

日本推理名家合集简介



1 大谷羊太郎



1931年出生于大阪，原名大谷一夫，就读庆应大学国文科却中途退学，后转为吉他乐师，再转职任艺能界经理人，曾以1966年的《四具结他》入选第十二届江户川乱步赏候补，及以1968年的《美谈的报酬》(后来更名为《奏出死亡的结他》)入选第十三届江户川乱步赏候补。

1970年，大谷羊太郎再以《杀意的演奏》获得第十六届江户川乱步赏，继而正式成为职业推理作家，并相继发表以艺能界为舞台的推理小说，把本格的谜题配合上艺能界黑幕的故事，是他早期作品的独特风格，而其他的代表作品还有八木泽警部补系列。



2 鲇川哲也



鲇川哲也照片出生月日至今不明。本名中川透。出生于东京，在满州长大（这一段经历亦不可考）。1948年，在侦探小说杂志ROCK上发表了短篇《月楫》（以那珂川透为笔名），首次登场亮相。以后又以蔷薇小路刺麻吕为名在同人志上发表了《蛇与猪》等作品。1950年，以《佩特罗浮（音译）事件》一文参加“宝石”杂志的长篇小说百万元大奖赛，以第一名的资格入选。但是，由于只兑现了部分奖金，引起了他的强烈不满，从此与“宝石”杂志关系恶化，他的作品也被这个当时最大的侦探小说专门杂志封杀。虽然此后沉寂了一段时间，但仍有《咒缚再现》、《密室》、《红色的密室》、《碑文谷事件》等多部名作问世。

1955年，讲谈社的大手笔《新作侦探小说全集》开始运行，其第十三卷是面向社会征集新人的作品。鲇川哲也以《黑色的皮箱》应征，在与藤雪夫的《狮子座》、鹫尾三郎的《栖身酒藏的狐》展开了争斗，最终一举夺得了这第十三把交椅。从这部作品开始，作者使用了鲇川哲也这个名字，以后再也没变过。1957年，经营状况恶化的“宝石”杂志，为了重振雄风，聘请了江户川乱步担任主编，鲇川与“宝石”杂志也尽释前嫌，作家之路开始通畅。1960年，以《黑色的天鹅》、《憎恶的化石》两个长篇获得日本侦探作家俱乐部奖（日本推理作家协会奖的前身），作为本格推理作家牢牢得站住了脚。即使在后来排斥本格推理的年代里，他也矢志不渝地坚持创作本格推理。

他的鬼贯警部系列、星影龙三系列等作品深受本格迷的喜爱，有很多其狂热的崇拜者。也很热心于文集的编著，曾主编了铁道推理、怪奇小说等多部文集。非常注重挖掘人才，在1975年时，推动“幻影城”杂志社发起了《寻求幻之侦探作家》的计划。1988年，东京创元社的作品集《鲇川哲也和十三个谜》启动，这次夺得第十三把交椅的是今邑彩。1990年，鲇川哲也奖创立。1991年发表了三番馆调酒师系列短篇《莫扎特的摇篮曲》后，再未有作品问世。

鲇川哲也是日本屈指可数的巨匠之一。他为日本本格推理作出不可估量的贡献!

一代本格推理小说名家鲇川哲也，于2002年9月24日的下午五时许，在神奈川县鎌仓市的病院因病逝世，享年83岁。



3 仁木悦子



日本名女推理小说作家。

仁木悦子的经历尤其令人注目：1928年生于东京，原名大井三重子、她幼年无忧无虑，但四岁那年患结核性胸椎骨疽病，以致下肢瘫痪，半身不遂。七岁那年父亲去世，不久，母亲也亡故。疾病缠身的仁木悦子幸亏有哥哥大井羲光照顾，他每天教她读书。第二次世界大战爆发，16岁的仁木悦子由哥哥背着来到富山乡下居住。她只读到小学三年级，但却看了不少书，并从18岁起开始写作。她先练习写童话，发表在《儿童俱乐部》和《母亲之友》杂志上，她的30多篇童话小说还结集出版。后来她又成了“克里斯蒂小说迷”，并写出推理小说《猫知道》。这部小说的主角是一对兄妹侦探，哥哥雄太郎是植物系大学生，妹妹悦子是音乐系学生，这对兄妹通过一只猫的经历，侦破了一起谋杀案。作品中渗入作者与她哥哥的影子，推理手法十分细腻，许多伏线埋在紧张的情节之中，把粗心的读者引人迷途，在作品中可见女作家的风格。

《猫知道》写于1957年，参加了江户川乱步侦探小说奖的评选。经过评委投票，《猫知道》在96篇征文作品中名列第一，并获第三届江户川乱步侦探小说奖。

由于评委都不认识作者，当仁木悦子由她哥哥大井羲光和亲友抬着参加颁奖仪式时，全场引起了轰动。人们意想不到，一个半身不遂、不能走动的女性竟有如此聪颖的智慧与坚韧的毅力，她赢得了热烈的掌声。在闪光灯中，第一次见到仁木悦子的江户川乱步亲自给她发奖、奖品是一人座“福尔摩斯座像”，还有五万日元的奖金。评委木木高太郎则发表了一段讲话：“《呼啸山庄》在英国文学史上占有不朽的地位；女作家艾米莉·勃朗蒂病魔缠身，能写出这样的杰作。仁木悦子君也是有病在身，相信她也能写出与勃朗蒂媲美的好书。”29岁的仁术悦子激动得热泪盈眶，她是20多年来第一次离开家门。事后她回忆道：“我走进豪华的会场大厅，看见闪闪发光的水晶吊灯，以为自己走进了童话王国。”

仁木悦子获奖后，《猫知道》印数剧增。15万册一销而空，后来又拍成电影。丰厚的稿酬收入改善了仁木悦子艰难的处境，她住医院进行了5 次手术，终于能在家中行走，并坐着轮椅车上街观光。一位翻译家同她结了婚，婚后两人和谐美满。仁木悦子不仅成为丈夫的助手，而且又先后写出了7 部长篇推理小说，《林中小屋》（1959 年）、《杀人线路图》（1960年）、《有刺的树》（1961年）、《黑色缎带》（1962年）、《两张底片》（1964年）、《枯叶色的街》（1966年）、《冰冷的街道》（1973年）。有5 部小说仍以兄妹侦探为主角。《两张底片》则是以一对夫妇联手破案。《枯叶色的街》是个贫穷的青年与书店女职员被卷进凶案，成为破案主角。这些推理小说都得到了读者的好评。

1980年的<赤的猫>获得第三十四届日本推理作家协会短篇赏。仁木悦子最后于1986年因肾病逝世，享年58岁。

《猫知道》被日本评论家誉为推理小说史上的“第二次浪潮”。在同一年，松本清张也发表了推理名篇《点与线》。这两部小说一扫日本侦探小说中阴森诡秘的文风，替而代之清新简朴的风格。仁木悦子以女性细腻的文笔，写出了社会推理小说，尽管她身患重疾、但她的小说却给人乐观健康的感受。她注重细节的挖掘，留给读者深刻的印象。继仁木悦子之后，许多推理小说家都自觉地摆脱“变格派”的风格，推重社会推理小说的写实手法。从这一点上说，仁木悦子对日本推理小说的发展有着重要的贡献。



4 三好彻



1931年出生于东京，原名河上雄三， 国立大学经济学部毕业，1950年入职读卖新闻担任编辑工作，1959年以笔名三好彻创作《远生》并入选第八届"文学界"新人赏次席，及後开始相继发表著重现实感的作品如1960年的《光与影》，1961年的《火之街》等，而1963年开始创作间谍小说《风向著故乡》。

1966的《风尘地带》获得了第二十届日本推理作家协会赏，同年(1966)并退职而转为职业作家，而1968年的《圣少女》也获得了第五十八届直木赏。此外还创作了如1967年的本格类作品《闪光的遗产》和《圆型的赌博》，1980年的悬疑类作品《电脑的身代金》，及1986年的真实历史记事《兴亡与梦》等。三好彻并曾于1979年继佐野洋担任了两年日本推理作家协会理事长。



5 山村美纱



日本名女推理小说作家。

1934年出生于京都，京都府立大学国文科毕业，并任职了七年的中学国文科教师后因结婚而离职，1967年发表了首部作品《请目击者报告》，同期还兼任电视剧"特别机动部队"的剧本创作，其后曾以1970年的《京城之死》(后改名为《爱的海峡杀人事件》)、1972年的《死之立体交差》(后改名为《黑之环状线》)及1973年的《愉快的海沟》(后改名为《消失于Melaka之海》Melaka=麻六甲)分别入选三届江户川乱步赏的候补，随后于1975年发表了首部以外国美女凯萨琳为主角的系列作品《花之棺》，并入选了第二十九届日本推理作家协会赏候补。

大概由于山村美纱曾接受正规的舞技与花道训练，因此她作品的风格多以日本传统文化为主题，但也较同期作家更着眼于诡计布置，因此也有"诡计女王"的称号。除了凯萨琳外，其他系列作品也多以京都为故事舞台，包括验尸官江夏冬子，祇园舞妓小菊，葬仪侦探石原明子等，更于1983年以《消失的相续人》获得第三届日本文艺大赏，及于1992年获得第十届京都府文化赏，最后于1996年在写作途中因心脏病逝世，享年62岁。

她在《离婚旅行》中写正走红的女明星阿香周围有许多男性崇拜者，她的丈夫藤田因不堪忍受妻子的生活作风，两人商定离婚。在离婚前约定去旅行一次，结果在旅途上不断发生人命案。酷爱推理小说的理嘉决定当一个女侦探，随着一个又一个男人死去，阿香也陷入恐怖之中，令案情错综复杂。但理嘉通过分析推理，查找出凶手正是阿香本人。另一部推理小说《舞妓之死》，写小君、小雪、小菊三个舞妓通过考试，被选为广告模特儿．她们在拍摄现场，遇到女明星麻里，由此发生了几起凶杀案。刑警通过一只小猫，找到密室作案的秘密。原来麻里是个冷酷的女人，她为了出名与利益，不惜动了邪念，最终麻里良心发现，自尽于人间。山村美纱这一类小说题材大同小异，都是与影视生活有关，凶手大都是漂亮的女人。由于她站在女人的高度来描写女人，读来更觉生动。她的作品代表了日本女推理小说家的另一种风格：叙述节奏明快，文笔哀幽阴森，把美丽的外表与冷酷的心灵作了强烈鲜明的对照。山村美纱的作品很畅销，但在文学性上不如仁术悦子和夏树静子。



6 天树征丸 本名: 树林 伸

1962年7月22日生

身高: 182公分

体重: 77公斤

血型: O型

IQ: 170

视力: 右眼0.2 左眼0.1

兴趣: 是收集葡萄酒,水彩画

精通: 日语 英语 法语

出生: 东京都

学校: 东京都立武藏高级中学，早稻田大学政治经济系毕业。

共分饰6位漫画原案，1位剧作原案

很多作品都被动画化和编成电视剧

在一般采访会使用笔名[亚树直]

被称为“悬念新锐”。

详细资料:

独立前

1987年进讲谈社公司，在周刊少年杂志编辑部等从事漫画编辑。

编辑时代的担当作品有『GTO』等，同时，也担任金田一少年的事件簿的编辑。

1999年作为原作者独立。

独立后呈述的作品，因种类的不同采用著多数的笔名。

以下是[树林 伸]在其他作品所使用的笔名

[天树征丸] [亚树直] [安童夕马] [青树佑夜]

[有森丈时] [伊贺大晃] [S.K] [龙门谅]

主要作品:

树林 伸(电视剧 HERO 原案)。

以[天树征丸]的名义（侦探类）

金田一少年之事件簿一 歌剧院新杀人事件

金田一少年之事件簿二 幽灵客船杀人事件

金田一少年之事件簿三 电脑山庄杀人事件

金田一少年之事件簿四 鬼火岛杀人事件

金田一少年之事件簿五 上海鱼人传说杀人事件

金田一少年之事件簿新版1~10

明智少年之优雅犀利事件簿（全）

遥控刑警

当然还有侦探学园Q和金田一的复活系列！

以[安童夕马]的名义（现实题材）

东京80年代

王牌至尊

感应少年EIJI

少年刑警

以[青树佑夜]的名义（黑暗的正义）

闪灵二人组

鬼若与牛若 ~ Edge of the World

以[亚树直]的名义（心理探寻类）

心灵X档案

心理医恭介

神之雫 （葡萄酒鉴赏类）

以[有森丈时]的名义

猴王五九 （名著恶搞类）

以[伊贺大晃]的名义

エリアの骑士

以[龙门谅]的名义

BLOODY MONDAY （与恵広史共著）

2010年，由天树丸征原作、佐藤文也作画的人气作品《金田一少年事件簿》系列的最新章《炼金术杀人事件》也在《周刊少年 Magazine》上开始了连载。

2010年4月21日于讲谈社开始最新的连载《鬼若与牛若（Edge of the World）》，以青树佑夜的名义为原案，绫峰栏人为原画，二人继《闪灵二人组》之后的再次合作。

而在前不久的东京国际动画展2010上揭晓了，以树林伸的名义原作，并和因《机动战士高达》、《装甲骑兵》、《正义双侠》而知名的设计师大河原邦男负责机体设计的萝卜动画《机兵战记Legacies》(机兵戦记レガシーズ)的先行版。

根据他的代表作《金田一少年之事件簿》改编的中国电视剧《少年包青天》、《深瞳》在中国有较高的人气，另外有个剧组也计划模仿他的名作《侦探学园Q》拍摄一部儿童剧《快乐侦探》。

其实说到天树征丸，我们就会想到《金田一少年之事件簿》，的确现在仍然有很多读者只读过《金田一少年之事件簿》，但我感觉《金田一少年之事件簿》并不是天树征丸的成熟作品，看漫画的时候大家可能并没有细心的想过《金田一少年之事件簿》是一部没有开始与结局无主线剧情的作品，作品创作虽然成功，但内涵跟《金田一耕助》（并非同一作者）并没有太多区别，虽然书中涉及到一些现实的社会问题，但并不突出，所以在天树征丸的诸多优秀作品中，可能排位要相当靠后。

我并不是说《金田一少年之事件簿》写得不好，说实话天树征丸可以说是作家中的鬼才，说他是鬼才可能还并不到位，因为他的作品实在是无法用话语来形容。这里给大家介绍他的几部其他作品。

感应少年EIJI（天树所用笔名：安童夕马）

首先，天树征丸的第一部作品《感应少年EIJI》这是一部现实与虚幻相结合的杰作，故事的主角是一位并不普通的高中生明日真映儿，因为拥有先天的超能力（通过物体感应出发生过事件）从而与朋友一起侦破离奇案件的故事，说到这里可能大家都会认为故事很普通，但那样你就错了，在整个故事中，一个又一个离奇案件背后都深刻揭示着日本社会当时在高速发展经济背后所隐藏的东西，偷窥狂人，杀人恶魔，他们所形成的原因到底是什么，阿彻，武藤国光还有那个神一样犯罪专家尺木晃，通过这些人物们看到了一个另类的世界，其中最震撼的《革命》篇章气势恢宏的为我们呈现出一次另类的足以推翻政权的政变（作者不愧是早稻田大学政治经济系毕业），《恐怖分子的挽歌》中催人泪下的复仇故事，《杀人游戏》中的，不可思议而里面也隐约的透露出作者其他作品的引子，如武藤国光从政，尺木晃的心理研究，江川彻的黑暗的公正（以后介绍）等等，可以说是一部看了之后，就马上被震撼的作品。1999-10-16 这部作品的电视剧版登陆，不过电视剧对原著作了相当的改动，可能因为原著中太多犯罪手法的分析与研究以及《革命》篇中的政变（我的朋友在看过这部书之后曾问我，感觉天树征丸是不是真的是实施过这些手段，否则为什么会如此的合理——其实我也有这种感觉，不过他的神奇并不仅于此，下面我会继续介绍）。

心灵X档案&心理医恭介（天树所用笔名：亚树直）

这是同一作品的1、2部，不过合作的漫画作者不同，这部作品就我的反应来说是不可思议，因为里面涉及的应激性障碍研究是世界心理学界最前沿的研究方向，现在尚不能广泛大量适用于临床（中国对这方面研究的很少，针对这种病症一般还在使用森田疗法（强迫症治疗法），但治疗应激性障碍疗效不得而知，我曾经在美国的心理医疗网站上，找到过一些英文治疗方案[因为一个朋友有这种障碍，但好像也都是在理论研究方面）。但天树征丸居然可以大胆的把治疗方法成书，真的不敢想象。

东京80年代 （天树所用笔名：安童夕马）

这部作品特别之处在于他不像是一部虚构的作品，天树征丸把它写得太现实，太具体，而且主人公纯平的经历让人想到天树征丸自己，看过这部作品的朋友问我这是不是天树征丸的自传，故事里纯平年龄与天树征丸吻合，而且也是就读于早稻田大学政治经济系，毕业后进入传媒行业，但我认为这部作品还是一部小说，虽然对作者的真实生活我并不知道，但作者既然能写出这部书，就证明作者并不是纯平，因为作者通过前田（纯平的死党，原为拥有上千名部下的不良少年团老大，后来亲历自己的好友在帮派火拼是惨死，在死去朋友妈妈的劝说下，改邪归正，考入早稻田，后来成为商界名流）说出了纯平一生都在追寻的是什么，作品表面上是一部青春爱情故事，但更深的意义在于社会家庭经历对爱情的影响，纯平与爱的感情是在特定的环境下形成的（爱在早稻田入学考试时作弊，被纯平发现，爱要求过夜作为封口费，于是两人在认识前发生了关系），可以说这段感情，在开始时，就是纯在着猜忌与不信任的，再加上雪这样的阴谋家在中间的作用，所以这段感情有人说是还没有完全开始，就已经结束了一点的不为过，因为他们俩爱情的基础建立的位置是不对的，所以必然失败，而从周围的世俗人的表现，我们看到了一个真实的社会，它不是一个白雪公主与王子快乐生活的世界，相反处处埋藏着无奈与杀机（可能有点过，但现实就是现实），如前田一对，和力也一对的表现，前田是勇于面对生活的代表，面对生活它可以快速成长，所以是大学完成时唯一剩下的一对（虽然这是家庭因为利益的失衡，交易婚姻已经不可能维持，但在这种情况下他和留美真情才彻底的表达出来，正因为勇于面对，最后他得到了唯一的幸福）。力也因为性格的懦弱大学结束后，无法找到工作，圣子在这种情况下离开了他，也是不得已的做法，这使读者感觉这更是真的生活。

猴王五九 （天树所用笔名：有森丈时）

恶搞版西游记，动画版是2005年央视《动画城》引进的新年大片，剧本如何我就不用夸奖了。

王牌至尊 （天树所用笔名：安童夕马）

这是一部另类中的另类作品作为《感应少年EIJI》的外传，讲述武藤国光从政经历，2006年7月富士电视台已经开始播放电视剧版，完全可以看作是一本选举的教材，不愧是早稻田大学政治经济系毕业，果然不同凡响。

遥控刑警（天树所用笔名：天树征丸）

这部作品，故事发生在金田一故事的同时，是东京警部另一个科的故事，故事以小丑杀人事件开始，感觉上比金田一要血腥一些，不过故事情节相当不错。

电视剧版可是深田恭子和堂本光一主演的，相当不错。但漫画的质量却不怎么样，浪费了天树的才能

神之雫 （天树所用笔名：亚树直）

这部作品比较另类，是一部与葡萄酒的鉴赏、收藏有关的漫画，与天树征丸的个人爱好有着密切的关联。



7 土屋隆夫



1917年出生于长野县，并毕业于中央大学法学部，当初原想当剧作家，战前曾任职于化妆品公司和电影公司宣传部，并曾入选新歌舞妓剧本的征稿，战后转职为长野中学教师，1949年以<罪深至死的构图>入选"宝石"的百万圆征文，1952年再以<青帽子的物语>入选"别册宝石"的新人赏第三名，1958年的首部长篇小说<天狗的面>更获得第三届江户川乱步赏的候补作，并被赞赏为"把文学精神与谜题合而为一的作品"。

随后，1961年发表的<危险的童话>也入选第十五届日本侦探作家Club赏的候补，而1962年的<影之告发>更以崭新的不在现场证明诡计获得第十六届日本推理作家协会赏。2001年，土屋隆夫也获得了第五届日本Mystery文学大赏。

[编辑本段]作品

（中文书名翻译主要根据台湾林白出版社。若未经林白出版社出版，则根据台湾商周出版社）

天狗面具（天狗の面），1958年 天国太远了（天国は远すぎる），1959年 危险的童话（危険な童话），1961年 影子的控诉（影の告発），1963年 血的组曲（赤の组曲），1966年 穴の牙，1968年 献给妻子的犯罪（妻に捧げる犯罪），1972年 针的诱惑（针の诱い），1973年 盲目的乌鸦（盲目の鸦），1980年 不安的产声（不安な产声），1989年 深夜的法庭（深夜の法廷），1993年 冷漠夫妻（寒い夫妇），1995年 华丽的丧服（华やかな丧服），1996年 米乐的囚犯（ミレイの囚人），1999年 圣恶女（圣悪女），2002年 着魔（物狂い），2004年.



8 佐野洋



日本推理小说作家之一，有日本推理文坛五虎将之一之称。

原名丸山一郎，1928年生于东京,自东京大学心理学系毕业后,经历一段时期的读卖新闻记者生涯,而后成为推理小说作家。1958年以<铜婚式>入选"宝石"和"周刊朝日"合办徵文的第二名，1959年再发表长篇小说<一本之铅>，并强调推理小说的美学就像建筑的美学般相似。60年代初期，以1961年的短篇集<金属音病事件>为首，作品的风格不少是以结合幻想与推理为主，其中的代表作有1965年以处女生育为主题的<透明受胎>。另外，以当时的社会事件借题发挥的也得到好评，并以1964年《华丽的丑闻》而获第十八届“推理作家协会奖”。1970年发表的《轹杀逃走》和1970年的<小说三亿圆事件>曾为年度畅销小说之一。1997年更获得首届日本Mystery文学大赏。佐野洋也曾于1973年继岛田一男担任了六年日本推理作家协会理事长。

佐野洋，本名丸山一郎。1928年生于东京，1953年毕业于东京大学心理学系。他的文学创作始于大学时代，毕业后任职读卖新闻社记者期间，一边工作，一边涉足于推理小说创作。作品多以现代都市爱情婚姻生活为题材，以描写人类隐秘心理、刻画人性为特色。佳作迭出，好评如潮，其中《华丽的丑闻》获第十八届日本推理作家协会奖。作为日本推理文坛卓有成就的作家，佐野洋自1973年起蝉任三届日本推理作协理事长。他的小说在世界各地备爱读者推崇，并被誉为日本推理文坛的“悬念大师”和“五虎将”之一。







1:打错的传真

2:两秒钟的死角

3:深夜疑案

==================

打错的传真

作者：大谷羊太郎
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前泽照雄，单身，25岁。直到一年之前，他还在一家中等规模的不动产公司里工作。如今他已是自由职业者，过着无拘无束的生活。

他常常去赌博的场所，即使在工作天也会请假去。值得庆幸的是，因为不受公司上班的束缚，所以日子过得很悠闲。可是，近来他玩得太厉害，赌博一直输钱，甚至欠上了债务。

7月13日傍晚，前泽在自己单身生活的住宅里横躺着，心不在焉地看着电视。债权人每天逼着他还债，欠款深深地刻进他的头脑，以致看着电视，也静不下心来。

放在房间角落里的传真机发出呼叫声。眼下对他来说，传真机几乎从未用在工作上。他心想，也许又是赌友发来的联络，便起身向传真机走去。

传真机吐出两张传真纸。其中一张是用电脑打的信件，写着下列内容。



黑木先生：



这次又要来麻烦您，实在对不起。在您的帮助下，事情进行得出奇的顺利，我如愿以偿。再次向您表示感谢。虽然上次我已经给了您报酬，但因为我取得的成功完全超出了原定的预想，所以光那些钱，我觉得很过意不去。

因此，为了表达我的心意，我决定再重新献上一份薄礼。交给您的时间和场所写在另一张纸上。请记住，和以前一样，如果您派人代劳，希望带上这份复印件以便确认。

我手持一束红色的花以作标记。你在腋下夹一份卷成圆筒的杂志，我马上就能够辨认出来。暗号是：我问您时间，您回答说是中午。其实我曾向您的家里打了几次电话，您都不在家，所以只好使用传真了。如果约定那天见不到您或您派来的人，那么就重新联络。

如果见到您派来的人，事情办完以后，我们还是按照以前的约定，这是最后一次联络。再见。



雪野



另一张纸上画着一份简略的地图。发信人指定的场所，仿佛是一个很小的花园。从私营铁路到那个小花园的路线，画得简明扼要。

这是怎么回事？——

前泽歪着脑袋沉思着。

信里的内容，他怎么也看不懂。发信人叫雪野，这个名字，他也从来没有听说过。

收信人叫黑木。当然不是我。而且，这个黑木，我也不认识。——

前泽想了一会儿，恍然大悟。

这是一份打错的传真！——

打错电话的事常见，但打错电话时只要和对方一交谈，就马上明白了。不！在交谈之前，任何一方只要一报名字，就会发现电话打错了。但是，发传真时，双方无法确认，信息是单方面地传递过来，于是就发生了这样的错误。——

前泽这么想着，将传真信重新读了一遍。这是与前泽完全无关的人之间的通信。

现在我该怎么办？——

传真纸的一端用英语和日语写着发出传真的公司名字“SS复印服务公司”，传真号码是数字，字都打印得非常小。前泽知道，这些文字是发传真时自动打印在传真纸上的，因为这是在发信的传真机里事先设置好的。

马上按这个号码向对方发一份传真，告诉对方传真发错了？——

前泽最先这么想道。但是，传真的内容阻止了他，使他没有去这么做。前泽又慎重地读了几遍。

他从文章里找出几个重点进行整理，不久便得出一个结论。

叫雪野的发信人委托收信人黑木办什么事。事情得到了很好的结果，所以发信人想支付超过原来预定的酬金。即使委托他人去取钱也没有关系。双方分别设有确认对方的标记，也许是因为代理人与雪野是相互不认识的。若是那样，如果我冒充代理人去赴约，叫“雪野”的人会将钱交给我的。——

在这两人之间，究竟发生了什么事？他完全无法想象。可是，从传真信上的内容来看，交了钱以后，两人就永远不再联络了。

因此，我收到钱以后，即使逃走，也丝毫不用担心会被对方发现。——

他已经被债务遍得焦头烂额，迫切需要钱，现在他已经一筹莫展。正在这时，这份打错的传真，不正是老天爷恩赐给自己的吗？

前泽觉得自己非常走运。但同时，他也隐隐地感到不安。通信人的真实身份，他一无所知。传真信有着一种神秘的气氛，令人感到离奇，或有些可怕。

只是，叫雪野的发信人，从文字的语气来看，好像是一个女性。——

见面时即使被揭穿，对方是一个女性，估计也无力加害于他。

前泽反反复复地读着传真信，考虑着如何来利用它。究竟能骗到多少钱？不！这时无论其它什么事都没有关系，重要的是能得到钱。

前泽经过深思熟虑，制订了一个方案。对方身份不明，事情一无所知，所以冒失行动，也许会招致意想不到的危险。那是一个在安全与冒险之间行走的方案。约会那天，他去赴约，试探对方，或了解究竟是什么事情。

于是，那时有两种做法。冒充代理人时，一旦感觉到有危险，就这样说：

“其实你把传真错发到我家里来了。因此我本来想马上通知你的，但不知道你的住处和电话号码，所以就只好到这里来见你，直接将这事告诉你。”

那时，对方也许会反问：“传真纸上打着发信人的名字和号码，你怎么没有看见？”

前泽设想好的回答是这样的：

“是呀。我确实看到SS复印服务公司。但我想这不是私人家里的号码，又不像是一般的公司。从公司名字来判断，那是一家对外服务的商店，专门开展复印和传真业务。

“就是说，你家里没有传真机。因此你是去有传真服务的商店里，在那家商店里发出的传真。我这样想。

“因此，我即使将传真发回那家商店里，与你也联络不上。那是白费力气。

“而且，看着这份传真，我总感觉到里面有着一种隐秘感。这份打错的传真，直接交给你，不让第三者知道。我想，这是最好的处理方法吧。”

设想好这些理由，对方还要感谢我，至少自己不会遇到危险。但是，这样的话，对前泽来说，没有任何好处。害得自己还要朝那里走一趟。如果情况不妙，就找借口溜走。但是，我一定要稳住对方，将雪野这个人带来的钱骗到手。——

前泽祈愿自己能够冒领到钱。

　

2



约会是收到传真的两天后，即7月15日。时间是晚上9点钟，地点在板桥区成增的一个小花园里。

前泽住在崎玉的朝霞台附近。崎玉是坐私营铁道从成增北上第三个车站。

约会的前一天，前泽见到了美佐子。美佐子也住在同一条私营铁道的沿线，是前泽以前公司里的同事，比他小两岁。两人的恋人关系已经持续了三年。

傍晚时分，前泽在美佐子下班回家的路上等着，然后两人进了池袋的一家咖啡店里。

“嗯……钱也不好过……”

两人一见面，美佐子便露出一副为难的表情。

“我知道啊。你是指借钱的事吧。”

“是啊，后天就到期限了，所以我正不知怎么办才好呢！”

前泽以美佐子的名义借了高利贷。原打算马上就还的，但赌博输了钱，至今还无力归还。

“最近我正在凑一笔钱，快要到手了。”

“这种话，我听过好几次了。如果你这次又在说谎，我怎么办呀？”

“你不用担心啊。钱大概明天晚上可以到手。一个朋友以前向我借过钱，他说好明天要还给我。”

“真的吗？不凑齐50万元，我就不好办了。他能还你多少钱？”

“现在还估计不出。”

前泽指望的，是冒充代理人想要骗到手的钱。那笔钱是多少，光看传真信还无法估计。

“公司里的情况怎么样？情况好吗？”前泽故意用轻松的语气转移了话题。

美佐子的公司，也是前泽以前曾工作过的公司，因此他始终无法抹去那一份对公司的牵挂。公司大楼就在池袋。

“好像正走投无路呢！也许会破产的。”

“看来也快了。公司情况好转时，只有我们在拼命地干活。那帮当官的只知道用权纳贿。经营情况一旦不好，便只会惊慌失措，想不出一个合适的办法。这样看来，公司的发展已经是没有希望了。”

虽然嘴上说得这么动听，但事实上就连前泽自己也是因为挪用公司资金，被发现后才被迫辞职的。

“你的顶头上司是田代常务吧。”

“嘿，那家伙吗？只要想起他，我就来火。”前泽皱着眉头，咬牙切齿地说道。

田代，已过40岁，大腹便便，对职员非常傲慢。指责前泽挪用公款的，就是这个田代。好像是有人向他密告的。他当着其他职员的面将前泽骂得狗血喷头。前泽也察觉出田代有不正当的行为。前泽发现他瞒着公司经理中饱私囊，只是没有确切的证据。

当时被田代骂得昏了头，前泽便一时愤怒提起了那件事。田代被激怒了，像烈马一样向他猛扑上去，并打了他一顿。前泽也正想与他对打，不料那时一直站在边上看热闹的职员们一涌而上，将他劝阻了。

“那时，我想狠狠地打还他一顿，我冲上去抓住了他的衣襟，但我还没有动手，大家就都一起涌上来将我压住了。”

前泽苦笑着说道。

“这些不愉快的回忆，还是尽快忘掉它吧。否则你永远也不会平静下来的。”

前泽心想，美佐子是一个心底善良的女性，总是在为我担心，我应该尽快地建立起一种生活的基础，能和美佐子结婚。

“田代常务的事，好像国税厅在查他。”

“这是什么意思？”

“我也不太清楚。只是以前在做房地产生意时，他好像捞了很大一票，而且好像还不是以我们公司的名义，而是以他个人的名义，发了一笔横财。”

“那个人，头脑里总是只有他个人的利益呀！”

“大家都在传说，说他在做那笔生意时，政界和财界的大人物都牵涉过来了。据说随着调查的深入，大人物也许能抓出一大串呢。”

“那家伙能做到的。他被逮捕的话，我们该举杯庆贺了。”

听说自己的死对头要受到司法的追查，前泽的心情变得好起来。

翌日，晚上9时。前泽如约走进了那个花园。那是一个很小的花园，四周全都是住宅楼房。花园内树木茂盛，虽说是夏日的夜晚，但这个时候，花园里人影稀少。他打算先察看一下对方的情况，一旦察觉到危险，便以事先准备好的借口马上溜走。

但是，美佐子还在催他还钱，因此如果危险不大，他还是要设法将钱领到。他不知道能得到多少钱，但他希望自己能最大限度地利用这一次千载难逢的机会。

前泽在面对着中央圆型花坛的凳子上坐下。按传真信中所说的那样，将一本周刊杂志卷起来挟在腋下。

高悬着的路灯将明亮的灯光投射在花园内。但是，巨大的白杨在凳子的上空伸展着繁茂的枝叶。树枝遮挡着路灯的灯光，使凳子这里变得昏暗。

传真信上说是坐在这个地方，想不到这个地方很暗，正合适。——

他警惕着生怕对方察觉出自己的身份。坐在这个凳子上，使他的脸部变得昏暗和模糊。对前泽来说，这真是求之不得。在花园的入口处出现一个人影。是一个女人的纤影，正在快步地朝这边走来。看来她故意沿着树荫底下走着，所以看不清女人的脸庞，但作为一个整体形象，那女人的身材和面庞约莫都很漂亮。

女人背对着路灯的灯光，站在前泽的面前，默默地注视着前泽好一会儿。她的手上，握着一朵像是蔷薇的花。

不久，她平静地问道：

“对不起，先生，现在是几点？”

“是中午。”

前泽毫不犹豫地答道。

他迅捷地打量了四周，没有发现这女人有同伴一起来。他稍稍安下心来。

“没错呀！你是黑木君派来的吧。”

她的嗓音很甜美，年龄大约有30岁左右。女人在前泽的身边坐下。

“那么，我们开门见山吧。传真信，你带着吗？”

前泽回答说“带着”，便将准备着的两张传真信交给她。

“真的。”

女人借着遥远的路灯的灯光，确认这两张传真信是没错以后，打开手提包，将传真信折叠起来放进包里，取出一个胀鼓鼓的白色信封。

她伸出手指，像挟着似地拿着信封的两端，将信封口靠近前泽的眼前。她在那顶着信封的大拇指和中指尖用着力，使信封口稍稍打开。

“你看看，钱都在里面了。”

因为地方很暗，所以看不清楚，但能够窥见信封里露出的一迭纸币。

“有50万元了！给，你收下。”

前泽接过信封。他将手指伸进信封内，抽出里面的东西。没错，是一迭钱。

“没错！”

前泽很简短地答道。

他感到自己的心脏在剧烈地跳动起来。这高达50万元的巨款竟然成了自己的东西！他感受到一种无法抑制的喜悦，同时一瞬间又感到一丝隐隐的不安，害怕对方看破自己真实身份。两种情感激烈地交错着，使得前泽喘不过气来。

“黑木先生好像一直不在家，他去国外了？”女人提问道。

不能含混过去。

“没有。这——”

前泽掩饰着自己的惊慌，绞尽脑汁地寻找着词语。

女人微微地笑了。

“对不起。我问得太多了。本来我不该问的。黑木先生肯定关照过你，你只是来取钱的，其他的事情，什么都不要说。”

“是啊。黑木先生关照过。”

亏得女人救了他的急，前泽放下心来。

“你们的工作，最重要的是保守秘密。算了！你们的事，我什么也不问。不过，你长得很英俊，女孩子们都喜欢你吗？”

话题变了。他想尽快地离开这里，但如果太急着回去，也许反而会引起对方的怀疑。

“嘿。是吗？”

前泽好不容易才露出一丝像是苦笑的笑容。前泽穿着一件中袖的和服，这时他的和服口袋里发出一声极细的鸣叫声。

“哎！是什么声音？”

女人狐疑地问。

说实话，前泽自己也被这意想不到的鸣叫声吓了一跳。他只是一个劲地想着自己如何演好这个冒充的角色，忘了在口袋里还放着这样的东西。

“是什么在叫？”

前泽悬着的心恢复了平静。

“是一件很有趣的东西。我让你看看吧。”他将手伸进口袋里，取出那件东西。
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前泽从口袋里拿出来的，是一个金属制的四方型小盒子。大小、左右宽度比七星牌香烟盒大五毫米左右，厚度薄约五毫米。

“这是什么？是小型录音机？你把我们讲的话都录进录音机里了？”

女人简直是一副不可理喻的口气说道。

“没有。不是的。这是香烟盒呀！不过制作很精巧。”

前泽变得滔滔不绝了。只要说起这个香烟盒，无论讲多少时间，他都将自己会受到怀疑的不安忘掉。

“里面放着十支香烟。这里……是打火机。”一按设在盒子一端的按扭，火苗就窜了出来。“表面还没有液晶数字型时钟。”

前泽借着路灯的光让女人看着，变得饶舌起来。

“这是定时式香烟盒呀。事先设定好时间，比如盒盖只能一小时打开一次。刚才的鸣叫，是在告诉我打开的时间到了，所以按一下这边的按钮……”

盒盖上有一排小按钮和小窗。一按其中一个，一支香烟从里面跃出大约二厘米。前泽将它抽出来。

“就是说，一个小时只能抽一支。于是，为了健康，就能控制住抽烟的频率，不使烟抽得太多。将烟放在这盒子里，还能起到减少香烟有害成分的作用。……一天打开过几次？这个月一共已经抽了多少支？它会自动地统计数字，在窗口显示出来。这是我最得意的东西了。”

女人很惊奇地窥视着前泽手上的东西。

“现在已经拿掉一支了吧。所以到下一次鸣叫之前，要过一个小时，否则无论你多么想抽烟，这盒子都绝对不可能打开的。”

前泽得意洋洋地做了一个打开盒盖的动作。他是想让女人看看这盒盖是绝对不可能打开的。可是，出现了他意想不到的结果。不会打开的盒盖，突然一下子打开了。里面还剩有三支烟。

“哎！不是打开了？”

女人责备似地问。

“奇怪啊。是盒子坏了！”

前泽慌忙察看烟盒。

“液晶显示的时钟和数据文字盘也都消失了。”

正因为刚刚还在自吹自擂，所以前泽感到有些汗颜。

“要不就是电池没了？”

经女人一提醒，前泽用硬币打开电池盖，取出安装在里面的钮扣电池。上次换电池后已经过了很长时间，所以正如女人所说，是电池用完了。

“这电池真小呀！”

女人颇感兴趣，因此前泽将电池给她。女人用手指夹着这直径约一厘米的超薄型圆型电池，左看右看。

“现在电池也变得越来越小了。”至此，她的口气都是很敬佩的，但马上就变成了嘲弄。“听你的口气，我还吓了一大跳，以为你带着一个很奇怪的高科技产品，但实际上……”

说到这里，女人发出笑声。她的笑带着讽刺：“只是电池没了，它就无法使用，成了一个不值钱的东西！”

女人转过身去。在凳子的边上，有一个罩着金属网的圆筒型废物箱。女人用简直就像扔一件脏手的东西似的手势，将手指上的电池，一下子投进了废物箱里。

无论这动作，还是将肩膀微微颤动者的笑声，都像是在侮辱着前泽。女人的态度是令人作呕的。前泽猛然从凳子上站起来。

“我告辞了！”

女人停下笑声，换成了一副认真的口吻：“你辛苦了。替我谢谢黑木先生。他真是名不虚传，事情做得很棒。警察丝毫没有怀疑我，而且那起事件是车祸，保险公司一文不少地给了我赔偿。……上次我想好，我们以后永远不见面，但我会祝福你们工作顺利。你替我向黑木先生转告一下啊。”

“明白了。”

前泽生硬地答道，离开了女人的身边。

到手的50万元，第二天就原封不动地交给了美佐子。因此，一直揪心着的债务的前泽，只是耍了一个小小的计谋就解决了。凡事都要试试，只要拿出一点勇气，就没有什么值得害怕的。——

那个女人说过，与传真信的收件人黑木永不接触。因此，只要出色地表演一下接头的场面，以后“危险”就不会找到自己的。

前泽感到非常快活。正好有件事需要用传真机向一位朋友发信。前泽操作着传真机的按钮。

传真机有着各种各样的功能。但是，前泽摆弄着机器，一直只会发信和收信，这是传真机的最基本功能。其他的功能，他还没有用过。

他错按了一个扭。突然，机器发出声响，和收信时一样，一张打印纸一边打印着一边传了出来。上面用假名写着“通信管理记录”和标题。而且，在这一行文字的下面，打印出一份目录。

这是使用这台机器收发信件的记录表，详细记录着最近的20次通信情况。何月何日，从几时几分开始，用了几分几秒，收发信件有几张，寄送或收自哪里，全都一目了然。

传真机还有这样的功能？——一丝寒意爬上前泽的后背。

以前他一直以为，从那个女人那里骗取钱款，自己的身份不会暴露。发信方向收信方送出传真时，会将自己的名字和号码记录在传真纸上一起送出。可是，他万万没有想到，收信一方的号码也会登录在发信一方的传真机里。发传真时，与打错电话相比，这就是很大的区别。

以后女人会发现自己将传真信发错了地方，原因自然是拨错了传真的号码。打电话时通常没有记录，电话错打到哪里，以后也没有办法调查。

但是，发传真信不是打电话。女人如检查传真机记忆着的数据。于是，前泽拥有的传真号码就会被这样打印出来。

虽然我没有打听出详细的事情，但这钱看样子和犯罪有关。多半是女人用钱请一个可怕的犯罪团伙作案。我的事如果让那个团伙知道的话，他们是不会善罢干休的。

前泽坐不住了。他光想想就感到害怕。兴许在女人使用的传真机上，也记录着最近20次的通信数据。倘若果真如此，向前泽发送出信件以后，如果用同样的机器进行过20次以上的信件收发，发送给前泽的信件也许就会自动消失。但是，如果收发信件不到20次，或者将以前的记录复印下来保存着，我的身份就会暴露。

在女人发来的传真信里，打印着的发信方的名字是“SS复印服务公司”。从局号来看，知道是东京都内的。前泽给查询台打电话，对SS复印服务公司进行查询。

查询台回答说：

“这个名字，我们这里没有登录，查不出来。”

如此说来，这个发信方是假的。前泽迫切地翻阅着手边这份传真机使用说明书。

这时他才知道，打印在传真纸上的发信方的名字和传真号码，都可以在传真机上自由设置的。前泽在购买机器时，将设置、储存等所有麻烦的事全都托给了商店的推销员，所以自己对此一无所知。

那个叫雪野的女人，是在发传真之前，摆弄机器，自己设置了一个假的“SS复印服务公司”储存在传真机里。——

这是与犯罪有关的联络。发信人的身份当然不可能留在信件里。所以，从打印在传真信里的发信方的名字和传真号码，不可能找到发信人的真实身份。

但是，在发信一方，传真信发往何处的数据却留得清清楚楚。就是说，在那个女人使用的传真机里，记录着与前泽使用的机器有关的线索。

他读着说明书才知道，她如果使用的是与前泽同一家制造厂的机器，那么不仅仅是前泽的传真的号码，就连前泽登录在机器里的自己的名字，都会完整地储存在她的机器里。

我的身份，看来已经被那个女人知道了。假如发现钱已经被人冒领了，查找传真记录，马上就能查出我的名字。——

到那时，会遭到多么残酷的报复？想到这里，前泽不寒而栗，腿脚不由打起抖来。
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前泽决定将自己现在居住着的住宅卖了，搬到远处去。他马上就开始着手准备。但是，已经迟了。

在花园里与那女人见面后的第四天，7月19日的夜里，有一只电话打到前泽的家里。

“我就是黑木。”

听到这单刀直入的声音时，前泽感到一阵颤抖。

“喂！你竟敢冒充我，干得真漂亮啊！前泽。”

黑木一副粗暴的口气直逼上来。

“你的事，我们已经作了充分的调查。”

黑木如数家珍地说出了前泽以前工作的单位、父母的住处、甚至他的祖籍。

“你已经跑不了了，无论你逃到哪里去。我们已经监视着你父母的住处，如果你以为我是在吓唬你，你拉开窗帘看看！”

前泽拉开了窗帘。从这二楼的房间窗户，看得见下面的街道。两个戴着墨镜的男人靠在拐角的围墙上，抬头朝这里望着。

“你利用打错的传真，侵占了本来应该付给我们组织的钱。光这一点，我们就不会放过你，何况现在你已经知道了我们的秘密。”

“不，我——”

前泽想要争辩，但黑木的声音打断了他的话。

“现在你想要逃跑也逃不了。雪野受了你的骗，看来将秘密都已经泄露给你了。所以你也躲不下去了，正如你听说的那样……”

“我什么也没有听说……”

“不要骗我！将雪野的丈夫伪装成车祸而杀害的，就是我们啊。只要有人委托我们，我们什么都干呀。而且我们还使用高级技术，暴力、杀人、诈骗、抢劫、运送毒品等，只要是不能公开的事情，我们什么都干。可是，既然你知道了这些情况，你就已经不能再活下去了！”

“我绝对不对任何人讲！我发誓！”

因为恐怖，前泽的牙齿在打战，拿着听筒的手在不停地颤动着。

“我们能相信欺骗我们的人吗？你死定了！在你的房门前，有个年轻人手里拿着手枪。”

前泽看了看门那边。门外好像有人，有人站在门外，传来脚步声。

“请放我一次！你们让我干什么都行，无论如何不能杀我！”

前泽发出了哭喊声。黑木的讲话怎么也不像是演技，有着一种出自心底的厌恶和压力。

“只有一条路可以救你。”

这句话，使前泽感到了一丝求生的希望。

“我怎么做，你们才会放过我？”

“你要帮我们组织干一些事。说实话，你知道危险却敢冒充我将钱拿走，我非常佩服你的胆量。我想你是可以用的！所以，我不要你加入我们的组织。你替我们干一件事吧。如果你能干，这次的事情，我们就不追究了。”

“让我干什么事？”

“你是一个外行，我让你干一件简单的事吧。就是运送东西。将一只包，按我的指令运走就可以。”

“若是那样的事……”

双方达成了协议。黑木怪声怪气地发出了命令。

电话挂断以后，按他所说，前泽悄悄打开房门一看，门外已经没有人。但是，正如黑木在电话里说的那样，有一只空的七星牌香烟盒被捏成一团放在那里。前泽谨慎地将它拾起，带进屋子里。

翌日深夜，前泽按黑木的电话指令行动了。

他忠实地执行着黑木的指示，身穿黑乎乎的衣服，戴着一副墨镜，半夜零点之前赶到了所泽市郊外的住宅区。他一边察看着写在电线杆上的街名和门牌号码，一边走进住宅区里。在指定的时间之前，找到了在这如此幽寂之处设立着的电话亭子。他在电话亭边上站下，抽着烟。

路灯的灯光照亮着前泽的全身，抽烟的动作有着一种特殊的含义，据黑木解释，表示黑木方面的人已经到达，并非他人，便于让交易的对方辨认。

按黑木的吩咐，在那里筹足20分钟以后，前泽移动了。夜半更深，没有人影。偶尔有辆汽车通过，或与一个工薪族那样的人擦肩而过。

前泽沿着篱笆走进住宅区的深处，有一个当作标记的邮箱。邮箱进上的篱笆围墙中，有一束手电筒的光。手电筒就搁在篱笆围墙上。

在！就在这！——

在花坛里的花草丛里，有一只小型的旅行包。前泽提起旅行包，并在旅行包的位置上放下一只空的七星牌香烟盒。这个空盒子就是昨天晚上黑木的人放在前泽房门外的。

初看是一个很平常的空盒子，它好像是提取旅行包的记号。

旅行包没什么重量。前泽想象着，里面恐怕是毒品之类的东西。

黑木的团伙以此作为领取的程序。但是，因为是非法物品，所以双方派出的人不可能见见面聊聊天大大咧咧地移交。

因此，对方先到后躲在这里，黑木派出的人即前泽在稍稍过后将它取出来。为移交一只旅行包，方法却如此麻烦。他还是按黑木在电话里交代的那样，稍稍走了一段路程以后，拦了一辆出租汽车，在离家很远的地方就下了汽车。那只旅行包，按黑木的指示先放在前泽那里，以后黑木会重新打电话来，按电话里的指示交给黑木。

那天夜里，直到第二天上午，黑木都没有来联络。到了傍晚，有人来访。

开始时前泽还将这突然造访的、眼神凶恶的不速之客当作是黑木团伙中的人。

然而，他们的真实身份，却令前泽出乎意外。

“我们是警察。前泽先生，希望你要协助我们进行调查。”

话语很客气，但注视着前泽的目光却非常犀利，态度也很强硬，将到房门口的前泽推搡着推到了屋内。

“你们到底有什么事？”

“是杀人事件啊！昨天夜里，所泽市内的住宅里，有一对男女被杀了。男人是被刀砍死的，女人是被绳索勒死的。”

“这和我有什么关系？”

“被害的男子叫田代健三，你不会说不认识吧。”

前泽大吃一惊：

“田代？是我工作的那家公司里的常务！可是他的家是在东京都的练马……”

“是啊。但是，他的情人住在所泽，他是在情人的家里和情人一起被残害了。我们进行了调查，得知在作案时间的前后，有人在现场看见过一个人出现过，说那人很像你，所以我们要找你调查一下，希望你和我们一起去一趟搜查本部。”

前泽傻了眼，表情变得僵硬。刑警们虎着脸围在他的四周，看这模样，他是无论如何不可能拒绝的。
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经过调查，所有的线索都证明凶手就是前泽。

首先是动机。

“你对被害人田代常务怀有很深的怨恨，听说你和田代的纠葛在你们公司里已经出名了。你原来在公司里就说过，什么时候要杀了田代。很多人都听到你说过。”

前泽哑口无言。因为这是事实。在辞去工作离开公司时，他还和田代打了起来。

“昨天夜里你去哪里了？”

他没有马上如实坦白。这使警方对他的印象更坏了。前泽察觉出自己是在搬运毒品之类的东西，因此他无法理直气壮地回答。审讯他的警察勃然大怒。

“那么，我来告诉你吧。你戴着墨镜去了现场。有好几个人看见过你！”

警察查找与被害人田代结过仇的人。信息马上就汇总起来，出现了前泽的名字。

警方复印了前泽的脸部和全身照片，到现场一带进行调查。有好几个人证明，照片上的那个人，是他们在昨天夜里看见过。

据说当时他靠在电话亭子边抽着烟，警方收集了扔在那里的烟蒂头，查出了指纹。其中有几个与前泽的指纹一致。

“不仅这些。在现场的花草丛里还有一个捏成一团扔在那里的七星牌香烟盒，上面没有别人的指纹，只有你的指纹。”

前泽只是按照吩咐将空烟盒放在那里，没有想到指纹的事。化验出来的指纹难道就是那时按上去的？尽管如此，它是有人放在前泽的房门前的。放烟盒的人的指纹却偏偏没有化验出来，这是为什么？

难道黑木他们事先将空烟盒的表面擦干净，为了使我的指纹能够粘上去？还是我外出时捡来扔在外面，黑木他们又给我送来的？——

总之，伪装得非常巧妙，这“黑锅”只能让前泽背着。在前泽的鞋底，甚至还沾有被害人的血迹。据说在放旅行包的花草丛前的那条小道上，也沾着血。看来是事先估计出前泽会走过这个地方，事先将血粘在路面上，前泽走过时踩在上面的。

前泽的嫌疑越来越大。警察执行搜查令，对前泽居住的家进行了搜查。藏在壁橱里的小型旅行包被警方扣押了。

“那只旅行包，对我们来说，简直是踏破铁鞋无觅处啊！证明你作案的关键性证据已经找到了！”

取证的刑警们兴高采烈地说道。旅行包因为锁着，所以前泽还没有打开看过。

“作案用的刀上还沾着被害人的血。还有，绳索也与女尸脖子上留下的绳索痕迹一致。而且，里面还有一个空烟盒，上面出现了你的指纹啊。”

不能想象，那个空烟盒是前泽外出时扔在外面的，黑木的同伙将它捡来放进了旅行包里。

而且，据说，在作案现场失踪的30万元现款也在旅行包内。

“证据全都齐了，你已经无法抵赖了，还是死了那条心吧！”

警方收齐了证据，也扣押了嫌疑者，深信案件基本上已经侦破了。

前泽陷入了危机，有口难辨。于是，他不可能再隐瞒骗取50万元的事了。

“说实话，我上当了。这事是从我收到一封打错的传真信开始的。”

前泽毫无隐瞒地从头道来，一直到受黑木的威胁去所泽市，前后详细地讲述了一遍。等前泽全部讲完以后，警察开始提问：

“如何证实你的话呢？首先，开始时发送到你家里的那封传真信呢？”

“为了证明我是代理人，我将那封信交给叫雪野的女人了。不过——”

前泽回想着说道。

“那个女人还交给我一个装钱的信封。”

按前泽所说，警方从他的房间里找到了那只白色的信封，送去鉴定。

“很可惜，上面只有你的指纹啊！

“真的？不可能……”

前泽回答着，回想起那天夜里的情景。女人是让他看着信封里的东西似地交给他的。这么说来，女人的指纹没有留在信封上。

“你的话完全没有证据啊！就是说，无论你编造得多么美妙，想要欺骗警方，我们都不会上你的当！”

对他的申辩，刑警只是嘲讽了一句。

前泽在记忆中拼命地搜寻着能证明自己清白的人证或其它物证。

在前泽的传真机里，据说留着雪野发送传真信的记录，但那个号码是假的，没有办法查明。

逮捕证已经发出，前泽失去了人身自由。在拘留所里，他一个劲地回想着。刑警的话语还在他的耳边回响着。

“你说的话，谁听了都会觉得荒唐无稽。从发错的传真信这件事起，就是一派胡言。什么妻子委托杀手杀害丈夫，嘿！如此心狠手辣的女人也许会有，但如此重要的秘密，会用传真发送吗？”

现在想来，真是那样。但在当时，债务缠身，头脑里全是借款的事，使他失去了理智，无法冷静地作出判断。

突然，他的头脑里闪过一丝光亮。前泽要求看守马上向刑警联络。

“当时在接到那个叫黑木的男子打来的电话时，我记得自己在半途中无意识地按下了录音键。我是生怕听漏了他的话。当时我拼命地记录着黑木的指令，所以将按录音键的事忘了。事后我将记录反复看了几遍，所以就没有必要再将录音带倒回来听。我想黑木的声音会留在录音带里。如果听到录音带，你们就会知道我没有说谎。”

总算有了能证明自己清白的证据，前泽感到神采飞扬。他的脸上露出了舒心的笑容。

不料，刑警的回答很冷淡。

“你房间里的电话，的确是录音电话，也装着录音带。我们没有看漏它。装在里面的录音带，我们全部都听了。”

“黑木威胁我，和命令我去取旅行包的声音，都录在里面吧！他们设的圈套虽然很巧妙，企图把我当作凶手，但那些家伙犯了一个错误。他们没有发现，我的电话机里有录音装置。”

“不！录音带里没有你说的那种声音。”

“真的？我那时确实按了录音键的！”

“哼！录音带已经全部录到头了。而且，最后一次录下的是7月18日你不在家时打进来的电话。你说的黑木的电话是19日夜里。录音带在前一天之前就已经全部录完，所以以后的电话，录音带不倒转过来就不能录音。只要不是自动倒带的录音机，磁带用到最后不换带或倒带，录音机就不会动。因此，从19日以后收到的电话，都没有录音。你明明知道这些情况，却又要编造什么谎话了吧！”

前泽大所失望。好不容易才弄到的高科技家用电器，却因为没有经过如何使用磁带这一最基本的操作，结果丝毫不起作用。

虽说是高科技家用电器，犯了一个小小的错误，竟会是这样？

忽然，他想起了在花园里的情景。“高科技”和“小小的错误”这些话，使他想起了那个女人的讽刺。前泽不由喊了起来。

“警察！我有物证。那个女人是随手拿了我那定时式香烟盒里的钮扣电池的。她将那电池扔进了身边的废物箱里了。那个电池上，有她的指纹！”

“你等等。那是15日的事吧。已经过了这么长时间，废物箱里的垃圾早就被清除掉了。”

“不！那个废物箱里有个破损的金属网。我的电池很小，那时的废物箱里还是空的，所以钮扣电池很有可能穿过网眼掉落到箱子底下。你们赶快去看看！”

这一句话，救了前泽。

钮扣电池穿过套在废物箱里的金属网的网眼落在地上。被扔进废物箱里的垃圾又起到了防雨的作用，从电池上清楚地验出了可以认定是那个女人留下的指纹。对照前科记录，查明她是一个有着诈骗前科的惯犯。以此为突破口，以杀害田代为主，一个女人与犯罪团伙相勾结的作案全过程昭然若揭。

田代常务以前曾与他们共同作案，在房地产生意中大捞外快。如今经济萧条，那些经济犯罪活动很有可能被追查出来。

检察方面一旦插手，犯罪团伙的经济犯罪活动就会暴露无遗，也包括其他的罪行。田代掌握着他们的犯罪活动的关键性证据，因此，他们决定铤而走险，杀害田代灭口。

为了不使自己受到怀疑，他们制订了作案计划，企图伪造成是以前与田代结仇的人作的案。前泽便成了他们猎取的目标。

他们了解到前泽的生活状况和性格特点后，便制订了周密的计划引他上勾。但是，机关算尽太聪明，他们最后还是被警方一网打尽。

前泽走出看守所时，抬头仰望着天空，想起了女人的笑声。女人嘲笑他，女人的笑声导致了她的疏忽。前泽的眼前又浮现出美佐子的面影，他感到深深的后悔。他后悔自己没有去找一份正当的工作，整天赌博，以致债台高筑，才动起了这种歪门邪道。他发誓要以自己的勤劳去营造一个与美佐子共同生活的安乐窝……

这时，他突然发现，美佐子正在前面不远处站立着，在等候着他。

========================

两秒钟的死角

作者：大谷羊太郎
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川名光彦穿过地铁的检票口，奔跑到车站广场上时，末班车的红色尾灯正好刚刚驶离了车站。

光彦咋了一下舌头。他必须马上赶回家里。但是，他的生活并不富裕，他还坐不起出租汽车回家。

从这里回到住宅大约有二公里的路程，光彦决定步行回家。光彦虽然长得皮肤白皙，外表显得很孱弱，却还只有24岁。他选了一条最短的路线。如果沿着河边快步走去，在约定的11点钟之前就能赶回住宅。

光彦将外衣的衣领竖起，立即付诸于行动。

不久，光彦便走到了街道的尽头。

这是一条还没有经过铺设的小道，一直伸到堤坝上，小道两侧连路灯都没有安装。可是，时值1月下旬，当空的寒月将路面照得很亮。小道的左下侧是一条很宽阔的河流，右侧从堤坝边起是一片人造陆地，能够稀稀落落地看得见刚所始建造的住宅群。

走到离住宅不远的地方时，光彦猛然停下了脚步。他的目光无意识地瞥向河流，不料看见一位男子的身影。河面上银光闪闪。男子背朝着这边，仁立在河岸的边上。

难道他要自杀？——

光彦在男子的背影中感觉到一种异常的气氛。

光彦走下堤坝。在茂密的芦苇中向男子靠近。前面是一片沙地。

光彦躲在芦苇边窥察着。

男子简直好像是故意在等着光彦靠近似地开始活动起来。他脱去在月光下显得白花花的外衣扔在地上，接着还脱去毛衣扔在脚边，里面没有穿内衣，裸露出他的后背。现在是在深夜，而且微风寒冷刺骨。脱衣服这一举动，无论如何都不能视作正常的行为。而且，更令光彦吃惊的，是涂在男子背后的花纹。

那是一种抽象的花纹，三种鲜艳的颜色混在一起，勾勒出一副奇怪的图案。是一种所谓的出家人的图案。

眼前出现的这幅不可思议的情景，勾起了光彦内心里的创伤。

难道我的神经已经被幻觉剂摧垮了？——

光彦因违反麻药取缔法而服刑过三个月，至今出狱后也只过了三个月。

以前他因吸毒而经常产生幻觉。现在尽管已经戒毒，难道还有后遗症？

男子脚踏着地面，只是弯曲着双手和上半身，做出怪异的跳舞动作。

眼看就要被这危险的幻景吸引住时，光彦振了振精神。

我要赶自己的路。——

面对这男子的怪诞的举动，光彦没有心思等下去。他硬是克制着想要上前确认是梦幻还是现实的冲动，急急地离开了那里。

到达木造的二层楼住宅时，时间正好刚过约定的11时。

他的住处是在二楼一间较大房间里。家徒四壁，屋子内几乎没有家具。

光彦给暖气炉点上火以后，将窗户稍稍打开，窥望着对面三楼公寓里的动静。

两幢平行的建筑物之间的间隔大约有15米左右。中间的空地上长满着枯草，一直延伸到公寓一侧的围墙边。光彦窥察着的，是一间正面望去偏左位于公寓北端的二楼房间。那里的窗户紧紧地拉着窗帘，屋内关着电灯。在这夜深人静之时，一般都是这样。

光彦只知道，那间房间里住着一位30岁左右的女性，叫“纪子”，孤身一人。

纪子长着一副清秀的容貌，长长的睫毛，忧郁的脸庞，脸上的表情从来没有开朗过。

关于住在那间房间里的人，光彦对她的了解仅此而已。他的目的不是探究纪子的生活内容。他只是从外部监视着那间房间。

直到一个月之前，光彦一直都住在东京都内台东区的住宅里，在市中心的酒店里当着酒保，前途莫测，生活前景非常黯然。

以前他曾在另一家店里工作，工资还稍稍高一些。但是，他因吸毒而被捕的同时，工作也被解雇了。而且，在他服刑期间，以前一直靠他生活的女友也弃他而去。

光彦手头桔据，生活渐渐变得艰难起来。

正在这样的时候，光彦接到一只神秘的电话。对方是一名男子，直至最后都没有讲出自己的名字，只说要他去办一件事情。

男子要求他在每天夜里11时到凌晨3时这段时间内，监现一个女人的房间。

“隔壁那幢房子里有一间空房间，为了便于进行监视，你必须马上办理入住手续。我想知道的就是，希望你提醒我，在那段时间里，她的房间里有没有发生什么异常的情况。倘若真的发生什么事情，你不必激动。不过，这个电话，你要保密。以后想做什么，随你的便。”

他没有说出再多的话，也不允许光彦提问。

男子最后又说道，我在你工作的店里观察过你，觉得你为人很守信用，平时守口如瓶，所以能够胜任这件事。

“怎么样？你干不干啊？”

光彦稍作思考以后，表示了接受的意思。

现在，光彦最需要的就是钱。作为报酬，男子说了一个很大的数额。说实话，光彦听到那个数额，简直要扑上前去。男子讲了女人的名字和公寓的住址，还有光彦将要搬过去的住宅名字。那幢住宅虽然离光彦上班的地方很远，但并非远得无法克服的程度。

几天以后，光彦不在家的时候，各种费用和报酬的定金都用现金投进了他家的信箱里。

光彦按照约定搬家了。

和警察的监视不同，这是一份很轻松的差事。

那位男子经常打电话来向他探听消息，并对他说，只要若无其事地稍稍留神一些就行了，所以即使关上窗户躺在床上也没有关系。

但是，光彦严守约定，在规定的时间里片刻也不敢合眼。他虽然在年轻时代过得非常随意，却也很讲朋友的义气。

回到住处过了将近一个小时。光彦正迷迷糊糊地抽着烟，不料全身猛地收紧了。他仿佛听到了女人的惊叫声。

他从窗户的隙缝间朝纪子的房间窥察着。对方的房间里依然熄着灯，从外面看去，什么变化也没有。

我听错了？——

不安掠过光彦的胸膛。光彦在以前吸毒时就知道，极其微量的毒品就能使正常人在精神上产生异常。那种异常的特征就是幻觉，有时也会产生幻听。

自从不吸毒以后，我已经好了许多。——

想起刚才在河边上看到的情景，光彦开始怀疑自己已经患有吸毒时留下的后遗症。

此后过了有10分钟左右，房间里的电话铃骤然响起。他以为肯定是委托人打来的。关于耳边似乎听到的惊叫声，他想干脆向他报告。

他拿起了听筒。

但是，出乎意外，声音的主人是朋友大木。他感到大木的语气里克制着激动的情绪。

“隔壁房间里好像很反常呀！”

“呃？真的？”

光彦紧张了。

“我刚才好像也已经听到，从纪子的房间那边传来女人的惊叫声。”

“你那里能看到情况吗？”

用不着对方说，光彦就已经将窗户全部打开了。但是，对面那间房间依然笼罩在黑暗和寂静之中。

“没什么变化。你也听到惊叫声了？”

光彦披起大衣，将电话机拉到窗户边上。这样的话，他就可以一边打电话一边眺望着纪子的房间了。

那间房间的隔壁点着灯。打开着窗户。也和光彦一样，窗边露出大木拿着听筒打着电话的身影。

从对面那幢公寓和这幢住宅之间的位置关系来看，大木的房间与光彦的房间正好面对着面。

“我也听到了。而且，透过墙壁，还传来好像是吵架的声音。我感到很蹊跷，所以就给你打电话了。”

两人相互间望着对方握着听筒的身姿，一边通着话。
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与大木俊夫的关系，还是光彦主动与他接近，才密切起来的。大木是纪子的邻居，光彦心想通过他也便于了解一些与纪子有关的情况。

委托人开始时只是命令他监视着纪子的房间，但以后又打来电话，提出新的要求，说也可以顺便了解一下纪子的周围情况。

委托人始终没有露面，不知道对方是何许人物。因此，光彦的兴趣转向了委托人，他希望能够得知委托人的真面目。于是，光彦渴望更多地了解纪子的生活，何况这也是一种查找委托人的手段之一。

大木还很年轻，只比光彦大二岁，单身生活，在附近的闹市区里开着一家照相器材商店。

但是，关于纪子的情况，大木几乎也一无所知。

大木只知道她从三个月以前搬来这里居住以后，一直一个人悄无声息地生活着，看样子是白天外出，但大木不知道她的职业是什么。

“如果有什么发现的话，马上与我联络。我还要从窗户里监视一会儿。”

“倘若有贼闯入的话，不能放走他呀！”

大木这么说着，放下了听筒。

看见他将听筒从耳边放下后，光彦也放下了听筒。

过了还不到两分钟时，纪子的房间里传出电话机的铃声。声音极其细小，如果不是从窗边探出身子仔细聆听的话，肯定会错过的。

电话铃响过之后，传来陶器破碎的声音。这次听得比较清楚。

窗边又出现了曾一度消失的大木的身影。大木的手里拿着电话的听筒。光彦身边的电话铃随即响起。

他马上取起听筒。

“我把耳朵贴在墙上听着，隔壁看来真的很反常。”

“我好像也听到了很奇怪的声响。”光彦回答着时，纪子的房间里电灯亮了，但只有30秒左右便又熄了。

光彦将看见的情况向大木说了。

“不过，如果没有发生什么事情，我们却突然喧闹起来，这会被人取笑的。”

听大木如此提议，光彦觉得原本就该如此。但是，他同时想起了委托人的话，觉得委托人好像事先知道那间房间里会发生异变似的。

“反正，我看你还是马上来我的房间吧，万一真的发生了什么异常事态，我们两人也可以一起行动。”

光彦答应他的要求，迅速地穿上外衣，跑出了房间。

纪子的公寓背朝着光彦的住宅。大门口在外侧的两端有两个。光彦从南门跑进去，登上走廊的楼梯，正好遇见大木从上面跑下来。

“我等不及你来就出来了。”

大木微微笑着，但面颊却显得很僵硬。感觉到隔壁有贼进去，也许人人都不会感到平静的。

登上楼梯，走到二楼的通道里时，两人不由停下了脚步。在间隔距离相等的房门中间，左侧最里面的房门就是纪子的房间。那扇房门在移动着，看得见一个身穿灰色短大衣的男子从房间里走到通道上。

男子没有转过身来，径直朝着对面的方向走去。通道向前笔直伸去，尽头是通向非常楼梯的门。

“喂喂，请等一下！”

大木突然大声喊道。

听到他的喊声，男子惊慌失措了。他推开非常出口的门狂奔出去。大木全力追赶着。光彦也跟在他的后面。

男子消失在门外后大约六七秒钟，大木跑到门口。沉重的门设有自动关闭装置。再拉开大约要等二秒钟时间。大木飞快地奔跑出去。光彦迟一两秒钟赶到，也拉开刚关上的门跑到了外面。

非常楼梯是铁制的，安设在大楼的外墙上。比光彦早一步赶到楼梯平台的大木从铁围墙上探出身，敏捷地打量着四周，寻找着男子的人影。

他随即大声喊道：

“逃到那边去了！”

光彦也朝着他手指的地面望去。虽然仅只一瞬间，但他确实看见一个黑影在建筑物的背后一闪而过。

南北走向呈长方形的公寓正面朝着东面，面对着一条虽昏暗却很宽阔的街道。约有2米高的围墙呈“コ”字形围着其他三面。在建筑物与围墙之间，是一块约4米宽的空地。光彦看见的影子从北侧的空地沿着围墙的内侧朝着南面的方向逃去。刻不容缓，开始追击。铁制的踏板发出迟钝的声响，划破着夜间寂静的气氛。

一跑下楼梯，两人便立即在楼房的拐角拐弯了。围墙的南端设有路灯，看得见楼房的另一头，但已经看不见那个人影。

一楼各房间的阳台都朝西面凸出。也许躲在阳台的底下，光彦弯下腰朝阳台底下张望着。可是，连一个鬼影也不见。

他站起身来时，大木已经跑到前面去了。光彦急急地追赶在他的后面。大木在楼房的南端拐角向左拐弯了。光彦大约在5秒钟后也通过那个拐角。

光彦立即停了下来，没有再往前冲。因为没有必要再跑下去。在公寓南门附近的道上，停靠着一辆出租汽车。汽车停靠的位置，恰好如同挡在大木和光彦的前面。

“我们在追一个可疑的男子，他跑到哪里去了？”

大木问司机。

一名中年乘客接过司机给的零钱正要走出车外。像是住在公寓里的居民。

“嘿，没有看见呀。”

年轻的司机不耐烦地答道。

下车的乘客也是一副狐疑的表情打量着两人。

“我也没有看见，出了什么事？”

“我在这里找零钱，汽车停了有二分钟啦！”

司机这么说着，关上车门扬长而去。光彦记住了车体上的公司名。

“奇怪呀，看来那小子躲在哪里了。难道躲在后院里，等着我们跑过去？”

大木转身返回。但是，光彦已经不想再去寻找了。

——我可以断言，后院里绝对不会有人。

光彦想道，但他感到无法讲得清楚。

男子的逃跑路线只有公寓的外墙和沿着围墙呈“コ”字形的通道。两人从一侧的出口追进去，而且另一侧的出口处停靠着一辆出租汽车。男子是在所谓的死路上消失的。

光彦跟着大木再次检查了现场。地面上没有堆任何积物，没有一个地方可以躲人。惟一的空间朝着天空打开着，所以只有朝天上逃去，就是翻过围墙，或躲在阳台栏珊的内侧。但是，无论采用哪一种方法，在时间上来说，都已经来不及了。两名追击手紧逼在后。只要没有长翅膀，要在几秒钟之内从追击手的眼前消失，这无论如何是不可能的。

我今天晚上怎么啦？简直像在做梦一样。在河岸边看见的怪异男子，难道也是幻觉？——

光彦在胸中喃语着，重新回想着今天遭遇到的事情，感到非常吃惊。

河边那个在皮肤上绘着彩色花纹的男子，只有光彦一个人看见。但是，人影突然消失的现象，大木也一起经历了。如此说来，这决不是幻觉。

光彦越来越感到迷惘。
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那名穿着灰色大衣的男子拼命地狂奔着。两名年轻人正在分头追击着他。如果他们报警，警察马上就会在这一带撒下天罗地网。

现在男子的头脑里只有一个念头，就是赶快逃离这里。在幽静的夜道上，他没命地奔跑着。

他向交叉路口跑去。信号灯变成了红色。然而，他已经无暇顾及信号灯了。他的脑袋显得很沉重，判断力也迟钝了。他想一口气穿过马路。

正在这时，一辆大型卡车带着轰鸣声闯了过来。以猛烈的冲势撞到了这个男子。卡车发出的急刹车的吱咋声，撕裂着寂静的夜空。

已经来不及了。男子那矮胖的身子像一个球被抛向天空，又砸在路面上，鲜血四溅，开始染红着他的短大衣——

因为发生了杀人事件，公寓里到处乱哄哄的。高宫纪子被勒死的尸体被人发现。接到公寓管理员的报告以后，大批的警察巡逻车聚集在现场。

开始的时候，是光彦和大木两人发现了尸体。他们向管理员通报，说发现一位可疑的男子。

管理员向纪子的房间里打电话，证实没有人接电话之后，便用备用钥匙打开了纪子的房间门。房门上安装着自动锁，如果从房门的内侧按着门把手关上，房门就会自动锁上。

纪子身穿睡衣，曳着被单倒在房间的一端。在靠近厨房的房间里，有几只瓷皿被砸碎，警方估计是纪子与凶手搏斗时留下的痕迹。除此之外，房间里没有任何被翻找过的痕迹。

就在刚才，附近的交叉路口发生了一起车祸。被害人当即死亡。被害人的身份，根据他身上携带着的驾驶证，警方当场证实，他名叫“高宫洋司”，36岁。

赶到杀人现场的勘查刑警马上就发现，那名男子的姓与被杀女子的姓一致。请两名证人辨认男子的尸体。不出所料，从服装和体型来看，两人证明，与刚才逃跑的男子是同一个人。

杀人事件不久就结案了。翌日经过调查，内幕已经确定。

纪子与高宫洋司是一对夫妇。直到6个月之前，两人还在台东区共同生活。但是，洋司在经营一家饮食店，他从热衷于赌博转向酗酒，夫妇之间争吵不断。

纪子也许是不堪忍受丈夫的暴力，终于离家出走了。

“她准是因为找到野男人才逃跑了。我一定要找到她，把她杀了！”

高宫发狠地说道，开始拼命地搜寻妻子。他生活懒散，酗酒的量增加，甚至开始吸毒。据说，他听人说曾在这里看到过纪子，便经常在车站附近一带徘徊。

同时，纪子当上了化妆品推销员，开始独立生活，收入好像也很高。这天原来约好要去金泽出差，但到了出差当天，对方因故变更取消，所以她才回到家里，不料惨遭杀害。

案发的经过非常明显，高宫洋司已经找到了纪子的住处。推门进去将她勒死了。作案时间大约是在两名证人听到惊叫声的时候进行的。尸体经解剖后的结果，也与现场情况一致。

高宫洋司被两人追赶着落荒而逃，在红色信号灯时跑上了交叉路口，导致了车祸。因为凶手的飞来横祸，使案件告一段落。

关于两人证言中高宫洋司在公寓的后院里失去踪影这一部分，警察没有作进一步的现场勘察。倘若是追赶其他人，这还是一个尚待查清的问题。但是，此人是高宫洋司，事情就一目了然。

“两人也许是因何错觉，搞错了追击的方向吧？或者是出租汽车的司机与乘客没有看见从汽车边上跑过去的凶手？思想高度集中在找零钱上。”

搜查主任的这句话，给这一密室之谜，打上了休止符号。
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光彦的头脑里还留有一丝牵挂，他无法释然。他对事件的经过非常清楚，男子在逃跑时瞬间消失，如此奇怪的现象，在他的心里形成了块垒。

要说他在内心里的牵挂，就是再也没有接到过那个委托人的匿名电话。监视对象被杀，光彦的作用已经结束，难道将他扔在一边了？

至于报酬，我已经拿过定金了，所以也没有什么吃亏的。光彦决定暂时在这房间里住下去。

案发后过了十天。

这天，光彦上早班，夜里觉得肚子里很饿，便约挚友雨田一起，去天野小巷附近的烤肉店里吃点心。

雨田是光彦的中学同学，大学毕业以后在广播局工作。光彦因吸毒被逮捕时，雨田亲自为他四处奔走，替他寻找辩护人，给他送东西等。

“文子君的消息，你还没有找到？”

雨田一提起西崎文子的事情，光彦便有着激奋。

“这女人很厉害呀，我一失业，她便躲起来不露面了。如果找到她。我不会放过她的！”

因为喝着酒，光彦的措辞也变得粗鲁起来。

“你别这么说，她也是一位很贤惠的女性，对你照料得很周到。难道不是吗？你去交坏朋友，还犯法被抓起来，你应该向她道歉才是呢。”

“她已经看透了我，对我死心了，只留下一封信就再也没有露过面，这不是太混账了吗？”

他的声音里已经没有了那股子暴躁。文子是一位性情很温柔的女性。和她在一起生活着时，是很快乐的。

“那么，你没有找下一个女人？”

雨田缠着他问道。他非常了解光彦的过去，光彦从十多岁时起就常常变换着女人。

“因为文子，我看见女人已经感到害怕了。何况，我也已经体会到单身生活的快活。”

光彦若无其事地说道。然而，这话，就连自己听来都觉得十分刺耳。有的时候，夜晚孤独会直透着他的胸膺。加上光彦缺乏生活的能力，他的身边总是需要一位能干的女性。我不找新的女人，难道我真的是因为看见女人害怕了吗？——

光彦扪心自问道。在来店里吃饭的有钱的顾客中，有不少女人向光彦频送秋波。若在以前，他准会很轻率地迎上前去。现在他已经做不出这样的举动，这也许正是由于他的身上在起着质的变化。光彦这样猜想道。

我已经是快到30岁了，难道一辈子像情夫那样过下去？他身上的自立心好像终于萌芽了。但是，令他憎恨的文子的面影，却总是在他的脑海里晃动着，永远也抹不去对她的思念。

因为我与她是相处得最长久的。——

光彦与文子一起度过了将近三年的岁月。作为光彦来说，与一个女人共同生活得如此长久，这是一种特例。它的影响，一直延续至今。

“听说你卷进了一桩杀人事件里。”

雨田向光彦的酒杯里斟着酒，换了个话题。

“报纸上还刊登了你的名字呢。”

“真没有想到，我竟成了证人。”

“你早就认识那个被杀的女人？”

“没有，我只是偶尔搬到边上那幢住宅里去住时才知道。”他曾发誓过要严守秘密，委托人的事，对朋友也不能说。

“那真是一段奇缘啊！”

雨田不由吐出这样一句话来。光彦皱紧了眉头，“这话是什么意思？”

光彦一追问，雨田明显地流露出狼狈的神情。也许因为喝醉酒的缘故，雨田的嘴里咕咕嚅嚅的。光彦对此勾起了强烈的好奇，便追问着雨田。

“原来我想永远不向人透露的，但现在当事人已经死了，想想也已经没有多大的关系了吧。”

他好像狠狠心似地讲道，“你们吸毒，向警察告密你们这个团伙的，实际上就是那个高宫纪子。”

“呃？这是真的？”

光彦简直不敢想象竟然还有着这样的背景。他睁大着眼睛注视着雨田。

“你们在团伙首犯的房间里沉溺于吸毒时，她是同一幢公寓里的居民，感觉到你们在吸毒，为了保护那里的居住环境，自然就报警了。”

在得知光彦被捕时，雨田利用工作上的便利进出警署，了解到案发的经过。但是，他为了不刺激光彦的感情，对谁也没有说。光彦因为有吸毒前科，所以这次案发就被判了刑。听着雨田的话，光彦这才发现自己处于一种非常尴尬的境地。

那天夜里，光彦回到住宅以后，专心致志地重新审视着事件的经过。

假如我和大木都没有发现凶手高宫洋司逃跑的人影，事件又会怎么样发展呢？——

翌日，纪子的尸体会被人发现。警察会在附近的居民中查找形迹可疑的人。我是最近刚搬到这里来住，警察会调查我的身份。

于是，我完全具有杀害纪子泄愤的动机。

警察会得到证据，证明我每天夜里都在监视着她的房间，若无其事地打听着有关她的情报。警察肯定会断定，我为了报告密之仇，才接近纪子。

我将委托人的事讲出来，想要消除警察的误解，但警察不会相信我吧？——

委托人从一开始时起，就没有留下任何蛛丝马迹的证据。

我在钻圈套！——

现在回想起来，大木让我先去追凶手，无意中真是帮了我的大忙。凶手是想让我背黑锅，所以用钱来引诱我上钩，让我为他垫背。——

按这样推理，凶手高宫洋司无疑就是委托人。

不对，这样的推理很离奇。——

光彦发现了其中的矛盾。委托人命令我监视纪子的房间，如果凶手是高宫泽司，按照正常的思维，他理应将作案现场放在人们看不见的偏僻处。

那么，凶手和委托人不是同一个人。——

光彦开始相信，在已经结案的杀人事件里，有着另一种秘密的内情。

要了解那个内情，就必须先查出委托人的真面目。
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光彦赶往警署，将自己知道的所有事情向警察汇报。

接待他的刑警名叫“今村”，约莫有45岁。他听着光彦的述说，浅黑色的脸庞上凝聚着犀利的目光。

“在那起事件里，有些不踏实的感觉吧，所以睡觉也睡不稳了？”

今村刑警那削瘦的面颊放松下来，脸上露出了笑容。

两天以后，光彦被警察署找去了。

“上次听你讲了以后，我们重新进行调查，发现有一男子很值得注意。我们立即对他进行调查。”

光彦被领到一间审讯室里。那间审讯室的一面墙壁上安装着一块监控玻璃。在审讯室里，今村刑警背对着这边，和被审讯人面对面。

那人约有40岁，浑身长满着横肉，穿着一套很有品牌的西服。他挺着胸面对着今村刑警，浑身上下没有那种流里流气的形迹。将光彦领到这里的刑警，通过播音，让光彦能够听到他的讲话的声音。

审讯结束，男子被带走以后，今村刑警将光彦唤进房间问道：

“你的印象怎么样？”

“和电话里的声音一样。觉得他就是委托人。”

“我们追查那件事情，不料他马上就承认了。他说高宫纪子的丈夫很粗暴，正在找她，他担心她的安全，所以就雇你监视着她。”

“他是什么人？”

今村刑警解释说，他叫“坂上政一”，是一位与会计有关的实业家，在以前就与高宫纪子关系颇深。就是说，纪子抛弃丈夫洋司，到了坂上的身边。不过，坂上有妻子。

今村刑警感觉到，出自复杂的男女关系，坂上也有杀害纪子的动机。

“因此。我们调查了他在案发那天夜里的去向。但是，至少作案时间里，他有着完整的现场不在证明。就是说，他不是凶手。杀害纪子的，果真是丈夫洋司。”

“但是，刑警先生！”

光彦一副认真的表情。

“我在河边看见一个很奇怪的男子，那人恐怕也是刚才的坂上呀。因为是在月光下，所以不可能连人的长相也看清楚，但体型和脸部的轮廓都长得一模一样。”

“那么，他为什么要做出如此离奇的举止？案发的那天夜里，他在现场的附近，这一点有些牵强，但……”

“我能知道他的意图。”

光彦讲了自己的推理。对纪子怀有杀意的坂上，自己不下手，而是企图让丈夫洋司杀死纪子。

高宫洋司气急败坏地寻找着纪子的下落，公开扬言如果找到她的话就要杀死她。因此，只要将纪子的住处告诉洋司，就能轻而易举地达到目的。

但是，如果那样，坂上的杀意就会被警方看破。他想始终躲在背后牵拉着线。因此，坂上放意引诱洋司跟踪着自己。作为洋司来说，要寻找妻子的去向，监视与妻子有染的坂上的行动，是最快捷的。案发那天晚上，洋司也跟踪着坂上。最后，坂上消失在纪子居住着的公寓里。

在公寓的大门口，排列着邮件信箱，上面写着居住者的名字。洋司发现了“高宫纪子”的名字，血直往高宫洋司的头脑里涌。他不仅仅是找到了妻子隐居的场所，而且在这房间里，此刻她正相拥在野男人的怀里。

洋司推开了坐落在二楼的纪子的房门。他没有找到报上的人影，但见纪子躺着，便扑上前去将她勒死了。

“虽然在一些细节上还有疑点，但你的推理是很有说服力的。不过，坂上在河岸的举止，他的含意只是要操纵洋司，但有什么样的实际作用呢？”

“作案以后，高宫倘若被逮捕的话，肯定会招供吧，说是在坂上的巧妙诱导之下才知道妻子的住处的。他的离奇举止，就是为了推翻高宫洋司的指证。到时他可以轻而易举地一笑了之，说如此寒冷的天，我不可能赤身裸体的，你是产生了幻觉吧。”

“真是的，因为这样的举止，人们一般不会相信啊！”

“那种抽象的花纹肯定是画在浅色的衬衫上，目的是为了强调高宫洋司是一个吸毒者，经常看到幻觉这一点。”

“故意让跟踪着他的洋司看见离奇的场面，失去证词的可靠性，这就是他的目的吧。”

“坂上的目的，就是使警察这样来解释：洋司是靠着与坂上毫无关系的线索找到了妻子，但偏偏产生了幻觉，以为自己是跟着坂上才找到了妻子。”

这句话，暗示出光彦是靠着自己的吸毒体验才作出了这样推理。

凶手洋司在逃跑时瞬间消失之谜，在那天夜里也解开了。

光彦陪着今村刑警检查了现场。不厌其烦地重复着与当天夜里同样的动作，寻找着产生那种错觉的原因。一时间里，他还没有反应过来。

光彦和今村刑警来到二楼非常楼梯口的楼梯平台，正在交换着毫无实际意义的看法。正在这时，眼前闪过一个很大的影子，宛如电流闪过光彦的脑海。光彦不由惊叫起来。

“我看到的影子，就是这个！”

两人站着的位置，就是凸出在公寓北侧墙壁的楼梯平台。光彦面对着北面站着。现在，一个形状奇怪的影子正出现在光彦的左侧、即西侧围墙的壁面上。而且，好像旋转灯笼似的感觉向左后方移动。

光彦站在楼梯平台上，目光被背朝着这边的公寓的北墙挡着，视线被控制在一百八十度内。因此，在围墙内侧向左后方移去的影子，它的前端恰好仿佛是向内院的方向移去。事实上，在那里就消失了。

“光源是车前灯发出的吗？”

今村刑警吃惊地说道。

在北侧围墙的东端和楼房之间，即从马路连接到内院的通道口的地方，人行道的边上放着两棵盆栽的街树。

“还以为是人影，原来是那棵街树。我简直是受骗了。”

物体遇到光就会产生影子。如果光源移动，影子就会向着相反的方向移动。这一简单的原理，竟然造成了光彦的错觉。

“刚才开过去的汽车，为你解开了这个谜啊！”

今村刑警愉快地说道。公寓前的街道通行汽车，即使到了晚上也有汽车在行驶。但是，与公寓的走向平行，即只要是南北向行驶，树木就不会从正面照射到车前灯的灯光。偶尔有汽车从东面方向驶来公寓前的道路上。那个“丁”字路的路口，正处放置街树处的大致正东面。因此，汽车的车前灯就将影子照射在西墙上。接着，汽车开始右拐。随着车头朝着北面描出弧形，树木的影子便向南移动。而且，随着汽车的方向到达某个角度，街树便脱离车前灯的照射角度，影子也消失。

光彦看见了影子消失的一瞬间。而且，自然就误认为是凶手的身影。

“那条横道宽度很狭窄，而且被指定为通行的入口处。所以你看到的现象，若在本来是不可能产生的。”

今村刑警指着竖在丁字路上的标识。

“但是，一到深夜，道路上的交通量骤减，就会出现违章行驶的车辆。不过，幸好疑问消除了。”

影子的现象极少出现，所以查清真相颇费工夫。光彦终于体会到一种爽快淋漓的感觉。

“凶手不是逃进了内院里。我们受到影子的迷惑，才放走了凶手。”

光彦苦笑着望着今村刑警。

今村刑警的表情突然大变。他从楼梯平台探出身子，打量着楼梯的下面。

“你看见在围墙上移动的影子，是影子消失的一瞬间。因此，你误以为是人影。”

今村刑警一副紧张的表情望着光彦。

“但是，哪怕早几秒钟跑到这楼梯平台上，有时间眺望一下周围的情况，又会怎么样呢？”

今村刑警的目光犀利地望着光彦，光彦甚至感到一阵畏缩。

“是啊！发现车前灯扫在墙壁上，也许就不会受树影的骗了。”

“因此，可以认定，大木比你早一步跑到这里，他已经把握了正确的情况。”

今村刑警的脸上绽出微笑。

“这家伙，说是物理性圈套，不如说是心理性圈套啊！你正在追赶可疑的家伙，所以心理上很不冷静。这时，跑在前面的大木，用充满着自信的声音向你表示男子逃跑的方向。迷惑你的，光这些就够了。但是，在那一瞬间，恰好与影子消失的现象一致。所以，你就完全上当了。”

“你，到底想说什么？”

“事件的背后有着另一个人，一个可疑的人。我好像将他看漏了。”

今村刑警紧紧地咬着嘴唇说道。
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事件正在结案，凶手已经定为是高宫洋司。光彦相信，尽管凶手消失之谜已经解开，但事件的本质没有改变。

然而，事件的侦破，却向着出乎意外的方向发展。

今村刑警将大木俊夫带到警署进行调查。面对今村刑警那严厉的查问，大木终于抵挡不住，吐露了真相。

高宫逃跑着时，大木在非常楼梯下发现了高宫洋司躲藏着的身影。但是，大木装作没有发现的模样，特意将高宫洋司放跑了。

不仅仅如此，杀害纪子的凶手是大木。当今村刑警将审查的情况告诉光彦时，光彦惊得目瞪口呆。

如果从头说起，经过如下。

那天夜里，大木外出回家，因为近，所以他从非常楼梯上楼。走过纪子的房门前时，发现房门上的插栓没有插上。如果插上，房门上的铁插栓应该插在门框一侧的插嘴里。但是，纪子房间的房门上，从外面可以窥见到插栓的一部分。如果在房门与门框之间的缝隙间看不见插栓，就说明房门没有锁上。

是忘了插锁，出去旅行了吧。——

大木这样推测道。他曾听公寓内的邻居说起过，说纪子今天去金泽了。他的心里涌出一股黑色的欲望。最近，商店因不景气，他的手头缺少供他玩乐的钱。他心想纪子的房间里会有一些小钱。他悄悄地旋转把手打开了房门。

现在是深夜，房间里如果有人，自然应该是锁上的。——

他走进了房间里。不料，纪子正躺在床上。看见大木走进来，她发出了惊叫。大木顿生杀意，毫不考虑后果，便扑上前去将她勒死了。

既然连人都杀了，就不可能空着手回去。——

他心意已定，正要打量着屋内。这时，耳边传来微微的、像是睡着似的喘息声，便站立着一动不动。他蹑手蹑脚地向那方向走去。连接着厨房的浴室门半开着，从里面透出灯光。他大吃一惊。

有个穿着外套的男人倚靠在墙上，处于半睡眠状态，眼睛微微地似开似闭地望着半空中。

一个主意闪过他的头脑。他决定趁男子朦朦胧胧的时候赶快溜走，那样的话，杀人之罪就可以让这男子承担。这男子肯定是闯进房间里的小偷。在等着房间里的人睡着时，自己也迷迷糊糊地睡着了。——

大木将他想象成流窜的盗窃犯，便轻手轻脚地将玻璃器皿放在浴室门的附近，又轻手轻脚地在门前放着一张椅子，然后离开了纪子的房间。

大木回到自己的房间，打电话给光彦，为的是利用光彦为自己作证。他将光彦的注意力引向纪子的房间，然后给纪子的房间打电话，目的是想让电话铃声将躲在浴室里的男子吵醒。

不出所料，男子好像活动了。他睁开眼睛，看见堵在浴室门前的椅子，还以为被人发现了，慌忙要逃出浴室，不料踩着了地上的玻璃器皿，发出了很响亮的声音。

去房门口必须通过卧室的边上。他在昏暗的灯光中发现了尸体。他大吃一惊，打开电灯，想要看清楚。

正在监视着的光彦如果听到了响声又看见了灯光，大木的企图便告成功。因为光彦能证明他案发时不在现场。同时，另一个幸运降临到大木的身上。就是，光彦甚至还看见了男子逃走的身影。

追击那名男子，在某种意义上来说，就是为了赶走那名男子。男子一旦被逮捕，他就会吐露真相，侦察警方追查的目标就会转向危险的方向。因此，他成功地诱导着光彦放跑了那个男子。

在大木俊夫的供词中，引起今村刑警注意的，就是在深夜，纪子的房间却没有上锁。

估计，有备用钥匙的，只有情人坂上一人。因此，经过今村刑警严厉的审讯，坂上的精神防线也垮了，他只好吐露了真情。

那天夜里，他的真正目的，是诱导跟踪着他的洋司，将他送入纪子正在睡觉的房间里。

坂上事先告诉过纪子，说今天夜里偷偷地去她的房间。因此，纪子没有用插栓将房门锁上。坂上走进公寓里以后，用备用钥匙将纪子的房门打开，然后没有进房间便偷偷地从非常楼梯溜走了。

正在睡觉的纪子听见开锁的声响，对坂上的举动产生了怀疑。坂上率先在纪子房间里的威士忌里投放过安眠药。高宫洋司走到门前时，肯定会试着转动把手。如果见房门能够打开，便会走进房里。还以为抓住了纪子和我在一起的通奸现场，肯定会大吵大闹起来。——

洋司找到纪子后会勃然大怒，如果当场将纪子杀死，这是最理想的。否则，配合那天夜里的吵闹，他还另外准备了一套计划。

不管如何，为了保证自己不在现场，坂上必须尽快离开现场。因此，为了了解那以后的事态发展，他特地雇佣光彦负责监视。

当然，选择光彦，是为以后坂上万一是自己杀害纪子时，便能将光彦与洋司一起逼入嫌疑者的境地作准备。关于纪子告密的吸毒事件，他曾听她说起过。

“我只有一个妹妹。十年前，洋司引诱我的妹妹，将她玩弄之后又抛弃了。从那以后，我就在心里发誓，要为我妹妹报仇。最解恨的方法，就是将洋司彻底打垮。”

坂上向今村刑警坦白了他的作案动机。为了破坏他们的夫妇关系，他接近纪子，使她成为他的情人。但是，他并没有因此而感到解恨。坂上开始策划由洋司杀害纪子，或他自己杀害纪子后，让洋司承担杀人罪折磨他。

今村刑警将调查的结果告诉了光彦。

“完全出乎坂上的意外，洋司并没有立即大吵大闹起来。悄悄地躲在浴室里，也许是在等候时机吧，那时的事情就不太清楚了。”

“处于半睡眠状态，也许是因为房间里很冷，他喝了放在房间里的威士忌吧。因为他不知道酒里已经掺入了安眠药。”

“尽管如此，发现是尸体时，他肯定会大吃一惊的。因为他扬言过，说如果找到她就杀了她。即使他争辩说自己昏昏沉沉的时候，纪子已变成了尸体，这话谁都不会相信他的。被你们两人发现，拼命地逃跑，这样的心情值得同情呀。”

今村刑警嘴上这么说，唇边浮现的却是冷冷的笑意。作为玩女人的代价，被人勾引了妻子。他的笑意中仿佛凝固着对这种男人的感情。

冬天温暖的阳光，从打开着的窗户外照射进来，将太阳的影子投在草席上。光彦模模糊糊地眺望着已经无人居住的纪子的房间。

光彦今天不上班。他起床整理了睡床以后，一时间感到非常地无聊。他想去外面吃饭，但一想起饭店里的饭菜很乏味，便连吃饭的情绪也没有。他独自品尝着孤身一人的寂寞。

房门连敲门声也没有，便打开了。一个他想象不到的人走进房里。是抛弃他而走的文子。她穿着短大衣，提着装西服的纸袋。

“我回来了。我还是不能忘记你。”

她长着一副长长的睫毛，眼睛湿润着。她脱下鞋，放下西服袋，便跑上前来，扑进光彦的怀里。

这是一个他曾经憎恨过的女人。他甚至对朋友雨田说过，如果找到她，就不会轻易地便宜了她。但是，透过衣服感受到文子的体温时，他心中的憎恨情绪便烟消云散。

“是我不好，请你原谅我。”

文子啜泣着。光彦听着文子的哽咽，抬起头望着窗外。看得见纪子的房间。那天夜里，在纪子的房间里，兴许也展现着与这同样的情景。

高宫洋司和纪子拥抱在一起时，两人之间的芥蒂已经得到化解。坂上是一个在假面具下隐藏着杀意的人。纪子错过了刚找到的爱情。同时，洋司正全力寻找着纪子。这可以解释为是高宫深爱着纪子的表现。

两人即使在厨房里喝着威士忌，不也是在情意绸缪地交谈着吗？——

两人推心置腹地交谈，自然就能看出坂上怀有什么企图。预计到坂上计算着高宫洋司差不多已经退走会再次去纪子的房间。洋司这才躲进了浴室里。难道不是吗？假如坂上怀有杀意，杀死纪子后想让高宫洋司承担罪名，就会闯进作案现场。否则，等待着的，是三个人谈判的场面。

这样，事件的谜就全部解开了。——

连今村刑警都没有解释清楚的部分，光彦找到了答案，他感到心情释然。

“呃，你在说什么？还在恨我吗？”

文子娇嗔着摇晃着光彦的膝盖。在她的嗓音里，她的举止里，都充满着生活在一起的男女之间的嗲状。对高宫夫妇来说，只有两个人之间的感情，才是最最可靠的。这样的感情，在已经习惯了的生活中，却是很不显眼的。——

身陷败局，才第一次出乎意外地显示出情感的牢度。今村刑警的结婚生活也许会是永远的，但肯定过得很平稳。所以，他怎么也想象不出重逢的高宫夫妇竟会涣然冰释。

我也因为年轻，差一点儿放跑了这份情感。——

关于男女之间的微妙，还是自己善于领会。光彦感到一种优越。

“光彦，你为什么不说话呀！

文子搂着光彦的大腿，光彦的思绪才终于从那起事件中离开了。

==================================

深夜疑案

作者：大谷羊太郎
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河部由美子颇感踌躇。犹豫到最后，她狠下心来，将手伸向房门边上的门铃。她在心里盘算着，现在只要一跨进这道房门，再退出来就是认输了。

她的指尖一接触到门铃的按钮，屋子内便响起一阵门铃的喧闹声。门铃声透过厚实的房门传到门外，仿佛是女性战争随即就要开战的信号。

由美子深深地吸了一口气，摆好了架势，等待着来自屋子内的反应。这幢邸宅的主人今池登志江应该马上就来开门的，然而屋子内却没有丝毫的动静。

由美子看了看手表。已经快到凌晨3时。

难道她睡下了？——

由美子感到很蹊跷。刚才登志江在与由美子通电话时还明白无疑地说：我这个人是一个夜猫子，与时间无关，无论你什么时候来访，我都欢迎。当时，她是一副挑衅的语气，嗓音里还带着讥嘲。

由美子竖起耳朵聆听着。初秋的夜风里融着草丛里传出的虫鸣。除此之外，什么也听不见。今池家的对面就是田地，左右两边的宅邸都掩在绿丛之中。

大门边的屋子里虽然掩着窗帘，但里面亮着灯，屋子里的人好像还没有入睡。在如此夜深人静之时，登志江也不可能外出的。由美子无意中将手伸向门把手。

她想看看房门有没有锁上，旋转着把手拉了一下，不料雕刻着抽象花纹的房门毫无声息地移动了。

真不谨慎啊！独自一个女人过夜……

由美子感到惊讶！将头探进门缝间。

她朝着里面，大声地喊道：

“对不起，有人吗？”

由美子感到一阵强烈的好奇，将目光飞快地扫视着屋内。

这里是情敌的城堡。

门厅是一间四周明柱无墙的房间，一直通往二楼。宽敞的空间证明着登志江拥有的资产和权威。从天花板上，悬吊着豪华的枝形灯，第二道门的边上，还放有一个巨大的花瓶，里面插着鲜花。

有一条通道笔直地通往楼房的深处。由美子朝着通道深处窥探着时，全身的肌肉猛然收紧了。

那样的地方，竟然有人躺着……

一个女性的下半身，一动也不动地躺在通道里。那里正好有一间房间。女性从腰部以上部分被敞开着的房门吞没着。躺着的姿势是背对着这边，但从房间里透出来的灯光，落在紫色的裙子上。裙子裹着女性那丰满的臀部。

出事了！一定是患急病倒下的！——

由美子迅疾地作出判断。除了登志江之外，不可能是其他的女性。由美子原来还满怀着敌视的态度打算冲撞她的，此刻那种敌视的态度已经烟消云散。她的脑海里只有一个念头：赶快喊急救车。

由美子跑进大理石地板的通道里。

“你怎么了？”

由美子摇晃着她的肩膀喊道。

女性的身体无力地摇晃了一下，从凌乱的头发底下，窥露出脸来。

由美子不由“呀”地一声惊叫起来。

没错，是登志江！但是，她的脸上已经失去了血气。

登志江睁开着眼睛，但眼珠一动也不动。紧接着，由美子又发现了异常，在登志江的脖子周围，留有一圈绳索的印痕。

看出是被勒死的，由美子陡然感到更加恐怖。

据说，登志江已经有43岁。比由美子还大16岁。她个子矮小，人到中年却浑身没有赘肉。听说，她为了保持自己的年轻，甚至有些神经质。但是，由美子现在站在她的身边凝望着她死去的面容，才发现她的脸上实际已经是皱纹累累。

赶快报警！——

由美子不知所措，头脑里一片混乱。她这样命令着自己。

尸体的上半身躺在房间里。由美子的目光飞快地向房间里扫了一眼。

这是一间起居室，地上铺着蓝色的地毯。从房门口数去，正好是通道左侧的第二个房间。

由美子的目光一瞬间朝沙发、桌子、电视机等家具的摆设扫视了一遍之后，停留在房间角落里的电话机上。

不能报警！——

由美子正欲跨进房间，猛地收回了脚步。

我会被当作凶手的！——

由美子来这里是为了一个男人打算与登志江讨价还价的，她有杀害登志江的动机。而且，凌晨3时来拜访登志江，这件事本身就很离奇，警察也许根本就不会相信她。

请她来这里的，是登志江自己，但此刻登志江已经成了一具尸体。

赶快离开这里。

由美子慌了手脚。她急忙退到大门口。她的腿已经发软，腰部已经使不出力，身体眼看着就要瘫倒在地。

由美子穿上鞋子。从手提包里取出手绢，心急慌忙地擦着门上的把手。

我的手触摸到的，就是这一个地方。

由美子努力使自己镇静下来，她一边仔细地回想着，一边踩着卵石铺道朝着院门走去。

在院门内侧的紧边上，有一间可以停放两辆汽车那么大的车库。车库里停放着一辆汽车。

她将手伸向设在院门上的小门，将小门拉开。

必须将这扇门的把手上的指纹也擦去。由美子将手伸进手提包里，发现手绢没有了。

掉在房门口了！——

由美子立即返回。卵石铺道呈缓缓的弧形，铺道的两侧围着绿化。

不出所料，手绢果然掉在房门口。刚才由美子将手绢塞进手提包里时，因为慌张，结果却掉在了地上。

早点发现就好了，差一点儿惹出大祸，手绢上还绣着由美子名字的大写字母。

必须赶快镇静下来。

由美子深深地吸了一口气，睨视着房门。她再次仔细地回想着，担心会留下疏忽。

为了仔细，她悄悄地将房门打开一条缝，从门缝间朝里窥察着。

不料，由美子的目光瞬然发愣了。

尸体不见了。在通往楼房深处的通道上，什么也没有。

难道会有这样的事？——

这样的事态太出乎意外，由美子瞬感一阵轻微的晕眩。她眼看着就要瘫软在地，连忙扶住了房门。但是，她马上便恢复了镇静。

再看看清楚！

由美子再次打开房门，将目光如同一个方向瞥去。这次，在与刚才同样的位置上，有一具尸体横躺着。

果然是我看错了。

证实尸体还躺在那里，由美子在心中这么喃语道。

但是，她并没有因此而感到释然。回想起来，她反而感到更加恐惧。

不！不是错觉！尸体肯定消失过！

若是那样，这种现象该怎么样来解释呢？由美子不住地叮嘱着自己要冷静下来。

登志江已经完全死了。所以，她本人已经化成一具没有意志的物体。

那么，是什么人搬动了尸体？

也许凶手还潜伏在宅邸内！

这样的推测是顺理成章的。但是，接下来的谜团便无法作出解释。

由美子发现尸体消失后一阵慌悸，当她再次朝着同一个方向望去时，这段间隔只有微乎其微的几秒钟工夫。

她感到晕眩，转过脸去，正确地讲，这只有两三秒钟的时间。

可以设想一下：凶手躲在暗处，由美子退走以后，凶手将尸体拉进了房间里。

尸体的神秘消失，可以这样来解释。

但是，仅用两三秒钟时间，便将尸体放回原来的位置，这是绝对不可能的！

凶手敏感地察觉到由美子好像又返回来。在夜深人静的时候，房间里也许能够听到走在卵石铺道上的脚步声吧！因此，凶手不得不赶紧将尸体放回到刚才的状态里。

搬动尸体的过程就是晚了这么一瞬间。因此，由美子目击到尸体不见的情景。在由美子感到晕眩而冥闭着眼睛时，这一过程结束了。她睁开眼睛时，尸体重又出现。其原因，只能这么来解释。

不对！在这么短的时间里，要做得如此天衣无缝，是不太可能的。

由美子冥思苦想着，凝视着横躺在地上的尸体。从紫色的裙子下伸出的下肢，放在上面的右膝稍稍弯曲着，呈“（”字型。尸体的姿势，直到微妙的部分，都与最初发现时没有什么两样。

光从屋子里将尸体搬出来，纵然有几个凶手，也要花上几秒钟时间吧。

何况，要在完全相同的位置上，将还没有僵硬的尸体保持与刚才同样的姿势，没有一丝一毫的差异，这更需要花费一些时间吧。

果然是我的错觉！

或是登志江的灵魂对由美子显灵了，才出现如此奇异的现象？在登志江的眼里，由美子是可憎的。

一阵寒意从由美子的脚底下直往上涌。由美子想起自己的处境。如果有人发现她在这里，她将无法摆脱杀人的嫌疑。

由美子浑身颤瑟着，她想尽快地远离这幢有着恶魔附体的邸宅。
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河部由美子的娘家是农户，住在东京都的东北部N市，离东京坐火车约有一个半小时的路程。

由美子是家里的独生女儿，因嫌弃家业曾去东京。在东京读短大时在街上被人看中当上了模特儿，从此在这条道上立志自立。

由美子对自己的容貌颇有自信，但现实生活并不乐观，无论付出多大的努力，都没有出名。不知不觉地，年龄却过了25岁。

由美子的父母相继去世了。以此为机会，由美子退出东京都内的住宅，回到N市，继承以住宅为主还有田地和山林的遗产。随着开发浪潮的兴起，N市迅速扩大，地价一个劲地往上涨。由美子在经济上毫无后顾之忧。

大约半年之前，住在附近的野中泰代为由美子介绍了一份模特儿的工作。泰代与由美子是自小在一起玩的朋友，由美子回到N市以后，两人又恢复了亲密的关系。

“今池西服裁剪学院要召开一个时装表演会。我在院长面前提起你了，我说我认识一位很棒的模特儿。”

泰代与学院关系颇深。不仅仅因为她是从这所学院里毕业的，更重要的是，她还接受院长的资助，在邻街经营着一家西服店。甚至有一段时间，她还作为弟子居住在院长的宅邸里。

今池学院在N市有着很大的势力。由美子在今池学院的时装展示会上开始担任模特儿的角色。在这期间，她与学院内的专职摄影师相识。

那位摄影师给人的感觉很孱弱，长相却清秀俊逸。由美子深深地迷上了他。回想起来，刚认识时，好像是男方首先向由美子表示出亲密的感情，主动进攻的。

“你的面容长得很仁慈，眼睛里却常常会闪现出逞强的目光。这显得更有魅力啊，真是魅力无穷！”

他直言不讳地讲出令由美子动心的话来，毫无羞愧之色。

男子的名字叫“今池光雄”。院长叫“今池登志江”，所以由美子猜测他们两人也许是年龄差距很大的姐弟俩，或是亲戚。

然而，当听说他们两人是一对夫妇时，由美子着实吓了一大跳。光雄32岁，妻子登志江比他大12岁。

两人缔结姻缘的经过，泰代知道得很清楚。据泰代说，登志江在23岁时，曾与经营铁工所的当地老年资本家结婚，30岁成了寡妇。她清理老资本家留下的遗产，创立西服学院遂了心愿。此后，她身为女性却发挥着刚毅的经营手段，使事业得到很大的发展。

“嘿！那个丈夫，在某种意义上来说，好比是女人倒贴的情夫啊！自称是摄影师，却没有像样的工作。不知院长在东京都内什么地方认识他，以后就完全迷上了他，将他带回了N市啊！两人结婚，已经有6年了吧。”

由美子听着泰代的话，对光雄的处境深表同情。她觉得无论从实力方面，还是从年龄的平衡方面，两人都很不般配。她觉得光雄对那样的夫妇生活决不会从心底里感到满足。

由美子的推测，不久便因光雄的坦白而得到了证实。

光雄快速地接近由美子，向由美子倾诉着自己的爱。由美子没有拒绝他。于是，两人便有了秘密的交往。光雄对她诉说了自己对登志江怀有的不满。

“我要与妻子离婚。我早就在这么想了，与你认识以后，我下了决心。所以，你要与我结婚。”

但是，他还说在时机成熟以前，希望由美子要保守两人来往的秘密。他解释说，在他还没有来得及作好准备之前，如果被妻子知道了，就会受到她的权力阻拦，因为登志江是一位很要强的女人。

由美子与光雄有了那样的关系之后，已经过了一年。开始时，两人是在郊外的汽车旅馆里幽会。但是，渐渐地就连光雄也大胆起来。

最近，他甚至还经常出现在由美子的家里。

由美子依然居住在父母留下的房子里。虽然楼房已经改建成现代的风格，但院子里的景致等，一眼就看得出是农家式的。在N市的郊外，周围全是山林和田地。

何况，光雄来访又是在夜里，所以不太引人注意。

建造住宅的触角已经伸到东侧方向500米开外的山丘上。首先开辟道路，接着开始建造房屋，看来大规模的住宅新村将要出现。

那里如果建成新型的住宅区，周围的景观也会焕然一新。但是，眼下由美子居住着的一带，几乎还完整地保留着以前农村的面貌。

这天夜里，光雄驾驶着的汽车驶进了由美子家的前院。这时，是晚上10时刚过。

因为处在登志江的严密监视之下，所以光雄的行动极不自由，每星期好不容易才幽会两次。

光雄受到严格的束缚，所以由美子的热情反而更加高涨。她在二楼的卧室里接纳着光雄。

“今天晚上我要住下呀！明天我一早就回去。”

光雄紧紧地搂抱着由美子，在她的耳边热烈地喘息着，说道。

“我真高兴。我们可以慢慢地作爱，不用顾忌时间了。”

“我已经对妻子说过，因为工作关系，我住在东京都内的旅馆里。其实，我只是订好了房间。我估算着时间，夜里就溜出来了。”

同样的手法，已经使用过几次。光雄说，万一深夜登志江打电话到旅馆里，即使知道他不在，他也已经准备好借口。可以掩饰说，与同事一起出去通宵喝酒了，登志江自然不会再起疑心的。光雄如此解释道，令由美子放下心来。

两人拥抱在一起钻进了被窝里，炽烈地作爱着。在光雄的抚摸下，由美子身上的每一个角落都已经得到了开发。两人汗水淋漓地贪婪着对方的身体，沉浸在作爱的喜悦里。

高潮过后，享受过喜悦之情的由美子陷入了深沉的睡眠之中。因为感觉到光雄的动静，她忽然睁开了眼睛。他正在穿衣服，由美子心想他也许是改变了主意要回家吧，便惊讶地探起了身子。

墙壁上的时钟正指着11时。由美子好像只是睡着了15分钟左右。

“你放心睡吧。我只是出去买一盒香烟呀！香烟正好抽完了。”

“哎！还是我去买吧。”

“不用了，我马上就回来的。”

光雄体贴地笑着，一边穿上衣服，走出了屋外。香烟的自动售货机离开由美子的家大约有一公里远。由美子觉得还要让光雄一路找去，心中还隐隐地有些不安。

她将薄毯护着胸前，再次喊道：

“你等一等，我去买。”

正在这时，房间角落里的电话机响了。在如此夜深之时，会打电话来的人屈指可数。由美子的脑海里首先浮现出的是关系最密切的野中泰代的面容。

由美子拿起电话的听筒。

短暂的沉默之后，传来一个陌生女性的声音。不是泰代。

“您是河部由美子君吧。”

“是啊！您是哪一位？”

对方又沉默了。有一种令人不悦的感觉，由美子重新再问对方的名字。

于是，对方回答道：

“我是今池登志江啊！你听出来了吗？”

“嘿！是院长！上次多蒙您的关照，谢谢您了。”

由美子没有想到会是登志江打来的电话。她立即感到全身紧张起来，回答也变得语无伦次了。她的目光本能地寻找着光雄的身影。

但是，他已经走出了屋外。

由美子甚至感到一种冲动，想要将听筒放下，去追光雄告急。但是，如果那样，结果就会不打自招。

“嗯……您找我有什么事？”

由美子克制着剧烈的心跳，装作平静地问道。

“我有一件事想和您商量一下。”

“什么事？”

“我即使不说，您也应该知道吧。就是，我希望您不要破坏我的家庭。这件事，我只有求您了。”

是有气无力的声音。不难想象出登志江得知丈夫与由美子的关系以后，在精神上被打垮了的身影。

由美子瞬间感到迷惆了，不知道该如何回答是好。

由美子知道早晚会与登志江有一个了结，她已经有着这样的精神准备。但是，光雄絮絮叨叨地叮嘱过她：在时机成熟之前，我们的关系必须保密。

应该含糊其辞地蒙混过去，还是开诚布公地谈一谈？由美子无法立即作出判断。这样的时候，如果光雄在身边，也许会叮嘱她不要被登志江有所察觉吧！

光雄刚出去，电话就来了，时间上正好交错。由美子觉得自己被逼入了进退两难的境地。

“您说的话，我听不懂……”

由美子装作一无所知的模样，窥探着对方的动静。

登志江用沮丧的语调回答道：

“你年轻漂亮，光雄恋慕上您，这是有情可愿的。但是，我们是正式结过婚的夫妻。瞒着我与光雄交往，希望您无论如何不要这样。如果您能做到，我应该怎么样答谢您，这我会考虑的。”

在N市的服饰界，登志江是首屈一指的人物。在某种意义上来说，她是当地的名人，由美子亲眼目睹着登志江的权势。

电话里的声音温顺得简直判若两人。在由美子听来，登志江已经放弃了院长的头衔，恢复了一个女人的脆弱。

“现在您冷不防对我这么说，我也不知道是怎么回事。我明天再和您联络。”

由美子恭敬地答道。

她想等光雄回来以后，再商量这件事，制订对策。被登志江察觉，也许与光雄结婚的日子能够提早了。登志江将被夺走丈夫，由美子不由对登志江产生了同情。好像是对方可怜巴巴的嗓音，才令由美子产生了怜悯之感。

不料，登志江的口吻陡变。

“我故意放低姿态，你不要太得意忘形了！”

在她的话音里，隐含着冷冷的嘲笑。

“我老实告诉你，你是一只偷吃野食的馋猫呀！而且，你以为已经将我的丈夫偷走了，其实他只是与你玩玩而已。你是一个很愚蠢的女人啊！”

由美子顿起反感，同情和怜悯同时消失殆尽。她的内心里油然产生了一种强烈的抵触情绪。

“光雄爱着我啊！这是事实呀！”

“你一定会很喜欢自己那张遭到抛弃时哭丧着的脸吧。所谓的执迷不悟，指的就是你这样的人啊！”

面对登志江的冷讥热嘲，由美子的心里陡起一股无名的怒火，浑身的血液直往脑门子里涌。登志江开始时还显得有些可怜，以后态度陡变，由美子认定这是登志江在戏弄她。

登志江继续说道：

“我家的丈夫啊，他的惟一乐趣，就是用花言巧语欺骗女人。这样的例子，以前也举不胜举啊！”

“他和我的关系是真心的呀！”

“相信他，这是你的自由啊！不过，你的结局肯定会很悲惨的！我希望能与你详谈一次，用电话交谈很不方便。”

短暂的沉默之后，登志江改变了说话的口气。

“我希望与你好好地谈一谈，怎么样？你来我这里？最近我总是通宵工作，一直要到早晨天亮。夜里交谈，气氛会是很安静的。怎么样？你来我家？”

由美子早晚要与对方决一胜负的。但是，现在对方突然提出这样的要求，由美子一时还拿不定主意。

“现在我有客人要来，不过客人马上就要回家的。等客人走后，随便你谈到什么时候……哎！你等一下。”

由美子感觉到对方用手捂着听筒。

不久，听筒里又传来声音：

“我的房门前有汽车停下的声音。客人好像正在朝着房门口走来。真不凑巧啊！我这里的房间还没有整理。哎！茶水也没有准备。反正，我要挂电话啦！”

登志江没完没了地念叨着。



光雄出去买香烟，过了近20分钟，才终于回来。

“怎么这么长时间，遇上什么事了？”

由美子问道。

光雄解释说，他平时去购买的那架自动售货机里，他喜欢的那个牌子的香烟已经售完了，所以一路寻找着去其他地方购买，才花了一些时间。

听说登志江打来过电话，光雄流露出惶恐的神情。但是，他马上就恢复了满面的笑容。

“你不用担心啊2登志江，我会用花言巧语蒙骗她的。”

“我不想用花言巧语蒙骗她，我希望把话对她讲清楚。她在贬低我呀！这样，我决不会善罢甘休的。”

“所以我才说要看准时机啊！登志江一挑衅，我们便暴跳如雷，这对我们是不利的。这件事，最好由我去应付。”

光雄用手臂抱着由美子的肩膀，吮吸着她的嘴唇。由美子还赤裸着身子，只是裹着一条毛毯。光雄将手伸向她那丰满的胸脯。

第二次疯狂的作爱过去以后，光雄难得地打起了呼噜，陷入在沉睡之中。但是，由美子却思潮翻滚，情绪高亢，睁大着眼睛怎么也睡不着。

登志江那沾沾自喜的嘲笑声在她的耳边回响着。而且，同时光雄的态度却又让人琢磨不透。由美子越想越感到不安。她怀疑自己被光雄作弄了。

将光雄叫醒，刨根究底地追问个明白，这也是一种消除不安的方法。但是，凭他刚才的模样，看来他不会有一个明确的答复。与此相比，还不如直接与登志江对峙，这是最直截了当的方法。在电话中断的时候，由美子是受到对方的蔑视的。这一点，由美子也感到无法忍受。

由美子溜出被窝，穿上衣服。如果被光雄知道，他一定会阻止她的。

由美子蹑手蹑脚地走下二楼。

由美子骑上她喜欢的女式摩托车。登志江的宅邸，以前曾经受邀参加过家庭酒会，所以她认得去的道路。中间夹着N市的中心地区，地处相反方向的尽头。

于是，由美子深夜去拜访了登志江的宅邸。而且，发现登志江的尸体，这自然是她没有想到的。
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今池登志江被勒死的尸体，于翌日上午被发现。家里的女佣人平时住在登志江的家里，昨天晚上正好去娘家住一晚，今天早晨回来时发现了异常。

警方一接到报案，立即开始进行搜查。据女佣人证明，案发的当天夜里，被害者的丈夫今池光雄因工作须要借宿在东京都内的旅馆里。警方立即派人赶往东京。

光雄正在摄影棚里拍摄裸体照片，是一些低级趣味的杂志委托他拍摄的。为了了解情况，警方将他带回了N市的搜查本部。

得知妻子的死讯，光雄对尸体进行了辨认。他失去了理智似的呼唤大哭。但是，警方冷静地审视着他的神情。

警方从一开始就怀疑着他。

警察将光雄带到审讯室里，追查他在昨天晚上的去向。

光华已经看出警察对他的态度，最后只好改口说道：

“其实我是开着汽车返回N市，在河部由美子的住宅里住了一夜，直到天亮。”

“中途没有离开过她的家吗？”

“是啊！不！我出去买过一次香烟。以后就一直待在房间里，没有离开过。”

为了证实他的供词，搜查本部传唤了由美子。两人的话一致，但是，搜查本部不可能相信他们。

作案是在半夜里进行的。对光雄和由美子，警方认为，倘若一方正熟睡着，另一方即使偷偷地溜出去也不会被人发现。何况，两人同谋作案一说，也具有相当的说服力。也许为了应付警方的盘问，两人已经共守同盟。

今池光雄和河部由美子，两人处在情人的关系里。而且，被害者是光雄的妻子。光雄和由美子合谋杀害登志江的动机是太充分了。

警方对两人进行了十分缜密的调查。同时，刑警们对他们进行了仔细地盘问。



一连几天，经过严厉地盘查，由美子已经精疲力尽。大部分疲劳是由于她与自己的心灵进行搏斗而产生的。倘若毫不隐瞒地吐露真相，自然就不会感到如此痛苦。

由美子从登志江宅邸回到家里的时候，时间快到凌晨3时40分。光雄依然打着呼噜。发现尸体这一事实，她只是默默地封闭在自己一个人的心里，没有告诉光雄。

由美子掌握着凶手的线索。登志江在电话里说，现在有客人来访。那个来访者肯定就是凶手。深夜，她一个女人独身在家，不可能不问对象便将对方迎进屋子里的。

警察也估计是熟人作案。

但是，倘若向警察报告此事，那么与登志江在电话里的争执，还有就连登志江希望由美子去她家里的情况，都必须如实相告。警方也许会因此而加深对由美子的怀疑。

登志江来电话一事，由美子已经对光雄说了。听光雄的口气，他好像还没有向警察透露。看来光雄也是与由美子同样的想法，担心如果对警察说实话，会很不利。

案发以后，由美子与光雄没有见过面。只通过一次电话，简短地交谈了几句。两人已经受到同谋的嫌疑，通电话时光华说，为了避开警察的嫌疑，暂时分离一段时间，这是无可非议的。

还有一件事沉重地压在由美子的心头。就是，光雄也许应该知道由美子外出过一次。由美子离家和回到家的时候，光雄都打着呼噜。但是，在她外出期间，光雄如果醒来过，那么他理应发现由美子不在家。

莫非光雄也在怀疑我？——

她觉得这样的假设是可能的。即使在这样的情况下，光雄也保持着沉默，是因为他爱着她的缘故。

由美子这样解释道。

但愿能够尽快地找到真正的凶手！——

由美子从内心里这样祈祷着。这不仅仅是因为能够证明自己与光雄的清白。被害者登志江没有孩子。因此，登志江的配偶光雄就能够将登志江筑起的财产和权利一切都占为己有。而且，能够堂堂正正地与由美子结婚。

案件的侦破，也许会称心如意地令由美子增添光彩吧！但是，在破案之前，警察如果得知由美子在深夜去拜访过登志江的评宅，也许无论她怎么为自己辩解，警察都不会相信的。正因为由于被害者的死，由美子处于受益最大的处境里，所以警察也会对她“另眼相待”的。

由美子注视着事件的发展，期望与不安瞬息万变地在她的内心里交织着。

自从发现尸体引起骚乱以后，已经过了5天。由美子将自己关在家里，神思恍惚地看着电视。中午过后，朋友野中泰代来探望由美子。两人居住得很近，自从案发以后，泰代已经不知几次悄悄地来探望她。

“你总算回来了！刑警也到我那里去过。”

泰代也与由美子一样，身材底子们小的类型。但是，也许是因为高中时代是游泳选手的缘故，她的肩膀肌肉发达。

“有关者自然都要过滤一遍啊l何况我与院长关系极其密切，我还常常出入院长的宅邸吧。而且又有资金上的往来。”

泰代的相貌令人不敢恭维，但性格豪爽，说话直来直去。

受托负责经营一家由学院直接领导的西服店中的一家，看来也是因为她好客而受到登志江的欣赏的缘故。但是，据说警察已经听说，为了经营资金的周转问题，她与院长之间在利益上处于对立关系。

她虽然脸上充满淘气的笑容，但还是无法掩饰着兴奋的色彩，嗓音里带着一种强硬。

“两名刑警盯盯地注视着我，问我在院长被杀那天夜里，晚上11时到翌日凌晨2时左右，这段时间里去了哪里呀！”

这一时间段，表示被害者死亡的推断时间。

“我是很幸运的呀！我是夜猫子，否则的话，他们那副怀疑的目光就总是会缠着你。因为不管怎么说，我还是单身居住啊！我即使回答说在家里睡觉，他们也根本就不会相信你。”

据说泰代是这样回答的：晚上11时50分之前，她在附近的邻居家里打麻将，打完麻将，她回到家里换了衣服之后，又去了离宅邸步行七八分钟路程的通宵快餐馆。从深夜零点15分到凌晨2时30分左右，她一直在那家快餐馆里。

“我的现场不在证明很漂亮啊！从我那里到院长的宅邸，单程路程最快也要15分钟。光一个来回，也需要30分钟。在我的去向中，无法证明的空白时间只有25分钟。所以，我不可能是凶手。”

泰代满怀着热情滔滔不绝地说道。由美子不由地苦笑了笑。

“你已经没事了。可以让第三者来为你作证明。我这样的人，不会是一个人过日子的，但两个人的话，看来警察都不会相信。”

“是啊！对方是光雄，即使警察认为你们是同谋，也无可奈何啊！”

泰代也流露出一副很可惜的表情随声附和着。与光雄的关系，她只对泰代一个人从不隐瞒。泰代只要高兴，无论多么晚都会来由美子的家里玩，而且事先从来不打招呼。将光雄带到自己的家里，对泰代是无法隐瞒的。倘若是泰代，只要看见停靠在院子里的光雄的汽车的特征，就会想起汽车主人的名字。

“我要对你说说那个光雄君的事情……”

泰代的脸变得忧郁，露出一副沉思着的表情。这是一个不能忽视的变化。

“怎么了？你知道什么事？”

由美子顿起疑窦，催促着泰代讲下去。泰代沉默不语。由美子窥视着她的脸。

“其实我早就发现了。正在犹豫着，是不是要告诉你。”

“我希望你能够告诉我啊！”

“那就……”

泰代颇显踌躇，不久便点点头似乎下了决心。

“发生了这样的事件，我想想还是应该告诉你啊！”

泰代坐着挪了挪屁股。

“除了你之外，光雄君还有其他关系密切的女性啊！听说关系已经很深，可以称为情人了。”

“真有那样的事？”

由美子差一点儿轻声笑出来。但是，她的嘴唇刚一松缓，嘴角便勒紧了。登志江打电话来时的声音在她的耳边苏醒。当时，登志江在电话里说：我的丈夫，用花言巧语欺骗女性，这是他的爱好。

“我怕你伤心，所以一直不忍心告诉你。不过，如果不将实话告诉你，以后你会更加伤心，所以我也正感到很烦恼。”

“光雄君的那个人，叫什么名字？”

暂且不说此话的真伪，由美子想知道得更多一些。她直视着泰代的表情。

“是学院里的学生呀！叫安井节子，年龄23岁。”

不安的情绪迅速地在由美子的心里荡漾开来。她仿佛觉得，自从事件以后，光雄变得有些冷漠，她已经对光雄有些疑惑，泰代的话令她心中的疑惑变得更加沉重。
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那天夜里，由美子决定去拜访安井节子的住宅。晚上8时刚过，由美子启动了女式摩托车的发动机。白天，她取出学院里的照相本寻找过对方的脸。是一位皮肤白皙可爱的姑娘，无论年纪还是容貌，由美子都不是她的对手。由美子已经坐立不安了。

由美子还查看了学院的名册，得知安井节子居住在城市尽头的新兴住宅区里。她想见到安井节子本人，向她证实事情的真伪。她必须将自己与光雄的关系告诉安井节子，将光雄从泥沼里拉出来。

随着靠近安井节子的住宅，由美子心中的不安情绪越来越浓。光雄与安井节子的关系好像是由美子无法想象的。如果是光雄，应该选择既年轻且漂亮的女人。

但是，我有父母留下的遗产——一由美子这样鼓励着自己。但她马上便感到一阵绝望，倘若登志江还活着，那么有利的条件也许在我这一边，因为光雄会身无分文地光身一人被登志江赶出来的。

但是，现在情况已经完全不同。因为事件的发生，他可以完全地占有登志江的所有财产。

由美子率先在地图上查找过安井节子的住址。此刻，她的目光盯视着安井节子的住宅，心里正感到更加紧张的时候，陡然升起一阵绝望。

在住宅前的空地上，停着一辆由美子熟悉的光雄的汽车。

他现在在这里！——

这辆汽车的存在，确凿无疑地证明着由美子已经遭到了抛弃。我输了！由美子在心中大声地叫喊着。此刻，安井节子的房间里充满着爱的气氛。由美子甚至连敲响安井节子的房门的勇气都没有了。

由美子将女式摩托车停靠在路边，用沮丧的目光打量着这幢二层楼建筑的住宅。如果现在就这样退回去，结果就是承认自己已经完全失败。但是，如果闯进去，不就是表示胜利吗？

那里是安井节子的城堡，如今还是正在与光雄戏情的爱巢。如果闯进去，就能够在这里当面对峙，看看光雄的心究竟倾向哪一边。

然而，由美子如果出现在房间里，无疑会受到安井节子的奚落和嘲弄。

由美子平时非常逞强，现在却感到胆怯，不敢向前走去。

她不愿意将自己这副失魂落魄的模样出现在情敌的面前，这也许是她爱逞强的缘故。

这时，住宅的房门活动了，从里面走出来的是光雄。他朝着自己停靠着的汽车走去。

由美子的感觉陡变，希望之光重又照射在她的内心里。她心想，也许是自己多虑了。

两人的关系还不那么深，光雄可能是有什么事情，正好到这里来一趟吧！——

由美子兴冲冲地向光雄跑去。这里是一个幽静的场所，四周没有别人。凌乱的脚步声吸引了光雄的目光。

光雄用一副慌悸的眼神迎接着由美子。但是，他的目光马上就浮现出不快的神色。

“我已经不准备与你再交往下去了。”

“你……这是你的真心话？”

“如果不与你分手，警察的怀疑就永远也不会消除。因为他们以为是我们共谋杀害了登志江。我们永远都会是嫌疑者。我只要是嫌疑者，就领不到妻子的保险金呀！算了，你自己多保重。”

由美子呆若木鸡。光雄用眼角瞥了由美子一眼，钻进了汽车里。这次，笼罩在由美子心头的绝望的感觉，是不掺杂任何杂质的真正的感觉。

对由美子来说，已经没有任何资格与安井节子交谈了。

由美子骑着摩托车来到住宅附近那块住宅新村建造规划地的山丘上。眼前伸坦着一片田地和山林，由美子的房子隐隐绰绰地躲在山林里。

由美子不想马上回到已经没有人在等着她的家里。有一间电话亭子竖立在山丘的一端。由美子在电话亭前停下摩托车。宽阔的道路已经建成，但房屋却非常稀少。空地上覆盖着有一个人那么高的杂草，一直延伸到电话亭子的边上。

由美子拨打了朋友泰代的住宅电话的号码。幸好泰代在家里。在这个问题上，能够鼓励由美子的，只有泰代。由美子骑着摩托车回到岔道上，不到王分钟便赶到秦代单身居住着的农舍中的单间。

“我被他骗了呀！我去安井节子的住宅看看，正好遇上他出来。他当场就冷冷地对我说，‘和你的交往结束了’。”

由美子向泰代诉说着，恨得咬牙切齿。泰代愤然作色，怒气冲冲。

“那家伙肯定是凶手啊！趁你睡着的时候，他开着汽车悄悄地朝现场跑一趟。你被他利用了，还要为他作证，证明他不在现场。”

我就在他的身边，所以这样的推理不正确。由美子正在心中如此喃语着时，头脑里忽然感到什么东西闪现了一下。汽车比摩托车快，难道光雄不会驾驶着汽车往哪宅里去了一趟吗？

他等着由美子离开住宅，便驾驶着汽车先赶到那里，手脚麻利地作案以后，走与她不同的路线赶回来。倘若如此，作案不是没有可能的。

“呃，深夜出入那幢邻宅，难道汽车发动机的声音能够不被邻居家听到？如果能的话，也许凶手真是他。”

由美子冲动地说道。

面对由美子的提问，秦代立即答道：

“可以的呀！因为那幢宅邸是在一条很长的坡道中央啊。到了坡道以后，可以将发动机关了。那一带没有人家。以后可以靠着惯性和重力行走。在大门前停下以后，回来只要打开刹车汽车就开动了。从地形来考虑，汽车不出声，我觉得可以一直到很远的地方。”

听着泰代的解说，由美子发现自己的思路错了。警方推测被害者被杀是在深夜11时到凌晨2时之间。在这段作案的时间段里，光雄正在由美子的家里。那时她正醒着，所以这是不容置疑的事实。

相反，另一种推测浮现在她的脑海里。

“我觉得安井节子很可疑。如果她杀害了院长，就能够与光雄在一起了。”

案发那天夜里，登志江在电话里说，正好有客人来访。那名来访者肯定是安井节子。因此，在那里争吵起来，便发展为杀人。

“肯定是安井节子在深夜间去了。”

“也许是那样的。”

泰代连连点头，表情变得深沉。

“不过，不是贸然去访，而是事先约好要去拜访的吧。总之，院长是一个小心谨慎的女人，所以即使贸然去访，她也不会开门的呀！何况又是在深夜。”

“有那么认真吗？”

“是啊！就是在停车时也能看出一个人的性格啊！将汽车开进自己的车库里时，后挡板的线条与里面墙壁之间的空隙，总是像计算好的一样保持一定的距离。”

“等一等。事件发生的时候，我记得汽车是车头朝着车库里侧的。和院长平时停车的模样不同啊！”

“这个嘛……”

泰代斜着脑袋思索着，她的表情好像霍然开朗。

“是约好有人要来拜访吧。但是，她回家时已经晚了，她想尽快地赶到房间里，作好接待客人的准备。因此汽车开进车库时便胡乱地停车了。这样推测怎么样？”

难道泰代是认为，登志江心急慌忙地回到家里稍稍歇一口气以后，马上就给由美子打电话，直到感觉到有客人来访，她一直在与由美子说话吗？

“难怪，很合理啊！”

由美子答道。但是，她觉得心里还有不敢释然之处。关于那一点，她决定以后再好好地想一想。
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因为事件而获利的人最可疑。根据这个原则，光雄与安井节子共谋的可能性很大。但是，光雄不在现场。案发时，他在由美子的身边。那么，实施犯罪的，难道是安井节子？

关于事件的真相，由美子离开泰代的住处回到家里以后，还在苦苦地前思后想着。就是已经躺在了床上，她还苦思冥想着，头脑里没有任何杂念。由美子的脑海里，占满着光雄和安井节子的影子。

但是，由美子努力地想要让自己静下心来，冷静地进行思考，但感情的波涛汹涌而来，将她在头脑里形成的推理一下子击溃。她的脑海里充满着残酷破碎的恋痛，饱受伤害的悲哀，对安井节子所拥有着的年轻和美貌的嫉妒。

由美子浮想联翩时，死去的登志江的面影忽然潜入她的脑海里。登志江在电话里的声音，在她的耳际苏醒。现在面对着安井节子，由美子作为一个女性所怀有的感情，登志江在面对着由美子时怀有着的，不是同样的感情吗？

通过电话线传递来的登志江的话音里，还丝毫也没有感觉到安共节子的存在。在登志江的心里，只知道丈夫光雄投进了由美子的怀里。

不过，那个电话在半途中忽然口气改变了。这是为什么？

从感觉上来说，开始时登志江意识到自己输给了由美子。从登志江讲话的语气中可以感受到，她已经醒悟到自己拥有财产，却失去了年轻。但是，从某一时间为界，她立即变成了一副炫耀的口气。

一定有什么原因促使她改变了态度的。——

由美子追溯着登志江的心理。她想起自己也已经体验到了类似的感情波澜。那种体验，就是在拜访安井节子的住宅时感觉到的。

由美子认为，面对安井节子着时所怀有的自卑感，和登志江面对着她时的失败意识，是一种同样的情感。当光雄的身影在住宅的门口出现时，由美子的心霍然开朗。在发现他开来的汽车时，她的心还是沉甸甸的，宛如被打垮了一样。

我的心情也是从灰暗转为明快的。院长的心情，当时听起来，说是明快，还不如说是胜利的感觉。不管怎么说，为了一个男人，女人的心瞬息万变，这一点是相同的。

由美子在胸中喃语着：我是从视觉中获取信息才发生变化的。在这一瞬间，由美子的脑海里闪现了一丝火花。院长难道不是视觉上的刺激才影响到她的心理变化的吗？

回想起来，登志江的语气发生变化，是与出去买香烟的大雄将汽车从院子里开出去的时候一致。

院长是在一个能够监视着我的住处的地方！——

由美子本能地想起设在高地一端的电话亭子。恐怕登志江是到那个地方，在街灯的灯光下，证实光雄的汽车就停靠在院子里。她感觉到自己输了，还以为两人的关系果然已经很深。她心里非常凄惨，尽管如此，她还是走进电话亭子里取起了听筒，希望能够夺回光雄。

于是，开始通话后不久，她看见光雄的汽车从院子里驶出来。她这样推测光雄的动静：我是他的妻子，他如果知道我在给他的情人打电话，准会大吃一惊啊！他害怕如果争吵起来就不得了了，才慌忙逃走了。他果然和那个女人只是偷着打个野食而已，最后还是害怕我啊！

由美子以自己亲身的体验，揣测着登志江的心理。在通话中，登志江的口吻突然变得沾沾自喜，其原因可以这样来解释。给由美子打电话时，登志江不是在自己的家里，而是来到了由美子的住宅的附近。

如果这样推测，就应该重新看待嫌疑者的现场不在证明。我好像快要解开扑朔迷离的谜了。——

由美子的头脑冷静下来，各种各样的假设开始涌现。



翌晨，由美子拜访了搜查本部。一名叫“户坂”的40岁左右的警部补（日本的警职之一，相当于刑警副队长。——译者注）出来接待了她。在一间作为审讯室来说光线过分明亮的小房间里，两人相对而坐。

“你到底想说什么？”

户报警部补问道。他的目光里凝骤着强烈的好奇，也带着疑惑。警察对由美子的嫌疑还丝毫也没有减弱。

“我想按我的思路对事件进行一下推测。”

她原想克制着沮丧的心情，嘴唇却绽开笑容，流露出一副得意的神情。光雄背叛了对她的爱，安井节子夺走了她的幸福。由美子向光雄和安井节子射出了复仇的箭。

“我认为，案发那天夜里，院长不是在自己的宅邸里，而是开着汽车来到我家的。”

目的是为了抓获丈夫通奸的现场，逼他与由美子分手的。但是，当她来到山丘边的时候，她产生了犹豫，没有马上闯进由美子的家里。

“倘若是爱逞强的女性，往往就会有那样的表现啊！不！就连男性，有事要将对方喊出来，在感觉上就是表现自己的优越吧。相反到对方那里去，你没有感觉到这样做很拙劣吗？何况在这样的时候，去访的地方，两人正相互搂抱着调情。自己的自尊心会受到更严重的伤害。我以前一直隐瞒着一个事实，现在我慢慢地告诉你。”

由美子第一次坦白了接到被害者打来电话的事实。为了回避嫌疑才一直没有说出实话，但眼下她已经看出了真相，没有必要再隐瞒了。只是，深夜去访登志江的宅邸一事，她还不敢说出口来。如果接连着给警方几个意外，警方也许会更加深对由美子的嫌疑，压根儿就不会听信由美子的话。

“如此重要的事情，你为什么一直没有对我们说？”

不出所料，户坂警部勃然大怒。由美子毫不顾及户坂的愤懑，急急地说着。

发现光雄的汽车停靠在由美子的院子里时，登志江是什么样的感受？而且，偷偷地望着光雄驾驶着汽车离去，心情会是什么样的变化？由美子一再地强调说，从登志江的通话内容来看，作为同性是容易理解的。

“心情一改变，院长为了保护自己的自尊，便故意不让我知道她就在我家的附近，装得好像是在自己的家里一样。说有客人正在靠近大门口，这是谎话吧。”

光雄驾驶着汽车一启动，使登志江已经沉沦的心一下子提了上来，口气也变得傲慢，于是登志江便想把由美子请来自己的家里了。

“院长不是在自己的宅邸里被杀的。作案现场，实际就在我家的边上。凶手搬动了尸体，蒙骗了警方的搜查视线。而且，下手的，肯定是今池光雄。”

这个名字，就在刚才，还是她怀恋的人的名字。由美子的心里涌出一段复杂的情感，她没有想到会将这名字当作凶手的名字进行告发。

由美子拂去伤感的情绪，向户坂警部补诉说自己的推测。

光雄也许事先知道那天夜里登志江会拜访由美子的家。如果再进一步考虑，不难想象，他已经看透，登志江在闯入由美子的家之前，会在附近的电话亭子里打电话的。

两人是夫妻关系，所以由美子觉得，光雄理应能够看透登志江的行动轨迹。

登志江打完电话时，光雄已经开着汽车靠近她的身边，他当时就将登志江勒死了。将尸体装入登志江开来的汽车的车厢里，连同汽车一起藏在附近的密林里。然后再回到由美子的家里，一直等到天亮。

“运送尸体的人，是同谋的安井节子。为了证明自己不在现场，便在人多的地方待上几个小时。接着便去藏匿汽车的地方。而且，驾驶着院长的汽车，将尸体运回宅邸里。”

宅邸的前面正好是坡道。将汽车暂时停靠在坡道的上方。先徒步走向宅邸，打开院门。然后回到汽车里，打开车闸，即使不启动发动机，汽车也会移动，也能渐渐地加快速度。利用汽车的惯性驶进院门内，一直驶进车库里。

“如果是这样，邻居也不会发现深夜里有汽车驶进宅邸。而且，因为没有听到汽车的发动机声，所以人们相信院长一直待在宅邸内没有出去。”

由美子讲到这里，脸上堆出得意的微笑，最后给自己的话来了一个总结。

“我之所以这样推理，根据在于因为院长的汽车是头部朝着里面停靠着。与平时不同，汽车停靠着的方向是相反的，我由此认为，驾驶汽车的不是院长，是汽车没有启动发动机而驶进车库里的缘故。”

由美子满怀着期盼，希望自己的推理能力能够得到户坂警部补的赞扬。而且，自己的嫌疑能够得到清洗，并能将光雄和安井节子这一对情侣逼进凶手的“宝座”。

但是，户坂警部补的反应，出乎由美子的意外。

户坂警部补不仅没有表扬她，相反露出一副比刚才更加严厉的表情。

“安井节子与案件毫无关系。因为那天夜里，她参加团体旅行去九州了。”

户坂轻而易举地将由美子的推理中的一节摧垮了。

“而且，你的推测，有过分牵强的部分，我无法苟同。算了！那些问题暂且不谈了。相反，我对你的话感到有怀疑。你怎么会知道案发那天夜里，汽车是是什么样的方向停靠在车库里的？”

由美子大惊失色。如此重大的事实，无意中在警察的面前说漏了嘴。为什么会放松警惕呢？由美子颇感狼狈．苦苦地寻找着理由。

昨天夜里，她将汽车停靠的方向告诉泰代时，泰代理所当然地相信了她的话。因此，关于汽车停靠的方向，由美子忘记了应该引起的特别的注意。

那么，泰代在和由美子交谈着时，对此为什么会毫无反应呢？那是因为泰代在头脑里描绘着的宅邸的情景，与由美子的解说一致的缘故。



是泰代君在案发的现场——

头脑里闪现这一灵感时，新的推理以令人瞠目的速度形成了。——

泰代像平时那样悠闲地去由美子的家里玩。在半途中，她发现院长正在电话亭子里全神贯注地打着电话的身影，于是便偷偷地靠上前去，好奇地想要听个究竟。这时，正好电话快要中断，但她已经清楚地听到院长是装作在自己的宅邸里打电话的模样。

不料，她杀意顿生。在金钱上，她有着杀人的动机。如果现在袭击登志江，就能制作不在现场的证明。杀人的机会从天而降，这令她敢于铤而走险。

她作案以后，将尸体装进院长的汽车里，将汽车藏在电话亭的附近，伪造了不在现场的假象，然后再将尸体运到登志江的宅邸里。泰代非常了解今池家的内情，知道那天夜里光雄和女佣人都不在家。

为了伪装成在家里遇害的模样，还应该为尸体穿上便装。首先，要从尸体的身上脱去外出用的服装，然后再寻找替换衣服。

那时，就是我正好去访宅邸的时候啊！——

察觉有人来访，泰代慌忙迅速地躲了起来。尸体正好在起居室的门口，身体只拉过去一半。但是，已经来不及再往里拉了，于是就这样放着了。

发现尸体的人没有大喊大叫起来。泰代已经听出房门口呼喊的声音是由美子。也许是害怕报警的话自己首先会受到怀疑吧，由美子居然悄悄地退走了。于是，泰代继续做着伪装。

将尸体拉进起居室里，脱去她身上的衣服。这时，房门口又传来脚步声。好像是由美子来取遗留的东西。

必须迅速地将尸体放回到原来的地方后躲起来。但是，已经没有那样的时间了。她已经来不及再给尸体穿上衣服。

泰代立即将自己当作院长的替身，将院长的裙子套到自己的身上。

我返回去时，如果马上打开房门朝里张望，她还来不及当替身。泰代的动作还来不及跟上来。——

两三秒钟以后，关上的房门再次被打开时，泰代躺在地上装作尸体。对泰代来说，由美子的出现是猝不及防的。

由美子觉得尸体在一瞬间消失又出现的谜团，因此而解开了。

假如我再次走进房间去察看尸体，泰代就会下不了台……

泰代在内心里只能暗暗地一个劲地祈祷着，但愿由美子只是打开房门看一眼便离去，除了这样做之外，不可能在瞬间想出更好的办法了吧。她对此孤注一掷了。

也许也会对我起杀机——

可怕的想象掠过由美子的胸膛。如果在她返回去时尸体消失了，那么由美子会估计出凶手还在房间里。人人都会想到，搬动尸体的。就是凶手。

倘若如此，就会尽快地报案，希望抓住凶手。由美子不用担心自己会受到怀疑。因为凶手就在宅邸内。

由美子肯定会立即跑去邻居家，向邻居诉说宅邸里的反常现象。

我没有那样做，所以她才装成了尸体啊！——

假如由美子走近套着院长裙子的泰代的身边去察看，又会怎么样呢？只需察看上半身和面容，就能看出是泰代装的。到那时，泰代也许已经下决心会袭击由美子的！难道不是吗？

于是，第二次看到的尸体就承担了诱饵的角色。——

幸好由美子在房门口察觉异常转身便逃走了。否则，如果还要进屋去仔细察看，就会遭到被杀人灭口的。



户坂警部补那严厉的声音，终于将由美子从遐想中惊醒过来。

“我向你提出的问题，你为什么不回答？一声不响的，在想些什么？”

但是，由美子已经没有力气回答。

她没有想到自己不仅遭到情人的背叛，而且连最亲密的朋友竟然都向她隐藏着杀意。

由美子祈愿这样的推理是错误的。但是，她越是这么想，这样的推测就变得越是现实。





1:万无一失的谋杀

2:相似的房间

3:五个钟表

=====================

万无一失的谋杀





周吉关掉录音机，脸上松垮的赘肉痛苦地扭曲着，然后跌坐在弹性很好的沙发椅上。想跷起腿时，发现丝绸料的浴袍上沾有烟灰，周吉不耐烦地拍掉，又恢复原来的姿势，陷入思考里。

关掉录音机后，觉得仿佛还听得到床铺摩擦的声音，或是甜言蜜语，还有呼吸声，这些思潮扰乱他的思想。周吉甩一下头，换跷另一条腿，急躁地把手指拗得“咔滋、咔滋”响。妻子真弓带着女佣到歌舞伎座看打炮戏第一天的演出。偌大的房子里只剩周吉一个人。

现在，毫无疑问地已经知道对象就是那个男人，这算是铁定了。可以开始作报仇计划了。周吉在心里反复地说给自己听。

当跟踪妻子发现她进入大木的旅馆时，周吉冲动得想冲进去打她一顿，但是他拼命地克制自己，必须查出那个男人到底是谁。现在总算有了结果，他确定妻子的情人是画家和佐十郎。录音带里真弓有很多次在叫和佐的名字，有时候还会尖叫。那个男人一定是和佐没错。

和佐的性格像狐狸一样，非常谨慎。周吉已经看过许多次真弓进入旅馆，过了几个小时以后单独出来，可是就是查不出来对方是谁。贿赂服务生也没有用，只知道真弓是一个人来，一个人走，这个他早就知道了。当初以为是他愚蠢的妻子老是被放鸽子，乘兴而去，败兴而返，还在心里嘲笑她。但是看到妻子和平时不一样，眼神中充满陶醉和满足感，他毫无疑问地从这里面察觉出妻子的确有外遇。一旦周吉知道自己被骗，就更认真地监视妻子。

之所以要费那么多时间才查出那个男人的真实身份，实在是因为他遁身有术的关系。周吉是在两个多月以后，才知道自己上当了，恨得他咬牙切齿。那是偶然发现的。原来都是和佐先来，另外开一间房间等待，等到真弓来了以后瞒过服务生的视线，进入她的房间。经过一段时间后，再回到自己的房间，各自走出旅馆。如果周吉再多用一点脑筋，他就会发现约会的人没来，失望而归的人不只是他的妻子，还有另一位男子也是如此。无论如何，周吉的努力终于得到报偿。昨天，周吉抢先来到旅馆，在估计的五个房间里分别安装了麦克风，终于从其中的一个房间录到了秘密谈话。

这且不谈。当知道对方是和佐时，周吉确实相当惊讶，几乎忘记要呼吸，怅然若失地坐在椅子上。未点燃的香烟，完全被口水浸湿了。和佐十郎曾经和他来往密切，周吉做梦也没想到他居然会偷自己的老婆。

今年春天，和佐和周吉还是同住在玉川学院附近的邻居。因为双方都爱打麻将，几乎三天两头就要在麻将桌上争胜负。周吉家的庭院很大，即使玩牌玩到深夜也不会影响到左右邻居，因此，他们几乎都在周吉家打麻将。由于真弓对这种赌博不感兴趣，只是偶尔帮忙送来茶点，自己从来就不参加战局。因此，真弓何时何处能和和佐接近，周吉实在感到大惑不解。

后来和佐搬到大矶，理由是原来的房子太大了。大约在一年以前，和佐和他那位犹太籍的法国妻子不知道为了什么事情离了婚，从此就过着没有父母也没有孩子的自由生活。因此，他一个人住在两层楼加起来70几坪的房子里，嫌大也不是什么奇怪的事。和佐就在樱花树冒出叶芽的季节，把家具和画具装上货车，依依不舍地向左邻右舍道别，然后，自己也开着保时捷轿车，跟在货车后面走了。

“这回不能打麻将，可无聊了。”

“是呀，不知道谁会搬进来？但愿是个喜欢麻将的人。”

“他的外国妻子．会不会因为先生每晚打麻将不在家才跟他离婚的？”

“嗯，也许是吧。我太太在这方面从来没有表示不满，实在太好了，应该颁发感谢状给她。”

那天晚上，周吉夫妻俩边喝着樱花茶边聊天，而周吉竟然奇妙地还记得当时太太是穿着蓝色的羊毛衣。可是当开朗、善于社交而且健谈的和佐离开以后，他们的麻将搭档就不再显得那么富有活力了。在无法补充搭档的情况下，这个麻将圈也就不知不觉地解散了。而这位单身画家和佐十郎也逐渐从他们的记忆中消失，最近已经很少想到他了。而这个和佐，现在却突然出现在他面前，而且是妻子外遇的对象。

周吉对版画多少还有些兴趣，但是对西画却是一窍不通，所以根本不了解和佐十郎是什么程度的画家。于是，他从第二天开始，就去拜访画廊的主持人，或是打电话到一些美术杂志的编辑部去查问。他得知这位37岁的画家仍然单身，而最近他有显著的进步，一幅作品可以卖到日币一万元。每当工作告一段落后，就会开着保时捷到遥远的东京去喝酒，他是八重洲口一家叫“亚利斯多得”酒吧的常客。和佐长得细眉大眼、鼻梁笔直，是位眉清目秀的美男子。周吉认为他在女招待之间一定很受欢迎，这样还要勾引别人的妻子。想到这里，周吉就更生气，自己都感觉出脸颊火烫起来。

周吉是个喜怒形于色的人，他并不认为自己的性格诚实不欺，但是他没有办法欺骗自己的心。他只要生气立刻就红着脸，不论对妻子或是女佣都会大吼大叫；在电视上看到可怜的新闻时，就会声音哽咽。为了在老婆面前保持丈夫的威风，他经常需要做些不必要的努力。因为他是这种个性，所以当他已经知道妻子在外面有不轨行为后，还要演毫不知情的愚蠢丈夫的角色，是需要煞费苦心的。可是经过长达三个月，连他都惊讶自己演技的进步了。就像那晚凭着录音确定对方是和佐时，性急如他，居然还能冷静地演出傻丈夫的角色，真是不简单。周吉在心里暗中盘算着复仇计划，但是表面还是装作若无其事。他也害怕过分表现温柔反而会引人疑心，所以偶尔也会故意打破菊花盆，反过来斥责妻子。

“不是我弄的。”

“不是你，那是惠子了。”

在东京已经住了三十多年了，周吉仍无法完全消除粗野的熊本腔调，生气时尤其明显，说话也更粗鲁。语尾的故乡腔调十分浓重。

“你看到惠子打破的？”

“没有。”

“没看到，就说是惠子打破的，那是不对的。”

真弓把女佣惠子当成妹妹般照顾，有时候甚至会偏袒惠子，这使得周吉感到更不愉快。

“说的也是，最近很难找到人愿意当女佣。”

“我不是那个意思。我是说惠子小姐也是人，不可以随便怀疑她。”

“好了，好了。”

周吉挥着手打断谈话，离开了妻子的房间。周吉是从股票商行职员一步一步干起来的，只要谈到股票，他是大家公认的天才，但是，一旦要讲道理，他就发生麻烦，也不耐烦。碰到这种情形，每次都是做丈夫的首先撤退。尽管如此，周吉也知道妻子对他的缺乏教养感到不满。

　

二



周吉的报仇计划，经过一个礼拜的思考后大致已经形成。周吉是真心爱着真弓，但只要想到妻子背叛自己，气愤就使他无法成眠，他利用这些不眠的夜晚，细细地研究推敲计划。他打算制造车祸的假相，先杀死和佐，让真弓彻底地伤心，最后再告诉她这不是车祸，是周吉亲手干的。当她知道意外的真相，一定十分惊讶和伤心，到时候，再慢慢杀死她。

当他幻想着这两桩杀人案时，他激动的情绪，就像婴儿听到摇篮曲一般，会逐渐稳定秘，没过多久就会渐渐进人梦乡。在失眠的夜晚，他在心中研究杀人计划，倒也算很好的安眠药。

报仇就得要杀人，这是一开始就决定的了。周吉可不像法国男人，老婆被人奸了，耸耸肩就了事。但是叫他和妻子离婚，让对方付一笔遮羞费，同样也无法弥补他内心的伤痛。对周吉而言，对付奸夫淫妇最好的方法，就是遵照古法，将他们砍成四段，心里才会感到舒服。他不委托私人侦探调查，完全自己着手进行，也是为了避免日后可能遭受敲诈。

关于杀死和佐的方法，连周吉自己都沾沾自喜，认为高明之极。以往那种跟踪其后、找机会下手的直接方式，周吉认为是最愚蠢不过了。他所想出来的方法，只要完成一切准备，再动动按钮，事情就完成了。他尽可以坐在远离事故现场的地方，喝酒看电视，就算是当局怀疑到他身上，也绝对找不出他杀人的证据。

对周吉而言，他大可不必急躁，只要耐心等待机会来临就行了。等到气温下降，和佐要回大矶时必须关紧车窗的季节来临。当然，这段时间里，真弓还是每个礼拜一次利用外出练钢琴的机会和画家幽会，但是周吉不再感到愤怒，他依旧装出不知情的样子。这个男人早晚要被周吉杀掉，就让他趁现在享受享受吧。周吉像悟道的高僧，平静地等待机会的来临。

“亚里土多德”酒吧位于东京站八重洲出口左前方的大厦地下室。它的风格和它的名字给人完全相反的印象，是家下流低级的酒吧。周吉每隔两三天会去喝酒，和女招待尽情说笑，直到打烊才走，借此等待与和佐见面的机会。

时间已经进入12月，酒吧里已经把装饰华丽的圣诞树摆出来了，从西德原装进口的昂贵音响不断地播放着圣诞歌曲。周吉虽然不讨厌喝洋酒，可是在这种几近胡闹的气氛中喝白兰地，却一点情味也没有。如果不是为了要接近和佐，他早就跑出去，找一个更愉快的场所喝酒去了。

12月15日那天晚上，已经是周吉第八次到“亚里土多德”酒吧了。他终于发现了和佐。和佐在最里面的包厢，已经喝得有七八分醉。周吉觉得心脏突然有被勒紧的感觉，脉搏的跳动也急遽加速。面对猎物实在很难保持冷静，但是他还是勉强让自己安静下来，坐在比较远一点的位子。

周吉和往常一样和女招待开玩笑，逗她们，眼光却谨慎地往里面瞄。和佐在上衣里面穿一件白色的高领毛衣，一身便装打扮，十分潇洒。他还没有看到周吉。

“我忘了。”

他捏着身旁肥胖的女招待的宽裙子说。

“我忘了给老婆买礼物。”

“真叫人羡慕，你们真美满。”

“如果美满就不必送礼物了。不拍马屁进不了房间，这才得买礼物呀！我得趁蛋糕店没打烊去一下。你自己爱喝什么就喝什么吧。”

说是去一下，却花了20分钟左右，他跑了七家西点面包店去买冰淇淋留下干冰，其余的部分丢进水沟里，然后用早就预备好的钳子打碎，装入大衣的四个口袋里。最后，他才重买一个大蛋糕，拿回酒吧。

女招待忍着哈欠，无聊地等着。

“让我等这么久，我还以为你不回来了。”

“我怎么会丢下你这么可爱的人不管，回到老婆那里去呢？哦？”

周吉扬起粗大的眉毛，假装刚发现和佐的样了。这时有三个女招待围着画家，都是一流的美女，看得出来，她们并不是为了生意才讨好和佐的。这个福气，是红脸粗脖子的周吉所无法享受的。

“噢，这不是和佐先生吗？真难得！”

周吉笑着走过去。

“从春天到现在，有八个月……不，九个月没见了，真是难得。”

“是，从玉川学院到现在……”

和佐假装迷糊，分明是心里有愧。可是周吉没有把内心的想法表现出来，他握着画家白皙纤细的手，像电影里的外国人一样，夸张地摇动着。

画家做出终于想起来的表情：

“真是好久不见了。尊夫人好吧？”

和佐也许是相信他和周吉太太偷情不可能被发现，还故意问候周吉的太太。他和周吉不同，喝酒以后脸也不会红，只是眼睛四周微泛红润而已，配上他英俊的面孔，看起来更高雅。

周吉在心里想，和我这个乡巴佬比，也难怪真弓会被他诱惑。

若是想让对方放心，最好的办法就是笑。周吉根据这种想法，只顾高声大笑，如此一来，女招待们自然会配合着发出性感的笑声。和佐原是万般无奈地跟着搭腔，最后也融入气氛，开些洒脱的玩笑，甚至拍着周吉的肩膀大笑起来。

到了12点多，周吉好像突然发觉似地看手表。

“啊，很晚了，出租车恐怕会拒绝载客。和佐先生，能不能送我一程？”

“没有问题，我要经过第三京滨国道回去。”

“还是你好，高兴玩到什么时候，也没有人管你。真羡慕单身汉。”

然后，又花了将近一个小时让和佐消退酒意，周吉也陪着多喝了两杯白兰地，两个人这才站起来。时间都已经计算好了，干冰也买好了，所以周吉一点儿也不慌张。

他们一同走到隔一条街的收费停车场，周吉故意装成喝醉的样子，走起路来摇摇晃晃，偶尔还停下来痛苦地深深吸着深夜的凉气。勉强走到停车场，坐上深蓝色的保时捷后，周吉突然拍了一下正在为引擎加温的和佐肩膀。

“糟了，我得回酒吧去。”

他打开车门，故意装出踉跄要跌倒的样子。

“怎么回事？”

“我忘了要带给内子的东西了。我把她最喜欢吃的蛋糕放在酒吧里了。”

“你已经醉了，我去拿吧，5分钟内就回来。”

事关真弓，和佐一定会热心帮忙，这也是意料中的。果然，他毫不怀疑地回到“亚里土多德”酒吧。

5分钟就足够把口袋里的干冰放到坐垫下面了。他关掉车门灯，镇定地抬起驾驶座旁的座位和后座的坐垫，洒下许多白色的小块状干冰。经过几次实验，他已经算好自干冰气化，到使车内充满二氧化碳，过程大约要两个小时。周吉在中途下车，不会受到特别的影响，可是和佐就不会安然无事。他在到达大矶以前，不是窒息死亡，就是会因为意识模糊而撞车。不论是哪一种情况，他一定会发生车祸。就算他运气好，没撞死，也一定会受重伤。即使是救护车立刻赶到，也不会发现无色无臭的二氧化碳。

周吉做完后，打开车内灯，仔细察看座位或车底有没有遗落的干冰的粉末，看到了就小心地捡起来。如果为了这些细节没注意而引起怀疑，实在划不来。

第二天，周吉醒来时已经过了中午，他迫切地想看电视新闻。洗好脸来到餐厅，只见真弓在这种冬日还戴着深绿色的太阳眼镜，默默地看电视。

“早呀！”

周吉和往常一样神采奕奕地打招呼。女人像动物一样敏感，只要稍许显出异于平日，就可能引起怀疑。

“早安。”

妻子的声音带着鼻音，很显然是哭过了。不合季节的太阳眼镜恐怕是为了掩饰哭肿的眼睛的。他知道他的计划成功了，要不然真弓为什么要哭。

“你感冒了吗？”

周吉故意朝错误的方向问。

“好像是的。刚刚吃过药。”

妻子用手帕捂住鼻子回答。偷情的男人死了，用感冒药能治疗悲伤，那真是天大的笑话。

“我去叫惠子。

“不用了。我刚起床，不想吃东西。给我一杯茶吧。”

周吉一面伸手拿报纸一面说。红酸梅配粗茶，这是他们夫妻俩多年的习惯。真弓开始准备茶具，周吉看她一眼，觉得她的脸色比平常苍白，他依旧以平常的口吻说：

“有没有什么有趣的新闻。”

“没有有趣的新闻，倒是有个坏消息。就是和佐先生，那个以前往在隔壁的画家。”

“噢，那个画家怎么了？”

“死了。掉到平家前面的马入川……”

勉强说到这里她就说不下去了。

“那真是可怜。我不太了解画，不过看得出来他是很有前途的。”

真弓没有回答，只是不停地抽搐着。如果丈夫不在面前，她一定会大哭一场。可是，不过是以前的一个邻居死了，就嚎陶大哭，丈夫一定会起疑心。强制压抑着悲伤，对她来说固然是很难过的事，但是由于周吉清楚她的心理，就觉得可笑了。但周吉并没有因此露出笑容，他绷紧脸上的肌肉，做出严肃的表情。

“所以我说过，最好不要有车。和佐先生后来结婚了吗？”

“不知道。”

“他的前妻知道了一定很惊愕。即使是外国人，也应该有感情。”

“大概是吧。”

真弓往周吉的大茶杯里倒茶，显得比平时沉默。本来是要哭的，现在咬着牙拼命忍耐。周吉看着妻子的表情，心里感到非常满意。如果告诉她那是我干的，她一定会非常意外。想到这里，他几乎冲动地要说出一切，因此急忙转移话题。

“如果寄来讣闻，也不能不闻不问，你就寄奠仪去吧。”

“是。”

她以微弱的声音回答。只要薄薄地涂上一层口红，真弓的脸就会显得非常美。现在的她，虽然依旧很美，但是脸上没有一点儿表情。她心里大概很想去参加情人的葬礼，做最后的告别，可是她又没有特别的理由到大矶那么远。她一定感到很遗憾。周吉心想：这叫自作自受。

可是他还是不能放心也许她和过去出去幽会一样，找个合理的借口出去。为了防她来这招，周吉准备在和佐出殡那天，交代很多事情给妻子做，把她整天都锁在家里。想到那天真弓的表情时，他差点把嘴巴里的茶水喷出来。

　

四



周吉的外貌长得像熊袭（日本古代民族）人，粗粗壮壮的，大概是基于补偿心理，他待别喜欢身材苗条、腰肢纤细的女性。真弓婚前在百货公司和服专柜工作，脸蛋和身材都很纤细，正是周吉心仪已久的那种类型。周吉一见到她，惊为天人，靠着财力，硬是把她娶过来。生气时，他固然会对她怒吼，可是，另一方面，他也以自己的方式比任何人都爱惜她。她想要什么，一定有求必应，对她的任性举动，也大都睁一只眼闭一只眼。周吉以自己待她如此，所获得的报酬竟然是她的背叛，除了恨妻子外，也气自己一向老好人的表现。

和佐死了将近一个月，真弓的悲伤似乎一点儿也不曾稍减。看到真弓这种情形，周吉恨不得下次结婚时就娶一个农家女算了。管她是不是个身材粗壮的丑女人，也许外貌相当的夫妻反而幸福……

杀害画家的第一个目的达到了。如果立刻就不到那家酒吧，说不定会引起怀疑。划，周吉继续到那家他不认为好玩的酒吧几次，照顾一个老是喝醉酒的女招待的生意。也许是缘分，他和这位年纪不小的女招待变成常常在旅馆幽会。

“怎么搞的，事情倒过来了。”

每当和那个叫幸子的女招待睡觉时，周吉也会想起真弓的事，不由得对这种讽刺性的演变露出苦笑。可是他并不想因此原谅妻子。因为真弓背叛他是铁一般的事实，即使是现在周吉有了外遇，也不能抹煞那个事实。他就这样以九州人慢条斯理的个性，开始进行第二个计划。

他决定把杀人的日期定在3月10日，之所以定在那一天，只是因为那天是陆军纪念日，并没有特别的理由。蓝图已经完成了，他只要依照计划行事，一切都能顺利解决。

按预定计划，前一天下午，周吉坐在客厅的沙发上，看他最喜欢的盆石书，等妻子走进来。吃过午饭，真弓没有休息，一直在院子里整理樱草。最近她对花草特别热衷，大概是借着整理花草排遣心绪吧。不过已经过了两个钟头，也该口渴了，应该很快会到客厅才对。周吉一直很有耐心地等待机会。

又过了30分钟，真弓才进来。表面上，夫妻还是和和睦睦的，一面把果酱涂在惠子送来的饼干上慢慢吃，一面喝茶，絮絮叨叨地谈着朴素的樱草以及长得像发簪一样，有很多小花的西洋樱草。真弓偏爱日本樱草，周吉并没有特别偏爱，最后还是同意妻子的意见。这是重要时刻，应该避免为一些小事情而发生争执。

“我还要去干一会儿，怕黄昏时会突然冷起来。”

“好久没有吃甜不辣了，做一点儿来吃好不好。肉固然很好，吃多了会积累胆固醇。”

周吉站起来对真弓要求，就在真弓点头的时候，他好像不经意地发现了什么，指着墙上的匾额说：

“玻璃上有只小虫，你清理一下吧！”

那幅匾额据古董店的老头说是写乐的真迹，是幅艺人图，他便买了下来。姑且不论真伪，光是花了500万的高价，就足以令他引以为做。事实上，周吉已经事先仔细地擦拭过匾额，不会有污垢。

“是你看花了，上面什么也没有。”

正如他所期望的，真弓用食指摸了一下玻璃表面，然后又靠近去看，确定没有小飞虫。

“是吗？这样说，我有老花眼的征兆了。”

“你还算是晚的。很多人在50岁以前就有老花眼了。”

真弓没有发现周吉的意图，重新戴好红色围巾，穿上凉鞋去院子。

周吉假装继续看书，内心忍不住得意地笑。没想到这么容易就照他的意思在匾额上沾上指纹了；就算真弓发挥了最大的想象力，也不可能发觉她无意中的行为，却替谋杀自己的丈夫提供了不在场证明的重要证据。

可是，只有妻子的指纹，还不是很有力的证据，还需要惠子的指纹。他等待这个机会。

这天晚上，等到妻子进浴室后，他让惠子泡茶。惠子是个18岁的诚实女孩，身材和真弓恰成对比，矮小而肥胖。但是皮肤很美，也用些脂粉。真弓老是说：“再过两三年就替她找个适当的人嫁了。”周吉也赞成。

“辛苦了。没有你的事了。去洗澡睡觉吧。哦！顺便把匾额扶正一下。”

“嗯？”

“我觉得有一点偏右。”

一切完成之后，周吉打开门锁，正想坐回沙发，电话铃响了。如果再早一点，真会吓得他打破玻璃呢！这时候有谁会打电话来？

“是我，听得出来吗？我是幸子，你太太在吗？”

“正在洗澡。”

“太好了。我在酒吧外面的公共电话亭打的电话。”

“你太乱来了。如果内人在这里，会很麻烦的。”

周吉压低声音呵斥。这不是夸大其词，他内心真是很紧张，怕真弓在这个时候走进来。

在这节骨眼上，他不想惹无谓的纠纷。

“真的那么怕吗？”

“胡闹。到底什么事？”

“店里明天休息。员工要到盐原去旅行。我去过两次了，不想去。明天，老时间，老地点，你会来吗？”

“你不要去旅行吗？”

“我才不去呢。和你在一起比去旅游快乐多了。你答应了吗？”

“好吧。我知道了。要挂了。嗯，晚安。”

周吉匆忙挂下听筒，喘一口气。竖起耳朵注意听，门外不像有人的样子。他从口袋里掏出手帕擦掉脸上的冷汗，想到明天的幽会，心里一阵兴奋。虽说嘴巴上说的话显得缺乏热情，但是实际上，对他来说，和女招待幽会是相当大的刺激。如果夸张一点，这已经成了周吉现在生命中最有意义的事了。

“杀真弓的计划得延后一天了。”

他在心里自言自语。

　

五



11日早晨，在床上用力伸了下懒腰。回想起昨天愉快的偷情，他下流地笑了。然而，这也是刹那间的事，很快，周吉立刻皱起眉头换了一副严肃表情。现在不是回想那种事情的时候。

昨晚睡得很晚，所以睡到快11点才起床。他以异于平日的麻利动作换好衣服去洗脸。他的胡须浓密，刮起来像在挖树根一样，可是也没有刮伤。他对自己的镇静感到很满意。

下楼时，真弓正在客厅看杂志，听到丈夫的脚步声，她抬起头。她的眼神清澈，绝不会让人想到她会背叛周吉，那是一副很清纯的脸孔。

“嗨，早安。”

口吻和平时完全一样。

“早安。”

真弓站起来，跟在丈夫后面走进餐厅。

在暖气房里，她种的两盆红色水仙花开得十分艳丽。

“早餐我想喝牛奶。还有，昨晚我想起了一件事，今天把惠子借我用一下吧。”

妻子从来没有拒绝过周吉的要求。这次，他也是看准这点才提出这个要求的。因为他在杀人之前必须支开女佣。而真弓当然不可能识破这个企图。

“你要她做什么？”

“我希望她能到兜町（日本证券公司集中的地区）走一趟，我的膝盖有一点神经痛。”

“那么，我跑一趟吧。”

“胡说，雇女佣干什么的呀！”

周吉轻斥妻子。然后，他画了一张证券公司的位置简图，交给她股票，就把惠子赶出去了。

真弓很快就热好牛奶，倒在杯子里，用盘子端出来。现在再怎么样，想到今天要做的事，周吉就觉得喉咙阻塞，平时轻易能喝完的量，今早就没办法喝下去。

“你刚起来，食欲不会太好。”

妻子替他解释。周吉没有回答，把事先带来的小皮包放在桌上，牛奶推到一边。

“什么事。”

“你等着看吧。”

周吉插好插头，打开盖子，是架小型的录放机。

“原来是录音机啊。”

她看出来后探身过来。两个人都对音乐没兴趣，所以家里只有一台电视机，没有收音机也没有音响。真弓好像还是第一次看到录音机，好奇地看着丈夫安装录音带。

周吉粗大的手指按了按钮，里面的录音带开始旋转。

“是民谣吗？”

“哈哈哈，也许是戏曲。”

周吉的笑声干干的。

很久都没有声音。过了一分多钟，真弓正忍不住想问“是什么”的时候，录音机才发出声音。

“你一副菩萨面孔，做的事和外表不一样。”

“不要这样……”

只要听一句就够了。周吉粗暴地关掉录音机。声音立刻消失。

真弓倒吸了一口气。

周吉走过去拔出插头。

“不必听下去也知道了吧？”

“你已经知道了。”

真弓说完就沉默不语。看得出来她全身僵硬，原来就粉白的脸变得更苍白。

“我跟踪你们三个月，才录到音。”

“我想我要报复。敢抢我最亲爱的妻子，对这个家伙一定要报复，否则我绝不甘心。”

周吉尽量以平常的口吻说话。为了使她了解情形，必须要慢慢说。

“那么和佐先生是……”

“当然是我杀的。那不是车祸，是谋杀。就是警察也没有察觉我发明的方法。一点也没有起疑，就当做车祸处理了。”

“太残忍了，何必杀……”

“住口！我杀他是证明我是如何地爱你，而你竟然高高兴兴地背叛我……”

他激动得说不下去。喝了一大口牛奶，喉咙发出咕噜一声。

“太滑稽了。你听到和佐死后，心里在痛哭，可是表面上还要装出泰然自若的样子。我对你的所思所为简直了若指掌。”

“你想跟以前一样借口练钢琴去参加他的葬礼，可是我先下手为强，要你油漆大门。你气得几乎要跳脚，却不能反抗。把练琴的时间顺延一天，有什么大不了的？我从楼上的窗户看到你咬牙切齿地在刷油漆，笑得肚子痛。最近很少这样笑了。”

“太残忍了……”

“先不要生气，让我自吹自擂一番我是如何杀和佐的吧。而且我要提醒你，你不能责难我。应该受到指责的是你，你背叛了我。还有那个从我手里抢走宝物的臭画家。”

周吉瞪了妻子一眼，然后边拖边拉，带她到屋子后的温室里。这里是他以前迷上洋兰时建造的，现在几乎闲置不用。今年夏天台风刮坏了玻璃屋顶，到现在还没有修理。因为它位于住宅的侧面，离道路和邻居有段距离，即使发出很大的声响，也不怕有人听到。

他以满足的口吻叙述他如何以干冰遥控杀人的过程后，用从餐厅带来的牛奶滋润喉咙。

“现在，终于轮到你了。”

“什么？”

“该杀你了。”

“什么？”

“有什么好惊讶的呢？我没有道理把杀和佐的重大秘密随便告诉你呀！就是因为要杀你，才告诉你一切的。”

真弓张开嘴巴，像狗一般地喘气。这女人事到如今还以为能获得饶恕，这点倒让周吉感到意外。

“可是你死了，就没有人听我的光荣事迹了。所以，趁你还活着的时候多听一听。我干掉和佐用的是间接杀人法，这样做的缺点是杀人和被杀的双方都享受不到刺激感，那是最大的缺点。”

“所以我决定杀你的时候要直接下手。和佐那家伙，一直到昏迷都不知道自己是被谋杀的，而我自己没办法看到他发生车祸死亡的情景，想起来我就遗憾。”

“经过那一次后，我有了信心，也知道警察很容易蒙骗，因此，这一次，我要用自己的手直接杀死你，可是我本身却绝对安全。”

“不，我不要听。”

真弓自结婚以来首次表示强烈的反抗。就在这一刹那，周吉的巨掌打了她一个耳光。
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“混蛋！不要再任性，你给我听好。”

周吉怒斥一声，抓住真弓的头发把她的脸用力转过来。这是他过去从来没有过的粗暴行为。真弓只有惊愕地任由周吉摆布。

“知道吗？这次和和佐的情形不同，我要从正面向警察挑战。杀死你之后，我会把房间弄乱，让它看起来像是被洗劫过一样。假如怀疑到我，我也有完美的论场证明。刚才我也说过，对你是很抱歉，但是我绝对安全。哈哈哈，你好像很遗憾。”

周吉用手捅了一下这张曾经是他妻子的脸，露出牙齿嘲笑。

真弓无言。

“平常你认为我是乡巴佬，看不起我，才会和那个没有才能的画画的偷情。可是，最后要笑得，却是我，明白了吗？”

“现在，我在这里杀死你以后，就回到客厅去，若无其事地看电视。我最近也擅长演戏了，不论做了多残忍的事以后，我也能保持镇静。不过，这也是你的功劳。

“等一会儿，惠子就会回来了。她做梦也想不到平时不常来的温室会躺着一具尸体。她看不到你，一定会问：‘太太呢？’因为她对你很好。我会告诉她：‘太太突然有一点儿头痛，在卧室休息。’如果她要去看你，我会告诉她你已经睡了，不要去吵你。因为让她看到卧室是空的，麻烦可大了。”

周吉想笑，可是肌肉紧张得不听指挥。而且，大概是兴奋的关系，嘴里特别干，他又用牛奶滋润喉咙。

“问题是在这以后。我会装作不在意地指着客厅里的写乐匾额说上面有灰，吩咐她立刻清理，让她把玻璃表面擦亮。这么一来一切污垢都擦掉了，玻璃上自然只会留下她的指纹。懂吗？”

“……”

“然后我会对她说，你出外办事很辛苦，太太要放你一天的假，随便你要去看电影或是其他的事。我会给她零用钱让她出去。不过我也会和她同时出去；还会对着二楼说：‘餐厅给你准备好了三明治。’然后出去。我事先已经约好朋友到箱根去兜风。杀了你以后，我只要打通电话，泉先生，就是泉寿司店的小老板就会来接我。我整天和他在一起，当然会有完美的不在场证明。”

“哟，你觉得奇怪。哦！对了，你大概不明白我杀死你以后再出去，为什么能造成我的不在场证明？你想得不错，警察也不是那么简单的。只要专家来检验，很容易就可以查出你的死亡时间。让他们的鉴定出现错误，就是我要安排的重点。”

真弓盯着周吉出油的脸孔，一直没说半句话。与其说她是害怕，不如说已经认命了。

“今天下午，我会比惠子早一点儿回来，丢下头痛的老婆出去，当然会挂在心上。急着回家，更能显示出我是个爱妻子的人，在泉先生看来，会显得更自然些。再说，当我回到这个空无一人的家以后，会迅速地把房间翻得乱七八糟，让它看起来像有小偷来过似的。我会把那幅贵重的写乐匾额丢在地上，或是打翻所有装有贵重物品的盒子……你在二楼睡觉，听到楼下有翻箱倒柜的声音，就会下来察看，必定会和在客厅行窃的贼相遇。当你看到小偷手上拿的是你丈夫看成宝贝的写乐匾额时，就想去夺回来。小偷看到你的样子，一时心虚，丢下匾额，只拿走珠宝盒，想从温室逃走。可是，对女人来说，珠宝是比生命更重要的东西，你就像橄榄球选手一样抱住小偷。于是发生格斗，你被杀死。这位小偷先生清醒过来以后，看到自己犯下滔天大罪，吓得连战利品都丢下就逃啦。当然，在温室里丢一些珠宝，或是把空的珠宝盒翻过来，都是我的工作。”

“……”

“不要急，现在要谈到安排我的不在场证明了。在向警局报案之前，我还要做一件很重要的事。那就是戴上手套，取下写乐匾额的玻璃，把它翻过来。”

“……”

“不要做出无聊的表情。仔细听我说，因为这是重点所在。你记不记得前天我说有小飞虫，让你的指纹沾在玻璃上面？其实，那天我已经把沾上指纹的玻璃偷偷翻转过来了。所以惠子从兜町回来以后，我让她擦玻璃，你的指纹是在背面，不会被破坏。”

“你好像有点懂了。我刚才说过，在报案之前，我又把玻璃翻转过来，所以当警察到达时，玻璃上还留着你的指纹，你想会得到什么结论呢？”

“……”

“你是聪明人，不需要我罗罗嗦嗦地解释，不过你还是耐心听下去。惠子在擦过匾额玻璃之后，和我同时出去，在她出去之前所擦过的玻璃上，如果有你的指纹，那表示在惠子出去后，你还活着。刑警会解释为你和小偷抢匾额时留下的。至于上面为什么没有小偷的指纹，那是因为他戴着手套。从这个角度来判断，你是在我们出去之后才遇害的。换句话说，我和惠子同时出外，我和泉先生去兜风，根本不会有机会回来杀你。”

“我懂了。对你来说，这个方案的确很好，难怪你要吹嘘一番。可是，你安排的不在场证明还是有缺点，真是遗憾。”

真弓已经恢复冷静，也以淡淡的口吻说。

“什么缺点？”

“第一点，如果有人怀疑你在报案之前把匾额拿到温室去按尸体指纹，这也不是没有可能的。照你刚才说的，你的不在场证明能不能成立，完全在玻璃的指纹上。所以如果不能否定警察的这个疑问，你的不在场证明就没有意义了。”

“哈哈哈。你不愧是个聪明人。死期将至，难得你还能这么镇定。可是，我刚才也说过了，我并不像你所想的那么笨。活人的指纹有汗腺，会出汗，也会有油脂。如果我整天去兜风，回来再从尸体取得指纹，上面就没有汗和油脂了。因为等到我发现尸体的时候，你的手指已经干了。”

“真遗憾，不过还有一点。”

她显得并不很遗憾，继续说：

“这点说出来，我会吃亏。在反转过来的玻璃表面虽然有我的指纹，但是没有惠子的指纹。擦玻璃的人没有留下指纹，那不是很奇怪吗？”

“我不会疏忽这点。前天晚上，你洗澡的时候，我就叫惠子来，推说匾额不正，叫她扶正。换句话说，她的指纹也照样留在你碰过的那一面。”

周吉得意地冷笑。

“你应该听得懂我说的意思。我再说明一次，我是将留有两个人指纹的那面玻璃翻过来，所以玻璃表面当然会有你和惠子的指纹。”

“原来你说最后笑的才是胜利者，就是指这件事吗？”

真弓语气里显得很颓丧，同时也像是豁出去了。

“就是那样。”

听周吉这么说，她似乎觉得非常可笑，眯起眼睛笑了一下。

“哦，你笑了？”

“是笑了。你好像非常得意自己的杰作，可是却犯了很大的错误。关于这点我不能告诉你。你设计的不在场证明是不可能成功的。事后你就知道为什么了。”

“所以，你希望我不要杀你吗？那是办不到的。”

周吉说得口沫横飞。抓起用来开关屋顶的绳子扑向真弓……
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他在箱根游玩时，像平日一样，是个开朗的股票商人，看起来非常愉快。他和在围棋俱乐部认识的寿司店伙计一起坐快艇环绕芦湖，在缆车上和小姐调笑，愉快地玩到黄昏才回家。

“今天玩得很愉快，辛苦你了。”

周吉说完就进入自己的家里，充分利用报案前的15分钟，像精密的机械一样准确地工作。他把房间布置成偷窃未遂杀人的现场，任何人看到都不会起疑。

警车和刑警相继赶到。家里的气氛立刻变得很紧张。周吉以更紧张的神情接受警方询问。临时充当调查室的餐厅桌上，水仙花已经枯萎。和警方面对面坐在餐桌旁的周吉，以纯熟的演技演出股票投资专家的镇定，以及妻子被害后的丈夫两种角色。

惠子在大家一片忙乱中回来。看到意外事件，先是惊恐地呆立在那里，接着是嚎陶大哭。经过周吉安慰之后，随即擦干眼泪，准备茶水。然后以非常恐惧的表情坐在男主人身边。

温室成为杀人的第一现场。和预想的一样，鉴定科的刑警们用沾有铝粉的棉花球仔细拍，拍得温室里到处是铝粉。特别是凶手应该摸到的珠宝盒和写乐的匾额，因为这些东西很可能查得出指纹，所以有一位年纪较大的技术员仔细地在那里工作。

周吉一面接受警方的询问，一面期待他们赶快发现真弓的指纹。那时候，他的不在场证明就像是铁一般的事实了。

突然，那位技术员从开着的房门走进来。他有一点儿驼背，脸色很难看。周吉心里高兴得要拍手，这个人终于来了。

“主任，发现了很奇怪的指纹，不知道是不是凶手的？”

周吉愣了一下。奇怪的指纹这句话使他感到不解。

“是四只男人的指头，不是只有四根手指，可能是右手的中指用纱布包着。”

“啊。”

一直畏畏缩缩呆在那里的惠子突然开口了：“那是玻璃店老板的吧。”

“玻璃店……什么意思？你说仔细一点。”

对她意外的插话，在场的工作人员都面露惊讶之色，看着这位肥胖的少女。惠子难为情地红了脸，但是立刻认真地回头看着问她话的主任。

“昨天我打扫房间时，不小心打破了写乐的玻璃。这种事如果被先生知道了，我会挨骂。所以太太偷偷叫来人换掉玻璃，还说我不必赔。太太是个非常温柔体贴的人。”

想起这事，惠子又开始哭泣，然后抬起满脸泪水的圆脸。

周吉惊讶得几乎站起来，直瞪着惠子。

“那个老板中指化了脓，所以用绷带包着。他还说很痛，可是打过针就好多了。所以，那不是强盗的指纹。”

“原来如此，谢谢你。不过，为了谨慎，还是到玻璃店去查一下。对了，还有你……”

主任明快地下达一些指示，而惠子还在结结巴巴地为打破玻璃的事道歉。可是周吉却是听而不闻。

她说有真弓指纹的重要玻璃在我出去幽会时打破了……那么，我刚才悄悄翻过来的那一面根本不会有真弓的指纹。这么一来，不在场证明就不能成立了。完了，一切都完了。

周吉感到头晕目眩，坐立不稳，跌坐在沙发上。这时候，他才完全了解了真弓死前所留下的那莫名其妙一笑的意义。

==========================

相似的房间

作者：鲇川哲也

--------------------------------------------------------------------------------
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重冈勤正在十分认真地拾掇猩猩贝。这种大型海贝属于野菊科，栖息在日本南方大约五十公尺深度的海底，不是当地的渔民是采集不到的。由于过去托靠过的渔夫来了通知，说是好不容易弄到手，于是重冈勤为了取这么一个大海贝，专程搭乘飞机到高知县跑了一趟。他是一个热心的海贝搜集者，还担任“贝会”的副会长。

渔夫捉到这个海贝，把它绑在板上，然后放在淡水里，任它死去。重冈勤把它取回采后，放在醛瞠里浸泡了一个晚上把它晾干，然后把肉抠出来。现在他正忙着打磨贝壳的表面。此后只耍在贝壳内侧涂上除虫药剂，就成为完整的标本了。

一般是用毛刷手拾贝壳衷面的，但是由于表面呈朱红色的这种贝壳表面很粗糙，而且还长着长刺，所以必须谨重地处理。如果毛手毛脚地搞，就会把长刺弄断，仅仅这一损伤就会使它失去标本的价值。因为这是一种得来不易的珍贵的海贝，所以就连量冈勤也不能不感到有点紧张，他用镊子代替了毛刷。他头上扎着毛巾，不让头发聋拉下来，紧锁双届，那副表情真够严肃认真的了。重冈勤是尖下颌，细长脸，扎上毛巾后的那股严肃劲儿，活象一个武士同有杀父之仇的冤家狭路相逢一般。

晚上，重冈勤吃完面条，舍不得歇一会儿，就开始清除细，在贝壳衷面上的泥土。他一如往常，一收拾海贝就忘了时间的流逝。

聚椅会神收拾海贝的重冈勤没有听到叫门的铃声。铃声响了好几次，他才蓦然抬起头来，但仍然怀疑真的是铃响，还是自己听错了。可是，这并不是错觉。铃声还在继续响着，好象叫门的人生了气，对主人不开门接待大加责备似地，把铃按得震天响。

这时候会有谁来呢？他歪着脑袋想了一下，就把镊子放下，站起身来。从两年前和老婆分手以来，四十一岁的重冈勤一直过着独身生活。一有来客，他不得不亲自去开门。

“是你，真是稀客！”

“想来看看你的海贝……”

客人露着清白的牙齿说。来客说是到附近办事，顺便来看看。

经常有客人来看标本。对重冈勤来说，海贝是他最心爱的宝物，只耍一谈到海贝，哪怕对方是个让人打心眼儿里就恨的讨债人，他都耍笑险相迎，让进屋来。这是与重冈勤接近的人众所周知的享情。这天晚上的来访者，当然也是了解他这种情况而来敲门的。

客人把腋下的一个细长的纸包交给他，说这是送给他的白兰地酒。白兰地也是他非常喜欢的。一边浅斟低酌，慢慢地品味，一边欣赏着海贝标本，这是他最幸福的时刻。他老婆之所以离家出走，正是因为丈夫对海贝的痴情超过了对老婆的爱，使她感到极为寒心。

客人快嘴地说过“你可真忙啊”之类的话，然后，就用机敏的目光环视着他的房间。

“忙啊。工作忙，制作标本也很忙。”

重冈勤所说的工作，就是他搞的翻泽。他学的是英国文学，而且主耍是搞推理小说的翻译，在爱好英美推理小说的读者中颇有些名气。但他自己对推理小说并没有多大兴趣，所以他坦率地说，搞翻译是为了解决吃饭问题。

“请找个适当的地方坐下吧！注意别碰坏海贝啊，屁股挨了扎可不得了！”

他自己则背向着桌子在转椅上坐了下来。这里是八铺席的日本式房间，铺着绿包的地毯，家具全是西式的，而墙上的横粱却在外面。整个墙壁除了大腿伸得老长的大紫蟹标本之外，都被海贝之类占据了。墙上是贝，桌子上摆的也是贝类，三个柜橱里装的全是贝，腹足贝，双壳贝，南方的贝，北方的贝等等。从深海贝到淡水贝，甚至陆上栖息的许多种蜗牛，他分门别类地收藏了几乎七千种标本。据说，日本产的贝类大约有五千种。日本产的贝类他已经搜集齐全了。

“听说，珍贵的贝是以财神贝为代表……”

“啊！准确地说是叫寿星贝。也叫长寿贝吧。”

他拉开桌子的抽屉，从塑料袋里取出一个，给客人欣赏。那是一种淡棕色的贝，从侧面看略呈正三角形，并不漂亮。

客人有些失望的样子。客人好象认为既然价钱高，就应该更美丽些才是。

“美丑并不能说明问题。物以稀为贵，问题就在这儿。”

客人一边点头，一边看着标本橱，用更兴奋的声调说：听说有一种安胎贝价格也很高。他见客人只问价格，脸上表现出扫兴的神色。

“这种黄色贝是……”

“这一种叫黄宝，南方土人现在就拿它当货币。所以在他们看来，这是一种很贵重的贝。但在我们搜集者看来，还是这边的日本宝、少女宝、寺院宝价钱更高。”

重冈勤手指着的贝虽然个儿较大，但都是淡棕色的，外形没有什么好看的。

“你看的这个颜色并不漂亮的就是安胎贝。就是因为它数量稀少，所以价钱就高了。”

客人一边频频点头，一边眼珠滴溜溜乱转地巡视着四周。突然，眼光伴留在一种使人能联想到鱼骨的贝上。

“这个是……”

“这叫骨贝。但是英国人把它称作‘维纳斯女神的梳子’，它比骨贝的叫法更富有浪浸色彩呢！”

客人问价格是否很贵，他摇了摇头说。

“到它栖息的地方去，要多少有多少。”

这位客人只对贝的价格感兴趣，所以重冈勤心里很不高兴。过去来访的客入们都象事先商量好似地赞扬贝美，对造化之神深表敬畏。今晚的参观者还是第一次遇到。

童冈勤觉得扫兴，同时也由于工作受到干扰而生起气来。此时他很想赶快请他离去，好继续他那偷快的作业。

“礼品一到手就馋了，爱喝酒的人真是没出息啊。来，喝杯白兰地吧！”

客人摇手谢绝了他的提议，又问起哪个是大蜥蜴贝。重冈勤心里想：你还要问下去呀。于是，他皱起了眉头。因为大蜥蜴贝也是一种有代表性的珍奇的贝。

“那边的淡棕色的腹足贝就是。有个小孩儿说它象化了的冰激凌呢！”

重冈勤认为：说他象化了的冰激凌，不如说它象用奶油涂抹过的洋梨呢。然而客人根本不了解重冈勤的心境，还在说些这种贝的价格“一定很贵吧”之类的话。重冈勤装作没听见，也不搭理他。他真想说：“你适可而止好不好？”

就在这时，客人突然从背后对他进行了袭击。他实在太麻痹大意了。他个子瘦小而且无力，刚感到后脑勺上遭到猛击的一刹那，立刻就神志不清了。虽然他想使出仅有的力气转过身来抓住对方，却被对方轻轻地挡了回去，被扔倒在地上。之后，他只能任人摆布，再也没有反抗的意志了。

当他醒来时，已被用绳子五花大绑地捆住。他还想挣扎一番，但已经无济于事，嘴已被一块大胶布粘住，喊也没法喊。畜牲，我竟相信了这个家伙，还把他引进家来，这真是失策。重冈勤哭丧着脸责怪着自己。但事到如今，这已经是为时太晚的自艾自怨了。

　

二

　

中山毅是个单眼皮、耸拉眼角、而且牙齿不齐、其貌不扬的家伙。可是，他作为推理小说作家崭露头角以来，现在甚至有人把他那副奇特的容貌看作是注册商标了。每两个月他的照片总要在某种杂志的画页上出现一次。

他长期以来不得志，现在出了名，应该满足了。但对于中山来说，这未必是件好事。他把这所公寓作为工作室虽然只有半年，但在这短短六个月里，就被公寓里的人们看出了本来面目。在此之前，有时为了散心，他就跑到私营铁路的车站前去玩弹球的赌博，还有时到立饮酒吧去喝喝便宜的烧酒就荷尔蒙莱①（用动物内脏煮的小莱。）提提神。但是，当被大家知道了他是个当前红得发紫的推理小说作家时，为了体面起见，不得不硬着头皮去光顾那些神气的酒吧间了。被穿着华丽服装的美女们围着喝酒，这对习惯于吃小吃摊的他来说，酒味并不觉得太好，他还是怀念着车站附近小摊上的烤鸡肉串，那滋味要好得多。在中山看来，经常感觉到好象公寓的居民在监视着他，真叫他憋气。

有人劝他说，你那样随便的话，就不耍摆流行作家的架子，不要租用公寓大楼的房间作工作室了。在自己家里写作不也挺好吗？但他是个烦孩子、疼老婆的人。如果在自己家里就无法定下心来构思。而且附近有两个刚开始学弹钢琴的小学生，常常弹练习曲。他本是个讨厌音乐的人，一听到琴声就头痛。下雨之类的日子里，他懒得跑到公寓大楼去干工作，但耍逃避噪音，除了那儿也没有其他地方可去。为了避免编辑来干扰，房间里连电话也没有转。只耍进了工作室，他便完全与世隔绝，谁也不能干扰他，他可以倾注全部精力于工作。

从自己家到公寓只有半公里路的距离。他怕每天运动量不够，每天去工作时和从公寓回家时总是故意绕个弯子多走些路，并且一直步履悠然地走到万步计的指针指到预定的数字为止。他一向把“人生的衰老是从腿脚开始”，这句话作为自己的金科玉律，认为只耍把腿脚锻炼好了，最少可以多活二十年，多享受二十年的人生乐趣。因为是如此计算的，这位作家就没有离开过万步计。虽然坐在席子上写作和坐在椅子上写作有所区别，但作家的工作往往容易招致运动量不足。这种担心，他一直依靠万步计加以消除。一天走足了一万步，他才能安睡。确实，自从他每天坚持散步一万步以来，晚上从未做过恶梦。比如过去做过的那种被人追着耍债，或者脚被旋转门夹住而直冒热汗的恶梦再也没有了。万步计真是够灵的。

中山毅的同行中有个人专写耸人听闻的科学幻想小说，这人以中山为模特儿，写了一篇短篇幽默小说，主人公是个受万步计支配的职员，前些日子发表了。这篇小说博得了好评，因此中山与万步计的故事立刻在作家之间传开了。他偶尔去酒吧间的时候，女招待甚至摆弄他腰上挂着的万步计。

任何作家情况大体相似，月底到月初之间一直忙得耍命，因为一般来说，所有通俗化小说杂志的截稿期都在月初。如果是名作家更是如此，同时耍为四、五家杂志写稿。所以一到月末，名作家理所当然地忙得不可开交，中山毅也不例外。

一近月底，他就不回家，钻在工作室里伏案写稿。有时候他老婆拿着水果来作“战地慰问”。但把皮削好装在小碟里放在桌子上以后，马上就回家去了。与其说是自己回去的，倒不如说被他撵走的更确切一些。

但是，不管截稿怎样紧迫，中山毅的万步走却从未间断过。不管有什么事，防止衰老的功课却是绝对不可废的。尽管有的伙伴说他三十二岁的壮年人现在就开始担心衰老未免可笑，但他认为那样的人愿意笑就让他们笑去吧！好象蚂蚁和蟋蟀的故事那样，真的事到临头，哭都来不及了。到那时候，就该让我来笑了。

那天晚上，他把稿子写好后，散步也顺便把一个快投邮件投进邮筒。本来说好由编辑来取，但一见面就兴高采烈地谈起来，把时间浪费掉，太可惜了。

他对着镜子稍微把头发梳了梳，决定只穿短袖衬衫和裤子轻装外出。他在寄稿前，虽然不是什么神经质，但总感到有些不放心，所以出门之前又把稿子摊开，再进行一次仔细的检查，生怕漏了标页码；然后才把稿子装入信封，贴上邮票，最后把万步计挂在裤腰带上。那天晚上，他在灌红墨水时，把手指头都染红了。但是他想既不是去幽会，而且又不是白天，没有必要注意这点小事，于是就原样出门了。

乘电梯到一楼。刚走出大厅，就开始了每天必修的散步课。他一边走，一边尽可能伸腰，然后在门前站住，左右扭动着腰部，这是预防扭腰伤的。这些活动完了之后，再开始散步。这个时候，什么截稿啊，什么下一个短篇的内容情节啊，都不加以考虑了。工作后松松劲，以轻松愉快的心情散步是多么快乐啊！
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“有一个叫重冈勤的被害事件，你大概知遣了吧，”肥胖的刑事律师这样问我。他的口气生硬，肥大的脸上好象很不高兴似的。因为在我办公室内没有室内空调，对这个自夸冬天都不需要炉子的爱出汗的人来说，的确是很委屈了他。他一进到我的办公室里，仿佛全身的毛孔都在出汗。

“你是想把我蒸熟吗？”

以往他常常发狂似地叨叨咕咕，但今天他没有那样乱折腾，只是摆出一副象得了流行性腮腺炎的河豚似的面孔。

“是不是那个在情侣旅馆里被杀的案件？由于搞同性恋败露被绞杀的……”

“你既然是一个独自负责的私家侦探，对社会上发生的事情多多注意一些好不好？重冈勤是个有名的翻译家。因为专门翻译暴力文学作品，所以在青少年中很红。”

“我还不知道呢。对不起，我已经是四十岁的人啦……”

“都四十岁了，娶个媳妇怎么样？”律师的话有些走了题。他确实是一个肯关心人的好人，总是热心地想给我找个对象。

“都这般年纪了，还是独身，会让人家背后说怪话。而且，在社会上也没有信誉，人家会说，四十多岁的人了还没有老婆，准是挣钱不多！我也听到过这种话！”

“确实是挣钱不多嘛，怎么样？如果在这方面给我想个办法的话……”

“傻瓜，你在说些什么？哪里有象我付这么多费用的律师。最近我得了一种病，夜里醒来睡不着，而且老是在反省我是不是有些好好先生的味道。”

“那一我想你还是吃些安眠药之类的东西，不要想那些没用的事！不是说睡眠不足是百病之源呀？多睡些吧！”

付费降低是个大问题，所以我拚命安慰他。

“你说那个翻译家怎么样了？”

“发现时，他已在自己家里被杀。脖子上还勒着尼龙绳呢。”

我想学外国电视剧中的侦探那样吹个口哨，但没有吹响，只不过嘶地一声吹了口气。

“没有反抗的痕迹吗？”

“后脑勺儿被打了一下，好象当时已陷入昏迷状态，而且全身被尼龙绳捆绑起来，一点也动弹不了。”

“仇杀么？”

“也许。但是现场被弄得乱七八糟，找了几个{他熟悉的收集家帮助检查了一下，发现有十几种珍品丢失了。”

律师说的话不太懂。

“珍品？是不是那种男人用的玩具……？”

“你不要往那种下流的事情上联想。他丢失的是海贝啊！是那种在水中栖息的贝类。他是一个海贝搜集家。甚至入迷到了这种地步，被杀的前两、三天，为取一个海贝，还特地乘飞机到四国去跑了一趟呢。因此，估计他手中应该有很多费重的海贝，由于他并没有制分类编目表，所以无法弄清他的哪些海贝被盗。但是他经常引以为荣的寿星贝、锥形海螺贝、梦幻蛤蜊等那些应该有的东西，都没有找到。”

“喔。”

“看来，贼把柜橱和标本箱彻底翻了个遍，并打开过海贝的彩色图鉴，细心地进行了挑选。”

“现金怎么样？”

“存款折之类的东西安然无恙，所以估计凶手的目的是盗贝。杀人的原因可能是因为面孔已被死者看到。因为犯人是先将被害人捆绑起来夺去了他的自由，所以，估计不可能是因为行窃遭到反抗把他杀死的。看来，就是因为被死者记下了面孔才杀人灭口的。”

“那么凶手一定是被害者的熟人，否则就是名人，或者是电视明星。”

“喂，很可能。可是翻译家与明星的生活情趣不一样，恐怕没有结识的机缘。比这更可能的是同他一样的文人墨客，而且玻近也开始热衷于搜集海贝的人。有个人叫中山毅，我想你也听过这个名字吧？”

“对那种写黄色作品的作家，我不感兴趣，我是不实践就不舒服的。”

“实践也可以。可是实践的过程中得了脏病，烂掉鼻子可没人管你。可是看小说，还不致于得梅毒病菌。这倒是好事。”

虽然我很喜欢这位律师，但美中不足的是他经常象传教士那祥地说教。

“你说的那个中山怎么样了？”

“可能是对方给他看了海贝，看到了很多珍品，于是忽然起了坏心。两个人都是文人墨客，一个是推理小说作家，一个是翻译家，可能有过面谈之类的接触。君来，糟糕的是他被认为是早已知道重冈勤是个著名的贝类的授集家，这样的人物，在他所属团体所发行的内部刊物上，重冈勤发表过两、三篇有关海贝的随笔，中山是不会不知遣的。”

“晤，我慢慢地想起来了。”

“你想不起来也不要紧，你先闭起嘴来听我说。每逢月底，中山就一个人关在公寓大楼工作室里，天天一个人趴在桌子上写东西，要这样的人证明自己不在犯案现场，那是毫无道理的。”

“……

“而且，他一到晚上都耍照例出去散步，这就更糟糕了，因为事件就发生在那个时刻。”

“……”

“据说，他散步后回来，乘电梯上七楼时，有一位经常一起乘电梯的公司职员的老婆着到他的右子被血染红了。当中山注意到被发现时，他马上有意识地把子藏到背后。”

“可疑呀！”

“你不要说得那么轻松，现在你的任务就是去证明这个作家是无罪的。”胖子严肃地说。

“那么，为什么手上有血？”

“那不是什么血，而是红墨水。因为那天他全神贯注地修改原稿，没有注意到钢笔漏水。刑警去调查时，他正在为别的杂志赶稿。所以没有采取合作的态度。这给当局造成了错误的印象，但从中山来说也是不得已的事情。因为作家赶稿，就象发了疯一般。”

“幸好我们俩都没当作家。怎么样，今晚用生啤酒干杯吧。”

“还是案件了结以后再干杯吧。”

律师瞪着两眼盯着我，不知是因为太胖的缘故，还是生来长得丑，他双眼一瞪就流露出相当大的力量。

“但是，也不能因为本人没有到警察局去就予以逮捕呀。”

胖子为难地点了点头，好象懒于启齿。

“恰好在这个时候发坐了一件对中山非常不利的事情。当新宿车站的定时小件行李自动存放处的保管员打开存放箱时，发现有个塑料袋装着海贝。当时，那位职员单纯地认为。存放东西的人可能是因为突然发病，所以代他保管起来。这期间，报纸和电视报道了这一案件，而那个存主又一直未来联系。保管员开始怀疑这家伙或许就是……是，便到警察局报告了。接着刑警前去调查，弄清了那些海贝确确实实是重冈勤收藏品之中的一部分。

“噢，原来如此。那么，那些海贝有中山先生的指纹么？”

“并非如此。中山连这些东西见都没有见过，哪会留下指纹。”

“那么，为什么对他不利呢？”

“因为前去调查的刑警发现了一把钥匙，当然是那小件行李存放箱的钥匙罗。它被藏在中山的工作室的牛奶箱里。现在他已不订牛奶了，所以牛奶箱成了无用的长物了。警察局的人们还很佩服申山狡猾的智慧，说他不愧是个推理小说家，放心大胆地把钥匙藏在那里面。”
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律师仿佛不高兴似地哼了一声。这是他看不起对方时的一种坏毛病，但此时此刻可能是对警察当局表示轻蔑。

“中山不承认吧？”

“当然，他说他什么也不知道。”

“但是，那位作家也在搜集海贝，这是事实吧？”

“啊，那也不过是一年以前才开始搜集，还是个初期搜集家呢。但如果仅从现场的情况来看，凶手的确是个初出茅庐的搜集家。桌子上放着彩色海贝图鉴，正好翻在大海狮贝的那页上。的确是一种稀有的海贝。但据说，如果是个有经验的搜集家，根本不需要看图鉴也能把名称说出来。而且，也不用把全部标本拿出来一个一个对号，有经验的搜集家一眼就能把寿星贝或锥形海螺贝认出来。这种情况就把搜集海贝的新手中山先生置于不利的地位。”

律师把话说完，立刻就歇斯底里地叫喊起来。

“喂，你不能把电扇关上吗？简宜象搅水一样的声音，快叫人难受得昏过去了！”

我不声不响地站了起来，照他耍求关上了开关。如果是个美女昏过去，倒还有个风情，这样一个海豹般庞然大物的男人，若是昏过去的话，对我来说真是不知如何是好呢。

“我有一两个问题，”我一边重新坐下，一边说遣。

“假设中山是无罪的，牛奶箱里发现的钥匙，那又该怎么解释呢？”

“问题就在这儿。我认为，真正的凶手是想嫁祸于中山。理由很多，或是借陷害中山使自己能取得有利地位；或是为了报仇而把中山弄成杀人犯等等。总之，凶手肯定制订了周密的计划之后才动手的。因此，我认为，杀死重冈勤不是他的目的。就被害者来说，那当然是倒霉透了，但他不过是凶手想把中山置于死地而利用的工具而已。”

“这是一种纯粹的推理吧？”我故意以难为他的语调问他。

“啊，当然是单纯的推理。犯人以为，如果月底做案，那么中山毅正一个人关在工作室里专心写作，他就弄不到自己不在现场的证明，凶手连这样的问题都考虑周到之后才动手的。换句话说，凶手是个非常了解中山为人的人。同时，凶手事前已调查清楚，重冈勤是一位海贝搜集家；夫人离家出走后一直过着独身生活，作案时不会有人来打搅。这样一分析，这个人的形象虽然不太清晰，不是也有了个大概的轮廓了吗？”

“哦……漫不经心地附和了一声，可是我还是稀里糊涂，脑子里什么形象都没有。

“警察如获至宝似的把中山毅抓走了。实际上，还有一个嫌疑犯。叫泽村和子，是个报告文学作家。”

“女的？”

“别大惊小怪的，太不象话了！”

胖子对我申斥着。我只不过听说凶手是女的，大吃一惊而已，也没有什么偏袒女人的意思。想来这位律师一定在家里经常受他老婆严厉责骂，大概是受了气无处发泄，因而迁怒于我。但我不论怎样受他申斥，也从未反抗过。川柳①（十七个字组成的诗。）中有这样的诗句，“虽然被申斥，却是好妻子”，而我可以说是“虽然被申斥，却是好侦探”。这种代价也包含在报酬中，我就是这样想通的。

“那个女人是有什么原因吧？她因为什么憎恨中山呢？”

“有的。大约五年以前的事了，两人的关系相当亲密，一时曾发展到耍订婚的程度。可是由于某件事破裂了。”

“噢。”

“后来经人介绍，申山与现在的妻子结了婚，生了孩子。而泽村和子由于曾经和中山之间有过一段艳史，谁都对她敬而远之，不愿找她，所以直到现在还是独身。”

“晤，但这是五年以前的事了，为什么现在还想报复呢？”

“啊，这可是我的想象，不过五年来与日惧增的悔恨也有可能爆发，也可能是因为当时中山差不多是个无名之辈，但现在成了流行作家，妒忌之心骤起，出于泄愤而干的。”

“只是为了泄愤就犯这样的罪么？”

“女人就是这样嘛！”

这个胖得出奇的法律卫道士把心里想的都倒出来了。也许说我是个极端的女性崇拜者，对于青年妇女，哪一个我都把她看作圣母玛利亚或者女菩萨一样。因此，对律师那种蔑视妇女的话，不能不产生抵触情绪。我所以保持沉默，主耍是如果乱叫一通，反倒会把到口的饼子丢掉了，这是不值得的。”

“女人家都是这样，她也是个爱记仇的人。”

“我知道爱记仇，但不至于因为爱记仇就捅死翻译家吧？”

“那当然啦。你可知道破坏她与中山之间的关系的人就是那个被害者呀。所以，从她的角度来说难道对重冈不是有杀了他也不足以解恨的深仇大恨么？”

“具体说，他怎么破坏他们俩的关系呢？”

尽管房间里除我们俩之外没有旁人，但律师还是把胖脸贴近我的耳朵，一边吐着热气，一边说出了不好大声说的理由。

“……但是后来才弄明白，这并不是事实，据说是翻译家心直口快说了错话而引起的。这次我探视中山时问明白事实真象。按中山的说法是解除婚约与那件事毫无关系。原因是他有时看到对方突然而来的冷酷的性格，因而引起他的厌烦。唉，女人多半都是冷酷的嘛！”

这位律师肯定是饱受他老婆的欺负。真是个彻底不相信女人的人。

“但是，在泽村和子看来，她并不认为是那样。人都不愿意承认自己的缺点。因此，她可能认为他们之间感情破裂是由于那个海贝搜集家的饶舌引起的。总之，那家伙没搞清楚就随便乱说，人家骂他轻率，也就活该了。不仅如此，还被人狠狠地报复了一下。”

我默默地靠在椅子背上。“这些条件已经是够了，为什么当局连一指头都没碰她呢？”

“可是，有人证明她当时不在犯罪现场，而且证人是个具有高尚品格的人，所以没有理由不相倍他的证词。”

“是什么证词？”

“那还是你直接去调查比较好，如果有了先入为主之见就不太好了。”

律师讲完，好象该歇一口气似地把杯子里已经变温了的水吗干，接着又急忙擦冒出来的汗。

　

五



简单地说，报告文学作家有好的，也有差的。她是属于好的，还是差的，我判断不出来。我要求会见她，她以事情忙为理由让我得等三天，从这一点来看，她也许是个红人。但也可能是故意装作红人而让我等着，而实际上非常空闲。

她住在杉井区善福寺的公寓大楼七层，房间非常豪华，衣着打扮也是最高级的。可见，她的收入似乎相当之高；看来她还是个红人吧。她的身高和我相仿，身材苗条，满可以做一个时装模特儿。年龄三十一、二岁；小巧玲珑的面庞轮廓鲜明。

我被让进一间象电视台布景似的过分装饰的房间。用她喜欢的字眼说，叫做“起居室”。如果说我那终年不叠被褥的公寓也算是起居室（因为只有一间），那么两者好象有天和地、麒麟与猪锣之间的差别，实在无法相比，我这饱经沧桑的人不由得坐立不安。她以冷漠的跟神注视着。她微微张开唇膏已褪的朱唇，露出洁白而整齐的牙齿，那副微笑的容貌真是漂亮极了，但是她的跟睛却非常严肃。

“这件事刑警已经询问过我了，但马上他就理解了。”

她抽着在长烟嘴中装着的妇女用的细长纸烟，好象很乐意与我交谈，语调很轻松。

“那么，你是怎样回答的呢？”

“首先是动机问题，我说真是胡说。我这个人，这五年完全成长起来了。五年前，我天真幼稚，简直象个不懂事的孩子一样，所以才对中山那样的人发生了兴趣。可是，现在不同了，对他那样的人一点也不感兴趣了。你读过他最近写的东西吗？”

我摇了摇头。中山和她的书我都没有读过，因为我根本没有时间读小说之类的东西。

“身为推理小说作家，净写黄色东西。一个人关在工作室里拼命写些黄色小说，你想一想看，这个人太脏了！”

……我也不打算瞪起眼睛来攻击中山毅，在这种场合，只能随和她了。

“确实如此，关于黄色小说作家给读者的影响怎样，我丕知道，可是我觉得现在的日本好象成了一亿人都是色情狂的国家了。”

“所以嘛，我不承认那种人算什么作家。我的理想还远远地高着哪。”

她猛然举起一只手来，那姿势很象耸立在纽约一角的自由女神像，虽然我没见过那尊像。

“我这么一说，刑警还施计套我说，你回忆起过去被抛弃的往事很伤心吧，我理解你的心情。这并不是笑话，他这么问本身，就说明刑警水平之低。”

“不错。”

我表示了同意。而且声音大得超过了必耍的程度。

“但在社会上，水平低的人还挺多呢。我的老牌律师也是其中的一个。他胡猜乱疑地说，你一定是在为那件事夜不成眠地悔恨吧！他就是这种不高明的胡猜乱想的人！”

我用手帕擦了擦额头上的汗，这个房间的空调很好，所以，出汗也肯定是冷汗。

“我想再问一下，重冈被杀是什么时候？”她稍微改变了一下口气问。

“是这个月一日晚上十点钟左右。”

“重冈勤的家在什么地方？”

“在王子飞鸟山附近。”

“那么说，我是完全清白的啦。那时我正在这个房间里。”

的确，如果她说的是事实，就足以证明当时不在现场了。

“那么，您的证人是谁？”

耍让刑警确认无罪，当然需耍拿出可靠的证明。

“那天晚上我正在招待客人。我到北陆去旅行时，经一位古家具店老板介绍，购得了古九谷①（石川县九谷地方出产的磁器。从明历到元禄初期（l665-1690）烧制的作品最名贵，陶磁史上称之为“古九谷”，此后的作品称之为“九谷”。两者均为珍品。）茶具，有的朋友说我上了当，全是假货，他们说决不是嘲笑我。但我相信是真货，因此想请个懂行的人鉴定一下。”

“那天晚上的客人是鉴定家？”

“是的，是佐藤文吉先生。”

“是学者吗？”

学肴和艺术家是不太好对付的。前者惯于装模作样，叫人难受；后者则进入角色就忘掉了一切。

“不是学者，是茶道大师。”

“是不是那个叫傀儡坊的……？”

“那是搞花遣的，我说的是茶道大师。”这位美人对于我的无知表示出可怜的神情，并且以严厉的口吻责怪我。

我从公寓大楼出来以后，乘电车来到大田区北马区的佐藤文吉家造访。门旁的围墙上有一块奈良风恪的招脾。可能是因为茶道大师使用文吉这样普通的名字不足以表示自己身分的高贵，所以自称为“不岑”。

方才我打电话问时，说他到附近的女子业余大学讲课去了。下午四点才能回家。所以我就准时来拜访。

不岑大师的确象个茶道先生，整齐地穿着白色的越后出产的上等麻布和服，外罩黑纱短褂接待我。这是一间六铺席子的日式房间，屋里装饰的匾额上，写着我连认都不认得的漂亮字。我在夏季用的坐垫上面端正地坐下来，不到两分钟，我的腿就麻了，但仍然一声不吭。

“那些问题，刑警也都问过了。”

这位大师与报告文学作家的回答一模一样。他眉清目秀，但有些神经质，四十岁左在，脸色白净，这可能是因为常年在家饮茶的结果吧。他好象为人慎重。对我的询问，总是先仔细地付度一番，然后才开口。对于我这一行的人来说。真是个理想的对手。如果是无关紧耍的事喋喋不休地说个没完，是最使人头疼了，但社会上这种轻率的人往往很多。

“我们是过去通过一件小事认识的。前几天突然来了电话，请我去鉴定一套茶具。因为我是个一说到茶具就格外感兴趣的人，所以就同意了。白天有弟子来，比较忙，晚上还是有空余时间的。”

“您去了善福寺的公寓大楼？”

“不，我们先在新宿的茶室会齐，然后用车把我接去。”

“时间大概是几点钟？”

“时间嘛，在茶室里见面大概是八点半左右，路上用三十分左右，那么到公寓大楼大概是九点钟吧。此后，我在那里打搅了两小时，她又用车送我回家。”

既然从九点到十一点她一直在公寓大楼，那就不能不承认她均时确实不在犯罪现场，我决定集中在这个问题上追问下去。

“鉴定需要两个小时吗？”

“不，有三十分钟就足够了。只耍看看题字就可以定了。虽然对泽村和子来说太遗憾，那并不是古九谷的茶具。不过。如果我简单地说那是赝品，显得有点草率，于是我稍微仔细地进行了一番鉴定，花费了一段时间。”

总之，是装模作样吧！

“请你鉴定时她自己出去过没有呢？”

“没有！……哦，等一等，有那么一次。她说威士忌喝光了，于是到附近的酒店里去了。拿回来一小瓶威士忌。”

他一说外出过一次，我觉得有门儿。于是颇为紧张，但去处晃附近的酒店，就不值得一提了。

“那么晚，酒店还营业吗？”

“当时已经十点了，酒店当然关门了。可能是在自动售货机那里买的吧？”

“她说是附近的洒店吧？”

“我们等了最多只有五分钟左右，可能就是附近的酒店吧。出乎意料那威士忌很好喝。她劝我就那么喝，兑上自来水，味不好，难喝……漂白粉的味很浓。”

我也颇有同感。咸士忌香味不管多么浓郁，由于兑了水，

味不正，把味儿都破坏了。

“她也喝酒了吗？”

“不，因为她要驾驶汽车，喝的是果子汁。”

我和他的问答到此结束。如果这样就足以证明她不在犯案现场的话，其它就没什么可问的了。

　

六



律师听了我的汇报，显然吃了一惊。他那肥胖的身躯好象泄了气似地萎缩下来。当然，实际上是不会萎缩的。可是从他并没有说些引以为得意的挖苦话和责骂话来看，好象他由于某种原因身体突然萎缩下来了。

“我还以为她是最有嫌疑的人呢。因为再没有怀疑的人了。”

他连说话的声音都很微弱了，使我也感到好象很难过。

“好，你再努一把力吧！”

虽说努力，可是她并不在犯案现场的证明业已成立，我还有什么办法呢？话虽这么说，既然取得人家的报酬，也不能呆在办公室里睡午觉。无可奈何，我只好开着即将报废的“国民牌”摩托车往来于王子的现场和善福寺的公寓大楼之间查看，或是在善福寺公寓大楼附近的酒店和她的房间之间徒步来回转转。

这样，偶然间我发现了一个奇妙的事情，同时，使我想起了日本纸牌上写的一句谚语。“常在外面走，也有好运气。”那时，我的车正是油快用完的时候，来到公寓大楼附近的加油站停下。我趁加油的时间洗了冼手，顾便拧开水龙头喝口水。当时梅雨季节已过，在烈日之下行车，嗓子很干渴。路旁的冷食亭里放着很多冷食品，好象在频送秋波似地引诱着我。可是，在真正感到渴的时候，即使有点漂白粉味，冷水还是好喝的。

满满的一玻璃杯水，我一饮而尽。溢出来的水从嘴角流向下颈，湿了衬衣。对于汗渍渍的身体，这种清凉劲儿使人感到很舒服。我又一口气喝下了第二杯，全身才感觉舒畅。

“啊，真好喝！”

正在这时，我产生了一种奇妙的灵感。对我来说，这是很少有的事，但在故事中，那些著名的侦探都曾闪现过这种灵感。

昨夭，那位茶道大师说过，水里有漂白粉味不能喝。的确，东京市自来水的味道很差，这是早有定评的。喝了那样的水，不但金鱼受不了，我们人也受不了。只是人们害怕饮用未经消毒的不干净的水可能生病，所以只好喝有怪味的水，吃有怪味的水烧的饭。可是我刚才喝的水，不但没有漂白粉味，而且非常好喝。

也许是这个加油站特地自己打了井使用井水吧！

“不，不是井水，是自来水。不过，在杉并区内只有善福寺一带的水是由杉并自来水厂处理的，这水最好喝了。有的顾客专为喝这里的水，特地到这里来加油呢！”

穿工作服的职员好象为这里的水而自豪得了不得，他兴致勃勃地对我讲述着。

“在同一个杉并区里，东村山一带和朝霞一带的水味就差得多了。有这种高级酒似的水，除这里的杉并区自来水厂外，还有世田谷区的泊江自来水厂呢。”

“是吗。不但让我喝到了甜水，而且还给我上了一课，真是太感谢了，真叫我开了窍呢！”

我拍了拍穿工作服人的肩膀，递过去刚买来的香烟。因为我感到这可能成为破案的开端，起码是个好预兆。

然而，当我一面驾驶着已加足汽油的车，一面考虑把这个新发现同什么联系起来，怎样使它发展下去才好的时候，我又感到前途渺茫。我喜欢跑跑跳跳，用得意的招数一脚把对方踢倒，这也是我拿手戏中的拿手戏。但我下生以来最不愿意动脑筋思考问题。只要稍微思考点问题，脑袋就开始痛起来了。

反正，再和茶道先生会一次面，对他谈话中的矛盾之处进行反复追问，这是我想出的唯一办法。我把车停下，先打了个公用电话，回答说，今天他去养老院讲课没在家，要过两个小时才能回来。因为还要等两个公时，于是我把车停在途中一个小学校的门前，走进校庭，躺在桐树荫下的靠背椅上，准备睡个午觉。

虽然后背略得有些发痛，但凉风却使人觉得很舒服。在绿树围绕中睡上一觉，觉得好象耍做个绿色的梦。我轻轻地闭上眼睛。从体育场那边的教室里传来了我童年时代学过的令人怀念的歌声。……唱的是什么歌曲啊！“在河里可以抓到兔子……”什么什么？河里兔子在游泳，真是闻所末闻的事情啊！……

有人在使劲地捅我，我睁开了眼睛。不知是校工还是管理员，一个穿着短袖衬衫和卡其裤子的人毫不客气地把我摇醒，说与学校无关系的人员严禁入内，不出去就是非法侵入，以此为由驱逐我。

“啊，我错了，对不起，大叔，怎么都行就是别找警察，请原谅！”

我和和气气地作了答复。虽然我叫他大叔，但年龄比我还小四、五岁。我所以没跟他吵架，是因为我已条件反射地看到了手表上的指针，它告诉我，如果再晚一会儿醒来的话，就要耽误与茶道先生的见面时间了。

从新宿上了高速公路，到北马边有十分钟左右就足够了。不岑大师穿的还是和昨天一样洁白的越后上等麻布和服，外罩黑纱短褂。虽然天气很热，但他依然规规矩矩地穿着白布袜子，非常文雅。后来我把这事告诉律师，他不服气似地说，他大概有神经痛的疾病吧！

大师郑重的礼节就已经受不了啦，可双膝跪坐不能动弹就更使我难受。可是大师却把两手重叠放在膝上，身体纹丝不动地听我讲话。

“的确，那真是奇怪啊！我是搞茶道的人，对水的味道特别敏感。那幢公寓大楼的水绝对不是好喝的水。”

“所以，我就这样想了，您被带去的公寓大楼和我造访过的公寓大楼，会不会是两回事呢？”

我说出了午睡之前推理出来的模模糊糊的看法。

“您说是两回事？……”

“就是说，她在善福寺公寓大楼之外还在另一个公寓大楼租了房间。那座房子离飞鸟山现场很近，只需一、两分钟就能到。假如确实如此，那么两个房间的内部装饰可能也完全相同幢，假设在善福寺的公寓大楼里，靠窗放着咖啡色皮沙发，那么，您去的那幢大楼的房间里也是靠窗摆着咖啡色皮沙发，整个安排就是这样。”

“确实如此……这样一说我想起来了，那屋子里靠窗确实放着咖啡色皮沙发。”

“沙发的左上边还挂着一幅油画吧？”

“对，是一幅凡高画的吊桥……”

“您看，我去的善福寺公寓大褛的房间里也有同样的画。”

“确实如此。”

先生的表情象是他想对了。

“从新宿到杉并区的善福寺和从新宿到王子的距离差不多相同。所以，汽车好象是开向善福寺，实际开在飞鸟山，这样坐汽车的人也不用担心会因乘车时间长短而引起注意。……但是……”

大师歪着头在苦思。

“怎么了？”

“如果正好距离一样，所以她才得以成功。但如果假设重冈的家在大森附近的话，又怎么样呢？”

“所谓怎么样的意思是？”

“如果是这种情况，那个女人还在大森的公寓大楼里租着房间，她一定把我带到那里去。那么问题是，这样一来，新宿到善福寺和新宿到大森间的距离就不一样啦。因为到大森去需要一倍的时间啊！”

的确，经他这么一说，确实如此。因为距离差不多，她的方案才可以成立。如果坐车的时间增加一倍，即使蒙上人家的眼睛，也会被人识破去的地方不是善福寺。这么看，所谓车行距离一个样，这样说法未免有些想得太美了。我歪着头思索，不知不觉把两臂抱在胸前。

“……唉呀，等一等。不是那样，不是那样。如果那个女人在大森租下第二处房间的话，和您会面的地方在五反田附近找个铺子就行了。因为如果是五反田，到杉并去和到大森去的时间大体上就一样了。”

“明白了，清楚了。没必要坚持我们在新宿的茶室会面了。唉，您真不愧是位职业侦探，您这种解释，我是想不出的。”

大师一赞扬，我觉得很光彩。虽然如此，那也不过是我急中生智才产生的一个较好的想法罢了。

“还是回到原来的话题，假设她在王子一带淮备了一套相同的房间，那么，我去过以后，她是不是急急忙忙地把家具运到善福寺的房间来呢？”

“也许是这样，但，如果让运输公司给运就会留下证据，而自己搬呢，又太显眼。因此，我想她在飞鸟山住的公寓房间可能还是原封不动。以后，连房间带家俱都处理掉就行了。”

“……”

那副凡高的油画肯定是复制品，因此，相同的画会有几幅。椅子和沙发，肯定也是事先准备好同样的。

“……”

“当您在某个时候到善福寺公寓大楼房间去时候，一切物品都要完全一样地准备齐全，否则，就会败露。因为一被您发觉就失败了。”

“对了，她说过，房间拉着窗帘，是因为晚上在善福寺划船的情侣一仰头就看到屋里。经她这么一说，我还一直认为她带我去的地方是善福寺公寓大楼的房间呢。”

他虽这么说，好象还没有充分理解，因为大师频频地把头歪来歪去。那当然了，这事情与茶道不一样，不可能那么简单地就能明白。

“那么，所谓去买威士忌不过是借口，实际是……”

我深深地点了几下头。

“小瓶威士忌大概是事先买好的吧。她把它先藏在走廊角落里，回来时再把它拿进房里来。”

“啊……”

大师轻轻叹了口气。这是摆脱世俗茶道先生为杀人犯做了“不在现场证明”的回答吧！

不过，由于她缺乏自来水的知识，利用这两个房间伪造不在现场证明的骗术，就非常容易地被戳穿了。可能她一直以为东京任何地方龙头里流出来的水都是一样的呢。或者是小看了不岑大师的味觉神经，因此导致了最后的失败。后来我经过调查才知道，东京自来水配水系统共分为金町，朝霞，三园，东村山等八个系统，王子一带属于三园系统，与善福寺的杉并区系统相比，水的味道差得多了。

因为我默默地沉思着，所以对方也默默地注视着淡茶色砂壁的一点上，仿佛突然想起了什么似地，扬了扬眉毛说道：

“那么说，还有一件奇怪的事呢。”

“……”

“往子公寓大楼和善福寺公寓大楼的外形不同吧，可能是为了不让我发觉这点，她是从后门把我领进去的。”

当然，那是不正常的。从一般礼节来讲，既然是迎接客人就应该堂堂正正地从正门进。

“她有什么托词没有？”

“嗯，她说在后门停车，离房间比较近便。所以我回来时也是从后门走的。可是，这之前，我也没有考虑到什么奇怪或没礼貌的问题，听你这么一说，我才……”
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律师接到我的电话报告之后，他好象有些精神了，但还感到有些不太满意。我真是粗心，在他指出之前，我还没有注意到这个问题

“她只出去五分钟，这一点必须特别注意呀。当时当然不可能用秒表算时间，所以虽说是五分钟，实际上也许是七分钟。但即使是七分钟，也不能说明泽村和子就是罪犯哪。因为，罪犯耍把全部海贝翻腾出来，从中挑出需要的海贝拿走。罪犯拿走了的是寿星贝那样价值很贵和梦幻蛤那样珍奇的海贝。住返时间，在屋内翻箱倒柜的时间，捆绑被害者然后加以杀害的时间……加在一起，最少也需要二十分钟。七分钟的时间够干什么用的呢？”

的确，刑事律师果然有他独到之处。经他这么一说，我就提不出反论了。

“反正你要给我找到王子的公寓大楼的房间。要把它装饰成与善福寺的房间一模一样，决不是一般人能干成的。肯定是委托了室内设计师。你耍把那个人也找到。”

“明白！”

“还有，那个房间的间璧位置也必须与善福寺的公寓房间相似才行。直截了当地说，哪怕是房门的位置不一样也有可能败露。所以，她为了找到合适的房间，估计可能曾拜托过房地产商人。你可以去打听打听王子附近和北区内的房屋介绍人。”

“明白！”

“好吧，今晚早些睡，明天再去吧！”

“明白！”

为了忠实执行“早些睡”的命令，我很早就回到包月旅馆钻进被窝了。第二夭，太阳已经象南瓜一样的颜包。古时贤人所言，实为千真万确。

我头顶烈曰，满面风尘，汗流浃背，四处查访。但是尽管我从早到晚地到处奔走，还是没有找到她委托介绍那个房间的房屋介绍人。不仅如此，还发现在飞鸟山重冈家附近根夺没有一所公寓大楼。自从近年流行盖公寓大楼，所以在王子车站附近也建了一座八层公寓大楼，可是从这里走到现场，单程一次就需要十分钟。茶道大师说的来回只要五分钟，是办不成的。我又到浣野川的区政府办事处去查阅有关文件，但在这儿也没有得到什么收获。

可能是昨夜和今天的原因，我觉得格外的疲劳。忽然我想到了年纪的问题，是不是我已开始衰老了？我一边这样想着，一边耸拉着双肩走去。当我从最后一家房屋介绍所出来时，夏天的太阳已经落山了。酒吧间五光十色的霓虹灯好象向我招手似地在发光。我无意中仰望天空，天上是一轮满月。那时，我发现了古时圣人也未曾发现过的事情，于是不知不觉的停下了脚步。原来，人在疲劳时，不单是太阳，连月亮看起来都是褐色的。

我忽然思恋起人来，虽说是思恋，可并非是女人，而是“三番酒馆”的常客：农大助教、消防署长、税务局员、殡仪馆的少东家和银行的汇兑部部长等人，以及大家无拘无束随便聊天的家庭茶会那样的气氛。肚子已经饿极了，但与他们见个面可比吃饭更重娶。我那样想着，两脚便情不自禁地向车站的检票口走去。

我自己虽然没有意识到，可是分析当时我的心理，我真想去见一见那个有一张不倒翁脸的酒吧侍者。

“哎呀，真少见啊。您好久没来了，大家都在念叨您呢！”

侍者很殷勤，他态度不卑，总是那样彬彬有礼。在他面前，我真象个野人，因而感到很惭愧。但使我这个闯荡江湖、早已把惭傀置诸脑后的人重新想起惭愧二字意义，就是这位侍者。

“用句笨话说，我是‘穷人没闲空’啊！”

“那不是挺好吗？”

“不能那么说。我自己可能挺好，但要一穷忙，准是因为哪里发生了杀人案伴。”

我站在柜台边，巡视了一下大厅。尽管侍者是我的好友，但如果给人看到我是来向他讨教的，那未免也不大光彩。

“今晚，还没有看到有什么熟人呢！”

“是吗？那么，酒回头再喝，我先跟你说句话怎么样？对，咱们到沙发那边去谈！”

“可是我……”

“那好办。如果你觉得不装个样子就不好看的话，你就提只桶过来，怎么样？”

我这么半开玩笑似地一说，侍者当真提着桶和拿着抹布过来了，使我吃了一惊。但是，由于他按规矩办事考虑自己不是顾客而不能坐到沙发上来，这使我不大高兴。

“您想说什么？”

我想，最好在那帮熟人没来以前把话说完，于是便很快把重冈被杀和调查的经过都讲给他听了。我本来想条理清晰地讲一下。但侍者却常在没说清楚的地方插话提问，他提问时也是非常有礼貌的。三个女招待正在远处桌子上叠餐巾。我们俩的说话声被黑绒窗帘吸收掉了，酒吧间内部仍旧很静，而且静得好象使人不相信墙外沸腾着的城市有什么喧嚣。

“……那可不行。我不在自己习惯的地方，总是心神不定，无法思考问题。”

“行嘛！”

于是侍者提起桶，我空着手回到了柜台边。

“喝紫罗兰甜香汽酒吧？”

我默默地点了点头，同时仲出了六个指头。侍者把六个擦得干干净净的玻璃杯排好，在搅混器里先倒入杜松子酒打底，再放入冰块和紫色甜酒，然后，灵巧地搅动着。我也曾把搅混器拿来试摇过一次，但可能由于我根本就笨，总不能摇得象他那样灵巧，做出来的鸡尾酒，味道淡薄而且不好喝。

侍者闭着眠睛嘎嘎地摇着，神色很象剑圣悟道。他上班前冼澡时刮过的胡子好象又要长出来似的，从两颊到下巴全是青的。

突然，手的动作停了下来，开始向杯子里注入紫色的液体。这种饮料女人能否喝，姑切不论，紫罗兰甜香汽酒可不是大男子汉喝的酒。我喝着这种东西，总觉得有些不好意思。可是，在工作时我是绝对禁酒的。我一直想，至少自己订的戒律自己应该遵守，借此使我这个坐活散漫的男人有点丈夫气概才好。

侍者把饮料倒进第四个杯子时，搅混器里已经空了，把配合量弄错，对他来说这是很少见的马虎。

“哎呀，怎么啦？”

“这个，这个，这是我干的……我只顾想事了。”

但是，从酒保那明亮的眼神来看，并不是他因为一时走神而弄错的。肯定是他出于某种考虑而只调了四杯。我正想追问他在想什么事情时，他比我先开了口。

“谜解开了。”

“……？”

我一下子说不出话来了。我虽然想说点什么赞扬他的话，却象鲤鱼吞了麦子似地，嘴只是一张一合地说不出来。为掩盖窘相，我拿起了酒杯。

“就是说，事情是这样的。那个值得怀疑的女人除了去买威士忌之外，再没有外出过，而且他外出时间与犯人行凶的时间是一致的。由此来看，杀死重冈的机会，除了这五分钟之外再也没有了。”

“可是，五分钟以内到现场走个来回的高层住宅，飞岛山连一幢也没有呀。”

那位茶道先生说他乘电梯上了七楼，很明显，那不会是普通的民房。

“啊，问题就在这儿。如果飞鸟山附近没有七层或七层以上的大楼，她当然不能把茶道先生领进一所不存在的公寓大楼……”

“那当然。但据说真的是从后面被领进去的呀I”

“啊！就是那样，因此，只能做这样的解释，茶道先生还是被领进了善福寺的公寓大楼。”

“喂，哦，从善福寺到王子需要一个多小时啊，可别忘了这一点呀！”

我不由得连珠炮似的提醒他说。然而侍者不但没着急，而且很坦然。

“是啊，因此，被害人应该是在离开善福寺公寓大楼很近的地方。”

“你说什么？”

“据我想，比如说，在事先停放在公寓大楼后面的汽车背箱里……”

“犯罪现场不在王子吗？……”

我声音嘶哑，好象被赶到椅角里的斗鸡发出的声音。

“是啊，是这样，如果来回只用五分钟的话，也只能在这附近。因为方才您说被害者已被绳子捆绑起来，那个女人只要打开背箱盖把他勒死就行了。当然那种做珐是很残酷的。”

“……”

我好不容易才迸出一句话来，

“照那么说，什么时候装进背箱里的呢？’

“在去新宿和茶道先生会面之前吧。那个女评论家先到飞鸟山重冈的家里，把那个搜集海贝专家捆绑起来。您不是说他是体重很轻的男人吗，所以她可以把他扛上汽车，也可能是用刀子或其它东西威胁他上的车。也就是说，车上除了茶道先生之外，还有一位客人呢。”

“……噢。”

“因此，送茶道先生回家去的时候，和来时一样，车上还有一个乘客，但是，当时他已成一具尸体了。…。。”

“噢，那么说，她把茶道先生送到北马边后，又驱车驶向飞鸟山喽？”

“是啊，为了把尸体送回原来的地方……把海贝搞得四处狼藉，也是那个时候……”

“于是，把值钱的海贝拿来，放到新宿车站的存放箱里。”

“是这样。后来她又把钥匙扔进了作家的牛奶箱里。”

的确，是那样吧。我好象把弹簧上足了劲儿的玩偶似地，不停地独自点头，先前估计，从把被害者捆绑起来，把图册摊开，把海贝撒得到处都是等等一系列行动看起来，犯罪时间需要将近二十分钟，现在，这个疑团不是一下子都消除了吗？

“……”

泽村和子确实是个很能干的女人，她长得美，办事果断，而且善于分析。但是，如果她要结婚，世界上有没有能够制服她的男人，倒是个很大的疑问。即使把社会上风云一时的知名人士都拉来，可能也没有配作她丈夫的男人。

“……大概是为了想泄私愤，几天几夜精心策划的吧！”

“我有同感，她可是认为自己是多少个才女加在一起也敌不过的超级女性。但被一个写小说的抛弃了，这使她非常恼恨。而且那个男人最近又成了非常出名的人物。因此，更使她难以容忍。”

“真是个可怕的人呵。”

“也许女人还是笨一点好啊！”

我不知不觉地好象受律师影响了，我一边这样想着，一边拿起第四个杯子。

“那么，那种有漂白粉味的水又是怎么回事呢？如果是在善福寺公寓大楼的话，水应该是很好喝的呀……”

“这和威士忌一样，是事先准备好的，她先用瓶子从北区的自来水管把水装好。真是个机灵人啊……”

“噢……，但是，她为什么要暗示还有第二个公寓房间呢？是不是这样，她把茶道先生领到善福寺公寓大楼自己的房间里，使他更明确地认识那是善福寺，这样一来，不就能证明自己不在现场了吗？″

“是的，确实象您说的那样。但她也很害怕被人发觉转移尸体的事。如果她用车把被害者带到菩福寺大楼这件事败露了，不在现场的证明也就彻底破灭了。因此，为了转移视线，她让我们相信飞鸟山附近还有第二座公寓大楼，最后，作个样子，如果被怀疑，那就象在那五分钟内就到重冈家去了一个来回。结果，她自己声扬还有第二个公寓大楼，便会使人感到有些故弄玄虚，所以，她不动声色地等待着，等别人自然而然地去发现。”

“的确如此，有些刨根问底了。脑袋这机器如不加上点油，就理不透啦。快，还差两杯呢！”

“算啦，这种女人喜欢喝的，您就不要喝了。还是给您来加冰块的威士忌酒吧！”

“喂，喂，我还在禁酒呢……”

刚说到这里，我又一下子清醒过来了。所有疑团既然已经全部解开，这不是与案件已经解决一样吗，现在可没有必要再禁酒了。

“好，麻烦你，就来杯加冰威士忌！”

==================================
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朱骛子说过：“请多多照应”这一类的客套话之后，便离开了屋子。猿丸马上把房门轻轻关上，舒舒服服地坐下来，说道，

“带着我学生时代的老师写的介绍信，当然不能不见啊。”

听猿丸的口气，是在作解释。说着，他打开烟盒，取出一支“和平牌”香烟，津津有味地吸了一口。没一会儿，他又把香烟在烟缸上揿灭，一本正经地说道。

“她当然坚信末婚夫是无罪的。假如光是这一点，来头再大的介绍信也不顶用，我不会来麻烦你，你本来就够忙的了。老实说，我的看法同她一样，虽然我没有在她面前表示过。”

“哦？你是说，二阶堂不是凶手罗？”鬼贯脸上显出诧异和惊愕的神情，“既有动机，又有充分的证据。而且，他连‘不在犯罪现场的证明’都提不出来。”

“我要说的正在于此！一切过份周全了。你不觉得奇怪吗？你想过没有。会不会有人事先预谋好来诬陷他呢？”

“你这种推测离题太远，会一事无成的。除非有什么确凿的事实自当别论外，光因为手续过份齐全就想否定二阶堂是凶手，我不能同意。”鬼贯从正面反驳，他脸上的神情好象在说。事至如今，没有必要再来讨论了。

上面这两个人所触及到的事件，原来是指这样一桩案件。

正好在一个星期之前—五月一日的中午，在青山〔青山是东京市内的地名。〕高树町的一家高级公寓里，一个名叫篮本万作的男子被杀。当时有一位客人来，他发现这一情况，吓得脸色苍白地跑进一层楼的公寓管理人房内报告。

于是公寓管理人慌忙奔上楼去察看，只见篮本的颈部扎着一条不太干净的毛巾；眼睛瞪着；露出紫黑色的舌头；空拳紧握：身体早就变冷了。

按照惯例作了检查，查明五斗橱里的活期存折被窃—这便成了与二阶堂隆吉有牵连的第一个理由，因为隆吉正在为自己的结婚费用大伤脑筋。对于这一点，隆吉解释说：“尽管为了结婚用钱的问题一时很伤脑筋，但我听从了朱骛子的意见，决定结婚典礼从简，不设宴招待客人，新婚旅行也打算只在外住一宿。所以这事已经不成为什么问题了。”

第二个理由是：现场的桌子上有掺苏打水的威士忌酒，由此可见凶手不是流贼而是篮本熟识的人。对于这一点，隆吉提出：“自己与篮本并不太熟，除了业务上的事以外，从未与篮本交谈过什么话，何况自己一次也没有去过篮本所住的公寓。”此外，根据推测，凶手根本没有用手碰过自己的杯子，凶手是看准篮本一时不留意而扑了过去的。

第三个理由是：根据新的刑法，物证在证据中占有很重要的地位，所以警方仔细探查了留在现场的凶器—毛巾究竟是谁的？当查明毛巾的主人是篮本同一个科里的隆吉时，隆吉的嫌疑也就确定下来了。对于这一点，隆吉的脸色都变了，他辩解说：“虽说这条毛巾是我平时在单位里使用的东西，但是几天前就不翼而飞了。”

第四个理由是：在隆吉办公桌的右边最下面的小抽屉底下，发现了隐藏着的活期存折，就是篮本被窃的那一本。对于这一点，隆吉的回答是含糊其辞的。“这东西怎么会放到抽屉里的，我自己也感到莫名其妙。”隆吉的态度显得有点强词夺理，这就更给刑事警察留下了不好的印象。

第五个理由是：隆吉提不出自已“不在犯罪现场的证据，”据推断，行凶的时间是在前天晚上九点钟至十一点钟之间。平时在这段时间里，隆吉应该在自己又脏又小的公寓里看看书什么的，可是唯有前天晚上他出去了，而且他对这一点所作的说明，有明显的编造迹象。

“前天晚上，大概是九点钟，有一个女子打电话来。这个女人在电话里说，‘针生让我转告你，要你立即到‘七叶树’这家店里去一下。’于是我换上衣服，慌忙离家赶去。”隆吉说道。

这个正处在青春期的青年，发色乌黑，前额短窄，还留着孩子的稚气，他脸上的表情很认真。然而他越是认真，就越象早就预料到而将事先准备好的词儿背一通似的，给人一种显然是编造的感觉。他所说的针生，是朱骛子的姓。

“七叶树？这是一家什么店？”

“咖啡馆。电话里说：‘在靠近神保町的交岔路口，你到那儿马上就能找到。’可是我找了半天也没找到。我把十字路口的两侧和里侧的房子挨着门面找过了，依然没有。我走着找着，花了一个半小时，弄得精疲力尽，只好回家。第二天我碰到针生，问她是怎么回事，针生说，她根本没有托人打过这种电话。这时我才明白我是受谁的骗了。”

“你在路上没有遇见过什么熟人吗？”

“没有，一个认识的人也没有遇见过。”隆吉颇似懊恼地咬着嘴唇。尽管隆吉否认作案，警方还是把这件案子送呈检察厅处理了。



“那么，你是认为另外有一个人事先布置了圈套？”鬼贯问道。

猿丸慢慢地，简直很有把握似地轻轻点了点头，他的相貌没有什么特别，但是长着一对明亮深遂的眠睛，给人以富于理智的印象。猿丸和鬼贯不同，念的是经济专业，要不是干上了现在这一行，今天一定是某某公司的处长、科长一级的人物。二科的人都很用功，猿丸也不例外。前些时侯还看到他在复习凯因斯〔凯因斯(1883—1946)，英国资产阶级经济学家。〕的经济学原理呢。

“那个人可能了解篮本被杀后我们就要发愁了。”猿丸说。这里的“我们”当然是指侦查二科。

“这事可不许外传噢，今年年初，我从一个熟识的贸易商人那里听来一件趣事—某宫厅经理部的一个年轻的会计科科员，乘着‘凯迪列克’〔一种高级名牌轿车，是全世界最大的芙国通用汽车公司出产。英文名Caddil1ac。〕到处兜风，他过着豪华奢侈的生活，纳妾两名，在贸易公司投资，在热海买了别墅。我觉得这家伙不寻常，便在私下探查起来。这个会计科科员就是现在被杀的篮本万作。”猿丸说道。

“怪不得他那么阔气，会住在高树呀的公寓里。”

“岂只如此而已，他在市内还有两处小妾的住宅呢！在神乐坂的妓院街有一个艺名叫什么屯驹的艺妓，篮本花了九十万日元替她赎身，让她住在赤坂。篮本还让一个舞女住在代代木初台的一所房子里，这舞女当选过‘日本美女’。对于篮本过着比传言有过之无不及的奢侈生活，我们都大为吃惊。一个三十岁光景的小小会计员，怎么可能有这么多的收入！我想他一定是贪污了公款无疑，便顺着线索探查下去，发现他近三年来盗窃公款达五千六百万日元。按我们这样的收入标准，得工作两百年〔原文如此。本文最初发表于1957年。〕才可能到手这个数目的钱。”

“不过，他独自一人恐怕干不了吧，应该有同党合伙的吧？”

“不错。”猿丸深深地点点关，“那个同党就是副科长。每当篮本轧好账来结算账目时，副科长就操纵科长，使科长糊里糊涂地‘嘣嘣’盖上章。这副科长年岁要大一点，毕竟世故得多。他比篮本狡桧，住的房子和一般的职员阶层毫无两样；在上下班的客流高峰期间，照样挤电车；身上的穿着也很朴素；只是在吃的方面稍稍讲究一些。他让妻子在新宿开了一家搞家庭副业性质的手工艺品商店，把这方面的收入也计算在内，人们不会怀疑他的生活有什么不正常。鉴于这种情况，我们也完全被他蒙蔽了。就是这么回事。”

说着，猿丸的身子往前探，脸上更加充满着激情。他告诉鬼贯，已命篮本万作随时出庭，并开始了审讯工作。

“一开始，篮本万作一问三不知、装聋作哑，有时还反咬一口、倒打一耙，由于我们证据齐备，他当然没法一直硬撑下去。大概到第五次接触的时候，他低下了头，答应一星期后写出详细的交待材料给我们，我们也都在翘首以盼。谁知在第四天上他就被杀了。”猿丸说。

“那么，你说的这个藏在幕后的人是指副科长罗？”

“对，就是植田博人。”

说起植田这个人，鬼贯当然知道，那是一个四十岁光景的男子，眼角下垂，身体胖墩墩的。鬼贯去检查二阶堂的写字台时，曾和植田招呼致意过。当时植田说了那种千篇一律的话。“属下出了杀人犯，当是自己监督不严造成的，万分遗憾。”虽说这话当时并没有给鬼贯留下什么太坏的印象，但现在听猿丸一说，鬼贯觉得植田和气的笑脸背后隐藏着老奸巨猾，这种人干那样的勾当本不足为奇。

“这一贪污案甚有来由，弄得不好，很有可能与政治捐款有关。篮本一交待，首当其冲的当然是植田，他最为恐慌。所以我认为植田比二阶堂有更强烈的杀人动机。”猿丸说。

“即便真是如此，为什么要选中二阶堂充当杀人凶犯呢？”

“那就不得而知了。”猿丸摇了摇头。

接着，猿丸以一种平时所没有的认真神态说道：

“也许是因为二阶堂周围的情况正合乎凶手的需耍。或者是出于更加积极一点的理由，要把二阶堂踢入灭亡的深渊。要是如刚才那位与二阶堂有婚约的女子所说，二阶堂是一个爽直并富有正义感的青年，那么他的为人必定是植田这种人势不两立的眼中钉。不过，把这些问题调查清楚是你的工作范围，我是记挂着植田‘不在犯罪现场的证明’的问题。我估计，植田既然能特意把二阶堂的‘不在犯罪现场的证明’完全破坏掉，安排得不露破绽，可见他一定在自己杀死篮本的事情上预先准备好了一个伪造巧妙的‘不在犯罪现场的证明’。我想我们不要去上植田的当才好。我认为，当时把二阶堂叫出去，让他上一个虚构的咖啡馆赴约，这勾当应该是植田的妻子干的。”

　

二



要作出谁是凶手的结论，绝对不允许存在丝毫的疑点。鬼贯立即向上级汇报了情况，经过研究，决定接受猿丸的分析。

首先去见植田，他获悉自己成了嫌疑犯后，那张带着酒晕的红脸因为生气一下子变成紫色了。但他硬压抑着怒火，还是以一种恼火而无可奈何的表情说道：“四月三十日晚上，我和学校里的一个年轻后辈在一起喝酒，凡事可问这个年轻人，搞清楚。”植田以前常挂在脸上的那种象是惠比寿〔惠比寿是日本的七福神之一，相传是航海、渔业、商业的守护神。〕福神的笑脸不知跑到什么地方去了，影迹全无。

鬼贯并不把植田的发火当作什么享儿，他直接从植田本人口中询得了那夭晚上的情况，然后即去位于日本桥的印度人商行拜访跟植由一起喝酒的小早川让二。

在大厦五层楼的一间小小的房间内，有两个脸色黝黑、衣冠楚楚的绅士，他们说，“小早川是这儿的办事员，他刚刚从通产省回来。”这个小早川是个青年，衣着利落，戴着一副深度近视眠镜，人很消瘦，好象有点神经质。他有眨眼睛的习惯，镜片后面的双眼时不时就眨一下。小早川谈了那天晚上的情形，确实与植田博人先前所说的情况完全一致。



四月初的一天，植田打电话给小早川，说在马票代售处买了马票，但都输掉了，他想瞒着妻子向小早川借两万日元，月底一定归还。植田从前曾帮过小早川的忙，所以小早川立即去提取自已的存款。

植田第二次打电话给小早川，已经是二十八日了。他说要把借款还给小早川，说事情毕竟让妻子知道了，不过问题已经圆满解决，他还对小早川说。如果有空，希望上他家去玩，并小住几天。小早川决定去新宿拜访一下这位前辈的家，他已经好久没去了。

三十日傍晚，他俩在东京车站碰头，然后坐电车去新宿。一到新宿，植田马上领小早川走进车站前的一家啤酒馆。也许。是因为正值“五·一”节前夜的缘故吧，人很拥挤，他俩在服务员的帮助下，总算在角落里的一张桌子旁坐了下来。

啤酒送上来后，植田一口气喝了一半，他问小早川，

“你熟悉夜晚的新宿吗？”

“那得看是什么地方啦，城市的阴暗面就不太了解。”

“好，令晚我给你当向导。”

植田拍了拍胸脯，把剩下的啤酒一饮而尽。小早川也很喜欢喝酒，右手衡量着啤酒壶的那种份量，口中尝到通过喉咙时的啤酒花香味，这时他觉得活着太有意义了。

从啤酒馆开始，他俩还上小吃铺、咖啡馆、酒吧间、电影院等处去逛了一圈，然后疲乏地到了植田家中，这时小早川手表的指针指在八点五十分上。植田的家在番众呀，到闹市去的话，步行只需十分钟，房子虽不大，优点是很方便。对于每夭从八王子到减市中心来上班的小早川来说，心里很希望能有这样一个居住环境。更不用说附近这一带一到晚上真是静得出奇啦。

“喂，肚子饿了，有什么吃的没有？”

在书房里一坐下，植田就象个任性的孩子似地嚷起来。书房窗子的右侧有一只豪华的书橱，橱内收着一些相当厚的书籍，橱上放着一只沉重的大理石座钟。小早川心里在想。我成了家的话，也要去弄一个这么漂亮的钟。植田的妻子已有三十五岁，大概是没有生育过的缘故吧，显得比较年轻，然而她的美貌总令人觉得有点象白痴。

“要不要来点乳酪？”她问。

“尽说傻话，乳酪能吃饱肚子？小早川君也饿了哪。去弄点荞麦面条来吧。”

植田以小早川做挡箭牌，让妻子去叫面馆送炸虾荞麦面条来。植田倾听着妻子给面馆打电话的说话声，忽然如梦初醒似地站起来，对小早川说遣：

“对了，在面条还未送来之前，我先把借你的钱还你。那次很不客气地向你开口借钱，请多包涵。”

植田说着取出钢笔和印鉴，在写字桌上打开了支票簿。也许是妻子开商店的关系，植田常用支票来付款。

植田的妻子八重子打完了电话，站到小早川的旁边，对小早川说道：

“这次不知中了什么邪气，竟会去买马票。从前中过一次奖，尝到了甜关，所以又去买。这次可输惨了，他还要一味地瞒着我！我要是早知道，就不会让他来给小早川君添麻烦了。”

八重子说着，用一种责怪的眼神朝丈夫瞥了一下，植田佯作没看见。

“不，那没什么。”小早川边说边写收据，他一看金额数，发觉植田多开了两千日元，便嚷遣：

“啊呀，这是怎么回事哪。”

“利息呗。”

“别开玩笑，我又不是放高利贷的。”

“前辈向后辈借钱已经是做颠倒了，要是连这点还不能做到，我不是无地自容了吗？”

植田说得很热诚。八重子也附和着要小早川收下，小早川只好从命了。

后门传来了送荞麦面条来的叫声，八重子慌忙出去，没一会儿，她端来放有两只大碗的盘子回到屋来。美味的炸虾荞麦面条的香气扑鼻而来。虽说肚子还不是空空如也，但是喜欢吃养麦面条的小早川一看见眼前的食物，只觉得口水直冒。

“嗬！取名一茶〔小林一茶(l763—l827)，日本近代著名的排句诗人。〕？这店名其是不同凡响。”小早川正要掰开筷子，看到标在碗盖上的店名，便停住手不动了。

“啊，也没有什么大不了的事。据说这是受一茶的诗句‘月亮菩萨荞麦面’的启迪而起的店名。这家店的荞麦面条比较好吃一点。”植田停下向口中送面条的动作，自豪地说道。

植田呼呵呼呵地吹着热得烫舌头的养麦面条，吃得津津有味。忽然，八重子象想起什么事似地嚷道。“喂！”可是嘶鲁嘶鲁发着响声吃面条的植田好象没有听到妻子的呼唤。

“喂！”八重子嚷道。

“嗯？”

“我想起来了，你是否已把借橱原君的钱还掉了？”

“糟了！我真忘了！”植田放下筷子和碗。

“今天是月底哪！我早晨还一再提醒过你呢，可你……”八重子的神态严肃起来。

“请你原谅。”

“不必来向我赔礼。说好这个月归还才借来的，到月底还不好好还清，今后将信用扫地哪！是现在就去还是怎么样？”

“哟，九点都已经过了，今晚就免了吧。”植田的神情可怜、沮丧，他看了看书橱上的座钟。

“九点钟怎么就不行呢？不是半个小时就能回来了吗？”

“嘿。二十分钟可以来回了，不过明天还他还不成吗？”

“行啊，行啊！我再说一句话，理应付的钱一旦不如期照付，哪怕是延迟了一天，你的信用就一钱不值。失去信用，易如反掌；要想恢复信用，谈何容易哪。再说，对橱原君那种一丝不苟的人，你要这样做，实在是……”

“懂了，懂了！”植田象是生气似地喉咙大起来，“你是说只讲一句话，可怎么唠叨个没完没了呢？我去，我去就是了。这种事也该等吃完面条后再说，你瞧，面条全都胀糊了！”

当然，面条哪有这么快就胀糊的！植田无非是因为自已正想从从容容地再喝个痛快，八重子却来提醒他这件事，所以心里很不高兴。植田憋着一肚子气吃完面条，对小早川说。“就在附近通有电车的那条街上，我去一下就回来，你稍等片刻，回来后我们再开一瓶威士忌酒。”植田带着支票簿站起来走了。

“喂，别忘了带印鉴哪！”

“真噜苏，知道了！”植田象吼叫似地骂着出了门。

“大大小小的事情都得替他放在心上，简直是个大孩子。他倒还要摆臭架子！”八重子说。

小早川毕竟还年轻，他听八重子这么说真不知如何应答才好。八重子在丈夫刚才坐过的那张椅子上坐下，松了一口气。

“光向你一个人借钱还是不够，他又去向熟悉的内衣商店老板借了五万日元。”八重子皱着眉头抱怨着说，这时她大概感到对客人讲这种话不太合适，便丢开了心里的不愉快，做出一副笑脸来。

“你是喜欢音乐的吧。从九点钟开始应该有什么东西可以呀听的。”八重子这么一说，小早川看了看写字台上那张晚报的广播节目栏，果然，关东广播电台在播莫扎特的钢琴协奏曲。

“好。就听它吧，请打开收音机。”八重子说。

一只中型的收音机和座钟并排放着。小早川站起身来打开收音机，转动刻度指针。随着指针的转动，收音机里各电台的声音此起彼伏，不一会儿，对准了关东广播电台，可以听到c小调的乐曲了，这时刚开始演奏第一乐章，钢琴弹得沉重有力，大概是一位年轻的钢琴家在演奏，很有味儿。虽说是短短的三十分钟时间，但小早川与别人的妻子晚上在屋里相对而坐，又没有第三个人在场，这是他从未经历过的，所以这更使他神经质了。倒是莫扎特那特有的天使般的乐曲，不时把小早川从尴尬的气氛中解救出来。没一会儿，演奏结束，播音员正在报着电台的波长，就在这时，听到了室外开大门的声响。八重子关掉收音机，竖起耳朵静听，听到了植田的声音。

植田走进屋来，脸上发红，有点上火的样子，但是刚才出去时的那种不愉快情绪已经不复存在了。

“怎么样？”八重子问。

“遇见了。他让我多坐一会儿，但是我有贵客在家等着，还有美酒和可爱的妻子，所以我待了十分钟左右便回来了。晤，小早川君，你的那张支票写上了日期没有？”

“日期？哟……”小早川拿出支票一看，真是没有填上日期。

“我在那边也忘了填，被橱原君提醒后才发觉。今天晚上也不知是怎么搞的。”

“你喝醉了哪。”八重子说。

“别胡扯，我还没喝过瘾呢。你把乳酪和熏鱼拿出来。”

八重子出去后，植田除去笔套，用钢笔填上了日期，接着从书橱里取出威士忌酒。

“你瞧，这是‘老派儿’〔这是一种苏格兰威士忌酒的商标名称，英文是“OLdPARR”，据说“派儿”是指活了152岁的托马斯·派儿(1483—1635〕。〕牌的。”植田说。

“啊，太令人高兴了。”小早川嚷遣。

象小早川这种战后的青年人，这天晚上还是第一次接触那么名贵的威士忌酒，他看着眼前这琥珀色的液体，不由得舔了舔舌头。

“的确，你那天晚上喝醉后，只好住下了。不过九点钟以后植田就外出过那么一次吗？”鬼贯问。

“哎，因为他外出回来后一直在屋里喝酒，他妻子也一起在场的。”

小早川好象很敬服植田，他对鬼贯在这种事上盘根究底的做法很不以为然。小早川眨眼睛的频率逐渐加快了。鬼贯装做不曾注意似地继续询问。他从小早川口中获悉，当时植田说去内衣商店而离开家的时侯，大概是九点零五分。

“植田回来时又是几点钟呢？”鬼贯问。

“这时莫扎特的乐曲刚刚结束，所以大概不到九点三十分。”

由此可见，植田大概离席二十三分钟。假如植田是凶手，那么除了这二十三分钟他不可能另有机会去作案；而二十三分钟的时间是足够去青山作了案再赶回来的。所以侦查的焦点理所当然集中在这段时间内了。鬼贯觉得首先需要查明植田去内衣商店是否确有其事，其次的一个重要问题是必须弄清楚书房内的座钟到底准确不准确，因为伪造“不在犯罪现场的证明”的最通常的做法是拨动时钟的指针，在时间上让别人上当。

但是小早川这个青年人认真严肃地说道。

“座钟无疑是正确的，因为它和我的手表所指的时间完全一致。如果还是不敢相信，那么你可以去找荞麦面馆核对，他们送面条来正是九点整。



朱骛子的母亲见女儿回到了家，便为女儿忙这忙那的，侍侯女儿在饭桌前坐下后，问道：

“晤，情况怎么样？警方调查的结果怎祥了？”

朱骛子刚才利用午休的时间去见了鬼贯，打算探问一下下文如何。她去公司的时侯是怀着希望的，神采奕奕，相比之下，她回来的时侯却很沮丧，神色黯然，可见朱骛子是“出师不利”了。但是做母亲的还是忍不住，非问不可。

朱骛子没有马上动筷子吃饭，她那小小的脸蛋平时显得很天真，这时却象是老了不少。

做母亲的再一次问遣：

“你瞧，茶全凉了哪。警部〔警部是警察官之一级。〕先生怎么说？”

“……没有用。”朱骛子表情悲苦，象是把嚼着的黄连往外吐似的。

“猿丸先生好象也在怀疑副科长植田博人是杀人凶手，然而这个植田具有可靠的‘不在犯罪现场的证明’，先生说完全无懈可击。”朱骛子对母亲说。

面对母亲失望的神情，朱骛子倒象是很起劲地说了起来，

“案件发生的时侯，据说植田君在新宿的自己家中请朋友喝威士忌酒。虽说曾经考虑过会不会有这种情况—万一时钟被人做过手脚了呢？然而连当时送荞麦面条去的面馆的时钟也核对过了，它们标出的时刻完全一致。”

“哟，这可为难了。”母亲说。

“植田这个人中途曾离席，到一家内衣商店去还钱，因为植田借过商店老板橱原的钱。这也确有其事，商店老板证明植田来还过钱。”

“我说阿骛哪，植田他不是有什么兄弟和表兄弟吗？要是拜托兄弟做替身的话，植田的朋友和那个内衣商店的老板很可能会轻易上当，人的眼睛是靠不住的。现在的人哪，只要你肯出钱，什么事都干得出来呢。”

朱骛子轻轻地摇了摇头，她否定了母亲的好心分析，说道：

“你说的这一点并没有遗漏掉，已经调查过了，植田给他的朋友、给内衣商店的老板都开过支票，所以支票上就留下了植田本人的笔迹。而警部先生从银行把那支票借出来送到警视厅的检验室鉴定过了，确定支票上的笔迹至少有百分之九十五可以肯定是植田本人所写。可见在家中饮酒的人，出现在橱原内衣商店里的人，都是植田本人，不可能是替代的。换句话说，植田绝对不可能去青山高树町杀了人再回来。”

“但是，植田去还钱给那家内衣商店老板，这事毕竟有点蹊跷。也许植田确实是去内衣商店还过钱，然而他就不能利用那段时间坐出租汽车驰往青山吗？”

朱骛子的母亲总想努力找到一条破绽，她继续无力地挣扎着。因为确认植田是凶手的话，隆吉就无疑能回到女儿身边来了。

“你说的这情况也是不可能的。从植田家步行到那家内衣商店，只须六七分钟的时间。植田来回的时间和内衣商店所讲的情况完全吻合。绝对去不了青山的！”朱骛子说。

植田是九点零五分从家中出去的，七分钟之后，在九点十二分到达内衣商店。植田和内衣商店老板闲扯了十分钟左右，给老板开了支票。老板留植田再聊一会儿，植田因为有客在等着，没有答应，向老板告辞回家了，回到自己家中是九点二十八分。可见，即使雇了出租汽车植田也绝对没有往来青山行凶的多余时间。朱骛子想，举出这些数据给母亲听的话，只会把母亲的脑袋搅昏，所以就没再往下说。

“难道那个内衣商店的老板不会撒谎吗？他就那么可信？”朱骛子的母亲又问道。

“哎，他没有撒谎。当时，有一个住在附近的某公司职员恰好来店里买衬衫，这个职员看见了植田。听了警方调查得来的详细情况，连我也觉得植田那‘不在犯罪现场的证明’是可信的。”朱骛子回答。

“这么看来，凶手是别的人罗？”

“不，不是这么回事。猿丸先生说：‘凶手肯定是植田。’他说：‘可以肯定，鬼贯君是被植田假造出来的“不在犯罪现场的证明”所蒙蔽了。’可是这个假造的‘不在犯罪现场的证明’又毫无破绽……”朱骛子低声嘟哝着，象是讲给自己听似的。

朱骛子的母亲简直不知道该如何安慰女儿才好，只得不胜怜悯地注视着女儿。她曾经扳着指头翘首盼着的结婚后的和睦日子，就如同一场美梦而已。

“别那么悲观失望，天无绝人之路。喏，把碗递过来，今晚我做了阿骛你最喜欢吃的炸虾饼呢。”朱骛子的母亲强作欢颜，嗓音明朗，象是在替女儿鼓气。无论怎么说，在当时那种场合下，再也不容易找到更加适当的话了。

且说这个时候，鬼贯正在国分寺的自己家中独自吃着晚饭。他一个人过着连小猫都没有一只的独身生活，晚饭当然很简单。

鬼贯回想起白天在虎门的咖啡馆会见针生朱骛子的情形。当他把调查结果告诉朱骛子时，她的神情懊丧极了。想到这些，鬼贯觉得很不是味儿，下颚不由动弹起来。根据内衣商店老板和荞麦面馆老板提供的证言，植田博人的“不在犯罪现场的证明”成立，就不得不相信二阶堂隆吉是凶手了。

话虽是那么说，但是鬼贯总觉得自己在什么地方中了植田的圈套，所以这桩案件老是在心头萦回。若要说这种想法有何根据，那连鬼贯自已也不得其解。他放松了肌肉，舒舒服服地靠在椅子上，依然放心不下地冥思苦索了将近一个小时。这时他总算发现，问题是在植田的支票上。

据小早川所说，植田在开支票的时候忘了签日期，植田是从内衣商店回来后补签的。对于这件事，鬼贯表面上象是听听算了，但内心里总觉得植田的行为有些反常——对一个开惯了支票的人来说，那毕竟有点粗心过份了吧。

可是仔细一想，似乎又没有必要在这种微不足道的小事上再耗费精力侦查一番。而从另一方面来看，鬼贯又觉得这其中好象潜在着某种目的，植田也许是故意那么干的。鬼贯便设身处地把自己放到了当事人植田的地位上来分析，还反复考虑。如果植田他在签名问题上不那么干，会产生什么不方便？

鬼贯认为，恐怕植田预料到警察会怀疑他的“不在犯罪现场的证明”，他也一定料到警察会怀疑那个在书房里吃荞麦面条、喝酒的人到底是植田本人还是替身？植田博人有两个兄弟，一个名叫雅人，一个名叫猛人，所以植田一定料到警察在迫不得已时会产生这样一个想法——如果植田请求兄弟来做替身，并和妻子合谋，他植田演的这出戏不是不可能瞒过证人眼睛的。所以植田有必要预先明确，那个与小早川一起喝酒的人除他植田外不可能是别人替代的，于是就考虑到只有采取留下笔迹这个办法了。而开支票就是实现这一办法的一种手段。

要是在开支票时把金额数、署名、日期等项目一次填好的话，离家之前是他植田本人这一点虽然可以毋庸置疑，但是从内衣商店回来的男子究竟是不是植田本人就没法得到确证了。于是植田必须设置一个证据，以证实从内衣商店回家的人确实仍是他植田本人才行。这样做的目的，无非是为了不要招致不必要的怀疑，也就是为了使他植田的“不在犯罪现场的证明”无懈可击。因此植田就采取了在离家前和归家后分两次留下笔迹的办法。当然，要达到这一目的，好象并不是非支票不可，也可以利用写字台上的笔记本写下些什么字迹。其实不然，植田的目的是为了替日后留下证据，要是小早川不慎将留下字迹的纸遗失，那就麻烦了。鉴于这种情况，植田想到支票倒是最理想的—支票这贵重物品会使对方慎重对待的，而且支票使用过后，银行方面也会保存一定的时期，一旦有所需，就可以拿出来作证。

洞悉植田在这种无关紧要的举动中竟然隐蔽着很重要的机关，鬼贯可吃了一惊。与此同时，鬼贯思考起这么一个问题来。植田连这种细小的地方都经过一番精心安排，可见他那无懈可击的“不在犯罪现场的证明”很可能是经过深思熟虑后安置的伪证。

　

四



第二天傍晚，在大家纷纷离开公司下班的时候，很出乎朱骛子的意料之外，她接到了鬼贯打来的电话。鬼贯说，有话要谈，请朱骛子去一次。

朱骛子乘上地铁在神宫外苑下车，她不认识电话申指定的场所，白白耗费了一些时间之后，总算发现鬼贯坐在长凳上。

“哟，欢迎。我想，昨天我那些冷酷无情的话一定让你感到悲观失望了吧。”鬼贯说。

朱骛子觉得，与昨天的谈话相比，鬼贯今天的神情和嗓音很爽朗，仿佛换了一个人。她看看对方的大眼睛，又看看他那拉长了的下颚，心里在想，他将说些什么呢？朱鸳子小巧端正的脸上浮现出期待的神情，接着又混进了稍带恐惧的表情。鬼贯往下说道：

“你昨夜睡得好吗？失眠了？这是我的不好，请你原谅。不过今天我有好消息了。在咖啡馆会被别人听去的，所以请你到这儿来了。”

一个牵着狗的青年从嫩绿的树叶下通过，鬼贯便闭上口不作声了，直到那个青年在前面拐了弯消失之后，鬼贯才回过头对朱骛子说道。

“昨天晚上，我从各方面再次分析了植田氏的‘不在犯罪现场的证明’，结果我不得不从根本上改变向你谈过的看法，因为我发现了带决定性的证据，它可以证明植田氏的‘不在犯罪现场的证明’是伪造的。”

“啊，你发现的是什么呀？”朱骛子问道。

“接下来我会告诉你的。那是我好几次亲眼见过的，但是我一直熟视无睹，直到昨晚才恍然大悟。”

“听你这么说，我是否可以这样来解释—你这话意味着植田伪造的。不在犯罪现场的证明，已经被识破了？”

“不，这二者有一定的关联，但严格地说来，当是两码事。不过植田氏的‘不在犯罪现场的证明’反正是不能成立了。”

“啊，”朱骛子张开了红红的嘴唇，露出一口雪白发亮的牙齿。那样无懈可击，连鬼贯自己都几乎打了保票的完全可靠的“不在犯罪现场的证明”到底被识破了吗？

“说来是很平常的事，只须把钟表的指针拨慢一个小时就行了。这种手段虽然简单，但是怎样才能瞒过证人的耳目却是很不容易的。正如你所知道的，凶杀案发生在九点钟至十一点钟之间，。若问在这两个小时内，植田氏那‘不在犯罪现场的证明’的支柱是什么？当然是钟表的指针。请你算一算，在这桩案件里，不管是直接有关还是间接有关，共牵涉到几只钟表？”鬼贯说。

朱骛子扳着柔软的手指慢慢地数着说道：

“首先是植田家书房里的座钟，还有证人小早川的手表；此外，九点钟播送莫扎特乐曲的广播电台的报时钟也该考虑进去吧。”

“对，除此以外，橱原内衣商店的钟也应该算上；最后还有送炸虾面条来的荞麦面馆的钟。总共是五只钟表。植田氏把这五只钟表分别拨慢了一个小时，于是伪造了那‘不在犯罪现场的证明’。至于植田氏是怎么安排而达到了目的的？今天我花了一天的时间，总算解开了这个谜……啊唷？”鬼贯的视线落到了戴在朱骛子纤细手腕上的手表上，“这只手表很惹人喜爱呢，可以让我看看吗？”

这决不是那种值得赞赏的手表，朱鸳子稍事犹豫后，无奈何地摘下了手表。

“这是国产的便宜货。”朱骛子说。

“很有气派。一个人要是戴上那种叫作什么‘臭虫’〔指第二次世界大战之后在日本出现的一种小型女式金表。〕的走私表，连人都会显得轻薄、肤浅了哪。”鬼贯说。

鬼贯的语调并不象在特意恭维，他接过手表，边瞧边继续中断了的话题，

“且说小早川君，他说他进植田氏的书房时，书橱上座钟的指针正指在八点五十分上。然而正如我先前所说，这时真正的时间应该是九点五十分。所以很显然，座钟的指针是被谁拨慢了一个小时。”

“是植田的妻子干的？”

“很可能是这么回事。她可以在植田氏和小早川君到家之前干这件事，所以简单极了。顾便说一说，给二阶堂氏打那次骗人电话的人，我想也就是这位植田夫人。我们再接着说。下面一个问题当是小早川君的手表怎么会慢的？要是去转动戴在小早川君手腕上的手表表把，准会立即被发现的。所以必须设法让小早川君把手表摘下来。如果是你，你会怎么办呢？”鬼贯问朱骛子。

“晤，请小早川君洗个澡什么的话……？”

“哎，我也是这么考虑的。这虽然不能算是很聪明的设想，但分析下来，又没有其他的办法可想呀。于是我询问了小早川君，他果真在植田氏的陪同下进过土耳其式的蒸汽澡堂。恐怕植田氏从浴池一出来便很快地穿上衣服，他拿起他俩在洗澡前脱下放在一边的两只手表时，迅速地将对方的手表指针转了一圈，然后递给了小早川君。而小早川君什么也没注意到就戴上了手表，事情就这么解决了。啊，对啦，我只顾讲话，忘了把手表还你了，喏，请你赶快戴上，别弄丢了。”

朱骛子把表带缠到自己纤细的手腕上，心里觉得，在鬼贯的解释中，臆断的成分过多了一点，不免有点愕然。朱骛子想。那澡堂的具体情况虽然不了解，不过墙上大概会挂着电钟的吧。那未完全可能发生以下这种情况—小早川会在无意中仰头看到电钟，并核对自己手表上的时间。

朱鸳子抬起头来，正好与鬼贯的视线相遇，这时鬼贯脸上露出了微笑，他也许洞察到朱骛子的心理活动了。想到这一点，朱鸳子有些发慌，她为了掩盖过去，脸上也同样浮现出暧昧的微笑。

“对于小早川君没能察觉植田氏这种小小的把戏，你大概觉得颇不可思议吧？其实一旦被察觉的话，植田氏是可以延期作案的。但是实际上凶案是发生了，可以肯定，小早川君还是没有能察觉这微小的变化，更何况植田氏当时会借助于某些话题来转移对方的注意力，这么一来，植田氏的计划可以百分之百地成功。”鬼贯说。

鬼贯的这种带有乐天性质的解释，依然不能叫朱骛子不持怀疑的态度。

“那末请你看看实际例子吧。刚刚还给你的那只手表的指针，我已经暗中拨动过了。然而你一点也没有察觉，这不是最好的证明吗？”

“啊！”朱骛子慌忙看看手表，表上的指针正指着五点四十五分。

“怎么样，我究竟拨动了多少时间，你是否知道呢？”

“哦……”朱骛子再一次看看表面上的数目字，究竟是拨快了几分钟还是拨慢了几十分钟？她心中一点数都没有。

“指针一旦被拨动，再来估计正确的时间就几乎是不可能的事了。所以我说小早川君戴上慢了一个小时的手表，他不可能感到有什么异常情况的。这一事实已经充分得到了证实。”

在实际例子面前，朱骛子不得不服。对于鬼贯的做法，她算是服了，脸上露出目瞪口呆的神情。鬼贯盯着朱骛子脸上的表情看了一会，然后象有什么好笑的事似地爽朗地笑出声来。

“哈哈哈，你完全上当了。我对你说指针被拨动过什么的，这是骗你的！喏，你来和我的表对一下看看。”鬼贯说着，把自己手上的爱尔琴牌粗劣手表给朱骛子看，一点不错，鬼贯的手表指针也是指在五点四十五分上。

“喔，我还信以为真呢，你说话时的神情那样一本正经嘛。”朱骛子说遣。

这时鬼贯又一次笑起来，说道：

“你瞧，你瞧，又上当了。现在正确的时间应该是六点零五分。我的手表事先拨慢了二十分钟，再把你的手表也相应地拨慢了二十分钟。你看到自己手表上的时刻和我的一样，便自以为是正确的时间，这就错了。”

“喔。”

“对吧？两只手表都拨慢二十分钟的话，你就一点不会察觉。只要我不说，你一定会把五点四十五分当作正确的时间了。植田氏也是在耍弄这一伎俩，小早川君之所以没能察觉书房里的座钟慢了一个小时，就是因为他自己的手表也慢了一个小时的缘故呀。”

朱骛子被鬼贯随心所欲地逗弄了一番，她苦笑着想把手表拨快二十分钟。鬼贯见朱骛子要这么做，便发出了第三次的笑声，摇摇头说，

“你别动它，经常拨动指针的话，手表要出毛病的。我说我们的表都慢了二十分钟，这其实是在哄你的。我压根儿就没拔动过你的手表，我的手表也一样，没拨动过。我只不过是实验给你看看—第一，拨动他人的手表决不是一件困难的事，第二，指针一旦被拨动，表主是不容易察觉的，第三，最起码的假象就能轻而易举地哄骗对方。我认为，植田氏使小早川君造成错觉，会比我们所想象的要容易得多。”

朱骛子点头表示同意，她简直不知道是否应该把指针拨快二十分钟。

“哈哈哈，你完全不相信我了。好，这件事到此为止，我们再来分析第三只钟。我查了那天的报纸，关东广播电台从九点钟开始播送莫扎特的乐曲。但是，实际上小早川君是在十点钟听到这乐曲的。当然，广播电台的钟不可能变慢，那末不言而喻，小早川君听到的乐曲不会是关东厂播电台的无线电电波直接送来的。原来，民间广播机构常把一些录了音的磁带复制后分给各地方广播电台，地方广播电台拿到这些复制品后，根据自己编排的广播节目，可以在本电台认为合适的时间里播放这些复制品磁带。这是众人皆知的事。于是我就给关东广播电台打电话，我从查询的结果获悉。四月三十日晚上十点钟开始播送这首莫扎特乐曲的广播电台就有秋田广播电台和近能广播电台两家。小早川君听到的音乐是来自这两家广播电台的哪一家虽然不得而知，但是，如果用DX〔DX是英文distance的缩写，意为远距离播送〕。收音机接收远距离的播音，在东京也可以听得很清晰。说它播自东京，听的人也不会感到有什么稀奇。”

鬼贯说到这里不说下去了。朱骛子也移开视线，望着茂密的灌木丛。周围不知不觉暗了下来，一个人影也没有。
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“这么一来，第四只钟—就是内衣商店里的那只钟的问题，也就迎刃而解了。小早川君证实。植田氏吃完面条，带着支票簿和印鉴离开家上橱原内衣商店去了。我们已经知道，小早川君的手表是慢了一个小时的，可见植田氏离家时的时间不是九点零五分而是十点零五分。也就是说，植田氏到达内衣商店的时间实际上是在一个小时之前—真正的九点十二分才对。那末植田氏在这人为的九点零五分的时刻离家，当然不是为了去内衣商店，他是为了去青山杀人。这么一来，就产生了一个新的疑问——植田氏在真正的九点钟过后上内衣商店去的时侯，小早川君究竟在什么地方？在干什么？！晤，怎么样？对于这个疑问你没有什么看法吗？”

“这个……难道小早川在什么酒场上喝得不省人事了？”

“果真是这么想！你要知道，如果让小早川君醉倒，植田氏反而麻烦。什么道理呢？因为植田氏迫切需要小早川君把九点钟至九点半钟之间的情况记得特别清楚。所以在此之前绝不会让小早川君喝醉的。我曾请小早川君将那天晚上的活动一件一件地回忆出来。情况是这样的，在土耳其式澡堂冼过澡后，他俩一起到新闻片电影院〔这是一种不停反复放映短新闻记录片的电影院，观众随到随看，也可以随时离去。〕去过，由于戏院地处闹市，观众当然非常多。植田氏使提议：‘这样拥挤，没法一起看了，还是各自找空座位坐下看吧，看过后，在戏院外面汇合，你看怎么样？’小早川君当然不会反对，没一会儿，他在前排找到一个座位坐下了。上映的全是短片子，大概一个小时就看完了。小早川君由出口出来，一看，植田氏已经先在外面等着了，他俩交谈着刚刚看过的那些短片子，一起到番众町植田氏的家去了。”

“这么说，植田是在中途偷偷地溜出新闻片电影院，到内衣商店打了个来回罗？”

“是那么回事。植田氏会对内衣商店店主说‘家中还有客人在等着’这一类话的。为了可以与小早川君交谈，植田氏肯定已经预先看过那些新闻片子了。怎么样，植田氏做出来的事，你现在弄懂了吗？”

“哎，听你这么一解释，是明白了。不过从关至尾联系起来一考虑，总觉得还存在些问题。”朱骛子直率地说遣。

“这也难怪，日后我当把我写下的记录给你看。至于那第五个钟—养麦面馆的钟，它是怎么出的毛病呢？这倒是一个疑问。我不仅问过一茶面馆的店主人，连送面条的店伙计、坐在账台上的女主人都问过了。他们一致断言，给植田家送炸虾面条肯定是在晚上九点钟。面馆接到植田家的电话订货后，立即在写字台上的一本备忘簿上记了下来，簿子上确实没错。这么说来，一茶荞麦面馆的钟应该是正确的，一分钟也不差。可是我之所以能肯定植田氏的‘不在犯罪现场的证明’是伪造的，前提无非如我刚才所说—植田氏书房里的钟慢了一个小时！所以只要一茶荞麦面馆不改变看法，那就不得不承认植田氏书房里的钟和小早川君手上的表都表示着正确的时间；那就表示我作出的推理是错误的！所以我简直不知所措了。”

朱骛子听得入了迷，这时不禁长叹了一声。

“与前面四个钟表布下的大小机关不同，这第五个钟的谜给侦破植田氏的‘不在犯罪现汤的证明’带来了很大的困难，我想一定得设法侦破它，所以冥思苦索起来。哟，不知不觉已到吃晚饭的时间了，如果你愿意，今晚我请你吃荞麦面条怎么样？”鬼贯说。

两人决定去就近的荞麦面馆，便一起乘上公共汽车，在新宿下了车。拐过伊势丹角后，有一家电影院，他俩从电影院前走过时，鬼贯告诉朱骛子，这就是植田氏和小旱川君去过的那家新闻片电影院。可是上映的片子已经换了。朱骛子想到植田曾利用这家电影院伪造下了“不在狙罪现场的证明”，不禁饶有兴趣地看上几眼。

一走过电影院就来到一条新辟的马路前，只见在对面的十字路口拐角上有一家荞麦面馆。

“这一带是三光呀，它与番众町相毗邻。”鬼贯说。

灯笼式的玻璃招牌上写着“砂场街荞麦面条”，鬼贯一边穿马路一边唠叨着：

“近来，在招脾上斯文地写上‘御荞麦面条’的面馆愈来愈多。我看还是从前那种‘生荞麦面条’的招牌更有江户时代的风韵，味道也比较好，你说是吗？现在东京也渐渐庸俗起来了。”

两人分开门帘进入面馆。鬼贯对一个姑娘说。“来两个大碗的，”接着，也不知他是怎么想的，竟去和姑娘攀谈起来，向人家提一些奇怪的问题。

“哎，你知道植田先生住哪里吗？”鬼贯问。

“知道的，在后面第三个胡同。”姑娘答。

“植田夫妇俩很爱吃养麦面条吗？”

“好象不太喜欢。不过，一茶面馆靠他们家近，也许是和一茶打交道吧。”

鬼贯不知与姑娘耳语了什么，姑娘突然神色严肃起来了。

“最近，植田家没有来叫过面条？”鬼贯问。

“是的。”

姑娘歪着头沉思了一下，朝朱骛子那儿瞥了一眠，她大概是不理解鬼贯为什么提这种问题，有点迷惑不解。可是朱骛子对于鬼贯想探问什么是有所领悟的，尽管不十分清晰。

“喔，来叫过的，不久前的一天晚上……”

姑娘总算回忆起什么来了。由于面馆比较小，大概厨房里也可听见鬼贯和姑娘的谈话吧，这时一个青年的脸从厨房里探出来，插嘴道。

“顾客先生，那是三十日夜晚的事，是十点钟左右。”

鬼贯压低了声音，和那个青年交头接耳谈了一阵后，他深深地点了点头向青年遣别，然后一个转身回到了座位上。鬼贯的表情既没有特别开朗，也没有出现什么高兴的神态，然而他的说话声毕竟显出了满意的腔调。

“我估计大致上会是这么回事的。植田氏请小早川君吃的炸虾荞麦面条其实是这家面馆送去的。”

“啊！？”

朱鸳子感到很意外，叫出声来了，她的思路一下子有点跟不上来。两人吃完面条从砂场出来后，鬼贯便解释给朱骛子听。

“一茶面馆接到植田氏的订货，确如一茶面馆的人所说，是在九点钟。九点钟这个时候，小早川君正在看新闻电影片子，也应该是植田氏偷偷溜出电影院的时侯。所以一茶面馆送炸虾面条到植田家里时，当时只有植田氏的妻子一个人在家。

“过了一个小时左右，植田氏带着小早川君到了家中。于是一切按照预定的计划行事—植田氏叫唤肚子饿，让妻子叫面馆送荞麦面条来，植田氏的妻子伪装向一茶面馆订货，实际上是在给砂场打电话。”

“……”

“不一会儿，从砂场送来了荞麦面条，植田氏的妻子把送来的面条倒入一茶面馆的大碗里，端给植田氏和小早川君吃。当然，盘子、木筷子〔一种用时一掰为两根的筷子。〕、调味等，全都用一茶面馆的。小早川君会把这砂场的荞麦面条错认为是一茶面馆送来的，当然是极其自然的事。”

“我总算弄明白了……”

朱骛子没有露出感激的声音，她忍住了，她倒并不是故意要这么做。原来，朱骛子曾向神作过祈祷，盼望神能立证隆吉的无辜。现在一旦成了现实，朱骛子的情感上仿佛出现了一个大的裂口，使猝然来临的喜悦升不上来了。

鬼贯仿佛对拥挤的新宿退避三舍似的，他邀朱骛子进入一家兼卖水果的茶室，要来了饮料。唱片送过来的气氛音乐〔指渲染悲、喜、哀。乐的情绪音乐。〕的弦乐器奏着迷人的旋律，这与他俩的谈话内容一点不谐调。

“说实话，这第五个钟的问题真是棘手。我是在给你打电话之前才明白过来的。可是我没有时间实际证实一下我的推测是否正确。由于昨天我让你受惊吓了，所以今天想尽早把情况告诉你，好让你高兴高兴。有鉴于此，我决定当着你的面进行实地侦查。如果没有在刚才那家面馆得出个结果来，我打算把附近一带的荞麦面馆走遍，三家、四家都不在乎。不过每次得吃荞麦面条，我心里实在担心最后你肚子是否要撑破呢！哈哈哈……”

鬼贯把调羹拿到手中，放声大笑了。这话虽算不上什么好的幽默，但是看到鬼贯的笑脸，就会使人深信，这个警部真是位心地善良的好人。朱骛子似乎感到了一种隐隐约约的温暖气氛，也忍不住笑了。吃完东西，鬼贯从口袋里拿出笔记本，翻到其中的某一页上送到朱骛子的眼前。这一页上记着如下的一张一览表：



正确的时间　　　　　　　拨慢后的时间　　　　　　　　　 行动



八点四十分　　　　　　　 植田和小早川进新闻片电影院。

八点五十三分　　　　　　 植田的妻子向一茶面馆订面条。

九点钟　　　　　　　　　 一茶面馆送面条来。

九点零五分　　　　　　　 植田溜出新闻片电影院。

九点十二分　　　　　　　 植田去橱原内衣商店。

九点二十二分　　　　　　 植田离开内衣商店。

九点三十分　　　　　　　 植田回到新闻片电影院。

九点四十分　　　　　　　 小早川走出新同片电影院，和植田汇合。

九点五十分　　　　　 八点五十分到达植田家中。

九点五十三分　　　 八点五十三分向砂汤面馆订面条。

十点钟九点钟砂场面馆送面条来。

十点零五分　　　　　 九点零五分植田伪称去内衣商店，出外作案

十点二十八分　　　九点二十八分植田杀人后回家，伪称从内衣商归来



朱鸳子一行一行看着，象在仔细玩味其中的内容。

“当然，这张表不能象列车时刻表一样囊括一切，我只是把最容易理解的内容写上去而己。”

“我完全明白了。”朱骛子说。接着，她又抬起头来说道。“不过，我心里还留有一个没有解开的谜。”

　

六



“没解开的谜？”

“先前你不是说过的吗！你说已找到确实的证据，可以肯定植田的‘不在犯罪现场的证明’是假的。这证据是什么呢？”

“哦，是这么回事。”

鬼贯点了点头，把皮包放到膝上，从包里取出两张纸片。那是植田博人开给小早川和橱原的支票，由于鉴定笔迹的需要，从银行里借出来的。

“请你拿着这两张支票仔细看看。”鬼贯说。

朱骛子遵照鬼贯的话看过支票后，什么异常也没发现。这是两张兑现过的支票，一张票面是两万两千日元，另一张是五万两干五百日元，日期是昭和三十二年〔即1957年。〕四月三十日，都有植田博人的签名盖章。

朱骛子把支票翻过来观看，那张票面小的支票背后被染上了模糊不清的钢笔字迹，好象是墨水洇开来造成的，此外就是小早川让二的住址、姓名和印章。另一张支票的背后也有着橱原内衣商店店主的姓名和印章，但没有墨水污迹，十分干净。

朱骛子把两张支票的表里一而再地瞧看，还是没法理解鬼贯究竟在这支票上发现了什么。

“这东西有什么问题吗？”朱骛子问。

“嗯。”

鬼贯的嘴角上浮起微妙的笑容，他问朱骛子。

“我问你一个简单的问题，你给朋友写信的时侯，是怎样使用信笺的？”

“怎样使用？当然是从第一张顺次往下写啦。”

朱鸳子见鬼贯提出这种不成其为问题的问题，实在不理解对方是什么用意，显出一副莫名其妙的神情。鬼贯却故意卖关子似地无视朱骛子的疑问，他仍旧回到了本题说：

“你看看小早川君收下的那张支票的背后，那上面染有一些无关的字迹，是墨水洇出来造成的。你好好看看，字迹还可以辨认得出来。”

“……嗯，是‘钱五万日元’，还有植田博人的签名，那数目字不是‘三十二年四月三十日’吗？”

“对，对，能辨认出这些就足够说明问题了。你现在总明白染上去的字迹是怎么回事了吧？”

“喔，我明白了。这是开给橱原内衣商店支票上的字呀！”

鬼贯没有回答，他深深地点了点头，把两张支票叠在一起给朱骛子看，说道：

“你瞧，这么一来不是正好吻合吗？那就是说，写在一张支票上的字迹还没干，就叠上了另一张支票，所以墨水染到另一张支票上去了。造成这现象是必然的，因为小早川君收下的支票是五十张一本的支票簿的第十四张，橱原内衣商店收得的支票是第十五张，既然如此，钢笔字迹染了上去就是理所当然的事了。”

鬼贯一字一句地解释给朱骛子听。朱骛子也全神贯泣地听着鬼贯的讲话，努力弄明白其中的意思：既然小早川的那张支票装订在橱原内衣商店的那张支票上面，那末写在橱原那张支票正面的字迹染到小早川那张支禀的背面上，就是必然的现象了。

不过那又能说明什么呢？这时鬼贯说道：

“根据小早川君的讲法，植田氏是当着小早川君的面开的支票，植田氏把开好的支票递给小早川君后，带着印鉴和支票簿出门了。我们已经清楚，植田氏不是去内衣商店，而是去青山杀人。即使如植田氏所说，他出了家门是去橱原内衣商店的，那末他在店主面前开的支票上的字迹就不应该染到小早川君那张支票的背面去，因为事情很清楚，这时小早川君己收下植田氏开给自己的支票，放入了衣服口袋中，小早川君也正坐在植田氏家书房的椅子上，在听莫扎特的乐曲！”

“喔，这倒是真的呢！”朱骛子说。

经鬼贯这么一解释，朱骛子方始恍然大悟，她为自己的脑筋迟钝而不好意思起来。

“要使这一矛盾变成不矛盾的话，只能认为：植田氏肯定先给内衣商店店主开了支票，然后再给小早川君开了支票。不可能有别的解释。由此可以得出下面的结论——植田氏翻过第十四张支票，先开第十五张支票，支票上的墨水还末干，这时也许是因为支票簿从桌子上掉落到地上了吧，墨水就染到第十四张空白支票的背面去了。我是这么推测的。我们刚刚谈过信笺的情况，我认为不管是信笺还是支票簿，都应该是从第一张顺次向下用才对。但是，植田氏为什么要跳过第十四张先用第十五张呢？他有什么必要这么做呢？这是首先要解决的问题。”鬼贯说。

下面的情况，不用鬼贯解释也一清二楚了。朱鸳子心里在想，听了鬼贯的说明，一切是那么简单，然而最初动出这个脑筋的人真是不容易，打个比喻，就仿佛哥伦布的鸡蛋①。

“支票从支票簿上撕下后，会有存根留下，只要查看那存根，那末第十四张开给谁，第十五张开给谁就可迎刃而解。植田氏玩的把戏，其关健无非是给人造成一种印象——他是先给小早川君开的支票，然后再给内衣商店店主开的支票。所以植田氏无论如何得把第十四张开给小早川君，把第十五张开给内衣商店店主。这并不需要什么特别复杂的伎俩，植田氏要办到这一点并不难。要是不露出这一破绽……”

如果植田不犯下这一点小错误，那末他的计划是很顺利地如愿以偿了。在没有对支票问题引起重视前，鬼贯事实上不是已经把植田伪造的“不在犯罪现场的证明”断定为确凿“不在犯罪现场”的证据了吗？那样的话，隆吉就得呼冤叫屈地走上断头台。朱鸳子一想到要是植田不犯下这个小错误，她浑身就不寒而栗。也许是这一恐怖感深深印入了朱鸳子脑髓的缘故吧，她感到今后一旦提起这件事，自己便会哆嗦呢。

“我今天上午去见了内衣商店店主，拐弯抹角地总算探得了墨水染到支票上去的原因了。”鬼贯继续说道，“我从店主那里得知，当时正好有一阵夜风从窗子吹进来，风把支票簿的纸张哗啦哗啦地很快翻了过去。应该说，是这风索取了植田氏的命，也是这风救了二阶堂氏一命。”

想到生与死就在那微妙的一瞬间截然地分道扬镳，连鬼贯都不禁为它感慨系之了。鬼贯沉静地说完最后几句话后，把笔记本放入了口袋。
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第一章



“再把地图拿来给我看一看，悦子。”站在拐角处向左右两侧张望的哥哥说。我从提包中取出一张已经被翻看得满是皱纹的纸片。“说得倒轻巧，很不容易！牧村这家伙画的地图，怎么这么差劲！”

哥哥一边嘟嚷着，一边用手背抹去额头顶的汗。就在这时，右边路程走过来一个人。这是一个穿着淡青色衬衫。夹着一半公文包的青年男子。等那人走近了，哥哥便打了个招呼：

“请问，这一带有个叫箱崎的外科医院吗？”

青年用他那漂亮的单眼皮眼睛警觉地打量着我们，但很快就恢复了常态，用平淡的语气说：“那是我家。”

天下竟有这么巧的事！哥哥飞快地转动了一下眼珠，眼睛里流露出高兴的神色，仿佛在说“这下可好了！”。

“是吗？我叫仁木雄太郎。也许你丛来没听说过……”

“啊，仁木。”青年想起什么似地点了点头。“就是我家幸子未来的音乐教师吧？那一位是妹妹罗？”

看来，这青年对我们的事知道得十分清楚。哥哥雄太郎和我租借的房子，最近被房主收回了。哥哥的一个朋友在一家叫做箱畸的医院的二楼给我们借到了房子。今天是我俩第一次去拜访。听说箱崎家里有两个正在上医科大学的儿子和一个还是幼儿的小女儿。哥哥的朋友和箱崎家谈妥了，让我教小女孩弹钢琴，并以此偿付一半房租。看来，现在站在我们面前的青年，如果不是叫做英一的长子，就是刚做敬二的老二了，反正总是其中的一个。这是一个白净的脸上有着一对谨慎的眼睛、瘦瘦的身材显得非常匀称的小伙子，看上去约摸有二十一、二岁左右。人显得很聪明，但似乎是一个不太容易接近的人。我们跟在他的后面走着。他一言不发，只是轻快地移动着脚步。根据我的经验,这样的人，表面看来体质纤弱，可是意志力强，而且相当有劲儿。

箱崎医院离我们刚才拿着地图徘徊的地方不到一百米。拐过冷饮店，走过公用电话亭和收音机商店，就可看见一根电线杆。这根电线杆样子很奇特，就象一只抬起一条腿在马路上小便的野狗。拐过这根电线杆，紧挨着的—与其说紧挨着，倒不如说就在那个拐角上的就是箱崎医院。着一带大都是战争里没有受到战火破坏的古老的大房子。箱崎医院在这些建筑物中，也算得上相当有年头了。这是一幢结构紧密的木造二层楼房。从大门到楼房门口有五、六米的距离，全都铺着洁白的小石子儿。离正对大门的二层楼房稍远一点儿，右侧有一幢平房，看上去也和二层楼房一样有年头了。

“左边是医院。家里人都住在这边，我们都叫它跨院。”

大学生指着右侧的平房向我们说明。这时，门前传来了汽车停车的声音。我们随着声响回过头去。从车上下来两个人，好象是夫妻。男的近四十岁，宽宽的肩膀，身材魁梧，眼睛和嘴巴都非常大，鼻头上的肉很厚实，眉毛就象墨汁一笔拖下来似的浓黑浓黑。这些很有气派的容貌，十分协调地组合在一起，给人一种精力旺盛的强烈印象。在他那傲慢的眼光里，流露出坚韧不拔的毅力和近乎冷酷的聪明。使人一看，就知道这是一个为获取猎物可以不择手段、刚愎自用。极有活动能力的人。而看上去是夫人的那位女子，无论从哪方面看,都和丈夫正相反。小小的个子，小巧的嘴，秀丽的眼睛，一看就是个腼腆软弱的人。她全身包在一套合体的淡绿色的时髦衣裙里，手里提着一只过于华丽而显得奢侈的金边手提箱。她青年时一定是一位婷婷美女。我不由得对她产生了怜悯心情，倒不是因为她那眉目清秀的脸庞上流露出的可怜的表情，而是因为她面部现出一种丧失了生命的活力和极度疲惫不堪的神色。一定是这位夫人有病，请医生看病来了。还提着箱子，八成是来住医院的。可是，那男人为什么要让病人自己拿着东西，而他自己反倒若无其事！真见鬼！我将来可不要这样的丈夫！我的丈夫在我生病时一定会说，来，我背着你去医院吧！我一边想着，一边拔脚就要走。就在这时，我吃了一惊。领着我们来的大学生，脸上表现出一种奇异的神色。只见他睁大了眼睛，紧闭双唇，直盯着那两个人。那种不让人看透内心世界的谨慎态度不见了，甚至连心脏的悸动都清晰可见。

当夫妇二人消失在医院的门里时，他才如梦初醒，恢复了常态。当他发觉我盯着他时，便恶狠狠地瞪了我一眼，可是马上又恢复了先前的冷静。

“这儿还有一个门哪？”

哥哥雄太郎好象什么也没察觉似的，向里面眺望着说。右侧，也就是所说的“跨院”，有一个侧门。这个门比医院的门要小，门前停放着一辆似乎好久不用了的红颜色的三轮车。

“噢，对了。我们都是从这儿进去。请！”

大学生打开侧门的门扇，向里面叫了一声：“妈！”

“是英一回来了吗？”随着话音，走出来一位六十五、六岁微胖的、和蔼可亲的老妇人。“妈妈领着幸子到那边买东西去了。是朋友吗？”

“不，是仁木。就在那边不远的地方碰到的。”

大学生—现在我们已经知道他就是这家的长子英一，说了一句话，算是作了介绍。说完，似乎他的责任已经尽到，看也不看我们一眼，便径直向走廊深处走去。

“嗬！真是个不懂礼貌的孩子。啊，请—敏枝马上就回来。”老妇人娴熟的待客态度，把我们让进里面的房间。“你就是仁木吧？我听牧村提到过你。他还说你妹妹在音乐大学上师范专业。幸子的事就拜托你了…啊！忘了介绍了，我是幸子的姥姥，叫桑田智惠。”

其实，老妇人不作自我介绍，我心里也已经明白了八、九分。因为我听说，在箱崎家里，除了主人夫归和三个孩子外，还有夫人的母亲，一位很开朗的老奶奶。正在这时，隔扇(日本式房间的门是左右移动的。通常一家就是一间大的房子，中间用许多两面糊纸、可以移动的小门扇隔成一间间小房间，这种门扇叫做隔扇。—译者注)拉开了，一位十七、八岁的少女端着茶走了进来。瘦瘦的身上穿着私立高中的校服—一件淡青色的水手服，容貌有点儿象狐狸。她是谁呢？反正不象是女佣人。我从侧面看着这个和我年纪相仿，差不了一、两岁的少女，心里想着。

“啊，百合。你也来介绍一下吧。”

当然，桑田老夫人并不知道我心中的疑团。

“这是我的孙女，叫桑田百合。是英一他们的表妹。因为父母双亡，所以住到这儿来了。其实，也和这家的女儿一样。这孩子平日里很小心谨慎，是个心地善良的孩子。”

我觉得老夫人的话里似乎有点儿斡旋之意。少女毫无表情地扳着面孔，把茶放在我们面前，一声不响地退出去了。

“噢，对了，哥哥是学什么的？听说也是学生呢？”

“我吗？学植物学。”

“是吗？我的儿子也很喜爱采集植物。可是因为是独子，所以就让他接了父亲的班，当了军医战死了。要是他还活着的话，我也不会到出了嫁的女儿家里来添麻烦了。哎！现在嘛，女婿兼彦对我、对百合也都挺好，可是到了英一他们那一代会怎样呢……啊，回来了！”

和开门的声响一同传来的是孩子的叫声“我们回来了”，里面还夹着一些母亲的话音。也许是因为知道家里来了客人的缘故吧，孩子娇嫩的声音一下子停止了。“欢迎你们”，夫人说着走进屋来，微胖的身材、和气的面容，很象桑田老夫人。夫人身后，一个娃娃头一会儿伸出来，一会儿藏进去。那无疑是我的新学生了。孩子穿得很漂亮,连衣裙摆动得象盛开的花朵儿一样，头上系着一条很大的粉红色丝带，一看就是一个倍受父母宠爱的孩子。

彼此问过好后，敏枝夫人把幸子推到前面，让她说“你好”。孩子忸忸怩怩地从母亲手里挣脱出来，逃到走廊里去了。

“就是那孩子。她天天盼着学弹钢琴…对了，是不是去看看你们的房间？”

我们跟着夫人站了起来。当我们来到走廊时，不知从哪儿跑来一只小黑猫，一个劲儿地围着我的脚边转。幸子跑过来，把它抱了起来。

“真可爱的小猫。叫什么名字？”

“咪咪。”

幸子虽然还有点儿害羞，可毕竟开口说话了。

“叫咪咪？真的还是一个小咪咪呢！”

“十天前才抱来的。”夫人说。“我并不喜欢猫。可是因为幸子喜欢，加上家里近来让老鼠闹得不安宁。侄女百合到药房去要了些药，做了些毒药丸子，可是老鼠精得很，药一点儿作用也没发挥。”

“这么说，还是猫最好。就是小猫也可以。说来也怪，只要有猫的叫声的地方，老鼠也就自然而然地绝迹了。哟，你听它喉咙里呼噜呼噜地响呢。真是一只通人情的猫。”

“是呀，总是跟着人。你走到哪儿，它就跟到哪儿，一不小心就会踩到它。有好几次在黑暗里，吓得我几乎跳起来。”

走到尽头打开门，走廊一下子变宽了。我们来到“医院”的楼里。排列在走廊右侧的门上，分别挂着护士室、X光室、门诊室、手术室等字样的牌子，左侧是会客厅和药房，以及我们刚才从外面看见的医院的门。一进医院门，是一个铺着地板的大厅。大厅被用作候诊室。里面放着大桌子、长椅子、还有放杂志的小茶几，整个摆设显得十分协调，井然有序。

在宽敞的楼梯上，我们碰到了从楼上下来的兼彦院长。我差点儿没笑出声来。我想起了帕斯卡尔，还是别的哪一位说过的话，“有两张非常相似的脸。当你分别看他们时，并没有什么可笑的地方。可是，当你把两张脸排列在一起看时，因为他们是那样地相似，所以反倒使人感觉得非常可笑。”他说的一点儿不错。不论是身材还是相貌，兼彦院长和我们在三十分钟前遇到的英一真是一个模子里倒出来的—一模一样。只是眼前这一位稍稍有点儿秃顶，略微胖了点儿，一双眼睛比英一显得开朗、和蔼可亲。

“幸子的事拜托你了。这孩子太娇，又任性，可能要给你添不少麻烦。”

兼彦把手放在抱着猫的幸子头上，十分痛爱地说。然后，又陪着我们折回二楼。二楼也有一条很宽的走廊横贯中央，两边是住院部的病房。走廊尽头的木板门上挂着“被服室”的牌子。病房左边三间，右边四间。我们被领到了最西头的八号室。

“这原来都是为病号准备的房间，不知给你们做书房合适不合适。而且，周围也比较嘈杂。”

敏枝夫人一边拧着门把手一边说。

室内相当宽敞明亮。靠近窗户的地方有一张涂着白漆的床。在对面墙壁下，沿墙角铺着一领榻榻米(日本人睡觉用的席垫—译者注)。床是为患者准备的，塌塌米看来是为陪伴的人准备的。此外，房间里还有一张小桌子，一把椅子，一个齐腰高、外形象冰箱的木制小柜子。在奶油色墙壁的上方，挂着一个镜框，里面嵌着一幅很单调的风景画。这房间比我想象的要好，只是那张画不太令人满意—我心里想着—对了，就把哥哥精心保存的那幅黑色的写生画换上去。

“这房间真亮！”和我一样，四下打量着房间的哥哥说：“从外表看,好象是很老的建筑物，可里面墙璧漆得这样漂亮，使人一点儿也感觉不到这儿就是令人生厌的医院。”

“是呀，全都重新漆过了。我们从前住在品川，战后才买了这儿。已经二十四年了。是吗？”

夫人转向兼彦院长问道。

“是啊，二十四年了…那时，可下了一番大功夫哪，连窗框都换了新的。不然的话，患者就会更加感到阴郁。可是房子外表的阴沉感是毫无办法的了。”

兼彦苦笑了一下。这时，门开了，护士伸进头来。

“先生，山本先生来电话了。”

她一边说，一边象观赏商品似地好奇地望着我们。大概是个实习护士吧，一脸的稚气还没退尽，两只眼睛一左一右分得很开，圆圆的脸上透出逗人喜爱的神色。

“什么时间方便，就什么时间搬来吧。欢迎你们。”

兼彦说完就出去了。那只通人情的猫跟着就要追出去，幸子把它抱起来，坐到床上。

“乌……鸦，你为什么哭呀……”

幸子伊伊呀呀地唱起歌来。我听了不由地打了一个寒战。天哪！那调子简直唱得离了谱。教这孩子弹钢琴，看来真是一桩大难事。哥哥好象看出了我的苦衷，瞟了我一眼，吃吃地笑着。真可恶！

我们决定下个星期六搬来。其实，我真想明天就搬来。可是还要上学，下课后还得去做事，所以不得不这么决定。

来到楼下门口时，哥哥和我才发觉没有鞋子。因为我们是从家里人住的小门进来的，所以鞋都脱在那边了。夫人说：

“不用再跑一趟了，我去给你们拿来。请稍等一会儿。”

说完，就替我们取鞋和书包去了。我们站在门口等着。这时，门突然开了，一个女人走了进来，原来就是刚才我们在外面碰到的那位小个子夫人。夫人有些局促，不声不响地收了华丽的雨伞。

“唷，又下雨了吗？”

后面传来了大声询问的声音。原来是那个两只眼睛离得很开的护士。

“是啊，梅雨一下起来就没个完了。”

夫人厌倦地说着，夹着买来的一瓶牛奶上楼去了。目送着她的背影，我不由地说：

“那位太太自己去买牛奶吗？她不是有病吗？”

护士忍不住笑出声来。也不知怎么那么可笑，忙用白大褂的下摆遮住了脸。听说现在这样年纪的姑娘连筷子滚了都会觉得好笑的。而我象她这样年纪时，早在两年半前就毕业了。

“那位太太可不是病人。”护士笑得身体一抽一抽的。“有病的是太太的丈夫。”

“是先生？”我感到很惊奇。

“是呀。先生是慢性阑尾炎，叫肚子痛已经有好几个月了。那时就到医院来看过。院长对他说开了刀就会好，可他害怕得不得了。平常那么烈性的男子汉，竟这么胆小。这次总算住院了。其实，看起来夫人倒象是有病的样子。也许是太操劳了吧……”

“野田！”

一声严厉的喊叫打断了她的话。不知什么时侯，来了一位细长脸、身材苗条的护士站在一旁，眼睛从度数很高的近视镜片中闪出光来。被叫做“野田”的护士一副狼狈不堪的样子。如果旁边有什么可以躲藏的地方，她肯定会一下子躲进去。可是偏偏无处可藏，只好满脸通红地站在那儿。

“怎么可以随便议论患者呢？跟你说过多少遍了！”

眼镜护士用刺耳的哑嗓子训斥了一通。这时，敏枝夫人提着鞋和书包来了。外面下雨了，敏枝夫人要借伞给我们，我们谢绝了夫人的好意，披上塑料布出了门。幸子这时已和我们熟了，跑到门口挥着小手说：

“再—见！”
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第二章



七月四日　星期六



按照即定的计划，七月四日星期六的下午，我和哥哥搬进了箱崎医院。在夏季湛蓝的天空里，漂浮着一朵朵冰激凌般的美丽的积云，在阳光下发出耀眼的光彩。我和哥哥从开家具店的熟人那里借来一辆小型摩托三轮车，装上我们的全部家当。哥哥当司机。当我们的车来到医院门前时，最先跑来迎接我们的是幸子。

“我帮你们搬。”

幸子抱着我的鞋箱，哼唷嗨唷地搬起来。

“啊，可来了。你们打电话说今天要搬来，幸子这孩子午饭也不吃，就一个劲儿地念叨。噢，对了，房间已经打扫好了，是正中间的七号室。现在一天天热起来了，我想西边的八号室西晒大概相当厉害，所以…你们看怎么样？”

兼彦从门诊室伸出头来，微笑地说。

“是吗？那太谢谢了，给您添了许多麻烦。”

我们把行李撒上二楼。这时，三十岁左右的眼镜护士训斥似地说：

“上下楼轻一点！今天有刚动了手术的患者。”

虽然这人说的话道理十足，但总给人一种冷漠、命令似的感觉。我不喜欢她。

“家永，你手空着的话，也帮着搬一下吧。幸子帮不了什么忙。”

兼彦说的话，她也装作没听见。我们轻手轻脚地上着楼梯，上到最后一级时，看到了一张熟悉的脸。那是野田。野田那一对离得很开的眼睛善良地一闪。

“你们来了！呀，好大的画儿呀。真好，把这样的画儿挂在房，,学习起来才带劲儿呢。”

野田说着，主动地拿起了黑色的镜框，一个向后转，朝七号室走去。

“听说有人刚动了手术，是不是前几天来的那位先生？”

我压低声音问。野田摇了摇头。

“不是的。不是那位先生。平坂—那位先生叫平坂胜也，星期一就动了手术，已经恢复得差不多了。大不了也就是个盲肠炎。今天的、哝，就住这儿。”

野田用眼睛示意了一下旁边的门，六号室。我房间的隔壁。门上的名片写着“工藤檀”。

“一个十三岁的女孩子。她母亲把她宝贝得不得了。其实也不是什么大不了的手术，就是背上长了个脓痈，划了一刀放脓。”

但是，在野田看来，凡是病一概都很可怕。就这样，行李搬完了，我也差不多了解到了全部住院者的情况。

一号室里住的是叫做小山田隅子的中年妇女。据说患了颈部淋巴腺炎，已经基本痊愈了。她独自一人住在医院里。

二号室住的就是那位平坂胜也。清子夫人陪着护理。出乎我意料之外，他竟是个贸易商。据说主要是向外国人出售日本的浮世画和古代美术品。而我还以为他是一个工业家。

三号室空着。五号室里住着两个年轻的男患者。一个是二十六、七岁的机械师，叫宫内正。他工作时不慎伤了左手，现在已经不痛了。每天无所事事，闲得无聊。另一个是叫做桐野次郎的大学生。他在踢足球时，小腿骨折,两天前刚住院。据说他母亲陪着他。

搬完行李，哥哥去还三轮车，我开始布置房间。七号室和八号室大小一样，摆设的家具也相同。所不同的只是八号室北面和西面两面有窗，而这间房只是北面有窗。可是倒也并不显得暗，而且通风也相当好，使人感觉很舒适。对于女子来说，哪怕是租的房子也好，布置新居是一件很愉快的工作。帽子挂在钉子上，字纸篓放到桌子下，还有一盆哥哥精心培植的花，把它放到窗台上。然后，把墙上的镜框取下来，挂上黑色的写生画。这儿不论哪个房间，都挂有一幅复制的风景画，那画儿就象是从小手帕的包装箱上临摹下来的。幸子寸步不离地跟着我，碍手碍脚地“帮”着我的忙。

“呀，真可爱！”

她一看见我的那只白绒线熊，抱起来就要往脸蛋儿上贴。我急忙从她手里夺了下来，放到木箱上。这时，响起了敲门声。

“请进。”

我的话音还没落，幸子早已跑到门旁打开了门。门外站着百合。

“奶奶说，为了欢迎你们来，今天晚上请和我们全家一起吃饭。”她很拘束地说完之后，又补充了一句：“可是，没有什么好吃的。”

我觉得有点儿奇怪。倒不是吃饭那件事本身有什么奇怪，而是说话人百合的表情很奇怪，有一种让人难以捉摸的奇怪感。她的心似乎早已随风飘到别的什么地方去了，只是嘴上在转达着老奶奶的话，脸色发青，两只眼睛睡眠不足似地红肿着。

“你哪儿不舒服吗？”

我差一点就要问她了。可是，对一个只见过一面的人提出这样的问题，未免有点太不礼貌了。于是，我谢过她，说等哥哥回来就一起去。

傍晚六点半钟，哥哥和我换上了稍好一点儿的衣服，下楼到箱崎家的跨院去。我们来的时候已说好只是早饭和护士以及患者们一起在医院吃，午饭和晚饭都在外面吃。今天晚上按理说应该到外面去吃。可是因为特意邀请、况且幸子也高高兴兴地跑来叫我们，所以我们决定去“赴宴”。箱崎家似乎把我们放在了比寄宿人要稍微更亲近一些的家庭教师关系的位置上了，而且还对音乐指导抱有很大期望，所以气氛显得非常愉快。可是我却一个劲儿地为幸子离了谱的调子暗暗叹气。

因为护士们都在对面的护士室进餐，所以在茶室就座的只是已经见过面的家庭成员。院长夫妇、老奶奶、英一和幸子，再加上我们兄妹。七个人围着桌子坐下后，八领席的茶室也显得有点小了。

“百合呢？她怎么了？”兼彦问夫人。

“她说不舒服，睡了。也不想吃饭。等会儿煮点牛奶给她喝。”

“那怎么行呢！等会儿我去看看她…仁木，啤酒和威士忌，你喜欢喝什么？”

“喝啤酒。”

哥哥回答。哥哥非常喜欢喝酒，可是又很容易醉，喝了酒就要睡觉。所以,如果不是单独和我或是和要好的朋友在—起的时候，是不喝烈性酒的。

幸子尖声尖气地向我说她过节穿的金鱼图案的夏装。

“这么点儿小人儿，就知道打扮。”

夫人嘴上这么说着，却用非常疼爱的眼光看了幸子一眼。

“小女孩儿嘛。也许女子从小就对穿着感兴趣。”

我随便应付地说了两句。夫人听了，说：

“唷，就是男孩于也很讲究打扮的。英一这孩子，只要是干净衣服都穿。可他弟弟就不同了，父亲的旧衣服绝对不穿，家里自己熨的衣服还嫌领尖熨得不平，罗嗦话可多了！”

听她这么一说，我才想起来这家还有一个男孩子。是叫做什么健二呀、还是敬二。他不在家吗？夫人好象看出了我的心事，含含糊糊地说：

“敬二现在不在家。今年四月进医大后，就允许他到中野的朋友家去寄宿了。说起来，家就在东京，没有寄宿的必要，可是年轻人就喜欢自由自在。好容易把他们养大成人了，可他就嫌弃起父母了……”

夫人突然停住不说了，并且改变了话题，说了一些诸如我们家医院和厨房离得太远不方便啦，运送患者和护士的饭很费人力啦等等之类的话。

“最初的时候，洗衣服也是忙得一塌糊涂。自从买了医院专用的大电气洗衣机后，才轻松了。护士中有谁手闲下来了，只要按一下电钮就行了。现在，我们计划雇人在附近增建一个伙房。医院食堂不和家里的分开，真是照应不过来呀。”

“我们也来给您添麻烦，真对不起。”

我刚一说出口，夫人就连连摆手。

“不，不，哪儿的话。你和你哥哥不过就是在这儿搭个早餐。在这么多人中多一、两个或少一、两个人，一点儿影响都没有。只要来人好，我们也高兴。对了，还要请教悦子一下呢。不知你那儿有没有可供教小孩音乐的参考书？”

“是给幸子看的吗？”

“不，是为父母亲写的书。悦子是音乐教育专科的。你说，作为对音乐一窍不通的母亲，要看一些什么书才能入门呢？”

“噢，是这么回事。那么这样吧，明天我找一本来。那种参考书各种各样出了不少呢。”

这时，一直沉默不语，只是动着筷子的英一，转向哥哥问道：

“白英这种植物有毒吗？”

“白英？”哥哥透明的茶色眼珠转了一下，看着对方。“是的，那是有毒植物。多半生长在山里。白英的叶柄绕在别的植物上，一直向上爬去，是一种藤蔓植物。结红色的果实。总之,属茄科的植物，有很多都是有毒的。”

“茄科？那样的野生蔓草，也是茄子的同族吗？”

“是啊。”哥哥兴致勃勃地接着说。“女孩子吹着玩的酸浆果，也是茄科的。辣椒也是，还有烟叶……酸浆果和辣椒没有毒，可烟叶还是算有毒植物。”

“那么芒草呢？”

“芒草属于木兰科，是小乔木。不是草而是树。结出来的果实有光泽很好看。这是剧毒的。小孩子吃了就会死。原来叫做‘恶果’，现在才叫‘芒草’……你也进行有毒植物的研究吗？”

“谈不上什么研究。可是因为将来要当医生，所以我想什么都知道点有好处。当然啦，那是以后的事。万一小孩子吃了毒果引起中毒，如果不知道是吃了什么植物，就不好办了。昨天，从朋友那里要来了几种有毒植物的标本。可是卡片没有了，所以有一种草不知叫什么。”

“什么样的？”

哥哥来劲了。哥哥雄太郎只要一谈到草呀什么的，就特别能讲，好象他什么都知道。英一也因为是自己感兴趣的话题，所以话特别多。他用手指头在桌面上画着植物的形状。

“对了，还是让你看看实物容易明白。到我房间来好吗？”

“好的。”

哥哥说着就要起身。这时，大家都吃完了饭。

“吃过水果再去吧。”

敏枝夫人说。正好女佣人家代端着盛有白里透红的水蜜桃的玻璃盘走来。

“我到百合那儿去看看。说不定那孩子也要吃点什么了。”

桑田老奶奶把自己的桃子放在小碟子里，端着走出了茶室。

“先生，泽井先生又来了，他说儿子烫伤的地方疼得很厉害。”

老奶奶刚出门，野田护士就仲进头来，一边说，一边吃吃地笑。

“是吗？我马上就去。”

正在给坐在膝头上的幸子剥着桃子皮的兼彦，有点遗憾地抱起女儿，放到坐垫上。

“把这一个吃了再去不行吗？泽井这个人，总是大惊小怪的。”

敏枝夫人很不高兴。也许她对今夜的桃子特别欣赏，所以一定要让丈夫先吃一个。兼彦看来是个不愿贻误工作的人。

“嗯，可是…我去看看马上就回。”

他说着起身走了。

接着，我们谢过夫人，和英一一起，也告辞了。幸子一边叭搭叭搭地动着下颔啃着桃子，一边眨了眨睡意朦胧的眼睛，算是表示“再见”。

英一的书房在跨院的东侧，是一间八领席大的日本式房间。窗户旁，放着书桌和椅子，旁边并列着两个密密麻麻排满了书的书架。屋里的一切井井有条。使人一看就知道房子的主人是个一丝不苟的人。书架上，大部分是医学书，其余的都是些什么原子能、昆虫生态学等等之类的通俗科普读物。至于文学、美术之类的书，找遍整个书架，也看不到一本。在对面的窗户旁，还有一个小的迭式书架。旁边也有一张桌子。着张桌子看来不是用于写字的，倒象是用来堆放东西的。上面尽是些书籍和字典。英一走到两个并列着的大书架前，歪着头。

“奇怪！箱子没了。”

“什么样的箱子？”哥哥问。

“这样大的、扁平的纸箱子。”

“箱子是不是放在这上面的？”

我用手指着靠墙堆着书籍的桌子。

“不，我记得确实是放在书架上了。你为什么说是放在桌上了呢？”

“为什么？这桌上不是有放过什么东西的痕迹吗？刚好是一个箱子大小的四方形。”

桌面上，三分之一的面积被一堆报告文学手稿之类的东西占据着，剩下的三分之二，什么也没放。在那块巧克力色的板面上，覆盖着一层薄薄的灰尘，上面留下一个小型手提箱大小的长方形。可以肯定，在那个地方，直到刚才，还放着一个类似四方形箱子的东西。英一用他那谨慎的目光盯着我，然后摇了摇头。

“放在那儿的不是纸箱子。那是一个星期以前，人家寄放在我这儿的东西。我刚刚把它送回去。你可真有眼力。那边的书，你喜欢吗？”

他用手指着小型迭式书架。其实，我早就注意到那里全是很有趣的侦探小说。有的我已经看过了，但没看过的占多数。我笑了笑。

“很喜欢。英一也喜欢吗？”

“不，那是敬二的书。”

“敬二的？”

“我弟弟的。这房间是我和弟弟两人同住的。弟弟寄宿后，就成了我—个人的天下。如果喜欢的话，你就看吧。那家伙看来放暑假也不会回来的。”

我仔细地浏览着书架上的书名。《ABC杀人事伴》、《红房子的秘密》、《血的收获》等等，最畅销的书差不多全有。在《X的悲剧》和《加娜丽娅人命案》之间，刚好空出了大约两本书的空闲。大概是谁借去了吧。在《加娜丽娅》那本书的上方,明显地留有斜擦过的灰尘的痕迹。当我正考虑借哪一本的时候。

“啊，在这儿哪，那个箱子！”

哥哥说着，从一大堆报纸下面拉出一个纸箱子来。

“就是它！就是它！又是家代搞的。她打扫卫生时，总是搬动房里的东西。”

英一不高兴地紧闭着嘴唇,取掉了箱盖。他似乎很反感人家动他的东西。

“是哪个？噢，是这根草吗？”

哥哥一下凑过去。

“这是山附子。它的花没有毒。根部含有乌头碱。这个标本损伤得太厉害，很难辨认。如果需要的话，我给你做一个。嚯，各种各样的东西还不少呢！”

哥哥把标本一个一个地取出来，就象集邮爱好者在欣赏收藏着许多邮票的集邮簿似地，看得津津有味。与那些枯草相比，我还是喜欢侦探小说。我一边物色着有趣的书，一边对英一说：

“你们家有人看这些书吗？能不能把这本和这本借给我看？”

“可以的。你不用急，慢慢着好了。妈妈和百合说，看了这种书，晚上连厕所也不敢去；爸爸说侦探小说尽是些编造出来的东西，所以他们都不看。我也同意爸爸的观点。因为这些书都是把最初一些不合理的情节牵强附会地扯到一起、捏造出来的。这类读物…”

编造出来的也好，捏造出来的也好，反正我喜欢看。最后，我借了三本。

从英一房里出来，在走廊上碰见了桑田老夫人。

“百合怎么样了？”哥哥问。

“啊，谢谢你。”老奶奶不知为什么有些慌张,用吕纱和服的一只袖子护在胸前。“没有什么大毛病，也许是中暑了。”

“您家里有医生，谁生病都不要紧。放心……”

我这么一说，老夫人显得很为难。

“那孩子太任性，不愿意让人看。真急人。想点什么办法就好了。啊，对不起了。”

她慌慌忙忙穿上木屐，打开侧门消失在外面的黑暗里。就是在拉隔扇的时候，她的一只手也仍然放在胸前，好象袖子里藏着什么似的。

我也没再多想，和哥哥回到了自己的房间。
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第三章



七月五日　星期天



又是一个炎热的天气。对于我来说，高1.45米、重六十公斤的矮胖子简直是一大负担。我拖着疲惫的身体，在烈日下艰难地走着。

现在住在战时疏散地信州的我的父母—在那儿任高中数学教师，脾气古板的父亲和会做一手好莱、性格开朗的母亲—从平等对待孩子这一点来说，是再理想不过的父母了。可是只有一点，简直是太不平等了。这就是给了哥哥雄太郎一个几乎要顶到门檐的高个头，而给我这个当妹妹的一个活象圆橡实一样的矮胖身材。就因为这一点，至今我还时常埋怨母亲。可是，单从运动细胞这点来看，我一点儿也不亚于哥哥，甚至比哥哥更完美地继承了父母的这一特长。正是这一点，不时弥补着我身长不足的弱点。

看得见箱崎医院的大门了。我舒了口气，抹了一把汗。因为把暑假中的工作让给了别人，所以从今天起，我就自由了。哥哥今天有事，晚上才能回来。他从明天起，按理说就没什么事情了。那样的活，我们俩可以一起到信州去一趟。春假的时候，因为脱不开身，没能回去,所以爸爸妈妈盼望我们早点回家。

一进大门，靠近医院的门口，有一个陌生的老头儿在拔草。可能是从附近农户雇来的吧。这一家面积相当大，加上职业关系，所以必须把门面搞得清清爽爽。这么一来，一到夏天，拔草就成了一件大事。虽然搬到这儿来只有一天的时间，但我看得出箱崎医院生意很兴隆。正象介绍人牧村说的，兼彦院长一向很慎重，诊断准确无误，手术技艺高超，再加上对患者护理精心，所以，有很多人听到传闻便专程从老远的地方到这儿来看病。可是，当我进去的时候，候诊室里没有来看病的人，只是一个凉棚的大阴影。不知是谁把窗帘都换成了新的天蓝色帘布。

在楼梯下三角形的空间里，野田正坐在椅子上打瞌睡。膝盖上放着一本打开的妇女杂志。我刚一走近，她一下子睁开了眼睛。

“哎呀，我又睡着了吗？”野田露出不太整齐的牙齿逗人喜爱地笑了。“这么热的天，患者也都尽量选择早上和傍晚来。一没事做，人就光想睡觉。”

这时，门诊室的门开了，从里面出来了一个满脸雀斑的大个子护士。箱崎医院有三个护士。这是人见护士，年纪和家永护士相仿，她的工作主要是司药。

“人见！”门诊室里传出兼彦的叫声。“等会儿山田来取药的时候，你告诉他，已经用不着经常换药了。让他一天早晚来两次就行了。”

“好的。”

人见护士关上门，穿过候诊室向药房走去。就在同一时刻，楼梯上响起了下楼的脚步声。是平坂胜也。因为呆在病房里，所以他的皮肤显得苍白。但是他那魁梧的身体，一点儿也看不出是个病人。平坂穿着一件浆得硬挺挺的浴衣，腰上系着一条黑色的腰带，悠然地叼着象牙烟斗，由医院的门里向外面走去。

“喏，喏，悦子。”野田拉了拉我的袖子，“那个平坂让妻子回家去了。”

“是不是已经好了，不需耍护理了？”

“话虽是那么说，可也用不着赶人家走呀。再过两、三天就出院了，让夫人在身边呆到出院不也行吗？可他却说，家庭主妇一直在外面呆着，家里没人，你就能放得下心吗？就连院长也看不过去了，劝他说，只有两、三天了，算了吧。可是劝不住。真是个要干什么就要干什么、只考虑自己的人。谁要是不小心做错了事，他也是绝不会原谅的。发脾气算是客气的。他呀，总是故意找碴子，非报复一下不可。前两天，夫人弄错了牙粉……”

“野田！”

身后有人叫了一声，又是家永。野田象被什么东西蛰了似地，一下子跳了起来，拿起扫帚就四处扫开了。我不由地笑了起来。

然后，我打开医院和跨院之间的小门，进到跨院去了。我准备把刚买来的《幼儿音乐教育》给敏枝夫人送去。

夫人正和女佣人家代一起，在里院背珞背。当我告诉她书已经买来了时，她急忙擦干净了手，拿出二百八十元钱付给我。

“太谢谢你了。我一定下功夫学。有不懂的地方还要请教悦子的。”

突然，响起了一阵脚步声，幸子跑来了。

“妈妈，咪咪不见了。”话音刚落，就哇地一声大哭起来。

“什么？咪咪？咪咪不是和幸子一起玩的吗？”

“不见了呀，没有了。哇！”

“不要大声哭，好宝宝。英一哥哥正在学习呀。妈妈把这一点儿背完了,就去给你找，好不好？等一会儿啊，乖孩子。”

“不，不嘛。现在就去找，嗯哼，悦子姐姐，给我找咪咪好不好？”幸子搂着我的腰嚷嚷。

“幸子，不要胡闹！”

夫人怎么劝也不顶用，幸子硬拉着我。我没有办法，只好和她去了。在家里找了一圈，可是没有猫。当我们走过放钢琴的房间时，不知哪儿响着一种奇怪的声音。好象有什么东西在拱着门板。

“呀，那是什么呀？”幸子也侧着耳朵听着。

“好象是想打开哪儿的门。”

“是咪咪？”

“不是吧。要是咪咪的话，应该喵、喵地叫呀。”

但是我们俩还是手拉着手，朝着有声响的地方走去。在昏暗的走廊尽头，有一个通向外面的门。玻璃门大敞着，夏天的太阳光耀眼地射了进来。走廊的右边，嵌着两扇黑色的门板。声音似乎是从那里传出来的。幸子跑过去，用小拳头咚咚地敲着门板。

“是谁呀？咪咪吗？”

“幸子吗？把锁给我打开，够得着吗？”

听声音是桑田老夫人。

“啊呀，是姥姥呀！”

幸子扫兴地说。门板中间上着一把锁。这家不管哪儿都上锁，厨房、澡堂、通往走廊的侧门……据说这样的话，万一有强盗、小偷时，就不易危及到更多的地方，受害就会小一些。

我把插销拔掉，向里面喊着：“锁开了，开门吧。”

两、三秒过去了，没有回答。也许是我的声音来的太突然，里面的人感到诧异吧。但是很快地，嘎吱一声，门开了，露出了老夫人的脸。这是一间黑洞洞的、充满霉气味的房间，里面乱七八糟地堆放着陈旧的竹箱子和破旧的东西。

“是悦子啊，谢谢了。”老夫人一脸难堪和难为情的神色，不好意思地笑了笑。“正在找东西，就被关起来了。”

“是谁锁的呀？姥姥。”幸子仰着头问。

“那一定是妈妈呀、家代呀。姥姥在那边的箱子后，看不见哪。”接着，老夫人踌躇了一下小声说，“幸子，姥姥被锁在储藏室里的事，对谁也不要讲，好不好？”

“那为什么呀？”

“为什么？唉，是啦，说出去多难为情啊，是不是？”

幸子点了点头。我也若无其事地点了点头，并随便问道：

“我们正在找咪咪，这里面没有吗？不知跑到哪儿去了。”

“找咪咪吗？它跟着我来了，还在我脚下跑来跑去的，是不是钻到哪儿去了？”

老夫人借着发黄的灯光向储藏室的各个角落望去。

“没有呀。幸子，我们走吧，咪咪一定是躲在房檐下或是别的什么地方了。”

我催着幸子离开了那儿。因为桑田老夫人不想让人知道她在那儿。不然的话，她就应该大声地叫人才对。也许她要找的那个东西会成为被人笑话的对象，所以她才那么躲着人吧。总之，她爱怎么做就怎么做，不关我的事。只是猫到底没找到。我们又回到里院去了。

“真对不起。这孩子就是不听话。”

敏枝夫人一边从板上揭下干了的珞背，一边焦躁地回过头来。

“没有找到。也许是到外面去玩了吧。”

“不会吧。抱来还只有十天。而且这猫又特别喜欢跟着人。就是跑得远点儿的话，也跑不出院子。”

我找了个空子，离开了那里。我真怕再让我去找那只猫。

听到敲门声，我从读得津津有味的小说上抬起眼睛。

“对不起，悦子。”是野田的声音。

“请进。门一推就开。”

我冷冷地回答。正看得有趣的时候来打扰，真扫兴。

可是，野田询问的事情也太离奇了。

“悦子，你没看见平坂吗？”

门一开，她就用从未有过的客气的口气询问。我忍不住笑了起来。

“你说什么？没有看见？刚才在楼梯那儿不是碰到他了吗？就是我和你两人在一起的时候。”

“不，是那以后。”

“那可没看见。出了什么事了吗？”

“平坂……不见了。”

野田压低了声音。离得很开的两只眼睛，流露出不安的神情。

“你说什么？不见了？刚才出去后就没有回来吗？”

“如果是出去了不在这儿，倒也没什么奇怪。可是他并没有出去呀。”野田好象听到了幽灵的脚步声似地，突然向后看了看，然后低声地对我说：“他出了医院的门，可是没有出大门。在大门那儿，有一个叫做松造的农民在拔草。后门那儿，夫人和家代在浆洗衣服。他们三人都说没有看见平坂出去。你说奇怪不奇怪？悦子。”

“这么说，他应该在一个什么地方。”我有点儿不安地说。“究竟是什么时候发现他不见了的？”

“刚才发现的。因为那间房里就住他一人。四点钟我去查体温时，二号室就是空的。我以为他去厕所了，就等了一会儿。可是他还不回来，我就到下一个房间去了。后来，我也就忘了平坂的事。再说他已经没有查体温的必要了。后来，到了五点钟，家代送来了饭，我们把饭分送到各个房间去。人见去送二号室的饭，可是马上转回来说：‘野田，平坂不在呀！’。我吃了一惊，说刚才查体温时就没看见他。我想他是不是擅自出去了。但问了好几个人，都说他既没出大门，也没进里院。”

“野田，我和你在楼梯那儿站着讲话看见平坂，是快两点的时候吧。啊，是的，两点差一刻。”我从桌前站起来，看了看表，五点十八分。“那么，最后看见平坂的，就是我和你了。”

“不，最后看见的是松造。听松造说，他在医院门前的花坛那儿扶向日葵杆儿的时候，平坂从里面走出来站在那儿，问了好些关于花的事呢。然后，在那儿吸了五分钟到十分钟香烟，就从房子旁边拐过去了，因此，根本没有出大门。”

“房子旁边？那就是说是药房那一角。”

野田和我来到走廊上。家里乱哄哄的。住院的患者、陪习护理的家属都跑出来，站在各自的房门口，用好奇的眼光打量着四周。人见、家永两位护士甚至连空病房和被服间的门都打开看了。

来到楼下，在候诊室里站着神情沮丧的兼彦。敏枝夫人她正好打开跨院的门进到医院这边来。

“兼彦。”夫人面色发青,心事重重地走到丈夫身旁,“还有一件怪事，妈妈不见了。”

“妈妈？”兼彦睁大了眼睛直盯着夫人的脸。“你说什么？不见了？什么时候不见的？”

“下午就一直没看见。我问了家代，她说妈妈吃过饭回来就说要出去，所以她也没在意。只是刚才，因为说平坂不见了，我才想起妈妈的事，又问了家代一次，还是没看见。这事真怪。”

夫人停了停，接着又说：“听说下午一点半钟左右，家代到小屋去取背珞背的布时，看见妈妈正从衣柜里取出细纹飞箭花样的出门衣服，问了一声‘您出去吗？’，妈妈说‘啊，去去就来的。我换了衣服就去，不用告诉敏枝了。’所以家代回到院里，什么也没说,就开始背珞背了。”

“这么说，家代实际上也没看见妈妈到什么地方去了，是吗？”

“是啊。再说，就连松造也说没看见妈妈出大门。你说怪不怪。在里院，有我和家代在……”

“那些情况都可靠吗？”彦半信半疑地又问了一遍。

“松造说的我没法证实，可里院的事肯定没错。我一直到四点多了还在院里。家代因为要做饭，所以先走了……”

“四点以后呢？”

“我进屋后，英一在院里。里院院门那儿，因为夕阳照下来形成了阴影，很凉快，所以英一搬出帆布躺椅在那儿读书。那孩子眼尖，要是有人出去的话，不会不知道的。”

“那倒也是。可是，如果要说平坂和我们妈妈一起出去，也有些说不过去呀。”

“是啊，都是些什么关系也没有的人。妈妈连平坂的面都没见过，也许只听说过名字。我总觉得这事多少有点蹊跷，加上猫也不见了…”

“猫？咪咪吗？”

“是呀。幸子哭得很伤心，可是哪儿也没有。啊，悦子。”

敏枝夫人这时才注意到我，打了个招呼。

“幸子太任性，拖着悦子去找了一趟。找猫的时候，你看见我们家的老奶奶了吗？”

“没有。”

我虽然回答了，但心里总有些忐忑不安。如果照现在说的情况来看，最后看见桑田老夫人的，无疑就是我了。我从储藏室里放出老夫人时，她就穿着印着细细的飞箭花纹的和服。难道事情真象她自己所说的那样吗？可是，她不愿让人知道她在储藏室里。万一幸子说了，他们就会知道我隐瞒事实，那时，我可就成了说谎的了。

我下决心赶快离开了那儿。

出了医院门，拐过药房，我慢慢地环顾四周。我还是第一次到家里的这一侧来转。这一侧有药房、候诊室和手术室三个房间。可是有窗户的只是位居正中的候诊室，窗上挂着的天蓝色窗帘随风飘动。今天下午两点前后，如果有人从那个窗户向外眺望的话，平坂的消息可能多少会清楚点儿。可不巧的是，那时一个患者也没有。

我在脑子里回想着在发生问题的时刻家里人各自所在的位置。首先，我自己和野田在楼梯下站着说话。兼彦在门诊室里。人见在药房。家永在训斥了野田之后，就到护士室前面的大立镜那儿去了。此外，松造大爷在大门口的花坛那儿—这些人，在我找猫回来的时候，仍然在各自原来的位置上。所以，按理说,他们不可能目睹平坂的行为。如果说住在二楼的六、七个患者和陪同的家属都在自己房间里，看来也不象是谎话。只是如果说平坂拐过房子，转到后面栽有果树的地方去的话，不管怎么说，总应该有被人看到的机会。

我沿着木板隔起来的围墙慢慢地走着。平坂的去向成为问题时，无疑应该先从这一带找起。虽然我并不认为在这个刚才已走过一趟的地方会有什么新的发现，但好奇心驱使着我非再亲眼看一次不可。

板墙和外围墙一样，高二米多，墙的顶部排列着许多长约十二公分的尖头铁筋。这大概是以前的老主人安装的。铁筋虽然已经长满铁锈，但防防小偷，看来是不成问题的。哪怕是条大汉子，没有梯子之类的东西，想要翻过这堵墙也是相当困难的。平坂尽管看起来十分魁梧，但毕竟病刚好，况且穿着累赘的长浴衣，拖着木屐，说他能翻过这堵墙，无论如何是难以令人置信的。更不用说七十多岁的老奶奶了。

在房屋的靠西北角处，种着四棵高大的银杏。树下有一处土稍稍高出地面。我走了过去，向周围环视了一下，发现在小土包的对面开有一个黑洞洞的四方形的口。防空洞！箱崎家是在战后买的这所房子，所以可以肯定，这个洞是老主人挖的。我踏着已经开始松动的石阶梯下到洞里。洞里又潮湿、又闷热，使人感到呼吸困难。洞内约有三领席那么宽。和洞口相对着的洞的深处很昏暗，阳光几乎照射不进来。当然罗，里面一个人影也没有。当我从洞里爬出来，再次站在阳光下时，蜘蛛丝挂了我一脸。我“呸”地吐了一口唾沫。

我接着向后面走去，那儿种着许多柿子树、梨树和杏树。每株之间都隔着一定距离，管理得也相当好。柿子树上，直径三公分左右的青柿子，一个又一个,象铃铛似地挂满了枝头。我在那些树下仔细地寻找，但没有发现脚印。地面太干燥，所以留不下脚印。(附图2)

最后，我不得不得出这样的结论—敏枝夫人、英一、松造大爷等人中，一定有谁说谎。哪怕不是有意说谎，是记错了也罢。既没有施隐身法，又不通过大门或后门，就可以在这堵围墙里无影无踪，那是根本不可能的。

当我回到前面时，门口停着一辆汽车，平坂清子夫人正好下车来。也许是接到电话赶来的吧。兼彦和敏枝夫人迫不及待地迎出来，问了许多问题。可是清子夫人只是摇头，完全是一副什么也不知道的样子。

我看了看表，六点刚过。

箱崎医院的走廊里、候诊室里，到处充满一种不愉快的气氛，似乎这时如果有人划着一根火柴，立刻就会引起一场歇斯底里的爆炸似地，弥漫着“紧张”和“不安”的混合气体。这种令人窒息的气氛，随着时间的推移，越来越浓了。每个人的心里都可以感觉到它。大家都有一种不祥的预感，想着失踪了的两个人。说得更确切一些，每个人都在思考着一个问题，“这两个人怎么会不见了呢？”如果说，两个头脑清醒的成年人，不经许可偷偷跑了出去，回来得迟一点的话，那谁也不会担心。可是，现在完全是在一种不存在出去的可能性的状况下发生的事情，所以大家都非常不安。人们天生对时间和空间所抱的信赖此时发生了动摇。为了减轻心中的不安，缓和一下心中的紧张，家永护士拿着毛巾和肥皂盒走出屋去。野田护士说头痛，早就退进护士室去了。于是，晚上八点的查体温只好由人见护士去替她了。

八点过十分的时候，我想起手帕忘在楼下厕所里了，就下楼去取。就在这时，电话铃响了。护士们都不在，所以我想也没想，就抓起了话筒。

“我是箱崎医院。”

这时，我不由地捏紧了话筒，对方传来了男人的声音：

“我是平坂…”

“我是平坂。清子来了吗？就是我妻子……”

“夫人吗？在二楼,我马上就去叫……”

不等我的话说完，对方就抢着说。

“不用叫了。请你转告她就行了。就说我因为公司的业务—明白吗？公司的业务—就是买卖上的事情，必须到名古屋去一趟，三个星期左右就回来。请替我转告她。谢谢你了。”

“哎，等……”

当我慌忙叫起来时,电话已经挂了。我急得直跺脚，使劲地拍打电话机。

“出了什么事？悦子。”

人见吃惊地站在我的背后。我把电话的事告诉了她。不到一分钟，我的四周围满了人，简直成了一堵人墙。

“对不起，让你费心了。”清子夫人表情复杂地说。

“真的是平坂吗？”兼彦半倍半疑。

“我没听过他的声音，可是……”我很为难地答道。“有点儿……鼻音有点儿重，说话时总是尾声向上挑。”

“声音嘶哑，是不是？”清子夫人加了一句，把我不好意思说出口的话说了出来。

那就是我丈夫，没有错。真对不起了。给你添这些麻烦，可连声谢谢也不说就把电话挂了，真是……”

“这下可好了，总算知道他平安无事了。”

敏枝夫人话音里带着无法抑制的气恼。兼彦也用不高兴的目光盯着清子夫人说：

“竟有这样的事！病刚好点儿，身体还没复原，就到名古屋去了。我作为主治医生，真对他有意见了。”

“真对不起。”

清子夫人象小鸡啄米似地，一个劲儿地行礼道歉。

过了大约三十分钟,清子夫人收拾完了东西,坐汽车回家去了。病人不在了，说出院末免显得有些滑稽，但也只好说是“出院”了。

清子夫人走后，敏枝夫人再也控制不住自己的感情，心中的不安和难过一下子爆发出来，大哭起来。兼彦非常着急，打电话询问了所有可能知道情况的亲戚，可是老奶奶还是没有一点消息。尽管平坂的下落已经知道—他自作主张擅自离开了医院，可是，每个人、包括我在内，都感到不安。

如果不是又发生了一件突然事件的话，兼彦院长一定会被妻子硬逼着通宵打电话的。

清子夫人出去不到二十分钟，医院的门突然开了，哥哥雄太郎跳了进来。哥哥一进来就把门大敞着，向外面喊着：

“就是这儿,到了。”

“谢谢了。”

随着气喘吁吁的道谢声，一个男人背着一个浑身是血的女子进来了。因为来得太突然，偏偏又碰在这个节骨眼上，所以我们全部吓了一大跳。野田吓得大叫起来，就连平日最冷静的兼彦，脸上的肌肉也抽搐了一下。只有今天一天在外、一点不知道家里发生的事情的哥哥一人非常镇静。

“她被小型卡车撞了。”

当明白了是交通事故时，每个人的脸上都浮现出了一种司空见惯的安然神情。医生和护士立刻开始抢救，我和哥哥回到房里去了。

我把今天发生的事从头到尾讲了一遍。哥哥默默地听着，最后，他把垂在额头上的柔软的黑发理上去，自言自语地说：

“这是怎么一回事呢？昨晚老奶奶说‘想个什么办法就好了……’，难道是…”
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“哥哥。”一打开七号室的门，我就喊着还躺在床上的哥哥。“咪咪回来了，哥哥。”

“你说什么？咪咪？”哥哥翻了个身,睡眠惺松地看着我。

“咪咪，就是那只猫呀。昨天，平坂和老奶奶不见了的时候，一起去向不明的……”

“那小东西回来了？”

哥哥两手抓着掀开了的被子，猛地一下起来了。

“是的，刚才我正要洗脸，从窗户里向下一望，咦，那不是咪咪吗？正在院子里戏弄小草呢。真的回来了。”

“走，去问问看。”

转眼间，哥哥穿好了衣服，匆匆忙忙擦了把脸，就下楼去了。在候诊室的电话机旁，站着忧心忡忡的兼彦夫妇。

“妈妈吗？昨晚到底没回来。”

敏枝夫人回答我们说：“昨天晚上问过了所有家里有电话的亲戚朋友，还是不知道。所以今天一早，就让英一和家永到各处去找找看，要是还找不到的话，也许只好报告警方了。”

“可是，猫不是回来了吗？”

听了哥哥的话，夫人神色滞呆地说：“是的，猫是回来了，可猫…”

“是它自个儿回来的？”

“啊—？咦，你说的是猫吧？不，是路口面包店的年轻人给送回来的。他说，昨天午饭后，面包店主的孩子在寺庙里看见有一只猫跑来跑去的，就领回家去了。后来听说这猫是我们家的，今天一早就给送回来了。”

“寺庙？哪儿的寺庙？”

“就是那边的胜福寺。虽然紧挨着，但要去的话，还得绕一个相当大的圈子。”

兼彦指了指斜后方。哥哥一直在沉思。这时，突然抬起头来，

“你们家有个防空洞吧？我刚才听悦子说的。”

“有。可是从未用过。”

“让我看看行吗？”

兼彦和夫人眨了眨眼。我也不明白哥哥为什么说出这话来。

“那洞的位置不是紧挨着胜福寺吗？当然啦，在那之间有一道墙，可我是从距离上来说的。”

“要是这么说的话，倒也是的。”夫人不高兴地说。“那又怎么了？”

“不，这只不过是我自己的想象而已。也许在那个防空洞里，有一个通往胜福寺的地道。如果真是那样的话，那么，平坂既没有出大门，也没有出二门的事实就可以得到说明。而且，听说那只猫有喜欢跟着人走的习惯，所以可以设想，它是跟在平坂的后面进了那个地道。”

“地道？可那个洞里什么也没有。”

“也许是那祥。但我想只有实地看过之后，才能肯定。”

“倒也是。”兼彦支吾着。“是啦，我想起来了，也许不能说完全不可能有。因为战争期间，也有在防空洞里挖横洞的。可是，就连住在这儿的我们都不知道的事，平坂怎么会知道的呢？”

“那是调查之后才能说的话。究竟有没有，现在还不清楚。”

“你说有什么呀？”

后面有人大声问。原来是五号室的患者宫内技师站在后面。兼彦把哥哥的见解简单地说了一遍。技师把手用力一甩，叫道：

“太有趣儿了！我也参加一个，探险去。”

因为声音太大，护士以及路过那儿的患者都围了过来。甚至就连在跨院和医院相连的门口扫地的女佣，也探过头来瞅着这边。百合不知是不是因为今天仍然不舒服，没有下床，所以一直在跨院里没有露面。

我们身后跟着一长串人，朝防空洞走去。

“这建筑相当有年头了，可还是一个结实的、很不错的防空洞呢！”

哥哥一边窥视洞口，一边说着。

“清川那人，一定是个神经病。”敏枝夫人小声地说。

“谁？清川？”

“就是以前住在这儿的。他也是一个自己开诊所的医生。”

话就说到这里。哥哥第一个钻到里面去了。我紧跟在哥哥身后，跟在我后面下来的是喜欢凑热闹的宫内技师。洞里面，和昨天没有什么不同，但不知是因为神经过敏，还是因为什么，总有一种阴森森的感觉。我又一次仔细地观察洞里的一切。那不足二、三米的洞里，如果象乘客一个紧挨一个挤电车的那么种挤法，大概可以容纳四十人。天花板只有哥哥瘦长的身体那么个高度。哥哥的头不时在天花板上擦来擦去。四个角上，立着焦油已经剥落了的粗柱子。地面是用水泥浇固的。在洞口石阶旁的土墙上开了一个三十公分的四方形壁洞，象是用来放蜡烛的。为了遮挡放在那儿的蜡烛，不使光线泄露出去，石阶和壁洞之间，用一块木板做了一个屏风似的挡板。挡板已有一半腐朽了，倾斜着。黑黑的土墙上，满是一个个蚯蚓洞，一看，就让人恶心。

哥哥在几乎碰着头的洞里，使劲用鞋跟敲着走着。突然，哥哥叫了起来。

“在这儿！”

“嗬！声音不同。”

果然，用水泥浇固的地面，有一处发出和其它部分不同的响声。

“手电简。”

哥哥说。那儿是洞的最里面的角落，黑得伸手不见五指。我从衣袋里拿出准备好的手电简，递给哥哥。

“发现什么了？”

从洞口伸进头来向里面张望的兼彦突然问道。哥哥正在仔细地察看附近地面的水泥表层，没有回答。突然，哥哥的手急剧地动了一下。

“嘿！”

宫内技师发出了低低的喊声。水泥地面的一角象刀切过似地，被斜着掀了起来，露出一个六十公分左右的黑咕隆咚的洞口。(附图3)

“做得真巧妙！不注意看，根本就看不出来。”

哥哥感叹地自言自语。我用手摸了摸那个掀起的盖子，好象只是在木框的表面浇了一层水泥。所以，比我想象的要轻得多，不费多大力气就拿得起来。宫内技师一溜烟跑到洞口，就象是说明自己发明的新型机械一样，用一种得意的语调向聚集在那儿的人们报告发现了地道口。

哥哥看了一会儿地道口，然后试探着把脚一点一点地放下去，接着膝盖、腰、肩，一点点地向下移去，不一会儿，头也看不见了。

“等一等，我也进来。”

“好的。”

响起了一阵夹着回音的沉闷的声响，哥哥把身体向旁边靠了靠，给我腾出了地方。我学着哥哥的样子，从脚尖开始，一点一点地蹭下去。地板的下面，是一个约摸可以容纳两个成年人大小的空间。旁边有一条地道，向前延伸着。穿着白衬衣的哥哥握着手电筒蹲在那里面，如果不那样的话，就不能给我腾出地方。

“你也进去吗？”

头顶上响起了兼彦的声音。听声音他已经进到防空洞里。

“当然要进去。”

回答的是宫内技师。虽然他左手还缠着绷带，但因为本来是今天出院，所以他一点儿也不在意，劲头十足。

哥哥弯下腰向地道里走去。我跟着哥哥，我的后面跟着宫内，依次进了地道。

“真惊险呀！”

技师环视着地道，用顽皮的语调大声说。

拿着手电简的哥哥在前面照明，三个人慢慢地在地道中前进。这儿也一样，宽度可以容纳两个成年人并排走过，笔直地向前延伸。当我们走了约摸七、八米时，哥哥站住了。哥哥举起于电筒，照着斜上方，不知在看什么。

“怎么了？”

“没什么。”

哥哥摇了摇头。我们又继续向前走去。

说来也怪，好象就连声音也被泥土吸收了似地，里面什么也没有。

“这是什么？！”

突然，哥哥叫了起来。我从哥哥身后探出头去，在手电筒的亮光中，可以看见一个白东西。一个、两个，啊，是两个。哥哥用手电筒照了一圈，又上前一步，就在那一瞬间，

“啊！”

哥哥的身体突然向后一倒，吓了我一大跳。

“是人！是老奶奶。悦子。”

“老奶奶？”

叫起来的不是我，而是宫内技师。

“是说不见了的老奶奶吗？”

“死了。”

哥哥小声说。最先看见的白东西，原来是老夫人的脚。

“快点出去，去告诉他们。”

听了哥哥的话，技师慌忙调转方向。要在狭窄的地道里往回走，得让最后进来的人先出去。我们惊慌失措地向防空洞走去。这时，哥哥贴着我的耳朵小声地说：

“慢点走！慢点！”

我不明白他是什么意思，可我还是照他说的，放慢了脚步。神魂颠倒的技师急急忙忙地走着，一点儿也没注意我们落到了后面。

“就是这儿。”

哥哥停住了脚。这正是刚才进来时，哥哥站住的地方。

“拿着，悦子。”

哥哥让我把手电筒向上照着，从衣袋里取出小刀，吧嗒一声拔了出来。哥哥敏捷地举刀向墙上的一处捅去。从土里挖出的是一个直径只有五公分的圆筒形洋铁皮罐。上面印着一些似乎是药名的英文字。哥哥拧开洋铁皮罐的盖子，从里面倒出一个东西，装进自己的口袋里。然后，在沾满泥土的裤子的膝盖头上擦了擦罐子，又小心翼翼地把它放回洞里，最后，依然象原来那样盖上土。这前后，一共用了不到十秒钟。

“什么东西？哥哥。”

“不知道。出去，快！”

我们从防空洞的地道口爬了上去。

“是真的吗？真的死了？”敏枝夫人象疯了似地抓住哥哥的手腕用力地摇着。

“马上抢救的话，还能有点希望吗？”

兼彦声音抖颤，说着就想进洞去。哥哥拦住了他。

“不行了。我摸了脉。好象死了很有一段时间了。”

“是怎么死的？”

“是被人扼死的。不是用绳子勒的，是用手卡死的。详细情况我也不清楚。”

“如果是人命案，与其把尸体拖出来，倒不如去报告警方。”技师说。

“难道说就这么放着不管吗？你……”夫人扑过去抓住技师。

“可是，破坏现场是绝对不允许的！线索会不见的！”

技师气急败坏地扯着嗓门大叫起来。

“不管怎么说，总该让我们看一看。”

兼彦和不知什么时候回来的英一进地道里去了。宫内技师出于好奇，又跟在后面去了。

“我们应该换换衣服了，悦子。”

哥哥说。于是，我们回到了七号室。

一进房间，哥哥就关上了门，用椅子从里面顶上。因为这房子都是为住院患者设计的，所以门上只有锁眼，而没有锁。

哥哥从衣袋里取出一个胭脂色的小皮盒子。

“你怎么知道这玩艺儿埋在那儿？”

“怎么会知道呢！只是因为那部分的土压得平一些，我觉得有些奇怪。”

哥哥用手指按了一下盒子上的弹簧，“啪”地一声，盖子开了。一只闪闪发光的美丽的白金戒指恬静地躺在洁白的天鹅绒上。戒指前面有一粒很大的、发着美丽的白光的石头。

“钻石。”哥哥小声地说。

“是谁把它藏在地道里的？”

“不知道。只有一点可以肯定，这只戒指是在最近几天才埋进土里的。因为洋铁皮罐几乎没有生锈。大概还不到五天。”

“哥哥。”我压低了声音。“这会不会是百合的东西？她从前天开始，突然说不舒服。可我想，她恐怕不是生病。她的脸上完全是一副苦恼的神色。兼彦要给她检查，她又说不想看。这难道不奇怪吗？看来，她是因为戒指被盗才成这样的。”

“你说的也有理。完全可以那么看。她现在在家吗？”

“应该在。听说她请了假，没去上学，在家里躺着。”

“那好，悦子你去看看吧。可是不要一开始就给她看那玩艺儿，你明白吗？我还得去看看那个人命案的情况怎么样了。”

我从院子那边绕道去跨院。因为家里的人都聚集在防空洞，所以跨院里一个人也没有。由于夏天的缘故，百合的房间用障子隔着，四周鸦雀无声。

“百合！”

我在屋外喊了一声。在那一瞬间，我不由自主地哆嗦了一下。倒不是看见了什么，而是因为我感到一种莫明其妙的战栗，就象胆小的人看见了可怕的东西，吓得逃出来的时候一样。我跑到房檐下，使足全身力气拉开了障子。为什么当时我竟敢那样做，至今我自己也不明白。也许是因为刚刚看了可怕的东西，所以对危险的感受力变得异常敏锐的缘故吧。

障子拉开了。在我的眼前，出现了穿着睡衣的百合的铁青面孔。

“啊呀！不行，百合！”

说时迟那时快，我一下子扑过去，从她手里夺下了一个小小的玻璃瓶。

“你、你为什么要这样做？！”

我大声地斥责她。百合死死地盯着我的脸，趴在榻榻米上哭了。

“百合，说给我听听。为什么要死呢？告诉我…”

可是，她只是反抗似地一个劲摇头。

“你不告诉我吗？那也行。可是，希望你回答我一个问题。只一个问题。百合，你见过这个盒子吗？”

百合抬起了心事重重的脸。突然，她的眼睛象立刻就要蹦出来似地，一下子张大了。她马上伸出手，想要从我手里把盒子拿走。我抱盒子藏到背后。

“不行！除非你回答了我的问题—这是谁的东西？你的？”

“是我的。这是死去的妈妈的遗物。”

“里面装的是什么？”

“戒指。白金底座上镶着钻石。在盒子的反面，还用极小的金宇刻着F.C.M.1878.”

我点了点头，把盒子放到她手上。

“这是在哪儿找到的？”她喘着气问。

“我也不知道。是我哥哥找到的。”

“那么，只有你和你哥哥知道了？悦子，求求你，戒指的事谁也不要告诉。好不好？我恳求你。”

“好的。如果你答应不吃这药的话……还有，百合，究竟怎么会把这只戒指弄丢了的，你能告诉我吗？”

“我要说的。不过现在不行。我头疼得厉害。等我稍好后，一定去向你们道谢，并且讲给你听。现在，先让我一人安静一会儿。”

我想了想，说：“行啊，我相信你。好好休息吧。”

说完，我就告辞了。我故意没有说老夫人的事。因为她的房间离防空洞最远，所以她肯定还不知道。

穿过院子时，我突然不安起来。我又一次跑了回去，躲在晒在那儿的幸子尿湿了的被子后面。当我伸出头来一看，差点儿没叫出声来。刚才还说因为头痛要一个人安静地躺一会儿的百合，不是拎着书包，正从后门向外走去吗？她似乎非常焦急，一边不停地看表，一边跨出门槛，出了门一溜小跑，一会儿就看不见了。

防空洞这边，正在把老夫人的尸体搬出来。不知是谁给派出所挂了电话，来了两个穿着制服的警官。尸体穿着昨天我看见的那件细飞箭花纹的和服，衣带系得十分得体。旁边放着一个紫绉绸包袱皮和一双新木屐。看来这是在死者身旁发现的东西。

“死亡时间判断得出来吗？”

一个警官回头看着兼彦。兼彦脸色煞白，很快地瞟了死者一眼，马上就把脸转了过去。

“大约一昼夜。如果检查一下胃里的东西，就可以得出更准确的时间。解剖的话，必须得到警方的同意。”

“那当然。”

正说着，警视厅的车到了。我很想看看马上就要开始的详细的洞内搜查，指纹检查等等。可是不得不服从警方的命令，不情愿地回到自己的房间去了。

刑警足足提了三大箩筐问题，并把回答一一记入笔记本里。

“谁最后看见被害者的？”

当这个问题提出来时，我在心里暗暗叫道，“终于来了！”哥哥在背后顶了我一下。其实，还在哥哥顶我之前，我就已经决定说出储藏室的事。从储藏室放出姥姥的事，幸子迟早会说出来。如果我不说，将会使自己处于被动的地位。我上前一步，说：

“我看见了。但不知道是不是最后。昨天下午两点差五分或差十分的时候。”

“在什么地方？”

肤色微黑的胖刑警用探询的目光直视着我的脸。我一一作了回答。兼彦和敏枝夫人吃了一惊，恶狠狠地瞪着我。

“我完全忘记了这件事。因为我没想到竟是那么重要。”

我笨拙地辩解着。其实，我倒没想到，要是自己早点说出储藏室的事，也许可以救可怜的老夫人一命。正因为没有意识到这一点，所以我对自己隐瞒事实几乎没有感到良心上的谴责。尽管如此，我在痛苦的家属面前仍然不知所措，所以，当人群后面又响起一个人的声音，把大家的注意力都吸引过去时，我真有一种“得救了”的感觉。

说话的是小山田隅子夫人。

“这么说的话，警官先生，最后一个看见这里的老人的，恐怕是我了。”

小山田夫人满脸通红，使劲地把人群向左右两边推开，一直挤到候诊室的正中间来。她抑制住激动的声音，兴奋地讲述起来。

“真的看见了。我从厕所的窗户里看见的。老人胳膊上夹着一个用紫色绉绸包着的四方形的包袱，从那边的门里出来，从厕所的窗户前走过向左面去了。”

“你说的门，是哪个门？”刑警打量着四周问。

“不在这儿。是从厕所的窗户能够看见的门。”

小山田夫人主动地说明了一番。我立刻就明白了。她所说的就是储藏室旁边的那扇门。可是，不了解这家构造的刑警如果不是亲自从“厕所的窗户”里伸出头去看看的话，无论如何不可能清楚那扇门的位置。

“那么，当时是几点钟？”

当他又回到候诊室时，继续向小山田夫人提问。

“大约是两点差三分。”夫人自信而肯定地回答。

“两点差三分？真精确。你怎么知道那么准确的时间的？”

“当然知道。我记得那么清楚是有道理的。本来，我是下楼来借太阳灯的。半路上拐进了厕所。正要拧水龙头洗手时，看见了老人。然后，我准备去门诊室，因为我经常从门诊室借太阳灯。正在我要去的时候，不知是哪儿的收音机正在说‘广播讨论会播送完了’，接着是报时的嘟—嘟—声。这时，我突然想起今天是星期天，借不到太阳灯。于是我就回到房间去了。广播讨论会节目结束时，正好是两点钟，每周星期天下午两点。所以，这个时间绝对不会错。”

“倒也是。那么，被害者穿着什么衣服呢？”

“老人吗？是一件黑的飞箭花纹的薄料子和服，系着红豆色的带子。没有带伞，抱着这么大的一个紫包袱。”

“夫人，你看了尸体吧？”

刑警单刀直入地问。小山田夫人伸长了脖子。

“什么？我吗？简直是胡说八道！你就是让我看看死老鼠，我都哆嗦个不停，更不要说死人了。你就是说好话请我去，我都不去看！”

说完，她取出了漂亮的格子手绢擦着鼻尖上的汗。

“还有没有别的人看见拿着包袱的被害者了？”

刑警环视了一下人群。

“没看见。我的房间倒是正好在厕所的上面，可那时我正和同室的桐野在下棋。”宫内技师说。

“我那时好象确实是在门诊室，正在看昨天刚送来的医学杂志。”

兼彦说，结果，看见拿着包袱的老夫人的，除了小山田夫人外，再没有别的人了。她似乎对自己是最后目睹者这一事实感到非常满足，-边竭力想要闭拢不由自主笑开了的嘴唇，一边退到后面去。

询问还在继续。刑警似乎对仁木雄太郎推理地道存在的过程十分感兴趣—实际上倒不如说是因为抱有怀疑。可是哥哥却是一副毫不在乎的样子。大概是因为有确实证据可以证明昨天一天他不在家。

然而，最引起刑警关注的，仍然要算平坂胜也的失踪了。虽然我们在那儿又一次地分别叙述最后看见平坂的地点和时间，但最后弄清楚的事实，仍然没有超出昨天我和野田说的那个范围。

为了慎重起见，刑警命令搜查二号室。二号室现在住着因交通事故住院的大野姑娘。她是在平坂夫人走后住进去的。昨天晚上，她使我们都大吃一惊，但实际上伤得并不象外表看起来的那么严重。她欣然同意搜查。可是，二号室的搜查结果是徒劳一场。那间房里原有的平坂胜也的东西，清子夫人一点不剩地全都拿了回去。

关于那个地道，没有一个人知道。按理说建造防空洞的叫做清川的医生和胜福寺以前的方丈是当然知道的，可是因为兼彦是通过熟人作中人买的这所房子，所以既没见过清川医生，也更不知道他现在在什么地方。于是，把中人的地址写下来给了刑警。

正在这个时候，一个年轻的警官拿了一个用纸包着的东西，从外面进来。这是一个美男子。让这样的美男子干追捕杀人犯的工作，也未免太有点屈才了。只见他浑身上下满是泥土和蜘蛛网，脏得不象样。他走近面对门站着的刑警，小声耳语着什么，并把纸包递了过去。刑警点了点头，打开纸包。所有人的眼睛，一下子都集中到那个肮脏的茶色纸上，似乎那是一块会飞出鸽子来的魔纸。纸包里露出一根象牙烟斗和满是泥土的洋皮罐。

“有谁见过这个罐子吗？”

大家一齐摇摇头。其中摇得最使劲的可能要数我了。站在旁边的哥哥，漫不经心地默默地看着那只罐子。

“那么，这个呢？”

“那是平坂的烟斗。”人见护士说。“他在先生允许他抽烟之前，就用这个烟斗吸烟。”

野田护士接着说，平坂胜也从医院门出去时，也是叼着这个烟斗。”

“那么说，这位姑娘也看见了？”刑警把视线移向我。

“我记得是一个相同的烟斗。可是因为没拿在手里细看过，所以不能断定是否就是这个。”

我一说完，站在左边的英一掉过头去冷笑了一下。令人寒心的冷笑！我不禁有点光火。

突然，电话铃响了。野田朝电话机走去。我对此毫没在意。正在这时，野田发出了一声尖厉的惊叫，吓得我立刻掉过头去。那声音比惊叫声更刺人，简直让人无法形容。尽管她后来坚持说她只是反问了一句“是平坂吗？”。离野田最近的宫内技师跑近前去，死死盯着野田的脸。他把野田语无伦次的话大声地复述出来。

“听说是平坂。”

刑警立即接过话简。可是失望地摇了摇头，

“已经挂掉了。”野田哭丧着脸说。

“究竟说了些什么？”

“‘是箱崎医院吗？’，然后又说‘我是平坂，如果院长或夫人……’。这时，我突然害怕起来了。”

“真不中用！你乱叫什么？”兼彦气愤地大声训斥。

“平坂也做得太过份了。他一贯就那样。”人见护士气哼哼地说。

“他大概以为尸体还没发现，所以很放心。可是一听这边气氛不对，便慌忙挂掉了电话。”

宫内技师洋洋得意地说。

“被害者拿着的那个四方形的包里放的是什么东西，你们知道吗？”

听了刑警的话，院长夫妇互相看了一眼，想了一会儿说：

“想不出来。如果查查妈妈的东西，或许还能知道。平常要用的东西，都放在里面的小屋里，其余的七七八八的东西都放在储藏室里。”

“那么，先看看储藏室。”

刑警和家里人一起，朝跨院走去。

“那个洋铁皮罐和烟斗是在哪儿发现的？”

小山田夫人拉住走过旁边的每一个人，一个劲地问。

“你说什么？究竟发现了什么？”

刚从医院外面迸来的家永护士，莫明其妙地问。由于敏枝夫人的命令，到外面去打听老奶奶的消息的家永，穿着一套灰色的衣裙，拿着一把小洋伞。

“老奶奶死了。被人杀了，刚发现的。”人见说。

“是这样…不会吧？”

“是真的。我们刚才一直在查。说是外出的人回来之都要问的。你、还有百合。”

家永满脸诧异地听着。

“她一声不响地上学去了。尽管早饭也没吃，一直躺着。刚才，听说百合不见了，夫人一下子就昏了过去。给学校打了个电话，说是在学校呢。她听了老奶奶的事，吃了一惊，说马上就回来。也差不多该到了。”

护士和患者们还在你一言我一语地继续着没完没了的议论，哥哥和我回到了二楼。

我真想在当天想个什么办法逮住百合。就凭她没有什么令人信服的理由而隐瞒戒指的事，我就觉得她是在包庇犯人，我非常生她的气。既然谁也不知道，为什么要自杀。而且，后来又以那么可怜、那么难受的样子把我骗开，自己却马上偷偷地跑到学校去，她到底安的什么心？要是那时我就告诉她老奶奶不明不白地死了的话，她也许会采取更惊人的举动。也不知为什么，我竟为这么一件与自己毫不相干的人命案感到如此不安，在房间里气愤地走来走去。

“悦子，出来。英一到门口取邮件来了，我们去打听一下案情的进展情况。”

哥哥从门缝里伸进头来，向我做了个手势。这时正是下午三点刚过。我跟着哥哥出了门。

一边在院子里散着步，我们兄妹二人一边从英一那儿打听较为详细的情况。

“解剖的结果刚刚出来……”他就象在讲授大学解剖课实习讲义似地，平静地说，“死亡时间是午饭后一个小时到一个半小时之间。昨天，外祖母是十二点四十前后吃完午饭，所以死的时间正好是下午两点钟左右。死因是扼杀—就是被人用手给卡死的。但光凭这一点，据说无法判明凶手的性别。总之，如果存心要杀死一个上了年纪的人，即使不那么强壮的人也可以办得到。”

“紫色包袱里的东西搞清楚了吗？”

“噢，那个嘛，已经清楚了。在外祖母的东西中不见了一个茶壶。是这么大小的一个圆壶，收藏在一个桐木箱里，刚好是一个三十公分见方的立方体。不管怎么说，和那位女患者的说法正相吻合。而且家代也说前天打扫储藏室的时候，还看见它放在角落里的架子上。”

“是个很值钱的东西吗？”

“不，那件东西本身好象倒也不是什么大不了的东西。我只记得从前外祖母曾说过那是江户时代中期的作品，当时值二万五千元。因为我对那些东西不感兴趣，所以也有可能记错。外祖母也不是那么感兴趣的。那都是死去的外祖父因为爱好而收集来的。战后，那些东西一件件卖了不少，现在几乎没剩下什么了。”

“烟斗和洋铁皮罐呢？”

“洋铁皮罐听说是埋在地道里的。不知是谁埋的。但据说看来象是匆忙之中干的事，所以那块地方一眼看去就和其它部分不同。你没注意到吗？还有那个烟斗，是掉在胜福寺的地板下面的。听说那个地道口一直通到寺庙宿舍的地板下。空袭时，只要掀起榻榻米，立刻就可以进去。怕死的和尚和医生商量建造的机关倒也令人好笑，可是现在住在寺里的方丈也换了，是一个耳背的老僧。他好象完全不知道地道。听说那个地道口有被打开过和人进出的痕迹，烟斗掉离那儿三、四米远的地方，听说指纹已经完全查不出来了。”

“脚印呢？”

“好象没有。这边本来地势就高出一块儿，而且上面都是沙土质，所以存不住水。不然的话，那个洞和地道就不会那么完好地保留下来了。”

“倒也是。可是假定平坂是从寺庙的地板下爬出去的话，就应该浑身上下都是泥土和蜘蛛网。难道没有人看见他吗？”

“现在呀，只有住在寺庙对面的、一位原陆军少将说，昨晚夜深人静的时候，他听到有汽车的声音。可是这和本案有没有关系，我看还值得考虑。现在好象到汽车出租公司问去了。就是关于汽车的事，大概一会儿就会明白的。”

“寺里的方丈，难道没有听到汽车的声音吗？如果耳背的话……哎，陆军少将是个什么人？”

“好象是个叫什么吉川的吧？没和他打过交道，不知道怎么样。”

“平扳那人是不是专门经营输出古代美术品和古董的？”

这时，我插了一句。英一瘦瘦的下巴上下动了动，算是回答

“有这种说法。警察似乎认为外祖母和平坂约定要进行茶壶的交易，于是来到防空洞。而后平坂杀了外祖母，夺了茶壶逃掉了。”

“老奶奶和平坂认识吗？”

“我完全不那么认为。爸爸妈妈也说他门俩人之间不曾见过面。”

“你和他认识吗？”

哥哥突然直视着英一的脸，英一似乎哆嗦了一下，

“你说我和他认识吗？”

“平坂或者是清子夫人。”

“不认识。两人都不认识。”

“那么说，我和妹妹头一次到你们家来时，在门前相见是初次见面罗？”

“门前？啊，是有那么一回事。也不能完全说是初次见面吧。以前曾见到过。可是，这与你们又有什么关系呢？”

“和我们毫无关系。我只不过问问而已，那么你本人是否象警方所说的那样，认为平坂是杀人犯呢？”

“我？很遗憾，我不具备你那种推理能力，再见！”

英一说完，头也不回地回家去了。这时，一个人影从门那边过来，手里拿着一叠纸。

“是百合。”

我和哥哥赶快蹲在门内侧的丁香树丛后。百合从我们面前走过，出了大门。当我追到墙外的拐角处，把手搭在她肩膀上时，她险些要跳起来。她因为埋头沉思地走着，所以没有觉察到我们走近她。

“怎么样？”哥哥平静地说。“关于那桩丢失事伴，不能跟我们谈点什么吗？”

令人吃惊的是，她居然非常爽快地点头同意了。

“我也不太清楚那只戒指究竟是什么时候不见的。”

“你是什么时候发现它不见了？”

“星期五，我从学校回来之后。那只戒指连盒子放在一个精致的木箱的抽屉里，不知什么时候就不见了。”

“抽屉的锁呢？”

“没有锁。可是那箱子的结构非常复杂，不知道开法人，除非把箱子弄坏，不然取不出里面的东西。可是箱子一点儿也没坏。”

“知道开法的都是谁？”

“除了我以外，我想再没有人知道了。那箱子是死去的父亲留给我的。开法我没教给任何人。”

“除了戒指外，没有不见别的东西吗？”

“嘿，就是戒指。噢，对了，还不见了一只脱毛雪花膏的空罐。我倒没发现，刚才刑警问我看见过那个罐没有时，我感到很惊奇。”

“那是你的罐吗？当然，也许你已经告诉刑警了。”

“不，没有。虽然我不知道那个罐是在哪儿发现的，但是我不愿意被人不明不白地怀疑。”

“可是，正因为是你不知道的事，所以才更应该老老实实地说出来，难道不是那样吗？你们家里的人，要是有谁想起那是你的罐的话，很难保证不说出来。这么一来，你反而被动了。”

“不会的。我使用脱毛雪花膏是瞒着他们的。除了死去的祖母。而且空罐子是放在衣柜装内衣的抽斗最下面的。”

“可是，事实上不是有人把空罐拿出来了吗？否则就是说，你的空罐现在还在衬衣下面，而那个罐子又是另外的。是吗？”

“不，那肯定是我的。我回房间看过，空罐不见了。”

“是吗？要是有那样的怪事的话，当然应该讲出来。第一，象你这样年轻的女孩子，想要骗过有经验的刑警的敏锐眼睛是不可能的。现在也许他们已经怀疑你了。”

“那也绝对没关系。”

百合非常自信而干脆地说。

“我早在好几年前就开始磨炼自己，不让内心世界表出出来。不论在谁的眼前，都绝对不会让人抓住尾巴。这点自信，我还是有的。”

“可怕的自信。”

哥哥苦笑着自言自语。百合用嘲弄人的冷冰冰的调子说，

“你大概会认为这是一个奇怪的姑娘吧。可是，你也把自己置于这些对你既不疼爱、也不理解的冷酷的人当中，长年生活一下试试看。就是你，肯定也会变成这样。也就会不愿把自己的内心世界，哪怕只是很小的一个角落敞露给那一人。”

“那是你的偏见，百合。”

哥哥和蔼地安慰她。

“姑父和姑妈非常关心你。这一点，就连我这旁观者也看得很清楚。当然啦，无论如何都很难做到亲生父母那样。可是，希望他们做到那一步，也未免有点太苛刻了。还有，死去的老奶奶不是恨不得把你放进自己眼里那样疼爱你吗?”

“只有祖母例外。”

百合一下子两眠充满了泪水，几乎就要流下来。

“没想到竟出了那种事，如果你是平坂的话，我早就扑上去咬住你的喉管。”

“这么说，百合，你没有把丢失戒指的事告诉家里人罗?

哥哥绕开对方的话，接着又问道。百合点了点头。

“那是自然的，我绝不会告诉姑妈他们。告诉了他们，又要骂我没出息，不会料理自己。那还不如不说。”

“告诉老奶奶了吗?”

“也没有告诉祖母。因为我想，告诉她只会让她担心。啊，对不起，我还有点事，他们叫我去给亲戚发个电报。”

百合匆匆忙忙行了个礼，就朝邮局跑去。

“真是个捉摸不透的姑娘。”

哥哥又一次苦笑了一下。

“如果照她自己所说的为人去推论，那么刚才她告诉我们的，百分之九十九都不可信。”

回到家里，我们在药房门口偶尔碰上了家永护士。

“不得了啦！仁木。”

她一见到我们，就喊了起来。

“老奶奶被杀的时间，据说是昨天下午两点钟。那时，我们还什么都不知道，正和往常一样忙着。”

“是啊，听说刚好是两点钟左右，午饭后一小时到一个半小时之间。”

“咦，你是听谁说的？”

“英一。他把解剖的结果和其它一些情况都讲给我们听了。”

“他？”

家永的眼镜里透出了吃惊的目光。

“那个难得开口的英一，竟那么嘴快？要是敬二的话，你就是不问，他也会滔滔不绝地讲给你听的。”

“老奶奶死了敬二也不会回来吗？”

“那可不知道。”

家永看起来有点儿伤感。可马上又压低了声音。

“说实在的，根本没法儿通知他。看了报后他也许能回来吧。”

“没法通知，这是什么意思？”

“不知道他在什么地方呀。提起他来，先生和夫人着实费了不少心血。看来那孩子还聪明，数学和作文都很好，可就是天生喜欢冒险闹乱子。从中学开始，一会儿和一些不三

不四的人交往；一会儿又去惹出一些乱七八糟的事，管也管不住。先生打算让他和英一一样，将来成为医生，对他又是训斥、又是戴高帽子，可他就是不愿学。后来，他提了个附加条件，说如果他考入了医大，就得允许他到朋友家去借宿。今年春天总算入学了。可是，刚刚搬到中野的朋友家里住，马上又离开了那儿，结果到现在连人都不知跑到哪儿去了。”

“那学业怎么办呢？”

“学业怎么办？据说根本不到学校去。不过，敬二倒是一个性格开朗的人，待人也好。”

哥哥毫无表情地听着，突然好象想起了什么，换了个话题。

“家永，我有一伴事情想不通。假定老奶奶和平坂约好了在防空洞会面的话，他们究竟用什么办法取得联络呢？平坂在昨天以前，根本就没离开过病房，而且老奶奶不是也几乎不到医院这边来吗？”

这个问题好象正合家永之意，她一下子来了劲。

“信！信呀。”

“信？”

“肯定是老奶奶写信给平坂，指定了时间和地点。或者，也说不定他们在那以前，曾在某个地方碰过头，把事情差不多给定了下来。不过，我也不清楚。”

“你看到了那封信？”

“不，那是清子夫人想起来的。这里的调查一完，刑警就到平坂家去了，刨根问底地问了半天。夫人回忆说，昨天上午送来了一封信。平坂拆开看后，也没给她看，就放进了袖子里。后来就突然说，你回去吧，把夫人赶了回去。”

“把那封信从信箱里取来的人是谁？”

“那是……是我呀。警方后来又派了一个人回来问。如果不是她问的话，我也早就忘了。昨天上午的邮件的确是我取的。因为此外还有许多邮件，所以我也没记清楚。但经他一提醒，我就记起的确有那么回事。一个很长的白色信封，封面上写着一手漂亮的草体字。他让我看了看老奶奶的笔迹，问我是不是和那一样，可我什么也说不出来。”

“寄信人呢？”

“听说没写。我没注意。清子夫人是那么说的。”

“那么，那封信没有找到吗？”

“是啊。哎，我的脑子已经乱得象一盆浆糊了。”

家永把沙哑的嗓音提得很高，刺耳地说。

白天蒸腾的热气，直到日落之后也还不见减弱。八点左右，我和哥哥到附近的澡堂去洗澡，回来的时候，绕道到胜福寺的正门去看了看。虽说和箱崎医院只是一墙之隔的邻居，但因为门向着完全相反的方向开，加上两边的面积又都很大，所以要从正门去拜访，少说也得走七十米。

胜福寺在东京郊外的住宅区可看到的寺庙中，大小算是中等的。除了和箱崎医院相邻的那堵墙外，其余三面都用白蜡树围起来。可是，那些树木因无人照管，任其荒芜，所以实际上哪儿都可以自由进出。

再往前走一点，对着寺门，右手方向有一个不太陡的坡。宽敞的柏油马路一直伸展到坡下。吉川陆军少将阁下的家，就在那个坡上的三分之一处。那天说是在寺的对面，其实是离得相当远的斜对面。尽管那样，对于寺的正门来说，仍然是最近的一家。

房子的前面，有一块小小的空地。有一棵很大的八仙花孤独地向四面伸出枝杈。旁边，有一个小小的平台，两个男人正借着路灯的亮光在下将棋(日本的棋类，类似我国的围棋。——译者注)。一位是头已经开始秃顶的矮矮胖胖的男人，一看就是退休的小职员，另一位毫无疑问，一定是那位“少将阁下”了。虽然看上去已七十出头，但有着一副宽肩膀的上身却挺得笔直，粗壮的手腕子，使人想起经历了漫长岁月的老橡树，显得非常坚实。银白色的头发向后梳成大背头，鼻子下面，银针似的白色胡须，直挺挺地指向南北两极。在小平台的一端，一个陶制的蛟香盘里轻烟飘渺。

哥哥在小平台旁停下来，默默地看着棋盘。秃顶的那一位，瞟了哥哥一眼，马上又俯下身去，把手移向棋盘。

“啊，不行！你那一步……”

哥哥脱口而出。

“你如果只注意飞车(日本将棋的棋子。——译者注)，这边的挂马(同上——译者注)就要将你的军了。那时，你就无路可逃了。”

“哎呀呀，反正定哪个都不行了。”

矮胖的老人似乎已经无所谓胜负了。你说你的，他走他的，有气无力地移动着棋子。的确，从棋盘上来看，显然少将阁下占压倒优势。看来，即使飞车占据了所有四个角，也不能挽回败局。虽然我下棋远不及哥哥，但下到了这一步，我也能看出个大概。其实，即使不看棋盘，只要看看少将得意的微笑，也就十分明白了。

“怎么样？你能挽回败局吗？”

少将不停地敲打着大手掌上的棋子，看着哥哥的脸。哥哥一言不发，只是微笑。

少将的对手已无心恋战，三下两下胜负就见了分晓。

“还是不行哪！下次还得请你让三步呢。”

矮胖的老人说着站起来，说了声“晚安”，就消失在坡下了。

“来下一盘，怎么样？”

少将阁下把一个旧金属盒递到哥哥面前。哥哥从里面取出一支雪茄，笑着坐下来。我真烦死了。不知为什么，凡是男人，从小学生到八十岁的老头，都这么喜欢将棋。

好在胜负比我预料的要来得快。

“嗬！输了。你真行哪！”

少将阁下哗哗啦啦地把棋子扔到盘上，惋惜地笑着。

“你家在哪儿？在这一带好象没见过你。”

哥哥回答说我们是大前天才到箱崎家借宿的。

“嗬！就是出了人命案的那一家？”

少将阁下闪着好奇的目光，朝哥哥面前挪了挪坐垫。

“是的。听说你昨晚听到汽车声了？”

“我吗？是的哟……”

少将的脸上，比他在棋盘上大胜时还要得意，露出了满足的神色。我不禁暗暗同情起吉川家的人来。尽管不知道这是个什么样的人，但在一天里，同样的事情要被问上五十遍，就凭这一点，也就值得无条件地同情。可能是因为有了一位自己找上门来的听众，吉川少将高兴地抖动着银针般的胡须，开始了他的第五十一遍叙述。

“昨晚，嘿，说是昨晚，实际上是今天的凌晨，我突然醒了，就躺在床上想着在杂志上看到的将棋的将军法。这时，坡下响起了停车的声音。我心想，真稀奇。中心街道的

情况我不太清楚，可这坡下的路上夜里九点以后就不通车了。听声音，还是停在没有人家的坡底呢。我当然听得很真切。我还想，停在坡下的车，不是到我家来的，就是到胜福寺去的，反正跑不出这两家。于是，我就抬起头静静地听着脚步声是不是近了，是不是在我家门口停了？可是，不要说脚步声，什么声音都没听到。于是我又开始想别的事情。大约过了十五、二十分钟，咦，那不是脚步声吗？脚步声是从哪儿传来的？嘿？你猜猜看。”

哥哥摇了摇头。吉川得意地说，

“坡上！从坡上传来的。好象是一个人，踏着非常低沉的、沉重的脚步，通过我家门前下坡去了。就连警方都说这是很重要的情况呢！”

“是啊。汽车响的时候，大约是几点钟？”

“今天凌晨两点十分左右。从汽车停下到听见脚步声这之间，我听见钟打了两点。我听得很清楚，脚步声一到坡下，汽车就开走了。”

“你们家的人都没听见开车声和脚步声吗？”

“没有，都睡得死死的。我想那一定是杀死箱崎家老人的家伙。你在医院里，能不能给我讲讲警察是怎么搜查的？”

“我只是一个借宿的人。”

哥哥回避了吉川的刨根问底，站了起来。

“就走吗？再下一盘吧！”

少将阁下一看哥哥似乎已经厌烦，一面慌忙挽留，一面摆开了棋子。我们找了些别的借口，离开了那儿。

“哥哥，你还是认为平坂杀了老奶奶，拿着茶壶逃走了吗？”

在回箱崎医院的路上，我小声地问。哥哥沉默了约有三十秒钟，然后问。

“你呢？”

“我认为那仍然是最合乎一般逻辑的。星期天晚上，我们不是在医院门口碰上了老奶奶吗？那时，老奶奶用衣服的袖子遮掩着什么。那正是去给平坂发信的时候。不是说信是星期天上午到的吗？时间刚好吻合。你说呢？”

“至于信的说法，我同意你的观点。另外，如果说平坂杀了老夫人后逃走，这也是可能的。只是这么一来，就有几个不能说明的疑点。第一，老夫人为什么要瞒着所有的人去卖掉茶壶？把她关在储藏室的究竟是谁？又是为什么要那样做？难道有人知道平坂要杀老奶奶，为了保护她，把她关在里面的？”

“如果是那样的话，我可就干了大坏事了。把老奶奶从储藏室里放出来的可是我呀！还有，平坂是怎么会知道地道的？就连在这里住了多年的人都没有注意到的事，为什么住院才一周的平坂就知道了呢？”

“肯定有人告诉他了。也许桑田老夫人自己因为某种原因知道了地道。也许是那个建造地道的清川，或是胜福寺从前的方丈是平坂的熟人。我总觉得，就在我们身边，肯定有一个知道地道的人。当然，现在还不知道是谁。”

“就在身边？你有什么根据？”

“你忘了吗？百合的戒指。偷戒指的肯定不是平坂。为什么这样说呢？因为直到星期天的上午，平坂除了上厕所以外，从来没有离开过二号室，更没有去跨院的机会了。另外，老奶奶偷心爱的孙女的戒指，这也是不可想象的。可是，偷戒指的人，一定对这家的情况非常熟悉。既知道有这么只戒指，而且还会开百合神秘的手提箱。告诉平坂地道的人，也不是别的什么外人，而是这家里的某个人。”
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第五章



七月七日　星期二



有人摇晃我的肩膀。

“讨厌！”

我想喊叫，但不知喊出声没有。这会儿，我的灵魂正在乳白色的大海中上下起伏。

“醒醒，悦子！”

来人又摇了摇我。啊！是哥哥。我睁开眼睛，眼前出现了头发篷乱的哥哥的脸。

“快起来。看看这个。”

我无意识地抓住哥哥塞给我的东西，接二连三地打了个呵欠。然后，我懵懵懂懂地眼光移向手中的东西。原来一本杂志，一本很便宜的推理杂志《指纹》的七月刊——那两个星期以前，我一时心血来潮买的。刚看了个开头，就扔在一边了。

“这是什么意思？哥哥。”

“你翻到七十六页看看。”

我照哥哥说的，翻到七十六页，一张图跳入我的眼帘。这是一张在推理小说里常有的，附在书中的房屋平面图。当房间的布局基本上装进头脑里时，我突然“啊”地一声叫了起来。

“着不是箱崎医院吗？只不过左右换了个边。”

的确是这样。我飞快地看了一遍还没读过的那篇小说。这是一篇获得第二类征稿奖的作品。作者笠井明。作品题为《X光室的恐怖》。司空见惯的书名。这是一本短篇推理小说，写的是在某私人诊所的X光室里，一位妙龄女患者奇怪的死。故事情节简单，是一篇看了开头就知道结尾的一竿子到底的作品，一点儿也不吸引人。但作为第二类作品来说，还算说得过去。犯人是一个很有心术的女护士长。我看了书中的眼镜护士长的描写，很自然地就联想到家永护士。真是太形象了！要说相似的话，这张房屋的图，从厕所直至门口的位置都和箱崎医院一模一样，要说不同的话，不知是故意的、还是笔误，左右颠倒着—所有的东西都翻了个个儿。四棵银杏树，画到了东侧，跨院也跑到了医院的西边。但是，银杏树旁边的防空洞却没有画。

“有趣儿吗？”

哥哥愉快地微笑着。

“从到这儿来的那天起，我就对这家的布局有了印象。刚才醒来时，随手翻来看看，一看到这图，我就觉得好象在哪儿见过。真是意想不到。吃过早饭去看看好吗？打听一下《指纹》社，就可以找到的。”

我们很快就找到了广田文具店。乘国营电车，在巢鸭车站下车，步行五分钟。这是一溜小平房，其中一个房间租给侦探小说家笠井明住。

“如果他上班，现在去也见不着。要是他不在的话，我们出去转转再来。”

真幸运，笠井在家里。只是说他现在正在工作，让我们稍等二十分钟。

“只谈五分钟就可以了。我们看了《指纹》七月刊上先生的作品，很感兴趣，所以想见见。如果可以的话，还想和先生交个朋友。”

哥哥真会说话，一席话说得一点儿不损伤《X光室的恐怖》的作者的自尊心。几乎就在文具店的胖老板娘要领着我们进去的同一时刻，一个男人走了出来。丰满红润的脸上，长着两片厚厚的大嘴唇。一看就知道是烫过了的曲卷的黑发垂在前额。一副宽边墨镜几乎遮住了脸部的三分之一，所以，我拿不准他有多大年纪。乍一看，象二十五、六岁;再看一会儿，又显得更年长些;过一会儿再看，又好象年轻了。

“拜读了您的大作……”

哥哥挥了挥手中卷成筒状的杂志，非常亲热地说。

“说实在的，我们和某个案件发生了一点点关系，想征求一下您的意见，所以特来拜访。”

我怀着极大的兴趣，观察着他的表情。因为我想，箱崎医院的人命案，已经在昨天的晚报和今天早上的朝刊上做了大篇幅报道，所以，如果他非常了解箱崎医院—不，说他非常了解那个建筑也许更为妥当一些—而有意识地把它利用到作品里去的话，那么他应该从现在哥哥说的话里有某种程度的察觉。可是对方没有任何反应。

“噢？那么请进吧。”

我们被让进了小店旁边的六领席大的房间里。那实际上是一个杂乱无章的房间，一切都乱扔着。我们照着他所说的，把遍地皆是的书、手稿稍稍归拢，各自给自己腾出一个能够坐下的小小的空隙。

“您知道世田谷的箱崎医院吗？”

作过自我介绍后，哥哥直截了当地问。对方的眼里出现了意想不到的表情。

“箱崎医院？知道呀。我从昭和二十六年(一九五一年)起，在那附近的公寓里住了九年，和箱崎先生还打了些交道，所以很热。啊，我明白了！你们是看了那张图才来的吧？那张图是照箱崎医院为模特儿的。因为小说内容要求有一个医生的家，而我除了箱崎家以外，没有认识的私人诊所了。这么说，你们也是住在医院附近的人罗？”

“我们现在二楼借宿。喏，就是这间房间。”

哥哥翻开杂志，用手点着相当七号室的房间。

“您看了昨天的报纸吗？”

“没有。”

“今天早上的呢？”

“还没看。因为我有一份手稿，必须在今天中午以前寄出去，所以从昨天早上到现在，都没看报。有什么新闻吗？”

“是啊，出了很多事。按时间顺序记的话，前天下午，有一个住院患者去向不明。这人叫平坂。”

“平坂？是叫平坂胜也吗？”

“您认识吗？”

“只知道名字。那么，发现了尸首了吗？”

“尸首？可我还什么也没说呀！您为什么要说尸首呢？”

哥哥追问。笠井显得很狼狈。他没有回答哥哥的问题，只是走近堆在房间角落里的报纸，首先翻开了晚报。他在墨镜中的两眼盯住了第三版的标题，就在那一瞬间，脸上的红润消失了。

“老奶奶被杀了？”

他马上放下报纸，极力想掩饰心中的激动，用一种奇怪的冷冰冰的声音说。

“我还记得，那是一位喜欢说话的、手脚不闲着的老奶奶。现在正在全国通缉平坂，一点消息都没有吗。”

“好象没有。你怎么能预言平坂被杀了呢？”

笠井出了一口粗气，摇了摇头。

“我自己也回答不上来。可能是因为在写推理小说，所以一下子就想到那上面去了。而且……”

“而且什么？”

“他是一个对头很多的人。那时候，附近一带的人，说他坏话的很多。当然，现在怎样我不知道。公寓因漏电事故烧毁之后，我就在东京到处辗转，可再没去过世田谷。”

“具体地说，是谁，因为什么理由，对平坂抱有敌意？”

“那我可说不上来。因为住在那儿的时候，我还完全是一个毛小子呢，那些暂且不说了。你们现在大概是处在十分

有趣的境况下吧。这是个什么地道？”

“是在防空洞里的地道。报纸上没有记得十分明确。可是，在你画的图里，既没有防空洞，又没有地道，那是为什么呢？”

“那些东西，我怎么能知道呢？又不是我自己的家。”

他不高兴地说。

“可是，这儿不是画有银杏树吗？防空洞就在银杏树下不远的地方呀。”

“那个遮西晒的银杏树，在三百米以外都能看见。我在那儿的时候，它已经长得比二层楼房还要高了。可是防空洞、地道什么的，我又不是不懂礼节的人，难道还能跑进人家家里去一一实地察看吗？”

他越说越生气，不觉加重了语气，但马上又缓和下来，用几分柔和的语调说。

“那么，从地道里弄出的，除了老奶奶的尸首外，还有别的什么吗？”

“老奶奶的遗物、一个紫结绸的包袱皮和一双木屐。此外，还有与那完全无关的、一个脱毛雪花膏的空罐子。”

“你说什么？居然还埋着那样的怪东西？里面有什么吗？”

“那个洋铁皮罐吗？不，什么也没有，是个空的。”

哥哥又把猫是怎么不见了，又是怎么回来了的经过，以及警察搜查和询问的情况讲给他听了。笠井身体向前倾着，津津有味地听着哥哥的每一句话。

“真有意思！太有趣了！我虽然在写推理小说，可是还从未和具体案件打过什么交道。如果有了什么新进展，你们能写信告诉我吗？另外，我在小说里借用箱崎医院的布局一事，也请对他们保持沉默。我的名字恐怕谁也不记得了，只是他们知道了，会说不吉利的。我不愿意惹得他们不高兴。”

哥哥爽快地答应了。随后，我们告辞了。

我和哥哥来到医院门口时，一个年轻的姑娘在家人的扶持下，慢慢地从里面走出来。

“是因为交通事故住迸二号室的那个人。”

哥哥小声地说。我点了点头。

“大野要出院了。”

“悦子，来！到二号室去看看。”

哥哥说完，就敏捷地向家里跑去。三十秒后，我们推开了二楼二号室的门。

房间里空空的，只是还有一丝暖气，给人一种刚才还有人住过的感觉。床上的毯子和放在椅子上的套着白套子的坐垫，无所归宿似地放在那里。

“你看着点，看有没有人来。要是有人来了，我们就钻进那边的窗帘里。”

哥哥仔细地环视着室内的每个角落。脸上渐渐地呈现出失望的神色。

“在刑警搜查过之后，还想查出点什么来，真是难上难啊。”

站在小桌上，伸手在风景画的镜框后摸索的哥哥，自言自语地说。

“哥哥！”

这时，我小声地叫道。

“哥哥，好象有个东西！在这个椅垫的中间。”

我解开套子的暗扣，把手伸进椅垫的夹层里，拿出一个写着“内服药”的白色纸袋，袋里装着药。

“是平坂的。”

哥哥看着纸袋上写着的姓名说。

“出去吧。”

就在我把纸袋放进口袋里的那一瞬间，门把手“咔嚓”响了一声。我吓得出了一身冷汗，抬头看了看哥哥。哥哥紧闭着嘴，直盯着门。

眼看着就要开了的门，终于没有开。门外的人似乎在从钥匙孔向里面张望。可是不管怎么张望也不能看到里面。因为刚一进屋，哥哥就脱下戴在头上的登山帽，挂到门把手上。而钥匙孔刚好在门把手的下方。紧张的几分钟过去了。当听到蹑手蹑脚离开走廊的声音时，我和哥哥不约而同地同时出了一口粗气。我们迅速地拿了帽子，溜出门去。

“是个女的。”

哥哥小声说。在走廊闷热的空气里，飘散着刺鼻的化妆品的香味。

“为什么刑警没有注意到椅垫呢？”

当我们回到七号室缓过气后，哥哥偏着头略有所思地说。药袋中，还有两包白色的药粉。

“我认为是因为大野的缘故。”

我回答说。

“当刑警们在翻看床上的稻草垫时，恐怕大野正坐在椅子上靠着椅垫看着。而到了检查椅子的时候，她又挪到床上，并把椅垫枕在胳膊肘下趴在那儿。那个椅垫的套子上绣着‘箱崎’两个字。也就是说，那不是患者私人的东西，而是借用品。所以，谁也没有对它加以注意。大野就那样和夹着药袋的椅垫过了两昼夜，然而什么也不知道。”

哥哥透过窗户看着晴朗的蓝天。

“就顺着这个思路说下去，我想要你说明一下药袋是怎么会跑到椅垫里去的？”

“那怎么行呢？我判断不出来。这恶作剧究竟是谁干的呢？”

“我先到牧村那儿去一趟，把这药拿去请他化验化验。也许是白费功夫，如果能得到什么不同的结果，那就是意外的收获了。在去之前，是不是去找找野田？”

野田听了哥哥的问话，睁大了天真的眼睛，歪着头想了一会

“平坂的药？让我想想看。唔，星期天下午查完体温后，的确实送了两次药。我因为看到平坂不在房间里，就想不知又怎么了，于是等了一会儿。为了消磨时间，我一边等着，一边就清了清他的药。装水药的瓶已经空了，而药袋里还有两包药。其实，四天前就已经是那样了。那人说，他已经恢复了健康，用不着吃药了。所以，根本就不服药。”

“这么说，早就是两包药了。是不是所有的人都知道平坂已经不吃药了？”

“所有人？我们？哦，我们三个护士都知道，先生也知道，还有夫人也知道。”

“夫人？是敏枝夫人？”

“不，是平坂的夫人。我们家的夫人不管那些事。咦？你干什么要问这些事？”

“我刚才在二楼的洗脸间，碰掉了放在架子上的药包。袋子破了，药都撒了。我不知道那是谁的，不知怎么办才好。也许就是平坂的吧。”

“啊。那一定是了。他的药已经不需要了，没关系。平坂刚走，大野就要住院，一定是慌慌张张地打扫房间时，忙乱之中，人见或是谁把它放在架子上了。”

“啊，你说的大野，是不是就是刚才出院的那姑娘？”

我插了一句。

“是的。还有富内、小山田、工藤，都是今天出院。宫内本来应该昨天出院，因为那件事情，拖了一天。其他的人，因为这儿出了麻烦事，好些了的，都一个个地回家去了。”

野田护士急急忙忙地搬运出院患者的行李去了。我偷偷看了哥哥一眼。哥哥盯着自己手掌上的青筋，宛如要从那里找出一根意味着什么的线索来似地，认真地瞧着。

“呀，仁木。”

谦彦送走了患者，回到院里，和哥哥打了个招呼。

“真是的，让你们一来就感到不愉快。夜里，妹妹害怕吗？”

“她呀，没关系。她有没有神经还不清楚呢！可是夫人怎么样啦？心情很不好吧。”

“今天早上已经能下床了。昨天一天，人有点发痴了。今天倒象好些了。己经发生了的事，也无法挽回了。可是，要是有比较清楚的线索，也要好办些。但现在搜查也不象我们所预料的，几乎没有进展。”

“平坂的去向还不知道，可是，建造地道的那人的住处知道了吗？”

“你说清川吗？已经知道了。听说和我们买这家时的中人之间还有来往。可是，据说清川根本没听说过平坂这个人。而且胜福寺从前的方丈也否认他和平坂有什么关系。看来，不能对那方面有什么期望。”

兼彦重重地叹了一口气，看着哥哥的脸

“仁木还在想着平坂的事吗？哎！妈妈竟死得那么……”

“是啊，先生呢？”

“我？我基本上还是相信是平坂犯的罪。但是，也有些说不通的地方。例如，妈妈被关在储藏室里的事。我总觉得不可能是犯人干的。”

“我对这一点也不理解，噢，对了，关于星期一凌晨在坡下停着的汽车，现在有什么新消息吗？”

“没有。出租汽车公司那儿好象也去问过了。可是也没有什么特别的线索。只是听说大洋野游俱乐部有一辆车被人借走了。”

“大洋野游俱乐部，不就是车站前面的那个出租汽车站吗？”

哥哥热心地反问。

“那车是什么时候被借走的？”

“说是星期天的晚上八点钟左右。听说，有一个小个子的瘦男人到野游俱乐部订了一昼夜的合同，借了一辆草绿色的丰田牌小轿车。那个男人付过规定的保金，就自己开着走了。听说看起来驾驶技术很差。可是那辆车，还在我家的事件报案以前，就被作为遗失物品送到警察那儿去了。”

“遗失物品？车子扔在哪儿了？”

“是啊，让我想想看。对了，是扔在离野游俱乐部不到五百米的杂木林里面。星期一一大清早，被附近的农民发现，交给了派出所。刚送去，就知道这车是属于大洋俱乐部的，所以马上就还给他们了。听说汽油消耗了不少。刑警说，近来出租汽车的利用率突然猛增，类似的遗弃事件偶尔也有报案的。所以，现在还不能说这车和本案有没有关系。”

“平坂会开汽车吗？”

哥哥似乎对刚才的话很感兴趣，又问。兼彦点了点头。

“那人车开得可好了。好象还准备在最近要买一辆家用小汽车呢。”

“先生会开车吗？”

“我吗？马马虎虎吧。说实在的，早就决定家里要买一辆半新的小型车。因此，英一和我到教习所去学了一段时间，拿到了执照。如果有了车，出诊啦、接送病人啦、都很方便，可以提高工作效率。可是妻子发牢骚，说买汽车不如先建医院的专用食堂。后来一想，也确实说的有道理，所以就决定把买车的事暂时放一放。说起车，刚才出院的宫内——就是昨天和你一起进地道的那个很喜欢说话的小伙子，他是汽车公司的技师，所以驾驶、修理都很在行。仁木也会吧？”

“也是属于马马虎虎一类的。”

哥哥说着，扑哧一声笑了起来。

“先生有没有从大洋野游俱乐部借过车？”

“借过一次。不过，说起来的话，是英一去借的。和妻子、幸子一起到逗子去玩了一趟。是今年春天吧。去的时候，是我驾驶，回来时，是让英一开的。年轻人，到底比我强得多。”

“敬二没有一起去吗？”

只不过是随便问问而已，兼彦却显然有些慌张。他尴尬的咳了一声，

“敬二吗？啊，是啦，那么说的话，敬二也一起去了。那是他还没有去朋友家借宿之前的事。”

“敬二的朋友，是不是开文具店的？”

“你说什么？”

兼彦睁大了和英一非常相似的细长眼睛，盯着哥哥的脸。

“怎么回事？敬二寄宿的是一家银行分行长的家呀。”

“可是我见到的敬二，却住在巢鸭的文具店的一个房间里。”

哥哥眼睛里充满了小男孩那种调皮的神色。我差一点“啊”地一声叫出来。那个前额上垂着曲卷的头发、戴着墨镜的初出茅庐的侦探小说作家，竟是箱崎家的老二敬二吗？怎么会说出那样的话来，真是恶作剧！然而，叫我更吃惊的是呆若木鸡的兼彦。

“你……你见到那孩子了？仁木，你从谁那儿得知他的住所的？”

“那完全是偶然的巧合。”

哥哥说。

“直到见到他之前，我也没想到会是他。可是一见面，我立刻就明白了。敬二非常象母亲。尽管他现在打扮得象个侦探迷，连名字也改了……”

“他在哪儿？现在怎么样？”

兼彦非常担心地追问。

“现在还在刚才所悦的巢鸭的那个叫做广田的文具店里，写一些推理小说。看来很健康。父母亲担心子女也是人之常情，但敬二那么做，是他的性格决定的。看来他很满意、很愉快……敬二开车开得怎么样？”

“开车？”

兼彦疲惫不堪地出了一口气。

“那小子开车，我和妻子都担惊受怕。他借了别人的执照，到野游俱乐部借来车子，开着到处转。加上有点小聪明，所以开得还不错。只是怕万一出事，我们始终替他捏着把汗。做父母的提起他来也丢人。可是，想让他和英一一样成为医生，也不能不说是我的失策。其实倒不如当初让他随便进一所私立大学的文科，让他自由自在地学习自己喜爱的科目。当父母的恨铁不成钢，这呀那呀常常指点，结果是你越说，他越不听，一意孤行地干下去。可是，他现在是在怎样生活呢？虽然自己认为心情舒畅、享受着自由，可终归要生活不下去的。到了那个地步，如果回到我们身边来倒还好，妻子一直担心他，怕他干出铤而走险的事。哎，说是这么说，可硬去把他找回来，也许反而更糟。”

兼彦痛切地说着，话音里包含着作父亲的担忧。

“我可以把住址写给你，如果你打算去的话。”

哥哥安慰他。

“谢谢。麻烦你给写一下。不过，也许还是暂时假装不知道为好。要是把他领了回来，在家也只是捅漏子。仁木，我想请你办件事。如果你有空的话，请你明天再到敬二那里去一趟好吗？因为我要和妻子商量一下，给他准备一些零用钱。并请转告他，老人的葬礼定在星期五举行。那小子大概还是看报的。但不要指望他看到家里出了大事就会自己回来参加葬礼。不过，知道了他住的地方，妻子也许会好一些的。真谢谢你了。”

“不用谢。如果没有别的事，我明天一早就去。”

正在哥哥说话时，后面响起了轻轻的脚步声。我们一起回过头去，只见一位老实纯朴的中年妇女，心事重重地向我们走来。那是在体育运动中伤了脚，现在住在五号室的桐青年的母亲

“怎么了？桐野？”

兼彦看出她好象有什么心事，便问了一声。桐野夫人不知怎么办才好，有些踌躇地向哥哥这边看看，

“这位是侦探先生吗？”

“我？”

哥哥大吃一惊，脸一下子飞红。

“哪儿的话。我只是一个学生。虽然一直在这儿转来转去的……”

“啊！是吗？”

桐野夫人更加不知所措了。

“实在对不起。我想这位先生断定这儿有地道、又发现了尸首，一定是侦探。因此，我想有些话还是应该告诉你，所以找来了。也可能是些不值得一谈的事。”

“什么事？”

兼彦显得非常好奇。

“如果可以的话，我们在门诊室里谈吧。”

当时，我们正站在门诊室门口谈话，于是，我们和桐野夫人一起跟在兼彦后面进了门诊室。

“五号深夜，十二点左右……”

桐野夫人不安地向四周看了看，接着讲下去。

“我因为太热不能入睡，想借本杂志看看，就到楼下的候诊室去了。候诊室里，晚上也开着小灯的。我走到窗户旁边的小桌那儿，在那里挑选杂志。正在这时，从手术室里传来了声响。”

“手术室？半夜十二点？”

兼彦瞪大了眼睛。哥哥也很感兴趣，

“是什么声响？”

“是一个女人的说话声。好象在和谁说话。她说‘这一颗，就让它这样吗？’。听得很清楚。没有听到对方的声音。我突然感到很害怕，杂志也没拿，就跑回二楼去了。”

“你说是女人的声音，可女人也有好几个。你听不出是谁的声音吗？”

哥哥问。桐野夫人犹豫了半天，

“也许是我听错了，不敢肯定，但我觉得那似乎是家永的声音。”

“家永的声音？家永在干什么呢？”

兼彦喃喃地说。

“手术室晚上都上锁的吧？”

哥哥回过头来看着兼彦。

“锁。手术室有两把钥匙。一把我拿着，另一把是家永拿着的。平常用的，是家永的那一把。”

“这么说，是家永护士锁门了？”

“是的。因为家永工作的时间最长，所以锁门啦，冬天生火等事，都由她负责。”

“先生五号进过手术室吗？”

“等等。五号一五号是星期天，也就是失踪事件发生的

那一天。那天上午，我记得确实进去了一次。那是因为必须给工藤姑娘的脓肿放脓，去取了一把手术刀。后来，还去了一回，那就是晚上，负伤的大野被抬来的时候。此外，再没进去过。”

“那件事，我因为害怕，对谁都没说。是不是还要和警察说说？”

桐野夫人提心吊胆地说。兼彦说。

“那当然应该讲。至于和本案有没有直接关系，要由警察来判断。”

“可是，我如果和警察说了，警察又要问个没完吧。”

要是那么个结果，还是不说为好一桐野夫人的语气里包含了这种意思。兼彦稍稍考虑了一下，

“这样吧，把家永叫来问问看？那样省事些。”

“那可不行，先生。”

夫人吓得直打哆嗦。

“不管我听到的是真是假，家永都会恨我的，那可不行啊！”

“况且，现在当面问也不太好吧？”

哥哥也说。

“如果她说不知道，那就没办法了。如果问问别的人--假如家永半夜到手术室去了，睡在一起的野田也许会察觉。从那方面了解情况不好吗？”

“我去问。我可以装着没事的样子套她们的话。”

我说。哥哥似乎想到了什么，猛地站起来走到窗户旁了看外面。

“此外，再没有听到别的什么吗？”

兼彦问桐野夫人。

“好象还说了什么，可是想不起来了。让我再想一想。”

桐野夫人鞠了个躬，出门诊室去了。这时，哥哥突然说。

“猫要死了。”

我急忙跑到窗口，

“咪咪？”

“不，是一只黄猫。”

“野猫在午休吧？这一带野猫很多。”

兼彦说，哥哥摇了摇头，

“看看去。”

一边说着就出去了。我也跟着去了。

在后院果园的梨树下，一只和咪咪差不多大小的黄色小猫，伸直了四条腿躺在那儿。我们走到跟前，猫也不眨一下眼睛，只是伸着的四条腿和尾巴梢在微微发抖。

“设有死，是昏过去了。”

我说。

“真怪。猫一般是不会昏死的。”

哥哥说着，用手拎了一下倒在地上的猫。猫微微地睁开了眼睛，只见它全身抽搐了一下，懒洋洋地站了起来。然后，有点摇摇晃晃地穿过果园的果树，从板墙下面的缝隙里出去了。哥哥和我莫明其妙地松了一口气，从心底里感到放心了。这大概是因为在一连串奇怪的案件之后，哪怕听说是一只野猫，也会使人大吃一惊。

“那么，我到牧村那儿去一趟，再顺便到大洋野游俱乐部去问问消息。这件事就交给你了，悦子。”

两小时后，哥哥回来了。我们交换了彼此了解的情况。

“野游俱乐部那边的情况怎么样？”

“基本上和兼彦说的一样。星期天晚上八点十五分，俱乐部里来了一个小个子的瘦瘦的男子，看上去还算年轻。他借了一辆丰田脾小轿车。那男子戴了一顶乳白色的帽子，因为帽沿压得很低，又站在光线很暗的角落里，所以看不清他的长相。那人戴着一副黑框眼镜，说话声音古怪，而且沙哑。那人借了车，开着就走。但是技术相当差，差一点就撞在邮局的拐角上。俱乐部里的人看到那模样儿，差点儿要去追回那辆车，车子正如先前说的那样，是在离野游俱乐部不到五百米的树林里发现的。从汽油的消费量来看，据说行驶了足有八公里到十公里。那么，悦子你打听到了些什么情况？”

“嗬，谈不上什么情况。人见和野田都说星期天晚上睡得很熟，什么也不知道。说起来倒也怪，那天野田那么害怕……在手术室里和家永说话的人，你说会是谁呢？”

“眼下，还不能说是谁。可是，首先有一点可以肯定。就是说，不会是人见，野田两位护士，也不会是女佣家代。因为，对这些人，家永是不会用客气的口气问‘是……吗？’的。只有在同兼彦、兼彦的家人、还有患者及其家属。以及象我们这样的陌生人说话时，家永才会用客气的口吻。”

“这么说，在你的想象中，下午两点到半夜两点这段时间里，平坂是躲在手术室里的啦？”

“不，那不可能。晚上九点左右，大野姑娘不是被人抬了来吗？那时，兼彦和三个护士在手术室里进进出出。假定大野姑娘当时神志很清醒，那么一共有五个人。难道可以认为五个人全都和平坂同谋吗？那是不可能的。”

说完，哥哥又开始埋头研究手上的纹路。哥哥从小就办习惯，每当做数学作业碰到难题时，总是目不转睛地盯着手掌上的纹路，那神情就好象是在看着一本什么解题的秘诀书似的。我想要问的问题还有一大箩筐呢，可一看哥哥那模样，只好不吭声了。

药物化验，据说要到明天上午才能出结果。
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第六章



七月八日　星期三



梅雨季节好象又倒转回来了，天空阴沉沉的。虽然没有下雨，可是空气里充满了潮湿的露珠。已经适应了连日酷暑的身体，此时不由地感到微微的寒意。

我一个人坐在房间里看报。虽然通缉的罗网已遍布全国，搜查也越来越严了，可是，平坂的踪影仍然是个谜。他把老夫人的尸体和紫绉绸包袱皮留在箱崎医院的地道里，自己跑到哪儿去了呢？哥哥说，在我们的身旁，就有人知道地道的存在，可那究竟是谁呢？那个出现在野游俱乐部的瘦小的男人，真的和这个案件有关系吗？瘦小的男人，这家一个也没有。平坂是一个肩宽体阔的男子；兼彦院长、英一和我的哥哥雄太郎都是瘦高个儿;宫内技师倒是个小个子，可又是个矮胖子。体形相似的桐野青年，因为脚骨折，躺在五号室的床上。

不明白的事，还有许许多多。把平坂的药袋塞进二号室的椅垫里的究竟是谁？我们在二号室里时，在门外的那个女人又是谁？这次应该分析分析女子了。昨天这个时候在医院里的女子，除了幸子和十三岁的工藤檀、还有刚好在昨天这个时候出院的大野以外，不多不少还有十个人。敏枝夫人、百合、女佣家代、三个护士和我，再加上陪同患者的桐野、工藤、小山田三位夫人。其中，三个护士和家代，一般不用化妆品，所以可以排除在门外的怀疑对象之外。按理说，本来似乎应该怀疑家永护士，可是那股漂散在走廊里的香粉的香味是绝对不可忽视的。

提起化妆品，我又想起百合的那只脱毛雪花膏的空罐。究竟是谁把它埋藏在地道里的呢？地道——防空洞——尸体。我不由自主地站了起来，想要到防空洞去看看。倒也没有什么特别的理由，只是因为我这个人与其让我考虑问题，不如让我出去活动活动更得意一些。坐着一动不动地去解头脑中的乱麻，是最使我腻味的事。哥哥到朋友那儿去问药物化验的结果，还没有回来。

我出了房间，一直朝着防空洞走去。防空洞在被彻底搜查之后，也没有特别加封。显然，谁也不再有到这个发生悲剧的现场来看看的好奇心了，所以水泥地上检查指纹的白粉依然如故。我避开有白粉的地方，小心地下到洞里。什么新发现也没有。地道口的盖板也关得好好的。

头顶上，响着飞机的轰鸣声。似乎飞得相当低，即使在洞里，耳膜也震得发响。如果是战时，我恐怕会吓得魂飞魄散，趴在这儿吧。

飞机飞远了，我随便向四周看了看。立刻，我浑身的肌肉都抽紧了，心脏似乎也蹦起了足有一尺高，一下子堵住了嗓子眼。那块安放在地道口上的盖板，不是正一点儿、一点儿地发出哎吱的响声，在被人举上来吗？如果不是那个该诅咒的飞机，我早就该听到声响了。我的脑袋里掠过死去的老夫人惨不忍睹的脸。

盖板发出了“空通”的响声，从盖板下，出现了一只很大的男人的手，抓住洞口的边缘。我的背上一股寒气骤然上升，就象掉进了许多碎冰碴。我象个球似地朝着洞口飞跑。突然，随着大地发出一声沉闷的声响，我跌倒了。我的小腿撞在了石阶梯上！不知我喊了没喊，反正当我意识到的时候，一只大手已经抓住了我的肩头。

“杀人啦！”

我大叫着。

“怎么了？唔？”

耳旁响起了我熟悉的声音。我一下子糊涂了。

“发生了什么事？悦子？”

我好容易才恢复了理智。直接呼哎我名字〔悦子〕的，只有一个人，那就是哥哥呀！我的脖子周围全是冷汗，粘粘糊糊的。

“混蛋！混蛋！混蛋！”

我抓住哥哥的手腕，一个劲儿地摇晃。

“吓死我了！你怎么从那个鬼地方出来？”

“你才让我吃了一惊。”

哥哥苦笑着说。

“你刚才叫哎杀人啦，是说我吗？”

“当然啦。你为什么要从地道里出来？”

我气呼呼地掀起裙子。一看，磕在石阶上的地方出现了一块紫红色的血痕。

“我也是不得已呀。我原想从小路回来，可是走到胜福寺的坡上时，看见吉川老将军挂着拐棍从下面一步一颤地走上来。那位老爷子，近来只要一看见我，就要扯我和他下棋。被他逮着了，没有三个小时是回不来的。我一下子急中生智，就跳进庙里，抄近道回来了。”

我一点儿也不觉得好笑。这样的鬼话能骗得了谁！膝盖下的伤口不好，管你雄太郎哥哥也好、少将也好、还有那个建造地道的清川也好，我一个也不宽恕。

“喂，悦子，谈正经的吧。我带来了重要消息。在那包

药里……”

“去！去！去！……”

我满脸不高兴。

“什么侦探、推理的！我已经不想知道了。算了吧！”

“哎呀呀……”

哥哥叹着气。

“真没办法。我要到敬二那儿去一趟。好！好！对不起，对不起一向你道歉还不行吗？”

我扭过头去不理他。

我在那儿磨磨蹭蹭又呆了约莫有五分钟。回到房间一看，哥哥已经不在了。沾满泥土的衬衫和裤子，脱了扔在椅子上。也许是到敏枝夫人那儿取要捎带的东西去了吧。

我取出装着红汞的小瓶，在伤口上涂了点药。不光是膝盖下面，左手也擦破了皮，热辣辣的。在放瓶子时，我的眼光停在了放在架子下的哥哥的工具箱上。喜欢给人家帮忙的哥哥，有各种木工工具。在刨子、锯子、锑头等工具的缝隙里，有一个放着六公分大钉子的硬纸盒。一个主意一下子浮现在我的脑海里。至于我怎么会想出那么个主意来的，直到现在我也闹不清楚。反正当时我心里不痛快，正在气头上，伤口还在一阵阵作痛。就那么办！我一定要向那个可恶的地道复仇，于是，我从纸盒里拿了两枚大钉子出去了。

事情办得很顺利，前后用了不到五分钟。

出了防空洞，我就朝车站跑去。个子矮的人不善跑——这不过是一种瞎说而已。我虽然身高只有四尺八，但从小学到高中，一直是短跑选手。当我冲进车站时，电车刚好进站。站在站台边上的瘦高的哥哥，一看见我，就笑嘻嘻地高高地扬着手。手里，捏着两张浅红色的票。一点儿不错，是两张票。到底还是哥哥—我在心里夸奖着，不再去想地道里的事了。

今天不是节假日，可电车却很拥挤。我费了九牛二虎之力，就是无法接近隔着一米半距离的哥哥。当我们好容易才能平心静气地谈谈时，已是为吃午饭而进了新宿车站前的荞麦面馆的时候了。

“是什么重要消息呀？哥哥。”

我们在离开其他客人稍远的角落里坐下，我把身体微微倾向哥哥，小声地问。

“就是那个药。那里装的是亚砷酸，两包都是。”

“亚砷酸？”

我惊的一下脱口而出，但立刻放低了声音。

“是纯的吗？不是混合剂？”

“是啊，听说是纯度极高的无水亚砷酸。”

“那么哥哥，平坂若是迷信药物的人，那二号室里不也要出人命案了吗？这么说，这桩毒杀未遂事件的犯人，事先把亚砷酸包进纸包，并且等待时机，将剩下的两包药换上了亚砷酸的药包。”

“很可能是这样。另外，还有一件有说服力的事实。这就是平坂早在几天前就已经停药了。你明白我的意思吗？”

“明白。在平坂药袋里放入亚砷酸的人不知道他已停药。这么说，野田所说的五个人—清子夫人、兼彦、再加上三个护士，都可以排除在外啦？不，恐怕还不能那么说。这五个人当中的任何一个人，想要毒死平坂，就用亚砷酸换了药包，可是平坂很幸运，因为他那时就停药了。所以，企图毒死平坂的人的算盘落空了—这种思考方法也成立呀。”

“我不那么认为。”

哥哥摇了摇头。

“我认为仅就这起毒杀事件来看，可以排除刚才列举的五个人。从可能性来说，这五个人的确处在毒死平坂最容易的地位上。可是，我总觉得，正因为这样，所以反而证明了这些人是清白的。你说呢？悦子。打个比方。我生了病，正在服药期间。于是，悦子想要毒死我——嗬，这不过是个比方—悦子做了亚砷酸的药包，准备调换我的药包。因为是在一起照顾我，所以要做到这一点是不困难的。可是，碰巧我从那个时候起就不吃药了。虽然我根本就不知道那是毒药，只是自作主张地说：‘我已经不是病人了’。当悦子知道我不会象她所预期地吃下亚砷酸时，感到很丧气。这时，悦子会怎么做呢？是因为灰心丧气而听任药放在那儿吗？”

“把药换回来，象原来一样还原。”

我毫不迟疑地回答。

“不然的话，会被人发现的。万一原来的药扔掉了，那就只好把亚砷酸也扔掉，放只空袋子在那儿。即使人家觉得奇怪，可是没有证据，也就只好不了了之。”

“对呀。现在被怀疑的五个人，既有把平坂的药换成毒药的充分机会，也有在明白计划失败时把药还原的机会。而绝对没有把药塞进椅垫中间的必要。”

“那么，究竟是谁，又是怎样放进椅垫的呢？”

“跳跃式考虑是不行的，必须一步一步地思考。现在，我们可以从怀疑对象的名单中除去这五个人。这不仅限定了怀疑对象的范围，而且，药是什么时候被换的，从时间上来看。范围也大大缩小了。”

“为什么？”

“为了简明扼要起见，我们把用两包亚砷酸调换了平坂的两包药的人称作‘人物X’。行吗？然后，把那位把药袋塞进椅垫的人称作‘人物Y’……”

“等等，哥哥。那么，你的意思是说这两个行为分别是两个人做的啦？”

“还不清楚。只是因为现在做这两个行为的人，分别都是未知数，所以不是应该给他们不同的代号吗？再进一步探讨下去，如果可以证明两件事是出于同一人之手的话，那么方程式的答案应当X=Y=某个人。”

“我明白了。按照刚才的推理，可以证明x既不是清子夫人，也不是兼彦和三个护士了。”

“是的。可是，在平坂住院期间，随便进出二号室的只有刚才列举的五个人。平坂这个人生性不象别的患者那样喜欢串门消遣，而且好象也没有一个来探望他的人。因此，假定人物X进二号室换药，那么很自然，可以认为x是看到房间里没了人才进去的。可是，即使在病好的差不多之后，平坂除了上厕所外，没有出过病房。而且清子夫人好象也总是在房间里。当然，从理论上说，也不能断言他们夫妇一次也没有一起离开过房间。但是，必须说明，那是极少有的，而且是危险的机会。”

“哥哥想要说的，我基本上明白了。”

我插了一句。

“哥哥是想说，人物X进二号室调换药的时间，是清子夫人已经回家了的星期天上午十点钟以后的事。对吗？”

“唔，虽然不能肯定，但我觉得那样考虑问题最合乎逻辑。”

“那么，你认为那个人物X是谁呢？哥哥。”

“还不知道。因为我们完全不了解平坂这个人的私生活，所以对怀有企图谋害他的动机的人究竟是谁，也就拿不准。敬二倒好象确实知道些什么。”

“对了，哥哥，你是怎么知道笠井明就是敬二的？我怎么也想不明白。”

“说实在的，当我一想到在杂志里出现房屋布局图这见事时，就已经想到那种可能性了。笠井明一定是手中有箱崎医院的布局图，不然的话，就一定是以前曾在那儿住过。因为如果只是偶尔来作作客，是完全不可能确切地记住X光室窗户的位置和一个个房门的位置的，但是，仅仅凭这一点，要认为笠井明就是敬二，证据就显得不够充分。当我想起敬二是个侦探小说迷，而且作文很好的说法时，就已经确信无疑了。而且，到那儿去一见面，就觉得他非常象敏枝夫人。”

“一点儿也不象！英一不管怎么看，都很象爸爸，可……”

“象！眼神、脸的轮廓都象一个模子里倒出来的。要是把那副墨镜摘掉，再象敏枝夫人现在的发型那样，把他的头发盘得高高的，那么你也能一眼看出来的，肯定！”

“不知他为什么要打扮的那么怪模怪样的。”

“喜欢嘛。浪漫色彩。他知道地道的秘密是不足为奇的。”

“你说什么？”

我不由大声地问。哥哥轻轻地用手势制止我，噗地一声笑了。

“他早就知道地道的存在。大概他以为只有他自己一个人知道，便把那作为一个自豪的秘密，摆出一副唯我独知的派头。”

“可是，你怎么知道的呢？”

“因为我明白了偷走百合戒指的还是他。你没注意到吗？当我说从地道里找到一个洋铁皮罐时，他说，怎么会埋着那么个东西呢？，而我根本没说‘埋着’二字。”

“那么，埋那个东西的是敬二啦。怪不得他只想听有关地道的事情。”

“他关心的是自己埋的那个戒指是否被发现了。或者他知道百合的小手提箱的开法，或者是百合有意骗我们，反正总是其中之一。”

“你说百合她真的打算自杀吗？当时她做的那模样象真的一样，使人想不到她是在做戏。可现在看来，总让人感到很可疑。虽然我不知道那个戒指有多么贵重，多么值钱，但仅仅因为母亲留给自己的戒指掉了，就值得自杀吗？”

“的确很奇怪。而且，一个因为想不开而要自杀的少女，竟然在戒指找到的一瞬间，一下子什么事都没了，上学去了。这不管怎么说，不是太过份了吗？总之，先去巢鸭看看，说不定会意外地弄清楚百合的秘密呢。”

“你们找笠井先生啊，他出门去了，大概快回来了。”

胖胖的老板娘一看见我们，就老远地搭起话来。因为昨天才来过，所以不至于今天就忘记了。

“其实进来等也行，只是他常说，在他不在家时，不论谁来了，都不要让他进屋。”

“啊，不用了，就在这儿等吧。对不起，打搅您了。”

哥哥一面在小店的门槛上坐下，一面和老板娘搭腔。

“随便问问，笠井的房租都按时付吗？他母亲担心他的零花钱不够呢。”

“哎哟，那人不是父母双亡了吗？我记得他确实是那么说来着。”

“死了？”

哥哥一下子窘住了。我也差一点要叫了出来。

“只是父亲死了，他母亲还活着。也许因为眼睛不好，所以很难得写封信。”

“是吗？怪可怜的。房租他拖延了有两个月，可就在最近四。五天前，一起付给了我。唔，付到了七月份。”

“四、五天前？那是几号？”

“是四号吧。是的，确实是四号的晚上。他说因为收到了稿费。”

“付了多少钱？”

“一个月是三千六百元。两个月，共付了七千二百元。”

就在这时，响起了脚步声。戴着墨镜的作家进店来了。他一看见我们，一马当先，脸上出现了迷惘的神色，但立刻和气地笑了。

“你们来了？后来怎么样了？就是那个杀人案。”

“看来进展缓慢，我们还有些想请教的地方，所以又来了。”

哥哥若无其事地说。笠井明——不，箱崎敬二很高兴地把我们带进房间。我从侧面仔细地打量着他的脸部。听哥哥说过后，再仔细一看，果然鼻子的样子、下颚的线条都很象敏枝夫人。按理说，他和我同年，可是看上去显得比我大五、六岁。

“那么，说说吧。”

他厚厚的嘴唇上夹着一支雪茄，一边擦火柴，一边说。

“有两、三件事想请你说明一下。第一，你为什么要把好不容易偷出来的戒指藏在地道里？”

“什么？”

他的脸，眼看着象西红柿一样，变得通红，愤怒地喊叫起来。

“你有什么理由，诬陷我是小偷？关于地道，我不是昨天才听说的吗？这是怎么回事？说什么在那种地方藏着百合的戒……”

“百合的戒指？那么，你还是认识百合的罗？”

哥哥笑嘻嘻地说。对方似乎就要扑上来似地，大声地咆哮。

“你究竟是什么人？是便衣？”

“不要狂叫，敬二！”

哥哥厉声说。

“我不是来逮捕你的。你乱嚷嚷，只会吓坏店里的老板娘。”

“那么，你想要干什么？”

敬二有点软下来了。他翻了翻眼皮，向上看了哥哥一眼，小声地说。

“也没什么。只是想请你照实一五一十地回答我。如果你希望我对戒指一事保持沉默的话，你就有义务老老实实地回答我的问题。”

他显然是想喊“畜生！”，可是仅仅做了个口型，没有喊出声。他别别扭扭地矫正了一下坐的姿势，小声地说：

“你想知道些什么？”

“刚才我说过了，你为什么要把戒指藏在地道里？”

“因为危险。如果我带在身上的话。还有，就是我自己也感到过意不去，因为那是百合死去的母亲的遗物。”

“不管怎么说，换钱也是很麻烦的罗。你是什么时候知道地道的？”

“几年前，老头子买了那幢房子后没多久，我就发现了那个机关。我躲开家里人出去玩时，经常利用那个地道。虽然家里人也来过，但谁也没发现。因为都是些缺乏想象力和好奇心的家伙。”

“那么你是说，除你之外，家中再没有知道地道秘密的人罗？”

“啊，我想也许有人知道。”

“你知道平坂这……，哎，等下再问这个问题。你拿出戒指的时间，准确地说，是什么时候？”

他略微想了想之后开始说了。那声音比起开始时，要温和平静得多了。

“星期六的上午，十一点钟左右。我已经有好几个月没回家了。为了写新小说，我想取一、两本书来作参考。我不愿让家里人看见我，所以从后门进去，到自己的房间去取出了两本书。然后，就到隔壁百合的房间去了。因为我想趁此机会看看女子的内衣。倒不是有什么别的怪想法。我一打开百合的抽屉，内衣下面藏着一个脱毛雪花膏的空罐。我想，那家伙，长着狐狸一般的面孔，还要用这玩艺儿？”

“后来呢？不要隐瞒，一五一十地讲。”

“我不会编造一套骗人的。我随便打开了百合的书箱抽斗，一个木器工艺箱里，放着一只装着戒指的小盒子。”

“你会开那个箱子吗？”

“会开。以前百合教过我。我把戒指放进空罐里，拿到防空洞去藏在地道里。现在想来，真是做了一桩蠢事。如果说是想要戒指，倒不如说是当时出于一种好奇心，想闹着玩。我穿过胜福寺的地下回到这里。在这之前，我已有三年左右没进地道了。”

“除了书和戒指外，还拿了什么吗？”

“没有。只有这些。”

“付房租的钱是从哪儿来的？”

“是稿费。”

他脸上再一次现出了阴沉的神色。

“我把以前欠我的稿费一次全要来了。”

“从什么杂志社要来的？”

“你是税务署办事的还是什么？哪个社，你管不着。”

“如果不想说就算了。还有，你见过平坂胜也这个人吗，”

“没有。”

“夫人呢？”

“是清子吗？见过。我们还讲过话呢。高中时，她比我高两班。”

“比你高两班？”

“是的。是哥哥的同学。”

我一下子惊讶得说不出话来。清子夫人和箱崎英一竟是同学！清子夫人的年龄在我看来，少说也在二十八岁以上。哥哥也吃惊地瞪大了眼睛。

“和英一同班？那么，她什么时候结婚的？”

“一毕业就结婚了。打开窗子说亮话，那时哥哥为了她简直神魂颠倒。似乎还对她说过，让她等着，等到他成为一个真正的医生之类的话。当然，家里什么也不知道。父母亲很宠爱我们的，严格也只是口头上的……”

“这么说，她不爱你的哥哥？”

“岂有不爱的道理，俩人简直是热恋呢！可是毕业前夕，她的父亲破产了。那时，平坂就是在权势者中也是数得着的。她的破产了的父亲，也是经营古代美术品的。接着而来的，就是这场悲剧……”

“那自然是啦。”

“哥哥精神上受到很大打击。尽管他摆出一副若无其事的样子，成天坐在书桌前啃书本，但那年的考试竟落榜了。父亲和母亲都很惊讶，感到沮丧。说起来，父亲是个生性非常用功的人，一学习起来简直是废寝忘食，在外面的名声也很好。他非常珍惜自己的名誉。他把哥哥看作是继承自己事业最理想的接班人，一直关注着他的成长。的确，哥哥是个继承父业的好儿子。我可不行……”

“不要这么说。可是，你的父母都不知道原因吗？”

“怎么会知道呢？他们只知道我和百合常常在一起闹着玩。至于清子呢，让她等上十年，可是十年后究竟会怎样，谁也说不上来。就算等了十年，可最后也只不过是一个私人医院医生的妻子，那岂不有点太不值得吗？而平坂呢，虽说年龄相差二十岁，可不管怎么说，地位不同啊，地位……”

他突然闭上了嘴，因为他发现哥哥雄太郎已经不在听自己讲话了。哥哥敏锐的眼睛凝视着半空，沉浸在沉思中。突然，他猛地站起来。

“告辞了。戒指的事我不会对任何人说，你尽管放心。这是你母亲托我带给你的东西。再见。”

从文具店到车站，一路上哥哥一句话也不说，只是默默地走着。不知为什么，我感到很紧张，似乎和我并排走着的哥哥是一个带电体，一触就会放电。来到车站附近时，哥哥突然站住了，转向我低声说。

“悦子，你认为平坂真的失踪了吗？”

我怔住了，呆呆地看着哥哥。

“平坂难道不是被杀了吗？”

哥哥一个字一个字地说。

“被杀了？什么时候？”

“和老奶奶一起。杀了两个人的犯人，为了造成一种让人以为是平坂杀了老夫人的假象，用汽车运走了平坂的尸体”

“不是打电话来了吗？”

我用了连自己都感到吃惊的强调口气说。打电话来--我这个事实紧紧地缠住了。我并不是同情平坂，但哥哥的话有点使人毛骨悚然，让人受不了。哥哥点了点头，

“是的，就是因为这个电话，才使得我的注意力偏离了事实真相。不仅仅是我，不是连警方都不怀疑平坂还活着吗？然而，支撑着平坂还活着这一假定的支柱，除了两次电话外，不是再没有什么了吗？现在如果能证明那个电话是由平坂以外的人打来的话，那么这以前的所有估计便将全部瓦解。”

“就算是这样吧。可我看那不是假电话。我肯定没听错，平坂的声音就是有些沙哑。大家也都是这么说的。”

“可悦子你想过没有？接第一次电话的，是从未听过平坂本人说话的悦子。第二次电话虽然是野田接的，可是她恐惧得不得了，而且对方只说了一两句就挂掉了电话。只要是相似的声音，就足以使人相信那是平坂的声音了。”

“可是，由我来接第一次电话，完全是一种巧合。按理说，应该是一位护士接。或者，碰巧清子夫人自己去接，那也不是不可能的呀。”

“你说得很对。也就是说，电话的声音，肯定是犯人有充分把握。装得极象的。所以说，不知道平坂声音的悦子和吓得浑身发抖的野田，要是不被蒙骗，那才是怪事呢。”

“那么哥哥，那个电话你说是谁打来的呢？在箱崎医院里，没有鼻浊音很重的哑嗓子的男人，而且电话来的时候男人们也都在医院里。”

“是的，那是男人们，可是女人们呢？”

“女的？啊，有了！家永呀。那人的声音嘎嘎地象个鸭子，音色同平坂很相似。可女人模仿男人的声音，总是不可能的。音阶差八度呀！”

“那又算什么？音阶是由什么决定的？”

“由音波的频率决定的。频率高的音，听起来就高，频率低的音，听起来就低。一般说来，每高八度，频率就增长一倍。这一点，哥哥也是知道的呀。”

“把知道的事，一件一件加以证实，这是很重要的。那么，再说说音色是由什么决定的？”

“音色？音色和频率无关，是由音波的波形决定的。钢琴的音，不论弹出多高的调子，它的波形都相同，具有一种钢琴特有的波形。所以，不论敲C调的键，还有敲F调的键，发出来的都是钢琴的音。同样，小提琴有小提琴的波形;长笛有长笛的波形，因为各自都具有自己特有的波形，所以，不论调子多高，发出的仍然还是乐器本身特有的音。另一方面，钢琴的音和小提琴的音，虽然音色明显不同，但因为频率相同，所以不论哪个，都可以听出‘逗(1)’的首。”

“既然都清楚了，难道还不明白吗？这儿，有一男一女两个人，音质很相似。当然，音的高度，男女不一样。这就是刚才悦子说的，用C调的键和用F调的键，波形相同但频率不同。可是悦子，你没做过男声模仿女声、女声模仿另声的实验吗？”

我豁然开朗，就象在黑暗中射进了一道强烈的闪光。我抬头看着哥哥的脸，用颤抖的声音小声说。

“录音机？”

哥哥点了点头。

“对了。要是想不到的话，那可就太令人不可思议了。在音响学中，曾经做过实验的呀。把男朋友的声音录进磁带，播放时，增加转数，就变成了女人的声音。虽然讲话的速度变得很快。”

“家永护士讲话声音的频率，大概是400赫兹左右吧。她先象平常说话一样录进磁带，然后放慢速度放出，直到声音听起来象平坂的声音为止。然后，求出转数的比率。假定平坂的声音是200赫兹的话，那比率就为二分之一。于是，她就用两倍的速度讲话，再用二分之一的速度播放。这么一来，就成了平坂的声音了。实际上，不可能这么简单，必须反复多次地研究说话人的特征，才能模仿得惟妙惟肖。你说不是吗？我之所以断定电话的声音是录在录音机里的，还有另外一个理由。虽然我自己没有听到，但平坂的电话不是没有一句答话吗？不对吗？”

“是那样的。只是说完了自己想说的话就挂掉了。”

“大家好象都把那解释为平坂跋扈的性格，其实不然。那实际上意味着更神秘的东西。其次是，使用录音机打电话的人是谁的问题。我认为是家永护士本人。当然，如果使用录音机，即使不是她，别的人也能做得到。可是，我那样想的理由是因为来电话的时候，两次她都不在场。第一次是星期天的晚上八点过后。关于这个时刻，你能想到些什么吗？”

“想到些什么？什么也……啊，这么说来，在大洋野游俱乐部借车的小个子男人不也就是她了吗？作为一个女人，她是中等个，看起来很苗条，可是穿了男人的服装，一定显得个子很小。”

“我也是那么想。再调查一下她是否会开汽车，就更清楚了。可是，这只是我们自己的猜测，我似乎预感到我们将要走到死胡同了。我们现在要知道的是，假定平坂被杀，那么尸体到哪儿去了？可疑的录音机在哪儿，她又是如何利用它的？汽车在星期天下午八点到星期一的清晨两点的六个小时里，藏在什么地方？只有这三件事得到了说明，我们的想象才不再是单纯的想象了。这样的搜查是需要警方的力量的。特别是有关汽车的问题，因为警方现在还在继续调查，也许又弄清楚了些什么。”

“干脆，到警视厅去一趟。把我们到目前为止得出的结论告诉他们怎么样？”

“那倒是一个善良的公民应尽的职责。可是，得到七分夸奖，让人说一声‘您辛苦了’，就告辞而去，把问题全都推给警方去解决，任凭他们去作结论。而自己则满足于把这作为一生中的骄傲，自豪地讲给自己的儿孙们听—那可不行。我不想要任何人夸奖。我是凭着解难题的兴趣做到了现在这一步。所以，我想答案还是由自己作。当然啦，我也并没有要妨碍警方工作的意思。如果允许我们参加到他们的行列中，和他们一起搜查的话，我倒很乐意助一臂之力。可是……”

“哥哥，如果你不愿意找警察的话，那我们就到老警部那儿去，听听他的意见，怎么样？”

哥哥茶色的眼睛睁得更大了，就象要看透我心里似地盯着我的脸。然后，拳头在空中挥了一下，说了声“好吧！”

“都快忘记他了！已经好久没去拜访了，不知他是不是住在老地方。”

老警部，名叫蜂岸周作。疏散前，我们一直住在目黑，老人就住在我们家附近。他作了多年警视厅的警长。当我们还是孩子的时候，他就已经过着悠闲舒适的生活了。不知什么缘故，老人和我们的脾气古怪的父亲很合得来，经常来串串门。我们都叫他伯伯，要他给我们讲搜捕犯人的故事。我们常常听得眼里闪着兴奋的光芒。由于父亲总是叫老警部，老警部的，所以我们也养成了这个习惯。不知是什么时候，“老警部”已经成了我们家的固有名词了。已经有十多年没见面了，因为记得他还给父亲寄过贺年片，所以我想他可能还住在老地方。此时，我很想去看看老警部，所以提出这个建议。可是，哥哥怎么也不答应。

“悦子，我想请你去一个地方。其实我也想去，只是考虑你去比我要好，因为都是女人。”

原来是平坂清子夫人那儿。访问平坂的家，我也很有兴趣，所以我决定以后另找机会去看老警部。在新宿车站，我和哥哥分手了。

“您能理解我的心情吗？”

我朝清子夫人那张因为睡眠不足而眼圈发黑。没有血色的脸上看了一眼。

“我理解。刚才把你关在门外，请原谅。我觉得一天一天已经让人再也无法忍耐。报纸大张旗鼓地报道；新闻记者不知什么时候就钻到家里来了。女佣朱骛出去买东西，一些人也在后面说些难听的话，街上的人都用白眼看待。朱骛是一位上了年纪的女佣，我还是小姑娘时，就跟着我了。她总是替我着想、帮助我，若是换上别人，恐怕早就离开我了。啊，你想打听些什么？”

“可能是有失礼节的问题。请问，夫人您相信您丈夫会做出那样的事吗？”

话一出口，我就觉得这个问题过于刺激人了。好容易才求得谈话的机会，要是这一下子惹恼了夫人，那可就前功尽弃了。哥哥总是说，因为我们没有询问别人的权利，所以既要不损伤对方的自尊心，又要引出想知道的事实，那就好比走钢丝一样，非常困难。然而，夫人并没有表现出特别生气的样子，很干脆地说，

“不相信。”，接着，她又说：

“悦子你大概不知道。我的丈夫为了买卖交易杀人。那是根本不可能的。尽管他是个获取猎物时心狠手毒的人，可是象触犯法律之类的蠢事，他是不会做的。”

“那么，如果假设—纯粹地假设—如果有人说，平坂不是失踪，而是被杀了，夫人也认为是不可能的吗？”

夫人没有血色的脸更苍白了。向倍受苦恼折磨的夫人提出这样的问题，不是太不应该了吗？——我在心里暗自后悔。幸而，夫人只是声音微微颤抖，但清晰地回答，

“如果那样，我认为是有可能的。”

“为什么？”

“因为他一直在做着使人怨恨的事情，即使被杀也是应得的。坦率地说，我自己都不止一次地想要杀死他。”

“可不能这么说。怎么能说出这种话来？”

我慌忙打断她的话。

“平坂也许真的被杀了。最近，警方也开始准备按照这个设想开始搜查。这话要是传到警察的耳朵里，可就不得了了。”



“你真是一个单纯的姑娘。你以为我真的杀了丈夫，也会这样满不在乎地说吗？”

夫人的话音里，有一丝嘲笑的语气。我不禁打了个寒战。可是，仍然装出若无其事的样子。

“可是，不管以前你怎么想过，如果您的丈夫真的被杀了，我想，您还是希望弄清犯人，把一切事情搞个水落石出吧？”

“哎，那……”

夫人含糊其辞地回答。我接着说，

“夫人，在这一周里，有没有什么事情使您感到不可思议的呢？您能告诉我吗？不论多么小的事情……”

“要说的话，有一件事使我奇怪，那是平坂失踪了的那个星期天下午的事。我接到电话就坐车赶到箱崎医院。可是一进二号室，就看见平坂的领带一—住院时系去的蓝。绿条纹的领带，吊在窗户上晃荡。”

“是怎么吊在窗户上的？”

“在穿窗帘的铁丝上。我记得领带是收在衣箱里的，而且平坂是个很讲究摆放衣物的人。所以在阳光很强的窗口挂一根起不了任何作用的领带，实在是让人难以理解。”

“那件事告诉警方了吗？”

“没有，我是事后才想起来的。开始，我以为是工藤干的事，可那也说不通。”

“工藤？就是住六号室的？您怎么想到了她呢？”

“五号—也就是星期天傍晚，我回到二号室时，工藤夫人正在那儿。”

“在二号室？”

“是的。她说护士把洗的衣服分错了，她是来换衣服的，然后道了个歉就走了。当时二号室里没有人，所以，她即使想事先打招呼也不可能。可她到底是个毫无顾忌的人。”

“您以前就认识工藤吗？”

“我？不。住院以前从未见过面。她也出院了吧？”

“唔，昨天。”

然后，我们又讲了些有关地道的事后，我就告辞了。怎样把刚才听到的这些事实加以组织，我心里没个准。

“老警部一点儿也没变。”

一看见我，哥哥就兴冲冲地说。

“还是那样的花白头发，还和从前一样威风凛凛。他很生气，说为什么不带悦子来？”

“谈了这次案件吗？”

“谈了，他非常感兴趣。他还说要到警视厅去帮我查查星期天以来所有身分不明的死者——喂，悦子，你的事办得怎么样了？”

我详细地汇报了和平坂夫人相会的情况。哥哥非常感兴趣地听着。

“工藤夫人在二号室的时候，是知道平坂失踪之前，还是那之后？”

“当然是那之后了，说平坂不见了，整个医院乱成一团时，是五点刚过。打电话叫清子夫人来时，已经是六点二十分左右了。”

“这么说，工藤夫人是在听说平坂失踪之后进二号室的。这么一来……”

刚说了个头，哥哥马上就闭住了嘴。从马路对面的拐角那儿，走过来两个少女。一个肤色很白，面容有点儿象古代人；另一个就是百合。从箱崎医院出来的两个人，站在那儿说了一会儿话，最后互相点了点头，好象是说“再见”。然后，百合就从刚才来的路上回去了。另一位少女朝我们站着的地方走来。

“百合在学校的朋友？”

我凑到哥哥耳朵根下小声说。

“百合在老奶奶不幸之后清了假，没去上学，那人看来是来吊唁的。”“

“看来是很要好的朋友。看看去。”

我们走近白皮肤的少女。

“你是桑田百合的朋友吗？”

哥哥很随便地打了个招呼。少女有些惶惑不安，睁大了细长的眼睛，点了点头。哥哥先向她说明自己是箱崎医院的同居人，为了早日解决那个可怕的案件，想尽自己的一份力量。然后，哥哥才开始问，

“百合在四号，也就是星期六，有点一反常态，好象有什么心事。我们都很担心。她在学校时也是那样吗？”

“不，星期六她很愉快。正好那天戏剧部……”

说到这里，少女突然把下面的活咽了回去。看样子，好象是说漏了嘴，说出了什么不该说的话。

“怎么了？如果是不能对别人说的话，我和妹妹都不会说的。百合那人，由于生活环境的关系，不愿意让别人知道自己的心事。所以，我们下了很大功夫，还是问不出个什么。不妨的话，请你同我们谈谈好吗？我想这样对百合也是有好处的。”

“如果不告诉别人的话……”

先讲好了条件，少女又开始讲了。

“星期五，只是上午有课，下午是各个俱乐部活动时间。我们戏剧部的部员也都聚集在一起，商量秋季的文艺会演。我们想今年要搞得象样点儿，计划演出赫普陀曼的《孤独的人》。因为想把服装和布景也尽可能地弄得好些，所以正在筹集资金。星期五，尽管戏剧部长杉山因为要参加亲戚的婚礼没有来，但桑田和我，以我们两个三年级学生为中心，进行了系列的讨论，非常愉快。”

“百合也是戏剧部的成员？”

“是的。从一年级开始一直都是的。只是现在这件事瞒着她家里的人。桑田非常喜欢演戏，一演起戏来，饭都可以不吃。她还想将来进新剧(日本现代剧一泽者注)团。可是她的姑父和姑妈希望她以后学医科或药科专业。还说，如果不行的话，就进护士学院。因此，早就对她说过，为了准备考试，到了三年级就退出戏剧部。因此，桑田形式上退了部员籍，但实际上，不论排练还是别的活动，都和以前一样参加的。”

“万一那事被发现了呢？”

“可到目前为止，一点也没败露，进行得很好。这是因为桑田在学校的事情，都是死去的老奶奶象父母一样替她操办的。学校开家长会，也都是老奶奶来参加。老奶奶知道桑田还在继续参加戏剧部的活动，但替桑田瞒着姑父他们。其实，我也认为那是不好的。姑父、姑妈也是考虑到桑田的将来，为了她好，才那么要求她的。所以，如果什么都瞒着的话，反而会在自己和姑父他们之间造成隔阂。可桑田说，如果退出戏剧部，生活对她来说就失去了意义。再说部里如果少了她，也会很冷清。别的人为了升学考试，一到三年级就都退出了俱乐部，所以现在部里三年级的学生只有我、杉山和桑田三个人了。”

“百合好象很不喜欢姑父、姑妈，是吗？”

“好象是的。我和桑田从中学开始就很要好，所以了解她的性格。她其实是个好人，可就是有点太多心。她总是说，

‘因为姑父不是自家人，所以没办法，可姑妈虽然是亲戚，却待我太冷淡。除了祖母和敬二表哥，家里再没有人关心我了。’我并不认为敬二那人是很好的人，可是老奶奶却是个号人，她是那么疼爱桑田……”

“星期一，百合怎么样？”

“星期一？就是老奶奶不见了的那天？唔，不！就是发现尸体的那一天吗？那天早上，桑田好象迟到了一节课。对，没错，迟到了一节。第一节课时，学校的工友来说，刚才有电话说百合今天不舒服，要请假。结果，快下第一节课时，她又来了。我们都很惊讶。桑田的脸色有点不好，可也看不出有什么异常的样子。在第一节课的课间休息时间，她和杉山说了些什么。刚开始上第二节课，就有桑田的电话，说老奶奶死了，让她马上回家。”

“当时她的态度如何？”

“脸一下变得苍白，愣楞地在那儿站了有一分钟，但马上匆匆收了文具，跑出教室去了。换成我的话，在那种场合，我想也会那样的。”

“谢谢。请你不要告诉百合我问了许多问题，好吗？因为她很容易多心，过于敏感，所以可能会不必要地胡思乱想。”

少女明白了哥哥的意思，点了点头。我们和她分手之后，就向医院走去。

就在进门的时候，兼彦看到我们，便从门诊室出来，告诉我们：

“仁木。五分钟前，有人给你来电语。”

“好象是说叫个什么峰岸的……”

“峰岸！说了什么吗？”

哥哥的喉结咕噜噜地上下动了一下。

“他说，请你告诉他录音机已找到了。还说，详细情况以后面谈。你掉了录音机吗？”

“不是我的。是为杀死平坂出了一臂之力的录音机。”

“什么？那么，平坂被杀了？什么时候发现的？”

“不要大声嚷嚷。”

哥哥摆摆手制止他。

“还没有得到证明。对了，家永护士会开车吧？”

兼彦不停地眨着眼睛。可是一看哥哥认真的神态，他的神情也紧张起来了。

“没听说过。不过，她家里是修理汽车的，所以也许懂得开车的原理。”

“她家是修车的？”

哥哥深深地吸了一口气，自言自语地说。

“她父亲自己有一辆车，自己驾驶。可是，那又怎么了？”

哥哥说了自己得出的结论。当涉及到假电话时，兼彦的脸色突然变了。平日的冷静消失了，攥成拳头的两手不停地发抖。他好象竭力要使自己冷静下来，把下颚往胸前收了收，盯着地板上的油毡看了好一会儿，才用含糊不清的声音开始说：

“也许是象你所说的那样。可是仁木，录音机这玩艺儿现在也并不是什么稀奇东西。就因为有人拿了一台录音机，就随便说人家是犯人，那证据也未免……”

“先生，我也没有说犯人是谁呀。你说的拿过录音机的人在哪儿呀？”

兼彦抬起了惊恐的脸，用探索的目光看着哥哥。那是一种抱有某种秘密的人、想要探知对方究竟知道了自己一些什么秘密的时候的目光。然后，兼彦苦笑了一下。

“就假定平坂被杀了，可你说动机究竟是什么呢？也是因为买卖交易吗？”

“那我还想象不出来。看来先生似乎已有推测。是不是想到了犯人，还是考虑到了动机？总想着点什么了吧？譬如和平坂以前的行为联系起来看。”

兼彦摇了摇头，那意思似乎是说哥哥在胡说八道。并且，用一种让人听起来多少带有一点哀求的语气说，

“我知道的平坂，除了他是我的患者这一事实外，什么也没有了。再进一步说的话，那就是对我来说，他还是一个重的主顾。我的重要主顾，对我全家来说，也具有同样的意义。”

哥哥的眼睛突然一闪。但立刻又恢复了温和的表情，笑了。

“先生，我想还是要见见家永，问她一些有关的问题。不知道先生是在替谁担忧，可是我并没有断定某人就是犯人，只是想尽可能地了解事实。在了解了事实真相之后，再替人担忧，也还来得及。”

兼彦紧张的神情，出现了安心的神色。他死死地盯住哥哥的眼睛，好象有什么话想要说似地蠕动着嘴唇，可是发不出声来。哥哥也不管那副模样的兼彦，对穿过候诊室向这边走来的野田问道：

“野田，家永在哪儿？”

“她出去了。二十分钟前刚走的。”

这是哥哥得到的回答。

“出去了？傍晚出去？”

兼彦满脸惊异，插进话来。

“哎，她对我说，‘如果先生叫我，你就说我出去一下马上就回。’她拿着她最喜欢的绿色手提包，匆匆忙忙的。”

野田开玩笑似地说。她的话音刚落，不知从哪儿，冲破阴沉潮湿的空气，传来了一声尖厉的女人的惨叫。我们全都吓了一跳，互相看了一眼。接着是可怕的寂静—就在那几秒钟里，每个人的脸上都失去了血色。

“是家永吧？”

跑到药房门口的人见护士，上牙磕着下牙地说。一句话提醒了我们。野田护士象幽灵一样没有一点血色瘫倒在地上。

“是防空洞，悦子。”

哥哥第一个冲了出去。我也立即跟在后面。我们拨开晒在医院门口的东西，向外面跑去。

拐过药房，就看得见高出地平的防空洞了。从黑洞洞的洞口里探出半个身子扑倒在地的女人的身影，在暮色中显得格外苍白。

“家永，怎么了？”

哥哥跑到跟前，晃着她的肩膀。家永护士全身剧烈地抽搐，发出一阵阵话不成话、呻吟不象呻吟的声音。右肩上负了伤，血从那里流出来。

“是家永吗？啊，真的。”

比哥哥迟到一步的兼彦茫然地说。

“受了伤了，赶快抬到家里去。”

“仁木，你抬着头，我们俩来抬。”

兼彦转到护士的脚头——脚还在洞内看不见的地方——踌躇地说。

“你害怕吗？要不我来抬头。”

“没关系，抬上来吧。”

兼彦和哥哥两人一起，把护士搬出了洞口，翻了个身抬了起来。我站在旁边看着，一阵战栗通过全身。太可怕了！皮肤的颜色变成紫红色，整个脸痛苦地歪斜着。只有嘴唇象快要死的鱼一样，还在微微抽动。兼彦一看，绝望地摇了摇头。

“可是，只伤在肩膀上呀。”

哥哥觉得很奇怪。在家永身上没有发现很严重的伤，右肩受伤的地方，只有一个两公分长的小伤口，出血也并不多。

“不是因为伤。”

兼彦痛苦地说。

“很象被毒蛇咬了的症状。”

这时，在哥哥的胳膊里，护士的身体动了一下，她睁开眼睛，喘了一两口气，说了些什么。

“什么？啊？什么？”

哥哥急得大声问。家永紫色的嘴唇蠕动着，

“猫……猫……”

“猫？猫怎么了？”

她慢慢地抬起右手，好象是指了指洞口。就在那一瞬间，那只手啪哒落了下来。全身抽成一团，已经不行了。从我们赶来，还不到两分钟的时间。

“太残忍了。”

兼彦喃喃地说。

“犯人偷听了我们说的话，所以把家永……”

象被皮鞭抽打着一样，我们的心情都很沉重。真正的犯人在哪儿偷听了我们的谈话呢？这个永远地堵上了家永护士嘴的恶魔逃到哪里去了呢？还是说，仍然在这家的某个地方？听到后面有脚步声，我心里一惊，回过头去。原来是敏枝夫人和英一。跨院那边听不到惨叫，一定是人见护士。或是别的人去告诉的。

“怎么了？哟，死了吧？”

英一走近前来，用平静的目光看着尸体。敏枝夫人不敢靠近，远远地站在医院那头，一只手扶着房子的墙璧，转过脸去。

死者的后事都由箱崎家的人料理。哥哥走近洞口，弯着身体向里面张望。洞里没有丝毫生息。哥哥从衣袋里取出手电简，仔细地照着石阶。血滴在石头的表面上，一直延续到洞里。

我们小心地绕过血迹，下到防空洞里。前面，我们已经讲过，在石阶旁，安着一块木板，以便遮住洞内的亮光；旁边，有一个放蜡烛的壁洞。在离壁洞不远的地上，找到了一把掉在地上的小刀。刀刃长不足两寸，是一把比削铅笔刀稍长一点的漂亮的小刀，还带着骨制的白柄。因为又细又长，所以显得很不结实，可刀口看来很有韧性，不是那么容易折断的。锋利的刀尖上沾着血迹，从这一点来看，首先可以肯定，这就是刺伤家永肩膀的凶器。地上的血迹也正好是从那儿开始，一直滴到石阶上。

哥哥并不用手去碰那把刀子，而是弯下腰去仔细地观察着。然后，又用手电筒在地上照了一圈。在离开小刀约四十公分的地方，绿色的尼龙手提包在地上张着大口，手绢、粉盒儿、散乱在包的周围。

“咦，这是什么？”

在黄色的皮钱包和粉盒儿之间，哥哥发现了一个奇妙的东西。那是一根又粗又结实的铁丝，一头弯成钥匙的形状，另一头扭成一个圆圆的勺子一样的形状。全部拉直的话，大约有三十丑公分长。

“悦子，白天你进洞时，有这些东西吗？”

我很有把握地回答了哥哥的问题。

“没有。当然既没有小刀，也没有手提包。”

“悦子，不要摸那把小刀。”

哥哥提醒我。

“我知道。因为那样会妨碍检查指纹的。”

“那只是一方面。我是怕这把刀刃上涂有剧毒。如果手指上有伤的话，就会象家永那样的。”

原来是这么回事——现在，我更加惊恐地看着地上的那把小刀。这时，哥哥突然发出了惊叹的声音。

“猫毛！这儿真的有过猫。”

哥哥用手电简照在墙壁的凹处，细心地看着。

“你说什么？猫？咪咪？”

“大概是。掉的全是黑毛。”

外面响起了汽车喇叭的声音，巡逻车到了。我们赶快踏着石阶边沿出去了。

医院门前，有两个警官正在间家里人询问发生的事情。哥哥和我一走过去，英一就回过头来问，

“洞里有什么东西吗？”

“有一把带血的小刀。此外还有一些可能是家永的手提包之类的东西。”

“你没有动过那些东西吧？”

警官中有一人立刻叫起来。

“没有动。”

“没有动就好。那刀刃上一定涂有眼镜蛇的毒汁。”

兼彦说。

“那么，那就是死因了。”

“虽然还不能断定，但我认为是那样。右肩上的伤，是从后面刺过来的，但除此以外，身上再没有别的伤了。”

“可怜呀，家永。当时如果马上绕到胜福寺那边去看看就好了。那样的话，就可以在犯人逃走的时候抓住他了。”

人见歇斯底里地叫着。哥哥吃了一惊，看着她。

“你说犯人从哪儿跑了？人见。”

“当然是从地道啦。肯定是的。”

“没那么回事。犯人没有从地道跑掉。”

哥哥斩钉截铁地说。

“你为什么能断定呢？”

英一插进来问。他接着说，

“我问了百合，她说没有人从后门出去。要是从前面出去的话，一定会被你们或是护士看见。因为医院的门大敞着。如果不是从地道里逃走的话，那你的意思是说，犯人现在就在这所医院的院子里罗？”

“我不知道犯人在哪儿。可是，没有从地道出去这一点是可以肯定的。难道大家都不知道那个盖子已经被钉子钉死打不开了吗？”

哥哥注意看着周围的人。这一句话在人们中间引起的反响，我是怎么也忘不了的。人见活象见到了来历不明的幽灵似地浑身发抖;兼彦和英一不相信地向上挑起眉毛；敏枝夫人东张西望地看着每个人的脸，想要弄明白究竟发生了什么事。哥哥到底还是哥哥。只见他出其不意地说。

“那么，封住那盖子的，不是你们家里的人啦？”

“究竟是怎么钉的？”

兼彦有些不高兴地问。

“说钉住，其实也并不是打进了钉子，因为盖板面是水泥的。只是在水泥地面和盖板的空隙间插上了两根大钉子，盖子便打不开了。如果要拔掉钉子，毫不费力就可办到。但是要是进到地道里，再盖上盖板，并从里面把钉子原样插好的话，非有同谋不可。”

“喂，那些话等会儿再说。现场在哪儿？”

旁边的刑警不耐烦了。兼彦把他们领到洞里。英一也跟在后面。

“看来，我们现在应该回去了。尸体放在哪儿？”

“手术室。”

人见轻声地回答哥哥。正在这时，

“嗬，雄太郎！”

随着洪亮的声音，木屐的声音越来越近了。我们一齐回过头去。原来是我十分怀念的峰岸老警部。

老警部还象我们孩童时代见到的那样，一点儿也没变，扬着他那不合体的大下巴进了门。

“哟，这不是悦子吗？长成大姑娘了。”

老警部朝着我眨了两三下眼睛，接着转向哥哥。

“那儿为什么停着那样的车？又出现了什么新情况吗？”

“人命案。第三起了。”

哥哥简单地说明了发生的事情。然后，把老警部介绍给敏枝夫人。

“真是横祸从天降啊。夫人受苦了。”

老警部说了几句宽慰夫人的话。

这时，另一辆车停在了门前。最先下来的刑警，是上次发现老夫人尸体时来询问我们的肤色微黑的胖子。那时，因为我不知道他是谁，所以以为他只不过是个比派出所的巡警要强一点的家伙。可是后来才听说，他就是警视厅搜捕一科的砧副警长。由于在破获上野的一家五口人命案中立了功，最近即将晋升为警长。我不由地肃然起敬。因此，不用说，今天连鞠躬也比上一次要恭敬得多。

峰岸老警部一看到刚来的刑警们，使慢悠悠地走上前去，作了自我介绍。从前就很不讲究衣着的这位老人，穿着洗得发白的蓝衬衣，一头花白的头发，剃成小平头，略微长长了一点，看上去完全是一副农家老父亲的风度。可是，一听他的名字，砧副警长的眼里，立刻出现了一种敬意。单凭这一点来看，就可想而知老警部当年是名闻一时的人物了。

“辛苦了。怎么样？如果不妨碍的话，能不能允许我和你们一起搜查？不过，我上了年纪，也许不中用了。”

对方欣然同意了老警部的要求。老人接着说。

“另外，这里的仁木雄太郎和他的妹妹，也说要协助我们。我想请他们参加询问。等会儿再细谈吧。仁木可是一个很能干的侦探。我敢打保票，他一定会大显身手的。”

砧副警长露出了难堪的表情。他打量着哥哥和我，似乎想说，你们是从哪儿钻出来的毛孩子。但由于老警部极力推荐，他只好答应了。

“在哪儿进行询问？”

老人感兴趣地问。

“按理说应该在会客室。我去商量一下。上一次，是护士、患者在一起，集体了解情况。今天晚上，要一个人一个人地单独过问。”

“那么，等你们看过现场后再开始。这段时间里，我要在会客室和仁木他们谈谈话，因为有些情况要碰碰头”

老人就象进自己家里一样，在医院门口脱了木屐，推开了挂有“会客室”牌子的房门。

“录音机在哪儿？”

哥哥刚一坐到藤椅上，就小声问。

“不要这么性急。先喘口气，静静心。你呀，也象你父亲一样，什么事都那么急。”

老人取出一个油黑发亮的烟斗，看上去这烟斗很有年代了，活象上世纪的古董。老人一边往烟斗里塞着烟丝，-边问：

“你可知道一个叫做数差屋的店？”

“从前面这条路往左去，有一个澡堂。澡堂再往前走两家，有一个当铺。就是那个当铺。”

“那么，恒春堂呢？”

哥哥认真地思索着。我也觉得好象在哪儿见过，可就是怎么也想不起来。突然，哥哥“啪”地拍了一下手掌，

“明白了！那个恒春堂和当铺，在录音机事件上，分别起着一部分作用。”

“正是那样。似乎没有必要再作更多的说明了。现在，我要沉默一会儿，听听你的推理分析。”

哥哥好象是要整理一下思路，闭着眼睛沉思了一会儿，接着有条不紊地说起来。

“那台可疑的录音机什么时候、在什么地方买的？还有，什么时候录的音？现在，我都不知道。我想，录音的场所很有可能是防空洞。为什么呢？因为在那里面稍微叫喊一下的活，家里的人听不见。今天，我在那个洞里，无意中把悦子吓了一跳，悦子大喊大叫‘杀人啦’。可是，谁也没提起这事。从这点来看，悦子的喊叫，家里是听不见的。”

“什么？悦子说你要杀人？那是为什么？”

“区区小事。开了个小玩笑。当然，这么一来，反倒使人明白了一点，就是说。在洞里即使大声喊叫，声音也传不到家里。我想，就是刚才的家永护士，在她爬到洞外之前，一定多次呼喊。可是我们只听到了一次。再说录音。录音时，除了她以外，很可能还有一个人在场，帮着操纵录音机。正是那个人，是杀害平坂的真正凶手，而家永护士则不过是个同谋犯。”

“这么说来，用刀刺杀家永护士的也是那家伙罗。那么，那之前呢？″

“我认为，磁带的录音，完全是为了拿到电话机上播放而事先准备好的。他们把磁带装进录音机里，然后把录音机藏进地道。星期天下午两点钟，犯人埋伏在防空洞里等待平坂的到来，然后杀死了他。并且……”

“等等。犯人怎么会知道平坂要到防空洞来呢？”

“因为有桑田老夫人的信。那封信是星期天上午到的。把信送到二号室的是家永护士。她一定偷偷拆看了。并且知道了那天下午两点，平坂和老夫人约定在防空洞见面。然后，她就把那些告诉自己的同谋犯—虽然现在还不知道是男是女，但是早就和她一起共谋要杀死平坂的那个人。最后，她把信原样封好，若无其事地把信送给平坂。”

“这么说，你的意思是杀死桑田老太太的也是同一犯人罗？”

“我认为很有可能。因为我还不知道老夫人和平坂商谈的内容，所以不能肯定地说。可是，现在暂且把话局限在杀死平坂的问题上。他—或者是她，虽然现在还不清楚，--但犯人杀死了平坂，并把他藏进地道。到了晚上，家永护士说要去澡堂，就出了医院。就是这时，她悄悄溜进洞里，取出了录音机。女人去洗澡的时候，总是带上大浴巾呀、擦身的老丝瓜筋呀，还有洗完澡穿的浴衣等等，就好象叫花子搬家似地，乱七八糟地抱着一大堆东西去。她很可能是用男人的裤子包着录音机，然后外面再包上包袱皮，提着出去的。可是，在进澡堂之前，她有许多事情要做。首先，要用澡堂电前面的公用电话叫通箱崎医院，用平坂的声音挂了第一个电话。也就是悦子接到的。然后，到和澡堂隔着两个门的当铺数差屋去，把录音机当了。接着，又返回澡堂，匆匆忙忙洗了个澡，再跑到火车站前的野游俱乐部去。并且在车站的厕所或是别的什么地方，把裙子脱掉，换上裤子，戴上乳白色的帽子，出现在野游俱乐部借车。因为她平常就穿着男式衬衫，所以无须换上衣。并且把车藏在某个地方，在车里又一次换了衣服，然后，回到医院来。”

“藏汽车的地方，你有什么发现吗？”

“没有。汽车也好，录音机也好，我打算用计谋套出她的话来。谁知回来就碰上这件事。录音机由于您的帮助才清楚了。”

“那么，录音机的事暂时这样吧。再讲下去。”

“第二天，就是六号、星期一，她以打听桑田老夫人的去向为名出去了，并且假装去办让她办的事，中途跑到数差屋，取出头天晚上当进去的录音机，把事先放在手提包里的磁带装上，挂了第二次电话。她心里盘算着—当然是犯人的如意算盘—老夫人的尸体不会那么早被发现。可是，他们的算盘打错了。她满不在乎地挂通了电话，突然觉得这边的气氛有点不对头，野田护士一听到平坂的名字就惊叫起来。于是，她觉察到似乎尸体已被发现，就马上挂掉了电话。而平坂就是再骄横，在那种场合，也不能不顾对方地讲下去，所以她也不能再把那个不能对答的磁带原样放下去了。她一从电话间出来，就拿着录音机直奔恒春堂，以很低的价恪脱了手。磁带或者洗了，或者干脆拿掉了。恒春堂，就是从这儿到火车站的途中，在马路右侧的一个破旧的小旧货店。”

“妙极了！我所掌握的情报，和刚才你说的完全一致。我所认识的人中，有一个现在是保护青少年同盟的委员。从前，他是一个惯盗，警方对他毫无办法，感到很棘手。可是现在，变得非常严肃认真，在经商的同时，还热心地指导和教育不良少年走上新的生活道路。因为是这么个人，所以让他到当铺和旧货店转转，查明被盗品，是不困难的。你一走，我就打电话给他，让他到箱崎医院附近的当铺和旧货店去找找看。因为是你的事，我才说说的。你大概想，只要坚持不懈地搞下去，总会自己作出结论来的。可是，这么大热的天，徒步跑来跑去的，也不是一件轻松的事……录音机正如你想象的，在恒春堂。听说好象说了不要卖给别人之类的话，所以还是先告诉砧副瞥长比较合适。据垣春堂的人说，那是六号上午，十点钟左右，一个身穿灰衣服，戴着眼镜，瘦瘦的女人放在那儿的东西。数差屋的人说，星期天晚上，八点十五分左右，有一个上穿男式衬衫，下穿蓝裙子的女人去存录音机，说是星期一的上午九点半钟左右去拿。不管怎么样，还是必须去认认尸体。”

“如果说尸体的话，看看死因不明的尸体怎么样？”

哥哥十分认真地说。

“死因不明的尸体？我已经查过了。原来你到我这儿来，就是为了这件事嘛。查倒是查了，可这一点看来你的分析不成立。平坂的尸体——现在就算他已被杀——现在肯定还藏在某个地方。星期天以来，死因不明的尸首有三具。但一具是女尸，这具除外，还有两具是中年男子。从这点来看正好，可是和你所说的平坂的特征不相符。如果你希望那样做，可以提出想要调查一下尸首。”

这时，咔嚓咔嚓的脚步声越来越近了。会客室的门开了，砧副警长走了进来。

“怎么样？”

老人问。

“现场调查结束了。现在命令在室内外搜索。犯人是外部的人还是内部的人，眼下还不清楚。但如果藏在家里，是能够立刻捉拿归案的。”

“可是，如果是外部的人，岂不是在作案后即可逃掉的吗？在雄太郎他们从前面跑到死者身旁这一段时间里，从后面逃走的时间是足够了吧？因为那时周围没有警察把守。”

“可是据家里人反映，从听到惨叫以后，没有一个人从这家里面出去。详细的询问，打算马上在这儿进行。”

“询问之前，有一件非常重大的事想先对你说一下。”

老警部扼要地讲了有关录音机的事。砧副警长听着听着，脸上神情严肃起来了。他立即叫来部下，命令到恒春堂去取来录音机，并且命令他们把旧货店、当铺以及野游俱乐部的人带来。

“这样很好，很好。”

老警部满意地点着头。

“雄，我们退到那边的角落里去吧。不能妨碍公事。”

我们站起来朝窗户旁的长椅子走去。

“不用了。按顺序从家里的人问起，首先就从你们开始吧。”

副警长抬了抬下颚，示意我和哥哥坐下。

“先从你开始。姓名？”

哥哥报了姓名，回答副警长提出的问题，讲述我们听到惨叫时的情景。

“那么，你在听到惨叫的前后，看见有人出门去了吗？”

“没看见。”

“医院的门是敞开着的呀。”

“是的。如果有人出去，肯定会看见的。我们朝防空洞跑去时，除了家永护士外，再没有看见任何人。”

“你进洞里看的时候，地道口是用两枚钉子卡死的罗？”

“是的。”

“你知道是谁干的吗？”

“不知道。今天上午，盖板还没有什么异样。所以我想是在那之后，家里的哪个人为了消除隐患那么做的。”

我再也忍不住了，猛地站起来。就在同一时刻，话从我的嘴里一下子蹦了出来。

“是我。用钉子把地道口封上的是我。”

副警长。老人、哥哥全都向我投来惊异的目光。

“我是昨天中午前封的。因为我想，只要那个洞口开着，总不会有好事。”

我把怎么被哥哥吓了一跳，又怎么一气之下，在地道口的盖板的缝隙里插上了两根大钉子的全部经过说了一遍。

“这么说，谁也不知道那件事了。犯人大概期待人们会以为行凶者是从地道逃走的，所以很放心。”

老人象是自己对自己说似地、自言自语。

因为我除了地道口的盖板外，再没有什么值得提供的了，所以对我的询问，很简单地结束了。在我之后被叫进来的是兼彦。可是，听到惨叫时的情况、家永护士死的情形、平坂的性格。手术及其手术后的经过、失踪当时的情况等等，一切都只是我们已经知道的事实。兼彦也证实说，绝对没有人从前面的门出去。

“当时的死因，你说是毒蛇的毒汁，但是……”

“我只是认为有可能，但不能肯定。”

“家里有没有那一类的东西？”

“不，没有那样的东西。我是从症状来判断的。”

“被害者在被涂有毒汁的小刃刺伤后，你认为能够再把钉子插进地道口的盖板上吗？”

“你是说，犯人从地道里逃走之后，家永把钉子原样插进盖板上吗？那不可能。我想，家永跌跌撞撞地挣扎到洞口，发出喊叫，已经是用尽了全身力气。在场的法医也……”

“法医的意见，我自会问的。你见过这家里的人，有谁拿过录音机吗？”

“从来没有。”

兼彦虽然回答得很干脆，但我总觉得在他的声音里含有一丝不安的语气。

“被害者死前说了什么吗？”

“她说‘猫、猫’，用手指着洞口。”

“没有听错吗？”

“绝对没错。可是为什么要说猫，我不清楚。”

“家里有猫吗？”

“有一只黑猫。”

“发生人命案时，那只猫在什么地方？”

“不知道。平时，它总是在跨院——我家人住的地方，一般不到医院去。”

副警长拿出放在后面的金属盆，放到桌上。盆里放着刚才我们在洞里看见的手提包以及包里的东西，还有弯曲的铁丝，以及凶器小刀。副警长把那些东西指给兼彦看，问他曾见过没有。兼彦一件一件仔细地看了一会儿。

“这个手提包我见过。我记得不太清楚这是哪个护士的，但在我的印象中，这肯定是某个护士的。可是，其它的东西，是刚才带着警察进洞时，第一次看见的。”

“好，行了。请叫夫人进来。”

敏枝夫人的脸象死人一样。老警部和气地让她坐下。她说：

“我没有听见惨叫。我在茶室摆餐具，做开饭的准备。”

“你们家还没吃晚饭吗？”

“是的。护士和患者已经吃过了，家里的人开饭晚。”

“那么，茶室里此外还有谁呢？”

“英一，他在听收音机，是我的大儿子。还有女佣在紧挨着茶室的厨房里。”

“你们是怎么知道出了事的？”

“人见告诉我们的。就是家里的护士。她跑进茶室说：‘刚才在防空洞那边有人惨叫，好象是家永。’我吓坏了，没有马上明白她说的是什么。但是英一立刻站起来就往外跑，所以，我也就跟在后面了。”

“后来呢？”

“到防空洞去一看，在洞口那儿，我丈夫和仁木正要抬起护士家永，悦子站在旁边看着。”

“被害者当时是什么样子？”

“记不得了。我没有细看，我害怕，可是，好象已经死了。”

“为什么？”

“英一这么说的。他说：‘死了吧？’。”

“夫人在茶室的时候，猫在哪儿？”

“猫？家里的猫？啊，我不知道，说不定是在和幸子玩吧。”

“夫人，你见过这些东西吗？”

“这个手提包是家永的。其它的东西，我不太清楚。”

“说前天家永护士为了打听您死去的老母亲的消息出去了，那是谁让她去的？”

“她自己到我这儿来说，去打听打听吧。我正求之不得，就托她办了。”

“噢，是这样。您辛苦了，请叫长子来一下。”

不多一会儿，英一进来了。他还是和平常一样，冷静的表情一点儿也没变。可以肯定地说，他确实是家里最沉得住气的人。甚至我哥哥雄太郎，和他相比，也显得比平日兴奋。

给他看的东西，他说一样都不曾见过。然后，开始回答问题。

“我和妈妈一起在茶室，我正在听收音机。猫？猫不在茶室。”

“那么，你没有听见惨叫吗？”

“一点儿也没听见。人见护士脸色苍白地跑进来说，听见了好象是家永的掺叫声，所以我才绕过前院跑到防空洞去的。”

“你曾看到过家永护士使用录音机吗？”

“没有。我和她平常几乎不打交道。”

“家里有过录音机吗？”

“那我不知道。”

冷冰冰的回答。砧副警长一边在本上上记下两、三条备忘录，一边说：

“辛苦了，去把护士叫来。”

不一会儿，与敲门声同时进来的，是人见护士，砧副警长问过了她的姓名、籍贯之后。

“你听到了惨叫声吧，是在哪儿听到的？”

“药房。”

人见脸色苍白了，但还比较能沉得住气。

“你在配药吗？”

“不，工作已经做完了。吃过晚饭后，我想要整理一下药架，就回到药房去了。正在清理药品和用具时，突然听到了家永的惨叫。”

“你当时就听出了那是家永的声音了吗？”

“是的。”

“是什么声音？”

“听得不很真切，反正是救命、来人哪之类呼救的喊叫。”

“当时是什么时间？”

“六点二十三分。”

“真精确。为什么你记得那么准确？”

“听到喊叫时，无意中我看到了药房的钟。几点钟，我没看清楚，但我记得长针和短针刚好重合。针重合时，就应该是六点三十三分左右。因为那只钟快了十分钟，所以，我想当时是六点二十三分左右。”

“说得在理。关于被害者外出一事知道吗？……”

“那是听到惨叫的二十分钟到三十分钟之前。她穿着平常出门穿的衬衫，说：‘我去去就来’。”

“是对你说的吗？”

“不，是对野田说的。野田问，‘去看电影吗？’，她说：‘去看什么，用不着你管’，酸溜溜地刺了野田一句。可能她自己又觉得不大好，所以马上又改变口气说：‘我出去买点东西，马上就回来，要是先生叫我，你就替我说一声。’说着，就出去了。因此，当我听到惨叫时，吃了一惊，差点儿没跳起来。我想，哟！她这么快就已经回来了吗？”

“你见过这个吗？”

副警长指着那个绿色的手提包。

“是家永的。大概是两个月前买的，刚才出去时，就拿着的。”

“还有手绢这些东西呢？”

“是这条手绢吗？也是家永的。粉盒儿、口红也都是的。小刀没见过。咦，这个铁丝是什么？”

“我正要问你，你见过这根铁丝没有？”

“没有一点儿印象。”

“想请你谈谈，听到惨叫之后你干了些什么？”

“听到惨叫之后吗？首先，把野田抱到长椅子上，让她躺下。她脸色苍白，眼看就要倒下去了。然后，我想应该告诉谁，就跑到跨院去了。并且把惨叫的事讲给当时在茶室的夫人和英一听了。”

“你知道他们俩在那儿吗？”

“不知道。可是，因为从隔扇里透出灯光，收音机也开着，所以知道里面肯定有人。英一坐在桌旁，夫人在准备餐具、抹桌子。”

“你说了之后，那两个人怎样了？”

“吃了一惊之后，就跑出去了。朝前院跑的。”

“现在要请你坦率地回答一个问题，家永这个人和同事相处得怎么样？你喜欢她吗？”

“说不上很喜欢。这人嘴巴尖刻，而且还有点高傲。可是，她在三人中间资格最老，而且也肯动脑子。”

“听说她参加了平坂的手术？”

“家永和野田当助手。因为野田还是个见习护士，而且一看见血，就会莫明其妙地害怕，所以，手术时，总是让她站在旁边看着。直到现在，还几乎帮不了什么忙。”

“听说在听到惨叫时，你在药房。你没注意到是否有人从门里出去吗？”、

“没有人出去。我当时在朝南的窗口，如果有人从那儿走过，我立刻就会看到的。”

“好了。那么，请把野田护士叫到这儿来。”

“不行哪！野田来不了。”

人见摇摇头。

“她大脑贫血症发作了，现在躺在护士室里。”

“那好，等以后吧。此外还有谁？对了，桑田—夫人的侄女，清把她叫来。”

百合好象是在华丽的舞台上，扮演歌剧中的女主角一样，迈着造作的足尖碎步走了进来。除英一外，要数她沉得住气了。她回答说，她没有听到惨叫，因为她在后门那儿给表妹幸子做松叶链。

“那么，你什么时候知道出了事？”

“打六点半左右。女佣家代从厨房仲出头来说：‘百合，家永怎么了？不会是被杀了吧？’。又过了五分钟，姑妈来了，说出了人命案。”

“后来你怎样了？”

“没怎么样，还是那样，蹲在树下串着松叶。家永和我毫不相干。”

“你在那儿的时候，没有人从后门出去吗？”

“没有。直到巡警来开始在家里搜查时，我一直都在那儿，连猫崽都没从那儿过。”

“对了，你提到了猫。那时家里的猫在什么地方？”

“不知道。可是我进屋的时候，它正在厨房擦脸。”

“姑娘，你说你在后院时，没有人从后门出去。可是有谁能证明呢？”

“有。木炭店的小主人正在门旁劈木炭。”

“去把卖木炭的叫来。”

不一会儿，一个身穿劳动布裤子，腰里系着围腰的二十五、六岁的年轻男子走了进来。我见过这个人，他是附近开木炭店的。

“是的，我按照定货，给这里送来了一草袋供伙房用的木炭。当时是六点十分左右。今天有个帮工休息，人手不够，所以送迟了。后来，我就一直在后门那儿劈木炭。这家有订货时，我总是这么办的，正在劈木炭时，家里就吵吵嚷嚷起来了。我就问护士是怎么回事。嗯，绝对没有人从后门出去大小姐和小姑娘也都在那儿。过了不一会儿，巡警来了，把里面围上了……现在可以允许我回去了吧？”

副警长叫来刑警，命令他放木炭店老板回去。正在这时，一个年轻的刑警进来小声地说，

“录音机已经取来了。现在正在查指纹，马上就可以拿

来。出租汽车站、当铺和恒春堂的人也都来了。”

“让他们看看尸体，认一认是不是那个当录音机的女人。对他们要客气，我马上就来。”

现在，叫进会客室来的是女佣家代。家代的证词没有什么价值，询问也显得随便。

“你见过录音机吗？”

副警长捎带问了一句。

“那是个什么东西？”

家代眨了眨眼睛反问道。

“就是把声音录下来的机器。一般是这么大小的四方形，象个书包一样的东西，上面还有提手。”

正说着，刚才那个年轻的刑警提着录音机进来了。

“恒春堂和数差屋的人都说就是这个女人。野游俱乐部的小伙子说搞不清楚……”

说着，把录音机放到桌上。那在录音机中，算是比较小型的。是一个大约长三十公分、宽二十公分的酱红色的匣子。

“就是这个吗？这不是叫磁带什么的……”

家代很新奇地看着录音机说，

“这个样子的我没见过，可是……”

“这么说，你见过别的样子的了？”

副警长随便问了一句。家代使劲地点了点头。

“是的。不是这种颜色的，是蓝色的。比这个大一些……”

“你说什么？”

副警长一下子从椅子上跳了起来。

“你看过那样的东西？在哪儿？”

“在英一的房间里。”

对方气势汹汹，吓得家代一边战栗，一边说，

“英一不知是从哪儿拿回来的，在房间里放了两、三天。我做清洁时，还用掸子轻轻掸了掸。开始，我以为是个书包。”

“放在房间里，是什么时候到什么时候的事？”

“好象是一号拿回来的，放到四号晚上。英一不知又把它拿到哪儿去了。”

“再传英一。”

可怜的家代，她看见自己的话引起了严重的后果，就好象被判下地狱似地，吓得畏畏缩缩地退了出去。

英一这次仍然象一尊大理石像一样，坦然地走进房间。

“你是不是有过一台蓝色的录音机？”

砧副警长厉声问道。

“不能说有过。因为那不是我的东西。”

英一满不在乎地回答。

“我不知道那是不是你的东西。可是，可曾经在你的房间里放过？”

砧副警长迫问得越来越紧。

“放过。因为我的朋友说，如果方便的话，代为保管一下，所以拿来放了两三天。”

“为什么刚才不说？”

“因为我想，既然知道是与犯罪无关的事，就没有必要讲。”

“有没有关系，要由我们来判断。家里没有人知道你拿录音机回来了吗？”

“父亲也许知道。因为我拿着的时候，他看见了。其他的人可能不知道。因为我不喜欢别人随便进我的房间、动我的东西。”

“把那位朋友的住址、姓名都写在这里。与案件有无关系，调查一下就清楚了。”

英一二话没说，按照副警长说的写了。他的字一笔一划，工工整整，结构严谨。

询问继续进行。接着被叫进来的是恒春堂和数差屋的主人以及大洋野游俱乐部的十八岁左右的办事员，结果和刚才刑警所说的没有两样。住院患者和陪同家属也都说在自己的房间里，什么也不知道。只有桐野夫人，显得很激动，讲了星期天深夜在窗外听到的话。可是，这对哥哥和我来说，已经不是什么新鲜事儿了。桐野夫人说，此外还听见家永护士说了一些话，可是怎么也想不起来了。这使得砧副警长大为遗憾。

从可疑的录音机上，查出了家永护士和旧货店老板的指纹。可是除此以外的指纹，不是很模糊，就是重迭了。如果不花点时间研究的话，能不能对这次破案起点什么作用还不清楚。两盘录音磁带的录音也洗得干干净净，不留一点可供参考的痕迹。家里和周围的搜查也一无所获。

“难哪！这样的案件鬼都办不了！”

砧副警长骂骂咧咧。

“每个人都有同件作证。而且，在地道口插钉子之类的恶作剧，居然也有人干。被害者也是的，反正被刺要死了，临死前，如果不说那些猫之类的无聊的胡言乱语，哪怕是只说出犯人姓名的头一个字也好啊！”

“雄，下一步怎么办？是不是还要去存尸所看看？”

老警部问。砧副警长用粗大的手指挠着头，

“尸首？对！明天带平坂的妻子和这里的院长一起去认尸。你们想去的话，也一起去吧。”

“白费工夫！”

老警部的话里，似乎不抱任何希望。

“我已经仔细问过了。一个是酒醉后淹死的劳工，另一个是被汽车撞死的。不论哪一个都有明显证据，足以证明不是平坂。不过，去看看也好。雄太郎到底是父亲的儿子，不亲眼看看，是不会相信的罗！”
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第七章



七月九日　星期四



尽管昨晚没睡好，但早上很早，我就醒来了。哥哥已经坐在床上，沉思着什么。

“天亮了吗？哥哥。”

这算是我的“早上好”了。哥哥用忧郁的眼光看着我，摇了摇头。

“没有。你说，家永护士为了什么，要到防空洞去？犯人怎么能够从背后刺杀她？她临死前说的话，究竟意味着什么？”

“我可以说明家永为什么要到防空洞去。”

我一边扣着衬衣的扣子，一边说。

“峰岸伯伯打电话来，兼彦接电话的时候，她在哪儿听见了。她只要听到是给哥哥来的电话，说录音机这么啦、那么啦，她就会立刻意识到危险临头了。她想，必须早一点通知同谋，于是把同伙叫到防空洞去，想要商量善后的计策。可是，正在商量的时候，那个同谋发觉，现在被人怀疑的只是家永护士一人，于是想了一个护身的简便方法，把她杀了。”

“那么悦子，你认为犯人是家里的人吗？”

“那不是明摆着的吗？难道哥哥不那么认为吗？不是说从大门、从后门，而且从地道里都没有人出去吗？这么一来，外逃的可能性不是就不存在了吗？从大门没有出去人，

这是我们亲眼看见的。后门那边，就算百合说的未必可信，

那么与己无关的木炭店老板总不至于说谎吧？”

“可是，家里的人都有同时在场的人作证。百合、幸子

和木炭店主人在一起。女佣在厨房。要从防空洞到厨房去，不论怎么走，都会被人看见。敏枝夫人和英一在茶室，说是在一起。我、你、兼彦、还有野田护士在候诊室讲话。入院患者以及陪同的家属全都在二楼。楼梯上也没有上上下下的人，只是在楼梯下，有我们四个人。没有同伴的只有一人，就是人见护士。可是，如果说她是犯人的话，把药房的门大敞着，也多少有点说不通。”

“你说什么？人见护士没同伴？可她不是在药房里吗？我记得听到惨叫时，她从药房门口伸出头来说：‘是家永的声音’什么的。”

“可是，药房里有窗户呀。从窗户出去，到防空洞刺杀了家永护士后马上回来，再从窗户里进来，也不是不可能的家永护士被刺以后，爬到洞口，也许用了一分到一分半钟的时间。只是我在想，如果说人见护士是犯人的话，按一般常识来说，应该关好药房的门。如果门敞着的话，就可能有人证实在出问题的时刻，她不在药房里，这种危险性是非常大的。她决不是傻子，所以那么点头脑还是应该有的。而药房的门，从我们回来的时候起，就一直是开着的。”

“要是那样的话，肯定谁的证人是假的。说是外来人干的事，我才不相信呢！”

“在这一点上，我也和你的想法一样。只是悦子刚才说的，家永护士和同谋犯正在讲话的时候，犯人突然刺杀了她的说法，我不能同意。”

“为什么？那么，哥哥的意思是说，是犯人把她叫出去的啦？”

“是不是那样，还不清楚。可是，就算悦子说的对，犯人突然起了杀人

灭口之心的话，难道会使用涂有毒汁的小刃吗？”

“说的是呀！从来还没听说过有人随身带着涂了眼镜蛇毒液的小刀

护身的。这么说的话，不管是谁叫谁，两人在洞里碰面时，杀死家永护

士的准备早已就绪了。”

“可以这样看。没有一个人说见过那把小刀，从这点来看，说不定小

刀就是事先专门准备的。”

“在小刀的刀刃上特意涂上毒汁放着—做得真绝啊！我觉得这个案

件的犯人是个女的。”

“女的？为什么？”

“如果犯人是男人的话，要杀一个女子，并不困难。比如，瞅个空子，

卡住喉咙;或者用小刀一刀刺进要害部位。可是，当犯人自己没有把握时，或者是懦弱的女子，对于自己在关键时刻，一咬牙杀出手没有把握时，因此，想到在小刀上涂毒汁。这样的话，即使刺偏了，刺不到要害，也没关系，只要刺伤对方，就可以达到目的。”

哥哥紧闭着嘴唇，盯着我的险。然后，用拳头轻轻地捶打着膝盖。

“分析得好，悦子。我很欣赏你刚才的说明。你不是说，即使刺不到要害，只要刺伤了，就能达到目的吗？对于进攻力没有自信的人，也会考虑到这种手段的。从犯人并不去拔掉地道口的钉子来看，也可以说明犯人是个细心的人。”

“地道口的钉子？”

“就是悦子恶作剧插在盖板上的钉子嘛。那个盖板也并不是用钉子钉死的，只是在缝隙中插进了两根钉子。要是我的话，用点儿劲，打开盖板并不困难。如果我是犯人，我肯定打开地道口的盖板后再逃走。这是为了制造一种假象，使人们以为我从地道里逃出去了。可是犯人却没有那样做。事实上，让警方确信‘犯人是外来的，利用地道逃走了’，这是一个简单而有效的手段。可是，犯人为什么不这样做呢？为什么不打开地道口的盖板呢？现在，我把想到的理由摆一摆。

1。犯人不知道有地道。

但这首先是不可思议的。这个地道，自从桑田老夫人案件以来，变得相当有名，家里的人自不待言，就是附近的人，也都人人皆知。

2。犯人没有想到要事先打开地道的盖板。

但作为一个制定了如此周密的犯罪计划的人来说，这也是不可能的。

3。因为犯人没有想到地道的盖板被钉上了，所以便以为即使不去动它，原样不动地放着，也能使人误认犯人已从地道逃走，所以，根本没去看看盖板。

4。虽然犯人想要打开地道的盖板，但因力气不足，没能打开。

5。犯人是外来的，因为想让人把犯罪看成是家里人干的，所以没敢去开盖板。

“难道竟有那样的事吗？会是外面的人干的？”

我插了一句。

“所有情况都假设一下嘛。还有呢。”

6。犯人是家里的人，可是不知由于什么理由，不想打开盖板。

7。因为犯人必须尽快逃出去，所以没有时间去掀盖子。

实际上，没有时间是说不过去的。即使犯人按住家永护士，不让她跑出洞去，等她完全断气之后再逃走，也完全来得及。那样的话，家永护士的死，肯定发现得更迟一些。只有当人们奇怪地发现她迟迟不回、到处去找时，才可能发现。

“不知为什么没有那样做。发现得越晚，对犯人来说，岂不是更有利吗？”

“犯人恐怕不知道在洞中的喊声传不到家里。另外，当时虽然家里人都在屋里或在后院，但如果那时偶然有人从洞旁走过，毫无疑问会听到洞内的喊叫。所以，从这个意义上来说，犯人想要尽快离开现场，也不是没有道理的。可是，犯人究竟逃到哪里去了呢？没有到医院门口这边来，这是我们看到的。如果从后面逃走，应该碰上木炭店主。难道是从储藏室旁边的窗户进来的？可是警方搜查的结果清楚地表明，家里除了家里人外，没有藏着可疑的人。而且，在茶室的夫人和英一互相证明没有离开过那儿。你说，犯人跑到哪儿去了呢？”

哥哥皱着眉头，两手捧住了头。我想了又想，说，

“哥哥，犯人那种急着要尽快离开现场的心情可以理解。可是，没有等到家水护士咽气就逃掉，不是太危险了吗？”

“为什么？”

“家永死的时候，不是说‘猫、猫’的吗？那时，如果她不说‘猫’，而说点别的什么，比如，说出犯人的姓名，哪怕一个字也好，这个案件不就很快解决了吗？”

“是啊。最使我伤脑筋的，就是她的那句话。警方把这最后的话看成是临死前的呓语，似乎并不重视。实际上，也的确是没头没脑的话。警方自有更合乎逻辑的搜查方法。可我无论如何不能认为那是呓语。她直到最后的一瞬间，还打算包庇犯人吗？还是……”

“还是什么？”

“还是她真的是被猫杀了呢？”

“哥哥尽瞎说。哪有猫用刀杀人的事！”

“可是家里除了人见护士外，当时只有猫没有同伴。家永护士用了最后的力气指着洞口的事实，防空洞的壁洞里留下猫毛的事实—这难道都可以归结为胡言乱语、说它是偶然的吗？”

“哥哥，你考虑的太多了，所以越说越糊涂了。猫这种动物，就喜欢钻进空箱子、壁柜这样的地方。咪咪当然也不例外。咪咪钻进防空洞的壁洞，在那儿睡觉。说不定它是跟着家永或是跟着犯人去的。在两个人讲话的时侯，它就在壁洞里玩耍或睡觉。这时，家永突然发出了尖厉的叫声，犯人跑出防空洞逃走了。于是，咪咪也吓得跟在犯人后面跑了出去。家永在朦胧中，看见了从眼前一闪而过的猫，有了一深刻的印象。也说不定，她无意之中想起平坂的失踪也和猫有关，所以得到了某种暗示。总之，在精神不正常的状态下，她把洞里有猫这一事实和自己的被害联系在一起;认为是非常重大的线索。于是，用尽最后的力气，想要告诉别人。”

哥哥没有回答，脸上充满了近似于痛苦的紧张和焦躁的神色，盯着自己的手掌。突然，他猛地把头一摆，站了起来。

“悦子。”

“怎么了？”

“我们两人一起来表演一下。关于猫的说明，也许是你说的对。可是，我还有很多疑问，没完没了的疑问。悦子你是说，犯人和家永护士那时正在讲着话，是吗？正在一起讲话的人，怎么可能从背后刺杀呢？”

“从背后？”

“是啊。被害者是从后面被刺进右肩的。在挡板与土墙之间的狭小的空间……最好还是实地演习一下。”

哥哥完全象另外一个人了，非常严肃地在室内来回走着。

“行吗？悦子。这里是防空洞。门就是洞口的石阶。右边的书架就是放蜡烛的壁洞。因为那个壁洞在离地一米左右高的地方，所以刚好是书架的第二格。悦子的毛线熊算是咪咪。咪咪现在跳进壁洞，正在玩耍。挡板成直角形，立在石阶和壁洞之间。在门和书架之间，放上一个折叠椅。当然，我们把它看成一直顶到天花板那么高。在地板的这边，放上，一块坐垫，这就是地道口的盖板。这支铅笔，就是那把小刃。悦子，你就用这个把我……”

“开始了吗？可我不愿意……”

“不要这样。我现在很需要你的想象力。家永护士和犯人在这个洞里相会，就要讲话了。然而，可以有三种情况。一种是两人一起进洞；另一种是被害者先来等着犯人；还有一种是犯人先来，等着被害者。现在，我们从第一种情况开始表演，两人一起进来。”

我们走到门口，然后向房间中央走去。

“其实，石阶很窄，容不下两人并排走。行，就这样吧。两人下到洞里了。然后，我站在哪儿好呢？也就是说，被害者被刺的位置应该在哪儿呢？”

“在书架前。壁洞前的地上不是有血迹、有刀吗？”

哥哥走到书架前，

“面向哪边？”

“那……当然应该面向我。因为，你正等着我呢，哎—等等。对了，哥哥必须面向书架，因为她是从背后被刺的。”

哥哥转身面向书架。

“难道是背对着讲话吗？”

“奇怪！还是应该面向我。可是，这么一来，就不能从后面行刺了……啊，对了！也许是犯人说：‘那儿有只猫’，于是，被害者就向后看去，就在她向后转的那一瞬间，用刀这么一刺……”

“难道仅仅为了看一只猫，就必须来个一百八十度的向后转吗？除非是得了颈部僵硬症……”

“那么，假设家永护士发怒或是闹别扭而向后转呢？”

“这种解释虽然也不太高明，可是还凑合，说得过去。下面，再来表演一下第二种情况。被害者先来，等着同伙。悦子，你说说你设想的场面，我照着你说的做。”

“开始时，哥哥，你面向壁洞，用手摸着咪咪—因为你等同伙时，没什么事可做。”

“是这样吧？”

哥哥面对书架站着，用手抚摸着毛线熊。

“这时侯，我走近你，猛地用刀刺下去”，

“等等！我不是正在焦急地等待悦子到来吗？当我听到悦子的脚步声，等的人已经来了，我还能背着人家玩猫吗？”

“那么，要是我走得很轻很轻，没有一点声响呢？”

说着，我脚尖着地。轻手轻脚地向门那边走去。我不知是在什么时候，对这种走法非常欣赏了。哥哥摆弄着毛线熊，说：

“那好，表演给我看看。”

“我轻轻地走下石阶。因为在我们之间有一块挡板，所以，从哥哥的位置上，看不见正在楼梯下的我。我从挡板的后面，窥伺哥哥的举动，并且……”

我猛地伸出手，用铅笔戳了哥哥的肩膀一下。

“怎么样？不是从背后刺着了吗？”

“悦子，你刚才刺的，是我哪边的肩膀？”

我一下子傻了眼—我刺的是左肩！

“这也不行。左肩可以刺到，可是右肩却刺不到。——这一次，我先到洞里来。”

我们交换了位置。我握着铅笔，站在书架前。哥哥一走到门那儿，就开始径直朝我走来。现在正在下石阶。哥哥刚刚走到我们设想的挡板旁时，我一个箭步冲上去，举起了铅笔。可是，我的手停在了半空中。

“不行！还是只能刺到左肩。”

我一下子泄气了。可是，马上又拍着手叫了起来。

“哥哥，我知道了！刚才，我们只是反复表演了进洞时的各种场面，可她是讲完话之后，准备出去时被刺的。对了！肯定是那样！”

“试试看。”

哥哥并没有被我的兴奋感染，而是用平静的，不，几乎是不抱任何希望的声音说。我们在房间中央并肩站着。

“好，现在讲完了，应该出去了。哥哥先走。”

哥哥的背转向我，朝门的方向走去。我追了上去，用铅笔在右肩上戳了一下。

“中了！”

我得意地叫遭。

“刺着了吗？从后面刺右肩？”

“可是，不是有血迹吗？你记得是在哪边吗？”

一句话提醒了我。真是，我刚才只想到要从后面刺右肩，却把“家永护士的被刺，是在壁洞正前方”这个重要的条件给忽现了。

“哥哥，不行哪！我想不出来。”。

我叫起苦来，ˉ屁股坐在放在地上的坐垫上—也就是那个被我们作为地道口盖板的道具上。

“不要气馁。”

哥哥安慰我。

“即使这样，我们还是弄清楚了许多情况呀。”

“可是，明白的尽是些不可能的场合。”

“是的。可正因为明白了不可能的场合，所以考虑可能的场合的范围不就蛮小了吗？”

哥哥刚一说完，响起了敲门的声音，哥哥开了门。

“大清早打搅你们，真对不起。有点儿事想商量一下。”

兼彦弯曲着瘦长的身躯，从门缝里伸进夹来。我们慌慌张张地把摊着的被褥收了起来。

“也不是别的什么事，只是敬二现在的住处，是不是还是应该告诉警方？”

兼彦有气无力地坐在我们搬给他的椅子上，一脸倦色，白发一夜间似乎骤然增加了不少。

“砧副警长问了好几次敬二的住处。我想，不必要的隐瞒反倒不好。只是以前一直说不知道，这么一去说，似乎有点不太好办。而且，我如果说了，他们一定要问是谁告诉的。要是说出了你的名字，岂不给你添麻烦？”

“如果是有关我的事，怎么办都没关系。你说吧。”

哥哥爽快地说，然后，偏着头想了一下，又补充说。

“如果你还有别的不想说的理由的话，又当别论。”

“不，再没有别的什么理由了。我相信，敬二与这次事件没有任何关系。那小子沾染了一些不良习气，警察也许要追究一段时间。但是，因为他外祖母死时，他不在家，直到现在也没回来过，所以，大概不会有什么问题。既然你也说没关系的话，等会儿去认尸时，我就告诉副警长。不过，他可能要追问你是怎么知道的。”

“没关系。要说的话，就应该说得清清楚楚，免得受不必要的嫌疑，这才是上策。昨天，家里乱糟糟的，没有机会告诉你，我又到敬二那里去了一次。”

哥哥把昨天的情况讲了一遍。

“还有英一的录音机的事怎么样了？英一有录音机，先生也是知道的吧？”

“知道。哎，英一的事，真是不好办……”

“那么，还有些什么和录音机有关的事吗？”

“录音机的事，刑警到英一的朋友那儿去调查了。说是上个星期六英一还去以后，谁也没动过，现在还在那家放着。可是，和那件事不相干，又出了一件怪事，真是伤脑筋。”

“什么怪事？”

“说平坂的妻子，是英一高中时代的同班同学，这真叫人吃惊。好象是在调查平坂妻子的情况时知道了那件事。今天一早，警方就来核对。”

“先生以前不知道那件事吗？”

“从来没想到过。”

兼彦一边说，一边几次摇头。

“第一，那人的妻子看上去快三十了，我做梦也想不到她只有二十一、二岁。刑警来问时，我去问敏枝，敏枝说她也不知道。问英一吧，他就说了一句‘是的’，便再也不开口了。真拿他没办法。最后，只好查英一的毕业名册，好容易才弄清楚，作了答复。警方好象怀疑英一和那人的妻子之间有什么瓜葛似的。尽管英一除了承认同学关系，其余一概否认……”

“先生和夫人怎么看这件事呢？”“英一的事吗？他是我的孩子，我当然不认为他会犯杀人罪。可是……”

兼彦痛苦地停了一会儿，

“可是，也不敢一口咬定说绝对不会。正因为这样，我们非常不安。到底英一在想些什么，就连做父母的也搞不清楚。从高中时代起，这孩子就从来不谈论学校和朋友的事，所以，当听说他和平坂的妻子是同学时，我们都很吃惊。自从第一次考大学落榜后，变得更加不愿意向人讲心里话了。我和妻子都为这点感到伤脑筋。但这种伤脑筋，和对敬二的那种伤脑筋意义完全不同。我不认为英-会杀人，即使是在。万一的情况下。可是，我又拿不出充足的理由去向警方解释清楚。”

“如果是那样的话，一旦真正的犯人被抓住，问题也就会得到解决。可是，先生所看到的，有没有可以成为线索的东西呢？”

兼彦略为考虑了一会儿，接着说，

“虽然不是什么线索，值有件令人奇怪的事情。不过，那人不会是犯人。”

“什么事情？”

“还是平坂刚做完手术的那一天。我要人见护士护理二号室的病人。虽然手术不大，只是盲肠炎，而且手术效果也极其良好，但因为一号室和二号室都是特护病房。所以习惯上，只要患者提出要求，就派护士护理。于是，我打算让人见去护理平坂。可不知为什么，她拒绝了。”

“拒绝护理平坂？”

“是的。随便怎么问，她都不说理由。结果，还是因为平坂夫妇自己提出不要了，所以就那么算了。所说的怪事，也就是这么回事。”

“人见护士性格怎么样？”

“是个非常爽快，给人印象很好的女子。虽说对死者不该多加指责，但家永这人因为说话口气太凶，所以患者对她的评价都不好。而人见就不那样。至于护理的事，我也只是觉得有点怪，但并不认为人见就是犯人。第一，如果人见有心要杀平坂的话，她应该自己主动要求去护理。你说呢？”

“这样。我们再说点别的什么吧。昨天蜂岸老警长给我来的电话，是先生接的吗？”

“是的，是我接的。”

兼彦诧异地眨了眨眼。

“一般都是护士去接，但刚巧我从那儿路过的时候，电话铃响了。那怎么了？”

“先生接电话时，附近有人吗？”

“让我想想。好象没有。哎，野田正在打扫候诊室。那姑娘经常打扫卫生的。没看见人见和家永。也说不定在药房里。”

“先生接电话的时候，是不是重复了对方的话？例如，‘仁木现在不在’、‘录音机怎么样了？’等等之类的？”

“也许说了吧。难道这有什么不可以的吗？”

“那倒不是。电话的内容，除了我和妹妹外，先生还对谁

讲过吗？”

“你说这种奇怪的话，真让我不知说什么好。给你的电话，我凭什么要告诉别人？你看我是那种人吗？”

兼彦显然生气了。

“我没有那个意思。对不起。”

哥哥客气地道了歉，可兼彦还是气哼哼的，冷冷地说了声“再见”，就出门走了。

“我想去找人见护士。不过在此之前，先在家里走一圈看看。”

兼彦的身影一消失，哥哥马上说。

“为什么要走一圈？”

“也说不上为什么。我们在这儿拼命地绞尽脑汁，断定犯人是家里的人，可如果在板墙上有可以进出的洞，岂不是白费了心血？”

“不会吧？”

我笑了。但想到呼吸一下早上的空气，也并不是一件坏事，所以跟着哥哥出去了。天上飘着薄薄的云彩，看来今天的天气不会很热。

我们朝后门走去，女佣家代正在晒衣服，幸子抱着咪咪站在一旁。

“幸子，昨天晚上没有尿床吧？”

我一问，幸子不好意思地点了点头。

“幸子是不会尿床的，是吧？”

哥哥笑着说：

“半夜里如果叫起来一次，是不会尿的。如果夫人疏忽了、夜里睡着了没有叫她，那就一定要尿床。”

家代一本正经地解释。幸子满脸通红，跑进屋里去了。

我们又往前走了约摸十来步，我突然想起了一件事，不由地停住了脚。走在前面的哥哥回过头来，

“怎么了，悦子？”

“哥哥，刚才家代不是说，如果半夜叫幸子起来上一次。厕所，她就不尿床，可要是忘了，那就一定会尿床的吗？”

我伸直了身体——因为不这样，就够不着哥哥的耳朵——小声地说。

“嗯？那怎么了？”

“星期一的早上，我不是给百合送戒指去了吗？当时，我看见里面晒着尿湿的被褥。”

“噢？”

只这么一说，哥哥立刻就明白了。可我这个人，到了嘴边的活说开了头，就收不住了。

“星期一的早上，就是桑田老奶奶去向不明的那天早上，敏枝夫人挂记着母亲，按理说是睡不着的。然而竟没有叫幸子起来小便，这里面也许有点什么名堂。”

“是有人给她吃了安眼药？还是因为太担心，以至于无心过问幸子尿床不尿床？不然的话，就是半夜里到哪儿去了……”

哥哥自言自语地说。

回到医院时，会客室的门开着，里面发出空咚。空咚的声响。人见护士正在收拾咋晚的残局，把椅子放回到原来的位置上。

“问问看，悦子。”

哥哥顶了一下我的肩膀，我走进会客室。

“早上好，人见。昨晚真够呛。野田的身体情况怎样了？”

“这是个半病号。脑贫血症犯了。虽说不要紧，但也是够吓人了。她平常就很胆小。

人见手也不停地说：“可你还挺镇静，真了不起。”

“可是你呢？家永咽气的时候，你不是在那儿看着吗？”

我没有回答她，接着问道。

“人见，听说你拒绝护理平坂。是真的吗？”

人见这才停下手，直起身来。并且，直视着我的眼睛，点了点头。

“为什么呢？你讨厌平坂吗？”

“悦子认为是我杀了平坂吧？还有家永也是……”

“我可没那么想。”

我婉转地否定了她的话。

“如果你真的想杀平坂的话，护理他，不是更方便吗？我只是想知道，平坂是个什么样的人。”

“那是个人面兽心的家伙。”

人见激动地说。

“如果他真的被杀了，我一点儿也不可怜他。”

“人见，你以前就认识平坂吗？”

她摇了摇头。然后，犹豫了好一会儿，似乎在考虑该不该说。终于，她开口了。

“我并不认识他。可是，我听说过这个名字，也看过他的照片。照片是我的好朋友给我看的。当时，朋友似乎感到非常幸福。她说她马上就要结婚了，并把那人的照片给我看了。”

“她说要和平坂结婚，那后来怎么样了呢？”

我性急地催她说下去。尽管她说得很含糊，但却让人能够猜得出来。

“那人没有和我的好朋友结婚。因为有了一个新的女人。我的朋友疯了，被送进了精神病院，很快就死了。是啊，我的朋友太老实了，也太单纯了。她比我大三岁。说来她也真傻，竟爱上了这么个人。她的父母有段时间也象疯了一样。可是，因为他们俩只是在口头上定的婚，所以想告也没法告呀。”

“那个新女人，就是现在的清子夫人吗？”

“不是的。我的朋友是六、七年前死去的。平坂那家伙不知骗了多少女人。正式结婚的，好象就是清子夫人。”

“可是，即使是清子夫人，看来也并不很幸福。面容憔悴。可原来一定很漂亮。”

“我的朋友也是非常漂亮的。双眼皮，长得象洋娃娃一样。我朋友死时，还有一个小妹妹。现在也十三岁了，长得可象姐姐了，一眼看上去根本没法区分。”

“最近你见着朋友家的人了？”

“她妹妹住院了呀，最近……噢，因为她家离这儿很近……”

人见突然不说了，并且，好象自己说过了头似的，慌忙开始收拾起来了。一看这样，就知道再问也不会问出什么名堂，于是，我走了出去。哥哥早已回二楼了。

“悦子，这回，亚砷酸的谜解开了。”

哥哥听完我的话，笑着说。

“那两包毒药和这家发生的三起杀人事件，并没有任何直接联系。”

“这么说，调换平坂药包的人一按照我们的方程来说，就是人物X—X是谁，已经清楚啦？”

“悦子。忘了吗？星期天傍晚，得知丈夫失踪的消息后，清子夫人又回到医院来了。那时二号室里不是有个人吗？”

“工藤夫人？可是，哥哥，那时医院里的人都知道平坂已经失踪了呀！听说平坂不见了，还专门跑去放毒药，岂不是做傻事吗？”

“工藤夫人调换药，是在傍晚以前。恐怕是在两点或两点过一点儿，也就是平坂刚出二号室之后。工藤夫人看到他出去了，就立刻溜进他的房间，她无疑是从发现平坂也住在同一医院时开始，就准备好了几包亚砷酸，一直等待着机会。平坂的药袋里，剩下两包药。工藤夫人不知道他已不服药了，从准备好的亚砷酸里拿出两包，换掉了剩下的两包药，然后出了房间。过了几小时，意想不到的消息传到了她的耳朵里—平坂失踪了。她慌了，不知怎么办才好。这时，她对自己做的事感到害怕了。至少，平坂已经不见了，所以毒杀计划只得告一段落。于是，她想再到平坂的房间里去一次，取回亚砷酸。也许从平坂药袋里偷出的药还在她手里，于是，她想原样换回。但是，也很可能药已和亚砷酸混在一起了。不管怎么说，总之，她又一次进了二号室。可是，正在这时，有人来了。她慌忙把药袋塞进旁边的椅垫里。她不知是没想到把药袋放进口袋里，还是因为裙子和衬衣上没有可放药袋的兜儿，结果，开门的是清子夫人。工藤夫人解释说她是来调换衣物的，然后出去了。她肯定打算以后有机会，再从椅垫里取出药袋。可是，清子夫人刚一腾出二号室，紧接着，大野就住了进去。所以，工藤夫人不能取回毒药。她是一个中年主妇，所以一定知道那个椅垫不是平坂的东西，而是病房里的用品。因此，她明白药袋一定还在椅垫里。正因为如此，大野姑娘一出院，她马上就要去二号室。但是，那时我和悦子在二号室里，正在搜查室内。不知道她发觉了室内是我两个人没有，但她不得不那样出院了。”

“对！我明白了。那个发疯死去的人见的朋友，就是工藤夫人的女儿。”

“没错。我也曾经想过。但因为想不到什么工藤夫人对平坂怀有杀意的理由，所以不敢轻信自己。至于对发疯死去的可怜女性的命运，平坂最终应负多大的责任，我说不出什么。可是，在工藤夫人的眼里，他是女儿不共戴天的仇敌，大卸八块也不足以解恨。”

“工藤夫人的事怎么办呢？去问问她？”

“不必要那么做吧？因为我不认为那会使我们知道些什么有用的东西……。不过，如果在调查三起杀人案时得空的话，到工藤夫人那儿去一趟，把大概的情况告诉她，也是可以的。不然的话，她总是惦记着椅垫中的亚砷酸，那样会得病的。我想问个清楚的人，是工藤以外的另一个人。”

“是谁呢？”

“百合。我想，能够说明挂在二号窗口的领带的，除了她没有别人了。”

“你是说，是她挂的领带啦？”

“不，不！是平坂自己挂的。可以想象工藤夫人不会去动平坂的领带，而且，清子夫人也不会把它挂在那儿。”

“那么，那件事和她有什么关系呢？”

“我想要知道的，正是这个。百合说今天要考试，刑警已同意她去学校。她好象已经走了。等我们认尸回来，她差不多也该回来了。我们要想法不让人看见，把她抓住，这样比较好……”

平坂清子夫人、兼彦、哥哥雄太郎、我、加上砧副警长，五个人来到太平间时，将近上午十一点。警视厅的车最先开到箱崎医院，载上兼彦、哥哥和我之后，驶向平坂住宅。到达那儿时，才刚过九点。可是清子夫人收拾打扮花了不少时间，我们等了好一会儿。砧副警长已先于我们到平坂住宅接夫人来了。兼彦一看到副警长，就有些犹豫地回头看了看哥哥。当他看见哥哥催促似的轻轻的点头时，就走近副警长，小声地说些什么，然后，两人就进平坂住宅的客厅里去了。过了大约五分钟，副警长伸出头来叫哥哥，

“仁木，请来一下。”

哥哥也进客厅里去了。因为知道是有关敬二的事，所以我一点也不在意。就在我站在门前的时候，平坂家年老的女佣，拿着夫人的高跟鞋走了出来。一看见我，就大惊失色地小声问：

“姑娘，你也……你也去看那些死尸吗？”

我回答说是的。

“太可怕了……太太现在就已经开始受不了了。我想和警察说说，太太恐怕去不了，看来只好我去一趟了。”

“那样恐怕不行吧？光是我们的话……”

“老爷的面孔、身体，我都知道得很清楚。说真的，我不忍心再使清子难过。”

一瞬间，一种奇怪的想法在我脑子里一闪而过。她为什么不叫夫人“太太”，而叫清子呢？但是，我马上想起这个女佣是清子出嫁前、从她少女时代起一直在娘家照顾她的人。说起来的话，最清楚平坂和清子的结婚、婚后夫妇生活的，恐怕就是这个老佣人了。我尽量装出若无其事的样子问她。

“你听到平坂也许被杀了的传说了吗？”

“听说了。警察对太太这么说的。因此，才要我们去看身份不明的死尸的吧？”

“是啊。他们结婚还没多久，太太怪可怜的。平坂一定很爱太太吧？”

“是啊，嗯，是的。”

女佣含糊地回答。我不管三七二十一，又接着问下去。

“在这样大、这么漂亮的住宅里，大概没有什么不称心如意的吧？只要看一看夫人漂亮时髦的打扮，也就可以知道平坂是非常爱他妻子的了。想要什么就给她买什么，是吗？”

“你以为住在大房子里，给买好东西，就算幸福吗？”

她忿忿不平地说。我故意装出无知的样子。

“我才不那么认为呢。哪怕经济条件再好，如果是毫无爱情的结婚，也是不会有幸福的。可是，和真心爱自己的人住在这样的房子里生活的话……”

“但是，太太并不喜欢老爷。”

她终于忍不住了。也许是压了又压、憋了又憋、积蓄已久的郁闷爆发了。虽然声音压得很低，但手里拿着的鞋子不停地抖动。

“可那并不是太太不好。老爷把太太看得还不如一条小狗。真可怜呀。清子本不该和那个黑心肠的人结婚。原来有一个比平坂好得多的人……，他

们俩彼此很相爱，可偏偏……”

“是吗？那么，那种风言风语也许不是无中生有了？”

“什么风言风语？”

“有人说杀死平坂的，是清子夫人。我想，他们俩那样恩爱，所以不论是谁说的，我都不相信。”

“那是造谣。″

她的脸色都变了。

“不是清子。不管老爷的脾气再怎么坏、心再怎么狠，清子也绝不会做出那样伤天害理的事来。”

正在这时，走廊里有人走了过来，是清子夫人。因为要去的是太平间之类的地方，所以夫人穿着素净的蓝色连衣裙，脸上也没有化妆，这使得她的脸显得更加苍白了。这时，三个男人也从会客室出来，兼彦表情明朗，态度轻松，砧副警长也似乎并没有因为哥哥和兼彦隐瞒了事实而生气的样子。

我们一起上了车。

要鉴别的尸体有两具。

“星期天以后，身分不明的尸体有三具。可是，有一具是一个投河自杀的年轻女子，所以值得怀疑的就是这两具。尸体的样子很可怕，所以我想，夫人是否不宜看？如果有什么明显的特征，你说出来，我来检查。”

砧副警长说。我以前一直凭空想象，认为尸体是放在一个象船舱一样的架子上的。可是眼前的这个房间，却是一间和医院的太平间一样的空荡荡的房子。刺鼻的福尔马林药剂的气味，更加使人不由地联想起医院。尸体分别放在带轱辘的平板车上，用雨布盖着。旁边站着一个瘦瘦的四十多岁的人，这是担任尸体解剖的法医。

“还是让我看看。”

清子夫人脸上表情很坚决。

“要说特征什么的，也就是身长之类的。昨天已经都对刑警说了，再没有什么可说的了。体形光说是说不清楚的。”

“是吗？当然，我也想请你亲眼看看，但是……那么，先看这一具吧。”

在砧副警长的示意下，警官揭去了一个死者脸上的布。

我鼓起勇气，躲在哥哥背后，伸出头去。我看见了一个头发略微长长了一点的小平头。脸上好象被什么东西划过了，满是伤痕，使人很难认出死者生前的面容。从死者半张着的嘴里，可以看见三颗酱黑色的虫牙似的烂牙。

“你丈夫的牙怎么样？”

兼彦回头小声问清子夫人。出乎意料之外，她的回答很肯定。

“没有一颗虫牙，也不曾去过牙医那儿。”

“这具尸体，在口腔的里面还有一颗虫牙，是上面的第一大臼齿。”

法医说着指了指自己的左腮部。

“再看看身体。”

根据副警长的命令，警官盖上脸部，揭去了盖在身上的布。尸首的身长正好和平坂差不多，宽宽的肩膀，壮实的体格。胸部和腹部上做过解剖的刀口，粗针大线地缝合在一起。裸露的身体上，到处都是擦伤的痕迹，但没有脸部那么厉害。只有两只手臂满是伤痕，比脸部擦伤得更厉害。这表明死者穿着袖子比较短的衣眼(日本的浴衣、和脱的袖子宽而短——译者注)。腰部上下的肤色黑白分明。腰部以下的皮肤极白，而上半身晒得很黑，特别是把尸体立起来看时，从背背一直到脖子根被晒得黑黝黝的。

“这人大概平时总是赤膊劳动吧？”

清子夫人自育自语地说。

“这人看样子是个劳工。衣服在这里。这条毛巾是系在脖子上的。”

“这皮肤晒得很奇怪，这是怎么回事？”

哥哥问。

“水泡的。这是一具溺水尸体。”

“淹死的？”

“是的。正因为如此，人体多少有点儿变形。怎么样？能断定是平坂吗？”

清子夫人和兼彦不约而同地摇了摇头。

“体形倒很象，可丈夫没有虫牙。而且，至少，他没有晒得这么黑。以前去洗海水浴，不到半天时间，就晒得通红。这一个月来，身体不好，一直呆在房间里，皮肤也就更白了。”

“这个男人最近也在小腹部动了手术。和我给平坂做得很相象。”

兼彦偏着头，仔细观察着死者的小腹。那儿有一处类似盲肠手术的刀口，刀口缝合得很好。

“平坂是什么病？”

砧副警长仔细地询问。

“是慢性阑尾炎——也就是俗话说的盲肠炎。因为切除了阑尾，所以按理说应该好了。”

“这男子的阑尾并无异样。看样子切除了一个长在盲肠里的肿瘤。此外，胃里有大量的酒精，脸部和手上的伤，都是岩石和水下石子擦伤的，并无施加外来暴力的痕迹。因此很明显，这不是被杀后投入水里的，而是溺死。”

“这具尸首是七月六日星期一早上八点左右，在丸子玉河附近发现打捞上来的，但死亡时间估计还要早大约五个小时。那么，看下一个吧。”

砧副警长说。

这一具比第一具样子更惨。虽然身上没有一点儿擦伤，但脖子以上却血肉模糊。

“这是怎么搞的？”

就连兼彦和哥哥也都把头偏向一边，不忍再看。奇怪的是，我和清子夫人却比男人们要冷静。

“被汽车撞死的。”

砧副警长说。

“只要看看身体就行了。有象平坂的地方吗？”

这具尸体也和平坂的个头差不多，肌肉发达。体格魁梧。小腿、胳膊以至胸部都长满了黑毛，作为男子来说，皮肤显得很滑润、很白。

“这个怎么样？”

砧副警长又催问了一句。

“皮肤很象丈夫。胸部也是这样长着毛。可是不是他。”

“左肩这个黑痣呢？”

“有还是没有，我一点印象也没有。”

“这个不对，这不是平坂。”

兼彦断然地说。

“从哪一点来说？”

“这不是明摆着的吗？这具尸体上没有手术的痕迹。这里的两具尸体都不是平坂。但是，今后发现的平坂的尸体不论是什么样子，只要小腹部有手术刀口，我就能分辨出来。”

“也许是你说的对。医生哪怕忘了患者的长相。但一看到患部，就会立刻想出患者来的。”

哥哥说。然后，象有什么心事似地。

“现在已经很清楚了，这两具尸体都不是平坂，所以没有必要再研究了。可是一般在这种情况下，通过血型、指纹不是也能判断吗？第一具尸体的手上尽是伤，也许取不到指纹，

“关键是没有平坂的指纹。也就是说，没有一个指纹可以肯定为是平坂胜也的。”

砧副警长恼火地说。

“我们检查了所有从平坂家和医院的二号室取来的手印。可清晰的全是夫人的。箱崎院长的。护士的。还有血型。据说平坂是O型，而这两具尸体也都是O型。”

“那么，第二具尸体的指纹还是检查过的罗？”

哥哥紧接着又问。

“检查了指纹，仍然弄不清他的身份吗？”

“你怎么了？看来你对第二具尸体还有些感兴趣呢。”

砧副警长有点儿不耐烦了。

“我知道并没有什么值得引起我注意的地方。只是因为死者脸部被完全破坏，所以我觉得有些奇怪。说是被汽车撞的，可……”

“是啊，这具尸首也是星期一发现的。星期一上午十点钟左右，在涉谷的小公园后面。死亡时间据说是清晨两点到四点之间，估计是三点到三点半钟之间。死者穿着浴衣和木屐。衣服、木屐都在这儿放着。夫人见过这些吗？没有？这当然也不是死了之后被撞的。在我看来，还是车祸。司机为了逃避责任，把尸首扔到公园去了。和那具尸首不同，那人是酒醉后……”

“车祸？车祸能正好不偏不倚把脸部毁坏吗？是不是又压了一次，才把头部弄得看不到一块完整的皮肤？”

“真罗嗦！现在已经很清楚，这不是平坂的尸体。因为没有手术的痕迹。难道你还说这是平坂吗？”

“不，我并没有说这就是平坂呀！我也完全清楚这不是平坂。我只不过是认为那并不是单纯的车祸。我认为背后一定隐藏着什么奇怪的犯罪。”

“好一个十足的名侦探派头！你是不是打算在解决箱崎医院案件之前，再揽一桩新的生意呀？真是生意兴隆啊！”

哥哥闭住了嘴。我们跟着出了放尸体的房间。一出了门，我不由地深深吸了一口气。看看别的人，不论是谁，也都在大口大口地呼吸着。就好象水泵抽水似地，想要把积压在肺腑里的令人恶心的气体排除出去。清晨飘在天空中的云彩无影无踪了，夏季的烈日，炽热地当头照射下来。

告别了砧副警长，送清子夫人在平坂住宅下车后，下一站就是送我们到箱崎医院。当车驶过电气火车站前时，哥哥突然说，

“对不起，请在这儿停一下，我要下车。我想去买点儿东西，请把悦子送回家去好了。”

然而，我跟着哥哥下了车。

“如果剩我一个人，就不必送了。好在我家就在前面不远的地方。”

兼彦说着也下了车。

车回去了。兼彦拐过一条马路，看不见了。这时，我急忙问哥哥，

“发现什么了？哥哥。”

“刚才我看见百合从火车站出来。在她没回家之前抓住她比较策略。快，跟我来。”

百合拎着书包，朝这边走来。

哥哥急步走上前去，说想和她随便在哪儿说上十分钟话。百合阴险的目光似乎想说“我没什么可说的”，可到底什么也没说，跟着来了。既然她恳求过我们给她保密，所以她也不

能对我和哥哥的要求置之不理。

我们选了一个生意清淡的茶馆，在一个角落里坐下。哥哥马上就谈到正题。

“百台，昨天就想问问你，和戒指一起被盗的还有什么？”

“你说什么呀？就是戒指。我不是已经说了吗？”

“你是那么说了，可是我不相信。能告诉我吗？百合。只要你被盗的东西不弄清楚，老奶奶死的真相就说不明白。我已经说到这一步了，我想你应该很清楚了。”

“我被偷掉的就是戒指。这同样的问题，你不是已经问了好几次了吗？你把那只戒指还给我，我真不知怎样感谢才好。可是，如果因为这样，就成了你硬缠着我追问的理由，那也未免太……”

“你是说我在欺侮你百合吗？”

哥哥冷冷地，但带着几分讥讽的微笑说。

“我知道偷你戒指的人。我也知道，以前你教过那人开小箱子的方法。因此，一开始，你就知道谁偷了你的戒指。我还知道你为什么要故意庇护那个人。而且，我也想象得出，那个人除了戒指以外，还从你的箱子里拿去了相当一笔款额。此外，我还断定，这笔钱，就是戏剧部的筹款，是你的朋友们星期五放在你这儿、托你保管的。可是，我却替你和另外的一、两个人保守着秘密，刚才所说的事实，没有对任何人提起过。你也该扪心自问，这难道是我欺侮你吗？”在哥哥讲话的时侯，百合脸上的变化非常明显。她的脸红一阵白一阵，一会儿嘴唇不停地哆嗦，一会儿又用傲慢的、反抗的目光瞪着正在讲话的哥哥，最后，她闭上眼睛喃喃地说：

“既然你已经知道了，为什么还要来问我？”

“我所得知的情况，从案件整体来看，只是一粒芝麻。正因为如此，才想问问你。如果你无论如何也不愿说的话，那我就只好去找一个叫做杉山的人了。不过，如果我那样做了，恐怕于你不利吧？”

“好吧。我说。”

百合一时不知从何说起，过了一会儿，才讲出话来。

“我们戏剧部的人一年前就已经开始拼命攒钱了。除了各人把自己的零花钱集中起来以外，我们还开展了义卖活动，卖花，还请父母兄长捐款。我们学校里，说起来，有钱人是很多的，所以，钱比我们想象的要筹集得快得多。到今年六月底，已经攒了二万七干元了。钱都以戏剧部部长杉山—和我同班的三年级学生的名义存在银行里。我们想在今年秋季的校庆时，正式演出一些象样的戏剧。大家都很努力。为此，道具、服装等也要赶快准备。于是，我们写了一个必需品的目录，取了一万五干元备用。我们本来决定四号。星期市，大家一起去买东西，可是因为杉山要参加亲戚的婚礼，星期六不能来上学，所以买东西就拖到下个星期。星期六，我们开了个碰头会商量了一下。星期五在学校碰到杉山时，她交给我一万五干元，说让我保管到星期一。她说就要接婚的表姐—家都要到自己家来住，家里人多手杂，她也经常要出去买东西、办事情。我也没在意就随手接下了。我把钱带回家，和戒指一起放在那个开关巧妙的小木箱里。这件事，只有我和杉山两人知道。星期六，我象往常一样到学校去了。下午，和大家一起商量校庆演出，还看了一会儿书，过得很愉快。回到家里，我想换下汗湿了的内衣，打开抽屉一看，不禁大吃一惊。藏在内衣下面的脱毛雪花膏空罐不见了。我感到不安，打开小箱子一看，戒指和钱、连同盒子都不见了。我立刻就明白是谁干的了。因为几年前，我曾教过他如何开箱子。他对那个神秘的箱子很感兴趣。

可是，尽管我知道是谁拿的，但也毫无办法。因为我不知道表哥在哪儿。再加上戏剧部的事，我是瞒着家里人的，所以也不能让姑妈他们知道。当我一想到必须设法在两天内弄到一万五千元时，我的头都要炸裂了。我手里值钱的东西，也只有那只母亲给我的戒指，可偏偏戒指也不见了。

我不知该怎么办才好，晚饭也没吃就躺下了。姑妈、姑父待我并无什么感情，所以也没留意。但是，祖母很担心，到我这儿来问出了什么事。我把事情的原委说了一遍。祖母安慰我，说她一定想办法，让我不要着急。可是，说是想办法，祖母也没地方去借钱。平日的零花钱早已给了我，再加上因为没有担心将来的衣食住行的必要，所以平时也不积蓄。

祖母想了一会儿，说要把收藏在储藏室里的一个古董茶壶卖掉。我很担心那茶壶是否能卖得出去，可祖母说，听说住在二号室的平坂是做古代美术品和古董买卖的，想求他给办。于是，写了一封信。”

“你看了那封信吗？”

这时，哥哥打断她的话，插问了一句。百合点了点头。

“祖母给我看了。信里没有提为什么要卖茶壶。可是，用非常难懂的字眼写了些诸如。我想卖一个什么样什么样的东西，要价一万五千元，希望在交货时当场付给现金或支票，交换的地点在防空洞，时间定在星期天下午两点钟，如果同意来，请在二号室的窗户上挂一个东西作标记，此外还写了希望不要把这封信的内容告诉任何人等等之类的话。信封上光写了收信人地址，没有写寄信人地址。祖母因为不清楚平坂的名字，还悄悄地跑上二楼去看了门上的名片。星期六晚上九点钟左右，祖母把信发了出去。祖母说，第二天的上午

信一定会到。”

“那自然罗。后来呢？”

“星期天上午，祖母在院子里一会儿出、一会儿进的。到了中午，祖母跑到我这儿来，告诉我二号室的窗户上挂了一条领带。祖母还说，那个茶壶，平时卖，可卖二万五干元。所以，要价一万五千元的话，肯定可以卖得掉。祖母说的时候，显得非常有把握。两点钟差一点儿时，祖母换上了出门穿的服装，到我这儿来说。现在我就去储藏室取茶壶，到防空洞去去就来。我因为头痛，就躺在那儿没动。我觉得时间过得慢极了。两点半到了，三点半也过了，可是祖母还没有回来。我担心起来。我只好自己给自己解释，一定是防空洞的交易没做成，祖母拿着茶壶到别的古董店去了……。可是，到了傍晚，人们都在传说祖母和那个叫平坂的人去向不明。我急得不得了，那天晚上一会儿也没合眼。星期一早上，祖母还不回来，我都快急疯了。因为星期一我必须把钱交给杉山。我让人打电话给学校请假，就说我不舒服。可是我又一想，下课后，杉山一定会来看我的。急得我站也不是，坐也不是。大家那样东拼西凑好不容易攒起来的钱，就这样不明不白地不见了一多半。我既无父母，也没有兄弟姐妹，我唯一的精神寄托，就是朋友们的友谊。我怎么有脸张口说出钱没有了呢？最后，我想到了死。我拿出几年前为了做昆虫标本买来的氰酸钾，准备吃下去。正在那时，悦子突然出现了，把戒指还给了我。我还以为是做梦呢。只要有了戒指，钱就有办法了，这么一想，等悦子一走，我就急急忙忙穿上衣服，跑出家去。后来我才觉得，那时家里鸦雀无声、静得让人可怕。因为那时发现了祖母的尸首，所有的人都到防空洞去了。可那时，我根本顾不上考虑祖母的下落。我跑到学校附近的当铺，把戒指拿出来，说想请他借给我一万五千元。我以为还要工作证、学生证什么的，所以心里很紧张，谁知店主人一看我的戒指，二话没说，就一五一十地按我要的价给了钱。我到学校后，在课间休息时间里，把钱给了杉山，我对她说：‘有点儿不舒服。本来想休息一下，但一想到这件事，我就来了。’过了一会儿，从家里来了电话，说祖母已经死了，发现了尸首……”

“那么，戒指就那样当掉了吗？你打算就那样算了吗？”

“没有办法呀。我没有能力把它再取出来。那时侯，不那样做毫无办法。”

“也许是那样。可是，那只戒指一万五千元当掉太可惜了。我有一位朋友的父亲是一个珠宝商，我和他商量一下，给你想个什么办法。即使是非脱手不可，也要有一个适当的价格。最后，还想问一点。你说你星期天晚上担心得一夜都没合眼。那么，当时你没有听到有人进出的声音吗？”

百合说出了憋在心里的话后，显得非常轻松，她用一种以前我们从未见过的爽朗的表情，稍微想了一会儿。

“那么说的活，好象是听到了有人蹑手蹑脚通过走廊的声音。不过，我也不敢肯定。那时，我只是一个劲儿地在想，祖母回来了，回来了。所以也说不定是我神经过敏听错了。”

“那也可能。谢谢你了，谈了这么长的时间。可是百合，如果你能早一些把这些话告诉我的话，我也可以省很多麻烦。而你呢，也用不着一天到晚提心吊胆的了。”

“可我以为你会认为偷钱的人就是杀祖母的犯人。我虽然不知道做那些伤天害理事的人是谁，可是我敢保证，绝对不会是他。”

百合说完，脸蛋一下子绯红。

我们和百合一起回去了，只是进的门不同。

“哎哟，野田。你好些了吗？”

我一看见靠在候诊室椅子上的脸色苍白的野田护士，就喊了起来。她慢慢地扬起了脸，就好象初次见面似地怯生生地看了我和哥哥一眼，又垂下头去。然后，用毫无生气的、嘶哑的声音小声说：

“刚刚觉得好了一点儿，可马上又不行了。头昏昏沉沉的。”

“不要勉强起来，还是躺着吧。”

“不，我害怕。”

野田护士用两只手捂着脸。

“出了什么事了？野田。”

哥哥脸上的肌肉抽搐了一下。野田手捂着脸点点头。

“桐野夫人被杀了。好象正在抢救。”

“怎么回事？是什么时间？”

“我感觉好点儿了，于是起来打扫卫生。我想干点儿事，可以缓和一下紧张的神经。快四点的时候，我到二楼去查体温。一进桐野的房间，就看见他气冲冲地坐在床上。他说母亲去换被头，到被服间去了好久还没回来。于是，我就到被服间去看了看，可一个人也没有。我有点害怕起来，随手打开紧挨着的八号室的门，天哪！桐野夫人她……”

“夫人怎么样了？”

“仰面朝天地倒在地上。而且身上还有个什么东西。你想得出是什么吗？”

“是什么？”

“咪咪呀。咪咪那只猫，趴在夫人的胸口上，正瞪着蓝眼睛看着我。我吓得没命地往楼下跑。我看见人见站在楼梯下正朝上望，就大叫起来，‘桐野夫人被杀了！’。于是，人见说了声‘快去告诉先生和家里的人’，就朝二楼跑去。我就到跨院去了。一下子，大家全来了，都上二楼去了。可是我一直在这里，头晕得站不起来。”

“桐野夫人已经死了吗？”

“好象苏醒过来了。刚才人见下来打水时，说先生和英一做了人工呼吸，她已经缓过气来了。”

“看看去，悦子。”

我们朝搂上跑去，为了避免脚步声太响，我们尽量踮着脚尖轻轻地跑。五号室的门半开着，从外面可以看见人见护士、兼彦、敏枝夫人，还有英一。一只脚上打着石膏的桐野青年，瞪着惊恐的眼睛坐在床上。刚巧，人见护士从室内出来，我们就向她打听了情况。

“据说是被人猛地从后面卡住了喉咙。我看见的时侯，一条围裙勒在脖子上，倒在八号室里。她自己也说不清是谁干的。要是再迟一点，恐怕就没救了。”

“二楼那时还有人吗？”，

“只有桐野母子。最近已经不收新的住院患者了。以前的患者，也大都出院了。”

“家里的人呢？”

哥哥压低声音，眼睛迅速地朝五号室方向扫了一眼。

“不太清楚。反正先生和夫人在茶室，正在讲昨天的尸首。英一在自己房间看书……啊，对不起，我还有点儿事。”人见好象回避我们似地，下楼去了。

“有必要详细调查一下正在场的人。可是现在不行。我们还是先看看八号室吧。”

八号室房门大敞着。我们在室内仔细寻找了一遍，特别是角落里。可什么线索也没发现。只是在靠近门口的地上，丢着一条满是皱折的围裙。结头上有用牙咬过的痕迹，有一、两个象老鼠啃出来似的小洞。我的背上，不知什么时候，已经粘粘糊糊出了一身冷汗。窗外的银杏树正好把西晒的阳光挡住了，所以室内一点儿太阳也没有。可是因为窗户全部关着，所以相当闷热。在平常的话，勤快的野田护士总是把

所有房间的窗户、哪怕是空房间的窗户也好，统统打开，打扫得干干净净。可是，今天早上她躺倒了，没有来打扫，所以地上积着薄薄的一层灰。围裙四周的地面，象擦过的一样干净，那显然是因为桐野夫人倒在那儿和人们走来走去留下的痕迹。

“什么也没有，哥哥。”

我正要对哥哥说时，一下子愣住了。哥哥正站在房间中央，眼睛望着百里开外的前方。哥哥象这样陷入沉思，今天并不是头一次。可是，在今天的哥哥的眼里，却射出一种和往常截然不同的、冰冷、阴森的目光。不知为什么，我感到一股寒气直袭脊背，浑身毛骨悚然。我上前去，拽住哥哥的手臂使劲地摇晃。

“怎么了？哥哥。回房间去吧。”

哥哥眨了眨眼，用清澈的茶色瞳仁盯着我的脸，凄凉地微笑了一下。那微笑里还带着一种为难的神色。

“我明白了！”

“明白什么？”

哥哥没有回答，默默地走出房间。一回到我们的七号室，取出一张信纸，写了些什么。当封上信封，贴好邮票站起来的时候，哥哥已经恢复常态，又变成原来的哥哥了。下到楼梯的最下面一级时，哥哥向四周看了看，说：

“我把这封信投到信箱里就来。我一回来，就把所有的事源源本本地讲给你听。”

“源源本本？你说的什么呀？”

“就是这五天里所发生的三起人命案的全部经过。在防空洞讲吧。洞还没有上封条，不过，你就在洞口等着我好了。”

哥哥的声音很低，周围也君不见一个人影。尽管如此，我总觉得哥哥的态度与往常不一样，显得很轻率。也许有谁正在某个地方偷听，而他却偏偏说着这样的话。不说别的，起码一点，为什么偏要到那个不吉利的防空洞去解杀人案之谜呢？二楼不是有我们自己的房间吗？

可是，我并不想反对。尽管好象有一股莫名其妙的邪风鸣呜地吹透了我的五脏六腑，一种恐惧感揪住了我的心灵。可是，任何事情都对哥哥言听计从，这已经成了我的习惯。这种习惯使得我非照哥哥说的去做不可。

当我一个人孤独地站在防空洞口时，我眼前出现了家永护士那可怕的死人脸，我差一点儿就要逃离那个地方。就在我再也无法忍耐了的那一瞬间，哥哥出现了。如果不是那样的话，也许我就象一个幽灵似地逃回自己的房间去了。

哥哥对我微笑着，慢慢地向我走来，并且走近了为了不让人进去而拦上了绳子的洞口，面对着左边的柱子，仔细观察着。

“钉着一颗钉子。和我想象的完全一样。”

“什么？”

“刺杀家永护士的，还是咪咪。”

“尽说傻话！”

“今天早上，我们把房间着成防空洞，考虑了几种她被刺的情况。现在，我们把那几种情况再现一次。我们犯了一个极大的错误。我们只考虑了她被刺时，是面向墙上的壁洞站着的。而实际上，她是背对壁洞站着的。”

“那不可能。她是从背后被刺的。而且，如果她背对壁洞的话，血溅落的地方和墙壁之间就应该有行凶者。可是，那么狭窄的地方，要站下两个人是不可想象的。”

“因此，行凶者才可能是咪咪。在壁洞里的咪咪刺伤了她的肩膀。在防空洞里，除了她和咪咪以外，再没有别的人了。然而，如果再追下去的话，就得从平坂的被害说起。”

“尽管我们认为平坂已经被杀，可他真的死了吗？我总有那么点怀疑。”

“今天，我们不是亲眼看到了平坂的尸体吗？”

“尸体？那么，你是说两个尸体中，有一个是平坂了？是哪个呢？”

“先看的那个。”

“可是，那尸体晒得很黑，而我在平坂失踪前见过他，记得那人非常白。”

“清子夫人不是说了吗？。丈夫去洗半天海水浴，就会晒得通红的么？用强烈的紫外线放射后，使其呈现出晒黑的状况也不是不可想象的。明白了吗？人工紫外线。”

“啊！”

我想起来了。

“太阳灯？”

“是的。箱崎医院的门诊室里有太阳灯。并且，在门诊室和手术室之间有一个门，犯人把太阳灯移到门口，使紫外线放射到放在手术室的平坂身上。”

“可是，尸体照了紫外线后，会成为太阳晒的那种肤色吗？”

“不是尸体。平坂那时还活着。做解剖的医生不是说‘不是被杀之后投入水里的’吗？平坂是失去知觉之后，被投进水里的。”

是谁？做出那样可怕的事情。”

“兼彦院长！”

就在哥哥说话的瞬间，我听见背后隐隐约约有点响声。然有点象树叶摇动时那种似有似无的声响，但我绝没有听错。一定是有人躲在那个小土坡上的防空洞里。一阵战栗传遍了我的全身。我们的生命随时都有危险！也许又是涂着剧毒的小刀。

哥哥突然伸出手臂，好象要护卫我似地抱住了我的肩膀。并且，沉着地继续说下去。

“我刚才把这件事的真相写在信上，寄给朋友了。朋友一定会永远为我们保守秘密的。但如果一旦我和你遭到不幸，他就会立刻把信交给警方。啊—，刚才我们说到哪儿了？”

“你说犯人就是兼彦。哥哥去看了尸首的时候，就明白了吗？”

“不，那时我还什么也不明白。我明白犯人是谁，是在我们查看了桐野夫人被害的那间八号室的时候。悦子大概还记得吧？开始，八号室说好了借给我们。可是，在我们搬来的那天，房间又成了隔壁的七号室。根据兼彦的说明，八号室西晒，夏天热的人受不了。的确，八号室朝西有窗户。当时，我以为兼彦是出于热心为我们着想，直到刚才，都没有抱一点儿疑团。可是，刚才进八号室一看，我才明白那房间没有一点儿西晒。由于长在这个防空洞旁的四棵银杏树的树荫，直到太阳下山，那间房子都不会晒着太阳。那么，为什么要把我们的房间改成七号室呢？能够成立的理由只有一条。只有那一条，才是不可动摇的最有说服力的。那就是，因为八号室位于可以俯视防空洞的方位。如果要利用地道或防空洞策划什么时，八号室里如果有人，将是十分危险的。而七号室却不能看见下面的防空洞。

当我注意到这一事实时，我对犯人是兼彦这一点就确信无疑了。一旦知道了犯人是谁，那么这以前一直解不开的许多谜，一下子就自然而然地解开了。你知道小玩具店里卖的拼板玩具吗？你若是抽掉关键部位的一根木条，整个图案就会松动，并且自然而然地解体。这就和那个道理是一样的。我们还是从头说起吧。兼彦由于某种原因，促使他要杀死平坂。但是，那还不仅仅是杀掉的问题，还必须处理尸体。他和家永护士商量，制定了犯罪计划。要处理尸体，必须造成平坂失踪的假象。但是，如果是单纯失踪，一旦被警方知道，就会开始搜查。为了避免这一点，兼彦想出了一个好办法。他利用家永护士和平坂音色相同这一点，搞了那个录音的鬼把戏。他想，如果平坂自己打电话说他因为买卖事务外出旅行的话，就没有人会去找警方。兼彦一定是由于某种偶尔的机会，以前就知道了那个地道。很有可能，他事先制定了计划，等待机会把平坂引到防空洞杀掉。然而，这时出现了一个意想不到的机会。桑田老夫人因为茶壶的交易，给平坂发了一封信。家永护士截住了那封信，打开看后，把内容报告了兼彦。家永护士说她不太认得信的笔迹，那是骗人的。正因为她知道老夫人的笔迹，才有一种不安的感觉促使她看了那封信。

兼彦上下决心利用这个机会。桑田老夫人指定防空洞作为和平扳会面的场所，也许有点过于偶然了。可是，仔细想一想，也不是没有一定道理的。因为这家能够进行秘密活动的地方，除了防空洞以外，就再也找不到合适的了。老夫人想悄悄地进行交易，这一点信中写得十分明确。为了避开人的耳目，老夫人一直等到最后的时刻，才到储藏室去取茶壶，这也是不难理解的。兼彦把老夫人关在储藏室里，锁上了门。”

“等等，哥哥。那时候，兼彦的的确确是在门诊室里呀。我找了猫回来的时候，他仍然在门诊室里。”

“你没想到门诊室里有窗户吗？兼彦当然是从窗户里出去的。他把老夫人关起来之后，就到防空洞去，正好平坂那时也到了。他给平坂用了麻酵剂或用其它什么办法，使他失去知觉，然后扔进地道。到此为止，第一阶段的工作完成了。

可是，就在那时候，桑田老夫人突然出现了。在兼彦的计划里，无疑是把老夫人禁闭在储藏室的。那时候，如果不是悦子去找猫的话，老夫人也许要在里面关上几个小时。可是，这不是悦子的过错。你不必内疚。老夫人的不幸，就在于她看到了兼彦所做的一切。无奈，兼彦只好杀死了老夫人。他没有注意到，当他把老夫人的尸首扔进地道时，趴在防空洞里的小猫咪咪也跟着钻进了地道。兼彦又由窗户回到了门诊室。那时正值太阳最毒的时侯，在那个时间里，一般没有患者来。万一就是来了患者的活，我想，家永护士一定会按照预先商量好的办法，很好地应付患者，让他们稍候一会儿的。很快，人们发现平坂失踪了，老夫人不在了，于是家里大乱。晚上八点左右，家永护士借口去洗澡，打来了假电话，从野游俱乐部借了车，并把它隐藏在某个地方。而医院这边，清子夫人前脚走，因交通事故受伤的大野姑娘紧跟着就住进了二号室。这件事现在想来，也是很奇怪的。其实完全没有必要让她住进还未来得及好好清扫一下的二号室，三号室和八号室不是都空着吗？可是，正象刚才我讲到的，兼彦为了他的需要，必须把这两个房间空出来。家里的人入睡了。那天夜里，人见、野田两位护士一反常态，睡得那么死，很可能是家永护士用了药，使他们俩睡得不省人事。敏枝夫人没有叫幸子小便，也是同样道理。尽管夫人惦记着还未归来的母亲，可是却能酣睡得连睡在身边的丈夫起来都没发觉。

兼彦和家永护士，把失去知觉的平坂搬到手术室，剃掉或是烧掉了他胸前的毛，并且用强酸腐蚀了他的牙齿，做成虫牙。桐野夫人听到的‘这一颗……’，就是指的平坂的牙齿。两人在一系列的工作中，也没有忘记用太阳灯照射平坂的身体。他们自己很可能穿了白大衣，脸上手上擦了防紫外线的油膏。两个人给平坂穿上了劳工服装，给他灌了酒精饮料，然后，兼彦通过地道出去，把准备好的车开到坡下。从种种情况来判断，汽车一定藏在坡的附近。悦子恐怕还不知道，那个坡下沿公路走出一百米的地方，有一幢带车库的漂亮的小洋房。看门牌上的名片，好象是美国人的住宅。也许全家去避暑了吧，门紧闭着。虽然这完全是我的想象，但也是很有可能的—家永护士拧开那个门，借用了那个空汽车库。要想汽车放在一个地方，而又不引人注目的话，那是一个再好不过的场所了。

兼彦又一次上坡回到医院，把平坂从地道里搬出来。胜福寺的老方丈耳聋，所以即使他醒着，也一定察觉不到有人在自己家的地板下定动。兼彦上下坡时，毫无疑问是轻手轻脚的，可是当他背上了平坂时，沉重的负担使他的脚步发出了声响。吉川阁下之所以只听见下坡的声音，我想恐怕就是这个原因。还有，一钻地道，衣服就会沾满泥土。兼彦很可能是穿着白大衣钻的地道，然后，把白大衣交给家永护士，让她用医院专用的洗衣机洗了。因为他们经常洗白大衣，所以不会使人感到有什么奇怪的。

兼彦把车开到多摩河边，用石子将平坂的脸和手划伤，扔进了河里。茶壶、平坂穿的衣服、头发、家永护士女扮另装用的衣物、以及桑田老夫人的信等等，一切可以成为线索的东西包成一包，沉到了河里。

兼彦本来可能打算在以后找一个适当的机会，请求警方帮助寻找桑田老夫人，然后让刑警发现地道。可是，因为我们以跑到寺庙去的猫为线索，发现了地道，所以，挂来第二次电话的家永护士着了慌。但是，事态的发展顺应了兼彦的意图，警方把平坂作为杀害老夫人的怀疑对象来追捕。可就在这时，出现了一个意想不到的证人，这就是桐野夫人。桐野夫人深夜在手术室门外听见的那一句话，自然使我们的怀疑转向家永护士。”

“这么说，因此兼彦就杀掉了家永？可是，那时候，兼彦正和我们在一起呀……”

“再听下去。我想，即使没有桐野夫人的证词，家永护士迟早也一定会被杀掉的。她肯定想用掌握在自己手中的秘密来要挟兼彦，而兼彦从一开始，就把杀掉她也列入了计划之中。桐野夫人的证词，只不过是加速了那个计划的实施而已。悦子还记得那只躺倒在梨树下的黄猫吗？”

“记得。是一只和咪咪差不多大小的小猫。那和杀人有什么关系吗？”

“是啊，有的。我们还是先从家永护士之死说起。那样便于说明。

家永护士被刺的时候，洞里除了她和咪咪外，没有别的人。她背对壁洞站着。也许是在等兼彦吧。这时，从阴暗的角落里，突然飞出了一把细小的刀，刺中了她的右肩。

“出一把刀？这是什么意思？”

“正象我所说的—‘飞出一把刀来’。肯定有一个巧妙的机关。在我的想象中，很可能是在一个结实的金属管上装上弹簧，当起镇石作用的重物脱落时，弹簧就把小刀弹了出去……”

“可是，我们在她被刺后，立即下到洞里去看了，然而不是根本没有什么管子吗？”

“那时，已经是在被人取掉之后了。管子是安装在对着洞口的左边柱子上的、也就是这个柱子的内侧。柱子上的管子可能是用一个螺丝夹之类的东西固定的。当听到家永护士的惊叫声赶去时，兼彦迅速地把那个螺丝夹下掉了，把管子塞进了裤兜里。”

“可是，什么时候有那种机会呢？哥哥和我不是都在旁边吗？”

“兼彦不是绕到护士的脚头—也就是洞口那个地方，奇怪地说着谁抬头、谁抬脚之类的话吗？其实，当时根本不存在这些问题。因为那时我已经抬住了她的上半身。兼彦一边说，一边趁我们不注意时，把手伸到背后，取掉了管子。只要看一看他作为一个技术高超的外科医生，长期保住了自己的声誉这一事实，就应该知道他绝不是一个不灵巧的人，况且那时侯，我和悦子的注意力全都集中在濒于死亡的护士身上。

这么一来，管子就藏起来了。可是，控制弹簧的金属，在小刀飞出去时一同飞了出去，落在了家永护士掉在地上的手提包的旁边。那就是我们看到的弯弯曲曲的铁丝。在那个勺形的弯曲部位，事先放上一个镇石，在镇石脱落的同时，由于杠杆原理，弹簧就失去了控制。”

“那么，你说的那个镇石是什么呢？不可能说是家永的手提包吧？首先，这里出现了一个问题—是谁把镇石拿开的呢？”

“我不是正在说吗？就是咪咪。与其说咪咪排除了镇石，倒不如说那只猫本身就是那个关键的镇石更恰如其分。咪咪在放蜡烛的壁洞里，枕着那个铁丝的弯曲部位睡觉。洞里很黑，再加上咪咪又是一只黑猫，所以家永护士没有发觉那儿睡着一只猫。就在咪咪苏醒后跳起来的那-瞬间，铁丝失去了控制，和小刀一起飞了出去……”

“可……可是，哥哥，”

“我知道了。你是要说，猫怎么可能那样听人摆布，叫它什么时候睡就什么时候睡，让它什么时候醒就刚好那时醒呢？是不是？然而，悦子却好象忘记了兼彦是个外科医生呀。他完全可以让患者在必要的时候入睡，而又在预定的时间里醒来。让猫在一定的时间里入睡—这对兼彦来说，并不是什么很困难的工作。遗憾的是，兼彦不是兽医，而咪咪也不是人类。要用多大剂量的麻醉剂，能使猫睡多长时间？为了秀清楚这些问题，最好的办法是做实验。可是，兼彦又怕用咪咪本身做实验，会使猫的体内产生抗体，使药物达不到预期的效果。于是他找了些和咪咪差不多大小的猫来做实验。实验材料之一，就是被我们摇醒的那一只黄猫。

悦子，是今天早上吗？你还说犯人是个女的呢。你的根据是，使涂有毒汁的小刀的人一-般都是对自己的进攻能力没有把握的人。悦子的分析对了一半。因为在那种情况下，小刀正好刺中要害的可能性是不大的。兼彦的机械特技成功了。只是这里面有一点是出乎他预料之外的，那就是地道口用钉子销死了。因此，他的那个使人认为犯人从地道逃走的设想落空了。

最后，就是昨天杀害桐野夫人未遂的事件。兼彦害怕桐野夫人想起那些对他来说会成为致命打击的事实，所以想要杀掉她。但结果却恰恰相反，反而弄巧成拙了。警方从今天的事开始，不是已经怀疑到他了吗？因为桐野夫人把她听到的手术室里女人的讲话告诉了砧副警长、老警部、以及你、我四个人，此外还有一个人，那就是兼彦。当然，因为桐野夫人还听到了一些话。虽然光凭这一点，并不能把兼彦定为犯人，可也……”

我已经几乎听不清哥哥在说些什么了。我的心里一团漆黑，血液在急速地流动。在那黑暗的旋涡中，年幼的幸子的小脸时隐时现。

“哥哥。”

我用嘶哑的声音叫道。

“哥哥，你打算把兼彦怎么办？向警方告发吗？”

“你认为怎么办才好呢？悦子。”

“告发是不行的。这个犯罪一旦被证实，就意味着箱崎家庭的破灭。夫人一定会疯的。还有幸子，她也许会成为一个一生不幸的女子。”

“可是悦子，你说就这么眼睁睁地看着不管吗？三条人命、一起杀人未遂……”

“我倒并不是要你同情兼彦。可是，一想到这一家，我就觉得一旦告发，将会带来更大的悲剧，那将是更大的罪恶。我说的不对吗？哥哥。”

“我也明白这一点。我从一开始就没想要去告发，而且现在也不想。可是，即使我们不说，警方也会都明白的。因为这种细小的事实显示出了事情的真相。”

“哥哥，你还没有告诉我最关键的问题。也就是说，兼彦为什么要杀平坂？他的动机……”

“这一点，悦子自己考虑吧。因为，我所知道的事实，现在，悦子也已经一点不漏地知道了。我只能给你提示一下。好不好？我们第一次到这家来，是六月二十七日、星期六，也就是平坂入院的那一天。那天，兼彦打算把能看得见防空洞的八号室借给我们。可是，当七月四日我们搬来时，我们的房间变成了七号室。在这一周的时间里，究竟发生了什么事呢？”

哥哥正说到这儿，大门外传来了人们吵吵嚷嚷的声音。我们好象被什么东西蜇了一下，跳起来就朝人声嘈杂的地方跑去。夜幕降临，四周一片昏暗。门前灯光通明。跑进门来的，是曾见过一面的木炭店年轻的老板。

“啊，护士。”

他一把抓住野田，激动地上气不接下气。

“你们家的先生被撞了。他准备过铁路口，可是没有留心电气火车。现在就要抬来了，你快去告诉你们家的人。”

我大吃一惊，抬头看了看哥哥，哥哥一言不发，仰望天空。

在我眼前，行人穿梭般地南来北往。突然，喧嚣声近了，只见人们抬着一块门板。从人们身体的缝隙里，可以看见一个血肉模糊的男人头。我的两条腿直打哆嗦。如果不是紧紧扶住身边的柱子，早就站不住了。在这以前，我看过好几具死尸，可从来没有发抖过。

兼彦被送进了手术室。英一和两个护士一起进了手术室，关上了窗户。外面，敏枝夫人被送丈夫来的商店街的人们围着，不知所措地重复着同样的话。

“他刚刚才出去的。他说有点儿小事，必须到派出所去一趟，然后到殡仪馆去更改一下时间……他一定是因为这些烦人的事情一直缠在身上，闹得他神经衰弱了，一定是的……”

手术室的门开了一条细缝，英一伸出了苍白的脸。他向母亲做了一个手势，说了一、两句话，然后搀扶着母亲进去了。尽管我站得很远，但那意味着什么，我已经很清楚了。我直挺挺地站着，小声说，

“哥哥，我们做的事就这样结局了吗？”

“既不好也不坏。唯一的办法就是按照兼彦自己的意志去结束，我们没有别的道路可选择。”

“那么，刚才的话是为了说给兼彦听的吗？”

“如果只说给悦子一个人听，不是没有必要去防空洞吗？当我说要告诉你犯罪真相的时候，兼彦正在楼梯底下的黑暗处。”

“难道他听我们讲话的时候，没有打算杀掉我们吗？”

“他当然有这个打算。因此，我已经提防着他了。”

哥哥从裤口袋里掏出一样东西，原来就是刚才哥哥说要投进邮筒的白色三角信封。我瞪大了眼睛。

“信？没有发出去？”

“什么信！我根本就没写，只不过是随手乱画了几笔。”

跨院的门吱呀一声开了。幸子迷迷糊糊地跑了进来。看样子是自己从床上爬起来的。幸子穿着花睡衣、花睡裤，一只脚上拖着红天鹅绒的拖鞋。

“妈妈，妈妈一—”

她胆怯的目光四处搜索着，大声地呼哎，哥哥从后面把她抱了起来。

“幸子，我们去看星星吧。”

红天鹅绒拖鞋“叭哒”一声掉在地上。幸子在哥哥怀里挣扎了一会儿，马上就安静下来，小小的头顶在哥哥胸前，好象要询问什么似地，睁大了眼睛。

我们几次走到夜幕笼罩着的院子里又返回屋里，一直到幸子发出轻轻的呼吸，静静地入睡了。

钢琴无声地仁立在一旁。
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尾声



第二天的上午，哥哥收到一封信。寄信人是个陌生的姓名。信封上的字象印刷铅字似地，一笔一划显得非常生硬。信笺上的字体截然不同，是非常流利的草写体。哥哥每读完一页，就把信纸撕下来放在我的膝盖上。信是这样写的，

仁木君：

我这个杀人犯，给你—使我毁灭的仇敌留下这样的遗书，也许是不可思议的。可是，当我意识到应该以死来结束自己的一生的时候，一种冲动油然而生，我要把事实真相告诉一个真正的人。而且，那个人不是别人，正是你。

坦率地说，我恨你。如果不是你出现在这里的话，我的计划也许将进行得更顺利—一种留恋人生的感情象喷泉一样喷涌而出。可是，另一方面，我知道，我应该感谢你，事实上，我也正在实践这一点，你有充分的理由向警方告发我，可是，你没有那样做，而是巧妙地通过你和妹妹对话的形式，给我以警告，那并不一定是出自对我的好意，毫无疑问，多半是出于对蒙在鼓里的我妻子的怜悯之心，所以，你们采用了那种方法。正因为这样，我应该感谢你们。

我想，你一定已经觉察到了我之所以非杀平坂不可的理由了。然而，我还是想简略地谈谈。我起了要杀掉他的念头，是六月二十九日下午的事情。

那一天，在家永和野田两位护士的帮助下，我给他做了盲肠切除手术。我很早就诊断他的病是慢性阑尾炎，一直劝他动手术。可是，当我切开腹部一看，知道自己做了可怕的错误诊断。当时，我呆住了。他得的不是慢性阑尾炎，而是类似癌的恶性肿瘤。而且，因为我的误诊，症状已经发展到了后期，即使动手术切除病灶，也会很快复发，并终将因为致命的复发而丧生。尽管癌的早期发现是至关紧要的，但由于人们缺乏对早期症状的感觉，所以往往容易造成发现太迟以至于不可挽救的局面。你大概也读过以普通人为对象的医学杂志吧。

作为一个技术高超的外科医生，我一向以诊断无误和手术谨慎而得到人们的好评。可是，为什么会犯下这样的错误，连我自己也说不清楚。我只能说，不幸的是，他的肿瘤所处的部位，是非常罕见的，这只能是我的运气不佳。现在没有更多的时间允许我作一番专门的说明，虽然哪怕只是一篇小论文也好，把它归纳一下写出来，留给后代，将来当英一成为一个外科医生时，一定会有作用。

匆匆忙忙地做完了手术。可是，我心中的忧虑却无法形容。万一平坂知道了病情的真实情况，他会怎么做呢？到处向人们宣传我的误诊？要是那样的话，我苦心经营建树起来的名声，不就一下子全完了吗？不，岂止那样。他也许会用更直接的手段——也就是说，把我逼上一条自杀的道路，用这样的手段来报复我。你不了解平坂这个人，所以也许会笑我神经过敏。可是，对于一个了解他的性格的人来说，这种恐惧绝对不是多余的。他的的确确是一个刚愎自用、富有报复心、有能力，有办法的人。

我只得去和家永护士商量。野田因为还在实习，所以什么也没察觉。而经验丰富的家永则不然。手术中，她已经明白了一切。我永远也忘不了，当我急得汗流满面时，家永朝我投来的似笑非笑的阴险的目光。简直是毒蛇一般的女人，我之所以杀她时用了毒蛇的毒汁，也许正是由于无形中那种联想的结果吧。

她以出嫁时给她四十万元陪嫁为条件，答应协助我。她对我说，除了杀掉平坂之外，再无第二条路可行。而我自己一开始也是这样考虑的。可是，一旦尸体被解剖，我的误诊就会暴露无遗，所以，我必须考虑一个处理尸体的方法。

七月二曰，家永偷听了平坂对他妻子说的话，跑来告诉我。平坂说：‘我总觉得身体不大舒服，这里的医生说的话不可信，还是早点出院，再到大医院去检查一次。’这番话，也许是家永有意添油加醋夸大了一些。但是，我明白，如果他出院了，迟早是要到别的医生那里去检查的。所以，我加快了准备工作，把准备工作做得更加认真、细致。从英一拿回的录音机，想到搞假电话，也就是那个时候。

后来的事情，正如你那可恨而又明了的推理一样。藏汽车的地方你也说对了。还有地道。当然，我是知道那里有地道的。那是几年前偶尔发现的。但是，因为那时正值小儿子敬二迷在了冒险小说里，干了一些头脑发热的事。我怕他知道了会胡来，所以没有告诉任何人。后来，幸子慢慢长大了，我怕她到那儿去捉迷藏，万一洞塌下来，可不得了。所以，我一直把地道的存在作为只有我一个人知道的秘密。可是，敬二也可能因为什么偶尔的机会，知道了地道的秘密。因为他是一个非常爱冒险的人。

当仁木君仅仅以一只猫为线索发现了地道时，我大吃一惊。从那以后，我只要一看见你，就感到非常不安。我主动地告诉你一些在我看来或迟或早要被你发现的事实，想要转移你怀疑的目标。当然，主动和你商量英一和敬二的事，也是出于同一目的。可是，你终究没有上当受骗。

杀死桑田老丈母娘，并非是我的本意。我想，这一点你也一定会理解的。可是，杀掉家永，却早在我的计划之中。那已经是几个月以前的事了。有一个小儿患者被带到了我这里。这个十岁左右的少年，和小伙伴们一起玩弹簧枪，可是钉子没有打出去，反而穿进了自己的手掌里。当看到从手掌心穿出手背的钉子时，我非常震惊，当时，我警告孩子的父母，不能让孩子玩这样危险的玩具。然而，当我考虑杀掉家永的办法时，这杆弹簧枪就浮现到我头脑中来了。我找遍了附近的玩具店，弄到了一杆这样的弹簧枪。实际上，这种枪远远超过了玩具的范围，具有意想不到的穿透力。我取掉了木制的枪托，只留下了枪身和扳机。然后，在参加医师集会回来的路上，我在茶馆附近的一家妇女用品杂货店里，买到了一把刚好可以嵌进弹簧枪里的很细的小刀。

昨天傍晚，我抱着猫和精心制作的弹簧枪，趁人不注意的时候，悄悄地到防空洞去了。我首先把弹簧枪安装在防空洞口的柱子上，再把铁丝装在扳机上，然后绷紧了橡皮筋，以便在扳机被引发的同时，铁丝能够弹出去。最后，轮到猫了。在经过了几次谨慎的实验后，我对使咪咪那样大小的猫睡上三十至四十分钟有了充分把握。只要先用浓度为15cc的三氯甲烷把脱脂棉浸湿，然后塞进猫的鼻孔里就行了。用不了两分钟，咪咪就睡熟了。那时，防空洞里已经黑得伸手不见五指，如果不是知道的入，是不可能看见睡在壁洞里的黑猫的。

当我完成了洞内的准备工作后，就对家永说：‘有些话要对你说，到防空洞去等着我。’她一点儿疑心也没起，就到防空洞去了。我还严厉地警告她，绝对不能让人看见，务必躲在那个有壁洞的角落里。她也都忠实地执行了。我不说，你也知道，从外面朝里看，唯一看不见的部分，只有那个角落。猫苏醒后一跃而起……与此同时，小刀弹了出去。至于那把刀在一瞬间能够刺中她，这一点我是非常有把握的。那个角落，狭窄得只能容下一个人，多一点的空隙都没有。而且，刀上还涂有剧毒，所以只要有一个手指甲盖大小的伤口，就足以达到目的了。涂在刀上的眼镜蛇的毒汁，是很早以前，我向别人要来做研究用的，那是从毒液里专门提炼出来的纯毒，所以毒性极强。

在家永打扮好出去以后，我打算随便找个护士闲谈，以便做个证人。正在那时，你的电话来了。一听到说录音机，我就明白你识破了假电活的把戏。这时，我已经到了山穷水尽的地步了。我唯一的希望，就是杀害家永的计划能够成功。正在这时，你回来了。而且，万万没想到的是，正是你自己和我在一起讲话，无形中做了我的证人。当时，我不能不暗自为自己的幸运祝福——就算你仁木神通广大，你也未必想得到现在正在和你讲话的人就是犯人吧？

有关第三次杀人事件的一系列活动，也正如你所知道的一样。用于发射小刀的弹簧枪的枪身，今天清晨，我把它扔进了胜福寺旁边的垃圾堆里。昨天晚上，当刑警在家里搜查时，藏到哪儿去了呢？只有这一点，即使你，也不可能想象得出来。其实，并没有藏到哪儿去。我只是把它放进了侧门旁边幸子的三轮车的座位下面了。从表面上一眼就看得见，可是，正因为那样，反而没人发现那个管子不是三轮车的部件。

杀害桐野夫人未遂，是我犯罪中最大的疏忽。因为我知道，在医院的二楼，只有桐野夫人和不能行走的儿子两人。所以，和你们分手后，一回到家里，我就悄悄地上了二楼，瞅了个机会扼住了她的喉管，使她窒息了。可是，我突然吃了一惊，呆呆地站了好一会儿。因为我听见走廊里有轻轻的脚步声。

一切都完了！在这个念头一闪的瞬间，从门缝里唰地跑进来一只猫。原来，不是人而是咪咪。我一下子松了口气。可是，我全身已经软弱无力了。再拖下去，恐怕真的要来人了一想到这里，我失去了自制力，没有等她断气，就匆忙离了。结果，被人叫到那儿去时，当着英一和人见的面，我不得不又对她进行了人工呼吸。

仁木君，我的自白就此结束了。我是从门诊室的窗户进来到的，就象四天前在防空洞对平坂突然袭击后一样，由窗户进门诊室，写了这封信。我懵懵懂懂地觉得用了不少时间。虽然你也许并没有要告发我的打算，可是，这样下去，不久警方也会发现。而且，我终将会作为一个杀人犯被逮捕。我不忍心让我的孩子们—特别是年幼的幸子背上杀人犯的孩子的污名。既然我已经死去，那么就让人们的疑问永远作为一个谜遗留下去吧。

我相信你会替我采取最妥善的处理方法，所以，给你写了这封信。值得庆幸的是，人到了这步田地，却还有一个可信赖的人。代问妹妹好！



箱崎兼彦
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“吃过午饭，妈才带你到外面去玩。我们现在来看看今天的便当有什么菜好不好？”

我一边把红色小便当放在吃饭间的餐桌上，一边对小女儿说。嚷着要穿鞋子到外面去玩的铃子看到便当就抛下鞋子，摇摇晃晃地走过来。

“要先洗手才行啊。来，快把手洗干净。”

洗手时，铃子还直嚷着“我要吃饭，我要吃饭”。

我的大儿子哲彦可以说聪明伶俐而略带神经质，他在这个年龄时不太喜欢吃饭而使我伤透脑筋。比起哥哥，这个铃子既会吃又会睡，真是个很好带的女娃哩。

“好，我们现在可以吃了。你要乖乖坐下来吃哟。”说着，我让她坐到她专用的高凳子上去。

“我要吃了。”

铃子眼睛闪亮地自己打开了便当盖子。每天早上为上幼稚园的哲彦装便当时，我会把铃子的一份也一起装好。有时候我也会为自己准备一份。这样不但可以省去准备午餐和饭后洗碗盘的麻烦，孩子还很高兴哪。

铃子使用汤匙猛吃着她的饭。最近以来她吃饭已不会弄脏一桌子，所以我也轻松了许多。我一边用餐，一边将早报摆在餐桌上读着。其实，做父母亲的人最好不要在孩子们面前边吃饭边读报。不过，我原本就不是个模范母亲，不

阅读报纸应该比边吃饭边读报更不好，所以我就习惯利用午餐的时间来看报。现在的报纸页数越来越多，要把一份报纸从头至尾过目还真不简单哩。忙着家事和育儿的主妇，早报还没有看完就见到晚报送来，晚报还没有看完就来第二天的早报——这不是常见的现象吗？

看完“家庭妇女”版后，我翻开下面一页。今天是星期三，所以报纸上有“留言板”栏。这是专门刊载读者投书的一栏，内容以“出让”、“欲购”或“请联络”之类事情为多。哲彦出生时，我曾经投书“欲购婴儿床”而顺利达成交易。当时我先生说婴儿床买新的算了，我却不愿意为使用期短暂的东西花掉太多的钱，所以还是登了报。很快，我就接到居住在练马区的一位太太打来的电话，结果除婴儿床以外，连婴儿用坐椅、四轮车等东西都以“孩子已大不再使用”为理由，以极低廉的价格卖给我了。由于有过这样的经验，所以我对这一栏格外有亲近感，虽然没有什么目的也要过目一下。

“咦？！”

看到“留言板”栏中央处时，我发现下面这样的几行文字——

持有木崎七重小姐所写之童话本《小熊贝贝》的人士敬请惠拨电话。

文未有“深渊则子”这么一个名字和电话号码。



“小熊贝贝——”

我不觉呻吟。这不是太意外的事情吗？

“妈，读《小熊贝贝》给我听！”

铃子从高凳子上滑下来就跑到邻室去。她提着一本已不成样的册子回来时，我刚好站起来准备打电话。

“读贝贝给我听，妈，读贝贝给我听！”

铃子缠着我说。我于是再度坐下来，把铃子抱到腿上就将这本小册子打开。这不是普通的书本，而是用钢笔写在稿纸上的故事加上封面封底装订起来的。册子里有几张利用稿纸空白的背面书的插图。这是已故的木崎七重小姐送给当时还是大婴孩的哲彦的礼物，我本来有意当做七重小姐的遗品好好珍藏的，可是孩子们——哲彦和后来出生的铃子——对这本册子珍爱异常，经常要我读给他们听，长年翻阅的结果变成如今这般不成样的东西了。

“小熊贝贝把一棵栗子连壳一起吞下了。它的肚子这就疼起来。哇……哇……妈，救救我吧！大夫，救救我吧！哇……哇……”

白纸上画的是穿着红色吊裤的小熊正在啼哭的样子。

事实上这个图是照实际的东西画的。那就是此刻被丢在隔壁房间榻榻米上的塞以棉花的布制玩具“小熊贝贝”。

那是哲彦大约两岁半的时候。一天，我带着哲彦去探望睽违许久的七重小姐的病况。木崎七重小姐是我在少女时代通过少女杂志结交的笔友，后来由于两人意气投合，所以一直都保持着友谊。从小就心脏不好的她，这时已过着病榻生活了。

或许是不期在报纸上看到她的名字的关系吧，那一天的情景历历如绘地浮现在我眼前。

她家在离自由之丘车站徒步不到五六分钟的高级住宅区的一个角落。她住的这幢虽然有些旧，却古趣盎然，而且相当大。

按门铃后，一位年近50的清瘦型女性出来为我开门。

这是七重小姐的表姊白根须磨女土。她自从年轻时代守寡后，曾经干过多年的护土，目前在这个家里照顾着七重小姐的病和处理一切家务。

“请进。听说你要来，七重她高兴得要命哩。”

须磨女士是言语举动非常娴雅的一个人。她对七重小姐的照顾可以说是无微不至，甚至于片刻都不敢离开身边的样子。

我被带到甬道尽头处的房间。躺在窗前床上的七重小姐以微笑迎接了我。

“嘿！小哲，你长大许多了。上次来的时候，你连走路都还不会哩。”

七重小姐的声音清脆，给人一种温暖的感觉。

“七重姐姐，你好。你的气色很不错嘛。”

这是我说的话，实际上她的气色一点都不好。她的病况看样子已经相当恶化，眼睛更是浮肿着。可是，还没结婚而经年在家里过日子的她表情倒很年轻，绝对看不出比我大一岁哪。一双乌溜溜的眼睛更显出少女的模样。

我让哲彦拿着带来的小熊贝贝自己玩，然后就坐在她的床边和她天南地北地聊起来。

“请用茶。”

须磨女士用在房间一个角落的瓦斯炉烧的开水沏茶给我。这个房间在和窗户相对的角落上有瓦斯炉和料理台。听说这是在七重小姐还能在房间里行走的时候，造来烧开水的。

“你不用客气了。趁我在，如果要买东西去，你就请便吧。七重小姐我会照顾的。”我说。

须磨女士整天看病人也够累的吧？趁我在的时候让她休息一下，何尝不是好事一桩呢？

须磨女士却微笑着说：“谢谢啦，我现在没有什么事情。我就陪宝宝玩着吧。”

她说着就和哲彦一起玩起来。

“七重姐姐，你这样侧卧着不会不舒适吗？我帮你改仰躺姿势，要不要呢？”

七重小姐此刻的姿势是背对窗口，向左侧卧着。看到她呼吸有些困难的样子，我就开口问她。

“不要紧。心脏在下面，这样我反而会觉得舒坦的。晚上睡觉，我差不多都是这个样子哩。可是……”

七重小姐自己缓缓转身改为仰卧姿势后，从窗口望着蔚蓝色的天空。

“夜里，我有时候会这样望望天上的星星。望望天上的星星最能使我心神安宁……”

“夜里，你难道不拉上窗帘吗？你这样会冷吧？”

“冬天当然不行。可是，这样温暖的天气，我就会让它敞开着。”

七重小姐回复了以左为下的侧卧姿势。她说她还是这样子最舒适。虽然偶尔会望望天空和星星，她一天二十四小时的时间，大部分是这样背对着窗户的吧？这么说，她一天里看得最多的是和窗户相对的这面墙壁了。那里贴的是有青灰色细花的壁纸，壁纸本身的花纹虽然很高雅，但偌大一面墙壁未免显得凄凉。我真想选择什么悦目的东西为七重小姐挂上去。

“七重姐姐，找一幅风景或静物之类的画挂到这个墙壁上怎么样？让我下次带来好不好？”

“谢谢，不过，你不用操心吧。我准备把一幅瑞典刺绣壁画挂在这里。我目前在绣的台布一完成就会挂上这里的。”

床边的小茶几上有和稿纸、原珠笔放在一起的瑞典刺绣的布，七重小姐身体状况好的时候，好像在绣这个东西。她不像我这样无能而颇富文才，不但擅于做短歌或诗，有时候还写小说一类的文章哩。她对手艺也很在行，身边永远带着一个亲手制做的瑞典刺绣的小包包。现款以及存款簿等重要的东西，她都是放在这里面的。

七重小姐过的生活并不富裕。她的国文学家父亲不久之前逝世，幼时丧母的她后来和继母一起生活，但这位继母却较父亲先病故，因此，七重小姐的亲人可以说只有继母嫁来时带来的一个拖油瓶弟弟而已。名叫木崎英三的这位弟弟今年二十三四岁，居住在涩谷地区。他的职业是在一家广告影片公司担任摄影师。这是一名善于和人打交道而喜欢说话的青年。七重小姐的经济来源只有将这幢房子二楼的房间租给三名学生的租金和把父母亲留下的股票零细出售而得的款项。她的养病生活完全依赖于此。她穿的睡衣以及用的床单虽然很清爽，质料却是很普通的。她从来没有为自己在生活上的不如意发过一句牢骚。她虽然生活清苦而伤脑筋的事情也多，可是，每次我去探病，她都露着微笑见我。租二楼的学生们都知道这个家里有这么一位病人，所以从来不吵闹，也不走近这个房间（实际上这是出租二楼房间的条件之一）。七重小姐本身当然不可能发出大声，而白根须磨女士又是这么一位娴静的人，因此，这幢古色苍然的屋宇从外观看来简直和无人居住的空屋一样。

现在在这幢一片寂然的屋里发出大声的只有哲彦一个人而已。开始的一段时间他还很乖，可是，习惯之后就蹦蹦跳跳起来。

“妈！你看！这是阿姨做给我的。”

他拿着须磨女士用现成的纸张折给他的一些纸鹤之类东西跑过来要我看。接着，他好奇地东碰西碰房间里的一些摆饰品。我实在拿他没有办法，于是只有站立起来。

“我想我该告辞了。小家伙这样乱吵，会影响你的身体的……”

“不要紧，我不在乎。你很久没来了，多聊会儿嘛。”七重小姐虽然这样说，脸上确实有着疲倦的样子。我只好匆匆告辞，走出她家了。这时我由于临行仓促，竟把一件重要的东西忘了。这就是小熊贝贝。我发现忘记把小熊贝贝带回，是我们搭乘电车回到我家附近的商店正在买东西的时候。

“算了，我们改天再去看她吧。”

我窥望快要睡着的哲彦的脸，喃喃自语着。

这天晚上我被搞得够受的了。哲彦有每晚抱着贝贝睡觉的习惯，现在没有这只小熊，他啼哭着怎么样都不肯睡觉哩。非常疼爱孩子的我那个老公并没有发脾气，可是，为了不让他心烦，我就背着哲彦到外面，荡来荡去地直到哄他入睡为止。我丈夫浅田史彦是在一家报馆服务的直升机驾驶员。他由于工作上的关系，需要足够的睡眠，我怎么可以让哲彦妨碍他的睡眠呢？

第二天，我带着哲彦再度来到自由之丘。

“哈！小哲，你哭得这么厉害？贝贝在这里睡得倒挺乖的哩。”

躺在床上的七重小姐一边微笑着，一边从床边的木架上取下这只小熊。

“还有，这是阿姨送给小哲的礼物……”

她这时交给哲彦的就是用稿纸订成的小册子《小熊贝贝》。当时这只布制玩偶贝贝绝不像现在这般肮脏，浑身雪白、毛茸茸的样子非常可爱，红色吊裤也很鲜艳。以这样的贝贝为主角而写成的约五张稿纸长的童话和数张可爱的插图是七重小姐在一晚之内完成的。

“她在做这样的事情的时候最有精神，一点都不觉累哩。这个封面倒是我帮她弄的。”

须磨女士从旁微笑着说。

“嘿！是贝贝！妈，你看！贝贝在吃东西呢！”

在哲彦的心目中，贝贝已是情同手足的存在，他怎么不为这本故事册子高兴得要命呢？穿红色吊裤的小熊贝贝因为没有咀嚼就把栗子连壳吞下去，于是肚子疼起来。大夫只好用剪刀把它的肚子剖开，取出栗子后，再用针线把肚子缝好。贝贝好了之后就说：“以后吃东西，我一定会好好嚼的。”

“这篇童话还挺有教育意义哩！”

听到我这句话时，七重小姐难得一见地发出声音笑了。

这一天我的访问目的只在于取回小熊，所以没有逗留多久。没想到这竟成了我和她的最后一次见面！她在约莫三个月后的一个夜里，由于病势突然恶化而凄然去世了。

须磨女士当时立刻以电话通知我，而出殡时我却没有参加葬礼。因为那时我怀了铃子已即将临盆。
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我一手拿着报纸，一手拨了电话号码。

“这里是绿庄公寓。”

电话里传来上了年纪的女人声音。这好像是一所公寓的样子。于是我告诉对方要找一位深渊小姐。等一分钟左右后，话筒里听到比较年轻的女性的声音——

“我是深渊——”

“我打电话来是为了今天在报纸‘留言板’上看到的有关‘小熊贝贝’的事情……”

我这句话刚说完，对方立刻以兴奋的声音说：“您……您有这本故事册子，是不是？”

对方对这本故事册子的关心似乎非常殷切的样子。这本《小熊贝贝》并不是正式出版的书，可以说世界上仅有这一本，这个人怎么知道有这个东西的存在呢？

听到这本册子在我手上时，深渊则子表示非常高兴。她说她是已故木崎七重小姐的好友，为要怀念故友很想看看这本册子，所以问我可否即刻前来拜访？我就回答以欢迎的意思了。这个人说来有些性急，可是，想到有人这般怀念七重小姐，我就涌起了和这个人见一次面的向往。我告诉她来时怎么走后，便将电话挂断了。

原来深渊小姐住的地方在和我家一样的小田急线沿线，所以半个多小时就到了。她的年龄果然不到30岁，和我依据电话声音的想象没有出入。她身上穿的是绿色成衣洋装，使化妆和发型有些庸俗的她因而显得格外诚实可靠。

“欢迎，请上来坐。”

我刚说话时，从幼稚园回来的哲彦一声“我回来啦”就进到屋里来。

“妈，你看，我又画图了。我今天画的是直升机和飞机。直升机是RA2型的，而飞机是747。你看嘛！”

他总是喜欢把在幼稚园画的图带回来给我看。

“啊，画得很好。小哲，你还没有向阿姨说‘你好’咧。”

我虽然有些烦，却也称赞一下儿子画的图。这个孩子可以说是飞机迷，一天到晚地画飞机或直升机。他以航空机为题材画过的图叠起来恐怕有富士山那么高吧？我看都看烦了。

看到深渊小姐平易近人的样子，我就请她到吃饭间坐，并且以红茶招待，顺便把一些点心分给哲彦和铃子。铃子由于还没睡午觉，所以连连用手臂擦着眼皮。一般的人在这样的情形之下，通常都会说“好可爱的宝宝们喔”之类恭维的话，而深渊小姐却沉默不语。她这木衲的样子反而引起了我的好感。

“太太，请你不要客气。——这本册子现在在哪里呢？”她好像急着想看这本册子的样子。

“小哲，这位阿姨想看看你的《小熊贝贝》。——你去拿来吧。”

“嗯。”

哲彦放下吃了一半的糕点盘子就跑到隔壁房间去。

“谢谢你，小哲。让阿姨看一下好吗？”

深渊小姐抢也似地接过哲彦带过来的已不成样的小册子就打开来看。这时我说了一声“失陪一下”就到隔壁房间去铺被准备让铃子睡午觉。铃子困的时候向来不会吵闹，不过，随时随地都可能打起盹来。我铺好被回来时，她果然在餐桌上托着双腮，以惺松睡眼望着深渊小姐。

“小铃，妈抱你去睡午觉好不好？”

我抱起了小铃。

“妈，再给我一片饼干。”哲彦撒娇着说。

“不行。饼干吃多了，待会儿晚餐就吃不下，你去画飞机好不好？因为小哲画得很好嘛！”

以这一点来将他是非常管用的。

“好！那我就画飞机吧。”

哲彦一下从椅子上跳下来。他拉开食器橱下面的抽屉，抽出几张纸就坐到餐桌前画起他的画来。铃子躺到床上就立刻睡着了。哲彦全神贯注地画着飞机。我这才心神安宁地和深渊小姐面对面坐了下来。

“看到七重小姐写的这本册子，我更无限怀念起她了。”

深渊小姐抬起头呢喃着说。

“深渊小姐。你是怎么知道有这么一本小册子呢？”

我终于开口问了耿耿于怀的这件事情。

“是七重小姐在信上告诉我的。虽然我和七重小姐一次都没有见过面，可是，由于笔友的关系，我有许多她寄给我的信。前些日子里，我在整理旧日信件的时候，偶然发现七重小姐的一封信上有这样的一段——‘我在稿纸上写了一篇叫做‘小熊贝贝”的童话，然后装订成册，送给一个叫做小哲的小弟弟’。以前接到这封信的时候，我没有特别留意这一段，可是，现在再看，我一时压抑不住对她的思念，所以很想看看这本小册子——”

“原来你们是笔友？说实在话，我和七重小姐也是由笔友而认识的。”

“遗憾的是我和她始终没有见面的机会。我和她是通过《小少女》这本杂志而结为笔友的。”

“《小少女》杂志？那和我的情形同样啊。”

听说七重小姐是在向《小少女》杂志的征求笔友栏投稿后接到包括我在内的四五名女孩的去信的。她生前我没有问过她除我以外有没有笔友的事情，而现在才遇上深渊则子小姐这么一位。我顿时回忆起自己的少女时代和七重小姐鱼雁往返的一些往事而沉湎在伤感的遐想里。

深渊小姐终于开口说出令我担忧的事情来。她希望我把这本《小熊贝贝》让给她。我只好婉言拒绝！这本册子一方面是七重小姐的遗物，同时又是我家孩子们最心爱的东西，我怎么能让出呢？于是，深渊小姐提出暂借两三天的请求来。

“很抱歉，我也不能借给你。因为我两个孩子每晚睡觉前一定要我把这篇童话读一遍，不然他（她）们是不肯睡觉的。”

我以孩子们为借口，拒绝了这项请求。我虽然不是不相信这个人，可是看到对方如此执著于这本册子，我顿时有了东西借出去之后会一去不复回的预感。

“那就这样吧，深渊小姐，我把这本册子拿到文具店去复印。把复印的东西装订起来，不是一样吗？”

深渊小姐脸上虽然有未能如愿以偿的失望表情，可是看到我毅然的态度只好无奈地说：“那就拜托你啦。”

我答应一定会在两三天内把东西复印好，到时候再打电话给她。



这天晚上我们家的晚餐场面相当热闹。晚餐时有爸爸在，孩子们就会欢天喜地地蹦跳个不停。我先生史彦由于工作上的关系，平常回家的时间都很晚，偶尔早归也是在8点钟的时候，所以和孩子们一起用晚餐的机会可以说是绝无仅有。

“告诉你，今天有一件新鲜事哩。”

我让老公过目今天日报上的“留言板”栏后，向他提起了深渊则子小姐来访的经过。

“哦，这般热心的人很难得嘛。”

我老公也表示感佩地说。史彦有一头又粗又黑的头发和宽大的方型下巴。可能是由于空中的紫外线格外强烈的缘故吧，他浑身被晒得黝黑极了。其实，这样更有男人味——我常以这一点而觉得骄傲哩。

“咦？！小铃，你在干什么？这样弄，本子会被你搞坏啊。”

我对吃过饭正在自个儿玩着的铃子说。原来她把手插进将稿纸折成一半而装订成册的这本《小熊贝贝》的折缝里了。

“快把手抽出来，书本要珍惜才行啊！你这种坏习惯是哪里学来的呢？”

铃子听到我的骂声也并不住手，又把手插到另一页的折缝里去。

“妈，小铃在学今天那位阿姨呀。她以为这样就很能干哩。”哲彦瞅一眼妹妹说。

“今天那位阿姨……”

“是啊，就是今天来过、要我把贝贝故事书借给她看的那位阿姨呀。”

“她……她怎么啦？”

“她就是这样把手一一插进所有的折缝里嘛。”

“她真的这样吗？”

如果这是真的，那她一定是利用我到隔壁房间去为铃子铺被的时间做这件事情的吧？铃子当时虽然困得要命，却睁眼望着深渊小姐的动作。和所有这个年龄的孩子们同样，铃子当然有看什么学什么的习惯。哲彦说的话应该不会是假的。但，深渊小姐干嘛要做这种事情呢？

“我觉得有点不对劲。”我先生突然说。

“什么地方不对劲呢？”

“这个姓深渊的女人——莫非她是来查什么东西的？”

“查东西？”

我感到不寒而栗。他这样说未免令人心里发毛。

“查东西……到底要查什么嘛？”

“这一点我倒不知道。虽然有笔友的关系，而对这本书却如此执著，这一点你不觉得不自然吗？把手一一插进稿纸折成的书页夹缝，这明明表示在找东西。我甚至于猜想有什么秘密文件夹在这里头哩。”

“别说这种和间谍小说一样的事情好不好？不晓得她发现到什么东西没有？”

“我想应该没有才对。如果发现到字条之类东西，她大可以在偷了之后装成若无其事的样子啊！你不是说，这个人后来还要求你把这本书让给她吗？”

“不过，这也有点奇怪。她如果是以找东西为目的而进行检查的，没有找到之后，她干嘛还要这本书呢？”

“说的也是。”

“你的推理能力未免也太差嘛！”

不管怎样，我还是把《小熊贝贝》放到衣柜最上面的抽屉里，并且上锁了。有人在觊觎七重小姐的这件遗作——我有了这样的感觉。
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“复印的东西好了，印得还清晰，对不对？”

我把《小熊贝贝》的复印纸放到吃饭间的餐桌上。这是两天后的事情。深渊则子小姐接到复印已好的电话通知，就迫不及待似地来我家取。

“麻烦你了。我会回家自己装订的。”

深渊小姐很有礼貌地道谢后，硬把复印费用留下就回去了。看到她如此的态度时，我宁愿相信她之所以这样做是纯粹出于对七重小姐的怀念之情。

虽然如此，由于丈夫前夜的话而萌起的疑惑，此刻依然在我的心底留有阴影。

我突然心有所思而来到电话机旁，拿起压在那里的剪报又拨了电话号码。

“这里是绿庄公寓——”

电话里传来男人的声音。

“帮我叫深渊小姐听电话，好吗？”

“深渊小姐搬走了。”

“搬走了？”

“是的。这件事情她前天就提起了，但今天刚刚搬走。”

半晌，我说不出话来。不过，我立刻提起精神，提出了一些质问。

深渊小姐大约半年前住进绿庄公寓。她说不久就要结婚，所以带的东西不多，也很少和别人打交道。前天，她突然对房东说：“父亲生病，我决定要回乡下老家结婚。”她的东西昨天就捆好运出去了。

我是昨天就把东西复印好的，刚才老公一上班就打电话给深渊小姐。她在电话里说立刻过来拿。

“刚才有人打电话来找深渊小姐。这个电话是我太太接的，所以我不知道打来的是男人还是女人。然后，她来打招呼说要走了。这个月没有住满的房租她也付清了，我们当然没有什么异议啊。”

铃子突然哇地大哭起来。我在匆忙中向对方道谢，挂断电话后，就跑到铃子的身边去。原来她正要爬上吊在木板走廊上的秋千时摔下来了。

“哦——不疼，不疼。妈带你到外面玩好不好？来，给你穿漂亮衣服，要不要？”

我为铃子穿上粉红色套装后，自己也换了一件衣服。把窗户和门锁好后，我们就来到对面的多治木家。依据惯例，我们这一带读幼稚园的孩子们上下课时，都由邻居太太们轮流负责带队。今天轮到多治木太太。哲彦还要三个多小时才会从幼稚园下课回来，只是，为了万一起见，我还是来向多治木太太关照一声的。

“我有急事要出去一下，哲彦回来后让他在你家玩一会儿，好不好？”

多治木太太当然欣然允诺了。多治木家的小升和哲彦是幼稚园的同班小朋友，两家小孩交换照顾已是常事。而且哲彦对我这个来去如风的母亲也习以为常了。

我让铃子坐上停在玄关边的半旧可乐娜车就开出来。虽然这是一辆老爷车，但带小孩出门时还蛮管用的。



两年后再看到木崎家，样子有些不同。为什么会有这样的印象，开始的时候我说不出来。可是，眺望片刻后，我才发现这是由于庭院的缘故。由篱笆间隙望到的这个院子一片荒芜，再也看不到处处花坛而百花争妍的景象。那些花坛是须磨女士利用看护七重小姐的余暇整理的，现在怎么变成这样了呢？

按了门柱上的电铃。没有人应声出来。再度按铃后等了半晌，结果还是没有听到应答声。屋里响着的门铃声依稀听得到，大概没有人在家吧？

我抱着铃子回到停车的巷角来，顺便向旁边一家杂货店的老板娘问起有关木崎家的情形。

“你要问的是木崎家的情形吗？卧病多年的小姐去世后，白根女士依然住在那幢屋里。她工作的地点是前面第三个公车车牌分边的村上外科医院。她在那里当护士，每天由家里上下班。”

“住在二楼的几位学生呢？”

“都被请出去了。其中的两位搬到哪里去我不知道，不过，高个子的圆山先生现在搬到车站前面商店街一家糕饼店的二楼去住了。当时他跑到我这里来哭诉说‘被赶出来没有去处’，所以我把他介绍到这个地方去，这家店的店号叫做鹤屋——”

“那——这么大一个屋子，现在只有白根女士一个人住罗？”

“不是一个人住。还有一个听说是去世的小姐的弟弟。不过，这也不是说两个人在同居，他们是楼上楼下分开住的。”

据杂货店老板娘的观察，这两人不但不是同居，彼此还相当反目，虽然住在同一幢屋子里，却很少交谈。

“我有一段时间没有来，没想到院子完全荒芜了。是不是白根女士开始上班后，没有时间照顾呢？”

“好像不尽然。这是把院子乱挖的结果嘛！”

“乱挖？谁挖的？”

“就是白根女士和木崎先生这两个人啊。两个人并不是协力挖土，而是一个人趁另一个人不在的时候偷偷挖的。挖的时间多半是在夜里哪。”

“啊……这样挖到底有什么目的呢？”

“这我也不知道。听说，屋里也是变得乱七八糟的哩。纸门挖洞、壁纸撕下……情形好像很糟的样子。不过这些地方后来又叫人裱回去了。”

我有些被搞得如坠五里雾中似的感觉。

我忽有所思地问起老板娘知不知道七重小姐生前看的是哪一位大夫？结果得到的答复是这样的：“前面约三百公尺处有一家富田诊所。大概就是那位年老的内科小儿科医师吧？”

来到富田诊所，已是11点稍过的时候。

“你要挂号，是吗？”

坐在药房小窗口前的一名见习护士模样的女孩问我。

“不，我们不是来看病的。我有事情想见大夫一下。劳驾你告诉大夫说我是木崎七重小姐的朋友，行吗？”

这位年轻护士走到里面去。片刻后，她出来说：“大夫正在为病人看病。他说12点的时候可以和你见面。”

说话的口气相当冷漠。

“谢谢，那我12点多的时候再来就是啦。”

我把车子留在医院门口，走路来到商店街后，进了一家面馆。为了怕时间拖长，我准备让铃子先吃一点东西。我叫了乌龙面。

吃完面后回到富田诊所来，刚好12点。

富田医师是一位将一头华发梳到后面的温和老人。

“铃子，你还没有向大夫说‘您好’呢。”

在我的提醒下，铃子行了一鞠躬。

“哈！这个宝宝好可爱。一般的宝宝看到穿白衣服的人都会哭出来哩。”

“这个孩子很少请大夫看的。”

“应该是吧。你这个宝宝虽然个子小，但很健康，这一点一看就看得出来的。”

顿时，我的脸孔赧红起来。身高在标准以下而体重却在标准以上的铃子是不折不扣的健康优良儿，而她这个模样实在太像我了。带着胖嘟嘟的铃子出门时，我常会受到朋友们这样的取笑而觉得很窘——“我绝对相信这是你的亲生女儿。”

“听说你是为木崎七重小姐的事情而来的，你要问我什么呢？”

“您在忙的时候来打扰，实在不好意思——”

我把想知道七重小姐去世时的详细情形这个意愿说出来。

“那是天气渐渐转热的时候吧？一天夜里，七重小姐的表姐白根女士打电话来说：‘患者的样子有些不对劲，好像心脏麻痹的样子。’我立刻赶去她家。我到达的时候，病人的心脏和呼吸都完全停止了。据说，七重小姐曾经大声喊叫过，等到白根小姐赶来时，她正在一边痉挛，一边用双手抓着自己的胸前。结果，不到10秒或15秒就断气了——”

“大夫，对不起，让我打岔一下。您刚才说‘白根小姐赶来’，难道白根女士当时是睡在另外的房间吗？”

“就是这一点奇怪。起先她说的是：‘我睡在她旁边的床上，听到叫声就跳起来。’可是，这个床并没有睡过的痕迹，我觉得有点不对，于是特地再问她一次，结果她就回答说现在已改在隔一间房的另外一个房间睡了。”

“这就奇怪啦。白根女士对七重小姐的照顾一向都是无微不至，同时也片刻不离的——我去探病的时候也看到她甚至于在房间里烧开水而不肯走出一步——这样的她为什么偏偏这个晚上没有在同一个房间睡呢？莫非这一天她们两个人曾经吵过架了？”

“依我看，好像没有过这样的迹象。白根小姐当时不在场，这一点我也觉得奇怪。因为我每次去的时候，她总是从头至尾在场，一步也不离开的。——不过，说七重小姐之死是白根女士不在同一房间而疏忽于看护的结果，这就不尽然了。因为这天下午我去时，七重小姐的病状并没有特别恶化的现象，我也万万没有想到她会如此猝然去世哩。——我们不应该为白根女士没有好好在病人旁边看护而责备她。看护的人有时候也需要透一口气呀。”

“您说万万没有想到她会如此猝然去世——这么说，您对七重小姐的死因有所怀疑？”

“我不是这个意思——”富田医师悻悻然摇头说，“七重小姐虽然没有病情恶化的征兆，可是，这类病患的症状常有为一丁点刺激而猛然转变的可能，所以不能掉以轻心，事先也无法预断的。绝对不能有一丝震撼或惊吓——这一点我对看护的人不晓得交代过多少次了。”

“那……七重小姐这天晚上睡觉的时候，是不是受到什么大刺激了？”

“这种事情你问我，我怎么知道呢？”医师苦笑着说，“病人也不是个小孩，应该不会做恶梦而自己惊吓才对。我以医师的立场表示遗憾，不过，除了把它看做天数已尽之外，还有什么办法呢？”

“现在居住那幢屋子的只有须磨女土和英三先生……那幢房屋的产权是不是由这两个人共同继承呢？”

“哪有继承的可能呢？这幢房屋根本不是七重小姐的，而是向别人租的啊。”

“向别人租的？”

房屋连地都是向人租的——这件事我倒是第一次听到。我一直以为这是七重小姐的父亲留给她的。富田医师说，当时七重小姐的父亲在一所大学当教授，由于空袭而房屋被烧掉，后来，曾经受过他照顾的一位远房亲戚把这幢房屋免费借给他住。

“这位屋主后来看到孤苦伶仃而又一身是病的七重小姐没有去处，就把房子继续借给她住。听说这是居住千叶或什么地方的大地主老夫妇——有钱人或许不在乎这一点吧？不过，房屋终究还是要被人家收回去的。”

虽然这对老夫妇心地善良，下面的儿女们总不会把这么偌大一笔家财长久放着不管吧？既然如此，七重小姐没有什么恒产吗？我把这个疑问说出来时，富田医师点头道：“是啊，股票差不多卖光了。后来剩下的值钱东西，大既只有父亲留给她的一些宝石吧。”

“宝石……？”

“对。这些东西，七重小姐曾经给我看过。她有比红豆大一些的三颗钻石和一些红宝石。我担忧她会为医药费而操心——我是一点没有意思向她收钱的——所以一度在有意无意间谈起这一方面的事情。当时她就把这些宝石让我看，同时说股票卖光后，她就要处理这些东西。这些宝石当然值几百万元的。不过她说这是母亲的遗品，在万不得已之前，尽量要保留……”

“这些宝石后来怎么样了？”

“这我就不知道了。会不会是白根女士和英三先生拿去分掉呢？自从七重小姐过世后，我已和这一家无关，所以，后来的事情我就不得而知了。”

“七重小姐出殡的时候，这位远房亲戚有没有来参加呢？当时我因为要生这个孩子，所以没有参加……”

“我好像没有看到这样的老人家。那次出殡的情景也够凄凉……我因为和七重小姐的父亲有世交关系，同时又是长年为她看病的医生，所以也参加了送葬的行列。当时参加送葬的人，除我以外只有白根女土。据说是七重小姐弟弟的那个人，以及租她家楼上的大学生和两三位邻居而已。”

“当时您有没有看到一位叫做深渊则子的女性呢？这个人比我年轻一两岁，肌肤白晰、很娴静——据说是七重小姐生前的朋友……”

“这一点我记不太清楚，不过，我记得的是当时好像没有一个和七重小姐年龄仿佛的女性朋友。总之，一切事情在白根女士的操办下。算是进行得很顺利。入殓的时候，她把七重小姐生前爱用的一些化妆品和小镜子一起放进去——这是女人家才会想得到的事情，我当时深深受了感动。”

“说起生前爱用的东西——七重小姐有一个从不离身的瑞典刺绣包包……这个东西不晓得一起放进去没有？”

“你说的是那个她经常放在枕头边的淡蓝色布上有绣花的包包吗？当时她给我看的宝石就是从这个包包里取出来的。这个包包……我好像记不起有这样的东西一起放进哩。我当时并没有刻意观察这一些嘛。——不过，太太你这样关心七重小姐的事情，这又是为什么呢？”

“也不是为什么，只是这位故人太令我难以忘怀了……”我呢喃而又致谢地辞出了富田诊所。

归途上，我到商店街叫做鹤屋的糕饼店去看看。

“圆山先生上课去了。他说每星期五有重要的课，所以星期五这一天他是从来不缺课的。不过，明天上午他会在家的。”

糕饼店老板这样告诉我。
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“悦子，这件事情说不定……”

听完我叙述的老公，表情突然肃穆起来。这天夜晚孩子们入睡后，我便把今天的经过一五一十说给史彦听。

“说不定怎么样嘛！”

“或许这是我想得太多的缘故吧？不过……可是……”

“你别这样吞吞吐吐好不好？”

“好吧！”史彦用双手拍了一下自己的大腿，“是不是我想得太多，现在来证明一下吧。你去把贝贝拿来。”

“贝贝……？”

我发愣地盯住了老公的脸。三十而立的直升机驾驶员抱着布制小熊玩，这样像话吗？

“我叫你拿来，你拿来就是嘛。”

“是，遵命。”

我站起来就遵照他的嘱咐去把贝贝拿过来。史彦接过去就一把剥下小熊肩膀上的裤子吊带。

“你这是干什么呢？”

他答都不答一声，又将贝贝的裤子脱了下来。

“哈！好笑极了。屁股这里竟然这么白！原来贝贝过去是这么漂亮的哩。”

我“扑哧”笑出来。史彦却以真挚的表情凝视着贝贝袒裸的下腹部位。

“你看！悦子！”

“怎么样？”

塞以棉花的布制小熊贝贝的缝口就在肚子上纵方向的直线上。这下方的下腹部位由于长年为裤子遮住，所以迄今崭新如故，也正因如此，在密密麻麻的身毛覆盖下的缝口一时不容易找到。史彦用手把小熊的身毛拨来拨去后，将一个部位指给我看。

“哦！有了！是用手缝回去的。”

我惊叫了一声。这个地方的缝线曾被挑开约三公分长，同时又有用白线仔细缝回去的痕迹。

“剪刀！”

史彦还没有开口，我已经跑向隔壁房间去拿放在衣柜上的女红盒了。

“来，我来弄吧。”

接下贝贝，我就以急切的动作，用小剪刀剪开这手缝部分的线了。

“史彦！你看！”

贝贝的肚子被剖开处，滚出来大粒的钻石，一颗、两颗、三颗……同时出来的还有一些红宝石！

“小熊贝贝肚子开刀的故事原来是暗示这样的事情啊！”

史彦吁一口气喃喃着说。孩子们常常也会缠着父亲读这个故事给他们听，所以史彦对它已是耳熟能详。谁想到两年多来重复读过几百遍的这个故事暗示的竟是这样的事情呢？

“还有东西呐。”

从里头我又找出一张用薄纸摺叠成的纸条。打开一看，上面是密密麻麻的七重小姐娟秀的字迹。



悦子小姐：



我决定把我惟一的财产交给小熊贝贝保管了。不这么做，我母亲的遗物——宝石——在我死之后，一定会落在贪婪的人们手里。我的表姐白根须磨惟恐我会把这些东西藏起来，或者是交给朋友，所以日夜不断地监视着我。我所有的来信，她一定要拆开来看，请她把电话机移到我的床边来，她也不肯。有人来看我，她就寸步不离开我的床边——这一点你早就看出来了吧？而在我最需要有人陪伴的夜里，她就甩开我，自个儿睡自己的觉去。因为夜里没有人会接近我嘛！算了，我不想再数落她的不是了。她对我还算不错，不过，她最大的期盼还是在等我死后得到这些宝石。而我弟弟英三的态度就积极多了，必要时，他很有杀害我的可能。他以为我的股票和现款还有很多，我告诉他我已身无分文，他也不相信。我知道自己已余生不久，看样子我不需要出售这些宝石以维持自己的生命了。请你接受我最后的央托，将这些宝石变卖后，用所得的款项为患有和我同样的症状的孩子们谋求一些福利好不好？

深盼《小熊贝贝》永远为小哲最好的朋友。



七重留笔



半晌，我和史彦都怔怔地望着这封信不动。最后，我终于开口了：“莫非七重小姐是被英三……”

“很有这个可能。”我老公颔首说。

“让我来深入调查吧。现在就向警察报告，这样一定会由于证据不足而不了了之的。宝石的事情我们当然也要向警察报告啊。”

“当然要报告，不过，再等一两天怎么样？等我明天把这件事情告诉宇部先生后，再决定如何做吧。”

宇部先生是和史彦很要好的同样在东都日报社服务的社会部记者。

“我不反对告诉宇部先生，可是，请他千万别把这个消息写出来。虽然‘布制小熊肚里挖出钻石’这样的事情，报纸是乐意刊登的……”

如果七重小姐之死真的是一桩命案，报纸上一刊登出来，这就会打草惊蛇，凶手怎么会露出马脚呢？——我担心的是这一点。

“我知道，叫你暂时不要报警，为的也是这个理由嘛。我不懂的一点是，叫深渊则子的这个人为什么想到要我们这本童话册子呢？由她的行动来看，她好像知道玄机就在这本册子上面啊！”

“七重小姐会不会在给她的信上写了一些什么？这封信的文字当然是轻描淡写的，不然，怎么过得了须磨女士这一关呢？深渊小姐自己说过，以前收到这封信时，并未在意，直到后来再度细读，才感觉个中另有文章……”

史彦对我的看法不以为然的样子。而我们今晚的谈话也到此结束，准备就寝了。我明天还有许多事情要做，不早点睡怎么行呢？

第二天是星期六。

等只上半天课的哲彦回来，我就带着两个孩子走出了家门。

“妈每次只带小铃出去玩，这样不公平嘛！”

由于哲彦昨天提出过这样的严重抗议，所以我今天就答应等他回来后一起出去的。为了节省午餐的时间，我把准备在车上吃的三明治都带着。

村上外科医院虽然是个人经营的医院，却有着堂皇的三层楼病房，同时也是政府指定之急救医院。我本来怕护士小姐们很忙而不能会面，结果，由于是中午休息时间的关系，很快就见到人了。

“是的，我不否认有过这样的企图……”

白根须磨女士在我的追究之下，不得不开口说了。

“可是，我绝对没有拿这些宝石。我翻过屋子里所有的地方，也挖过院子里的土，结果还是没有找到。英三他也拼命地找，可是，到现在为止，好像也还没有找到的样子。他还不死心，继续翻着屋里的每一个角落哩。”

“七重小姐经常放在身边的瑞典刺绣包包——这个东西你当然查过吧？”

七重小姐断气后，在富田医师还没有来到之前，她会第一个打开这个包包——这是不难想象到的事情。

“是的，我本来以为东西就在这个包包里头的……”

“结果，宝石并不在里面。须磨女士，你就把里子都撕下来检查了。这个包包被你弄得破烂不成样，入殓时你就不敢在大家面前和别的东西一起放到棺木里去——对不对？”

须磨女士悻悻然地点了一下头。

“请你把七重小姐去世当晚的详细情形说给我听，行吗？”

“那是6月下旬——23号的夜晚。不，我应该说24号吧。那晚2点多的时候，七重的房间传来惊叫声，我立刻跳起来跑过去看。七重当时仰卧在床上，用双手拼命抓着自己的胸前。我连滚带跑来到她身边时，她叫了两声‘ちメヒカメヒ！ちメヒカメヒ！’就不动了。我立刻打电话给富田医师。我同时也打到英三住的公寓去，可是他不在，我只好等到天亮后才打电话到他服务的广告影片公司。这时他说的是：‘昨晚加班到很晚，后来赶不上末班电车，只有在公司里过夜了。你昨晚的电话要是打到这边来，我就接得到啊。’在这之后，我也打电话给你了，对不对？”

“是的，我当时确实接到你的电话通知。这ちメヒカメヒ是什么意思呢？她指的莫非是远古时代的恐龙？”

“我实在弄不清楚。七重和恐龙——这种事情应该怎么样也联系不起来呀。”

“英三先生服务的这家公司，名字叫什么呢？我只知道这是一家专门拍广告的公司……”

“他已经不在那家公司了。七重去世后没多久他就离开了。他现在是在一家电器公司工作。这家阳光电器公司规模很小，地点在品川。这个人实在是个无赖，前不久还偷了人家的日记簿……”

“日记簿？”

“是七重的日记簿，我当做遗品珍藏起来的，结果不见了。我猜得出来是英三偷的。”

“他为什么要偷这本日记簿呢？”

“还不是以为这本日记簿写有藏匿宝石的地点？其实，他哪里知道这本日记连一行有关的记载都没有哩。”

须磨女士以嗤之以鼻的态度说。这本日记簿她自己也翻过几百遍吧？最后，我问起有关深渊则子这个人的事情。

须磨女士虽然思索半天，却毫无这个人之印象的样子。我为耽搁她的时间表示歉意后，回到孩子们等着的车上来。

来到鹤屋糕饼店时，读大学的这位圆山先生好像刚睡醒的样子，脸都没有洗就见了我。

“你要问木崎七重小姐的事情？很抱歉，我对这个人没有什么印象可言。因为我几乎没有见过她嘛。或许她才是真正的房东，不过我们都是和白根女士接触的哩。”

没有印象可言，这也是难怪的事情。不过，我还是以期待于万一的心情，问起了七重小姐去世当晚的情形。

“那一天深夜里，我听到白根女士在楼下喊叫的声音，还以为是房子起火了，我就起来从窗口往外面探看。因为没有看到什么事情，我又回到床上睡觉。到第二天早上，我才听说七重小姐去世了。”

“那……医生来过这些事情你都不知道吗？”

“我看到一个男人走出去——那个人会不会就是医生呢？”

“一个男人？”

“我对那一家的事情没有多大的关心，所以也没有注意嘛。”圆山先生搔搔头说。

“那是什么时候的事情呢？是不是听到吵闹声就看到了？”

“是的，我从窗口往外窥望就看到。那一家的院子里不是有一盏灯笼型的电灯吗？这个人的样子就在这灯光的照射下浮现了一下。他正朝大门的方向走过去。这个人好像还抱着一个箱子哩。”圆山先生用双手在空间画出一个四方形说。

“这是一个男人——你没有看错吧？”

“应该没有看错，可是，你这样打破砂锅问到底，我就有些没有自信了。”

“谢谢你啦。”

走出糕饼店后，我带着孩子们来到附近一处公用电话亭。

“小哲，乖乖站在这里，外面车子很多，你不能出去哦。”

“我知道。不过，妈每次讲电话都要讲很久，人家无聊死了。”

“我会很快就讲完的，而且我只打两个地方而已。”

铃子还小不能放，我只好一手抱她一手拨电话号码。

我第一个打去的是村上外科医院，白根须磨女士接电话后，我就问起有关门钥匙的事情。

“我记得钥匙总共有三把才对。七重持有一把，而我和英三也各持有一把。我们没有把钥匙交给租房间的学生们。我们规定的关门时刻是晚上11点，赶不上这个时间的人就在外面住，不要回来。另外配钥匙？我自己没有这样的事情。七重和英三有没有，这我就不知道。”

这是她的回答。接着，我打的是东都日报社航空部的直拨电话。这个号码我当然是记得很熟的。

“你找浅田先生吗？他到羽田机场去接底片还没有回来吧？——哦，等一下，他好像刚回来。”

接电话的人好像跑出去叫的样子。东都日报社在屋顶设有直升机起落场。地方上发生事件时，报馆的小型飞机会把拍摄到的底片带回到羽田机场，而由羽田机场将这样的底片接回报社也是直升机的任务之一。因为一定要赶晚报刊登时，由机场到市中心区的这段距离利用车子是来不及的。

“什么事情呢？”

话筒里突然传来丈夫的声音。我问了他一件事情。虽然上班时间里不打电话打扰他是我的原则，不过，这件事情我却非占一下他的时间不可。

“我想，你指的是实物幻灯机吧？”

“这个东西叫做什么我不知道，反正不是幻灯机或放映机，要有底片或影片才能放映，而是能随心所欲地映射出来自己高兴的东西——譬如说，风景明信片啦、自己画的画……”

“那就是实物幻灯机嘛！把风景明信片之类东西放在方型盒子一边的内侧上，中央部分则放光源——也就是灯泡。然后在另一面盒壁上装一片透镜。把这片透镜前后轻轻移动而对准焦点，这样，风景明信片上的图就会扩大映射出来了……”

“就是这个东西！我哥哥小时候自己做过，他用这个东西把植物标本照到墙壁上哩。要做这样的东西不会很困难吧？”

“简单得很。这个东西不但能把平面的图片投影出来，也能把小玩具放在盒子里照出来哩。下次我来做一个给哲彦吧。”

“小玩具……哦，我知道了！”

“你知道什么了？”

“晚上再详细告诉你，再见啦。”我挂断了电话。

“你看！电话果然讲这么久！妈真是个爱讲话的女人！”

哲彦仰望着电话亭的天花板，慨叹着说。
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“哦？！这就是小哲吗？现在已经这么大了？”

木崎英三先生还是一个很会说话的人。以前带着哲彦去看七重小姐时，我曾经和这个人见过几次面。

阳光电器公司在这幢大楼，而我们正在地下楼的一家小咖啡馆里。英三先生对我突如其来的造访感到惊讶，不过也给我15分钟时间，到这儿和我见面。

“你要问的是我姐姐去世那天晚上的情形吗？那天晚上我由于加班误了末班电车时间，所以在空无一人的摄影棚里排几把椅子就躺在上面睡觉，直到第二天早上才知道她已经去世哩。我姐姐真可怜，年纪轻轻就去世，过的一直都是为病魔所侵蚀的日子——”

他虽然口若悬河、喋喋不休，提起这件事情时倒有一抹哀愁的样子。每天这个时候一定要睡午觉的铃子，此刻已趴在我的大腿上睡着了，哲彦则在餐桌上用纸巾摺着飞机。

“嘿，这架飞机看起来很会飞哩。对啦，我想起来小哲就是最会画飞机的嘛！”

“对啊！我还会画直升机哩！”

哲彦被夸奖一番时，显得很得意的样子。

我提起那幢房子大门钥匙的问题。

“你说大门钥匙吗？这钥匙我确实有一把。我虽然在外面住公寓，这毕竟是我自己的家，我当然有钥匙啊。这把钥匙我好好地挂在钥匙圈上，所以别人偷去配装一把，这是绝不可能的事情。”

除此以外，我好像没有事情要向这个人问的了。

“你要走了？很抱歉不能多陪你聊聊。有机会的时候，再带宝宝们来玩玩嘛。我这个家虽然没有什么好玩的东西，院子倒很大，孩子们可以尽情地玩哩。”

英三先生笑吟吟地站起来。

回到车上后，我把铃子放到后座上，并且用毛毯塞着，好让她不会掉下来。

“我要坐前座，后面我才不要坐呢！”

哲彦手里还拿着用纸巾摺的飞机。这是用软纸摺的飞机，所以不会飞，而这个孩子看到纸张就要摺飞机的。

“小哲，你今天在幼稚园难得没有画飞机嘛。”

和哲彦并坐在前座时，我如此说。

“老师今天要我们画运动会的图，我就画了赛跑的场面。而天空里有一架RA3型在飞——”

“哈！还是少不了有直升机要出现嘛。”

说到这里时，我突然一怔，“我想起来小哲就是最会画飞机的嘛。”——我忽然想起木崎英三先生刚才说的这句话来。当时从我耳畔溜过的这句话不是很矛盾吗？英三先生以前见的是还没有断乳的哲彦。连最后一次到七重小姐家时，哲彦虽然已会说话，却根本还不会画飞机啊！

“妈，这是要到哪里去呢？”

或许我猛然发动车子的神情有些异样吧，哲彦望着我的脸问道。

“去找爸爸！我们这就到报社去！”

如果老公有任务而出去，这就找宇部先生吧。要是连宇部先生也不在，我可以找认识的社会部记者！这样的事件报纸一定会乐意刊载的！而独家新闻的资料不给老公服务的报社，我还给谁呢？



这桩事件数天后就完全解决。

“熊宝宝肚里挖出大粒钻石

2年前杀姐命案水落石出。”



这是今天的《东都日报》社会版头条新闻的大标题。

那一天和我老公以及宇部先生研究后，当天就把这个事件向警察报案了。起先警察持的是半信半疑的态度，直到后来查明由绿庄公寓提取的深渊则子的指纹原来就是名叫深井新子的女通缉犯所留的，办案的态度这才变得认真起来。木崎英三的行动立刻开始受到监视，第二天，和他密会的深井新子刚刚出门便被逮捕。深井新子被捕后将所有的事情供认，于是木崎英三只有将两年前谋杀七重小姐的罪状供认不讳了。

当时英三由于打麻将输钱，还不起赌债而愁眉不展。其实，这些钱只有三四十万元，而经常阮囊羞涩的他越是自己陷入困境，越为姐姐七重拥有之财产格外觉得眼红，于是兴起了谋财害命的念头。七重小姐过的是朴素的生活，而英三却认为这是女人天生的吝啬表现，英三虽然是母亲的拖油瓶儿子，却也确实正式入籍木崎家，而父亲却憎恶自己这个没有血统关系的儿子，为了日后尽量少分给他遗产，生前就把大部分财产交给姐姐——父亲去世后没有分到什么财产，这是父亲和姐姐联手把当时还年幼的自己排斥的结果——英三一直有这样的看法。

而且，对她加害也不需要采用和对付一个健康的人同样的手法。七重小姐是经不起刺激的严重病人。

那天晚上，他就带着装有透镜的自制幻灯机，侵入田园调布的家。这是自己的家，而且他又是使用钥匙，公然从大门进去的，所以他的举止或许不能算是“侵入”。可是，事实上他是偷偷摸摸溜进去的，这不是等于侵入吗？

这个家的院子里有一座灯笼型园灯，他就利用这个电源，将怪兽的模样映射到七重小姐卧房的墙壁上。依据自供，他是将约莫十公分大的红紫色塑胶制玩具怪兽用胶带固定在幻灯机的内壁上，而投映到墙壁面的影像竟有两公尺大。这是和窗户相对的裱以发青色壁纸的墙壁，上面没有挂任何东西，所以几乎等于一面银幕。背对窗户横卧着的七重小姐由于凶手刻意发出的声音而醒来。在她睁开眼睛的刹那间，这幅巨大的怪兽就映入她的眼帘。

如愿以偿将姐姐致死的凶手，为她身边财物之意外的少而大大感到失望。房屋土地归他人所有，这一点他早已知道，但万万没有想到现款和股票竟所剩无几！

英三和须磨女士将分租二楼房间的学生们请出后就分头开始寻宝工作。七重小姐在还能行走时，曾经将财物藏到家里的什么地方——这两个人都以为如此。

两人各使出心机大肆搜求，而互相看到对方似乎尚未遂愿而略感心安。

约莫一个月后，英三偷到须磨女上藏着的七重小姐的日记簿。然而，让他失望的是，这本日记上并没有与宝石藏匿地点有关的记载。后来他想到的是——“今天完成了‘小熊贝贝’的手制故事册子”这一个句子会不会有蹊跷？‘小熊贝贝’好像送给什么人的样子。于是他和发生关系已有一年的深渊则子（实际上是深井新子）商量，由她出面向《东都日报》投书，以寻找《小熊贝贝》。她由于是个通缉犯，同一个地点不能长期居住，因此经常东移西迁，就算这件事情做居住绿庄公寓期间的最后一桩买卖了。没想到状颇老实的这位女性竟是一名通缉犯！不过，话说回来，她就是由于外表原因，所以才能干起欺诈勾当的吧？

英三虽然告知她寻找姐姐之宝石的目的，却没有把七重小姐之死因真相向她透露。透过《小少女》杂志而和七重小姐结为笔友的藉口是他出的点子。这是因为他知道七重小姐确实有几名这样的朋友的缘故。他们起先以为写有宝石藏匿地点的纸条就是和稿纸摺叠的这本小册子装订在一起。可是，检查结果发现并没有这样的东西，就认为玄机暗藏在童话文章之中，于是将复印本带回后，正在加以研究。

深井新子当然将访问我家的详细经过告诉英三。结果，英三在无意间提起哲彦画图的事情而成为破绽，让我觉察到这两人同一鼻孔出气的关系。

我与老公和宇部先生研究的结果，决定将这些宝石变卖后，将所得的款项通过东都日报社捐赠给少儿保健中心的心脏病研究室。

“小铃，你看，贝贝有一次肚子痛起来，后来用剪刀剪开后又给缝回去，所以好了。”

哲彦有时候会把贝贝的裤子脱下来说给铃子听。

现在，每当为孩子们读《小熊贝贝》这本故事书时，我都仿佛听到七重小姐发出那清脆的声音。

==============================
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“你怎么这个时候提出这种事情来了？”

母亲在黑暗中说这句话时，异乎寻常地有些愠意。

“这有何不可呢？他是我爸爸。做女儿的想知道爸爸怎么死的，这有什么奇怪的？”

伢子想保持冷静，却禁不住和母亲同样地声音颤抖。

母亲并没有回答。伢子听到的只是装着荞麦皮的枕头沙沙地响了一下。母亲好像转过身去屏住声息。她之所以如此，是否听到女儿平时鲜有的这种语气呢？事情不是如此单纯。伢子有了这样的直觉。

“妈！为什么不肯告诉我爸爸过世时的情形呢？我好像从来没有听您说起过啊。”

母亲缄默片刻后，不耐烦地说：

“那是因为你还小。把这种残酷的事情说给你听，妈怎么忍心呢？想起那件事情，连妈自己都会竖起汗毛啊。”

“爸爸被强盗杀害，这是真的吗？妈当时是不是亲眼看到爸爸被杀害的场面了？”

“妈倒没有看到。当时天色已暗，妈也吓得昏过去了。”

母亲说这句话好像有点为自己辩白。

“天色已暗？强盗闯进家里来了？”

“是到院子里来。那天晚上爸爸很晚才回来，妈一个人在房间里。后来听到院子里有奇怪的声音，妈走出来看，结果受到了躲在黑暗里的一个男人的袭击。爸爸这时候刚巧回来，就和这个贼格斗起来，结果被对方的短刀刺死了。”

“这个贼后来并没有被抓到，不是吗？有没有人看到这个贼的面貌呢？”

“喜平爷爷看到了。就是从妈还小的时候就在我们家做工的那位老人家。不久前还寄一些花生、鱼干到家里来的那个人，你记得吗？”

母亲说这些话时，好像有些犹豫。

“除了喜平爷爷以外，还有每年都会寄贺年卡来的女佣阿律。阿律虽然没有看到脸，却听见强盗逃走时的脚步声。你怎么突然问起这令人悲伤的往事呢？”

伢子没有回答。
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三柳伢子换过衣服。对还在的几个人打过招呼后，走出了资料课办公室。这是一天的紧张感松懈下来的时候。尤其是星期六下班时的解放感，实在令人感到舒服。

“三柳小姐，我们一起走吧。”

有人喊住了她。这是庶务课的井上纪江。伢子停下来等她。她们俩工作单位不同，伢子对她没有多少亲近感，而纪江却以同一年进入公司、上下班时同一个车站为理由，对伢子挺有好感。一有机会就请伢子吃红豆汤或一起下班。有时，伢子下班要和未婚夫浅井修介约会，却被她缠得不知如何是好。不过，修介今晚要在他服务的公司值夜班，自己也没有什么特别的计划，所以便和纪江并肩走出公司。水银灯照射下的人行道上，已处处可见莜悬木的落叶。虽然东京的路树被废气污染得不堪入目，但看到飘在脚跟前的枯叶时，倒也会感觉到肃杀秋意。

由新宿搭乘沙丁鱼罐头般的电车，在新大久保站下车。伢子和母亲居住的六席公寓房间在商店街左转进去的小巷子尽头。走到离转角约莫十公尺距离时，纪江突然说：

“咦？那不是你妈妈吗？”

一个个子矮小的女人背影刚刚从超级市场的店角拐过去。这个穿着不起眼的深色外套、披着米黄色披肩的女人确实是伢子的母亲素子。和母亲走在一起的是一位肩膀宽阔、体格健壮的男人。伢子和这个人很熟，他的名字叫做莜原笃彦。这个人虽然头发已开始有些斑白，但走路的姿势很挺，充分显示着四十多岁男人的自信。抬头望着个子高大的莜原说话时的母亲的笑容好像格外艳亮。

“三柳小姐，你爸爸不是在你还很小的时候就去世了吗？”纪江有点不解地问道。

“是啊。”

其实，那不是她还很小的时候，她当时根本还在母亲的肚子里。父亲是被强盗刺死的。不过，这样的事情没有告诉别人的必要。

“那么，那个人应该是你叔叔吧？”

纪江对自己的猜测好像很自信。

“嗯。”

伢子这次也是虚应一下而已。她并没有以母亲和莜原之间的关系而感到羞耻。相反地，她对这两个人还有着祝福的心情。不过，这件事情她现在也懒得对纪江说明。

“我果然猜得不错。”

脑筋不怎么灵光而为人单纯的纪江，由于自己的猜测没有错而有些得意洋洋。

“不是你爸爸就是叔叔，我一看就看出来。因为长得很像嘛。”

“很像？谁像谁？”

“像你啊。我原本以为你是像你母亲的，现在才知道你的嘴巴和脸型更像你叔叔。”

伢子的心突然跳得很厉害。她向纪江挥手已经是很勉强的了。

“拜拜，我们星期一见！”

伢子勾偻着背坐在儿童公园砂地边的长凳上。这是一个小公园，离她家五六百公尺距离，和浅井修介也来散步过几次。在商店街街角和纪江分手后，伢子没有直接回家，不知不觉走到这里来了。

公园里此刻只有两三个小学生在黝暗的灯光下骑自行车。由于明天是星期天，所以他们可以玩得晚一点。孩子们快活地笑着，无视伢子的存在。由于没有人注意她，伢子的心这才定下来。

纪江说的话清晰地浮现到她的心上来。

——我一看就看出来。长得很像嘛。

——尤其是嘴巴和脸型……

伢子仿佛想起自己曾经也有过这样的感觉。第一次见到莜原笃彦时，她就有过一种感觉，觉得这个人很像某一个人。像的是谁，她当时没有想到，也没有太大的心思去想，后来就给淡忘了。现在经纪江这么一语道破后，她在恍然领悟之余，不得不承认事实。原来，很像莜原的就是她自己。

——那，你对这件事情有什么看法？

伢子在问自己。

——如果他是你真正的父亲，你是不是讨厌他呢？

这不是可以即刻回答的问题。伢子用双手蒙着脸沉思起来。

——我不讨厌他。

她最后得到的是这样的结论。未曾预期到的这件事情的确给了她震撼，不过，她发现她对这个人并没有恶感。家里的照片簿上，穿着礼服一副严肃表情的父亲、那个三柳唯幸不是妈的丈夫吗？难道妈对丈夫不贞吗？

再怎么样想，伢于对母亲和母亲的爱人还是没有任何恶感。她仿佛记起莜原沉默寡言却容易让人亲近的样子。现在就要认他为真正的父亲，这或许有一点困难，但再过一段时间后，或许应该做得到吧？
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7月中旬的一天，伢子在街上遇见一位高中时代的同学。这位同学当时露着调皮的微笑对她说：

“我上次在浅草的一家电影院看见你妈妈了。因为她和一位头发有一点白、长得很帅的中年绅士在一起，所以我没有走过去和她打招呼。那个人是谁呢？”

听到这句话，伢子仿佛挨了当头一棒。她这才想起母亲近来借故外出的次数越来越多。回家后，翻了母亲的东西，结果在小盒子里看到一只蓝宝石戒指。那是她从来没有到过的东西。

伢子出生后就和母亲过着相依为命的生活。个性内向、以家庭为主的母亲和红杏出墙之类事情可以说完全无缘。而越是这样，伢子反而有了崇高母亲变得污秽的感觉，一时心里难过极了。

“对不起，伢子。我知道应该第一个告诉你，可是，我因为难为情，所以开不了口。”

伢子哭着责备时，母亲柔顺地向她陪不是。原来，每天关在公寓房间里做着裁缝工作，绝少到东京闹街的母亲，一天上街买东西时，在新宿车站邂逅了以前就认识的莜原笃彦。莜原是一家大电器制造公司的人事部长，两年前妻子和独生子因车祸而双双死亡后，目前过着孤独生活。

“伢子，如果你坚决反对，妈可以不再和莜原先生来往。我本来想要是你不反对，等到你嫁给修介后，我就接受莜原先生的求婚。不过，既然你如此不高兴……”

母亲露着寂寞的微笑说。

听到母亲这么说。伢子也不知道该如何是好。她把事情告诉浅井修介，问他的意见。

“既然妈喜欢这个人，这有何不可呢？你不妨先和他见个面。他要是有可能让妈幸福，你就不应该反对。相反地，如果这个人只是花言巧语，你大可以发挥你是独生女的特权，让妈打消这个念头。”

生性耿直的修介向她直截了当地表示意见。其实，即使修介不这么说，伢子也不准备阻挡母亲的恋情。自己和修介的恋爱顺利进展已经订婚，也受到修介父母亲的同意，不久就要举行结婚典礼——这样的幸福感使她变得宽容了许多。原先还不放心母亲在自己出嫁后过孤苦伶仃的日子，现在母亲有了新的生活伴侣后，自己也可以省去照顾上的烦恼——她不否认自己心里多少也有这样的打算。没有丈夫而独自辛苦拉扯长大的独生女儿出嫁后，向来懂得世故的母亲突然变得有些歇斯底里，经常来到女儿的新居管闲事，使得小俩口的感情发生矛盾——这样的例子，伢子听过许多次了。事实上，她现在就有着将母亲永远独占的愿望。一个人感情的变化，除非身临其境，大概是不容易看出来的吧？因此，这件事情非以客观的态度处理不可。

7月末的星期六晚上，伢子和母亲一起在银座一家餐厅和莜原见面。莜原比约好的时间迟到约十分钟才满头大汗地赶到。

“对不起，我迟到了。”

莜原微笑着看着这对母女。这是令人有如沐春日的微笑。大概是由于没有女人照料的关系吧，他的穿着有些随便，不过也没有给人不洁的感觉。他好像不爱说话，用餐的时候绝少开口。虽然如此，和他坐在一起也不会感觉到别扭。他会自然地问伢子和她母亲一些事情，然后频频点头地听对方说话。由于这样的态度极其自然，伢子也不再拘谨，同样以自然的态度和他聊天。

“你认为那个人怎么样？”

在回程的电车上，母亲不安的问女儿。

“只见一次面，我还不能判断。不过……”

伢子回答得很简单。虽然如此，母亲还是松一口气，露出了笑容。二十多年来相依为命生活在一起的母女，这一句话已经足够了。

如果伢子有对父亲的记忆，这件事情或许不会进行得如此顺利。所幸她从来没有见过父亲。对一个女孩子而言，这是寂寞不过的一件事情。伢子多么渴望自己有一个稳重的、全心爱她的父亲，这些是无法由母亲那里得到的。她幻想中的父亲刚好和莜原笃彦的印象吻合，因此，她觉得这个人应该和母亲匹配。莜原不仅对伢子，连对她母亲也很尊重，亲昵中保持适度的礼貌，这一点尤其引起伢子的好感。

“你问妈什么时候认识莜原先生的？那是很早以前的事情了，当时妈还在读女子中学。妈的娘家你也知道是千叶县北端叫做西谷的小村，那时候因为正在打仗，所以在学生动员会之下，连女学生也要为国家出力。有人到军需工厂去做工，而妈这批人则被派到房总半岛的农村去插秧。那附近有一个叫做馆山的地方有海军航空队，而莜原先生是属于这个航空队的。他当时是一名海军少尉……”

在伢子出于好奇心的询问之下，母亲断断续续地说出了这段往事。据说，当时在东京一所私立大学读文科的莜原是被征召入伍成为海军预备学校学生的，正在馆山航空队服役。

“他说要先到他父母亲疏散前住的山梨县去一趟，然后到被派往的基地去报到。最后他说，在动身之前，希望能够再见一次面。某月某日他将在千叶市一家叫做‘鹤之家’的旅馆等我——这些都是他给妈的信上说的。”

“您去了没有？”

素子点一下头。

“在那个时代。一个女孩子单独出门是绝不会被允许的，妈只有骗父母亲说一位好朋友生病，好不容易从家里出来。那个时候的公路班车根本不晓得什么时候才会开，所以走五公里路到久住车站，再搭乘火车到千叶市，然后当天又赶回家去了。那个情形你或许根本想象不到——妈穿的是行动方便的灯笼式长裤。那是元月份一个寒冷的日子。当我走出旅馆时，他正站在屋檐下的木板走廊上，倚着栏杆，目不转睛地目送着妈……”

“你们总算见面了。妈，您当时答应没答应要嫁给他？”

“那时候还能有这样的事情吗？”

母亲有些声色严厉地说。她对一点不了解当时紧张局势的女儿，好像有些恼火了。

“能够见面，在当时已是够令人兴奋的事情。见面时，我们只有四目交接，几乎没有说什么话。我们能够见到面就很满足了。他并没有说‘等我回来’，而我也说不出一个月后就要出嫁的事情。”

“出嫁？您的亲事那个时候已经决定了？”

“是前几天突然决定的。长濑爷爷没有问我就自己做主决定了。他说对方是三柳村的望族，而且是大地主。妈到出嫁的一个星期前才第一次见到你去世的爸爸哪。”

长濑爷爷指的是伢子的外公。长濑是母亲娘家的姓。

“简直是莫名其妙。天下哪有人在这种情形之下结婚的呢？”伢子有些愤然地说。

“你们现代的女孩子当然会这样想。现在连妈自己都有这样的想法哩。”

“那您为什么不拒绝呢？”

“那个时候的父母之命还能拒绝吗？事实上，妈从千叶回来后，毅然把莜原先生的事情向外公坦白，请求他把这门亲事回绝掉，结果，不但挨了一顿怒骂，反而促成你外公加快速度把我嫁出去的决心。他这样做为的是要让妈彻底死掉这条心。妈的娘家当时是开绸缎庄的——也是那一带最大的一家——可是，在战争时期，由于经济困难，早就向三柳家借了不少钱。同时，你外婆也巴不得妈赶快出嫁，所以，这门亲事她是谈得比任何人都起劲。”

伢子的外婆是母亲的继母。母亲的生母在她年幼时就过世了。

继母后来又生了两个女儿，因此视长女为眼中钉而百般刁难，这一点伢子也多少猜想得到。不管怎样，听到母亲说出这些往事，在伢子说来是生平头一遭。

伢子早就察觉到母亲和父亲之间的感情似乎不怎么浓厚，但这也不是母亲亲口所说，伢子只是由母亲不太愿意提起有关父亲之事而揣测的。

“我爸爸是怎么样一个人呢？”

伢子有时候会突然想到而问起母亲。

“相簿上不是有照片吗？你父亲是很诚实、很善良的一个人。”

她每每得到的是这抽象的回答。相簿上的父亲的照片，无论是穿礼服、穿西装，还是穿浴衣的，全都是板着脸孔的正面照，而任何时候都挂在脸上的一种阴影，实在令伢子涌不起亲近感。

妈如果比较喜欢莜原先生，这也不能怪她吧？

伢子在听完母亲的追忆后，找出旧日相簿翻阅时，不觉偷偷苦笑起来。
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公园里骑自行车的少年们不晓得什么时候回去了，现在只剩下伢子一个人了。今天的夜格外寒冷。伢子抱着手提皮包站了起来。

要是妈自己开口，那就另当别论，不然，我暂时还是装聋做哑吧。伢子心想。

纵然母亲在二十多年前犯了过错——依一般的道德规范所看的过错——结果把我生下来，这又怎么样呢？我现在已经有了修介。我有要和修介共同创造的未来，哪有必要拘泥于自己无法控制的过去呢？如果我的父亲是个精神异常者或者是穷凶恶极的罪犯，这就另当别论，倘若那位莜原笃彦是我的父亲的话——

想到这里，伢子忽然感到不寒而栗。她手里的手提皮包掉落到地上。虽然没有人看到，伢子却知道自己的脸色变得越来越苍白。

穷凶恶极的罪犯——杀人凶手。据说父亲三柳唯幸是自己还在母亲的胎内时被闯进家里来的强盗杀害的。母亲说，这个强盗一直没有被逮住，这桩命案在连嫌犯都找不出来的情形之下，终于成为无头公案了。

伢子现在才想到自己对父亲之死可以说几乎一无所知。稍微懂事时，她已和母亲在东京居住，和外祖父、外祖母以及亲戚们绝少来往，而母亲每次触及父亲被杀害的事件时就把话题岔开。过去她认为这是母亲在避免想起伤心往事，可是，除了这单纯的理由之外，还有别的吗？母亲爱着莜原，也怀着他的孩子。伢子出生的日子是战争结束那一年的10月29日。如果母亲是在前往千叶市的旅馆会见莜原时受孕的，这是顺理成章的事。假如是一个月后嫁到三柳家之后受孕的，牙子便是未足月而出生的。这也有可能的。伢子连父母亲的结婚纪念日都不知道，所以后来没有怀疑到这一点。不过，现在仔细想一想，自己不是三柳唯幸的孩子，而是莜原笃彦所生的想法似乎较为自然。

被逼嫁给一个礼拜前才见面的男人，母亲无法由衷爱丈夫是可以料想的。事实上，伢子早就揣测到母亲并不爱父亲。在这种情况下，谁敢断言母亲没有起过杀父亲的意念，以便安心生下肚子里的小孩呢？何况三柳家是地方上的望族，拥有广大的宅邸和田地山林，富裕的程度足够供唯幸一辈子。而且唯幸的母亲很早就因病去世，得胃癌的父亲也卧病不起已久，让独生子唯幸早日成婚是老父亲最后的愿望。因此，唯幸一旦发生不幸时，他如果有子女，所有的财产就由这对母子（或母女）继承，生活上自然可以无忧无愁。实际上由于战后财产税新规定，三柳家的财产已所剩无几，素子干脆将宅邸和仅余的一小片土地出售给三柳家的一位远亲，带着伢子到东京来了。之后，素子如何投靠女子中学时代的同学，带着伢子住到这位同学的先生所开的工厂当女厨子，以及为在欢乐场所上班的女子做裁缝工作而苦心养大伢子——这些事情伢子全都知道。唯幸被杀是伢子出生半年前的战争期间，素子没有料想到以后的社会如此剧变。伢子当然不愿意母亲是这么一位心狠手辣的女人，但想到生活的变化使母亲行事成为可能，她又不敢肯定母亲是无辜的。

伢子每次提起爸爸被杀害这件事情时，母亲一定会颇狼狈地急着想把话题岔开。如果只是不想回忆起那可怕的情景，她有如此狼狈的必要吗？

可是小巧玲政身体纤弱的母亲，真的有用刀刺死一个大男人的力气吗？当时被编入特攻队派到南部某基地的莜原不可能帮助母亲干这件事情。难道母亲的追忆是假的，莫非那起命案是莜原和母亲联手干的？

这么一来，不管是两人共谋或者是其中一人干的，伢子的体内可以说留有杀人凶手的血液。而命案的起因在于自己受孕于母亲的胎内。纵然被杀的三柳唯幸和自己没有任何血缘关系，同时也是自己从未见过的无缘之人，而母亲对自己来说虽然是世界上最重要的人，但她这杀人行为却也不可原谅。现在最重要的事情是了解真相。了解真相、确实知道母亲是杀人凶手后，自己如何是好——这一点伢子也说不出答案来。她惟一知道的是，一旦有了这样的疑窦之后，她再也不能如同以往和母亲相依为命地生活在一起，也不能和修介开始幸福的婚姻生活了。那么温柔慈祥的母亲居然也会动刀杀夫——既然这是实际发生的现实，谁敢担保自己也有一天不也会这样呢？不能相信母亲等于是不能相信所有的人，而不能相信的人甚至包括自己在内。

伢子久久呆立在黑暗里。
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搭乘成田线电车在久住站下车后，换乘公路车。由巴士车窗看到的尽是结了穗的金黄色稻田风景。稻田里到处插着竹竿，上面结着赶走麻雀的红白色纸条。这些打起结的纸条在秋阳的照耀下随风飘扬。部分稻田的秋收已经完成，许多男男女女正在忙于做活。母亲读书时前往帮忙割稻的田园风景或许也是这样，但此刻的伢子却没有心情去遐想这些。

由于问过久住车站的职员，伢子知道这线公路车会依次经过“三柳”“片场”“西谷”等小村。三柳是伢子家代代以大地主身分定居的小村，父亲唯幸去世后，伢子本身出生的古老大宅邸应该还在这个村里。西谷镇离此不远，是母亲素子出生和成长的地方。因为这个地方开发得很早，照理应该早就升格为镇，只是由于合并附近一些村落的问题还谈不拢，所以迟迟未见升格。

坐公路车到三柳站下来后，伢子低头走在干燥的乡下道路上。由于向公路车司机请教过，所以她知道大概的方向，不过，抄在记事簿上的“大字八马字沼端”这个地址在什么地方，她连边儿都摸不着。这是从母亲的通讯簿抄下来的，是女佣阿律的住址。伢子对这个女人一点印象都没有。

昨晚就寝后，伢子曾经向母亲有所诘问。然而，“妈！爸是不是您杀害的？”这句话，她毕竟问不出口来。而这也不是一夜思索到天明就可以得到答案的问题。幸好今天是礼拜天，伢子没有向母亲打声招呼，一大早就从家里跑出来。

迎面来了一位骑着红色脚踏车的邮差。向这个人问路时，对方回答很粗鲁。不过，他也不是态度不亲切。伢子由于听说过千叶县是言语粗鲁的地方，所以也没有以此为意。

向他指的方向走了约二十分钟后，来一排房前。柏木律的家是最边上的小杂货店。这杂货店不但卖木屐和文具，连糖果都有。一个四十岁左右的女人正在店头拭着商品架上的灰尘。

“请问，有一位叫做阿律的女士是不是住在这里？”

“我是阿律。你是……？”

对方惊讶地打量着伢子。伢子今天特地穿得朴素一点，然而还是让人一看就知道是外地来的。

伢子道出自己是三柳素子女儿的身分时，阿律显得更加惊讶。她的脸上没有惊喜的表情，但也没有因这唐突的访问而不快的样子。

“突然来访问，冒昧之处，请多包涵。我是来向你探听一些往事——包括我父亲之死等等。因为我很快就要出嫁了。”

伢子尽量以自然的神色说着。而阿律却从她的脸色以及因睡眠不足而红着的眼睛看出个中似乎有什么原因，于是说道：

“不管怎么样，请上来坐坐再说吧。今天是礼拜天，乡公所放假，我先生带着孩子们去钓鱼了。家里没有人吵，你就请坐吧。”

阿律请伢子上到和店面连在一起的六席房间后，立刻泡了一壶茶。

“我也不晓得从何问起。阿律阿姨，你认识我死去的父亲吗？”伢子边想边问出这句话来。

“当然认识。太太还没有从西谷嫁过来之前，我就在三柳公馆工作了。”

阿律说的太太当然是指伢子的母亲。

“我父亲和母亲感情好吗？”

“这——”

阿律有些欲语还休的样子。

“请不要有所掩饰，任何事情都实情实告。”伢子向她央求道。

“应该不能说感情很好吧。太太是一位很温柔的女性，对我们这些佣人很客气，可是老爷子就不同了，他的脾气暴躁，动不动就揍我们。他对太太也一点不容情，经常揍得比接我们更凶哩。”

“揍我母亲？”

牙子吓了一跳。再怎么样脾气暴躁的男人，母亲当时是嫁过来才两三个月的新嫁娘呀！

“以什么理由揍我母亲，你记得吗？”

“我记不太清楚。倒是有一次我正在打扫房间时，老爷子向太太吼道：‘我知道我不能有孩子，这孽种是哪里来的？！我要踢破你的肚子！’”

说出这句话后，阿律立刻用手掩住嘴巴。对着三柳家小姐，怎么可以说出这种事情呢？

“不要紧的，阿律阿姨。我早就知道我不是我父亲的女儿。”

伢子无力地微笑着。她早就猜想过这一点。原因何在她不知道，而三柳唯幸竟然是不能有孩子的男人。因此，他当然最清楚妻子怀的不是他的孩子，所以疯了似地责打妻子。伢子感到心情黯然。唯幸为素子所杀害——柏木律刚刚所说的话不正在佐证了这个设想吗？母亲既然不能回有继母的娘家，为保证自己和肚子里的孩子，除了杀害丈夫，还有别的途径吗？

“只是，在户籍上他还是我的父亲，所以我想知道他去世时的情形，如此而已。这件事情我总不能问我母亲嘛。”

伢子沉默了一会儿说。

“说的也是。”

阿律若有所思。她不是在努力回忆淡忘了的往事，而是在思索如何把事情说得有头绪才好。命案这种事情不是每一个人随时都会目击的，阿律对二十多年前那个夜晚里所发生的事情记忆犹新。

“那是春天的时候。那个晚上，天空里既没有星星，也没有月亮，周遭可以说是一片昏天黑地……”

阿律开始叙述道。

“那天晚上，老爷子去参加村上义警队的聚会，没有在家。老爷子虽然不做事情，对义警队倒是出了一些力。在那个战争期间，一个不务正业的人随时会被征召入伍，所以他这样做是摆个样子。说来义警队聚会只是一种形式，实际上是村上的大人们找机会在一起喝喝酒罢了。当时因为政府鼓励粮食增产，所以农民可以买到比一般老百姓更多的配给酒，有些农户甚至用米或地瓜偷偷酿造老酒。义警队聚会每次都要到三更半夜才结束，所以这天晚上太太就叫我先睡了。太太对下人实在是很体贴的。我回到自己的房间睡觉。也不晓得是入睡后多久的事情，我被尖叫声吵醒。那是太太的尖叫声，是从后院传过来的。”

“后院？”

“是的。三柳公馆是一所很大的宅邸，后院可大哪。靠近围墙的地方还有朴树、槲树之类大树，简直和森林一样哩。太阳照得到的空地是我们铺了草席晒地瓜干的地方。后院的角落里有一座神祠，祭的是什么神，我不知道。总之，那是三柳家家人祭奉的神词，我因为不是他们家人，所以从来没有祭拜过。哈，我好像说得太多了。我要说的是，面向这个后院的十席房间是老爷子和太太的卧房，而我则睡在这旁边的两席小房间。大老爷子的房间在离这里很远的靠前院的地方。大老爷子的病那个时候有点起色，所以一个人睡觉。不过，他得的是不治之病，后来半年多就去世了。”

“听到尖叫声后怎么样呢？”

“后院里传来尖叫声之外，还有人奔跑的脚步声。接着我听到喜平在大声喊：‘谁啊？！’”

“你说的是做长工的那位喜平爷爷？”

“是的。他在太太的娘家做长工做了很久。太太嫁过来时，他和他妻子一起随着太太过来，在三柳家帮佣。喜平夭妇住在后院靠路边的一间小屋。他的雕刻手艺很好，曾经给我一只木雕牛，我到现在还珍藏着哩。”

“后来怎么样呢？”

“后来我听到有人叫一声‘哇！’就倒在地上了。那是老爷子的声音。接下来的短暂时间是一片寂静，我因为怕得要命，把棉被盖到头上发抖。寂静的时间只是一刹那，我很快就听到喜平喊：‘贼啊！有贼啊！’还有人向后面小门逃过去的声音。我刚才说的神祠旁边有一个小门。喜平没有去追贼，而一迳喊着：‘老爷子！太太！请振作起来！’这时我知道老爷子和太太一定被贼怎么样了，所以更吓得不敢爬起来。然后，我听到喜平在喊：‘阿律哟！阿律哟！’这一下我想有他在就比较安全，于是心里有些怕地从房间里走出来。当时我看到十席房间走廊的木板门是开着的，而喜平刚点亮了电灯。接着喜平很快抱起了太太。太太的身体软绵绵的，眼睛闭着，而且衣服上满是血渍，我以为她死了哪。你问我太太穿的是什么，是不是？她穿的是白天穿的便服和外褂。喜平说：‘贼刺死老爷子后跑掉了。太太只是昏过去而已。你赶快通知警察吧。’我正在昏头昏脑，不晓得如何是好的时候，他又说：‘赶快叫醒我太太，去请隔壁的人帮忙跑一趟派出所啊！’其实，喜平的太太这时候已经听到声音起来了，和我一样在发抖，我们一起去请隔壁的人赶快去派出所报案。”

“警察立刻着手侦查了吗？”

“是的。他们连附近的山都搜遍了，结果还是没有找到贼。据喜平说，那是个三十多岁瘦瘦的汉子。他说听到太太的尖叫声，点了蜡烛出来就看到老爷子和贼在后院的朴树边扭在一起。当喜平喊一声‘谁啊’，准备冲上去时，老爷子已经‘哇！’地一声四脚朝天倒地，这个贼正朝后门的方面逃去。我听到的就是这个脚步声。只是，那一带以及外面的路不是长着野草就是长着花，所以没有发现脚印。老爷子是胸前被刺一刀，当场毙命的。太太由于受到惊吓而昏厥过去。听说太太正在等老爷子回来，听到后门那边有奇怪的声音，所以出来看看，没想到来到黑暗处时，突然被一个不知是哪里来的男人抱住，就尖叫起来。她挣开这个人的手拚命奔跑，正在这个时候喝了酒从后门回来的老爷子和贼碰个正着，于是扭打起来了。”

“那是把什么样的刀？”

“派出所的警察后来让我看了，我发誓我从来没有见过这种刀子。这把刀有这么长，什么地方一按，刀身就会跑出来。家里所有的人都说从来没有见过这把刀子。还有，警察在后面的路上发现一双可能是贼丢弃的工作用手套，只是，这种手套到处可以买得到，所以也不能当作线索。结果，这个杀人凶手没有被抓住。乡下的警察办案能力毕竟不强，尤其在那样的战争年代，或许他们的人力不足吧？”

阿律知道的事情大概都说完了。伢子向她深深致谢后，留下买的巧克力糖当做礼物，走出了杂货店。柏木律送她到外面来，为伢子指着去分木喜平家的路径。据阿律说，喜平在太太去世后，虽然已是80岁老人了，仍然以雕刻礼品木偶为业，身子还硬朗。
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分木喜平的家就在西谷村公路站牌旁边。这间屋子实在很小，不过，铺有屋瓦的房顶是挺像样的。

“有人在家吗？”

屋里有人发出咕哝的声音。意思好像是叫客人自己开门进去。

伢子拉开嵌有玻璃的木板门。狭窄的水泥地后面就是铺着木板的房间，房间里满地都是木屑和碎木板。盘坐在小窗前的一位老人回过头来。这个人满脸皱纹，下巴上长着麻线一般雪白的胡须。陷进去的眼眶里的一双清澈的眼睛倒不像老人，发出的是柔和的光。

“我是三柳伢子。”

伢子直截了当地说。看到这位老人的面孔时，她已顾不上寒暄了。

“三柳伢子？你是伢子小姐？”

老人向前倾着身体，目不转睛地望着伢子的脸。

“哦，没错，是伢子小姐。”

半晌，喜平有些茫然地咕哝着，然后，他莞尔一笑说：“快请上来，伢子小姐。”

他连忙用手扫扫身边的木屑，将自己坐着的座垫送到伢子面前。

“你别客气。我这样坐就可以了。”

伢子慌忙辞退老人要给她的座垫，直接在铺了木板的地板上坐了下来。

“素子小姐近来可好？”

喜平急急问道。说话时的眼神俨然在关怀自己亲生女儿的近况。

“我母亲很好。喜平爷爷，我有事情想要问您，所以老远从东京来。”

伢子的语气也变得如同对着祖父一般。

“有事情要问我？问我？”

“是的，我想请问问我父亲的事。”

老人的脸上露出一道阴霾。他沉默了约三十秒钟之后，缓缓地开口说：

“那是很早以前的事了，干吗问起它来呢？”

“我想知道嘛。想知道自己的父亲是怎么死的，一个女儿难道不应该有这样的念头吗？”

“素子小姐没把这件事情告诉你吗？”

“我妈不告诉我。她好象在对我隐瞒着什么。”

喜平又缄默了片刻，下了决心似的慢慢叙述起来。他讲的话和柏木律所讲的完全一样。听到素子的尖叫声而惊醒后连忙点着蜡烛跑出去啦、唯幸和一名年轻人在朴树下扭打在一起啦、喜平还没有跑上前去时，唯幸已哇地一声倒地而凶手往后门的方向逃窜啦、素子惊吓之余如何昏厥过去啦、将素子抱进房间里后，虽然立刻报警，结果还是没有逮到凶手啦……

“我认为您在撒谎。”

喜平说完大概的经过时，伢子脱口说道。她的声调相当黯然。

“如果我爸真的和贼扭打过，他当时为什么没有喊出半句话呢？‘来人啊！’之类话，他应该会喊出来吧？阿律说只听到被刺倒地时叫出的一声‘哇’。您骗得过警察，却骗不过我。喜平爷爷，请您告诉我实情，行不行？有贼进来全都是骗人的话，而实际上刺死我父亲的是我母亲，不是吗？要不然就是莜原先生。喜平爷爷，请您告诉我，真正的凶手是他们当中的哪一个？”

伢子一只手搭在老人的膝盖上，抬眼望着他的脸。喜平慢慢摇了摇头。

“不对，伢子小姐。你完全想错了。不过，既然你心里有疑问，我还是据实告诉你吧。凶手不是素子小姐，也不是莜原先生，而是我。”

“您？！”

“是的。我看，我要是不详细说出来，你大概不会相信。素子小姐还这么小的时候我就在她家开的长濑商号工作。或许是我自己没有小孩的关系，我对素子小姐实在喜欢极了，而素子小姐也由衷尊敬着我哩。我太太也对素子小姐疼得像自己的亲生女儿一样。所以，小姐后来要嫁到三柳家时，我就再三向老板恳求，准许我们夫妻俩跟着小姐到三柳家侍候她。当时三柳家对我们陪嫁过去非常欢迎。素子小姐嫁到三柳家后，一点也不幸福。三柳家的当家老爷是醋劲奇大、脾气暴躁、喜欢喝酒的一个人，在村上也是人缘奇差。这位老爷时常殴打素子小姐，而且打得很凶。每次老爷揍小姐时，我就上前劝解；而我越是劝解，他就越着了疯似地揍小姐。我于是萌起了把老爷干掉的意念。

“那天晚上，老爷喝酒回来后，好像又殴打小姐了。小姐逃到后院，一边尖叫，一边到处乱跑以免被老爷追打。我带着刀子——这把刀子是我不久前买的，这件事情没有让太太知道——冲出去，一刀刺死了老爷。我对使用刀子很在行，当然不会失手。然后，我就演了一出独角戏。我一会儿大喊‘谁’，一会儿故意发出脚步声向后门跑去，存心使阿律听到这些声音。从后门回来时，我当然是蹑手蹑脚地行走的。素子小姐在被抱进房间里后，很快就恢复意识了。我趁警察还没有来，告诉她我所做的事情，同时要求她待会儿警察来到时这样说——‘听到后院里有奇怪的声音出来看，结果受到一个陌生人的袭击，我就昏厥过去了’。当时我实在不愿意被警察抓起来。接受怎么样的处罚我都不在乎，可是，想到抱着婴儿的素子小姐如何活下去，我就不甘心就缚。——素子小姐由于一心想庇护我，所以配合得很好。我本来就是以老实出了名的人，而阿律和我太太作证的话都和我的叙述吻合，所以警察根本没有怀疑我。素子小姐到现在都不说出当时的实情，为的是要庇护我到底。她是个老实人，不善于骗人的。”

老人露出了戚然的微笑。伢子觉得自己心头上的一块石头掉了下来。

“哦！我觉得我的心豁然开朗了。谢谢，喜平爷爷。”

伢子已是眼泪夺眶而出。

“你这样说，我怎么承受得起呢？我是杀害令尊的可恶的凶手啊。”

喜平也用大拳头频频揩眼睛。

“我马上就回东京去。我妈一定因为见不到我而担心得要命了。”

伢子站了起来。

“伢子小姐，你就带一只喜平爷爷刻的木雕回家做纪念品吧。这个木偶叫做‘采梨姑娘’，是我刚刻好的。请你等一下，我很快就会把睛睛鼻子画好。”

喜平把一只大型砚台拉过来。他原来是个左撇子，用左手拿起毛笔就在木木偶的脸部画上眼睛和鼻子，同时也把木偶抱着的笼子的竹线画了出来。这时，伢子凝望喜平的手低声说：

“喜平爷爷，我知道了，凶手并不是你，而是我妈。”

喜平惊愕地抬起头来。他那满是皱纹的脸，霎时变得苍白。伢子又说：

“你是左撇子，如果是你用刀子刺死的，那就不可能刺对方右边的胸部。另外一点是在路上拾到的手套，你说我爸是你刺死的，可是，听到声音后匆忙从房间里冲出来的人，怎么可能带着手套呢？”

喜平沮丧地垂下头去。

“你真是一位聪明的小姐。”

他喃喃地说。

“伢子小姐，既然被你识破，我也就不再瞒你了。现在我把真相告诉你，不过，希望你绝对守秘。”

伢子默默点了一下头。

“伢子小姐，说起谁刺死老爷这个问题，答案是没有人刺死他，你听得懂吗？虽然这个原因在于素子小姐。你别急，慢慢听我说完吧。老爷心里恨着素子小姐，为什么恨的理由，你大概知道吧？因为你知道莜原先生这个人嘛。三柳家的老爷并不知道莜原先生的事情，他只怀疑素小姐有心上人。他企图杀死素子小姐，所以买了刀子和手套。这是真的。派出所警员后来拿这把刀子到附近一带的商店去问过，结果没有查出来源。我认为这把刀子是在东京买的，因为老爷不久前去过一趟东京。那天晚上，老爷去参加义警队的聚会后，聚餐还没有完毕就溜回来，躲在后院的阴暗处，监视着素子小姐。他认为素子小姐会趁自己不在的时候，把这个男人带进家里来。将近子夜时，素子小姐一个人走到后院里来。老爷认为素子小姐是出来和男人幽会，一时怒火攻心就从后门冲进来，准备抓她。你认为这是我自己编的故事吗？听到小姐的尖叫声跑出来时，我在蜡烛光下清清楚楚地看到拿着刀子的老爷拚命追着小姐，小姐则到处跑着逃命，快要被老爷抓到时，小姐已吓得魂飞魄散，当场昏倒地上，而冲过来的老爷撞到她自己也跌倒。等到我跑上前去，这把刀子已经刺在老爷的胸膛上，而他已经断气了。素子小姐是个老实人，要是她以为老爷是自己失手刺死的，她一定会向警察承认。我怎么能让她这样呢？有了身孕的小姐被关起来，这我怎么受得了呢？我经过霎时思考后，一边演刚才说的独角戏，一边脱下了老爷手上戴着的手套。然后，我故意发出脚步声跑到后门去，把手套丢到外面的路上。后来的事情，我刚才讲的是真的。只是，我对恢复意识的素子小姐这样说：‘是我把刀子夺过来刺死老爷的。’伢子小姐，这是这么多年来从来没有告诉过别人的事件的真相。素子小姐真的什么都不知道，她只是一心一意要庇护我。”

“我知道了。”

伢子点头说。她深深受到感动，此刻心里想的是如同这位老人家一辈子如此，我也永远把这个秘密藏在自己的心底深处吧。

“喜平爷爷，有件事情我倒是弄不明白。我妈为什么在那样的深夜时分到后院去呢？”

“为的是到神祠嘛。”喜平长满白色胡子的脸上绽出笑容说，“后院里有一座小小的神祠。那是三柳家的守护神。据说，三柳家的人深夜到这处神祠前许的愿都会灵验的。以素子小姐当时的心境来说，她还能不向神许愿吗？我想，她祈求的应该是莜原先生的平安无事和顺利把你生下来这两件事情吧。”

“谢谢，喜平爷爷。我要回去了，谢谢您送给我的木偶。”

伢子拿起摆在地板上的木雕玩偶。这个木雕童女的脸，看来有些像母亲素子。

在秋阳的照射下，伢子急步走在干燥的白色乡下路上。到了久住后，立刻借个电话打回家给正在担心不已的妈妈。同时提议明晚请莜原和浅井修介到家里来，四个人一起吃饭——想着想着，她的步伐在不知不觉间加快了。
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十九岁的天使

作者：三好彻



一



该项消息传入记者俱乐部时，我手上是听十三张的国仕无双牌。过去，也曾完成数次国仕无双，但听十三张牌则是学会打麻将以来的第一次！

带进消息的是今年春天才进入我们报社的福地。福地很激动，一冲进记者俱乐部，立刻高声说：“发生命案了！年轻女性怪异地陈尸饭店房中，听说是曾在‘波尼尔’待过的比奈子。”

对面的大贯——他是竞争报社的记者——马上一把推倒牌。大贯败得一塌糊涂，每个一百点的筹码只剩下几个，而我赢了他所输的部分……但还未到结束之时。

大贯满面笑容。

在我之前摸牌的东田略带遗憾地说：“不能打完吗？”

“这是早就约定好的。”大贯回答。

在记者俱乐部打麻将，一旦有案件发生，当场就终止，一切输赢皆不计。当然，如果四人皆同意继续，那是另一回事。

大贯当然不想继续下去。

我推下听十三张牌的国仕无双，又立刻弄乱，这是牌局告终的暗号。

“福地，现场在哪儿？”

“元町山丘上的M饭店。”

“是比奈子没错吗？”

“饭店的住宿登记卡上登记着花村比奈子，这是她的姓名吧？”

确实如福地所言。但我无法相信！

这个世界上同姓同名人太多了。何况，比奈子会……我的胸中一阵刺痛。

最后一次见到比奈子是三个月前，当时，她刚辞掉记者俱乐部附近的“波尼尔”咖啡屋的工作。她看起来非常幸福，在初夏明亮的阳光里，舞蹈般地走在银杏路树下。

我从未见过那样的她！她和我对望一眼，微笑了，那是再坚硬的心都会被融化的微笑。

“你好像很幸福。”我说。话一出口，我就后悔了，应该说一些其他的话才对。

若是以前的比奈子，一定会马上反击，因为，她的个性就是这样。

但这时的她不同了。

她说：“看起来这样吗？是的，我非常幸福。”

已经不是不好意思的年纪了，但我仍感到不好意思。我凝视着比奈子，她也以美丽的眼眸回看着我。

总觉得从未见过如此美丽、光彩的眼眸。不只是觉得，事实上是未见过！

“幸福……是吗？”我喃喃低语。

“是的。”

“那太好了。”

“你真这样认为？”

“我不想骗你这种年轻女孩。”

“我知道。”她点点头。

然后，她轻轻说了声“再见”，转身往前走。

几步之后，我回头。

她并没有回头。早已预期她一定是这样，然而还是有些伤心。

当然，也不是很伤心，毕竟已不是容易受女人伤害的年龄了。

我已是年过35岁的资深记者，早已不再感伤。

我亲眼见过太多人的生与死。关于我的眼睛，她曾说过：你只相信自己所见到的事。

不，我的眼睛如何都无关紧要，因为，我的眼睛本身并无多大的意义。我只想说，说出这句话的人是个19岁的女孩。

“你几岁了？”

“你认为几岁？”她挑衅似地反问。

在我的脑海中，浮现出“小野猫”这个名词。

“19岁吧！”

“问谁的？所以嘛！我才讨厌新闻记者。明明已经知道，何必再问？”

“好记者对任何事都必须求证。”

“那么，这也是你的工作之一了？”她满含讽刺意味地问。

当然，这不可能是工作。如果和女人睡觉是工作，不知该有多好！这话虽嫌低俗，却是肺腑之言。

坦白地说，这段对话是和她睡觉后翌晨发生的事。以时间上而言，距最后一次和花村比奈子见面，又是往前三个月的事了。

最初，也曾打算和她上床。我在伊势佐木町的酒吧喝过酒，独自回家途中时，遇见她。

知道我就住在附近，她主动说是不是能去看看。

“可以。不过，发生什么事你可不能哭。”体内多少有点酒精成分，我说。

“会发生什么事？”

“谁知道！”

“是吗？你明知道才说的，不是吗？”

“如果你这么说，可以回去，又不是我邀你。”

“你一定认为我会喽？好，我决定去。”她说。

坦白地说，我真的没打算发生什么，而事实上却发生了。令我惊讶的却是：她完全不在乎！

我说要睡沙发，她反而当着我的面坦然褪去衣服，躺在床上。

“要过来吗？”她问。

“年纪轻轻的，倒想试试我这种老男人……”

“或许吧！你讨厌被试？”

“从学生时代起，我就不喜欢实验。”

话虽如此，我还是站起身。不是替自己申辩，其实，若被拒绝，我也不会坚持，我不希望勉强别人来满足自己的欲望。虽然不常有女人睡在我床上，却也并非第一次。

关于她的身体，我不太有记忆。别误会，我并不是因过分耽溺而无记忆，只是，男人和女人要充分了解，一次是不可能的。小说里常有初次上床的男女就互相达到恍惚境界的描写，但是，那只是小说作者的低俗猜想。事实上，不管是什么人，绝对无法如此动物化！

就因为有过那件事，最后一次见面时，她急剧的转变才令我愕然。而知道她死亡时，我更愕然了。

　

二



饭店建造于可俯瞰横滨港的丘陵上。虽是九层建筑，却因地点关系，看起来比实际更高。

现场在五楼。我们赶到时，调查人员和鉴定人员已先到，别说命案现场的房间，连门口都无法接近。

柜台的职员困惑似地望着我们。几位客人反而眼中充满好奇的光芒。人类对于与自己无关的人的死亡，总是兼具无责任的旁观者和冷酷的法官的漠然，而我们就成为他们的代言人。

“什么时候发现的？”福地掏出记事本，问柜台的男职员。

“刚刚。”

“刚刚是什么时候？”

“约摸一小时以前吧！我不知道正确时间……”

“发现者是谁？”

“负责打扫的服务生。”

“姓名是？”

“姓田谷，不过，目前人不在这里。”

“在什么地方？”

“这……”

“在饭店里吧？”

“大概在。”

福地的询问法令我气得牙痒痒的。而大贯早已不知去向。

如果我和大贯是同样的立场，一定也会采取同样的行动。依福地的方法，问出眉目时，太阳早就下山了。

我留下福地，开始搜集和自己很亲近的人生前的资料，对我而言，心理上毫无排斥感。不是我冷酷，而是早已养成职业性习惯了。

我查出来的概要如下：

发现者是田谷胜夫，23岁。时刻为下午两点左右，正要前往打扫房间时。

上午，约摸10点钟，田谷想打扫509号房，亦即花村比柰子所住的房间。但门把手上挂着“请勿打扰”的牌子。

田谷先打扫完其他房间，正午时，再去看一次，牌子仍未变。

睡到正午的客人并不算少。

下午两点，田谷先拨内线电话至509号房，想问何时可前往打扫。另一方面，也是想求证一下，因为有些客人随手挂上牌就外出。但无人接听，这表示客人并不在房内。

田谷带着备用钥匙前去，打开门。

他边吹口哨，边走进去，心想：果然是忘了拿下牌子。

但客人睡在床上！长发垂至地板，枕头掉到一旁。田谷怔住了，一瞬间，他以为见到不该看的场面，狼狈地想立刻退出房间。

因为，客人如果醒来，一定会大骂他！

就在此时，田谷感到情形有点怪。那位女客人看起来不像是单纯的熟睡！

他小心翼翼，慢步走近。床头柜上，有个装安眠药的空盒子，药瓶则掉在脚边。田谷慌忙冲出房间。

根据柜台的住宿登记卡，女客人是花村比奈子，住在中区日本大街。但是，经查，并无此人居住。

死者是前一天下午住进饭店。她在三天前以电话预订房间，预定住宿两天。依接到电话的柜台人员的证言，应该是比奈子的声音。

不过，严格说来，并无任何证据可证明是比奈子，柜台人员问是谁要住宿时，对方回答说是她自己。

房间是附带浴室的单人房。到旅馆时，她并未携带任何行李。

饭店方面依惯例要求先付费，金额为一万元。她当场支付一万元。

住进房间大约在下午4点，之后，拨电话叫了咖啡，由女服务生送去。当时，她站在窗畔眺望着海面，女服务生拿出收据时，她在收据上签写花村的英文名字。

之后，她似乎外出了。

之所以说“似乎”，因是没有任何人能够确定。但509号房的钥匙不知何时丢在钥匙箱内。

8点左右，比奈子来了，说：“我是花村，请给我509号房的钥匙。”

接过钥匙，她搭上电梯，柜台男职员曾亲眼见她进入电梯的背影。电梯已改为自动控制，没有服务生负责。

在记者招待会上说明案情的人是刑事课长永野。但是，永野的说明很简略，有件事我一直无法释怀。大贵好像也有同样想法，便问道：“课长，她是在我们常去喝咖啡的咖啡屋工作过的女性，但并非是那种会自杀的类型。”

“自杀或他杀，目前尚无法断定。”

“有没有可能是自己疏忽，把药量搞错？”

“那也是可能性之一。”

“没有遗书吧？”

“什么都没有。”

“也没有留在家里吗？”

“她住在什么地方，警方还不知道，目前正在问‘波尼尔’的老板。说不定，在家里留下遗书也未可知。”

“有他杀的可能吗？”福地问。

“这……”永野停顿一下，“尚未做如此判断。亦即，没发现他杀的迹象。”

不知何故，大贯微笑了。

我能了解他为何微笑。永野虽说本判断为他杀，但已发现某种资料，令他不能完全放弃他杀的这条线索。

我不知永野手上握有什么资料。但无可置疑的，大贯绝对和我有相同想法。那是因为忘记是什么时候了，我和大贯在“波尼尔”碰面，当时，我们和比奈子一块儿闲聊，而大贯还记得那段内容。

话虽如此，也不是谈什么特别重要的话题。当然，在人生中，具有特别重要性的话题并不太多！

当时，比奈子这样说：“我有恐高症，一旦到了很高的地方，就会手脚发软，全身无力。”

大贯叼着烟，说：“是吗？那么只要带你到高山顶上，就能轻易把你强暴了？”

“大贯先生想强暴我？”比奈子淡淡地反问。

“男人都会有这样的想法。”

“我不是问男人，而是问你，你可以不必向我说明与男人有关的事。”

“看起来你对男人好像很了解？”

“高官显贵完全不认识。”比奈子故意回答。

我笑出声。很明显的，大贯输了。而大贯似乎也有所自觉，咬住下唇，然后，发出空洞的笑声。

比奈子冷冷地望着他。那种眼神根本不像不满20岁的年轻女性的眼神，令我觉得像我们这种年纪的男人了解女人的程度，远比不上她了解男人的程度。

我说：“你有恐高症？那倒是意料之外。”

比奈子转过脸面对我，似乎是打倒一个敌人之后，又重新面对另一个新敌人。“是吗？为什么觉得意外？”

“我还以为你天不怕，地不怕呢！”

比奈子的眼神似乎想洞容我的内心。我并不想向她挑战，也非对她挪揄，因为，她上次住在我那里时的经验，已让我很了解她的个性了。

“任何人都有害怕的事和弱点。”

“那当然。这个世界上，并没有完美无缺的人，我说的并不是这个。”

“那是什么？”

“所谓的恐高症，从心理学上来说，和惧男症相通。‘高度’具有性的意味。换句话说，恐高的人对于性的体验也会害怕，所以，我才觉得意外。你真的有恐高症？”

比奈子未回答我的问题，反问：“‘高度’具有性的意味，真的？”

我说：“信或不信某人的话，是听者个人的自由。”

“不错，是个人自由。或许你说得没错！”

走出咖啡屋大门，大贯说：“比奈子有恐高症，确实令人意外。但我不知道心理学上有那样的说法。”

“那是……”我并未继续说下去。

是否有那样的说法我也不知道，我只是想到就随口说说而已。

一想到比奈子的恐高症，对于她会住宿在山丘上的M饭店，就觉得很怪异。我认为她即使要选择市内的任何一家饭店自杀，都不会选择山丘上的饭店。饭店的客房都在三楼以上，就算是最低的三楼，也有相当的高度，那是这家饭店的卖点之一，以广告文案来说，应该是有“绝佳眺望”了。

普通人愿意从高处眺望，有恐高症的人却是完全相反。

而且，依服务生的证言，比奈子曾凭窗眺望大海。虽然没确切的根据，但是我却感到可疑。大贯有和我相同的记忆，应该会有同样想法！

　

三



记者招待会结束后，各报社记者三三两两聚在一起。福地来到我身旁。

“她很年轻，为何要自杀？在‘波尼尔’时，看起来不像苦恼的样子，……”

“你似乎也常去？”

“是的，坦白说，我有点喜欢她，曾经邀她去看过一次电影。”

“被拒绝了？”

“不，陪我一起去，然后，吃消夜，各自回家。”

“就这样？”

“什么意思？”

“没带她上温泉旅馆？”

“怎么可能！才第一次约会啊！”

“或许她等你带她去呢！”

“岂有此理！”

福地似乎认为我随口胡说，但我说的可是真心话。花村比奈子就是那样的女人！

我并非指比奈子是娼妓般的女人。如果她不愿意，就算摆上一百万元在面前，她也会拒绝；但相反的，如果她想要，不管别人有什么样的眼光，她仍会依自己的需要去行动。

“反正，必须送稿子回报社。你就写成‘状况上有可疑之点存在，目前警方正循自杀和他杀两方面侦查’。”

“有他杀的可能吗？”福地抗议。

我并未说明，只说：“我有事要进行调查，你照我所说的和报社联络。”

说完，我冲出门外。

目的地是“波尼尔”。那是在巷道内一家不甚引人注意的咖啡屋，老板石狩和我约摸同年。石狩最拿手的绝活是冲泡咖啡，他冲泡的咖啡既香且醇，毫无挑剔的余地。

一见到我，石狩就紧抿着嘴，一副“终于来了”的神情。

“老板，我们出去一会吧！”我说。

“为什么？”

“很快的，大伙都会赶来了。”

“所以，我正在考虑是否要关上大门。”

“既然这样，何不快点关上？”

“那样的话，只有你能向我问出资料了。平常看你不像斤斤计较的人，没想到……”

“老板，你是尽量装得若无其事，但这种时候，你可以不勉强自己。”

“我谈的是你！”

“你应该明白我的为人才对，所以，也该知道我不是只为自己而想知道她的事。”

“……”

“我想，你也是一样由衷悼念着她的死。对我而言，即使挖出有关她的任何事实，也不会全部据实报道。”

“我明白了。”

石狩拿出“今日休业”的牌子挂在门外，将大门上锁。同时，叫女服务生和专门送货的男职员回家。

“要冲杯咖啡吗？”

“有的话最好了。”

石狩一面准备一面说：“方才大贯先生来过电话，问她住的地方。”

我脑海中浮现出大贯那机敏的脸孔。“然后呢？”

“我回答说不知道。”

“那家伙一定不会就这样作罢！至少会追问，即使现在已离开这儿，但三四个月前还在此地工作，不可能不知道，是吧？”

“没错。不过，我真的不知道！”

“在这里工作时，她住哪儿？”

“你认为她会住哪里？”

“不知道。难道是你家？”

“正是我家。”石狩垂下头来。

我不知自己的表情是否有了变化，可能有。一旦知道花村比奈子曾和石狩同居，我为何感到狼狈？

“是这样吗？”

“是这样。”

我们互相对望着，也互相在说些无意义的话。

“那是什么时候开始的？”

“在我店里工作后不久。辞掉工作时，她只带着手提包就潇洒离去……”

“你不知道她住哪儿？”

“大致上知道，好像在准备与她结婚的摄影师家里。”

我从未怀疑过自己的听力，但这次真的怀疑耳朵有了毛病。我实在无法把花村比奈子和结婚这两个字连在一起。

“她打算和摄影师结婚？”

“她对我这么说的。”

石狩递给我冲泡好的咖啡。我们都未加糖和牛奶，好苦！那种苦涩该如何说明，我不知道。不过，很适合当时的心境就是了。

石狩开始谈起那位摄影师。姓名是新藤英吉，据说是社会派极有潜力的人才，年龄27岁。和比奈子认识于深夜的酒廊，当时，他替比奈子拍照。

“你知道得很详细嘛！”

“当然了，当时我也在场。不过，那时候我就发觉了，那两人像磁铁般互相吸引。该怎么说呢？反正，我有一种无能为力的感觉就对了。”

有人用力敲门。我们动都不动。敲门持续了很久，后来似乎死心了，声音也停止了。

紧接着，电话铃声响起。但也未持续太久！

“看来结束了。”

“已经结束啦！”石狩淡淡地接着说。

石狩所谓的结束指的大概不是电话铃声，而是告诉自己，由于比奈子死亡，两人之间的一切已告结束。

“老板，你认为她会自杀吗？”

“或许吧！如果和那摄影师的感情破灭……”

我想起最后一次见面时的比奈子。现在明白她看起来很幸福的理由，也悟出方才石狩的话极为有理。

“知道摄影师住在什么地方吗？”

石狩点点头，告诉我地址。

　

四



新藤的工作室兼住家在福富町，是四层楼建筑的店铺住宅。

但不管按了多久的门铃，就是无人应答。问隔邻住户，只说今早就没见到人，其他的就问不出眉目了。因为那是一位耳聋的老太婆，问也等于白问。

我回到记者俱乐部，希望知道解剖的结果。

关于这点，福地已经采访过，据说在胃内检测出相当分量的安眠药。

“药的种类是？”

“种类？”

“是呀！虽然通称安眠药，但却分成很多种，依成分之不同，致死量也有差异。”

“我并没有深入追问。”

我走出俱乐部，打算采访负责解剖的井泽法医。

井泽已有解剖一千具尸体以上的经验，就算每三天拿一次解剖刀，估计也要花费十年。在法医界来说，是屈指可数的人物。

身为跑警方新闻多年的记者，我也数次进出过井泽的解剖室。不论是何种情况从未有过心理上的排斥感。躺在我面前的尸体大多是认识的人，对我来说，只不过是个有机体。

我直接前往解剖室。敲过门，不等对方回答，径自推开房门。

解剖台上躺着全裸的尸体，由颚下至下腹部，被直直的一刀剖开。井泽看了我一眼，说：“原来是你！”

我点点头。

井泽正忙着缝合割开的部分。虽然目前已有机器可代劳，他仍坚持采用手缝的方法。

缝到胃的部分，井泽把一旁的报纸搓成团，塞入已拿掉胃的空间，然后，迅速继续缝合。从外表上看，根本不知道是以报纸填塞在胃部。

我伸手抚摩自己的胃部一带，那是情不自禁的动作。

之后，我看着死者的脸。

一瞬间，以为是另一个女人，而非花村比奈子。当然，因为她已死，才会给人这种错觉。事实上，眼前这个有机体，毫无疑问是曾躺在我床上的那女孩！

“怎么回事？脸色如此难看，一点都不像你，又不是第一次见到死人。”井泽看了我一眼，说。

“确实不是第一次，但……”

“你想说什么？”

“医生，是什么样的安眠药？”

“这……”

井泽在角落的洗手台洗过手，然后，自口袋掏出香烟点燃。对他而言，这只是无数具尸体之一。

“这可麻烦了。”

“为什么？”

“一课课长吩咐过不能说。”

“调查一课课长来过这里？”

“嗯，你来的十分钟前，他还在。”

调查一课课长羽根会找井泽，意义已经很明显了——警方认为比奈子之死有他杀的嫌疑。

“除了羽根先生之外呢？”

“别问我了。”

“是安眠药方面查出有他杀的可能？”

“那倒不是，羽根是根据另外的线索。反正，你就别再为难我吧！”

井泽按熄香烟，在尸体上盖上白布。

花村比奈子被白布盖住了。

但一切并非就会这样结束，从某种意义上来说，事情才刚开始。

“你为何特地跑来找我？查出了什么眉目？”

“我认识这位死者。”

“哦？你认识？”

“是的。”

“应该不会是你的情人……”

不知何故，我竟然问：“医生，她怀孕了吗？”

井泽盯视着我。“是你播的种？”

“是曾有过。”

“怀孕了。”

“几个月？”

“两个月。”

我逃窜般地离开解剖室。为何逃，连自己也不知道！不是我自夸，我认识过好几个女人，其中也有曾想与对方结婚的女性，但最后我仍是单身汉。

对于花村比柰子，我并未想到结婚，只是在偶然的机会下，彼此曾共度一夜，我的痕迹应该不会留在她体内，毕竟，她与其他一宿之缘的女人毫无两样。但现在却发觉事实并非如此，我当然狼狈不堪！

这天晚上，我直接前往羽根所住的警察宿舍。

羽根似刚洗过澡，红光满面。一见到我，立刻说：“什么风把你这位大记者吹来的呢？”

“我可以上去吗？”

“就算我说不可以，你也不会回去吧！”

羽根叫妻子拿啤酒来。

“羽根先生，我可不是特地来喝你啤酒的。”

“你倒是单刀直入。”

“是为了花村比奈子这件命案。”

“花村比奈子？”

“不必装蒜了。你去找井泽法医，不可能只为了看年轻女性的尸体？”

“你这人真难缠。”

“是他杀吗？”

“无法断定，目前尚未判定是他杀，否则，会成立专案小组的。”

“虽未成立，但也可能明天就成立？”

羽根没有回答，只是劝我喝啤酒。我端起酒杯，却仍注意观察羽根的表情。

这是历经大风大浪的对手，从其表情上看不出什么。事实上，若能被看出，也当不上调查一课课长吧！

“羽根先生，我们来交换情报吧！”

“我不会上当。”

“我也没能力让调查一课课长上当。”

“那很难说。”

“要不要随你；但‘她’有恐高症，不可能会到很高的饭店自杀。而且，她怀孕了！在目前的时代，处理掉胎儿并不困难。所以，怀孕并不是她自杀的原因。”

“真拿你没办法！有件事若目前被报道出来会造成困扰，但那却是令警方感到怀疑的要点……”

“你的意思是？”

“那女人所吞服的药是德国产品，效力极强，而且，解剖结果证实体内残留酒精成分，亦即，有可能将药掺在威士忌内。但她平常并不喝酒，而且，饭店也证明她并未叫服务生送酒。”

“也可能自己带进饭店。”

“威士忌酒瓶确实发现了，瓶内只剩一半的酒，瓶上只有她的指纹。不过，奇怪的是，指纹是逆向！”

“逆向？”

“就是这样。”羽根倒抓住瓶口，手指朝瓶底。“没有人用这种方式倒威士忌。亦即，有人故意让她握住酒瓶以留下指纹，而当时，那人也很慌，才会使她的手倒握住瓶口！”

“不过，事情可不能如此简单就下断言。”

“为什么？”

“那家饭店历史很久了，门锁并无自动式，必须一一将门上锁。服务生下午两点左右前去时，房门是锁上的。而且，钥匙在室内。”

“嗯！”我喃喃念叼着。

假定有男人让比奈子喝下渗入强力安眠药的威士忌，此人会等到她失去意识之后，再用她的手在瓶上留下指纹，将房门锁上，离去。

“如果是他杀，凶手一定带着配制的钥匙。”

“话是这样没错。但饭店只给客人一把钥匙，饭店本身虽有备用钥匙，却未遗失。所以，假定是他杀，凶手就是饭店里的人。这就是我们不敢贸然断定是他杀的最重要原因。”

“饭店里能拿到备用钥匙的人都调查过了？”

“没错，但到目前为止，未发现饭店内部的人和那女性有关联的任何蛛丝马迹。刑事课之中，有人认为她是酒醉之后才倒握瓶口，如果这种推测正确，不必说，她是自杀的了……”

“不会吧。”

“那就难说了。”

“调查过她的交往情形吗？”

“有好几个男人。”

“好几个？”

“目前已知道的就有四个：摄影师、以前工作的咖啡屋老板、高中时代的老师、在咖啡屋工作前上班的C医院理事长。其中，有过一两次关系的，应该还有多人。井泽法医说过，其性交次数不是正常19岁少女该有的，太频繁了。”

“……”

“我们真搞不懂最近的年轻女孩，以前所谓的‘大和柔顺少女’都到哪里去了？”

“有机会再听你的女性观。不过，那位高中老师和什么医院的理事长，目前仍和她维持肉体关系吗？”

“当事人否定了。”

“她的亲戚呢？”

“好像有个哥哥，却不知人在何处。也许，看了明天的报纸后，会和我们联络也不一定。”

“遗体由谁接回？”

“她的未婚夫，那位摄影师已提出申请了。如果死者没有亲戚出面，只好交给他了。”

“摄影师已调查过了？”

“那不是由我负责，我不知道。”

“你不可能不知道，只是，知道也不能说罢了。但能告诉我这么多消息，我已经该感谢你了。”

“让你感激，以后问题更麻烦。”羽根一笑。

　

五



翌晨，在记者俱乐部，我和大贯饱受其他记者们冷嘲热讽的视线，因为只有我们两家报社报道有可能是他杀的内容。其他报社不是以自杀处理，就是认为服用安眠药过量。

当然，其他报的社会版主管会查问为何有此不同，但那些记者们都说：“事情很明显！如果是他杀，警方应该会成立专案小组的。”

不必说，他们对我和大贯更是冷嘲热讽了。

大贯背靠椅背，双脚搁在桌上，看着天花板，嘴里吹着口哨，充分表现出他的优越感。事实上，大贵所写的原稿中，也有我并未写上的资料。

大贯提到死者的未婚夫S，不必说，S就是新藤了。依他所写的报道，s最近有了金钱方面的困扰，而比奈子曾告诉他好几次，最近预定会有一笔巨款入手。另外，他把S视为“重要参考人”！

我已不记得“重要参考人”这种最方便的表现词始自何时，但那是不能将人视为“涉嫌者”时最佳的代用语。如果任意使用“涉嫌者”这种字眼，一旦案件水落石出，结果完全相反时，有可能被控告毁谤名誉。

比奈子将有一笔巨款人手，新藤为钱困扰，这到底是否属实，我也不知。只不过，为两者并列，目的在于提示因果关系。大贯本身并未据此下论断，这是老练的新闻记者最常使用的手法。

我不想批评大贯。终究，现在我虽已不用这种手法，以前却经常使用。

“这下子他可风光了。”福地低声说。

“你这么认为？”

“可不是，S不就是那位摄影师吗？”

“但报道中并未写出新藤的真实姓名，亦即，大贯本身对此并无自信。”

“如果这样就好……”福地喃喃自语。

这时，报社来了电话，是副经理横山。他问及死者未婚夫的事是否事实，我和福地同样地回答。当然，正如福地无法同意般，横山也不能同意。

走出记者俱乐部，开车赶往C医院。

在这种情况下，我最需要的并非静静思考，而是让自己不停地采取行动。

C医院是位于长者町的整型外科医院。我自己当然未上过这家医院，不过，我所认识的好几位酒吧女招待，都曾接受其整型手术，在这方面来说，相当有名气。

向收发处的女职员表示要见理事长时，胸前挂着“金谷”名牌的女人立刻冷冷地反问：“请问是哪一位？”

她两眼浮肿，很像金鱼，但双眼皮却极分明。或许是向造物主示威，刻意改造自己的脸孔。只是未改造之前或许还比较漂亮些！

然而说话态度无法改造，那冷冰冰的语气反而使这种人造美显得邪恶。

我递上名片。她盯视良久，说：“理事长刚刚出去了。”

“去哪里？”

“不知道。”

“预定什么时候回来？”

“不知道。”

“你是金谷小姐吧？”

她仍保持沉默。

我说：“骗我也没用，门上不是挂着理事长在内的牌子吗？”

她怔了一下，回头。

收发处后面有一扇门，很显然门后是房间，而理事长可能就在里面。

坦白地说，门上并未挂有理事长在内的牌子，但由她的反应，已能证明理事长确实在里头。更巧的是，门开了，出现了一位年的40多岁的男性。

姓金谷的女职员表情骤变。

我试探着叫：“理事长先生。”

男人注视着我，罗德镜片后是充满警觉性的眼神。他身材微胖，反射般扶住镜框的手，以日本人来说，是难得见到的多毛之手。

我绕过走廊，进入理事长室。

女职员似极不得已地把我的名片交给男人。

男人低头，将名片放进口袋里。

“能拨给我些许时间吗？”

“有何责干？”

“你看过报纸吧？”

“呃，是的。”

“就是那件事。”

“哪件事？我不知道是什么事！”

“花村比奈子的事。”

“花村……”他微微摇头，接着说：“啊，是曾在这儿做过事的女性。我记得……她怎么了？”

“你未看过报纸？”

“怎么说？”

“她已经死了。”

“死了！”他低声重复着。

我注视着他的脸，想看穿他的内心。

“那实在…·”

对方并未让我察觉出什么，或许是下意识地控制住情绪反应吧！

“你认识她吧！”

“当然，毕竟她和一般女孩不同。”

“怎么样不同？”

“这很难简单说明。不过，怎么死的？”

“安眠药中毒致死！”

“嘿！这么说是玩类似吸食迷幻药的游戏，结果药量过多致死了？”

“你为何如此认为？”

“她在这里工作时，我就常感觉出她有这种倾向，反正给人一种不良少女的印象就是了。”

“她离开这里时，是否因为发生过什么事？”

“可能是她本人的意思吧！当然，对我而言，她表示辞职不干时，我也松了一口气。”

“为什么呢？”

“刚才已说过，她有不良少女倾向。”

“怎样的不良少女倾向？”

“怎样？你……”对方末再说下去。

“是否经常和男人玩在一起？”

“关于此事，我不可能多说。我有事要外出，很抱歉，你走吧！”

“我知道。那么，再问一个问题就好。”

“什么问题？”

“你最后一次见她是什么时候？”

“最后一次见她？这……已经记不起来了，只记得她辞职后，仿佛再见过她一次，而她是一年多以前离开……”

我向他要名片。他表示正好用完，只说是姓桑崎，就径自离开了。

我回到女职员金谷那里。“桑崎先生今天早上几点钟来医院？”

“平常都是上午9点。”

“我问今天早上！”

“今天早上也一样。”

“你看过报纸吗？”

“我看报只看电视节目那一栏。”

“你真的很聪明！”

金谷回瞪着我，似乎明白了我的讽刺。

我不相信桑崎没有看报纸。当然，看报纸的人并不见得都会注意到那篇报道，因为，我不相信铅字具有那样大的魔力。但是，比奈子的死，地方版以相当大的篇幅报道，而且，在C医院里一定也是焦点话题。金谷虽然说只看电视节目栏，但一定也看过那篇报道。

桑崎可能是为了医院的声誉，但我不喜欢这样的作风！

接下来是到K高中，但学校比医院更重视声誉，我几乎吃了闭门羹。费了半天时间，才查出那位教师的姓名，是姓荒山的英语教师，比奈子读二年级时的导师，年龄28岁，未婚。

荒山这天请假，也不在家里。没有人愿意告诉我他的行踪。



直到下午很晚，我才找到新藤，地点是在井泽家。

我想到他可能会去领回遗体，所以刻意在附近监视着。

新藤相当憔悴。当我叫住他，他回头时，脸上溢满绝望的神情，惟一例外的是眼睛。眼眸里闪烁着悲惯交加、又断然拒绝接受同情的毅然光辉！

见了我的名片，新藤轻轻点头。

“是的。”

“你似乎知道我。谁告诉你的？”

“比奈子。”

我怔住了。虽知世上存在着预料不到的事，却仍受到出其不意的冲击。我半信半疑地说：“她怎么说？”

“没什么，只是说出一切事实。”

“嗯。”我无意义地漫应着。

如果她说出一切事实，那么，新藤也知道她曾和我睡过一夜。但新藤很平静！

“你来领回遗体？”

“是的，不过，法医说今天还不能交给我。纵然我们已订婚，因为不是亲人，手续上较为麻烦。”

“新藤先生，你如果有时间，我们找个地方吃饭如何？”

新藤考虑了一下，说：“我没食欲。不过，如果是你，告诉你也没关系。”

当时我不懂这句话的意思，直到后来才明白。

　

六



我们进入和某家电影院并排的咖啡屋。那家电影院专门上演春宫电影。

新藤忧伤地看了招牌一眼。

女服务生很性感，似乎明天就要去演春宫电影一般。她向柜台叫了声“两杯热咖啡”，立刻随着店内的音乐扭动身体。

新藤漠然望着。

“怎么回事？”

“不，没什么。”新藤摇头，接着说：“从哪里说起呢？”

“你有点奇怪！”

“为什么？”

“在目前的状况下，像你这种立场的人，通常会避免见到我们，可是，你却不一定。”

“是吗？不过，我没有避开你的理由。”

“总该不想见到我吧？”

“不！就是因为你，我们才会在这里见面。因为听说你并非只是好奇心强烈的新闻记者。”

“是她告诉你的？”

“嗯。”新藤沉重地点点头。“也许你会认为我和她的关系很奇妙，是的，以一般世俗的标准来看，确实是这样。不过，她丝毫未对我隐瞒过去所发生的任何事，一切都照事实告诉我，所以，我才知道你的事。你是和她有过关系之后，惟一能毫不执著的人。”新藤以简直像是谈外人般的语气说着。

他的态度超出我的理解范围。男人可能爱上有这样过去的女人，但那必须有条件！

年轻男人无法做到。必须年龄增长，对于男女间的爱情累积无数的经验，才可能做到。年轻时，若完全知道彼此的过去，马上会使感情产生裂痕！

“新藤先生，你知道后内心不会高兴。”

“不可能会高兴，可是，或许能说，我就是爱她的这种率直。”

“那么，其他人的事你也知道喽？”

“嗯，好像很多……最初是高中老师，然后是上班的医院的人，然后是当女招待……”听的人比说的人更痛苦，我现在才知道这句话确实有其来由。

“新藤先生，你看过今天的报纸没？”

“当然看了。”

“有报纸写说你在金钱方面有困扰。而她不久会有一笔巨款入手。”

“那和事实稍有出人。”

“只是稍有出入？”

“我确实需要钱，那是因为希望把这三年来所拍摄的照片整理出来，举行一次个人展。不过，也不能算困扰，需要和困扰是不同的。”

“她呢？”

“关于有巨款入手的事吗？坦白说，我也摸不着头绪，据我所知，她不可能有巨款人手。”

“她在什么地方做事？”

“她想去工作，但我不赞成，她也答应了。”

新藤或许知道她有一笔巨款即将入手的事，不能因为他刚才很坦白，就认定会继续坦白下去。

“这么说，她和你住在一起？”

“是的。”

“当天，她几点钟出门？”

“不知道。我一早就出门工作，9点左右回家时，她并不在家。”

“听说过她在饭店预订房间吗？”

“没有。我感到很不可思议，她为何要预订房间！不过，她应该是5点过后才出门。”

“你怎么知道？”

“5点之前，我曾打过电话，当时是她接听。”

“5点之前？不会错吗？”

“我说的是真话，可是，没有人相信。今天早上，警方也曾传讯我，但他们却不信。当然，他们的工作是以怀疑别人为目的，也是无可奈何！”

“你们事先约好，你在5点之前打电话给她吗？”

“不是的，我本来要回家吃饭，但是因为工作关系，必须陪人一块吃晚饭，所以才和她联络。”

比奈子4点左右抵达饭店。如果她5点还在家，一切就解释不通了。

当然，她也可能喝过咖啡后再次外出，就在那时回家一趟，因为她偶然想起忘了带什么东西。

“新藤先生，你不知道她住饭店？”

“不知道。”

“你们是否吵过架？”

“男女之间，不管何等相爱，还是会吵架，我们当然也不例外。”

“那么是吵过架了？”

“不错。”

“什么时候？”

“前一天晚上。”

依新藤所言，原因在个人展费用上。

“你说过会有办法，情形如何了？”比奈子问。

“你不必担心，总会有办法的。”

“你老是这么说，事情却毫无进展。”

那也是事实。新藤原先打算先向某出版社预支，但事情却没他想象的那样顺利。

“会场方面也有问题，如果不行，可以延迟到明年再展出。”

“不行！”比奈子激动地说。

“你虽然这样坚持，但……”

“不可以拖到明年，因为，明年还会有明年，事情就一直拖下去了。你不是很努力地决定在今年举行吗？”

“话是这样没错，不过，会场方面有问题。”

“骗人！两三天前，M百货公司来过电话。要求尽快缴交场地订金，否则就要撤销租约。”

新藤沉默不语。毕竟比奈子说的是事实！

“我去帮你借钱，好不好？”

“别乱说！”

“我可不是乱说，只要我开口，有人会很乐意地把钱借给我。”

“不行！”新藤怒叫。

说明吵架的过程之后，新藤接着说：“我以为她是要去向以前工作过的咖啡屋老板借钱。那人或许是好人，但我不想这么做。”

“你讨厌对方？”

“是的。”

“但是，或许是你的这种心态逼她走向死亡？”

“你是说，我的顽固导致她自杀？”

“她不是自杀，她是被人杀害了！”

“我……”

新藤仿佛想说什么，却神色黯然地住嘴了。我觉得似乎能体会到他在想什么！

　

七



到了外面，天色已暗，找到公用电话亭，我打电话给横山。

“你到底逛到哪里去了？我一直在找你。”

“别火气那么大，又不是经营加油站。”

“加油站又怎么了？”

“我是说，我又不是闲着没事。”

“你到底在说些什么？原稿如何了？”

“福地有什么消息？”

“他说警方仍未下结论。但我不放心。”

“那你呢？”

“我还要去一处地方调查。之后，我会再跟你联络。”

“我要去追查凶手的线索。”

“凶手？那么警方已下他杀的结论了？”

“是他杀。”

“福地那家伙究竟在干什么？他在10分钟前联络时，并未提及这点。”

“别对福地发火。下他杀结论的并非警方，而是我。”

“喂……”

但我已听不到下文，因为限时3分钟的通话时间已到。这是我第一次觉得限时3分钟通话的好处！

我朝饭店方向走去。

柜台的负责人是叫神田的男性。

我问：“花村比奈子以前曾住过贵饭店吗？”

“这得查一查之后才知。因为我们并未使用电脑，需要一一查对。”

“预订房间时，会问对方住址吧？”

“会问联络处。”

“她呢？”

“应该问过。”

我请他查一查。5分钟后，神田回来了，告诉我一个电话号码。

我试着拨号。

“喂、喂……”是新藤的声音。

我一句话不说地挂上电话。时间宝贵！

“你们打过电话确认过没？”

“应该没有。预订的人在日期到后仍未住进时，才会以电话联络，否则不会打电话，因为有些客人可能因此造成困扰。”

“当天在柜台值班的人在吗？”

神田点点头，叫来一位年轻男性。

“花村比奈子到达时，你记得她穿什么样的服装吗？”

“这……我只记得是洋装……”

“脸孔呢？”

“是长发美人。”

“她曾外出又回来，当时交给她钥匙的人是你？”

“我们饭店每六小时轮一次班，8点左右，我已离开，不知谁交给她钥匙。”

“现在见到花村比奈子，你认得吗？”

“现在？她不是已经死了吗？”

“你见过尸体没？”

“见过了。”

“有什么不同的印象吗？”

“这个嘛……”他沉吟着，“人类活着的时候和死后给人的感受不一样；不过，接待她的服务生说感觉不同。”

我感到自己的紧张度升高了。

第一次进入509号房的人并非花村比奈子！

饭店每天都有许多客人和外来者出入，工作人员不可能一一记得长相，这是凶手的着眼点。

但还是有问题存在。一是钥匙的事，另一个则是比奈子进入房间的经过。钥匙方面有可能解决，可是，第二个问题就难了。由状况来判断，比奈子和凶手认识，而且，绝非普通的关系。

她一定和凶手在饭店房间见过面。不过，最大的可能是，凶手要她8点至柜台拿509号房间的钥匙，自行前往房间。

换句话说，凶手和她事先约好相见。但目的何在？

不可能是情吧！没错，依世俗的眼光来看，她可能是不道德的女人，只要愿意，就毫不踌躇地和不认识的男人上床，她漠视世间一般的伦理！

可是，即便这样，和新藤共同生活之后，应该不可能再和其他男人有肉体关系。

但男方——亦即凶手——可能有此欲望。不过，主要的目的并非在此。他预订房间，精心布置，只是为了杀死比奈子！此时，凶手必须运用某种借口让她主动前来，因为，凶手必然相当了解她的个性。

比奈子为何来呢？

是钱！她打算为新藤筹钱，但不会想用身体交易，换句话说，她企图白拿！

当然，没有男人会平白给她钱。若是石狩，倒可能二话不说地给她，但不是石狩，他无法下手杀害比奈子，截至目前，他仍深爱着比奈子。

男人并不一定不会为爱杀害女人，但石狩并非事后能神色自若的人，若凶手是他，就算不自杀，也会自首。

剩下的就是荒山和桑崎两人了。

这项犯罪行动，需要有女性共犯，打电话预订房间、最先住进饭店的就是那女人。符合此条件的，就是桑崎，难怪金谷不想让我见到桑崎。

剩下的疑问是钥匙，凶手如何拿到钥匙配制呢？

现在的饭店大多是自动锁，只要随手一关，门就自动上锁。

但那样一来，对凶手又会造成困扰，自动锁就构成不了密室，亦即比奈子不一定是自内侧锁上门。

桑崎从金谷手上接过钥匙后，马上找锁匠复制，只要五分钟就够了，然后将饭店的钥匙还给柜台。这时，只要随手将钥匙丢进钥匙箱就行了。

桑崎一定考虑过这些因素，才选定那家饭店吧！

当晚，我去找羽根，说出自己的推测。

羽根筹眉说：“我试试看！不过，你为何如此深入追究这件案子呢？不只是职业因素吧？”

“我喜欢那女孩。”

“喜欢？怎么说？”

“知道她死了，我才喜欢她，当她活着时，我从未有过这种想法。”

“算了，这和我无关，但如果桑崎是凶手，其动机何在？”

“这该是你的职责吧？”

“真是乱来！”羽根一笑。



动机后来明白了。

比奈子为得到新藤开个人展的费用，向昔日有过肉体关系的桑崎勒索。

桑崎利用理事长的职位，私下侵吞医院约一千多万元的公款。整形外科未参加保险，而且女人为了让自己变漂亮，对钱不会计较，往往都付现款。

比奈子知道这项内幕。

她似乎不觉得勒索是一种罪恶，而认为桑崎以非法手段拿到钱，付给她一部分保密费乃是理所当然。

桑崎表面上答应，却暗中拟定杀人计划。他判断如果答应比奈子，以后必然会一而再、再而三地受勒索，直到他完全一文不名为止。惟一的办法就是：永远封住对方的嘴。

安眠药是医院里所使用的药物。桑崎将药掺入威士忌内。预订两天的饭店房间，目的是延迟尸体被发现的时间。

他让金谷离去后。再叫比奈子前来。他告诉比奈子，只要向柜台说是509号房的花村，对方就会给她钥匙。然后，他带着威士忌至509号房。

“我们干一杯。”

“不！”比奈子说。

“为什么？”

“你可能在酒中下毒。”

“你害怕？”

“我才不怕呢！”

比奈子一口气将酒喝光了。

桑崎也很了解她的个性。

但他并没有完全了解。他做梦也没想到比奈子会将过去和男人的事，原原本本地告诉新藤。就是因为比奈子告诉了新藤，才可能追查到桑崎身上。

上述的这一切，我并未完全写入原稿内，因为，那会揭露比奈子过去的秘密。

如果报道登出来，可能是独家新闻。但我只是配合警方发表的内容报道。

或许这和拿了国仕无双的牌听十三张，明明能和牌，却又和不了时的心境一脉相通吧！

===========================

无底运河

作者：三好彻
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早晨8点多铃村睡醒了。六楼的值夜室摆有近三十张床，由于报社的上班时间较迟，这个时刻还没有人起床，可是，刚才打进来的一通电话，接听的社会部记者的声音太大，经济部记者铃村的清梦受到骚扰，以致于被吵醒了。

“什么？发现全裸女人的尸体？”

正在接电话的这位社会部记者突然发出了尖锐的高声。

“好！知道了！我马上下去！”

这位记者挂断电话就爬到床上。

“昨晚由于烟雾迷蒙，接连发生车祸，搞得我东奔西跑，今儿一大早又来个什么横死命案！我真倒霉，每次值夜班，发生的事件就特别多！”

社会部记者嘀咕着走出去后，原本宁静的值班室突然充满着清晨的朝气了。

经济部记者铃村担任的是股票市场采访工作，因此，车祸啦、杀人啦……这些事情和他是风马牛不相干。所以，他是可以多睡一会儿的，不过，此刻的他已睡意全消了。全裸女人的尸体——这句颇具震撼性的字眼已经占据了他头脑的一部分。其余的人员所受到的波及好像都一样，于是连国外部记者、联络部记者在内的全体人员都纷纷起床了。

盥洗既毕，下到三楼编辑部时看到刚才的社会部记者正在接听直线电话，记录着警视厅记者俱乐部人员报回来的稿子。

“……昨天深夜里，有一名男子和被害者一起回来，因此，正在追踪此人。知道了。这是到现在为止所知道的一切？好！其余部分的情形，你到现场后立刻打电话回来告诉我吧。”

铃村一边听这记者的电话谈话内容，一边翻着摆在经济部办公桌上的各报。阅报时，他跳过政治版、国外版，首先浏览的是经济版。这样的读法已是他多年来的习惯。

到去年7月之前始终在谷底喘着气的股票市场，在这一年间总算有了大约五成的复苏。但这个迹象是否意味着今后股票行情的继续翻腾，这就很难说。几家大证券公司急着想操纵股市，而投资大众却认为股市走势已到顶点，因此，连平和不动产以及SONY等热门股票，连日来只见小小的起伏而已。

刚进入报社时一心盼望被分发到社会部的铃村，现在却以身为经济部记者而由衷满足。担任这个工作当然几乎每天都要跑设在兜町的东京股票交易所。这个交易所的圆顶大厅在营业时间内水泄不通，人们发出的声音更像巨兽的咆哮。偶尔股价暴涨时，群众发出的欢呼声几乎要震耳欲聋。这个地方给人的震撼力实在太大，而铃村已深深喜欢上这样的气氛了。

浏览一下各报后，铃村前身前往兜町。出租车坐到明治大道就下来，徒步走过海运桥后，眼前的整条街尽是证券公司，由每家公司开着的大门传出来的是响个不停的电话铃声和播报股市行情的广播声。铃村在这些声音的催促下正想急步拐弯走向证券交易所时，无意间看到站在万福证券大楼门前的一个人而停住脚步。

“你不是参田吗？你在这里干什么？”

参田和铃村是高中时代的同学。铃村后来上了大学，而参田却进入了大证券公司之一的山正证券公司。铃村开始跑股票市场后曾经和他见过几次面，最近一段时间却没有机会见到。山正证券公司的职员怎么会站在系统全然不同的万福证券公司门口呢？铃村觉得奇怪。

“哦，是你？”



参田以不太友善的口气说。他本来就不是八面玲珑型的人，这一天的表情显得更是紧张。

“你怎么啦？”

“我……？”参田反问道，“我没有怎么样啊。我只是在找一个人，这个人你也知道的，是‘青传仙’。你要是见到他，请转告他说我在找他好不好？”

参田说完就走进万福证券公司。

参田说的这位“青传仙”，铃村也认识。他是名字叫做青柳传次郎的一位老先生。专门在中小证券公司搞股票的青柳传次郎是经验老道的股票玩手之一，而他和一般行家不同的一点是被尊称为“青传仙”或“老先生”，其受人们之尊敬的程度由此可知。

比起资金雄厚而组织健全的大证券公司，专靠单打独斗的独行侠式股票玩手在这个世界的浮沉情形可以说相当富于戏剧性。一夜致富后，又惨遭滑铁卢而倾家荡产——这样的事情已是司空见惯。青柳传次郎在兜町混的岁月已经有四十年。如果说股票市场是一潭大泥沼，在这里搞股票的玩手可以说是潭中冒出就消失的气泡，而他却像在泥沼中悠然回游的一只乌龟。

铃村和这位老先生有数面之缘。在需要报道投资大众的动向时，他会请教老先生的看法。访问大证券公司的高级人员时，他们只会说些模棱两可的看法，而老先生对行情趋势的剖析则有相当独特的见解。青柳传次郎有时候会利用向铃村透露个人见解的方法无形中操纵行情，但，有“股市奇人”之称的他，直觉和顺风耳般的情报网确实不容忽视。

刚要从交易所后门进去，铃村无意中瞥见站在斜对面兜町神社境内的一个人。

这是建立在证券交易所和运河之间弹丸之地的一所小小神社。神社祭的是仓稻魂神，而牌坊旁边的木牌上写着有关此神的由来，不过，忙碌的兜町居民们绝少有人仁立那里细读一番，这里向来是非常寂静的。

那人背对社殿而立，正在凝望左侧一块六尺巨石，一头美丽的银发在晨阳底下闪闪发亮着。这个人双手勾在背后，脖子略歪地正在端详这块长满青苔的岩石。

铃村觉得这个姿势非常庄严好看，于是不知不觉地走上前去喊了一声：

“青柳老先生！”

雕像一般直立着的青柳传次郎这时抬眼望了一下铃村。

“青柳老先生，您在这里干什么呢？”

老人没有回答铃村的问话，往前走近这块巨岩。

“你……”他仍然注视着岩石，头也不回地问道，“你知道这块岩石的由来吗？”

铃村走上石阶，站到老人的旁边。岩石上的青苔正在阳光下闪烁发亮。这块岩石虽然美丽，但，只不过是一块岩石。

“这块岩石……”老人这才缓缓开口说，“它的名字叫做兜岩（“兜”乃古代武士所武之头盔）。”

“兜岩……”

“是啊。”老人点头说，“八幡太郎义家（日本平安时代后期之武将）在前九年之役司当然无法待下去，中要东征时，曾经将自己的头盔挂在这块岩石上祈愿过胜利。这就是这个地方之所以叫做兜町的由来。”

“哦，这个地方原来是有这么个由来的？”

这是第一次听到，铃村以肃然起敬的眼光重新望了这块岩石。说不定这是后来的人杜撰的故事，但蛮有意思，有机会就在记事里提一提吧——铃村心想。

“哦，对了，”铃村这才想起参田要他转告的话，“山正证券公司的参田先生在找您哪。”

“参田在找我？”老人这才把视线移过来问道，“原来你是认识参田的？”

“是的，我和他是高中时代的同学。可是，刚才见到时，他是站在万福证券公司的门口的，我真不明白他为什么站在那样的地方。”

“你不知道吗？他早已不在山正证券公司干了。”

原来如此。铃村心想。难怪他露着一副深沉的表情。

可是，参田为什么离开山正证券公司呢？侵占公款这码子事儿相当流行，莫非他也来过这一套了？

青柳老人似乎察觉到铃村心里在想什么，于是说了一句：“他和柿泽吵架，当然要离开山正证券公司。”
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青柳老人由参田嘴里直接听到这件事情是在六个月前。

这一天，老人家走进万福证券公司时，正散坐在那里的一些股市老手们全都移过目光来向他示意。青柳老人点点头，瞟一眼墙壁上的股市行情后准备坐到自己经常坐的沙发时，顿了一下。原来这个位置已经被人占着了。

这是店里的来客用沙发，照理说谁坐哪里都可以，然而，这家万福证券公司向来绝少有一般投资人或主妇们来，来这里的尽是一些老面孔。因此，每一个人坐的位置几乎都固定，而其中角落上的沙发一向是由青柳坐的。所以，现在坐在这个位置上的这个人可以说是破坏了这一票人的规定。

万福证券公司的营业员有些为难地看着老人家和这个人。青柳老人却显得不以为然的样子。他悠然坐到这个不起身让座的男子身边。

“请恕我无礼。”

这人突然低声说了一句就微微鞠了个躬。他又说自己名叫参田，希望以后多多指教——看样子，他好像知道老人家的身份。他之所以占住这个座位，为的是要找搭讪的机会。

数日后，老人家从正在这家证券公司的大厅里摆着龙门阵的一名老手嘴里听到有关参田的事情。

“听说这个家伙过去是山正证券公司一名非常能干的业务员。后来因为揍了业务部长柿泽就离开山正证券公司了。”

“揍柿泽？他怎么可以这样呢？”

“这一点我不太清楚，只听说是发生了忍无可忍的事情。总之，这么个有骨气的男子，在这个年头算是很稀有的吧？”

后来老人家直接向参田问起这件事情时，参田咬着唇角说：

“其实，这件事情的起因非常无聊。我用打字电报向地方分公司发出买卖指令时，我打的明明是卖出三万股，不晓得怎么搞的，分公司接到的指令是卖出八万股。据说打字电报机发生这种错误的机率是二十五万之一，而部长却说是我的错失，对着我咆哮不已，我一时火大就递出辞呈不干了。”

“这对你说来是飞来横祸？”

“是的。”

“你揍过柿泽，这是真的吗？”

“是真的。”

山正证券公司的柿泽在股票界可以说是一位相当出名的人物。山正原本只是一家默默无闻的小证券公司，之所以后来发迹到四大证券公司之一，据说完全是由于柿泽发挥手腕的结果。炒热发行第二类股票的小公司的股票而使之升级为发行第一类股票的公司，以及担任即将倒闭的公司的股票经纪商，使它成功地重建——柿泽连连几次的优异表现着实令人惊叹不已。揍柿泽这样的人在山正证券公司当然待不下去，而青柳老人的所见却与人略有不同。

“你为什么要这样干呢？”

“这……”

参田支吾着说不出话来。他好像对这样的质问很惊讶。

“应该可以说出于赌气吧？山正也不是惟一的证券公司，我可以干的地方多着哪。”

“说的也是。不过，在股市这个世界里，暴力毫无意义，你应该认识这一点才对。”

参田咬了咬嘴唇。他好像有些不服气，不过也在极力压抑着自己。

青柳老人之所以对这年轻人产生兴趣，除了看到他这时的乖顺神态之外，主要是由于后来发生的事情。

发行第二类股票的公司当中有一家叫做“日升电气”的公司。这家公司的技术相当优秀，只是因为经营散漫，市面上流传着即将倒闭的消息，原本一百元前后的股价已经跌落到票面额以下了。投资大众多半也认为这家公司势难躲过倒闭厄运，于是纷纷把手中持有的股票大量抛出。一旦倒闭后，这些股票连十元、五元都不值，人人急着抛售是当然的。而参田采取的却是毅然收购的攻势。

“这个家伙是不是发疯了？”

股市老手们莫不讥笑这年轻人不知死活的作为。

然而，回升电气的股价跌落到四十一元后，有了回升的迹象。最后在山正证券公司的斡旋之下，巨大产业M电机公司将它纳入自己的旗下，并且做为资金上的后盾时，股价一下子就回复到八十元。

数日后，万福证券公司新上任的营业课长为了向以这家公司为据点的一票老手们表示敬意，请这些人上了一次馆子。宴席上，一名叫做藤代的资格较老的老手带着酸溜溜的语气挖苦起参田来：

“你只是交好运而已，不是了不起。别以为搞股票这么容易，像你这样的，我们没有看在眼里呢。”

在场所有其余的人都为藤代这般挑衅的言辞感到紧张。听说参田是个不好惹的年轻人，这样不是会引起一场火爆场面吗？

“我知道我只是运气好而已。以前的一位同事告诉我说柿泽到日升电气的工厂去视察过，所以我孤注一掷地押了这个宝，结果还好被我押中——这是事情的内幕，我只是走运而已。”

没想到参田表示的是如此谦顺的态度。

走出馆子后，青柳老人对参田说：

“我们再到一个地方喝喝酒，怎么样？”

参田喜出望外地说：

“我有这个荣幸奉陪吗？”

“我希望你跟我一道来。”

老人家带着参田到神田一家他时常光顾的酒吧。他和这家酒吧的老板娘春代已有十年以上的交情。

这一天，两人喝了一点酒就走了。青柳老人后来听说参田以后也常一个人到这里来喝酒，他就问春代：

“他是来泡哪个姑娘呢？”

“他好像不是为了泡姑娘而来的。倒是由加对他颇有好感，可是，参田先生却不为所动，看不出来他是个柳下惠哩。”

“哦？我以为他在这方面相当有一套呢。”

“真的，他是个老实人。”

“因为知道我常来这里，所以假装老实，我想大概是这样吧？”

“现在的年轻人谁会想这么多呢？况且由加更是有一套，不为她所动，这样的男人我敢说是绝无仅有的。”

“说的也是。”

老人家也知道这的确是事实。

M电机公司会不会为日升电机的起死回生出力，这个可能率只有百分之五十。在这种情形之下反而买进股票，这需要很大的勇气。说起勇气，搞股票的“独行侠”式老手们不是没有，但这些人最大的毛病是赚到大钱后立刻沉迷于酒色之中，挥金如土，到头来连本都失掉了。

这个年轻人很有原则，一定有前途。青柳老人心想。

之后，老人家对参田有所青睐，也给予多方照顾了。

“那我走了。”看老人家沉默着没有回答，铃村就离开这所神社。

“谢谢你带话过来。”

青柳老人对着铃村的背影说了之后，又面对兜岩了。

每月初一和十五来到这所神社膜拜已是他多年来的习惯。有人问他“是不是信这位神”，他一定会含笑不答。别人心里如何想，对于这一点他全然不在乎。

兜岩表面的青苔在阳光底下闪闪发亮。老人家默然凝视着这一片光辉。霎时，兜岩的表面由于一时的光线反射，让他觉得眼花缘乱。

股市会起一阵大震荡。青柳老人心想。去年的7月到今年的元月间，洋溢在这块巨岩表面的是一片盎然绿意。而这段期间的股市行情一直在走俏。股市行情怎么会和兜岩上的翠绿有关系？——人们对他这样的分析一定会嗤之以鼻，以常识来说，这的确是一种迷信。

人家问起是不是信这位神时，他会笑而不答，这并不是他怕因此被讪笑。说穿了，这是青柳传次郎从不向人透露的天大的机密！他是借对兜岩的观察来做为自己对股票战术上的指针的。

月初来看时，兜岩上的翠绿和今天同样没有光泽，看到的是一片的光乱反射。而今天这种情形更加厉害。后半月的股市行情一定会有一阵震荡才对。至于哪些股票会起落，这一点，兜岩当然不会给予任何启示。能不能分辨这是哪些股票，这才是胜负的关键。

再行膜拜一次后，青柳老人才从神社里走出来。走过叫唤声不绝于耳的交易所旁边后，他来到万福证券公司。

坐到惯常坐的位置，视线自然而然地射向墙壁上的黑板。人们好像都在抢购热门股的样子，平和不动产公司的股价已经涨高五六元了。正在默然浏览黑板时，有人走到他的背后来低声说道：

“我有事情想报告。”

站到后面的人原来是参田。
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这个女人死在西式浴室的浴缸里。

长长的头发浸泡在些许黝黑渣子漂浮着的浴缸水里。鉴识课人员竖起马梯，正在拍着照片。

森下刑事从死者的胸前移开视线，视环一下浴室。浴室里的一边有马桶，浴缸则在相对的一边。洗面台和镜子在中央部分的墙壁前，镜子前摆有一些化妆品和电刮胡刀。

他的搭档新川刑事进来说已把公寓管理员带来，于是森下走出浴室。头顶略秃的管理员探头想看浴室内部的情形，森下却推着他来到房间后在沙发上坐下。

“濑户小姐真的死了？”管理员频频回头说，“昨天还活得好好的嘛。”

“死者的名字叫什么？”

“名字叫做濑户英子，我记得她说过今年25岁。她是银座一家叫做‘红唇’的酒吧的女招待。她到这幢公寓住了才半年左右，而对找她的形形色色的男人可以说应接不暇。”

这管理员好像很爱说话，这时一边以遗憾的表情瞟一眼正在进行摄影工作的浴室，一边打开话匣子说：

“或许这就是现代年轻人的生活状态吧，在我看是荒唐的事情，这些人都做得出来。有一次，她还带了一位来日本拍外景的法国影星回来呢。来这里找她的男人可多了。可是，再怎么样一个美人儿，一旦翘辫子后，还不是一切归于泡沫吗？”

“再怎么样一个美人儿，死后还是一切归于泡沫——你认为这样吗？”

“那当然，这还用得着说吗？生前，她的声音非常富有磁性，肌肤更是美丽极了——才25岁就一命归阴，您不觉得太可惜吗？这个年龄的她不是一朵正在盛开的花吗？”

“一朵盛开的花？”森下以不屑的表情说，“你不知道她——不，应该说人字旁的‘他’才对——是个男人吗？”

“什么？”

管理员傻不楞登地尖叫了一声。他好像一下子没有了解森下所说的话的意思。

“他做过变性手术，户籍上却是男子。所以，濑户英子这个名字只是假名而已。”

管理员有如哑吧吃黄莲一般地说不出话来。同样的事在向濑户英子所服务的“红唇”酒吧的老板娘以及女招待们质询时也发生。老板娘犬饲节子从森下口中得悉这个事实时，几乎都战栗起来了。

“什么？英子是个男人？这种事情怎么能叫人相信呢？”

“你想，有没有人发觉过这个事实呢？”

“我敢说没有。到店里来的客人更不可能知道吧？”

“他……不，她……”问话时，森下自己也觉得有些混乱了，“她在店里算不算很红呢？”

“您的意思是说……？”

“我要问的是，她有没有特别要好的顾客？”

“我想这倒没有。她对顾客很有一套，冲着她来的客人不少，可是，她好像没有特别要好的顾客哩。”

我也不能完全相信节子的证词。森下心想。她不但替顾客保守秘密。也得顾及自己的店誉，所以不说实话也是难怪的。

不过，死去的濑产英子从来没有和酒客发生肌肤上的关系。这也不是绝对不可能的事情。要是有客人识破英子真正的性别，这件事情应该老早就传遍店里才对。

“可是，”新川刑事表示的是不同的见解，“由于手术成功，所以别人看不出来，这也有可能吧？总之，这位老板娘为了顾虑客人的立场，所以不肯说出实话，这应该是事实才对。濑户英子昨晚带男人回到公寓来的事情明明被人看到嘛。”

“不管怎样，这是一桩奇妙的事情，我有一种不祥的预感。”

事实上，森下的预感确实情中了一部分。濑户英子之死是由于事故还是被杀，在这个阶段还没有得到证实。

英子的尸体并没有外伤或服毒的痕迹。解剖的结果知道他的甲状腺机能有异常，由体内有溢血点这一点来看，他是于凌晨2点左右时因心脏麻痹而猝死的。然而，他的心脏机能却和一般健康的人完全无异。

年轻的新川刑事希望将这桩事件以事故死亡而处理掉。查询结果知道有一个男人于凌晨1点左右从他房间出去，这也是他的理由之一。

“这个男人走后，他一个人洗澡，因心脏麻痹而突然死亡——事情一定是这样的。由于平时打女性荷尔蒙打得太凶，身体因而非常虚弱，我想这是原因吧？”

“是吗？我的看法却不一样。当时，这个房间的门不但没有锁上，还开着一半。尸体就是因此而被发现的。当时虽然是深夜2点钟，可是，一位年轻小姐要洗澡而不锁门，你认为有这个可能吗？”

“她不是年轻小姐，而是年轻男子嘛！”

新川不以为然地说。森下却摇了摇头。

“本质上是个男人没错，可是，实质上过的是女人的生活。这种人往往比真正的女人更有女人味。而且放在浴室里的电刮胡刀使我耿耿于怀……”

“这个人使用电刮胡刀有什么不对呢？”

“话虽这么说，我总是觉得难以释怀。这把电刮胡刀哪里来的，你帮我查查，行吗？”

“可是，那只电刮胡刀不是坏了吗？”

“谁买的东西，这不也是一个线索吗？”

新川走后，森下刑事叫人把叫来的“红唇”酒吧酒保请到侦查股办公室里来。

侦查官背窗而坐，各处警署都是这样。在这样的情形之下，被询问的人不但不容易看出侦查官的表情，更会觉得目眩。

起初，这个酒保守口如瓶。他好像受到老板娘节子特别的叮咛，对森下的质问很会顾左右而言他。森下虽然不愿意，最后只有使出杀手锏了：

“你好好看着我的脸！”

酒保只好眯着眼睛盯住森下的脸。

“那天晚上，濑户英子是一个人回去的，你敢这么说吗？”

“是的。”

森下抿起他的嘴。酒保盯住他片刻后，将头垂下去。

森下这时低声说了：

“你太不合作了，我为你觉得遗憾。”

“您说什么？”

“我说你太不合作。算了。回去的时候，希望你到保安股去一下。”

“保安股？”酒保神情不安地喃喃说。

“是啊。你们店里不是在卖未缴税的洋酒吗？”

酒保突然变得面如土色。森下故意更紧地抿起嘴巴。

半晌，两人都在令人窒息的沉默之下僵持着。酒保木然不动。不一会儿，森下巧妙地说：

“就算是一个人回去，你难道看不出她和什么人约好的吗？”

酒保想了片刻后终于回答道：“我说的话，请您向老板娘保密，行吗？”

“这没有问题。现在你说吧。”

酒保好像认了，“我是后来从别的女招待那儿听到的，那天晚上，英子好像和一位客人约好11点半打烊后在外面碰头。”

“对方是怎么样一个人呢？”

“是国立电工公司的主任秘书辰原先生。”酒保有些为难地说。

森下虽然从来不玩股票，国土电工公司这个名字倒是听说过的。他之所以知道这家公司，是因为风闻过这家公司董事长上杉京辅的名气。国土电工公司能发迹到今天如此的超级大公司，完全是依靠上杉京辅超人般的经营手腕的结果。

事实上，上杉京辅确实是一位传奇性人物。他过去当过报童，16岁时到一家小工厂当工人，23岁时就已独立。以“诚实为胜利之原动力，不诚实为败北之出发点”为信条的他，目前已是资产三百亿元的大公司老板。这家公司的股价在一百七十元左右，是优良股之一。

这样的国立电工公司主任秘书和死去的濑户英子约好要在一起——森下刑事不觉咽口口水，这是巧合吗？

“这位辰原先生是不是常到‘红唇’酒吧来呢？”

“一个月大约两三次，不算多，也不算少。可是，辰原先生并没有对英子小姐着迷。”

“那他是冲哪位小姐来的？”

“我看，他好像没有特定的目标。”

“他是什么时候开始到‘红唇’酒吧来的呢？”

“那是大约两个月前的事情。第一次是山正证券公司业务部长柿泽先生带他来的。”

“这个人是你们的老主顾吧？”

“是的，他是我们的老主顾。”

“好了，谢谢你，你现在可以回去了。”

酒保行个礼就疲惫不堪地走出了办公室。

国土电工公司主任秘书算来是有社会地位的人，对这样的人断不能像对酒保那样来应对。该以怎么样的方式来应对呢？森下刑事刚环抱双臂开始思考时，电话铃响起。

“请问，”电话里传来一个男人畏畏缩缩的声音，“贵署有没有一位姓森下的刑事先生？”

“我就是森下，请问你是哪位？”

刚开口问时，对方已“咔达”一声把电话挂断。

森下刑事立刻叫出电话总机的警察。

“刚才的电话是哪里打来的？”

“是外线电话。”

“电话怎么断了？”

“是对方挂断的。”

“对方有没有说名字呢？”

“说他姓佐藤。有什么不对的地方呢？”

“好了，算了。”

森下挂断电话。佐藤绝不可能是电话中的男人的真名。佐藤啦、铃木啦……这些都是日本人常见的姓。自称这些姓的，多半是冒名的人——这是森下的直觉。

但是，刚才的人是以什么目的打电话来的呢？莫非和濑户英子事件有关？
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星期六上午，铃村记者照常从证券交易所的后面进去到二楼的记者室。

大厅的挂钟指着8点50分。由特定股开始的前半场买卖刚刚开盘，场内群众的鼓掌声正响彻一片。

铃村的任务是报道市况和撰写解说记事。因此，他在执笔之前必须先明了哪些股的股价在变动、变动的原因何在、买卖主要透由哪些证券公司等等。

细长的记者室里排列着各报记者用的办公桌。每家报社派到这里来的记者各有三四名，而这么早就来的都是一些年轻记者。

铃村走进去时，和他们竞争最激烈的S报大枝记者刚好从楼下的商况室上来。

“今天的状况怎么样？”

报道增资、配股、两家公司合并等重要消息时，两家报社当然会卯足劲，竞争得很厉害，而在市况走势上的报道则没有这样的必要。这句问话等于是一般人的寒暄。

“低盘开出，只是……”

大枝记者说到这里就顿住了。

低盘开出的意思是开市时的股价普遍较昨天的收盘价低一二元。后半句话他原本准备说什么呢？铃村心想。

“我要出去跑一圈了。”

大枝走到外面去。铃树立刻去下商况室看看。列在整面墙壁上的是各上市股票目前的价位。他很快地浏览了所有第一类股票的股价。

明天是星期天，后天星期一又是国定假日——或许是这个缘故吧，连平和不动产、东京海上保险等特定股在内的各公司股价目前都普遍走低。遇到连续假日时人们会显得有些懒散，而有生命的股市会跟着人们显得懒散，这也是自然现象吧？

大枝这个家伙为什么要这样卖关子呢？

铃村一边浏览股市概况板一边漠然想着。这时，他的视线忽然停在电机类中的国立电工的股票价码上。

比起昨天的收盘价一百六十八元，这家公司的股票分天的开盘价是一百六十五元。

开盘价比昨天低三元。这不是有点奇怪吗？

这家公司的股票可以说是最具代表性的优良股。股票上市公司在不景气的影响之下，不是营收额降低就是毛利率减低，而国土电工公司则由于上杉董事长的经营得宜，不但没有上述现象，营业额更有增加的可能。到3月份结算时，盈利将创创业以来最高记录，这是一般的看法。因此，虽然今天的市况是普遍走低的趋势，但，开盘价低三圆的现象似乎有些不正常。

大枝刚才的欲言又止，可能是要指这件事情吧？铃村心想。决定股价的直接因素当然是股票的供需关系，而根本因素则在于这家公司的前景看好与否。要是前景看好，投资人就会抢着购买这家公司的股票而使股价节节上升。相反时，股票由于无人问津而股价日愈跌落——这是股票市场的基本型态。

铃村从商况室回到记者室。国土电工公司有什么不利的消息，这一点非赶紧查明不可。

铃村打了一通电话给N证券公司（大证券公司之一）的野上业务部长。这个人是铃村大学时代的学长，向来肯把有关股市的幕后消息透露给他。

“国土电工今天的股价好像走得低了一些。这是怎么一回事呢？”

“确实低了一点。我们也在调查原因哩。”

“是哪家证券公司卖出这个股票呢？”

“大证券公司都没有出动。卖出的尽是一些小证券公司，而且数量相当有限。你晚一点再打电话来问我状况，好不好？”

对方表面虽然平静，语气却显得紧张，铃村听出来了。

还有谁对国土电工的行情动向比较了解呢？铃村想了一会儿霍然站起来，走出记者室急步来到离此只有两三分钟路程的山正证券公司。

柿泽的秘书屋山沙江子连忙制止了刚想冲进部长室的铃村。

“部长现在有来客。”

“是什么人呀？”

沙江子穷于回答，不知如何是好地将头垂下去。铃村双手撑到沙江子的办公桌上，探头望着她的脸，柔声问道：

“来客是什么人，请你告诉我好不好？”

来的人一定是大枝。这是铃村的推测。新闻记者为要发表独家报道，找上管道正在进行采访时，不愿意受到别报记者的干扰。沙江子当然知道这一点，所以不愿意透露来客的姓名。

铃村微笑着说：

“来客是大枝记者，对不对？”

说话时他伸手去摸部长办公室的门把手。事实上他只是摆个样子而已，没想到沙江子一下子几乎要哭了出来：

“求你不要这样好不好？奉了命不能让任何人进去，你这样太为难我了。”

“这么说，来客不是大枝记者？”

“绝不是大枝记者！”

铃村离开沙江子下到楼下大厅。这里有几个客人正在看着黑板上的股价行情表。站在黑板前的营业课长根据交易所报来的最新股价，逐项改写着行情表上的数目字。

国土电工的股价又跌落两元，变为一百六十三元了。比起昨天的收盘价，大部分热门股的行情只走低一两元而已，而推独国土电工的股价低了五元。

铃村皱起眉头望着黑板上行情数字的变动。像国土电工这样的优良股，今天的股价为什么这样特别下落呢？

铃村走到营业课长跟前问：“国土电工这样跌落，是不是有什么特别的原因呢？”

营业课长瞟一眼铃村说：“我不知道。我也觉得纳闷呢。”

他说话的态度不怎么友善，而且说完就起身走到里面去了。铃村匆匆回到交易所，就站在二楼的圆形走廊上向下望着电机类股的买卖场子。无数证券经纪人你推我挤地出示手指，拼命做着他们的买卖。一股热气猛然冲到高高的圆顶式天花板。这股热气甚至使旁观的人都感到昂奋。

“原来你在这里！”

铃村忽然听到背后有人在对他说话。回头一看，是报社派驻证券交易所记者俱乐部的南乡主任。

“总社刚刚打电话来，”南乡将嘴贴近铃村的耳朵低声说，“大家都在传说上杉京辅猝死的消息哪。”

铃村以为自己听错话，不觉高声叫了起来：“什么？……上杉京辅死了？”

这时他已在无意识中将视线射向墙上的挂钟。这是9点30分，距头版晚报的截稿时间只剩下一个小时。

“这是未经证实的情报。”南乡连忙补充说，“说不定这只是多头散播出来的谣言。这是老套嘛。”

南乡主任说的一点没错。散播不实情报，趁机混水摸鱼，这已是股票市场的老手段。举例而言，光是苏联原首相赫鲁晓夫的假死讯过去就被利用将近十次了。赫鲁晓夫一旦逝世，世界两极的和平共存将难以期望。对股票市场而言，这不是乐于听到的消息。如果美苏间发生局部战，股票市场还开得下去吗？苏联圈内人物的消息尤其不易得到证实。多头就是利用这个弱点，在过去散布过多次赫鲁晓夫猝死的谣言。

“南乡主任，您说总社打电话过来。这个情报是哪里来的呢？”

“是社会部得到的情报。”

“社会部……社会部怎么会得到这样的情报？”

“有好几位读者打电话到社会部来问了。‘听说上杉京辅先生死了，这是真的吗？’于是社会部记者找经济部记者求证。总社为要确认这个消息是否确实，正在多方接触。”

“这种事情问一问上杉家或公司，不是一下子就查出来吗？”

“上杉董事长的家在名古屋，那边当然问过了。可是，他昨天就出差到东京分公司，连家人都不知道他现在在哪里呢。家人真是急得要命。”

“那……东京分公司那边呢？”

“这家公司一个礼拜只上五天班，今天星期六是不上班的。打好几通电话过去，接听的守卫人员说什么都不知道。”

上杉京辅董事长是国土电工公司的灵魂人物。这位董事长一旦不在，国土电工公司能不能安稳，这实在是个很大的疑问。公司股份会一下于暴跌，这是不言而喻的。

“国土电工的股票发行是哪一家证券公司经手的？”

“是山正证券公司。我刚才还在打电话给业务部长柿泽，可是不晓得为什么。他不接电话。”

“我刚才就是去拜访他。”

“你有没有听到什么？”

“没有。他刚好有来客，不见人。”

南乡主任的目光炯炯发亮。

“我不愿意相信上杉董事长真的已死，然而，股价这样跌落实在太不寻常。我现在就到一些地方去查证，你也赶快到处跑跑去问问吧。记着，要争取时间。”

铃村当然知道自己该怎么做。他冲出交易所就跑去找N证券公司的野上业务部长。

大枝记者正好也在野上部长的办公室里。为同一个目的来到——这一点两人心里都有数。

“事情怎么样？”铃村一边走过去一边发问。

什么事情怎么样——这种时候是不必一一说明的。

“上杉董事长于今天上午7点半，由他住宿的O饭店驱车出发，正在前往最近要建立新工厂的群马县途中，这是我们到现在为止所得到的情报。”

“目的地是群马县的什么地方？”

“一个叫做安中的地方。我已指示我们的高崎分公司人员密切注意了。”

这时，野上办公桌上的电话铃声突然响起，三个人顿时陷入紧张气氛里。野上很快地抓起话筒说：

“是我……喔？是吗？……好，一有消息，马上再打电话过来。”

放电话时，野上望了一下铃村和大枝的睑。

“上杉董事长预定在10点钟左右到达安中的。”

这时已是9点50分。这时又有几个记者进到办公室里来。野上重复一次同样的说明后，利用对讲机问了一下国土电工此刻的股价和主要的卖手。

“现在的价码是一百六十五元。”对讲机里传来营业人员的回答声，“卖的只是断断续续的少量，而且越来越少，价码好像开始要回升了。”

野上切断对讲机开关后，环视着记者们说：

“各位已经听到。结果还是空穴来风。”

后来进来的一个记者问道：

“到现在为止，主要的卖手有哪些呢？”

“欧亚和福富这两家证券公司。卖出来的股票好像全给山正证券公司吃下了。”

“以欧亚证券为据点的空头有哪些人呢？”

“不管怎样，跌落三五元，这也没什么甜头嘛。”

野上刚点燃起纸烟，办公桌上的电话又响起。野上在电话里只是“嗯”几声，几乎没有说什么话。他偶尔发出的只有“后来怎么样？”“难道……？”之类问话。大伙儿以为他很快就会挂上话筒，然而对方却讲个不停。原本松懈了的气氛，现在又显得紧张。野上脸上的表情紧扣了每一个人的心弦。他的眉毛在微微跳动，脖子也涨起来。

10点已到，而野上的通话还在继续着。记者们的焦躁快到极点了。

没有一个人离开这间办公室。这个时刻谁还离得开呢？

跑遍儿町，得到的消息还不如在这里得到的情报来得有价值，大伙儿察觉到这一点了。

铃村突然有了个主意。这时，记者们已围到野上的办公桌周围，他溜出房间来到隔壁的保管部办公室，借用电话叫出总社经济部的主任记者。

主任记者在电话里认出铃村的声音就开口问道：

“怎么样？查到没有？”

“还没有。听说上杉董事长今天早上7点半从O饭店出发，正在前往群马县安中的途上。”

“这一点我们也知道。”主任记者吼也似地说，“我们已托地方版部指令高崎的记者赶往安中了。这不是等闲视之的小事情，上杉京辅要是真的死了，报纸还得重新排版哩。”

打完电话回到野上的办公室时，看见原先的记者们只剩一半。而且没有看到野上本人的影子。

“野上部长呢？”

“刚刚被总经理请去。”

显然，留下来的都是想继续从野上部长挖到情报的记者们，而大枝却没有在这些人里头。铃村为了使自己镇定，衔起了一根纸烟。他仿佛想起主任记者几乎在期待上杉之死的口吻。想到自己应该怎么做时，铃村甚至有了透不过气的感觉。

铃村绕到野上部长的座椅前，按了对讲机的开关。

“国土电工现在的价位怎么样？”

这个回答立刻传过来：

“一百五十一元！”

铃村关掉开关的同时，在场的记者们已有所动。他们不约而同地一齐冲向房间门口了。

铃村一口气冲下楼梯就来市场部。虽然市场部部长不在位置上，而他认识的次长却在。

“国土电工目前的情形怎么样？”

“万福证券刚刚卖出相当大的数量。据他们说，这是顾客的委托。上杉董事长现在怎么样呢？”

“万福证券卖出多少股？”

“十万股。没有指定价，见买就卖。”

对于在市场上流通的国土电工的总股数来说，十万股算是微不足道。这家公司的股票每天在市场上流通的数量有几百万股之多。可是，在这各大证券公司都在一边等待证实风闻是否属实，一边虎视眈眈的情形之下，万福证券卖出的十万股已经够惹人注目了。

铃村从N证券公司跑出来。听说万福证券公司的卖出是顾客委托的。以万福为据点而敢一口气卖空十万股的老手，除了那位老人以外，还会有谁呢？这是铃村的直觉。

门口边的小房间里经常会有五六个从场子里出来吸烟休息的买卖经纪人，而今天却一个人影都看不到。从开启着的交易所大门传出来的是场子里百兽齐吼似的喧嚣声。

来到万福证券公司后，铃村立刻寻找青柳传次郎。坐在大厅沙发上的老手们脸上都是昂奋的表情。而要寻觅的“青传”偏偏不见踪影。铃村走进柜台里，向第一次见面的营业课长递出了名片。

“请问，你看到青柳老先生了吗？”

“没有啊。”

对方询问般地抬眼望着铃村。

这时传来鼓掌声。原来黑板上有了新的价位。国土电工一百四十九元！

鼓掌声是一个老手发出的。国土电工的股价好像由这个鼓掌声而感应一般地开始逐渐走下坡。由一百四十九元变为一百四十八元后，很快跌倒一百四十五元。接着，在铃村守望着的短短十分钟里，一下子跌落到一百四十三元了。

原先鼓掌的老手猛然站起来兴奋地对着营业人员说：

“再卖两千股！见买就卖！起码还会跌十元、十五元的。”

“要先缴保证金才行。你的额度已经满了。”

“妈的！在这个节骨眼上，你罗嗦什么嘛！你也不是不认识我……”

这时候的时间是10点30分。铃村只有认了，刚准备走出万福证券公司时，看见一个人慢悠悠地走进店里来。

这个人竟然是青柳传次郎！
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“红唇”酒廊的酒保回去后，森下刑事走出了侦查课办公室。他的脑子里一片混沌，我是不是疏忽了什么重要的地方呢？他感到很大的不安。

警署附近有一家小咖啡馆。装潢很简洁的店里连女服务员都没有，是一对年轻夫妻开的，店里只有一个男服务员。森下进来后叫了一杯咖啡。有事情要思索时，他习惯喝一杯五十元的咖啡，泡一两个小时。

“森下先生，”端咖啡过来的男服务员对他搭讪道，“不久前我一个朋友被骗了……”

“骗？”

“是的。他泡上一个女招待，谈好五千元这个价码，于是带着这个女的到一家旅馆开房间去。结果，他在洗澡时，这个女的跑掉了。这不是被骗五千元了吗？”

“你说这是一个朋友的遭遇，谁晓得是不是你自己的遭遇哩。”

男服务员被嘲笑后，难为情地笑了一笑。这种智能犯罪不是归森下管，但他忽然想到一件事情，于是问这个男服务员：“让我问你一件事情，行吗？一对情投意合的男女在一起时，你想这两个人会在办事儿之前洗澡，还是之后洗澡呢？”

“那当然是在办事儿之前洗澡嘛。既然情投意合，先一起慢慢地洗澡，这样才有情调。”

“说的也是。”

森下突然站起来。咖啡他只啜饮了一口。留下一脸讶异的男服务员，他很快冲出了这家咖啡馆。

森下来到Y大学法医学研究室。这里的东山副教授是他的好朋友。东山虽然还年轻，但已是法医界权威了。森下过去向他请教过几次。

森下一边翻阅记事簿，一边向他叙述濑户英子死亡的状况。东山感兴趣地听完后静静说道：“有溢血点而心脏并没有毛病，这是起因于外来因素的猝死，也就是非因病而起的心脏麻痹，是一种休克死。如果是在浴缸里猝死心脏麻痹，死者应该喝了水才对……”

“验尸报告上倒没有这样的记载。”

“这么说，这不可能是病死，应该是受到外来刺激的休克死才对。比方说，触电……”

“副教授，”森下急急问道，“触电而死的人身上会有电流斑，不是这样吗？”

“对。电流的入口处和出口处会起充血现象。不过，这是电压相当高的时候才会起。家庭用一百伏特、十安培电通常不会起电流斑。照理说，这个程度的电流应该不会致人于死，不过也有例外，就以人的脚底来说，这个部位通常

还能抗拒八万欧姆左右的电流，可是，由于流汗而脚底湿润时，这个抗拒力就会低到一千欧姆左右。也就是说，大量的电流会一下子通到身体里，极端的情形是，仅仅一个安培的电就会致人于死。还有，突然触电和知道自己在摸电——有没有心理上的准备——这当中的差异也是很大的。”

“是吗？我真是获益非浅，谢谢你啦。”

东山副教授听到森下兴奋的声音时，泛起了微笑。

听到咖啡馆男服务员的闲聊时，森下的脑海里浮起的是濑户英子当时是不是和什么人在一起洗澡。死亡时刻是深夜2点，而且据报告，在一起的男人一个小时前就回去——由于这些理由，森下一直以为濑户英子死亡时是一个人在房间里的。可是，送走一个男人，又让另一个男人进来，这也是可能的事。濑户英子只有一个男人，这也不是绝对的事情。也就是说，和濑户英子有密切关系的是第二个男人，而不是第一个男人——这样的推测难道不对吗？

是电刮胡刀！——森下突然在心里叫起来。这第二个男子，把插上电线的电刮胡刀放进浴缸里的结果会如何呢？电刮胡刀一定会短路而电流流入浴缸的热水里。泡在浴缸里的人这时能不受到强烈电流的冲击吗？况且现时的家庭电气总开关遇到短路时不必一一更换保险丝，只消把电化制品上的开关关掉就会复原。

森下同时想起了浮在浴缸水上的一些黑渣子。那些东西原来不是什么污秽物，而是原本附着在电刮胡刀上的胡须渣子。由于濑户英子的实际性别是男人，所以没有人注意到这一点。

翌日，森下刑事再度把“红唇”酒吧的老板娘节子传到警署来。平时这个时间大概还没有起床，节子来时不但红肿着眼睛，更露着一脸的愠色。

“英子这个案件不是已经结案了吗？”节子表示抗议地说。

“还早得很呢。因为濑户英子这个名字本身就是个假名，调查作业相当艰苦。我们已经着手调查全东京市的医院，可是，换性手术是违反规定的，我们实在查不出这个人的来历。这都是你们不好，当时雇用的时候，没有仔细问过

身份。”

森下带着挖苦的口吻说。

节子勃然发怒说：“你别说笑好不好？请女招待时，难道还要看户口本吗？”

“我也没有叫你要这样做。”森下望着对方的神色继续说道，“因为我们发现这不是单纯的事故死亡，而是一桩谋杀案。”

“什么？谋杀案？”

“是啊，也就是杀人事件。”

节子脸上掠过一道阴影。起码森下觉得如此。他很快地以低声说：

“你知道杀人是所有犯罪中最不可饶恕的滔天大罪。你要是有所隐瞒，后果怎么样，你自己应该明白才对。”

“我哪里有所隐瞒呢？……想到英子原本是个男人，我就恶心死了。说实在的，我还不相信她是个男人这件事情。不是有男人常打电话找她吗？”

“这个男人是不是姓辰原？”

听到森下说出“辰原”这个姓时，节子的双肩微微晃动了一下。接着，她沉默半晌。后来，她好像认了的样子，说出当晚辰原和英子有约会的事实后，又说：

“我敢说辰原先生和英子之间绝没有暧昧关系。酒客和女招待有没有发生关系，这样的事情还瞒得过我们的眼睛吗？所以我敢说他们两人之间没有特别关系。”

“那……另外常打电话来的是什么人呢？”

“这我不知道。”

“不是山正证券公司的柿泽部长吗？”

森下刑事的质询几乎和突然拔刀砍向她的要害一样。

“不是！”

节子想都不想地严加否定。

在这天晚上的侦查会议上，意见分为两派。其中一边的意见是立即传讯辰原，有必要时甚至当场扣留；而另一边的意见是不妨深入调查，待掌握证据之后再有所行动。对付国土电工公司主任秘书这样一个有社会地位的人物，当然得谨慎一点。在把对方当做嫌犯对待后才发现与案件无关，这时候的责任谁负得起？辰原个人的问题事小，可是，他背后的上杉京辅这个人的力量委实太大了。到时候要是大众传播媒体吵起来，该如何收场是好？辰原这个人不会逃跑，传讯应该等到进一步调查之后——这一派人的意见最后获得署长以及刑事课长的支持，于是决定先投入人员仔细调查辰原这个人。

隔天是星期六。森下带同新川刑事，来到山正证券公司拜访柿泽部长。

两个刑事在业务部长办公室的沙发上坐下来时是上午9点多。秘书小姐端茶上来时，柿泽交代暂时谢绝公司外的任何来客。

“我早就猜到你们的人员会来的。二位今天来，为的是‘红唇’酒吧一个女招待横死的事件吧？”柿泽直截了当地说。

“是的。您怎么会有这个先见之明呢？”

“这我该怎么说明呢？哈！就说是我的直觉吧。”

柿泽犹如即将赌大一场的赌棍一样，眼睛里露出充满斗志和冷静的目光，望着两个刑警。

“现在请允许我问个问题，行吗？濑户英子其实是个男人，这一点您是不是原来就知道？”

“不，我根本不知道。我一直以为她是货真价实的女人。穿着低领口衣裳时，她的乳房不是挺高的吗？原来那是动手术的结果啊！”

“是的。”

“原来如此。我只是苦于没有机会，当初确实有过追求她的念头哩。”

森下为要使自己镇定，深深吸了一口气。到现在为止的会谈全是柿泽占主动。这样怎么会有单刀直入的机会呢？

“我们今天来拜访的目的是……”

森下刚开口，柿泽办公桌上的电话就响了。

“对不起，我接一下电话。”

柿泽打声招呼后拿起了话筒。

森下为话头被打断而有些不快，却也盯着柿泽接电话的神情。望着他那木然的表情时，森下甚至感到一股难以压抑的敌意。

“跌三元？有这样的可能吗？我认为顶多也只会跌一二元的。好，如果继续下跌，你就吃下吧。这说不定是一个好机会呢。”

森下全然不了解柿泽所说的话的意思。他过的是和股票完全无缘的生活，为缉拿杀人凶手或窃盗犯而天天疲于奔命的他，哪里知道股市的凶险呢？

“对不起。今天的股市只有半天，所以比较忙。”

柿泽这句话才说完，电话铃声又响起。

“嗯，是我。什么？参田要用信用购买方式买股票？他要买的是哪一家公司的股票？……只要照规定缴保证金，他也算是顾客，我们没有理由拒绝吧？他要买多少股？……晤，知道了。”

听完这通电话后，他拿起内线电话拨了个号码。

“刚才的事情，后来的动向怎么样？……噢，那……卖出的是哪一家呢……什么？万福证券卖出的？……你没有搞错吧？”

他莫非是想用这种心理战术来使我心理不平衡？森下正在想着，看到柿泽的表情和声音突然起了很大的变化。柿泽猛然将电话挂上。他此刻的表情非常可怕，和先前判若两人。
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青柳传次郎瞟一眼黑板上的股价行情表后，叫了营业课长。

“我要买三十万股左右的国立电工股票。价格我不限定，逢卖就买……”

课长好像没听明白，问：

“是的，您要卖，对不对？”

“不是。”老人静静地说，“我说的是要买。”

“可是……”

“你不要管太多，立刻给我挂进吧。我寄在这里的股票抵得过保证金，对不对？”

“是的。”

“我就是这意思。”

刚好在场的几个股市老手全都目瞪口呆地望着老人。

老人掉头要走开，铃村立刻凑上前去。

“青柳老先生，我有一件事想请问一下，可以吗？”

“什么事？”

“大家正在说上杉京辅死了。这个消息您听到没有？”

“我听到了。”老人说完后回过头来凝视着铃村的脸，“怎么样呢？”

“我……”

老人一副气闲心定的样子。他好像看穿面露尴尬之色的铃村心里想的是什么，悠然说道：

“你心里在想什么，我看得出来。国土电工上杉董事长已死这个消息是我散布出去的，你在怀疑这一点，对不对？你要怎么想，这和我无关。只是，你晓不晓得有这么一条法律？这是证券交易法第一百九十七条。”

“证券交易法的大概内容我知道，可是，第一百九十七条条文是什么，我就不知道了。”

“我现在顺便告诉你，你最好好好记着，这个条文：凡散布谣言或耍弄诡计而使股票涨跌者处以三年以下徒刑或课以三十万元以下罚款。”

老人以教训的口气说完就掉头而去。

青柳传次郎边走着边想起日前曾经也对参田讲过同样的话。

铃村带话来说参田想见他的那天中午，参田请他到一家餐厅坐下来后，对他说：

“国土电工公司星期六是不上班的，所以要延误一段时间后才能澄清这个谣言。我知道确实有这么一条法律规定，可是，不被抓到就不会有问题，而且从来也没有人因此而被抓过，不是吗？赫鲁晓夫之死在日本的股市被渲染多少次，结果，每次还不都是不了了之吗？”

参田面露兴奋之色，望着老人的脸。

这个年轻人简直像一匹剽悍的马，老人心想。虽然是一匹良驹，要驯服倒不是一件容易的事。

“虽然公司不上班，这样的事情很快就会查出来。我想股票价位不会受到多大影响。我看跌的幅度顶多两三元。扣除手续费后，还有什么赚头？”

“这一点请放心。”参田往前倾出上半身说，“国土电工公司有一个姓辰原的主任秘书，这个人是我的同党，这样还不保险吗？”

“这是真的吗？”

“当然是真的。这步棋该怎么下，您就看我的吧。我握有这个人的把柄，他不能不听我的指挥。我们昨晚还在一起研究如何进行这个计划呢。我们原先在银座喝酒谈事情，后来酒兴所至，还开车到横滨去继续喝呢！”

“横滨？”

“是啊。其实，高速公路通车后，到横滨只要半个小时。总之，我一切都安排好了。”

“参田老弟，你为什么对我说起这件事情呢？你选择我为合作对象，这个理由是什么呢？”

“这……”参田压低声音说，“这是因为我知道自己的力量有限。光我一个人是起不了带动作用的。可是，您老先生一旦猛买猛卖，所有搞股票的老手们都会一窝蜂跟进。”

以消息灵通而享名股市的“青传”一旦有所动，这带动作用将与无伦比，参田说的是这个意思。

这个胜算很大，老人心里思忖着。如果能照计划顺利进行，因此而得的利益将相当可观。要是人们相信上杉董事长猝死的谣言，股价将暴跌无疑。因此，事先以信用交易方式大量卖空，等到股价暴跌后再买回来，这差额就是利

益。而且跌落时买回的股票由于谣言被澄清，一定会猛然上涨。这不是另一次获利机会吗？假定起落的幅度各为二十五元，这样来回就可以赚到五十元！何况信用交易只需三分之一的保证金。用购买十万股的资金，可以做三十万股的买卖。以每股利益五十元计算，一天之内就赚到一千五百万元。

老人突然想起兜神社社址内那块巨岩上的青苔。那青苔一出现，股市就会有一场风波的。

老人下了决心，低声说：

“好吧。那你的条件呢？”

“二一添作五！”参田以断然的口气回答说，“说老实话，我充其量只有够买三万股左右的资金。”

“这样你也能赚到一百五十万元。”

参田耸耸肩膀说：

“我不敢说这是一笔小钱，但这和我梦想中的数目还有一大截距离。”

原来你是个有梦想的人。可是，你要知道股票市场绝不是梦的世界。诚然，一夜致富在兜町不是不可能的事情。碰上这种幸运的人，过去不是没有。但，这样的幸运儿几千人甚至于几万人当中只有一个啊！在兜町混的人千万不能有这种侥幸的心理！在这一点上无法彻悟的人，一旦跌落就会像跌落进兜神社后面的那条运河一样，越是焦急、挣扎，越陷得深。

老人很想说给参田听，而他却没有这么做。这个年轻人将来能不能在股市占一席之地，这就要看有没有在这一点上彻悟，一切随他的造化吧。

“好吧。”老人说，“不过，我希望我们的步骤这样进行。卖空以你的名义挂出。这时我会向万福证券的营业课长为你保证十万元的额度。买回时，我会以我的名义买进三十万股。由同一个人卖出买进的事情绝对要避免，证管会事后一定会着手调查的。虽然这会影响利益，倒是万全之策。”

“是的，我知道了。那我们星期五晚上再见一次面好不好？”

约定的星期五夜晚，参田和老人在神田的一家酒吧碰头。

“一切都安排好了。”参田有些得意地说，“辰原和上杉京辅明天一早会到群马县一个叫做安中的地方去。由辰原开车。”

“你准备怎样动手脚？”

“这不是可能危害于人的大阴谋。我只是动一点点手脚——把几块方糖丢进车子的油箱里。这结果，引擎的化油器会发生阻塞，车子在一两个小时后会抛锚。这样的故障很难查出毛病所在，因为看起来一点问题都没有。”

“原来如此。”

“要找出故障原因，起码会拖半个小时，到后来，董事长一定会叫辰原打电话联络。可是，在乡下要找电话，至少得走半个小时路程。向来非常严守时间的上杉京辅失踪一个小时，这个震撼还不够大吗？”

“说的也是。”

“此外，我明天会打电话给每一家报社的社会部。电话里我会假惺惺地这样问：‘听说国立电工公司的上杉京辅董事长过世了，这消息是真的吗？’这是您也认识的铃村记者告诉我的。在报社里越是由别的部门传过来的消息，越容易引起混乱。要是直接打电话到证券交易所记者俱乐部去问，他们一下子就会识破这是造谣，所以根本不加理睬。可是，接到总社的指令时，这些经济记者为要确认事实与否，会马不停蹄地到处奔跑。这是最有效果的方法。”

这个家伙确实有一套。老人心里嘀咕着，将盯着参田的视线转过去。
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股票市场的特质之一是它有一种自转性。这个意思是说，它有时候会不受外来因素的控制而自己乱起来。

上杉京辅死亡导致这一天的股价暴起暴落就是这个现象。上杉京辅于上午11点时达安中，而这个消息在十分钟后就传到各报社以及各证券公司的东京总公司。结果，国土电工公司的股价到收盘时虽然没有回复到原先的价位，但最后也收在了一百六十一元。

参田为这一天的战果雀跃不已。他除了和老人合作的买卖之外，又用自己的资金做了三万股的交易。而且这交易他是跟自己以前服务过的山正证券公司做的。

等到连续休假过后可以拿到的合作部分的利益有将近一千万元。虽然由于卖空的数量减少，利益没有达到预期的数目，但折半后，每人还是可以拿到五百万元。而且，他以赠送辰原为借口说好要“青柳”老人分出一百万元，此外

还有用自己的资金赚到一百万元。他总共一下子赚到七百万元了。

参田大摇大摆地来到山正证券公司，浏览一番收盘时的股价行情表。他已沉醉在胜利的快感里了。

这一下知道我的厉害了吧？

参田心里想着。他真想让以失职（其实那是机器发生的错误！）为理由，曾经炒了自己鱿鱼的柿泽看到今天这胜利者的姿态。越是说不出自己被免职的真正理由，他越想夸耀自己此刻的胜利。

参田知道他所以被免职，真正的理由在于自己不正常的性行为被柿泽发觉。失职只是表面上的理由。何况发现和他有关系的濑户英子是什么人时，柿泽更是错愕极了！

“现在，”参田耀武扬威的对营业课长说，“你帮我结算一下吧。”

课长正在听部下报告，听到参田的声音就走过来说：

“参哥，我有事情想对你说一下。”

“参哥这个名字可是你叫的吗？我已经不是这家公司的职员了。对顾客不必有礼貌，这是你们业务部长教的吗？”

“这一点我向你道歉。我现在要向你报告的是，你今天挂出的这一笔并没有传到场子里去……”

“你说什么？”参田的嗓音不觉提高许多。

课长连忙说：

“不，传是传到了，可是，你在9点钟的时候以一百六十五元挂出的这张单子，由于空气传单器发生故障，传到场子里已是快10点了。也就是说，卖出去的价格是一百五十元……”

大证券公司和交易所场子的传单递送，大多是利用空气传单器传送。往昔由下单员传送的这项工作，现在已由机器代替了。

“也不晓得怎么搞的，你挂出的这张单子沾上浆糊了，所以它粘到管子内壁上没有被传过去，后面的不少单子也因此而受到堵塞。直到场子打电话来问单子为什么这么少，我们这才发现。我为发生这件事情向你致歉……”

依据参田的计算，他是以一百六十五元卖出，后来以一百四十五元买进，所以，这三万股的卖空，他应该赚了六十万元才对。而以一百五十元卖出去的话，每股的利益只有五元。扣除手续费后，还有什么收益呢？

“空气传单器发生故障是你们家里的事。你也知道有人为打电报机的故障而被免职，你们应该负责任。”

这位课长脸都绿了。参田由于报了一箭之仇而觉得无比痛快。

“你们照额赔偿给我，我就不会计较了。”

“一百六十五元如果是你的指定价格，我们理当赔偿，可是，你挂的是逢买就卖，这我们就恕难照赔，这一点你也不是不知道。部长也知道我们理亏，所以要我替他向你道歉，同时也说以后有机会时会想办法弥补你的。”

参田的脸突然涨红了，“什么？柿泽这个混帐说这种话？妈的！这不是吃定人吗？”

他已到怒不可遏的地步，无法抑制自己地挥手就给了这位课长一记耳光。

正在办公的职员们全都猛地站立起来。这时有两个人刚好要从这里走出去。这两个人立刻大步走到参田的面前。

几天后，青柳传次郎来到他经常光顾的神田家酒廊。

老板娘春代一边递给他湿毛巾，一边说道：

“看晚报时，我吓了一大跳。招供那桩命案的叫做参田的人，不就是和您一起来过几次的那个年轻人吗？”

“嗯。”

“没想到这个人会干那样的事情。不过，难怪他不会看上我们店里的小姐，因为他是同性恋嘛。”

“对，问题就出在这儿。”

老人拿起了报纸。社会版的头条新闻就是有关这个事件的详细报道。不过，报道中根本没有国土电工公司的辰原的名字。

辰原当晚在英子的央求之下送她回去。到了公寓后，由于盛情难却，坐下来喝了一杯咖啡，然后就走了，看到第二天的晚报时，他着实吓了一大跳。虽然濑户英子是在他走了之后死的，但，和这样的女人有关系的事情被上杉董事

长知道时，自己不是铁定要挨一顿臭骂吗？

这一天回家后，辰原受到参田的访问。参田以知道辰原和英子之间的关系为要挟，提出了一个要求。

“我不准备叫你拿钱出来。拿你的钱，我就犯了恐吓罪。我要你替我做一件事情。这也不是叫你干坏事，你放心好了。我先透露你一个消息，警方正在追查当晚到过英子房间的一个男人哪。要是不相信，你自己探听探听吧。负责侦办这个案子的是一个姓森下的刑事……”

其实，参田所以知道森下的名字，只是偶然在报纸上看到这么一个人受到表扬的缘故。提起这样的名字当然使辰原更加相信自己说的，但，他绝没有想到辰原真的会用假名打电话到警署去查证是否确实有这个名字的刑警人员。

新闻记事中的辰原被称为T氏。这是记者为了顾及上杉京辅的情面以及辰原的隐私权才这么做的。虽然如此，这对辰原今后的生涯将有重大影响，这已是毫无疑义了。

“可是，”春代探头看看报纸说，“这个人被捕，不是因为在证券公司店头动粗的缘故吗？警察怎么知道他干过杀人勾当呢？要是没有惹出事情来，警察不会发觉他的犯罪吧？”

“个中原因，你想知道吗？”

“我想知道。您知道这个原因，是不是？”

“我也不知道。”老人表情含糊地摇了摇头。是我告密的嘛——这句话他是说不出口的。

这个年轻人有些操之过急了，老人心想。人妖濑户英子横死的尸体是那天早上被发现的，而这个消息在当天的晚报上见到报道之前，那个年轻人就来找青柳，以绝对把握的口气说辰原一定肯帮他的忙，因为他握有这个人的把柄。辰原受到要挟而为参田散播谣言——这被抓住的把柄到底是什么呢？

老人认为发现到这个把柄是这天傍晚时分读到晚报上濑户英子横死事件记事的时候。根据报道，当晚深夜1点多，有一个男子到过英子房间，而警方正在追查这个人的身份。老人这时立刻猜疑，莫非这个人是辰原？一个大公司主任秘书身份的人深夜里到一名男娼的房间，这般不检点的行为要是被人知道，前途不是毁于一旦吗？要是辰原老早就有这个毛病，参田也会很早就找青柳老人有所共谋才对。另一方面，参田对女性不感兴趣，春代已经有所透露。而且，发生事件的那天晚上，雾特别浓，街上频频发生车祸。在这样的浓雾夜里开车到横滨只花半个小时——参田这不是在撒谎吗？

股票市场是智慧和智慧、直觉和直觉相斗的战场。这里绝不容许暴力或血腥行为介入。而参田却违背这个规律，所以误入歧途了。老人认为参田应该为此受到惩罚。

老人静静地把报纸叠了起来。

“我，喝啤酒吧。”

“是的。”

春代站起来。

老人端起冒着泡沫的啤酒酒杯。刚要拿起杯子喝，突然觉得眼前一片昏暗。

他想喊出声音，而喉咙却不听使唤。春代的脸倏地从他的视网膜上远去，代之而至的是一片黑暗。

我好像跌进兜神社后面那条黝黑的运河了。我快要葬身无底泥沼里……

老人的身体从沙发上滑落下来。原来这就是心脏麻痹？莫非这是天意……？

刹那间，老人已断气了。
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开始，听到了类似小孩子一样的哭声。

在京都清水寺附近的公寓旁边，两个正在滑旱冰的孩子互相看了一眼。

“这是什么声音？”

“进去看看吧？”

“肯定是有人把小孩扔下去了。”

这家公寓曾经发生过丢弃婴儿的事件。

于是这两个孩子梗飞快地滑向发出哭声的地方。

他们滑过了石像，但刚刚萌出嫩草的里院周围，围着雪白的栅栏，他们进不去了。于是便透过栅栏向内张望着。

“啊，人！”

“死了吧！”

两人不约而同地喊了起来。

一个裙子上穿了一件白色毛衣的少女侧身倒在地上，从她的口中还流出了鲜血。刚才听到的异样声音，是从这个少女的手臂中发出的。

他们仔细一看，原来是一只猴子。少女紧紧地搂着猴子死了。那只猴子好像什么地方也受了伤，它的叫声刺耳难听，并越来越微弱了。这两个孩子马上跑回家去，告诉了大人。于是，警车和救护车马上就向这儿赶来。

京都府府警的狩矢瞥部一到现场，就首先仔细观察了尸体四周的地面。

在十分清洁的地面上，看不出一只脚印来。尸体几乎是陷在了这块比较松软的土地上。

（大概是堕死的。尸体没有穿鞋，脚上也没有泥土。）

狩矢自言自语地唠叨着，抬起头向上望去。在头顶正上方的六层褛凉台扶手上，挂着一条红色的围巾一样的东西，窗户也开了，窗帘在窗外飘动着。

“吱——！”

突然一声尖锐的声音，狩矢迅速向发出声音的少女的旁边望去，那只猴子要从少女的手臂中爬出来，但因少女是侧卧着，压着猴子的脚，它爬不出来。

狩矢过去轻轻地挪了挪少女的身子，猴子出来了，它摇摇晃晃地朝狩矢走过来，并蹲在他的身边。

“一会儿要进行尸检，谁看一下这只猴子？”

他说着，便把猴子递给了来到他身边的助理警部杉田。这时，法医也来到了尸体旁边。

“没有外伤，口腔中也无异常。”

法医迅速观察了一下尸体的外观说道。

口腔内流出的鲜红色，可能是服了氰化钾或某种农药所致。如果流出的白色的唾沫，就有可能是生附子中毒了。但看来都不像。

“头部受到了撞击，肋骨骨折。并刺入肺部……看来，还是堕死呀！”

法医的结论与狩矢警部一致。

“您看是从多高的地方摔下来的呢？”

“三层楼以下的地方摔下来，不会陷在这么深的地上，而且也不会造成肋骨骨折的。嗯——大概是五六层楼上摔下的吧。并且是当场死亡。”

狩矢警部点了点头。他再次抬起头，朝六层楼上的凉台望去。
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死者的身份很快就查清楚了。

和警方估计的一样，她是窗户被打开的六楼六○一号房间的住户，叫矢代夕子，是从四国来的十九岁学生，是打算考大学而在上补习学校的学生。她的身高一米五五二，由于个头小一些，所以看上去要比她的实际年龄要小几岁。

“就她一个人住在这儿吗？”

狩矢向面色变得苍白的公寓管理员问道。这位中年管理员说“是的”，点了点头后又说道：

“现在考大学的女孩子都这样，应该和家长住在一起吧。可都偏偏愿一个人住在这儿，也真够可怜的呀！最近，她养了一只猴子。”

说完，管理员还惋惜地叹了一口气。

“猴子？啊，她是抱着一只猴子来着。”

“对，在我们这个公寓是禁止饲养动物的。但我想她是为了解闷，又快考试了，就默认了，可邻居都找我告状，说这只猴子就爱偷东西。”

管理员说着，流露出了茫然和失望的表情。

“好歹快考试了。等她结束考试，我就得让她把猴子送走。”

今天是三月五号，狩矢的儿子在四五号两天，将参加国立大学的入学考试。

“抱着她那心爱的猴子从楼上摔下来，看样子是自杀了？”

一个刑警看着狩矢问道。

“嗯，对于屡次考不上大学的人来说，通常是在考完试，知道自己的失败后才容易发生这类事件。还是先进去看看她的房间吧。”

几个刑警便由管理员领着，一起上了六楼。六楼的六○一室锁着门。

“这是自动锁吗？”

“啊，是的，这种锁可以在外边锁一下，里面的人就出不来了。”

管理员一边说着一边用自己带的钥匙打开了房门。

这是一间两居室的套房，屋中干净整洁。书箱上放着一只插有郁金香和珍珠花的花瓶。

在毫无自杀迹象的桌子上，还放着几本摊开了的课本、笔记本和单词手册等等。在厨房的煤气灶上，还放着一只油炸煎锅。

狩矢弯下腰，捡起了一只放在桌子旁边的小布手提包。他打开一看，里面有一张月票，两本参考书，还有铅笔盒和一只空饭盒。月票里还夹着一张京都大学的准考证。

“正好今天该去京都大学考试呀！看样子这个手提包是她淮备好去参加考试的。”

刑事部长桥口插了一-句。这张月票中写的起止站名，其中就有那所有名的K补校的到达站名，还丕夹有一张K补校的学生证。

“是去K补校的吧？”

好容易上了一年补校，可还没有看到结果就死了，真令人遗憾。狩矢想起来了，他的儿子说，就是考不上想上的大学，也不到K补校来。

“但应该昨天和今天去京大考试呀！她上的补习学校和京大的方向不一样呀，也不能用同一张月票。肯定还有钱包什么的，找一找吧。”

狩矢向四周看去，桥口在一旁说道。

“钱包在死者裙子的口袋里找到的。由小川助理警部保存着。”

狩矢冲向凉台，向下望去，大声对小川说，让他把钱包拿上来。

从六楼看下去，瞥车、救护车是一个平面，走动着的人们也变得异常渺小。狩矢一阵头晕，他连忙把手扶在了栏杆上。这个栏杆有二十厘米高，是用铁管制成的。红围布就挂在上面。看不出有争斗和损伤的痕迹。

正当狩矢仔细检查凉台时，身体肥胖的小川气喘吁吁地拿着一只红色的钱包跑了上来。

“就是这个，里面有三千五百日元和几枚硬币。另外还有一把钥匙。”

为了不使自己的指纹印在上面，小川戴着一双手套，他把钱包交给了狩矢。

“钥匙是这个门上的吗？”

狩矢来到门边，把钥匙插进去试了试。果然是这个门上的。

他又转过身来向管理员打听道：

“这个房间共有几把钥匙？”

“总共三把。交给住户两把，我留一把。”

狩矢拉开矢代夕子桌子的抽屉，果然里面还有一把。共有两把钥匙，一把在死者身上。

“这怎么能说是他杀呢？如果是凶手将死者推下楼去，然后打开门跑了出去，钥匙又怎么会回到死者身上呢？”

桥口像总结似地说道。小川助理又问。

“也许碰巧是和这锁一样的钥匙吧？”

“不，不可能。这是电子锁，碰上一样的可不容易。要是家庭人多的话，用起来极不方便，可也没有办法呢！”

管理员唠唠叨叨地说道。

“如果是凶手把死者推下去，再把钥匙放回死者的口袋里的呢？”狩矢推断道。

“不行，院子都有栅栏，进不去。不是尸体周围也没有找到脚印吗？”

小川歪着头说道。

“会不会用猴子？凶手把少女推下楼，然后带着猴子，锁上房门，到了楼下，把钥匙扔在栅栏里，猴子拾起来，放进了口袋里的钱包中？”

桥口似乎发现了重大线索，兴奋地说着。但狩矢摇了摇头。

“这也不可能。猴子也有摔伤，并且在少女的怀中爬不出来呢！而且地上也没有猴子的脚印嘛！”

“啊，对啦！”桥口挠了挠脑袋。
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正当狩矢等在少女的房间里进行搜查时，隔壁的住户也回来了。这是一对叫石村的三十岁左右的夫妇。狩矢立刻向两人打听。

“这家女孩子死了。你们和她认识吗？”

“我们都是教师，她是个要考大学的学生，我们之间不太熟。不过，因为有我们不在家时邮局送来信件和包裹什么的，常常由她代收，所以搭过几次话。”

圆脸而且十分精神的夫人很健谈的样子。看样子她在学校当体育老师吧。

“是刚刚回来吗？”

“是的。下课后我和我丈夫一块儿去了百货商店，给一个要结婚的亲戚的女儿买点礼物。现在刚回来。”

“那么，你们见过这个围巾吗？”

狩矢说着把从凉台扶手上解下来的红色围巾让他们两人看了看。

“哎呀，这不是矢代小姐常常戴在脖子上的围巾吗？

“据她说她的嗓子怕风，所以总是戴着。”说到这儿，这位石村夫人鼻子一酸，竟然抽泣起来了。

“都有什么人来看过矢代小姐？”狩矢接着问道。

“嗯——夏天她的住在四国的父亲来看过她。暑假和寒假我们一直呆在家里，好像没见过有什么人来看她。是吧？”

夫人向丈夫征求意见似地间道。这位丈夫似乎很内向，他同意地点了点头。

“她有男朋友吗？”

“噢，好像没有。常常是她一个人学习呢……”

向管片的刑警、同一楼层的其他住户打听了一下，情况都差不多，都认为矢代夕子是个认真用功的学生，不但男朋友，连女朋友都没有看过她。

运气不好，这家石村夫妇对面的住户一个星期前刚刚搬走。也就是说，在事件的当天，夕子房间两侧都没有人在，没有任何人知道夕子从楼上摔下来的事情。

“平常没人到她的房间来呀！”狩矢喃喃自语道。

“这是个非常谨慎的女孩子。无论是管理员还是收费的人，她都挂着防盗链说话。”

进行了深入调查的小川补充道。

“可我们进去时防盗链并没有挂着呀！”

拧矢的脸上露出了疑惑的表情。

“如果总是挂着防盗链这倒使人奇怪了。没有钥匙自然打不开门。她为什么还总是挂着防盗链呢？”

“可她并不是总挂着，听说除了睡觉之外，有时连门都不锁上呢！”

小川说着，狩矢点了点头。

如果她非常谨慎，那么一个她不认识的人来访，要想进去看来很困难的。

（那么就是自杀了？也许是因为面临考试感到压力太大承受不了，一时冲动而自杀了呢。）

狩矢这样想着，但为了慎重起见，他又下令再次认真搜查房间。自己则朝夕子用的书桌走去。
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夕子的桌子上，放着一只家庭用取暖炉，还有不少英语和日语字典、参考书、单词手册和日记本。这些东西都整整齐齐地摆在桌子上，只有单词手册和日记本打开摊在桌子上。

狩矢翻开日记，他想找到夕子“自杀”的动机。

日记中都是表达她在一年的高考期间的孤独感和不安心理，以及通过了模拟考试时的喜悦心情和对未来的憧憬。再有就是在上补习学校的路上见到成为大学生的往日的同学的复杂心理等等。完全表达了一个年轻姑娘的直率心扉。

狩矢看着看着，不觉双眼热辣辣的。如果这本日记出版，肯定会打动那些为反对把考试弄成一场“战争”的人士的心灵的，他们会为一个成为“考试”的牺牲品的少女而大声疾呼的。

今天是三月五日，什么都没有写。昨天三月四号的日记就成了绝笔。

三月四日

由于闹钟响了，所以才没有迟到。数学考试比我想象的要容易一些。我太高兴了。我认为比去年好考，可别人不也非常容易吗？所以我又非常担心！

明天是英语。回来之后要突击一下单词。

夜里，去带着小太鼓散散步。

“法兰西革命”必须记住！

大概“小太鼓”是那只猴子的名字吧。

这是一本没有什么可疑之处的日记。没有对考试充满了悲观的心情，也没有夜不能寐的样子。

（今天的英语能通过吗？）

狩矢接下来就翻开了单词手册。单词手册分成两部分，英语和世界大记事年表。狩矢拿起年表，“哗啦哗啦”地翻看，突然在里面发现了一张破了四分之一的纸。也许是心情不好时撕掉了吧。

狩矢一页一页地翻着，心中充满了对这个如此拼命刻苦学习的少女的爱怜之情。

他又转身看了一下屋内的陈设，既没有招待客人的茶杯，也没有请客人坐的椅子拉出来，看不出有人来过。

他把鉴定的事交代了之后便出了这间屋子。

狩矢来到楼下，抱着猴子的杉田一见狩矢，便马上靠了过来：“警部，请看一下这个。”

说着，他把一只还没有吸完的烟蒂放在了狩矢的手心里。这是一只进口香烟。

“这是怎么回事？”

“这在猴子手里攥着呢！我从你手中抱过这只猴子时，就发现它手里握着什么东西，也不知道是什么，便掰开了一看，原来是一只烟蒂。”

“矢代夕子不吸烟。检查了房间，也没有香烟和烟灰缸，房间里也没有烟昧。我年轻时得过哮喘病，根本不吸烟，所以对烟昧非常敏感……”

“那么，这只猴子是从什么地方拿到的呢？”

“那就不知道……”

“少女死时，有谁进过屋子了？搜查时没有发现什么吧？”

猴子又“吱吱”地叫了两声，它多少有了点精神。

“不，没有什么线索，房间是锁着的密室。也没有男朋友出人。这个姑娘非常谨慎，常常挂着防盗链，所以不可能有人强行闯入，也没有遗书。”

狩矢流畅地说道。杉田听着点了点头：

“反正先把这个吸烟的人在这幢公寓和与这个少女周围凋查一下看看吧。”

杉田说完，想把这只猴子交给谁“保管”一下。

“把它交给我吧。”说着，狩矢伸出手去。

“行吗？”杉田看了一下狩矢，然后递了过去。

“猴先生，让警部照顾你一会儿吧。”

杉田交了猴子，便拿着那只烟蒂走了。这时，这只猴子又“吱吱”地不停叫了起来。

狩矢忽然想起来，自己的大衣口袋里还装着早上吃剩的面包，用左手掏出来捏成小块儿，递给了猴子。这时，这只猴子放下了手中的一件东西，去抓面包。

狩矢一看，原来是杉田的笔记本。看来这只猴子是个偷东西的老手，杉田一点都没有察觉。

“笨蛋，真没用！这个东西都让猴子偷了。”

狩矢捡起来放进了自己的口袋里。

“是不是你这家伙把你主人矢代小姐推下去的？”

狩矢瞪了猴子一眼。猴子抓过面包，已经跑到一边吃起来了。似乎它非常通人性。

总不能老是看着这只猴子，狩矢对法医说处理一下这只猴子的伤，便乘上运送矢代夕子尸体的车回松原警察署了。
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矢代夕子的进一步尸检，在松原警察署的礼堂里进行。由于最近公众舆论界指责在公共场所的公众面前进行尸检，是对于人权的侵犯。因此，矢代夕子的详细尸检只能运回本署进行。

京都府警的法医，是一位在全国来说少有的女性。

狩矢等尸检一结束，便急不可耐地上去问这位叫江夏冬子的女性法医。

“您辛苦了，法医先生。死因还是堕死吧？”

“是的。全身摔伤，肋骨骨折，头骨骨折。而且颈椎和肩胛骨也都发生了骨折。因此可以断定，她的堕死高度，至少在六层以上。”

端庄秀丽的女法医流利地说着尸检结果。

“会不会是在别的地方摔死后扔弃在这个现场的？”

狩矢故意为难似地问了问。

“不是的。从现场尸体的姿势和坠入土地的冲击来着，我认为是直接坠入地面的，即第一现场。”

“那只猴子怎么样？也是和那个姑娘一块儿掉下来的吧？”

“猴子也有骨折，而且从骨折的情况来看，我认为肯定是被那个姑娘搂抱着一同摔下来的。如果是猴子本身掉下来的话，由于动物身体轻，会在半空中打几个‘转’，所以一般不会受伤的。”

江夏冬子一边喂猴子饼干一边答道。这只猴子也似羊非常讨女性喜欢。

“那么，如果仅仅是抱着一只猴子从楼上掉下身亡的话，恐怕还是属于自杀吧？”

狩矢好像是很有兴趣地问这个女法医，但他并不指望她能有明确的答复，因为一个案件的结果往往要经过多次调查才能成立。

但江夏冬子却十分明确地表达了自己的看法：

“不！我不认为这是自杀。因为她的腿并无骨折，只是头部有明显的摔打迹象。”

“噢，是这样呀！也就是说，不是腿朝下，而是头朝下摔下来的？”

一般来说判断自杀还是他杀，往往把腿部与头部有无骨折视为一条重要的依据。如果是从六层以上的楼上堕下时，无论如何腿部应有明显的摔伤、骨折；而在被人从高处猛然推下时，就有可能头部的损伤更为严重。当然，也有例外。如果是从超高层坠下，腿和头部经过多次翻滚，可能会仅出现腿或头部的损伤。

“但是，也许是由于她怀抱猴子从楼上摔下来时被凉台的扶手绊了一下的原因呀！而且也可能是由于抱着猴子，上半身重量增加了呢！”

狩矢毫不客气，如同对自己的女儿问话一样。实际上，这个女法医的年龄正好和狩矢的女儿差不多。江夏冬子盯着狩矢看了一会儿后又说道：

“但还有别的可疑之处，我认为这个死了的少女是右撇子。理由是她的右手手指要略粗些。这是由于她在打粉饼盒化妆和使用铅笔时，常常使用右手的缘故。”

于是，狩矢便想起来，查看她的房间时，在她的书桌上，铅笔和橡皮等学习用具的确是放在右侧的。

“原来这样！还有什么？”

“她的钱包装在了裙子的左侧口袋里。她是右撇子，可为什么偏偏费力地放在左边的口袋里呢？右侧的口袋又不是放不进去东西。男人在往上衣口袋里装月票和钱包时，为了方便常常是相反的，即右撇子放入左侧口袋里，但西服裤和裙子是一样的，都放在同侧。”

听着这话，狩矢不由自主地摸了摸自己的裤子口袋。他是右撇子，手帕就放在右侧口袋里。

“还有，那个钱包，装着硬币，鼓鼓囊囊的，但当她头朝下摔下时，居然没有从口袋中掉出来，这不是不自然吗？裙子上的口袋都是很大的，稍稍的跑跳都可以把里面的东西弹出来的。”

“那就是说，把少女推下来的凶手又把钱包送回了她的口袋里？”

“嗯。”

“为什么这样干？”

“我想这个人是为了把钥匙送回钱包中，而事先拿走了钱包。”

“噢。不过，少女是和猴子一块儿摔在地上的，如果有人走过去，肯定要留下脚印。那么从现场一看，这个人是如何把钱包送到少女的口袋中去的呢？而且猴子也不能动呀！”

“这个……这，大概是从栅栏里伸进去手，把装有钥匙的钱包扔到少女胸部，然后那只上半身还活动自如的猴子拾起来放进了少女的口袋里的吧？”

“是这样吗？”

狩矢赞同地点了点头。如果这样说，那么这个少女的密室之谜便可以解开了。也就是说，凶手用什么办法骗开了少女的房门，将抱着猴子的少女推到楼下，然后自己又悄悄地用钥匙锁上房门走了出去，凶手来到院子里，看到四下无人注意时，从栅栏外边把装有这把钥匙的钱包扔到少女身边，那只猴子拾起来，就塞进了少女的口袋里。

“那么还是他杀了？”

“反正我这样认为。”
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第二天，狩矢向搜查一科科长进言。要求对此案从自杀和他杀两条线索展开调查。

“如果是自杀，就要有合乎自杀的背景和理由。少女和谁也无过深的交往，谁也不曾进过她的房间。当天，她的房间钥匙也在，房间里也没有来过人的迹象。她经过了一年补习的生活，感到了考大学的厌倦，又碰巧那一天是一年决定性的考入京大的日子。第一天考试尚可，但也许因第二天失败了。便抱着心爱的猴子从楼上跳下来，以告别这厌倦了的尘世。尸体的死亡状态完全是当场堕死，周围也未曾发现有可疑的足迹。”

“那么，如果是他杀的话，又怎么解释呢？”

搜查一科科长不慌不忙地问道。

“在目前，还不清楚她为什么被杀，但如果某个人进去的话……”

狩矢便把江夏冬子的假设对科长说了一遍。

“而且，令人奇怪的是，那只猴子是拿着一只不知什么地方来的外国香烟坠下楼的。少女并不吸烟。一个邻居是无人居住的空屋，另一个邻居是双职工，而且他们不吸烟，管理员吸烟，但只吸国产的‘七星烟’。”

“那会不会是管理员从谁的手中接过那种牌子的外国香烟呢？”

“在管理员的房间中再没有发现那种烟，而且在那段时间里，他正与其他三名工作人员打扫卫生，有‘不在现场证明’。”

“那就是说，所谓他杀，只有猴子手中的外国烟、头部着地和钱包这三个根据了？”

“是的。”

“不过，如果是他杀，还有两点无法解释。即必须杀死这个少女的动机和凶手如何走进这个十分谨慎的少女的房间的关键问题。”

“是的。”

“咱们分析一下都有哪些人可以进人她的房间吧！”

“嗯。父母、亲戚、恋人、邻居，还有管理员……”

“和她的亲属联系一下，看看最近有无来京都的人。恋人嘛，到目前为止还没有发现，管理员和邻居又都有‘不在现场证明’，你看怎么办呢？狩矢君。”

科长似乎倾向于自杀。从他的分析来看，狩矢对坚待他杀的可能性也失去了信心。

当天夜里，狩矢下班回到了家中，妻子还没睡，儿子已经躺下了。

“他说考试通过了吗？”

狩矢问妻子。

“啊，说了一下。”

“是嘛！”

狩矢走到儿子的房间去。

儿子安详地睡着。狩矢放下了心。

第二天清早，儿子还没起，狩矢便出了家门。

在搜查总部，从上午十一点开始召开了紧急会议，在调查中，发现了与死了的少女有关的男人。

这是一个叫横川阳一的大学生。

“他在高中时代与矢代夕子同一年级。住在一楼一○二室的叫藤村的女招待说，这个男人去过矢代夕子的房间。时间是发现少女尸体之前大约十五分钟左右。这个叫藤村洋子的女招待说，她看见这个男的戴着一枚京大的校徽，他见藤村死死地盯着他，便解释说自己与矢代夕子是高中时代的同学。因为藤村夜间去接客人，直到昨天夜里才知道矢代夕子的死亡消息，便来报告。在搜查总部，警方拿出三张去年从M高中毕业、考入京都大学的男人的照片，藤村洋子一眼就认出了横川阳一。”

负责调查此案的刑警报告道。

“横川阳一去她那儿干什么？”

狩矢一听有了他杀的线索，便高度紧张地问道。

“问过他本人，但并不太清楚，他好像只是喜欢她而已。据他讲，从高中时代就喜欢矢代夕子，并希望能和她一起上大学而努力学习。还说，如果两人都考上了大学，他就要求两人正式确立恋爱关系。但因矢代夕子第一年落考，他等了一年。这次临近考完试，他是关心她的考试情况而来看她。”

“去她房间时的情况怎样？”

狩矢探出身子问道。

“是的，我也问了。他说他摁了几次门铃，矢代夕子也没有出来开门，便失望地回去了。也就是说他没有见到死者。”

“这可太奇怪了。当时她应该在屋里呀！”

“是的。她非常重视这次考试，从补习学校回来之后，一步也不离开房间的。”

“但她为什么不见他呢？她门上安着防盗链完全可以打开一条缝看看或说说话呀！”

“这我就不清楚了。但据横川阳一讲，担心硬敲门会引起她的反感，也许当时矢代夕子的精神处于高度紧张状态，不想任何人来打扰她……”

这位刑警似乎是牵强附会地解释着。

“这个大学生是头一次来她房间吗？”

狩矢又叮问了一句。“是的。所以他才向公寓的住户打听矢代夕子的房间呢。”

“那么，从矢代夕子的房间中查到过他的指纹吗？如果有，十有八九他是凶手！”
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经过调查，在矢代夕子的房间里未发现横川阳一的指纹。除了有几处有矢代的指纹外，在电视机上有店员搬运时的指纹，参考书上有补习学校邻座的同学的指纹，还有矢代父亲的指纹。到处还可见到有猴子的指纹。在桌子和书架及家庭用品上面，也都带有各个购入商店的送货人员的指纹。但这些人的“不在现场证明”也都得到了证实。其中还有几个无名的指纹，但经检查，没有一个是横川阳一的。

在再次召开的会议上，狩矢陈述了自己的意见。

“但在大门外边的门把手上也没有阳一的指纹，这不太奇怪了吗？如果阳一所说的是真话，夕子当时呆在屋里闷闷不乐，不是没听到门铃声，就是讨厌来人打扰而没有理睬。在那之后，她便抱着猴子来到凉台，从那儿跳了下去。即使是这样，外边的门把手上也应当有横川的指纹。横川自己不也是说他拧过门把手吗？”

“是的，横川说他拧了拧门把手，发现上着锁，便又摁了摁门铃，也没人回答。于是他认为屋里没人便回去了。”

“夕子房门的内外门把手都被仔细地擦拭过了，没有留下一个指纹。令人奇怪的是，她从学校考试回来后开门，进门后也应留下指纹，却一个都没有。”

“那么就是说，肯定有人在她死亡前后出入了她的房间。”

小川助理警部说道。

狩矢默默地点了点头。

他杀的疑问更加浓重了。由于一直在外住宿，今天狩矢突然回了家。正好今天儿子也在家。

“怎么样？你的考试成绩不错吧？”

“啊，不怎么样！第一天感觉良好，第二天的英语可没有把握。”

“英语很难吗？历史呢？世界史呢？”

“什么？”

“噢，不是世界史，日本史吧？反正第二天是考英语吧？”

“哎呀，爸爸，您什么也不知道。东京大学文科的第二次考试只有英语、国语、数学、社会学四门，而京都大学是三门呢！英语、国语、数学，没有日本史和世界史！”

“这可太奇怪了。我看了这次死的那个在京都大学的考生、叫矢代夕子的女孩的日记，说第一天还可以，但担心第二天的英语。还说不能忘了法兰西革命的章节。”

狩矢因为忙，好久没有和儿子长谈了。

“爸爸，您说的那个女孩不是在京都大学考试，是别的大学吧？有这样的考生，在临考试之前由于突然失去信心而改考别的大学的呢！”

“不，不会的。在她的桌子上，还放着京都大学的准考证呢！还有一本写着记事年表的单词卡。”

儿子不信似地眨了眨眼睛。

“当然，统一的第一次考试，也有社会学和理科，也就有历史，但第二次考试就不考历史了。这个女孩是不是记错了？”

“嗯——倒是有人宣传由于过分压力而导致考生神志错乱的……那法兰西革命是怎么回事？”

狩矢问儿子。

“我也不太清楚。好像是发生在一七八九年的市民暴动，把国王路易十六和王妃们送上断头台的事情。”

“考虑用断头台处以极刑的事情也不可思议吧？”

狩矢的脑海中突然浮现出这么一个念头来。

这时，他突然记起其中的一张年事表被撕坏了的事情，他便对儿子说了。

“爸爸，也许不是法兰西革命那一节吧？如果您能说前一页和后一页的内容也许我会大致分析出是什么科目来。”

“好吧。那明天我调查后再给你打电话。”

狩矢今天非常高兴。由于公务繁忙他极少和儿子“对话”，但今天看来儿子已经成了一个大人了似的。

第二天，狩矢便从搜查总部打来了电话。

“是这样的，破的卡片前一页是‘第一次奥地利被分割’；后一页是‘第一法兰西共和国’。”

“‘第一次奥地利被分割’是在一七七二年；第一共和制是一七九一年，所以，这两张卡片之间还是一七八九年的法兰西革命呀！如果从前两三页开始，就是一七五六年的七年战争，一七六三年的巴黎条约，一七七二年的第一次奥地利分割、一七八九年的法兰西革命、一七九二年的第一次法兰西共和制、一七九三年的第二次奥地利被分割……大体上就是这么个顺序。”

“对，是这样。这张年表就是这个顺序的。你记得真清楚。你的成绩肯定不错！”

狩矢高兴的称赞道。

“哈哈哈……我这儿就有那套年表呀！”

儿子一边笑着一边挂上了电话。

那张撕破的一页是法兰西革命，这一点弄清楚了。

但它与少女之死有什么联系却不明白。而且，那张撕下去的纸片又去哪儿了呢？
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矢代夕子堕死事件的调查陷入了困境。

究竟是他杀还是自杀，狩矢在焦急地思考着。

他为了换一下心情，就又到了猴子那里去了。此时，这只猴子在搜查一科的教室一角喂养着，精神也好多了，伤口恢复得也很快。

“喂，小太鼓，你可是这个事件的唯一目击者呀！你能告诉我们些什么呢？”

狩矢说着用手捅了一下这只猴子，它似乎恼怒地眦着牙吼叫着。

“请不要这样对待它，它很淘气，神经又脆弱，一看到夕子小姐的裙子就发怒，它在拼命地寻找夕子小姐呢！”

江夏冬子一抱起它，它便立刻安静下来，还顺从地闭上了眼睛。大概它最喜欢女性吧。

狩矢警部呆呆地看着猴子，这时，外面突然一阵骚乱，原来是桥口部长闯了进来。

“警部，横川阳一服了安眠药了！”

“什么？”

狩矢猛地站起来，立刻飞奔出去。江夏冬子也把猴子一放追了出去。

由于横川阳一知道自己被怀疑是杀害夕子的凶手，便在自己的家中服了安眠药。本来是无法抢救的事情，但正巧被来访的一个朋友发现了。

当狩矢警部和汪夏冬子法医赶到时，他已经被救护车送到医院去了。两个人又连忙赶去医院。在医院抢救了两个小时之后，才被告知横川阳一己脱离了危险。

“太好了，如果他死了，也许这次事件永远都将是一个谜了……可以说是他把矢代夕子推下楼的了？”

在医院的走廊中等着。江夏冬子问狩矢。

“不清楚。但如果他是凶手，似乎也符合事情的发展。他喜欢矢代夕子，并拼命学习考上了京都大学。但是，由于矢代夕子落考，打算等一年时间再表明自己的愿望。考试结束了，他终于来找她，但却被其冷落，一怒之下，便将其推下楼去。事件发生后，他如梦初醒，连忙关闭房门，并把钥匙送回死尸的地方。”

狩矢说着，看了一眼冬子。

“他吸烟吗？”

冬子突然问道。

“好像不吸烟，我也见过他几次，没有闻到他身上有烟草味，手指也不黄。”

“猴子拿的是普通香烟吗？会不会是一支在里面夹了麻醉药或是有什么暗号的烟？”

冬子认真地问道。

“暗号……”

狩矢微微笑了笑，然后翻了翻调查报告，告诉冬子说是普通的香烟。

“如果他是凶手，那么香烟之谜就无法解释了。”

冬子被狩矢笑得不好意思，便把头扭向一边。这时狩矢才注意到，冬子的睫毛长而美丽。

过了一会儿，他们才得到了医师的准许，去见横川阳一。他的意识尚未完全清楚，但已能不停地讲述自己自杀的理由，并说已写好了遗书，并一再表示希望让自己马上死去。遗书在他的上衣口袋里。内容大概就是，他不想杀死夕子，只是为再也见不到他朝思暮想的夕子而深感遗憾。

“这是真的吗？如果是真的，可是纯粹浪漫的恋爱呀！要不就是为了洗清自己而进行的伪装自杀？”

在回京都府的路上冬子向狩矢发问道。

“啊，那就不知道了……因为发现他的朋友说去看他的时候才无意发现的。所以，如果说他是伪装自杀也不好下这个结论……”

　

9



狩矢在府警总部的餐厅里，见到了一个负责别的案件的朋友，叫三岛的警部。似乎三岛处理的案子也遇到了难题，一副愁眉苦脸的样子。

“那是一个漆黑的夜里，目击者没有看清楚全部的车牌号，仅有几个数字，可供查询的范围太窄了。”

一边说着，三岛一边在桌子上画了一个和实物的车牌大小的图样，并在里面写上了“x七八九”的宇样。其中的“x”，即指尚不知道的那个数字。当狩矢看到这个“x”时，自然而然就想到了是一个“一”字。这只是他的一闪念。

“喂，汽车肇事是什么时候？”狩矢激动地大声喊道。

“三月四日夜里九点左右呀！地点在东山大道……”

“知道了！那个车牌号码是一七八九！”

“真的？”

“我负责的一个案子中，有一个叫矢代夕子的女孩子，她常常在那个时间带着一只猴子散步，而且她看到了那辆车子的号码。也许一般人对这个号码没有什么特别的印象，但她是个考试学生，为了通过考试正在拼命复习，因此她记历史大事的年表非常清楚。这个号码正好是法兰西革命的一七八九年，所以她就记在了脑子里。也许她正好看到了那辆肇事罪犯的车。她虽然慌慌张张地回到了公寓，但罪犯却下了车，跟踪她，看她去了哪栋公寓。第二天，罪犯再去那一带打听。矢代夕子平常带猴子散步，这个习惯连小孩都知道，也许罪犯因此知道了她的住址。另一方面，矢代夕子回到公寓，想打电话报警，但三月四日、五日两天都有考试——这对她来说关系重大一而且第二天的英语考试，早上还要早起，所以她不想因此而被警方叫去收集证词影响了一年辛苦的决定性一天，打乱她的生活节奏。她打算在第二天一旦考试结束，马上报警。因此，她怕忘了，便在日记本上写上了。夜带小太鼓散步。必须记住法兰西革命的字样。”

狩矢把矢代夕子的事情详细地说给了三岛。

“就是说，在我们接到报警之前，肇事的罪犯把那个姑娘推下楼摔死了？”

三岛的眼中闪烁着兴奋的光芒。

“是的。当那个男人进到她的房间后，她也许马上认出了就是肇事的罪犯。记着那天事件的汽车号码的年表，就是‘法兰西革命’的卡片被撕破了，也许是她知道自己将会被杀，打算留下证据而紧紧地抓在手里的。罪犯用力将她和怀里抱着的猴子一块儿推下了阳台。除此之外，再也找不到她被害的理由。当然我们也进行了调查，排除了有自杀的可能。”

“那么，那个自杀未遂的学生不是凶手了？”

“那个学生不会开车，也没有车呀！当时他去拜访矢代夕子时，也许凶手正在房间里，矢代夕子无法开门了。也许她知道敲门的是谁，想把撕下来的卡片送出去呢！”

“好，这下我懂了。我将把汽车牌号为‘一七八九’的全部进行检查。如果车体上带有死者痕迹，就证明了车主是凶手。这样一来，抓住凶手只是时间问题。”

三岛兴奋地连饭也没吃就奔出了餐厅。

狩矢也十分激动。如果抓住了肇事犯，那么也就等于抓住了杀矢代夕子的凶手了。为此，他开始进行各方面的准备。首先是那个在矢代夕子家中发现的不知是何人的几个指纹。在她的房间里，除了她本人的指纹外，在冰箱和电视机上也沾有电器商店的店员指纹。在书箱和鞋箱上，也有家具店和运送店店员的指纹。在电灯罩上，还有前一个住户的指纹，唯独她和那个受怀疑的大学生横川阳一的指纹、邻居的指纹都被抹去了，但却留下了几个不知是什么人的指纹。如果其中有肇事罪犯的指纹，此案就可结束，除此再无有力的证据了。

看到狩矢警部兴致勃勃的样子，江夏冬子从旁边赶了过来。“好像有了什么眉目了吧？”

“嗯，今天我见到了三岛警部……”

于是，狩矢便颇为得意地把自己的假定说给了她。

听罢后，江夏冬子也有同感地点了点头。

“我也这么认为‘法兰西革命’的数字，就意昧着抓住凶手，并将其送上断头台。”

但后来她又歪着头想了一下：

“可为什么矢代夕子让那个男人进了房间的呢？她可是个相当谨慎的女孩子呀！对初次见面的男人都挂着防盗链说话，更何况她认出那是肇事犯呢！”

“是的。这是个难以解开的谜。她和管理员说话时都挂着防盗链，那为什么此时却卸了下来呢？”

“会不会是凶手谎称他是百货店店员，送来了大件货物而骗开门的呢？”

冬子一边想着自己有过类似的经历一边问道。

“不会的，在那种情况下，她也常常让店员把东西放下，然后自己再搬进去的。”

狩矢脸上刚才的高兴劲儿都消失了。

“对不起，让我再好好考虑一下吧。”

冬子尽量做出若无其事的样子说道，并对狩矢歉意地行了个礼。

l0

汽车肇事犯查到了。他是住在市内伏见区的私立幼儿园园长，一个叫松枝光一的四十七岁的男人。

当警方从发现了他隐藏起来的车子上的破损部位、死者沾上的痕迹和轮胎擦伤等几处证据后，松枝才哆哆嗦嗦地承认了犯罪经过。

“我撞人逃离现场是有错的，可对方也有责任。他不顾信号突然奔跑这也是没有办法的事儿。我见他当时站在道边擤鼻涕，心想没有事儿，谁料到他会突然朝前跑过来，当时的信号已经是绿了嘛！我对信号十分注意，因我常常这样教育幼儿园的孩子。”

松枝拼命地为自己辩护。

“那么，当时为什么不来报警？”

狩矢问道。

“那、那……当时我确实吓坏了。”

“当时吓坏了，可第二天还来得及呀！”

警方对此事的调查，松枝在当天夜里一家夜总会喝酒时就知道了。

此事调查完毕，接下来又对他进行了关于矢代夕子被害案件的调查。

来到狩矢面前的松枝，只承认了汽车肇事事件，但一口否认了知道叫矢代夕子的姑娘。

狩矢把矢代夕子的日记本打开，放在了松枝面前。

“在这个本子的封面上，有你的右手食指指纹。你说你不认识，也没有见过矢代夕子，可你的指纹为什么会出现在她的房间里的日记本上？她可是个谨慎的姑娘，连和管理人员说话都挂着防盗链呀！你是不是在检查她在日记本中写没有写上你的事呀？”

这唯一的指纹虽然极薄且不清晰，但这对他来说，却是一件十分致命的证据。但是，这个松枝胡乱翻了一下这本日记，“啪”的一下抓在手里说道：

“我不记得了，但我现在想起来了。几天前，我向一个姑娘在东山大街打听道儿，当时那个姑娘就把这本日记本放在我的车盖上，给我画了一张阜图。那个姑娘就是矢代小姐。也许我的指纹就是当时留下的吧。今天你们拿来这个日记本，就说我是杀人凶手，这可太武断了！”

正在这时，冬子抱着那只猴子走了进来。

那只猴子发出了一阵哀鸣的声音，但松枝仍然一副一无所知的样子。

“而且，你们说她是个十分谨慎的姑娘，那为什么她还会把我放进屋里？”

松枝所说的正是狩矢的弱点。

正在这时，那只猴子突然从冬子的怀中挣脱出来，迅速地把手伸进了松枝的上衣口袋里，并抓出了一件什么东西。

这是一张细长的白纸和一粒花生米。

冬子追上去，拽过了猴子的手。

她把猴子爪子里的东西拿过来，放在了狩矢面前。

“警部，正是那块写着法兰西革命年表的笔记本纸。是她死前撕下来交给猴子的。也许是松枝从猴子手中抢过来，放进了自己上衣口袋的。”

狩矢取过来，与矢代夕子的笔记本一对，正好对上了。

松枝的脸色大变。

冬子像追问般地问道：

“你是在她去考试期间，把猴子骗出来。从凉台下边让猴子看到你的诱饵。然后等她回来时，说在大街上捡到了一只迷路的猴子，并骗她说打听到它主人的地址就赶紧送了回来。矢代夕子十分高兴，放心地松开了链子，让你进了房间。这就是你为什么能顺利地进入到这个十分慎重的姑娘屋中的唯一理由。在你的上衣口袋里，装着用来诱骗猴子的花生米。衣服上不是还沾着猴子的毛吗！？”

=========================

2:董事夫人被害事件



一



昭和某年8月19日，九州发生了一起杀人案件。

这年夏天特别热。夜里11点过后，微弱的阵阵凉风吹起，容易熬过酷暑的一天。

Q制钢厂的年轻董事远山荣造，今夜又因赴宴回家很晚。

旧式的横梁木门已经关闭，附近一带万籁俱寂，夜阑人静。按照晚归的习惯，他转到后门。

荣造一边用手挥赶纠缠不休的大群蚊子，一边打开木门走进院内。他感到蹊跷，不由得心里“哎呀”一声：廊檐下的木板套窗开了五六厘米的缝隙，微弱的光亮从那里射进院庭。

荣造小声呼唤妻子的名字：“喂——年子！”



然而没听到妻子的回答。倏地，荣造的心头袭来一阵不安。他忙手忙脚地脱下鞋，拉开套窗，跳过充当寝室的中间屋子。

妻子躺在蚊帐里，在长明灯的辉映下，脸色显得格外苍白。

“喂，我回来了！”

他想从蚊帐外面伸手把她摇醒，可是触到了一个硬东西，他不禁一惊。



是切生鱼片的菜刀刺进了她的左胸，鲜血渗到睡衣外面。

邻屋敞着隔扇的蚊帐内，母亲绣伊和他那刚满5岁的大女儿麻子，发出均匀的鼾声，呼呼地睡得正甜。发生了这样的事件也没把她俩惊醒。

不大工夫，救护车到了。被害人已经气绝，救护队员拒绝送往医院，相反作为横死事件，要求警察前来现场。荣造因是头一个发现的人，便介绍了他发现时现场的情景。

经初步调查，警察认为荣造的陈述属实。严密的搜查开始了。因为东西没被偷走，所以怨恨和痴情的说法占了上风。列入嫌疑名单内的十几个人之中，有一个人的名字始终不能从名单上抹掉。此人就是当天下午来安电扇插座的近邻电工饭岛贡（当时25岁）。本人始终坚持无罪，说当晚在自己家里独自修理收音机。但，没有人证明。



另外，他深夜入浴时洗了的裤子，翌晨还在室内晾着，这一点也叫人生疑。而且他熟悉远山家的房间陈设，家属成员，很喜欢被害人，经常黏黏糊糊，缠在身边。所以他被认为是作案人的可能性极大。

对饭岛贡住宅进行了搜查，发现他的衬衣的胸部有小豆粒那么大的一块血迹。饭岛说是自己的血，但经法医学的权威大野学教授的鉴定，和被害人的血型相同。仅此证据，他便被公开审讯了。

第一审，认为证据不充分，宣告无罪。但是，检察官起诉，高等法院进行了第二审，判他有期徒刑15年。

饭岛贡向最高法院上诉，被驳回，维持二审原判，被迫服刑了。

　

二



年富力强的律师笛木，从20年前杀人案件公审记录的副本上移开目光，略现倦意，点燃了一支烟。

抬头望窗外，那熟谙的高楼大厦渐渐地隐退到幕落里。

他对20年前的这起案件发生兴趣，是两天前的事。

那天，笛木到事务所上班。事务员送上茶。他刚呷一口，一个男人闯了进来。

“您有什么事告诉我，我向先生转达，请不要……”

年轻的事务员那样说着便去拦他，可是没拦住。

“不，我不是来请求辩护的。我一定要亲自见一见先生！”

说着便不顾一切地蹬、蹬、蹬地跑了进来。来人体格健壮，红脸膛。

他硬闯过传达室，来到笛木面前。高大的躯体像没处搁似的，惶恐不安地说：

“实在对不起。您很忙，打搅您。我那时蒙您多方关照……”

他脸上沁出汗珠，频频点头施礼。笛木看看来人，想起来了。从前此人曾因行骗被捕，笛木作为官方指定的律师曾经奉陪过。他的名字叫岩本修，没错。那时就没觉得他可恶。他说话带大阪口音，脸上总挂着孩子气，行骗的内容也不像个大人。

“又犯事了吗？或者……”

“不，真有趣……”



岩本言谈嗫嚅，端端正正地站着。笛木让他坐下，给事务员使了个眼色，叫他退到屋外。岩本这才小声说，似乎怕旁人听去：

“先生，20年前，荣造董事夫人被杀一案，您还记得吧？”

笛木想了片刻，说：

“噢，犯人就是近邻的电工，判了15年徒刑。早该出狱了。怎么？”

“那个、那个……如果找到了真正的犯人。能怎么样呢？”

“真正的犯人？”

“先生，杀人案的时效（法律追究责任的有效时间）是15年哪。那么是从杀了人之日计算15年呢，还是从多方调查结束宣判之后计算15年？”

“但是时效也有两种：即处刑的时效和公诉的时效，这是个复杂的问题。你不把详情告诉我，我是无法断言的。一句话，过了20年，大概时效都已经过了。你说另有真正的犯人，这倒叫我不敢置若罔闻！”笛木律师说着说着，自然地加强了语气。“你，认识真正的犯人吗？谁是真正的犯人？莫非是你……”

“您真会开玩笑，俺为什么要杀人呢？先生。”岩本用力地摇头否认，然后继续说：“此前不久，在拘留所时认识了一个人。不过，仅仅是认识，还不到知心的程度。有一天，就一件拘留的事和关于时效问题扯了起来。末了，他悄悄对我说，‘所说的杀人的时效确实定为15年呐’。他对我吐露了真情，‘实际上，人是我杀的……’”

“你是说他就是杀害董事夫人的真正犯人？”

“俺出了拘留所一年多了。前几天那小子找上门来，一本正经地说，‘无罪而被迫蹲监狱的人真可怜。我多次想自首，但又害怕。我既有前科，又有余罪，要是自首，准判死刑。因此终于没去自首。如果时效过了，一定去自首。最近大概上年纪了，想起往事，夜不成眠。希望您关照一下。’我定神一看，他远远不是过去那副神态，骤然消瘦，非常憔悴！”

“嗯，仅仅这么说，客观证据不充分。”

“所以我就问这问那，实际上他对那起案件了若指掌，不是犯人不可能知道得那么多。”

“能不能给我举个例子？”

“他说那天，被害人躺着的蚊帐外面，桌子上的夜来香花很鲜艳，他进屋时把套窗的下方抬起来啦。还说戴着工作手套，所以没留下指纹等等。”

笛木虽然疑心他是否胡诌八扯，却又一个劲儿地搭话。



“本人似乎在说时效成立就不用赎罪，所以他要自首。”

“噢，他一面说想自首，一面又说：如果还在追诉期，那可了不得，特请您——曾多方关照过我的律师先生查一查，然后再……”

“哼！假如他是真正犯人，绝对应该自首。至于时效中断还是未中断，我负责查问。”

笛木最后问起了真犯人是什么样。但，岩本坚决不肯说出他的名字。

“你查问后，若是弄清了时效已过，我把本人领来。在这之前请原谅。”他说着鞠了几个躬，就告辞了。

岩本走后，笛木兴趣兀起，即刻派人搜集有关这次案件的有关资料。并不是完全听信了岩本的话，莫如说半信半疑。他的话里有几处讲得特别具体。

他想，经调查，弄清是谎言，给岩本指出就行了，而且自己也轻松愉快。

笛木颇有有正义感，从很早以前就对错案比别人倍感兴趣。

他花了一周时间，阅读了大量的资料。笛木的脑子里，案件即形成了清晰的轮廓。虽说那是20年前的事，当时的当时律师、检察官、审判长等都已故去，不可能直接倾听那些人谈吐案件的原委，只能依靠当时的新闻报道和审判记录作判断。

他心里核计，听说当时最初审理这一案件的大分警察署有一名警察还活着，等见了自称的真犯人之后，有了某种程度的真实性，就应走一趟大分。

　

三



当告诉他在时效上没问题时，岩本欣然决定马上把那个人领来。

笛木一直在怀疑他是不是精神失常，听了岩本的决定才松了一口气。

那个人在岩本的陪同下惴惴不安地来到事务所。此人名叫林进一，个子不高，约四十二三岁，很老实的样子。此人表情特别阴郁。笛木凭经验懂得：这种人到紧要关头杀人不眨眼。他与岩本遇然不同，岩本沉默寡言，给人以诚实之感。

“那么，时效上，不会有问题吧？”

林进一所以首先问这件事，似乎时效问题仍然是他最关心的事。

笛木就那一点做了足以使他理解的说明：“不成问题。我担保。谈一谈真情实况吧。”笛木一边和蔼地看着他，一边问。

于是，林进一便慢吞吞地说下去了。

动机：去偷东西，惊醒了主人，把她杀了。夜来香之说、套窗打开的样子、杀人的手法等等，讲得天衣无缝，无懈可击；连堂堂专家的笛木也没能在任何细节上找出破绽。

在图书馆里也查阅了当时的报纸，但夜来香之事、指纹之事以及尸体的详细情况等却只字未提。再拿被作为惟一证据的血型来看，被害人和饭岛都是B型。即使用MN式（血型分类法之一，将血型分为M、N、MN）也都是M型。其后，Qq式啦、Ee啦的血型鉴定结果，断定衬衣上的血不是饭岛本人的血，而是被害人的血。说不定这是由于被害人和饭岛的血型相同而不幸产生的错误。

听说林的血型是A型。

当听到林说在杀之前，被害人曾向右侧身躺着时，笛木下定了决心，走一趟大分。因为他认为，是错案的可能性非常大。

据记录记载，被当成真犯人的饭岛，一审前的供词大体上合乎事实。只一点有出入，那就是住在远方的被害人的母亲事后的证言。据她说，女儿即被害人从小心脏衰弱，睡觉时总是向右侧身的，以便保护心脏。可是供词里却说被害人是向左侧身的。

就这一点，当时的律师也认为被刺的是胸膛左部，警察由此单纯地认定右侧在下面，因此在诱导犯人招供时就首先告诉了犯人。所以，本人推翻在法庭上的自供，坚持无罪。律师也为犯人无罪进行了艰苦的辩护。

林说：“被害人本是向右侧身睡的，她被惊醒了，又扭身子仰面，所以刺中了左部。”这是合乎逻辑的。

两人走后，笛木拉过桌上的时间表一看，公审和商谈法律等事项安排得满满的。在如此繁忙的活动日程表中，只见明天午后到后天是空栏。

“好，去一趟。”

笛木决心一下，马上让女事务员预购飞机票。

不为分文而飞去九州，这是为了维护冤狱15年的那人的名誉；也有减轻真犯人心理负担这样装得正经的理由，此外还有他个人的私房秘事。

司法进修生时代，同班里仅有一名女进修生，名叫贝冢美树子，长得十分漂亮。她生着一双聪明、乌黑的大眼睛，身段匀称，总是洋溢着智慧的魅力，简直成了班里的崇拜人物，人人为之倾倒。

不知不觉中就形成了这样的不成文法：班里的任何人不得接触这位贝冢美树子。她本人呢，衣着朴素，在任用之前不恋爱，过着拘谨的进修生生活。

一旦任用，进修生们各奔东西，被分配到北至北海道、南九州各地赴任，七零八落。

男同学富于行动力，出差或参加研究会，有很多相见的机会，但一直没有同这位女子艳遇的良缘。至今一种近似憧憬的心情，依然萦绕在笛木的心房。

她现在大概在大分的一个家庭法院任审判员。自从听到岩本的嘴里说出大分这个地名，这位女性的风貌就浮现在笛木的脑海里了。

笛木拿出司法会名册，为慎重起见，查看了一番。贝冢美树子的名字依然如故。

打那以后，光阴荏苒，10年过去了。大学期间，司法考试合格，当时才二十一二岁，现在也该有三十一二岁了。她没改姓，说明未配佳偶。

　

四



从东京起飞，飞行一小时又40分钟，抵达遥远的九州。笛木是全凭个人兴趣决定来的。他平素全是依靠理智和义务而生活，这一次才仿佛是复苏了人的感情，因而颇感愉快。

他快步走下舷梯，急匆匆地向机场的休息室走去。

他心想：美树子定会来接，因为事先通了电话。

休息室内异常混乱，很难发现她的影子。正当他沮丧地走出休息室时，突然，身后有人招呼他。

“是笛木先生吧？”

娇媚动人，不折不扣，正是美树子的声音。

笛木回头一看，只见她出乎意料地年轻美貌，令他大为惊愕，也使他心满意足。

道过阔别以来的寒暄之后，两人钻进了汽车。笛木坐在她驾驶的柠檬色的运动彻座席上，尽情地让窗外的轻风吹拂着。这时，他陷入了恋爱兜风般甜蜜的错觉之中。

他在她的陪同下来到警察署。经美树子介绍，有幸见到了她的伯父——县警察署署长。

署长公务缠身，十分繁忙，眼下正有几起案件压在案头。经美树子美言相助，又听说律师出自正义感，自费千里迢迢来调查，便破例接见了他。

美树子讲明来意后，他表情略显为难地说：“不过，笛木先生专程前来，当时的有关人员几乎全都成了故人，我看不会有多大的收获吧！反正是二十多年前的事了，何须多虑！”

虽然不是自己经办的案子，但是当地检察和审判机关都早已结束，犯人已经服刑期满。今天，被远道而来的一名律师对案情挖根掘底，他心情似乎抑郁不快。那困惑的表情，就明显地流露了如此心绪。

“不管怎么说，决定性的依据是大野教授对饭岛衬衣上的血迹所作的鉴定，并依此对血型所下的判断。假如说另有真正的犯人，就等于说大野教授的鉴定是假的。关于这一点，您请教过大野教授了吗？”

“还没有去见大野教授。我打算先调查一下，我本人有了信心，再去拜访教授。”

三言两语地回答之后，笛木就要求看当时的记录。

据记录记载，套窗上没有饭岛的指纹，因为饭岛溜进院内时，套窗已经开得能通过一个人，没有必要再动手开套窗。

毫无疑问，这一点也是因为套窗上没有饭岛留下的指纹，警察作为究极之策，想出了个狡辩之词：动机定为痴情。

自称真犯人的林进一就此供述如下：大概由于主人尚未回家，套窗没上锁，开着个小缝，手抓住套窗的下方拉开，有纵身一个人的空隙。手上戴着白手套……

这种说法合乎逻辑。

记录里并没有新颖的东西。惟一的收获是他告诉了当时第一个到达现场的警察的住址。

据说那位畔津警察业已退休，目前从事农业。

笛木决定乘贝冢美树子的车，去访问署长已经命令下级查找清楚的地址。

太阳正沉近西山，但还烁烁闪着红光，光线异常强烈。

“不愧是九州呀，连太阳的颜色也不同一般。”

笛木感慨地说。于是美树子快活地笑出了声。笛木也感到不可思议：难道就是这样一位无忧无虑的女性在家庭法院里审理着包罗人生世故的复杂问题？

房屋笈比的地段不见了。眼前闪现出农田地带；半商半农的幢幢房屋迫近汽车两侧的窗口，又飞快地向后方退去。

“快到了，大概就在这附近。”

听美树子这么一说，笛木不由自主地环视着四周。

“是呀，那儿有家小酒馆，请停一停，我下车问一下。”

在下一个三岔路口拐弯的尽头，原警察畔津的家就在那儿。



畔津正在洗脚，好像刚从田间劳动归来。听说审判员和律师来访，深表敬意，连忙让座。

笛木说明了来意，立刻提问。

“你还记得那起案子吧？”

“记得很清楚。因为在自己工作的派出所直接管辖的区域内发生的杀人案件还是有印象的。”

他充满自信地回答。正因为是警官，才在五十多岁退休。他身体很健康，看样子再工作十年也不成问题。

“我记得，接到那家主人远山荣造先生的电话是夜里11点多了，听得出那声音很焦急。我马上骑自行车全速前往。那时我还绕着他的房屋转了一圈才进屋，我想看看房屋的周围是否有可疑的人。”

畔津被笛木一问，回忆着当时的情景，慢条斯理地说。

“从什么地方进去的？”

笛木相机提问，并记下要点。

“从后面转一圈。一看，檐下的套窗有一处半开着，我是从那里进去的。”

“你认为犯人也是从那儿出入的吗？”

“是的，门关得紧紧的，大概不会错。”

畔津—一忠实地作答。笛木完成了外围查访，又向核心逼近。

“进屋里的时候，首先看到了什么？”

“首先看到的是蚊帐。那里面躺着被害人。我环视了一下室内，想确认一下除凶器外，有没有加害人的遗留物品，结果什么也没发现……”

“没认为是流窜犯干的吗？”

“那么想过。不过钱、物都没被拿走。”

“可是，流窜闯入的犯人，忽然对夫人起了邪念。但被害人被惊醒，犯人便慌忙刺去，什么也没拿就逃跑了，这也是可能的吧！”

“是的。马上想起了饭岛这个最大的嫌疑者哪！”

“室内陈设着什么家具？”

“因为是寝室，家具很少。有一个衣柜……啊，对啦，还有一张桌子。”

笛木不由得喜出望外。

“桌子，有桌子？什么样的……”

“是有张桌子，是张小学习桌。上面放着花瓶，花瓶里插着花。”

“什么花，还记得吗？”

“我想想……是夜来香。对，是夜来香。这花一天就凋萎，可是当时那花活生生的。我记得当时我还很可怜她，心想这是傍晚和孩子一起去近处的河滩采来的呀。哎，这与案情无关……”

笛木心想，自称真犯人的人很可能是真犯人，于是更加慎重。

“有没有起哄的人啦，看热闹的人啦到现场去看呢？”

“没有。只准家属到现场。我骑自行车急忙赶到，努力保夫护现场；随后本署的五名警官也坐警察的吉普车赶到现场，负责搜查和警戒，所以从大门看不到里边。”

“那么，知道那夜来香的只有被害人的家属和你们警官吗？”

“是呀。到了早晨，医生啦、新闻记者啦，全来了。把遗体运出解剖之后，好像邻近的人和亲属也来了。在那之前……可是，夜来香有什么重大意义吗？”

“这只不过是一点。夜来香插在枕边的事，当时的新闻报道和警察的案卷里均无记载。再有，花既然是白天枯萎，就不能认为是中午插在花瓶的。还有，运出遗体之后，花是在脚底下还是在枕边，也不明确。但是，真犯人出现了，说犯罪时，夜来香的花插在枕边。”

“那很重要。我再好好想一想。”

畔津闪烁着认真的目光，拼命地追忆着。

笛木利用沉默过程，也动脑筋想问题：莫非自称真犯人的认看到了被害人在近处草丛中采夜来香，才猜想那是插花？可是，那是危险的赌博。假如半路扔掉，就不会插在她的枕边了。他是不是听警察和新闻记者漫不经心地讲述过现场的情况呢？

正在寻思着，畔津开言道：

“早晨，把遗体运出之前，为了把室内弄得宽敞些，家属……其实只有死者的丈夫和婆婆，他俩收拾房间的时候，一定把已经凋萎的夜来香也扔掉了。这只有警察才看得见。看起来，那个人可真要成为真正犯人喽！那么，本应细致做调查的警察署也有责任哟！当然眼下还不能完全凭信。”

畔津咬了喷嘴唇。

“走，现在就去看一看受害人远山先生的房屋如何？离这儿很近。不错，现在不属远山先生所有，而是别人住着，不过……”

“远山先生后来怎么样了？”

“远山先生到大阪去了。传说在Q制钢厂有希望当经理。可是他偏偏抛弃那里的职务，转到了大阪。听说在那里经营一个像街道工厂似的小企业。现在成功了，发展成为相当大的公司了。那以后，老母移居大阪住了五六年，就一命呜呼了。把老人送到了家乡。真是郑重其事呀！”

在畔津陪同下去看，只见昔日的建筑物已被拆除，变成了现代的但又是简陋的房屋。

“要是在这附近一带采夜来香，能是哪一块地呢？”

随同来的美树子问畔津。

“是啊。过去，大分河的河滩上长满了夜来香，线路两旁的土堤上也开得相当多。近来因为用混凝土加固了，不知道是不是还有。”

说着，绕过建筑物的后面，再往前走，就听到了大河的流水声。

正如警察所说，壮观的堤坝筑起来了，但杂草丛生的空地却减少了。

尽管那样，仍有东一片西一片夜来香的花束，捧着黄绿色的花蕾恭候夜暮的降临。

笛木律师站在摆脱了都会噪音的夜来香开放的河滩上，蓦地一种罗曼蒂克般的心情油然而生，他真想永远和美树子这样默默相对……

　

五



翌日，笛木乘飞机飞往大贩，去访问被害人的丈夫远山荣造。

荣造的住所建在大阪市大正区工厂街的一角，与公司毗邻。房屋样式平平常常，是热衷于工作的中小企业经理常有的住宅。

在房屋门口通报了来意，即刻走出一位年轻女子，说：

“父亲在公司呢，请到那里去找他吧。”

那女子长得很标致，但是却给人一种冷漠忧郁之感。从叫“父亲”来看，大概是当年才5岁的那个长女。也许是后妻生的姑娘？这就叫人一下子琢磨不透了。

如此堂堂公司经理的府上，竟俭朴得连女佣人也不雇，这令人略感意外。

来到公司，在经理办公室旁边的接待室候了好几分钟，远山才露面。笛木告知来意。远山一听，立刻面红耳赤，说：

“什么？找到了真犯人？岂有此理！好不容易忘却了，可经你那么一说，反而使我心烦意乱了！那件事已经了结啦。就拿公司来说，我甚至放弃上场公司的董事职务，跑到大阪来。若是继续住在大分，我一定要生活在痛苦的回忆之中，所以才下决心走了。听说真犯人露面了，就连死去的妻子也会闹糊涂的。我不想使女儿也感到不安和悲伤。请不要声张吧！”

远山仿佛受到相当大的冲击，放在安乐椅上的手在瑟瑟地抖动。

笛木感到事出所料。原认为告诉他找到了其犯人他会高兴的，想不到他反而很惊恐。不过，细想起来，作为被害人的家属，这也是合情合理的心境吧。他在自思自叹：到了这么一把子年纪还没有成婚，生活经验，实在太少了。

远山未续弦，专心致力于工作，父女二人安静地住在这里。



笛木从经理室出来，暂时住在大阪旅馆。安顿后，与东京的事务所取得联系，然后笛木展开了旅馆准备的晚报，他不禁勃然大怒。

“真犯人是我，我20年前杀死了董事夫人”醒目的标题跃入眼帘。

笛木很注意尊重有关人员的意志，尽量不使它泄露到外部。

难道是大分县警察署泄露出去的？那也说不定。不过从本人申请采访时的勉强劲来看，倒也未必。

他觉得奇怪，便继续读报。

“这起案件的嫌疑者饭岛贡氏（当年25岁）否认罪状，但却被判处15年徒刑。服刑中继续喊冤叫屈并无反省之意，故未蒙特赦与假释之恩……”

报道在说了上述同情饭岛的事实后继续写道：

“最近，大皈的林进一氏（40岁）主动投案称：‘该案的真犯人就是我。’据该氏说：起初，无罪的饭岛被投入监狱，他得以大摇大摆地招摇过市，真是欣喜若狂。然而随着岁月的流逝，念其家眷的苦痛，难忍良心的折磨，在朋友的护送下到东京新宿警察署自首。林进一氏被带到本署，受到了审讯。但是据估计，即使判明是真犯人，由于时效成立，也不会被起诉。”

——其他报纸也都报道了大同小异的内容。

被他人抢了头功，笛木极为不快。

被那两个人捉弄了，被他们用做了查清时效的工具，可是竟然专程跑到九州来！

他觉得不能忽视无罪服刑之苦，受正义感的驱使，他才染指此案。他想：研究假案，可以使律师弄出点名堂来，因而表现得热情洋溢。

他指示临时雇用的律师和女事务员，在百忙中抽出时间搜集公审记录和当时的报道，还亲自调查，已经作了大量记录。

但是，不通过自己就抢先发表，好端端的一件事竟被报道机关给弄糟了。身为律师，真是无地自容。

“这个案件应就此罢手，在旅馆里搜集的文件全都废掉！”他愤愤然，东京的岩本打来了电话。

“先生！看到报纸了吗？”

笛木对岩本那明显的毫不在意的语调特别生气。

“什么看没看的！为什么不与我商量就那么干？能利用我和利用我，在方便的时候愿怎么做就怎么做，岂有此理！”

他对电话筒大发雷霆。

“不是，不是那么回事。本想和先生商量后，如有可能，请先生陪同去自首。可是挂了两三次电话，说您出差。如果不快去自首，也许林也会变卦的。所以等先生回来后再去正式自首，只不过暂且向警察说了说。”

岩本悠然自得地回答。

“混话！自首还有什么正式和非正式的？事实上，天下都知道了！”

“啊，对不起。您不知道，我也为难哪。报社的人来了，电视台的人也来了。没法子，非让我参加今夜11时‘深夜演播室’的的演出不可，题目是《话题的焦点》。我是第一次上电视，心里扑通直跳哪。”

你以为他是满心羞愧地道歉吧？可是又漫不经心地叫你上贼船。笛木也觉得对这种人发脾气太无聊。

他无心观察“深夜演播室”的电视节目。但又放心不下，便坐在床上欣赏起电视里的半裸体舞。这时场面忽然一变，成了《话题的焦点》。

随着一对男女司仪轻盈有趣的主持词，映出影片特写：案件的当事人来演播室漫谈。

把刑事诉讼法错说成刑法，把时效的中断说成终止。还常出现一些法律专家认为滑稽可笑的错误。不过对于案情的介绍一般人都能明白。

“那么现在就请自称真犯人的林进一出场吧。”

演播员的声音和模仿钢管乐的小号齐发。出场男人的后面，紧跟着的是岩本修。

两个演播员交替询问。林低着头，慢吞吞地回答。

“啊，介绍晚了。这位是陪同林先生自首的，请问尊姓大名，和林先生是什么关系？”

演播员伸过去麦克风。岩本喜形于色，圆脸上皱纹累累。

“我叫岩本修。和这位是朋友。说老实话，原想请律师笛木先生陪同自首，可……”

刚刚在电话里被暴跳如雷地训斥了一顿，现在又摇尾巴，先生长，先生短的。

像这样的狗杂种，真叫人啼笑皆非。

终于看得入迷了。纱面女郎取下乳罩，渐渐隐去，推出字幕，节目结束了。他没有得到任何新材料。

刚要睡觉，电话铃响了，是看过方才的电视的报社记者打来的。大概又是那个岩本告诉他我住在这个旅馆的。

因为出现了律师的名字，所以马上打来了电话。

“你支持那个人的背景是什么？”“我是好奇，请问审理杀人犯的法律时效是多少年”等等，简直是翻一下《六法全书》就会明白的普通常识，却被没完没了地纠缠了好长时间。他内心也不是没有反感，然而对方是报社的人，所以只好以礼相待。

刚刚放下听筒，别的报社又来电话。平素自命坚韧不拔的笛木，电话应接不暇，被搞得精疲力尽。

他第二天返回东京的事务所，周刊杂志的记者、广播电台的采访班子蜂拥而至。一周时间没处理法律事务所的工作，倒被“真犯人事件”闹得头昏脑胀。

真犯人事件使他静静地思索，夺走了宝贵的法律工作时间，颇令笛木怏怏不快。

但是应记者采访所说出的事实，无论哪家报纸大体上都忠实地刊载了，这倒令他高兴。

当记者们询问他的感想时，笛木说：

“时效的事不成问题。真犯人，应该自首。因为这是重大问题，所以我想亲自慎重地调查之后，妥善运筹。我已告诉要在查明之前等一下，可偏偏在去大分进行此案调查的期间发生了此事，真叫人为难。据我调查证实，林氏供出的二三事，非真犯人是不知道的。因此，现在可以认为林氏也许就是真犯人。假如是真的，林氏算做出了有勇气的行动，对无罪而服刑的饭岛来说，也是一件值得高兴的事。”

他谈了上述的感想。

电视台屡次邀请他出演，他却一律拒绝。

拒绝的事也被报纸和电视台报道出来了。这与他迄今的发言相辉映，有很多人对笛木律师的谦虚人品抱有好感。

令人意外的是，从那以后，委托他辩护和前来商谈法律事宜的人突然猛增，件数超过平常的10倍。

笛木再一次为早已领教过的大规模的宣传威力惊愕不已。

说起大规模宣传的威力，岩本也信服，因为这使他一跃成为名人了。

他那嘻笑轻薄的态度惹人讨厌。但天生一副使对方心情愉快的明快性格，却成了满有人缘的原因。在他现在工作的食品店里，热闹非常，想亲眼看一下岩本，希望和他交谈三言两语的顾客，简直是拥挤不堪。

估计销售额超过平常的好几倍。
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那天清晨，笛木哭丧着脸，瞪着报纸。

晨报上登有一组有关这起案件的特辑，而且末尾还登有大野教授的谈话。

“对自己的鉴定是自信的。我认为饭岛以外不会另有犯人。”

谈话的意思大致如上，寥寥数语。正因为是具有权威的大野教授，话虽少，却具有不容置疑的严肃性。

笛木想：如果林是真犯人，那么对作为惟一证据的血型判断就是错误的。

岁月流逝了二十多年的今天，难道教授还有如此断言的根据吗？

笛木马上给教授打电话求教。

“现在就要到大学去上班……”大野教授说了几句开场白后，对案件做了简要的说明。据他说，用ABC型鉴定嫌疑犯饭岛衬衣上粘的血迹和被害人寝具上粘的血迹，结果是B型，与被害人的血型、致；另外，用MN式进行分析也是Q，再进一步用FE式判定血型都与E一致。

含有这种血型B、M、O、E者，比例是千分之十五。以此为基础进行计算，衬衣上的血定为被害人的概率可达98.5%的高比率。

“20年前的鉴定，对数值还记得那么清楚啊！”笛木赞叹道。

“哪里，新闻记者来采访过，那时复习了一次。”大野教授说着，笑了。

笛木不快的心情这才有所缓和。他一抹欣慰的情感爬上心头，单刀直入地问道：

“您说对鉴定结果是有自信的。不过资料少，仅用粘在衬衣上的小血迹嘛……噢，我是外行，我想，你鉴定时一定碰到了不少困难吧。关于这一点请问您的看法如何？”

“化验时，资料少，采用了充分地进行预检之后提出正确结论的做法。资料少，再加上日久天长，现在不可能重新鉴定，我对那次鉴定是有自信的。那么我上班啦，有事请到大学找我。”

说着，挂上了电话。

笛木想：既然这样，下一步就应该会见一下作为犯人服满15年徒刑的饭岛贡，听一听他的意见。

正当这时，《周刊事件》的记者登门来访。

他说：打算在本刊的斡旋之下使自称真犯人的林进一和无罪服刑的饭岛贡两人会面，特请先生务必光临。

“是让我出席解说法律？”

“不，自便。实际上是这么回事，自称真犯人的林先生希望见见无罪而服刑的饭岛先生，向他赔礼道歉，所以去请了饭岛先生。可是他无论如何也不愿意见林进一，他认为林发自理性，主动投案，我的坏名声得到洗刷，值得高兴；但我为林背了杀人的黑锅，坐了15年牢，吃尽了人间苦。当我们再三请他时，他却说了解这一案件的律师笛木先生同席，我就去。因此务请先生光临。”

原来如此。是要他勉为其难，作饭岛的陪客。笛木想到这里，不禁露出一丝苦笑。不过笛木还是应允了。他有他的想法：见一见饭岛，当事者聚集一堂，也许能得出这个事件的正确结论。会见的安排是这样：会场定于饭岛贡的家。周刊杂志的记者、摄影师、速记员和编辑们已经提前拥挤在会场。这时律师笛木领着“真犯人”林进一和中人岩本走进来。

饭岛在东京江岛区，作为监狱回归的改恶从善者，堪称出色的成功，目前经营一个汽车电器品商行，门面很阔哩！

他出狱的当时，很难找到工作，于是就用一台半旧充电机开办了汽车充电业。那时正是汽车热的最盛期，给汽车安装冷气装置等电器品的活儿源源不断。他运气很好，仅5年的时间就发展起来了。

饭岛沉默寡言，表情冷淡。有人说：这是他提高商行技术威信、赢得固定雇主的原因所在。

今天，热心于工作的饭岛也歇业一天，精心安排，在充当会场的客室放上桌子，让女儿准备茶点。

他生来不善于交际，神色难看。

林等人准时到场。

镁光灯闪烁，录音磁带转动。

司仪记者刚说“里边请”，林就一屁股坐在客室的门槛上，头拱席子说：

“饭岛先生！对不起你，真对不起你。明明是我杀的，我却瞒过警察的耳目逃之夭夭，给你添了灭顶之灾……我不知道怎么谢罪才好……”

林哭倒在地。

笛木万万想不到还没进正屋，林就赔不是。他被弄得手足无措，茫然地呆立于林的身后。

摄影师抢着接连拍了五六张照片，然后把相机对准饭岛。

录音员急忙握住放在桌上的麦克风跑到门槛旁边，然后又迅速地走近饭岛，伸出麦克风。

时间在一分一秒地溜走，饭岛紧咬嘴唇，什么也不说。

那沉默似乎在雄辩地倾诉着饭岛的厄运和痛苦。

记者们把这种情景用圆珠笔极快地记录在大格稿纸上。

假如饭岛说“过去的事就让它过去吧。你主动投案，坏名声得以洗刷”等等，杂志社就好写报道了。然而饭岛却始终不开口。

姑娘端着盛满茶点的盘，看到这种情景，在门口呆呆地望着。

“好歹，快，到这边坐。”担任司仪的记者向前欠起身子，拉住林的手，让他坐在饭岛正面的席位上。

姑娘开始给大家送菜。镁光灯重又闪烁。姑娘体态匀称，一双诱人神往的乌黑大眼睛，给人以现代女性之感。

如此的美人，尚未成家。可想而知，当饭岛成了犯人被捕时，她母亲还是姘头身份，她还在母亲怀里没出世。父亲服刑期间，姑娘遭到社会的冷眼，勉强度过了缺吃少穿的少女时代。父亲出狱后，经济上虽然有好转，但由于是罪犯的女儿，妨碍了她早配良缘。

哎，听说正在说亲，就要订约。一经身世调查，便前功尽弃，这样残酷的事，何止一两次！

笛木想，这位姑娘才是真正的被害人！

于是连锁反映。前几天偶尔遇见的远山麻子的容貌又浮现在他的脑海。她是被刺身死的董事夫人的女儿。

那位姑娘的阴郁表情，是惟有富裕家庭里才能熏育出的纯精神产物吧！

岩本费尽心机试图打破这难堪的无边沉默，便放作爽朗地说：

“林先生，你是来向饭岛先生认错的哟，那么，再说几句吧！”

饭岛啜茗，装聋卖哑。

林欠身离座，两手拄席，泣不成声地说：

“饭岛先生，真对不起。请原谅。不，您说不原谅也行。不能原谅是事实。”兴许是由于紧张的缘故，他的措词接近标准语。

他那充满了真诚谢罪的气氛，听众也为之情牵意生，热泪盈眶。

尽管那样，饭岛仍然不动声色。

司仪委托笛木律师说情。

“饭岛先生，自称真犯人的事，即使时效已告结束也是相当有勇气的行为。请宽恕林先生吧。如有可能，我也情愿尽微薄之力，负责请求复审和赔偿。请回答林先生一句话吧。”笛木即席那样说。

可是，饭岛对林一句话也没答。相反，却对律师笛木轻声说：

“感谢您的帮忙。”

于是又恢复了原来的沉默。

司仪和岩本交替对饭岛说话，企图撬开他那沉重的嘴。

饭岛终于慢吞吞地轻声嘟哝道：

“托……您的……”

岩本像帮他说似的：“啊，什么？是说‘托您的福得救了吗’？”

饭岛紧接着点了点头又补充道：“……得救了。”

一句话使记者们欣喜若狂，一齐匆匆记下。

其实，或许想说抱怨话：多亏您我才尝尽了人间苦……抑此不发却说了句“得救了”。在场的人一致认为他是位多么具有自制心的人啊！

笛木觉得任务完成了，留下三名当事者便告辞了。他坐在配有司机的自用车的座席上。

从此，那位饭岛和他的家族都得救了。端茶的美貌姑娘也不由得潸然泪下。

而在法院澄清无罪，已为时不远。宣传界大肆报道的时候，一定不会忘记那位美貌的姑娘，也定会因此而媒人盈门。

岩本因从中斡旋而上了电视，出名的欲望满足了，也起到了店铺的宣传作用，他那天生的自来笑福相越发迷人了。

就林来看，自称真犯人，决没有任何损失。

毋宁说他已被公众看做有男子汉勇气的壮举，传为佳话。时效的成立也确信无疑，也不会受到任何制裁。

本人卸下良心的叱责这一包袱，轻松愉快。至今仍是单身，不必牵挂家眷。

一切圆满周到，顺利悦人……

笛木忽然想起了贝冢美树子的甜蜜笑容。
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律师和报道人员离去后，饭岛家里只剩当事者三人。姑娘也被吩咐准备晚饭，买东西去了。

饭岛关紧拉门，打开了冷却器的电门。

三人盘腿大坐，忽然变得融洽了。

“呵……不得了。想不到杂志社的人来的那么多，刚到门口镁光灯就一闪一闪地照相，真打怵呵！”

林说着，回想起来还直冒冷汗。他从兜里掏出手绢，揩了揩额头。

岩本用微笑抑制住内心的喜悦，说：

“哪里哪里，演得很成功嘛，你的表演技巧相当高。第二次谢罪时，真称得上是老泪横流，我也陪着泪流不止。饭岛也称得上是名演员，缄口不语，不动声色，叫人去理解。咱们三个人组成剧团去演出，肯定会大受欢迎。”

为自己说的话笑得正高兴的岩本，忽然一本正经地说：

“那姑且不论，每人应得的份儿，我搁下买卖，为此事的成功到处奔波，给我少了可不行！”

林也旁敲侧击地说：

“饭岛先生不责怪真杀人的人，在整个日本博得信誉，女儿阿洋也能结婚，又达到了招揽生意的宣传目的，那赔偿费500万元便宜呀。”

“可是，俺真的无罪，复审时能澄清吗？又要国家赔偿这个那个的，轰动太大，国家也会拼命证明俺有罪的。俺一直很担心呢。”饭岛慢声细语地说。

“不要紧，不要——紧。真犯人！是你告诉我们的，再没有比这更可靠的啦。加上夜来香之说，令人下泪呵。经警察调查过，你又出席了法庭的审判，20年间，这件事始终没忘。谁也没有你对案情更了解。一定会无罪的。到了那一天，赔偿费得全部分给我们两人哪！”岩本说。

“尽管那样，平常是向右侧身睡，为什么那天夜里向左侧身呢？警察审问时，缠住我问是不是把右边看错了。我厌恶警察的态度，所以坚持说是左边，好歹才算通过了。这次起作用了。这回林先生一说是向右侧身的，大家认为合乎道理，也就轻易地相信了。”
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几天后的报纸上，在社会消息版的显要位置上刊登了这起案件，题为“要求复审董事夫人被杀事件，要求国家赔偿”。

同一报纸的下部书籍广告栏里，〈周刊事件〉登广告宣称：“本杂志独占真犯人和无罪犯人进行的划时代的对话。”

难道是偶然的？还是提出复审请求之时，恰恰赶上了刊物的发行日？不管怎么说，时间怎么赶得这么巧呢？

那时，被害人之夫远山荣造，一边看着报纸，一边回顾20年前的往事。

他很晚回家。刚进屋，在蚊帐里被刃器刺伤了的妻子痛苦万般地说：

“你，你……疼啊，给我拔出来……叫医生来……疼……”

他佯作拔刀的样子，却突然竭尽全力，刺了进去。

妻子身体急剧地痉挛几下，就此一命呜呼了。

由于重刺，伤口更大了，鲜血从伤口咕咚咕咚地冒出来，红了被褥。不一会儿，血止了，脸面和指甲变成了紫色。

在邻室，母亲和不满5岁的长女呼呼地睡得正香。

自己干了的事就不用说了，连第一次事件也全然没察觉的母亲，对警察的盘问也只是抽抽搭搭翻来覆去地说：“我睡着了，什么也不知道，很抱歉。”

远山很不喜欢年子。她是由专务董事一手包办强嫁给远山的。那时远山和一个爱情不专一的女人热恋上了。远山麻疹出的晚，痕迹很重。从学生时期起就为入公司、升迁、步居人上的道路而忙碌，以致参加工作时，对女人的吸引力是不足的。

正当他为寻求与妻子诀别办法而大伤脑筋之际，发生了那起案件。

可是，事件后才知道那个女人既有孩子，又有丈夫。从此，他对女人的热情便骤然减退了。

女儿麻子那时不过5岁。夜又那么深，她不知道是理所当的。然而母亲是上年纪的人，也那么觉重么？在眼皮底下两次发生行凶事件却一无所知，所以……于是，她终于带着一无所知到黄泉去了……

远山把注视佛龛灵牌的视线，又撤回到报纸上。用被害人的丈夫姿态继续读有关自称真犯人的报道。

假如此刻佛龛的灵牌张嘴讲话，远山定会受惊。

因为远山的母亲才是真正的知情者：

——我压根儿就讨厌儿媳年子。不知是不对脾气呢，还是打心眼里讨厌呢，要是和她在一起待一天，心里就闷得没法。

然而，邻近的一个名叫饭岛的电工总是跟在儿媳的身后转悠。那天又是中午，他来家里做电工活的时候，向儿媳说：“晚上去！”我听得清清楚楚。

所以，我事先打开了套窗。

我当时心里合计，当他爬进儿媳的蚊帐里时，就抓住他，大声喊叫：“通奸！”逼她离婚。

无可挽回了，哎，无法弥补啦！你回来之前儿媳就呼救，我却装作没听见。

我早就知道你也不喜欢媳妇。那天早晨又和你吵架，说是在扭打的时候胳膊扭坏了。我才乐呢，活该！对啦，以往都是向右侧身睡觉，而惟有那天，为把痛疼的胳膊放在上面，才向左侧身睡的。

你干的事我也知道。

知道事件全貌的就只有我一个人呵——

============================
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黑木一郎两眼直勾勾地盯着躺在那里的园知沙子的尸体，呆呆地站着。连他自己也不敢相信，就在刚刚过去的一瞬间，他用自己的双手掐死了知沙子。

在三十分钟前走出家门时，他还暗暗地提醒自己，今天一定要和园知沙子一起将结婚的日期订下来。当时他的心情还是那么激动。

黑木与知沙子是京都S高中时的同学。两个人从那时便开始交往，并确定了恋人关系，还相约即使黑木去东京的大学念书也保持这种关系。等黑木一毕业立即结婚。为此，在这么长一段时间里，黑木为此做出了巨大的牺牲。

黑木的父亲是位律师。从他很小的时候起，父亲就有意要他继承父业。可园知沙子的家庭是医生家庭，自家开业行医，而且知沙子又是独生女，所以知沙子的父母要求园知沙子必须嫁给医生。于是黑木狠狠心放弃了考上京都大学法学系的机会，第二年跳糟转进了东京一所大学的医学系。

在大学生活的这六年中，黑木在东京、京都之间不知奔波往返了多少趟。有一次，也就是第二天要考试的那次，黑木听说园知沙子住院要做盲肠手术的消息，二话没说，立即赶到京都探望，而后又返回东京。黑木每月从东京向京都打长途电话，花去好几万日元。就为了支付这笔数额不少的长途电话费，黑木还不得不去打工挣钱。

就是这个使他付出了巨大代价的恋人，今天突然向他宣布要与另一个男人结婚。而那个男人根本不是她的家庭所坚待要求的医生，而是一个极一般的公司职员。

据她说，他们俩人的交往已有一年多了，并在今年夏天还有了孩子……

从公寓前急驶而过的警车的警笛声把黑木从回忆中猛然唤醒过来。警笛声加重了他的恐惧感。还好，今天没人知道自己到这里来，必须赶快离开！他慌忙地将指纹擦干净。打算马上离开这个危险地带，就在他伸出腿的一刹那，他的脚触及了尸体。仰卧在那儿的知沙子那张专横的脸正冲着他。黑木一看到那张脸，不自觉地小声惊叫了一声，随后匆忙地夺门而去。

幸好在归途中没有碰上任何熟人。黑木安全地到家中。当他到家时，有一个叫藤川冈的青年在等他。藤川冈是住在这附近的一个大学生。黑木在两三天前送给了他一把用过的吉他，藤川今天是特意来感谢他，作为回礼，他还给黑木带来了一个座钟。

“我十一点左右就来了，听说你去京都站买票去了，我就在这儿边弹吉他边等你。买到预售票了吗？”

经藤川这么一问，黑木才想起来自己确实是跟妹妹说去买车票才出门的。因为在今天早上九点左右，他的好友早濑从名古屋打来电话，问黑木明天能不能一起回东京。这时黑木猛然醒悟道：当务之急是必须要编出一个十点出家门后至十一点半这段时间的“不在现场证明”来。

想到这儿，黑木连忙筒短地回答说:

“呃，买到了。明天回东京。临到毕业，事情也多，特别忙。”

说完，黑木便立刻将话题转到了吉他上。

大约呆了半个小时左右，藤川冈告辞走了。黑木急忙给京都站的售票处打了电话。

“请问现在去买明天到东京的预售票还有没有？”

看样子这个服务员对这个问题回答好多遍了，对方操着像录音机放出的磁带的平板声调答道:

“由于大雪，列车连日晚点，你要预购的票已于今天上午十一点停止发售，请您购买站票。”

说完，不等这边儿再说话就把电话挂上了。

黑木一听急了，连忙又拨了一次:

“今天停止发售，那到明天早上可以买到预售票吗？软卧也行，我急需一张明天回东京的座票……”

“位于京都和名古屋之间的关原地带正处于暴风雪天气，每趟列车都平均晚点两小时以上，包括软卧票在内，明天一概不卖预售票。无号票也是在您了解了误点情况之后才会卖给您的。”

随后又是“咋喀”一声，对方先放下了电话。大概是由于问讯的人太多的缘故吧。
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听到“饭好了”的呼唤声，黑木起身朝餐厅走去。他一想到知沙子的尸体，就一点也不想吃饭。但为了不引起母亲和妹妹的怀疑，还要努力做出想吃的样子。来到餐厅一看，妈妈和妹妹已坐在那里了，父亲去律师事务所还没有回来。

当黑木拿起筷子吃饭时，妹妹夏子告诉他说，在他不在家时，名古屋的早濑又打电话来了。早濑和黑木是同一所大学的朋友，去年夏天他到黑木家中玩过，所以妹妹和母亲都知道他。

“早濑说他乘明天下午一点五十五分名古屋发出的新干线回东京。我告诉他，你现在也去买火车票了之后，他一个劲儿地说。再早一点和你联系就好了……早濑说他的座位在九号车厢。哥哥你是明天几点的车？”

“啊，一会儿我再看看票。可能是同一趟车，在京都站是一点多发车的。”

黑木想，此时列车运行的时间已经混乱，到时说什么都行。于是他就这么顺口答了一句。但当他听到妹妹下面说的那句话后，心里不禁惊叫了一声“糟了！”。

“哥哥，如果你买的是对号的票，列车晚点两小时以上。就可以把加快的票款退还给你。万一你赶上了晚点的年，那也没关系，正好可以和早濑坐同一趟列车，至少不会感到寂寞的。”

但在明天才卖的车票上，由于已经盖有“已知晚点”的图章，所以到了东京站也不会退给本人加快部分的票款的。这样一来，坐同一趟车的早濑就会知道我没有买到今天的对号车票了。

可这时如果再多解释几句的话，那他十分敏感的妹妹就一定会觉察出什么来。黑木草草扒拉了几口饭，慌忙起身离开了。

黑木回到自己的房间，把脚伸进暖炉里斜躺下来。

今天早上的事，又一幕幕地浮现在他的眼前。他觉得如果园知沙子还活着的话，那么此时此刻她会用她那欢快的声音打来电话的，黑木的幻觉很快就被电视新闻打破了。在傍晚的电视新闻节目中，报道了知沙子被杀的消息。

“今天下午一点钟左右，住在京都府伏见区丹波桥桃山小区五○五室的园知沙子被人杀害。她的尸体是来找她的未婚夫岸田秋夫发现的。从园知沙子将凶手让进屋内这一现场来看，罪犯有可能是园知沙子的熟人。警方目前正进一步调查，并向死者夫婚夫询问细节。”

随后屏幕上映出了园知沙子的大幅照片。

黑木一边看着电视，一边从心里感到一阵阵恐怖。

由于他与园知沙子从高中时代关系就十分亲密，所以警方可能马上就要到这里来，向自己问一些有关情况的，如果警方问自己，当时发生案件时你在什么地方，该怎么回答呢？黑木绞尽脑汁地考虑，觉得目前只剩下一个办法，即马上去京都车站，买一张印有今天日期的新干线的天号车票，明天在上车之前只要警察不来，那就没有必要拿出车票给谁看，但如果万一警察来了，并问到十点到十一点半钟在什么地方时，说去京都车站买票，但手中又无票是不行的。而如果手中有一种，即使是无号票，也起码能证明自己去了京都车站。那样一来，这种无号票，还有可能没盖止“己知晚点”的图章，或许还能多少退点赔偿费呢。

从家到京都站需要四十分钟时间。那么，今天早晨，就应该在十点四十分到的京都车站。如果被问及为什么不买对号票时，就必须回答说:因为只卖到十一点，由于时间没有来得及就没能买上：另外还可以回答:因为整个列车误点，所以坐几点的车都无所谓，于是就买了无号票。这样一来，警察当然又会问:如果买无号票，什么时候都能买，不一定非要提前买，上车之前也可以买嘛！那时也有办法对答，就说遇到这么严重的列车误点情况，如果当天买票，一定会被盖上“已知误点”的图章的，那就不会得到赔偿费：今天买，就可以多少“赚”点儿外快呢！

想到这儿，黑木的精神头又来了。

他对母亲和妹妹说去买本书之后就走出了家门。

为了不引人注目，一走出家门他就戴上了一副墨镜，直接去车站买了一张无号票。他不放心，又把票放在手心上仔细看了一下，上面确实印着“一月七日”的字样，这样就可以证明自己今天已来过京都车站了。黑木松了一口气，为了让家人不怀疑自己，他又去买了一本书，才往家赶。路上，他还在分析着这张无号票对他有利的地方。

如果到明天上车之前警察还不来的话，他就可以和早濑乘同一趟车回东京了。

早濑是在名古屋拿着对号票上车的。如果下车时火车误点超过两小时以上，那么他也会要求退款的，因此，只要和他一起行动，他就会以为我拿的也是一张对号车票呢！那么他就会给我做证的。

我要坐上他预定的那趟车，在他从名古屋上车之前（即在京都与名古屋之间的时间里），找好一个座位，让他看到我确实坐在那里，然后下车时一块儿下，再一起去退款窗口要回晚点的赔款。虽然我拿的是无号票，但由于票上没有盖“已知晚点”的图章，所以照样会退赔给我。要设法使早濑知道我是用对号票退赔的，究竟怎样才不露出破绽，到时再想吧。

到家之后，黑木回到了自己的房间，他长长地松了一口气，又漫不经心地欣赏起那张无号票来。这一看不要紧，他的脸色顿时一下子变得苍白。因为在那张票上还印着一大串顺序号。如果警察来了之后，他们就会看出这张票不是上午十点预售的，而是下午五点左右售出的。一想到这儿，黑木又有些坐立不安了。他在心里祈祷着明天在他离开京都前警察不会来找他。
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电话铃响了。

黑木冲出房间，跑到走廊上一把把电话抓在手里。

他担心是警察打来的电话，要是让家里人接了事情会更糟糕的。幸好电话是过去的一个叫大石的朋友打来的。

黑木与他过去一起学过吉他。这时黑木想起来了，大石曾往东京的住处给自己写过一封信，约他一同参加三月上旬的吉他演奏会。

大石在电话中说道:

“喂，黑木，你今天特地来找我，可我却没在家，真对不起，其实我当时去理发了。我坐在理发店的椅子上，无意中回了一下头，看到你正朝我家方向走去。我想赶快喊住你，可当时我满脸都是肥皂沫儿，又不能冲出去。等我理好之后飞快地跑回去，可还是没有见到你。”

听了大石的话，黑木想起来他的家就在园知沙子的住处附近。他感到自己的脸上顿时失去了血色。完了！

此时黑木虽然什么也说不出来，但他努力告诉自己不能这样一声不吭，电话的那边，大石还在不停地解释着。

“我本想马上给你打电话，可你知道吗？我家附近出了一件杀人案，电视也广播了。死者叫园知沙子，是个美人呢！警察来搜集情况，也到我家来了。所以才给你打晚了……喂，我问你到底参加不参加演奏会？”

“啊，你先替我报上名吧。”

黑木还处于混乱的状态。因此他尽量不多说话，他在心里盘算着：大石到底向警察说了些什么？幸好他不知道我和知沙子的关系，但过不了几天他就会知道的，还会知道我和沙子毕业于同一高中，并且关系不一般。

“喂，我说你什么时候回东京？”

听着大石的问话，黑木狠了狠心答道:

“明天中午。我想在回去之前再找你一趟……”

“是吗？那太好了。我等着你。”

大石说完便挂上了电话。黑木也放下了电话，这时他才感到由于刚才过于紧张，握着听筒的手心里全都是汗水。

回到屋里，黑木坚定地对自己说道。一定要杀掉大石，只要大石活着，不论自己伪装得多么巧妙。自己的“不在现场证明”也不能成立！

黑木迅速查了一下列车时刻表，知道早濑将从名古屋乘上的“光一三○”号在京都站的发车时问是十三点五分。他决定乘这趟车。对母亲和妹妹就说买的是这趟车的车票。明天吃过午饭后，十二点二十分从家中出发。从家到车站需要四十分钟-到京都站正好十三点。这样一来，自己从十二点二十分到发年前的十三点五分的“不在现场证明”就成立了。

这样一来，就可以从家中出来不直接去车站而先去大石家。到大石家需要三十分钟，十二点五十分到大石家、杀死他后，十三点从他家出发，去京都站。从大石家到京都站需要二十五分钟，因此到达京都站应是十三点二十五分。随后再乘十三点五分发出的“光一三○”号列车。

为什么二十五分到年站还能乘上五分发的列车呢？

这是因为黑木已经利用新干线在东京与京都之间往返了六年了。他对新干线的列车情况了如指掌。像遇上这种大风雪的天气，列车都要误点。而且明天还要在车票上盖上“已知晚点”的图章。那么无疑明天在京都站发的车要晚点半个到一个小时，他对这种情况再清楚不过了。

在东京的朋友们每挡听说由于暴风雪而使列车误点两个小时时，都以为黑木从京都到东京己坐了五个小时的火车，因而常常露出惊奇的神色，对他说：你该多累呀？

由于关原在京都与名古屋之间，所以朋友们都误认为在京都站是正点发车，而在关原后才减速行驶，故到名古屋晚点两小时。实际上经常是在京都站就晚了一个小时开车。因此实际乘车时间是四小时。只是上午的车不会发中这种事情。因为这是由于从始发站，列车都是从车库蝶山来，只要车库内还有车，一般发车都是正点的：随后这些列车都是出了京都站之后在关原缓行而误点。可一到下午。由于列车不是正点返回，所以也就不可能正点发车了。

即使这样，许多人也不敢贸然地估时进站，尤其是持有对号票、从京都站上车的乘客，基本上都是按时进站，在站台上等候。因为他们怕万一火车准时进站会使自己漏乘。

因此，万一警察将晚点的时间也算在内，推测是自己杀掉了大石的话，就可以怕漏乘为理由，死不认账，对警方说：由于朋友在名古屋上车，约好同坐一趟车回东京，所以怕误车，从家里按时出来，一直在车站等了一个小时，估计警察对此不会有疑。

黑木看了一下表，现在是下午六点。还好，警察没有来。可到明天中午离开之前还有一段时间，如果在这段时间警察来访，事情可就不太妙了。黑木开始考虑有没有什么办法使自己在离开京都之前不见警察。想了一会儿，他决定去探望一下生病的舅舅。

舅舅住在京都的棱部地区。由于肝脏不好，一直卧床休养。母亲曾催他去探望一下。可他一回京都，总是忙于和知沙子的约会，根本没有理这个茬儿。

于是他便对母亲讲，现在他就去看舅舅，明天上午十一点左右回来，便离开了家。

棱部在京都府的最南端，是一个偏僻的地带。坐国铁的山阴本线快车还要一个多小时。在目前这个阶段，警察大概还不会特地跑到棱部来搜集情况。有什么要问的，也会等到明天十一点左右自己回到家后再问的。在名天回家之前先往家里打个电话，如果警方己来人，那就再想个办法不回家。

第二天上午十点半，黑木在家的附近往家里打了一个电话。电话是妹妹接的。妹妹告诉他没有电话或来人找他。这就是说，警察还没有来。

到家之后，十二点二十分出家门之前，黑木真害怕警察来找他。但到底还是没有来。

在家的这段时间里，黑木又给大石打了一个电话，他想问问大石有没有把自己要去的事告诉过别人，以及警方的调查进展如何。不料在电话中大石对黑木说了一件使他感到意外的事情

“喂，黑木，我咋天告诉你了吧？在我家附近发生了一起杀人案。被杀的园知沙子的未婚夫是我的朋友。他的吉他弹得特别好！现在他的未婚妻被杀，他本人也被警察调查。我想等过了这阵儿也请他参加3月份的演奏会，你看如何？他决不是凶手，据他妹妹讲，他已经知道谁是杀人犯了。我想凶手很快就会被抓住的。等抓住了凶手我再告诉你。好吧，我等你，你来吧！”

黑木放下电话后自言自语道:

“他心里知道谁是罪犯了？那他肯定怀疑我了。还让大石知道了。大石无疑会联想到我当时出现在现场附近的事。看来我必须杀掉大石了！”

黑木于十二点二十分离开了家，不一会来到了一个建筑工地的背人处，将一件两面穿的大衣翻了过来，把黑色穿在外面，又戴上眼镜和口罩，手里还提上了两个黑色的小包。他打算杀死大石后到车站再将两个小包合装在一个大旅行包里，用以掩人耳目。黑木换乘了三次出租汽车，在大石家附近的地方下了车。

　

4



杀掉大石再简单不过了。黑木趁其不备，用领带一下子就把他勒死了。虽然说是第二次，但也不能说是习惯了。不过己不像第一次杀人受的刺激那么大。

黑木仔细地检查了指纹及遗留物品之后，直奔车站。

在途中他也没有忘记换几次出租车，一般乘新干线的车是在八条口下车进站比较方便，可黑木特意让出租车绕到中央剪票口的正门。因为他还反穿着大衣、戴着眼镜和口罩。他要选个合适的地方换换装。要是让出租司机证明他是在这段时间进的车站就麻烦了。

黑木来到车站时，站内的大钟正好是士三点二十五分。在钟旁边的“列车进站显示器”上，显示了比黑木要乘坐的“光一三○”号早两趟的“光二十二”号列车的字样。看样子“光一三○”号要晚点发车了，黑木深深地松了一口气，他喃喃自语道：一切正常。为了慎重起见，黑木又特意去新干线售票口看了一下，在窗口上果然挂着一块写有“今日只售‘已知晚点’票”的牌子。

黑木进了厕所换好衣服及提包，下了通向站台的电梯。这当儿，只听到头项上“轰轰”做响:晚点的“光二十二二”号列车发车了。

上到站台一看，发车显示牌上慢慢地变出了“十三点五分”的字样。下趟进站的车就是这个时间的那趟车了。

在黑木朝九车厢的位置走时，只听广播中说：

“十三点五分发往东京的上行列车预计晚点五十分钟左右。”

黑木松了一口气，环视了一下四周，等车的乘客一个个冻得将大衣领子竖起，无聊地在站台上跺着脚，或来回踱着步子，看样子没有人注意着黑木。他又看了一下手表:十三点三十五分。看来这趟车要在十四点左右才能进站。

黑木来到站台的小卖部前，买了一本杂志和一个盒饭。他递过去一张一万元的票子。“您有没有零钱？”

女售货员不高兴地看了黑木一眼。但后来她还是找了黑木一大把零钱。在将要离开小卖部的时候，他特意把提包“忘”在了柜台上。黑木的这一切都是为了加深别人对自己的印象。

不一会儿，小卖部的女售货员拎着旅行包追到黑木身边:

“对不起，您是不是把您的提包忘了？”

女售货员的态度比刚才要和气多了，也许是今天顾客少的缘故，黑木连忙道谢。当他接过提包时，觉得周围的人都在看他。“行了，这下子有了我在这段时间内在这儿等车的证人了”。黑木不觉地微笑起来。以后黑木就一直闭着眼睛站在那里。虽然站在寒风中的站台上，但他却丝毫没有感到寒冷。下面要做的是在车上找到一个合适的座位了。
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十三点五十六分，“光一三○”号列车从站台的右边徐徐驶人车站。列车晚点五十一分。

透过车内暗谈的灯光向外看去，漫天飞舞着雪花。

看来今天无疑可以申请误点退款了。像这样严更晚点，有时会实行全车不对号的方法的。还好，今天还是严格地按对号和不对号票乘车的。

上了列车之后，黑木开始环视九号车厢内部，可能是由于听到全线误点的消息而改变了旅行计划，或是虽然买了对号票而等不及又乘了前一趟车的原因，今天车厢内有三分之一的座位空着。

像这种情况，只要找个合适的位子坐下，等会儿乘务员来巡视时给他看看无号票、再交一百元换成对号票就行了。可黑木没有那么干，他要那样的话，周围的人就会知道他持的是无号票了，除此之外还有可能产生更加不利的情况出现。

那就是，根据以往的经验，乘务员对那些随便找个位子就坐下的乘客总是不抱什么好感。他们常常会一边收钱，写着变更座席票的收据，一边再三嘱咐道:到了下站名古屋时，如果有人有这个座位的票就请立即让出。如果在名古屋见到早濑时，正碰上持这个座位的对号票的人与自己交涉，那么迄今为止的一切努力就白费了……

或许情况更糟，也许这个座位正好是早濑的呢！

为了防止这种情况发生，最好的办法是自己找到乘务员，请他帮助找一个确实空的座位，看来这是最保险的办法。

只要不随便乱坐，上了车就规规矩矩地听从乘务员的安排，一般来说乘各员对这类人都抱有好感。那么他给指定的座位一般不会有人来。如果能有那么一张票，就与持对号票没有什么差别了。这样一来，一则可以毫不迟疑地坐到指定的位置上去，二则在要求退赔时也能顺利过关。因为拿着无号票去要求退赔时，常常会受到盘问，诸如在哪儿上的车，上的哪趟车，几点发车等等，因为无号票是各越车都通用的，究竟上的哪趟车说不好，票务员怕的是乘不误点车的也要求索赔。

在这之前，黑木曾有过拿无号票去要求索赔的经验，有几次都是被反复盘问。还有一次票务员将持对号票和无号票的人分开接待的呢！

关于这一点，只要像刚才计划的那样，让乘务员在收据上写清是几车厢几号就不会受到盘问。新干线的列车的一至四车厢都是无号席，九号车厢是对号席。只要从名古屋上车的早濑看到黑木坐在对号席上，即不费任何口舌地就得到了晚点的赔款，而且也会让他坚信，自己也和他一样买到的是对号席车票。

早濑在昨天才打来电话时，妹妹已告诉他自己去买票。那么早濑就更加相信这一点了。

要采取这个办法必须注意下面两点，一是为了不让乘务员事后做证，要尽量给他留下不深的印象。乘务员每天要接待许多类似这样将无号票改换成对号票的乘客，他当然不会一个个地去记住他们，但不要引起他的注意也是十分必要的。

另一点是在索赔时，尽量不要让早濒发现自己所持的不是真的对号票。

黑木脱下大衣，露出了深蓝色的西服，又调整了一下呼吸。迈步向乘务员室走去。

当他走到七号车厢的出入口时，他听到了乘务员与乘客的争吵声。黑木把身子紧贴在门后，仔细听起来。

“我们一行十人是做团体旅行的。像你们这么严重的误点，叫我们可怎么办？！要是回东京晚一点也就算了。可我们要回北海道，你叫我们怎么赶上预定的飞机？！就说等后面的航班，可我们十个人，哪能都等上退票呢？尤其是像你们新干线这么严重的误点，坐飞机的人肯定会增加，你叫我们怎么办呢？！”

“实在对不起，可这暴风雪是不可抗柜的自然灾害，你说我们能怎么办？”

这位乘客听了这话更急了，调门又提高了几度。

“什么不可抗拒，不可抗拒！从刚才一开始你就总咬着这个词不放！这根本不是什么不可抗拒的间题，你们难道不知道一到冬天关原地区经常下雪而导致列车误点吗？！我想你们还是动动脑子好好考虑一下如何改善服务吧！比如在那段路上修个斜面的人工隧道或弄一台除雪车之类的，你们根本不想办法，站台工作人员也老说没办法、没办法、不可抗拒等等……像你们在各售票口贴的只售‘已知晚点’票之类的东西，那叫什么事？！这之前晚一个小时就要赔偿乘客的损失，可你们却随意改成两小时以上……”

“可‘已知晚点’的票，在出售时就已经减了票价了，我认为还是比较合理的。”

乘务员申辩道。

“行了，你给我们订十张飞机票！”

“这我哪能办得到呢？我们又不是一个系统。”

“那我们赶不上飞机，你让我们怎么奔？！难道让我们住在东京吗？那你在东京的饭店给我们订十个人的床位！”

“我说，你这个人太过份了吧？！”

黑木听到这里心中十分高兴：这是个绝好的机会！

趁他们吵得不可开交之际，去请他帮忙，他一定光注意和那个乘客争吵，记不住我的。想到这儿，黑木走了过去。

“对不起，我打扰一下……”

乘务员又认为是来提意见的，拉着脸扭过头来。黑木接着问道:

“有没有空位子，我的一位朋友从名古屋上车，在9车厢。我想求您在9号车厢给我找一个空座位。”

说完，他便把100元钱和一张无号票递了过去。乘务员似乎是松了一口气似地，取出收据本。想了一下，就开了一张标有座位的收据。写完后，十份和气地对黑木说道:

“你坐这个座儿吧。这个座位从名古屋是不会有人来坐的。”那种和颜悦色的态度大概也是对和他争吵的乘客的一种示威吧。
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黑木现在手中的这种收据，比对号票略大一点儿，是淡黄色的。上面写有“收迄一百元”“一月八日”和“‘光一三○’号列车九车厢四A”的字样。

“太棒了！这样一来，神不知鬼不觉地将无号票车换成了对号票！”黑木在心里暗自美滋滋地唠叨着。“九车厢四A”黑木默默地记下了这组号码，然后把这张纸片揣进口袋里。

四A果然空着。

黑木故意大声嘟哝着:

“九车厢四A……啊，在这呢！”

便心安理得地坐在了四A的座位上。这时坐在前排的一对带着孩子的夫妇听到黑木的声音转过头来。

窗外仍是阴沉沉的。还在飘着雪花。

坐稳之后，黑木抬手看了一下手表。下午两点十分了，如果是正常运行的话，到达名古屋大约需要五十分钟，也就是说三点能到。但在关原怎么也得再耽搁上一小时，看样子得四点才能到名古屋。在四点早濑上车之前无事可干，黑木便想干脆睡上一觉吧。他把头靠在了座位上可怎么也睡不着。

“干脆给早濑打个电话。从车上打的电话，交换台准会告诉早濒说“有人从新干线上给你打来了电话”。那么无疑会证明我乘坐了这趟车，而且我还要将我的座位号告诉他！想到这儿、黑木便把行李放在座位上，起身向九车厢的小餐室走去，新干线的列车在五号及九号车厢设有小餐室，在那儿安有电话。

电话机的红灯时亮时灭。灭时说明占线：看到灯一亮，赶快拿起听筒，塞进一百元就可以接通。

此时此刻，黑木突然想起就在他往返于东京和京都时，就从这里不知给知沙子打过多少次电话，知沙子的家最初在京都府的宇治市，从新干线上还不能通电话。所以，在一年前知沙子从家搬出、一个人住进公寓时，黑木还认为这是知沙子为了能和自己在新干线上通话而做出的决定，当时心里还特别感激她呢！谁知她根本不是为了自己，而是为了和另一个黑木毫不相识的男人建立爱巢、便于幽会所做的一切！——电话的红灯亮了。

黑木一下子从回忆中清醒过来。他一把抓起电话机，塞进一百元硬币，电话马上就接通了。可接电话的不是早濑本人，而是他的弟弟。

“啊，是黑木呀！我哥哥说他要坐下午一点五十五分的车，一点半左右就离开家了，家里人都劝他说，由于关原下了大雪，新干线的车到达名古屋怎么也得晚一两个小时，可他说由于买了对号票，不按时去不放心，因此淮时出门了。我想他现在正在站台上等车吧！你现在已在车上了？交换台说是从新干线上打过来的电话……”

“是啊！我现在坐的是和你哥哥同一趟的‘光一三○’号列车。我也是对号票，也是怕误车。我的座位号是儿年厢四A。如果能和你哥哥一块儿回东京就太好了……”

“万一我哥哥打来电话我一定转告他，我妈妈和我哥哥还有事要说，所以让他上车前再打电话来，我想他一会儿就打电话来。”

放下电话，黑木回到座位上，开始眺望窗外。窗外的远山、田野及所能望到的一切景色，都被覆盖上了薄薄的一层白雪。

黑木突然感到了一阵莫名其妙的冲动。他想放弃一切。只身走进那茫茫的雪岿之中。

在杀人之后，他光想如何逃脱罪责，却没想到在平静下来之后，眼前一个劲儿痴浮现出园知沙子的那张脸。他一边后悔自己不应把她杀掉，一边又想像着园知沙子和别的男人在一起时的情景，心中又升起了一股醋意。

到目前为止，过去产生过的那种怀着与久别的恋人即将相见的激动心情而乘坐新干线和眺望窗外景色的雅兴，已经完完全全消失了。

年底在黑木放假回家时，不巧园知沙子去滑雪了。当时黑木心里好不满意：我好容易回来一趟，而你却去滑雪了……可一想，可能是因为马上要结婚，她想利用最后的一点时间再享受一下独身生活的快乐吧，于是黑木耐心地等待着她的归来，等到一月七日黑木必须回东京的时候。他实在等不及了，便试着给她家里打了一个电话，谁知她早就回来了。

既然回来了为什么连一个电话也不打？黑木真有些惊怒了。但他强忍看，马上去她那里找她。在这之后，昨天——

窗外的雪花拍打玻璃的声音开始猛烈起来了。外面的雪越来越壮观，看样子已经到了关原一带了。列车开始减速行驶。

黑木忽然又想起什么似地：

“对了，为了证明我乘坐了这趟车，我何不再拍几张雪景的照片来做证呢！”

于是他马上从书包里取出照相机，开始拍起窗外的雪景来。

突然，黑木感到一双热乎乎的东西扶在了自己的膝盖上，把他吓了一大跳。他扭过头一看，原来是坐在前一排的夫妇带来的一个五岁左右的女孩子，不知什么时候来到了黑木旁边，天真地望着他。

黑木问道：

“我给你也照一张吧！”

女孩子高兴地点了点头。黑木则巧妙地以窗外、窗景为背景，一口气给小女孩拍了好几张。照完后，他对女孩子的父母说：

“等我洗出后给你们寄去吧。能把地址告诉我吗？”

那个职员打扮的年轻父亲感激地写下了自己的地址，黑木也把自己的住址留给了对方。

需要的时候，也许这对夫妇可以给自己做证呢。

黑木为什么这么重视这趟列车的证明呢？那是因为他担心警察中有人会这样考虑：黑木下午一点钟在京都杀了大石后，已经赶不上十一点五分的新干线火车，因此改乘飞机或坐出租车赶到名古屋，再从名古屋赶乘上这趟列年。为了打消警察的这种怀疑，黑木需要大量的证人和证据。

除此之外，他还怕早濑在名古屋等不及，己搭前一趟列车走了。这样，这一家子仍然可以为自己做证。
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说真的，当黑木在名古屋站看到早濑手中晃动着绿色的对号票走进车厢时，他才一下子放了心。

早濒一眼就看到了坐在那里的黑木，脸上也露出了笑容

“我知道你刚才给我打电话了。多巧啊，我们在同一车厢。”

早濑的座位是七B。两个人的座位又离得这么近，对黑木来说也是件好事。

早濑把行李往座位上一放。就招呼黑木道：

“去餐厅吧！等了这么长的时间，我的嗓子都冒烟了。”

这会儿的餐厅也挤得不得了。两个人在那儿足足等了五分钟，才等着了两个空位子。他们坐定后，便订了饭和啤酒。黑木抬手看了一下手表说道。

“四点五分了，这趟车还不知要晚多长时间呢！”

“据说大约要晚点两小时十分钟。看样子票款要退给咱们了。”

早濑把黑木想说的话抢先说了出来。一边喝着服务员端来的啤酒，早濑一边谈起最近才交上的一个女朋友来。这个姑娘叫大川丽子，是与早濑、黑木所在大学的“校花”。

早濑十分高兴地告诉黑木说，大川丽子要来车站接自己。可对黑木来说，刚刚杀掉了交了许多年的、本来马上就要结婚的恋人，听到别人谈起进展十分顺利的恋爱来，心里别提有多难受了。

可早濒根本不知道此时此刻黑木的心境，还是不停地谈论着自己的女朋友。

“说是开始了恋爱，其实我们真正开始交往不过才三个月。我对她真正的想法还不太了解。虽然我们一起出去吃饭，看电影，但我还不敢问她是不是有心和我结婚。”

“可你不是说她要来车站接你吗？”

“是呀！”

“我看能来接你就没有多大问题。”

“但愿如此吧！”

当黑木与早濑漫不经心地聊着的时候，黑木突然意识道，这不是件没有意义的事，她如能来接早濒，对黑木更加有利。

如果她来了，那么他们在剪票口要求赔偿时，早濑的心思就会全部集中到她的身上，根本不会去注意黑木的票是对号票还是无号票，这样一来，黑木就可以蒙混过关了。

早濑热烈地聊了一阵他的“丽子”之后，又忽然想起了什么似地问黑木：

“唉，你近来进展如何？我记得她好像是在京都吧？”

黑木的性格与早濑不同，他不愿意把什么都说给别人，他也不记得曾把园知沙子的事对早濒说过，大概他是凭第六感在猜测吧。

这可不行，黑木决定设法截住这个问题。于是他便信口胡说道：

“哪儿呀，在京都可没有。你记不记得你的大川丽子有个女朋友叫‘西站子’，我从心里喜欢那个女孩子，可我没有机会和她搭话呀！”

性格单纯的早濑一下子就相信了：

“啊，怪不得你在以前说过几回她的名字像某个女演员的名字。你是不是从那会儿就开始对她感兴趣了？”

“嗯——就算是吧！”

“那么咱们下次四个人一块儿出去玩一趟吧！对了，去登山吧！”

早濑说完，竟然有点兴致勃勃地坐不住了。

黑木点点头同意了。但他内心深处却回忆起了在高中时第一次和园知沙子去郊游时的情景。他的心情十分沉重。

从餐厅出来，两个人都回到了自己的座位上睡了一觉，自从杀死了知沙子之后，黑木几乎还没有睡过觉。他告诫自己，在这关键时刻绝对不能睡，但当把头一靠在座背上，随着列车的震动，他便开始迷糊起来。当他睁开眼时，列车已经快到东京车站了。

在列车驶入东京站时，广播中对乘客说道，由于这趟车晚点两小时三十分，所以乘客可以去退款。

站内一片混乱。站内的广播一刻不停。

黑木一直与早濒一起行动。今天的剪票处前的补票窗口临时改成了“退款处”。并且也是把无号票和对号票分开两队办理。黑木和早濑都排在了对号票一队。早濒不安地朝剪票口的方向张望着。

队伍慢慢地向前移动着，当就要轮他们两人的时候，早濒情不自禁地“啊！”了一声。黑木抬头一看，身着淡绿色套装的大川丽子站在剪票处正朝这边招手呢！

看样子早濒恨不得放弃这笔退款了，可一看只剩下三个人就轮到自己了，他又有些舍不得放弃。

早濑在黑木之前先办了退款手续。他一接过钱便飞也似地朝剪票处冲去。所以，他根本就没有看到排在他后面的黑木的票是对号票还是无号票。
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黑木在回到东京两天之后，接待了来访的警察。这是一位京都府警察厅的叫久保田的刑警。看上去是个非常老实忠厚的人。个头很高，身穿一身茶色西服。

“大石君在一月八日死了，你知道了吗？听说你们是朋友。”

“什么，大石死了？！我怎么一点儿也不知道呢？是事故吗？”

黑木做出了适当的惊讶表情。

“不，是被人杀死的。因此我为了调查特地从京都走来找你。”

“一月八日……啊，是我回东京的那天，他是几点被杀的？”

“一月八日下午一点左右。”

“噢，那会儿我正在新干线站台上等车，我是要乘十二点五分发的那趟车。”

听到这儿，久保田不知为什么忽然意味深长地笑了起来，黑木一下子紧张起来。

“那天因为下雪列车晚点了吧？”

“是啊，晚点了两小时三十分呢！我在东京站还要求索赔了呢！可是……听您这口气是怀疑我会……”

久保田没有回答，而是开门见山地接着说道：

“是的，在大石事件的前一天，还发生了一起杀人事件。一个叫园知沙子的姑娘被害。据说她和你在高中就是朋友，而且关系还不错吧？”

“是的，可我们不是恋人关系呀！”

“当时发现尸体的是一个叫岸田秋夫的人。”

“那人我在电视上也看到了，听说是她的未婚夫。”

“我们从岸田秋夫那儿了解到了许多情况，据他说，园知沙子曾对他讲过，你总以园知沙子的恋人身份自居，搞得她十分恼火。她说下次再见到你就要清楚地告诉你，她要与岸田秋夫结婚。所以我们怀疑是由于你听了她要与你断绝关系，便怀恨在心，下手杀死了她。”

“你们怎么可以这样凭想像来诬陷人呢！这不过是岸用秋夫的一面之辞，说不定还是他杀死了园知沙子呢！这话也许是他无意从园知沙子那儿听到的我的名字，便抬出来掩人耳目的呢！”

“那么，在园知沙子被杀的那天上午十一点前后，就是一月七日上午十一点前后，你在什么地方？”

黑木做出了稍稍考虑一下的样子答道：

“我上午十点钟离开家，去了京都车站，买好了第二天下午一点五分的对号票，十一点半左右回的家。”

“从你家到京都站需要四十分钟，你多少排了会儿队吧。你在这段时间可是分秒不差呀！作为参考，我再问你一个问题，你的座位是几车厢的几号？”

“九号车厢四A号、这你可以去间一下从名古屋上早濑，他的座位号是同一车厢的七B号。”

刑警听到这里稍稍沉默了一会又接着问道。

“你去买票时有没有碰到什么熟人，比如在京都站或的什么地方？”

“没有。但是对号票的预售只到那天上午十一点。那之后，列年一直误点，根本就没有再售对号票。所以一买到了对号票，说明我那时在车站呀！”

黑木感到自己说的有点多了，急忙刹住了话头。

“可你也可以在这之前任何一天，比如说在一月六日一，买好了票呀！”

“我和母亲说要回东京，是在一月七日早晨要的钱，在前一天我身上根本没有钱。总之，我回精度时的路费是好不容易才凑足的呢！这一切我妹妹都知道。另外，我从年底回家之后，几乎一步都没有外出。”

“是吗……”

刑警用几乎不相信的眼神上下打量了一番黑木，黑木却十分坦然，因为他在等园知沙子的电话，连一步也没有离开过家，这是事实。

刑警又问道：

“新干线的对号票可是从好多天前就开始预售的。”

“我和早濒约好一块儿回东京，是一月七日早七点多钟才定下来的。他在九点多钟打了个电话，问我第二天，就是八日下午一点左右回去不回去，那时我才下定决心走的。当时早濑就马上去名古屋站买车票了。在我去京都买票期间，他又给我打了电话，对我家里人说，他已买好票了。”

“如果是在当天买的无号票，上车有空位子就可以坐，而且照样可以得到退款的。”

久保田一下子捅到事情的关键之处。

“如果我拿的是无号票，随便找个位子坐下的话，那么一定会被乘务员提醒注意的。这样的话，周围的人都知道我所持的是一张无号票，而且在当天只出售‘已知晚点’的票，我根本不可能去要求索赔的。可我和早濑还一块儿去办理了退款手续呀！”

说完，黑木又提出，希望刑警去向和自己坐在不远的那对带孩子的夫妇和早濑的核实一下，并将他们的住址告诉了刑警。久保田认真地一一记在了笔记本上，随后又对黑木说：

“我是从京都特意赶来的，所以也不可能再来问你，我想借此机会再问你几个问题。”

随后，他又问了几个大石被杀当天的情况。

黑木反问道：

“这么说你们怀疑杀死大石的凶手也是杀死园知沙子的凶手了？”

“两个被害者的家住得很近，而且犯罪手段相同，都是被掐死的。日期也接近。因此我们判定，杀害园知沙子的凶手的踪迹被大石发现，因此凶手又杀死了大石。而作为他们两个人的共同朋友，只有你一个人……”

“可岸田秋夫也是两个人的共同朋友，你们为什么不去怀疑他？”

“啊，那是因为在大石被害时，他正在搜查总部接受前一天事件的调查。”

“可也不能说是我干的呀！大石被害时，我正在站台上呢！”

“可那趟车己经晚点五十多分钟了。”

倒底是京都的刑警，对这些细节知道的一清二楚。

“可我一开始并不知道车会晚点的，所以我是按正点的时间去车站的。我知道早濑在名古屋上这趟车。我怕误点，早濑也是怕误点，我们都是按时赶到车站的呀！虽然他己得到确切消息说列车己晚点两小时，可我事先并不知道呀！还有，有人证明我在那个时间出现在大石家附近吗？”

“目前还没有。”

后来，刑警又问了几个问题便走了。

黑木钻进被窝，回忆着自己有没有说漏嘴的地方。

到目前为止，幸好还没有出现漏洞。黑木对自己的对答还比较满意。他在想，虽然没有人能证明他去京都站买票、一点钟在站台和手里到底是不是对号票，但反过来也没有人能说他没去买票、一点不在站台和手里的是无号票。黑木不喜欢“九”与“四”这两个数字（在日语发音中。“九”与“柩”（棺材）、“四”与“死”相近。——译者注），他认为这两个数字是个不吉祥的号码，可现在看来也许不是这样。
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久保田刑警为了推翻黑木所说的“事实”，到处奔走。他首先访问的对象就是早濑隆。久保田和早濑隆一搭话，就认识到他是个爽快而朴实的年轻人。因此他断定这个早濑决不会是黑木的同谋。早濑说的都是实话。

早濑回忆道，一月七日早，他与黑木说好，他要坐第二天即一月八日下午一点左右的火车回东京。但当他打电话时还不知道能不能买上对号票，所以他在名古屋车站买好票后就立即给黑木家打了电话。那时是黑木的妹妹接的，说黑木已经去车站了。但在那之后一直没有再接到黑木的电话，一直到了第二天，他到了名古屋车站后，黑木才给他家里打了电话，告诉他的座位号是九号车厢四A号。这个电话是弟弟接的。据弟弟讲，那是黑木从列车上打来的。

“那为什么黑木去京都买到对号票后整整一天都没有给你打电话呢？”

“我也奇怪，等了一天他的电话。后来我问他为什么，他说那天事特别多，并且还去凌棱看了一趟舅舅。”

对黑木持怀疑态度的久保田已感到黑木当时根本就没有去买票。因为他要给早濒打电话，就必然要说出对方车厢及座位号。警方从园知沙子被害的现场来看，这桩杀人案并不是事先预谋好了的，因此决不可能先买好了票再下手，从而可以肯定是在凶手没有买到票时就先

将知沙子杀死了的。所以黑木才一个劲儿地强调自己当时持有对号票。

正如警方所预料的那样，无论是退赔时，还是在车内，早濑始终都没有见到过黑木手中的车票。当久保田要走时，早濑又说道：

“我不认为黑木因为和那女孩子有什么特殊关系才杀掉她的。他喜欢的是我们学校里的一个叫西站子的姑娘。”

听到了早濑的辩护，久保田心中更加气愤了：如果黑木果然是利用了这么好的朋友为其做伪装，那么自己决不会饶恕黑木的！

久保田又去访问了坐在黑木不远的那对年轻夫妇。

这对叫风田的夫妇住在东京都港区的元麻布。如预想的那样，这对夫妇与黑木从不认识，第一次见面就是在九号车厢内。

“四A……啊，想起来了！他是一边念叨着座位号一边走进车厢的。后来乘务员在巡检时也没有见他换钱补过票，乘务员也没有提醒他。也不是他硬要给我们孩子照像，彦他在照窗外雪景时，我们的孩子走到他身边他才给照的。”

听着妻子满怀感激心情的证词，丈夫也同意地点了点头。

当问他们看没看到黑木手中的对号票时，这对夫妇都摇了摇头。并说在退赔款的时候，黑木和早濑是站在他们前边几个人的地方，当然也是对号票那一队了。

到目前为止，仍然没有任何一个人看到过黑木手中的对号票。但现在又没有办法证明他没有对号票。

久保田又来到车站问票务员；一月八日收回的车票还在不在？回答说，-般在剪票口收的票怕有什么差错，站方都保留五天，但那天在补票口收回的退款票，因为已将款退给了乘客，所以没有保留的必要，第二天就处理掉了。

久保田马上回到自己的住处，给京都的搜查总部打了电话，对方到目前为止对黑木的调查也是一无所获。

只是从一个弹吉他的学生藤川那儿证实了。在园知沙子被害的当天，黑木确实是十一点半回的家。另外在新干线上的小卖部的售货员也证实，在杀害大石那天的下午一点钟左右，有一个买东西将提包忘了的等车乘客像是黑木，准确的时间好象是一点三十分左右。

当久保田吃过饭回来时，从京都府又打来了电话，总部告诉他。发现园知沙子尸体的岸田秋夫经调查，他的“不在现场证明”己经成立，此人无罪。

久保田听了之后，凭着自己的直觉，认定凶手就是黑木。他开始考虑如何找出黑木犯罪的证据来。

在大石的七日忌日时，黑木又去了大石家。虽然黑木认为回京都是件危险的事儿，但和他一起弹吉他的朋友再三邀请；另外，做案时虽然小心翼翼地戴着手套，但又怕万一有个什么疏漏，所以决定这次再去一趟。

在忌事完了的时候，久保田与另一个刑警来到黑木身边。黑木虽然非常紧张，但他心里又很自信。他努力使自己坚信泊：如果警察找到了破绽。早就会来找他了，不会等到他回京都的时候。

“你说你在杀害园知沙子的当天，也就是一月七日上午十至十一点半之间去京都车站买对号预售票了吧？”

“是的！”

“票的座位是多少号？”

“九号车厢四A。”

“不会错吧？”

“没错儿！”

“肯定没错儿？”

“肯定没错儿！”

黑木坚定地点了点头，但不知为什么久保田又意味深长地笑了起来。

“现在我明白了，你在园知沙子死时根本没有去买什么对号预售票！”

“怎么会？我买了对号票，坐在了对号座位上，还领回了误点的退款。难道那张票是假的吗？！”

“对，是假的！九号车厢四A号是新干线上不输入售票计算机的座位号。那是为了防上计算机失误、座位号重叠、或遇有特殊用票人员时，各趟车上都空出的座位号。新干线上的列车一般在普通车厢备有十个，在包厢内备有八个这样不输人计算机的座位号。因此，九号车厢四A是你想提前买也买不到的座位号！”



（注。此作品中已将新干线上确实不输入计算机的座位号变更了一下。）

==============================

三份遗嘱
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半夜，田泽周平律师突然被什么声响惊醒了。

他看了一下手表：凌晨两点。

“嘀、嘀、嘀。”

声音来自隔璧的房间。

他一边揉着眼睛，一边起床，打开了隔壁房间的门。

“嘀、嘀、嘀。”

声音也大了起来。

“什么声音，传真机吗？”

田泽苦笑着说道。

果然是传真机接收文件的声音。他已经看到从传真机里露出了一点点白纸。

在这深更半夜打来传真的，只有一个人。

女作家夏麻矢子。

但是，为了慎重起见，田泽打开了电灯，从传真机中拽下了一份文件。

“请按下面的文字更改遗嘱……”

“啊，果然是她呀！”

田泽说完，关了电灯，又回到自己的床上去了。

夏麻矢子是个有名的作家，作品颇受欢迎。但却是个个性极强的女人。多少有些神经质，常常为一点小事儿无缘无故地发火，尤其是在她写作品时，经常大动肝火，表情不悦，但往往这种情况下她的思路敏捷，特别“出活儿”。

到她那里去取稿件的编辑人员，也有同样的感受，说她有严重的神经衰弱症。

她今年六十岁，但一直未嫁，身边有一个长年照顾她衣食住行的女人叫和子，也有传闻说她们之间是同性恋。

发现她性格怪异是在两三年前，三个年轻的女孩子进她家帮助处理日常工作之后。

在她心情好的时候，她常常对这几个女人说：

“反正我要在你们当中挑选一个作为我的养女，让她继承我的财产。”这是一个只有五个女人的家庭。

如果是一个普通女性，到了这个年龄，早就是结过婚，有了孩子，知道容忍世事的人了，但她却不是这样。从年轻时起，她几乎没费多大周折，便一炮打红，成了作家圈子中的名人，因此她的自信心极强，给人感觉她目空一切，为所欲为。

人们爱迎合她，所以她的性格也极爱表露出来。她家中的四个女人常常互相争吵，弄得她也拿不准收准为养女，因此她的遗嘱总是改了又改。

直至今天，田泽做她的律师之后，她的遗嘱己不知改了多少次了。

而且她还不分白天黑夜，高兴起来，也许半夜，也许一大清早，她就用传真机把更改后的遗嘱传过来。

她还夕令朝改，晚上才送来的遗嘱，第二天一大清早又要回去更改，慌慌张张地改完之后，又马上派人送过来。

但她每次都如数交纳手续费，并且非常信任田泽，把她有关的土地和股票等证券也交他保管。显然田泽嘴上不说什么，但心里总是说她是个老糊涂。

“说不定到了明天还要变的！”

田泽这样想着，便不打算起来处理。于是他喝了一口威士忌，又蒙上被子睡觉了。

　

2



第二天一早，田泽就被一阵电话铃声吵醒了。

是警察打来的，因为警察说有事找他，田泽十分紧张。

“有什么事吗？”

他用困倦的声音问道。

“嗯——昨天夜里夏麻矢子先生死了。您知道了吧？”

“什么？！夏麻矢子死了？！什么时间？”

田泽大吃一惊。但对方说只有在他到后才能详细介绍情况，便把电话挂上了“

他马上洗了一把脸，穿上衣服。来到了隔壁。

他要看一下昨天夜里打来的传真遗嘱。

他是律师，因此他非常尊重死者最新的遗嘱。

他进了屋里，取过遗嘱一看，一共有三份。

这三份都是昨晚打来的吗？

田泽着实吓了一跳。

“三份遗嘱的继承人可都不一样呀！”

田泽唠叨着看了一下这三份遗嘱。在这上面，都自动记录了发电传人的电话号码、时间。

第一份是一点五十九分；第二份是两点四十分；第三份是三点十分。

她在年底已经决定将财产的继承人指定给长年照顾她的冈田和子了。可昨天夜里，她连续三次修改遗嘱，间隔半小时左右。这到底是怎么回事？

从第一份遗嘱来看，她是将财产继承入由冈田和子改变为藤田美奈子；第二份遗嘱，又改成了吉川早子；而第三份遗嘱，又改成了桑田玛丽了。

藤田美奈子、吉川早子和桑田玛丽，都是在作家夏麻矢子家，为了成为她的养女，继承她的财产而工作的。

田泽将这些材料记在了笔记本上。

冈田和子一长年照顾夏麻矢子

藤田美奈子一点五十九分

吉川早子两点四十分

桑田玛丽三点十分

田泽写好后放进了皮包里，然后马上朝夏麻矢子家赶去。

对他来说，谁是夏麻矢子继承人并不重要。

一到夏家，就看到门前的道路上停着巡逻车和法医专车。附近的人们都从警方设置的警戒线外边向内张望着。

田泽向警戒的警官通报了姓名，然后便被领了进去。

屋子里有不少刑警，田泽一眼就看到了认识的狩矢警部。

也就是这会儿，田泽才意识到夏麻矢子被人杀死了。

因为狩矢是京都府警搜查一科的警部，专门负责恶性案件。

“唷，是田泽先生，有劳您了。”

狩矢看到田泽后来到他的身边，并向他低头行礼。

“夏麻矢子是被人用绳子勒死的。您有什么线索没有？或是有人恨她，或是她知道了什么秘密被杀人灭口？您掌握什么情况吗？”

狩矢问道。

听说夏麻矢子是被人用绳子勒死的，田泽一下子都懵了。过了一会儿才清醒过来，他对狩矢说道：

“她家中包括她在内共有五个女人，关系都非常不好。除了知道她们之间常常吵架外，我一无所知。”

狩矢用力地点了点头。

“那么，关于她的遗产由谁继承？听这里的三个女孩子说，您是她的律师，所以才把您请来。”

狩矢盯着田泽的脸问道。但田泽并没有答腔，而是反问道：

“夏先生是昨晚什么时间被害的？”

“夜里两至三点钟吧。可能会有点误差，但大体是这个时间。怎么，这个有什么关系吗？”

由于田泽没有回答狩矢的问题，狩矢有点不高兴。

“实际上……”

于是，田泽便对狩矢说了在昨天晚上发来三份不同遗产继承人的传真遗嘱事。
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“如果她是五六点钟死的就好办了。最后一名继承人就可以成立。也就是说，桑田玛丽是死者最后的意愿。但是，最后一份遗嘱的时间是三点十分，如果那时夏麻矢子己经死了，发来电传的就可能是凶手。也就是说，是会对自己有利的桑田玛丽了。这就证明夏麻矢子已经决定了四个女人谁为自己的养女。而且也就理所当然地成为其遗产的继承人了。又由于遗嘱是用电脑打印执行的，又经过电传发来，不是亲笔书写，因此无法进行笔迹鉴定。”

“嗯——这下可非常困难了。”

狩矢双手拧在一起，不快地说道。

“不过，是不是可以这样说，手续办完了才能成为继承；而手续没有办完的现在，还不能确定谁是继承人呢？”

桥口刑事部长问道。

“是的。但遗嘱上有本人签名，我也有她的私章，在形式上继承关系已经成立了。”

“为什么她不把你叫到她家里，当面写成遗嘱，再签三份遗嘱字盖章呢？”

狩矢不解地问道。

“这是我们一开始约定的。因有时我不在家，有时我太忙无法脱身，而且我一去，这几个女人都十分紧张，交头接耳地窥测，所以她决定以后用电传的形式通知我。她是作家，小说也是在家里用电脑打字机打好，通过电传送到出版社。所以，这样也是最简单不过的了。”

田泽不慌不忙地答道。

“那么，每次送来之后还打电话核实一下吗？”

“不。她家的电话是带副耳机的，她说过怕有人偷听。因此，她既不打来核实。也不让我打去核实。她常对我说，一旦明确了谁是继承人后，其本人或其他人不定会干出什么事来的。”

“看来她对指定的继承人也放心不下呢！其中她也是怕中途有人变卦呢！”

桥口说着。田泽也点了点头。

“我们这样设想一下。知道了长年照料夏麻矢子的冈田和子成了其遗产的继承人的A，先杀死了夏麻矢子，然后就变更了遗嘱，发到你那儿，再悄悄回到自己的房间；之后，到了夏麻矢子女士房间的B，看到了夏女士已死，使连忙看了一下遗嘱，看到继承人是A，便擅自改动，写上了自己的名字，然后悄悄走了；尔后C也来了，也和B样，变更了继承人的名字一应当是这个过程。”

狩矢边说边在自己的笔记本上记着什么。田泽一边听，一边点着头。

“是的。也可以这样认为，赶来看到了遗嘱上夏女士已将继承人改成了A的B，一怒之下杀死了夏女士，然后变更了姓名，尔后C也来了。”

“当然了，也可以说是夏女士自己又将继承人改成了B被C发现，一怒之下杀死了夏女士的呢！——对吗？”

“也就是说，只有最初的冈田和子不具备杀人动机？”

狩矢说道，但田泽摇了摇头，

“这我就不知道了。也许她知道夏女士要变更别人为继承人而下手杀死了她呢！而那三个人也可能是按着上述顺序进行的呢！”

“嗯，有道理。那么，那三个女孩子都会使用电传机和电脑打字机吗？”

狩矢为了慎重起见问道。

“是的，都会。因为她们都要帮夏女士处理曰常工作呀！试想，她们用起来也许比夏女士本人还熟练呢！只有冈田和子不会用吧，因她从不接触夏女士的工作。”
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三个人都去了夏麻矢子的工作间。这时，夏麻矢子的尸检正在进行。

狩矢走向放打字机和传真机的房间一角，在传真机上，只看到了最后一份遗嘱，第一和第二份遗嘱没有找到。

“也许被后来的人撕掉扔了吧。”

狩矢自言自语地说道。

桥口找来几名部下，让他们查找有无凶手遗下的痕迹。

田泽不敢正视死者，只是晃了一眼。只见夏麻矢子穿着粉红色的睡衣和由于痛苦而扭曲的身子及面容。在她的咽喉处。还有一条紫色的勒痕。

“这么一个为所欲为的人，就这样死了吗？！”

田泽不由的双手合十，心里祈祷着。

“田泽先生，我想一会儿见一下那四个女人，你能一块儿来一下吗？我们是初次见面，但先生比较熟。你可以通过第一次见面，知道她们会有与平常不同的举止和表情来的。”

“好吧。我明白了。”

于是，狩矢便和田泽进了另一间屋子，一个一个地把有关人员领了进来。

第一个进来的是穿着十分讲究的四十岁左右的女人。

“是冈田和子小姐吗？”

狩矢问道。

“是的。”

和子抬起眼睛看着狩矢他们。

“咋天夜里，夏女士死了。您在夜里干什么？有谁和她吵了架，您知道什么，请告诉我们。”

“昨天夜里，先生把美奈子小姐骂了一通因为让她买的书没有买回来。”

“您本人呢？”

“什么事也没有。后来，先生又听说早子小姐与一个男人有关系，要赶她出门，早子小姐哭了起来。”

“这些都是真的吗？”

桥口十分感兴趣地向前探着身子叮问了一句。

“真的，大家都知道，不信你可以问一下嘛！”

“那么，早子小姐又怎么样了？”

狩矢又问道。

“她说如果分给她一定的财产，她就不再和那个男人来往，如果不行，她只好继续和那人好。”

“那么夏女士怎么说？”

“她大喊大叫，说不给她财产并要轰她出门。”

狩矢和桥口互相看了一下。

这是一个有杀人动机的线索。

（早子是第二份遗嘱的继承人，如果是她杀死的夏麻矢子，那么她的死亡时间应当是在两点四十分之前。）

田泽心中盘算着。

“现在您说了两个人的事情。另一个叫桑田玛丽的女孩子怎么样呢？”

狩矢问道。

桑田玛丽是最后一份遗嘱中的继承人。

“我和她在夜里两点吃正餐。她是个温顺的女孩子，连我都非常喜欢她呢！好像夏麻矢子也最喜欢她。但如果早子被赶出这个家，我也想离开这儿了。从早子小姐的事情来看，要在这里呆着，就不能与别的男人来往，更不能恋爱结婚了，也不会得一笔财产，就算是她能得，那也都四十多岁了，大好青春白白浪费了。”

“原来这样，那怎么办？”

“我想自己支配自己的生活，不想让先生这样拴住我。还有，快到三点的时候，我看到早子从先生的屋里出来了。”

“什么？是早子吗？”

三个人几乎同时吃惊地问道。

“是的。不知为什么慌慌张张地走出来的，然后进了自己的房间。后来，玛丽说先生说过让她去送茶，我便在茶中放了几片柠檬，让她送去了。但玛丽很快又退了回来，对我说先生被人杀死了，并要我去看看。那时先生已经死了……”

“那你们为什么不立即报告警察？”

狩矢用严厉地口吻问道。早上七点钟，早子才向警方报告说夏麻矢子死了。

“我们担心会被怀疑，实在对不起。”

和子低下了头。

“那么，从玛丽端茶进去，到让你看到先生死了，这段时间有多长？”

狩矢间道。

因为他考虑有可能是玛丽杀死了夏麻矢子后，再变更了遗嘱才告诉和子的。

“没多长，很快。我想是她一进去就出来了。她的脸色很苍白呢！”

“嗯——”

狩矢又习惯地将双手拧在了一起。

“那么，可以说是早子小姐杀的了？”

桥口说了一句。

“不知道。我们都非常害怕。只是一个劲儿地哆嗦。然后马上回到了自己的房间，一直到天亮都睡不着！”

和子的证词总算有点收获。

等她一出屋子，狩矢、桥口和田泽三个人便开始分析她的证词。
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“她在说谎吗？”

狩矢问田泽。

“不会的吧，要不说假话就应对她有什么好处。就算是她和早子小姐装做在两点到三点不在现场，但这对和子来说，没有什么必要吧。

“她的名字已经被改了，对她来说己经不存在什么利益了。因此，我认为她没有必要制造这么一个‘不在现场证明’……”

“但是玛丽却有利可图，为了成全玛丽，她完全可以商定，将来将财产分给她一部分的。”

桥口说道。

“这当然可能，从玛丽送茶到出来，有一定的时间可以作案。”

狩矢同意，但田泽反对。

“时间上有可能吗？虽然她进去的时间十分明确，但这样要花相当的时间，这不很容易被和子怀疑了吗？”

“这么说，能不能这么考虑。玛丽拿着事先打印好的遗嘱进去，然后杀死夏女士，再把遗嘱用电传发过来，这样就费不了多少时间了嘛！”

桥口这样分析道，但田泽还是反对。

“但遗嘱上写得是由早子变成玛丽的呀！如果她要事先打印好，恐怕不会知道夏麻矢子曾把继承权给了早子的。当然，年底的时候，大家都感到夏麻矢子要指定和子为继承人的。”

“嘿，这倒也是。”

狩矢想了一会儿连忙说道：

“那么，她事先打了三份不同的遗嘱，这么讲怎么样？也就是‘和子改为玛丽’、‘美奈子改变为玛丽’、‘早子改为玛丽’这三份。然后她再看具体情况而选用其中的一份呢……”

“这样不太麻烦吗？”

田泽也有些犹豫了。

“也可以这样，她伪称发现了尸体和和子分手，回到各自房间后，她再次潜入夏女士的房间，打好遗嘱，用电传发过来呢？”

桥口似乎深思熟虑过一样说道。

“这可需要二三十分钟呀！如果像她们所说的，发现尸体是在三点钟的话，时间上就讲不通了。因为最后一份遗嘱发到我那里的时间，是三点十分。”

田泽的话，使狩矢两人都陷人了沉默之中。看来还是先把早子叫来问一问吧。

吉川早子长得像个外国人一样，眼窝很深，样子十分漂亮。

她和和子那不大爱抬起眼睛的样子相反，堂堂正正地看着屋内的人，一副盛气凌人的样子。

“听说咋天夜里好像夏女士要把你赶出去，这是真的吗？”

狩矢问道，早子用力地点了点头。

“是真的。她说如果有了恋人就必须走出这个家门。不过，我可不是因为要被赶出家门而杀死先生的。反正我也不会得到什么财产了，我每天费尽心思地干，也只能得点小钱。可这也没办法，因为我喜欢先生的书。也就因为这个是她的崇拜者，成了她的助手。说实话，开始我，确实这样想过，先生没有子女，也许有一天能继承她的财产呢！说得严重一点，她用起人来可一点都不吃亏呢！她常常更改继承人，就是为了让我们互相争斗，并且互杷竞争，来为她更好地干活。当我明白了这一点后，也就只好选择离开她的路了。我可不想像和子小姐那样，为了这点钱，一辈子不嫁人，把自己的青春扼杀在这个家中。”

早子一口气地说下去。

“那么，仅仅这一点，出于憎恨而杀人不也没有什么奇怪的吗？”

桥口插了一句。

“不是我一个人恨她呀！大家都恨她！我不过说了出来，而别人没说出来，却在心中暗暗骂她呢！”

早子仍旧不服输地说道。

“怎么样，听说你的恋人是个女的？”

狩矢一问，早子便用充满了愤慨的口气说道，

“果然有人爱搬弄是非呀！肯定是美奈子！这个女人最阴险了！”

“据说，当天夜里三点左右，你从夏女士的房间里出来了，去干什么？”

狩矢一问，早子的脸马上变得苍白起来。

“谁？是谁说的？”

“是谁说的这不要紧，反正有两个人都看到了。”

符矢毫不客气地说道。

“噢，我是去问一下先生，是不是重新考虑不再把我赶出家门的事。”

早子的声调马上低了下来。

“那么，当时夏女士在干什么？”

“她说还是坚待让我走。而且，我提出要走就给我三年的工资。她笑了笑，说不想给我。她还对我说，我确实喜欢你，你的工作也是干得最出色的，我已把我的财产转到了你的名下，和恋人分手，和我过一辈子吧！”

“真的吗？有什么证据吗？”

桥口问道。

“当然是真的。说实话，先生的作品都是我代笔的，这是常有的事。当然了，情节都是先生写，因此，我要拒绝在她这里干下去，对我们两人都非常可惜的。她为了留住我，就会把财产转到我的名下的。以前，和子说她想离开这个家时，先生也是用同一种办法挽留她的。”

狩矢紧紧地盯着早子的脸。

“不过，很奇怪呀！如果说你刚刚出去，玛丽就给先生送茶去了。但那时先生己经死了！”

“那，那我就不知道了。我当时从先生的房间出来时。是两点四十分左右。会不会是玛丽进去杀死了先生的？”

“不，你是三点钟出来的。不光玛丽，而且还有和子可以证明这一点。”

“不可能！”

“是你杀的吧？因为你有动机，你为先生拼命工作，连她的作品都代笔，可一旦你有了恋人，她就一分不给，要将你赶出家门，你在一气之下……”

狩矢站起来严厉地说道，这时的早子已泣不成声了。

“我说实话，当时先生确实已经死了。”

“什么，当时夏女士已经死了？！”

“是的。当时我想对先生道个歉，如果可能，还能搞到一笔退职费。这是真的。可我一进去，先生已经死了。”

“她死的样子是什么样的？”

狩矢问死尸状况。结果，早子说的和早晨警方到达后检查时的状况是一致的。

“那么，当时你真的什么都不知道吗？”

“当时我看了打印机，因为上面写着把遗产留给我，我担心会被怀疑的。”

早子大声地哭了起来。

“你在撒谎吧？如果你去时夏女士已经死了，难道你不会利用这个机会修改遗嘱吗？已经打算把你赶出家门的夏女士，难道会把财产转到你的名下？”

无论狩矢怎么说，早子都一口咬定她说得全是真话，并继续大哭着。

“那么，你认为是谁杀死的夏女士？”

狩矢用讽刺的语调问道。果然，早子马上抬起了头。

“是美奈子！我看见她在一点多钟时去过先生的房间。”

“什么，一点多？！美奈子进去过？”

狩矢不觉大声说道。

“把自己的责任转嫁到别人身上可是不行的！”

“是真的！不信请问一下美奈子！她也被先生斥责了一顿，说赶她出门。是因为她忘了买回来先生让她买的资料。她们吵了起来，当然一气之下会杀人的！”

狩矢沉默了一会儿，最后还是让早子出去了。
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“对现在的材料，您有什么想法？”

狩矢问田泽。

“我认为，不管是她杀的，还是像她说的那样，等她进去时夏女士己经死了，反正她说的，夏女士把继承人改成了桑田玛丽是不可信的，玛丽进去时，夏女士已经死了，她不可能改写遗嘱的嘛！”

“那么，田泽先生在三点十分收到‘改成玛丽’的遗嘱的吧！”

侨口像不知道似地间道。

“也许早子所说的她在两点四十分从夏女士的房间出来的话是正确的，随后，玛丽进去，看到了死尸，改写了遗嘱。正好在三点十分，田泽先生收到了。”

符矢边想边说道。

“这么一说，和子就是在包庇玛丽，做了伪证？”

桥口推测道，但田泽摇了摇头。

“也许玛丽钻了和子的空子，把表拨慢了二十分钟呢！和子认为是三点，但实际上是两点四十分，她们两人发现了死尸。于是两人约好保守秘密，然后分了手。尔后，两点四十五分，玛丽又悄悄地返回去，改写了遗嘱。这样一来，从田泽先生收到电传的时间来看是对上了的。玛丽再回到刚才说话的房间，把表再拨到正点。”

“有道理。不过，玛丽如果不知道夏女士已被人杀了，她干嘛要把表拨慢二十分钟呢？”

狩矢问田泽。

“这个……这个，会不会是玛丽计划好了在那天夜里杀死夏女士？为了给自己制造一个‘不在现场证明’故意把表拨慢了的。但发现夏女士已死，便迅速改变了计划，使自己摆脱嫌疑……”

“也许是这样的。还可能她和和子约定，共同建立攻守同盟。一旦玛丽成为了合法继承人，和子便将会得到半数的遗产。因为和子本身不过是个女佣人的角色，又不会用打印机，所以，在把早子叫来时，让她看到夏女士己死，并看到遗嘱中的继承人是早子，她会认为如果警方调查，早子有可能受到怀疑，便放心地让玛丽改写了呢！”

桥口像是做结论似地说道。

但狩矢一直在深深地思考着。

“反正不是桑田玛丽杀的，这一点很明确。但究竟是早子杀的，还是美奈子杀的还不清楚。还是把美奈子叫来问一问吧！”

桥口和田泽没有反对，但田泽在心中想着，

（也许美奈子也会说在自己进去时夏先生已经死了呢！）

美奈子穿着和服，一眼看去，使人感到是个十分温顺的女性。她二十三岁。但由于服饰的原因，看上去她要老成得多。

“据说你在那天夜里一点多钟，进过夏女士的房间，是真的吗？”

“是的，我去了。由于那天办错了事，是去赔礼的。”

“夏女士说什么了？”

“她非常认真地听我道歉。”

美奈子没有说夏麻矢子死了。

“后来呢？”

狩矢问道。

“她看我戴着的18K金戒指，就问我是不是订婚戒指。我回答说不是，是母亲给我的纪念物。但她不信，要我拿过去让她看看。我便取了下来递过去。她看了戒指上的大写字母，便说，果然不是结婚戒指呀。因为上面印着‘FM’的字样。”

“‘M’是你的名字吗？”

狩矢问道。

“是的。不过母亲叫正子，也是‘M’打头。‘F’是父亲的。父亲叫藤田文雄。我这样解释了后，她想了一会儿。看样子她还有点怀疑。不过，如果是男人送的。我就不会公开戴在手上了。”

美奈子抬起了她那张苍白的脸。

“如果夏女士因你有恋人而被激怒起来的话，你会杀死她吗？”

狩矢问道。

“不，当时她的表情似乎无可奈何的样子。大概是由于早子有了恋人，并公开表示想结婚，而我又有了嫌疑，她感到十分悲痛吧。可我真的没有恋人呀！”

美奈子一副受到了冤枉的样子。

“你从夏女士的房间里出来时，她还活着吗？”

狩矢紧紧地盯着美奈子问道。

“是的，她确实还活着。”

“你出房间时是几点钟？”

“我记得是一点四十分左右吧。”

“出来时被人看到过吗？”

狩矢瞪着眼睛看着美奈子问道。

“没有，谁也没有。我被和子小姐喊住去餐厅，聊了近两个小时之后才回到了自己的房间里。我摘下戒指，不想再戴了。可昨天又是母亲的忌日，所以又把它戴上了。”

“可在你走之后，进到夏女士房间的早子小姐说那时夏女士已经死了。是不是你杀的？”

狩矢刨根问底地问道。

因为美奈子说她出来时夏女士活着，而早子进去时，说夏女士已经死了。这成了问题的关键所在。

“真的吗？可我出来时，先生确实还活着呀！早子她在说谎吧？”

美奈子斩钉截铁地答道。她外表给人一种温柔的感觉，但内心深处却十分坚强。

美奈子从屋里走出去之后，田泽长长地叹了一口气。

“如果这个女人说的是真的，那么遗嘱就是夏女士自己写的。但从目前的材料来看，夏麻矢子知道美奈子也有了恋人，怎么会把遗嘱继承人写成她呢？换句话说，她出来之后，有人很快进去杀死了夏女士，再把遗嘱改写成‘美奈子’，这也是不可能的。

“因为这四个人都应该为自己能获得继承权才这样干的。”

这一次，桥口和狩矢都赞同地点了点头。

“也就是说，可以这样认为，由于美奈子戴戒指，而被夏麻矢子认为她有了恋人，并同样受到了被赶出家门、剥夺继承权的威胁。因此杀死了夏麻矢子，改写了遗嘱。对啦，像她那样外表沉默寡言、内心坚定固执的女性凶手，是非常多见的！”

桥口满有经验地说道。

“不过，我们可没有证据呀！实际上，这个美奈子说的，也许真的是早子和夏麻矢子吵架后杀死了她的呢！”

狩矢警部也有同感。他渐渐地讨厌起早子那样的女人，而对美奈子那种身穿和服，温文尔雅的女人，却产生了好感。在他调查取证中，对早子的口气比较严厉。而对美奈子，他却比较温和。田泽把这一切都看在眼里。他不觉在心中苦笑着。

“那个桑田玛丽呢？为了慎重，是不是把她也叫来？虽然不像是她杀的人，但毕竟改写遗嘱也有她的事呀！”

桥口一边笑着一边说着。

（桥口刑事部长好像特别喜欢像桑田玛丽那样作风明快、具有现代风格的年轻姑娘呢！）

田泽又在心中念叨着。

　

7



桑田玛丽进来了。她长了一副如同最近刚刚唱红的女歌星的脸。

狩矢警部首先发问

“你在昨天夜里看到了死尸，为什么不向警方报告？”

桑田玛丽“哼”了一声后说道：

“我不知道。”

“冈田和子都坦白了！”

桥口这么一说，玛丽仍然若无其事地说道：

“她说了？我们两人说好了不说的。”

狩矢又问：

“如果不说实话可就不好办了。我们刚才问过了早子小姐，她说她进屋之后，发现夏麻矢子先生己经死了。遗嘱的继承也改写成了早子。不过，这也许是谎话，是早子小姐杀死的。因为好歹遗嘱的名字是她呀！那么，是不是你在发现了死尸后，又改写了遗嘱，用电传发了出去呢？如果你说假话，可会招致杀人嫌疑呀！”

狩矢的口气十分严厉。

玛丽害怕地缩了缩脖子，坦白道：

“对不起，我看到先生的尸体和遗嘱写的是早子小姐的名字后，就和和子姐商量，又进去改写了我的名字。”

“可这有点可疑。和子说看到尸体的时间是凌早三点，但田泽先生收到遗嘱的时间是三点十分，从时间上来说。你们是来不及的。”

“我和和子聊天时，我看了两次表，所以我去送茶的时间是两点四十分。真的。”

“原来这样，那就和事实碰对了。因为早子小姐说她从屋里出来时，是两点四十分。”

桥口边说边点了点头。

“因此，发现尸体的时候，我没有立即报告警察，我也知道拖延时间不好，可和子小姐说怕沾上嫌疑，我也就答应了。”

“可你们为什么要拖延时间？你们不是知道夏女士已经死了吗？”

狩矢厉声问道。

“嗯。实际上，因为我们认为会被怀疑是我们杀死的光生，便想制造一个‘不在现场证明’。我从两点到三点一直和和子小姐在一起，那么就不可能是我杀的了。”

玛丽的脸多少有点苍白了。

“为什么要制造这个‘不在现场证明’？”

“我也有了恋人。从早子小姐的结局来看，我迟早也会被赶出家门的。还有，先生让我去修的一块表，也让我忘在电车中了。”

想了一会儿，狩矢便让玛丽回到她的房间去了。

“按刚才的口供，只有桑田玛丽可以除去杀人嫌疑了。”

桥口说道。

“那么，和她在一起聊天的和子也没关系了吧？”

田泽一边看着自己根据这几个人的口供画的表一边说着。

“美奈子从夏女士的房间出来之后的一点四十分左右，到两点之前，她就一直在和和子聊天。而且，和子在两点之后，又和玛丽一块儿有‘不在现场证明’。在这期间，有二十分钟，早子可以有时间进入到夏女士的房间；而对和子来说，我认为她不具备杀人的时间。”

“看来问题就在早子和美奈子身上了。一个说出来时夏女士活着，一个说进去时她已经死了，到底哪个是真的？”

狩矢十分为难地问道。

“美奈子说她出来时是。一点四十分，而早子说她进去时是两点十分，这期间有三十分钟的空白。在这段时间里，和子或玛丽不能进去杀夏麻矢子吗？”

田泽这么一说，桥口世附和着说道。

“和子和从房间里出来的美奈子一宣聊到了两点，而两点玛丽又来了。她们又聊到三点。这不是说明和子没有杀人的时间吗？而且，她已经成了遗嘱的继承人，没有必要把遗嘱变成美奈子嘛。而且她又不会用打印机和传真机。如果是这两个人中的一个，也只有玛丽的疑点最大了……”

“如果是玛丽杀的，那为什么不换上自己的名字？夏麻矢子死后，早子进了房间，看见了尸体。如果当时报警，玛丽就根本得不到遗产，那对她有什么利呢？要不就是在她要修改遗嘱时，听到了早子的脚步声，慌慌张张逃出去了？”

田泽推测着，狩矢歪着头想了一下。

“如果是玛丽干的，在两点半左右，表只走了二十分钟就讲不通了，‘不在现场证明’就不成立了！”

“那还是美奈子或早子干的了！”

正当桥口说着的时候，法医走了进来，并向狩矢说了几句。

狩矢默默地站了起来，朝放夏麻矢子尸体的地方走去，田泽和桥口不作声地跟在后边。

法医默默地解开蒙在夏麻矢子的布单。用手指了指死者的肩头。夏麻矢子穿了一件白底的毛衣。在她那裸露的肩膀处，有一块淡淡的口红印迹。

“被害者使用的口红是朱红色的，不是这样的。我认为这是凶手用绳子勒死者时沾上的。这个口红是谁的呢？”

狩矢这么一说，屋里的女人们像被喊来似地全部围拢了过来。

刚才那四个女人都走了进来，大家的脸上都浮现着不安的神情。

她们都并排站在尸体旁边，狩矢用手指着夏麻矢子的肩头问道：

“这个口红是谁的？”

此时此刻异常安静，连掉地上一根针都能听得十分请楚。

第一个打破沉默的是玛丽。

“不是我的。我用的橙黄色。”

的确，玛丽的口唇上是一层明快的橙黄色。下一个是和子说：

“我根本不用口红。”

使用粉红色口红的只有美奈子和早子。两个人对视了一下。

“不是我。”

“绝对不是我。”

狩矢让她们两人拿过自己的口红来。生产厂家也不一样。

法医接过口红，让鉴定人员辨认。

“是这一种。”

死者肩头的口红与早子的口红是一样的。

“不，不是我杀的！如果要是我的，也是在我抱先生时沽上的。要不就是有人要陷害我，用了和我一样的口红！”

早子拼命地反驳道。但狩矢他们把她带到警察署去了。

田泽认为不能仅仅根据一个口红就下结论。但连自己也无法确认还有什么办法可以查到凶手。也只好在运走尸体之后，自己回了家。

　

9



傍晚，田泽接到了狩矢的电话。

“在死者的胃中，查出了一块小宝石。”

“噢？有多重？”

“有零点三克拉。而且。经过调查，是从美奈子的指上掉下来的。”

“啊！那么……”

“是的，被害者在临死前，拼命地抓住了美奈子的手，把那块戒指上的宝石咬下来了。也许她的意思是要给警方留条线索吧！”

“可她不是因戴了金戒指被夏女士怀疑她有恋人了吗？”

“所以她才特别强调在当时她一直戴金戒指而被夏麻矢子怀疑的嘛！这完全是她为了摆脱与自己的关系呀！”

“那么，那个口红是怎么回事？早子小姐……”

“那是美奈子为了嫁祸早子而用了和她同样品种的口红。或者真的是早子在抱夏麻矢子时沾上的。……反正美奈子已经被逮捕了。还有事需要你多帮忙呢！请来一下吧！”

说着，狩矢就挂上了电话。

听了这话，田泽也才想起来，夏麻矢子曾经分别给四个女人买了同样价钱的钻石、红宝石、蓝宝石和珍珠的戒指来。

事件的结果，根据夏麻矢子的死亡时间推断，法院判给和子一部分财产，其余部分都收为国有。

家中只有和子一人了，其余的人，也各自去了监狱和自己恋人那儿。

可以说，这些人都找到了自己合适的地方。之所以判给和子一部分财产，是因为她毕竟照料了夏麻矢子达十年之久。

田泽根据法院的判决，也决定为和子办好手续。
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和子在这没有了任何别人的家中竭力压抑着心中的喜悦。

终于成功了！

她一边凝视着夏麻矢子的灵牌，一边嘀嘀地说道。

是她杀死了夏麻矢子。

和子长年地服侍夏麻矢子，和她共同生活了许多年，知道她在早年曾生过一个女孩儿，并且抛弃了她。

并且，她还知道夏麻矢子最近想找回这个孩子。

一天，她要秘书在报纸上登了一条招聘广告。要求的条件是生于京都市伏见区，23岁，AB型血液的青年女子。对外来讲，她说算命的人讲过，这种女性性情温顺，适合她的要求条件。但和子知道，她在找她曾经抛弃了的孩子。

于是，夏麻矢子在众多的应聘者中选了三个姑娘，这三个姑娘都长得和夏麻矢子年轻时十分相像。但这三个人究竟是不是她的亲生女儿，目前没有一点证据，和子知道了这些情况后，也曾松了一口气。

夏麻矢子也弄不清这三个人当中哪个是自己的亲生女儿。但又不能将这三人请出家门。

在长年的两人生活中，一下子闯入了三个年轻姑娘，家中十分热闹，她们工作十分勤奋，好像希望能一直这样生活下去。

但是，自从有一天和子无意中说出其中的一个叫美奈子的姑娘臀部有一块蝶形的黑痣之后，夏麻矢子的态度有了一点奇妙的改变。

她对和子说她要去采风，找些写作的素材。但和子跟踪了她。发现她去了伏见，找有关部门的人，打听了许多关于美奈子的情况。

和子还偷听了夏麻矢子在电话中打听美奈子的事情。

于是和子逐渐明白了，夏麻矢子把美奈子当作自己的亲生女儿了。

这样一来，夏麻矢子肯定会把自己的全部财产让美奈子一个人继承的。

幸好，美奈子本人还一无所知。

当得知夏麻矢子将要重新改写遗嘱时，和子便下决心，杀死夏麻矢子。而且应设法嫁祸于美奈子。

在那天半夜十二点钟，夏麻矢子工作完毕吃夜宵时，和子便把从美奈子戒指上抠下来的红宝石，放进了夏麻矢子的夜宵中。

夏麻矢子最近牙齿不好，不能吃硬食物，必须囫囵咽下去。和子曾经注意地了解过，因此她采取了这么一个手段。

那天工作完毕，夏麻矢子兴致特别好，大概美奈子想利用这个机会向她道歉吧。一点多钟的时候，美奈子进了她的房间。和子始终在偷听着这一切。

早子每天夜里两点要与恋人偷通电话，这也不要紧。玛丽也已经睡下了。

和子等美奈子从夏麻矢子的房间出来后，叫住了她。

一块儿喝了一会儿茶。等美奈子回到自己的房间后，和子马上去了夏麻矢子的房间，这时，夏麻矢子刚好已把遗嘱继承人改写成了美奈子，并用电传机发了出去。

看到这一切，和子感到自己用大半青春陪伴了女主人，但到头来一无所获，一怒之下，她用绳子勒死了夏麻矢子。

然后她又将房间的表拨慢了十分钟。

和子又去了别的房间，给玛丽打了电话，她让铃声响了三遍后，又挂了电话。

夏麻矢子的家中有三部直拨电话，这三部电话都是给这三个女孩子安的。

玛丽被铃声吵醒后，肯定起了床，去了厕所，然后又去了餐厅。

和和子预料的一样，玛丽被电话吵醒后起了床，她看了一下表！原来刚才不是定时的表响了，她骂了几句，来到了走廊上，并看到早子进了夏麻矢子的房间。

和子从端茶具的银盘中，可以看到背后的玛丽在干什么。

不一会儿，传来了早子在夏麻矢子的房间中的叫声。

于是，玛丽马上说要去给夏麻矢子送茶，走出了餐厅。

和子装出什么也不知道的样子，和玛丽一同进了夏麻矢子的房间，看到女主人己死，便商定什么也不说。

和子和玛丽分手后，到了自己的房间。但她又悄悄地返回来，观察夏麻矢子的房间。于是，她看见玛丽正在修改遗嘱。

和子感到十分有趣，不禁暗自笑了起来。

也许警方会进行各种各样的调查吧，但最终会因从夏麻矢子的腹中取出那颗红宝石，从而将美奈子作为杀人犯逮捕的。而这样一来，财产就成了自己的了。

口红的疑点会引向早子，那样做是为了使案情更加复杂化。

己经全部按计划实现了！和子十分幸运。

为了整理夏麻矢子的财产，田泽来到她的书房。对有关资料进行登记造册。田泽看到桌上有一架录昔机，

就无意中把机中的带子倒了回去，并打开了放音健。突然，录音机中传来了夏麻矢子的声音。

这是关于美奈子和夏麻矢子之间关于美奈子在孩提时代的一枚金戒指的对话的录音，以及美奈子从屋中出去、到早子修改遗嘱的将近一小时的全部录音。

当然，其中还录下了美奈子出去后，夏麻矢子修改遗嘱以及和子进来后，与夏麻矢子大声争吵、并勒死夏麻矢子的全部过程。
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1:交换杀人

作者：天树征丸





“交换杀人？”

说完这句话后，金田一把叉子放在盘子上。

“喂，阿一，把食物吃下去之后，再开口说话嘛。你看你，饭粒都从嘴巴里喷出来了，好恶心哦……”

七濑美雪边说边把餐巾递到阿一的嘴角。

“美雪，你少罗嗦，你快点吃你的吧。”

美雪像妈妈一样替阿一擦拭嘴角，阿一把残留在口中的饭粒、肉屑往肚子里吞，然后反问坐在餐桌对面正在抽菸的剑持警部。

“交换杀人不就是那种和共犯互相交换彼此想要杀害的对象……”

“是啊，那就是交换杀人。”

剑持警部边吐烟边说道。

——乍听之下，会让人觉得很扯，但是，因为是让没有杀人动机的共犯去杀害自己所想要杀害的对象，如果自己和共犯彼此不认识的话，那就很难从杀人动机这条线查出嫌犯。

以前我只有听说过而已，这可是我第一次碰到这种案子。

“阿一再次边用叉子把餐盘里的肉块往嘴里送边说：“既然如此，那就不需要我出马了嘛，你们已经逮捕到一名凶手了吧？那就叫他供出共犯是谁，那样子不就得了。大叔，你们警力不是很会在阴暗的侦查室里，用灯泡照射嫌犯的眼睛，等到天亮了，就问嫌犯说：『想吃排骨饭吗？是不是？』

“真是的，金田一，你看太多警匪剧了。”剑持说道。

“--就是因为有困难，所以我才带你来这家餐厅，请你吃午餐啊！”

“有困难，为什么？”

阿一发问的时候，肉块从嘴角掉下来。

“你看你，又来了……”

美雪似乎比较在意阿一的坏毛病。这对青梅竹马就像母子一般，剑恃看见这一幕显得有一点傻眼，一边把香菸弄熄一边说。

真是的，虽然说你是名侦探金田一耕助的孙子，但是我这个警察却不得不拜托你这种乳臭末乾的小鬼，我实在真没路用。

算了，快点吃吧！

一边吃一边认真听我把话说完！

依照剑持警部的说明，这桩奇妙的交换杀人事件地点是在都内一所少数名门私立高中。被害少女濑川奈奈子是这所高中的一年级学生，被逮捕的凶嫌三岛由里绘是同校的三年级学生。濑川奈奈子被杀害是在放学返家途中的公园里。凶嫌三岛由里绘很不幸的是行凶当时，被同班女同学目击到一切。由于女学生的证词，由里绘在隔天早上就被警方逮捕。

真是的，女高中生晚上九点在公园的草丛里做什么？

“剑持的唠叨一点也不为过。”

——总之，从嫌犯三岛由里绘的供词来看，这件杀人案不输给悬疑推理剧，我们警方证实这是一件真正的“交换杀人”案件。

根据调查，被害者和嫌犯由里绘虽然就读同一所学校，但是她们彼此不认识，目前我们

警方根据嫌犯的供词进行调查……

“大叔，如果真的是交换杀人的话，也许还会出现一名牺牲者吧？”阿一问道。

“是啊，的确有发生类似的事件，大约一个星期前，三岛由里绘想要杀死的情敌中岛留美突然失踪。根据由里绘的供词，那是交换杀人的共犯所犯的案子，由里绘最初也是抱着半信半疑的态度参加这桩交换杀人计画，当她得知共犯遵守承诺，于是她也下定决心犯案。”

“原来如此，这么说来，那个情敌也已经被杀死了吗？”

阿一问道。剑持重新点燃一根香菸开口说：“不，当由里绘被捕之后，那个情敌就冒出来了，她只是被人用迷药灌昏迷并被监禁而已。”

“咦！”

一直静静聆听的美雪突然大声插话。

“——难不成那个共犯一开始就利用由里绘去杀人，而不打算自己犯案吗？”

“嗯，可能是吧。”

剑持回答。

“真过份！这么说来，由里绘被共犯利用了吗？虽然杀人是不对的行为，但是那个共犯欺骗由里绘并害她犯下杀人罪，那个共犯更可恶几干万倍。阿一，对吧？”

“你说的很对，可是……”

阿一用很意外的表情说话。

“——既然如此，由里绘为何不供出共犯是谁？如果共犯也履行约定的话，那还有话说。但是，共犯背叛了她了呀！普通人早就愤怒抓狂全盘供出共犯是谁了，是不是？”

剑持边叹气边吐烟：“那是因为由里绘也不知道共犯的真面目貌。”

说话时，剑持紧闭双眉。

“她不知道共犯是谁？”

阿一开口问道。

“是啊，别说姓名和长相了，她连共犯是男是女都搞不清楚咧。”

“有这种愚蠢的事吗？他们彼此约定杀人啊，不是吗？”

“这就是这件案子的疑点。”

剑持趁服务生来收碗盘时，另外点了三人份的咖啡。

“事件的起源好像是三岛由里绘在教室的桌面上信笔涂鸦一事。”

“信笔涂鸦？”

当阿一把头斜一边时，美雪在一旁叫出声音：“对啊，当我在物理教室、音乐教室上课时，我也经常在桌面上信笔涂鸦。偶尔也会看到和自己使用同一张桌子的人所留下的字句，挺有趣的峨。”

“对，就是那样子。嫌犯就读的高中是有名的私立学校，她们好像有上电脑实习课的样子。三岛由里绘在电脑教室上课时，可能是无聊想打发时间，于是随便写一句『我想杀死那个女人』，这句话因此成为三岛和共犯（假设共犯是X）认识的契机。”

根据三岛由里绘的供词指出，她和X开始藉由书桌互通讯息，大约是在三个月前。

三岛由里绘对情敌痛恨万分，由于X对她的遭遇深表同感，所以两人就臭味相投，不久后，X也表明自己也想杀死某一个人。

提出交换杀人计画的是X。

彼此不认识的两个人联手杀害对方所痛恨的人，他们如此约定是在两个星期前，就在由里绘去参加体操社的集训时，她的情敌突然失踪了。

“原来如此，由里绘因此以为X已经履行约定，所以自己也不得不杀害X所痛恨的人。”阿一边说边端起咖啡。

“她不知道X是一个狡猾的家伙。”

剑持苦着一张脸说道。

“愈听愈觉得三岛的遭遇很悲惨，不过，等一下，剑持警部，这样可以查出谁是共犯啊。”

美雪得意地开口说：“--虽然我不知道她们学校有几班，不过，和她使用同一张桌子的人，应该没有那么多才对吧？”

“哦，七濑，你也蛮聪明的嘛。”

剑持乾咳几声说：“--关于这一点我们已经调查过了。全校一共有１２个班级上电脑实习课，但是，三岛由里绘通常都坐在教室最后面的角落，和她使用同一张桌子的人并没有那么多，调查结果，仅仅只有3个人而已。”

“只有3个人？只要调查动机，不就得了吗？大叔，比方说，其中哪一个人和被害者濑川奈奈子有认识……”

阿一的话还没说完，剑持就摇头说：“事惰没有你想像的那么简单，对方还未成年，他们只不过和嫌犯共用一张桌子而已，我们警方无法对他们进行深入的侦讯，更不能把他们带回警局侦讯。如果那样做的话，那些人事后可能会遭到异样的眼光，搞不好也许会毁了他们的前途，我们警方顶多只能小心翼翼地探访他们周遭的人，或是向老师请教他们的行动。”

“应该有查到一些蛛丝马迹吧？请告诉我嘛。”

“好吧，首先是一年级的有吉淳平，他和被害者濑川奈奈子同一届，不过，他们两个人从来没有接触过，被害者好玩、活泼外向，而有吉淳平是一个实的男学生，成绩在中下程度，兴趣就是打电玩而已。金田一，他跟你是同一个类型。”

“大叔，饶了我吧，我哪里跟他一样……”

“阿一，你把话听完嘛。”

美雪立刻在一旁提醒。

“啧，其他两个人呢？”

“再来是三年级的大冢茉莉，她是一个美女，虽然我只看过她的照片而已，不过，感觉上她很像年轻时候的岩下志麻。”

“岩下志麻不是都演黑市夫人吗？你这种比喻，我完全无法想像。”

“少罗嗦，嗯……反正是那一型的美女，她和被害者不同届，彼此也不认识，只不过……”

“只不过什么？”

“她和被害者好像同一种类型，被害者和大冢茉莉从服装到发型、行为举止都很像……不过，最近的女高中生好像都差不多一个样。”

“只怪你自己LKK。”

“阿一，你太没有礼貌了。”

美雪在一旁责难。阿一开口问道：“最后一个人如何呢？我想一定也差不多吧。”

边说边无趣地啜饮咖啡。

“你说的对。”

剑持答道。

“——第三个人叫做岛本美和，她也是三年级学生，表面上她和被害者好像没有关连，如果硬要扯关系的话，她们是同一所国中毕业。岛本美和也是一个平凡的女高中生，成绩中等，个性外向，好像有很多朋友，但是她们都不认识被害者。”

“哦……原来如此，如此看来，如果想从杀人动机找出凶手，那是一件很费工夫的事。”

阿一想了一会儿说：“——大叔，我想问你一件事，三岛由里绘和X利用同一张桌子进行通信，那她们的电脑实习课一周有几堂？”

剑持翻开皮制的小手册：“我看看……一周有一堂课。由里绘上的是星期二的第二堂课。“

“使用同一张桌子的其他三个人呢？”

“有吉淳平是星期二的第四堂课、大冢茉莉是星期三的第一堂、岛本美和是星期一的第四堂，X和由里绘使用桌子互通信息的二个月期间，课表一直都没有改变。”

“X和由里绘在那三个月的期间，内都只有透过桌面上的信笔涂鸦来互通信息而已吗？”

“是啊，就是这么一回事。”

“原来如此……”

阿一说完之后，就把手贴紧在紧闭的双唇，然后一动也不动。

因为此时的金田一并不是普通的高中生这时候的他是个IQ180的天才少年侦探。

时间一分一秒过去，有点耐不住性子的剑持正准备伸手去端咖啡时，阿一开口说话了。

“大叔，我可以再问你一件事吗？”

阿一大大的眼睛露出光芒。

剑持见状马上开口问道：“金田一！你知道什么了吗？”

“还不到知道的程度，只不过似乎可以看见一些事情而已。”

“你看见什么事情？”

“请大叔先告诉我那三个人的不在场证明。”

“不在场证明？你等一下。”

剑持翻开记事本：“--三年级那两个女学生大冢茉莉和岛本美和，在濑川奈奈子被杀害时，没有不在场证明。大冢茉莉去夜游之后，独自一个人回家。岛本美和自己一个人待在家里。只有那个一年级男生有吉淳平有不在场证明，这小子在案发当时，在朋友家玩电玩一直到半夜，他的不在场证明很完整。”

“中岛留美被X监禁时，他们的不在场证明又如何？”

阿一接着问。

剑持很得意地看阿一一眼：“这一点我也有调查，中岛留美被绑架的那一天是星期天，大冢茉莉一个人在街上逛，可以说没有不在场证明。岛本美和则是去街上购物，据调查，在绑架案发生一个小时后，有人在服装店看见她。从绑架案现场到那家服装店，单程大约要花一个小时的时间，所以说，虽然她的不在场证明并不完整，但是也可以算成立吧？”

“那个男生呢？”

“有吉淳平的不在场证明最完整，由于他参加话剧社的集训，所以去长野县帮忙布置道具，我们向同行的顾问老师证实过了，那一天他们一整天都在排演，根本没有时间回东京。啊，对了，金田一！，你以前也曾经在话剧社帮忙过吧？嗯，这小子果然跟你同一类型的。”

“不用你管！”

“哈哈哈，不在场证明大概就是这个样子。不过，你到目前为止所破的案子，不在场证明根本是一种参考而已，也许这些人的不在场证明都暗藏诡计，有必要进一步调查才行……”

“大叔，没那个必要了。”

“什么？”

“我现在想去他们学校看一下。”

阿一说完后，便站起来。

剑持用怀疑的眼光说：“喂，你说现在吗？”

“--可是，我的咖啡还没喝完啊。”

“等你喝完咖啡，下午的课就要开始了。”

“不行啊，阿一。”

美雪劝阻。

“--下午我们要考数学啊，平常你的出席率就已经很低了呀，如果再不参加考试的话，你真的会留级哦。”

“美雪，没问题的啦。在下午上课之前，我就可以把这桩案件的谜底解开了。”

阿一满怀自信说道。

“--为了不负我爷爷的名声！”

钻过宏伟的石造校门，眼前是一片有如公园般的景象。

绿地广阔的校园里有许多花坛，草地所构成的广场中央有矮矮的针叶树，那应该是每届毕业生所留下的植树纪念吧。

这里和阿一所读的不动高中有很大的不同，上午的课似乎结束没多久而已，在教室外面的学生没有几个。

不愧是名门私立高中，校舍里里外外都打扫得乾乾净净，不像不动高中一样地板的磁砖都剥落了，走廊的日光灯更不会闪烁。

但是，眼睛仔细一瞧，墙壁上到处都有学生们留下的涂鸦，这里虽然是名门私立高中，但是高中生所做的事并没有太大的差别。

阿一跟随在剑持警部和学校职员的后面，眼睛一边看墙壁上的涂鸦。

“文也，我爱你。”

“诚徵女朋友，请留言。”

“拒上萝卜的课！我气炸了！”

“萝卜”大概是指老师的绰号吧。

那位老师的腿一定长得很像萝卜……

阿一一边想像．边忍住不笑出声音来。

阿一眼中所见到的都是一些无聊的语句，但是，X却利用这种信笔涂鸦杀人，X的手段实在是太卑鄙了……

“阿一，好像就是这里耶。”

美雪提醒阿一。

抬头一望，木制的门上力写着“电脑实习教室”。

“请进。”

在学校职员的带领下，剑持打开门。

在教室里面值勤的男教师，正在一一巡视一排一排的电脑桌，并且好像在从事某种作业。

“老师，你好。”

剑持礼貌性打个招呼，便带阿一和美雪进入教室。

老师儿到阿一和美雪，脸上露出讷闷的表情，剑持便忙着解释说“他们就好像是我的助手一样。”

，用笑声把尴尬的场面带过去。

“剑持警部，那位老师在做什么呢？”

美雪见到老师继续作业，于是开口问剑持。

“哦，那个吗？”

剑持小声回答。

“桌上的电脑设备好像很昂贵的样子，所以每次上完课之后，老师都会把桌子的上盖关起来，把电脑设备锁在桌子里面。”

“原来如此。”

阿一一边回答一边看老师关上盖。

把上盖关起来，电脑设备就会自动地锁在桌子里。

剑持快步走到教室的角落里：“嫌犯和X就是利用这张最角落的桌子进行意见沟通，你瞧，当电脑使用中，就有信笔涂鸦的空间了。”

剑持一边说一边坐在椅子上。

靠近一点看就可以看得很清楚，原来在电脑萤幕正下方的部位，被橡皮擦擦过好几次，所以看起来比其他部位更乾净。

由此看来，恐怖的交换杀人计画确实在这进行过沟通。

剑持站起来，把坐位让给阿一。

“被用来信笔涂鸦的部位，除了上课时间以外，其余时间都上锁，也就是说，X就是那三个学生之中的一个。”

“哦……”

阿一一边听剑持说明一边看桌子的周围。

每一张树脂制的灰色桌面上，都有涂鸦的痕迹。

从这里看来彷佛可以听见学生们打哈欠的声音。

阿一回过头问剑持：“大叔、指纹如何呢？这张桌子上面应该有指纹吧？”

“当然有。”

剑持回答。

“--共查出九个人的指纹。我们也都知道是谁的指纹，多亏有学校方面的协助，我们才有办法采集到出入这间教室所有人员的指纹，全部都是学生的指纹，其中当然有那三个人的指纹。”

原来如此……

果然不出我所料。

“什么？”

“我已经知道X是谁了。”

“真、真的吗？”

“阿一，是真的吗？”

“剑持和美雪瞪大眼睛。”

“是的，X的真面目和证据都收集齐全了。”

“这、这么说来，金田一！”

阿一对剑持露出会心的一笑。

一切谜底都解开了。

“破案篇”喂，金田一，不要卖关子了，快点说出共犯是谁吧！

“有180公分以上之身高的剑持警部几乎整个身体贴住阿一，阿一边闪开说：“先别着急嘛，在公布答案之前，我们先用消去法来看看谁不是嫌犯。”

阿一说完之后，便坐在桌子上面。

“消去法？”

眼睛余光瞄剑持一眼，阿一便展开自己的一套推理。

“首先是命案发生时，没有不在场证明的大冢茉莉和岛本美和都不是嫌犯。”

“咦，阿一，这是什么意思？”

美雪发问。

“--我可以明白有不在场证明就不是嫌犯的道理，但是现在你却说没有不在场证明才不是嫌犯……”

“如果是普通案件的话，你说的确实没错，不过，这是交换杀人，如果仔细想一想嫌犯为什么要用交换杀人的手法，那么答案就很简单了。”

剑持和美雪仍然听得一头雾水，阿一开始说明。

“首先，在交换杀人的情况，凶手一定有很强烈的『杀人动机』，并不是一时冲动而杀人，而是有无论如何都要杀死对力的信念。有杀人动机就容易成为嫌疑犯，所以才请完全没有杀人动机的共犯代替自己去杀人，共犯彼此交换自己所想要杀死的对手，一旦发生两件『无杀人动机命案』，就会增加警方办案的困难，这就是交换杀人的目的，话说回来，大叔，这种情况下，为什么警方办案变困难？”

剑持想了一会儿：“那是因为在交换杀人的情况下，有杀人动机的凶手选择自已不可能犯案的情况下，请共犯代劳：啊，对了！所以--”阿一打住剑持的下一句话：“你说的对，如果大冢茉莉和岛本美和其中一个是X的话，那么照理说，在案发当天，她们其中一个人一定会制造完整的不在场证明。然而，这两个人却完全没有制造不在场证明的打算。这么一来，不就等于失去交换杀人的意义吗？”

“原来如此，所以这两个人就不是嫌犯了。”

美雪很钦佩地点头。

“--阿一，这么说来，嫌犯就只剩下有吉淳平了。”

“不，并不是那样子。”

阿一斩钉截铁说道。

“咦，可、可是……”

“这回和刚才相反，有吉淳平真的有去长野集训，所以他有完整的不在场证明。”

“但、但是，金田一，你之前所遇到的案件不都是一样吗？表面上看起来好像有很完整的不在场证明，其实暗藏令人想像不到的诡计……”

剑持说道。

阿一摇摇头说：“一整天都待在长野帮忙话剧社演出的人，如果可以想出像变魔术一样的诡计绑架人在东京的女高中生，那么他就没有必要用这种交换杀人的手法了，他只要用那种诡计制造完美的不在场证明，然后杀人不就得了，交换杀人最终的目的就是要弄到不在场证明，如果可以用别种力法弄到不在场证明的话，凶手根本就不需要采用交换杀人这种高风险的力法，你们不认为吗？”

“嗯，了不起，原来如此，阿一说的蛮有道理的嘛。”

双手抱在胸前的剑持接着美雪之后开口说话。

“等、等一下，金田一，那么凶嫌到底是谁？”

阿一站起来，朝令人意想不到的力向望过去。

“凶嫌就是那位老师。”

“咦？”

阿一大声说出之后，剑持和美雪露出讶异的表情。

“在这间教室里教授电脑课程的实习老师就是共犯X。我没说错吧？老师！”老师锁电脑桌的手突然僵硬，慢慢转过头来。

老师的下颚已经开始发抖，脸色铵青证明说阿一的推理正确。

“为、为、为什么我……为什么……为为……”

老师严重口吃试图反驳，但是阿一不给机会：“证据就是指纹。”

阿一说完后，便往老师面前靠近。

“喂，金田一！”

由于事惰太突然了，不知所措的剑持制止阿一。

“——你刚才没听我说吗？所采集到的指纹全部是学生的指纹啊，并没有这位老师的指纹……”

“这样子反而不自然，你们也都看到了，这位老师每次上完课后，都会一一为电脑关上盖子并上锁，然而，为什么却没有半枚他的指纹？没有使用那张电脑桌的学生，上面甚至都有他们的指纹，但是每次下课后，都会去接触每张电脑桌的老师，却完全没有他的指纹，这样末免人不自然了。”

老师脸色铁青一语不发。

阿一继续说。

“可能你有考虑到万一交换杀人失败，三岛由里绘被逮捕时的状况吧？你心里想三岛由里绘一定会向警力供出交换杀人的事，到时候警力会去调查电脑桌，就会采集到你的指纹，这一点让你的心里很不安，因为从这一点追查下去，你的杀人动机就会浮现出来，所以你一定从平常起就注意不要在电脑桌上留下指纹，这一点反而让你这位管理电脑的老师产生不自然的状况。”

“只有这张桌子没有他的指纹吗？”

剑持立刻拿出行动电话呼叫专案小姐，请求指纹鉴识人员采集其他电脑桌的指纹。

此时，老师把十根手指插进口中，全身一直发抖。

自白是时间早晚的问题了。

阿一望着讲完电话的剑持说：“接下来就是大叔的工作了，别忘了请他吃猪排饭哦。”

“浑蛋，你电视看太多了。”

剑持走向低头不语的老师身边说。

“--老师、请和我回警局吧？我们有很多事情想要问你。”

老师微微点头。

“他的杀人动机实在很无聊。”

剑持对着猛吃牛排的阿一说。

“——那个老师有恋童癖，他是被害者濑川奈奈子就读国中时的寻芳客。”

“天啊，好恶心！”

美雪说完后，把原本想要吃下去的最后一块肉放回盘子里。

餐厅服务生靠过来问：“餐具可以收了吗？”

问完话马上就收走了。

剑持吃完后，一边把刀叉放整齐一边说：“濑川奈奈子考上高中，好巧不巧又遇见那个老师，于是濑川开始威胁老师。濑川的家里算是中产阶级，过得还不错，怎么会做这种事，我真搞不懂现在的小孩子在想什么。那个老师买春时，还被偷拍照，在没办法的情况下，只好付好几百万圆给濑川奈奈子。我们警方也从害者的房间里找到那张和杀人动机有关连的照片了。”

“警部，真教人不敢相信，那是一所明星学校啊，录取分数很高……”

美雪还没说完，阿一在一旁边吃边说：“笨蛋，分数怎么可以决定一个人的价值嘛！”说完就咽了一口水。

“话是没错啦，不过你说这句话好像没有什么说服力。”

“啊？你竟然说我……”

“好了好了。话说回来，阿一，你从什么时候开始就发现那个老师是凶嫌呢？”

“在这家餐厅里听大叔提起那件案子的时候吧，只是那时候还有点迷惘。”

“喂，那又是为什么？”

剑持开口问，阿一用手擦嘴角回答。

“因为电脑实习课好像挺无聊的样子，在那间教室里面的每张桌子都有被信笔涂鸦的痕迹，然而，那张桌子的内容写的都是杀人等危险的字眼，除了凶手以外，并没有其他学生看到，你不认为这是一件很奇怪的事吗？很可能是那个老师在上课前，把计画内容写上去，下课后，看完共犯所写的讯息后，立刻就擦掉，就是因为这样，所以才没有被其他学生看到。“

“原来如此。”

剑持不断地佩服阿一。

阿一很臭屁地说：“虽然有一些笨蛋会在桌面上写着某人爱某某人，不过那种的都是故意要给众人看的，像我，我自己所使用的桌子，每个角落里里外外的信笔涂鸦，我都能了若指掌。”

“你那个叫做刻钢板，专门用来考试作弊的吧？”

美雪吐槽。

“笨、笨蛋！你胡说什么嘛，……”

“瞧你，紧张成这个样子，实在是很可疑。”

“啊？”

正当他们两个人在嘻笑怒骂、打情骂俏时，服务生像泼冷水一般，端饭后的咖啡过来刚刚冲泡的咖啡散发出的香味弥漫整家餐厅。

============================
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第一章　阳光下的少女
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一棵大栗子树的底下，放着一张古老的木制长板凳，栗树茂盛的树叶形成一片浓浓的绿意，将板凳整个罩住。



这片树荫俨然成了天然的遮荫工具，难怪会有人刻意把板凳摆在这里。



金田一一和七濑美雪为了躲避灸热的艳阳，也逃到这棵树底下来了。



“呼！阿一，好凉啊！”



美雪一边用洁净的手帕擦拭额头上的汗水，一边说道。



“是啊！”



金田一随口应了一声，便低头看着手表。



他手腕上的运动手表附有液晶温度计，上面显示出摄氏三十八度。



当他们从艳阳中躲到大栗树所张起的天然阳伞底下，顿时感受到一般前所未有的清凉感。



金田一从小在都市里长大，平时只要天气一热，他就跑到便利商店里吹冷气，顺便买个冰淇淋消消暑，难得有把树荫当成救命菩萨的经验。



事实上，在一旁猛擦着汗水的美雪也和金田一一样。



但是，偏偏这是一条看不到任何便利商店、银行、泡沫红茶店的乡间小路，因此对金田一和美雪来说。



真的是来到了“人间炼狱”。



金田一打开放在膝盖上的运动背包，拿出在车站买来的罐装果汁。



他的背包有如被放进烤箱中烘烤过一样，里面的东西都热烘烘，连果汁也是微温的。



金田一感到极度干渴，所以这一罐温果汁应该足以让他舒畅许多。



他抬头望向天空，只见一望无际的天空彷佛刚涂上蓝色油漆般地绽蓝，而散布在天际间的浮云，则像是刚买来的画布般地白皙无瑕。



峰峰相连的群山是碧绿的，烧烫的柏油路是灰色的，而被田畦区分得井井有条的田地，则呈现一片明亮的绿意。



盛夏里，每一种颜色都让人觉得格外鲜艳。



“早知道就应该搭计程车来。”



金田一一口气喝掉大半的果汁说道。



“都是你不好啦！谁教你执意要去买果汁，才会错过两个小时才开一班的公车。”



美雪抱怨道。



“哎呀！天气实在太热了嘛！”



说完，金田一恨恨地抬起头看着天空。



这时候，吵杂的蝉鸣声从金田一和美雪的头顶上传了过来。



蝉儿们彷佛也在抗议难耐的暑热一样，拉开喉咙高声鸣叫着。



放眼望去，这一带尽是一片绿油油的稻田，唯一可以让人休憩的地方只有这棵大栗树，所以这里自然也成了蝉儿们引吭高歌的场所。



“美雪，到秋绘住的村子还有多远？”



金田一不耐烦地问道。



“这个嘛……我想大概再是个三十分钟吧！”



“还要走三十分钟？别开玩笑了！”



“有什么办法？反正我们都已经走到这里了。对了，我告诉过秋绘，我们会在四点以前到达，快走吧！”



“唉！早知道就不来了。”



“阿一，干嘛讲这种话？秋绘可是特地请我们到她家玩的……”



“秋绘他真奇怪，何必因为父亲死了，就一定要回到这种鸟不生蛋的乡下来。换成是我，待不上三天就逃走了。像这种既没有便利商店也没有游乐场的地方，根本不是人待的地方嘛！不过话又说回来，秋绘在上国中之前一直都住在这里，因此她应该比较容易适应。”



“嘘！”



美雪突然警觉地抬起头。



“阿一，你刚刚听到了吗？”



“听到什么？”



“雷声啊！阿一，万一突然下起倾盆大雨怎么办？”



美雪皱起她那纤细两端整的眉毛，十分担心地问道。



金田一侧眼看着她说：“不会啦！你看天气这么好，根本不可能下雨。”



他充满自信地扬起那两道浓眉，慷懒地从那油漆斑驳的板凳上站起来。



金田一一口喝光罐底仅剩的一点果汁，然后开口说：“美雪，你看！天空那么蓝，只有山边露出一点云层而已，所以不可能会打雷下雨的。”



“可是，我刚才明明听到雷声。”



美雪嘟起嘴巴。



金田一毫不在意地把空罐丢进垃圾筒。



“我觉得我们应该在这里等下一班公车来比较好。如果我们在这么大的太阳底下再走个三十分钟，一定会中暑的，而且脑袋瓜也会变秀逗。”



“不行！如果我们太晚到，秋绘会很担心的。”



“我倒是比较担心自己的身体。”



“真是的……既然如此，那你就自己在这里等吧！我要先走了。”



美雪满脸不悦地说道。



金田一被她的态度给激怒了，意气用事地回一句：“请便！”



说完，金田一便二话不说地躺在板凳上。



“哼！不理你了。”



美雪忿忿不平地转身就走。



其实金田一很想追上去，但为了面子只好目送美雪离开。



“啐！”



他轻轻地咋舌，回头看着方才走过来的路。



在炙热的艳阳照射下，道路的轮廓看起来像是起伏不定的热浪。



顿时，金田一注意到有一个人影拨开重重热浪，正慢慢地走近来。



(不知道是人在热浪中看起来便在晃动？还是那个人在蛇行……)



当金田一判定这两种因素都有可能时，那个人已经走到距离他大约二、三十公尺前的地方。



金田一定睛一看，才发现来者是一名少女。



她穿着一件淡绿色的连身洋装，然而这件洋装竟然附着跟酷热的天气十分不相称的长袖。



此外，从袖子空荡的外观可以看得出这名少女的手臂相当细瘦。



少女每走一步，那头长及腰部的秀发便像波浪般地晃动。



不知道她是在沈思或是被酷阳晒昏了头，那双细长的眼睛看来茫茫然的，眼神完全没有任何焦距。



少女走路的步伐很小，微微地晃动身体向前走。



不知不觉中，金田一的注意力全集中在少女身上。



最吸引金田一眼光的是她那异常白皙的皮肤，以及脚上所穿的那双竹编凉鞋。



少女那身像白蜡般透明白皙的肌肤，在这样的艳阳天里竟然没有泛起一丝血色，而且看起来好像都没有流过一滴汗珠！



她面无表情地走过金田一躺着的栗树底下，刹那间又停下脚步。



这一刻，金田一的心脏不由得咚咚咚地鼓动着。



少女慢慢将身体转过来面对着金田一。



此时，金田一突然觉得耳边不断鸣响的蝉叫声瞬间变得好遥远。



她站着不动，望着躺在板凳上的金田一好一阵子。



待金田一回过神后，急忙支起身体，端端正正地坐在板凳上。



少女见状，不禁微微眯起眼睛笑了。



那是一种难以捉摸、有如海市蜃楼一般的虚幻笑容。



少女似乎为自己失礼的笑容致歉似地眨眨眼，随即又摇摇晃晃地往炽热的柏油路上走去。



没多久，少女的身影被农家巨大的土墙挡住，很快地消失了踪影。



就在这当儿，正好有一辆红色的保时捷从金田一面前经过，但随即又紧急刹车，然后倒车回来停在他面前。



金田一惊讶地站在原地，呆楞地看着车窗慢慢打开。



“金田一！”



朝木秋绘从窗口探出一张笑脸。



“秋绘！原来是你啊！”



“我怕你们没搭上公车，所以请姑姑载我来车站看看。”



秋绘说话的语气依然十分开朗。



“糟了！秋绘，你有没有看到美雪？她实在太固执了，竟然说要一个人走路过去……”



金田一话还没说完，美雪的声音便从车子后窗响起来：“阿一！你说什么？”



金田一忐忑不安地往车子里一瞧，只见美雪坐在狭窄的后座上，投来两道令他冷汗直流的冰冷视线。
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金田一战战兢兢地坐进车子里，身旁的美雪则不悦地抬高下巴，将头转到另一边去。



为了缓和这股让人窒息的气氛，金田一打开话匣子说：“秋绘，我听说你们家很有钱，可是没想到会阔到开保时捷来接我们。真是令人惊讶，哈哈哈！”



说着，金田一便迳自干笑着。



秋绘从前座回过头来说：“金田一，其实这是我姑姑的车。对了，我帮你们介绍一下，开车的这位是我姑姑--朝木春子。”



“你们好。”



春子微微回过头来，对着金田一和美雪两人嫣然一笑。



金田一立刻将身子往前一探地说：“你好，我叫金田一一，坐在我旁边的是……”



“我是七濑美雪。”



美雪大声说道，然后用力把金田一拉回座位上。



“好痛！你干什么？”



美雪用鼻子闷哼一声，旋即露出得意的笑容。



金田一明知故问地说：“原来你还在为刚才的事生气啊！真是顽固的女人，可是偏偏胸部又那么丰满……”



“喂！这跟胸部有什么关系？”



美雪没好气地说，金田一则不发一语地干笑着。



春子从后视镜看见这一幕，忍不住笑道：“你们两人感情真好。”



春子看起来大概有三十多岁，从她开的这辆保时捷和脸上所涂的浓妆来看，春子的风格跟这种乡下地方根本不搭调。



至于坐在驾驶座旁的秋绘，她在一个月以前还是非常标准的东京女高中生，总是喜欢穿泡泡袜配上短至膝上十五公分的迷你裙。



但是，现在秋绘不但把长发剪短，连身上也只穿着宽松的T恤和斜纹粗布裙。



秋绘十分明白“入境随俗”的道理，同时也极力表现出自己想融入这块土地的心意。



相较之下，春子看起来好像非常排斥过乡下生活。



“谢谢你们为了秋绘特地跑到这么偏僻的地方来。”



春子礼貌地说。



“哪里，你不用这么客气。倒是我们觉得好高兴，可以参加一年一度的祭典。”



美雪微笑地回道。



“你是指『雷祭』吗？事实上，云场村也只有这个祭典值得一提。我读国中之前也一直在这边住，但是这里什么都没有，实在太无聊了。”



“不过，就是因为什么都没有才令人觉得新鲜啊！”



“美雪，那是因为你没有住在这边，才会有这样的感觉。”



春子说着，轻轻地叹了一口气。



“要不是哥哥过世，我挂念秋绘一个人，否则再怎么样我也不会……”



春子话说一半，猛然转头看了坐在旁边的秋绘一眼。



“啊！对不起，秋绘，我不是在责怪你。你为了不让朝木家产落入那两个人手中，竟然愿意委屈自己转学回到这个村子来，真是太了不起了！正因如此，我更不能让你孤单一个人，所以才会回到这里来。再说，我实在无法忍受让两个跟朝木家完全没有血缘关系的人霸占……”



“姑姑，请在这边停车。我想在这里下车，一边为他们介绍云场村，一边散步回家。”



秋绘突然打断春子的话。



“好吧！不过，你们最好在下雨之前赶回来。”



春子有点不悦地停下车子。



“嗯。”



秋绘点头答道，迅速将车门打开。
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他们下车的地方接近村子中心，因此可以看见一间大型的杂货店和几间小而干净的商店零星散布其中。



初来步到，金田一发现云场村的一大特徵就是民宅一律都是平房，而且每户人家的庭院里一定都种植着一棵大树。



金田一跟在秋绘后面走，不解地问道：“秋绘，刚刚下车时，你姑姑不是提醒我们最好在下雨之前赶回家吗？可是现在天气看起来这么好，应该不会下雨才对。”



“不，一定会下雨的。每年到了八月，除非有什么特别的状况，否则每天傍晚一定会开始打雷，然后下个十到二十分钟的大雷雨。尤其像今天这么热的天气，更是容易下大雨。你们看，村子里的每间房子为了避免遭到雷击，所以都故意盖得很低，而且庭院里都种了一棵大树代替避雷针。”



“嗯，真的耶！”



金田一朝四周张望了一会儿。



“我们的村子位于盆地中央，所以夏天会变得异常炎热，而且四周的山区又会聚集云雾而带来雷雨。不过，以前的人都认为这是神明的力量使然。为了对神明表示崇敬之意，我们的祖先便每年举行一次从今天傍晚开始的雷祭。”



秋绘详细地解说。



“原来是这样啊！”



金田一恍然大悟地直点头。



“秋绘好棒哦！简直就像导游一般专业。”



美雪打从心底赞美道。



“没有啦！我只是把别人说过的话转述给你们听罢了。”



秋绘有点害羞地吐了吐舌头。



美雪突然大叫！



“啊！阿一，你有没有听到雷声？”



“嗯，好像有。”



这时候，秋绘抬头望向天空，心有所感地说：“这个雷声距离我们还相当远，真正的好戏得等到太阳西沈，气温降低一点的时候……真希望雷声能再靠近一点。”



“雷声靠近是一件好事吗？”



美雪讶异地问道。



“当然喽！如果雷神不来，雷祭就没办法进行了。我只要一想到雷祭，一颗心就雀跃不已。”



秋绘说着，脸颊泛起了红潮，露出相当兴奋的模样。



他们穿过村子中央的民房，看到许多摊贩都已经在那里等着大赚一笔。



突然间，秋绘走到金田一和美雪面前，正经八百地说：“对了，我还没有好好谢谢你们呢！”



“啊，哪里……”



金田一不知所措地搔着头。



“秋绘，其实我们才该……”



秋绘立即打断美雪的话说：“我真的很感谢你们在这种大热天来到我出生的故乡--云场村。”



“秋绘，你实在太客气了。”



美雪微笑地说道。



“好啦！我现在就带你们到我家去。我得先把我的妈妈跟妹妹介绍给你们认识，然后赶在祭典开始之前，帮你们换好雨衣。美雪，你可以穿我多出来的雨衣，至于金田一，我也帮你跟邻居的大哥哥借了一件雨衣。走吧！”



秋绘一口气说完这些话，旋即走在前头带路。



霎时，远方的雷鸣声微微地撼动大气层。



这一次，金田一清清楚楚听到雷声。



他抬头望着天际，只见云层开始从山顶朝云场村的方向扩散开来。
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朝木家是一栋大型的和式宅邸，四周有高大的土墙围绕着。



不仅如此，土墙上面还布满了防止宵小闯入的碎玻璃片。



云场村里大多数的民房都只以树木当作围篱，因此戒备森严的朝木家可以算得上是名流之家。



金田一等人从土墙旁边的木门进入宅邸，来到干干净净的大庭院。



院子里同样不能免俗地矗立着一棵大榉树，这也就是秋绘曾提过的天然避雷针。



金田一从花丛和树木的缝隙间，看见春子的红色保时捷。



他们沿着S形的碎石路，慢慢走到看起来相当古老的主屋前。



这时候，一位身穿和服的美丽中年女性打开木棂窗的拉门，探出头来打招呼：“金田一先生、七濑小姐，欢迎你们来到朝木家。哦，我是秋绘小姐的妈妈--叶片。请到屋里面来坐吧！”



叶片微笑地说道。



(“秋绘小姐”？她怎么这样称呼自己的女儿？)金田一偷偷看着一脸笑容的秋绘，心中暗忖道。



(秋绘的姑姑--春子说过：“我实在无法忍受让两个跟朝木家完全没有血缘关系的人霸占……”春子姑姑开始说这个话题时，秋绘竟然马上要求下车……)



金田一看得出来朝木家的亲戚之间出了问题。



：(叶片夫人或许就是春子姑姑所说的“那两个人”其中之一。)



“秋绘小姐，外面很热吧！我泡些冰麦茶给你们喝好吗？”



叶片热络地问道。



“妈妈，谢谢你。美雪、金田一，上来吧！”



尽管秋绘和叶片彼此以笑容相待，但两人之间似乎存在着一种距离感。



他们走上宽广的玄关之后，不约而同地将视线停留在正面架子上的白磁大花瓶。



在白磁花瓶那白得接近透明的颜色当中，泛出柔和、轻淡的绿色。



即便是对陶艺没有任何兴趣的金田一，也不禁被这个花瓶给深深吸引。



“那个花瓶看起来好像很贵的样子。”



金田一用视线对美雪示意。



“是啊！价钱一定卖得吓人。阿一，你刚刚不小心绊倒的那个伞架壶也一样。”



“那个东西没那么贵吧！你看！那个颜色又不好看……”



金田一回头看着放在玄关旁边的白壶，壶中插着白色阳伞、橘色花伞，以及一把蓝格子的雨伞。



“阿一，难不成你把那个伞架壶弄裂了？”



“没、没有啦！或许有伤到一点，可是还没到裂开的地步。”



“阿一，这屋里的东西都很贵哟！凭你那么一点零用钱根本赔不起。”



“我知道啦！”



金田一十分不悦地脱下高筒运动鞋。



“阿一，把鞋子排好！”



美雪颐指气使地命令。



金田一一边咋舌，一边回头应道：“是！真罗唆……咦？”



瞬间，金田一的视线停留在置于玄关角落的凉鞋上。



那双凉鞋的样式相当与众不同，完全是用竹条编织而成的。



(这不就是我在栗树底下遇见的那个少女所穿的凉鞋……)
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正当金田一的思绪四处游走时，春子歇斯底里的吼叫声忽然从屋外传了进来：“时雨，你是不是耳聋了？我叫你去把水桶和水管拿来！”



金田一和美雪都被春子怒不可遏的声音激起好奇心，两人立刻拖着刚刚脱下的鞋子跑到玄关外面来。



只见春子嘴角微微颤抖着，满脸怒气地站在红色保时捷的旁边。



朝木时雨毫不畏惧地和春子四目相接。



(果然是她！)金田一定定地看着皮肤白皙的时雨。



此刻，时雨身穿一件蓝色的雨衣，一副准备外出参加祭典的模样。



大概是雨衣颜色比较深的关系，时雨的皮肤看起来显得更加苍白。



“既然你要洗自己的车子，那么你应该自己去准备水管和水桶吧！”



时雨面无惧色地说完这些话，随即转过身背对着春子。



几乎就在同一时间，时雨看到了金田一，略感意外地眨了眨眼睛。



“你好。”



金田一轻轻地点头致意。



时雨正想回礼，却被春子一把抓住肩头。



“喂！我就是不知道水管和水桶放在哪里，才会请你帮我拿，你较个什么劲儿？”



时雨用力甩开春子的手说：“请我帮你拿？可是你说话的语气，听起来像是在命令下人一样。”



“你……”



春子愤怒得举起手来作势要打人。



“春子小姐，对不起。”



叶片急忙赶过来阻止。



“我马上帮你拿水管和水桶过来。时雨，赶快跟姑姑道歉。”



“我不要！妈妈，你何必对姑姑卑躬屈膝呢？爸爸过世之后，妈妈理所当然是一家之主了，干嘛对一个吃闲饭的人……”



“时雨，你少说两句。”



秋绘终于开口制止时雨。



时雨不发一语地望着秋绘，脸上的表情变得好复杂。



“姑姑，你也不要再追究了，今天还有我的朋友在场。至于水管，我现在帮你去拿。”



“算了，今天不洗车子了。反正傍晚会下雨，我把车子停在这里，让雨淋一阵子，说不定还会干净一点。”



春子说完，忿忿不平地掉头就走。



这时候，秋绘勉强挤出一丝笑容说：“我们走吧！等喝完麦茶后，我们马上换雨衣去看雷祭。啊，对了，我帮你们介绍一下，这是我妹妹--时雨，很可爱对不对？她比我小两岁，现在读国三。”



“嗯……刚才真不好意思。”



金田一搔着头说道。



时雨也低下头，轻笑着回应：“你好。”



“刚才……阿一，你见过时雨了？什么时候？在哪里见到的？”



美雪一脸诧异地看着金田一。



“是这样的，来这里之前我想休息一下，便躺在那棵大栗树下的板凳上睡觉，谁知道刚好被路过的时雨看到……哈哈哈！真是不好意思。”



时雨一面看着金田一手足无措的模样，一面将手捂在嘴边，发出银铃般的轻笑声。



美雪满脸讶异地楞在当场，但随即又露出一贯的亲切笑容说：“时雨，你好！我叫七濑美雪，是秋绘高中时的同学。”



顷刻间，时雨又变回原先的冷漠表情。



“你好。”



她冷冷地回了这一句，便快步走进屋子里。
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朝木家除了屋子十分宽广，有好几个房间之外，连家俱和装横物品也都是纯日式的古董。



金田一禁不住好奇心的驱使，追问许多秋绘原本不想道出的事情。



朝木家有许多值钱的挂图、装饰品……



这些古董起码都有二百年以上的历史，甚至还可以陈列在美术馆里展览。



然而，这些贵重的古董却成了朝木家里的一般生活用品。



在秋绘的带领下，金田一一边浏览屋里的摆设，一边和美雪进入一间有二十叠榻榻米以上的起居室。



“你家真有钱耶！”



金田一喝了一大口冰冷的麦茶，万般羡慕地说道。



秋绘听到这句话，不禁微笑地说：“朝木家世世代代都是以制作陶器闻名，在江户时代，我们祖先还曾经进贡陶器给大将军呢！事实上，我爸爸也是一位陶艺家，放在玄关的那个纯白色花瓶就是他的作品。花瓶上那种透明的白色并不是用染料染出来的，而是陶土本身散发出来的光泽。以前爸爸曾经告诉过我，云场村属于盆地地形，因此一下过雨后，山上的粘质土壤会流聚到盆地四周，而这些土壤便是烧制陶器的好材料。这些土壤被雨水冲刷的距离与时间愈长，土质就会变得愈细致。朝木家刚好座落于盆地正中央的位置，因此可以采到最上等的土壤。我们的祖先为了保护土壤，才会在屋外建造那道特有的高墙。”



“原来是为了保护土壤啊！我还以为你们是担心屋里的古董被偷，才故意盖一道那么高的土墙哩！”



金田一边说边回想他在庭院时，脚下所踩的土地颜色。



这种土壤看起来干涸而坚硬，但确实是一种质地细致的白灰色粘土。



根据秋绘所说，只要一下起雨来，这里的地面便会马上吸收雨水变得湿润，而且色泽也会变成乳白色。



这种土壤一经烧烤之后，会随着温度不同而呈现出微妙差异的色彩。



而陶土烧制的技术，正是朝木象代代相传的祖传秘技。



因此，秋绘从小就被训练学习这种秘技。



“这么说来，你是为了继承父亲的工作才回来这里的？”



秋绘轻轻点头，算是回答了美雪的问题。



“那么……时雨地会那种秘技吗？”



金田一自己也觉得奇怪，为什么会提出这个问题。



秋绘讶异地回望着金田一，但随后又露出笑容回道：“是的，我爸爸当然也有传授给她。叶片夫人……我妈妈嫁给爸爸时，爸爸就清清楚楚地告诉我，时雨从今以后就是朝木家的女儿，因此他对我们两人绝不会有差别待遇。时雨是在三年前来到我们家的，她是一个非常聪明的女孩，只要爸爸教过一次，时雨总是很快就能学会。我实在很丢脸，从懂事之后我就一直接受训练，没想到现在她烧出来的陶器反而此我好。”



说到这里，秋绘倏地站起来。



“好啦！我们也该去换衣服了。我有一件很可爱的雨衣要给美雪穿哟！不只如此，金田一的雨衣也很有男人味哦！”



秋绘一边催促金田一和美雪，一边把放在桌上才喝一半的麦茶收走。
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在秋绘帮忙美雪换雨衣的时间里，金田一迳自走到起居室里等候她们。



震天价响的蝉鸣声从窗户外面流泻进来。



金田一拿起秋绘给他的大蒲扇，在胸前不停地煽风。



(这么大的房子里居然没有安装冷气机……



不，云场村里的每一间民房好像都没有装冷气。



据说云场村因为盆地中央凹陷，以至于会吸收更多的太阳热气，使得温度高达四十度左右。



不过话说回来，夏天的气温本来就十分炎热。)



金田一这时终于了解到日式房子因为通风良好，才可以让人度过炎炎夏日的酷热。



突然间，清凉的微风穿过纱窗吹进来，轻抚着金田一的额头，让他觉得身上的汗水似乎少了许多。



(我好像曾经在哪里感受过这种凉风……啊！那是小时候的事情。)



当时金田一坐在他最亲爱的祖父膝盖上，听着被誉为名侦探的祖父诉说一个又一个的离奇事件。



不知不觉中，金田一停下煽风的动作，用身心感受这一阵从窗口吹进来的微风。



轰隆！



远处又响起雷鸣声。



金田一抬头看着窗外的天空，只见从山顶扩散开来的云层增厚许多。



(真会拖时间！)



正当金田一等得不耐烦时，隔壁房间忽然响起女人的撒娇声：“武藤先生，现在不行啦！万一被别人看见了……”



金田一听到这番暧昧的话，一颗心不禁忡忡乱跳，满脑子也开始胡思乱想起来。



“叶片夫人，没有关系嘛！”



一个男人用低沈的声音说道。



“啊……”



金田一听到“叶片夫人”这四个字时，不由得发出小小的惊呼声。



此时，隔壁房间的声音突然中断，取而代之的是一阵脚底摩擦榻榻米的声音。金田一小心翼翼地竖耳倾听。



过一会儿，脚步声移到了起居室的门前。



“啊，金田一先生，你在这里啊？”



叶片一脸诧异地站在门口。



“哈哈哈，美雪和秋绘还没换好衣服，所以我只好在这边枯等了。”



说完，金田一手足无措地搔搔头。



“原来如此。啊，对了……”



叶片站在门口，用催促的眼神望着站在走廊上的一个男人。



“我来帮你们介绍一下，这是我先夫朋友的弟弟--武藤恭一老师，他是一位昆虫学者。武藤老师，这是秋绘小姐在东京读书时的同班同学--金田一先生。”



“叶片夫人，你实在太客气了，请不要叫我老师，因为我只是一个吃闲饭的家伙罢了。”



武藤爽朗地笑道，旋即走了进来。



“你好，我是武藤恭一。承蒙叶片夫人不嫌弃，让我住在后面的独立房里。”



武藤的年纪大约三十岁左右，身材十分高大壮硕。



他长得非常俊俏，全身散发出一股十足的男人味。



令人觉得奇怪的是，武藤竟然在大热天里穿着灰色的长袖衬衫，以及厚布料长裤！



除此之外，武藤的长裤上还沾满了植物种子之类的东西，使他看起来就像是一个刚从野外研究回来的昆虫学者。



可是，金田一觉得武藤那双深遂的眼睛，隐约散发出一道狡滑的目光。



武藤用一种带有极度自恋意味的优雅动作，轻轻拂开眼前的头发。



(武藤应该相当受女人欢迎吧！或许他就是那种了解自己的魅力所在，而巧妙加以利用的小白脸。)



尽管如此，金田一却没有理由因为这样就排斥武藤。



于是金田一堆出一张笑脸说：“你好，我叫金田一一。你是昆虫学者啊！是研究什么昆虫？”



武藤露出极度经视的眼神，望着满嘴客套话的金田一似笑非笑地回答：“我专门研究蝉。这一带的蝉不论种类或数量，都是日本数一数二的地区。你听屋外的蝉叫声，我只要稍微倾听一下就可以区分出油蝉、熊蝉、蟪蛄、貂獠、茅蜩，还有寒蝉……啊！对不起，你似乎对这种东西没什么兴趣。”



“哪里。你真是厉害，光从鸣叫声就可以知道蝉的种类。”



金田一心想武藤说自己是昆虫学者应该不是胡诌的。



“事实上，我一天到晚都追着蝉跑。对了，如果你不嫌弃的话，想不想看看我的收藏品？”



武藤得意地问道。



“既然两位小姐还没装扮好，那我就去看一下吧！”



金田一应了一声，随即站起身来。
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武藤寄宿的房子在主屋后面，是一间由储藏室改建而成的独立房。



根据武藤所说，他在半年前为了研究蝉来到本地时，秋绘的父亲--朝木冬生便将这间独立房腾出来给他住。



两个月之后，冬生却因为工作意外而不幸丧生。



在叶片的请求下，武藤从此寄宿在朝木家。



“因为我们家里只有女人在，做任何事情都不太方便，所以我请求武藤先生在完成论文之前，暂时留在朝木家。”



叶片用依赖的眼神看着武藤。



“是呀！哪，就是这里。”



走在前头的武藤说道。



正当武藤要步出后门的时候，天空突然显现一道闪电。



经过两、三秒之后，又响起一阵震耳欲聋的雷鸣声。



“哇！”



武藤吓得连连往后退。



“武藤先生，你怎么了？”



金田一不解地问道。



“啊，没什么，只是我一向最讨厌打雷……”



武藤边说边松掉长裤上面的皮带。



金田一满脸狐疑地望着武藤。



“闪电会落在金属上，尤其最常落在皮带的金属扣上。我听说有人在打高尔夫球时遇到打雷，原本以为只要离球杆远远的就没事了，没想到闪电竟然落在他的皮带扣上，结果因此触电而死。哈哈哈……”



武藤满脸笑容地解释。



“哦。”



金田一不置可否地应了一声。



(武藤大概不知道院子里的那棵大棒树有避雷针的作用。



不过，对害怕打雷的人而言，就算明知道闪电不会落在自己身上，也还是会不由自主地感到心惊胆颤吧！)



金田一在心里面想着。



“这样就可以了。我们走吧！”



武藤把松下来的皮带卷起来，放在走廊的一角，随即穿上放在石阶上的旧凉鞋，战战兢兢地边看天空边走进后院。



独立房距离后门大约六、七公尺，这段路中间既没有铺石块，也没有铺上小碎石，他们三人直接走在干涸的白色土地上。



“咦？”



金田一环视了一下四周，骤然停下脚步。



“怎么了？”



叶片转头问道。



“我觉得很奇怪，怎么都没有看到脚印？”



“那是因为这里的土壤干了之后会变硬，所以才没有留下任何脚印。”



金田一听完武藤的说明，更加困惑地追问道：“可是，这一带每天傍晚不是都会下雨吗？既然如此，武藤先生吃过晚饭后回独立房时，应该曾在软化的土壤上留下脚印才对啊！”



金田一不假思索地说完后，马上意识到自己问了不该问的问题。



这时，武藤和叶片两人心虚地互望一眼。



“经你这么一提我才猛然想起来，其实这阵子我晚上都没有回去独立房睡觉。”



叶片一搭一唱地接下去说：“是呀！因为整间屋里只有四个女人，总让人觉得不放心，所以这几天我都请武藤先生睡在主屋那边。”



(屋外有一道顶端铺满碎玻璃的高墙保护着，根本没有什么好担心的呀！)



尽管金田一的心里这么想，表面上还是一个劲儿地猛点头。



(从刚才在起居室里听到的温言软语来推断，说不定武藤先生是跑到叶片夫人的房间里睡觉。



果真如此，那么武藤先生竟然这么忝不知耻，还真是教人咋舌，而叶片夫人的厚颜无耻，也着实让人瞠目。



时雨和秋绘是否知道这两人之间的暧昧关系呢？



如果她们知道的话，时雨身为叶片夫人的亲生女儿，想必会受到极大的伤害。



不，秋绘才刚失去父亲，后母又红杏出墙，搞不好她受到的心理冲击比时雨远大。)



想到这里，金田一不由得同情起秋绘来。



叶片大概猜到金田一的心思，带着苦笑说：“金田一先生，你的好奇心还真旺盛，对事情的观察力也是一流的，真不愧是名侦探的孙子。”



“咦？你怎么知道我……”



“是时雨告诉我的。大概是秋绘小姐跟时雨提过你是名侦探--金田一耕助的孙子吧！”



“哦。”



金田一轻轻地点一下头。



(看来秋绘和时雨的关系比她和叶月夫人之间的关系要好得多，至少表面上看起来是如此。)



金田一在心里面忖度着。



“请进！虽然屋里乱了点……”



武藤率先走进屋子，然后转过头来催促金田一进门。
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金田一才刚踏进屋于里，便被室内的奇异景象给震慑住，以至于不小心被脚边的伞架壶给绊了个踉跄。



那个伞架壶在地上不停地滚动，发出嘎啦嘎啦的声响。



金田一慌忙将伞架壶重新扶正，随后再度环顾四处。



“哇……”



金田一忍不住发出惊叹声。



只见墙上的玻璃柜中，收纳着上千只蝉的标本，而且每一个标本都附上一张登载俗名和学名的卡片。



金田一见到这幕景象着实大开眼界，但同时也萌生一种恶心的感觉。



“怎么样？有看头吧！”



武藤相当得意地问道。



“是啊！这一间屋子里到底有多少只蝉？”



“这个嘛……其实我也没有很认真地计算过，不过至少应该超过四千只以上。”



“四千？难不成这些全都是不同种类的蝉？”



“不，全世界的蝉种类顶多只有一千六百多种，而这里的标本充其量只有三分之一左右。我收集了各种蝉从幼虫到成虫之间每一阶段的标本，而且也收集了翅膀上的纹路比较特别的蝉标本，以及可能成为新品种的蝉标本，因此这里的蝉标本数量才会这么多。事实上，我最引以为傲的是这边墙上的标本。”



武藤志得意满地指着另一面挂满米黄色标本的墙壁。



金田一好奇地走上前去看。



“这些不全都是蝉壳吗？”



“没错，也就是所谓的『空蝉』。你看！那些大塑胶瓶里也全都装满了蝉壳呢！”



“好多哦……”



武藤从眼角瞄到金田一愕然的表情，益发得意地说：“收集蝉壳比捕蝉要难得许多，因为只要稍微用力一碰，蝉壳很容易整个碎裂开来，而且保管时也要非常小心。虽然那两个塑胶瓶里的蝉壳有一点受损，却都是我从小费心收集起来的东西，所以我舍不得把它们丢掉。”



武藤指着两个上面装有半圆形把手、大小有如水桶一般的塑胶瓶说道。



武藤对蝉的那份狂热，确实令金田一感到相当惊讶。



“金田一先生，你一定认为我是一个奇怪的家伙，对不对？哈哈哈！记得我小时候第一次看到蝉壳时，内心的兴奋真的无法以言语来形容。每次一到暑假，我都会到附近的树林或公园里寻找蝉壳。只要一找到蝉壳，我就会雀跃不已，然后用纸片小心翼翼地将它带回家。大学时期我专攻昆虫学，毕业后没能找到理想的工作，就这样一天到晚捕蝉找壳。还好有叶片夫人的关照，我才能得以延续自己的兴趣，否则的话……”



武藤说到这里，叶片夫人马上插嘴进来说：“武藤先生，请别这么说。你研究蝉的生态是一项了不起的工作，总有一天，你一定会有惊人的发现，然后被聘请到知名大学任教的。”



金田一不知道叶片说这番话是出自于真心，还是希望武藤留在她的身边才这么说。



不管怎样，武藤的脸上露出了笑容。



“若真有那么一天，我一定会报答叶片夫人的大恩大德。”



叶片听了这句话，状似感动地点点头。



金田一对武藤和叶片之间一来一往的对话感到厌烦，于是低头看了一眼手表。



“我也该走了。”



金田一正要走向门口时，刚好和进门来的春子迎面碰上。



春子抬起下巴，斜倪着紧靠在一起的武藤和叶片两人，脸上勉强露出一丝笑容说：“哟！我还以为你们两人又腻在一块儿了，没想到金田一也在这里。”



武藤瞪着春子，没好气地说：“我跟谁在一起不关你的事吧！”



叶片刻意拉开和武藤之间的距离，沈默不语地低着头。



(咦？



武藤先生称春子姑姑为“你”，难道他们之间也有什么纠葛吗？



春子姑姑曾说过自己并不喜欢乡村生活，那么她之所以会勉强留在云场村，说不定就是为了武藤先生……)



金田一突然产生这样的想法。



“阿一，你在哪里？”



美雪的呼唤声将现场火药味十足的气氛完全打散了。



“我在这里！”



金田一大声回应，同时往屋外跑。



“呼！我还以为你跑到哪里去了呢！”



说着，美雪放心地松一口气。



秋绘站在美雪身后，当她看到叶片、武藤和春子三人各怀心事从独立房走出来时，表情顿时沈了下来。



不过，秋绘马上又恢复原先的笑脸说：“金田一，你也赶快去换衣服吧！在祭典开始之前，我想先带你们去逛逛庙会。”



秋绘说完，对着金田一招招手。



“叶片夫人，我要赶快把论文完成，所以今天想在独立房睡觉。”



武藤开口说道。



此时，叶片赶紧挤出一丝笑容说：“嗯，那么待会儿我会把晚餐送到这里来。既然你要写论文，我想三明治应该比较适合吧！”



“谢谢你。”



武藤面露感激的神色。



“那么我马上去准备。”



叶片轻轻领首示意，旋即掉头离开。
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从神社牌坊笔直延伸出来的路上，全都摆满了贩售各式商品的摊贩。



在路上行走的人们都放缓脚步，一点也没有因为人潮拥挤、窒碍难行而感到焦躁。



神社区内呈现一片人潮汹涌、万头钻动的场面。



一般而言，神社总是盖在比较高的地方，但是云场村的神社却建在一处四周种满高大榉树的洼地里。



(大概是为了避免神社被雷电打到吧！)金田一揣测着。



神社的中央有一个大广场，广场上立了一个比一般祭典要稍微宽且低的高台，高台上面放了一个老旧的大鼓。



此刻，有七名男子穿着绘了奇怪图案的衣服围在大鼓四周。



他们拿着鼓槌相互敲击着，彷佛在表演一种舞蹈。



“秋绘。”



金田一一面大口大口吃着烤章鱼，一面转头望着秋绘。



“那些人为什么不敲大鼓呢？”



“祭典还没有开始啊！白天将近四十度的高温会使水蒸气慢慢蕴酿成雷云雹，到了傍晚就会带来大雷雨。等到闪电落在神社四周的七棵榉树之一时，那七个男人就会以雷声为信号，开始敲响大鼓，同时揭开雷祭的序幕。啊！待会儿就要进入高潮好戏喽！”



秋绘边舔着跟美雪一起买来的棉花糖边回道。



“待会儿有什么高潮好戏？秋绘，告诉我嘛！”



金田一露出一副急着想知道答案的模样，然而秋绘却淘气地笑而不语。



“唉！算了。”



金田一放弃地叹道。



“秋绘，万一雷电没有落在七棵榉树上的话怎么办？难道雷祭就永远不进行了吗？”



美雪喃喃说着，同时用舌头舔了舔粘附在嘴巴四周的棉花糖。



“云场村从开始举行雷祭以来，这二百多年间从来没有发生过这种事。因为榉树的树顶就是所谓的『御剑』，那上头绑有一把铜剑，然后又用铜线拉到地面上来。”



“那不就成为『地线』了吗？”



金田一说完，秋绘立刻点着头道：“没错！云场村里的每一间房子前的大树上，都有同样的装置，这是利用避雷针的原理，以避免村民遭到电极。”



不久，他们来到离神社不远处的一座小凉亭里坐下来，尽情喝着从摊贩那边买来的弹珠汽水。



金田一将落在瓶底的玻璃珠摇得喀喀作响，并且开心地说！



“最近我都没有机会参加地方性的祭典，而且就算去参加了，也不知道能不能喝到这种让人回味无穷的弹珠汽水。”



“应该可以买得到吧！现在这种复古的饮料好像很流行。”



说完，美雪又喝了一口弹珠汽水。



“是吗？可是，我记得几年前跟你去参加祭典时，都没有看到摊贩在卖这种弹珠汽水。那里不但没有弹珠汽水，也没有捞金鱼，只有美式足球王的决战大赛。”



“嗯，好像是这样。说真的，那种美式足球游戏一点意思都没有。”



“对呀！不过话说回来，云场村举行的电祭感觉上像是很早以前的庙会活动，是不是，秋绘？”



秋绘没料到金田一会把话头丢给自己，猛然回过神来答道！



“是啊、是啊……没错，东京已经很少有传统的祭典活动了。”



“秋绘，你怎么了？你有点奇怪哦！是不是身体不舒服？”



美雪担心地望着秋绘。



秋绘连忙笑着摇头说！



“我没事。只是我跟时雨约好在这里碰面，但是她到现在都还没来，我实在有点担心。”



秋绘一口气喝完弹珠汽水，将空瓶丢进临时设置的垃圾筒中。



她看看手表，随即一古脑儿地站了起来。



“对不起，我想先去找时雨。依照往例来看，雷祭大概会在五点半到六点之间开始进行。嗯，还有三十分钟才五点……五点左右我们再在这个凉亭里碰头。这段时间你们就好好享受一下两人世界吧！”



“噗……秋绘，什么两人世界？”



金田一闻言，诧异地将嘴里的弹珠汽水喷出来。



“哼！我才不要跟他成为一对……”



美雪嘟起嘴巴咕哝着。



秋绘见状，笑着对他们挥挥手，然后小跑步混进人群当中。
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渐渐的，整个天空已经被黑漆漆的乌云给遮盖住了。



每隔不到十秒，天际间便会划过一道骇人的闪电，轰隆隆的雷声也紧跟着响起。



“啊！”



每当雷声响起，美雪就发出尖叫声，并且紧紧地抱着金田一不放。



如果是平常的话，金田一绝对会保护美雪到底，但是现在的他完全自顾不暇。



“没、没事的。秋绘说过神社四周都有取代避雷针的榉树，所以我们不会遭到雷殛……哇！”



一声轰隆巨响，使得金田一和美雪两人抱得更紧了。



“啊……”



美雪的全身不停地发抖。



“闪电好像落在这附近。”



“嗯，好像没有落在七棵榉树上。阿一，雷祭还没开始耶……”



美雪吓得缩起身子。



他们两人随着雷声逐渐逼近，早已经没有心情享受雷祭，反而害怕得在凉亭里缩成一团。



(奇怪？那些村民们好像一点都不怕打雷的样子。



每次打雷时，他们都抬起头来望向天空，根本没有一个人发出尖叫声，也没有人抱头鼠窜。



这是因为他们知道雷电不会落到自己头上来的缘故吗？



还是云场村里的人们自古以来便将雷电当成敬仰的对象？)



金田一望着不为雷电所动的村民们，心里面觉得相当不可思议。



“秋绘怎么还没来？早就过了五点了。”



美雪低头看着手表抱怨道。



金田一也看了一眼手表，现在时间是五点零五分。



对害怕打雷的美雪而言，这短短约五分钟感觉上像是有一、二十分钟那么长。



瞬间，天空又划过一道闪光，雷声也紧接着轰然响起。



“啊！”



美雪马上用两手捂住耳朵。



尽管雷声大得足以撼动大地，然而村民们却丝毫不畏惧，祭典热闹的气氛也完全没有受到任何影响。



高台上的七名男子依然互相敲打鼓槌，同时忘情地跳舞。



此时，一群女巫们围在高台底下，双手拿着榉树的树枝，开始配合男人们敲打鼓槌的节奏，跳起姿态十分怪异的舞步来。



神社内的光线慢慢变得阴暗，让人产生一种彷佛误闯恶梦中的虚无飘渺感。



突然间，金田一猛然站起身来。



“阿一，你怎么了？”



美雪诧异地问道。



“我想上一下厕所。”



“啊？你先忍一下，等秋绘来再去嘛！”



美雪不安地皱起眉头。



可是金田一感觉尿意十分强烈，让他一刻都不能再等下去。



“我马上就回来。”



金田一说完这句话，美雪立刻露出欲哭无泪的表情。



“那我跟你一起去。”



“不行！万一秋绘来凉亭看不到我们，一定会很担心的。”



“嗯……那你要快点回来哦！”



美雪嘟起嘴巴，一脸不舍地目送金田一离开。



金田一在神社后面的厕所解完小便之后，赶紧小跑步跑向美雪停留的小凉亭。



就在这当儿，原本将近四十度的高温开始微微下降。



“嗯？”



金出一停下脚步，抬头望着天空。



在这一刹那间，一道炫目的闪光划破天际，同时天空也响起一声犹如爆炸般的巨大雷鸣。



金田一大惊失色，一屁股跌坐在地上，青绿色的闪电残像深深地烙印在他的脑海里。



这一记响雷彷佛是个信号一般，高台上的男人们争先恐后地冲向大鼓，使尽全力挥下他们的鼓槌。



女巫们也将手上的榉树树枝高高地挥向天空。



咚咚咚……



大鼓的响声承续刚才的雷鸣响彻整个神社。



所有逛庙会的孩子们、滔滔不绝地话家常的母亲们，以及喝醉酒而胀红着脸的男人们都一齐抬头望向天空，兴奋地大声吼叫。



“哇！”



一道闪电划过黑暗的天际，刚好又落在榉树上面。



“哇……”



群众的欢呼声再度响起，男子们敲打大鼓的威势更加强烈。



这一刻，雨滴彷佛呼应现场的气氛般开始从天而降，没多久便下起了倾盆大雨。



金田一急忙想逃进神社的屋檐下躲雨，却硬是被那些争先恐后冲向广场中央的人群给挡住去路。



那些村民们非但不去躲雨，反而犹如久旱逢甘霖的沙漠居民一样，一面仰望着天空，一面将全身暴露在雨水当中。



于是，云场村一年一度的“雷祭”正式展开了。



第二章　脚印之谜
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在轰然巨响的打雷声中，她终于醒了过来。



她用手压住还隐隐作痛的头，慢慢地站起来。



这时，她那原本模糊的意识渐渐变得清晰，同时有一阵猛烈的冲击感紧紧揪住她的胸口。



她环视室内，登时倒吸了一口气。



(果然不是恶梦，这一切都是真实的。)



她看到一具动也不动地躺在地板上的尸体，吓得连忙用两手捂着脸。



为了恢复心中的平静，她深深地吸了一口气。



虽然她明知道眼前的尸体是被人杀死的，却丝毫没有呼救的打算。



因为她曾经和这名死者发生剧烈的打斗，甚至还顺手抓起一个沈重的菸灰缸，用力朝着对方的头上挥下去。



当时，大量的鲜血从那个人的头上喷了出来。



那个人面向天花板，瞪得老大的眼睛很快便失去光芒。



她看看手表，才发现整件事情发生在前后还不到十分钟的时间之内。



那个人已经从活生生的血肉之躯，变成一具没有任何生命迹象的尸体。



她的心脏像祭典中的大鼓一般猛烈地鼓动着。



尽管她的心里有着惧意，但是却完全没有感到后悔。



(虽然事情发生得很突然，但在那一瞬间，我确实萌生了杀意。



我确确实实产生一个念头--杀了他！



不只如此，我甚至已经做好反过来被他杀死的心理准备。)



若真要说有一丝丝悔意的话，就是她实在不想因为杀死那个人，而让自己的人生也跟着完蛋。



(我得想想办法，绝不能被警察抓去。该怎么做呢？如果我不赶快动点手脚，万一被人发现那就糟了……)



她左顾右盼地寻找杀人凶器--菸灰缸。



只见菸灰缸上沾满了鲜血，滚倒在床沿边。



(好，先从这里着手。)



她抓起死者衣服的一角，用力擦掉菸灰缸上留下的指纹。



(对了，还有门把上面的指纹。



一般而言，擎察只要采集到门把上的指纹，便可以辨别出是谁最后进入这个房间。)



她仔细擦拭过门把之后，又小心地确认自己身上是否沾有任何血迹。



(还好没有……)



随后，她再度环视四周一遍，努力思索着下一步该怎么做。



(有没有什么好办法呢？一定有的……)



顿时，闪电划过天际，一阵震耳欲聋的雷鸣也跟着响起。



这一瞬间，她彷佛受到雷神赐与智慧一般，脑中突然灵光一闪，浮现出一个绝佳的好点子。



她必须利用这个大胆而巧妙、有如恶魔般邪恶的诡计，才可以从目前的困境中脱身。



她又看了一眼手表。



(没问题，还有时间。)



她大大地深吸一口气，让心情再度平静下来，然后开始行动。
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当金田一离开凉亭后，美雪马上就感到后悔了。



(不晓得阿一找不找得到厕所在哪里？



阿一做事一向冒冒失失的，他会不会在情急之下又迷了路？



果真如此，那我就得一个人在轰天价响的雷声中慢慢等待了。)



“唉！早知道我也跟去就好了。”



美雪后悔莫及地喃喃自语。



(赶快回来呀！就算阿一不回来，秋绘赶快来也好。总之，只要有人来陪我……)



“啊！”



一道闪电划过云层之间，美雪的尖叫声也随之响起。



美雪立刻用手捂住耳朵，紧闭起双眼。



尽管如此，雷鸣巨响依然震动美雪全身的皮肤和耳膜。



她缓缓睁开眼睛，只见广场上的村民们依然若无其事地享受雷祭的热闹气氛。



美雪突然觉得自己真不该待在这里。



(云场村的人们为什么可以泰然自若地待在轰声连连的雷鸣声中呢？



难道只因为他们知道榉树有避雷针的作用？)



美雪也了解中原因，可是，她还是把人类怕打雷归因于本性使然。



(在夜空中观看绽放的烟火和听它的爆炸声，确实是一件相当有趣的事情。



可是，看到闪电从头顶上划过去，却只会让人感到恐惧。



这么强大的打雷声足以将整栋大厦的玻璃都震碎，让人全身都不禁竖起汗毛……



这些村民们真的都没有这种感觉吗？)



美雪觉得自己好像误闯某个异次元空间，来到一处把雷当神来膜拜的奇妙世界。



“美雪，你怎么一个人在这里？”



美雪抬头一看，只见身穿黄色连身裙的春子正站在面前。



“啊，你好。”



美雪轻轻点头致意。



自从看过春子和时雨争吵之后，美雪便对秋绘这个时髦的姑姑没有什么好印象。



不过，在这个时候看到春子，美雪至少可以松一口气。



春子大概猜到美雪的心情，便一古脑儿地坐在她的身边。



“金田一真是个不负责任的男朋友，竟然把女朋友丢在这边，一个人跑到别的地方去！”



“不是啦！阿一说要上厕所，可是我们又跟秋绘约好在这里碰面，所以才会留我一个人在这边。那个……我跟阿一他……”



美雪原本想解释自己跟金田一并不是男女朋友的关系，但随即又放弃这个念头。



(万一春子姑姑反问我和阿一到底是什么关系时，我该怎么回答？



若说我们是从小一起长大的青梅竹马，两人的关系未免太亲密了，可是要说是男女朋友，却又还没有发展到那种程度……)



一道强烈的闪电打断了美雪的思绪。



“啊！”



美雪不由得紧紧抓住春子的手臂。



“打雷很可怕吧！”



香子淡然地说道。



“嗯。啊！又来了……”



美雪更加紧挨在春子的身旁。



“每当我参加雷祭时，就会深深体会到，不管自己在东京住多久，我终究还是云场村的人。说也奇怪，我对这么猛烈的雷声竟然一点都不怕！”



“春子姑姑真的不怕打雷吗？”



春子微笑着说：“嗯，我一点都不怕。因为从小我父母就一直告诉我雷是神明，没什么好害怕的。而且如果你怕打雷的话，说不定还会招惹雷神生气呢！”



“真的吗？”



“是啊！所以只要看一个人怕不怕打雷，便可以知道他是不是云场村的人。拿叶月夫人来说吧！她绝对不会参加雷祭，因为她非常害怕打雷。哼！真是笑死人了。”



春子满脸不屑地笑着。



“不过，也有人例外啦！像有一些孩子明明不是村子里的人，却从小就不害怕打雷。”



说着，春子脸上的笑意完全消失殆尽。



“时雨打从三年前进来朝木家之后，每年都会跟家人去参加雷祭。原以为她是被强迫参加的，没想到我竟然猜错了！时雨一点都不怕打雷……真是令人讨厌的孩子。”



春子不知不觉地说出心中的话。



春子看见美雪沈默不语的模样，立刻又装出一副笑脸说：“啊，对不起，我们今天才刚见面，真不该对你说这些话。”



“哪里。”



“秋绘真是可怜啊！万一我没有待在云场村，她就几乎是孤立无援了。我想正是因为这样，她才会请你们来这里玩。”



美雪不知道该如何回应，只能低头不语。



春子原本还想再跟美雪讲一些话，一道眩目的闪光骤然划过人们眼底，一阵凄厉的雷鸣也跟着轰隆响起。
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金田一被蜂拥而上的人潮和猛烈的大雷雨困住，整个人好像陷进洗衣机里一样，被搞得晕头转向的。



虽然金田一距离美雪等待的凉亭不到五十公尺，可是他非但无法靠过去，反而还被汹涌的人群给挤得愈来愈远。



村民们在雨水的冲刷下互相推挤着，每当雷电落在围着神社的大榉树上面，大家就不约而同地发出吼声，同时将两手高高举起，彷佛向天膜拜一般。



(或许闪电的光芒、打雷的轰然声，以及浇打在身上的雨水已经将村民们带领到某种恍惚的状态中。



电视新闻曾报导人们处在祭典当中，经常会情不自禁地变得疯狂。)



身为外来者的金田一可以感受到，云场村举行的雷祭除了有极其猛烈的雷电之外，还有一种难以言喻的神圣感。



这种雷祭不单是一种庆典活动，反而更像是膜拜古代某种神的仪式。



“喂！让我过去。”



金田一一边胡乱地吼叫，一边死命地想往前走。



但是，现场根本都没有人理会金田一。



村民们都散乱着头发，一心一意向不绝于耳的雷声膜拜着。



金田一一边使尽全力推开人群，大声叱喝，一边也慢慢沈醉在四周的狂热气氛中。



此刻，一道道的闪电彷佛照相机的闪光灯般不断射进人们眼底，紧接着一阵阵撼动人心的雷鸣声也响遍整个大地。



高台上的男人们猛烈敲击着大鼓，一声一声地直接冲击人们的心脏。



金田一在丰沛的雷雨冲刷下，意识渐渐变得模糊起来。



不只如此，金田一的身体也渐渐麻痹了，两脚开始不听使唤。



刹那间，有一个人伸出冰冷的手，用力抓住金田一的手臂。



那个人十分巧妙地推开人群，将金田一带离喧闹的气氛中。



金田一来到神社的屋檐下，整个人好不容易才清醒过来。



“咦？我……”



金田一原本绑在后脑勺的马尾已经松开了。



他拨开紧贴在额头上的浏海，慢慢抬起头来。



“金田一，你没事吧？”



时雨用清亮的嗓音问道。



“没、没事。时雨，谢谢你！这个雷祭还真是吓人。”



金田一轻轻晃了晃还有点浑沌的脑袋，旋即定定地看着时雨。



“你……”



当金田一的眼睛一接触到时雨时，整个人不禁呆楞住了。



因为时雨身上穿的那件蓝色雨衣，被雨水淋湿之后，紧紧地贴附在她的身体上。



在闪电的映照下，时雨看起来好像是刚从海里爬上岸的美人鱼。



每当有闪电划过天际，时雨那双透明白皙的大腿便隐约从雨衣下暴露出来。



金田一望着时雨那身和年龄不符的窈窕曲线，不禁感到咋舌不已。



时雨的胸部虽然没有很大，但是和她纤细的脖子、手臂相较之下，格外显得丰满许多。



时雨的雨衣湿漉漉地紧贴在身上，甚至连乳头都清晰可见。



金田一的一颗心像小鹿般狂跳不已，完全不知道该把视线落在何方。



然而时雨却丝毫不在意，还将身体靠过来说：“你怎么一个人到处乱跑？美雪呢？”



时雨眯起那对细长的眼睛，皱着眉头问道。



大概是因为皮肤白皙的关系，她那小而丰盈的嘴唇看起来就像是涂了口红一般艳红。



顿时，金田一觉得血液直往脑门上冲，赶紧拉开身子说：“这、这不太好吧！你这个样子……”



时雨闻言大吃一惊，不解地歪着头问：“我怎么了？”说着，她又凑近过来。



“你看，你的雨衣都紧贴在你身上了。”



“哎呀！这根本没什么嘛！举行雷祭的时候，村民们都是这个样子。”



“可是，你这个样子让我不知道该看哪里才好……”



“啊！”



瞬间，时雨轻轻尖叫一声。



金田一原以为时雨要跳进自己怀里，因此早就备好架势，没想到她却一溜湮地窜到另一边去。



时雨丢下楞在当场的金田一，跑到一个木制的香油钱箱前面。



“时雨，怎么了？”



金田一正想跑上前去时，时雨倏地回过头来，将食指抵在嘴巴前，要他保持安静。



于是，金田一蹑手蹑脚地走过去。



时雨将嫣红的嘴唇凑返到金田一耳边说：“蝉正在脱壳，这是难得一见的景象。”



“哦。”



“它大概知道会下雨，所以跑到屋檐下来脱壳。”



金田一凝神细看，果然见到一只蝉正栖在香油钱箱的边缘脱壳。



蝉身上的米黄色壳正从背部一带破裂开来，成虫缓缓地从壳里面抬起一半的身体。



“是白色的耶！”



金田一不禁低声惊叹着。



这只蝉除了黑色的复眼之外，全身都呈乳白色。



蝉慢慢从米黄色的壳中爬出来，它那蠕动的模样就像植物的种子刚萌出芽来一般。



“很神奇吧！”



时雨微笑地说道。



“嗯，真是令人不可思议。”



金田一答道，同时转头看着时雨的侧脸。



时雨的肌肤就像刚从壳里爬出来的蝉一般透明白皙。



“加油！这是你脱离阴暗的地下生活之后最终的舞台……”



时雨的眼睛一动也不动地紧瞅着蝉。



(时雨讲的话好成熟，完全跟她的年龄不符。



她那白皙而光滑的肌肤，好像从来都没有晒过太阳的婴儿一样。)



金田一看看时雨，又转头看着蝉。



(蝉在幼虫时期的七年时间里，一直都是在阳光照不到的地底下生活，如今好不容易才得以见到这个世界。这么看来，时雨倒是跟这只从壳里挣脱出来的蝉很像。)



金田一一次又一次地交互看着蝉和时雨。



此时，雨已经停了，只有雷声依然在天空不时鸣响着。



(秋绘说过时雨不是云场村的人，那么她到底是从哪里来的呢？)



金田一受到一股无法压抑的好奇心鼓动，忍不住用手拍拍专心望着蝉的时雨肩头。



“时雨……”



金田一话还没说完，美雪的叫声突然传进他的耳里。



“阿一！”



美雪在秋绘和春子两人的陪伴下，小跑步地跑往神社屋檐下。



金田一急忙退后两步，十分夸张地挥手应道：“啊！美雪，我在这里！”



美雪困惑地看着金田一和时雨，相当露骨地皱起眉头。



“你在这里干什么？”



说完，美雪还瞪了金田一一眼。



“我、我们来这里躲雨。”



“雨早就停了。”



“咦？真的耶！”



金田一走到屋檐外，愕然地将两只手掌朝向天空。



“真的停了！刚才雨下得可真大。”



“走吧！大雷雨停了，秋绘也来了，雷祭正热闹地进行着，让我们慢慢享受祭典的乐趣吧！”



美雪用力揪着金出一的耳朵。



金田一一边发出惨叫声，一边被美雪拖着走。
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晚上七点以后雷祭的活动结束了，他们慢慢踱步回朝木家去。



金田一那湿透的雨衣拜雨一停立刻又升上来的热气之赐，不到三十分钟的时间便完全干了。



同样被大雨淋成落汤鸡的时雨，大概是不想和春子碰头，不知道在什么时候消失了踪影。



秋绘的雨衣也湿答答的，但是并没有紧贴在身上。



(秋绘的雨衣或许是用防水的质料做的。)



金田一背着美雪，偷偷地询问秋绘这件事。



秋绘一听，不由得吐着舌头说：“如果只有村民们在场的话，就算雨衣湿透了我也不会感到不好意思，因为每一个人都一样啊！但是，今天有你们作客，于是我特地选了一件防水的雨衣来穿。我很聪明吧！”



春子穿着黄色连身裙出现在雷祭中，她与众不同地撑着伞，所以根本没有淋到雨。



对云场村的村民们而言，在雷祭中被雨淋湿是一项很重要的仪式，不过长期生活在东京的春子完全不把它当成一回事。



金田一又好奇地询问春子。



春子冷哼一声，旋即笑着回答：“我可不想感冒。”



待金田一等人回到朝木家时，雷鸣声早已经远去，天空也布满了点点繁星。



“妈妈，我们回来了。”



秋绘在玄关大声叫唤，等候叶月的回应声。



可是大家都没有听到叶月的应答声，反而是换上蓝色连身裙的时雨从起居室里探出头来。



“时雨，妈妈呢？”



时雨看着走廊后面回道：“我不知道。我回到家之后，就直接进去房间换衣服。不过，我想她可能去给武藤先生送晚餐，刚刚她是这么说的。”



时雨那张没有任何表情的白皙脸孔，隐隐约约罩上一层阴影。



(时雨果然也注意到武藤先生和叶月夫人之间的关系。)



金田一在心里面想着。



“啊！”



就在这时候，叶月的尖叫声从远处传了过来。



时雨和秋绘互望一眼，同时开口说：“妈妈！”



金田一出于直觉地知道有事情发生，遂一把推开秋绘和时雨，迅速穿过走廊，朝着声音的来源处跑去。



其他四个人见状，也紧跟在金田一后面。



金田一循着声音来源跑到后门的尽头。



“是独立房吗？”



话声甫落，金田一用力打开后门。



金田一匆匆穿上散放在石阶上的不凑对凉鞋，正想走下石阶时，随即又停下脚步。



谁知道就在这一走一停之间，金田一一不留神，脚底下突然一个踉跄，差点滚下去，还好他及时抓住放在后门口的洗衣机，才勉强止住跌势。



“金田一，发生什么事了？”



秋绘紧张地问道。



“你们先在这里等着，我一个人到独立房去看看。”



“为什么？如果有小偷的话，那你不是很危险吗？”



美雪担心地说道。



“我想不可能是小偷，因为小偷不可能这么容易就闯进这间有高墙围住的屋子。”



“那么，阿一，刚刚的尖叫声……”



“不知道，所以我想一个人过去看看。”



“为什么？你打算做什么？”



春子说着也挤过来，使得站在石阶上的金田一不得不闪到一旁。



“请你们看看这个。”



金田一指着独立房和主屋之间的地面。



在后门电灯的照耀下，泥泞的路面上零零落落地拖着两道脚印。



有一道是男用凉鞋印上去的大脚印，另一道则是女用凉鞋的脚印。



“脚印？”



时雨用手压住长长的头发，探出身体俯视着地面。



“嗯。我想男人的脚印大概是武藤先生留下的，至于另一道脚印应该是叶月夫人的。为了谨慎起见，我不希望地面上再印上更多脚印，所以请你们先在这边等着。还有，请你们仔细确认一下，现在确实只有这两道脚印，对不对？”



“嗯，没错。”



美雪点头应道，其他人也纷纷颔首示意。



金田一只说了一声“好”，便刻意避开那两道脚印，绕远路朝着独立房走去。
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此时，独立房内一片静寂，完全没有任何异状，也感觉不到有人在里面走动的声响。



金田一稍微松一口气，轻轻地打开独立房的门。



房里的灯亮晃晃地点着，地上整齐地放着两双不同大小的凉鞋，伞架壶中插着一把蓝格子雨伞。



金田一脱下凉鞋走进屋内，快速地扫视房间内部。



这个狭窄的房间跟金田一白天看到的没什么两样，墙上依然装饰着许多蝉和蝉壳标本。



不过，当金田一的视线望向桌子对面时，马上倒抽了一口冷气。



只见叶月倒在床边，而她送过来的三明治全都散落在地板上。



此外，床铺上的“那堆东西”隐约散发出一种诡异的气氛。



刹那间，金田一的心中涌起一股不祥的预感，使得他的心脏咚咚咚地加速狂跳。



金田一勉强稳住自己紊乱的呼吸，一步一步向床铺走过去。



当他看清楚“那堆东西”的真面目时，不禁被吓得退后一大步。



只见上千个米黄色的蝉壳被倒在床铺上，而且蝉壳底下有个东西被掩盖着。



金田一从成堆蝉壳的空隙中隐约见到衣服的模样。



他往前仔细一看，落在枕头部分的蝉壳被扫开来，露出一张人的脸孔。



金田一把耳朵凑近叶月的脸旁，确认她只是昏过去之后，便小心翼翼地跨过她，仔细探看那个被无数蝉壳覆盖着的人。



(果然……)



金田一轻叹一口气。



这时候，自称是昆虫学者的武藤已经气绝身亡，而且被上千个蝉壳代替送葬的花朵里住全身。



6



当天晚上，朝木家被不断闪着红色警示灯的警车包围住。



一位来自县警局、年纪大约三十来岁的赤井刑警，正对着在现场进行搜证的鉴识人员和警察们大声下令。



金田一站在起居室门口，遥望着命案现场的忙碌情形。



警方正在进行的搜证工作大致上都有一些既定的程序，包括命案现场的指纹采集、检验尸体、脚印取型……



等。



命案现场的窗户都已经从内部上了锁，因此凶手在侵入独立房或逃走时，一定要利用没有上锁的门。



门口四周的路面因为傍晚下大雨而变得湿漉漉的，因此只要有人走过，一定都会留下脚印。



然而，泥泞的路面上除了金田一前往独立房的脚印之外，就只留下武藤和可能是第一发现者--叶月的脚印。



赤井刑警也知道这些脚印是搜查的关键，正一脸紧张地在一旁看着鉴识人员用彷佛石膏之类的东西取下脚印模型。



警方将所有留在主屋里的凉鞋，以及放在主屋后门和玄关的凉鞋都一并带走。



当警方拍完现场照片，结束所有人的口供
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讯问工作之后，时间已经过了深夜十二点。



当警察在进行搜索时，所有有关人员都被集合在起居室里。



不只如此，起居室的两个出入口各有两位身穿制服的警察守着，他们一动也不动地紧盯着金田一等人的举动。



如果有人要去上洗手间，其中一名警察会立刻紧跟在后。



春子对于警方戒备这么森严，十分露骨地表现出心中的不满。



“这简直是侵犯人权！”



她故意大声地讽刺道。



不久，赤井刑警带着两位年轻的部属来到金田一等人的面前。



赤井刑警轻轻地点一下头，为金田一等人所受到的各种无礼待遇致歉。



在做完简单的自我介绍之后，赤井刑警又大略说明了警方搜查工作的进展情形。



根据验报告显示，武藤大概是在下午四点半到五点半之间死亡。



金田一则是在晚上七点十分发现尸体，这个时间距离案发时间至少已经过了一个半小时。



“武藤死亡的时间是根据验报告的结果来推断的，但是，我们会从现场的状况来判断更正确的命案发生时间。”



赤井刑警傲慢地说道。



“请问……”



金田一战战兢兢地举起右手。



“什么事？”



赤井刑警用锐利的白眼瞪着金田一。



金田一抬起头来，正视着赤井刑警说：“请问鉴识人员检查脚印的结果如何？”



赤井刑警一脸困惑，随即清了清嗓子说：“这种事情交给警方来处理就可以了。”



金田一仍旧不死心地说：“我们把所有知道的事情都告诉警方，那么警方也应该把查到的事情告诉我们吧！说不定我们还可以帮上一些忙呢！”



赤井刑警闻言，不悦地扬起眉毛。



“帮忙？你到底是什么人？像你们这些外行人插嘴进来，只会使我们的搜查工作更加混乱。”



赤井刑警说的话触怒了时雨，她马上从坐垫上站起来。



“我不赞成你的说法。”



时雨很不客气地顶回去，然后又用凛然的语气说：“我们家发生了命案，然而我们却什么都不知道，这不是太可笑了吗？更何况，从某方面来讲，我们应该是被害人，警方凭什么要我们在三更半夜里接受讯问？”



时雨的措词跟语气十分成熟，完全不像是一个国中生会说出来的话。



赤井刑警惊讶得瞪大眼睛看着时雨，随即又正色说道：“小姐，警察有警察的作法，而且我们也有相当的理由让我们不得不将你们留下来问话。”



“什么理由？请你说清楚一点。”



金田一制止得理不饶人的时雨，插嘴进来说：“时雨，赤井刑警的意思是，凶手就在我们这些人当中。”



“凶手在我们当中？”



秋绘惊讶地探出身子问道。



“嗯。”



金田一看着紧眠嘴巴的赤井刑警，开始将自己的想法说出来：“整个朝木家都用高档围起来，平常大门也都会上锁，因此外来的人入侵犯下罪行的可能性非常低。这么一来，凶手不是有钥匙就是一直待在屋子里的人。”



赤井刑警闻言，满脸不悦地闷不吭声。



金田一不理会他，又迳自说下去：“其实，刚刚赤井刑警说的『从现场的状况来判断更正确的命案发生时间』指的就是脚印。赤井刑警，你是不是认为从主屋后门到独立房之间的脚印，应该就是死者武藤先生的脚印？”



赤井刑警并没有回答金田一的问题。



于是，金田一又继绩说：“主屋和独立房之间的地面在干涸时几乎不会留下任何脚印，就算留下一些脚印，也会被傍晚的那场大雨给冲掉。也就是说，那些留在现场的脚印意味着在下过雨之后有某人走过的证据。在我们赶到现场时，泥泞的地面上只留下前往独立房的男用凉鞋脚印，以及昏倒在独立房里的叶月夫人的凉鞋脚印。照这么说来，这个男用凉鞋的脚印应该是武藤先生留下的。而从地面上留有死者前往命案现场的脚印来推断，在开始下雨，也就是地面上会留下脚印之前……我想应该是在下午五点十分或十五分之前，武先生应该还活着。换句话说，下雨之前一直和美雪在一起的春子姑姑，她的不在场证明是成立的。”



春子望着金田一的眼睛，露出赞同的表情猛点头。



“没错！凶手不是我。”



春子的声音充满了活力。



金田一又接着说：“另外，在雨停之前和美雪会合的秋绘，从家里跑到约定的神社至少也要花个十分钟，所以也不太可能会犯下这宗杀人案。因为那场雨只不过下了十分钟左右，要等到地面濡湿也需要两、三分钟，就算下雨之后武藤先生立刻回去独立房，秋绘随后将之杀害，她也不可能只花个七、八分钟就穿着行动不方便的雨衣回到神社。总之，我们要探讨凶手是如何在犯罪之后完全不留下任何脚印……”



“够了！”



赤井刑警用强悍的语气打断金田一的话。



“你的侦探游戏到此为止！其实你刚才说的那些事情警方早就知道了，再说这个单纯的案件跟不在场证明完全无关，你这个外行侦探懂什么啊？”



金田一看着忿忿不平的赤井刑警，故意夸张地缩起脖子说：“是吗？我可不认为这是个单纯的案件。就拿那些覆盖在尸体上面的蝉壳来说，搞不好就是奸诈的凶手用来脱罪的巧妙诡计哪！”



“我不想再听你的推理了。凶手只有一个，明白吗？”



赤井刑警一说完，便自觉说错话。



他企图改变话题，刻意清了清喉咙，然后望着叶月说：“叶月夫人，你说你是为了替武藤恭一送晚餐，所以才会去独立房？”



“是的。武藤先生说他的论文截稿日快到了，今天想一个人待在独立房里赶工。”



叶月用手拉了拉她那件浅绿色的和服衣领。



“原来如此。可是，根据春子小姐的说法，平常武藤恭一都是跟大家一起用餐，为什么今天晚上会一个人留在独立房？”



赤井刑警试探性地问道。



“正如我刚才所说，论文的截稿日……”



“可是，当时才刚下完雨，独立房和主屋后门之间的路面一片泥泞，你送晚餐过去未免太麻烦了，应该是武藤恭一到餐厅来用餐比较合理些。”



“嗯……”



赤井刑警眼看叶月说不出话来，继续穷追猛打地说：“从下过雨的地面上有武藤恭一从主屋后门前往独立房的脚印来看，至少在傍晚约五点钟以前，他应该都一直待在主屋这边才对。叶月夫人，请问你在今天下午五点以前，有没有和武藤恭一碰过面？”



“我最后见到武藤先生是在四点以前，当时我带金田一先生去参观他位于独立房里的工作室。”



“没错！下午三点半左右，我确实跟他们在一起。”



金田一在一旁帮忙作证。



赤井刑警无视于金田一的存在，仍然盯着叶月说：“既然如此，那么你从四点到送晚餐去独立房的这段时间，你在什么地方？做些什么事？”



“嗯……五点以前我都在自己的房里看书，然后到厨房开始准备晚餐，一直到七点左右……”



大概是因为太紧张的关系，叶月不断地眨着眼睛，同时战战兢兢地回话。



赤井刑警朝着她走近一步说：“哦，是吗？其实我之所以这样追问叶月夫人是有原因的，我想那位外行侦探大概也发现到了，总而言之，问题就是出在脚印上。”



“脚印？”



叶月困惑地问道。



“是的。武藤恭一前往独立房时清清楚楚地留下脚印，可是我们却完全找不到凶手的脚印，而且现场只有最先发现到尸体的你的脚印！”



赤井刑警刻意加强语尾的语气。



在场每一个人都知道赤井刑警话中的意思。



瞬间，现场弥漫着一股紧张的气氛。



“当然喽！我们也想到凶手可能会从窗口或其他出口逃逸，可是令人遗憾的是，警方完全找不到任何蛛丝马迹。独立房的所有窗户全都从里面上了锁，再说室外的地面是一片泥泞，如果有人走在上头一定会留下脚印，但是我们却找不到其他人的脚印。你懂我的意思吗？”



叶月没有回答赤井刑警，只是微微地颤动她的下巴。



“叶月夫人，我可以再请教你一个问题吗？”



叶月默不作声。



“你跟死者武藤恭一到底是什么关系？”



赤井刑警当着大家的面询问叶月这种难以启齿的问题，无非是想看看其他人有何反应。



叶月瞥见时雨和秋绘两人的脸上露出不悦的表情，于是轻叹一口气说：“关于这件事情，我们能不能换个地方说？”



“可以。那么，请你跟我们到警察局走一趟。”



赤井刑警的脸上显现出逮住狐狸尾巴似的神情，对着等在一旁的两名部属使了个眼色。



“叶月夫人，请！”



其中一名年轻的警察低声催促叶月。



叶月垂下眼睛，一边整理和服的下，一边作势要站起来。



“警察先生，请等一下！”



金田一急忙跳起来。



“在你们带走叶月夫人之前，请听我说一句话，只要一句话就好了。”



赤井刑警看见金田一如此固执，不禁惊讶地歪着嘴角说：“如果你再阻碍警方办案，我就对你不客气了！”



赤井刑警露出不耐烦的样子。



此时，美雪也站起来替金田一说话。



“赤井刑警，求求你，请你让阿一把话说完吧！阿一不是普通的高中生，他是名侦探金田一耕助的孙子。阿一以前解决过一些连警方都解不开的谜，因此连警政署的剑持警官都相当佩服他的推理能力，所以请你听听看他怎么说。”



“好吧！我就洗耳恭听。不过，我只回答你一个问题。”



赤井刑警禁不起美雪的哀求，只好点头答应。



“警方认为武藤先生前往独立房的脚印，和留在独立房里的凉鞋吻合吗？”



金田一挨近赤井刑警问道。



赤井刑警一听，得意洋洋地笑着说：“哈哈哈！我就知道你会问这个问题。老实说，你的眼力倒挺不错的。听说你是名侦探的孙子，看来真的不是瞎掰的。其实凶手和死者在下雨之前就待在独立房里，等凶手发现开始下雨了，为了伪装成死者在下雨时还活着的假象，便穿上自己的凉鞋倒退着走，留下很像是死者的脚印，然后从容地从命案现场逃逸。金田一，这就是你想说的吧！”



金田一静静地不发一语。



“不过，这种推理完全不正确，因为那些脚印和留在独立房内的凉鞋一模一样。怎么样？这样你满意了吗？外行侦探。”



“嗯，暂时可以接受。那么，请你再告诉我一件事情。”



“我们不是说好只回答一个问题吗？”



“你只要回答是或不是就可以了。你刚刚说到了开始下雨时，凶手为了伪装成死者在下雨时还活着的假象，便穿上自己的凉鞋倒退走，只为留下很像是死者的脚印，对吧？照这么说，那些被认定是死者凉鞋的脚印，应该多多少少会被雨水冲刷掉一些才对。因此我想请问的是，既然你认定叶月夫人是凶手，那么她的脚印也是在下雨的时候印上去的吗？”



金田一大声地诘问道。



赤井刑警发觉自己说话时的小漏洞被金田一抓到，不由得惊讶地瞪大眼睛。



转眼间，赤井刑警又恢复镇静，用果决的语气对金田一说：“不是，那是雨停了之后留下的脚印，所以没有被雨水冲掉的痕迹。”



赤井刑警说完这句话，便毫不留情地转身离开。



就在这当儿，原本一直保持沈默的时雨，突然站起来大叫一声：“妈妈！”



时雨的泪水彷佛洪水般狂而出。



她边哭边往叶月的方向冲过去，但还是被挡在前头的警察们给制止住。



“妈妈、妈妈！”



时雨一面哭喊，一面企图推开挡着她的警察们。



叶月夫人回过头来，眼底合着泪水说：“时雨，妈妈不会有事的，我很快就会回来。你要好好照顾自己的身体，不要忘记按时吃药。”



“妈妈……”



时雨的脸上布满了泪水，她颤动着嘴唇，全身无力地跌坐在地上。



“时雨。”



金田一马上过去扶住伤心欲绝的时雨。



赤井刑警看见这一幕，也不禁露出同情的表情。



他摇摇头地叹道：“走吧！”
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赤井刑警离开之后，金田一等人仍然待在起居室里。



此刻，有几名身穿制服的警察们轮班守护在独立房的四周。



秋绘为大家泡了茶，可是没有人有喝茶的兴致。



过了深夜一点，大家才拖着疲累的步伐各自回房休息。



美雪换好秋绘为她准备的睡衣，便迳自来到金田一的房间。



金田一没有换睡衣，棉被也还没铺好，只是全神贯注地靠在墙边沈思。



“阿一，武藤先生真的是被叶月夫人杀死的吗？”



“这个嘛……我还不是很清楚。不过，我认为真相并不是如此。”



“嗯，绝对不是这样的，因为叶月夫人没有杀人动机啊！她是出于一片好心，才会让武藤先生住进独立房的，既然如此……”



金田一不等美雪把话说完，就先抢白说道：“不，或许她真的有杀人动机。”



接着，金田一把自己在起居室里听到叶月和武藤暧昧的对话详述一遍。



“叶月夫人看起来那么娴淑……武藤先生乍看之下确实相当吸引人，可是，怎么会……”



美雪惊讶不已地喃喃说道。



“他们两个人应该算是爱人吧！如果真是这样的话，叶月夫人很有可能在一言不合的情况下，一时气愤失手杀死武藤先生。”



“这样说也是有可能。既然如此，你为什么又认为叶月夫人不是凶手呢？”



“第一个理由是警方推断武藤先生死亡的时间。”



“啊？”



美雪满脸困惑地瞪大眼睛。



“根据验结果的报告，武藤先生死亡的时间是在下午四点半到五点半之间，而我们是在晚间七点十分左右听到叶月夫人的尖叫声。照这么说来，如果凶手真是叶月夫人，她至少在独立房里面对尸体一个半小时以上，这一点你不觉得很奇怪吗？”



“说不定她先回到主屋，然后再送晚餐过去。”



“如果是这样，那地面上应该会留下来回的脚印才对。”



“对哦！叶月夫人的脚印只有去没有回。”



“叶月夫人明明在那里待了一个半小时，却没有做任何可以让自己脱罪的伪装工作，这不是很奇怪吗？”



“说的也是。因为四点半到五点半之间，外面的天色还亮着，叶月夫人若回主屋，应该也会看到地面上只有她和武藤先生的脚印才对。”



“嗯，我猜想警方推论的状况是，当时叶月夫人正在独立房里不知所措的时候，发现我们回来了，于是故意尖叫一声，装出昏倒的样子，以便伪装成第一个发现者。不过，话又说回来，那些蝉壳又是怎么一回事？”



“蝉壳？”



“你可能没有看到，当时武藤先生的尸体被一大堆蝉壳覆盖着，那些蝉壳看起来就像是被放进棺木里陪葬的花一样。”



“啊……”



美雪惊愕地张大了嘴巴。



金田一想起当时的景象，也不禁打了个哆嗦。



“武藤先生从小就是个蝉痴，他一直都在收集蝉和蝉壳。用花来埋葬爱花的人是一件很美、而且也能让人接受的事情，可是蝉壳和花完全不一样啊！那些覆盖在武藤先生身上的蝉壳，看起来像是上千只的虫子正在啃蚀尸体一样，简直是恐怖电影中才会出现的画面。”



“好恶心啊！不要再说了。”



美雪紧蹙着眉头，满脸困惑地喃喃说道：“奇怪？明明有一个半小时的时间，叶月夫人竟然只是把蝉壳倒在尸体身上……凭这一点，我觉得叶月夫人应该不是凶手。”



“唉！我在接受侦讯时也提过这件事，可是偏偏赤井刑警的脑袋比剑持老兄还顽固。”



“阿一，剑持警官一点也不顽固，他每次都很认真地听你这个高中生推理呢！”



“难道你忘了吗？我们跟剑持老兄第一次碰面的时候，他也一样对我不理不睬的。”



事实上，金田一和剑持警官是在伊豆旁孤岛上的“歌剧院”旅馆初次相遇，当时那里发生了一连串的杀人事件，金田一以遗传自祖父身上那份惊人的推理能力找出真凶。



自从那次事件之后，剑持警官便相当佩服金田一的机智反应。



“那都是因为你太没礼貌、太嚣张的缘故。啊，我知道了！”



“知道什么？”



“刚才不管你说什么，赤井刑警就马上反驳，我想你一定是在接受侦讯时说了什么失礼的话。阿一，赤井刑警是大人，有时你也要站在别人的立场想一想。”



“嘿嘿！你有这么成熟的想法，真是让我望之生畏呢！”



“你看！你老是喜欢说这种嘲讽人的话。”



美雪不悦地将脸撇向一边。



金田一见状，赶紧把话拉回正题上。



“如果照这样发展下去，叶月夫人一定会被当成凶手来定罪。叶月夫人现在一定拚命地辩解自己是无辜的，不过现场只有她的脚印，这对她来说十分不利。唉！如果叶月夫人送去的晚餐不是三明治而是味增汤的话，至少还可以从水温来推断时间，也可以证明警方判断死者死亡时间的一个半小时之前，叶月夫人并没有到独立房去。”



“说的也是。啊！等一下，搞不好……”



美雪突然击了一下掌。



“你想到什么了？”



“刚刚赤井刑警说那些可能是武藤先生的脚印，和留在独立房里的凉鞋相吻合，但是反过来想，凶手会不会穿上同一种款式的凉鞋，以倒退方式逃离现场？”



金田一摇着头回道：“不可能。我也观察过留在独立房里的凉鞋，那是一双已经穿很久的鞋子。我曾经看过一篇报导，不管是鞋子或凉鞋磨损的样子都会因人而异，而且从脚印也可以看得出个别差异。”



“是吗？”



美雪失望地垮下肩膀。



金田一又继续说：“我觉得这个案件的凶手并不是计画性的行凶，如果是早已经计画好的话，应该不会使用独立房里的菸灰缸当凶器。”



“这么说来……”



凶手可能是基于一时气愤，顺手拿起菸灰缸来砸死武藤先生。



事后凶手为了脱罪，故意使用某种诡计，在不留下任何脚印的情况下逃离现场。



“”诡计？



“”没错！



凶手一定是突然灵机一动，想到一个针对一般人认知上的盲点的诡计。



这个诡计可以让凶手洗脱嫌疑，还会因此让叶月夫人成为代罪羔羊。



“金田一信心十足地说道。美雪一听，着实大吃一惊。”



阿一，你的意思是说，凶手一开始就企图陷害叶月夫人吗？



你怎么会这样想呢？



“”美雪，你忘啦？



下午我在独立房时，你跟秋绘来找我……



当时，我们正准备要离开，叶月夫人不是跟武藤先生说！



『待会儿我会把晚饭送到这里来』吗？



“”嗯，是有这么一回事。



“”凶手铁定是听到这番话，所以才会想出一个诡计。



其实凶手只要营造出只留下武藤先生的脚印的状况，便能让完全不知情的叶月夫人，送晚餐到独立房来而留下自己的脚印，进而受到警察们的怀疑。



“”那、那么，难不成……



“”嗯，凶手一定是当时听到叶月夫人讲那些话的人其中之一。



换句话说，秋绘和春子姑姑两人都有嫌疑。



“”凶手到底是谁呢？



“美雪满怀复杂的思绪问道。金田一面不改色地回答：“我不知道，而且现在也不能轻易断言。不过，美雪，我最不喜欢让无辜的人背负起莫须有的罪名，所以我们绝不能坐视不管。”



说着，金田一紧紧地握住拳头。



“被蝉壳覆盖着的尸体、消失的凶手脚印，以及凶手的真实身分……我一定要将这三个谜题全部解开！”
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第二天早上，金田一胡乱地吃过早餐后，立刻前往独立房，想去确认那些应该还留在地上的脚印。



此时，干硬的地面上一共有五道脚印，除了有几个是警方人员的脚印之外，金田一、武藤和叶用的脚印依然清晰可见。



金田一一边避开守卫警察的视线，一边若无其事地走近脚印旁观察。



在阳光的照耀下，昨晚金田一看不清楚的细节，现在全都一目了然。



被警方认定是武藤的大凉鞋脚印虽然可以判别出形状，但还是被雨水冲掉了一些。



相对的，叶月留下的脚印却相当工整而清晰。



(下雨的时间应该只有十到十五分钟……)



金田一正在思索之际，背后忽然有声音响起：“怎么又是你？”



金田一回头一看，原来是赤井刑警站在身后。



赤井大概是因为昨晚审讯了叶月一整夜，没有好好睡觉的关系，所以眼睛里布满了血丝。



“金田一，你又想说什么了？”



赤井刑警搔着下巴问道。



“赤井刑警，我想说的话有一箩筐哪！如果你想听的话，我随时都可以说给你听。”



“老实说吧！今天早上警政署的剑持警官打电话来找我，他似乎相当器重你，还要求我尽全力配合你……你到底想怎么做？”



金田一不禁在心底窃笑着。



实际上，金田一一大早便打了通电话给剑持警官，告知他这里所发生的一切经过。



剑持警官说，警察是一种纵向的组织，警政署的权力虽然未必可以罩住地方警察，不过警政署的警官是警察世界的明日之星，因此地方警察根本不敢随便得罪。



正因如此，赤井刑警才会改变他对金田一的态度。



“我没打算怎么做，只希望身为第二位发现尸体的我，能够帮上警方一点忙。”



此时，赤井刑警脸上的表情变得比较不紧绷了。



“赤井刑警，你们侦讯叶月夫人的结果如何？有没有什么收获？”



“我们带她回警察局之后，她一句话都不说，我想叶月夫人大概决定从头到尾保持缄默。”



“缄默？”



金田一不解地喃喃自语。



(叶月夫人一定是中了凶手的圈套。



她对于自己被警方怀疑一事，一定也感到相当意外。



既然如此，叶月夫人为什么要采取缄默的态度？



一般而言，嫌犯是害怕一开口会露出破绽，所以才保持缄默，这是心虚的凶手最常采用的逃避战术。



如果是无辜的话，叶月夫人应该会坚决表明自己不是凶手才对……)



金田一不停地思考着。



赤井刑警可能也和金田一有着同样的疑惑，他的脸上露出几分困惑的表情，但内心对自己推断叶月夫人是凶手一事却益发感到信心十足。



“真是的，难道叶月夫人不懂吗？她愈是保持沈默，我们就愈觉得她很可疑。”



赤井刑警用坚决的语气说道。



“赤井刑警。”



“什么事？”



“我能不能进独立房去看看？”



“昨天在警方到达朝木家之前，你这个好奇的外行侦探不是已经看过一次了吗？”



“我想再看一次，求求你！”



金田一深深地鞠个躬请求。



赤井刑警见金田一的态度这般谦虚，也只好干脆地应允道：“好吧！”
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独立房中的摆设除了凉鞋被警方没收、尸体被运走之外，跟昨天晚上见到的状况并没有多大变化。



原本躺着武藤尸体的床上依然散放着大量的蝉壳，只不过都被拨到一旁去。



独立房里到处都放着写有数字的白色塑胶板，但是金田一根本不了解它们代表什么意思。



金田一把高筒运动鞋脱下来，小心翼翼地踏进室内。



“那些蝉壳有一点脏，之前好像是放在那边那个塑胶瓶里面的。这一点我怎么想都想不透，为什么凶手要把蝉壳撒在尸体上？”



赤井刑警不解地说着，随即又定定地看着金田一。“外行侦探，你有什么看法？凶手为什么要做这种无意义的事情？我姑且听听你的推理吧！”



赤井刑警用一种听不出是嘲讽还是开玩笑的语气说道。



金田一看也不看赤井刑警一眼便回答：“我想凶手会做下这个让人匪夷所思的举动，一定跟凶手在不留下任何脚印的情况下离开现场的诡计有关。赤井刑警，我们只要解开这个谜题，绝对可以找到真凶。”



“你真的认为凶手有设下诡计吗？”



“当然！凶手在杀死武藤先生之后，一定灵光一闪地想到某个诡计，好让自己摆脱杀人罪嫌。凶手大概是在瞬间找到了一般人认知上的盲点，以至于想出一个一旦我们解开谜题之后，一定会恍然大悟的诡计。说不定我们目前找错了方向，所以才没有注意到盲点的存在。”



“盲点？既然警政署的剑持警官如此看重你的推理能力，那就让我见识一下你如何解开这个谜题吧！”



赤井的语气中仍然带着嘲讽的意味。



金田一置若罔闻地按照自己的步调观察独立房里的状况。



霎时，金田一的视线落在入口处的白色伞架壶。



这个伞架壶跟昨晚金田一发现尸体时一样，还插着一把蓝格子雨伞。



“赤井刑警，这把雨伞是武藤先生的吗？”



赤井刑警点头回道：“嗯，这大概是武藤恭一从东京带来的东西。”



说着，赤井刑警拿起这把雨伞。



这把雨伞长而尖的前端镀金部分，还闪着十分亮丽的光芒，看起来似乎才刚买不久。



金田一边拨弄头发边说：“昨天下午，我跟武藤先生一起到独立房来时，并没有看到这把雨伞。我记得很清楚，当时我还被这个空的伞架壶给绊了一跤。可是，我后来发现武藤先生的尸体时，这把雨伞确实是这样插在伞架壶里的，这么说……”



“大概是武藤恭一最后一次来独立房时撑来的。再说，那时候不是刚好下着大雨吗？虽然这里距离主屋后门口只有六、七公尺，但他应该还是会撑雨伞来的。”



金田一沈思了一会儿，然后喃喃说道：“是吗？武藤先生果然……”



“果然什么？”



金田一没有回答赤井刑警的问题，又开始仔细地环视室内。



随后，金田一将目光停留在角落里的那个空塑胶瓶。



事实上，那个塑胶瓶原本装满着撒在尸体上的蝉壳。



“我可以看看这个吗？”



金田一不等赤井刑警回答，一把将塑胶瓶抱了起来。



“喂！金田一，我们还要采指纹的，你不要随随便便……”



赤井刑警苦着脸阻止道。



金田一瞄了赤井刑警一眼，迳自将瓶盖打开，把手伸进瓶中摸索着。



“瓶子里连一点蝉壳屑都没有……赤井刑警，警方应该只曾往塑胶瓶外采集指纹吧？”



“嗯，没错。”



赤井刑警点头应道。



金田一凝视着塑胶瓶，突然间好像想到什么事地猛然抓起附在瓶子上的把手。



他慢慢地晃动着塑胶瓶。



“没想到这么轻。”



“金田一，你到底想干什么？”



赤井刑警完全不能理解金田一的行动有什么意义。



金田一没有回答，他把塑胶瓶放回原处，接着又走到另一边去，企图用两手抱起伞架壶。



“唔，这个倒挺重的。这么说来，凶手果然……”



“喂！我问你，你到底在干什么？”



赤井刑警不耐烦地大声诘问。



“赤井刑警，我已经知道凶手耍的诡计了。”



金田一回道。



“真的？”



赤井刑警惊讶地问着。



“接下来，我们便可以找出设下诡计的真凶。没想到那些蝉壳果然就是整个案件的关键所在。”



“喂！你不要在那边胡言乱语好不好？凶手一定是叶月夫人！”



赤井刑警鼓着两个鼻翼，非常坚持自己的主张。



金田一毫不客气地否认道：“不！叶月夫人不是凶手！昨天我已经说过了，如果叶月夫人是凶手的话，怎么可能在独立房里逗留一个半小时呢？”



“那是因为她一时气愤而铸下大错，事后慌了手脚不知道该怎么处理，于是在独立房里犹豫着。”



“既然如此，那么我请问你，如果叶月夫人是真凶的话，那些散落在地上的三明治又该如何解释？警方推断武藤先生是在傍晚五点半左右死亡，这么说，叶月夫人必须在还没到傍晚时把晚餐送到独立房来。我们通常是在过了七点以后才吃晚餐，叶月夫人却在五点半的时候为武藤先生送晚餐过来，这又是为什么呢？如果叶月夫人是为了演一出送晚餐过来时发现尸体的戏，照理说这应该是一桩有计画的杀人案，那么绝不可能演变成『不知道该怎么处理，于是在独立房里犹豫着』的情况才对。赤井刑警，如果你以这种想法断定叶月夫人是凶手的话，不就产生心理上的矛盾了吗？”



金田一强硬的态度让赤井刑警大感不悦。



“不管那么多了，反正叶月夫人留在现场的脚印就是最重要的证据。”



赤井刑警语气坚决地说道。



“警方办案不应该只着重物证，应该也要重视心理上的证据才对。再说，心理上的证据有时更会让凶手无所遁形。”



金田一丝毫不让步地说。



“够了！这些道理我都懂。如果叶月夫人不是凶手，那么请你告诉我，真凶如何能在不留任何脚印的情况下逃离现场？只要你能说出令人信服的理由，我一定会接受你的说法。”



金田一听到赤井刑警说出这番话，毫不犹豫地回道：“既然如此，可不可以请你将所有朝木家的人都集合到起居室去？当然也包括叶月夫人在内。赤井刑警，我一定会解开这个事件的真相给你看！”



赤井刑警听了仍沈默不语。



金田一见状，露出自信的笑容说：“我以找爷爷--金田一耕助的名誉做赌注！”



第三章　真相
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起居室里聚集了好几名警察，以及所有跟这宗杀人事件有关的人员。



叶月也被警察从警察局带回来这里。



所有人面前都放着由秋绘和时雨冲泡的茶水，但是都没有人去动一下。



除了美雪之外，朝木家的人全都不知道待会儿要进行什么事情。



不过，从现场森严的气氛来看，每个人大概都猜得到这次的聚会可能是昨天那件杀人事件的落幕。



叶月、时雨、秋绘和春子这四个女人虽然意识到其他人的存在，但却又都刻意不让自己的视线和别人接触到。



金田一虽然已经识破凶手设下的没有脚印的诡计，也知道企图嫁祸给叶月的凶手是谁，但是他的心里还有一个无法释怀的疑问。



(在场的“某个人”一定可以帮我解开这个疑问。)



尽管金田一昨天才到朝木家里来拜访，但他总觉得这个家里还有某种让人难以想像的密存在。



“我们开始吧！”



金田一边说边站起来。



他似乎不太习惯众人的视线都集中在自己身上，不禁把头低了下去。



不过，金田一随即又下定决心，坚毅地抬起头来看着大家说：“我之所以要求赤井刑警把大家聚集在这里，纯粹是为了要揪出昨天发生在这个家中的杀人事件的真凶。”



顿时，现场弥漫着一股紧张的气氛。



“等一下！”



突然间，春子一屁股地站起来叫道。



“警方不是已经确认凶手是叶月夫人了吗？既然如此，你这个外行侦探为什么还要把我们都聚集在这里？”



“姑姑，请你坐下来。如果你没有做亏心事，到这里集合又有什么关系呢？我们还是安静地听听看金田一怎么说。”



时雨用冰冷的声音制止春子。



“时雨，你有什么权利对我发号施令？”



春子怒不可遏地问道。



“姑姑、时雨，你们两个人都不要再说了。金田一把我们叫来这里，并不是为了要听你们发飙的。”



秋绘出声制止她们，她的脸色看起来不太好。



这当儿，一直保持沈默的叶月也开口说：“金田一先生，请你不要为了我……”她的话还没说完，金田一便抢白道：“叶月夫人，我知道你要说什么，可是，为了不让武藤先生死得不明不白，我一定要把事情的真相揭露出来。”



叶月继绩乞求金田一说：“我有我的想法，所以才会保持缄默，所以金田一先生，求求你不要再继续追究下去。”



金田一看到叶月那无依的眼神，心中原本模糊的疑问瞬间愈来愈清晰了。



在尚未得到答案之前，金田一、心中某个微乎其微的“可能性”，开始从疑问的背后显露出来。



尽管如此，金田一目前还无法将这个“可能性”提高到足以导出结论。为了找出根据，金田一现在必须先揭开自己已经知道的真相。



金田一摇摇头拒绝叶月的请求，开始进行他的推理。



“首先我要说的是，这宗杀人事件的真凶并不是叶月夫人。关于这件事我已经跟赤井刑警提过了，我可以用几个心理上的理论来加以证明。”
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金田一以浅显易懂的方式，为大家解说他刚才跟赤井刑警所讲的内容。



警察们一面观察上司赤井刑警的脸色，一面颇表赞同地直点头。



赤井刑警见状，一股怒火打从心底升起，于是站起来提出反驳说：“你说的这些话我都懂。叶月夫人所采取的行动或许有些不自然，可是我们也不能因为这一点点的不自然，就完全推翻她的脚印留在现场这个决定性物证。再说，其他人根本不可能犯下这个罪行，因为现场没有其他人留下的脚印，难不成凶手能像小鸟一样飞离现场吗？或者你要说，凶手是利用绳索之类的道具逃跑？事实上，这也是不可能的事情。我们刚才已经测量过了，主屋后门到独立房之间的距离是七点五公尺，凶手要越过这么长的距离需要相当牢固的道具，而且还得要有相称的体力和体重才过得去。最重要的是，我们在现场找不到任何可以安装绳索的地方，庭院里除了那棵巨大的榉树之外，就只有一些小花草，更何况后院里只有几株杜鹃花而已，凶手根本不可能在那里设置机关。”



金田一让赤井刑警说得尽兴之后，不疾不徐地反驳道：“凶手本来就不可能投下机关呀！因为这宗杀人事件是凶手利用现场的菸灰缸为凶器所犯下的突发罪行。正因如此，凶手不可能安装机关，更没有多余的时间去做排练。事实上，凶手采用的是一种可以更简单、快速进行的诡计。”



金田一故弄玄虚，使得赤井刑警的脸益发胀红起来。



“金田一，你不要老像只鹦鹂一样，一直唠唠叨叨地念着诡计、诡计的，赶快把事情的真相说出来！”



“好，可否请大家到后门去一下？”



金田一瞥了焦躁的赤井刑警一眼，立刻走出起居室，前往长廊尽头处的主屋后门。



金田一先把鞋子脱下来放在后门，接着缓缓步下石阶。



其他人也鱼贯地穿上从玄关带过来的鞋子，相继来到后门口。



“如大家所看到的，这里的上都已经干了，我轻轻一踩几乎不会留下任何脚印。就算会留下脚印，只要下过一点雨，也会被雨水冲得一干二净。”



“这种事谁不晓得？可是，这里的土壤一旦吸收雨水之后，便会变得很柔软，非常容易留下脚印。除非是没有脚的幽灵或是其他怪异的东西，否则一定都会在下过雨之后留下脚印的。”



赤井刑警抬起下巴说道。



金田一不理会他，继续说道：“事实上，凶手在这些土壤还呈干涸的状态之时，便已经犯下罪行离去，所以现场没有留下凶手的脚印是理所当然的事。”



“啊？你、你说什么？既然如此，那么武藤恭一的脚印又怎么解释？他前往独立房的脚印不是清清楚楚印在地上吗？如果这宗杀人事件是发生在下雨之前、地面还干燥的时候，那么武藤恭一的脚印又是谁印上去的？”



“当然是凶手啊！凶手的目的是为了让大家以为命案是在下过雨之后发生的，然后又刻意演出一场没有脚印的杀人戏码，并企图将罪嫌诬陷给而后送晚餐过来的叶月夫人。”



“胡说！你的意思是事件发生之后，凶手一直都躲在独立房里吗？”



“不，凶手应该是光明正大地离开。”



赤井刑警歪着头想了一会儿，随即露出恶意的笑容说：“金田一，我知道你想说什么了。你的意思是『命案是在下雨之前发生的，而当开始下雨时，凶手便穿上武藤恭一的凉鞋，以倒退的方式离开现场』，难道你还不放弃这种单纯的想法吗？告诉你，那双凉鞋是五年前就停止生产的老式鞋样，而且鞋底已经磨损得相当严重了，再说，鞋沟上也有明显的特徵，连夹嵌在上面的小石子也都一样。我十分肯定那些脚印是留在独立房里的凉鞋所印上去的。”



“当然是这样。正因为这双凉鞋有这些特徵，所以凶手才会把它当做诡计的道具。凶手知道就算脚印被雨水冲掉一些，但是警方凭着那双凉鞋，一定也会查出它和脚印相吻合。”



赤井刑警闻言，露出一副不知所措的表情。



“什么意思？你说凉鞋是凶手耍诡计的道具？凶手光明正大地走出去？可是，如果凶手离开的话，脚印……”



赤井刑警像一个解不开难题的小孩子似地自问自答。



这时，金田一把目光移往时雨。



“时雨，请你帮我拿个东西。”



“啊？”



时雨突然被金田一点到名，不禁露出一副莫名其妙的表情。



“你能不能帮我拿水管来？你应该知道水管放在什么地方才对。”



时雨不了解金田一的意图，微微歪了歪头，随即应了一声“好”之后才跑开。
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不久之后，时雨拿来一条绿色的塑胶水管。



“谢谢你。”



金田一从时雨手上接过水管，然后把它接到后门旁边的水龙头上。



金田一在众人愕然的注视下，扭开水龙头让水流出来，一边涮涮涮地向地面，一边走向独立房的门口。



“只要再等个两、三分钟就。k了。”



金田一慢条斯理地在独立房和主屋后门之间来回走动，然后关掉水龙头。



此时，原本跟其他人一样对金田一的行动满腹疑问的美雪，突然指着被水浇湿的地面大叫一声：“啊！”



“怎么？美雪终于注意到啦！其实大家只要注意看，便会知道凶手的诡计有多拙劣了。”



金田一微笑地说道。



“哎呀！为什么我们没有注意到这么简单的事呢？”



美雪用力地拍手叫道。



金田一转头对她说：“所以我才说是一般人认知上的盲点嘛！美雪，现在请你边印上脚印边走向独立房，然后在不留任何脚印的情况下再走回来。”



“好。”



美雪慢慢地走向金田一用水过的区域。



“啊！”



现场有好几个人都同时发出惊叫声。



只见美雪走过的地方清清楚楚地留下脚印，当她走到独立房之后，旋即一个转身，又大步大步地踩在旁边干涸的地面上，回到主屋的后门。



金出一带着会心的一笑说：“武藤先生前往独立房的脚印就这样制造出来了。凶手打的如意算盘是，那些微微留在干涸地面上的脚印会被待会儿下的雨给冲掉，而事实也如凶手所料。就这样，宣告雷祭开始的那场大雷雨，帮忙凶手上演了一出『没有脚印的杀人戏码』。”



“这……怎么会这样？为什我先前没有发现这个漏洞……”



赤井刑警惊讶地喃喃自语。



金田一安慰似地拍拍赤井刑警的肩头说：“你不用这么气嘛！我一开始也没注意到啊！我们看到这些脚印时，到处都被刚刚下过的雨给淋湿了，再加上地面又清清楚楚地留有叶月夫人的脚印，我们当然会被这种明显的状况给骗住。下过雨后，地面变得湿漉漉的，所以才会留下脚印……我们都被这种非常自然的认知给诱导了。一般而言，凶手逃离现场时一定会尽量避免留下脚印这种物证。可是，这个凶手却刻意水在地面上，让一部分的地面濡湿以留下脚印，想藉此扰乱警方的侦查工作，这其中隐藏着巧妙的心理诡计。因为这样，我们都会往『凶手是如何在不留脚印的情况下逃离现场』的方向去想，从来没有想过『凶手是如何在现场留下脚印』。”



“原来如此。”



金田一那过人的推理能力，终于让赤井刑警大开眼界。



过了几秒钟，赤井刑警又狐疑地问道：“可是，金田一，如果你说的没有错，凶手是有可能营造出被害人在雨下得最大的时候前往独立房的假象。但是，那也只不过证明是有这种可能性罢了。你能提出证明说，被害人是在下雨之前前往独立房的吗？”



赤井刑警说话的语气跟先前已经截然不同。



其实赤井刑警已经认同金田一的推理，现在只是要知道最后一个证据。



金田一用力点着头说：“事实上，独立房里的那把雨伞就是最好的证明。”



说着，金田一独自进到独立房里，将那把蓝格子雨伞拿到外面来。



他当着大家的面，把雨伞高高地举起来。



“据赤井刑警所说，这把雨伞是武藤先生从东京带来的。不过，我第一次和武藤先生、叶月夫人来独立房时，这把雨伞并没有插在伞架壶里。”



“阿一，我们刚到朝木家时，它好像是放在玄关的那个伞架壶里的。”



美雪在一旁忙着提供资讯。



金田一颔首示意说：“是的，我也有印象。后来，这把雨伞是插在独立房里的伞架壶中，所以警方理所当然地认为这把雨伞是武藤先生在下雨时撑的伞。可是，我觉得很奇怪，因为武藤先生绝对不会拿这种雨伞的。”



“为什么？”



赤井刑警困惑地问道。



金田一指着伞尖的镀金部分说：“因为这把雨伞的尖端附有金属。武藤先生非常怕打雷，我们来独立房时，他一听到外面有雷声，立刻松掉长裤上的皮带才敢走到外头。武藤先生说：『闪电会落在金属上，尤其最常落在皮带的金属扣上。』



大家认为像这样怕打雷的人会往大雷雨中，撑着一把附有金属的雨伞在外面走动吗？



当我看到雷祭进行得最热烈的时候，村子里的人都不怕打雷，我真的吓了一大跳。



尽管有人告诉过我，大树上有类似避雷针的装置，雷电根本不会落到人的身上，可是那种与生俱来的恐惧感还是无法改变。



更何况，武藤先生曾经以害怕的语气说过那些话，我怀疑他大概不知道树木有取代避雷针的效果吧！



如果我不知道这种事，我绝对不敢撑着这种雨伞在大雷雨中走动。



但是，对于视雷为神明的凶手而言，她从来都不会觉得打雷有什么可怕。



凶手为了制造出武藤先生是在下雨时前往独立房的状况，于是不暇思索地从玄关把雨伞带过来，放进独立房的伞架壶里。



“”金出一，凶手到底是谁？



“赤井刑警不耐烦地问道。金田一深深地吸一口气，将视线落在某个人身上。”



凶手就是在雷祭中，毫不畏惧地撑着雨伞在外面走动的人，换句话说，就是春子姑姑！



“瞬间，所有人的目光都集中到春子身上，使得春子的表情僵住了。”



“春子姑姑，你是这桩凶杀案的真凶，也就是设下脚印诡计的人，对不对？”



“不、不是！不是我……”



“我……”



“春子内心受到的巨大冲击，已经完全显露在声音当中。金田一为了从心理上彻底击溃春子，刻意把所有人都集合起来，慢慢地揭开事情的真相。在这个案件上，金田一根本没有掌握足以让凶手伏首认罪的证据，因此他不得不采取这种间接让凶手认输的手段。这种作法虽然有点残酷，金田一却认为让春子自白或许对她来说比较好一些。
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春子拚命将激动的情绪压抑在僵硬的笑容底下，大声地反驳道：“听你分析过后，我确实觉得叶月夫人可能不是凶手，可是你也不能没凭没据地一口咬定我是凶手啊！你怎么可以因为我不怕打雷就直指我是凶手？再说，云场村里的人都不怕打雷，连那个不是出生于本村的时雨也不怕打雷啊！”



金田一默默地听着春子辩白。



“怎么样？外行侦探，你还有什么话说？你说的那种诡计，除了我之外，任何人都可以做得出来，你凭什么说我是凶手？”



“蝉壳。”



金田一简短地回道，却让春子因此住了嘴。



随后，金田一刻意降低音调，以缓慢的语气再度进行推理。



“事实上，那些覆盖在尸体上的蝉壳一直是个难解的谜题，我怎么想都想不出凶手做这件事的动机。武藤先生毕生致力于研究蝉，可以说是几近蝉痴的人，根据这一点，或许会让人认为凶手是利用蝉壳来埋葬武藤先生。但我一开始就摒弃这种想法，因为凶手在时间紧迫的状况下，应该没有那么充裕的时间去吊信死者，所以我觉得那些蝉壳一定是凶手设下某种诡计的道具。我整晚没睡一直在想这个问题，却还是想不出凶手把蝉壳覆盖在尸体上的理由。不过话说回来，也许凶手用蝉壳掩埋尸体这件事的本身根本不具任何意义。如果勉强要举出个理由来，那么我想与其说凶手是随意地撒蝉壳，说不定是在营造某种意义的假象，故意将警方侦查的重点误导到其他方向。”



“阿一，凶手究竟为什么会用蝉壳来掩埋尸体呢？”



美雪焦躁地问道。



金田一没有马上回答，只是又踏进独立房里，将那个原本装着蝉壳的塑胶瓶拿出来。



金田一拿着塑胶瓶上的把手，对着大家解释道：“凶手需要的不是里面的蝉壳，而是这个容器。凶手需要这个塑胶瓶，所以才会想到这样处置里面的蝉壳。警方在命案现场最注意的是被害人的尸体，因此如果凶手把蝉壳撒在尸体上的话，警方便会朝着蝉壳的方向去侦查。大家都努力去想凶手为什么要做这种事，却完全忽略了这个在犯罪过程中真正被使用到的塑胶瓶。春子姑姑，我说的对不对？”



春子没有回答，只是一动也不动地楞在原地。



“等一下！金田一，你凭什么因为凶手使用那个塑胶瓶，就一口咬定我姑姑是凶手？”



秋绘的话很明显地想袒护春子。



(对于自幼失去母亲、四个月前又遭丧父之病的秋绘来说，春子是她最重要的亲人，因此秋绘极力维护春子是很自然的反应。)



金田一强压住内心的痛楚，选择了将春子逼到尽头的作法。



(将事情的真相完全揭露是为了春子好，同时也是为了秋绘好。)



想到这儿，金田一对秋绘问道：“秋绘，你觉得这个塑胶瓶像什么东西？”



“啊？像什么……”



秋绘满脸困惑地看着金田一抓住塑胶瓶的把手，将整个塑胶瓶悬空拿着。



“你看，我这样拿的话，这个塑胶瓶看起来像不像一个水桶？”



春子闻言，痛苦地皱着眉头，垂下肩膀。



一旁的秋绘依然不明白，十分急躁地反问：“那又怎么样？你说像水桶……”



秋绘说到这里，猛然住了嘴。



“没错！凶手利用这个塑胶瓶取代水桶，装满水之后在地上水，完成我刚刚说明的诡计。至于证据……哪！”



说着，金田一将塑胶瓶倒转过来。



“你们看！瓶子里面什么都没有，就像是用水洗过一样干净。如果凶手只是把蝉壳倒出来的话，不应该是这种情况。我想是春子姑姑把水装进这个塑胶瓶里，然后水在地上，做出一条可以印上脚印的小路。当时没有多少时间可用，我相信春子姑姑一定相当匆忙。或许有人会质疑凶手要水的话，像我刚才那样用水管不是更快吗？就算不用水管，去拿真正的水桶装水，应该也会比用装了蝉壳的塑胶瓶来得方便，至少不会因为蝉壳而受到警方的怀疑。春子姑姑为什么不这么做呢？其实答案不是不做，而是她根本做不到。因为春子姑姑已经很久没有回来朝木家，所以她不知道水管和水桶放在什么地方。”



金田一说到这里，转头望向春子。



春子完全不反驳，只是默默地低着头。



她垮着肩膀，看不到平时那副盛气凌人的样子。



这时，金田一给予她致命的一击。



“春子姑姑，我们刚到这里时，你不是想洗车吗？当时你要时雨去帮你拿水管和水桶，可是时雨坚决不肯，你们还因此发生冲突。那时候，你清清楚楚地对着时雨大吼：『我就是不知道水管和水桶放在哪里，才会请你帮我拿……』



后来，秋绘还主动说要帮你拿水管来。



时雨已经在朝木家生活了三年，她当然知道水管和水桶放在什么地方，而且她刚刚也马上帮我拿来了。



至于叶月夫人当然也知道这些东西放在哪里。



如果是叶月夫人设下这种诡计的话，就不应该事后还送晚餐过去，让自己遭到警方的怀疑。



由此可知，朝木家只有你一个人不知道水管和水桶放在哪里，才非得要用这个装蝉壳的塑胶瓶来装水。



你想出在地面上水留下脚印的诡计之后，随即便面临怎么去拿水的问题。



对你来说，独立房里的伞架壶太重、而那些装饰用的小壶和花瓶又太小了，只有这个装着蝉壳的塑胶瓶最适当。



“怎么样？你还有话要反驳吗？”



“不是……我没有杀……我……”



“春子自言自语似地喃喃说道。”



春子小姐，我们要请你到警察局去一趟。



“赤井刑警用的措词相当谨慎。春子没有点头同意，但在警察们的轻推之下，她只好步履蹒跚地向前走。(她迟早会供出真相来的。或许等春子姑姑自白之后，这个事件”真正黑暗的部分“才会在太阳底下摊开来……)



金田一目送春子离去的背影，内心思索着。不知不觉中，太阳由西方射进来，远处隐约传来轰然的雷鸣声。



(听说雷祭会持续进行三天，今晚村民们依然会在雷电打在榉树上之后，站在雨中发出震天价响的欢呼声吧！)



想到这里，金田一的视线不断地搜寻着秋绘。只见秋绘沈默地陪在春子身边。秋绘或许是感受到金田一射过来的视线，她突然回过头来，和金田一四目相接。这一刻，秋绘的表情彷佛是在告诉金田一“这是没办法的事。”



(唉！今晚的雷祭看不成了。)金田一忍不住在心中叹道。
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春子被警方带走的那一天，金田一和美雪也离开了云场村。从警察局回到家之后，秋绘一直关在自己的房里。金田一和美雪非常清楚，她是刻意避免和他们两人碰面。不过，当他们收拾好行李后，还是礼貌地到秋绘的房门外打声招呼。没想到秋绘打开门探出头来，脸上带着一丝笑意对金出一说：“金田一，你不要放在心上。我想，这样对姑姑也比较好……”



金田一回到东京三天后，赤井刑警打电话来说春子已经完全招供了。



赤井刑警跟金田一、美雪约好见面地点，进一步聊聊详细的情形。



他们三人来到约好的餐厅，赤井刑警立刻将土产送给美雪，随即开始进入正题。



“朝木春子和武藤恭一原本是情侣。武藤恭一是一个相当有魅力的男人，却经常在金钱上和女人有瓜葛。武藤恭一虽然从事蝉的研究，但都在女人身上捞钱，一旦发现这个女人没钱可拿时，马上抛弃她再去找新金主，这种事一而再、再而三地重演着。总之，武藤恭一也是透过朝木春子知道云场村的事情。朝木春子对武藤恭一一往情深，她还要求朝木冬生让我藤恭一住进来。从此之后，武藤恭一就在那个独立房里大搞阴谋。”



说到这里，赤井刑警啜了一口咖啡。



金田一从赤井刑警的言行举止中，已经感受不到先前那种浑身是刺的感觉。



(或许这种实的样子才是赤井刑警本来的真面目。)



金田一看着赤井刑警喝了一口咖啡后，又追加两匙冰糖的模样，不禁在心底自我反省。



(美雪说的没错，我常常会因为给人的第一个印象不佳，而使得双方的关系不好。我该学学美雪的成熟、懂事才对。)



“赤井刑警，我曾听说武藤先生是朝木冬生的朋友的弟弟。”



金田一说完，赤井刑警把那杯咖啡咕噜咕噜喝完，马上又跟服务生点了一杯。



“这根本不是事实。朝木冬生一死，武藤恭一那家伙立即要求跟朝木春子分手，并对叶月夫人大戏殷勤。可是，武藤恭一和叶月夫人太过明目张胆，朝木春子难以忍受心中的怨恨，便四处宣扬他们两人的奸情。”



“真是的，教人听了好不舒服。”



美雪苦着一张脸，把她喜欢吃的脆饼送到嘴边。



赤井刑警一边在第二杯咖啡里加了大量的冰糖，一边开口说道：“从这件事我们大致可以推论出朝木春子杀人的动机。朝木春子和勾搭上叶月夫人的武藤恭一起了争执，她情急之下拿起现场的菸灰缸，用力击向老情人的头。朝木春子之所以诬陷叶月夫人，可能是为了达到一石二鸟的效果。更何况朝木春子跟叶月夫人、时雨一向处不来，所以她打算趁这个机会，将所有碍事的人都清除掉。这个女人真是恐怖啊！”



金田一听着赤井刑警感叹不已地谈论这个案件，不由得想起沈潜在他心底的“疑问”。



“金田一，我想请问你一件事。朝木春子杀害武藤恭一的自白书，跟我们从鉴定当中所得到的报告有些部分不符合，这一点还真让我伤透了脑筋。武藤恭一的头部有两处严重的伤口，其中一个致命伤是在后脑部。但是，朝木春子强调自己没有打武藤恭一的后脑，她只趁对方回头时用力打了他左边的头一下。同一个时间，她也被武藤恭一用力一推，以至于头部撞到桌角而昏迷，一直到被雷声惊醒，这中间大概昏迷了五、六分钟。关于朝木春子说的这些话，你有什么看法？”



金田一把手抵在额头上沈思一阵子，然后自言自语似地悄声说道：“果然是这样吗？”



“果然？”



赤井刑警反问道。



金田一把身子往前一探，定定地看着赤井刑警说：“那么，赤井老兄，春子姑姑承认是她打的那个伤口严不严重？”



“老、老兄？”



赤井刑警一听大感不悦，美雪赶快从旁加以解释说：“对不起，赤井刑警，阿一这家伙有个坏毛病，总是喜欢把跟自己熟悉的刑警称为老兄。不过，他真的没有轻视你的意思。”



金田一不把美雪的辩解放在心上，又继续追问道：“赤井老兄，到底怎么样嘛？如果光是左边头部的伤，武藤先生会不会死？或者……”



赤井刑警苦笑着回答：“根据鉴识人员表示，武藤恭一左边头部的伤口，顶多只会让他昏过去而已。”



“是吗？那么我可能已经找到最后一个疑问的答案了。”



“阿一，那你……”



美雪惊讶地瞪大眼睛。



金田一周那澄澈而清亮的眼睛望着美雪说：“谜题完全解开了。”



赤井刑警一口气喝完第二杯咖啡，着急地问道！



“金田一，你说谜题完全解开了，到底是怎么回事啊？朝木春子的自白到底是真是假？今天我就是特地来问你这件事的。”



“我想八成是真的。”



“什么？那么武藤恭一到底……”



“一定有人趁着春子姑姑昏过去时，给了武藤先生致命的一击。”



“致命一击？那到底是谁？”



“是……”



金田一说到一半突然又住了口。



“是谁？”



赤井刑警焦急地追问道。



金出一虽然有点犹豫，但在赤井刑警的催促下还是开口说：“赤井老兄，我现在要说的完全是我个人的推测。如果你想确认的话，只好去追问叶月夫人了。”



“追问叶月夫人？”



“嗯，我想她一定知道所有的事实。”



“金田一，你就别再吊人胃口了，赶快告诉我真正的凶手是谁？”



金田一喝了一口杯子里的水，旋即拿起杯子慢慢说：“杀死武藤先生的真凶是……”



说时运那时快，赤井刑警的行动电话刚好响了起来。



“啐！真是的！”



赤井刑警一边唠叨，一边拿起行动电话来听。



“什么？”



赤井刑警彷佛受到极大震撼似地跳了起来。



金田一见状连忙问道：“赤井老兄，发生什么事了？”



赤井刑警用手捂住话筒，轻声地对金田一说：“朝木时雨死了。”



顿时，金田一拿在手上的杯子，不由得倾了一下，水立刻翻在桌上。
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时雨的葬礼以最简单的方式进行，这是顺从她生前的希望，只有家人到场观礼。



朝木家左邻右舍和时雨的同学们都没有出席她的葬礼，所以金田一和美雪更不可能去参加时雨的告别式。



根据秋绘打给美雪的电话中所说，时雨是病重而死的。



长久以来时雨一直被羸弱的身体困扰着，前几天病情突然急剧恶化，没多久便过世了。



自从朝木家发生杀人事件后，时雨开始拒绝吃药。



时雨的主治医生表示，那正是急速缩短她生命的主因。



不管怎么说，时雨本人大概也知道，在医生都对她的病束手无策的情况下，自己顶多只能再活个半年。



时雨从小身体就不好，医生诊断出她罹患的是几十万人中才会有一个人得到的致命奇病之后，她有七年的时间都足不出户。



(难怪她的皮肤会这么白皙。



对时雨而言，这是她生命中最后的一个夏天，因此她才会被家人允许可以自由出入户外。)



金田一不禁回想起在栗树底下第一次看到时雨的情景。



他想起时雨在艳阳中轻飘飘走着的模样。



(时雨让白皙的肌肤曝晒在好久没有接触过的阳光下时，她究竟在想些什么？



她又感受到什么？



时雨在神社的屋檐底下，看着企图从壳里展出来的蝉时，她一定看到了自己的影子。)



金田一仔细回想着蝉有七年的时间在暗无天日的地底下过日子，好不容易才得以破壳而出时的纯白身体。



(据说蝉蜕完壳，化为成虫飞往天空之后，只能再活两个星期的时间。那两个星期对蝉来说是很久的时间吗？或者只是无常、短暂……)



金田一和美雪两人并肩走在夏日的晴空下。



此时，距离朝木家的杀人案件已经快过三个星期了。



待会儿他们要去见一位来自远方的客人。



金田一没有选择餐厅当作约会地点，反而选择车站附近的公园作为和这位客人碰面的场所。



他觉得树荫底下的板凳比开着冷气的餐厅，更适合作为让这个暑假所发生的难忘事件落幕的舞台。



“真是的，这么热的天气干嘛约在外面碰面？”



美雪埋怨地嘟哝着。



金田一只好到便利商店买了个冰淇淋给她，然后急急赶往约定的公园。



远从云场村来访的客人已经坐在树荫下的板凳上，静静地等着金出一和美雪的到来。



她一看到金田一和美雪，立刻整了整和服的下站起来，深深地鞠了一个躬。



“叶月夫人，好久不见了。”



金田一轻轻地点头回礼。



“金田一先生和七濑小姐看起来都很好嘛！”



叶月微笑地说道。
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金田一、美雪和特地从云场村跑来跟他们见面的叶月，一起坐在公园树下的板凳上。



金田一觉得坐在这张深蓝色的塑胶板凳上，比坐在前往云场村路上的木制板凳来得舒服。



可是，金田一头顶上的阔叶树叶子不多，和足以遮住乡间道路的大栗树相较之下，感觉上一点凉意都没有。



每当微风轻拂过全身，金田一觉得额头上的汗水几乎是被蒸干的。



从云场村回来之后，除非是特别闷热的天气，否则金田一在家里绝不会开冷气。



叶月听说了这件事，不禁笑道：“这样比较好。你们会渐渐习惯暑热，也不会流很多汗。我到云场村生活之后，也是这样慢慢习惯的。”



“叶月夫人，秋绘还好吗？”



美雪担心地问道。



“嗯，她很坚强。时雨过世后，秋绘小姐一天到晚哭，我还挺为她担心的……秋绘小姐真的是一个好孩子。只要有秋绘小姐留在朝木家，我就可以放心地离开了。”



“离开？”



金田一和美雪不约而同地反问道，接着又不解地面面相觑。



叶月轻轻地点着头说：“我打算去向警方自首。”



“啊？”



金田一和美雪同时惊愕地叫出来。



“叶月夫人，你并不是凶手啊！”



金田一把整个身体转过来面对叶月，她也扭过身体看着金田一。



“金田一先生果然什么事都知道。”



“我想，杀死武藤先生的真凶应该是时雨。”



自从得知时雨的死讯之后，金田一一直没有对赤井刑警提过这个结论。



“那一天春子姑姑跟武藤先生发生争执而拿菸灰缸砸他时，春子姑姑确实是怀有杀意。可是，武藤先生在危急之际闪开来了，以至于春子姑姑没能杀死他，反而还被武藤先生猛力一推，昏迷了好几分钟。如果我的推测正确，时雨当时从窗口看到所有经过，因此当她看到他们两人同时倒地的时候，便悄悄溜进独立房里。时雨或许认为春子姑姑和武藤先生都死了，其实那正是她的希望，因为时雨和春子姑姑的关系本来就不好。可是，春子姑姑只是轻微的脑震汤，而武藤先生左边头部的伤他不至于危及生命。于是，时雨想到春子姑姑或许以为自己已经将武藤先生杀害，那她干脆趁此机会给予武藤先生致命一击，然后把所有过失都推到春子姑姑的头上。我不知道时雨企图杀害武藤先生的动机，不过，叶月夫人，你一定知道才对。”



一时之间，叶月沈默了下来。



金田一不放在心上，继续说道：“总而言之，时雨将这种可怕的想法付诸行动。她捡起春子姑姑先前用来打武藤先生的菸灰缸，朝着倒在地上的武藤先生的后脑勺重重一击。事实上，这可以说是一个相当完美的犯罪手法，因为连春子姑姑都以为自己杀了武藤先生，然而知道真相的只有时雨一个人，因此这个真相绝对不会被人揭发。如此一来，一向与你跟时雨处不来的春子姑姑便会被警方逮捕，这可谓是一石二鸟之计。但是，时雨没想到事后却发生两个错误。第一是春子姑姑设计出脚印的诡计，企图将罪名推到你的头上，而另一个则是时雨从独立房离开时，刚好被你看到了。”



“金田一先生，你真是个不可思议的人。”



叶月十分佩服地望着金田一。



“一切经过就如同你所说的，你知道得那么清楚，好像你当时在现场一样，真是不可思议！”



“不，这大部分都是我的推测，所以当我得知时雨过世的消息后，便不再跟赤井刑警说什么了。我觉得光凭推测去一口咬定一个已经过世、不能提出辩驳的人是凶手，实在是一件相当没有人性的事情。”



“时雨一定很后悔，她深深感觉自己所做的事是多么罪过，所以才会停止吃药来缩短自己的生命……”



叶月说着，声音不停地颤抖着。



她从皮包里拿出绢质手帕轻轻地擦拭眼角。



金田一将目光从流着泪的叶月身上移开，然后看着远方说：“当我听到叶月夫人在警察局里一直保持缄默的消息后，才开始怀疑时雨是凶手。这宗杀人案件的嫌犯共有四个人，就心理层面来讲，你绝对不可能是凶手。我想，剩下的三个人当中，会让你保持缄默而加以保护的一定是自己的亲生女儿--时雨。再说，你那天一直待在朝木家里，有充分的时间和机会目睹时雨和这个案件扯上关系，然后采取某些不自然的行动。不过，当我后来知道设计那个脚印诡计的人是春子姑姑时，可真是一个头两个大，因为你根本没有理由为了庇护她而保持缄默。于是，我不得不揣测，这宗杀人事件可能演变成原本A想推给B的罪行，却转嫁到C身上的双重构造。”



叶月一面听着金田一推理，一面不断地点头。



金田一看到叶月这个样子，就知道自己的想法完全正确。



可是，有一件事情还是让金田一想不透。



(时雨为什么要杀害武藤先生呢？这会不会跟刚才叶月夫人提到的自首一事有关……)



金田一决定向叶月问个明白。



“叶月夫人，你是不是有什么把柄落在武藤先生的手上？”



叶月那原本沈稳的表情，瞬间起了剧烈的变化。



由此可见，金田一的问题虽不中亦不远矣。



“刚才你说要去自首，难道武藤先生知道你犯了一个必须向警力出面投案的罪？武藤先生是不是拿这件事来威胁你，所以你才不得不跟他发展一段类似爱人的关系？果真如此，我可以想像时雨潜藏在心里对武藤先生的恨意有多强烈。”



“金出一先生，你说的没错。”



叶月的脸上浮起一抹令人看不透的神情。



“那个男人确实握有我的弱点，因为这个缘故，他才肆无忌惮地做出让我不能反抗的事情……”



叶月几乎说不下去，但地依然缓缓道出事情的始末。



“实际上，朝木冬生并不是真的想娶我，他要的是我的女儿--时雨。朝木冬生想将时雨那身像他烧制的陶器一般白皙的肌肤据为己有，才会跟我结婚。”



叶月的身体不停地颤动着。



金田一也被一股不断涌上来的厌恶感，激起浑身的鸡皮疙瘩。



“那一天，虽然才时值三月，可是天气已经非常炎热，我……我帮在烧陶的朝木冬生送冷饮过去，结果却听到工作室里传来哭泣声……那是时雨的声音，我听得出来她的哭声十分痛苦，并且极力压抑着……我原以为是时雨做了什么错事，才会被朝木冬生骂到哭。可是，当我从门口往里面窥探，才发现时雨竟然赤裸着身子，而朝木冬生……他……”



“够了！我不想再听了。”



金田一忍不住阻止叶月说下去。



美雪则紧咬着嘴唇，不发一语。



叶月沈默一阵子，然后失神地任视线在半空中游移。



原本一直鸣叫的蝉从他们头顶上的阔叶树飞走，彷佛在提醒叶月，让她重新开口说：“我愤怒地抓起一旁的铁具，用力往朝木冬生的头上一敲……当时他的头整个裂开来，血水也飞溅而出。等我恢复意识时，朝木冬生已经死了。”



我原本想向警方自首，然而此时那个男人……



武藤恭一却出现了。



他看着全身赤裸的时雨、浑身是血的朝木冬生，以及手里拿着凶器的我说：『你不用去自首，这个男人被杀死是应该的。』



武藤主张利用秋绘小姐在东京上学不在家的时候，把朝木冬生的死设计成不慎坠落致死的意外事件。



按照武藤恭一的剧本，朝木冬生是从工作室后面的房间掉下来，他的头刚好撞到地面而死。



这些话简直是恶魔的催眠曲，可是我竟然听进去了！



我根本不知道自己一脚踏进深深的泥沼中，任凭武藤恭一摆布。



我实在太傻了，如果当时毅然决然去自首，时雨也不会杀人……



不！



我嫁给朝木冬生就已经是个错误……



时雨为了我，任凭朝木冬生那样凌虐她，她一直……



一个人默默承受痛苦……



“说到这里，叶月已经泣不成声了。金田一和美雪达一句话都讲不出来，只是默默地坐在她身旁。夏末的太阳已经开始西斜，天空仍然一片晴朗，可是和云场村的天空相比，看起来好像晦暗了几分。(是因为都市的空气比较脏，或是因为夏天已经快要过去了？)



远处响起茅蜩的叫声，那是一种等待暮色远去的美丽鸣叫声，而且说不定正是刚刚从他们头顶上飞走的那只蝉所发出来的。金田一在心中对着不见踪影、只听得见歌声的蝉说：(嗨！你是怎么度过生命中最后的那两个星期？你是快乐地唱歌，怀着满足的心情离开这个世界的吗？嗨……)



尾声



“阿一，起床！”



金田一的母亲用高八度的声音在楼下叫道。



“好……”



金田一懒懒地应了一声。其实他只是做做样子，根本没有要起床的意思。因为今天是暑假的最后一天，金田一决定要好好睡个够。这是金田一昨晚玩电动玩具--”生物危害二“到半夜三点时所做的决定。”



“阿一！”



金田一的母亲又在楼下催促道。(真是的，好梦正做到一半哪！)金田一用两手捂住耳朵。



“阿一！”



没多久，突然有人在金田一的耳边大叫。



“哇！”



金田一吓得马上从床上跳了起来。



“伯母，阿一已经起来了。”



美雪对着楼下大喊。接着，她又狠狠地瞪着金田一说：“真是的，你想睡到什么时候啊？”



金田一一边揉着惺松的双眼，一边不悦地说：“搞什么嘛？你怎么随随便便闯入我的房间？更何况今天还是暑假哦！你要拖我去上学得等到明天。”



“谁要拖你去上学？是因为有人寄了一件很棒的东西给我们，我才会过来找你的。”



美雪说着，将抱在怀里的快递包里展现在金田一面前。



“『小心易碎』……那是什么东西啊？是煎饼吗？”



“笨蛋！煎饼哪算什么易碎物？”



美雪在金田一的头上敲了一记。



“煎饼也会碎呀！”



“不是啦！哪，你看！”



美雪指着包里上面贴着的寄货人姓名。



“秋绘？是秋绘寄来的东西？”



“是啊！”



“是什么宝贝？”



金田一倏地起了身。



美雪打开瓦楞纸箱，拿出一个用发泡树脂包起来、上面写着“送给金田一一先生”的东西。



她慢慢将它拆开来，取出一个白色的大汤碗。



“好漂亮哦！”



美雪忍不住赞叹着。



这个汤碗正是用朝木家的土壤烧制而成的白色陶器。



此外，瓦楞纸箱里还有一个标明“送给七濑美雪小姐”字样的小汤碗。



“这是秋绘烧出来的作品耶！你看，汤碗的底部还有秋绘取的艺名。”



美雪把汤碗翻过来给金田一看，只见上面刻着“秋雨”两个小字。



“秋雨……”



金田一定定地看着汤碗底部。



“秋绘一定很想念时雨吧！”



金田一一边说，一边把窗户打开来。



顿时，微微带着凉意的初秋微风轻抚着金田一的脸颊，然后一溜烟似地窜进房里。



雷祭杀人事件完。



共犯X“交换杀人？”



金田一边说边将叉子搁到盘子上。



“阿一，你先把东西吃下去再说话嘛！你看！你吃一半的饭都快从嘴角喷出来了！哎呀！真是的……”



美雪一边用纸巾擦拭金田一的嘴角，一边抱怨道。



“美雪，你真罗嗦耶！你自己赶快吃啦！”



金田一像个婴儿般任由美雪帮他擦嘴巴，然后又将嘴里的饭和肉一口吞下去。



接着，他询问坐在对面、正抽着饭后一根菸的剑持警官说：“交换杀人是不是凶手和共犯交换彼此想杀死的人？”



“没错。”



剑持警官边说边吐出一个烟圈。



“乍听之下，这个想法或许相当愚蠢，然而事实上，让一个没有杀人动机的共犯，去杀死自己想杀的对象，如此一来，警方若想从动机这条线索来寻找嫌疑犯时，便会显得困难重重。不过，话说回来，这还是我第一次碰到这种真实案例呢！”



金田一又用叉子串起盘子上的肉送到嘴边，同时开口说道：“既然其中一名凶手已经落网，那何必还要我出马？只要让凶手供出共犯是谁就可以结案了。哪，在昏暗的侦讯室里把灯光对准嫌犯，等到天快亮时再问他：『想吃炸猪排吗？』



这不正是你最擅长的吗？



老兄。



“”金田一，你电视看人多了。



“剑持警官瞪了金田一一眼。”



就是因为没有效果，所以我才会请你到FamilyRestaurant来吃午饭啊！



“”没有效果……



怎么可能？



“话声刚落，一块肉就从金田一的嘴边掉了出来。”



阿一！



“美雪满脸不悦地叫道。她对于金田一的礼仪问题，似乎看得比杀人事件还重要。剑持警官带着微微呆楞的表情看着这对青梅竹马，随即将抽了一半的菸熄掉说：“金田一，虽然你是名侦探金田一耕助的孙子，可是看起来就像一无是处的小鬼头，而我却还非得要你帮忙不可，我真是没用啊！唉……赶快吃、赶快吃！喂！认真听我说……”



接着，剑持警官便将整件凶案的来龙去脉详述一遍。



这宗骇人的交换杀人事件是发生在东京都内屈指可数的私立高中。



被害少女濑川奈奈子是这所高中一年级的学生，至于被逮捕的凶手则是和她同校的三年级学生--三岛由里绘。



濑川奈奈子是在回家途中，不幸在公园里遭人杀害的。



三岛由里绘在杀害濑川奈奈子时，刚好被她的女同学从树丛中看到这一幕。



警方根据那名目击证人的说词，在案发后的隔天便将三岛由里绘逮捕。



“说也奇怪，那名目击证人晚上九点跑到公园的树丛里干什么呢？哎呀！反正不管怎样，三岛由里绘自己都俯首认罪了。后来，我们经过调查，发现死者和三岛由里绘虽然读同一所学校，但是她们之间几乎没有任何交情。警方再三讯问三岛由里绘，最后才恍然大悟原来这宗凶杀案就是交换杀人事件。”



剑持警官喃喃说道。



“既然是交换杀人事件，那应该还有另一名被害者吧？老兄。”



金田一问道。



“没错。在一个星期之前，三岛由里绘想杀害的情敌--中岛留美无故失踪了。根据三岛由里绘的供词，那可能是交换杀人的共犯所做的。三岛由里绘一开始是怀着半信半疑的心态答应交换杀人计画，可是在获知共犯已经依约行事后，她认为自己已经没有第二条路可走，于是下定决心动手杀人。”



“原来如此。这么说来，那个中岛留美后来也被杀死了？”



金田一狐疑地问道。



“没有。三岛由里绘被逮捕之后，中鸟留美突然出现了。其实她只是被人用药物迷昏，监禁一段时日而已。”



剑持警官重新点燃了一根菸。



“啊？难不成那个共犯一开始就不想玷污自己的手，而是利用别人来达到杀人的目的？”



一直在旁边默默听着的美雪突然大声问道。



“大概吧！”



剑持警官微微点头。



“太过分了！这么一来，三岛由里绘不是被共犯利用了吗？虽然三岛由里绘杀人不可原谅，但是那个共犯把她逼到无路可走更是可恶！阿一，你说对不对？”



美雪转头询问金出一。



“没错！不过，话又说回来，三岛由里绘为什么不供出共犯的真实身分呢？因为那个共犯并没有按照约定完成任务，很明显地背叛了她。照一般常理推断，三岛由里绘应该会愤怒得要发狂，而一状把那个共犯供出来才对啊！”



金田一不解地猛搔头。



剑持警官轻叹口气，同时吐出一个烟圈。



“那是因为三岛由里绘根本不知道共犯的真实身分。”



剑持警官边说边皱起眉头。



“不知道共犯是谁？”



金田一蹙紧眉头问道。



“嗯。不要说不知道共犯的姓名和长相，三岛由里绘甚至连对方是男是女都搞不清楚呢！”



“哪有这么离谱的事情？他们不是都已经谈好要交换杀人了吗？”



“这就是这个案件最诡异的地方。”



这时候，女服务生来收拾餐具，剑持警官趁机跟她点了三杯饭后咖啡。



随后，剑持警官将身子往前一探，小声地说道：“这宗交换杀人案的起源，可能是三岛由里绘写在课桌上的涂鸦。”



“涂鸦？”



金田一困惑地歪着头。



美雪却忽然击了一下掌说：“我知道！我也经常在物理教室或音乐教室……的课桌上涂鸦。有时候使用同一张课桌的人还会互相通信呢！”



“没错，就是这样。三岛由里绘就读的高中是私立名校，因此校方特别为学生们安排电脑实习课程。三岛由里绘在上电脑课时，因为太无聊想打发时间，因此在电脑教室的课桌上，无意中写下一句『真想杀死那个女人』，而让她与共犯……姑且称为x吧！两人有了进一步接触的机会。”



说到这儿，剑持警官把身体深深地窝进椅子里。



根据三岛由里绘的供词，她开始跟x藉着课桌进行沟通，大概是三个月前的事情。



刚开始，x便以心有戚戚焉的形象，和对情敌燃着熊熊怒火的三岛由里绘取得共识。



后来，x向三岛由里绘坦承自己也有一个恨到非除之而后快不可的对象。



不只如此，率先提出交换杀人计画的正是x。



就在两个星期之前，三岛由里绘和x这两个互不相识的人，决定合作杀掉对方怀恨已久的对象。



后来，三岛由里绘参加体操社外宿旅行的期间，她的情敌--中鸟留美突然失踪了。



“原来如此。于是，三岛由里绘认定x已经遵守约定，因此自己也只好动手杀死x所憎恨的对象，是这样子吗？”



金田一说着，把送来的咖啡送到嘴边。



“就是这么一回事。三岛由里绘根本不知道自己完全陷入x设下的陷阱中。”



剑持警官状似惋惜地摇摇头。



此时，美雪十分得意地探出身子说：“剑持警官，据我所知，使用同一张课桌的人并不多，应该很容易就可以锁定哪些人有嫌疑才对。”



剑持警官一听，不禁笑道：“哈哈哈！美雪，你挺机伶的嘛！”



剑持警官清了情嗓子，继续说：“事实上，我们也已经仔细清查过，那所高中一共有十二个班级要上电脑实习课。不过，三岛由里绘的座位是在教室角落的最后一排，因此使用同一张课桌的人并不是很多。我们调查之后发现，竟然只有三个学生跟她使用同一张课桌！”



“只有三个而已啊！既然如此，老兄，只要清查这三名学生是否有杀人动机不就得了，譬如查出谁曾经和濑川奈奈子交往过……”



金田一话还没说完，剑持警官就插话进来说：“不行！用一般的调查法根本行不通。因为这次调查的对象是未成年人，再说这三人也只是在偶然的机会下，和三岛由里绘使用同一张桌子而已，我们根本不能深入追查，更不能强行把他们押到警察局去讯问。如果我们采取行动的话，说不定会对无辜的高中生造成不良的影响。正因如此，我们只能旁敲侧击，或是故作无意地询问导师这三名学生的日常行为。”



剑持警官无奈地说。



“就算这样，警方也总该查出一些端倪吧！赶快说来听听。”



金田一焦躁地催促道。



“嗯。第一个是一年级的男学生--有吉淳平，他跟死者濑川奈奈子是同年级的学生。不过，有吉淳平是一个相当老实的男学生，他跟爱玩的濑川奈奈子之间似乎也没有什么交集。有吉淳平的成绩中下，最大兴趣就是打电动玩具。啊！金田一，他跟你还满像的。”



剑持警官挖苦地说道。



“拜托，老兄，我只是……”



“算了、算了！阿一，先听下去嘛！”



美雪赶紧安抚金田一。



“啐！那么其他两个人呢？”



“第二个是三年级的女学生--大冢茉莉。后来，我看过大冢茉莉的照片，才发现她看起来有点像年轻时的岩下志麻，算得上是一个小美人。”



“岩下志麻……老兄，说重点！”



“大冢茉莉跟死者既不是同年级的学生，两人之间也没有任何交集。不过……”



“不过怎样？”



“从某方面来说，濑川奈奈子和这个大冢茉莉倒是满相似的。她们从服装、发型到言谈举止都很像……或许最近的女高中生都是同一个样子吧！”



金田一听到剑持警官说出这番感慨的话，忍不住笑了起来。



“哈哈哈……老兄，你别忘了自己已经是LKK一族了。”



“阿一，太失礼了。”



美雪用力捏了一下金田一的手臂。



金田一只好收起笑脸，正经八百地问：“那么，最后一个人怎么样？怎么净说一些无关紧要的情报？”



说完，金田一无趣地啜起咖啡。



剑持警官见状，也耸着肩说：“没错，都是一些大同小异的讯息。最后一个也是三年级的女学生--岛本美和。表面上看起来，岛本美和跟死者好像也没有什么瓜葛。若要勉强牵上线，那只能说她们都是从同一所国中毕业的。岛本美和是一个非常平凡的高中女生，成绩是中等程度。她的人际关系很好，朋友相当多，但就是没有一个人跟濑川奈奈子有关系。”



“这么说，要从动机来锁定嫌疑犯，果然不是一件容易的事喽？”



金田一若有所思地想了一会儿，接着又说：“老兄，三岛由里绘一个星期要上几个小时的电脑实习课？”



剑持警官快速地翻阅黑皮记事本，然后抬起头来回道：“三岛由里绘是在每星期二的第二节上电脑实习课，而且一个星期只上一个小时的课。”



金田一听了，微微点一下头。



“对了，那三个使用同一张课桌的学生呢？”



“这个嘛……有吉淳平是在每星期二的第四节上电脑实习课；大冢茉莉是每星期三的第一节课；岛本美和则是在每星期一的第四节课。在三岛由里绘和x藉着课桌通讯约三个月期间，这三名学生上电脑实习课的时间都没有变动过。”



剑持警官解释道。



“x和三岛由里绘在三个月的时间内，真的都只有靠着课桌上的涂鸦来连系吗？”



金田一狐疑地问道。



“嗯，三岛由里绘是这么说的。”



“这样啊……”



说完，金田一开始陷入沈思中。



剑持警官和美雪交换一个眼色，两人很有默契地不再出声。



因为此时的金田一就不再只是一个普通的高中生，而是一个智商一八○、具有惊人推理能力的天才侦探。



随着时间一分一秒过去，剑持警官渐渐耐不住性子，于是把手伸向还没有动过的咖啡。



就在这当儿，金田一忽然开口说：“老兄，我可以再问你一个问题吗？”



金田一那双睁得老大的眼睛，散发出澄澈明亮的光芒。



剑持警官见状，不由得把身体往前探。



“金田一，你想到什么了？”



“没什么。你先告诉我，目前有嫌疑的那三名学生的不在场证明情况如何？”



“不在场证明？啊，你等等。”



剑持警官赶紧查阅笔记本里的资料。



“濑川奈奈子被杀害的时候，大冢茉莉刚好在夜游之后的回家途中，至于岛本美和当时则是一个人待在家里。总而言之，案发当时只有那个一年级的男学生--有吉淳平拥有不在场证明。根据警方调查，有吉淳平当时正在朋友家玩电动玩具，所以他的不在场证明是无庸置疑的。”



“那么x监禁中鸟留美时的不在场证明的情况又如何呢？”



金田一追问道。



剑持警官十分得意地回望着金田一说：“关于这一点我也查得很清楚。中鸟留美是在星期日被绑架的，当时大冢茉莉一个人在外面游荡，因此可以说没有不在场证明。此外，中鸟留美被绑架时，岛本美和刚好到城里去逛街。根据我们暗地里调查，岛本美和经常光顾的一家服饰店店员确认当时的确有看到过她。虽然岛本美和的不在场证明不是很完美，但姑且也算可以成立。”



“那个有吉淳平的不在场证明呢？”



“哦，有吉淳平的不在场证明可就非常完美了，因为当天他参加了话剧社到长野的外宿活动。后来，我询问过话剧社的顾问老师，才知道那一天有言淳平都忙着制作道具布景，根本没有时间回东京去。”



这时，剑持警官像想起什么似地提高音调说：“啊，对了，金田一，你以前不是也曾经参加过话剧社吗？看起来，这个有吉淳平跟你是愈来愈像了。哈哈哈……”



“胡扯！”



金田一将脸转到一边去。



见状，剑持警官只好收起笑脸。



“不过，话说回来，从你以前解决过的案件来看，有时候不在场证明根本没什么用，说不定他们的不在场证明隐藏着令人意想不到的诡计……反正我们一定要继续搜寻更多的资料才行。”



可是，金田一竟然摇着头说：“老兄，没有那个必要。”



“你说什么？”



剑持警官讶异地瞪大眼睛。



“我现在很想去三岛由里绘就读的学校看看。”



说着，金田一一古脑儿地站起来。



剑持警官依然瞪大双眼望着金田一。



“喂！你是说现在去吗？”



剑持警官边问边抬起屁股。



“当然。”



“可是，我还没有喝咖啡耶！”



剑持警官露出为难的表情。



“老兄，等你喝完咖啡，我就来不及上下午的课了。”



“好吧！”



剑持警官站起身来说道。



这时候，美雪猛然拉住金田一的手臂说：“阿一，下午的数学课不是要举行随堂测验吗？如果你再不参加考试，依你目前出席的状况来看，肯定会留级的哦！”



“你放心，我一定会乖乖去参加考试的。不过在这之前，我非得解开这宗交换杀人案的谜题不可。”



金田一信心十足地看着美雪。



“我以爷爷的名誉做赌注！”



他们穿过华丽的石砌校门，来到美仑美奂的校园里。



在绿意盎然的校园里，除了种满高耸参天的针叶树之外，四周还布满了争奇斗艳的鲜花。



这所私立名校不只在硬体设备跟金田一和美雪就读的不动高中不同，连上课时间的分配也不一样；或许是早上的课还没有上完，因此现在只有零零落落的几名学生在校园里走动。



此外，这所学校的校舍打扫得非常干净，不像不动高中的地砖总是斑斑驳驳，而且走廊上的日光灯也经常明明灭灭的。



不过，尽管这里是私立名校，墙壁上还是到处都有学生们的涂鸦。



(高中生会做的事情好像都差不多。)



金田一跟在剑持警官和教务主任后头走，不时抬头看着墙壁上的涂鸦。



文也，我爱你！



紧急招募女朋友！



请速来信。



让我们一起拒上面头的课！



(“面头”应该是某位老师的绰号吧！)



金田一不由得歪着头，想像那位老师的长相。



(一定长得很像河马……)



金田一忍不住窃笑起来。



(这些涂鸦原本都是用来消磨时间或抒发心情的，可是共犯x却利用涂鸦来进行杀人计画……共犯x实在太卑鄙了！)



这时候，美雪用手指戳了戳金田一的侧腹说：“阿一，好像是这里。”



金田一抬头一看，只见木制的门上标示着“电脑实习室”这几个字。



“请进。”



教务主任一面催促，一面推开教室门。



只见一位看似老师的男人绕过一张又一张并排在一起的课桌，好像正在做什么工作。



“老师，打扰你了。”



剑持警官先打了声招呼，随即招手示意要金田一和美雪进来。



老师看见金田一等人先是楞了一下，待剑持警官说明来意之后，才扬起嘴角微微一笑。



“剑持警官，那位老师在做什么？”



美雪小声地问道。



“我想那些课桌上的电脑设备大概都很名贵，所以每次一上完课，老师就会将课桌的上盖拉起来，把电脑收进桌子里面。”



剑持警官轻声回答。



“哦。”



金田一若有所思地应了一声，同时注意着老师的一举一动。



事实上，这间电脑实习室里的每一张课桌都附有活动上盖，只要将上盖拉起来，整套电脑设备便会自动收进桌子里。



剑持警官迳自走到教室一角，然后指着课桌说：“三岛由里绘和共犯x就是利用这张课桌，来达到联系的目的。你们看，当我把上盖一掀开，整部电脑也就跟着现出来。”



金田一凑上前一看，只见电脑萤幕的正下方桌面，好像被人用橡皮擦擦拭过好几次，比其他地方来得干净许多。



“正如你所看到的，除了上课的时间之外，这些电脑都会收到桌子里面锁起来，因此我们才会把嫌疑犯锁定在那三名学生身上。”



剑持警官看着金田一专注的脸庞说道。



“嗯。”



金田一点点头，双眼不停地扫视其他课桌，才发现每一张用灰色树脂制成的课桌上都有很多涂鸦。



这一刻，金田一彷佛可以听见学生们因无聊而打呵欠的声音。



“老兄，这张课桌上总该留有一些指纹吧？”



金田一回头询问剑持警官。



“当然。”



剑持警官定定地看着金田一。



“在校方的配合下，我们首先采集所有进出这间教室的学生指纹，然后再采集留在这张课桌上的指纹。最后，我们一共检测出九个人的指纹，同时也查出他们的真实身分。这九枚指纹都是学生留下来的，其中当然也包括那三名涉嫌的学生。”



剑持警官清楚地解释道。



“是吗……既然如此，我想大概错不了了。”



金田一喃喃地自言自语。



“什么错不了？”



剑持警官不解地问着。



“我知道共犯x是谁了。”



“真的吗？”



剑持警官和美雪难以置信地面面相觑。



“嗯，我已经找到让共犯x身分曝光的有力证据了。”



“那、那么，金田一……”



剑持警官讶异地张大嘴巴。



金田一自信地点着头，露出会心的一笑说：“所有的谜题都解开了！”



“喂，金田一，共犯x到底是谁嘛？”



剑持警官不断逼近金田一。



金田一一面避开剑持警官那巨大的身躯，一面卖关子地说：“哎呀！老兄，你别猴急嘛！在我揭开谜底之前，难道你不想先用消去法想想，那三名嫌疑犯中哪些人最不可能是共犯x吗？”



说着，金田一一屁股坐在椅子上。



“消去法？”



剑持警官不解地歪着头。



金田一斜睨了剑持警官一眼，随后开始进行推理。



“首先，在凶案发生时没有不在场证明的大冢茉莉和岛本美和都不可能是共犯x。”



“啊？为什么？阿一。”



美雪困惑地问道。



一旁的剑持警官也百思不解地歪着头说：“一般而言，拥有不在场证明的人不会是凶手，这种说法远比较容易教人信服。可是，金田一，你怎么反而先把没有不在场证明的人从嫌疑犯的名单中剔除掉呢？”



金田一听了，不禁笑道：“如果照一般的杀人案来看，你说的一点都没错。不过，现在是一桩交换杀人案，所以只要仔细想一想『为什么要交换杀人』，答案很快就会浮现出来了。”



这会儿，金田一看到剑持警官和美雪仍然露出一副不知所以然的模样，只好试着用最简单的方式解释。



“共犯x一定很想致对方于死地，而不是一时冲动才想出交换杀人这个计画的。由此可知，共犯x一定拥有相当强烈的『杀人动机』。于是，共犯x让完全没有杀人动机的三岛由里绘，代替自己去杀害心中最恨的濑川奈奈子。也就是说，他们互相交换彼此想杀害的对象，这样就会发生两起『没有动机的杀人事件』，当然警方在搜证上便会倍加困难。对了，老兄，你认为警方在侦办这个案件时为什么会不顺利呢？”



剑持警官思考一会儿，旋即缓缓开口说：“这是因为交换杀人时，有动机的真凶会设下不可能犯罪的诡计，而让共犯去杀人……啊！我懂了，原来如此……”



剑持警官话还没说完，金田一便接下去说：“就是这么一回事。如果大冢茉莉或岛本美和其中一人是共犯x，那么在命案发生的那一天，她们应该会捏造出完美的不在场证明才对。可是，这两个人在濑川奈奈子被杀害时，一个在回家的途中，一个独自待在家里，看得出来她们根本没有捏造不在场证明的企图。这么一来，她们进行交换杀人计画不就没有意义了吗？”



“原来如此，所以这两名女学生绝对不是共犯x。”



美雪万分佩服地百点头。



“金田一，既然如此，共犯x是有吉淳平喽？”



剑持警官兴奋地问道。



“不，不是他。”



金田一用力摇着头否定。



“可、可是……”



“这一次跟刚刚的情况又要倒过来了，因为有吉淳平拥有完美的不在场证明，所以他也不是共犯x。”



“喂！金田一，以前不是也发生过很多类似的情况吗？有一些乍见之下相当完美的不在场证明，其实隐藏着超乎我们想像之外的诡计。”



剑持警官急切地说道。



只见金田一冷淡地摇着头说：“一个一整天待在长野帮忙话剧社布置道具的人，如果还有时间在东京绑架女高中生，而且能想出那简直像魔术般的诡计的话，根本就不需要用交换杀人的手法。有吉淳平只要善加利用诡计，然后捏造出完美的不在场证明，便可以亲自动手杀人了。再说，共犯x就是为了取得不在场证明，才会想出交换杀人的计画。老兄，你觉得一个可以用别的方法获得不在场证明的聪明凶手，会选择和别人交换杀人这种危险至极的方法吗？”



剑持警官沈默不语。



“嗯，有道理。阿一，你真棒！”



美雪交抱双臂，露出佩服到极点的神情。



“不过，阿一，既然如此，那么共犯x到底是谁啊？”



美雪急着想知道答案。



金田一将自己坐着的椅子往后一堆，倏地站起身来，然后将目光转移到教室里的某一处角落。



“就是那个老师。”



金田一肯定地断言道。



“啊？”



剑持警官、美雪和教务主任闻言，顿时都楞在当场。



金田一不理会他们的反应，大声地宣告：“这位老师就是共犯x！老师，我说的没错吧！”



老师慢慢转过头来，而那双原本不停地工作的手也变得僵硬起来。



他那张铁青的脸更加证明金田一的推理完全正确。



“为、为什么我……为什么……为、为……”



老师的嘴巴不停嚅动着，却支支吾吾地说不出一句完整的话来。



虽然老师还想为自己辩解，但金田一根本不给他任何机会。



“证据就在于指纹。”



金田一大步走向老师。



这时候，剑持警官连忙制止金田一说：“喂、喂！等一下！难道你刚才没有听清楚我说的话吗？警方已经调查过了，那张课桌上的指纹全是学生留的，根本没有这位老师的指纹。”



“没错！我们刚才也都看到了，每次一上完课，这位老师都会将课桌的上盖拉起来，让电脑收进课桌里面，最后还把它上锁。不过，令人觉得十分奇怪的是，为什么三岛由里绘的课桌上面却完全没有老师的指纹？这不是太不自然了吗？”



金田一睁大双眼，直视着老师。



老师噤若寒蝉地垂着头。



“你大概也设想过万一交换杀人的计画失败，会有什么样的结果吧！如果三岛由里绘遭到逮捕，她很可能会告诉警方这是一桩交换杀人的罪行。到那个时候，警方一定会来搜查这些课桌，自然也会采集到留在课桌的指纹。正因如此，你对课桌上出现自己的指纹感到非常不安。因为警方只要采集到你的指纹，经过详细的调查之后，便会发现你有杀人动机。你一定是考虑到这一点，所以才会小心翼翼地不让自己的指纹留在那张课桌上。只可惜你聪明反被聪明误，竟然没有在三岛由里绘的课桌上留下你这个教室管理者的指纹！”



金田一一口气说明完毕。



此刻，老师将头垂得更低了。



“终于真相大白了。”



剑持警官轻松地呼一口气，然后拿起行动电话打回搜查本部，要求本部派人来对教室里的全部课桌进行指纹鉴定。



在这段期间，老师一直用两手托着下巴，不断地发出牙齿打颤的声音。



剑持警官向教务主任述说清楚之后，金田一随即打趣道：“剩下就是老兄的工作了……我想『炸猪排』差不多该上场了。”



“笨蛋！我不是说过你电视看人多了吗？”



剑持警官边说边走向不敢和他对望的老师。



“老师，请你跟我去局里做一下笔录。”



老师不发一语地点点头。



“他杀人的动机实在太无聊了。”



剑持警官看着大口咀嚼牛排的金田一，摇着头说道。



“事实上，那个老师患有一种非常严重的心理疾病--恋少女情结。死者濑川奈奈子在读国中的时候，那个老师好像是她卖春的客人。”



“真的啊？听起来真教人倒胃口！”



美雪把一块正要送进嘴里的牛肉放回盘子上。



“后来，濑川奈奈子上了高中，在偶然的机会下遇到那个老师，于是两人又开始『买卖』的行为。濑川奈奈子是出身于一个中产阶级的家庭，根本不愁吃穿……唉！真不知道现在的小孩子到底在想些什么？不过，那个老师也真笨，竟然会被濑川奈奈子拍下不堪入目的照片！为了继续保有老师的身分，他最后付给濑川奈奈子好几百万元才得以了事。警方根据老师的供词，在濑川奈奈子的房间里找出了一些足以构成杀人动机的底片。话说回来，这个共犯x的杀人动机还真是无聊。”



剑持警官将刀叉摆在吃得精光的盘子上。



“剑持警官，你怎么老是讲一些令人难以认同的话？那所高中可是私立名校耶！学生们的价值观应该不至于如此偏差才对。”



美雪质疑道。



“傻瓜！知名学校难道就没有偏差学生吗？再说，一个人的好坏也不该从偏差值来决定。”



说着，金田一大大地喝一口水，将嘴里的牛肉吞进肚子里。



“话是没错，不过，这种话从阿一的口中说出来，还真是一点说服力都没有。”



“美雪，她……”



金田一气得瞪大眼睛叫道。



“好了、好了！你们不要吵了。对了，金田一，你是什么时候发现老师就是共犯x？”



剑持警官疑惑地问道。



“就是我在这个餐厅里喝咖啡，听老兄说完电脑教室的状况之后。说老实话，当时我还不是很确定。”



“喂！说清楚一点。”



剑持警官忍不住把身体往前探。



金田一用手背擦拭嘴角，随即开口说：“因为电脑实习实在是一门很无趣的课，所以那间教室里的每张课桌上才会写满了涂鸦。但是除了凶手之外，那段交换杀人的涂鸦内容却没有被其他学生看到，你不会觉得很奇怪吗？我想那个老师可能是在开始上课之前，先把讯息写上去，然后等上完课看过对方的留言之后，马上将涂鸦擦掉。这么一来，这些涂鸦内容就不会被其他的学生看到了。”



“嗯，有道理。”



剑持警官对金田一的推理能力佩服得五体投地。



金田一继续说：“学生们经常会往课桌上写一些谁爱谁之类的话，他们的心态摆明就是要让大家都知道嘛！如果是我自己使用的课桌，我一定会把每个角落的涂鸦都看得一清二楚才罢休。”



“你是为了要作弊吧！”



美雪故意扯金田一的后腿。



“哪、哪有！你乱讲……”



金田一急着辩解。



“这是事实！”



“你……”



正当金田一和美雪争辩不休的当儿，餐厅服务生前来收走餐具，随后送来了餐后咖啡。



一时之间，咖啡浓郁的香味溢满四处，也缓和了金田一跟美雪两人剑拔弩张的紧张气氛。



共犯x完。



DEMON拖着十分沈重的脚步向前走。



事实上，他已经在雪深及膝的山路上，连续步行了四个多小时。



DEMON是为了掩埋尸体才来到这座深山里，谁知道，最后却演变成始料未及的结果。



在接受警察讯问时，照理说，在剧团里属演技派的他，三两下便可以将警察打发过去，而不会露出任何破绽。



(都是那只狗惹的祸！)



DEMON忿忿不平地踢开绊住双脚的积雪。



可是，当一只野狗衔着尸体的手掌走出来时，DEMON再也没有理由辩解了。



刹那间，DEMON用预藏在背后的小刀，手脚俐落地刺向警察。



虽然警察浑身是血地倒地不起，却依然奋勇拔出手枪准备还击，这下子迫使DEMON不得不弃车逃亡。



DEMON原本想逃往深山里藏匿，没想到却因突来的暴风雪而迷了路。



(现在警察一定聚集在山脚下，准备进行一场搜山的计画。



可是，照目前的天气状况来看，警方一定也动不了。



至少这一点对我很有利。



我才刚开始享受杀人的乐趣，所以现在绝不能束手就缚。



仔细算一算，我这双手已经勒死了九个人，眼看要晋升到两位数字，偏偏在这个时候碰上狗屎运！)



DEMON紧握拳头，手套里那双冻得快没有感觉的手还隐隐作痛。



(如果这次我能逃出去，一定要去整个容，然后先找一份工作。等一切都稳定之后，我再来找个地方好好杀人。用我这双手，用力地勒住对方的脖子……)



一想到这里，DEMON的精神不禁振奋起来，双脚又继续跨向前。



(我要去哪里呢？不管那么多了，反正前头自然会有落脚的地方。)



DEMON如此坚信着，并勉励自己继续往深山里走。



不久，DEMON从疯狂飞舞的白雪之间，看到一栋引人注意的红瓦屋。



他的嘴角忍不住微微往上一扬。



DEMON露出一抹意味深长、奸邪狡猾的笑容，脚步也跟着加快许多。



“就快到了……只要再一口气……再一口气……再……”
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“可恶！暴风雪一直下、一直下……”



金田一没好气地挥舞着滑雪杖抱怨道。



这时，被滑雪杖挑起来的雪块刚好飞到金田一的脸上。



“哇！”



“阿一，谁教你擅自决定在滑雪场以外的地方停下来，害得我们落到这般田地。”



美雪站在一旁，冷冷地看着金田一。



“可是，电缆车因为暴风雪来临而停摆了，如果我们再滑下去，就会离我们休憩的旅社愈来愈远。我原先以为既然是同一座山，那么从斜边穿过去应该也可以回到旅社才对。”



金田一一面解释，一面擦掉脸上的雪块。



“一般人根本不会这样做。”



美雪顿了一下，接着又说：“一般人遇到这种情况，总是会先滑到最底下，然后搭计程车或便车回旅社。总之，说来说去都得怪你，老是选择跟别人相反的方向走。”



金田一听了，不停挥着手说：“啊！罗嗦、罗嗦！真倒楣！每次跟你出来旅行总是会遇到状况，不是遇难就是被卷进凶案中……”



“喂！这些话应该是我讲的才对耶！上次不也是这样吗？你说要到一个与众不同的地方滑雪，结果我们不但遇难，连暂时栖身的休息处也发生凶杀案……”



美雪还没吐完苦水，金田一却像如获至宝般地插话进来说：“美雪，我们走运了！”



“阿一！你有没有在听我讲话呀？”



“有啦、有啦！你看，那里有一栋别墅。”



金田一用滑雪杖指着斜坡下方的一栋红瓦屋。



“哎呀！我们刚才地经过好几栋别墅，可是那些别墅里根本没有人住，我想这栋别墅也一定是一间空屋。”



美雪沮丧地说道。



“不可能！你看那些冰柱。”



金田一不禁露出兴奋的笑容。



“冰柱？”



“没错。先前我们看到的无人别墅有那么大的冰柱吗？”



“好像没有。”



“这就对了！冰柱的形成，是由于屋顶上的积雪融化成水流下来，落到屋檐时被屋外的寒气冻结成一条条的冰柱。那栋别墅有那么大的冰柱，就代表屋子里面非常温暖，使屋顶上的积雪不断地融化，才会凝结成那么大的冰柱。”



金田一详细地解释道。



“嗯，你说的有道理。”



美雪点头表示赞同。



“走吧！我想那栋别墅里面一定开了热呼呼的暖气。”



金田一迈开大步向前走。



美雪望着那个总是能急中生智的青梅竹马的背影，忍不住笑开来。



“阿一！等等我！”
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“对不起，打扰了。”



金田一搔着被雪濡湿的头发，同时将脱下来的雪靴丢在玄关处。



“哇！这玄关比我的房间还要大呢！”



金田一毫不客气地走到铺着高级地板的走廊。



“对不起、对不起！阿一，你至少也要把雪靴摆好吧！”



美雪一边抱怨，一边将金田一脱得横七竖八的雪靴摆好。



别墅主人见状，面带笑容地说：“请进来休息。今天屋里的客人不只有你们两位哦！”



别墅主人是一位大约三十多岁的中年男子，他用发油将头发全部往后梳，身上穿着闪闪发光的高级长袍。



“不只我们两个人？什么意思？”



金田一不解地问道。



别墅主人把手放在木门上，停下脚步说：“事实上，打从暴风雪来临开始就一直有客人上门。他们都跟你们两位一样，是来这边躲避突如其来的暴风雪的。说真的，这场暴风雪也着实让我大吃一惊呢！因为我原本也是想趁着冰雪融化之前来滑雪的。哎呀！全世界的气候果然都产生异常现象了。哈哈哈！”



为了不让气氛变得尴尬，金田一和美雪只好陪着干笑。



“不过，说也奇怪，虽然这一带有很多别墅，但是好像都没有人住。如果我们没有看到这栋别墅的话，说不定真的会冻死呢！”



金田一瞪大眼睛说道。



“这么说来，你们还真的满幸运的，因为我是在三天前才来到这里，而且先前已经有一个月的时间没来了。以往每到冬天，我总会来个两、三次，每次都会待上一个星期以上……除了我这栋别墅之外，这一带的别墅到了冬天好像都没有人住，搞不好你们真的会被冻死哪！哈哈哈！”



对金田一和美雪而言，别墅主人的这番话并不好笑，可是基于礼貌起见，他们一边互望一眼，一边忙不迭地陪笑脸点头称是。



“请进来。”



别墅主人十分客气地请他们进入大厅。



“真漂亮！”



美雪才刚踏进大厅，便情不自禁地赞叹。



大厅里有好几根用大圆木制成的红屋梁，十分气派地摆置其中，而且地板上至都铺设着高级坚硬的木材。



此外，大厅的一角还以大型的观叶植物装饰。



每当暖气徐徐吹拂，那些脆绿的叶子便轻轻地摇曳生姿。



“我在教科书上看过这幅画耶！作者叫什么名字来着？应该是……巴塔利罗……”



金田一看着墙上的壁画，用力地回想着。



“是尤特利罗吧！他可是一位相当有名的画家呢！”



美雪笑道。



“对、对！就是那个尤特利罗。喂，这幅画大概值多少钱？”



“笨蛋！这是仿制品，真正的作品摆在罗浮宫展览。”



美雪小声地回答。



“什么？原来这是膺品啊？”



“嘘……小声点！”



美雪皱着眉头，急慌慌地走进大厅里，似乎想跟金田一保持距离。



“啐！”



金田一嘴里咕哝着，却将视线落到大厅内侧的铁铸壁炉上。



“哟！又有遇难者了吗？”



一阵高亢的男声猛地响起来，让金田一和美雪都不约而同地转过头去。



一位年约三十岁、身材拥肿的男人从皮革沙发上站起来。



“这两位客人看起来真年轻！你说是不是啊？火口小姐。”



火口沈默地望着金田一和美雪。



火口虽然坐在沙发上，但依然可以看得出她是一个身材高大的女人。



她的肩膀很宽，全身上下好像都是肌肉。



火口剪了一头短发，由于化浓妆的关系，五官显得相当分明。



(她是不是混血儿？从她的外表实在看不出真实年纪，大概有二十五岁吧！)



金田一好奇地打量着火口。



这时候，别墅主人换上一张正经的脸说：“欢迎大家莅临寒舍。”



说着，别墅主人深深地鞠了个躬。



“我是这一栋别墅的主人--恩田。待会儿我会送上一些热饮，请大家放松心情，好好休息。”



恩田离去后，那个肥胖的男人率先开口说：“你们两位请过来这边坐，这边温暖多了。”



他挪了一下肥硕的身体，空出一些位子来。



金田一见状，十分大方地说：“谢谢！看来我们都一样是天涯沦落人哪！哈哈哈……”



“阿一，你太失礼了！我们跟他们是第一次见面，而且对方又是长辈，你实在太不懂礼貌了！对不起、对不起。”



美雪在金田一的头上敲了一记，旋即频频向其他人道歉。



金田一丝毫不予理会，他将濡湿的雪衣丢到地上之后，又大剌剌地将屁股对着壁炉。



“好温暖哦！美雪，你也赶快过来烘一烘啊！”



“阿一，你真丢脸！”



尽管美雪的嘴巴上这样说，可是随即也被炉火的温热吸引，忍不住开始烘着她的屁股。



“我猜你们一定也是在滑雪途中迷路的，对不对？”



胖男人微笑地问道。



“是啊！都是因为她的缘故。”



金田一用手指着美雪，美雪的五爪功立刻迎了上去。



“都是你害的！”



“好痛……我只是开玩笑嘛！”



“哈哈哈！你们真是有趣的一对。”



火口被他们两人给逗得笑了出来。



“坐下来吧！看样子，这场暴风雪不会那么快停，我们可能要在这栋别墅待上好一阵子。既然如此，大家来交个朋友吧！”



火口露出白皙的牙齿笑道。



胖男人一听，马上点头说：“是啊！大家能相识还真是有缘。哪，这位美丽的小姐叫火口雪子，火山口的火口，雪之子的雪子。”



“你们两位是朋友吗？”



美雪看到胖男人一副熟稔的模样，忍不住开口问道。



“哈哈哈！其实我们也是刚刚才认识的。”



胖男人说完，火口又补上一句：“没错！我们两个完全不相干。”



尽管如此，胖男人依然毫不在意，迳自口沫横飞地说：“火口小姐的车子陷在雪堆里动弹不得，所以她才会来这里避风雪。我则是来登山健行的，谁知道走着走着就被暴风雪给困住了。天气预报说今天会是个晴天，所以我什么都没有带……原本还以为这次死定了呢！哦，对了，我是万田光男，一万、两万的万，田地的田，发光的男人的光男，请多多指教。我目前是一个喜戏演员，不过没什么名气。哈哈哈！”



“你是喜剧演员啊？好厉害哦！那么你上过电视吗？”



美雪好奇地问道。



只见万田张大了嘴巴，露出那口整齐洁白的牙齿笑说：“哈哈哈！没有、没有！我只有在剧团里表演。说老实话，我几乎是靠兼差打工所赚的钱来糊口……咦？你们刚才有没有听到开门的声音？”



“嗯，好像有。”



美雪边说边站起来，往玄关的方向窥探。



“难不成又有客人来了？”



万田缩起脖子，口中喃喃自语。



过一会儿，恩田将放了五人份咖啡的餐车推进来，同时还带来一位新客人。



“各位，我们又增加一位新的客人。我听这位客人说，他是因为滑雪撬偏离了滑雪场而迷路，最后才会来到这里的。”



恩田带着复杂的笑容，回头看着身后的那名高大男予。



那个男人看起来大约二十来岁，身上穿着一套非常素的灰色衣服。



除了坐雪撬需要戴的手套之外，他看起来就像是工厂里的作业员。



那名男子将覆满白雪的头压低，然后缓缓开口说：“我的运气实在太差了，一个不留神就完全搞不清楚方向。对了，我姓凤，叫凤辰马，请大家多多指教。”



恩田一边小心翼翼地将咖啡放在桌上，一边说道：“天快黑了，我想应该不会再有客人上门。而且在暴风雪停止之前，铲雪车也一定来不了。万一情况差一点的话，搞不好我跟大家都要在这边困个两、三天，所以请大家好好相处吧！”



“困在这里啊？”



有人不禁喃喃嘟哝着。



金田一听到这句话，不由得把视线移向窗外。



只见窗外满是狂舞的飞雪，以及足以令人窒息的昏暗。



“对了，你们还没有自我介绍呢！”



万田微笑地看着金田一和美雪两人。



美雪立刻回道：“哦，我是七濑美雪，旁边这位则是我小时候的玩伴--金田一一。”



“大家好。”



金田一将奶精倒进咖啡里，无精打采地说道。



美雪看见金田一这副濑洋洋的模样，忍不住狠狠地瞪他一眼。



“金田一……你跟以前一个名侦探的姓一样耶！”



凤辰马若有所思地说道。



美雪马上代替金田一回道：“嗯，其实他就是那位名侦探--金田一耕助的孙子。”



就在这一瞬间，金田一感受到一股腾腾的杀气正袭向自己。



尽管如此，金田一却感觉不出这股杀气是发自于何人身上。
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DEMON完全没有想到事情会演变成现在的局面。



(在这种深山里的别墅，而且又是吹着暴风雪的日子里，没想到除了我之外，竟然会有这么多人因迷路而闯进来！



我要小心一点，否则万一事迹败露的话，我根本无法制伏这么多人。



总之，在天亮之前，我只要乖乖扮演好自己的角色就行了。



等到半夜，这些人全部睡着之后……)



DEMON不断地环顾四周，最后将目光落在美雪的身上。



(如果我把手指头嵌进她那纤细的脖子，会有什么样的感觉呢？



我绝不能粗心地压迫到她的颈动脉，否则她一昏过去，我就不能看到她露出痛苦的表情了。



我要勒住她的喉头，堵住她的气管，然后让她渐渐无法呼吸……)



光是这样想像，DEMON的一颗心就不禁兴奋地怦怦乱跳。



(干脆趁这些人睡觉的时候，把他们统统杀掉。



不行！



这样太无趣了。



对了，不如模仿推理小说中的剧情：一群人被暴风雪困在深山里的别墅中，每天早上总会发现一具尸体嗯，这样进行比较有趣。



再说，现在还有一个自称是名侦探的孙子在场，一切就会变得更有趣。



等大家都睡着之后，先把别墅的主人解决掉，然后……)



DEMON偷瞄了美雪一眼。



(如果美雪被杀害，那个金田一会有什么反应呢？真是令人期待啊！)



DEMON的视线在半空中游移了一会儿，旋即定在金田一的身上。



“对了！”



刹那间，金田一将咖啡杯放回桌上，一百脑儿地站了起来。
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“我们来看一下天气预报。”



金出一快步走向电视机。



凤辰马也点头附和道：“对哦！我也想看看天气预报怎么说。因为我的假期只到后天，如果这场暴风雪再不停止，那我就准备回家吃自己了。”



“但是在这种深山里，电视可以接收得到讯号吗？”



万田疑惑地问道。



“当然收得到讯号喽！不然这一台电视机是放假的吗？”



恩田苦笑地说。



“嘻嘻！说的也是。”



火口像嘲笑万田的愚蠢似地发出笑声。



“火口小姐，你是在嘲笑我吗？难道火口小姐讨厌我？唉！真令人失望。我本来还以为可以跟你发展出一段恋情……”



瞬间，火口彷佛要打断万出的话题似的，用力将咖啡杯放到桌上。



“万田先生，可不可以请你安静一点？我正在为车子陷在雪堆里大伤脑筋，请你让我安静一下。”



“火口小姐，你不要把话说得那么绝嘛！我是看到大家被困在这里，心情都十分不好受，才会想说些轻松的话让气氛变得热络……”



“正在播报新闻哪！你们看。”



金田一为了化解万出和火口的唇枪舌战，于是故意大声叫道。



所有人的视线果然都不约而同地望向电视。



此刻，电视上的男主播正在播报当地一年一度的庆典活动。



“这场暴风雪什么时候会停呢？”



正当金田一喃喃自语时，电视上的另一位女主播带着紧张的口吻说：“现在为大家插播一则刚刚收到的消息。”



这时候，电视画面上出现一行斗大的海报字：丧心病狂的杀人魔刺杀警察之后逃到白鹿山里！



“啊！白鹿出不就在这附近吗？阿一，把声音开大一点。”



美雪催促道。



金田一马上转大音量，女主播清亮的声音也跟着响起：“涉嫌分案的凶手在刺杀一名警察之后，逃进白鹿滑雪场附近的山区。根据警方调查，这名凶手是长野县的剧团演员--出门章一……”



女主播的话还没说完，电视画面突然变成一片黑。



“对不起，我不小心碰到了遥控器……”



火口一面道歉，一面弯下腰去把掉到沙发下的电视遥控器捡起来。



“对不起。”



火口惊慌失措地按了好几下遥控器，于是电视上又出现杯面广告的画面。



“不是这个频道。”



金田一摇着头说。



“哦。是哪个频道？”



火口疑惑地问道。



“这个嘛……其实我也不知道，不过请你转转看。”



“好。”



火口不停地转换频道，好不容易才又看到女主播的影像。



不过，女主播早已将杀人魔的新闻播报完毕。



“哎呀！刚刚的新闻都已经播完了。”



金田一十分气地抱怨道。



火口一听，不禁嘟起嘴巴说：“有什么关系嘛！反正杀人魔又与我们无关。”



“可是，白鹿滑雪场刚好在这一带耶！再说，我们从滑雪场滑过来，一路上除了这栋别墅之外，其他地方都没有人在，所以说不定那个杀人魔也会误闯到这栋别墅来呢！”



大家都被金田一这番话给吓得楞住了，只有凤辰马摇头否定道：“金田一，那不太可能发生吧！一般而言，逃犯总是会选择藏匿在无人的空屋中，根本不会笨到跑来这里才对。”



“或许杀人魔看到那些无人的空屋里没有灯火及食物，担心度不过这种严寒的天气，才会打消躲在空屋中的念头。更何况，我看那几间空屋的门窗都紧紧深锁着，不是那么容易可以闯进去的。”



凤辰马被金田一这么一反驳，有些不悦地说：“金田一，我想你是推理小说看太多了。我了解你被困在这里，难免会感到不安……”



“算了啦！管他是逃犯还是杀人魔，只要我不让他进来别墅里，不就没事了吗？”



恩田插话进来缓颊。



“话虽如此，但是我们都不知道那个杀人魔长什么样子，搞不好一不小心就让他闯了进来……而且说不定他早已经混进来了。”



一时之间，火口这番话让现场的气氛变得十分诡异。



“火口小姐，你是什么意思？”



万田那双细小的眼睛里闪着锐利的光芒。



“推理小说中经常出现这种情况呀！一群互不相识的男女被暴风雪困在山庄里，后来却发生凶杀案。尽管凶手在这群人当中，却没有一个人知道他是谁……”



“搞什么嘛！”



突然间，坐在电视机前面的金田一大声叫道。



“怎么了？别吓人好不好？”



火口拍拍胸脯说道。



“电视……收不到讯号了。”



金田一定定地看着黑画面。



“一定是天线被暴风雪打断了。”



恩田苦笑地说道。



“这么一来，我们的处境不就跟推理小说中的情节愈来愈像了吗？杀人魔会不会真的出现……”



火口边说边打颤。



“我们不要再谈这个话题了，好不好？再说我肚子也饿了，恩田先生，我来煮晚饭吧！平白投宿在这里，实在说不过去。”



美雪提议道。



“美雪，你太客气了，我来张罗晚餐就可以了。对了，我先带各位到客房去吧！”



“太棒了！我本来还以为要在大厅里打地铺呢！”



凤辰马笑道。



“我这栋别墅原本打算用来作公司员工的度假中心，却因为地点实在太远，只好作罢。不过，正因如此，这栋别墅才会设计了许多间客房。”



恩田满脸笑容回道。



“恩田先生，你是大老板吗？”



“哈哈哈！应该算是吧！哪，各位，我带你们去看看房间。”



在恩田的催促下，大家立即从沙发上站起来。



“啊，凤先生，你的皮夹掉了。”



美雪指着沙发上的皮夹说道。



“哦，谢谢。”



凤辰马弯下身，迅速将皮夹拾起来。



“等一下！让我看看。”



火口倏地伸出手，一把抢过凤辰马的皮夹。



凤辰马大吃一惊地楞在当场，火口却高高举起那个皮夹说：“你是姓凤吧！这是你的皮夹吗？”



“是……是啊！有什么不对？”



凤辰马慌慌张张地回道，双眼猛眨个不停。



“那么，请问皮夹上的『S。D』是什么意思？”



火口用下巴指指皮夹上的烫金字母问道。



“啊……”



凤辰马不解地瞪大眼睛。



“如果我记得没错，那个杀人魔的名字不是叫做『DEMONSHOH』吗？缩写就是『S。D』呀！”



“哈哈哈……”



凤辰马突然噗哧一声地大笑出来。



“有什么好笑的？”



火口没好气地斜睨着凤辰马。



“难道你怀疑我是那个杀人魔？拜托你饶了我好不好？『S。D』是我本名的缩写啦！”



“本名的缩写？那么『凤辰马』这名字又怎么来的？”



火口穷追不舍地问道。



“那是我平常使用的笔名。”



“笔名？请问凤先生是作家吗？”



一旁的美雪好奇地问道。



这时，凤辰马又极力忍住笑意地答道：“事实上，我是一名公务员，成为知名作家则是我长久以来的梦想。我一向喜欢用这个笔名投稿，而且有好几次还名列新人奖的入选名单中呢！”



“既然如此，你的本名叫什么？”



火口看起来似乎还无法释怀。



“请你不要继续追问，因为我实在不想说。”



“为什么？”



“喂！你还真固执耶！”



凤辰马露出不耐烦的表情。



“好了啦！不要管那么多了，我先带各位去客房看看。”



恩田说着，率先离开大厅。
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在寒意的助长之下，美雪的一颗心更加感到不安。



“阿一，这里会不会发生事情呢？”



美雪紧紧地贴在金田一身边，在他耳边嘀咕道。



“什么事？”



“杀人魔该不会在这些人当中吧？”



说着，美雪担心地左顾右盼。



“这个嘛……”



金田一没有正面回答，反而还陷入深深的沈思中。



“阿一，我真的很不想待在这里。你可不可以打通电话到旅社，请店家派人来接我们？”



“我刚才已经打过了，但是电话根本无法接通。”



“什么？电话不通！”



“嗯。恩田先生说电话线可能也被暴风雪给打断了。”



“怎么会这样……”



美雪害怕得将脖子缩了起来。



“如果你怕的话，就跟我一起睡嘛！”



“我才不要！”



“不然，你就把房门锁好。”



“如果房门没有锁呢？”



“那你就把整张床堵在房门前，懂吗？”



“嗯。”



这时候，恩田推开沈重的木门，回头对美雪说：“美雪，你睡这一间，可以吗？”



“嗯，谢谢。”



美雪根本不注意房里的摆设，反而赶紧确认房门上有没有锁。



“太好了！有锁。”



美雪放心地松了一口气。恩田见状，不禁疑惑地问道：“你说什么？”



“啊，没什么。呵呵呵！”



“美雪是指房门有锁，这样至少可以防止杀人魔闯进去。”



金田一的这番话惹得大家都把视线投到他身上来。



“阿一，你别……”



美雪急忙想制止他，然而金田一却毫不在意地继续说：“大家最好也把房门锁好……因为我有一股不祥的预感。”



说完，金田一环视在场的所有人。



一阵沈默之后，火口皱着鼻子说：“名侦探先生，多谢你的忠告！”



刹那间，不知道是谁轻叹了一口气，让整个现场弥漫着一股难以言喻的沈闷气氛。
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(真是个碍事的小鬼头！)



DEMON在心里面骂道。



(可恶的金田一，没事看什么电视，害我差一点就暴露了身分。



还好幸运之神站在我这边，在千钧一发之际，电视的天线突然断掉。



此外，为了以防万一，我一来到这栋别墅，便先把电话线给剪断了。



现在回想起来，我还真是做了个聪明的决定。)



“哈哈哈……”



想到这里，DEMON不禁得意地笑了出来。



他抬眼望向墙上的时钟。



此刻，时针正好指在两点钟的位置。



(可恶的金田一！



都是他多管闲事，要大家锁上房门睡觉，害得我根本无从下手。



看样子，今天晚上我是无法享受到勒死美雪的乐趣了。



算了，这样也好，省得我三更半夜四处奔波。



不过，我一定要想办法让这些人再困在这边几天。



我绝不能放弃这个杀人的大好机会！有什么办法呢？应该怎么做……)



DEMON直挺挺地站在窗户前，一边看着依然狂飞的风雪，一边焦躁地猛搔着头。



(有了！)



刹那间，DEMON灵光一闪，想到了一个绝妙好计。
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“大家都起床了，阿一，快起来！”



美雪将嘴巴凑近金田一的耳边，用了亮的声音叫道。



“好啦！啊……”



金田一睡眼惺松地打了个呵欠，他起身穿好衣服之后，慢慢地走到大厅。



“早安！名侦探先生。”



火口神采奕奕地打招呼。



金田一看见火口戴着一副无边眼镜，不由得楞楞地站在原地。



火口于是摘下眼镜，面带笑容地说：“我昨天是戴隐形眼镜。”



(或许是戴眼镜的关系，火口小姐看起来比昨天温柔许多。)



金田一定定地凝望着火口。



“早安。”



恩田正拿着水壶帮观叶植物浇水，当他看见金田一和火口两人，立刻露出一贯从容的笑容。



“我已经准备好土司、火腿蛋跟牛奶，请你们到餐厅用餐。”



“谢谢。”



火口微笑地说道，随即和金田一步入餐厅。



“啊，名侦探先生来了呀！年纪最轻却起得最晚，果然是一位不简单的人物。”



万田坐在餐桌前，精神抖缴地取笑道。



“哈哈哈！”



金田一敷衍地笑了笑，随即找一个位子坐下来。



“抽菸吗？”



万田向金田一递出香菸。



金田一还来不及反应，美雪的声音已经从后面传来：“阿一，不行！”



美雪端来热腾腾的咖啡，同时狠狠地瞪了金田一一眼。



“对不起，我忘了你还是高中生不能抽菸。”



万田一面微笑地说道，一面用左手拿起美雪端来的咖啡。



就在万田要将咖啡送到嘴边的当儿，凤辰马的惊叫声骤然响起：“不好了！”



凤辰马粗暴地推门进来，万田也本能地将咖啡放回桌上。



所有人都将目光集中在凤辰马的身上。



“发生什么事了？”



金田一焦急地问道。



只见凤辰马上气不接下气地说：“外面有、有一具尸体……有一个人死在屋外！”
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一具男横躺在距离别墅玄关约十几公尺的地方。



那具男有一半被白雪掩盖住，但还是可以看得出来他的身上穿着一件雪衣。



凤辰马原本想到屋外看看天气状况，却赫然发现这具男。



男士们将这具尸体从雪堆里拉出来，小心翼翼地抬到玄关口。



乍看之下，这名死者大约三、四十岁。



他的身上穿着绿色的滑雪衣，和同色系的滑雪帽，双手则戴着黑色的手套。



除此之外，死者脸上戴着的“swans”太阳眼镜，以及脚上穿的雪靴都是高级品。



死者雪衣上的扣子全部都扣得整整齐齐的，脚上也还穿着滑雪板，两手则紧紧握着滑雪杖。



金田一觉得这具男的死因有点不寻常，便全神贯住地凝视着尸体。



死者除了在衣领的地方别上一个金属徽章之外，身上并没有穿戴其他的饰品。



“那个徽章是高级品呢！”



凤辰马用下巴指着徽章说道。



“他一定对自己的滑雪技术很有信心，才会不在乎积雪有多深，依然前去滑雪，最后才会遭到暴风雪袭击。唉！真可怜，只要再向前滑二十公尺就可以到别墅来了……”



万田忍不住摇头叹道。



“我记得以前有一个高中登山社的社员，在北阿尔卑斯山上遇难时，也是在距离山庄五十公尺远的地方死掉的。”



凤辰马边说边拍掉沾在衣服上的白雪。



“好恐怖哦！”



火口站得远远地看着男人们处理尸体，口中喃喃说道。



“我还是觉得很可疑……”



金田一忽然冒出这句话，同时蹲了下来，开始用手拨弄男。



“阿一，你在干什么？”



金田一无视于美雪的制止，迳自将死者雪衣上的口袋翻出来。



“喂！金田一，你不要乱来！”



金田一也不理会凤辰马的阻止，他将死者身上所有的口袋都翻出来，然后把里面的手帕、黑皮夹，以及拆封过的“SKIWAX”携带型喷雾剂全部散放在地上。



“果然没有错！这名男子根本不是因暴风雪而死，他是遭人杀害身亡的。”



金田一肯定地说道。



“你、你说什么？”



凤辰马惊愕地瞪大眼睛。



不只如此，其他人也都惊讶万分地望着金田一。



“对了，电视上说那个杀人魔会先把人勒死，再将尸体肢解……”



金田一一面喃喃自语，一面将死者穿在最里层的内衣翻起来。



“你们看！”



金田一指着男的头于部位说道。



只见尸体的颈子上留有一道瘀青的伤痕，而且很明显是被人用两手勒毙的痕迹。



登时，在场所有的人都倒吸了一口气。



“我想，这名男子很有可能是被那个杀人魔--DEMON杀死的。”



金田一十分慎重地说出这句话。



“这、这么说来，那个杀人魔真的在这栋别墅附近徘徊喽？”



火口紧张地问道。



“不，我想事态比这个更严重。”



说完，金田一环视在场的每一个人。



“杀人魔应该已经混进我们当中了。”



“你说什么？”



恩田讶异地大叫出来。



“阿一，你说的是真的吗？”



美雪也忍不住开口问道。



“嗯。”



金田一点点头，旋即又说：“本来有一件事情我一直挂在心上，现在我已经找到答案了。”



“你的意思是……”



美雪难以置信地看着金田一。



“没错，所有的谜题都解开了！”



金田一再度扫视眼前这一群面面相觑的人，然后斩钉截铁地说：“事实上，杀人魔--DEMON就在我们当中！”
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“金田一，或许真的是那个杀人魔害死了这名滑雪客，可是，你怎么敢断言杀人魔已经混进我们当中了呢？”



凤辰马大声诘问道。



“我当然有理由。不过在解说之前，我要告诉大家一件事，其实那位死者并不是一般的滑雪客。”



“啊？”



在场所有的人同时发出惊叫声。



“但是，如果他不是滑雪客，那他究竟是什么人呢？从他的打扮来看，分明就是一个滑雪客嘛！”



恩田反驳金田一的话。



一旁的万田也附和地说：“没错！他一定是跟我们一样中途遇到暴风雪，好不容易到达这边，没想到却遭到杀人魔偷袭，进而被勒毙的。”



“不可能。因为那具男的身上，并没有一般滑雪客一定会带在身上的东西。”



金田一十分肯定地摇头否定。



“什么东西？”



火口不解地问。



金田一望了一眼地上的尸体回道：“电缆车票。”



全部的人闻言都不由得倒吸了一口气。



金田一从自己的夹克口袋里拿出一张附有塑胶封套的电缆车票，票券上面还标示着昨天的日期。



金田一将电缆车票展示给大家看。



“一般而言，我们到雪山上滑雪，总会购买一日或半日的电缆车票。虽然也有人会购买回数票，但是滑雪技术高超的人一定都知道这样很不划算，因此不太可能买回数票。为了慎重起见，我仔细翻过男身上的每一个口袋，可是怎么找都找不到电缆车票。换句话说，一定有人刻意要让这名死者看起来像是在滑雪中遇难一样，所以才把他穿上雪衣，还让他穿上雪靴，最后把他丢弃在这里。现在，我希望大家仔细想想。昨天晚上万田先生最先来到这栋别墅，接下来是火口小姐，然后是我跟美雪两人，最后来这里的则是凤先生，对不对？那么，这名被乔装成滑雪客的男子到底是什么人？是什么时候来到这里的呢？”



金田一边推理边走向大厅。



其他人也紧跟在金田一后头，来到宽广的大厅。



这时，金田一定睛注视着一个面色凝重的人。



“我想，那名死者应该是比我们都还早到这栋别墅的人。喂，我说的对不对，恩田先生？”



顿时，所有的人眼光全都聚集在恩田的身上。



恩田露出一抹诡异的笑容，同时用那布满血丝的双眼瞪着金田一。



金田一毫不畏惧地继续说：“事实上，你根本不是这栋别墅的主人。你比我们来得更早，而且在勒死热情款待你的别墅主人之后，便霸占了这个地方。但是你还来不及处理尸体，万田先生便上门来了；你还来不及分，火口小姐、我、?让你大伤脑筋吧！你原本想把尸体丢到远一点的地方去，却因为积雪实在太深，以至于你无法背着尸体走那么远的路。于是，你将死者打扮成滑雪客的模样，让他看起来像个中途遇难的人，免得他的真实身分曝光。我说的有没有错啊？恩田先生，不……应该是杀人魔--DEMON才对！”



DEMON清了情嗓子，佯装委屈地说：“啊，真是人心不古啊！我在你快要遇难时救了你，现在却被你诬指为杀人魔，我真是倒了八辈子的楣！虽然你说的话很有道理，但是这都只是你的推测而已。再说，你有证据可以证明我不是这栋别墅的主人吗？如果你再胡言乱语，我就不管外面有没有暴风雪，请你即刻出去！”



“等一下！我有证据。”



金田一完全不让DEMON有喘息的机会。



“今天早上你做出一个很奇怪的举动，就可以证明你根本不是这栋别墅的主人。”



“奇怪的举动？”



DEMON的嘴角开始颤抖起来。



“没错！今天早上我来到大厅时，你不是正在替观叶植物浇水吗？”



金田一又转头看着火口说：“火口小姐也看到了，对不对？”



“啊，是的。”



火口突然被金田一点到名，不禁楞楞地直点头。



“金田一，原来你所谓的证据就是这么一回事啊！我身为这栋别墅的主人，难道不能帮植物浇水吗？这是很自然的行为嘛！”



“如果那些植物是真的，那当然是很自然的行为。”



“什么？”



DEMON闻言脸色大变。



金田一乘胜追击地说道：“其实那些观叶植物是几可乱真的仿造品，餐厅也经常会拿这种东西当成装饰物。最近的仿造技术愈来愈好，除非你去触摸或者撕下一片叶子，否则根本无法分辨真伪。我原先也以为那些是真的观叶植物，所以想撕一叶下来，结果却让我大吃一惊。你太专注于扮演别墅主人这个角色，才会做出帮假植物浇水的愚蠢举动来。”



金田一话一说完，DEMON便冷不防地把手伸向身边的盆栽。



“哇！”



DEMON一边发出狂叫声，一边将盆栽用力扔向金田一。



幸运的是，金用一在千钧一发之际躲了开来。



DEMON见状，一把将火口拉过来，同时用手勒住她的脖子。



“统统不准动！”



DEMON像一头凶暴的野兽愤怒地咆哮着。



“如果你们敢乱动一下，我就马上勒死她。听着！我的手指头就是凶器，我可以不费吹灰之力把她的脖子……”



DEMON话还没说完，身体就被抛到半空中。



“呀！”



同一时间，火口中气十足的声音在大厅里响起。



下一刻，DEMON整个人已经被火口狠狠地摔到壁炉上。



接着，火口再施展一个完美的过肩摔，DEMON便昏了过去。



啪啪啪……



此起彼落的鼓掌声随之响起。



火口害羞地用手捂着那渐渐泛红的脸颊。



在如雷的掌声中，万田跟着众人一起拍手，嘴里却嘟哝着：“还好半夜没有跑去骚扰她……”



DEMON被绳子绑在玄关前的大柱子上。



金田一从DEMON藏在主卧室里的衣服中，找到一个放有驾驶执照的皮夹。



DEMON的本名是出门章一，而且他确实就是新闻报导所说的那个逃往山区的杀人魔。



金田一等人坐在大厅里，啜饮着火口和美雪两人所冲泡的咖啡。



万田喝完自己从冰箱里拿出来的啤酒后，十分好奇地问道：“名侦探先生，你怎么会知道那些观叶植物是假的呢？”



“对呀！我也很想知道答案。”



凤辰马兴致勃勃地说道。



万田又补上一句：“我想你应该没有碰过那些观叶植物，既然如此，为什么你……”



不待万田说完，金田一便开口问道：“你们真的想知道？”



“想、想！我也想知道！”



火口兴奋地把身体往前探。



这时候，金田一转头望向凤辰马。



“既然如此，那么凤先生也要告诉我答案。”



“什么答案？”



“你的本名啊！虽然我们知道你的英文名字缩写是『S。D』，可是却不知道它代表什么意义。”



凤辰马露出为难的神情。



他抬起头来看着天花板，沈思了好一会儿，然后才无奈地说：“好吧！我告诉你们答案，但是你们绝对不能笑哦！”



“嗯，当然。那……”



“你先说。”



凤辰马不假思索地说道。



“嘿嘿！其实说起来这只是个很简单的道理。那个DEMON曾经对我跟美雪说过，他在冬天时顶多会来这里两、三次。既然这栋别墅不常有人住，照理说真的植物应该早就枯死了。所以当我一走进大厅，看到那些翠绿的观叶植物时，就感到十分惊讶。”



“原来如此。”



凤辰马点点头，但随即又若有所思地开口说：“可是，一个有能力购买这栋别墅的人，说不定也会买一些可以让植物一两个月不浇水也不会枯死的装置……哈哈哈，我是开玩笑的啦！”



“其实我原本也和你有同样的想法，不过，美雪的话却让我确定那些植物一定是假的。”



“我说了什么？”



美雪不解地问道。



“就是墙上的那幅画呀！”



金田一指着挂在大厅入口附近墙上的尤特利罗的仿制画。



“你不是说过那是仿制品吗？所以我就想到这栋别墅的主人虽然相当有钱，但也不是那种凡事都追求真品的人。我想，他会将那种只要稍微懂一点画的人便看得出是仿制品的画挂在墙上，那么应该也会以方便管理为考量，而摆设一些几可乱真的观叶植物才对。”



“嗯，果然有两把刷子！真是了不起！”



凤辰马交抱着双臂，不停地点头称赞。



“好啦！凤先生，现在轮到你说了。”



“你们绝对不可以笑哦！”



凤辰马又提醒一次。



每个人都用力地点着头。



“事实上，当我出生的时候，我父亲不过才二十岁出头，他小时候爱死了超人。”



“那又怎样？”



金田一耸着肩说道。



“所以他帮我取了一个与众不同的名字，而且这个名字跟超人影集中扮演科学特搜队的某个演员的艺名相同。”



“凤先生的本名到底是什么？”



“此外，我父亲又特别喜欢那个队员所使用的武器--光线枪。”



“所以……”



“唉！所以我对自己的名字相当自卑。我这样点到为止可以了吧！”



“不行！你一定要说出来。”



“这……你们绝对不笑？”



凤辰马担心地问道。



大家又信誓旦旦地点一下头。



“那么我说喽！”



“嗯，凤先生的本名是……”



金田一边说边做出递麦克风的动作。



凤辰马深深吸了一口气，旋即语重心长地说：“毒腹三太夫。”



顿时，其他人都将刚要吞下去的饮料给喷了出来。



雪地杀人魔　　　　　完

ocr：小笨蛋

=================================

迷路的恶魔

作者：天树征丸





恶魔踩着沉重的脚步。



这也难怪，因为他已经在积雪深及膝盖的山路里，连续走了四个小时以上。



当初为了丢弃体而来到这座深山，却因为突发状况而开始走楣运。



在接受警察盘问时，还不觉得怎么样。因为他在剧团里是一个演技派的演员。本来应该是两、三分钟的闲聊就可以结束。



都是那只狗害的！



恶魔无意间把附着在脚上的雪踢掉。



手腕被警犬咬住，使得他莫口白辩。



他只好用藏在背后的利刃冷不防地刺杀警察。不习惯用刀，因此没能力刺中要害是一个败笔。尽职的警察虽然流血倒地，但仍然双手紧握手枪，使得他不得不弃车逃亡。



之后，他趁着下雪往山里面逃窜，但是没想到却导致更糟的情况。



当发觉时，他已经迷失在大雪纷飞的山路里。



警方现在在山下大概准备要进行大规模的搜山行动吧。不过，在这场大雪中，警方还无法展开行动。这可以算是唯一的侥幸。



我还不可以被逮捕。



好不容易才刚开始体验杀人的乐趣。



算一算，这双手已经勒死九个人了。好不容易快要跳到二位数之际，竟然出状况，真的是太衰了。



恶魔紧握住拳头，手套里的手指几乎要失去感觉，紧握就会产生刺痛。



一边拨掉头上的积雪一边思索。



如果可以顺利脱逃，就要去做整容手术，然后去找份工作…。



当生活稳定之后，我还要到处杀人。



用这双手勒紧别人的颈子…。



只要一想到这里，精神就又来了。



停下来的双脚又开始跨出去了。



路上堆积的雪有如小麦粉一般，用脚一踢就会飞扬到脸上。



恶魔小心翼翼地一步一步往山路前进。



他并没有目标，但是只要有路，一定会有出路。他深信不疑，继续往积雪的山坡路前进。



没多久，他从大雪纷飞的细缝中，见到朱红色的屋顶。



那是民房的屋顶，从窗户也可见到亮光。



恶魔的嘴角往上吊。



杀人魔露出狡猾残忍的奸笑。



再走数百公尺就到了。再撑一下。



再撑一下……



“这场什么狗屁雪、还不快点停！”



金田一一举起滑雪杖大声嚷嚷。随着滑雪杖扬起的雪块刚好打在金田一的脸上。



“——璞嗤！”



在一旁看的七濑美雪以被打败的表情说话：“都是因为阿一你擅自在滑雪练习场之外的地方下来，所以才会变成这样啊。”



“还说咧！下大雪使得升降椅停止运转，如果照那样直直下去，根本就到不了山庄。同一座山，只要斜斜地穿越过去，应该就可以回到国民旅馆。”



阿一边说边把鼻子上的雪块擦掉。



“我却不那么认为。”



美雪愈来愈听不下去：“——通常都是先滑到山下，然后搭计程车回国民旅馆。你从小就喜欢和别人唱反调，而且顽固得要命…”



“真是罗哩八嗦，每次只要和你出来旅行，总是会遇到灾难、或是被卷入奇怪的事件里…”



“阿一，你说什么！这句话应该是我说的才对吧：以前就没有发生过这种事吗？你提议要去陌生的地力滑雪，不仅差一点遇难，最后躲进小木尾里，结果在那里面发生杀人事件…“



“喂，美雪！我们太幸运了！”



“阿一，你有在听我说话吗？”



“别说了，你看那栋房子！”



阿一用滑雪杖指着斜面下方一栋有红色屋顶的房子。



“咦？可是刚才我们看到的别墅，里面都没有住人啊。这一带的别墅，一到了冬季，几乎都没有人使用…”



阿一笑着对不抱希望的美雪说：“没问题的啦。你看冰柱就知道了嘛。”



“冰柱？”



“我们之前所见到的无人别墅，屋檐下的冰柱并没有像现在这栋这样巨大吧？”



“这么说来…不过，那又怎样？”



“冰柱这玩意的形成是靠屋顶上的积雪融化滴下来，再因为天气冷而结冻所形成的。有巨大的冰柱表示说，这栋房子因为有热气，所以屋顶”的积雪才会融化而形成冰柱。“”哦、原来如此…“”我们走吧！那里面一定有暖气。“”嗯。“美雪看了一看这位好像靠不住却又靠得住的青梅竹马：“——等我一下，阿一！”



美雪带着笑容追上去。



“真是不好意思，总算是获救了。”



阿一一边拨弄被雪淋湿的头发，一边在宽敞的玄关脱下滑雪鞋。并说，“好大的一栋别墅。光是玄关就差不多和我的房间一样大。”



金田一脚下湿透的袜子踩在高级的走廊地板上。



“对不起，有人在吗？阿一，把鞋子排整齐啊！”



美雪很惶恐地帮阿一把滑雪鞋排整齐。



“请放轻松，今天的客人不只你们两位而已。”



别墅的主人笑着回头说话。



男主人大约有三十几岁吧。头发抹发油往后梳，身上穿着闪闪发亮、质地很高级的长袍。



“不只有我们两个是什么意思呢？”



阿一发问。



男主人的手搭在厚重的木门上并停下脚步：“从刚才起，陆续有客人来访。他们和你们一样来躲避这场突如其来的大雪。我自己也对这场大雪很吃惊。这个季节应该是不会再下雪才对啊。本来，我是想趁雪还没融化之前，赶来这里滑雪，真是的，早知道晚一个礼拜再来也还来得及。近年来，世界各它的气象都很异常，哈哈哈哈。”



男主人连续说了一串话。



“不过，算是很幸运了。”



阿一说。



“——这一带虽然有很多别墅，但是都没有人住。如果这里也没有人的话，那我们就真的遇难了！”



男主人一边推开门一边说：“原来如此，那真的算你们幸运。我也是三天前才来的，已经有一个月没来了。这里是别墅，夏天经常来，冬天会来两、三次，有时候来滑雪停留一个礼拜。除了我这里以外，这附近的别墅到了冬天好像完全没有人使用，如果我没来，也许你们真的就冻死了。哈哈哈哈。”



男主人的笑容和身上高贵的长袍很搭调。



对阿一他们来说，这种事一点都不好笑，阿一和美雪互看一眼，便露出客套性的笑容。



“来，请进吧。”



男主人的手掌朝上，恭敬地请阿一和美雪入室。



门的那一端是一个类似宽阔大厅的场所。从里面飘出暖洋洋的暖气。



“哇，好漂亮哦。”



美雪一踏进来就眯着眼睛赞叹。



天花板挑高直达屋顶，质感相当好的原木被用来做为梁柱。



地板也是采用高级木材制成的。



有一棵大型的观叶植物被摆设在屋子的角落里，窗户旁也有从天花板悬吊而下的盆栽随着空调的徐风微微摇动叶片。



漆成象牙白的墙壁上每隔一段距离就有照明灯，下方有各种风格的绘画。



“哇塞！我在课本上看过这幅画，作者好像是…帕塔利洛！”



美雪嘲笑阿一的无知、“是尤多利洛才对吧？他是巴黎很有名的画家啊。”



“哦，就是那个尤多利洛。真了不起，这幅画值多少钱呢？”



“你真傻，这是复制画呀，真品在罗浮爆啊。”



“什么？这是复制画吗？”



“嘘！讨厌…不要说那么大声嘛！”



美雪皱起眉头，下巴往上扬，仓惶离开阿一身边，往里面前进。



“啧！是你说的嘛。”



阿一一边喃喃自语一边再一次环视整个大厅的摆设。



大厅的深处有一个大型铁制的暖炉。进入屋内立刻感受到的那般温暖，原来是从这里释放出来的。



“哦哦哦！又有遇难者了吗？”



明亮的声音盖过木柴燃烧的霹啪声。



从围绕着暖炉的皮制沙发椅巾，有一个年龄大约三十岁左右、身材矮胖健硕的男人站起来。



“——哦！这次蛮年轻的嘛。应该是高中生吧？火口小姐、是不是？”



坐在肥胖男人对面的火口小姐默默地望着阿一和美雪。



火口小姐虽然坐着，但是看得出来，她的个子相当高。大约有170公分以上吧。肩膀也很宽，给人蛮有肌肉的感觉。



留短发，再加上画浓的关系，使得它的五官轮廓更深。也许她有一半是西洋人的血统。虽然年龄不详，不过差不多是介于二十与三十岁之间吧。



别墅主人带领阿一和美雪走进大厅后，以郑重的语气说：“欢迎各位莅临寒舍。”



“——本人是这栋别墅的主人，敝姓恩田。我现在马上去准备热饮，谓各位放轻松。”



恩田说完之后，矮胖男人接着说：“两位同学，过来这边，这边比较温暖啊。”



阿一把脸转向他：“哦，你们是先来的客人吗？我们大家同样是遇难者，哈哈哈哈！”



阿一边说边挥手致意。



“阿一，你真没礼貌，对初次见面而且年长的人乱挥手。对不起，这个人很没有常识…“



美雪忙着道歉。阿一脱下湿透的滑雪外套，随手丢在地板上，并把屁股贴近暖炉。



“哦，好暖和。美雪，你也来试看看。”



“阿一，你真是丢脸，讨厌…”



美雪嘴巴虽然这么说，不过还是忍不住把屁股靠过去。



“从你们的服装看来，你们是滑雪迷路的吧？是不是？高中生”“是啊，都是这家伙害的。”



阿一指着美雪的那只手，立刻遭到美雪的指甲掐住。



“是你害的才对吧！”



“好痛啊！我开玩笑的啦！”



“呵呵！这小俩口真有趣。”



原本表情焦虑不安的高个子女人看见这一幕，情绪似乎有些缓和，开口说话了。



“——坐下来吧？反正外面风雪那么大，暂时我们都得待在这里，我们大家好好相处吧。”



“对了…这位美女姓火口，名叫雪子。”



“你们两位互相认识吗？”



矮胖男人的态度使得美雪发问，男人张开嘴巴露出雪白的牙齿：“哈哈哈哈。不是的啦，我们也是刚刚才认识的，火口小姐，是不是？”



火口雪子皱了一下眉头：“是啊，我们之前完全互不认识。”



说完之后，便马上把视线移开。



男人毫不在意，继续口沫横飞、“听说火口小姐的车子陷入雪堆里，而我来爬山遇到大风雪…真是伤脑筋，气象报告说晴天的呀，所以我什么东西也没带就来了，差一点就没命了。对了，我忘了自我介绍，敝姓万田，名叫光男。万田光男、谓多指教！我是一个喜剧演员。只不过没什么名气而已，哈哈哈。”



“哦、你是喜剧演员吗？真了不起。那么，你上过电视吗？”



美雪发问。



万田有如炫耀他那一口洁白的牙齿一般，开口大笑。



“哈哈哈哈。我没上过电视，只有上过舞台而已。几乎就像临时演员一样。到处跑龙套。咦？有什么声音吗？好像有『叮咚』的声音。”



“嗯，我也有听见声音。”



美雪站起来窥探大门口的玄关。



万田缩起脖子打开双手说：“难不成又有客人上门了吗？”



饼了一会儿，恩田推着装有5人份咖啡的推车，带着新来的客人进来。



恩田露出复杂的笑容、“又多一位客人了。他好像是驾雪撬迷路了……”



一边说一边转头看后面那位高个子的男人。



男人大约二十五岁以上，全身穿着素的灰色衣物。除了手上戴着驾驶雪撬所用的独特厚大手套外，他的装扮就像一个作业员。



男人头上有积雪，他点头开口说话。



“真是要命啊，我不小心遗失雪撬。在大风雪中走了一阵子…啊，对不起，敝姓凤，凤辰马，请多指教。”



“…事情就是这样。”



恩田一边把咖啡杯排在桌上一边说道。



“——太阳已经下山了，我看不曾再有客人来了吧。这场大风雪如果下不停的话，除雪车大概也不会来吧。各位和我搞不好要作这里关个两、三天，我们人家就好好地相处吧。”



“关……”



有人在嘴里嘀咕。



阿一听见后，放眼到窗外。



看得见的只有狂舞的雪花和令人快要窒息的黑夜。



“对了，两位高中生，还没请教你们的大名吧？”



自称为喜剧演员的万田打破沉默。



“啊，不好意思。我姓七濑…七濑美雪。他是我的青悔竹马，名叫金田一一。”



“大家好。”



阿一一边把奶精倒入咖啡里一边回话。美雪再度斜眼瞪他。



“金日一？好像是以前某位侦探的名字嘛。”



凤辰马开口说话。



美雪笑着回答。



“是啊。他就足名侦探金田一耕助的孙子，阿一，是不足？”



在这一刹那间，阿一感觉到有一股杀气。



虽然不知道是从谁的身上发出来的，但是可以确定某人对阿一不怀好意。



继承天才侦探的血统，本身也被卷进不少谜案里的金日一少年，他的直觉一向很准。



意想不到的发展，使得恶魔产生犹豫。



他万万没想到在深山的别墅里，而且是在这种大风雪的日子里，除了自己以外，还有这么多人迷失在这里。



与这么多人为敌，如果一出差错，自己一定马上就被逮个正着。



总之，在夜深人静之前，只能乖乖地演一场戏。



到了半夜，这些人全部都睡着的话……。



恶魔环视周遭。



眼映入一位正在喝咖啡的少女。



它的姓名好像是叫做七濑美雪。



她有一头乌黑亮丽的长发。



把手指掐在她那细细粉嫩的颈子上，会是什么样的感觉呢？



不可以压迫它的颈动脉让她立刻丧失意识。如果那样，就无法欣赏到她那痛苦的表情。



把喉咙往上勒住，堵住气管。然后，慢慢地断绝它的呼吸，慢慢地……



扁是想像就足够血脉喷张了。



没错。



干脆把他们全部杀光。



趁他们熟睡时，一个接一个解决吧？



不，那样做太无趣了。对了，就像推理小说一样，在被雪封闭的别墅里，每天早上一醒来，就会有一个人变成体，这种剧情如何呢？



罢好名侦探的孙子也在场。



有趣极了。



等大家都睡着了，就先处理掉别墅的主人，然后……



恶魔以斜眼偷瞄美雪。



……那个少女。



女主角被杀死，名侦探的孙子会有什么样的表情，我真想看一看。



当恶魔的视线正在搜寻金田一的刹那间。



“对了！”



阿一粗鲁地放下咖啡杯，离开坐位。



“对了，要看气象报告才行！”



阿一很迅速地走向电视机。



“啊，气象报告吗？我也想看。”



最后一个来访的客人凤辰马跟着说。



“——我的休假到后人结束，如果雪下个不停，那我就惨了。”



“不过，在这种深山里，电视接收得到讯号吗？”



自称是喜剧演员的万田光男开口问。



“当然接收得到，不然摆电视机做什么？”



别墅主人恩田苦笑者说。



“呵呵！说的也是。”



火口雪子有如嘲笑万日一般笑出声音。



“啊，真是的！你的笑声，难道火口小姐讨厌我吗？真是遗憾，我躲进这里之后，不久后，火口小姐也进来时，我觉得我很幸运。我以为你我相逢会谱出一段恋情…”



不知道万田是否开玩笑，火口放下咖啡杯时故意敲出声音打断万田的发言。



“你有完没完啊，真是的，我可不像你那么闲，我的车子陷在雪堆里，我现在的心情很恶劣，你可不可以安静一点。”



“你、你不要这样说嘛，我也有工作啊，我不是你想像中的那么闲，就因为被关在这里没办法，所以找才想缓和一下大家的情绪啊…”



“各位先生小姐！电视在报新闻了，快来看！”



阿一大声一喊，化解一场差一点就发生的口角。大家的视线都集中在电视机上。



正在播放的是当地新闻报导。阿一和美雪这两个东京佬没见过画面里的男主播，他正在报导当地传统活动的消息。



“今天的这场大雪，应该也会报导吧…”



正当阿一还没说完时，坐在男主播隔壁的女主播手中接到一份新闻稿，两个人的表情显得有一点紧张。



“本台最新消息。”



女主播皱着眉头说的同时，画面上出现白色字幕。



“凶狠杀人犯刺伤警察，逃进白鹿山中！”



“天啊！白鹿山…不就是这一带吗？阿一，把音量开大一点。”



美雪催促阿一。



阿一将音量开大，女主播清脆的声音响彻整间大厅。



“——勒毙一名男子之后，再进行分，正要弃时，遇到警察盘问，冷不防也用刀刺杀警察，目前往白鹿滑雪场敖近的山里逃亡。凶手是住在长野县的剧团团员，姓名是出门。章——”女主播的声音突然被切断。同时，画面也一片漆黑。



“咦？电视怎么突然断讯了？”



阿一说完后，火口雪子迅速站起来：“啊，对不起，好像是我弄的。”



她赶快捡起掉在地上的电视遥控器。



“——我马上打开电源。我看一下…”



慌张地按了好几下按钮，萤光幕才又出现画面。



画面是杯面的广告片。



“咦？不是这一个频道。”



阿一说。



“哦、是吗？刚才足哪一个频道？”



“嗯…不知道啦，反正转台找找看就对了。”



“嗯，再按。”



火口雪子连续操作遥控器，终于出现刚才那个女主播的特写镜头了。



“——接下来播报在长野市内一所小学里出生的鹦哥的消息。”



“这是什么啊！罢才的新闻已经报完了吗？”



阿一以失望的口吻说话，火口则说：“什么嘛！没看到又怎样嘛。那种新闻有什么大不了的嘛？”



“你不觉得有点可怕吗？白鹿滑雪场敖近的山里，指的就是这一带啊。我从滑雪场一直滑雪滑到这里来，一路上除了这里有人以外，其他别墅都没有半个人啊。那个杀人魔也许趁着风雪躲进这栋别墅里。”



“不会吧，金田一。”



凤辰马插进来说话。



“——我也是从滑雪场来的，途中虽然有好几栋别墅没有人，不过，通常逃犯应该会选择没有人住的别墅躲藏才对啊。”



“是吗？没有人住的别墅，里面也许没有灯油，那样子就无法取暖，更不可能会有食物吧？况且，没有人住的别墅我也看了好几家，每一家的门窗都锁得紧紧的，不是那么容易就进得去。”



遭阿一反驳后，凤辰马显得有一点不是滋味、“喂喂！小子。我不管你是不是名侦探的孙子，我看你是推理小说看太多了吧？我也了解被关在这里，心情上会很不安……”



“你们两位别争辩了。”



这次是恩田插话：“——管他是逃犯还是杀人犯，你们不用担心啦。只要我这个别墅主人不要让他进来就得了嘛。”



“是吗？”



火口雪子开口说话。



“——我们又不知道杀人魔长得什么模样，也许一不注意就让他进来屋子里。不、搞不好他已经进来了。”



火口此语一出，气氛显得很凝重。



“火口小姐，这话是什么意思？”



万田和善的眯眯眼暗藏阴险的目光。



“推理小说里经常发生的事啊，互不相识的男女被关在下雪的别墅里，然后在里面发生命案的剧情。凶手就在成员之中，不知道是谁……”



“等一下，这是怎么回事！”



在电视机前的阿一大喊，盖过火口的声音。



“怎、怎么了？不要吓人嘛。”



火口说道。



“电视机…咦？不行啊，没有画面了！”



萤光幕只剩下灰色的杂讯，声音也没有了。



“一定是天线被积雪折断了吧，真伤脑筋。”



恩田的语调一直很平稳。



“别开玩笑了！”



火口的语调和恩田相反，显得很高亢。



“——愈来愈像恐怖电影中的情节了嘛。杀人魔该不会真的在这里吧？”



“请不要再说了。”



美雪开口说话。



“——好像愈来愈冷了。肚子也饿了，大家要吃晚饭吗？恩田先生，我去煮一点东西给大家吃。光是让我们住在这里，就已经很麻烦你了。”



“啊！不、不用啦，七濑小姐。来者是客，怎么可以让你下厨。这里虽然没有什么大鱼大肉，不过，粗茶淡饭我倒是有办法准备，请大家在这里等一会儿吧。对了、我先带你们去看房间吧。刚好够一个人一间房。”



说完，恩田便从沙发椅上站起来。



“哦，太好了！起先我还以为只能在门口睡觉。”



凤辰马笑着说。



恩田也笑着说：“当初我盖这栋别墅是要给员工当休闲中心，但是，这里交通不便，结果。只有我和我的朋友使用而已。不过，别墅就是要房间多才好，别墅和自宅不同，因为有时候，一次就来很多人。”



“原来如此、这么说来，恩田先生是大公司的老板吗？”



“哈哈哈。差不多是那样啦。请，我带你们去看房间。”



在恩田的催促下，全员从沙发椅站起来。



“啊！凤先生，钱包。”



美雪发现凤辰马所坐的沙发椅上面掉了一个黑色钱包，并捡起来。就在此时。



“借我看一下！”



火口迅速伸出手，抢走那个黑色钱包。



“呀！火口小姐，你做什么？”



美雪发问，火口却高举钱包嚷嚷。



“喂，你不是说你姓凤吗？这是你的钱包吗？”



一脸吃惊的凤辰马说：“是、是啊！怎么了？”



凤辰马眨眨眼睛。



“哦、那么，这个英文缩写是怎么一回事？”



火口秀出钱包的内侧有“S。D”两个烫金的英文字母。



“刚才新闻报导所提到的杀人魔，姓名好像是『出门。章』。英文缩写不就是『S。D』吗？”



“噗、哈哈哈哈哈！”



默默站着的凤突然脸朝地上笑了出来。



“有什么好笑的呢？”



“难不成你认为我是杀人魔吗？请你饶了我吧，不是的啦，那才是我的本名啊。”



“那么，凤辰马是什么名？”



“凤辰马是我的笔名。私人身份时，我都是用本名。”



“咦？笔名…这么说来，凤先生是作家吗？”



美雪发问。



凤忍着不笑：“还没有到那个程度啦。基本上，我是一个公务员。当作家是我的梦想，投稿时，我都用笔名。我有几次被选为新人奖的人围者。”



“哦…那你的本名叫什么？”



火口好像还没有释怀。



“请饶了我吧，有一点原因，所以找不想说。”



“什么原因嘛？”



“你很难缠哦。”



凤变成一张老K脸。



啪啪两声，有人拍手。



是恩田。



“说够了吧？请先随我去看房间。”



恩田说完便立刻走出大厅。



长长的走廊要隔一段距离才有电灯，因此有一点暗。



不知道是不是因为心理作祟，美雪紧靠在阿一身边并轻轻地耳语。



“阿一，真的不要紧吧？”



“什么事？”



“杀人魔不在这里面吧？”



“我也不敢确定。”



阿一的回答使得美雪打一个冷颤。



“我们打电话回国民旅馆，请他们派人来接我们吧？我不想在这里过夜。”



“刚才我也打算那样做，但是电话好像不通了。”



“咦？电话不通？”



“是啊，据恩田先生说，大风雪把电话线弄断了。”



“我的天啊…”



“如果你怕的话，那就和我睡同一个房间吧？”



“笨蛋！”



“那你就把门锁好吧。”



“如果没有锁呢？”



“那就把床或是桌椅之类的东西堵在门口，懂吗？”



“嗯。”



“请，这间就是七濑小姐的房间，可以吗？”



恩田推开笨重的房门，很恭敬地引导。



“啊，可以！”



美雪以奇怪的音调回答。她根本不在意房间的样式，她只管检查房门是否有锁。



“——呼、太好了，有锁。”



美雪脱口而出，恩田开口问道。



“什么事呢？”



“啊、没事。呵呵呵呵。”



“是房间的门锁啦，她怕杀人魔跑进来啊。”



这句话使得大家把视线投注在阿一身上。



“闭、闭嘴！阿一！”



美雪急忙制止，阿一却继续说、“各位先生女士，今晚睡觉前，一定要记得锁门哦。我有一股不祥的预感。”



说完之后，阿一环视每个人的表情。



一阵沉默之后，火口雪子嗤之以鼻。



“名侦探先生，谢谢你的忠告。”



有人叹了一口气。这一声叹气彷佛信号一样，使得在场的每个人面口凝重。



真是一个惹人厌的小毛头！



恶魔痛恨得咬牙切齿。



都是因为那个叫做金田一的小表，在那个时候打开电视，害我差一点就曝露身份。



不过，我的运气好像还没有衰的极点，在紧要关头，电视机的天线断掉，算我幸运。



还有电话也是。



罢到达这栋别墅时，我先把电话线剪断果然是明智之举。



如果有人打电话去警察局问逃犯的特徵，那我岂不是毁了。



恶魔看了一下手表。



凌晨2点。



因为刚才金田一的那句话，现在每个人一定都锁着门睡觉了吧。



今晚无法享受勒毙七濑美雪时的乐趣了，但是，要在半夜里走动却不是困难的事。



这些人暂时都会待在这里，我必须先下手才行。



我该怎么做呢？



那是……



外面依然风雪交加，恶魔站在窗边一边自问自答一边抓头发。



“早安，阿一！”



美雪清彻的声音灌入阿一的耳朵里。看样子，他睡得很熟。



“——大家都起床了呀。你也快点起床吧！”



“好啦好啦。”



阿一一边打呵欠一边把丢在地上的滑雪裤和毛线衣穿在身上。



走廊比昨晚还更暖和，几乎可以不用穿毛线衣。阿一一边伸懒腰一边进入大厅。



“早安，名侦探先生。”



火口雪子对阿一摇晃手指。



今天早上她戴着一副没有镜框的眼镜，见到阿一有一点傻眼的表情，她马上察觉到。



“昨天我戴隐型眼镜。”



火口笑着说。可能是戴眼镜的关系，她看起来比昨晚柔和多了。



“早安，金田一。”



别墅主人恩田一边用水瓢对观叶植物浇水，一边笑着问候。



“——我准备了吐司面包和火腿蛋、牛奶。餐厅在门的那一边，请吧。”



“啊，谢谢…”



阿一推开通往餐厅的门。



宽敞的餐厅里摆了两张橡树色的餐桌。



坐在椅子上的万田光男和昨晚一样，以怪异的声音说：“哦，你来了，名侦探先生。大牌人物果然是最后一个现身。”



“哈哈哈哈。”



一阵皮笑肉不笑之后，阿一就坐了，万田隔着桌子把手伸过去：“要抽吗？”



手上拿的是香菸。



“咦？”



“不行啊！阿一。”



美雪端着热呼呼的咖啡过来，发现后立刻制止。



“哦，你是高中生，还不可以抽菸吗？哈哈哈哈。”



万田一边笑一边用左手端起咖啡，正要往嘴巴送时。



“喂，各位，请过来一下！”



凤辰马很粗鲁地推开厚重的木门，冲了进来。上半身穿着夹克，下半身穿着针织制的裤子。



“凤先生，怎么了？”



阿一问。



凤辰马一边把滑雪用的防水裤套在针织裤子外面，一边说。



“体啊！外面有人死了！”



那具体离别墅的大门口仅有十几公尺的距离。



身体有一半以上被雪埋住，威力强大的风雷吹拂之下，只能勉强见到滑雪装的一部份。那是凤辰马出去看天气时，偶然发现到的。



全体男人们把体从雪堆里拉出来，并搬运到大门口。



死者是男性，乍看之下并不是很年轻。可能是三十几岁到四十几岁之间吧。



穿绿色的滑雪装和同颜色的滑雪帽，双手戴着黑色手套。



脸上还戴着“天鹅牌”高级护目镜。滑雪鞋也相当高级。脚上还穿着滑雪板。



双手紧握着滑雪杖。



阿一觉得体有点异，所以特别仔细观察。



死者上衣的拉拉到下颚。



夹克应该是刚买不久的新品，在领口的位置有一个小小的金属徽章，除此之外，身上并没有带任阿多余的东西。



“这是滑雪枝术一级的徽章。”



凤辰马用下颚指给大家看。



“——他一定是对自己的技术很有自信，想要在深雪里滑雪，结果被大风雪吞没。”



万田以惋惜的语调说：“他真是衰到极点，只差20公尺就可到达别墅，可能是因为风雪太大而没看见。”



“以前某一所高中的登山社团在北阿尔卑斯山遇难时，据说也是死在离山庄只有50公尺的地方。”



凤一边说一边拍掉衣服上的雪。



“好可怕……”



火口雪子在嘴巴里念了一句，她站在远处观看男人们的举动。



“果然很奇怪……”



阿一一边说一边蹲在体旁边，并开始触碰体。



“阿一，你在做什么！”



阿一不听美雪劝阻，正想要打开滑雪夹克的口袋。



“喂！金田一，你在做什么？”



凤辰马看不过去，正想要阻止，阿一仍然把夹克上全部的口袋陶空，并把口袋里的东西摆在门口前面的地砖上。只有手帕、黑色钱包、已经拆封的滑雪板用的喷蜡而已。



“果然不出我所料。”



“喂！什么叫做果然不出你所料，你怎么可以乱碰死者……”



凤辰马责问阿一。



“问题重点不在这里。”



阿一转头过来说。



“这不是一起遇难事件，恐怕是一起杀人事件。”



“你，你说什么！”



凤辰马瞪大眼睛。



“…是的，电视里所提到的杀人魔…杀人魔。出门章…他勒毙被害者，然后分…”



阿一一边说一边将体身上的夹克拉往下拉，并掀开里面那件衣服。



“杀、杀人事件是什么意思？”



火口的语气显得很害怕，阿一回答说。



“就是这么一回事。”



阿一掀开的是体的颈部，上面有何黑色的痕印。很明显的可以看出，他是被勒毙的。



全员惊讶得了一口气。



“这可能是昨天新闻报导所提到的那个杀人魇干的。”



“天、天啊！这么说来、杀人魔真的在这栋别墅周遭徘徊吗？”



火口的眼睛已经湿润了。



“不，我认为事态比你想的更严重。”



阿一环视全体人员。



“——凶手已经混入我们这些人之中了。”



“你、你说什么！”



恩田从门探出头来，并大声说。



“慢、慢着！阿一、你说的是真的吗？”



美雪问道。



阿一点点头：“是的。之前我对某件事一直抱持疑惑。不过，我已经找到答案了…。一切的谜团都解开了！”



在场人员以怀疑的眼光互相看来看去，阿一再看了全员一次，并说：“没错。凶手…杀人魔在这里面！”



“新闻报导中的杀人魔在这里面？”



凤辰马大声说。



“你为什么这么肯定？杀死这个滑雪客的人也许真的是那个杀人魔，但是你凭什么理由说凶手就在我们这些人之中……”



“当然有。”



阿一说。



“我想先说前提，这个死者并不是迷路的滑雪客。”



“咦？”



全员异口同声。



“但、但是，如果他不是滑雪客，那么、他到底是什么？从这身装扮来看，任何人都会认为它是因为滑雪，迷路到这里来…”



恩田说。



万田也跟着点头，并说：“是啊！他一定和我们一样遇难，好不容易滑到追里，却遭到杀人魔勒毙。”不对，那是不可能的事。因为死者身上少了一样滑雪客必备的东西。“”什么东西？“火口雪子发问后，阿一把目光移到体上。”升降椅搭乘券。“全员了一口气。阿一从自己的夹克口袋里，取出升降椅搭乘券，它可以用橡皮筋套在手腕上。透明的套子里面，有一张日期是昨天的升降椅搭乘券。”通常，来滑雪的人都要买一日券或半日券，然后装在套子里，绑在手腕上，让管理员验票之后，才可以搭乘升降椅。也有些人买回数票，不过，对滑雪技术一级的高手来说，那是一种损失，所以高手不买回数票。



我也检查过死者的口袋，里面并没有找到任何升降椅搭乘券。虽然钱包里面还没检查，不过，像搭乘券这种使用频繁的东西，不可能放在钱包里面才对。



所以说，答案只有一个。凶手是为了把死者伪装成滑雪遇难，而让死者穿上滑雪装、滑雪鞋等装备，然后弃置在外面。



请大家仔细想看看。昨天晚上，万田先生第一个来到别墅，紧接着是火口小姐。然后是我和美雪，最后一个来的是凤先牛吧？那么、这个被穿上滑雪装的死者，他是谁、又是什么时候来到这里的呢？“阿一一边展开推理一边慢慢地将舞台由门口转移到大厅。其他人彷佛被看不见的绳子拉引一般，也跟着往大厅聚集。其中有一个人里足不前，阿一一直盯着他看。”我认为有一个最贴切的答案，那就是死者比我们在场的任何人更早抵达这栋别墅，他才是别墅的主人。恩田先生，我没有说错吧？“一瞬间，恩田露出憎恨夹杂兴奋的笑容。他那双充满血丝的眼球紧盯住阿一。但是，阿一不为所动，继续说。”你不是别墅的主人。你比我们早一点到达这里，你勒毙真正的恩田先生，打算躲在这里。



但是，过没多久，万田先生就来了，你还来不及杀死万田，火口小姐、我和美雪、凤先生紧接而来。无计可施的你只好随便把恩田先生的体“处理掉”。



原本你应该把体丢弃到更远的地方，但是在深雪之中，背着体走路是一件很辛苦的事。于是，你为了不让体的身份曝光，就把体伪装成滑雪遇难的样子。是不是呢？恩田先生、不对…你是杀人魔！“”恩田“轻咳一声，似乎下了某种决心，他一脚踩进大厅里。恩田说：“真是伤脑筋，我解救你们，你却说我是杀人魔。你说的话听起来好像很有道埋，当做故事来听是很有趣。但是，很遗憾，一切都只是你的推测而已。你有什么证据说我不是这栋别墅的主人吗？如果你再污蔑我的人格，那就请你出去。我才不管你什么大风雪…”



“我当然有证据。”



阿一立刻反驳。



“你今天早上怪异的行动，足以显示你不是这栋别墅的主人。”



“怪异的行动？”



“是啊。今大早上我来吃早餐时，你是不是正在为那边的观叶植物浇水？”



阿一用下巴指向大厅角落和窗户旁边的观叶植物。



“不只有我看见，火口小姐也有看见。对吧？火口小姐。”



“是、是啊。不会错的。”



“恩田”露出放心的表情说：“真是的，我还以为你要说什么…。我身为别墅的主人，我浇水有什么不对？那是一种很自然的行为啊。”



“为花草树木浇水的确是很自然的行为，如果是真的植物的话。”



“什么？”



“恩田”的脸色大变。



阿一有如乘胜追击一般、“是的。那并不是真的观叶植物，而是人造花。在一般餐厅里经常可见到。近来的人造花制造枝术很好，几乎和真的没两样。起先，我也以为是真的而大吃一惊。你扮演这栋别墅的主人太过于投入了，以致于做出真正主人绝对小会做的事。是的，你为塑胶花浇水，这种行为实在是太滑稽了！”



“恩田”的嘴唇在颤抖，并伸手去抓从天花板垂吊下来的花盆。



“喝啊啊啊！”



一边大叫一边把花盆掷向阿一。



花盆在阿一的身边被摔碎，花草和白色小石子撒满一地。好像金属制的底座咚的一声滚落在地板上。



“你们统统不要动！”



粗厚的声音响彻整个大厅。他已经不再是和善的别墅主人了。而是一头凶猛的野兽所发出的咆哮。野兽粗大的手指掐住火口雪子的颈子，并破口大骂。



“如果你们敢轻举妄动，我就杀掉这个女的。听好、我的手指头就是凶器。折断女人的颈子对我来说是轻而易举的事。”



野兽一边说，身体却一边往半空中飘上去。



“喝啊！”



同时，一声吆喝声响彻大厅。



大家在一步还踏不出去之间，野兽一头撞向铁制的暖炉，当场口吐白沫。



火口雪子的柔道招术。过肩摔实在是太漂亮了。



啪、啪、啪……



阿一拍手鼓掌。美雪和其他两人也跟着拍手。



火口很不好意思地用手遮住泛红的脸颊。



在拍手之中，万田说：“好险！昨晚我没有溜进它的房间里……”



阿一并没有漏听这句话。



杀人魔在昏厥中，被用绳子绑在大门口前的一根柱子上。这里虽然没有大厅温暖，不过，总比待在零度C以下的屋外好得太多了。



他自己的衣服藏在房间里，从他的皮夹里并找到驾照。他的本名叫做出门章一。



他果然是新闻报导中的杀人魔。



阿一一行人聚在暖炉前面喝美雪煮的咖啡，不厌其烦地谈论刚才所发生的精采好戏。



万田从冰箱里拿出啤酒一边啜饮，一边问阿一。



“名侦探，你怎么知道那盆观叶植物是人造的呢？”



“是啊！我也很想知道。”



凤辰马搭腔。



“据我所见，你根本没有去碰观叶植物，为什么知道…”



“你们想知道吗？”



阿一故意卖关子。



“当然罗！我也很想知道。”



火口雪子也很有兴趣。



“那么，凤先生也告诉我一件事吧。”



阿一要求。



“咦？什么事？”



“你说过你基于某种原因，不想说出你的本名。我们只知道你的本名英文缩写是”S。D“，我是一个好奇心很强的人。”



凤辰马以困惑的表情一边仰望天花板，一边考虑。



“啧！拿你没办法。那么、我就叫诉你吧、不过，请你绝对不要笑哦。”



“好啊！那当然。”



“你先说。”



“好吧。道理很简单啊。这栋别墅在深山里，而且降雪的季节，不太有人来这里，那个冒牌的恩田最初和我见面时，他也说”在冬季顶多只来两、三趟而已“。这种不常有人来的别墅，如果种植真正的观叶植物，不枯萎才怪吧？所以，当我踏进大厅时，看见那些观叶植物，我就有一点纳闷。”



“原来如此、你说的没错。”



凤应声。但是，他又想了一下：“可是，持有这栋别墅的人也许会使用某种特殊的花盆，即使一、两个月不浇水，植物照样不会枯萎……哈哈哈！自己说都觉得好笑，根本没有那种设备。”



“我也一度和你有一样的想法。不过，由于美雪的一句话，让我马上就得到”那是人造花“的结论。”



“咦？我说了什么吗？”



“墙壁上的画呀。”



阿一用手指向挂在大厅入口处的复制画。



“你告诉我说那是复制画的吧？于是我就连想到，这栋别墅的主人虽然是有钱人，但是他好像并不是一个讲究”真货“的人。连稍俱有一点点美术常识的人一看就知道是复制画，而主人却可以毫不在乎地挂出来，可见他也可能为了方便而摆设观叶植物吧？”



“不愧是阿一！对吧？各位，名侦探的孙子不是叫假的吧？”



“好像真的是耶么一回事，实在了不起。”



凤辰马胳膊交叉点头。阿一见状后、“再来轮到凤先生说了。现在可以说出你的本名了吗？还有你为什么不想说的理由也请说出来。”



“真拿你没办法，我就说吧，不过，你们绝对不可以笑哦。”



“我说不笑就不笑。”



“其贸，我出生时，我父亲刚满二十岁，我父亲小时候非常喜爱咸蛋超人。”



“那又怎么样呢？”



“我们家的姓氏比较奇特，刚好和饰演咸蛋超人里面一位队员的演员同姓…”



“凤先生的本名到底是什么嘛？”



“另外，我父亲还喜欢那位队员所使用的光线枪。”



“那又怎样？”



“就是这样啦，总之，我对自己的本名有一种特殊的情结。算了、好吧。”



“一点都不好。”



“真的不笑吗？”



“我说不笑就不笑。”



“那么，我要说出我的本名了。”



“你的本名是什么？”



阿一摆出手拿麦克风访问别人的动作。



凤辰马深深吸了一口气说：“毒蝮三太夫”

全体人员当场把口中的饮料喷出来。

===================================

少年之恶梦

作者：天树征丸
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这件事发生在盛夏里的有一天傍晚。

阿一在雨中奔跑。

突如其来的一场西北雨，使得没有带伞的金田一从上半身的T恤到下半身的牛仔裤全淋湿了。

再加上木屐的带子断裂，即使想用跑的也无法跑，可能是被雨淋或吃太多西瓜的缘故，他的肚子开始感到疼痛。

“可恶啊，我真衰，真是不甘心……！”

阿一以怨恨的眼神抬头仰望天空。

事情为何会变成这样子，其实原因是阿一受到处罚。

在暑假里，剑持警部邀请阿一、美雪以及堂妹金田一二三来家乡游玩，另外，剑持太太和孩子们也都来了，他们聚在一起玩扑克牌。

二三提议玩最输的人必须接收处罚，那就是帮大家去买饮料，结果是阿一输得最惨。于是，他只有跑腿的份。

“唉，我真是衰，不仅木屐带断裂，还被西北雨淋得一身湿。为什么是我输给那群小毛头。都是因为玩那种抓鬼牌只靠运气的游戏才会变成这样，如果是玩那种靠实力比输赢的‘心脏病’或‘51’就好了…”

唔…真可恶…我肚子痛…

手上提着装满各式饮料的塑料袋，阿一边发牢骚边走在人烟罕见的乡间小路，还强忍着腹痛，最后他终于受不了了。

“痛啊----痛死我了！不行了…我一步也走不动了…”

只好整个人缩成一团。

“----可恶！事到如今…反正在这种乡下地方没人会看见，我就到那边的草丛里…”

阿一环顾四周，赫然发现有橘色的灯光。

茂密杂木丛深处有光秃秃的岩石断崖，崖下有一栋小木屋。

“那是别墅吗？”

从有灯光看来，一定是有人住。

跑进别人家里借厕所虽然有些不妥，但总比在野外拉屎好多了。阿一毫不考虑得向草丛里的小路走进去。
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“对不起！请开门一下！对不起！”

阿一一边用力敲小屋的门，一边喊叫。

门立刻就被打开，从门缝里露出一张长发女子的脸孔。

“谁啊？”

女人一边问，一边慵懒地用手将头发往上梳。

“不好意思…借我用一下厕所！”

阿一象强迫推销员一样一脚踏进玄关里。

“啊----慢着，你…”

丢下满脸疑惑的女子，阿一连续说“不好意思”就往屋子里冲。

肚子已经忍到极限了，再也撑不住了。

“厕所！厕所在哪里？”

阿一用手压住屁股并大声呼叫。

女人见状后，“在…在那边！”用手指向走廊的尽头。

“借我方便一下！”

阿一一边解开皮带一边开门，掀起马桶盖，同时拉下牛仔裤和内裤就往马桶蹲。

“呼……”

千钧一发化解危机后，阿一一边抓头发一边从厕所走出来，外面一共有三个女人瞪着他。

“你是谁啊？”

双手报在胸前的短发女子发问。

虽然她的眼角有一点上扬，不过，算是一位美女。

她伸出下颚，把头往旁边甩，挂在耳垂下的斗大耳环也跟着晃动。

“你闯进别人家的别墅，二话不说就往厕所里面冲，未免太没有礼貌了吧。”

“一点也没错，我还以为是强盗闯进来了。”

刚才那位长发女子搭腔。

刚才急忙冲进厕所时没注意看，现在仔细一看，她也算是美女。

不过，稍微有一点浓妆艳抹，慵懒地把头发往上拨好象是她的习惯，她一定很适合在特殊行业里打滚。也许事实就是这样子。

“啊…真是不好意思，刚才因为很紧急…哈哈哈…”

阿一想藉由笑声消除尴尬，这次换一位烫米粉头的女子说话。

“唉----都是因为你，害我们又要重来了，动作再不快点，雨就要停了。”

这位女子的脸蛋比起其他两人，虽然脸色有一些淡白，但是，她的身材是一流的。

目前，她和其他两位喜欢穿牛仔裤，T恤的同学在一起。

但是，如果她穿上洋装的话，最能够吸引男人眼光的也许就是她。

总之，这三位二十四、五岁的女人，每一个都是美女！

阿一忘了自己的立场，笑着说：“真不好意思，你们正在做什么吗？是不是在烹饪？为了表示我的歉意，我来帮忙你们吧。我很拿手哦，虽然我只会削马铃薯的皮而已，哈哈哈哈。”

三个女人同时叹了口气并互相看一眼。

“我们不是在烹饪，我们正在进行降灵术，降-灵-术！”

短发女子露出严厉的眼神说道。

“降灵术？”

阿一反问，这次是浓妆艳抹的长发女子回答。

“是啊，就是招魂啊！就是灵异节目里经常播的那一种嘛！”

短发女子把阿一拉进隔壁房间里。

“咦……？”

阿一整个身体僵硬了。

没有任何家具的房间里，在中央位置有好几支大蜡烛围成一个圆圈。

正中央有一只死兔子。

窗户和窗户之间被贴满了符咒。

阿一看得目瞪口呆，米粉头的女子笑着说：“蜡烛是用来判断亡魂有没有出现，听说如果招魂成功，即使没有风，烛火仍然会摇晃。死兔子是我们向附近的农家要来的。据说死动物的臭味具有招魂的效果，招魂术的入门书上有写。在窗户和门上面贴符咒是为了不让其它的亡魂跑进来，如果没有贴的话，一些动物灵或是乱七八糟的恶灵会跑进来，那就会很可怕。”

看样子，这些女人是很认真的。

阿一心里想还是尽早开溜比较好，于是他故意发出大笑声：“哈哈哈哈，那…那那…那真是抱歉了，我这个局外人就告辞了。”

阿一正想往门口移动时，长发女子立刻挡在他面前。

“不行啊----太迟了！门已经贴上符咒了。符咒的数量刚好，如果撕下来的话就会失去效果。”

“咦？等…等一下！可是我……”

“啊…百合，你已经帖上去了吗？小弟弟，真不好意思，那就请你陪我们了。”短发女子嘴角往上扬并露出不怀好意的笑容。

“叫我陪你们招魂吗？请请请饶了我吧，我最怕这种玩意儿啊！”

“哪有办法，谁叫你闯进来借厕所。来，快点过来吧！我们必须在雨停之前，把‘那个人’的灵魂找出来才行。”

“咦！不要啊……！”

“小梅，放他回去吧！看他怪可怜的。我们改天再进行招魂吧！”

米粉头的女子如此地说道。看样子，里面她最正常。

但是，小梅驳回这个提案。

“不行啊，小樱！绝对不行！你真是的，老是对男人心太软。为了找回我们的友谊，今天一定要揭发真相，我们不是说好的吗？刚好今天和‘那时候’一样下着雨，今天一定可以招魂成功。喂…那个不速之客，过来这里，我们要开始了！”

阿一被强迫坐在蜡烛旁边的地板上。

看样子，这个女人是一个咄咄逼人的人。

从她口中说的“对男人心太软”，“找回我们的友谊”看来，她是属于那种女子排球队队长的类型。

小梅虽然体格娇小，但是，她的个尖酸刻薄，真的是名副其实。

米粉头----名叫小樱的女子叹口气说：“那就没办法了。”

“----差不多快要到发生‘那起事件’的时间了。”

小樱似乎很宝贝她烫过的秀发，一边用左手指梳背后的头发，一边看着手表。

“那起事件？”阿一反问。

“一年前，这里发生一宗杀人事件。”

名叫“百合”的长发女子答道。

“----而现在在场的三个人就是当时的嫌犯，也包括我在内。”
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“杀、杀人事件的嫌犯？你们三个？”

阿一有如被泼冷水一般浑身发抖。

“是啊，你有点吃惊吧？呵呵……”

百合一边摇曳长及腰际的长发一边冷冷地笑。

三个女人围着阿一站立着。房间内的灯光不知何时被关掉，只剩下摇曳的烛光由下而上地投射在女人们的脸颊。

在八张榻榻米大的房间内充满诡异的气氛，不禁让阿一猛吞口水。

“死掉的那个人是我们三个人的网球教练。”小梅说道。

“----我们三个人从小学起，就一直很要好。我们都是独生女，感情就象亲姊妹一样好。从读书，参加社团，到社会上工作，我们三个人都在一起。当然，我们也三个人一起参加网球俱乐部。但是……”

小梅突然变成一张苦脸，话也只说了一半。在焦躁下，她把右手伸进牛仔裤的口袋里，拿出香烟来抽。接下来，小樱继续说：“我们三个人都同时喜欢上同一个男人。”

小樱说了之后，就把视线移往小梅和百合身上。

小梅把左手插在腰际，并点燃打火机。

这个动作好像是一种信号一样，小樱又开口说话了。

“他姓须藤，以前曾经是一位职业网球选手。你有听过吗？两、三年前，他也有拍宣传用的海报。”

“啊…我知道那张海报。对了，就是这种姿势，两手握球拍打来自左边的球，那叫什么呢？”

阿一做出动作后，百合一边慵懒地梳长发一边说：“你是指双手握拍法吗？”

“对，就是那个！他拍的是乌龙茶的广告吧？”

“他拍的是咖啡广告。”

这次是小梅一边吞云吐雾一边吐槽。

“啊、不好意思。哈哈哈、因为我个人比较喜欢喝乌龙茶。”阿一说道。

三个女人一笑也不笑地凝视阿一。

气氛搞得越来越僵。

百合仍然以慵懒的模样俯视从盘腿而坐改成跪坐的阿一并开口说话。

“总之，我们三个人同时喜欢上那位网球教练。因此，我们之间的友谊产生裂痕，你应该可以了解吧？我们互相牵制……我们四个人来到这栋别墅时就是那种情形。原本我们三个女人感情那么好，却变得那么不自然……结果，须藤不知道被谁杀死。”

“是啊，不知道我们三人之中的谁杀的。”

小梅插了一句话。

“你们三人之中的某一位杀的，这一点不会错吗？”

阿一发问后，小樱答话。

“从当时状况来看，应该是不会错。不过，没有人要认罪。因此，我们选择在他的忌日这天，再度来到这栋别墅，想要用降灵术召唤他的灵魂出来问话。我们三个人从读国小时，就非常迷钱仙之类的东西，我们已经召唤过很多人、动物的灵魂。在高中时，我们在教室里召唤我养过的鹦鹉，后来真的有听见鸟的叫声。”

阿一想要问那是否是窗户外面的麻雀，不过，他还是忍了下来并适度搭腔。

“原来如此，我了解了。你们真是厉害啊！”

小樱抿着嘴笑，“是吗？啊、你听见声音了吗？须藤的灵魂来了。”做出竖起耳朵的动作。

阿一笑得很僵硬并说道：“哈、哈哈哈…怎么可能发出声音嘛…”

就在此时，啪喳一声。

好像是树木被劈开的声音。

阿一吓得缩成一团，三个女人却眼睛为之一亮。

“他来了，就在这附近。”百合开口说道。

“----刚才的声音叫做拉普现象，那是灵魂出现的证据。他…须藤离我们很近了。”

小梅的眼睛也为之一亮，“太好了，似乎蛮顺利的嘛！我的书上有写，若要对因为事故、事件而丧命的亡者进行招魂，最好是在同一天、同一个时辰、同样的天候下进行，那样子比较容易成功。快点，趁雨停之前，赶快开始吧！”

阿一心里想，这开什么玩笑嘛！

到目前为止，阿一被卷入很多起匪夷所思的杀人事件里，每一起他都有办法作出合理的解释，但是，当他面对这种无法解释时，他比任何人还要怕。

总之，阿一不想继续再耗下去了。

阿一站起来说：“等、等一下！在进行招魂之前，你们可不可以把案发当时的情说给我听？”

“说给你听？”小樱侧着头问。

小梅很不悦地说：“你在说什么傻话，告诉你这种小毛头又能怎样？如果事情那么简单，那早就…”

“哎呀----不要这样说嘛！”阿一反驳。

“----我爷爷是日本派名第一的名侦探，你们知道金田一耕助这个人吗？”

“咦？就是那位鼎鼎有名的…天啊----不会吧！”

小樱露出惊喜的眼神，看来她也是金田一耕助的迷。

“我不是盖的哦，我也帮忙警方侦破很多起谜案…”

“那很有趣嘛！”

百合打断阿一的话。

“就把情形告诉这个侦探侦探小弟吧，雨好像还会再下一阵子的。”

“那怎么可以！不可以把那件事告诉陌生人。”小梅反对。

百合嗤之以鼻。

“哦，小梅。你怕真相被拆穿吗？人果然是你杀的吧？”

“开玩笑！你才是！那一天你提议留下须藤一个人，由我们三个人分头去买晚餐的材料，所以应该是你干的吧？百合！”

“你们两个都别说了。”

小樱红着眼眶，“----我们果然不应该来这里。不论百合和小梅谁是凶手，我都觉得无所谓。我以为来这里，我们三个人的感情就会恢复和以前一样…”

“小樱，你不要装成一副和事佬的模样，你这种暧昧的态度才更让人觉得可疑。”

小梅的眼神更严厉了。

百合也加入这场唇枪舌战。

“是啊，虽然你说不论我和小梅谁是凶手，你都觉的无所谓。可是，当初租这栋别墅的人是你啊！你一开始就打算要杀害须藤吧？”

“你、你太过分了！”

小樱用手指拭去眼角的泪水。

“----去买菜的事也是啊，我按照分配的买了莴苣、西洋香菜、菠菜回来。而百合却说什么炖咖哩用的肉卖光了，根本没买肉回来。小梅也是，原本应该向附近的农家买马铃薯、青葱，结果你却买红萝卜和青椒回来。那是为什么？难道和须藤被杀的事有什么关连吗？”

“你们三位别吵了，这样子吵不出一个结果啊。把情形告诉我吧！为了不负我爷爷的名声，我一定会指出凶手是谁！”

“哼…好吧！既然你这么说，那我就告诉你吧。”

小梅开始道出当时的情形。
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那是去年八月十五日所发生的事。

小梅、小樱、百合三个人和她们的网球教练须藤来到这栋别墅。

表面上，她们是为了接受特别的网球训练，其实真正的目的是要打一场“爱情战争”。

抵达别墅的那天傍晚，她们三个女人分头去买晚餐的材料，命案就在这段时间发生。

由于突然下西北雨让她们在路上耽搁，在无计可施的情况下，她们买了塑胶伞回来，结果就发现须藤胸口插了一把菜刀，死在厨房里。

“最先发现尸体的人是我。”

小梅说完以后，稍微颤抖了一下，随后向阿一招手，并带领他往厨房移动。

她把烟蒂丢进水槽里，回头对阿一说：“尸体刚好就在你现在站的那个位置。”

“咦？”

阿一赶紧退后一步。

小梅面不改色地继续说：“地板上都是血，他刚好仰卧在正中央。眼睛瞪得很大，眼珠子浑浊，一看就已经没有生命迹象了。不过，最奇怪的是他的姿势。”

“姿势？”阿一反问。

小梅回答，“他右手拿鸡蛋，左手拿这饭瓢倒在地上。”

“饭瓢？是盛饭的饭瓢吗？”

“是啊，就是饭瓢。”

“鸡蛋和饭瓢…”阿一感到有些意外。

阿一脑海里浮现的命案现场有一点滑稽。

但是，三个女人的神情很严肃。

百合浓妆艳抹，看起来面无表情，不过，她的两道细眉往中间挤，显得很沉痛。小樱从刚才起，就一直眼泪擦个不停。

“尸体是以什么样姿势拿着鸡蛋和饭瓢倒在地上呢？”阿一发问。

“很难用言语形容…”

小梅看了一下四周，百合察觉后就拿出纸笔来。

百合开始画圆，阿一把视线停留在她压纸的那只手上。

她左手的无名指戴着一只闪闪发亮的戒指。

其它两个女人的手指上也有相同的戒指。

看样子，须藤这个男人赠送同样的戒指给这三个女人。

(真是的…这种男人被杀活该。)阿一心里这样想之际百合把画好的画递过来。

“就是这种姿势。”

“是的，没错。拿鸡蛋的右手是抬高的。”小梅开口说。

小樱也点头附和。

画在纸上面的尸体，右手举着鸡蛋，眼睛好像注视鸡蛋一样。

另外，拿饭瓢的左手刚好在后脑勺。左腕手肘弯曲，饭瓢的圆形部位朝上方。

“右手拿鸡蛋，左手拿饭瓢…小梅小姐…”

“什么事？”

“尸体的手紧握住鸡蛋和饭瓢吗？”

“？是啊，鸡蛋差一点没被捏碎。”

“原来如此…”

“你知道什么了吗？”小梅发问。

阿一露出雪白的牙齿，“是啊，我知道了。”

阿一环视小梅、小樱、百合三人之后，便说：“----一切谜底都解开了。”





5.



“尸体手上拿鸡蛋和饭瓢是一种死者留言。”阿一说道。

“死者留言？”小梅反问。

“是的，就是‘濒死前的遗言’。从尸体双手紧握鸡蛋和饭瓢的举动看来，并不是凶手在须藤死后，才让他握的。他生前以自己的意志握住那两样东西。他为什么会那样子做？可能是他要以右手拿鸡蛋，左手拿饭瓢的姿势表示凶手是谁，唯有这样才有合理的解释。”

“什么意思？用鸡蛋和饭瓢暗示凶手…啊----难道凶手喜欢烹饪吗？”百合把视线移向小樱。

小樱摇头：“不是我杀的，如果要那样说的话，那应该是小梅，因为她只会煎荷包蛋和煮饭而已…”

“开什么玩笑，我也会煮咖哩、煮拉面呀！凶手应该就是带蛋来的人吧？就是你吧？百合！”

“你说什么？小梅，你才是…”

“完全不是那么一回事，这一则死者留言并不是你们说的那么暧昧。而是以被害者的身份凸显问题所在。”

“须藤的身份？”小梅反问说。

阿一点头说：“是的，他曾经是知名的网球好手，被杀当时，他是你们的网球教练，只有他才想得出这种留言。你们想一想，鸡蛋和瓢很象什么？圆圆的东西和有握把象汤匙一样的东西…”

“网球和网球拍！”小梅大喊。

“答对了。鸡蛋代表网球，饭瓢就代表网球拍。”

“原来如此，似乎蛮有道理的。”百合附和。

“----可是，慢着！我们每个人都有网球用具，这样子能指出凶手是谁吗？”

“当然可以，问题在于问题在于死者是用哪一只手握鸡蛋，哪一只手握饭瓢。根据百合所画的这张图，他是右手拿鸡蛋，左手握饭瓢。另外，他倒在地上的姿势…”

阿一注视百合所画的图。

死者的视线集中在拿鸡蛋的右手。

左手握着饭瓢并放在后脑勺部位…。

“啊！这是发球的姿势！”百合喊叫。

“没错，右手拿球，左手拿球拍，这是左撇子的打法。不过，我以前看过须藤拍的那张咖啡广告海报，他本人应该不是左撇子才对。从这一点看来，须藤的死者留言是想要表达凶手是左撇子的人。”

“左撇子…”

两个女人同时把目光投向剩下的那个女人。

阿一继续说：“用右手点燃打火机的小梅是右撇子。”

阿一脑海里浮现那幅景象：小梅把左手插在腰际，用右手点燃打火机…。

“----刚才百合是用右手画图的吧？”

百合用左手压住纸，以右手拿笔…。

另外，剩下一个人。

“她”用左手一边梳背后的米粉头一边看右手上的手表。

阿一把视线停驻在“她”的身上。

“杀害须藤的凶手是把手表戴在右手上的人，那就是你----小樱！”

“小樱？”小梅发出声音。

“天啊…”百合用手捂住嘴巴。

小樱泪水盈眶呆立在原地。

阿一继续说：“凶手拿刀从正面刺须藤的胸口，因此须藤清楚地看见凶手的脸，凶手一定是杀了人之后就逃走，但是，被害者并没有立刻丧命。于是他拼命地思索要用什么办法表达凶手的身份。但是，须藤没有时间，在意识渐渐模糊中，他一定想起凶手的特征。对一个网球教练来说，让他印象最深刻的就是学员打球时的姿势。”

须藤临死前想起小樱是左撇子，她习惯采用右手拿球，左手拿球拍的姿势发球，于是，就近利用鸡蛋和饭瓢来暗示。

“小樱，我的‘想象’如何呢……？”

“我想你一定是猜对了。”

小樱突然冒出一句。

“----现在已经不需要进行招魂了。”

“小樱！你为什么要杀死须藤？你不是很喜欢他的吗？”

小梅追问之下，小樱缓缓地摇头：“我并没有喜欢他，我只是因为小梅和百合喜欢他，为了要迎合你们，所以才那样说。”

“你说什么……？”百合问道。

小樱再次擦拭眼泪：“坦白说，我根本就不在乎那个男人。我只是喜欢和小梅、百合一起争风吃醋的那种感觉而已。然而，最重要的是我们三个人的情谊，却被那种男人搞得分崩离析，我无法原谅他这一点，所以就杀了他。”

百合和小梅哑口无言地望着小樱。

小樱继续开口说话：“那一天，在采买的路上我遇见菜农，他们把菜分给我，所以我比你们两个人早回到别墅。然后，那个男人靠近我对我说，‘终于只剩下你我两个人了’、‘我不希望见到你们三个人为了我勾心斗角，所以我送你们每个人一只戒指，其实我最想送的人是你’。他说的话真恶心，他自以为很有女人缘就可以一网打尽。因为他的关系，从小情同姊妹般的感情被他破坏，想到这里，我心中燃起一把无名火，当我回过神时，他的胸口已经插着一把菜刀…”

“小樱…你怎么会这样…”

小梅把手搭在小樱颤抖的肩膀上并说：“我也和你一样。”

“咦？”小樱和百合同时发出声音。

“我也并不是真的喜欢那个男人。虽然也不是讨厌他，不过，我不象你和百合那样子竞争激烈。最初，我也是和你一样的想法，为了迎合你们而加入爱情争夺战，谁知道后来就下不了台……”

“小梅也是吗？”

这次是百合说话。

“----我也是。起初只是附和你们，随口说说而已，后来演变成和小梅吵架，事后我真的很后悔。”

“小樱……”

“小樱……”

小梅和百合也往地上蹲。

三个女人互相膝靠膝并开始啜泣。

阿一叹了一口气，并轻声喃喃自语：“怎么会这样…”

自命风流的网球教练就这样结束了一生…阿一在心里面一边这样想一边悄悄地踏出房间，就在此时----“你姓金田一吧？”

小樱叫住阿一。

“啊…是啊。”

小樱泪流满面对阿一说：“感谢你…多亏你的帮忙。虽然我无法回报你，不过，请让我向你道谢。”

阿一摸摸头说：“啊，不必了！你有这份心意就够了。”

阿一拾起装饮料罐的塑料袋。

“----小樱，你一定要去自首才可以哦。”

小樱没有回答，只是静静地面带微笑。

和刚才比较起来，她的脸色不知为何变得很苍白。





终章



阿一漫步在晴朗的乡间道路。

刚才下了一场西北雨，地上却出奇的干燥。

迎面吹来的风也让人感觉不到湿气，从晴空照射下来的日光让人感受到夏天的强大威力。大约十五分钟前的那场雨，简直就象一场梦一样。

“我真搞不懂女人之间的友情，真是莫名其妙！”

阿一边走边思考是否要将刚才发生的那件奇妙的事告诉警方，如果要说，那又要从何说起呢？想着想着就听见熟悉的声音。

“阿一！”

“喂，金田一！”

抬头一看，原来是美雪和剑持从反方向跑过来。

他们两人都穿着轻便和服。

对了，今天是盂兰盆节。待会儿在附近的小学校园里，将举行盂兰盆舞大会。大家约定好今晚要去狂欢。

“美雪，大叔，你们在这里做什么？”

阿一也踩着木屐跑过来。

美雪一边喘气一边说：“还不是为了找你。你去买饮料，结果去了那么久还不回来，我们担心你，所以出来找你啊！”

“啊----抱歉，抱歉！早知道我就打电话。我刚才去那边别墅躲雨。刚才下了一场好大的雨。”

“下雨？刚才根本没有下雨啊！”

“咦？哦，那是不是只有这一小块地方下雨而已…”

“可是，地上是干的呀！”

“这，这…可是，刚才的确有下雨啊，一定是地上干了。”

“真奇怪，天上没有几朵云，不象是下过雨的天气啊…而且，你也没有淋湿嘛！”

经美雪这么一说，阿一摸了一下自己的衣服。

衣服的确没有淋湿，甚至一点湿气都没有。

刚才明明下过雨。仔细想一想，即使是盛夏，地上也不可能干得那么快。

阿一感觉自己整个人好像泡在冰水里一般。

“可，可是…我说的是真的啊，刚才的确有下雨，所以我才跑去那边那栋别墅躲雨，顺便借厕所…”

“别墅？”剑持警部反问。

“----喂，难道你是指山崖下那栋小木屋吗？”

“是啊----就是那栋。你去问屋子里面的人，她们可以证明…”

“慢着…金田一，那间屋子里应该没有人才对啊！”

“咦？”

“去年夏天，刚好是现在这个时期，下了一场大雨。由于地层松动，造成土石流淹没那栋别墅。来游玩的四名男女不幸惨遭活埋，根据警方调查，其中一名男性牺牲者在遭到活埋之前，就已经被人用刀刺死了。当时，我休假返乡，结果县警局仍然找我来现场帮忙。从现场状况研判，凶手可能是和他在一起的那三名女人中的一个，但是，那三个女人也都死了，因此真相就不了了之。所以说，那栋别墅现在应该是一栋被压垮的废弃屋才对…？金田一，你怎么了？怎么脸色铁青…喂…”

阿一听剑持说到一半就已经傻眼了，心里想…

这…这到底是怎么回事？

怎么回事……？

脑袋里一直想，却找不出答案。

忽然，阿一看脚下穿的木屐。

然后，他才发现。

刚才明明已经断裂的木屐带，已经完好如初了。

小樱的最后一句话，就象教堂的钟声一样在阿一混乱的脑海里响起：----虽然我无法回报你，不过，请让我向你道谢----这也许是今年夏天特别热，所以才梦见这场白天的恶梦。
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几笔勾销 作者：土屋隆夫





在都立大学工作的秋津俊辅，在出席了为期两天的京都市的公害讨论会，回到家里的当夜，发现妻子美佐江死了。她留有遗书，死因由服用安眠药造成。遗书写在～张信纸上，内容是：

结局，除此以外，没有别的方法了。作为妻子，于你毫无用处，死后又为你增添麻烦，我深感内疚。我也对不起佳代君，不过我想，这就是我被赋予的人生。后事，恳切拜托你料理了。永别了。

尸体，悄然地横卧在铺在起居室中间的被子上。经过化妆的脸颊上，虽然也粘着一点呕吐的污物，可是没有痛苦的痕迹。遗容安详自若。

俊辅发现情况时，美佐江的身上还留有体温。死亡已约两小时——这是警官验尸后的意见。据推定，服用安眠药的时间，是在前一夜的12点到今日凌晨2点之间。这段时间，俊辅正同一位当副教授的朋友在京都市内一家快餐馆里。妻子双目紧闭，吞服安眠药片之际，也正是丈夫觥筹交错、谈笑风生之时。俊铺一面听着警官的说明，一面扑在妻子的尸体上，声泪俱下。那是今年一月上旬，刮着有些出奇的暖风的一个夜晚的事。

　

一



装饰橱上的那台座钟，指示着11点。那台座钟，钟面古朴典雅，制作具有民间艺术特色，美佐江买来那台座钟，是在去年的结婚纪念日——我靠在书斋的桌子上，依稀想起了那件事。

无论在起居间、卧室还是厨房，仍然留着美佐江身上的香味。事情过去才一星期的今天，美佐江已经不在这个人世了，我不能相信这个事实。蒙受妻子自杀的人的那种屈辱形象，我从心底里表示抗拒。

我向我工作的大学请了病假。在女学生众多的教室里，我连避开她们充满好奇心的视线的勇气都没有。

“怎么会发生那样的事呢？”前来吊丧的同事们，都提出了相同的问题。

怎么会发生那样的事呢？倒不如说，想这样问的是我自己。为什么会发生那样的事呢？为什么？

正当我伸手要取桌上的烟卷时，我听到了楼上的脚步声，声音在门边停止了。

“还没有睡吗？”

我吃惊地转过头去。

美佐江！可是，面向打开的门站着的，是美佐江的妹妹佳代。

“啊，是佳代。”我叹了口气说。

“我让你受惊了吧？”

“唉，你们姐妹俩太像了……”

“你是说口音吧。在电话里，你常把我当做姐姐哪。”



相差两岁的姐妹俩，容貌相像，而性格迥异。六年前，有人把她们姐妹俩介绍给我时，我毫不犹豫地选择了姐姐。文静、和善的脸庞，单眼皮的清澈的眼珠，可说正合我的心意。我明确地感觉到，她举止端庄，言语温文尔雅。佳代身材高大，仪态妩媚，我可以想象到她那傲慢的性格，并认为她和我是不相称的。

“哎呀，已经是什么时候啦？”我特地向那台座钟瞥了一眼，仍然站在门边，对佳代说，“有什么事吗？”

“是的，有一些……”

“那么，这边坐吧。时间已经不早了，我们不能谈得太久。”我走到房间角落里的三角橱面前，坐下后，用就事论事的语气说。

从美佐江自杀那天起，佳代一直住在我们家里。这大概是因为她把姐姐遗书上写的“后事，恳切拜托你料理了”，作为写给她的话来接受了，这才抱着帮助我料理家务的心情而来的吧？

可是，我这小姨佳代，是位28岁的未婚女性。她独自住在一幢公寓里，在一家小出版社工作，平时也写点小说之类。她生活舒适，我没有谢绝她的好意的理由，可是社会上的嘴又会怎么说呢？

我正是为这一点进退维谷。

“姐夫……”佳代说，像要窥透我的脸那样。

“怎么……”

“我有一件事，想问问姐夫。”

“那你说吧。”

从她那短裙下露出的膝盖，还有和膝盖相连的雪白的大腿，映入了我的眼帘。我有些慌张，连忙避开了视线。

“姐夫，姐姐自杀的真正原因，你了解吗？”

“原因？”

“是的，也就是动机。背后的真相，有点像一篇蹩脚小说的题目，不过，姐姐自杀的真正动机是什么，我看姐夫是清楚的。”

“不管是真是假，”我说，“她的遗书上不是明明写着：结局，除此之外，没有别的办法了……”

“这确实有点奇怪。所谓结局，在这以前，总有点什么情况吧，例如不幸的事件，或者偶然的事件。姐姐与之斗争，或者打算逃避。可是，她筋疲力尽了。因此她才说：‘结局，除此以外，没有别的办法了。’她的遗书中，可没有这种说明。”

“我说佳代，”我竭力用冷静的语气说，“你这个意见居心叵测。美佐江的遗书中，确实没有说明详细情况。可是，我作为她的丈夫，我认为是可以理解的。”

“那么，姐夫是了解的喽，是不是？”

我实在有点生气，就说：“这点，你佳代难道不清楚吗？去年9月，美佐江流过产。胎儿已经四个月了。当时，我狠狠地责备过她。流产的原因，是她自己失之谨慎。她曾经哭着向我赔不是。此后大概一个月，她就得了神经衰弱症，可还得为我操心，对我进行安慰。那天夜里，我回答了来验尸的警官提出的问题，你不是也说了相同的意见吗？”

我重新想起了当时的不愉快情景。

　

二



哲学家塞尼加说过：“自杀是人的特权。”还有人说过：“自杀是人的最后的自由。”

可是这种特权和自由，给予周围的人影响太大了。由于美佐江的自杀，我也着实出了名。

那天夜里，我显然头脑发热，心里兴奋，不过也没有喝醉。我原来想象，妻子会笑脸相迎：“你回来啦！”可是竟碰上了出乎意料的事态。遇到那种也可说是无理取闹的、用尸体对我的欢迎，我一下子手足无措，那是理所当然的事。我在回答警官问题时的态度，也势必不冷不热，显得不大客气。

一位有相当年纪的刑警，用手挽住我的肩膀说：“先生，在您难过悲伤的时候，我们不揣冒昧，向您问长问短，我们的心里也同样难受。不过，这也是例行公事，实在出于不得已……”

据他说，凡是自然死亡以外的尸体。都必须看做是异常死亡的尸体，按照验尸的规定来处理。他又说，特别是关于自杀者，还要调查自杀的原因和方法，是否有教唆者和帮手；如果有遗书，还得辨别其真伪。

“就因为这些理由，”他说，“首先，希望您协助我们的工作。”

我当然只能点头。



就这样，我最早受到询问的，也就是佳代现在所问的关于自杀的动机。

“这封遗书，没有把话说清楚。”那刑警说。“还有一些详细的情况没说。”

“没有什么情况……”我结结巴巴地说，“决定性的原因，我也不大清楚。”

“可是，从太太的态度或者最近的言行来看，可能有什么使她心神劳累的事情吧。”

“那倒是有的。”我把去年9月美佐江流产的事情作了详细的说明。

她想在没有横道线的地方穿越马路，撞上了一辆飞快而来的儿童自行车，倒了下来。美佐江自己承认，走路不小心。那是疏忽造成的事故。

本来，我美滋滋地等待着她分娩的日子。正因为那是我们的头生子，妻子怀孕以来，我对她的身体特别关心照顾。事故造成的流产，使我的期待落空了。

我被激怒了。这也许伤了美佐江的心，她有时终日沉默不语，暗暗流泪。直到最近，她好容易心情恢复了平静。从此，我们夫妇之间，就把流产的事看做禁忌，不再谈论了。

“晤，是吗？”刑警听完，一面用铅笔疾书，一面说。“于是，可说是流产造成了神经衰弱。”

“这也是估计。不过，考虑不出其他的原因了。”

“确实如此。”

我把视线转向站在我旁边的佳代。她接到我的电话赶来，是在所辖警察局的警官来到之后大约10分钟。

“是太太的妹妹吗？”

“是的。

佳代的表情是僵硬的。我把目光从她苍白的脸上移开了。

“关于令姐的自杀，您是怎么看的？”

“我和姐夫持相同的意见。除此之外，不会有什么原因。”当时，佳代毫不含糊地回答。毕竟还是骨肉姐妹呵——我心里顿时发出了这样的感慨。

“也就是说，流产导致的打击，才是自杀的原因。”

“是的。打那以后，姐姐老是沉默寡言，到我的公寓来看我，有时也会哭上半天。拿出精神来吧，孩子嘛，总有一天会有的，下次生个双胞胎，不是更上算吗？即使我这样说，姐姐也没有一点笑容。我想，那个打击是够沉重的。她的性格，本来就是如此，发生一点小事情，就会耿耿于怀，老是想不通……”

警官点了点头，似乎对回答感到满意。

“不过……”他说，出示了那张写着遗书的信纸，“这是太太的笔迹吗？”

“是的。”我回答得很干脆。

“没有错。这种右肩低垂、纤细而歪斜的字体，正是姐姐特有的。”佳代也补充说。

我不禁怒火中烧。这不是说我有伪造遗书笔迹的嫌疑吗？要是那样，美佐江的死就可以看做是他杀了。蠢话！美佐江的自杀，算我最了解。

无聊的问答。警察干吗一定要进行这种不必要的调查呢？不过，这期间，有一件事是我佩服的，那就是在验尸工作结束之前，他们查到了美佐江购买安眠药的那家药房。



这里附近有两家药房，都是美佐江所熟悉的店铺。我时常服用安眠药，所以她没有受到怀疑。药房老板说，买药是在前几天，下午8点左右，也看不出有什么异常的情况。

“因此，说自杀，是很清楚的。”警官这么说，随手把个小本子藏进了口袋。

警官告辞之后，我和佳代都像崩溃了一般，坐在遗体面前。

我凝视着美佐江的遗容，无法抑制夺眶而出的泪水。佳代也抽动肩膀哭着。

此后，已经过了一星期。到现在为止，佳代要我说明自杀的真正原因的意图，我仍然不能理解。这，也是我所不能说明的。佳代的葫芦里卖的是什么药呢？

　

三



“你干吗急于要谈那样的事情呢？”我对沉默不语的佳代说，像探索一般地看着她的脸。

“唉，那是因为我想起了一件事情，有点放心不下。”

“什么事情？”

“出事之前，”佳代说，“姐夫去京都，是在什么时候？”

“上星期二。会议在当天下午开始，第二天开了一整天，第三天开了整个上午，然后宣告结束。因此，在会议结束的同时，我就乘新干线回来了。”

“这就是说，姐夫出门，是在姐姐去世三天之前。”

“是的。正是如此。”

“大概在几点钟出门？”

“很早哪。肯定是乘7点27分开的‘光号’。到达京都，是10点10分。总之，要赶上下午的会议，时间绰绰有余。不过，我看，这同美佐江的自杀没有任何关系。”

“也许有关系。”突然，佳代用挑战的目光直瞪瞪地看着我的脸。

我似乎想避开她的视线，把眼睛转向那无声无息地燃烧着的煤气炉的火焰。

沉默了片刻之后，佳代开口了。“在姐夫出门的那个星期二的夜里，我给这里挂过电话。同姐姐大概一个月没见面了，很想来玩。”

“美佐江在家吗？”

“在家。不过，我一说能不能现在就来打搅你，她就一口回绝，说不行，因为有点事情，今夜和明天都不方便。姐夫去京都的事，我当时也听说了。不过，就在通电话的时候，我听到了一种奇怪的声音。”

“……”

“嘎啦嘎啦地响，好像是使力气拉开门的声音。接着，听到大声叫了一下‘米君’。同时，我们的对话中断了。”

“是电话挂断了？”

“不是。我想，大概是姐姐把手捂住了话筒。我叫着‘喂喂’，姐姐的声音又传来了，她说：‘不谈了，现在我看到邻居家的人了，我很忙，就此挂断了，再见。’到此，电话结束了。”

“我实在不大明白，”我点燃了一支烟说，“即使佳代在电话里听到了什么声音，我看，也不见得会有什么特别的意义。”

“是吗？我看姐夫还是知道的。明明知道还佯装不知道。怎么这样胆小怕事呵……”

“别扯淡。”我心里感到一阵焦急，表情也无疑变得粗暴了。小姨是位年轻的女性，我给她这点年龄的人数落，还说我胆小怕事，毕竟是不愉快的。

“那么，姐夫听了我刚才的话，有什么感想呢？”

“没有什么。”

“要是那样，只好让我来说明了。这个家的电话，放在厨房兼餐室的装饰橱上。还有一点，房屋的结构是：所有的房间，进出口都使用门，而装有拉门的，推独一个地方，那就是在从厨房进入浴室的地方。因此，我听到拉门的声音，说明有人从浴室里出来。而且，这道拉门就在电话的旁边……”

“这就是说，美佐江在接电话的时候，有人在洗澡？”

“只能这样考虑。”

“唔……”

这真是闻所未闻。我显出一副尴尬相，吐着烟卷的烟雾。

“还有，从浴室里出来的人，对姐姐叫了一声‘米君’。那是男人的声音。”

“美佐江不是说过是邻居家的人吗？”

“她说过。不过，要是邻居家的人，通常是会叫‘太太’或‘秋津君’的。‘米君’这个称呼，只限于对小学时代的同学或者极为亲密的人使用。”。

再一次地令人感到郁闷的沉默。

到此，我才开始理解佳代的真意。



当户主外出时，姐姐把一个亲密的人招引到家里，让他宽衣洗澡，如此款待，而这个秘密，让妹妹来向我揭开了。

我感到自己的心在冷下去。

“佳代多半也认识那个男的吧？”我轻声地说。

可是佳代没有回答。代替回答的是，她说：“姐夫是否听到过‘场仁一’这个名字？”

场仁一？也许这就是佳代的回答。我摇了摇头。

　

四



“仁一君是我们的表哥，他和姐姐相差一岁。”佳代说，仍然把眼睛向着膝盖。“他本来在都内一家银行工作，可是大概在十年前，突然失踪了。”

“动机呢？”

“不知道。反正从此销声匿迹了。报上登过寻人启事，也提出过侦查申请，可是仍然下落不明，家里人也就渐渐死了心啦。不料就在上个月，此人竟到我的公寓找上门来了。他读到了一则我的小说参加评奖入选的报道，知道了我的地址。”

“唔……”

佳代的小说被评选为某杂志的新人奖，这我也知道。她这篇已经变成铅字的作品，在美佐江的推荐之下，我也读过，可是其中连篇累犊的火辣辣的情欲描写，实在让我目不敢视。我当时的心情，真好像窥见了她那独身生活的秘密，闻到了她那白皙肌肤的香味。

“我吃了一惊。十年生死两茫茫。关于那十年的生活，尽管我作了种种盘问，可那小子只是笑着说noComment，还要我告诉他姐姐的地址。”

“那你就告诉他了？”

“没有。他那落魄的形象和浪荡的态度，让我感到讨厌。连自己的过去及现在的住址都秘而不宣的人，我没有必要理睬他。我是这样考虑的。可是，就在我进厨房间去泡茶的片刻，他得悉了姐姐的住址。我回到房间的时候，只见我的通信录被丢在桌子上……”

一种难以言喻的不安感，紧紧地攫住了我的心。压抑着越来越快的心跳，我说：“于是，那天夜里，佳代听到的那男人的声音是……”我的语尾越来越弱了。

佳代像倾吐那样，一口气说：“仁一曾是姐姐的初恋的人。”

我很感伤。对于我的感伤，佳代又像有点幸灾乐祸：“姐姐原来打算同仁一结婚；因此当仁一突然销声匿迹之后，她几乎病倒了。他们两人时常一起去散步，参加音乐会，至于亲吻之类，还在话下吗？”

我举起了手，制止了佳代的话。

佳代目光闪耀，散发出一种包含着憎恨和嫉妒的沉重的光。

“话就姑且说到这里吧，时间不早啦。”我说，想站起身来。

“请等一下。我的话还没有说完哩。”

“不，我看我听得已经够多了。”

“姐姐自杀的真正原因是什么，这个问题的答案，我还没有听姐夫说过哩。”

她那固执的语气，使我感到咄咄逼人，在我心里产生了一种压迫感。

“没有什么可说的。自杀的动机嘛，是流产导致的神经衰弱。除此之外，我没有掌握能够说明问题的材料。”

“那我倒要问：姐姐自杀被发现的那天，姐夫是大概几点钟离开京都，几点钟回到家里的？”

我不胜厌烦地反复看着佳代的眼睛。

　

五



关于这点情况，来验尸的官员也向我提问过。

那天我从京都出发，是乘14点44分开的“光310号”。另一所大学的一位年轻讲师和我同座，我和他在东京车站分手。到达东京，是17点35分。我乘了地铁，在环形内线的新高圆寺站下车。从那里到我家的距离，大约步行十四五分钟。

我在家门外站住时，注意到里边没有开灯。我想，她大概出门买东西去了，就掏出随身带着的钥匙开了门。我和美佐江，谁都是随身带着钥匙的。

进入起居间，便发现了尸体。不过还有一点体温。

附近有一位态度和蔼的医生。我抱着一线希望，用颤抖的手给他拨了电话。

可是，赶来的那位医生的意见，说死了大概已经两小时了。按照他的指示，我同所辖的警察局取得了联系，又给佳代的公寓挂了电话。

这就是我发现美佐江自杀当夜的情况。

官员提出问题，是在这一点上：我究竟什么时候到达东京，而且我回到家里，从发现尸体到叫医生，时间是否稍多了一些。

胡思乱想。这样的事会造成问题？岂不怪哉。例如，官员和我之间，还进行过下列的问答：

“您乘坐‘光310号’，没有记错吗？”

“您说到达东京是17点35分？”

“是的。

“您乘了地铁，在新高圆寺站下车，步行到家花了十四五分钟。于是，实际上，您和医生联系是在8点30分过后，这有证词可查。就是说，您的行动有一小时以上的空白。这期间，您在干什么？”

“我不是马上去乘地铁的。我开头想乘车回家，去找了出租汽车。可是，找来找去没找到，白白浪费了二三十分钟。”

“果然如此吗？因此……”

“因此断了乘车的念头，我这才考虑改乘地铁。恰好是傍晚，肚子也饿了。我想，索性吃了晚饭回家，就在车站附近找饭馆。”

“在哪一家饭馆吃饭？”

“结果，我哪一家饭馆都没过去。京都旅馆里的伙食，油腻太多，所以我在兜来兜去的时候，又改变了主意，心想还是吃点家常便饭吧，就决定快点回家，赶到了地铁站。为此，我想大概耽搁了一个多钟头。”

对方反复提出的，都是这类俗不可耐的问题。

如果说要成问题的，倒还在于美佐江吞服安眠药是不是在这个时刻。

当时，我在京都市内一家酒吧。同去的有几个人。第一，我对神起誓，我同美佐江的自杀毫无关系。我什么也不知道。此时此地，我觉察到，佳代在问我何时回到东京时的气势，简直是近乎敌意的挑衅。

“佳代，”我说，“我知道你的问题包含了什么意思。关于我的行动，那天已对警察作了详细的说明，他们也是理解的。这些，你在旁边不是都听见了吗？”

“不过，我并没有理解。”

“什么地方没有理解？”

“那就是：姐夫极端讨厌出租汽车，平时出门都乘地铁或公共汽车，为什么偏偏在那一天想到要找出租汽车呢？”

“……”

“再有，凡是你出差回来的日子，姐姐都是做好特别的饭菜等你的，简直像家风一样，这已经成了你们结婚以来的习惯。实际情况就是如此。”

“……”

“可偏偏在那一天，姐夫把这个习惯也破了。我不能理解。既然姐夫的行动中有一小时以上的空白，那总得为填补这个空白而制造口实噗？我是这样考虑的。”

“岂有此理。”为了不让她看出我的动摇，我特地用不愿理睬的语气说：“就算有这么一小时，我究竟又能干什么呢？”

“我看什么都可以干。例如，读姐姐冗长的遗书……”

“遗书嘛，信纸一张，不到三十秒钟就可读完。”

“不对，我认为那是遗书的最后一张。前面还有几张，写得详详细细。就是说，所谓结局除此以外没有别的办法——姐姐的这种心请，是写得详详细细的。”

我意识到自己的脸发白了。佳代的嘴唇也失去了血色。

“你是说，我花了时间，慢慢地阅读了那封遗书？”

“是这样。”

“那遗书上写的又是什么呢？”

“我认为是仁一的事。我认为，姐夫去京都那天，仁一就来找了姐姐。初恋的人，阔别十年之后重逢，昔日的恋人，又一下子从逝去的岁月中复活了。这个人的生活不干不净，行为不端，自甘堕落，这是姐姐所不能容忍的。真是恨铁不成钢。姐姐说过，她曾经一面哭着，一面和他拥抱……”

“佳代毕竟是小说家，对于这种情景，可以绘声绘影，非常逼真。”

“你放严肃些！”佳代大声吆喝。

我闭口不言了，夹着烟卷的手指抖动得厉害。

“姐姐流产以后，心情失去了平静，多愁善感，动辄哭泣。看准了她的这种犹豫动摇的心理状态，仁一就巧妙地乘虚而入了。那天夜里，我在电话中听到的声音，肯定是仁一。那天晚上，他们到底重温鸳鸯梦多少时间，我想姐夫是想象得到的。”

对于佳代的话，我连反驳的信心都失去了。

“也许仁一对她说过：同你现在的丈夫离婚，同我结婚吧。姐姐在初恋情人的拥抱下，爱欲升华到了绝顶，已经丧失了自制力。她简直像在做梦，就接受了对方的要求。可是，就在约定再见，仁一回去之后，姐姐又为自己犯下的过错而羞愧满面。她对不起姐夫，可是已经无法挽回了。在恐惧和悔恨交加之中，她的心里就逐渐萌生了以死谢罪的念头——这就是她自杀的真正原因。是这样吧，姐夫！”到此，佳代中断了她的话。

从她苍白的脸颊上，眼泪一滴一滴地往下滚落，可见她似乎并没有意识到自己在哭。

“在我开始看那封遗书的时候，我就疑窦顿生。遗书上写着：我也对不起佳代君。姐姐从来都没有用过这样客气的称呼，把我叫做‘佳代君’，她只把我叫做‘佳代’。”

“不过，口语里和文章中是不一样的。”

我这软弱无力的异议，被轻而易举地驳倒了。

“不，遗书上所写的字，原来却是‘仁一君’。姐姐像做梦一样，一度同意和仁一君结婚，可结果呢，愿望成为泡影，她感到也对不起仁一君，这才向他请求原谅。可是，姐夫惟恐让人看到这句话，家丑外扬，企图彻底割绝仁一君的存在同姐姐自杀的瓜葛。于是你灵机一动，就把这个名字改了一下。你把‘仁一’改成‘佳代’，只要添上寥寥几笔就行。遗书的文章照旧，而内容却大相径庭了。姐夫在这部分添上几笔，就勾销了姐姐自杀的真相……”

无懈可击的推理！我完全被制服了。可是……

“佳代，”我说，声音像是从喉咙底里挤出来的，“你的这些话，为什么不对警察说呢？”

“没有必要。而且……”佳代有些吞吞吐吐，又像下了决心似地说：“因为我爱着姐夫。”

她的这句话，使我大吃一惊。我一时怀疑起自己的耳朵来。

佳代在爱着我？佳代……

　

六



“我不能相信。”长时间的沉默之后，我说：“你这种感情，从来也没有溢于言表嘛。”

“我嘛，就是这样的性格。”佳代的嘴边，好容易才浮现出了微笑。“从别人把姐夫介绍给我那时候起，我一直在爱着姐夫，可嘴上又不能说。我就是这样一个女人。”

“我并不知道呵。我一向认为，佳代是一位时髦而勇敢的小姐。”

“因为勇敢，也许反而不能向男人求爱了。当我知道姐夫向姐姐提出求婚的时候，我承认自己失败了。我确实伤心、难过，哭了整整一夜……”

她的话，铭刻在我此时此刻的心里。

那是她的爱情，防止了我那卑劣行径的行将暴露。

一片寂静。夜深了，街上灯火阑珊，听不见来往行人的脚步声。我和佳代之间，已经没有相互可说的话了。只有座钟的滴答声在我的耳鼓内鸣响，令人难受。

突然，我被一阵坦白真相的冲动所驱使：现在可以说啦。现在……可是，我拼命地把这种冲动压制住了。过分相信佳代的话，那是危险的。在她的“爱情”中，也许正隐藏着她这28岁女人的算盘。要是我坦白了真相，我就不能保证她会站在我这一边了。只要我一息尚存，就必须把这真相埋藏在我的心中。

“啊呀，已经是什么时候啦！”佳代一扭身子，向装饰柜上的座钟瞟了一眼。

她的短裙撩起着，外露的大腿的光滑洁白的肌肤，刺激着我的眼睛。我屏住了呼吸，一种涌上心头的欲火，灼烧着我的身体。

“你也该休息了。”没想到佳代站了起来。“这么晚还打扰你，真对不起。”

“没什么。”我简短地回答。然后，喃喃地补充说：“谢谢。”

在打开了门，跨到外面之后，佳代还是回过头来说：“我说过爱姐夫的话，一言既出，决不后悔，不管发生什么情况……”

她说了声“再见”，把门关上了。

下楼梯的脚步声消失了。唉，我深深地吐了一口气。

　

七



佳代的推理是正确的。她确实看透了美佐江自杀的真相。然而，那只是真相的一部分，不是全部，在美住江自杀的背后，还有更多的令人毛骨悚然的事实。

我在记忆中重新搜索那天夜里的情景。

我一到东京站，立刻乘上地铁回到了家里。到此为止，都像佳代所推理的那样。

当我跨进起居室时，我不禁大惊失色，一下子站住了。我发现，那里，和美佐江的尸体一起，还有一个男人。两个人合抱着，直挺挺地横在床单上。

在受到瞬间的惊愕之后，我在两个人的枕边坐了下来。美佐江的呼吸已经完全停止了，可那个男的，还在持续着有规则的深呼吸。当时，他还活着。这是个我素昧平生的人，三十四五岁，浅黑色的、轮廓鲜明的脸庞。黑色西装的上衣脱在一边，身穿黑裤子，白衬衫，系着蓝色的蝴蝶领结。

事态已经完全明白：美佐江和这个男人一起殉情。我发现了一封装入信封的厚厚的遗书，从遗书上得知，男的名叫的场仁一。她同男的关系，也如佳代所说的那样。可是遗书的紊乱，字里行间，除了伤感的表现，都是对我的谢罪之词，已经到了絮絮叨叨的程度，至于她决心殉情的心理上的曲折，我无法确切理解。

男的在大阪一带的俱乐部和带舞厅的酒馆工作，似乎是当服务员之类。

我赴京都的当夜，他们两人进行交欢的热烈程度，尽管美佐江没有记载下来，可我从室内充塞的阴湿气味也可以充分想象。

后来，因为决心殉情，他们双双入浴之后，美佐江还换了新的贴身衣服。这种从容不迫的姿态，不禁使我怒火中烧。我不能容忍。

一个素昧平生的男人抱着我的妻子，横卧在这里，是可忍孰不可忍！我满腔怒火，咬牙切齿地凝视着两个人的姿态。

就在此刻，“呼”地一声，那男的嘴里长长地吐出了一口气，他微微睁开了眼睛。也可说是一种反射性的行动吧，我抬起一只脚，使足力气向那男的脸上踢去。与此同时，我狠狠地践踏着那男的头颅。那男的嘴里挤出了一点声音，不是叹息，也不是说话，令人发疹。



我几次三番地并拢双脚，跳到那男的胸脯上，每一次都“喀哧”一响，发出损伤肉体的声音。奇怪的是，我一面这样做着，一面考虑起了收拾那男的尸体的地方。紧接着，我筋疲力尽地夹着那男的尸体，拖到了院子里。院子的一角，有一块洼地，是把一棵枯死的老树连根拔起后留下的。我把那男的尸体搬到了那里。我用铁锹挖了一个坑，等到把那男的尸体掩埋结束，已经汗流浃背了。

幸亏是在夜里，而且这一带是住宅区，行人也少。工作以一小时左右告终。我丢掉了那几张不必要的遗书，只在最后一张上稍微动了一点手术。那就是：像佳代所推理的，加了几笔，把“仁一”改成了“佳代”。

美佐江在遗书中所写恳切托付的事，就是仁一遗体的处置，她还在遗书的最后部分写着，希望同那为自己殉情的男人合葬。

然而，这种信口雌黄的要求，我会同意吗？最后，必须把美佐江的自杀作为一个人的事来处理。粉碎了他们两个人的愿望，我也算报仇雪恨了。

我在房间里扫视了一下，在确认没有留下破绽之后，就打电话叫医生。

那男的尸体，现在仍然埋葬在院子里的一角。春天到来后，我将在那里种上些花草，因为土地肥沃，看来什么花草都会发芽成长的。

刚才佳代在这里说过的话，又涌上了我的心头。佳代那样说：“我说过爱姐夫的话，一言既出，决不后悔，不管发生什么情况……”

不管发生什么情况。这不是试探我的话吗？



白皙的肌肤的印象，又鲜明地复活了。那滑溜溜的大腿，丰满的乳房。



佳代的卧室，就在楼下，那个六张铺席的房间。她已经睡了吧？

我凝视着通向楼梯的门，浮想联翩。

====================

家庭隐私的投稿

作者：土屋隆夫



一



股价暴跌的悲剧

长野市某家庭主妇服毒自尽

21日下午1点半左右，长野市光阳高中的庶务主任林建司（37岁）回位于市内旭町的家中时，发现妻子多惠子（30岁）俯卧于起居室暖炉旁，已经死亡。尸体旁有一张用铅笔写着“活下去很痛苦，深感歉疚”的便笺。林建司立即向长野警局报案。

验尸结果，多惠子是将毒药掺入茶中饮用。关于自杀的原因，林建司说：“我完全想不通，今晨我要外出上班时，她和平常完全一样。只不过，她最近曾提领我的钱买卖股票，由于股价急剧下跌，心情相当沮丧。我不断安慰她说没关系，却没想到会变成这样。”

据此判断，很可能是受不了股价暴跌的打击，才发生此种悲剧。

另外，警方仍继续从林建司口中追问详情。

《岳南时报》的编辑部在三楼。

只有支柱是钢筋混凝土的木造楼房，是昭和初期的建筑物，当然不可能会有电梯。走上狭窄的木板楼梯，曾根修二几次停下来喘气。

推开编辑部房门，几乎撞上自里边走出的伊泽老人，曾根有点手忙脚乱。

“嗨！”

“你好。”

双方都有些顾忌地停下脚步。

伊泽开口了：“曾根先生你来得正好，我还以为你又出去了呢！”

“不，今天没什么事，所以，外头由年轻人去跑，我留在里面。有什么……”

“是有点事找你。”伊泽淡淡一笑。“我看，我们一面喝咖啡，再一面……”

说着，他转身回自己座位。

曾根心想：一定又和钱有关吧！

以前，伊泽也有过两三次这种情形。或许是晚婚，四个孩子都仍在求学阶段，妻子又体弱多病，伊泽的生活相当困窘。偶尔向曾根借个一两千元，也都是给孩子当伙食费，而且，第二个月必定准时奉还。此外，还会勉强塞两三包和平牌香烟在曾根口袋，说是当做利息。

这种和一般记者不拘小节截然不同的个性相当难得，但也给人一种跟不上这个社会潮流的感觉。

“久等了。”伊泽回来时，手上拿着报纸。“我们到‘伊莉沙’吧！”

他先走下楼。算一算也才50岁出头，但是报社里的人都称他为“伊泽老人”！

凝视着对方斑白的头发和瘦削的肩膀，曾根缓步跟在他身后。

“伊莉莎”咖啡屋在报社对面。大概是白天吧，客人只有寥寥几位。在昏黄的灯光下，音乐流泻着。

曾根燃着一支烟，放松了情绪。

“伊泽，有什么事？”

“是这样的……”伊泽上身向前。“昨天，旭町有桩自杀案件，我们的报也曾报道……”

“是高中庶务主任的妻子吧？好像叫多惠子……”

“不错！我读了那篇报道之后，想到一件无法释然的事。”

“哦！无法释然？”

“就是自杀的原因。那女人并非因股价暴跌而自杀。”

“那么，动机在其他方面了？”

“不错，应该和男人有关。”伊泽很肯定地说，然后，将带来的报纸在桌上摊开。“就是这个！那女人约莫两星期前，向我所负责的家庭问题专栏投书，诉说自己的苦恼。她的稿件，我采用了。”

“嗯。”曾根开始感兴趣了。

《岳南时报》开辟家庭问题专栏已将近半年，每周两次，由读者写信提出各种问题，再由各方面的专家负责解答。问题的内容各色各样，但是，报社方面大致区分为儿童教育、恋爱、婚姻、法律等类别，由专门人员解答。一般是由文化版负责，这些业务都是年轻记者不想做的工作，所以，不知不觉间，就落到伊泽头上了。

基于建议性质，刊登的问题，皆以匿名登出。但投稿时需要写出真实姓名、住址，这样一来，被采用后方能寄送稿费。

当然，报社方面非常重视投稿者身份的保密，连负责解答者都不知提出问题人的姓名。通常是由伊泽将读者来信誊写一遍，将露骨或卑猥的用词斟酌修改，再送到解答者手上。

“昨天，我读晚报时，忽然想起这件事。因为，内人的名字也叫多惠子，所以我才印象深刻。”说着，伊泽吸饮着咖啡。

曾根在昏黄的灯光下，看着报纸上的铅字。

　

二



我是个30岁的家庭主妇。八年前和耿直勤快的丈夫相亲结婚，过着平凡的生活。

今年9月中旬某个晚上所发生的事，我一辈子难以忘怀。当夜，丈夫值班没回家，我边听着滴答的秋雨声；边编织着毛衣。

突然，玄关传来有人按门铃的声音，我出去一看，是将近十年没有音讯的K。K是我结婚之前，在一次聚会中邂逅的男性，当时在某工厂上班。

他说，几年前调至市内的公司任职，今夜偶然经过附近，想起了我，才顺路过来，并向我丈夫的近况。

我告诉他说丈夫不在家。本来，应该在门口谈几句就算了，但因一方面怀念昔日的感情，另一方面也因独自一人很寂寞，终于无法抑制想和他好好谈谈的冲动。约莫一小时过后，我开始为自己的轻率后悔了。

他凝视着我的眼中增加了炽热的光芒，嘴里说，当时他就很喜欢我了。我暗中警告自己说，这样下去不行，可是，却好像被吸引住了，有点陶醉，也有点难以抑制。

当他站起身表示想回去而伸出手时，我的身体倒入他的怀中。我失去自制，全身颤抖、剧喘不已。

等到K离去的脚步声消失于静静的雨中时，我才开始警觉到不贞之罪的可怕。这天夜里，我整夜失眠，一直责备自己的愚蠢。

之后，K每星期会来找我一两次，当然，我拒绝他的要求，不希望再重蹈覆辙。

K已结婚。却说要和妻子离婚，与我在一起。有时，若我过分冷淡，他甚至说要杀死我。到了最近，他忽然表示，既然不能上床，他也厌倦继续这样下去，不过，要求我拿出100万元当保密费。

当然，我丈夫还是一无所知。K说，到这个月底之前，我一定要给他答复。

像我这样笨的女人，该怎么办才好呢？



（市内，请勿公开姓名）



曾根读后，抬起头来。刊登的日期是11月12日。这么算来，她在九日后就自杀了。

30岁的家庭主妇。坦诚、勤奋的丈夫。两人在八年间的婚姻生活并不见得美满，所以，才可能让K那样的男人趁隙侵人！

“你觉得怎样？这和股价暴跌无关的，那女人在K的敲诈之下惊慌失措。”

“不错。这么看来，那篇报道的内容有误……”

“不，那也是没办法的事。因为，死者的丈夫误解了妻子自杀的原因……”伊泽说。同时，把折成两截的半截新生牌香烟塞入象牙烟斗，点着，吐了一口青烟，他接着说：“我有一种不祥的预感…·”

“预感？”

“那女人会不会被人杀害？”

“被K吗？”曾根笑了笑。依现场的状况而言，不可能有过客人来访。室内整理得很整齐，暖炉上放着彻好茶的瓷壶，毒药就从杯内剩余的茶水中检验出来的。再说，死者丈夫已确定死者亲笔所写的遗书。“那是自杀没错，表面上无任何可怀疑的余地。”

“但也有伪装成自杀的他杀。”

“没有动机！K对女人仍未完全死心。”

“那上面有针对此问题的解答。”伊泽指着报纸说。“我认为那女人可能依言实行。”曾根再次拿起报纸。

负责解答的人是长野大学的讲师矢野贞子。曾根边读，心中边非常惊诧，因为，矢野以相当强烈的言词叱责提出问题的人。

——你的懦弱和暧昧态度才是问题的根本。嘴里说要拒绝K，却仍和对方见面，这种心理着实令人费解。你也有责任，若一心一意只顾虑自己，不可能有办法解决的。

——对于受到敲诈之事，应考虑借助警察之力，请明白对K表示此决心。

——一步也不可以退让，不能隐瞒、哀求，期待你能下决断……

曾根心想：像矢野贞子那种人，当然会有这种意见。

在县内，她是女评论家，也曾当过一届县议员，个性就像她的口气那样强烈。

“原来如此。”读完之后，曾根点点头。

伊泽老人认为是他杀，确实也有根据。多惠子若照提议采取反击的态度，则K有可能因企图敲诈，在警方介入之下，丧失家庭和职业，因此，激起杀机！

“也许会是有趣的结果呢！”伊泽跟着站起身来。

付过两杯咖啡的钱，曾根推开“伊莉莎”大门。

“伊泽，报社里的人知道此事吗？”曾根问。

伊泽一笑。“只有你知道。我在想，很可能会是独家报道的好题材。”

“那真不好意思。”曾根也笑了。对于伊泽的心意，他很高兴。“如果一切顺利，我会请你喝两杯。”

“那样最好了。那……”伊泽有点怕冷似地缩着背，转身走向报社。

曾根心想：去找关口刑事组试试看好了。

拉拉大衣衣领，曾根顶着风，走在淡淡的阳光照射下的柏油路上。

　

三



“毒药是砒霜。绝对是自杀，没有怀疑的余地！和昨天发表的完全一样。”关口对曾根的询问，立刻反驳。

“砒霜吗？那么，如何到手也调查过了？”

“她丈夫带回家的，是顺手自学校的药品架上拿走的东西。”

“让妻子自杀？”

“开玩笑！是用来毒老鼠的。不过，这也是去年的事。她丈夫一直以为用完了。”

“结果却帮助妻子自杀了。”曾根有点失望。

这样一来，很难推定是伪装自杀了。K究竟什么时候知悉砒霜的存在？两人之间不可能亲密到谈及毒杀老鼠之类的日常话题。

当然，计划毒害多惠子的K，也可能巧妙地使用砒霜。但是这种想象并无根据。

曾根转变问话的方向：“死亡时刻明确吗？”

“推定是12点左右。不过，应该还能缩小范围，亦即11点4O分左右至12点半之间。”

“哦，很确定嘛！”

“昨天11点半左右，洗衣店送洗好的衣物到她家，当时，多惠子独自在阅读报纸。洗衣店的送货员曾与她聊了一下，也未见对方有怪异之处。12点半左右，邻居家庭主妇想向她借毛衣编织机时，在门口叫她却无人回答，以为外出了，便径自回家。亦即，这中间的50分钟，乃是决定她生死的时间！而且，和解剖的结果也约略一致。”

“嗯。”曾根更失望了。

除非相当幸运，否则，不可能在如此短暂的时间内行凶。毒杀之前的行动和之后的处置，K必须控制在50分钟内，而且，这是大白天杀人，需要预防随时有客人来访的致命危险。照理说，应选择多惠子的丈夫值班的夜晚！

若说是有计划地预谋杀人，实在未免太大胆了。看来还是自杀没错！

“你好像把事情想得很复杂，怎样，对于昨天的这桩命案，是否有什么线索？毕竟，搞新闻的人消息灵通嘛。”

“不，没这回事。”曾根抽出一支和平牌香烟，把烟盒递给关口。“多惠子这女人，个性是否很开放？”

“依邻居们的评价……”关口也衔了一支烟。“很吝啬，对钱的态度几近神经质，所以在投机股票吃了大亏后，才会一时想不开。”

曾根点点头。这一来，使多惠子产生幻灭心理的K的存在，就被掩盖过去了，任何人都无法了解她在遗书上写着深感歉疚的意义。

“丈夫不知道她买股票？”

“好像是这样。她每天会把家庭开支簿给丈夫看，大概是为了让丈夫安心吧！等到无法掩饰下去，向丈夫明说时，存款簿内已一毛不剩了……”关口说着，低头看看桌上的文件，然后，以略带讽刺的口气接着说：“反正，报纸把股票市场炒得太热了。”

“不！”曾根笑着站起来。“应该说是池田倍增内阁的悲剧才对。”

曾跟推开门时，背后传来关口恨恨的声音：“都差不多！”

走出警局大门，阳光已躲到乌云背后。天色看起来似乎马上会飘雪，风呼呼地响着。

曾根缩着肩，快步走在回报社的路上。

他边走边想：也许这并非应深入追究的问题，不该为了拘泥于投书内容，而将单纯的自杀推想成复杂的命案。

这是一段悲哀的奸情。雨天的夜晚，一个男人来找一个家庭主妇，两人是十年未见面的老交情，话谈得很投机。不久，男人起身想离去，手伸向女人，女人突然倒在男人怀里，脸埋在对方胸前。

在平凡的家庭生活中，女人干柴般的肉体化为一团火燃烧着。但等男人的足音消失于雨中时，悔恨却使女人的心冷却……

多惠子在投书中写着“不贞之罪的可怕”，很可能她非常怕被丈夫知道此事。K于是食髓知味，想继续利用多惠子的弱点。

打算和多惠子结婚之类的话，当然不是K由衷之言！而希望将她杀死，也只不过是恐吓之语。就算迷恋多惠子的肉体，也难以相信会因而产生杀机！

但多惠子并未注意到这一点，她被K的精湛演技所骗。《岳南时报》虽重视她的苦恼，解答却无法令她满意。因为，她若能向丈夫表白，问题就很简单了！而K要求她回答的最后期限已近在眼前。

唯有自杀才是脱离痛菩的最后手段——曾根的思潮在这里停住。看来果然是自杀了！

冰冷的风自衣领吹入。鞋底响起僵硬的声音。

若是自杀；曾根没兴趣去追查K的身份。就算写出事情的“真相”，受到伤害的也只是多惠子的丈夫。

曾根忽然想起昨日在现场见到的林健司那灰黯无神的眼瞳。

“今天是星期六，但是从早上就举行预算会议，结果回家晚了。如果和平常一样，正午就离开学校，可能不会变成这样的结果…·”

他是那种善良、其貌不扬的男人，绝对地忠于工作。或许，若非妻子自杀，可能一辈子不会知道事情真相吧！

动机是股价暴跌的打击，那也可能。但那篇报道也非毫无根据，最主要的是，一个女人决心寻死时，一定有许多诱因，那只是其中之一。曾根心想。

来到报社门前，想起伊泽老人的表情，曾根微笑了。虽然消息没多大用处，但今晚还是请他喝两杯吧！

他缓缓地爬上楼，冰冻的脸颊感觉到溢满尘埃的空气之暖意。

　

四



气象报告虽提醒要注意异常低温，天空也飘着粉雪，但两、三天过后，又是持续的晴天。

在上午11点截稿的晚报一版中，插入有关在市内百货公司扒窃的妇女会会长的报道后，曾根松了一口气，点着一支烟。

摄影师松井过来了。“曾根先生，我想告诉你一件事。”

“什么事呢？是善光寺境内又出现拉客的流言？”

“那种事算什么！”松井拉过一张椅子，坐下，表情忽然变得严肃了。“上周末，旭町有个女人自杀，对吧？”

“嗯。那又怎样？”

“说不定那是杀人事件呢！”

“喂，松井，”曾根嘴上的香烟兀自掉下一串烟灰，“那是谁说的？”

“死者的丈夫。”

“什么，是林健司？哪有这种事！他不是已确认妻子亲笔写的遗书？”

“那遗书似乎是别人的笔迹……”

“松井，”曾根摁熄烟蒂，“你详细说说。”

“其实，我也是听来的。告诉我的人是光阳高中的教师。”说着，松井拂开垂拂在额际的头发。

市内有四所高中，关于学生的就业问题，一向由各校单独处理。但由于有设立调节机构的必要，乃组成联络协调会，昨天，在教育会馆举行成立大会，摄影师松井单独前往采访。

像他们这种地方性报纸，报道内容通常都会附刊照片。

“会议开始之前，大伙聚在一起闲聊。但是那些高中教师我都不太熟，只好自己一个人抽着闷烟，没想却听到旁边两位教师的谈话。”

一位教师低声说，不久前死亡的林健司的妻子，其实并非自杀，而是被人杀害。另一位教师接着说，那么是报纸做了错误报道罗。

——嗯，不仅报纸，连警方都错了。结果，凶手却在一旁窃笑。

——有证据吗？

——嗯。她太太的遗书好像是假的。

——谁说的？

——林健司自己说的。他说，遗书有可疑之处。

——到现在才说？

——发现尸体时，他的心情很乱，未能加以注意。何况，全部用平假名写成，又是用铅笔，很容易掩饰笔迹。

——应该让警方鉴定才对。

——已经烧掉了。他说，不想留下痛苦的回忆。

——但只凭这样，也不能推定是谋杀。

——不仅这样！喝茶的杯子也非他太太平常所用之物，而是让客人用的茶杯。

——也就是说，他太太死前曾和某人见过面？

——是这样认为。他很后悔，当时为何没注意到这点。

——这件事告诉警方了？

——好像已告诉附近派出所的警员，但对方置之不理。所以，他很失望。

——警察也是要面子的。

听到这里，松井打断了两人的谈话，拿出名片，希望对方能更详细说明。

“结果，那位光阳高中的河野老师很惶恐，表示他只知道这么多，而且不相信对方的话。”

“是吗？”曾根胸中掠过阵阵苦涩的悔恨。

林健司的怀疑是有根据的，那么，这件案子该慎重处理才对。那天，K一定去找过多惠子！多惠子死亡时，K就在身旁。

曾根沉思着……

从编辑室的三楼窗户，可俯瞰长野市市街。眼前是节次鳞比的屋檐，北侧的倾斜部分仍有些许残雪。但曾根眼中见到的并非是景色，他在思索着从未见过的K！

“曾根先生，我会不会想得太多了？”

“总不会是谋杀吧？各报社都认为是自杀案件。”

“反正，”曾跟站起身，“这件事值得我稍微去散散步。”

“在这么冷的天气里？别因此感冒，那我可就罪该万死了。’

“但是，也可能是独家报道呢！”曾根一笑，但是眼中却闪动着严肃的光芒。

外面晴朗无雨，可是，风仍旧很冷。

曾根朝着光阳高中方向走去，他想见林健司。

　

五



“我确实曾和两三位教师提过这件事。”在光阳高中的会客室里，庶务主任林健司忧虑地说。

“当时，你并未注意到？”

“是的，在葬礼之前，我的脑海里一片混乱……到后来，才想起很多事情，不过，已经来不及了！”林健司扭曲着唇角苦笑。

他那苍白的脸颊上，络腮胡密生，衬衫衣领又脏又黑。

“告诉过警方了？”

“附近派出所有位熟识的警员，我已告诉过他……”

“对方怎么说？”

“说要和总局联络，询问专家小组主任的意见。”

“结果呢？”

“第二天，我经过派出所时，警员叫住我，说内人绝对是自杀没错，他也无能为力。”

这时，女职员送茶进来。林健司请曾根用茶，他那修长的手指处处沾着墨汁。

曾根茫茫然望着对方的脸，心想：这男人的妻子会被K玷污？

“对了，林先生。”曾根触及问题核心。“很抱歉，令夫人曾做过可能被人杀害的事吗？”

“开玩笑！”林健司用力挥手。“没有这回事！她不是那种会令人憎恨的女人……”

“但是，她以客人用的茶杯服毒．你因此觉得可疑。也就是说，她很可能和你不知道的某人有特殊交往，而这‘某人’和案件有关。”

林健司低头听着，然后，以略带沙哑的声音说：“你这么一提，倒也不是没有……”

“有吗？”曾根语气昂奋了。会是K？他慌忙追问：“能告许我吗？我并非刑事，但报纸至少也属于调查机构，应该有助于发现案情真相。”

林健司舔舔干涩的嘴唇，开始叙述了——

应该是9月份吧！有一天在家里，他想抽根烟，就把烟灰缸拿过来，却见到一截光明牌香烟的烟蒂，而自己一向是抽新生牌。

他随口问了一声，是否有客人来过？想不到，多惠子的表情遽变，脸色苍白，说不出来。他继续问，到底怎么回事？是谁来过？

多惠子以颤抖的声音回答说，是收瓦斯费的人，同时，立即拿烟灰缸进厨房。他想，若是收瓦斯费的人，何必如此惊慌呢？而且，多惠子好像很害怕的样子。

当时他虽未深入追究，却留下很深刻的印象。

“现在回想起来，从那时起，她的态度变得很奇怪，常茫然若失。当然，一方面也因为股价狂泻，可是直接的原因……”说着，林健司端起已冷的茶。

曾根抑制住心中的激动，问：“林先生，你发现光明牌烟蒂是9月的哪一天？”

“这……已经是很久的事了，所以……”林健司思索良久。“那时，我好像曾问过内人，昨晚有什么人来过，所以，应该是我值班的翌日。”

曾根眼睛一亮。投书的事实和林健司的记忆一致，没错，光明牌烟蒂是K留下之物。

“9月份，你值班几次？”

“每个月一次。”

“我希望知道正确日期。”

林健司请曾根稍等片刻，走出会客室。不久，回来说道：

“我查过值班日志，是9月17日。”

“9月17日，是吗？”曾根在记事本上记下。

K这天夜里在旭町出现，这或许能成为追查出他身份的线索之一。不管如何，那是林健司不认识的人，连多惠子都说已十年未见面，所以，投书内容没有告诉林健司的必要。

曾根起身，“谢谢你，我很冒昧地问了许多不礼貌的事……”

“不，”林健司寂寞地一笑，“在这种时刻，有人能听我发泄，心情也轻松些，毕竟，我自己一人……”

曾根默默颔首。心想：这男人一定深爱着妻子！

他有点义愤，警方居然不采信林健司之言。

出了校门，他直接前往长野警局。他希望再和关口刑事组长见上一面。

“那些话我也听说了。”关口有些不快似地说。

曾根一开口问林健司对妻子自杀的事有什么看法，关口立刻冷言制止。

“关口先生，你也真冷酷！俗语说，无火不冒烟啊！”

“那当然！因为有人故意想让它冒烟。”

“故意？你这是讽刺？”

“算了。”关口眼中闪动着锐利的光芒。“在断定是自杀之前，我们已充分调查过，尤其是对死者死亡时刻前后是否有人在其家中出入，更是查得一清二楚。结果，完全没有！后门是自内侧上锁。若是要如此周密地伪装现场，不可能不会被人发现，何况又只有50分钟时间。”

曾根继续问：“你不打算重新调查？”

“不。问题是遗书已烧毁，茶杯也已洗净，再怎样也没办法了。”关口说着，突然望着曾根。“我告诉你一件很有趣的事吧！”

“死亡的多惠子半年前曾投保200万元寿险。当时，她对人生充满希望，也考虑到老年之后的生活，而且，手上的股票，价格节节上升。虽然平凡，但这样的生活也有梦想存在。”

“关口先生，”曾根打断对方的话，“这并不太有趣呀！”

“不，很有趣。多惠子因股价下跌而自杀，亦即，她丈夫领不到保险给付。但如果她死于意外，则可领到加倍的投保金额，亦即，有400万元。这不是小数目…··”

曾根深吸了一口气。原来这就是警方不理林健司的最主要原因！

“这么说，警方是认为林健司想领取保险金，故意把自杀事件渲染成他杀？”

曾根淡淡一笑。“人类真的如此悲哀？”

拉拉大衣衣领，曾根站起来，走到门口，他回头道：“不过你刚刚说的话真令人听了不舒服。”

关口不语，交抱双臂。

走出警局，曾根快步往前走。

他是第一次知道多惠子投保寿险的事。但他也不因此就认同警方的见解。

关口认定林健司为了领取保险金，而想将“自杀”改成“他杀”。这太不可原谅，未免过分恶意解释，又单方面否定，已形同对林健司的名誉诽谤。

曾根狠狠地吐了一口唾沫，心中非常不快。多惠子投书已指出“K”的存在，但……

他暗暗下定决心……我会找出凶手，带他至关口面前。

凶手绝对是K！何况，他和多惠子最初重逢的日子已经知道那是9月17日晚。9月17日……突然，曾根呼出声来。他的思维接触到某项事实！

“9月17日……”

他在路上怔立良久，然后，紧锁眉头，再度迈开步子。来到报社门前，正好西装店送来订制的衣服，亲自送货的西装店老板正从摩托车架上把箱子搬下。

曾根走近。“还好吧？”

“天气可真冷！”老板满脸冻得通红。

曾根微笑，接着问：“今年发布的第十八号台风，应该是9月16日吧？”

“台风又怎么了？”老板怔了怔，但立刻笑出声。“你们搞新闻的老是喜欢问一些莫名其妙的事。不错，确实是9月16日，当天下午风势强烈，我家屋顶都被吹走了。直到晚上9点，警报才告解除，这可是今年十大重要新闻之一呢？”

曾根苦笑。16日和17日……对于追查出K身份，这点很重要。

　

八



翌晨，曾根到了报社，伊泽老人马上过来。

“曾根先生。”他看来似很狼狈，在曾根耳畔低声接着说：“事情真糟糕！那男人刚刚来找你。”

“那男人？”

“在旭町自杀的女人的丈夫。”

“林健司来找我？我昨天才去学校见过他……”

“他也说过。而且，似乎发现那篇投书的事。他说他太太好像接到报社寄去的钱，他想知道那是什么样的来源。而且，你昨天去找他，是否也为此。”说到这儿，伊泽的声音更低了。“怎么办？我让他在会客室等着，…··看来只好把多惠子的秘密告诉他了。”

“嗯…·”曾根凝视着地板，喃喃自语：“奇怪？他怎会知道？”

“他说看了家庭开支簿，里面记着《岳南时报》寄来1000元。”

“原来是从家庭开支簿上知道的。”曾根脸上浮现出微笑的表情。

记忆里的两件事接上了，而想象自接口延伸。他无意识地掏出香烟，但并未点着。

短暂的沉默使伊泽不耐烦了。“怎么办呢？我想只好向他说明了。”

“也好，你把那篇报道给他看，同时大略说明一下。”曾根的视线仍凝视着地板上的某点。“然后，我去见他，有些事我想问他。”

“多惠子的投书仍在我那里……”

伊泽还想说什么，但想了想，摇摇头回座位了。

曾根抬起脸来，他脑海中的思潮急速膨胀了，毫无脉络的事实逐渐凝聚成一种推测，当推测冲动得想脱口而出时，他伸手抓起桌上的电话话筒。

10分钟后，曾根走向二楼的会客室。推开门，林健司自正在阅读的信上抬起脸来。和昨日不同，他已刮过胡须，干燥无光泽的皮肤愈显苍白了。

“抱歉，一大早就来打扰……”林健司眼角浮现出笑意。

曾根和他面对面坐下。桌上摊开着报纸。瞥了一眼，曾根开口了：“事情原委你应该已经明白了？”

“是的，实在令我羞愧！”林健司痛苦地垂下头。

“你想得出是什么人吗？”

“不，我一直很相信内人……结果却……”他的语气里有着自嘲。干涩的嘴唇扭曲，注视着曾根。“内人是被这男人所杀了？没想到她留下的家庭开支簿，竟然成为追查凶手的线索……”

“林先生，”曾根盯视对方，“令夫人不是每天都把家庭开支簿拿给你看过吗？这是长野警局的刑事说的，但为何当时你会没注意到1000元的事？”

林健司脸上掠过一丝狼狈之色。

曾根接着说：“而且，那l000元是令夫人投书本报所得的稿费，投书内容是奸情的秘密，只要你追问金钱来源，一定可以知道。照理说，她不可能明白记入这笔收入，但会记入，表示她并无任何不安。”

“那是…··你究竟想说什么？”

“那封投书是你们夫妻俩的共同创作。”

“开玩笑！没人会把这种家丑向报纸投书的。”

“投书都匿名刊登，被采用的话，会致赠稿费1000元，所以，你放意劝令夫人试试看。她对金钱一向很看重，立刻把你创作的文章投递到《岳南时报》，而敝报以为是真正的苦恼，特别刊登，并请专家解答，也寄出稿费l000元。于是，令夫人欣喜万分，认为是额外赚到的收入，立刻记在家庭收支簿上。”

“你到底在说什么呢？谁会在乎区区l000元？”

“当然，你的目的并非那l000元，而是借此创造出虚构的人物‘K’之存在。”

林健司脸颊痉挛，低陷的眼窝里，眼眸进出锐利的光芒。“请你别胡言乱语。这是事实，我的怀疑果然没错，内人是被这个‘K’所杀害！”他口沫四溅地叫着。

曾根很冷静。“不错，令夫人并非自杀，而是被杀。凶手是K，也就是你林健司！”

林健司低声呻吟起来。

曾根接着说：“根据这封投书的内容，令夫人的奸情是你值班之夜发生。你是9月17日值班，但前一天，亦即9月16日，第十八号台风袭击长野县。你知道这件事所代表的意义吗？”

林健司呆望着曾根。

“台风一过，第二天是非常晴朗的天气；亦即，你值班当夜，户外是美丽的星空。但令夫人却写着，当晚听着雨滴屋檐的声音，然后，K来找她。这是最严重的失败，也就是为了制造气氛而加油添醋的描写。何况，还有K离去的脚步声消失于静静的雨中之类引人心酸的词句。林先生，你可能有过创作小说的经验吧？”

林健司的脸孔奇妙地扭曲着，他喃喃地说：“没有动机……我深爱着内人……”

“动机是保险理赔的金额。若是意外死亡会加倍给付的契约，让你心生杀机。你大概知道妻子在午饭前有喝茶的习惯，就在瓷壶内壁贴上用胶囊包住的砒霜，这是在你早上出门之前就做好的工作。令夫人和平常一样在12点左右沏茶饮用，于是，杀人行动就如此简单地实行了。不过，接下来的问题比较麻烦，你在开会之后要快步跑回家，因为你有必要成为命案的发现者！首先，你洗净瓷壶，重新沏茶，再在客人用的茶杯中掺入砒霜，把令夫人使用过的茶杯处理掉。之后，留下伪造的遗书，并布置出自杀的气氛，这样，第一阶段的计划就告完成了。而直到这时，你才大声叫喊。”

曾根说着，舔舔干燥的嘴唇，目光逼视对方。“伪装自杀的目的是警方认为你并非为了保险金杀害妻子。另外，你又捏造出股价暴跌的自杀动机。但也许因为你的演技太好了，警方认定你妻子是自杀，不再追查此一事件。对你来说，这是最好的结果，却也替你带来另一件困扰，因为，照这样下去，你无法领取保险理赔金额的400万元。于是，你着手第二阶段的计划，亦即，向周遭的人散播疑似他杀的话语……”

林健司的嘴唇发抖，牙齿咬得咯咯作响。他想开口，却说不出话来。

曾根继续说：“但警方依然坚诗是自杀，不想重新侦查。而你以为报社会注意到那封投书，就耐心地等待着。但很遗憾，这边也没有消息，因此，你苦心准备的凶手‘K’就发挥不了作用，费尽心机的杀人行为也毫无意义，不得已，你才决心来《岳南时报》。但，你下决心的瞬间，却已走向自己所挖掘的坟穴！”

突然，林建司站起身，如野兽般迅捷地冲向房门。曾根紧迫于后。

林健司手握住门把。瞬间，门开了，门外出现关口刑事组长。

他默默地推回瘦削的林健司，随手把门带上，缓步走向曾根。

“多谢你打电话找我来。”说着，他冷冷地望向凝然呆立的林健司，点点头。“嗯，看来不会错了。”

突然，林建司头倒在地，同时发出低低的啜泣声。

“关口先生，”曾根深呼吸几下，说：“这个男人计算错误了。”

关口看着曾根的脸，似在要求说明。

“计算错误？”

“你不是说过吗？他太太投保200万元的寿险。他以为二加二等于四，但，像这次的情况二加二等于零。”

“反正，杀人者总没办法计算正确的。”关口忧虑地说着，低头注视着趴在地上啜泣的林健司。

然后，慢慢走过几步的距离。

见到关口强而有力的手指放在林健司的肩膀上，曾根静静地走出会客室。

他想：距离晚报的截稿时间，应该还有一个多小时吧！

========================

潜在证据

作者：土屋隆夫
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我干掉伊能正志是昨晚的事情，而这项计划却花了我一个多月的事件。至于我之所以干这件事情的原因，应该要追溯到七年前。

坦白说，我当初对他还没有深恶痛绝到要置之于死地而后快的程度。我当时计划的只是一般的报复。起先，这是对我所受到的屈辱的报复，但随着时日的变迁，这意念遂凝固成为牢不可拔的杀意，固定在我的心里。

自从立意要将他杀害以后，我从来没有过罪恶的意识。

每次想到这个问题时，报复之心反而愈来愈坚定。我冷静地审视着在自己心里起伏不已的杀意。

伊能正志突然在我面前出现，将我的人生践踏得支离破碎，并且为我留下不可抹消的屈辱痕迹的人物。他被杀害可以说是罪有应得。

这个人第一次在我面前出现，是在1960年的春天，屈指一算，已有七年了。

当时35岁的我，供职于一个公家机构的外围团体，刚升为总务部股长不久。

以这个年龄而膺任股长不能算宦途顺利，和我同年的同学中还有人当上了课长。

这个团体专为收容退职高级官员而设，因此，上层人员全为所谓的“空降部队”所占满。这些人多半毕业于国立T大或H大，曾经为炙手可热的官场俊秀。毕业于地方上一处藉藉无名的高中和名不见经传的私立大学的我，在学门和派系上，当然不能望其项背，因此，晋升缓慢自然是意料中的事。

虽然如此，我却觉得满足。再过几年，我应该有晋升为副课长的可能。在退休之前，我或许会被提升为课长。总之，只要一帆风顺，我在生活上可以说是无忧无愁的。我唯一的不满可以说是我和太太之间迄今膝下无儿，但这也没有令我耿耿于怀。

我的太太名字叫做玉子。她的年龄比我小五岁，是我同乡一户农家的女儿。我们是经过相亲而结婚的。结婚后，我有幸得到一位和我服务的单位有业务上来往的人的介绍，在世田谷租到一幢房子。这幢房子楼下有两个房间，楼上除了六席房间之外，还有阳台。以新婚夫妇来说，这样的屋子已经够大了。同时得到新居和新娘子的我，处在幸福的顶峰。

玉子虽然不怎么漂亮，但她的身体却足够令我疯狂。清晨睡醒时，我的精神都格外爽快，到车站搭乘电车上班时，我一路上都在吹着口哨。

我在结婚后的第五年晋升为股长。

“这太好了。”

玉子眉飞色舞地望着人事命令上的文字说。

“恭喜你荣升。相亲时我母亲就说你的耳朵特别大，将来一定会出人头地，现在她的预测果然灵验了。”

“这样也算荣升吗？”

我不觉苦笑起来。到35岁才晋升为股长，这还值得自傲吗？不过，我还是高兴，这是实在的话。

“我这就写信告诉在乡下的母亲。同时，我们应该庆祝一番。”

玉子特地为我做了红豆饭（日本人以示庆祝的习惯）。她将人事命令竖立在五斗柜上，前面还供了插在玻璃杯里的几株鲜花。这一晚的情景我记忆历然犹新。

我喝了几壶酒后有些陶陶然。玉子也陪我喝了两三杯。满面绯红的她对我嫣然笑着的样子，好像在祈求些什么。小市民的幸福不就是这样的吗？

“我真高兴。”

玉子这天夜晚在我的怀里重复着说这句话。当我的手摸遍她那因冒汗而湿润的身体时，她情不自禁地连连欢喜的叫出声来。她这异常昂奋的样子使我更加感到陶醉。我们像两具泥人一般纠缠在一起，互相传递着彼此的体温和脉搏，相信天底下没有任何力量能将如此甘美的拥抱活生生拉开的。

实际上却有这么一个人出现了！

这个人就是伊能正志！

现在我该叙述有关他出现的经过了。
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记得那是4月中旬某个星期一的事情。我到外面吃过午饭回办公室时，被叫到部长室去。

有尾上梅之助这个和歌舞伎明星之艺名类似名字的这位部长，以前也是X省一个官员。这个人在职当时就以阴险、追逐私利而出名，转到这个单位来后也以冷酷、缺少人情味而为人所诟病。

我紧张地在他面前站着。

“部长，您有什么吩咐吗？”

“唔，你就是铃木雄吾？来，我们坐下来谈吧。”

部长指了指接待客人用的沙发说。他的唇角泛着微笑。

“抽一枝烟怎么样？”

看见他打开一包外国香烟向我敬烟时，我知道他今天找我并不是为了公事。闻到他自己点燃一支后吐出来的香烟的高雅气味时，我这才松了一口气。

“你们课长告诉我说你家里只有你和太太两个人，是吗？”

“是的。”

“听说你家在世田谷？”

“是的。”

“课长说你租的房子相当不错。”

“哪里的话。房子很大，这倒是事实。”

“那不是很好吗？我就是听你的课长说到这一点，所以想找你商量一件事情。”

“部长有什么吩咐？”

“我希望你能接受一个学生在你家寄宿。”

“我不太明白部长您说的意思……”

“这个学生是我的侄子。他高中毕业后，考了两次T大都没有考上。他是信州一家以造酒为业的家庭的老二，因此将来没有继承家业的义务。家人因而希望他能读T大，将来当一名官员。去年，他在小都市的补习班读了一年。可是，你也知道那种地方是不管用的。家人希望他到东京的补习班来好好读一年。然而，住公寓或寄宿民家的生活一定会很不规律……”

我虽然恭敬地听着部长的话，心里却觉得不是滋味。家庭是生活的一个核心，不愿接受陌生人的闯入，我想这是人同此心才对。我和玉子两人过着的甜蜜生活被部长的侄儿窥看——想到这一点我就心里发毛。

“当然……”

部长好像察觉到我的心思，有些腼腆地微笑着说：

“我知道这件事情会影响你的家庭生活。让侄子住在我家，这是最好的解决办法，可是，我太太久病缠身，照顾不到，而且我家根本没有多余的房间。我的孩子们都长大，每个人都需要各自的房间。我家里空着的只有客厅，可是，客厅还能供人睡吗？我也不便于央求住公寓或鸽笼式社区的职员们。所有的课长们知道这件事情以后，都努力为我物色适当的地方，结果把你推举出来。铃木股长，请你接受我这个央求，行吗？”

“这……”

“何况我们每天都有见面的机会，这个侄子有没有好好用功，我还可以随时问你。你为人诚实可靠，这一点你的课长再三向我保证过。你是最理想的人选，我已经决定了。”

“我不要你们刻意照顾他，只当做家庭里的一分子就好。他是幼小就失去母亲的人，最怕寂寞。应该给你相当的报酬，这一点我不会忘记的。”

虽然有部长这一句话，我还是闷闷不乐，报酬什么的，我根本不在意。我耿耿于怀的是，有人闯进我们夫妻生活领域。

星期天等假日时，我连白天里都会和玉子做爱。无意间瞥见玉子的裙子扬起处露出大腿——这样的事情不是没有，一看到她那雪白如玉的肌肤，我顿时会欲火中烧，立刻抱住就将她压在榻榻米上。

夏天夜里，我们甚至会在熄了电灯的房间里，一丝不挂地彼此拥抱在一起，随着收音机播出的音乐跳舞。

这样的时候，我们根本不必顾虑到别人的耳目。这是完全属于我们自己的甘美的夜晚。属于一对夫妻的天地，本来就不准别人偷窥。

但是，我是不是该拒绝部长向我提出的要求呢？

我实在拿不定主意。我担心拒绝后可能遭到的处置。虽然这只是私事一桩，被拒绝时，对方一定会感到不高兴。何况这个人是以傲岸冷酷而闻名的尾上部长。对不从已意的部属会采取怎样的态度，这是不难想象的事情。

我实在不知如何是好。

“铃木股长，请你考虑接受我的请求，行吗？对于你的好意，我一定会在我做得到的范围之内，有所回馈的。”

他这最后一句话，使我不再踌躇了。我的前途不是完全维系于身为部长的他的一念之间吗？这是他投向我的饵。而我不否认这是多么富于诱惑力的饵。

我表示同意后走出部长室。



“我可不同意这件事情。让一个陌生人寄宿到家里来，这我不能接受。”

玉子听了我的话后，皱着眉头表示反对，我费了一番口舌才将她说服。到明年的联考，只剩不到一年的时间，我们只要忍耐熬过这段时间就可以。我要是因此得到部长的青睐，将来有平步青云的机会，这不是非常划得来吗？一个人必须为自己打算，同时，眼光要放长远一点——我极力陈述了这一点。

“好吧，一切为了你日后的晋升，我们只有忍受一段时期的不方便了。”

对白领阶层而言，最大的愿望除了晋升以外，还有什么呢？何况既无才华、又无后台的我，晋升不等于幻想吗？

伊能正志——部长的侄儿第一次来到我家是隔周的星期天。

他个子瘦瘦高高的，脸色苍白，一点都不像是在乡下长大的，而且还留着一头长发。阴玉的表情丝毫没有年轻人应有的朝气。

“我是伊能正志，以后请多指教。”

他垂着眼皮，低沉地对我们夫妻说。

我们早就决定将二楼的六席房间供他居住。

这天夜晚，我又要求玉子的身体。想到有伊能正志在二楼，这为我带来了新鲜的刺激。

“不行！”玉子压低声音说，“楼上有人，我们怎么可以这样呢？”

“你这是什么话。”我同样压低声音说，“他要在我们家住一年，这期间我们难道都不能行房吗？”

“不管怎样，我今晚说不要就是不要。”

“玉子！”

“他还没有睡，会听到的。”

玉子拨开我的手转过身去。这个举动反而刺激了我的欲望。我靠上前去就硬抱住了她。

“你不要这样嘛！会被听到的。”

玉子摆出抗拒的姿势来。然而，当我抚摸她时她再也不抗拒，同时微微喘起气来。不过，她的眼睛却始终盯着天花板。到行房完毕之前，她连一句叫声都没有叫出来。夫妻这样行房何等索然无味！我落寞地离开了玉子的身体。

这是后来摧毁我的人生、将我的一切夺去了的伊能正志到我家来的第一个夜晚的事情。
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“伊能先生好像是很认真用功的人嘛。”

伊能开始在我家寄宿后约莫一个星期，太太对我说了这样一句话。

“他每天上补习班吗？”

“他从来没有请过假。早上9点出门，到下午5点就准时回来。”

“那不是很好吗？”

听到这个报告，我感到非常安心。他搬来的第二天，部长向我简单表示谢意之后，只说了这样的一句话：“希望你以父辈的身份，好好管教他。”

虽然有部长这句话，可是，对这么一个22岁的青年，我还能怎么样呢？他家庭环境不错，经济上自然很宽裕，过着的是优哉游哉的生活。他初次来到东京居住，对样样事情都觉得新鲜好玩，考大学接连两年名落孙山，纵然心里闷闷不乐，但在东京应该不愁找不到散心的机会。

总之，听说他是个很用功的学生，我着实松了一口气。

隔日，我在走廊上看见部长时，立刻向他报告说：

“伊能老弟实在很用功。补习班的课他从来没有请假过。我妻子对他真是赞赏有加哩。”

“多亏你的管教。以后也请好好照顾吧。”

部长只给我这么一句短短的话就走过去。态度冷淡之极，比起央求我接受伊能时的连篇好话，有天壤之别。

虽然如此，我却以能和部长谈公事之外的事情为荣。我一边以敬畏的眼光目送他那肩膀宽阔的背影，一边心里期待着权力极大的他日后对我会有所回报。



时序已进入夏季。

走在街头上，柏油路的辐射热使人感到犹如在烤箱里一般。这样的懊热实在叫人受不了。

伊能的故乡在浅间山山麓的K市，而他却一点没有要回家乡去的迹象。

“伊能读的补习班难道不放暑假吗？”我问玉子。

“他说他们的补习班不放暑假。”

“为什么？”

“因为有夏季特别讲座。”

“非参加不可吗？”

“好像是。考生没有暑假，这是他们的方针。尤其报考T大的学生，非参加这个讲座不可。”

“这不是太折腾考生吗？”我对补习班如此煽动考生们的竞争意识，借以谋利的商业手段感到反感。

不管怎样，补习班不放暑假对我们夫妻而言是非常不好的消息。我们原本期待这期间他会回乡下去，夫妻生活暂时可以恢复正常。

自从伊能到我家来住以后，我从未真正享受过玉子的肉体。这一点相信玉子也有同感。我们行房时，一点没有陶醉感。在黑暗里匆匆了事的行房，始终带给我们意犹未尽的感觉。

连极其日常性的事情，玉子都会降低声调对我说，而我回答也同样的低声。用细微的话谈萝卜一斤涨多少钱之类的事情，天底下哪有这样的夫妻？事实上，我们夫妻时时刻刻都不会忘记那脸色苍白的伊能正志的存在。而且这个意识又和尾上部长重叠在一起，所以我们会不期而然地将视线射向二楼。

想到这种状态会延续到明年春天，我垂头丧气，越来越心浮气躁，情绪从未有过片刻的安宁。莫非伊能正志是尾上部长以扰乱我们夫妻的生活为目的、派到我家里来做刺探工作的奸细？

这当然是我个人的妄想。我也有这样的念头：索性拒绝他在我家的寄宿，但没有勇气向部长开口说出来。越是如此，我越感到自卑而心里更不是滋味。我为这无法发泄的抑愤，人都快要疯了。

看见玉子为伊能洗内衣裤或擦皮鞋时，我心里更是恼火。

“这种事情，你何必替他做呢？”

“可是，他是付住宿费给我们的，不做不好意思嘛。”

“他付的住宿费只包含房租和餐费，并不包括这样的服务费啊。”

“其实，这也不是什么了不起的事情，我只是连同你的衣服一起洗而已。”

“我不要你这样做！你几时开始变成伊能的女佣了？”

“你怎么可以说这种话呢？要是传到部长的耳里，这还得了？”

“我看得出来你很想对他献殷勤。你对他的内衣裤很感兴趣，是不是？”

“你少说废话，好不好？”

“反正我说的都是废话！我自认是既无能又没出息的混帐丈夫，这样你满意了吧？”

“亲爱的！”

“我不要你叫我！”

夫妻俩争执得很厉害，实际上两人都是压低声音说话的。想到伊能的耳目就是部长的耳目，我们还敢大声争吵吗？由于内心的不满与日俱增，夫妻间的反目也日趋激烈。

这样的日子委实太受不了了。

一天夜里，我有意要和解，于是伸手抚摸玉子的身体。结果，她还是严加拒绝我。

“我没有心情。”

听到她说这话，我的心一下子就沉下去，欲望也在刹那间萎缩了。

我认为我们夫妻之所以变得如此不睦，主要原因完全在于伊能正志。

但我也绝没有想到这样的不睦竟然导致决定性的破裂，甚而摧毁我的人生！

其实，仔细一想，我当时也不是全然没有如此不祥的预感。一种漠然而捉摸不定的不安感，当时就在我的心里盘踞着。

这事发生在我眼前，是在两个月之后。

结局于这一年的晚秋时来到。

玉子在涩谷车站附近的P饭店的一个房间里，和伊能正志殉情自杀了！

这事发生在我出差去名古屋的第二天。
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我在名古屋的旅馆接到涩谷警署打来的电话，他们说：

“今天早上9点钟左右，本署辖区内P饭店发现前夜投宿的一位中年妇人和年轻男性双双服用安眠药而昏睡不起。从留下的遗书得知这位女性名字叫做铃木玉子，而年轻人则为在该家寄宿伊能正志，因此和你紧急联络。两个当事人状态相当严重，目前正在医院接受医护人员急救。尚盼即刻归来——”

电话说到这里就挂断了，而我却依然握着话筒，茫然若失地坐在那里不动。我觉得刚才听到的消息，好像是由收音机传出来的和我无关的广播。

我怎么走出旅馆，自己一点记忆都没有。这么大的震撼顿时夺去我的思考力，我的脑子和身体一下子变成真空状态了。这样的空白逐渐为悲伤和愤怒所填充。

出租车停在医院门口，推开这幢白色建筑物的玻璃门，闻到刺鼻的消毒药气味时，我这才体会到事态的严重性。

我抵达时，玉子已香消玉殒。听说她是在我到达的半个小时前撒手归西的。

护士小姐带我到安放遗体的房间。

这个房间里有一位穿白色衣服的医生和一名穿着蓝色西装的男人（后来知道他是刑警人员）正在交谈着。

这两个人见到我就微微点一下头，静静地退到床角边去。妻子和别的男人殉情自杀，对着闻讯匆匆赶来的丈夫，他们不知如何启口是好。

这时候的我一点没有以此为耻。事实上我连感觉羞耻的心情都没有。

除去覆盖脸部的白布时，看到的是玉子闭着眼睛的遗相。她那干瘪的嘴唇上，有几处的口红已脱落而显得特别苍白。她临终时好像没有感到苦闷，倒是挺安详的。

望着望着，我却没有流出半滴眼泪来。这并不是因为她以这样的方法结束生命而令我感到茫然若失，而是由于我从她紧闭着的眼睛和嘴巴上明显地感觉到她对我的敌意和反抗。

“铃木股长！”

这时，门突然被推开，尾上部长走了进来。

“你怎么可以给我搞出这种事情来呢？在事情发生之前，你难道一点迹象没有发现吗？”

刹那间，我真正感到怒不可遏。

“部长，那个混帐还活着，是不是？”

“呃……”

“那个混帐没有死，是不是？”

“你说话怎么可以这样没有分寸？正志幸免一死。有人得救，这不是不幸中的大幸吗？”

“那个不要脸的家伙没死，可是，玉子死了呀！您不知道我的玉子一去不复回了吗？”

“遗书你读了没有？正志是被年纪比自己大的女人诱惑了。”

“放你的狗屁！玉子绝对不是这样的女人。是那个混帐，把她诱惑了的。他经常服用安眠药，所以对这样的药原本就有很大的抵抗力，他在服药自杀之前，早就知道自己不会因此丧生。”

“铃木先生，我们平心静气地来谈谈，好不好？”

在我旁边的穿西装的警察这时插到部长和我的中间来。

“你刚才说的这一点，我们警察当局已经仔细查过了。可是，事实上这个年轻人服下的安眠药，比夫人服下的量多。这大概是他知道自己对药性的抵抗力强吧？至于他获救，这纯粹是侥幸。这起殉情自杀事件绝没有伪装嫌疑，这是我们的结论。”

接着，他拿起枕头边的一封信递到我的面前来。

“这是二位留下的遗书。遗书的内容，我们刚才得到尾上先生的同意，读过了。这内容可以证明二位确是事先同意之下的殉情自杀。现在请你读读看吧。”
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这封遗书的内容，没有在这里披露的必要。

企图一死了之的人，无论如何罗列美丽词藻以美化自己临死之前的决心，这毕竟只是玉子和伊能正志之间的畸形恋情而已。

两人之间的关系好像从一个月左右前开始。是伊能有所要求，还是玉子主动给与，这一点遗书上并没有明确的记述。由文字表面可以了解的是，对投考T大已经完全丧失自信的伊能，越是受到家人亲朋的期待和激励，越发觉得无颜以对，于是找玉子为避风港。——正志爱慕我犹如母亲，我怎能不以母亲般的爱情关怀他的一切呢？然而，我错以为的母亲般的爱情，实际上是一般女人的爱情——当我发现这个事实时，两人已面临破灭的深渊了……

玉子在遗书里这样记述说。

然而，发生关系的动机如何，以及由谁先发动攻势，这种事情我没有兴趣知道。经过的情形和谢罪的话，我也不想听。听了这些，又有什么用呢？

对我最重要的是事情发生后的结果。我最忍无可忍的一点是伊能正志活着的事实。和我共有过妻子肉体的男人存在于我的周围——在这样的情形之下，我所受的屈辱还会消失吗？我还能容忍这样的人存在吗？

其实，当时盘旋于我脑际的，只是这个想法而已。我虽然有报复的意念，心情上却没有计划如何付诸实行。

将玉子的遗体由医院搬出时，街头下着雾一般的细雨。伊能的哥哥和嫂嫂好像已由信州赶来，却始终没有在我的面前露脸。莫非他们是听了尾上部长的指示才这样的吗？我当然一步都不想踏进伊能住的病房。

正志是受到年长女人的诱惑而被逼殉情自杀的，相信他们都是这样解释。这狭窄的心胸不正和伊能正志不正常的心胸一脉相连吗？

翌日，我抱着玉子的骨灰罐回到家乡来。

所幸报纸没有报道这个事件，我对亲朋以及玉子娘家的人都佯称她是因病去世的。

出殡当日又是个下雨天。尾上部长以及伊能家的人都没有来悼唁。只有我服务的单位拍来一封形式上的唁电。我抱着素陶骨灰罐，踏着满地落叶的羊肠山道，缓缓而上。短短的出殡行列跟在我的背后。这凄楚的出殡队伍使我油然产生对玉子的哀怜。同时，也使我对伊能正志的憎恨之意达到沸点。

纯朴的乡亲们没有一个不为玉子的未达天年而去世由衷表示哀感。

“留你一个人自己先去世，玉子她心里多么舍不得啊。”

我听了这些话深受感动。我敢说，玉子在临死之前对我是十分牵挂的。可是，她已经死了，而那个混帐还活着。

那个混帐家伙现在是什么样的心情？

村人们都回去了，家人也全都就寝，我一个人来到佛龛前环抱着手臂坐下来。

供在牌位前的照片是我去年拍摄的。在蜡烛的红光之下，故人的照片露着笑脸。

都是你有欠思虑！——我不觉说出这句话来。我的眼泪这才第一次滑落脸颊上。

我绝不能就此罢休！

对伊能正志的杀意，开始在我的心底涌起。



我在家乡待了三天。回到东京后发现放在二楼房间的伊能的东西不见踪影。

“你服务单位的部长来过，说已经得到你的同意，所以把东西搬走了。”

替我看家的隔壁的主人说。听说部长是在昨天上午带搬家公司的工人来把东西搬走的。

“他要我把这个东西交给你。”

隔壁主人递给我的信封里装着的是这个月的住宿费。

据说，伊能并没有亲自来。

我打电话到医院确认伊能已于前天上午出院。

这天夜晚，我到部长公馆去拜访。他一脸不高兴的表情，请我进客厅坐下来。

“我回家乡去为玉子办理出殡事宜，刚回来。”

“唔……”

“听说伊能老弟已经出院了？”

“嗯……”

“他是不是回信州去了呢？”

“这……”

“您不知道吗？”

“我只听说他的家人要找个地方让他静养一段时期。至于到哪里，我不知道。”

部长不屑地说。他好像深怕我接近伊能。他对我如此警惕的态度诚然可笑，而听从伯父和哥哥嫂嫂的指示，突然销声匿迹的伊能，更像个逃犯。他这种卑鄙的态度更让我的杀意正当化。

翌日，我将辞职书付邮投寄。我辞职的理由当然不一而足。

第一个理由是我羞于与人为伍。我如果在原单位继续服务下去，妻子红杏出墙，且与年轻男子殉情自杀的烙印不会从我身上消失。这是我绝对无法忍受的事情。

另外一点是，我看得出来在尾上部长手下，我将永远不会有晋升的机会。这不是单纯的推测，而是有先例可鉴。

前年，在部长的媒妁之下结婚的一名部属，后来和他的太太离婚了。这个人于去年人事调动时，被调到东北地区的。这样的人事调动与其说是升迁，毋宁说是放逐。拥有绝大权力的部长，要左右我这区区小股长，当然易如反掌，我这样的揣测是有根据的。

伊能正志大概是再也不敢想报考T大了，不过，他会在东京读别的大学，这是一定的事情。因此之故，我非继续住在东京不可。在部长将我赶到乡下偏僻地方之前，主动提出辞职，这应该是明智之举。

离职申请获得批准的这一天，我毅然到部长室求见部长，我说：

“我这是为了要忘记过去，决心重新开始我的人生。我是前来向您道谢多年来的照顾，并且向您辞行的。”

“我想这样对你比较好。”

部长露出欣慰的微笑说。我知道我的存在还是令他耿耿于怀的。

“亏你能想到这一点。”“我想我会好好奋斗一番的。”

“我已批示以最高基准核发你的退休金，回头你到会计课去领取吧。”

“谢谢您。”

“祝你健康。”

部长站起身来向我伸出右手。我和他握握手。回忆自己曾经有过想靠他这只手晋升的愿望时，我顿时感慨万千。

在我走出部长室之前，部长始终露着亲切的微笑。
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七年的岁月荏苒而过。

而这漫长的七年光阴对我而言是何等充满焦躁和绝望的时间推移。

我一开头就说我把伊能正志干掉是昨晚的事情。杀害一个人难道需要七年这么冗长的一段时间吗？

这样的疑问当然有道理。开始时，我自己也没有这么长远的计划。我当时的计划是一有机会就动手干掉他。

也就是说，这七年的期间，伊能正志完全和我隔离了。原来在殉情事件发生后，他很快就飞往国外去了。他离开日本，为的是到美国N州州立大学去读书。这巨大的空间距离，使我无法接近伊能正志。

伊能家有的是钱，而且尾上部长在外务省又有许多熟人，所以，他要办理留学手续没有任何困难。此举是否出自于正志个人的志趣还是他哥哥的安排，这我就不得而知了。总之，一个失败于殉情自杀的人有这么一个大转变，这一点实在令人刮目相看。

我开始在京桥一家小建设公司上班，住在一个只有六席房间的简陋公寓里，日夜等待着伊能正志归来。说实在的话，如果不胸怀这样的计划，我是大可以过和平常人同样的生活的。我有一些储蓄，在这家建设公司也爬升到相当的地位了，有人甚至于劝我续弦，然而，我却一点没有把这种世俗的幸福看在眼里。我的眼睛只盯着远在太平洋彼岸的伊能正志。

结果，皇天不负苦心人，这个家伙终于再度在我的面前出现了。原来他在半年前就回到日本。这个发现纯属偶然。

那是上个月的事情。

一个天气晴朗的下午，我因公外出时，遇见了一位令我非常怀念的人。他名字叫做佐山，当年经常在我服务的单位出入，也是为我和玉子在世田谷找到新居的人。他向来很乐意帮助别人。我请他到附近一家咖啡馆坐下来。由于多年未见，我们海阔天空地聊起来。而我听到伊能的名字就是这个时候。

“听说尾上部长的侄儿已经从美国回来了。”

听到这句话我不禁一怔。这七年来，我最大的心事就是在探查伊能的动态。因此，我每年总要跑一两趟信州K市。去年6月份前往时，我并没有发现他已经归国的迹象。

难道这是我的调查不细致吗？

“我这倒是第一次听到。他是什么时候回来的？”我装出镇定的样子问道。

“好像是半年前左右吧？我在部长室喝茶时，听到部长随便提起的。”

“那……他是一直住在家乡？”

“不，他住在东京。他好像住在杉井区一幢高级公寓里。”

“那他是在什么公司上班吧？”

“应该是吧。他好像是回国后不久就结婚了。新婚夫妻过着柔情蜜意的神仙般的生活——部长还笑着这样说哩。”

我们的谈话就此终止，而这个内容已经够令我满足了。我感谢上天为我安排的这个和佐山氏邂逅的机会。

我飞也似地赶回公司来。在电话簿上找遍杉井区内的高级公寓，以便于查出他的住址和上班地点——我在两天内完成了这一切事情。



杉井大厦二○四室

伊能正志

妻　和江



上班地点文秀出版株式会社（神田XX町）

我寻觅多年的猎物原来躲在这个地方！

这是毁灭我的人生、到海外逍遥一段时期的家伙现在的情形！

第二天起，我就开始跟踪。新婚燕尔的他一下班就直接回家，这一点节省了我不少的力气。他的行动范围只限于家庭和公司，对我的跟踪来说相当方便。

他并不是开车上下班，而是搭乘电车。他的公司离御茶水站只有七八分钟的步行距离。

我轻松地做这项跟踪工作。跟踪时，我一点没有被发现之虞。因为七年的岁月已使彼此的相貌完全改变了。实际上，现在的伊能体格魁梧，和以前简直判若两人。他过去那苍白的脸现在已变得非常红润，原先耸起的肩膀也变得结实而宽阔，硕长的身上穿着的是高级料子的西装。

而我又如何呢？头发花白、皮肤松弛，鼓起来的腹部更显得比实际年龄苍老。在这样的情形之下，纵然面面相对，他恐怕一时也认不出我。

不过，我还是没有忘记应该有的提防。时值冬天，我大可以利用大衣和围巾来掩饰自己。口罩以及眼镜等东西，我也偶尔戴着。

我经常在伊能正志后面几步的距离，望着他那宽阔的肩膀，我七年来追踪不已的人现在正走在我的眼前。这是假象呢？还是真实的存在？这个人的生死是否已在我的掌握之中？

我欣欣然地跟踪着他。

这种跟踪，前后持续了将近一个月的时间。这期间我再三慎重检讨自己的计划。同时，需要的物品我也都准备齐全了。

准备就绪是前天的事情。杀害伊能正志的地点就是昨晚熙来攘往的马路上。
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昨天下午6点。

我看到伊能正志从在神田的出版社出来。确认他只有一个人后，我走过去拍了一下他的肩膀。

“嘿！伊能老弟！你不是伊能老弟吗？”

他吓了一跳回头看我。我于是对他又喊了一遍：

“没错，你是伊能老弟！我们好久没见了。”

“哦……”

半晌，他才喊出声来。由于错愕和狼狈，他的表情是扭曲着的。

“这真是奇遇。你好吗？我们已有七年没有见面了。”

我说这句话时，眼泪几乎夺眶而出。虽然这是我预备好的台词，说出来时还是感慨万千。这七年来，我的人生被摧残成什么样子了？

“铃木先生，您可好？”伊能哑声说。

“哈！混日子吧。伊能老弟，你是一直住在东京吗？”

“不，我到国外去了一段时间。”

“我做梦也没想到会这样遇见你。这不是奇缘吗？”

后面一句话我充满感慨。垂着眼的伊能微微点了一下头。

“怎么样？我们喝两杯酒去吧。这样的奇遇不是值得庆幸吗？何况，过两三天我就要回大阪去。以后，我们或许再也没有见面的机会了。”

我一边说着，一边径自往前走。

拦了一辆出租车，我请他上车。

“今晚我本来就想喝两杯酒的。因为住在大阪的我妻子生了一个男孩，所以我想庆祝一下。求求你陪我一起喝，行吗？”

我们在日本桥附近下车。旁边巷子里有一家叫做“阿染”的日式小馆。这是我亲自来勘察过几遍而选定的地方，店里相当宽敞而经常客满。

我把伊能带到角落上的台子前坐下。

“对我来说，今天是值得纪念的一个日子，我们绝不提往事，尽情畅饮一番吧。”

伊能好像这才松了一口气。

“铃木先生，原来您已再婚了？”

“是啊，我再婚已有三年。我这个太太的伯父在大阪经营药品公司。他答应让我到他的公司去当部长。我就趁太太生产的这个机会，决心搬到大阪去。两三天后，我就要和东京说再见了。”

“是吗？那我该说恭喜你了？”

“谢谢。我们现在痛痛快快喝几杯吧。”

我于是敬了他第一杯酒。

他不愧是出生于酿酒厂的儿子，喝酒很爽快，将杯里的酒一呷而尽。

“现在我来回敬你吧。”

接着，他邀我一同干杯。我们喝的速度相当快，一下子就喝了七八瓶酒。不过，伊能这时候好像开始有些不胜酒力了。

“不行，我已经醉了，铃木先生……”

“别这么说，我们多喝几杯吧。”

“我真的不行了。何况，我今天下午起，肚子就有点不舒服。”

他说完就把自己的酒杯口朝下放到台子上。

他闹肚子好像是事实，用餐的时间里到过洗手间一两次，回来时还呼着大气呢。

这对我的计划来说是求之不得的。要让他喝下那个东西，他的肚子不好是最好的借口，同时显得非常自然。

“那我们走吧。今晚有你陪我喝酒，我实在高兴极了。”

我付完酒帐，和他并肩走到大马路上，带头往银座闹街的方向走过去。伊能跟在我后面走着。他边走边哼着美国民谣之类的英文歌。这个家伙已经完全忘了玉子，使我由衷感到憎恨。

顶多再过三分钟！现在还急什么呢？你尽情地哼你的歌吧。谁知道你哼着的是自己的送葬曲呢？

“伊能老弟，”我说，“你说肚子不舒服，现在有没有好一点呢？”

“还有一点痛。不过，我只是拉肚子，不碍事。”

“这不好，你不能不关心自己的身体。我带有我们公司出品的药，你试试看，怎么样？”

我从公事包里取出一只小药盒来。

这是所有药房都可以买到的维他命口服液，因为是小公司出品，所以几乎没有见到过广告。“维他尔命”这个药名，伊能当然不可能知道。

“这是我们公司的招牌药，不仅对肝脏好，对胃肠更是有速效。这可以说是为喜欢喝酒的人特别制造的。我每次喝完酒后，一定要喝一瓶。”

我从盒子里抽出口服液，打开瓶盖就一口气喝干。

“怎么样，你也喝一瓶吧。如果觉得有效，我希望你以后长期服用。我到大阪之后，会陆续整箱寄给你的。”

“谢了，那我也试试吧。”

伊能伸手接过一瓶口服液，正在打开瓶盖时，我很快地从他身边离开了几步。接着，我加快步伐，钻进人群。这时我好像听到伊能的呻吟声。我一边走，一边将头微微往后料转。这时，我用眼角清晰地看到伊能好像在游泳似地举起双手缓缓倒地的样子。
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这天夜晚，回到公寓房间锁上门后，我瘫痪似地躺到榻榻米上。

事情办完了！大功告成了！我如此自言自语时，心里却没有什么满足感。我觉得自己的心灵空虚极了。这是因为我已丧失伊能正志这么一个目标而起的失落感呢？还是由于我在犯案的过程上有所失误，因内心惴惴不安而起的心理作用呢？我于是仔细回想这晚的行动经过。

在人群中杀人，这是我的原本计划。大都市纷至沓来的人潮，本来就是彼此漠不关心的无情的洪流。所有的人对与自己无关的事情都视若无睹。无数的眼睛，视力等于零。

尽管听到伊能发出呻吟声，人们还是会漠然地从他身边走过。直到他气绝倒地时，即使有人伫步观看，这时已经万事休矣。

我敢说我绝没有遗留任何物证。“维他尔命”是我在百货公司的药品专柜买的，买的时候我不但选择人潮汹涌的时候，而且还乔装打扮。将这东西送给伊能时，我是戴着手套的，所以上面不可能会有我的指纹。混在口服液里的氰酸钾是我去年回家乡时从一个朋友经营的制版所拿出来的。我偷取这东西时没有人看到，所以，来源问题当然没有被查出来之虞。我的准备工作可以说天衣无缝，我的犯案绝对瞒得过任何人。

我用这些理由安慰自己后就寝，而实际上我昨晚睡得并不熟。没过多久，一个刑警来敲我的房门。

“你是铃木先生，对不对？”他说：“昨晚发生的命案，你知道吗？”

“命案？”

我装蒜说。我是被这位刑警叫醒的，所以还没有阅读今天的报纸。

刑警把命案的内容说给我听。

“也就是说，”他说道，“当时路过的行人当中，有人出面指证说，被害者倒地之前，曾经有与他同行的人。而且被害者的口袋里有一本兼为日记用的小记事簿。这上面的13日——也就是昨天——有这么一则记载：（8时、铃木、于X）。由这个记载可以推测到，被害者预定于昨晚8点和一位姓铃木的人会面。这个X应该是指某个地点吧？因此……”

“刑警先生，”我笑着说，“日本人当中哪个姓的人最多。你知道吗？”

“说实在话，”这位刑警苦笑着说，“我们正在为这一点感觉头痛。姓铃木的人委实太多了。光是东京一地的电话号码簿上，姓铃木的人就有一万九千之多。我们当然不能推测所有这些姓铃木的人都和被害者有关啊。”

“我非常替你遗憾，”我说，“我和这桩命案全然没有牵连。”

“你昨晚真的没有和被害者在一起吗？”

“没有。我没有见到伊能老弟，已有七年多了。”

“那就好。”刑警说，“这样我才安心了。”

“请问，这位姓铃木的人是不是被认为是嫌疑犯呢？”

“是的，他一方面是嫌犯，同时也是被害者。”

“你说什么？！”我不觉睁大眼睛说，“加害者一方面又是被害者，这是什么意思呢？”

“事情是这样的。伊能的太太前天晚上起就腹痛和拉肚子。她是到昨天早上才住院的，直到傍晚时候才被证明患的是真性赤痢，所以被隔离起来了。”

“那……伊能老弟他也……”

“是的，验尸的结果发现他的身上也有同一型的赤痢菌。说句肮脏的话，他的内裤上还有血便的痕迹哪。他在被杀害之前，曾经拉肚子拉得很厉害。如果说……”

“我知道了。”

我举手制止刑警说下去。我想起昨晚和伊能正志在“阿染”喝酒时，他频频离座到洗手间去。我们不但同桌共吃，还连连换杯交饮过。

我为突如其来的呕吐感而感到头晕目眩。一阵恶寒传过我的背脊。下腹部开始隐隐作痛，难道这只是精神作用吗？

“赤痢这种病症，”刑警站起来说，“一般人以为只会在夏季发生，其实它是不分季节的。尤其在大都市里，这种病症随时都有发生的可能。想到一个杀人犯在到处播散赤痢细菌，我们还不伤脑筋吗？——咦？！你怎么啦？”刑警说到这里时停顿了一下，看着我的脸，“你的脸色怎么突然变得这么苍白？”

“我有一点想呕吐。听了你刚才这番话，我觉得恶心。”

我咽着口水说。

“你想呕吐？这是罹患赤痢症的迹象啊。不过，你应该没有问题。有可能受到赤痢菌传染的，只有昨晚和被害者在一起的人。打扰你了，我这就告辞吧。”

刑警说了就往房间外走出去。

他那有力的脚步声缓缓踏着楼梯下去。

不过，我知道这个人一定还会回来的。

混入我的血管里，已在我的皮肤下潜在的赤痢菌，即将告发我是个杀人凶手！

在我完成报复的同时，伊能正志也对我报复！

我的叙述应该至此搁笔了吧？用来杀害他的毒药，我的口袋里还有。

=========================

舞台谜案

作者：土屋隆夫
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哪怕是一次也好，真想能有涉足杀人现场的机会。身历其境地站在血迹未干的现场，亲眼仔细观察一切——从开始写推理小说以来，我常有这样的企盼。

我知道这种几近幸灾乐祸的想法实在是不应该。可是，我向同行的作家们探问的结果，发现他们也都着这样的企盼。所以，不应该的并不仅仅是我一个人而已吧？

举例来说，在推理文坛上以极端尊重女性而闻名于世的相川哲，也对我的发问皱着眉头这样回答：“我没有这样的念头。由幻想的世界踏进现实里——这样的事情我不喜欢。我瞧不起有这种杀伐之气而喜欢凑热闹的人。”但，在这之后他压低声音，支吾其词地告诉我地却是这样地话，“不过……倘若被害者是个女人，而这个尸体又是一丝不挂地……这就另当别论了……这句话是纯粹站在艺术角度而言的……我不但不反对自己有这样的遭遇，甚至于盼望能有这样的机会哩。”说毕，他还眼睛充满光辉地握着我的手说：“但愿我们能早日有这样的幸运呢。”

以前干过新闻记者的阿野洋对我同样的提问，不经考虑就回答说：“现场？我当然很想呀。实际上我已经很久没有看到尸体了。”接着他又说；“最好是案子刚刚发生后的现场——也就是说，自己是第一个发现事件的人。已有大批刑警人员赶到，那样的情形就没有意思。我希望的是自己第一个来到现场。我能很快地发挥自己的观察力和推理头脑——然后就是锐利的直觉。这一切都在刹那间进行。接着，我的唇角上泛起会心的微笑。我知道！这个家伙是‘三亿元事件’的党羽之—……要是遇上这样的事情，不是太惬意了吗？而实际上我们都在步电视或周刊杂志的后尘，实在叫人泄气哩。”这当中的前面一段，他是以神采飞扬的神态说的。

“杀人事件？那太好了！”作家西村正太说得更是干脆利落，“可是，这种事情等着不一定会降到头上来的。干脆自己动手干，怎么样？你可以把太太拿来作为被害者，这样你就有亲临犯案现场的机会，同时也会尝到凶手会有的恐慌感觉——你不认为我这个点子很妙吗？”

他当场提供这么宝贵的意见，实在令我太感激了。

但，你当然不能全面接受他们所说的这些话。因为推理作家，包括我在内，一般来说都是胆怯而经不起刺激的。他们有写出血淋淋故事的本事，可是，当他们看到真正的尸体时，有几个不会吓得魂都没有呢？

前述相川氏所说的“希望能有机会看到全裸美人的尸体”，其实也是他习以为常的违心话之一，他这个人是连活着的美人儿都不敢正视的。面对美人时，他总是要露出腼腆相而不敢抬眼——他就是这么个料子。

因此，盼望有机会遇到杀人事件——这只是毫无现实性的空想而已。这些人明知道不可能遇到这样的事情，却以沉湎于无害的幻想而自得其乐。

可是……

这不可能遇到的事态居然发生了！我是说，杀人事件就在我的眼前展开了！

有句话说至诚通天。可是，菩萨怎么会满足推理小说作家痴人说梦般的祈求呢？纵然是为了生活，却在纸面上杀害无数男女，更有些人还恬不知耻地歌颂完美犯罪的伟大之举——我想这是菩萨对像我这样的人的一种惩罚吧？

总之，现实的杀人事件发生了。

尸体就倒在我的眼前数步之外。

站在犯案现场的我，一直直视着被害者的行动，将他直到毙命的情形全都一览无遗。

而我却指不出凶手是谁！

原来，推理小说作家的推理能力全部是骗人的。但我也有我的自负。我起码可以整理记忆，用来探索命案的蛛丝马迹。

不管怎样，这个事件非早日破案不可。因为我已不是单纯的目击者，而是受到牵连被视为嫌犯，怎么能够不洗雪自己的冤情呢？

这起杀人事件到底是怎么样发生的？

下面就听我娓娓叙述详细的经过吧。
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依时间的先后顺序，我想我应该先谈大约于二十天前发生的事情才对。

我记得这好像是一个星期天的下午时分。我之所以对时间的记忆不很准确，是因为当时的我连日闹着睡眠不足，在心浮气躁的情形之下，烟抽得凶、酒喝得猛，所以，精神状态有些朦胧的缘故。

这是有原因的。

当时我在《宝石杂志》的要求之下，正要写一篇小说，而截稿日期就在数日之后。可是，作品不但一行都没写出来，连对题目的构想都没有。

松本清张氏曾经以“耳朵几乎要流出血来”一词形容作家这个时候的痛苦，实际上这种痛苦是够凄惨的。伏在案前，呻吟独语、放歌狂笑——这样的人不像是个疯子吗？

还是写不出来。不如趁早对杂志宣布：请他们原谅吧。

说老实话，我心里这时已萌起放弃的念头。我本来就是文章写得很慢的人，在剩下不多的日子里完成七十张稿纸的作品，真是谈何容易的事情。

编辑部索稿时如果说“这次请您写黄一点儿的东西”，那我就不会受这么大的煎熬了。

将脸孔贴在“因欲火上升而如痴如醉的女人的细白柔软而冒着汗的大腿之上”，同时抵着“令人恍惚的神秘之林”，“沉湎在羽化登仙之境”——如果要写这类描绘男女情爱的文章，我十分在行，哼着小调都能以一泻千里的速度写出来。

如果要我写这类文章，我有一辈子都写不完的材料。因为我在这一方面有30年的经验，当然能驾轻就熟。

但，《宝石杂志》的编辑部为我准备的是“有奖征答·凶手是谁？”这么一个标题，要我写本格推理猜谜小说。

最令作者头疼的莫过于这类猜谜小说。

这种作品我以前试过两三次，结果每次都归于失败。

既然是猜凶手是谁，一下子就被猜到谜底的作品当然不能算上乘。所以，作者在谜案的设局上非特别费一番心思不可，同时，也得为诡谲之设计而绞尽脑汁：意想不到的凶手，收场前天衣无缝的一大转变，读者完全被作者戏弄一场而有一个人猜到谜底——作者一定要做到这样的地步才能叫座。

然而，作者这个时候不能以打一次胜仗而沾沾自喜。揭晓后，读者们以排山倒海之势寄来的抗议信会令你手足无措。

伏笔毫无逻辑性。收场过于牵强附会。以这样的作品哪有可能让人猜出凶手是谁？如此拙劣的作品令人不齿。

混账东西！我寄了三张明信片。退还我21元邮资吧！

从来没有看过如此的劣作！这是根本没有诚意应付读者的骗局！我要以欺诈控告！

看到堆积如山的这类信件时，我真是欲哭无泪了。但谁叫你是以写小说为业的呢？

因为有这样的前车之鉴，所以后来我写过一次相当平易的作品。这样的有奖征答小说，写明信片来的当然都答对。我满以为读者们这一下会皆大欢喜，热烈拥戴我这个作者。结果，我尝到的是惨不忍睹的下场。

你这个作者太瞧不起读者！这种骗三岁小孩的作品，还谈得上是推理小说吗？如此的作者及早封笔算了！

这种程度的作品，我想我也能写。请你帮我介绍一家杂志社，行吗？

读这部作品时，我为作者之老朽而无限惆怅。往年妙笔，已不复在。作者可休矣！

作者可休矣？别开玩笑！我的苦心你们怎么能知道呢？

大可怜见，我以后写的有奖征答小说，读者确实越来越少了。

而这次又得写这种东西。

我的心情沉闷，担心着无法如期交卷时的后果。为此，我乱抓着头发，拼命抽着毫无味道的香烟。

好像有人在敲房间的门，同时在喊些什么。

“请进。”我在无意识中应声回答说。

门扉被推开。

“这样的空气不闷死人吗？”

当这一句话传到耳朵里时，窗户已被猛然拉开。弥漫房间里的烟雾立刻被风吹散而去。

我这时才以茫然的视线望了望站在我面前的这个人物。

这个人我从来没有见过。年纪看来好像是三十五六岁的样子。他的脸色非常不好，而且长满了胡须碴子。

“冒昧前来打扰，敬请原谅。”

这个人一坐到我的对面就拿出一张名片，放到桌上。



立科第二中学教员屋代修太郎



“我来到本县担任教职已有两年了。听说您过去也在这个学校教书，是不是这样呢？”

“嗯……”我漫不经心地回答说。

立科第二中学离我家不到100米。家住这么近的我，以前在这个学校教书时却是个迟到大王。因为我是本县人，所以校长并没有对我罗嗦。后来我知道自己不适合于担任教职，毅然离职已有十年了。现在我和过去的同僚都没有来往。屋代修太郎这个名字我是第一次听到的。

“我今天专程前来拜访，是想向您请求一件事情……”

“请等一下。我不晓得你要说的是什么事情，可是，现在不行，我正在忙着。”

“我不敢多占您的时间，我可以两三分钟就把话说完。我要说的是这个……”

屋代修太郎看到我冷峻的态度，好像愣住了，连忙从公文包里取出一叠稿纸，放到我的书桌上。

“这是您的作品。我想得到您的同意，演出这出戏……”

我把视线落到这部稿子的封面上。

上面写的标题是：《母亲之老巢》（独幕剧）。我对这个标题依稀还有些记忆。

拿起稿子，翻开来看。



时间：现代。晚春时分。

地点：信州出间之一个小镇。

人物：健一

三郎

大泷美奈

汤原稻

汤原爱子

派出所警员



逐页过目油印文字时，记忆慢慢地涌上我的脑海里来。这是我过去的作品没有错，里面的故事我多少有一点儿印象。

“这是我很早很早以前的作品。这样的东西，你从哪里找出来的呢？”

“听说这出戏曾经于镇公所大厦新建时演出过，作为庆祝活动之一。我也听说当时这个镇上有个戏剧研究会，这出戏的演出是由您亲自导演的。”

“那已是很早以前的事情了。十五六年……恐怕更早哩。”

当时可以说是业余戏剧的全盛时代。“文化”一词成为当时的流行语，所谓的“文化团体”到处都在成立。青年男女惟有利用这样的机会才可以公然交际，人们当然是趋之若骛了。

当时的地方报以及演剧杂志时兴剧本征文比赛，我就入选过几次。镇上成立“戏剧研究会”时，我还被聘请为顾问，那全是因为我在这方面已稍有名气的缘故。这几年的光明也是我难以忘怀的快乐的时光。

虽然我的名义是顾问，实际上却身兼数职，同时担任制作人、随团编剧，以及偶尔也客串演员等等。我之所以热衷于这项工作，可以说是想追回失去的青春吧。学校的生活呆板枯燥，我由于搞这些事情而得到了许多乐趣。

但这毕竟是玩票性质的团体，当然不适合于演出艺术成分高的大戏。舞台设计以及戏服的问题也都无法克服。当时的舞台，不是公民馆就是学校的礼堂。照明效果根本谈都不用谈。

此外，观众也是个大问题。发表公演会每年倒有几次，但这个场面不是敬老会就是模范妇女表扬会。有时候甚至是利用农作物品评会的场面来公演的。这样的演出可以说是以招徕更多人潮为目的的余兴节目。来看的人以欣赏歌舞剧团的人居多。对这样的观众，你还能演出易卜生或契诃夫的剧本吗？

在这样的情形之下，受欢迎的自然是悲剧性质的文明戏，不然，就是为了义气，不惜两肋插刀、视死如归之类的侠义故事。使观众看得个个眼眶发红——这是随团编剧的最大使命。为义理与人情而进退两难、为亲情之故不顾一切的父母亲、为了爱情不惜牺牲自己的女人的痴心——这些题材恰巧和时下的电视连续剧所走的路线完全相同。

这些人只要看得入迷，对时代考证是全然不去管它的。譬如说：国定忠治在斩杀无恶不作的地方官后，受到捕吏们的围捕而正在浴血奋战，这时，森之石松赶来相救，大声喊道：

“忠治哥！这里让我来，你快逃吧！你的故乡赤城山的明月正在照耀着你的去路哪！”（国定忠治、森之石松均为日本旧时有名之侠客，但所生时代，不可能在同一场面出现。）

戏演到这里时，观众席上的喝彩声一定会如雷贯耳。同时，包着赏钱的纸包会由四处飞到石松的身边来。

屋代修太郎今天带来的《母亲之老巢》这部剧本就是我在当时的环境之下胡乱写出来的作品之一。要把这样的剧本在现在这个时候重演，这是谁的主意呢？

“这样的剧本是不行的。这不是适合于在今天的社会演出的作品。”

“可是……”屋代修太郎将他瘦瘦的身躯倾向前面说：“镇公所啦、妇女会啦、还有镇上许多人都希望再度观看这出戏呢。可能是这些人以前对这出戏印象太深的缘故吧。”

“你准备在什么地方演出这出戏呢？”

“准备在刚落成的公民馆演出。地方自治实施到今年刚好满20年，所以，邻近几个镇说好要举办一次演剧比赛，以示庆祝哪。”

“哦……”

“发起人还有意请您当评审委员会主席哩。”

“这不行。我不希望出洋相，我不会接受的。”

“我们也想到您可能不会接受。不过不要紧，如果您不接受，公民馆馆长说他愿意充当这个角色哩。”

“那还差不多……”

“说老实话，我也被聘请为评审委员之一了。因为读大学时我曾经参加过演剧社，对这一方面还算懂得一些嘛。”

“那很好。可是，这部剧本实在不适合时代潮流啊。”

“希望您同意让我们演出。这出戏准备由本镇的青年团参加演出，我还被指派担任制作人呢。这些事情经由昨晚的会议，全都决定了。”

依据屋代修太郎的说明，申请参加演出的团体迄今为止已有6个。比赛结果，前三名可获得奖金，此外尚有个人演技奖。有人抗议说他以评审委员之一而担任其中一个团体的制作人是不公平的，这一点后来以他秉公评审而得到了大家的谅解。

听着听着，屋代修太郎的热情好像传到我身上来了。虽然这是一部蹩脚的旧作，但这可以不去管它吧？把这出戏再度在舞台上推出——我一时有了这种像乡愁一般的感觉。

最后，我还是接受他的要求了。

“好吧，我同意你演出这出戏就是啦。”

“谢谢，我非常感谢您同意我们演出。演员读剧本以及排演之前，我会来向您报告的，到时候盼望您多多给我们指导……”

屋代松了一口气似地频频点头说。

他回去后我立刻躺到榻榻米上。这时涌上我脑海里来的又是有关《宝石杂志》索稿的事情。我有点被逼得几乎要发疯的感受。何况在和屋代交谈一段时间之后，我的思考力变得更加散漫，由于疲劳，我甚至于有目眩的感觉。

我简直是在接受拷刑嘛！

我终于下了决心。为避免这样的拷刑，推一的生路只有放弃执笔而已。

我走下楼梯，站到电话机前。我的一双腿颤抖着，喉咙已是干巴巴的了。

　

三



我想我没有必要在这里详述这一天我和编辑部的S氏交谈的内容。

听到作家说“很抱歉，实在写不出来”，而只知道唯唯诺诺——这样的人还有资格当编辑吗？S氏听到我的这句话就怒不可遏，怒声、斥责、话问、叫嚣……这些声音连珠炮一样地传到我的耳朵里来。我甚至于感到他喷出的口水透过话筒溅到我脸上来了。

但，我也无法知难而退。哀诉、赔罪、辩白、恳求……我采取低姿态，一昧地恳求对方的谅解。我的泪水或许也从对方的话筒流出来了吧？

“那就没有办法了？我只有把我们的这个预约挪到下一期去，到那时候你可不能再推脱哦！”

听到S氏以无奈的口气说的这句话时，我几乎当场倒了下去。

这时候的我已疲惫不堪，但转瞬间，一种说不出的爽快感油然而生。到下一期的截稿日期还有一个月的时间。时间上的余裕起了一种复活作用，我的睡意顿时烟消云散了。

我脚步轻快地踏着楼梯到楼上去。我躺在榻榻米上翻开屋代修太郎留下的戏本，缓缓地逐页过目油印文字。

这出戏公演当日的情景依稀在我眼前浮现。剧中饰演大泷美奈的女性尤其令我难以忘怀。她是皮肤白皙的小巧玲珑型小姐。

排演时，她偶尔说错台词就羞红着脸，露出小小的舌尖来。她那可爱的樱唇以及说话时的娇态实在迷人，所以我对她的演技指导可以说是格外亲切的呢。

“这时你要摆出非常吃惊的表情。你应该一只手按到胸前……嗯，就按这个地方吧……然后暂时停止呼吸。同时，你应该盯着对方的脸不动。这样很好，你再试一次看看。”

我以严肃的口气对她说。我紧抓着她的手放到她的酥胸上去。这时我的手掌会感觉到她那微微颤动着的胸前高峰。我暂时保持这个姿势，希望时间越久越好……她好像有些发痒，肢体微微扭动了一下。这时，她刚洗过澡的香皂气味会从她的肌肤冲到我的鼻腔里来。我的演技指导时常持续到深夜里，为的是我能得到这种没人知晓的乐趣的缘故。

她的名字叫做美津子，而我们都以“阿美”称呼她。听说她嫁给一家药房的老板，后来怎么样，我就不知道了。她大概生下几个小孩，往年那可爱的脸孔已为生活的风霜而有所憔悴吧？对阿美和我来说，青春都已远逝矣。往事茫茫，青春不再——我的青春梦的痕迹只有手里这部剧本而已。

一边缅怀往事，一边想东想西，因此，我费了相当久的时间才把自己的旧作《母亲之老巢》读完。

运笔至此，我想我有必要让读者们在这里知道一下这个故事的内容。

如前所述，以严格的意义来说，这根本不能算是戏剧。作者在动笔之前早已把高洁的演剧精神抛到九霄云外去了。这是毫无思想。压根儿没有现实感的舞台剧。也就是所谓的悲剧文明戏。

我之所以要把这样的故事内容披露于此，是因为这和后述的杀人事件息息相关。

希望读者们以忍耐和努力，先把这个故事梗概牢记在心。不是说能够忍耐的人才是最后的胜利者吗？说不定你会在文中找到解破凶手之诡计的推理的钥匙。

《母亲之老巢》梗概：



这个故事在信州山间一个小镇里经营一家木材厂的大泷家的客厅展开。

这是雨云低垂的晚春时分，一对强盗闯进这个屋里来抢劫了。这一天，这家的主人宗太郎带着员工们出去旅行，家里只有他的妻子美奈、老女佣阿稻以及阿稻的孙女爱子三个人守着。

于4年前嫁到这一家来的美奈还没有小孩。因此，老女佣阿稻是她最好的聊天对象。而逗着今年才5岁的爱子玩，也是她最好的消遣。

这天晚上，美奈请这两个人到客厅来，一边沏茶，一边以员工们的旅行为话题，漫无边际地聊着。

“这个时候大伙儿正在又喝又闹地乐不可支吧？听说他们去年旅行的时候闹到很晚，结果被人抗议哩。”

“一年一度的慰劳旅行，他们哪里肯乖乖地很早就睡觉呢？大伙儿说今晚一定要叫老板跳脱衣舞，不然绝不肯罢休哪。”

“真要命！他三杯黄汤下肚就喜欢表演这个东西，叫人恶心死了。他把衣服脱得只剩下一条内裤，然后把酒壶这样对到肚脐眼下面……”

“嘿！嘿！……嘿！嘿！嘿！”

阿稻顺势和拍，唱起歌来。

“阿婆，你不要这样好不好？笑死人了。”

美奈已是笑得前仰后合。躺在沙发上看图画故事书的爱子这时也情不自禁地朝着她们芜尔一笑。

由这温馨快活的情景，谁想象得到惨剧会在数十分钟后发生呢？

“老板真是个有表演天才的人哩。”

“说起表演天才，阿婆，你的儿子……”

“我记得他的名字叫做三郎，对不对？听说他读高中的时候曾经参加一次歌唱比赛得过奖，不是这样吗？”

“太太，”阿稻打断对方的话说，“请您不要提起他的事情好不好？我已经忘记我有这个儿子了。”

“你不是只有这么一个儿子吗？何况他是爱子的亲生父亲……”美奈温柔地抚摩着爱子的头发说。

“爱子，你记得爸爸的脸孔吗？”

“不记得，不过，我看过照片。每天早上奶奶一定会在爸爸的照片前上菜，她还合掌膜拜哩。”

“嘿！爱子！”

阿稻急着要封住爱子的口。

“阿婆，这有什么关系呢？这才是亲情的流露嘛。”

“不，太太，我在照片前面合掌，并不是在为三郎祈祷什么。世上一般的母子如果没有在一起生活，心里一定会记挂，也会为儿子的平安朝夕祈祷。我知道这是人之常情。可是，太太，我是压根儿没有这个心的。”

“那你为什么要对着三郎的照片……”

“我只是在对他说话。我和你已经情断义绝！你是抛弃了亲生女儿和年老母亲的无情东西。你要在什么地方怎么样横死，我都不管，只是希望你不要给社会造成祸害……我只是想对他说这一点而已。”

阿稻抽抽噎噎地把对儿子的思念和憎恨之情说出来了。

三郎离家出走已有5年光景了。原因在于三郎妻子的不贞。

她在生下爱子之后，和以前就有关系的男人私奔了。三郎为此勃然大怒。他由于恼怒而开始酗酒，也因酗酒而变成一个凶横的人。结果，他辞掉了在客运公司的工作，开始与黑社会分子为伍，很快就成为标准的混混了。

三郎因强暴妇女而被逮捕时，女儿爱子才刚满周岁。服完三个月刑期出狱后的三郎并没有回到家里。以后一直杳无音讯。

带着年幼孙女的阿稻，后来着实过了一段苦日子，直到被大泷家雇用为女佣后，才能过安稳的日子。

在阿稻长长的叙旧话中，已到夜阑人静时分，看图画故事书看腻了的爱子打起呵欠来。

“哦，对不起。爱子想睡觉了哪。”

美奈说了一声“我们睡觉吧”就站起来，阿稻连忙说“我这就去铺被窝”，于是陪着美奈走出了客厅。

被独自留下来的爱子就在沙发上打起盹来。

一对强盗就在这个时候闯进屋里。这两人都把滑雪帽戴到眉毛上。其中一个以黑色围巾裹住下半部脸，另一个则戴有很大的白色口罩，所以他们的相貌和年龄都识别不出来。裹着黑色围巾的汉子手里还握有一把发着钝光的手枪呢。

他们看到睡在沙发椅上的爱子就彼此点头示意，准备进到里面的房间去。这时，戴着白色口罩的汉子由于绊倒椅子而把爱子惊醒。

“叔叔，你们在干什么呢？”

5岁的小女孩对这两名装束异样的汉子当然无任何戒惧之心。两人向爱子询问家里有哪些人在？

“只有阿姨和奶奶在楼上。其他的人都不在。”

“果然不出我所料……”裹着黑色围巾的汉子颇感满足地点点头说。

他叫戴白色口罩的汉子留在客厅把风，有人来了就将他赶走，自己则准备走上二楼去。

这时他看到火炉旁的酒橱，于是停步下来，将里面的威士忌酒瓶和酒杯取了出来。他倒了半杯威士忌酒一饮而尽，然后对着戴口罩的汉子说：

“你要不要也来一杯呢？”

“大哥，我们的活儿还没有干完，先干完再说吧。”

“哈！这是预祝成功嘛。家里只有两个女人而已，有什么好紧张的呢？”

“可是，大哥……”

“好啦，好啦，我这就干活儿去了。”

裹着黑色围巾的汉子握起手枪走出客厅。

戴口罩的汉子在椅子上坐下来盯住靠沙发坐着的爱子。

“叔叔，你也是在工厂工作的吗？”

戴口罩的汉子一边点点头，一边环视客厅里的情形，同时又耸耳倾听楼上的动静。爱子将茫然的视线投向这个人身上。

“叔叔，你感冒了是不是？”

爱子刚开口问这句话时，楼上忽然传来一声枪声。但传来的只有这一发枪声而已，家里依然寂无人声。

汉子一怔，走到楼梯口对着上面喊道：

“大哥，怎么啦？你是不是把人家干掉了？”

由于不安和惊惶，这个人的声音是颤抖着的。

　

四



本剧的高潮由此展开。而对后述之杀人事件的凶手来说，剧本之巧拙应该不是问题才对。他不会是由故事的情节想到了什么诡计吧？故事内容展开如下——

从楼上下来的裹着黑色围巾的汉子说，放心吧，刚才只是吓唬她们一下而已。

“年纪较轻的乖乖地让我绑住了，而年老的倒咬了一口我的手。我开了一枪，她就瘫痪下去，后来我把她塞进壁橱里去了。”

“我还以为你把人干掉了呢？那……钱呢？”

“我现在开始慢慢搜嘛。你小心看着这个小家伙，让她哭出来可麻烦哩。”

说完，他又走上二楼去。

戴白色口罩的汉子站起来将伙伴先前喝过的威士忌酒瓶和酒杯拿过来。

他坐下来就打开酒瓶盖子，开始往杯子里倒酒，可是由于手在颤抖，溢出来的威士忌酒流到了茶几上。

“咦！酒流出来啦。”

听到爱子的这句话时，汉子为了不让她看出自己内心的惊慌，故意以缓慢的动作将瓶盖盖起来。然后，他把口罩拿开就将烈酒一饮而尽。

爱子定定地望着吐了一口大气、正在擦拭嘴唇的这个汉子的脸孔。

“啊！你是爸爸！你是爱子的爸爸，对不对？”

“什么？照片在哪里呢？”

“在奶奶身上……”

“奶奶叫什么名字呢？”

“她叫阿稻……”

原来戴白色口罩的汉子就是5年前离家出走的三郎。这一刻，他和当年1岁的爱子再度会面，本剧也就接近尾声了。

“叔叔，你真的不是爱子的爸爸吗？”

“真的不是。”三郎有说不出的苦衷似地低垂着头说：“爱子的爸爸不像叔叔这样，他是个很了不起的人。他现在在东京。他说爱子长大要做新娘子的时候，一定会回来哪。他会坐豪华轿车，带着一大堆礼物回来。你要乖乖等他哦。你爸爸在把自己洗得干干净净之后，会回来接爱子的……”

“干干净净？那他是洗澡去了？”

三郎拭着夺眶而出的眼泪，连连点了几下头。

爱子突然站立起来。

“你要到哪儿去呢？”

“我要去尿尿。”

爱子跑到里头去。

裹着黑色围巾的汉子带着内有搜来之财物的包袱从二楼下来。

“三郎，事情办完了，咱们走吧。”

三郎径自坐在那里，动都不动一下。不仅如此，他还主张到警局去自首。

“你……你是不是发疯了？”

“不，我没有发疯。我刚刚才醒悟，我认为我们这样做是不对的，我不希望越陷越深。健哥，我们一起去自首，好不好？”

“你这不是废话吗？你想对我这个大哥说教，是不是？别罗嗦啦，我们快走吧。”

这时，阿稻脚步踉跄地走进客厅来。“爱子！你去哪里呀！家里有小偷进来了！爱子！”

三郎怔怔地回头一看。阿稻的脸上淌着鲜血。

“妈的！”

三郎抓起放在旁边的威士忌酒瓶就挥向健一。

健一飞快地退后一步，躲开了这个攻击。

“你这是干什么？”

“你怎么开枪打了这位老人家？”

“算了，三郎，我并没有射击她。子弹从她脸上擦过而已嘛。”

阿稻这才发现这是自己的儿子。

“三郎！你不是三郎吗？”

“娘！”

三郎准备跑到她的面前去。

健一插身到母子之间。

“我知道了，三郎。我这才明白你刚才为什么会那样说了，原来这是你的老娘。你是因此才想改邪归正，是不是？”

健一把枪口对着阿稻，狰狞地笑道：

“这个老太婆不能让她活命，不然会为我们埋下后患的。三郎，很抱歉，我只有把你老娘送上西天了。”

“不要开枪！你等一下，大哥！”

三郎展开双手冲到阿稻的面前要去保护她。在这刹那间，手枪已轰然一声，冒出火来。

“啊！”

三郎按着腹部，颠了几步。

“三郎！”

阿稻连忙抱住他，两人都颓然倒在地板上。

爱子这时回到客厅来，健一推倒她就逃窜出去。

“三郎！你要振作起来！三郎！”

阿稻抱起几乎昏迷过去的三郎，对着呆立在那里的爱子说：

“爱子！你过来。看！这就是你的爸爸呀！

爱子木然地站立着不动。

远处传来数发枪声和警笛声。

“不……让我喝水……娘……”

爱子摹然跑过来，拣起横倒在地上的威士忌酒瓶放到三郎的手上。

三郎用颤抖的手指打开瓶盖，将瓶口对着嘴喝一口后，颓然掉下酒瓶。

“三郎！这是爱子啊！娘说的话你听得见吗？三郎！”

三郎伸手抱住了爱子的肩膀。

“不，我不是你爸爸！叔叔是飞出温暖的老巢，结果迷失了方向的一只鸟。迷失方向的鸟是没有名字的。爱子有了不起的父亲呢，了不起的父亲……”

三郎说到这里，头就向前垂下，断气了。

阿稻抱着三郎的遗体，号陶大哭起来。

被扣上手铐的健一，这时由警员带着走进客厅来。

健一将头垂下，不敢正视三郎的尸体。

警员以黯然的目光凝视着阿稻……



以上是《母亲之老巢》落幕时的情景。

我以极其沉重的心情把这一故事的内容写出来了。

相信后述这起命案的凶手一定会比阅读任何名作更为认真的心情细读过这部作品才对。

命案就在《母亲之老巢》的舞台上发生！当日的观众有750人以上，而命案竟在这样的地方展现！有人说人生就是戏剧，而就这次的情形来说，戏剧不是成为犯罪了吗？

言归正传，现在来谈这起事件吧。

　

五



叙述这起命案之前，我要请读者先明了一下本剧的演员阵容。这份演员表是负责演出事宜的屋代修大郎向我报告的，公演当天也没有任何变更。

演员表



健一 白川邦夫

三郎 中垣顺次

汤原稻 中垣律子

汤原爱子 野村加代

大城美奈 原伸江

派出所警员 石堂正司



虽然都住在同一镇上，我却不认识所有列在这上面的人。但是，饰演三郎这个角色的中垣顺次这个人以前曾听说过，也见过两三次面。

听说他的职业是缝纫机推销员，是个花花公子型的人。他的工作本来就以女性为对象，所以机会应该特别多吧？有人说，他推销的缝纫机台数刚好和与他有染的女性人数一致。而这些女性包括有夫之妇、寡妇、待字闺中的小姐等等，范围可以说是非常广泛。据说，他每次做完巫山云雨的好事，就会用小型相机拍摄还懒洋洋地躺在床上的女人一丝不挂的姿态，然后看对方的立场或收入，将这样的照片以适当的价格出售。

“中垣这种人真叫人恶心。女人怎么会看上这种男人呢？”

每次谈话扯到有关这个人的风传时，我太太都会蹩起眉头来。其实，我知道这是女性的一种矛盾心理。女人对情场老手型的男人难免会有兴趣的。好色的男人玩女人到底是怎样玩法的？女人会有这种好奇的想象，同时，内心里涌起自己也被玩玩看的想法。世上的花花公子永远不会绝迹，主要的原因是永远有这种女人的缘故吧？

我之所以记得中垣顺次的名字，理由可以说是在于对他的既妒嫉又羡慕吧？屋代修太郎在公演日前，曾经访问过我两次。第一次是邀请我指导演员们的彩排，这一次我以没有空为理由加以拒绝了。第二次是比赛的前一天，这一次他是专程将招待券和节目单送来给我的。

“明天的演出务清光临指教……”

“我一定会来看的。”我回答说。

“身为剧本作者的您或许对我们的演出会不满意，但，我们确实尽了所有的努力……”

“由业余人员演出的戏程度怎样，这一点我很清楚，你也够辛苦的啦。”

我一边想着往事，一边如此说。当时，指导剧中阿稻抱着三郎的尸体嚎哭的场面时，尤其令我伤透脑筋。依据剧本的设定，阿稻应该是六十五六岁的老女人。而饰演这个角色的却是二十多岁的小姐。因此，虽然发型和戏服还可以过得去，而在发声和动作上就非露底不可。叫她以断肠的声音哭出来，结果发出来的是婴儿啼哭一般的声音。叫她只多模几下对方的胸前和腹部，饰演死者的男演员就忍不住发痒，一句“嘿，你别摸错地方好不好”，使得全场的人都捧腹不已——这样的事情的确发生过。

屋代修太郎微笑着听我讲完这些回忆后说：

“我们在这方面倒没有遇到多大的困难……”

“嘿！你的意思是说，你们有演技很好的小姐喽？”

“不是年轻小姐，饰演这个角色的是一位中年太太哩。”

“哦？！”

看节目单上的演员名单，这个人的名字叫做中垣律子。

“原来，这位中垣律子是中垣顺次的……”

“母亲。也就是真实的母子同上舞台，饰演母子角色……”

“哦？这种情形倒是难得一见……”

“不过，这两个人不是真正的母子，实际上律子只是顺次的继母而已，两人之间并没有血统关系。说实在话，这两人的感情并不是很好的。”

依据屋代修太郎的说明，中垣顺次的父亲是在附近的F街经营一家小戏院的。律子以前是一名脱衣舞娘，她所参加的歌舞团有一次来到这家戏院演出时，顺次的父亲不顾亲朋们的反对，硬把她娶来作为继室。顺次为此对朋友们说过：“这个骚货，等老头子死了，我一定会把她赶出去的。”

“律子是个有舞台经验的人。她听到这出戏正需要一名老女人的角色，就自告奋勇地来参加了。”

一个跳脱衣舞的女人怎么能演戏？顺次起先也表示反对，可是彩排的结果，发现她的演技果然不是业余演员可以相比的。由于大伙儿以参加比赛获胜为最高目标，于是顺次的反对没有被别人接受，她终于成为演员之一了。

“所以，这两个人的感情不十分融洽。她在剧中说‘我不是你的母亲，你也不是我的儿子’这句台词时，神情可以说逼真极了。”

屋代修太郎苦笑着说出这种内幕后，又就其他的演出人员作了一些简单的说明。

“饰演阿稻之孙女儿的野村加代是邮局局长的小千金。邮局局长的太太和中垣顺次是高中时代的同学。这个小女孩真够聪明利落，第一个把台词完全背熟的就是她。她虽然才上小学一年级，听说上幼稚园的时候就有登上舞台的经验哩。个人演技奖非她莫属——这是大家的看法。”

“喔……此外还有饰演大泷美奈的原伸江……这位原伸江是原服装店老板的千金呢？”

“是的。听说她的大姐以前是您的学生。”

“什么？原喜代子？原来如此。那个女孩当时是文学少女，同时也是演剧研究会的会员之一。”

“她们姐妹可以说是有演戏细胞吧？这位小姐排演时可以说是挺认真的。还有，她和饰演健一这个角色的白川邦夫今年秋天就要结婚。这两个人已经订婚，在一起就卿卿我我，实在羡煞人哩。没想到前些日子里为此发生了一场争执……”

据说那是五六天前的事情。大伙儿正在学校的教室进行排演，突然发现这两人不晓得溜到哪儿去了。当时在场的中垣顺次立即说：

“一定是溜到教室里抱在一起了吧？现在的妞儿不都这样吗？这个镇上到底有几个处女，我实在怀疑哩。”这时刚回来的白川邦夫听到这句话，顿时变得怒发冲冠，他立刻冲到中垣顺次的面前。他要中垣拿出伸江不是处女的证据来，同时抓住中垣的衣襟。这场争执由于团员们的劝架，总算平息下来，而伸江却气呼呼地掉头就回家去了。

“第二天我到她家去，好说歹说的，好不容易得到她的同意继续参加演出，不过，我也是够受的了。虽然这出戏的出场演员只有几个人而已，而各人之间都有某种关系，也就是说，有一些瓜葛存在。人生本身就是戏——这次我总算切实领悟到这句话的真谛了。”

屋代修太郎说完这句话就走出我的房间。这句话着实使我耿耿于怀。

再一次言归正传。

我的旧作《母亲之老巢》隔了十多年后又见重演，这是隔天下午的时候。

参加比赛的共有6个团体，演出顺序依抽签而定，《母亲之老巢》被排在第二个，预定启幕时间是下午两点半。

　

六



后面开始叙述演出当日的情景。舞台上的命案是如何发生的呢？读者即将透过我的眼睛，成为这个惨剧的目击者。凶手到现在都没有遭到逮捕，所以，希望读者们能和办案人员站在同一阵线，共同协助侦破命案——这是作者由衷切盼的一点。

现在我就把各位带到会场吧。

举行演剧比赛的场所是公民馆的二楼大厅。听说它的工程和装潢花了1．3亿元以上，其建筑样式以及装潢之华丽，我想在这里没有细说的必要吧！

当天下午，我走进会场时，通知启幕的电铃声已经响起。门口处竖立有一块牌子，上面写着“持招待券之人士请由招待人员带领就位”，旁边站有几名挂着胸章的男女。我避开这些人的视线，推开别的门扉进到内部。

这个会场有将近800个座位，但后面的位置几乎都是空着的。

警察当局后来统计当日的观众人数约为750人。这是因为当天在别处有过一场实施地方自治20周年庆祝大会，许多喝醉了的议员以及受到招待的客人没有来观赏的缘故。

我在后面的空位坐下来时，场内的照明刚好徐徐变暗，在期待已久的观众们的热烈鼓声中，舞台的幕布静静地启开了。这个会场的照明以及豪华的幕布比起初次演出当时不晓得进步了多少——当时舞台上只吊着瓦数不够强的普通灯泡，幕布更是将好多块旧窗帘缝起来的。

我望着眼前的舞台，内心在回想过去舞台的情形。

这个舞台设计可以说相当够水准。

这出戏当时演出时，舞台中央处摆的是几把简陋的沙发椅和一张茶几，旁边配以一座摆着威士忌和汽水瓶的小斗柜，布景之凄凉由此可想而知。以这样的布景表示一个家庭的客厅，算是差强人意的了。

而如今的布景却完全不同。

豪华的大型全套沙发椅气派十足。巨型酒橱也是崭新的，里头排满各种洋酒和玻璃酒杯。电视机上的花瓶里插有红艳艳的玫瑰花。舞台上方有楼梯口，下方有用三合板钉成的门扉，旁边的墙壁上还挂着一幅风景画，可以说是应有尽有了。这样的客厅布置显示的是这一家人过着富裕的生活。

《母亲之老巢》一剧在这个舞台上依照剧本顺利地展开。

这出剧的前半部绝少有动作。

戏的导引以老女佣阿稻叙述自己的身世为中心。这就是说，如果阿稻的口才和演技拙劣，观众对本剧就会失去兴趣。

因此，我格外注意饰演阿稻的中垣律子的演技。

而她的演技实在值得令人称赞。

她是脸孔清瘦、娇小玲拢而弱不禁风型的女人，由于化妆巧妙、举止适宜，所以把薄命的老女人的境遇演得惟妙惟肖。

她的声音很清爽，口齿也相当清晰。她的台词有一种独特的腔调，这一点好像特别受到观众的欢迎。她其情也切的声音在肃穆的会场里荡漾着……

“我对着他的照片说的是——我和你已经情断义绝！你是抛弃了亲生女儿和年老母亲的无情东西。你要在什么地方怎么样横死，我都不管，只是希望你不要为社会造成祸害……我只是想对他说这一点而已。”

这时候已有一些观众在用手帕拭眼眶了。

演得相当不错嘛！

我开始有些心花怒放。虽然剧本蹩脚，但看到观众有反应，作者还是会沾沾自喜的。

另外使我不得不佩服的是饰演孙女的野村加代。以小学一年级的小孩来说而有这样的成就，这实在太了不起了。阿稻的长篇叙述在继续时，这个小女孩也并没有忘记自己的戏。躺在长沙发椅上的她一会儿翻开图画故事书懒洋洋地看看，一会儿抬眼倾听着阿稻的叙述。

当阿稻的叙述接近尾声时，她抛下图画故事书，打了个小小的呵欠就依偎到阿稻的怀里，同时撒娇似地闭起眼睛。我为她的演技之佳而暗暗咋舌。

这是她有天生的演戏细胞呢？还是屋代的指导得宜？

本剧如此这般顺利地进行着。

三郎和健一出场后，本剧开始有动作和紧张气氛。就戏剧之构成而言，这是相当于“序一破一急”之“破”的部分。大部分的观众都身子往前倾地观赏着。

听说饰演三郎的中垣顺次也志在必得个人演技奖，而他的演技的确是值得称赞的。虽然演技稍嫌夸张，但这是由于斗志过满的关系吧？

就以当他听到二楼的枪声，怔怔之余对着二楼喊道：“大哥，怎么啦，你是不是把人家干掉了？”结果知道并没有这么一回事时，于是以呷威士忌酒来镇惊的这个场面来说吧。

这时候他暂时把口罩拿掉。爱子看到他的脸就叫道：“啊！你是我爸爸！叔叔，你不是我爸爸吗？”三郎为此发愣，将手里的酒杯搁到茶几上就探头望着小女孩的脸——这是剧本的内容。

剧本上对这个动作的叙述是“三郎愣住，将酒杯搁到茶几上”，而他却使酒杯从手里滑落，掉到地板上。玻璃酒杯因此摔破。这是他故意这样演，还是屋代的导戏如此，这一点我不明白，但看来确有极自然的感觉。

舞台上已进行到高潮戏的场面了。

三郎和健一终于发生口角。

三郎护着脸上淌着血的阿稻，站到健一的枪口前……

枪声响处，三郎摇摇欲坠。阿稻连忙抱住他，但，由于两人都受伤，因此双双颓然倒下。三郎手里的威士忌酒瓶滚落到地板上了。

健一见状，仓怪地窜逃出去。

“让我喝水……水……娘……”

爱子听到这句话就跑上前去，拣起威士忌酒瓶交给三郎。

三郎用颤抖着的手指打开瓶盖，迫不及待地将瓶口对着嘴巴，呷饮一口后，掉下了手里拿着的酒瓶。

“三郎！这是爱子啊！娘说的话你听得见吗？三郎……”

阿稻悲痛的叫声融化在观众席的硬咽声和抽鼻涕的声音里。

异变的发生就是在这一刹那。

按照剧本，三郎在这之后应该要说这样的台词才对：

“不，我不是你爸爸！叔叔是飞出温暖的老巢，结果迷失了方向的一只鸟……”

但，舞台上的三郎呷一口威士忌酒后，一个劲儿以扭歪着的表情望着观众席，却说不出这个台词来。

我以为这是腹部挨了一枪的三郎为了要表现所受之痛苦的即兴发挥。

“哇！”一个奇怪的声音从他的嘴唇迸出后，他竟踉跄地俯倒在舞台上了。这时候，连我在内的所有观众都以为他是在演戏。

这个时候一直从后面抱着他的饰演母亲的中垣律子却喊道：

“你怎么啦？顺次！”

听到她喊的不是戏里角色的名字，同时，看到倒下来的三郎的身体在异样地痉挛着，这时我才感到有什么不对劲的事情发生了。

观众席上一时哑然无声，但当守在舞台左右出入口的青年团团员们蜂拥而上，屋代修太郎。等待着出场的饰演派出所警员的青年，以及穿着戏装的健一和美亲等人全都围到俯倒着的中坦顺次身边来时，所有的观众都霍然站立起来。

有人拖着拉幕急急地在舞台上横越过去。

“真的死了呀！”

“医生！谁快去叫医生啊！”

拉幕后的喊声连一片哗然的观众席都听得到。
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以上是在缉亲之老料的舞台上发生的命案的经过。

这起命案到现在都还没有破案，地方上的报纸已经在攻击警察当局的无能了。

中垣顺次是死于剧毒，解剖结果判明是氰酸钾。在舞台上使用的威士忌酒实际上是冲淡的日本茶，而里面却混有氰酸钾。

是谁将剧毒混入威士忌酒瓶里的呢？

这当然是侦查作业上的焦点。因此，《母亲之老巢》一剧的全体演员都受到严厉的侦讯，但迄今为止，没有一个人供认自己的罪行。

依据报纸上的报道，准备这瓶威士忌酒（实际上乃日本茶）

的是饰演美来这个角色的原伸江。

下面是报纸上所登的她的部分谈话——“准备这个东西的是我。小道具由大家分头找来，而把空的洋酒瓶和玻璃杯以及舞台上要使用的假威士忌酒摆到酒橱里，这是我分配到的工作。我在开幕前10分钟的时候，在厨房泡好茶就倒进威士忌酒瓶里。我把这个东西带出来后，屋代老师还笑我说威士忌酒哪有这样烫的呢？老师打开瓶盖的时候，这瓶酒还在冒着气哩。于是我赶紧回到厨房，将瓶里的茶水倒掉一半，重新装了冷水。屋代老师用旁边的酒杯倒出一些，喝了一口后说，还是有点温湿的，不过，将就一点儿算了。他于是把这只酒瓶放到酒橱里去了。后来我当然碰都没碰这只酒瓶。”

这是原伸江的证言。

而屋代修太郎的叙述是这样的：

“原伸江小姐就这瓶威士忌酒——实际上只是茶水而已——

所作的证言完全属实。戏在进行的时候，我就躲在舞台中央处的沙发椅背后，担任提词的任务。因为这是由业余人员演出的戏，难免会有人忘记或说错台词，所以非这样做不可。躲在那里的我当然不能动，以免被观众看到，所以我是绝对没有碰到这只酒瓶的机会的。我去那个地方时，由于视线受到限制，所以，什么人什么时候用怎么样的方法放进剧毒，这一点我全然不知道。”

白川邦夫怎么说呢？

“这瓶威士忌酒的确由我先喝了半杯。剧本上这么写着，所以我这样演是当然的嘛。可是，你们没有注意到中垣后来也有一次喝同样的威士忌酒的场面吗？如果这个毒是我放的，中垣那个时候不是已经死了吗？我不否认听到中垣说中伤伸江的话时，曾经气得七窍冒烟。但我是绝对相信伸江小姐的。那种自以为是个花花公子的家伙被杀，我也没有怜悯之心，可是，因此把我当做嫌犯，这就太离谱了。”

顺次的母亲律子的证言如下：

“我在这出戏里，从头到尾没有碰这只威士忌酒瓶的场面。

这一点大伙儿都可以证明才对。碰都没有碰到，这样我哪里能放毒？再了不起的魔术师也没有这个本事吧？再怎么样我也是顺次的母亲，我会做这样的事情吗？受到怀疑我实在气愤，这种戏我再也不演了。”

读小学一年级的野村加代照样受到讯问。

“我什么都不知道。那位叔叔第一次在我面前喝酒时，他并没有怎么样啊。后来另一个场面的时候，我捡起威士忌酒瓶递给了这位叔叔。毒会不会是这个时候跑到瓶里的呢？反正我只是把酒瓶递给他了。我真的什么都不知道。”

在这样的供词之下，警察当局不是没辙了吗？整场戏里碰到这只威士忌酒瓶的只有白川邦夫和野村加代两个人而已——这是众目瞪陵之下铁的事实。而小学一年级的小女孩不可能有谋杀顺次的动机，这是提都不用提的。

如果说白川邦夫值得怀疑，而在数分钟后喝过同一只瓶里的威士忌酒（茶水）的顺次却没有怎么样，这一点又该如何解释呢？

据说，警察当局的一名刑事警察曾经发表了如下的妙论：

“凶手一定是将泡过水的氨酸钾放在冰箱里使它结冻的。也就是说，这个人把有毒的冰块放到酒瓶里了。这瓶假酒在冰块融化之前还不会发生作用。而当天参加这出戏演出的人员都有干这件事情的可能。”

然而当天使用的威士忌酒是温的，在这样的情形之下，小冰块不消30秒钟就会融化掉——在这个事实之下，这样的妙论自然不攻自破了。

管区警署的一位刑事警察到家里来访问我，这是昨天的事情。

这个人呀呀嚷嚷地问我半天“母亲这老巢”上演之前的经纬后，露出浊黄的牙齿微笑着向我说：

“您是写推理小说的，是不是？”

“是啊。”

“在这类小说里，警察人员都是一些笨瓜，最后侦破案子的一定非名侦探莫属——这几乎是千篇一律的啦。”

“因此，我想求您一件事情。请您以这次的命案为题材写一篇推理小说，同时，让一名名侦探在小说里登场而侦破案子，使得其笨如驴的警察人员没话可说——行吗？”

这明明是在挖苦我。

我感到快快然。

“实际上的犯罪和作家脑子里的空想是不能混为一谈的。”

“是这样吗？反正凶手的动机很明显，我要的只是您把这个家伙使用的手法指出来。以前有没有人写过类似案件的小说呢？

如果有，请介绍给我行吗？我想读一遍看看能不能得到什么启示“你到底认为这桩命案的动机是什么呢？”

“痴情关系——除此之外还有什么呢？中垣这个家伙可以说是色魔一个，而他猪色的对象尤其以有夫之妇为多。这次担任这出戏的制作人的屋代先生——根据邻居们的风传，中垣和他的太太好像也有过一手哩。”

“畸？”

这件事情我倒是第一次听到。

可是，他根本没有犯案的机会，这也是事实。

这时，这名刑事警察突然探头望着我的脸问道：

“听说，中垣这个家伙也到您家来过许多次——不是这样吗？”

“这……我经常把自己关在书房里，而且白天我又有睡午觉的习惯，所以我并不知道这样的事情。”

“尊夫人没有向您提起过吗？”

这名刑警以探索的眼光望着我的脸说。

“投有。”

“这么说，尊夫人是把这件事情向您隐瞒着接？”

“隐瞒？她对我隐瞒什么事情呢？”

“就是中垣到你家里来这件事情嘛。夫妻聊天时，把这种事情说出来，这应该是很自然的吧？”

至此，我才恍然大悟这名刑事警察前来访问的真意。

原来他在幻想我妻子和中垣之间有不可告人的关系，因此，把我也列进有动机行凶之人物的一个！

我几乎有咬牙切齿的感觉。以推理小说作家的面子来说，我非破解这桩命案之谜，将这个凶手揪出来不可！

舞台上的杀人行为对谁来说最容易执行，也最有下手的可能呢？

接受过刑警的访问之后，我已无心执笔，一味地想着这件事情。

依据他的暗示，担任制作人的屋代修太郎好像也有犯案的动机。不仅如此，他甚至于怀疑这个色魔中垣和我太太有染，因此把我也列进黑名单上的一个！这样的事情真叫我情面难堪！

这种时候不喝闷酒，行吗？

我从书桌旁边的小柜里把威士忌方瓶和玻璃杯取出来。

那天在舞台上使用的，刚好和这一瓶一样嘛。

我一边打开瓶盖，一边如此想着。这是廉价的国产威士忌酒，所以同样的东西到处都可以看得到。

到底是什么人在什么时候把剧毒放进瓶里的呢？在舞台上的动作应该逃不过750个观众的眼光才对啊。

我一边喝下一口威士忌酒，一边回想起当日的情景。因为这是自己创作的剧本，所以我对故事当然了如指掌。当时我特别注目的是登场人的演技。我的视线片刻都没有离开这些人。

剧中第一个喝威士忌酒的是饰演健一的白］！l邦夫。他将倒在杯里的酒对着观众一饮而尽。

这简直像喝啤酒嘛。

我记得自己当时还露出微笑，心里批评了一下业余人员的这种演技。

白川邦夫在这之后就退场了，直到四五分钟后，才是由饰演三郎的中垣顺次喝同一瓶威士忌酒的场面。这时和他一起在舞台上的是饰演爱子的野村加代。此外还有一个人，就是躲在沙发椅后（由观众席看不到）担任提词工作的屋代修太郎。但这两个人都没有碰触威士忌酒瓶的机会。

饰演三郎的中垣顺次喝威士忌酒的样子和白1！D邦夫一模一样，一大口一大口地喝下去——这一点我确实亲眼目睹到。

也就是说，到这个时候为止，这瓶酒是没有任何问题的。毒药这时还没有掺进酒里，这应该是事实。

后来，爱子（野村加代）退场后健一（白川）登场，饰演阿稻的中垣律子则跟在他的后面出场。

健一（白川）和三郎（中垣）的口角这时候发生。在这当中，威士忌酒的瓶子依然放在茶几上，没有一个人去碰过它。

健一将枪口对准阿稻。三郎挥起威士忌酒瓶站到健一的面前。也就是说，酒瓶是到这个时候才由中垣顺次抓起的，直到后来他和律子随着枪声在舞台上双双倒下为止，这只酒瓶始终都没有离开过他的手。所以，酒里还没有毒药才对。

“让我喝水……水……娘……”

爱子（加代）听到这句台词就跑上前去，拣起酒瓶递给了中垣顺农。这时观众的视线都集中在小女孩身上，所以她绝不可能有将毒药投入的机会。

中垣顺次以颤抖着的手指打开了瓶盖。他面对观众席，脸上露着苦闷之色将瓶口对到嘴巴。

喝下一大口。

他的喉结上下一动后，瓶子就从他手中掉下。这一刹那里，他在舞台上翻滚了一下。接着，在激烈的痉挛中，他终于痛苦地断气了。

这是完全无机于剧本的死。这种藐视作者的、任性的尸体到底是什么人创作的呢？

真搞不懂！

我“喷”了一声。在前面所叙述的过程当中，绝对没有将毒药放入的机会，然而，命案却确确实实地发生了！

莫非中垣顺次是自杀身亡的？

我知道这样的推测未免太牵强。可是，这也不是绝对不可能的事情吧？他的女性关系之复杂已是众所周知的事情。镇上最出名的花花公子选择华丽的舞台作为自杀的场所。以剧的落幕作为他结束人生的时候……我这样的推测难道太离谱吗？

死亡之舞台！

这个人不是最适合于这样死去的吗？安息吧，中垣顺次！

好了，这个事件不是得到结论了吗？我还是赶快着手自己的工作要紧。

我把杯底的一些酒一饮而尽后，盖上了瓶盖。这是我经常的无意识动作。没想到这是我的一次失败。原来在这之前沉润于思考中时，我竟把瓶盖当做烟灰缸使用着。现在盖上瓶盖的结果，是把烟灰倒进酒瓶里去了。

“糟糕！”

我喷咕的同时，不觉冲口叫了出来：

“啊！”

我解破这起命案之谜就是在这个时候。

原来机关是装在瓶盖里面的嘛！

据说氨酸钾的致死量是15到25毫克。将这微量的白色粉末附着手瓶盖的背面。然后用容易溶化于水的淀粉纸贴到上面，用于覆盖。这样，这瓶酒随时都能变为杀人凶器。

然而，这般阴险的机关是谁设计的呢？干这件事情的应该是屋代修太郎吧上。

于开幕前将这只酒瓶装好茶水带到舞台来的是原伸江。屋代笑说哪有这样烫的威士忌酒，打开瓶盖后果然看到它在冒着气。

伸江出去特里面的茶水倒掉一半，改以冷水加满后拿回来。屋代把这一次的茶喝了一口后说，还是有点温温的，不过将就一点算了。然后把这只酒瓶放到酒橱里去。这是以调包瓶盖为目的的看起来极其自然的动作。

戏幕于是拉开。第一个喝这瓶酒的健一（白川）并没有发生问题，这是当然的事情。淀粉纸这时候防止白色粉末未掉下。瓶里的东西只是普通的茶水而已。

不久之后，三郎（中垣）喝这个东西的时候也没有发生异常。其理由如同前述。

那么，这个白色粉末到底是什么时候掉进瓶里的呢？

对于这个疑问的解答，我们可以由健一和三郎发生口角时的场面得到。三郎（中垣）为要守护母亲，挥起威士忌酒瓶，毅然站到握着手枪的健一面前。瓶里的液体这时当然倒流，于是把覆盖着白色粉末的淀粉纸溶化掉。剧毒就立刻混入茶水中，也就把这瓶东西变为毒酒了。

“让我喝水……水……娘……”

不知情的中垣顺次还以夸张的表情表现痛楚，等待着这瓶将使他一命呜呼的毒酒递到他的手里。这时候的他哪里想到这个东西将会带给他真正的痛楚呢？

我知道了！这就是事件的真相！

我猛然站起来就冲到楼下去。我要赶紧通报警察局，同时使那名出言不逊的刑警无颜对我。

我站到电话机前看到了一张可能是刚送来的晚报。头版上的反白字大标题立刻射进我的眼帘里来：



《母亲之老巢）杀人事件



屋代制作人供认杀人不讳

推理小说作家都想不到的计谋

机关原来设在酒瓶盖之背后

悲剧乃因不贞之妻而起……



我瘫痪似地当场坐了下来。迟矣！我的发现迟了一天——

不，只迟半天而且！

我狠狠地将晚报一摔。现在打电话给警察局不是平白惹来笑话吗？

我只有自叹命运不佳。其实，命运原本就是期待落空的别称。我对厄运和不幸早已非常习惯了。我就以这个事件为题材写“有奖征答·凶手是谁”的作品，作为这次的收获吧。

“任性的尸体”，我先在稿纸上写下这样的题目后，点燃了纸烟。





1:不祥的旅馆

2:红色的君影草

3:滑梯

4:戒烟日

5:仁义陷阱

6:显灵的照片

========================

不祥的旅馆

作者：佐野洋



一



“西村先生，电话！警察署的。”女职员梅泽康子把话筒高举齐眉，尖声呼喊西村贡。

西村离椅起身，心想：“果然来了！”从昨天起他就期待着这个电话。他看看手表：10点45分。时间也不出所料。他觉得自己渐渐兴奋起来，便自我告诫道：“不能疏忽大意！现在正需要演技。”

于是，他又回身坐下，故意撇撇嘴唇，装出嘲弄的口吻说：“不像，不像！还是老一套！这骗得了谁呢？”

日东汽车工业公司设计部的全体职员，被西村这句话惹得哄堂大笑。惟有受到嘲笑的梅泽康子羞得满面排红，模样未免可怜。



这天是4月1日。在这间办公室里，人们一早就互相哄骗，愚人节的游戏已经做了好几遍。所以，梅泽康子刚才说“警察署的电话”，除了她自己和西村以外，没有一个人相信。

“哎呀，不是骗人嘛！是真的！对方说，事关重大，非找西村先生不可！”梅泽康子见笑声此起彼伏，似无止尽，不由得歇斯底里哇哇大叫。

有人说道：

“哈哈哈！你就死了这条心吧！”

西村暗忖：“不妨去接电话了。”他起身对梅泽康子笑着说：“好好，我来给你解围，甘愿上当，怎么样？”他走过去拿起了话筒。

“喂喂，我是西村哪……”

“西村贡先生吧？我是浦田警察署。没功夫寒暄了，请问夫人是叫加代子吗？”

“不，是佳由子。这名字少见，常有人弄错……”

“哦哦，是佳由子！大概是电话里听错了。是哪几个字呢？”

西村对“佳由子”三字作了说明。

“那么……夫人昨晚上去热海了吧？”

“对，是去热海了。她怎么了？”

西村明知故问。他知道回答是什么。他故意大声说话，让同事们都能听见。不过，也许根本无此必要。同事们对警察署在愚人节打来的这个电话，早就在好奇地侧耳细听。

“嗯——夫人嘛，今天早晨去世了。”



果然不出所料！西村心里暗暗地笑了。由于一切都在按照计划进行，他感到心满意足。可是，尽管他心里高兴，嘴里却怒吼起来：

“喂喂！我虽不知你是哪一位，可你也得有点儿常识，懂得什么事情能开玩笑，什么事情不能！尽管是愚人节，也不能拿死人的事骗人！真缺德！”这愤怒也是演技。为最坏的情况着想，如果警方因佳由子之死而怀疑他，此刻在场的同事们便会为他作证：“他听了电话，起初还不相信呢！”这是西村的神机妙算。

“唉，这可不是开玩笑！真不凑巧。这是真的嘛！刚才热海警察署打来电话，说夫人已经去世，想请你马上去一趟。”

“啊？你说什么？我没喝酒，不过请再说一遍！”

对方的警官恐怕已经出汗了。看来他一边说话，一边在考虑怎样才能说服西村相信。

“我是说，虽然热海来的电话说得不很清楚，不过夫人确实已经去世了。还有，她的遗体在潮见庄旅馆，请你去认领。就是这么回事。听清了吗？是潮见庄！”声音到此中断了。看来警察已尽其责，准备挂话筒了。

“啊，等等！”西村连忙叫住对方。这倒不是演技。如果警方对这个电话采取了录音措施（不过日本的警察似乎没有这份机灵），那么下面所说的话，也许会给警方以西村“清白”的印象。“喂喂，说我妻子去世了，究竟是怎么回事呢？到昨天为止，她一切都很正常……”

“这是初步通报，具体情况还不清楚。好像是暴死……”

“暴死？跳海了吗？”

“哎呀，有了详细报告，我再通知你吧。”

电话断了。西村仍把话筒举在耳边，呆若木鸡。他要让别人看到他听说妻子不幸死亡时处于虚脱状态。然而他的头脑正在空前迅速地运转，思路格外清晰。他呆呆地站着，心里反省道：“至此为止，还没有漏洞吧？”他的回答是：一切顺利，没有任何漏洞。

“出什么事了？”梅泽康子走过来，关心地询问。西村假装闻声猛醒。他看看四周，发现他成了众目之的。“说我老婆在热海死了，叫我去领遗体……”他说到这里，切断话头，转向科长说道：“所以，请让我今天早退。”

也许是出于礼貌，科长连忙起身答话：

“啊，快去吧！不过，这太突然了！夫人怎么会去热海？”

“唉，女子学校时代的同学会呀。星期六和星期日人多杂沓，就选在工作日了……”这都是实情。自从一星期以前．佳由子就乐滋滋地盼着这次热海之行。想到此事，西村竟有些感伤，真是不可思议。

西村在作回家的准备时，一个同事说：

“啊，你等等。再问一遍，看是否确有其事。”

他说着，便给浦田警察署挂电话。他问对方，三分钟以前，警察署是不是给日东汽车公司挂了电话？回答自然是“挂了”。



同事们满怀同情地目送西村离开公司。

西村出门走了大约50米，把四周环顾一遍；确信无人跟踪，也无人监视。便走进了公共电话亭。拨号以后，他要真田药局的女药剂师大江房子接电话。

大江房子是佳由子的表妹。去年春天，她通过了国家药剂师考核，在真田药局参加工作。这以前，她在药科大学念书时，寄宿在西村家里。她比佳由子年轻6岁，精于梳妆打扮，富于肉感。

她称佳由子为“表姐”，称西村为“表兄”。不过，她在毕业前一个月的某天夜里，就改称西村为“贡”了。毕业后，她搬出了西村家，如今独身住在公寓里。

“房子吗？出大事了。佳由子死了！”房子刚拿起听筒，西村便抢着说道。

“啊！你说表姐？”电话里传来房子嘶哑的声音。看来她很吃惊。

　

二



“啊？你说表姐？”房子话刚出口，便想起了今天是4月1日。“不行不行，我不上当！不过，你也真够老好巨猾了！”她说罢，冲着话筒吃吃直笑。

不过，她是笑西村过于天真。她想：“把平时的心愿假托愚人节的谎言说出来，说明他天真过度。”

房子又心花怒放了。她想：从这一句话里，就可见西村平时巴不得妻子死去了。她也知道，西村是为了她才怀有这种丧天良的心理，而她自己也希望佳由子早日死去。

西村是房子的第一个男人。房子直到现在，对于爱上这个男子仍无悔意。正因为有了这份爱情，她觉得寂寞的日子也过得颇有意义。不过，这种充实感偶尔也有撇下她的时候，使她感到难熬的孤寂。西村领着房子上旅馆时也从不过夜，他必须赶回家去。这是害怕佳由子的缘故。西村告别房子时，约定再会的时日，说声“下次见”，便匆匆而去。房子总是紧咬嘴唇目送他的背影，心里想着：“他那两条手臂恐怕又要去抱佳由子了。”这一来，她感到自己的两手臂部一阵刺痛。

所以，她本人也企望着佳由于的死亡。更确切地说，她对佳由子怀有杀意。

房子对这杀意在心里萌芽的那个日子记忆犹新。有一天，西村走到真田药局，购买避孕药品。在这以前，西村总是到房子的药局购买佳由子使用的化妆品。由于他是房子的亲戚，药局老板对他格外优惠，同意折价出售给他。西村为了节省几个小钱，竟然到情妇的店里为妻子买东西，房子虽对他的这种愚钝感到吃惊，但很奇怪，她居然没有为此生气。“他把化妆品买回去，表姐自然欢喜。可她的丈夫是为了和我见面才到这儿来呀！”房子如此达观，也许是居高临下蔑视佳由于的缘故。

不过，对于购买避孕药一事，房子就不能如此心平气静地轻易放过了。她也想过，西村到她的药局来买这样东西，也许是故意要在她心中煽起炉火，而她自以为受过女人的最高教养，是不愿意为妒忌之类的感情所驱使的。然而，她无法控制自己的情绪。

“他把那种药片……”房子想起了西村和她在旅馆里匆匆幽会时给她施用那种药片的情景，便联想到西村也是以同样的手法给佳由子施用同样的药片。她仿佛嗅到了西村身体的气味，听到了他那激烈的喘息。她想到：“这不是为了我，而是为那个佳由子！”这一来，房子怒不可遏了。而她却不能对此公然提出抗议。佳由子是明媒正娶的夫人……西村和佳由子即是夫妻，房子凭什么指责他把妻子抱在怀里呢？“看起来，得下决心！”房子想道，“必须制止佳由子继续做西村的妻子。”可是若要西村离婚，即便是一厢情愿地考虑，也是无论如何不可能的。首先，西村无力支付离婚赡养费。他们在目黑住所的那所房子，也是佳由子名下的财产。他之所以娶了佳由子，就是因为看上了她的房产和嫁资。如此看来，除非杀死佳由子，房子的心就无法得到安宁……

于是，房子心怀杀意，精心策划，并已把计划付诸实行……

“喂，不是骗你！”西村急不可耐地答复房子，“起初我也以为是谎话，看来是真的死了！”

“哼！愚人节骗人，被我看破了，还不承认，一点儿不爽快！”

房子嘴里这么说，心里却是一阵惊喜：“这么说，那个计划到底成功了？”

“我发誓好不好？不是说谎！昨天她上热海参加同学会去了，可那边说她死了。”西村的口气一本正经，听上去绝不像骗人。

“是吗？”房子咽下一口唾沫。她竭力平定翻滚的心潮。即便是对于西村，她也不愿流露内心的狂喜。“是什么病？”

“还不清楚，警察说是暴死。”

“果不其然！”房子想到，“毫无疑问了。佳由子成了那个计划的牺牲品。”

“贡，打算怎么办？”

“嗯，领回遗体再说吧。你呢？”

“当然和你一起去。”

不过，房子并非想去看遗体，而是另有目的。她想：“想必警察还没有发现那件东西吧？”她要神不知鬼不觉地做完最后一道手脚。

两人约定4O分钟后在东京站中央人口处的车站旅馆餐厅会合，便切断了电话。

搁下话筒以后，房子在她身边的木椅上坐下了。接着，她从玻璃橱上拿了一片药用维生素胶姆糖塞进嘴里。她是不抽烟的，思考问题时总爱嚼胶姆糖。

不过，她没法冷静地思考。她明明知道应该思考的主题是佳由子之死和今后的对策，可是她的中枢神经某个部分似乎略有异常。在学生时代，她曾试饮兴奋剂以坚持彻夜不眠，当时的感觉和现在颇为相似。这种心理状态可以解释为缺乏现实感。“表姐死了。”房子想到，“对，是我杀死的！是我用远距离杀人法杀死的。”然而她紧接着又反问自己：“这是真的吗？这是否可信？不会是圈套吧？”



对于杀人害命，她全无负罪的感觉。人必有一死。佳由子现在不死，再过三十年、四十年，还是免不了一死的。现在死去，不过是提早一点罢了。何况佳由子临死时还深信丈夫是爱她的。所谓幸福，是一种主观意识。既然如此，佳由子的一生可谓幸福了……“可是，她真的死了吗？”房子仍然甩不开这个念头。如果真的死了，她倒是选了个令人满意的地方辞别人间。她死在热海，自然没有房子的干系，就连西村也摆脱了嫌疑。

房子把胶姆糖吐出来，用锡箔纸包上，扔进字纸篓。“光想没有用，还是上热海看看再说吧。”

房子站了起来。

　

三



西村比房子先一步到了约定地点。不过女招待刚把西村所要的咖啡送来，房子便推开餐厅的玻璃大门走进来了。

房子身披一件天蓝色束腰外衣，露出一身黑色西装。她身材高挑，穿着高跟鞋行走时发出节奏划一的笃笃声，十分引人注目。就连对顾客中的年轻美女司空见惯的女招待，也忍不住扭头看了几眼。西村想到：“每见她一次，她就增一分姿色。”他心里充溢着满足之感。这感觉是天蓝色的，那正是房子身上的色彩。“这美女终于是我的妻子了！”这一来，他的表情豁然开朗，哪里像个即将去认领妻子遗体的男人！

“等急了吧？”房子问道。话刚出口，她就意识到这语气与过去两人幽会时一般无二，便连忙闭上了嘴唇。过了一会儿，她又说：

“这一次，真叫人伤心……”

“唉！”西村也赶紧叹息一声。房子见他锁眉皱脸，心想：“他毕竟爱着妻子吧？”果然如此，她便是徒劳无益了。

房子就坐以后，面对西村，觉得还是不把那件事对他讲明为好。

“刚才我又给警察挂了电话，据说佳由子是自杀。”

房子一路上走来，已经反复做过表情练习。此时她两眼大睁，显得惊诧万分。

“哦？怎么自杀？跳海吗？”

“不不。好像是氰酸钾。”西村说得又快又急，接着便垂下两眼，手指敲着“和平鸽”香烟的烟盒。

“是吗！可她干吗要自杀呢？难道她发现了咱俩的事情？”房子听说警方判断为自杀，知道事情沿着她铺设的轨道发展，心里踏实了许多，说话也就流畅了。

“我想不是……”

“假如是为这个，我可受不了！叫我怎么办呢？”

“怎么办？可是佳由子决不是那种女人，要是她发现了咱俩的事情，她才不会自杀呢！要自杀也会事先歇斯底里大闹一通，叫我没法下台！”

“就是嘛……”房子一边随声附和，一边没话找话，“可是难道丝毫没有这种迹象吗？”

“啊，她满以为我根本干不了这种事情！”西村说罢，闭上了眼睛。房子见了他这副表情，心想：“看来他对表姐毕竟有几分恩爱！”

西村闭上双眼，正在开动脑筋。他想：佳由子成了他那个杀人计划的牺牲品，这件事对房子也只好隐瞒。

在赶来餐厅的路上，他想如有合适的机会便向房子挑明这件事，要求房子同心协力掩饰罪行。杀害佳由子这一举动本身就证明了他对房子的爱情，所以房子末必会责怪他心肠太狠。不过，从刚才交谈的情况看来，房子对佳由子之死好像并不感到欢喜。她甚至说，如果佳由子是因为察觉了两人的关系而饮恨自杀，她会“受不了”。当时房子的表情很像意识到了自身的罪责而负疚于心。即使佳由子真是自杀，房子尚且如此惭愧，倘使她知道佳由子实为西村所杀，她恐怕会惊骇不已，以致发疯吧？西村认为：“这条路走不通。”房子的这种态度，难免给他招致嫌疑。而当警方把他疑为杀人犯时，房子恐怕就会拒绝嫁给他了。岂止不肯嫁给他，说不定根本就不容他亲近。这样一来，杀害佳由子这件事本身便失去意义了。他再次叮嘱自己：“还是把秘密藏在心里吧。”

房子见西村总不睁开眼睛，感到惶惶不安。她如此周密地制定计划，如此大胆地付诸实行，似乎只是自作多情之举，并不能讨得西村的欢心。

西村从前就有这种在交谈中突然陷入沉思的习惯。

“你在想什么呀？”

经房子一问，西村连忙回答：

“嗯？哦，想工作上的问题呢。”

房子不信。她想，恐怕西村是为妻子哀伤，为负罪之感所纠缠吧。然而房子没有责怪他。在这种时候，自己受到冷落，感到孑然一身的悲凉，也许是与有妇之夫恋爱的女性不可避免的一种惩罚。

不过，房子暗中期待着，佳由子死后，西村将会改变这种习惯。“可他没变……”

房子觉得这样僵持下去很不是滋味，便把手伸过餐桌，轻轻拍了拍西村的手背。

“喂，该走了吧？”

“啊，是该走了！”

两人起身离开了餐厅。
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西村贡决意杀害妻子，是在两周前的一个夜晚。

那天早晨，吃罢早饭，西村在读早报，佳由子对他说：

“哎，最近房子不来啦，怎么回事呢？”

在佳由子面前，西村不愿多谈房子的事情。

“这不奇怪。房子那么漂亮，男朋友成群结队，约会都忙不过来嘛。”

“是吗？可我替她担心哪！这姑娘挺骄傲……”

“骄傲？”

“是呀。有一次，她说什么‘单身汉像小孩一样不懂事，怪没意思的’。要是她和有妇之夫闹出什么笑话，可就麻烦了！”

西村听说房子对妻子讲这种话，对房子的怜爱之心油然而生。女人一旦坠入情网，总想找个人说说心事。这好比做了件新衣裳，想穿给朋友们看一看。“眼下在恋爱”，说明这个女人现在具有魅力。房子自然也想对别人谈谈自己的恋爱，可是她有口难言。她的恋爱在社会上没有立足之地。“不可告人”的寂寞之感，恐怕把房子逼到了非常孤独的境地吧。也许她实在不堪凄苦，才以抽象的说法，泛泛而论地向佳由子流露了自己的心思吧。西村为房子的这种心理而感伤。

“不过，没准真有其事呢。她这种情况，年轻男子怕靠不住吧？”

“要真是这样，可就麻烦了。哎，男人有了妻子，还会爱别的女人吗？”

“这个嘛，可能的吧。”

“你也可能？”

“呵，我也是男人嘛！”

“啊，龌龊！要是你干出了这种事情，我可饶不了你呀！”

“饶不了我？拿我怎么样？”他假扮笑颜，做了个怪相，心想：“不妨听听她怎么说，也好作个参考。”

“先把那个女人杀死，我也自杀！”佳由子说罢，又添上一句：“要不然，我就索取一百万元赡养费，跟你离婚！”

西村认为，这两个回答，佳由子确实是敢想敢为的。佳由子确有歇斯底里的一面。若是撞在她的月经期，她很可能一怒之下杀死丈夫的情妇。即使不杀，也会闹得天翻地覆，还可能采取往情敌脸上泼硫酸的非常手段。而且看她执念之深，完全可以相信她在离婚诉讼中会索求超过法定数目的赡养费。离婚后还会纠缠不休，使西村永无宁日。西村认为这都是无可置疑的。

不过，仅仅如此，还不足以使西村萌发杀妻之心。只要一如既往，能有瞒着妻子与房子幽会的机会，也就罢了。岂料佳由子又说出一番话来：

“反正你得小心点儿！邻家的夫人说，就在最近，她看见一个很像房子的姑娘从涩谷的温泉浴场走出来。”

“哦？那她也看见房子的男伴了？”

“是呀，说是很像你呢！”

“哼哼，胡说八道！”西村这样搪塞过去。

然而过后想来，觉得佳由子很可能对两人的关系有所觉察。西村不曾利用涩谷的旅馆与房子幽会，所以邻家太太见过一对与他们相似的男女一事，恐怕是佳由子编造出来的。“可是她为什么编造这种谎话来问我呢？”答案十分明显：这是想套出秘密。她想用话试探，看丈夫作何反应。“我自以为做得十分隐秘……也许是无意中有什么疏忽……”

得知妻子有所察觉，西村十分不安。何况他已有先入之见，认为佳由子完全掌握底细之后，任何手段都使得出来。与房子争吵的佳由子；被硫酸腐蚀了面孔，满脸裹着绷带，只留下眼睛的房子。这些情景交替重合，映在他意识的屏幕上。离婚判决时复杂繁忙的景象，也在他脑子里—一闪现。

“既然佳由子已经察觉，就只有两条路可走了！”西村认为，他或者是与房子分手，或者是把佳由子置于死地，别无他途。

可是，西村不愿跟房子分手……
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房子拟订杀害佳由子的计划，最初有一半是处于幻梦状态。她设想各种计划。单是推敲这些计划，就使她深感满足了。这是因为，她脑子里已经构思出幸福的结局：计划全部成功之后，获得自由的西村，便会向她求婚。但在这个阶段，可以说还只是一种游戏而已。

可是，渐渐地，这种游戏占据了她每天的大部分时间。无论是在药局的配方室里阅读学术著作，还是在公寓里向火织衣，她的思绪总是被牵到这种游戏里。

有一天，她突然心生一念，便打开笔记本，把计划写录下来。

房子首先确定：这个计划既不能使她自己涉嫌，也不能让西村蒙受怀疑，这是必要的条件。如果结局是他们两人任何一方被捕服刑，杀害佳由子都是毫无意义的。

这就非常棘手了。如果使用凶器，那么不是房子访问佳由子，就是房子把佳由子请来，二者必居其一。但是这两种场合都很可能被人目击。如果使用毒药，由于职业关系，手头上有现成的毒品，然而怎样让对方服药，却是难以处理的问题。如果把毒药混在食物里面，还是少不得上佳由子家里走一趟。这就有危险。还有一个办法，就是把药放在糖果点心里面，作为礼物送去，不过这就有可能误杀西村。切实地想来，方才知道杀一个人竟是如此为难，这使房子十分惊讶。

对于自行设计独创性的杀人方法，房子已经绝望了。于是她把过去读过的侦探小说中描述的杀人计谋—一回想起来，试图选择合适地加以利用。可是这办法也未奏效。首先是手枪很难到手，而密室谋杀对日本式住宅又不适用。“难道无计可施吗？”她认为自己没有想到点子上，于是继续探索。

其间，她突然想起了大学时代在“应用化学”课时里听过的一堂讲义。授课者是K教授，他在授课时讲过一个故事。教授把它作为闲谈，所以没有记录的必要。但是房子对此深感兴趣，还是作了笔记。

她从抽屉里拿出笔记本，翻到那一处。

考虑到牙膏可能被火吞咽下去，其中不应含有害物质。这是因为，人们难免将牙膏的成分伴随唾沫咽下，只是分量很少罢了。

这几行文字下面，写着一个小标题：《吉塔·克丽捷斯库谋杀案》。

这个案件的内容如下。

1933年，在罗马尼亚首都布加勒斯特，美丽的女演员吉塔·克丽捷斯库不幸死亡。根据解剖结果，警方断定为自杀。其父提出，女儿无理由自杀，必是他杀无疑。但由于拿不出证据，警方拒绝受理。没有线索说明有人具有杀害吉塔的动机。

然而其父仍不死心，他指控工厂技师利比由·契乌列为杀人凶手。据调查，利比由确有杀害吉塔的动机。吉塔五年以来一直是他的情妇，可是不久前与他断绝了关系。而且，她原定近期内嫁给外交官霍特·库扎。因此利比由很可能出于妒忌而杀害吉塔。

但是，警方对利比由的行迹进行侦查，发现他于吉塔死亡一周前便已外出旅行，而吉塔死亡时他不在布加勒斯特。既然他分明不在现场，就不能将他逮捕。对他的住宅进行了搜查，结果一无所获。于是仍以自杀论定。可是有一名热心的警察听说利比由之弟亚历山大·契乌列是个医生，便前往拜访。他与亚历山大交谈时，发现在两本书之间藏着一支注射器，便警觉起来，单刀直入地询问亚历山大为什么把注射器搁在那里。亚历山大吓慌了，马上坦白说：“一个月前，哥哥惜走了这支注射器。后来我知道哥哥为情妇吉塔·吉丽捷斯库之死受到嫌疑，很是担心，便上哥哥家里取回了注射器。”

警察立刻将那支注射器交送检验，但并未验出致吉塔于死地的氰化物。可是利比由借用注射器确系事实，而时间又是在一个月前。于是，警方对被害者吉塔的住所作了更为细致的搜查，找到了一支牙膏管。他们从管子里挤出一点牙膏加以化验，发现牙膏里混有大量氰化物。再挤出一点化验，却是纯净的货色。这就说明，凶手利比由曾拧开牙膏管盖，将注射针插进管内，注入毒药，然后外出旅行，造成与罪案无涉的假象。

房子反复推敲这个吉塔·克丽捷斯库谋杀案。远离被害者而将其杀死，是个绝妙的办法。这不同于直接给死者服用氰酸钾。因为被害者并非在刷牙时当场倒地，所以警察不会想到死亡与牙膏有关。恐怕要到解剖尸体时，发现牙床上渗入了氰化物，才会对死因产生怀疑吧？所以只要赶在警方发现死因以前上佳由子家里走一趟，把牙刷和牙膏替换回来就行了。至于注射器和药品的处理，由于职业关系，是很简单的。

这样就只有一个问题了。她必须保证西村绝对不去使用那支牙膏。若能想出一个办法，让西村不用那支牙膏，而让佳由子独自专用，那么问题就解决了……

要想出这个办法也并不困难。

首先必须准备行动。

房子会见西村时，接吻之后，便说：

“贡，你的嘴臭呀！”

“哦？”西村用手擦擦嘴，毫不掩饰地露出不高兴的表情。

“对不起。真有一股烟臭味呀。你用的牙膏是什么牌子？”

西村说出了牙膏的牌名。

“啊，怪不得！下次我给你带最好的牙膏来吧。专给抽烟的人用的。含有一种药物，可以分解尼古丁。用它刷牙，牙齿的黄色也会褪掉。”

那次幽会以后，西村在真田药局露面时，房子便交给他一支吸烟者使用的牙膏和一支新上市的女用牙膏。

“记着，这是你的，那一支给我表姐。那是新产品，很受欢迎，含有佳味香料。”

当然，那支女用牙膏，已经用注射器从管口注进了毒药。

在注射毒药以前，房子作过试验。她往另一支牙膏里注射了食用红，通过实验得知，若要在一星期后挤出毒药，应该注射到何种深度。在此基础上，她才执行计划。

这是六天前发生的事情。所以，如果佳由子在得到那管女用牙膏后便开始使用它，那么现在她的死期确实已经到了。
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另一方面，西村贡也曾慎重地考虑谋杀佳由子的计划。

首先，他考虑应该采用什么手段。

最先想到的是物理手段。绞杀，扼杀，用利器刺杀，或者把妻子从高处推下……

可是，他的法医学知识等于零。他认为，采用这类方法杀人，警方显然会判断为他杀，而他很可能会留下某些痕迹。例如若用两手扼颈，被害者的脖子上会留下挣痕，于是便可据此谁知凶手的身高和用力程度，这种例子是听说过的。这种情况，恐怕采用任何杀人手段都是不可避免的吧？用利器刺杀，血迹难以处理；从高处往下推，若果当即死去还无妨，可是只要在临伤死前苟延残喘若干时间，就有可能为第三者所知。

就这样，西村的计划是个难产的胎儿。

然而正值此时，佳由子告诉西村：3月31日晚将在热海召开女子学校时代的同学会，她很想去参加。西村自然同意了。佳由子难得出门一趟。“到了那一天，我要和房子痛痛快快乐一场！”

“啊，当然要去！老是得不到休息，你会未老先衰的！”就在西村对佳由子说这句话的时候，他突然想到一个主意。“能不能利用这个机会下手呢？”

若能设法让佳由子死于热海，谁会怀疑身在东京的西村贡呢？问题在于，怎样才能在任一时刻和任一地点杀死一个人呢？

此后两日间，他深入探索这个问题。结果发现，惟一的办法就是投毒杀人。而且，如果能使警察当局判断为自杀，那就是最理想的了。于是他仔细分析各种情况。

首先，警察会就自杀原因对他提问（如果能让妻子留下遗书，那就天衣无缝了，无奈那是毫无希望的）。

他怎么回答呢？他应该说：

“要说原因嘛，现在回想起来，近来她总是烦躁不安，也就是神经衰弱吧？”

“哦，是这样！不过，导致神经衰弱的原因是什么呢？打个比方，是不是丈夫的爱情转向别人了……”

“这不可能！我品行端正，洁白无疵！”

“可是总得有个原因吧。…你一无所知吗？”

“这倒也是！”西村假装思索片刻，又说：“有一种可能，但不能肯定。她最近很想要个孩子，可这种事情……”

“有小孩吗？”

“一个也没有。我以前也是想要的，可如今死了这条心。也许我们夫妻某一方是有缺陷的吧。”事实上，婚后六年之间，这对夫妻一直采取避孕措施。西村认为，生儿育女要耗费巨大的能量，倒不如把那份能量用于建设一个富足的家庭。佳由子也赞成这个主张。她究竟是出自本心拥护，还是单纯为了顺从西村，这就难说了……不过，没有人知道这个内情。在警方看来，西村夫妇不是很像一对“求子不得的伤心配偶”么？警察会说：“是吗？真叫人同情哪！大概就是这么回事了……”这样一来，便会赢得当局的同情。

警方会如此推理：佳由子一心想要小孩，其欲望恐怕是相当强烈的。每天早晨送丈夫出门以后，整天牵挂着这件事情。一天又一天，空虚而又孤寂。为了排遣愁绪，她满怀希望地到了热海，以为出席同学会能使她的心情又变得年轻活泼。事与愿违。参加聚会的老同学大部分都有了孩子，其中有个同学的小孩四月份刚上小学，这反而更加刺激了佳由子对孩子的渴望。自己不能生儿育女的寂寞感和空虚感，骤然变得格外强烈。于是，佳由子服毒自尽了。

“可是，她来热海的时候怎么带着毒药呢？”西村故意提出这个问题，可以为自己打掩护。

“一个人患了神经衰弱，时常想到死亡，总是随身带着毒药嘛。”

“是吗？我要是早发现就好了……”

于是，一切便告结束。新闻记者也会相信警方的看法，写出如下的报道：

“佳由子夫人苦于无儿无女，以致神经衰弱，遂于发作时饮毒身亡。”

西村想到：“看来这是行得通的。”于是他遵循这条路子实行计划。

3月31日早晨，西村临出门时，交给佳由子两颗巧克力糖丸。其中一颗是金纸包的，一颗是银纸包的。

“这药能治两日醉呢。明天早晨吃下去就行了。”

“两日醉！”佳由子笑了，“放心吧！我可不像你，不会狂喝滥饮的。”

“哎呀，就算喝得不多，总有一部分酒精留在体内嘛。据说这是最有害的。尤其是妇女，它会分解女性荷尔蒙，导致皮肤粗糙…，”西村说得活灵活现。他想：“无论如何得叫她明天早晨把这颗巧克力吃下去！”这“导致皮肤粗糙”的说法一语惊人，打中了要害。

佳由子立刻认真地问道：

“是吗？要把两颗一起吃掉，对不对？”

“啊，先吃包金纸的，过三分钟再吃包银纸的，这就行了。稍有点苦味，所以掺了巧克力。”

“知道了，先吃金纸的。”佳由子站起身，把两颗巧克力糖丸放进手提包。西村认为这就等于已经成功了。他在下工厂时，往金纸巧克力丸里掺了工业用氰酸钾。

吃下那颗巧克力，佳由子过不了三分钟就会一命呜呼。所以，她枕边会留下一颗银纸包的巧克力糖丸。警方会立即对剩下的这颗巧克力进行化验。结果找不出任何异常成分，这是理所当然的，因为西村没给银纸巧克力掺任何东西……也许会有一个聪明的警察提出一种假设说：“佳由于服毒以后，由于味觉难受，想吃下这颗巧克力调解苦味，可是来不及吃下去就死了。”

西村想到：“巧克力丸是没法查出来源的。”这两颗巧克力，是从银座一家糖果店里买来的，西村去买的时候，正是店里顾客最拥挤的当口。

西村最后对佳由子说道：

“啊，对了！我忘了嘱咐你：这药要在喝酒以后过了一段时间才能吃，否则没有效力。”

这是西村的预防之策，以免佳由子在宴席上当场吃下那颗巧克力。

这一来，计划就毫无漏洞了。

　

七



湘南电车比较宽敞，大约因为这一天不是节假日。西村和房子在窗边的席位上相对而坐。邻席上空无一人。

“你还记得咱们上大阪时的情景吗？”房子主动拉开话题。大约半年前，西村曾去大阪出差。当时房子从横滨乘上同一列火车，两人一道旅行。房子心想：“那时我只要和他在一起就觉得满足了，根本没想到要杀死表姐，夺取她的丈夫。”

“嗯，还记得。那时你兴高采烈。那身白衣对你太合适了！”

“那现在呢？现在不美了？”

“我没这么说……”西村闪烁其词。

房子又想；“他终究还是惦着死去的表姐吧？”

西村觉得，房子上车以后，与他们先前会合时表现得有所不同。尤其是提起他们过去一道旅行的往事时，她的兴致稍有提高。这件事在某种程度上改善了西村的心境。他想：“如果她还像刚才那样沉溺在犯罪意识里，连今后的设计也没法跟她商量。”

不过，他自己有几分心事，倒也是实在的。在尽情享受同房子一道旅行的乐趣之前，他必须先把自己的思绪整理清楚。

到达热海之后，刑警们少不得对他盘问一通。应付的办法，早就预想好了，而且经过了反复练习。不过，他仍然放心不下。他打算把能够设想到的一切提问统统拿来审问自己，从而备下一套无懈可击的回答。他想：“就像参加中学人学考试以前那样作好准备。”当时，父母亲按照入学试题集向他提问，反复进行口头问答的练习……

“哎，你怎么啦？是呀，我很理解你为表姐去世而悲痛的心情……”房子又抽了抽鼻子。

“哎呀，说不上悲痛嘛。说实话，倒是松了一口气。”西村慌忙答道。不过，他算定了这样回答准能讨好房子。

“真的吗？”房子说着，把头缩到西村面孔的下方，窥探他的神色。她万没想到，西村竟会公然说他“松了一口气”，所以房子一时不知说什么才好。

“当然是真的！咱们不必提心吊胆了嘛！”西村说罢，点燃了香烟。房子悄悄地望望四周。她想：“要是有谁听见了，怎么得了！”然而，看来没有任何人对他们表示关心。

“这真叫我高兴哪！”房子轻声表白。西村最爱听房子说“真叫我高兴哪”这句话，所以房子也就常常有意这么说。接着，她耸耸肩膀，又悄声说道：

“表姐呀！你一定在天国对我们发火吧？”

西村见房子耸肩动臂，心想：“怎么？房子又显出本来面目了！不过，要是她在警官面前表现这种态度，会露马脚的！”

“哎，房子！”他轻声呼唤。

“什么？”

“咱俩一起跑去，警察会不会生疑呀？”

“不会呀！我是表姐的表妹，有血缘关系嘛！”

“是吗？可我总不放心。佳由子死了，我觉得痛快，可千万别流露在脸上！”

“就算流露在脸上，又有什么关系呢？哪一条法律规定了亲人死后必须悲痛？”

西村想：“这倒也是！他认为，要求房子谨慎从事，未免不合情理。房子以为佳由子真是自杀而死的。一方是杀人凶手，另一方却与罪案毫无干系。先前他和房子不能畅快地交谈，原因恐怕就在这里。

“这人究竟是怎么回事呢？”房子有些担心地想到。“佳由子死了，我感到痛快，可千万别流露在脸上！”这话的真正含意是什么呢？房子觉得需要谨慎从事的应该是她自己。她的担心是有理由的。“这是因为我就是凶手！”可是西村居然也为此操心，这就非常费解了。房子嘴里衔着香烟，怀着诧异的心情，看着无精打采地眺望窗外景色的西村。

西村心里惴惴不安，只因为房子的气色过于开朗。他担心两人今后的关系会招致警察的怀疑。他觉得，还是适度地透露真相为妙。他应该暗示曾往巧克力糖丸里投毒一事，这样房子才会配合他假装哀痛。想到这里，西村说道：

“哎，房子，其实呀……”

“嗯？”

“啊，没什么！”西村欲言又止，突然改变了主意：还是不说为好，他噤口不言了。他想起了先前在餐厅里与房子会合时的情形。如果说出了真相，房子固然会在警官面前为他作一番精彩的表演。可是事情完结以后，她一定会和西村分道扬镳，这岂不断送了西村的一番苦心！

房子也在默默地沉思。她自以为明白了西村想说什么。她推测那句话的后半截应该是这样：“其实呀，我知道佳由子是你杀害的！”不过，他无疑是不愿伤害房子的感情，于是截住了话头。房子确信就是这么回事。正因为西村察觉了她的罪行，所以刚才还担心她会把秘密暴露给外人。若非如此，西村的担忧就毫无理由可寻了……

房子咬住嘴唇，心想：“怎么办才好呢？”
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走进潮见庄旅馆，西村便向老板说明来意。这位老板身穿皮上衣，约莫50岁。他毫不掩饰自己的不快，也不答话，领着这对男女走进一个挂着“丝柏房”木牌的房间。

房间里已经坐着两个男人和一个年近30岁的瘦条型女人。在他们旁边的地铺上，躺着一个脸上盖着白布的人体。那三个人见西村和房子走进房间，其中一个系深蓝色领带的男子说：

“啊，是西村贡先生吧？我是热海署的泷口警部。远道赶来，辛苦了！可是刚到就得麻烦你，请辨认遗体吧。”他说着，一把掀开白布。

这无疑是佳由子，而且分明已经死了。不过，据书本上说，氰酸钾中毒的典型症状是皮肤呈青紫色，这在佳由子身上却看不出来。

“可她肯定是死了。”西村想到。这一瞬间，他觉得心里某一部分极度紧张，其余部分却反而松弛下来。这是一种奇怪的感觉。

“是内人。”他简短地说道。

“果然如此！那么得马上解剖遗体了。我们认为是氰酸钾中毒，不过还得履行手续……”泷口警部说到这里，用目光对另外那个男人示意。

那个男人和潮见庄的老板不慌不忙地给佳由子脸都盖上白布，弯身去抬遗体。

“表姐！”

这时候，房子发出一声尖叫，很似凄厉的哀号。她扑到地铺上，一把抱住佳由子。

西村着慌了。他惟恐房子一时感情冲动，无意中暴露了他们之间的关系。“表姐呀，原谅我吧！我和表哥……”如果她张口说出这样的话，显然会引起警察怀疑。于是，他赶紧走上去，摇着房子那丰腴的肩胛劝慰道：

“房子呀，你得冷静些！”

房子用手绢捂住眼睛，嘤嘤哭泣，站了起来。西村认为有必要为房子的感情冲动做出解释，便说道：

“这是内人的表妹，以前住在我们家，去年春天才搬走。和内人就像亲姐妹一样。”

“哦哦。”泷口警部嘴里应着，实际上却好像漠不关心，也许是习惯了这种场面的缘故吧。西村想到：“热海一带的警官都给温泉泡得昏头昏脑了吧？”

警部说话了：“虽然不是时候，可我还想提几个问题……”

“哦，这就来了！”西村想着，故意摆出正襟危坐的架式。

“啊，请问吧。”

警部拿出笔记本。这时候，仍然用手绢捂着两眼的房子说：

“嗯——我想整整容再来。”

“啊，请便，请便。出门左拐就是洗脸间。”警部详为指点。房子起身出去了。

房子到了走廊上，在手帕掩盖下伸伸舌头，心想：“这警官对女人倒挺殷勤。”接着她按照指点快步走去。

刚才走进“丝柏房”时，她首先查看佳由子枕边有没有牙膏和漱洗用具之类的东西。如果毒药过早发作，佳由子就来不及收拾这些东西，所以洗漱用具就会留在她身边，而警察不久也会注意到其中的奥妙。在这种场合，就必须钻个空子把那些东西藏起来。可是，她发现佳由子身边没有牙膏之类。于是她松了一口气。“肯定是讲究整洁的表姐忍着气闷的痛苦把它们收在手提包里面了。”那只手提皮包就搁在房间一隅，摆得稳稳当当。不过危险仍然存在。凭房子的经验，住旅馆的人常常把随身携带的物品忘在洗脸间里。特别是有人在等着你漱洗完毕的情况下，更容易忘记把手镜、肥皂和牙刷这些小件物品装回洗漱用具盒里。佳由子也可能疏忽大意的，万一她把牙膏忘在洗脸间了，结果不堪设想。“能不能想个办法去查看一下又不至于引起怀疑呢？”

于是她想出了扑到尸体上恸哭的主意。哭得泪流满面，要去洗洗，人家决不会疑心。她还知道，男人对于哭泣的女人总是宽大为怀的。所以，这是一箭双雕……

洗脸间很好找。她迅速地环顾四周，见走廊上远近无人，便走了进去。然而洗脸间里根本没有牙膏或牙刷。

房子更加自信了。“这一来，十有八九可以放心了。”于是，她随便洗洗脸，便往“丝柏房”走回去。

西村摆好回答提问的架式，觉得眼前的场面和预想中的大相径庭，便有些不知所措了。

在他想象中，佳由子身边应该围着一大群女客。至少佳由子那几位密友，时常上西村家里走动的，无论如何应该在场。可是房间里只有一个女人，看似佳由子的老同学，但西村并不认识她。这个妇人在西村走进房间时，只是默默地行了个鞠躬礼，此后再也不望西村，老是沉静地注视着她自己的膝盖，身子几乎纹丝不动。看来她对佳由子的死深感悲痛。“想来佳由子生前不会与这个女人有什么深交，可是她……”西村对这个妇人在场特别挂心。

还有一件事使他忧心忡忡，那就是佳由子的遗体凭靠的枕头边并不见那一颗巧克力糖丸。在他的预想中，那里应该剩有一颗银纸包裹的巧克力，和一片从糖丸上剥落下来的金色包装纸。而且，他还想好了下面的一问一答：

“夫人有躺在床上吃巧克力的习惯吗？”

“嗯——好像没有……”

不过，死者枕边为什么不见巧克力糖丸呢？稍一思考，也就立刻明白了。他恍然大悟：“哦，一定是交给鉴定部门化验去了！”可想而知，尽管这里的警察在温泉里泡昏了头脑，他们毕竟不会忘记采取这样的基本措施。

除这几点以外，提问和回答都是按照他的预想进行的。

房子回到“丝柏房”，在离西村稍远处就坐。这种做法，也许难免给人以不自然的印象，但她很想看到西村回答警部提问时的表情，所以甘冒风险。

当时，西村正在诚惶诚恐地低声回答问题：

“这倒使我想起来了。她急切地想生孩子，可是……”

“有孩子吗？”

“一个也没有。也许我们夫妻某一方是有缺陷的？如今我也死心了。”

“什么？”房子想到，“岂有此理！”她知道西村买过避孕药。既然想生孩子，又何必买避孕药呢？

她再次窥探西村的表情。西村说话时，眼光落在他正对面的警部的膝头上，但他或许感到了房子的视线，斜眼向她投去一瞥。那眼神竟是十分阴险，是房子在他眼睛里从未见过的。房子不由自主地回避那道目光，然后想到：“看来他正在挖空心思编造表姐自杀的动机。也许他以为表姐之所以寻死，是因为知道了我和他的关系。他担心警部疑心及此，便捏造另外一种动机。”

房子如此解释西村睁眼瞎说的原因。这一来，她被竭力掩盖两人私情的西村感动了，对那阴险的眼神并不在意。

“原来是这样！”警部说着，会上了笔记本，“说来未免失礼了：你们养不出小孩，原因恐怕在丈夫这一方。”

“嗯？”西村不相信自己的耳朵。

“唉，夫人已经怀孕啦！你没发觉吗？”

房子大吃一惊，忙朝西村望去。就在这一瞬间，坐在他们身后倾听警部与西村之间问答的那个女人，发出一声短促的叫喊，当即起身离坐，朝门外跑去。

西村从警部这里得知，佳由子已有三个月身孕。这件事对他好似晴天霹雳。紧接着，一个念头一闪而过：“这莫不是警方的圈套？”然而警部并没有留心察看西村的表情。“难道真有其事？真是岂有此理！”他脑子里纷乱如麻，不知说什么才好。

自从他们结婚以来，西村一直用避孕药防止生育，从不曾失败。难道偏偏是这一次……

“啊，恕我没有早说。”对于西村的心慌意乱，警部似乎毫不顾虑。他说起了另一件事情：“刚才跑出去的女人，就是情夫的妻子……”

西村根本不懂这话的意思。“情夫……情夫……”

“啊？”

“唉，和夫人一起服毒的就是那个女人的丈夫呀！”

“哦？除了内人，还有人死了？”

西村嘴里发问，心里却在思忖：“有两个人分吃了那颗巧克力？差错究竟出在哪儿呢？”

房子的脑子里立刻浮现出一幅场景。

早晨。洗脸间里。佳由子洗漱完毕，正要回房。一个陌生男人走来，面带难色，自言自语：

“这家旅馆怎么不备牙膏呢？”

佳由子听见了这句话。

“先生，如果女用牙膏也行的话，请用我的吧。”

男人道谢之后，便用那支牙膏……

想到这里，房子心里发慌了：“要是这样，那支牙膏会在哪儿呢？”

“西村先生，这么说你并不知道？我们通知了浦田警署的，也许他们对你难以启齿吧。你夫人是与一个男人殉情自杀呀！”

“可内人说是同学会……”西村没有把话说完。他想：“那是佳由子骗我吧？”

“为了解释清楚，还是从头说起吧。”警部再次拿出记事本，边看边说。

据警部说，前天夜里，佳由子偕同一个男人住进了潮见庄。他们在留宿登记表上填写了如下内容：原岛研一（37岁），妻加代子（31岁），住东京都新宿区下落合二丁目。今天早晨，女招待叫他们起床，发现他们双双死在同一张床上。枕边有一张纸片，好像包过药剂。经检验，纸片上有氰酸钾。男方身上带有名片，女方所带的手提皮包内侧有名片，于是很快就查明了两人的真实身份。

“也就是说，从夫人的角度看来，她和丈夫长年在一起未杯小孩，而这一次却有了身孕，肯定会暴露她的外遇。她想瞒着丈夫堕胎，可是想不出妥善的办法。怀孕的迹象一天比一天更明显，她觉得走投无路了……”

警部以同情的语气结束了他的说明。

　

九



警部走后，西村和房子面面相觑，双方都是神色茫然。过了一阵，还是房子先开口：

“万没想到表姐有了情夫！”

“啊！”

“怎么？你吃醋了？”

“怎么是吃醋呢……只是觉得很难相信。”

“确实不可思议2不过这样一来，咱们就可以卸掉心上的负担了，对吧？她不是因为知道了咱俩的事而自杀的嘛……”

“嗯…其实她用不着这么死心眼。向我坦白她有了情夫，我也不会生气……”

“为什么？因为自己也有情妇？”

女招待走进房来，打断了他们的交谈。她来问两位客人是否在这里过夜。

“是啊，索性在这儿等到遗体火化以后再把骨灰带回去，今晚就在这儿留宿吧。房间得另换一间。还有——这是不用说的，两个铺位要分开。”

房子背着女招待伸了伸舌头。

“啊，对了！还有一件事。给贵店添了很多麻烦，待会儿请老板来一趟吧，我想向他道歉。”

“是，我都照办。那就先请入浴吧。二位入浴时，我把行李搬到‘桐木房’去。”

女招待走了。

“怎么样？来个家庭合浴吧？”西村说道。

“想得倒美！仍然有这份胆量？”

“哈哈哈……那好，今天就委屈一下吧。”

两人嘻笑调情，说些不合天良时宜的鬼话。



从温泉里出浴以后，西村回到“桐木房”。这时房子尚未出浴。

已经死去的佳由子，仍然抱曳着西村的思绪，但那与房子公开同居的期待，更多地占据了西村的心。此刻房子大约还泡在温泉水里，西村的心多半牵挂在她的身上。他的渴望与时俱增。“现在的这对夫妻，与过去的那对夫妻迥然不同。”接着，西村起了一个青年人的念头。他和房子即将重新建立起新的关系，为了新起点上的第一次接吻，事先应该尽可能地消除口里的烟味。于是，他把佳由子的那只小提包打开，取出那套女用漱洗用具，离开房间去刷牙。



房子把房间环视一遍，发现毛巾架上挂着一条湿浴巾，便知道西村已经出浴了。他不在房间里，也许是上厕所去了吧。“乘此机会把那管牙膏处理掉吧。”房子把佳由子的小提包打开一看，方知里面没有洗漱用具。她想：牙膏很小，说不定藏在底下了。于是她伸手在包里探模。没有牙膏，倒是找到了两颗巧克力糖丸。她记得西村曾经嘴对嘴给她喂过巧克力。这回忆使她心里涌出一股蜜泉。“今天也要这么干！”她剥下金色的包装纸，用嘴衔住了巧克力糖丸。接着，她等着西村回房。

然而西村迟迟没有出现。她等得不耐烦了，便把糖丸吃了下去。“还有一颗呢，用它接吻就行了。”

大约10分钟后，，旅馆老板发现了两人的尸体。客店里怪事迭起，他只好自叹倒霉了。

=======================

红色的君影草

作者：佐野洋



一



水野敏雄坐在宽敞的办公室里，在转椅上大伸懒腰。今天下午如此空闲，实在难得。兼任秘书的打字员三枝优子和他一样无聊，把杂志搁在大腿上悠悠翻阅。办公室里飘逸着慵倦的气氛。

电话铃响了。三枝优子从椅子上弹跳起来，伸手来拿话筒。电话机摆在水野的办公桌上，但平时总是优子先接电话。这是因为，在某种情况下，必须谎称水野已经外出。

然而这一次水野挥了挥右手，制止优子来取话筒。他亲自接了电话。

“我是水野。”水野打电话时，总是故意压低声音。这也许是他想隐瞒年龄的心理自然在起作用：压低声音可以使人认为他不止33岁。

“是常务董事吧？你想杀死尊夫人，对不对？”对方的声音比水野压得更低。这是个陌生的声音。

“喂，喂，你弄错人了不吧？这里是……”

“不，没弄错！我在给水野制药公司的常务董事水野敏雄先生打电话。”

“可是……喂，你是哪一位？这不礼貌吧？也不报个姓名……”

“报不报姓名无关紧要。还是谈刚才说的那件事吧。打算怎么办？我没说错吧？”

“胡说八道！我对董事长……”说到这里，水野把话咽了下去。一方面，这是因为三枝代子正在不安地注意着这个电话；另一方面，由于每当有人在电话里说到“夫人”，他总是习惯于改言为“董事长”，对此他觉得极不自在。他想：“她的确是董事长。可为什么就不能叫‘老婆’或‘妻子’呢？”

“喂，我不想听你辩解啦！”对方并不在意水野那微妙的停顿，自顾自说了起来，“反正你想谋害夫人。这是事实，毫无疑问。为了这件事，我想跟你谈谈，怎么样？你能不能接受一个建议？”

……

水野默不作答。他想挂断电话，可是又想听一听那个建议。

“很简单，就是让我承担这次谋杀。你要杀人，恐怕还不行吧……”

“你？为了什么？”

“不为什么。为了你嘛！你想干，可又干不了。我替你干。就是这个意思。怎么样？”

“可你究竟是谁？”

水野不再装腔作势了。看来他已中了身份不明的对手所设的圈套，合上了对方的拍调。

“想知道我的身份和姓名？问这个不合规矩。这有什么必要？说正经事吧。如果你接受我的自荐。明天早晨请在办公桌上的花瓶里插上一枝白花。明白吗？是白花！”

“啊，喂喂……那么，……”水野想问：“条件呢？”可他言而又止。他想：“这话危险！”如果提出要谈条件，就等于承认他想杀害妻子久美子。

“你说什么？”对方反问道。他的声音仍然压得很低。

水野不答话，挂上了话筒。”

“常务董事，什么事呀？”三枝优子站起身来，把匀称漂亮的修长身躯转向水野，娇声询问。

“嗯？”

“瞧你都出汗啦！”优子掏出手绢，递给水野。

“是么？我有点儿疲倦。”水野接过手绢，用它擦了擦额头。一股浓烈的香水味刺激了他的鼻膜，芳香无疑是来自那方手帕。

“是累了？还是不要过于紧张才好呀。”优子仿佛自言自语。也许她觉得过深地介入水野的生活是不行的。

“嗯。”水野随口应道。但是，刚才那个电话里传来的几句话，老是在他脑子里盘旋，成为一种固定的旋律：

“明白吗？白花！明白吗？白花！”

　

二



水野敏雄是水野制药股份有限公司董事长水野久美子的二婚丈夫。六年以前，他、直不过是秘书科的一名小职员，但和久美子结婚以后，就在改承妻姓的同时，就任了常务董事之职。水野制药公司在战后成为股份有限公司，实际上几乎为个人所有，所以能有这等事情。

这家公司是由久美子的前夫水野要吉的前辈人创建起来的。到了要吉这一代，改为股份制，把股份分给了公司要员。不过，要吉的名下自然仍有超过半数的股份。



可是要吉在七年前死于一起车祸。他膝下无子，遗产由遗孀久美子全部继承。于是，久美子就任了水野制药公司董事长。她颇具事业家的手腕，又碰上了制药公司的黄金时代——所谓新药热潮。也许就是有了这两个条件的缘故，到了她这一代，公司的经营成果突然直线上升。到了亡夫一周年忌日的时候，她在公司内部的地位已经固若金汤了。

所以，刚刚办完前夫逝世周年的祭事，她便决定与秘书科职员前川敏雄结婚，可以说无人敢于反对。

人们悄声议论道：

“董事长也是活生生的人哪！这也是人之常情。”

“何况是个女人，在公司里上上下下忙个不停，够她辛苦的。女人嘛，毕竟想回到家里。”

这些话，也许在某种意义上体现了职员们对她的好感。

再婚时，久美子30岁。新夫前川改姓水野，时年27岁。

水野敏雄这一方面，纯粹是从利害关系的角度攀结这门亲事的。他在大学里专攻经营学，对于现代公司的经营十分自信。他从学生时代就怀抱着一个梦想，希望实际经营一家公司，试行他的理论，再对理论进行合理的修正。然而考虑到梦想与现实之间的距离，他差点儿心灰意冷。从从业人员的地位爬上经营者的宝座，如果晋升顺利，也得花费20年到30年的时间。如果气运不佳，那么前车之鉴是，许多人在成为经营家以前，便到了退职年龄，不得不离开企业。如此想来，他不堪寂寥之感，又觉得心焦如焚。他想：“我这一生，来不及实现年轻时怀抱的梦想，便会完结。男子汉大丈夫，谁能忍受这种委屈？”

于是，他虽明知同事们对他冷眼相看，仍然努力不懈，企求赏识。他急煎煎地想要实现自己的梦想，争分抢秒，指望尽快成为一名经营家。

苍天有眼，他被女董事长慧眼看中。此外，在某些女人看来，他也堪称英俊男子，或许这一点也为他铺设了一级阶梯。

久美子向他提议结婚时，他首先权衡利弊。久美子年逾30，容貌算不得俊俏，其时已临中年的坡顶，皮肤上隐约浮现了褐斑，身体的曲线也已丧失。这不利的一面，他也曾冷静地考虑再三。但是他不顾这些弊端，同意了这门婚事。靠着婚姻的力量，他能一跃而登上经营家的宝座，这份魅力足以弥补亏损，是一笔红利十足的交易。这就是他的想法。“对于一个男子，最重要的莫过于事业成功。与这个目标相比，同美女恋爱、娶美女为妻的欲望，就是微不足道的了。”这就是他的算计，也是一种人生哲学。

然而，他这份算计在某一处发生了误差。

最大的失误，莫过于未曾料到久美子婚后仍然不肯放弃董事长的地位，而授予他的“常务董事”一职，一半只是虚名，公司的命运一如既往地全部操纵在久美子一人手中。他曾提议合理改善公司组织，久美子以资金不足为由，否决于顷刻之间。公司的体制是：芝麻大的事情也须提交董事长裁决，未经久美子许可，办不成任何事情。

婚后第二三年，他也曾试图与久美子的专制相对抗。然而久美子对这抵抗几乎毫不介意。而他却无勇气与久美子离异，到别的公司另谋一份差事。在新的公司里，他将不得不重与账簿打上交道，亲自动手抄抄写写，末了拿去请上司盖章。他不愿回到那样的生活中去。随着岁月的流逝，他也就死心塌地了。他时常自嘲：“我于久美子，只是性生活的必需罢了。”然而他渐渐习惯了舒适的生活，也就甘居于这种地位了。

不过，他时常回忆起学生时代的雄心大志，然后暗暗想道：“要是久美子死去就好了。”

因此，说他希望久美子死亡，绝对没有冤枉他。

　

三



关于那个奇怪的电话，水野对谁也没有说。他想：“也许是故意和我为难，或者是恶作剧吧。”不过另一方面，他又不得不承认自己确实有这种愿望。

当天夜里，他故意拿着一本并不想读的小说走进书房，推延就寝时间，让久美子先睡。在这种私生活的细节上，久美子也是鞭长莫及的。到久美子入睡以后，水野对那个电话琢磨了大约一个小时。

首先，他认为打电话的人是认识他的。对方把声音压得那么低沉，就是害怕水野听出他的嗓音。其次，对方能够推定水野希望久美子死去，这说明他对公司的情况了如指掌，并且熟知水野的性格。此外，他要求水野明天在办公桌上的花瓶里插上白花，作为表示同意的暗号，他怎样才能看到这个暗号呢？若是公司内部的职工，透过玻璃门就能一目了然。如此看来，对方就是公司里的职员。

不过，水野最为关心的问题，还是明天要不要往花瓶里插上白花。

倘若那个电话并非单纯的恶作剧或坑人的把戏，而是货真价实的“杀手”发出的信号，那么插上白花的确是可行的办法。这不是白纸黑字，不用担心第三者看见，也不必害怕留下证据，除了水野和杀手两人以外，只有天知地知，而从杀手的角度来说，他能取得水野的答复，却不暴露自己的真实面目。“这种事小说气味太浓，但是正因为这样，反而显得真实。”水野对那个电话已经半信半疑了。

不过，关于是否同意对方的要求，他还犹豫不决。他并非对要不要杀死久美子一事举棋不定。结婚之初，就只是把这位妻子当做一种“手段”，如今早已知道这“手段”毫无利用价值，要将其除掉，是不必犹豫的。

问题在于，如果谋杀成功，这案子是不是对他的安全毫无影响呢？这一点他是放心不下的。如果久美子死于某人之手，警察自然会导素因其死亡而获利最大者。遵循这个原则，警方必定会疑及水野。当然，考虑到水野具有制药公司常务董事的身份，警方也许不会贸然将他逮捕或拘留，但恐怕免不了固执的讯问和盯梢跟踪。这他可受不了。他会患上神经病，末了难免自动招供。

这样一来，他就整个儿毁灭了。

何况杀手有可能被捕，他无疑会供出水野。这样一来，水野也会被捕，免不了长期拘审。水野认为自己不可能在长期的拘留中否认他与杀手的关系。

“终究是不行的。”水野得出了结论。他觉得放弃这来之不易的机会十分可惜，却无勇气冒这份风险。当夜他噩梦不断，甚至梦见了警察探案时讯问他的情景。

“那个提议不能接受。”他下了这个决心，心里却还牵挂着此事。第二天在上班路上，汽车从花店前驶过，他心里有些发痒，购买白花的念头一闪而过。

所以，当他到达公司走进办公室的时候，他自然把目光投向办公桌上的花瓶。

花瓶里插着一束君影草。君影草的花，自然是白色的。

他在门口愣住了。三枝代子向他问了早安，他也没有反应，只是死盯着花瓶。他无法理解眼前的情景。是谁违背他的意志，插上了这束白花呢？这岂不是圈套吗？

“常务董事，你怎么啦？脸色发青啦！”听到优子的这句话，他才从一时的虚脱状态中恢复过来。

“不，没什么。”他板着面孔，短短地回答一句。

“就算我多嘴吧，常务董事，你还是去看看病吧？”优子还要进言。

水野想到：“名副其实，优子是个好姑娘。我就喜欢这份温柔体贴。同是女人，久美子就没这优点。”

“嗯，没什么大不了！可这君影草，是你插的吧？”

“是呀。北海道一个朋友给我送来的。航空邮寄呢！所以香气正浓，美极了！”

“是吗？真是你插的？不是别人叫你插的吧？”

“当然不是嘛。怎么啦？常务董事不喜欢？”

“不，也不是不喜欢……”



可是水野对这束花不知应该如何处置。叫优子马上扔掉吧，会辜负优子特意讨他欢喜的一片心意。何况那杀手很可能已经看到了这束白花，正在采取行动。他想：“报告警察吧？”可是警察不会相信的。再一想，这偶然的巧合，莫非是命运的启示？

优子不知底细，又补充一句：

“我觉得花儿挺可爱，还分送给总务部长和秘书科的全体同事了。”

水野突然觉得滑稽。这件事值得如此操心么？那电话很可能只是纯粹的恶作剧。为了这点儿小事，大惊小怪地报告警察，或者叫优子把花扔掉，反而会被人笑话。

他强迫自己不再考虑这束花的问题。何况今天预定要下厂视察。

可是，正在水野视察工厂的时候，他接到了关于久美子死亡的报告，这天是星期三。星期三是久美子的休息日，她不到公司里上班。久美子说过，为了美容，每周休息一天是必要的。

　

四



久美子死于夫妻同居的卧室。出乎意料，她的尸体竟然一丝不挂。水野从工厂驱车疾驶回家时，地方检察署的检察官已经验尸完毕，鉴定科也做完了现场鉴定。警察立刻将他领进那间卧室。

走进房间的瞬间，水野把眼睛转向一旁。这并非杀人现场惨不忍睹的缘故。若论凄惨的程度，这现场倒是比他的预想远为安宁。水野在驱车回家的途中，单知道妻子是被杀的这一事实，脑子里就浮现出一副可怕的场景：屋子里乱七八糟，久美子变得面目全非，尸体附近洒着斑斑血迹……然而事实与想象完全不同。

如果没有神情严峻的警探在场，这房间便与平时无异，根本想不到这就是杀人现场。

水野移目旁观，是出于羞耻之心。他与久美子结婚，并非为了爱情，而是在利害关系的基础上缔结婚姻。他本身并不爱这位妻子，但他在看见妻子赤裸裸地躺在床上的那一瞬间，仍然为妻子的裸体暴露在外人眼前而感到羞耻。

何况那久美子的尸体，毫不为她遮羞掩丑。她的下半身分外松弛，给人一种印象，好像她临死之前还满不在乎地把它暴露在人前。这使水野对久美子当时的情景产生了某种联想。

水野心里惶惑不解：“久美子被杀时在干什么呢？”

他向身旁的年轻警探问道：

“难道她就是这副模样死去的？”

那年轻刑警朝站在尸体旁边的年长的男子投去询问的目光，好像问他：“这问题能不能回答？”

那年长的男子，自从水野走进这个房间，一直用冷冷的目光注视着他。水野觉得他是一名办事练达的警官，生来就适合干这一行。水野感到了他目光的威压。

“对了，她就是这样死去的。”警官的回答字字清晰。与此同时，他注意着水野的反应。

“啊……可是……”

“哦，这儿说话不方便，找个别的地方吧。有合适的地方吗？”他对水野说话的语调，形式上是征求意见，实际上是下命令。

水野把他领进了会客室。警官拿出了名片。他是S警察署侦查主任山内警部。

寒暄完毕，他们在沙发上就坐。水野表示歉意：

“本该沏茶，可今天女佣休假……”

“不用客气。顺便问问，女佣休假是怎么回事？”

“每周一天。星期三内人不去公司上班，也给女佣放假一天。我们俩平时都不在家，雇女佣主要是为了看守门户。内人在休息日却想图个安静，不愿有人打扰，所以把女佣打发回去。”

“哦哦，原来如此。不过，夫人把女佣打发回去，恐怕还有别的原因吧？”

山内警部的话似有弦外之音。

“这怎么说？”水野不明其意。

“好啦，咱们还是从头说起吧。”不知为何，山内警部转移了话题。“11点刚过，S署接到一个电话，报告有人被杀。”

“打电话！是男的吗？”

“哎哎，先听我说嘛。那个电话所说的杀人现场就是府上。我们赶到这里一看，只见夫人已死，就是刚才那副模样。啊，对了！水野先生，你认识渡边胜次这个人吗？”

“渡边胜次？啊，我认识。他是公司秘书科的职员……渡边怎么啦？”



渡边胜次是四五年前加入公司的青年职工，尚未婚娶。他仪表堂堂，沾光不少，分配在秘书科里，深得董事长久美子的信赖，曾有好几次到这个家里做客。

“他这个人为人怎么样？”山内警部并不回答水野的问题，顾自提问。

“不很清楚。只知道是个敢作敢为的青年人，人品也很正派。”

“哦哦！这个渡边哪，我们上这儿来的时候，他就在这间房里。”

“渡边？这又是怎么回事？”

“这个嘛，刚才说的那个电话就是他打的。他自称杀了人。”

“啊？”

“这就是说，是这个渡边杀了夫人。这不是误会，是他本人说的……”

“可是，渡边干吗要……”

“刚才听过了他的陈述，带到警察署去了。根据他的自供……”说到这里，山内警部从衣袋里掏出一盒“消遣”牌香烟，抽出一支，打火点燃。

　

五



据山内警部所说，渡边胜次的自供如下。



自从数月以前，渡边与久美子每周一度幽会偷情。这对情人中，久美子是积极主动的一方。然而就渡边而言，则是半为享乐，半为保持“董事长情夫”的金边饭碗。

两人几乎总是趁着久美子休假，在星期三幽会于水野宅邪的卧室。这是久美子的主意，她害怕在其他场所人人耳目。作为董事长，久美子即便在休假日也有亟待裁决的文件需要批阅，渡边便担负起传送文件和董事长印章的使命。

在渡边来访之前，久美子已经准备停当，单候情郎。渡边到达宅邪，即人卧室。事情就此运转。

久美子总是光着身子搂抱渡边，接着便向渡边提出种种要求，有些要求连渡边也不敢欣然从命。然而，他为了充分满足这位中年女人的欲望，不得不委屈求全，竟然狠心照办。这些要求之一，竟是叫他掐住久美子的脖颈。

两人的肉体融而为一，欲望不断充注，就在登上顶峰的刹那间，久美子那感到美中不足的躯体一阵痉挛，嘴里大叫一声：

“掐脖子！”

渡边应声而动，两掌合围久美子的颈部，使劲掐勒，久美子则由于剧烈的快感或是呼吸困难，一时陷入昏迷状态。渡边立刻放开久美子，自己穿上衣服。当他穿着停当，久美子便从昏迷中清醒过来。这是有过前例的。

这一天事情也是如此进行，直到久美子昏迷这一步。只因天气已经转热，两人都是大汗淋漓，以前却没有这种现象。

渡边擦去汗水，穿上衣服，以为久美子渐渐恢复了意识，便朝床上望去。

刹那间，渡边浑身不寒而栗，好像身子已不属于自己。他并非认定久美子已经死去，但他也许有了这种预感。他那正在拴系皮带的双手停止了动作。他踌躇片刻，才走到久美子身边。

他伸手摇一摇久美子的身体，虽然余温尚在，却已像死物一般沉重。

他狼狈不堪，连忙探脉，但已摸不到脉息。这一来，他方寸大乱。他把耳朵凑到他刚才还曾爱抚的乳房下侧，却未听到半点声响。又把手掌挨近口鼻，也未感到一丝气息。

“她死了。”渡边想着。他马上想到逃离现场。可是转念一想，警方运用现代侦查技术，过不了几时就能查明他的罪行。这屋子里除了他的指纹，还留下了他的许多痕迹。要把它们全部销毁，简直是不可能的。

无可奈何，他给警察署打了电话，供述了一切……



听了渡边自供的上述情况，水野的思绪纷乱如麻，连他自己也无法收拾。他不得不同时考虑两桩事情。

久美子瞒着水野找了情夫。情夫不是别人，就是公司的职员。这件事对他毕竟是个打击。他明知自己不爱久美子，但他对久美子偷人养汉一事的反应几近于愤怒。“星期三休假，原来是为了干这种勾当？”他脑子里浮现出刚才卧室里所见的久美子那副姿态。在那又白又胖的躯体上，渡边……她无耻地叉着腿，支撑渡边，两条留有种痘疤痕的粗臂紧绕渡边的背脊。“久美子终究不是女人，而是一条母狗！”

但是，水野一边半生气半自嘲地想着久美子和渡边的关系，同时还要考虑另一件事情。

这就是前一天那个电话和君影草的白花。“这和久美子的死毕竟是有关系的吧？难道久美子完全是死于偶然吗？”

　

六



“很抱歉，在得知夫人不幸亡故的悲痛时刻，我还想问几个问题。”山内警部说着，拿出了黑皮记事本。

“啊，清说吧。”

“那好。水野先生，你对夫人和渡边的关系毫无所知吗？”

“这当然！”水野的语气十分尖刻，“你在哪儿见过默许妻子偷人养汉的丈夫？”

“这倒也是。不过，男女关系，也有非常识可以判断的。我过去办的一个案子就是这样。丈夫年轻时纵乐过度，养不出孩子。当时还没有人工授精的办法，为了让妻子生个小孩，丈夫容许她跟别的男人发生关系。没想到妻子迷上了那个年轻的代理人……结果，丈夫把妻子杀了。”

“这又是什么意思？你是说我没有生育能力？”

“哎呀，不是这个意思。只是举个例子嘛。”

“就算是举例，也过于无礼了吧？竟然暗示是我杀了妻子……”

“哦？”山内警部显出惊愕的表情，似乎不懂水野在谈些什么。然而，他的两眼炯炯有神。水野心慌意乱了：“不行！我不能失言！”

“我没有说水野先生杀了人嘛。不知你怎么误解了我的提问……”山内警部装愚作傻。水野想到：“我上当了吧？”他决定无论如何不提那君影草的事情。

“好吧，我继续提问。”山内警部不到10秒钟便轻松地转换了话题。“对不起，这恐怕是对私生活刨根问底了。夫人和你在一起的时候，是不是也要求你指她的脖子？”

水野默然不语。他不知如何回答是好。根据山内警部转述的渡边自供，久美子在床上曾对渡边提出种种要求。可是水野根本不知道久美子还有这样一面。论其年龄，久美子确实置身于中年女子群中，然而就她的情场言语、欲望强弱和床上技巧的优劣而言，就水野所知，却与中年女子相去甚远。夫妻之间本来就很少交媾，而她的态度，总是无可奈何地顺应水野的要求。也许是一心放在事业上，生理机能也随之男性化了的缘故。这样一想，水野也就不作指望了。正因为如此，刚才警部所举的“例子”，水野听了大为不服。“怎么回答呢？”水野无所适从。照实回答吧，无异于承认自己无法使久美子满足，有伤于自己作为男性的自尊心。他心里乱作一团。

可是山内警部似乎没有注意到水野心理上的矛盾。他做出不胜久等的表情，催促水野回答。

为了拖延时间，水野反问一句：“这种个人隐私也得告诉你们吗？”

“不不，当然可以不说。我不想深入探讨你的私生活。不过，如果你愿意说出来，我十分感激。水野先生，也许检察官会要求你出庭作证吧，那时候就没法拒绝了……”

“是吗？既然说到了这一步，我就告诉你吧。那是妻子的怪病。”水野边说边想：“毕竟说了假话。”是男人的虚荣心驱使他说了谎话。

“哦，是这样！结婚以来就是如此吗？”

“不，她的前夫身体很弱……说来真不好意思，她这个怪癖，好像是我给她养成的……”水野说着，还挠挠头皮，自以为表演得十分精彩。

“是么？本来是在水野先生跟前养成的习惯，可是女人一旦有了癖好，似乎就改不掉了……还有，她平时也是裸着身子睡觉？”

“啊，是呀！”这也是假话。久美子和水野同房时，从来不曾脱光衣服。

“是吗？大体上明白了。”山内警部说着，把记事本合上了。可他又想起了另一件事：

“啊，对了！夫人的心脏不好吧？”

“对，她很胖，心脏自然不好。怎么啦？”

“啊，早该告诉你的。夫人的死因，从病理学来说，是心脏麻痹致死。”

“哦？不是窒闷致死？”

“还没有解剖，所以不能肯定。脖子受扼而呼吸困难的时候，也可能发生心脏麻痹。这是法医说的。”

“这么说，不是渡边杀害的？”

“不，若非脖子受扼，就不会发生心脏麻痹，所以……这一点是不成问题的……”

不知何故，山内警部含糊其辞，结束了询问。

　

七



翌日，警方以“杀人嫌疑犯”的名义将渡边胜次送交检察署。但是，办理这项手续的负责人山内警部，对于他的行为是否构成了“杀人罪”，本身也没有把握。

杀人罪是在怀有杀人动机杀害他人的情况下构成的。谋杀他人自然是犯下了杀人罪，就是在一时性起杀害他人的场合，法律也认为凶手的瞬时间怀有杀意，多数情况都定为杀人罪。然而渡边的这个案子，却无法认定他对久美子怀有杀意。这一点还是悬而未决的问题。

果然，就在第三天，地方检察署的前岛检察官传唤山内警部。他想在讯问渡边之前了解一些情况。

前岛检察官似乎比山内警部年轻10岁左右。也许是这个缘故吧，他对山内警部说话是和言细语的。这不像检察官对警官说话，倒像是同事的警官之间晚辈跟前辈商谈问题。

前岛检察官围绕供述记录提问。

“渡边的这篇供词，是不是取到了足够的证据呢？”

“仅就部下的侦查和当事人的供述而言，没有发现什么漏洞。所以我认为把他当做杀人嫌疑犯送审是不尽合理的……”山内警部坦率地承认了自己没有信心。

“看来是这样呢。照这个样子，说什么也只能定为过失致死。这样一来，最高处罚也就是罚款五万元。”

“五万元么？”

若是杀人罪，要判死刑或无期徒刑，至少也要处以三年以上有期徒刑。这与五万元以下的罚款真有天壤之别。

“唉，如果这个案子真是过先致死，就不必勉强以杀人罪起诉了。我们的目的不是严惩被告，只要对罪犯处以适当的刑罚就可以了……不过，如果事实上自始至终是有计划的谋杀，而又伪装成过失致死，问题可就严重啦！”

“哦？请说说。”

“我看，可以设想各种情况。首先，假设渡边本人出于什么动机必须杀害水野久美子……”

“啊，这一点嘛，我也考虑过。可是直来查去，渡边确实没有动机！”

“渡边会不会是对被害者厌倦了，想了结他们的关系，可又没法摆脱，于是起了杀心呢？”

“我首先就想到了这一点，可是找不到证据。我们也搜查了渡边的住宅，清查了他的社会关系，也没找到线索。此外，我还怀疑渡边提出过某种要求，遭到被害者拒绝，遂起杀机。可这同样脱不出想象的范围。”

“我明白了。还有一点，渡边说被害者有个怪病，在性行为中要求对方扼住她的脖子，你对这有什么看法？”

“这一点被害者的丈夫也证实了。他还证实了被害者平时睡在床上也是一丝不挂。我想没有问题。”

“是么……”

前岛检察官陷入了沉思。他抽出一支香烟，不停地往桌上敲磕。接着，他轻声说道：

“看来渡边本人并无杀人动机……”

“对，只要被害者的死亡不能给他带来任何好处，动机就很难成立。”

“可是会有人得到好处吧？”

“有的。首先就是丈夫水野敏雄。因为水野家没有其他亲属。夫人名下的不动产、股份等等全部归他所有了。经营的那家公司可不小呢！而且没人碍手碍脚了，他可以自由地处置这笔财产。”

“的确，这里面有没有文章呢？这条线索检查过了吗？”

前岛检察官立刻两眼生辉。所谓“有文章”，在司法界即是指“有犯罪的气味”。显然，他怀疑是不是水野敏雄委托渡边杀害了久美子。

“不成立。”山内警部首先说出结论，“既没有证据，渡边也坚决否定。说实话，我曾冒着诱供之嫌对他说：‘你把实情说出来，会给你减罪的。’可他笑了，不屑于跟我计较。”

“嗯，还是不成立……”

“而且渡边在公司里的朋友和秘书科的同事都说他是投靠董事长的，他跟常务董事彼此并不接近。”

“好吧。这么看来，结果还是过失致死。而且呢，山内先生，渡边在案子被发现以前就报了警，这就是主动自首，罚款也要从轻呢。你不觉得这件事太巧合了吗？”

“是啊，我有同感。不过，没准倒是真的。我们多疑了……”

“是呀。好，就谈到这儿吧……”



前岛检察官彻底地讯问了渡边。他充分利用了法律允许的20天拘留期，发动猛烈的讯问攻势。其间他还几次要求水野敏雄到场做参考人，向他询问情况。然而他最终没有推翻警察的供述记录。

尽管如此。将此案作为“过失致死”处理，他还放心不下。这是检察官的职业敏感。他想：“不要紧，还是以杀人罪起诉吧？”可是他没有信心证实杀人动机。

接着，他又考虑以“暴行伤害致死罪”起诉。可是，那行为是经双方同意的，况且法医的检验报告书确认了除颈部受扼的指痕外别无外伤，所以这也不合情理。

结果，检察署仅以“过失致死罪”对渡边胜次起诉。而且在起诉的当天。渡边便获保释。

　

八



两年过去了。

水野敏雄自然当上了水野制药公司的董事长，并且已经娶了新妻。久美子的周年忌日刚过，他就迫不及待地结婚了。新妇就是一直为他担任秘书的三枝优子。婚后她立即辞职了。

新家庭平和安宁。优子仍和做秘书时代一样，对他关心备至，为他分忧解愁。这是已故的久美子毫不具备的为妇之道，深得水野的欢心。水野对这门婚姻心满意足。

另一方面，他在就任董事长的同时，便开始推行现代经营方式。这种改革也伴随着人事调动，虽然遭到工会反对，但还是执行下去了。现代化的成果渐渐出现，他这董事长的宝座，如今已经坐稳了。

他周围的一切无不是顺利地运转。久美子之死带来的烦恼，已经被他赶到了记忆库中一个小小的角落里。有时候自然难免触动往事的记忆，但每逢其时，水野便让另一股意识的洪流将它冲走。他心里认定：“想也是白搭。”

可是某个星期天，他家里来了一个电话，迫使他不得不思考两年前那桩不堪回首的往事。



电话是优子去接的。听了对方的话，她皱了皱眉头，召唤水野。她用右手捂住话筒口，叫了一声“你来”，然后压低声音说道：

“说是渡边。你接吗？”

“渡边？”水野一时想不起这个人来。

“哎呀，就是那一次……”

“啊，是他？他现在找我干什么呢？”

“就是呀！我问他有什么事，他说要直接和你谈。”

水野犹豫了一瞬，接着拿定了主意。

“好，我跟他说。”他接过了话筒。

“喂，我是水野……”

“啊，是你吗？久疏问候呀！”

“唉，别客气嘛……找我什么事？”

“说来话长呀。本来嘛，审判结束以后，我就该登门道谢的……”

水野的心底有个黑洞扩展开来。“这人说话转弯抹角，到底有什么打算？”不过，他竭力故作镇定。优子在一旁担心地察颜观色。

“啊，你说那件事呀？都过去两年啦！这么久了，你还记着呀？”

“是呀。因为我中途患了病……”

“患病？什么病呢？”

“不知道。总觉得浑身无力，说不定是拘留生活的疲劳所致，三个月里除了起卧什么也不能干。”

“这可是受罪了！喂，怎么样？是个什么结果？”

“啊？哦，是说判决吗？罚款三万元。”

“是吗？三万元？已经交了吧？”话刚出口，他便想：这种多余的话还是不说为好。

“没交啊。我正是想跟你商谈这件事……”

“这件事？是指什么？”

“这个——也包括我今后的生计等等，还想请你费心关照……”

“你今后的生计？哎呀，这不是牛头不对马嘴吗？”

“真的吗？”

“那当然！你想想吧，哪儿有这样的好人，会去照顾一个和他老婆通奸又把他老婆杀死的汉子！”水野语气强硬，一半是为了说给身边的优子听听。

“别硬充好汉啦！请回忆一下吧。你还记得那君影草的暗号吗？”

……

水野知道自己的脸色已变。他一时说不出话来。

“啊，喂喂！”渡边在电话另一头喊叫，“无论如何，今晚8点上N河堤来吧，那一带耳目不多，商谈一下总可以吧。8点钟呀！如果你不来，明天我就登门拜访，向尊夫人……”渡边的口气咄咄逼人。水野连忙答道：

“好，我去！我去！”

电话断了。

“你怎么啦？汗都出来了！”优子说着，用手绢替水野揩拭额上的汗水。“啊？”水野觉得不可思议，“曾几何时好像有过同样的事情……”可是水野记不清是在什么时候了。

“嗯，没什么大不了的。渡边想在今晚见我。”

“哎呀，那个人，他要到家里来？可怕呀！我不答应！”

“嗯，这我想到了，所以约好在外面会见。”

“会出事吗？”

“哪儿话……别担心！他不能把我怎么样……”

“那就好。可我……”优子仍然表示放心不下。

　

九



水野接着走进了书房。他担心优子跟着进来，好在她似乎还有家务没有做完，继续干她的活儿去了。



水野在用于读书的帆布睡椅上坐下，点燃一支香烟。他想清理思路。可想而知，如果不明白渡边的想法和他的欲求，与他会面是很危险的。

首先他要把两年前的情况回忆一遍。

那个奇怪的电话，便是一切的开端。在那个电话里，他流露了希望久美子死亡的心愿。在某种意义上，这是事实。这里就有个问题，打那个电话的人恐怕就是渡边，但他是怎么知道水野这个秘密愿望的呢？

那个电话的第二天，久美子便死于非命。当时水野不曾把那个电话与久美子之死紧密联系起来加以思考，但如今看来，两者之间毕竟是有关系的。根据渡边今天在电话里透露的口风，大约渡边在那一天把优子为水野插上的君影草误认为委托杀人的暗号了，于是他便着手进行谋杀。然而渡边为什么要杀久美子呢？还有，久美子和渡边的关系是不是单纯的两性结合？这里有没有某种秘密的背景呢？

这些姑且不论，因久美子之死获利最大的是水野本人。他就任了董事长，继承了财产，还娶了个年轻的后妻。看起来，一切都在为他而运转。当时警方似乎也曾疑及水野，几次对他提出老一套的问题。可是，他自然不曾说出那君影草的事情。那白花并不是他插上去的，而且很难想象渡边与君影草有什么关系。更何况他不想多此一举，自找麻烦。

上面这些情况，水野一边吸烟一边想着，总是不得要领。他无法构成特别明确的推理。

“现在是了结的时候了。”他失去了指望，便下了这个结论。

“渡边是想要一笔钱吗？好吧，不妨给他十万二十万。”

渡边杀害久美子，究竟是如法庭判决所说，确系过失，还是出于某种动机蓄意谋害，至今还不清楚。不过水野因久美子之死而得到了恩惠却是事实。既然如此，是不妨给他一点“小费”的。这就是水野的想法。

这时响起了敲门声，优子送来了红茶。她见水野呆呆地望着天花板出神，便嗔怪地说：

“哎呀，原来你闲着呀？”

“嗯，我在想个问题。”

“什么？是渡边先生的事情吧？”

在这些地方，优子总是敏感过人。这是她从秘书时代就有的。她经常把水野的一举一动看在眼里，连水野的心理活动也能察知。



在久美子生前，优子还是秘书的时候，水野见优子对他如此体贴，便误解为这是她对自己的爱情表示。

基于这种误解，有一次水野在赴宴归来的途中，便向优子调情，结果遭到拒绝。

“怎么样？你喜欢我吧？”

优子听了这话，冷冷答道：

“嗯，我尊敬你。可这和喜欢不同。”

“可是……”

“何况，就算我喜欢常务董事，还有夫人在吧？我可不想自找苦头！”优子一边说，一边斜眼打量水野的表情。

“是吗？那我跟妻子离婚怎么样？”也许是酒精在起作用，水野纠缠不休。

“哼哼，无理取闹！”优子笑了，风情毕露。对这个可爱的优子，水野怀有恋慕之情。然而他没有勇气进一步追求。他毕竟害怕久美子。

“不，我才不想渡边的事情……我想好了，给他一笔钱算了！暂且给我准备十万元吧。”

“啊？给钱？为什么？”

“没有特别的理由，只是我觉得他挺困难。”

“可你这么做，反而会坏事的。”

“坏事？”

“对呀！这一来，就好像是你委托他杀人了，不是吗？”

水野不由得紧盯着优子的面孔。

“什么？你有这种想法？这可不是好玩的！我……”

“哎呀！生气了？我赔罪嘛。就当我没说，只是设想嘛。”

“设想也好，玩笑也好，都过分了！”

水野说着，把茶杯举到嘴边。可是，连他自己也难相信，他的心动摇了。他想：“我究竟为什么觉得心中有愧呢？”好像久美子真是由他托人杀害的，而他像被人击中了痛处，竟然狼狈不堪。这究竟是什么缘故呢？

“可我担心嘛！渡边先生会不会动武？”

“他敢！他凭什么动武？”

“那我就放心了。啊，没准还是给钱的好。舍不得几个钱，到头来惹祸上身，得不偿失呢！我这就去准备。”

优子突然改变了主张，说罢便离开了书房。

　

十



当天傍晚，水野在7点半钟出了家门。步行只用了20分钟，便来到了N河堤。他登上堤面，环顾四周，寻找渡边。没想到，就在他的身后，有个人说话了：

“喂，我在这儿！刚才我一直跟着常务董事——不，跟着董事长走来的。”

“那你干吗跟踪？”

“跟踪？别说得这么难听。我只是担心你不来……”

渡边穿着工作服之类的衣裤。他在公司里服务时，职员当中就数他最爱修饰，可如今这身打扮却大不相同了。水野把眼前的这个男人上上下下打量一番。

“哎呀，你是看不惯我这身服装？没有职业，每天打短工，所以…·”

“是吗？受罪啦！”

“不，这没什么！何况这种生活即将结束……”

“呵！说说看，找到了什么好差事？”

水野这么一问，渡边撇了撇嘴唇，表情未免古怪。水野以为他是故意装模作样。

“你说什么？”渡边提高了嗓音，“董事长先生，别装蒜好不好？我这一生，不是得由董事长关照吗？”

“你尽说怪话，叫人莫名其妙！我不记得许过这种诺言。”

“且不说诺言吧，只要有过类似的事情，也就够了。”

水野懂得这话的含义。正因如此，他才带来了一定数目的钱钞。不过，终生关照又另当别论。

“别瞎扯啦！你这是白日做梦，不过也许是有什么误会吧？还有，久美子在世时，你和她干下了好事。现在你倒有脸来见我，好像满不在乎！”

“你说那件事？怪哉！我的话你真的相信了？”

“嗯？什么意思？”

“哎呀，就是我跟前任董事长相好的事嘛！那都是胡编的。”

渡边的话犹如晴天霹雳。

“胡编的？”

“对，你想想吧，你自己也并不爱那位夫人吧？她根本没有女人的魅力嘛。”

“可你那一天跟她睡觉总是事实吧？尸体检验的结果，验出了你的精液。”

“这倒没错。可那种场合只好这么做了。你还不明白吗？”

“啊！我真像掉进了迷魂阵！”

“是吗？要不要我说明当时的情况？”

渡边接着说出了下面这番话：

“你还记得吧？当时在秘书科，我是前任董事长的随员。由于职务关系，我几次到过府上，那时候我就想好了一些计划。我发现，董事长的休息日里府上没有女佣，而宅邸是那么宽敞，就是在屋里叫喊几声，外边也听不到声音。于是，那一天我刚到府上，立刻把董事长抱在怀里。董事长大吃一惊。这也难怪，平时我总像绵羊一般柔顺，是个唯唯诺诺的小职员，万没料到会有这般无礼的举动……”

当时，久美子给了渡边两记耳光，一边说：“干什么？你疯了？”可是渡边毫不怯阵。他早已料到多少会有抵抗。他从身后抱住肥胖的久美子，用右臂扼住她的脖子。不一会儿，久美子的身体瘫软了。这是一时昏厥，并没有死亡。

渡边把手脚无力的久美子搬进卧室，接着给她脱光衣服。他必须做得不露痕迹，使别人看了以为是久美子自愿脱衣的，便小心翼翼地避免弄破衣服，又把脱下的服装仔细地折叠起来。

一切准备停当，渡边正在脱自己的衣服，久美子恢复意识了。她惊叫一声，做出一种姿势，想掩藏自己一丝不挂的躯体。这引起了渡边的兴奋……

渡边对水野说：“说实话，我最担心的事情，就是和那位夫人同床时能不能发生性行为。我的计划是伪装成性行为过先致死的假象，所以尸体上非留下交媾的痕迹不可。可是在水野夫人跟前，我对这方面信心不足。平时就没把她当做女人，只是尊奉为董事长。偏巧董事长叫了一声，又企图掩藏裸体，虽然我以前不曾在她身上感到女性魅力，可那个动作毕竟是带女性气的。这一来，我最担心的事情，居然进行得十分顺手。”

渡边就是这样强奸了久美子。在行为过程中，他用右手扼住久美子的脖颈，使劲掐了下去。久美子无辜死亡。

“此后的事情，你想必也很清楚了。警方的调查，也不出我的预料。虽然判决拖延了一些时间，但好歹以罚款三万元了结了。”

　

十一



N河堤是东京著名的男女幽会场所之一，但水野和渡边所在的这一带位于N河堤北端的僻静处，交通不便，所以几乎不见人影。

他们两人缓步行进，一边交谈。

“原来如此……”听完渡边的说明，水野轻轻叹息一声，“听了刚才的解释，才明白了你是怎样杀死久美子的。可你究竟是为了什么目的才做这种事呢？为了这个，警方追究你的罪责，法院又罚款三万元，这划得来吗？”

“你说什么？”渡边突然提高了声调，“不是你托我干的吗？”

“你在做梦吧？你别无理纠缠好不好？我怎么会委托你干这种事呢？”水野知道，最终免不了出几个钱打发渡边，但他想尽可能地杀价。而且，如果一开始就百依百顺，往后说不定还得一次又一次让步。

“不见得吧？哼，你想想那束君影草的事情吧！”

“这件事首先是个误会。我根本不知道你在说些什么！”

“别开玩笑！两年前我给你打过电话。我说，如果你想要我杀死夫人，就插上一束白花。第二天，你果然插上了君影草！”

“怎么回事呀？我毫无印象……”

“哈哈，水野先生，你这人好厉害！你叫部下去杀人，自己坐享其成，却把那部下扔掉不管！”

水野在交谈时，心中暗想：“还得抵挡一阵！”打过电话是事实，君影草出现在办公桌上也不假。那虽不是水野下令，但渡边把它误认为杀人指令，恐怕也是实情。然而了解内情的，惟有他和渡边而已。此事没有任何证据。如果抵赖到底，渡边也无可奈何。

“渡边君，你还要血口喷人，我可要生气了！我根本没想杀害久美子。”

“是么？可你至少巴不得她快点儿死吧？”

“开玩笑要有分寸，得分清什么能说和什么不能说！你说这些话，有什么证据？”

“那件事发生以前不久，有过一个宴会，是为了庆贺与美国H公司缔结特约关系。赴宴返回时，常务董事——不，现在的董事长水野先生在汽车里曾挑逗秘书三枝小姐，也就是现在的董事长夫人。司机把当时的情况都告诉我了！三枝小姐说：‘有夫人在，我可不干！’是吗？可是水野先生听了这句话默然不语。当时你一定在想：‘啊，要是久美子死了多好！’须知三枝小姐的魅力是能叫人失魂落魄的。啊，失礼了！是呀是呀，如今万事大吉，二位结成了夫妻。怎么样？你和心爱的女人同享幸福，没想到应该感谢我吗？”

……

水野认为做交易的转机到了。应该适当地施以怀柔之策。也许渡边制订的计划是缜密周全的。他从司机口中得知水野迷恋优子，而优子表示除非久美子死去便不能接受水野的求爱，便对此加以利用。渡边杀死久美子，并无动机可寻，警方不会判定为预谋犯罪。而另一方面，他又打了那个电话给水野以暗示，造成奉水野之命杀人的印象。判决确定以后，便向水野索钱。渡边所受的制裁几乎等于零，所以若能每月得到水野支付的大笔款子，这杀人犯罪也就十分合算了。

想到这里，水野从衣袋里摸出香烟，点火吸了一口，慢慢说道：

“我呀，当时就起了疑心，不相信久美子是过失致死。不过，若说是预谋杀人，又不知动机何在。可听你这么一说，终究是明白了。这样看来，处境不妙的究竟是你还是我呢？我明天就上检察厅去，把今天听你说的话复述一遍，你看怎么样？”

“这没用。我的刑罚已经确定了。根据一事不二理的原则，刑罚已定的案子，除对被告有利的情况以外，不会重新审理的。你还不知道吗？”

水野听了这话，心里一阵急躁。就演技而言，对手确实比他高明。他好像完全听任渡边摆布了。水野想到：“且作最后的挣扎吧。”

“可是，对我这方面来说也是一样吧？你上警察署去，谎称那件事是受我之托干的，也没用了。案子已经了结，按照你的过失致死罪作了处理，又能把我怎么样呢？也许你是想敲诈我，可我并没有给你落下把柄。”

“是吗？你的卑劣无耻，现在暴露无遗了！可我还有一个办法。如果我使出这一招，你怎么也逃不出我的手心！”渡边说罢，转身欲去。

水野心想：这也许是渡边假戏真做。但他感到心虚，连忙喊道：

“喂，渡边君！话还没讲完呢！你说说，什么办法？”

“哼，这是我被警察拘留期间想出来的。我要用某种手段杀死水野先生的新妻。这一次，可不是那种拙劣的干法，不会得出过失致死的结论。我要做得堂堂正正，而又绝对不会蒙受嫌疑。很遗憾，此时此地还不能奉告！否则你会采取预防措施，那我就无路可走了。反正尊夫人会死在我手中。这样一来，警方自然会怀疑水野先生喽。同一个人的两位夫人都是死于不测，这还不可疑吗？”

水野想到：“我不相信有这么便利的杀人方法。”不过，既然上次杀害久美子时干得那么漂亮，看来渡边也未必是光说大话而已。

渡边叼起一支香烟，划燃火柴举到下巴附近。他脸上浮出嘲弄的微笑，眼珠上翻，观察水野的反应。火柴的火光照亮了他的面孔。他那副表情，完全是蔑视水野，他好像在随意摆布水野，而现在要把手中的玩偶置于绝境。那得意的表情，布满了整个面庞。

水野心里一阵冲动，他怎么也克制不住自己。

水野冷不防提起右脚，照准渡边下腹部踢去。渡边大叫一声，闪身避开了。接着，两个人扭作一团。

不久，两人之一倒在河堤上了。另一个身影把倒下的人往堤下的河水里掀去。

　

十二



这天深夜，行人发现了浮在N河上的尸体。据警方调查身份的结果，死者是水野制药公司董事长水野敏雄。警方当即与他家里取得联系，夫人优子出面确认了死者的身份。



优子一眼就认出了丈夫的尸体，但同时就失去了知觉。所以，警方的讯问推延到翌日进行。

第二天，优子对负责此案的警官回答如下：



一、她认为没有人仇恨丈夫。

二、发案之日，有人打来电话，丈夫便外出了。打电话的人姓甚名谁，她当时也曾听说，后来仿佛记得，但看见丈夫的尸体时，惊吓之下忘记了。不过，以后或许还能记起。



这一案件，被害者系著名公司的董事长，尸体衣袋内又留有10万元钞票未被劫走，而死者夫人曾听说嫌疑犯的姓名，却又已经忘却，所以新闻界十分重视，大肆宣传。

然而凶手经数月仍未缉拿归案，警察署所设的侦查本部已被解散。



优子记忆的恢复，乃是破案的关键。于是各家报社和周刊杂志社纷纷派记者对其采访。

某周刊杂志以一问一答的形式将采访的情况登载如下：



问：那个姓名无论如何想不起来吗？

答：是啊。有时候觉得是个很常见的姓名，可有时候恰恰相反，又觉得是个很少见的姓名。

问：关于那人和您丈夫的关系，您有什么记忆吗？

答：有过的，可我忘掉的不光是这件事。还有很多事情……不过，有时候也会忽然记起一两件，所以过不久一定会想起来的。

问：还有一个问题。您今后打算怎么办？水野制药公司也曾有过女入任董事长的历史，我们也听说您可能出任董事长……

答：可我根本干不了这种事情。特别是记忆力已经这么糟了……我打算把丈夫留下的财产妥善处理以后，先回故乡北海道去。



优子事实上没有食言。过了丈夫的周年忌日，她便把股份和不动产作了适当安排，然后乘飞机前往札幌。

在千岁机场，一个30岁出头的男子迎接她。那男子领她乘上包租汽车，同往札幌市区。

汽车在路上疾驰。两人沉默了一会儿，男子说道：

“够苦的吧？”

“是呀，成了众目之的。真难熬！”

“是吗？不过总算能够松口气了。有三年了吧？真长啊！这段日子，我真不知怎么过来的……”

“可我呢？倒在不喜欢的男人怀抱里呀！”

“有什么办法？我们这样的穷人，要想捞一把，只有靠那种办法嘛。”

“是啊。可是扣了税金，还有别的，只剩下四千万元了，为了四千万元，出卖了三年的辛劳。”

这时，优子发现驾驶台边插着一束花。

“哎呀，司机先生，那是君影草吧？”

“对。现在北海道正是君影草花盛开的时节......”

“可这不是红花吗？”

“啊，把它浸在红墨水里，一夜就染红啦！”

“是这样！可这样真有点可怕呢！血红血红的......”



“是吗？所以我在想呀，有些人吸了人血，突然成了大财主！那些家伙也象这君影草一样，脸上、手上都是血红血红的......”

从后视镜里看到，司机咧嘴笑了。



优子连忙窥视坐在她身边的男子——渡边胜次的表情。渡边的脸色已经变了。

=================================

滑梯

作者：佐野洋





“所以我希望您准许我和令千金结婚……”

枥馆说完这句话，我父亲只是默然点了一下头。这个神态不太像对枥馆的请求表示允诺的样子。你说的话我都听到了——他的反应好象只是这样的表态而已。

我父亲从桌上的烟盒里取出一枝纸烟后，并没有送到嘴边，而是一个劲儿用指尖玩弄着。他的视线也落在纸烟上，并没有抬眼望我一下……

“伯父，您不能答应吗？”

枥馆好象忍受不了这样的煎熬，嘎声问道。

“不。”

家父抬眼正视枥馆。他的眉毛轻微地上下跳动了几下。这是家父紧张时的习惯。“结婚应该以当事者的互爱为基本条件，我认为我这个做父亲的，没有什么赞成或反对可言的。这是我原则上的想法。未树子已经成年了，我也相信她应该有相当的判断力，我对你循规蹈矩前来求婚一事表示感谢和敬意，但我认为我对这件事情没有必要表示赞成。”

“伯父，话虽然这么说……”

说话时，枥馆迷悯地瞅住我。你父亲这样，对我们的婚事算不算同意了呢？——他的视线正在问我的是这一点。

而我何尝不也觉得迷惘呢？“你要选择怎样的男性做为自己一生的伴侣，我绝不反对”——父亲的确说过几次这样的话。由这个观点来看，他对枥馆的回答应该不算奇特才对。但我心里期待着的是充满温情的一些话语。“我这个女儿太不懂事了，希望你会好好照顾她”——这样的话或许很平凡，但枥馆听了之后不是会觉得比较释然吗？“女儿的事情我不想多管”——父亲的话在我听来，竟然有这种冷漠的感觉哩。

“可是……”父亲又说，“我女儿嫁给你，也不意味我们父女的关系就此了断，今后你时常会到我家来玩玩才对……”

“是的，那当然。”

“那我现在问你两三个问题，行吗？”

“是的，伯父请指教。”

枥馆在沙发上使坐姿变得更加端正，他好像非常欢迎听家父质问的样子。

“你对未树子发生好感的最初的动机是什么呢？”

“最初的动机？”

枥馆求教似地望了一下我的脸。技术人员出身的他，或许没有完全理解家父质询的意思吧？“我和木树子小姐是一起参加公司举办的登山旅行时认识的，后来我们一起看过电影……”

“不，我问的不是这个意思……算了，我把问的方式改变一下吧。依据这个东西……”

家父拿起了桌上的纸张。这是枥馆写好带来的包括家庭状况在内的履历表。

“令尊是两年前逝世的，目前你和令堂生活在一起。你在家里是长子，下面有一个小你4岁的弟弟。你有没有姐妹呢？”

“是的，原来我下面就是一个妹妹……可是她幼小的时候就死了。”

也不晓得为什么，枥馆以不安的神情望了一下我的脸。

“是因病而死亡的吗？”家父凝望着枥馆的眼睛问道。

“不，这……”

枥馆扭歪着脸回答说。我从来没有看过他这样的表情。

接着，他伸手拿起了香烟盒。

我在无意识中拿起桌上的打火机，为他点火。

枥馆和我四目交接在一起。

他连连眨了几下眼睛后，望着家父说：

“我妹妹……她是死于意外事故的。我可以谈这个妹妹的事情吗？”

“请。我希望你说出来。”家父神色凝重地点头说。



“未树子小姐——”枥馆喊了一声我的名字。

“什么事呢？”

“那是很久以前的事情了。我第一次到你家来的时候，你曾经把你的相簿让我看——你还记得吗？”

“我记得啊，那是一个星期六的下午……”

我和家父都不便打岔，噤默地倾听他的叙述。我发现枥馆说话的口气和平时有些不同，甚至于有着一丝演戏的成份……

“当时我大大吃惊的是未树子小姐和我妹妹久仁子长得太像了。这句话正确说来应该是这样的——未树子小姐小孩子的时候，和生前的久仁子太像了……”

“你的妹妹久仁子是几岁的时候过世的呢？”

“那是她满两岁不久的时候……”

“当时你自己几岁呢？”’

我连连发问说。因为我发现他说话有点儿阴郁，一时禁不住这么问了。

“我和这个妹妹只差一岁多一点点，所以正确说来，我当时是3岁又10个月吧？”

“才3岁10个月的小孩子，对死去的妹妹会记得这么清楚吗？”

实际上，枥馆的记忆力确实是超人一等的。我随便说说自己学校时代的同学的事情后，他竟能牢牢记住这些名字。纵然如此，一个人能把三四岁孩提时代的事情记得这么清楚，这未免也太离谱吧？

“不是的。”枥馆苦笑着，“我并没有说我记得妹妹的样子。我只是说照片里的妹妹和童年时期的照片里的你很相像罢了。”

“是吗？可是，这件事情你以前为什么没有告诉我呢？”

我对这件事情有了轻微的不满。让他看我的相簿后，我们不晓得见过几十次面了。而这当中，他从来没有以此为话题，这不是太不自然吗？莫非他是刻意规避这件事情的？果真如此，这又是出于什么用意呢？

“当我发现未树子小姐孩提时代的脸孔很像我妹妹时，说句老实话，我觉得迷惘。这样的心理，与其说迷惘，不如说是一种恐惧感则更恰当一些哩。我是个不善于说话的人，真不晓得如何表达是好……”

没有这回事！——我心里思忖着。平时的他确实是个不善于说话的人，而这一点正被我看上。油腔滑调的男人我是最讨厌的。

但，今天的他绝不像是个不善于说话的人。他的话虽然不挺流畅，而这样带有感情的谈话态度倒是蛮慎重的。

“在这同时，”枥馆继续说道，“我感受到命运的存在。我之所以爱上这位女性，一定是我妹妹在冥冥之中所安排的……”

“请你不要用这样的言辞，好不好？”

我未加思索就反射般地说出来。死去的妹妹在冥冥之中所安排的——这样的表现方法太不像一名技术人员了。

“我不是这个意思，希望你不要误会。我要说的是……我是注定要和你结婚的。同时，我认为这样对我母亲最好……”

“嗬？！为什么对令堂最好呢？”

家父望着履历表上的家属栏问道。

上面写的是：“母美佐子48岁”。

“对家母来说，妹妹是她惟一的女儿，而未树子小姐很像我妹妹，这不就……”

“要我做你妹妹的替身，是不是？”

我嘟着嘴巴说。原来他是有这样的目的，所以才接近我的？我感到一抹无法言喻的哀伤。

“嗯——”枥馆点头说，“或许你会不满，但我脱离不这样的意识，这是我的真心话。因为，这个妹妹是被我杀害的嘛！”

“什么？！”

我不觉叫出声音来。枥馆以沉郁的眼神盯住我。



据说，枥馆是上了小学之后，才知道这件事情的真相的。

他到附近的小朋友家玩耍时，听到这一家的大人们这样的耳语声：“就是他把妹妹从滑梯上推下去的。”

枥馆回家后立刻向母亲询问。而母亲却含糊其词地并没有给他正面的回答。她后来好像把这件事情告诉了父亲，父亲第二天一大早就把他带到神龛前来。

“你好好听着。”父亲说道，“在一般家庭里，做父母亲的通常都会对孩子隐瞒这种事情。我本来也有意这样做，但这种事情毕竟隐瞒不了一辈子。与其到后来泄露出去而让你受到打击，我想不如现在就把真相告诉你，免得你回后怀恨我们。同时，也希望你为了久仁子的缘故，更加好好用功……”

这是父亲的开场白。

“总之，我们家院子里有一座滑梯，我和妹妹一起玩耍时，把妹妹给推下去了。当时才两岁多一点点的妹妹，折断头骨，好像当场就毙命了。”

枥馆把这句话一口气说了出来。

“原来如此……”我心里想起一件事情来，“有一次，我们在公园里刚要在长凳上坐下来的时候，你突然说不要在这里坐！我问的结果，你的回答是你从小就讨厌滑梯……”

“是的。”枥馆捺熄香烟的火深深叹了一口气。

“我好像记得家父告诉我这件事情是我上小学二年级的时候，后来我就有类似滑梯恐惧症的习惯了……到现在也是一样，每当看见有小孩子在玩滑梯，我就禁不住地会喊‘不要玩！’哩。”

“是你读小学二年级时候的事情吗？”家父有些感慨似地喃喃着说。

“您认为不必要对这么小的孩子说出真相，是不是？我倒认为我父母亲这样做是对的。我当时虽然还年幼，却好像由此体会到了父母亲的爱情。”

“父母亲的爱情？”

“这话怎么说呢？……在父母亲眼里看来，我是他们另一个孩子的仇家，不是吗？他们每次看到我，一定会想起另一个孩子被我杀害这件事情的吧？而家父家母不但没有因此对我冷眼看待，相反地，对我更是疼爱有加哩。我在小学时代曾经以此写了一篇作文……不过，我当时倒挨了家母的一顿骂。她说，这种事情用不着写出来让人知道啊。”

“枥馆先生，你是在F市出生的，不是吗？你后来在F市住到什么时候呢？”我父亲问道。

“直到我小学毕业的时候为止。后来家父换了工作，我们就搬家了。他以前是一名警官，后来一位旧日同事要在东京创事业，他就被请来帮这位朋友的忙了。”

“爸。”我想起了一个问题说，“您还没有结婚，刚当上新闻记者的时候，不是在F分公司待过一段时期吗？当时，你听到过有关枥馆先生的这个事件吗？”

我认定父亲对这起事件应该有所记录才对。

因为我透过母亲将和枥馆交往这件事情向父亲报告时，他第一个问的就是这么一句话：“姓枥馆……这会不会是F市的人呢？”

“是啊，您怎么知道呢？”

“因为我过去在F分公司工作的时候，认识过这个姓的人嘛。……这个姓的人那一带好像很多的样子。”

家父和我在这之前曾经有过这样的对话。

我想起这件事情来了。家父对“枥馆”这个姓有印象，很有可能是当时采访过这则新闻，因而得到的吧？



家父并没有回答我的话，却对着枥馆说：

“我想问详细一点，你会介意吗？”

“我不会介意的，您请说吧。”

“你把妹妹从滑梯上推下去的这起事件……当时的情形你记得很清楚吗？”

“我没有什么印象。我当时只有3岁10个月大嘛。”

枥馆露出惊讶的表情，以恭敬的态度回答说。

“那你记得出殡的情形吗？”

“这一点我倒有一点印象。家里好像来了许多客人……”

“这不就奇了吗？事件的发生和出殡只隔两三天而已，你怎么不记得事件的发生呢？”

“这……”

枥馆歪了一下头。他这惊异的表情好像是由于不解家父为何提出这样的质问而露出来的。

“那你有没有做过这样的梦呢？”

“做梦？您是说这个事件的梦，是不是？”

“是啊，就是说你是怎么样把妹妹从滑梯上推下的。”

“我真的没有这样的记忆哩。”

枥馆越发露出诧异的表情来。

“爸，为什么会这样呢？”我问道。

在报社担任论说委员的家父书读得很多，而好奇心也强人一等。因此，“这件事情能不能以心理学来解释呢”？我是以这样的意思问他的。

“这我怎么能解释呢？不过，我认为如果你妹妹确实是由你给推下去的，你多少会有些记忆的片段才对。就算推这一刹那的事情不记得，妹妹伏倒在地面上的情形总该会有印象吧？……当然，我也不是心理学的专家，所以我也不敢肯定地这么说……”

“您的意思是说，妹妹说不定不是被我害死的，是不是这样呢？”

枥馆这句话说得很快。他好像很兴奋，脸色都变了。这也难怪，他到26岁的今天，一直以为妹妹是被自己害死的，现在居然听到有人如此提出怀疑，他怎么不大大惊愕呢？

“不，我不是这个意思……”家父以似有所思的神色说。

这时，家母端着切好的西瓜进来。家母和枥馆已经见过许多次面。她很欣赏枥馆，所以答应会给我全力支持的。

“你们是不是在谈什么重要的事情呢？”

家母敏感地察觉到这里的气氛，面有忧色地问道。

“没有。不是什么重要的事情。我只是发现这个世界太狭小了。原来，我在当新闻记者的初期时代就认识这位枥馆老弟的父亲哩。他当时是F市警察局的警部，担任的职务是经济保安课长……”

“果然我猜得没错！”

我在心里喊道。同时，我为家父没有把这件事情告诉我们，而等到看见家母的脸孔时才透露出来的这种行径觉得好笑。

家母是家父多年苦追后终于得到的爱妻。由于家母是独生女，当时她家绝不答应让她出嫁，家父听到后毫不犹豫地决定入赘家母家，两人的婚姻因而成立。家母到现在还以此为傲哩。任何重大的事情一定要第一个告诉家母——家父这个习惯迄今一点没有改变。

刚才的迹象可以说是一个例子吧。

“那……我说的这个事件，伯父您是当时就知道的吧？”

“知道是知道，不过，当时的报纸没有把这个事件登出来。这是因为各报记者都和令尊认识的缘故。……只是，我们这些记者当时曾经谈过这个话题。……这个孩子长大后，会不会记得这件事情呢？要是记得，真想了解他的心理怎么样哩……我就是想起这件事情，所以冒昧地问你这么许多。”

“原来如此。可是，如我刚才所说，我对这件事情实在没有印象哩。”

枥馆以愧对似的口吻说。



有非常重要的事情非得同你父亲再度见面谈谈不可——枥馆告诉我这样的话是隔一天后的事情。我问他是什么事情，他却绝口不提，坚持一定要在家父面前才肯说出来。

我拿他没有办法，只有打电话到报社找家父。结果安排由我陪同在报社的会客室见面。

在报社简陋的会客室见面后，枥馆开门见山地把事情说出来了。他好像一刻也憋不住的样子。

“是家母要我来更正我前天说的那些话……”

“嗯？”

家父瞅了我一眼。我发现他好像有一些得意的神色哪。“前天回去的路上，我想了许多。您的质问好像有弦外之音，而我也认为自己当时虽然还小，这么天大的事情不可能一点没有印象才对……因此，回家后我就向母亲央求把当时的事情详细说给我听了。”

“原来如此……结果呢？”

“结果，母亲说出来的话实在令我震撼了。她说。害死妹妹的其实不是我，而是我的父亲！”

枥馆说话时还信疑参半的样子。

家父却早有所料似地点点头而已。

“据说，事件是在一个星期天发生的。当时，父亲正在院子里陪着我们兄妹玩滑梯。轮到妹妹要滑的时候，父亲当然为她推了一下背。不巧的是妹妹这时还没有坐稳，而父亲推的手势可能也有点不对，妹妹就往前滚落下去，不幸把颈骨扭断了。母亲说这就是事件的真相……”

“可是……”我打岔着说，“要是这样，你爸爸后来为什么把你带到神龛前，说了那些话呢？”

“因为事件发生后，他向警察局报告的是我把妹妹推下去的，事情不是这样吗？”枥馆对着家父发问道。

“是的，令尊和警察局长一起召开记者会时这样说过。当时他又低着头向我们这样说了——为了体念孩子的将来，希望不要把这个事件报导出去。我们这些记者经过讨论后，才决定不把这个消息登在报纸上。这是因为令尊甚得记者们的人缘。一方面，当时的报纸不像现在，版面非常有限嘛。县市版更是不到现在的三分之一哩。何况这是小事一桩，我们没有因此得罪警察局长的理由啊。”

“可是……”

我又说出同样的话了。我的心头有一块疑团，始终得不到解消，“父母亲替孩子顶罪，这是常有的事情，可是，这个事件不是刚刚相反吗？这一点实在叫我无法理解。你父母亲为什么不告诉警察真相呢？”

“事件的原因如果在于我父亲，即使这是过失，据说父亲也会被迫辞职的。当时的制度听说是叫做什么自治体警察，也就是说，各县市的警察都是独立存在的，而这个制度存在的一个条件是，任何警察人员一旦牵涉刑事诉讼就非休职不可，判决的结果哪怕是罚金，只要有罪就一定会被撤职的。我家发生的这个事件很明显的是过失致死罪，所以被撤职是免不了的。这结果，父亲能不能找到新的工作，以维持一家人的生计呢？我想，父母就是想到这一点，研究结果不得不把责任转嫁于孩子头上吧？当时的我只有3岁10个月而已，当然不必担负刑事责任……这样，父亲的工作总算能保住嘛。逝者已矣，为了剩下的家人能生存下去，这是不得已的措施——父母做了这样的决定之后，就以这个内容向警察报告了。”

“警察人员一点没有发生怀疑吗？现场的状况啦、大家的口供不对啦……难道没有发现任何蛛丝马迹吗？”

“这……”家父说，“当时的侦查方式并没有现在这般科学化，而且，当时的自治体警察有着一家人的意识，彼此庇护是想象得到的，何况枥馆先生的父亲是一位高级警官，谁会不相信他的话呢？他的供述被采纳，这也是理所当然的。”

“可是，事隔多年后——我是说枥馆先生上小学之后的事情。他不是听到邻居们的耳语后，回家问自己的父母亲吗？他们这时候应该可以把真相说出来吧？枥馆先生幼小的心灵因自责会多么痛苦……做父母亲的人为什么不会想到这一点呢？”

一股愤怒之情在我心里油然而起。这可以说是一种义愤吧？

这样的谎言将如何挫伤一颗幼小的心灵，他的父母亲难道没有想到吗？

“这也不能怪他们。”家父苦笑着说，“一个读小学低年班的孩子，真的有理解这一切的能力吗？他要是向邻居们说出去我没有干这件事情，而是我爸干的，这还得了？那时候的警察法已经修改，自治体警察再也不存在了，想打马虎眼是不可能的。”



“说句坦白的话，我有些如坠五里雾中的感觉。我真不晓得是否该全盘相信母亲的话……当我幼小无知的时候，把责任转嫁到我的头上，直到我快要结婚的现在就把一切塞到死去的父亲身上——我甚至于有这样的感觉哪。伯父，您是当时采访过这事件的新闻记者，真相到底如何，能不能见告呢？”

枥馆好像不是说说而已，似乎由衷烦恼着的样子。

“这……”家父搔一下已见微霜的头发说，“我虽然采访过这桩事件，但，如同刚才说过，我既没有看到现场，也没有—一访问过所有的有关人士，所以，我也不能肯定地说什么的。既然令堂这么说，你就相信她的话，我想这样才对吧？”

“不，这也不见得……”

我为枥馆举棋不定的态度觉得有些失望。他不是这么个柔弱的人才对啊。将“害死了妹妹”的意识埋藏在心坎底，一心要让妹妹活下去——他这几近信仰的想法，是否因母亲的一句话而烟消云散了？

“让我问一句话，”我说，“你准备和我结婚，是不是由于你思念妹妹的缘故呢？拿这个来向父母亲赎罪——你存的是这样的想法，是不是呢？”

“不！这不是惟一的理由！”枥馆连忙否定说。

“可是，你以前不是说过吗？你如果娶到一个很像妹妹的女性，你母亲会格外高兴才对……当时我就这样问你了，你是为母亲而结婚的吗？’而你的回答却是：‘这也没有办法’。为什么这样呢？妹妹因你而死就是理由吗？’”

我几乎压抑不住自己的感情了。或许我是有些自暴自弃吧？

枥馆怔怔地望着我。他当然从来没有看到过我这样的神情。

“可是，你母亲不是全部告诉你了吗？害死妹妹的并不是你！这件事情既然真相大白，你还有赎罪的必要吗？”

“请等一下，你误会了。我爱上你并不是由于看到相簿的缘故，而是在这之前的事情啊！所以，像不像我妹妹，这是另外一回事嘛！”

“谁晓得呢？”我有些赌气地说。“谁晓得你是心里有鬼，所以才爱上我哩。”

“心里有鬼？”

“是啊！你妹妹要是没有夭折，长大后不晓得是什么样子——你一定是在无意识中想象着这件事情的。而我有一点接近你想象中的人，不是如此而已！”

“你到底想说什么嘛？”枥馆悻悻然地说。

“我要说的是，你应该重新分析一下自己。分析之后，如果你认为我们之间的交情应该就此结柬，我也不反对。再见！”

说完这句话，我就从报社的会客室冲出去了。



这天夜晚，我来到父亲的书房。

“怎么样？白天你那样冲出去，难道不后悔吗？”

父亲以无限深情的眼光望着我说。

“我才不后悔哩。因为他好像在耍我嘛！他说有重要的事情要和您谈，结果净讲那些事情，这还不气死人吗？”

“哪些事情？”父亲不解似地反问道。

“是啊！是什么人害死他妹妹的，这和我有什么关系呢？我这样说，不对吗？何况这也不是故意杀害，而是过失的结果。而且他当时还是个懵懵懂懂的3岁小孩，这和现在的他有什么关系呢？把这样的事情说来说去……”

“可是……”

“爸，我倒想问您一件事情。您知道的恐怕不只这些吧？”

“你为什么说这样的话呢？”父亲连眨几下眼睛问道。

“因为您看到他的履历书上的家族栏就问起并没有写在上面的他妹妹的事情。还有，他提起这起事件后，您向他提出了记不记得当时的情形啦、有没有做过梦啦这些质问。结果，这些事情引出他母亲的更正。这样一来，我怎么能不怀疑您原本就知道事件的真相呢？更何况您和他谈话时，所说的话常有弦外之音哩。”

“呃……”

父亲环抱起双臂。他闭起双目噤默了将近一分钟的时间。

“爸，”我忍不住地说，“不管您说的是怎样的话，我都不会悲伤的，所以，请您告诉我，好不好？”

“看样子，我好像非对你说不可了。”父亲以沉郁的口气说，“说起枥馆先生的母亲，她是一位很美丽的女人，对不对？”

“是的，听说年轻的时候，她是一位大美人儿……”

回答时，我的心里突然忐忑不安起来。我有了将会听到意外之事的预感。

“很早以前，有一名年轻的新闻记者被她迷上了。他前往经济保安课长的公馆采访新闻时，对夫人说了‘夫人，你真美丽’这么一句赞美的话。夫人被赞美，当然芳心大悦，于是回了这么一句话：‘有空时欢迎到家里来坐’。后来，这名新闻记者真的利用星期天的时间，到她家里去玩了几次。

一天，夫人对他嗫嚅着说了：‘我先生明天值夜，不会在家的’……”

“爸，您这是说您自己的往事吧？”

问话时我已有了几分确信。我这样的确信是由于父亲说话的神态和往日大不相同。

“枥馆先生的妹妹小时候和你小的时候可以说是一模一样呢。”

父亲说这句话时，刻意移开了他的视线。

“啊？！那……”

“说句实话，枥馆先生的妹妹横死的事件发生时，我并不在F分公司哪。在这之前，夫人曾经告诉过我她已有身孕，而且很有可能是我的孩子——我很害怕，很快就请调到别的分公司去了。过几年后，她写信告诉我说，这个女孩由于横祸而夭折了。‘这个孩子果然是你的孩子的样子’——信上还有这么一句话哩。于是我打电话问了F分公司的朋友，得到的回答是：这个小女孩是被她哥哥从滑梯上推下去的，由于不愿意伤及小孩的前途，所以大家说好不发消息。这时，我突然有了这么一个想法——莫非她的丈夫发现这个女孩很像我？于是他自己动手解决，然后把这个责任转嫁到男孩头上去。在当时的自治体警察体制之下，这事情应该不难处理的。……但，这样的事情当然无法调查，……”

“这么说，他今天的话等于是为您证实这一点？”

“这也不能说我的疑团得到了证实，但我不否认我有了‘果然如此’的感慨。……我要是没有改姓，枥馆先生的母亲或许早已察觉到你就是我的女儿吧？”

“可是……”

我不知道后面该说什么了。

==========================

戒烟日

作者：佐野洋

　

一



早知道就买些甜点来——永尾突然觉得嘴巴很寂寞。

刑事组的房间角落里，放了一壶茶，永尾很想走过去倒杯茶，想想又算了。

从早上到现在他己经喝了三大杯的茶，他在倒第三杯茶时，部长古田甚至挪揄他：

“组长！你今天早上是吃多了盐吗？”

如果这次再去倒茶，他又不知道要怎么挖苦永尾了。

算了！一定要忍耐！好不容易才下定决心的……永尾心中不停地告戒自己，眼睛都不由自主地眯了起来。

现在想想，或许这是个无聊的尝试。不！其实戒烟本身并不是无聊的事，而是永尾的动机，如果他告诉别人自己为何戒烟的动机，别人一定会捧腹大笑，甚至嘲笑他：

“哎哟！组长几时也变得这么浪漫。”

并不是浪漫，只是抽烟抽了这么久，自己很想就此告一段落，但是……

“组长！”

有人小声地叫着永尾。永尾睁开眼睛，河田正好站在他面前。

“什么事？”

今天嘴巴难受了一整天，永尾没好气地问河田。

“对不起！打扰您在想事情了！我想请您去看看向井。”

“向井？”

“就是上次那个偷女人内衣裤的小偷。他有点怪异！”

“怪异？他不是说过他是咖啡店的老板吗？”

“他是被公司炒鱿鱼之后才开店的。”河田说。

“所以你才觉得他很怪异，是他的态度奇怪吗？”

“他的下颚有颗很明显的痣，鼻子略为弯曲，声音有点沙哑。”

“啊！我想起来了，上回的那次强暴案件！”

半年前的夏天在永尾的管辖区内连续发生了两起强暴案件，而且是一星期内连续两次，两件菜件只是被害者报案的件数，实际上可能还有。

根据被害人的描述，犯人的特征正好跟向井一样。

这两件菜件都是永尾率头侦办的，但是始终没有抓到犯人，原本永尾想犯人很可能会再犯罪，所以在犯人作案的现场部署多人，但是犯人似乎洞悉了警方的意图，从此就再也没有相同的案件发生。

“这个向井在接受侦讯的时候，拼命一直说自己偷内衣裤的事情，好像巴不得警方赶快侦讯完，免得问到其他的事。”

“好！我去看看他！”永尾站了起来。

他从早到现在都是在检讨别的案件的文字报告，又加上没什么急事，所以才会闲得嘴巴直发慌。

他想，如果去看看这个嫌疑犯，并且盘间他一番，嘴里就不会寂寞得不得了。

向井广则是被巡逻中的警察以擅闯民宅、窃盗的现行犯罪行为逮捕的。

他在前天晚上8点左右，爬上公寓阳台的支架，窥视他人的

房子时，正好被巡逻中的警官发现。

警察用手电筒照向他问他是谁时，他慌张地从支架上爬下来，跌了一大跤而被警察带回派出所。一到了派出所，作了简单

的笔录之后，警方自他的夹克口袋中发现五件女用内裤。

向井广则今年32岁，职业是车站附近的咖啡座“人们”的经营者，并没有任何前科。

永尾得知向井广则的大概背景资料之后，随即和河田到侦讯室去。

侦讯窒正中放着一张侦讯用的桌子，平川刑警和嫌疑犯正面对而坐。

平川一看到永尾立即起身让座，走向放于窗边的桌子，他好像是来担任协助侦讯和记录的。：

永尾坐在平川空下来的椅子，拉拉椅子，大声地向向井吼叫，向井的肩膀不停地抖动。

“怎么啦！你好像在发抖！你在害怕些什么？”

“没这回事！”向井小声地说。

打从永尾一走进来，向井就不敢正视他，一直低着头，在回答完永尾第一个询问时，虽然稍微抬了些头，但是答完后又恢复到原来的姿势。

“既然如此，你干嘛老看地板！抬起头来看着我呀！是不是心虚了才不敢看我呀？”

向井突然愤怒地抬起头，他的下颚正中偏右的地方真的有颗痣，而且鼻子也有点弯曲。

“怎么样？老兄！咱们就打开天窗说亮话，既然关于你偷女人内裤的事，都一五一十地招了，那么如果还有些什么事的话，干嘛不一起说了算了呢？这样你心里也会舒坦多了呀！”

“对不起！有没有烟！”

向井故意把话题扯开，果然如河田所说的，他的声音的确有点沙哑低沉。

“烟吗？可以！看在到目前为止你表现得不错的份上就让你解解馋吧！”

永尾把手放进口袋里，心想，这个时候他会要求抽烟，很可能他是想豁出去了，把所有的事都说出来，而且借着他抽过的烟蒂也可以进行唾液检查。

但是当永尾把手伸进口袋之后，他不由得苦笑一下，因为他的口袋里根本没有烟。

“河田！你有没有烟？”

永尾问站在身边的河田。

“没有，因为我不抽烟。”

永尾正在想如果戒烟，又磁巧遇到这种情形就很不方便了，此时窗边的平川说：

“我有烟！”

他站起来把一包HI1J1E（是日本公开出售的一种雪茄烟。）和打火机递给永尾。香烟盒的形状还很完整，好像是刚开封的香烟，只抽了一二根左右。

“喏！你的烟！”永尾左手拿烟递给向井。

“你一边抽烟一边慢慢想，抽完了我有话问你！”

“谢谢！”

向井狡狯地看看永尾，轻轻地低下头抽出一根香烟。

永尾右手拿着打火机帮向井点烟，向井贪婪地衔着香烟把脸推近打火机。

“组长，您也来一根吧！”

平川向永尾说。

“谢谢！不过……不用了！”

永尾暖昧地回答平川，他不想把自己戒烟的事讲出来，如果一说出来一定立刻成为刑警的新阐话题，届时必定会有很多人来询问他戒烟的动机，永尾不想面对这类尴尬的场面。

向井突然开始咳嗽，好像被呛到了，永尾心想可能是昨晚被捕至今，他一直没有抽到烟，才猛然被呛到的，但一瞬间，他又觉得向井的样子很奇怪。

向井用没拿烟的左手拼命地拉着衬衫的衣领，力道强得连领子上的纽扣都扯掉了，但是他的手依旧拼命地拉扯着衣领。

尚末熄火的香烟从向井的右手滑落至桌面，并且弹落在地板上。

“喂！向井！怎么啦？你没事吧？”

河田飞快地伸出手想要扶住向井的身体，然而向井却斜向相反的方向，从椅子上跌落下来。

向井广则死亡了！

当永尾在侦讯室内察觉到向井异常的举止时，立刻指示河田和平川用巡逻车载向井到距离警局200米左右的内科医院，因为这样反而比叫救护车来还要快。

然而当河田、平川急急忙忙将向井送到医院时旱已迟了一步，向井的呼吸、心跳、脉搏都停止了。医生利用心脏电击的方式也无法使他苏醒。

由于他是突然暴毙而亡，因此必须接受法医的检验，法医检验过后发现，向井虽是死于窒息，但是事实很可能是因氰酸性毒物中毒而暴毙的，要进行进一步的检查必须由法医解剖判断。

永尾手中一直拿着向井最后所抽的那根HILITE，当向井暴毙时，他看到由向井手中掉落于地上的香烟，立即把火弄熄，用手帕包起来放人口袋中。

当时他并不是发觉到向井的死和这根香烟有关，而是一旦有案件发生时应当保待现场完整乃是身为刑曹的常识之一。

永尾把香烟送到检验科检验，检验结果令人惊讶万分。

香烟的烟头部分有氰钾溶液存在。

“目前还没有办法断定浓度多少，必须再送到大学的法医学教室做更进一步的详细调查。在香烟头上还留有向井的齿印，可见向井抽烟是有用门牙咬住烟头的习惯，这种方法比较容易将唾液沾到烟头上，因此当唾液和氰酸钾溶液相混时，其毒性效果正如同吞下氰酸钾毒药一样。”

县警检验课课员向永尾详细报告检验的结果。

一般而言，因氰酸钾化合物中毒死亡，不外乎有自杀、他杀、意外的三种可能性。

以向井的例子来看，根据其他迹象显示他似乎没有自杀的可能性。。

不管向井是含着香烟或者皎着香烟中毒而亡的，这根烟原本就不是他自己的，而且他根本没有机会在永尾三人面前掺毒进去。

但是反过来说，如果说他是因意外事件而中毒，这个可能性成立的几率很小。所i胃意外事件是指，比方说是香烟工厂在制造过程中因某种过失，或巧合使得烟头沾到氰酸钾溶液。可是思前想后这是不可能的事，因为如果在制造香烟的过程中有使用氰酸钾化合物的话，那么就有可能在过程中会产生这种过失，但是在香烟的制造上根本不采用氰酸钾化合物的，因此不可能会因工作中的疏忽而使烟头沾上氰酸钾的。

三个可能中只剩下最后一项——他杀。也就是说有人事先在香烟里投下毒药。

这件事件发生后，并没有像一般的杀人事件一样立即列入搜查小组。而且对外也没有当天发表。

如果新阐媒体上广登一名侦讯中的嫌疑犯，因吸了侦讯官递给他的香烟而暴毙，这无疑会让警方挂不住面子。因此，事情发生后警方立即封锁住所有的消息，当然并不是要瞒一辈子不发表，要发表起码也得等犯人绳之以法之后，这样舆论的攻击也比较为温和。

这个事件之所以能够暂时压下来，可以说是运气好，因为今天发生这种事的不是T中央警署，而是南署。

在T中央警署中设有一个记者会，经常会有好几个记者驻守在在那里，因此只要中央署内有任何风吹草动，休想能瞒得过这些精明的记者。

南署虽然也有一个“记者室”，但是毕竟是小警署，平常除非是有特别情况，不然都不会有记者驻派在这里，大多是一天来一次，向副署长要些新阐，再回到中央警署，有的记者甚至来都不来，只是由中央警署打电话来询问而已。

正因如此，所以记者们丝毫没有发现到南署内所发生的事件。

永尾、河田、平川三个人当天下午就被叫到警察本部的搜查一课，他们三个人在向井暴毙时都在现场，所以是重要的参人。他们以参考人的身份在此接受侦讯。

负责侦讯永尾的是吉本警部，在搜查一课里，他的职位是组长，下面还有一班警员。

“永尾先生你……”

永尾是警部补，论阶级虽然是吉本比较大，但是年龄却比永尾少几岁，所以他才称永尾为“先生”。

“你平常抽烟抽得蛮多的，怎么那么巧刚好在这次案件发生时你没有带烟。还向平川刑瞥借HILITE的烟给向井。你为什么没带烟呢？”

“我正好戒烟！”

“戒烟？什么时候开始的？”

“从今天起。”

“今天？这么说今天是你戒烟的第一天锣？”

“嗯！如果今天我没戒烟的话，身上就会有烟，就可以把我自己的烟给向井，向井也许还能逃过一劫，现在一切都太迟了，说这些也没用！”

“你下定决心要戒烟的日子，却是向井倒大霉的日子。对了！你戒烟的动机是因为医师不让你抽吗？”

吉本凝视着永尾的眼睛询问他，声音虽然温和，眼神却犀利无比。

“不是，并不是医生的吩咐，而是想到以前烟抽太多了，所以才……怎么说呢！总之是灵机一动才想戒烟的。”

“灵机一动呀！那又是什么原因会使你灵机一动呢？”

“没什么特别的理由！”

永尾当下干脆地回答吉本。如果他告诉吉本为什么他戒烟的理由，反而会使问题更复杂。而且纵使他说出原因，吉本也不见得会了解。

“其实我也跟你一样，有时候也会突然下决心明天起开始戒烟，但是往往戒不到两天，又开始抽起烟来。”

永尾拘谨地笑一笑。

——永尾的妻子在五年前逝世了，当医生发现她罹患子宫癌时已经太晚了，癌细胞已经由卵巢移至肝脏了。

当时还在念高中三年级的长女雅美，因为母亲逝世为了帮忙料理家务而打算休学，永尾只好央求他的妹妹一起搬过来住。永尾的妹妹初子以前曾经和公务员结婚，但是因为丈夫好赌成性，还向放高利贷者借了一屁股债，最后两人终于离婚了，目前她是拉保险的业务员。

初子自己也有一个念小学的儿子，搬到永尾家后，只要负担一半的房租，对一个要养家糊口的纤纤弱女子来说，倒也减轻了不少负担。

如今雅美已经自短大毕业，目前在一家证券公司的分公司上班，她有感父亲鳏居多年，一心想为他找个伴。在雅美的公司里，有一位兼职的女性，今年35岁，叫做西村千枝子，雅美极力想撮合他们俩。千枝子22岁时曾经结过一次婚，她不满丈夫的生活态度，又加上和小姑相处不佳，终至踏上离婚之途，从此之后她从事过各种不同的工作，目前过着独身贵族的生活。

“她人长得漂亮，个性又开朗，而且还烧得一手好菜哦！”

雅美不停地在永尾面前夸赞干枝子。

“虽然她做过各种不同的职业，但是话又说回来，警察家庭必须比其他的家庭还要坚实，她的社会经历更要符合要求。”

“不管她从事过什么样的工作，她从来不随波逐流，是个很独立拥有自我的女性。西村小姐虽然只是在公司里兼职，但是她的业绩相当高哦！公司方面一直希望她能当正式的职员，可是她自己喜欢兼职，她认为这样会比较有自己的时间，也不受拘束，薪资方面也够她花用，所以她不想成为正式职员。”

拗不过雅美的要求，永尾终于答应和干枝子见见面。

第一次见面永尾就对干枝子十分中意。

她正如同稚美所说的是个美人，她的眼睛表情丰富，个性十分开朗，而最令永尾中意的则是她的聪慧。每当永尾谈及工作的事时，她对答如流，足见她对工作本身有着极广泛的认识，并且反应灵敏。

第一次见面后，永尾对干枝子留下极为良好的印象，他通过雅美告诉干枝子，彼此先暂时交往看看。

这是大约半年前的事了。

但是，这段姻缘到头来亦烟消云散了，昨天西村干枝子对永尾说：

“我不想再跟你交往下去了。”

“啊！你是不是对我有什么不满的地方呢？”

干枝子突如其来的话使得永尾霎时间跌人谷底，他不停地问千枝子为什么要和他分手，甚至认为自己听错了。

这半年来，大约每l0天左右他们会见一次面，而且他们曾一同搭出租车到汽车旅馆过夜，眼见即将好事成双，永尾也正打算请署长当他们的证婚人，没想到干枝子的态度会突然有了l80度的转变。

“我并没有对你有什么不满的地方，你是个很正直认真的人。”

“那么你为何要跟我分手？”

“勉强要说的话，只能说是因为你太执著、认真了，我没有自信能跟你一起生活得很美满，一旦跟你结婚了我会有窒息感。”

“可是当初我们是以结婚为前提交往的呀！而且我们也已经……”

“这是两回事，虽然我们有了亲密关系，但是这并不表示我想嫁给你呀！我之所以跟你上床是因为我喜欢你，而且我是个女人，我也有女人的欲望，如果你硬要认为我们这种交往是以结婚为前提，我也没办法。”

“但是我是个警察呀！你怎么说……”

“我明白你的意思，但是正因为你是个执著认真的瞥察，所以我才会想和你分手。你对工作太投入了，我需要一个全心全意爱我的男人，但是我始终觉得你热爱你的工作更甚于爱我，在这种情况下，我没有信心能做好你的家庭主妇。”

在咖啡店里，永尾和干枝子谈了一个多小时，结果永尾还是不能挽回千枝子的心意。

一回到家后他就想要戒烟。

虽然一开始是经由相亲的方式两人开始交往，但是对永尾而言，他对干枝子的感情是恋爱的感觉，宛如年轻人般的恋情，一个46岁的恋情，但是这个壮年之恋终究昙花一现，在还没有完全搞清楚的状况下就结束了。-想到干枝子，永尾心里就难过，心想或许他再也不会有这般激情，甚至再也不会出现一个像西村干枝子一样的女人了。

换言之，这或许就是自己这一生当中最后的恋情。

正当他沉浸于失恋的情愫中时，突然灵机一动有个念头闪进脑海中，他决定用戒烟来作为最后之恋粉碎的纪念。

这是他人无法理解的心理，因为一般人怎么想都不会把“最后之恋”和戒烟联想在一起。

“我可以问你一个问题吗？”永尾突然询问吉本警部。

“晓！什么事？”

“我把平川的烟递给向井时，他只拿出一根来抽，其他的香烟烟头部分也有氰酸钾化合物吗？”

“没有！”

“剩下的香烟共有l7根，根据检验科的报告指出，这17根全部都没有毒。”

“这么说只有向井抽出来的那根烟有毒锣！”

“鉴定课说如果有毒的话，烟头部分会变色，你拿烟给向井时是否有发现到？”

“没有！”永尾摇摇头。

“我完全没有注意到，因为那种香烟通常在烟头部分的外侧都是黄色或咖啡色的，我也i己不清楚是什么颜色，只i已得有颜色。所以纵使它真的变色了我也不会一下子就注意到的，而且我压根儿就没想到这香烟会有问题，所以没有特别去注意它，关于这包烟，平川有没有说些什么？”

“我不清楚，负责问他的是其他的人。”

“我想问题是在于平川在哪里买那包烟的，因为他本人没有下毒的理由。”

“为什么？”吉本眼神犀利地询问永尾。

“你能证明下毒的不是平川吗？”

“我是没有证据，不过……他根本没有下毒手的动机呀！”

“我明白你会这么想的原因。”吉本嘲弄似地冷笑一下。

“警部在怀疑平川吗？”

“不是！并不是这个意思……话说回来，知道你今天戒烟的有那些人？”

“戒烟的事吗？”

“换言之，有没有人知道你没带香烟？”

“没有人知道，因为我一直没提。”

“平川也不知道吗？”

吉本一直不放过这个问题。

“他应该不晓得。”

永尾被吉本问得已经有点不耐烦了。

　

四



永尾和平川一起离开县警本部，平川的侦讯时间比永尾还要长，永尾已等了他近半个小时。河田就比他们俩要轻松多了。永尾被问完话后，河田早已回警署了。

离开本部往南走了一会儿，有一家小巧的咖啡屋，永尾和平川从窗户外确定没什么人之后才走进去。被人盘问了半天，连杯茶都没有，喉咙旱就干得快裂开了。

女服务生送来咖啡之后，永尾就迫不及待地质问平川。

“那包烟有没有什么线索？”

“线索？”

“比方说你是在哪儿买的，或者是别人给你的呀？”

“我是在自动售货机买的呀！其实说起来也不是我丢钱之后才买到的，而是捡来的。”

“捡到的？”

“是啊！我经常在我家附近的汽车站牌旁边的自动售货机买；香烟，今天早上我也到这台机器买烟，才刚投入10元的硬币，一包香烟就从出口掉下来了，我就没再投钱，把那烟拿出来放在口袋里了，我还在想l0块钱买包香烟实在是赚到了，没想到会……”

“什么？难道这伴事会和前阵子有毒的案件如出一辙？”

日本这一阵子经常发生自动售货机果汁有毒的事件，许多人在利用售货机买果汁时，只投一罐的钱却跑出来两瓶果汁，有些贪小便宜的人心想自己倒赚一罐，两瓶一饮而尽，而导致中毒死亡，因为这两瓶果汁中有一瓶是有毒的。永尾的管区内虽然还没有发生这类案件，但是日本各地却时有耳阐。实际上并不是售货机自动掉出两瓶，而是犯人事先把有毒的果汁放进去的。

“其实当时我也想到这件事，但是我看香烟的外表都很完整，包装都没有拆开，连红包封条处也很完整，所以也没想到会有毒。”

“你确定红色的封带的确完整无损吗？”

“当然确定锣！当时我就想到毒果汁的事了，所以我特别注意了一下。”

“咦！那么犯人会用什么办法下毒呢？对了！难道是用注射的方法。”

永尾径自自间自答。的确，如果使用针筒的话，就可很简单地把毒液注人香烟中，这种方法要比在易开罐果汁里掺毒要简单得多了。

“我也这么想，但是我拆香烟时习惯自锡箔纸的部分开始拆，我在拆的时候不晓得有没有针孔，我现在一下子也想不起来，不敢肯定。”

“等一下，说不定可以查证！”

“你刚刚说你从售货机内拿出香烟就放进口袋，那么你是在到了警署之后才拆封的锣？因此，这锡箔纸现在还在刑事组的纸屑篓里！”

永尾看看手表，只有4点30分，应该还来得及回去找。

“不行，没有用！”平川摇摇头。

“今天早上我在汽车站就已经抽了一根，今天巴士来得比平日晚，我等得不耐烦就拿一根出来抽，我是在那时拆封的，而且到了局里我又抽了一根，然后就到侦讯室了。”

“不过有一点可以肯定的是歹徒必定是使用针筒下毒的，歹徒可能是无行凶目标盲目下毒的。”

“很有可能！”

“我刚才还在担心是不是有人恨你，才会做出这种事。”

“恨我？为什么？”

“如果说今天这包香烟不是你在售货机买的，而是放在你的抽屉里，你会怎么做？”

“我大概会放进自己的口袋，我会认为可能是自己忘记了摆在抽屉里的。”

“如果说是这种情况，即使是开封了，你也不会怀疑的，所以很可能这包烟是为了杀你才摆在你抽屉里的。所以我刚才还在想，如果真的这包香烟是被人放在你的抽屉中，那么歹徒很可能是能随意进出刑事组的人，这样一来搜查范围就缩小了，但是你现在说是在自动售货机捡到的，那么上述的种种假设的可能性就不成立了。”

“是啊！我也想不起会有谁要杀我！”

平川自嘲地笑一笑，但是他的笑容却显得有些无精打采。
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永尾看到翌晨的报纸时吓了一大跳，报上登出某偷盗嫌疑犯暴毙于南署的侦讯室。

甚至还是当地报纸的头条新阐，虽然内容大致上只写着死者死因有使人疑窦之处，然而却登出死者的照片。

由于消息上了报，所以永尾离开南署时，副署长还被记者们围得团团转，事情到此地步，看来不想发布新阐，也得露点口风了。

回到刑事组时，课长藤崎叫住了永尾。

藤崎可怜兮兮地央求永尾今天上午出外巡逻。

“出外巡逻啊？好吧！如果待在这里，待会你就惨了！”

永尾自嘲地笑了笑，他了解课长不希望他留在署内的心情。

永尾和平川两人从后门溜之大吉。平川的立场也和永尾一样。

“你还记得涩谷多惠子吗？”永尾出了警署后，随即问平川。

“涩谷多惠子？”平川的脚步突然变得迟缓了。

“怎么了？你忘了吗？就是上次那件强暴案件的被害者啊！”

涩谷多惠子是市内某家服饰店的店员，她的男朋友是医学院的学生，他们在公园散步时，遇到暴徒袭击，原本那名暴徒似乎只想抢他们的钱，但是那名大学生就在这个节骨眼逃跑了，因此，她才被人玷辱。

翌日她就到南署报案，指控姓名不详的歹徒，当时，永尾要平川协助他完成调查书。

“喔！我想起来了！”平川似乎也已经想起那名被害者了。

“我想到她住的地方去找她。”

平川闻言突然停了下来。

“喂！怎么了？干嘛不走了呢？昨天死掉的向井下颚有痣，而且他的特征和当时涩谷多惠子所说的特征相符，去找她谈谈或许可以找到一些线索。”

“但是我们没有向井的照片呀！”

“说你老实你还真老实，今天报上不是把他的照片登出来了吗？照片照得一清二楚的，我想她应该也看到了，那张照片还比鉴识照片拍得更像本人。”

“我不想去，我非去不可吗？”

平川显得十分困惑，局促不前。

“噪！奇怪了！你有什么理由不敢去见她？”

“其实我跟她交往过！”

“交往，私人之间的吗？她不是有个学医的男朋友吗？”

“那件事件发生后，她对他临阵脱逃的行为很愤慨，后来跟他分手了。”

“原来如此，然后她就跟你这位处处亲切和蔼的刑警产生爱苗了，既然如此，又有什么不方便的呢？”

“不！不行啦！她一直想忘掉这件事，我也尽量不提那件事情，所以，现在如果……”

“喂！等一等！”永尾突然抓住平川的手。

“喂！会不会是你下毒害死向井的？”

“怎……怎么会呢！组长，你怎么会怀疑我呢？”

“你在侦讯室里看到向井，立刻想到就是他玷辱了涩谷多惠子，为了报复他才在香烟里下毒，如果说你跟她交往又打算要结婚，你会有杀死向井的心情也不稀奇。”

永尾一把抓住平川，把他拉到路旁小声地质问他。

“这……这……哎呀！我们俩根本不可能结婚，我是很想跟她结婚，可是她不肯呀！”平川结巴着说道。

“她是不是说当警察的都太执著认真，让她有窒息感？”

永尾一副过来人的样子拍拍平川的肩膀。心想怎么搞的，难道讨厌过于执著认真的男人，是现代女性共同的心理吗？

“她是没这么明说，可是她就是不想跟我结婚，前天她跟我说如果我想找个结婚对象，不妨去找别的女人。”

“前天？”

永尾苦笑不已，他跟西村干枝子分手也是前天，难道那天成了刑警的受难日？

平川无奈地耸耸肩，他想起了涩谷多惠子告诉他这番话时的情景，这场恋情其实来得快去得也快。

“走！我们去喝杯茶！”永尾安慰似地拍拍平川的肩膀。

平川走进咖啡屋之后仍旧频频叹息，而且他所点的也不是咖啡，而是牛奶，他说他的胃很不舒服。

“怎么了？你好像很烦恼的样子。”

永尾用话刺探他，永尾之所以把平川带到这里来，是想让他把事情说出来。因此，他感觉到平川似乎很困惑该不该把某件事情说出来。

“我真搞不懂女人心。”平川羞忝地摸摸面前的杯子。

永尾今日仍然末抽烟，嘴巴也不像昨天那么难受，照这种情势看来，这次戒烟或许会成功。

“女人即便是想杀一个男人，也能跟他一起上床吗？”

“女人的爱恨往往只有一线之隔，当她僧偎到想杀了你的地步时，这或许亦表示她爱你至深……喂！算了！我们不要再谈这种佛学大道理，打开天窗说亮话p巴？你所说的是涩谷多惠子吗？”

永尾虽然想起了涩谷多惠子的脸，却印象模糊，只隐隐约约地记得她是个丰满的女人，可想而知当时歹徒为什么会产生玷辱她的心理。

“这……这……是的。”

“那么你说的男人又是谁，她想杀谁？”

“组长！”

平川叫了一声永尾，突然神情严肃地正视永尾。

“其实我说了谎，那包香烟并不是我从自动售货机捡到的，而是她拿给我的。”

“她？你是指涩谷多惠子吗？”永尾迫问平川。

“是……是的。”

“原来如此，如果香烟是涩谷多惠子给你的话，就表示她想置你于死地。在县警本部接受询问时，你怎么没向上级报告呢？你葫芦里卖的是什么膏药。”

永尾察觉到自己的声音越来越激昂，尴尬地把声音压低。

“当我知道香烟里有毒时，我很震惊，因为这表示她想置我于死地。”

“对呀！如果是你抽了那根烟，早就魂归西天了。这样一来，一辈子都查不出来是谁给你香烟的。”

“事情发展到这个地步，我一点也不恨她，我相信她没有理由要杀我，所以我才想替她掩饰，让案情陷入迷雾中。”

“陷入迷雾中！我明白了，你故意说香烟是你在自动售货机捡到的，这样，侦查方针就会转向无动机杀人的方向，你现在才把事实真相说明白，是不是因为你的职业意识使你说出来的？”

“不是的，没这回事，我只是迄今仍不相信她会杀我，我想或许这包烟是别人送她，而她再转送我的，我之所以会告诉你这件事，是希望组长能帮我调查。”

“涩谷多惠子也抽烟吗？”

如果答案是肯定的，那么平川的猜测就有可能成立。

“她不会抽！”平川摇摇头。

“既然是这洋，别人送她香烟的说法不是很牵强吗？”

“话是这么说没错，但是，真相又如何？组长你能肯定吗？你也见过她，你看她像是会杀人的人吗？”

“当时，的确没那种感觉。”

“这就对了呀！而且，她杀了我对她一点好处也没有呀！”

“言之有理。这样好了，你把她给你香烟的事，从头说起。”

永尾不得不改变自己的想法，因为涩谷多惠子的确不像是会杀人的人。

“前天晚上她拿给我的，她说是我忘了拿走的。”

“前天晚上？就是她说不想跟你结婚那天？地点呢？”

“在她的公寓，当她对我说不想和我结婚时，我问她难道我俩过去的一切对她而言只是逢场作戏？她居然回答我或许吧！我简直不敢相信自己的耳朵，后来，我洗完澡后和她上了床。要回家时，她从茶具橱的抽屉里拿出一包HILITE给我。”

“茶具橱的抽屉？真是奇怪的地方！然后呢？你刚才说多惠子说那包香烟是你忘记拿走的又是怎么回事？”

“以前有一次我到她家去过夜，正好烟抽完了，为了以后的方便，所以多买了一包放在她家，但是后来一直忘记有那包烟，所以她才会这么说。”

“原来如此，你再想想看她把烟递给你时，脸上有什么表情？”

“我对这件事也很怀疑，因为如果她真的要用那包烟杀我，当她递烟给我时，神情总会有些怪异，可是她却一如往昔，笑容可掬地把东西给我。”

“当时她是面带微笑吗？”

真是奇怪。永尾想假若多惠子早就知道烟里有毒，还能若无其事，笑嘻嘻地递给平川，那么她就是个天生的犯罪者。平川再怎么说也跟她同床共枕过，如果说要递毒烟给他，假若是一般人，一定有点神情异样的。照这么推断，在香烟里注入氰酸钾溶液的或许不是涩谷多惠子。

涩谷多惠子工作的服装店后面，有一间小房间，供店里三名店员轮流休息。

永尾和平川把多惠子叫到这个房间来，涩谷多惠子见到平川升没有任何异样神情，眼神自然，可以感受到她依然对平川很亲密。

“涩谷小姐，我刚才听说你和平川交往过，除了平川之外，你有没有其他亲密的男朋友？”

“亲密的异性朋友吗？没有。”

涩谷多惠子摇摇头否认了永尾的问话，但是永尾自她的眼神中看到一丝迷惑。

“站在你的立场自然不得不这么回答，这是你对平川的体贴，是不是因为平川就在你面前，如果你老实说有其他的男朋友，会伤害到平川，所以你才不承认的吧？”

涩谷多惠子没有作答，抿着嘴一言不发。

“但是，我希望你能了解，现在我们正在调查一件杀人案件，倘若你不肯实话实说，会为我们带来许多困扰的唷！到时候情势所迫，我们得监视你的一举一动。”

“真的是在调查谋杀案吗？”涩谷多惠子不安地询问永尾。

“喏！就是今天报上登的案件。”永尾从口袋里掏出一张剪报。

“报上说的很清楚，这个叫向井的男人就是死在你给平川的香烟上，因为烟里有毒，平川不晓得把烟给向井抽，向井就当场中毒暴毙！”

“骗人！这不是真的！”

涩谷多惠子的视线不定地在永尾和平川之间转来转去。

“真的！我还被上级怀疑。”平川说。

“这么说你们认为是我下毒的。”

“不是的，我没有这个意思，我只希望能从你这儿找到一些线索。你愿意说实话吗？你想跟平川分手是不是因为以前那名医学系的男朋友又回来找你了——他的名字是……”

“增泽！增泽辰男。”，

“你和增泽破镜重圆了吗？”

涩谷多惠子轻轻地点点头，羞愧地看看平川。

“他写了好几封道歉的信，大雨滂沱时他还一直站在我的屋外，看到他这一片诚心，所以我就……”

“这也无可厚非，他毕竟是你喜欢过的男人，增泽会抽烟吗？”

“不抽！”

“那么，他在你家看到那包烟时不会觉得很奇怪吗？”

“有，不过你怎么会知道呢？平川回家时忘了把那包烟带回去了，我把烟搁在电视机上，翌日，增泽就来我家了，他看到烟，就问我没抽烟怎么会有烟。我告诉他是刑警先生来询问上次那件案件时忘了带回去的，可是他好像不相信我的话，他的表情有点不屑的感觉。”

“好！我明白了！”

永尾向平川说。

“凶手一定是增泽！他是医学系学生，注射器、毒药他都可以轻易弄到手，又加上他怀疑你和她之间有暖味关系，这一点或许不能限定是你，或许是他怀疑有一个经常出入她家喜欢抽烟的男人和多惠子有暖昧关系，他想那个人一定会再回来，届时涩谷也会把烟还给他，如果在烟里下毒就能杀了他。而且他自己也能完全置身事外，倘使平川真的抽毒烟而亡，就永远找不到毒香烟来自何处，绝对是找不到犯人的。”

“这……这……”涩谷多惠子悲痛地嚎陶大哭。

永尾心想，这次的案件中受伤最深的莫过于涩谷多惠子。但是以长远的眼光来看，眼前的她虽不幸，却避开了未来的不幸。

假若她真的和增泽这种男人结婚，成了众人羡慕的医生夫人，也绝不会幸福。况且，增泽或许根本没有意思想跟涩谷多惠子结婚。

================================

仁义陷阱

作者：佐野洋
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一家小说杂志编辑部以“完整杀人事件”为主题向我索稿时，我首先想到的是某位医师曾经寄给我的一封信。

这封信是去年2月间和其他信件混在一起寄到我手里的。

这封信当然是寄给我的，不过，信封右侧上一排文字写的“东京市大田区市野仓町……”是我搬到此地来之前的旧住址。事实上我的新住址在当时的文艺年鉴以及文艺手册上都有刊载，我想写这封信的人大概是依据电话簿上的地址寄的吧？

信封上还写有“亲启”两个字。

然而，信封反面并没有寄件人的姓名和住址，只有“一名开业医师寄”几个字。

说到这封信的内容……不，在这之前先容许我提一下有关我的一篇旧作吧。

1963年元月间，我曾经在一本妇女杂志的“推理小说专辑”特刊号上发表过一篇叫做《消失了的诊断书》的短篇小说。我记得那是一篇四十张稿纸的作品。

这篇小说后来被收录在于前年12月发行的我的短篇小说集里，各位读者或许已经读过，这里且让我简单介绍一下概要：

今年28岁的内科、小儿科诊所医师开堂邦子目前还独身，和见习护士高村顺子一起住在这家诊所里。这家诊所原来是她的父亲出资开的，然而，她父亲在她通过国家考试，开始有资格担任代诊时，因脑溢血而成了不归之客。她的母亲在她就读医科大学时，已先丈夫而去逝。

某月初的夜晚10点58分，有两个男人来到这家诊所请求大夫出诊。他们说他们的母亲正在心痛如绞，苦不堪言，因此希望大夫立刻出诊。他们是雇了一辆车前来的。

“二位家住哪里？”邦子问道。

这两个男人戴着同样的鸭舌帽，也都戴着口罩。这的确是流行性感冒正在流行的时候。

“我们是最近才搬到车站附近的公寓的。我们已经找了好几家诊所，可是这些诊所怎么按铃也不开门……，大夫，求求您。看完病人后，我们同样会用车子送您回来的……”

听到这话，邦子终于决定出诊。看到两名比自己年长的男人哀求的眼光时，身为医师的她还能拒绝吗？

然而，当准备妥当上车后，她的眼睛突然被人蒙住。

“你们这是干什么？”

邦子喊叫时，车子已驶开。

一名汉子以熟练的动作蒙住邦子的眼睛，另一名则捆绑她的手。连司机在内，他们三人是一伙的。

邦子立即幻想被这三个人轮奸的情景。

“我们不会对大夫乱来的，您对我们很重要嘛。”

其中一个以很客气的口吻说：“您只要乖乖听话，我们绝不会胡来的。我们更没有对您非礼的意图。不过，要是您大声叫，您最好记着我们手里有刀子……还有，现在绑着您头部的毛巾，说不定会围到您的脖子上哪。”

也不晓得车子驶了多久，最后，她被带下车，眼罩也被取了下来。

这是一间八席房间。一盏光线黯淡连灯罩都没有的电灯从天花板垂下来，这是房间里唯一的光源。显然的，这可是汉子们所说的公寓房间。

房间中央卧铺上躺着一个人。

“这是我们的母亲，大夫，劳驾您快给看看吧。”

一个男人说。这三个人进到房间后也没有除下鸭舌帽和口罩。

邦子一眼就看出这人——一位中年女性——已在几小时前断气了。

邦子把自己的看法说出来时，他们开口要求开死亡诊断书，并且将准备好的死亡诊断书递了过来。

“这我办不到。”

“为什么？”

“我来的时候，这位患者已经断了气。如果我在死亡前二十四小时内检察过，我就可以开死亡诊断书，现在情形不同，你们只有取得验尸证明书。”

“那您就请开验尸证明书吧。反正我们的目的只是提出死亡申报，领到埋葬许可证而已。”

“可是，东京市实施依据尸体解剖保存法而订的监察医制度，一般医师是没有资格开验尸证明书的。所以，你们只有去找监察医务院，不然就是找曾经为这位患者看过的医师开诊断书，这样才是合法的。”

三人却对邦子的话嗤之以鼻。其中一个取出一把闪亮的刀子对着邦子的左胸。

“大夫，要是不肯通融，您会变成和这具尸体同样的哦。您的尸体我们用车子运出去处理，这还不简单？而且我们素无来往，警察绝对逮不到我们的。”

争执中，他们的呼吸好像越来越急促。这不是冲动之下想在女人身上发泄兽欲的表现，而是自然涌起的杀意的流露。

邦子不得不屈服了。

“没有办法，我开就是啦。”

“好极了，那您现在就开吧。上面那些姓名、住址、年龄栏您可以不管，您只要填写死亡原因栏就可以了。您当然知道（一）：直接原因；（二）：（一）之原因；（三）：（二）之原因必须前后符合吧？开完后，您当然要签字盖章……”

这些人连钢笔都准备好了。

这篇《消失了的诊断书》后来故事如何发展，以及结局如何，这些事情我不在这里赘述。因为这毕竟只是一篇小说而已。

我之所以介绍概要，是因为这个部分和这封“一名开业医师”寄的信有关联。
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此处暂且以K称呼这位医师（他的名字后来才知道，但接到来函时，连名字的英文字母首字是什么都不知道）。

K氏今年43岁，膝下有读国中一年级的良子和另外两个子女。他的太太今年41岁，持有药剂师资格，在自己家开的诊所（内科，小儿科）主持药局业务。据说诊所是她的实业家父亲出资开的。

K氏之所以决心写信给我，乃是因为读了我的短篇小说《消失了的诊断书》的缘故。

因为K氏本身有着和那篇小说中的开堂邦子颇为相似的经历。

下面是根据这封信将K氏的经历以小说体裁写出来的经过。

“我想求你一件事情……”

身上只剩一件内衣的女人一边钻进被窝里来，一边对着K氏说。每次有所要求时，一定要在春风一度之前开口，这个女人算是相当懂得男人的心理吧？

“怎么样？是不是钱又花光了？”

K氏抚摸着比自己年轻十五六岁的女人的肌肤说。听到女人有所要求时，他当然觉得怏怏然，不过，他知道自己总会答应她的要求的。

被她迷住——K氏有着这样的意识。

因为是一名开业医师，所以他不可能每天到她的公寓来。每天下午趁出诊之便，来到她的住处泡一段时间，或者是利用星期天休诊日，藉打高尔夫球的名义溜到这里来，他只能做到这样了。

或许是受到这等节制的缘故吧，起先只抱着逢场做戏心理的K氏，后来对她已是迷得不能自拔了。

这和K夫人过于贤淑或许不无关系。她不但没有因为诊所是由她父亲创立而气势凌人，连对现时的生活都从未有过任何怨言。

她在孩子们以及女佣面前都以丈夫为尊，K家的日常生活一切以K氏为中心。

一个男人受到家人殷切的信赖和期待时，或许反而会觉得局促吧？何况他是在自己家开诊所的医师，不似一般白领阶层因上下班而有转变心情的机会。

由于是医师这个职业的关系，在患者面前非保持某一程度的威严不可；而在家人面前也要表现出做为丈夫以及父亲的权威才行。K氏有时候想忘却自己的职业，抛弃自己做为丈夫以及父亲的立场，寻觅纯粹以一名男性耽溺的场合，这毋宁是自然的现象吧？

因此，K氏对这个女人的“请求”在尽可能的范围内会乐意答允，纵然有点困难，也会让她如愿以偿。

“我不是钱花光了……”

这个女人以撒娇的口吻说。说话时她还把头往后翘，盯住了对方的眼睛，观察K氏的心情如何。

“那你想要求什么，说说看嘛。”

“是这样的，隔壁的人拜托我一件事情。我对这个人说过我的他是一位大夫，结果，这个人说有事情要拜托你。”

“你为什么把我的身分告诉别人呢？”

“因为这个人缠着我问嘛。他一定要问我你是做什么的，我只好告诉他你是一位大夫。把你大夫的身分说出来，我这个做情妇的不是也光彩一些吗？”

“你这个家伙……”K氏苦笑道，“可是，对方到底想求我什么呢？隔壁这个人是干什么的？”

“是一对年轻夫妇。听说先生是推销员。希望你能为他们出点力，因为他们对我很好嘛。”

K氏还能拒绝这个女人这样的恳求吗？他的太太从来不会以这般撒娇的样子有所央求。因此，他对这个女人的“恳求”格外感到新鲜。

事后两人一起洗澡，彼此为对方冲去因巫山云雨而流的汗水。等到K氏穿好高尔夫球运动装后，这个女的才过去叫隔壁的人。

不久，一个年龄约莫30岁有点流气的男子走进房间里来。

“这位小姐说……”

进来的男子指着这个女人说：“她说您是一位大夫，所以我想求您一件事情。”

这个男子晃了一下右手拿着的一张纸。

“是什么事情呢？”

“这是什么东西，您一看就知道的吧？做大夫的人应该有填写过这个东西的经验才对。”

这个男子把这张纸递给了K氏。这是一张死亡诊断书用纸。

这张横式用纸分为两半，左半是死亡申报书，右半则为死亡诊断书。

这死亡诊断书是政府依据WHO（世界保健机构）第一号规定印制的公式用纸。这样的用纸世界上的WHO加盟国都在使用。

“这是什么意思呢？”

K氏还没有了解这个男子的意图是什么。

“上面不是有年月日、患者姓名这些栏吗？这些栏您可以留着不管。我请您填写的是‘死亡原因’这一栏。后面的医师署名盖章栏当然也要麻烦您。”

“这……你不是在说笑吧？不经诊断而开诊断书，这在医师法上是禁止的。尤其死亡诊断书更不得乱开，这目的在于彻底查对横死原因，所以这个东西不能当儿戏用。开了没有患者姓名和年月日的死亡诊断书而被恶用的话……”

“大夫……”

男子歪着嘴唇，冷笑着说：“这样的事请您以为我不知道吗？就是这样，所以我才拜托您啊。向不认识的大夫开口要求这样的事情当然不会被理睬。不过，我相信您应该不会拒绝才对。”

“你……你在说什么？”

“希望你放明白一点，我这不是向您央求。我是抓着您的把柄的。我随时都可以写匿名信寄给您太太。您的诊所不是您的泰山大人开的吗？这些事情我都知道。您家的小儿子不是还在读小学吗？不过，您知道现在的小学生不简单哦。如果我写一封信告诉您儿子说：‘你爸爸是个坏人，他在爱你妈妈以外的女人’，您想他不会了解这个意思，也不会对您怀有敌意吗？”

K氏咬了咬自己的嘴唇。
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“说来惭愧，我这个卑鄙的人选择的竟是一家之平安。也就是说，我在这个男人的要挟之下，开了一张以心肌梗塞为原因的死亡诊断书。诊所橡皮章和图章我当天没有带着，不过，第二次去的时候带去盖了。

“因为有过这样的经验，所以读大作《消失了的诊断书》时，我可以说感慨良深。我现在耿耿于怀的是自己开的这张诊断书不晓得被用到哪里去了。

“如您在大作中所叙述，纵然是杀人案件，只要有合格医师的正式诊断书，户政机关就会发给埋葬许可书，而有了这样的许可书，遗体可以马上火葬。遗体一经火葬，即使后来发现有杀人的嫌疑，这不是无法佐证了吗？

“约莫两个月后我和这个女人分手。分手的间接原因可以说我曾经由于她而被迫开那样的诊断书吧？

“我当然也和大作中的开堂邦子女士同样，有过向警察机关报告的念头。可是，想到自己确实违反过医师法，这份勇气也就云消雾散。

“我之所以写信告诉您这个事实，目的在于希望您有机会以我的体验为材料写一篇小说，供同行医师们做为前车之鉴。

“最后要报告的是，以上事件发生于三年前。”

接到这封来信时，我直觉地认为这绝不是开玩笑之类事情。

这封信虽然没有寄件人姓名地址，然而一个错别字都没有。再从笔迹来看，写信的一定是个拘谨的人。

相信K氏在遭遇平时做梦都没有想到的境遇，并且触犯医师法之后，内心深深反悔，以致于不找个人说说就会痛苦。他后来大概是读了我的《消失了的诊断书》，才提起笔来以匿名方式写信给我的吧？

如同K氏所说，这张诊断书到底被用到哪里去了，对这一点我也觉得耿耿于怀。

有空的时候，我有这样的想法，去追踪这张诊断书的去向。于是我把这封信放进保存资料的袋子里。后来虽然有过一段较为清闲的日子，我却有些懒散，所以没有再把这封信取出来。遇到自己认为非跑一下不可的事情时，我会不管有没有时间，开起车子就东奔西跑——几年前的我还这样。莫非我已到不太愿意动的年龄了？

然而，编辑部这次指定要我写的《完壁杀人事件》，这好像是绝佳资料。K氏开的死亡诊断书应该早就被当素材使用才对，而K氏迄今未受到警察当局的侦询，这不是证明利用伪造诊断书这个行为还没有被发觉吗？换句话说，到现在为止，这是一桩完壁杀人事件。

我决定要调查是3月中旬的时候。

我首先查信封上的邮戳。结果发现信是从N局寄出的（由于案件性质的关系，不便于写出地名，我以此为憾。使用英文首写字母大大有损小说的真实性，我虽然明知其为下策，也不得不如此做）。

这封信是不是K氏在自家附近投邮的，这的确是值得怀疑的一点，然而，依常识来讲，特地跑到很远的地方去寄一封信，一般人做事情不会细心到这种程度。过去有过犯罪经验的人或许会如此狡猾，而由信的内容判断，K氏不是如此多虑之人。

如此一来，K氏应该是居住N区的人才对。

我想起我在没有当作家之前的报馆同事星谷茂，现在是N区管辖内的一个地区的支局长。这家报馆的社会部为方便于都市版的取材。将东京市分为几个地区，而各设有支局。

我去访问星谷，问他能不能帮我调查这件事情。

“我觉得这件事情相当引人入胜。我们的报纸可以把调查结果登出来吗？”

“这我当然不能反对。不过，有没有价值成为新闻，这我就不敢保证了。写小说时，不明了的部分可以靠幻想来补充，而新闻报道就不然。搞不好你们会被告以毁损名誉呀。”

“哈，到时候我找你就是了。”

星谷为我介绍了一个他的部下。

这个叫做落合孝作的年轻记者唯唯诺诺地听完星谷的每一句指示。我为星谷有这么大的权威而感到惊讶，不过，屈指一算，他在报馆的资历起码要比落合多十年。何况身为支局长的他会有这样的威风，这是应该吧？

我对落合记者说，我想先访问N区医师会。

“请上车吧。”

落合带我到支局前的停车场，并且为我开了青鸟轿车的车门。

“坐报馆的车子去不好意思吧？”

我望着插在这辆车子车头的报馆旗子说。

“这是我自己的车。我开车很稳，您放心好啦。”

“那……你都是自己开车采访新闻的吗？”

我不觉有隔世之感。我还在报馆时，哪有开自己的车采访新闻的记者呢？不，那个时候的记者有几个是有车阶层的呢？

“插着报馆旗子，这对停车大有帮助。”

落合磊落地笑着，开始发动车子。
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落合说他来医师会事务局是破题儿第一遭，然而由于有他在，调查的事情进行得非常顺利。年近50岁的事务局长看到他递出的名片就对我们异常客气，并命职员拿出许多我们想要的资料。

我们首先从医师会会员名簿中挑出内科、小儿科医师，然后在年龄条件上过滤，结果，被我们挑出来的医师共有八个。

“这几位当中，哪些是喜欢打高尔夫球的呢？”

“大夫们几乎没有不喜欢打高尔夫球的。”

事务局长边说着边浏览名单，然后剔除了其中的两个。

下一个步骤是查查剩下的六个人的家庭、婚姻状况。医师会备有会员医师的详细资料卡，所以在这也并不费时。

“二位查这些事情，干什么用呢？”

事务局长好像有点不安，停下来向落合问道。

“你放心吧，我们没有什么不良企图。我们更不会为你惹来麻烦，你放心吧。”

落合给了他暧昧的回答，作品中所以使用“N区医师会”这个字眼，为的是不使这些有关人员受到追究。

这次调查结果，我们查出了一个叫楠浦信吾的人。

楠浦信吾（1924年2月5日生）

妻春江（1926年3月16日生）

此外，长子的年龄以及下面还有两个孩子等事情都与那封信的内容完全一致，楠浦的年龄44岁并不是矛盾的，因为我接到来信是去年的事情。这一点在查名簿时已经考虑过了。

“据说这位楠浦大夫开业时，资金是他太太的娘家出的。事务局长，你有没有听说过这样的事情呢？”

“这我怎么知道呢？”

事务局长绷着睑回答说。他对递出有新闻记者头衔名片的落合表示的是友好的态度，而对我则以一副怀疑的眼光看着，所以这也是难怪的吧？因此，我更应该感激落合这一天的协助才对。

可是走出医师会事务局局，我心里还有一点疑问。连医师事务局长都不知道的事实，那个要挟楠浦氏让他开死亡诊断书的男子，到底用什么方法查出来的呢？依据楠浦氏的来信，这名男子要挟他时，曾经提起这一点。

我们很快就找到楠浦内科、小儿科诊所的所在。这家诊所在住宅区的坡道边。诊所的外壁最近才重新漆过，雪白的墙壁在夕阳的映照下显得格外鲜白。

“我想，我不进去比较好。”落合在诊所门前停车后说道。

“也许是吧？好，那我一个人进去好了。”

我看一下口袋里确实有健康保险证后，走进诊所里去。

这是黄昏时分，大夫会不会出诊去不在呢？我原本担忧这一点，结果，幸好楠浦医师在诊所。

候诊室里只有一名小学生在那里边看漫画边等着。

我站到挂号处窗口前，拿出保险证。

“您是要挂初诊，是不是？”

身着白色衣服看似气质颇佳的中年女性望一眼我的脸说。依年龄来看，她就是有药剂师执照的春江夫人吧？她的一双明眸着实美丽。她好像没有化妆，只擦着口红，而这接近大红的颜色在白衣的衬托之下显得格外好看。

“我是路过此地的，胃突然痛起来……”

候诊室里的这名小学生好像已经诊察完毕，正在等着拿药。

我立刻被请进诊察室里。

楠浦医师和我看过信后想象的样子相去不远。他的头发又黑又浓，因打高尔夫球而晒黑的皮肤看起来非常健康。他的体格之好使人想象学生时代的他曾经是个运动健将。

“您是……”

楠浦氏职业性地瞟一眼病历，正视着我。

“说老实话，我是为这封信而来的。”

我从口袋里取出了这封信。

“啊……”

楠浦氏的表情上有明显的反应。半晌，他望着信封有些目瞪口呆，后来又把视线落到我的脸上。

“这是大夫您……”

楠浦氏默默点一下头，接着将惶惑的视线移到药房的方向。

春江夫人这时刚好拉开隔着药房和诊察室的布帘进来。

“冒昧得很，您不是写推理小说的佐野先生吗？”

夫人以柔和的口吻问我。

我使用的是文艺美术国民健康公会发行的保险证。写在上面的当然是我的真名，不过，此外还有填写笔名一栏，在所属团体这个栏写的是“推理”两个字。

“原来如此。我读过好几部您的大作哩。我记得您很早以前的作品有一篇是描写一位女医师被要挟的故事，对吗？”

“晤，你说的是我在一本妇女杂志上发表的……？”

我为她的发问感到讶异。春江夫人指的应该是那篇《消失了的诊断书》吧？

难道这只是偶然吗？我有了受到夫人挑战的感觉。

我和楠浦氏都碍于夫人的视线，彼此装着患者和医生的样子。

楠浦氏趁夫人回药房的时间，很快地塞给我一张纸条，上面写着：

“7点，车站前‘搭巴克’咖啡馆见。”
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楠浦氏于7点10分时来到“搭巴克”咖啡馆。来的时候，他穿的是和服。

“您能离开诊所吗？”

“不要紧，我的诊所开到6点，有急诊病人时，我太太会打电话到这里来。”

“那……夫人知道我和您在这里会面罗？”

“不，我喜欢这里的咖啡。我每天这个时候都会出来散步，顺便到这里来坐坐。”

或许是穿着和服的关系吧，楠浦氏的情绪比刚才缓和许多。这也说不定是他已下定决心，准备向我透露一切的缘故。

事实上，我对他有些内疚。因为落合就坐在楠浦氏背后的座位上，正在耸耳倾听我们的对话。我是在落合的协助下才找到楠浦氏的，他要求这样做，我还能拒绝吗？

楠浦氏的谈话和来信内容没有多大的差异。起先他不肯说出那位女性的名字。到最后还是说出来。违反医师法这一条条文（禁止未经诊察之治疗等）是科以罚款，因此公诉时效为三年——这是因为他听到我这样的说明而有所安心的缘故吧？

这位妇女名叫樱井美保，当时在新宿一家酒吧当女招待。楠浦氏在一次医师会聚餐后，和同行医师们一起到这家酒吧喝酒和她认识的。

“人的心理实在很妙。发生那样的事情后，我因为心里有点害怕，所以和她分手了，可是，说句不怕见笑的话，我还是留恋着她的。我甚至有时候还会梦见她哩。”

“你后来一直都没有见过她吗？”

“是的，我很关心她现在怎么样。这当中我到过她的公寓一次，不过，她已经搬走了。”

莫非楠浦氏寄信给我，目的是要我帮他找樱井美保？——我突然有了这样的怀疑。

她当时居住的公寓在N区的边缘地带。是一幢叫做“圣庄”的木造二层建筑。樱井美保的房间是二楼二十四号房，而要挨过楠浦氏的男子住的是二十五号房。这个人的名字叫什么不甚清楚——楠浦氏说。

“您真的不记得吗？”我追根究底地问道。

“好像是山田，也好像是田中，反正是很普通的姓。越是普通的姓越记不牢。”

“大夫，让我问一件事情。您在这几年当中开过的死亡诊断书共有多少件呢？”

“这……大概一年不到十件吧？”

“这些患者的名字您都记得？”

“因为病历表是一定要保存的，所以不难查出来。”

“如果我举出一个人的名字，问您有没有为这个人开过死亡诊断书，您答得出来吗？”

“是不是我的患者，我都有记忆。佐野先生，您有意着手调查，是不是这样呢？”

楠浦氏突然露出不安的表情来。

“我确实有这个意思，因为这件事情引起了我的职业性兴趣。不过，我会留意不让您受到牵累的。”

“晤……如果有机会见到她，请您替我问候一下行吗？虽然她可能有了新的男人……”

“我知道了，到时候我会替您问候一下。”

“那我这就告辞了。”

看他走出店外后，落合这才移过来坐。

“下一步棋准备怎么走呢？”

“我们来查遍N区内所有的户政事务所，找找附有楠浦氏所开的死亡诊断书和死亡申报。”

“这恐怕不够吧？因为死亡申报不一定在N区内办理。而且楠浦氏不是说开过一式两份的诊断书吗？依据规定，死者在他县市去世，就必须提出两份死亡申报书，因此，我猜测两份死亡诊断书是被用在这一点上的。相反，本籍在东京市的人在他县市死亡时也要这样。所以，我们说不定非查遍全东京市所有的户政事务所不可。说得极端一点，本籍千叶的人在神奈川被杀害，这也不是不可能的事情啊。”

“说的也是。”

“不过，我也不完全同意他的看法。”

落合说的话确实也有道理。事实上如他所说也不一定。可是，歹徒将这份诊断书向N区内的户政事务所提出申请，这样的可能性不是说绝对没有。白跑就白跑，设在几个地方的户政事务所还是值得跑一跑——这是我的想法。

可是，这样的事情我怎么好意思张口呢？他帮助我完全是出于一片好意。让他花很大的劲跑这么多地方查的结果，要是成不了新闻材料，这不是对他交代不过去吗？

“不管怎样，我明天早上去见见这个女人。”落合说。

“可是，她不是早已从‘圣庄’这家公寓搬走了吗？”

“要查这样的事情还不简单？我到‘圣庄’去的时候，会顺便把当时住在二十五号房的这对夫妇的真名查出来的。然后再调查这两人之间的关系，说不定会查出什么蛛丝马迹哩。我想这或许比跑各地的户政事务所更有效……”

“那就劳你驾罗。如果有重大发现，请立刻打电话通知我行吗？我应该在家的。”

虽然嘴上这么说，我心里却没有多大把握。落合说的调查身边关系谈何容易？随便问问就查得出来的事情，警方不早就办了吗？
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翌日，我把客人送走回到书房时，落合正好打电话来。

“事情有点奇怪。您请出来一下行吗？”落合说。

“事情奇怪……你说怎么奇怪呢？”

“樱井美保死了。而且开死亡诊断书的是楠浦大夫。”

“什么？”

人的心理机能说来也够奇妙。刹那间我想起楠浦说的那句话：“如果有机会见到她，请您替我问候一下行吗？”

这到底是怎么一回事呢？依据楠浦的话，他在那桩胁迫事件后不久就和樱井美保分手，以后从来没有见过她。

“喂，喂！”

落合连连喊了两声。

“哦，对不起。那……写在诊断书上的是什么病名呢？”

“心肌梗塞……”

“哦？……我知道了。那我们在哪儿见面呢？”

“到报社支局来行吗？我正在向支局长报告经过哪。”

挂断电话后，我有一些兴奋。这是一种令人欣然的兴奋。全身平时休息着的神经顿时苏醒，等待着大脑中枢的命令——我有这样的感觉。

由楠浦署名的诊断书，而且是心肌梗塞。这就是那张诊断书，还错得了吗？那张诊断书果然被用上了。而且被害者是楠浦过去的情人。这般推理小说式的材料还不令我兴奋吗？

来到报社支局时，看见星谷和落合正在一起吃饭。

落合的调查结果如下：

这一天上午，落合首先到“圣庄”公寓问了管理员樱井美保迁移的新地址。幸亏管理员是个做事仔细的人，他有本记载得很详细的登记簿。

她移转的新地址是在目白的第二M公寓。

落合来到目白区公所，查了樱井美保的户籍登记。

结果，他发现樱井美保已于1965年9月间死亡。

“听到这件事情时，我着实愣住了。当时我虽然感到迷惘，但也觉得有些蹊跷，于是拜托户籍股长把当时的死亡申报文件找出来给我看看。结果发现这张死亡诊断书是由楠浦信吾开的。我当时一颗心几乎要从嘴里跳出来哩。”

“死亡申报手续是由什么人办理的？”

“申报的是一个叫做小山静子的人。依据户籍资料，这个女人大约一个星期前把户口报到樱井美保的住户成为同居人。可是，樱井美保死亡后不久，她又把户口迁回原来的住址了。”

“这是怎么样一个人呢？”

“小山静子原来的户口报在品川。我已经叫人去调查了。”星谷回答说。

“这的确有点蹊跷。”我说。

依据户籍法规定，不论是谁提出申报死亡，都必须是与死者同居的家人或其他同居人，以及房东、地主、房屋或土地管理员等。小山静子作为一个同居人申报，于法并无不合，所以区公所才受理。小山静子于樱井美保死亡的一个星期前，把户口迁来成为同居人，这不意味什么吗？莫非这是以到时候要提出死亡申报为目的而设的户口？

“我认为这个蹊跷可大呢。第二M公寓当时的管理员现在还在。据他说，他是看到遗体被搬出来才知道樱井美保死了。”

“遗体是由什么人搬运的？”

“好像是小山静子委托的殡仪馆的人。”

“管理员当时难道没有产生怀疑吗？”

“这一点我也问过。不过，他说，既然有医生的证明书，应该没有什么不合手续。即使心里有所怀疑，也不宣扬出去以免破坏公寓的形象——我想这才是他的本意。高级公寓在当时已如雨后春笋一般地到处林立，许多地方都苦于租不出去，管理员当然不愿意看到公寓的形象受到破坏吧？不在公寓举行告别式，他还为这一点暗中沾沾自喜哩。”

“管理员见过小山静子吗？”

“是的。听说报过户口后，她曾经带着饼干到管理员室去表示了一下意思。她当时说的是以后偶尔要到这边来住。管理员说难得见到这般懂规矩的人，还暗暗赞许过她哩。我看她这是笼络管理员。”

“她是个怎么样的女人呢？”

“听说是在银座开时装店的设计师。是个30岁出头的女人。”落合边看记事簿边说。记事簿上写有密密麻麻的一大堆字。一个上午就查出这么多事情来，他真是比我想象得更勤快而能干的记者吧？

“殡仪馆的人怎么说呢？”

“都过了三年，这些人的记忆不太清楚。因为他们的任务只在把遗体放进棺木里，用灵车运到火葬场嘛。把骨灰带回家乡举行葬礼——这是住在东京的外地人的习俗，所以这些人自然不会有怀疑。要是他们拿到额外的小费，这就更难说了。”

这时，星谷办公桌上的电话突然响起。

“我是星谷。……什么？……哦，知道了。好，你赶快回来吧。”

星谷听电话时并没有记录，后来又粗鲁地挂上话筒。

“是山内打回来的，事情好像越来越有意思了。听说这个小山静子以前是和被害者在同一家酒吧工作的，现在已经结婚。她说从来没有把户口迁到这样的公寓过。这一点，不管到警局或法院，她都敢发誓。而且这个女人今年才26岁。”

“那……”

落合站起来说：“莫非有人冒用她名字，办理户口迁移手续后又到管理员处打招呼？”

“可能。总之，日本的政府机关采取的是形式主义，只要文件齐全、盖有印章，无论什么样的申报都会受理的。”星谷用幸灾乐祸的口气说。
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年龄30岁出头、自称是时装设计师的女人。——有关这个女人的情况，到这天下午时更加凸显。

负责追查当时居住“圣庄”二十五号房那对夫妇的田渊记者，这天下午2点多时，带着一位三十五六岁白领阶层模样的男子回到报社支局来。

这名男子叫做山中重次郎，他就是要挟楠浦氏，使他签写死亡诊断书的人。

山中重次郎说，他们夫妻在事件后发生不久就搬出“圣庄”，后来又搬过三次家，现在居住在住宅公团规划建立的A社区。他们夫妻每次搬家都有照规定报户口，因此被田渊记者寻觅到。

“你们这是干什么嘛！”

山中（楠浦氏记忆中的名字是山田或田中，原来各对一半）在支局客厅的沙发椅上坐下来就说道：“你们报馆何必这样大惊小怪呢？那不都是闹着玩儿的吗？”

“闹着玩儿……？”

星谷以谴责的口吻插嘴说：“你说，你要挟楠浦大夫，这是闹着玩儿的？”

“谁说我要挟过他呢？我只是受人之托，演了这场戏而已。因为托我的人正是这位大夫的妹妹嘛。”

“妹妹？她有多大年纪？”

“这……当时看起来好像30出头吧？实际年龄是不是大一些，这我就不知道了。这个人的穿着倒是很考究的。”

“这位女士……”

落合打岔问道：“她有没有自称服装设计师呢？”

“这我记不太清楚。你这么一说，我倒有这样的感觉。她给人的感觉是：有自己的事业，而且干劲十足……”

据山中说，这个自称楠浦医师妹妹的女人找他的目的是为要使她哥哥的心回到家庭，央求他帮忙。

她哥哥虽然开了一家内科诊所，可是，自从迷恋上一个女人以后，已无心经营医务。任此下去，不但诊所会没落，家庭必然也会毁灭。如果诊所来了急诊病患，结果由于寻觅不到医生，贻误医治时间而一命归阴，这不就成了大事吗？因此，当做行行好事，帮忙演一场戏——这是她的说词。

“所以，我只是应她的央请，演了一场戏而已。我说的台词都是经过她指导的。”

“这家诊所创业的资金是由太太的娘家拿出来的，这件事情也是她告诉你的罗？”我问道，这件事情关系到探索这个女人的确实身份，非弄清楚不可。

“当然！不然，我怎么会知道这种事情呢？”

“我问你一件事情。”星谷突然问，“你到底拿了多少钱？”

“什么？……你说什么？”

“我问这个女人到底给了你多少报酬？”

星谷的口气不正和刑警人员一样吗？我要是继续干新闻记者到现在，必要时也会说出这样的话吗？

“她给了我十万元。”

出乎意料地，山中坦承了这件事情。他是被星谷之威严所震慑住了吧？“那家公寓住的几乎都是过夜生活以及小星之类女人，环境实在不好，所以我老早就有搬走的念头。干这件事情拿到十万元时，我就付得起要搬进去的新公寓的押金和该给房地产公司的佣金，剩下的钱还可以买一个小橱柜——有这样的好处，我怎么不欣然承诺呢？”

“说的也是。可是，有死亡诊断书的话，干杀人勾当也逃得过法网——你有没有想到这一点呢？”

“什么？有人会干这样的事情吗？这张诊断书我后来交给那个女人了……”

以上是山中所说的话。

我听完后立刻借电话打到楠浦诊所去。我在电话里间楠浦氏他有没有妹妹。

“妹妹？我没有妹妹啊。您为什么问我这种事情呢？”

“没有，这倒不出我所料。还有一件事情，今晚我可能到府上去拜访一下。”

“到我家来？这……”

虽然楠浦氏有些为难的样子，我也没让他有说话的机会。

“我们到时候再说吧。”我说完就挂断电话。

不知什么时候站到我背后来的星谷，这时拍了一下我的肩膀。

“我们的看法好像一样。去的时候，我要你带落合一道去——这一点你该不会拒绝吧？”

“这次亏你们这么大的协助才查出这么多事来，我还能拒绝吗？”

“如果你认为一个人去比较方便谈话，我可以不派人的。不过，你得带录音机去，把谈话内容录回来。”

“好。……至于照相的事情，这该怎么处理呢？”

“这件事情等听完录音再说吧。在这之前拍照片有什么用呢？”

后来我们又花几小时时间，交换了有关处理这个事件的意见。
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这天夜晚将近8点时，我在楠浦诊所的客厅和楠浦氏夫妻面对面坐着。

虽然我的面前摆有红茶，但我从头至尾都没有端起来喝。

楠浦夫妻和我之间的咖啡桌上摆有录音机。要把谈话内容录下来，他们两个人对此都没有表示反对。

我说：“这位女性何许人也？——这是最后的问题。这位女性自称为大夫的妹妹，而大夫实际上并没有妹妹。可是，这位女性知道这家诊所的创业资金是由太太的娘家拿出来的。知道这个事实的人应该不多，如此一想，答案不是很容易推测得到吗？”

“您的意思是说……”

楠浦氏愕然地转头望了一下春江夫人的脸。他好像察觉到我指的是什么人了。

“佐野先生，依您的口吻来看，好像在说我就是这个女人——是不是这样呢？”

比起楠浦氏，春江夫人显得从容不迫多了。

“如果我说，我认为如此呢？”

“这您就得拿出证据来。”

“这还不简单？死亡诊断书上部分的笔迹——我是说，樱井美保这个名字和死亡年月日等部分——这些字经鉴定后一定会证明是太太所写的吧？”

“如果我是这个人……”夫人依然露着微笑说，“写的时候我一定会把字迹改过来，因此，这样的鉴定不会有结论。”

“另外还有证人哪。第二M公寓的管理员和山中重次郎——这两个人难道不记得太太的睑吗？”

“事情都过三年了。况且，女人的脸稍微改变发型或画上眼线，就会显得全然不一样，他们怎么能证明那个女人就是我呢？何况我曾于两年前接受过整形美容手术。”

“你为什么要这样做呢？接受整形美容手术不正证明你做贼心虚吗？”

“这只是推理小说式的逻辑而已。”夫人以淡然的口吻说，“这样的逻辑不可能成为现实事件的证据，法院审理案件时，会把多年前只有一面之缘的人所说的证词采用为证据吗？”

我默然无语。她说的话一点没错。纵然那年龄30出头、服装设计师模样的女性确实是春江夫人，但谁能证明她干过杀人勾当呢？

“我倒想向您提供一个可以拿来写推理小说的故事——您愿不愿意听？”

也不晓得出于怎么样的想法，夫人突然转变了话题。她的眼眸里射出向我挑战似的光线。

“你说来听听吧。”

“这是一个女人的故事，而这个女人是一位开业医生的太太。这位开业医生家里有哪些人，这一点无关紧要。佐野先生要当做和我家同样，这是您的自由。这位太太察觉到自己的丈夫假借出诊的名义经常与女人约会。可是，她装着被蒙在鼓里的样子，而兴师问罪也为她的自尊心所不容许。她的丈夫已被外面这个女人迷得神魂颠倒。要是外面的女人肚子大起来了，那该怎么办呢？这位太太想到这一点后，觉得非让先生和这个女人切断关系不可，于是委托私人侦探调查出这个女人住的公寓。后来这位太太采取的是怎么样的方法，这就由您自己去猜想吧。花十万元收买隔壁的人，用要挟手段让先生开出死亡诊断书——我想这个点子倒很不错，一定有效果才对。”

说到这里时，夫人停顿了一下，同时，斜眼瞟了一眼楠浦氏。

“我不能告诉您这是哪位医生的故事，不过，我知道有人使用类似的方法而成功，这倒是真的。”

“我觉得你的故事很有意思。结果，这位太太的先生和这个女人分手了。可是，后来怎么样呢？”

我对她用这个方式说的话很感兴趣，于是试着逗她把话说完。

“只是，这位太太算错了一件事。这个女人拿到医生给她的一笔钱后离开，并且用这笔钱做抵押住进一幢高级公寓。可是，不久她就面临付不起房租的窘境了。这时候她开始要挟这位太太。你先生曾经在人家的要挟之下开过没有患者姓名的死亡诊断书——把这件事情向警方揭穿时，你们不怕惹上麻烦吗？……在这样的处境之下，这位太太不想办法行吗？结果，她想出刚好用这张死亡诊断书来对付这个女人的方法。她于是一方面研究户籍法，一方面调查这个女人和店里哪位同事比较要好等等事情，可以说是准备得相当周到了。讨好公寓管理员，当然也是手段之一。……最后，她佯装带钱来就进到这个女人的公寓房间，然后伺机为她注射了马钱子——一种神经刺激剂。或许您会认为这样做谈何容易，其实，对习惯于为人打针的人来说，这只是一件小事情而已。稍微有经验的人很容易就可以做得到。这位太太在先生的诊所常常代替护士为病人打针，所以算来是很老道的嘛……好啦，我的故事到此为止，后来怎么样，您这位推理小说作家自己去想象吧。我可以告诉您的一点是，东京这个地方——尤其是住在高级公寓的人——人人彼此都非常冷漠，所以，干这种事情是相当方便的。殡仪馆的人只要看到死亡诊断书，自然一句话都不会多说了……”

夫人说到这里，伸手关掉了录音机的开关。

“你……”楠浦氏刚要开口就把话咽回去。他本来准备说什么，我当然不知道。

这件事情不适合于在报纸上报道——星谷下的是这样的结论。社会版主编的意见和他相同。

首先，这件事毫无证据。就以我录下的录音带而言，夫人在谈话中并没有说是她干的。何况被杀害的樱井美保已成骨灰，即使检察官起诉，法院也只有以证据不足为理由而判以无罪。

将这样的事情在报纸上报道而被她告以毁损名誉时，报社将难以反驳，无法与之对抗。

要告就告，在兴讼之前努力搜集证据，反而让她尝尝铁窗滋味——虽然年轻记者们纷纷如此表态，然而，负责人哪能轻举妄动呢？

就这一点来说，小说和新闻就大不相同。小说有创作自由这个护身符，没有被告以名誉毁损罪之虞。不仅如此，作者还可以任意加上推理。

我这篇推理小说就是如此产生的。

最后附带报告的一点是：楠浦夫妻已经决定关掉设在N区的诊所，准备到I县的一处无医村开诊疗所去了。

===============================

显灵的照片

作者：佐野洋



一



故事是从来了两位拜访者开始的。

实际上事情在这以前就发生了。但是，至少对三村本人来说，说故事从这里开始还是恰当的。对作为《三叶草周刊》编辑部成员的三村来说，也是可以这样说的。

从名片看，这两位访问者是N县警察局刑警部侦查一科的巡察主任平田良作和N县十河原警察局的巡长吉野龙一。

平田的年纪40左右，身材不高。吉野年龄同他相仿，使人感觉只有30岁上下的样子。他高高的个子，体格魁梧，确有警察官的堂堂仪表。

“忙吧？”

把两个人让进编辑部旁边的会客室，三村询问了来意之后，平田首先这么问道。

“是吗？总而言之，感到被什么追着似的。现在把刚刚起个头的事情撂下来了，你二位不同于一般的客人。刑警先生有事来访嘛，所以……”

三村用多少带点儿诉苦的口气这么说。同时也流露出一种逞强好胜的劲头。

其实他对两个人的到来，有点揣揣不安。这倒不是他心里已经有了谱，但总是刑警有事找上来，觉得不是滋味儿。然而他从不愿把这种情绪流露出来的心理出发，所以，对这两位来客故意把话说得强硬一些。

“是吗？如果那么忙，就不能不请你跟我们一起去一趟了！”

平田慢条斯理地说。

“一起？去哪里？”

“若是方便的话，想请你到十河原警察局。”

“去十河原？可是……”

三村着了慌。他想，他们的来访，是要“任意带走”（刑事案件中有重大嫌疑的人，司法警察认为必要可以随时带到需要的地方）吧？十河原这个地名在他的脑海里直打转转。他知道，这是N县南部的一个地方，但他没有去过，所以他对这个地名没有什么特殊的印象。

“啊，如果忙，不强求你跟我们去也行……那么，你打算怎么办呢？请你谈一谈不吧。”

“好，当然可以。”

三村有点放心的样子这么说。但他有些后悔。开头，对方说要把他带走，他着了慌，后来告诉他并不勉强要他同去时，就想问一问对方是什么原因——他后悔的就是这个。

但是他考虑对方是刑警，尽管他想到要问，然而毕竟没有持反对态度的勇气。

“三村先生相信心灵这种东西吗？”

“心灵？指的是灵魂吗？”

“对，据说你在这方面知道得很详细。”

“不，并不特别详细。”

三村还不明白对方的意图。刑警和灵魂捏在一起，实在是奇闻。

“是么？可是你们的周刊上，就是说《三叶草周刊》杂志上，有关这种内容的文章刊载地比较多……老实说，在拜访你之前，我们在县图书馆看了一部分过期杂志。这只是一个季度的杂志，尽管这么短，关于灵魂问题的文章就将近十篇之多了。”

平田从衣袋里掏出一本“警察手册”，翻了一下。

“说给你听听，好不好？比如……”

“啊，用不着您特意举例说明啦。”

三村苦笑着摆了摆手。这些内容，他自己一清二楚。

“写这类文章的是你吗？”

“不，不是我呀。假如有什么需要，我把写这类文章的找来好吗？”

“啊，用不着找他了。与其那样，倒不如三村先生跟我们谈谈你本人是不上相信显灵的现象这类问题。”

“我可不信呢。”三村条件反射似的下了断语。

“但是你们的杂志里……”

“这是两码事。专门写灵魂文章的家伙，我们编辑部里就有。但我认为，即使这样的人，他也决不会相信灵魂不灭的。”

“这是怎么回事？”

这位主任刑警平田特意皱了皱眉头。

年轻的刑警在一边毫无表情地注视着三村。

“干脆说吧，这是我们杂志的营业方针。您知道，我们杂志是把青年妇女作为读者对象的吧？但是最近以来，青年妇女对灵魂啦、占卜啦、所谓不合理的事物等等特别感兴趣。因此，我们就经常刊载有关这类问题的文章。”

“不错。不过这类文章实在太多了。刚刚看到发生在北海道的故事，接着又看到发生在九州的实例，显而易见，这大概不会全是出于虚构吧？”

“唔，怎么说才好呢？社会上有特殊体验的人还是比较多的呢。这不仅限于某种显灵的现象，还有在科学沙锅内暂时不能说明的体验……这些人到我们编辑部来告诉我们。他们认为，在妇女杂志之中，《三叶草周刊》对这类问题被公认是特别热心的。”

“那么，”

吉野在旁边第一次插话说，“您的意思是说您不相信的了？”

“是的，我根本不信。”

三村斩钉截铁地说。



二



这时，平田和吉野互望了一下，使人感到他们是在彼此示意。

刹那间，一种不可名状的不安袭上三村心头．他想到，自己是不是出了什么极其荒唐的差错．尽管没有什么特殊的根据，可是却有这样的感觉。

“……”吉野不声不响地掏出"警察手册"，拿出夹在里边的一张照片。

“啊……”

当三村看到这张照片时，他不禁失声叫了起来。

因为他对这张照片记得很清楚。

“认识这位妇女吗？”

“唔，这是在附近'双叶'酒亭里干活的那个女人．在店里，她叫友子，至于真实姓名，我不知道．年龄35岁，已经结婚，因为丈夫抛下她逃走了，所以她到'双叶'去干活……”

三村把还没有问到他的事抢先说出来了。

也许是因为他直到现在还不知道警察来找他的真正目的．这一点使三村的神经受到了些刺激。

“她的真名也叫友子，叫小田原友子．35岁也是真的……只是她还有一个今年刚三岁的孩子。”

“孩子？是啊……啊，找到她丈夫了吗？”

据友子说，她丈夫这个人在一家小公司当营业股长，他从来往户那里收回债款四十万元，在归途中失踪。

“公司以为他携款潜逃了，可是，一个已经年近四旬的人，仅仅为了那么一点点微不足道的款项而逃之夭夭，毁掉自己的一生，也太使人感到莫名其妙了吧？喏，三村先生，您是怎样看的？”

那是一个雨夜．店里没有其他顾客，友子坐在三村身旁陪他喝酒．当她微有醉意十，她讲了这么一番话。

难道友子的丈夫被公司控告，十河原局在管区之内把他逮捕了？

三村根据两名刑警的口气作了这样的想象。

“三村先生，刚才您问到是不是找到了她的丈夫，而且是以相当有把握的口气说的．您为什么会有这样的把握呢？”

也许是心理作用，平田的声调变得严厉起来。

“啊，我并不是有什么把握，只是因为除此之外我对刑警先生的来意还一无所知。”

“那么，您以为她丈夫去了哪里呢？”

这次是吉野问的，他的话带着乡音。

“这件事我可不知道．因为N县警察局来人了，我想是N县管辖之内……”

三村刚说了个头就把话打住了．虽说是县警察局的刑警，但平田是侦查一科的．任何县警察局都一样，凡是一科都是主管杀人抢劫和涉及人身生命等的犯罪案件的．三村想，对侵吞财产的犯人，根据N现的情况，也许由一科负责侦察吧。

“问题是拍这张照片的地方。”

平田目不转睛地瞧着三村这么说。

照片上的友子微笑着站在白桦树旁，一只手扶在树干上。

“难道是……”

三村呼吸急促起来．因为他想起几天以前对友子说的话。

“据说您对小田原友子讲过，在这个地方挖挖看。”

“……”

三村默不做声地点了点头，他脑子混乱已极，话也说不出来了。

“而且您还预言，尸体肯定埋在那个地方．她就是这么说的，有这事儿没有？”

“的确……”

三村忍着口干舌燥，回答说：“我的确那样讲过，但纯熟笑谈．对尸体问题我毫无所知．也许你们不信，然而真相就是如此．正是因为这样，我才开了那样的玩笑。”

在谈话当中，三村却忽发其想，他想到：人们的思维有时会不顾时间和环境，以极其荒唐可笑的形式活动和变化．他自己的情况就是这样。

三村觉得，这个警察的话或许是笑谈；而这两位自称N县警察的人，实际上也许是冒充的……不然的话，谈的话就过于离奇古怪了．偶然的一致性也不能说没有，然而在此时此地，偶然的一致性这句话简直连硬套都套不上……

“开玩笑吧？这个问题请您仔细解释一下．还有，您把它说成'显灵的照片'，到底是怎么回事？”

“总而言之一句话，不过是喝酒之后信口开河．至于这张照片……”

三村把放在桌上的照片拿起来，指点着说：“请看，这个白桦树干的旁边，看得出类似一个人脸吧？她把照片指给我看，问我：这是什么？还说，真象她那失踪丈夫的面孔．我就说，啊，我以为也许是光线的关系，也许是底版有毛病．酒劲一上来，一时兴起，我就说，啊，这也许是显灵的照片．啊，不是这么回事．最初说显灵照片的是她．以前，她说她读过我们杂志上登的显灵照片方面的文章，她问我实际上有无其事．所以我就回答说：当然有．我还就我听到的显灵现象略加说明．经我这么一说，她就说，这类照片的确有，于是从怀里取出这张照片．我想事情的顺序就是这样。”

“不错，于是你就告诉她说：照片上所以照出你丈夫的脸庞，就是说明这画面上的什么地方埋着他的尸体……你还说，如果不信，可以挖挖看，一定能挖出尸体来……”

平田紧紧得叮问他．他目不转睛地凝视着三村的目光，使三村甚至感到可怕。



三



大概是一星期以前的事了．工作拖到夜里，九点过后，三村到"双叶"来．他今天晚饭吃得迟了些，一边写文章，一边啜饮兑水的威士忌，所以，坐在"双叶"柜台前的时候，他已经有些醉意。

他把生鱿鱼片作为下酒菜，自己做好兑水的威士忌，自斟自饮．他在"双叶"里存着威士忌酒。

也许由于疲劳的缘故吧，还没有吃完生鱼片，他就醉眼朦胧了．这时有人在他背后敲了一下，原来是友子。

“哎呀，早就来了？刚才我还在想，今天能不能大驾光临哪。”

伴随着清脆悦耳的声音，友子娇声娇气的说着，就在他身边的椅子上坐下了。

尽管还有别的客人，但都带女伴来的，大概用不着友子去照料。

“早就来了，出乎意料吧？你上哪儿去啦？”

三村故意用很不耐烦的口气说。

在"双叶"，除了以妈妈称呼的老板娘之外，还有两位女帮工．酒亭固然是主要的，但后边还有铺着草席的单间，她们的活计就是给这里端菜．不过客人不多的时候，遇有空闲的坐位．她们可以坐下来，给客人斟酒，或者陪客人聊天。

对这两位妇女，三村感兴趣的是友子．虽说感兴趣，却还不到只因为有她才来"双叶"的程度．不过是喝酒要找个伴儿，友子还是比较中意罢了。

即使如此，三村每次来到"双叶"，总是习惯地扫视一下店内，寻找友子．如果和友子的视线相交，就轻轻点头，打个招呼．至于友子，只要脱不开身的活一完，就会来到三村身旁，开着不伤大雅的玩笑，边给他斟酒……

这天晚上，三村和和往常一样，进店之后就寻觅友子，可是没有找到她．三村一声不吭地到柜台叫了菜……

“啊，对不起，我刚刚送走客人．我正盼望三村先生来呢，是真的．我正有事要向您请教．现在可以吗？”

友子以异乎寻常的认真表情看着三村说。

“恩，有什么事？”

“就是这个．我想这是不是那种显灵的照片……”

友子从怀里取出一张照片。

“显灵照片？”

“是的，《三叶草周刊》登过这种文章，死人的面孔出现在照片上。”

“就是这个吗？啊，真和哑剧里的小丑一模一样！”

友子平常在"双叶"只穿和服，这次她身着西装站在白桦林之中，反倒显得别有风韵。

“您说像小丑，那是因为两条大腿饿密友照出来嘛．喏，您注意看看这儿。”

友子伸出小指，指点着照片中的一个地方。

面对照片，在友子的偏左上方，就是说，友子扶在白桦树干上右手的延伸处，有个仿佛人脸一样的东西。

“真的，不像树枝树叶的荫影，简直好象是在俯视阿友呢．这是什么时候照的？”

“上个星期日，奇怪吧？”

三村觉得，这不象在东京．既然有这样的照片，就会有拍摄照片的人．可以看出，她假日去了什么地方……

三村所关心的不是画面上出现的人脸一样的东西，而是这个问题。

于是，他准备和友子开个玩笑了。

“哈哈，拍这张照片的准是一个男人吧？”

三村这样说着，一面观察友子的反应。

“呃？为什么？”

友子马上否认，但她略显慌张的眼神，使人觉得她反而显出了狼狈的样子。

“老实说，照我的判断，你丈夫一定遇上了无法摆脱的困难，躲藏在什么地方了．但是他想老婆想得不得了．特别老婆又是个美人儿，正是好年纪．虽然你现在还不是个轻薄人儿，可拍照的人喜欢你呀……”

“……”

友子对三村不大高明的玩笑没有流露笑意，却颇为动容地点了点头。

“因此嘛……”

三村感到友子的态度不可思议．他继续说了下去：“……他的想法集中于一点，就以这种形象出现在照片上了．怎么样，拍照的是个男人吧？于是，这一天，阿友就和那位老兄热恋上了．我猜中了吧？”

自然，这是信口开河说的，但其中包含相当多的嫉妒情绪．他知道友子是有夫之妇，一直没有过于接近她．看看这张照片，他不禁后悔，当初对她不考虑过多倒好了。

“哎……”

友子用膝盖碰碰三村，声音嘶哑地说：

“那些话是真的？不见得有像你说的那样的事儿吧？”

“当然有，我们杂志不是经常登载这种文章吗？虽然有人说不科学，那只是因为现在的科学还没发展到那种程度．人的心灵呀……”

“三村先生。”

友子打断了三村的话头，更往三村身旁靠近了．香水的香味刺激着三村的鼻孔，"喏，您瞧这张照片．这就是我那失踪的丈夫。”

友子从怀里取出了另外一张照片。
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“她说，在那张出问题的照片上，那个像人脸的东西，并不像我丈夫的脸吧？”

三村追忆着当时的情景，对刑警作了说明。

“……”

平田和吉野一言不发，只是默默地点了点头，仿佛催促他接着说下去。

“经她这么一说，再看看两张脸确实很像．果然感到和显灵的照片有些相似．因为照的是侧脸所以也很难说十分准确，但是发型倒是完全一样的．其次，嘴唇附近也……如果不抱任何成见，一般人都会承认，两副面孔是属于同一个人的。”

这话并非夸张。

那天晚上，友子给他看了那位下落不明的丈夫的照片时，三村不禁大吃一惊，啊，这……

“后来，您就劝她在那儿挖挖看的吧？”

平田急于弄个水落石出，这样问了一句。

“是的，随着话题的进展，渐渐就谈到那方面了。”

他这些话，刑警们能否谅解呢，三村在言谈中感到揣揣不安起来。

友子给他看了那两张照片之后，说道：

“其实对三村先生方才谈的问题，我也想到过。”

她说话的语气，就好象要坦白重要事情的样子。

“我谈的问题？”

“是的，怎么说呢，就好象我丈夫用他的精神力量监视着我……当我看到这张照片时，我就想到了这件事．因为照片上的脸庞非常像我的丈夫．而且还有一件事让我也猜到了……”

“猜到的事？难道除此之外还有其他奇怪的现象？”

三村一面用筷子夹开添来的炸鱼，一面继续问她。

“是的，说来有些难为情，我还是说了吧．这张照片，正如刚刚三村先生说的那样，的确是个男人拍的．他的姓名，请原谅，就不说了．是店里的顾客，估计您也认识，他也是个有老婆的人。”

“这就是说，是你和那位在幽会旅行中拍的照片喽。”

今晚说不定会酩酊大醉……三村一边这么寻思，一边问道。

“您说这是幽会旅行吗……啊，只不过他邀我兜兜风罢了．当然谁都不是小孩子了，反正也想过了．看情况，对方要求那么办就那么办吧．所以，当他把车开进汽车旅馆时，我并没有大惊小怪．但是，一走进房间，只剩下两个人的当儿，就开始了……”

“只剩下两个人就开始？是不是说连澡都没洗就……”

这时，三村血液中的酒精浓度似乎相当增高了．他故意恶作剧地问她。

“真讨厌，不是那么回事．我正好那个。”

“哪个？”

“还不明白？虽然您是个男人．三村先生，您不是妇女周刊的记者吗？比原来的日期提前了10天。”

“哈哈，原来如此……”

三村恍然大悟：“唔，所以就不行啦？”

“是啊，尽管他说没关系，但我还是不愿意……可是我一直没有赶前错后过．就那次，提前了十天……我觉得这事真怪呢．可紧接着就想到这张照片．真有些害怕．好象完全是我丈夫运用精神力量阻止我的不正当行为哪……”

“是啊，说不定就是这样，他用了精神力量．你们拍照的时候，他在旁边看着你们，他还放心不下，就让你的生理现象提前了．恩，这是可能的。那么，归根结底，你没有和他同床共枕吗？”

“的确，跟一个新认识的男人在那种时候干那种事，我是不愿意的……我真是自讨苦吃．老实说，我也等了我丈夫一些天．自从他失踪之后，我始终保持对他的贞操……”

“然而，你们从兜风回来，时间已经不短了，难道以后没有再会面吗？”

“呃，虽然和他约好下次一定．可是这时候他拿来的就是这张照片．我一想起说不定我丈夫在什么地方正怒气冲冲地瞪着我，我就没那份兴头了．因此，我想向三村先生打听清楚，精神力量和精神感应之类的东西，果真有吗？”

“你们拍了多少张底片？”

“拍了20张，这是第12张。”

“另外的呢？另外的也是拍的人物吧？”

“是的．可是那19张并没有拍上这种奇怪的东西。”

“这么说，问题就在于你丈夫的头像为什么单在这一张照片上出现啦．你能回想起什么来吗？”

友子摇了摇头。

“这就有些奇怪了．如果从远方传来精神力量的话，这个相同的肖像必然要反映到所有的照片上．假如仅仅在这一张上出现，那就……”

三村根本不相信有所谓的精神力量．但由于当时酒精在起作用，加上听了友子行为轻佻，与别人兜风的自白，胡来蛮干的劲头就上来了．因此，似乎丧失了理智，顺嘴胡说起来。

“恩？这是怎么一回事呀？”

友子心事重重地问道。

“照我看来，阿友的丈夫说不定已经死了呢．他的尸体就埋在这照片上的什么地方。他的灵魂想倾诉衷肠，于是就以这样的形态出现在这张照片上。如果他还活在人世而传来精神力量的话，在兜风旅行的时候，或者其他照片上，他完全可以出现同样的形态。只照在这一张照片上，它的意义何在，还是有考虑的必要啊。”

“真的……”

后来一想，这真是胡言乱语，连他自己都觉得大吃一惊。可能是因为逻辑奇妙，友子似乎并不想反驳，只是颇感神秘地点头。

“恩，也许在这附近挖挖看较好。要是毫无所获，也没有什么损失；如果当真埋着尸体，就必须尽快地给他举行庄严的葬礼。”

在听三村讲话的时候，友子的脸色逐渐变得苍白，三村面对此情此景，快乐的气氛涌上心头……
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平田刑警在三村把情况的始末讲完之后，立即把N县十河原街发现尸体的经过告诉了他。

昨晚十点左右，有人向十河原局报告，在本街近郊的国有林区发现一具尸体。

尸体是被埋在土里的．根据这一情况断定，这显然是件谋杀案．有人马上向县警察局报了案，局长立刻带了人员来到现场。

现场上已有四人在等候警方人员的到来。

根据他们的自我介绍，一位是在东京S区经营下水道工程公司的岛元正夫(49岁)；一位是在饭馆干活的小田原友子(35岁)．还有岛元工程公司的两个职工，这两个年轻人自称是奉经理的指示被带到这里的。

他们乘坐岛元公司中型客货两用汽车来的，两个职工还穿着工作服．。

四人被分别隔离起来，由主管警察分别听取情况。

“首先说一说这两个年轻人的情况吧．他们说，经理只对他们讲：给特别津贴，纯粹是奉命行事来的．他们不知道这里是县有土地．经理指着那棵白桦树命令他俩说，以树为中心，挖半径为五米左右的地方．他俩就按经理说的干了。

他们开动汽车的发动机，借助前灯的亮光挖土。

据说晚八点半开始动工，九点十五分就发现了尸体。

尸体一经发现，连岛元本人也为之大吃一惊，但似乎并没有完全出乎他的意料之外．立刻停工，立刻打发一个职工上警察局报告．这个职工开着中型汽车下山，借街上商店的电话报告了警察。

岛元打发职工走后，他也似乎着实地害怕起来．他曾经想过，尽管花费那么大的气力挖土，实际上是不会有死尸的．但是当询问他挖掘的目的时，他回答说，是想过，可能会发现尸体．总之，前言不搭后语。”

“可是这不是很奇怪吗？”

三村这么问了一句，"他特意入夜才开始干活的吧？这就说明害怕别人看见，同时不也就证明，是估计有可能发现尸体之后才动工的吗？”

“不，据他的辩解，他并没有料到会发现尸体之后才开始干的，因为那里是县有林区．如果擅自进入林区干这种事，一经被当地人发现，会受到训斥而感到难堪．所以决定，到了晚上等没有来往车辆的时候动手的．这就是他的解释。”

“那里是大白天行人和车辆很频繁的地方吗？”

“前边不远处有个小小的温泉，县里公路直通那里，来兜风的车辆不少．还有，徒步旅行的青年男女也路过该地。”

“要照这么说，尸首是掩埋在离马路不远的地方啦？”

“不，找到尸体的地方能够距离公路50米．朝这个方向有林间通道，他们把车开进通道，用车灯照明作业的。”

平田从警察手册上撕下一页，在上边画了个略图。

“但是，即使他说的是事实，那么他出于什么动机搞这种作业呢？尽管是个中小企业，作为一名经理……”

“岛元是受小田原友子的委托．据说，她一直非常惦记丈夫，抱着幻想，要求挖一挖，这是在小田原友子的请求之下才这么干的．因为成问题的那张照片，是岛元拍的呀．所以，照片上出现友子丈夫的面孔这件事，岛元自己也觉得非常奇怪．他为了给自己找到一个明确的答案，也要在那里挖一挖，想弄清有没有尸体……他说的话大意是这样的。”

“哈哈，他就是拍照片的那个男人吗？”

三村冷笑了一声．恰当的说，这种冷笑是自然流露的。

尽管友子那么热心地向三村打听，但最后还是求了名叫岛元的那个人．对此，三村深感遗憾。

当然，假如友子请三村帮忙挖掘的话，三村不一定会贸然应允．从这种意义上来说，三村并不是值得信赖的人．友子一定是意识到了这一点。

“另一方面，据小田原友子说，她是受了三村先生的启发．她说：三村先生这个人对灵魂问题很有研究．这位三村先生说：'我丈夫的尸体就埋在这里，所以我无论如何也想弄个水落石出．挖一挖看，要是没有，那就完事大吉．但是连挖一下都不肯，说不定真的埋在那里呢．想到这里真是坐立不安．她说的这些理由，不是不可理解的．她讲的这些是不是事实呢？其次，你为什么和她谈这些话呢？我们就是为了弄清这些问题才来向您请教的．'”

“那么……”

吉野接着平田的话，好象进一步叮问似的说：“您刚才谈的全是事实吧？最近就要请您写成书面材料了，那个时候再改正可就麻烦啦……”

“呃，全是事实，我是按事实陈述的。”

三村注视着吉野，果断地这么说。
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《三叶草周刊》准备正式报道这个"显灵照片的事件"。

这个杂志本来就是喜欢登载所谓显灵现象的周刊，况且编辑部中有一个人卷入此案，它这样做是理所当然的了。

决定这篇稿子由两位年轻的采访记者负责搜集原始材料，然后由三村归纳整理，写成文章。

有的妇女周刊的编辑部采用这种方法：编辑部成员不写文章，把记者搜集的素材交给社外的作家撰写．可是则规定了编辑部成员写稿的制度，这是为了明确编辑人员职责的缘故。

给三村配备的采访记者是吉山和原两人，都是大学毕业之后还不过两三年的年轻记者．其中姓原的这人对于灵魂，精神力量等超自然现象很感兴趣．以前，凡采访灵魂关系的稿件，大都由原承担。

三村派原去拜访灵魂学家，灵魂研究家，让他征询对这次事件的意见。

至于吉山，从前，他主要是处理案件专稿．他身材魁梧，仪表不凡，柔道还是二段，即使对手是刑警，他也毫不打怵，而且和刑警们也颇有交往．对于处理案件专稿，他很有把握。

决定派吉山去N县，采访县警察局破案的进展情况。

接着，三村会见挖掘尸体时出了大力的岛元，详细询问了他。

一看见岛元，三村想起原来是他．因为他曾在"双叶"碰见过这个人。

他有时带着年轻的同伴，大多是坐在柜台的一端，背靠着墙壁，独自一人用杯子喝着日本酒。

说起来还记得，他经常和友子开几句不伤大雅的玩笑，给人的感觉是在笑谈之中向友子求爱吧？

“啊，您就是周刊杂志的先生吧？”

岛元也好象记得三村，笑脸相迎地接待了他。

“我算倒霉透了，老实说，我还想难道真会挖出尸体来？而且，果然像您所说的那样，那尸体恰恰是她的丈夫．说实在的，我曾经想过，说不定您就是杀人犯呢。”

“一定是让人大吃一惊的．那么，看到那具尸体的时候，她马上就认出那就是她失踪了的丈夫吗？”

三村劈头提出了他认为最值得怀疑的问题。

这是在两位警察走了之后，三村注意到这个问题，而且在编委会上也成了议题之一。

因为，很值得怀疑的是：据报纸报道，尸体已经埋了三四个月，一部分已经化为白骨．既然如此，将无法辨认面貌，那么，她根据什么认定那就是她丈夫的尸体呢？

有没有这种情况呢？尽管那具尸体实际上是另外一个人，但由于友子牢记了三村的谈话，于是就认为是她的丈夫了。

“穿戴的东西，特别是腰带，领带别针，根本没有变质．她一看到这些东西就说，啊，这是我丈夫的东西．她要求破案的申请就提到这个问题，而且也与实际情况相符．对了，血型A型，这与破案申请书也是一致的。”

岛元的性格似乎很健谈，对三村的询问毫不厌烦．甚至说有些问题谈起来还表现出颇感兴趣的样子。

“然而那张照片是怎么回事呢？您又是怎么个看法呢？”

“嗯，我也觉得莫名其妙，百思不得其解．难道真有显灵现象这样的事吗？最初给我看那张照片的时候，我还以为是作为拒绝我的一种借口，是在耍花招呢．可是底片上也有那个幽灵……”

“怎么，您还看到底片了？”

三村紧接着问了一句。

“是的．我去'双叶'的时候，她让我看看那张照片．还说，人影酷似她的丈夫．我笑着说：大概是在印片时出了毛病被．她马上把底片拿出来给我看．一般说来，如果出现这种情况，要考虑二次暴光的可能，但她照相机上有防止二次曝光的装置，所以这个设想被排除了。”

“原来是这样，您是用她的相机拍的吗？”

“是的……那天我准备出去玩一下，我对妻子说是出差去谈生意，这样，我就不能使用自己的相机了。”

“为什么？”

“要是带相机出门，以后我女人会说，给我看看拍了哪些照片，那就麻烦了．当然我可以说成业务往来的照片，没必要给你看，这样把她挡回去也就算了．但是这时候很可能露出马脚……所以，根本就不带惹麻烦的东西倒是比较聪明。”

岛元说到这里笑了，笑的爽朗痛快，听起来好象是怕老婆似的。

“那么说，胶卷是事前装在相机里的吗？”

三村为了慎重，又问了一句。

“啊，里边没有胶卷，因此中途停车，她一个人下去现买的．买回来之后，她坐在司机助手的位置上装上了胶卷。”

这些情节，警察当然也都问过了，所以岛元可以不假思索地侃侃而谈。



七



“可是……”

三村继续问道：“您刚才似乎提到什么‘拒绝我的借口’，我还不大理解是什么意思啊。”

“啊，那件事呀。”

岛元摸摸下巴，看来有些难为情的样子。他笑着说：

“如果您要把它写进文章里，我可就出洋相了。这些纯属私生活的琐事，一经抖露，妇女杂志上一登载出来了，我老婆就可能在美容院里读到它了。”

“啊，这一点，请您相信我们的良知好不好？况且，我们也不会使用岛元先生的真实姓名，我们不想给您造成什么麻烦。”

“真丢人，好吧，就当谈自己的一件现丑的事吧。不过，我尽管不在乎，可是对于她该怎么说好呢……”

“阿友既然陪您游逛，看来似乎已有那番意思了。所以她说过，您把带进旅馆的时候，她也没有拒绝。”

“什么……她把这种事都跟您说啦？可是当时不行啦。她说，突然不大舒服，我说那也不要紧嘛，她说她讨厌，就拒绝了。她要求另外找合适的机会。既然把话说到这种程度，我自然无话可说，回来不久，我就说，慢慢给我找个机会，行吧？”

“……”

三村沉默不语，他知道向一个女人求爱，不勉强她难道就不行么。

“于是，她给我看了那张照片，说这里拍上了她丈夫的面孔，觉得很不是滋味儿。她说，怎么会出现这种情况呢，在弄清真相之前，她没有这番心思了。”

“哈哈，所以，您就以为她作为拒绝你的借口在耍花招了。”

三村用稍微轻松的口气这样说。从岛元的表情来看，友子和岛元好象还没有发生过特殊的关系。

“是的，然而两三天以后，她往公司给我打来电话，谈了个奇奇怪怪的问题。她说，曾问过对显灵照片等等有研究的人，说是在拍照的地方埋着她丈夫的尸体。因此能不能再和她一起到那里去一趟，弄个一清二楚……事后得知，所谓对显灵照片有所研究的人，就是您三村先生吧？”

岛元多少带有埋怨的语气这样说。但好象还不是气愤的样子，因为在他的眼中表现出笑意。

“啊，我并不精通此道。当时，我略有醉意，信口胡诌罢了。根本没有想到真会有人挖一挖看。”

“多亏您，才发现了死者的尸体，结果不是很好吗？如果永远埋在那个地方，他就不能升天了。”

“要是那么说，可真也的确如此，但……”

三村对岛元的话不能赞同，尽管还说不出分歧何在，什么问题上有分歧，但是总感到有隔阂。

“实际上，我也半信半疑。那种话实在无聊透顶。”

“对，就是这样。尽管如此，毕竟动手干了。而且，那个地段属于县有林区，可以想象，随便挖掘，可能会遇到许多麻烦。在这一点上，我对岛元先生的果断，深为佩服。”

“啊，这可谈不上什么果断，怎么说好呢，也就是出于偶然的想法吧，因为她曾经发誓说：如果挖不出什么来，一定照我说的办。听她这么一说，我就想，既然如此，那就……说起来也许您以为我老不正经，我对友子热恋地着了迷呀。”

“原来这样，你把话跟她说过吗？”

三村歪着脑袋沉思着。因为他觉得友子很值得怀疑了。

很可能友子根本没打算跟岛元要好。也就是说，她早就知道在那里一挖就能挖出尸体来。

“可是……”

岛元长叹一声说：“说真的，哪有什么显灵照片一类东西呀。即使尸体摆在眼前，我还是不能相信。”

“话有说回来，那张成问题的照片，究竟是经过什么过程在白桦树那个地方拍的呢？”

三村对此早就疑团重重了。

在广阔的N县所属的那片树林里，拍了一张女人的照片，如果呢，就在那地方的附近挖出了她丈夫的尸体。这无论怎样分析，也未免过于偶然了。如果从概然率的角度观察，不过几亿分之一，甚至属于零。

“我们开车游逛的时候，她说要解手。我说，是不是忍耐一下，等碰到汽车餐厅或加油站时停下来。她说憋不住了，叫我停车，要去树林里小便。啊，我想季节的关系，估计没人看见，于是就答应了她，把车停了下来，她走进了森林。我也从汽车里下来，伸了伸腰。这时，她招呼我。我走过去一看，只见在白桦的树干上有刻的字。”

“刻的字？”

“是的，可能是年轻的情侣刻的。就是常见的那样，情侣们把两人的名字写在一起的方法。上面刻着：正夫、友子。友子，是用正楷字母刻的。”

说到这里，岛元难堪地摸了摸前额说：“您知道，所谓正夫，就是我的名字，于是她就说，拍张照片留个纪念吧，说着就把相机递给了我。”

“请稍等一下，那么说，在这之前相机是在她手上吗？”

“是的，我开着车，相机本来又是她的。”

“她不是解手去了吗？带着相机去的？”

三村思忖道，这种行动可有点反常。

“啊，这个事儿呀，她说要不带走，担心我拍她小便时的姿态。她说，‘经理先生是个色鬼，为了预防万一，我可得带走。’于是把相机挎在肩上扬长而去。”

“……”

三村歪头沉思起来。友子的行动有许多可疑之处……



八



根据负责采访心灵研究工作者的姓原的记者报告，这些人对这次事件的反应，大致可以分为两种倾向。

一种人认为，这是显灵现象的最高表现而给予积极的评价。友子想在那里拍照，是由于她丈夫清一郎的灵魂在向她呼救的缘故。

“当然，她本人对此并没有注意。她那样下意识的行动，实际上是灵魂在引导她。类似这种情况，在人世上恐怕还是大量存在的。我们经常说的因缘问题，其中大多数情况与这一事件雷同，那不就是被冥冥世界的一根线牵引着吗？这并不是非科学的想法，只有重视这一点，那就是只须承认心灵的存在，其他一切自然极其合乎逻辑地获得结论。当然也想听听所谓合理主义者的意见，看看他们对这次事件有什么看法。二十世纪的合理主义者肯定不能解释这种现象吧。”

最富有战斗性的心灵研究家们如此自豪地说：这次的事例，应该是向世界学灵会提出的报告中的一个补充。

另一方面，在同样的心灵研究家当中，有人仿佛表示困惑不解。

特别是对于主张和冥冥世界发生交往必然需要灵媒的人来说，他们对这次的现象认为是不足为奇的事实。

还有，据说拍过若干显灵照片的摄影家们对这次事件也没有积极地发表评论。“啊，我没有看到过实物，也不是说那张照片不是显灵的照片。在那里一挖就能够发现尸体，把这个解释为灵魂的喊冤叫屈在照片上的反应，这种解释，当然是可以的。大概就是这样吧。所谓显灵的照片，是对我们有所陈述的灵魂，通过胶卷感光而显示出来的。而这回灵魂的陈述是请赶快把尸体挖出来。我最担心的是因为这样一来会使许多人发生误解，那就不好了。一般说的灵魂的陈述，并不是像这次的样子，单纯要求挖尸而已，而是表现在许多方面。是这样吧？因为是有许多问题还没法解决的人的灵魂嘛。各人不同，他们的陈述自然也因人而异，这里还有分析显灵照片的困难之处。对于这些问题一概弄错，一看见显灵照片，马上就挖挖附近一带，这么干实在糟糕透了。假如从那里挖不出尸体，就说因为看不见尸体而否认是显灵的照片，像这样思路短浅、视野狭隘的人也许会有的饿，我是恨这种人的。日本人真是性子急啊。”

这位摄影家担心他拍的照片会被说成伪造的——这是原加以解释的原话。

“那么您是怎么想的呢？”

三村问原。“迄今为止，你对有关所谓显灵现象曾采访多次，内容是够详细的吧？这次的情况怎么样呢？”

“我觉得可疑。”

原在等候询问似的果断地说。

“可疑？什么地方？”

“我的分工是采访显灵现象的消息，我本来是不相信这些的。这一点如果误解可就麻烦了。尽管如此，直到目前为止，我在采访过程中，事实上遇到了许多按普通常识无法解释的奇怪现象。但是，和我所遇到的现象比较起来，我觉得这次的事例就过于眉目清晰了。解释起来头头是道，反而让人觉得不可思议。”

“是么？很清楚了吗？”

三村对原的话不太理解它的意思。

他说：“显灵的照片上确实存在着像人脸一样的东西。但是，一般说来，这类东西都是需要人家提醒之后才能看得出是一副人脸。这次却非常清晰，而且是与某个特定人物酷似。尤其在拍照的地方一挖，这个特定人物的尸体就出现了。总而言之，太玄虚了。换句话说，显而易见使人感到有人为的迹象。因此，我才认为太奇妙了。”

“是这样，有人为的迹象。”

这句话，三村也完全深有同感。

的确，指出这一点是正确的。而且，这人为的迹象，从岛元拍摄那张照片的整个过程来看，不就很能说明问题了吗？

友子在兜风的途中急于解手，为了解手而进了树林，于是发现了刻在白桦树干上的字……从一桩桩一件件看来，好象一切都很合乎情理似的。

然而，在一切都很合乎情理这一点上，反而使人有不自然的感觉。这样一来，便令人怀疑到这是经过人为制造的了。

那么，人为的角色是谁呢？也许还是友子吧？



九



据吉山去N县警察局采访的结果来看，县警察局内部，对友子持怀疑态度的人似乎很多。

总之，情节过于离奇，因而使人感到这好象是出于友子的安排了。

“但是……”

吉山接着详细地说下去。“连他们都不以为是友子单独犯罪。因为一个女人做不了那样的案子。首先，尸体解剖的结果证明，被害人似乎是被垒球棒击破头盖骨，以至脑出血而死去的。还有，她不能开车，于是，把尸体运到树林之中就成了问题。县警察局认为，行凶现场不在那里。这样，作案不就必须要别人配合吗？这个人需要有相当力气，而且还能驾驶汽车。”

“那么说，是岛元么？”

三村试探地说道。但是在三村的印象中，他并不认为岛元会干出这种勾当。无论从哪方面观察，岛元都像是个好人。

“县警察局一开始也认为是两人共同犯罪。可是，如果那样，根本就没必要故意地耍什么发现尸体的花招。只消再过一段时间，尸体就会变成一堆白骨，衣服也腐烂得难以辨认。那么，尸体身份不明了，友子也就不会成为侦察的对象了。现在把事情嚷嚷出来，不论怎么看，都是非常愚蠢的。”

“可是，衣服烂光了，腰带和领带别针不是还照样子在吗？”

“呃，要是那样，破案申请书上不写明就对她最合适了。或写上另一种腰带和另一种领带别针，等找到已成白骨的尸体，也就无从断定是她丈夫了。假如从这一点考虑，把友子看作凶手就显得有些牵强了。”

“说不定她是深知内情的。”

三村这么说。他想，不对，这也实在太牵强附会。因为，只要她不作任何表示，默不做声，她就一定会平安无事。冒风险去挖掘尸体，这些都是不可想象的……

“其次，和岛元共同犯罪的说法也站不住脚。因为她与岛元相识是在她到‘双叶’上工以后吧？也就是说，在她丈夫失踪之后，或者说，在她丈夫遇害之后。可见，凶杀案发生时，他们两人还素不相识呢……”

“然而真是这样吗？他们如果原先已在某处认识了，而假装‘双叶’初次交往，这是谁都能表演出来的吧？”

“啊，这倒是。不过，岛元谋害小田原清一郎的话，他本人也毫无所得啊。他对友子确实非常迷恋，但是并没有打算破坏她的家庭，只是一起玩玩的关系而已。况且，县警察局的人也认为，他不像是为了女人而杀人害命的人。发现尸体时，对岛元进行了相当严厉的审讯，供词无矛盾，大家都说，岛元大概是无罪的。”



十



友子来到三村的杂志社，说是要回九州的娘家，前来辞行。

三村把她领到会客室，和吉山一同会见了她。吉山必须重新问问她的问题。

“是什么问题呀？”

三村把吉山介绍给友子，并说明吉山的意图后，友子显得和年拘谨，凝视着吉山的面孔。

“去世的小田原先生有一笔很大的人寿保险金吧？”

吉山没说什么客套话，马上进入本题。

“恩？保险金吗？”

友子的眼神明显地忐忑不安起来。

“对，多少？”

“这事……保险金并不是……”

“没有必要隐瞒了，警察方面已经得到了情报……”

“并不打算隐瞒，况且，最多也不过三千万元，而且我还没有办理手续。”

“不错，只有三千万元。虽说金钱的价值并不大，动动脑筋谋害一条人命，就可以拿到三千万元也许还是合算的。”

吉山用膝盖碰碰三村，打了个招呼之后这么说，意思是暗示他不要多嘴。

然而三村没有领会吉山的意图。因为吉山说过：杀人并非一个女人力能所及的。三村暗想：怎么，发现可以另作判断的因素了吗？

“说得真怪，照您这么说，简直就是我杀了我丈夫。”

“我并没有那么讲，而杀人的也不是您。”

吉山也许胸有成竹，他坦然地这么说。

“可是照您这么说……”

“谋害人命的，是名叫小田原清一郎的家伙，目的是为了领三千万元钱。”

“什么？”

尽管吉山刚才暗示给三村，但他还是不由自主地喊了起来。

“总而言之，尸体不是小田原清一郎。尸体和破案申请上写的特征一致，妻子又证实了他的身份，因此，警察曾盲目相信了这一切。就是说，在提交破案申请书的阶段，你们夫妻商量好了另一个人的特征。”

“照这么说，尸体是另外的人啦？可是这又为的是什么呢？”

三村一边询问，一边观察友子的表情。她好象为了掩饰自己的狼狈，故意紧闭着嘴唇。

“目的是领取人寿保险金，三千万元，打算把它领出来，这不是什么奇怪的。但是，要想达到这个目的，必须本人死了才行。于是就搞了个阴谋诡计，找一个合适的人把他杀掉，让人们认定小田原清一郎已经死了。”

“吉山先生！”

友子声音嘶哑地叫了一声：“你没有提出任何证据就这样信口乱说，我要告你诽谤罪！”

“好吧。我可是有证据的。”

“证据？”

友子的表情变了。三村看她这副神态，立刻断定：她就是犯人。

“是的，你耍弄所谓显灵照片这种复杂伎俩，可以说这本身就是证据吧？想到小田原清一郎这个人为骗取保险金而犯下的罪行时，这张照片就非常清楚地说明了问题。”

“到底是怎么回事呀？”

三村问道。

“就是为代替自己死亡而谋害了别人。在这一阶段，他最害怕的是在确认身份时败露出来。于是小田原就采用了等待被害人尸体自然腐烂。然而光是埋在那里并不能拿到至关重要的保险金。转而想通过妻子把尸体挖出来。但是，要想这么干也得找出个挖那里又不让人觉得奇怪的理由吧？在这里拍摄显灵照片啦，散布灵魂喊冤叫屈的论调啦，都是为了达到这个目的。选择那么个地方，拍成那样的照片，不用说，都是按照她丈夫的指示由她来干的。根据岛元先生的叙述，实际上您巧妙地布置了一切。让岛元先生带您兜风。去的地方，当然是由您指定的啦。等路过安排好的地点时，就说非解手不可，于是进了树林，接着在刻字的树下拍照……”

“话是这么说。可是那样只能拍成一般的照片，决不会拍成显灵的照片。三村先生也曾亲眼目睹，照片上确实是我丈夫的面孔……”

“尸体不是小田原的，那么，其它一切就不难解决了。首先，用的不是自动测光照相机。比如把胶卷装进标准规格的三十五毫米照相机，镜头用镜头罩蒙好，然后一张张地按快门。这样继续下去，当照到第十二张的时候，拍上小田原的脸部。那是在一片漆黑当中，小田原身穿墨黑色的衣服，由不太亮的聚光灯只照在他的脸上，就这样拍成的。然后，再不胶卷退回到开端的位置。当然，在胶卷的开端上，除了暗箱里的胶卷之外，还要留有片头。在所留的片头上，如果在最初也做好记号，就不会有差错了。然后把这个胶卷装在其他的照相机里。由于其中的胶卷还是没有感过光的，所以完全顶用。但只有第十二张形成了两次暴光，这就是显灵的照片。她在解手的时候所以把照相机带走，就是怕岛元先生随便拍照，以至把最要紧的第十二张底片弄得失去作用……”

“原来这样，不过您这些话怎样才能得到证实呢？”

三村还不放心地问道。

“这事好办，您跟着她到目的地去就行了。到时候，小田原一定会出现，他一经出现，那就是最好的证据了……”
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