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1733年


愚蠢的人才会让自己的医生成为自己的财产继承人。

He’s a Fool that makes his Doctor his Heir.



敬爱的读者：

在此我想我也许可先做出如下声明：我写作历书没有其他的目的，纯粹只是为了公众利益，顺便也获得大家对我的认同；但其实我这样说并不算真诚；再加上现在的人们都太过聪明了，很难被骗到（即使是很高明的骗术），所以不真诚的话也很难站得住脚。而整件事的来龙去脉应该是：我是一个十分贫穷的人，而我的妻子，一个好女人，我经常说她太过骄傲自负。她说她忍受不了我整天只盯着星星看，其他什么事都不做，而她却得忙着纺纱；她曾不止一次地威胁过我，说如果我再不用那些书和咔咔作响的夹子（这就是她对我那些观测仪器的称呼）为家庭谋取福利的话，她就要一把火烧光它们。另外，出版商倒是承诺给我一笔相当可观的利润分成，于是我便开始遵照老婆大人的意愿，动手写作历书。

说真的，很多年前我要创作历书的动机就已经很强烈了，但出于对我的好友兼同窗泰坦·利兹先生（译者注：当时出版历书的另一人，是作者的竞争对手）
 的尊敬，我极其不愿意做出任何伤害他利益的事情：但即使是这样的一个阻碍（我真的不愿意用这个词来做形容），过了不久也被剪除了。因为死神从不懂得尊重人类的劳动成果，她早已经准备好了致命的飞镖——这个夺人性命的魔女已经伸长了她那要人命的剪刀，而那个天才一般的男人不久就会被带走。我曾应他的要求，做过如下推算：他将死于1733年10月17日下午3点29分，具体到××和××的××瞬间，那时刚好是太阳跟水星相交的时刻。而据他自己的推算，他其实可以活到同年10月的26日。就因为我们之间的这点小差异，在过去的这九年中，不论何时我们遇见彼此，都会为这个细小的推算差别争论得面红耳赤，但最终，他都会倾向于我的判断。那到底我俩谁算得最准确，不久这个答案也将昭告天下。因为今年以后，很多地方的读者可能就再看不到他的表演了（译者注：意味着泰坦·利兹先生的离世）
 ，我想我自己是可以承接下历书创作这项任务的，而我也期望能够获得公众的鼓励和支持；因此我恳求将要购买此书的读者们能这样想：我们买到的不仅是一样有用的工具，花的钱更是对我们那穷困的朋友兼仆人——理查·桑德斯所行的善举。

理查·桑德斯





不要舍不得喝牧师递的酒，也不要舍不得吃面包师给的布丁。

Never spare the Parson’s wine，nor the Baker’s pudding.

去别人家做客，停留的时间要短，短如冬日的白昼。以免时间一长，被人嫌恶，反遭驱赶。

Visits should be short，like a winter’s day，lest you’re too troublesome and hasten away.

家里没有女人和烟火，就如同身体缺了灵魂和精神。

A house without woman and firelight，is like a body without soul or spirit.

守护在国王身边的人跟养熊的人一样，整天都提心吊胆。（译者注：寓意为伴君如伴虎，稍有不慎，则小命不保）


Kings & Bears often worry their keepers.

钱包轻瘪，内心沉重。

Light purse，heavy heart.

愚蠢的人才会让自己的医生成为自己的财产继承人。

He’s a Fool that makes his Doctor his Heir.

没有房子（和暖炉），娶了妻子没处放。

Ne’er take a wife till thou hast a house （and a fire） to put her in.

他走了，除了没跟自己的债主们道别（交代），其他倒是什么都没忘。

He’s gone，and forgot nothing but to say farewell to his creditors.

爱得深沉，打得也狠（译者注：爱之深，责之切）
 。

Love well，whip well.

就让我最尊敬的朋友J.G.接受我为他写的这首寒诗吧。即：聪颖博学，而又惹人嫉妒的青春，就按照你最初的样子走下去吧，这样的话，即使是你的仇敌，也会觉得犹有荣焉。

Let my respected friend J. G.accept this humble verse of me. viz. Ingenious，learned，envy’d Youth，go on as thou’st began；Even thy enemies take pride that thou’rt their countryman.

饥饿人的眼里看不到坏的面包。

Hunger never saw bad bread.

当心两次被煮熟过的肉，还有和解过的宿敌。

Beware of meat twice boil’d，& an old foe reconcil’d.

口头上的巨人，行动上的矮子（译者注：爱说大话的人，行动力都不足）
 。

Great talkers，little doers.

有钱的无赖，就像肥胖的猪，从不行好事，直到死硬倒地，像根圆木。（译者注：寓意为有钱的恶棍，从没做过一件好事，除非死得像地上的木头轱辘停止做坏事，似乎才勉强算得上是一件好事；而肥猪死了可吃）


A rich rogue is like a fat hog，who never does good till as a log.

有关系却没友情，有友情却没权势，有权势却没意志，有意志却没效力，有效力却没利润，有利润却没道德，所有这些，统统不值一提。

Relation without friendship，friendship without power，power without will，will without effect，effect without profit，& profit without virtue， are not worth a farto.

吃是为了活下去，而活下去却不单是为了吃。

Eat to live，and not live to eat.

三月四月，风吹雨打，五月一到，风和日丽。

March windy，and April rainy，makes May the pleasantest month of any.

伟人给的恩赐都不是白得的。

The favour of the Great is no inheritance.

傻瓜做大餐，智者吃大餐。

Fools make feasts and wise men eat’em.

要当心年轻的医生和年老的理发师。

Beware of the young doctor and the old barber.

与其驾一匹独眼慢马，不如驾一匹双目失明的好马。

He has chang’d his one ey’d horse for a blind one.

穷人几乎一无所有，乞丐是真的一无所有，而富人则拥有太多，但他们却无一人拥有满足。

The poor have little，beggars none，the rich too much，enough not one.

令男人三天就厌倦的事有三件：少女、客人和雨天。

After 3 days men grow weary，of a wench，a guest，& weather rainy.

要想长寿，节制饮食。

To lengthen thy Life，lessen thy meals.

用以检验真金的是烈火，用以检验女人的是真金，用以检验男人的是女人。（译者注：寓意为真金不怕火炼，好女不拜金，好男不恋色）


The proof of gold is fire，the proof of woman，gold；the proof of man， a woman.

盛宴备好，厨师挠头。（译者注：寓意为每准备一顿丰盛的大餐，厨师都要挖空心思
 、煞费苦心好好准备）


After feasts made，the maker scratches his head.

宠辱不惊的鲍勃心。

Neither Shame nor Grace yet Bob.

自从女人们不再纺纱织衣，许多的钱财就被用在吃茶花销上。

Many estates are spent in the getting，since women for tea forsook spinning & knitting.

与狗同卧的人，起身必带虱子。

He that lies down with dogs，shall rise up with fleas.

厨房美味多，意志倒薄弱。（译者注：寓意为诱惑越大，意志越薄弱）


A fat kitchen，a lean will.

多些小心，多些安全。（译者注：寓意为小心驶得万年船）


Distrust & caution are the parents of security.

舌头动成影，麻烦惹上身（译者注：祸从口出）
 。Tongue double，brings trouble.

酒酣耳热好谈事，欲下决定先喝水。（译者注：寓意为喝酒不耽误寻求建议，但做决策的时候需要头脑清晰，这时候只能喝水不能喝酒，否则会误事）


Take counsel in wine，but resolve afterwards in water.

酒喝得急的人，钱付得慢。

He that drinks fast，pays slow.

到了狼吃狼的地步，也就到了大饥荒的时候。

Great famine when wolves eat wolves.

损失了贤妻等于弄丢了上帝赐予的礼物。

A good wife lost，is God’s gift lost.

一匹受训的马，一个训人的女人，以及践行训诫的老师。

A taught horse，and a woman to teach，and teachers practicing what they preach.

人缺乏美德，正如穿衣不蔽体。

He is ill clothed that is bare of virtue.

蠢人之心嘴上放，智者之口心里藏。

The heart of the fool is in his mouth，but the mouth of a wise man is in his heart.

人心隔肚皮，善恶难测；瓜瓤藏皮内，生熟难判。

Men and Melons are hard to know.

世间药，多数无效，好大夫，心知肚明。

He’s the best physician that knows the worthlessness of the most medicines.

绝顶的天才在自己的国家，正如黄金被埋没在矿中——常常无用武之地。

A fine genius in his own country，is like gold in the mine.

敌人就是敌人，无大小之区分。

There is no little enemy.

他丢了自己的马靴，但捡回了马刺。（译者注：寓意为塞翁失马，焉知非福）


He has lost his boots，but sav’d his spurs.

这老头生前就把所有的东西都留给了他儿子：噢！真是傻瓜！就像还没上床睡觉就脱光了自己的衣服。

The old man has given all to his Son：O fool！to undress thyself before thou art going to bed.

奶酪和咸肉，吃时须节制。

Cheese and salt meat should be sparingly eaten.

门和墙是傻瓜用来骗自己的障眼法。（译者注：寓意为骗得了自己，但防不住贼）


Doors and walls are fools’ paper.

给恶棍甜头尝，他反而会欺负你，但给他点厉害看，他反倒会巴结你。

Anoint a villain and he’ll stab you，stab him & he’l anoint you.

要让你的嘴保持湿润，脚保持干燥。

Keep your mouth wet，feet dry.

没饭吃的地方，人们什么都可以出卖。

Where bread is wanting，all’s to be sold.

跟恶棍做买卖，最后只会落得个名利双失。

There is neither honour nor gain got in dealing with a villain.

我猜定是傻子发了这样一个愿誓：绝不让火平息下来。

The fool hath made a vow，I guess，never to let the fire have peace.

多雪的冬季预示着来年的好收成——瑞雪兆丰年。

Snowy winter，a plentiful harvest.

没有谁能比醉汉更像傻子的了。

Nothing more like a Fool，than a drunken Man.

上帝总时不时地施展神迹。不信你瞧！老实人也能做律师！

God works wonders now and then. Behold！A Lawyer，an honest man！

生活中过分放纵肉欲的人，命活不长。

He that lives carnally，won’t live eternally.

清白自会辩护——清者自清。

Innocence is its own Defence.

旧时的诗人会说：时间吞没一切。时代恒变，而我们现在的时代推翻了之前所有的一切。

Time eateth all things，could old Poets say. The Times are changed，our times drink all away.

不用担心，节日一过，她便会清醒过来。

Never mind it，she’l be sober after the holidays.



1734年


你想要活得轻松自在吗？那就去做你应该做的，而不只是你乐意做的。

Would you live with ease，do what you ought，and not what you please.



尊敬的读者：

去年，因为你们的好心和大方的帮助——大量购买我的历书——使得我在这世界的状况大大好转，在此我借机献上一番感激之辞。我的妻子现在也拥有了自己的锅，这意味着她不用再向邻居借用；而自此我们再也没有断过或是向别人家借过可以烹煮的食材。她现在刚买了一双鞋，还添了两身衣服替换着穿，一件新的衬裙用来保暖；那我自己的部分呢，我则是买了一件二手的外套，这外套真的很棒，因为我现在都可以穿着它上城里或者出去见人，而不会感到难为情，这可真是给我挣足了面子。以上所有的这些事使她的脾气愈见平和（比之从前），而我不得不说的是，今年与去年相比，我睡得更多，也更安稳了。这一年睡得甚至要比过去三年加起来睡得还要安稳些。所以，请务必接受我这份发自内心的感谢，以及我对您健康和兴旺富足的诚挚祝愿。

我在上一本历书的前言部分提前告知了大家，我最亲爱的老朋友，我的同窗好友，一个博闻强识、才思敏捷的人，泰坦·利兹先生的死讯。我当时的说法是：他将殁于1733年10月17日下午三点二十九分，具体到××和××的××瞬间。而按照他自己的推算，他能够活到同一月份的26日，并且会在上午十一点日食出现的时刻——太阳跟水星交汇时断气。在这些他“将会”或真的会死亡的时间点（而我却不能在我现下的写作中明确地告诉我的读者哪一个时间点才是他真正会死亡的时间），因为我的行程安排不时会被家庭琐事打乱，所以我没有机会在老朋友的弥留之际——即使我很想，现实也不允许我在他弥留之际送他最后一程，或是在他闭上眼睛之前，给他人生的最后一个拥抱，也好尽一尽朋友为好友临终送别的义务。正因为如此，我不能很肯定地告诉我的读者们，我的这位老友是否真的故去了；因为只有机灵人，才能从星象布局中读懂自然和宇宙的因果循环链所预示的、将要发生的事；但众所周知的是，那些在自然循环过程中必然发生的事件，有时会碍于明智而理性的考量，被一种直接而特定的天意暂时搁置或推迟。然而，光靠研究天穹的星象，人类很难解读出这种冥冥之中的安排。所以，（在此，我不无悲伤地说出这些话），最大的可能性就是我那亲爱的朋友他已不在人世；因为正如我所确信的那样，他的名字出现在了一本1734年的历书里，就是在这本书里，我被以一种非常粗俗，极其不体面，也不光彩的方式对待了——在这本历书里，我被冠以假先知、无知者、自负的抄书者、傻瓜和说谎者等类似的称号。

我知道利兹先生一贯修养甚好，所以他决不会使用任何卑鄙低俗的手段来对待别人，更何况他生前对我是非常尊重且喜爱的。

这本手册恐怕只是有心人的一项“发明”罢了，这些居心叵测的人——很可能只是想借着利兹先生大名的影响力和号召力来卖两三年的历书，赚取一些利润。但令人气愤的是：借由一个绅士，一个文化人的口，他们说出了极不文明的话，并想以此来反对他的朋友。我猜想就算是最卑鄙、最无耻的人哪怕是在一场酒醉的争吵中，对这种行为，也是羞于说出口的，因为说出这样的话对这个人的回忆将是一种不可原谅的伤害，当然更是对公众的一种精神压迫。

利兹先生不仅在他专攻的实用科学领域技艺精湛，他本人更是审慎节制的楷模，也是我最真挚的朋友和言行一致的表率。这些连同他其他的一些宝贵品质使我们彼此之间更加要好。话虽如此，但如果现在将我与他的预测进行对比，结论却是：他很可能还活着，而我却只能失去一个预言家的好名声，承担来自各方的羞辱。因为对我来说，他的生命、健康和安全才是欢乐和满足的源头。

敬爱的读者，我是您的穷人朋友兼仆人。

理查·桑德斯

1733年10月30日





你想要活得轻松自在吗？那就去做你应该做的，而不只是你乐意做的。

Would you live with ease，do what you ought，and not what you please.

脚下打滑，总好过舌头打滑。（译者注：寓意为摔倒总比失言强）


Better slip with foot than tongue.

欲摘玫瑰怕被刺，欲娶美妻怕惹事。（译者注：寓意没有玫瑰不带刺，妻子太美貌，容易招惹事端）


You cannot pluck roses without fear of thorns，nor enjoy a fair wife without danger of horns.

无正义，何来十足之勇气。

Without justice，courage is weak.

吃得多，病来找，乱用药，病难好。

Many dishes many diseases，many medicines few cures.

腐尸堆起，鹰飞来，律法健全，人扎堆。

Where carcasses are，eagles will gather，where good laws are，many people flock thither.

凡热的、利的、甜的、冷的，都会腐蚀牙齿，都会让牙齿变成旧的。

Hot things，sharp things，sweet things，cold things all rot the teeth， and make them look like old things.

一味指责和一味赞美都属愚蠢之举。

Blame-all and Praise-all are two blockheads.

饮酒有量，进食有度，声色有限，懒散有数，牢牢记住，病痛找你无门路。

Be temperate in wine，in eating，girls，and cloth；or the Gout will seize you and plague you both.

吃不了苦的人，享不了福。（译者注：吃得苦中苦，方为人上人）


No man e’er was glorious，who was not laborious.

掩饰过错者，内心煎熬，知错立改者，痛苦减半。

What pains our justice takes his faults to hide，With half that pains sure he might cure’em quite.

成功时要谦虚——人在春风得意、顺风顺水时须戒骄戒躁。

In success be moderate.

落魄理查的这句话，请君务必牢记：凡因置气开始的，都会以耻辱收场。

Take this remark from Richard poor and lame，whate’er’s begun in Anger ends in Shame.

有的食物味道好，营养也好。

What one relishes，nourishes.

蠢人多做傻事。

Fools multiply folly.

美好和愚蠢从来都是好朋友。

Beauty and folly are old companions.

收获有望，痛苦减半。

Hope of gain Lessens pain.

勤劳面前，事事容易；懒惰跟前，困难重重。

All things are easy to Industry，all things difficult to Sloth.

骑马要稳坐马背，紧贴马腹，驭人要松弛有度，收放自如。

If you ride a Horse，sit close and tight；If you ride a Man，sit easy and light.

新发现的真理是真理，已存在的错误还是错误；但傻子却难以明白其中任何一点。

A new truth is a truth，an old error is an error，tho’ clodpate wont allow either.

不要妄想只用一条猎犬就能捕到两只野兔。

Don’t think to hunt two Hares with one Dog.

占星师说，五月是寻欢作乐的季节。（译者注：寓意为春日万物复苏，是动物交配的季节）


Astrologers say，this is a good day，to make love in May.

给别人带来欢乐的人也会收获欢乐。

Who pleasure gives，shall joy receive.

病了不能拖，晚了没得救；病愈如太快，好了也忧心。

Be not sick too late，nor well too soon.

只要有无爱的婚姻，就会有无关婚姻的爱来插足。

Where there’s marriage without love，there will be love without marriage.

律师，牧师、山雀鸟蛋，多的是没孵出来的半吊子。

Lawyers，preachers，and tomtits eggs，there are more of them hatch’d than come to perfection.

既不要糊涂，也不要精明，但要有智慧。

Be neither silly，nor cunning，but wise.

一旦开始示弱，那么就连堡垒和处女都难以再坚持下去了。

Neither a fortress nor a maidenhead will hold out long after they begin to parly.

小杰克，种得少，收得少。（译者注：寓意为努力跟收获成正比——一分耕耘，一分收获）


Jack little sow’d little，& little he’ll reap.

节省下来的什么都便宜，浪费掉的什么都昂贵（译者注：得不到的永远在骚动
 ）

All things are cheap to the saving，dear to the wasteful.

劝人须谈利益，勿摆道理。

Would you persuade，speak of Interest，not of reason.

有人因要学的东西过多而发疯，有人却因学习有助成长的东西而癫狂。

Some men grow mad by studying much to know，but who grows mad by studying good to grow.

乐即是悲，福祸相依总不长。

Happy’s the wooing，that’s not long a doing.

不要以技能好坏来评定人的价值，而要注重人所拥有的品质。

Don’t value a man for the quality he is of，but for the qualities he possesses.

战马彼尤塞夫勒斯所拥有的名望如其主人亚历山大所拥有的名声一般，永世长存。（译者注：寓意为一人得道，鸡犬升天）


Bucephalus the horse of alex and hath as lasting fame as his master.

冷风吹，雨雪至。不久君便知，众人亦明了。（若不信）还有光阴流替，证据凿凿。

Rain or snow，to chili go，you’ll find it so，for ought we know，time will show.

同世界上最有名气的人一样，许多籍籍无名的人也有着同样伟大的灵魂。

There have been as great souls unknown to fame as any of the most famous.

善待自己的朋友，你能留住他；而善待你的敌人，你能获得他（的心）。

Do good to thy Friend to keep him，to thy enemy to gain him.

好人难得焦虑，坏人从不安心。

A good man is seldom uneasy，an ill one never eases.

教你的孩子学会管住舌头，那么他很快就能学会说话。

Teach your child to hold his tongue，he’ll learn fast enough to speak.

不能服从命令的人，也不懂得发号施令。

He that cannot obey，cannot command.

暴君不如白丁。白丁重如泰山，暴君轻若鸿毛。

An innocent plowman is more worthy than a vicious prince.

山姆教派（译者注：其意疑同“山姆大叔”暗指美国）
 就像切达奶酪，由一二十个教区的牛奶制成。

Sam’s religion is like a chedder cheese，’tis made of the milk of ten or twenty parishes.

妻子亡故会伤心，客人有难会担忧，男人如此，终须前行，另觅开头，兼养身心。妻子于此，非是良妻。

Grief for a dead wife，& a troublesome guest，continues to the threshold，and there is at rest；But I mean such wives as are none of the best.

若说魅力全是废话，那废话也是一种魅力。

As charms are nonsence，nonsence is a charm.

今天的一枚蛋，总好过明天生蛋的鸡。

An egg today is better than a hen tomorrow.

喝水吧，把钱放进口袋里，至于口干肚痛，就把它们留给大“宾治碗（译者注：指喝酒的碗）
 ”吧。

Drink Water，put the money in your pocket，and leave the dry-bellyach in the punchbowl.

富人不必节俭过活，节俭过活的人则无须富裕。

He that is rich need not live sparingly，and he that can live sparingly need not be rich.

若要寻敌报仇，得先管好自己。

If you wou’d be reveng’d of your enemy，govern your self.

邪恶的勇士会（在关键时刻）背弃无辜的懦夫。

A wicked hero will turn his back to an innocent coward.

法律如蛛网捕蝇，小个头插翅难飞，大块头逍遥法外。

Laws like cobwebs，catch small flies，great ones break thro’ before your eyes.

真奇怪，靠蒙骗过活的人却很难欺骗自己。

Strange，that he who lives by shifts，can seldom shift himself.

痛处常被碰，痛上加痛；傲慢总受辱，辱外添辱。

As sore places meet most rubs，proud folks meet most affronts.

执法者应循法而治，民众应服从执法者管理。执法者应服从法律，民众应服从执法者。

The magistrate should obey the laws，the people should obey the magistrate.

天气晴好，雨衣要带。（译者注：寓意为未雨绸缪，防患未然）


When’tis fair be sure take your great coat with you.

不是人拥有财富，而是财富控制人。

He does not possess wealth，it possesses him.

特殊情况，法不必守。我知道有些律师正是以此借口来办案的。

Necessity has no Law. I know some attorneys of the name.

洋葱威力真大，惹得寡妇抹眼泪，呛得继承人掩面哭。

Onions can make ev’n heirs and widows weep.

贪婪与幸福未曾照过面，何谈熟悉。

Avarice and happiness never saw each other，how then should they become acquainted.

荷兰人，最谨慎，他们所奉行的节俭的座右铭是：节省手里的每一分钱。

The thrifty maxim of the wary Dutch，is to save all the money they can touch.

人等着运气找上门，却不知晚餐在哪里。

He that waits upon fortune，is never sure of a dinner.

一个有学识的笨蛋比一个无知的笨蛋更蠢笨。

A learned Blockhead is a greater Blockhead than an ignorant one.

任何时候，只要你愿意，你能给儿子娶妻，但只有当你能力足够时，才可以把女儿嫁出去。

Marry your son when you will，but your daughter when you can.

以下是“答去年十二月诗文”的内容，由我的夫人——布丽吉特·桑德斯太太创作。

因为喝酒的缘故，他疏于照看自己的生意，每晚都在酒馆待到夜深，每天起床都已经日上三竿，还从不关心过问自己的正嗷嗷待哺的家人；仁慈的上帝才会尽力拯救他。

但，他可怜的妻子是因为他才遭此祸事的啊。

By Mrs. Bridget Saunders，my dutchess，in answer to the December verses of last year.

He that for sake of drink neglects his trade，and spends each night in taverns till ’tis late，and rises when the Sun is four hours high，and ne’er regards his starving family；god in his mercy may do much to save him. But，woe to the poor wife，whose lot it is to have him.

世间事就是这么讽刺：往往都是一无所知的人可能偶然间就成了先知；而绝顶聪明的人却碰巧错失了良机。

He that knows nothing of it，may by chance be a Prophet；while the wisest that is may happen to miss.

主与客，若想宾主尽欢，主人先得自己内心开怀，或至少也得表现出开怀的样子才行。

If you wou’d have guests merry with your cheer，be so yourself，or so at least appear.

饥荒、瘟疫，战争和数不清的罪孽仇怨，都是人类专属；难道这些疫症、战争和饥荒还不足以鞭笞我们人类的罪行，非得要我们娶妻明智才行吗？

Famine，Plague，War，and an unnumber’d throng of guilt-avenging ills，to man belong；

Is’t not enough Plagues，Wars，and Famines rise to lash our crimes，but must our Wives be wise？

读者，再会了，愿所有的幸福快乐追随你：愿新一年的乐事和财富都把你来找。

Reader，farewell，all happiness attend thee：

May each New-Year better and richer find thee.



1735年


选朋友要慢选慎交，换朋友需三思后行。

Be slow in choosing a friend，slower in changing.



敬爱的读者：

这是我的历书第三次出现在印刷刊物上，到目前为止，我对自己收获到的支持和物质方面的鼓励都非常满意，而我也有理由期待，出版商跟读者也都很满意我的历书；因为出版商真的很慷慨，且对我一直都宽厚大方。所以如果我没能抓住每一个机会来表达我的感激之情的话，就显得我忘恩负义了。因为拉丁语有言：跟忘恩负义的人，没有什么好讲的。所以作为回谢，在此，我谨向各位致以最真挚的谢意。

不论宇宙中的星体合奏而成的交响乐多么美妙，也不论群星运行得多么和谐，可以确定的是地球上的观星师们从未真正和谐共处过；而是在不断对着彼此咆哮，就像第一次见面或者是从没见过面的野狗一样，对着彼此，狂吠不止，抑或像是有的丈夫对自己的妻子那样，习惯性地咆哮不休。我却坚定地维持着自己内心的平静，也从不去得罪冒犯别人。而我也一直努力坚守着这样的处事方式：尽管如此，我还是受到了来自已逝的泰坦·利兹先生的恶言相待，（泰坦·利兹先生生前从没使用过那样的语言来侮辱我！）我是说，我收到的是来自泰坦·利兹先生鬼魂的言语谩骂，这个“他”假装还活着，然后借着历书诋毁我的预测，想将我置于死地。但我还是想说，即使我表面上很有耐心地接受了“他”对我所做的一切，心里面也还是愤怒难平的。不过不管他装作什么，毫无疑问的，他都已经长埋地下，是死人一个了。

我之所以会这样说，首先是因为星辰几乎不会令人失望，即使有例外也只有面对智者时才会出现，正如拉丁谚语所说：“Sapiens dominabitur astris（译者注：大意为“智者统率群星”）
 。”而星象也刚好预示了我对他死期所做的推论。

二来，他的父亲生前也同他一样，是一名占星师，而为了维护占星术的荣誉——这份他与父亲共同信奉，一同维护的荣誉，他也注定要准时死去。

第三点原因是关于他的最后两本历书（即1734年和1735年两本历书），相信每位拜读过这两本书的读者都会觉得这两本作品实在平平无奇，因为历书的风格似乎与他之前发表的相去甚远，且表现得差强人意。

书中的智慧箴言不再显得“有智慧”，反倒显得庸俗平淡，其中穿插的小提示也变得既枯燥又乏味。似乎只有最后一个月开头的那几行暗讽占星术的小诗略微还有些趣味可言，但即使是这样的几行诗也只有死人才写得出来，还把它见缝插针地放进历书里，活人哪里愿意创作类似的诗歌呢？

但最终我还是要用他自己的话来让他承认他的确已死，正如拉丁谚语所说：“自搬石头自砸脚（ex ore suo condemnatus est）”。他在自己1734年发表的历书序言部分说道：“桑德斯又在自己的历书里犯了严重的错误，即：在书中他称‘据我的推算，我能活到所谓的1733年10月26日’，这个说法显然跟之前所说的完全对不上号。”

但如果真的像利兹所说，他能一直活到1733年10月26日是一个没有事实根据而“严重的错误”，如果是这样的话，那他实际的死期的确是早于10月26日这个时间无疑了。所以不论他是出于什么目的、有什么意图，只要他是先于这个时间死去的，他现在就是死人一个，不管他要说什么自相矛盾的话，一切也都死无对质，也毫无意义了。还有，要说他是10月26日之前就已死去，那最有可能的死亡时间岂不就是我之前所推算出的10月17日？

但如果有些人死后还会到处游荡，四处惹是生非的话，那或许是因为他们先天有些不足之症，除非花点心思，付出点代价，将他们放到红海里，给他们点甜头尝尝，否则这习性还是很难避免、很难改掉的。但他们也不该因为这份“自由”而变得更加肆无忌惮。

我明白一个灵魂自由的占星师对受限制和被束缚是深恶痛绝的，而因为同情心作祟，我对此事的言辞也就不那么犀利了。不过，如果他的鬼魂（译者注：暗讽那些背后使坏的幽灵写手）
 还不能快点学会怎样善待自己尚在人世的朋友，那么就算再怎么不情愿，我也不能老是拖着迟迟不下决心来处理此事。

我是您忠诚的朋友和仆人，

理查·桑德斯

1734年10月30日





朝前看，否则你将发现自己已经落后于人。

Look before，or you’ ll find yourself behind.

糟糕的评论家糟蹋最好的书，差劲的评论家埋没好书，故而上帝送来魔鬼烹煮的肉（据说是）。

Bad commentators spoil the best of books，so god sends meat （they say） the devil cooks.

你开口，他奉承，人若如此，话不能信。

Approve not of him who commends all you say.

靠着勤奋和努力，老鼠一张嘴，也能咬断绳。

By diligence and patience，the Mouse bit in two the Cable.

哪里礼仪多，哪里诡计就多（译者注：寓意为口蜜腹剑）
 。

Full of courtesies，full of craft.

能有陋室安居，能有薄田耕种，还能有称心如意的妻子相伴，是为大富也。

A little House well fill’d，a little Field well till’d，and a little Wife well will’d，are great riches.

老女仆带领猿类到那里，在那里老蝙蝠被变成猿类。

Old maids lead apes there，where the old bats are turn’d to apes.

有人态度嬗变如天气，有人则不然。

Some are weatherwise，some are otherwise.

给智者敬酒的人更有智慧。——威尔士谚语

Dyrro lynn y ddoeth e fydd ddoethach.

穷人奔波劳累方能吃饱，富人闲庭信步只为多吃。

The poor man must walk to get meat for his stomach，the rich man to get a stomach to his meat.

跑到远处结婚的人，不是去骗别人的就是被别人骗的。

He that goes far to marry，will either deceive or be deceived.

眼睛里面容不下沙子，就像神父面前，讲不了笑话。

Eyes and priests bear no jests.

愚者之家，古已有之。

The Family of Fools is ancient.

要买必需品，则无讨价处。（译者注：买必需品就不要想着讨价还价了）


Necessity never made a good bargain.

若有一身傲骨者在前领路，则卑微善乞者只能永随其后。

If pride leads the van，beggary brings up the rear.

聪明人，何其多，有脑无用，饥肠辘辘。

There’s many witty men whose brains can’t fill their bellies.

重大的问题需要深思熟虑地作答。

Weighty questions ask for deliberate answers.

选朋友要慢选慎交，换朋友需三思而后行。

Be slow in choosing a friend，slower in changing.

痛苦伤身体，享乐费脑筋。

Pain wastes the body，pleasures the understanding.

狡诈者盗走马匹，智慧者只看不理（译者注：因为马对陌生人——这里特指盗马者有攻击性）
 。

The cunning man steals a horse，the wise man lets him alone.

伟大的人，若肯谦恭，则得人双倍敬重。

Humility makes great men twice honourable.

扬帆起航的船和十月怀胎的孕妇，是这世上所公认最美好的两样事物。

A ship under sail and a big-bellied woman，are the handsomest two things that can be seen common.

看好店铺，用心经营，必能致富。

Keep thy shop，and thy shop will keep thee.

国王的奶酪在削皮准备（译者注：奶酪需要削掉发酵过头的一部分）
 的过程中就浪费掉一半：但是没关系，因为羊毛出在羊身上，所有的奶酪都是打老百姓那儿来的（译者注：隐含意思为国王只顾自己享受，哪管老百姓死活）
 。

The King’s cheese is half wasted in parings；but no matter，’tis made of the people’s milk.

赠人之物，光彩夺目；

私收之物，暗淡无华。

What’s given shines，what’s receiv’d is rusty.

懒散和沉默（有时）却是傻瓜的美德。

Sloth and silence are a fool’s virtues.

我所见过的人中，傻瓜和智者的数量不分伯仲。

Of learned fools I have seen ten times ten，of unlearned wise men I have seen a hundred.

若要三人都能守住秘密，除非其中两人死掉（那么剩下一个所说的话也就死无对证了）。

Three may keep a secret，if two of them are dead.

以下是人欲望心理的写照（译者加）：人贫穷时想要的只是一些东西，奢侈时想要的是很多东西，而到了贪婪时就什么都想要了。

Poverty wants some things，luxury many things，avarice all things.

谎言单腿颤立，真理双腿稳健。

A lie stands on one leg，truth on two.

张口说报复之言不算什么（有时逞口舌之快，说些报复人的话不算什么），但说出来的话可能招来报复。

There’s small revenge in words，but words may be greatly revenged.

诗人说：“大智者们跳得高，头也经常被撞到。”

Great wits jump，says the poet，and hit his head against the post.

假装拥有自己本不具备的品质，这样的人何其可笑！（译者注：寓意类似东施效颦）


A man is never so ridiculous by those qualities that are his own as by those that he affects to have.

因己之故，束己之腹（译者注：言下之意为出于对自己好的目的要学会适当克制自己）
 。

Deny Self for Self’s sake.

公众场合节食禁酒，一人独处却大吃大喝。

Tim moderate fare and abstinence much prizes，in public，but in private gormandize.

自从愚蠢的行为变为可博人一笑的乐举，蠢材就有了改头换面的可能。

Ever since follies have pleased，fools have been able to divert.

宁肯自己多受伤，绝不伤害一个人。

It is better to take many injuries than to give one.

机遇是最会诱惑人的老鸨。

Opportunity is the great bawd.

早着床，早起床，四肢康健，头脑灵光，生活富足。

Early to bed and early to rise，makes a man healthy，wealthy and wise.

对上谦恭显本分，平辈谦恭为礼貌，对下谦恭真贵族。

To be humble to superiors is duty，to equals courtesy，to inferiors nobleness.

看，演说家来啦！他口若悬河，言辞如流水，滔滔不绝，但讲出来的道理乏善可陈，只有一滴水的“量”。

Here comes the orator，with his flood of words，and his drop of reason.

人年轻，心迟暮，迟早步入晚年路（译者注：心态老旧的年轻人差不多也就是年纪尚轻的老人）
 。

An old young man will be a young old man.

不管你说什么萨尔都会笑，为什么呢？因为她有一口好牙呗！（译者注：言外之意就是萨尔并非笑你所说的事情本身，而是为了在回应的同时炫耀她的这口好牙齿）


Sal laughs at everything you say. Why？ Because she has fine Teeth.

不论什么，只要是大多数人追捧的，总有人不屑一顾，还跑来唱反调；他们这样做似乎就显得更聪明些。

If what most men admire they would despise，’Twould look as if mankind were growing wise.

太阳从未抱怨过自己的付出，也从未因此而要求过回报。

The sun never repents of the good he does，nor does he ever demand a recompence.

有人令你失望，你是否因此而生气？记住，你不能单靠自己一人孤军奋战，你还需要与其他人合作。

Are you angry that others disappoint you？ Remember you cannot depend upon yourself.

一次纠错等于两次挑错，但一次挑错远胜两次犯错。

One mend-fault is worth two find faults，but one find fault is better than two make faults.

读者，我在此祝您身体健康，财源滚滚，生活幸福。愿仁慈的上帝保佑您一年到头事业顺遂。

Reader，I wish thee health，wealth，happiness，and may kind heaven thy year’s industry bless.



1736年


财富属于会享受它的人，而不是只会拥有它的人。

Wealth is not his that has it，but his that enjoys it.



亲爱的读者们：

你们好心地接受了我之前的创作成果，这给了我莫大的鼓励，也鞭策我继续执笔写作。然而，你们对我的青睐一方面是对我作品的高度认可，另一方面也让我遭受了一些人的嫉妒，还使得另一些人因此对我心怀怨恨。

我曾因准确地预言了某个人的去世时间而声名远扬，尽管如此，那些居心叵测的人却想方设法要用最有效的方法令我一夜间身败名裂，他们宣称我这个人根本不存在。

简言之，用他们的话来说就是：“从来就没有过我这么一号人物”。他们到全国各地散播这个谣言，甚至于有几次还有不认识我的人当着我的面谈论起这个谣言。这种无理剥夺我本来就有的存在权，擅自向公众宣称我非实体存在的野蛮行径，哪里算得上文明之举，简直就是丧心病狂！

但只要我知道自己尚能走动、吃喝和睡觉，毫无疑问，我就还是一个活生生的人，不管他们怎么散播谣言、混淆视听。当然，整个世界也能确定我是一个活生生的人；因为如果这世界没有我这样一个人存在，那么这几年我又怎能通过写书的方式出现在公众的视野里呢？

我的对头们老是喜欢把我创作的功劳推给印刷商，而我的印刷商他貌似并不愿意照顾我的“孩子”（译者注：喻指历书）
 ，这就跟我不愿意散失历书作家的名头，是一样的道理。所以，为了证明他的无辜，顺便也维护我自己的荣誉，我在此郑重地做出公开声明：我以前所创作的以及我现阶段正在创作的所有作品，皆出自我个人之手，从未假借过任何男士或女士、任何个人或团体之力量。我希望各位有识之士都能够慧耳辨音，相信我所说的。而对我此举仍不满足的人，我只能说他们只不过是些不讲理的人罢了。

以下是我今年的成果，仁慈的读者，它正静待您的翻阅和审查，如有过失之处，还请多多海涵。它将尽其所能地为您服务，供您品鉴使用，若有幸能取悦到它的主人——读者您，那我——穷理查·桑德斯，辛劳一年也能感到心满意足了。

理查·桑德斯





真正的小丑做事粗俗滑稽，田间劳作的老实人显然不是。

He is no clown that drives the plow，but he that doth clownish things.

懂得让自己的支出少于收入的人，拥有点金石。

If you know how to spend less than you get，you have the philosopher’s stone.

好会计善于为别人理财。

The good paymaster is lord of another man’s purse.

鱼放三天就会臭不可闻，客人留住三天就得遭人嫌弃。

Fish & Visitors stink in 3 days.

除非你是雷神之子，不然谁家的亲戚里还没有些个傻子、妓女、乞丐的。

He that has neither fools，whores nor beggars among his kindred，is the son of a thunder-gust.

勤奋是好运之母。

Diligence is the mother of good-luck.

靠希望活着的人，死去就像放屁，毫无价值可言。

He that lives upon hope，dies farting.

不去做自己从未了解过的事。

Do not do that which you would not have known.

千万不要向别人夸赞自己的苹果酒、马或是跟你同榻而眠的人。

Never praise your Cyder，Horse，or Bedfellow.

财富属于会享受它的人，而不是只会拥有它的人。

Wealth is not his that has it，but his that enjoys it.

要知晓现在发生的事容易，但知晓未来发生的事是困难的。看当下事容易，观未来事困难。

’Tis easy to see，hard to foresee.

任何大家见怪不怪的事，到了谨慎人的口中也成了私密的事。

In a discreet man’s mouth a public thing is private.

你的女仆须忠诚、强壮且质朴。

Let thy maid-servant be faithful，strong，and homely.

亚麻不能靠近火苗，年轻人不能沾染赌博。

Keep flax from fire，youth from gaming.

斤斤计较的人既没朋友也没亲戚。朋友亲戚之间不要太过斤斤计较。

Bargaining has neither friends nor relations.

无故仰慕即是无知（之女）。

Admiration is the daughter of ignorance.

老酒鬼总比老医生多。

There are more old drunkards than old doctors.

给自己的脸涂脂抹粉来伪装自己的人总担心有一天露出马脚，被人发现。

She that paints her face，thinks of her tail.

这就是真“勇气”的写照：趁狮子不在家鸠占鹊巢，而在老鼠面前只能落荒而逃。

Here comes Courage that seized the lion absent，and ran away from the present mouse.

男人娶妻须当心，谨防喜服换绿帽。

He that takes a wife takes care.

非礼勿视他人信，非礼勿碰（窃）他人财，非礼勿探他人事。

Nor Eye in a letter，nor Hand in a purse，nor ear in the secret of another.

花钱分分计较的人，不仅能养活自己，更能供养他人。

He that buys by the penny，maintains not only himself，but other people.

能有耐心，即能拥有自己想要的一切。

He that can have patience can have what he will.

现在，我有了牛和羊，人人都来祝我明天旺。

Now I’ve a sheep and a cow，everybody bids me good-morrow.

上帝帮助自我帮助的人——天助自助者。

God helps them that help themselves.

为什么盲人的老婆还要整天涂脂抹粉。（打扮给谁看呢？）

Why does the blind man’s wife paint herself？

即便蚂蚁从不开口说教，但她是最好的老师。（译者注：因为她总是靠行动来身教，而身教胜于言传）


None preaches better than the ant，and she says nothing.

缺席的人定有过错，出席的人定有理由。

The absent are never without fault，nor the present without excuse.

若风透过洞口吹到你身上，则须坚定自己的意志，看顾好自己的灵魂，不要动摇。

If wind blows on you thro’a hole，make your will and take care of your soul.

一个烂苹果“带坏”了其他苹果。（译者注：一颗老鼠屎，败坏一锅汤）


The rotten apple spoils his companion.

出卖他人对自己的信任，这样的人终将失去朋友，变得穷困潦倒。

He that sells upon trust，loses many friends，and always wants money.

若自家用的是玻璃窗，那就不要向左邻右舍扔石头（译者注：谨防别人以其人之道还治其人之身）
 。

Don’t throw stones at your neighbour’s，if your own windows are glass.

猪肥胖则好，人德高才妙。

The excellency of hogs is—fatness，of men—virtue.

家有好丈夫，年年收成好，家有省钱夫，娶妻也贤惠。

Good wives and good plantations are made by good husbands.

起疹子的是自己，怪不了别人。

Pox take you，is no curse to some people.

权力的光只照到理性的背。权力面前，理性无光。

Force shines upon reason’s back.

爱侣、行人和诗人，自掏腰包也要诉说心声。

Lovers，travellers，and poets，will give money to be heard.

说多错多——话说得多的人，被误解的时候也多。

He that speaks much，is much mistaken.

债主的记性总比欠债人好。（译者注：放债的总比欠债的更能记得借债的数额）


Creditors have better memories than debtors.

男人除非被别人戴了绿帽，否则必须先警告再动手。

Forwarn’d，forearm’d，unless in the case of cuckolds，who are often forearm’d before warn’d.

男人最容易因三样东西而被骗：一曰马匹，二曰假发，三曰娇妻。

Three things are men most likely to be cheated in，a Horse，a Wig，and a Wife.

生活富足安逸者，学问修养也极好。

He that lives well is learned enough.

贫困、诗歌和新头衔，都是让人可笑的源头。

Poverty，Poetry，and new Titles of honour，make men ridiculous.

到处撒荆棘刺的人，走路最好不要光着脚。

He that scatters thorns，let him not go barefoot.

只有被自己所信任的人欺骗才算真正地被骗。

There’s none deceived but he that trusts.

老天治病救人，医生收取费用。

God heals，and the doctor takes the fees.

你的欲望之口一旦打开，那么再多的东西都不够填。

If you desire many things，many things will seem but a few.

玛丽的嘴没花过她一个子儿，因为她从不开口付账，而总等着花别人的钱。

Mary’s mouth costs her nothing，for she never opens it but at other’s expence.

签字之前先接纳，付款之前先签字。

Receive before you write，but write before you pay.

我很少看见有人饿死，却经常看到有人撑死（不夸张地说，撑死的人有十万之多）。

I saw few die of hunger，of eating 100,000.

美国的女孩子们，是谁让你们的牙齿变坏的？答案是：热汤和冷冻苹果。

Maids of America，who gave you bad teeth？

Answer: hot soup & frozen apples.

趁早嫁掉你的女儿，及时吃掉新鲜的鱼。

Marry your Daughter and eat fresh Fish betimes.

受老天保佑的人，连他的狗都能生出小猪崽（译者注：一人得道，鸡犬升天）


If God blesses a Man，his Bitch brings forth Pigs.

这样的人活得才平静自在：绝不坦言自己所知的一切，也绝不论断自己所见的一切。

He that would live in peace and at ease，must not speak all he knows， nor judge all he sees.



1737年


几经失败与挫折，人会变得愈发谦逊明智。

After crosses and losses men grow humbler & wiser.



殷勤而善良的读者：

这是我第五次出现在读者面前，用手中的笔，我将为正直的同胞们描绘出未来一年即将发生的、有可能发生以及可能不会发生的事。因此我收获到了大家对我的普遍赞誉，而这更令我满心欢喜。

的确，我们通过观测星象做了大量的推测，而其中难免会出现少数失误。原因是，即使观测工艺本身没有任何缺陷，但所有人都明白，只要有一个小小的失误，只要计算中用错了一个小数值，一场大错也就在所难免了。但我们相信我们创作历书的人，对每个月日期的计算都是精准的，而我认为，这才是最为实用的东西。尽管我们可能会在历书的其他地方犯一些小错，但我想这些错误也都是无伤大雅的。

至于天气，我如果采用我“兄弟”J——n不时会使用的方式，告知你，我的读者，新英格兰抑或这里将有降雪，这里或者南卡罗来纳州会有降雨，而北方冷，南方暖和，诸如此类的天气预测，那么就算是出了错，也不太可能被人发现。

但我转念一想，觉得1 000
[1]

 英里外是什么天气似乎对任何人的用处都不大，于是我总是明确地为我的读者预测他想要知道的天气状况，不论他身处何地，想要知道何时的天气。我们只希望所预测的天气在时间方面的误差前后不会超过一两天，这样就是最好的津贴回报了（最好的结果）。

但如果天气没能像预测得那样变化，请一定把错归结到我的印刷商身上，因为有可能是他为了多放自己几天假，随意地删除或是颠倒了某些日期或天气信息。因为不管我强调了多少次，人们还是习惯性地将历书的成功多半归功于他，那么我觉得，历书内容一旦有误，他多少也该承担一些责任，才会显得合情合理吧？

迄今为止，大家对我的仁慈以及好心的鼓励，我一直都铭记在心，从不敢稍稍忘记，所以在这里，我要表达自己诚挚的谢意。

但如果慷慨大方的读者买了我的历书，并了解到他买书的这笔钱是如何帮助到我，让我能点得起舒适的炉火暖身，买得起做饭用的铁锅，喝得起满满一杯的咖啡，还让我——一个穷困潦倒的男人和我的妻子——一个正直善良，上了年纪的好女人满心喜悦，那么即使这本历书里有一半的书页是空白的，相信他也不会觉得自己把钱花在了错误的地方。

您的朋友和仆人

理查·桑德斯



给想要致富者的致富要诀



有钱唯一的好处是能花钱。

只要你是个精明诚实的人，那么就算你一年只赚6英镑，这笔钱也能当作100英镑来使用。

一天随手花掉4便士的人，一年就能随便花掉6英镑，也就相当于花掉了可作100英镑来用的6英镑。

每天都随意浪费自己时间的人，日复一日的，很容易就会糟蹋掉这价值相当于100英镑的一天时间（这项特权）。

随意就浪费掉价值五先令时间的人，也就相当于丢掉了五先令，而且可能还是很状似很精明地将这五先令丢进了河里。

一个人丢掉了五先令，其实不仅是丢了这个数目的钱，更是失去用这五先令发家致富的大好机会（而只要是抓住了这个机会，通过自身的努力，从年轻时开始做起，到年老时，这个人会因最初的五先令赚到一笔绝对可观的财富，使他能够衣食无忧），这些钱很可能是一个人从盛年至老年所能积攒下来的一大笔财富，一笔绝对能让人生活得衣食无忧的财富。

再说，肯赊账贷款给你的人，他开出的价格肯定会在赊给你那部分本金的基础上再加上相应的利息（这部分利息是付款期内他无法使用的钱所产生的）。所以说，向别人赊账贷款的人，要为自己所买的东西付出应有的代价。

而使用现金支付的人，可将这笔钱另作他用：故这个人买进的每件物品，他都需要为使用这些物品而偿付相应的利息。

那么（亲爱的读者），请你做进一步的思考，当你被引诱购买了自己本不需要的居家用品，或是其他多余的物品时，你是否愿意在自己的有生之年都背负着因一时的购买冲动而产生的利息，还有那份因利息而生的复利，更有甚者，你是否愿意承担这些物品在使用过程中因意外损坏而需要赔付的额外开支。

但是，你买东西的时候最好还是选择以现金支付吧，因为：赊账放贷的人正等着这坏账带来5个百分点的损失呢。而为了填补这一部分亏缺，他就会以赊销加息的方式让借贷者预支钱款。这样一来，那些赊账买东西的人，就必须为他们所赊的账承担相应份额的预付款。

而使用现金支付的人，却省去了，或有可能省去这笔开销。

省下一分钱就等于净得两便士，一天攒下一针眼，一年也有四便士。

省下的就是你的（属于你的）。积少成多。





最尊贵的王，即使坐在最华丽的宝座上，他也还是稳坐在自己的腚上的。

The greatest monarch on the proudest throne，is oblig’d to sit upon his own arse.

但凡有出息者，皆胸怀抱负。

The Master-piece of Man，is to live to the purpose.

偷吃老头晚饭的人，反倒是对老头做了一件好事。（译者注：言下之意为老头晚饭不吃或少吃是好事）
 。

He that steals the old man’s supper，do’s him no wrong.

一个乡下人在两个律师之间，就像一条鱼在两只猫之间。

A countryman between two lawyers，is like a fish between two cats.

懂得停下休憩的人比只知一味攻城拔寨的人更伟大。

He that can take rest is greater than he that can take cities.

舍不得吃奶酪的人最健康。吝啬于奶酪，丰盛于健康。

The misers cheese is wholesomest.

爱情和权威都讨厌被分享。

Love & lordship hate companions.

摘取桂冠的捷径就是：问心无愧地为荣誉而战。

The nearest way to come at glory，is to do that for conscience which we do for glory.

想买东西的人本就还有余钱可用，只是他们自己不知道罢了；因为人的眼睛总盯着A的宝马名驹看、B的美屋华宇瞧，却往往忽略了自己囊中的宝贝（译者注：人总是这山看着那山高/吃着碗里的，看着锅里的/别人家的饭总比自家的香）
 。

There is much money given to be laughed at，though the purchasers don’t know it；witness A’s fine horse，and B’s fine house.

能使自己保持镇定自若的人，比之学富五车、才华横溢的人更为聪慧。

He that can compose himself，is wiser than he that composes books.

可怜的迪克，吃东西时涵养好得像绅士，喝醉酒后却像七倒八歪的病秧子。

Poor Dick eats like a well man，and drinks like a sick.

几经失败与挫折，人会变得愈发谦逊明智。

After crosses and losses，men grow humbler and wiser.

世上有三不可藏：爱、咳嗽与烟瘾。

Love，Cough，& a Smoke，can’t well be hid.

行动上做得好总胜过嘴上说得天花乱坠。

Well done is better than well said.

精良的细亚麻、风姿绰约的女子以及烨烨生辉的黄金，都不可借着昏暗的烛火来挑选。

Fine linen，girls and gold so bright，Choose not to take by candlelight.

可凭双足行遍天下的人，也是能养出好马的人。

He that can travel well afoot，keeps a good horse.

爱情尽都美好，监狱全都丑怖。

There are no ugly loves，nor handsome prisons.

没有什么能跟一个忠诚体贴的好朋友相比。

易求无价宝，难得好知己。

No better relation than a prudent and faithful friend.

一个旅行者应具备的三样东西是：猪鼻一般灵敏的嗅觉、鹿腿一般得劲的脚力以及驴子肩背超凡的驮载力。

A Traveller should have a hog’s nose，a deer’s legs，and an ass’s back.

人若辛勤劳作，饥饿休想进门。

At the working man’s house hunger looks in，but dares not enter.

一个好律师往往是一个不好的邻居。水至清则无鱼，人至察则无徒。

A good lawyer，a bad neighbour.

有三样东西在本质上是一样的：神父、律师和死神。死神面前，不分强弱，时候一到，必被带走。律师面前，不分对错，官司一完，都要收费。神父面前，红白喜事，一经着手，都有钱赚。

Certainly these things agree，the priest，the lawyer，and death all three；

Death takes both the weak and the strong，

The lawyer takes from both right and wrong，

And the priest from living and dead has his fee.

破得最严重的马车轮叫得欢。（译者注：类似于一瓶不响，半瓶晃荡/半瓶水响叮当）


The worst wheel of the cart makes the most noise.

千万不要对你的医生或律师说假话（译者注：寓意为不要对医生和律师有所隐瞒，不然最后还是自己吃亏）
 。

Don’t misinform your doctor nor your lawyer.

据我所见，常被移栽的树木长得不会比一开始就稳定扎根的树木更繁茂；而经常搬迁的家庭发展得也不会比起初就能安定下来的家庭更兴盛。

I never saw an oft-transplanted tree，Nor yet an oft-removed family， That throve so well as those that settled be.

从来只有让信静静躺着等邮差的份，哪有让邮差停下来等信写好的道理呢。

Let the letter stay for the post，and not the post for the letter.

一天三顿都吃好，疾病却把你来找。

Three good meals a day is bad living.

宁可生死攸关时求敌人，不在活蹦乱跳时求朋友。

’Tis better leave for an enemy at one’s death，than beg of a friend in one’s life.

你将自己的秘密泄露给了谁，也就将自己的自由出卖给了谁。

To whom thy secret thou dost tell，to him thy freedom thou dost sell.

你若想要一个称心如意的仆人，那就自己来当吧。

If you’d have a servant that you like，serve your self.

同时追赶两只野兔的人，只会让一只跑了，另一只也溜了——竹篮打水一场空。

He that pursues two hares at once，does not catch one and lets t’other go.

如果你想要觅得一个整洁的妻子，请在星期六的时候做出选择。

If you want a neat wife，go choose her on a Saturday.

你既有时间，何苦一味等待而不采取行动。

If you have time，don’t wait for time.

跟一个吝啬鬼说起他的富有，对一个女人说起她的年纪，在这两件事上，你都讨不到半分好处——因为你既得不到吝啬鬼的财，也得不到女人的好颜色。

Tell a miser he’s rich，and a woman she’s old，you’ll get no money of one，nor kindness of t’other.

不要一有个头疼脑热的就去看医生，也不要一爆发鸡毛蒜皮的小吵小闹就去请律师，更不要一口渴就去找水壶。

Don’t go to the doctor with every distemper，nor to the lawyer with every quarrel，nor to the pot for every thirst.

债主们一定属于某个神秘的教派，因为他们就像是了不起的时间观测员，总能精准地设定日期和分秒（用于计算放债所得的利息或是用于提醒什么时候该收款了）。

The creditors are a superstitious sect，great observers of set days and times.

世界上最高尚的问题就是：我能为这个世界做些什么？

The noblest question in the world is：What good may I do in it？

没有什么能像善良一样受欢迎的。

Nothing so popular as goodness.


注释：



[1]
 　1英里=1 609.344米。



1738年


过度的快乐会带来极大的痛苦，乐极生悲；过分的自由反成最紧的束缚，物极必反。

Nothing brings more pain than too much pleasure；nothing more bondage than too much liberty（or libertinism）.



桑德斯太太作

亲爱的读者：

上个星期，我先生去了趟波特马克，为的是拜访一个之前认识的老占星师，顺带地也看看有没有合适的地段让我俩正式地安顿下来养老。走之前，他留下封印好的历书，嘱咐我把它送给出版商。我心中泛起了疑窦，于是待他一离开，我就拆开了书，想看看他有没有在书中说我的坏话或者打趣我。

果然不出我所料，他真的（我估计他只是为了找些话来说吧）一开始就在前言里指摘他老婆布丽吉特，一会儿说她（就是我）这儿不好，一会儿又说她那儿不行，等等。

真是个不通人情的豌豆荚！难道我偶尔犯一两次错还要被你大书特书，印在书上，被全国人民都知道！这下好了，所有人都会知道这次我自以为是，下一次又大吵大嚷，什么时候我添了新裙子，什么时候又置办了别的东西。现在，全世界都知道了穷迪克（理查的别称）的老婆最近刚迷上了喝茶，时不时地就要喝上一点。这可真是件大事儿啊！也值得他写首歌来传唱一下！就是这样！

没错，我去年是从印刷商那儿收到了一点茶叶，可是，那有什么的？难道非要我把它扔了才行吗？总之，我觉得这个前言没有印刷的价值，所以我把它全都擦掉了，因为我相信读者们中意的会是更好的历书，而非更糟的历书。

我翻看了所有的月份，发现迪克将今年大部分的日子都标注上了坏天气的术语，因此我灵机一动，在还容落笔的地方四下写上了“天气晴好”“空气宜人”“阳光明媚”等字眼，好让良善的妇人们有机会晾晒衣物。但如果天公不作美，不按照我的套路出牌，我至少也表达了自己的好意，希望我的好意她们能够领会。

我原本还计划着再对一些地方进行修改的，尤其是想改一改那些我不怎么喜欢的诗，但很不幸的是，就在刚才我弄坏了自己的老花镜，唉，看来我只能把他们原封不动地给你们读了，以此作结。

您可爱的朋友

布丽吉特·桑德斯





这世上有三类忠实的朋友：与你相扶到老的妻子，陪你到老的狗狗，以及你唾手可得的现金。

There are three faithful friends——an old wife，an old dog，and ready money.

那些总是只顾自己说话（却不会听别人讲话）的人要耳朵有什么用呢？不如割掉算了。

Great talkers should be cropp’d，for they have no need of ears.

你若想要自己的鞋子耐穿，则千万不要往鞋里钉钉子。

If you’d have your shoes last，put no nails in ’em.

谁能欺骗你胜过你自我欺骗呢？

Who has deceiv’d thee so oft as thyself？

这世上还有什么事比庸人自扰、自寻烦恼更令人痛苦的？

Is there anything men take more pains about than to render themselves unhappy？

过度的快乐会带来极大的痛苦，乐极生悲；过分的自由反成最紧的束缚，物极必反。

Nothing brings more pain than too much pleasure；nothing more bondage than too much liberty（or libertinism）.

要多读书，不过不要随便乱读书。

Read much，but not many books.

对于打算短期借债的人，你可以借钱给他们，但需要他们在复活节还清债务。

He that would have a short Lent，let him borrow money to be repaid at Easter.

跟随学识渊博者习雅文，混迹市井百姓间说俗语。

Write with the learned，pronounce with the vulgar.

放飞快乐吧，快乐将会跟着你，你将会快乐。

Fly Pleasures，and they’ll follow you.

像松鼠一样，她喜欢用自己的尾巴遮住自己的背。

Squirrel-like she covers her back with her tail.

比起赢得战争的胜利，登上凯旋的战车，恺撒更看重的是自己能否战胜自己。

Caesar did not merit the triumphal Car more than he that conquers himself.

你拥有美德吗？拥有美德，需要得到她的风姿和美好。

Hast thou virtue？ Acquire also the graces & beauties of virtue.

买进太多你不需要的东西，紧接着你就要卖掉自己的必需品。

Buy what thou hast no need of，and e’er long thou shalt sell thy necessaries.

若你已经拥有了智慧和学问，那么请让睿智和谦逊再为你锦上添花吧。

If thou hast wit & learning，add to it wisdom and modesty.

德行愈高尚的人，会比王子更快乐。

You may be more happy than princes，if you will be more virtuous.

一旦与世长辞，就只能长埋地下。若想生前留名，这里有两个建议可供参考：一是写下值得阅读的文字；二是留下值得被写的事迹。

If you wou’d not be forgotten. As soon as you are dead and rotten，either write things worth reading，or do things worth writing.

不要出卖道德以换取财富，也不要出卖自由来换取权力。

Sell not virtue to purchase wealth，nor Liberty to purchase power.

上天保佑君王，君王才能长治久安。

God bless the king，and grant him long to reign.

恶习不能带进棺材里。

Let thy vices die before thee.

婚前你要睁大眼，务必事事看清楚，婚后凡事都需睁只眼闭只眼（译者注：难得糊涂，凡事不要太过苛求）
 。

Keep your eyes wide open before marriage，half shut afterwards.

古人常告诉我们什么是最好的；但我们必须立足于现实，择其精华，选择最适合我们的内容。

The ancients tell us what is best；but we must learn of the moderns what is fittest.

既然我连自己牙齿间的舌头都管不住，又哪来的本事去管其他人的舌头呢（哪里管得了别人说什么）？

Since I cannot govern my own Tongue tho’ within my own teeth，how can I hope to govern the Tongues of others？

为蝇头微利而向别人低声下气，比跟人讨价还价还让人不齿。

’Tis less discredit to abridge petty charges，than to stoop to petty gettings.

既然你连一分钟都把握不住，那就不要轻易浪费掉一个小时。

Since thou art not sure of a Minute，throw not away an Hour.

一旦你做了不应该做的事，就得听你不想听的话。

If you do what you should not，you must hear what you would not.

行善举，要及时，莫拖延；勿学圣乔治，端坐马背上，不挥马鞭，驱马向前。

Defer not thy well-doing；be not like St. George，who is always on a horseback，and never rides on.

不求活过百岁，只求活得欢欣。

Wish not so much to live long，as to live well.

正如我们必须为自己的每一句闲话负责，我们也必须为自己每一次无由头的沉默辩解。

As we must account for every idle Word，so we must for every idle Silence.

我从未见过能点石成金的魔法石，但亲眼见识了那些搜寻点金石的人生生把自己拥有的金子变成了石头。

I have never seen the Philosopher’s stone that turns lead into gold，but I have known the pursuit of it turn a man’s gold into lead.

绝不能让自己的仆人跟自己住在一起。

Never intreat a Servant to dwell with thee.

时间是能治百病的草药。

Time is an herb that cures all diseases.

阅读使人充实完备，沉思使人深刻宽厚，交谈使人思路明晰。

Reading makes a full Man，Meditation a profound Man，Discourse a clear Man.

只要有人说好话来恭维我，我就会说好话恭维他，即使那个人是我的知己挚友。

If any man flatters me，I’ll flatter him again；tho’ he were my best Friend.

祝一个小气鬼长寿，这样的祝福对他没什么好处。

Wish a miser long life，and you wish him no good.

只有涵养极好的人才懂得如何承认错误，或及时承认做事时所犯的错误。

None but the well-bred man knows how to confess a fault，or acknowledge himself in an error.

你要操持自己的事业，而不是让你的事业驱使你、奴役你。

Drive thy Business；——let not that drive thee.

冒充一个好人跟效仿学习一个好人有着云泥之别。

There is much difference between imitating a good man，and counterfeiting him.

小错当前，挤眼放过；大错既出，须记心间。小错轻放过，大错记心间。

Wink at small faults——remember thou hast great ones.

在吃上要取悦自己，在穿上要取悦他人。（饮食上，要吃得让自己欢欣，穿着上，要打扮得让别人舒心）


Eat to please thyself，but dress to please others.

尽力去发掘别人的优点，找出自己的缺点。

Search others for their virtues，thyself for thy vices.

不要舍不得喝牧师递来的红酒（译者注：基督教里为举行圣餐牧师会向教徒提供红酒，预示基督受难的鲜血）
 ，也不要舍不得吃面包师给的布丁。

Never spare the parson’s wine，nor the baker’s pudding.

每年都改掉一个恶习，最终恶人也能改头换面。

Each year one vicious habit rooted out，in time might make the worst man good throughout.



1739年


耳不闻朋友恶言，嘴不说敌人坏话。

Hear no ill of a Friend，nor speak any of an enemy.



好心的读者：

因为您前面的慷慨之举——支持和鼓励，我将再次把新一年的历书——我的第七本作品呈到您面前，供您阅读。当您大方地将自己的便士用来买书，进而转进我的钱包里时，您实际上正在帮助我，为我的小屋添置必需品，对此，穷迪克没齿难忘您的这份恩情，也愿意时刻为您效劳。

就像老贝斯（译者注：疑指桑德斯自己的太太，布丽吉特）
 紧紧盯着自己的女儿一样，我也仔细地注视着星象的变化，好告知您，让您清楚它们的运行，也由此推测出它们会对您产生怎样的影响，这可能比您做梦梦见去年的雪要有用得多。

总有些无知的人想知道占星师是如何将天气变化推测得这样精确的，有人甚至怀疑他们（占星师）是否借助了某种古老的黑暗力量。呜呼！这就跟尿床一样简单啊！举例来说，这就好像一个占星师用长筒望远镜观察天空，他也许看到了金牛座，或是那个形似大公牛的星座，正在自己的屋子里不停地踏着蹄子，甩动着尾巴，伸长了脖子，还大张着嘴，气势汹汹地狂奔着。很自然的，占星师就能从这些现象判断出这头愤怒的公牛正一边喘气、一边咆哮。接下来将距离和时间考虑进去之后，占星师就能推测出这可能预示着狂风暴雷的来临。

此时他要是瞥见了处女座正转过头观察是否有人在盯着她看的话，那么透过望远镜你将看到她正优雅地蹲下身来，两手静静地放在膝盖上，殷殷地注视着前方。看到这里，占星师立马就明白她这样做代表着什么：而对距离和时间进行过计算之后，他就能推测出来年春天会在四月有一场连绵阵雨。所以，还有什么能比这个更简单、更自然的吗？

我甚至还可以列举出很多类似的例子，但我觉得以上两个已经足以说明我们占星师并不是像巫师一样，光靠装神弄鬼谋生。噢，我们能从星辰间寻觅到多少奥秘啊！只要你能够读懂，即使是微不足道的事你也能自星空中找到答案。一旦我的兄弟J—m—n想要知道他生病的马儿应该喝点什么，是喝新下的蛋液好，还是喝点肉汤才好，他发现头顶的星星给了他明确的指示：喝肉汤最好。于是，他喂马喝下了肉汤。那么，你认为那匹马后来怎么样了呢？在我的下一本历书中你将找到答案。

除了一本历书应该具备的内容外，我还在其中插入了一些与道德和宗教相关的指示性内容，希望此举不会被那些自诩为人师的人诟病吧。噢，态度严肃认真、头脑清醒谨慎的读者，如果您在大量严肃的话语中发现我时不时写出了几句诙谐逗趣的话，请相信我真的不是有意打扰您，但也请您不必把这些玩笑话放在心上。到目前为止，在我为您备好的所有菜色中，已经有足量的硬菜（译者注：肉菜）
 让您觉得这钱花得值了。有一些是智慧餐桌上剩下来的菜色，虽是剩菜，但若能好好消化一番，也能起到滋养心智的作用。而如果没有餐前小菜来开胃（虽然除了开胃也没有别的什么作用）的话，太过娇贵的胃就不能享受这些剩菜了。要是爱慕虚荣的年轻人为了找些无聊的笑话来打发时间，而阅读了我的历书，那么我相信他们多少也会做些深刻的反省，这样的话，他们或许也能从中获益。

有人看着我历书的年需求量达到了一个非常可观的数目，继而想象我现在肯定也有钱了，这样一来，我就不应该再自称穷迪克了。但事实是，我第一次出书的时候，同印刷商签订了一份《公平协议》，协议规定印刷商将拿走大部分的利润。但不论如何，我不会因此而怨恨他的，就让他多赚一些吧。我非常敬重他，也希望他的利润跟现在比能再翻上十番。因为我是您的——亲爱的读者，同时也是他所挚爱的朋友。

理查·桑德斯





当死神掐灭我们生命的烛光时，空中残存的气息会证明我们是石蜡还是牛脂。

When death puts out our flame，the snuff will tell，if we were wax，or tallow by the smell.

哪怕只是价值一便士的小便宜，也要停下来想想能不能贪。

At a great Pennyworth，pause a while.

谈到自己的妻子，约翰于是想到了圣保罗，他（圣保罗）就是这样一个人：他已娶妻却好像没有妻子一样。

As to his wife，John minds St. Paul，he’s one that hath a wife，and is as if he’d none.

要想寿命长，就要活得好；因为愚蠢邪恶会减寿。

If thou would’st live long，live well；for folly and wickedness shorten life.

说“请（古言）”不是克洛小姐的一件滑稽事吗？

Prythee isn’t a comical case of Miss Cloe’s？

她总借给别人自己的尾巴，而向别人借来面子。

She lends out her tail，and she borrows her face.

只要你全然信任自己，别人就决不会背叛你。

Trust thyself，and another shall not betray thee.

工作还没做完就提前付钱的人，他的一便士价值两便士。

He that pays for work before it’s done，has but a pennyworth for two pence.

史学家所写的并非真实发生的事，而是他们相信发生了的事。

Historians relate，not so much what is done，as what they would have believed.

噢，酒馆老板！把那欺骗人（缺斤短两的）沽酒器砸了吧，这种小伎俩太容易叫人看穿了；因为使用它的人，不是流氓就是无赖啊。

O Maltster！Break that cheating peck；’Tis plain，when e’er you use it，you’re a knave in grain.

让你的家因你而充满荣光吧，而不要靠自己的家获得光彩。

Grace thou thy house，and let not that grace thee.

你不能指望笑话帮你化敌为友，却有可能弄巧成拙，帮你化友成敌。

Thou can’st not joke an enemy into a friend；but thou may’st a friend into an enemy.

眼里容忍不下一粒沙子，牧师容忍不了人对上帝的亵渎。

Eyes and Priests bear no jests.

唯有自恋的人没有情敌。

He that falls in love with himself，will have no rivals.

给孩子上的第一课应该叫服从，然后才是你想要教的东西。

Let thy child’s first lesson be obedience，and the second may be what thou wilt.

无所求的人有福了，因为他从不会遭遇失望（译者注：知足者常乐）
 。

Blessed is he that expects nothing，for he shall never be disappointed.

肚腹空空入睡，好过负债累累吃早餐。宁愿饿着肚子睡觉，也不要身负重债醒来。

Rather go to bed supperless，than run in debt for a breakfast.

让你的怨愤不满成为秘密吧。

Let thy Discontents be Secrets.

治牙痛的一个灵方：用陈醋清洗病齿，然后豁开在阳光下曝晒半小时至干燥，这样以后就不会再疼了——这是经别人验证过的好方法。

An infallible remedy for the tooth-ach，viz wash the root of an aching tooth，in Elder Vinegar
 ，and let it dry half an hour in the sun；after which it will never ach more——Probatum est.

学识渊博的人犹如肥沃的土地，地里长满的不是粮食就是杂草。

A man of knowledge like a rich soil，feeds if not a world of corn，a world of weeds.

现代人所谓的智者多是古代人眼中的傻瓜。

A modern wit is one of David’s fools.

忏悔过后所下定的决心不可当真。

No resolution of repenting hereafter，can be sincere.

波里奥，从不关注内在，总是以貌取人，买书就像捕海狸，海狸只要皮毛亮，买书只看封皮好。

Pollio，who values nothing that’s within，buys books as men hunt beavers，for their skin.

想荣耀你的父母，即要过好自己的人生，让他们即使泉下有知也觉得脸上有光。

Honour thy father and mother，i.e. live so as to be an honour to them tho’ they are dead.

你若伤害良知，假以时日，良知向你报复。

If thou injurest conscience，it will have its revenge on thee.

耳不闻朋友恶言，嘴不说敌人坏话。

Hear no ill of a friend，nor speak any of an enemy.

还清你欠的债，你就知道属于你的到底是什么。

Pay what you owe，and you’ll know what’s your own.

对别人，不要舍不得赞美、劝告和鼓励，因为这些都不会花你一分钱。

Be not niggardly of what costs thee nothing，as courtesy，counsel，and countenance.

孜孜不倦地求取功劳，而非回报。

Thirst after desert，not reward.

要当心不轻易生气的人：因为人生气都有原因，而且是不会轻易消气的。

Beware of him that is slow to anger：He is angry for something，and will not be pleased for nothing.

美德亡则自由亡；——这是个人的信条，亦是国家的警言。

No longer virtuous no longer free；is a maxim as true with regard to a private person as a common wealth.

正如诗人吟唱的那样：男人死时，最后停止跳动的是心；女人死时，最后停止移动的是舌头。

When man and woman die，as poets sung，his heart’s the last part moves，her last，the tongue.

你所知晓的、所亏欠的、所拥有的以及力所能及的一切，你都不应和盘托出。

Proclaim not all thou knowest，all thou owest，all thou hast，nor all thou can’st.

先人的江山归先人，自己的财富靠自己。让父辈、祖辈因行善而流芳百世，让我们也凭自己的努力赢一世英名吧。

Let our fathers and grandfathers be valued for their goodness，ourselves for our own.

只顾自己埋头勤奋苦干，哪需双手合十求神拜佛。

Industry need not wish.

罪恶因有害被禁止，并非因被禁止才有害。责任也并非因强制而有益，却是因有益才需强制。

Sin is not hurtful because it is forbidden，but it is forbidden because it’s hurtful. Nor is a duty beneficial because it is commanded，but it is commanded because it’s beneficial.

人人都道A机智；何故？为写作？非也；恰好不是写作这一科。

A… they say has Wit；for what？

For writing？—— No，——for writing not.

乔治毫不费力就登上了王座。啊！听伪装者说，我能这么做吗？

George came to the crown without striking a Blow.

Ah！—quoth the Pretender，could I do so？

要爱，还要可（被）爱。

Love，and be lov’d.

懒骨头哇！若非老天为你设定了用途，她为何给你手脚？

O Lazy bones！Dost thou think God would have given thee arms and legs，if he had not design’d thou should’st use them？

疗愈诗歌的方法：七个富庶城邦为获得死去的荷马你争我夺，而荷马活着时，人们却朝乞讨的荷马扔石头。

A Cure for Poetry：Seven wealthy towns contend for Homer dead，Thro’ which the living Homer beg’d his bread.

倾城之貌、举国之力和万贯之财实则并无大用；唯心术正则无敌。

Great beauty，great strength，and great riches，are really and

truly of no great use；a right heart exceeds all.



1740年


不要惧怕死亡；因我们死得越快，不朽的时间就会越长。

Fear not death；for the sooner we die，the longer shall we be immortal.



殷勤的读者：

也许您还记得，在我1733年出版的那本历书里——也是我的第一本历书里，我预言了我亲爱的朋友泰坦·利兹的死亡时间，即1733年10月17日下午3时29分。而这位好人也似乎是按时去世了，但另外两个人W.B.和A.B.却还在以他的名义发表历书，并坚称利兹尚在人世。直到真相大白于世，他们才不得已在自己1739年出版的历书中“承认了”利兹先生已死的既定事实，但还是一口咬定利兹先生真正离世的时间是去年，而非1733年。他们甚至还对外宣称利兹先生在弥留之际将接下来7年所有的预测都留给了他们。

哈，朋友，这是多么容易被戳破的谎言和伪装啊。如果您当时没有无端指责我是个冒牌的预言家，我确实不会去注意哪怕一点这方面的消息。但您向我泼的这盆脏水还是深深地伤害了我，因为我要谋生的话，我就必须得给予您反击，维护好我的正当利益。

但为了解决这场争议，我有必要让大家了解一个事实，尽管这可能会让人听起来觉得难以置信，但确实句句属实。内容如下所述，即：

本月四日将近午夜时，我正端坐在小书房里写这篇前言，但不久我就睡了过去。据我所知，我睡了一段时间，但没有梦见什么。在我醒过来之后，我发现自己面前正放着一封信。信的内容如下：



亲爱的朋友桑德斯：



即使我早已与你分离，身处另一个世界，但我对你的敬重从未改变，而在看到贪婪的历书出版者因嫉妒你的成功，冒用我的名字向你泼脏水，诽谤你的时候，我心中十分不是滋味。他们甚至说你关于我死期的预言是胡言乱语，并假装我1733年之后还活了很多年。

但在此处，我需要澄清，我的确是在你预言的那个时刻离开人间的，也就是在下午3时（你所预言的时间点），只不过稍微有5分53秒的误差罢了，而这个小小的误差在那样的情况下是无伤大雅的，也是在被允许的范围之内的。此外，我还要澄清的是，我从未将任何关于未来七年的预测留给任何人，包括他们在内，尽管他们总喜欢提起这桩“假装的事实”。所以结论就是，他们用我的名义出版的历书既不是出自你的手，也跟我没有关系。

你也许想要知道这封信是怎么出现在你书桌上的。你必须了解，在所有账目——所有的尘缘了结之前，没有灵魂可以脱离限制，获得安息的。所以，在此之前，我们可以到自己喜欢的地方游荡，拜访老朋友，看看他们的近况，不时进到他们的想象中，在他们清醒或是沉睡的情况下，都可以给他们一些有用的提示。于是，发现你正睡着，我就自你左边的鼻孔进入到你的大脑里，并找到可以控制你右手及手指的神经末梢。在它们的帮助下，我借用你的手，写下了这封信，当时的你毫无意识。但如果当时你睁开了眼睛，你会看到正在奋笔疾书的手是你的，纸上的字迹却是我的。

在这个无宗教信仰的时代，人们或许很难相信这个故事。但你可以告诉他们三个预言，将来事实自会让他们信服。明年六月中旬，由于受到一个乡村学校校长的蛊惑，星象学家J.J——n会公开跟罗马教廷和解，并把他所有的动产和不动产一律捐给教廷。接下来的9月7日，我的老朋友W.B.——t会在这一天内连续9个小时不沾酒，保持头脑清醒，而这一举动会吓到他的左邻右舍。同一时间，W.B.和A.B.将会视事实与常识为无物，而继续以我的名义出版另一本历书。

自从我挣脱了血肉之躯的束缚，并驱散了之前一直萦绕于眼前的迷雾之后，我能更清楚地看进未来里。我会跟随我的善念，继续帮助你，经常告知你即将发生的事，为你的历书更加精进做努力。



亲爱的迪克，我是你挚爱的朋友，





泰坦·利兹



就我自己而言，我坚信以上这封信是真的出自利兹之手。要是读者对此还有疑惑的话，请持续关注那三个预言吧。但如果三个预言都没能成真的话，信与不信就在乎您了。

我是他卑微的朋友

理查·桑德斯





人人皆有十足勇气承担他人苦痛，助他人脱离苦海。

To bear other people’s afflictions，every one has courage enough，and to spare.

无怪乎汤姆会变胖，这个臃肿的罪人，谁让他一辈子都在吃晚餐，除此之外，别无其他。

No wonder Tom grows fat：th’unwieldy sinner，makes his whole life but one continual Dinner.

空袋子难立起。

An empty bag cannot stand upright.

历史的走向无偏差，乃时代之幸，社稷之福。

Happy that Nation，——fortunate that age，whose history is not diverting.

何为蝴蝶？说到底也不过就是一只穿着彩衣的毛毛虫罢了。

What is a Butterfly？ At best he’s but a caterpillar drest.

纨绔子弟，金玉其外败絮其中。（花花公子，金玉其表。）


The gaudy fop’s his picture just.

轻信人者，易被人骗。

None are deceived but they that confide.

真敌放明枪，明枪易躲；假友射暗箭，暗箭难防。

An open foe may prove a curse；

but a pretended friend is worse.

羊吃狼，并非常事，人食羊，却已普通。

A sheep eats wolves but now and then，ten thousands are devour’d by men.

人之舌，软而无骨；动一动，击垮男人。

Man’s tongue is soft，and bone doth lack；

Yet a stroke therewith may break a man’s back.

饭到嘴边还想肉，贪心不足失白粥。

Many a Meal is lost for want of meat.

对任何一种显而易见的美，人们都选择性看不见；而对每一处瑕疵，都能招惹嫉妒心。

To all apparent beauties blind ，each blemish strikes an envious mind.

穷人囊中羞涩，乞丐囊空如洗；富人腰缠万贯，却无人知足。

The poor have little，beggars none；the rich too much，enough not one.

世上有人身闲，有人意懒。

There are lazy minds as well as lazy bodies.

弄虚作假，背信弃义，皆属笨蛋专利；足智多谋，诚意相待，皆与蠢人无关。

Tricks and treachery are the practice of fools，that have not wit enough to be honest.

杰克实在慷慨（译者注：反讽）
 ，给人建议，从不吝惜，人给建议，绝不收下。

Who says Jack is not generous？ ——He is always fond of giving，and cares not for receiving. —— What， why；advice.

不畏艰辛的人，从无人知晓的海域航向无人踏足的土地，所见美景，尽都奇异：他会描绘出哪些更为奇妙的风光呢？

The man who with undaunted toils，sails unknown seas to unknown soils，with various wonders feasting his sight：What stranger wonders does he write？

不要惧怕死亡；因我们死得越快，不朽的时间就会越长。

Fear not Death；for the sooner we die，the longer shall we be immortal.

别人争吵，你来插话，引火烧身，咎由自取。

Those who in quarrels interpose，must often wipe a bloody nose.

与人承诺可带来朋友，轻言无信将变友为敌。

Promises may get thee friends，but non-per formance will turn them into enemies.

我们总能在别人身上发现缺点，责怪他们的眼睛被迷住了；我们能看到他人的小缺点，对自己的大缺点却视而不见。

In other men we faults can spy，and blame the mote that dims their eye；Each little speck and blemish find；To our own stronger errors blind.

对别人说话，看着他的眼睛；听别人讲话，看着他的嘴巴。

When you speak to a man，look on his eyes；when he speaks to thee， look on his mouth.

简啊，你为何泪流满面？又为何垂头丧气？难道是你另一个丈夫过世了吗？还是发生了更为丢脸的事？你先生过世后就没有人想成为你的下一任丈夫吗？

Jane，why those tears？ Why droops your head？Is then your other husband dead？Or doth a worse disgrace betide？Hath no one since his death apply’d？

要看到周边所有的人，尤其是你自己。

Observe all men；thyself most.

最好跟希腊哲学家一道吃盐，也不要缠着意大利侍臣要糖吃。

Thou hadst better eat salt with the philosophers of Greece，than sugar with the courtiers of Italy.

美德须上下求索，变为己用；其余的，尽人事而听天命。

Seek Virtue，and，of that possest，To Providence resign the rest.

结婚对象门不当户不对，虽是夫妻，却像主仆。女人若嫁给比自己地位高的男人，也就相当于给自己找了一个主人。

Marry above thy match，and thou’lt get a master.

内心害怕自己作恶的人，再没其他事情需要惧怕。

Fear to do ill，and you need fear nought else.

嘲弄人者，与人结仇。

He makes a Foe，who makes a Jest.

自视聪明的人，当庄严肃穆的猫头鹰也看不起你时，你的冷静自持还能维持下去吗？

Can grave and formal pass for wise，when men the solemn owl despise？

有人因为只会傻乎乎舍不得花钱而被别人嘲笑，其他人却因花钱漫不经心，大肆铺张而成为别人口中的笑柄：但最大的傻瓜是那些将钱留着买后悔药的人。

Some are justly laught at for keeping their money foolishly，others for spending it idly：He is the greatest fool that lays it out in a purchase of repentance.

谁要是认识傻瓜，一定也认识傻瓜的手足；因为这两兄弟中任何一人都会推荐另外一人。

Who knows a fool，must know his brother；

For one will recommend the other.

要避免不正当的收益：因为罪恶带来的痛苦是多少金钱都偿付不清的。

Avoid dishonest gain：No price can recompence the pangs of vice.

受人帮助，铭记在心：帮助别人，不必挂碍。

When befriended，remember it：When you befriend，forget it.

伟大的灵魂总与深深的怜悯之情融为一体；而懦弱的暴君绝不会感受得到。

Great souls with gen’rous pity melt；Which coward tyrants never felt.

若你一直想通过节约时间腾出空闲时光的话，请一定要善加利用自己的每一分、每一秒。

Employ thy time well，if thou meanest to gain leisure.

拍马屁的人从不显荒谬，被拍的马人却信以为真。

A flatterer never seems absurd：The flatter’d always take his word.

借钱给你的敌人，你会赢得他的心（化敌为友）；而借钱给你的朋友，你却将失去这个朋友（变友为敌）。

Lend money to an enemy，and thou’lt gain him，to a friend，and thou’lt lose him.

不到七个基督弥撒结束，你绝不能称赞或者批评。

Neither praise nor dispraise，till seven Christmases be over.



1741年


欲评判他人过错，先向内自我觉察，扪心自问。

E’er you remark another’s sin，bid your own conscience look within.







无兽不成林。

No Wood without Bark.

享受当下，不忘过往；唯其如此，则对死亡无所畏惧，对末日亦无期待。

Enjoy the present hour，be mindful of the past；And neither fear nor wish the approaches of the last.

能手秘诀：自己教自己学的人，师傅往往是笨蛋。

Learn of the skilful：He that teaches himself，hath a fool for his master.

舌头有节制，话说点子上；

话说太多，白费口舌；絮絮叨叨话不绝，转眼一瞬人皆散：这也难怪，听派伊唠叨，谁人会爱？

Best is the Tongue that feels the rein；——He that talks much，must talk in vain；We from the wordy Torrent fly：Who listens to the chattering Pye？

想象加图（译者注：疑为古罗马政治家
 、哲学家）
 是了解你的。

Think Cato sees thee.

猴子吐口水，热情好客，对最热心的朋友，他们一样照咬不误。

Monkeys，warm with envious spite，their most obliging friends will bite.

取笑走出门，奚落带进门，两个一见面，口舌惹上门。

Joke went out，and brought home his fellow，and they two began a quarrel.

心中不满心中藏，烂在肚里无人知；某日公之于世界，遭人白眼更糟心。

Let thy discontents be thy secrets；— if the world knows them，’twill despise thee and increase them.

欲评判他人过错，先向内自我觉察，扪心自问。

E’er you remark another’s sin，bid your own conscience look within.

怒气愚昧相依相偎，前脚刚走；懊悔惋惜闻风而来，后脚跟上。

Anger and folly walk cheek-by-jowl；repentance treads on both their heels.

提姆，你发火说要放弃自己的信仰，以后绝不做相关的事，说相关的话：难道追随魔鬼比追随穆罕默德更好？

Turn turk Tim，and renounce thy faith in words as well as actions：Is it worse to follow Mahomet than the devil？

表达感激，不要太过；一旦过多，当心被踢。

Don’t overload gratitude；if you do，she’ll kick.

要时时为自己生起的懒惰念头感到无地自容。

Be always ashamed to catch thyself idle.

愿换另一只乳房哺乳的母亲，哪里可以找到？

Where yet was ever found the mother，who’d change her booby for another？

二十岁时，人的意志占统治地位；三十岁时，换理解力来接手；到了四十岁，辨识力成为主宰。

At 20 years of age the will reigns；at 30 the wit；at 40 the judgment.

基督教导我们，对伤害要容忍；策略告诉我们，想方设法避开伤害。

Christianity commands us to pass by injuries；policy，to let them pass by us.

谎言骑在债务背上。——人负重债，谎话连篇。

Lying rides upon debt’s back.

人无烦心事，没有事情需要操心的人，就没有事情可以让他们费神。

They who have nothing to trouble them，will be troubled at nothing.

丈夫眼里，妻子毫无缺点——情人眼里出西施，外人眼中，看得分明：（群众的眼睛却是雪亮的）不说出来只是为了给你留面子。

Wife from thy spouse each blemish hide more than from all the world beside：Let DECENCY be all thy Pride.

迪克的激情，越来越膨胀，越来越强烈；反观他的理解力，看起来却越来越弱。

Nick’s passions grow fat and hearty；his understanding looks consumptive！

恶魔若不降临，恐惧尽都虚妄。邪恶若真出现，恐惧也都无用，只是徒增痛苦。

If evils come not，then our fears are vain：And if they do，fear but augments the pain.

若不想让敌人知道你的秘密，请不要把秘密告诉你的朋友。

If you would keep your secret from an enemy，tell it not to a friend.

掠夺不是为了燔祭。

Rob not for burnt offerings.

贝丝自夸为“美女”，并表示自己可以证明；且看她怎样做到？因为，先生啊，她的乳名就叫作“美丽”。

Bess brags she’as beauty，and can prove the same；as how？ Why thus， Sir？ ’tis her puppy’s name.

懒汉，懒汉，快起床，生命时光莫荒废；

有朝一日身入土，昏天暗地睡个够。

Up，sluggard，and waste not life；in the grave will be sleeping enough.

一份工作干得好相当于做两份工作。干得好，即可事半功倍。

Well done，is twice done.

请说清楚，迷惑/雾先生！你这完全是在用希腊语解释英语嘛。

Clearly spoken，Mr. Fogy！You explain English by Greek.

弗尔米奥，以同样的心为自己的罪行哀悼，即将分离的朋友也还是朋友。请相信，弗尔米奥，不到重逢之时，喜乐不会降临。

Formio bewails his sins with the same heart，as friends do friends when they’re about to part. Believe it，Formio，will not entertain，one cheerful thought till they do meet again.

荣誉加身，举止改变——得意忘形。

Honours change Manners.

吃着过期的奶酪，杰克说道，像辛普森，我杀死的人有千千万；

我可以作证，罗杰说道，的确如此，而且你们使用的还是同样的武器。

Jack eating rotten cheese，did say，like Sampson I my thousands slay；I vow，quoth Roger，so you do，and with the self-same weapon too.

跟傻瓜相比，聪明人更令人生厌。

There are no fools so troublesome as those that have wit.

如果错只是在一方身上，那争吵就不会无休无止。

Quarrels never could last long，If on one side only lay the wrong.

勿叫玩乐诱惑，勿让利益吸引，勿被野心腐蚀，莫叫先例带偏，莫因劝说动摇，只有这样，你才不会犯下明知不可犯的错，做出不可为的恶；也只有这样，你方能生活喜乐：因为良知光明，天天都是圣诞节。

Let no pleasure tempt thee，no profit allure thee，no ambition corrupt thee，no example sway thee，no persuasion move thee，to do anything which thou knowest to be evil；So shalt thou always live jollily：for a good conscience is a continual Christmas.



1742年


你明天有要做的事吗？那今天就开始着手做吧。

Have you something to do tomorrow？do it today.



谦恭的读者：

以历书作者的身份尽心为您效力，今年已经是第九年了。至今为止，我所收到的所有鼓励和支持，在很大程度上都是源自读者的慈善之心，而我因为第一次公开露面时就坦言了自己的穷困境遇，这也激起了读者您的同情心，并使我收到了更多的支持和鼓励。

这一点与我同为星象学家的兄弟们不需要借助魔法巫术就能了解到；也是，继穷“理查的成功”之后，更多的“穷威尔”“穷罗宾”如雨后春笋般涌现出来，以后更不必说，还会有“穷约翰”等模仿者相继登场。事实上，现在已经有人站出来说我们（译者注：指上面所列举的各种“穷”字头衔的人）
 不过是一群顶着“穷历书作家”名号的骗子罢了。

在这九年里，什么样的打击我没有经受过？情同手足的人之间都有可能针锋相对，刀剑相向。就像（译者加）正直的泰坦明明已经不在人世，却有人谎称他尚在人间，甚至还被利用来攻击自己生前的老朋友。这些人中，不乏历书的创作者和印刷商，而且他们还个个都做出一副义愤填膺的样子，不遗余力地对我进行言语攻击。他们出言辱骂我、污蔑我，当众说我不是自己历书的创作者，也并不承认这世界上有我这样一个人存在；还一口咬定我六十年前就死了；更有甚者，还恶意预言我将于十二个月之内死亡。此外，我还听到很多其他自相矛盾、不攻自破的恶毒流言，所有的这些都是因为他们眼红我，看不得我的成功；另一方面又妄想将读者您对我的支持和宠爱都夺走。

“谁知道他啊？”他们大声嚷嚷着，“他住哪儿啊？”但说实话，这跟他们有什么关系吗？要是我乐意过隐世的生活，他们又有什么权利将我拽出来，强迫我返回喧嚣？我有充分的理由选择不公开自己的住址。我想，现在是像我这样的老人该考虑“退隐江湖”的时候了。

我永远都在为邻居和陌生人找乐子，为了取悦于人，我要计算生时，看相卜卦，出谋划策，确立数字，甚至是帮忙抓小偷，追偷马的贼，绘出逃犯（译者注：跑路的人）
 和走失的牛羊的行迹。上门拜访的人还带来了成百上千的琐碎问题：我的船能安全返回吗？我的母马能赢得这场比赛吗？她下的小崽会是一匹溜蹄马吗？我老婆什么时候会死？我未来的老公会是谁？重要的是我们的婚姻关系会长久吗？理发、修公鸡毛（译者注：直译）
 、播种的最好时机是什么时候？对于这些毫无根据、不合时宜的问题，我现在是既没有兴趣了解，也没有闲工夫去回答。我真的已经受够了。我发誓自己不会再去管那些愤怒的俗人了，不管他们说什么来激我，我也绝不会将自己的住址告诉他们。

我的最后一个敌人是星相学家J.J——n，在他1741年历书的前言里，他声称我前年在自己的历书里写的关于他的预言都是假预言；同时抗议说我只不过是巴力派的一个假预言家罢了。现在，这个被他称为“假预言”的预言——预言说他将会与罗马教廷达成和解，尽管他不断地公开声明和反抗，但我恐怕，却是实实在在地发生了。因为，在他写的一首挽歌中，我发现有两件事证实了这个猜测，即：他把11月1日叫作“万圣节”，读者，您嗅到罗马天主教（译者注：Popery英文里是对罗马天主教的贬称）
 的气味了吗？

这难道还不算是朋友之间的交好之言吗？而最显而易见的明证是：他对圣徒的崇拜，并承认自己会身体力行。下面是第四页的一句话：

不论我遇到什么麻烦，

我会转向亲爱的玛利亚呼求。

难道他认为全世界的人都已经傻到了认不出这些信号的地步了？世人都知道天主教徒最崇敬的是圣母玛利亚，难道他认为人们已经无知到连这最基本的常识都没有的地步了吗？我的朋友约翰啊！你是个不折不扣的诗人，这点我们都承认，但明显你还不是新教徒。我发自内心祝福你，希望你的信仰如你的诗一样好。

理查·桑德斯





奇怪！照理说，一个男人聪明到写得出撒梯（另有好色之徒含义）这样的寓言，也理应愚蠢到把它发表出来才对。

Strange！that a Man who has wit enough to write a Satyr；should have folly enough to publish it.

有生意可做的人，就有钱赚。

He that hath a Trade，hath an Estate.

你明天有要做的事吗；那今天就开始着手做吧。

Have you something to do tomorrow；do it today.

没有工具的工人干不了活，不愚弄人的律师活不下去。

No workman without tools，nor lawyer without fools，can live by their rules.

痛苦的布道者像蜡烛一样明亮，燃尽自己照亮他人。

The painful Preacher，like a candle bright，Consumes himself in giving others Light.

讲话和速度：紧闭的嘴巴，苍蝇飞不进去。

Speak and speed：the close mouth catches no flies.

不要每天都去看望你的婶婶；也不要每晚都跑到兄弟家拜访。

Visit your Aunt，but not every Day；and call at your Brother’s，but not every night.

雪中送炭，双倍情谊。——拉丁语

适时提供帮助的人，提供的是双倍的帮助。

Bis dat，qui cito dat.

金钱和礼节造就真正的绅士。

Money and good manners make the gentleman.

迟来的孩子就是早到的孤儿。

Late Children，early Orphans.

拍拍自己的脑袋，本（译者注：人名）
 幻想着智慧会来；但无论他怎么敲，也没有任何的回应。

Ben beats his pate，and fancy wit will come；But he may knock，there’s no body at home.

好的纺车转得快。

The good spinner hath a large shift.

汤姆，你的痛苦皆白费，努力再多，猪尾巴做的箭也射不到靶上。

Tom，vain’s your Pains；They all will fail：

Ne’er was good Arrow made of a Sow’s Tail.

海盗两手空空，遭人白眼：他们外出寻财，归来一身破烂；如公羊欲卖毛，最终反被剃毛。

Empty free-booters，cover’d with scorn：They went out for wealth，& come ragged and torn，as the Ram went for wool，and was sent back shorn.

人很难忘记坏习惯及馊主意

Ill Customs & bad Advice are seldom forgotten.

往地里种荆棘的人不应光着脚去地里。

He that sows thorns，should not go barefoot.

蟋蟀，即使是金的也没人要。——西班牙谚语

Reniego de grillos，aunque sean d’oro.

人生何处不相逢，山难照面。

Men meet，mountains never.

当无赖们内讧散伙，最终分得东西的是实诚人：当神父们争吵，我们终于得以弄清真相。

When Knaves fall out，honest men get their goods：When Priests dispute，we come at the Truth.

凯特想要汤姆，没谁能怪她：汤姆却不想要凯特，谁又可以责怪他呢？

Kate would have Thomas，no one blame her can：Tom won’t have Kate，and who can blame the man？

货车大，腰包瘪。

A large train makes a light purse.

人贿赂不了死神。

Death takes no bribes.

一个好丈夫的价值等于两个好妻子，因为物以稀为贵。

One good Husband is worth two good Wives；for the scarcer things are the more they’re valued.

起床起得晚，注定奔波忙碌一整天，手头事务到了晚上也都难完成。

He that riseth late，must trot all day，and shall scarce overtake his business at night.

想买母马的人往往一个劲数落马儿。

He that speaks ill of the Mare，will buy her.

拆礼物不需要钻头——大材小用（译者加
 ）。

You may drive a gift without a gimlet.

晚饭吃得少，疾病少来找，药石也就用得少。

Eat few Suppers，and you’ll need few Medicines.

你若聪明你会懂，触碰他人宗教、信用或眼睛，小心为妙。

You will be careful，if you are wise，how you touch Men’s Religion，or Credit，or Eyes.

食了鱼，那还想喝奶？

After Fish，Milk do not wish.

没有上帝则一切皆无，有神足矣。上帝即一切万有。——威尔士谚语

They who have nothing to trouble them，will be troubled at nothing.

人无烦心事，事事都无忧。最能抵御疾病的是自我节制的美德。

Against Diseases here，the strongest Fence，Is the defensive Virtue， Abstinence.

狗的忠诚和银钱的标记，将是审判日的依据。

Fient de chien，& marc d’argent，seront tout un au jour du jugement.

你若作恶，欢乐消散，苦痛不减；你若行善，痛苦消退，欢乐长存。

If thou dost ill，the joy fades，not the pains；If well，the pain doth fade，the joy remains.

会犯错的是人，为错忏悔的是神，错不悔改的是恶魔。

To err is human，to repent divine；to persist devilish.

人和钱，彼此扮演好朋友：人赚虚假钱，钱造虚伪人。

Money & Man a mutual Friendship show：Man makes false Money， Money makes Man so.

辛勤劳作可还债，自暴自弃（译者注：不抱希望）
 债更高。

Industry pays Debts，Despair increases them.

明亮如白昼，明媚如晨曦，克洛如此，实属常见。

Bright as the day and as the morning fair，Such Cloe is，and common as the air.

油嘴滑舌的人来了：恭维之词，倒背如流；谎言满口，鬼话连篇。

Here comes Glib-Tongue：who can out-flatter a Dedication；and lie， like ten Epitaphs.

希望跟红布，是魅人的诱惑，钓鱼的香饵。

Hope and a Red-Rag，are Baits for Men and Mackerel.

老去的一年跟用旧的年历，还有老病跟陋习，不管多难，统统丢掉。——辞旧迎新（译者加）。

With the old Almanack and the old Year，Leave thy old Vices，tho’ ever so dear.

健康长寿小窍门以及恶性头疼脑热和小病小痛预防守则。

Rules of health and long life，and to preserve from malignant fevers， and sickness in general.

吃喝要定量，视身体状况而定，还要对心智有益才行。

Eat and drink such an exact quantity as the constitution of thy body allows of，in reference to the services of the mind.

动脑学习的人不应该像体力劳动者吃得那么多，因为他们不能很好地消化食物。

They that study much，ought not to eat so much as those that work hard，their digestion being not so good.

饮食的质量要严格把关，找出适合自己的质跟量，并长期保持。

The exact quantity and quality being found out，is to be kept to constantly.

凡事切忌过度，吃肉喝酒也是如此。

Excess in all other things whatever，as well as in Meat and Drink，is also to be avoided.

年轻人、老年人还有病人所需的饮食量各不相同。

Youth，age，and sick require a different quantity.

而对那些性格迥异的人来说，也是如此：黏液质的人概念里的太多，在胆汁质人看来却还远远不够。

And so do those of contrary complexions；for that which is too much for a flegmatick man，is not sufficient for a choleric.

进食量应该（也很可能）就是由胃的质量以及状况来决定的，因为胃是负责消化食物的器官。

The measure of food ought to be （as much as possibly may be） exactly proportionable to the quality and condition of the stomach，because the stomach digests it.

所以，所谓的适量就是够量，也就是胃刚好能够消化吸收，以为身体提供充足养分的食量。

That quantity that is sufficient，the stomach can perfectly concoct and digest，and it sufficeth the due nourishment of the Body.

而过量指的是有些东西吃得比其他的多，有些食物胃消化起来比较困难，这就是过量了。

A greater quantity of some things may be eaten than of others，some being of lighter digestion than others.

要摸索出精准的进食量十分困难，但要按需要进食，而不能为享受放开肚皮吃，因为欲望本身不知道“必需”的界限在哪里。

The difficulty lies in finding out an exact measure；but eat for necessity， not pleasure，for lust knows not where necessity ends.

如果你想要长命百岁又身体健康、头脑灵活，还能不断领略上帝的神迹之奇妙，那么劳动才是最重要的。只有劳动能够带给你合适的胃口。

Wouldst thou enjoy a long Life，a healthy body，and a vigorous mind， and be acquainted also with the wonderful works of god，Labour in the first place to bring thy appetite into subjection to reason.

找出适量饮食的原则。

Rules to find out a fit measure of meat and drink.

若你进食的量影响到了学习或工作，那你一定饮食过量了。

If thou eatest so much as makes thee unfit for study，or other business， thou exceedest the due measure.

若饭后感到疲倦呆滞、身重行难，这就是过量饮食的迹象了；因为补充饮食应该要能唤醒身体的机能，使其恢复活力，而不是令其变得倦怠消沉。

If thou art dull and heavy after meat，it’s a sign thou hast exceeded the due measure；for meat and drink ought to refresh the body，and make it cheerful，and not to dull and oppress it.

一旦你发现自己有这样的病症，就要思考是否吃了太多或是喝了太多，抑或是吃喝都过了量。如果是的话，你应该慢慢减少进食量，直到身体的不适症状消失为止。

If thou findest these ill Symptoms，consider whether too much meat，or too much drink occasions it，or both，and abate by little and little，till thou findest the inconveniency removed.

要尽量远离聚餐或宴请，因为你一旦身处其中，就很难避免口腹之欲带来的欢愉，这比远离类似场合要困难得多；除了食欲外，你也会发现自己的其他感官欲望也是如此（译者注：言外之意是远离要比面对诱惑再来拒绝诱惑简单，这个准则放在任何一种欲望上都适用）
 。

Keep out of the sight of feasts and banquets as much as may be；

for ’tis more difficult to refrain good cheer，when it’s present，than from the Desire of it when it is away；the like you may observe in the objects of all the other senses.

如果有人不小心吃得过量了，那就要让他略过下一顿，这样身体就能自行恢复，但不能总是这样做；比方说他正餐吃得过量了，那么晚餐要免了，等等。

If a Man casually exceeds，let him fast the next meal，and all may be well again，provided it be not too often done；as if he exceed at dinner， let him refrain a supper.

温和适量地节制饮食能够让人远离疾病困扰；遵守此法的人很少生病，而且就算不小心病了，他们也能很好地承受，很快地康复；因为坏脾气和疾病多数是源自过量饮食。

A temperate diet frees from diseases；such are seldom ill，but if they are surprised with sickness，they bear it better，and recover sooner；for most distempers have their original from Repletion.

饭前15分钟偶尔做些运动，比如说举举重物，双手负重活动一下胳膊，跳跃一下，或者做些类似的动作，让自己胸部的肌肉活动活动。

Use now and then a little exercise a quarter of an hour before meals，as to swing a weight，or swing your arms about with a small weight in each hand；to leap，or the like，for that stirs the muscles of the breast.

适当地节制饮食能帮助抵御来自外部的攻击，助身体的免疫机能一臂之力；这样人就不会轻易地头疼脑热、感染风寒或是劳作之后感到疲倦；不论什么时候身体受到伤害，或是受了外伤，或是挫伤甚至是脱臼，也都能很容易地自我疗愈。

A temperate diet arms the body against all external accidents；

so that they are not so easily hurt by heat，cold or labour；if they at any time should be prejudiced，they are more easily cured，either of wounds，dislocations or bruises.

但当病毒性流感席卷村落或城市的时候，更加自由地饮食才是值得提倡的，人们通过自由饮食，自身机体获得了更好的疾病抵御能力。这时候的疾病并不是因为过度饮食引起的，且这病症很少攻击吃得饱的人。

But when malignant fevers are rife in the country or city where thou dwelst，’tis adviseable to eat and drink more freely，by Way of prevention；for those are diseases that are not caused by repletion，and seldom attack full-feeders.

有节制的饮食让人在往生的时候没有痛苦；还能使感官灵敏；帮助人减缓激情及其他太过激烈的情感。它还能增强人的记忆力，提高理解能力，安抚强烈的性欲；让人更好地考虑自己的下一个目标。

A sober diet makes a man die without pain；it maintains the senses in vigour；it mitigates the violence of passions and affections. It preserves the memory，it helps the understanding，it allays the heat of lust；it brings a man to a consideration of his latter end.



1743年


啊，头脑简单的人呐！当你还是孩童时，你曾收获两件珍宝，那就是时间和忠告；但现在，你已经弄丢了一件，扔了另外一件。

Ah simple man！When a boy two precious jewels were given thee，time and good advice；one thou hast lost，and the otherthrown away.



友爱的读者：

让每个人都能自上天的护佑中获益，是我的心之所愿，而摘林子里的野葡萄来酿造美酒的法子却鲜有人知晓。所以在这里我特意为他们准备了一些简单的酿酒秘法，这也是我多年以来的经验总结。若他们能按照我的方法来执行，最后他们就可以酿出一种健康爽口的干红葡萄酒。而且这酒还经得住储藏，可以藏上好几年。另外，我保证它的口感也绝不会输给法国的干红。

采收葡萄应该从9月10日（先收已经熟透的）开始，到10月底结束。葡萄采摘回来后，你需要做如下处理：先将蜘蛛网和枯叶清理出来，然后把清理过的葡萄倒进大酒缸或是用来装朗姆酒的大桶里，具体做法为：将酒桶里里外外清洗过之后，敲掉一头的盖子，并将它固定在另一头上。如果有酒窖，你需要将桶立着放置或是堆放在一起；若是没有，你则需要将桶置于屋里最暖和的地方，且桶底须距地面两英尺
[1]

 高。

当桶里的葡萄沉下去之后，需要往里面加入新的葡萄，这个过程会持续三到四天。之后，你需要光着脚站在酒桶里踩葡萄，直到踩出的葡萄汁快没过你的腿部为止，这大概需要半小时不到的时间。然后你从桶里出来，把沉到底部的葡萄翻到上面来，再踩上一刻钟的时间，这样的话，就会有量足质优的葡萄汁出来了；但若踩踏的时间过长，则很可能将尚未成熟的葡萄汁榨出来，而影响到整桶葡萄酒的味道。做完这些后，你需要拿一条厚毯子盖在酒桶上，并严严实实地将它包裹起来；但如果没有地窖，再遇上天气比较冷的情况，你就需要用上两条厚实的毯子了。

通过这种方式你让它可以进行第一次发酵，前四五天，桶内的发酵进行得十分剧烈。当桶内传出的声音变小时，就说明发酵开始减弱了，这时你需要在桶底钻开一个大小不超过六英寸
[2]

 的木塞孔，并每天从桶里抽出两次浆液，放到玻璃杯中。你需要仔细观察这些液体，直到它看起来像山泉水一样澄澈时，你才能把所有的浆液抽出来，并按照原来酿酒原料的量分装进干净的小橡木桶（并非全新的）里。换句话说，如果原来的
[3]

 大酒桶里装有二十蒲式耳
[4]

 的葡萄、茎叶等物，那么用来分装的小酒桶至少也有二十加仑
[5]

 的容量，这是因为每蒲式耳的原材料能产一加仑的量。所以，你需要将
[6]

 葡萄汁从大桶里面抽取出来，并装进容量适宜的器皿中，只有这样，才能保证第二次发酵顺利进行。

你必须将葡萄汁保存在大罐子里或者瓶子里，每二十加仑的葡萄汁最终会出一加仑五夸脱
[7]

 的葡萄酒，下面是相关的酿制步骤：

橡木酒桶桶口朝上放置，塞着塞子，此时里面已经盛满了葡萄汁，这时候你需要每天早晚各打开两次，每次再往桶里加入两勺之前贮藏的葡萄汁。每次添加完成之后，你都需要用手指或勺子清洁桶塞，把葡萄籽和其他一些发酵产生的废弃物清理掉。这样的清理工作，需要做到圣诞节为止，到了圣诞节你就可以将塞子塞紧了。而到了来年的二月，葡萄酒就酿成了，除了直接饮用之外，你还可以将之装入干净的木桶或瓶子里留着以后喝。

注意：

葡萄的采摘需要在露水消失之后和所有干燥的时节进行。不要让儿童靠近葡萄汁，因为这些葡萄汁的腐蚀性很强。如果你酿酒是为了出售，或是为了越洋运输，那么你就得将其中四分之一的葡萄汁过滤掉，再把白兰地勾兑到剩下的四分之三中。按照这样的工艺来操作，你收集大概一蒲式耳的葡萄最终可以酿出至少一加仑的葡萄酒，好一点的话，可以达到五夸脱的量。

以上的酿酒技巧并不是写给经验老道的酿酒师看的，而主要是为那些迄今从未接触过这门技艺的新手们提供相关指南。
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敢于承认自己错误或勇于下决心改正错误的人何其少啊！

How few there are who have courage enough to own their Faults，or resolution enough to mend them！

对有形的事物，人们的看法每天都在变化，那对无形的事物，人的看法是否就会比较一致呢？

Men differ daily，about things which are subject to sense，is it likely then they should agree about things invisible？

记着什么才是傲慢自大，球一样鼓胀的癞蛤蟆昂首阔步向前；就好像它旁边的蟾蜍不是癞蛤蟆似的。

Mark with what insolence and pride，blown bufo takes his haughty stride；As if no toad was toad beside.

狗最喜欢谁就爱把谁弄脏，对于人来说，身边的不良伴侣也是如此。

Ill company is like a dog who dirts those most，that he loves best.

人在鸿运当头、顺风顺水时定要谦恭明智，因为高高在上者会陨落，卑贱低微者亦会崛起：但当傲慢自大之辈自云端坠落至耻辱深渊时，境地再凄凉也会无人问津。

In prosperous fortunes be modest and wise，the greatest may fall，and the lowest may rise：but insolent people that fall in disgrace，are wretched and no-body pities their case.

法国谚语：智者只听半句话。有智慧的人一点就通（没必要听全部内容）。

Le sage entend a demi mot.

悲伤只是徒劳。

Sorrow is dry.

这世上都是傻瓜和胆小鬼；然而，在厄运降临时，每个人心中都充盈着足够的勇气去面对，并且拥有足够的智慧将邻里之间的事务管理得井然有序。

The world is full of fools and faint hearts；and yet every one has courage enough to bear the misfortunes，and wisdom enough to manage the affairs of his neighbour.

当心了，当心了！无所畏惧的人骗起人来也是毫无顾忌的。要当心，要提防！毫无畏惧者行起骗来也是肆无忌惮的。

Beware，beware！he’ll cheat without scruple，who can without fear.

满足和财富很少碰面，你选择财富，我则宁愿拥有满足。

Content and riches seldom meet together，riches take thou，contentment I had rather.

不论是对奴隶还是对国王，言辞间都不能暗含轻蔑之意，因为就算是最不起眼的蜜蜂，被惹急了，也会用针蛰人。

Speak with contempt of none，from slave to king，the meanest Bee hath，and will use，a sting.

教堂、国家和穷人是我们理应供养的三个女儿，少了一个都不行。

The church ，the state，and the poor，are three daughters which we should maintain，but not portion off.

有时候，人会生出无缘无故的委屈感来。——威尔士语

An achwyno heb achos；gwneler achos iddo.

对我们而言，发起一个小小的善念要比通过强取豪夺和暴力流血获得的权威和地位更为有益。

A little well-gotten will do us more good，than lordships and scepters by rapine and blood.

借贷令人心焦。——德国谚语

Borgen macht sorgen.

要让所有人都认识你，但不要让人看懂你：因人总会随意蹚过浅水滩，而心思浅的人也总被欺负。

Let all Men know thee，but no man know thee thoroughly：Men freely ford that see the shallows.

提出一个大胆的解决方案很容易，但要将之付诸实践却很难。

It’s easy to frame a good bold resolution；but hard is the task that concerns execution.

寒冷和狡猾都从北方来：但缺了智慧的狡猾就没有价值了。

Cold & cunning come from the north：But cunning sans wisdom is nothing worth.

再多抱怨也是白费功夫，纵使是个博闻强识的牧师，九点一到，死神也来召。（译者注：阎王要你三更死，绝不留人到五更）


’Tis vain to repine，Tho’ a learned Divine will die this day at nine.

啊，头脑简单的人呐！当你还是孩童时，你曾收获两件珍宝，那就是时间和忠告；但现在，你已经弄丢了一件，扔了另外一件（现在的你是两手空空了）。

Ah simple man！When a boy two precious jewels were given thee， time，and good advice；one you have lost，and the other thrown away.

迪克对他的妻子说，他要大着胆子发誓，不论她祈祷什么，上天都将不会让它实现：的确！他的妻子妮儿说道，听到这话我真高兴；那么，我现在就祈祷你能够长命百岁吧，亲爱的。

Dick told his spouse，he durst be bold to swear，Whate’er she pray’d for，heav’n would thwart her pray’r：Indeed！says Nell，it is what I’m pleas’d to hear；For now I’ll pray for your long life，my dear.

睡着的狐狸抓不了鸡禽。（所以）起床来！起床来！

The sleeping Fox catches no poultry. Up！up！

你要想变富，那就多想想节省而不是收入：不信你看，印度群岛没能使西班牙富起来，原因是西班牙总是入不敷出。

If you’d be wealthy，think of saving，more than of getting：The Indies have not made Spain rich，because her outgoes equal her incomes.

美好的德行已经败坏。——德国谚语

Tugend bestehet wen alles vergehet.

你刚从法庭上来吗？因为你现在的神态，明显就是自负的神态啊。

Came you from court？ for in your Mien，a self-important air is seen.

要是想把自己的生意做好，那就去做吧；要是不想，就把它送给别人吧。

If you’d have it done，go；If not，send.

长久以来天上的神仙一直在争执的话题简单来说就是：是这样的；不是这样的。就是这样的，就不是这样的。

Many a long dispute among Divines may be thus abridg’d，It is so：It is not so. It is so；It is not so.

经验是所收费高昂的学校，但笨蛋傻瓜却都得进来学，别无他选。

Experience keeps a dear school，yet Fools will learn in no other.


注释：



[1]
 　1英尺=0.304 8米。


[2]
 　1英寸=2.54厘米。


[3]
 　Vat或念Fatt，是一种专供葡萄酒酿制的容器，人可以在里面进行葡萄的踩踏，并且葡萄酒的第一次发酵也是在其中完成的。


[4]
 　蒲式耳是一个计量单位。1蒲式耳（英）=36.368 8升。


[5]
 　1加仑（美）=3.785 412升；1加仑（英）=4.546 09升。


[6]
 　Must是踩出来的葡萄汁发酵前的叫法——葡萄汁，而发酵之后的则叫作Wine，即葡萄酒。


[7]
 　1夸脱（英）=1.136 5升。



1744年


掌控自己的工作，而不是被自己的工作驱使。

Drive thy Business，or it will drive thee.



敬爱的读者：

这是我第十二个年头通过这种方式（译者注：指通过历书）
 来贡献自己的绵薄之力，为了谁？当然是为了广大的读者朋友。如果您心地善良，愿意相信我的话，您会知道我是在为了大众的利益而辛勤劳作的。但您如果不相信的话，至少也可以接受另一个“赤裸”的事实——我是在为着自己的利益而努力工作。同时也不能忘了我那亲切和蔼的另一半——我娴静平和、默默付出的夫人布丽吉特，我也是为了她的利益而工作的。但不管我的辛勤劳作有没有真的服务到大家，我对大家给我的帮助却是非常感激的。在大家好心的鼓励下，我生活得很是惬意；同时我也希望在未来还能有幸得到大家的厚待。

我的对手J——n，J——n真的一直都很想超过我，于是他装作可以对未来一年做更深的预测，并在他1743年出版的历书里为读者提供了一次“免费”的预测，先我一步预言了1744年的日食，想借机胜过我。他的原话是：“明年，也就是1744年4月的第一天，将会出现一次日全食，并会于太阳落山前一小时开始出现在火星所在的白羊座。而到了4月7日，在地位显赫和身份尊贵的人之间会互生嫌隙，激发恨意，等等。”我很替这些显贵们高兴，因为这个预言并没有成为现实。只要他们乐意，他们就可以一直活在爱和平安中。我得提醒一下他的读者们（说真的，人数不算太多，所以影响也不算太大），叫他们不要再费心观察这只存在于幻想之中的日全食了。因为就算瞪着眼睛看到失明，他们也看不到一点日全食的迹象。

几年前，我预言J——n先生将与罗马教廷达成和解（尽管他现在似乎也默认了这种说法），为此他一直怀恨在心，于是一气之下给我安了“巴力的假预言家”这么一个称号；说实话，我始终觉得作为一个德高望重的老年学者，J——n先生的措辞是不合适的。所以，在此情此景之下，我愿将他给我的称号归还给他。我只能让他自己去处理与读者（译者注：此处特指购买历书的人）
 之间的事了。但估计读者们不太会买账吧，因为他的所作所为——让自己的读者在4月1日傻傻地瞪着眼观察那根本就看不见的日全食，他真的在愚人节把读者们都愚弄了一把。

至于天气，他总采用同一套老掉牙的托词，年复一年地忽悠读者说：“没人能做到万无一失的——人无完人。因为互相矛盾的事常常同时发生，夏天的阵雨和大风也总是反复无常的，等等。”诸如此类的话。但显然这些借口都难以帮助他顺利解决“日全食风波”，我也不知道他还会想出点什么新点子来。

在撰写历书的过程中，除了额外添加一些行星起落、星月联合的信息，我不会再改变自己常用的表达方式。因此，那些学习意愿很强烈的人，能够很容易地就学到行星的相关知识，并能很好地辨认出不同的行星。

亲爱的读者，我是您可靠的朋友，
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独自享用苹果酒的人，就让他自己一个人去抓马吧。独自享乐的人最后只能落得一个单枪匹马、孤立无援的境地。

He that drinks his Cyder alone，let him catch his Horse alone.

什么人最强大？就是能改掉自己恶习的人。什么人最富有？就是乐天知命、知足常乐的人啊。

Who is strong？ He that can conquer his bad Habits. Who is rich？ He that rejoices in his Portion.

男人未娶妻，人生不完满。

He that has not got a Wife，is not yet a complete Man.

你会是什么样子，做那样子的你就好。

What you would seem to be，be really.

若想摆脱掉麻烦的客人，借钱给他就好。

If you’d lose a troublesome Visitor，lend him money.

说话尖酸刻薄，交不到朋友：这就好像是一勺子蜂蜜跟一加仑酸醋比，蜂蜜能吸引更多的苍蝇。

Tart Words make no Friends：a spoonful of honey will catch more flies than Gallon of Vinegar.

急事宜缓办，忙则多错。

Make haste slowly.

进食要少，喝汤更少。空腹睡觉会更好。

Dine with little，sup with less：Do better still；sleep supperless.

辛勤劳作、坚韧不拔和节俭朴素三者使财源滚滚来。

Industry，Perseverance and Frugality，make Fortune yield.

我可以打包票，鲁莽行事的人最终怎样了呢？哈，他只能灰溜溜逃走了。

I’ll warrant ye，goes before Rashness；Who’d-a-tho’t it comes sneaking after.

祷告和喂马耽误不了你的行程。磨刀不误砍柴工。

Prayers and Provender hinder no Journey.

听理智的话，不然她很快会让你知道她的厉害。

Hear Reason，or she’ll make you feel her.

请给我昨天的面包，今天的肉还有去年的苹果酒。（译者注：面包是昨天的好，肉是今天的新鲜，而酒还是去年的够味）


Give me yesterday’s Bread，this Day’s Flesh，and last Year’s Cyder.

上帝负责治病，而医生负责收钱。

God heals，and the doctor takes the fees.

懒惰（如同锈蚀铁），快于劳作对衣服的磨损：所以说钥匙常用常光亮。

Sloth （like Rust） consumes faster than Labour wears：the used Key is always bright.

微薄收入累积起来也能使钱包变得沉甸甸。

Light Gains heavy Purses.

让自己远离机会（译者注：此处特指投机取巧的时机）
 ，只有这样，上帝才能让你远离罪恶。

Keep thou from the opportunity，and god will keep thee from the sin.

没有法律的地方，人民的温饱难以得到保障。

When there’s no law，there’s no bread.

自满涨，时运落。

As Pride increases，Fortune declines.

掌控自己的工作，而不是被自己的工作驱使。

Drive thy business，or it will drive thee.

饱腹生恶念。

A full Belly is the Mother of all Evil.

能做朋友之人，绝非善拍马屁之辈。

The same man cannot be both Friend and Flatterer.

财富倍增者，忧虑亦倍增。

He who multiplies Riches multiplies Cares.

家中养老，如置一宝。（译者注：家中有老人，是个好迹象）


An old Man in a House is a good Sign.

那些令人畏惧的人，也是遭人憎恶的人。

Those who are fear’d，are hated.

带给你痛的东西，也教你学到东西。

The Things which hurt，instruct.

主人干活，用手少，用眼多。

The Eye of a Master，will do more Work than his Hand.

柔软的舌头可对人发动猛烈的言语攻击。（译者注：舌头柔软，抨击起人来却很强硬）


A soft Tongue may strike hard.

若想惹人爱，先要变可爱。

If you’d be belov’d，make yourself amiable.

一个真心的朋友是人生最好的财富。

A true Friend is the best Possession.

丈夫给爱骂人的妻子题的墓志铭：这里埋着的是我那可怜的妻子布丽吉特，现在，她安息了——而我也终于得以休憩了。

Epitaph on a Scolding Wife by her Husband.

Here my poor Bridgets’s Corps doth lie，she is at rest，—— and so am I.



1745年


利益蒙住了一些人的眼，却点亮了部分人的心。

Interest which blinds some people，enlightens others.



殷勤的读者：

为让大家受益，也为了我自身的利益，现在我将为您呈上我的第十三个年终作品，希望它能像前面的历书一样受读者欢迎。

上次说到星星的起落以及星月连珠的现象，现在，我将继续这个话题。好让不熟悉天体知识的读者在看完以下指南之后，很快就能学会如何将它们跟恒星区别开来。

我们在天空中看到的所有闪闪发光的星星（有五颗除外）叫作恒星，因为它们彼此之间距离相同，与黄道的距离也相等。它们都是自地平线的同一个点上升起落下，看起来就像很多固定在天空中的发光点。

另外的五颗星星则有它们自己的特殊运行轨道，因此之故，这些星星彼此间的距离并不是恒等的。它们也因此而被叫作流浪的星星或称行星，即土星、木星、金星、水星、火星，这些星星与恒星之间的区别在于它们本身不发光。

五颗星中最明亮也最大的一颗当属金星。当这颗耀眼的星星在太阳升起前出现在天空时，我们叫它“启明星”或“晨星”；而当它在太阳落山后出现的话，我们就称它为“黄昏星”或者“晚星”。木星的体积看起来跟金星差不多，但是没有金星亮。在这五颗恒星中最好辨认的可能是火星，因为它看起来就像一块烧得火红的热铁或热炭，而且还微微地闪着光。土星表面看起来要比火星小，色泽也较为黯淡，呈现出苍白的颜色。水星距离太阳最近，所以很难用肉眼观察到（译者注：太阳光芒太过耀眼，挡住了水星的光芒）
 。

在1月的第6天，您可能会看到“×××升起10 35”的字样，这表示夜里10点35分时，火星会出现在东方的夜空。同样，到了1月10日，您会发现“×××落下7 13”，这代表着金星会在10日的傍晚7点13分落下。那天晚上，如果您向西看去，您会看见那颗美丽的星星，一直到它落下为止。另外，同一月的18日，您会发现“××× 升起9 18”，意思是土星将于当晚的9点18分升起。了解这些行星的另外一种途径是在它们与月亮交汇时进行观察，也就是：在2月的14日，会有这样的特征描述“×××”，这表示月亮和土星将在那天彼此交汇。若您于当天早上的五点钟向外望，您将看到土星此时正处在距离月亮最近的位置。类似的景象在行星升起落下以及月亮与之交汇的任何时刻都能观测到；经由这种方式，这些行星和恒星得以被区分开来。

至此，我没有其他想要补充的信息了。唯有衷心祝愿您获得世俗和精神的双重幸福。也感谢您一直以来的厚爱，亲爱的读者，

我是时刻感激着您的朋友，

理查·桑德斯





花小钱，要留意，昔小洞，沉大船。（译者注：千里之堤溃于蚁穴/小漏能沉大船/大船沉于小洞）


Beware of little Expences，a small Leak will sink a great Ship.

战争带来创伤。

Wars bring scars.

钱包轻了，烦恼重了。（没钱忧愁多
 ）

A light purse is a heavy Curse.

只要做好事，就会有所牺牲。

As often as we do good，we sacrifice.

一无所有的人，只有靠自己的一双手。

Help，Hands；For I have no Lands.

对男人来说，宁愿找六个假理由来应付你，他们也不愿说出真正的原因。

It’s common for men to give six pretended reasons instead of one real one.

因虚荣招致的诽谤远甚于恶意中伤。

Vanity backbites more than malice.

一个不懂藏拙的人也是傻瓜。

He’s a Fool that cannot conceal his Wisdom.

向挥霍无度的人借钱往往行不通。

Great spenders are bad lenders.

所有血脉五百年前都是一家。

All blood is alike ancient.

即使是最好的话题，谈论也要适可而止（译者注：再好的话题也经不住过度谈论）


You may talk too much on the best of subjects.

不懂礼数者，优点再多，于事无补。

A Man without ceremony has need of great merit in its place.

没有痛苦就没有收获——一分辛劳，一分收获。

No gains without pains.

难道是我报仇不当吗？我从未穿裙子穿得这样久过。

Had I revenged wrong？I had not worn my skirts so long.

要么就嫁接好果子，要不就干脆什么也不要干。

Graft good fruit all，or graft not at all.

无事可做是最大的浪费。（译者注：游手好闲是最严重的浪费）


Idleness is the greatest Prodigality.

人老心年轻，寿命定会长。

Old young and old long.

把木炭摔碎，把蜡烛切断，让柴火熄灭。做这些的人既不是好主妇，也不是好主妇的朋友。

Punch-coal，cut-candle，and set brand on end，is neither good house wife，nor good house-wife’s friend.

买东西的人需要有一百只眼来挑选，而卖东西的人只需一只眼睛就够了——刚好可以睁眼说假话。

He who buys need have 100 eyes，but one’s enough for him that sells the stuff.

智者比任何一个傻瓜还要麻烦。

There are no fools so troublesome as those that have wit.

抱怨自己记性差的人很多，而抱怨明辨是非能力的人却很少。

Many complain of their Memory，few of their Judgment.

在一个人面前耍花招容易，但要骗过所有人却很难。

One Man may be more cunning than another，but not more cunning than everybody else.

对上天，心怀敬畏和爱意；对邻里，须得公平而大方；对自己，必须谨慎而清醒。

To God we owe fear and love；to our neighbours justice and charity；to ourselves prudence and sobriety.

愚人做大餐，智者吃大餐。

Fools make feasts and wise men eat them.

放荡的母亲让女儿受苦。

Light-heel’d mothers make leaden-heel’d daughters.

男人命是好是孬，要看他的妻子是好是坏。

The good or ill hap of a good or ill life，is the good or ill choice of a good or ill wife.

预防坏习惯要比改掉坏习惯容易得多。

’Tis easier to prevent bad habits than to break them.

人人都会拍胸脯保证自己的诚实，但很少有人心思明白。

Every man has assurance enough to boast of his honesty，few of their understanding.

利益蒙住了一些人的眼，却点亮了部分人的心。

Interest which blinds some people，enlightens others.

买来的一盎司智慧，胜过学来的一磅知识。

An ounce of wit that is bought is worth a pound that is taught.

下定决心以后改正的人，绝对不会马上改。

He that resolves to mend hereafter，resolves not to mend now.



1746年


世间最易事，要属人自欺。

It’s the easiest thing in the world for a man to deceive himself.



亲爱的读者：

谁是穷理查？人人皆来打听：他住哪里？究竟是何方神圣？但从未有人知晓。

为了稍微满足你的好奇心，关于我和拙荆，不妨听我一一道来，多亏好心的读者和会照顾人的老婆，老天对我也不赖，由此生活乐逍遥。我握笔写作，她一心酿酒，要不就是开垦荒山，种下绿荫。平坦的大地，留下一条条犁沟。沉甸甸粮食填满仓垒。累累硕果酿出甘美果酒，印上甜美奶油，蘸上干酪，我们读书不少，却少有书能触动心灵，启发智慧，带来欢欣，美德高尚，肉眼可见，教人辨善恶，识真假。朋友真诚，男人实在，欢乐时光，相伴相随。窗明几净，吃喝有度，穷人羞窘，有门可入。朋党相争要远离，离苦得乐爱和气。妄信邪教眼真盲，迷信已骗几代人。正义须作底线，规则谨记心中，手段一旦伪善，良知即会迷失。善恶界限，本难分明，勿让愚昧，再来添乱；横冲直撞，身陷险境，无头无脑，命葬深渊。路若选对，亦须留心，道如踏错，护持良心。注意手段，留心动机，瞅准目的；自我修正，奋力修正。灵魂率性真挚，目标自由美好，光辉实在，虚伪难存：万事顺利，感恩上帝，行差踏错，甘心受罚；满怀希望，退隐田园，发自内心，信奉上帝。

理查·桑德斯





不到井干涸，不知水金贵。

When the well’s dry，we know the worth of water.

没有玻璃杯的人苦苦哀求，希望能有玻璃杯，但有机会拥有玻璃杯的时候，最后带走的却又不是玻璃杯，这就是人了。

He that Whines for Glass without G，take away L and that’s he.

一个好妻子和一个好身体，是一个男人最好的财富。（译者注：妻贤体健，夫复何求。男人两至宝：身体棒，妻子好）


A good wife and health，is a man’s best wealth.

与爱争吵的人为邻，好邻也变恶邻。

A quarrelsome Man has no good Neighbours.

宽松穿着易磨损，紧小衣物易撑破。

Wide will wear，but narrow will tear.

灶房起火，绫罗绸缎来灭火——送美好的礼物可平息妻子的怒火。

Silks and sattins put out the kitchen Fire.

缺陷有自知之明，所以总是戴着面具遮丑。

Vice knows she’s ugly，so puts on her Mask.

世间最易事，要属人自欺。

It’s the easiest thing in the world for a man to deceive himself.

美色与美酒，赌博与欺诈，让财富减少，欲望增多。色与酒，赌与骗，使财富消减，欲望膨胀。

Women and Wine，Game and Deceit，make the wealth small and the wants great.

善待好心人，人人都感激。

All mankind are beholden to him that is kind to the good.

双脚立地的农夫比双膝跪地的君子更显高大。（农夫双脚立地胜过君子双膝跪地。）


A Plowman on his Legs is higher than a Gentleman on his Knees.

美德是幸福之母，幸福是美德之女。

Virtue and Happiness are Mother and Daughter.

慷慨大方的人最不在意的、看得最轻的是钱，而最想要的也还是钱。

The generous Mind least regards money and yet most feels the Want of it.

人穷百样穷。

For one poor Man there are a hundred indigent.

你热爱生活吗？那就不要挥霍时间；因为生命正是由时间构成的。

Do you love Life？ Then do not squander Time；for that’s the stuff Life is made of.

好的判断力是一件人人需要，但很少人具备，却没一个人打从心里想要的东西。

Good Sense is a Thing all need，few have，and none think they want.

适当的事情正是这样：看黑铁匠围着他的白围裙！

What’s proper is becoming：See the Blacksmith with his white Silk Apron！

舌头总伸去触碰疼痛的牙齿。

The tongue is ever turning to the aching tooth.

疏忽大意之害甚于缺乏知识之险。

Want of care does us more damage than want of knowledge.

人们，勇敢起来吧。这样死亡也奈何不了你，不能将你驱逐出宇宙去。

Take courage，mortal；Death can’t banish thee out of the universe.

刺耳而不中听正是责备之言的真实之处。

The Sting of a Reproach is the Truth of it.

有时拒绝也是一种帮助。

Do me the Favour to deny me at once.

最大的蠢行莫过于过分耍小聪明。

The most exquisite Folly is made of Wisdom spun too fine.

悠闲的生活跟懒散的生活是截然不同的两件事。

A life of leisure and a life of laziness are two things.

协议约束不了暴怒的国王，粗绳牵制不住发狂的公牛。

Mad Kings and mad Bulls，are not to be held by treaties and packthread.

国再变也消除不了无能的领袖；床再换也治愈不好发烧热症。

Changing Countries or Beds，cures neither a bad Manager，nor a Fever.

真正伟大的人既不会踏在懦夫背上耀武扬威，也不会膝行帝王跟前唯唯诺诺。

A true great Man will neither trample on a worm nor sneak to an Emperor.

装出来的殷勤好客，开了门却不迎客。

Half-Hospitality opens his Doors and shuts up his Countenance.



1747年


聪明人不打探秘密，实诚人不泄露秘密。

It is wise not to seek a secret，and honest not to reveal it.



敬爱的读者：

这是我第十五次用自己每年的劳动成果来取悦您；希望我们都能因此受益。因为除了天文计算和其他历书里通常包含的内容——这些内容在人们的日常生活中非常实用，但过后就毫无价值了。于是我不断地往里面插入一些警句格言——赞颂美德的句子、警世恒言以及智慧名言，它们中多数虽只寥寥几语，却道出了精深切要的义理，也正是由于这个原因，年轻人才会对这些话印象深刻，而同时他们的人生也因此大大获益，即使作为载体的历书以及创作历书的作者都早已被人遗忘，里面的道理都不会被人遗忘。我可能会不时地插入一两个笑话，它们也许寓意浅薄，这我得承认，但它们也有自己的用处，读者可能会因为阅读它们而感到心情放松，接下来就会接触到更有分量、更值得反复琢磨的内容，所以，这部分可被看作缓冲和小憩。每个月开头部分出现的小诗也是出于这个目的而存在的。它们之中有很多并非出自我之手，这一点我无须告诉您（话虽如此，但我其实还是告诉您了）。如果您对诗歌（鉴赏）有些研究，那么您很容易就能看出我这些拙作不过是班门弄斧罢了。我自己并非一个天生的诗人，这一点我想您也是明白的；而且我也从未学过怎样写诗。再者说了，我实际就没有这个写诗的天分（我也学不来）。假使我真的写了些诗，那可能也只是我循着自己的天性写下些描绘星空盛景的诗句罢了。所以，当外界优秀的诗歌多如牛毛的时候，我为什么还要将自己的拙劣之作呈到读者面前呢？这就相当于市场上有质优十倍的食物在售卖，我们还把自家产的、自己做的糙食拿出来招待宾客。我自己思前想后，觉得这实在不算是一个能娱乐到读者的高明之举。相反的，我向您保证，我的朋友们，我会尽我所能地为您呈上最好的诗作。

另外，我还想借此良机缅怀刚过世的雅各布·泰勒先生，他生前受人敬仰，更是我们这一行的精英。在过去将近四十年的时间里（只有少数几次除外），他致力于为当地以及附近殖民地的善良民众创作历书。他写的历书，是内容最棒的星历，拥有最精确的算法，也是美国迄今为止最棒的历书。他不但是数学天才、星相学专家，更是了不起的哲学家。但最重要的还是他的诚实、实在和正直。愿他的灵魂安眠。

我是侍奉您的穷友人，

理查·桑德斯





想要成为国内最伟大的人，你或许会因此失意；但想争取做最好的人，你或许能成功：因为跟自己赛跑的人可以顺顺当当地赢得比赛。

Strive to be the greatest man in your country，and you may be disappointed；Strive to be the best，and you may succeed：He may well win the race that runs by himself.

密林丛间无朽木，真乃怪事。亲朋群里皆好人，实属罕见。

It is a strange Forest that has no rotten Wood in’t.

And a strange Kindred that all are good in’t.

不幸之人无人睬，幸运之人不惜福。

None know the unfortunate，and the fortunate do not know themselves.

有时需要睁只眼闭只眼，有时则须完完全全睁大眼（译者注：寓意为对有些事，有时候可以视而不见，而有时候则必须看得清清楚楚，计较周详）
 。

There’s a time to wink as well as to see.

汤姆很实诚！你可以放心地将一屋子数不清的秘密告诉他。

Honest Tom！You may trust him with a house full of untold milstones.

他心里偷偷敬重好人，那他就不算太坏的人。

There is no Man so bad but he secretly respects the Good.

勇气促你向前冲，谨慎嘱你三思（译者注：谨慎即大勇）
 。

Courage would fight，but Discretion won’t let him.

骄傲难去除，痛风难治愈。

Pride and Gout are seldom cur’d throughout.

不到身体抱恙，不察健康之贵。

We are not so sensible of the greatest Health as of the least Sickness.

身教是最好的言传。（好的榜样是最好的说教。）


A good Example is the best Sermon.

父亲是宝藏，兄弟是慰藉，但若有朋友，有情又有钱。

A Father’s a Treasure；a Brother’s a Comfort；a Friend is both.

绝望毁掉的是一些人，放肆败坏的是很多人。

Despair ruins some，Presumption many.

内心坦荡，纵天雷滚滚，亦能安睡；问心有愧，任翻来覆去，也难入眠。

A quiet Conscience sleeps in Thunder，but Rest and Guilt live far asunder.

若罔顾劝告，一意孤行，则无人能帮。

He that won’t be counsell’d，can’t be help’d.

骗人诡计需靠穿衣伪装，真理事实却可赤裸示人。

Craft must be at charge for clothes，but Truth can go naked.

所受伤害记沙上；所得恩惠刻石上。

Write Injuries in Dust，Benefits in Marble.

何为侍奉神明？就是对人行善。

What is Serving God？ ’Tis doing Good to Man.

长期耽于一种恶习，恐会生出两种恶习来。

What maintains one Vice would bring up two children.

一分钱的货，买得多，也败家。

Many have been ruin’d by buying good pennyworths.

为多得一些而争夺，不如因少得一点却知足。

Better is a little with content than much with contention.

脚底打滑好恢复：嘴溜失言难收回。

A Slip of the Foot you may soon recover：but a slip of the Tongue you may never get over.

当你需要耐心却找不到时，你才意识到耐心的重要。

What signifies your patience，if you can’t find it when you want it.

说时间够用的人，最后证明时间都不够。

Time enough，always proves little enough.

聪明人不打探秘密，实诚人不泄露秘密。

It is wise not to seek a Secret and Honest not to reveal it.

暴徒如怪物；虽有头颅数个，却无智谋一点。（译者注：有头无脑）


A mob’s a monster；Heads enough，but no brains.

魔鬼给毒药淋上蜂蜜，让毒药变甜。

The devil sweetens poison with honey.

难以忍受他人激情的人，也难以控制自己的激情。

He that cannot bear with other People’s Passions，cannot govern his own.

自己动手干，犁头能致富。

He that by the Plow would thrive，himself must either hold or drive.



1748年


施舍得多并非真大方，明智给予才是真慷慨。

Liberality is not giving much，but giving wisely.



好心的读者：

过去十五年来，读者对我辛勤劳动的成果——穷理查历书系列——的喜爱及赞许，使我发自内心地感激。而我现在要做的是尽我所能地去改进某些已有历书的内容，以期呈现给读者更好的作品。

虽然我的朋友泰勒已不在人世，但他创作的星历表（意同历书）显然已深入人心，现在很多州的市民都在使用他的历书，所以，其实是他的遗作服务了民众，并为他们带来了欢乐。也正因为如此，我才会冒昧地模仿、沿用他这套大家都很熟悉的方法，并于每个月都安排了两页纸的量让我自己添加一些有用的信息，同时也方便读者在阅读现有版本时可以与先前的历书做比对。

当然，我并没因为全盘接收他的方法而忘记了自己的特色，我只是取其精华，吸收可以为我所用之处，并在适当的地方始终坚持自己的特色；因此，与他的书相比，我的书在尺寸上要更大、页数更多，在内容上也更为翔实。





为静谧的夜晚欢呼吧！

穿透这夜空的，是我们充满好奇的眼光，眼中所见的，是这漫天的天灯，火光烈烈；以及数不清的星星，缀满天际。

但是，你瞧！——我看见的那是什么呢？

它似乎只是远处的一点火光；自地球那方，璀璨夺目的流星也来凑热闹：升至无涯的空间，多么迅疾！

而现在它又越过每一个天体，且似乎对周遭都很熟悉。

夫人，把望远镜递给我，以便我能看清最远的海峡；是它——泰勒的灵魂，它正在此处游荡。

哦，留下吧！你这欢欣的魂灵，留下来，白天，请带我穿过所有人迹罕至的野境；夜晚，请带我越过漫天繁星淌成的河流，带我尽情领略这广袤的蓝色苍穹吧。

就让我，你的同伴，让我在星球之间自在行走，自然迷失，而现在，我要见识的是那多不胜数的恒星，那所有金光闪烁的海洋，我还要追寻每颗彗星游荡的踪迹。

再一次，我的缪斯女神，我的灵感又掉回散文里来，浸透全身；因为诗歌之于你，就好比空气之于鱼儿，鱼儿跃出水面，无水可得，只能瞎扑腾；你创作诗歌，既无灵感，又搜索枯肠而不可得，正如飞鱼出水，身重行难。

有时，我们会抱怨这个国家的冬天严寒难熬；但跟这个大陆上多数的英属殖民地相比，我们的冬天简直就像他们的夏天一样暖和了。那片土地位于哈德逊海湾的丘吉尔河畔，北纬五十八度五十六分，西经（起自伦敦
 ）九十四度五十分。英国皇家学会（译注：英国资助科学发展的组织，成立于1660年
 ）的成员德尔顿船长曾多次到过那里，并曾连续两年（即1741年和1742年
 ）在那里过冬，他当时航行的目的主要是为探寻出一条英国通往南海的西北通道。我由是从他当时提交给学会的一份报告中摘录了以下细节，即：

在九月到十月初这段时间里，野兔、家养兔、狐狸和鹧鸪的毛色换为雪白色，并一直持续到来年的开春为止。

一到冬天，深度不足十或十二英尺（译注：一英尺为12英寸或30.48厘米
 ）的湖泊和静态水域就会结冰，如平地一般。这种时节水里的鱼类都会死亡，无一幸免。而在靠近海的河里，以及深度达到十英尺或是十二英尺的湖泊中，人们可于冰面上凿冰开洞，穿钩引线，整个冬天都能捕捉到鱼。但鱼儿一旦被带离水面，裸在空气中，立马就会冻结起来。

初冬时节，牛的、猪的、羊的以及鹿的肉就得宰杀得当，这样在寒霜里保存六到七个月都不会坏掉。同样的，对于鹅、鹧鸪和其他禽类也是如法炮制，初冬开杀，留下毛皮和内脏，同样放在寒霜里进行保存，这样做就能保证味道如初，所有的鱼类也按照同样的方式保存。

在一些大湖大河里，水下被封闭的蒸汽会冲出冰面，破坏冰层；而树木、托梁和我们房屋的椽子因天寒受冻发出的爆裂声，其声之大，绝不亚于举枪齐鸣的声响。被寒霜冻裂的石块，脱坑而出，只留下一些大洞（译注：岩石之前陷于土里造成的坑
 ），这些碎石块成堆堆在一起，数量之大，甚是骇人。

若将盛水或啤酒的铜罐放在床边，不到第二天早上就会被冻裂。而将装有烈性啤酒、白兰地、浓度高的盐水、烈性红酒的瓶子露天放置三到四个小时，里面的液体就会冻成硬实的冰块。

地底下常年埋有冻土，只是不清楚具体有多深；但我们曾经在夏天花了两个月时间深掘到地下十或十二英尺的地方，发现依然有冻土存在。所有用来做饭酿酒（沏茶）的水都是雪水和冰水；不管往地下掘多深，都找不到尚未结冰的泉水。——陆地上的所有水资源都在十月初迅速结冰，这个过程会一直持续到来年五月中旬。

房屋的墙由两英寸厚的石块堆砌而成；所有的窗户都开得很小，都是由厚实的木料制成的百叶窗，且冬天一天有十八个小时都得关死。当地人把葡萄酒、白兰地等酒品都储存在地窖里。每天，屋里的炉子都需要烧上四次大火才能保持暖和：而一旦壁炉里的木材烧成了炭，就得立马用一个铁罩将烟囱顶封死；这样做可以保证屋内的热量不外泄，但屋子里的人可就得受气闷窒息的罪了。

即使如此，屋内炉火熄灭四到五个小时后，墙的内部和离床不远的地方就会结出两到三英尺厚的冰来，每天早上都得用短柄斧头砍掉。每天都要将重达二十四磅的铁球烧红三到四次，并悬挂于屋外窗口进风处，以期缓和由窗缝漏进来的寒风；即使是这样，一天二十四小时屋子里大多数时间都得烧着炉子，否则，啤酒、葡萄酒、墨水等液体就都得结冰。

至于他们的冬装，男人一般会给脚套上三双粗毛或粗呢质地的袜子，外面裹上鹿皮靴；再加上两双厚实的英式长筒袜和一双长布袜；腿上穿着法兰绒衬里的马裤；身上穿两三件英式夹克，外罩一件皮草大衣或是皮制长袍；然后是一个可以翻下来盖住脸和肩的海狸毛帽，此外还需紧贴下巴围上一条厚围巾；在肩前的位置，需要挂有一双线手套和一双海狸毛制手套，便于他们把手放进去，手套的长度到肘部的位置。

但即使穿着如此厚实保暖，那些在户外活动的人一旦遭遇北风，还是会被冻得要死；有的人把自己的手、胳膊还有脸都给冻坏了，浑身是泡，以至于刚进到暖和的屋子里时，被冻伤的皮肤甚至可以被褪掉，而有的人则把自己的脚趾头冻掉了。

而待在家里或是躺在病床上养病的人，多会患上坏血症，人们往往因此丧命，其中只有少数人可幸免于难；但又只能通过锻炼和外出活动才可以进行预防。

冬天，北风带来的雾大到肉眼可见，甚至可以看见其中无数的冰柱，细如发丝，尖利如针。冰柱往往会粘在他们的衣服上，而一旦沾上裸露在外的脸和手，那么像亚麻布一样白、像犄角一样硬的水泡就会自皮肤上冒出来。

但如果他们能很快地背过身去，不正面迎向大雾，并能抗住严寒从手套里伸出手来搓一搓被冻得冒泡的地方，有时候这些皮肤可能恢复如初；如果不能的话，他们最好是立刻找到火源，并用热水浇洗在伤处，这样由冰冻的空气激起的水泡也能因此消散下去；否则这块皮肤很快就会脱落下来，而大量热辣辣的血清和液体也会自水泡下的皮肤上渗出来；几乎每次出门活动，这种情况都会发生；冬天这样的酷寒会持续五六个月的时间，在此期间，屋外只要寒风一起，再强壮的东西都扛不住。

以上就是我自米德尔顿船长处摘录的所有内容。那么，现在，脆弱的读者，一有风从西北边吹来时，您就嚷着：“真是太冷啦！冷到极点了！”那如果您有朝一日搬到我刚提到的那个令人“愉快的”地方去住，您会怎么想呢？或者您还是愿意继续待在宾夕法尼亚，并感恩上帝让您和家人都能生于斯长于斯。

我是愿为您效劳的朋友，

理查·桑德斯





人如贼者，亦需提升；小贼常被挂上绞刑架，大盗却常称王称霸，（译注：窃钩者诛，窃国者侯
 ）但这于你我何益？光阴流逝，寻不回。

Robbers must exalted be，Small ones on the Gallow-Tree，While greater ones ascend to Thrones，But what is that to thee or me？Lost Time is never found again.

当你缺乏理智时，你需要的是更多的信念，仅此而已。

You’ve just so much more Need of Faith，as you have less of Reason.

天冷预防胸膜炎，天热当心热症流感；

不可暴饮暴食，不能过度炎热。

To avoid Pleurisies，in cool Weather；Fevers，Fluxes，in hot；beware of Over-Eating and Over-Heating.

不信神（译者注：一作“异教徒”）
 的人死时，上床睡觉不点蜡烛。（寓意为：死后没有光明照亮路途）


The Heathens when they dy’d，went to Bed without a Candle.

恶棍荨麻一家亲；你若轻摸也被刺。

Knaves and Nettles are akin；stroak’em kindly，yet they’ll sting.

1727年的本月20日（译者注：即1727年3月20日
 ），天文学、哲学巨匠艾萨克·牛顿爵士与世长辞，享年85岁。就像汤姆森所说，牛顿从最简单的自然律法中追溯上帝浩渺无垠的伟大创作。那他的狂喜是什么呢？多纯粹！多强烈啊！古希腊、古罗马的光辉典范，在他面前，亦显黯淡。

蒲柏先生为艾萨克·牛顿题写的墓志铭，因其简洁有力又大胆庄严而广受称赞：自然和自然法则藏匿在黑夜之中；上帝说：“要有牛顿！”（译者注：这句写法跟《圣经·创世纪》相似）
 然后万物就有了光。

On the 20th of this month，1727，died the prince of astronomers and philosophers，sir Isaac Newton，aged 85 years：Who，as thomson expresses it，Trac’d the boundless works of God，from laws sublimely simple.What were his raptures then！How pure！How strong！And what the triumphs of old Greece and Rome，by his diminish’d.

Mr. Pope’s epitaph on sir Isaac Newton，is justly admired for its conciseness，strength，boldness，and sublimity：Nature and nature’s laws lay hid in night；God said，Let NEWTON be，and all was light.

与愚人生活，整日吃喝虚度年华；与智者同住，天天思索探寻真谛。

Life with Fools consists in Drinking；with the wise Man，living’s Thinking.

匆匆忙忙，难成好事。（译者注：欲速则不达，心急吃不了热豆腐）
 Eilen thut selten gut.

1599年的本月25日（即1599年4月25日）是奥利弗·克伦威尔（译者注：克伦威尔出生于英国，为英国的政治家
 、军事家和宗教领袖。征服苏格兰
 、英格兰和爱尔兰，建立英吉利共和国）
 的诞辰。克伦威尔的父亲是一名私人士绅，他长大后征服了苏格兰、英格兰和爱尔兰三国并担任护国主（有人称其为暴君
 ）。

其子理查虽顺利继承了克伦威尔的衣钵，但因其性情随和、喜爱和平，不久就从护国主的高位上退了下来，成为一名隐士，一直到晚年都过着无忧无虑、与世无争的生活；直到安妮女王统治后期，理查才在他位于伦巴第街的住所里寿终正寝。在那里，他度过了多年隐姓埋名的避世生活，悉数见证了政府的巨大变动，以及因此而兴起的激烈争斗，而他早已从过去的经验中得知，所有的这些都无法为人们带来真正的幸福。

奥利佛曾一度想要迁往新英格兰（译者注：美国的前身）
 ，当时他的物品甚至都已经装上前往新英格兰的船了，但最后不知何故改变了主意。如果真到了新英格兰，他无疑会成为一颗冉冉升起的政治新星，成为“被选中的那个人”，或是成为当地的总督。每年领着100蒲式耳印第安玉米的俸禄，也就是当时一个小殖民地总督的年俸。

On the 25th of this month，Anno 1599，was OLIVER CROMWELL born，the son of a private gentleman，but became the conqueror and protector （some say the tyrant） of three great kingdoms.

His son Richard succeeded him，but being of an easy peaceable disposition，he soon descended from that lofty station，and became a private man，living，unmolested，to a good old age；for he died not till about the latter end of queen Anne’s reign，at his lodgings in Lombard-street，where he had lived many years unknown，and seen great changes in government，and violent struggles for that，which，by experience， he knew could afford no solid happiness.

Oliver was once about to remove to New-England，his goods being on shipboard；but somewhat alter’d his mind. There he would doubtless have risen to be a Select Man，perhaps a Governor；and then might have had 100 bushels of Indian corn per Annum，the salary of a governor of that then small colony in those days.

薄利多销让古德温暗沙的店经营得下去，也让顾客能陆续盈门。

Sell-cheap kept shop on goodwin sands，and yet had store of custom.

施舍得多并非真大方，明智给予才是真慷慨。

Liberality is not giving much but giving wisely.

挑嘴的迪克，真可怜！受了诅咒，跟美味无缘，从没享受过一顿好饭，去吃盛宴，还饿得半死。

Finikin Dick，curs’d with nice taste，ne’er meets with good dinner，half starv’d at a feast.

唉！英雄从来都是人们捏造出来的。

Alas！that Heroes ever were made！

灾难跟英雄，是交易的双方。（译者注：这令我想起中文的苦难造英雄，自古英雄多磨难）


然而磨难却省下英雄挥霍的东西；

于是，磨难带走英雄，让他们身败名裂。

The plague，and the hero，are both of a trade！

Yet the plague spares our goods which the heroes does not；

So a plague take such heroes and let their fames rot.

1719年本月的19日（即1719年6月19日），举世皆知的约瑟夫·艾迪生（译者注：Joseph Addison，英国著名的散文家
 、诗人和辉格党政治家）
 与世长辞，享年47岁。与本国的其他作家相比，约瑟夫的贡献是更大地促进了不列颠民族心智的开化和思想的进步，并使得整个民族的礼仪提升到了一个更为优雅的高度。

The 19th of this month，1719，died the celebrated Joseph Addison， Esq；aged 47，whose writings have contributed more to the improvement of the minds of the British nation，and polishing their manners，than those of any other English pen whatever.

对朋友、律师和医生，绝不能有所隐瞒，而应如实相告；亦不能心中想着坏事，脸上却装作一派和颜悦色：若不能看见全貌，只能窥见一斑，叫他们如何给你良方妙法？

To friend，lawyer，doctor，tell plain your whole case；Nor think on bad matters to put a good face：How can they advise，if they see but a part？

这正如黑暗中骑黑猪，横冲直撞，伤人又害己。

’Tis very ill driving black hogs in the dark.

心生猜疑也许无丝毫过错，面露疑色却可酿成大错。

Suspicion may be no fault，but showing it may be a great one.

受人保护的人是不安全的。

He that’s in secure is not safe.

负债经营，万恶之首；

满嘴谎言，稍稍次之。

The second Vice is Lying；the first is Running in Debt.

灵感之神缪斯热爱晨光。（译者注：早晨灵感易涌现）


The Muses love the Morning.

蚊子（译者注：原文为古英语“蚊子”一词的一种拼法）
 ，或蚊（译者注：古英语“蚊子”的另一种拼法）
 ，是一种体轻而小，且有毒的飞虫。大概50只蚊子，还得吃得肚皮滚圆才堪到一粒谷物的重量吧。尽管如此，这些小飞虫却也个个都五脏俱全，每只蚊子都拥有健全的动脉、静脉和肌肉系统，以供其生命所有的体征：一切的活动、消化系统的运作乃至后代的繁衍皆成为可能。此外，这小小的蚊虫还视、听、触、嗅、味五感俱全；由此可以想见其体内的五脏器官小到了多么不可思议的程度！这样的构造真是令人叹为观止啊！而这小小的生物在显微镜下却如同大象一样，看起来都是庞然大物！在屈指可数的夏日时光里，任何一个市民，只要往自家的院子里放上一缸水，就已经为蚊子提供了足够的繁衍条件。蚊子常常会在这些水中产卵，卵孵化之后先会变成小鱼一样的生物，之后慢慢长出四条腿和一对翅膀来，接着它们会离开这些水，然后飞进你家窗户。

Muschitoes，or Musketoes，a little venomous fly，so light，that perhaps 50 of them，before they’ve fill’d their bellies，scarce weigh a grain，yet each has all the parts necessary to life，motion，digestion，generation，&c. as veins，arteries，muscles，&c. each has in his little body room for the five senses of seeing，hearing，feeling，smelling，tasting：How inconceivably small must their organs be！How inexpressibly fine the workmanship！And yet there are little animals discovered by the microscope，to whom a musketo is an elephant！——In a scarce summer any citizen may provide musketoes sufficient for his own family，by leaving tubs of rain-water uncover’d in his yard；for in such water they lay their eggs，which when hatch’d，become first little fish，afterwards put forth legs and wings，leave the water，and fly into your windows.

Probatum est.

傻瓜会一错再错，错不能改；智者能知错改错，终能补过。

Two faults of one a fool will make；He half repairs，that owns and does forsake.

哈里·斯玛特（译者注：smatter音译为“斯玛特”，而作实义形容词用时，暗指对某事物一知半解
 、充内行的人）
 ，口无遮拦事事说。

Harry Smatter，has a mouth for every matter.

与人为善，于己为善。

When you’re good to others，you are best to yourself.

聪明有余，智慧不足者，空有高谈阔论，少见智慧箴言。

Half Wits talk much but say little.

杰克一旦陷入爱河，就无法分辨吉儿的美丑。（译者注：情人眼里出西施）


If Jack’s in love，he’s no Judge of Jill’s Beauty.

傻瓜多半相信自己只是无知而非真傻。

Most Fools think they are only ignorant.

本月的14日（即1644年10月14日）是威廉·佩恩（译者注：WILLIAM PENN 音译为“威廉·佩恩”，是英国海军舰队司令）
 的诞辰日。作为费城伟大的开创者，威廉·佩恩将一生的时间都奉献在为保障费城人民的自由和争取人民应得的幸福这两项事业上，而从无费尽心机地汲汲于个人名利。因为他的智慧和善良，佩恩的后代受到敬仰和优待，我们不需要因此而嫉恨他们；也因为他们自己做出的功绩，以及法律的明文规定，佩恩的后人们获得了更多的荣誉和头衔（译者注：这不禁令我想起“打铁还需自身硬”的道理）
 。

On the 14th of this month，anno 1644，was born WILLIAM PENN，the great founder of this province；who prudently and benevolently sought success to himself by no other means，than securing the liberty，and endeavouring the happiness of his people. Let no envious mind grudge his posterity those advantages which arise to them from the wisdom and goodness of their ancestor；and to which their own merit，as well as the laws，give them an additional title.

本月的28日（即1704年10月28日）著名的约翰·洛克（译者注：John Locke英国著名的哲学家
 、政治家和思想家，著有《政府论》，他的
 理论主张被反映在美国的《独立宣言》里）
 溘然长逝。至此，“微观世界的牛顿”去世了——正如汤姆斯对他的评价：“他（译者注：洛克）
 让整个内在世界变成了他自己的。”

在他所留下的论述人类理解的书中，很好地阐明了这一点。微观世界，正直的读者，这是一个艰涩难懂的词。他们说，“微观世界”所指的就是“小世界”，而人就被冠以这样的称号，因为人体这个小世界含有外在这个更大的世界所具备的四种元素，等等一类的解释。在此，我通过英语来解释希腊语（译者注：Greek亦含有难懂之事的意思）
 ，这在我看来，要比用希腊语来解释英语高明得多，也更容易被人理解得多。但有的作家却还是坚持使用希腊语来解释英语，并试图告诉我们，人就是所谓的“小世界”，因为人就是一个“微观世界”（译者注：此处所表达的效果为这类作家只是在故弄玄虚，实则言之无物）
 。

On the 28th，Anno 1704，died the famous John Locke，Esq；the Newton of the Microcosm：For，as Thomson says，he made the whole internal world his own.

His book on the human understanding，shows it. Microcosm，honest reader，is a hard word，and，they say，signifies the little world， man being so called，as containing within himself the four elements of the greater，&c. &c. I here explain Greek to thee by English，which， I think，is rather a more intelligible way，than explaining English by Greek，as a certain writer does，who gravely tells us，man is rightly called a little world，because he is a Microcosm.

本月的29日（即1618年10月29日）是著名的沃尔特·雷利爵士（译
 者注：Walter Rawleigh，英国文艺复兴时期学者
 、政客
 、军人
 、探险家；曾率探险队发现南美圭亚那地区）
 被送上断头台的日子。而最先指控他的司法部长官以及最后批准判处他死刑的国王则永远受后人唾骂，声名尽毁，遗臭万年。

On the 29th，anno 1618，was the famous sir Walter Rawleigh beheaded；to the eternal shame of the attorney-general，who first prosecuted him，and of the king，who ratify’d the sentence.

吃什么都能充饥，喝什么都能解渴，听什么都觉悦耳，看什么画作、雕塑、建筑都觉得欢欣，任何书籍或朋友都能让他乐在其中，这样的人可真是幸福啊！而除了美丽、秩序、优雅和完美之外，对其他任何事物都不能忍受的人，该是需要承受多少禁欲所带来的痛苦啊！有品位的人，其实不过是口味刁钻的人罢了。

How happy is he，who can satisfy his hunger with any food，quench his thirst with any drink，please his ear with any music，delight his eye with any painting，any sculpture，any architecture，and divert his mind with any book or any company！How many mortifications must he suffer， that cannot bear anything but beauty，order，elegance & perfection！Your man of taste，is nothing but a man of distaste.

姑息坏人就等于伤害好人。

Pardoning the Bad，is injuring the Good.

不能容忍他人教养坏的人，自身的教养也好不到哪里去。

He is not well-bred，that cannot bear Ill-Breeding in others.

圣诞宴前要祈祷，当心！不要让餐桌诱惑了你；而要与穷人分享上帝的恩赐。

In Christmas feasting pray take care；Let not your table be a snare；but with the Poor God’s Bounty share.



1749年


冲动过后，悔恨来临。

The end of Passion is the beginning of Repentance.







财富与满足，有时同床，有时异梦。

Wealth and Content are not always Bedfellows.

聪明人从别人的错误中获得学习；愚蠢者却要自己犯错才能得到教训。

Wise Men learn by others harms；Fools by their own.

波义耳，在黑暗的深处，他进行最为虔诚的求索，求索伟大的造物主之奇妙创作。

——汤姆森

BOYLE，whose pious search Amid the dark recesses of his works the great CREATOR sought.

——Thomson.

冲动过后，悔恨来临。

The end of Passion is the beginning of Repentance.

从一个人的言辞中看出他的智慧多寡，自一个人的行为上读懂他的意图好坏。（译者注：言辞彰显智慧，行为看出想法）


Words may show a man’s Wit，but Actions his Meaning.



关于声音的知识



弗拉姆斯蒂德先生、哈雷博士以及德勒姆先生一致认为声音每秒传播的距离为1 142英尺，也就是传播一英里的距离大约需要4.58秒的时间，并同时传播至大气层中各个不同的位置。需要说明的是（译者加），音速几乎不会受风的影响而发生改变；而且声音不论强弱，其传播的速度都是一致的；各种不同的声音，如铃声、枪声等声音，也是以相同的速度传播，并且自始至终都以同样不变的速度传播。

Mr. Flamstead，Dr. Halley and Mr. Derham，agree that sound moves 1,142 feet in a second，which is one English mile in 4.58 seconds；that it moves in the same time in every different state of the atmosphere；that winds hardly make any difference in its velocity；that a languid or loud sound moves with the same velocity；and that different kinds of sounds， as of bells，guns，&c. have the same velocity，and are equally swift in the beginning as end of their motion.

一便士花得值，四便士省下来。（译者注：一分钱花在刀刃上，四分钱扔进钱罐里）


’Tis a well spent penny that saves a groat.

多数狐狸变老变灰，少数几个能够变好。

Many Foxes grow grey，but few grow good.

妄自尊大先蒙上人的眼，然后让人开始跑。（译者注：无头苍蝇，横冲直撞）


Presumption first blinds a Man，then sets him a running.

这儿有位女士，不喜闻见自认为产自阿拉伯的香水味。宾夕法尼亚最顶尖的鉴赏师，品不出中国雅乐的趣味。而任何一个国家的顶级美食家都很难真正享用日本精致华美的料理。但不论在世界的什么地方，一旦听闻有善良和慷慨的行为发生，慈悲为怀的仁爱之士就会心生喜乐。

The nose of a lady here，is not delighted with perfumes that she understands are in Arabia. Fine music in China gives no pleasure to the nicest ear in Pennsilvania. Nor does the most exquisite dish serv’d up in Japan，regale a luxurious palate in any other country. But the benevolent mind of a virtuous man，is pleas’d，when it is inform’d of good and generous actions，in what part of the world soever they are done.

天寒地冻过四月，五谷丰登粮满仓。

A cold April，the barn will fill.

知足令穷人变富；贪心使富人变穷。穷人知足变富豪；富人贪婪变穷鬼。

Content makes poor men rich；Discontent makes rich Men poor.

Too much plenty makes Mouth dainty.

本月的7日（即1626年4月7日），弗兰西斯· 培根爵士（译者注：Sir FRANCIS BACON，英国文艺复兴时期哲学家
 、思想家和作家）
 这个既伟大又卑劣的人去世了。他的伟大之处体现在其非凡的天才、高于常人的才略和学识上；而他的卑劣则可经由他对一个同样卑劣的宫廷奴颜婢膝，过分顺从；及对一个卑鄙的王子溜须拍马、阿谀奉承可见一二。对此，蒲柏对他的评价真可谓鞭辟入里：若有才略引诱你，想想培根是多么的光彩夺目，想想这个最有智慧、最聪明，却也最卑劣的人吧。

培根受世人推崇，被看作当代实验哲学之父，而这评价的确恰如其分。有位诗人却对他钟爱有加，把他人生的污点都归结为他阴差阳错地选择了错误的人生道路：培根，倒霉的抉择，不适合站在国家政治的风口浪尖，也不应接触毫无阻碍的宫廷暴行；他怀揣坚定却易变节的美德，鞭策自己，乘风破浪，一往无前。在勤奋好学的荫庇下，纯良的秉性得以成型；而思想深邃、涉猎广泛、思路清晰、论断准确和行为优雅也都伴随而来；就好像由柏拉图、亚里士多德和西塞罗集为一体的丰富灵魂。他，这伟大的救星！来自与世隔绝的修道院和市井平民的学校，引出了真正的哲学，那曾长期受制于文字和形式这条魔法链的学问，所有的定义尽都无效：在他的带领下，上帝之女（译者注：真理之光）
 昂然向前！缓缓升起，用那闪耀的指尖，再次指向天际，成串的事物，历历在目。

On the 7th of this month，1626，died that great little man，Sir FRANCIS BACON；great in his prodigious genius，parts and learning；and little，in his servile compliances with a little court，and submissive flattery of a little prince. Pope characterises him thus，in one strong line； If Parts allure thee，think how BACON shin’d， The wisest， brightest，meanest of mankind.

He is justly esteem’d the father of the modern experimental philosophy. And another poet treats him more favourably，ascribing his blemishes to a wrong unfortunate choice of his way of Life；—— BACON，hapless in his choice，Unfit to stand the civil storm of state， And thro’the smooth barbarity of courts， With firm，but pliant virtue，forward still To urge his course. Him for the studious shade Kind nature form’d， deep，comprehensive，clear，Exact，and elegant；in one rich soul， PLATO，the STAGYRITE，and TULLY join’d.The great deliverer he！who from the gloom of cloister’d monks，and jargon-teaching schools， Led forth the true Philosophy，there long held in the magic chain of words and forms，And definitions void：He led her forth，Daughter of HEAV’N！that slow ascending still，Investigating sure the chain of things，With radiant finger points to HEAV’N again.

如若激情纵马狂奔，定要让理智握住缰绳。

If Passion drives，let Reason hold the Reins.

不随便信任人，不随便与人争论，也不随便跟人打赌，更不随便借别人钱；这样可保你一生无虞。

Neither trust，nor contend，nor lay wagers，nor lend；and you’ll have peace to your Lives end.

酒不能溺毙担忧，却会灌溉它，助长其势。（译者注：借酒浇愁愁更愁）


Drink does not drown care，but waters it，and makes it grow faster.

乞丐会证明谁才是贪恋珍馐美味的人。

Who dainties love，shall beggars prove.

本月的27日（即1564年5月27日），著名的宗教改革家约翰·加尔文（译者注：John Calvin，法国著名的宗教改革家，加尔文教派创始人，创建日内瓦教会）
 在日内瓦溘然长逝。加尔文跟路德（译者注：即马丁·路德）
 一样节制欲望、克己自律，甚至可能比路德更为严厉。每年都要举办186场演讲，布道286次；此外，他每年还会发表一本厚厚的对开本作品；再加上他常年担任教堂管理一职，负责处理来自各个改革区、各个牧师的信件，解答疑惑或给出建议，等等。他很少吃肉，虽然也睡觉，但睡得很少；并且因为将一生的时间都花在了有意义的事上，所以即使只活了55年，人们也认为他活得很长寿了，也因为睡觉和懒惰几乎不能算是活着的状态。

On the 27th，anno 1564，died at Geneva that famous reformer，Mr. John Calvin，A man of equal temperance and sobriety with Luther， and perhaps yet greater industry. His lectures were yearly 186，his sermons yearly 286；he published besides every year some great volume in folio；to which add his constant employments，in governing the church，answering letters from all parts of the reformed world，from pastors，concerning doubts，or asking ocunsel，&c. &c. He ate little meat，and slept but very little；and as his whole time was filled up with useful action，he may be said to have lived lon，tho’ he died at 55 years of age；since sleep and sloth can hardly be called living.

勉强能生活，已是好生活。

A man has no more goods than he gets good by.

欢迎你，恶作剧，若你只是独身前来。（译者注：祸若单行，不必担心）


Welcome，mischief，if thou comest alone.

不同的宗教就像不同的钟表，尽管外表彼此不一，走时却都准确。

Different Sects like different clocks，may be all near the matter，’tho they don’t quite agree.

本月的15日（即1215年6月15日），英王约翰签署了《大宪章》（译者注：又叫《1215年大宪章》或《自由大宪章》，《大宪章》的签署标志着英国君主立宪制的开始）
 ，正式宣布并建立英国自由制度。

On the 15th of this month，anno 1215，was Magna Charta sign’d by King John，for declaring and establishing English Liberty.

给年轻人的锦囊妙计：选定自己认为最棒的生活方式，那么接下来习惯就会使它成为最快乐的事。但事实是很多人根本就没有人生的道路，也没有任何谋生的打算，只是每日在不同的事务中游荡，以致最后只能到达一个毫无价值可言的目的地。

It was wise counsel given to a young man，Pitch upon that course of life which is most excellent，and CUSTOM will make it the most delightful. But many pitch on no course of life at all，nor form any scheme of living，by which to attain any valuable end；but wander perpetually from one thing to another.

你还没为自己的生活——生命中的每一个行动设置特定的目标吗？

你还没拉开自己的那张弓箭，射过一支箭吗？

或者像个追赶乌鸦（食腐肉）的男孩

手里攥着弹弓和石子儿，在树林中来回追赶。





水肿病，发现要及时：

一旦浑身肿起，皮肤膨胀，

叫天天不应，叫地地不灵，

再来看医生，虽是明智之举，却也无力回天。





太晚就医，延误时机，为救小命，宁花大钱；

医生大夫，千千万万，却无一人，能给健康。





可怜虫啊，听我一言，你要学习，学会思考：

为何发怒？原因有二：

七情六欲，天赋权利；

道德目的，人类光辉。





了解你自己；明白自己有几斤
[1]

 几两
[2]

 ，

拥有大智慧的造物主授予你神圣的使命：

做祂园子的总管，

那么，让你的谨慎指引你，好好履行使命。

Hast thou not yet propos’d some certain end，to which thy life，thy every act may tend？

Hast thou no mark at which to bend thy bow？

Or like a boy pursu’st the carrion crow With pellets and with stones， from tree to tree，a fruitless toil，and liv’st extempore？

Watch the disease in time：for when，within the dropsy rages，and extends the skin，in vain for helebore the patient cries，and sees the doctor，but too late is wise.

Too late for cure，he proffers half his wealth；Ten thousand doctors cannot give him health.

Learn，wretches，learn the motions of the mind，why you were mad， for what you were design’d，and the great moral end of human kind.

Study thyself；what rank or what degree，the wise creator has ordain’d for thee：and all the offices of that estate，perform，and with thy prudence guide thy fate.

蜡制人头，怕被晒。

If your head is wax，don’t walk in the Sun.

聪明和美丽，

打起人来也有杀伤力。

Pretty and Witty will wound if they hit ye.

贫穷非耻辱，因穷而羞愧才是真耻辱。

Having been poor is no shame，but being ashamed of it，is.

立志比邻居做得更好——这志向值得称赞。

’Tis a laudable ambition，that aims at being better than his neighbours.

智者从敌手身上得到的好处，远比愚人从朋友处得到的好处多。

The wise Man draws more Advantage from his Enemies，than the Fool from his Friends.

听说骄傲是好人要彻底清理掉的“终极恶习”。

一个嬗变的人，总以表象伪装自己，有时还会戴上谦虚的面具。如若有人因穿着打扮、干净利索而沾沾自喜，就有人站出来扮反派，永远又懒又脏、不修边幅。

PRIDE is said to be the last vice the good man gets clear of.

’Tis a meer Proteus，and disguises itself under all manner of appearances，putting on sometimes even the mask of humility. If some are proud of neatness and propriety of dress；others are equally so of despising it，and acting the perpetual sloven.

人人都想寿命长，却无一人愿变老。

All would live long，but none would be old.

整天嚷嚷反对骄傲的人，却往往不是真正谦虚的表现。

Declaiming against Pride，is not always a Sign of Humility.

释怀使痛苦消退，记恨让伤害增加。

Neglect kills Injuries，Revenge increases them.

人十之八九都是自己把自己害死的。

Nine men in ten are suicides.

施行报复让你跟对方一样抬不起头；选择原谅则让你昂首挺胸，高过对方。

Doing an Injury puts you below your Enemy；Revenging one makes you but even with him；Forgiving it sets you above him.

为实用而学，大多无甚裨益。

Most of the learning in use，is of no great use.

空有天赋，胸无谋略，却是不幸。

Great Good-nature，without Prudence，is a great Misfortune.

良知光明，一无所惧。

Keep Conscience clear，Then never fear.

人一发脾气，就像疯马撒开蹄子乱跑。

A man in a passion rides a mad horse.

读者，再见了，愿所有的欢乐都来找您；愿您每年都更富有、更健康、更上一层楼。

Reader farewell，all happiness attend thee；

May each new-year，better and richer find thee.

本月的25日（即1642年12月25日）是现代天文学和哲学之王伟大的艾萨克·牛顿爵士的诞辰。

但与天使相比，我们引以为豪的知识又是多么的微不足道呢？若天使看得到我们的行为，熟知我们的事务，那么我们的整个科学体系在他们看来定比无知好不了多少；我们当中那些平庸的学者，基本没可能引来天使的注目。只有时不时出现的一两个非常伟大的哲学家，好比说亚里士多德，或者牛顿，兴许才能用他们自己最精妙的推算博得天使展颜一笑；而这似乎只是对他们那绝非凡俗的娱乐活动的一种模仿（译者注：正因为牛顿等奇人天资过人，想法也许更接近“天使”）
 。因此，蒲柏在下面的信中说道：

更高级别的存有，当他们近来终于垂眼看一个肉体凡胎，正尝试揭露自然的法则，他们，也会像人一样赞赏这智慧，他们看牛顿，正如人看猴子。

On the 25th of this month，anno 1642，was born the great Sir ISAAC NEWTON，prince of the modern astronomers and philosophers.

But what is all our little boasted knowledge，compar’d with that of the angels？ If they see our actions，and are acquainted with our affairs， our whole body of science must appear to them as little better than ignorance；and the common herd of our learned men，scarce worth their notice. Now and then one of our very great philosophers，an Aristotle， or a Newton，may，perhaps，by his most refined speculations，afford them a little entertainment，as it seems a mimicking of their own sublime amusements. Hence Pope says of the latter，superior beings，when of late they saw a mortal man unfold all nature’s law，admir’d such wisdom in a human shape，and shew’d a Newton，as we shew an ape.



如何变得富有



致富的关键在于节俭。每个人挣钱的能力不一，但说到节俭，每个人拥有同样的一种美德。

The art of getting riches consists very much in THRIFT. All Men are not equally qualified for getting money，but it is in the power of every one alike to practise this virtue.

想要领先于世人的人，事业上也要领先别人：因为生意失败不仅因为管理不善，还因为生性懒散，总是早上的事情留到下午做。

He that would be beforehand in the world，must be beforehand with his business：It is not only ill management，but discovers a slothful disposition，to do that in the afternoon，which should have been done in the morning.

你尚未成年时学到的实用知识会帮助成年的你获得财富，这其中写作和记账最不应该被轻视。

Useful attainments in your minority will procure riches in maturity，of which writing and accounts are not the meanest.

不论是思考性的学习还是实践性的学习，又或者是普适性或混合性的学习，都是财富和荣誉的天然来源。

Learning，whether speculative or practical，is，in popular or mixt governments，the natural source of wealth and honour.

完美守则1：

自己行事，自己决定，仆人朋友，信任有度；作为个人，朋友公正，若为仆从，真心不多。

PRECEPT I：

In things of moment，on thyself depend，nor trust too far thy servant or thy friend：With private views，thy friend may promise fair，and servants very seldom prove sincere.

完美守则2：

今日任务，悉心完成，飞来横祸，怕被耽搁；未来遥远，虚无缥缈，财富虽美，却也多变。

PRECEPT II.

What can be done，with care perform to day，dangers unthought-of will attend delay；Your distant prospects all precarious are，and fortune is as fickle as she’s fair.

完美守则3

小财进出，不可大意，鼠丘虽小，堆可成山：精打细算，从无浪费，小钱省下，积少成多。

PRECEPT III.

Nor trivial loss，nor trivial gain despise；Molehills，if often heap’d， to mountains rise：Weigh every small expence，and nothing waste， farthings long sav’d，amount to pounds at last.


注释：



[1]
 　1斤=500克。


[2]
 　1两=50克。



1750年


不要把你的天赋藏起来，毕竟天生我材必有用嘛。

Hide not your Talents，they for Use were made.



致读者：

对于很多作家来说，想要流芳百世、名垂千古是支撑他们继续创作最为有力的动机。其中少部分的人已经成功地名留青史，还有一些人，他们在功成名就之后可能还会取得更大的成功，并因自己的作品为后人所熟知，就像古人流传下来的名作之于现在的我们一样；但很显然这样的作家几乎是凤毛麟角的。我们星相学家就像任何一个作家一样，也心怀抱负，孜孜不倦地追求名誉。但经过费力的观测和辛劳的计算，还看到自己的作品被人当作废纸随手扔掉，这样的羞辱几乎每年都有。而唯一能给我们安慰的就是，虽然它们（译者注：代指之前的历书）
 的出现只是昙花一现，但也已经比大部分同时代的作品活得长了。

而我们却被指责正在重复西西弗斯的无用辛劳：每年，我们都会将一块沉重的巨石一点点推向高高在上的缪斯山顶，却又无法真正到达山顶，每次快到山顶时，巨石又会轰然滚落，于是每一次的辛劳都只是徒劳。

好心的读者，这就是我第十七年的劳动成果。因为你们一直以来的好心支持和鼓励，我虽没能摘到名誉的桂冠，却至少也收获了财富；而后者可能才是更好的那个。一个人活着的时候吃穿不愁要比死后留名来得实际。

我在去年的历书里犯了几个小错误；有些是作者自己的错，而多数是因为印刷商的缘故。那么就让他们各自承担自己的责任，坦白错误，修正错误吧。在8月的第2页，我说过28后面的幸运数字是120；这是个错误，因为120并不是幸运数字；其实28后面的幸运数字是496才对。

第一个幸运数字是6；就让那些痴迷数学问题的好奇读者自己去推算第4个幸运数字吧。还有一处错误是：有一些印刷本将3月第二页上关于地球周长大概4 000英里而非24 000英里的内容是错的，印刷时漏掉了开头的数字“2”，这是印刷商的过失；在有些地方，他还很吝啬元音，而有些地方又滥用辅音，还把一首诗歌的made（译者注：制作）
 一词印刷成了mad（译者注：疯了；生气的）
 ，将另一处的warp’d（译者注：被扭曲的）
 印成了wrapp’d（译者注：被缠住了）
 。就这样，这首诗的感觉完全被破坏殆尽了，徒留几个音节用来押韵。所以，对于这些以及其他类似的错误，就让读者凭自己的脑和心来决定是选择原谅还是选择责备吧。因为在这种情况下，蒙受损失、遭到伤害的主要还是读者。如果他们第一次阅读时无法领会我的真正意思，那么也别指望以后还能理解得了，因为很可能他们也不会再看第二遍了。

印刷商的确更应该注意，争取不要再漏掉任何一个数字或是字母了。因为这样的情况一旦发生，整个语篇的意思就会发生质的转变，有时候甚至是面目全非的。我听说，曾经有一本新版的《英国国教祈祷书》，书中有下面一句话“一眨眼的工夫，我们都会改变（译者注：changed）
 ”，就因为漏掉了一个字母（译者注：c）
 ，变成了“一眨眼的工夫，我们都会被吊死（hanged）”，教众们乍一读到，都吃了不小的一惊。善良的读者，我从心底里祝愿您新的一年，阖家欢乐。

时刻感激您的朋友，

理查·桑德斯





这世上有三样东西最硬：一是钢铁；二是钻石；三是认识自己。

There are three Things extremely hard：Steel，a diamond and to know one’s self.

饥饿是最好的开胃咸菜。

Hunger is the best Pickle.

善于控管自己激情的人能管理他人，而受激情支配的人只能为人所使。

He is a Governor that governs his Passions，and he a Servant that serves them.

一分神秘与谦逊，为其他的特点与美德增色十分。

A Cypher and Humility make the other Figures & Virtues of ten-fold Value.

若非为填口腹欲，早已身披黄金衣。（译者注：吃喝花销大，钱财难聚集）


If it were not for the Belly，the Back might wear Gold.

欲挫敌人勇，先察自己身。

Wouldst thou confound thine Enemy，be good thyself.

骄傲自负就像乞丐高声乞讨，只会更显粗俗，招人厌恶。

Pride is as loud a Beggar as Want，and a great deal more saucy.

还清你欠下的，你就会知道自己价值多少。

Pay what you owe，and what you’re worth you’ll know.

悔恨毫无用处，只徒增罪恶感。

That Ignorance makes devout，if right the Notion，’Troth，Rufus， thou’rt a Man of great Devotion.

很多人自认为买到了快乐，但其实他只是将自己卖给快乐作奴隶罢了。

Many a Man thinks he is buying Pleasure，when he is really selling himself a Slave to it.

要嫁接就嫁接好果树，要不就什么都不要做。

Graft good Fruit all，or graft not at all.

贫穷但能保持正直，这很难做到（但很光荣）：空袋子，立不起来，有朝一日站起来，既结实又有力。

’Tis hard （but glorious） to be poor and honest：An empty Sack can hardly stand upright；but if it does，’tis a stout one！

能坦然接受别人批评并及时改正错误的人，即使不是智者，也已经走在通往智慧的道路上了。

He that can bear a reproof，and mend by it，if he is not wise，is in a fair way of being so.

人无美德，亦无欢乐。

Beatus esse sine virtute，nemo potest.

再有益的教义，说给羔羊听，也是左耳进右耳出；再称职的牧师，向人布道，也无法教人节制改过。

Sound，and sound Doctrine，may pass through a Ram’s Horn，and a Preacher，without straitening the one，or amending the other.

指责我的过失前，先洗干净你的手指。

Clean your Finger，before you point at my Spots.

朗姆酒洒了，不过是喝不到酒而已；但若喝到肚子里，却常常酒没人也没。

He that spills the Rum loses that only；He that drinks it，often loses both that and himself.

书写可真是绝妙的发明啊！一个人可以靠书写跟1 000里格
[1]

 以外的人交流，而不需张口说话，只需借助22个字母，就能言及遥远的年代，还能获得5 852 616 738 497 664 000种不同的组合，更能够在一个极其狭小的罗盘上表达出一切的事情。遗憾的是，发明这伟大艺术的人却没能青史留名，供后人瞻仰。

What an admirable Invention is Writing，by which a Man may communicate his Mind without opening his Mouth，and at 1,000 Leagues distance，and even to future Ages，only by the Help of 22 Letters， which may be joined 5,852,616,738,497,664,000 Ways，and will express all things in a very narrow Compass. ’Tis a Pity this excellent Art has not preserved the Name and Memory of its Inventor.

事多难免出错。

Those that have much Business must have much Pardon.

换床睡觉治不好发热，换门生意消散不了烦恼。

Discontented Minds，and Fevers of the Body are not to be cured by changing Beds or Businesses.

斧头虽小，砍树会倒。精明可应付一时，却应付不了一辈子。

Little Strokes，Fell great Oaks.You may be too cunning for One，but not for All.

天才没有受过教育，就像白银还在矿里。

Genius without Education is like Silver in the Mine.

很多人靠小聪明混日子，只是终有一日，聪明不足反受累。

Many would live by their Wits，but break for want of stock.

人穷心正直，死后一身轻。

Poor Plain dealing！Dead without Issue！

你能忍受自己的过错，却为何不能容忍自己妻子的小缺点呢？

You can bear your own Faults，and why not a Fault in your Wife？

尽管谦虚是美德，太过忸怩却是错。

Tho’ Modesty is a Virtue，Bashfulness is a Vice.

不要把你的天赋藏起来，毕竟天生我材必有用嘛。

Hide not your Talents，they for Use were made.

日晷放在树荫里还叫什么日晷！

What’s a Sun-Dial in the Shade！

如果不了解事物的本质，就算知道名称又有什么用呢？

What signifies knowing the Names，if you know not the Natures of Things？

提姆学识渊博，说“马”会用九种语言，同时也很无知，要骑马却买了牛。

Tim was so learned，that he could name a Horse in nine languages；So ignorant，that he bought a Cow to ride on.

当下永远不是黄金时代。

The Golden Age never was the present Age.

以你的家族为荣，那是耻辱！家族以你为荣，那才是光荣。

’Tis a Shame that your Family is an Honour to you！You ought to be an Honour to your Family.

玻璃、瓷器和美名，破碎容易修复难。

Glass，China，and Reputation，are easily crack’d，and never well mended.


注释：



[1]
 　1里格≈4 828.032米。



1751年


思想懒惰比身体懒惰更可怕。

There are lazy minds as well as lazy bodies.



敬爱的读者：

占星学是最古老的科学之一，古时候很受智者及伟人的推崇。若不先请示询问占星师的意见，古时的国王不会贸然发动战争或议和，将军也不敢随便与敌军开战交手；总之就是，占星师没有事先研究过星相变化和天体聚合状况，标出万事顺遂的黄道吉日，那么任何重要的事务都难以成行。但如今这门高贵的艺术（尤其令我们生活的这个时代汗颜！）已经跌落至受人轻视的谷底了；大人物们已不再重视我们的作用，国家结盟，议会立法，也都不再征求我们的意见；除了帮忙找出收玉米粮食或阉割小猪的最佳时机外，我们当初辛辛苦苦得来的学识现在已毫无用武之地。

不过，这个“恶作剧”的起因很大程度上归咎于我们自己：因为如果不是我们中的某些人极力鼓动无知的群众，他们绝不敢贬低我们占卜口谕的价值。然而，缪斯女神已遭到了爱子们的背叛，那些蒙她恩赐，习得这门神圣艺术的人却毫不留情地背叛了她；现代天文学界最负盛名的泰斗们，牛顿们、哈雷们和惠斯登们都昧着良心肆意地谩骂她、侮辱她。这些人中，只有最后一个天文学家——惠斯登，在其活着的时候对此进行了忏悔，直言不讳，讲出了自己的心里话。他前期的作品一直视司法认可的权威性占星术为幻想空谈，声称恒星和行星（太阳和月亮除外）之间相距极其遥远，因此不可能对地球造成影响，而且也没有可能根据星相的位置做出任何预测。

但在1749年出版的回忆录中，年届82岁高龄的惠斯登在书的第607页预言了土耳其帝国、奥地利王国、德意志帝国等国的分崩离析和罗马教皇制度的崩坏，及犹太人的复兴和千禧年都会在1766年到来。而且，这不仅可从《圣经》预言中查验到，还有（用他自己的话来说）“显著的天文信号也警示人类有事情要发生。”即：1715年开始出现的北极光；而在新教改革期间，与过去的十一年中所出现的七次彗星事件（分别是1737年、1739年、1742年、1743年、1744年、1746年以及1748年七次）相比，1530年，1531年，1533年和1534年这四年中一共出现了六次彗星。

还有自1748年7月14日出现的大型日环食，这次日环食的中心穿过了苏格兰至东印度群岛的四个君主国。而自去年七月的月食开始，月亮周围每几个月就会出现昴宿星蚀，这种现象一直持续了大概三年。在此期间，整个罗马全境都能看见以上星相变化，这跟以赛亚预言公元前590年至公元前595年这六年间会出现的毕星团星蚀如出一辙。而1753年4月25日出现的水星凌日现象在整个罗马帝国都能看见。1456年、1531年、1607年及1682年出现的彗星还会于1757年年末或1758年年初再次出现，届时，整个罗马帝国的民众也都能看得见。而发生于1761年5月26日的金星凌日现象，同样也可被罗马帝国各个角落的人们看见。最后，罗马全境在1764年3月11日会有一次日全食发生。通过观测计算这些天文迹象，惠斯登预言了此后16年将要发生的重要事件。

有话为证：“千禧年或者叫作基督统治的千年即将拉开序幕，届时新的天堂和地球乐园将会来临；基督的世界中不会再有异教徒的存在（出自书的第398页），而坦布里奇也不再会有赌桌和赌博！”

若这些预言得以成真，那将是对我们占星术这门艺术一个最为有力的证明，但若预言不幸失败，毫无疑问，学识渊博的天文学家如惠斯登者，也是能够另辟蹊径，找出其他星相变化，并预告世人说：“异教徒的皈依会有所延迟，而千禧年也会延期到来。”既然已有人对这类重大事件作出了预言，那么此后还有谁会怀疑我们对下雨还是出太阳这类小事的预言能力呢？读者，再会了，希望您能好好利用这一年的时间和您手中的历书，因为您看，如果按照惠斯登的说法发展，您最多只能拥有十六本历书。

帕特马克

1750年7月30日





请不要烧了我的房子来烤你的鸡蛋。

Pray don’t burn my House to roast your Eggs.

有的事值得争论一番，有的朋友值得好好了解；以自己的美德去推想敌人的美德。

Some Worth it argues，a Friend’s Worth to know；Virtue to own the Virtue of a Foe.

兴旺发达时易觉察出恶习，痛苦逆境中常看见美德。

Prosperity discovers Vice，Adversity，Virtue.

钟声敲响一下：我们毫不在意，

却对时间的流逝一无所知。人有舌头，就有智慧。若是听到这样的话“没事，没事，那是我们终将逝去的时光”；

但她们现在在哪里呢？洪流肆虐之后的岁月：时间发出催促的信号；

那么，要多少钱才能完成？

把握今日，明智利用，拖延至疯；

明天，索命之神将要临到；

如此这般，直到生命的智慧被挤干：

“拖延”是盗走时间的贼，

年复一年，时间被一点点偷走，

即使只留下一瞬间的怜悯，却也成了人生永恒的景致。

但如果这样的场景不经常出现，岂不是很奇怪吗？

不过要是太经常出现，又更加奇怪了。

The Bell strikes One：We take no Note of Time，but from its Loss. To give it then a Tongue Is wise in Man. If heard aright it is the Knell of our departed Hours；Where are they？ With the Years beyond the Flood：It is the Signal that demands Dispatch；How much is to be done？

Be wise Today，’Tis Madness to defer；Next day the fatal Precedent will plead；Thus on，till Wisdom is push’d out of Life：Procrastination is the Thief of Time，year after year it steals till all are fled，and to the Mercies of a Moment leaves the vast Concerns of an eternal Scene.

If not so frequent，would not this be strange？

That ’tis so frequent，this is stranger still.

若一个人所拥有的产业过多，他的处境只会更糟。

Many a Man would have been worse，if his Estate had been better.

我们可以给出意见，但是不可以越俎代庖。

We may give Advice，but we cannot give Conduct.

自己马裤上有臭味，看到别人鼻子一皱，心中就会一咯噔。

He that is conscious of a Stink in his Breeches，is jealous of every Wrinkle in another’s Nose.

有很多方法治疗相思病和牙痛，但是管用的是拥有和剥夺。

Love and Tooth-ach have many Cures，but none infallible，except Possession and Dispossession.

思想懒惰比身体懒惰更可怕。

There are lazy Minds as well as lazy Bodies.

小恩小惠，铭感五内，时间一到，即刻报答；更大恩惠，千恩万谢，嘴上说说，人人知晓；大恩大德，得鱼忘筌，厚颜无耻，贪得无厌。

Most People return small Favours，acknowledge middling ones，and repay great ones with Ingratitude.

只一心钟情于穿衣打扮，是空洞无用的；不要只顾眼前欲望，要先问问钱包还能不能承受。

Fond Pride of Dress is sure an empty Curse；E’re Fancy you consult， consult your Purse.

人年轻时积极却浮躁，上了年纪变得谦逊却多疑：所以谷物未熟随风荡，身姿挺直无负担，待到穗压枝头，谷粒饱满成熟之时，脑袋只能沉沉下垂。

Youth is pert and positive，Age modest and doubting：So Ears of Corn when young and light，stand bold upright，but hang their Heads when weighty，full，and ripe.

压住先起的欲望，要比满足后来的欲望容易得多。

’Tis easier to suppress the first Desire，than to satisfy all that follow it.

判断一个人的财富多寡，敬神与否，

不能光从星期日的外在表现来看。

Don’t judge of Mens Wealth or Piety，by their Sunday Appearances.

走访友人增进情谊，就是不能太频繁。

Friendship increases by visiting Friends，but by visiting seldom.

若你的财富属于你，那你为何不带着它们一起到另一个世界去？

比黄金更有价值的是什么？钻石，那比钻石更宝贵的呢？是美德。

If your Riches are yours，why don’t you take them with you to the t’other World？

What more valuable than Gold？ Diamonds. Than Diamonds？

Virtue.

今天是昨天的学生。

Today is Yesterday’s Pupil.

若俗世的物品不能救我免死，它们同样不能阻碍我获得永生。

If worldly Goods cannot save me from Death，they ought not to hinder me of eternal Life.

跟朋友讲自己的错误需要很多信心，但指出他的错误需要更多的信心。

’Tis great Confidence in a Friend to tell him your Faults，greater to tell him his.

贪婪费尽心机积攒下来的，却常被野心傻傻地挥霍掉。

Ambition often spends foolishly what Avarice had wickedly collected.

宾格身陷官司难自拔，有朝一日对簿公堂，直到他用了“与格”，律师方了然。

Pillgarlic was in the Accusative Case，and bespoke a Lawyer in the Vocative，who could not understand him till he made use of the Dative.

大轮船可历险，小扁舟靠岸边。

Great Estates may venture more；

Little Boats must keep near Shore.

嘴巴刁钻，吃啥啥不香。

Nice Eaters seldom meet with a good Dinner.

不盯着工人干活，就是钱包敞开放。

Not to oversee Workmen，is to leave them your Purse open.

智者和勇士都敢于认错。

The Wise and Brave dares own that he was wrong.

狡猾的人往往没能力。

Cunning proceeds from Want of Capacity.

自负的人讨厌自以为是——当然，是别人的自以为是。

The Proud hate Pride —— in others.

评价一个人，谁能做得最好，是他的敌人还是他自己？

Who judges best of a Man，his Enemies or himself？

喝醉乃万恶之首，有人因酒变傻子，有人因酒变野兽，还有一些，变成恶魔。

Drunkenness，that worst of Evils，makes some Men Fools，some Beasts，some Devils.

如果在神圣的节日里没有虔诚的心，就不是节日。

’Tis not a Holiday that’s not kept holy.



1752年


越能忍耐的好脾气，将要忍受得就越多。

A Temper to bear much，will have much to bear.



好心的读者：

国王和议会都认为是时候修改我们的日历年了，所以就从1752年9月里抽走了11天，并规定以后都要将1月1日作为新一年的开始，于是我打算将过去到现在（迄今为止
 ）日历年所发生的变化以及改变的原因介绍给您，这或许能稍微满足一点您的好奇心吧。

季节的交替变化似乎是第一份日历年年例法规制定的理由。人们自然会心生好奇，也很想知道季节变化多样性的原因，很快人们就发现这是由地球距离太阳的远近造成的；基于此，地球绕那个发光体——太阳完整运行一周，最后又回到自己轨道上原来的位置，人们将这段时间叫作“太阳年”。

因此，季节就成了“年（译者注：日历年
 、太阳年）
 ”的主要制定依据，他们最关注的是日历年的相同时段应该总是对应着相同的季节；也就是说，每一个太阳年开始的时候，地球都应该位于其轨道上的同一个位置；而且它们彼此保持同步，同时转弯，也同时结束。

而在不同的国度，对年的划分方式也是不同的，划分的点起始于黄道十二宫的不同位置，甚至连太阳的运行时间的规定也是不一样的。这样的结果就是有些国家的历书要比其他国家的准确得多、完善得多，但没有哪一家的历书是足够精确的；也就是说，没有哪一种历法能够完全对应得上太阳运行的轨迹。

正是埃及人，或许我们应该将功劳归给希罗多德（译者注
 ：ΗΡΟΔΟΤΟΣ，古希腊作家
 、历史学家，被称为“历史之父”）
 ，最先制定并启用年份。当时规定的一年包含360天，共划分为12个月，每个月有30天。

水星阿斯克勒庇俄斯又给这种划分另添了5天。据说，泰勒斯（译者注：古希腊哲学家）
 就是在此基础上制定了希腊的历书。尽管这份历书并没在当时的希腊传播开来。其他的，如犹太人、叙利亚、罗马人、波斯人、埃塞俄比亚人、阿拉伯人等的历书也各有千秋。

而实际上，考虑到当时星相学家（译者注：亦作天文学家）
 可怜的社会地位，也难怪不同的人会对地球运行周期的计算保持不一样的态度了。甚至连狄奥多罗斯·西库路斯（译者注：古希腊历史学家）
 、普鲁塔克（译者注：罗马帝国时代希腊作家
 、哲学家
 、历史学家）
 和普林尼也都向我们保证埃及后来的历书跟最初的相比，已经发生了很大的变化。

根据我们的计算，太阳年或者地球穿过十二黄道宫而运行一周最后回到起始点的时间间隔为365天5小时49分钟。尽管有的天文学家有时会少算几秒甚或整整一分钟的时间，比如说天文学家开普勒的计算结果就是365天5小时48分57秒39毫秒，里乔利（译者注：意大利天文学家乔万尼·巴蒂斯塔·里乔利Giovanni Battista Riccioli）
 算得是365天5小时48分钟，第谷·
 布拉赫（译者注：丹麦天文学家
 、占星师）
 的结果是365天5小时48分。

民用年是各个国度用来计算时间流逝的历书法规，或者也可将这个民用年看作由一定数量的整天组成的回归年；而不论是小时还是分钟的零头都一概省略掉了，这样一来，人们在日常生活中就更容易计算时间了。

因此一个回归年为365天5小时49分，而一个民用年是365天。又因为必须与天体运行保持统一步调，才能保证历书的准确性，所以每隔四年一年就必须有366天。如果每年余出来的时间刚好是6个小时，那么历书就不会出错了。

古罗马的历法是由罗慕卢斯（译者注：战神Mars之子，与其兄弟Remus雷穆斯同为罗马城的建造者）
 订立的，这份历法只包含十个月，即：Ⅰ.三月31天，Ⅱ.四月30天，Ⅲ.五月31天，Ⅳ.六月30天，Ⅴ.七月31天，Ⅵ.八月30天，Ⅶ.九月30天，Ⅷ.十月31天，Ⅸ.十一月30天，Ⅹ.十二月30天。一共是304天，这比一个太阳年要少61天。

因此，罗慕卢斯历法对每年开端的规定是不清晰的，且也不能固定地跟季节相对应。而为避免这样的不便，当时的皇帝每年都会下令增加不少天数，以便节令能跟第一个月相呼应，但不在历法中做出实质性的修改，也不把这些增加的天数单独放在一起合并为一个月份。

努玛·庞庇里乌斯（译者注：罗马王政时代第二王）
 对这种极不规范的历法进行了纠正，他的做法是：将前一年添加的日子合并起来组成两个新的月份——一月和二月。这样一来，努玛的历法就包括12个月，它们分别是：Ⅰ.一月29天，Ⅱ.二月28天，Ⅲ.三月31天，Ⅳ.四月29天，Ⅴ.五月31天，Ⅵ.六月29天，Ⅶ.七月31天，Ⅷ.八月29天，Ⅸ.九月29天，Ⅹ.十月31天，Ⅺ.十一月29天，Ⅻ.十二月29天。全年共计355天，比一个太阳年少10天，但是这种历法规定的开端依旧不够清晰，也不够确定。

然而，努玛还是想让历法跟冬至照应上，于是他下令要每隔两年都在二月份增加22天，每隔四年变作23天，每隔六年增加的日子是22天，隔八年增加的天数是23天。

但不幸的是，这项规定并没有让问题得到顺利解决，只是使用新的方法增加了天数而已；且跟每隔八年要增加23天的目标相反，最终增加的天数只达到15天。而本应体恤关照万民的祭司长，或称大祭司却辜负了众人的信任，把事情弄得一团糟。之后罗马人的历法就一直按照这样的模式延续下去，直到尤里乌斯·恺撒（译者注：罗马共和国末期杰出的军事统帅
 、政治家，也是罗马帝国的奠基者）
 对它进行了彻底的改革，并创设了儒略历（译者注：Julian Year）
 。

儒略年是一种太阳年，一般包含365天，而规定每隔四年就有一个闰年，闰年是366天。儒略历中月份的叫法、排列方式，以及每个月的天数跟我们长久以来一直使用的历书所规定的一致，所以我们都很熟悉。

因此，按照天文计数，一个儒略年包含365天6小时，比一个真正的太阳年还要长11分钟，由此，每133天就能多出一个整天。自此，罗马历法开始沿用儒略历，直到格里高利教皇改革为止。

尤里乌斯·恺撒在制定历法时，著名数学家索西吉斯（译者注：希腊著名的天文学家）
 特意从埃及赶来助力改革。索西吉斯将大祭司误漏的67天重新补进了历书里，并规定把冬至日作为一年的起始日，这样一来，一年就会由15个月或是455天组成，而这也因此一度被叫作“混乱年”。

一直到16世纪中期，所有的基督教国家都采用过这种历法；之后有几个国家也都还在使用；这种情况一直持续到瑞典、丹麦和英国开始使用格里高利历为止，但实际上，英国是到了第二年的9月2日（译者注：即以上所提国家开始采用格里高利历之后的第二年）
 才停止使用“混乱历书”的。

格里高利历按照如下方式将儒略历进行了更正：从前是每隔一百年才有一次闰年，而新历法经过更正之后规定，连续的四年中，前三年为普通年，只有第四年才是闰年。

儒略年出现的11分钟之误差固然极小，但随着时间流逝，一年年过去，误差的时间也逐渐积少成多，最后变成了极其可观的时间差。而自恺撒进行历法的修订起，已经累积了13天的时间差，这让春秋日的分界受到了很大的干扰。为了更正这个不断变大的误差，格里高利教皇十三世召集了当时最有名望的天文巨鳄们，让他们着手修正儒略历。于是，为了恢复春秋分的时间规定，他们将尼斯会议上得到的十天废除，即让10月的5日变成了10月的15日。

1700年的时候，10天的时间误差增加到了11天。所以为了预防进一步混乱的发生，德国这个新教国家接受并开始沿用格里高利历。而如今到了1752年，英国也以他们为榜样，开始使用格里高利历。

但其实格里高利历离完美的称号还很远，因为我们之前已经提过，经过四个世纪的时间，儒略年会额外多出3天1小时还余20分钟；但若按照格里高利历的算法，经过同样长度的时间，格里高利历中只会保留3天，而余下的1小时20分钟要经过72个世纪的累积叠加才能达到整一天的时长。

至于历书的开始日，英格兰的法定历书规定要从圣母报恩日，也就是3月的第25天开始算起，尽管历史上的新年伊始日是耶稣受割礼的日子，也就是我们熟知的1月1日。意大利跟德国都是以每年的1月1日为新年，而我们国家今后也是一样，国会已通过法案，宣布自1752年开始，每年的1月1日都是新年伊始。

法案通过后，贵格会教友们就向自己的邻国们提议使用此历法一事，在伦敦举行的年度会议上达成了一致意见。提议包括将9月抽走11天，并规定以后的1月1日是新一年的伊始；而从今以后，“January”就成了真正意义上的一月份——每一年的第一个月。其余的月份也依次按照自己的编号跟顺序来进行排列，所以才有了今天的“September”（译者注：九月）
 ——一年中的第九个月，十二月——一年中的第十二个月，等等类似的观念。

总而言之，这份国会法案包含了很多重要的信息，并会在不久的将来传遍英国殖民地的各个角落。所以，为了让读者大众高兴，我特意做了以上的详细解读。按照往年惯例，我在此送上新年的祝福（这真的是新的一年，是一个我们之前从未见过，以后也再见不到的新年），祝愿所有的读者新年快乐。

我是您忠实的仆人，

理查·桑德斯





他回溯过去时，尽是溢美之词，就好像在尽力兜售什么似的。

Observe old Vellum；he praises former Times，as if he’d a mind to sell’em.

国王的胳膊够长，而厄运的胳膊更长：所以，不要妄想逃出厄运的五指山。

Kings have long Arms，but misfortune longer：let none think themselves out of her Reach.

缺了钉子，丢了马掌；缺了马掌，失了马儿；少了马儿，骑马的人也就损失了。

For want of a Nail the Shoe is lost；for want of a Shoe the horse is lost；for want of a Horse the Rider is lost.

忙碌的人少有闲客拜访；沸腾的锅没有苍蝇光临。

The busy Man has few idle Visitors；to the boiling Pot the flies come not.

祸福皆是真正的试金石。

Calamity and Prosperity are the Touchstones of Integrity.

铺张浪费通常要比狼贪虎视更有损公正。

The Prodigal generally does more Injustice than the Covetous.

慷慨大方的人同为一家。

Generous Minds are all of kin.

与复仇造成的伤害相比，宽恕更高尚，鄙视更有气概。

兄弟不一定是朋友，但朋友却一定是兄弟。

’Tis more noble to forgive，and more manly to despise，than to revenge an Injury.

A Brother may not be a Friend，but a Friend will always be a Brother.

卑鄙是傲慢的来源。

Meanness is the Parent of Insolence.

人类是种非常奇怪的动物：一半在谴责自己的作为，一半又在按照自己谴责的方式行事；至于剩下的，则说是说的，做是做的。

Mankind are very odd Creatures：One Half censure what they practise， the other half practise what they censure；the rest always say and do as they ought.

严厉常意味着宽厚，而宽厚也常意味着严厉。

Severity is often Clemency；Clemency Severity.

有求必应若太快，要求很快又会找上门。

Bis dat qui cito dat：He gives twice that gives soon；i. e. he will soon be called upon to give again.

越能忍耐的好脾气，将要忍受得就越多。

A Temper to bear much，will have much to bear.

骄傲吃名为虚荣的午餐，喝叫作蔑视的汤。

Pride dines upon Vanity，sups on Contempt.

伟大的功绩跟满满的自豪都是腼腆的。

Great Merit is coy，as well as great Pride.

一个不孝的女儿会成为一个难以管教的妻子。

An undutiful Daughter，will prove an unmanageable Wife.

大人和小孩都有属于自己的玩具；不同只在于价格。

Old Boys have their Playthings as well as young Ones；the Difference is only in the Price.

脾气太过顺从，实际是跟自己过不去。

The too obliging Temper is ever more disobliging itself.

吃饭之前需要把事情做完；因为肚子饱了，脑子就懒得思考，身体也懒得动。

Hold your Council before Dinner；the full Belly hates Thinking as well as Acting.

勇敢的人跟有智慧的人都心怀慈悲；而懦夫跟傻子常常冷漠无情。

The Brave and the Wise can both pity and excuse；when Cowards and Fools show no Mercy.

虚礼不是礼貌；客套也不是礼节。

Ceremony is not Civility；nor Civility Ceremony.

要想实现一半的心愿，麻烦就会成倍找上门。

If Man could have Half his Wishes，he would double his Troubles.

木匠的工具坏了可不是闹着玩的，医生的工具坏了后果更严重。

It is ill Jesting with the Joiner’s Tools，worse with the Doctor’s.

孩子跟王子一样，都会为了小事争吵。

Children and Princes will quarrel for Trifles.

赞美给了不配得到赞美的人，对被赞美的人而言是很严重的诋毁。

Praise to the undeserving，is severe Satyr.

成功毁掉了不少人。

Success has ruin’d many a Man.

骄傲自负跟卑鄙低劣之间离得很近，只隔着一张薄薄的墙纸。

Great Pride and Meanness sure are near ally’d；Or thin Partitions do their Bounds divide.



1753年


两只会听话的耳朵远胜过一百张会说话的嘴巴。

A Pair of good Ears will drain dry a hundred Tongues.



敬爱的读者：

这是我第十二次通过此法与您沟通，大家一直以来都很支持我的创作，对此我深感荣幸。而最让我开心的是，我对于天气的预报令大家都很满意。千真万确，我的每一次预报都要经过认真的计算之后才能做出。甚至，我敢大声说，我预测的天气，在我们这个小小的行星上，不论哪个角落，我所预言的风雨霜雪都如期而至了（因为我们观测的行星距离地球几千英里，故而我想这样的准确度您也是能够接受的）；而在别的方面，我能保证适用的历书范围是在北方殖民地范围内。之于最为重要的天气，这个模块因备受关注，故而我决定将扩大它的应用范围，将南北半球一并囊括进来，其最终版图从哈德逊湾延伸至合恩的广大区域。

这本历书依然使用我此前的范式进行呈现，这样才能符合议会法案中的最新条款，关于这一点我已经于去年的历书中提过了。新的条款对第一个条款进行了修订，但对我们没有本质上的影响，它的最终目的也只是为了规范一些英国的商业活动而已。所以，我的变动仅限于：在每个月的第二页添加了一栏，用来进行新旧两版的对照，我想这应该是可行的。好吧，前言就先写到这里（我相信您也不希望看到太长的前言吧，而希望把足够的空间留给更实用的内容）。

您的朋友以及仆人，

理查·桑德斯





支付利息会违背某些人的原则，而支付本金却会伤害另外一些人的利益。

’Tis against some Men’s Principle to pay Interest，and seems against other’s Interest to pay the Principal.

哲学家和纨绔子弟常常改变时尚。

Philosophy as well as Foppery often changes Fashion.

树立太过美好的榜样，其实是一种很难被原谅的诋毁行为，是所谓“诋毁权贵”的行为（译者注：Scandalum Magnatum，英国旧语，意为诋毁
 、诽谤权贵）
 。

Setting too good an Example is a Kind of Slander seldom forgiven；’tis Scandalum Magnatum.

好讲话的人不一定是傻子，但信赖他的人一定是真蠢。

A great Talker may be no Fool，but the person is one that relies on him.

当理性开口教导人时，你若不听，她就会往你耳朵上招呼一拳。

When Reason preaches，if you don’t hear her she’ll box your Ears.

空闲时间如未被利用好，就不算真正的空闲。

It is not Leisure that is not used.

统治者若不能好好作为，老百姓的善意就不能被激发出来。

The Good-will of the Govern’d will be starv’d，if not fed by the good deeds of the governors.

遇上绘画和打架，最好站在远处观望，不可近前掺和。

Paintings and Fightings are best seen at a distance.

若想收获称赞，你就必须得撒下种子——言行举止要温文尔雅。

If you would reap Praise you must sow the Seeds，gentle Words and useful Deeds.

愚昧无知让人拉帮结派，羞愧耻辱让人泥足深陷。

Ignorance leads Men into a party，and Shame keeps them from getting out again.

欲速则不达，忙中多出错。

Haste makes Waste.

突然得来的权力容易叫人狂傲无礼，突如其来的自由容易让人举止粗俗；但良好的举止需要一点点累积习得。

Sudden Power is apt to be insolent，Sudden Liberty saucy；that behaves best which has grown gradually.

最了解这世界的人最不喜欢这世界。

He that best understands the World，least likes it.

生气总有原因，但这原因很少在理。

Anger is never without a Reason，but seldom with a good One.

认为金钱无所不能的人，很可能只一心为钱，罔顾其他。

He that is of Opinion Money will do everything may well be suspected of doing everything for Money.

恶化的伤口可复原，坏名声却难挽回。

An ill Wound，but not an ill Name，may be healed.

一朝失势无人识；一朝得势不识己。

When out of Favour，none know thee；when in，thou dost not know thyself.

一份薄奖胜过大肆称赞。

A lean Award is better than a fat Judgment.

父母和师长的恩情，永远也报不完。

Parents and Instructors，can never be requited.

盖房事先不计算成本，是愚蠢的行为；算好成本才盖房，又会发现自己估计失误。

He that builds before he counts the Cost，acts foolishly；and he that counts before he builds，finds he did not count wisely.

做交易有耐心，年年都创收。

Patience in Market，is worth Pounds in a year.

危险不过是祈祷的调味品——人总是到了危险时才想起来祈祷。

罐里没蜂蜜，嘴上却要甜——嘴要甜，会说话。

Danger is Sauce for Prayers.If you have no Honey in your Pot，have some in your Mouth.

两只会听话的耳朵远胜过一百张会说话的嘴巴。

A Pair of good Ears will drain dry a hundred Tongues.

若想出人头地，没有什么会比空有一腔抱负更低微的了。

Nothing humbler than Ambition，when it is about to climb.

不知满足的人找不到安乐椅。

The discontented Man finds no easy Chair.

心怀美德跟身怀一技是留给孩子最好的财富。

Virtue and a Trade，are a Child’s best Portion.

最想要的礼物是有偿的，不是白给的。

Gifts much expected，are paid，not given.



1754年


柳条虽弱，却能绑住柴火。

Willows are weak，but they bind the Faggot.



善良的读者：

到目前为止，我为您效劳的时间都能带出三个学徒了，尽管我现在年事已高，却从没想过停止为您服务。但如果我能用带出三批学徒还多三倍的时间来为您效力，我想我是非常高兴的。我想第一个星相学家一定是个老实巴交的农民，而且似乎最后一个也会是农民。因为我的兄弟杰尔曼和摩尔，以及我自己是这个国家仅存的历书作家了，而我们也同属农民阶级。尽管我中途到了大城市拜师学艺，甚至还到过宫廷、见过皇帝，也见证了自巴比伦一世到英格兰詹姆士女王一世的所有历史，但你可能会问，你要怎样才能证明第一个星相学家是农民呢？我认为这件事并不在历史的记录里，因为星相学出现的时间要比文字早。但我还是从天空这本包罗万象的书中，从十二星座的名称中找到了答案。为什么呢？因为这些星座的名称在很大程度上都跟农务相关，用来描述一年中连在一起的几个月，同时也通过这种方法来满足人们对历书的需求。因为古代的一年一般都是从春节开始算起的，这样看来，白羊座和金牛座，也就是公羊座和公牛座，代表的是羊群和牛群会在星座所属的季节里大量繁殖。双子座最初是“孩子”的意思，但后来改为双胞胎是因为山羊一般都是一次下两只小崽。接着是巨蟹座，也就是螃蟹这种类鱼的生物正当季的时候。再接下来是狮子座，狮子和处女，或是少女座，代表的是夏季的月份和三伏酷暑天，当然也是草原上的狮子活动频繁而少女也正精力旺盛的时节。秋天最先到来的是天秤座，天秤座代表着平衡，意味着收割、称量并售卖盛夏果实的时候到了；或者也可以说是闲暇时节到了，但有趣的是，这个时候往往又是人们忙着跟自己的邻里打官司上法庭的时节。我知道有人觉得这个星座应该代表着昼夜平分的时刻到了；但实际上，接下来的这个星座——天蝎座才更具有这样的含义。天蝎座，顾名思义，就是指一只坐在自己尾巴上的蝎子，也暗示了支付费用的意思。在接下来是射手座，也就是人马座，说明狩猎的好时候到了。因为这个时节的树木和灌木丛都已经叶落归根，光秃秃一片了，所以人们更容易看见猎物，射中猎物。山羊座（译者注：疑为笔误？应该是摩羯座）
 与昼短夜长的冬天相携而过，这是一个充满了欢笑和盛宴的季节；因为摩羯座正意味着跳舞或是跳跃。然后我们的水瓶座终于到了，她也被称为宝瓶座，展示的是雨雪纷飞、洪流肆虐的季节；最后是双鱼座，或叫两条鲱鱼座，意思是那些鱼儿会沿岸游回河流上游。所以请准备好你的衣服，补好你的渔网，把它们抓来腌渍起来。朋友们，这就成了一盘上好的下酒菜，配着窖藏的苹果酒正好。但如果你抓不着鲱鱼的话，找到鲭鱼也很不错了。我知道，善解人意的读者们，你们中有很多人都期待着能看到一篇序言，但如果没能如愿，你们就会觉得自己被怠慢了。所以现在的这篇文字，或多或少能让你们满意。尽管它祈祷的作用可能并不太大，但如今很多历书更不值得读了。

所以，您看，我已经在朋友们的检验下删掉很多常见的内容了，不然这本书会更厚更大。不过，在您看来，也许这个厚度的“良心”书籍已经能够满足所有的读者当下的需要了，当然我也是这么想的。

爱您，愿为您效劳的朋友，

理查·桑德斯





天下第一等傻事是自以为是，自作聪明；其次是自以为是还要到处夸口；第三就是蔑视别人给的忠告。

The first Degree of Folly，is to conceit one’s self wise；the second to profess it；the third to despise Counsel.

当心再甜的酒也会变酸，脾气再好的人也会发火。

Take heed of the Vinegar of sweet Wine，and the Anger of good-nature.

钟声敲响，提醒人们上教堂，而它自己却从不关心布道讲了什么。

The Bell calls others to Church，but itself never minds the Sermon.

砍断母鸡的翅膀、希望的双翼，免得你被它们带着到处跳。

Cut the Wings of your Hens and Hopes，lest they lead you a weary Dance after them.

最轻的东西浮在河面上；最没才干的人却站在不好的政府权力的顶端。

In Rivers and bad Governments，the lightest things swim at top.

猫戴着手套抓不住老鼠。

The Cat in Gloves catches no Mice.

若想要知道钱的分量，那就去向别人借些。

If you’d know the Value of Money，go and borrow some.

马儿想的是一回事，马鞍上的人想的又是另一回事。

The Horse thinks one thing，and he that saddles him another.

要爱你的邻居，但不要拆掉隔断的篱笆。

Love your Neighbour；yet don’t pull down your Hedge.

成功一顺利登上马背，就放开了手中的缰绳，很快她就会自马鞍上摔下来。

When Prosperity was well mounted，she let go the Bridle，and soon came tumbling out of the Saddle.

有人因为良心作祟，上教堂戴帽子，但劫掠圣坛时却忘了良心这回事。

Some make Conscience of wearing a Hat in the Church，who make none of robbing the Altar.

友谊若想长青，不需客套虚礼，礼貌却不能少。

Friendship cannot live with Ceremony，nor without Civility.

少表扬，少贬低，褒贬要适宜。

Praise little，dispraise less.

有学问的傻子比没学问的笨蛋要能说会道得多，尽管如此，说的也还是些废话。

The learned Fool writes his Nonsense in better Language than the unlearned；but still ’tis Nonsense.

孩子心里的20先令跟20年是永远都花不完的。

A Child thinks 20 Shillings and 20 Years can scarce ever be spent.

不要总想着自己的精明而忘了别人也同样精明：1.5个精明人就是完胜单枪匹马的1个精明人。

Don’t think so much of your own Cunning，as to forget other Men’s：A Cunning Man is overmatch’d by a cunning Man and a Half.

柳条虽弱，却能绑住柴火。

Willows are weak，but they bind the Faggot.

你能给人加官晋爵，却不能给他决断能力。

You may give a Man an Office，but you cannot give him Discretion.

做了不该做的事，就会有不想要的感觉。（译者注：做了亏心事，半夜就怕鬼敲门。昧着良心做事，会遭到良心的谴责）


He that doth what he should not，shall feel what he would not.

跟愚蠢的朋友关系亲密，就像睡在剃须刀上。

To be intimate with a foolish Friend，is like going to Bed to a Razor.

小无赖容易变作大流氓。（译者注：小错不改，铸成大错）


Little Rogues easily become great Ones.

有时你的自我感觉会很棒，有时又会觉得自己一无是处。

You may sometimes be much in the wrong，in owning your being in the right.

朋友才是王子真正的权杖。

Friends are the true Sceptres of Princes.

没有理性的地方，什么都匮乏。

Where Sense is wanting，everything is wanting.

自古以来，有很多皇子跟大卫王一样，都是有罪的，但很少有人像大卫王那样忏悔。

Many princes sin with David，but few repent with him.

运气不好不孬，一心祈求好运。

He that hath no Ill-Fortune will be troubled with Good.

时间和金钱，有时须节省；早晨的太阳不会一直挂到晚上。

For Age and Want save while you may；No Morning Sun lasts a whole Day.

知识之于好学者，就如财富之于细心者；权力之于胆大者，天堂之于大德者。

Learning to the Studious；Riches to the Careful；Power to the bold；Heaven to the Virtuous.

现在，请用圣诞的欢呼带给穷苦人欢乐吧；

感谢上帝，是你的大能让这一年结束。

Now glad the Poor with Christmas Cheer；

Thank God you’re able so to end the Year.



1755年


你若想被爱，先要爱人，也要可爱。

If you would be loved，love and be loveable.



尊敬的读者：

俗话说，世上有一半人不了解另一半人的生活。所以为了给您补充一些这方面的相关知识，我已经在前面的一本历书中为您介绍过哈德逊海湾人们的生活方式，以及因那极致酷寒的天气状况所造成的影响。虽然所有这些都是千真万确的，但很可能让一些读者感到奇怪，甚至将看到的内容视作虚构小说里的情节。而在这本历书里，我会为您带来一些与热带国家相关的信息，让您明白其实热带地区的天气变化是极为显著的（因为人们总想当然地认为热带地区的景观都长一个样）。

这份报告是从布盖先生的日记里摘录下来的。布盖先生是一位法国学者，曾在国王的指派下测量等分线下的一处纬度，以便帮助解决英、法两国哲学家就地球形状起的争论。与此同时，也有一些人出于同样的目的被指派到北极圈的拉普兰进行测量。那个国家的山都很高，相比之下，我们国家的山不过就是些矮小的鼹鼠山罢了。这份摘录主要描写的是那些高耸入云的山脉。

今年历书的写法与往年的一致，唯一的不同是我会将一些主要恒星名放在历书的第三栏上，此外，我还会把这些行星在晚上九点到达子午线的日期标识上去，好让对这些知识不熟知的人有机会进行了解。

我是时刻感激您的朋友和仆人，

理查·桑德斯





一个男人没有老婆，只算半个男人。（译者注：没有妻子的男人不完整。）


A Man without a Wife，is but half a Man.

话要少说，事要多做。

Speak little，do much.

常常出游的人要少吃。

He that would travel much，should eat little.

红酒喝下肚，真话讲出来。（译者注：酒后吐真言）


When the Wine enters，out goes the Truth.

你若想被爱，先要爱人，也要可爱。

If you would be loved，love and be loveable.

求来的拥有，有时要价也很贵。

Ask and have，is sometimes dear buying.

母狗心一急，生出盲狗崽。

The hasty Bitch brings forth blind Puppies.

饿殍满地，有法无效；有法不守，饥饿降临。

Where there is Hunger，Law is not regarded；and where Law is not regarded，there will be Hunger.

两根干柴火点燃一根绿树枝。

Two dry Sticks will burn a green One.

诚实的人先苦后甜；不诚实的人先甜后苦。

The honest Man takes Pains，and then enjoys Pleasures；the Knave takes Pleasure，and then suffers Pains.

人生有三件事需要考虑：第一件，你从哪里来；第二件，要到哪里去；第三件，你需要向谁交代。

Think of three Things——where you came，where you are going，and to Whom you must account.

劣质钢出不了精品刀。

There was never a good Knife made of bad Steel.

狼皮每年换一次，狼性从来改不了。

The Wolf sheds his Coat once a Year，his Disposition never.

谁聪明？以人为师的人（译者注：善于向他人学习的人）
 。

谁强大？能管理好自己激情的人。

谁富有？知足的人。

这个人到底是谁？ 没谁（译者注：没人能做到）
 。

Who is wise？ He that learns from every One.

Who is powerful？ He that governs his Passions.

Who is rich？ He that is content.

Who is that？ Nobody.

肚饱恶念生。

A full Belly brings forth every Evil.

时间短，任务重，工人懒，酬劳高，老板催；懒骨头，快起来，时间不等人，工作要完成。

The Day is short，the Work great，the Workmen lazy，the Wages high， the Master urgeth；Up，then，and be doing.

智慧之门从未关闭。

The Doors of Wisdom are never shut.

药草价值多，人类美德少。

Much Virtue in Herbs，little in Men.

主人干活，用眼多，用手少。

The Master’s Eye will do more Work than both his Hands.

尝甜忆苦。（译者注：嘴里尝着蜂蜜，心中想着苦胆——居安思危）


When you taste Honey，remember Gall.

无知并不可耻，可耻的是无心向学。

Being ignorant is not so much a Shame，as being unwilling to learn.

上帝将所有东西都赐给了勤奋（译者注：勤奋的人受上帝眷顾）
 。

God gives all Things to Industry.

纵有一百个小偷，也难从浑身赤裸的人身上捞到好处，尤其当这个人已经穷得蜕了一层皮。

A hundred Thieves cannot strip one naked Man，especially if his Skin’s off.

勤奋战胜困难，懒惰制造困难。

Diligence overcomes Difficulties，Sloth makes them.

小错不纠，大祸临头。

Neglect mending a small Fault，and ’twill soon be a great One.

不良受益等于真的损失。

Bad Gains are truly Losses.

长命百岁也许还不够美好，美好的生命却定是长命百岁的。

A long Life may not be good enough，but a good Life is long enough.

跟你的恶习抗争到底，跟你的邻居和睦相处，让你每个新年都越来越好——更上一层楼。

Be at War with your Vices，at Peace with your Neighbours，and let every New-Year find you a better Man.



1756年


爱你的敌人吧，因为他们对你的过错总是直言不讳。

Love your Enemies，for they tell you your Faults.



敬爱的读者：

尽管您在我的历书里查看到的内容多是每个月的日子、重大的日期、月亮的变化、太阳、月亮的升起落下，并由此预知潮涨潮落和天气变化等这一类的信息，而除此之外，似乎没有其他价值，但我还是愿意相信您买书的这笔钱花得很值得。

此外，出于实用性和娱乐性的考虑，每年我都会再为您准备一些其他的天文逸事，以满足您的需求。而现在刚好是介绍土星两次公转的好时机。当然，我希望您收获的并不止于我说的这些，所以，我充分地利用历书的空白处，插入不少道德格言、智慧箴言和节俭座右铭，就是为了将诚实、理性、勤奋和节俭的好处深深地印刻进读者的认知里。而如果您有留意到，并亲身实践了，那么很可能您现在已然变得更有智慧也更加富有了，所以您收获到价值已数倍于买书所花的钱。

但请放心，我的历书不会因您变得富有而趁机调价，相反，为了感谢您一直以来的大力支持，我还在历书里加入了一些有益心智以及身体健康的“秘方”，并且都已经过专人实践，证明有效了。祝愿意相信并打算实践的读者您幸福快乐。

永远心怀感激的朋友，

理查·桑德斯





命运的沉浮不会对一个有智慧的人造成伤害，正如月亮的圆缺对他没什么影响一般。

A Change of Fortune hurts a wise Man no more than a Change of the Moon.

纵伤害、过失和争端使你不快，也请相信你会重新振作，上天自有安排。

Does Mischief，Misconduct，and Warrings displease ye；Think there’s a Providence，’twill make ye easy.

我的胜过我们的。

Mine is better than Ours.

爱你的敌人吧，因为他们对你的过错总是直言不讳。

Love your Enemies，for they tell you your Faults.

身怀一技的人，名利双收皆有望。

He that has a Trade has an Office of Profit and Honour.

礼貌对待每个人；适时帮助许多人；用心熟悉一些人；真心结交一个人；以上这些，如能做到，若问敌人，一个没有。

Be civil to all；serviceable to many；familiar with few；Friend to one；Enemy to none.

虚荣开得了花，却结不了果。

Vain-Glory flowereth，but beareth no Fruit.

刑法太轻，少有人遵守；律例过严，难以被施行。

Laws too gentle are seldom obeyed；too severe，seldom executed.

无所事事，心生烦忧；安逸舒适，艰辛来到。

Trouble springs from Idleness；Toil from Ease.

去爱，还要被爱。

Love，and be loved.

智者不会只是一味地外求，而只凭正义手段得到理应获得的，头脑清醒地利用已有的，心怀欢喜地分配出去，最后再心满意足地离开。

A wise Man will desire no more than what he may get justly，use soberly，distribute cheerfully and leave contentedly.

勤快的纺车转得快，纺得多。

The diligent Spinner has a large Shift.

假朋友就像影子，太阳一照在你身上就会出来。

A false Friend and a Shadow attend only while the Sun shines.

明天，每一个错误都能改过来；但那样的明天永远都不会来。

Tomorrow every Fault is to be amended；but that Tomorrow never comes.

懒汉沉睡你深耕，打了粮食，要卖要储，你来决定。

Plough deep while Sluggards sleep；and you shall have Corn to sell and to keep.

播种荆棘的人，最好不要光脚走路。

He that sows Thorns，should never go barefoot.

懒散走得实在慢，贫穷不久就赶上。

Laziness travels so slowly that Poverty soon overtakes him.

力士参孙，四肢发达，头脑简单，否则也不会沉溺在妓女的温柔乡。

Sampson with his strong Body，had a weak Head，or he would not have laid it in a Harlot’s Lap.

朋友跟朋友做生意，也要明码标价，好好算账，只有这样，友谊才能天长地久。（译者注：亲兄弟还要明算账）


When a Friend deals with a Friend ’Let the Bargain be clear and well penn’d，that they may continue Friends to the End.

从不多吃的人，也从不偷懒。

He that never eats too much，will never be lazy.

因有知识而自豪，就好像被光亮瞎了眼；因有美德而自傲，就等于用解药毒自己。

To be proud of Knowledge，is to be blind with Light；to be proud of Virtue，is to poison yourself with the Antidote.

赚你能赚的，赚到就要守住；这才是令你点石成金的点金石。

Get what you can，and what you get hold；’Tis the Stone that will turn all your Lead into Gold.

不是自己应得的钱财或称赞，一个真正的人是不会接受的。（译者注：无功不受禄）


An honest Man will receive neither Money nor Praise that is not his due.

说跟做，彼此之间吵了架，分了家。

Saying and Doing，have quarrel’d and parted.

请指出我的过错，也请改正你自己的错误。

Tell me my Faults，and mend your own.



1757年


抱着能活一百年的心态工作，怀着明天就会死去的心祈祷。

Work as if you were to live 100 Years，Pray as if you were to die Tomorrow.



敬爱的读者：

对我们人类来说，任何世俗的担忧都比不上健康重要。我们每时每刻的呼吸以及选择一个健康的居住环境，这二者在很大程度上决定了我们的健康。这些都是非常重要的事，值得每个初涉世事的市民（泛指人）深思熟虑。尤其因为这不仅在很大程度上关乎生活的舒适度，其本身更是生活的必备条件。而如果一个家庭经常有人生病，那么这个家庭就很难兴盛起来。以下内容是我从普林格尔——一位医学博士近期发表的文章中摘录的，关于这个主题，我希望能被读者接受，也能帮到其中一些人。

我听说有些人已经开始他们的伟大冒险了——开始尝试饲养去年我在历书中推荐的公牛。能跟大家交流实用的技巧对我而言的确是一件乐事，也是我服务大家的一种途径。有人还时不时地写信来告诉我他们自己的观察体会，如有可能这些想法还会出现在我下一本历书中，而我也因此十分感激，感激他们让我体验到了如此多的快乐。

您忠诚的朋友，

理查·桑德斯





想在宫廷加官晋爵，得先趴在地上，匍匐前进。

He that would rise at Court，must begin by creeping.

很多人心里想一套，嘴上说一套。

Many a Man’s own Tongue gives Evidence against his Understanding.

眼泪流过就干，干得最快。

Nothing dries sooner than a Tear.

建两个烟囱要比让一个常冒烟难。

’Tis easier to build two Chimneys than maintain one in Fuel.

小怒无伤大雅，大怒伤身费神。

Anger warms the Invention，but overheats the Oven.

叫傻瓜沉默不算有礼貌，让他接着说却也残忍。

It is Ill-Manners to silence a Fool，and Cruelty to let him go on.

红绸布、天鹅绒，送主妇，可灭火。

Scarlet Silk and Velvet，have put out the Kitchen Fire.

要想抓到鱼，就要舍得鱼饵。

He that would catch Fish，must venture his Bait.

人因错误需要花费的心思，远比弥补错误要花费得多。

Men take more pains to mask than mend.

两个明天不抵一个今天。

One Today is worth two Tomorrows.

人若真心诚意，魅力难以抗拒，遇见凶残敌手，亦能迫其缴械：

心中坦荡无算计，外在赤裸无掩饰，心思单纯，想法简单，不识拐弯抹角，只会全然表达：错误之形被她带走，美德之神因她存在。善良源头，光芒万丈！降临身边，助我成长，护我心灵，察我言行。

Sincerity has such resistless Charms，She oft the fiercest of our Foes disarms：No Art she knows，in native Whiteness dress’d，Her Thoughts all pure，and therefore all express’d：She takes from Error its Deformity；And without her all other Virtues die.Bright Source of Goodness！to my Aid descend，watch o’er my Heart，and all my Words attend.

所谓安全的方法其实从来都不安全。

The way to be safe，is never to be secure.

莫跟别人的女人调情，莫垂涎别人的财产。

Dally not with other Folks’Women or Money.

抱着能活一百年的心态工作，怀着明天就会死去的心祈祷。

Work as if you were to live 100 years，Pray as if you were to die To-morrow.

聪明过了头，反被聪明骗：

开玩笑，要留心，有人听了笑一笑，有人听后会计较。

人本善伪装，面上和颜悦色，心中恨意滔天。看着云淡风轻，实际痛苦万分。

我们真是大错特错，一心以为痛会自愈，

呜呼哀哉！殊不知如此行径只会令结果适得其反。

如斯痛苦，正如指甲挠伤口——痛上加痛，

纵时间流逝，只加深溃烂，徒增痛苦。

Excess of Wit may oftentimes beguile：Jests are not always pardon’d —— by a Smile.

Men may disguise their Malice at the Heart，And seem at Ease —— tho’ pain’d with inward Smart.

Mistaken，we —— think all such Wounds of course reflection cures；—— alas！it makes them worse.

Like Scratches they with double Anguish seize，Rankle in time，and fester by Degrees.

像是一位端庄典雅的贵夫人，

信仰闪耀着极致美好的光辉，

理智在此刻教导我们要尊重这夫人，

决不能讲轻浮的笑话，败坏她的名声。

日常生活中，你也要明白这个道理，

除了傻瓜，没人总是滥开俗气的玩笑，

从现在开始就不要再犯傻了，

也不要认为小心无用

因为只有礼貌恭敬的人，

才不必担心不敬神。

Like some grave Matron of a noble Line，With awful Beauty does Religion shine.Just Sense should teach us to revere the Dame，Nor，by imprudent Jests，to spot her Fame.

In common Life you’ll own this Reas’ning right，That none but Fools in gross Abuse delight：Then use it here —— nor think the Caution vain；To be polite，Men need not be profane.

自以为是的人把丰盛当早餐，贫穷当正餐，坏名声当晚餐。

Pride breakfasted with Plenty，dined with Poverty，supped with Infamy.

退隐并不总能担保美德；很多人在都市里表现正直，却在山野间显出邪恶。

Retirement does not always secure Virtue；Lot was upright in the City， wicked in the Mountain.

游手好闲是一片死海，吞没所有的美德：所以请在工作中表现积极，这样诱惑为你设的陷阱就会落空：不飞的鸟儿容易被射中。

Idleness is the Dead Sea，that swallows all Virtues：Be active in Business that Temptation may miss her Aim：the Bird that sits，is easily shot.

耻辱和干腹痛是上一代人的病；现在似乎已被治愈。

Shame and the Dry-belly-ach were Diseases of the last Age；this seems to be cured of them.

人为了生计去念法律或物理，或其他文理科目，尽管开始的时候你会发觉困难重重，心生厌倦，这时候你需要拿出耐心和毅力，奋发进取；慢慢的，学习任务的乏味之感会与日消散，而你的辛劳终将赢来成功的冠冕。这样一来，你会超越所有在学业上粗心大意、懒惰散漫或思虑浅薄的对手，并成为专业翘楚。能力掌控事业，事业掌控财富；等到了一定的年纪，财富就能为你提供轻松又体面的退休条件。

In studying Law or Physics，or any other Art or Science，by which you propose to get your Livelihood，though you find it at first hard， difficult and unpleasing，use Diligence，patience and perseverance；the Irksomness of your Task will thus diminish daily，and your Labour shall finally be crowned with Success. You shall go beyond all your Competitors who are careless，idle or superficial in their Acquisitions， and be at the Head of your Profession. ——

Ability will command Business，Business Wealth；and Wealth an easy and honourable Retirement when Age shall require it.

靠近西班牙那漫长海岸线的地方，几座小岛依然矗立于惊涛之中；歌声婉转的诗人说，那里住着古老的民族，他们个个都是弹无虚发的投掷者，甫一出生，尚在襁褓，他们脆弱的神经就要经受考验；没有制胜技艺，就没有饱腹的食物。标准定下，年少者常常失败，努力皆废，一无所获的痛随着不辨方向的石头飞转：

长期操练带来完美技艺，之前让他们深感挫败的任务如今不过小菜一碟，鹅卵石自手臂处疾速飞出，一击即中，石块飞向高空，猎取扑腾翅膀的牺牲品。故而人类的所有技艺都需要循序渐进，才能臻于完美，数月的辛苦换来经年的舒服。

Near to the wide extended Coasts of Spain，some Islands triumph o’er the raging Main；Where dwelt of old，as tuneful Poets say，Slingers， who bore from all the Prize away.While Infants yet，their feeble Nerves they try’d；Nor needful Food，till won by Art，supply’d.Fix’d was the Mark，the Youngster oft in vain，whirl’d the misguided Stone with fruitless Pain：’Till，by long Practice，to Perfection brought，with easy Sleight their former Task they wrought.Swift from their Arm th’ unerring Pebble flew，and high in Air，the flutt’ring Victim slew.So in each Art Men rise but by Degrees，and Months of Labour lead to Years of Ease.

尽管獒犬生性温和，急了咬人也是要动牙齿的。

Tho’ the Mastiff be gentle，yet bite him not by the Lip.

大方施与不会降低人的生活水平。

Great-Alms-giving，lessens no Man’s Living.

王冠治不好头疼。

The royal Crown cures not the Head-ach.

为人处事正直不欺，流言蜚语不放心里；烂泥粘得在土墙上，却掩不了大理石的光辉。

Act uprightly and despise Calumny；Dirt may stick to a Mud Wall，but not to polish’d Marble.

借钱的是借贷的奴隶；担保人却同时是这二者的奴隶。

The Borrower is a Slave to the Lender；the Security to both.

离经叛道却自以为是毁掉了很多人：坚信大众的看法才是快乐之所在。

Singularity in the right，hath ruined many：happy those who are convinced of the general Opinion.

舌头冒犯人，耳朵遭掌掴。

The Tongue offends，and the Ears get the Cuffing.

一些古代哲学家说，幸福更多依靠心灵的内在性格而非外部环境；在任何场合都不觉得幸福的人，永远与幸福无缘。他们告诉我们，若想幸福，必须知足。这句话说得对，但是他们没有教我们如何才能知足。穷理查将给你一条短小实用的准则。要感到满足，回头看看那些不如你的人，而不要向前看那些比你富足的人。如果这样仍然无法令你知足，你就不配得到幸福。

Some ancient Philosophers have said，that Happiness depends more on the inward Disposition of Mind than on outward Circumstances；and that he who cannot be happy in any State，can be so in no State.

To be happy，they tell us we must be content. Right. But they do not teach how we may become content. Poor Richard shall give you a short good Rule for that. To be content，look backward on those who possess less than yourself，not forward on those who possess more.

If this does not make you content，you don’t deserve to be happy.

学识是生命中一件相当宝贵的财富，但是虔诚的重要性更无可比拟，因为它能令我们幸福，无论在现在还是将来。在审判之日，没有人会问我们多么精通语言或者哲学，但会问我们是否在教义规定的指引下善良虔诚地度过这一生，这是因为人生来就被赋予了理性。在那一刻，我们曾经给渺小的蚂蚁巢穴扔下一把面粉或谷壳的善行，都比我们能召集日月星辰或是能正确说出每一颗星星的名字，对我们更有益处。因为到那时，群星自身将消失，太阳和月亮也将光辉不再，自然界的构造都将毁灭。但是我们做的好事或坏事一直存留，记载在永恒的档案中。

Learning is a valuable Thing in the Affairs of this Life，but of infinitely more Importance is Godliness，as it tends not only to make us happy here but hereafter. At the Day of Judgment，we shall not be asked， what Proficiency we have made in Languages or philosophy；but whether we have liv’d virtuously and piously，as Men endued with Reason，guided by the Dictates of Religion. In that Hour it will more avail us，that we have thrown a Handful of Flour or chaff in Charity to a Nest of contemptible Pismires，than that we could muster all the Hosts of Heaven，and call every Star by its proper Name. For then the Constellations themselves shall disappear，the Sun and Moon shall give no more Light，and all the Frame of nature shall vanish. But our good or bad Works shall remain for ever，recorded in the Archives of Eternity.

不吃晚饭去睡觉，一身无债醒过来。

Sleep without Supping，and you’ll rise without owing for it.

别的罪行随年月老去，贪婪却始终风华正茂，圣诞节也要给穷人送食物。

When other Sins grow old by Time，then Avarice is in its prime，yet feed the Poor at Christmas time.

有德者们不动声色地现身了，在他们淡漠的表情下，却穿着冷静安心的外衣（译者注：有安抚人心的力量）。
 他们自东西面、南北境来，来从最正义的法官手中拿走自己的命运（译者注：描写的是末日审判的情景，故此可看作听取命运的审判）
 ；这人正安详地注视着他们（他面前放着生命之书，所有的秘密皆一览无遗）；“按你的工作，你得到赏赐：让你得到不死的王国，早已为你备好了永恒的约。”

Unmov’d alone the Virtuous now appear，and in their Looks a calm Assurance wear.From East，from West，from North and South they come，to take from the most righteous Judge their Doom；Who thus，to them，with a serene Regard（The Books of Life before him laid，And all the secret Records wide display’d）；“According to your Works be your Reward：Possess immortal Kingdoms as your Due，prepar’d from an eternal Date for you.”



1758年


沉默寡言并不时时象征智慧，喋喋不休却总代表愚蠢。

Silence is not always a Sign of Wisdom，but Babbling is ever a Mark of Folly.



敬爱的读者：

我曾听别人说过，作为一名作家，人生最大的幸事莫过于叫同为作家的学问人满怀崇敬之情地引用你的作品。只是这种喜悦我很少体验到，因为尽管我到今年为止已经连续出版了二十五本历书，占了一个世纪四分之一的时间，怎么说也算得上一个知名历书作家了，但不知怎的，本应与我“亲如手足”的同行们却很少送给我喝彩的欢呼和鼓励的掌声，极少有人会将注意力稍稍移到我的身上来。所以，我只能说，写作没能为我带来实实在在的“布丁”——物质上的丰富，同时无人赞赏的窘境也让我倍感失落。

我最终得出了结论，只有花钱买书的读者们才是评判我之价值的“裁判”。另外，有时漫步在没人认识我的地方，我经常能听到一两个人引用我历书里面的谚语，他们一般都会在最后一句加上“正如穷理查所说”，这给我带来了莫大的满足。因为这不但表示我的规谏受人们的重视，被人们放在了心里，这也侧面反映出我在部分人心中具有了权威性。对于我个人而言，为了督促自己牢记以及重复那些智慧的话语，我有时也会很认真地自我引用。

那么现在，我的“裁判”，我给您讲一件事，让您看看我有多满足吧。有一次，我骑马经过一处熙熙攘攘的集市，人们正聚集在一起等着商品拍卖开始，于是，我也停下马来准备凑个热闹。当时还没到拍卖时间，围观的人们彼此聊着天，感慨着世道的艰难。其中有一个人就对旁边的一位白发苍苍、衣着朴素却整洁的老人说道：“我向您祈祷，亚伯拉罕神父。当今这世道您怎么看？难道沉重的赋税不会毁掉这个国家吗？我们怎么可能负担得起这么沉重的赋税？对此，您有什么高见吗？”只见亚伯拉罕神父站起来回答说：“尽管你很想要我的建议，但我能给你的却也不多。因为‘智者一句话就足够了，说太多反倒填不满一蒲式耳（译者注：有智慧的人往往一语中的，话太多的却不一定有真本事，能解决问题）
 ，正如穷理查所言。’”周围的人都聚拢来，看着他，希望他阐述自己的想法。于是，他接着说出了下面一番话：

“各位朋友，”他说道，“各位街坊，现在的赋税的确很沉重，但如果我们只支付政府强制征收的那部分，其实也还容易应付。而实际上，还有很多其他的税等着我们缴纳，这对我们其中的一些人来说就无法承受了。我们甚至会因为游手好闲而需要缴纳双倍的赋税，因骄傲自大缴纳三倍赋税，又因自身的愚昧而缴纳多达四倍的赋税，对于这些类型的赋税，就连征税官也不能帮助我们减免丝毫。不过，我们还是俯身听些规谏吧，这样可能多少会对我们有些帮助。正如穷理查在1733年的历书里说道：‘天助自助者’。”

“人们心目中的‘硬政府’——严苛的政府向民众征收的税需要人民贡献出十分之一的工作时间才能赚取得到。但要是我们能好好想想那所有花在懒惰或无所事事上的时间，那些被用去做无聊的事或寻开心的时光，我们就会发现，相比之下，无所事事对我们征的税要更多。懒惰带来疾病，当然也削减寿命。正如穷理查所说，懒惰如铁锈，侵蚀甚于铸就；常用的钥匙磨得亮。穷理查还说，若你热爱生命，就不要挥霍好时光，因为生命是由时间构成的。”

“我们花了太多不必要的时间在睡觉上啊！完全不记得穷理查说过的‘睡着的狐狸捕不到猎物’；也忘记了‘死后自会长眠地下’的告诫啊。如果时间是最为珍贵的东西，那么用穷理查的话说，‘浪费时间就是极大的挥霍与糟蹋’。因为，他曾在其他地方告诫我们：‘失去的时间难找回；我们总说时间够用，其实时间根本不够用。’所以，让我们都起床来做事吧，我们要的是有意义的事；这样一来，辛勤劳动就能够削减我们的困惑。而懒惰只会让事情举步维艰，勤劳却令事情变得轻而易举，这也是穷理查的话。他还说，起床晚的人，需要忙碌奔波一整天，到了深夜工作也还做不完。懒惰走得实在太慢，贫穷很快就会赶超过它。正如我们在穷理查历书里读到的（他补充说明的），要掌控你的工作，而不要被工作控制；还有，早睡早起，令人健康、富足又聪明。”

“所以光是眼巴巴盼着好日子来有什么用呢？要想过好日子，我们必须发愤图强，自己争取。正如穷理查说的，人若勤奋行事，不用向天求取，以及只凭借希望活着的人死得也快。不付出辛劳，哪里来收获；自己动手，才能丰衣足食，因为我没有土地耕种啊，就算我有，要交的税也不轻。穷理查还有其他类似的箴言，有买卖做的人有钱财可置；有事可做的人不愁名利；但买卖也要用心经营，工作也需好好对待，否则到了最后，房子工作变现抵押也不够我们交税。”

“只要辛勤劳作，那就不会被饿肚子，因为正如穷理查所说，勤奋工作的人，饥饿只敢探头看，不敢进家门。就连管家和警察，也进不了门，因为穷理查说过，勤劳偿付债务，绝望只会更少。”

“即使你没寻到宝藏，也没大笔遗产可继承，但勤奋却是好运之母，这也是穷理查说的。他还说，上帝把所有东西都赐给了勤奋。所有懒汉睡觉，你勤劳，种出粮食卖得钱。今天的工作今天做，因为你不知道明天会有什么阻碍等着你；所以穷理查说，一个今天价值两个明天；还有，明天有事要做，今天就该着手。”

“你若是个仆人，被主人逮到偷懒的时候，你难道不会羞得无地自容？那要是你是自己的主人呢，被自己逮到偷懒，你难道不会羞窘？这也是穷理查的话。穷理查还说，当你必须得为自己、为家庭、为国家以及你那仁慈的君主负重大责任时，黎明破晓，你就得起身行事；不要让太阳看着你说，瞧啊，他还躺着，可真不知羞啊。使用工具时不用戴手套；别忘了戴手套的猫抓不到老鼠。没错，要做的事情是很多，而且你可能手脚也不够灵活，但请你还是脚踏实地地接着干吧，最后定会得到好结果，因为水滴石穿，老鼠靠牙齿还能把粗绳子咬成两半呢！斧头虽小，却可砍倒大树，这也是穷理查在历书里说过的，具体哪一年我现在记不得了。”

“我想我听到你们有人说：‘难道一个人就不能有空闲时间吗？’我会告诉你，我的朋友，穷理查的话是，若你想多些闲暇，就得把自己的时间利用起来；还有，既然你连小小的一分钟都把握不了，所以就更不应该随随便便浪费掉一个小时。时间空出来是为了做有意义的事情；故而勤奋的人会获得这份闲适，而懒惰的人却从来不会获得。因此，穷理查就说，闲适的生活跟懒散的生活完全是两件事情。难道你觉得偷懒会比劳作更叫你舒适吗？不可能，因为穷理查说了，烦恼源于无所事事的状态，而不必要的苦恼也会带来繁重的辛劳。很多不劳作的人，只会靠耍小聪明过活，一旦聪明不足，就会面临破产。而辛勤劳作却可让人过得舒适，生活富足又受人尊敬。放飞快乐，快乐就会跟着你。勤快的纺纱机转得快也织得多。现在我有了羊和牛，人人见我都问候；这些都是穷理查的谆谆教导。”

“不过有了勤劳，我们也还得沉着、稳重，考虑周全，必须用眼睛仔细审视自己所做的事，绝不能太过信任别人；因为，正如穷理查所说的，我从没见过一棵树，被人移植来移植去，最后还能比那些稳稳扎根的树更加枝繁叶茂。”

“还有就是，搬家三次的危害相当于失火一次；顾好自己的铺子，自己的铺子也会顾好你；若你想将自己的生意做好，那就放手去做吧，如果不想的话，趁早卖了它；想靠犁头发达的人，要么就握住犁头，要么就驾着犁头。”

“还有，主人家干活靠的是眼睛，而不是手；还有，疏忽大意比缺乏知识危害更大；还有，不督促工人干活，就是将自己的钱包开口放着。过于信赖别人的照看毁掉了很多人；但人自己能照看却是大有裨益的；因为，穷迪克说，学问之于好学者，相当于财富之于细心者，而力量之于胆大者，相当于天堂之于有德者。还有，你若想有个对自己忠诚有合自己心意的仆人随侍左右，那你只能自己给自己当仆人了。还有，迪克还告诫你再小的事也得谨慎小心应对，因为有时一点疏忽会造成巨大的损失（译者注：一着不慎，满盘皆输）
 。补充一点：缺了一颗钉子会弄丢一只马掌；少了一只鞋会失去一匹马；少了一匹马会损失一个骑兵。最后你会因为缺了一颗马掌钉而全军覆没。”

“我的朋友们，关于勤劳我就说这么多了，现在应该把注意力放在自己的事务上了；但如果我们想要靠自己的勤劳获得实实在在的成功，我们还得把‘节俭’加进去。如果一个人不懂得如何节省自己获得的东西，那么他就难免劳苦一辈子，到头来却还处于身无分文的悲催境遇。正如穷理查所说的，厨房美味多，意志变薄弱；还有，自从太太们只顾喝茶聊天，不管纺线织布，先生们也只管喝酒（译者注：此处为潘趣酒）
 打牌，不再上山砍柴，太多钱财就被花在了享用上。”

“若你想变富，他在另外一本历书里说，那么储蓄和收入都要同时考虑。印度群岛并没让西班牙富起来，原因是她（译者注：代指西班牙）
 的支出远大于收入。那么，现在就改掉你那些铺张浪费的愚蠢习惯吧，这样你才不至于天天都在抱怨世道艰难，赋税繁重，而家庭开销又大了；因为正如穷理查所说，女人和红酒，游戏（译者注：偏义复词，偏指赌博）
 和欺诈，让财富变少，欲望加深。还有，让恶习得以继续存活的，还会生出两个恶习来。你可能会这样想，喝一点茶或一点潘趣酒，偶尔吃一顿贵的，穿一些好的，再三不五时地娱乐一下，这些是无伤大雅的事。但请记住穷理查的话，积少也能成多。还有，要注意小笔开销；小漏洞也能沉大船；还有，谁要是贪恋珍馐美食，不久就会沦落街头成乞丐；还有，愚人筹办盛宴，智者享用盛宴。”

“今天，为了参加这场摆满各式美衣华服和琳琅饰品的拍卖盛宴，你们都聚首此地。这些你们称为货物的东西，一不小心，他们就会变成邪恶的所在。你们一心只想着拍卖的时候能低价买进，或者买到物超所值的东西；但如果买来后却没有用武之地，他们对你来说就是买贵了。记住穷理查说的话，买了你不需要的东西，不久你就得卖掉自己需要的物品。还有，哪怕只是价值一便士的东西，买前也要想一想。他的意思是，东西便宜可能只是表面看起来便宜，实际并非如此。或者是便宜货，看起来便宜，但最后却会掏空你的钱包，给你带来的坏处远胜过好处。而在另外一个地方，他说，很多人因为花钱买价值一便士的便宜货最后弄得倾家荡产。再有，穷理查还说过，花钱之后买来的是后悔，而这样的愚蠢戏码，因为不将历书的忠告放在心上，几乎每天都会在拍卖会上上演。”

“有智慧的人，就如穷迪克所说，善于从他人的过错中吸取教训，而愚蠢人却只有犯了错误才能吸取教训。但是，能因他人的失败而学会谨慎，这样的人是有福的。许多人为了穿美衣华服，只能饿着肚子，勒紧裤腰带，还连带家人一起受饿。正如穷理查所说，绫罗绸缎，红纱羽绒，哄得妻子不发火。这些生活并不需要的物品不能称作必需品，也很少被叫作生活便利品，却只是因为它们外表漂亮，就有很多人趋之若鹜了。就这样，人类的‘假需求’变得比自然需求更多了；所以，就像穷迪克说的，对一个穷人来说，一穷百样穷。而对挥霍无度的人来说，贵绅也会沦为穷汉，最后不得不向他们曾经看不起的人请求接济，而自始至终都很勤劳节俭的人，自始至终都能养活自己；在这种情况下，我们可以很清楚地看到，双腿站立的农民要比双膝跪地的绅士高贵，这也是穷理查的话。”

“或许他们有祖辈留下的绵薄遗产，但他们自己也很清楚，凭自己的能力是没办法赚到这些钱的；他们认为只会有白天，不会有黑夜；所以，那么多的钱，花一点出去也不必放在心上（正如穷理查所说，小孩和傻瓜概念里的二十先令二十年也花不光），但如果只一味从米缸里往外舀粮却从不添粮进去，不久，粮缸就能看到底。所以，按穷迪克说的，不到井干涸，不知水金贵。但若他们早听进了穷理查的忠告，他们也早该明白这一点。你若想知金钱的真正价值，那现在就去向别人借些；因为，向别人借钱的人会遭遇伤心难堪；而借钱给这种人的债主，当他去讨债，肯定还会将欠债的人推向悲伤的境地。穷迪克还建议说，一心只想着穿衣打扮，这无疑是个不幸；要想满足自己的幻想，先问问自己的钱包。”

“还有，骄傲自负就像乞丐高声乞讨，只会更显粗俗。当你买到一样好东西，你就一定还会买进十件其他的，而你却表现都像是只买了一件东西。但是穷迪克说了，先起的欲望容易压制，后来的欲望难以满足。穷人要跟富人攀比，就像青蛙鼓起肚子想要跟公牛一样大，都是愚不可及的。家大业大可多冒风险；小船小舟应靠岸行驶。”

“不过愚蠢之举很快就会受到惩罚；因为就像穷理查说的，骄傲中午吃的是名为虚荣的饭，晚上喝的是叫作蔑视的汤。而在另一处，穷理查还说，骄傲早餐吃的是富足，午餐吃的是贫穷，晚餐吃的是臭名。所以，究其原因，摆出自负的样子到底有什么用呢？还要冒这么多风险，受这么多罪？它既不能提升健康状况，也不能减轻病痛折磨；更不能增加一个人的优点，却只会制造嫉妒，加剧不幸。”

“蝴蝶到底是什么呢？不过是只穿了花衣化了妆的毛毛虫罢了。花花公子只是徒有其表的家伙，穷理查如是说。”

“但是为了些多余无用的东西而背负债务，这是多么疯狂的一件事！在今天的拍卖会上，我们被授予六个月赊购物品的优越权，这可能会引得我们中的一些人加入拍卖的争夺中，就因为现在没有现钱可用，所以我们会觉得现在这样没钱也挺好（译者注：因为有赊购的优越权在引诱）
 。但还是想想你身负重债该怎么办吧！你只是在自己的自由上多设了一道限制罢了。如果你不能及时偿清，你会没脸见你的债主；连跟他说话都会心生畏惧；你还会编一些可怜兮兮的借口企图蒙混过关，渐渐的，你就会变得没有信用，并最终堕入谎言的深渊。因为，正如穷理查所说，万恶之首是负债，其次是撒谎。再者，出于同样的目的，撒谎骑在债务的背上。而一个生来自由的英国人，不应该因为见到任何人或与任何人说话而觉得害羞或害怕。但贫穷却常常剥夺一个人所有的精神和美德：空袋子，难立直。穷理查真这样说。”

“如果一个国家的君主或是政府颁布法令，要禁止你打扮得像个绅士或淑女，不然就会遭受牢狱之苦或是奴役之痛，你会怎么想？你难道不会说你是自由的，你有权按自己的喜好穿着打扮，而这样的法令实际上剥夺了你的权利，这样的政府就是专制？但是，当你负债经营时，你实际上已经将自己置于暴政之下了！若你无法偿还债款，你的债主就有权按他的喜好来剥夺你的自由了，他会因此限制你的生活目标，或者将你卖作奴仆！当你跟债主讨价得到优惠后，你或许会很少想起有债要还这件事；但是放债的人，穷理查也告诉我们，记性永远要比欠债的人好；他也在另一处地方说道，放债的人就好像身处某个神秘的宗教组织，对设定的日期盯得很紧，分秒不漏。”

“在你反应过来之前，催债的日子就到了；而你要还的钱还没准备好，敲门声就响了。或者，如果心里记得要还债，开始的时候觉得期限还很长，但是这期限会慢慢变短，最后眼看就到了。时间就好像往自己的脚上插了翅膀，也往自己的肩上按了翅膀，飞快流逝，一晃即过。穷理查说，那些借短期债的人，欠的钱应该在万圣节还清。然后，他还说，借钱的人是放贷人的奴隶，负债者是债主的奴隶；故而，要蔑视枷锁，捍卫自由；保持自我的独立。勤劳就是自由；节俭也是自由。也许目前你觉得自己正意气风发，财运亨通，所以稍微挥霍一下也无伤大雅；但是，别忘了事件跟财富，有时省着用；早晨的太阳，转瞬即逝。”

“正如穷理查所说，收入可能并不确定也不恒常，但只要你还活着，花销一定会有，且是源源不绝的。所以，穷理查就说，要建两个烟囱容易，要让一个烟囱冒烟可就难得多了。因此，宁肯空着肚子上床睡觉，也不身负重债醒过神来。赚取你能赚到的，赚来的也要守住；这是给你点石成金用的魔法石，正如穷理查说的，一旦获得了点金石，你当然就不会再抱怨时运不济，或赋税沉重了。这条守则，我的朋友，就是理性和智慧。”

“那么现在是时候总结了：经验是一所收费高昂的学校，但愚蠢的人非得进来学习不可。因为的确，我们可以给别人忠告，却给不了他们行动，就像穷理查说的。不过，也不要忘记，人如果听不进劝告，谁来了都帮不上忙，这也是穷理查说的。还有，如果你不听理性的话，最后她总要打断你的手，让你吃些苦头。”

就这样，这位老先生结束了他的长篇大论。人们听完，心中都深以为然，但做出相反的实践来，仿佛这不过是一场人们早已习以为常的布道而已。因为拍卖开始后，人们就争先恐后地大肆挥霍，不顾他的警告，也全然没有了对赋税的担心。我发现这位好人（译者注：亚伯拉罕神父）
 将我的历书研究得很透彻，消化吸收了我这二十五年来所写的每一个主题的点点滴滴。他不厌其烦地提及我的名号，一定已经让周边的人很不耐烦了，但我的虚荣心却因此得到了莫大的满足。尽管我心里也明白，他刚刚演讲所提的那些智慧之言只有不到十分之一是我写的，剩下的都是我从各个时代其他民族的思想宝库里挑选出来的智慧珍宝，但他将功劳都归到了我身上。不过我自己也下定了决心要躬身践行这些智慧箴言，所以尽管我早有打算，想要换一件新外套了，但我最后还是改变了初衷，选择继续穿旧的。读者，如果您也能够这样做的话，我相信您收获的利益也会跟我一样多的。

我是永远为您效力的朋友，

理查·桑德斯





一个谋士顶过两个勇士。

One Nestor is worth two Ajaxes.

作为砧板，要稳稳当当；作为锤子，须敲击有力。

When you’re an Anvil，hold you still；when you’re a Hammer，strike your fill.

两个骗子背叛彼此，不必欠一个债，也用不着同情另一个。

When Knaves betray each other，one can scarce be blamed，or the other pitied.

小错小罪，犯得习惯，大错死罪，不日到来。

He that carries a small Crime easily，will carry it on when it comes to be an Ox.

汤姆整天快快乐乐，从来看不到自己背着的烦恼。

Happy Tom Crump，ne’er sees his own Hump.

傻瓜最需要忠告，忠告却只对智者更好。

Fools need Advice most，but only wise Men are the better for it.

沉默寡言并不时时象征智慧，喋喋不休却总代表愚蠢。

Silence is not always a Sign of Wisdom，but Babbling is ever Folly.

伟大的谦逊背后藏着伟大的优点。

Great Modesty often hides great Merit.

你可以拖延，时间却不会。

You may delay，but Time will not.

美德未必总能为你脸上增光，恶习却定能让你面目可憎。

Virtue may not always make a Face handsome，but Vice will certainly make it ugly.

挥霍时间让你思想和物资都匮乏。

Prodigality of Time，produces Poverty of Mind as well as of Estate.

学会满足等于拥有魔法石，能够点物成金。

Content is the Philosopher’s Stone，that turns all it touches into Gold.

知足者心足物也足，抱怨者话多事也多。

He that’s content hath enough. He that complains hath too much.

骄傲自负坐进马车（四轮大马车）里，羞愧耻辱排山倒海来。

Pride gets into the Coach，and Shame mounts behind.

出版业犯的第一个错就是“进入”（译者注：进入出版业）
 。

The first Mistake in public Business，is the going into it.

真相的一半就是个巨大的谎言。

Half the Truth is often a great Lie.

吃得太饱会使脑子迟钝：灵感缪斯会在厨房挨饿（译者注：吃得过饱不利于灵感的涌现）
 。

A full Belly makes a dull Brain. The Muses starve in a Cook’s Shop.

省钱之后有钱好过花钱之后讨钱。

Spare and have is better than spend and crave.

善念如风，哪里听见哪里流动。

Good-Will，like the Wind，bloweth where it listeth.

蜂蜜虽然甜，蜜蜂却有刺。

The Honey is sweet，but the Bee has a Sting.

在一个腐朽堕落的时代，强迫世界恢复秩序反而会引发混战；倒不如自己顾好自己。

In a corrupt Age，the putting the World in order would breed confusion；then e’en mind your own Business.

既想要一心服务大众，又想要取悦所有人，是不切实际的。

To serve the Public faithfully，and at the same time please it entirely，is impracticable.

当代的学识看不起古代的学问：就像现在的老师被学生嘲笑一样。

Proud Modern Learning despises the antient：School-men are now laught at by School-boys.

人常常误解自己，却很少忘记自己。

Men often mistake themselves，seldom forget themselves.

游手好闲的人是魔鬼的佣人；穿着破破烂烂，吃食极度缺乏，报酬却是疾病。（译者注：懒人容易堕落，以至于吃不饱，穿不暖，最后还有病来磨）


The idle Man is the Devil’s Hireling；whose Livery is Rags，whose Diet and Wages are Famine and Diseases.

不能抢劫上帝或穷人，除非你想要自取灭亡；老鹰自祭坛里抓了一块炭，最后烧掉了自己的窝。（译者注：多行不义必自毙，自引火自烧身）


Rob not God，nor the Poor，lest thou ruin thyself；the Eagle snatcht a Coal from the Altar，but it fired her Nest.

这一年，在一波又一波的欢呼声中，结束。

With bounteous Cheer，Conclude the Year.
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