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循着独特的艺术逻辑解读帕诗


代译序



顾蕴璞


鲍里斯·列昂尼多维奇·帕斯捷尔纳克（18901960），是二十世纪屈指可数的俄罗斯诗歌巨匠之一。他横跨十九与二十两个世纪，纵历白银时代、十月革命和苏联“解冻”三次沧桑。这位“极其独特的天才”（高尔基语）早年即因勇于革新俄罗斯诗歌而蜚声俄罗斯诗坛，但创作道路荆棘丛生，晚年虽因“在现代抒情诗和伟大的俄国小说的传统领域所取得的巨大成就”而被授予诺贝尔文学奖（1958年），又迫于国内压力而毅然拒受。这个以艺术为生命并为它献出一切的人宁肯主动舍弃荣誉也不愿被逼舍弃祖国，让一切珍爱他的价值的人备感悲壮，赢得他们历久不减的人格仰慕和解读热情。

常言道，时势造英雄（也包括艺术天才），但英雄本身必须具备英雄的特殊禀赋、英雄的真知灼见和英雄的矢志不移。帕斯捷尔纳克就是复杂多变的时代通过他的艺术素养、深邃目光和意志品质等特殊条件打造而成的艺术天才。他出身于一个艺术精英之家，出色画家的父亲和天才钢琴家的母亲留给他得天独厚的艺术细胞和一往无前献身艺术的精神传家宝。他的直接感受的纯净、敏锐和他的艺术感染力使他天生跟莫奈等印象派大师的风格接近。他就读过的莫斯科大学和德国马尔堡大学（只一个学期）的哲学专业培植了他把握客观现实的哲理思辨能力。这位早在童年和少年时代就曾对奥地利诗人里尔克、俄罗斯文豪列夫·托尔斯泰、俄罗斯音乐家斯克里亚宾着迷的多栖艺术天才，在兼容丘特切夫以前的诗歌传统和勃洛克以后的诗学革新的基础上开始了自己对现代诗歌长达半个多世纪的艺术探索。帕斯捷尔纳克的诗歌探索一开始就得益于对声音、色彩的灵动捕捉而接近印象主义的艺术特征。印象主义在十九世纪末和二十世纪初的莫斯科曾盛极一时。当时在一度开放的条件下纷然杂呈的各种似乎彼此不相容的文化现象闯进了青年帕斯捷尔纳克的创作灵感并在其中形成一种“多联想的印象主义”（利哈乔夫语）。但是他的资质、学养和气度使他超越了印象主义的局限而形成自己独特的诗美世界：从景物表象的瞬间感受中捕捉景物表象后的永恒，用帕斯捷尔纳克的话来说，就是“永恒的印象主义”
 
[1]

 ，或是“客观的主题选择和对转瞬即逝的运动中的景物的描绘”，“对于诗歌来说，哲学必不可少，并非作为抽象概念和公式的体系，而是作为理解生活的形式……没有哲学，诗会变得浅薄，变成特写或小品文”（帕斯捷尔纳克：《几个原理》）。凭借自己的哲理感悟，他在抒情诗《永远转瞬即逝的雷暴》中用诗的意象演示了自己所发明的上述艺术公式，即从瞬间感受中捕捉永恒的元素，又在抒情诗《变奏曲·六》末尾用意象写就了饱含上述哲理的诗的箴言：





这一刹那延续了短短一瞬，

但是它甚至盖得过永恒。





无论帕斯捷尔纳克的思维方式在传统与创新的夹缝中如何独特，无论他在长达近半个世纪的创新中受过多少流派直接和间接的影响，只要抓住瞬间的永恒这个关键，便能摸到帕诗的形象思维的脉络，从而真正走进帕斯捷尔纳克的艺术王国。洛克斯说：“读者们遇到了一位思维方式另类的诗人。为了理解他的诗，必须首先对自己作些克制，在某种意义上调整惯用的理解方式。他的感受方式和词汇库本身似乎是无法接受的，令人惊讶的。而且一些有关‘不可理解’，有关‘这怎么可能呢’的纠缠不休的问题伴随着每一本书的出现而出现。”
 
[2]

 这位文学史家在这段话里所说的帕斯捷尔纳克的思维方式或读者的理解方式主要就是对现实的瞬间感受（即直觉）和对现实的整体把握（即彻悟）的有机统一，缺了它，诗人的心灵世界和艺术世界便会是“不可理解”的。帕斯捷尔纳克自己在说明譬喻之法时的一段话可以更具说服力地阐明他的瞬间感受的形象思维脉络：“人不能永生但却构想出永远的巨大的使命，其自然的后果就是譬喻。由于两者不相符合，人看待事物必须像鹰一样敏锐。从瞬间的易得的彻悟来表达思想。这也就是诗歌……”
 
[3]

 帕斯捷尔纳克的诗歌风格是白银时代众多诗歌流派相互碰撞而在他的灵感中打出的独特火花。解读他的诗，不能像解读勃洛克、叶赛宁的诗那样主要凭借诗人生平的发展轨迹，而应像解读费特、阿·托尔斯泰的诗那样主要从跟踪艺术思维的脉络入手，因为他对诗艺术本身的探索远远高于他对自身经历的移位。长诗的情况有所不同，如《斯佩克托尔斯基》在很大程度上是自传体的，《日瓦戈医生》中的抒情诗《日瓦戈的诗》虽然也像是例外，但这种对自身的借鉴通过小说中人物（日瓦戈、拉拉等）的折射而显得隐晦。

帕斯捷尔纳克在白银时代先是被勃洛克所吸引，但对于象征派有时脱离瞬间感受随意揭示象征意蕴和随心所欲地让“诗与哲学联姻”不敢苟同，他后又敬佩马雅可夫斯基，但对他后来偏离诗学革新的主航道而热衷于非诗的政治内涵十分反感，因此除在自己头两部诗集《云中的双子星座》（1913）和《越过壁垒》（1916）中有较多的模拟象征派和未来派的痕迹外，从第三部诗集《我的姐妹——生活》（1917）开始，便逐渐展示他自己独特的艺术视界，逐渐让自己一开始即擅长的从瞬间感受中捕捉永恒的艺术探索整合成比较完整的体系。纵观帕斯捷尔纳克诗歌创作的漫长道路，在诗的创作中，他以艺术家多维触觉的敏感、普通人的真诚和哲人的深邃毕生遵循着三条艺术逻辑：瞬间中的永恒、变形中的真实和繁复中的单纯。这也就是帕诗的纯诗意境、帕诗的意象结构和帕诗的风格特征，它们共同组成了帕斯捷尔纳克与众不同的诗美体系。在这个诗美体系中，瞬间中的永恒是主体，变形中的真实和繁复中的单纯是两翼，两翼是主体衍生出来又为补充主体而不断完善的。如果说，瞬间中的永恒是帕斯捷尔纳克诗艺探索的本质，那么，变形中的真实和繁复中的单纯便是这一本质的表现形式，而瞬间和永恒是帕斯捷尔纳克作为艺术家表现生活的切入点和目标，他离不开瞬间，更着眼于永恒：





别睡，别睡，艺术家，

不要对睡梦屈服，

你是永恒的人质，

你是时间的俘虏。

（《夜》）





下面，让我们重点阐述变形中的真实和繁复中的单纯这两条由瞬间中的永恒衍生出而又进一步加以演绎的艺术逻辑。

在危机四伏、从探索（从政治到文化）中求出路的十九世纪末的俄国，在法国象征派等西欧文艺思潮和俄国本土传统文化碰撞的条件下，出现了诗歌流派多元化和诗人风格多元性的繁荣局面（直至二十世纪二十年代初）。帕斯捷尔纳克和同时代的其他诗人一道首先围绕人与现实、生活、世界、自然的关系展开自己对诗歌艺术的苦苦探索。他既不认可现实主义传统对生活的似镜反映，又不赞赏浪漫主义传统受生活的潮样推涌，也不苟同象征派、未来派等创新模式对生活的程式化暗示或任意性折射。他认为艺术不是作为手段被动反映、感触或暗示、折射生活，而是作为生活的等值物，如动用感官一般表现生活的现象，并像海绵一样吸收生活的海水。

帕斯捷尔纳克的艺术观衍生出他与此相应的自然观。在一般诗人的笔下，自然总留有明显受制于诗人的人化痕迹，可是在他的诗中，物象除折射诗人的思想感情外，它们自身还具有不以人的意志为转移的禀性和脾气，和诗人同样充当抒情情节中的行为主体，是诗人之外的另一位抒情主人公，虽然表面上看只是抒情主人公抒情的对象。如《夏天》中的意象：





与其说从屋顶，不如说从梦里回，

与其说是胆怯，不如说昏昏欲睡，

绵绵细雨在门旁来回转悠，

空中散发浸酒的软木塞味。





雪莱曾经说过：“诗使它所触及的一切都变形。”随着时间的推移，诗中所出现的变形也日趋复杂，二十世纪初的帕斯捷尔纳克通过自己对现代诗的探索也奉献了自己的创新，用自己的艺术观和自然观营造出“第二次诞生”的意象，把诗视为通过隐喻而变了形的第二现实，把历史看做人类“为回答死亡现象而借助于时间和记忆现象构筑起的”第二宇宙。利哈乔夫在论及此问题时说：“第二现实就是重新发现的现实，是不再习以为常和变得衰疲并获得奇迹的原生性的现实。的确，对于帕斯捷尔纳克来说，世界是由奇迹所构成，是由无灵性物变成有灵性物，由不仅物体而且任何现象获得人的智慧后由麻木僵死之物而复活的奇迹所构成。帕斯捷尔纳克的这一赋予事物灵性的力量使一切行动、运动、抽象概念都能思想和感觉。帕诗难于理解的奥秘就在于此。诗歌做了不可思议的事，因此显得很费解……”
 
[4]

 帕斯捷尔纳克对待现实的创新态度，不但是他作为诗人努力创新的结果，也完全符合诗歌反映现实的客观规律，诗人不是无动于衷地看待或反映现实，他必然同时在诗中能动地表现了他自己的情志，而且为了强化这种与景相生的情在读者心中所勾起的激动，诗人必须通过夸张、陌生化等手法在修辞手段（首先是比喻，尤其是隐喻）上下大力气，才能求得情与理相互交融的诗的真实，不是镜子所反映的真实，而是棱镜所折射的真实。这已不是原生态的客观世界的第一现实，而是诗人瞬间感受的灵感状态下变形后的第二现实：





并不像人们，不是每周，

不是经常，百年只一两次，

我祈求过你：请你清晰地

重复那创世造物的语词。

（《并不像人们，不是每周……》）





事实上，这些“创世造物的话语”不是帕斯捷尔纳克代表诗人们祈求上帝代言，而是由他自己在创造第二现实时说出的，诗人在这里感到缪斯所肩负的创作的神圣使命，其实“艺术就是变动现实的常规顺序的记录”（帕斯捷尔纳克语）。变形中的真实包含生活逻辑的虚假和艺术逻辑的真实的两个层面。在长诗《斯佩克托尔斯基》中有这样的诗行“黑暗向圆柱的脑袋扑过去”，它看似荒谬，实则真实到栩栩如生的程度，形变了，真实不但没有变，反而更强化了，在充满灵性、富于创造性、涌现奇迹等方面确乎比第一现实更真实。这和勃洛克在《俄国象征派的现状》中所说“生活变成了艺术”的道理是不谋而合的。抒情诗《啤酒花》的诗题是两个意义交叉的同音词：“啤酒花”和“醉意”，一语双关，心境不同的人可以从各自的视角加以变形（取义），但都是真实的。

从广义上说，任何卓越的诗人几乎都会求助于变形中的真实，但是，帕斯捷尔纳克在这方面比任何诗人都走得更远，以至于高尔基在肯定帕斯捷尔纳克的独创才华的同时要对他说：“在您的诗里，感受与诗歌意象之间的联系太隐晦了，几乎无法捉摸。”
 
[5]

 高尔基说得非常到位。不过，感受与意象之间联系过于隐晦是一把双刃剑，既有它令人费解的一面，又有它令人拍案叫绝的一面。





北方沉浸在黑暗中——恰似

不堪诗章重负的嘴唇两瓣，

皱眉蹙额地，有如黑夜，

从门槛瞩望辩词的收购站。

（《打从在一个个喧声如雷的……》）





这里，诗人不直言北国一片沉默，但用了怪怪的比喻：“不堪诗章重负的嘴唇两瓣”（即给诗朗诵累着的诗人的嘴），“从门槛瞩望辩词的收购站”（渴望欲辩之词统统被人收购去，即不愿再耐申辩之劳顿）。这对于一般赏诗的读者而言，确实不好懂。

但同时，我们又在帕斯捷尔纳克的笔下，经常可读到令人耳目一新的巧比妙喻：





新的号召像一把神剑，

把累僵的大腿弯曲处抻开。

（《昨天像孩子般入睡的人……》）

像个泡透的石制面包圈，

威尼斯已经漂浮在水上。

（《威尼斯》）

各地的三月天扭歪教堂前的台阶。

（《今天我们将扮演他的忧伤……》）

滑冰场正和回声很响的夜碰杯。

（《冬日的天空》）

但每天夜里，多么干渴，多么炽烈啊，

这双宛若引爆的雷管和治疗用药囊的眼睛！

（《病·七》）





帕斯捷尔纳克因印象主义而走向偏离传统的形象和主题，为的是继续强化诗的感染力。他写道：“开始，我们不再认得现实了，现实为我们呈现出一个新的范畴，这一范畴看来是它自己的，而不是我们的状态。除去这一状态外，世上的一切都是有名称的，只有它没有名称，是新的。我们不妨来给它个名称，于是就形成了艺术。”
 
[6]

 帕斯捷尔纳克反映现实只求瞬间把握全貌的真实，不拘泥是否超越表达习惯的壁垒，他的第二部诗集《越过壁垒》就是隐喻这层意思：越过感受生活的程式化壁垒。在这方面，诗人抹掉了我与物之间的一切界线，帕诗难读的根本原因就在这里。茨维塔耶娃在评论诗集《我的姐妹——生活》时说，帕斯捷尔纳克的作品难懂的根本原因“就在我们身上……在我们和物之间存在着我们（确切些说是局外人）关于物的概念……在我们和物之间存在盲区……在帕斯捷尔纳克与物之间什么也不存在”。在他的诗歌世界里，人和物是地位相等，平起平坐的。但这和我国古诗中的物我不分的境界还有所不同，如李白的“相看两不厌，只有敬亭山”，物象敬亭山也和诗人平起平坐，但那只存在于此时此地正在进行物我对比的想象中，而帕斯捷尔纳克诗中的物象却是一种似乎独立于诗人想象天地之外的存在状态：





每个水滴——有领扣那么重，

花园亮得令人目眩，

恰似被百万滴蓝色泪水

洒满和滴污的深水航段。

（《你在用树枝一试力量的风中……》）





诗中所抒写的雨后的花园令读者感到超出生活逻辑的程度，如“恰似被百万滴蓝色泪水/洒满和滴污的深水航段”，这些联想令人感到突兀，但又是充满可以想象得到的那种生活气息。帕诗中的物象既然是与抒情主人公平起平坐的行为主体，而并非像在一般诗人笔下那种被描绘的动作客体，那么，它往往一反常态，在你以为它静的时候突然动起来，在你以为它处于有序状态时突然变得无序，这往往令读者感到别扭，难于理解。《镜子》一诗中就充满与通常对自然的描绘大异其趣的方式：





窗间镜里一杯可可袅袅冒着热气，

窗纱摇曳着，突然窗间镜

沿笔直的小径朝花园的方向，

趁风折树的混乱朝秋千飞奔。





生活中偶然性随处可见，但由于人们受理性的驱使习惯于紧密的逻辑联系。可事实上，偶然性是比紧密的逻辑联系更客观的一种联系，因为它是事物未受理性束缚以前的本真状态，所以在帕斯捷尔纳克看来，越是偶然，越是真实。偶然是必然的变形状态，变形中的真实正是真实的具体体现：





当你哽噎着书写诗篇，

越来得偶然，越显得真切。

（《二月。一碰墨水就哭泣……》）





帕斯捷尔纳克追求变形中的真实的艺术逻辑带有两个明显的特点：

一、他把自己融入自我以外的现实到了几乎不留痕迹的地步，而且，他眼中的现实，不但有大自然、城市、日常生活，而且包括诗歌本身以至全部过去的文化。因此不管他如何让现实变形，都是人（通过诗人）和大自然之间互动的不同层次和不同状态，都是真实的，都是艺术的真实，正如培根所说：“艺术就是人加自然。”帕斯捷尔纳克对大自然的态度接近宗教般的虔诚。阿赫玛托娃说：“大自然是他毕生享有充分权利的唯一缪斯，是他隐秘的对话者，是他的未婚妻和情人，是他的妻子和寡妇——大自然对于他就如同俄罗斯对于勃洛克。他至死都忠于大自然，大自然也以王者的气度褒奖他。”她还说：“整个大自然是他的遗产。而他和大家一起分享它。”（《鲍里斯·帕斯捷尔纳克》）茨维塔耶娃说：“亲爱的帕斯捷尔纳克……您是大自然的现象……上帝原想把你当橡树，却把你造成人，在您身上打着一切响雷（有这样的橡树！）……”
 
[7]

 如果说，和帕斯捷尔纳克同样充满现代意识的马雅可夫斯基和茨维塔耶娃的诗中对“自我”尽量张扬，那么，帕斯捷尔纳克刻意藏匿诗中的“自我”，把它融入大自然或世界。他在诗中刻意藏匿自我，除去诗学的因素，还有自身处境上的主观因素，那就是他对降生于一个犹太人家庭的自卑心理的折射。

二、自我与现实在他的诗中往往是一反常态地换位，使人感到很不习惯。他的诗中有时好像只有物，不存在人，使人产生一种假象，仿佛不是诗人在抒情，而是自然在以自身的名义向诗人倾吐情愫或表达见解，如抒情诗《早寒》即是：





寒冷的早晨，笼烟的太阳

竖立着，像根冒烟的火柱，

我像置身在蹩脚的相片上，

也似笼烟的太阳一样模糊。





这里是诗人在看风景，还是风景在看诗人，好像都说得通，因为诗人本身也像一道风景线。这和我国现代派诗人卞之琳在《断章》中所写的“你站在桥上看风景，/看风景的人在楼上看你”非常相似，因为同属现代派风格。

帕斯捷尔纳克的诗不像传统的诗那样触景生情，而是景独立存在，但景中有人，人中有景。例如《哭泣的花园》中“我与哭泣的花园”的并列关系变成了“我是哭泣的花园”的主谓关系。“我”无处不在又无处露出痕迹。





可怕的雨点！它一滴落就听一听：

只有它独自在这世上

揉花边般在窗口揉树枝，

还是有个目击者在一旁。

……

我把它掬到唇边并谛听：

只有我独自在这世上——

我准备伺机哽噎一番——

还是有个目击者在一旁。





诗中的“我”可以有两种解读：“我是诗人”和“我即哭泣的花园”，但不管怎么有反差，诗境的真实性是永远不可能因为双主体的换位而改变的。

自我与现实的换位还表现在比喻中的本体与喻体上。“我的姐妹——生活”和“生活——我的姐妹”在修辞上是不一样的，前者强调喻体“我的姐妹”，后者则强调本体“生活”，因为句法不能违反“主项——谓项”的逻辑。“我的姐妹”在前是强调：不是生活融入我，而是我融入生活。主客体换位具有细微的差异，这就是帕斯捷尔纳克的隐喻的魅力。“互相渗透的形象与物体，是帕斯捷尔纳克比喻的源泉，这种比喻完成着一件伟大的工作——复现世界上物质与精神之间的统一。对诗人来说，比喻不是技巧手法，而是他诗学中的创造性的动因。”
 
[8]

 又如《火车站》一诗，从全诗来看，诗人以车站的熙来攘往暗喻漂泊不定的人生，但车站以诗题的身份占据了抒情对象的主要位置，形成了以车站为主导意象的意象结构，诗人的“我”反而退居次要意象的位置。





火车站，烧不烂的保险柜，

存放着我的相聚和相别，

这久经考验的朋友和向导，

对功绩只起算而不总结。





帕斯捷尔纳克毕生遵循的第三条艺术逻辑是繁复中的单纯。他虽然把单纯作为艺术的最高境界（他爱用“闻所未闻的单纯”的提法）来追求，但他不免在不少诗中受时代（即艺术创新至上主义的白银时代）的思潮影响，为提高诗的感染力而一度在“陌生化”原则下在夸张法和隐喻化方面走过了头，实际上背离了原先追求的“单纯”目标，但在不断创新的过程中他越来越悟到复杂与单纯相反相成的规律，最后终于如愿以偿地达到单纯这一境界，在一定程度上返回到普希金、丘特切夫等经典作家的传统上来。

单纯并不是简单，也并不排斥繁复，而是单纯与繁复的特殊交融，即繁复中的单纯，以抒情诗《夏》为例：





伊尔片，记忆着人们和夏天，

自由自在，从纸牌下逃离，

酷热中的针叶，灰色的紫罗兰，

还有无风、骤雨和迷雾的交替。





这里不同类意象的罗列、人和景的交融、静态与动态的交叠、时间和空间的交错给读者一种很凌乱的感觉，却单纯地给读者留下了一个为诗人所经历、所感受的同步瞬间，在繁复的意象中呈现了单纯的生活画面，它就是只有彼时此地体验过的人才能体验的特定氛围。这里彰显了单纯所固有的原创性（原封不动）和完整性（毫无缺损）这两个特点的艺术魅力和浓郁诗意。

繁复和艰涩是帕斯捷尔纳克的诗举世公认的特点。表现为：一、生僻词多而广（涉及生活的辽阔领域）；二、句法复杂难析，时不时挑战规范，如代词往往和诗中的名词之间很难找出指代关系；三、隐喻过密，联想怪异。但是，诗人的初衷迥异于一般读者的想法，他认为真正的繁复不是诗意上的拾人牙慧、诗语上的陈词滥调，而是能够让人耳目一新、能让读者和作者一道对世界有所发现的构思和手法诠释他所追求的单纯。这个问题是客观存在的，很难说是优点还是缺点，却可以毫不犹豫地说是特点，是养成读者赏诗新思路的一种探索，如在比喻的运用上，传统的写法是选择全貌，帕斯捷尔纳克有时却出其不意地选择细节，他认为“在艺术家眼里无细枝末节”。





我不晓得，是否已破解

阴间漆黑的谜团死结，

但是人生，如同是寂静，

秋季的寂静，——它很详尽。

（《像园子——撒落果皮和核》）





秋日以寂静为特征：无风而澄澈透明，用这个细节比泛泛的“秋明如水”要曲折费解，但脱俗、传神得多。帕斯捷尔纳克的用心良苦，想用逻辑思维的障碍来畅通形象思维的脉络，让读者跟随他全方位地瞬间把握物象和彻悟其中的哲理。他决不是为了对读者故弄玄虚。有些诗中的联想过于跳跃，意象之间的联系难以把握，帕斯捷尔纳克却一反常态地使用极易分析的句法结构，帮助读者把握全诗意境的完整性，仍显露他的“繁复中的单纯”。如：抒情诗《我领悟人生的真谛，崇敬……》是一首很难完全看懂的诗，意象之间缺少常规的联系，读后使人有捉摸不透用意何在的感觉。有鉴于此，作者似乎使用了正规得近乎刻板的语法结构，让四个诗节由一个并列复合句引出的主从复合句构成，似乎向读者暗示：内容虽然繁复，但都是作者一人在同一瞬间感受支配下所生发的单纯联想：





我领悟人生的真谛，崇敬

堪称真谛的真谛，这真谛——

便是承认我实在无法

不在乎四月所标志的天气。

承认岁月像个锻炉风箱，

承认那咝咝作响地迸射进来的

无边无际的霞光般的洪流，

它是铁的，它是斜的，

它是液态，向雪原倾泻，

像条条巨带向八方漫流，

从枞树向枞树，从赤杨向赤杨，

恰似迸向铁匠指头的炭火。

承认教堂的钟声有十普特重，

承认鸣钟人已调去掌秤，

承认融雪的水滴、泪滴

和斋戒可以叫太阳穴发疼。





对于帕斯捷尔纳克作为艺术理想追求的“单纯”，可以从他自己作品流露出的思想中得到最到位的阐释：





在伟大诗人的阅历之中，

有那种自然而然的特点：

体尝一番后，便不可能不用

完全的沉默将他们听完。

只要深信与存在的一切同宗，

只要与生活中的未来相交，

最后不得不沉入空前的单纯，

一如中了邪门歪道。

倘若我们不把它秘密占有，

我们将得不到人们的谅解。

人们对它比对别的都更需要，

然而他们对繁复反更明白。

（《波澜》）





帕斯捷尔纳克毕生在艺术上所追求的单纯，既可以在诗的领域表现为散文，又可以在散文的领域表现为诗。他追求诗的质朴如散文，同时又追求散文具有诗的韵味。不经雕琢的散文语言具有原创性的单纯，异中求同的诗歌语言节奏具有完整性的单纯，帕斯捷尔纳克在散文和诗歌两种不同体裁中追求着同一种“单纯”，只不过有所侧重罢了：在散文中寻找“单纯”的原创性元素，在诗歌中寻找“单纯”的完整性元素。他在第一次苏联作家代表大会上说：“诗即散文，并非指任何人的散文作品总和意义上的散文，而是指散文本身，散文的声音，行动中的散文，而不是指小说转述中的散文。诗是不可分割，即带有生动的后果的事实的语言……原始张力中的纯散文就是诗。”“对帕斯捷尔纳克的散文应当当诗来读。也许，这是一种逐字逐句译出的文本，是诗歌文本的逐字逐句翻译。”（利哈乔夫语）帕斯捷尔纳克还通过词语组织的改革，如让散文语体、格言俗语入诗，使一些抽象概念易于为读者接受，使一些社会性意象也让人具体可感，他像我们在生活中与人交流那样用诗的语言抒发思想感情，如：





当个名人不就会精彩，

并不能让你平步青霄，

无须把你的档案编排，

为你的手稿心惊肉跳。

（《当个名人不就会精彩……》）





“繁复中的单纯”，在帕斯捷尔纳克的眼中，也表现为艺术看似喷泉（结果），实为海绵（过程）。他在《几个原理》一文中说：“现代各流派都认为，艺术是喷泉，其实它是海绵。”没有从生活广采博收的海绵的繁复吸纳，哪来涌泉般激情的单纯喷射。在号称“抒情史诗”的长篇小说《日瓦戈医生》中，如果没有作者对将近半个世纪的俄罗斯社会各层面艺术信息的海绵般吸取，怎么可能出现日瓦戈坎坷人生诗情的涌泉般喷射呢？如果说，繁复更多地附丽于散文，那么，单纯更多地附丽于诗。因此，帕氏在繁复中求单纯，从文体的角度说也就是从散文美中求诗美，这在传统的诗学中无异是一次革命。此外，帕斯捷尔纳克在使散文与诗互动上也有自己的独创，他一反以散文阐释诗的惯例，在《日瓦戈医生》中率先用最后一章《日瓦戈的诗》来印证和阐释整部作品中的散文，同时也使不好懂的诗在散文的背景上变得明朗起来。

繁复中的单纯，对于帕斯捷尔纳克，繁复永远是手段，单纯才是真正的目的，他和阿赫玛托娃一样，后期（1940年以后）的诗越来越单纯、质朴，似乎又回到了普希金的传统，传承并丰富了同样以大自然为诗魂的丘特切夫的传统：如果说丘特切夫的自然诗在和谐音中常夹杂着紧张、冲突的不和谐音，那么，帕斯捷尔纳克的自然诗便是人和自然的单纯互动和质朴交融的艺术结晶（以诗集《雨霁》为顶峰）：





雪花飘飘，雪花飘飘，

仿佛落下的不是雪花，

是那穿打补丁女式斗篷的

苍穹朝地面从上而下。

仿佛长着怪人的面容，

上苍在从阁楼走下来，

偷偷地，像捉迷藏似的，

离开上一层楼梯的平台。

（《雪花飘飘》）





帕斯捷尔纳克的诗是新的和美的，但不是一目了然的，帕斯捷尔纳克的诗是深邃隐晦的，但不是无法解读的。帕斯捷尔纳克的诗美需要通过恰当的解读步骤不断加以发现。所谓恰当的解读步骤，既包括认知诗人的时代背景和生活经历，更包括掌握诗人与众不同的形象思维模式，即艺术逻辑。他的诗是思想的诗，更是艺术的诗，是用艺术阐述深刻思想的诗，他的诗是冷峻的诗，更是炽热的诗，它在对世界各个瞬间的感受中不断倾吐对大自然、人类和宇宙的永恒挚爱。
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1

二月。一碰墨水就哭泣
 
[1]

 ！

哽噎着书写二月的诗篇，

恰逢到处轰隆响的稀泥

点燃起一个黑色的春天
 
[2]

 。





掏六十戈比雇一辆马车，

穿越祈祷前钟声和车轮声，

朝着下大雨的地方驰去，

雨声比墨水的哭泣更闹腾。





这里成千上万只白嘴鸦，

像一只只晒焦的秋梨，

从枝头骤然掉进了水洼，

把枯愁抛进我的眼底。





愁眼中融雪处黑糊糊呈现，

风满身被鸦噪声割切
 
[3]

 ，

当你哽噎着书写诗篇，

越来得偶然，越显得真切。





一九一二年

顾蕴璞 译

2
 
[4]



像炭火盆里青铜色的灰烬，

昏睡的花园把甲虫撒一地。

空中悬挂着五光十色的天体，

却和我，和我的蜡烛平齐。





像改奉闻所未闻的信仰，

我正在从白天走进今夜，

这里，灰暗老朽的白杨

给我挂上了月亮的光界，





这里，池塘像揭开的奥秘，

苹果树絮语，似拍岸浪拂面，

花园悬如木桩上的建筑物，

还把天空擎在自己的胸前。

一九一二年

顾蕴璞 译

3

今天我们
 
[5]

 将扮演他
 
[6]

 的忧伤——

想必，相聚时对我的议论是这样，

半明半暗的几条长凳是这样。

杜鹃花正心慌意乱的窗外是这样。





大门是这样。朋友们是这样。

当这样的进军的参与者们，

忧伤与我，相聚在一层的时候，

命定不祥的建筑物的门牌号是这样。





形成了一支奇怪的先锋队。

后方在生活。庭院沉入污泥浊水。

人们责备春天破了冰，去做晚祷，

各地的三月天扭歪教堂前的台阶
 
[7]

 。





行业一个比一个赢利，

屋顶给举起了，房子在增添，

在我们面前置放了脚手架的搭板。
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当诗人们朝着

诗的迷宫后眺望：

印度河向左延伸，

幼发拉底河向右流淌。





在这两条河的中间，

神话所熟悉的伊甸园
 
[8]

 以它可怕的单纯

扬起树身的衣衫。





它长得高过那外来的树，

并喧嚷道：你是我儿孙！

我以历史人物的身份

走进了树木的大家庭。





我是光。我所以有名，

是因为我亲自投下影子。

我是大地的生命，

生命的顶峰，生命的伊始。
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梦
 
[9]



我在朦胧的玻光里做个秋梦，

朋友们和你置身那可笑的人群内，

像只捕到血腥猎物的鹰，

一颗心朝你的手上下坠。





但时光在流逝、老去和消失，

从花园投射进朝霞的光芒，

因锦帘照得窗框银光闪烁，

用九月带血的泪水溅满玻窗。





但时光在流逝、老去。那柔软的

套椅的丝绸像冰一般迸裂消融。

大声说话的你顿时静了下来，

而梦也像钟的回声沉寂无踪。





我醒来了。黎明晦冥似秋晨，

劲风在远去的途中携带走

一排掠过长空的白桦树，

像把雨点般的谷草撒在大车后。
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我长大。我像伽倪墨得斯
 
[10]

 ，

曾由阴雨天和梦境驮载。

仿佛翅膀，苦难羽毛已丰满，

把我永远和大地分隔开。





我长大。那织着晚祷的头纱

把我的头蒙得实实严严。

我用玻璃器皿这忧郁的玩意儿，

举杯中的酒致临别赠言。





我长大。而今雄鹰的拥抱

已把我臂弯的热情冷却得冰凉。

爱情啊，你作为先驱掠过我头顶的

那些岁月已成遥远的过往。





难道我们不在同一个天庭？

它那高度的魅力大到这样：

像一只绝唱过后的天鹅
 
[11]

 ，

你也竟要和鹰去比翼飞翔。
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今天所有人都会穿上大衣，

而且会碰上雨滴的幼林
 
[12]

 ，

但是他们中没有人会发觉

邂逅阴雨我又会有什么谈论。





悬钩子的嫩叶将向后一仰，

背面朝上，闪出银光。

今天太阳像你一样忧伤，

此刻太阳像你这北国姑娘。





今天所有人都会穿上大衣，

但就连我们也会过得顺当，

如今对我们来说无论什么

都取代不了弥漫雾气
 
[13]

 的酒浆。
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昨天像孩子般入睡的人

今天刚一破晓就又起来，

新的号召像一把神剑

把累僵的大腿弯曲处抻开。





那些鞑靼人刚刚传开

自己嘴里的仆人吆喝声——

他们俩便回头估算一下

在这熟路上走过的行程。





他们俩能认出那稀少的

含杂质的北国瓦灰色雨水，

那由剧院、塔楼、屠宰场、

邮局组成的，采矿工业区视野，





此地无论哪一个标志，

都是向前迈出的脚印。

他们像听见声音：这是起点。

榜样已经做出，该轮到你们。

如今他们俩应该做的是

走完预定行程的全部，

像共使木锉，像同涂蓝漆，

像共涉浅滩，像同穿长谷。
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火车站

火车站，烧不烂的保险柜
 
[14]

 ，

存放着我的相聚和相别，

这久经考验的朋友和向导，

对功绩只起算而不总结。





我的一生总是戴着围巾，

列车刚准备把旅客放进，

哈比
 
[15]

 嘴上那个嘴套

便喷出蒸汽蒙住你眼睛。





每当我刚一偎依着坐定，

车就到站。我挨挨脸便离去。

别了，该分手了，亲爱的！

列车员，我这就跳下去。





每回在阴雨天调车作业中

西方刚刚闪向两旁，

为免得列车动用缓冲器，

马上用雪片把列车抓挡
 
[16]

 。





一再呼叫的汽笛刚沉寂，

从远处又传来另一声汽笛，

列车用闷声的风雪浪峰

把个个站台刮得一片凄迷。





眼看黄昏已急不可耐，

眼看它跟在浓烟后迅跑，

田野和风儿也都在挣脱——

哦，我也能在其中该多好
 
[17]

 ！
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威尼斯
 
[18]



我一大早就被惊醒，

只因窗玻璃的咔嚓一响。

像个泡透的石制面包圈，

威尼斯已经漂浮在水上。





一切都是静悄悄，可是

在梦里我听到一声喊叫，

恰似一个停息了的信号，

依然把遥远的天际搅扰。





它像三叉戟般的天蝎星座高悬在

停奏后微波荡漾般的曼陀林琴声上，

高悬在这位受凌辱的女子
 
[19]

 头顶上！

也许，这喊声发自远方。





如今喊声已停息，像根黑叉子

连把儿矗立在黑暗中间。

一条大水道，像个逃亡者，

带着讪笑不住地回头顾盼。





饥饿的波浪因寂寞而游手好闲，

一边反抗，一边奔流而去，

而威尼斯游艇砍断了绳索，

将锛子冲着码头磨个锋利。





在船的停泊处外的远处，

现实诞生在残梦之中，

威尼斯像个威尼斯女人

从岸上跳下，入水中游泳。
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冬天

我用脸贴在像蜗牛一般

被盘绕的冬天的旋风上，

“谁不玩，就归位——靠边站！”

沙沙的喧声，忙乱的巨响讲。





“那就是来玩‘大海汹涌’
 
[20]

 ？

来玩绳一般编起来的故事，

不经准备就进入角色？

那就是来玩生活？那就是





来玩一个结局意外的故事？

讲滑稽可笑、奔走忙乱的故事？

那就是来玩讲大海真的既汹涌

又平静而不问底有多深的故事？”





各个通气孔都深深地叹息，

环顾四周后，叹息变哭泣。

马车夫在白云中驾车飞驰，

马车的黑色轮闸使他停息
 
[21]

 。





那些没有扫尽的积雪

慢慢爬到窗墙上头，

在那些盛矾的小玻璃杯
 
[22]

 后

过去和现在什么都没有
 
[23]

 。
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盛宴
 
[24]



我酌饮月下香的苦涩，秋空的苦涩，

同时饮下你的背弃引出的滚烫泪流。

我酌饮芸芸众生夜晚品尝过的苦涩，

把号哭的诗章的潮湿苦涩饮入我口。





我们，车间的产儿，忍受不了清醒。

早已和牢靠的饭碗同仇敌忾。

斟酒人也许永难兑现的祝酒辞，

像令人不安的夜风扑面而来。





遗传和死亡是我们的祝酒辞。

在静悄悄的朝霞（树梢正燃烧）时光，

抑抑扬格
 
[25]

 像老鼠在点心盘里翻寻，

而灰姑娘急不可耐地正在换装。





地板已扫净，桌布不留残羹，

诗章平静地呼吸，像孩子的吻，

灰姑娘在顺利的日子驱车疾奔，

等到把钱花光，便靠两条腿步行。





一九一三年，一九二八年

顾蕴璞 译





13

打从在一个个喧声如雷的

黎明前的菱形广场上升腾，

我的歌声总被那一张张

躲不过的大雨封条查封。





每逢晴朗的日子你可别

在我冷冰冰的同行圈里找我。

我浑身上下都浸透着灵感，

北方从小就是我寄身的场所。





北方沉浸在黑暗中——恰似

不堪诗章重负的嘴唇两瓣，

皱眉蹙额地，有如黑夜，

从门槛瞩望辩词的收购站
 
[26]

 。





我害怕面对北方这家伙，

但只有它对我心知肚明：

为什么不是养子的我，

总在什么地方受它租赁
 
[27]

 。
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冬夜
 
[28]



挑灯不能挽回白昼的逝去，

幽灵无法撩起主显节
 
[29]

 的罩单，

冬降临人间，但烟火却无力

使横七竖八倒着的房屋伸展。





信号灯如白面包，屋顶似油炸饼，

雪地上白中见黑——独宅的门框：

这是老爷家，我是家庭教师。

我独自一人，打发学生去梦乡。





谁也不会来。我把门帘拉上。

人行道上堆雪，台阶被雪掩埋。

记忆啊，别冒火！和我合而为一吧！

向我担保咱们是一体分不开！





你又回忆她？但我不因此而激动。

是谁给她宽限？是谁指出她的踪迹？

那次打击是一切的根源，其余，

托她福，如今和我毫无关系，





人行道上堆雪。在残雪堆中间，

是冻玻璃瓶般的光裸的黑冰块。

信号灯如白面包，在烟囱上面，

袅袅孤烟像鸱鸮
 
[30]

 在羽毛中掩埋。
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 [1]
 “提笔便悲从中来”的隐喻化表达。


 [2]
 俄国象征派诗人安年斯基所写《黑色的春天》的借用。作者自己在1914年写过“二月正熊熊燃烧着，/有如呛了酒精的棉花”的诗句。本诗节把还暖、融雪、稀泥、春天四个环节营造成冬末春初极富想象空间的一串意象链。


 [3]
 这里用听觉（风、鸦噪声）与视觉、触觉（割切）相融的通感手法。


 [4]
 通过直观之物感受世界，是作者自始至终坚持的创作原则。他认为艺术从整体上而言是寓意本身的运动。本诗故意用象征主义的“信仰”、“奥秘”、“天空”等关键词，以示反对作为世界观的象征主义。


 [5]
 这里的“我们”不是纯人称代词，包括一切拟人化的物象。


 [6]
 这里的“他”和第二诗行中的“我”实际同指一人，不过采用物我不分的抒情方法。


 [7]
 喻指融雪天的潮湿使木制的台阶变了形。


 [8]
 用的是俄语修辞中换喻（即借代）的手法，如以饭桌喻桌上的饭食，以伊甸园喻伊甸园中的树木。


 [9]
 本诗借鉴了莱蒙托夫的抒情诗《梦》的意境和抒情方式（“炎热的正午我躺在达吉斯坦山谷……”）。


 [10]
 希腊神话中特洛伊王特洛斯之子，因俊美出众而被天神掳走，成为宙斯的酒童。一说原为牧童，被化作鹰的宙斯掠走而成为酒童。


 [11]
 据传天鹅只在临死之前唱一次，即给自己做安魂祈祷。


 [12]
 喻指毛毛细雨。


 [13]
 喻指令人陶醉。


 [14]
 在《人与事》中，作者称“它（指《火车站》）蕴含着人际关系的整个历史”。


 [15]
 希腊罗马神话中刮旋风的长翅膀的女怪。这里喻指机车烟囱上的网（防煤火迸出之用）。


 [16]
 抓挡这一动作发出者是“西方”。


 [17]
 作者以布列斯特车站（白俄罗斯—波罗的海）上的瞬间感受抒发自己对来去匆匆、聚散不定的人生的幻灭感和疲倦感，这一节，特别是这一行诗点明了全诗的意境。


 [18]
 本诗是作者1912年8月游威尼斯后凭瞬间感受写出。


 [19]
 喻指威尼斯。


 [20]
 一种游戏，参加者以鱼或海洋动物命名，轮流跟随讲故事的主持人讲包含这些名称的故事，等听到突然一声“大海汹涌”便抢占位置，无位置者便主持游戏下一轮。


 [21]
 暗示他也深受故事的感动。


 [22]
 盛矾的小玻璃杯，通常放在窗框之间，以免窗玻璃蒙上水汽。


 [23]
 暗示此屋十分简朴。


 [24]
 本诗系应和阿谢耶夫的赠诗（其中有“我们酌饮悲痛和苦涩的酒”的主旋）而发。


 [25]
 诗歌格律，比扬抑抑格轻松，在这里象征情绪的好转。


 [26]
 欲辩忘言，所以寄希望于收购辩词的场所。


 [27]
 隐喻，意思是我虽不是北国领养，但一度难逃它的影响。


 [28]
 本诗因作者青年时代的恋人维索茨卡娅1913年来到莫斯科而写。当时他在一位名叫莫里茨·菲里普的富商家里做他儿子的家庭教师。


 [29]
 也称耶稣受洗节，在圣诞节后的第十二天。


 [30]
 鸟类，与猫头鹰同属一科。
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院子

用霜写得密密麻麻的院子啊！

你恰似关于流放的一纸判决，

让人受吃不饱、睡不足、短缺、

不够喝和后脑勺疼痛等摧折。





院内满地覆盖着干枯的叶片，

满撒从临海的精盐场出产的盐！

你看，滑轨的接缝都已发黑，

马路上冻疮的鼓包被抠去痂面。





这院子，你觉察出吗？昨天它膨胀，

今天已解冻，一阵一阵的风

从十月的魔爪中脱落而下，

随即隐藏在一根根马鬃之中。





这院子！这风像寒冬的马车夫，

向前冲去，被途中嘎吱的声息

齐眉抹上了染色剂，像和公山羊
 
[1]

 ，

和轰鸣而高耸的城郊工厂连在一起。





把两臂撒开，把风纪钩甩在后边，

身躯像云团般鼓成穿卡萨金服
 
[2]

 ，

当心，快把吆喝和呼啸勒住，

这院子！这阵寒风——像马车夫。





这院子！这风跟我有血统关系，

因为它从方圆左近飞奔着，

像张证件粘贴到了墙上：

“那里的人们大家在爱，在找工作！





那里人们的狂怒比我的还威风！

在那里，我甚至还向人屈膝。

那里人们像拉普人
 
[3]

 国度里的海域！

他们的灵感因冰块勃发不已。





他们把熊熊烈火归功于黑暗！

他们把猎狼尾巴归功于严寒！

他们书中的严寒比我的更凛冽，

他们的神启比日蚀更昏暗。





他们像税收员控制着贿赂，

有窗有炉，但他们书中很冷——

涂蜡的磨刀石上有可汗的命令
 
[4]

 写的是关于冬季课税的事情。





在诗中用皮袄阻挡暴风雪吧；

用烛光阻挡天空；用‘三山’
 
[5]

 隔阻

轻轻拂来的希望，这种希望

因不驯服被他们气喘吁吁地鞭抽。”
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噩梦
 
[6]



留心听用牙床滤净的暴风雪！

留心听那不带雪的利索的步伐！

雪堆不会在什么东西上摔碎，

它们像条铁链贴着地面飞驰：

沿田野和交错的耕地，搭列车，

沿半空，沿雪原，伴着风的应答，

穿过松林，穿过无钉板墙的窟窿，

穿过木板，穿过无际荒野的牙床
 
[7]

 。





越过原野，越过半空，穿过那

天国持斋者梦见的胡言乱语。

他梦见：牙齿从颌骨上纷纷掉落
 
[8]

 ，

城堡口齿不清，庄园轻声嘟哝，

一切都被打落，无一完好留存，

持斋者因牙骨的坠落声而恶心。





因驾驶员的牙，因舰队的三股齿叉，

因喀尔巴阡如齿的山峰而恶心。

他因被闭锁在自己的梦中

而想挪动位置，但无法苏醒。





他还梦见，像种菜人的厩肥，

整个大地被和斯托霍德河
 
[9]

 岸的土地平齐。

他不相信高天曾经不经意地

张开过它
 
[10]

 整个的深渊打个哈欠，

咽喉里的银锭，它
 
[11]

 的舌头和语言，——

这天空的一弯新月便浮上天际，

活像远处横梁上的一口吊钟。

不，它
 
[12]

 虽口齿不清、带鼻音而嘶哑，

仍鲜血淋淋地被废墟的砾石吞食。

只消把手伸进砾石般打旋的暴风雪，——

它会通过山岩的缝罅掉到你的手上，

像肉乎乎的残肢，也像一块被霰弹

从肌腱上完全炸掉的无益的肌肉。

它烧坏了，像一个浮肿的南瓜。

它从畦垄跃向篱笆。它跌入坑洼。

它被战斗撕下，又受战斗策赶。

它像个皮球，从斜坡滚向水渠，

穿过松林，穿过无钉板墙的窟窿，

穿过木板，穿过无际荒野的牙床。





留心听车马不常走的原野的辘辘声！

留心听这原野上车马的疯狂穿越声！

并驾齐驱开将过来的炮兵方阵

像一个个盘碟对风的反响表示亲昵。

可落水、黑暗和炮架的话语啊，

在测量里程时该附和谁的意见？

于是神话出笼了，胡言乱语一串串，

闪现着涂着卵黄的塞罗仿
 
[13]

 液的绷带，

从列车上纷纷朝着原野疾驰而去，

像雪夜的站台纷纷奔向信号旗。





救护列车的制动器在发嗤嗤声，

天国的持斋者正梦见，梦见……
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可能性

九点钟，刚从受难林荫道
 
[14]

 走出来，

左手大街
 
[15]

 潮湿的正门上没挂招牌。

是些大商行，大街却是用梦编织！

板墙妨碍睡觉，有人吩咐把它拆。





是泥绒商人们，С.Я.，即泥绒商人之子

（通风小窗紧闭着，办事员们没有在）。

特维尔大街死睡着，只腾出了

梦的末端，仿佛腾出个把手来。





贴近特维尔的还有普希金纪念像，

而当一位后继者
 
[16]

 向她
 
[17]

 捎来了

一个幻吻，轻易地扬起暴风雪时，

事件便开始有点决斗的味道。





首先，他记得，不朽是从决斗

归来后在家时便立即开始，

很难和它疏隔。其次和第三，

她属冈察罗夫家族，是他们共同的相识！
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普列斯尼亚
 
[18]

 十周年纪念


（片断）


一阵惊恐从未来吹来，

像从南面吹来西洛可风
 
[19]

 ，

吹得慢慢腾腾，使人昏昏欲睡，

压扁了排水沟上白杨树的斗篷。





它用闪闪发亮的麻刀

鞭挞灰暗的阴雨天，

把红里透黄的火炬

从宫廷的台座摔到一边。





那未来注定会发生，

还是不会出现？

但烟雾中那黄铜色的麦克白的女巫
 
[20]

 却若隐若现。

··················

这荒僻之地竟让家家院落

落到淡漠无情的地步……

从这些院落的冷漠、偏僻

开始了裁缝（这些和其他的）的

夜生活和洗衣女的夜生活，

以及岗哨的阵阵浑浊的号叫，

此时，来自制缆索工林区的

十二月这个制缆索工
 
[21]

 在院子里

用人体搓绳并把手臂弯成弧形
 
[22]

 ；

此时，自由的许诺已成泡影，

起义的营垒里枪炮声常年不停。





雪水从敞襟的浣熊皮大衣、

从沾湿、粘连的狐皮上

流向带格的窗扇的积冰

而且常流在女性居民的肩上。





海鹦在降落时引人到河边，

常常穿一只冰刀落到河面，

它幸福得得意忘形，因为

凭靠骑兵的脚掌把冰踩碎，

连它都能像穿两只冰刀一般

把幸运的胖娃娃带到河边，

胖娃娃幸运的是紧腿裤的风采

让周围的一切感到惊呆；

神秘、惊吓、隐秘笼罩一切；

十一月的旧伤痕仍在老地方；

依然是那熟悉的天空半死不活，

把自己的手指放在嘴上；

天空在一夜之间长大了许多。

当年，仿佛受了打击变虚弱了，

海鹦坠落到了地面。就此消失，

敢于从罢工的天庭的范围里消失。





乌云耸立着，佩带着枪。

宛如队伍集结在兵营，

等待着命令。发窘的严寒

当时根本不理会呻吟。





步枪齐射喜欢抚爱积雪，

大街的模样呈现

祈祷那样的纯洁无邪，

如圣洁般不可侵犯。

骑兵的脚掌踏碎了坚冰。

这些坚冰重新铺上了雪层，

十二月以对英雄的永恒

纪念屹立在冰雪之上。

一排在夜深时仍未照明的窗

具有密密实实的为马眼

开了孔的马披的形状。
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彼得堡
 
[23]



河岸和街道这阵阵声响，

发自彼得大帝一无虚发的子弹，

像接连不断将子弹上膛，

或像打赌射击蜡烛一般。





啊，他多么伟大！当浮满绿苔的

海湾涌上他眼帘使他潸然泪下时，

他那铁一样的面颊就好像

被蒙上了一张抽搐的网似的！





当他沉思默想；当他让统治

引进帝制，让边地彼此通气，

波罗的海的波涛涌上他咽喉，

就像一团接一团痛苦的思虑。





没有功夫去等候灵感，无论

沼泽、陆地、水洼或海洋，

既然在这里给我
 
[24]

 托了个梦，

就该马上就地实现梦想。





他被阴云堵心，一如公务压身。

皇上难消的怒气，就好像

一百套制图仪的绘图硬鬃，

扎到在连雨天里拉紧的帆上。





在门口，涅瓦河上！在岗哨，

长年夹道排列着“失眠”的身影，

宛如随从一般，耳边喧腾着

刀斧声、刨子声和大绳枪声。





大家知晓：他不会接受朝拜，

无论奶妈、男仆、老爷或奴才，

如今皇上的画框穿上了

原始森林的沼泽地带。

——

波涛汹涌。一块块行走用的踏板。

云雾漫漫。俯瞰弥漫烟雾的浮标，

天空把细细汽笛的团团蒸汽

和捣成粉的石墨不停地拌搅。

阴霾的岁月丢失了，多少快艇，

渔网却像克纳斯特烟草那样有劲儿。

阴雨之日弥漫着船坞的焦油气息，

汽艇的硬壳散发着黄瓜味儿。





白帆漫天从三月的阴云中侧身飞来，

像一团团潮湿的棉花落进烂泥地，

沿着一条条黑色的车辙渐渐腐烂，

在波罗的海边溶渣的沟里溶成烂泥。





云雾漫漫。小艇的滑轮嘎嘎响，

码头拍打自己冰凉的手掌。

马匹得得地敲击卵石的路面，

回声很响地驶入潮湿的沙滩。

——

海上的风

从铜骑士的手中

传承了

绘图笔的笔锋。





支流水在上涨，

涅瓦河上涨了。

他用北国的石笔标出

市区客运小轮船的航道。

诸位且试试看：

头顶着灰蒙蒙的云海，

不妨让坐骑们驰骋起来，

跨赶那一重重障碍。





四周的人们都看到：

鄂霍塔河上，纳尔瓦河之外，

仿佛被指甲揪下，

茫茫雾霭被撕裂开来。





彼得朝他们挥动帽子，

像军旗呼啦啦响，

像稍微撕开的报告纸，

被暴风雪抓得遍体鳞伤。





同胞们，这是谁呀？

是谁把一大片一大片楼群

散放在风口的严寒里，

让它们遭受暴风雪的蹂躏？





他按照设计好的计划，

按照结实的纸莎草地图纸样，

铺开并抛出一座城市，

矗立在三月的时空之上。

——

乌云仿佛正怒发冲冠，

在烟雾笼罩的白茫茫的涅瓦河上。

你是谁呀你是谁？不管你是谁，

这座城市就是你的构想。





一条条街道，有如一个个构想，

沿着文告的黑河冲向港湾。

是的，他无论在荒凉的墓地，

还是在白色的尸衣里都坐立不安。





木桩挡不住洪水的浪涛。

浪涛的话像瞎眼接生婆的手麻利痛快。

这是你，失去自制力，总在念叨它，

很快把它嘟囔出声音来。
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每逢冰消雪融的天气，

商店散发暖烘烘的棉花气息，

沿着一路的冬季人行道，

亮闪闪的捣冰铁钎移动不息。





冰块在自己颤抖之前，

膨胀得流淌还噼啪作响。

化出的水在虎钳
 
[25]

 里疼痛，

和那发黑的指甲一样。





从树上滴落黄铜色水滴，

为到屋檐下面去躲藏，

一个收购旧书的商贩

贴近摆日用小百货的小窗。





橡胶商行的一个个商标

像布下的脚掌的罗网，

粘在鱼卵般的永久积雪上，

或被曳拉到雨点下躲藏。





这是平日里常见的景象，

而在节日里暴风雪生起，

便从午后起垂挂在天际，

宛如在通报极地的信息。





天空需要风雪的伴奏，

战栗抽打着所有的街道
 
[26]

 ，

寒风正在胆战心惊，

为牌匾、号牌和把手的完好。
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冬日的天空

大约有一周曾站立不动的星流

从烟雾中被掏出，像完整的冰块。

滑冰运动员俱乐部在高处头脚倒置；

滑冰场正和回声很响的夜碰杯。





滑冰运动员，你慢些跨步吧，

从高处滑行中把步子稍减！

冰刀的轧轧声在星座的转弯处

就要扎进挪威的夜空里边。





空气被一层冻结的铁封住了。

滑冰运动员啊！在那里，好比

人间的夜，有如剖面像蛇的眼睛，

又好比多米诺骨牌的游戏；





好比月亮像昏迷的猎禽犬的

舌头似的冻结在门的把手上；

好比造假币的人的嘴巴

灌满使人喘不过气的寒冰般的熔岩
 
[27]

 。
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心灵

被人记起时，你是获释的奴隶，

被人忘却时，你却被岁月囚禁。

许多人认为，心灵还是朝圣者，

依我看，心灵是缺失标志的幽灵。





啊，你铭刻在诗的碑石，即使你

已沉没。溺水者啊，即使被人忘却，

你仍要挣扎，像二月的大水淹没

三角堡时仍在挣扎的公爵小姐
 
[28]

 。





洞悉一切的心灵啊！那凋谢的岁月

为谋求大赦把时代当看守诅咒，

宛如纷纷坠落的瑟瑟枯叶

把日历般的花园栅栏敲叩。
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并不像人们，不是每周，

不是经常，百年只一两次，

我祈求过你：请你清晰地

重复那创世造物的语词
 
[29]

 。





你可是不容许把神的启示

和人的不自由掺在一起的，

你怎么还想让我快乐起来，

你能掺着什么吃人世的盐
 
[30]

 呢？
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卸下镣铐的嗓音
 
[31]



朝那深夜里行为轻率的广场，

朝那一时失足的白色深渊，

朝它们
 
[32]

 所看不见的那个人

从大门口扔去一声：“马车夫！”





从大门口推入
 
[33]

 月色溶溶的午夜，

透过她那热吻的深色接口处

可以听得见——我的嗓音呼叫着：

“快来帮我！”声音渐渐地消失。





可以看得见，有如通过和暴风雪

这最强劲的一种诗琴的搏斗，

它——我这嗓音——用最无情的

控制力从……悬浮物中飘上来。
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暴风雪
 
[34]



一

在那没有人到过的城郊，

只有巫婆和暴风雪涉足，

在那所谓鬼附体的地区，

本来积雪就长眠如被杀戮。





等一等，在那没人到过的城郊，

只有巫婆和暴风雪涉足，

放肆的后鞧掉下的碎片

一路飞去直鞭打到了窗户。





漆黑的夜。这一城郊

也许在城市，在莫斯科河南岸

等几处地方（夜半误入的客人

从我身边往后一闪）。

你听着，在那没人到过的城郊，

只有杀人犯出没的踪影，

你的信使是山杨树叶，它无唇，

无声如幽灵，比麻布还白净
 
[35]

 ！





它东奔西突，向八方敲击，

环视四周，像龙卷风从马路上卷起……

——这城市和半夜已面目全非，

你这个马路的信使已把路迷！





信使，你并非徒然对我耳语。

在没有人到过的城郊……

我也是某一个……我迷了路：

——这城市和半夜早不见旧貌。

二

一切都在门上的小十字架中，

如同在圣巴托罗缪之夜
 
[36]

 那般。

雪暴阴谋家命令堵死窗户，糊上窗缝，

里面矗立着圣诞枞树般的童年。

无叶的林荫道的阴谋肆虐着。

它们发誓要折磨人类。

到集结点城市去！到城外去！

暴风雪凄迷，像火炬笼罩魔鬼。





雪绒花不由自主地落到手上，

放肆的初雪的寂寥令我恐怖。

雪珠往来穿梭，像手电筒，

树枝，你被认出！路人，你被认出！





已融化水面的窟窿。仿佛在雪暴的音乐中

听见：柯林尼伊
 
[37]

 ，我们得知你的地址啦！

斧声和喊声：“舒适的囚徒们，你们被认出！”

每个门上涂了白灰——呈十字形交叉。





人和暴风雪的败类沦为集中营，

或得救复原——都轻而易举。

节日前后辈们出发去找祖先。

圣巴托罗缪之夜。到城外去！
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最初的乌拉尔

没有助产士，在暗中，丧失记忆，

乌拉尔堡垒用双臂把黑夜撞碰，

大声叫喊，不省人事地倒下，

因受折磨瞎了眼，生下了早晨。





偶然间被碰着的庞然大物

和大块青铜轰隆着底朝天翻转过来，

客车噗噗地喷气。某处，冷杉的幻影

坠落了下来，蹿着从此地躲开。





那冒黑烟的拂晓催人入眠。

准是林中修炉匠爱搬弄是非的

高里内奇把它
 
[38]

 暗暗撒上工厂和山峦，

像老练的小偷给旅伴撒鸦片似的。





一群落后粗野的人
 
[39]

 在火中睡醒了；

从鲜红的天际乘雪橇滑到树林里，

舔舔山麓，塞给松树皇冠，

叫它们行完冕礼登基。





松树们站立起来，遵循着

毛茸茸的君主们
 
[40]

 的等级制度
 
[41]

 ，

踏上铺着橙色天鹅绒般的雪壳的

用锦缎和银箔制成的覆盖物。
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流冰

春天的土地还不敢

想望萌芽的出现，

它从雪中推出喉结
 
[42]

 ，

变黑了河的两岸。





朝霞像壁虱叮住河湾，

只能连血带肉
 
[43]

 把夜晚

从沼泽地拔出。多爱木筏
 
[44]

 啊，

在预示灾难的北国的旷原！





它
 
[45]

 被阳光卡住了喉咙，

在青苔上拽拉这赘物，

啪哒一声把它摔到冰上，

拉玫瑰色鲑鱼般把它拽走。





上午一直在融雪滴水，

然后，把严寒的大地揉成一团，

浮动的冰块斗殴和碎片间

动刀子打架的响声震天。





不见人影，只有嘶哑的杂声，

令人厌倦的叮当和刀子的敲击，

还有相互碰撞的大冰块

发出的咯吱咯吱的反复咀嚼。
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我领悟人生的真谛
 
[46]

 ，崇敬

堪称真谛的真谛，这真谛——

便是承认我实在无法

不在乎四月所标志的天气。





承认岁月像个锻炉风箱，

承认那咝咝作响地迸射进来的

无边无际的霞光般的洪流，

它是铁的，它是斜的，





它是液态，向雪原倾泻，

像条条巨带向八方漫流，

从枞树向枞树，从赤杨向赤杨，

恰似迸向铁匠指头的炭火。





承认教堂的钟声有十普特重，

承认鸣钟人已调去掌秤，

承认融雪的水滴、泪滴

和斋戒可以叫太阳穴发疼。
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春

一

多少叶芽，淌油的黏性蜡烛头

粘到了树枝上。四月点燃了。

从公园里吹来发育成熟的气息，

森林的即兴插话声大起来了。





森林的脖子被鸟喉活结般紧缠
 
[47]

 ，

仿佛水牛被套索系得紧紧，

在自己罗网中呜咽，像管风琴的

坚强斗士在奏鸣曲中呻吟。





诗啊，假如你是吸盘里的天然海绵，

我就要在这发黏的绿树丛里，

把你放到公园的绿色长板凳的

那湿漉漉的木板上去。

任凭百褶领边和鲸须架简裙豪华去吧，

诗啊，请你纳入云彩和山谷，

而在今夜，我要把你挤出，

满足那渴极的纸张的需求。

二

春天了！今天你们可别

到城里去。像一群群海鸥，

那一排排冰块，一边融化，

一边途经整个城市叫喊不休。





大地在惶惶不安，

一条条黑糊糊的街道，

宛如波浪在流动，——

它们这些轻浮者冷得不得了。





公园和电车，像一根根火柴，

点完时发出咕噜声，

沿黑糊糊的街道浮动，

它们这些轻浮者觉得很冷。





因为一杯带冰的蓝色空间
 
[48]

 ，

因为海燕溅起的泡沫，

你们感到很不舒服，

不过，房子周围被歌声淹没。





可别去寻思那些

出海捕鱼的人们。

罪恶沿全市游荡，

堕落者们泪水盈盈。

三

你们也许只是看见污泥，

而眼前不是解冻天气在跳跃？

它并不在沿沟渠任性地嬉戏，

仿佛带深色圆斑的走马似的？





也许只是鸟儿们

在蓝天里啁啾不停，

透过谷草般的光线

在抿日祷中的冰柠檬
 
[49]

 ？





你环视一下四周，

一天到晚处处能见着：

莫斯科像吉切日
 
[50]

 一样

在浅蓝色的水里沉没。





为何屋顶都透明，

色调都如水晶？

白日朝黑夜驰奔，

似芦苇把房瓦拂动。





城市似沼地般泥泞，

当然要算积雪结的痂，

二月正熊熊燃烧着，

有如呛了酒精的棉花。





在鸟儿和树枝的斜形交织中，

空气更显光裸和轻盈，

它们用白色的火焰

把阁楼的敏锐给磨尽。





在这些日子里你失去体面，

成群的人把你撂倒在地。

瞧，你的女友和他们在一起，

但即使你也并不孤凄。

一九一四年
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伊瓦卡
 
[51]



采伐迹地的幼林用串串阵雨

把盾形头饰
 
[52]

 低低地戴到额头，

外套
 
[53]

 因乌云的笼罩袅袅生烟，

树枝上闪亮着长形玻璃串珠。





在长毛绒的底层上边，

从那饶舌的棵棵树上

撕扯下来的网状花纹

在颜色的变幻中闪亮。





无论紫水晶的耳环，

还是蓝宝石的小球，

如不从地底下开采，

便无法把它们展出。





为了让山峦都迷恋于

悬崖的淡紫色小根须，

人们把这些淡紫色小根须

从新的乌拉尔外套中掏取。





一九一六年，一九二八年
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雨燕

傍晚的雨燕毫无办法

克制自己内心的欢乐。

欢乐从吵嚷的胸腔冲出，

并四处流淌，难以停歇。





傍晚的雨燕身边没有一物

在高空那里能够阻挠

它们雄辩的呼声：胜利了，

你们瞧，大地已经逃跑！





有如在锅里沸成了白色喷泉，

吵吵嚷嚷的水汽正在散开——

你们瞧，你们瞧，从天边到峡谷

大地似乎已不再存在。
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幸福

傍晚的阵雨被花园吮吸一干。

由此得出的结论——是这般：

幸福，会像一大片雨云，

让我们遭受同样的磨难。





大概，疾风骤雨式的幸福

显露在脸上时：会这样：

恰似在赶跑了连雨天之后

街上的百叶得意洋洋。





那里，世界受到监禁；

有如该隐
 
[54]

 ，被打上市郊

暖和地方的印记，雷鸣

被遗忘、贬低，受树叶嘲笑。





受上苍、受雨点打嗝儿的嘲笑。

而且——打嗝儿听得尤其清，

因为小树林也多得数不清：

各小筛子并成大筛子无间隙。





在那平面的簇叶上。在那

熔化开的胚芽的大海汪洋上，

在那些祷告上苍的人们

沸沸扬扬的神灵崇拜的底层上。





茂密的灌木丛没有被打尽。

连多情的交嘴鸟在笼子里

也并不那样激情地溅洒谷粒，

一如金银花把落英流星般洒一地。
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回声

黑夜定然拥有夜莺，

一如深井定把水桶拥有。

我不知道涟漪般的星星

是从诗歌流来还是流向诗歌。





但夜莺的歌声愈是嘹亮，

歌之上的子夜愈是广阔。

如果歌声朝根部碰撞，

根的反冲会愈是深刻。





如果说白桦林的壮丽

用不着高声呼喊，

那么我觉得，歌声对井架的

碰撞定然铿锵似铁链，





愁思从钢铁上滴落下来
 
[55]

 ，

夜色也扩散似一片稀泥，

人们目送它弥漫开去，

从花畦直到边缘的耕地。





一九一五年

顾蕴璞 译

37—39

别稿三篇

一

当不落每件小事的全天

在你的面前悬着，

只有松鼠的热烈鸣叫

没有在树脂多的林中停歇。





一排松树的树冠沉睡着，

懒洋洋地把力量积储，

而树林脱着皮，一滴一滴地

掉下正在洒落的汗珠。

二

无风天气的许愿让花园恶心。

怒气冲冲的谷地的呆若木鸡

比暴风更加可怕，比暴风雨

更加厉害，它能令人惊悸。

暴风雨快来了。从花园那

干缩的嘴里散发出恐怖、

荨麻、屋顶、腐朽等气息。

牲口的怒吼圆柱般停住。

三

在灌木林的上空密布的云层的

空隙在扩大。花园的嘴巴里

满含着潮湿的荨麻的气息：

这便是雷雨和埋藏的宝物的气息。





灌木林已倦于唉声叹气。

天空中云的间距在增多。

在光脚的蓝天身边，

鹳鸟沿着沼泽地款款而走。





柳树的枝条，橡树的叶子，

还有饮牲口处的脚印，

闪闪发光，闪闪发光，

像没有用手擦净的嘴唇。
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七月的雷雨

打击就这样在甜言蜜语后

渐渐逼近，只怪怠惰的遮挡，

受尽满意和麻木所滋生的

使人昏昏的魔法的影响。





时间所以处在停滞状态，

莫非是因为它预先被规定，

是因为我的胆汁没有溢出，

是因为我的肝在原地未动。





正当半个天空在离雷雨的宿营地

稍远处踏步不前的时候，

我的舌头并没有在椴树旁烂掉，

树叶并没有紧贴我的硬腭？





而且可以听到：那里有关于学说的

低沉的、雪青色的、遥远的吵嚷，

那里一朵朵白云感到炎热：

排成队伍，胸膛挤胸膛。

整个黑暗的阵营引人注目。

黑暗正死死地盯着凝望，

篱笆处在紧张的氛围中，

大车、木桶、板棚也一样。





像块白头巾，它们忘了

嗑葵花子并把葵花子吐出，

高空吹到它们大家身上，

有如青春，把它们降服。

——

雷雨已到大门口！已在院子里！

不断改变形象，变得愚蠢，

雷雨在黑暗中，在轰隆声中，

在银光闪烁中沿走廊飞奔。





沿着楼梯。到了门廊台阶。

一级，一级，一级。——莫名其妙！

所有五个镜子中只有一个

摘下假面具的雷雨真面貌。
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雨后

窗外密密匝匝，叶簇挤挤插插，

从路上捡不到掉落的天空
 
[56]

 。

复归于静。首先这是怎么回事！

如今该另眼相看，又当别论。





先是一切显得慌忙，树木

分别闯进围墙弄得人心绪极坏，

沿着被践踏的花园，从阵雨到冰雹，

然后从板棚延向圆木结构的凉台。





如今你吸不够茂密的灌木杂草丛味。

至于白杨树的血管绷裂开窍，——

那么花园的空气，像苏打的浸剂，

因白杨的苦味而摆玩着冒泡的饮料。





像从冻僵了的浴女的大腿和背脊上

从阳台的玻璃上淌下溪流般的大汗。

那冻坏的麝香草莓地闪闪发光，

小冰雹如煮过的盐覆盖在地面。





眼看那阳光从蜘蛛网上滚下来后

在荨麻上躺下，但看来不会久留，

但阳光的一点炭火在灌木丛中

燃旺并幻出彩虹的瞬间就在前头。





一九一五年，一九二八年
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即兴
 
[57]



我随手喂养了一群琴键，

听着拍翅、戏水和禽的尖鸣。

我伸出双手，踮起脚尖，

卷起衣袖，夜对我的肘蹭蹭。





天已经黑了。这是池塘和波浪。

我爱你们这群良种禽鸟，

看来，这聒噪、强劲的鸟类

宁肯杀死异类，也不愿死掉。





这是池塘。天已经黑了。

萍蓬草散发夜半的焦油味似燃烧。

一个浪把小船的底吞噬了。

禽鸟们在我的肘下相咬。





夜在池塘的喉咙里扑腾水，

看来，只要雏禽还没有喂饱，

母禽们宁肯扼杀自己的异类，

也不忍让嗷嗷待哺的婉转鸟鸣停消。
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叙事曲

心儿常常跳得很剧烈，

像一个骑一匹快马的信使，

也像莫尔斯电码时断时续，

你的面容在镜中定期消失。





不知是诗人或只是代言人，

不知是承宣官
 
[58]

 或只是诗人，

在你胸中——是马的蹄声

和紧急的夜间专函和照明。





今天是谁在开玩笑？

是谁在对谁怜悯？

头巾飘散道路泥泞的气息，

皮鞭跟倾盆大雨纠缠不清。





风已被牢牢地锁住，

马迷迷糊糊地在田野上

粘上了一个个印章，

像打一记记放肆的耳光。





被牢牢咬住的嚼铁咚咚作响，

正当鞍桥在钻进夜幕，

马儿用掌嘴的动作

使隆隆作响的大路惊愕。





什么也看不见，但远处有人在动：

头戴尖顶帽手持蜡烛的仆人。

一排白杨冒着黑烟，一闪而过，

林荫路伸向养蜂场外，在远处消隐。





柱形栏杆的建筑石膏比餐巾还白。

仿佛有个大如阴影的理发匠

在把木头和栅栏浸入池塘，

把剃刀在走廊边缘磨得叮当响。





放我进去吧，我要见伯爵。

您问我是谁吗？这里待过管风琴师。

他像由为数五的谱号和音区的框架

躺进我的生活。他用钩子把

耳状的闪电反光钉进了电线杆。

您问我是谁吗？对于凯雅夫
 
[59]

 的

调查，我要回答说：我的道路艰难。





年年都是死一般的寂静，

田野进入昏昏欲睡的状态，

从一些黑锅里吃上几口

面条般的发亮的云彩。





冬天整另外的棉纱作经片，

在眼前这个碎片里边，

我就好比这些碎片的絮状物之中，

那质次的碎片里的一个黑点。





我——是不再敲落的雹子的蒸气，

清凉地飞向那发端的高空。

我——是从果树上掉下来的果实，

给果园交付受服务的费用、全部甘和苦，

以便从生活的车轭上迸出音乐之后

未经通报就冲进您的客厅去。

我——是全元音的球与和谐的苹果。

您知道，谁充当我的法官和法律。





放我进去吧，我要见伯爵。

有不少写他的叙事曲。他已被提醒。

我还记得母亲演奏它们时哭泣，

房子被雨水淋浇时颤抖的情景。





后来我得知已故的肖邦。

但在我还不到六岁左右，

我就发现有这样一种内聚力，

可以升腾起来并把大地带走。





倘若如在木槌上并无蜃景，

钟声的八行诗被固定在嗡嗡声上，

那么周边地区的街灯以及

轻便马车和马路会流向何方？





现在它们在穿上雪衣后被除掉，

楼群头也不回地开始往来穿梭，

冬天宛似砰的一声合上的乐谱，

掉落在无边落叶萧萧下的时刻。





它只缺少几个环节，

就可填满窗框，长成曲调，

像音乐——消失的镜子那样

摇摇晃晃，从手里滑掉。





悲哀，仿佛一个吊桶，

沉入冬的发呆目光的井水，

到底后再从那里呈叙事曲升起，

系着雨的束带被生活破碎。





那宛如戴着一顶顶无缝高筒军帽的

雨水的湍流冷得打战不息，

像被齐脖戴上铁和黑暗的镣铐，

又跳又跑地飞奔而去。





它们的皮结构如年轮布满沟痕，

它们
 
[60]

 的喧嚣如制币厂中的敲击声，

广场顷刻间挤满了轿式大马车，

树木来回晃悠，像轿式马车的门。





只要沟渠和斜坡能耐得住，

矿石一直采取压模的状态，

一击连一击，干到精疲力竭，

水用污泥模压出杜卡特
 
[61]

 来。





然后开始镌版工的工序，

红桃，把原料加工做出核桃仁，

紧紧咬住合同的徽章状作品，

跟着彩虹在核桃壳上爬行。





但夏天碎裂了。树木整个儿

突然和八月相遇，

覆灭的脚步和言语沉浸在

一堆含锌的假采欣
 
[62]

 币里。





但您并不领情。换一个环境

我不会太久地难为情。

但我死乞白赖地自找困窘。

我知晓，我会突然和它相碰。





我知晓，我的终身交谈者

用最可怕的重负吸引我，

默不作声，用尽力气克制自己，

永远被算作“不知下落”。





我知晓，旅行的魅力，

每一只新的女人的眼睛，

都含糊不清地说起他在近旁，

并吩咐人们把他否认。





但怎样通过你的门槛

带给我这一大堆承认？

我在愚蠢的谈话中

耗尽了一路上的积存。





地方自治局的衙役，

和警察中刁难之徒，

你们为什么要用宗教之墙

把忧郁的父亲和大师围堵？





为什么你们竟臆想出

流言、伪善和不信神，

既然他只是成年人中的

最年幼者和我心灵的同龄人？
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磨坊
 
[63]



村子里轮子处处响动。

麦穗儿唰唰往下流淌。

远处，在另一片土地上，

叫哑了的狗不再汪汪。





村庄裹上了银色的素装，

昏暗的茅舍山顶积雪般闪亮，

狗吠声声，它用带链的

毛发蓬乱的梆子
 
[64]

 敲打月亮。





樱桃树[image: ]
 着眼，犍牛正沉眠，

池塘在低处半睡半醒地显现，

那一根根玉米秆儿

把果穗藏进自己的怀间。





穗儿灌满浆，沉得压弯了庄稼，

在乱挤乱爬的万种庄稼之上，

瘦骨嶙峋的风磨的骨架

像个碉堡，耸立着唠叨不完。





处处垂枝的哈尔科夫县，

似慵懒的美人鱼长发在飘动，

那白柳，那篱笆，那星星

像瓦灰的蜡烛都在微微拂动。





像嘴唇在絮语，像手在编织，

像叹息不可解，像手腕已衰疲。

谁又能知道，谁又能说清

这儿的事情曾经是什么情形？





在月亮做忏悔的时候

就连风磨也木然不动

又有谁胆敢从昏睡中

抽出一个手指动一动？





风分发给风磨，像光分给星星。

风向空中放出，不再有新的风。

只是风车靠风力的贷款活着，

有如器皿没有泥土也能生存。





草原的风帆踩着高跷飞翔，

微驼着锁骨，张起了翅膀。

像韧皮制的衬衣挂在隆起的地方，

在木墙架上变干，裤子——像个筐。





而当母鸡和刨花发狂的时候

炊烟似扁担，灰尘如立柱，

滴水像铜板掉进带把的杯子，

蓝幽幽的夜悄悄地向跟前飘浮。





风暴撕扯着旱金莲花的皱边，

把裤腿的麻布吹得像气罐一般，

它跑了进来，像白杨把眼眯起，

看到天穹因大雪的入侵而刺眼。





此刻风磨的阴影渐渐苏醒，

它的思绪像磨盘一样转动。

它的思想像英杰们一样博大，

也和他们的权利一样不相称。





如今它们面对一生的劳绩。

草原的一切心思和语言，

炎夏在山中所臆想出的这一切，

纷纷掉进了它们的磨盘。





火车头们远远看见了风磨，

马上赶来管它们的麻烦事，

用蒸汽拍打黑暗呼哧直响，

从炉膛里往暗处抛扔内脏。

在一旁，黄鼠全神贯注地，

在细磨细罗的叫喊声中，

因鞋掌上的稀泥而气喘吁吁，

尘埃没踝仍往磨坊下挖洞。





风磨倦于倒霉的齿轮

那转轴久久不息的转动，

碾磨着空中白垩般的雪崩，

碾磨着命运、心和光阴。





风磨碾磨着吞噬下的太空，

转动着眼珠，给云彩蒙上水尘，

也许，没有一片世袭领地

能容得下它们深不可测的脑筋。





但它们并不抱怨苦辛，

灌浆于未长，腐烂于已往，

那未知的远处反光像大粮仓，

让它们个个温暖满胸膛。





一九一五年，一九二八年
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在轮船上

晨寒料峭。冻得人上下颌骨咬紧。

树叶瑟瑟，宛如梦呓。

比公鸭羽毛还蓝的朝霞

在卡马河后边光彩熠熠。





厨舱里杯盘叮当不息。

仆役打着呵欠，数着提盒。

萤火虫麇集在河上飞舞，

像在高高的烛台上闪烁。





萤火虫像条光闪闪的丝线，

从滨河的街道上垂在空间。

三点已过。仆役努力用餐巾

刮净铜器上浮起的油污斑点。





卡马河像历久的古老传说，

像一茎夜晚的芦苇乘着微风，

在信号灯般迅泛的

珍珠涟漪中向彼尔姆靠近。

一颗星星尾随着船沉浮，

给浪呛得差一点儿沉没，

卡马河水宛如一盏神灯，

星星像个灯芯在飘泊。





轮船上散发着一股饭菜香，

还有阵阵锌白清漆在飘散。

暮色在卡马河面飘荡并偷听，

不放过任何一声水的拍溅。





您手握酒杯，眯缝着眼睛，

倾听着在晚餐桌上的戏言，

但这一连串的酒后醉语

引不起您的兴趣半点。





您相约交谈者谈谈往事，

一起回味那往昔的浪波，

为的是当做最后一滴水的

最后过滤在浪波里沉没。





晨寒料峭。冻得人上下颌骨咬紧。

树叶瑟瑟，宛如梦呓。

比公鸭羽毛还蓝的朝霞

在卡马河后边光彩熠熠。





早晨像个血淋淋的澡堂，

要像朝霞四溢般的石油

去湮灭城市那一盏盏街灯

和厨舱里那一个个灯口。





一九一六年
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选自长诗


（两个片断）


一

我也曾爱过，那失眠的气息

从公园降临山谷，在黑暗中

轻捷地飞到那淹没在迷雾

淹没在蒿草、薄荷和鹌鹑

之中的列岛般的林中旷地。

此时，我崇拜的兴头变得沉甸甸，

醉得像一只受灼伤的翅膀，

扑通一声跌进了空气，颤着掉落，

呈露珠坐落在田野之上。





那里开始亮天了。在两点钟之前，

在无垠的天空里群星闪烁，

如今公鸡们开始害怕黑暗，

竭力掩饰自己内心的惊恐，

但在喉咙里爆炸了虚空的炮药，

恐惧因肌肉收缩而发出了假声，

北斗诸星熄灭了，像订货那样，

公鸡出现在树林的边缘，

带着一副鼓起眼睛的蜡烛熄灭者的脸庞。





我也曾爱过，也许，她还健在，

时间一过，某种如秋天的大事，

（不是明天，也许，在以后什么时候，）

会在生活之上点燃，如远处的反光，

怜悯丛林，怜悯那癞蛤蟆般渴得

疲乏无力的水洼的愚蠢，怜悯那

从周边缝上隔年树叶的粗席的小块草地，

怜悯那类似往日虚幻的拍岸浪的喧声。

我也曾爱过，我知道：收割过的湿地

永世充当一年中的山麓，

宛如爱情给每一颗心提供

令人不寒而栗的新闻放入床头。





我也曾爱过，她还健在。

总是这样：当驰往开端的清晨，

时间站立不走了，在瞬间的边缘后

消失。这个边缘总是这样微妙。

往事依然像是不久以前的事。

往事从见证者脸上迅速消失后

依然发狂，装作不知道：

她不再是我们这里的居民。

这件事料想得到吗？这就是说，

爱情这个瞬间的惊奇的贡品

真的终生离去了，而不再延续。

一九一七年，一九二八年

二

我睡着。那夜我的魂灵在值班。

传来了敲门声。点亮了灯。

闯入了一个暴风雪的故事。

我打开了门，像往常衣服穿了半身。





雪这样随风刮起，雪花这样簌簌响。

一张张预兆之嘴ШС不分。

那里有原本，这里抄本都贫乏。

那里一切在血泊中，这里没有血踪影。





那里，窗台，像个亡人，

被从窗外小灯徘徊的光照射，

用丁香花瓣来洗涤

冰箱那冷得打颤的轮廓。





像编进南方女人的发辫，

南国往日内瓦之夜编织进：

灯口的火焰和杏子，

乐队、小船、波浪的笑声。





仿佛在翻动板栗似的，

阿拉克酒
 
[65]

 用簸箕把男人，

而被装有灯饰的糖浆把城里女人

扒拉成堆投进炭火盆。

语声从下面传上去，

榆树气喘吁吁地从上而下

把阳台的遮阳布篷弄得颤悠悠，

还把小树枝补画入薄罗纱。

你瞧，阿尔卑斯山得了寒热病
 
[66]

 ！

你走的每一步对于家多么得当！

啊，看上帝面上，保持美丽吧，

啊，看上帝面上，只能这样。

而当你那极端的美

变得百倍的美的时辰一到，

你只会跟它待在一起，

你会被疏远灌满直到清早。

那么，有朝一日我会把

阿托品和颠茄
 
[67]

 洒进忧愁，

而我，如同你，将茫无边际地瞧着，

而我，如同你，将说：“忍受！”

一九一七年
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马尔堡
 
[68]



我不时战栗。我燃烧又熄灭，

我全身颤抖。我刚求过婚，

但晚了，我畏怯，才遭拒绝。

舍不得她流泪！我比圣徒傻三分！





我走进广场。我可以算作

第二次诞生。每一桩小事

都存在过，但站起来告别时，

却全然不把我当一回事。





石板晒得发烫，大街前额黝黑，

卵石对着天空皱眉凝望，

风像个船夫，划过每张脸。

这一切曾是何等相像。





但无论如何，我避开了它们的目光，

对它们的问候我不予理睬。

对任何财富我都无意问津，

我很快就离开，免得大哭起来。





天赋的本能，拍马屁老头，

真叫我难忍。他挨近我悄悄走过，

就想：“是孩子气的爱情。

可惜，对他可得留点神。”





“迈步，再迈一步，”本能反复对我说，

并像年长的经院哲学家，睿智地领我

从满是晒热的树木、丁香和情欲的

从未开垦、人迹罕至的芦苇林穿过。





“学会了走路，以后就可以奔跑，”

本能反复地说，一轮新的太阳

从天顶俯看行星们又在教当地人

在新的行星上走路的情状。





这一切使一些人惊异，使另一些人

如堕黑暗，伸手不见五指模样，

雏鸡在天竺牡丹丛中刨土觅食，

蟋蟀、蜻蜓钟表般滴答地作响。





瓦在飘浮。正午一眼不眨地

望着屋顶。而在马尔堡，

有人猛吹着口哨制作弩弓，

有人悄悄把赶降临节集市事整备好。





风沙黄沉沉，吞噬着长云。

暴风雨的前奏挑逗着灌木丛的眉毛，

天空掉落在一小片能止血的

山金车花上面有如烧焦。





那天，我像个外省的悲剧演员

随身携带并熟读莎氏悲剧那样，

把你捎在身上并从头到脚背熟，

在城里到处排演，到处游逛。





当我跪在你面前，搂抱住

这片雾，这块冰，这表层

（你多么美呀！）——这闷热的旋风——

你说什么？冷静点！完了，绝我的情。

——

这儿住过马丁·路德，那儿住过格林兄弟。

长利爪般的屋顶。树木。墓志铭。

一切都记得这些，都向往着它们。

一切都还存在，一切还相似可认。





啊，爱情的线索！捉住它，截住它。

但当在上天的生命之门下面

你平起平坐地读自己的记述时，

你是多么宏大啊，猴子中的优选！





从前在这个骑士的巢穴下

鼠疫曾流行。如今最吓人的当是

列车从热烟缭绕的蜂房般树孔向外

阴沉严厉地叮当作响和急速飞驰。





不，明天我不上那儿。拒绝——

比分手更完满。清清楚楚，两清了。

我能从煤气和收款处脱身吗
 
[69]

 ——

我将来会怎样，古老的炉灶？





浓雾仿佛把行李袋散放在各处，

两个窗户中似乎各镶一个月亮。

旅客的愁思滑过每本书，

和书本一起待在沙发上。





我怕什么？我熟悉失眠，

有如熟悉语法。灾祸临头有救援。

理智？但它是梦游病患者的月亮。

我和它结交，但我不是它的导管。





在月光皎洁的镶木地板上，

夜晚坐下来和我同下象棋，

窗户敞开着，飘来金合欢的芳香，

如同证人，情欲苦待在角落里。





白杨是王。我和失眠下棋。

王后是夜莺。我探身向夜莺。

夜渐渐取胜，棋子纷纷闪开。

我当面认出白色的凌晨。





一九一六年，一九二八年
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 [1]
 公山羊是含贬义的喻体，和它相连，暗示倒霉。


 [2]
 一种后身打褶的短外衣。


 [3]
 文献中对萨阿米人的称呼。


 [4]
 在鞑靼——蒙古的桎梏下，可汗的命令常见于蜡纸上。


 [5]
 啤酒品牌。


 [6]
 本诗为自由诗（帕诗大多数为格律诗），不受韵脚的束缚，译诗在取韵时也顺其自然。


 [7]
 牙床般的荒野的隐喻化，第一诗行中的“用牙床滤净”也是这个隐喻。


 [8]
 按俄罗斯民间传说，在梦中见到“牙齿从颌骨上纷纷掉落”，便是死亡的预兆。


 [9]
 在今乌克兰沃伦境内，1917年3月末俄军在这里遭重创。


 [10]
 指“高天”。


 [11]
 指“高天”。


 [12]
 指“舌头和语言”，即“天空的一弯新月”。


 [13]
 一种药剂。


 [14]
 莫斯科街名。


 [15]
 指特维尔大街，今高尔基大街。


 [16]
 指阿谢耶夫，他曾写诗《幻象》献给于1913年秋举办画展的画家冈察罗娃。


 [17]
 阿谢耶夫于1914年写了一首名为《臆造的荒诞事》的诗献给画家冈察罗娃，因她和普希金夫人同姓，在这里一语双关。


 [18]
 原名红色普列斯尼亚，1919年称普列斯尼亚，位于莫斯科西郊。1905年12月起义时曾激烈战斗过的地方。


 [19]
 欧洲南部的焚风。


 [20]
 莎士比亚悲剧《麦克白》的主人公因受女巫和夫人的诱惑，事业心变成野心，导致犯罪和灭亡。


 [21]
 起义的十二月的拟人化。


 [22]
 对敌军施军事行动的隐喻。


 [23]
 本诗是作者1915年10月在彼得堡短暂逗留后所写。作者于1910年7月在给表姐弗伦杰贝尔格的信上曾谈过对彼得堡的印象：“当时坐在马车上，只觉得这个城市好像一个没有情节的无限大的内涵，是一种充满昏暗的、时断时续的最富幻想的内涵的物质，这一内涵很适合充当我们的题材、抒情对象和抒情主题。”


 [24]
 指彼得大帝的第一人称，以想象作现实。


 [25]
 喻指冰块的夹缝。


 [26]
 即街道在颤抖。


 [27]
 喻指不能开口说真话。


 [28]
 指18世纪中叶的政治冒险家伊丽莎白·塔拉卡诺娃。画家弗拉维茨基（1830—1866）的名画《塔拉卡诺娃公爵小姐》就是画她1775年水灾期间身陷保罗要塞（三角堡）的史实。


 [29]
 作者受赫列勃尼科夫“词语创造”的影响，也把词语想象成“神奇的转化之石”，并认定其拥有者是上帝。


 [30]
 这里指《新约·马太福音》上的一段布道词：“你们是世上的盐。盐若失了味，怎能叫它再咸呢？”


 [31]
 作者曾打算用此诗标题作诗集《越过壁垒》（1917）总标题，足见它在该诗集中的位置。本诗无韵。


 [32]
 指广场和深渊。因为广场和深渊在明处，有灯光，呈白色，这个人却在暗处。


 [33]
 指把“马车夫”的喊声推进午夜的夜空。


 [34]
 本诗在继承民间诗歌传统方面接近普希金的《鬼怪》（1830），是作者1914年在莫斯科河南岸晚间散步有感而作。


 [35]
 在民间诗歌中无声暗示死亡，白色象征无形的彼岸世界。


 [36]
 1572年8月23日至24日圣巴托罗缪日巴黎发生了大规模屠杀事件。在此期间，天主教徒用粉笔画的十字架标示受害者居所。


 [37]
 法国人的姓氏。


 [38]
 指“拂晓”。


 [39]
 喻指太阳的光芒。


 [40]
 喻指松树群。


 [41]
 喻指高矮有序的状态。


 [42]
 喻指融雪后露出黑土。


 [43]
 喻指黎明赶跑黑夜时满身血淋淋的殷红。


 [44]
 象征水域，遇旱的北国最渴望水。


 [45]
 指“旷原”。


 [46]
 这句诗化用了普希金诗作《致达官贵人》（1830）：“你领悟人生的真谛……”诗人通过彼此缺乏逻辑联系的意象抒发了自己对生活奇迹的赞美（无序中的有序）。


 [47]
 这是未来派惯用的夸张手法之一，也是声感（“鸟喉”）与触感（“紧缠”）交融的通感手法，喻指森林里处处闻啼鸟。


 [48]
 喻指河水带冰入海后的海面。


 [49]
 据作者1965年对一位意大利译者的阐释，“日祷中的冰柠檬”这个意象是指天上耸立的钟楼和在日祷前的钟声上金光闪闪的十字架。


 [50]
 相传吉切日古城沉没水底。


 [51]
 北乌拉尔林业领地的地理名称，1916年作者住在离此不远的地方。


 [52]
 古俄罗斯妇女用的一种头饰。


 [53]
 指第四诗节中的乌拉尔外套（即如披外套的乌拉尔）。


 [54]
 《圣经》中亚当和夏娃的长子。他出于妒忌杀死了弟弟，受到上帝的谴责，上帝在他身上做了特别的记号。


 [55]
 本诗节是上一诗节中井架对歌声的回声的具体描绘：愁思与夜色一起弥漫开去。


 [56]
 暗示性意象：树叶茂密得地上看不见天光。


 [57]
 本诗曾以《钢琴即兴》为题发表过。


 [58]
 指中世纪西欧宫廷或封建府第设置的司仪或典礼官。


 [59]
 犹太的祭司长，耶稣的控告人。


 [60]
 本诗节第一、二行中的“它们”指上一诗节中的“湍流”。


 [61]
 13世纪流通于意大利威尼斯、后为许多欧洲国家铸造的货币。


 [62]
 13至19世纪流通于意大利、近东及北非的金币。


 [63]
 本诗是作者献给马雅可夫斯基的。


 [64]
 喻指尾巴。


 [65]
 一种用粮食、椰子汁酿成的烈性酒。


 [66]
 可能喻指遭受地震。


 [67]
 阿托品为药品，颠茄为制造阿托品的植物原料。


 [68]
 德国中西部城市，位于莱茵河支流兰河畔。作者于1912年在马尔堡大学攻读哲学，并向维索茨卡娅求婚。


 [69]
 煤气或指家，收款处或指工作岗位，意思是无法从生活中得到解脱。
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我的姐妹——生活（1917夏）
 
[1]




献给莱蒙托夫
 
 
[2]







森林在狂风下怒号，

乌云在天空中驰骋，

此刻在暴风雨的运行中，

姑娘，我描绘你的芳容。

莱纳乌

49

纪念恶魔
 
[3]



每夜我沿冰川般的蓝天

从塔玛拉身边来到这里。

我用我的双翼来标示：

噩梦在哪里轰响哪里止息。





我没号哭，也没交叉捆绑那

被鞭打得遍体鳞伤的裸汉们。

在格鲁吉亚一家寺院外

有一块石板
 
[4]

 还完好地保存。





像个丑陋的驼背女人，

在栅栏下她的影子不曾变形，

在灯前的祖尔纳管只剩下

奄奄一息，并没把公爵小姐打听。
 
[5]





但灯光在头发里破碎，

像磷光体噼啪作响。

庞然大物没有听到：

高加索因悲伤白发苍苍。





在离窗户一俄尺的地方，

在给女大衣的绒毛缝上褶时，

他用冰山的诸峰向她起誓：

睡吧，女友，我回来将是雪崩时。
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莫非对鸟儿们歌唱的时候来了
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谈谈这些诗

我要在条条人行道上

和一半玻璃一半阳光琢磨。

冬天我要给阁楼打开门，

让灰暗的角落也来读一读。





阁楼为奉承窗框和冬天，

开始朗诵了起来，

迭次更换的古怪行为、灾祸、

预兆向屋檐跳过来。





暴风雪将一连刮一个多月，

将掩盖四面八方。

突然我记起：太阳是有，

我一看：已早不是原先的阳光。





圣诞节看似寒鸦幼雏，

无拘无束度过的一天

将从我和我的所爱所不理的

事中揭示许多谜团。

我戴着围巾，用手掌挡阳光，

通过气窗向孩子们呼喊：

亲爱的孩子们，在户外

现在已是第几个千年？





正当我和拜伦一道吸烟，

正当我和爱伦·坡一道喝酒，

是谁走出了一条通向门口，

通向撒满谷粒的洞穴的小路？





正当我经常出入达里亚谷，

像访友、入地狱、进军需库，

我把莱蒙托夫的战栗般的生活，

有如把嘴唇浸入了苦艾酒。
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思念
 
[6]



作为给本书的题词，

荒原传出嘶哑声，

狮子在吼叫，吉卜林
 
[7]

 心向老虎的黎明。





膨胀的思念像口可怕的井！

干涸后张大了嘴巴，

它们摇晃着，牙齿咯咯响，

舔梳冻僵了的毛发。





如今它们继续在

另类诗的律动中摇晃，

像草地的露珠般徜徉地入雾，

恒河进入它们的梦乡。





晨曦像冰凉的澳洲针鼹

爬进了坑穴，

丛林里缭绕着追荐日

祭祀用的线香的湿味。
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我的姐妹——生活至今仍像汛期的

春雨在大家身上撞得碎骨粉身，

但佩戴首饰的人们高傲地抱怨，

还像燕麦地的蛇谦恭地咬人。





年长者怨天尤人自有其道理。

你所持理由的可笑却无疑：

说什么打雷时眼睛和草坪都呈淡紫色，

天边还会飘来鲜木犀草的气息。





说什么当你五月在卡梅申支线
 
[8]

 途中

在包厢里把火车时刻表拿起翻看，

那时候这张时刻表比《圣经》还要宏伟，

比灰尘和暴雨弄脏的好沙发更壮观。





说什么车上的制动器刚一刹车，

朝酒气冲天的和气的乡下佬狂叫，

大家从坐垫上看：是不是我的站，

此刻太阳给我投来同情的残照。





当第三遍铃哗啦一声后远去，

带走十足的歉意：可惜不在这里。

晒焦了的夜的气息钻进窗帘来，

草原从车门的台阶溃落向星际。





人们眨动着眼，但就地正在酣睡，

我的恋人像眨巴眼的头纱进入梦乡，

此刻我的心拍击着一个个车厢台，

像一扇扇车厢小门掉落在草原上。
 
[9]
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哭泣的花园
 
[10]



可怕的雨点！它一滴落就听一听：

只有它独自在这世上

揉花边般在窗口揉树枝，

还是有个目击者在一旁。





张开鼻孔的大地不堪积水的重负，

正抽抽搭搭地哭泣，

但听得在远处，像是在八月，

午夜正萌动在田野里。





万籁无声。旁无目击者。

它确信四周一片寂寥，

便还接着干——滚滚而下，

沿屋顶，穿越流水槽。





我把它掬到唇边并谛听：

只有我独自在这世上——

我准备伺机哽噎一番——

还是有个目击者在一旁。





但寂寂无声。树叶纹丝不动。

没有任何征象，除去

可怕的吞咽声、拖鞋的溅水声

和夹在中间的叹息和哭泣。
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镜子
 
[11]



窗间镜里一杯可可袅袅冒着热气，

窗纱摇曳着，突然窗间镜

沿笔直的小径朝花园的方向，

趁风折树的混乱朝秋千飞奔。





花园里有三棵松树摇摇晃晃，

松脂把空气刺痒得怪难受；

篱笆因烦心事把眼镜
 
[12]

 丢遍草地，

阴影却在那里悄悄读书。





在枝头和蜗牛身上闪闪烁烁的

灼热的石英像一条小径流淌，

朝后方，朝暗处，朝篱笆门外的草原，

朝着散发催眠药气味的方向。





巨大的花园在厅内的窗间镜里

乱爬乱动——但打不碎玻璃！

从抽屉柜到柱子的响动声

仿佛一切都淹没在胶棉里。





仿佛镜光的汹涌袭来，

用不淌汗的冰浇洒一切，

好让树枝不发苦，丁香不飘香，——

却无法将催眠状态淹灭。





无数的世人竞相用麦斯麦催眠法
 
[13]

 ，

但只有风才能够约束

那闯入生活，在棱镜中受挫，

又愿在泪光中闪耀的万物。





心灵
 
[14]

 不似矿藏用硝石可炸开，

也不像挖宝使铁锹就可以。

巨大的花园在厅内的窗间镜里

乱爬乱动，但打不碎玻璃。





如今在处于催眠状态的祖国，

用什么也吹不灭我的眼睛。

恰似雨后花园中那些蜒蚰

凭迟钝冷漠者的眼睛爬行。





水在耳边潺潺响，黄雀啁啾着，

踮着脚尖蹦蹦跳跳，

你能用黑果越橘蹭脏黄雀的嘴，

却无法用戏谑把它们醉倒。





巨大的花园在厅内乱爬乱动，

把拳头朝窗间镜伸将过去，

直奔秋千，捕捉着，玷污着，

晃动着，却打不碎玻璃。
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小姑娘
 
[15]



一朵金光灿灿的彩云

投宿在悬崖老人的怀里。





从花园，从秋千，莫名其妙地，

一根枝条荡入了窗间镜！

她既硕大又亲切，在那嘟噜花的顶端

一颗绿宝石般的露珠亮晶晶。





花园在扑面而来的枝条的混乱后

被挡住了，了无踪影。

硕大亲切的枝条大似花园，而性格

却像妹妹！那另一面窗间镜！





但如今有人把这枝条装在酒杯里拿进屋，

把她摆放在窗间镜框旁。

这是谁——她在想——让我噙着泪，

用监狱般昏昏人世的现状？
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[16]



你在用树枝一试力量的风中，

是不是该为鸟儿们歌唱啦，

被小麻雀弄得全身湿透的

丁香树上的树枝啊！





每个水滴——有领扣那么重，

花园亮得令人目眩，

恰似被百万滴蓝色泪水

洒满和滴污的深水航段。





它，气味，由我的痛苦

照看大，因你而受折磨，

使今夜生意盎然，

这样喃喃地说着。





整夜它推窗而入，

护窗板当啷作响。

突然一股潮湿的霉味

穿透了全身衣裳。





被一张写满绰号和时代的

奇妙的清单唤醒，

银莲花用自己的眼睛

环视着今日的情景。
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雨

《草原之书》的题词

她就在我的身边。把玩吧，

倾注吧，笑吧，撕碎黑暗！

用文火煮吧，化作题词流向

像你这样的恋人身边！





学家蚕往来穿梭吧，

随后以身碰撞玻璃窗，

趁天还没有完全黑，

把它盖严，把它裹上！





正午的黑夜，阵雨是山脊！

在砾石上，满身是汗——领受吧！

宛如一整棵一整棵树木

注向眼睛，注向太阳穴，注向茉莉花！





伟哉，天昏地暗
 
[17]

 ！

人们哈哈大笑，相撞而倒地！

突然间洋溢着病人即将

从上千个医院出院的气息。





那个受椴树绿荫洗涤的

花园般的圣哥达山口
 
[18]

 ，

我们如今赶紧把它拔掉，

有如从一百架吉他把呻吟摘除。
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草原之书


可能吗——这事发生过吗？


魏尔伦
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在这一切之前有过冬天

在镶有花边的帷幔里

有乌鸦去栖息。

在它们的身上也萌生

对严寒的恐惧。





这是十月在盘旋，

这是恐怖

踮着爪子在向楼上

悄悄移步。





不管逢请求，遇埋怨，

大家不堪重负，

总要挥动起旗杆

替十月辩护。





树木抓住寒风的手，

沿着楼梯，

把人从住宅赶出去

忙把柴劈。

雪愈下愈厚，从河湾处——

直到商店，

人们惊呼：“久违久违，

难得一见！”





它已多少回被人翻掘，

被人踩踏，

年年冬天它从马蹄上

把可卡因抛洒！





它用潮湿的盐

从云端和马嚼子

消除疼痛，有如从围巾帽上

擦去污渍。
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概因迷信

一只绘有红酸橙的盒子——
 
[19]

 正是我的蜗居。

啊，并非去停尸房将数字

在棺木上乱涂！





我再一次迁居来到此处
 
[20]

 全都由于迷信。

壁纸色调如同褐色橡树，

同样——门的歌声。





门的销簧还没有离开手

你就闯进了门。

额发与美妙的刘海相凑

紫罗兰对着口唇。





啊，娇俏女娃，以昔日名义，

这次衣装体貌

不啻是报春花咕咕叽叽

向四月说：“你好！”





冒昧——你不是伺奉灶神的贞尼，

却端椅子过来

爬向隔板把我一生拿起

吹净上面尘埃。





李海 译
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不能碰

“不能碰，涂彩未干，”——

心儿却没有小心谨慎，

留下记忆：小腿、脸颊、两手、

嘴唇、双眼满是污痕。





我之所以曾经爱过你，

盖过了一切成功和祸灾，

是因为这发黄了的世界

有了你
 
[21]

 ——比白粉还白。





我的朦胧，我的朋友，我发誓，

它
 
[22]

 迟早会变得亮白，

要超过梦呓，超过灯罩，

比额头上的绷带还洁白。
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你如此好地扮演了这一角色！

我却不记得——提词人是我自己！

演出的第一位无论受谁排斥，

你仍将是登场歌唱的第二位。





曾有小船靠着云朵行驶。傍着

堆堆牧草已收割干净的场地，

你如此好地扮演了这一角色，

如同闸门喁喁私语——是在船尾！





船的承重骨架低低横在舵盘，

犹如一只有单一羽翼的燕子。

你真不错！——对这一角色的扮演

胜过你所有角色百倍也不止。
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巴拉绍夫
 
[23]



你们日常很亲密的铜匠

不停地搞铆钉，焊接，镀锡，

这不过是——硬将油脂泼向

火里，轰然混合连成一气。





不添这乱，胸口也堵得慌，

天堂之歌在唱：“你的，你的！”

不添这乱，这歌声也流淌

进暑热，车厢，往提包洒滴。





穿过细雨，众赞圣曲扩散

在棺木，在莫罗勘教众
 
[24]

 帽顶，

这只不过——细雨挑选了伞

送给告别我们而去的云。





还不算完，巴拉绍夫城，

像冉冉升起的硕大太阳，

在这一早秋季节的时分，

绞痛折腾着病弱的心脏！





一派蓝莹莹的七月碧空，

集市嘈杂喧闹也呈现湛蓝。

一个故作癫狂的残疾人

带鼻音说话充当无赖汉。





让癫僧之类的狂言灼人，

我的朋友，你问，谁在指使？

椴树的属性，炉灶板属性，

酷夏的天性，从来就灼你。
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两个亦步亦趋者

炙热。江岸高高耸立着。

驶进岸边的小船上的锚链，

像一条响尾蛇坠落进沙里，

像个哄闹的家伙跌入睡莲。





船中走出两个人。我想

朝悬崖脚下对他们喊道：

“对不起，劳驾，你们可别

随心所欲地各自往江中跳。





你们忠实于杰出的榜样们，

当然，寻求者必有所获。

可是……别再让小船叮当响吧：

榜样正在草丛里受折磨。”
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样品

啊，可怜的Homo sapiens
 
[25]

 人生在世——乃是一种重负，

竟然有这样的人会以为，

逝去岁月过得悠然富裕。





人们处于干渴饥饿状态

都在苦苦地争斗不停息，

连奇迹——也从未片刻到来，

哪怕在生活中触及到谁。





从那些人手里接过铃兰，

对着那些眼睛呵一口气，

那时，夜复一夜连绵不断

心灵奋激得不能够平息。





南方式土坯房中有一座

尤其具有南方风格样式。

青青嫩草匍匐在她脚旁，

显然不是她亲生的儿子。





麻布已自晾干。一年过去，

那扇篱笆在夜美人
 
[26]

 丛里

一成不变，此刻已然如故，

扑过来投入到你的怀里。





它之所以未被遗忘，只是

由于蒙着灰尘微嫌肿胀，

还因为风嗑的葵花子皮

洒落下来弄得牛蒡很脏。





还因为风利用陌生锦葵

把我如同瞎子一样牵引，

让我走近那每一扇篱笆，

祈求见一见你这一个人。





信步而行走去，放眼瞭望

新聚积起来的洼洼黄油，

还有爆竹柳丛展开景象，

那边我曾经发送过信去。





我乘坐的列车刚刚启动

到莫斯科还有一站要走，

土堤上，壕沟边，舞跳得起劲，

都是那些环舞以及锥舞。





听到演奏柯布扎的声音，

原来却正是水井在鸣响；

吱呀不住作响，击土扬尘，

却都是垛垛禾草和白杨。





哪怕联系惨遭生活破坏，

哪怕那傲慢损伤着智慧，

我们死时窒息停滞胸怀，

就是追寻着的那些闷气。
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摇一摇香气袭人的花枝

暗中吸入这气味的馥郁，

为暴风雨所迷醉的水滴

在花的萼片上奔来跑去。





在片片花萼上向下滑走

水滴成双掉落，一两粒中

都好像有大粒的玛瑙珠

吊悬，亮光闪烁，难为情。





尽管掠过绣线菊的阵风

竭力折磨并要压扁水珠，

它俩却不破裂，——仍然完整，

它俩亲吻依旧，对饮如故。





它俩欢笑，努力挣脱出来，

伸展，拉直，却又还原复始，

总是剪它不断，分离不开，

不可能从口里吐出水滴。
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收桨

小船在沉睡的胸中跳荡，

柳枝低垂着，和锁骨接吻，

吻双肘，又吻桨架——等着吧，

每个人都遇得着这种事情！





人人都在诗中以此自娱。

这可是意味着：丁香的灰烬
 
[27]

 ，

含露的母菊碎英的艳丽；

要把嘴唇全都换成星辰！





这可意味着：拥抱苍穹，

用双臂拥抱赫拉克勒斯
 
[28]

 这位巨人，

这可意味着：世世代代

把夜晚消磨于谛听莺的啼鸣。
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春雨
 
[29]



它朝稠李冷笑、啜泣，

淋湿了轻便马车的漆、颤抖的树巅。

月光下，小提琴手们瞪着眼睛

挨个儿溜进剧场。公民们，散成链！





一个个水洼留在石板路上。

有如饱含泪水的咽喉，

厚重的玫瑰佩戴着炽热的湿钻石。

玫瑰、睫毛、乌云都挨幸福之鞭
 
[30]

 的湿抽。





月亮破天荒第一次把这些人链，

把衣服的战栗和赞叹的嘴的力量

塑造成一部石膏制的史诗，

塑造成谁也塑不了的半身像。





谁心中那全部的热血迅速地

从双颊涌退，朝荣誉迸出？

那热血在挣扎：部长的手

把嘴巴和主动脉掐成了一束。





这不是夜、不是雨，也不是齐声地

断断续续地喊：“克伦斯基，乌拉！”

这是从昨天还毫无出路的坟窟

朝着广场的令人目眩的进发。





这不是玫瑰，不是嘴，也不是人群的

怨诉，这是此地的剧院门外

那个在我们的柏油马路上

得意洋洋的欧洲之夜的澎湃。
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警笛
 
[31]



庭院保洁员罢工。厌恶

混着尘土脏兮兮垃圾，

黑夜每每依仗着肌肤

嫌弃地跳越栅栏墙围。





在榆树梢上胡乱折腾，

挂不住，从上面掉下来，

又跃起：北方暴戾上空

在院墙外发着鱼肚白。





突然间——从园子里，从你

眼睛仅仅宿了一晚上，

心灵倍感亲切的黑暗里，

捞出警笛，斜齿鳊一样。





民警将它握紧在手里，

它却把鳃抽搐个不住

鼓吹着喉咙，眼睛，鱼似的

斜斜地向后扇动尾部。





一粒锐利刺耳的豌豆

闪动着银光耀眼夺目，

如湿润的清晨，精神抖擞，

像一颗星星往墙外抛去。





在那边，昏暗下来的东方，

像患痨病的夏季蒂沃利
 
[32]

 ，

躺卧着警笛，僵尸一样

濒死挣扎，滚脏在尘土里。
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夏日的繁星

讲述了一件可怕的事，

给出了地址准确所在。

打开房门，提出种种问题，

如在剧院里我往你来。





静寂，你——是所有事物中

聆听到的最美好东西。

而某些人则倍感糟心，

因为蝙蝠在来去纷飞。





七月夜色下郊外村庄——

笼罩着美妙的淡黄色。

苍穹有万千缘由可讲，

恶作剧好把是非招惹。





辉耀闪烁，流露着幸福，

周体拥着光彩的灿烂，

置身经纬线某个角度，

以及浑然处于子午线。

应口唇，头发，还有鞋子，

衣服下摆，绰号的恳请，

那风则不免要试一试，

能否让玫瑰直一直身。





管什么瓦斯的，灼热的，

只要被人们污秽已够，

只要为人们玩足了的，

都统统撒进沙砾中去。
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英国式的教诲

当苔丝狄梦娜
 
[33]

 得以放声歌唱时，——

而活在人世的时日已所剩甚少，——

不是为爱情，为自己的星辰启齿，——

而是为垂柳，为垂柳而痛哭嚎啕。





当苔丝狄梦娜得以放声歌唱时，

她的歌声婉转延伸而逐渐强劲，

讲述在黑暗时日，最恶劣的魔鬼

为她备好的圣诗是哭泣的途径。





当奥菲莉娅
 
[34]

 得以放声歌唱之时，——

而活在世上的时日已所剩甚少，——

心灵的干土骤然扬起而又下坠，

如同一茎干草被卷入风暴波涛。





当奥菲莉娅得以放声歌唱之时，——

而苦涩悲痛的泪水汩汩往下流，——

会有什么样的收获伴随着泪水？

只有满满一抱白屈菜和垂杨柳。





像衬衣，从肩端滑落的却是情欲，

共同怀着一颗停息不跳动的心

进入宇宙的池塘，亲爱人的身躯

接受浇洗冲淋，震荡得昏昏沉沉。
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诗的定义

这是大悲大喜的狂啸，

这是冰块挤撞的放歌，

这是树叶凝霜的寒宵，

这是两只夜莺的决斗。





这是已经蔫了的甜豌豆，

这是豆荚中宇宙的泪水
 
[35]

 ，

这是费加罗
 
[36]

 从乐谱架和长笛

下冰雹般把音符撒落在心扉。





这是黑夜在海滨浴场

深深的底部迫切寻求的东西，

这是用颤抖而潮湿的手掌

将星星掬进了养鱼池里。





比水中木板更单调的是闷热。

天穹仿佛已坍塌，像棵赤杨。

星星们不妨相视大笑，

宇宙本是个荒僻的地方。
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心灵的定义

在暴风雨中准坠落如熟梨，

那是一片完好无损的叶子，

它多么忠诚——告别了故枝！

它十分乖戾——将干得憋死！





坠落如熟梨，比风吹还歪斜。

它多么忠诚——“休想摧折我！”

回头看看吧：荣耀后不再张扬，

不再燃烧，成一堆灰烬散落。





暴风雨烧毁了我们的家园。

小鸟儿，你还认得自己的窝？

我的叶子啊，你比金翅雀还胆怯！

你撞我羞涩的绸衣做什么？





别害怕，和命运相连的诗！

我们还能向往去哪里？

生来就颤抖的人才不理解

致命的副词“在这儿”的含义。
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大地之病

啊，再多些！那刚刚响起的哈哈大笑

如同珍珠贝，杆菌的伊马特拉
 
[37]

 ，

如同潮湿的嘈杂，葡萄球菌的黑暗，

以及在雷电中闪现的一把把车刀，





就这样——够了！稳固的煮水大锅

在日子漆黑的穹窿下就要停止喧响。

破伤风颤抖着紧紧抓住阴影，

方花蛇般的破伤风勃然大怒。





暴雨突袭。狂犬病的光芒，

旋风，疯狂的口水的碎沫。

而它们来自何处？乌云间，原野里，克利亚济马河
 
[38]

 还是来自那棵尖酸刻薄的松树？





是谁的诗歌如此喧哗，

它们的轰鸣令人痛苦不已？

至少应该在梦呓中，

也表示同意成为大地。
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创作的定义

它
 
[39]

 撩起所穿衬衣的褶边来，

宛似贝多芬身上汗毛丛生，

用手掌如下跳棋般地盖住

梦境、良心、黑夜和爱情。





它准备以一种疯狂的厌烦，

用马吃卒子的一步棋法，

让一只走到边上的黑子

继续朝世界的末日进发。





而从花园里冰窖的冰块上

传来了星星芬芳的惊叹，

树荫处的特里斯丹
 
[40]

 对绮瑟
 
[41]

 的

柳条上的莺啼百听不厌。





无论是花园、池塘或篱栅，

还是鼎沸着白色号哭
 
[42]

 的宇宙，

都只是人心所积累的激情的

世态万殊，种类繁多。
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我们的暴风雨

暴风雨，犹如祭司，点燃了丁香，

并用祭祀的香烟遮蔽了

眼睛和乌云。请用双唇

抻直蚂蚁脱臼的关节。





水桶的叮咚声打歪了帽子。

哦，这是何等的贪婪：天空还小吗？！

水渠中一百颗心脏在跳荡。

犹如祭司，暴风雨点燃了丁香。





那片草地——泡在珐琅里。它的晴空，

如果冻坏了，——就会被刮去。

甚至苍头燕雀并不急于

从灵魂里抖落钻石般的醉意。





从甜蜜的棉帽下走出的人们

在水桶边畅饮着暴风雨，

深红的三叶草蓬勃生长

像粉刷工们泼溅出的红色斑点。





蚊子们紧粘在马林果上。

而它们诱发疟疾的长喙，

恰好伸向这里，这个暴徒，

这里真的有夏日玫瑰色的奢华？！





透过短上衣藏匿了脓疮

像红色的芭蕾舞女一样飞旋？

淘气的尖儿用力地刺入，

鲜血如同湿润的叶片？！





哦，请相信我的游戏，请相信

那纠缠你的轰鸣的偏头痛！

命运像甜樱桃树皮里的小苗，

就此把一天的怒气燃烧。





她相信了？此时，此刻，

让那张面庞靠近，于是，你神圣的夏日

映照在一片光辉中，

而我会把它的火焰吹旺！





我没有隐瞒你：

在茉莉般的雪花下，你把嘴唇隐藏，

我嗅着身上的那场雪，

于睡梦中慢慢融化在我的身上。





我该往何处安放我的快乐？

放入诗中，还是带格子的奥西米纳
 
[43]

 中？

因书写的纸张上的毒药

他们的双唇上布满了裂纹。





他们，在同全部字母战斗，

在你的身上燃起绯红的颜色。
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女代理人

我与你的小照片一起生活，就是那张，哈哈大笑的，

那上面手腕骨的关节咯吱作响，

就是那张，折断了手指，也不想丢弃，

人们在那里做客，欢聚，和悲伤。





从纸牌的噼啪声，拉科奇
 
[44]

 的好勇逞强，

从客厅的玻璃制品，窗子和客人们那里

沿着火焰中的钢琴一掠而过，

从衣服的花结，骨牌，玫瑰和身体上跳起。





是为了放松发型，用宽皮带抽打

喝茶、任性，充满烟草味的蓓蕾，

为了荣耀而去跳华尔兹，开玩笑，把小块的披巾

咬紧，就像咬紧痛苦，微弱地喘息。





是为了用手把果皮揉成一团，把冰凉的

一瓣橘子吞下，急于奔向

那被吊灯环绕，窗帘后面的

重又散发华尔兹汗水味的大厅。





这阵旋风停止多好，好在打赌时

中途撕破那些蒸汽

还有烟尘和针叶，如同穆里德
 
[45]

 ，

强忍着不把眼睛眯起。





于是宣告，不是善跑的马，

不是群山神志不清的低语，

但它们会把这些玫瑰飞快地

带到身边来。





不是它，不是它，不是群山的絮语，

不是它，不是马蹄铁的嘚嘚声，

只能是她，只能是她，

那是——她被头巾紧紧地包裹。





只能是，透花纱与直筒高女帽，

心灵，宽腰带，在理想中喧哗，

按着节拍，

为龙卷风带来飞旋的脚尖。





逗他们，逗他们——由衷地发笑，

直到累得倒下，彻底地倒下，

羡慕那些飞速奔跑的胖子们，

直到落泪，——直到落泪！
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沃罗比耶维山地

如同在悬壶洗手罐下冲淋，胸脯接受亲吻！

要知道，盛夏不总是连续不断地涌流如泉。

要知道，手风琴不总能一夜一夜低声嗡鸣，

让我们从尘埃中将它收起，予以践踏拖牵。





我曾听说年老体衰的事。可怕之极的预言！

不会有一丝泡沫能扬起双手触摸到星群。

大家都在说——你却不相信。草地脸上神色大变。

池塘水泊也都冷酷无情，松树林并无神灵。





你让心灵飞腾澎湃！今天就让它飞出泡沫来。

这正是世界的烈日正午。你的双目在何处？

看见不，在上空，思绪错乱成白色的沫溅开。

那是啄木鸟，炎热与针叶树枝，乌云与松球。





市区的电车已走到了尽头，路轨在这里终止。

接下来提供服务的是松林。电车不再有可能。

接下来——就要度过星期日。分分开茂密的树枝，

林间小径在青青草上滑行。向四面八方奔腾。

丛林用筛子播撒三一节
 
[46]

 ，正午时分，信步畅游，

同时它又恳请相信：世界原本这样天造地成。

密林也这样设想，这种授意林中空地也信守，

那不是，从云端筛子也是这样洒落向我们。
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亲爱的，你还要怎样
 
[47]

 指针沿着墙壁溜走。

这时间与蟑螂无异。

何苦要抛盘碟，何苦

发警号又砸玻璃杯？





就这木建别墅而言，

可能不发生那种事。

幸福，幸福无庸怜悯！

事未临头，何须着急？





可能会有雷击灾害，——

淋湿的小屋冒火而焚。

还要分赠全部狗仔。

雨粒把侧屋打成孔。





我们还有林子——前厅。

云杉后的月晕——炉膛，

乌云像洗净的围裙，

正在干缩，簌簌发响。





当愁苦的旋风龙卷

冲向水井，风暴还将

对你持家顺致称赞，

请问，你还要怎样？





像下落油灯的蚊虫，

岁月已同燃油烧完。

瞧，霞照瓦蓝，他起身，

还有睡意，浑身湿遍。





因怜惜而衰老，凶狠，

如向拱形孔隙窥视，

只见窗内湿透睡枕，

他在其中埋了悲泣。





何以打发陈年旧事？

啊，他从来不苟言笑。

何以用虚度的夏日

忍受荒芜了的烦恼？





林木如同铅丝下垂，

龙芽草也白发愁苦，

他——是泪人，你——却艳丽，

洁如白昼，不可忍受！





这老傻瓜，为何哭泣？

曾见过有谁更幸福？

或者村里的向日葵

——太阳——毁于尘土大雨？
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解体

突然之间，远在世界的各个角落

都变得清晰可见。

果戈理





削砍时钟我们怎样能够？

解体，何以度过这段时间？

在这种平和的伏尔加地区，

奇迹终于得手，汹涌，不眠。





且说目光所及习以为常

一贯看惯了的草原干燥，

它，雾气蒙蒙的，盘旋，飘扬，

飘扬着革命的大堆干草。





在远处，座座贮粮的大楼，

个个大型谷仓，方木梁架，

满袋粮食，正烧得旺，幼鼠

惊慌，屋顶火灭，点滴落下。





星群有场无声热烈争论：

巴拉绍夫城躲到了哪里？

距此多远？霍皮奥尔河何处藏身？

草原上的空气强劲不已：





它闻着，它嗅入一种气息，

来自士兵暴动，远处闪光。

它惊愕发愣，凝神听仔细。

卧倒在地——只听得：转身躺！





远处——轰鸣。躺不平，难曲蜷。

广场上空都飞舞着火绒。

那边，黑夜动摇，苟延残喘，

一大清早抱住黑炭亲吻。
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平底船
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草原
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通向寂静的出口处多美啊！

无边的草原像幅海景画，

针茅草在叹息，蚂蚁发出沙沙声，

蚊子的哼鸣在空中飘洒。





草垛和云朵排成了长链，

渐渐暗淡，像火山上的火山。

无边的草原在无语中浸湿，

它像在摇晃、推搡你挪向前。





雾霭像大海环绕着我们，

在棘草中像拖在马的小腿后边，

在海滨般的草原上缓行真好玩，

它像在摇晃、推搡你挪向前。





雾中难道是草垛？谁晓得？

是我家的禾秸垛？走近，正是它。

我们找到了！它正是禾秸垛，

雾和草原四面八方包围着它。





银河朝刻赤方向延伸开去，

像条蒙尘于牲口的大路。

一过茅舍，惊得你上气不接下气：

我从四面八方全被敞露。





雾气催人眠，针茅草香似蜜。

针茅草被银河撒遍各处。

雾气会散去，夜幕也会把

禾垛和草原从四下罩住。





背阴的午夜站在大路边，

用满天星星朝大路袭降，

如果你不踩踏宇宙，

就不可能穿大路越板墙。





曾几何时啊，星星还那么低垂，

夜半时分还在野蒿中浸泡，

像打湿的薄纱，紧贴在一起，

又热烈，又畏惧，渴望结局来到。





让草原评判和黑夜裁决我们吧。

创始初，蚂蚁爬行，蚊鸣飘洒，

棘草挂在一只只长袜子上

到了何时，到了何时才没有它们？





亲爱的，闭上一切，草原迷住我的眼！

整个草原仿佛接近堕落的边沿：

整个草原被宇宙环抱，像降落伞，

整个草原像竖立起来的梦幻！
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闷热的夜

稀稀拉拉落了点雨，——就连青草

也都未在雷雨袋中弯腰低头，

只有尘土在药丸中把雨吞掉，

铁件则咽下寂静药粉中的雨。





村落并没有病痛期待过治疗，

像晕厥一样，罂粟曾显得深远，

黑麦也曾有过炎症，发起高烧。

上帝都曾冷热交加谵语不断。





在孤苦伶仃以及那彻夜无眠，

湿气濛濛，全寰宇的纬度之上

擅离职守逃命的是连声呻吟，

可是，旋风矮身入地谦逊而温良。





紧随其后逃之夭夭的还曾有

斜斜落下的雨滴。在栅栏旁边，

淋湿的枝条与苍白的风言语

也曾交锋。说的是我，我已安然！

我已经觉得，这是处毛骨悚然，

会说话的园林，它将万古永垂。





还是从大街上开始，我就追寻

树丛与护窗板的言语——我隐蔽；





终将被它们发现——但已无退路：

他们将永远，永远把话说下去。
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黎明更闷热

在我们窗内整个早晨

鸽子咕咕叫个不住。

树枝条死气沉沉，

倒像是潮湿衣袖

浸在槽沟。

稀稀落落下了几滴雨。层层乌云

像蒙尘的市场轻装运行，

在市场的水沟里

摇拍着，我清洗着愁苦，

小心翼翼。

我祈求乌云停止运行。

似乎——它们将会停住。

黎明阴暗，像是树丛中的争吵，

像是囚犯们的话语。





当我们的窗户外边，

如同高山冰川，

洗脸盆澎湃汹涌，

当歌声被切割的碎片，

嗜睡脸颊招惹的火热以及前额

恰似寒冰都冲着烫人的玻璃

向着镜台流淌，

我祈求那一时刻莅临。

可是，浩茫高空躲在行进乌云

大旗下的话语之后，

却没有听到我的祈求，

祈求是在湿漉漉的寂静中，

犹如在盖覆着一件军大衣的薄幕里，

犹如是打谷脱粒时的灰尘回应，

犹如是树丛间的大声争论。





我祈求它们——

请别折磨人！

难以入睡。

然而——细雨如丝，滚滚乌云，踏着步子，

像灰尘满布的市场，还在运行，

像应征的新兵，庄园外，凌晨，

步履艰难，行走不是一时，不是一世纪，

像一群被俘虏的奥地利人，

像静静的鼾声，

像鼾声：

“好姐妹，

要喝净，干杯。”
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试图割舍心灵
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穆奇卡普
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心灵——郁闷，远方，如同思绪，

一种说不清的烟草色调。

众多水车——渔村的景色画图：

灰色的网和三桅船停靠。





它们期待什么，——用洗衣木槽，

轭棍，以及多余羽翼的图画

折磨，用泪水不必要的苔藻

把鱼嘴脸最后的闪耀遮压？





啊呀，看看——一小时即将溜走，

像浅水滩打水漂弹跳小石子！

可惜，它不会沉水，不，它还存留，

烟草的色调，如同种种心思。





如今我是否还能同她相见？

当然，火车到达还剩一小时！

而这一小时却围裹着大海般，

雷暴前，苦恼之极的无情无义。
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穆奇卡普市茶馆的苍蝇

如若一副雕刻的眉毛

美饰着汗涔涔的额头，

就意味着这是个强盗？

就是说门外还是白昼？





在茶馆里黑色的樱桃

从眼窝，大碗，会盯住树枝

鬈发的婚前少女来瞧，

难道有什么值得惊奇！





太阳，仿佛刀口的鲜血，

洗掉——就变得特殊异常。

仿佛在用红茶来扑灭

那种犯罪的强烈心肠。





蒙尘的罂粟癞皮狗仔般

在它珍惜的干渴中下垂，

垂向心灵滚热的这一天，

荒野酸涩的神灵密集地。

你呼唤我是位圣者尊长，

你以为我有理性，美艳绝伦，——

可是，在时钟上，在餐具上，

哪有这种花朵硕大无朋？





天晓得，读地球这册书，

哪一章，哪一页的上面

印刷出并用河流标注

酷热，汪汪叫的牧羊犬，





以及橡树，招牌上珐琅瓷

因不能忍受雨，平面向下

从棵棵柳树上奋身下坠，

落向卷发的碧玉水洼。





然而，每每在夜里，苍蝇

从若干对，若干份，若干打，

从捻裹着的小主人本身，

从诗作者混浊小书流下。





似乎这只是笔端的胡诌，

实非自己所愿，乃难控制，

突然随口迸发，快闭窗户，

好像蝗虫在乱窜壁纸。





似乎这时刻所有弹簧

已经应该要四散纷飞，

而且，颤抖着，嗡叫着，白杨

也被暴风雨般螺线包围。





何处？在哪些地点？在何种

有着野性思维的地域？

我只知道：干旱时，雷雨中，

风暴前，在七月天，——我清楚。
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待客古怪，来客奇异，

双腿在吃力地挪动。

嘴里如同噙满了水，

凝目而视，呆望屋顶，





你一言不发。我从未

如此紧追他人而至。

此刻你却紧锁着嘴，

何不在街上就锁闭。





如果你要封闭心房，

则无需狂饮和关起门，

在这大千世界之上，

只因有你才得清醒。





哪晓得，我如何能拖动

横在额下的那根梁木，

它依靠你的双目支撑，

凭借着斩不断的愁苦。

携带相识的泥土出走，

却在中途从老远看见，

阳光下灰渣已被锁住，

好时光的废物遭受阻拦。





惘然，堵塞，发昏，掩饰，

别把心灵引入骗局。

像雾水，你浸得透湿，

要将这堆疑难铲除。





如若闷热正午般发黄，

烘干室散发着老鼠气味，

你要举证，你说，你撒谎，

反正作爱情伪证的是你。
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尝试要同你割舍心灵，

这尝试，在尔扎克萨
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 以及

穆奇卡普，已如琴弦哀音，

如泣如诉痛苦不堪悲戚。





我爱两个车站，就如爱你，

仿佛就是在爱着你本人。

爱得我竭尽徒然的全力，

爱得我已到了头脑发昏。





夜，它已经累得丧失光亮，

气喘吁吁之中——薄纱一层，

如同那，甚至像阁楼一样，

面对你两只肩膀而抖动。





谁在呻吟，在厌恶中飘扬？

啊，是我的？不，心灵感受——是你，

呻吟声从双唇汽化而上，

空灵远胜一滴酒精蒸气。





恰恰在爱抚中思绪显现！

当然，在情理之中，如同呻吟。

如同浪花，在午夜，陡然间

从三面，照亮出楔形部分。
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生活这般懵懂无奈！

梦寐难求恍然大悟！

可否将烦恼摔碎在

桥梁的沉箱顶上头？





信号点点滴滴积蓄，

将夜从钢铁上弯曲，

繁星的哽咽也在晃摇，

阿波卡利普西斯的桥

书册装帧，链状凹陷，

梁架，铁轨，枕木，侧边。





那里，全都摇摇晃晃，

递出双手，跌倒，歌唱。

挣脱拥抱，——重新抱住，

并不厌倦，重重复复。





那里，探杆突然之间

将迸发的汽油刺进脸，

于是，如同雪茄钝头，

有一层日晒黝黑皮肤……





迎风遮掩伸出手掌，

众人都要贪婪品味

火样热烈的郁金香，

田野秋海棠的红丽。





比绦带轻柔的风衣，

全都发窘满脸通红，

每五人中间——有工程师，

大学生，即知识阶层。





我同他们并不相识。

我是上帝派来折磨

自己、亲朋好友，以及

不该受折磨者的家伙。





基辅附近——尽是沙地

以及泼洒出的茶水，

额头有不同的热度，

茶水晾干在热额头。

基辅附近沙地中间，

如同滚开的水一样，

像湿布难洗掉平淡

痕迹一般，如同肿胀……

平淡，油烟，热度，喷气，

本不该是松树的事。

雷雨在林子里突出，

像一柄砍入的斧头。

但是伐木者在何处？

到何时？走哪条小路

才能够到达机车库？





让旅客们安然入座，

发出铃声，鸣笛吹哨，

顷刻之间，犹如荒漠，

烟黑弥漫，浩浩渺渺。





集市，商场，都是照明，

有夜间亮光与黑暗，

白昼，干枯绣线菊中

正午与钢锯在呐喊。





你走着，预备役军人

传出像是呜咽之声，

喀喀声和早已开始

在清洗的铺床垫子。





我同他们并不相识。

我是上帝派来的折磨

自己、亲朋好友，以及

不该受折磨者的家伙。





“我牌”烟，蒙纳多咖啡，

乳酸酒，对我已足够，

不用为之痛哭不止，——

窗内苍蝇多得无数。





视野汹涌倾泻而出，

撞见小桌布上一份

浸在姜汁中的乳猪，

好像黑麦，半睡半醒。





我无需为这一地区，

为炎热的匍匐倒地，

为烟草味的编辑部

而禁不住痛哭流涕。





不会为交喙鸟在圈中

给各处办公室啼叫

以及黄瓜堆里的乌云

绝望的射击而哭嚎。





不需为正午透过梦

觉察：自助食堂会因

响起午餐铃而震动，

餐桌空座而又伤心，

穿过马林果的树丛

炎热直扑额头渗水，

那边——是闪光的暖棚，

那边——是白色的医务室。





我同他们并不相识。

我是上帝派来折磨

自己、亲朋好友，以及

不该受折磨者的家伙。





是否可能？此刻，正午，

这地处更南方的州，

不孤单，有鞋穿，能果腹，

幸福美满，是个对手？





闷热而多余的这位

车站小偷，总不出手，

从邻近的樱桃林里

死盯着天使的刺绣？





点点滴滴海洋般发蓝，

无核的影子矮下身躯，

向受尽折磨的衬衫

一把一把地抛散出？





怎么可能？那些柳树——

像拦路杆被赶下路轨，

奔向魔鬼，让它搂住，

变得乖张，任性妄为？





一夜之间迅速赶到，

从门阶激发出奇想，

冲进屋行持家之道，

如锯条般振奋激荡？





在石头的地基上面

会看到榛树林影子？

从起始延续到终点，

会知晓燃尽的一日？





为何掂量搬弄琐事，

执拗地不放弃愁苦？

记忆在将我们背离，

驱赶出路轨是扳道夫。
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在自己家中

七座冈丘上酷热难当，

鸽子都躲进易腐干草堆。

缠头巾脱落离开太阳：

正是该更换毛巾之时

（它在水桶底部浸着湿）

把它缠绕盖覆住圆顶。





城里——话声蒙着膜子皮，

有花坛沙沙声和圆顶。





应当把窗幔加以缝缀：

它像共济会员在走动。

生活着——恰似昏昏欲睡！

不眠状态——好像在亲吻！





而污浊闹哄哄的城市

赶完路倒在枕席之中。

久经沙漠之后，才首次

感到健康气味的飘动。

闷热的种种凶险恶名

数也数不清。

卧铺票，河桥，灿烂星群，

就寝！
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致海伦

原本我并无意用恶言，

用秽语予以款待伺候，

这笔账我们找谁来算？

无人可寻，找不到对头。





难道还要野生姜行乞，

为一口饭向沼泽讨要？

黑夜平白无故地呼吸

腐败糜烂的崎岖小道。





你——我曾想过，也曾期待——

将从那个早晨起现身，

如同百合花，永远摇摆，

啊，正派女子，常在我心！





搞不清，草地是同浮士德

还是哈姆雷特的大麻结交，

跑着，遍地撒母菊花色，

花梗草茎随脚步飞跑。





要不，若即若离，似有却无，

好像透过甜睡中的梦，

在那奥菲莉娅的肩头，

将珍珠项链环绕贴紧。





农庄在夜里频发梦呓：

羽毛形状的乌云打搅

人入睡。包裹田亩的是，

细雨水滴和它的步调。





小心翼翼，缓慢而静寂。

青春游弋在幸福之中，

像徜徉在小孩鼾声里，

突然睡足了觉的枕巾。





曾以为，——特洛伊永远属她，

吻她折皱的苦涩嘴唇：

眼睫毛美得让人惊讶，

高贵典雅，石膏制成品。





可爱而死板板的围裙，

还有跳动着的太阳穴。

睡吧，斯巴达女皇至尊，

时光尚早，潮湿尚未消除。





苦痛可是当真

猖狂激烈，醉心发威。

单独对它难忍惊恐。

会要发狂——能不能应对？





哭吧，它悄声告知。折磨？

刺痛？她脸颊上也挨一下，

就让命运来进行裁决——

到底是亲妈，还是后妈。
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他们那里如何

河流不喘息的爱女脸颊上空

浅蓝色天穹的面孔散发热气。

鲶鱼是否会起身而微微颤动，——

头脑昏沉。耳不能闻。远不可及。





禾草捆里，眼睛，像屋顶，很沉重。

如同煤炭，双双炉灶亮光闪闪。

河底不喘息的女友前额上空，

以及生姜不喘息的养女额前，

散发热气是浅蓝天穹的脸面。





有时，阵风把苜蓿的笑声朗朗，

飞吻一样，顺沿高空吹拂而过，

有时，将泥塘北极悬钩子品尝，

匍匐而行，唇上有木贼沾染着，

还用树枝轻轻抽动小河面颊，

要么，醉伏在芦苇中酸性大发。





鲈鱼的鳍是否在惊恐地悸动，——

没有尽头的一天——巨大而火红。

谢洛尼河
 
[52]

 的托盘——暗黑而乌灰。

首尾不相接，连两手也不举起……





河流不喘息的爱女脸颊上空

浅蓝色天穹的面孔散发热气。
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夏天
 
[53]



我们俩渴望有蜜蜂的嘴，

像蝴蝶的翅膀色彩斑斓，

把记忆编织得甜甜蜜蜜

有如在五月，清凉如薄荷般。





不是钟表的行走，而是

连枷的声音从日出到日落，

像做个噩梦，刺入空气，

用魔法让天气受到迷惑。





通常，痛快地玩个尽兴后，

西下的夕阳向知了们，

向星星们，向树木们移交

驾驭厨房和花园的权柄
 
[54]

 。





不是阴影，而是月亮安放小山谷，

没有月亮时它常常了无踪影，

黑夜悄无声息地流淌着，

慢吞吞地从一朵云到另一朵云。





与其说从屋顶，不如说从梦里回，

与其说是胆怯，不如说昏昏欲睡，

绵绵细雨在门旁来回转悠，

空中散发浸酒的软木塞味。





这像尘土的气味，野蒿的气味。

如果细细地品味，

又像贵族们关于平等、博爱的

老生常谈的韵味。





在乡里曾引进地方自治机关，

莫非您也曾和别人一起参与？

岁月悬挂着，在酸浆草上闪亮，

空中散发着浸酒的软木塞味。
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永远转瞬即逝的雷暴
 
[55]



后来夏季就和小车站

告辞了。雷电脱下帽，

为留念在夜间拍摄下了

一百幅令人目眩的照片。





丁香花穗失去了光泽，

这时候，雷电摘一把闪光，

带着闪光从田野奔向

管理局去给它照明。





当幸灾乐祸的滚滚水浪

泛滥在建筑物的屋顶，

暴雨的爆发，像支炭笔，

画出了整个篱笆的形状。





崩落的意识使起了眼色：

就连那些理性的角落，

似乎又都豁亮了起来，

那里如今明如白昼了。
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可爱的女子——祸水！诗人恋爱时，

手足无措的上帝也堕入情网。

于是洪荒世纪就又爬行出世。

如同出土的古生物时代那样。





他的眼前会有层层浓雾落下。

他受蒙蔽。他似乎成了古毛象。

他不再时髦。他明白——可能性不大：

今非昔比，而且——缺乏文化素养。





他目睹在他跟前操办着婚礼。

看他们怎样撮合一起又离散。

而把寻常蛤蟆产的这种卵子

包包装就唤作——压缩黑鱼子丸。





像鼻烟壶一样，他们多么善于

拥抱生活和华托
 
[56]

 珍珠色笑谈。

还报复他，可能只有一个理由，

就是，他们都在那里乱语胡言，





他则在那里撒谎，奉承，微笑得意，

那里舒适，他们不劳而获仰人鼻息，

如同取下绘在双耳瓶上的女祭司，

他从地面扶起你们的姊妹来役使。





当黑夜如同发着白色的羊叫声

在村落里碰撞时，在闪亮的群星

统治之下，既是草原上的清晨。

又是消融的安多夫倾注入亲吻。





世纪的深沟赖以喘息的东西，

全部植物学珍宝秘库中的黑暗，

散发患伤寒病的床垫苦恼气味，

草木丛林无序生长异常杂乱。
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我的朋友，你问道，谁让

癫狂苦行僧言语伤人？





像园子——撒落果皮和核，

不妨也来抛下几句话，

随意而且又大方奢华，

这十分难得，难得，难得。





没有必要再详加推敲，

为何要如此规规矩矩，

用茜草以及柠檬树

把全部叶片遮盖掩罩。





是谁让光针眼泪汪汪，

透过根根杆柱，经由

百叶窗闸口向架上

乐谱泪水尽情地涌流。





是谁在各个门栏外面，

把毯子用花楸果染黑，

像镂空粗麻布，它上面

是美丽颤动的斜体字。





你问道，是谁下的命令，

让八月成为一个伟人，

对谁来说无所谓渺小，

是谁在埋头细心营造，





来最后加工槭树叶子，

从传道者的时日开始，

为砍削洁白石膏模坯

就从没有放弃过素食？





你问道，是谁下的命令，

让翠竹和黑鱼的口唇

遭受九月份的伤与痛？

让爆竹柳小小的叶片

从灰色女像支柱上面

飘然飞落在秋季病院

平直潮湿的道路石板？





你问道，是谁下的命令？

——是万能的详情细节的神，

亚盖洛与雅德维加等人
 
[57]

 万能的相互爱恋的神。





我不晓得，是否已破解

阴间漆黑的谜团死结，

但是人生，如同是寂静，

秋季的寂静，——它很详尽。
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曾经拥有

从那些时日，即当八月结束，

而羊肠小道还没有除草，

于是就有了存储干草的房屋，

于是它散发软木瓶塞味道。





草地里，酸草果上，珠串中间，

愁眉苦脸悬挂着颗颗钻石，

就它那凉丝丝的口感而言，

有一点雷司令葡萄酒风味。





在载客马车夫的家什中间，

九月曾一遍一遍编撰文章，

奋飞过，奔跑过，根据嗅觉感，

提前准备坏天气莅临现场。





它用掺酒的水淹盖住庭院，

将沙土和水坑水洼都染黄，

它又从天空不住地喷洒铅，

把铅洒向窗孔半圆弧形上。

它将它们镀成金黄，从树丛

飞到牲畜棚后面，飞向农民，

又飞向我们玻璃窗，从树身

又把大火如焚的叶片摇动。





是有着幸福的商标。

是有着Vin gai，vin triste
 
[58]

 ，——请相信，

酸味草果——毕竟草还是草，

而雷司令酒——不过是尘埃名称。





曾拥有过黑夜。嘴唇的颤抖

也曾拥有。粒粒晶莹的钻石

也曾悬挂眼睑，锁目敛眉。雨

在头脑中翻腾，不明其所思。





好像说，我并不爱，——我在祈求，

而没有去亲吻，——软体动物

不持久，不是一小时，从旁游走，

它是让黑暗挡光的荧光动物。





如同音乐一般：眼睑浸着泪水，

而歌曲则没有胆量哭泣，

战栗着，爆发不出一声叹息！——

这种有着珊瑚色泽的软体。
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恋爱着，——行走着，——响雷没有停息，

不知有鞋子，可是践踏着愁苦，

吓唬刺猬，以德报怨，报的是

越橘的怨，越橘带有网状物。





从碰着脸的枝条上喝着水，

跳开了去，将碧空切成扁条：

“这岂不是回声？”——到结束之时，

亲吻中迷路，不知走哪一条。





前进，带着牛蒡草漫步，徜徉。

晚霞升起时才得知，太阳比

群星和运燕麦的车子年长，

何况玛格丽特与酒馆主人之妻
 
[59]

 。





丧失语言，但有长期预约券

用来观赏瓦尔基利亚
 
[60]

 眼泪的狂涛，

炎热中，天际麻木，哑口无言，

太空的桅杆用材林起火燃烧。





四肢平伸而卧，带刺收拢曲蜷，

像云杉球果，一团团世纪事件：

公路；随之而来的小旅馆；酒店；

天亮；发冷受冻；鱼做了美餐。





既然躺倒仰卧，不妨引吭高歌：

“白发的我，走着无力而倒地。

曾几何时，滨藜让城市呃噎，

是士兵妻儿泪水浸泡的滨藜。





月黑夜长长干草棚的阴影中，

扁平器皿和罗汉松火光里，

说不准，又是他——那一个老人

也会紧随其后卧地而倒毙。”

——

我就是这样歌唱，唱着去死。

于是即将瞑目，于是又回转，

如同飞去来器，回到她手里，

于是——就记忆所及——告别人寰。
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书后话

不是的，我没有要您悲愁苦恼。

我并不值得让乡土予以遗忘。

那是太阳在点点墨滴中燃烧，

如同在蒙尘土的醋栗果穗上。





甚至我思想和信件的血液里

胭脂红也竟然冒出。

这种紫红蚧虫却不关我的事。

不是的，我没有要您苦恼悲愁。





是黄昏用灰尘塑成型，冒热气

吻了您，倒毙在蒙尘的赭石中。

阴影为您诊了脉。走出围栏，是

您面对广阔田野把脸庞供奉，

您在篱笆门干性油上燃烧飘浮，

篱笆门半明半暗，像灰烬，似罂粟。





这——整整一个夏天在各处池塘

标签中燃烧，像日晒地区弄污

行李，火漆印记烙在纤夫胸膛，

并且烧毁我们的帽子和衣服。





是您的睫毛因避亮光而粘合，

是变野的圆盘在围墙上削光

犄角，不断触碰，损坏了篱笆墙。





这——天的西方红玉般飞临您秀发，

嗡嗡发响，半小时息声作罢，

从马林果，万寿菊泼洒深红艳丽，

不是我，恰恰——是您，是您的俊美。
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结局

难道总是醒着？岂是寻欢作乐时间？

最好是永远睡眠，睡眠，睡眠，睡眠，

而且不要做梦。





重新又是——大街。重新又是——网状纱帐。

重新又没有一夜不是——草原，草垛，呻吟。

从今，往后，一样。





八月份树叶，每粒原子都带着气喘，

只梦见寂静与黑暗。突然狗的疾奔，

它唤醒了花园。





它等着——都在安睡。突然巨物出现，

又是一个。脚步杂沓。“这儿有螺栓。”

哨声与召唤：别动！





他简直在用我们的脚步沾染，

浇洒道路！他甚至连板墙都用你

折磨得好凄惨。

秋天，黄灰色小玻璃珠子穿成串，

啊，霉斑，像你一样，我也不免一死，

活着多么腻烦！





啊，黑夜没有准时用调度火车头

阿谀奉承：每片树叶都一样，伴着雨，

挣脱要去草原。





窗户为我搭台演戏。目的却没有！

房门吻了寒冰用的是它的肘，

它要挣脱套环。





让我结识被养育成人中的某一位，

南方田地中的夏收，黑麦和空荒地

他们没有回避。





然而，厌烦已极，然而，麻木不仁，喉咙

堵塞，同这么多话语的烦闷

结交，力不从心。
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 [1]
 诗集虽是革命性极强，却几乎只字未提革命，为俄罗斯诗歌史所罕见。


 [2]
 该诗原文诗题为俄语，诗行为德语。


 [3]
 作者1845年在给布尔柯夫的信中写道：“莱蒙托夫（指普里叶尼什可夫插图版）给了我如同福音书那样的影响和预言。”正如《主题与变奏》的风格向普希金靠拢，《我的姐妹——生活》的风格接近莱蒙托夫，前者冷峻，后者热烈。


 [4]
 与莱蒙托夫长诗《恶魔》第二部分第七章中的描述有渊源关系。


 [5]
 作者在这里插入俄国画家弗鲁别利（1856—1900）作品《修道院墙内的恶魔》（1891）中的形象。


 [6]
 作者以诗集《我的姐妹——生活》与英国作家吉卜林的《丛林之书》呼应。本诗明明写了狮子，但通过时空跳跃的手法转写老虎，而老虎是亚洲特有的野兽，不生活在非洲荒原。作者以老虎对恒河的思念喻游子对故乡的深情。


 [7]
 吉卜林（1865—1936），英国作家，主要作品有长篇小说《消失的光芒》、短篇小说集《丛林之书》等，1907年获诺贝尔文学奖。


 [8]
 卡梅申支线，指从坦波夫至卡梅申的铁路。


 [9]
 本诗从开头生活的主题转入末尾无尽头旅行的主题，即永恒追求理想对象的爱情主题。


 [10]
 本诗1919年曾在某刊物上以《多雨的夜》为题发表过。诗中自然与人交织的拟人化手法暗示作者写作的1917年红色恐怖的社会背景。


 [11]
 本诗最初发表时题为《我自己》，接受整个花园的镜子之意象是体现作者视艺术为接受器官的思想众多意象之一。镜子与花园在反映过程中不断互动，造成错觉，但镜子对花园的反映有其局限。


 [12]
 喻指日光通过篱笆的空隙落地的光点。


 [13]
 18世纪末奥地利医生麦斯麦（1734—1818）提出的学说。


 [14]
 本诗以镜子喻心灵，按作者的习惯，喻体（镜子）先行，本体（心灵）后续。


 [15]
 喻指花枝，可理解为花枝——小姑娘。“小姑娘”和“枝条”的代词在原文中都是阴性，但在译文中有“她”和“它”的区别，这里译成“她”似更准确、更传神，为生活形象的拟人化：生活——花枝——小姑娘（即姐妹）。作者用诗阐释了“我的姐妹——生活”的美学思想。


 [16]
 本诗曾以《天亮了》、《莫非对鸟儿们歌唱的时候来了》等为题发表过。


 [17]
 原文直译为“埃及之夜”，源自《圣经》中上帝让黑暗降临埃及，以示惩罚。


 [18]
 位于瑞士南部阿尔卑斯山脉，海拔2108米是中欧与意大利之间重要的公路和铁路通道。


 [19]
 当时印有红色酸橙商标纸的火柴盒。


 [20]
 作者于1913—1914年以及1917年两次租住的房间（列比亚日胡同1号7室）。从作者给父母的信中得知，他认为1913年是他“在创作方面最佳时期”。


 [21]
 指下一诗节中的“朦胧”，即“朋友”。


 [22]
 指上一诗节中的“这发黄了的世界”，也兼指开头“涂彩未干”的对象（在原文中与“世界”同是阳性名词）。


 [23]
 俄罗斯萨拉托夫州城市，1917年9月作者曾来过这里。


 [24]
 18世纪俄国否认宗教仪式教派的信奉者。


 [25]
 拉丁语，明智的人。


 [26]
 一种散发着强烈气味的花卉。


 [27]
 喻指丁香的落英。


 [28]
 希腊神话中的英雄，宙斯和凡女阿尔克墨涅之子，他力大无穷，曾救过普罗米修斯。


 [29]
 本诗写作者听了1917年5月26日克伦斯基临时政府军政部长在莫斯科大剧院的讲话后的感受。


 [30]
 暗含讥讽之意。


 [31]
 本诗是1917年5月23日莫斯科庭院保洁员罢工以及索科利尼基地区混乱氛围的再现。


 [32]
 罗马的一处公园，此处指莫斯科郊区索科利尼基的饭店。


 [33]
 莎士比亚悲剧《奥赛罗》中的女主人公。


 [34]
 莎士比亚悲剧《哈姆雷特》中的女主人公。


 [35]
 指残留在夜的天幕内壁上的星星状宇宙的泪珠。


 [36]
 指莫扎特的歌剧《费加罗的婚礼》。


 [37]
 芬兰东部城镇，位于南卡累利阿区的芬兰—俄罗斯边界。


 [38]
 俄罗斯河流，流经莫斯科州、下诺夫哥罗德州、伊万诺沃州和弗拉基米尔州，属于奥卡河的左支流。


 [39]
 创作的拟人化代称，体现了作者所追求的原始的混沌的力量，从而强调了创作的原创性（不以人的意志为转移）。


 [40]
 中世纪欧洲骑士传奇《特里斯丹和绮瑟》中的男女主人公，骑士特里斯丹爱上了康沃尔王后绮瑟，爱情以悲剧告终。


 [41]
 中世纪欧洲骑士传奇《特里斯丹和绮瑟》中的男女主人公，骑士特里斯丹爱上了康沃尔王后绮瑟，爱情以悲剧告终。


 [42]
 声色交融的通感手法，“鼎沸着白色号哭”指宇宙的浩茫和混沌。


 [43]
 旧俄散体物容量单位，1奥西米纳合104.95升。


 [44]
 匈牙利王子拉科奇（1676—1735），因领导反抗外族压迫的起义而成为匈牙利民族英雄。一位宫廷乐师作曲献给他，后来流传甚广，被误认作匈牙利民歌。约1840年，李斯特为纪念他创作了《拉科奇进行曲》，也就是第15号《匈牙利狂想曲》。1845年，柏辽兹旅居布达佩斯时，听到此曲深受感动，将其改编为管弦乐曲，并用于所作的《浮士德的沉沦》一剧。


 [45]
 意为“希望者”、“寻道者”，为伊斯兰教苏菲派教团修道的一般成员，完成一定苦修功课后便成为托钵僧。


 [46]
 复活节之后第八个星期日。


 [47]
 原文为德语。


 [48]
 本诗第七至十诗节与《旧约·创世记》开篇所写“起初，神创造天地”相吻合。


 [49]
 俄罗斯东南铁路卡梅申支线火车站，在萨拉托夫州的巴拉绍夫。


 [50]
 俄罗斯东南铁路卡梅申支线火车站。


 [51]
 据原编者注，“海伦”兼指三人：叶琳娜·亚历山德罗夫娜·维诺格拉德、荷马《伊利亚特》中的海伦和歌德《浮士德》中的海伦。


 [52]
 位于俄罗斯普斯科夫州和诺夫哥罗德州，流入伊尔门湖。


 [53]
 本诗是献给勃留索夫的。


 [54]
 喻指西下的夕阳把自己压倒厨房等的无限好的优势移交给知了、星星和树木，让它们发扬光大。


 [55]
 本诗为自由诗，不押韵。最初的标题是《告别的雷暴》。


 [56]
 让·安·华托（1684—1721），法国画家，画风具有柔和抒情性和轻微的讽刺性。


 [57]
 分别为立陶宛大公与波兰女王。他们用婚姻把两个国家联结在一起（1386），开始了亚盖洛王朝，亚盖洛为此皈依了天主教。


 [58]
 法语，欢乐的酒，苦恼的酒。


 [59]
 分别是古诺歌剧《浮士德》和穆索尔斯基歌剧《鲍里斯·戈都诺夫》中的人物。


 [60]
 瓦格纳歌剧《瓦尔基利亚》中的人物。
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灵感

运载不为春天所知的故事，

黑夜像大篷车轰轰隆隆赶路，

窟窿奔跑沿着篱笆墙墙体，

在墙上构成一个一个缺口。





篷车临近，没有用铁钳帮助

就从路的侧坑拔出了道钉，

靠的仅仅是远处扬起尘土

赶路而过的轰轰隆隆噪声。





听这种噪声他还是第一次。

明天，明天，我会让你弄清楚，

沿着遗留下来的灼热痕迹，

马路怎样从大门开了出去。





如同往露湿的针叶柔骨里

像早晨，水流一样，注入松节油，

建筑群把自己大楼泡了水，

押解的人员也把脸往水里扎去。

啊，现在对椴树也不是秘密：

每逢朝霞，城市则空无一人，

因为马车中必死无疑者之一，

是在诗的下面，而且守着哨兵。





同一个早晨，不敢相信耳闻，

还没有来得及擦眼睛看清，

受尽折磨的羽笔那么多根

从蹩脚诗人手里向窗户急冲！





一九二一年

李海 译
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相逢

从后半夜的五点钟开始，

从三点钟以及从一点钟，

水奔流在水管和小槽里，

来自水洼，篱笆，水桶，屋顶。





所有人行道路面都很滑，

风把雨撕碎得如同破衫，

去波多利斯克还可到达，

但途中任何人都遇不见。





五点来钟时，景观的片断

从突然微微受潮的楼梯，

如同陷入水中，如同疲倦

撞击闯碰：“那么，明天再会！”





自动化滑轮的折磨苦恼

接下来行动就更进一步，

在那里，排水管道预先感到，

东方在机械地玩萨满巫术。

远方打着瞌睡，污浊打扮，

面对杂拌般冰霜的寒冷，

在醉人三月鲍特文尼亚汤
 
[1]

 前，

又要叫喊，又要咳嗽几声。





作者本人与三月的夜晚，

并肩向前行进，两位争论的人

让景观用冰冷的手相挽，

领着离开人群回到家中。





作者本人与三月的夜晚

飞快行进，时不时地瞅瞅，

仿佛当真一闪而过，突然

有个幽灵出现又隐了去。





黎明时分。像半圆形剧场，

应女先知的召唤而出现，

这是明天向我们急速扑上，

就是在楼梯说话的明天。





它携带板条，像个制框人。

所有建筑物、树木，以及庙宇，

好像外乡的，不是本土型，

在远不可及的相框深坑处。

他们以三层的六脚韵诗
 
[2]

 按照正方形向右边移位。

他们让移位者忍受昏迷，

却无人觉察带来的损失。





一九二一年

李海 译
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玛格丽特
 
[3]



撕扯着自己身上如套索般的丛林，

比玛格丽特紧闭的嘴唇较为淡紫，

比玛格丽特眼睛的眼白更为灼人，

那是夜莺在挣扎、啼鸣、发光和整治。





它像青草散发的气味。像在稠李间

悬空挂着的发狂骤雨的水银一样。

它让树皮迷醉。一边走一边喘，

渐渐逼近口唇。仍然悬挂发辫之上。





当用美妙无比的手掠过她双目时，

玛格丽特则不由地被白银所吸引，

似乎是，头上顶着树枝和雨水头盔，

女骑士疲惫无力地倒卧在了松林。





它的一双手捂着她扶着后脑的手，

它的另一双手则向后折弯，在那里，

她阴影里的头盔挂住它曾躺卧，滞留，

将自己身上套索般丛林又扯又撕。





一九一九年

李海 译
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梅菲斯特
 
[4]



每逢星期天，关卡之外，

民众蜂拥间，尘土飘洒，

同时，家中却少有人在，

卧室窗户受暴雨冲刷。





午餐时大家都习惯于

把雨水当作第三道菜，

于是，自行车般——旋风飞舞，

朝着室内五斗橱飞来。





同时，向他们的天花板

飞起的还有丝织窗帷；

池塘，辽阔地带，大自然

唤醒那些人的懵懂昏痴。





乘着最长的直行列车，

他们晚一点靠向土城，

那里，每天晚上振奋的，

是吓唬他们马匹的阴影。





长袜上一对花结血红，

走上撒满霞光的通路，

如同从鼓上掉落纤绳，

魔鬼们双脚扬起尘土。





似乎是，从低层的叶片

水流般用鞭抽下高傲。

世界最好抛弃铁饼傲慢

而仅仅忍受这些羽毛。





像路标一样数着路人，

似有却无，靠近着帽子，

他走着，仰天发出笑声，

迈开步，用爪子掐住仇敌。





一九一九年
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莎士比亚

马车运转场以及从水域中矗然立着

在台阶上——是阴森的托尔城堡罪犯监狱，

还有马蹄铁响亮，还有教堂威斯敏斯特，

伤风的钟声，还有巍巍巨石裹着丧服。





还有狭窄的街道；像啤酒花一样的墙，

这些墙在茂盛的圆木中吸收蓄湿气，

那些圆木则像烟黑般忧郁，像麦酒那样

醉人，像伦敦般寒冷，像步态般不整齐。





如同螺旋，雪花摇晃着降落，慢慢腾腾。

正当关门闭户之时，它却皮肤松弛地

像缓缓地滑落下来的肚兜，半睡半醒

前去胡乱堆积，覆盖已经熟睡的荒地。





淡紫色云母的小小孔隙和小小颗粒

镶嵌在木桶的铅制外箍上。——“看这天气。

可是……可是，我们不妨自由自在睡一睡。

不过——得爬到木桶上去！理发师，来点水！”

于是刮着脸，哈哈大笑，腰间卡着两手

冲吃完宴席尚未倦困的说笑好手的话，

透过永不离口的烟袋嘴硬生生挤出

置人于死地的胡言乱语。

此时莎士比亚

根本没有说俏皮话的兴致。十四行诗
 
[5]

 ，

夜里点灯熬油写成，没有什么要涂改之处，

坐在远处桌子旁，桌上的苹果，带着酸味，

与螯虾相互拥抱在一起在水中沉浮，

十四行诗对莎士比亚说道：

“我得承认，

您具备才能，不过，您这位天才与大师，

是否可以说，像对于您，对于那位大人，

就是坐在木桶边，嘴脸涂满肥皂沫那位，

我整个人的毛色亮如闪电，即就门第而论，

我比你们这些人要高一些，——简而言之，

我是火，在我嗅来，你的烟草恶臭难闻？





请您原谅，我的父亲，请原谅我的怀疑，

儿子的怀疑，先生，阁下，我们——在小酒馆。

我岂在乎待在你们圈内？您那些幼子

岂愿与百姓为伍？我极向往广阔空间！





请您把新作读给这位听。为什么，先生？

为了所有行会和法律草案！只五码远——

您就会同他在台球室，那里——我就不懂，

为何台球室里不能将您的名声扩展？”





——读给他听？！你神经失常？——于是喊来仆人，

于是，神经质地玩弄着马拉格葡萄枝，

计算着：半品脱酒，法兰西式焖肉一份——

于是，朝门口，挥餐巾向一个幽灵投掷。





一九一九年

李海 译

主题与变奏
 
[6]



……您没见过它们，

古埃及人的栩栩如生的雕像，

有着悄然不动的眼睛，默默无语，

头上闪着威严的加冕礼带来的光芒。

··················

但您看不见它们，看不见我们

和那些狮身人面像之间的神秘联系。

阿·格里戈里耶夫
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主题
 
[7]



岩崖和风暴。岩崖、斗篷和礼帽。

岩崖和普希金。就是那位至今

仍闭目站着的人，他在狮身人面像中

看到的不是我们的胡言乱语：

不是对这位希腊人钻牛角尖的推测和猜想，

而是一位祖先：平嘴的含米特人，

这种人像患天花般遭受沙地之害，

像得了天花那样被沙漠弄得满是皱纹，

面目全非了。岩崖和风暴。





而是水从悬崖的尖端、海角、岩崖

和浅滩上发狂似的醉酒般的流淌。

还有轰隆声，还有像从盘里和深渊中

冲洗后的月亮的烈焰熊熊。

喧声、油烟和风暴如吮吸似的。

明亮如白昼。浪花将它们照亮。

无法把眼睛从这一视角移开。

击岸浪不惜用烛光照亮狮身人面像，

并顷刻间又用新鲜的烛光替代陈旧的。





岩崖和风暴。岩崖、斗篷和礼帽。
 
[8]

 在狮身人面像的唇上——有浓雾的咸味。

沙丘周围尽是水母湿润的吻的污痕。





他不知道塞壬
 
[9]

 身上有鳞，也不知道，

哪怕只一次用他们的髌骨制的小杯子

喝了如撞击冰面的星星反光的人能否相信鱼尾巴。





岩崖和风暴——还有那瞒过一切

不知分寸者的——最奇怪、最平静的

从“普”
 
[10]

 的时代起就戏弄沙漠的崖角的孩子的笑声……





顾蕴璞 译
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变奏曲

一 原变奏曲
 
[11]

 那特拉布宗
 
[12]

 的阵阵大风暴

从四面八方向着悬崖袭来，

嘴边滚着泡沫，烟雾缭绕，

把上空的狂欢夜会
 
[13]

 都覆盖，





此刻一团团翻滚的皮瓦
 
[14]

 浓烟

正弥漫一个个海港和一根根铁锚，

正弥漫一排排急浪和泡胀的溺尸，

正弥漫一座座灰色的小桥。





喷泉在这里从峭壁向上抛扔，

不时迅速离开，像呼唤人会面，

但是叫人恶心又害怕的是：

容易摔得粉碎的却是磷酸盐
 
[15]

 。





这里有死路的白色疯狂，

这里有漫天响雷的轰鸣，

沙地吸吮似的吸干着它们，

像把啤酒、把嚼碎的蒌叶
 
[16]

 吸吮。





什么是卡菲尔人
 
[17]

 的遗产？

什么是皇村学校的赐予？

两位上帝告别明天再见，

两个海洋的面貌日新月异：





自然界狂放伟力的伟力，

加上诗歌本身的狂放伟力。

两个世界的两天，两种地理景观，

由两个情节合成的两个古悲剧。

二 模仿变奏曲

站在汹涌荒漠波涛的岸边，

他心中满怀着博大的思想。

风狂雪骤。因含沙而更浓的

紫红色大浪像染上血污一样。

同样的怒火令他难以克制，

他因什么原因而气愤填膺，

把仇恨发泄在自己的身上。





从他的口中听到的是“明天”，

有如别人嘴边常挂着“今天”。

从未有过的酷热的日子

在这卡菲尔人的想象中呈现。

还没降下的雾霭却已亲吻过

这卡菲尔人浓浓的睫毛。

他把自己写的幻想的篇章

在这雾霭中泡一泡。他的

长篇小说在昏暗中闪光，

这昏暗是气候所无法造成，

不是任何炎热所能赶走，

无论五月之晨或农忙来临，

强劲的风永远也不能够

将这昏暗掀起并驱散干净。

从悬崖望去，眼前展现的

无际无涯的景色是何等粗犷：

白鬃似的浪峰绕着海滨浴场，

龙卷风在室外逞凶时快完蛋，

在最后时刻还摇晃着挣扎，

难指望回响，用粗嗓门狂喊，

为的是让自己一口气憋死，

让自己从人们眼前彻底消失。

从悬崖望去，眼前展现的

地球的扇形画面是何等粗犷：

一只一眼望不到头的巨手

粗野地洒下含盐的玉液琼浆，

向着摆满令人目眩的缆索的空间，

一天又一天，持续不断，

向着那频频遇难的潮湿黄昏，

悉听那沉沉的黑夜的“尊便”……

这自由的景象粗犷得举世称奇，

这自由的景象严酷得令人赞叹。





他开始从海岸往下走去。

野蛮的司饮弄响了手中的汤勺，

一朵朵浪花越过岸边奔跑，

大戟、苦蒿和染料木钩住了

手杖镶头，使人寸步难行，

草原的旋风却在耳中呼啸。

此刻海岸边冒出了气泡，

把芦苇和鸢尾花左摆右摇，

粼波便从四面八方拥来。

但没蒙上铅一样的覆盖物，

中央呈一派雪青色的幽暗。

可是粼波啊，仿佛渔人手中

那根钓竿的铅坠开始滑浮，

它沉下了，躺倒在淤泥里，

扮着一个难以模仿的鬼脸，

凭着它自动捕鱼器会向手指

发出暗示而不用语言：

水啊，这就是全部捕获物！

他坐到石上。没有流露

内心激动的一丝迹象，

尽管他正是怀着这种激动

沉湎于这海底福音书的解读。





对亲切的沙沙声这梦的水滴
 
[18]

 ，

最后一个贝壳倍感珍贵，

因为束缚梦的水滴的

痛苦也带有咸味。

从两扇贝壳里用刀刃也难找来

能使爱的痛苦变得新鲜的东西，

那种世上最最幸福的抽泣，

它已喷涌而出，堆成礁石，

把珊瑚的双唇染成血红色，

在水螅的嘴上把活动停止。

三
 
[19]

 星星在飞驰。海角沐浴在海里。

鳎目鱼瞎了。眼泪已流干。

卧室齐昏暗。星星在飞驰，

斯芬克斯对撒哈拉
 
[20]

 已听惯。





烛光在浮动。仿佛巨人的血

渐渐冷却。双唇上浮现出

大沙漠那浅蓝色的笑靥，

黑夜消逝了，在潮落的时刻。





摩洛哥的微风吹拂着海面，

西蒙风
 
[21]

 刮着，阿城
 
[22]

 在雪原酣睡。

烛光在浮动。《先知》
 
[23]

 刚脱稿，

而恒河两岸正初露朝晖。

四
 
[24]

 云儿。星星。在我身旁

是条大路，还有阿列哥
 
[25]

 。

深邃如月的金斐拉
 
[26]

 的明眸；

深邃的眼白是那么火热。





车辕一个个直朝天扬着，

脑门都铁青，胜过油橄榄。

一大群茨冈人皱眉蹙额地

凝视那密如繁星的项链。





这可是不由得使人想起

迦勒底人
 
[27]

 的屋顶！火辣辣的，

浴着月光；而血液在冷却。

是嫉妒吗？但嫉妒又算什么！





别忙！你很像个叙利亚人。

像寡情的星占家那样冷漠。

心思因杀机而变得豁亮。

想复仇？但复仇又算什么！





黑暗像个死乞白赖的太监。

挡得过这群茨冈人的是肩膀。

服毒药？但按愤怒者的法典，

自寻短见——但寻何妨！





它
 
[28]

 蹦得很高，鼻孔冒热气。

难道它还没有疲惫不堪么？

慢点跑，快马——人们会猜疑。

指逃跑吗？但逃跑又算什么！

五
 
[29]

 他赶得上茨冈人的情调，

他也患过坏血病，但从未

在贼和酿酒者出没的地方

把芦苇的黑色小孔当奥秘。





偷马贼从板墙偷偷溜进来，

葡萄躲藏起来，一片黑黝黝，

成群麻雀啄食着一串串葡萄，

稻草人的坎肩总在点头，

一种轰隆声
 
[30]

 盖过了葡萄的簌簌声，

它又戛然而止，让人感到难受。





那边的海洋已变得模糊。

海岸在轰鸣，沙砾撒满沙滩。

大海厌倦了兴风作浪，

混浊的浪花肆意下溅。





雪崩风在沙博
 
[31]

 那边肆虐，

把系船缆绳一根根拔出；

缆索在盐水中泡得更结实，

暴风越发地令人厌恶。





轰隆隆的巨响像檑木滚过，

像被澡堂扔出来的木盆，

像加古尔河
 
[32]

 在黑夜里

跟奥查科夫号战舰
 
[33]

 谈心。

六
 
[34]

 草原上冷却着落日的余温，

黑夜般想入非非的螽斯有心，

正屏息谛听着马勒的叮咚，

还把钟声和人语细细辨认。





跌跌撞撞、睡眼惺忪的风

有时懒洋洋地拖着草原走，

像拖着链条或别的什么，

像拖着脱落在地的马嚼口。





天空像色彩斑斓的破布烂尽了，

那个阔大得无法丈量的

像歌声一样无限的南国，

犹如黄色的弹簧秤冷却，

闭上了眼睛，好喋喋不休，

并开始变蓝，好伴着这歌的旋律

换上一口不知来自哪些夜晚的

不知来自哪些漂泊地的气息。





这一刹那延续了短短一瞬，

但是它甚至盖得过永恒。





一九一八年

顾蕴璞 译

111—117

病

一

病人注视着。一连六昼夜

龙卷风不知疲倦地在发疯，

滚过屋顶，令人振奋，

狂吹着，失去知觉后才停。





在暴风雪中过了圣诞节，

他梦见：有人走来把他扶起。

他跳起来说：“莫非是他的梦？”

（呼唤。钟声。莫非是新年的梦？）





远处，克里姆林宫伊凡
 
[35]

 大钟在鸣响，

钟声飘荡着，忽上忽下，直至消歇。

他睡着。暴风雪，浩茫似大洋

——被人们称作平静的暴风雪。

二

竖起如发的爆竹柳丛

一绺绺一缕缕地沿篱笆墙，

从洒满了星光的地坪

探身去够弯弯的月亮。





真害怕在吹拂中用香烟

把仙后星座
 
[36]

 缭绕起来！

第二天早上教堂还来得及

像蚕蛹似的蜷缩起来
 
[37]

 。





这是什么？莫非是基辅教堂

那圆顶上的月桂枝
 
[38]

 在睡觉，

还是北方孕育出了《伊达》
 
[39]

 ，

作为梦寐以求的杰作炫耀？





当年确是如此。那时的我，

奔放不羁，涉世不深，

仿佛是个牧人的幽灵

出现在像长了犄角的园林
 
[40]

 。

他像只驼鹿。偌大的雪，

齐他的膝。透过枝间缝隙，

他鹿一般的眼竟看得见

躺上半夜的那四分之一
 
[41]

 。





他像谜似的呆立不动，

眼望着似塑造而成的一个场：

它把白色锥形草垛像草捆似的

泼洒到闪着寒星的天上。





他弯身到雪地，以苦不堪言的

内心痛楚从地面上托起

星光和黑夜。在驼鹿眼里，

千秋万代的混乱锯不去。

三

也许是这样，也许又不是，

但是在某个不幸的时刻，

疯狂落在我们身上，它比神职

更令人憋闷，比当修士更苦涩。





严寒。窗外的夜，合乎常规，

维护着冰凉透心的寒冷。

灵魂穿着皮袄坐在安乐椅上，

总在唧唧咕咕着同一种声音。





石即
 
[42]

 般的树枝、它的面颊、

镶木地板、火钩的阴影等材料，

用幻梦和懊悔浇铸出了

一昼夜尽在作孽的雪暴。





黑夜静悄悄。夜空明朗而寒冷，

像瞎眼的狗崽——一片乳白，

围栅用冷杉不知不觉的

黑暗吸吮着繁星的光彩。





仿佛冷杉在滴水，仿佛它在发微光。

仿佛夜里飘浮蜡的身影。

雪花因层层云杉的爪子变得看不见，

树洞上还有树洞的黑影。





仿佛这寂静，仿佛这高处，

这无线电波的忧郁之情——

是取代“响应吧”的呼叫的期待，

或者说这是另一种寂静的回声。





仿佛这些针叶和树枝的目光显得喑哑

而在高处的另一种目光——听觉很差，

而在滚动途中的闪光——

是对某人“喂”的呼唤的回答。





严寒。窗外的夜，合乎常规，

维护着冰凉透心的寒冷。

灵魂穿着皮袄坐在安乐椅上，

总在唧唧咕咕着同一种声音。





嘴唇，嘴唇！他把它咬到出血，

双手捂住脸，全身直哆嗦。

猜测的旋风在传记作者身上

产生了这一死寂如白灰的情节。

四 病人的绒衣

病人无翼的绒衣——法兰绒，

和接触不着胸脯的企鹅不相上下，

过着独立于身体且更长的生活：

时而给它
 
[43]

 点温暖，时而把灯挪近它。





它还记得滑雪板。从消失于黑暗中的

拱形木和身体，从挽具雪尘四溅！

我仿佛感到，圣诞节前夜出汗了！

滑行轧轧作响，步行吁吁气喘。





庄园和在其他方面微不足道的恐怖；

安精制玻璃的立柜、拉雷
 
[44]

 和地毯。

吸引围墙注意的是房子着火了，

从外面似乎感觉枝形吊灯患胸膜炎。





受天空折磨，伴随戴眼镜的冬天的

浮肿的灌木林苍白得像恐怖那样。

熊熊燃烧的炉灶从厨房往雪橇外

把厨娘的两只大手放到了雪地上。

五 一九一八年末暴风雪

中的克里姆林宫

仿佛被最后的那一站地

从半途抛向雪原的瓦砾场，

仿佛在夜半的呼啸和喧嚣声中

穿着毡靴步履艰难走在田野上，





仿佛在临终前，精力衰竭，

出于郁闷向暴风雪呼救，

让旋风在一切被黑暗覆盖前

不要让心灵感到压抑难受，

仿佛是被哈哈大笑的暴风雪

抓住了翻袖口的那位信使，

而戴着手铐跟他打招呼的

暴风雪又把围巾帽的缨子捉住，





而有的时候！——有的时候，

仿佛被锚链暂时拴住的船舰，

在马达轰鸣声中奇迹般地

扯断了锚链
 
[45]

 漂向波谷浪尖，





它，克里姆林宫，无与伦比，

在最后一夜成了怪物，泡沫满身，

负载着这么些年的帆船索具，

在今年的帆船索具上揪下了仇恨。





它宏伟壮观，沉浸在往昔，

仿佛是预言家的一种预见，

威严而不顾一切地向前飞驰，

穿过未逝的一年奔一九一九年。





当暮色降临时，它以全部

铜色的钟楼朝你破窗而入，

看来，它害怕——今年一闪而过——

即将把它丢失，再也认不出。





一九一八年注定留给各塔楼的

残余的日子和残余的风雪

放肆地咆哮着，警觉地侧耳倾听，

看来，它没有充分地肆虐。





我预见在风雪天的海洋彼岸，

这个还没有来临的一年

即将重新着手教育溃败者，

就像教育我这个人一般。

六 一九一九年一月

那年啊！像常在窗旁对我耳语，

旧的一年说：“你跳出去吧。”

可今年，新的一年，用狄更斯的

圣诞节故事
 
[46]

 把一切都赶跑。





它对我低声说：“忘了旧岁，抖擞精神！”

便随温度计中的太阳努把力
 
[47]

 ，

恰似去年赠给人们士的宁
 
[48]

 并坠落在装有氰化物的药瓶里。





人们用它
 
[49]

 的朝霞，用它的手，

用它的头发那懒洋洋的拂动，

在窗户外面，如从哲学家、

从禽鸟、从屋顶手中汲取安宁。





如今它来了，呈来自人行道、

来自雪地的光芒的形式躺倒。

它粗鲁放肆、脾气急躁，

它请你喝，喧闹不止，你受不了。





它忘乎所以，它随身带来

庭院的喧哗，有什么办法呢：

世上没有哪一种忧郁

是无法用雪来进行治疗的。

七

暮色降临时你在我眼里依旧是个寄宿学校女生，

依旧是个女学生。冬。日暮时分

是时间之林的林务官。我躺着等天黑，

好，咱们走吧！我们相互应答、呼寻。

而黑夜！这可是地狱，是恐怖的老巢！

你若探个究竟，会被赶到这里来！

它是你的脚步、你的婚姻，

比法庭上的调查更让人难耐。





你记得那段生活？可记得，像群斑鸠，

鹅毛大雪用胸脯顶着朔风飞翔。

旋风旋动它们饱餐一顿，却从排水槽上

贪婪地倒塌下来，它们被压到便道上！





你急促地走过！旋风可在我们脚下

塞进些小雪橇和水晶宛如地毯！

生活鲜血般迸出直喷彤云之上，

被大火般的暴风雪映得明光闪闪。





你记得那运动？那时间？小铺老板娘？

那帐篷？那拥挤？在兑换冰凉、

叮当的金钱时你可否记得不久前

那节日前齐鸣的千百口钟的巨响？





啊，爱情！是的，这一点必须道出！

用什么能代替你？是油脂还是溴剂？

因为害怕经受彻夜失眠的痛苦，

我像瞪着赤热的马眼
 
[50]

 对此睥睨。

暮色降临时你在我眼里依旧像考完归来，

依旧像从学校毕业。黄雀、偏头痛、课本。

但每天夜里，多么干渴，多么炽烈啊，

这双宛若引爆的雷管和治疗用药囊的眼睛！





一九一八至一九一九年

顾蕴璞 译
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脱节
 
[51]



一

撒谎成性的天使啊，我原本立刻

就想让你痛饮纯净的苦酒！

但我不敢这样，否则便是以牙还牙，

啊，那最初便被谎言污染的悲痛，

啊，痛苦，麻风病所负载的痛苦！





撒谎成性的天使啊——不，

心脏患上湿疹并非致命的痛苦！

你为什么把缠身的病给予心灵深处

作为临别之赠？你为什么无目的地

赠我雨点般的吻；为什么如消磨时间，

为了和当着所有人，笑着把我折磨！

二

啊，耻辱，你成为我的负担！啊，天良，

在这早早的脱节中包孕几多执着的幻想！

人啊，真愿我是鬓角、嘴唇、眼睛、

手掌、肩膀、脸颊等的无谓合成品！

于是，凭诗节的唿哨声，凭它们的呼喊，

凭苦闷虽深但并未年久的迹象来看，

我会屈从于它们，会率领它们去进攻，

我的耻辱啊，我会对你发起冲锋！

三

我要把全部心思从你移开，

不是在客中，不是酒后，而在天上。

在主人们家，一旁有人奉命行事，

将来要给某些人打开门入室升堂。





我在十二月临近时冲向他们。

只有门，还有我！尽是走廊。

“您从哪儿来？那儿在谈论什么？

听说些什么？在城里有什么流言？”





忧郁又犯错了吗？

后来它是否耳语：“好像——宣泄啦。”

准备好传遍四十英尺开外，

声声惊叫着：“这难道是您吗？”





那些广场饶过我了吗？

啊，假如您知道会有多难受，

如果在一天之内有近百次

大街能随时捕捉您的相似处！

四

你打扰我吧，试试看。来吧，你试图

扑灭袭来的悲伤，它今天像托里切利

的真空中的水银发出响声。

神经错乱啊，阻止我吧，啊，来吧，蓄意侵犯吧！

阻止我对你嚷嚷吧！别害臊，我们是一体。

啊，扑灭吧，啊，扑灭吧！发烧的物体！

五

编织这刚似飞涛的冰凉的胳膊肘般的

和柔如百合无力制服人的手掌般的阵雨！

挡回它们吧，欢腾！到外边去！捉住它们

——在这疯狂的俄罗斯棒球中——

被卡吕东狩猎
 
[52]

 的回声呛得憋住气的森林狂唱不已，

在那里，阿克杰像头扁角鹿，失去理智后

把阿塔兰塔赶到了林中旷地，

在那里，他们在呼啸于马的耳鼓的无底的

碧空中你爱我我爱你，

追捕的猎犬们用声调抑扬的吠声相互接吻，

还凭阵阵号角和树木、蹄、爪的咔嚓声相偎相依，

啊，到外边去！到野外去——向它们看齐！

六

失望了吧？你是否认为在人世间

唱完了天鹅的安魂曲后就得永别？

你以为很痛苦，睁大了含泪的双眼

反复估量着它们能否不会被击败？





做弥撒时壁画原本会从拱顶剥落，

晃动得像用塞巴斯蒂安
 
[53]

 的管风琴表演。

但从今夜起，我的憎恨在一切之中

都看到了冗长，可惜我没有皮鞭。





憎恨在黑暗中刹那间冷静了下来，

毫不犹豫地决定把一切再耕一遍。

物各有时。自杀对于它大可不必，

就连此举也只像乌龟爬行一般。

七

我的朋友，我温柔的朋友啊，夜间

在从卑尔根飞往北极的途中，

你恰似被大雪从潜鸟腿上砍下的

热乎乎的羽绒，

当我对你说：我的朋友，别介意，安睡吧，

我发誓，朋友，我并非言不由衷。





当我像被冰封直到烟囱的挪威人的尸体
 
[54]

 ，

在那蒙寒霜的桅杆般的冬季的梦幻里，

以戏谑者的姿态萦绕在你闪闪的目光中，

放心睡吧，别发愁，平静下来，别哭泣。





当我活像那最后居民点除外的北方，

偷偷地背着警觉的北冰洋的大块冰，

用夜半的苍穹涮洗盲海豹的眼睛时，

我要说：别擦，忘掉它，睡吧；荒谬透顶。

八

我的书桌不够宽，不能用整个胸膛

靠在桌上，不能让肘部超越

苦闷的边缘，不能超越这狭窄地带，

通过这么多俄里开掘的永别
 
[55]

 。





（那里当下是夜。）不能超越你的后脑勺。

（人们已就寝。）投靠你双肩的世界。

（正在熄灯。）我真想早上就叫回它们。

台阶会触及它们，用半睡不醒的枝叶。





不是用大雪片，是用双手蒙上——足够！

啊，十根痛苦的手指，带着作为迟到标志的

主显节星星状的犁沟，朝着列车远去

的北方，扑向漫天的暴风雪！

九

颤抖的钢琴从琴键上舔净唾沫。

你呕吐了，这呓语使你颓丧。

你说：亲爱的！我喊道：不，不！

配乐吗？！——但能否比在昏暗中待得





更近些，作为日记的和弦们啊，

宝剑成套地逐年投入壁炉？

啊，妙不可言的理解，点点头吧，

点点头就会感到奇怪！——你拥有自由。





我支持不住了。行善去吧。

到别人家去吧。维特已经成章
 
[56]

 ，

而在当代，连空气都散发死亡的气息
 
[57]

 ：

打开窗户——像打开血管那样。





一九一九年

顾蕴璞 译

我可以忘掉他们

127

致诽谤者们

啊，童年！灵魂深处的小小港湾！

啊，拥有全部森林树木的土著，

你深深扎根与自爱自怜，

我的鼓舞者，我的君主！





眼泪里有个什么干凝在窗玻璃上！

黄蜂和香月季里的什么已憔悴死亡！

那场早已熄灭的混乱多么经常

像殷红的蕨麻一般重又生长！





被压弯的枯骨里有个什么，

有个什么藏在疯狂的键盘里头，

漂泊，艰难，忧伤的人们身上有个什么，

全都在盘算着向诽谤雪恨复仇。





那和灾难一样的东西它正在诽谤，

它就居住在有钱人家的近旁，

每家人门里边的家务事都在诽谤，

钥匙那愉快的叮当声也在诽谤。





谎言的握手在诽谤，

胸衣衬领的芳香在诽谤，

精美的礼品在诽谤，

看相算命的人也在诽谤。





一钱不值的年龄在诽谤。

啊，年轻人，——而你们是在诽谤我们？

啊，左派人士，——而你们把最左的我们诽谤，——

说着说着你脸红了，你觉得自己太嫩？





啊，太阳，你听见吗？“你去把钱挣。”

松树啊，我们是在做梦吗？“把劲头鼓足。”

啊，生活，退化是给予我们的名称，

对你来说，连常理也可不顾。





赋有古老灵性的邓肯
 
[58]

 ——帮帮忙，求你！

啊，人群的动乱正在释放，

啊，上帝，上帝，或许你还能记起

当年你花多少力气才放我们来到世上？

一九一七年

王智量 译

128

我可以忘掉他们吗？为一个亲人，

为汪洋大海，去偎依在一张卧铺车票上面？

为了一庹长的情感——去落入陷阱？

风驰电掣地——奔向派系间的神意裁判
 
[59]

 ？





越过小窗，进入列车包房，朝食物箱走去吗？

找个地方下车？取下个什么？就此驻足？

我为这种痛苦而自豪。——让它结个疮疤！

母狮啊，我能凭爪子把你认出。





为一个亲人，为汪洋大海。为生根发芽

和类似的惩罚等等胡言乱语。

他们不这样报复苦役犯人。——让它结个疮疤！

啊，不是你们，这是我呀——无产阶级！





的确如此。我倒下了。啊，请你用刀来砍！

我在一只野兽的自命不凡中倒毙。

我把自己贬低到已经没有了信念。

我把你贬低到满怀忧伤的境地。





一九一七年

王智量 译

129

他们就这样开始。两年光景

他们离开奶娘奔向数不清的曲调，

唧唧喳喳，啁啾呼啸，——而话音

是在第三年才终于能够听到。





就这样他们开始理解人生。

涡轮机轰隆隆在耳边喧嚷，

他们隐隐发觉，原来母亲——不是母亲，

你——不是你，而家——只是异乡。





可怕的美人儿该如何才好？

她所坐的是一只丁香花的小凳，

她确实没有把孩子偷跑，

而就此人们对她起了疑心。





各种恐惧就这样逐渐增长。而他

是怎样使人们无法够到天上的星辰，

当他——是浮士德，当他——是个幻想家？

就是这样世界上开始有了吉卜赛人。

篱笆墙边也许会有房舍，那里闷热不堪，

就这样，突如其来的一片大海汪洋

展现在眼前，如同一声叹息一般。

就这样世上将开始有抑扬格诗行。





就这样，夏日的夜晚：如愿以偿，

哀号着在燕麦地里往下扑倒，

用你的眼珠子来威胁晚霞的光芒。

就这样开始了与太阳的种种争吵。





就这样人们开始把全部心力都放在诗歌上。





一九二一年

王智量 译

130

我们人不多，我们可能是总共三个，

三个顿河上的、火爆的、凶恶的人，

大雨，浓云，和士兵间的友爱谐和，

诗歌，以及关于运输和艺术的讨论，

好像是构成了一层游移不定的外表，

一层灰蒙蒙的外表，在把我们笼罩。





我们曾是奴隶。我们是几个时代。

我们被凑在一起，被驱赶着向前奔，

我们如同在煤水车的叹息中存在，

如同在活塞和枕木的震动下生存。

我们飞聚在一起，冲撞，砍杀，

像一群旋风般晕头转向的乌鸦，





而——说不准！——你会理解的，过些时间，

就这样，风的足迹一大清早突然降临到

一堆干草上——顷刻间聚成一团——，

然后，它，当盖屋顶用的薄板条

上方树木的枝桠正在激烈地聚集，

它便出现在他们的阵阵交谈里。





一九二一年

王智量 译

131

我没能使那几幅从吹灭蜡烛的马路上

哗啦啦飞落而下的歪挂着的风景画

不脱离那些挂钩和墙壁投向诗行，

我也没有能使它们有板有眼地落下。





那里面有什么，整个世界有什么——一副假面具？

那里面有什么，为什么没有那样的纬度？

在那里，你们不会心甘情愿

到冬天，拿一团油灰把嘴巴堵住。





但事物都会把自己脸上的面具撕去。

他们会因此丢掉权力，失去荣耀，

当他们有原因要去高歌一曲，

当他们有理由如此，为一场风暴。





一九二二年

王智量 译

快活的花园

132

快活的人

如同任何一张表格上填写的任何事情，

所有的调查报告全都写得很是不差，

那些关于一个快活的人的任何一种心性

背地里寻欢作乐的行为所做的调查。





他也是——一座花园。他心中也——寂寞，

他心中有一个族类的不会再开花的人。

他也和花园一样，——那花园很是快活，

从沿河岸一带直到他家的大门。





而，当他把那座破朽的小凉亭后面

那个公园浸没在一个荒芜的池塘，

他也像是那只吉他的幽灵一般——

这吉他上的琴弦谈笑间裂如断肠。





一九一七年

王智量 译

133

那儿的万贯家财，那儿酒宴上如云的来宾

和摆设着雅可布式家具
 
[60]

 的房舍门庭，

令他疲惫不堪，把激情扼杀得荡然无存，

他像一枝爬有甲虫的枝桠在发出呻吟。





他从牙缝间不断地喷射出星星小火，

当你把他们抓在一起，捏成一团，

你用一把小梳子制服那群鬼怪妖魔，

把他们的自尊撕裂成一块块碎片。





你在凛凛威风中说道：“这是为了什么？”

是爱情，然而，在你的两片嘴唇上

却显示出嘲弄：“放弃吧，我说

连那些小孩子们也都比你更强。”





啊，多么凉爽，啊，绿宝石般滴滴落下，

落入畅饮了倾盆雨的一串串花朵里，

啊，乱纷纷昏沉沉的鬓边的簇簇毛发，

啊，奇妙的，上帝的，一钱不值的东西！





一九一七年

王智量 译

134

榛果

一粒榛子果能使你脱离白昼的阳光，

许多苔藓般的太阳从林边蔓延开去，

时而背朝上落在树桩那稠密的腐朽层上，

时而像只暗绿色的苍鹰遮住蛤蟆的身体。





灌木丛超越了你，而当你并不习惯

和你那亲爱的林薮亲密得密不可分，

林薮已一望无际：一排排木头滚圆，

小树林稀疏了，小鸟儿像一只快艇，

而歌曲——像一团泡沫，——横在路上，

蓝天更蓝，时隐时现，像只鸭子，像小船一般，

于是——从旁边……而树林长久地一声不响，

从云端注视着飞驰而过的那一艘小船。





啊，马林果和暴风雨约会见面的地方，

那儿，地衣把它的尖角全都扎入云端，

那些早已衰落的异教的淡紫色的泥塘

在燃烧，在让我们年青的头脑痴呆晕眩。

一九一七年

王智量 译

135

林中

一道道暑热让整个牧场呕吐不停，

教堂讲坛似的昏暗在林中飞舞旋转，

世上还剩下什么可以让他们亲吻？

世界全是他们的，如同石蜡在手中变软。





有这样的梦境，——你别睡着，只是做梦去吧，

你干吗要渴求梦幻呢，人干吗只想睡觉，

天上有两个黑色的太阳，它们从眼皮底下

朝那个人照射，睡梦中烧掉了眼睛上的睫毛。





光线在流淌，金龟子闪着光川流不息，

蜻蜓的玻璃片在脸颊上穿梭来往。

树林中满是耐心的光亮，闪烁不已，

如同在钟表匠的小镊子下面一样。





似乎是，他睡着了，在数目字的突突声中，

而就像上述这样，在暖和的琥珀中入寝，

他们把天空中那只最最可靠的时钟

重新拨过，拿暑气的热度作为标准。





他们把时钟拨动，摇晃着那两根针，

洒落一片阴影，让那桅杆一般的黑暗

痛苦不堪，不得安宁，这黑暗一直向上高挺，

举向白昼的困倦，遮住那蓝色的钟面。





似乎是，幸福的过往年代在四处飞翔，

似乎是，树林在被梦境的黄昏拥抱，

幸福的人儿并不会顾及时光
 
[61]

 ，

而那两人，在一起，似乎只会睡觉。





一九一七年

王智量 译

136

斯帕斯科耶村

斯帕斯科耶村里洒满了难忘的九月天。

不就是今天吗，你应该从别墅里迁出？

放羊娃的喊叫声回响在篱笆墙外边，

村子里斧头的砍凿声听得很是清楚。





这个夜晚公园那边的泥塘里寒气袭人。

太阳刚刚升起，马上又溜之大吉，

风铃没有把浑身不对劲的露珠儿啜饮，

白桦树上满是没洗掉的淡紫色水迹。





树林忧郁苦闷。它很想能够休息休息，

压在大雪下，在洞穴般的冬眠中昏昏沉沉，

而且，一株株大树间，黑幽幽的轮廓里，

公园在层层林木中张开大口，像一篇祭文。





一九一八年

王智量 译

137

生活定会如此

黎明令蜡烛激动不安，

它燃烧着，向处女地释放出雨燕。

我将预兆般飞入宣告：

生活也定会如此新鲜！





霞光，恰似射击黑暗。

砰的一声！——枪弹塞子的火焰

会在疾飞中渐渐熄灭。

生活也定会如此新鲜。





依然会从外面——吹进些微风，

而深夜，它蜷缩着紧贴我们，打着冷战。

雨水在霞光中洒落，也冻得发抖。

生活也定会如此新鲜。





他显得异常可笑！

为何还徒劳地想成为守夜人？

他明明看到了——禁止入内。

生活也定会如此新鲜。





请吩咐吧，只要你高高扬起

手帕——只要你还是女主人，

只要——我们暂时还在黑暗里，

只要火焰还没有熄灭。





一九一九年

李寒 译

138—142

冬晨

（五首）

（一）

空气如苍白的皱纹坠落。

雪花让人匆匆地，匆匆地想起：

该睡了——用蜜糖般的低语，不断催促

这一日又掉到了摇篮的后面去。





你走出家门——皮肤瑟缩，浑身打着寒噤，

偶尔也曾有过，——行囊，孩子们，——

街道像灰色的渔网

铺展在静悄悄的褶皱之上。





有时，收拾好一切东西：关于小狐狸的童话，

它从满载的雪橇上抛下的鱼。

木头，板棚，暖手筒，火柴，

冬日令人惊讶的空气。





而稍晚，黄雀之下，花草之前，

还未安顿好，或许，是从外面，

微风吹拂，打扫，不用它，不用算术课本，

擦拭着学校里的小课桌？





有时，一颗牙齿，酸痛，给它上药，治好它，——

在医生的一只眼睛注视下——行囊与雪花的

疯狂，那横格的，方格的，

连同睡梦般潦草字迹的总和。





如今还是那个童话，冬天的，小猫咪，

暴风雪般在报纸上沙沙奔跑，

向长毛的小绵羊和人行道之外抛出

灰色的渔网。





那棉絮般冻僵的，绒布的，通风小窗的

与没有鸟巢的白桦相似的恐惧，

天刚亮饮茶时，就卷起粗绒毛的夜晚，

和冬日令人惊讶的空气。





一九一八年

（二）

仿佛失去了理智，

仿佛不听话的孩子，

因为愿望落了空，我们不分昼夜

贪杯不已。





有个人，不断地脱身，

从稿纸的痉挛

到清晨的有轨电车，

他威胁朝霞要喝至酩酊大醉。





让雪花如同棉絮般

四处抛散，有时，陀螺

嗡嗡作响：用什么样的软木

才能制成这样的玫瑰？





白昼现身了，四处遍洒，

在灼热的污水坑里，

在燃烧的楼梯的圆周中，

最后被木柴杀死。





一九一九年

（三）

我不知道，什么更令人厌恶：

是从马厩里飘落的叶子

抑或是，一切都蒙着围巾，

一切都在雪地里，一切都陷于往事。





笨蛋和糊涂虫，

在那里，落叶之中，房舍之间

十月缩在卡拉库利
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 羔皮袄里，

挥动着寒鸦。





树枝的折断声——与蒲席味道的面包圈

碎裂声完全一样。

如果旋风没有摇撼醒多好——它们串联起来，

坠落，敲击着，彼此相仿。





它们坠落到寒尘中，

啊，看起来，一大清早

旋风就在黑暗中开始摇撼

一束小茴香似的山金车花。





一九一九年

（四）

嘿，也许，用些力气，

说句不吉利的话，向着混乱飞去，

好用一对翅膀把十月的恐惧

放到售货亭上去。





把所多玛
 
[63]

 连同它的尖顶

举到人头的鲜活湍流之上，

而你在那里，用别针别住面纱，

用发卡卡住帽子，





我的牵挂，你也在那里，

用细软的羊皮革拴紧小猫，

你像穿着高靿套靴的黑色猞猁

在暖手筒的海洋里挥舞着暖手筒。





一九一九年

（五）

顺便说一声，你们都是朗读者，

爱撒谎的女人，而撒谎——

是站在窗户旁学习，

因此你们不需要太久。





好像抒情叙事诗，同样闪烁着

令人惊异的湿润；同样流淌着

泪水；同样向不远处投射出目光，

——一句话，还是那同样的冰雪。





同样的，超乎真实之外，

她的瞳孔放大，撑裂，

雪堆上小鸟般站立的教堂，

移远了骑马人的猎枪绞筒。





柴可夫斯基在海报上

充满激情，就像你们，

也可以大为激动，向着房顶，

向着剧院售票处的旋风。





一九一九年

李寒 译

143—147

春天


（五首）


（一）

春天，我从外边归来，那里白杨惊诧，

远方恐惧，房舍害怕坍塌，

那里的空气湛蓝，蓝得像康复出院的病人

装满衣物的包袱。





那里的夜晚空寂，仿佛被中断的故事，

被星辰遗落，没有后续，

那千万双纷乱的眼睛，深不可测，毫无表情，

也难以猜透其中的奥秘。





一九一八年

（二）

这一对通风小窗的扣环，

是二月的回声。

畅饮吧，趁着人们还未曾发现，

为威士忌和新发型干杯！





嘈杂的声响侵入，如同枪炮的通条。

哦，如此寒冷，这要是开始多好！

我激烈的朋友，你想要什么？

自由的空气，——抑或是牢骚？！





在这一摊泔水里有何意义？

上帝，是被谁擦上白粉，

用语言，或者是灵魂，

这汩汩的水声，这女人的美色？

你是谁，三月？——甚至那些冰块

也沸腾起来，烧焦，

飞快地滚动着，一辆辆轻便马车

沿着发疯的街道飞跑！

请学会吧，如何掌管好

舌头，好让这些轻便马车和红额金翅雀，

像被你感动那样，

被这个深夜所感动。

一九一九年

（三）

空气像细密的小雨飘零。

冰雪灰白，长满了疥癣。

你期待着：地平线渐渐苏醒

于是——一切开始。嘈杂声弥漫。





永远如此，敞开大衣的

衣襟和胸前的围巾，

在自己对面，他向前驱赶着那些不眠的

发疯的小鸟。





他会走近你，摇摇晃晃，

一边抠着蜡烛流下的烛油，

一边打着哈欠，提醒你，如今

可以从风信子上摘下尖顶帽子。





他神志不清，弄乱了自己的头发，

在混乱中使理智更加糊涂，

用他杜撰的关于我的愚蠢故事

让你吃惊不已。





一九一八年

（四）

请闭上眼睛。在最为偏僻的器官里

在遗忘的三十俄里的空间内

在休耕地里弥漫着鼾声和鹬鸣声，

欢笑，闲聊，哭泣，狂暴与恍惚。





它们，和我一样，实在无法习惯春天，

这不是我第一次尽力而为，——不习惯。

如今火车头为我和这些流浪者们

沿密林送来一杯烟尘。





是否早在勋章局的庇护之下，

它们曾服务于针叶林肥大的法衣之中，

在家人
 
[64]

 ——三月偷偷用苦涩的蓝色

浸染公园的小路？





他对我犯下的罪孽会在老年时说出，

打开一俄升用野柳酿的酒瓶口之后，

他清早就起身，穿过小树的枝桠，

走向淹没的灌木丛散发着煤气味的池塘。





这幅有珍珠般的水洼和小河的水彩画

黄昏之时停止了运动，

那些从最初的游戏和最早的识字课本中

出来的人出现在了门口。

（五）

群鸟叽叽喳喳，叫得多么真诚。

阳光照耀在马车的油漆上。

磨刀石上不再飞溅火花，

而那些飞溅出的——在光线中烧尽，旋即熄灭。





透过敞开的窗子，如同鸽子，朵朵白云

栖落在它们织就的锦绣上。

它们发现：那些篱笆明显地因缺水

消瘦下来，而十字架——变得轻盈。





群鸟叽叽喳喳。那连绵的歌声，线轴喀嚓作响，

大镰刀在闪烁，梭子往来铿锵，

从校园到街道，这些声音如同波浪般哭泣，

滑落到柱石上。





火花不再飞溅，而那些飞溅的——旋即熄灭。

这是被挥霍的一天；清新的学校上空

云朵飞逝，磨刀人真是幸福，

因为那些尘世的女人有的是刀子。





（一九二二年）

李寒 译

148—152

夏夜之梦


（五首）


（一）

激烈的交谈。还没有被打断，

这多么突然：刹那间从这里飞出！——

弄乱的发式，争论的乌云，

肖邦练习曲的连续不断的急流。





天才啊，你未必会将大马哈鱼分类，

在合作社对面的白楼里，

让月亮的尾巴停在世界的边缘，

通过没有间休的深夜花园的交替。

一九一八年

（二）

整个上午自九点到两点

从花园里走过备受煎熬的

臭氧，蛇和迷迭香的灵魂，

使夹竹桃也困乏无力。





白色的顶楼变成了蓝色。

庄园之上——是迷梦，周围——阒寂无人。

灰色的马林丛，在其后

是它序曲般的浅紫色土地。





小游蛇对谁咝咝作响？

玫瑰向谁挥手道别？

肖邦再次被一封电报

唤回到痛苦的抒情叙事曲旁边。





当不能把它医治好时，

整个夏天将会患上白喉。

是否现在，黑色的谱号，

还是稍晚我们得为她放血？





两手轻轻触碰——

像半个世界——处在绝缘体内，

那里的种植园尘土飞扬，

丛丛烟草在窒闷地呼吸。

一九一八年

（三）

钢琴家理解乱窜的收破烂的女人，

她肩膀上戴着斜斜的塌陷的钩子。

他们或提篮，或背筐，或打开钢琴盖，

过着同样百无聊赖的生活。





建筑工地上走动着大群收破烂的女人

在垃圾场的某处搜寻到这个宝贝，

它悬挂起砖红色风暴的云朵，

就像夏天挂到柜子里衣架上的衣服。





他前进着，背着行军水壶，

铺展开雷电的军用地图，

奔向钢琴，那架钢琴通常富含

首都盛大而闷热的夏日的水分。





正当干渴欲死时，暴雨全然不觉地

及时来到，它四足跳跃着

扑到装满水泥的大桶前，

颤抖着爪子发出轰鸣。





一九二一年

（四）

我像一粒浅紫色光泽的硕大水滴，

悬挂于上帝的笔尖之上。





屋宇之下——是运河的谜语。

飞快的气流抑或是百分之一焦炭

沿着一座座火车站呼吸并燃烧，

但是，仅仅勉强度过了黎明，

重又是绯红色的夜晚，像它，

被奇谈怪论损毁的栅栏。





它喃喃低语：请到清晨前

都阻止这些干枯的白色粉末的波动。

土壤垂死，内脏生蛆，

回声敏感，恰似滚球场中的小球。





春天的微风，素色呢和泥泞，

制钉的边防哨所的回声，

在清晨木块马路的磨碎机上

从朝霞中，从令人厌恶的地带，

泪水清晰地流露而出。





我像凝重的酸涩的一滴铅，

强挺在上帝的笔尖之上。

一九二二年

（五）

畅饮和抒写吧，你被煤油灯的

永不停歇的巡逻队

从街头监视，手把啤酒杯在七月

漫步，你也会抿上一口。

那些庞然大物绿眼睛的渴求！

白杨树向书桌撒满笛声，

甜樱桃，野蔷薇——静一静，切勿喧哗！——

啤酒弯曲的笔划在低低地，低低地絮语。





绘有三座山峰的伦勃朗的热烈酒杯！

这暴风雨前夕的沉闷没有伤害你。

风雨应在深夜大作。而梦幻，相反！

记忆，请向啤酒馆吹起撤退的号角！





我疯狂的世纪，什么时候才能使你醒悟

无底往事变暗的速度？

马祖里湖
 
[65]

 的深度也不能脱下沉湎于梦境的

萨姆索诺夫
 
[66]

 的司号员的鞋子。





随后摩托车轧轧作响，

它体型巨大直至星辰，恰似基督二次降世
 
[67]

 。

这是瘟疫肆虐。这是恐怖法院的

延期支付，开庭前也无法会合到一起。

一九二二年

李寒 译

153

诗歌

诗歌啊，我将以你发誓，

在生命结束时嘶哑地说：

你不是风度翩翩的阿[image: ]
 者
 
[68]

 ，

你是三等车厢里的夏天，

你是城郊，但不是副歌。





你是窒闷如五月的驿站镇
 
[69]

 ，

是舍瓦尔金诺夜间的多面堡
 
[70]

 ，

乌云在那里发出呻吟，

被驱散之后四散奔逃。





而在轨道的蜿蜒中分道扬镳，——

正是市郊，不是旧曲新唱——

人们从火车站各自慢腾腾回家，

不再边走边唱，而是行色匆忙。





阵雨的幼芽久久、久久地

陷在葡萄的嘟噜里，直到拂晓，

仍从屋顶诌起自己的冠顶诗
 
[71]

 ，

一边让水泡充当韵脚，





诗歌啊，若在创作的龙头下

陈词滥调空洞如锌铜一般，

即便如此，你的活水照样流，

你流吧！——笔记本放在下边。





一九二二年

顾蕴璞 译

154—155

两封信

（一）

亲爱的，刻不容缓，

不要让霞光从路途之上坠落，

请先于光明，答复它的信使

你的旅途行程。





如果这仅是想象，

请催促霞光，而给她以懒散——

趁机利用这被驱逐的

精神错乱的信使。





雨水，也许，是第一个离开森林

探问到，哪里有雷神托尔
 
[72]

 ，哪里泥泞难行。

另一人心甘情愿地追赶着他，

而这——也是受他的指使。





也许，树木们把他轻率的风暴

从一只手交到另一只手，

我的一只手早已缺失：

在它下面是住人的砖红色幽灵。





我未曾到过那些景区，

她的举止，就像祖先，

编写出预言的征兆，

那座房子抚摸着光秃秃的屋顶。





一九二一年

（二）

不久以前，在那一刻，仿佛一堆乱剪的绒布

那栋位于科斯特罗马
 
[73]

 的房子，

雷电的撞击声把与我相似的那个人

从一些陌生人那里领走。





他偷走了她，从他们的唇上，从他们大衣的翻领上，

从他们的躯干和服装上，

他们的面孔上是某种地狱般的恐怖，

他们的颜色是浅紫色。





他偷走她，从他们的唇上和大衣翻领上，

从他们的小茶碟和脸上，

但是，瞬间把他们化作了混血儿，

没有在一瞬间化为熟人。





那个夜晚我住在莫斯科，我并不特别

期待得到宝贵的消息，

那时没有熄灭的闪电的激情

帮我把这个场景钉到了墙上。





一九二一年

李寒 译

156—160

秋


（五首）


（一）

打从那些日子，在公园深处的上空

封冻了树叶的寒冷十月，开始移动。

霞光连天续日地锻铸通航期的结束，

喉咙憋闷得窒息，肘间也感到酸痛。





大雾已经消散。人们忘却了阴霾。

天一阵阵变黑。生病的地平线

患着发烧、寒热和伤风，铺展开来，

它透过所有的傍晚——环顾着庭院。





血液已在凝固。然而，似乎，池塘

还未冻结，而且，似乎，是近来的天气

让日子不再行进，又好像，这日子将

从宇宙抽出一抹苍穹，恰如声音般清丽。





目光可及那么遥远，呼吸感到

如此艰难，凝视亦是这样的疼，

如此的宁静传遍四方，多么寂寥，

多么健忘而又回声响亮的宁静！

一九一六年

（二）

阳台门玻璃蒙上一层水汽。

俨然入冬的榕树将其遮掩。

长颈酒瓶在闪耀。那剩下的一滴

您高举着站起身，把愉悦凸显——

远方渐渐变暗——看似一片宁静——

门缝儿透着风——形如虔诚教徒——

白日慢慢烧尽，它早已阻停了

血液和时钟，在大到令人痛苦的

空间里，它无休止地播撒光影

在一个个椋鸟窝和树丛的尖顶，

在一张张轻薄如冰的唱片碎片，

在一块块荒废的空地和客厅地毯。

一九一六年

（三）

但是它们注定该完全退去，

无论夏日薄薄的紫色一层，

还是此前响亮的乌云那里——

笛子和瑟瑟发抖的风啸声。





云彩俯视着天蓝绣球的哭泣，

在天空徜徉，遮蔽了远方。

花坛犹如冰冷的瓷砖一样。

城市咳着苗圃和焦炭的气息。





东方偶尔喷溅出绿松石色。

温床的瓷砖似乎微微冻住，

它们越冻越硬，大理石般清爽的

小树林的空气，如同召唤，无人看护。





我要对诗歌，我的嗜好，说声再见，

我跟您约定在小说里与我会面。

一如既往，我们远离浅薄的模仿，

在本性上我们将是并肩的伙伴。





一九一七年

（四）

春天曾经完全就是你，

夏天——也勉强是你的一半。

可是秋天，壁纸这个蓝色的

耻辱，毡子和垃圾堆积如山！





将死的劣马正被拉去作肉排，

那双鼻孔只剩下短促的喘息，

是留恋湿漉漉的洋甘菊和青苔，

要么就是对小酒馆的马肉着迷。





你用双唇和明眸的闪光

泪流满面的白天的清朗

紧盯，就像盯着发浑的小瓶

里面的香水尚未散尽余香。





不该争吵，而该入眠。不该争辩，

而该入眠。不要匆忙地推开

一扇扇，在那健忘的反光里

燃烧着的七月，如同碧玉

熔化了窗玻璃，也成全了

那两个大红色蜻蜓，

如今它们躺在方梁

婚床——比散落的烟卷

还要僵死和透明。





黄昏时分多么困倦又凄冷啊

那扇小窗！干巴巴的涂矾天棚。

小玻璃瓶口上趴着一只小虫

卷烟纸筒包着若干闷死的黄蜂。





北风在呼啸！多么虚弱啊，

严寒蜷缩起身子！飞旋的风暴，

遍抚所有的深处和树洞吧，

在活的生物体里把我的歌找到！





一九一七年

王彦秋 译

（五）

这里轻抹过谜样的神秘指痕，

——晚了，睡足觉，天亮再看便懂。

对于我，如对任何人，都无权

在唤醒之前触碰自己的恋人。





我怎样触摸过你啊！甚至动用了

我铜色的唇，像演员用悲剧触动全大厅。

接吻简直像夏天。它姗姗来迟，

只是后来才爆发大雨倾盆。





像鸟儿喝水，我吸吮到失去知觉。

星星久久地从咽喉流进食管，

夜莺们则战栗地闭上眼睛，

一滴一滴把夜的天穹吸干。

一九一八年

顾蕴璞 译




 [1]
 用俄罗斯克瓦斯饮料加鱼、蔬菜等做成的冷汤。


 [2]
 含有六个音步的诗行。六音步诗行是西方古典诗歌的一种形式，通常为史诗和教喻诗采用。


 [3]
 歌德悲剧《浮士德》中的女主人公。


 [4]
 歌德悲剧《浮士德》中的人物。


 [5]
 莎士比亚共写了154首十四行诗，作者于1938年和1953年译了其中三首。


 [6]
 本诗是作者继承普希金的传统对1917年进行人与社会、诗与政权、个人与国家等的冷峻反思，因此重点放在对1917年主题的变奏上。本诗成于1918年，用音乐形象表现诗人对世界的直觉感知，在20世纪初的俄国并不罕见，别雷、勃洛克等年轻一代俄国象征派对此更加热衷。


 [7]
 本诗反映的是列宾和艾瓦佐夫斯基的画《普希金与大海告别》（1877）和作者同一情节的画（1911）。


 [8]
 为了不致破坏原诗的结构，最后三个诗节因极难在形式上加以处理，译时都由四行变成三行。


 [9]
 希腊神话中半人半鸟的海妖，以歌声诱惑航海者，使船只沉没。


 [10]
 为便于传达原诗节奏，将“普萨美提克一世”简译成“普”，他是公元前663—前610年埃及法老。


 [11]
 即本组诗中的第一变奏曲。


 [12]
 位于黑海南岸的土耳其港口。


 [13]
 指中世纪传说中的巫婆狂欢夜会。


 [14]
 波兰城市，皮瓦省行政中心。


 [15]
 指含有磷酸盐成分的磷灰岩岩石。


 [16]
 胡椒科藤本植物，叶子有香辣味。


 [17]
 对南非黑人的旧称。也指伊斯兰教信徒眼中的“不信教者”、“异教徒”。


 [18]
 喻指“亲切的沙沙声”。


 [19]
 在1923年第2期《圆周丛刊》上本诗的标题为《第三变奏曲，神圣宇宙变奏曲》。


 [20]
 指撒哈拉大沙漠的风沙声。


 [21]
 北非和阿拉伯半岛沙漠区的干热风。


 [22]
 直译为俄罗斯港口阿尔汉格尔斯克，此处简译为阿城。


 [23]
 指普希金的诗作《先知》。


 [24]
 手稿上的标题是《第四变奏曲，悲剧变奏曲》。


 [25]
 阿列哥、金斐拉都是普希金长诗《茨冈人》中的主人公，但本诗采取的是有别于阿列哥的命运的主题，因此是一种变奏。


 [26]
 阿列哥、金斐拉都是普希金长诗《茨冈人》中的主人公，但本诗采取的是有别于阿列哥的命运的主题，因此是一种变奏。


 [27]
 美索不达米亚闪米特族中的一支。


 [28]
 指后文中的“快马”。


 [29]
 手稿上的标题是《第五变奏曲，悲壮变奏曲》。


 [30]
 喻指浪涛的声音。


 [31]
 摩尔达维亚地名。


 [32]
 摩尔达维亚地名。


 [33]
 黑海舰队的巡洋舰，参加过1905年塞瓦斯托波尔起义。


 [34]
 手稿上的标题是《第六变奏曲，田园变奏曲》。


 [35]
 指伊凡四世（1530—1584），又称伊凡大帝、伊凡雷帝，俄国历史上第一位沙皇（1547—1584）。


 [36]
 北天星座，它的五颗最亮的星呈W形状。


 [37]
 喻指停止工作便不会再香烟缭绕。


 [38]
 月桂枝是胜利、荣誉、褒奖的象征。


 [39]
 古代斯堪的纳维亚流传下来的重要的文学经典。


 [40]
 作者想象自己是牧人，赶着牛羊般的花园。


 [41]
 指四个月相之一，常指第一和第四窄镰形的月相（相当于汉语中上下弦的一勾弯月）。


 [42]
 一种鸟。


 [43]
 本诗行及下一诗行中的“它”都指“生活”。


 [44]
 马尔代夫辅币名，1拉雷合0.01卢比。


 [45]
 “……奇迹般地扯断了锚链”借用自阿谢耶夫献给作者的诗《奇迹般地扯断了锚链》（1915）。


 [46]
 1840—1860年间英国作家狄更斯发表了系列充满爱与善的中短篇小说。


 [47]
 太阳的热能不断提升水银柱的温度，喻指富有进取精神。


 [48]
 药名，喻指陷入死胡同。


 [49]
 指“新的一年”。


 [50]
 这一意象在阿赫玛托娃1936年所写的抒情诗《鲍里斯·帕斯捷尔纳克》（《诗人》）中得到反映。


 [51]
 由九首诗组成的组诗《脱节》与《主题与变奏》在情调上接近，充满1918年俄罗斯知识分子感到受骗的失望心情，因此也被作者纳入《主题与变奏》的范围。


 [52]
 希腊神话中，在卡吕东对一头大野猪的狩猎中，女猎手阿塔兰塔（女神阿尔杰米达的化身）被男猎手阿克杰追踪。


 [53]
 即巴赫（1685—1750），德国作曲家和管风琴演奏家。


 [54]
 指1893—1896年间挪威探险家南森驾驶弗拉姆号航船所进行的北极探险。


 [55]
 指被迫的永别，含悲剧意味，“这么多俄里开掘的永别”指经过如此漫长的悲剧历程。


 [56]
 指歌德的《少年维特的烦恼》已经写成。


 [57]
 这是由上一诗行引起的联想，《少年维特的烦恼》中的主人公以自杀结束生命。


 [58]
 莎士比亚悲剧《麦克白》中的人物，人文主义者心目中理想的君主形象。


 [59]
 中世纪盛行的一种假借神意的刑讯逼供方法。


 [60]
 一种镶有铜片装饰的红木家具式样，最初由一位名叫雅可布的法国工匠创制而成。


 [61]
 此句出自格里鲍耶陀夫的名剧《聪明误》。


 [62]
 乌兹别克斯坦城市，以加工羊羔皮著称。


 [63]
 《圣经》中的古城，与蛾摩拉并称，这两座城市因居民罪孽深重而毁于天火。


 [64]
 原文直译为“米里亚宁”，意为“在家人”，与“出家人”相对。


 [65]
 波兰东北部湖泊，由维斯瓦河下游东侧直到波、俄边境。湖泊星罗棋布，多达2700余个，统称“马祖里湖群”，总面积1450平方公里，以希尼亚尔德维湖最大。1914年8月17日至9月15日，第一次世界大战开始时期，俄军西北方面军曾在此对德军第八集团军实施进攻战役，史称马祖里湖战役。


 [66]
 萨姆索诺夫（1859—1914），俄罗斯骑兵上将，在马祖里湖战役中任第二集团军总司令，最后战败自杀。


 [67]
 戏谑语，指永远不会发生的事。


 [68]
 喻指以甜蜜的声音为特征的浪漫主义诗歌。


 [69]
 如今是莫斯科的一条街，过去曾是一个村镇，属于郊区。


 [70]
 指波罗金诺战斗前两天进行的一次保卫战，保卫舍瓦尔金诺林附近俄军据守的前沿多面堡。


 [71]
 即各诗行第一个字母相连构成一个词或一句话。


 [72]
 斯堪的纳维亚神话中的雷神。


 [73]
 俄罗斯欧洲部分中部城市，科斯特罗马州首府，金环古城之一，位于科斯特罗马河与伏尔加河交汇处。
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混合诗篇

161

致鲍里斯·皮利尼亚克
 
[1]



也许我不懂得，黑暗一扎进懵懂，

它也就永世不会再走向光明，

而我是个畸形儿，千百万人的幸福

并不比百人的区区幸福更动我情。





难道我没用五年计划量自己的身高，

没有随五年计划升降、浮沉？

但我怎样处置我自己的胸襟，

怎样处置最因循保守的事情？





在最高的激情都有一席之地的

伟大的苏维埃时代的岁月，

枉然地为诗人留下了空位子，

因为很危险，只要不是虚设。





一九三一年

顾蕴璞 译
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致阿赫玛托娃

我仿佛觉得我所选用的，

会像您那原生态的词语，

但错了，可我已不在乎，

反正我不会离错误而去。





我如闻潮湿的屋顶的低语，

如闻木板路那喑哑的牧歌。

从头几行就跃然纸上的那城市

在每个音节中回响、展拓。





春意盎然，但出城还不行。

吝啬的订购人还严厉得很。

霞光在燃烧，弓着脊背，

像挑灯刺绣以泪濡湿眼睛。





呼吸着远方拉多加湖面的气息，

它
 
[2]

 向水面奔去，遏止力量的衰颓。

从这种酒宴不会有任何收获。

水渠上散发柴垛腐败的霉味。





像颗空核桃，阵阵炎热的风

沿水渠忽升忽降地飞驰而去，

拂动树枝、星辰、信号灯、路标

以及从桥头远眺的女裁缝的眼皮。





往往目光的锐利各不相同，

形象的逼真便也大相径庭。

但奇险堡垒张开的角度——

是白夜的视角下夜的远景。





这就是我所见您的容颜和目光，

它对我产生印象，不是凭靠

那个盐柱
 
[3]

 ，五年前因为它

您才把后怕的心情按上韵脚。





而源于您那最初几部诗集里，

那一缕缕犀利的散文味浓浓，

它
 
[4]

 甚至也在各方面像火花的导体，

迫使所写事件真情实事般脉动。





一九二九年

顾蕴璞 译
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致玛〈丽娜〉·茨〈维塔耶娃〉
 
[5]



你有权翻开口袋对我说：

就请找吧，翻吧，搜我的身。

我可无所谓：雾因何而潮湿。

任何往事——如三月的早晨。





像披着柔软的粗毛料外衣，

树木在 藤黄的土壤里站稳，

虽说树枝们一定会因为

跻身狭窄的住处而难忍。





晨露使枝条都瑟瑟发抖，

仿佛美利奴羊毛微微飘荡，

晨露像只刺猬晃悠跑动，

干木垛般堆放在鼻梁两旁。





我无所谓：听到不管谁的

从哪里也飘不来的谈吐，

任何往事——如春天的庭院，

它的四周迷漫着烟雾。





我无所谓：在我的身上

衣服命定该是什么式样。

任何往事都将梦一般烟消，

诗人的命运也不得不照样。





他如波涛翻滚着流进众支流，

又像烟雾不停地向前飘行，

从一个劫数难逃的时代窟窿，

进入另一个走不出的死胡同。





从压成大饼似的命运泥潭，

他全身冒着烟从中挣脱，

如同谈论泥炭，后辈们会说：

这类人的时代像着了火。





一九二九年
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致梅耶霍德夫妇
 
[6]



走廊边斜槽的水流干涸了。

嘈杂声消退、飘走和沉寂。

在窗外，这场面姗姗来迟，

暴风雪用雪片将长袜编织。





通过暗道你在舞台后躺了下来。

在众目睽睽下似全身烧焦，

我这傻瓜在幕间休息时找您去，

但我慌乱，不知说什么好。





我看见树木和屋顶。

蚊虫像旋风般扑向黑暗之中。

凭着这位衣着不整者的习气，

我领悟了猫对耗子般的捉弄。





我说看了这些装腔作势，

我在台下算勉强安然无恙，

并说那束鲜花散了并弄湿了，

又说我捎一束新的来献上。





我说人间的感情多得应付不了，

我亲耳听见休息室传来的掌声，

这些赞扬中的任何一项给你们俩，

其中最好的赞扬只是给她
 
[7]

 一人。





我很欣赏您那不协调的摇摆步态。

您那绺少得可怜的蓬松的斑白头发，

就算您已经开始了这场演出，

那还是该演，您并没有错呀。





一位天才的导演

面对年轻的大地演出，

有如上帝的灵运行在水上面

并且揉搓那摧折的肋骨
 
[8]

 。





他从日月后面挤出来，

进入胡乱分布的天体的世界，

把一位女演员颤抖的手

领上决定成败的初次登台。





呼吸着这一不可重复的剧本，

仿佛呼吸着涂料的气息阵阵，

为了扮装，您抹去了自我，

这扮装的名字——叫心灵。





一九二八年
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空间

致H·H·威廉-维尔蒙特

金刚砂黏附在脚上。

凿孔声渐渐地停息。

小径之上的雨珠

似小鸟在枝头栖息。





白桦的柔荑花序变暗了，

柳树丛泛出叶背的色泽。

阴云袅袅生烟，像大车队，

按标志不停地在半路耽搁，





搅拌着公路上的泥浆，

像一辆深陷的大马车，

准备在人的一挥手之下

竭尽全力猛冲出车辙。





用不着再等候多时。

愁眉紧锁的高空的运行——

这连绵不断的雨像出于需要，

把串串玻璃珠挂满长空。





浅紫如树林的红蘑菇，

像满身斑点的五戈比硬币，

若给不能通行的车辙作枕头，

该是多么合适得体！





铁锹在砂子中咯吱直响，

上牙打下牙，冷得够呛，

这条铁路的路基呀，

不愿和任何人来往。





它在我视野中

已将近四十年，

轨道的足迹延伸着，

怀着对玻璃和水泥的渴念
 
[9]

 。





星期二有祈祷和典礼
 
[10]

 。

但他们仅仅为此不安？

并非如此，他们并非

如此沿枕木把铁路铺展。





为什么顽强的铁的列车

日夜不停地朝北奔流，

从堤坡又洒又喷道口，

一边用水，一边用火？





那里有城市，——有数不清的

莫斯科聚会的千种诱惑，

阴雨天闪烁如毛线的雨丝，

伸手不见五指的黑暗的诱惑！





那里有城市，——你看一看，

夜间是红光通明。

它的内部只装饰着往事，

如同装饰着油灯。





它用死气沉沉的怪物

把掷地有声的生日礼物挤掉，

一个偶然的蜡烛头插入了它，

仿佛插进了纸扎的城堡。





它从山上随便乱扔灯笼，

为的是滴脏、点燃、熔化历史，

如同某种无商标蜡烛

所留下的三硬脂酸甘油酯。

一九二七年

顾蕴璞 译
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巴尔扎克

巴黎遍体是金细胞和生意人，

复仇般久盼的喜雨全身披挂。

花粉飞扬在城市的大街小巷。

栗子树怒气冲冲地绽放鲜花。





炎热覆盖着马匹和长鞭的声音，

仿佛给它们涂上了一层彩釉，

在一个个窗洞里抖动不停，

如同在筛子上簸荡着的豌豆。





敞篷马车无忧无虑地奔驰。

一天的难处一天当就足够
 
[11]

 。

它们哪能顾及明天的事？

树木怒气冲冲地花鲜叶茂。





而他，它们的人质和债户，

藏到了哪里？啊，炼金术士！

他垂头俯看着僻静的小巷，

像埋头读书那样专心致志。





他往下望去，如窥探禁伐区，

像棵白杨，长着招风耳朵，

他为巴黎编织着追荐弥撒，

恰似一只抽丝结网的蜘蛛。





他那彻夜不眠的眼睛，

那构造活像两锭纺锤，

他纺的是这个罪窟的历史，

如同纺织一条条大麻纤维。





为了从可怕的债主的

羁绊下把自我赎回来，

他应当无代价地消隐，

把全部纺好的线捯开。





当初又何必要赊购巴黎，

连带它的民众和交易所，

何必赊购田野和爆竹柳荫下

那些乡村筵席的无拘无束？





他如同奴仆憧憬着自由，

如同个老会计渴望养老金，

而他这个拳头的重量呵，

和石匠手中的大锤相等。





究竟何时他才能擦去汗水，

吹去沾在身上的咖啡渣，

用马太福音第六章
 
[12]

 来自劝，

摆脱无尽无休的忧虑牵挂？





一九二七年
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暴风飞蛾

当年米亚斯尼茨街
 
[13]

 的噪声

又开始在我的周围回响，

任凭你怎样对它发嘘声，

它却威胁大家：对谁也别讲。





我在多次活动中梦见它，

在数码亮到铁皮屋顶的一排商号上，

它像我童年时所见把梯子
 
[14]

 统统刮倒，

还发出一声可怕的喧响。





人们徒然地敲击煎锅，

火钩
 
[15]

 也徒然感到伤心。

已化成蛹的暴风
 
[16]

 却靠

声声枪炮和尘土为生。





像那位损坏和补修的幽灵，

把理想的小树枝啃个精光，

邮政总局成锅地喝着树脂，

像贪婪的柏油幼虫那样。





但幼虫在毁坏和修理之后

不慌不忙但却睡眼惺忪，

在各小胡同结起茧来，

令窗户紧闭的人家惊恐。





这时从远景迷失方向，

处处的街口满脸忧郁，

窒闷却把乌云的鬃毛

抛给狂风的剃刀去剃。





公主
 
[17]

 啊，你立刻就会轻盈地飞出，

停到那根电线杆的顶上来，

伴着全身湿透的人们的沉重脚步声，

把那一个个水蝴蝶结抻开。





一九二三年

顾蕴璞 译
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起航

传来盐
 
[18]

 滴落时的含糊低语，

传来车轮的辚辚声响。

我们轻轻抓住港湾的肩膀，

朝一排海关仓库之外起航。





水波溅拍着航船没有反响。

宛如桦树皮的辽阔的大海

痛楚地在呻吟着四散奔逃，

时不时闪出淡粉的光影来。





虾骨发出噼啪声和咯吱声，

桦树皮在燃烧中咝咝有声。

辽阔的海面还在往外拓展，

大海因水面的增阔而抖颤。





海岸似云杉林向后退去，——

它既不好看，又虚弱不堪。

大海愁眉不展，无所事事，

从高处朝着行人观看。





从海岸拓展着的拍溅潮，

轰隆一声，把船舷吓呆，

正在不断地涌进小树林，

去把林中的云莓果采摘。





海岸还留在视野之内，

道路仍不无污痕点点，

但已可算作不同寻常，

有如灾难，它宽得无限。





凭着一个可怕的半转弯，

立刻发生视线上的更改，

一只只竖着桅杆的船只

驶进了敞开大门的公海。





这就是它！海鸥预先体验过

甜蜜地汹涌着的新东西，

有如一把小勺往下坠落，

石块般掉进灭顶的深渊里。





一九二二年

芬兰湾

顾蕴璞 译
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魁梧的射手，小心的猎人，

心气泛滥时带枪的幻影！

不要无休无止地追捕我，

为满足感情将我碎骨粉身。





让我高扬在耻辱的死亡之上。

入夜后给我穿戴柳盔和冰甲。

早晨让我从泥沼里惊飞而去。

瞄准吧，我完了！趁我飞时打吧！





为这崇高的堂堂正正的离别，

哦，我的受到轻蔑的一切，

我要感谢你们，亲吻你们：

祖国、家庭、友谊、羞怯。





一九二八年
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公鸡

水劳作一通宵，顾不上喘息，

雨像点燃亚麻油一直到天明。

从淡紫色屋顶下冒出了水汽，

大地宛如一罐栗汤热气腾腾。





待到小草抖掉水珠后跃起，

正赶上第一只公鸡引吭高歌，

接二连三地直到百鸡齐啼，

有谁能向朝露描绘我的惊愕？





它们逐一反思那逝去的岁月，

它们能轮番地对黑夜呼停，

它们开始预言面临的变化，

为一切一切：雨水、大地、爱情。
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铃兰

酷热一早就开始。不过，

只要一拨开灌木丛，沉重的

晌午好像整个儿在钻石
 
[19]

 下

嘎巴一声在你身后碎裂了。





晌午在笔直和曲折的反光中，

轰的一声倒塌在颤悠悠的光点边缘，

就像一箱竖放的玻璃

从汗涔涔的肩头掉落在地面。





一经被夜幕覆盖之后，

洁白在这里像被煤染黑。

这里的春天新颖无比，

有如乌格利奇
 
[20]

 ，神话般奇美。





炎热这把无情的屠刀，

不会从林边插进这里。

于是你走进白桦树林去，

你们彼此凝望相通灵犀。





但你已经被预先提醒，

有人从下而上将你们察看：

潮湿的峡谷已经缀满

带露铃兰的干燥雨点
 
[21]

 。





它脱离开了母株，欠欠身，

仿佛垂挂着一串露滴，

离嫩叶只有一二指远，

离根基才一指半距离。





它的花序像莱卡狗相互偎依，

悄悄窸窣，如锦缎般美妙，

整个暗夜，丛林齐心合力，

把花序拆成了一双双手套。
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丁香

我们设想——蜂箱在嗡嗡响，

花园沉浸于忙忙活活，

又是草编椅子的靠背，

又是牛蝇的黑色内核。





突然当众宣布了休息，

大家抛下了活计惊呆：

蜂房中那遥远的青春
 
[22]

 ——

白色的丁香已在盛开！





大车上路了，已是夏天，

雷声开启了还锁着的灌木丛，

阵雨像长驱直入这片

暗盒般的重建后的美景。





马车刚把自己发出的

隆隆响声充塞了天宇，

宛似蜡制的淡紫色建筑物
 
[23]

 便直上云端飘浮而去。





乌云玩着逮人的游戏，

一位长者的话音传来：

通过雨水的澄清和流走，

丁香也需要活得自在。
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舌唇兰
 
[24]



献给B·B·高尔采夫
 
[25]

 不久前在这林间通过曾下过雨，

像来过土地丈量员和标记号者。

铃兰的叶子歪成鱼形金属片
 
[26]

 ，

雨水掉进这豪华的蜡烛
 
[27]

 的耳朵。





它们被冷漠的松林抚育大，

用露珠坠下自己的耳垂，

它们不喜欢白天，孤独地生长，

甚至连飘香也一个个挨着来。





当别墅里喝起了晚茶，

迷雾鼓起了蚊的风帆，

夜在无意中拨动了吉他，

在蝴蝶花丛里呈白茫茫的昏暗，





此刻一切散发舌唇兰的香味——

岁月、人和思想。每个机会，

它在过去可能被挽救，

将来可能来自命运之手。
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致勃留索夫
 
[28]



我祝贺您，一如在这场合

祝贺自己的父亲那样。

只可惜大剧院里没人会

把草席铺向脚边般铺向心房。





只可惜在跨进生活的门槛前，

人们只会蹭一蹭自己的鞋掌，

只可惜往昔只是欢笑或忧伤，

但当务之急应是挥舞大棒。





大家庆贺您。仪式却有点吓人，

将把您当年的物品从各方展现，

将把金色的命运镀成银色，

或许又责令您使一切银光闪闪？





我说什么好？说勃留索夫

令人眼花缭乱的命运可真苦？

说在傻瓜的王国头脑在僵化？

说对受折磨还笑岂能不在乎？





说您头一个为朦胧的公民诗

把通向城市的大门敞开？

说劲风把公民性吹去一层壳，

我们还把翅膀上的毛撕下来？





说您叫那些排在黏土后面

狂舞的韵脚听从纪律的安排，

说您曾是我们户户供奉的家神，

是操纵非同儿戏的几率的鬼怪？





说我也许会得到永生，因为

您如今虽对胡说已经听厌，

但自己却一度凭早年的严训

教我们把生命变成无限？





教我们闯进鄙理的大门，那里

尽是谎言和哈姆雷特的雄辩？……

啊！莎士比亚的伟大也许就在于

哈姆雷特跟幽灵随便闲谈？





就这样随意！生日有的是。

告诉我，幽灵，你对它有什么祝愿？

这么生活倒轻松些，否则几乎

难以忍受感受中常听到的怨言。
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怀念列伊斯涅尔
 
[29]



拉丽莎，可惜我不是死神，

我简直无法和它相比。

否则我会弄懂，不靠胶水靠什么

让生动的故事在岁月片断上维系。





对各种史料我多么见惯不惊！

冬天接踵降临，淫雨绵绵，

暴风雪用棉被将自己裹身，

把大批待哺的城市揣在胸前。





雨雪中闪动着行人的身影，

大车慢慢绕过头一个拐弯，

岁月沉浸在齐喉的大水里，

新岁月的洪流堵住浅水滩。





生活在蒸馏器里煮得愈益执著，

构筑巢窝的工作也进行个不停。

在语言、理智、星星的光照下，

人们用灯盏把工地密密地围困。





朝四周看看吧，我们哪一个

不是用棉絮和昏暗的含糊捏成？

我们是由废墟的美所哺育，

唯有你比任何褒奖都高明。





唯有你，谢天谢地被战斗击倒，

像魅力的密集齐射，你自身爆炸。

若是生活不知道魅力是什么，

你已给了它一针见血的回答。





你云蒸霞蔚，像优雅的暴风雨。

只消在它生命的火焰中逗留，

平庸顷刻间便会失宠，

美中不足会招致愤怒。





女英雄啊，在传说深处徜徉吧，

不，这条路不会困顿脚掌，

像高空在我的思想之上展翅吧，

它们在你硕大的阴影里安详。
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暴风雨临近了
 
[30]



献给切尔尼亚克

你已靠近。你从城里

徒步走来，举同样的脚步

走到悬崖，你一挥口袋，

便把雷电滚过山谷。





像彼得大帝前的球形炮弹，

它沿草地连蹦带跳扑去，

一路乱扔一大堆木柴，

像房顶朝旁边飞将过去。





于是忧愁，像个占领者，

会包围远方。传来堑壕的气味。

开始掉雨点。燕子们很恼火。

白杨进入昏暗时成群结队。





一个传闻在树梢上流传，

说据人们所记你逼近瑞典人。

不寒而栗跳离前卫侦察队，

潜入了后卫部队的阵营。





突然间，你扫净了悬崖，

改主意从田野拐弯而去，

从此消失，终于未能

揭开头盔和制服的奥秘。





而到了明天，我潜入露水，

一脚碰上了球状手榴弹，

就会把故事带入房间，

仿佛把它带进兵器馆。
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[31]
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城市

还在一俄里之外，

透过绵绵细雨和帚石楠的枝叶，

浓雾中已经充溢着你的气息。

你熠熠闪光，像一片河湾，

烧热了空间，像沙洲，

像火辣辣的盐土，

上面有沿着玻璃流淌的

灯火，——瞭望台

用反光剌破了黑暗！





迎着特快列车，从城市，像从大海，

一大片树林自空中飞来。

这是寒鸦、十字架
 
[32]

 和花园，还有客栈

处于空旷的农田之间。

沿着车厢门口，一切都在加快，加快，

一齐——朝火车的后方

跃马加鞭。





这是几条预见到的支线，

用脑袋担保，

要飞向九天云外。

这是特穆塔拉坎郊区

在癫痫中赌神罚咒地打颤。

这是柳别尔齐或者柳班。这是喧闹，

是马刺、茶碟、客车过道小门、门框

同生铁站台的碰击。这是睡梦中的散开，

拿着夹肉面包和菊苣水，迈着骑兵长靴。

这是乘务组的早晨换班。

这是瞌睡同车轮和弹簧声响的论战。

这是损失和偿还相撞的轰鸣。这是走完全程，

抵达目的地后重新挂车的钟声。





风撕扯着雨天的衣裳和面纱。

远处景色掠过，连声说：未必，未必——

有人盘问它是否过来，那是灌木、小站和鸟儿，

还有铁锹，还有路上的农妇，穿着树皮鞋。

九月的日子统统并在一起。

这些天它们集合，举行忧郁的仪式。

撕掉身上装饰。号哭着做出奉献。

这是一切命定入土者在表达善意。





这是不多几个故事，被吝啬的命运

带到莫斯科郊外的小站

那有涨有落的晚间潮汐。这是几块跳板

搁在槭树浓荫之下。这是丝绸

发出窸窣声响的美，是带翼的种子

把水池布满。到处是涟漪和雾气。

到处是大车装着家什。到处是雨。到处是悲哀。

这是占卜我们城市命运的星位。





枕木号哭着飞驰离开。

震昏的树叶把呼啸声打乱。

一团团蒸汽擦过柳树林，

喘气的火车头滑翔而行。





数一数地点。到了。到了。

近郊四周都成了缓冲区。

泪水斑斑的窗户。灯光。眼睛。

人群！人群！制动器在喘息。





有个地方在哗哗地流水。

像是朝着心爱女人的头巾，有个地方

乌云、电线呼吸着夜的气息，

呼吸的还有大楼，还有雷声和夏天。





有个地方在哗哗地流水。

有个地方，有个地方，正鼓起鼻翼，

机遇，秘密和灾祸之马在飞奔，

怀疑有人在其后奋力追赶。





有个地方夜里下起滂沱大雨，

刚好把他俩截留在茶馆。

第三个人在哪里？他们三人之中

数她最爱追寻秘密。





你这篇不同寻常的爱情故事

在秋季阴雨连绵的日子编写，

在马车辚辚声中，从车站柱廊起始，

到自然保护区的丛林边展开。





用灯火来扩大你叙事的范围，

谈到二楼那位苦恼的女人，

谈到爱情和牺牲，也就是

谈到分期的结算。





有什么可跟女性的力量相比？

她是多么勇敢，如发疯一般！

世界像所房子，她租下来，住进去，

也可以把身后的船只付之一炬。





上天啊，我真担心，

是否会像前人那样，被引到

那些滑溜溜的住房跟前，

那边的墙壁留着莫泊桑
 
[33]

 的身影。

那里的窗销后面巴尔扎克健在，

那里潮湿的十二月和可怕的西方

年复一年地爬进气窗，

成为橱柜中的预言。





好像摆牌阵手气不顺，

好像命定要抽中臭牌，

谁想对此非议准会害臊；

只有天使能把我们责备。





在浮起笑容的嘴角，在脸颊，

在一绺绺头发中是鲜红的清凉。

双耳和短上衣多么柔软。

手套像两块巧克力糖。





靠着膝头，听到死胡同里簌簌有声，

在那些死胡同，躲开了过往人群，

躲开狂风，暴雪和拳脚的袭击，

有株山楂树在恬然休憩。





那里有美好前景，那里得痛下决心，

那里有饱受蹂躏后挣扎的花楸树林，

有穿过它们迎着风雨，鸣着汽笛，

夹着乌云的车厢向前飞奔。
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带前言的二十个诗节

（长篇小说《斯佩克托尔斯基》的开端）

打上横格的一刀纸张！

请注视着正前方，

从那里涌来的一切事物，

我会在以后忘个精光。





在那次检阅时向上报告。

声音得像放爆竹响彻四野，

好比高地上树林的枝叶，

被暴风雪刮得放声怒号。





得像那只一下子长大的山猫，

严密观察雾中沉睡的一切，

若是山猫还有懈怠的时候，

你却要比它更加警惕。





仅仅是对空间的谨慎回看，

就希望我写出长诗来。

只有回看对我有所偏袒，

我只求不使它感到厌烦。





当飞雪像踩后爪直立的走兽，

打着响鼻，披散绒毛的时候，

我同远方的梦想一起掉到地板，

并一起在罪孽中纠缠。





原野啊，请依据如你一般震动耳鼓，

奔驰向前的诗行作出判断，

我会不会有个孩子

在你的孕育中成长起来？





我生活在那些日子，当时

平坦的土地上对老人宽大为怀，

早晨的霞光对少年百倍溺爱，

而傍晚则激励人们建功立业。





当时架起的枪支已闪闪发光，

把成年人群作为瞄准对象，

透过雪糁，犹如透过面纱，

克虏伯
 
[34]

 的钢铁在渐渐膨胀。

——

房屋成排，好像古书的圆形书脊，

火车从旁飞奔，烟囱冒出火星。

寒风乍起，逼人竖起衣领，

整条街道都把皮袄裹紧。

有一幢屋子，在靠边房间

笼罩着寂静，这寂静步态轻盈，

像一头豹子，只是没有斑点，

抱着球，躺在台球台下面。

而在旁边，十二月戴着带花点的帽子，

挂在枝头，招引杂技演员的妒忌，

并像个野蛮人，从树上发出惊叹，

对阿尔巴特街的装饰和胡闹感到新奇。





在大夫接待病人的时分，

客厅悄然无声，犹如马儿踩着棉花奔跑。

我们望着窗外的钟楼，

担心报警的钟声也被取消。

某个驯服的生物

摇着尾巴，把充满氯味的空气轻扰。

住所里养着它，是为了

不让病人走错门道。





教授比寒鸦和树木都要年迈。

他把卷烟在烟灰缸里揿熄。

这个客人健康与否，跟他有什么相干？

未经招呼，别随便闯进屋来。

他身上的胸衣和常礼服拖到脚跟，

连连咳嗽，看来听错了话，

显然是答非所问：

“情绪不能急躁，生活要有节制。”

然后变成抱怨：“说真的，我累了！

你们说个没完，我只好听唠叨？

你们若有成千上万，那怎么吃得消？

您也可以试试淋浴，做做体操。”





街道的脸色渐渐变化，

风挥舞着撕扯得来的药方，

五条林荫道呈环形乱跑，

在拖车后面舔着轨道。

夜里着了火，好像是旧澡堂的木墙，

起因不过是小事一桩，

可是直到早晨才勉强浇灭，

消防龙头在不眠中忙了一夜。

迷雾把人行道打得支离破碎，

消防队员取面包时步履蹒跚。

严寒为丛林烧起茶炊，

借朝霞之火，把瞭望台用作引火木柴。

天空布满烟炱，尘雾重如生铁哑铃，

渐渐显出蓝色，但刹那间又燃烧起来，

抓住团团火星，当成一双靴子，

把浓烟往靴筒里填塞。

··················

一九二五年
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乌拉尔组诗

一 车站

放眼望去，仿佛所见的一切，

直至篱笆下那棵荨麻，

在此前的瞬间都在吮吸

山上彩虹所洒的甘蜜。





仿佛丁香花浓郁的芬芳

无法从餐室驱散，是因为

挂在驶离远去的火车上方

那隧道正泪水满眶。





在火车隆隆经过的时刻，

月台沙地上人山人海，

从车厢台望去分外刺目，

像盯着碟子闪光的釉彩。





一片嘈杂！在人们头顶上方，

透过花边、梳子和别针的杂乱

许多太阳，许多钢铁的太阳

在一个个地陨灭。





吐着葵花子壳，踩着苍蝇，

大口大口喝茶，高谈阔论，

候车室充溢白昼的暑气，

加上人群，更是酷热难忍。





尽管麇集的人群满脸乌黑，

汗流浃背，这山中的车站

起名“矿山”

却显得并不相配。





尽管挤得不能再挤

（山地。口音。异族人成堆），

但车站在暑热中仍然阴凉，

像是刚从井里汲取的清水。





放眼望去，仿佛所见的一切，

直至篱笆下那棵荨麻，

在此前的瞬间都在吮吸

山上彩虹所洒的甘蜜。





究竟是什么给这些麻木的

颧骨和脸庞注入美的活力？

那是思想，以至山岭都觉得

他们是一堆复活节的彩蛋。

这使人揪心流泪，

使人默默感到不安，

它在空气中弥漫，扑面而来，

也使人在梦里仿佛相见。





谁为密密森林举行洗礼，

为其取的名字令人窒息？

谁预先确定了整个疆域，

在昔日吓退芬兰
 
[35]

 族群？





是煤炭嘱咐回声女神：

荒野的松林叫乌拉尔。

煤炭取了名，煤炭定下名。

煤炭，煤炭是森林的教亲。





江河汹涌奔腾，峡谷犬牙交错，

暴风骤雨，乌黑的脸色多变，

百年云杉直刺九天，

完全像是教父的脾气。

一九一九年

二 矿场

纵向的大公爵矿场

和坑道入口处的林荫

使晚霞投下的斜斜光影

同人们背后的斜斜身影接近。





夕阳的余辉分外炽烈，

从后边映照着一群华工，

矿井显得十分阴森，

他们都害怕跌入其中。





他们抓住拱门的边缘，

摸着铺砌的石块，

在忙乱中流露出担忧，

狂热地祈求平安。





每一个往前走的人

都在贴近死神。这些小组

只要迈出最后一步，

便是煤的王国——死尸的王国。





矿工在下井之际，

像拜火教徒一般眼望落日。

等到这群人闻到矿石的时刻，

便有谁倒地，停止呼吸。





周围是沉沉黑夜。忧愁像冰一般，

简直无法形容出来！

多么可怕，也许只有临终诀别，

只有最后的亲吻才能相比。





犹如在侦察，任何一点声响

都会引起警觉。夜里声音很少。

只有一闪而过的小平车上

挂钩在怪异地喊叫。





几个蜡烛头，却比篝火明亮，

身在近旁，却如相隔数里。

预示灾难的不祥水珠

从拱顶不时往头发上滴。





虽看不见，但能预知的手

在黑暗中摸索着坑道壁，

平巷里空气流动是否顺畅，

有没有嘶嘶的声响。





只要引爆线一碰上

炸药的雷管，沿深处

轰隆一声大爆炸，

就会完蛋，人逃不出。

你们可知道，走出矿井的当儿

矿场的天空是什么颜色？

一团土黄，令人目眩，——难以比拟，——

是熔成点滴，还是撕成碎片。





眼前的草地在沸腾，好像紫铜

被烧得白热，微微胀起。

可不是闹着玩的！——得控制自己，

别在狂乱中痛哭流涕。





你仿佛死而复生，就像古人

从多神教野蛮神庙里脱身，

举起双手，心头的鲜血一滴又一滴

从指甲掉落到泥地。





一九一八年
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莫斯科的水兵

我见到他时正值冬天，

溜冰场的旗杆

从池塘那边闪现

又沉浸于昏暗。





溜冰场很干净，旗杆在摇晃，

他靠着栏杆，

在拖开的障碍物边

抽起卷烟。





水兵挺年轻，风正刮得劲：

猛然袭来，卷起飞雪，

把烟头扯下，吹熄，

插进了雪堆。





他身上的呢军衣黑如夜晚，

精神自由不羁，

像十一月里的苍蝇

无所事事地东飞西窜。

上下隙缝真的都在透风，

寒气直钻，把人刺痛，

黑如夜晚的呢制服

无法御寒，过于宽松。





这呢军衣，还有不稳的脚步，

以及裤子的式样，

散发出帆桨街那小饭馆

砂糖的味儿，再加鱼子酱。





莫斯科似乎是个碎石堆，

可以用来搅拌水泥，

浇灌断口，也可以沉入大海，

构建新的防波堤。





风烂醉似泥，——使人战栗：

喝了酒——会惹是生非。

水兵瞟了一眼（同风一样，

水兵也烂醉似泥）。





街角的房子不知为何使人想起

漂在水面的浮屋；

军帽后面，海的幻影奋力

把飘带吹得扬起飞舞。





在其身后，壮丽的船舷和横桁

带着海洋的咸味，

摇摇摆摆地在冷僻地方

追寻铁锚和铁链。





巨型军舰以庞大的躯体

挺起两个侧面，

时起时伏地摩擦着

高高的云天。





莫斯科在灯火中闪烁，冻结，

万千声音交集，

军舰深深地呼吸，船头摆动不息，

底舱也跟着吁气。





水兵飘飘然，飞起又落地，

把万物混为一体：

大洋深渊和悠悠苍穹，

繁星和海底。

——

有这样胸廓的人应该像野兽一般

猛力吼叫！

但他们同波浪之间的争执

少而又少。





从第二节桅，从天底下的花串，

几乎从所有行星

探出身子向着浪花大声呼喊：

“今天不行！”





波涛滚滚向前，发出呼啸，

白色的支流

刚刚落到海岬的后面，

又在海岬上咆哮。





汽笛阵阵，巨浪轰鸣，

灯火闪耀在涨潮时分，

像在机声隆隆的工厂，

说话也白费劲。





在转达大海忧思的

地狱一般的铿锵声里，

他们好像置身工场，

手插口袋，呆然伫立。





为了不让讲话失效，

不让刚说出的语句

被像鞭子抽打似的狂风

一下子刮跑。





一九一九年
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一月九日

（最初的文本）

相距多么遥远！

在市区一所住宅里

餐厅中正把辽阳提起，

儿童房摆着墨汁瓶和量角器。





一月，这是对马打仗那一年，

确实，我在把拉丁文死记，

陈旧的日历扯下一页又一页，

时光在身旁飞驰而去。





扯下日历一多，流言渐渐式微，

等到流言再起，积雪已在融化。

新派的小书一本本出笼，

老派那一套招人笑话。





这样，我没有做完功课

便去睡觉，而此时人群似潮，

拥挤在各分会
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 的门口，

时间流逝，催人变老。





拥来的工人可真不少，

进礼堂只好排成两行，

有人站在大桶上说要小心，——

不，不会对他们怎么样。





集合的人群在等待加邦。

今天他总有点情绪急躁：

他们的请愿合乎规定，——

他用脑袋向大家担保。





难道他会把大家拖进深渊？

那天夜里，他们忧虑的声音

传遍邻近的房间

直至最远的小镇。





风越刮越大，户外严寒肆虐，

人们说话，口中直冒热气。

精神却急于冲到外面，

冲开大门，冲向夜晚，冲向新世纪。

——

当黎明用扬扬得意的目光

扫视首都的一片杂乱，

已经有警官踱着方步，

一面在心里暗作盘算。





通宵未眠的事件

像高挂在空中的电线，

用一条蒙上冰花的红丝

把所有人缠绕在一起。





它从架着的枪支拉开

从士兵，从设防的部队

拖向怀爱心的成年人胸膛，

也让他们的子女接受教益。





大街上依然流言纷纷，

天空刚露出一点晨曦，

它已使附近的居民

同人群热闹地打成一片。





众人还没有摘下帽子，

市郊的队伍也聚合此地，

铜管喇叭密集如林，

在大家的背后铿锵响起。





正逢晴朗的好天气，

一行行彻夜未眠者的脚印

冻结在周围耀眼的雪地，

同延伸几里的阳光交映。





当队伍从城关出发，

游行者人数已达一万，

交叉的街道，犹如人的关节，

一时全都活动起来。





他们的歌声此起彼伏，

传遍家家户户的庭院角落，

仿佛推开招牌和墙壁，

打乱了门上的序号。





颂歌声变得越来越响，

连得老人也加入合唱，

这时走在前边的人看见

另一条河流的开阔水面。





有谁喊了声：“那边怎么啦？”

另一个人粗鲁地作出回应，

声音像是掉进了空洞，

往高高的天宇直冲。





内河税关里悄无声息，

严寒的大地一片寂静——

死气沉沉，令人惊愕，

只听到后面的人还在行进。





“连—队！”——挥动达摩克勒斯之剑，

只听见玻璃乒乒乓乓地碎裂，

砰的一枪，后冲，静息，

过了顷刻又传来：射击！





滨河街再次撒满玻璃，

大家绷紧神经，口喘大气。

砰的一枪，后冲，静息

附近的人们再次把心提起。





可怖的枪声撕开人群队伍，

犹如撕开刚漂白的麻布。

鲜血在人们脚下悄然流过，

顿时形成一片片血泊。





枪声密集起来，又渐渐静息，

石块给炸得四分五裂，

如一团团煮得滚烫的甜菜，

哗哗地抽打冰冷的玻璃。





天宇第三次变得寂静无声，

这时在昏睡的驳船上空，

达摩克勒斯之剑举起：马队，大步！

顷刻间出现进军的队伍。





一九二五年
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献给十月革命纪念日

一

热烈的交谈渐渐停息。

穿军大衣的人排成行列。

后备连像牛犊栏
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 一般

组成一个又一个梯队。





用最强烈的第十感觉

长满羽茅的草地才弄明白，

这座发出杜鹃叫声的闹钟

给拨快了近一百年。





方圆千里，永无尽头，

滂沱大雨下了一天又一天。

这样的日子持续不断，

根本不把我们放在眼里。

一长串喧闹的日子

总是不知往何处流逝。

现在又不知从何而来，

纷纷涌向各个城市。





曾经有过极为古怪的夜间

以及九月那些傍晚，

人们要求拥有全权，

比以往更广泛的权力。





用来裹伤的棉线团，黑纱，

新兵的提前征集，

难民的面包，还没收拾，

全已由他们在八月准备。





他们怎么能够想象，

就在身边，离这里不远，

从阵地召回的居民

会在惊愕中呆立？





不过，不管是纷纷的流言，

不管是警卫室的柜台，

不管是压得低低的屋顶

都没有使人有什么预感。

二

在撒满尘土的废弃花园，

在炎炎夏日的末尾——

涅瓦河奔流，士兵们转悠，

犹如石油的油迹渗向四周。





刚出的晚报真抢手，

大家要买，争先恐后。

柏油马路。船舰的名号。

药房。铺路木块。还有铁锚。





晚霞，及其下方，

在工程城堡的埋伏中，

就像远去骑兵队密集如林的马蹄

那无数从容的敲击，

铸造厂路
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 传来一阵哗啦声，

犹如卷尺拉开的带子

推着人群脚步沿石板滚动，

像一阵风暴，往整条空荡的大街蜂拥。





剩下的几根生铁栏杆

经过一系列事件的冲击践踏，

目睹离开吉尔吉斯草原的希望破灭，

总算局部完整地保留下来。





但黑云翻滚，印刷机

像发疯一般隆隆轰鸣，——

嘚嘚马蹄和带篷马车的吱咛

全给埋入纸张刮起的沙尘。





七个月，垃圾和霉菌像羊毛一般

粘在政府各部的楼梯。

彼得格勒

成了一座孤城，

还从国家杜马那时起

便日日夜夜在疫病中流连，

清晨转悠在帐篷间，冷漠应对

赤贫者的喧腾。





它依然没有作出补偿，

为王权的过失，为令人生厌，

僵死刻板的体制所犯的错误，

给流放到海边，像西西弗斯那样，

要把乌托邦空想沉入海底，

但刚将其浸到水中，却又提起

这成吨草图，在未曾打扫的七个月里

连连想把其扛到满是尘土的死胡同去。





秋天渐渐临近，跟通常一样，

花坛变湿，黄叶纷飞。

三

浓稠的泥浆

把街上的车辙灌注：

干净和肮脏贴在一起，

天天下雨，远处也是迷糊。





风雨冲击着斜坡，

铁片碰撞，咣当作响，

震动了当局，撕破招贴，

挑动起阶级对抗。





篝火。步哨。昏暗。诗人们

已赶印诗作，想传得纷纷扬扬，

却给后人用作纸袋，

让我们包装鲑鱼和口粮。





此时，冬天正悄悄走近，

总是像一个偶然来的客人，

躲到洗衣房和茶馆的窗下，

把粮食分藏到仓囤。





短促的白昼如一块干酪硬皮

被几只老鼠在沙发上玩弄，

拖着滚遍整个房间，

又落进餐具柜后的暗洞。





取代护国派的口舌纷争——

是北方，是镇定的苏维埃，

是无际的雪原，还有夜晚，

还有太阳，像蘑菇一般从早露面。





令人沮丧的日子，老是顺从和消沉，

老是可怜巴巴地退却，退却，

看来，有点活气的只有摩托车轮，

以及像是浇上果酱的松针。





寒鸦和赤卫队员全像蒙上

一重湿漉漉的黑色皮革。

看到这一派破败景象，

还能期待什么霞光？





但实际上，这一片天地，

这一片饱经忧患的冬日天地

在各个战壕，在各个苏维埃代表会议

正在为面包和和平发动起义。





实际上，在某个地方

彼得格勒苏维埃有许多双

被海风吹拂的炽烈眼睛

正朝前所未有的制度凝望。





对，这正是他们斗争的目的，

将一块陨石捧在手里，

即便它像极地一般空幻，

也得感谢他们，为这个发现。





有朝一日，我们客居在

传说的领域。离开野兽状态

转了四分之一的圆圈。

我们是地球的至爱
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 。





一九二七年
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自由诗

刹那间，所有思绪在脑海浮现，

唯一的，必需的思绪。浮现

而又消逝不见……

亚历山大·勃洛克





他站起身来。餐厅的钟响了。他知道，——

现在一切均已了结。他站起身走到外面。

云在飘动。手杖似乎不经意地顺便

敲击着人行道上的石板，

附近有辆轻便马车辚辚而过。——

一年之前巴尔扎克为老人所理解。

云在飘动。手杖在敲击。下着雨。





他能说：“老朋友，我知道，

你怎样走到这一步。我知道，

你用什么钥匙打开这道门，

怎样将那扇门撬开，怎样通过它

窥探到所见的一切。”





从云层湿漉漉的手掌底下，

从树荫下方，从泛潮的房屋正面，

晃动着，在街灯之间冲出一条

被三月弄得脏兮兮的马路。





“甚至你擦着楼梯的梯级，

手持何人的地址，我都知晓。”

门房在沉睡，号牌亮闪闪，

风沿着市场轨道把蔬菜卖。





“一百个韩斯卡
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 带着钱包在早晨挨冻，

并且边梳头，边用小梳子

篦着头发。一百个韩斯卡在镜中

索索发抖。一百个韩斯卡喝着咖啡。

但应向上帝证明，

韩斯卡只有一个，他暗自思忖……”——

在轻便马车辚辚而过的街道那头

公鸡开始啼鸣。——“韩斯卡只有一个，

就如信件上韩斯卡的签名，

就如梦，就如死亡。”——天色渐明，在轻便马车

辚辚而过的街道那头人们已经睡醒。





咖啡馆开门营业是多么晚，

潮乎乎的报纸上油墨又是多么新鲜！

任何事情都不渺小，每个铅字都粗黑，

就如胶鞋和轮胎，阳光下面亮闪闪。





在这样的夜晚，通宵不睡的人

是多么悠闲！头脑中的灯芯

燃着蓝色火焰！火光是多么柔和！

又是多么不合时宜地带着嘲弄！





他记起所有人。——对面，牛奶铺边，

有堆粪肥变成一片棕色。麻雀吱吱叫着。

他寻找起那根树枝，在其上面

小鸟的啁啾声正乐不可支地

时断时续。不过，很快

他便获悉，树枝就在窗子上方。

是因为他发现

小窗前边没有树木遮掩，

还是因为别的缘故，——他记起所有人，——

他根据落在人行道上的榆树阴影

猜测右边有座花园。

人行道像玻璃杯托一般闪耀夺目。





他的脑海里杂乱一片，

由于彻夜不眠，这也情有可原，

此刻突然冒出一连串想法，

却又难以表达。热烘烘的头脑里

涌进许多词语：爱情、不幸、幸福、

遭遇、事件、经历、命运、

机缘、闹剧和欺骗。——进来又出去。

出去时谁也认不出它们，

好像认不出一群躲过伤寒病劫难的姑娘，

她们全剃了光头。他确信，

谁也不理解这些词语，

这不是图画的名称，

不是舞台场景，而是种种素材。





他确信，里面有嘈杂声响，有散体物的重量，

以及化工作坊所有花束的半明不暗。

用铁红粉来描绘鲜血，

但可以用红蜡笔来勾勒霜花，

他确信，在性情上，在内心深处

有一位痴迷的素描画家

时不时画画（lune de miel
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 ），

用一块被手指捏碎的灾祸，

用一块健康画画疯狂的恶梦，

用一块梦呓画画光明的福乐。





他头戴被太阳晒暖的蓝色便帽，

整了下衣服，背朝小窗站着。

他在叫卖白铁皮制的蝾螈。

他在出售蓝天的碎片，

几只蜥蜴沿排水沟边洁净的沙子

闪着银光跑来跑去，

鸟儿啼啭。人群熙来攘往。

孩子们惊讶地张开了嘴。

奶妈像女皇一般大模大样地走过。

过了三月，到四月时兴起项链，

还有珍珠，还有眼睛，——白里透红的

脸庞和双手，还有串饰，还有萨腊范
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 。





屋顶依然积雪。春天依然笑着

借助阳光让融雪泛起泡沫。

十来根出自温室的黄瓜

太不起眼，在三月里还成不了

蔬菜的气候。但三月理解它们，

并向大家介绍它们的鲜嫩。





在记忆保存的画面中

不禁想起了一幅：夜间的田野。

似乎满天繁星，好像袜子里

钻进了糠屑，隐隐刺疼。

似乎银河亮得耀眼。

似乎夜色从深潭边悄悄升起，

并给星星扫去尘埃。——草原

如宽阔无边的江河流向大海，

同草原一起流动的有干草垛，还有夜晚。

车站上响彻沉重的打鼾声，

好像站台上又加了一层。

车站上苍蝇营营。雨水

敲打着屋檐，好像敲打挤奶桶。





内心用夏日四个重要的日子

构成了对真实的纪念。

信号杆沿着轨道漂走，

穿过黑暗，冲击乌云，

光线刺目。不眠的思想

飞向草原，飞到枕木和岗棚之外。

车站上响彻打鼾声，雨水

懒洋洋地在树叶丛中叹息。——我的天使，

你将安睡：夜晚已对我许愿！

我的朋友，我的雨水，我们不必急着赶路。

我们还有时间。我的口袋里

有核桃。我同你半夜里在草原上

可以嗑着打发时间。你看见吗？可明白，

你可明白？对吗？可不，这正是——那个？

那种无边无际？那种郑重的诺言？

是否值得成长，受难和期待，

出生到世上是否是种失算？





车站上响彻沉重的打鼾声。





丢失这些偏颇狂乱的知识

干吗这样令人痛惜？何种忧愁

会使亲吻掉价，正如八月

怎么能同落叶松

分离？他用滚烫的嘴唇

贴住她，她和他都含着眼泪，

他浑身湿透，湿透的还有松针……





一九一八年
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崇高的疾病

一个活动的谜团在眼前闪现，

围攻正猛，一天又一天，

岁月流逝而去。

终于有一日，步哨

声嘶力竭地跑来

通报消息：城堡投降了。

不信，相信，燃起烈火，

炸掉拱门，寻找入口，

出出进进，——一天又一天，

岁月流逝而去。

年代一久，——一切变成陈迹。

诞生了特洛伊的史诗。

不信，相信，燃起烈火，

急不可耐地等待换班，

体衰，眼瞎，——一天又一天，

城堡里拱门变成碎片。





我感到羞愧，而且羞愧与日俱增，

因为在这些陈迹的世纪

还把诗歌

称为一种崇高的疾病。

把所多玛称为诗歌是否得体，

地球难以理解这种混乱，

以至要离开书籍

扑向长矛和刺刀。

良好的心愿铺就了地狱。

有一种观点，

认为若用它们铺就诗歌，——

一切罪孽均会得到宽恕。

在战后重新出现的宁静中

这一切听起来真是刺耳。

人的听觉是多么紧张，——

在纷争的日子才会明白。

在那些日子，大家都热衷于

讲述，冬天的夜里

虱子在蹦跳不息，

就像马儿不时把耳朵竖起。

悄无声息的黑暗中

被雪盖着的耳朵在颤抖，

我们为一个个故事而激动，

一边靠着薄荷糖饼似的枕头。





剧院厢座包着的皮革

在春天渐渐打颤。

二月沦为乞丐，变得邋遢不堪。

常在喉头咯咯作声，咳出一口鲜血，

吐了出来，悄悄开言，

对取暖货车耳语，

说东道西，关于行程，关于枕木，

关于解冻，关于随便什么；

关于人们从前线徒步回来。

而你却在睡觉，在等死。

讲故事的人可没有什么忧心：

在解冻的胶皮套鞋凹窝里

衣虱在大口地吞食

夹在真话中的谎言，

并且不知疲倦地把耳朵竖起。





虽说黎明时分

飞帘草设法投下长长的身影，

困难重重地

勉强拖延着它的时辰；

虽说如同昔日，乡间小路

把车轮从沙地引向缓坡，

以便再次滚到黏土地，

沿着粗细木杆疾驰而去；

虽说秋日的天空，同现今一样，

飘着浮云，森林遥远，

而傍晚挺冷，烟雾弥漫，

但这不过是假象，

突然沉睡的大地，

其睡梦犹如惊厥，

犹如死亡，犹如墓地的僻静，

犹如那种独特的安谧，

睡眠中笼罩着周围地区，

又不时地哆哆嗦嗦，

力图回忆：“刚才

我是想说些什么？”





虽说天花板跟从前一样

充当新贮藏室的支撑，

把二层楼拖到第三层，

又把五层楼拉到第六层，

用变更底蕴来叫人相信，

世上一切皆维持原样，

但这不过是假象，

而顺着自来水管的网络

渐渐往上攀升着

那种空洞的，折磨人的凶年嘶叫，

那种在焚烧报纸的火上

燃起的月桂和中国大豆的焦臭，

它比这些韵脚更令人难受，

而且在空气中弥漫一俄里，

似乎在嘟哝：“等一等，

今天我有些什么吃的东西？”

··················

像一条饥饿的蠕虫

从二层楼爬到第三层，

又从五层楼潜到第六层。

它赞美坚定和韧劲，

又宣布禁止显得软弱无力。

怎么办呢？声音消失，

被高远天空中的轰鸣盖住。

天空的响声传到车站，

在水塔那边变轻，

然后被风带过森林，

那边路堤仿佛成了斑点，

那边，在松树间，它像水泵一般

摇晃着，把积雪抽吸，

那边路轨刚同暴风雪打了个照面，

粘在一起，需要梳理。





而在后面，映着传说的余辉，

傻瓜，英雄，知识分子

投入法令和广告的烈焰，

燃烧着，为黑暗势力增添光彩，

而后者却在角落里窃窃私语，

因为丰功伟绩，或者因为

二乘二没有马上等于一百，

又是冷笑，又是大加指责。

而在后面，映着传说的余辉，

理想主义者——知识分子

不停地印刷和书写标语

欢呼自己末日的到来。





庄稼汉裹着粗呢外套，

回顾渐渐昏暗的北方，

那边白雪正使尽浑身解数

同摸黑闲坐的死神对抗。

那边车站像一架管风琴

在如镜的冰块中谜一般闪亮，

逢到大修和放假的季节，

它没有合眼，仍惨淡经营，

并以独特优美的风姿

同保守和空虚抗争。

令人难受的伤寒病菌

悄悄抱住我们的双膝，

想入非非，并颤栗着倾听

自我坠落的松散旋律

正平平缓缓地流淌而出。

病菌熟知管风琴的每个凹坑，

并在风箱的隙缝中间

像灰尘一般渐渐聚积。

它那挑剔的耳朵

还在请求昏暗，

以及冰块，以及地板上的水洼

尽量不弄出声来。





我们是冰中的音乐。

我说的是整整一群，

我指的是同他们一起

走下舞台，我谢幕在即。

这里没有什么难为情。

我并非生来就得三次

按不同方式注目正视。

愚钝的言辞是大敌，

它比诗歌更含糊不解。

我在做客。——崇高的疾病

在所有领域都在做客。

我一辈子都想同大家一样，

但是美妙的世纪

虽比我的诉苦精彩，

却想同我在一起。

我们是碗盏的音乐

供那些去喝茶的人使用，

他们进入密林、古怪行径

和不讨好的秘密的深处。

天冻地裂，水桶高悬，

寒鸦飞行盘旋，——新年

受了凉，羞于走进大门。

我们是思想的音乐，

从外表看道路畅通，

但在酷寒中却让后门

泥泞不堪的路冰封。





不过，我目睹苏维埃第九次

代表大会召开
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 。在潮气浓重的黄昏，

我在此前绕过二十个地点，

心里咒骂着生活和路面，

然而到了第二个昼夜，

记得在庆祝活动的那天

我激动万分地往剧院走去，

手持通往乐队席的证件。

我沿着清醒的轨道清醒地行进，

环顾四边，周围的人

个个都心急火燎，

决然断然地拒绝

在什么时候离开轨道。

墙报上写的卡累利阿问题
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十分显眼，使病恹恹的白桦树

那大眼睛里流露出疑虑。

电线杆的墩座上

积着雪，像裹上密密的绦带，

冬季的白昼在树枝衬托下

渐渐消逝，按着常规，

并非自生自灭，而是作为

对教诲的回答。在那一瞬间

以童话为基础的教益

似乎来自关于国民议会的故事。

关于什么患急性病的天才

要比水泥更牢固和纯粹。

（谁要是不同意这一观点，

就请他尝尝厉害。）

关于什么到了周末

创造者渐渐变瞎的眼前

会突然出现城堡的墙壁

或者一座小小的要塞。





新闻充斥了多少个世纪的舞台，

但它的金馅饼，

只要有传说在加油添酱，

便总是鲠在我们喉间。

现在从稍远的距离

已看不清鄙俗的细节。

陈词滥调已被忘却，

时间抹去了详情，

占优势的倒是鸡毛蒜皮。





我已经不再给指定用什么闹剧

来作为医治所有痛苦的良药。

我已经记不起根据什么

来保证表决的顺利操作。

我已经忘记了那个日子，

当时在大洋底部

日本海张大了缺口
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 ，

紧急报告能够区分

（潜水员算什么学者）

章鱼阶级和工人阶级。

而喷火的群山

似乎不在报告研究的范围。

但比起将庞贝城分类，

许多事情更是笨拙不堪。

我很长时间都能熟背

那篇违背常情常理的电文：

为了减缓富士山的开裂，

我们向受灾的难民

运送宣传图片，以示慰问。





诗人，醒来吧，把你的通行证塞进口袋。

瞧热闹可不合这里的规矩。

姆斯塔、拉多加、舍克斯纳、洛瓦季

均从包厢沿着池座跳进深渊。

来自极地的彼得节暴风雪

再次从大礼堂

那向南敞开的大门

如巨扇一般把灯座扇遍。

巡航舰再次驶向横堤。

经受了大浪的冲击，

叛卖和诡计的产儿

再次认不出祖国的土地。





夜里，大地沉睡，只有管猎犬的人

分散在整个白海沿岸，

在冰上叫狗追赶野兽，

随着沙皇的火车声直喊到黎明。

马刺铿锵，弯腰行走，

传说想把高大的身躯藏匿，

躲到火车的本身后边，

躲到铁路大桥的下面。

双头鹰蒙上面纱，

普利曼的车厢
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 裹着阴霾，

几个钟点在田野里停驻，

大地已透出三月的气息。

方圆一百俄里春汛泛滥

波尔霍夫城郊的火药工厂刚刚睡醒，

披上湿漉漉的帆布

朝波罗的海周围打着呵欠闲看。





双头鹰渐渐有了倦意，

在普斯科夫州来回打转，

围捕面目不清的造反者

使它开始感到厌烦。

啊，要是他们能够找到一条

没有绘上地图的路线，那有多好。

可是，地图标明的枕木数量

很快便变得越来越少。

他们逐一仔细地查看

各种松散的路基。

到处都有小溪沿轨道流淌，

前景是一片模糊。

圈子一点点缩小，松树渐见稀疏，

两个太阳在窗内相聚。

一个从托斯诺站那边升起，

另一个在德诺站沉落
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 。





我用什么来结束这一段落
 
[48]

 ？

我记得，他说的话语

像球状闪电一般沙沙作响，

爆着火花直刺我的颈项。

大家从座位站起，眼睛徒劳地

扫视着靠边的桌子，

他却突然在讲坛出现，

似乎还未进屋，便上了讲坛。

他悄然进场，未被人发觉，

穿过一道道栅栏和纠察线，

就像这一团不冒烟的电火

突然飞进了房间。





这时一片欢呼骤然响起，

好像心里顿时轻松，好像炮弹爆炸

不可抑止地释放出能量，

任使周围表示支持还是阻挡。

他开始演讲。我们牢记

并缅怀牺牲的先烈。

但我说的是那一瞬间。说的事情

只同他一个人关联？





他像在轻剑赛上发起冲刺。

随着说出的每一句话语，

弓着身子，敞开外套，

探出半高腰皮鞋的鞋尖。

谈的可能是有关重油的话题，

但他弯下的身躯

显示出对深层本质的领会，

撕破现象的粗糙外皮。

还有这一独特的发音特点

在把往日用鲜血描绘的

全部业绩大声地体现：

他是它们有声的代表。

当他列举起事实，

便知道是用他的口液

清了清它们的嗓门，

历史正通过这一嗓门呼喊。

他尽管并非不拘礼节，

但比在谁面前都要自在，

时刻准备对历史挑剔，

只同它才亲密无间。

心怀多少个世纪的渴求，

充满多少个世纪的热诚，

他因为掌握思想的潮流，

才洞察国家的命运。





我思考着一个世纪的起源，

它把种种重负紧密相连，

天才到来预兆着我们受惠，

但心头沉重，随着他的离开。





一九二三年，一九二八年

冯玉律 译




 [1]
 鲍里斯·皮利尼亚克（1894—1938），俄国作家。


 [2]
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 指阿赫玛托娃所作抒情诗《卫道士跟在上帝的使者后面……》（1924）。


 [4]
 指上一诗节中的“您的容颜和目光”。


 [5]
 本诗写在作者创作诗体中篇小说《斯佩克托尔斯基》方兴未艾之际。该作品中的人物玛利亚·伊琳娜，身上有茨维塔耶娃的一些特征。


 [6]
 弗谢沃洛德·艾米里耶维奇·梅耶霍德（1874—1940），俄国导演，1920至1938年在莫斯科领导梅耶霍德剧院，探索宣传鼓动剧演出的新形式，但常带有形式主义倾向。本诗是作者趁剧本《智慧的痛苦》演出之际为梅耶霍德及其夫人演员津娜伊达·尼古拉耶夫娜·拉伊赫（1894—1939）创作的。


 [7]
 指梅耶霍德的妻子拉伊赫。


 [8]
 出自《旧约·创世记》，指从亚当身上取出一根肋骨造成女人。


 [9]
 喻指对兴建城市的向往。


 [10]
 标志中学学年的开始。


 [11]
 引自《新约·马太福音》第六章：“一天的难处一天当就够了。”


 [12]
 《新约·马太福音》第六章中写道：“不要为明天忧虑；因为明天自有明天的忧虑……”


 [13]
 莫斯科街道名，1893—1911年间作者居住在此街上邮政总局对面的大楼内。


 [14]
 可能指修烟道用的梯子。


 [15]
 俄国民俗：在暴风雨到来之前敲击煎锅，把火钩扔出门外。


 [16]
 作者化用了俄国诗人费特（1820—1892）的抒情诗《化成蛹的暴风》，费特在该诗中用幼虫、蛆茧渐变成暴风飞蛾的画面描绘一个女孩的发育过程。


 [17]
 指西班牙画家委拉斯开兹所作玛格丽特公主的肖像。


 [18]
 指海水。


 [19]
 喻指露珠。


 [20]
 伏尔加河港口城市，有许多优美的古建筑。


 [21]
 喻指铃兰掉落的花瓣。


 [22]
 喻指蜜蜂从远处采来的花粉。


 [23]
 喻指丁香花蒸发的水汽。


 [24]
 一种极普通但很香的花，这里被当做象征。


 [25]
 B·B·高尔采夫（1901—1955），俄国批评家。


 [26]
 钓鱼工具的一部分。


 [27]
 喻指舌唇兰。


 [28]
 勃留索夫（1873—1924），俄国诗人、作家，俄国象征派公认的领袖。


 [29]
 拉丽莎·列伊斯涅尔（1895—1926），俄国作家，参加过十月革命。作者于1918年遇见她，和她同时写过致里尔克的诗。


 [30]
 本诗有两个版本，一是献给茨维塔耶娃的，另一则是献给切尔尼亚克的。切尔尼亚克（1898—1955），俄国文史学家、批评家。


 [31]
 即叶夫根尼娅·弗拉基米罗夫娜·帕斯捷尔纳克（1898—1965），作者之妻。


 [32]
 作者在此联想到《叶甫盖尼·奥涅金》中女主人公达吉雅娜乘马车进莫斯科城时见到的停在十字架上的寒鸦（第七章第三十八节）。


 [33]
 作者提到莫泊桑和巴尔扎克，因为这两位作家都以现实主义手法描绘了妇女在大城市中的命运。


 [34]
 第一次世界大战期间，德国军队是以克虏伯钢铁集团生产的武器装备的。


 [35]
 在远古年代，乌拉尔地区曾聚居过芬兰—乌果尔部族。


 [36]
 1904年，沙皇警察局所派的奸细加邦神父利用自己在工人中的影响，建立了“俄罗斯工厂工人大会”，该组织在彼得堡各区都设有分会。


 [37]
 指货运列车的车厢。


 [38]
 彼得格勒的一条大街。


 [39]
 作者在此套用了丘特切夫的诗句。丘特切夫原诗是就普希金而言的。


 [40]
 埃夫利娜·韩斯卡（1805—1882），从1833年起同巴尔扎克通信，1850年成为其妻子。


 [41]
 法语，蜜月。


 [42]
 俄罗斯民间的一种女式无袖长衣。


 [43]
 全俄苏维埃第九次代表大会于1921年12月23日至28日在莫斯科召开，会址设在大剧院。


 [44]
 即有关在卡累利阿地区巩固苏维埃政权的问题。


 [45]
 指1923年9月在日本发生的大地震。


 [46]
 指由美国普利曼工厂制造的大型四轴铁路客车和货车车厢。


 [47]
 1917年2月28日，沙皇尼古拉二世获悉彼得格勒爆发了革命，便乘火车离开莫吉廖夫的大本营往沙皇村赶去，想经过奥尔沙—利霍斯拉夫尔到托斯诺。3月1日拂晓，传来消息说托斯诺和柳班均已由革命军队控制，火车便在同日傍晚驶到德诺站，但发现继续行驶到彼得格勒已有风险。尼古拉二世转而赶往普斯科夫，在那里于3月2日签署了退位诏书。


 [48]
 作者出席了全俄苏维埃第九次代表大会，见到列宁，并听了他的报告。
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一九〇五年

自十月起，冬季缓缓踱进

我们平淡而又丑陋的生活，

天空低低地压向地面，

就像一幅带流苏的帘幕。





雪橇留下凌乱的最初痕迹，

醒目而又吓人，像在传递消息。

这些昼夜真是特别新奇，

一场革命，整个展现在眼前。





你是西伯利亚女囚中的贞德，

你是苦役犯的首领，这样的人

来不及调整助跑的脚步

便一头扑进生活的深井。





作为社会党人，你像在黄昏中

用一堆火镰敲击出光明。

你号哭着，用瓦西里斯克
 
[1]

 的脸

使我们惊醒，又给冻成冰。





远处，射击场上又响起枪声，

阵阵轰鸣分散了你的注意，

你孤独地摇晃着火焰，

那街道像在手中旋转不停。





雪花片片，狂舞纷飞，

你高傲而又含糊地打着手势：

好像一位对己不满的画家，

要逃脱即将举行的庆典。





你像一位诗人，曾经燃起激情，

又改变主意，在溜达中散心。

你躲避的不光是那些富豪，

凡是渺小的一切，你都厌恶。

父辈

这是我们的亲身经历。

这同我们一起进入传说，

成为过去。

但是，

随着岁月的流逝，

消失了痕迹，

就像年

成为九与五之间的〇，

消失了痕迹，

往事不曾有过，

它没有留下标记。





夜里还准备作战，

到早晨还不举枪射击。

不过，

仔细地瞧瞧：

事情明明白白。

备战的暗夜

还沉浸在

半睡不醒之中，

就发生了罢工。

这个夜晚——

在我们的童年，

而老师们正当青年。





夜晚之前的那个黄昏

是破灭，

是小组活动和英雄，

是制造炸药，

是银版照相，

是心灵燃烧发红。

三套车沿着大道疾驰，

但扫罗们渐渐崛起，

维库拉们
 
[2]

 盘踞在穷乡僻壤，

沿大道建起座座工厂。

铁路的悠长汽笛

压住击鼓的声响。





声名狼藉的大车
 
[3]

 辚辚而过，

把第一批站台震动。

农奴制的俄罗斯

冲出去

从短短的小路

到开阔的空地，

并叫做

改革后的俄国。

这是——民意党人，

佩罗夫斯卡娅
 
[4]

 ，

三月一日
 
[5]

 ，

身穿紧腰长外衣的虚无党，

刑讯室，

戴夹鼻眼镜的大学生。

我们父辈的往事

简直像是

斯图亚特朝代的传奇，

比普希金还要遥远，

恍然显现

在梦里。





要说近也不可能：

整整二十五年秘密活动。

宝藏——埋在地下，

地面上的

是失去灵魂的万花筒。

为了发掘宝藏，

我们睁大眼睛

直至发痛。

我们尊重它的意愿，

亲自钻到坑道中。





陀思妥耶夫斯基常来光顾。

而这些女隐士

没有料到，

在她们那里，

每一次搜查，

总有些纪念物送博物馆，

她们走上刑场，

她们做出一切，

为了让她们的秘密工作者

涅恰耶夫
 
[6]

 把宝物藏匿，

瞒过了

敌人、朋友和时间。





这事像发生在昨天，

要是我们早生三十年，

那时从院子走近，

在昏黄的煤油灯光下，

在曲颈瓶的闪烁中

我们会发现，

那些女实验员

正是我们的母亲

或者

母亲的小姐妹。

——

户外细雨濛濛。

嘈杂的院子变静。

油灯渐熄。

天气暖和。

城市寂然，像已死灭。

夜空中充溢着

落叶

和墓地杂草的气息。

没有人影。

广场在打盹，

它睡不安稳。





但依然有人用官样套话

书写着一份份报告，

马车不知面临的灾祸

在涅瓦河对岸辚辚奔跑。

而九月的夜晚

被地下室的秘密

憋得透不过气，

那甘油炸药

也不让斯捷潘·哈尔土林
 
[7]

 入眠。





这一夜晚持续下去，

昏昏沉沉地，

直到旅顺口激战的时分。

断头台充当了

电线木杆的引路人。

受难者和紧急报告的低语

越来越多，

使侦察机构麻木不仁，

这时候便来了

那个冬天，

一切都变得十分亢奋。





我们生来喜欢光明。

傍晚的太阳

随便哪一天

会将我们召唤到窗前。

我们侥幸地观赏着

不同寻常的夕阳，

见到一个个烟囱

会十分惊惶，

犹如一个人

突然能够

回顾百年前的景象。





犹如拉奥孔
 
[8]

 ，

浓烟

在酷寒的天气

赤裸着身子，

像大力士一般

把浮云拥抱，摔倒。

白昼悄悄地

沿着从阁楼显露的

电报网络

那一条条铁线

滑行潜逃。





过一会儿，

犹如为迷路的儿子照明，

为了这个白昼

不在公路上摔断头颈，

人们在夜里提灯出行，

而高楼的灯火

从重霄九天

穿过迷雾，

朝它的后背

投下一道道光线。

童年

我正当十四岁。

国立高等艺术作坊

还是所雕塑学校。

工农速成班所在的侧楼

上层

是父亲的画室
 
[9]

 。

我们的家门

在一俄里之外，

那里有积尘百年的狄安娜

和画卷。

地上铺着石板，

石板沾有泥泞。





这是个阴暗多事的冬季。

从十二月起，灯火通明。

旅顺口已经陷落，

但巡洋舰还在出航，

大军派往前线，

还期待舰队增兵。

而在邮政总局的老房子里

透过暮色闪现出

颜料，

调色板

和教授们。

有多少种人物和脸型！

这是个精神病人。

这是个蠢货。

此人有点不大对劲。

此人十分幼稚，像条小狗。

教室里挤得水泄不通，

又闷又热，像在暖房里，

佛罗拉和拉夫尔
 
[10]

 的钟鸣

同脚步擦地的沙沙声

响成一片。





有一次，

正当墙外的喧闹

像激浪一般久久不息，

密集的房屋凝然环立，

煤气灯为街道增添活力，——

响起了铃声，

说话声渐渐接近：

斯克里亚宾
 
[11]

 。

啊，离开我的偶像的脚步

我能跑到何处？





节日将近，

第四个年头的节日。

一个学期结束。

钢琴的琴盖

日日夜夜打开，

闪耀着里面的琴弦。

从大清早起就谱曲，

日复一日。

圣诞节已近尾声。

多少精力花在新年晚会上！

但愿得到同等的报偿。

——

彼得堡的夜晚。

扰人的脚步声

使空气膨胀成黑色的冰块。

对谁也不加阻碍。

有人穿大衣，有人穿皮袄。

月亮似半卢布银币，投下冷光。

这是在纳尔瓦分会。

人群让开一条路：

来了加邦
 
[12]

 。





大厅里人声嘈杂。

闷得透不过气。

树木数了近五千。

雪花从街上飘进穿堂，

往楼梯上紧贴。

这里是助产医院，

在未经油漆的拱形母腹里，

一个世纪

像保持本色的胎儿一般

撞击着房壁。





那是个名声远扬的黎明。

悬钩子和酸果蔓的树丛里雾气弥漫。

回廊里听到阵阵吱扭。

一股股泔水味扑鼻而来。

大家往外跑，

从回廊走到大门，

举着神幡，

从大门——冒着酷寒

冲向

被严冬冰封的空间。





八重巨浪，声若雷鸣，

第九个浪头，

在远处，汹涌翻滚。

冲走了头上的帽子。

主啊，救救你的子民。

左边——是桥梁和沟渠，

右边——是墓地和岗哨，

后边——是森林，

前边——

是运转列车的轨道。





在石岛大街。

人行道上人们像是踩着高跷。

爬上石柱和报亭往下张望。

尾随队伍有一长串人，

冲破十字街头的

关口，

沿着长长的街道。

游行者在公园旁边

踏上三圣桥。

涅瓦河那边传来八阵枪声，

还有第九阵，

有气无力，像在炫耀。

这时——

（从左边和右边

马队已经飞快冲来。）

这时——

（远处在喊叫：

我们要讨还血债。）

这时

效忠王朝者的

关节

正在撕裂。





人行道挤满奔跑的人。

天色渐黑。

白天再不到来。

人们从街垒开枪

回应那

时断时续的射击。

我正当十四岁。

再过一个月我满十五。

这些日子：像一本日记。

随便翻开一页，

便可以读下去。





我们在玩掷雪球游戏。

把从天空掉下的

一片片雪花，

把应时而生的

道理捏在手里。

这种王国的坍塌，

这种雪团的狂飞——

全在中学的院子里，

在厨师街的街角，

时当一月。





每天都刮着暴风雪。

加入党派的人们

个个像鹰隼一般。

这是大人们的事情。

而我们：

放肆地同希腊文教师顶嘴。

把课桌椅往墙边一推，

在课上玩起了议会游戏，

并且想入非非，

像处在非法的格鲁津地区
 
[13]

 。





雪下了三天。

到傍晚还不停。

夜里

终于放晴。

早晨——

克里姆林宫传来隆隆雷鸣：

学校的督学……

即将死去……

谢尔盖·亚历山德罗维奇
 
[14]

 ……

我爱这

二月初的雷雨。

庄稼汉和工人

还在三月

暴风雪

盖住了地图上的所有色彩。

套起长耳风帽，

边远地区睡足了觉，

像土拨鼠一般。

雪压在枝头，

挂在电线，

飘到各党派的支部，

撒在龙骑兵的帽徽，

还在铁路枕木上堆积。





但前景不容乐观。

尽管地域是多么辽阔，——

一千俄里方圆

直达天宇，

匮乏

就像劣酒的残滓

散发出令人窒息的气息。

用一百度的贫困

使人晕倒

在酷寒的雪地。





于是，

在老爷们那里

砸坏了消防器具，

大胡子们人山人海，

指挥起熊熊烈焰。

激忿的情绪失控，

骑兵也纷纷出动，

只听见一片怒吼：

起来，

动手干，

工人们，起来！





人们跑啊跑，

爬上雪橇，

越过偏僻的林中空地，

身穿贴身衣服，

身穿睡袍，

遭遇一场大火，

急忙把命逃。

松林中

一路上

冰冻的月亮预示凶兆，

雪橇翻了身，

烈焰像拍打翅膀的红公鸡，

在熊熊燃烧。





罗汉松向雪橇弯下腰，

吹着气，

一边冒烟，一边发怨言。

前边是灯火。

那里是县城。

前边是警察局长家熟悉的屋顶。

还有火车。

还有尽是关于总罢工的流言：

罢工的人光在闲逛，

沿着大城市的马路边。

——

夏天。

五月或者六月。

罗兹城郊的机车库喷发火山
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空气像是敲进了铁钉。

膨胀的铁路线顿时凝结。

枢纽站的一边

车轮的隆隆回声

业已静息：

破碎的玻璃

和射击后的子弹壳

撒满一地。





起先跟通常一样。

在城外

同军队的冲突

促使事态紧张。

双方均有伤亡。

但是，举行葬礼那天

对群众的再次殴打

使工人们怒火中烧，

满怀复仇的渴望。





正是在那时候

百叶窗訇然关闭，

城市

使起了性子，

赤裸裸地，

不讲教养，

空前地像石头般强硬，

放肆地自作主张。

就如一些全身的雕塑，

尽管没刻上眼珠，

却显得体态端庄。

它成为劳动的雕像。

白天事务所关门。

五点起交通中断。

罗兹死气沉沉的街头

洒着落日的余辉，

像浇上汽油一样。

狂怒的工人

把骑兵侦察班当成枪靶。

空寂无人的城里

一道道街垒编织成网。





夜里军队进逼。

人们从马路，

从石柱后开枪，

一边从街垒撤退。

然后从屋顶把火种投向街垒。

炮车的轮子每转一圈，

便有一名炮手

倒地不起，

拉梢的马儿每死一匹，

军队的声望

便跟着下跌。

海上的暴动

一切都会使人厌烦。

只有你叫人百看不厌。

过去了一天又一天，

过去了一年又一年，

又过去了多少个千年。

大海，

你汹涌澎湃，掀起白色波涛，

又藏身在

芬芳洋槐的白色花梢，

也许，只有你

才能把它们，把它们一笔勾销。





你在一堆渔网之上翻滚。

你纵声呼啸。

你化成波纹跟在船尾，

像一绺垂在耳后的秀发，

又像泉水一般汩汩谈笑。

你在孩子中间做客。

但是，一当远方向你

发出回家的召唤，

你便会掀起骇浪惊涛！





横亘千古的空间

在狂怒中泛起泡沫，咝咝作响。

狡黠机灵的激浪

穷凶极恶，

积聚了过多的力量。

不断地向四周扩散，

时高时低地号叫，又静息，

在水藻中打着旋涡，

时轻时重地撞击木桩。





狂乱的色彩

浑然一片，

把单调的船帆

挤到后边。

暴雨如一座墙似的逼近。

天空压得越来越低，

时而侧身下降，

时而翻滚腾飞，

时而像海鸥一般掠过海面。





一片昏黑，带着电荷，

乌云奔涌集结，

船只摇摇晃晃，

笨拙得像在爬行，

勉强钻进了港湾。

蓝色的电光石火

如青蛙一般跳进水洼。

长长的缆索

给风抛来抛去，

往这边又往那边。

——

一切都像在准备小憩，

螃蟹缓缓爬行，

芜青的茎头

也朝着渐渐变垂的太阳

下垂。

大海打着哼哼，

离坚德拉岛
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 一俄里半

有一艘敦实的灰色装甲舰，

身上橘黄的斑点

使人眼花缭乱。





太阳西沉。

突然

“波将金”号上电灯齐明。

从上甲板到厨房

飞来了一大群苍蝇。

肉已经有臭味……

海面上一片漆黑。

灯火亮了个通宵

到拂晓时才熄灭。





一大片

早晨的涟漪

滑行而来，

好像水银的剃刀，

刮着巨舰的脚底。

装甲舰高高地俯视下方，

精神抖擞，

呼吸着朝气。

人们做了早祷。

冲洗了甲板。

将炮靶送到海面。





午餐时没有坐到大锅边，

大家缄默不语，

就着清水啃面包，

突然响起一声号令：

“后甲板集合！

各就各位！

分成两班！”

有个穿立领制服的人

怒气冲冲，脸色阴沉，

在高声呼喊：

“立正！”

站在拖船的缆柱上

威胁七百名水兵。





“不满意吗？！

谁想吃，往大锅走，

谁不想吃，往横桁吊。

出立！”

值班的人一愣，站在原地。

突然，又一起

在慌乱中

从缆柱那头

跑步奔向炮兵连。

“站住！

够了！”

肉汤的推广者

穷凶极恶，嘶声大叫。





部分奔跑的人掉在后面。

他便上前拦住。

“又在搞鬼？！”

还下了命令：

“水手长，

拿帆布！

哨兵，围住！”

其余的人

成群挤在炮塔里，

在恐惧中等待死刑，

看来马上就要执行。





大家的心在剧烈跳动。

有个人

忍不住痛苦，

终于高呼：

“弟兄们！

这是怎么一回事！”

他毛发直竖，

“弟兄们，揍这些恶棍！

拿起枪来！

自由万岁！”

钢铁的碰击声，脚步声

传遍了

舰船的各个角落。





反抗的情绪顿时高涨，

如烈火烧得噼啪作响，

直蹿到后桅的高处，

迅速蔓延，

在那里

复仇的铁锤

画出了弧线。

“我们干吗乱跑！

站住，恶棍！

我定要把你抓到！”

砰——砰——砰……

奔跑着

瞄准目标排射。





砰——砰——砰……

子弹在甲板上弹跳，

从甲板上，

砰——砰——砰……

向水面连射，

向游泳逃生的人连射。

“他还在船上吗？！”

排枪射向水面和空中。

“好啊！

水兵抱怨，你就发火？！”

排射，排射。

抓起双脚扔到海里，

再奏起旅顺口进行曲。





机房里正在忙碌，

还没有弄清楚，

后甲板上情况如何，

这时一个影子从锅炉边，

从机器的栅栏边闪过，

那是个子高大的

马秋申科，

他弯腰朝着地狱

高呼：

“斯焦帕，

我们胜利啦！”





轮机工抬起身子。

他们拥抱在一起。

“我们试着不要那些保姆。

尽管放心！

全给押起来啰。

其余人挨了子弹，丢进大海。

我干吗找你，斯焦帕，——

机械师中有谁可靠？”

“有一个。”

“好吧。

你让他到上面来找我。”





白昼已过。

晚霞初上，

战舰裹着重重烟幕。

一个水兵在喇叭中向水兵高呼：

“起锚！”

声音消失在云中。

装甲舰直驶敖德萨，

威严，敦实的舰身上

橘黄色的斑点

燃烧似火。

大学生

鲍曼
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 ！

在哀乐声中

一个名字使队伍徐徐移动！

在人头济济的马路上方，

阳台里的人们

向旗帜鞠躬，

心儿一步步地

随着下方脱帽行进的人们，

作出呼应：

“在决死的斗争中

您牺牲了生命。”





从一座阳台上面，

因激动而忘情，

单独地响起了

女中音。

大家齐声唱和。

当这歌声转为恸哭，

便顿时一片静默。

只听见

寒风在钟楼上敲打，

雪花像白糖的粉末，

呼啸着，

在队伍上方盘旋飞过。





远处的合唱静息。

天色越来越黑。

厚厚的积雪

已把门洞掩埋。

扯了扯

肚子上的围单，

从猎人街到莫赫瓦亚

拥来一伙黑色百人团
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 ，

要同大学生争个是非，

较量一番。





某个地方在举行葬礼，

事情已近结尾。

公园里鸦雀无声，

死者在瓦甘科夫墓地

也缄默不语。

乡村墓地的草上

闪现出

星花点点。

天空在打盹，

躲到

似菊花一般银白的森林后边。





一片昏暗。

人们在漫无目的地走动。

突然，

犹如在小贮藏室的通道，

街角出现黄色的光束。

广场灯火通明！

暴风雪如一匹浅黄色的马儿

在盘旋奔驰，

书店、练马场和大学

像戴着枪骑兵的帽子，

也在摇晃摆舞。

不见人影，只有自然的精灵

跳跃来往，彻夜不眠，

把帽子抛向书店的屋顶。

可是，一当

人们走到

灯火照到的明处，

顿时枪声齐鸣——

“一帮恶棍！”

众人惊慌失措。

有人喊道：

“有埋伏！

快后撤！”

纷纷逃命。





大门上了锁。

快砸！

门开了。

通道。

门口，衣架，拱顶。

“对不起。请让让路！”

壁龛，楼梯，上敞廊，

大衣，试管，硫酸瓶。

“轻点，轻点，

放下来。

没有脉搏。准备移走。”





房门洞开。

硫酸盐和油漆的气味

扑鼻而来。

把枪支放到一边，

把大衣扔在地板，

卷起袖子，走到柜子跟前。

夜里传来回声：

“三年级同学！

到试剂室，替伤员包扎！”

“同学，用雪擦，用雪擦。”

“喂，怎么样？”

“又怎么样。总算活着。”





广场上还有人群。

罗蒙诺索夫
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 落在黑暗中。

一摊摊水洼冒出热气。

严寒中透着血腥。

尸体的姿势像在飞行。

积雪在风中簌簌出声。

冰雪刻下的印记

会在永恒中显现，

一次完成，尽管散乱。

肥皂泡在迸裂。

昏迷伤员的病房，

透过墙壁

传进了

街头集会的哀号：

“我抗议。打倒。”

门在哆嗦，难以推开，

磨砂玻璃露出了乳白，

额头裹着纱布。

有人失去了知觉。

十二月的莫斯科

城里人会梦见：

光明普照的远方

那纷繁忙碌的

一切，

除了间谍；

太阳从普列斯尼亚附近

朝三山村

飞去，

就如飞向成熟的黍田，

又在谷粒堆里沐浴，

令人真想

将其绘入画面。





太阳从望远镜瞭望，

又侧耳细听

大炮的轰鸣。

它整天像要下沉，

又整天在露脸。

池塘映着霞光，

照到

人们的腰际，

低于前胸的街垒防栅

已结起了冰。





无牵无挂的人群

走来走去，

就像林荫路上的美女。

昼夜不息，

多少个昼夜不息，

鞋底

擦着路面。

为了毁灭

去观看无产阶级的圣杯
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 ，

边玩命，

边欢笑，

将圆柱推得摇晃倒地。





请看几个单独的场景。

“水族馆”
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 。

群众大会。

不管在里面

喊些什么，

总有名战斗队员

呆在前厅，

一支接一支地抽烟，

手持带导火索的炸弹。

嘴含火绒。他咂着

这劣质烟卷，

好比吮吸灯笼的引火线。





透过烟气，隔着玻璃，

他看到窗外

人行道上渺无人迹。

他还看到：

龙骑兵策马奔驰在

积雪的圆形场地，

还急急地踩着马蹬，

跨下弄直的马鞍，

像从疾飞的树枝

冰雹般坠下

一个个苹果，

弹跳着

身上的红上衣。





叼着第十支烟，

脸色苍白的吸烟人

推了下剧院大门，

走了出去，

到了户外，

进入暗处。

喘一口气可真好！

一声轰隆……

那些人像草原上的野马——

成群结队地

四散逃离，

他的心头顿时为之一松。





军刀。

女人的头巾。

连鬓胡须和沃古尔女人般的嘴脸。
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 篝火发出低沉的呓语。

严寒弄得事情不可收拾！

从马斗科夫小巷

大炮

朝费德勒中学
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 猛轰。

一百五十名斗士

对抗黑暗势力的猖狂进攻。





在这之后

城里

连续十天空空荡荡，

警察销声匿迹。

雪地没有脚印。

弯曲的马路

在街垒的瞄准镜中

成了一条直线。

再也没有行人，

军官也像野牛，难得一见。





接替马力牵引的车厢

到处成堆
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为了通电

拉来的电线

才一年。

但是，现在

这位同远方诉讼的先生，

为了斗争，

未经裁决，

便把全部网络奉献。





整整十天

朝着布特尔卡街区

那米乌斯基马房射击。

这里的人已把枪声听惯，

到了礼拜四，

砰砰声忽然中断，

大家把目光

一齐投向

上方，

好像往杂技场圆顶仰望：

天空响彻流言，

那里布满电线，

那里电杆林立。





它们——遮天盖地。

一片乌黑。

听说防守要终结。

市民们累了。

必定变得右倾。

“米恩和里曼”
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 的名字

在拂晓时分

传遍

积雪的月台，

谢苗诺夫团

被调往布列斯特支线。

就是说，要完蛋？

垮了？

经过战斗，经过夜间放哨，

手持步枪，六人一排，

冒着刺骨严寒之后？……

小巷曾在他们前边

点头哈腰，

匆匆奔离。

旁边的花园打着寒噤，

沙沙地抖动银色的冰雪。





但是，总该作个决断。

天色齐暗。

加强了包围。

在四面炮击下

板棚给烧成一圈。

疯狂的炮弹，

旋转着，

掀掉仓库的屋顶，

把它像乌鸦巢一般

扔到花园起火的林间。





竟然有这种傻瓜！

简直是异想天开：

要上澡堂！

应该想到稍等一会。

好在澡堂完好无损。

往门外瞧瞧——一片混乱。

天空追赶发疯的大地，

发出野猪般的尖叫。

地狱的大锅在沸腾，咆哮。





借着火焰的反光，

普罗霍罗夫
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 的厨房里

两个人匆匆地

刮着胡子。

可是刮胡子于事无补。

就像刷子下肥皂泡在膨胀，

窗外的火势

越烧越旺。

米恩的恶名，

就像一颗火星，

引燃了夜间的烈焰。





大家躲在地下室。

再也无力坚持。

工厂各处

听到了低声怨言。

有人在木杆上钉起白旗。

谁去同吸血鬼见面？

头领们心里有底！

脚步声，还有野猪般的尖叫，——

到街上必死无疑。





地狱在后边冒烟。

听不到子弹的嘘声。

只有狂风夹着雪花盘旋，

打破了寂静。

不见火光和子弹的穿飞，

心里倒有点吃惊。

不过，公路上有浓烟腾起，

暴风雪中

冲来哥萨克骑兵。

站住！

盘问和搜查。

巡逻队向远处飞奔。





已是早晨。

逃亡的英雄面前

展现出广阔的空间。

普列斯尼亚区静伏在地，

犹如遭受雷雨袭击后的桦林，

一条条女人的头巾

擦洗着

骑兵队伍的马蹄，

被单上堆着勃朗宁手枪，

送交

镇压者的手里。





一九二五年七月至一九二六年二月

冯玉律 译

189

施密特中尉
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第一章

1

田野影影绰绰地伸展到远方。

丝质阳伞渴望着雷雨的清凉。

烈日从深遽的天空投下光辉，

灼烤着跑马场那一排排看台。





人们出汗，犹如克瓦斯放进冰柜，

随着跑道终点临近，如痴若醉。

马儿的腿脚和蹄子在旋风中闪现，

像涂了油，飞快地穿越空间。





而后边，像受某种地下本原的驱使

而不断变换的社会口味，

战争的年头蓦然出现，紧追骑手，

双轮马车的轮子和马匹。





人们在不喝酒时无论低语些什么，

总离不开战事消息。它沿着人行道

爬行，闯入闲谈，还像一撮灰色粉末

掺入江湖和大海。





一切结束。夜晚到来。基辅城里

笼罩昏暗，百叶窗重重关闭。

下起滂沱大雨。过去的一天

就像拔都
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 的年代，顿显遥远得出奇。

2

“我不揣冒昧写信给您。不知该不该

提醒？我就是赛马会上的那个水兵。

您那时给我设下了一个谜。

不过，不过以后再说。时间还来得及。





我在什么时候见到过您……但此前

我浑浑噩噩度日，突然把这忘记，

现在一下子定睛把您追寻，

您却消失在旋转门后的人群里。





当我从不得体的痴呆中恢复常态，

才突然想起，还不知道您是谁。

以后的事很明白。没了机会，

要再次见面简直是难上加难。





只是您要深思一番，信念在这里

会有多大的空间！——您为我的目光生气，

消失在人群里，深夜上了火车，

整了下阳伞，却发现坐在我旁边！”

3

深红色的霞光

一道道辉映在海面。

早晨是多么冷清，

以至在迹近于无聊

的僻静中听到

深渊轰鸣，犹如用篙

奋力拖出什么东西，

太阳摸索着海底，

似乎也在用篙探寻。





于是在排水口

找到了能看见一切的圆盘。

塞瓦斯托波尔还在沉睡，

早晨是多么冷清，

四周是多么僻静，

深渊提出了问题，——

哪里来的雷声？

空荡荡的码头回答：

那是波浪拍打着圆盘，

那是冷杉树在疯狂摇摆，

那是睡意矇眬的落叶松

敲打着屋顶的瓦片。





你可知道，无家可归的

空间是如此多情，

它对单身者

抱有无穷的醋意！

出于自古就有的怪脾气，

一当感受亲切的情意，

荒地便会飞向小窗，

就如旅人把灯光寻觅。

你可知道，树木的轻信

已使人觉得纠缠不休。

而夜间的寂静，

如何在对真情的渴望中

同晚风决裂，

怀着孤独者的冲动，

像一个女强盗

潜入失眠人的心扉？

由于没有更好的选择，

他成了她的爱人。

你可知道，人间底层的

忧愁是如此多情？





总得有人来照管

早点名、粗重的铁锚、

浪高和航程，

避免事故，坚守岗位。

幸好，这个早晨

在一层的厢房里

有位神秘的水兵

抄写了整整一夜。





他通宵达旦乱涂乱划，

稍有困意，便从沙发一跃而起。

跑到水中，浸泡一阵，

又回到沙发边。

曙光已经闯入房内，

彻夜使用的浴盆咕嘟出声，

要是一时睡意袭来——

他又跑到龙头下面。





“让我们考虑一番。

我刚到此地，

从第一天起

便为您记录下一切，

还向您说出心事，

毫无畏惧，像举行圣礼，

不过这没有多少荣耀之处，

倒要担很大的风险。





随着多雨的日子过去，

面临的危险与日俱增。

我这说话不慎的毛病

明显地有了加深。

我担心，我的絮叨

会不会把您吓跑，

您可以规避回答，显得深沉，

我可要畅所欲言。

··················

您会说，这是幼稚行为，

但许多情况即将发生。

一旦局势变得紧张，

只要种种事态把

人们发动起来，

我就会在您眼前消失：

您的形象也会暂退一边，

我顾不上同您交谈。

我会被事件的轰鸣震昏，

也未必能幸免于难。

我会成为事件的回声，

而回声只是响彻在瞬间。

所以，我有个小小的请求：

由于我面临这场游戏，

我得同您见上一面，

在事件之前，也为了事件。”

4

十月。到处在罢工。

啊，狂风！啊，面目可憎的人；

还有大海，还有货物，还有行李，

一堆堆，连成线。

啊，小册子和传单纷飞！

啊，泥泞！啊，昏暗！啊，汽笛

在召唤，还有铁锁，还有门栓

全出现在六日这一天。





从牢狱——投向小册子和暴风雨。

啊，夜晚！啊，鼓吹自由的演说！

迎着排枪的射击——

是伤残者点起的蜡烛！





啊，葬礼那天的墓地！

哭肿的眼睛和连衣裙，

互相拥抱，点头，

应和着中尉的誓言！





啊，蒙上黑纱的梯级！啊，歌声！

十万人一齐同陌生人呼应，

用敲击青铜一般的噪音：

宣誓！我们立下誓言！





啊，旋风扯断语句

就像扯断槭树和榆树的枝桠！

啊，风啊，你扯断世间一切联系，

仅对感叹词放了一马！

你传来声音，像在水面激起浪花：

“为了后代，为了记忆

我们寸步不让！立下誓言！”

“我们宣誓。寸步不让！”

5

站住！去哪里？读报？别闲逛出事来！

要塞外面人头攒动，一片混乱，

大家已经不知惧怕，无所顾虑，

随波逐流，听任上帝的安排。

昨天夜里，流浪汉便关注着

塞瓦斯托波尔围墙贴出的每晚消息，

堡垒的乌鸦成群窜出草丛，

在飞行中变成一群狗，出了奇迹。





现在，各家大门上贴满宣言，

油墨未干。签字者无所畏惧，

不顾一切，要贴膏药，

掩盖不久之前溃疡的痕迹。

赐给百姓不可动摇的根本——

公民自由权利。规定，不准……

还让稀薄的糨糊沾上门闩，

在陛下亲手签署的文本上确认。





尽管还是十月，巍颤颤的白柳老树后边

已经暮色苍茫，充满深秋的忧郁。

不知是由于宣言，还是小雨引起兴趣，

工兵踩着泥泞，猎人转悠不息。

在彼得霍夫发布。日期。去哪里？自己人！别怕！

商港拥挤不堪。到处是士兵，流浪汉。

无所畏惧，不顾一切，

沾上土豆粉的大锁一把把挂起。

6

气温只有三度。

大地冷得发抖。

一大片阴云压在低空，

雪糁抽打着树干底部，

阵风夹带来冰雹，

树叶讨厌黏乎乎的接触，

泛着铅色的光泽，

在充满敌意地哆嗦。

叶子和藤蔓怒从心起，

浑身都涨得通红。

别这样。跳下地去。两手分开！

准备着。开始了。





木瓜，安东诺夫卡苹果，石枣，

还有黑海就在附近：

山在升高，更有突变，

当面和背后，众口相传。

天气苦寒，耳朵分外灵敏。

重重狂暴的波涛

起伏翻滚，犹如汤中的面团，

使人倍添透心的愁绪。

秋季在作最后的挣扎。

步兵和海军师团互抱敌意，

还有一位少女在宣传鼓动，

操着药房、医院的用语。





艰难的使命：吼叫得压过别人，

（斗争，斗争，斗争，斗争，

无产阶级，无产阶级）

讽刺和俏皮话如潮滚滚，

“暴动”一词回响在耳际

变了七十个格的形式。

为自我牺牲而高兴，

偶然机遇又变化不定。

几千名穿水兵服的人喘着气，

像吞食面团一般，激动地倾听

不可思议地以“主义”结尾的名词，

只觉得不像俄语，闻所未闻。

（难道兵营墙檐的那些字眼，

难道海上的征战，

难道被祖国承认的各界——

都属于自己？！）

女英雄那充满激情的话语

不时在蓝制服人群的上方盘旋，

他们一个个垂着头，

有人相信，有人不信，

随着气氛的交替变换，

嘲讽不断，口沫横飞。





啊，国家掌控的木偶，

永远处在自由的门外！

世世代代，野兽溜出铁笼，

只会在斗兽场上徘徊。

传教士的手

向潮湿的笼子祝福，毫无畏惧，

用信仰来把豹子训练，

永远走的是这一步，

从罗马的杂技场到罗马的教会，

我们遵循同样的尺度，

我们也栖身在矿井和地下墓穴。

7

突然有人高呼：陆战队！

最激动的时刻到来。

连队的装备咔嚓作响，

一声命令：“把枪放下！”

耳朵听到公路上蹒跚的脚步

时停时走，抖抖索索。

在施泰因船长的伴随下，

海军上将把队伍检阅。





“我可不会等到脓疮绽开。

我要紧紧盯住，跟踪追击。

借口有很多。枪支走火，

船长，那就——万事大吉。”

“请把声音放轻一点
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 ，”另一个人

干巴巴地说。“我又没有耳聋。

请想想，我们的交谈

可能会引起多少流言。”





八步之外，侧着身子，

站着一俄里长的水兵队列，

抬起下巴，飘带飞舞，

目光紧跟住踱步的那一对。

开着玩笑的对话

刚刚传到队伍的耳际，

突然响起两下枪声，

顶着射击，出人意料。





这下可惹出了大麻烦。

隐约记得，当时有个瓦良格号水兵，

圣乔治勋章的获得者，

脸色发白，大喊一声：“你说得对！”

他蓦然举枪，两次射击，

然后把武器往地下一扔，赶快

欠了欠身子，仿佛外套在燃烧，

使劲把勒紧的领子拉开。

他听说，一个受了致命伤，

又知道另一个中弹身亡，

便扯着颈上挂十字架的线带，

紧握十字架，忍受肋部的撞击。





师团已经同练兵场

呼应起来。桅杆天线

发出呼号，连续不断，

逐渐向四周扩散。

突然，海面有了动静。

舰队升起信号旗，

并同岸上的灯塔

开始了谈判。





“你不了解情况，也不抱恶意，

只要停泊原地，便能保证安全。”

“不，阁下，不必替我辩解，

我已经把目标瞄对。”

“那么——”话语突然中断——

似乎在用目光扫视周围；

“你自走绝路，理当逮捕，”

起义的序幕就此拉开。

8

“请想想，现实越是令人生厌，

信便写得越是平淡。

我在三圣号舰上对此作了检验，

这里我已经给关押了三天。





目前还不必害怕什么，

再说我也不是胆小之辈。

听听发生的事是多么荒谬，

也不要有什么苦涩之感。





抓我真是毫无根据，

此事定能有个了结。

但怎样摆脱那些思绪，

它们日夜使我不安？





我想起母亲，想起一连串

美好的憧憬和热切的期盼，

以及失望的体验，生命又在

其间飞快消逝，一去不返。





回首往事——画面变得完整起来。

越是同这画面产生分歧，

越是经常思考：该对它怎么办？

便越是得出严肃的答案。





我似乎又在海军学校。

啊，还是离开此地，一当感受

恶俗环境使人萎靡不振！

真奇怪，我竟能安然脱身。





要知道，正是在这军队的底层，

一个形象永远印进孩子的心灵，

那是位饱受苦难的女性，

她落到巴尔科夫
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 崇拜者的手里。





我又为她担心，孤身一人

仗义直言，面对黑暗势力，

就像八十年代的青年。

你可记得，当年的打压有多猛烈。





你可记得，我作为海军准尉

来你们那儿度夏，有人反复

读我的私人信件，留下折痕，

还预言我准会完蛋？





你只好对父亲讲讲好话。

他这位海军少将感到奇怪，

干吗我要离开部队……

跑到农具厂去上班。





一当我的幻想得以实现，

人们把我领到外面，

现在请你看看有多稀奇，

看看身穿脏短衫的兄弟。”

9

要塞及其周边

地势高低不平，

在霪雨中模糊不清，

像是披了件雨衣。

湿漉漉的水气

弄脏了地平线，

停泊的船只

和驻军的营地。

从早晨起，形形色色的

小市民举家出动，

挤上公路，排成长列，

带着各自的怪脾气，

搭上大大小小的马车，

大家一齐逃逸。





从礼拜二起，城里

有人当起主宰：

这里成了囚徒，

打手和逃犯的巢穴。

此前的礼拜一那天，

正午的汽笛一响，

造船台顿时死寂，

船坞不见人迹。

人们分散地离开，

然后却在钳工装配车间后面，

在大门旁

一大群集合成队。





士兵的家属和女佣

从马路上消失，

卷进《华沙进行曲》的旋风，

加入到工人的行列。

人们拥入部队的营地

又兴冲冲地出来，

因为布列斯特团

站在他们一边。

这时，居民们惶惶不安，

看到游行的人群越多，

便越是下决心离家，

赶快逃难。

但是，铁路工人

已在五点之前

用空列车

把道路堵塞。

只有环绕军港的

那条路上，从早晨起

车轮滚滚，

闪现着马车夫的身影。

在忧郁和沉默中，

拂晓时大雨淋漓，

犹如厚重的帘幕，

犹如穿上珠子的丝线。





高低参差的树木

全都缩背拱肩，

沉重的阴霾和昏暗

把它们压得透不过气。

面纱像蜘网一般，

挂在女人的嘴边。

里程的标杆随车轮跳动，

把人们送往天边。

少将夫人，军官太太

纷纷把斗篷裹起。

公路的砂石吱吱作响，

好像胡蜂在耳际盘旋。

远处的柏树渐渐升起，

点着头，慢慢走近，

长高了，又在雨帘后

消失不见。

第二章

1

风挣脱大海，从邮局后面

摸索着，像盲人一般

闯向街角，尽管

当即同人群打起架来。

它被电石灯挤得紧贴墙壁，

被踩进泥泞，但依然

满不在乎，全无所谓：

继续径直狂吹。

它烫伤了嘴脸，窜到

路灯歪斜的框架后边，

像大蝙蝠一般

扑打着翅膀匆匆离开。





这是十一月一个漆黑的夜里，

水兵们不管时间已晚，

也不管阵阵劲吹的海风，

在营地院子里争论不息。

他们的喧嚷声传千里，

犹如春汛泛滥时的山谷

在风雨中洪流滚滚，气势汹涌，

使昏暗的夜晚热闹非凡。

闻到了自由，潮湿的土豆，

闻到了泥土，田鼠的洞穴，

闻到了狂风暴雨的气息，

尽管这风暴来自口舌之间。

侃起大山，夹着笑谈，

传布小道，还擦着鞋底。

全都围着一个人打转，

他似乎使大家受到感染。





听说，他见过议员，

听说，他要去委员会谈判，

听说——刚好在这时候

黑暗中有什么东西在聚积，

“乌拉”的喊声阵阵不断，

如雷声压倒了种种猜测，

把院子里岗亭、哨舍和拒马

统统清扫到一边。

他刚说完第一句话，

海岸上欢呼声便静了下来。

他要大家清醒，又反使

狂热的风暴增强十倍。

演讲者用了好长时间使风暴平息。

崇拜之情却在充分地发挥。

不用语言，完全不用语言，

他想亲身感受群众的欢欣。

这是勇士们的解释。

他和院子里的人已经达成默契。

如果旗舰同他们站在一起，打出红旗。

如果那边还是黑暗，打出紫旗。

反正一下子要传来舰队的消息。

这是为了起事，且要干得聪明。

然后，再谈别的：明天。

这当然是关于自己。

2

为准备行装正手忙脚乱。

新设的电报网讯息不断，

“给你的”电报强调再三，

有批羔羊皮在船上装载。





“我才三十八岁。头发却已花白。

终日穷于应付，真要中风倒地。”

说罢把行李袋往地板一甩，

将皮带穿过扣环。

匐匍着钻到沙发下面，

然后从箱子转到橱柜……

心里又是爱，又是着急，

面对搬到地板的一大堆东西。





突然门铃一响，办公室里

发出惊呼：我的天！

儿子在旁开言：“爸爸不在家。”

脚步声在前室橐橐响起。





房门大开，站在门边：

“我在这里。我反对流血。”

道德上的脏汉吃了一惊：

“那您算什么留心政治的人？





您是革命者吗？戴着女人手套

怎能参与生死搏斗。”

——“我打算去彼得堡。

别再劝说。我不会跟着走。”

3

在实科中学念书的男孩

拉开帷幔，拿着纸条

躲到父亲办公室

一个角落。

水兵走进餐室，

竖起耳朵，

心里想：

“施密特这里挺不错。”





这事发生在十一月份，

下午四点多。

天色渐黑。

简朴的房间

还算舒适。

近三分钟，从外面

听不到

船舱一般的陋室内

有什么声息。





只是从手掌

在门帘上留下杂乱雪尘，

从其怯生生地

在书籍，毡垫

和蒙水汽的窗户上飘飞，

可以看出：

事情——

已近冬天。

近三分钟，从外面

听不到

僻静中有什么声息，

突然，从厚实的帷幔后面

传来一阵诅咒，

字句分明，

仿佛你就在屋里：





“丘赫宁
 
[31]

 ！丘赫宁？！

你发了疯，迫害成性！

你是一切谎言的根源！

想解除舰船的武装？

不行，你这个诽谤者，

刽子手，

造谣生事的家伙，

我要教训你这个杀人犯的后代，

怎样区分有罪无罪！

你这个走狗，奴才，我代表黑海舰队

叫你住口，把你的嘴塞进木块。”——

刹那间房门洞开。

餐具柜、桌布、玻璃杯……

“是快艇吗？”

“是小船！”

水兵赶快作了回答。

于是，奥恰科夫号
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 水兵跟着施密特，

两人步履不齐地从白昼

平平常常地走向黑夜，

猜测着路线，赶在日落之前，

沿着被冲得坑洼不平的公园小畦。

匆匆束紧带条纹的套衫，

好像披上暖烘烘的铠甲，

身上从头到脚

是带汗味的厚实冬衣，

朝着白云、夕阳和回声

踩上冲歪的石板

开始溜达。





然后小跑起来。穿过灌木丛，

匆忙中从滑坡滚到沙土，

拔腿飞奔，沿着斜向的小径，

绕过悬崖。噔噔，噔噔，噔噔，

噔噔，噔噔，转个弯，再转弯——

突然止步，凝然不动：

看，这是它，这是它，全部展现在脚下，

喘着气的塞瓦斯托波尔，

好像空气一般，完全给吸入

两个无底海湾的胸脯，

还有半轮太阳

徐徐沉没在西诺普号船后的海中。

两人一时换了口气，

便从最后一道陡坡猛扑到

一大堆轰然翻滚的浪花里。

4

冬季的景色空蒙奇幻，

海港在黎明的昏暗中沉睡，

朦朦胧胧中裹着雾气，

被高低错落的桅杆包围，

又如缀着晶莹的露珠，

那是摇摇晃晃的横桁

挂着半已熄灭的小灯，

发出纯银和珠贝的光彩。

早晨的海面

波光涟涟。

每一阵勉强听到哗啦声，

不管它是多么轻柔无力，

都会引起舰船躯体的

震颤。





海港沉睡着，像在装病，

给周边带来一片死寂，

使方圆三俄里陷入恐惧。

它沉睡着，造成表面的太平。

似乎为了躲开冲击，

它在乳白色的烟雾中

隐蔽。它沉睡着，

藏身在沮丧的云幕后面。

但它的失常因何引起？

从早晨起，陆地上成了蚂蚁窝。

部队在迷雾中缓慢向前。

它们的分群特别清楚，

就在巴甫洛夫海岬边。

从巴甫洛格勒来的步兵团，

还有第十三野战炮兵旅

正让湿漉漉的马路

接受检验。





轮子、马匹、机枪、

炮弹车踊跃向前——

轰隆声震耳欲聋，

把纳西莫夫大街传遍。

在伊斯托里契斯基林荫道上，

这几天调来了

对付昔日事故的军事铁棒——

顿河哥萨克和克里米亚营。





真是令人啧啧称奇：

三俄里长的海岸上，

光为喝酒或者烤火，

麇集了三万笨拙的大兵。

足迹遍布平底货船的船顶，

还有滨海林荫道边的系船所，

还有石质的斜坡，

活像许多乌龟在爬行。

那里人头攒动，

犹如无数烟黑色的飞禽

栖停在墙檐，养精蓄力，

以便到夜里如黑旋风般奋飞。





等到雾气消散，

太阳把舰队轻轻推开，

从水的舞台浮起，

在开阔明朗的远景中，

离火球两步的距离，

出现一条发呆的巨鲸，

那是吐着蒸汽的巡洋舰，

好像司炉工待在炉边。

5

突然，如晴天一声霹雳，

人声喧腾，如隆隆炮声

震动了三俄里长的花岗岩岸，

又从石板上渐渐滚远。

乌拉声向船舷，船轮，

船首斜桅发起冲击！

乌拉声如恸哭，如爆炸，

经久不息！

巡洋舰上方升起信号旗：

我指挥舰队。施密特。





这信号犹如一声长叹

发自粗帆布的心底，

它没有向自己人预告，

使他们措手不及，

但这不是它的过失，

它急于探寻新世界，

冲向另一个时代。





它高高飘扬，

旗绳犹如系着磁铁，

一刹那，在密集

如白杨林一般的缆索间

纷纷竖起信号杆。





巡洋舰上方升起信号旗：

我指挥舰队。施密特。





海港的桅杆行动一致：

取出信号旗，悄悄拿走，

又匆匆接手，挂在

两艘——三艘——四艘

军舰的上头。





但是，幸福的激情渐渐消退，

红布像一头小兽

在小旗子的森林中转了一圈，

又沿绳索降了下来。

而爬上旗杆的

却是无声而又狰狞的猛兽，

安德烈十字架
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 ，如劫运一般

使人遭难。

6

当施密特和其他人看到，

只是对方一刹那的迟疑

才使船首桅杆和缆索

未遭炮弹的袭击，

看来马上难以保全。

为了稍稍把炮火引开，

他似乎想起俄耳甫斯
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 的行迹。

他在考虑些什么，先于别人？

在分舰队中迂回穿行，

让船坞那些钢铁大物深受感动，

让炮弹羞惭万分。





他乘上驱击舰急驶向前，

那边舰船裹着远方王朝的浓烟，

散发出皇帝一家僵死的气息，

用罗网和索具

把天空和港湾攫取。

它们的队列真是无法估计。

一座座码头间不见空隙。

橄榄树丛中的城市雄踞陡岸，

犹如佩里昂和奥萨
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 两山相叠，

随着舰船的上下颠簸，

摇晃着奔驰而去。

7

他悄悄地走在一个个炮座边，

远方的景色在快速靠近。

他走着，人们用红肿的眼睛注视，

目光露出饥饿的神情。





战舰像一把钢制的锉刀，

锉削着重重波涛。

他看到的不是港湾上方的人群，

而是彼得堡。





但青年时代有什么值得回忆，

难道回忆那些恶棍，

那些用满口脏话玷污人耳的

乌合之群？





在别的舰船的军校同窗

算是当年的友人，

他们又是谩骂，又是相互恶斗，

还威胁要处人绞刑。





回去吧！干吗闯到别人鼻子底下

接受脏水的浇淋？

不知西诺普号和契斯马号

是否失去战斗力？

8

刹那间，再次做了个急转弯，

城市在呼喊声中哆嗦起来：

驱击舰从普鲁特号上

接走了被解放的苦役犯。

他登上一艘艘装甲舰，

被船员的欢呼声震聋双耳。

他下令将军官们严加看管，

并随身带走，作为人质。





他在绝望中鼓起勇气，

再次环顾四周，脸色苍白：

各处船只都在变换旗帜。

沙皇的国旗爬在红旗后面。

他回到奥恰科夫号巡洋舰上，

心中依然燃烧着希望。

当他把海港尽收眼底，

禁不住抓住头发，痛哭流泪。





“唉，”一声叹息，“坏蛋，把人哄骗！”

夕阳的余辉把海水染成殷红。

天色迅速转暗。海港同一团团

杂乱的乌云相连，像在严寒天气。

从陆地上，表现出分外卑躬屈节，

比任何时候都更低首下心，

仓库和领事馆的屋顶，

石头和阴影，山岩和落日

齐像渔网一般投身到水里。

一阵天旋地转，到最后

他终于昏厥了过去。

9

日落时的天空，像人心一般

高傲而又宁静。突然，

捷列茨号的大炮

开始轰击。





如锅炉房爆炸，轰隆一声，

远方的快艇传来呼喊

便沉入海底。它遭到

致命打击！

游泳者，尸体，杂物

从快艇漂向驳船。

幸好还有部分船员

逃过一劫。





战斗打响。整个空间

硝烟弥漫，炮火连天，

为了在海面上

生死一决。

10

城区已是夜间。可城外

却有一道发着红光的尾巴

在各个兵种的部队上空

游弋。





它往前直钻，紧靠着沟壑，

噼啪作响，驱散人群，

熊熊燃烧，在一面面旗帜边

掠过。





缆索在暮色中融成漆黑一片。

榴霰弹呼啸着抽打地面，

犹如连阴天里大雪

纷飞。





它爆炸，在飞行中，在田野，

在年轻的人群，在水里，

到处造成死亡，哭叫，

伤残。

第三章

1

“一切喧闹过去。我远远地站在一边，

用自己的全部感觉来体验：

大势已定。我曾经生活

并为朋友献出全部心力。





没有更高的使命。我心中只有目标，

并在这条路上没有被琐事吸引。

上坡的路陡峭，今天在圣诞前夕

我停下脚步，感到吃惊。





但请解释一下。爱上的即便是小偷，

当人们到处争论，何时处他死刑，

是今天还是明天，

那怎么能不急着去囚室探寻？





可是，你却宁可让我剩下的日子

蒙上阴影。请原谅我说这些话语。

争论刚好发生在圣诞节的结尾。

真希望让节日过得慢一点。





那个日子，当我撕开电报纸，

看到你说的‘永别’便忘掉一切，

只想赶快回到你身边，那个日子在哪里？

我沦落到此地，你会有什么意见？





在收到电报那晚正举行大会。

我预言说，暴动将遭到失败，

但是怎么也无法使他们清醒。

而我在那晚离开，便意味背叛。





啊，我是多么想去你那里！真如受刑，

明知人民没有准备，偏要负起责任，

牺牲了会面机会，而且完全看出

别的城市有着远为充分的条件。





我相信，需要到各个厂区串连，

发动新的罢工，掀起新的工潮。

也许，我们两个可以一起出行，

这是我与此相联的一个秘密心愿。





然而，代表团一个接一个找上门来，

杜马，社会民主党人，铃声不断。

出行已经根本没有可能，

结果，我成了一名暴动者。





话似乎讲完了。我远比人们

期待的要冷静。还有什么要说？

对，至于塞瓦斯托波尔的屠杀，

在旧报纸上已经报道详尽。”

2

邮务列车在遭受蹂躏的地区

穿过呼啸的暴风雪向罗姆内驰去。

外边旋风怒吼，夹着暗红色的炉烬，

火热的螺母闪烁，轨道像滚着水银。

磨擦中溅出星火，车头的浓烟

沿着螺旋梯，跑在女乘客的后面。

到十一点，她无法忍受不断的诋毁，

站起身来，到门口接受诽谤者的挑战。





她探身门内恳求：“请你们别大声吵嚷……

总不能到半夜不停！”顿时，只有车轮作响，

浓烟卷走两人嗓音和关于施密特的胡思乱想，

沿森林，沿螺旋梯盘旋着拖向后方。

大概，她有理由把脸转向窗间的墙壁

痛哭，将内心的责任捏成一团潮湿的手帕。

您猜出她是谁。她是同他通信的人。

车厢包房里到处都塞着水兵的信件。





这天夜里，奥恰科夫岛上风狂雨急，

泛着泡沫的海水把沙滩的贝壳冲洗。

岛上有工地、监狱和堡垒。

全用尖利石块堆砌，由海鸥守卫。

正在旅途的女人还不清楚，这同名的域堡

（起义者那艘军舰也以“奥恰科夫”命名）

成了残酷的讽刺，使水兵暗抱一星希望，

借助激浪把外人的目光隔开。





但面临邮电工厂的罢工，

心心相遇时的摩擦和难堪算得了什么！

现在同命运抗争力量悬殊，即便撞击墙壁，

要打听他究竟在何处也毫无办法。

她无法抵达罗姆内。无法摆脱麻烦。

逃亡的女人不乐意地看到：没有把她忘却，

一封加急电报下令把她从路上追回，

不管徒步还是乘车疾行，要她面对厄运。





这时开始了寻觅，还有隐情，还有眼泪，

监狱的大门打开，受够了诬蔑，

两人终于相聚，熟练如常的拥抱也使人陶醉。

死神的阴影掠过，犹如手掌的黑印。

接着是平淡的日子，前室的交谈，

还有昏厥，还有螺旋梯上的行进，

还有像石头一样沉入程序的最后时刻，

以及渴望从无数往事中搜索什么东西。

3

她对这一行程刻骨铭心！

来到敖德萨是在新年之夜。

轮船在这种恶劣天气

是多么不乐意地拉上跳板！

早晨的景色难以忘记。

大海还在耳际回响，带着苦味。

雪停了，但一缕缕乌云还在飘浮，

好像华盖的流苏。





然后，从远处一堆圆锥体后边

渐渐出现灯塔，活像褐色带斑的毒蘑菇。

“夫人，这便是关押施密特的小岛，”——

人群跨出一步，走近右舷。

当火药库

转到一排隔离的板棚背后，

所见的画面使人想起毒蘑菇

依然如死尸一般腐烂发臭。





沮丧，阴沉，黑魆魆的小岛

被海水冲刷，犹如毒蝇覃的菌帽。

它像一口痰似的在旋涡中打转，

终于要在纷乱中沉没。

此时，那堆怪异的圆锥体

渐渐形成小城，变得坚实起来，

突然构成堡垒的背墙，

使人眼泪夺眶而出。

4

不过，但丁描绘的奥恰科夫是多么鲜明！

仓库、瞭望台、马车、白云……

确是这样，但他去见要塞司令时

有别于她，还得有个引路人。





怎样见面？说些什么？她在考虑语气。

“我是施密特信托的人？我是他的日记？

我是他从特卡钦柯牢房中发出的心灵呼声，

这是带给他的鲜花和旧书一捆？





我在他们眼中跟施密特非亲非故，

那末留给他风信子花篮是否得体？”——

她这样想，从地面刮起的风撕扯着

围巾，远景转到了要塞胸墙的后面。





不过，将军的接见打消了所有这些疑问。

哮喘和干咳憋得他喘不过气。

只记得擦亮的地板发黄，窗外天色渐黑，

积雪像马合烟一般灼痛水洼的喉咽。

5

县城是多么荒凉，偏僻。

早晨只有雄鸡在高啼。

第聂伯河泛起了春汛，

那河口也显得孤苦伶仃。

一个环境恶劣的小镇，

奥恰科夫犹如死神的化身，

在赶路的施密特同伙的眼前

悄悄地出现。





它似乎从水兵的飘带上脱落，

消失得无影无踪，

却变作一片土地，为了报复

又成了审判的场所。

两座堡垒，两处墓地，

还有两群村落，

猪和乌鸦绰绰有余，

再加一个军官俱乐部。





你可以毫不夸张地

透过这一片谧静

听到从被太阳晒暖的屋顶

影子掉落到地面。

不管是骑兵大尉的马刺叮叮，

还是士兵踩过了泥泞，

他们的足迹总是混杂着盐，

整个浅滩像由鲱鱼堆成。





啊，干燥凝重的空气，

烤得滚烫的土地！

“卫兵，备枪！

列队，起步走！”

岸上的人们斜睨来客，

像喜鹊一般跳跃着

避到一边，

目送他们进入监狱。





啊，船舱外的空气多么新鲜，

登岸也挺顺利！

可是在这忧郁的时刻

一切都茫无头绪。

篱笆，犯人，

还有马儿，还有押送的卫兵，

都像在宿营地那样，

痛苦地把头摇个不停。





走过去，——用手指叩门，

寂静中有人在骂骂咧咧……

军人俱乐部

浊绿色的墙壁。

从大堂搬出家具。

不一会，喧闹着闯进一伙人。

两名文书。一名司务长。

还有哥萨克上尉。

6

风赶着含泪的乌云

掠过奥恰科夫的上空，

忽然扑向市场的地面，

好像铁砧掉进了粪肥。





对所有人满怀怒气，

第一场春雨骤然下起，

淅沥淅沥，淅沥淅沥，

大声作出保证，面对

积雪和泥泞，积雪和泥泞，

对冬季满怀怒气。





过了不多时间，

春雨夹着全部乌云，

像装满水的皮囊掉到地面，

把吊钩摇得咔嚓有声。





这个奇怪的护身符

被慵懒自天空摘除，

身上写满模糊的文字，

往下掉可不会平白无故。

每次随一声滴答，它把

一张纸炮贴上椴树开裂的幼芽，

紧拍一下，弄破外壳，

炮声、颜色、热气和皮肉。





但是，冬季不信已近大限，

雪花只相信末日尚远。

灰蒙蒙的天空压着地面，

把大把的石灰遍撒。

这是雪花在半睡不醒中

嘟哝着冬天的教义。





雪糁在天空和死气沉沉的泥土上

咝咝地叫着，飞舞回旋。

回暖的大地刚喘了口气

便裹上一重冰衣。





尽管带花鳞的鲦鱼

细得像一根木片，

却仍在对着新月微笑，

湿漉漉的镰刀形身体两侧，

好像浪荡汉的帽子，

上面的蓝色在渐渐褪掉。





一座座钟张开大口，

在忧郁中陷入幻想，

小睡后敲击蓝天，

响起大斋节的叮当，

又是开凿，又是深挖，

将陈年的冰块震荡。





观察着冰块的诉讼，

军事法庭的大堂

在睡意矇眬中倾听着

窗台传来的声响。





在冰雪、泥泞和钟声中

孕育和挣扎而出的

一切赤裸裸的非法行径，

一切脏兮兮的精神饮品

全都清楚地呈现在他眼前，

现在也这样，如同当年。





俱乐部里忙些什么？

那些年里，人们把死刑

叫做向别列赞
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 摆渡。

当代生活要求罪有应得：

这些先生要受到

最高形式的处置。

7

长凳，军刀，警卫的边饰，

晕倒，喊叫，抽搐的阵疼。

宣读，宣读，宣读不休，

任使人们目眩头昏，

任使兴奋剂用个不停，

眼泪和缬草酊香气熏人，

宣读时没有祭祷歌伴唱，

只见像框，老练的宪兵，

沙皇的灯笼裤和宽腰带，

以及八面吊灯下的光影。





宣读，任使迟早有一天，

他们自己由于暴君的罪孽

也会穿着肮脏破烂的

灰白麻布囚衣，坐在那里。

那也会是一个刮风的春天，

也充当活靶，胆战心惊，

也是最高当政者的主意，

也有春天融雪的檐滴。

也有抽搐的阵痛。也有宣读。

宣读，宣读，无尽无休。





几俄里长的起诉书，

牙咬着帽子，别号叫出声！

尼布楚大道边的矿井，

苦役，那已是天恩！

只能想想这种诱惑。

牙咬着帽子，别打寒噤！

想到死刑——比沼地还难行：

从长凳滑下，一头陷入，

动一动，想挣脱——呼的一声。

拖着，翻过身，仰面朝天，

浇点水，拉走，像一个禾捆。





休庭时，给拖到禁闭室，

拥挤的一堆，半已没了知觉。

枪支，水洼，踉踉跄跄地拖着脚步。

喂喂，嗨嗨，往后退！

鸭子呷呷，母鸡咯咯，

鞭子呼啸，车辙溅起水珠。

这天空中有股气味，

好像在白天，好像有牛油味！

这些面孔，人群中有——自己人！

这些穿方格花裙的女人在痛泣！

喂喂，嗨嗨，往后退！

8

有人在发迷糊。

似乎短时间的恐怖

从金布恩扩展到

塔尔坎胡特海岬那头

所有田庄和村落。





听到宪兵和警卫

擤鼻涕的声音，

哨兵额头的血管

鼓起，突突跳动。





押送犯人的士兵忘了条令，

把半死不活的枪支

搁到一边，

用拳头摩擦着

哆嗦的颧骨。





看到他们行动随便，

有人情不自禁

想伸手掏出手枪，

但刚碰到枪套

便不再动弹，

因为已经预感，

风雨来势猖獗。

面临雷电的人们

心里忐忑不安，

从奥尔维亚传来的消息

更令人窒息。





这时，他站起身来。





突如其来的肃静

使人打起寒噤，

从腰际传到骨盆，

如一只受冻的黄蜂

颤抖着飞过

纸夹和记事本，

钻到胸口和帽子，

直到头发根。





事情有了进展，按部就班

搭建断头台，

可以听到一百五十颗

空虚的心脏，

在昏暗中频频跳动，

剧烈摇摆。

大家都受过警告，

但这已超过预计。

“轻一点！”不知是谁在喊，

他为肃静而难堪。





“在乱世年头寻找美好

结局本是枉费心力。

有些人执刑和痛悔，

另一些人则要殉难。





我和你们一样，都是

动荡时代中的一员，

我接受你们的宣判

没有愤怒，也不加责备。





你们在杀人的时候，

大概内心不会颤抖。

行吧，你们为教条受难，

你们也是时代的牺牲者。





三十年来，我在心中

一直怀着对祖国的爱，

对你们的宽宏大量

我不期待，也不错失。





名义和事实之间

竟有如此天差地远！

俄罗斯何必乔装打扮，

弄得不祥而又虚伪！





人民刚从新的角度

考虑结束强加的管束，

就被剥夺天赋的权利，

给硬拉到各种药铺。





一切都要重新收回。

老是这样，一宗接着一宗，

用所谓的善心好意

把我们逼得暴动。

在那些日子，一如你们所见，

你们记得，是什么日子——

事情发生得自然而然，

风浪使我挺身而出。





如果不同整个祖国站在一起，

我会更加感到悲哀，

对已经走过的道路

我现在毫无遗憾。





我被盲目，僵死的政权

推到深渊的边缘，

但我不知畏惧，

我的心灵没有不安。





我知道，在我受刑之处

那根柱子将会标示

两个历史时代的界限，

我很高兴有这种选择。”

9

四人受审，原以为两人可以保全，

但结果全都被判极刑。

风抚摸着群星，忘我而又热烈，

怀着永恒的，创造一切的深情。





生命女神同他们告别，沿大坝徐行，

向着远处，去找小镇沉睡的居民。

隐匿海底的比目鱼抖动着鱼鳍。

洪波悄悄涌起，分秒不停。





结局渐近，狱吏们无法安眠。

此刻大约是深夜两点。

海上的涟漪动荡不定，似在吞食珍珠。

拂晓时分，马房里嚼食燕麦的咯吱声静息。





春天和苦役的开阔原野使其余人陶醉。

所有舱口洞开，好像一条七鳃鳗。

圆圆的舷窗张着大口，不停地呼吸。

如沉睡的章鱼，运输船在轻轻摇摆。





突然，探照灯光如鸡皮疙瘩一般穿过黑暗。

普鲁特号打个呵欠，收起千指的手掌。

灯光转过鼻子，射到牺牲者的一边。

铰链吱嘎一响。铁制舷梯下降。





这是炮艇向着储煤的舱口。

灯光如针刺一般咝咝地射到里头。

囚笼里的人顿时目眩，恐惧地跳到一边。

搞乱了脚下铁链，躲到深处。





但后来再也无法忍受，

扑到栅栏上，冒着刺眼的强光，

喊着：“别折磨人！吸血鬼，快了结！”

哆嗦着探出身子，朝行刑人伸手。





时间只剩几秒。“别了，同志们！”——

一声呼喊引起骚动。探照灯又亮起，

照着哭叫的人们，沿舱口、额头和手铐游移，

又在苦役犯的哀号声中熄灭不见。





一九二六年三月至一九二七年三月

冯玉律 译
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斯佩克托尔斯基

前言

我惯于从生活的甜圆小面包上

抠挖美味的葡萄干，

这次，我饱食了诗歌韵脚，

要从无所不知的路上走开。





我贫穷度日。我们添了个儿子。

只好暂时抛开孩子气的行径。

斜眼审视一下自己的年龄，

发现白发已开始显露在双鬓。





但我不会就此一筹莫展。

来了位乐于助人的热心朋友。

十万火急把我招到身边，

要我搜集国外有关列宁的笔墨
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 。

我的任务是寻摘关于列宁的词句，

聚精会神，没有一点懈怠。

就像一位潜水员，不断摸索，

一次又一次泅入报刊的大海。





许可证给了我很大的空间。

每天我动用切割的小刀，

裁开公众难以读到的杂志封面，

像横渡到博斯普鲁士海峡对岸。





那是一九二四年。十二月临近，

橱窗的玻璃已经结冰。

天气变冷，好像一枚铜币

压在柔软发烫的肿块上边。





机关的阅览室里

听不到远处街道的喧嚣，

只是附近有位脸颊包扎的女人，

门口闪现着她的工作提包。





通常，她总是忙得顾不上

同外交部图书室女管理员闲谈，

每次跑得气喘吁吁，

披着雪花转过拐角去上班。





雪花飘舞，我透过这不幸的障翳，

斜眼望着忧郁的浅灰色雪堆，

一边了解时尚的新闻，

探悉有关康拉德和普鲁斯特的消息。





正是在这些杂志中，我似乎

隔着一重迷雾，顺便

接触到马丽亚·伊利英娜
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 的名字，

她使我们获得世界的注意。





她受到尊敬，引人瞩目，

但此时从极远处传来指令，

要我查找一部昔年的著作，

它已经不再引起人们讨论。





极有可能，那是一部皇皇巨著，

越是显得错综复杂，精深奥妙，

能让读者清楚看到的某种

神秘史诗的内容也就越少，

那里当然谈到梦境和眼泪，

还把这一世纪裁剪得鲜血淋漓，

一切展现得那么美好，无灾无难，

及时地成为我们当代的真理。





众口一词，每个人都代表公众

称赞著作的风格和隐喻创新，

大陆还同岛国引起争议，

作者是英国人还是俄罗斯人。





不过，我不清楚，这种公务以外的

兴趣会有什么结果。

圣诞节时，我便遭到辞退，

中断了进一步的探索。





这时，我有了空闲的时间，

开始描写斯佩克托尔斯基，

改变习惯，关注起一个普通人物

同上述莫斯科女人相识的经历。





世上本有不可胜数的往事，

凡人细故——那更是无比纷繁。

要不是我自己起了独特作用，

我不会忙着去写这一切。





他们如一束光线投向过去，

把昔日一角照得分外光明，

我写起斯佩克托尔斯基

完全以客观事实为原型。





我不会给主人公添加什么，

也不会马上对他作出点评，

但我得交代许多详细背景，

在背景中他才会栩栩如生。





谈到昏暗的地窖中有盏油灯，

散文密林靠着它才得以生辉，

当时有关一部未知杰作的消息

使我们大家顿时肃然起敬。





谈到莫斯科歪斜的街灯灯罩

怀着落入光圈雨滴的忧闷，

颤抖着从狭小的一家到另一家

朝着远方不断地延伸。





雨滴带着坐车远行的消息，

整整一夜嘚嘚作响，向前飞奔，

马蹄敲打着同一枚钉子

时在这儿，时在那儿，挨着各家大门。





拂晓时分。秋天，乏味，老年，沉淀。

瓦罐和剃刀，刷子，卷发布。

人生匆匆，就如暗夜

在沾泥马车的辚辚声中一闪而过。





铅灰的天空。黎明。院子一片积水。

铁皮屋顶的样式千篇一律。

但是，那所房屋，那扇门，还有那

在憧憬中窥见世界的童年现今何在？





友人的心何在？——狡黠地眯眼。

您可知道此人？——顺便听说。

是啊，看来生活很简单……但太简单。

甚至令人信服……但过了火。





别人的远方。别人的，别人的雨水

从落水管流出，拍打着沟渠和帽子，

别人的艺术家，好像普希金的磨坊主，

由于疏远，变成一棵橡树。

1

我睡了一整天，车厢差点因赶路而翻倒，

它完全像冬天那样，

行驶不到五站便不见轨道，

一路上还把香肠铺的灯关掉。





今天夜里却刮起暖和的风，

电车场里的积雪已全部消融。

难怪台灯热情地瞪眼，

望着窗外，急欲从桌子离开。





我关灯。昏黑。伸手不见五指。

七点破晓，雪地偏偏现出褐色。

踩在水淖，声音像是呷呷鸭叫，

摔进稀泥，屋檐滴水淋头也真够受！





泥泞噗哧作响。有人粗鲁地大叫。

坑洼里浑浊的克瓦斯在变凉。

女客人一上车便未曾合眼，

不知她大清早赶路会怎样？





地上的薄冰颤抖着对她低语，

说是时间要比通常的五点晚些，

道路的泥水沾上了缰绳，

铺路木块眼看要在水洼洗浴。





多早啊！在清晨的这个时候，

向四大元素敞开了胸怀，

潇洒的玩家摆弄着台球杆，

向什么人喊着：一路平安！





小饭店的喧哗盖住乌鸡的啼鸣，

突然，打断通风口的哒哒声，

醉汉叫嚷着把门打开，

邀请土、水、风和火进来。





好像树精一般，土、水和自由

穿过杂乱的衣架和皮袄，

追逐赤裸的美酒水妖，

闯进来，想亲吻示好。





早已在抖擞地毯，把灯熄灭，

朝霞即将升起，而且过不久

旋转门的吱呀声会将它们切断，

再由门的震动和碰撞分成几截。





这时走来一个稍带醉意的马大哈。

觉得小酒店像在春汛中往远处漂。

拿起布掸子吃力地擦啊擦，

把额头当成套鞋上的橡胶。





空间在沉睡，热恋中的空间

和城市做梦，似乎积水齐耳，

而业已遗忘的热情请求如海一般

朦朦胧胧地不知在何处澎湃。





到处听到揪心的嘟哝，

来自庭院，郊区，潮湿的马路，

小门，檐滴……奇特无形的喧哗

犹如在昏迷中自说自话。





渐渐沉寂的回声仍在滚动，

中断的余暇又变得活跃：

刚刚要求别人为己效劳，

飞驰时少不了歇斯底里狂笑。





“糟糕的套鞋。简直要把人吃掉。

就是在说胡话，这样交换也害臊。

丢掉吧，没有它们也能搭车，

找不到马车夫，我就徒步走。”





马车驶近车站，辚辚声音渐轻，

此时思潮汹涌，想起自己的命运，

想起强烈的痛苦，想起为小事而满足，

想起蓝色的自由，想起自身。

——

正当赶车人运送货物，

剩下的夜晚供人揣度，

人行道上沙土呛人喉咙，

一团团烟雾在冰上相搏，





正当公开宣告有了发现，

檐滴和马蹄声响成一片，

正当林荫道以情有可原的劲头

向长凳洒下催生万物的雨滴，





正当白桦树，扫帚，乞丐，

广告，小猫和柱子从旁滑走，

如热恋中的空间那幻影一般，

我们讲起一年前故事的开头。
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严寒把木头冻得咔咔出声，

树林像是浸入红通通的甜酒，

沉沉雾霭囊括了一切美景，

离开山谷，在树枝间飘浮。





镀银的脚在优美地沙沙作响，

使飞行中的灰鸽受了惊吓，

在烟雾中拖行，在眼前悬挂，

如空幻的云杉林在轻摇枝杈。





一轮红日刚刚睡醒，便马上

扑向热糖酒，打碎了餐具，

伸直身子躺在花瓶旁边，

喝得已经烂醉似泥。





在这场甜蜜的热病中

可以找到不少原因，让尽兴

同许多颗心捉迷藏的爱情

在圣诞节前突然梦想成真。





已是白天，斯佩克托尔斯基懂得，

生活并不那么美好，还有奥莉加，还有冬天，

就像冰下冒出一股强劲的清泉，

源头就在它自己。





冰窟窿边的堆积越是厚实，

他的慌乱神情越是明显，

她越是可爱，令人百看不厌，

日期便越近，就在这几天。

——

别墅区建在茂密的树林，

泛着云母的光泽，同冰雪辉映，

一大片云杉搭拉着眉毛，

朝半被雪掩埋的屋子徐徐走近。





它们走到一块，突然发现

屋子绣满霜花结成的斜线，

昨日的风暴将其仓促扔在雪中，

空荡的房间也把风帽戴起。





它在轰鸣中摇晃，被人们舍弃，

夜里听到未结冰的流水喧腾，

露台因躲过风雪才得以保存，

从前年，去年，直到如今。





而在森林左方，在后边

小车站的灯火冒着轻烟，

把夜晚当做病牙推摇，

那里的居民从不脱皮袄。

——

在莫斯科相识的一些熟人

把被忘却的屋子当成后备，

因此不是布赫捷耶夫第一个

想起在那里过圣诞节。





在这个圈子里有不少骗子

从外表看来都十分友善。

他们决定在滑雪板上迎接新年，

所有开支由大家分摊。





倒有许多人赶来聚会。

我们且不提计划，集合，路程。

更不谈各人有什么身份，地位。

关于他们最好默不作声。





你们可知，这样混杂的团伙

却对两人的秘密激情有利？

击打铃鼓时铃铛声喧天，

中间的鼓声便再听不见。





难以统计，他们有多少次

在旅途中欢度过新年。

为了在会让站走下火车，

他们老是需要搭板和手电。

——

火车滑行，在大耳朵的树丛

旁边轮子贴着枕木滚动向前，

铁桥嗡嗡作响，林区一声号叫，

整个森林顿时哭成一片。





夜间，许多身影往售票处悄悄走近。

雪地空旷耀眼，高低起伏。

人群拥入二等票的大厅，

有的换鞋，有的雇用车夫。





没有讨价还价——喝醉的人爱摆阔。

不多几个在安静中开始清醒。

火烧一般驶向森林，一路顺风，

只听见挽具叮当，酒声汩汩。





波状的雪地，曲折迂回的道路，

每一步都有意想不到的礼物。

无座雪橇上的人们闹翻了天，

女人笑声像雪花一般银光四射。





“我没听到。这是白桦树后的那个？

不过，我不是猫儿，不会在黑暗中……”

一次颠簸，再次，第三次——车队全部

驰进森林，好像进入渔夫的网罗。





“我特别要感谢您安排稳妥，

这样，可以不同任何人……”

坑洼，又一个沆洼。“怎么样？”我们坐

双套马车。“我们不把方便让给他们。”

——

塔楼上透风，大钟变着速度，

一会儿磨磨蹭蹭，一会儿走得超前。

四道光带把干枯的树枝

从花园拖到窗边。





楼下发出笑声。他躺在沙发上，

全副心思都转到地板下面，

那边正在试衣，准备过节。

他们在这里已经待了三天。





大门埋进雪堆半俄尺深。

在屋外也显见年关已近

一排积雪已经结成冰

从门框整块地坠到地面。





四周漆黑。要是出丑怎么办？

念头一闪，但又掩口不言。

自由空间的气息潜近栏杆，

将它驱散，使人振作起来。





在那一夜，他像个周岁婴儿，

在感情上没有一点经验，

浑身哆嗦。“要是遭到失败，

该怎样说笑应付，免得难堪？”





他闭上眼睛，像吮吸西瓜汁一般，

吮吸夜晚，掉进心灵的雪花在融化。

黑夜发出怨言，过年对它也是累赘。

总是想让什么都超出常规。





他走下楼梯，顿时一切映入眼帘：

闪耀着灯光，木屑，衣裾，

柠檬，苹果，瓶盖

和从屋角弥漫而来的飞雪尘埃。





大家都到齐，欢声不息，

好像蜂房的嗡嗡声冲撞墙壁。

因为不知怎么弄坏了蛋糕而哄笑，

又为沙拉多加了盐而唠叨。





要不要讲，怎样集合，各就各位，

坐定，站起——喧闹，谈笑，畅饮？

我们在鲁本斯的宴乐后面

相爱，然后便马上了结：





我们一相爱，工作便完蛋，

整日搭乘马车，赶着轮子

在回声很响的马路上飞转，

直到一头撞倒在地面。





这样，长诗几乎无法写完。

我也看不出怎样可以忘怀：

我们未经审判而定罪，且不能声辩，

而只有局外人总能明白。

——

为什么喝酒？为四位女主人，

为她们的眼睛，为食肉期
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 的聚会，

为散文作家成为诗人，

而诗人变成半个天神。





晚餐正在进行。有人突然直言：

“不！安静！还早呢！请起立！你们有人胡扯！

缺了两位！……没人反对！……祝新年愉快！”

雷鸣似的祝酒声响成一片。





“啊，我的孩子，你会不会跟大家一样，

长大以后就忘，把你相信

有奇迹的日子称为空想？

啊，记住这些日子，没有它们便没有爱情。





啊，但愿我能牢记这些日子！

没有它们我们是灰尘，我们等于零。

但我跟你一样在恋爱，我本人

今天夜里要使他们沉沦。





我要用裸体的气息把他们放倒。

用女性的全部内蕴使他们溶化。

让童年的影子在亲吻中消失。

我们再按日程分手走掉。

我在低语！——不，不。——喝甜酒吧，再浓点。

低语的不是我——黑樱桃露酒。

是那个铁路连接员对卡列尼娜
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 在谵妄中戴着包发帽嘟哝着什么。”

——

时钟滴答走。猜起了字谜。

把椅子推在一起。如海浪般翻滚的

不知是乐曲旋律，还是杏仁酪的香气，

悬挂的电灯给钉到桌布上面。





过年不新鲜。一年又一年。

整晚有人在剥橙子皮。

整晚刮着暴风雪，敲打不留情，

使劲钻进薄板的缝隙。





但裙子在旋转，脚底似流水，

时而急急下蹲，时而高高跳开。

卡德里尔舞跳得如痴若醉，

花样动作做得十分精彩。





一切渐渐静息。像橐橐脚步声

在厨房响了一阵，进了地窖，沉进旋涡。

黎明将至。没有声响。电灯熄灭，

新年松树把针叶撒进奶油甜菜。

——

哪里顾得上滑雪！天气怎么啦？

大块乌云在村落边纷飞。

在这一天，西沉的太阳

在窗外露了十五次面。





自早晨到第二天，从屋顶，从桧树

雨水流个不停，好像劣质饮品。

潮湿的白天陶醉在暖风中，

就如滑雪手们在昨天那样兴奋。





胶皮鞋啪哒啪哒踩在融雪泥泞里。

站在田边，头脑中乱成一团。

彩云好像上漆的匙子

在熬熟的蓝汤里旋转，搅拌。





到了第五天，当着大家的面，

斯佩克托尔斯基瞅了奥莉加一眼，

麻利地说，太阳光谱被新年狂饮分解，

所以晴雨计跳起舞来。





由于笑话说得不大好懂，

大家一时间缄默无言，

于是他语无伦次地缩到后面，

红着脸，不吭声有两整天。
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“为了振作起来，你得稍加刺激。

看来，天气放晴，即将变暖。”

小溪泛出锌白，渗出点滴春天。

左岸水势汹涌，搅动了积雪。





泥浆在流动，小溪用各种声调

颂扬春天，情话喁喁不停，

右岸的水流像一条蛇露出身子，

跳跃着沿石头滑行。





马车进入小巷时，他在刹那间

回想起到将军夫人家的那个早晨，

挺高兴朝自己的小窝伸伸舌头，

又像个花花公子一般继续前行。





可是真奇怪！在他家的门口

有位太太正拎着箱子走下雪橇。

这位太太——“请站住，见鬼！

娜塔莎，是你？……怎么也没想到？……





真高兴！你好。简直难以为情。

怎么不写封短信？路上怎么样？来多久？

你放着，空的，我自己来拖。

使劲推吧，它受了潮，经得住。

是啊，回声大得吓人。这是进花园的门。

人家还在睡觉？好吧，我们轻一点。

怎么不写信，三天之前便写了。

不过得承认，他们大家都不常写信。





我们终于到家了。就放在钢琴盖。

你在看什么？”——“天啊，这么多灰尘！

乱七八糟！到处都是！全积着厚厚一层。

你说，可有一年没拖地板？”

——

当他在暮色中睁开双眼，

一下子认不出自己的巢穴。

它焕然一新，比刚从长期

典押中赎回的绿宝石更有光彩。





可是姐姐在何处？她去了哪里？

这些花朵从什么地方弄来？

大车的轰隆震动窗户的玻璃，

人行道每阵脚步声都响在耳际。





夕阳洒金。在书籍的硬封面上

如煤一般引燃着窗框投下的光影。

有人上楼给他送来了草垫，

下面厨房传出辘轳的声音。

——

别在白天睡眠。屋里弥漫着

蒸汽取暖器的气息。

您一醒来，便会感到

忧愁苦恼，慵懒无力。





被夜梦忘记的人躲不过灾难，

从生命如日中天，到日落西山。

尽管这一天——尽管这个日子

是在一九三〇年的春天。





别在白天睡眠。你的睡梦

如同上次大战的临时和约。

这种休战即刻中断！

白天睡眠真是多此一举。





砖墙的温热使您迷醉，

可鄙的诱惑把您打翻。

在宝贵场合的指定时分，

您在自己错误的火焰上取暖。





您感到一切都古怪。志向，年，日。

您发疯了。惋惜使您犹豫不决。

您明白，时间若是不对我们

抱怨，它便会止步不前。
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那是一个比夏日还要暖和的早晨，

才复活了一个昼夜的白杨树丛

接受了生命中第一次

从头至脚的雨淋。





昨天夜里草根土开始透青。

条条小径像粗布一般变干。

南风在林荫路吹起隆隆号角，

像一只皮球把大小路面滚遍。





那天夜里从一点到两点，

引用《沸腾的大酒杯》
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 中的诗句，

姐弟俩争论了一个时辰。

现在他们又忙着跑商店。

排长队、结账和喝茶

很少影响娜塔莎的犟劲。

就是动身前挤在喧哗的人群中

他们还是说个不停。





嘴里滔滔不绝，又突然变得

前言不搭后语。更何况

售货员在他们面前摊开棉布，

柜台把他们隔在两边。





弟弟没有睡醒，默不作声，无精打采，

姐姐却在轻风的吹拂下喳喳嘁嘁，

好像下垂的窗帘吱咛出声，

又像过堂风和梅里利兹
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 商店的电梯。





“你问，我干吗要生气？

你坐下来，我也坐在旁边。

你可看见，你年轻，这是优势。

可是脱离同辈人，这是缺点。





你不参与探索，真叫我羞愧。

你站在哪一边？说起来也不好意思，

因为外出，我没能与帕沙的同志一起

参加五月一日的集会。

你会反驳，说我浅薄？

依你看来，你在原谅我做事仓促，

我似乎是个女学究，

只是以外表欺骗大伙？”





“别争了，娜塔莎。难道是我错？

你品行端正？那随你的便。

我不需要你指导，沉默便已足够。

请原谅，我本还可以说得更不客气。”





这样，两人共度了最后一天，

总算没有再抬杠，较劲。

正如常言所说，开始尘雾满天，

后来掉入雨中，到晚终于放晴。

——

土墙街一角的后面露出花坛，

费特诗中提到的活生生的花坛。

地球也像花坛一样浑圆，

车站食堂里杯盏响成一片。





高脚杯。标着菜名和酒类的卡片。

放啤酒的网袋。棕榈树叶。

两份浓汤。一长排箩筐。

汽笛声，铃声。浆硬的餐巾。

列车员。银制长柄勺。

铁铸烛架。忙忙碌碌的人群。

盛着奶油酸模菜汤的盆子

叮叮当当地碰撞缓冲装置。





一个个玻璃球挂在空间。

拱顶倾斜，也想饱餐一顿。

汗涔涔的机车发出雷鸣，

把一座喷火的大山拖到跟前。





然后是月台。乱纷纷的脚步和说话声，

有人喊着：“那末，明天下新城见？”

窗边的人说：“这样，最后一次会面。

走吧。我们再也挤不出什么东西。”





于是，用尖细的假嗓子唱起歌，

生铁的旋风刮过亚乌扎河，

一边将炉灰遍撒在林间小路，

一边咝咝地锉着林中树木。





它匆匆收拾好树林残址，

飞驰着，快得无法描述，

把工厂厂医的妻子

送到目的地，风尘仆仆。

——

人们好不容易从车站返回，

强忍住轻蔑的冷笑。

啊，城市，吝啬得可怜的城市，

靠亚麻和煤油能有什么酬劳？





你从昔日的主人那儿得到什么？

你是不是攒下了大笔财富？

向着机车奔来的苍穹

把已经说过和将说的一切包容。





你用苦役为己换来舒适，

却陷入自身盘算无法摆脱，

人们从城外意识到这个，

永远在郊区把什么期盼。





热心的理论家，这些推测

并不是朝你的菜园点头致意。

在这些期盼之中并不包含

多少有关政治动荡的预言。





但这些想法已融入城郊村民的习俗，

他们的视野要开阔得多，

丛林的绿色病菌四处传布

已把城市的界线跨过。





大自然是个靠不住的因素，

永远无法让它听话，稳重。

它一心企求千变万化，

因热切渴望色彩而欣欣向荣。





你在城关会了解这一切，

那里火车擦过楼房奔驰，

敞开的肚子中灯光闪闪，

树木丛中孕育着条条钢轨。





那里没有波折和动机，

但机车将汽缸使劲鼓起，

在道岔把草地上的浓雾

像掺硝的牛奶一般煮沸。





你在城关会了解这一切，

那里搜索东西要全部打开。

我的主人公走出黑暗的车站，

就在这种情势下同列车相遇。





晚霞指引着他往前走，

给他身体披上一重暖和的羊皮，

确确实实地肯定了他的命运，

他的体格和事业的合理。





他眯起双眼，感到额际

那重细软的羊皮在游移，

天空正用它裹住人群，

以及马路上拥挤无序的马匹。





人行小道也像一条拉紧的羊皮，

滚烫发黄，洒上香水，馥郁扑鼻，

扬着团团尘土，如在水中漂散，

百叶窗成双敞开，犹如一排鱼鳃。





但飘到花园后，黏滞的尘土

渐渐变形，同树叶混合一起，

有了生气，并把在回声很响的

马路上沾染的一切全都丢弃。





草丛中孤独的小径染成火红，

悄悄地通向一所房屋，

金色傍晚渐变得死一般冰凉，

太阳似乎给放进阴暗的地窖。





圆柱顶端渐渐抹上昏黑的夜色，

但绿荫如盖，挺拔苍劲的槭树

仍闪现出啤酒瓶玻璃的光泽，

晚风从白桦树吹下重重泡沫。

5

当凸起的车厢门在姐姐身后

刚刚砰的一声关上，

现实，就像一头睡醒的野兽，

伸着懒腰，在矇眬中起床。





现实忍受不了无聊的空谈，

旧时习惯只有回到它身边——

大声叹气，移民铺子漆黑一团，

硬糖的气味真是浓烈。





闻到有这些化学制品的杂货，

饥饿的城市走出了巢穴，

摇摇尾巴，打个呵欠，让大车

轰隆隆地滚过七个不陡的丘阜。





凶杀，暴力和不法行为带来忧愁，

像泥沙一般塞住福尔图娜
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 的口，

好动的女神虽然长于辞令，

现在却再也喊不出声音。





由于她的头脑里一片空白，

所以不是幸运，而首先是无谓的

厄运准备跳将出来，

还带着一小瓶硫酸。





这样，他在奔跑中碰到了

萨什卡·巴列茨。穿过周围地区。

穿过黑暗。半在梦中。半是阴影，

有点像命中注定。像交了个友人。





集中强光——照向正门，

将羊皮一般有弹性的光投向树丛，

那里站着巴列茨，像手套的一个指头。

而人们却说——他在日内瓦养病。





他像是故意把那人守候，

偏偏待在那个门口的遮阳下面，

有人正在等待谢廖扎去教课，

到一个差劲的笨小子身边。





原来，他们要进同一个门洞，

那边楼上除了昔日的岳母，

巴列茨增添了一位新岳父，

即某位妻子的十分可爱的继父。





那边安置了巴列茨新的司令部，

不过在门口他们结束了扯谈，

谢尔盖从朋友的爪子中缩回手，

一边发誓课后会拐去聊天。





可笑的细节。萨什卡确是个

吹牛空谈的行家里手。

他总在等待来客，谈到客人时

还故弄玄虚：“来的还有名流。”





听到这一诱人的承诺，

谢尔盖把这户人家当成麦加圣城，

那边每一张维也纳式的椅子

都在准备迎接超人的莅临。

——

“我们开始吧，”谢廖扎进门喊道，

心里在暗笑。“米沙，情况怎么样？”

一边竭力控制住情绪，

在窗台边的安乐椅坐下。





“真奇怪，太阳怎么老是高挂中天，

神气活现，不肯落到西边？”

他对晚间的出访深思熟虑，

没有听清学生的话语。





窗外呈现出美妙的景象。

像是套上暗金色的皮装。

沙发也用皮革蒙着。

谢廖扎不禁想：“真是荒唐！”





他不喜欢学生的那一家子。

他们健全的理智比伤残还难受，

走的路比死胡同还笔直和简单。

读的是《鞭子》，还订阅《会所》
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 。





科具尔金一家竭力想装得凶狠，

但即便有谁受到冒犯或刺激，

那盛怒之中冷冷的嗓音

也总会在喉头变成欲哭的哽咽。





女主人的这一点特别明显：

触及伤口后所感受的痛苦

马上会以丰富淳美的女高音

直接用音乐方式加以表露。





男主人同样是一个谜，

一位持法学文凭的无知之徒，

自负的奴才，惯于见风使舵，

是美好日子的残渣，但备受屈辱。





他的灵魂在煎熬中黯然失色，

却还要按当时形势的精神

把教育同印古什人面具牵扯一起，

还像警官一般妄下结论。





但在整个世界也找不到人

像这个黑暗势力的支持者

那样外表神气，内心委琐，

遭际如此渺小而又难堪。





龙头咕嘟作响，好像动脉破裂，

厨娘挽起围裙，嘴里骂骂咧咧。

靠分期付款换来的舒适生活

威胁要你讨饭，要你呕心沥血。





每到晚上，挂钟以其精细的分析

触及一个个令人生厌的课题，

臭虫则像挣脱锁链的公狗

从墙上直扑到来人的身边。





课时结束。屋子像个巨人一般，

把树木当做朽败的蚂蚁窝践踏，

屋顶到夜里似乎失去了平衡，

一齐变得东倒西歪。





谢尔盖起身告辞。心里有个感觉，

似乎他是个孩子，在听成年人空谈，

似乎有样东西从容不迫，荡起双桨，

默默无声地迎着屋子漂来。





似乎漂来的是一声叫喊，

大家随之忘掉个人的安危，

帮助别人卸下精神的重负，

按键盘将他们分散安排。

——

谢尔盖想着这一些，进门喊道：

“你看，萨什卡，我没骗你。”——

一边竭力沉住气，坐到桌边，

并把茶杯挪近一点。





他环顾四周。讨人喜欢的岳父

没有在场，但日子过得不能再阔气。

画幅，青铜器皿——真想全吃下去，

什么都会引起食欲，像在面包房里。





头脑里突然一闪：“会统统吃光。

不仅是屋子，而且或迟或早

还有这个夜晚，还有坐在这里的人。

真是荒唐！”谢廖扎不禁想。





但思绪给打断，有两个人忧郁地

把诗人们连声责骂不停，

不明真相者，就像个未开化的野人

眼睁睁地看着这一情景。





还看到：一张半圆形的桌子，

鲜花和水果，男人和女人，

还有大家志在必得的光轮，

还有一位姑娘，梳着琴奇
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 式发型。

还有一个灯罩，它似乎在外面

贴了禁令，从那里有个年轻中学生，

像幅摆在一边的肖像画，胆怯地

瞅着热烈发表评论的那一圈人。





他瞅着萨什卡，瞅着谢廖扎——有时

还瞅着他那颇为自信的大哥，

那人一时糊涂，把他领到这里，

不过看来，还得将他送回原地。





他们报了名姓，但不知怎么没记牢。

脑里只留下什么“莫赫”或者“列梅赫”，

谢廖扎觉得再问已无必要，

因为集会已定下亲如一家的基调。





他观察着，为他们各持一端

但又同出一源的争论而感动，

年轻的那位将是未来的英雄，

年长的那位主张暴动，实行独裁。

6

他在无聊中度过一周，也不碰碰书，

然后去蔬菜铺问问价钱，

心想没有什么理由这样萎靡，

便走出铺子往伊利英娜那儿去。

起先，他差点从他们那儿溜走，

但看到巴列茨家的窗子边

坐着一位姑娘，高高在上，一声不吭，

从外表看，同他一样爱嘲弄人。





她目光尖锐，但不爱挑衅，

身穿丧服，有丰富的想象力，

思绪真能翱翔一百俄里之外。

他找到个机会，同她一起出门。





树上枝叶一路上在做彻夜交谈，

声音模糊，犹如上千人在传言。

而主要是，没有搞什么侦察，

对大家所知的种种感情窥探。





这样的话题大家都会避开。

事实要比它们本身更加有力。

林荫道上不时出现闪电的反光，

惊醒了沉睡中的流浪汉。





有时，一阵强风刮起了沙土，

势头变得越来越猛烈，狂怒。

他得知，她的父亲是位教授，

今春她戴黑纱，是因为父亲亡故。





还有许多事情——种种细节

像火山熔岩一般迎面涌来，

又像一阵雷雨临近，遵循

自然赋予从生到死的规律。





然后过了一个礼拜，到今天

他第一次准备找她，比郊游

还要漫不经心，比放学后学生

走出校门还要轻松自由。

——

从前这所屋子属于共济会
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 支会，

将近百年前被收归国有。

空无一人的教室在阳光下眯眼，

修理留下的垃圾令人昏沉入睡。





装石灰浆的坑眼里竖着搅拌杆。

透过蒲席稍稍照进一些亮光。

人们离开脚手架，去进午餐，

就如通常的中午，显得空荡。





他徒劳地敲门，有好长时间，

只听见回声在背后嗡嗡作响，

像被捉的飞蛾在尘埃中扑打。

他用拳头擂了一下，走到窗前。





那边是学院偏僻的后院，

到处散落着木料、石块和汗水，

满地垃圾，一片杂乱，

正为完成土方工程忙碌不息。





马儿嘶鸣，人声喧腾，衣衫破烂，

充满碳酸气的院子热火朝天，

挥舞铁锹，挖出一个个喷泉，

像吮吸克瓦斯一般拖进砖块。





风在游荡，如忧伤一般无孔不入，

时劲时徐，吹得人们裸露背脊，

在防火墙上挂满了衬衫，

把砌石工驱赶到厢房后边。





他们的胡子和铁棒都在冒烟，

好像最早的炮兵手中的引火线。

这时觉得——似乎旁边在焚烧麦秆，

就跟泥炭田里飞来无数蚊子一般。





轻微的脆折声取代泥土的轰鸣。

不再大片倒塌，而是小块落地。

碎石堆露出了喉头的韧带，

正在张开大口呼吸。





这样，他第一次遇到她。会面便日见

频繁。不问哪一天。也不问是否应该。

他开始上门：在坏天气；在拂晓时；

在睡梦中；在不确定的任何钟点。





没有预料别人会拒绝接待。

约定见面：在鸟儿的啁啾声里；

冒着细雨；在稠李花丛，在雷声中；

在生活各处，两人不愿分离。





“啊，这是您？闭上眼睛，别动，”——

他在第一回刹那间听到这些话。

当时他一个外人在这迷宫中，

懵懵懂懂，简直像走进死胡同。





一块擦干净的橱柜内壁木板

隔在两人之间，供她在后藏匿。

“怎么样？吃惊吗？我马上出来。

我晚上没睡。这里什么都有来历。





您好。我还以为来的是包工头。

他们要把这一层楼腾空，

可是既无实力，又无激励手段

来把这些劳什子整理，搬走。





其实，只需两个看门人，和您，

再加三四辆大车——便可送往仓库。

不过，也到时候了。我的出国护照

早就召唤我离开这些破屋。”





这是第一回的情景。他知道，

闯入了古老名门之家的僻静生活，

但不知道，在第二回和第三回

自己在这些劳什子上绊了一跤。





他已经不能帮助她。相反，

最后却接受胡说八道的支配，

开始把自己家里的东西

往这个破烂杂物的仓库里搬。





石子堆在漂浮，还发出浓重喉音，

威胁到时候也把他们吞入肚里。

工地的轮廓渐渐变得简单可辨，

但他们的杂乱却毫无改变。

约会次数越来越多。每次见面

他俩总会发誓，要好好考虑一番，

但上床时却又只字不提，

何时才把破烂杂物了结。





但有时会忘乎所以，谈兴正浓时

那种与日俱增的高昂激情

最后控制了他俩的全部身心，

要把所做的一切统统颠倒更新。





这种激情要任性地处置

一片混乱中最混乱的事情，

还要让他们重新训练些什么，

用倾盆大雨式的简明教程。





冷风像一注麝香葡萄酒细流

沁人心脾。而在后边，

雨夜天空像涨水的河口，

雷鸣如浮萍，遍布水面。





树枝在吁气。根根沉睡的细条

伸起懒腰，水淋淋地互相碰击，

在滴滴水银的重压下弯向地面，

又绷弹起来，闪现银白色光泽。





大地在颤抖，忘掉了年迈，

飞进窗户，穿过龙骨，

把云层舒展，像一片风帆，

驶向平和宁静的世界。





他俩亲吻，并非梦中，一切皆真。

就如茫茫的烟雨，隆隆的雷声。

笑脸对着笑脸，耳鬓厮磨耳鬓，

一颗颗珍珠相互贴紧。

这时在慵懒中展现出迷人的美。

闪电沿着镜子的边缘飞窜，

在碗碟之间绕弯打转，

餍足的雷声接着跳跃逃逸。





夏日的冰雹急迫而又稠密，

像钥匙一般把行李箱敲击，

使他们的游戏终于结束，

也没有带来痛苦和失落。





他们就要分开。煮起咖啡。

餐具柜满堆着碗盏杯碟。

每次逢到这样的转折，

黎明时的气氛总有点悲切。





他们照老样子，一成不变

把打包的地毯，许多陶瓷器，

还有一大堆积灰的糟糕书籍

从地板拖出去，为了晚间的野餐。





要典当的破烂看来更加乏味，

最后一串电光在哆嗦闪现，

他们俩都想飞到九霄云天，

相互鼓励，又要各走各的。





现在，他俩之间有了嫌隙，

各人自行其是，尽管目标同一。

手指勉强叩碰着钢琴琴键，

他即兴编结起音乐花边。





潮湿的早晨令人瑟缩，贪睡，

疾风一阵阵往窗内劲吹，

气流断断续续地在屋里盘旋，

把马丽亚新买的拍纸簿翻乱。





在她的诗行中有一段记事，

有关这些天，笔迹似乎长着刺，

犹如荆棘，还有仇恨，犹如硝酸银，

一页纸上沾满了斑斑墨渍。





“窗外搭着脚手架，把两幅漫画贴上，

免得别人窥视屋内的情景，

我们拉起窗帘，避开泥灰工的眼睛，

但无法离开展示样品的橱窗。





也许，我们过早地想深入探索

未经研究的善与恶的意义。

但实质并不在此。生活中有幸运儿。

我们似乎不在这些人里面。





现在，我们随口说话，想入非非。

但到何时我们才会认真发表意见？

到何时，在白白耗尽力气之后，

为埋葬幻想着手干一番事业？





没有出路。我越是变得成熟，

便越是惯于把土地思念，

失去主见，表现优柔寡断，

为了墓地、山谷和田野。





P.S.这一切全都需要检验。

我不相信思想——一天有十八变。

一旦把东西放到希佩尔卡那边，

我大概就会改变主意。”

7

事情了结得更意外，更快，

超出想象。这个人原来

不是唐璜，也不是骗子，

马丽亚自己比谁都明白。





但是，经受胡乱的猜测，

种种不幸，警方干预，记录立案，

难道比经受直接刺激轻松一点？

不，不，免了吧。可惜，他不是纨袴子弟。





真懊恼，她至今还不知道

他家的地址。只好度日如年，

心存怒气，不知羞地自我欺骗，

用高傲的谎言把痛苦遮掩。





只是有团东西哽塞在喉间，

她自尊地在冰冷的号哭中

急着将它强压在心里，

并以愤懑来驱走忧悒。





整整三天，愁绪如狰狞的鬼魂

在包裹间游荡，从远处把她紧盯。

谢尔盖·斯佩克托尔斯基似已失踪。

说是上阅览室，便杳无音信。

——

事情是这样的，他出了图书馆

便高高兴兴地往自己家里转。

天气挺好，他不过是随便走走，

可是什么东西挂在门把手上面？





一包信件，摇摇摆摆，

在门口投下花哨的阴影。收信人

急匆匆地把电报纸撕开，

那还是十天之前送来的消息。





他擦了下汗。从电报的字母看，

他或许已成孤儿。把眼前情景

同彼得格勒的召唤联系起来，

便发疯一般奔向火车站。





当火车开到特维尔郊外，

他想起了马丽亚，可是考虑到

母亲情况危急，出于幼稚的迷信

他把这些普通的情爱搁到一边。





于是，他没有告诉她，因为

在路上没有勇气，到了目的地

又因为母亲业已脱险，他认为

不必写信，仅为两昼夜的别离。





母亲渐渐康复。再过两个星期，

他在汽笛声，在烟雾，在树丛间

醒来。坐在周围的人都身穿雨衣。

邮政列车离莫斯科已不远。

——

马儿嘶鸣，人声喧腾，衣衫破烂……

赶快，赶快，迎着拥挤的人群！

赶快，赶快，冲向久所期待的房门！

好像——对，对！她坐在窗前！





赶快，赶快！他是秘密地回来。

可是突然，突然？……啊，他干出什么事来！

赶快跑上楼梯，一步跨了两级，

那里本来也无明显的栏杆。

厕所，锉屑，大声叫骂吆喝，

刨子，铅丹，沾油的大麻纤维。

应该脱身，离开这些板条和毡呢。

可是门在哪里？快从死胡同后撤！





够了，难道他还要待在走廊里？

不，这边是厨房！炉子，自来水管。

他就在她的房间，到处是灰土，

推倒的墙壁和丢下的活件！
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岁月流逝。往事的风雨成为过去。

成为过去，在朱庇特的额头留下阴影。

我们在喝茶的当儿回顾往年——

似乎有一世纪。但只是六年光阴。





过了六年，树木克服了昏睡，

扎下深根，树皮变成褐色。

下了初雪的院子活跃起来。

普鲁士人一个个离座滚蛋。





此刻，我们给煤炭弄脏了双手，

把茶炊的烟雾砌进石块，

并在同日本青铜武士的白刃战中

举着炽烈的太阳飞进房间。





但日本武士给套上灰色铠甲。

没能朝空荡荡的板棚踩出足迹。

房屋之间的跨距沉没在空间，

不会有霞光，铺子里也没有茶叶。





那时我们赶快攀登到屋顶，

莫斯科成了一群凝然不动的物体，

一个筋斗猛然翻落到地面，

好像装基辅鸡蛋的箱形容器。

它那肮脏的木板已被拖走。

某位魔法师拆掉了围墙，

用晩间轮流值班的人群

来围住密林的沙沙声响。





周围都是严寒吃剩的饲料。

滞留在暴风雪苍白的颌骨之间，

黑魆魆地显露出倒毙的机车车尾，

还有挺直身子躺在一边的马匹。





在沆洼不平的荒地上，洞穴时代

那一个个投机钻营者的沮丧身形

令人想起喀尔巴阡山地的城镇：

莫斯科是战争的告别礼品。





这里也曾炮弹纷飞，洞穿远方土地，

因为家乡的空气使人相互不共戴天，

地区一半居民消失，只留下画面，

他们的制度是赴死不讲条件。





因为每到晚上天空便充满怒气，

因为非军人的作息业已忘记，

于是不穿军装的日常生活

也得按军事方式染得血红一片。





现在此地不合时宜地闪耀着

冬天的桌布；斜阳空着肚子，

像乘气球上升的观察员一般，

朝着被摧毁的炉灶俯视。

——

诗歌，你别海阔天空地为所欲为。

请保持活生生的真实：谜的真实。

别去操心虚线上有几个点点，

也别去计算麦浪中有多少谷粒。





用炮弹一般沉重的疑虑

使读者呼吸急促，并向其发问：

难道他处在那种画面的重围

还会相信个别人物的经历？

也就是说，能否为我指出某个地方，

面临流淌如水的鲜血和酒浆

沉默的天空此时不会愕然发呆，

像无人触动的木人模型一样？





天空不逢迎某个斯佩克托尔斯基，

也不渴求什么人使用隐喻，

任使最新的诗人和检查官员

将它们归到什么项目，什么专栏。





它在成长，像个玻璃的哨兵

目不转睛地紧盯住受难者，

出于灵感行事，而不是出于规定，

什么阶级务必要战胜个人。





常有这样的日子：在吵架人群的上方

天空像个紫黑色疙瘩似的跃起，

面对狂暴的怒火，空气也显静默，

只听到雪橇底部的摩擦。





炉中焚烧着积聚的信件，

乌云阴沉，也不期待爱恋，

我们若不觉醒，不阻断世界的惊惶，

一切都会被当成谎言和空想。





有时，在热情勃发的自白之后，

十一月时间因下雪过多而衰竭，

白昼像个流亡者悄悄地溜走，

这一天便成为日历上的空缺。





霜晨在朱砂色阳光中飘起雾气，

犹如面包浸入红葡萄酒里。

这是非婚生后裔觉悟的日子，

为公道，为坎坷的命运激烈抗议。





时代是个懒汉，把这些偏爱

藏到一边，就此倒地昏睡。

每天夕阳西沉，每天夜幕降临，

日子过得越久，便越多难解之谜。





贮藏室里突然响起小姑娘的哭叫。

门被砸碎、跑动、眼泪、声音叮当，

院子里弥漫着受压制欲望的浓烟，

还有许多举旗的人光着脚掌。

那个痛苦万分的姑娘用围裙

遮掩巨大的羞辱，此刻凶如恶魔，

飞奔着要冲破公开的世俗特权，

处于汹涌澎湃的怒潮浪尖。





日子如瞬间般过去，突然出现

转机，事情终于在墙那边平息，

你觉得压制和虚伪来自那里，

还包着僵死的冰冷硬皮。





顺便还弄清楚，世上若没有

一点亲情便一无所有：

生活中总会有私生的小孩——

像有庭院和婆娘，寒鸦和劈柴。





于是，朝霞再见不到女儿的羞涩。

她用鞋跟踩碎了窗台，

迁飞到平民百姓的手中，

又经他们的手直冲九霄云外。





儿子也跟着她远走高飞。

他留在此地徒劳无益。

地平线上的天空也急于离开，

踩着覆盖屋顶的皑皑白雪。

你孤单一人。可又得遭罪。

离家出走的人留下了记录，

说你和生活全是陈旧玩意儿，

而孤独，这是洛可可
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 式的饰物。





这时你高呼。我不是丑角！胡说！

我同你们一样。但早已定下答复：

历史不在于我们穿什么衣服，

而在于我们如何赤身离开母腹。

——

暴风雪没有哭泣，而在高歌。

几乎像是为浓雾中的晨祷鸣钟，

一团团飞雪旋转着扩散开去，

路人的脚步声如男低音在震动。





街角房屋滑到街角房屋的后面，

从那边向田野伸出了双臂，

那边有人受苦，有人被抛进坑道，

那边乌拉尔因矿井而声名狼藉。





那边有人吃面包，有人白白送命，

那边雪松像松鼠一般扑向冷杉，

那边的冬天在进行天然的刑讯，

冰封的矿井便是外汇储备。

那边的高地丛生着小树林，

有人射击，抢掠，把东西烧光，

冲向穿契尔克斯长袍
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 的女人，

她正从马鞍上把四周打量。





在她面前，背后，以及左右两侧，

国内战争的烈火正在燃烧，蔓延，

你会认出骑马的女人原来就是

从你的窗口跳出去逃难的妇女。





整个大地在忧伤中嘶声悲啼，

硝烟中传遍了有关她的流言。

来自俄罗斯穷乡僻壤的马鲁霞
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 在十天里震撼了故乡的土地。





暴风雪在高歌，没有哭泣，

小偷在风雪中时隐时现，

掩饰着内心的恐惧和欺骗，

抹掉受害路人留下的足迹。





一团团风雪好像火山口冒烟，

每一团雪花都伴随着涡旋，

结冰的小巷像在使劲中迸裂，

暴风雪又把它们凝结在一起。





在首都莫斯科的整个市区，

连锁状的行人小径犹豫地蜿蜒，

时上时下，慢慢爬过一个个雪堆，

看披雪的钟楼也在摇来晃去。
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在饥荒的日子，有人把通知送到

你们家中，谁也不对你们特殊照顾，

在瑟罗米亚特尼科夫仓库
 
[50]

 的旁边，

从大清早起便有几个怪人踱步。





这是几位文学家。当局委托

作家协会
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 去板棚清理

充公的家具和货物，

它们堆在原交通部办公处。





逐一清理形形色色家用什物，

从各种军刀到咖啡壶，

记录在案，编好清单，再确定

什么东西该送到哪个部。





出于需要，当局让他们

走进交通部和其他公司的仓库，

没有选错人：诚实的书呆子

都以古罗马十人团为行为尺度。





他们为这样的任命而鼓舞。

天色渐晚。外面正在下雪。

日常用具可以发给工人，

财物和军需品得上交国库。





那些日子，瑟罗米亚特尼科夫一带

还笼罩着半是乡村的氛围，

积雪层层，寒鸦乱鸣，

只有这些鸦叫声打破了寂静。

云杉林被染成秋天似的火红，

窗框在夕照下似乎烈焰熊熊，

落日余晖扑向榈架和货物，

仿佛根据编号才慢慢退出。





粉红色多棱薄木板散发清香，

夹着螺丝刀和手钳吱吱声响，

人人态度强硬，好像悬岩，

个个脸色严肃，好像铁板。





声音干巴巴。说话靠得很近，

就在耳边，又似乎——相距很远。

老是争论，这块棉绒该如何处理，

那把勺子是银的还是镀银。





剪下针眼细绳的铅封，

扬起一阵阵积年的灰尘，

把仓库主任从远处叫来，

根据副本把行李推近。





钥匙旋转唤起对昔日的遐想，

箱盖下露出旧时的破旧杂物，

受惊扰的早年习惯透出阴气，

使人全身感到一阵阵冰凉。





不过收条上写明了日期，

物主出游后已杳无音信，

从东西上交那天算起

才一两年，难得超过五六年。





远游的精神似乎更加年迈，

超过我们至今对年迈的理解。

女上衣的羽纱已经泛黄褪色，

做身腰的细棉布也发脆弯折。

——

正在清理衣物的那座仓库

好像正往什么地方任意漂浮。

道路和雪堆犹如一重重海浪，

使人眼花缭乱，禁不住呕吐。

但市郊的特点中总有些东西

在变成思想，虽说以其为方向

就会如一艘小船被派遣出航，

可是未达目标，却已船底朝天。





也许本来能挺过去，找到浮标，

就只差了区区那么几秒，

可是心灵受到冻土一次次进攻，

便沉没在黑暗的原始密林之中。





突然，斯佩克托尔斯基吃了一惊，

他那看厌了别人羽毛褥子的眼睛

发现有什么东西像宝石一般闪亮，

他看到马丽亚家迷宫里的收藏。





“好吧，”他赶快说，“同行，

这是清单。请加紧把东西核对，

我……我对雪景有点好感：

想去外面走走，抽支烟。”





天空寂静。但只要树枝簌簌声起，

挟着飞雪的旋风便像马儿奔突，

淡紫色的天穹被低垂的乌云压扁，

好像爱斯基摩人低低的前额。





天空寂静，像处于捕鲸者的小船，

单独承受如山一般巨浪的挤压。

但只要云杉的树枝簌簌声起，

一切都会运动，一切均飞跑起来。





他想：“她在哪里——此刻，今天？”

听到旁边在说：“丝绸。长筒袜。葡萄酒。”

“她比我幸福，比我自由，

还是遭到奴役，毫无生气？”





从仓库传来：“继续。继续。

查封。作储备。查封。作储备。送地下室。”

声音单调，好像在给人算命，

老在安放什么，报出什么名称。

夜晚来临。编外的裁判们

把仓库关紧。算命的声音静息。

刮起旋风。谢廖扎的烟蒂

像滑稽女演员一般跳舞盘旋。





有人把一些照片塞到他手里。

今天的事情一直萦绕在心田。

他答了一句什么话，烟雾里听人说：

“您只要看看。这是不是您自己？

这样做不得体？它们掉自相册。

请静思一下：一天之内有谁不曾

有过这样的遭际：每个人手里

碰到不是熟人，便是亲属的照片。”

雪花在打旋，打旋。暴风雪舔着篝火，

把渺小的人群赶成一堆，聚在火边。

那时我住在库尔斯克车站附近，

就在此地最终把他发现。





我拿一包伊拉牌香烟作为诱饵

把他拖到家里，而且挺离奇：

他对这所房屋的了解不比我差，

当年就在此地他看顾某人长大。





他报出昔日房屋主人的名姓，

可我当即忘得一干二净。

房间给烟熏得厉害。解冻之后

泡胀到屋顶，处处都起了皱纹。





他在进门时白说了一遍，

便马上想和盘托出详情，

讲到某个人家的两兄弟，

胡乱拉扯上我们六楼的底细。





那刚好是在尖锐冲突的年代。

两兄弟之一是主宪会议派，

另一个是最早的红军师团战士，

曾在萨列普塔和乌法作战。





他受伤是因为有人做了手脚，

把他的命运任意作了安排。

有人既像朋友，又像劫运，

故意让他去撞捷克人的子弹……





我们住所像个甜煮水果罐头，

塞得严严实实，里面什么都装：

缝衣女工，大学生，某单位头头，

女歌唱家和一位驯服的社会革命党。





我知道，这个女人是来找党员。

那个党员是她的亲属。

她得知，他要过很长时间才回来，

便坐在门口，拿起书来阅读。





她读着书，遮住油灯的亮光，

丰满的双肩像要压在我们身上。

后脑勺的影子占了一半天花板。

我们正要穿过厅堂。





正走着，突然听到：“斯佩克托尔斯基，

我们是熟人，”——

身后传来傲慢的声音。

我对这种情况毫无准备，

尴尬地见证了他们俩的单独交谈
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 。

布赫捷耶娃
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 是我名义上的上司，

这一点在那时我根本没有想到，

现在把记住的一切尽快转述出来，

再说我也只了解个大概。





我记得那个夜晚，朋友涨红了脸，

记得油盏中灯芯只剩下短短一截，

火焰不停摇曳，仿佛就要熄灭，

一阵风来将它压到油的平面。





我一眼看到，她带着轻佻神情，

微笑着强压住内心不经意的战栗，

开玩笑地拉了一下手枪，

这一手势显露出了她的为人。





皮外套袖子在胳膊肘处吐气，

比双排手风琴的吐气更清晰，

而布里亚特女人斜视、狡黠的目光

在无声地说：“我的朋友，你真可怜！”





我的在场没有使他们发窘。

我关上房门，但拉上的门闩

只是加剧了他们的唇枪舌战，

以十倍的力气提高嗓门。





谈到虚伪的莫名其妙人群的卑劣行径，

谈到种种原则和公爵们，不过重点

只在于隐隐约约地提到母性

在蔑视，在抚爱，在怜悯及一切中的表现。





“您可记起圣诞节宴会上的人们？……”

她显得不太自然，羞涩地发问。

“我是一对民意党人的女儿。

当时您是否知情？”





他想回答……“但为了不被人看轻，”——

她急着反应，“总该做出点事情吧？”

然后说：“我出身在爱国者的家庭。

除此，还能用什么武器把您战胜？……”





我迷迷糊糊，似乎打起盹来。

（看来，我睡着了，）突然响起门铃。

我抖索着跑出去替那位党员开门，

又匆匆地赶回自己的房间。





我受了冻，又没有什么可取暖，

一时疏忽，我没到床上安睡。

到这时我才回想起发生的一切。

在我瞌睡的当儿，他们俩已溜之大吉。

一九二五至一九三〇年

冯玉律 译




 [1]
 神话中的怪物，妖蛇，其目光和呼吸能致人死命。


 [2]
 这里的扫罗和维库拉们是指沙俄的大商人、工业家，如谢·马蒙托夫、谢·莫洛佐夫等人。


 [3]
 指运送革命党人流放西伯利亚的大车。


 [4]
 索菲娅·利沃夫娜·佩罗夫斯卡娅（1853—1881），出身大贵族家庭，其父为沙俄政府部长。她同家庭决裂后，投身民意党人活动，组织并参与暗杀沙皇亚历山大二世的行动。


 [5]
 指1881年3月1日。这一天，亚历山大二世被杀。


 [6]
 谢尔盖·根纳季耶维奇·涅恰耶夫（1847—1882），俄国革命家。在1868—1869年参加学生运动。1869年，在莫斯科建立秘密团体“人民惩治会”。主张冒险主义和无原则的恐怖行动，为此受到马克思和恩格斯的批评。1872年在瑞士被捕，后被引渡到俄国。死在彼得—保罗要塞。


 [7]
 斯捷潘·尼古拉耶维奇·哈尔土林（1857—1882），工人革命家，民意党人，曾策划爆炸冬宫。


 [8]
 以希腊神话为题材表现拉奥孔及其二子与巨蟒搏斗的著名雕像，约完成于公元前175—前50年。


 [9]
 作者之父列·帕斯捷尔纳克是著名画家，当时在绘画雕塑建筑学校任教，1920年在该校校舍内开设了高等艺术作坊。


 [10]
 指位于当时莫斯科米亚斯尼茨基门附近的教堂。


 [11]
 亚·尼·斯克里亚宾（1872—1915），俄国作曲家、钢琴家。作者早年学习作曲时曾以其为楷模。


 [12]
 加邦，神父，沙俄警察局的爪牙。1905年1月初，当彼得堡各大工厂十三万工人举行罢工时，加邦凭借自己对工人的影响倡议向沙皇尼古拉二世请愿。1月9日，队伍行进到冬宫，遭到血腥屠杀。1906年，加邦在其真实面目暴露之后被工人吊死。


 [13]
 当时起义的中心，包括白俄罗斯车站和普列斯尼亚工人区。


 [14]
 谢尔盖·亚历山德罗维奇大公在1905年2月17日被社会革命党人卡利亚耶夫所杀。


 [15]
 指1905年6月22日至24日波兰罗兹市的工人发动起义。


 [16]
 黑海中的一个小岛。


 [17]
 尼古拉·埃内斯托维奇·鲍曼（1873—1905），俄国布尔什维克成员，莫斯科工人领袖，1905年10月18日被沙俄当局支持的“黑色百人团”杀害。


 [18]
 沙俄当局扶植了保皇派团体“俄罗斯人民联盟”，其所属的打手组织称为“黑色百人团”。


 [19]
 罗蒙诺索夫雕像，位于大学楼前。参加葬礼回来的学生在此同“黑色百人团”发生冲突。


 [20]
 寻找最伟大的圣物——盛过基督之血的圣杯，这一直是中世纪西欧圆桌骑士传奇故事中最重要的情节。作者在此隐喻革命真理。


 [21]
 莫斯科的剧场，并附设公园。1905年12月，起义者多次在此举行群众大会。


 [22]
 警察在严寒中用围巾包住脸，套上长耳风帽，打扮得如沃古尔女人一般。沃古尔人是指住在乌拉尔山区北部的原住民。


 [23]
 费德勒实科中学是1905年12月莫斯科起义者的一个据点。


 [24]
 机车车厢和电线木杆全用来建造街垒。


 [25]
 米恩是从彼得堡派来镇压莫斯科起义的沙俄近卫军谢苗诺夫团团长、上校。他以特别凶残的手段镇压了普列斯尼亚区，特别是三山纺织厂的工人起义。里曼是谢苗诺夫团的另一名上校，他受米恩之命负责搜捕和残杀喀山车站和莫斯科—喀山铁路各车站的起义工人。


 [26]
 创建于1873年的三山纺织厂厂主。三山纺织厂是普列斯尼亚区武装起义的中心。


 [27]
 彼得·彼得罗维奇·施密特（1867—1906），黑海舰队中尉。1905年10月，塞瓦斯托波尔的海员和工人举行集会，遭到当局残酷镇压。施密特在牺牲者的葬礼上发表讲话，使葬礼演变成一次大规模的示威游行，为此被捕。后来，在社会舆论的压力下，施密特恢复了自由。同年11月初，塞瓦斯托波尔卫戍部队和黑海舰队的水兵为应对当局的挑衅而举行起义，水兵代表推举施密特为起义领袖。


 [28]
 拔都（约1208—1255），成吉思汗之孙，钦察汗国（金帐汗国）建立者。1235年率兵远征欧洲，1240年征服整个俄国，1242年在俄国南部建立钦察汗国，该国由几代继承人统治达200年之久。


 [29]
 原文为法语。


 [30]
 伊·巴尔科夫（1732—1768），俄国诗人，专以情色内容为题材。


 [31]
 沙俄海军上将，黑海舰队总司令，无情镇压舰队的革命行动，后在塞瓦斯托波尔被水兵阿基莫夫所杀。


 [32]
 奥恰科夫号巡洋舰是1905年11月参与黑海舰队水兵起义的十二艘舰船之主力。


 [33]
 白底蓝色交叉十字架旗，俄国海军军旗。


 [34]
 古希腊神话中的歌手，他弹奏竖琴能使草木点头，石头转动，猛兽驯服。


 [35]
 希腊的两座山。据古希腊神话，巨人们将两山相叠，企图向上天发动进攻。


 [36]
 别列赞岛，位于第聂伯河进入黑海的河口，沙俄当局曾在此设置刑场。


 [37]
 1924年秋，雅·切尔尼亚克邀请作者参与编写有关列宁的图书目录。


 [38]
 据作者说，马丽亚·伊利英娜的原型是女诗人维拉·瓦西里耶夫娜·伊利英娜（1894—1966）和玛丽娜·茨维塔耶娃。斯佩克托尔斯基的形象则带有若干作者自传性的特征。


 [39]
 遵照教会规定允许信徒享用肉食的时日。秋季的食肉期，从8月12日持续到11月14日，冬季的食肉期，则从12月25日持续到“谢肉节”。


 [40]
 作者在此把奥莉加、布赫捷耶娃比作安娜·卡列尼娜。安娜回家时在恍惚中看到一个乡下人模糊的身形。最后她卧轨自杀时，这个乡下人再度出现，“嘴里嘟囔着什么，在铁轨上干活”。


 [41]
 伊·谢维里亚宁的诗集，首次出版于1913年春。


 [42]
 全名为米尔和梅里利兹百货商店。


 [43]
 古罗马神话中的幸福和机运女神。


 [44]
 《鞭子》和《会所》是1905—1910年间具有保皇党倾向的俄国幽默报刊。


 [45]
 16世纪罗马一个贵族世家的姓氏。后来，一种严肃的女式发型以“琴奇”命名。


 [46]
 带宗教、哲学色彩的秘密组织，18世纪初始建于英国。在俄国，第一批共济会支会于1762年出现于莫斯科。


 [47]
 18世纪盛行于西欧的建筑和装饰的风格，以华而不实为主要特点。


 [48]
 一种束腰无领长袍，流行于高加索居民和哥萨克人中间。


 [49]
 马丽亚的爱称。


 [50]
 库尔斯克铁路的商品仓库。


 [51]
 指1919年成立的全俄作家协会。


 [52]
 原文为法语。


 [53]
 即前述的奥莉加·布赫捷耶娃。
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波澜
 
[1]



这里将融入我的一切：

我的感受，我的寄托，

我的向往，我的准则，

和我觉醒时所看到的。





我面前涌着滔滔海浪，

多极了，简直无法计算。

无数的海涛忧郁地喧嚷，

海岸烤它们如维夫饼干。





整个海岸像被牲畜蹭遍，

无数的波涛被天穹赶出海洋。

海岸让它们畜群般加入退潮，

自己趴着躺在小丘后的地上。





久经考验的一切的浪峰啊，

我的果敢举动正在朝我涌来，

尽情驱散我心中的忧伤，

打成一卷卷生命之纸作记载。





浪峰之多，多得不计其数，

它们的意义至今仍未彰显，

但一切都被它们的接替者笼盖，

像大海歌唱时浪花不断四溅。

——

这里将有强项间的争辩，

它们的斗争，它们的结束，

还有热带对我们的赠予，

还有温带所盛产之物。





在相互角力的品质的竞争中，

凭着自己敏锐视力超乎自然，

领唱部破天荒第一次占领了

科布莱蒂所在的巨大的海岸。





它像诗人在创作时拥抱

那在生活中的各自西东：

一端是夜幕下的波季
 
[2]

 ，

另一端是破晓的巴统
 
[3]

 。

这个善于——它明察秋毫——

像制服临时的古怪念头那样

消除任何带去那里的心事的

巨大的八俄里长的海滨浴场。





这个由光裸卵石铺成的大浴场——

无碍地将一切尽收眼底——

锐利得有如眼球网状体的

那个没安上玻璃的天际。

——

我想回家，回到巨大的

令人黯然神伤的住宅内，

我走进门，脱下大衣，镇静下来，

我被街灯照得熠熠生辉。





落得如肋骨毕露的隔墙，

我可以穿过，像道光一般，

可以穿越，像形象进入形象，

也像物体把物体劈成两半。





就让扎根于生命诺言的

终其一生履行的任务

称作很少活动的生活吧——

为这样的任务我也发愁。





一棵棵树和一幢幢房

仍旧散发着熟悉的情调，

冬天又要来忽而向右

忽而向左地施令发号。





黑暗又是在午饭前

散着步来到，可怕已极。

它又将教会小巷如何

不坐失得好处的良机。





又是贿赂从天空纷纷落下，

又是漫天的旋风在黎明时光

用绒布般的无数雪堆

掩藏起几十棵受侦讯的山杨。





又是我将用清瘦的心肌

聆听并领悟其含义，莫斯科，

你是怎样爬行，怎样冒烟，

怎样站起，怎样建设。





我将像接受马具一样接受你，

就是为了将来那样奋不顾身的行为：

你将把我当做诗来死记硬背，

将把我当做真情实事铭记在心怀。

——

这里将是平静的群山的表面，

寂静的假象；沟中的轰隆声；

它们那种平静原是最初几次

幽会时被压抑的剧烈激动。





天已破晓。在弗拉季高加索
 
[4]

 后边

有片东西黑压压的，一排排乌云

在沉甸甸地驰过。天没有一下亮，

天已破晓，但还不是大亮的时辰。





已有五六俄里的光景，大家

感觉到缠绕群峰的黑暗的沉重，

尽管有些人仍然举止傲慢，

尽力在把马颈上的套具抛扔。





仿佛做场梦似的飘离那地方。

有如砌石炉中的一口大锅，

达吉斯坦从内部冒起烟来，

活像一罐下过毒的菜炙手可热。





它把自己的山峰滚向我们，

——从上到下全身黑油油——

一个劲地急切地想奏机械管风琴，

不是逢短剑铿锵，就是遇大雨滂沱。





在山中，经常会发生麻烦事。

在一个巨峰后面是另一个巨峰，

一个比一个更凶狠、更秀美，

不让从山谷往外的出口通行。

——

这件事您随便称呼都可以，

但那笼盖四周一切的森林，

如像展开的故事到处伸展，

并意识到自己对周围的关心。





它不以野鸡的动物区系取胜，

也不以山岩的神秘姿态著称——

它自身就像记叙文那样迷人，

它知道些什么并通报给人们。





它亲自讲述人们长久使用的

各种物品失去自由的经过，

它像我们之前服务了百年以上的

各代人的汇总飘浮在时间的长河。

——

日子飞驰，乌云迅跑，吹点名号，

大家从沙发床跳起，把马鞴好，

于是——从山麓的小树林进山，

再从小树林走出，像这一条道。





千万个新囚跟着千万个旧囚，

无数个农奴，无数个女仆，

无数个流放犯——人名和家庭，

一代接着一代，一步接着一步。





一年接着一年，一代接着一代，

走向雾中的山，和女山民相近，

后宫的蒙头面纱把她缠住身，

一代接着一代，土地一寸接一寸。





在无法摆脱的动武之中，

来自国外的侵略纵队，

在那场战争中引进了

在战场上见所未见的行为。





他们的洪流受什么驱使？

莫非是有人派他们去打仗？

或许这种人迷恋这片土地，

进而他便自我欣赏？





各国对彼得堡一无所知，

如同婆婆对儿媳大发脾气，

冲着儿子对儿媳活见鬼的爱，

对穿讨厌的毡毛斗篷的儿子怜惜。





它
 
[5]

 使祖国感到愤怒，如勾起

母亲心中的忌意——但立马

它们像驾驭生活般驾驭它，

换句话说像占有女人般占有它。

——

人迹罕至的密林深处真有用：

在各片密林之间的交界处

从峡谷底部兴建起的拉尔斯
 
[6]

 提醒人们有达里雅尔山谷。





一切沉寂了，开始失宠，

一切都成嗡嗡声：松树、昏暗……

一切都袅袅升起哗众取宠的寂静，

如同在为自己大肆宣扬。





周围聚集着各山岭支脉，

一些新的山岭支脉，

默不作声地沿路走了进来，

并朝着走廊
 
[7]

 的方向离开。





在一大群山岭支脉之中，

那女儿墙般的支脉旁的拐角后边，

露出了天空，仿佛是一个

黎明时走过姆莱蒂
 
[8]

 的行人露面。

他
 
[9]

 继续走着，从这里走着。

像任何一个人。他从峡谷

那令人窒息的耳孔的昏暗中走出——

真有骆驼穿针眼般艰苦。





他背着背囊沿谷底走去，

那里白骨般的峭壁和白云耸立，

有如搭灵柩台的木棍，

向着矿井的笼子望去。





在这个笼子的底部

捷列克河用氢氧化纳服毒，

矿岩石整个半圆形竞技场面前

痛得、吓得、羞得直吼。





他沿着大幅度涌出的岩层

从阴森的地方走向矿原，

而回声，像个养路的技师，

把这累赘的东西耙进深渊。

——

从能表达强烈感情的人们的喊声中，

城堡的阴影越来越大，在山中，

杰夫多拉赫
 
[10]

 呜噜呜噜着并渐渐消失，

宛如一个被奶妈吓唬的口吃的孩童。





我们当时在格鲁吉亚。我们

把贫困乘以温柔，把地狱乘以天堂，

我们拿山麓给寒冰当暖窖，

于是我们就会得到这块地方。





我们懂得，为了如同在这里，

需要用多么精密的剂量，

让成功、劳作、职责和空气

与天地制成混合剂，才能让人成长。





让他在粮食缺乏、屡遭失败、

失去自由的条件下成长，

让他成为一种典型，

身着像盐那样坚固的服装。

——

高加索宛如和盘托在掌上，

整个儿像张揉皱了的床，

冰封的山头呈一派青色，

比温热的深谷更深不可测。





他昏昏沉沉，心绪不佳，

他正确无误，像柄自动枪，

他挑起冰山间的幸灾乐祸，

如激起彼此对射互不相让。

由于用远洋舰艇支队的眼睛

盯着这个引人入胜之处，

我怀着怎样一种忌妒心

看待这些显而易见的障碍物！





啊，假如我们也有类似的机会！

我们的天才计划，我们的日程

越过时间，如穿过雾障，

也像这座峭壁望着我们！





它的脚就会昼夜不停地

在我的眼前迈起步来，

它就会用自己山脉的脚掌

把我那多如雨点的预言踩坏。

假如我不被任何人怀疑，

我就不会跟任何人吵架，

我不会去过音节体诗作者的生活，

而会去开始长诗本身的生涯。

——

社会主义的远方啊，你在我身边。

你说——在附近吗？——在暗中，

为了我们相聚在一起的生活——

渡我们过去吧，但只由你来领。





你满身缭绕着理论的烟雾，

和谣言与诽谤绝缘的国度，

是个向光的出口和向海的出口，

还有从姆莱蒂向格鲁吉亚的出口





你是一方国土——那里，普季夫利
 
[11]

 的

女人们今后不再像杜鹃般哭泣。

我要用全部真理让她们幸福，

因此真理不应置之不理。





那里，上述双方
 
[12]

 正并肩呼吸，

激情的挂钩并不吱吱作声，

在分式的余数中不会推出

不幸生育的妇女和儿童
 
[13]

 。





那里，我不凭兑换零钱的生活

从生活收下找回的钱。

但我只认为我耗费的东西才重要，

而我却耗费了我所知道的一切。





那里，尾随那无法遏止的

新鲜事物的声音，

以出生于未来的

我的婴儿的快乐对我响应。

——

这里将融入我的一切：

预见和现实中的感受，

我不配其爱的那些人，

和我在其中出名的缘由。





在白色的科布莱蒂的滨海，

在阿扎尔山麓
 
[14]

 绵延的森林，

在诸如此类的喧声中

会领先地把我的诗吸引。





你还在这里，人们告诉我：

你此刻和五点钟在哪里，

我与其白费口舌跟你胡扯，

倒不如在大厅里碰到你。





你这位大人物、勇敢者、自己人，

如得知一个失意的芸芸众生

变成了一位事业辉煌的人，

你听着听着会变得年轻。





在伟大诗人的阅历之中，

有那种自然而然的特点：

体尝一番后，便不可能不用

完全的沉默将他们听完。





只要深信与存在的一切同宗，

只要与生活中的未来相交，

最后不得不沉入空前的单纯，

一如中了邪门歪道。





倘若我们不把它秘密占有，

我们将得不到人们的谅解。

人们对它
 
[15]

 比对别的都更需要，

然而他们对繁复反更明白。

——

十月，而像是你的八月的太阳，

还有那灼痛第一个小丘的初雪，

正加深着如维夫饼干般的

滚滚波澜的难熔的特色。





当它像用坩埚炼成的白金

穿透簇叶把光透射，

比落叶松的针叶还黑——

实际上那是不是雪？





它闪烁成一张在吃午饭时

被我们端详的月夜的照片，

把索溪
 
[16]

 发生的鄙俗行为
 
[17]

 告知谦逊的科布莱蒂的大自然。





毕竟这是标志：冬已临近，

我们该缅怀夏的尾声。

让我们和它告别，走上海岸，

把双脚裹在白色浪花之中。

——

风的冲撞在变大在加强，

风口上的人影在变大，

他们裹得严严的，在倒退，

如参加阅兵，沿波澜迈着步伐。





他们绕过了来潮的路线，

走开去听浪花把所有的铃都摇响，

地平线和他们打着招呼，

自己却弯成喇叭的形状。
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叙事曲

汽车场的车库在颤抖，

天主教堂间或如白骨闪亮，

公园上空有黄玉飘落，

大锅鼎沸着盲目的闪光，

花园里有烟草，人行道——

有人群，人群中有蜂鸣乱耳，

破裂的云朵，片段的咏叹调，

宁静的第聂伯河，夜晚的波多尔
 
[18]

 。





一句“来了”飞传在榆树间，

于是突然变得很沉很沉，

那仿佛达到最高阶段，

那紫罗兰不眠的芳芬。

“来了，”从情侣飞向情侣，

“来了，”树干对树干细语附耳。

闪光的洪流，激狂的暴雨，

宁静的第聂伯河，夜晚的波多尔。

敲击，又一次，经过句——于是

肖邦那忧伤的乐句，

犹如病患中的飞鹰，立即

漂浮成乳白的气球的光晕。
 
[19]

 在其下面是南洋杉的飘摇，

但声音低沉，仿佛遍寻着

陡岸的上上下下，才找到

宁静的第聂伯河，夜晚的波多尔。





鹰的飞翔是故事的延续。

中有所有南方树脂的诱引，

还有所有祈祷和心醉神迷，

为强壮男性，也为柔弱女性。

飞翔是伊卡洛斯的传说故事。

只是灰土会从陡岸无声滑落，

同样无声如喀拉河
 
[20]

 上的苦役者的是

宁静的第聂伯河，夜晚的波多尔。





送给你，哈里，这首谣曲。

想象的随心恣意

没触动说您才能的诗句：

我看见其中一切所引。

牢记下来，不急于零售：

午夜紫罗兰的风急雪迫。

晚会和公园在陡岸高坡。

宁静的第聂伯河，夜晚的波多尔。
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叙事曲其二

别墅中人们安睡。在顺风

长拖的花园里，鼎沸着破烂衣衫。

仿佛三层飞翔中的舰船，

树木之帆篷在沸腾。

用锨铲，如同落叶时分，

搂刮着白桦和山杨。

别墅中人们安睡，遮严脊梁，

就恰似人们安睡在孩提童年。





巴松狂吼，警钟鸣响。

睡在别墅伴随喧声没有肉身，

伴随平稳音调的平稳喧声，

伴随风吹极度疯狂。

大雨倾盆，已一个钟点。

树木之帆篷在沸腾。

大雨倾盆。两儿子睡在别墅中，

就恰似人们安睡在孩提童年。

我时常醒来。我被包围

于眼前的展现。我在思虑。

我在你们生活的尘世，

还有你们的白杨在鼎沸。

大雨倾盆。但愿它神圣无伦，

就像其无辜的狂流如倾……

可我已经是半睡半醒，

就恰似人们安睡在孩提童年。





大雨倾盆。我梦中看见：

我被带回到充满阴谋的地府，

女人们童年时被婶娘欺负，

而结婚后又有孩童纠缠，

大雨倾盆。我梦中看见：

我从孩童中带向科学巨人，

于是玩完泥巴，睡在喧声间，

就恰似人们安睡在孩提童年。





黎明。澡堂的烟雾弥漫。

阳台漂浮，如同在平底驳船。

如同在木筏上是灌木片片，

还有滴滴滑落的发汗的围栏。

（我一连五次看见你们。）

睡吧，往事。沉睡入长夜的生活。

睡去吧，谣曲，睡吧，壮士歌，

就恰似人们安睡在孩提童年。
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夏

伊尔片
 
[21]

 ，记忆着人们和夏天，

自由自在，从纸牌下逃离，

酷热中的针叶，灰色的紫罗兰，

还有无风、骤雨和迷雾的交替。





白色马鞭草，树脂苦涩的忍耐；

还有朋友们，对他们说不完

我的夸赞和我的爱戴，

我的赞美，我的夸赞。





尖利黄鹂的啼鸣和现身，

用黄色和黑色点染树干，

但松树懒得去动动叶针，

给松鼠和啄木鸟以家园。





柜橱发潮，天气迭更，

雨蛙喧响在树节间，

大门门梁收留了戴胜，

为逗孩子，蟋蟀在灶后面。





相聚的日子六个女人漫步草场，

朵朵云彩慵懒地游荡在远方。

黄昏来临，黄昏的狡猾手段

把燃烧的刺草与暝昏相混，

把伊尔片的长影与大地相混，

混同长天的是条纹裙子的火焰。





黄昏来临，把空旷放在膝上，

畜栏把地平线围成半个圆环。

远光抬起犄角，像鹿一样，

从干草上站起来，从女友手间

乞食，女友们回家后，不忘

为了防贼给院子门上上门栓。





最后，临行前，冒着热浪，

踏着一团团飞落的树叶，

我从天上，如从长满疹子唇上

用衣袖挥去一席未尽之语。





于是秋天，此前咕咕作响，

清亮了嗓子；于是我们明白，

我们正在千古不变的飨宴上——

瘟疫流行季节柏拉图的飨宴
 
[22]

 。





这忧郁究竟从何而来，狄欧蒂玛
 
[23]

 ？

用怎样的坚信来克制半睡半醒？

街面上是心来自非人的黑暗！

敞开门！为友谊干杯，我的救星！





莫非这就是弹竖琴的玛丽
 
[24]

 的诡计，

阿拉伯飓风到了她的手中，

如命运的拨弄，发出竖琴声音，

也许，便是不朽最后的保证。
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诗人之死

谁都不信，原以为是些胡言，

但从两人、三人，从大家嘴里

打听到：与停顿的日子的诗行
 
[25]

 看齐的，

有商人之妻和官太太的私邸，

有农舍，有树木和树上的白嘴鸦，

它们给太阳暴晒得晕晕乎乎，

激动万分地对它们的妻子嚷嚷，

不让傻娘儿们今后再陷入罪孽。

一天过去了，像前几天，

像一小时前，像一瞬间前。

依旧是邻居的院子，邻居的篱笆，

依旧是树木，依旧是喧闹的白嘴鸦。





只不过大家脸上都湿漉漉的痕迹，

有如那破旧的拉网上布满了褶纹。





安然无恙的一天过去了，它比

你以前过的十天更安然无恙。

大家在前厅里聚集并列队，

仿佛一声枪响把他们编队成行。





仿佛地雷的爆炸对欧鳊和狗鱼

这群躲进苔草的女小丑们的袭击，

把它们炸扁后从排水沟溅出，

仿佛各年龄层次已婚者的叹息。





你把褥子铺在流言上面长眠了，

你长眠了，不再颤动，很静谧，——

是一个才二十二岁的美男子，

一如你那《四部曲》
 
[26]

 所作过的预示。





你把脸庞贴在枕头上熟睡了，

熟睡了——你飞快地，慌忙地，

一而再，再而三，不假思考地

闯入了年轻人风流韵事的等级。





由于你是纵身一跃就到达，

你的闯入在他们中间更加张扬。

你的枪响好比埃特纳火山
 
[27]

 爆发在山麓这群胆小鬼身上。

朋友们在争论中变得非常敏锐，

但忘却了：在你身边——生活和我。





你还需要什么？你干吗把他们窘住，

把他们从地球上拭去，

吓得他们把你的火药误认作糞土？





但正是它对废物最珍贵。

因此才有一大堆的议论，

为的是不至于让那股

对治疗病人有速效的

巨大机会的细流超过极限。





这好比鄙俗行为可以把

生活的灰色乳皮卷成浮渣。
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未来岁月某时刻在音乐大厅

为我奏响勃拉姆斯，我会肝肠寸断。

我会颤栗，会想起六颗心的联盟，

一起漫步，戏水，园中的花坛。





胆怯的女画家，梦一样，前额突起，

露出善意的微笑，紧张的微笑，

微笑，巨大而明朗，如地球仪，

女画家的面容，额头和微笑。





为我奏响勃拉姆斯，我颤栗，禁不住，

我会想起购买的食品和米粟，

露台的台阶和整洁的房屋，

兄弟、儿子、花坛、橡树。





女画家用颜色弄脏了青草，

不慎掉落画板，塞进长衫

一套画具还有一包包药草，

草叫“巴斯马”，会带来哮喘。

为我奏响勃拉姆斯——我禁不住，会想起

执拗的草丛，屋顶，门口，

半明半暗的阳台，房间的繁殖地，

微笑，面容，眉毛，唇口。





我会立刻湿润了双眼，

湿润也会早于我哭出声。

钻井中涌流出可燃的久远，

栅栏，面孔，朋友和家庭。





会在间奏曲的草地上围起圈，

用双手抱木头一样抱起歌曲，

四个家庭像影子般回转，

伴随童年般纯净的德国旋律。
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[28]



你不要激动，别哭泣，别竭虑殚精

耗尽心力，也不要让心受磨难，

你在我身边，在我之中，在我胸中，

像柱石，像朋友，像一个机缘。





对未来的信念让我不惶恐

在你面前大言不惭，夸夸其谈。

我们不是生命，也非精神联盟——

我们在用力砍去双重的欺骗。





它从萎靡者们伤寒病似的苦闷里

走向各纬度典型的大气！

它是我的手，我的兄弟。

它像一封信送到你那里。





像信一样，快把它大大撕开，

去和地平线互致信函，

去战胜精力衰竭，疲惫不堪，

来一番阿尔卑斯般的交谈。





在一盘儿巴伐利亚湖泊上面，

用那如粗大骨骼群山的脑子，

去判断出，我并非一派胡言，

事先准备好甜言蜜语，逢场作戏。





一路走好。一路平安。我们的关系、

我们的名节不共同一间房。

当你如世间萌芽身躯挺直，

看待一切你会用另外的眼光。
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窗口，乐谱架，有如空谷回音，

地毯上遍布所有弹过的曲谱。

其中有未尽之言。这里曾可能

有大作经过演奏光彩突出
 
[29]

 。





窗户不是二分之二拍的两开，

而是宽些——三开：二分之三节奏。

窗户和院落，树木一片洁白，

雪，树枝——蜡烛五个一组。





窗户，夜，还有脉搏跳动的霜

在树枝中——在鬓角筋包里。窗口，

还有蓝色森林如垂挂起的乐谱线，

院落。这里曾住过我的朋友。很久很久





我曾从这里瞭望西伯利亚那边，

而我的朋友就是一座城，如鄂木斯克

和托木斯克——战争和和解的一连串，

一连串的姻亲、结识和劳作。





经常经常地，夜里一把他想起，

我在清晨期待在三开的窗子里。

于是院子便在冰冻的内部里

翻掘死亡声音的苦闷协奏曲。





我曾用大了一半的尺子衡量计算

我们不足量的生活和命运，

而内心又像是在童年，又在首演

巨大天空的多风的样本。
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爱有些人——是沉重的十字架，

你却因没有心计而非常美，

你的诱人之处的这一奥秘，

完全可以和人生之谜相媲美。





春天听得见梦的簌簌响，

新鲜事和真理也沙沙可闻。

你出身在这种生活准则的家庭，

你的理智像空气一样无私心。





人要觉醒和彻悟并不难：

就把语言的垃圾抖出心田，

往后生活不再被垃圾玷污。

所有这一切——并不难办。
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除了雪还是雪——只得忍耐。

不过，实在是想一场雨过，

把苦涩的白杨树嫩芽拿来

填补女友寒酸的餐桌。





用茅香去埋葬暮色朦胧，

把碾碎的茴香撒入汤，

而酒杯——用单词的雷鸣、

骤雨的拉丁语将之敲响。





去敲击笨蛋的后脑壳——

我们当时会被震聋，

但是会像开酒瓶似的，

打开已经发了霉的窗棂。





于是会闯进一片喧嚷：

“雨见鬼去了，去马卡尔放牛

不去的地方
 
[30]

 ……”于是太阳

会给柏油色拉浇上一层油。





而追逐雷电、追随先知以利亚

四驾马车
 
[31]

 ，迎接水流——

是我牛犊的怒放心花，

是你牛犊的无限温柔。
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死人般的黑暗，

还有与路墩一般齐

沟壕里面一片片

溺毙的屋顶的尸体。





部门机构的门窗

以及房宅的赭石

在水洼的停尸房，

水洼亦如河流不息。





里面有过往车马，

还有道路的分岔，

那按住辔头被抓

是苍穹的骏马。





水滴在灌木丛里，

街道在乌云间，

雏鸟喳喳唧唧，

芽苞在枝杈间。

它们一起，一起

和我走出房，

沿荒凉大街，

走上驿站场。





那里有路灯酣眠，

还有远方，仿佛别人的：

它被红腹灰雀们

用朝霞震撼。





又在花几个小钱

用底色，胆怯地

在寂静中创建

伟大的业绩。
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方巾，颜色搭配，早春花枝

热切的目光——让人目不转睛。

还有污泥如焦黄的巧克力，

用水平仪也没有抚平。





可是泥泞用光线揉搓成

春天，石头朦胧的敲击，

鸟儿的啼鸣让小溪抚弄，

仿佛人们用手指捏饺子。





方巾，花边——多么舒畅！

黑甘草般的雪化了的土地……

你让我给你百倍的补偿，

像河流喘口气，然后消逝。





就让我抬起来水平仪，

感谢你直到声嘶力竭，

就从上而下把你的世界

像注入镜子注入我的感谢。

掀翻人群，还有路墩，

泛着唾液和泡沫的沟渠，

还有天空角质的青蓝，

还有云彩空虚的阴影。





还有盲目正午的胶凝，

冰窟窿焦黄的眼睛，

还有云母般的薄冰，

带着黑色流苏的草墩。
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[32]



心爱的人——甜得腻人的称呼，

像煤炭的废渣处处可以碰见。

而你——却是以荣誉的潜在奥秘

使一切变得平庸的一部词典。





荣耀——令人起敬的向往。

啊，假如我能生得更坦然！

即便如此——也不能像流浪汉，

要以亲人的身份走进祖国语言。





如今不只是诗人的同龄人，

而且有辽阔的村道、畦垄和地界，

都让夏天和莱蒙托夫诗押韵，

让大雁和白雪同普希金诗合辙。





我多么希望在我们死后，

刚离群索居地离开人世，

就有人让我俩彼此谐韵，

亲密得胜过心房和心室。





多么希望我们用和谐结合

让某些人的耳朵里能充斥

我们自己正啜饮着的以及

将用小草的嘴吮吸的一切。
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我的美人儿，你整个体态，

整个美质都称我的心，

全都渴望变成音乐，

全都朝着韵脚飞奔。





而在韵脚中厄运会死去，

外部世界的杂音会像真理般

进入我俩生活的小天地。





韵脚不是诗行的重复，

而是一个人全部服装的标号，

是一张可在根和土的哀鸣中

到纪念碑旁占一席之地的票。





在韵脚里洋溢的那种爱，

不易立即受到磨损，

面对它人们常常皱起眉头，

还在鼻梁上挤出皱纹。





韵脚不是诗行的重复，

而是进门跨进了门槛，

以便像交出标着号牌的斗篷，

交出疾病的痛苦的重担，

交出隐匿在诗的响当当的号牌后的

对于张扬和罪过的恐惧感。





我的美人儿，你整个美质，

你整个体态，我的美人儿，

我胸中憋闷，真想出远门，

真想唱唱歌，这样便开心。





波利克列特
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 曾为你祈祷，

你的法则早颁布于世。

你的法则出现在遥远的年代，

自古以来我就对你熟识。
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白杨蓬松的棉絮

有如放荡的影幻，

被风从林荫道吹取，

四周飘洒着籽棉。





屋内的气味，如夜间

开放的紫堇。低沉

窗帷的身体在欺骗

夜间花朵的信任。





房里有宅院的凉新，

不想牺牲它去交谈，

与你分别改写封信，

添点补充给预算。





但是孤独旋律的忧郁

如同街头种子的境遇，

犹如低垂窗帘无果结局

把紫堇带入绘图纸。

你如此成为我的生命，

一切不相关的统统赶走，

就是喝下虚构这上好鱼头羹，

也会像吃了臭鱼令人作呕。





于是我手摸索着走入

真真实实故事的黑暗。

冬天时我们要扩大居住，

我要租下弟弟的房间。





那里紧压器的响声更加深沉，

听从也会更加贪婪，

就像屋上方的冬云

白白度过一天又一天。
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屋里将空无一人，

除去苍茫的暮色，

只有冬日蜷伏在

没拉上帷幔的窗穴。





只有湿润的鹅毛白雪

从窗前纷纷飞闪不停，

只有屋顶和纷飞的雪，

此外便空无一人。





又将会霜凝大地，

又将会令我迷惑：

那去岁留下的沮丧

和今冬该做的工作，





总难释怀的过错，

至今仍对我猛刺，

这扇十字接头的窗子

将被柴荒掐着脖子
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 。





蓦见沿着那幅门帘

掠过一阵闯入的颤动来，

你用脚步丈量寂静，

如同未来，将进到屋里来。





你会出现在此屋门口，

身穿白衣，朴素无华，

确实缝制这身衣服用的

材料也是这鹅毛雪花。
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你在这里，我们只在空气中。

你的出现，就像一座城，

就像窗外平静的基辅城，

它包裹进光的酷热中。





它在沉睡，却不是长眠，

被睡意所控，但没被战胜，

从脖子上卸去一块块砖，

仿佛出汗的茧绸衣领。





在那里，出透树叶之汗，

由于刚刚克服困难，

在被战胜的马路上面，

白杨疲惫地聚集成团。





整个你就像思想，这第聂伯

在沟壕和路径的绿色皮肤间，

就像内部的意见书

记下我们日常的留言。

你的出现，就像召唤

快快坐到正午身边，

并且从开头重读一遍，

把你的邻居记在上面。
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又一次肖邦不求好处，

但是飞翔中插上双翅，

单独一人铺设着出路，

从可能走向真实。





门扇敞开凿穿的黑洞，

围墙麻刀灰抹就的矮屋。

并排两棵枫树，第三棵背后，

马上是邻近的骑兵街街区。





整天枫树倾听着孩子们，

而一到晚上我们点起灯，

就发现树叶如同餐巾，

化作火焰雨的点点星星。





于是，逛遍八方四面

用座座白色金字塔的刺刀，

在对面栗子树的幕帐间

窗子里传出乐声喧嚣。

肖邦喧嚣，轰然窗外，

而楼下，迎合它的效应，

竖起棵棵栗子树的烛台，

过去的世纪瞭望着群星。





于是，摇晃巨大的钟砣，

他的奏鸣曲中多么响亮，

敲出种种奔走和劳作，

永生之梦和延长符的音响。





那么，又是在洋槐下面

陪伴巴黎人的轻便马车？

又在奔跑和磕磕绊绊，

如同生活摇摇晃晃的马车？





又在吹响喇叭，催马飞驰，

铃声叮当，策马见血——又是

产生号啕，但不是哭泣，

不是死亡，不是死？





又是潮湿午夜坐在车里

做客一家，又向下一家奔忙，

侧耳倾听在乡村墓地

那车轮、树叶、白骨的歌唱。





而最终，像女人，闪到一边，

奇迹般黑暗中控制下

讨厌的大嗓门们的忙乱，

凝固成钢琴的圣十字架。





而百年之后，自我保护间

为白色的花所钩绊，

把带翼的正义的炉台板

击碎在宿舍的炉台。





又是吗？把钢琴宏亮的仪式

完成向花序们的奉献，

如同整个十九世纪

摔倒在古老人行道上。
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暮色黄昏。四周榛子丛

生长旺盛。我们走上下坡路。

眼前是一幅神奇图景，

喘喘气，我们举目回顾。





深渊边上胡闹撒泼，

那里一如既往，一路

矮树林，当我们面，上坡，

沿途征服腐朽的断木。





那里一如既往，搪瓷巢穴中

跛脚的电报一瘸一点前行，

空气喘息着向上攀登，

向上掀起鹅耳枥的树顶。





在稀疏斑驳的核桃树荫下，

那里一如既往，蜿蜒曲折

走过渐入黄昏的晚霞，

一条公路曲折而行，一片红色。

每个上坡和下坡觉察到了什么，

每个柱桩都在回忆小河岔，

还有一条水牛伸直整个身躯，

如赤裸的魔鬼漂浮在大车下。





而在远方，犹如蛇在孵蛋，

乌云缭绕，屈成圆环——

比往昔诺盖人偷袭更可怕，

伸展开中国阴影的连绵。





那是一连串的墓穴坟茔，

在被风雪扫入那片云端

条条道路的帷幕中，

普罗米修斯痛苦、暗淡。





如同亡者重现的心灵，

所有冰川一齐出现。

太阳立即用日本墨汁，

一一抄写死者的姓名。





那一刻，四个人在悬崖上，

如一个人，我们向下俯视。

如刀柄上的乌银不停摇晃，

在下面深处抖动着梯弗里斯。





它是那么尽情嘲笑挖苦

目测范围和全部自然界，

一出现就一直是个怪物，

就像是并非来自这个世界。





就在那里，延续了百年，

靠进贡赎身，当生命终止，

帖木儿从群山的那一边

前来侵占灼热的硫磺浴室。





仿佛是夜晚，如同古时，引领

它来到平原被波斯人扫射。

它生满悬钩子果实的屋顶，

并且像古代军队般五颜六色。
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当我们在高加索山攀登，

库拉河便发起气体进攻，

在气喘吁吁的框子中，

向群山压垮的阿拉瓜河爬行，

被处决了城堡的轮廓，

如同斩去头颅的脖颈，

便把众多亚当的苹果，

带给大理石的八月的苍穹。





当我弯下自己的头颅，

注视着狭长的工事

在丁香花的青色中漂浮，

沉入世世代代的深渊里，

当茂盛的矮小林木，

将片片榆树林替换，

你在对我轻声说些什么——

高加索啊高加索，我该怎么办？





上千抱那么大的怀抱，

你的功业靠什么保证？

把健康眼睛藏在眼睑后，

你在嘲笑什么，卡兹别克峰？





当心脏因在高处而紧收，

群山的香炉发出颤抖，

你认为，我遥远的女友，

欠点什么没满足我的胃口。





在遥远的日耳曼的阿尔卑斯山峰，

那里也有悬崖举杯相祝，

可是回声却模糊不清，

你以为——你做错了什么？





我被抛入生活，在日月

流转中它推动种族的流转，

我于是觉得剪裁自己生活，

比用剪刀断水更艰难。





别害怕梦，别自找痛苦。

我在爱，在思考并且知晓。

你看：即使是存在的透明织物，

也不会把河流分开思考。
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我真该知道，总是如此，

当我成就最初的诗，

带血的诗行会被人抨击，

大吼一声，将其杀死。





对这种情形的玩笑，

我真该彻底拒绝。

开端是那么遥远，

最初的兴趣那么胆怯。





但是年老便是罗马城，

不要空话连篇，胡扯说谎，

要演员的不是朗诵，

而是实实在在的彻底死亡。





当感觉催生出诗句，

他把奴隶派到演出场，

技艺便立即死去，

呼吸的便是命运和土壤。
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当我听厌了永世讨人嫌的

谄媚者们的喋喋饶舌，

我要如同做场阳光下的梦，

提起生活，面对生活。





生活这位不速之客首先是

往变革中添加大原则的味道，

我未加选择，问题不在神经，

对此我未渴求，但早有所料。





建设计划的年代开始了，

又是冬天，已是第四个年头，

像“斯维特兰娜”
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 产的灯泡的反光，

两个女人在它的重负下闪亮。





“我们拥有未来，”如同所有

生活在今天的人，我反复对她们说。

即便是残疾人，也不例外：

我们都将被新人用草案的大车碾过。





既然救护车都难救人于非命，

那么时代会更无拘束地奔忙，

奔向那第二个五年计划

把心灵的提纲拽往的远方。





因此不要悲伤，不要难过，

我起誓以全部弱点留在你们身上。

而用全部优点承诺去根除

曾经使我们难受之极的最后溃疡。
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我的诗啊，你快跑，快跑。

我需要你甚于从前。

有一座房在街头拐角，

那里日月的次序被中断，

虚了舒适，劳作抛在一旁，

人们在哭泣、思考和期望。





那里像喝水饮下苦涩溴盐，

半是打盹，半是失眠。

有一座房，面包如同滨藜草，

有一座房，那就快往那里跑。





就让街上的风雪去驰骋，——

你就是水晶表面的彩虹，

你是梦，是消息：我发出你，

我发出你，就是说，我爱你。





啊，那些由于佩戴物神

女人脖子周围留下的印痕！

我对她们多么了解，一目了然，

我，就是挂在她们身上的神。

我一生努力克制着呼喊，

喊出她们的枷锁的显而易见，

但征服她们的是谎言，

别人冷却的谎言的谎言，

于是那蓝胡子的形象，

比我的劳作更要强。





小市民们可怕的遗产，

夜夜登门造访他们

是不存在的，像维
 
[37]

 一样，

受屈的非爱的幻象，

于是美好女性的天然命运

就被幽灵扭曲变形。





啊，她是多么胆大，

当她刚刚从卵翼下，

离开亲爱的妈妈，说笑间，

把她孩子的笑向我奉献，

没有异议，不受阻挠，

给我孩子的世界，孩子的笑，

这不知生气的孩子，

给我自己的牵挂，自己的事。
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责备还没有减弱声息，

眼泪还在责备中响亮，

一件新的悲伤，黎明时，

突然降临在你的门口上。





一个大音乐家去世了，

你的偶像和你的亲人
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 ，

于是这一损失开启了

安逸和权威的日落时分。





那沉重翠菊的波澜起伏

站立不动，因眼泪而醉倒。

一颗高傲自得的头颅

浮雕洁白如雪花石膏。





两条鹰隼弧线的面容

被拖车送进住宅里，

片片鲜花，阵阵脚步声，

还有乙醚甜腻的气息。





你的昏厥不会宁息

二轮马车上花圈的晃动，

那冰冻透了眼泪的蒸汽

如阿莫西林注射器般刺人。





送葬队的脚步隆隆作响，

大门口的雪两边分离，

音乐学院正门门口上

进行着非宗教的追悼仪式。





在棕榈和莫斯科名流之间，

沿一条地毯路走向那里，

我静静地把你陪伴，

那里演奏着巨大的胸针。





管风琴泛着银色光辉，

沉默，如同在珠宝商手里，

而远处传来一阵闷雷，

隆隆滚过半个尘世。





头顶的吊灯宁静安详，

在它们没呼吸的反光里，

演奏的不是琴，是墙，

装饰着管风琴的墙壁。

掀起大象一样的木梁，

从根根原木中解放，

一首圣歌像参孙一样，

走出它被砌入的地方。
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它本该就在那里受苦，

却被从囚禁中释放，

化作歌曲向墙洞飞入，

在把我们和你的订婚歌唱。

——

如同在集成一个大花圈，

关卡旁的篱笆一片漆黑，

短暂而寒冷的白天

鸣响起傍晚的过门。





利用这一片夜色昏暗，

有人乘汽车把我们赶上。

一条大道笔直伸展，

一直通向火葬场。





从关卡吹来一阵风，飞雪

好似在国境线上临近华沙，

落向皮衣和眉睫，

化作临近强国的雪花。

浑身冻僵了的莫斯科人

走在田野上，风妖雪精

已经拿出一把把钥匙，

开启最后避难所的大门。

——

但他为人所爱。任何东西

都不会消失。更别提

家庭和才能。他离去，

却留下作品的猛烈冲击。





你在家里一掀开乐谱架，

手指刚一把琴键触及，

这一举动会让你眼花，

你会给它伸展所有羽翼。





还会有一月和月亮，

还会有镶银边的花枝

装饰的那些双扇窗，

时间也会不知不觉消逝。





否则，你会因片刻惊奇，

音乐会上会猛然想起，

我们日常所见的永恒不死，

比我们自身多么不值一提。
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四月三十日春季的一天，

一清早便向孩子们投降。

忙着试戴完项链，

它才勉强去安排霞光。





仿佛纱布下堆堆压坏的浆果，

一座城从薄纱中浮起。

沿街好像短小侏儒排成一列，

林荫道拖曳自己的日暮。





夜晚的世界总是节前的花蕾，

而这一天有着特殊的创举。

曾几何时它曾绽放公社花蕊，

在众多五月周年纪念交汇里。





它将长久是重做安排的日子，

节前清扫和奇思妙想的一天，

就像它之前圣三一节的白桦树枝，

以及更之前雅典娜庆典的火焰。

人们一直会同样拍打柔软的沙子，

给装饰一新的楼房屋檐

拖上红布和木板。会一直去

在各个集合地点分送女演员。





会有水兵们三人一伙精神抖擞

绕过草地，在小花园漫步。

午夜时分月牙会向街道渗透，

像一座死城，一座冷却的高炉。





但会有玫瑰花紧绷绷的定金

随着一个个周年愈加绽放多姿，

越来越明显有健康来临，

越来越突出真挚和诚实。





会越发凌乱，越发花瓣繁复，

在五月一日躺在床上，

那活的风俗、习惯和歌曲，

躺在草场、耕田和作业场。





眼下，如同潮湿蔷薇的气息，

不能脱出，不能表达出声，

不可能不身不由己地

显露成熟年纪四处游荡的魂灵。

一九三一年

陈松岩 译
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一百多年——还没成为昨天，

这对我仍具有从前的诱惑力：

无所畏惧地看待事物，

期望荣誉和行善的目的；





想望有别于那种

短暂地生存的花花公子，

和大家共同劳作，

与法制协调一致；





一旦遇上心智偷懒，

依旧立刻身陷囹圄，

依旧从书本寻章摘句，

依旧将两个纪元对比。





只是如今该说另一件事：

用伟大的岁月作不同对比：

是那一次次的暴动和绞刑，

使得彼得的辉煌基业变阴凄。





因此你还是无畏地前进吧，

且以这对照作你的慰藉，

只要你还活着，遭遇坎坷，

只要还有人不对你怜惜。





一九三一年

顾蕴璞 译
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春天的时光，是眼泪和冰的

季节，春光无底，

无底的春光，恰逢

莫斯科——暮春时日，

水在春寒日子里，

涨到天穹的腰际，

列车清早起程纷纷，

池塘一片柠檬黄，

送行也像电线根根，

伸展入港湾驳岸旁。





当小溪唱起抒情曲，

唱那难行的泥水，

夜晚明显置我们不顾，

它神秘而皮肤黝黑，

天空也丑陋无比——

就像洪荒时人群里、

女人中说书人的话语，

就像不做鬼脸的魅力

和挖煤工的休憩。





当有一个浅滩在胸中，

就会用渡河的马匹，

有东西向我们哭诉：留情，

就像氏族把广场爱惜。

但在身后的水洼之中，

有那么多淹没的旋律，

放上根摇把，就能发动

桃花汛的机器。





我能把什么摇把放进去？

我的春天，不要抱怨。

你忧伤的时刻恰是

遇见世界的改变。

奔流吧，黑色的小溪。

亲爱的，奔流吧。

接纳进自己河湾里

那建筑工地的篱笆。

它们云一样的蒸汽

是从容不迫的霞光。

如同八月，炎热的世纪

把它们的漂浮物收集。





日落的地方冰雪消解。

于是水面上，融化开来，

像一个冲卷来的巢穴，

漂浮着没主人的住宅。

告别的眼泪没有擦干，

把整个夜晚哭过，

心灵离开西方那边，

它在那里无事可做。





它离开，就像河湾

用日落时分森林间

一片柠檬色的金黄

着手准备夜晚。

它化作大洪水的

腐殖质，像在诺亚面前，

而且它不害怕一个

无底的春天。





它面前的那个地方，

呻吟强迫不成深躬行礼，

就像从割草少女的心上，

割不下锯齿花边。

它面前是霞光，它和我面前

像柠檬黄的霞光一般——

淹没春天的辽阔无边，

春天，无底的春天。





正因为从小小年纪起

我受伤于女性的命运，

诗人的脚印也只不过是

她条条道路的印痕，

正因我只被她击中，

她才自在如意，

于是我乐意整个化为零，

顺从革命的意志。





这正是几百年故事说的话，

讲人们如何对美力所不及，

便管都不管就去践踏

它那富有活力的果实。

而美的生命中恰好是

隐藏了美女们的生命。

但是是懒汉让她们着迷，

是恶棍让她们长成。





创造的花环不能撼动

参与者们，自身陷进

隐瞒和夸大其词黑暗中。

由此生出我们对我们的热忱，

还有我们的复仇和妒忌。





一九三二年

陈松岩 译

艺术家




 [1]
 本诗于1931年9月至10月分别写于科布莱蒂（格鲁吉亚）和莫斯科。格鲁吉亚诗人帕奥罗·亚什维利证实说：“他在《波澜》这首长诗中当着我的面所写的一切，我应当保证没有一行诗是虚假的，没有一点臆想的未经证实的感情。”


 [2]
 今格鲁吉亚黑海之滨的城市。


 [3]
 今格鲁吉亚黑海之滨的城市。


 [4]
 俄罗斯城市奥尔忠尼启则市1860—1931年间的旧称。


 [5]
 指“活见鬼的爱”。


 [6]
 城市名。


 [7]
 喻指峡谷。


 [8]
 格鲁吉亚军道旁的村落名。


 [9]
 指上一诗节比喻露出的天空的行人。


 [10]
 卡兹别克山中的冰川。


 [11]
 乌克兰历史名城，在俄国史诗《伊戈尔远征记》中被提及。


 [12]
 指社会主义远方及和谣言与诽谤绝缘的国度。


 [13]
 这两行诗是隐喻：不把不幸生育的妇女和儿童列入另类。


 [14]
 在今格鲁吉亚共和国境内。


 [15]
 指上一诗节中“空前的单纯”（或“闻所未闻的单纯”）。


 [16]
 位于黑海边的俄国城市。


 [17]
 喻指破坏大自然的勾当。


 [18]
 乌克兰城市基辅的一个区。


 [19]
 这里指的是莫斯科音乐学院教授、钢琴家亨利希·涅高兹（1888—1964）1930年8月15日在基辅第聂伯河岸的露天舞台演奏肖邦的E小调协奏曲。


 [20]
 西伯利亚阿尔汉格尔斯克州与秋明州的界河。


 [21]
 基辅郊外的别墅村。1930年夏文艺学家阿斯穆斯、钢琴家涅高兹和帕斯捷尔纳克等家庭曾在此休假。


 [22]
 这里指的是由阿斯穆斯用俄语出版和注释的柏拉图对话录《会饮篇》和一百年前普希金创作的悲剧《瘟疫流行时的宴会》。


 [23]
 《会饮篇》中苏格拉底提到的一个通灵的女人。


 [24]
 《瘟疫流行时的宴会》中的人物，本诗最后几句是剧中词句的改写。


 [25]
 指马雅可夫斯基自杀那天的绝笔诗。“与……看齐”是加以注目的形象化说法。


 [26]
 马雅可夫斯基长诗《穿裤子的云》的副标题，在这部长诗的开头，抒情主人公自称奇伟英俊，才二十二岁。


 [27]
 意大利西西里岛的活火山，海拔3000多米。


 [28]
 本诗是作者为妻子1931年5月赴德国之行所作。


 [29]
 这里指的是作者曾希望自己的朋友涅高兹从事创作。1931年1月，涅高兹在西伯利亚巡回演出。


 [30]
 俄语成语，意即非常遥远偏僻的地方。


 [31]
 民间文学中先知以利亚的形象。


 [32]
 本诗是作者献给涅加乌斯的。


 [33]
 本诗是作者献给涅加乌斯的。


 [34]
 公元前5世纪后半叶的希腊雕塑家、艺术理论家，著有《法式》。


 [35]
 喻指窗已破旧，随时有可能在柴荒中当柴烧。


 [36]
 指列宁格勒电灯厂。


 [37]
 果戈理同名中篇小说中的人物。


 [38]
 诗中的“你”指钢琴家涅高兹的女儿，去世的音乐家布鲁门菲尔德（1863—1931）是涅高兹的舅舅，也是他的老师。


 [39]
 指《圣经》中力士参孙摧毁房屋与敌人同归于尽的故事。
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我心仪名噪一时的艺术家

那种倔强脾气：对辞令早已

生疏，回避处在众目睽睽下，

并且愧对自己的那些书籍。





但是大众却熟悉这个面孔。

他错过了捉迷藏游戏瞬间。

哪怕在地下室酒窖藏藏身，

可是，想重新开始，为时已晚。





怎能把命运挖坑掩埋入土。

有什么办法？没有人能预知

他的众望所归的传闻，声誉，

却竟然在生前变成了记忆。





他究竟是谁？在哪种演艺场

获取了他自己迟到的经历？

他同何人进行了斗胜争强？

只是同自己，同他自己而已。

如同移居在墨西哥湾暖流，

他全部由尘世的热度塑造。

防波堤外消失的时间全部

都向他的水湾滚滚而涌到。





他曾经渴望过自由与安逸，

岁月流逝则大约如此这般，

像云朵飘浮在他的工作室，

那里，他的工作台背驼腰弯。





一九三六年十二月

李海 译
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一次，黄昏的梯弗里斯，

我在冬季迈步来到。

天空漆黑，大地雪白，

帽子，皮袄，冒烟烟囱。





我喜爱大风雪之前

院落的宁静与安适，

仿佛淘气孩子在玩

游戏，藏进小贮藏室。





我还喜爱片断乌云，

精巧雪花的金银线

以及使用了烫发钳，

它们暴风雪的曲卷。





但是，这里，南方首次

在狂飞乱舞雪暴间，

我在它的旋转圈里，

看到了电弧的煤炭。

啊，以何种兽性抑郁，

如同硬脂一样战栗，

众所周知，所谓暖室

发着冷热，在患感冒。





叶片纷纷快速飞扬。

像防冻伤的救护犬，

风卷落叶，悬铃木绒黄

紧随脚踵跑后奔前。





一切逐渐变得粗鲁。

北方，这一黑色懒鬼

却在冰窖的入口处

挂起一节黑葡萄枝。





短短一日很快消亡，

片片雪花下降缓慢。

受着它潮湿的呵痒，

不适时宜对笑评点。





老实说，我非常喜爱

鹅毛大雪，冰冷嘴唇，

柑橘用红蜡的轻柔

将冰照亮在橱窗里！





如同在迷娘
 
[1]

 的乡土。

伴随歌德：“Dahin！Dahin！
 
[2]

 ”

亚热带地区的山谷

小灯笼的烈焰熊熊。





如同电影模特女子

一个帽盒随身携带，

一个货真价实冬季

突然间向你我袭来。





淡黄色的浓密毛发

在卖俏黑海狗皮里

几乎在半睡状态下

将我们扔回到儿时。





一九三六年

李海 译

220

一处简朴住所，一杯朗姆美酒，

还有几笔黑格罗格烈酒速写。

取代小屋的——却是殿堂般建筑，

而在阁楼之上——则是富丽亭榭。





从行走脚步和长袍抖动浪涛

以及嘘寒问暖——一丝痕迹不留。

精工细作而用栅格予以遮罩，

掩盖圣餐用布合缝中——是云母。

如同征收贡税，言语声的威严，

毫无例外，冶炼着所有的事物。

在它涂锡喉咙匙形响板上面，

锡正在往外边从从容容涌流。





顷刻之间就用熔化物的气息

能将单个的词拼接成为话语，

他还需要什么荣耀以及敬意，

需要世上的什么地位与声誉？

他为此而把友谊、理性和家具，

把良知以及生活都熔合一起。

桌子上的玻璃杯还剩有残酒，

活不到永远，世界也会被忘记。





诗韵的锭块，像占卜用的蜡，

形状无时无刻不在变化反复。

他是孩子们在卧室里的呼吸，

他用他的气息为孩子们祈福。





一九三六年

李海 译
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他起立。若干世纪。格拉特
 
[3]

 。

某地有些火炬熊熊而燃。

紧跟随在他的身后，是谁

将众多尖顶帽领进大殿？





又是若干世纪。若干世纪。

之后仍将有若干。而那些

处境艰难时，向它们耳里，

沉迷幻想的他悄声倾泻。





——我活在你们中间——不是随笔。

为此你躁激得无以自禁。

时间总会宽恕我的笔迹，

免除那些铁刷子般评论。





难道禁止走进时代里去？

就算他是堡垒，一座庙堂，

乘马来到教堂门阶入口，

在大门前面我勒马停缰。





不是古斯里琴手，亦非小丑，

我旋转马匹并让它人立，

以便将你这座军事营区

从命运的高度看个仔细。





于是我微微动一动马缰，

就在胡乱冲动中猜测出

你的通过道有多么宽广，

人们却还在黑暗中卧伏。





当雷雨在行进途中拥有

生命与机遇，死亡与受难，

你将经历才智，跨越疆土，

以便能用传说载入永远。





你的征伐必将改变地形。

在你的马掌蹄铁的下面，

冲刷着沉默无言的冷清，

各种语言波涛汹涌出现。





以各城市屋顶作为道路，

每一小农舍的门前阶梯，

每一户门槛旁的白杨树，

见到你的面就会认出你。





一九三六年

李海 译
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致一位逝非其时者
 
[4]



哑口无言孤零零的人们，

还有天空，如同处在草原。

不必后悔，也别钦羡他人——

睡吧，愿你能够平和安闲。





如同巴黎人牙齿啃不动

普鲁士人的别尔特大炮，

一小时后你将烧成灰烬，

生离死别也都不会知晓。





革命所发生的各种时代，

都让人民生活焕然一新，

这种种情况全都发生在

别的一些国家的雷暴中。





世纪的册页声音之高远

远远胜过真理以及歪理。

我们才是这部主导法典

鲜活的着重号斜体铅字。





正是为此，我们才活下去，

结束生命的那些时日前，

书中是我们心灵与身躯

行走其中，是书的第二版。





但那里不会让我们留下。

再经过五十个年头之后，

如同树枝又生出新枝杈，

又都会找到，又都会恢复。





并非没有打掉嫩芽叶子，

但是砍伤的口子会长好。

那么，说起来——自杀岂能是

得救和解脱的出路一条？

——

各种树木上的初次寒霜

以其密密麻麻小小树枝

黑黑地来为你的死治丧，

对你的致意你受之无愧。





赤杨树丛弯弯曲曲树枝

是为你写的一首安魂曲。

这就是一切；接下来的事，

你则气喘吁吁说不清楚。





现在天的黑幕很早降临，

但是那乘马而行的苍穹

却从五点钟就开始执勤，

前来护卫郊区，水域，丛林。





从头上戴花环的房间里

可以看清傍晚时的院子

以及群星出行乘着坐骑

去执行侦察，去进行护卫。





永别了。你这位新来者会

用你的天真对我们评判。

安息吧。好好入睡。但愿你

身上压的土层又轻又浅。





一九三六年

李海 译

夏日札记摘抄

致梯弗里斯的朋友们
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克里米亚，里维耶拉，

我感觉不到有美景，

对河水苦菜钟爱有加，

至于飞廉我则信任。——





谰言认为义不容辞，

就来诋毁可怜的南方，

说南方是苍蝇一堆，

滞留不去，备受诽谤。





可是，与此同时，此处，

天地湿润，妙不可言，

却不愿为我们拿出

作为样板予以判断。





一九三六年夏

李海 译
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如同一位司炉，登上

船头甲板，躺下休息——

畦里的烟草也这样，

每逢夜晚散发香气。





天芥菜从生长土壤

传递出自己的气味，

送至悬挂在舷梯上

船只衣服上的盐水。





国营农场的园艺师

更经常地辗转难眠，

睁大眼睛从窝棚里

盯着苍穹细心察看。





繁星夜空，东北风停，

篱笆墙的根根杆柱

用葡萄颗粒般瞳仁

眨眼睛透穿赘生瘤。

银河携带着紫罗兰

只用一把喷壸浇水，

而在左近不是太远，

惹得花朵厌烦生气。





一九三六年夏

李海 译
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他会全身心地幸福，

毫无异己另类的影子，

整个童年——伴随穷苦，

全部血液——在人民体内。





我没有与他们为伍，

并非因为高人一等

与无耻的食客合污

混入陌生家族之中。





从青少年时代开始，

祖国让爱这首赞美曲，

这不关上天什么事——

爱是否曾经应该相互。





人民，像无边缘房屋，

我们并没有注意看

这一拱顶如同天幕，

如同空气，绵延不断。

他——如同密林般深邃，

那里，还在幼年时期，

有人给事件起名字，

曾对创作给予称谓。





没有他，你与零无异，

如同自己的一件制品，

他将你的幻想与目的

置于凿子下受削冲。





像个洞察一切的人，

当他处世通透而行，

受反击力性能急冲，

谁的心脏不曾破碎？





他将无谓破烂废物

纳入文化遗产名目。

用我们自身从内部

向外为我们讲清楚。





他把各种偶像烧毁，

以便按照心灵式样

建造起世代的居室，

让它更清洁，更明亮。
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旷野在纳夫特卢吉
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 后

从梦中起身，烟云缭绕，

见识见识新奇的事物，

正是在为我服务效劳。





放弃了最优选的考虑，

推迟拖延了我的出行，

去别斯兰的那条道路

已经被雷雨清洗干净。





路途的坡面变得柔软，

肿胀的阿拉格瓦飞奔，

扯掉了鞋形的制动片，

拖着摇摆的缝鞋麻绳。





我在旧日征税处后面，

一清早就从桥头看见

暴怒的库拉咆哮不安，

还有攻城机与之为伴。
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人们不把专横任性

向往事门槛外拖拉。

帕奥洛，让我们两人

从一开始就拥抱吧！





我从未用刻板权力

欺侮过我亲近的人，

在那些时日你曾是

我所见和所爱的人。





不管我们是否进到

武器，皮革，马鞍市区，

到处都有你的味道，

它充当了我的头目。





从紫藤环绕凉台上

突出的梯形斜坡面，

对你的讲述进行掂量，

只听得我瞠目无言。

不知你的诗将如何，

但爱上了它的源头，

无需言语我会懂得

你未来的诗行与诗句。





一九三六年夏

李海 译

228

我看见，靠什么梯弗里斯

能在坡面上待得往。

我看见，左近与周围，

远方，近处，都是杏树。





它完全是一种垂直面，

像一册有卷首画的书，

用的是奇妙的语言，

用李子的大笔绘的图。





斜坡上面茴香花开，

达维德群山的花园

金字塔般高耸云霭，

从上往下注目察看。





见到古松明插座于

夹竹桃木桶间很明净，

在夜间也见到：苦读

古老巨册大书的人。
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我记得一处肮脏庭院。

下边曾经有地窖贮酒，

而上面，伪经堆积如山，

伪经请求能获得自由。





乌云挪动碰撞积成堆，

眼力无法将它克制住，

一群骇人听闻的东西

徐徐而行穿越云和雾。





拖拉着各色带缘呢帽，

多种冰窖的载重车队

按路段不慌不忙地跑，

驶入云层断裂缺口里。





不过，也有这样的情景，

在大楼各个房间前面，

高加索不太高的山岭

直立起身子很不一般。

身着银质饰物的圣服，

整个南方的斜坡专心

观赏阳台和房间窗户，

在那里人们炸着油饼。





阿拉格瓦后面的祭坛

辉煌闪亮，祭坛的寒酷

仿佛就要透彻骨髓般

冻结所有走廊的扶手。





那里飘扬着土地气息，

它是一宗理想的事物，

人们将它向天空扬起，

并且给了它恶魔称呼。





从多年暴风雪的狂舞

伸出双臂环抱得很紧，

用阴曹地府众多的手

凝灰岩敲击世代永恒。
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在自由自在微风之上，

天堂最好别把我触动。

我珍贵的是另一地方，

那里的人生来就幸运。





他们在各种湖边住下，

他们既聋又不会言语，

他们之中——一个幻想家

竟然成了第五大元素
 
[6]

 。





寒酸破烂的牛拉大车，

没有篱笆墙的小茅屋，

他却能用射击的准确

和玩笑予以美化弥补。





当山脊的庞然大躯体

竖立挺直站起的时间，

他的酒宴上的祝酒词——

就是她衣装上的花环。
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比傍晚还阴沉，

比暴雨声抑扬，

牧羊人的歌声

每夜都更凄凉。





群山中，马群间，

寒夜在月色里，

你与牧人碰面。

他——像巨石峭壁。





他——村落故事书。

想打听，就发问。

生涯，名字，人物

把他皮鞭编成。





他深知：人民能

精诚团结一致，

世上就没有人

阻挡它的胜利。
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不住响的鲆鱼溅水声。

怪岩巨石嶙峋的峡谷。

稠密的罗汉松的树身。

花园桌子在云杉下头。





在新鲜的烤肉串上面

发散出大瀑布的气息，

它在近处，离这里不远，

震耳欲聋，撼动着园子。





在面包上和烧烤肉菜

塌陷下去的烧损之处，

俨然是降落的大烛台

火焰头朝下翻了筋斗。





从细小孔隙中渗透出

所有水泉的絮语之中，

烛光都变得黯然发乌——

这是因为空气很湿润。

它们在昏暗中悬挂起，

像朝下合股捻成的线，

它们的喧声冲到岩壁

如同大烛台对着飞檐。





一九三六年夏

李海 译

233

云杉林中树木的倒伏地，

绵羊行走小道的断裂处。

我们很多人围坐着桌子，

餐具，群星灿烂，还有蜡烛。





如同热烈而又过分颂扬，

一股脑地压倒掩盖一切，

园子里盏盏明灯的火光

浇淋浸染季奇扬·塔比泽
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 。





此刻，他的发言就要开始，

他的思想——在瞄准镜前头。

他的言语却汲取采集自

我们大家所在的这峡谷。





他正在吸着烟，与此同时，

他用一只手把下巴支起，

如同浮雕像，他神态严厉，

显得清纯，一块天然矿石。





他壮实，栗色头发，男子汉，

他是凡人，也会死，不过试想，

他是这样的人，如同罗丹
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 塑造的巴尔扎克的雕像。





他被固定在巨块大石间，

不顾巨石为数千层万层

还能够从其覆盖物中间

更加显明而清楚地诞生。





他大得无可比拟的才气

不过才只点燃一支蜡烛，

黎明时燃烧完的灰烬里，

他——宴席上的酒气仍浓郁。
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在格鲁吉亚都不以

衣着和外貌看待人。

世上的玫瑰多得是。

我不拿花瓣卜吉凶。





啊，玫瑰，你带的青蓝

来自彩虹和金刚石，

你延伸向外的扩散

像梦的流淌，在结集。





小管上面微光显现，

是夜间测试的痕迹，

园内灿烂焰火之间，

光亮全都比不过你。





暑热刚触口唇上面，

你整个已升到太空，

受孕后的华丽汽团，

如同孔雀，花哨开屏。

但是，夏季正在场地，

而你呢，一刻也不停，

将变得柔软的缎子

成堆成垛地弄齐整。

——

惊奇着，高空多可怕，

而捷列克狂野，浑浊，

如同雄蜂走向鲜花

我往它的怀里爬去。
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夏日

我们这儿的菜园中间，

篝火一直烧到亮天——

在那丰盛的宴会上，

设有多神教的祭坛。





生荒地烤得过火了，

一大早就蒸发不停，

整个大地晒得极热，

如同灼热的暖炕。





我在干泥土活的时候，

从身上脱掉了衬衫，

酷热直晒我的脊背，

仿佛焙烧黏土一般。





我在更酷热的地方停住，

在这里，我眯缝着双眼，

我用陶釉作遮掩，

从头到脚把自己盖严。

每当夜进入我的阁楼，

把头向门厅一探，

就用水和丁香把我灌满，

像灌一个陶水罐。





夜从冷却的罐壁上

洗去它的表面一层，

然后把它交给

某个本地的女人。





而那新绽出的嫩枝

倾心于自由自在，

在漆过的抽屉柜上，

为过夜安顿下来。
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松林

我们躺在一片草地上，

四周是凤仙、母菊和野睡莲，

翻起双手枕自己的头，

昂起头来仰望着高天。





在这松林间的小道上

野草稠密，挪动艰难，

我们彼此交换一个眼色，

变个姿势，换个地点。





于是，我们一时不朽起来，

被纳入松树的长寿行列，

无论是病痛，还是瘟疫，

或者是死亡，我们都可解脱。





湛蓝的天穹，有如润滑油，

有意呈现出几分单调，

向大地投下无数个光斑，

我们的衣袖给弄得花里胡哨。

我们和松林分享着小憩，

谛听着甲虫蠕动的声息，

呼吸着柠檬和神香混合后

在松林间飘散的催眠香气。





火红的树干在蓝色的天幕上
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 交错着枝杈，狂乱无序，

我们就这样久久地舍不得

从被垫的头下抽出双臂。





视野中的景象何等宽广，

外界的一切是如此温良，

我竟时刻仿佛感到，

树干后某处是一片海洋。





那儿的波浪高过这松枝，

它们从漂石上俯冲而下，

从被它们搅浑的海底，

猛抛出多如冰雹的小虾。





傍晚，常在拖船后边的

木栓上呈现一抹霞光，

恰似鱼肝油般闪烁不定，

又像是琥珀般烟霭迷茫。

夜幕徐徐落下，月亮

渐渐隐藏起万物的痕迹，

用那浪花的白色法术，

用那海水的黑色魔力。





可海浪越发喧响、隆起，

一群人簇拥在一只浮标上，

围在贴有广告的柱子旁，

离我们太远，看不清字样。
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虚惊

洗衣盆和双耳木桶，

清早起遇到的烦乱，

一个个阴雨的黄昏，

一个个潮湿的夜晚，





被苦苦吞下的泪水

和黑暗发出的叹息相伴，

从十六俄里外的远处，

传来声声机车的呼唤。





在花园里和院落外，

白昼早早就成夜色，

遍地是损坏的碎屑，

一切都像是在九月。





白天在秋的旷野之上，

响彻那一阵阵的呼啸，

像从河那边的乡村墓地

传来声声揪心的哀号。

每当风儿把寡妇的

号哭声带出了山冈，

我便用全身的热血，

和她一起盯住死亡。





我从前厅朝窗外望去，

一如每年常做的那样，

看见自己的最终时刻，

它已被推迟和延宕。





冬天走下小小的山丘，

一路为自己扫清道路，

透过落叶的黄色恐怖，

到我的生活里来落户。
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初寒

门一打开，一股寒气

蒸汽般从院里滚进厨房，

一切在瞬息间变作往昔，

如童年归时的夜晚那样。





天气是那么干爽、宁静。

冬天羞羞答答地站在

离门口五六步远的地方，

在户外不敢贸然进屋来。





冬天，一切又从头开始。

白柳树丛像一群盲人

没有拐杖，无人牵领，

朝十一月灰白的远方前行。





河水成冰，河柳冻僵，

那个一派黝黑的穹苍

横亘着放在赤裸的冰面，

仿佛镜子搁在梳妆台上。

它面前半掩着白雪的十字路口，

有一棵白桦正亭亭玉立，

它梳着有星点缀的发式，

倒影在它的这面镜子里。





白桦心中暗自猜想：

在那幢地处边远的别墅里，

冬天充满莫明其妙的事，

如同它树梢上出现的奇迹。
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霜

萧索的落叶时节，

最后的人字形雁群。

何必去触景伤情：

一遇惊恐，眼睛大睁。





任凭风儿先哄着花楸，

在睡觉前又把它惊吓。

造物的定规并不可信，

如同结局圆满的童话。





你明早从昏睡中醒来，

一走到冬天平静的水面，

又会站到水塔的拐角后

惊讶得像钉住在地面。





又是这些白色的苍蝇
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 、

屋顶、烟囱、圣诞老人，

又是乔装打扮成小丑的

那片傻里傻气的树林。





像戴着齐眉的毛皮高帽，

万物一下子被盖上冰层，

还像只蹑手蹑脚的狼獾

从树枝的缝隙里窥视人。





你半信半疑地继续往前走。

小径一下子钻进了峡谷。

这里有披着银霜的拱形楼，

有安上栅状薄木板的门户。





在厚厚的白雪帷幔之后

有一堵护林哨所的墙，

有道路，还有小树林的边缘，

还有小丛林遥遥在望。





仿佛镶进雕刻花饰画框的

这一派画意盎然的幽静，

恰似赞美在棺内沉睡的

公主
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 的四行诗中的激情。





对着令人不禁心动的

毫无活气的银白国土，

我会悄声说：“多谢了，

你的奉献多于人的诉求！”
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城市

厨房里的冬天，彼加
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 的歌唱，

暴风雪，完全结冰的贮藏室，

可能让我们感到极端厌恶，

比带着辣味的萝卜更难吃。





从小树林到住房没有通道，

四周是雪堆、死亡和梦魇，

我觉得，这不是一个季节，

而是死亡和时代的终点。





滑梯上的积冰敲不下来，

水井在一圈圈冰下变形。

在这严寒的天气，我们

像磁石般被城市和温暖吸引！





正当我们毫不夸大地说：

冬天在乡村无法居住，

城市却满怀无所谓的神情，

来看待存在的不完美之处。





城市创造了万千奇怪的东西，

因而可能不会害怕寒冷。

它自己就像一些幽灵那样，

因无数不断住的人而富灵性。





至少可以说，在那车站的

死岔线上劈柴圆木的眼中，

城市是那样美的幻景，

映现在燃烧着的远天夜空。





我少年时也崇敬城市，

它的傲慢令我感到心满意足，

它把世代的生活看做一张

在它出现前就大致画好的草图。





它用夜间的物质展览会

盲目模仿天上众多星座，

在我的孩童的幻想之中，

它甚至抢占了天空的宝座。
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怪诞的圆舞曲
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刚从远处听到波尔卡舞曲，

我仿佛从锁孔里见到景象：

灯被吹灭了，椅子被移开，

灯捻似幼蜂向上扑棱的声响，

假面人和乔装者蜂拥而动。

这是钥匙孔后枞树晚会已点亮。





壮的辉煌在力量上要胜过：

肥胖的身躯、乌贼墨画、香粉、

蓝、红、金雄狮舞蹈家、雌狮时装者。

这女衬衣的飘绕、门的歌吟、

这胖娃娃的号哭、母亲们的欢笑、

这酸枣、书籍、游戏、奶轧糖、

这钢针、大圆面包、跳跃、奔跑。





在这预兆不祥的甜蜜的原始林里，

人和物平起平坐不分低高。

大家争先恐后地都揪拉

这可口的果脯味的松林，

美食吃腻了。枞树出一身大汗，

才用胶和漆来吸吮黑暗。





它
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 乱扔一切，流尽一切。

它用金属和玻璃制成。

脂油迸发出火星似的亮点，

树脂在客厅里溅射着火星，

面面镜子烧个精光。一片昏暗。

客人们，这群人疲倦极了，

渐渐地从桌旁一个个走出来。

披肩、高靿套靴、围巾帽，

总得将这些东西备办齐全！

把护窗板、大门和房门闩上钩。

敞开通风小窗通向上层房间。





冬天的街道阴森恐怖，

第三遍鸡叫前的时刻。

从通风小窗框里刮起的

吹起火苗来的过堂风一过，

一支接一支蜡烛清晰地说出话：

“哎呀，”“哎呀，”“哎呀，”“哎呀。”
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含泪的圆舞曲

最初时光我是多么爱它呀，

它才离开树林或刚遇过风雪！

树枝儿还没有克服困窘。

懒洋洋的枝条不慌不忙地

慢悠悠地在身上变幻色彩，

像绣花用的银丝垂着悬挂。

树桩像用一床被单严密覆盖。





你让它变成金黄，让它变得幸福，——

它却连眼都不眨，可这羞怯的谦逊者

在淡紫色箔片和蓝色的珐琅中

能让您一生一世难以忘却。

最初时光我是多么爱它呀，

爱整个披着蛛网或绿荫的它！





仅在待试的衣服里有着星星和旗帜
 
[15]

 ，

精美的糖果盒里不会放入马拉加
 
[16]

 葡萄酒。

蜡烛并非蜡烛，甚至它们

是舞台化妆用品的封蜡，并非火焰。

这是心情激动的女演员

在纪念演出日和最亲的人们见面。

最初时光我是多么爱它呀，

我和许多亲属一起站在幕前。





苹果树结苹果，云杉长球果。

只不在这一棵上。这一棵很安谧。

这一棵不是这种样子。

这是有目共睹的命运的宠女。

它的晚会将永恒地延伸。

这一棵丝毫也不怕出名。

为它准备了前所未有的命运：

在金黄的苹果中，如先知飞往苍天，

以热烈的女客的身份飞向极限。





最初的时光我是多么爱它呀，

当时人们尽在谈论云杉！
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在早班火车上

我今冬住在莫斯科近郊，

每当遇上工作的需要，

要进一趟城办点事情，

总赶上严寒、飞雪和风暴。





我出门总在这样的时候：

在外面伸手不见五指，

一路沿黑压压的树林，

我抛撒了脚步的嘎吱。





在交叉路口我总会迎着

荒郊的白柳拔地而起，

这一月这个寒冷的深渊里，

星宿在天宇中高高矗立。





通常，在农舍后面的地方，

邮车，或那趟四十次列车
 
[17]

 ，

总在竭力把我超越，

我搭的却是六点二十五分的车。





突然间光的狡猾的皱纹

像收拢的触觉聚成圆形，

探照灯以它整个庞然大物，

朝震聋了的高架桥驰骋。





在车厢又闷又热的环境里，

我整个身心渐渐沉湎在

天生的脆弱的一时发作

和自幼养成的某种偏爱。





通过往事的一波三折，

通过战争和贫困的岁月，

我默默地认识了俄罗斯

那种种独一无二的特色。





我一面克制崇拜的心情，

一面观察得那般虔诚。

这里有乡村妇女、居民，

这里也有学生、钳工。





他们身上无奴颜的痕迹，

贫困会给他们这种烙印，

他们也像堂堂的主人，

能承受种种新闻和困窘。





少年儿童们三五成群，

像乘坐马车，姿势各异，

个个像上足了发条似的

埋头阅读，把知识吮吸。





在向银白色过渡的黑暗中

莫斯科迎接我们到它跟前，

我们从地下铁道里走出来，

告别那具有两重性的人间。





子孙后代挤向栏杆，

他们边走边朝我们的脸

送来稠李味香皂的清新

和蜜糖饼干的香甜。
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又是春天

火车已开走。路堤黑黝黝。

在黑暗中我哪里能找到路？

尽管我离开这里才一昼夜，

这地方已变得无法认出。

枕木上生铁的铿锵已停息。

突然，可真又一怪事出现：

长舌妇熙来攘往搬弄是非，

是哪路魔鬼迷住她们心田？





去年我不知怎么的在哪里

听到过这断断续续的语声？

啊，原来这是那条小溪

今夜重又流出了那小树林。

原来这是蓄水池里的水

如往年推开冰层又猛增。

这是名副其实的新的奇迹，

这是如同往年的又一春。





这就是它，这就是它，

这是它的魔法和奇迹，

这是它在柳树后的棉坎肩、

肩膀、头巾、脊背和身躯。

这是伫立在悬崖边的白雪公主，

这是从山谷谷底流出的小溪

这位疯疯癫癫的饶舌者不停地

诉说春的从容不迫的梦呓。





在它的面前，湍流漫过千障，

沉没在浪花如烟的江水里，

恰似一盏飞瀑做成的明灯

在咝咝的响声中钉上峭壁。

有如牙齿因受了寒不断叩击，

这股冰凉的急流泛滥不羁，

从一个池塘涌向另一个池塘。

春汛的话语——是生命的梦呓。
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鸫鸟

在偏僻的铁路小车站上，

笼罩着一派午休的寂静。

一只只黄鹀有气无力地

在路基旁的灌木林中歌吟。





无际、灼热得有如心愿的

笔直的、村间的宽阔地方。

后景上那片淡紫的树林，

像一绺竖发般的灰云在徜徉。





一棵棵树在林间的道路上

跟拉边套的马一路嬉戏。

在那些带根树墩的凹处，

有舌唇兰、积雪和腐殖质。





大概，鸫鸟从这些洼地

饮水，作为交换，它们

凭自己似火如冰的膝盖

整天散布些流言传闻。

这是长音节，这是短音节，

这是热水淋浴，这是凉水淋浴。

这就是它们用这些亮泽的水洼

所练就的大喇叭嗓作出的创举。





它们在坑坑洼洼的路边有村镇，

它们从窗帘后边向外窥望，

明亮的小房间的屋角在窃窃私语，

整天传出喋喋不休的声浪。





在它们敞开门窗的房间里，

奥秘向着公开穿梭不息。

它们有一口十足的自鸣钟，

树枝为它们不断报时。





这就是鸫鸟们多荫的栖息地。

它们生活在未拾掇好的松林里，

恰如艺术家们的生活秩序。

我也要向它们学习。
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可怕的故事

周围的一切将变样。

首都将重新修筑。

孩子被惊醒的恐怖

将永世得不到宽恕。





那写在脸上的恐惧

不可能被人遗忘。

敌人将要为此

付出百倍的补偿。





难忘敌人的扫射。

他们如希律在伯利恒那般

为所欲为的时日

定会被彻底清算。





美好的新时代将来临，

目击者将会消亡，

幼年残废者的苦难

却不会被人遗忘。
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孤苦伶仃的人

我们的花园中一片忧郁。

它日渐美丽。

在今年的花园中

生活定会是非常富裕。





可是居民却不再爱

自己的住处。

他们打发走了家人，

仇敌已攻占了国土。





他独自一人，没有妻子，

整天待在邻居家里，

仿佛期待着从他们那里

传来的胜利消息。





他习惯去花园

到民兵点，

没有目的地凝望着夕阳

循着斯摩棱斯克的方向。





在那黄昏的美景中

穿过维亚济马
 
[18]

 和格扎茨克
 
[19]

 公路上连绵行进着

载重五吨的军人卡车。





他还不是老头子，

该把青年人责备，

而他的猎枪

比他还年轻二十岁。
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哨所

如同母鸡栖落在栖架，

晚霞的余光悄悄地窥望

暮色渐浓的入口处的台阶，

窥望厨房、走廊和穿堂。





一个外来人在门口台阶旁，

看到一辆自行车和两支枪，

并且整一整那一棵棵幼树，

也就是一簇簇防空的伪装。





他晓得：这番和平的景象——

诱敌上当受骗的残迹。

八门夜间高射炮的火力

定能使他的女伴们惊异。





掩蔽部周围被树木围住，

将胆怯地走过来两个女人，

当听到堑壕里传出的唠叨声，

她们就要问是不是自己人。

两个城里女人将蜷缩着身子

将像在严寒的天气返回家里，

她们便会把在机场的反光中

闪现轰炸机的情景给忘记。





正当火焰燃亮了屋顶，

她们将看到一支巡逻队

射出宛如十字的曳光弹

瞄准天空中夜间的魔鬼。





突然间天穹发生爆炸，

被弹片击中的空中强盗，

在小镇上空渐渐燃尽，

如一块冒烟的劈柴往下掉。
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勇敢

坚守在敌人围困之城的

千万个无名的英雄战士，

我在心底铭刻着你们啊，

你们的英雄胜过了言辞。





在昼夜不停的狂射滥击中，

你们从近郊的街垒之上，

两耳听着死神滚动的声音，

双眼朝着未来的世代眺望。





你们曾经卧倒在大路上，

在被炸弹掀起的铁轨旁，

频频打听援兵是否快到，

曾否听到部队位于何方。





然后，你们嚼着面包片，

向前挺进时仍斗志昂扬，

穿过弹痕累累的田野，

走向烧得焦烂的厢房。

你们伸出那老练的手——

不是为谄媚，不是为夸赞，

而是以洞悉事理的冷峻——

拿起了自己的枪杆。





不仅仅是那复仇的渴望，

更有那射手平静的目光，

打穿了敌人身体的两侧，

像命中马粪纸靶标那样。





同时有一种盲目的东西

令人陶醉，冲昏头脑，

把你们从僻静的掩蔽部里，

吸引出来，直冲通道。





那儿，在灵感的奔涌之中，

暴雨从两个侧面放歌。

狂风朝掩体向你们呼啸：

你中了魔法似的从子弹解脱。





到那时，你们是世界的另类，

不再被列入生者的名单，

你们带着请战的要求，

纷纷来到指挥员的跟前。





在你们眼里：一切皆空！

宁肯在获胜后离世而去，

也不在停滞中可耻地腐朽，

或者在囚禁中灰心丧气。





胜利者就是这样降生：

在堆满头骨的深渊之上，

功勋把你们带往那居处，

这就是雷神和雄鹰之邦。
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老公园

小男孩睡在小床上，

暴风雪怒吼如野兽般。

九只呱呱啼叫的乌鸦

从树上一哄而散。





穿白大褂的医生为伤员

清洗了昨日伤口的缝合处。

在病房里，病人突然认出了

童年的朋友，祖辈的房屋。





他再次来到了这座老公园，

严寒笼罩每个晨曦，

当人们开始做热敷，

最早一批窗玻璃将会哭泣。





当今这时代的声音

连同此刻的幻景

与耐心的女护士的关怀

和睦共存。





人们在病房里走动。

传来屋门劈啪的开关声。

湖边的炮台上

大炮在低沉地轰鸣。





低低的太阳正在沉落。

眼看它扎入了河湾

而从那里，它用长长的芒尖

将远方刺穿。





从那里，有两分钟

绿宝石的波浪洒落到

院子的凹陷处，

令人仿佛置身于神灯中。





战斗加深了剧烈的疼痛，

风在加大，兽性大发，

九只白嘴鸦在飞翔，

黑色的九点梅花牌。





旋风摇撼着椴树，使之弯曲，

暴风令它们从根部倾斜，

病人在枯枝的呻吟声中

忘记了脚掌的疼痛。





公园传说般衰老了。

这里曾站过拿破仑，

斯拉夫主义者萨马林
 
[20]

 也曾供职于此，埋葬于此。





这里有十二月党人的后代，

俄罗斯英雄的子孙，

他用基督山式枪
 
[21]

 射死了乌鸦

掌握了拉丁文。





如果精力还够用，

他，就像祖父，一个满腔热情的人，

会重新修订、出版

斯拉夫主义者祖先的作品。





他自己也要写剧本，

被战争激起的灵感——

在森林不停的絮语声中，

病人躺着，思绪万千。





在那里，是前所未有的生活的

不可思议的进程，

他将用外省人的语言

把它引领到一片和谐与澄明。
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冬日来临

冬日来临。

不论怎样的穷乡僻壤

都按照任性的天空的苛求

重新消失在无法通行的泥泞中。





一座座小房子陷于湖沼。

屋顶上的烟囱吐着青烟。

一条条泥路在寒冷的怀抱中

通向热爱生活者的火焰。





那些严酷的北方的居民，

被像屋顶一样的天空覆盖，

在你们偏僻简陋的居室上，

书写着：“凭此标志你将胜利”
 
[22]

 。





我爱你们，那些位于外省或乡间

遥远的栖身之处。

翻动的书页越是平易，

那种美妙也越来越亲切。





推动笨重的车队行进，

摊开一张张庄稼地的字母表，

俄罗斯像一册魔法书

仿佛被从中间打开。





突然她用近期的一场初雪

重新书写，

整个儿都裹在雪橇滑过的潦草痕迹中，

洁白得像是刺绣的织品。





银核桃般的十月。

霜冻的锡纸般的光辉。

这契诃夫、柴可夫斯基、列维坦的

秋天的黄昏。
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怀念玛丽娜·茨维塔耶娃

阴雨的日子愁闷地连绵。

顺着过道门前的台阶，

向着我敞开的窗口，

一条条小溪悲哀地流淌。





栅栏之外，沿着那条道路

公共花园被雨水淹没。

那些云朵破散开来，好像洞中野兽，

杂乱无章地躺着。





在这阴雨天，我仿佛读着一本

关于大地及其美景的书。

在那卷头页上，我为你

描画着一只森林中的鬼怪。





唉，玛丽娜，早就是时候了，

这件作品可不怎么好，

你无人过问的骨灰在安魂曲中

被从叶拉布加
 
[23]

 运来。





去年我就曾考虑

在空旷深水区的积雪之上

隆重地庆祝你的迁移，

一艘艘大舢板正在那片冰水里过冬。

——

直到如今设想一下死亡的你

都会让我痛苦不堪，

就像是一个贪吝的百万富翁

站在饥饿的姐妹中间。





让我怎么做才遂你的心愿？

无论如何也得给我些这方面的信息。

在你的沉默离去之中

藏着没有说出的责备。





永远难以猜测的损失。

在徒然追寻答案中

我因没有结果而痛苦：

死亡无迹可循。





那里有一切——半截话和余迹，

失言与自欺。

唯有用对复活的信念

给出个某种明示。





冬天——像一场华丽的葬后宴：

从房间里走到室外，

向黄昏再添加些无核葡萄干，

斟满酒——备好蜜粥
 
[24]

 。





房前雪堆中是挺立的苹果树。

城市裹在白雪的尸布里——

你巨大的墓碑，

仿佛是我整整一年的光阴。





你把面孔转向上帝，

你将脱离大地向他飞去，

仿佛正逢大地之上

人们还没总结出对你的评语。
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火光

（未完成的叙事诗）

序曲

1

时代以胜利奖赐我们，

在礼炮绿色的光焰下

事物每一分每一秒

都变得越发神奇而玄妙。





大家注视着，落下的花炮弹，

打在桥梁之上，

这放出的一枚空炮

令人想起战斗的场面。





街道上一片光明，像是在华丽的宫殿中，

我们认不出它的模样。

在这一发发炮弹的光焰下

我们无法把灼热的眼睛从人群移开。

2

从军队出发走在路上，不期然

遇到了这火光，

在亲人们胜利的光焰中

任何人都会遇见边地。





他走到小树林的边缘，

在那里，黑色的网格间，印着花纹，

深夜的火光透过稀疏的

树枝间的缝隙飘散。





他向检查监督站

晃动着干枯的叶子

想知道，人们用首都的焰火

隆重地庆贺着什么消息。





那里的人们称之为战役，

他本身就是一名参与者，

如同三年级的小学生，

他沉醉于那些彩灯的光柱。

3

可是突然，他的汽车抛锚了，

脚踏板再次让他无能为力。

他诅咒着，如同霍尔季齐的哥萨克，

走来走去，想遏止自己的懊恼。





他走到一片白柳前，它们匍地蔓生。

草地上笼罩雾气的粗麻布，

停留在这景象前，

凝视那出乎意料的美景。





像看不到深处的沼泽地，

河对岸的树丛变得幽暗，

而城市，如此明丽，灿若未来，

从黑暗中迎面升起。

4

他想：“我将从中体会，

那些我至今从没有梦见过的，

那些凭胜利用鲜血换取的，

那些从瞭望孔所见到的。





我们不会停留在口头上，

但是，我们仿佛在梦中预言，

我们会重建房屋，生活更加自由自在，

比从前更加光辉美好。”





凭借着这些骄傲的理想

他飞奔向永不入睡的地方，

断断续续地，汽车的喇叭声从路上

深沉地召唤着他。

第一章

1

在幸福的探求者那里

作家没有瞄准壮士之歌，

他的主人公患有癫痫病，

发着烧，遭受着光亮的折磨。





我认为，我们不要美化

那些最无恶意的思想，

我们也会写得，如果你们允许，

像海明威和普里斯特利
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我要弄脏很多白纸，

我要涂抹许多颜料，

直到用蹒跚的步子找到

那些真正的人物。





可是没有任何寓意，

他——是我的标题中的火光，

一位射击手，正如黑山的歌曲中所唱，

他是一名年轻的指挥员。

2

一切都是那样大声，出乎意料，

热烈的争论，炽热的感情，

一切都沉寂，一切都抛却。

夫妇们睡熟了。瓶子闪着光。





有人穿着人造革夹克带着她走出来。

她吃惊地问：“你，是瓦洛佳？

我刚要送走一个熟人。”

——孩子们在哪里？——“在菜园里。





我把他们叫回家——他们会反抗。”

——你接待的是谁？

——“一个生意人。同事的朋友。

他给我搞到些纯碱和淀粉。”





是的，在祖国面前以你的功绩

这里一切都让人诧异。

大家都说：瓦洛佳的星辰

已经再也不会暗淡。





特别是她那张兔唇

唠叨不休：

——“你们会生活得很美满……”

——“请把毛巾给我挂到浴室去。”

3

他那口子的心灵

没有什么令其迷惑不解。

充满乱七八糟的东西，

像先前，她的头脑仍很纯洁。





通常往脸上涂抹些油脂，

抽烟，唱茨冈歌曲和接待访客。

就像纤绳，繁重的混乱，

穷苦的孩子们满身疮痂。





而他不是小偷，也不是酒鬼，

他曾受伤，去抢夺战利品……

他，脱掉衣服，吝啬地清洗着

往脑袋和脖子上打着肥皂。

4

哎，卡佳真是任性！

你一回想，总是因为一些异常鄙俗的事

而引起的争吵。

要是离开——又可怜不幸的孩子们。





可怜不幸的孩子们和侄女。

如果留下来——境况让他压抑。

可如果和她离婚，

他又不想让孩子陷入灾难。

他吸入了太多的死亡、火药、

争斗、危难、冒险，

让他成了沙沙作响的陌生老鼠，

咔嚓响的夜壶和瓦盆。





他不能改变军人的生活方式：

浪游的伙伴的无畏，

森林，没有建成的驻扎点，

战斗，瞎碰运气的行动！





啊，地平线充满前景！

啊，人民的角色焕发新奇！

向远方通过突破口飞驰而去

并取得胜利的舒畅快意！





在德国面前敲打的时钟，

都听得见——在海外，在家中

被全人类发现的

这世纪聚变的时刻！





啊，时间！啊哈，我们！试试看吧，

都认为：慢性子，太马虎的人。

这是梦吧，而不是政治！

你们看看这些磨蹭的人。我祝贺你们。





辽阔的大海被搅浑了！

眼看，内衣在滴水，

他总是伸不进一条裤腿儿

嘎嘎叫着，光脚踩到地板上。

5

“让我睡觉。别说话。

真是的，不能正常一点吗。”

他在做梦。森林的霞光

从山上射入卧室。





他在睡觉，咬紧的牙关咯吱作响。

他呻吟着。他和路旁的某个妖怪

交谈着。

在梦中，他显得可笑又可怜。





“对您这英武的人，不像对我们，

为了您的荣誉，人们要放焰火庆祝。

尽管我一直在周围乱转，

但不会看到我们，我们个头太小。





不喝酒，也不嗅烟叶，

但是在姨妈的追思会上，我们要把酒喝光，

醉醺醺地勉强爬回家。

请原谅。你们能不能顺路送我们一程？





小树林之上，冗长的字母

召唤人们走向远方的理想。

你们想怎样，你们和自己的汽车一起，

徒步，徒步？





在一条条的横梁旁边，

出示纸张：

林中空地和叔叔的小别墅。

自己的菜园，峡谷中的蘑菇。





我的叔叔是不法行为的牺牲品，

像所有的正派人一样。

森林里有他们整个移民区，

这其中有什么司法的错误吗？





我们既没有水桶，也没有课本，

而洗衣工和教师都很差劲。

人们问我们，魔法师怎么样，

难道说公务员们——都是上帝？”





——是的，上帝，上帝，黏稠的稀泥，

是的，或是上帝，或是霉变。

不要使用自己的应急方法，

不要再给我唱那些老歌。





他们自己的那些苦闷令我厌倦，

单调得可怕的生活。

要在一生中成为成功者

请用命令迫使她下定决心。





兜着圈子，如同黎明前的魔鬼，

在富于同情心的灵魂面前，

你唤起了我内在的声音。

我再也不想了。够了。

6

“瓦洛佳，你全身汗水。

你在呻吟。你的呼吸困难？”

——在梦里人们给了我些新东西，

这是吉兆，卡秋莎。





让我们别再争吵了。

如果在这个家里有时还会重复

那些关于我们的未来和孩子们的争吵。

那我们就会回忆起来。





从厨房望出去的风景。狭窄的窗口，

窗帘之后的皱边里，

是简易挂钟，俄罗斯的清晨

在俄罗斯城市偏僻的地方。





佝偻的秋天的叶子上

是金黄的蛀孔，

被炮弹炸毁的角落，

他的孩子们在爬来爬去。
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工兵之死

我们时刻牢记着时间

沿着斜坡向上爬行。

这里是悬崖。我们没有见证者

站在了敌人阵地的边缘。





这边，那边，都是边防线——

漫山遍野，直到峭壁的边沿。

如同令人刺痛的蜘蛛网般

被层层缠绕。





他不听取我们的主意

不能探察我们的内心。

他从马厩里向下沿着祖沙河投下

自己愤怒的炮火。





那些探照灯，像是圆规的两脚，

用亮光刺入拴马的地方。

仿佛土地和泥泞的喷泉

打着响鼻笔直地倒地而亡。





然而扫射冒出的烟雾越是深红

越是对那些碎片变得冷漠，

平静与沉着中

我们一声不响地忙碌着。





与我在一起的都是些勇士。

我知道，在铁丝网的密林中

我将打通需要的通道，

为了战斗，即将来临的明天。





突然一位工兵负伤了。

他从敌人的边界线上爬开，

欠起身子，因疼痛呼吸急促，

他跌落进茂密的蒿草丛中。





他时不时恢复一下知觉，

在小山丘上观察，

抚摸着发黑的便服上的

领章下面的地方。





他想：太蠢了，刮破了，

他要匆忙离开喀山，

上行去萨拉普尔，回到妻子和孩子们身边——

他一次一次地失去知觉。





生活中的一切也许都可以耗费掉，

所有的状况都会尝到滋味——

忘我的爱的印迹

却不应该被消除。





尽管伤员因疼痛啃着泥土，

但他没有用呻吟出卖兄弟们，

农民天生的刚毅顽强

在昏迷时都没丧失。





人们趁他活着急忙把他转移。

他用尽最后一丝力气勉强又活了一个小时。

尽管河岸旁的土地黏滞，

人们还是在那里为他挖掘了一座坟墓。





当我们聚集来为他送别，

这损失让我们痛不欲生，

大炮用自己的咽喉

发出两千声呐喊。





车轮滚滚连续不断地旋转。

杠杆与皮带轮醒来了。

决口的军队向着打通的

宁静的林间道路挺进。





会战杀出了一条血路，

突围到了平原之上，

如同大海冲向开始修建的边界，

散开突破了堤坝。

步兵沿行进路线向前，

就如同逝者想要的。

稍后在短暂时间中

敌人在扎维尔什耶惊慌失措。





他们丢弃了成堆的装备，

冒着热气的汤锅，

所有一切抢夺来的辎重，

帐篷，箱子和管子。





随后全部凯旋的军队通过

先烈遗留的道路。

突破的防线拓展开来

直达克里沃罗日耶和普罗波依斯克。





因此我们现在来到了戈梅利，

坐在林中空地上，月圆之夜

前夕，在爬行侦察兵的事情上

我们没有节省自己的精力。





生活与死亡是所有人的习惯，

但那时你只想让生命永垂不朽，

那时你会以自己的牺牲

为它划出通向光明与伟大的道路。
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追击

我们追击着敌人。

他们在逃离。在那些日子里，

当我们痛打着那些逃跑者，

暴雨纷飞，大地泥泞。





当出乎意料地在大麻田里

我们像一群哥萨克军队出现，

他们的坦克因恐惧而滑入了

被水泡涨的沟底。





我们粗野地骂娘，

正如预期发生在他们的老巢，

我们个个歼灭，打死了他们四百人，

然后投入到新的追击中。





各种消息从四面八方迎接着我们：

他们在世界各地粗暴践踏，

这些狡猾的骗子发号施令，

强暴，胡作非为。





因为痛苦，每个人，像被蜇了似的，

跟随他们愤怒地冲锋

越过燃烧的废墟

和倒地的树木。





树木倒在地上，夏日的火焰

在枯枝间疯狂地燃烧。

因为这疯狂的速度，

记忆中一切都混淆在一起。





他们无处掩藏自己的罪孽。

我们永远都会想起

田野上那个服装整齐的小姑娘，

坏蛋们玩弄过她。





为了无名指上戴过戒指的

那死者面庞上留下的手痕，

施暴者应该偿还我们，

千百倍地血债血还。





仿佛是在祈祷的狂怒中

告别可怜的孩童的尸首，

我们飞奔过沟壕和车辙

去追击那些强盗。





乌云不断向前翻滚，

我们自己也威严地，如同乌云，

鱼贯前进同魔鬼作战，谈笑间，

捣毁了他们毒蛇般的巢穴。
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侦察兵

天空渐蓝。寂静无边。

螽斯们在草地上吱吱长鸣。

俯着身子，像是低矮的荞麦，

侦察兵们向着村庄移动。





他们共有三人，坦率地说

是三个无所顾忌到英勇无比境界的人，

多亏在祖国的深处祈祷，

使他们幸免于子弹和奴役。





村庄作为敌人的老巢

统治着整个平原。

那些毛莨、洋甘菊和金鱼草

把草地变成了金黄一片。





他们仿佛是客人或者货郎

鲁莽地闯进了村里。

为了给野兽有效的致命一击，

他们就近潜伏在多刺儿的草丛中。





远处是菜园，树木丛生，

浅色毛发的德国人聚集在一起，

成群地站在窗户下，

围拢在办公的小职员桌前。





侦察兵们观察着，藏起头部，

稍事思考了一下，

马上用冲锋枪猛烈扫射，

他们充满自信，神情忧郁。





没有花费特别的气力

村庄便陷入极度的慌乱。

一匹射中的战马惊起前蹄，

坑洼里显现出了敌人的尸体。





爆破手将手一挥

军火库便烟雾冲天，

敌人威力十足的炮火

回应了侦察队的猛烈攻击。





炮火在平原之外，我们的观察哨上

给标出了位置。

跟踪这个标记，一名侦察兵

爬到那里，潜入了敌寇的老巢。

——

战斗早已开始。它持续了那么久，

让人都失去了时间感。

六管迫击炮弹的爆炸

把天空抛入了无边的黑暗。





也许，已是傍晚。快到晚餐时间。

房子的掩体里煮着羊肉菜汤。

而他们短暂的服务已经完毕：

他们都被炮弹震伤。





这些可耻的家伙散乱地坐在地上，

长着绿色或褐色的眼睛。

敌人把他们强行扭送到了

办事处的栅栏旁。





这些大檐帽，丑陋的嘴脸，白杆烟，

成群的苍蝇，像扑向死尸一般。

突然第一个被传唤审问的人

走向近旁的一个匪徒。





他抬腿向那坏蛋的大胯踢了一脚

夺过他的冲锋枪，

一通扫射收拾干净了

这群该死的恶棍们的办事处。





一发子弹突然打倒了他。

一群敌人重又包围了他们。

两名剩下的战士挥动着手臂。

现在他们已是必死无疑。

——

房架在高处活动起来了，

仿佛是对他们失去信心的回应，

我们炮兵的弹头

炸开了楼房的屋顶。





房子起火了。在混乱中

两个俘虏向着出口奔去，

他们在飞廉丛中

沿打谷场后退着奔跑。





敌人从贮藏室里向他们开枪射击。

瞬间——一个同志倒下了。

最后一名奔跑在原野上

用摸索的手擦着眼睛。





依然是白昼，疯狂的太阳

用它的火焰包围了远方。

但他吃惊的不是落日，

落日没有什么值得惊讶。





太阳坠落在毛莨丛中，

就这样，这可不是无关紧要的事情：

我们成队散兵线的战士进入村庄，

奔跑搅起的尘土在空中升腾。





忘记了一切，忘记了伤痛，

他挥动手臂奔跑着，

他要跑着和胜利的步兵

会合在一起。
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一望无际

祝不可战胜的人们——健康长寿，

愿享受荣耀的人们——永享荣光！

逍遥自在地生活在世间，

大海平静的水面无边无际。





甚至俄罗斯的命运也没有极限，

远超梦境中所见的视界，

在前所未有的新奇之下，

永远保持原先的状态。





在那同名的边界，

她的诗人们的赞美，

她的历史学家们的故事，

她的事业的军队。





她海上舰队的光芒，

俄罗斯童话的粮仓，

她飞行的天才们，

还有天空，以及她自身。





朝这片辽阔的原野

正从世纪的深处凝望的是

星星光晕中的纳希莫夫
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镶在圆形画框中的——乌沙科夫
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他们全部的生命——是不断的功绩。

他们，不惜献出身心，

为长篇小说闪烁着永恒的主题，

为我们树立荣耀的表率。





他们的生命不会一闪而逝，

不会消失在远方。

他们的足迹永远不可磨灭地

印在时代和海军军人身上。





他们鲜明而炽烈地活着，

无须语言而指挥若定，

在骄傲的帆船的激情中

他们感觉到了自己的才能。





在大海之上的战场

他们从硝烟弥漫的大幕中

子弹般投入搏斗，

截断敌人的退路。





他们奔跑在溃败的土耳其军团中。

从黎明追逐到深夜。

土耳其沉没的轻型战船，

如同烟头，在泊地燃烧朽烂。





战胜所有的阻挠，

旗舰的巡航战船舒展开翅膀，

伸开的双翼挥动着，

前方已经看不到屏障。
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在下游地区

覆盖淤泥的河滩似橙色琥珀，

那黑钙土的光泽。

居民们修补着渔具，农具，

渔船，轮渡。

在这些下游地区的深夜——充满欣喜，

霞光明丽。

黑海的波浪在浅滩上发出

沙沙的低语。

沼泽中飞落着小鸟，河水里游着江鳕，

河虾数不胜数。

在河岸的那一方——是克雷姆，

这一边是奥恰科夫。

向尼古拉耶夫的下游——是三角湾。

沿着那云端

草原向西——是林海和雾霭。

这里靠近敖德萨。

这些都曾存在过？这是怎样的风格？

这些岁月去了哪里？

是否可以返回这样的生活，这样的过去，

这样的自由？

啊，多么怀念犁铧耕作过的土地，

犁铧过处——是翻耕过的土地，

大海——直达布戈，从北方到南方，

一切都——彼此呼应！

久久期待的时刻已经在眼前，

就在转弯处。

众人预感到了远方。在今年——

诺言会随舰队而实现。
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复活的水彩壁画

如同先前，一发发炮弹落下来。

斯大林格勒的夜空高远，恰似

遥远的航程

颠簸在灰浆般的白色尸衣里。





大地轰鸣，仿佛祈祷着

对于那些吼叫着的炸弹的憎恶，

从激战中飞溅出

香炉般飘出的烟雾和碎石。





有时，在战斗的间隙，

他在硝烟弥漫中去探访自己人，

无法解释的印迹

使他的一些习惯不得安宁。





哪里都看不见这只刺猬——

无底破洞的房子？

往昔轰炸的证明

让我们神奇地感觉熟悉。





这四个烧过的印痕

在黑色的方框中有何暗示？

这火焰和砸掉的镶木板

让我们想起了谁？





突然他回忆起了童年，童年，

修道院的花园，有罪的人们，

夜莺与模仿鸟的啁啾

连同相邻村社里的人们。





他以儿子的手臂抱紧母亲，

也许是在幽暗的钟楼壁画上

魔鬼们从最高统帅的长矛上

跳进了这样的坑洞。





男孩子也穿上了铠甲，

想象着为母亲报仇而投入战斗，

冲向拖着这种长尾巴的

纳粹党徽的仇敌。





而并排在马背上对决的

格奥尔基的面容闪耀在毒蛇之上。

池塘上睡莲在绽放，

狂饮令小鸟们疯狂。





而祖国，如同大片密林的呼喊，

如同森林中的回声，反响轰鸣，

她用诱人的歌声招呼着人们，

散发着白桦树嫩芽的芬芳。





啊，他多么思念那些林中草地，

如今，当他因捉弄人的命运

去践踏那些敌人的坦克，

而它们都披着恶龙的鳞片！





他游走在大地的边缘，

而未来，像天空般辽阔，

已在汹涌，并非梦想，

它如此不可思议，正在临近。





一九四四年三月

李寒 译

260

获胜者

你可记得嗓子冒烟的经历，

当时敌人朝我们吼着扑来，

炫耀着赤裸裸的邪恶暴力，

秋天却迈出了考验的步态。





然而正义是这样一道屏障，

任何盔甲都无与伦比，

列宁格勒的命运体现了一切，

在大家眼里是铜墙铁壁。





朝夕思盼的时刻来到了。

它扯碎了敌人的包围圈，

整个人类，虽聚集于远处，

欣喜若狂地望着它的脸。





它多伟大！多不朽的命运！

它的环节加入传奇的长链！

人间和天上可能有的一切

都由它提出，也由它实现。

一九四四年一月
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春

今年的春天一切都特别。

麻雀的聒噪也格外起劲。

我甚至不想试着来表达

心里有多么亮堂和平静。





人们想的和写的都变样了，

从那解放了的块块疆土中，

传来了强劲的大地之声，

像合唱队中洪亮的八度音。





祖国身上的春的呼吸，

从空间洗涤着冬的痕迹，

还从斯拉夫民族哭肿的眼睛

洗涤着眼泪形成的黑印。





小草到处都想钻出来，

古老的布拉格的条条大街

沉默着，一条比一条弯曲，

但都像峡谷生机活跃。

捷克、摩拉维亚和塞尔维亚的

传说携带着春的抚爱，

撕去了无权的盖布之后，

将像朵朵鲜花被积雪而绽开。





万物将笼罩上神话的迷雾，

像古代大臣们镀金的内室

和瓦西里升天大教堂内

墙壁上那些涡纹的装饰。





在幻想家和熬夜者的眼里，

莫斯科比世上的一切更亲近。

他是在家里，在我们世纪

赖以繁荣的一切的大本营。





一九四四年四月
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 [1]
 歌德作品《威廉·麦斯特的学习时代》中的女主人公。


 [2]
 德语，去那里！去那里！


 [3]
 格鲁吉亚库塔伊西建于11—12世纪的修道院。


 [4]
 本诗为1935年10月28日自杀的诗人杰缅季耶夫（1907—1935）而作。


 [5]
 在梯弗里斯近郊，有火车站。


 [6]
 对此作者曾解释说，意大利人文主义者认为，自然界除了水、土、空气与火四大元素之外，还有第五元素，即人。


 [7]
 季奇扬·塔比泽（1895—1937），格鲁吉亚诗人。


 [8]
 罗丹（1840—1917），法国雕塑家。


 [9]
 指从下而上的视角造成的感觉。


 [10]
 喻指白雪。


 [11]
 出自普希金的童话诗《死公主和七勇士的故事》。


 [12]
 指宠物狗。


 [13]
 本诗曾以《枞树晚会》为题发表过。


 [14]
 指枞树。


 [15]
 旗帜是成就的标志。


 [16]
 西班牙南部地名。


 [17]
 在苏联，两位数车次的列车都是快车，与邮政车（慢车）相对。


 [18]
 俄罗斯斯摩棱斯克州东部城市。拿破仑和希特勒侵俄时这里都曾爆发激战。1941至1943年间被德军占领，城市中大部分建筑被摧毁，现有建筑多为战后重建。


 [19]
 俄罗斯斯摩棱斯克州东部城市，1968年为纪念实现人类首次太空飞行的苏联宇航员加加林，更名为加加林市。


 [20]
 萨马林（1819—1876），俄罗斯哲学家、历史学家、社会活动学家和政论家。


 [21]
 一种从尾部装子弹的小口径枪，供打小鸟和消遣之用。出自法语Monte-Cristo，法国作家大仲马的长篇小说《基督山伯爵》中的主人公。


 [22]
 拉丁语为In hoc signo vinces。据传君士坦丁大帝于312年10月下旬出征时，见天空有十字架显现，周围写有这一短语，因此制作了有此标志的十字旗作为军旗，最后凯旋。


 [23]
 鞑靼斯坦共和国卡马河畔城镇，1941年8月31日茨维塔耶娃在此自缢身亡。


 [24]
 俄罗斯习俗，葬礼之后以蜜粥来招待客人。


 [25]
 普里斯特利（1894—1984），英国剧作家、小说家和批评家，代表作有流浪汉小说《好伙伴》等。


 [26]
 纳希莫夫（1802—1855），俄国海军上将。


 [27]
 乌沙科夫（1744—1817），俄国海军上将。


[image: ]



262

哈姆雷特
 
[1]



喧哗声停息。我走上舞台，

斜靠在门框上凝神谛听，

我要从遥远的回声中捕捉

我今生将会发生的事情。





像成千副望远镜连成一轴，

昏暗的夜色对准了我。

亚伯天父啊，若有可能，

请从我身边挪开这杯苦酒。
 
[2]





我喜欢你那执著的构想，

并乐意把这一角色扮演，

可如今是演另一出悲剧，

免了吧，这回别让我演。





然而场次已经排定，

最后的结局不可避免。

我孤单，不堪伪善之苦。

人生并非穿野过田。





一九四六年
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三月
 
[3]



太阳晒得人大汗如雨洒，

峡谷狂呼乱啸简直似发傻。

春神的活儿干得挺热乎，

像在健壮的女饲养员手底下。





残雪像患贫血症日见虚弱，

在青筋暴露的树枝上耷拉。

牛栏里却是生机盎然，

草叉的铁齿容光焕发。





这一天天，这一夜夜！

近正午融雪水点点滴滴，

屋檐挂的冰柱弱不禁风，

不眠的溪流叨叨絮絮！





得把马厩和牛栏全都敞开！

鸽子在雪地上啄食燕麦粒，

清新的春天味发自粪堆——

万物的萌发者和催生剂。
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在复活节前一周
 
[4]



四周仍挂着夜幕，

世间还没有破晓，

天上的星星无数，

颗颗如白日光耀。

大地倘若有可能，

会伴着赞美诗的诗韵，

睡过头把复活节误掉。





四周仍挂着夜幕，

世间还没有破晓，

广场永久地躺倒，

从十字路口到拐角。

到黎明，到温热，

仿佛还有千年
 
[5]

 之遥。





大地还一丝不挂，

它在夜间没有处所，

可以悠起大钟的钟舌，

应和自由的唱诗班歌手。





从复活节前的礼拜四，

到复活节前的礼拜六，

水流冲蚀着河堤，

卷起那一个个旋涡。





树林脱去衣服毫无遮拦，

在基督受难的那时辰，

松树的树干成群直立着，

很像祈祷者排的队形。





在城里却似在集会上，

在不大的一块地方，

几棵树木赤身裸体地

朝着教堂的栅栏张望。





它们的目光充满恐惧，

它们的惊慌不足为奇。

各果园要从墙里走出去，

大地的秩序正在动摇，

因为它们要安葬上帝。





它们在圣障的中门旁见到光，

看见黑色披肩和一排烛火，

一个个满是泪痕的面庞——

突然，举着十字架的宗教队列

带着盖圣体的经麻布走了出来。

中门旁那两株白桦树

需得闪开路来迎出丧。





队伍沿着人行道边，

把庭院环绕过去，

从室外带进门廊里：

春的气息、春的话题

和带点春饼和春的

冲动的杂味的空气。





三月把雪花撒落在教堂前

台阶上一群残疾人身上。

仿佛走出来个人

搬出并打开保存圣物的匣子

把圣物分发个精光。





圣歌直唱到清早，

在尽情痛哭之后，

赞美诗或圣徒曲

从教堂里轻轻地

传向灯下的荒隅。





但到午夜，万籁俱寂，

一齐听到了春的声音：

等到天刚一放晴，

只靠复活的伟力，

就可把死神战胜。
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白夜

我眼前浮现那远去的时光，

和彼得堡地方的住房一幢。

你是个不大富裕的地主的女儿，

受过培养，生在库尔斯克草原上。





你真可爱，拥有一群倾慕者，

在那个白夜里我俩双双

将就着坐在你那个窗台上

从你的摩天楼上往下眺望。





街灯，像薄纱做成的蝴蝶，

领受了晨风给予的最初颤动。

我悄悄对你诉说的话语，

像沉睡中的远方那样朦胧。





我俩对信守各自的秘密

同样怀着羞于启齿的情，

恰似在不尽的涅瓦河外

彼得堡展现全景的身影。

远处，沿着郁郁苍苍的地带，

在那个春天的白夜中间，

夜莺们用嘹亮的赞美诗

响彻林海的八方界限。





传来如醉似痴的鸟鸣。

一只瘦弱的小鸟的啼啭

在这如着了魔的密林深处

唤起了欢乐，也激起了慌乱。





白夜像一位赤足的女旅人，

沿着栅栏溜向那些地方，

偷听到的谈话有如脚印

从窗台跟踪着它绵延很长。





伴着偷听到的谈话余音的声浪，

在围着木栅栏的每一座花园里，

苹果树和樱桃树的枝头

一齐穿起淡白色的外衣。





一株株白色的树，宛似幽灵，

成群结队地纷纷拥上大路来，

仿佛给这个如此见多识广的

白夜做出一些送行的姿态。

一九五三年
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266

春日泥泞路
 
[6]



夕阳的余晖即将燃尽，

在泥泞时节的僻静松林，

有个人骑着马缓缓而行，

要去遥远的乌拉尔小村。





马儿浑身摇摇晃晃，

清泉旋涡的水叮咚响，

它一路为马掌的

扑哧扑哧声伴唱。





等到骑者放开了缰绳，

任马儿移着小步前行，

附近恰逢其时的春汛

汹涌起轰隆作响的水声。





仿佛有人笑，仿佛有人哭，

那是石块把石块击碎，

那是连根拔起的树桩

坠落进春汛的旋涡内。





在着了火般的晚照中，

在遥远天际的树丛中，

一只夜莺发狂似的鸣叫，

宛如洪亮的报警钟声。





那里长着一棵孤柳，

把自己的头巾垂向谷底，

就像古时的夜莺强盗

在七株橡树之间鸣啼。





试问这一番热情是为

怎样的不幸，怎样的爱情？

他用枪的巨大震颤

在丛林里射的是什么人？





仿佛他会像林妖一般

从逃亡苦役犯的休息地走出，

迎着当地游击队的

骑兵或步兵的哨所。





大地和天空，森林和田野

都听到了这少有的声音，

这些组合均匀的成分：

疯狂、悲痛、磨难、幸运。

一九五三年
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倾诉
 
[7]



生活无缘无故地回来了，

一如当年奇怪地中断。

我又来到这古老的街道，

也在夏天，一如当年。





人和操虑双双依旧，

落日之火却未变凉，

一如当年死寂的黄昏把它

匆匆地钉在驯马场
 
[8]

 的墙上。





穿廉价粗布衣裙的女人，

依旧在夜里把鞋底磨破，

然后依旧回到阁楼上，

在瓦楞铁下再受折磨。





其中一个拖着疲惫的脚步，

缓慢地跨过那道门槛，

再从地下室走上地面，

取了条斜径穿过庭院。





我依旧准备好种种托词，

我依旧对一切毫不介意。

那位女邻绕过院后远去，

留我们两人单独在一起。

——

不要哭泣，不要撅嘴，

别折起浮肿的唇上的皱纹，

否则你定会触痛你那

火热青春刚结痂的伤痕。





快把手从我胸前挪开，

我们是同一电流下的电线，

当心它在不知不觉中

教我们俩重又相碰如前。





岁月会流逝，你就会婚配，

你会忘却逢场作戏的沉醉。

做一个女人——是番壮举，

令男人销魂——是英雄行为。





在奇迹般的女人的纤手、

粉背、酥肩和玉颈面前，

我将永远深怀着虔敬，

有如奴仆对主人的眷恋。





不管黑夜用忧郁的铁箍

怎样在死死地钳住我，

冲出去的引力却更强大，

决裂的激情在呼唤我。
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城里的夏天
 
[9]



悄声细语的谈话，

以急不可耐的匆忙，

把头发挽到一起，

从后脑勺到头顶上。





一个戴盔形帽的女人
 
[10]

 在沉重的护面罩下张望，

连同全部的发辫，

把自己的头往后仰。





室外是个炎热的夜，

预兆着大雨临降，

行人们各奔家门，

发出擦地的声响。





传来断断续续的雷声，

在空中猛烈地回响，

一阵风刮过之后，

窗帘轻轻飘荡。





来了一阵沉寂，

依旧异常闷热，

雷电之光依旧，

在天空到处探索。





等到夜间阵雨之后，

那灿烂酷热的早晨，

重又晒干林荫道上

水洼里残留的水分，





一株株香气四溢的

永不凋谢的古老椴树

显出愁眉苦脸的模样，

是因为没有把觉睡足。
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风

我
 
[11]

 已死了，你却还活着。

漫天的风在怨诉谛哭，

频频撼动着丛林和别墅。

并非一棵一棵的松树

而是遍地所有的树木

和整个无际无涯的远方，

宛如把一条停泊在海港

平静水面上的帆船摇晃。

这不是争豪逞勇的义举，

也不为宣泄无名的怒气，

但求在思念中寻找词句，

好为你谱填一首摇篮曲。
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啤酒花
 
[12]



在缠满常春藤的爆竹柳丛里，

我俩一道想找个避雨之处。

你我的肩头披着件雨衣，

我环抱你的双臂被你缠住。





我错了。缠绕密林树丛的

不是常春藤，而是啤酒花。

也罢，不妨把这件雨衣

宽宽地铺在我俩的身底下。
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晴和的初秋
 
[13]



醋栗叶像布料一样粗糙。

屋里的大笑声震响了玻璃，

人们切菜丝、发酵、撒胡椒，

把调料丁香放进加作料的醋汁里。





树林像个爱取笑的人

把这喧声抛上了陡坡，

坡上榛树丛受太阳炙烤，

仿佛拿篝火的炭火燎过。





这里，有条路可直下山沟，

只可叹风干老树干已倒地，

只可叹秋这位捡破烂的人，

它把一切扫进这山谷里。





只可叹宇宙原本简单得多，

不似有的狡猾之徒所想，

只可叹丛林无精打采，

只可叹万物终有一亡。





只可叹当面前的一切燃尽时

无奈地眨巴你的双眼，

而秋空里的白色油烟
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 像蛛网织进了窗里边。





从栅栏钻出的果园出口通道

渐渐消失在白桦幼林中。

屋里是笑声和主人特有的喧声，

远方也传来同样的喧声和笑声。
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婚礼
 
[15]



穿过庭院的边缘，

贺客来参加婚典，

一路拉着手风琴，

到新房闹到亮天。





在主人住的房间，

门上用毡呢包面，

从一点直到七点，

才停歇笑语欢言。





待到拂晓来临，

多么想合上双眼，

手风琴重又弹起，

上路前离开婚典。





一位手风琴手重又

拉起巴扬手风琴，

撒落掌声和珠光、

喜庆的吵嚷和喧声。





一遍一遍又一遍的

俄罗斯顺口溜的词语，

从筵席的桌面之上，

传进卧床者的耳里去。





一个洁白如雪的女人

在喧哗、口哨、吵嚷之间，

再一次如孔雀开屏，

扭动腰身，起舞翩翩。





她频频在点头，

不停挥动右手，

舞姿翩翩上马路，

像只孔雀在飘游。





表演的激情和嘈杂声，

环舞发出的跺脚声，

突然间如石沉大海，

一齐钻进了地缝。





喧闹的庭院活跃起来，

在人们的谈话声

和阵阵笑声之中，

夹杂进公务上的回声。





成群瓦灰的鸽子

从鸽子窝飞起，

像阵腾起的旋风，

朝无际的天空驰去。





仿佛人们半睡中

想起把鸽群派遣

去跟踪婚礼并祝愿：

相爱到海枯石烂。





生活也只是一瞬，

只是把我们自己

融化在所有他人中，

宛如给他们作献礼。





只是场从下而上

闯入窗内的婚礼，

只是一首歌，一场梦，

只是只瓦灰的鸽子。
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秋
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我让家人分道散去，

亲人们早已天各一方，

心中和大自然中的一切

溢满孤寂，一如往常。





如今我和你相会在护林房，

林中如今寂寥和荒凉。

如歌中所唱，小道野径

有一半已有荒草生长。





如今就连圆木砌的四壁

也在凄苦地凝望着咱俩。

我们未相许冲破樊篱，

我们将会坦然地双亡。





一点钟坐下，两点多钟
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 站起，

我捧着书，你操着绣花针，

到拂晓时我们没发觉

怎么我们会停止亲吻。





秋叶啊，你喧闹、飘落好了，

更富丽多姿，更放肆大胆，

你尽可用一杯今天的愁绪，

压过盛满昨日苦涩的酒盏。





多么可爱、迷人和妩媚啊！

让我俩消融在九月的喧声里吧！

你就沉入这簌簌的秋声中！

或屏息不语，或如呆如傻！





你投入我的怀抱时

穿着带丝流苏的睡装，

你就脱去你的衣裙吧，

像小树林把树叶脱光。





当活着比病着更令人生厌，

你——是我逆境中的福音，

而美的根源——在于勇敢，

是勇敢使我们互相吸引。
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童话

在很久以前的时候，

在那神话般的世界，

骑士快马飞驰着，

穿越牛蒡的田野。





他急忙赶一场血战，

但透过草原的尘雾，

迎面而来的密林

高耸地呈现在远处。





炽热的心纳闷了，

变得心烦意乱；

小心别去饮马，

快系紧点马鞍。





骑士没听从心声，

策马全速地奔腾，

借着一股子冲劲，

奔向小丘的树丛。

转过了一座土岗，

驶进了一条干谷，

穿过了林间空地，

翻过了山峰山麓。





他无意中进入浅谷，

凭着林间的小路，

循着野兽的足迹

和饮马地才走出。





他不听从心的嗅觉，

他听不见心的呼唤，

牵马走下了陡岸，

饮马来到小溪边。

——

溪边有一个山洞，

洞前有一个浅滩；

仿佛硫磺的火焰

照亮入口的山岩。





血红的烟雾一片，

遮住骑士的眼帘，

松林百树齐鸣，

送来远方的召唤。





骑士震颤了一下，

策马一直向前，

沿着峡谷奔去，

小跑迎奔召唤。





身子紧贴标枪，

骑士眼睛一亮：

看到了龙尾龙鳞，

还有龙头的景象。





它嘴里喷着火焰，

向四周散射火光，

盘成整整的三圈，

拦脊柱缠绕一位姑娘。





又见一条蛇
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 的身躯

在这位姑娘的肩头

搭放自己的脖颈，

宛如长鞭的梢头。





当地有一种习俗：

把美女俘获以后，

交出当做战利品，

给林中怪物享受。





美女家乡的居民

用因蛇怪的现象

而招致的这种罚金
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 赎回自己的住房。





接纳这牺牲做贡品，

拿来供自己折磨，

它便盘住她的手，

还裹住她的咽喉。





骑士怀着祈求，

望了一眼上苍，

为了一场搏斗，

向前斜握镖枪。

——

一双紧闭的眼皮，

高高的天、云彩、

湖海、浅滩、江河、

悠悠的岁月和世代。





一位盔甲被打歪、

在格杀中倒地的骑士。

一匹对主人忠诚的、

用蹄踩踏蛇怪的战马。

战马和死龙

并卧在沙中。

骑士仍在昏迷，

少女呆若木鸡。





正午的天穹晶亮，

蔚蓝是一片柔和。

她是谁？是公主？

大地的女儿？公爵小姐？





时而洋溢着幸福，

流淌如注的泪水；

时而是身不由己

受梦和忘怀支配。





时而在复归健康；

时而血脉不能动，

源于失了血，

源于力耗空。





但他们的心跳动着，

时而她，时而他

挣扎着苏醒，

但又陷入梦境。





一双紧闭的眼皮。

高高天穹。密密云彩。

春潮。浅滩。江河。

年年岁岁和世世代代。
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八月
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仿佛在信守自己的诺言，

太阳一大早就从高天之上

把一条红里透黄的光带

从窗帘一直斜射到沙发上。





这赭石色的温热的朝阳

染红了附近的树林、村庄，

染红了我的床、濡湿的枕，

染红了书架后面那堵墙。





我记起了是为什么缘由

才把这枕头稍稍沾湿：

我梦见你们来到林子里，

鱼贯而行，为我送别。





你们成群走来，分散或结伴，

其中有人忽然记起：

今天是旧历八月六日，

正逢基督登山变容节。





通常这光并没有火焰，

这一天来自基督变容的山，

而秋日明澈如上天的征兆，

吸引着普天下人们的视线。





你们穿过一片光秃秃的

贫瘠而颤抖的赤杨小树丛，

进入略带姜黄的红色墓地林，

它已像刻花饼干般燃红。





墓地林的树梢已经静息，

天庭傲慢地和它们比邻，

远处的雄鸡此呼又彼应，

拖长着声音在报晓啼鸣。





像个林中的土地丈量员，

乡村墓地上站着个死神，

端详一下我死后的面孔，

好照着我的身材来挖坟。





我们大家感觉到在身旁

有个平静的话音的声浪，

是我有先见之明的原先的声音，

听起来未因离散而感伤：





“永别了，碧空如洗的变容节，

恰逢金秋的第二救主节
 
[21]

 。

快用最后一次女性的抚爱

来减轻我厄运时刻的苦涩！





永别了，生不逢辰的岁月！

再见吧，向那屈辱的深渊

敢于发起挑战的女人！

我便是你进行搏斗的地盘。





永别了，舒展翻飞的翅膀，

和那自由顽强的翱翔，

展现成语言的世界的形象，

还有写作和奇迹的首创！”
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冬夜

风雪飞旋在整个大地，

到处飞旋。

蜡烛在桌上幽幽点燃，

幽幽点燃。





像夏日一群幼蛾，

扑向火焰，

院中飞来的雪花

聚向窗前。





风雪给玻璃粘上

箭头和圆圈
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 ，

蜡烛在桌上幽幽点燃，

幽幽点燃。





投射到映亮的顶棚，

是一道道重影：

相叠的臂，相叠的腿，

相叠的命运。





两只女鞋啪嗒一响，

落在了地板上，

从灯台蜡如泪下，

滴到了衣裙上。





一切失落在雪雾里，

洁白而晦暗，

蜡烛在桌上幽幽点燃，

幽幽点燃。





一阵风从屋角吹向蜡烛，

诱惑的火焰

十字架般张开双翅，

如天使下凡。





风雪飞旋整个二月

不时可见：

蜡烛在桌上幽幽点燃，

幽幽点燃。
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别离
 
[23]



他伫立门口怅望，

家园已非昔比。

离开时曾像逃亡，

留下满地狼藉。





室内一片凌乱，

他只因泪眼模糊

和一阵偏头痛发作，

看不清毁坏的程度。





一早他就耳鸣。

是清醒还是梦魇？

为何心中总钻入

对大海的萦念？





透过窗上的厚霜，

看不清世界的模样，

内心难排的惆怅，

更似荒漠的海洋。





她身上的任何特点，

对于他都珍贵无比，

有如拍岸的长涛，

对大海弥足亲昵。





仿佛暴风雨过后

浪涛把芦苇淹进水里，

她的容貌和身影

已经沉入他的心底。





在漂泊流浪的年月，

当生活变得不可想象，

她被命运的浪涛

从底层冲到他的身旁。





越过难以计算的障碍，

绕过几多生命的险滩，

命运之浪把她负载着，

紧紧把她推到他跟前。





如今她已离他而去，

也许只是迫于无奈！

离别让他俩撕心裂肺，

相思使他俩刻骨伤怀。





此人环视后断定：

在她出走之前，

曾把五斗橱的抽屉

统统翻个底朝天。





他在房中徘徊踱步，

天黑之前放进抽屉：

那散扔一地的布头，

那各种纸样的裁衣。





被她的针线活触痛，

当年的针还没有拔出，

顿觉她的音容笑貌，

他便不由得轻声哀哭。
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相逢
 
[24]



纷纷雪花铺满了通道，

把屋顶坡面全都掩埋，

我正要出去活动腿脚，

却见你伫立在我门外。





你身穿夹大衣，独自一人，

没戴帽子，也没穿套靴，

强压着当时内心的激动，

嘴里嚼着湿漉漉的凉雪。





一株株树木，一道道栅栏

往远处延伸，在雾中隐没。

你独自一人站在拐角上，

正当漫天飘雪的时刻。





雪水从头巾滴淌下来，

顺着袖筒直到袖口边，

一滴一滴小水珠儿

在头发丛中一闪一闪。





你的一绺浅黄色头发

给你身上的一切添彩：

你的脸庞，你的头巾，

你的大衣，你的体态。





睫毛全被融雪湿润，

双眼满含忧郁的神情，

你的外貌楚楚动人，

像用整块玉石雕成。





命运仿佛用了支铁笔，

蘸上了乌发水的颜料，

在我这个心田里

划下了一条刻槽。





你这温柔多情的面容，

永远深深印入我心怀，

尽管人世险恶无情，

我的心也能置之度外。





因此这个风雪之夜

也就更显得模糊难辨，

可我无法划一条界线，

置放在你和我之间。





当岁月只留下流言飞语，

而我们在人世不再存在，

我们是何许人，从何处来，

对此有谁能说个明白？
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圣诞之星

那时正是冬天。

从草原刮来寒风。

山坡上的一个洞里，

有个婴儿在受冻。





一只犍牛用呼吸

焐暖他的身体。

一群家畜聚在洞里，

喂草槽上飘散着热气。





牧人们抖了抖皮衣，

甩掉裤子的草屑和黍粒，

睡眼惺忪地从峭壁上

远眺夜半遥远的天际。





远方是雪原和乡村墓地

围墙、墓碑的碑铭、

埋在雪堆里的车辕、

坟上的满天繁星。

在旁边，在守卫室的小窗内，

显得神秘莫测，

比灯碗还羞涩，

一颗去伯利恒途中的星在闪烁。





这颗星像草垛燃烧着，

远离天庭和上苍，

像纵火的反光，

像着火的田庄和火烧谷场。





它升腾在整个宇宙间，

像燃烧着的大垛禾秸和干草，

整个宇宙都因为

这颗新星而心惊肉跳。





星的上方的反光正红，

意味着某种前兆，

于是三位星相家

忙着破译空前之大的号召。





在他们后面用骆驼拉赠礼。

一头比一头小的套挽具的毛驴

从山上踏着碎步走下山去。

仿佛未来时光的奇特幻象，

在远处浮现后来出现的一切：

历代所有的思想愿望、所有天体，

各种画廊、博物馆的全部未来，

美女的风流事，魔法师的全部本事，

世间所有的枞树，儿童们全部的梦，

明烛的全部抖动，所有桎梏，

圣诞枞树上金银丝装饰……的华丽，

……草原来风越吹越凶狠猛烈……

……全部苹果，全部金黄的球体。





赤杨树冠遮住了池塘一角，

但透过白嘴鸦的巢和树梢，

从这儿看得清池塘的其余部分。

牧人们可以清晰地看见，

驴和骆驼怎样在拦河坝上走动。





“我们随大家走吧，去膜拜神迹。”

他们说着掩上了羊皮袄。





沙沙踏着雪，热得不得了，

明亮的林中，旷地上有脚印两道，

像一片片云母通往陋屋。

牧羊犬凑着星光朝脚印吠叫，

仿佛对着蜡烛头的火苗。





严寒的夜似童话般离奇。

仿佛有人神不知鬼不觉地

从脚下的雪堆上挤进人群。

牧羊犬蹒跚着，担心地环顾四周，

依偎在牧羊人身上，仍担心不幸。





就沿着这条路，就经过此处，

人群里有几个天使也同行，

天使的无形使人看不见，

但脚步却留下了足印。





一块巨石旁聚起喧哗的人群，

天已亮，显现出雪松的树身。

马利亚问：“你们是些什么人？”

“我们是牧民家族，上天的使者，

来这里对你们俩进行表彰。”

“不能全都进去。请在门口等着。”





黎明前灰烬般的灰雾里，

赶牲口者和养羊人转悠不停，

行人骂骑士，骑士骂行人，

在用圆木凿成的牲口饮水槽旁，

骆驼在嘶叫，驴子好踢蹬。





天已亮，黎明像扫除灰尘，

从天穹抹去最后几颗星。

马利亚从数不清的败类中，

只把星相家们放进岩缝。





婴儿全身辉耀，睡在橡木摇篮里，

如一抹月色掉进深深的树洞。

为他更替羊皮袄的是

驴的嘴唇和牛的鼻孔。





人们站在暗处，像在暮色中的畜栏里，

交头接耳，顾不上斟酌字句。

黑暗中有人突然用手轻轻一推，

把星相家推到摇篮的左边去，

星相家回头一看：有如来客，

圣诞之星从门口望着这位圣女。
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黎明
 
[25]



你
 
[26]

 曾主宰我的命运，

接着迎来战争和离乱，

于是很久很久以来，

你的音信完全中断。





经过悠悠绵长的岁月，

你的声音又使我心惊。

把你的遗言读了一夜，

我仿佛从昏厥中苏醒。





我渴望投入人们的行列，

领略他们清晨活跃的气氛。

我不惜把一切打成碎片，

我不惜降服所有的人们。





于是我跑着下了楼梯，

仿佛头一回走出家园，

来到遍地是雪的大街，

踏上空无人迹的路面。





户户在起床、亮灯、惬意，

喝完早茶，忙着去赶电车。

过了不过几分钟的功夫，

城市的面目已经认不出。





门外风雪编织着大网，

用的是纷纷扬扬的雪片，

大家为了不晚点误事，

吃喝了几口就飞跑似箭。





我和他们大家共苦乐，

仿佛共着一张皮生存，

我自己也像大雪初融，

我自己也黎明般阴沉。





和我一起的有陌生的人、

树木、蛰居的人和孩童，

我被他们一一征服，

我的胜利也就在其中。
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神迹
 
[27]



他从维菲尼亚
 
[28]

 朝耶路撒冷走去，

事先感受预感带来的忧郁。





峭壁上带刺的灌木丛已烧光，

邻近的茅屋上空也不见炊烟，

空气热辣辣，芦苇不动弹，

死海静止得不见一点波澜。





他饱尝可比海水的苦涩，

进城时伴着彩云一小堆，

沿着尘土飞扬的土路，

奔一家会馆赴门徒的集会。





他深深地沉入自己的思绪，

连田野也在忧郁地散发苦艾味。

万籁俱寂。仅他一人兀立田野间，

这地方直挺挺地躺着如同昏厥。

一切混杂着：温暖和荒漠，

还有蜥蜴、冷泉和溪水潺潺。





不远处有棵挺拔的无花果树，

全不长果实，只有枝和叶。

他便对树说：“你对人有何益？

你呆若木鸡，我哪来的喜悦？





我又饥又渴，你却有花无果，

和你相遇比花岗岩更凄凉。

你毫无才华，令人遗憾！

结束生命前你仍会保持现状！”





这责难引起的战栗通过树身，

像雷电的火花通过避雷针，

无花果树顷刻化为灰烬。





倘若枝叶、树根和树干

在此刻能有片刻的自由，

自然界的规律便会干预此事。

但神迹毕竟是神迹，神迹就是上帝。

每逢我们惶恐不安，神迹就会

拨乱来光顾，让我们措手不及。
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土地

春天蛮横无理地闯入

莫斯科的一幢幢豪宅。

从衣柜后飞出蛾子，

在夏季的帽子上爬行。

人们把皮袄收进箱子。





在天花板下的木头阁板上

放着一排花盆，

有紫罗兰，也有桂竹香，

房间里洋溢着自在的气息，

从顶间闻得到积尘。





街上行人朝暗淡的窗子

投去目光，毫不客气，

白夜的奇观和落日的美景

在江边交叠在了一起。





在走廊里可以听得见

外面的动静和变化，

听得见四月在无意间

和融雪的水滴说的话。

四月知道上千的故事，

有关人世间的苦难，

连朝霞和晚霞也滞留篱边

说这单调无聊的话没个完。





空旷的户外，舒适的家中，

依旧交织着激情和余悸，

空气无处不怅然若失，

柳条依旧是疏疏稀稀，

依旧是白色的含苞鼓起，

在窗台上，在交叉路口，

在大街上，在作坊里。





为何雾茫茫的远方要哭泣？

为何沤好的厩肥散发苦味？

我的使命就在于

不让距离惹人相思难耐，

不让城区之外的土地

难以将孤独之情遣排。





为此在早春时节，

朋友们和我相聚一处，

我们的晚会是死别，

我们的欢宴是遗嘱，

好让那苦难的暗流

温暖这生活的冷酷。
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受难之日

当他在最后的一周

进入耶路撒冷的时候，

和撒那
 
[29]

 震耳欲聋地响起，

人们举着枝条跟在他身后。





但日子越来越险恶严峻，

连爱也撼动不了人心。

眉毛嗤之以鼻地紧锁着，

眼看结局终于来临。





天穹压在庭院的身上，

仿佛有铅一般的沉重。

人们寻找法利赛人的罪证，

狐狸般对他拍马奉迎。





他受寺院恶势力的暗算，

被交给败类们去审判，

人们以同样的热情诅咒他，

一如从前颂扬他那般。





邻近地段上一群人

从大门里往外窥探，

拥挤着盼看结果，

朝前朝后地乱窜。





附近在窃窃细议，

流言从八方传来。

向埃及出逃和童年

梦一般浮现在脑海。





他记起了荒野之上

那壮观的斜坡和那悬崖，

撒旦从这悬崖之上

用球状权标
 
[30]

 诱惑他。





又记起了卡昂
 
[31]

 的婚筵，

和对佳肴惊讶的桌面，

还记起海，他在雾海上，

如踏旱地走向小船。





又记起穷人在破屋里聚集，

又记起他秉烛朝地窖走去，

突然里面有死人复活，

吓得他烛火在手中熄灭……
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马格达利娜
 
[32]



一

一入夜，我的魔鬼就来到，

我因为往事而得到报应。

堕落的回忆纷至沓来，

啃噬而不放我的心灵：

我曾是鬼附体的傻娘们，

一任男性乖张的摆布，

流落街头是我的栖身。





只消几分钟的时间，

坟墓的寂静就会来临。

但在它们流逝之前，

我要把自己将终的一生，

像打破阿拉瓦
 
[33]

 的器皿，

在你的面前说破道尽。





假如一夜一夜在桌前，

没有一种永恒的存在，

像在我撒出的情网中，

受诱惑的新客把我等待，

啊，我的导师和恩人，

那我今天会在何处徘徊？





但既然我在极度悲伤中

当着大家的面同你接合，

有如叶芽连着树身生长，

那说说看：罪过算什么！

死、地狱、硫火算什么！





我主耶稣啊，既然我

把双膝在你跟前跪倒，

我，也许，要学会

把你十字的方木拥抱，

在准备将你埋葬时，

我要扑向你，把知觉失掉。

二

节前人人都在大扫除。

我摆脱了这里的繁忙，

用小桶里的安宁之水

洗濯你那圣洁的脚掌。





我伸手未找到平底鞋
 
[34]

 ，

泪水让我什么都不见，

一绺绺披散的发卷

像幕布般遮住我的眼。





我把你双足顶住我裙边，

我用眼泪把它们浇洒，耶稣啊，

我用珠串从喉下缠住它们，

把它们入斗篷般埋进头发。





我清晰地看到了未来，

仿佛你已让它停步。

我现今能够预言后事，

用西彼拉
 
[35]

 预兆吉凶的问卜。





教堂的帷幕明天就落下，

我们将挤成一堆靠边，

大地会在脚下摇晃，

也许是源于对我可怜。





送葬的队列重整队形，

其中骑马者各奔回程，

恰似暴风雨中的龙卷风，

这十字架要冲向天空。





我扑倒在十字架跟前，

发呆发愣，紧咬双唇，

你在十字架两头张臂，

为了拥抱太多的人们。





世上为谁设如许空间？

为谁设如许力量和痛苦？

世上可有如许灵魂和生命？

可有如许村落、丛林和河流？





但这三个昼夜一过，

定把我推入虚空的境界：

经过这可怕的几天

我将成熟到复活的境界。
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客西马尼园
 
[36]



在那远天闪烁的群星，

无精打采地照亮路的拐弯，

这条路在橄榄山上盘行，

山下的汲沦溪水急流湍。





林边的小草地从半腰折断，

后面就是银河的起点，

那一株株银灰色的橄榄树

试图在空中迈步向前。





尽头是哪家的份地和花园，

他吩咐弟子们留在墙外，

对他们说：“我的心万分悲痛，

待在这里陪我排遣愁怀。”





他没有经过激烈斗争，

就放弃了万能和显灵，

如同拒受借来之物，如今

便成如同我们的芸芸众生。





此刻那迢遥的夜空

仿佛是毁灭和死亡之邦，

广漠的宇宙了无人烟，

只有花园是可住的地方。





望着这些昏黑的塌陷处，

这无始无终的一片虚空，

他用血汗的代价祈求天父，

让他免饮这死亡的酒盅。





用祈祷稍减极度的疲惫，

他举步走出围墙去，

困倦难挨的他的弟子们

躺倒在道旁针茅草丛里。





他唤醒他们：“天父赐福你们

与我同在，你们却躺倒不动，

充当人子的时辰已经来临，

他把自己交到罪人手中。”





话音刚落，不知从哪里

涌现一帮奴隶和流浪汉，

他们手持火把和刀剑，

犹大领头，出卖的吻挂在嘴边。





彼得拔剑反击这伙暴徒，

把其中一人的耳朵砍掉。

但他听见：“刀剑解决不了争端。

人啊，放你的宝剑入鞘。”





难道天父竟会不给我派来

如插翅可飞的无数军队？

否则敌兵动不了我一根毫毛，

只会不留踪影地四散败退。





生命之书已写到终篇，

它比一切圣物都神圣。

写下的事情理该实现，

就让它去变成现实吧，阿门。





你看：世纪的进程像寓言，

它会在行进中闪闪发光。

为了它的可怖的壮丽，

我甘愿在受折磨中死亡。





我躺进棺材，第三次就会复活，

过往的世纪将游出黑暗，

如沿江河流放的木筏，

如驳船商队，来对我评判。





一九四九年

顾蕴璞 译




 [1]
 作者说过：“《哈姆雷特》不是优柔寡断的悲剧，而是职责和弃绝私利的悲剧。”本诗被作者置于《尤拉·日瓦戈的诗作》首位，有着隐喻抒情主人公命运的作用。


 [2]
 本诗节第三、四行系作者套用耶稣在福音书中所说的话。


 [3]
 本诗洋溢着对生活的爱，较涌动着与命运抗争旋律的《八月》有明显反差。


 [4]
 复活节前一周也称受难周。


 [5]
 这里的“千年”有宗教含意。从《新约·彼得后书》第三章中可找到出处：“有一件事你们不可忘记，就是主看一日如千年，千年如一日。”


 [6]
 本诗细腻地描绘了骑者在春日傍晚林间泥泞小路上彷徨、迷惘的心境，曲折反映了日瓦戈既对拉拉倾心但又对自己深爱着的妻子感到内疚的矛盾心态。


 [7]
 本诗易使人联想到作者与伊文斯卡娅或《日瓦戈医生》中日瓦戈与拉拉的恋情。


 [8]
 驯马场虽未确指，但原文用大写字母开头，表示不是一般的场地，而是抒情主人公具体体验过的那个驯马场。


 [9]
 作者在1959年3月28日给古吉阿什维利的信中提到：“对我来说，城中大街上夏日太阳和夏季植物的存在，比之郊外大自然的魅力更具有激动人心的、神秘莫测的、充满冲突的意义。”


 [10]
 指原型为伊文斯卡娅的拉拉。


 [11]
 这里的“我”似指男性，下面的“你”则似指女性。


 [12]
 本诗的创作灵感可能产生于作者自己与伊文斯卡娅或《日瓦戈医生》中日瓦戈与妻子东尼娅或与情人拉拉的恋情。作者曾为伊文斯卡娅背诵过本诗，后者感动得潸然泪下。


 [13]
 或可译成《小阳春》，指俄国八月下旬或九月上旬的一段时间，短暂的秋天将转瞬即逝，入冬的准备已迫在眉睫。


 [14]
 白色油烟是白絮或白雾的意象。
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 据格鲁吉亚文学博物馆的史料记载，本诗只是作者因目睹的一次普通婚礼而作，但也可以让我们联想《日瓦戈医生》上卷第四章第三节中拉拉和安季波夫结婚的情景。


 [16]
 本诗的写作背景是日瓦戈和拉拉为躲避可能遭到的逮捕而在西伯利亚偏远小镇朝夕相处。


 [17]
 一点钟和两点多钟都暗示在午夜。


 [18]
 本诗中的蛇都是龙的隐喻。


 [19]
 不交出美女便没收住房，交出美女便成为赎回住房而交出的罚金。


 [20]
 1903年旧历8月6日基督登山变容节那天，作者从马上摔下，折断了腿，但奇迹般地与死神擦肩而过。作者认为这一天是他创作使命的觉醒日。本诗立意奇特为死后回忆落葬的情景。


 [21]
 东正教徒把基督登山变容节称作“第二救主节”。


 [22]
 远古时代标示男性和女性的几何学象征。


 [23]
 从本诗可以看到作者与伊文斯卡娅或《日瓦戈医生》中日瓦戈与拉拉的感情纠葛的影子。


 [24]
 本诗的创作背景与《别离》类似，见《别离》题注。


 [25]
 黎明既标示时间，也是人生起点的象征。


 [26]
 “你”容易造成歧义：一是指小说开始时出现的日瓦戈的舅父尼古拉，二是指日瓦戈心中的基督耶稣，三是指重返瓦雷金诺之前的日瓦戈。其实，“你”就是作者留给读者的特殊的想象空间。


 [27]
 本诗系依据福音书中不结果的无花果树的情节而写。


 [28]
 小亚细亚西北部的历史地名，在今土耳其境内。


 [29]
 古犹太教徒和今基督教徒用以表示颂扬、祈福和祝愿的仪礼。


 [30]
 上面带十字，象征王权。


 [31]
 法国西北部城市。


 [32]
 源自《圣经》，直译为“抹大拉的马利亚”，耶稣拯救了这个违反教规的门徒，转义指改邪归正的女子。


 [33]
 西班牙北部省份。


 [34]
 此处指古希腊罗马人将鞋底用带子系在脚上穿的一种鞋。


 [35]
 古希腊传说的女预言家。


 [36]
 根据福音书的记载，客西马尼园位于耶路撒冷，耶稣在此祷告期间被逮捕。本诗暗示抒情主人公是耶稣在20世纪俄罗斯的化身。
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一部作品便是一片广阔的墓地，



大多数墓碑上的名字



已被磨去，无法再辨认。
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对于一切我都想要

刨根问底：

对于工作，对于探索，

对心的惊悸。





追索已逝岁月的真谛，

查明成因，

追本溯源，寻根究底，

直至核心。





总想抓住串连成线的

命运、事件，

去生活、思考、感受、爱，

作出发现。





哦，倘若我还能够，

哪怕一部分，

定要写八行诗章来谈

激情的特性。

谈违法行为，谈种种罪过，

谈逃跑、追捕，

谈一时冲动酿成的意外，

谈手掌、肘部。





我定会总结激情的法则，

它形成的缘由，

并定会重复它的名和姓的

头一个字母。





我定会开辟诗的花园，

园中的椴树

震颤起叶脉鲜花怒放，

一株接一株。





我定会往诗中注入玫瑰、

薄荷的气息，

草场、苔草和刈草地的身影，

滚雷的痕迹。





肖邦当年就曾这样

把生动的奇迹：

田庄、公园、丛林、墓地——

都写进练习曲里。





为获取胜利不可少的

手法和苦难——

是张满的弓上那根

绷紧的弦。





一九五六年

顾蕴璞 译
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当个名人不就会精彩，

并不能让你平步青霄，

无须把你的档案编排，

为你的手稿心惊肉跳。





创作的宗旨是自我献身，

不图功名，不为炫耀，

若变成人人谈论的话柄

而不值一提，非常糟糕。





活着不要靠自吹自擂，

要如此活着：到生命末端，

博得空间对你的关爱，

听见未来对你的召唤。





空白要在命运里留藏，

而不是留在纸张中间，

整个生命的位置和篇章，

要标在你的书稿的眉边，





快沉入默默无闻中去，

在那里藏起你的脚步，

像那遁入迷雾的景区，

茫然失落自己的面目。





别人会亦步亦趋跟你走，

踩着你刚踏出的脚印，

然而你自己却不能够

把失败和成功分得太清。





你还应当一丁点儿也不

把你自己的面孔丢弃。

要保持本色，只保持本色，

只保持本色到最后一息。





一九五六年

顾蕴璞译
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心灵

我的心灵，为我圈子里

所有的人们惴惴不安者，

你竟成了所有活生生地

被折磨致死的人的墓穴。





给他们的尸体涂上防腐剂，

为他们献上自己的诗章，

伴着号啕痛哭的诗情，

为他们的惨死落泪心伤。





在我们这个只顾自己的时代，

你凭靠那个能使他们的

遗骸得到安息的骨灰盒，

来捍卫良心，捍卫恐惧。





他们加在一起的痛苦，

使你低下头以额触地。

你身上散发出医院太平间

和棺材里尸体上灰土的气息。

我的心灵，公共墓地，

你好比一架粉碎机，

把在这里所见的一切

重新磨碎成为混合剂。





继续把我所经历的往事，

这不到四十年的过去

一而再再而三地磨碎吧，

使它变成墓地的腐殖质。





一九五六年

顾蕴璞 译
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夏娃

棵棵绿树环立在水边，

正午从那陡峭的岸上

将天上的白云投进池塘，

仿佛渔夫撒下的鱼网。





天穹宛如鱼网下沉，

往这天空，如同往网中，

游动着一群游泳的人：

男人、女人，还有儿童。





柳丛中五六个女泳者

悄无声息地登上陡岸，

她们在岸边的沙地里

把自己湿透的泳装拧干。





有如一群黄颔蛇，

一圈圈线头在盘绕爬动，

仿佛那条诱惑人的蛇
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 藏在这湿漉漉的针织物中。





女人啊，你的姿容和秋波

决不会令我窘迫失态。

整个的你好比一时激动

顿时让你的喉咙哽塞。





你似乎是草草地写就，

像是另一部组诗的诗行，

仿佛是用我的一根肋骨，

果真诞生在我的梦乡。





你马上就从我的双臂挣脱，

并且从我的怀中滑落，

你本身就是慌乱和恐惧，

是男人的心脏的收缩。





一九五六年
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无题

你平素娇滴滴而言寡语少，

如今却浑身像一团火燃烧。

让我用幽暗的诗的闺房，

把你的美丽锁得牢牢。





请你看看吧：我们的陋室、

我们的墙角、我们的窗框、

我们的影子、我们的身姿

怎样因火层般的灯罩而变样。





你像土耳其人盘起了腿，

端坐在一张沙发床上，

不论在暗中，还是在亮处，

你总像个孩子说短道长。





你沉入一番幻想之后，

把连衣裙上滚落的珠子穿上线。

你的面容太忧郁，你那

直率的谈吐过于平淡。

你说得对，恋爱一词太庸俗，

我要想出另一个代号来，

只要你愿意，为了你我愿把

整个世界、词语的名称更改。





莫非你阴沉的神态会泄露出

你尚未开采的情感的矿藏，

你那隐隐闪光的心的岩层？

那为何还让你的眼满含哀伤？





一九五六年

顾蕴璞 译
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转变

有个时候我亲近穷人，

不是源于高尚的目光，

而是因为只有他们那里

生活不讲阔气和排场。





虽然我熟悉贵族阶层

和温文尔雅的人群，

但我与好吃懒做的人为敌，

结交穷困潦倒的人。





我力求和有劳动称号的

那些人们结识交友，

因此人们对我很注意，

我也被人视为下流。





没有装饰品的地下室，

没有悬挂帘子的阁楼，

不说漂亮话照样入眼帘，

是物质，有重量，可感受。

打从事物的变坏触及

时代起，我也已变坏，

都把痛苦晋升为耻辱，

硬充小市民和乐天派。





对我信赖过的一切人，

我长久以来都已不信。

从人性被大家丢失起……

我也丢失了这种人性。





一九五六年

顾蕴璞 译
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树林里的春天

坏透的严寒季节

拖延着冰融雪消，

春天比常年来得晚，

但也更出人意料。





公鸡一早就春情勃发，

对着母鸡直纠缠不休，

松树扭转身子脸朝南，

望着太阳把眉头紧皱。





尽管晒得热气腾腾，

仍然一连有好几个周

坚冰用它那发黑的外壳

把条条道路全都封住。





林中云杉的枯枝败叶

处处覆盖上一层雪被，

雪融化后的地方被淹没，

上面半是阳光半是水。

布满绒毛般乌云的长天

像卡在头上的枝桠间，

俯视着肮脏的春的液汁，

由于炎热它不能动弹。





一九五六年

顾蕴璞 译
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七月

一个幻影在屋里徘徊游荡。

整天有脚步回荡在头顶上。

阁楼上闪烁着幢幢的黑影。

那是宅神在屋里徘徊游荡。





它不合时宜地满屋转悠，

什么事都要插上一手，

穿着长衫偷偷走到床边，

从桌子上扯下了桌布。





它没有先在门口擦擦脚，

就随着穿堂的旋风入了室，

像搂着舞女似的卷着窗帘，

盘旋上升直到天花板为止。





他是谁，这个放荡的粗人、

幻影和同我一模一样的人？

这是我的新来的房客，

来我们别墅消夏的休假人。

我们把整个宅子租给它，

以它短短的途中休息为限。

多雷雨的七月，七月的空气

租住了我们家的全部房间。





这个披一件用蒲公英和牛蒡的

绒毛编织而成的衣裳的七月，

这个越过窗户回到家里

总是在大声嚷嚷的七月。

像草原上披头散发的邋遢鬼，

散发马铃薯和土茴香的气息，

散发椴树和青草的芳香，

这七月里的草场上的空气。





一九五六年

顾蕴璞 译
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采蘑菇去

我们慢走着采蘑菇去。

公路。森林。渠沟。

一根又一根电线杆，

有向左，也有向右。





我们从宽阔的公路，

走进幽暗的森林，

我们把脚脖子没着露水，

纷纷走来走去把路寻。





太阳把自己的灿烂金光，

穿过幽暗的密林深处，

从林边空地投向灌木丛下，

投向卷边乳菇和疝疼乳菇。





蘑菇躲藏到树墩后，

鸟儿栖息在树墩上，

我们的影子成了路标，

不致让我们迷失方向。

不过时令到了九月，

测量起来已那么短：

霞光未必能穿过丛林，

一直够到我们身边。





桦皮筐装得鼓鼓的，

柳条筐满得装不进，

大部分筐里采集的

尽是些美味牛肝菌。

我们走了。在我们背后——

像堵墙伫立着不动的森林，

白昼在大地的美色中

猝不及防地把生命燃尽。





一九五六年

顾蕴璞 译
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寂静

阳光刺穿了树林上下，

宛如直立着一道道尘柱，

有人说驼鹿打从这里

走出林子，登上岔道口。





林中默然，一派寂静，

仿佛生命在幽僻谷地

并非中了太阳的魔法，

完全由另外的原因唤起。





的确，在不太远的地方，

一只母驼鹿站在灌木丛中。

树木在它面前呆若木鸡，

难怪林中会如此寂静。





母驼鹿吃着林地的矮草，

窸窣作响地啃着嫩叶，

橡实一触到母驼鹿的脊背，

在树枝上面不停地摇曳。

蝴蝶花，金丝桃，

洋甘菊，柳兰，大翅蓟，

一个个受了占卜的诓骗，

围着灌木丛观看得好奇。





整个树林中有一条小溪，

在流经这潺潺动听的谷底时，

时而低诉，时而高歌，

反复讲着这破天荒的趣事。





溪水响遍整个林谷，

在整个伐木区内回荡，

它几乎要用人的语言

来向树林倾吐衷肠。





一九五七年

顾蕴璞 译
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草垛

鲜红的蜻蜓往来穿梭，

熊蜂飞遍了每个角落。

从车上传来女庄员的笑声，

割草人扛着大镰刀走过。





趁着天气还是这般晴好，

人们正搂着和翻着饲料，

在太阳落山前堆将起来，

让草垛和房子一样大小。





草垛在夕阳西下的时刻

样子很像一家大车店，

黑夜在这里将爬上高板床，

钻到刈下的三叶草里边。





当凌晨夜色渐渐变淡，

草垛又像干草房耸立，

路过这里的一镰新月，

也埋进草垛过夜歇息。

天一亮，大车一辆接一辆

在黑暗中行驶在各草场。

新来的一天头发上沾着干草屑，

从过夜的地方开始起床。





正午时天空重又碧蓝，

草垛又像一朵朵云飘浮，

大地又像茴香苹果酿的酒，

那么芳香，那么醇厚。





一九五七年

顾蕴璞 译
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椴树林荫路

呈半圆形拱弧的大门。

小丘，牧场，树林，燕麦田。

院墙内是幽暗而清冷的公园，

还有住房美得罕见。





那里有几棵几抱粗的椴树，

彼此把别的树冠遮掩，

在林荫路的半明半暗中，

庆祝起自己的二百周年。





它们从上方合拢起拱顶，

下方是小块草地和花坛，

几条合乎规章的通道，

径直穿过花坛向前。





椴树下方，有如在地道里，

沙地上看不到一个光点，

只有远处露出了出口，

那是隧道上的孔眼。

到了鲜花绽放的时节，

在院墙腰带上的椴树群，

连带自己的阴影一起

抛撒出令人醉倒的清芬。





那些头戴凉帽的游客，

无论谁走过都深深吸吮

这种不可思议的芳香，

它只有蜜蜂才能够品。





在这时刻，香气总是

夺走人们的心魂，

成为书的主题和内容，

而公园和花坛充当装帧。





在这古老而硕大的树上，

被雨水点燃的鲜花，

从上到下像砌好一幢楼，

熊熊燃烧，身上滴满蜡。





一九五七年

顾蕴璞 译
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雨霁
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阔大的湖面像一只瓷盘，

湖的彼岸有云遮雾障，

那是寒冷的山的冰川，

似白色货堆毗连叠放。





随着光照的强弱交替，

森林更换着它的色调，

时而像燃烧，时而又被

积满的烟子的黑影笼罩。





当连绵不断的雨季将尽，

乌云中露出了一块蓝天，

天空在云隙里多么得意，

小草的心里多么的喜欢！





风渐渐止息，清扫着远云，

太阳在大地上遍洒光华，

绿油油的叶簇透出滴翠，

宛如有色玻璃上的彩画。





贴满窗框的教堂装饰画上，

那些圣像、苦行僧和沙皇，

头戴不眠的闪烁的冠冕

从屋里朝外向永恒眺望。





仿佛教堂的内部空间——

是大地全部的辽阔无垠，

从窗口我有时能听见，

圣歌合唱的袅袅余音。





大自然，世界，深邃的宇宙，

我流淌着幸福的泪珠，

被隐隐的战栗笼罩着，

定站到你久久的祈祷式结束。





一九五六年
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300

粮食

你积累结论有半个世纪，

但并不把它写进笔记。

既然你自己不是弱智，

你定然明白某些道理。





你懂得工作的无上幸福、

成功的法则和秘诀。

你懂得游手好闲真该死，

没有功绩，幸福难得。





你懂得那茂密的植物王国，

那强悍的飞禽走兽之邦

都在等待祭坛和神启，

都在把英雄和勇士瞩望。





你懂得在人们命运的长链上

粮食是首个这样的神启，

它千百年来由祖先培育，

传给后代，作为赠礼。

你懂得黑麦和小麦的田地

不仅在呼唤人从麦秸脱粒，

而且当年你祖先在历史上

写下这一页时就提到了你。





你懂得这就是祖先的话语，

这是生老病死的交替，

人世的循环往复的长河中

他们的前无古人的创举。





一九五六年
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秋天的森林

秋天的森林生满了毛发，

林中有阴影、梦幻和寂静。

无论松鼠、猫头鹰或啄木鸟，

都无法惊破树林的梦境。





太阳在暮色苍茫的时分，

沿秋天的小径走进林里。

担忧地往四周瞟了一眼，

是否有捕兽器在里面隐匿？





林中有沼泽、土墩和山杨，

还有青苔和赤杨树丛，

在林中泥泞的沼泽后边，

村落的公鸡高声啼鸣。





公鸡扯着嗓子喊了一会，

此刻重又久久沉默起来，

仿佛正在凝神考虑：

这一领唱部的意义何在。

在远处某地的偏僻小巷，

它的邻居在喔喔啼鸣。

有如执行警戒的哨兵，

公鸡也啼叫表示回应。





它回答得似发出回声，

如今公鸡一只接一只啼唱，

用嗓音标示东西和南北，

仿佛用路标标出的那样。





随着公鸡们的此呼彼应，

森林朝两边闪出了中央，

由于不习惯似重又看见：

田野、蓝色苍穹和远方。





一九五六年
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早寒

寒冷的早晨，笼烟的太阳

竖立着，像根冒烟的火柱，

我像置身在蹩脚的相片上，

也似笼烟的太阳一样模糊。





只要太阳还没有走出黑暗，

在池塘后的草地上闪现光明，

树木便只能在遥远的岸边

影影绰绰地望见我的身影。





过路人只是后来才知晓：

他沉入迷雾后穿出凭靠什么，

严寒像起了鸡皮疙瘩，

空气很虚假，像用口红涂抹。





我踏着小路上结着的霜花，

像踩着一条铺垫的粗席。

泥土该散发马铃薯茎叶味了，

它再也耐不住这冷寂。

一九五六年
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夜风

歌声和醉语已经沉寂。

明天一大早就得起身。

农舍的灯火熄了。年轻人

游逛归来，各回家门。





只有夜风总在瞎碰着

沿那条草径缓缓地行走，

他曾和一群青年一起

沿着它在晚会后往回走。





他在门背后低下头来。

他对夜间的混乱很不欢喜，

他真愿在与夜的平和争辩中

结束它们自己的分歧。





在双方面前——是公园的围墙，

双方争论着，无法平息。

一群树木在路边聚集，

对双方的不睦着手分析。
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金秋

秋天，这童话般的宫殿，

展现给所有人的眼帘，

这由对湖泊看得入了迷的

不少村道组成的伐开线
 
[5]

 。





好像正在举办画展：

一个展厅连一个展厅，

陈列着榆树、梣树、山杨，

还镀上一层罕见的铂金。





由椴树构成的金色的环——

宛如新娘头上戴的婚冠。

白桦树的一张张秀脸，

在剔透的婚礼头纱下藏掩。





藏而不露的茫茫大地

用沟渠和洼地的叶子披挂，

住在红色槭树的厢房里，

仿佛在镀金的画框中安家。





这里树木一到九月

成双结对地站在霞光里，

落照在它们的表皮上

残留下琥珀色的痕迹。





这里不可能，踏入山谷时

还能让人不知鬼不觉，

因为每踩一步，在你脚下

总会沙沙响起铺地的树叶。





这里在林荫小径的尽头，

在陡坡频频传来回声，

晚霞身上的樱桃色黏剂

凝聚成凝块状的身影。





秋天。一个古老的角落，

存放着古书、服装、武器无数。

严寒正在一页一页地

翻阅瑰宝分布的目录。
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连雨天

淫雨把道路变成沼泽，

风吹路面像划玻璃一样。

它从白柳树上扯下头巾，

把它们的头剃个精光。





枯叶簌簌地落到地上。

人们送完葬驱车回家。

冒着汗的拖拉机在秋耕，

用的是八个圆盘的耙。





恰似被耕的黑色秋翻地，

枯叶纷纷飞进池塘，

驾着汹涌向前的涟漪，

有如舰艇列队远航。





雨点似透过筛子喷溅，

寒气咄咄逼人不止。

仿佛一切被蒙上羞辱，

仿佛秋天里贮满羞耻。

仿佛这羞耻和凌辱，

化作成群的落叶和飞鸦，

化作滂沱大雨和飓风，

从四面八方朝这里抽打。
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小草与巨石

波兰和格鲁吉亚曾经使

幻想和现实缩短距离，

花岗岩和植被缩短距离，

结果密切了两国关系。





似乎春天在报喜节
 
[6]

 那天，

分别向它们
 
[7]

 把神恩通报：

用泥土——在每一个石缝，

用小草——从每一个墙脚。





这许诺得到各方的唱和：

它们用手的劳作、大自然、

艺术、五花八门的行业、

各门手艺和科学的发展。





还有那生命和绿草的幼芽，

那古老的成废墟的荒堡，

每一个窄细的裂罅中的泥土，

每一垛墙墙脚下的小草。





还有勤勉和闹散的痕迹——

那热情迸涌的侃侃对谈，

那海阔天空的滔滔讲演，

那空空洞洞的废话连篇。





还有密密云集在头上的

一沙绳多高的田间的小麦，

每一个石头缝隙中的泥土，

每一块歪斜地板里的小草。





还有千百年攀缘灌木向上的

芳香扑鼻的稠密的无根草，

它周身搂住了往昔的伟大，

也紧紧把未来的美好拥抱。





还有呈现紫色和白色

双重色调的流苏的丁香，

它们斑驳杂呈在那已经

塌陷的碉堡的窗间墙上。





那里，人与自然力是宗亲，

自然力是人的近邻，

泥土——寓于每一个石槽，

小草——面对着所有的家门。





那里，来自闺房和柱厅的

格鲁吉亚的皇后和太子的语言

全都神秘莫测地融进了

密茨凯维奇
 
[8]

 那高傲的诗篇。
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夜

夜在急匆匆地行走，

在溶解中渐渐消减，

在沉睡的世界上空，

飞行员驰往云天。





他沉没在雾海中，

他消失在霭流里，

成了织物上的十字

和送洗衣服的标记。





他飞越异域的城市，

他飞越深夜的酒吧间，

他飞越兵营、司炉，

他飞越列车、火车站。





机身朝着云幕，

投去机翼的阴影，

那群挤成一堆的星辰

因迷路而徘徊不定。

急剧可怕地一倾，

银河被掉转了头，

流向神秘莫测的

另外的若干星球。





在这无边无际的空间，

各个大陆亮着灯火。

在地下室、锅炉房里，

锅炉工人都在干活。





金星或火星张望着，

从巴黎的屋檐下边，

看看那广告牌上面

有什么新剧目展现。





在非常漂亮的远方，

在用瓦片覆盖屋顶的

旧式的阁楼中间，

有个人在辗转反侧。





他望着这个行星，

仿佛周围的苍穹，

属于使他在夜间

操心挂虑的心病。





别睡，别睡，工作吧，

切莫间断劳动，

别睡，战胜瞌睡吧，

像个飞行员，像颗星。





别睡，别睡，艺术家，

不要对睡梦屈服，

你是永恒的人质，

你是时间的俘虏。
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风

（关于勃洛克的四个随想）

谁命该活着受夸奖，

谁理应死了遭诽谤——

只有我们有势力的

马屁精们了如指掌。





也许，谁也不会知道，

普希金是否还受尊敬，

既然他没有他们那些

光照万物的博士论文。





但勃洛克，谢天谢地，

幸好是又当别论。

他并非从西奈山
 
[9]

 降生，

也没有认我们当儿孙。





他并非按规划而蜚声，

在流派和体系外永恒，

他并非由人手制造出来，

没有人把他强加给我们。

——

他风靡一时，像阵风

曾经在某一个庄园里呼吼，

当时领头驱赶六驾马的

还是那位叫菲卡尔的驭手。





当年爷爷辈雅各宾党人
 
[10]

 还活着，

这位激进派的心水晶般晶莹，

但这轻率之徒的孙子，

比谁也并不逊色几分。





那阵吹彻了肋骨

和心灵的风累月经年

既遗臭，也留芳，

被人铭记颂扬在诗间。





那阵风无处不在：在家中，

在林间，在乡村，在雨里，

在第三卷诗集
 
[11]

 里面，

在《十二个》里，在“死”
 
[12]

 中，在各地。

——

小河流经广阔的地域，

草场十分宽广地延伸。

割草期到，一片忙乱，

大忙时节，忙慌了神，

站在河汊旁的割草人

没有功夫把四周欣赏。





割草让勃洛克很感兴趣，

抓起了镰柄的这小少爷

猛扑过去差点伤了刺猬，

用镰刀砍了两条毒蛇。





但他没有做完功课，

充耳“懒鬼”、“游手好闲”的责备声，

啊，童年！啊，小学里的朦胧！

啊，除草女工和仆人的歌声！





傍晚时从东方飞来乌云。

北方和南方被乌云围困。

烈风过早地吹了进来，

突然在割草人的镰刀上，

在芥草丛中，在小河湾

雕塑艺术般的深处自刎。





啊，童年！啊，小学里的麻烦事！

啊，除草女工和仆人的歌声！

小河流经广阔的地域，

草场十分宽广地延伸。

——

天际预兆不详，变幻莫测，

朝霞满身是一块块紫斑，

恰似没有愈合的抓伤的痕迹，

又似割草人脚上的血斑。





天上割破的口子不计其数，

这是暴风雨和灾难的前兆，

沼泽地的空气中散发着

水汽、铁器和铁锈的味道。





在林间，在路上，在峡谷，

在村镇上，在乡村里，

在乌云中，这些隐晦曲折

总是向人间预示坏天气。





一旦在伟大首都的上空，

天际呈现这般锈蚀和深红色，

这个大国一定会发生变故，

风暴一定会向这个国家降落。

勃洛克在天上看见花纹图案。

天际向他预示大雷雨，

向他预示恶劣的天气，

预示飓风和暴风骤雨。





勃洛克期待这暴风雨和震动。

它那充满火药味的特点，

以对收场的惧怕和渴望，

奠基了他的生活和诗篇。
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路

时而上堤基，时而下谷底，

时而急转弯后又直线向前，

道路宛如一条飘带，

永不停顿地向前蜿蜒。





按照远近配置的规律铺筑，

这一条条弯弯曲曲的路，

奔向路边田野的远方，

不溅污泥，不扬尘土。





眼看道路穿过了堤坝，

连旁边的池塘都不看一眼，

一群刚孵出不久的小鸭

正在泅过池塘的水面。





时而下山，时而上坡，

笔直的干线飞奔向前，

只有生命之物才能这样，

总往高处攀，总往远方赶。

跨越空间，穿过时间，

饱览人间的光怪陆离，

超越障碍，通过帮助，

干线也在朝目标奔去。





居家和做客时的目标都是：

历尽万难，力挫艰险，

恰似岔向一旁的道路，

急转弯后山外还有山。
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在医院里

人们像站在橱窗前似的，

几乎把人行道挤得不通水泄。

人们把担架塞进了汽车，

卫生员跳进了司机室。





一辆急救车绕过人行道、

各大门口、爱看热闹的人们，

绕过夜间的一片忙乱，

亮着灯光潜入黑暗之中。





在信号灯的灯光中闪过

民警、街道和行人的脸。

一位女医士微微摇晃着，

手里拿着一小瓶氯化铵。





正下着雨，在可以接受的安静中，

排水管在忧郁地喧闹，

与此同时人们一行一行地

在把调查表的查项勾掉。

并把它放在入口处。

大楼处处都人满为患。

一阵阵碘酒的气味

从外面吹进窗子里边。





窗户用正方形接受

花园一角和一片蓝天。

一位新患者正仔细端详着

病房、地板和洁白的长衫。





突然他从频频摇头的

助理护士的盘问声中，

明白了他未必能够

活着摆脱危险的处境。





这时他卓有成效地

看了一眼一扇窗，

窗外的墙仿佛被城里射来的

火警的闪光所照亮。





边防哨所在霞光里红殷殷，

在城市的反光之中，

枫树用它弯曲多结的树枝，

向患者告别地鞠躬。





“主啊，多周全啊，你办的事——

患者心里暗暗想——

有床，还有人，还有墙，

在死亡之夜和夜间的城市。





我接过了安眠药的剂量，

手扯着头巾，哭出了声。

主啊，激动的泪水

妨碍我看见你的圣容。





在微微落在床上的

半明不暗的光线下面，

当我一想到我自己和命运

是你送我的无价宝就觉甜。





在病榻上临终之前，

我感到你双手的温热，

你把我当成物品握在手里，

把它视为钻戒藏进宝盒。”
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音乐

楼房像瞭望塔一般耸立。

沿着拐角上窄窄的楼梯，

两个大力士抬一架钢琴，

仿佛在把钟安进钟楼里。





在海一般辽阔的城市上空，

他们把钢琴往上搬迁，

宛如把铭刻圣训的古碑

抬上冈峦起伏的岩石高原。





如今钢琴已摆放在客厅里，

城市在呼啸、喧哗和吵嚷，

有如在神话的海底水下
 
[13]

 在脚底下保持原来的模样。





一位住在六层的居民，

从阳台上朝地面望去，

仿佛理所当然地掌控着，

把地面握在自己手心里。





他回到房里之后弹出的，

已不是别人谱写的乐曲，

而是自己的思想、众赞歌
 
[14]

 、

弥撒的响声、树林的絮语。





一阵阵嘹亮的即兴曲带来：

夜晚，火焰，消防桶的雷鸣，

大雨下的林荫道，车轮的铿锵，

街头的生涯，单身汉的命运。





有如肖邦在夜间烛光下，

在黑色的锯成的乐谱架上面，

记录下的是自己的梦，

而不再是往昔的天真烂漫。





或像瓦尔基里女神的飞行
 
[15]

 ，

沿着城市住宅的屋顶，

一路发出雷电般的轰鸣，

超越了宇宙，传遍四代人。





或像柴可夫斯基的音乐，

伴着地狱里的轰响和折裂声声，

用保罗和弗兰切斯卡
 
[16]

 的命运

把音乐学院大厅感动得落泪伤心。
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在暂停之后

在三个月之前的日子里，

初次降临的几场暴风雪，

对我们易受损伤的花园

迎头袭来，十分猖獗。





我马上也在心中掂量：

我要像个隐士敛迹，

然后拿吟唱冬天的诗篇

来充实我的春天的诗集。





可是琐碎事堆积成山，

像成堆的积雪把路拦。

和当初我的打算正相反，

冬天的时光已经过半。





于是乎我终于明白，

为何当飞雪纷纷扬扬，

冬天用雪花划破黑暗，

从花园向我屋里张望。

它用冻得苍白的嘴唇，

悄声对我说：“快一些！”

而我笨拙地开玩笑作答，

手里一直在削着铅笔。





趁我在一个冬天的早晨

在灯下桌前稍事耽搁，

冬天就来了，但又留下

莫名其妙的预兆走了。
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初雪

门外暴风雪横行肆虐，

把一切彻底地掩埋，

女售报员身上撒满雪，

售报亭被风雪覆盖。





依据我们漫长的生涯，

不止一次地看来，

雪是为隐瞒真情飘洒，

是为把视线移开。





那位死不悔改的隐瞒者——

周身饰着白色的绽边，

他从四郊分别领着我们

各自回家时曾何等频繁！





一切都隐入白色絮团，

用雪花把眼睛蒙住——

有个阴影像个酒鬼，

摸索着从庭院潜入。

动作慌慌张张：

这次大概他又得

替某个什么人

隐瞒什么罪恶。
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雪花飘飘

雪花飘飘，雪花飘飘，

窗台上盛开的老鹳草

像向窗栅外伸手去要

暴风雪中的白色星标。





雪花飘飘，一切都慌乱，

一切都开始飞舞：

黑色楼梯上的个个阶蹬，

十字路口的转弯处。





雪花飘飘，雪花飘飘，

仿佛落下的不是雪花，

是那穿打补丁女式斗篷的

苍穹朝地面从上而下。





仿佛长着怪人的面容，

上苍在从阁楼走下来，

偷偷地，像捉迷藏似的，

离开上一层楼梯的平台。

因为时间不会等待。

还没回眸，已是圣诞节节期。

只不过过了短短的间隔，

一看，后面新年又在等你。





雪花飘飘，密密的雪花，

莫非时间也从这里走过，

和雪花合拍，跨同样的步伐，

按同样的节律，同样地懒散，

或者和雪花一样快地走过？





也许，一年接着一年，

有如眼前的雪花飘飘，

或者像长诗中的词一般？





雪花飘飘，雪花飘飘，

雪花飘飘，一切都慌乱：

被染白了的行人，

被惊呆了的植物，

十字路口的转弯处。
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雪地行踪

在斜对落日余晖的田野上，

姑娘们的行踪在远去中留存。

由她们的毡靴压出的踪迹

从一个通向另一个村镇。





小孩偎依在母亲的怀中，

太阳光像柠檬果汁一般

流进一个个坑洼和凹处，

像光的水洼冻进冰里边。





它渐渐凝固，像一股液汁

曾从破碎的鸡蛋壳流出，

它被滑雪板的蓝色路线

在林间小路上冲毁不留。





月亮像个奶油薄饼在滑行，

一路上总在向一旁滑落，

雪橇在它后边紧逼着，

但这圆面包
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 伸手难得。
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暴风雪之后

在平息下来的暴风雪之后，

周围地区降临了宁静。

我偷了点闲凝神倾听

河的对岸儿童的喧声。





我大概不对，我弄错了，

我头昏目眩，失却理智。

冬天仰面倒栽在大地，

像石膏塑成的洁白女尸。





苍天自上而下地观赏

受到紧压的多世纪死寂的塑像。

庭院、木片、树上的嫩枝——

一切都披上白雪的盛装。





河上的冰块、道口和月台，

树林、钢轨、路基和沟壕，

如铸成了无懈可击的形态，

没有凹凸，没有棱角。

夜间，没来得及入梦打盹儿，

我却清醒地从沙发一跃而起，

把整个世界放进一页纸，

把自己却置身诗节的边界里。





树墩和树根塑造得多美，

还有树丛长遍了河岸，

房顶的海洋跃然纸上，

整个世界、城市在雪间。
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纵情狂欢
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城市。冬日的天空。

黑暗。大门接大门。

鲍利斯和格列勃家亮着灯，

祈祷正在进行。





祈祷者的额头、法衣、

老太婆们的短袄，

都被烛焰从下面

十分微弱地照耀。





室外所有的一切

全被暴风雪搅成一体，

暴风雪不让任何人

彼此挤到一起。





在暴风雪的呼啸声中

一切都遭灭顶之灾：

监狱、挖土机、起重机、

楼房、新建筑的住宅。





节目表的碎片

残留在广告柱上，

林荫道的树木

成了银色的雕像。





伟大时代的足迹

留在它的每一步上，

留在拥挤上、忙乱上，

留在雪地的车胎印上。





留在观点的一次突变——

多种划时代转折的征候上，

留在我们善良的熟人身上，

留在密布如云的天线杆上，





留在正面图上，留在服装上，

留在毫无夸饰的质朴上，

留在使我们深受感动的

一次一次的谈话和思考上。





留在生活的双重意义上，

这一生活看似贫乏，

但在遭受损失的

标志下显出伟大。

——

齐姆车
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 、齐斯车
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 和塔特车
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 把车灯的光带移到一边，

向剧院的门前开将过去，

让人行道上的人感到刺眼。





那些倒卖座位的票贩子们

隐没在暴风雪的迷雾，

毫无目标地走上前来

把剧院的大门口围住。





大家鱼贯而行地走着，

仿佛穿过执戟队伍的保镖，

争先恐后地挤着过去，

去购《玛利亚·斯图亚特》的票。





青年们凭一张便条

把戏票搞到手，

并向伟大的女演员，

致以热情的问候。

——

门外战斗还在进行，

在一片黑暗中间，

一幅幅布景的画布

从黑暗中渐渐呈现。





一位苏格兰的女皇
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 突然在这时出现，

仿佛从环舞中跑出，

把舞环拋在一边。





她身上洋溢着生命、自由，

胸中怀着一种刺痛感，

即使那监狱的拱顶，

也没能把她的意志摧残。





母亲生就她这般轻佻，

专门伤害男人的心扉，

还用那女人的妩媚，

去让男人为她心醉。





也许就因为这缘故，

她的女儿遭了报应，

在刽子手手下牺牲，

像一团火熊熊灼人。





她穿一条灰蓝色的裙子，

从边上坐到了桌前，

明亮的灯泡从下面

对裙子下摆洒上光线。





无论是艳遇的感情冲动，

还是诗篇或者舞台，

还是巴黎或者龙萨
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 ，

这位轻佻女人齐置之度外。





作为被判死刑的人，

她对一切都不睬一眼：

吃、住、壕沟、堡垒、

发射器喷出的火焰。





但这位女英雄的结局

在时代告终之前，

将一直会受到世人

毁誉参半的评判。

——

一样的冒险的疯狂，

一样的痛苦与快乐，

让角色与女演员，

女演员与角色融合。





仿佛女演员的狂暴

经过这么多个世纪

帮助这位女亡人

摆脱枷锁而逃逸。





需要多大的勇气，

才能演得永久，

如像峡谷悠悠，

如像河水长流。





如像金刚石永坚硬，

如像葡萄酒永醇厚，

如像有时注定要你

不加拒绝地显身手。





如像梳着斜辫、

穿花条布衣服的少年

常常和平民百姓

一起玩耍的场面。

——

我们又遇暴风雪，

它把一切刮得扬扬纷纷，

在教堂的副祭坛内

有灯光，祈祷正在进行。





某地有冬日的天空，

还有可通行的庭院，

有日用必需品积满窗，

有金银丝装饰
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 堆如山。





某地有宴会，某地有聚饮，

某地有过命名日的狂饮。

毛皮的里子被翻过来，

衣裳的领子被卸下来。





通楼梯的大门对着客厅，

欢笑和意见彼此交换。

三篮子丁香花摆着，

冰凉的仙客来在旁边。





在和食堂毗邻的地方，

放着蔬菜，鱼子堆得似山高，

在浅紫色的餐桌摆设中，

有鲑鱼、鲱鱼和乳酪。





餐巾在窸窣作响，

调料辛辣不堪，

啤酒五颜六色，

伏特加品牌齐全。





在嘈杂的话音伴和下，

枝形吊灯用光线浸淹

双肩、脊背和女人的胸部，

连带她们耳上的耳环。





她们小嘴的外形，

她们纤手的无情，

她们双唇的善良，

比霰弹更能致命。

——

有人看着这些奇迹，

如同望着躁狂症病人，

默不作声地喝着

白兰地直到黎明。





平庸的人们为他

流下了担忧的泪水，

但谁也看不见醉意，

即使喝到了十六杯。





称之为哑巴的权利，

他让它归属于自己，

在女人中间他很机灵，

在男人中间他很孤僻。

——

活到了两鬓斑白，

这位离三次婚的男人，

只他一人无愧于

女性同代人的生命。





女友们赠的小商品礼物，

他把它们使用起来，

轮到他送礼的时候，

却还给她们整个世界。





但为了第一个心仪的女人，

他竟撕毁了追求的理由，

这种情况下他做出的

一些行为让人无法接受！





在客人中有位女舞蹈家，

她感到内心万分的忧郁。

他和她并肩坐下一叙，

彼此在对方身上看见自己。





这个女人也可能有幸，

像个没有侍卫的王后，

在一次刀斧的猛击下，

光着身子躺倒在地上。





他领着自己的王后

走上楼梯的通道，

为了避开烧得过热的炉子，

去凉爽一下解除烦躁。





盛开的菊花喜欢

在严寒中冷凝自己，

但已经到时候了，

该重返闷热和拥挤。





整个小吃部扔满烟蒂，

烟味充斥着茶缸，

桌上摆满了糖果纸，

东天渐渐地发亮。





他为自己的芭蕾舞女演员，

在矮靿皮鞋上结鞋带，

她把腰身绷得紧紧的，

仿佛是上了发条的身材。





从一早起，在他们之间

有一种特殊的生活方式，

如今他们两个人

仿佛变成姐妹和兄弟。





在客厅里，在她面前，

他一直跪着，没有起身，

有关他们的种种场面

旁人从四壁严格地察看。





不过，对他们，不要脸的人，

怜悯、良心、恐惧又算什么，

既然面对的是他们热情的手中

所掌握的活灵活现的巫术。





大海已齐他们的膝，

若论他们的疯狂行为，

短短的一瞬对于他们

比整个宇宙还更珍贵。

——

夜间的花儿早晨入眠，

浇水也惊不破它们的梦，

哪怕给它们滚去水一桶。

在它们的耳朵里只留存

电话机接连不断歌唱

三十次的两三个片断。

受自己夜间想象的控制，

花园畦垄上的花儿如此入眠。

它们记不起一小时前

自己所干过的丢丑勾当。

大地的身体辨不出污泥，

芳香能洗涤净一切肮脏。

这芳香没有任何联系地

流自玻璃花瓶中的十枝玫瑰。

夜间的庆祝典礼举行完了。

一切玩笑和勾当统统被忘怀。

厨房里的碟子被洗得一干二净。

任何人都记不起任何一件事来。
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拐角外

丛林入口的枝头，

有只小鸟在啁啾，

它警觉着，戒备着，

叫得动人、轻柔。





在这松林的门口，

小鸟歌唱、啼啭，

仿佛想以此来守护

林穴入口处的安全。





鸟之下是树枝、断木，

鸟之上是乌云蔽空，

在林谷里，拐角外，

是悬崖和山泉叮咚。





横斜着枯树和断枝，

树墩和短木积成堆，

在沼泽冰凉的水中，

雪花莲绽开了花蕾。

小鸟相信它婉转的啼鸣，

如相信自己的誓言，

凡是不该放进来的，

一概不让它跨过门槛。

——

在那拐角之外，

在那林谷的深处，

未来已为我准备，

比担保更靠得住。





无法把它
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 卷进争论，

也不能对它施以抚爱。

它像松林般舒展开来，

越发深入，越发敞开。
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一切应验了

道路全都变成了稀粥，

我吃力地在一边绕行。

我把冰当面团跟黏土发酵，

在稀泥中走得慢慢腾腾。





一只松鸦喳喳叫着掠过

一片无鸟栖息的白桦林，

像一幢未竣工的建筑物，

它光着身子正高耸入云。





我透过林中的树间空隙，

能把全部未来的生活看穿。

小到百分之一的一切

在它里面得到证实和应验。





我朝林中走去，但并不着急，

土壤冻层像岩层在塌落，

回声将像应答小鸟般应答我，

整个世界会把路交给我。

在那裸露光秃秃土地的

给水泡胀了的壤土里，

小鸟儿悄悄秘密地啁啾，

每过几秒钟有一次歇息。





白桦林偷偷听它唱歌，

像窃听一只音乐宝盒，

随着鸟鸣洪亮地和起来，

久久等待这歌声消失。





于是我听见，在五六俄里外，

在遥远的丈量土地的标杆边，

脚步声飒飒地响，而积雪

从树上滴落和从房檐坠落地面。
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耕作

常年的区域有什么改变？

天地之间抹去了界线。

像跳棋棋盘上的方格，

极目望去是耕过的田。





经过耕作的辽阔原野

在远处躺得平平整整，

仿佛已把山峦削平，

或是已把平原扫净。





犁沟边长出的树木，

那些天一下子就开始

用最先绽现的细毛发绿，

并且把身子挺得笔直。





新生的槭树林一尘不染，

比起白桦那淡绿的旗袍，

和耕地那浅灰的服饰来，

世上岂有更纯净的色调！

一九五八年三月
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乘火车旅行

一列列车全速疾驰着，

车轮推着火车头向前飞滚。

周围是树脂味重的针叶林，

前面还会遇到某种不测，

山坡上长满了白桦林。





铁路奔过来，伸出根根电线杆，

把女验票员的卷发吹拂，

火车头掉到边坡上的煤子

使路面的空气含几分苦涩。





汽缸和活塞暴跳如雷，

连杆
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 的螺丝帽一闪一闪，

一只老鹰徐徐飞过，

沿铁道路基把阴影展现。





机车在烟雾中咽气，

像头上歪戴着帽子，

而森林，像在沙皇戈罗赫
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 时代，

像在过往的那些时代，

并未觉察存在的混乱，

伫立并瞌睡直至今天。





在远处的某个地方，

像往常矗立着城市，

列车每天晚上疲惫地

将新上车的旅客们

向老火车站运送去。





有旅客成群地从车站大院

成群地拥向老车站，

还有铁路工务人员、看守人、

售票员、列车员、押运员。





它以分外隐蔽的心思

开出弯弯曲曲的街外，

一路抬起互相压着的

四四方方的大石块、

海报、壁槽、屋顶、烟囱、

旅馆、剧院、俱乐部、

人行道、街心公园、椴树丛、

院子、大门、门牌、

门廊、楼梯、住宅，

这里角逐着各种激情，

为了改造这个世界。
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顾蕴璞 译

322

我童年时代的女人

至今我还记得：在童年时代，

我常常把身子探出窗去，

小巷里，有如在采石场，

树底下到正午仍黑魆魆。





两排白杨树的阴影覆盖了

马路、地下室和林荫道，

还有左边的教堂和它的圆顶，

从墙头一直覆盖到墙角。





篱笆门外几条幽僻的小径

全可通到荒芜的花园里，

女性不羁的自然力的存在

曾使我的心灵蒙上一团谜。





众多的熟人登女孩子们的门，

成群的女友也前往拜访，

一串串繁盛的稠李的缨子，

用嫩叶洗刷着气窗的窗框。

或是怒气冲冲的成年女人，

嘴无遮拦地破口大骂，

恰似城市花圃边上的树，

在门口出现时尤显挺拔。





我常常落落寡合地忍受

女人的唧唧喳喳，如挨皮鞭，

好日后领悟学问般去领悟情欲，

能懂得追求像懂得功绩一般。





对所有在我面前一晃而过

就消失于彼岸某处的她们，

对所有离我而去的她们我都谢谢，

我欠她们每个人一份情。





一九五八年七月
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雷雨之后

空气充满刚掠过的雷雨的气息，

万物复苏，一切呼吸得如天国般自由，

丁香绽出一串串淡紫的缨子，

开怀畅饮阵阵清新的气流。





万物因天气变化而活跃起来，

雨水浸满了屋顶的流水槽，

天上露出的通道越发清亮，

黑云之后的高空蓝光迢遥。





艺术家的手变得更无所不能，

从万物身上洗去污垢和尘埃。

生活、现实、往事：所有一切

齐通过他的染坊把容颜描改。





我对过去半个世纪的记忆

像一场刚掠过的雷雨成了过去。

世纪已不再需要它
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 的监护，

是时候了，为未来把道路开辟。





并不是那些震荡和转折自身

就能为新的生活扫清道路，

而要靠人们点燃起来的心灵

所包孕的风暴、慷慨和彻悟。





一九五八年七月
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冬季的节日

未来对于我已不够用。

往事想得少，新事做不多。

应该让永恒待在房间中央，

站得像圣诞节的枞树一棵。





应该让女主人给它
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 的外衣

把稀稀落落的星插上。

应该让兄弟姐妹聚到一起，

和大家共度节日的时光。





不论你给它试挂多少链子，

不管你给它张罗多少服装，

这棵树仍然仿佛裸着身子，

或半裸着身子没有穿衣裳。





身子比扫烟囱的工人还脏，

头发蓬松得仿佛烟团一般，

枞树穿着好几条喇叭筒裙，

摆出阔太太模样神气活现。

一张张脸变得毫无生气，

一阵战栗掠过每支烛心，

亮燃的火焰的股股光流

都像是卖俏地撅着嘴唇。

——

人们坐了个通宵直到清晨，

整栋房子在鼾声中摇晃，

像间摇摇欲坠的茅舍，

把立柜的门弄得咣的一响。





光阴飞快，转眼又是黄昏，

白昼的时间越来越短。

留住的客人不慎睡过了头，

错过早餐，正在吃饭。





太阳正在渐渐落山，

像个醉鬼，怀着明显的目的，

从远处把手伸进了窗口，

来取面包和一杯白兰地。





瞧这丑八怪，像浮肿的嘴脸，

顷刻间栽进了地上的积雪，

它红似醋栗酿的果子露酒，

沉下了，燃成灰，就熄灭。
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诺贝尔奖

我像头被围猎的野兽完蛋了。

有个地方有人、光和自由，

我身后却是追捕的叫喊声，

我于我，往外已无路可走！





眼前是密林和池塘的岸，

还有砍倒的枞树原木。

从四面八方来的去路被切断，

随它去吧，我不在乎。





我干了什么伤天害理的事？

我是恶棍还是个杀人犯？

我只是迫使整个世界

为我美丽的大地痛哭一番。





因此，在行将就木时，

我相信，那时辰必将降临——

善的精神将降服

卑鄙和恶的力量。

一九五九年一月
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大千世界

暮色的阴影比毛发还纤细，

在树后延伸，一直往前，

林区路上一个女邮递员

伸手递给我一包邮件。





踩着猫和狐狸的脚印，

凭着猫和狐狸的迹痕，

我带着一叠信件回家，

在那里我可尽情欢欣。





山岳，国家，边界，湖泊，

一条条地峡，一片片大陆，

一次次讨论、总结、述评。

一个个孩子、青年和老人。





我所敬重的男人的信件啊！

你们中间找不出这样一封来：

作证用的思想干巴巴，

不会显露出智慧的光彩。

我所珍贵的女人信件啊！

我也是从云端里坠落，

我要永远向你们宣誓：

我的一生都是你们的。





而你们，邮票的搜集者们！

啊，假如你们处在我的逆境，

只需转瞬即逝的工夫，

将会得到怎样的礼品！
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绝无仅有的时日

在漫漫严冬的季节里，

我记得冬至前后的日子。

每个日子都不可重复，

却又重复了不知多少次。





那些绝无仅有的日子

慢慢组成了整个时段，

在那绝无仅有的日子，

我们似觉停住了时间。





我把这些日子全都记在心：

严冬过了将近一半，

道路湿起来，屋顶滴起水，

太阳晒得大冰块发暖。





相爱的人们，如在梦中，

迫不及待地相拥相亲，

在探身高空的大树的枝头，

个个椋鸟窝热得汗水流渗。

昏昏欲睡的时针和分针

已懒得在刻度盘上旋转，

可是一日长于百年，

拥抱永远没了没完。





一九五九年一月
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 [1]
 引自法国作家马塞尔·普鲁斯特《追忆似水年华》第七部《重现的时光》，译文按译林出版社1991年徐和瑾、周国强译本。
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 [3]
 指《圣经》中诱惑夏娃偷吃禁果的蛇。


 [4]
 最初发表的两个版本曾用标题《一缕光线》。


 [5]
 指通过伐树辟出的林间通道。


 [6]
 东正教的节日（旧俄历3月25日），相传天使在这一天告知圣母耶稣即将诞生的消息。


 [7]
 指波兰和格鲁吉亚。


 [8]
 密茨凯维奇（1798—1855），波兰浪漫主义诗人。


 [9]
 据《圣经》载，上帝在西奈山显灵，西奈山可作天国的象征解。


 [10]
 雅各宾派，法国大革命时期代表同农民和贫民结成联盟的革命民主资产阶级的利益，但最后，大部分雅各宾派追随了罗伯斯庇尔。爷爷辈雅各宾党人，指别凯托夫（1825—1902），彼得堡大学教授，社会活动家。


 [11]
 指勃洛克生前问世的《勃洛克诗歌三卷集》中的第三卷（1907—1916年间成熟的抒情诗）。


 [12]
 勃洛克之死至今仍是个谜，人们对他的死因众说纷纭。


 [13]
 指基捷日城，它在外族入侵时沉入水底。


 [14]
 一种赞美诗曲调。


 [15]
 德国音乐家瓦格纳的歌剧《瓦尔基里》（又译《女武神》）第三幕中的一个著名片断。瓦尔基里是斯堪的纳维亚神话中的战争女神。


 [16]
 意大利诗人但丁《神曲·地狱篇》中的人物。


 [17]
 喻指月亮。


 [18]
 作者在1957年4月21日给格鲁吉亚诗人塔比泽的信中提及写此诗的背景：他所译德国作家席勒悲剧《玛利亚·斯图亚特》在剧院的排练、两个命名日之夜以及从大雪覆盖的田野来到的那个夜市的晚景。他隐约可见古人称作纵情狂欢的那种形式，但当时因病未能将此构思付诸创作。这一冲动一直使他平静不下来，最后他于来年夏季如愿写出这首冬季的诗。


 [19]
 莫洛托夫汽车制造厂的产品。


 [20]
 斯大林汽车制造厂的产品。


 [21]
 捷克汽车品牌。


 [22]
 指玛利亚·斯图亚特（1542—1587），即席勒同名悲剧中的主角。


 [23]
 龙萨（1524—1585），法国诗人，“七星诗社”中心人物。


 [24]
 指新年枞树、圣诞枞树上的金银丝装饰。


 [25]
 指未来。


 [26]
 机车的零件名。


 [27]
 指俄国童话中的沙皇，并非历史人物。


 [28]
 指记忆。


 [29]
 指枞树。


[image: ]



版权信息


	书名：帕斯捷尔纳克诗歌全集（下）

	作者：【俄】鲍·列·帕斯捷尔纳克

	ISBN：9787532759705

	译者：顾蕴璞等

	责任编辑：周冉

	产品经理：@nachzugler


	关注我们的微博：@上海译文


	关注我们的微信：stphbooks




[image: ]



云中的双子星座（1913）

328

伊甸园

致恩·阿塞叶夫

诗人的目光凝注于诗歌，

竖琴的迷宫正引他入迷，

左边流来泥泞的印度河，

幼发拉底河从右边流去。





不可思议的伊甸园沉埋

于美酒的琥珀色的岁月，

光阴正以其空前的存在

一点点、一滴滴地隐灭。





他们的天使将举翼飞升，

对鄙俗的阴影不屑一顾。

大地——草鞋上的一根皮绳，

而亚当又将要赤脚上路。





而太阳——一场大雪，染白

活的遗体上苍白的嘴唇，

他，在日出前每夜都来

让整个的世界不得安寝。





你对奇迹应准备好敏感，

同样对最初日子的秘闻：

爱情在大地和它的中间

将扬起刀斧砍出的伤痕。
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林中

我——无名的嘴里吐出的言谈，

像一种声音，许多城市都能把它抓到；

朝着我，好像朝着一堆陈词滥调，

清晨把一缕阳光直送入我的眼帘。





然而，我一边胆怯地把苍蝇踩烂，

一边却在猜测着酒杯中的奥秘：

我是它们无声的国度传出的言谈，

我是它们林中话语给出的赠礼。





哦，乌云催人泪下的隆隆响声，

勇敢的，少年英俊的一棵树干！

你——是个林中迷途的流浪人，

你向永恒诉求——而我为你代言。





哦，黑色的阔叶森林，你是巨人，

你是田野中孤独的战士！

哦，草地上发出歌声的水分，

你过着沉默的遭奴役的日子！

剥夺了话语的，一百个头颅的森林，

你，时而默默孤单，时而是个大合唱……

我——无名的嘴里吐出的言谈，

我——许多沉睡的方言的一根栋梁。
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我在窗玻璃的昏暗中梦见一片秋光，

你消失了，溶入边走边吃的人群。

而，仿佛猎获鲜血的鹰隼，从天而降，

一颗心从天而降，落入你的手心，





我记得那场梦吗，我此刻看见这些玻璃

血淋淋地哀泣着，是那种九月的哀泣；

空荡荡的客厅，在这种阴雨天里，

在客人们的言谈中，完全地沦入沉寂。





在那里，日子雪崩般松脆、融化，

圈椅上褪色的丝绸也消融而去，

你，亲爱的，比别人更早地不再说话，

而跟随你，那个梦，也销声匿迹。





于是——醒来。秋天的日子很阴沉，

于是风——属于被掌舵人带走的梦幻。

梦之后，如同散落的麦秸遗留的残痕，

是白桦树那早已落伍的堕落腐烂

而出发去那远方，

我，一个浪子，凝望着，忧伤，忧伤，

如同拾起那被抛弃的秸秆，我拾起

满是泥潭的起伏呼啸声的道路。
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我长大，如同伽倪墨得斯一般，

阴雨天气和梦境一直在拖着我走，

一桩桩花费巨大的不幸事件

从土地上稍稍地扶我抬起了头。





我长大，是晚祷时穿的衣裳

一向如婚纱般蒙住我的身体，

一杯杯的美酒，玻璃上悲哀的闪光，

是人们给予我的临别赠礼。





我长大，眼看那苍鹰的拥抱

已使我手臂的热度变得冰凉。

岁月遥远，当爱情，你如同先导，

在我的头顶上飘浮游荡





疲于等待的上帝，用他的大炮

恐吓凡人的命运，预示灾难，

只有耶稣升天节那一天来到

我的拥抱才能够到达你的身边。

只是为此，我们在天堂里

兴高采烈地额手称庆，

像那绝唱之后的天鹅，你，

也能和苍鹰并肩在天空飞行。





从远处，梦呓在北方的海岸

不停地散乱地挥动着手。

我长大，如同伽倪墨得斯一般，

阴雨天和梦境一直在拖着我走。
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今天人们全都穿上了大衣

全都在丛林后面摸到了冰凌，

然而他们当中没有人留意

我重新又把阴沉的天当美酒痛饮。





马林果的叶子发出银色的闪光，

一片片仰面朝天，反转腰身——

今天的太阳面色阴郁，像你一样，

如今的太阳像你一样——是个北方人。





哦，真开心，当安逸的阔叶树林，

阵阵喧闹——拿醉酒勉强充饥，

当绿化地带和蒙蒙细雨的笑声

把临别赠予的狂笑珍藏在心底。





你今天要穿上毛皮的女式大衣，

让篱笆门在我们身后歌声高。

如今无论什么东西都不能代替

我们的一杯郁郁不乐的饮料。
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我从黎明前的那几个广场上，

那些个轰隆隆的菱形体中站起，

连绵的阴雨对人们寸步不让，

把我的歌声用铅封牢牢封闭。





不要在万里无云的晴空之下

在亲切和蔼的缪斯群中搜寻我，

靠着荒僻的灵感的北国天涯，

我将能忘掉我自己，得过且过。





哦，那时候——老是陷在长诗的包围中间：

那是些凋零的玫瑰花的鞭毛虫，

以及那些人的秘密——他们秘密地哑口无言，

以及在狂风暴雨升起时升起的种种。





哦，那时候，老是一成不变，

像是我埋怨不止的双唇，

每当我，紧皱着眉头，一天一天

注视着不朽那扇喇叭形的大门。

我朝窗外一瞥，我将让马路

拿我的步态当一个玩具……

那时候，一个无名小卒，

我还会有什么可以失去？
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火车站

火车站，一节烈火烧不烂的车厢，

装有我的别离、相遇和再次的别离，

它久经考验地忠实地把故事来讲，

界限的令人伤心的入口就在这里。





往往——我整个一生——戴上军官腰带，

当后备队才刚刚组建完成；

冒烟的哈耳庇厄
 
[1]

 便把日期安排，

以此来折磨恋爱者的神经。





往往，她起程后留下的地平线

在她消失后依然烟尘蒙蒙的，

看不见罗马人侧身的脸面

仿佛是——一个非人间的beau monde
 
[2]

 。





往往，当连阴雨和枕木在不停地调度，

西方会蠢蠢欲动，推开它的两旁，

仆仆风尘里，如同一个mortuum caput
 
[3]

 ，

车站舒展两翅，凌空翱翔。





当葬礼弥撒的乌云呈现之时，

烟囱全都低垂下它们的火苗，

哦，那时候，是谁呢，若不是个天使？

特快列车抛开大地飞速地奔跑。





而我留下不走，我浑身发烧，

留在空荡荡的首都的一片炎热里，

这时，两条铁轨划出了界线一道

把两个世界明白无误地分离。
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我的忧伤，像个塞尔维亚女子，

她所讲的是她家乡的语言。

那么苦涩，她嘴里所唱的歌词，

那张嘴还吻过你丝绸的衣衫。





而我的眼，像个亡命的无赖汉，

一头撞上大地，遭到逼迫。

你的身影飘忽游移，像鳗鱼一般，

而你的眼也随它消失隐没。





而我的一呼一吸——风琴的风箱——

压送出来的是我豪迈的假声；

你那么早地就走出了教堂，

你没把纯正的圣咏唱到末一个音！





我孤独一生中的所作所为

整部圣徒列传也无法写完，

但，草原上有我没我都无所谓，

我像株牛蒡，像只野鹤在吊桶旁边。
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威尼斯

致阿·勒·什（纪赫）

叮咚的声音惊破我的甜梦，

大清早，来自模糊的窗玻璃上。

停车场耷拉着脑袋，睡眼惺忪，

船桨上垂落下一幅了无人迹的景象。





死寂的吉他拼成个三叉戟形

垂挂着，与蝎子星座相映成趣，

这时，烟气蒸腾的地球还不曾

与海上的地平线彼此触及；





黄道十二宫支配下的地域里

孤单的和弦音很是响亮。

港口解决了自己的迷雾问题，

没有因三尖头信号
 
[4]

 而失措惊慌。





大地不知何时挣脱而飞天，

一座座宫殿排成的条状四面展开。

一座座武库行星般浮出水面，

一座座房舍行星般飞跑起来。





活着而不在一处扎根的秘密，

我在生日那天恰当其时地悟出：

我的眼睛和梦想在浓雾弥漫里

不需我而随意往来，更加自由舒服。





如同怒放的鲜花涌起的波浪，

如同发疯似的鱼篓构成的波浪一般，

不熟悉弹奏的双手突然弹响，

和弦冲进了微微闪亮的阴影里边。
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致伊·魏（索孜卡娅）

不是要举灯向日使白昼更为明丽，

不是要剥掉大地御寒的衣襟。——

而，恰似大地，过往使我力尽筋疲，

而，恰似白雪，我对岁月唯命是听。





不是你熟识的那个人远在天涯，

我是谁？不就是一支飞来相会的短箭？

而今——蒙在过冬处懵懂的面罩下——

阔别啊阔别，灰蒙蒙的黑暗。





而今连我也要用一幅岿然不动的厚帘

把冻死的窗门重重地蒙上，密不透气，

睡吧，睡吧，孩子啊，梦中要坚守信念：

我，今天，和你，和昨天——是一个一。





像只灰色胸毛的鸱鸮，懒散的辽阔大地

围在毛茸茸瞎怵怵的烛光前只想睡觉。

不是要举灯向日使白昼更为明丽，

不是要把大地御寒的衣襟剥掉。
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双子星座

两颗心和两个伴侣，我们将会冻僵，

我们——同囚一室的孪生兄弟
 
[5]

 。

天空中心急的宝瓶星座，床榻上的星光，

都是谁的镰刀，要来置我于死地？





周围——另一对恋人忠实地乱堆在一起，

这堆混乱屏住气守卫着熟睡的女人——

星座的幻影不能撕破你的尸衣——

那揉皱的卡那乌斯粗绸缝制的衣襟。





你长眠的土地——不是那梦境之上

高耸入云的半露在外的残存柱石，

冻僵的那个孪生子，他和你一样，

一旁守候的卡斯托耳，你们的痛苦相似。





我环顾四周。那个孪生子在梦的后边

把金盏花撒满自己所爱的月光的躯体。

不是同一个夜吗，在他兄弟波鲁克斯上面，

不是同一个夜吗，守夜的卫队寸步不离？





他身下——一片明亮。护膝铠甲清晰地闪光，

而他在缓缓游移，脚踵并不把梦境触动。

但是你所压抑和追赶的身躯又在何方？

你压抑，你驱赶，你发怒，在高高的天空。
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船尾的孪生子

如同水草把泥塘遮盖，

眼帘低垂在幻想之上……

有朝一日，我将一去不再来，

像是同路的星星的一个老乡。





夜间守卫的活跃的斯巴达武警，

那强悍的梯队，我们绕开他们，

请把我的言语，我唇上的灰烬，

那时，送去给那个拾来的弃婴。





已到城郊——就在我们身后。

冷……我随同行的星星冷得打颤。

另一些事物在心中拖延羁留，

另一些事物——扩展得像广场一般。





姘妇已把她的乳房蒙上，

午夜的轮廓弯成一个圆环，

模糊不清的吊车、屋顶、机房

水银般凝滞不动，微微发颤。

那时刻，一片预示不祥的昏暗，

透过阴间的乌烟瘴气，我能看见

一个孪生子立在船尾上面，

冻得发僵，患有过早的气喘。
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奢宴

我饮下晚香玉的苦酒，秋日天庭的苦酒，

其中有你的背离酿出的急切的水流，

我饮下黄昏、夜晚、和熙攘人群的苦酒，

号啕诗行中那粗劣的苦酒我也饮一个够。





醉人的土地之子，不饮酒我们不能忍受，

我们公开宣称，与童年的希望为仇。

沮丧的夜风——如同念诵祝酒词的司酒，

那些话语，恰像我们，——从不信守。





流言蜚语不熟悉那些非寻常的饭餐，

夜晚把剩余的克留霜
 
[6]

 贪馋地一饮而尽，

漂泊的诗句将夜宴美食的残羹剩饭
 
[7]

 清晨，像灰姑娘的剩饭那样，一一扫清。





灰姑娘的举止，她独断的行为，

并没打破伯爵领地上拘礼的美梦，

直到她把水晶玻璃盆中的美味

转化为她晚香玉般芬芳的酥胸。
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致阿·什（季赫）

童贞啊，童贞，你离开我去到哪里？

萨福
 
[8]





昨天，上帝的那座雕像

孩子把它一脚踢碎。

哭吧你！这场雨为枯枝而降，

它还没吃饱你的眼泪。





他们今天随第一线曙光起床，

昨天如同孩子般沉沉入眠，

新的哀号像一把利剑一样

紧裹住冻僵的腿上的曲线。





鞑靼人还来不及传扬

自己在庭院中的大声呼喊——

他们在熟悉的道路上

把往昔的行程打量一番。

他们将体验的那种雨并不阴冷，

那种肮脏的北国的灰色的雨，

体验那采矿工厂里的矿层

体验剧院、宝塔、屠宰场、邮局。





他们将在一个巨大的物体身边

体验陌生同道的手留下的痕迹，

“起来，”他们将听到这声呼喊，

“成对站好，创造财富的奴隶！”





哎，从今往后，他们必须

在雾霭中两两成对地走遍

它整个的阴霾笼罩的领地

以及它全部的边疆界线。





哦，把你套着后天得来的冠冕

又被亲吻割破的脸仰面朝上。

瞧吧，那血迹斑斑的瞬间，

正奔向多么伟大的春光！





而古老波兰的义士侠客，

他奔驰的马蹄已陷入淤泥，

安息吧！童贞的武器在它手中握，

伤冻它不会再离你而去。
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抒情的自由天空

致谢尔盖·波尔罗夫

每当清晨，遭受护栏的围困，

蒙着遮住曙光的防雨盖布，

热气球的小屋和十字形，

腾空而起，飞入破晓的天幕。





用圆桶状的信号标为它们送行，

信号标向瞭望台宣告点火飞升，

你手中的烛光这时已经燃尽，

远方借此向蛋白石大地告别一声。





呜咽的中音如琴弦上的轻弹，

扬起的绳索在渐渐变细；

不像是一只巨大圹穴上的盖板，

而像是柏油路面风帆样胀起。





这个中音——只是苍穹的一块甲板，

纵情歌唱的麻绳铁锚般将它拖住；

只是似琴弦作响的清晨矮地树林上面

模模糊糊、摇曳不定的一个船坞。





当你的那位徘徊游移的天使

感受到缆绳上压迫的力量，

那只三角已经被吊杆几度调治，

不再因弦索的警告而叮当作响。





驯养的金雕将会失去耐心，

它也受不住层层要塞的检疫。

有些人躲在后方平庸地无踪无影——

唯独你欢欣鼓舞，勃然飞起。
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夜晚……喷枪上一束束熟悉的火焰，

夜晚……一大包旅途道路上的月影，

白昼里你喘息，面对正午的烧碱，

你喘息，面对木柴苍白的灰烬。





白昼并不总是被人撒上一撮

惺忪的火花，难受的煤炭吧？

夜晚不会总有天然金块火样的闪烁，

总有坐交椅者的毒刺、蜂群的言谈吧？





噢，你真是倒霉，就像那个讨饭人，

拿火热的额头去贴在人行道边！

酒后的鞠躬中，你可曾听见忏悔声？——

“我在夜晚的睡梦里也曾吃过饱饭。”





夜晚——你松弛的裤腰带垂落在地，

难为情的心头苦不再把你纠缠……

白天腰带隐蔽在醉鬼们的亲吻里，

他们的嘴唇紧贴着油罐车的边沿。

一九一三年

王智量 译

344

冬

写给维拉·斯坦涅维奇

冬天紧紧缠绕住我的身躯，

我把脸颊贴在它这只蜗牛身上：

闹嚷嚷的思绪裹在黑暗这件长袍里，

这黑暗如一片凹地，一片山冈。





这是不是一个贝壳讲述的传说，

或者是一个流言中的温顺的梦，

瓷砖墙里的火苗从小壁炉中挣脱，

不再熊熊燃烧，陷入沉思之中。





我在滚热的脸颊下摸索寻觅

远远抛在客栈之外的脚印。

难道现在，在夜半的穹窿里——

耳朵里不是越来越大的喧闹声？





响起一声叹息，它在发泄忧愁，

“卸马！”只听得一个人用骂声高喊。

一阵哭泣声点滴地在向地窖里渗漏，

马车防滑楔木的摩擦声把它打断。

积雪和尘土天长日久，

已爬上开有窗户的护墙。

墙上从来都一无所有，

只涂过几小杯硫酸盐浆。





双胞胎从后门口的泥潭里，

只穿一件破烂不堪的衬衫——

钻出头来，面色苍白，赤身露体，

他在奔向自由，奔向田间。





这——都是些俏皮话，都讨人嫌，

也都眼看活到了头，来日不长，

灰石岩砌成的岗亭里，它们的冬天，

把悄悄话吐向我滚热的脸颊。





而关于，是哭泣还是快乐，

喜欢步行者还是不喜欢他们，

大海的预言家在向我唱歌，

用他珍珠母体腔般的嘴唇。
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在隔着一片片稀疏花园的地方，

在一处荒芜住所的篱笆墙后面，

好似一个涌向四面八方的广场，

一块空旷的土地——呈现在眼前。





纬度不会延伸到这里，

满世界的喧闹声在这里消散，

好似断头台延缓了它的日期，

地平线也一大步退向深远。





我们是白昼的孩子，不习惯忍受

西方的这种死亡的期限，

我们长久地在坩埚里头

把日常的、轻易的东方铸炼。





然而你在说什么话？听说你在哀叹，

那时，地平线被挤压，游向前方，

好似你胸腔里充沛的广阔空间，

在你所开拓的田间小道上。

一九一三年

王智量 译

346

合唱

写给尤·安尼西莫夫

我在等，看孩子是否就要从密林里，

从白雪大合唱所覆盖的巅峰，

冒冒失失地，一跃而坠地，

跌进一出清唱剧的深渊中。

（一个题材的别稿）





合唱声一步步提高、扬起，

枝形蜡烛台如层层山丘一般：

开始——一处山谷，接着——广阔的天地，

这一切的后面——望不透的十月天。





右边——枝条的篱障，那上面——密林，

嘎嘎作响的滑轮车——在这一切的后面，

黎明即起，列队前进，歌声

飘入头顶上的云雾之间。





开始——清晨，开始，水波粼粼，

开始——一群喜鹊组成的大网，

后来——烟雾弥漫，如平底船陷入泥泞，

东方矗立而起，器宇轩昂。





起初——枝形蜡烛台尽情地燃烧，

然后——它白白地把自己烧完；

而后——就此点着了千百垛干草，

十月放肆地纵情狂欢。





然而，歌手将会沉默无声，

当孩子他开始呼唤叫嚷。

冒冒失失地，那合唱的大军

突然间终止，不再歌唱。





哦，难道我自己不也是那般，

不也是明明白白地孑然一身？

难道说城市里的那些合唱团

不也是一些只靠两只脚的唱歌人？





当我回过头去，张望四处，

一座座宫殿让我胡思乱想，

不是我吗，踩着古斯里琴声的音步，

大步地踏在它们的身上？
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夜的装饰

当黄昏以它双面凹镜般的幻梦

把商店的橱窗紧紧地蒙上，

我的赛璐珞材料的电话听筒

便把我引入你的匿名之乡。





是的，让那条条走廊中的传闻，

必须是这样，向蜡烛的火光聚拢；

是的，必须是这样，让总共三个人

和我们，一同受难——那夜晚的怪癖。





是的，必须让心房以年轻人的勇敢，

如同法厄同
 
[9]

 那样向前急奔，

让它像牲口般奔向你的一个个河湾，

从我的半夜三更中安然脱身。





让安放在中央的那些灯盏

和公路上的寂静相互呼应，

让一个个蓄水池般的窗户后面

绅士老爷们像一群军舰般打盹。





让偶像都排成模糊的队形，

排成两行，因为天色已晚，

让广场冲出去，像地平线上的风景，

跟随那群勇士
 
[10]

 ，冲向海洋。





让金色的羊毛经过梳篦，

一堆堆白花花聚集到浅滩上，

让心房如星辰
 
[11]

 之在天际，

在大洋的滚滚浪涛上哀唱。





哪一天，巨人们燃起的篝火将熄？

而睡梦也在锚地里静静地摇晃，

城镇将轰然坍塌进哪一些海湾里？

哪儿？何时？在歌声之外——不知何方。
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心和同路人

写给伊·阿·维（诺格拉德）

就这样，只有你，我的城，

带着天文台的失眠症状，

带着身为遗失物的城外四郊——

就这样，只有你——我的城，

用一扇扇门户把游廊式商场

往各种争吵不休的霞光里浸泡。





那边：大气中的斑白闪闪发光

在黄昏时灰蓝色的煅烧炉火里，

被抛弃的入口在渐渐地变冷。

这边：朝向余晖未尽的远方，

人们要求进入一个出口的过去，

他们正推搡着挤向中午时分。





就这样，仿佛通过透明的望远镜，

月光下的一双毒眼把人看扁，

星相家在那里认出了一个孪生兄弟，

一扇门和一扇门相互在挑毛病，

一个个金黄色和天蓝色的絮团

纷纷迷了路，四处走散，销声匿迹。





那边，一个个阳台都向波涛倾倒，

而一件古老的家具却高插入云，

好像是一件上帝所穿的神衣，

致命的划桨动作令人丧失头脑，

心脏都已经失去防卫的本领，

于是同路人显出了他们的威力。





就这样，仅仅是对你，古怪的家伙，

莫名其妙来到了远日点上的人，

是你让朝霞和暴风雪结为伙伴，

一支歌中有两种声音，我们要说：

“我们俩，我们——一颗心和一个同路人，

将会分成两半，各不相干。”
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越过壁垒（1917）


给我心灵中的那颗心灵，



它爱听那支比我的歌更美的歌。


斯温伯恩
 
[12]
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献诗

你身上写满密密麻麻的粒粒雪霰，

庭院啊——你好似一纸流放的判文，

判处不给饭食，不给饮水，不许睡眠，

判处后脑勺让鼓声震得发疼！





庭院啊，你铺满纷纷洒下的落叶片片，

带着从低矮的冷却水塔中流出的盐，

轮毂和滑木黑黑的接缝处隐隐可见，

十月的冻僵的脓疮已被人抠烂。





用苍天那只衰老的手上的指甲，

用十月的衰老的手指甲，还要

用他的手指甲，他清晨便来到灯下，

披着披肩咳嗽，借油灯的火煎汤熬药。





庭院，这股旋风，像个严寒中的马车夫，

浑身是雪，咬住不放的雪直抹上眉间，

而它却成长得更高大，它已经胜出

四郊和那些工厂厂房所遭遇的凶年。

旋风，像个马车夫，被团团围住，像它一般，

被大雪直埋到咽喉，也是像个马车夫，

被捉住，被捆牢，被烈日晒干，晒瞎了眼，

又被抬向乌云，像个马车夫，被死死捆住。





庭院，这股旋风因它而和我成了亲戚，

它从自己周围的地方，飞一般奔跑，

像一张告示似的被贴上一面墙壁：

人们，在那里他们喜爱工作，把工作寻找！





人啊！在那里对我的女贵人大为愤懑。

人啊！在那里我弯下了我的两只膝盖。

人们，在那里，仿佛从极地的大海之滨，

整夜不停地离开神的启示，急驰而来。





他们坚强地面对黑暗——如熊熊烈火在喷，

他们坚强地面对严寒，——如一根根射出的木棍！

他们歌声中的严寒比我歌声中的严寒更寒冷，

他们的迷茫比神的启示更加模糊不清！





冬天像个八思哈
 
[13]

 ，从条条大街走过，

征收皮大衣和火炉和房间摆设种种，

您可要知道——炉火在那里遭受冬天的枷锁，

在诗人那里，在他们贫穷的汗国
 
[14]

 中。





用件皮大衣裹住身子，避开诗行中的风雪；

而避开长诗中的黑夜——点一支蜡烛。

斟上满满一大杯——当灵魂灌饱酒液

匆忙中喝一杯醒酒药也很舒服。





也没有搁延，也没有一点儿含糊，

而是发自内心深处，用挂号邮件，

把美酒、皮衣器、灯具和住屋

全都送往那里，送交管理贫困的官员。
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噩梦

你听那暴风雪，它正透过各种牙床慢吞吞涌来，

你听那干燥少雪的日子里那积雪的沙沙拍打声。

雪团没撞到什么就裂得粉碎——而一堆堆积雪

像一根巨大的铁链一般，在雪原上四处奔走。

它们奔走着，像犬牙交错的田地，像一列火车，

穿过临床分娩的树林那一个个黑色的牙床，

穿过一座座栅栏篱笆的牙床，密林深沟的牙床。





穿过屋顶的木板，穿过森林，穿过一个个稀奇古怪的

难以忍受的牙床，它们都是圣洁的守斋人
 
[15]

 梦中所见。

他看见：牙齿一个个从颌骨上脱落，

城堡在含混地说话，而庄园——在嘟嘟囔囔，

一切全都被打翻在地，没有一件完整的东西！

而守斋人听到了尸骨的碰撞声，他感到恶心，





从试验装置上的轮齿上，舰队的三叉戟叉头上，

从喀尔巴阡山起伏峰峦的一个个红色缺口上，

他想要移开他的身体——而他却无法苏醒过来，

他无法苏醒，沉睡在上了门闩的梦境里——

可眼睛还能看见。如同菜园主人的肥料粪堆，

人家今天已经把整个的大陆夷为平地。





他不相信，一轮燃烧着的月亮会浮现出来，

浮现在言语不清的远方的后面，在一片废墟里，

在老迈衰朽的下颌后面，在豪华卧室的后面，

在一根疯狂的草茎上，那声音嘶哑的草茎上，

在那根草茎上，那疲惫不堪的冬天的草茎上。





不啊，像只苍白、浮肿、虚胖的大番瓜，

他从草茎上垮落下来，跌进身旁的车辙，

被一场大战撕落下来，一场激怒而起的大战，

像只皮球般从斜坡上滚入了一条水沟——

穿过森林的牙床，穿过黑幽幽的栅栏的牙床，

穿过缺口斑斑的深沟密林的一个个牙床。





你要走过大地，走过一座疯子的瓜园，

这里料理着瓜园的是一阵阵飓风。

这里没有参赛者的手想要躲开的苗圃。

一些残疾人像九柱戏的木棍一样乱滚着，

滚进棺材、滚上担架吗，滚上天、滚上雪地吗？

如同天空散乱的星星，它们在雪地上四散奔逃。

他怎么敢于在天空大胆地游玩呢，这个人？

你听听那经过碎石沙砾过滤的暴风雪，

穿过缺雪的森林那些衰朽的牙床，

它什么也没撞上，就已裂为碎片，而雪堆

如同条条黑色的缝隙，在雪地上四处乱奔，

如一列火车般狂奔，威风凛凛地狂奔，

穿过房顶的木板，穿过森林，穿过血淋淋的牙床……

··················

于是圣洁的守斋人在做一个梦，在做一个梦——

··················
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船上大炮的炮手正站立在船舵边，

而大地，越过船舷灌进来哀伤，

在亿万个大气压的压力下，野性大作，

把所有的大炮都带上，冲向深渊。





当炮手的后备军士官，谦恭而朴实的人，

他看不见那些充满危险的条条支脉，

他听不到船长桥楼上发来的话语，

虽然他这天夜晚还是在信奉上帝；





他也不知道，夜晚正在森林、湖泊、

一个个教区和一所所学校的边沿上颤栗，

眼看胡乱连接在一起的话语

就要从讲坛上向空中随风抛去：

活着
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 如同干枯的榴弹炮发出的声音——

眼看眼看那声音就会消失得干干净净，





而大地忍受过太阳的照管以后，

它便开始来要把太阳照管，

它绕着日本大炮旋转，从这晚开头，

他，后备军的士官生，要执掌螺杆。





云朵不怕被关入禁闭室中，

它们祈祷着要把大炮拆去，

而宇宙将要因为头晕而发出呻吟，

她已被匆忙安顿在大肆繁衍的人头堆里，

她生平第一次感觉到人的潮气，

这些活着的人，对于她，全都杳无声息。
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秋天，人们已经和闪电疏远，

瞎眼的雨水不停地流呀流。

秋天，列车上满载着乘客——

请让我过去！——一切都留在身后。

··················

··················

··················

··················
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幻觉

（见第十七首《可能性》）





彼得堡

（见第十九首《彼得堡》）
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圣诞节前夜

一切都罩在白色小十字架下——所有的门和窗，

如同巴托罗缪之夜那样。暴风雪是个阴谋家。

快把窗户都用纸糊上，把门都用纸糊上，

童年在那里，像株圣诞树，高高竖起，非常挺拔。





树叶落尽的林荫道，密谋串通，大声怒号。

慷慨激昂、威风严厉、星光全无、令人畏惧。

全都到集合的地方去，到城市去！还要去市郊！

如同腰间缠一圈灯火，隐隐约约的团团飞絮。





如同腰间缠一圈灯火。威风严厉、慷慨激昂，

星光全无又令人畏惧。一阵大风铺天盖地

它将向粗俗的巡游者们阐明，在某些地方：——

“树枝啊，我认识你们！过路人，我认识你！”





挥起一盏小灯：“享受舒适生活的囚徒们，

我认识你们！”——在大门上，用白粉，画十字架，

挨家挨户。好像是一种结了冰的音乐声

在尖声喊叫：“我认识你们！出租马车的吱吱嘎嘎！”





让你们结成一个阵营，让你们全都起身站立，

让你们白茫茫一片结队飞上天去——没啥了不起！

子子孙孙节日前夕朝祖祖辈辈的先人们走去！

夜——巴托罗缪之夜啊！走出城去！走出城去！
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烟雾弥漫中拔出整个一个大冰块……

（见第二十一首《冬日的天空》）





卸下镣铐的嗓音

（见第二十四首《卸下镣铐的嗓音》）
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暮色苍茫中好一摊火热的血，

台灯上扣着浅蓝色小尖帽子一顶。

我感觉快乐，有爱抚，有对幽默的理解，

请相信，即使是杨树上吊着的绞刑犯人；





多么火热呀，如果说是六神无主，

离开科罗维娜家
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 ，夜里，迎风走出她家，

你向严寒讨一个高谈阔论的答复，

是什么把暮色中的热血向外喷洒，





当那只浅蓝色灯罩正悬在台灯之上

而迷雾如水银般泻满一条条人行道，

像是一处扣着个小尖帽子的源泉……

暮色苍茫中好一摊火热的血！
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极地的女裁缝

1

她穿的白鞋原该属于一个小姑娘，

而这时鲸鱼触须上已是十一月天气，

她把所有的衣服全都穿在身上，

她已经再没有什么可以蔽体。





她并不顾及人们说她像个稻草人——

说她是一个男性的傻瓜蛋，

她把暴风雪一次次烫平，再把它们

全都载入自己扁平的心坎。





我爱着，因为我的爱人虽是穿着衣服，

我看见的爱人却是一丝不挂，

而由于这些幻梦大白天我遭到报复，

人们和我握手时不把手套摘下。





大概，还有许多的少年人也会做梦，

梦见在那些孤独生活中的女缝衣工匠，

梦见裹着披肩的弃婴，梦见她手下的徒工，

梦见夜晚的硬纸板上那些家族的纹章。

2

而甚至是在裁缝铺里

那里，在白衬布下面

芙蓉鸟在黄昏身上磨它的尖嘴巴，

而甚至是在裁缝铺里——每个人都在打听

墙上的那个测量情感的器具。





他身上的离别的狂怒

把尾轴引到第七个指针下

这数字比恋人更曼声地吼叫了，

心中有两个生命和一个夜晚！

而甚至是在裁缝铺里，

那儿越过走廊

为了不付工钱来一首匈牙利的狂想曲，

而甚至是在裁缝铺里，

一颗心，一颗心啊，

墙上那位神经衰弱者认识我们的面孔。





狂怒会走得那么遥远吗，

殿下你会一个劲地死心眼吗——

你瞧，极地的女裁缝

正在打手势跟你谈情说爱。





目光被天空诱人的蔚蓝引开，

玻璃上流淌着虚伪的光，

你瞧，在跟你打手势谈情说爱呢……

走得那么地遥远。
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暴风雪

（见第二十五首《暴风雪》）





即兴

（见第四十二首《即兴》）
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如同为最后一颗行星管理钱财，

我该去哪本书里找个主意，诸位市民，

诗人让心灵对什么都见怪不怪，

爱情的意蕴，人的意蕴，春天的意蕴？





有一回我瞥了一眼，是不由自主，

我自己那尚未枯萎的财产清单——

而你——你生病了，病在长有无数个颧骨，

而你——你独自一人，独自陷于它们黑色的麻瘢！





幸福的人儿啊，我要对姑娘说起。

不定什么时候，从开天辟地开始，

生平第一次，他们把身体投入水中，

像只驳船，任随岁月支配，任随缆索驱使。





不幸的人儿啊，我要对你说起，

你这个有过种种尚未忘怀的遭遇的妻，

你是不幸的，因为，我由此更加地爱你，

而我的爱是我的一种热切的希冀！

或许，来得及。

你别去，别去，

或许，还来得及，

别去！





要知道，他将会去追逐，

这些喇叭的吼叫声，

这些喋喋不休的怨诉，

从清晨直到黄昏。





为什么我的心

感到如此地憋闷

而隔壁住的人

如此地不负责任！





或许，从那边往这边搬家

还要拖带上全部的衣服鞋袜，

她忘记从那边的铁钉上取下——

啊，如果只是一件外套也罢！





但是没有任何如果，油灯在散发烟气，

它高悬着，下面是地毯红色的正方形，

而，没有任何如果，磁体，磁体——

她的与生俱来的烙印。





你以为，我是在亵渎神明？

啊，我没有，没有，请你相信！

然而，我吞下整整一两，如同毒品，

那个通向往事的大门。





放我进去吧，我已经到达那边，或者我

由于迟到，将会因此发疯，

如同鸟儿陷落在冰面上，我灵魂中保藏着

嫉妒的痛苦所产生的氯化汞。





咯，显然是，在纸张的迷雾里面，

诗行如梦境般把这个夜晚度过！

然而整夜里我的思绪，如同苍松之巅——

朝向霞光——沐浴着你的第一点灯火。

——

早先，全然出于轻率，糊里糊涂

我把许多亲吻盖满你的双膝。

然而，从我身上像翅膀样长出许多羞辱，

那就让我的翅膀也能稍稍接触到你！





你应该曾经听见，像歌声从骸骨中唱出，

那声顽固保守的呼喊：“等等，你别忙！”

假如你能知道，我们将会有这样的痛苦，

过后，三个人一起，在这个狭窄的高处生长？

——

一只小小的、小小的野兽，

是那些大的野兽们所生，

你要查验一下，你面前，你身后，

那些门上的锁，要查验所有的门！





时钟早已在滴答地走动，

它并没有把你等待，

而在属于美的原始密林中，

有人在呼号着：“再来，再来”……

··················

你要在那上面留一个亲吻，

作为一种尺码，它将无处不在，

英雄，庸人？

你慷慨，我也慷慨。





当钱罐里已经空了一半，

她的双唇多么善于言谈！

锯屑的声音马上更为响亮，

钱罐里的铜币便满到了顶上。





然而，人类的理财者，诗人，

他在为烦心的数字费神，而他高兴，

譬如，为了过去的人们的悲剧、王国

和种种妄想的意义而把心神消磨。
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磨坊

在刚刚刨开的宁静的上方，

在永生不灭的犬吠声的头顶，

七千颗星星为亡灵祈求安详，

如苍白的烛火之唇，把天空照明。





如双唇在喃喃低语，如双手在发僵，

如朦胧不清的叹息，如衰老者的骸骨，

而谁又知道，而谁又能详细地讲，

在他们的往昔里，会有什么事情显露？





而在星星束缚下，谁有勇气，谁有胆量，

哪怕是去把磨子上的木销拔除，

要知道，甚至是磨坊，甚至是磨坊！——

也都在月光的忏悔下僵硬麻木。





风儿被磨坊拨开在两旁，

又没有新来的风出现，

而磨坊，如同天上的朵朵星光，

借走了所有光线，

从人间。

而金龟子翅膀尖

的扇动——和那一颗颗发晕的头颅，

因尘埃而发晕，那尘埃令人晕眩，

也因为篝火堆上木柴的火光在跳舞。





当它们全都发了狂，母鸡和刨花，

炊烟像扁担，尘土像巨大的立柱一样，

雨点儿如同小铜钱一团团落下，

落得非常猛烈，只是偶然间——闪烁银光——





那时磨坊的阴影撒满大地，

它们的思绪在旋转，如同磨盘，

这思绪非常巨大，像是天才们的思绪，

而且非常沉重，如同他们的言谈；





而，恰像这些走来接近他们的人，他们

巨大的他们，紧紧地接近着那巨大的双眼，

被烧成枯干的眼，像一朵朵哭泣的乌云，

又像那一个个寻常的墓穴一般。





头脑因被邀请的人身在远方而疲倦，

疲倦的头脑构成一个个惊涛骇浪，

他们借以把雷电交加的巨大物件

和缓缓移动的、悬崖般的乌云磨成灰浆。





于是他们把一个个王国磨成灰浆，咽进肚里，

于是云朵扬起灰尘，惊恐不安——

而在这样的夜晚，天下再没有一片世袭的领地

让他们无家可归的眼睛看来是伟大无边。
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初始的材料
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把陌生人的血全都搀和进

自己的身上，这位被吓聋诗人——

窗户朝向索非亚沿岸的街景，

全部的奥秘不是全都在这里保存？





窗户朝向索非亚沿岸的街景，

然而却只唱歌歌颂一条小河，

你的血管里的血球，扎得人手疼，

全都涌向着一条河流，

如同一群大老鼠在马槽里找水喝。





激动给你的礼物就是失言。

说来说去一个字：河，

你打开的不是一扇通风小窗呀，

你打开的是一只老鼠夹，

几只老鼠样的嘴脸忽地溜向了河边，

它们背着的鼠夹上褐家鼠不止一个。





我的多少个贪婪的心肝宝贝儿，在云朵和污水

的鲜血中浸泡，在他们单调无聊的人生，

在这种时刻，都会爬回家去，这些后来加入的人，

嗅出了歌曲的食物，失去奥秘的食物的滋味！





而当我因为疼痛，手舞足蹈，

或者在为您的健康而举杯畅饮，

总是一个样：地窖里的呼啸声响个不停，

胡子潮湿的鲜血天生会发出呼啸。
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把它背在我身后，我带上黎明，

再提上满满一筐穿脏的衣服，

我睡眼惺忪走向河边，走出家门——

河的两岸这时正在向我招租。





朝雾迷茫中，洗衣的手开始肿胀，

结冰的窗玻璃染成蓝色，再像火样燃烧，

好像在啃一只小袜子，猫儿的嘴在灶台上，

竭尽全力把一只绒布耗子啃咬。





而从猫嘴撕碎的破布片里，如黑雨阵阵，

成熟的鲜血点点滴滴往地板上流，

猫儿的牙齿紧紧咬住痛苦的早晨，

而那个早晨还有一小团——在大橱背后。





但是，这只小而又小的袜子，要知道，

是由黎明前全部天象的交接点织成！

哎，我晓得，什么东西会从夜晚里向外冒，

如果你把其余全部的云朵垃圾挤干榨尽。

一九一四年

王智量 译

360

预感

心头的郁闷把石块冲刷，

橇下的雪团在哭泣呜咽，

褪色的白霜已潮湿腐化，

空空的树洞里注满落雪。





沙沙沙沙，融雪天，赫噜赫噜的叫声，

天窗把光线一点点丢得精光，

厨娘好像是一只山上的鹌鹑，

城镇光秃秃，如同松鸡一样。





如同雪橇都爬到了一起

又再向四面八方爬开去，

这是在一片茫茫大雾里，

朝着山鸡毛般的迷雾爬去。





是的，它们就想要这样，

想要仿效云层，就好像

它们松开了的身体那样，

黑黑的一堆——把天空遮上。
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可是为什么

可是为什么

踩着缓慢的火光，一个个预感

把冬天逐渐送过？

又是为什么

如同在穷乡僻壤的春天，

我全身虚弱瘫软？

又是为什么，

如同雪花飘落到锅炉房的水箱边，

我心神涣散？

又是为什么

夜晚潮湿闷热，如同烧锅炉的房间，

水汽四散？

而云朵

像我夜间的头脑，自由而辽阔，

随风飘过，

这时没有人从异乡呼喊它们，

而我的头发丝

竖起直冲云霄。

不啊，不！你的辫子

会撞到石头上，运气不好！





但愿此时此刻

这颗头脑，像只小酒桶，涂满焦油，

而没有一叶风帆！

浪花，只有浪花。

而此时此刻，

而此时此刻——让我聚精会神想一想——

逐渐——

放开手！——逐渐。





不，融雪天

这老大娘又带着赃物悄悄来到，

而城镇

又在含混不清的围困中起床，

而沿着

洗净的眼窝

宝藏在消失，而苍穹

在飘游，带着朵朵浮云和一个个圆顶——

一个个圆顶。
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帕格尼尼
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1

亲爱的，结果怎样？

——你等等。要有耐心。





他已经逃上了窗与门之间的墙，

他显得黑乎乎的，他死掉了——

他更浓了——茶叶用了一大箱，

全都从茶壶里往外倒了。





他在狭窄的屋檐上留停，

他是用一块玛瑙磨成，

他用某种方块形的激情

凝聚而成的东西来糊弄人。





他清清楚楚，像陶器上了黑釉，

他是用松香和闪电凑合而成，

他的呼吸像只小台子在颤抖，

也像枝状灯架上的热气逼人。





够啦。黑暗开始哭一场，

窗玻璃的角上也哭了几声……

有个小矮人儿，装模作样——

请把椅子摆好，诸位先生。

2

房子是用比无烟煤更无烟煤的方砖砌出，

花园是用比青铜更青铜的马赛克铺成，

而天空好像被火燎过一般，比哨子声更粗，

而空气发出的颤抖，胜过突然传来的喊叫声。





比大灰兔耳朵听到的沉沉海洋唱出的《你听》

更加若断若续的心声，埋藏在这颗心间，

而突然出乎意料降临的爱情，

比闷热天气，比情愁，来得更加突然。

3

我要对你吹一口气，我腹中的诗稿，

那你就会站起来，像一张印第安人的皮，

可是你在盼望什么，是不是一支歌？

为什么我永生永世不能和你分开？

我，从来都按照自己和奴隶与起义的人，

就是和你们的相似之处来写诗作文，

落日余晖在你们身后拖长身影，

作为给你们的临别赠言和墓志铭。





然而无论何处我都不会用阳光的欢庆

向你们致敬，你们在世上将不会迎接

白昼，而白昼也不会迎接你们，

我在遗产里留给你们的只是黑夜。

4

我爱你，你被油烟熏得乌黑，

意外的燃烧，行板和柔板

的乐曲燃烧后留下的余灰，

你额头上还留有叙事曲白色的灰斑，





你平凡的心灵上，由于乐音，

生一层粗糙的皮，我远离他们，

那无能的人群，我就像在爱一个人，

一个在矿井下度日的掘矿女人。

5


她


曾被铁铧纵横交错地翻犁，

遇到爱情时毫无波涛涟漪，

这一片，就是这一片无雪的大气，

这一个，就是这一个——捕捉它，伸出手去？





远方的天空把冰封的年月

向前延伸扩展，

我在捕捉大气，光秃秃的手去一捏，

像捉只斑鸠一般，





跟在一件女人棉斗篷身后

只听见——打倒，打倒！

如今我感到天空不够，

我怎能呼吸烧成灰的野草！





哎呀，每个日子都和孤独寂灭

短兵相接地打肉搏战，

我在捕捉大气，光秃秃的手去一捏，

像捉只斑鸠一般。

6


他


我在爱，把爱当做呼吸，而我知道：

有两个灵魂出现在我的身体之中。

而爱情那种灵魂它别有奥妙，

两个待在一起觉得拥挤，不能相容；





从你我渴求得到一种援助，

没有你我不知道路在何处，

我欣然把两个灵魂都向你交出，

你只能让其中一个受你庇护。





啊，别发笑，你知道哪一个为先，

啊，别发笑，你知道我心中的路，

我冒着失去老的一个的危险，

如果我不把新的一个的嘴巴捂住。
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叙事曲

往往是，心如快马加鞭的信使一般

飞奔急驰，并且，恰恰好比

摩尔斯电码的断断续续、续续断断，

你在镜子里的面容万分焦急。





诗人，或者仅仅是个代言传话筒，

仅仅是诗人，或者是个宫廷宣令官，

在你的胸中——马蹄声急急匆匆，

还有期限紧迫的烽火和夜邮急件。





是谁今天喜欢说说笑话？

是谁应该对谁怜悯惋惜？

路上的泥泞从头巾上往下洒，

马鞭子粘满了倾盆大雨。





风被严实地关门阻挡，

它在不停地敲橡皮图章，

好像在打厚颜无耻的耳光，

迷迷糊糊，如马儿脱缰。

沙石打在脸上火一般疼，

他们来自遭人羞辱的道路，

这些路未能及时得到回敬，

没有冲洗干净，没有压实加固。





牢牢咬住的马嚼子叮叮作响，

鞍桥在夜间滑落下来，

马耳朵上挨一记打，感到惊慌，

是当家人用刀具向它一拍。





眼前伸手不见五指，

林荫道边

蜂巢向上翘起，像只靴子。

黑压压一片。

奴仆的手上——

一盏灯。眼前漆黑一团。





像白色的泡沫，阳台柱形栏杆泛着白影。

看门人的火把，像理发师傅。





他把花园里的草坪清除，

他把人们都清除——

他把人们都清除：

一直除到大门前，挨家挨户。

我理应

见到伯爵大人！

后来，低沉的枪炮声——一首叙事曲，

后来，夜晚不喘一口气，

心慌意乱头发昏，从年青时便如此，

后来，终于——叙事曲，叙事曲。

接二连三的工厂都在造钱币。





我理应见到他——从钢铁的滑道上

像家族纹章样沿马车外壳流淌

暴雨铸造出许多杜卡特，用的是泥浆，

还把戈比满撒在青铜铸就的院落上。





我理应见到他——过后，自然而然地更替，

伯爵领地上空，九月的番红花颜色褪败，

白杨树叶子，如同用采欣所含的锌铸造的钱币，

铺满公园，如同更换了售货的柜台。





窸窸窣窣声，伴随着致命的欺骗。

垂落时——无足轻重的窃窃私语，

而远方——是许多池塘，更远——

寂静如蛇一般腐烂，销声匿迹。





同样地，柴禾堆也在作响，吱吱呜呜，

而仿佛透过梦境，并不当真，

牧歌般五光十色的白杨树

在垂落时，向下耷拉着头顶。





够了，

我理应

见到

伯爵大人。

我像灾难般在电报线路上飞奔，

远处一片片闪电的反光，咕咕有声，

在一口口大锅中，在起伏森林的枪眼后藏身。





死一般的寂静，远方的云

把乱纷纷的熊熊烈焰

从黑色的大锅中，一边喘息不停，

神志不清，慢腾腾一口口吞咽。

——

看门人的脸上没有了红晕，

有暗号在来访者的话语里藏埋，

那张脸低垂下去，客人的态度仍很谨慎，

但眼睛对眼睛在嘶哑地说着：“睁开！”

··················

一个奴仆俯身在神圣的窗户上，

脆弱的寂静纷纷坠落，离开高空。

鼹鼠和耀眼的星星分享蜗居的小房，

它们半夜三更还在悄悄地打洞。

··················

露珠儿用一个寒颤让山冈变得迷蒙，

窗帘后面的脚步声突然沉寂，

那时，刺入风琴昏昏欲睡的松木管中——

全然是绝望——是一只红隼的哀泣。

··················
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并不像人们，不是每周……

（见第二十三首《并不像人们，不是每周……》）





生了根的她

（见第二十二首《心灵》）
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我称您为小姐，人人都学我的样；

对我来说，这声称呼是家常便饭，

就好像动动手就把手铐给人戴上，

就好像喊一声：“我要把您逮捕归案。”





所有狱卒都很容易找到我们，

根据一个非常简单的特征：

从今后世界上便有了一个女人，

而这个世界也留有她的身影。





有几张已经习惯茫茫迷雾的脸，

每次当你从下往上向他们张望，

而仅仅只有一条大动脉血管

能给他们撒上忽冷忽热的光亮。
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片断

（见第十八首《普列斯尼亚十周年纪念》）

365

保卫自我
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突然飞来一个身影。油滋滋的蜡烛头

重重压住它，它抖动不停。从苍白的嘴唇上

跑开去，从一张白纸上飞奔而走，

奔进两扇涂满白粉的敞开的潮湿的窗。





那时，当一位作家——仅仅是一种估算，

一种模糊的热情产生的模糊猜想，

不是正冲着闷热的夜那双耳朵在对它高喊？

“这——杀人的时间！他们在等我，在某个地方！”





在一个身影尖尖地伸出花园的时间，

醉醺醺，像辽阔空间，顶呱呱，像骏马奔腾

的草原——整个的我——在篝火边

靠纵行排列的激动的诗句生存。
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有时候你，是靠着月亮

那瞬间的闪耀去胜过别人，

和密林与田野的烈火一样，

当片片国土变得草木不生；





你要向未来呼气，拽住它不要放过，

去把它点燃——它将用你灵魂的舌尖

舔遍自己的全身，如同一场野火

用急速的流体，把整个草原舔遍。





从你命运的最初开场

直到你进入你的棺木里，

岁月，仿佛是一群羚羊，

惊惶中踩踏着草原，离你而去。
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热情的女人
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从暑热中缓缓流出了一只只豆荚，

从豆荚中暑热又缓缓价向外倾流，

夜晚飘逸而去，好似连根向外拔，

从乌云丛中连根拔出了一只大球。





被闷热的空气剥去了外皮，

蛇一般咯咯作响，一条大帆船，

而今天我觉得，好像死亡在即，

在那个是我人生天堂的夜晚。





我不记得，我是否第一人，

或者您才是那第一个——

她周身的神经发出击鼓声，

那神经似一张绳索的网罗。





许多巨大的伤痕全都绷得很紧，

由于炎热，她脏兮兮，赤条条，

只有孤零零一个，因为她很吃惊，

孤零零一个她所画下的惊叹符号。





在生活中他已经输得一无所有，

在天空那灰色的无水的沙漠
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 上，

他漂呀漂，拖延着向下方漂流，

而口中还在把比重的事情歌唱。
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庞贝城的末日

森林脑溢血，在傍晚时候，

同时发生的还有心绞痛——

出现一个血红色的大球，

它冒出烟来，越冒越浓。





于是白昼便彻底地坍塌，

而马上也彻底坍塌的还有

高朋满座的非法卖酒的店家，

它是那些不走正路的社会末流





选中的处所，它艰难地前仆后继。

在那里，星星在海水中的浮力

和大海在它全景中的浮力

得以勉强地维持它们的生计。





在那里，好似酒精饮料一般，

沼泽地的湿气水雾蒸腾，

露珠儿被搀和进炎热的火焰，

露珠的清醇靠水雾勉强支撑。

那个黄昏，恰似瘫痪了一般，

凝滞不变。恰似描述死亡的诗篇，

它们如今已经少见。灾祸近在眼前，

这些灾祸已决心要一一应验。





上这儿来吧！来把你的脸

贴在落日的脸上，别胆怯！

马上，庞贝城的最后一天

就要走向它的终结。
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窗外是熙熙攘攘的人群，枝头绿叶繁密，

垂落的天空被抛弃在路旁，无人过问。

一声呼叫：“关门！”——人们乱踩着草地，

眼前的一切已遭剥夺，遭毁灭，遭蹂躏。





腐朽的天庭散发的臭味愈来愈浓，

这是松林和草皮和木板和杨树的臭味，

捣碎的烂草四处流洒，燃烧得火势熊熊，

它们的筋脉都已经断裂、纠结、破碎。





从阳台窗玻璃上，如同从浴女的双肩

和粉腿上，一边散发阵阵凉爽的水汽，

朦胧昏暗的水花向下流淌——落在地边，

在被践踏的栗子果实的尸骸上缓缓流去。





瞧他放平身子躺下了。瞧他已经卧倒停住，

他注视着一个个枯树桩，长久地凝神不动，

而那个瞬间来临了，好似一间破旧的小屋，

在丛林中，着了火，燃烧着，迸出一道彩虹。
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黑夜定然拥有夜莺……

（见第三十六首《回声》）





春天的雨燕毫无办法

（见第三十四首《雨燕》）





幸福

（见第三十五首《幸福》）
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难道说只能沿一条条渠道，

像一匹深色斑点的骏马，

急速、勇猛、威武地奔跑，

躲过水渠阴沟那一堆乱麻？





难道说只有鸟儿在蓝色的天空

含混地唧唧喳喳没完没了地叫

像一只弥撒坛上的冰冻的柠檬，

透过一道光线的细小的管道？





往四边瞧瞧，你就会看清，

朝霞前，整日里，每处每地，

莫斯科，如同基捷日，全身

沉浸在一个浅蓝色的池塘里。





为什么家家屋顶都很透亮，

全都色调清澈，一尘不染？

砖墙似一排芦苇，摇摇晃晃，

日子一个个飞去，没入昨天。





城市乌黑、稀疏、到处是泥巴，

雪地上已有许多疮痂的痕迹，

二月在燃烧，像一堆棉花，

浸在酒精里呛得喘不过气。





脑袋瓜子的敏锐的洞察力

在白色火焰里受尽了磨难，

隔着鸟儿和树枝倾斜的藩篱——

空气轻飘飘、光秃秃，了无遮掩。





人群把各类人物打翻在地，

你在这些日子里名声丧尽。

就让你的女友也和他们在一起，

而你也并非是孤独一人。

——

昨天这里还有过空气，有过毅力，

而此刻焰花如思想般消散，化为虚无，

而此刻无论是思想、毅力或是空气，

全都出自阵风、尘埃和平常的树木。





昨天这里还有过多次竞赛和议论喧哗，

有过多次家里的争讼和有关奢侈的哭骂，

而此刻只拿末日来比作一枝丁香花，

受胸脯和鬃毛拖累的旱地上的丁香花。
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春天了！今天你们可别……

（见第三十一首《春·二》）





我了解生活的目的并且尊重……

（见第二十九首《我领悟人生的真谛，崇敬……》）





春天的诗意

（见第三十首《春·一》）
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这都属于我，这都属于我，

这全是我的倒霉坏天气——

这些树桩和小溪；铁轨的闪烁，

这些浅滩，这些潮湿的玻璃，





草原的风啊，你喷一口气，你打个鼾，

你激动地挥一挥手，再喷一口气！

这对你都算得了什么，沮丧，麻布的抱怨，

沙沙沙沙，一块块粗布正在盆里搓洗。

衣服在翻腾，一直拖到脚后跟，

一堆大块大块的布片和许多鹅群

在冲，在飞，把绳索压得向下倾，

在女工们手掌上发出哗哗的响声。

你要把悲伤也撕成一个个碎片，

撕成碎片，管它们是什么式样，

它们到处都是，那边，这边，

碎布片遮盖了一座座小小山冈。
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北方的晚霞

大地的喉头透过雪花隐隐地显现，

黑黑地显现。晚霞把胸脯高高耸起。

霞光的两眼注视着水面上的两只眼，

当它在绿宝石的怀抱中度过冬季。





河湾像壁虱般把自己塞进草原，

你刚刚把黄昏带着肉从泥塘的牙龈

撕裂下来。河岸，如同一块块煤炭，

清晰地露出来，预示着灾难的降临。





太阳像条鲑鱼光鲜地留驻在冰面。

而余晖被河中的冰块和水面的亮光

切割成碎片，像一条鳟鱼一般，

正躺卧在坦坦的地平线上。





河水吞噬霞光。小树枝相互纠合

形成一座堤坝，聚起河流而奔驰，

树枝上还挂着一颗颗红色的野果。

从残余的果实上一滴滴浸出毒汁。

河水被毒化。河中的水浪

死一般停滞不动，浑浊不清，

而裸露的冰块上的利刃在闪光，

碰撞声也好似片片绿色的利刃。





不见人影。只闻呼哧的声响。

盲目的偶发的刀子般的声响。

在荒野，在冰块的断头台上，

歌声、心灵、欢笑、言语的天赋全都消亡。
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矮树林——从一连串暴雨中伸出头去，

额上的珠宝翠玉低低地压在眉梢，

头顶上黑压压一片是蒸热的雾气，

玻璃珠儿在枝桠间火一般燃烧，





而在这样一片毛绒绒的大枕头上，

闪闪烁烁，不住地变幻着色彩，

滚滚的瀑布势如山崩，不可阻挡，

在柳树林中隆隆然汹涌而来。





哦，如同一场浅紫色的变化闪烁，

这瀑布在五月的湿润中显出光彩！

为了能使座座山峦全都被它迷惑，

这瀑布拨开头顶的雾气探出身来。
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当那最小的细微末节……

（见第三十七首《别稿三篇·一》）





当不落每件小事的全天……

（见第三十八首《别稿三篇·二》）





无风天气的许愿让花园恶心……

（见第三十九首《别稿三篇·三》）





在灌木林上空密布的云层的……

（见第四十首《七月的雷雨》）
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告别

天空满怀厌恶地触及山岭，

秋日发出的是阵阵诅咒，

光阴，如同一条花边，随风飘走，

被荒草撕下，脱离衣襟。





乌云留驻在小山丘上，一场民族迁徙

正在进行——往那小山丘上迁徙。

光阴随风飘走，好像是大地

身上的皱边，肮脏、蹩脚、粗鄙。





草原，如同一个警察，吹着个大喇叭，

风在呼啸，它拖长音调，威风凛凛，

我却忘记了上下唇怎样配合发音，

草原啊！我是在学习使用元音说话。





瞧那边，好大的风，它没向水面吹拂，

像是在吹一盏灯，它向小河吹去，

鼓起胸部，要使劲把它吹熄，

它也吹牡丹花，好像吹油蜡烛。

它不停地吹，又陷入黑暗怀里，

秋天的树叶朦胧地渐渐变凉，

悄悄地作响。又飘落在小广场上，

蜡烛从花坛上吹落，埋入污泥。





是不是迟了，在田野里，从昨天

或者，前一夜，牵牛花衰老的掌灯人，

已经把一切都烧得片纸无存，

火熄了。再见吧，过一个月。已到时间。
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在轮船上

（见第四十五首《在轮船上》）





初到乌拉尔

（见第二十七首《最初的乌拉尔》）
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第九百零九位缪斯

你的出身是来自一个暴风雨的族类，

据说你是雷雨家庭中最小的姑娘，

你，雷鸣声中承传祖脉的女儿一辈，

你像那野麻丛中蝴蝶身上的翅膀！





世代传颂的往昔如闪电一般，

祈祷的思绪形成弥漫的浓烟，

久远的过去啊，你被过分地挖掘发现，

你的光辉已被酸蚀得锈迹斑斑！





一座座塔楼警钟长鸣，相互撞冲，

静脉血管在狂奔急驰中向上鼓暴。

天空沉浸在火山的喷口之中，

正午的阳光只在地道上照耀。





阳光在一个个容器上锡一般凝聚。

而，如同沙砾遇到大漠狂风
 
[23]

 的追袭，

正午的灵性涌出的团团烟气

以它的狂乱让嘴巴气喘吁吁。





而你的话语把它们全都制服，

可是全世界的沙砾这里都有，

牙齿上咯咯作响，如同含着尘土，

令你回想起一场殊死的决斗。
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马尔堡

刺人的日子，刺人的言谈，

日子和言谈二者都很刺人——

啊，那么我抱歉。全是黄色窗帘。

罩衫像古希腊衣襟，又薄又轻。





七月的爱意在透花窗帘上洋溢，

窗纱向上飘起，触及天花板，

头的上方是几只手和几把坐椅，

头下是一只枕头，脚放在上面。





您通常很晚起床。您只用时髦的装束，

我每天先敲您的门，再去舞蹈课室，

课室里，我的舞癖，把方块形铺地漆布，

像横木
 
[24]

 一样，拖到我脚下，便展开舞姿。





您在做什么？或是出于友谊，您舞姿翩翩，

您全身裹在花边里，我的穿晨衣的友人？

您又何必奇怪，如果您还是个男子汉——

我心里难过，够啦，要个更大的尺寸，

抻长它，可别抻断了弦，别抻得太紧，

我心里难过，够啦——

是否有一颗成熟的心

在我胸中呻吟，我的穿晨衣的友人？

——

我是昨天出生。我这人没什么分量，

我并不看重自己，更不习惯阔步向前闯，

此刻我回忆起，我曾站立在桥头观望，

我看见很少人能看见的东西，从这座桥上。





自我保护的本能，老头儿会拍马屁，

并排走，跟着走，特别是，挨得很紧，

心中想：“他这人值得我，在这种日子里，

这种险恶的日子里，加倍给以关心。”





迈步，再迈步——本能对我反复地提醒，

还聪明地引导我，像一位饱读诗书的老人，

穿过闷热的树林、丁香花丛和满腔激情

所构成的混乱、古老、潮湿的迷宫曲径。





铺路的石板烧得滚烫，大街的额头

晒得黝黑。鹅卵石皱着眉头仰望苍天。

风像个船夫一般，在椴树梢上巡游。

它把阵阵尘土和碎石纷纷撒向人间。





灶台的铁板颜色好似紫铜，

公园里灌木林薮一片黑压压，

只有小虫儿飞向太阳，飞出树丛，

像熟睡人手上的表，滴滴答答。





噢，那一天，大地魔鬼般注目张望，

从草地和树丛之中，把暴风雨吞掉，

而天空被封死，血一般红，触及那目光，

那山金花般沉重凝黄的目光，便被烧焦。





那一天，我把整个的你，从头到脚，

我像个悲剧作家，把莎翁的悲剧剧本

随身带上，背得烂熟，一个字也不漏掉，

我到处游荡，到处上演，走遍全城。





白天的太阳让我觉得累赘而讨厌，

它像块脂肪在锡制的盘子里变冷，

而夜晚黄莺的歌声充满整个房间，

于是我的屋子变成一架风鸣竖琴。





时钟在墙壁上慌张地滴答作响，

钟摆跨马蹬鞍疾步向前飞奔，

花园里——你嘴唇发白，放眼张望——

一个石质的文物从地面上脱开了身。

那件文物——是一株白杨，这株白杨

是个石质的客人：月亮处处有，完整无缺失。

而在屋子里将会有好一堆白骨出场，

白杨树的遗骸，和其他的许多化石。





大雾到处都铺开它的被褥，

整月不停地塞进每间屋里。

来客们把一间下房让给我住，

再给我长长的走廊和黑黑的楼梯。





黑黑的楼梯上很容易赤着双脚

完成这一段极其美妙的浏览。

只是屋子已被黑白两色的恐惧融化掉

——那是遍地的青草和金莲花瓣。





他们手持蜡烛来完成这次浏览，

让紫罗兰和番红花的眼睛可以看见，

当梦呓者紧闭着眼帘。这里正是关键

——表明了这是一场瞎眼的戏法。

——

我害怕什么呢？我比一位语法学家

更清楚知道什么是失眠。而我不会去

像个赤脚梦游者艰难地往光石板上踏，

在那象牙雕成的椴树和白桦丛林里。





要知道，夜晚每天都和我对坐弈棋，

我们对坐在月光照耀的嵌花地板上。

而激情这时，作为旁观者，隐现在屋角里。

窗户全都敞开着，金合欢阵阵飘香。





白杨树——是皇帝。皇后——是失眠。

而棋后——则是夜莺。我把手伸向夜莺。

于是夜晚获胜，一个个身影闪向旁边，

我便面对面地认出了一个白色的清晨。





一九一六年

王智量 译

为孩子们写的诗
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旋转木马游乐场

槭树的树叶簌簌作响，

一个美好的夏日降临。

夏天的早晨让你起床，

不管谁都难以听命。





夹肉面包、苹果、大圆面包，

塞了满满的一大口袋，

只需要报一声你哪个站到，

顷刻间电车就动了起来。





一大伙人来到了游乐场门，

换乘上另一种园内车辆。

从远方隐隐地你可以看清

河岸上旋转木马发出的白光。





绿草地上，长得比腰还高，

菟丝子草散发出芳香。

他们每一个人，大大小小，

全都倒栽着滚下山冈。

山谷那边，一个小小的广场，

旗帜飘扬，孩子们正在玩耍，

并不见有尘土四处飞扬，

跳跃着一只只小小的木马。





长长的尾巴，黑黑的马鬃，

长毛从额头上、脊背上、尾巴上

高高地耸起，直指天空，

又忽然从高处直往下降。





木马一圈比一圈缓慢、缓慢、

缓慢、缓慢、缓慢，停住。

这些旋风有个大圆顶遮掩，

圆顶中央——一根大的立柱。





条形的围栏向两边撑开，

旋转木马被压得向下曲弯，

重量拖累得木马慢了下来，

帆布顶篷也被抻得很宽。





很像是出自旋工手下的车床，

孩子们的脚一次次踢踹不停，

木马儿发出喀喀喀的声响，

那声音比槌球的撞击好听。





旋转木马身后，小广场上面，

挤满了嗑着葵花子的人群。

一个男人立在手摇风琴旁边，

挂小铃铛的尖尖帽扣在头顶。

他身子在抖，像个浴室里的莲蓬头，

他叮当响的小饰物上的流苏在抖，

他手上的那个打鼓的锤子在抖，

一只小手在抖，一只瘸腿也在抖。





他开始伸手拉扯他身上的勋标，

用他的脚踝发出蓬蓬的声音，

他由于过分开心，一跤跌倒，

身上的铜饰摇摆着，人们笑得要命。





他像匹拉边套的役马一样，

弓起腰来，三只马轭套在身，

他拍手，搓手指发出响声，

他跌跌撞撞，站立不稳。





把马的卷毛、马鬃、镶花边的马鞍，

全都投入到一个没有结束的日子里，

所有的马儿，马身上狗牙花纹的镶边，

和旋转马车的车身，全都陷入进去。





在欢乐中如痴如醉的人潮，

迎着旋转木马快步地飞奔，

他们伸出双手去激动地拥抱，

右边的池塘，左边的丛林。





从十字街口通向这些条形的围栏，

有一处急转弯，相当地险峻，

孩子们好开心，大家相聚，一同旋转，

右边是池塘，左边是丛林。





走散了——再重新回来，

跑开了——又来到身旁，

不断地走散，不断地跑开，

左边是丛林，右边是池塘。





这些旋风有个大屋顶遮掩，

屋顶中央——一根大的立柱，

一圈比一圈缓慢、缓慢、

缓慢、缓慢、缓慢，停住！
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动物园

动物园坐落在一个大公园里。

我们把免费的门票送来给你。

售票处旁边站立着几个守卫，

入口的拱门被他们团团包围。

而人造石洞的园门就在这边，

从转弯的地方你就可以看见。

向那堆垒的石灰岩后边张望，

一池清水正迎风闪烁着银光。





一种特别的难以捉摸的寒颤，

把池水彻头彻尾整个地感染。

远处美洲雄狮在大声地吼叫，

吼声和嘈杂的喧哗掺在一道。

雄狮的吼叫声在公园中传开，

把天空叫得忽然间热了起来。

但是这座养动物的巨大花园，

里面连一片云朵儿也看不见。





他们好像是友好的邻居一般，

黑熊们和孩子们在互相交谈，

石板墙上响亮的回声遮盖住

黑熊光脚丫踩出的蹄声笃笃。





在砌瓷砖的台阶上奔走不歇，

大白熊贴身一张皮，跑下台阶，

它们一共三只，三只结队成行，

跳进了它们家族专用的池塘。

它们在水中嗥叫、拍水、洗澡。

四条腿全泡在水中，淹没了腰，

而尽管它们在洗它们的衣衫，

毛茸茸的肥腿一点水也不沾。





狐狸在它排泄粪便之前先要

把地上闻闻，瞪着眼四处瞧瞧。

大灰狼的嘎吱嘎吱的咬牙声，

很像铁锁发出的咔嚓的声音。

它们因为贪吃，个个身体强壮，

两只眼睛里充满冷漠的火光——

母狼也会大发脾气，每当人们

拿它狼崽子的丑样来寻开心。





母狮在笼子里奔走，一刻不停，

好像它在丈量那地板的尺寸，

只见它转一个圈，再转一个圈，

来来回回地走着，退后又向前，

鼻子尖碰上了笼子上的铁棒，

便转回身去，像绳子牵着一样；

铁栏杆不停地移动，在它身后，

来来回回地，好像在水中漂流。





套着绳索的雪豹跟母狮一样，

在铁丝网的闪闪烁烁中奔忙，

同样的木栏杆，斑豹关在里面，

而它却让栏杆逼得发疯一般，

羊驼走过来了，它蹲坐在地下，

姿态比一位贵夫人还要优雅，

一副轻蔑神气，忽然一时怒起，

嘴巴里发出吧嗒吧嗒的声息。

沙漠之舟忧郁地用眼睛望望

这声尊贵而并不惊人的爆响——

“不可对长者无礼，这非常愚蠢，”

骆驼在通情达理地暗自思忖。

人们走过它身下，如阵阵海浪。

它高高抬起自己拱出的胸膛，

像一只划桨行进的小小木船，

航行在茫茫人海的浪潮中间。





像一件娘儿们穿的无袖外衣，

珠鸡和野雉的笼子色彩艳丽。

这儿散落着片片雪白的银箔，

白银和钢铁的颜色闪闪烁烁。

这儿，在热油烟一般的色彩里，

在深蓝色纱线织成的头巾里，

孔雀的神气像黑夜，高深无底，

来来回回地移步，走来又走去。

瞧，它在鸽子笼后面不知去向，

瞧，它走出来了，尾巴密不透光，

比夜晚的天空还要广阔无垠，

上面点缀着喷落而下的星星。





红鹦鹉把它的浴盆推向一边，

挑剔地把食物稍稍尝了一点，

厌恶地把它的尖嘴清理一下，

用它的爪子把鸟笼轻轻抠挖。

养在动物园里的那些白鹦鹉，

它们的舌头都变得又黑又粗，

好像是一粒粒的咖啡豆一般，

只因为那舌头原本尖而又尖。

它们的丁香颜色从波斯带来，

以这种羽毛来和其他鸟比赛。

有人会觉得，与其在鸟舍争光，

还不如变朵花去温室里开放。





可是你瞧呀，这才是动物园里

人人宠爱的那只红屁股东西，

狒狒一声不响，好像神经失常，

成天一副咧嘴大笑的怪模样。

时而它哀求施舍，真令人讨厌，

做得真像它是一只猢狲一般，

时而它把个小拳头扭上扭下，

吃力地抓挠它的腮帮和面颊，

时而绕圈子奔跑，像只卷毛犬，

时而它表现得英勇而且剽悍，

它会一跃而起，飞上一片悬崖，

倒挂在树枝上，像个体操专家。





一只大瓦盆，盆边沿又重又厚，

里面的鸡肠煮鱼汤正在发臭。

人家告诉我们，这是一盆烂泥，

而在烂泥里——一条尼罗河鳄鱼。

它可不是个什么小小的东西，

它可能有点儿倒霉，命运不济。

它自己也明白它的遭遇不佳，

还是一条未成年的爬虫娃娃。





我们在路上，走过一个人身边，

又紧挨着走到另一个人跟前

我们向前走，迎面墙上的木板

写着这样几个字：“通往大象园”。

好像一辆大车停在干草场里，

那儿站着一个昏睡的大东西。

长长的大牙一直伸到天花板，

一束草料挂在墙壁砌块上面。

一阵糠秕的旋风从地上扬起，

那个庞然大物转动它的身体，

几乎把房梁、干草、墙上的砖块

和整个的场地全都向后挪开。





轮圈沉重地套住它一只脚掌，

链条辚辚有声，长鼻子在摇晃，

它在石板地上走动，非常悠闲，

还在高高的空中描画着圆圈。

有个什么东西在泥地上铲剁：

要不就是它两只破裂的耳朵，

像两片蒙在马车外面的皮套，

要不就是一堆田野里的干草。





到回家时间啦。多么大的遗憾！

有多少稀罕东西还没有看见！

我们看了才仅仅是三分之一。

要想一次都看完也不切实际。

最后再倾听一次电车的轰鸣

怎样掺和进了苍鹰的啼叫声，

最后再倾听一次电车的喧闹

怎样掺和进了美洲狮的吼叫。





一九二五年

王智量 译

最初的试作（1909—1913）

379

暮霭……犹如玫瑰园的卫士，

手持长矛，身缠肩带。

又如园中行吟的游子，

紧抱竖琴，纵歌心头的悲哀。





暮霭，玫瑰园的卫士，

在逶迤小径巡行往来，

在宽大的骑士斗篷后边

稍带迟疑地把斜坡避开。





两匹小走马，轮班交替，

只是有一匹到晚分外勤勉。

这匹和那匹。聚合一起，

躲到苍茫夜色的怀里。





这匹和那匹。踩踏蒿草，

闪现红褐色的马蹄。

进入黑暗深处。两个躯体，

两颗心的搏动将苦蒿味消弭。
 
[25]





一九〇九年

冯玉律 译




 [1]
 希腊神话中的旋风女神，鸟身人首，即下一诗节中的“她”。此处指火车机车上的烟囱。


 [2]
 法语，美丽世界；上流社会。


 [3]
 拉丁语，死脑袋，为一种黑色蝴蝶名。


 [4]
 可能是海港上指示浓雾的信号。


 [5]
 希腊罗马神话中的孪生兄弟卡斯托耳和波鲁克斯，他们被认为是航海的保护人。


 [6]
 一种果酒或果汁的混合饮料。


 [7]
 按原文诗句是抑抑扬格。


 [8]
 萨福（约公元前610—前570），古希腊女诗人。


 [9]
 希腊神话中太阳神之子，他驾起父亲的太阳马车，结果无法控制马车，马匹喷吐的火焰几乎要把地球烧毁，宙斯为防止他酿成更大的灾难，用一道闪电将其击落。


 [10]
 指希腊神话中阿尔戈号船的英雄们。


 [11]
 原文指天王星的卫星。


 [12]
 斯温伯恩（1837—1909），英国诗人、批评家。


 [13]
 蒙古汗派驻征服地的官长。


 [14]
 可能指喀山汗国。


 [15]
 “圣洁的守斋人”在原文中是大写，系指某一特定的人，和“你”可能指同一人。


 [16]
 原文为希腊语。


 [17]
 莫斯科特维尔大街上的第九幢房子。1914—1915年间，歌唱家兹·穆·马莫诺娃在此居住，她家经常有青年演员的聚会。


 [18]
 原文为拉丁语。


 [19]
 的小提琴帕格尼尼（1782—1840），意大利小提琴家和作曲家。


 [20]
 原文为拉丁语。


 [21]
 原文为意大利语。


 [22]
 原文直译为撒哈拉。


 [23]
 原文指西蒙风。


 [24]
 指舞蹈练习场上沿墙设置的供习舞者练习抬腿的用具。


 [25]
 据俄罗斯学者洛克斯的意见，本诗以独特的形式表现了长期痛苦不幸的恋情。
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380

我老是郁闷地想到自己，

像是要做一副石膏面模。

可这——是死亡：是命运的凝固，

而命运就是制模工的绷布。





面模制成。我思忖自己的生命

获得解脱，但多么痛苦。

这一念头像顶黑色的风帽，

在阴晴不定的春天里显露。





一九一〇年

冯玉律 译

381

猛力挣脱的大地的踏板，

失去了你的秘诀，

如同朝着远方行进的风车

遇上凶险的荒年。





［如同这些风车毫无意义的高潮，

忘记了哈默尔恩
 
[1]

 的捕鼠者

传说的意义］

一九一〇年

李寒 译

382

夕阳的残照挤眉弄眼，

把饥饿的大地冷讽热嘲。

唉，春天醺人的暖风

因我形影孤单而噱笑。





一九一〇年

冯玉律 译

383

春天又在太阳穴的血管中突突跳动，

大地上的积雪融出了空洞，

冷清的夜晚，不见一只飞鸟，

只有雨珠悄然飘落，它来自高空。





又是只有春汛期的两三雨滴

稀疏而又平淡地迎来斋期，

又是在白桦树透绿的季节

往远处秋播田的垄沟洒下热泪。





万籁无声！直至某一颗心

蓦地闯进阒无一人的天地，

直至泪迹斑斑的大门訇洞开，

打破这令人压抑的寂静。





一九一〇年

冯玉律 译

384

无法入睡，头脑狂热，

眼睛赶快往窗框紧贴，

像干渴的喉咙一般贪婪，

亢奋中把天竺葵折断。





窗外却是冷漠的城市，

寒意使人屏住了呼吸。

没有安谧的夜晚，它像

催促播种的太阳，把人刺激。





一九一〇年

冯玉律 译

385

桥梁们的贝多芬

多么善于辞令的霞光，

一块石头在化雪的地上被它照亮！

但有人站于街巷——吹起了

石头的第二个火焰。





偶尔邻居会这样移动

地板，声音传到原木下边，

可突然……贝多芬把奏鸣曲的镣铐

吸引到了广场上面。





关闭了窗子，私奔被消灭。

威士忌上空只是春天。

音乐戏剧学校的考试

遏止了十字架和呐喊。





一九一一年？

李寒 译

386

如果上帝是落下的短槌，

而往事是包扎破碎心灵的布巾，

还有你，爱人，把时光撕开，

淡忘往事，也不闻它的脆裂。





或者你想，已下决心弃绝过去，

时光是主宰，它粗鲁，也不信传闻。

但你不知：肉体只是众神的仿品，

或构自上帝创造的残片碎屑，

或摘自《圣经》的现成章节。





我还记得，晚会上人们把你的身姿，

你的衣装同发掘出的天神相比。

同希腊人发掘出的天神相比。

啊，残破的天神把我大加嘲弄，

说我无知，竟推翻肉体，

还说忧愁的心事更有威力。

［但这是在很久之前，在那边，

在我人生的初期］

一九一一年？

冯玉律 译

387

我还是个孩童，那时落日的余晖

拉平了同一血脉的物象，

除草女工干活时迈步成行，

在炫目的光照下神采飞扬。

她们犹如骑士的长矛，自由自在，

要远离恭顺的东正教尘埃，

把不朽的舞蹈解放。

啊，我就能多么奇特地怜恤

挤在油槽车中交叉双脚的姑娘。





一九一一年？

冯玉律 译

388

春天

阴暗的走廊里滋生麻疹病菌，

行人的脸上还残留雪糁细粒；

深棕色霞光照在花斑母马头顶，

活像熊熊燃烧的地狱火焰。





寒气逼人的城市如一泓泉水，

流自像源头一般清澈的蓝天。

志哀的火漆印封住循环比赛，

只有皮顶单马车在远处闪现。





一九一〇至一九一二年

冯玉律 译

389

宽恕吧！由于天真和幼稚，

我们生活中充满不幸的怪事，

我们就像那爿沉寂的蓝天，

命定面对狂风暴雨的袭击。





还有什么更没有人情，

还有什么更不合常理，

竟要把自杀者处以死刑，

救他生还后再活埋进土里。





一九一〇至一九一二年

冯玉律 译

390

我忧心忡忡，思念一去不返的苦恼，

思念做过的忏悔，坐过的雪橇，

思念失去的举行婚礼的地方，

思念解冻，那季节真是可恶。





还思念那些日子忙得不可开交，

思念围墙，它们已被歌声推倒，

还思念得道入圣的修士

曾经备受多多少少煎熬。





还思念高耸的教堂圆顶

以及被人嘶声歌唱的家园

和你和睦的家人。以及暗影……





一九一〇至一九一二年

冯玉律 译

391

［大车队的城市］

城市像大车队一般涂满焦油，

连空中都飘着昏睡的烟尘，

其上方是高度相仿的钟楼，

伸出前臂，活像车队引路人。





一九一〇至一九一二年

冯玉律 译

392

是手摇风琴声、公鸡啼鸣，还是鞑靼人的叫喊，

抑或是慢性流行感冒嘶哑的声音，





但喊声清晰：“准备好，准备好”，

显然：大地装备整齐——浸在焦油里，

显然：是时候了——我全然不知道，

为什么，此前你要把袖子挽到肘部。





一个女人说：真的，如此纯粹的朋友们，

就像长诗《克里斯特贝尔》
 
[2]

 中的图画。

寒冷的冰窟——那些马刀的边缘

在囚犯们周围闪耀。





一九一〇至一九一二年

李寒 译

393

他们后面跟随五名瞎眼的步哨，

互相粘合在一起，耷拉着脑袋，

好像瞎子们的脚步走在扁担上，

挤压着向导的关节。





瞎子们没有远方和方向，

就像锁骨之上“特拉班特”
 
[3]

 的深夜，

在星座和乌鸦的光晕中

枪口的作品不是这样的吧。





一九一〇至一九一二年

李寒 译

394

如此可怕啊，与他的灵魂一起漫游，

还要与他的灵魂忍耐眩晕，

多么可怕——因为是左撇子，

他因此会让受信任者忍受困苦。





绷紧了神经——渔具识别出了

混浊的星辰与迷蒙的海洋，

激情以这样的界线

陷于该死的混乱。





多么可怕——从海底回忆，

从海底，那儿的一切永远可怜，

在那儿，从空中可以看到

你那不会沉底的手杖。





但他已然明白。沉寂的大陆

不知道抱怨是这样无边无际。

在甲板的平台上

他把残暴地淌血的死亡交给了陆地。





大海的上空时常有人划桨，

而他——一百次后的第一百零一次地

把自己忧郁饶舌的棺材

重新转送给了高空。





一九一〇至一九一二年

李寒 译

395

大雪滑过沉睡的

窗间镜，抵达儿童室，

也许，是它们听话地，自行

落在希腊镀金的圣诞树上颤动。





啊，由在自己的锦缎里被处绞刑的榛树

所织出的这簌簌作响的白棉布，

仿佛这沙沙声不是本地的，混合了

天使的沉默，项链或马刺的摩擦声。





啊，蓝色珠串稀疏的声音

多像第一条环饰潜心于蜡烛与华尔兹，

男孩就这样漠不关心地头戴爵爷帽，

这样地漠不关心……





一九一〇至一九一二年

李寒 译

396

但愿在你的头顶之上，朋友，

桂冠，乌云，没有痛苦的

拂晓时楼群的恐惧，

都与七管炮的哀号相谐共振。





一九一〇至一九一二年

李寒 译

397

那些张开指针的钟楼，

它们枉然的拥抱，

松散的雪粒——没油漆过的

撬开的门闩。





枉然的拥抱直到八点，

它们
 
[4]

 被先前的无雪

和与暴风雪无缘的众人

出声地撒满了。

枉然。啊，大家是否都走散

而大雪才会来访……





一九一〇至一九一二年

李寒 译

398

像少年平坦的胸膛，

春天深夜的天空。

我和大地——我们多么刚强

反对夜晚的临近。





我们和十字路口——混为一体，

请相信我吧，天空——像个男孩，

与淡黄色的夜晚相似的

还有亚马孙女人响亮的法典。





这件烧穿破洞的贴身衬衣会怎么样，

假如不是爱情召唤——

铁石心肠的磨坊主

从往事和不幸中苏醒了过来





一九一〇至一九一二年

李寒 译

399

乌云辽阔——十二月的矿石

让倾斜的建筑变得沉重。

以雪橇的忧郁，一如既往，

灯笼牵引着猎犬从晃动的闪光中奔出。





一如既往，冬天像失眠而疯癫的

舞会伴奏者，招引来迷雾，

一如从前，它大量而猛烈地

喷洒着昏暗的灰尘。





一如从前，马面的细雨

稀疏地洒落下来，恰似雪片的栅栏，

一如既往，（泪痕满面）短暂地

在暴风雪的肥皂水中拭去街道的磷光，





一如既往，因气体而含混不清的十字街头

拉长了声音交汇到一起，

一如从前，失眠少年的阴影

把刺人的浮雕塞进墙壁里。

（啊，就像收旧货的女人缝着阴影的墙壁）





一如既往，就像从庞大的貂皮大衣下

输送煤气者的面孔注视着，

泛起涟漪的天空，显然，群鸟

搬运古老的橡树并连根拔掉，

它像多枝的祈祷前的钟声，一切都一如既往。





这就是不相连贯的乌云般的沉吟的矿石

松散而嘈杂地爬动，

这就是帝王的宝座向哺乳的小巷

俯下奶妈的身子，一如既往。





突然出现了荒谬绝伦的交易，

当比街头的流汗更悄无声息，

天空消隐；沿着墙壁，

犹如祈祷前的钟声，庞大的官老爷爬了上去。





就像风俗，每个有视力的人都清楚：

昏暗无需喧闹，无需偿还就可以

撬开灵魂，如同空心的大厅。





灵魂啊——闪动着一只眼睛的灯盏，

飓风暴饮着它。

啊不！灵魂——是低声絮语的系船缆

它在袒护似的抱怨，

造访的海洋与它都已被追赶得疲惫不堪。

一九一〇至一九一二年

李寒 译

400

在诗行中要同谁相会？

沿字句的篱笆有条小路，

依然那样在密林中等待，

但听不见隐藏在心的音步。





是土壤的合成，蜜蜂的麇集，

贪如猛兽一般把精华积累……





一九一〇至一九一二年

冯玉律 译

401

沉默啊！童年的天赋

被强制禁锢——而岁月匆匆而过。

丑类们高踞在教堂的台阶，

而我们，兄弟，要向他们膜拜。





让我们向残疾的醉汉膜拜，

他们说着笑话举掌通过，

要知道不是别的什么脚色，

正是他们点燃起创作之火。





他们用皮肤上的杂色花纹

驱走没有实现的梦呓，

而在令人不安的施舍上

显示出复兴年代的印痕。





六枚黑色和六枚白色的小卒

发动了我们的棋战。

让我们为嘲弄而膜拜，

向着精神贫乏的脾胃。

一九一〇至一九一二年

冯玉律 译

402

要是爱神同我一起

接纳了部分往昔的事情，

在颤动作响的玻璃窗前

会凝结住你我的身影。





照耀我吧，屋顶上方的晨曦，

照耀吧，床头的天神，

犹如一株哆哆嗦嗦的芦苇，

荒僻小镇是爱的见证。





是为何人揿灭了灯芯，

它已沾上黎明的飞尘，

被远处阳光照红的公鸡

正在空地上喔喔啼鸣。





一九一〇至一九一二年

冯玉律 译

403

平淡的雨天……犹如破落的古罗马贵族

那毫无感情的长篇宏论……

而太阳……从水滴的无名歌声

和石板的啜泣中获得百倍酬金。





啊，雨天和太阳……一对奇特的伙伴！

一个在位，另一个就要闲散……

一个同土地热情地相拥相抱，

另一个到哪里去把新娘寻找？





雨天滞留，光着脑袋苦苦思考，

把草原，发愁的草原丢在背后。

而太阳在安排日子，像把羊拐子竖好，

以便用肮脏的光线将其击倒。





一九一二年

冯玉律 译

404

他听到磨刀石接触镰刀刃

发出的怨言。

他听到榛子壳掉落到地面……

还有时钟的滴答。

唔，不，不是时钟……是水井里

木桶的碰击，

声音响彻泪眼迷糊的北方村落上空，

它们还带着睡意，

就这样，时间像根木杆一般

在风中高兴地打着哼哼，

并把渐渐暗淡的群星

送到早晨。

牧人呜呜地吹响了

潮湿的短笛，

而不知何处的公鸡

正频频地鞠躬到地。





一九一二年

冯玉律 译

405

哀诗三

曾有这样的日子：如同被击倒的九柱戏
 
[5]

 的木柱，

第十二日散落在雪地之上。

我看见，门阀制度的时刻逃避了，

每一次正午的昏暗都把我包围。





您，您的一只瞄准的眼睛，

迷失于意外听任驱使的人们的空地里。

如今您的残忍拒绝鼓动了

沉寂的明天的停滞。





别了。随他去吧！我接受这奇迹的封赏。

请为这些日子重新洗牌，我将绕到世纪的后面。

别了。随他去吧。如今我要开始从那里

摧毁神圣期限的苗床。





一九一二年？

李寒 译

406

那边镜中，一成不变的

是我的面容，我的命运的特征，

从虚空中我毫不知情地

将其承载至今！





绕来绕去的，是遭到命运磨损，

镶进大小城镇，

被你缠住，又被你

抛散的我的岁月和青春……





一九一二年

冯玉律 译

407

即便我心里惶惑，一片纷乱，

也不会紧紧地追随你，

我会离开——犹如从台阶

跳进黑夜的那片林边草地。





唉，同女人结伴有多可怕！

虽说最终结局会如诗似画，

但诗和画也会在途中改变，

一旦知晓这些行程中的遭际。





一九一二年

冯玉律 译

408

在自我陶醉的旋涡里，

如同旋转的枝形烛台，

瀑布闪烁着，渐渐熄灭于

悲伤的定音鼓的战栗之下。





像热气球的魅影，

它随身携带着大船，

圣哥达山口，灰色的幽灵，

把谷地带入自己的深夜。





一九一二年

李寒 译

409

圣马可广场
 
[6]



我躺着，一生缄默不语，

仰望无法弄皱的白云。

大海涌起，溢出，像位母亲，

但摇篮曲已属多余。





因为礁石和沙滩

浸透了寡妇们的泪水。

海底的话语，这是送葬者

脚下地板的吱咛。





灰蒙蒙的月光，像陈旧的铠甲，

容纳不下嗷嗷犬声，

一群小牛在雾中时隐时现，

渔夫正往草原赶着路程。





啊，他是多么高大，与白云

抗争，怎么样——他高大吗？

你不久便会听到：

他的桨声压倒大海的轰鸣。





一九一二年

冯玉律 译

410

甚至就让这艾蒿的黎明

一年比一年苦涩，一年比一年茫无边际，

而让躺在你手掌间缓慢舞蹈的涟漪

渐渐失去生气。





但我们活着，已然是

为了墓地
 
[7]

 上预定的水彩壁画……





一九一二至一九一三年

李寒 译

411

教 学
 
[8]



致维索茨卡娅
 
[9]



我们想把往事紧抱在怀，

犹如友人的幻影一般。
 
[10]







我要教会你领略一种幸福，

抚爱无法将其取代。

我心怀忧愁，是个顺从的助手，

你尽可充当我的主宰。





当人生的风雨如露出的白发

预示你会劳累不堪，

你要从沉睡中用任一行动

加倍热诚地振作起来。





受骗的回声，当你苏醒时，

请重复梦中感受的悲哀，

回味苦难比笑声更无顾忌——

它是每个雄辩家头上的桂冠。





过去的瞬间任其过去——你已离开，

它如一条驯服的狗把你期待，

但你，作为自己星座的侍卫，

请回来，请随其歌声而旋转。





我要教会你领略一种狂喜，

它能使任何渴求得到满足，

别抛弃已经建起的墓地，

一旦埋葬的，也要永远牢记。





一九一二至一九一三年

冯玉律 译

412

Reste dans ton étreinte.
 
[11]



新年电报，一九一三年





我被在峭壁的发源地找到，

我被抛向大笑的源头。

在我之上是高高的太阳穴

以及蜡烛模糊不清的双影。





啊，只是在沙粒之上

谁也没有拾起我，没有移开我，

只有亲吻之下的浅滩歌唱着

这一日的消减。





而我——就像在罗马的皮带上，

流芳百世。

你亘古地向着我喧哗，

哦，你这拍打的前臂。

一九一三年

李寒 译

413

为自己化身为田野；起初像秋播地，

无法辨认的秋播地。穿越梦境

倾听，烤焦的辽阔黑麦蔓延开来

悲伤地破碎，坠落尘埃。

为自己化身为田野；窒闷的事件

循界线前行，并知道，一切为时已晚……

这些都变得越来越日常。





一九一三年

李寒 译

414

我每走一步，都会惊愕地发觉——

到处，到处，到处都有你存在。

你如秋天的泥地，在脚下沉重如锡，

不让车轮隆隆起转。





你是翠菊花丛后边那沉沉的暮霭，

是零星沙地上空旷的别墅

那高高耸起的壁柱，

使人难以抑制心头的悲哀。





我刚为窗外的寒鸦送别，

心想即刻能把一行鸟儿忘怀，

便见到一个蓝色的点点，

又从中认出你来。





一九一三年

冯玉律 译

415

从白云飘拂的秋日碧天

转到一片荒凉阴湿的苔地，

路上的凄风苦雨

把昨夜的残梦驱离。





黑簇簇的云杉愁眉苦脸，

活像被迫出家修行的少女，

痉挛的田野高低不平，

似乎跳跃着草黄色的蜥蜴。





啊，风中的帚石南衣衫破烂！

啊，肆虐的狂飙横扫空间，

犹如成群冠子充血的公鸡

朝岸边的白桦林发起冲击。





一九一三年

冯玉律 译

416

以神秘莫测的事物相威吓

死亡预言了灭亡，

灵魂在不断增长，不断增长，

而心儿流露，置身事外。





我思索着此次的漂流，

思索这一次倾吐出的幸福，

我思索着，击退了阴雨天，

那些花朵显得更加幸福。





在那一天，当二唇形的花冠

把欲望托付给那默默无闻者，

鲜花的喇叭口将告知

它饱和的激情。





我听到在自己的呓语之上

那神秘的众多花瓣的拍击声，

我的荆棘之冠，无人看到，人所不知，

流言蜚语般在现实之外喧哗。

一九一三年

李寒 译

417

暂息

从诗句边滚开！不再相信了吧，

苍穹是否一如既往表示敬意

冷酷的墙壁 闪光的流水，

这所有一切，是否一如昔日，为大地所围绕？





就像世纪前，世界上还有陆地

连绵的雨水使兵营升高。

就像世纪前，广场上的狂风鞭子样

恐吓着一根根节日的旗杆。





假使一如从前，带着烧过的边缘

黄昏时铅灰色的光芒没有边界，

那事不生疏吧，如同傍晚忧伤，

现在诗的世纪走向了终结。





一九一三年？

李寒 译

418

也许，如今城市上空

是一扇窗子在云端里燃烧了起来，

在它下面，他并非如此犹豫不决，

城市如心脏般需要它。





一九一三年？

李寒 译

419

今天市郊就在身旁，近在咫尺，

说出了悲痛，

途中遇到的，是双峰满载的重负，

是它阴云密布的眼神。





从菜园的风中，秧苗之下

浮送去了水面上的漂石，

但是驼背人这部压榨机也宽恕了

微微发亮的市中心。





不是云端的远方用自己的河水

濡养的草皮护理了苍白的面孔，

但驼背人自己却如一丛珊瑚

向着落了叶子的天空垂下头颅。





啊，这躯干如同

砍掉头颅的奇怪枕头，

恰似仆役一般，

捧着古老的圣约翰的头像。

一九一三年？

李寒 译

420

我不是你们的，我是粗心平民的

无忧无虑而勇敢的兄弟。

是人们晚祷时的余暇——

是让我讨厌的城堡大门掌管钥匙的人，





在那里，我放弃了独断专行，

把痛苦出卖给了女奴。

在我的灵魂之上戒备着他们

替换爵位时的昏暗。





但是，那一眼敞开的通气小孔

从外观是首都而让人感觉幸福，

直到那最后历历可数的救助——

成为我唯一的慰藉。





一九一三年？

李寒 译

421

到外面去，到外面去，到外面去！

沉重的门栓砰的一声关上了。

啊，我再一次允许自己

悲痛欲绝，至今哀伤不已。





趁着继位的王子的梦境

还没有被胡闹所代替，

趁着母亲还未曾遇到情人，

她的模样还像重生的贵妇。





而那讨取欢心的微笑

不会从我的脸上离去，

可是心儿快速地，尽管克制，还是快速地

敲打着自己的霞光。





一九一三年？

李寒 译

诗作（1914—1958）

422

《彼特拉克
 
[12]

 诗集题词》

边饰的色调暗淡无光，

烫金的切面蒙着积灰，

请原谅，这是上天的花色，

来自半已朽烂的三百年代
 
[13]

 。





在天使降临，宾客如云的暑热之日，

您俯身朝向滚烫的窗台，

从尘土中找到彼特拉克的诗篇，

便忘掉了周围的一切……





在永恒的抒情赛歌之夜，

远方闪电怎能不爆出火花，

犹如诗人的阿雷佐故乡，

山上的天空绚烂如画！

一九一四年三月二十五日

冯玉律 译

423

茨冈人

如同焦油般躲避着阳光，

车上装满了钐镰，不值几个钱，

朝着春播作物区，拦河蓄水的谷地，

摩尔达维亚人的大车队偏离了方向。





萨格勒布城
 
[14]

 的儿女们都变懒了，

甚至包括平民和农奴少妇：

为大地穿上鞋子，为天空戴上嚼子，

给天空打上绊绳，给大地解下笼头！





把你青春的童贞，

献给这同修的苦行者，热罗杰伊·若戈
 
[15]

 ，

少女啊，少女，你双手合十，

献出自己酸痛无力的身体。





当他像熔化的锡，醉醺醺地无所顾忌，

你是否会掩上自己卑贱的前襟，

当他狂吻的癫痫发作时

滚烫的颧骨磨破了你的绣花上衣。





相隔千万里。只有从炎热的塔楼之上，

弯起胳膊时，碎屑纷纷洒落，

这轮太阳在用铃铛剥落的表皮，

为一只瘦弱生病的燕鸥喂食。





一九一四年

李寒 译

424

德国银
 
[16]



那孔雀石中的教堂娇生惯养，

那白银里的山坡赏心悦目——

水浅的德国银用来铸钟

它背负着山谷密布的不毛之地。





闪闪发光的运河上空，河岸

深灰，在暗淡中发呆，

因此那些没有回声的桥梁

醉醺醺地站在黑暗的深水洼之上。





然而，草木茂密的卡累利阿悲痛欲绝，

皇宫的桦树皮被撕碎，

烧焦的城堡弥漫了

温暖的没药气息，恰似呆滞的胭脂。





在开始挖掘的城墙根，

堑壕旁，赤足的棱堡之下

是手续繁琐的桥梁——人们收拾起

繁琐的手续，踏上追逐的征途。





于是，双方停止了作战，炮架连着炮架，

炮塔们爱上了心灵，

像巴拉基尔冲着沼泽冷笑，

泄露出空虚的时间。





一九一四年

李寒 译

425

关于伊凡大帝
 
[17]



皇宫的木块马路伸展在

字母T和字母P的堡垒里，

身披黑色铠甲的卫士

挖掘着泉水。





首都从他叶片状的铁制甲胄里

散发着铁砂的气息，

一只蹄子横穿而过

为它送来字母T和字母P。





从那些凹形的低谷里，

因为贪吃的严寒

在半张饼后，一整张饼

揉搓软了白色的云朵。





而一只手引领他巡行，

强烈的蓝色小鸟之诗，

在亲吻中——绿藻和林中空地

收割着，搬运着，书写着，叫喊着。





天空中那些手稿抄录—养育者

在林间空地养活着蓝色。

盐沼地，絮语声，雷神托尔……但坚固得多的

是字母T，字母T和字母P。





一九一四年

李寒 译

426

春天，你是太阳穴上矿井般的湿气。

彩色的陶盆充满矿石的偏头痛。

冰雪凋萎了。但是红锆石散发出

它感染的矿石病痛的气味。





光线楔子般汇聚到了一起。而这只楔子

从肋骨下平常地挣脱开，

就像椴树叶子和短披肩的前襟

被雨水的霰弹炸成破碎的布头。





空旷的天空该从哪里开始，

不论何时，无论往哪里看——没有片刻的喘息

向前的步伐中，视线内，梦境和声音里

大地在闯入，敲打着世纪的闸门！





跟随她前行，每一个黄昏

每一个深夜的坎坷中缓慢吃力地行进，

如同链条，断为两段，

生满了锈迹，这古老的首都啊。





她轰鸣作响，只有囚犯戴着镣铐的

脚步才会发出这样的轰鸣，

她轰鸣作响着，在烟雾弥漫的掩护下

奔向近郊的那些小火车站。





一九一五年

李寒 译

427

痛苦，疯狂的，疯狂的痛苦，

三跳两跳

便蹦到了窗台上，那里悬挂着

十字圆蛛的定线板。





痛苦打落了玻璃，

像块潮湿的貂皮似的

跃向某处，深夜的森林，在那里，

如同月丘般的台原发出呜咽

摇摇晃晃，不松开嘴巴，

遍体被用硫磺制成的月亮侵蚀。





穿过丛生的大翅蓟，被灼伤的痛苦，

用屁股偷偷地挤进去；

在那里，橡树的树洞愁眉不展，

在这里，一切都是同样黄色的硫磺，

月亮同样像硫磺般微笑着，

用橡树堵住了嘴巴。





为了使它们泛出同样的微笑，

忍着千倍的沉痛避而不提

这个轻率的、易怒的，

这个多云的、傲慢的夜晚。





一片片树叶嗅着空气，

它们上面奔跑着战栗，

那些由针叶构成的障碍的鼻孔

激起了天空的吵闹。





关于天空的吵闹

只有它们的透亮稀薄知道，

相邻的北方以边缘

通向它们，在它们可以自由出入的山谷。





这毛发蓬乱的痛苦，悄悄地，侧着身子，

三跳两跳

就蹦到了，这黑色的痛苦，猛烈地

到达了刺入树枝的尖梢。





罂粟籽寂静无声多得不计其数，

它们整个蓝色的河流，

痛苦漂浮着，像密林哭灵的女人般痛哭，

号啕声在一切事物的上空升腾。





就是如此，这个夜晚在世界上行进

像孤苦伶仃的人沿着消亡的天然界限，

一根树枝在世界上传授花粉

像乳白色的夜晚里，入冬后那条最初的雪道。





枝头之上是一枚痛苦的烙印，

请不要把烙印的满月转移到下面，

烙印举着貂鼠的爪子，

向满月献上敬意。





这是，用爪子在空气中引领，痛苦

竭尽全力地向着深夜

挪动，从最后一根树枝上向着星辰哀求

拔掉它小爪中的尖刺儿。

——

我希望，那刺儿能拔出。到时候，

镶玻璃工人——请把它装进——我的心灵的，

门镜的小孔，连同与女人名字和睦相处的

这张苛刻地深深刺入的照片。





一九一五年

李寒 译

428

谢肉节晴朗的一周

在欢笑中渐渐远去，

雪橇、双眼和云杉

全给蒙上了飞雪。





白天，我们用半融的新雪

捏成紧紧的一团——

当做小球，使劲高高扔去，

犹如升上蓝天的圆月。





嘴里像吮吸着冰块，

寒气粘住了上颚。

咱俩都身穿驼毛服，

咱俩都脚踩滑雪板。





火红色的马鬃

钉在滑雪板的下方，

就像蓝莹莹的庄园雪地里

屋顶下面燃起了太阳。

篱笆阻挠咱俩飞奔，

木杆成了咱俩的路障，

悦耳的钟声如滴滴香油

渗入到咱俩的心房。





远方变得依稀难辨，

木杆也从路障

变成提示休息的标记，

两个身影整齐地投在雪地。





从舒舒服服裹着羽绒、

紧包羽绒的人们那边

朦胧的黄昏悄悄跑近，

好像一只烟灰色的猫咪。





咱俩大声欢笑，因为

雪花弄糊了眼睛和双眉，

因为蓝天像一只信鸽

为咱俩带来了康健。





一九一六年

冯玉律 译

429

新住户的最后一个夜晚

已经成为悲伤的回忆。

窗外太阳投进的光线

往箱子打上血红的印记。





突然出现可怕的征兆，

比整理行装更加难免——

一堆旧纸滑向地板，

有面镜子也随之落地。





霞光仍舔着地板上的玻璃，

如同此前，当其躺在桌面。

噢，真幸运：镜子安然无损，

我为他们送行，没有给撵出门。
 
[18]





一九一六年

冯玉律 译

430—431

两首献诗
 
[19]



一

当我闻着托凯酒
 
[20]

 的香气

被你向安琪儿引荐，

松树的斜影刺进地毯，

在多彩而又忧郁的圣诞前夕——





荧荧烛光从天花板流淌，

使人增添一份愁绪，

刹那间，有双美目投来一瞥，

把所有眸子引到我这边。





人们扯谈日常的吃喝玩乐，

似乎世上无物可使人餍足，

可我，却不再觉得如此，

因为有个例外，就是这双美目。

二

我对你说：西伯利亚，

还有这种霜冻都在别地。

这是亚马伊红酒，像姜汁，

像患热病的印度人黄脸。





我对你说：喝下去吧，

为了确信——我无法入眠，

我同你一起，我为你的，

为你的眼睫毛阴影着迷。





我对你说：这些乌合之众

妄想不出什么心灵，

请召唤心灵，召唤我，

我们在舞台，那边不过是游艺。





我对你说——你像一颗

在盛血的盆中浮动的头颅，

随着我内心的战栗

漂向充满幻想的美丽市集。





我对你说——肉体

陷入迷醉的罪过

不在于你身无分文，

而在于你想拥有另一种财富。





一九一六年

冯玉律 译

432

幻想作品《关于他人的长诗》草稿

Ⅰ

在讲述的全过程中听到一个声音——

听者是单身汉，讲故事的人有了妻室，

好像有个戴帽的人沿海岸跑向防波堤，

一闪又一闪，

在小炉子的哔啪声里

滨海浴场那边

有根缆绳在盘旋升起。

内心痛苦，浪涛怒涌——

听者是单身汉，讲故事的人有了妻室。





常讲的故事——听者是单身汉，

讲故事的人有了妻室；不时传来声音，

好像有个戴帽的人跑在防波堤，

渐渐从视野消失，倒下，冲进巨浪

那黑沉沉的缺口，疯狂地喊着“奥萨那”
 
[21]

 ，

声传四方，翻着泡沫，变成刺耳的诵唱。





好像是用黑色的呢绒

包住大教堂的拱顶，只在

一个角落，光华灼灼地摊开

那充满伟大理想的篇页。





好像覆没时那泡沫飞溅的光

落到海面，落到激情的约言，

落到《圣经》之上，赞歌齐唱，

字句沸腾，大鲸呼吸。





天空俯身向着大海号哭，

向着展开的一页，那里

在六道封印之后把第七道揭开，

所有精英将他，叔拉米特
 
[22]

 ，热情盛赞。





沿着这样的海上防波堤（激浪

在黑暗中围住起义者的街垒）

传来这个声音，令人惊恐万状，

犹如远处救护站时钟的敲击。





听者是单身汉，声音漫不经心，

全部时间，全部过程被切割，

他龇牙咧嘴，如一块山岩，

泪水淋漓，像戴上游泳面罩一般，

心里想：“我的上帝！

以前何处有过

这一连串

由兄弟发出的悲啼？

难道是我

心贴着杯的边缘，

没有尝到极度的苦味？

我怎么能没有眼泪，

怎么能没有怨言，

默默忍受

怨怼、泪水和苦胆的刺激？

或者我的精神，诚如祈祷书，

没有感知严重的伤害，

被推到路德教徒

那黑板的边缘，

成为他们手头必备的苦难，

一本便览——于是，

生活用盐腌透了

我的长诗的躯体？”

Ⅱ

1

我也曾爱过。在群岛那边

茉莉花盛开，任使别人挑剔，

我把天使夜间的名字

印进田野，那边鹌鹑还在暗中

发热，犹如喉头发炎，

双眼紧盯住怒放的铃兰。

··················

犹如吝啬鬼的手

伸到箱中抚摸几千枚

英国基尼
 
[23]

 淡黄色的毛发。

2

大地正在苏醒，犹如恒河

··················

··················

··················

··················

··················

··················

··················

··················

3

··················

··················

··················

难道不是我，讲述沉睡的沙池，

它们犹如疲惫入梦的孩童，

我向栗树低语，太阳穴脉管跳动，

我不知道，该把它们安置到哪里。





我把醉意比作静静的浅滩，

比作沙嘴，它吞咽多少缆索和水藻，

它们在几周里被大海带来……

经常感到，四周一片寂静，

世上是多么冷清！

船舶沉没之后的冷清——

经常感到，人会变得疯疯癫癫。





乌云，像一堆马戏场的废墟，

给晒得火热。破旧的船底

在山洞给撞得四分五裂。

打碎的波浪留下道道伤痕

被洞隙吧哒吧哒地尽情吞咽。

在广阔的海面上显得多么渺小，

你闭起了眼睛；

风平浪静会结下果实！

渐渐充满了安谧！

成熟的海湾因果实累累而变弯，

锡与盐！

波浪，如树枝一般。炎热的秋天。

结满果实的李树在絮絮细语。

锡与盐！

正午那洒在额头的雨珠使人入眠。

暖和的地方正好睡。

我的上帝啊！在烂醉的你身边，

在这个山谷里

何处可以憩息？

——

干草场，

鸽群，淫乱。

红色茨冈偷马贼，

胡子漆黑，帐篷边

闪闪发光的干草

堆挤得要掉下来。

干草重重相叠，

悄无声息。

睡眼惺忪的人群

一声不吭，

看他就着黑麦面包，

手指伸进盐罐，

吞吃熊熊的火焰。

“干草默不作声地

浑身痉挛”，

就如他从胡子

抖下灰烬和碎屑。

低矮的粮店一长排。

大秤和秤砣。

谷糠和尘土。

听不见车厢

从旁边铿锵而过。

时而闻到一股

田鼠的臊味，时而一阵风

从酿酒厂刮来，

热烘烘叫人作呕，

时而平坦的马路

发出腐烂的马厩、

油漆、燕麦的气味和尿臭。

——

你把眼睛睁开。

大戟草又细又长。

凤头麦鸡翻动着砂粒。

无意间爬出一条蜥蜴。

一大堆砾石中间

杂乱的涟漪泛着泡沫扩散。

这里有多么深。

多么容易呛水。

这种拍水声，这种拍水声，拍水声……

犹如山岩舔着喝水；

犹如一个茶碟

深处箍着圈。

涟漪。

炎热。

暑气在聚积，

灼烤，

奔流向前。

在因迪加的炉膛里

火在渐渐燃起。

朽烂的

软木

粘上了

臭气。

像在潜水员的耳际，

涨起的大水中响着

装载底货的轰鸣；涟漪的

语句：音乐，诗神

不会给予。不会出卖，不会给予。

鱼子酱

在发黑，开裂。

天气变化很剧烈，

马尔堡，真热，

每到傍晚，好像大鸨的羽毛，

城里遍布咖啡馆的灯光，

命运女神在花园间飞翔，

像火鸟，把烈焰低低投进地窖，

咖啡的细流汇聚一起，

如熔化的镍那样炫眼。

而在花园的树丛里一片漆黑，

但酒杯照亮了花园

借助凝结在杯中的明月，

球形的花坛渐渐沉寂。





一九一七年二月

静山

冯玉律 译

433

有谁，如果不是这些人，在黄昏

于宇宙的羊皮文书之上

准备撰写无际的专栏，

不敢明说的起义的构思。





也许，已经拖延到

今天这变得更近的时代，

他们，以烟雾般的宣传，

对森林，比对社会革命党更清晰。





一九一七年

李寒 译

434

戏剧片断

1

在巴黎。勒巴的家中。房间窗户大敞四开。

夏天。远处雷声隆隆。

剧情发生在一七九四年收获月十日至二十日之间

（六月二十九日—七月八日）。


圣茹斯特


巴黎就是这样。但并不总是这样，

曾经和将来会这样。这一天，

给通向我心灵路上的灌木和房屋

照亮，像照亮通向地下室之路，

它不会永远是一盏狂暴的灯，

把一切东西抛入秩序的火焰，

但岁月会过去，这道温暖的光

也会像煤一样变黑，在档案库里

也会有好奇举着蜡烛走向

今天晃耀、激发和温暖我们的一切，

今天智者睿智的一切也会

被后人看成疯子们的谵语，

这一天，它是上帝，是光，是理智。

时光在疾驶，害怕回头观望，

为了什么？为了回顾自己。

带来黑夜，好让正午变成一本书，

熄灭年代，好让人在黑暗中阅读。

但是心中有光荣驻留的人，

他就像命运：他把黑夜带进

自己岁月，好让正午变成书，

好在这本书中记录下光荣。





（朝向正在缝纫的昂里埃特，更富活力也更简明）





谁对他们说，对一个想生活的人，

有出生便足够了？谁能证明，

这个世界就像一个大车店。

只要付店钱就能睡在温柔乡中。

如何使人们明白，人是造物主的

达摩克利斯之剑，宇宙的捕兽夹，

明白，人的魂灵无处安身，

当人们不是活在二度创造出的世界，

而是居住在大大小小城市中，

在波尔多，在巴黎，在南特，在里昂，

像芦苇中的猛虎，大海中的龙虾，

可是应当用理智打碎玻璃，

撕裂闲暇时光，用劳动……


昂里埃特


你是说……


圣茹斯特


（继续心不在焉地说）

我是说，劳动，

便是化为年代的激昂的瞬间。


昂里埃特


你为何要去？


圣茹斯特


揭开忧愁的脓疮。


昂里埃特


何时回来？


圣茹斯特


直到肮脏之血流出。


昂里埃特


我不明白。


圣茹斯特


不是所有时刻

巴黎的菩提树为雷声鼓掌，

乌云为之愤怒，并且天空

恍然大悟，闪烁雷电暴雨。

这里并不总有雷雨，这里是静寂和睡梦。

这里你不是时刻和我在一起。


昂里埃特


（吃惊地）

不是时刻？

而那里？


圣茹斯特


而那里是在所有进攻时间。


昂里埃特


可那里并没有……


圣茹斯特


你？


昂里埃特


我。


圣茹斯特


可在那里，

在那里，让我说：可在那里你是时时刻刻。

你让我说。不管是不是我的，

不管爱是否一样还是弱一些，

但正是你，无论大小城市，

还是战斗空气中充满着你，而这

只为我心能及，没有任何人

能站到云中的你和我那

宽阔胸膛之间，在我那

因失眠而产生的激动和天空之间。

那里看守精神事业的龙，

平庸无奇，而圣茹斯特就是乔治，

然而这里的龙要凶恶一百倍，

但是这里的乔治却弱上一百倍。


昂里埃特


那里有谁能撕裂你的疮口？


圣茹斯特


我的责任。

我心灵命令的强力进逼。

我多么习惯于燃烧，并在人间

留下我自我焚烧的痕迹！

我就像蔚蓝色的热红酒，

爱上精神力量的无烟火苗，

这燃烧的精神自由的末端

浸入思想，就像灯芯浸入灯油。

黑夜也没有安宁。你躺着，

衣冠整齐。


昂里埃特


如同死人！


圣茹斯特


黑夜也没有

安宁。没有黑夜。只因为，白天

比真正白天更惨淡，也更忧郁，

仿佛太阳对着玻璃哈气，

用指头在上面刻画钟点，

热得摇摇晃晃。只因为，白天

比白天病重，夜晚比夜晚神奇。

收割过的田地热尘飞扬。光的涟漪

绷得紧紧，就像战鼓的皮面，

那战鼓随军而行············

··················


昂里埃特


这多令我感到亲切！我多亲近

所有这些思想。对了，太对了。

我一直在睡觉；一直在吃吃喝喝，

一直有头脑，有健康感觉，

黑夜也不会看成白色，

太阳也不觉得是雪青色。


圣茹斯特


怎么能睡觉，当新世界在诞生，

你无言的思绪在掀起波澜，

那是人们在彼此交谈，

并把你的头当做球来玩，

怎么能睡觉，当你无言的思绪

把寂静、野蒿和群星投入晃动，

让鸟儿无法入睡。从傍晚起

小树林无眠的嘈杂持续一夜。

没有什么黑夜。忘却了的白天

无人收拾，那唯一的、永恒的、长长的、

长长的白天在冷却，不会消退。

2

一七九四年热月九日至十日夜里场景





巴黎市政厅内景。幕后有准备好围攻的迹象，火炮拖动的巨响、人声等等。科芬加尔读完了国民公会的法令，把包厢里的观众添进被控非法者之列。市政厅大厅瞬间变得空旷。没有人时混乱的回响。圆柱顶端有黎明的迹象。其余都陷于黑暗。在镶嵌瓷砖场地中央有一张宽大的办公桌。桌上放着蜡烛。安利奥躺在露台一张长椅上。科芬加尔、勒巴、库东、奥古斯坦·罗伯斯庇尔等人在舞台深处，来回走动，相互交谈，走到安利奥旁边。这些在开始一场持续过程中都听不见。前场。在放蜡烛的桌边：圣茹斯特和马克西米利安·罗伯斯庇尔。

圣茹斯特来回走动。罗伯斯庇尔坐在桌后，两人沉默不语。

不安而迷昏。


罗伯斯庇尔


别走了。我求求你。刚有念头闪过。

不要再走了。


圣茹斯特


怎么！我妨碍你？





长时间静场。


罗伯斯庇尔


你在吗，圣茹斯特？这一切都到哪儿去了？——

巴士底、凡尔赛、十月和八月？





圣茹斯特停下来，吃惊地看着罗伯斯庇尔。


罗伯斯庇尔


他们来了吗？


圣茹斯特


没听见。


罗伯斯庇尔


别再走了。

我可是求过你了。我要想一件事。

知不知道：奥古斯坦警告过

迪普雷吗？


圣茹斯特


不知道。


罗伯斯庇尔


你不知道。

不要提什么问题。我不能

集中思想。——几点了？——别说话。

计划有了。——你在这里干嘛？——你走开！

我感觉有你，就像有老鼠在身旁，

便会忘记思考。——也许，可能

还不算晚。——不过，你还是留下。

马上。就要有了。——又断了！——对了。马上。

别走开。——我需要你。啊，真见鬼！

这简直是在受刑！能去问谁，

我都想了些什么？——真想不出来！





一片沉默。圣茹斯特来回走动。


罗伯斯庇尔


他们会听见的。小点声。把手帕给我。


圣茹斯特


手帕？


罗伯斯庇尔


是的。我需要你。啊，真见鬼！

你走开！全完了！我不行了！

没任何想法——都团团转。——我不会思考了！





（声嘶力竭，拍了一下自己额头）

下边的话是说给罗伯斯庇尔的脑袋的。





在最后的时刻——你个傻瓜！不是救别人，

是救自己；——却变成一匹笨马！

真是创造奇迹！把酒拿来。

把姑娘叫来！——真是笑话！“不可收买的人”

却被自己神圣的头颅所出卖，

连头一起卖给了凶手们！

我献给了它一切，那些别人

急于献给情欲的分分秒秒的一切。

丹东不理解我。他头脑简单，

做梦都没想到过，世界上

有理性的磐石，有理智的事业，

有概念的层层街垒，

还有幻想的骚动，纯粹思想

蓬勃兴起带来的巨大惊喜。

我们要说，他有罪；问题不在这。

但不正是为了你，为了你

我把他变成牺牲品。为了你。

你，只有你才是我的保护神。


圣茹斯特


怎么回事，罗伯斯庇尔？


罗伯斯庇尔


我震怒于

这个卑鄙家伙的惊慌失措！

挣扎过。又办不到。一身冷汗，

一团迷雾——这就是它的全部杰作。

喉咙干渴难耐。一片空虚，

浑身酸痛，没有一丝想法。

不，想法一堆，但我又如何能描绘出

它们那猥琐的、老鼠一般的乱窜。

刚好像有了。——追上去一看。——没了。

又好像是。——又没了。好像有。一拍。——没了！

快拥有另一个“我”吧！这样放纵

罗伯斯庇尔就会在劫难逃！


圣茹斯特


别再折磨自己了。就让你的头

放纵放纵。就让它最后一次

迷失方向。


罗伯斯庇尔


不，是第一次！正因如此

我才怒不可遏！真是找对了时间！

找对了时候！够了。只剩下

诅咒它，举手投降。我投降。


圣茹斯特


就让它去迷路吧。你问过了，

这一切到哪里去了：十月和八月，

六月二日。


罗伯斯庇尔


（抢过话头，自言自语）





想起来了！


圣茹斯特


算了吧。我

对此想过了。


罗伯斯庇尔


（自言自语）





想起来了！一瞬间！

一刹那！


圣茹斯特


算了吧。不值得。而且其实

我也想过了。怎么会到如此境地。


罗伯斯庇尔


（火冒三丈）





我在求你！——就会这些雄辩滔滔……

真是一点没错。





停顿，在此期间科芬加尔、勒巴和其他人纷纷离去。

后景空无一人，只有睡着的安利奥不算在内。


罗伯斯庇尔


（声嘶力竭，绝望地）





如果不是你多好。

我听够了。你还想怎样？——接着说，

一切都完了。我已经说过了，我投降。

你就往死里打吧。对不起。我无法自已。


圣茹斯特


而这些那么自然而然。你把我

比作老鼠，也把自己的思绪比作老鼠。

是的，的确如此。是的，如老鼠般乱窜

在燃烧中房屋的就是思绪。是的，它们

天生嗅觉敏锐，在火灾来临之前

都会翘起嘴脸，并且不是大脑，

不单是大脑，而是大脑所控制的

那些世界王国麇集着四处乱窜的

被恐怖的死亡的气息熏到的

灵巧的小动物：那可恶的、可恶的思绪。

不只是我们，不，所有人都由此经历过

恐怖的认识，并且所有人都有过

临近最后的时刻和最后的一天。

但是有许多人战胜了混乱不堪的

肆无忌惮的卑鄙无耻，带着微笑

走上断头台。共和国的历史

就是一部众多临死日子的集成。

也许，死亡若无事先警告，

任何人都不会被造访，

也算不上是自然死亡。


罗伯斯庇尔


（心不在焉地）





奥古斯坦在哪里？


圣茹斯特


和库东一起。


罗伯斯庇尔


在哪儿？


圣茹斯特


和库东一起。


罗伯斯庇尔


可这不是回答。库东在哪里？


圣茹斯特


都到上面去了。全在上面大厅里。

听我说。法国人不会再说出：

“我知道我未来一天会怎样”，

这不是秘密。但每个人，当他走过

广场——这公开的秘密的博物馆，

这死亡展览会，能够清楚明了

自己命运无所作为还是有所作为。


罗伯斯庇尔


你后悔吗？


圣茹斯特


远没有想过。我不。

但共和国的编年史就是伟大的

临死末日的纪录。国家本身

就好像书写一部死亡日志，

并且不是黑夜与日出的交替

把耀眼的光亮洒向法兰西；

而是众多世界的循环周转，

是宇宙的日暮，死亡黑色的西方

守护了它，也暗中守候到我们……





一九一七年六月至七月

陈松岩 译

435

取自《一千零一夜》

毫无价值！在他的热度之中

根本不能够找得到那些才能，

以便用开始令人厌倦的失眠

拉开距离时时熏燎他的梦。





以便追问琴键，向木头注入

灵感，我们的天使不幸所在，

就像没有才能，以便混乱地

把他的胃口发泄于他自身。





一九一七年

陈松岩 译

436

大脑混乱。真的吗？在病房？

当护士小姐不在场？

他们睡下，脱去了衣裳。

扳机落下人命丧
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 ？





是谁创造出这些水兵们，

半个窗子的城市

创造者们的夜晚，垃圾们的夜晚，

精神，还有名字。





你是单身一人吗，只带有情欲，

那不朽的、坚强的精神，

超然于世界之上，置身参与

两个和两个的创造中？





这两个是一对蓝色海军衣。

微不足道。一片血迹。

可既然非因此“世界变得拥挤”，

为何要引诱其生活于世。

——

对马克思的辛辣讽刺。啊，蠢人们！

显现出你们本来面貌。

闪耀光辉吧！让我们尽情畅饮！

饮何物？血吗？——我们不要。





难道不是生请求你们飞翔？

不是生召唤向天空？

迸裂前脉管充满了血浆

在谎言和邪恶的作用中。





一九一八年

陈松岩 译

437

俄罗斯革命

三月里呼吸着你曾多么令人愉快，

并且倾听在户外，阳光下，清晨里，

合着雪和松叶，不分个体、名号、党派，

你那撕裂冰天雪地的呼吸！





似乎，白云飘荡，飘浮向西，

给离家的人们带去，合着雪和松叶，

如溪水潺潺、如太阳般梦的气味——

尘世的一切，所有忧郁，你俄罗斯的一切。





于是温暖的滴水、寒鸦和温暖的钟音，

一大清早钻掘沟槽旁的沙土，

宣告着你，宣告着你，一个外国人，

在我们这里找到了合意的栖身之处。





宣告你在所有大革命中最光灿无涯，

不会再鲜血流淌，克里姆林为你所爱，

宣告人们从茶碟立即能喝到热茶。

呼吸你的美丽是多么令人愉快！

似乎，夜神圣如地穴中的烟熏火色

在斋戒期最后几天深深的寂静里。

听得到草皮和枯枝，但却听不到桑巴特。

基督的社会主义敞开心胸呼吸。





这里天色昏暗……此时在远方，在异邦

汉诺威人、国防后备军们，（四月天明媚）

正匆忙把子弹一箱箱搬向火车车厢。

机车在喘息。白日在歌唱，如蜂蝶纷飞。





而这里一片寂静，如同在地穴中心。

只听得到心脏跳动。就在这寂静中

似乎觉得远处特快列车在驰骋，铅封

在抖颤，全国仿佛看见扳机在扣动。





他，“见上帝去”，一屁股坐下，开始喊叫：

“见鬼去吧！”

刚刚见到祖国的面：“看什么看，真见鬼！”

我们在自己家，快烧吧，这里是罗斯，让它死去吧！

眼下还没有全都烧起来；快用人铺就路轨！





“开足马力飞驰！去冒烟、碾压，不顾两旁！

趁我们还完好无损，趁车轴还行。

这里不是异国他乡，碾压吧，这里是故乡。

这里一切都那么熟悉，碾压吧，不要难为情！”

——

如今你是暴动。如今你是炉火熊熊。

也是锅炉房浓烟滚滚，在那里向锅炉顶部

爆炸前地狱用波罗的海大盆翻腾

人血、脑浆，还有水兵酒醉的呕吐物。





一九一八年

陈松岩 译

438

浮士德之爱

所有路灯，所有店铺的猩红热病，

所有枫树的细布匹

从不久前开始

用蜘蛛网把一扇窗子紧绷。





所有饭厅的油布。所有尺寸

思想的柜子和石膏。所有兵营。

正确无误的理想的所有狂欢。

从不久前开始

面向帕尔玛紫罗兰。





所有魔法闷热的焦油。博士们

和猛犬们。所有吹卷午夜的牛角

轰隆隆的负载——从昨天

面向不幸的女衫。





所有七月的灰烬，所有炽热的碧绿，

额头的油脂；医疗的天空

下滑的敷布。所有关于盖伦的故事

由魔鬼大声用阿拉伯语唳鸣，

由天才低声细语。





所有画像的所有油彩；所有贝雷帽们，

所有用烧焦的木塞、魔鬼，用手工，

用长袜混进石灰浆的

诗人们。

还有怪人。

从不久以前。





一九一八年或一九一九年

陈松岩 译

439

生命

你复位于荣誉，洒满了松针，

滴满了地板和女官们

蜡和沙沙声，我在沉醉中愚钝

因礼物颜色的芳芬。





从那一天，灯下打开老鼠、马车

核桃、舞会故事的封皮，

就没有失去颜料的醇香，没干涸

纸页上的黏胶的雾气。





那浮士德的长外套，那玛格丽特

丝绸上衣绵软腰际——

令孩童两眼湿润——是比捷帕日
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 散发童话芬芳的油脂。





一九一八年或一九一九年

陈松岩 译

440

心灵的声音

去把一切度以尺子，

再把所有温暖

收集起来——哭泣

把它撕扯成碎片。





放下吧，别费劲，

你不放——我就拽，

一扯断——就遭罪：

就得用线缝起来。





那个人！你不恐慌？

没有可做的什么事。

我是心灵。你个孟浪

冒失想找死的人。





我用得着花边吗，

我用得着小裙子吗。

那个人，你胆大吗？

那就付出代价！

那野蛮的想法，

让我双眼惊讶——

“这是我说的话！”

“不，这是我说的话。”





我高于你们

整个一个头，

我是不常见的女人，

过去也不曾有。





一九二〇年

陈松岩 译

441

诗歌

是诗吗？——你们这些孩子！

它的微妙色彩你们能否领会，

当在心灵所有角落里

它的女来信者们没有安睡？





她们写道：“星期三。基瓦奇。

我起床，被喧闹声所唤起，

黎明正忙于点头致意，

敲打麻布椅子的拍子。





无论怎样睁开疲惫的双眼，

露台响彻震耳的声喧，

租借林地潮湿的纸板，

被轰鸣像爪子一样洞穿。





有个地方，从盆子上跌落，

从一个滚向另一个锹面，

一圈湖水密密覆盖着

一层瀑布冰冷的汗。”

一九二〇年

陈松岩 译

442

饥饿

1

睡梦中你发出呓语，我的妻，

如果你的梦真是可怕，

它所在的地方，寂静敲击

耕地的晶石，迈开步伐。





那是你为离此千里之远，

那里但丁的地域成了乐土，

那里死人的王国成了家园，

发出呻吟，铺开床铺。

2

要怕我，像怕十字军骑士一般，

听从我，如对可怕蒙古人一样，

我在深夜里用外套衣边，

触及这些关于饥饿的诗行。

清晨里我没有换下衣衫，

没有泼洒动词的石碳酸，

我没有把墨水泼向门边，

我曾用它书写饥饿的诗篇。





我本该早就事先知详，

这些痛苦没有名字，

可我寻找它们，于是烙上

这一努力的大辱奇耻。





一九二二年

陈松岩 译

443

三点三刻钟

常客的笔记，

当黎明把花园转身

朝向塑像，而不是人，





转向形形色色

道路时——那么朦胧模糊

甚于钟情于椴树浑身包裹

露水和关注。





对近事的记忆

黎明此刻那么清晰，

当我们书籍的无力

我将其与朝霞相比。





当，牢牢记住时，

强于谄媚、寒冰、谎话，

所有韵脚的孤助无力

把我抓进自己的木夹：

可很奇怪，这是被这些夹子

挤压变成了青紫色

苹果的梦，折服于

独家宅院的重轭。





一九二二年

陈松岩 译

444

给马雅可夫斯基

你忙碌于我国的收支平衡，

全俄经委会的场场悲剧，

你曾歌唱如漂泊的荷兰人

在任一诗行驻在的高处。





当你犹如张开一双翅膀

舷挨舷出现在我身边，

喧嚣的德维纳河的波浪

鼓起帐篷的帆布巨澜。





连你也写石油的陈腐词句？

我慌张惊恐，不知所措，

正想找一个内科大夫，

好让他归还给你怒火。





我知道你的路并非做作，

但怎么你竟会就这样

被列入这种养老院的名册

在你真诚无比的路上。

一九二二年

陈松岩 译

445

三角铁路站
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给娜杰日达·亚历山大洛夫娜·扎尔舒宾娜
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 怪人在生活中靠什么果腹，

每一天只为了微薄的收入，

把号叫深渊上的楼阁出租

给从波茨南匆匆赶来的日暮？





他把那些木犀草和玫瑰

放到翻腾几公里的篮子上，

那里有信号柱竞相媲美

于散发汽油味积雪的远方。





在屋顶、烟囱、凤仙花手里

不是黄昏，而是化妆笔。

地铁从黑暗中窜向那里，

一团怪脸乘着浓烟的双翅。

一九二三年一月三十日

柏林

陈松岩 译

446

海上风平浪静

时间之外燃烧的正午时分

在一间最好的办公室里

我看见一个梦在移动——

一片慵懒倦怠中的历史。





地下室的清凉装填进

左轮手枪，拱门用硝酸钾

把浓稠的问候在门口分发

给正午随意进入的客人们。





在这座大楼房间的窗口

从任何方向都无法看见

熟悉的生活的痕迹，只有

时间之外的水和蓝天。





突然记起想要寻求的自由，

我从低矮的房间冲出门口。





没有用！拐过雪青色的小庄园，

在办公室静寂的窗户下面，

小树林像白色带子一般

上百里路进入黑色的无言。





向西行的路有百里之遥，

占据着草莓丛的泡沫，

螺旋杆用深深的大勺，

随身翻出那泡沫的琥珀。





而在那里，带着相拥的肥皂水，

从沸腾着泥沙的海底，

像浮上表面的一颗草莓，

一个完整的海浪画出圈子。





一九二三年

陈松岩 译

447

飞跃

而在陡崖之上，诗啊，你那蚂蚁般

迸发出来的激情会不知如何是好，

当你觉察，大海以何击打浅滩，

不时跌倒，脚不离地，号叫。





飓风大作中只有一个职责所在：

在拐角处把忧郁统统打死，

马上就让呼吸喘不过气来，

并且似乎，履行起来很容易。





快向下飞奔吧，无论这坡有多滑，

那里沙沙作响着避暑女客的衬衣，

于是你会明白，真是用处不大

用韵脚如影随形它的形式。





不仔细打量也不挑选时机，

并且完完全全沉迷于自己，

漫不经心却又用尽全部气力，

拍岸海浪飞进女人怀里。

哪里是胸，哪里是跃起小鱼的手？

碰击拍打船舷的是黏稠的冰。

拍岸海浪也错把泥土浇透……

飞跃，便是这种幸福的姓名。





一九二三年

陈松岩 译

448

秋天

你吓坏了我的那些女伴，

十月，你让她们惊慌，

马路边不再有了紫菀，

马路也害怕起了百叶窗。





一只手攥着雪，那肺痨

另只手紧紧抓住胸间。

看见了吗，它需要

把它裹入一叶肺片。





你还在看？快跟着跑过去，

抓住它——别善意十足，

要竭尽全力——去夺取

那九月遗赠给的手镯。





一九二三年

陈松岩 译

449

冬天的到来

远方在抖颤。它不可阻挡。

窗棂仍然还在忍耐。

一旦从其上面扯下呢布帘帐，

冬天飞扬起来就没了阻碍。





树林枝杈开始骂街，

遥远在抖颤，辽阔在飘扬。

在所有图纸下面，黑夜

用“四”把名签上。





楼下聚集着成群贫民，

十一月喘息在灰色盖布中。

当第一次尝试弹起钢琴

我会把这一切向你提醒。





勉强被允许的肖邦

重又会守不住允诺，

并且以疯狂而收场，

替代掉自我控制之歌。

一九二三年

陈松岩 译

450

第七层

啊，哑巴把我们比作飞鸟

真是枉费心机！

你看，对四方块的狂热嗜好

冬天里建起城市。





时钟敲响，于是潮虫们

倾听、僵硬、爬行。

臆想意味着敞开门，

对大地是个万幸。





清晨，当你用院落的烟雾

支撑起自己脑袋，

不是用窗台，而是用咽喉

我感觉出那儿有多少木柴。





我们从何借用来外表容颜？

你的目光对此默然无声。

恰是楼下面的无烟煤

唤起我无以慰藉的心情。

一九二三年

陈松岩 译

451

振奋

在寒冷的明朗的一天，如同用树叶作哨，

石墨不怀好意的光泽进行着自己的游戏，

我听不到脚步声，并用蚜虫恶劣的习好，

在恶劣的猎物圈子里，呼唤自己的年纪。





我们能为何而战，一群群冲出半明半暗，

冲向蓝天，那里群鸟正被精灵所驱赶，

那里有地平线在用望远镜发出呼喊，

我们能为何而战，除了想看得更远？





不祥的蛇不住嘶嘶。备好鞍鞯的天空

失聪的演练场似乎并非安居重迁，

它在飘浮，飘浮，催促着天穹，

于是那点灯的远方急不可耐地出现。





心啊，你不也正在乘着它们飞翔，

忙不迭吞咽淹没的房屋一棱棱，

你也想要负载着诗奔四处游荡，

好让它为所见到的再添一个尖顶。

一九二三年

陈松岩 译

452

五月一日

啊，城市！啊，没有答案的习题集，

啊，算不出的宽度，解不开的密码！

啊，屋顶！品尝完煮熟的风，进行曲

便将其轰向草地，让人行道热气勃发。





用那阳光在那清晨，在那五月一号

你们从清早就几乎晃倒座座房屋，

去吧，去在头班电车前用草擦掉

食尸盛宴和耗损的那个小蘑菇。





就让蓝天带着关门的店铺的僵硬

竞相奔跑去吧，在叮当作响国界里，

并且叨念着已经消失的风寒雪冷，

再加上在泥泞上散布无关联的话语。





说，在第四等级
 
[28]

 之后不会再有

第五等级可下，没有后路可退，

说，假如真的，幸好不会再有

人们间新的不牢固的藩篱和分类。





说你不再是多多少少，随便一提

今天和工人在一道——一窝蜂

我们把我们人类自己当做成上帝。

这将是最后一次决定性的斗争。
 
[29]





一九二三年

陈松岩 译

453

斯佩克托尔斯基笔记摘抄

1

所有人匆匆奔上南方矿泉城之路，

难以计数。但非所有人向往海边。

我须发蓬乱，衣裳褴褛，倍显粗鲁，

诸事繁忙，当然，不是在修补破绽。





很奇怪，我是如何容忍奴颜婢膝，

在那些我从高处俯瞰的人们面前。

在智慧贫民面前我完全怯懦无力，

这些人随随便便当我是个流浪汉。





不过，娜塔莎……这可是一团火药！

与她无法争明白，不争又不能够。

一个多月的时间浪费在了争吵，

不过我们分手时却好像是朋友。





闷热。蒸人。风钻进来，打着呼噜

给托盘和笔记洒满一层沙尘。

莫斯科郊外同样的风将草帽吹拂，

更加闷热，比这里特维尔街更甚。





衣裳潮湿。如同弯曲的黑马蹄掌

大雷雨垂在河面上，渐渐变冷。

好似落水鬼，通透如空气一样，

翻着筋斗，胡乱漂浮着一只蜻蜓。





草地上有人大吃大喝，酒气冲天。

河水浸湿木头码头，拍打船舷。

你像精灵，朋友眼中浮士德们的一员。

这太好了。关起门不和所有人见面。





我写信给娜塔莎，说黑皮书的秘密

要用大家除却臆测所作所为来幻想。

比方说，我闭上眼睛，看到的不是

坐惯的桌子，而是图阿普谢的激浪。





我黎明时醒来，立刻就来记笔记。

梳洗完毕，我爬上陡峭的海角山头。

这个幻影当地用里海幻影做名字

一群别墅四处伸展，吮吸着马奶酒。





在生活的舞台上最后一个死人

征服着我，我并非白活在世上，

为了身后百年，为了百里远离美人们，

她们并非在梦里造访我的心房。





所有人活跃的眼神会蜕变成妒忌。

倘若只要不是禽兽之爱的磨难，

我会把欣赏当做幸福，不中人意，

那也无可奈何，天生造就这般。





已是夜晚。我永远体会不到受欢迎。

因为我可不会为了荣耀而爬上墙。

什么在等着我？八月我就该入军营。

不过眼下暂时还有两个月时光。





双手分开，窗户大敞，头伸出去！

探出身，激动倾听，还有多少日数

街头的喧嚣布谷鸟般为我清数，

它远去，消匿，又走近来，欢呼。





仿佛理当如此，似乎这是我的职责，

一层又一层远离开安宁幸福，

不担心有那么一天城市会沉默，

倾听温存与暴怒，青春和迟暮。

2

田野之后城市有自己的芬芳气息。

粥食过后啤酒和灰尘有自己的香味。

被阉割的空间里有巨物的聚集，

来之后我们觉得它们比以往低。





没有任何摩天大厦，而是相反，

从下到上都是豁牙漏齿的岩洞。

红门旁边灯火通明的片片窗扇

用浆糊和硫磺的焦黄刺痛眼睛。





很晚了，那乌发剂环绕的房子

正散发着睡意，马路时而无语，

时而沓沓作响，当我回到家里，

在火车的拥挤中难受到了肿浮。





破晓时分。临去乡村前那寡妇

交代我要将客厅和大厅出租。

然而，将房门钥匙和证件交付，

有一点女主人故意没有说出。





还说点什么？“夜里要好好睡。

熬夜就会憔悴。工作适可而止。”

结果却是，当时找到的一栏里

我开门给了远光，不是工程师。





送到门厅的不是医生，是夜晚，

与告示不同我愿意提供效劳

只在白夜时分，当通宵达旦

反复思量，火车站已哭声号啕。





白夜时无人寻找住房。白日里

我睡足觉或者行走在各种课堂。

大厅时常通通风，把它租出去，

夜晚里面气味如同在宽阔海洋上。





念叨着，如先知，伊利亚对住所

吹毛求疵。滔滔不绝。贝多芬现身。

于是我便从阁楼上走下身去，

仿佛月下神奇海面上的领航员。





已经很晚了，当我回到家里面。

那窗子、烟草、钢琴。都有条有理。

五条平行直线短于一条直线，

证明便是乐谱本里的笔记。





休息持续了约摸一个半点多。

渴望着工作，我知道我情绪正高。

但一种谜一般的气味未见衰弱。

房子中有一股甜腻腻的焦糊味道。





寡妇楼下住着多子女的缝衣匠。

去他的缝衣匠们和嗅觉的游戏。

可谜一般的臭味一浪高过一浪。

房子里一种破烂味儿顽强不息。





天色放亮，大厅已经租了出去。

我从前门急切扑向后门门扉。

啊，我们会多么年轻，当得知

我们在燃烧……（片段缺个结尾。）





一九二五年

陈松岩 译

454

又不是听歌剧的庄稼汉，

玛丽娜
 
[30]

 ，我们到了何方？

这是公众的游园联欢，

带着泥土的种种奢望。





可这里如何做得正事，

正当由于道路不同，

如同罗马参议院里的马匹，

我们那么野蛮，在这些孩子中！





漫步林中空地他们中间。

这里分布着数十个舞台。

一些台上在说着祝愿，

另一些俏皮话各随其便。





听着，来自那个世界诗篇，

读给他们听的只有我们，

像吠陀和新旧约的作者们，

像瘟疫时节飨宴的作者们。





只是不要穿上厚底靴，

不要爬到蒸汽烟囱上。

锦簇花团中怎有终结？

到棺材里它们你也写不光。





你仍然是一方无比富饶，

而死亡便是你的笔名。

不要投降。别去发表

不要在它名下出版发行。





一九二六年四月十一日

陈松岩 译

455

泰晤士河上的事件
 
[31]

 ，去砍出个柱杆

用对笔直烟囱种种索求的忙乱！

啊，未来！啊，撞击河口的卷车的精灵！

自己激动吧，别激动他人，要冷静！





喧嚣的排风口！啊，你这无比抽力！

你揉成一团一片报章的纸页，

你吸收又排出，并且向外吐出去，

吐到街上，送给时间去任意处置。





今天是星期天，放假休息着印戳，

于是我无法从任何人那里抄录颂歌。

科利佐夫
 
[32]

 本可以把你挤进表格夹里，

可节日里《星火》上不谈商业贸易。

于是，拍岸激浪啊，并非我的过错，

今天我们和你单个对单个。





马路闪光，马蹄声碎，白云竞相追逐。

车马洪流中是世纪的洪流和脚步，

一切在奔驰，喘息，如鲸鱼，有目标闪耀。

于是日子一天天躺倒人行道上。





沿书架向上爬升急不可耐的手的拍击。

日子层剖开世纪，抽签决定谁开始游戏。

时间的面孔，你形象如此，你非活的小溪，

而是手工向上飞掷的圆环的柱子。

——

泰晤士河上的事件，你是恋爱的群山

皮壳中的花体字，你是冰川挖掘的破折线。

你在创造杆柱啊，历史，在日子的移动里，

我会和与历史见面的那一天相遇。





一九二六年五月二十六日

陈松岩 译

456

历史

当吱呀作响的松树致命的折断

整片树林地掩埋脚下的腐殖土，

历史，你就会出现在我的面前，

如一片未被砍掉的另一种树木！





几百年沉睡着细小经脉的交错，

然而一两世纪一回此地会有人

在射杀野兽并且抓捕盗猎者，

带着砍伐者的斧头在此间行进。





到那时，柳条的纷乱淹没四地，

密林的上空逐渐开始呈现出

护林人负责的、可怕的躯体

他的勋章，还有他的那块木头。





结实的体格迈出劈啪的脚步，

霞光映照的森林从瞌睡中惊醒，

在它上空飘浮起残疾者的笑容，

肥厚的脸颊如同是中国的灯笼。

不会对我们高兴，只会想高吼。

我们在欣赏烟霞，可是他，

不过像痛风患者，被红色包裹，

鲜艳是因为像灯笼是个死者。





一九二七年

陈松岩 译

457

严寒

澡堂上空青烟阵阵，

烟雾那白色的腰身

在门口把云朵紧紧

裹进皮袄和围巾，





院落把心灵所有的热

注入雪堆、小路和脚印，

寒冷的脚筋紧着忙活，

尖叫的舌头没有下文。





光线在刮削，旋风在钻孔，

空气像锯一样锐不可当，

就像是冰冷的鲟鱼鱼冻，

道路火热，周围白茫茫。





冰刀，劈柴，枞树，瞬间，

灯火，激动，时间变换，

高空中仿佛是根鱼筋弦，

卷曲起来寂静一片。

一九二七年

陈松岩 译

458

手艺

当我做完后，把圆椅推倒一边，

纸页一声高喊，克服自己的睡梦。

它在发昏，半睡半醒之间，

处在期待和风雨的掌控之中。





它这样你编不出小丑们的故事，

称得上诗人就要让它暖洋洋，

它把船体颠覆，忘乎所以，

忘情于焚毁船只的全部重量。





我让它去相信钟表的分分秒秒，

有幻想为它紧张不安做担保，

当办公间窗外冬天在燃烧

期待已久的寒冰绿色的尖叫。





于是那些银行和办公室的表盘，

饱饮冰雪和街道上的黑暗，

将敲响钟点，跳跃，震颤。

会抬起指针，时间指向七点。

就在这种，各种事件暗黑记忆

深深时刻，我让纸页苏醒，

戴上长耳风帽，出门到别人那里，

到后代人那里，如同来自幻境。





一九二八年或一九二九年

陈松岩 译

459

转瞬即逝的雪，这时鹅卵石刚被看得清晰，

四月之雪，粗心的小雪花！

嬉戏吧，融化吧——大地仿佛香粉中的油煎包，

而一团火焰——像贪恋美食者的烫伤。





自空中疾飞而下吧，去剥夺树木的重量，

把白桦树弄乱，像拖布沙沙作响。

鉴赏家们一窍不通，

敌人就要离去，什么也不会带走。





每一分钟都可能冒出一句胡言乱语。

那么，永别了，指责与赞美！

而你，而你，这永生的意外，

还在期待怎样的出路？





在夏日这场怪异的大雪中

诗人再一次陷入惊慌失措——

他在其中比所有事物更本真？

……——说不定？

一九二九年

李寒 译

460

我是否希望生活变得甜蜜些？

不，绝对不是；我只想

从半睡半醒和半截子事中

脱身而出。





但我从何处汲取力量，

假如在伊尔片多褶皱的深夜里

梦境无法为我容纳下

整个一生？





[image: ]






谁也不会待在家中，

除了昏暗的光线。这是

灰色的一日，在未拉上窗帘的

透亮的窗孔里。





云团偃卧，凝视着：

蓝天与太阳，生活安宁而平静。

就这样我们终将被宽恕，

我们将相信，活着并等待。





一九三一年

李寒 译

461

未来！一朵云乱蓬蓬的侧面！

灰色的皮帽！年轻的风暴！

我将做上帝那一年的

天堂里生长的苹果。

我已经忍受过这个。我背叛了。

这个我清楚。我体会到了这个。

敏锐的夏日。晴朗的炎热。

火焰色的蕨菜。鸦雀无声。

苍蝇不落。野兽也不追赶。

小鸟也不飞来飞去——酷热的夏日。

树叶不再沙沙作响——密不透风的棕榈。

蕨菜和棕榈，这是一棵

树。这，就像一筐香柠檬苹果，

如同受伤的阴影刺入炎热，

这处女之树和禁忌之树。

这是密不透风的棕榈，“呶，

在那里，不管有没有，我要前去看看。”

棕榈密不透风，有一个另外的人，

有人如同力量，贪婪和痛苦，

有人像哈哈大笑，透风的寒冷——

整个手掌抚过前额和头发——

像压路机碾过林中小草——这条蝰蛇。

五针松的蓝色轮廓。鸦雀无声。

蕨菜与密不透风的棕榈。





一九三一年

李寒 译

462

波隆斯基
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 之死

你注定要失败。你的责难

以特别的含意令我折服。

我看到了——却未珍藏好。

我知道了——却凶手般闪过。





你搏斗过——而我却苟且活着，

你从值班室大声地疾呼

求救，而我却没有相助。

我也会变成骨灰盒，骨灰盒！





但我的话语直冲向前

不是为了，在子孙后代之间声名远扬，

而只是为了催促那队列中的人，

不在送行的人们中间哀伤。





我们拥有未来。在那里

是我对你深深的“谢意”。

那里有比城市更好的记忆，

有比国家更深的感激。





向着那敞开心灵的区域

我要打发走，往事的败类，

自己的“请原谅”，你这勇敢的斗士啊，

粗心大意的孩子。





一九三二年三月十七日

李寒 译

463

我明白了：一切都活着。

永远不会消失，

没有诱饵的生活——

令人羡慕的命运。





谢谢，谢谢

三千年，

为谢世的人们

不停地劳作。





感谢先行者，

感谢领袖。

对他们不是用同样的回报，

我们无以回报。





我们提着灯盏

在居所间穿行，

也在寻找，

也在死亡。





崭新的年代，

抛下飞机库，

猛烈冲向一月号角的

穹窿之下。





永远如此，从外面

山崩地裂般坍塌，

渺小中的伟大事物

在我的内心驯服。





那墙根土台处的笑声，

那木柄犁引发的思绪，

还有列宁，还有斯大林，

还有这些诗句。





钢铁和火药

面向未来

星光灿烂，永远

都不会磨损。





一九三五年

李寒 译

464

所有动词的式和态

都毫无例外的陈腐不堪。

灌下些苏打消除胃灼热吧！

难道这就是你的总结，你的手艺？





近日我的书在布拉格出版了。

它把我带到了

那些日子，我从身边暗淡的霞光中

带着订购的书籍回家，

我相信纸页的话语，

它洒满了手艺的灯光。





曾记得，煮硬了的雪花飘扬，

只向着头脑飞落。

我用它的半明半暗为自己的房子，

油画底布，和日常生活涂底色。





整个冬季他都在画着草图，

在过道旁的露天里

我从外面把它们搬进来，

我陶醉，我临摹，我剽窃。





这看来仿佛是全部——

我和生活有同一的样式；

一年四季，有雪，或无雪，

她活着，像是alter ego
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 ，

所以我称呼她为姐妹。





我的视野就这样被大地充满：

绽开了花，像毛莨

与细小的油菜花紧密地连接起来，

它用根须吸吮着厚实的草皮

烧糊的，黑色的菊苣汁，

而这仅仅是形式，

这正是——命运的塑造品。





多么突如其来——从布拉格来的出版物。

就仿佛河流与峡谷

沉思了半个小时

从希腊人到瓦兰尼亚人那里，

到自己从前的住址，打探消息。





从那一刻起一切都发生了根本改变。

世界变得从未有过的辽阔。

这莫非是革命的恶习在作怪，

我，逐年变得顺从，

反复地说，不知道这是谁的，教训？





这来自何处？这是什么怪事？

崩塌的行星的灰烬

产生的吱吱作响的随想曲？

天才太多，而灵魂阙如。

——

诗人，请不要以但丁和托夸图斯

为表率而轻信他们。

艺术——目测力的粗鲁举动，

是欲望，精力和攫取。





在那痛苦的火焰燃烧的岁月，

人们像木柴般锯着你

在居民的灰烬中

内核已然熔化：那是人民。





对于你，它是水和空气，

它——是先前草地上的毛莨，

像一大堆成串的稠李花

它一直向上飞到云端。





不要为它标上记号。

一文不值的动情。

以山谷风暴拥抱那些树枝，

以雨水把它彻底淋透。





不必怜悯——我们不会督促你这么做的。

请音信全无地死去，请力气尽失地归来，

依据那些牛蒡，这一路的漫游，

我们便会知道，你拜访了谁。





你的创作不是勋章：

奖赏是由权力指定的。

而你——像由近似大麻纤维的苦闷编织的滑车索，

充满浪漫主义激情的帆船的缆绳。





一九三六年

李寒 译

465

宣誓

民众的面孔将墙壁贴满，

整齐的足音回响在耳边，

庆典的螺旋桨噼啪作响，

扩音器固执地不停叫喊。





整整三天都如醉如狂，

在友人家，剧院里，橱窗边，

在展会的大厅和人行道上，

三天的光景融合成一天。





第四日一切都归于宁静。

所有人都已经闭口无言。

疲惫的感觉和清静的气氛

降临到京郊机场的周边。





清晨起来像休假的学员，

身躯遮挡了大半个房间。

穿上五一节胸花的衬衫，

他把头探到窗户的外边。

越来越近的清新感觉

掌控了他的全部身心，

火热和幸福的短暂梦境

改变了他的全部情感。





瞌睡的心灵摘去了眼罩。

一夜之间他长高了两倍。

他的年轮里新添了节日。

他的权利他一定能捍卫。





天井底部的地面之上，

残存的雪层正在消融。

他马上就要返回到屋里

拥抱那高于生命的爱情。





低下头去再看看残雪。

天色渐亮，熄灭了路灯。

万物与他都蜷缩于慵懒，

只从心里透射出光明。





一九四一年

周清波 译

466

致俄罗斯天才

别听信对他人的谣传。

要远离皮条婆的撮合。

切莫与敌人比那比这，

他还不配做你的楷模。





受到的议论越是强烈，

越要报以高傲的沉默。

不能用低贱的辩解

为别人的谎言增色。





没有人要跟你展开比拼，

我和你不是殊死的肉搏。

威力无比的沙尘暴袭来，

大半个天空都会被蔽遮。





纵使尘土升成了云团，

你仍然站得高于云端。

你此生此世的全部使命

就是制衡褐色的衬衫。

自从你推翻了那群蠢货

并且在心底储存了永恒，

经历了如此伟大的时刻，

所有的傲慢都甘拜下风。





给敌人留下他的螺钉，

铜和铝你都无需去争。

你的那些伟大的真理

他的头脑中不会产生。





一九四一年

周清波 译

467

致奥捷耶夫

当我沉浸于自己的回忆，

漫步来到清野城
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 的近乡，

我忆起鹳草丛生的小城，

还有园中码头上的小房。





忆起了渡口边上的浅滩，

周边的渔火和瞭望哨台，

突然想要赶到您的身边，

趁着冰封时节尚未到来。





到那时我将是步履蹒跚！

您的家曾像燃旺的火炉，

使每人感到无比的温暖，

到那时将显得多么遥远！





我忆起厅中的那条长桌，

柔软的坐椅围放在桌边，

睿智的父亲冷冷地一笑，

收束了兄弟们精辟的言谈。





忆起了奥家沙龙的日子——

至今健在的几位至贤

费定、列昂诺夫、特列涅夫和阿谢耶夫

朗诵彼得罗夫兄弟的书卷。





忘掉我们过激的言辞吧，

为了表示我知错能返，

在此献上真诚的谢意，

谢你谢我谢那一整年。





一九四二年七月一日

周清波 译

468

未来将改变所有的观点，

当我们在远方转身回望，

永远也不能信以为真

几近杜撰的怪事桩桩。





当惺惺作态已无济于事，

甚至当真理都已被遗忘，

我却要走向荒野的坟丘，

为保卫真理把战歌高唱。





我会想起可怕的战争，

是它让百姓披甲从戎；

我还会翻腾陈年旧事，

发现卡马河边的小城。





从船上我会看到几处灯火，

覆雪的远方和渡口的河滩，

封冻前的小河状若深思，

一处处那房舍散落在河边。





在瞭望台下的地下石洞，

那天晚上我找到了家庭，

在您后来造访的那个房间，

趁冬歇把自己的劳作论证。





当户外已经是风雪交加，

渐短的天光被阴霾笼罩，

在十一月全会的阅览室里，

通过奥沙宁你我成为知交。





一九四二年九月二十四日

周清波 译

469

一九一七至一九四二年

魔咒一般难遣的数字！

每遇大事都如影相随。

你转了一圈又到了这里，

我本不相信你再次回归。





一如四分之一世纪之前，

青春的理想刚刚喷薄，

你又用那些伟大的开端

辉映我这早临的暮色。





你在操办自己的庆典，

二十五年的光阴匆匆，

为了你我不惜抛舍一切，

一如在难忘的第一个黎明。





我不惋惜未完成的书稿，

又是在一个秋天的早晨，

准备着经历新的磨难，

我再次品味着你的来临。

在我面前你展现出正义，

在我面前你毫无罪责，

可战争却以灵魂的阴险

使你的庆典黯然失色。





一九四二年十一月六日

周清波 译

470

匆匆写就

记得火车上的种种不快，

马车队里的拥挤慌张，

那个秋天把一九四一年

一步一步地引向东方。





感觉到战线节节后退，

“卡秋莎”的谈话声

从远方的地平线传来，

震动着后方的宁静。





当前方阵地的战壕

退到了奥廖尔城边，

无论是首都和后方，

一切都上紧了门栓。





我曾喜欢空袭的考验，

喜欢嘶哑的警报声，

喜欢街道、屋顶和墙壁

竖立起头发的情形。

在充满恐怖的深处，

天宇下的人行道

给人的感觉更像是

棺木外边的死岛。





当一颗炸弹轰响，

向天空抛出碎片，

我正和格列波夫

待在地洞的上面。





是什么让我在今天

飞升到云霄九重，

恰好似脱离了地狱，

重新又攀回了屋顶？





我要马上回地洞宣布：

情况已恢复正常；

显出又醉又盲的模样，

抚摸众人的脸庞。





我要说：打倒残暴！

请各位快快举杯！

令人发聩的新闻：

奥廖尔已经夺回。





古城失陷的那天，

如今还历历在目。

天气热得像火炉，

整日弥漫着浓雾。





清早就有了传言，

接下来越传越远：

雄鹰和勇士之城

已经在当日沦陷。





如今警报已解除，

城市已获得解放。

快快地走出地洞，

尽情地享受阳光。





赞美捐躯的英烈，

赞美后继的连队。

英雄们永垂不朽，

胜利的缔造者万岁！





一九四三年八月七日

周清波 译

471

敖德萨

大地扮上了生日盛装，

将这个星期翘首遥望，

期盼着救星早日赶来——

披着落日或伴着朝阳。





正当巨浪拍打着岩石，

发出悲喜难辨的咏唱，

突然从天而降了喜讯：

“解放了，敖德萨解放！”





在久未行驶车辆的大街上，

回荡起俄罗斯式的欢笑。

工兵已着手逐门逐户

清除隐患无穷的炸药。





步兵的后面跟着骑兵，

大车和小车鱼贯入城。

谈笑间不觉暮色将至，

今夜无眠直聊到天明。

近旁的坑中是呲牙的头骨，

远方是巨大的废弃的房场。

穴居的古人曾在此逗留，

野人的石锤曾在此游荡。





形如头骨上空洞的眼眶，

蜡菊的花冠伸向了天空，

在空中安顿下在那个四月

惨遭枪杀的人们的面容。





恶行将遭到复仇和严惩。

面对死者的遗孀和亲朋，

我们应找到新颖的词句，

为他们抚慰悲痛的心灵。





以俄罗斯的全部智慧发誓：

我们将用胜利激发的豪情

为遇难的民众和英雄儿女

筑刻起一座永恒的碑铭。





一九四四年

周清波 译

472

柔情

七点时天色向晚，

天光却变得刺目。

夜色从大街小巷

穿窗贴向了帘幕。





自由民住的村镇，

渐渐地人声皆无。

双手茫然地游走

不知踱到了何处。





人们是木质模特。

但是盲目的欲望

却一心想摸索着

靠向宇宙的深处，





为了在手掌下边

倾听逃亡和追逐

以及惊悚和飞行

如何唱歌和跳舞。

自由之身的感觉——

好比戴嚼的马儿

虽仍扯动着缰绳，

却不再负载重物。





一九四九年

周清波 译

473

失眠

几点了？太黑。也许两点多。

看来今夜双眼又注定难以闭合。

黎明时村里的公鸡将抽响鞭哨。

朝向院子的窗户

无力将侵人的寒气阻隔。

我只身一人。

不对，还有你

以疾来骤逝的如雪的浪花

陪伴着我。





一九五三年

周清波 译

474

旷宇之下

挺拔你的肢体，

舒展你的腰身——

在田间宿营地，

相伴着满天星。





星星的秩序难以撼动，

时光的轨迹亘古因循。

但愿你也能如此香甜

睡在不受惊扰的梦境。





怜悯支配着世界，

爱心感化着苍生，

让苍宇频生奇观，

将新颖赋予生命。





存与亡的道理，

生与灭的路径，

在母亲的手心里，

在少女的掌窝中。

一九五三年

周清波 译

475

个人崇拜已是满身口水，

可是即将迎来四十华诞，

恶行崇拜和单调崇拜

却仍旧肆无忌惮地泛滥。





每一天都愚笨地带来

一组组令人作呕的照片，

实在是再也无法忍受

照片上蠢猪一般的嘴脸。





恶语崇拜和恶俗崇拜

如今还是堂皇依然。

所以有人酩酊中自杀，

忍耐已经到了极限。





一九五六年

周清波 译

476

朋友，亲人，乖乖窝囊废！

你们对上了时代的口味。

谎言家，贱坯子和胆小鬼，

在你们面前我问心无愧！





卑鄙行为没有通行之路，

天意也许真的难以违背，

除非你一次次前往各部，

恭顺地去，再恭顺地回。





一九五七年

周清波 译

477

致阿娜斯塔西亚·普拉

托诺夫娜·祖耶娃

请您原谅。我很抱歉。

我没办法。我不能来。

意念中我会为您贺寿，

在为我预留的第七排。





我站着，兴奋得流泪，

寻词选句，刮肚搜肠，

最后也顾不上错与对，

信口喊出，不停地鼓掌。





时代的严酷会渐渐和缓，

词语的新颖会变得乏味，

唯有才华能历久弥新，

它的光鲜永不会减退。





舞台上不断地更新剧目，

生活的乱象会归于平淡。

唯有您这般至高的天赋

每天都带来全新的震撼。





颠覆了芸芸众生的猜想，

每一天都能焕发出青春，

她具有一种超自然的力量，

她随处展现魔法般的风韵。





奥斯特洛夫斯基曾与您神交，

专为您设定了各种角色，

专为您打造出莫斯科的世界，

刻画了告密者、媒婆和食客。





您用手掌和前臂的动作、

造作的步态和拖腔的词句

重现了当年莫斯科河南岸

各色的圣女孽妇和老处女。





您就是真实，您就是魅力，

您就是激情和灵感的化身。

身在远方我对此不能尽言，

还请您详读我的书信。





一九五七年二月二十二日

周清波 译

478

树啊，望着你们的丰姿，

我平生第一次认清：

活在世上就为了你们，

还有你们美丽的眼睛。





我常常想：上帝之手

用画笔从我的心中

吸取了鲜活的色彩，

挥洒出枝叶的葱茏。





如果有哪个人的心灵

和你们一样与我相通，

他应该有草木的纯真

以及高天脱俗的碧澄。





一九五七年

周清波 译

479

生命的感悟

存在并没有多么艰难，

生存是最简单的事情。

朝阳捧出绯红的笑脸，

输来暖意在周身流动。





今天我有了全部永恒。

久远的世纪不再尘封。

上帝世界才刚刚开始。

此前我对他毫不知情。





生与不死是一付面孔。

你要感谢无尚的神明

让你饮下迷魂的美酒，

如血脉燃起烈焰熊熊。





一九五七年

周清波 译

480

收割的场面热火朝天，

迎来了收获空前的年景。

正应了一句民谚所言：

齐心合力就可拔寨攻城。





置身在空前浩瀚的大海，

带着尘土地黝黑的面容，

女农机手沿着陡峭坡路

向着数里外的田野出征。





打从沙皇豌豆在位之时，

不论依靠器械还是人工，

不论何时何地何朝何代，

成熟的庄稼都是紧急命令。





聚集在田地和稻草堆中，

淹没在喧嚷嘈杂的人声。

经济学转动巨大的涡轮，

把腾腾烟雾喷向了天空。

没有言谈，没有说笑和讥讽，

雇农们你追我赶地劳动，

他们将一捆捆的庄稼秆

伸进脱粒机的送料孔。





男女老少一概空闲全无，

但不论脱粒时如何忙碌，

男人依旧是苦力和走卒，

女人依旧是命运的奴仆。





看眼前同样是热火朝天，

忙碌的回报却相差悬殊，

过去是为他人扛长打短，

如今是替自己当家做主。





这样的女农机手的面容

无法将心底的秘密遮掩。

河对岸康拜因的敲击声

诉说出她们梦中的企盼。





在城市在乡村在眼前在天边，

在草原在矿山在庭院在心间——

到处都是辽阔地天地，

到处都有恢宏的画卷！

一九五七年

周清波 译

481

当我荣耀地走过了

生活的种种磨难，

仿佛密林中的阳光，

时代开启了新篇。





记得在遥远的岁月，

这里是路的起点，

这条路通向的远方

如今已灯火灿灿。





我根据屋顶和房门，

认出自家的庭院：

这就是当年的书房，

靠边数的第二间。





走下斜坡，踏上台阶，

登上露台，手握栏杆。

在那有翅难飞的年代

这里曾埋藏思绪万千。

一九五八年三月

周清波 译

482

面对大地四月的美景，

我再次默默地伫立。

但北方却把我的至爱

揽入它黑色的躯体。





为何要那么肤浅地衡量

我们的苦难和希冀，

使我们不敢尽情地奔放

力量和内心的积聚？





我与世界彼此洞悉。

为何要无故地离去，

为何在大社会的餐桌上

把面包揉搓成玩具？





为何要掩藏起我的心声，

胆怯地保持着沉默？

为何别人煮就的菜汤

我偏要大口地饮啜？

不如哗啦啦掀翻餐桌，

哪怕是把拳头磕破，

不能随禽兽装聋作哑，

不能放任卑贱和造作。





在伪君子和玩偶群中

我不曾打诨和取乐；

也不曾附和着谄媚之徒

在上司面前唯唯诺诺。





一九五八年

周清波 译

即兴诗（1912—1957）

483

看哪——他本是位哲学博士，

可是他更该做它
 
[36]

 的兽医。

提坦神在每堂讨论课前

都从黑格尔和咖啡中长起。





我敬重每一位精神乞丐，

可嚼过的土豆拿什么作比？

为什么非要拿这种食物

使德国的学问涂满污迹？





一九一二年

周清波 译

484

写给波布罗娃

（题《云中的双子星座》）

幻想家呀，太阳在你手上

也会发出火绒般的闪光，

于是最为神圣的使命

也会交出自己的城防……





一九一三年十二月二十日

周清波 译

485

房中的摇动

（脚韵诗）

玻璃放肆地嬉玩，

全不计摇动的后果。

体面流出了杯盘，

蹦跳着从油布跌落。

报纸漂起来，

文稿泡了汤。

开水洗礼的犹太教典

却觉得此事实在平常。

它知道脚韵诗认人心烦。

它在猜是不是房中的地板

飞向了驾车狂奔的驭手，

或是别处的地板，不然

还会是谁——我笑不合口。

六月在心烦着风的稀有，

分水岭向着花园俯望，

杨树被黑夜用带刺的手

即将剥光，如果尚未剥光。





一九一九年

周清波 译

486

写给布里克
 
[37]



（题《我的姐妹——生活》手稿）

但愿十月的轻松悠闲

成为飞行的伴唱，

陪你从马虎鬼的家园

飞向惠特曼的故乡。





当红白禁卫军的头盔

在我们这里闪光，

愿您像芝加哥的朝霞

在喷薄中绽放。





一九一九年

周清波 译

487

若是指望着结局

会公正高尚，

尽管放浪和癫狂——

但不要嚣张。





我们持重，失了豪放：

我们曾品尝

非人的打压的重负，

耗尽了力量。





来到世纪的课堂，

点名后离场：

“某某心。”——“在前头。”

——“我们会记上。”





一九一九年

周清波 译

488

写给阿德尔松

有的残酷，有的隐晦；

怪就怪在这句诗行

莫名其妙地绝美。





怪在它不知何时现身，

也不知从什么地方，

如有神助地燃起，

又无毒无害地烧光。





怪在您每一天夜里

在父亲勾勒的肖像上，

用面孔的三分之二

发出怪异的容光。





一九二一年十一月

莫斯科

周清波 译

489

阿·叶·克鲁乔内赫
 
[38]



如今对我来说诗歌只是初学，

我用它们榨取了克留霜，制作了烘饼。

它们昔日的折磨者，现在的苦命人，

我哀悼他们：背靠背捆绑着，

我不是为了送你去参军，克鲁乔内赫！

不是为了从兵役中把他们拖出。





可这是为什么？这没有韧性，易碎的

西伯利亚的绰号对所有人都是障碍。

设想一下，我从十点就草草了事，

放走“小少爷”，编造“小姑娘”……





不，那时（哦，那曾是怎样的支气管啊！）

那个不死的“小黑人”自己完蛋该多好。

并非故弄玄虚，既已伤及驯化的野兽世界

如同那些难以驯化的野兽，

就让我和你一起沿着幼兽的足迹散步。

那时，饲养员彻底耗尽了体力，

我们是否会在“饲马员”的位置上相遇，克鲁乔内赫？





一九二八年一月五日

李寒 译

490

写给科涅耶夫

当你与埃里温苦战，

才华却将我背叛。

众目之下求告无门，

急得我满头大汗。





一九三一年八月二十日

周清波 译

491

楚科卡拉

往日里东游西逛，

如今却无处躲藏。

只好为楚科卡拉

献出父与子的力量。





一份给父亲的征服者

一份给儿子的偶像。

本该把两份分开，

却只能一并奉上。





一个偶遇的粗人莽汉

献给科尼·伊凡内奇的至宠——

永不凋零的芬兰湾海岸

养育出来的耀眼新星。





向科利亚和惠特曼

发出我愚笨的赞美之声：

赞美纯朴清新的语言

抑扬间挥洒的激情。

一九三二年二月二十五日子夜

周清波 译

492

答塔吉雅娜·托尔斯塔娅

（题《空中之路》）

越是受之有愧的荣誉，

在我们看来就越是神圣。

扉页上您的不吝抬举

便是此理的又一个力证。





多谢了。得到您的赏识

让我感到自豪和荣幸。





一九三三年六月六日

周清波 译

493

题尼塔·塔比泽的相册

让祝福成为一根红线，

穿过封遮风月的灰尘，

为尼塔献上真诚祝愿：

给她的父母和她本人。





一九三三年十一月二十四日

第比利斯

周清波 译

494

写给韦尤尔科夫

本来要取走一包债券，

你却递上这本相册。

于是用额头抵住页面，

草书几句凑韵合辙。





一九三六年六月五日

周清波 译

495

我们用红茶杯品着茗香，

我却对所有人诅亲骂娘，

可是我那支备用的铅笔

却慵懒地写着燃情的诗行。





我突然想起了科利亚夫妻——

他们已离开。夜灯在忽闪。

酒足饭饱的塞尔文斯基

在屋角轻声地憨笑连连。





一九四二年八月二十二日

周清波 译

496

写给克鲁乔内赫

跟在阿廖沙身侧，

又有众缪斯相伴——

对如此美好的生活，

我有说不尽的礼赞。





恰如地狱中的维吉尔，

莫罗佐夫引导着我——

一切都是玫瑰的颜色，

于是我开始等待复活。





一九四三年八月八日

周清波 译

497

致克鲁乔内赫

（权代贺词）

我在渐渐地成为老者，

你却一天比一天光鲜。

天啊，你那强装的矍铄

对我来说是多么遥远！





但是我这话错误百出，

对你的指责并不公平：

和我一样，你得到的宽恕

不过是没受到命运的娇宠。





为了让一切还原真相，

干脆比照着我的规则，

设立一枚黑角的勋章，

用来表彰真实的生活！





请允许我真心向你祝贺

并献上吉言作为褒奖：

华年永驻，用想象和笔墨

树起让我们欣喜的榜样。

一九四六年二月二十一日

周清波 译

498

写给恰金夫妇

（题歌德名著《浮士德》）

俄文版的《浮士德》

经历了几多波折，

如今它终于出版——

事物总归要发展。

尽管还排着长队，

局面一天天进步。

书出得越来越多，

人也接连被放出。





一九五四年一月六日

周清波 译

499

写给祖耶娃

在这本电话簿中，

在这个记事本里，

有我对真正的巨星

无限的仰慕和敬意。

郊外小院的门前

生出了层层新绿，

我们却苦行僧一般，

无法用电话联系。

宅电装在莫斯科，

那里我们不常住。

为防万一，还请记下：

字母B，一七七四五。





一九五七年

周清波 译




 [1]
 德国西北部下萨克森州威悉河畔城市，因《格林童话》中花衣魔笛手的故事而闻名于世。


 [2]
 指英国湖畔诗人柯勒律治（1772—1834）于1802年创作的叙事诗，该诗采用自由的抒情形式，创造出一种微妙而又邪恶的哥特式恐怖氛围，影响了后来的吸血鬼文学。


 [3]
 原德意志民主共和国轿车品牌。


 [4]
 指“枉然的拥抱”。


 [5]
 即现在通称的“保龄球”的前身。


 [6]
 原文为意大利语。该广场位于威尼斯，作者于1912年8月访问此地。


 [7]
 原文为意大利语，指威尼斯的贵族墓地。


 [8]
 原文为法语。


 [9]
 作者年轻时的恋爱对象。


 [10]
 引自俄国诗人丘特切夫诗作《闪光》。


 [11]
 法语，留在你的怀抱里。


 [12]
 彼特拉克（1304—1374），意大利诗人，欧洲文艺复兴时期人文主义先驱之一。


 [13]
 指1300年起的一百年内，即14世纪的意大利文化。


 [14]
 克罗地亚首都。


 [15]
 疑为作者自造词语，原文前一单词有“造热者”、“制造炎热的人”之意，后一单词也有“烧灼”、“燃烧”近义，也可能是指摩尔达维亚民间舞蹈若戈舞。两词连用，虚拟为一个人名，故采用音译直译。


 [16]
 即白铜，系铜、锌、镍合金，一般比率为5：2：2，用于廉价珠宝中代替银或充当银电镀的基底。


 [17]
 指克里姆林宫内的钟楼。


 [18]
 按俄罗斯民间风俗，出行前若打破镜子，是坏的征兆，必须把破镜子赶快扔掉，此时送行者也得离开。


 [19]
 作者于1916年秋自静山将这两首诗寄给博布罗夫，以便收入《离心机》第三卷。据推测，第一首诗是献给阿谢耶夫的，第二首诗献给娜·西尼亚科娃。


 [20]
 匈牙利产的一种葡萄酒。


 [21]
 出自希伯来文，意为“助我”，犹太教和基督教祈祷时所用的呼语。


 [22]
 意为“获得和平的”，暗示所罗门王的名字，见《旧约·雅歌》。


 [23]
 英国旧金币名，1基尼合21先令。


 [24]
 这里指的是1918年1月7日两个制宪会议委员在彼得堡一家医院被水兵枪杀。


 [25]
 比捷帕日（1832—1904），彼得堡著名的儿童文学出版商。


 [26]
 德国柏林一座地铁站，建在跨越铁路线的高架桥上。


 [27]
 扎尔舒宾娜是柏林一家出版社的秘书。


 [28]
 指无产阶级。


 [29]
 最后一句是《国际歌》俄文版的改写。


 [30]
 指诗人玛丽娜·茨维塔耶娃。


 [31]
 指1926年英国工人罢工。


 [32]
 科利佐夫（1898—1942），当时《星火》杂志的主编。


 [33]
 俄罗斯历史上有几位著名的波隆斯基，根据此诗的写作日期，此处应指维亚切斯拉夫·帕甫洛维奇（1886—1932），原姓古辛，苏联评论家和历史学家。


 [34]
 拉丁文，另一个我。


 [35]
 音译奇斯托波尔，俄罗斯鞑靼斯坦共和国中部城市，位于卡马河（古比雪夫水库）左岸。


 [36]
 指“哲学”。


 [37]
 布里克是马雅可夫斯基和帕斯捷尔纳克共同的朋友，本诗因布里克原定于1919年秋赴美之行而作。


 [38]
 阿·叶·克鲁乔内赫（1886—1968），俄罗斯未来派诗人。
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