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神话和辩伪











    





天下没有免费的午餐，但是有便宜的普洱茶。

与注重嫩芽制作的绿茶、铁观音等比起来，粗枝大叶皆可用又春夏秋一年三采的普洱茶，从原料上讲就称不上金贵。晒青茶的工艺也相对简单，农户自家也能完成。加上普洱能陈放的特点，几乎是大产量最适合普通茶客的茶叶了。

在市场炒作之前，云南普洱茶主要是提供青藏地区，作为边销茶，甚至是作为生产任务来保证边区人民的基础生活——和盐巴的地位差不多。在中原大地，则鲜见它的身影。

普洱茶因此带上神秘的色彩，而这种神秘，正好成为各路茶商可以利用的资源。历史可以篡改，神话可以编造。一般的大众茶，就冠上个“古树”，“野生”的名头；买茶叶，还附送“图谱”一本，以证实其“历史价值”。

茶叶其实很简单，喝过才发言：喜欢的就是好茶。

当然，普洱茶还颇有一些特点和优点：

首先当然是消食解脂的功效，这是已经由科学实验验证了的。这种功效主要是由熟普提供，现在常见的熟普是晒青茶加工以后，快速熟成的产品。熟茶制作经过研究和实践改进，远非茶商自己胡乱催熟的可比，出口普洱茶主要也是以该方法制作成的熟茶。

另外，自行存放晒青生茶，也能转化成熟，不过这种存放，没有准确的标准，又因为各地的环境和气候原因而非常困难。比如江南的温湿条件可能还算合适，只是需要稍长一点的时间。北京地区因为干燥和冬天使用暖气的缘故容易造成造成干裂；广东地区则可能因为过分潮湿而导致茶叶发霉，等等。结果穷十年以上的功夫而得不到期望中的熟成茶叶。自然熟成，古代是特殊运输环境中的意外，现在再特意去追求所谓的“马帮”，既做作又无聊。

此外，普洱从原料和制作都比较简单，整体成本其实比较低，价格远比滇红、龙井之类的茶叶便宜，大致和普通的云雾绿茶差不多。

又，冲泡时，成熟度高的普洱，用量宜减，大致只需要铁观音的一半左右。普洱的耐泡度高，不但胜乌龙茶一筹，更别提娇嫩的绿茶了。且冲泡普洱茶不需要一气呵成，两泡之间间隔一小时以上都没问题。

关于大树、古树还是来历不明的“民国装”，都是宣传的噱头，除了价格高以外，没有任何证据显示其在口感和效果上超过普通的品种。要真碰上野生茶叶，倒是还要多留一份心，不要真喝下了有毒的叶子！

“神话”听过笑过也就算了，追神话的人需要辩伪，不追的好好喝茶。只要是正规的生产，一个几十元的普洱茶饼就是符合日常饮用的好饮品。现代社会的节奏，不需要沐浴焚香之类的了吧。突发奇想，想要老茶，去藏区牧民那里，说不定就翻出一个几十年前的老茶砖呢？  

邹家驹先生，是真的经历了这一段奇特的“普洱茶神话”历史怪浪。写作本书以后，颇多是非，索性去了某个不产茶的国家逍遥。又十余年过去，普洱茶潮退，他的文章倒是又陆陆续续借着微信“推送”出来。

闻着渐渐成熟的茶香，特辑此书电子版。一边喝茶，一边重读。
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需要还原一个普洱茶的历史  (周重林)















　　才编辑完《天下普洱》一书，就看到邹家驹先生的《漫话普洱茶》，心情像一个在黑夜走路的孩子，忽然看到一束有力的光，穿透过那些历史的尘埃，穿透那些合谋者的谎言，回到真实的历史中。

　　尽管从东晋时代，普洱茶就现身于典籍中，随后也曾诗意地从两汉、三国、唐宋元明四代文本中穿行，但其留下的痕迹何其轻盈，以至要耗费一个学者数年的精力才可以考证出来。千年之后，沉睡的普洱茶从清代醒来，遂名动天下。一时间，举国振奋，普洱茶已是关系到国计民生的大事。仿佛所有的等待，就为了那一刻的美丽。之后，又是几百年从风中吹过，从1980年代到当下，普洱茶再度归来，这一次，与普洱茶联袂而来的除了有古老的传说，历史的神话，还有诸多漂洋的艳遇，逐年升值的刺激和久违了的云南普洱情结。

　　要承认，我也无意地站到了这一大合唱中。在一个制造的普洱茶神话的现场，我惊叹于那些在岁月中造就的精灵，我有理由如此地感叹，普洱茶在中国大陆遭遇了无数战乱、劫难之后，居然在香港和台湾侥幸生存下来，并散发出诡异的光芒。

　　在承认自己无知的前提下，我抛弃了神话和学术层面上的普洱茶，转向让普洱茶回到生活，回到日常情景。当看到邹家驹在《漫话普洱茶》中清晰有力地发出那不和谐的声音时，我觉得自己是如此庆幸。他说，你们在撒谎。他拿出大量的证据，来反驳这场来自台湾的普洱茶神话运动，同时他也反对传统科学上对普洱茶的划分，他还反对不良商家打着保护的旗号做有损消费者的行为，他反对历史的古迹遭到破坏，他反对……

　　是的，他反对。在所有的声音里，他是独特的，却是最有力的。他调查、寻访、考察，从人、事、物，他深入历史，用经济的，政治的，文化考古的方法来支撑他的反对，他查阅典籍，他复述当事人的亲历，他亲自沿途考察，最重要的是，他具备发现眼光的同时，还有拨乱反正的勇气。学识、才情、精力三者缺一不可，所幸，邹家驹三者皆备。

　　有一点却是遗憾的，普洱茶的热潮是外界所带动，在普洱茶的原产地云南，文化长期处于空白阶段。也许正是这样，才有邹先生所谓的“他们有什么茶，就鼓吹什么茶好。”那怕是假茶，他们都可以天花乱坠。做假茶的人大约没想到，云南还有一位掌握着大量证据的人吧？这也是我对邹先生的期望，既然如此，就要担当更多，以邹先生的力量，团结更多的人，完全可以在普洱茶文化上做出更多的贡献。

　　还有一点要提及，我仍然自命为一位很出色的图书策划人，看到这本书的编辑风格时，还是眼睛亮了，《漫话普洱茶》动用了许多互动文本，让一些网友茶友参与其中，大大丰富了作品的阅读性。

　　《漫话普洱茶》的许多小故事很是感人，邹先生站在消费者的立场为大众喊冤，也站在店家的门口，为其卖不知所谓的假茶感叹，在重走茶马古道的章节，他把自己置身在这个历史里，有青春的记忆，羞涩的恋情，更多了是他与许多茶人的交往史，读来令人嘘嘘不已。

　　可以预言，未来的一段时间里，会有更多的普洱茶书籍诞生，但是这一本，将会一直是最为重要的一本，他的提出的问题，不仅需要传播，更需要解答。




普洱茶概念


















传统的魅力







第一次到丽江，是80年代中期，陪省外贸局主管茶叶的何为民副局长考察省内边销茶情况。省内边销茶的购销调拨，历来由地县外贸局负责。走进地区外贸局设在丽江古城新华街靠近现今大水车附近的门市部，只见一条简陋的麻布沙发以及货架上几包作摆设的茶砖。因边茶限量补贴供应，看不到忙购忙销的情景。工作人员告诉我们，门市部是1953年省公司派李立生筹办成立丽江营业处时留下来的。1954年康藏公路通车，营业处改为办事处，只负责丽江的供应，不负责中甸、怒江几个县和进藏的转运，事情不多，便冷清下来。历史上丽江曾是边销茶的重要集散地。清康熙年间（1668年），茶市由永宁移至丽江。从清康熙到同治年间，历时二百年，藏区的马帮于每年农历九月至次年春季大批涌来，年购货量达五万担之多。交通的高速发展使曾经辉煌的丽江萧条下来。

印象中的丽江，穷。我们住县招待所，早上起来沿小桥流水游逛，在街边吃碗稀豆粉，再加一碗黄豆面。冷清的街道边，几个简陋的小食店，清一色的小矮凳。整个古城里，没有新建筑，到处是衰落的、多年没有维修没有油漆过的木架房。人们在小溪里洗菜，洗衣服。四方街周围，隔三岔五会有个小卖部什么的，卖一些简单的生活日用品。当时我刚从巴黎回来，强烈的境况反差促成一个心愿：丽江快发展起来吧。

第二次到丽江，已是90年代中期的事了。省里拟取消边销茶补贴，我急了，约了下关茶厂罗乃忻副厂长到丽江搞调查研究，准备写个报告争取保留下来。改革开放已经十多年，有人富了，古城间杂有几栋新式红砖房。虽然感觉不协调，但一种欣慰油然而生：丽江毕竟进步发展了。然而，加快发展的激情，淹没了保护传统的意识。这种通病，使许多珍贵的东西消失了。离开丽江没有几天，一场7级大地震发作。在经历痛苦的过程中，纳西人却得到了一个恢复和保护传统的机会，重建时，受到损伤的新式房屋拆除了。当城里人在经济高速发展中忍受不了汽车废气、大厦空调和迪斯科的嘈杂时，丽江和它因为落后而幸存下来的传统被发现了。马蹄踏亮的石板因为游人的脚步再次发光。湛蓝的天空，清新的空气，清澈的泉水，人们暂时避开现代生计的压力，逛古宅，看木屋，读书写生听古乐，在传统和怀旧的氛围中追寻自己的梦，为充实精神生活摄取自己所需要的文化精粹。好友黄磊在乌镇拍《似水年华》时，建议我去看看，他详细告诉我参观线路以及到那里吃饭、那里买特产。我去后却感到失落，全中国都知道的“林家铺子”就只剩下一条街，那么有文化底蕴，出过大文豪具有典型中国传统的古镇，被发展的狂热蚕食了。下午四点以后，乌镇就冷清下来，留不住人。我了然顿悟：没有传统不会有未来，抛弃了传统必然误导未来。一股风地，中国城乡建筑物上贴满了瓷砖，几千年不同朝代形成的各种民族建筑风格被西式瓷砖厕所化了，一片生硬的色调令人沮丧。

云南祖祖辈辈、世世代代在生产一种叫晒青的茶。

借助阳光的热力干燥茶叶曾是绿茶发展过程中的一个阶段。当社会进步，生产出能将温度提高到100多度的烘干机，在很短的时间内干燥大批量的茶叶时，落后耗时的阳光干燥方式在经济发达地区消失了。烘干机的使用，给绿茶加工工艺一个漂亮的品质特性定格，提高了香气滋味，口感更加宜人。

然而，云南穷，采茶制茶的又多是少数民族，家里的金属制品只有三件：砍刀，火塘支架和铜锣锅。哀牢山脉的崇山峻岭又阻隔了外来技术信息向滇南的传播，别说烘干机，连生产炒青的条件都没有。晒青茶象一个五大三粗的高原汉子，粗犷淳朴，又苦又涩，虽然用芽头制成的贡茶曾经有过辉煌，但更多的时候只能去对付西北的牛羊油膻，而不能在中原大地同绿茶家族的小姐少爷同堂论语。云南王龙云想引进资金和技术改变云南茶业的落后状况。1938年，云南方面同民国政府经济部属下的中国茶业公司达成协议，由云南出资170万元，中国茶业公司出资70万元，合计240万元，成立“云南中国茶业贸易股份有限公司”。1939年，云南红茶（滇红）诞生了。晒青改炒青，最早发生在宜良县，但改的是小叶种。1938年，宜良茶厂引进炒青茶加工方法试验，到解放后才大量制成炒青宝洪茶。有人曾用大叶种试制炒青绿茶。大叶种芽肥叶壮，经过锅内磨炒，毫毛尽损，与条索纤秀的中小叶种绿茶相比，短秃粗俗，相形见绌。墨江县1945年开始制作蒸青绿茶，为减少苦涩味，原料只敢用春茶的第一叶占70%，一芽二叶占30%。炒青绿茶路子不通，改进的方向转到烘青绿茶。1959年，凤庆茶厂在吴国英厂长带领下，先后在凤山、大寺两区初制所生产烘青绿茶。滇绿问世，是云南制茶技术又一大进步。1959年11月16日，上海茶叶公司品评后发来贺信，认为“滇绿”品质优越，风格特殊，从此打破大叶种不适合做烘青绿茶的说法。在省公司统一安排下，1964年秋，大叶种茶改制烘青首先在凤庆、勐海、昌宁、临沧、云县推开，全年共生产烘青绿茶5700担。烘青绿茶定名滇绿，为便于区别，晒青茶又称为滇青。适于生产普洱茶原料的大片生态古茶园消失了，取而代之的是集中连片，但抗病虫害能力极差需时常施农药的扦插茶园。传统还在顽强地抗拒着进步大潮，但显得力不从心。幸亏与崇山峻岭相连的落后，一些净土才得以保留了下来。

饱经沧桑的高原汉子从远古走来，在茶马古道上餐风宿雨，看够了贵亲富邻的白眼，仿佛在被人遗忘的角落里修炼自己。当人们品够了小叶种茶叶的淡薄，玩腻了各类绿茶华丽的外装，对以新为贵的茶品厌倦时，回头寻找悠久传统的痕迹，蓦然发现了云南普洱茶。普洱茶像一个质感的人，乍看也许不怎样，越品越有味，越品越有层次感。蹉跎岁月转化出来的不只是物质，还有物质里的精神。饮茶讲品味，讲品的过程。品，不仅仅是感官的需求，还是精神文化的渴求。人们在传统中淘金并陶冶性情，涌向丽江也涌向普洱茶。《云南印象》的成功，启示我们的也正是这一点。新的辉煌不再是简单的循环，而是更高层次的升华。

有趣的是，现在有人把烘青茶并入普洱茶系列。哎，时过境迁，多年以后回来认亲戚了。

但想到丽江四方街上盖起一栋小洋楼，会倒胃口的。

正因为普洱茶具有无限的传统魅力，又有无限的生命活力，所以它才能不断衍生新的文化意义与物质意义的历史。品味的升华、商业的浮躁、官司的争端，使清香缭绕中怪异地呈现隐隐的硝烟。普洱茶是悠远的，历史是永恒的，相信时间－－这个最高的裁判，会还普洱茶一份本质的清醇。








普洱茶定义







云南省质量技术监督局2003年3月公布了普洱茶的定义：普洱茶是以云南省一定区域内的云南大叶种晒青毛茶为原料，经过后发酵加工成的散茶和紧压茶。

上述表述有三方面的界定：一是云南省一定区域内的大叶种茶。二是使用阳光干燥方式。三是经过后发酵加工。

这个定义，既包括历史上云南大叶种晒青毛茶及制成品经自然发酵而来的普洱茶(存放也是一种加工方式)，也包括现今人工发酵和自然发酵的普洱茶。

云南大叶种茶属性物质重，加工的晒青毛茶苦涩浓烈，发酵陈化后，其浓烈性味得以收敛，杂味散失，转为醇厚甘滑。普洱茶品性温和，既不似绿茶清寒，又不似红茶浓烈，独具陈香、醇厚、甘滑的风韵。人工发酵普洱茶加工制成后，须存放三年或者更长的时间。云南普洱茶随着时间的推移自然和缓发酵，达一定年份后内香凝聚，活力愈加充沛。云南大叶种茶在自然演化中找到了自己的归宿，通过后发酵尽展自己的独特价值。

云南普洱茶的感官要求：其外形色泽褐红，内质汤色红浓明亮，香气独特陈香，滋味醇厚回甘，叶底褐红。








普洱茶的形成与发展







年复一年，云南茶农在用阳光自然干燥一种叫晒青的茶。

普洱茶，既发展演变于晒青茶，但晒青茶绝不等于普洱茶。普洱茶的商品概念，虽源于地名，但却是晒青茶和用晒青茶加工的紧压茶在运输存储过程中发生质的变化后于部分销区逐步形成的。又因源于地名，产区和销区在概念上混淆了晒青茶、滇青茶和普洱茶的界线。用普洱茶称呼已发酵晒青茶及相关产品的地区，主要是珠江三角洲、港澳地区和东南亚一带。过去的吐蕃和现在的西藏至今未用普洱茶称呼用云南晒青茶加工的紧茶，这是现实，说明了什么？南宋李石是内地人，他用“普茶”为吐蕃表述普洱地区来的茶，并不等于沿海地区商品概念上的普洱茶。西北地区每年大量购进和饮用云南晒青毛茶，但至今也未使用普洱茶名称。不研究了解普洱茶商品概念的由来，不会理解普洱茶定义所界定的普洱茶商品属性，将未自然发酵的晒青茶及制成品称为生普的认识，脱离历史实际，脱离市场现实，从未受到珠江三角洲、港澳地区和东南亚一带茶客的认可。有趣的是，这种认识受到了这些地区阿公阿婆的强烈反对。普洱茶销区通常所说的原旧普洱茶，有时也叫“生普”，相对于“熟普”而言，是指晒青茶类经过长期自然发酵或自然陈化形成的茶品。若未发酵的晒青茶类等同于普洱茶，中国茶叶界使用“晒青毛茶”、“滇青茶”、“紧压茶”和“普洱茶”概念，在理论上和实践中有何区别和意义？以此类推，晒青茶类归属于绿茶，普洱茶不就成了绿茶的一员，哪有特种茶的地位。一句话，喝生饼，同喝滇青茶无异，是喝绿茶，不是喝普洱茶。

云南大叶种晒青茶品,兴于东汉，商于唐朝，始盛于宋，成熟于明，繁荣于清，衰于民国，复兴于今。

黄桂枢老人对云南茶叶历史作了卓有成效的研究。据《滇海虞衡志》、《滇略》、《普洱茶记》、《普洱府志》等史籍文献记载,东汉时期开始人工种植茶叶，距今已有一千七百五十余年悠久历史。唐朝时期，晒青茶开始作为商品行销西藏和内地，南宋李石《续博物志》中记载：“西蕃(即西藏)之用普茶，已自唐时。”宋朝时期，大理地方政权在步日部设“茶马市场”，以茶叶换取西藏的马匹，并因“以茶易西蕃之马”而形成了历史上第一条滇南普洱至西藏的“茶马古道”。至元朝时期，云南茶随蒙古人西上而进入俄国。明清时期，茶业更加兴盛繁荣，清·《普洱府志》记载：“普洱所属六大茶山……周八百里，入山作茶者十万余人。”清·《普洱茶记》也写道：“普洱茶名遍天下，味最酽，京师尤重之”。

1992年负责编写《云南省茶叶进出口公司志》、现年八十八岁高龄的茶叶高级工程师彭承鑑老先生明确指出，历史上的普洱茶商品名称，是清代以后追记的。

说普洱茶，不能不提到普洱茶市。普洱茶市的形成，起决定作用的是周边的磨黑盐矿。云南不靠海，生活在大山里的少数民族吃盐是一个天大的问题。普洱的磨黑镇地下有盐矿，周围几大茶山的乡民靠它来生存。除牛羊皮张外，换盐的大宗商品就是茶叶。普洱出现一个大的交易市场，成为普洱茶的集散地也就不足为奇。据史籍记载，滇南之茶均集散于普洱府，然后运销各地，故以普洱茶为名而著称。

晒青茶缓慢的干燥过程，使茶叶在干燥过程中仍然含有较高水分继续变化，以至于色泽和内质与烘青茶大相径庭。加工完的晒青毛茶，水分还保持在12%以上。马帮担心茶叶破碎，捆扎和运输途中加清水回软茶叶。为缩小体积，方便运输，晒青茶被蒸压成团。先民们不是“仙人”，他们在按习惯和传统做这些事时，不知道什么叫发酵，不知道晒青茶将来会变成什么样。其它茶类经多年改进，定性好，成品后千方百计避免变。但按原始方式生产的晒青茶却从来都在变，并最终得益于这种不断的变。晒青茶含水分较高的茶胚，一站一站等待交易前的存储，漫长的马道，闷热的河谷，凉爽的山岗，时间在变，环境在变，自始至终在变。无穷的变化是普洱茶的灵魂和活力源泉，是普洱茶区别于其它茶类的一个重要方面。可以说，晒青茶的传统工艺和云南特殊的地理环境形成的交通状况决定了普洱茶的身世。

人工发酵普洱茶（俗称熟普）50年代初期出现于香港。云南省于1974年开始在昆明茶厂试验生产人工发酵普洱茶，随后在勐海茶厂、下关茶厂、普洱茶厂、澜沧茶厂和宜良茶厂推广。








普洱茶的产地







“雾锁千树茶，云开万壑葱，香飘十里外，味酽一杯中”。这是云南老茶人马兴先生对云南普洱茶产地和普洱茶品质的赞颂。

云南是世界茶树的原产地，先后在云南南部发现的大型野生古茶树充分证明了这一点。云南同时又是世界上最早驯化、栽培和使用茶叶的地区，澜沧县帮葳的过渡型大茶树、凤庆香竹菁的“园埂茶”、勐海南糯山的八百年“茶王”和其它有上千年历史的古茶园提供了充足的证据。目前发现的山茶属植物约有二百种，基本上生长在北回归线两侧太阳直射区。除位于北回归线附近外，云南普洱茶产区还有高海拔和未经长期耕作而改变理化性质的赤红壤的特点。特殊的地理环境赋予大叶种茶叶极强的属性物质。北回归线也穿过广东、广西，但由于海拔低和土壤变化，那里只生长中叶种茶叶。远离北回归线的地区，只生长小叶品种。越向北，茶的属性物质含量越少。一方水土一方物。喝茶，当然指的是喝茶的属性物质。人们常说云南茶耐泡，出茶多，就是因为属性物质含量不同。云南茶好，好就好在它是最典型的茶。由于属性极端，苦涩重，味酽，一些销区不太适应。而经过后发酵，化苦涩为甘醇，相得益彰,茶性最终得以淋漓尽致地表现出来。








普洱茶的种质资源







云南是发现最古老野生茶树和现存野生大茶树最多、最集中的地方，云南的野生大茶树表现有最原始的特征特性。从茶树的分布、地质的变迁、气候的变化等方面研究的大量资料，也都证实了云南处于茶树原产地的中心地带。云南能够为世界提供丰富的茶树种质资源。据目前初步统计，中国主要的古茶树有74株，云南有32株，占43%;有建议重点保护的古茶树有46株，云南有17株，占37%；全国已有10个省区 200多处发现有古茶树，云南已在27个县境内发现古茶树，其中树高在数米，数十米以上的有20余处，树干直径在100厘米以上的有10余株。可以说，云南是我国，也是世界上古茶园、古茶树分布最多的一个省。

在植物分类系统中，茶树属被子植物门（Ang-iospermae），双子叶植物纲（Dicotyledoneae），原始花被亚纲（Archichlamydeae）,山茶目（Theales），山茶科(Theaceae),山茶属(Camellia)。瑞典植物学家林奈（Carl von Linne）在 1753年出版的《植物种志》中，将茶树的最初学名定为Thea sinensis.L,后又定为Camellia sinensis L．,“sinensis”是拉丁文“中国”的意思。目前，大量栽培应用的茶树的种名一般称为Camellia sinensis，也有人称为Thea sinensis,还有的称Camellia theifera。 1950年我国植物学家钱崇澍在欧洲国际会议上根据国际命名和茶树特性研究，确定茶树学名为[Camellia sinensis (L.) O.Kuntze]，迄今未再更改。

云南大叶种茶叶(C. sinensis var.assamica)与中小叶种茶叶在植物分类学上的区别，是由英国植物学家马斯特思先生（MASTERS）于1884年用印度从远东引进种植的大叶种茶样本完成的，从此定名为阿萨姆种。1908年，另一位英国植物学家瓦特先生和后来的日本植物学家北村先生进一步细化了大叶种茶的变种位置。现代 DNA的化验结果，从细胞地理学的角度，肯定了前人的发现。事实上，云南栽培大叶种茶的历史，远远超过印度引进种植大叶种茶的历史。根据国际植物命名法规定，第一位命名人采到的模式标本的地域名或其它事项命名的种名，只要种不被否定，拉丁名称不能更改。学术上的规矩是尊重最早的冠名权，我们称云南大叶种茶叶为普洱茶种，但在国际交流中却只能使用学名阿萨姆种。

其实，中国人早在1700年前已经发现云南大叶种茶叶的物种特殊性。晋朝人傅巽在《七诲》书中介绍各地名特产品时特别提到“南中茶子”，说明当时云南茶子已被社会认识。长期以来，人们将“南中茶子”中的“子”理解为云南的紧茶、饼茶，因而淹没了祖先对植物分类学的贡献。彭承鑑老先生认为，到唐时，云南茶叶还在“散收，无采造法。”（见唐-樊绰《蛮书-管内物产第七》公元864年）晋朝没有出现紧压茶，“南中茶子”中的“子”与茶叶制造无关，指的是物种，是不同于灌木型的云南乔木型大叶种茶叶。








普洱茶不应归入黑茶







历史上，普洱茶被归入黑茶类。经过长期的生产实践和消费认识，特别是人工发酵普洱茶面市，这种划分进一步受到了质疑。从现行的茶叶分类法、加工工艺和成品品质特征来看，普洱茶同黑茶完全是两回事。走出误区，还普洱茶本来面目，是云南茶叶界多年的愿望。希望在2004年的云南普洱茶国际研讨会上，普洱茶能够走出黑茶的笼子，让其特性更加清晰地展示在世人面前。为提供充足的资料，今年已八十六岁高龄、行走困难的云南第一位茶叶高级工程师、范和钧先生的学生谭自立老先生托人送来两本有关黑茶加工工艺的书。一本是1974年出版的《湖南茶叶》，一本是作者彭先泽先生1950年赠送谭自立老先生的安化茶叶公司丛书之二《安化黑茶砖》。谭老先生强调，安化是安化，普洱是普洱，不能混淆。他专门写来一段文字，指出将普洱茶归于黑茶的不妥之处。谭老说：“普洱茶是黑茶? 国外叫红茶black tea ,它叫‘黑茶’？是不是？我们中国这个黑茶也不能是black tea ,不是这么回事。陈椽先生编茶叶加工教程，许多人都觉得他将普洱茶归入黑茶不对，那个王泽农一再反对他。”

云南农业大学园林园艺学院副院长邵宛芳教授和茶学系蔡新教授认为：

一、从茶叶分类上看，《中国茶经》和《中国茶叶大词典》将现代中国茶叶类别分基本茶类和再加工茶类等。基本茶类是“茶鲜叶经过制造过程形成的不同品质成品茶的类别”，是“依据制造方法和茶多酚氧化程度的不同分为六大茶类，即绿茶、白茶、黄茶、乌龙茶（青茶）、黑茶和红茶”。显而易见，黑茶是基本茶类中的一员，采用鲜叶初制而成。再加工茶类是“以基本茶类的茶叶为原料经再加工而形成的茶叶产品” 。基本茶类和再加工茶类划分的前提是鲜叶和成品。云南普洱茶以晒青毛茶为原料，经特殊的再加工而形成，符合再加工茶归属。

二、一个茶品的形成是由其加工方法决定的。《茶叶加工学》和《制茶学》等全国高等农业院校教材上都指明，“黑茶初制（加工），按鲜叶采收、杀青、揉捻（初揉）、渥堆、复揉和干燥等工序制成黑毛茶”，而云南普洱茶加工是用晒青茶经自然发酵陈化或潮水渥堆而成。黑茶渥堆在干燥之前，普洱茶渥堆在干燥之后，两者的制造方法明显不同。

三、成品品质特征大相径庭。《制茶学》里，黑茶的品质特征是，“外形条索卷折，色泽黄褐油润，忌暗褐；内质香味纯和，汤色橙黄，叶底黄褐，忌红叶”。云南普洱茶的品质特征则为，“其外形色泽褐红，内质汤色红浓明亮，香气独特陈香，滋味醇厚回甘，叶底褐红”。不难看出，黑茶与云南普洱茶的品质特征各有千秋，无共同之处。

以上三点，充分说明将云南普洱茶归属为黑茶是不妥当的，缺乏科学依据。云南普洱茶地方标准的颁布实施，为重新确定云南普洱茶的分类地位奠定了理论基础。云南茶叶协会向中国茶叶界呼吁，并将认真同全国专家学者商榷：将云南普洱茶单列为再加工特种茶，重新排列其在中国茶谱中的位置。




普洱茶的制作、存放、口感及药理作用
















普洱茶的制作










云南大叶种晒青毛茶是加工普洱茶的原料。写普洱茶，得先交代晒青毛茶的制作过程。

1.杀青。杀青是绿茶生产的标志，是绿茶区别于红茶最重要的工序。杀青后，酶的活动终止了。红茶不杀青，酶的活动发酵时仍在进行，是一种酶促发酵过程。晒青毛茶大多采用锅炒杀青，因大叶种含水量高，杀青时必须闷抖结合，使茶叶失水均匀，达到杀透杀匀的目的。

2.揉捻。揉捻破碎茶叶细胞，保证茶汁在冲泡时充分浸出。揉捻要根据原料老嫩灵活掌握，嫩叶轻揉，时短；老叶重揉，时长。掌握揉至基本成条为宜。

3.晒干。日晒干燥是晒青毛茶区别于炒青和烘青的根本点。天晴时，薄摊晾晒；天阴时，茶叶就摊晾在火塘上吊挂的竹席上。晒青毛茶偶有烟味，原因就在于此。

历史上，云南晒青毛茶是手炒手揉，日晒干燥，设备简陋，多是一家一户分散经营的手工作坊。传统制作，保留了柔和的阳光、自然缓慢和仍在变化中的干燥过程，也赋予了云南大叶种晒青毛茶广阔的发展空间。

云南大叶种晒青毛茶及其制成品有悠久的历史，本文将对其分类和销售情况、特别是普洱茶形成过程作一些简要介绍。

1.直接以毛茶形态销售和消费。省内产区和部分地区的农民、城镇中的部分居民直接饮用晒青毛茶，云南人称其为“大叶茶”。西北地区直接大量购买和销售晒青毛茶，在楚雄州广通火车站自然形成一个晒青毛茶交易市场。

2.通过筛分、风选、拣剔和分级，精制加工成滇青茶，产品有春蕊、春芽、春尖、滇配茶和春玉等散茶。春蕊用一级晒青毛茶斩头去尾提制而成，多数为芽毫，消费者形容为“白花花的”，说明原料细幼。春芽用一、二级晒青毛茶各半加工；春尖用中档晒青毛茶加工；配茶以中低档晒青毛茶加工，顺序有甲配、乙配和丙配；春玉是春蕊、春芽、春尖的副产品。云南省各茶厂均生产滇青茶，销往省内外。滇青茶经久耐泡，除一般饮用外，还宜作烤茶冲泡饮用。

3.经蒸揉或蒸压成型，产品有沱茶、紧茶、圆茶（后改名七子饼茶）、方茶、饼茶、砖茶、贡茶、竹筒香茶等压制茶，习惯上统称紧压茶。一般沱茶重100克，外径8.3厘米，高4.3厘米，主销四川等地。应客户要求历史上也曾生产过250克和125克产品。心脏型紧茶主销西藏，重量250克（1952年以前238克）。文革中，心脏型被改为砖块型，1986年又恢复心脏型生产，目前同时生产和销售心脏型和砖块型紧茶。圆茶（七子饼茶）形似月圆，是云南传统出口品种，畅销港澳地区和东南亚。产品直径20厘米，中心2.5厘米，边厚1.3厘米，每个净重357克，7个一筒，计2.5公斤。饼茶（又称小圆饼茶），主销滇西北地区，每个净重125克，直径11.6厘米，边厚1.3厘米。20世纪50年代每个净重为100克。方茶销区与饼茶相同，重125克，正方形，规格为10×10×2.2厘米。普洱贡茶，有五斤重团茶，三斤重团茶，一斤重团茶，四两重团茶，一两五钱重团茶。

4.以上晒青茶系列产品，经后发酵陈化，均可演变成普洱茶。后发酵不再是酶促作用。云南山高路远，交通闭塞，茶叶运输人背马驮。为降低运输成本，各类晒青紧压茶相继出现了。一匹马驮运50公斤散茶，改为紧茶可驮运70公斤，运量提高40%，运费降低40%。漫漫茶马古道在消磨时间的同时，还在悄悄地重新塑造原始的晒青茶叶。在重塑过程中，微生物、水分、热量、空气等对普洱茶的形成起到了至关重要的作用。随着交通状况不断改善，运时缩短，陈化期不够，所以50年代初人工发酵普洱茶出现于香港。相对于自然发酵陈化的“生普” 或“原旧普洱茶”，人工发酵普洱茶被茶人称为“熟茶”或“熟普”。1973年4月，云南召开茶叶加工会议，率先安排昆明茶厂试验生产人工发酵普洱茶。人工发酵使用的原料统统是散茶，晒青紧压茶类不可能再重新渥堆发酵。1976年，“熟普”散茶压制的沱茶7663、茶砖7581面市了。同一时期，“熟饼”也走向市场。用晒青毛茶精制而成的滇青茶类，是近代为适应市场发展出来的品种，成本高，除个别片末茶后发酵用于袋泡茶外，云南一般不作为普洱茶原料使用。人工发酵普洱茶，基本上使用晒青毛茶为原料。

人工发酵普洱茶第一道工序是渥堆。渥堆好坏在很大程度上决定了普洱茶色香味品质形成的好坏。首先将茶叶匀堆，再泼水使茶叶受潮，然后把茶叶堆成一定厚度，盖麻袋或塑料袋保温，让其发酵。发酵期间的温度控制极其重要，温度低，发不起来，温度高，烧堆。视温度变化及时翻堆调节温度，才能够保证发酵正常进行。经过一段时间堆积发酵，茶叶色泽变为褐红色。渥堆达到适度以后，扒堆晾茶，解散团块，散发水分，自然风干。待茶叶干燥，再进行筛分分档，制成普洱散茶。人工发酵普洱茶陈化期比生茶陈化期短得多。






普洱茶的存放






普洱茶的出身，可用“妙造自然”四个字来概括。综看所有茶类，只有普洱茶从茶马古道上一直走过来。一些人在发掘传统价值时，竟然从茶马古道发掘出冰箱、烘烤机、抽湿器、空调机和淹咸菜的坛坛罐罐来。解放后，交通事业发展迅猛，茶叶备好货，二三十天便可运达香港。运输时间缩短了，正确储存和加速茶叶陈化显得尤为重要。半个世纪以来，香港老茶人围绕市场和茶客品味总结了许多保存和陈化茶叶的成功经验。在同香港茶人的交流中，云南也花巨资试验各种各样保存和陈化茶叶的方法。香港茶人做过对比试验，用玻璃纸密封生饼，几十年后启封，茶质变化不大。也有人在常年有空调的办公室存放生茶，结果发现陈化速度极慢。笔者认为，保存茶叶要注意几个方面的问题：使用的包装材料透气性好；不装罐不烘烤不冷冻；储藏地点避开所有异味；空气中间歇性保持一定的水分；开仓关仓造成时有热胀时有冷缩；新老茶品、生茶熟茶间杂堆放，以老促新；定期翻动，使其陈化均匀；陈化成熟后移到较干燥的仓库或地方继续存放。

我们平常说的“干仓”，是指茶品熟化后放置的相对干燥的周转仓。许多普洱茶书强调一点，不及其余，唯干似好，唯干为荣，干就根红苗正，从头干到尾，简直把干仓捧上天。哲人说过，真理是相对的，错位一步就成为谬误。没有一定的水分湿度，哪来微生物的生存和繁衍环境。许多人盲目追求虚无缥缈的干仓，茶胚多年不见变化，既浪费时间、电力又浪费金钱，到头来只好去宣扬喝苦涩的晒青生茶。






普洱茶的口感






有人编了一套普洱茶口感标准，从十年到七十年，每十年一个档次，有鼻子有眼睛，清清楚楚。品茶时，朋友说，妻子刚生了一对双胞，十年后肯定长得不一样，二十年后更说不清楚了，何况茶叶。同样的茶叶，存放西藏和存放香港变化情况肯定不一样。西藏海拔高，气温低，空气干燥，缺氧；香港海拔低，气温高，湿热，氧气充足。同样的时间，一定有不同的结果。就是同一地区，同一品种，加工方法不同，发酵程度不同，保管方法不同，环境不同，陈化程度不同，口感也会不同。就善变的普洱茶来讲，单纯以产地和年代来标准化口感，没有任何实践的或科学的根据。茶友常说，史要实，茶要味。普洱茶好就好在茶味醇厚平和。做工好，发酵适度，陈化足的普洱茶，苦涩味转化了，阴天造成的淡淡烟草味消散了，发酵时遇低温出现的丁点酸味消失了，品来滑口充盈，杂味不再，无生涩刺喉之感。陈香同苦涩是有内在反向关联的，越陈香飘逸，越苦底轻散。追寻真理，最怕有色眼镜，过度夸张年份，过度神话部分小区域，会模糊视线，带来大批赝品假货，不能客观公正地品评茶叶。当茶汁尽，水留香，把玩普洱之人走出盲目论年份、盲目论小区域，而从历史的角度在实践中实事求是以口感论英雄的那一天，普洱茶市场才会有一个充满希望的未来。






普洱茶的药理作用






中国人喝中药，不大会关心药汤里的化学成分、分子结构，喝普洱茶亦然，口感好、身体舒适就行。外国人则大不一样，进口的东西非要弄清楚是什么东西。20世纪70年代末，云南普洱沱茶7663上市不久，昆明医学院第一附属医院心血管组，法国巴黎安东尼医学系临床教学主任艾米尔·卡罗比医生，法国里昂大学、法国国家药物研究所、巴黎南部大学营养学实验室主任克罗德·吕通教授，法国社区生物学临床实验所血脂专家菲利普·干拜特教授先后对普洱沱茶(熟茶,生茶没有类似的药理作用)进行了一系列理化成分分析、动物实验和高血脂患者临床实验。

结果证明，云南普洱沱茶对人体减肥效果显著，特别对人体中的类脂化合物胆固醇、三酸甘油脂和血尿酸等，都有不同程度的抑制。法国里昂大学又从理论的层面，对云南普洱沱茶进行全面的理化分析，出版了一本145页的专著，详细阐述了云南普洱沱茶的化学成分，图列了相关的分子结构。1986年10月，法新社报道，法国国立健康和医学研究所进行的临床试验表明，中国的“云南沱茶”使20名血脂含量很高的病人血脂降低。法国《费加罗》报撰文，“第一个月，患者每天饮三杯云南沱茶，血液中脂肪含量降低了22%。第二个月，患者每天饮三杯普通茶，检测结果，血脂无任何变化。”吕通教授用两组白鼠进行试验，一组用普通食物喂养，另一组用富含胆固醇食物喂养，两组都同时加入云南普洱沱茶汁。九周后化验血液，第一组血脂降低10%，第二组降低30%。




普洱茶辨伪
















“ 古装”诱人







我赶到天坛同一个朋友品茶。今天北京塞车挺厉害，快过年了，又是周末，都在忙着拜年送礼。我从京顺路转上东三环，车就像蜗牛一样慢慢在爬。几公里路到国贸桥，足足磨了一个小时。因不大熟悉北京的路，只会顺大路走，如直接从京顺路插到底，或许早就到了。

朋友年礼收到一块云南同庆号老茶砖，请我鉴定一下。

我前年在勐腊县勐醒亲自访问过同庆号茶庄老板刘葵光的孙子、年近八十的刘作锐老人。据老人介绍，龙马商标是同庆号1900年至1927年左右使用过的商标。这块同庆龙马茶砖是机制的，熟茶，底部标明净重250克。解放前，刘家除抗战期间一段时间有中断外，一直在生产制作圆茶（茶饼）。眼前这块茶砖，包装绵纸斑痕虫眼，茶面铜锈灰土，尽管古貌十足，但疑点颇多，归纳一下，有以下几个方面。一是解放前同庆号茶庄所在地易武没有电和生产茶砖的机器，不可能进行机制茶叶生产。二是熟茶在云南出现是1974年以后的事。三是以克计量是近几十年的事，解放前用斤、两、钱来表示，解放后有相当长一段时间250克用半市斤表示。四是“净重250克”用的是电脑字体。

茶砖压得死铁，我们使用起子耗了不少力才撬开。茶汤里的涩味和茶壶冒出的渥堆水腥味暴露出时间不会超过两年。

古不古,浊汤寡味欠陈踪；今不今，旧裳着妆混糊涂。








一 双眼皮凤凰







我在三醉斋网站上贴了《云南普洱茶产区古茶树考察散记》后，有几个茶友发短信要来昆明与我结识。一天上午，上海的茶友清心居士竟然摸到我的办公室同我饮茶交流。他是从广州芳村过来的。他说，在芳村不敢买茶了。芳村茶市上，要什么标贴有什么标贴，要什么年代有什么年代，要什么茶品可以马上做。清心居士品普洱已有一定功底。我手边没有用来作对比的劣茶。他说不用了，市面上的冒牌货花了他不少冤枉钱，他也熟悉了那些味道。泡了三壶茶，不用我介绍，他和昆明的关燕小姐就认出了陈香味悠的那壶好茶。

我们品茶说茶。清心居士认为台湾普洱茶书的功利意识太强，出书人自己有什么存货就编造什么历史。说话间，公司参加广交会回来的同事送来芳村30元一张的普洱茶图谱。图上的凤凰沱茶，标明是20世纪70-80年代生产的。无独有偶，前些天看到的台湾2000年出版的《普洱茶谱》124页132项标明，早期凤凰沱茶产于20世纪70年代；133项标明后期凤凰沱茶产于20世纪80年代。我告诉清心居士，图谱离谱了。计划经济时代，南涧根本没有茶厂，更不可能生产沱茶。下关茶厂的技术员林兴云八十年代中因故离开了下关茶厂到南涧，1990年南涧县长带人到勐海学习办厂经验，勐海副厂长卢云负责接待。南涧办厂和生产凤凰沱茶应该是八十年代后期的事。下关茶厂原厂长李仕达到省公司告状，因省公司当时还具有行政管理职能，八十年代后期办精制茶厂还要经省计委批准。宋文庚经理在大会上发火制止了南涧的行为。大理州政府也对南涧生产沱茶一事采取了一系列强硬措施。清心居士说凤凰沱茶图案上的凤凰都贵得分单眼皮双眼皮了。真好笑，印刷上出现的偶然性问题都有得文章做。

晚上我同马来西亚茶人林福南先生和萧慧娟女士话别。聊到白天同上海清心居士的会面，林先生说，马来西亚有一个修自行车的，换对襟衣服后变成茶博士，用耳朵就能听出茶叶好坏。这些年，外行卖外行，热闹；内行卖外行，冷清；外行卖内行，无门；内行卖内行，无聊。看来普洱茶消费者，特别是普洱茶经营者，买茶时不能只靠耳风、诱人的标贴，还要充分利用自己的嗅觉和味觉，用头脑和知识，品评出岁月，品评出历史。








二 银毫沱茶







1984年以前，茶叶属于特控计划商品，邮寄一斤以上茶叶，都要有"省茶司"的放行条。在规划上，临沧被列为红茶生产区，没有紧压茶和普洱茶生产计划，区内所产的晒青毛茶按计划调下关和昆明茶厂。芳村出售的那张普洱茶图谱，既不能反映云南沱茶的整体情况，又不介绍主流茶品--云南沱茶和下关沱茶。除凤凰沱茶外，图谱特意介绍了临沧茶厂的银毫沱茶。图标很清楚，"银毫"普洱沱茶，云南省临沧茶厂出品。文字介绍是"银毫沱210X210MM 1973～1985"，标明产于1973～1985年。台湾出的《普洱茶谱》121页将银毫沱茶分为70年代中期的三分熟茶和70年代后期的半生熟茶。有史可查，云南1976年开始生产普洱沱茶，但只有下关茶厂可以生产。有文件为证，云南沱茶只分两类：用晒青茶压制的青沱和用人工发酵普洱茶压制的普沱。《普洱茶谱》是2000年12月31日由台湾盈记唐人出版社发行的，不知这些没有历史根据的荒谬说法源于何处？

邓时海先生于1995年12月通过台湾壶中天地杂志社出版发行了《普洱茶》一书。在介绍银毫沱茶的190页，注明该产品已存仓储藏了20年。出书前一、两年收集资料，时间正好回溯到1973年。邓老不是云南人，书中的事发生的时候，信息还被海峡里的滔天大浪阻隔。最终的源头不该出在他老人家身上。他只不过对历史不够慎重，或许是找了不该找的人，受了别人愚弄。

我不知道邓老先生去过几次临沧。我们可是几十次往返于无量山通往临沧的公路。记得有一次是从下关茶厂搭乘凤庆茶厂黄欢文副厂长的昆明产吉普车过去，又从凤庆搭乘班车到临沧。我在临沧两元一晚的小旅馆里发热找不到药，睁着眼睛熬到天亮。当时还不是厂长的董家顺来送我上的澜沧班车。

临沧茶厂前老厂长董家顺1990年退休。银毫沱茶的历史就发生在他任上，时间是80年代中后期。84年国内茶叶市场放开，但出口尚未开放。为避免发展势头正好的欧洲云南普洱沱茶市场受其他来货冲击，省里对其他国家和地区的普沱进口规定了禁止转口欧洲的条件。条件谈不好就不签合同。省里同时规定除下关茶厂外，其他茶厂不得生产普沱。临沧地委有一位副书记，在台湾的亲戚要求他帮助购买普洱沱茶。临沧茶厂派人到外地学习普洱沱茶制作工艺，开始暗中试生产。后来任销售科长的高军回忆，87年当学生实习时，不让进车间看普沱生产。上述说法是由一个原来在临沧、现在昆明卖茶叶的人提供的。董家顺老人详细描述了当年的情形。

将银毫沱茶生产时间提前到1973年，目标是在年份上弄虚作假。认真一点的话，只要把云南的老茶人调集几位，不消几个小时就可理清银毫沱茶的来龙往脉。前面有文人编史造年，背面有商家亦步亦趋按图索骥，普洱茶市场稳定才怪。2004年，云南大友普洱茶博物院竟在云南茶叶界眼前展示所谓的“73—77年临沧茶厂生产的银毫沱茶”，依据和胆量来自几本“权威”的普洱茶书。在台湾本身略冬倒也没什么，眼不见，心不烦。跑来云南略冬那些年代的老茶人都还在，这些书还“权威”得起来吗？








三 古玩







前些年我陪北京的朋友去逛昆明古玩城时，朋友看中一个小香炉。店主说，至少是汉代中期制造的，时间还可以往前走。店主开价是二万元，最后八千元成交。店主我认识，同意出售好像是因为熟识我的缘故，岂料鉴定结果出来，香炉竟是清代后期仿造的，市价两千多元。我当时很生气，要去找店主理论。北京朋友对我说，别人怎么吹怎么说是别人的事，买古玩是买自己的眼力，走眼了也是自己的事，这可是行规，没得讲的。

此事可隐喻普洱茶。

翠湖宾馆在水一方茶馆开业前夕，馆主章琴女士邀请我去讲讲普洱茶。章女士办事很认真，不懂就学，有这种精神，她开办的茶馆一定会兴旺的。一个昆明的朋友,酷爱摄影和普洱茶，听说在翠湖宾馆茶馆品评普洱，也跑来交流。他前些日子在昆明一家茶馆喝了一壶据说有50年历史的普洱砖茶，消费二千多元。问他味儿如何，他不知道如何回答，看他茫然的表情，知道他对普洱茶的认识还有限。他问我那家茶馆怎么样，我跟他说起在网上认识的一个毕业于云大外语系，做导游的叫做KITTY的女孩。我有她的姓名和电话。她在网上喜滋滋地告诉我，她带一个印度人到那家茶馆去买茶，三筒茶的价格三千多元。印度人前脚走，店主后脚跟上给了她一千多元的回扣。普洱茶是茶中古玩，买陈年普洱需要培养眼力。认识标牌，懂得香气滋味固然重要，但学习历史，了解时代背景知识同样是必不可少的。

芳村卖的云南普洱茶图谱谬误太多，我准备写一系列的云南普洱茶史话来逐一澄清。图谱中的云南普洱茶砖内飞，标明是云南省茶叶进出口分公司1957年生产的38X50MM枣香厚砖。在此我仅指出三点：一是1957年省公司的全称是"中国茶叶公司云南省公司"，名称中没有"进出口"，也没有"分公司"；二是1972年2月启用"中国土产、畜产进出口总公司云南茶叶分公司"；三是1976年才增加普洱沱茶和普洱砖茶两项生产。1957年到1976年，时间出入达20年之久，生个小孩都成人了。至于价格上闹出多大差距，我就不得而知了。可以想象，有那么长的时间和空间，混水摸鱼者宰客会更加得心应手。标帖弄老弄旧，造假者办法多多，花几分钱的内飞成本，企图换得成千上万的历史价值。

而枣香厚砖的说法，也不知道是怎么"商文化"出来的。或许茶叶容易串味，不小心串出了大枣的味道？








四 班禅紧茶







文革时期的政治浮躁，特征是追求某种革命理想而不惜毁灭一切。而市场经济中的商业浮躁则走向另一个极端：彻底抛弃理想、信念以致信仰，完全忘了还有明天。

我同友人去一家针对旅游者开的云南普洱茶专卖店，货架玻璃柜里有两个心脏形紧茶，边上的文字说明是从云南藏区寺庙回购得来的班禅沱茶，数量有160多枚。

中国名茶网：2002年12月12日文章《普洱茶之名品》，表述班禅礼沱系云南下关茶厂专为班禅大师特制的礼品，压制时采用"牛心"外形，共生产了六件，当时送大师四件，现下关茶厂、我中心各存一件，实为茶中珍品。

在电脑里键入"班禅紧茶"四个字，查找出来的卖货的店家有几十个。龙泉茶庄（中山）最离奇，售卖的班禅紧茶存放期有35年。云南大友在昆明办了一个普洱茶博物馆，2004年8月8日开业时兜售包装上标明于1980年冬天生产的"班禅紧茶"，不知库存有多少，光货架上的数量就远远超过下关茶厂当时送班禅大师的总量。

表现商业浮躁的假货赝品充斥市场，人心变"牛心"，最终摧毁的将是消费者的信念。以史为鉴，看看历史给了我们什么样的启示。

先说说概念。班禅紧茶不是沱茶，沱茶是"碗臼型"，而班禅紧茶是"心脏型"。"心脏型"紧茶源于唐代的团茶，清代在现今西双版纳的车、佛、南有较多生产。紧茶销往西藏有悠久的历史。藏民向喇嘛敬献哈达，可同时献上四个心脏型紧茶。紧茶带把，献哈达时才可以一只手握两个。滇西北进藏区的路冬天被大雪封闭，进藏的紧茶只得绕道缅甸、印度，因而40年代车、佛、南还保持藏销紧茶生产。藏商到云南收购紧茶，一元一个，贩到藏区，四元一个，茶马古道上的运输成本大大高于茶价。下关离藏区较近，在地理位置上有优势，所以紧茶的生产重心慢慢移到下关。1941年，蒙藏委员会派代表格桑泽仁同云南洽商，各出资15万元成立康藏茶厂，周东白为首任厂长，生产专供西藏（藏区）的"宝焰牌"心脏型紧茶。解放后，省公司指定下关茶厂为"心脏型"紧茶惟一的生产厂家。

1951年12月，"中茶牌"商标在北京注册，中茶公司通知全国国营茶厂使用统一商标。紧茶换商标，藏区却不接受。1953年，省公司通知下关茶厂紧急调运54吨"宝焰牌"紧茶到畹町，经缅甸、印度转运西藏。"宝焰牌"商标保留下来了，商标由红、黄、黑三色和三个部份组成。1.香炉采用宝鼎黑边，黄色金黄色金鼎。2.炉内四个桃形图象系元宝，象征贡茶。3.炉中火焰象征佛光，故为红色。金鼎中元宝的熊熊烈火燃烧正旺，象征着佛光普照，吉祥如意。1966年12月，文化大革命如火如荼，部份职工在"破四旧"运动中贴出大字报，批评"宝焰牌"商标带有封建主义色彩。迫于形势，省公司下文同意将"宝焰牌"改为"团结牌"。

解放后，一直有一股力量尝试终止"心脏型"紧茶的存在。原因有几个方面：一是劳动者当家做了主，但"心脏型"紧茶不能机器生产，主人还没有被解放出来；二是创新开发的先驱，前进中总喜欢抛去传统的束缚；三是心脏型紧茶外形特殊，难于包装和运输。1952年3月16日，省公司通知下关茶厂加工200担方砖茶到西康省试销。

1955年4月6日，经省公司批准后，原料配方不变，紧茶规格由心脏型改为砖型，压制十吨到丽江等地区试销。1959年国庆十周年献礼活动中，引人注目的产品中多了方茶、小砖茶。1963年9月，厂领导李时达带着省公司批准试制的砖型紧茶，率领冯炎培、沙永康等人组成边茶工作组，到中甸、维西征求藏民意见。1966年底，工人"闹革命"去了，工厂请居委会的老太太帮助扎茶、打包，不能机器加工的"心脏型"紧茶自然被丢到一边，有限的劳力用来生产机压砖片型紧茶。"文革"之风愈吹愈烈，茶厂群众组织在上海"一月风暴"影响下抢班夺权，成立了"革命委员会"。1967年，"总公司"正式下文批准，将带把心脏型紧茶改成长方型砖块状。

70年代初，藏区传来饮用方型砖块状紧茶出现不适的消息。不知是拼配比例出了问题，还是销区不对路；是误采误收了"荒野茶"，还是充满了藏传佛教色彩的"宝焰牌"商标和心脏型紧茶消失的缘故，总之云南紧茶逐步退出西藏市场。计划经济时期，边销茶供不应求，人们尚未冥化，没有更多人关心藏民的要求。流年似水，二十年过去了，随着云南紧茶淡出藏区茶市，似乎没有人再记得这象征着"佛光普照、吉祥如意"的"宝焰牌"商标和心脏型紧茶了。1986年10月20日，全国人大常委会副委员长、十世班禅额尔德尼·确吉坚赞视察下关茶厂时指出：仍有部份藏族人民喜欢原有带把的心脏型紧茶，希望恢复和生产，以资供应。为迎接班禅大师的到来，下关茶厂选用云南上等原料精心制作100斤礼茶送班禅大师和同来的客人。班禅额尔德尼是藏传佛教中最高的活佛之一，被称为无量光佛的化身。这批经过大师点化重新生产的礼茶，后人亦称之为"班禅紧茶"。视察期间，大师订购了700件传统原料配方制作的"宝焰牌"心脏型紧茶，由下关茶厂加工后运交青海省政协收。从此，下关茶厂恢复生产"宝焰牌"心脏型紧茶，在藏区的销售是"芝麻开花节节高"。

班禅紧茶用料极其特殊，与一般"宝焰牌"心脏型紧茶在茶质和外观上有很大的区别。正因为原料上乘、做工精细，没有丁点枯枝败叶，极易对照出赝品假货。

《普洱茶》123页："左为第一批班禅紧茶内飞"，不符合事实。1967年到1986年都没有"宝焰牌"心脏型紧茶生产，这款内飞用的是50年代省公司名称，却又是简体字。而班禅大师86年到云南，礼茶上宝焰牌商标的落名是"云南省茶叶进出口公司"、"下关茶厂出品"。

在视察了下关茶厂二年半后，班禅大师圆寂，"宝焰牌"心脏型紧茶是他留给藏区人民的慈悲心。今天的商业浮躁远离了佛的慈悲，如果没有了精神上的信仰与追求，物欲横流的市场究竟能走多远？








五 丽江问茶







时逢国庆大假，又来丽江怀旧。观看四方街民族舞和逛街之余，也顺便走走茶铺。普洱茶雄风重振，在古城转前转后，都能见到新开的茶铺。

（一）

四方街中部一条小巷里有一家专营台湾某茶商普洱茶的店铺，我们走了进去。包茶叶的纸张，没有印刷任何图案和字样，有散茶，还有沱茶，但都是清一色的熟茶。我刚拿起一个沱茶，还未打开包装，店主已经热情地换上一个去掉包装纸的样品让我闻。

"这是烘焙普洱茶。烘焙后不会有霉菌，常饮不会有害身体健康。烘焙后茶叶由内向外收敛，工艺特殊。"

闻起来有一股明显的烟焦味。"普洱茶是茶马古道上走出来的，过去自然陈化，没听说过烘焙的说法，现今的人工发酵，也没有烘焙这道工序......。"

"那只是你的看法，"店主打断我的话，脸色已由晴转阴。

我不想惹事，更不想再继续说下去，便招呼几个同伴离开。这个茶我喝过，是张国立先生送来品尝的。一小块长条砖，装在蜡染布袋里。烘焙后不再有后续陈化，凝固的苦涩味伴着烟焦味，辛辣地刺激味蕾和喉头。好友国立没有继续喝这个茶。大家知道，烘焙茶快要"流芳百世"了。

（二）

又进一个茶铺。店主是福建人，但卖的不是乌龙茶。

他介绍了一个15年的普洱茶饼，开价是180元。包装是机制纸，印有"中国土产畜产进出口公司云南省分公司"字样。

"电脑字是95年以后的事，机制纸……"

不等我说完，他抢着说："包装是新换的。在窑洞里存放了15年，旧包装不能用了。"

"放窑洞？"我们一副疑惑的表情往外走。

福建人追到店外，"别走嘛，你们出个价。"

我们头都不回。

生活在云南高原和珠江流域的人真不知道窑洞是怎么挖出来的。

（三）

店铺的醒目位置，展示着一块长方形的大块"建国茶砖"，生产时间1949年，用熟茶压制。

造假的人不知道试验生产小块边销砖茶是50年代后期的事，人工发酵普洱茶是1974年以后的事，当然更不会知道生产普洱砖茶是1976年以后的事。

我们没有进店，只摄了一张有趣的"建国茶砖"照片。

（四）

在货架上发现两块白纸盒装"普洱方茶"。这家茶铺，半边卖古玩，半边卖陈年普洱茶。

80年代初安排生产普洱方茶时出了两个差错：一是包装上印的是"普洱方茶"，但茶体却是晒青方茶，名不副实；二是计量单位表述有误。广州交易会上，陆伟镇老先生和香港负责供应零售商店的中国国货有限公司的采购员都说，放到市场上会闹笑话。计划经济时期，生产与销售脱节，改动很难，业务员只好将"普洱方茶"销往日本或其它地区。而这些细节，造假者是不会知道的。

眼前的"普洱方茶"，茶体是地地道道的人工发酵茶，计量单位表述准确，原来光白的盒底还加上几排说明文字。名副其实了，然而却假了。








六 云南熟茶







众所周知，云南生产熟茶始于1974年。普洱茶历史上，何年何地开始生产熟茶，书本上没有较为明确的说法。最早的说法见于台湾出版的《普洱茶》一书，称为末代熟紧茶。作者在1993年4月4日于云南思茅举行的中国普洱茶国际研讨会上展示。末代，指的是清末民初。思茅当地报纸亦报道展示的末代熟紧茶生产于1927年。记得八十年代在广州出口商品交易会上香港茶人陆伟镇先生说过熟茶生产50年代初才在香港出现。为搞清熟茶的历史，我最近到香港走访了现年八十六岁高龄的陆伟镇老先生。

我同陆伟镇老先生于1982年在杭州茶叶出口洽谈会上相识，他16岁在广州当茶叶学徒，后移居香港，毕生做茶叶生意。我们多年不见，相见分外高兴。他虽然退了休，还在为元亨茶行顾问茶事。他生命中的70年，是同普洱茶连在一起的，他是普洱茶历史变迁的活见证。陆老先生提供了一份文字材料。1948年以前，云南只有紧压茶到港。50年代初云南货到港大部份改为散茶。老先生不知道的是，建国初期内地土改，茶行老板成分高，正在运动中，故而紧茶加工中断了。云南山高路险，旅途遥远，茶行雇佣马帮，一匹马只能驮运50公斤散茶，紧压茶却可以驮运70公斤。特殊的地理环境和运输方式，决定了紧压茶的身世。我查阅了与紧压茶生产有关地区大理、版纳和思茅的文史资料，1974年以前都没有熟茶生产的记录。没有熟散茶，自然不会有熟紧茶了，因为生紧茶不可能再人工发酵为熟紧茶。是时香港经济发生变化，地价高涨，散茶体积大，存放成本高，人们发明了发水便利快速生产普洱茶的方法。又一个历史必然性通过偶然性表现出来。50～70年代香港人工发酵加工云南普洱散茶有如下数家：联兴隆、南记、生记、林记、宝泰、同安及长洲福华等。50年代，内地同香港几乎没有沟通，但香港人工发酵普洱茶的消息还是传了进来。1955年11月2日，省公司通知下关茶厂对出口紧压茶进行后发酵实验。由于缺少资信，试验不了了之。1973年4月3日，"省公司"召开茶叶加工座谈会，上午传达外贸部李强副部长讲话，下午讨论，下关茶厂的代表林兴云问李强副部长讲话中提到的"普洱茶"是指什么茶。事实上李强副部长讲话指的就是今天所说的人工发酵普洱茶。

许多普洱茶书对熟茶一贬再贬。当我写了云南普洱沱茶在法国大行其道后，有人专门问我，到法国的云南沱茶是生普还是熟普。回答是肯定的：熟普！云南普洱沱茶是用人工发酵普洱散茶压制的，法国70年代、80年代和90年代对云南沱茶进行的系列研究和药理实验，对象都是熟茶。法国人与我们不同，注重药理结果而不过分注重过程。话又说回来，等几十年的陈化期，法国佬可没有那么好的耐心。云南1974年开始试验人工发酵普洱茶，几十年来基本上出的是熟茶，生茶出口比重不大。尚未陈化的生茶，不是定义上的普洱茶，在外贸部的出口统计和海关的分类上都列入了绿茶类。人工发酵普洱茶是发明创造，与自然发酵异曲同工。当然，人工发酵做出的普洱茶并不等于陈年普洱，陈年是需要岁月洗礼的，只是人工发酵普洱茶的陈化时间大大少于自然发酵。人工发酵普洱茶品质的好坏，既决定于渥堆技术，又决定于存放时间。发酵时出现黑霉和温度过高时间过长就报废了。熟茶的优点是立竿见影，存放五年以上就能喝到一杯醇和的普洱茶，缺点是渥堆发酵茶身受损，不耐放。生茶的优点是自然底气足，在陈化过程中茶味变化多端，耐放，待醇和时，茶汤中还有一股活力；缺点是陈化周期长，老子存茶儿子喝，会渐渐脱离现代人的生活意识。市场上有人提倡喝尚未陈化的生饼，那不是喝普洱，是喝绿茶，一是浪费，二是喝不出普洱茶特有的滋味和陈香，喝不到历史、喝不到普洱茶奉献给人类有益健康的微生物创造的另一个奇妙世界。有一个茶友说得好，霸气大的新的生茶，现在喝一是口感不好，二来也是浪费；没霸气的新的生茶，尽管口感还行，但是达不到甘纯滑陈的口感；没霸气的新茶，存放也没用，不如现在喝。

云南大叶种茶苦涩味重，太霸气，对味觉的刺激太强，生产的滇青茶和滇绿茶口味不适合已适应小叶种绿茶口味的许多销区。二十多年来，我们邮寄大量云南绿茶样品到非洲绿茶销区，甚至组团到摩洛哥等国推销，但一点回应都没有，一斤茶也卖不出去。普洱茶的"醇"是由生涩对应来的，越生涩转化得越"醇"。小叶种"普洱茶"不耐放，不出"醇"，因为它不够苦涩。正如食用葡萄太甜，也不出"醇"，又如同酿酒葡萄，苦涩味极重，当水果吃，味则不对路。云南大叶种茶在自然演化中找到了自己的归宿，通过后发酵充分展现了自己的独特价值。若要喝绿茶，有龙井，有碧螺春，小家碧玉，性柔味薄，没必要去会五大三粗、生涩刺喉、还不会温顺体贴的高原汉子。








七 "干仓"砸"湿仓"







云南省标准计量局2003年3月5日公布了普洱茶的定义：普洱茶是以云南省一定区域内的云南大叶种晒青毛茶为原料，经过后发酵加工成的散茶和紧压茶。

这个定义，既包括了历史上云南大叶种晒青毛茶及制成品经自然发酵而来的普洱茶（存放也是一种加工方式），也包括现今人工发酵和自然发酵的普洱茶。烘青毛茶，130度以上的高温烘烤，使其丧失后发酵有利条件，最终加工成一至四级等滇绿茶系列产品。晒青毛茶，未经后发酵，传统上加工成云南人熟悉的属于绿茶范畴的滇青茶，系列产品有春蕊、春尖、春芽、春玉、滇配茶等。普洱茶之绝，在于她的后发酵。先人没有烘干机，只得依赖自然。柔和的阳光没有使青茶定格，不经意间留下了广阔的发展空间。普洱茶区别于滇青茶，在于他的后发酵，滇青茶不能叫普洱茶，因为没有后发酵。如晒青毛茶及制成品未经后发酵（包括人工和自然）也纳入普洱茶概念，那可是天下乱弹琴了。

微生物的繁衍过程叫发酵。发酵的先决条件：一定的水分、一定的温度和一定的氧气。没有水，就不会有发酵，道理同星球上没有水就不会产生生命一样。同港九茶叶商会小聚时，说到几十年前有人用塑料纸密封生茶饼，后来打开，变化很小。我们平常说的"干仓"，是指茶品熟化后放置的相对干燥的周转仓。许多普洱茶书，把"干仓"捧上了天，殊不知没有一定的水分湿度，哪来微生物的生存和繁衍环境。

新认识的茶友作家吴合对请我同台湾来的江先生在他的《知轩斋》品茶，我们在干仓和湿仓问题上意见相左。他一味扬干贬湿，我却有不同认识。干仓水分越少，茶叶陈化速度越慢。发酵陈化的目的，是散除杂味涩味，引导出醇和平滑，陈香久驻，充盈饱满不锁喉的感觉。存放地点间歇保持一定的水分是必要的。香港南天贸易公司周琮先生应邀来云南交流普洱茶发酵工艺，他讲了普洱茶在加工和保管中需要一热一冷、一伸一缩的道理。云南是高原立体气候，有几个特点：白天和夜间温差大；室内和室外温差大；山顶和山脚温差大。晒青毛茶水分一般保持在12%以上，为防止破损，马帮捆扎运输前还要再撒清水回软茶包。走入干热河谷气温颇高，走上山顶空气凉爽，加上白天升温，夜里降温，茶胚在不停的一伸一缩。运输方式改变后，时间大大缩短，在存放中继续保持正确的发酵陈化尤为重要。江先生试验过，一块茶饼在干燥地点存放了十年，变化不大。片面强调干仓，结果是老子存茶，儿孙辈享受，意义有多大？因工作关系，我经常在昆明茶厂、下关茶厂和勐海茶厂的发酵车间观察。技术掌握得好，出正常的白毛，堆子温度高了，茶胚烧掉，温度低了，堆子表面出现黑毛。后两种情况茶叶都做坏了。对湿仓有争议，是因为部份货品有时会出现黑霉和绿霉，笔者认为还是技术掌握不当，或湿度过高，或温度不适。以此全盘否定，不让茶叶置放地点间歇保持一定的水分，甚至装上除湿机，在观念和做法上都是错误的。只要方法正确，控制好温湿度，适时通风透气，让货品在存放中有伸有缩，湿仓一定能够陈化出好茶品。最后，江先生和我统一了认识。江先生的湿仓概念是因为个别商人为了商业目的通过往成品普洱茶上大量泼水或施放其他变色物质，或直接摆放在潮湿之土地上，生长出其他种类的霉菌，以达到普洱茶所谓的陈化和年份。这是违背自然规律的做法，也是一种不道德的行为，这样的茶自然就没了存放的韵味，也就没了普洱茶保健的效果，反而伤害人体。这很容易鉴别，人为的"湿沧"开汤后会有刺鼻的气味，汤色黑混，锁喉，干茶见红色霉斑，冲泡后叶底发粘稀烂，而自然的仓管置放不会有这样的感觉，此仓非彼"沧"。








八 铁饼神话







传统加工圆茶的模具，原是石质的。加工时，布袋里装上茶叶，袋口打个结，置入木模或石模压制。袋口打的结，正好在底部留个坑。技术革新的热潮，一直在鼓励改进模具，试图用机器替代笨重的手工操作。50年代中，铁制模具出现了，但只试验，没有正式生产。70年代初，开始用机压模具生产饼茶，因未使用布袋，压出的饼茶底部无坑，边缘平直，与传统的泥鳅边大不相同，被称为"齐边"七子饼茶。机压同人压完全是两回事，紧结度比正常饼茶高了许多倍。机压铁饼难掰难陈化，入市后没有受到消费者青睐，生产没有继续下去。随着时间的推移，人们发现了铁饼的优点。这批前所未有的茶品，成了普洱茶历史上的一段奇闻逸事。同时，也有人出来编造了一个引人注目的故事。

普洱铁饼的佳话成了普洱茶文化的一部份，以至于网上有多名茶友嘱我一定求证核实。我三进三出下关茶厂。应我的要求，罗厂长走访了退休老职工，原供销科长及技术员李鸿基、马俊堂等人，详细了解下关生产铁饼的时间、过程及加工模具情况。经回忆和查实历史资料，60年代前只有石头模具生产的饼茶，没有生产过铁饼。70年代改进模具后只生产过一批。我从厂里送来的十几箱历史样品里，找到了1972年的铁饼。装铁饼样品的纸袋上还有72年和机压字样。这款茶较特殊，内飞没有压进茶体，从外型、茶质、色泽、松紧和尺寸来看，正是香港新界茶博会展出的铁饼。《普洱茶》154页上那图茶，内飞压进茶体，不要说不是50年代初期的产品，连72年那批独一无二的铁饼也不是。圆茶是出口产品，不知为什么会在书里被立即运销西藏和新疆。下关茶厂志130页，圆茶"注册商标统一为'中茶牌'，开始是红印中茶牌，就是中茶的'茶'字是红色的，到了50年代末改为绿印。"邓先生照片里送给冯厂长的"铁饼"是绿印，文字说明又是50年代初从勐海调原料来压制的，前后矛盾。台湾另外一本书《普洱茶谱》（发行人黄键亮）69页也做了假。悬挂于各茶庄店铺上的百年普洱茶图谱又多了一个赝品。生产"最普通下关茶"的下关茶厂，沾了六大茶山原料的光，压制了空前绝后的茶品，殊不知香港茶客赞誉的铁饼，原料来自澜沧江两岸的勐库、博尚、凤庆和景谷。





【铁饼神话续篇】





踏足三醉茶叶网站，是因为一个偶然的机会，为了查点茶马古道的资料，不经意间走了进来。面对众说纷纭的话题，有点愕然。写了一串的文章，是有感而发。认识上混乱并不可怕，在实践中会逐步澄清，可怕的是，在普洱茶思想和市场混乱时，少了一股正气。

我一直没写《铁饼神话》，是因为一直没有联系上冯炎培老厂长，他退休后住到大理，给我的电话又打不通。在传为佳话的铁饼故事里，冯老被当作道具上了舞台，的可怜见我设计好的剧情里，茫然地接过一个50年代末曾有过的铁饼。冯老当了多年的茶厂领导，是明白人，心里明白别人要干什么。以为冯老的照片上了传世作《普洱茶》，老人一定会三缄其口。这肯定是想错了。

石先生知情不说，怕什么呢？繁荣普洱茶文化，要的是“百花齐放，百家争鸣”，在研究探索中去伪存真“还普洱一个真实面目！还茶友一个健康的环境！还市场一个有希望的未来！”看来普洱茶研讨活动中风气不正，并非空穴来风。石先生来自台湾，台湾论坛和黑帮大打出手的画面，常令人心有余悸，说话还得小心翼翼，咱们难得有一杯至清至醇的普洱茶，可千万别掺和了黑道的杂味。

前几天，我同冯炎培老厂长在大理古城洋人街长聊了一个多小时，我问了铁饼的事他告诉我，铁饼确实是70年代后的事，并证实内飞并没有压进铁饼茶体。








九 印级茶







据史书记载，1951年，中国茶业公司在上海解放日报、大公报刊登启示，征求商标图案。华东公司职工曹承煦设计的商标图案（八个红色"中"字组成圆圈，中间是绿色"茶"字）在众多送选图案中被选中，于12月15日经中央私营企业局核准，发给商标审定书，取得专用权。使用时间从1952年3月1日起到1972年2月28日。

既然20世纪40年代"八中茶"商标和"中国茶业公司云南省公司"子虚乌有，那1951年以前使用什么商标呢？老茶人李钧先生在大炼钢铁时期保留了两片印有"云南中国茶业贸易公司"商标的金属包装材料，我在重走茶马古道途中拍了照。商标呈盾牌型，繁体字，顺序从右至左。上述档案资料找到了铁证。李钧老人告诉我，云南中茶公司统一注册商标，安排顺宁茶厂和佛海茶厂使用。范和钧先生的任务同冯绍裘先生一样，发展云南红茶。他于1939年春，偕同张石城先生由昆明出发，经滇缅公路绕道缅甸到佛海，进行茶叶产制调查，工作半年多，冬天回昆明汇报并得到建厂指令。1940年春，他赶赴重庆，请中茶总公司支援技术力量。1941年秋天基本建成厂房，安装好制茶机具，生产了一批滇红，同时还生产了一些绿茶和紧茶圆茶。建厂期间，收购了私商加工的紧茶经缅甸、印度销往西藏（藏销紧茶为心脏型）。1942年4月景栋被炸，日军逼近缅、泰，茶叶出路受阻，7月省里通知停业疏散。这两年里，范和钧先生够辛苦的，他在昆明组织了90多人，包括泥水、竹木、打铁工人，浩浩荡荡、长途跋涉前往佛海筹备建厂。选定厂址，规划设计，从上海聘请电气工程师，动员在上海医院工作的妻子来云南，采购一批机器设备、医药器材、防疟药品、甚至日用百货，海运曼谷，经缅甸景栋转到佛海。他亲自跑曼谷购买制茶机器，去仰光采购水泥、钢筋，忙得不亦乐乎，不会有时间来替十年后的中国茶业公司构思和设计"八中字"商标，没有心情制作"贡品"，更臆想不出"云南中国茶叶贸易股份有限公司"十年后会变为"中国茶业公司云南省公司"而提前印在"中茶牌圆茶"的外包装纸上。范和钧先生含泪于11月7日率20余职工撤回昆明。1944年，曾一度恢复生产红茶43担，收购当地私商紧茶3268驮。抗战胜利后又告停业，时间长达6年，直至1950年交军事接管。捉弄命运的日军战火，没让辛辛苦苦的范和钧先生同冯绍裘先生一道，成为中国茶叶史上的"滇红"之父。

尽管1951年底有了中茶牌商标，我问1953年奉调离开佛海茶厂（1954年改为西双版纳茶厂）到顺宁茶厂工作的黄方文老人商标使用情况。他告诉我当时没有生产，也没有定牌委托私商生产，商标之事无从谈起。他正在写文字材料来澄清事实真相。黄方文老人随谷应、唐庆阳从昆明乘火车到蒙自，在屏边住了一星期，等护卫的解放军一同赴勐海接收佛海茶厂。另一位汤仁良老人于1950年5月受思普边防军副司令余为民令，武装接收佛海茶厂（后移交唐庆阳）。汤仁良老人说："国民党军队败走后，茶厂所有可搬动的东西荡然无存，一时无法全盘筹组生产。"那时茶厂的主要任务是组织恢复生产，收购和调运晒青毛茶。黄方文老人和汤仁良老人还健在。到60年代，勐海茶厂的包装都还在普洱县印制。

红印云南沱茶也成了神话。40年代康藏茶厂使用的是"宝焰牌"商标。

《普洱茶》里唐庆阳亲口对作者说"打从范和钧时期开始，那种红色茶字的普洱圆茶，一直都是选用勐腊最好茶菁做的，而在勐海一带产的茶菁是作成绿色茶字的普洱圆茶。"这段有悖历史的话于1995年浮现，可惜唐庆阳老先生于1994年去世，有无亲口对作者说过，已死无对证。好在档案馆资料还在，浑浊尚可澄清。








十 文革泛起沉渣







一个苏州茶友飞到昆明，下飞机直接奔我办公室。有人向他提供900片号称文革期间勐海茶厂生产的茶砖，要价每片900元。他原打算买下，后来多了一个心眼，先买了一块样品，又买张机票飞到昆明。

这块文革砖茶是假的，我告诉他从几个方面进行辨别：

1. 1967年以前，紧茶为心脏型，每个净重238克；1967年以后，紧茶改为长方型的砖片，每个净重250克。在以阶级斗争为纲、实行指令性计划的社会经济条件下，不可能出现280克茶砖，连误做偷做的可能性都没有。

2. 文革期间的砖茶模具,规格为14 X 9 X 2.5厘米,由于重量多出30克,这快砖的长宽高都远远超出当年规定的尺寸。

3. 紧茶配料，洒面用三到八等（占47%），里茶用九到十等（占53%）。这块茶砖，看不到九到十等的原料，在配料上已经“现代化”了。

离开我办公室前，这位茶友一谢再谢，说买机票来回跑一趟太值得，不然要花81万买一堆不属于那个年代的东东。




面对创造历史的魔术游戏















档案数据：

1938年12月16日，云南中国茶叶贸易股份有限公司正式成立。

1949年12月，中国茶叶公司正式成立。

1950年9月，云南中国茶叶贸易公司改名为中国茶业公司云南省公司。

1951年9月15日，中国茶叶公司注册"中茶牌"商标，商标注册证号：8071。同月，通知全国国营茶厂统一使用"中茶牌"商标（通俗叫做"八中茶"）。








（一）杜撰







1995年，云南来了一位魔术大师，在众目睽睽之下让时光倒流，凭空变出一个早期中茶牌红印圆茶和一个早期中茶牌绿印圆茶。看看精彩的魔术表演吧。

邓时海先生著《普洱茶》：范和钧先生于"1940年在佛海（勐海）搭建临时厂房，收购民间茶菁制造了第一批普洱茶品。其中试制成功的有'云南红茶'和'中茶牌圆茶'，而其中有'红印普洱圆茶'和'绿印普洱圆茶'等普洱茶品。

顾名思义红印就是红的印记，茶饼的外纸正面，印着'八中茶'的中茶公司标志，而中间的茶字是红色的，以后俗称为红印普洱茶，或'红印'。中茶公司所生产的普洱茶品种很多，历年来所制造的茶品，都冠有八中茶标志，而其中'茶'字是红色的，只专用在红印普洱圆茶和红印云南沱茶的外包纸上，形成独特而空前绝后的标记。

范和钧先生计划创设佛海茶厂时，受到二百多年以前普洱贡茶辉煌历史影响，为了要重现普洱贡茶雄风，设计了红印普洱圆茶。根据唐庆阳先生的说法，这些红色茶字的普洱茶品是准备运送到中茶公司的总公司，作为'云南省公司'成立时的纪念茶。但由于世局动乱不安，公司未能按时成立。以后因观念变化，贡茶的名词成为了过去，所以没有完成'进贡'的宿愿，红印普洱圆茶实为'现代普洱贡茶'。

第一饼红印普洱圆茶，1940年在佛海茶厂临时厂房出厂后，一直到了1950年末期，勐海茶厂陆续还在制造生产。经过了20年，跨过了两个政治时代，从佛海茶厂到了勐海茶厂，由唐庆阳接受了范和钧留下克难厂房，继续压制红印圆茶，形成红印圆茶出生身世的神秘，也留予后世中国茶的传奇。尤其红的颜色，在20世纪50年代以来，属于特别敏感的色彩，因而也增加了红印普洱圆茶的时代性色彩和价值感！"

绿印故事大致相同，择其一段，不再冗述："'绿印圆茶'同红印圆茶一样，因为八中茶标记的茶饼外包纸，其茶字是绿色而得名，也是有分早期茶品和后期茶品两类。。这两类绿印圆茶茶品，同红印圆茶陈期的年代大体相似。因为红印圆茶和绿印圆茶本来就是姊妹产品，也同样分为20世纪40年代生产的早期茶品和1950年以后的后期茶品两类。"

神秘的身世、动人的传奇、忠君的宿愿和预知的时代性色彩及价值感，魔术师营造了一个方方面面吸引观众眼睛的环境，让神奇的"八中字"空前绝后，得宠于两个政治时代，在两个十年间跳来跳去。叹服，台湾蒋老爷子的法律，竟有功力保护建国后注册的商标。








（二）浑浊







神奇的魔术棍横空出世，法力无边，在云南茶叶历史上划出一片虚拟世界：《方圆之缘——深探紧压茶世界》（作者曾至贤）22页。1938年，云南省中国茶叶公司成立。在云南佛海设立佛海茶厂，开启压制"中茶牌"红印、绿印圆茶之先河。

《普洱茶谱》（发行人黄键亮）56页，佛海茶厂20世纪40年代生产"中茶牌"红印圆茶。59页，勐海茶厂（注：不是佛海茶厂）20世纪40年代生产"中茶牌"早期绿印圆茶（甲级）。60页，勐海茶厂（注：不是佛海茶厂）20世纪40年代生产"中茶牌"早期绿印圆茶（乙级）。

《云南普洱茶》（云南科技出版社）64页。范和钧1939年受中茶公司指派筹建佛海茶厂（今勐海茶厂），1940年试制第一批中茶牌圆茶，分红印和绿印两种，是最早的政府制茶品牌。第一批圆茶，用勐腊最好的原料制成红印圆茶，用勐海附近最好的原料制成绿印圆茶。

普洱茶权威邓时海教授为其作序的《普洱茶记》（雷平阳着）：红印圆茶始制于范和钧创办佛海茶厂之时，即1940年或1941年.....

台湾大友茶业：『红印』这响亮的名字，在普洱茶界几乎是每个人都听过的『法号』。1940~1950年代中茶牌红印普洱茶、红印圆茶始制于范和钧创办佛海茶厂之时，即1940年冬、1941年春。之所以称其为红印，皆因其茶饼内飞为红色八中印记绿色茶字，且茶饼的外纸正面皆印着「八中茶」这「茶」字为红色字。1941年～1949年佛海实验茶厂的茶品，大都销往印度、泰国、缅甸等地，部分再转运到香港，这时期的茶品也大都没有包纸，但每饼皆放置八字中茶内飞为记，这一批储存在香港各茶楼的普洱茶品，就是现在台湾地区炙手可热的无纸红印的典藏珍品。

网上消息：近期深圳有一个印级茶品褶，组织者"预计会品红印,绿印,黄印,小绿印,这四种茶现在市价约四万元左右"。

网上笑话："再闹，我拿印级茶当辣椒水灌你！"








（三）历史







既然20世纪40年代"八中字"商标和"中国茶业公司云南省公司"子虚乌有，1951年以前使用什么商标呢？老茶人李钧在大炼钢铁时期保留了两片印有"云南中国茶业贸易公司"商标的金属包装材料，我在重走茶马古道途中拍了照。商标呈盾牌型，繁体字，顺序从右至左。李钧老人告诉我，云南中茶公司统一注册商标，安排顺宁茶厂和佛海茶厂使用。范和钧先生的任务同冯绍裘先生一样，发展云南红茶。他于1939年春，偕同张石城先生由昆明出发，经滇缅公路绕道缅甸到佛海，进行茶叶产制调查，工作半年多，冬天回昆明汇报并得到建厂指令。1940年春，他赶赴重庆，请中茶总公司支持技术力量。1941年秋天基本建成厂房，安装好制茶机具，生产了一批滇红，同时还生产了一些绿茶和紧茶圆茶。建厂期间，收购了私商加工的紧茶经缅甸、印度销往西藏（藏销紧茶为心脏型）。1942年4月景栋被炸，日军逼近缅、泰，茶叶出路受阻，7月省里通知停业疏散。这两年里，范和钧先生够辛苦的，他在昆明组织了90多人，包括泥水、竹木、打铁工人，浩浩荡荡、长途跋涉前往佛海筹备建厂。选定厂址，规划设计，从上海聘请电气工程师，动员在上海医院工作的妻子来云南，采购一批机器设备、医药器材、防疟药品、甚至日用百货，海运曼谷，经缅甸景栋转到佛海。他亲自跑曼谷购买制茶机器，去仰光采购水泥、钢筋，忙的得不亦乐乎，不会有时间来替十年后的中国茶业公司构思和设计"八中字"商标，没有心情制作"贡品"，更臆想不出"云南中国茶叶贸易股份有限公司"十年后会变为"中国茶业公司云南省公司"而提前印在"中茶牌圆茶"的外包装纸上。范和钧先生含泪于11月7日率20余职工撤回昆明。1944年，曾一度恢复生产红茶43担，收购当地私商紧茶3268驮。抗战胜利后又告停业，时间长达6年，直至1950年交军事接管。着弄命运的日军战火，没让辛辛苦苦的范和钧先生同冯绍裘先生一道，成为中国茶叶史上的"滇红"之父。

尽管1951年底有了中茶牌商标，我问1953年奉调离开佛海茶厂（1954年改为西双版纳茶厂）到顺宁茶厂工作的黄方文老人商标使用情况。他告诉我当时没有生产，也没有定牌委托私商生产，商标之事无从谈起。他正在写文字材料来澄清事实真相。黄方文老人随谷应、唐庆阳从昆明做火车到蒙自，在屏边住了十天，等护卫的解放军一同赴勐海接收佛海茶厂。另一位汤仁良老人于1950年5月受思普边防军副司令余为民令，武装接收佛海茶厂（后移交唐庆阳）。汤仁良老人说："国民党军队败走后，茶厂所有可搬动的东西荡然无存，一时无法全盘筹组生产。"那时茶厂的主要任务是组织恢复生产，收购和调运晒青毛茶。黄方文老人和汤仁良老人还健在。到50年代后期，勐海茶厂的包装都还在普洱县印制。

红印云南沱茶也成了神话。40年代康藏茶厂使用的是"宝焰牌"商标。

《普洱茶》里唐庆阳亲口对作者说"打从范和钧时期开始，那种红色茶字的普洱圆茶，一直都是选用勐腊最好茶菁做的，而在勐海一带产的茶菁是作成绿色茶字的普洱圆茶。"这段有悖历史的话于1995年浮现，可惜唐庆阳老先生于1994年去世，有无亲口对作者说过，已死无对证。好在档案馆数据还在，浑浊尚可澄清。








（四）尾声







事物的发展，总是一分为二的。邓时海先生对普洱茶的发展起了明显的推动作用，但也应对普洱茶界思想和市场的混乱承担责任。有人说过，写文化的东西，要留得下来，要站在历史的角度，民族的角度，要用专业的态度实事求是仔细地记录。可惜，《普洱茶》一书错误百出，有的甚至是原则性的错误。

银毫沱茶73年出世一节，我认为邓先生找了不该找的人，信息有误。1927年有熟紧茶并于1993年4月4日于云南思茅举行的中国普洱茶国际研讨会上送予参会的美国代表杨丹桂女士，或许只是"做秀"。随便用一张图来替代"班禅紧茶"，或许只是不够严谨。片面强调干仓，一味贬低熟茶，虽误导消费者浪费时间，却只是专业知识问题。写铁饼时，我不想针对邓时海先生的《普洱茶》，我选择《普洱茶谱》（发行人黄键亮），但茶友总是引用邓先生的文章来反驳，看来问题的源都出在《普洱茶》上。研究中不慎走入歧途是常有的事，应该原谅、谅解。在印级茶历史问题上，我改变了看法。邓时海先生初到云南，到办公室相会过，我让秘书科送上一本我在任期间编撰的《云南省茶叶进出口公司志》。邓先生在《普洱茶》中大量引用了"公司志"的资料。"公司志"29页和30页列有本文开头提到的档案数据。邓时海先生明明拥有40年代和50年代"省茶司"名称变化的信息，却生生杜撰出一段历史，是"误入歧途"了。十年过去，《普洱茶》一版再版，今年四月又在云南科技出版社首版，个中的错误只字未改。台湾的贯致駺先生感叹，"误人子弟啊！"范和钧先生在佛海时间很短，1942年就离开了，今天40年代的印级茶铺天盖地，谁之过错？

"省茶司"退休职工、原审检科科长送来十八本工作日记，内中详细记载了各时段各茶号的身世。我还将继续对邓时海先生书中的谬误，如50年代初委托私商加工印级茶、73厚砖茶，7562砖茶和70年代用熟普洱供应藏区等逐一进行澄清。





2004年8月11日




本应终结的游戏















我在2004年云南省首届普洱茶国际研讨会论文集发表了《面对创造历史的魔术游戏》一文，作为回应，邓时海先生在2005年云南科技出版社出版的《云南普洱茶》上发表文章，用了N个或许，试图给普洱茶社会一个抗战时期或许有印级茶的历史印象。在或许印象的支撑下，有人仍然在以八到十万一片的价格兜售“印级茶”。

沈柏华教授上世纪50年代初刚参加工作时分配到中茶公司技术处，他的同事王正生则分配在业务处。王正生已经是80多岁的老人，抗战初期从江苏镇江来到云南，进了宜良茶叶培训班。范和钧先生从宜良茶叶培训班选拔了11-12个学员到佛海茶厂工作，其中有时年18-19岁作为练习生随行的王正生先生。王正生老先生曾在《中华茶人》上写了一篇回忆抗战时期佛海茶厂的文章。沈柏华教授告诉我，王正生老先生是活证据，可以证明抗战时期佛海茶厂没有印级茶。为对历史负责，沈老师将王正生老先生的电话号码给了我。

北京尚未成行，前两天接到云南省政协报《观察周刊》詹英佩记者打来的电话，她兴奋地告诉我，她在云南档案馆一份佛海茶厂驻仰光办事处于1941年写回的工作报告中再次找到证据，证明佛海茶厂抗战时期并没有自己的茶叶牌号，根本就没有杜撰的所谓“印级茶”历史。因档案馆不让詹记者复印文件，我只好赶到档案馆，找人复印了有关的文件。从影印的文件中可以看到，仰光办事处在报告结束时提了三个问题：

一．以每包二十七盾半之售价，是否够佛海之收购及运仰光之运输成本？

二．市场元（圆）茶供应每月需要一千六百包左右。

三．佛厂（佛海茶厂）是否可能自己收购毛茶精制，并决定一牌号？

为彻底终结本应终结的游戏，特回答以下问题并公布一些相关的历史资料。

问：抗战时期中国茶叶公司使用什么牌号？

答：胜利牌红茶和建国牌绿茶。

问：抗战时期中国茶叶公司在云南有无机构？

答：有。名称为中国茶叶公司云南办事处。

中国茶叶公司于1937年5月1日在南京成立，资本二百万元，官商合股，由寿景伟担任总经理。1939年增资为五百万元，到1940年5月增资为一千万元，同月改为国营专业公司。股份制改国营公司前一个月，民国财政部为调节内外销茶叶产量，稳定国内外茶叶市场，维护茶商利益，防止走私，特颁布管理全国内销茶叶办法，除指定中国茶叶公司，负内销茶之收购运销外，茶商亦得报经茶叶公司，经之审核许可，填发内销茶叶运销证明书，运销省内外，滇茶运销申报手续如下：

1、 申报手续 凡运茶至箇、蒙、（指定散茶）川、黔、陕、甘省者，须于起运前，向中国茶叶公司云南办事处，填具申请书，注明申请商号名称，地址，负责人姓名，承运商号，运输方法，经过途程，出口日期（限填证明书后，六日内出口），预计到达时间，及茶叶品名，唛头、件数、毛重、净重（以公斤计），进货成本，销地价格（以国币计），出产地、起运地、转口地、到达地、并请铺保负责签名盖章，送交该公司办事处。审核符合，翌日即可发给内销茶叶运销临时证明书。

2、 注意事项 （一） 申请报运数量，每次实际运销数为限；（二）送申请书时，应随送报运茶叶中之一支或一篓至该处，以供审定；（三）凡内销茶叶每一号牌，第一次申请时，应送茶样一筒，或一包（以一斤为度），以便该处留存，作为凭证；（四）续有申请时，其申请书上所盖印鉴，应与第一次申请书上印鉴相符合；（五）申请人如有朦报等情，概由保证人负其全责。

问：抗战时期中国茶叶公司在云南有何经营活动？

答：参股云南中国茶叶贸易股份有限公司。

其它活动有同国立云南大学合作茶叶种植实验，向宜良、顺宁和佛海茶叶合作社提供技术服务。




哥德堡号船装的什么茶？















1997年8月，为进口盈江糖厂蒸发器，我去了一趟北欧国家瑞典。

我有一个瑞典朋友，个头一米九还有得多，名叫布瑞宁，是在以色列桥牌比赛桌上认识的。他送我一个他自己设计的桥牌发牌和比赛记分程序软件。所有的桥牌比赛，就我参加过的香港、台湾和内地各城市的赛事，无非是双人赛、复式赛或瑞士移位制。布瑞宁设计的软件，实现了几百桌同一副牌，同一时间，桌桌处于中心桌的有趣赛程。一桌同时与几百桌结分，分值起伏跌宕，十分刺激。

知道我是做茶叶的，除桥牌话题外，布瑞宁同我谈到了哥德堡号沉船上的中国茶叶。瑞典东印度公司的哥德堡号船于1745年(清乾隆十年)1月11日从中国广州经巴达维亚(今印度尼西亚首都雅加达)驶返故乡瑞典。这是哥德堡号的第三次广州之旅。八个月的大风大浪都过去了，返航的哥德堡号竟于同年9月12日在离港口900米处触礁沉没。史料记载，船上装有中国茶叶370吨，景德镇瓷器60万件以及丝绸、香料等货物。1984年哥德堡号被打捞出海时，原370吨茶叶共2000多只茶箱浸没海底239年，已经腐烂结块。有1000公斤左右的茶叶，因使用锡罐封装，未受水浸变质，虽然色泽灰黑无光泽，但仍显条形。我关心船里装的是什么茶，可布瑞宁只知道是绿茶。他说我有机会去瑞典，他一定陪我去看打捞出来的中国茶叶，并帮助我查清楚船里装的是什么茶。

两年后，我还没机会去瑞典，布瑞宁到越南看他父亲后近便飞到昆明找我。我为他安排了几场牌局。我泡普洱茶给他喝，他不认识也喝不来，说有霉味。查了一下海关资料，从1950年到1995年，其间1980年瑞典进口过100公斤货值300美元的普洱茶。那口味是不好强求的，好东西不喝也就算了，就让他喝绿茶吧，100公斤普洱茶多半是华侨喝掉了。我脱不了身，特安排现在海湾茶叶公司工作的牌友胡晓陪他去游了石林。临行前，他告诉我94年9月哥德堡号沉船上的箱茶(每箱约90公斤)、罐装茶和瓷质茶壶、茶杯、茶盘及储茶罐等珍品已经在上海市博物馆展出。那时信息传播慢，布瑞宁还是不知道哥德堡号船里装的是什么茶，但他守诺如初，答应我到瑞典参观时他从瑞典方面弄清楚中国专家的鉴定结果。

我如约而至，可布瑞宁搬了家，电话怎么都打不通。我请接待我们的阿法拉法公司帮助联系，不到一个小时，也不知用什么方法，他们凭我提供的姓名很快就找到了布瑞宁的电话。为回报昆明的盛情款待，布瑞宁安排我们到他父亲的小屋享受一天。北欧冬季时间长，灰蒙蒙的时日居多，出于安全和规定，汽车生产商将所有车的大灯设计成打火即打开的固定设置。夏天的八月，白昼时间长，骄阳高照，可城里城外，所有车都开着大灯。北欧的汽车是大陆制，靠右行。我开车，布瑞宁坐一边指路，成都的小徐、糖厂的张工程师和公司的小姚坐后排。车程一个多小时就到了海边。布瑞宁的父亲在越南做工程，他的小屋建在一个半亩见方的小岛上。这里万岛千湖，浮出水面是岛，沉入水下是暗礁。过去海盗藏匿群岛中，窜出去打完窃再躲回来，谁也找不到。野餐时，布瑞宁讲开了哥德堡号的故事。

哥德堡是瑞典最重要的港口城市，坐落在瑞典狭长的国土西南端海岸线的约塔（GOTA）河口，位于卡特加特（KATTEGAT）海峡的东北侧，与丹麦的腓特烈（FREDERIKSHAVN）港隔峡相望，是瑞典第一大港口和波罗的海、波的尼亚湾沿岸国家的天然门户。几百年前，哥德堡港的贸易网络已经囊括了现今瑞典、芬兰、爱沙尼亚、拉脱维亚、俄罗斯北部、波兰、丹麦和德国东北部及其相关的广大地区，波罗的海成了瑞典版图里的内湖。十八世纪上半叶，强权国家瑞典还继续雄居欧洲地区，哥德堡代表了瑞典地理优势累积的能量。垄断瑞典远东贸易的东印度公司耗费巨资于1738年建造哥德堡号商船前，已经拥有38艘远洋商船。哥德堡号独占鳌头，能在群船中获得当时至高无上的英名，是因为它设计超前，建造精美，设施一流，船上配备140多名船员，并装备有30门大炮。哥德堡号先后三次远航广州购买茶叶等商品，第一次是1739年1月至1740年6月，第二次是在1741年2月至1742年7月，最有名的是第三次，在1743年3月至1745年9月。

布瑞宁突然问我，“为什么这么关心哥德堡号船里茶叶的种类？”相识了几年，布瑞宁多少受了一点中国茶文化影响，知道中国茶叶种类繁多，特别是绿茶，拥有一个庞大的家族。“我是云南人，我想知道云南大叶种茶叶在世界上的流向，想知道它的贸易史。”我回答的理由颇简单。在对待茶叶的态度上，中国人和洋人有较为明显的文化差异：中国人注重茶叶的历史文化层面远远超过它的物质价值层面；洋人则相反，注意茶叶的物质价值层面重于它的历史文化层面。其实，我们之间的文化差异比比皆是。收拾完野餐垃圾，我们准备游泳。小姚进屋里换游泳衣时，布瑞宁脱个精光，跃身入水。他光屁股游一圈回来，看我们“四人帮”衣是衣裤是裤。面对不容争议的中国式的铜墙铁壁观念，布瑞宁屈服了，他转过身去套上裤头，又一跃身扎入水中。

游完泳，我们围成一堆打扑克牌。玩桥牌，只有布瑞宁和我会。我建议玩是时中国流行的“锄大地”。布瑞宁打过瑞典青年二队，听我讲完单张黑桃2最大，五张的顺序是顺子、同花、三带二、四带一到同花顺再到同花大顺，他即掌握了要领。牌戏刚开始，他就发现了差异，问为什么反着方向发牌。“这是中国特色！”我笑笑接着说，“中国所有的扑克牌游戏发牌都是anticlockwise(逆时针方向)，桥牌是世界性的游戏，在中国成了例外，不接轨玩不成，所以绝无仅有的clockwise（顺时针方向）发牌了”。我们一边玩牌一边聊天，布瑞宁的话题又回到哥德堡号带回瑞典的中国故事。清朝官员伙同粤海关欺下瞒上，官商勾结，借口行商内时有纳课不完者，故搞了一个“保商制度”，利用亲信行商垄断生意。瑞典史籍有记载，外国商船进广州港后，须有一名保商作保，外商和船员的一切行动，皆要由保商负责；外商应纳税款，要由保商担保；所有进出口货物，也要由保商确定价格，然后由各行商分领销售。哥德堡号将瑞典木材、铜、铁和柏油运往西班牙换取银元，再绕过非洲大陆前往中国购买茶叶、瓷器和丝绸等商品。布瑞宁回了个玩笑，“两个半世纪前广州的‘保商制度’，早就是个历史特色了。

德宏盈江糖厂的张工程师在一边为我们四人记分。牌戏快结束时布瑞宁问我，张工没问他的名字怎么为他记分。我拿过记分纸看看，布瑞宁的位置上写的是“老外”。听了小徐的翻译，布瑞宁瞪大了眼睛，“I’m not foreigner . You are foreigners.” 他在说，“我不是外国人，你们才是外国人。”大家哄笑一堂。

布瑞宁的未婚妻打来电话，邀请我们晚上到家里喝茶。启用哥德堡号一百多年前的1623年，瑞典的词汇多了一个外来语“茶”，发音同来源地——中国的发音接近。近年瑞典人口约900万，年进口茶叶三千吨左右，人均年消费茶叶350克。晚饭后我们一起去了布瑞宁的新居。介绍完毕，布瑞宁的未婚妻煮茶去了。她也有一米八以上的个头，但在高头大马的瑞典人里，似乎也没有高的感觉。我们喝到的是红茶，带有一丁点釉子皮的芬芳，配茶而来的有巧克力和坚果一类的小吃。喝茶就爱说话，小客厅成了茶话会。聊去聊来，又聊到哥德堡号沉船里打捞出来的茶叶。哥德堡号在城堡附近触礁沉没，而历史则通过这一悲剧为后人保存了二百五十年前中国茶叶的实物样品。十年的辛勤打捞，得到的是一把钥匙，问题是我们能不能用这把钥匙打开中国茶叶加工工艺发展演化的历史大门。张工听不懂外语，自个在一边翻弄他的护照。布瑞宁的未婚妻接过来看了看，一声叫起来，“Our visa”（我们的签证）。当时瑞典还没有加入申根协议，来访者需要瑞典签证。瑞典人没见过自己国家发出去的签证，反到新鲜兴奋。我接过话来说，“No. It is not your visa. That is my visa.”(不是你的签证，是我的签证)。大家又笑成一片。

伫立在哥德堡号沉船打捞出来的两款茶叶样品前，我们都很兴奋，尽管参观者和样茶间有一段距离，看得见，摸不着。遗憾的是，说明词太简单：中国茶叶。1984年，几个潜水运动员偶然发现了静静躺在海底二百多年的哥德堡号。在上海办专题展出前，打捞工作持续了十年。望着我失望的表情，布瑞宁在展馆里跑进跑出，到处询问。他终于找到一个当年参加上海展览的工作人员，回答是清乾隆时代出口的中国松萝茶和武夷茶。对此，我印象深刻。

前段时期，一些媒体说云南普洱茶重返哥德堡号，直接和间接地表示哥德堡号当年装载的是今天开始在中国大陆流行的云南普洱茶。明明上世纪七、八十年代云南普洱熟茶先后批量进入法国、英国、比利时、德国、意大利、西班牙和卢森堡，一些媒体却大肆宣扬“普洱茶首次挺进欧洲市场”。媒体迷糊我也迷糊了，是1994年中国茶叶专家的鉴定有错？还是今天的“泛普洱”文化有错？鉴定哥德堡号的茶叶为松萝茶和武夷茶的来源是清楚的：上海展出时中国方面组织的茶叶专家团。忽悠哥德堡号的茶叶为云南普洱茶的来源在哪儿呢？我终于在云南一家发行量不小的媒体上发现了线索。


该媒体报道：


“一吨云南普洱茶将随哥德堡号返航，普洱茶品牌第一次真正成功打入欧洲市场。”说这句话时，昆明大鹤茶文化传播有限公司总经理管卫东难掩得意神色。这个30多岁的云南商人涉足普洱茶仅半年，就成功借哥德堡号进行了品牌运作，并让普洱茶成了瑞典国王赠送贵宾的国礼。昨天，管卫东介绍了将普洱茶送上哥德堡号上的机缘巧合。

“我以前是生产船模的，在2001年广交会上，第一次听说了瑞典在制造哥德堡号仿古帆船要重新环游世界。”管卫东说。为了得到生产哥德堡号船模的许可，他开始密切关注这艘船的各种进展。2005年，哥德堡号下水时，管卫东公司生产的第一批船模已经运抵瑞典。在与瑞典东印度公司中国区总裁杨·鲁迪克交流的过程中，管卫东了解到，260年前沉没的哥德堡号上面满载的是中国的丝绸、茶叶和瓷器，而从沉船上打捞起来的茶叶竟然还能饮用。

考虑到云南普洱茶正有越陈越香的特点，管卫东告诉杨·鲁迪克：“哥德堡号沉船上的茶有可能是产自云南的普洱茶。”他还告诉对方，云南还存活有一千年以上的古茶树。抱着为古船沉茶寻根的想法，对此感到极不可思议的杨·鲁迪克今年一月份来到云南，参观了临沧的普洱茶产区，……

管卫东先生是做船模生产的，认识他正好是牌友胡晓所为。到我办公室很容易发现柜头上有一条模型船，那是他送我的的作品。他的船模确实不错，做工精细，线条流畅，仿古逼真，人见人爱。他拥有世界各地丰富的古船资料，有一部分我还翻阅过。我们说船，更要说茶，而管卫东先生并没有太多的茶叶知识。若沉船打捞出来的是云南普洱茶，许多中国茶叶的工艺演化史、云南的对外贸易史和交通运输史都要重新改写。管卫东为推销船模和茶叶说几个“可能”是可以理解的，问题出在媒体的浅薄和对茶叶历史文化的无知上。

不长时间后，“将来的可能”终于变成了“过去的现实”，260多年前哥德堡号沉船上的松萝茶和武夷茶经人工历史“后发酵”变成了云南普洱茶，而且在海水中被考虑保持了越陈越香的特点。报道也是前后矛盾的，“普洱茶品牌第一次真正成功打入欧洲市场”，随后“哥德堡号沉船上的茶有可能是产自云南的普洱茶。”

面对媒体强势发言权的昏说乱讲，认真的爱茶人只能在互连网上一遍又一遍提出质疑。好在我们有两款难得的实物样品，它们是历史证据，能够帮助我们解读已经消逝的过去。哥德堡号和哥德堡号上留下来的茶样，在260多年后会给我们讲述一段有关云南茶叶加工工艺特征的有趣故事。


松萝茶


走出展览馆，我失望地反复对布瑞宁说，“不是云南茶”，“不是云南茶”。布瑞宁接话，“听说云南茶叶是世界上少有的优良品种，为什么没能加入当年哥德堡号的航程？”

这个问题不是一句话两句话能够讲清楚的。

外来语“茶”进入瑞典十多年前的1609年，在中国是万历三十七年，隆庆五年进士冯时可从广东按察司佥事（正五品），升为云南布政司右参议（从四品）。冯时可见多识广，以著述甚富而海内出名，撰有《左氏释》、《左氏讨》等几十部书。在云南期间,他写了《滇中茶花记》、丽江《木氏六公传》和《滇行纪略》。据说在云南期间还写了《茶录》，文中详细描述了安徽松萝茶的历史。冯时可巡游到云南大理，感通寺主持奉上一杯当地茶水，饮毕，他用云南感通茶对比安徽松萝茶，发了一通感叹。他的对比和感叹，指向明末云南茶叶加工工艺和内地茶叶加工工艺的差别，引发了我的极大兴趣。

2007年7月中旬《中国茶叶学会第八次全国会员代表大会暨全国茶业科技学术研讨会》结束后，我离开合肥来到松萝茶发源地休宁县。从宋朝到清朝，休宁县出了19名文武状元，居全国各县之首，成了名副其实的“中国第一状元县”。一面高高的大墙，排列着几十名各代进士的名单，从头看到尾，却没有找到冯时可的名。原来冯时可不是徽州人，一查，才知道他是上海松江华亭人。冯时可既不是安徽人又不是云南人，说话应该公道可信。十二世纪末，世界上开始出现炒青绿茶制法，明代已经流行于中国内地茶叶主产区。《茶录》记述：“徽郡向无茶，近出松萝茶，最为时尚。是茶，始比丘大方，大方居虎丘最久，得采造法，其后于徽之松萝结庵，采诸山茶于庵焙制，远迩争市，价倏翔涌。人因称松萝茶，实非松萝所出也。是茶，比天池茶稍粗，而气甚香，味更清，然于虎丘，能称仲，不能伯也。”一个聪明睿智的和尚，学了虎丘炒青绿茶制法，到松萝庵不仅能够仿效，还能寻香探索，进一步发扬光大。伯是哥，仲是弟，发展顺序上虎丘是哥，松萝是弟，可当弟的青出于蓝而胜于蓝，香气夺人，在市场上竞争力强，价格看涨。休宁丰富的文化资源，又培育出了众多炒青绿茶中的“状元”。

在绿茶家族中，晒青绿茶从香气、滋味到汤色，都比蒸青、烘青和炒青绿茶逊色多多。冯时可是官，喝了感通寺老和尚的茶，本应按照套路，说点方方面面过得去的场面话，他却口无遮拦，留下一段云南人看了不舒服的千古文字。《滇行纪略》有言：“(楚雄府)城外石马井水，无异惠泉。感通寺茶，不下天池伏龙，特此中人不善焙制尔。徽州松萝茶，旧亦无闻，偶虎丘有一僧往松萝庵，如虎丘法焙制，遂见嗜于天下。恨此泉不逢陆鸿渐，此茶不逢虎丘僧也。” 楚雄水无异无锡惠山泉，因“天宝战争”失去了“茶圣”陆羽的赞誉，没有机会同天下第二的惠山泉去争高低。按冯时可的说法，感通茶不亚于苏州天池茶，也不亚于浙江伏龙茶，只可惜没有虎丘僧人传授炒青技术，未能香飘万里，没能见嗜于天下。

冯时可直言直语，为张居正门生却没有阿附张氏，性格秉承了当时人称为口、膝、胆、骨皆铁的“四铁御史”其父冯恩的为人。他的一生太过平淡，虽然有个“二奶”，名没有同乡董其昌大，财没有董其昌多，人没有董其昌坏，史上还是认定他为清官，其家徒存四壁，乃至客来设席，桌椅尚需向邻居相借。冯时可直来直去，一生总是任职于蛮荒之地，因他的“直”，从湖广布政司参政（从三品）降为贵州布政司参议。他在贵州养了一只鹦鹉。鹦鹉学舌，本亦平常。“二奶”心眼多，唆使婢女教鹦鹉称“二奶”为“夫人”。夫人与妾，名分悬隔。冯时可尚未乱了秩序，不准鸟儿再如此称呼。鹦鹉听了冯时可的招呼，无论婢女如何诱惑，却始终不再呼“二奶”“夫人”。妇人心胸，终究狭窄。当冯时可因事罢归，抵达益阳时，适逢大雪。其妾乃置鹦鹉而不顾，可怜的鹦鹉最后竟被活活冻死。冯时可感叹地说：“‘直如弦，死道边；弯如钩，反封侯。’于人如是，于鸟亦然。”

冯时可不给情面，直说感通寺和尚不善茶叶焙制，感通茶不如松萝茶。幸好冯时可讲了真话，让我们今天知道明末与外界联系较多的大理地区还保留晒青绿茶制法。冯时可批评云南茶叶加工工艺落后，无香气，对云南茶叶做了负面宣传，在晒青绿茶衍生出的普洱茶没有斩露头角前，让云南种茶人和茶客整整恼了400年。或许冯时可预见到了，分巡大理时还写了一首《白水关对月诗》，其中有“天宇本自宽，人生胡自窄”的词句，希望云南人不要想不通。

冯时可离开云南没几年，又来了一个关心茶叶的云南参政文学家谢肇淛。他编撰的《滇略》称：“士庶所用，皆普茶也，蒸而团之”。在内地，士官喝香高汤绿的好茶，老百姓喝香气差的次茶。云南茶叶加工只有晒青土法，全省官民都喝一种“蒸而团之”的紧压茶。谢肇淛想不明白，云南茶为什么香气不足，士庶所喝的茶都没有香气差别。他多次跑到休宁松萝山调查。谢肇淛亲写的《五杂俎》云：“余常过松萝，遇一制茶僧，询其法。曰：茶之香，原不甚相远，惟焙者火候极难调耳。茶叶尖者太嫩，而蒂多老，至火候匀时，尖者已焦，蒂尚未熟，二者杂之，茶安得佳。松萝茶制者，每叶皆剪去其尖蒂，但留中段，故茶皆一色，而功力烦矣。”旧时云南晒茶不炒茶，自然没有香气可言。

冯时可在云南时，还写了丽江《木氏六公传》。徐霞客读了这本书，“知丽之守望久也”。30年后，徐霞客也来到大理感通寺，于一六三九年农历三月十三日在《滇游日记》中写到：感通寺“中庭院外……，间以茶树，树皆高三四丈，绝与桂相似。时方采摘，无不架梯升树者。茶味甚佳，炒而复爆，不免黝黑。” 徐霞客见到的是云南乔木型大叶茶，树高三四丈，采摘还要爬梯子。云南人不是不知道炒茶和烤茶出香气，云南自南诏开始流行罐罐烤茶，晒青绿茶经火罐又炒又爆，色泽焦黄黝黑，但如徐霞客日记所言，“茶味甚佳”。有火罐补提香气，弃涩出香，云南人就没有特意去发展炒青绿茶。老外没有火塘，没有火罐，自然不要晒青绿茶了。

收到我的资料，布瑞宁回了一个电子邮件，说中国精美的丝绸、瓷器和茶叶是西方没有的货品，一直吸引着无数欧洲人的目光。那时的瑞典，以拥有中国物件自豪，王室成员也不例外。瑞典东印度公司到中国采购的都是当时国际社会认定最好的商品。我们弄明白了，哥德堡号装载的不是香味欠缺的大叶晒青绿茶，更不是紧压茶。那时松萝茶是绿茶中的“状元”，被挑选出口换银子，因香气特高，故而用锡罐包装。

1991年初，云南着手大叶种炒青绿茶的开发试制工作。省外经贸厅科技处帮助协调落实了项目计划和资金。课题专家组成员有施兆鹏副教授，杭州茶校的陈光林老师，杭州茶科所的刘维华副研究员等。试验从春茶开始，前后用时一年多。项目成果出来后不到十年时间，炒青、烘青和蒸青绿茶产品香沐云岭，在云南城市绿茶市场上纵横驰骋，基本上将云南晒青绿茶的代表产品春蕊、春芽、春尖、春玉等驱逐出绿茶货架。


正山小种


品茶间，布瑞宁的未婚妻突然发问，“中国人主要喝什么茶？”还没等我们张口，到过中国的布瑞宁抢先回答，“喝绿茶为多。”他未婚妻又接着问，“据说红茶也是中国人发明的，为什么中国人喝红茶的不多？” 布瑞宁自然是回答不出来，而我也没有仔细研究和细想过这个问题，一时也回答不出重点。外国人不经意就提了一个难于回答的问题。我们却“不识庐山真面目，只缘身在此山中。”

瑞典每年进口消费茶叶三千吨左右，主要是红茶，其它茶叶进口量微乎其微。当年哥德堡号载有370吨共2000多只茶箱的福建武夷红茶，但还有锡罐封装的1000公斤左右的绿茶。时至今日，红茶在西方国家大行其道，成了世界茶叶生活中的主力军。上世纪八十年代和九十年代世界茶叶贸易量年均约一百万吨，其中红茶占90%以上，绿茶和其它茶低于10%。在红茶出世的一百多年前，葡萄牙人已经驾着他们的木船来到中国，将中国绿茶带到非洲西南部和欧洲部分地区。17世纪中叶，葡萄牙刚刚走出西班牙的阴影，急于用一切高价值的东西和手段讨好欧洲新霸主英国。被喻为“茶饮王后”的葡萄牙凯瑟琳公主于1662年嫁于英王查理二世时带去了新颖的红茶嫁妆，红茶在欧洲最高层次的联姻中套上了高贵的光环，最终形成了西方茶饮生活中重红轻绿的传统观念。英国诗人沃勒为凯瑟琳献上第一首英文茶诗：“花神宠秋色，嫦娥矜月桂；月桂与秋色，美难与茶比。一为后中英，一为群芳最；物阜称东土，携来感勇士；助我清明思，湛然祛烦累。欣逢后诞辰，祝寿介以此。” (《茶叶全书》译文) 葡萄牙的中国嫁妆是可用箱装的红茶，而印度嫁妆则是葡萄牙的殖民地印度最大的城市孟买。中国红茶与印度孟买城市并列成为凯瑟琳的嫁妆，可谓价值连城。1705年，爱丁堡的茶叶广告上，绿茶标价每磅十六先令，红茶三十先令。

（1972年世界茶叶贸易情况：印度29%、斯里兰卡27%、中国和肯尼亚各7%、其他非洲国家9%、其它亚洲国家8%、印尼6%、南美和其它4%、马拉维3%）

上世纪七十年代参加广州交易会，常有西方客商询问LAPSANG SOUCHOUN茶。那时刚参加工作，不知LAPSANG SOUCHOUN为何物，后求教福建茶叶公司黄姓业务员得知是正山小种红茶。现今世界上所有茶类都是茶叶发源地中国人先后发明的，红茶也不例外。陈椽教授主编的《制茶学》告诉我们，“十七世纪中叶，福建崇安，首创小种红茶制法，是生产历史最早的一种红茶。”福建有个传说，明末清初，有一支军队从江西通过入闽咽喉要道桐木，途中霸驻茶厂，在加工过程中的茶叶无法及时干燥，产生红变。我相信中国丰富的茶事活动尤如一方肥沃的土地，早晚会创新生发出前所未有的红茶工艺，可对福建的传说却将信将疑。杀青是红绿茶的分水岭，在制茶叶如杀了青，来不来兵事干扰也出不了红茶；反之未杀青不会去揉捻，大概天兵来了也出不了红茶。我一直苦苦思索的是，祖先发明红茶至今已有三、四百年时间，为什么红茶没有在这块生发她的土地上发扬光大？为什么红茶厂家的厂长和工人都不喝红茶？为什么中国发明了红茶却失去了在世界红茶大潮里冲浪的英姿？人们不愿回答问题，人们还沉浸在伟大发明过程的梦呓里。人们仍然可以自豪，当印度、斯里兰卡和肯尼亚的红茶铺天盖地涌入欧洲时，洋人还没有忘记最早的红茶叫正山小种。

为考察印度大叶茶的来龙去脉和一百多年来印度红茶大规模迅速发展的原因，九月上旬又去了一趟阿萨姆。在印度杰普尔一座规模颇大的白色印度教寺庙里，我惊奇地发现庙里有孔子、圣母玛利亚和世界上其它宗教人物的石刻雕像。印度宗教土壤的宽容性和来源多样性孕育了佛教的诞生。中国充分利用了佛教的社会文化价值，将封建制国家发展到极致。在佛教的诞生地，产生佛教的母体强大无比，能够创造也就能够泯灭，相较伟大母亲而显得幼稚的佛教终于不能立足印度，在母亲怀里逐渐萎缩消亡。印度未能借助佛教有积极意义的文化价值，发展出一个强大统一的封建帝国。葡萄牙船队从非洲一路过关斩将，在印度大陆修碉筑城，从来不将莫卧儿王朝放在眼里。而在明王朝和强大的大清帝国面前，葡萄牙人，西班牙人和后来的荷兰人、英国人在长达300多年的时间里，只能唯唯诺诺，徘徊试探，不敢用对待莫卧儿王朝的态度对待中国封建政权。

中国人不会忘记佛教的历史文化价值。中印战争爆发前的六、七年时间里，周恩来总理四次访问印度。他向尼赫鲁建议，中印双方在印度那兰陀建一个玄奘纪念堂。拜会之余聊天时，中国驻印度大使孙玉玺介绍说，为增强印方的决心，当时周恩来表示，建纪念堂的所有资金和纪念堂的后期管理费用全部由中国方面负担。受中印战争和佛教在印度萎缩的影响，纪念堂开工后抛荒了四十多年。孙大使上任后即专程到那兰陀鹿野苑考察，继续完善纪念堂筹建工作，终于了却了中国人一千三百多年的心愿。

每次来到宗教圣地耶路撒冷，我都有类似在印度的感受。这块厚实的宗教土地孕育了天主教以及后来分裂出来的基督教，为世界文明进程贡献了一个神圣的开端。天主教和基督教的文化价值在西方封建社会和资本主义社会发展进程中得到了充分的显现。而生活在圣地的人们却一直被宗教的历史纷争所困扰，在极端宗教气氛中捍卫自己心目中的真谛，因而年复一年在惯性中向乐于寻根探旧的来客介绍耶酥的出生地、藏匿的洞穴和沐浴的圣床。

红茶在中国茶叶生产中占有一个较小的份额，产量几乎全部出口，国内消费微不足道。中国的红茶生产者自己不消费红茶，势必习惯用以绿茶为基础的品饮口感来评判红茶，尤如厨师在烹饪自己都不喜欢吃的菜肴，对红茶口感的变化和市场要求没有从感性到理性的切身认识和探索，加上缺乏社会交流环境，情理上难于发展出好茶来。中国红茶最终沦为了西方茶叶牌子的配料。《清史稿》记载，到清末，发明红茶的中国反倒去请印度红茶师傅施教。我也为此多次到印度进口红茶加工设备。生发红茶工艺的母体有悠久的历史、顽固的绿茶本位品饮味感和对新东西不肖一顾的傲慢，由此产生的无理性惯性让中国失去了参与上一轮世界红茶博弈的机遇。人们或许会想，茶事如人事，武则天太强大了，母仪天下，她的一群儿子都成了没有出息的窝囊废。佛教在中国能有一个大的发展，因为中国没有能够产生和反过来会限制佛教发展的强大的宗教母体。红茶在印度和西方能够有一个大的发展，因为印度和西方没有能够产生和反过来会影响红茶发展的强大的绿茶母体。

云南这块土地出现了以晒青绿茶后发酵为品质特征的普洱茶，云南人希望普洱茶走向世界。然而云南人千百年来喝惯了晒青绿茶，顽固的绿茶品饮味感和对应的传统观念千方百计去绿化属性特征已经发生根本变化的后发酵普洱茶。人们在继续用晒青绿茶打天下，而历史却已告诉我们：这是一个战略性的错误。明代末年，人们已经注意到云南没有与内地茶叶争奇斗艳的茗茶。云南的晒青绿茶，在绿茶加工工艺发展历史上已经拉下一大截，千百年来没有出现过一个全国性的被消费者普遍接受的绿茶品牌。明万历年间编写的《滇略》卷三《产略》指出，“滇苦无茗，非其地不产也，土人不得采取制造之方，即成而不知烹瀹（yuè泡茶之意）之节，犹无茗也。”云南曾经盛行喝罐罐烤茶，冲泡之术暂不去讨论。“生茶”在一定时间和一定条件下可以变为普洱茶，但未变之前自然属于晒青绿茶。提前出征，太过幼稚。晒青绿茶与炒青绿茶在绿茶阵地上PK，有如挥舞大刀战洋枪，冷兵器对热兵器，虽然换了一个“生普洱”的名，但不可能不暴露未发酵的绿茶根本而“刀枪不入”，最终是要败阵的。几十年来，云南茶企业不大愿意参加内地举办的绿茶茗茶评选活动，原因就在于此。近四百年前的《滇略》还接着说，“蒸而成团，瀹作草气，差胜饮水耳。”

一百多年后，云南又来了一个喜欢品茶评茶的外地人。清人张泓为汉军镶黄旗籍，于乾隆六年(1741)至乾隆十八年(1753)为云南新兴(今玉溪)、路南、鹤庆、剑川等府、州的知府、知州及黑盐井提举。哥德堡号出事那年他已经喝了几年的云南茶。他在云南生活多年，又是个好茶之客，用云南晒青绿茶同杭州龙井茶做了比较，在《滇南新语》一书中写了品饮感想：“又茶产顺宁府玉皇庙内，一旗一枪，色莹碧，不殊杭之龙井，惟香过烈，转觉不适口，性又极寒，味近苦，无龙井中和之气矣。”历史上，炒青绿茶的代表如龙井、碧螺春和松萝茶获得的是一路赞歌，而云南晒青绿茶整体上却一直未曾得意。明朝的冯时可说未得虎丘和尚点化；谢肇淛说瀹作草气，差胜饮水；清代的张泓说味近苦，无龙井中和；王昶说味沉刻,...非清供所宜。他们为官云南，在全国的知名度有多高我不清楚，在云南可是有脸有面的文化人。在千百年伴随冷眼和马帮艰辛的演化过程中，茶类属性物质最丰富的云南大叶种晒青绿茶终于直面中国小叶种烘炒青绿茶统治绿茶口感的市场现实，战胜和否定了自我，在超越炎凉世态中找到了后发酵的最佳归属，作好了迎接即将到来的文化和价值飞跃。

在安徽参加中国茶叶学会年会时，福建的同仁冲我开玩笑，“你们云南个别煤体真不要脸，竟敢将哥德堡号里的安徽绿茶和福建武夷红茶换成普洱茶。”虽然我同恶炒哥德堡号无关，这时却感到无地自容，只有气无力地说了一句，“媒体认钱不认历史，我们茶叶协会有什么办法。”问题不止于此，当晒青绿茶装上新哥德堡号，我担心的是云南普洱茶会不会又来一个红茶的命运，云南强大的绿茶母体会不会最终绿化并泯灭经千年风霜和边地传统长期孕育才蜕变出来的后发酵普洱茶？





（全文完）










“哥德堡号”闹剧


刚写完《 哥德堡号船装的什么茶？》，读到一篇为哥德堡号利益中外人士穿着西装在大庭广众面前大打出手的报道，转给茶友看看，或许也能成为茶余饭后的谈资：





茶博会争正宗真假李逵动粗

大洋新闻

2007年11月26日

来源：信息时报

作者：徐毅儿





时报讯（记者徐毅儿）24日，瑞典欧华公司在广州茶博会上召开新闻发布会，声称将“哥德堡号”相关使用权授予新东家——广缘。结果被惹怒的原获授权人——大鹤公司负责人激动地掌掴欧华“洋老板”。






瑞典公司转移授权






宣传甚火的“哥德堡号”普洱茶是广大茶友争相收藏的茶品，但今年以来，以“哥德堡号”命名的普洱茶品牌满天飞，众茶友深感疑惑：“究竟谁是正宗”？

24日，以“瑞典SOIC基金会授权的唯一茶叶代理人”身份出现的瑞典欧华公司在2007广州茶博会新闻发布会上发出《声明》，称已于去年10月5日取消对昆明大鹤茶业文化发展有限公司关于“哥德堡号”名称、图片、录像及相关产品使用权的授权，并于今年6月10日，将“哥德堡号”相关使用权授予新东家——云南广缘茶业有限公司。

瑞典欧华公司总裁杨·鲁迪克称，大鹤公司没有履行合同的相关约定，如在没有以任何形式告知的情况下，超范围使用“哥德堡号”的资料，而且生产产品质量达不到欧华公司的标准要求。因此，去年10月已经向大鹤公司发去律师函，取消对其的授权。

惹怒原被授权公司

“一位穿西服打领带的中国老板，与同样穿西服的高大洋人握手后，就突然打起来了。中等身材的中国老板掌掴了身材高大的‘洋人’。”目睹事件经过的人纷纷议论起来。据新获授权的广缘公司品牌总监马先生回忆：“新闻发布会开始前，杨·鲁迪克先生在二楼的展位里参观、商谈。大鹤公司的总经理管卫东突然出现，当时，管卫东还脸带笑容与杨·鲁迪克打招呼，并握手，他们用英文对话，后来管卫东骂杨·鲁迪克是垃圾，随即用左手掌掴杨·鲁迪克。我马上将他们拉开。”据了解，其后，琶洲派出所的公安人员将管卫东带走。

大鹤公司的常务副总经理刘运清带着大量身份证明资料赶到发布会现场，情绪激动地出示记载资料，“我们是得到东印度公司正式授权的‘哥德堡号’使用权企业，广缘公司只是我们旗下7个指定生产厂家其中一个。广缘想吃掉我们大鹤，自己当老大。”同时，大鹤公司另一负责人指出：“杨·鲁迪克已于去年10月被东印度公司开除，欧华公司是他自己开办的私人公司。我们已经与东印度公司取得联系，我们将起诉欧华公司及广缘公司，还自己的清白。”

据记者了解，早在去年6月，大鹤公司得到瑞典东印度公司授权使用“哥德堡号”时，杨·鲁迪克的身份为：瑞典东印度公司驻中国区总裁。


“哥德堡号”属于谁？


《声明》的发布，令在场在许多“哥德堡号”普洱茶代理商及“哥德堡号”普洱茶收藏者的反应也非常强烈。一位来自深圳的“哥德堡号”普洱茶代理商赖先生情绪激动说：“今年以来，‘哥德堡号’满天飞，都说自己是正宗，我们越做越糊涂了。”

记者发现，“哥德堡号”普洱茶，除了广缘号，还有银生、永年、淳馨、易武开基、台湾王德传等品牌。

对于此侵权纠纷，广东省文化学会茶文化研究专业委员会秘书长黄建璋认为，“哥德堡号”是属于全人类的历史文化遗产，不应存在授权之说。“哥德堡是一个地理名称，哥德堡号是一条船。当年哥德堡号所载物品不仅是茶，而且不是普洱茶，是福建武夷茶。‘哥德堡号’是属于全人类的历史文化遗产，不应存在授权之说。”




茶区考察散记















一只奇怪的“驴队”，背着帐篷、睡袋和防潮垫子，在哀牢山、无量山和双江邦马山遮天蔽日的原始森林中跋涉。队伍中，有年近60的茶叶协会名誉会长现任省人大副主任的黄炳生同志，有二十刚出头学生物的郭明辉同学。他们不是现代意义上的旅游“背包客”，也不是以锻炼身体为目的的户外活动者。这是省茶叶协会三月上中旬组织科研、教学和政府部门对普洱茶产区的古生茶树进行的系列考察活动。80年代初，香港港九茶叶商会会长郭宏廉先生在广州交易会上告诉我，香港民众在长期的普洱茶饮用中发现：用越南、泰国乃至大陆广西、广东原料生产的普洱茶，应市可以，但不宜长期存放；而用云南大叶种原料生产的普洱茶，耐放耐泡，如加工得当，在长期自然陈化中去掉较为强烈的苦涩味，滑口陈香，必定成为普洱茶之极品。那些年在交易会上，广东、四川和贵州的普洱茶摊位上门可落雀，我的身边却时时挤满了港澳茶商。云南普洱茶得以传播发展，在众多的竞争者中独树一帜，这与云南普洱茶产区内丰富的古生和栽培型大茶树有着密切的关系。云南大叶种茶树品种对形成普洱茶独特品质至关重要的茶多酚、儿茶素、咖啡碱、茶氨酸和水浸出物含量都远远高于一般中小叶种茶树。目前发现的山茶属植物约有200种,它们主要集中分布于中国南部及西南部。其中云南47个种，广西22个种，广东20个种。就茶组植物而言，共有34种，云南就有31种和两个变种。在茶树形态特征上：栽培型茶树多属于茶系中的茶和（C. sinensis）和普洱茶变种(C. sinensis var.assamica);野生型茶树多属于五室茶系的大厂茶(C. Tachangensis)、五柱茶系的大理茶(C. Taliensis)。滇东北、滇东南和滇中地区也曾发现野生大茶树，但在性状上却与滇西南普洱茶产区的大茶树不同。考察云南普洱茶种质资源，探索云南普洱茶凸显的生物学奥秘，是我们此行的目的。








（一）







三月四日，考察活动的第一站——云南（原）普洱县的困卢山。著名影星张国立先生捐资两万在这里认养了一棵古茶树。张国立先生去年7月到昆明拍戏，第一天就品了我的陈年普洱茶，从此同云南普洱茶结下不解之缘。他见多识广，饮茶有品位，全家人包括夫人邓婕从此放弃了饮用多年的乌龙茶。为拍好古茶树的影像资料，我们出行前一天，他托人从北京带来他自己的专业摄像机。会摄像的郭明辉同学成了我们此行的摄影师。

云南（原）普洱县宽宏乡的困卢山属无量山系。山多坡多，我们转了一圈也没找到合适的营地。还是黄炳生同志发现了一块平整的营地草坪。这是我们第一次在山上过夜。红色极地户外俱乐部外号叫山鬼的李键负责指导扎帐篷。新驴们手忙脚乱，总算把营地建好了。山鬼同我开玩笑，“你真闹，把省级领导都引到户外帐篷里来了”。夜里，大家在聊旧时云南普洱府的茶马市场。其实。茶马市场交易的核心商品是盐。白天在困卢村看到几块被牛和羊添得光滑的岩盐，我还拍了照。云南不靠海，生活在大山里的少数民族吃盐是一个天大的问题。云南普洱的磨黑镇地下有盐矿，周围几大茶山的乡民靠它来生存。除牛羊皮张外，换盐的大宗商品是茶叶。普洱出现一个大的交易市场，成为云南普洱茶的集散地也就不足为奇。普洱过去产茶并不太多。70年代初，中越关系恶化，香港爱国茶商联合起来抵制越南普洱茶，并转向大陆寻找货源。73年外贸部急电云南省安排生产200多担云南普洱茶供应香港。省茶叶公司当年开始安排昆明茶厂、下关茶厂、勐海茶厂和普洱茶厂生产云南普洱茶。在往后的计划安排中，普洱茶厂的产量都是最小的。据史籍记载，滇南之茶均集散于云南普洱府，然后运销各地，故以云南普洱茶为名而著称。因此，历史上所指的云南普洱茶，实际上是以云南大叶种茶制成的晒青毛茶为原料、经加工整理而成的各种经自然陈化后的云南茶叶的统称。云南普洱茶销区将自然陈化的云南普洱茶称为“原旧普洱茶”，本身就有陈味。现代的云南普洱茶是将晒青毛茶后发酵处理而成，制作时间3-4个月，但没有陈味。要出陈味，仍然需要岁月积累。1950年以前只有自然陈化的云南普洱茶，没有人工发酵的云南普洱茶。16岁开始在广州经营云南普洱茶，现年86岁高龄的香港普洱茶人陆伟镇向我详细讲述了人工发酵云南普洱茶的历史。有时间，我会专门写文章介绍这段历史。有人不懂茶叶历史，将两者混淆起来，搞出什么普洱红茶、普洱绿茶、普洱……等等，令人发笑。

唐时，银生府（现景东，辖景谷、普洱等地）有一李姓府官，酷爱茶叶。他告老不还乡江苏，竟然定居宽宏乡山沟，在困卢山植了两片茶园，困卢村一片有茶树372棵，另一片数量也差不多。看树龄，应该比勐海南糯山一般古茶园的历史久远。这些茶树很高，都在5、6米以上，要搭梯子才能上去采摘。树姿多开张或半开张，嫩枝多见有毛；叶长6—15cm，叶革质或膜质，叶面平或隆起，叶缘有细锐齿，越冬芽鳞片2—3个。估摸下来，整体产量不会太高，但旧时的茶价肯定是很高的。这些茶园伴随李家后人生活了几百年。民国时，后裔李明仁秉承祖业，以茶育人，捐资1825银圆，扩建了宽宏学校。李明仁还当上了省政府参议员。他去世后，人们在他的墓碑上雕刻了一棵茶树。

清晨，我们从1700多米的营地出发，沿着弯弯曲曲的山涧小路上山。黄炳生同志走得很快，常在前面停下来等人。他以前是农业厅长，后来干了两届副省长，主管农业，常下乡爬山。看来锻炼和不锻炼是不一样。困卢山处于无量山下段，海拔不太高，只有2200多米，靠近北回归线南侧。张国立先生认养的野生古茶树长在70多度的山坡上，海拔2100多米。这里的自然环境没有遭到破坏，唯一的人为痕迹就是几个用油漆写的数字：JC253CM。就是说根颈80.57厘米。树高至少25米以上。这是困卢山最大的一株茶树，属五柱茶系的大理茶(C. Taliensis)。大树枝繁叶茂，从基部分三个叉。为同其他植物争阳光，树干直冲云霄，到树顶才出现分蘖现象。坡太陡，我们没办法丈量树幅。由于周围树林太密，广角镜头也拿不下全景，大家只好趴在地上找角度拍照。困卢山还有许多山茶植物，大小不一的野生茶树更是随处可见

山不太高，但路却很远。今天走的路下不了十二、三公里。走在森林里，有树叶遮阴，还挺好受的。快到宽宏乡的几公里，没了树木，火辣辣的太阳照得大家汗流浃背，头脑发昏。农业厅糖茶办的马嘉小姐一声惊叫，大家的脑袋不敢再昏了。一条两米多长的竹叶青蛇横在路上。它伸着舌头鼓着眼，傲慢地看着我们，几分钟后才慢慢地钻进草丛。
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考察栽培型古茶树，是云南普洱茶产区古茶树考察的重要内容之一。我们先后到了勐海县的南糯山、贺开曼迈村和布朗山班章古茶园，到了澜沧县景迈古茶园。前些年，我们犯了一个错误，片面强调高产，强调低产茶园改造，大片古生茶园消失了。国家茶叶质量检测中心骆少君主任对我说，万亩成片集中的良种茶园不是好事。生态环境没有了，病虫害发生频繁，不得不大量使用农药。由于欧盟提高了茶叶农残限制标准，我几次到欧洲拜访德国茶叶协会和汉堡附近的OTG茶叶公司。OTG主管考夫曼先生在交谈中说，中国的“六六六”化学结构特顽固，施到土壤里二十多年不分解。长出的草有农残，兔子吃草农残转移到兔肉里，人吃了兔肉农残转移到人体。现在已有科学证据，这些农残是致癌物质。几年来，我们只好避开农残高危地区组织茶叶出口。茶叶是健康饮料，不是垃圾食品，如有农残可就健康不起来了。

南糯山的居民主要是哈尼族。唐代南诏时期，聚集在红河中游两岸的部分哈尼族逐渐向南迁移，经元江、墨江、江城进入西双版纳。但哈尼族并不是南糯山最早的居民。哈尼族一千多年前到达南糯山时，山上已有蒲蛮人抛荒的茶园。蒲蛮人即今布朗族，是古代濮人的后裔。濮人是云南最早种植茶树的民族，被称为“古代茶农”。1951年12月，云南省茶叶研究所（当时称省农林厅佛海茶叶试验场）在南糯山发现一株高550CM、基部干颈达138CM的古茶树，被尊称为“茶树王”。1954年，著名植物学家蔡希陶考察了茶树王。1957年，国内茶叶界的专家、教授和学者对茶树王进行多学科综合考察论证，确定茶树王属于栽培型古茶树，是中华民族训化茶树的活化石。南糯山大茶树主要特征叶长椭圆形，叶长11厘米，宽4厘米左右，叶着生状态上斜，叶尖渐尖；叶色浓绿，叶肉厚而软，叶缘平，锯齿密而浅，主脉明显。芽头粗壮，淡绿色，茸毛多；育芽能力强。80年代以来，参观游人、车辆不断增多，茶树王周围的生态环境遭到严重破坏，树体也受到许多损伤，1995年，南糯山栽培型古茶树王不幸“仙逝”。2002年5月8日，省茶叶研究所所长张俊及勐海县茶办主任曾云荣等人在南糯山偏远的山坡密林中新发现一棵较为古老粗大的栽培型古茶树。栽培型茶树主要特征是：以灌木或小乔木型居多，树姿多开张或半开张，嫩枝多见有毛；叶长6—15cm，叶革质或膜质，叶面平或隆起，叶缘有细锐，越冬芽鳞片2—3个。

张所长和曾主任引领我们在古茶园中徒步行走几个小时。这一带有一万多亩的栽培型古茶林。南糯山年雾日为126天，年降雨量在1500—1750MM之间，相对湿度80%以上，海拔1400米左右，土层深厚，土质肥袄，具有大叶种茶树生长的生态环境。真是一方水土一方物。勐海现存古茶园五万多亩，主要集中在交通不便的山区和半山区。新发现的古茶树在半坡寨的一个山沟里。树高530CM，树幅935 X 750CM，主干基部直径76.4CM，胸径40CM，第一分枝距离地面60CM，主干分6枝，树姿开张，树幅宽大，为大叶柳芽茶种。哈尼族正好在过他们的“洪喜节”，也就是春茶开采节。我看到两岁左右的小哈尼已经抱着竹杯在喝茶了。当晚我们的营地扎在离大茶树50多米远的山脊上。茶林里常见几个人才能合围的参天大树。这些树，年龄肯定比茶林老。我们都感到很奇怪，先人在开山种茶时，怎么没有毁林？难道他们当时已经注意到茶树与其他植物的生态关系？夜里又明又大的月亮静静地爬上茶叶树梢。一天又一天，一年又一年，几百个春秋几十代人，世界上最大最古老的栽培型茶林在云南高原上默默地生长繁衍贡献，丰富着人类的生活。

古茶园的自我生态平衡能力令我们惊叹不已。这里是茶中有林，林中有茶。古茶树上生长着各种各样的寄生植物，连罕见的兰花都开到茶树上。景迈古茶园的一棵茶树生虫了，成千上万的红蜘蛛蜂拥而上，撕咬那些虫子。马嘉小姐急忙叫来郭明辉同学。我们的摄影师不负众望，飞快地摄下那惊心动魄的场面。

古茶园里难得找到一块像样的平地，我们只好用树叶铺地扎帐篷。哈尼族每家都在木屋前修一个水泥平台，用来摊晾茶叶。生产云南普洱茶的原料晒青毛茶，用阳光干燥，水分一般还会保持在12%以上。晒青毛茶含有高水分，在交易、储藏和运输途中仍在继续自然发酵。红茶绿茶讲的是新茶好；称茶中古玩的云南普洱茶讲的是特殊加工，岁月积累，陈化够。强调的方向完全不同。台湾有人出了一本画册，说他的云南普洱茶经冷库长期保存。前些天我同香港港九茶叶商会副会长、汇源茶行经理谭松发先生看后相视而笑。谭松发先生幽默地说，让他卖他的冰冻云南普洱茶去吧。陈年云南普洱茶不是在现代冰库里，而是在漫长岁月的青石路面上磨砺出来的。那些年，我几乎把昆明所有的防空洞租下来存放云南普洱茶，后又多次改造宜良茶厂云南普洱茶发酵车间，组织科研人员进行云南普洱茶防治螨虫和陈化试验。这些活动，为云南普洱茶的成功制作积累了丰富的经验。

去年参加思茅云南普洱茶叶节，思茅地区茶叶协会黄灿辉秘书长带我和骆少君女士在茶叶城转了一圈，品尝云南普洱茶。有几个摊位上牛吹得山响，茶却做得不怎么样。没喝到好的陈年云南普洱茶，我一直兴趣不高。在靠中间门道的一个摊位上，泡茶的小姑娘给我们递上一杯云南普洱茶。饮之，陈香沁肺，我眼睛发亮了。女孩说这茶有二十多年历史了。问在那生产，答的是澜沧。靠谱。“澜沧茶厂吗？”刚问完，正在招呼门面的老太太回过头来盯着我。她认出来了。80年我在春交会上卖超了云南普洱茶货单，公司让我自己下去组织货源。我跑了一圈，认识了当年负责审检工作的下关罗乃忻厂长和勐海邹炳良厂长。澜沧县有许多古茶园，澜沧茶厂刚新增加为普洱茶生产厂。老太太叫李美英，负责品质审检，她丈夫王永泰是厂长。有一批茶，厂里认为做坏了，正着急。我告诉她没问题，可立即安排调省公司。又让她留好货尾，将来会是好茶。李美英告诉我，喝的正是那批茶。她特意包了一包送我。

有太多人在云南普洱茶上作假，特别是在牌子和年份上作假。张国立我们在曲靖进了一家茶馆。负责文化工作的曲靖市委余潮副书记问喝什么茶。国立说老邹在这里，就喝普洱吧。茶上来，喝着有香港茶客说的“水新味”。国立对我挤挤眼，有趣地说了句“酱油汤”。我到架子上把茶拿下来看。这是一块七子饼茶，标明存放了五年，名称为中国土产畜产进出口公司云南茶叶分公司。我告诉茶馆老板是假冒的。老板说他可是化了大价钱买来的。我在省公司干了二十多年，84年当副总经理，92年到2000年当总经理。80年代末，外贸体制改革，分公司的名称早就不再使用。90年代正式名称是中国土产畜产云南茶叶进出口公司。这块茶三个月就可以做出来。茶馆老板大呼上当。古茶园生产的晒青毛茶，是普洱茶的上好原料。但这方面的作假更是惊人。易武的茶价上去了，各地把茶拉到易武，挂上易武的牌子高价出售。勐海的茶好卖了，德宏、保山的原料也拉过来压制。

目前市面上的混乱局面，是一些不负责任的出版物误导的。台湾2000年底出版的《普洱茶谱》就颇多谬误。中国茶业公司云南省公司1950年9月成立，1958年4月结束。该谱56页40项刊印图文，说佛海茶厂20世纪40年代生产中国茶业公司云南省公司的红印中茶牌圆茶；同样是40年代，59页42项和60页43项上又出现勐海茶厂生产的中国茶业公司云南省公司的早期绿印中茶牌圆茶。50年代，省公司只安排勐海茶厂生产侨销和内销饼茶。69页52项竟然刊印图文，说下关茶厂20世纪50年代生产中国茶业公司云南省公司的中茶牌铁饼圆茶。更离谱的是，71页54项还有20世纪80年代昆明茶厂生产的中国茶业公司云南省公司中茶牌圆茶。我略举一、二说明问题。有时间，我还要专门写篇文章详列其错误之处。错谱导购，茶价会出入成千上万元，且不误人。

常有人问我，云南前些年为什么没有见过这种云南普洱茶。这是一个很有意思的问题。云南普洱茶是晒青毛茶后发酵的产物。后发酵有两个途径，一是自然陈化，成型时俗称云南普洱茶生茶、生饼茶（或青茶青饼）；二是人为加湿加温渥堆，成型时俗称云南普洱茶熟茶、熟饼茶。如前所述，我省是73年才开始在昆明茶厂试验人工发酵云南普洱茶。这以前只是生产烘青茶和晒青茶运销四方。云南普洱茶是长途运输交易和长期存储过程中自然发酵形成的商品，因而形成云南人在产区喝的是上段——晒青毛茶，广东、港澳和东南亚茶客在销区喝的是下段——云南普洱茶的消费格局。正是这种格局懵了许多消费者。香港每年消费四千多吨云南普洱茶，日销量都在十吨以上。在香港上茶楼酒家，如不事先声明要香片、龙井、铁观音或红茶，提供的肯定是一壶消滞去积的云南普洱茶。60年代，为援越抗美，香港德信行鼓励茶商向越南采购越南普洱茶原料。文革期间，大陆供应断挡，云南腾冲人周琮等一些香港茶商到泰国人工发酵泰国普洱茶应市。八十年代中，我还专门邀请周琮先生到昆明和勐海茶厂交流云南普洱茶制作工艺。有人拿了一块说是60年代思茅生产的熟饼请我鉴定，我没开汤品尝先告诉他是吹牛的（就是假的）。什么都可以作假，但岁月假不了，沧桑岁月流失在云南普洱茶上的陈香和滋味假不了。








（三）







我们的出行计划没有安排澜沧县的帮葳大茶树。考察完景迈古茶园，在惠民吃的午饭。思茅茶树良种场场长扬柳霞女士极力推荐帮葳大茶树。去帮葳，今晚到双江就会很晚。我们最后还是下了决心。

上允出去几公里，向右转入一条沙石路面的县乡土路。路很宽，修得也很平整。走了20公里，进入一个有一段水泥路面的集镇。文东，我的心一紧。认出来了，那是供销社，那是我和我的她吃过“米泔”（用红旱稻做的卷粉）的食馆。三十年前，这里叫文东公社，现在叫文东佤族乡。76年，我当工作队在文东公社芒糯佤族山寨生活了一年。工作队里有一个名叫谭晓铃的女孩，比我小一岁，刚从中医学院毕业，在省中医院工作，是工作队的随队医生。谭晓铃眉清目秀，娇小玲珑，红扑扑的脸盘，写得一手好字，唐诗宋词更是信手拈来。我是个懒得烧死麻蛇吃的人。现在上心了，跑前跑后照顾她。

芒糯山寨周围有大片的古茶园，山里还有许多茶缘植物。芒糯山后是澜沧江的支流小黑江，过了小黑江是双江县。就北回归线而言，芒糯山和普洱县的困卢山处于同一位置。当地除了佤族外还有布郎族，他们用传统工艺加工晒青毛茶。鲜叶少时，佤族妇女在簸箕里用手揉制；鲜叶多时，她们就在2.5米 X 2米宽的竹席上用脚揉捻。芒糯的佤族妇女从不穿鞋，脚底有一层又厚又硬的老茧。踩碎石，走刺棵，如履平地。佤族中年妇女抽旱烟，竹制的烟锅长短不一。我常看见她们光脚踏灭点烟后还红红的火炭。我对小谭说，你容易同佤族妇女沟通，劝劝她们不要用脚揉茶。采茶高峰期间，她跑来跑去游说，但效果不大。

佤族家里很简单，金属制品就三件：刀，火塘支架和铜锣锅。床上是自己织的布毯，盛水用的是竹筒。天阴时，茶叶就摊晾在火塘上吊挂的竹席上。晒青毛茶偶有烟味，原因就在于此。佤族小伙子爱赶时髦，再穷都要买一个47元的红灯牌收音机成天背在身上。夜里，开着收音机在女孩家门前门后不停的吹葫芦笙。幸运的，有心上人缝制一个精巧的挎包装收音机。我上小学时经常摆弄矿石收音机，到芒糯派上了用场，方圆几十里的山民都来找我修收音机。寨里有一个叫岩坎的小伙子，他收音机的三极管脱了线，一会响一会不响，急坏了。那时卖一头大肥猪还买不了一部收音机。我烧红火钳，焊好那根线，收音机翻来倒去都会响了，岩坎也成了我的好朋友。

茶叶公司宋文庚经理是工作队组长，住在大队部。谭晓铃和外贸局的陈汉皋也在大队部。芒糯这个点上只有我是搞茶叶的。岩坎经常带我进山转茶林。每次进山，我们都带一小瓶供销社买来的煤油，一小捆稻草。遇到树上有马蜂窝，岩坎就砍一根长竹竿，用藤条捆牢稻草，浇上煤油点燃。蜂窝受到威胁，野蜂群疯狂地进攻火把，结果是葬身火海。岩坎爬上树取下蜂窝，晚上我们就有了一盘香喷喷的蜂蛹打牙祭。一次，我发现个大蜂窝，岩坎却说不能动，蜂窝有主了。我糊涂了。荒山野岭，怎么会有主？原来有人在我们前面发现蜂窝，他没带火，就折断一根树枝做标记，表示有了所有权。

岩坎告诉我，芒糯出去半天的路，有一棵茶爷爷，是文东这一带最大的茶树，树高过上允的两层楼房。岩坎的汉语不是太好，我没听清楚茶爷爷所在的地名。其实岩坎说的就是帮葳大茶树。去大茶树只能徒步，来回要一天时间。岩坎说带我去看。晓铃也答应陪我去。粮油食品公司副经理、芒糯点上的副组长李华却死活不同意，说上允有两个冶金系统的工作队员被杀害了，上面通知不得随意外出。我最终未能拜见这茶爷爷。

老宋和陈汉皋知道我和谭晓玲的心思，暗中给我们创造机会在一起。快回昆明了，我和晓玲到山上采了一些茶叶让岩坎带回去加工。我特别交代岩坎告诉他妈妈千万不能用脚揉捻。那时芒糯没有电，我晚上看达尔文的《物种起源》都是用的微弱的小油灯。岩坎说了一个事。前些年老村长到外面开会，住的招待所有电灯。散会后老村长割断电线，提了一个灯泡回来。他一路小心翼翼，走了那么多山路灯泡竟然没有坏。他继而用麻线把灯泡挂在场子上，召大家来看夜明珠发光。天黑了，那珠子肯定是发不出光的。我把这个故事讲给宋经理听，大家都笑了。老宋到公社开会，用公社的电话同公司生产科魏谋诚科长通了话。那时茶叶公司有一笔国务院文件同意提留的茶叶改进费。老魏亲自押车，送了一台柴油发电机和几台茶叶揉捻机下来。夜明珠亮了。佤族老乡高兴地围着一位吹笙的老者跳舞，踩得打谷场的黄灰乱冒。

回到昆明，晓玲她父母要请我和陈汉皋家里吃饭。我这个人向来不修边幅，衣服皱巴巴的，又不会喊人，木纳得要命。陈汉皋一看就像贾宝玉，板扎的上海衣着找不到一点皱纹。她父母对我没一丝好印象，死活不同意我们的关系。晓玲左右为难，常常伤心落泪。这是我人生的一大挫折。在芒糯山寨，不知有多少个夜晚我是想着她入睡的。分手那天，她来到我在老外贸局球场上临时搭建的草屋。我泡了两杯我们亲手采摘的晒青毛茶。大叶种晒青毛茶真的是苦涩至极。一年多来，我们是第一次手拉在一起。她含着那苦涩流泪。我是天不怕地不怕，就怕女人掉眼泪。她恍恍惚惚地走了，不久去了美国。我深深体会了古茶树茶叶的苦涩，到天亮都没有入眠。那时东西少，搬出草屋时，我把岩坎给我装茶叶的小麻袋塞进一个像留声机的老式录音机里。后来有了新式录音机，那台老机子就一直呆在我的床脚。

还是那山，还是那路，然而以前是毛路。我们工作队坐在解放牌汽车车厢背包上，吃着灰，晒着太阳。路上的牛和小孩看到汽车就四散奔逃。转过一个弯，有五、六条牛慢条斯理走在公路上，我沉浸在往事中，措施晚了点，吉普车差点碰到牛身上，惊得坐在副驾上的保卫民处长怪叫。

文东乡公所出去几公里就到了帮葳，大茶树就立在村头古道旁。澜沧县人民政府92年9月25日公布帮葳古茶树为县文物保护单位。帮葳古茶树为乔木型大茶树，树高11.8米，树幅8.2 X 9.0米，根颈处干颈为1.14米，最低分枝高70厘米，一级分枝三个，二级分枝十三个。专家认为，帮葳古茶树既有野生大茶树的花果种子形态特征，又具有栽培茶树芽叶、枝梢的特点，是野生型与栽培型间的过渡类型，可直接利用，其树龄在千年左右，是于今发现的最古老的过渡型大茶树。这棵古茶树的发现，对研究世界茶树的起源和进化，对研究茶树训化生物学，具有重要的历史和科学价值。虽然发现的早，但保护大茶树的措施得当，帮葳古茶树至今郁郁葱葱，生机勃勃。

20年后的一天，晓玲看我来了，是汉皋陪着来的。陈汉皋那时还不是外经贸厅副厅长，记得是处长吧。我想起了我们的茶叶。我没说什么，泡了三杯茶。岁月的流失，陈化了茶叶，也陈化了人生。昔日的大叶种晒青毛茶，今天已陈化成地地道道的普洱茶。刺激感官的苦涩味消失了，留下的是陈香甘醇的滋味。品茶如人生，谁解其中味？这时，我已做了二十年的普洱茶。我体会到，内含茶类物质越丰富的茶叶，越苦涩味酽，加工出的普洱茶越甘滑醇和，陈香悠久，饮到口里，厚实饱满， 回味无穷。

（无巧不成书。马嘉小姐看完我写的考察散记之三，告诉我谭晓铃家竟然是她家的邻居，她还教过马嘉英文。马嘉好为我惋惜哦。）
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云南省双江县勐库镇西面有一座邦马山，属横断山脉向南延伸的余脉，主峰3234米。印度洋来的暖湿气流与太平洋气流在这里交汇，形成了特殊的气候，因而雨量较为充沛。冬天贮雪的主峰，又继续为山腰的植被提供了必需的水分。这里的植物沿山脉南来北往繁衍，生长茂盛，古木参天，地上铺满了枯枝败叶变成的腐植土。近几年气候变化，密布的竹林开花死亡，一批古茶林才得以显露出来。在茶树群落里，有两棵胸径在一米以上的大茶树，树高二十来米，郁郁葱葱。直径在一米以下的茶树比比皆是。新发的幼茶朝气蓬勃，茁壮生长。这里也是大理茶种(C. Taliensis)，野茶树群落垂直分布在海拔2250~2720米间，面积达373公顷。

1916年，以勐库茶为主料生产的沱茶独领风骚。许多人都知道勐库茶好喝，却不知道这里藏着茶祖茶宗。一条20多公里弯弯曲曲的县乡土路把我们引到大户赛村公所。大雪山腰2600多米处一个叫茶山河的地方最近发现一棵野生大茶树。发现人是当地的拉祜族小伙子扎姆曰。我们原不知道扎姆曰是最大茶树的发现者，在其他人误导走几次冤枉路后公推他是王牌向导。闲聊中得知了发现大茶树的过程。扎姆曰在没有当地政府人员时悄悄抱怨没有得够应得的奖金。原来前任县长定下条件，谁发现胸径大过一米的野生大茶树，政府奖励人民币五千。看来后任县长没有兑现前任的承诺。我们在扎姆曰的引导下徒步穿越没有路的原始森林，翻山越岭，从1700多米上升到2500多米，行走四个小时，行程十多公里。在没有路痕的原始森林里移动困难重重，攀爬陡坡更是需要决心和毅力。文质彬彬的农大茶学系周红杰副教授一路走还在一路指点我们如何辩别野生茶树。全队最担心的是马嘉小姐。前几天徒步穿越无量山的行程，已使她两腿僵直。大家开玩笑叫她“马叉”。她说她要崩溃了，脚上已磨了几门大“泡”。马嘉是个不错的女孩，在城里金枝玉叶，在荒山野岭却能咬紧牙关踩着血泡不掉队。或许山鬼李健吓唬她的话起了作用：“熊瞎子哥哥特别喜欢关照掉在后面的美眉妹妹”。

邦马山山坡陡峭，难得觅到一块平地。在2400米处一棵大树下有一块稍微平整的山坳。营地就定在这里。大家动手砍来一些飞机草铺平营地扎帐篷。省计委农经处保卫民处长在一条大树根边理窝，神情专注认真，就那几根飞机草，这边拉拉，那边扯扯，做了许多无用工，还忙的团团转。山鬼又来了话：“雄性常用两种方法吸引雌性，一是展示漂亮的羽毛，二是打理一个好窝。”大家听了，乐得抱着肚子笑个够。几天下来，扎营已是轻车熟路，十多分钟就搞定了。

还有时间，我们先去看了胸径一米的一号树。这棵树位于海拔2720米，株高16.8米,乔木,基干围粗3.25米，胸围3.1米，树幅13.7×10.6米，分枝密度中等。我看着样本枝叶，在野生大茶树下听周教授和思茅茶树良种场扬柳霞场长讲课。黄炳生同志也听得很认真。云南普洱茶产区野生型茶树主要特征是：乔木或小乔木型，树姿较直立，嫩枝无毛或少毛；叶大，长10—20cm，叶面平或微隆起，叶缘有稀钝齿，越冬芽鳞片3—5个；花大，冠径4—8cm，花瓣8—15片，色白质厚；子房有毛或无毛。搞茶叶是要尊重科学的。70年代中，我分配到省外贸局业务处，在李克邦同志手下协助管茶叶。当时发生一件事，销往西藏的云南紧压茶出了问题。藏民反映饮后出现头昏、腹痛、腹泻等症状。国家民委专门派人下来调查，宋文庚同志到下面封了仓库。那时茶叶产量有限，省茶叶公司文件规定可以收购一部分荒野茶（开始叫丛茶）拼入边销茶。不知是拼配比例出了问题，是销区不对路，还是采摘不认真，误采误收了相似野生茶叶的其他植物。总之，云南紧压茶从此大批退出了西藏市场。

云南大学茶学系蔡新教授对我说，我们的祖先是很聪明的，在长期训化野生茶树的过程中积累了丰富的经验，知道哪些树种可食用，哪些树种不可食用。盲目笼统地说食用野生茶叶好是会出问题的。勐海巴达大茶树也属大理种，但不能食用。在茶叶拼配中使用过多的伊洛瓦底种(也叫滇缅种)，同样是有害无益的。盲目推崇野生茶叶，对种质资源破坏极大。

夕阳映照下的原始森林漂亮极了，拍出的照片赏心悦目。我就着柔和的光线将快门按个不停。夜里风很大，帐篷吹得呼呼响。虽然这是此行扎营海拔最高的地方，也不觉得冷，七孔棉的睡袋只能拉开盖在身上。我们聊了一会云南的山形地貌，聊到横断山脉向南扩展形成的特殊地理环境和气候，孕育了造福于人类的大叶种茶树群落。野生茶树群落，总在北回归线左右发展。北回归线当然穿过了邦马山。70年代到80年代初，广东、广西、四川、湖南和海南到云南大量调运大叶茶种回去种植。到了当地，物种就变异了，成为中叶种或小叶种。达尔文的话验证了，保留是物种的遗传方面，变异是物种的适应方面。我猜想着茶属植物与北回归线的谜进入了梦乡。

第二天来到扎姆曰新发现的新一号茶树。这是我们此行的高潮，大家兴奋至极，欢呼雀跃。我们三人才合围拥抱了这茶仙茶祖。我们做了丈量：基围4米，胸围3.5米，树幅15.8 X 15.3，树高20来米。大树有四个分枝：枝一周长2米；枝二周长1.25米；枝三周长1.8米；枝四周长1.1米。详细资料和树龄有待专家进一步鉴定。鉴定结果出来，或许将成为世界上最大的野生茶树。这棵大茶树的发现，进一步证明云南是世界茶叶的原生地。特别有趣的是，有一棵呈人字形的自然联体树，是大理茶和蒙自山茶长合在一起。这也是世界一绝了。

回程路上，气氛比上山轻松许多。老保多年搞农业，下乡爬山是家常便饭，50岁的人了，又走了几天的路，竟然还有力气猴子般爬高上低，攀爬六、七米高的藤子上树。山鬼在一边大叫：“返祖了，返祖了。”又是一片笑声。下山比上山轻松。我常爬山，虽然上山慢，但腿硬，下山却很快，几乎是半跑着下来，走在最前面。山鬼又在那作恶，哄着推着马嘉猛跑，让她悄悄超过我。我心里明白，马嘉今晚和明天可惨了，肯定是蛤蟆被牛踩中，全身痛。最后一百米，她果然憋足气冲刺。我正常走我的路，就让她高高兴兴第一个到村公所拿桂冠吧。

前任双江县长俸国兴是傣族干部，和我是老朋友了。他在任时，我引进外资从印度进口一条CTC生产线安装在勐库镇，为双江创了不少税利。他对我一直是很感激的。在勐库吃晚饭时，话又说到古茶树。大家都在议论，定下的奖金不能不兑现。老俸说他已调到地区工作，现在他也没办法。县茶办说已经付了三千。我表了一个态，再发现更大的树，五千元奖金由省茶叶协会拿。我开了个玩笑，“你们耍赖推委，乡民耍民族脾气把树砍了可就坏了大事。”山鬼在一边插话，山民为采野茶，已经砍倒了两棵大腿粗的野茶树。老俸一副期待的眼神，这次欠下的，能不能...？“搞了近三十年茶叶，今天有缘结拜茶祖茶宗，高兴，”我边说边从自己口袋里掏出两千元递给老俸，请他转交给拉祜族小伙子扎姆曰。
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镇沅县千家寨是考察队行程的最后一站。跑了一圈，普洱茶产区的大叶种古茶树，包括野生、过渡和栽培型，基本集中在哀牢山以西，邦马山以东的三角地带。镇沅县城到六甲乡有70公里的县乡土路，六甲到千家寨还有20公里乡村土路。我们前几天的活动都在澜沧江流域，来到把边江就意味着进了红河流域。把边江把哀牢山和无量山切割开来。镇沅县城在无量山，千家寨在哀牢山。去千家寨要跨过李仙江的上游把边江和阿墨江。归纳一下，生长在云南普洱茶产区的大叶种古茶树有几个地理特点：一是高原，海拔在1000米到2800米之间；二是沿北回归线太阳垂直照射区；三是基本集中在澜沧江流域和李仙江流域。

进入哀牢山区，人烟稀少。我一边开车一边琢磨，深山老林里一百五十多年前怎么会出一个上千户的村寨。车开在乡间土路上黄灰滚滚，路边的景色也一般。到小吊水才开始感觉到千家寨山雄，水秀，林幽，物奇。停车处海拔1700多米，千家寨位于大吊水上嘟噜河边，海拔2100多米，到茶树王还得穿过原始森林上到2450米。当地人称大吊水的石栅门瀑布高悬于半山腰，从山峰间的峡谷口喷泻而出，总落差100米，溢宽10-20米，三级跌落，最大一级80米。

这一段的坡最陡。我上坡走得慢，一路同老乡聊天。同治年间，钦差大臣林则徐调集清兵围攻大理杜文秀，彝家兵马大元帅李文学率3600余人增援，不料清兵抄后路破了南涧。李文学被叛徒李明学出卖，在南涧乌龟山壮烈牺牲。李文学牺牲后，哀牢山起义军“皆嚎歌山野”。其残部一千多人从南涧撤到哀牢山中部安营扎寨，凭借险要地势继续对抗清军。千家寨就是这样来的。我春节游祥云水目山，得知林则徐曾在水目山刻碑留字，但不解他来云南干什么。在这里，我了解了林则徐的一个侧面。老乡指给我看，左边峰峰顶树后是烽火台，山后和右侧是3137米大雪锅山山脊天险，正面是大吊水悬崖，起义军只在左侧建了炮台。我一边爬山一边喘气一边体会这“一人挡关，万夫莫入”的险境。一百多年前，茫茫哀牢山曾经有过一段悲壮的历史；一百多年后，腰粗的冬瓜树已在千家寨遗址坍塌的屋内拔地而起。我问老乡，“周围有没有起义军的后裔”？老乡肯定地回答，“没有”。“传说清军投毒嘟噜河，害死了全部起义军”。这我是不信的。但起义军确实消失了，不知他们去了哪儿。

看茶树王，还要继续往前走几公里，穿过嘟噜河，穿过粗犷宁静的原始森林。这里是国家级自然保护区，展示出一幅生物多样性的画圈。我们看到许多茶缘植物。茶花已经开过，但比昆明晚了许多时日，偶尔还有一两朵残花挂在树梢上。当年起义军在深山老林里，缺医少药，就是靠的茶叶治病解毒。茶树王高25.6米，根径1.2米，胸围2.82米，树幅22 X 20米。这是我们此行看到的独株最大的茶树，可惜迎面的枝条已经枯萎了，而且还在进一步恶化，树幅肯定是达不到记载的22 X 20米了。树脚坡上垒了两道石埂，立着两个石碑，不远处修了个亭子。这些活动已将周围的原始植被破坏殆尽。回程路上，周教授说台湾商人害了这棵树。语出惊人。我不解其意，一路追问。周教授说，垒埂立碑，破坏了原有生态，还每年索要十公斤干茶从事商业抄作活动。制作一斤干茶需五斤鲜叶，拿走十公斤干茶等于拿走五十公斤鲜叶。对于没有驯化过的古茶树，这意味着什么？为保护古茶树种质资源，国家有法律条文不准破坏古茶树的生态环境，不准采摘、加工、销售直径40厘米以上古茶树的茶叶。周教授看过90年代初云南老茶叶专家张顺高拍摄的影象资料。那时的茶王生气昂然，英俊潇洒，现在则老态龙钟，气息奄奄。保护区管理人员说台湾商人答应的那点小钱至今大部分没有到位。看来茶树王的精气被商人吸走了。我如梦初醒。80年代初陪4个美国人参观勐海南糯山栽培型的茶树王，那时没人树碑垒埂，时任勐海茶厂厂长的唐庆阳只用几根绳子圈住不让人靠近，茶树长得生机勃勃。后来又是亭子又是碑，再加几道埂护根。几百年来活得好好的茶王，十多年工夫就折腾得“仙逝”了。三月八日那天，我们在澜沧考察邦崴大茶树。茶树有一条两三米长的大根裸露在外。马嘉小姐好心，问用不用拿土掩上。周教授连说不行，维持原生态就是最好的保护。没有受到大的惊扰和掠夺，邦崴大茶树至今枝繁叶茂。

自然保护区管理站去年春天捡到一只小猴子，养了近一年。拿巧克力给它，不要。小尹自己咬了一口再递给它，接了。尝到好味道，它三两下就把巧克力塞进腮边食囊里。午餐时，小猴依偎在老保怀里啃鸡脚。老保把盛有高度白酒的酒杯递给它，这小家伙竟然不停地用指头沾着喝，把大伙乐得不行。它喝醉了，尽管到一边睡觉。管理员说，小猴跟着猴群去了几次，过不了两三天又跑回来。它学了人的脾性，难得同其它猴子沟通，老受欺负。这里好酒好肉款待，又有亲情呵护，那里大风大雨，还要生死竞争。看来小猴不可能回归自然了，但我想不明白它将来怎么找女朋友。我在想，同那山头上的茶树王一样，他的生存环境还应该是野生的。




茶马古道拾遗


















最后的青龙桥







1941年4月21日，三架日机飞临澜沧江的青龙桥上空，连续投掷了13枚炸弹。澜沧江从来是由北向南，只在小湾一带由西向东流淌。滔滔江水和巍峨的无量山，阻断了两岸的往来。南北向横跨澜沧江的青龙桥是茶马古道上的咽喉要地。昌宁以下澜沧江西面的广大地区，面积超过海南岛，但自古以来只有这唯一的桥路与内地相连。日寇曾多次派飞机轰炸青龙桥，由于地势险峻，桥体深藏在澜沧江峡谷的大山皱折中，敌机无法俯冲，阴谋从未得逞。

2004年5月16号，云南省茶叶协会接到临沧常务理事杨思义的传真，小湾电站截流后水位提高290多米，青龙桥两面的茶马古道将永远沉入水底。接报后我在网上翻了一通，看来少有媒体关注青龙桥，更鲜见这段茶马古道的相关文章和报道。不知何原因，这段历史悠久、使用繁忙的茶马古道成了被人遗忘的角落。协会在茶叶网站上贴了消息，征茶友同行，赶在拆除青龙桥前重走这段茶马古道。昆明连日阴雨绵绵，让人难下定决心。几经商量，26日晚8点上路了。队员中，有香格里拉杂志社的摄影记者，有浙江电视台的摄影师，有茶叶高级工程师，有协会的会长、秘书长，有户外活动俱乐部的组织者……我们日夜兼程，27日下午四时赶到小湾镇，凤庆县茶叶办公室双春华主任已在坝头等候。双主任告诉我们，青龙桥几公里范围内没有人家，没有饮用水，是否今晚住小湾，明天上路。大家已急不可耐，"我们住桥楼，我们住帐篷。"一条拉沙的铁壳船立马载上我们溯流而上。

清乾隆26年（1761年），顺宁（凤庆）刘知府亲自督造青龙桥。桥长93.52米，宽3米，离水面15.64米。工匠在两岸绝壁凿牛鼻洞，用16根铁链往返穿于洞中。为保持木板桥面平衡，有32根铁杆兜住桥面14根铁链，桥上另有两根护栏铁链。澜沧江上三座最古老桥梁之一的青龙桥，两岸的桥楼依山而建，设计精美，工艺高超，结构牢固，在当时桥梁建筑上堪称一流，可谓清代顺宁府第一宏伟建筑。桥建成后，常年有兵丁驻守。民国期间，最多时有一个营。解放后，解放军和武警部队都先后在青龙桥驻守过。

还未进入汛期，澜沧江水面显得较为平静，但从用手扶拖拉机头为动力的铁壳船缓慢的行走速度，可感觉水下暗流湍急。可以想象，没有桥，马帮和行人雨季难以渡江。走了七、八公里，眼力好的人突然惊叫："在拆桥了。" 我看到石头落入江中，撞击水面激起三、四米高的水柱。尝试了几次，船终于停靠在陡峭的江边。桥上的护栏铁链已拆除，桥面上的木板还未撬完。晚来一步，既看不到也走不了这段古道了。没有人关心吃什么住哪里，都忙着拍照，在桥上来回走动，感受铁索的古韵，欣赏古道边的碑文刻字。天渐渐暗下来，相机该休息了，大家才发现吃和睡都成了问题。桥楼已被民工占据，青龙桥两岸又只有羊肠小道，没有一块平地扎营。看看天越来越黑，只好各人找一段较平的路耙平石子扎帐篷。看我们扎营的地方凹凸不平，民工告诉我们下行两三公里有平整的沙滩。商议后，众人收拾好背囊，打亮头灯，高一脚矮一脚夜行军到了江边。

尽管沙滩又柔软又平整，我在帐篷里却辗转难眠，桥石激起的水柱一直在心里翻腾。帐篷正面是灯火通明的小湾电站工地，帐篷后是沉寂的青龙桥。过去和未来、昨天和明天在这里交汇、在这里碰撞。二百多年来， 一批又一批驮着整个滇西南大叶种晒青毛茶、滇红茶和土特产品的马帮，走过青龙桥，爬上"骡马萎"坡，过松林塘，过金马村，过鲁史，过犀牛，乘筏渡黑惠江，经巍山到下关。毛茶在下关压成心脏型紧茶、茶饼和方茶，继续北上，经沙溪寺登街、丽江进入香格里拉，进入西康和西藏。一部份茶叶加工成沱茶和圆茶运往昆明转运出省。内地的百货，也由马帮源源不断地通过青龙桥输往滇西南地区，输往缅甸。青龙桥两边的茶马古道，不光走着布衣赶马人，还一直走着达官贵人、英雄豪杰和历史上有名的茶人。护国战争中所向披靡、被孙中山先生称为"护国之神"的赵又新将军一生只走过一次青龙桥， 再过青龙桥回故里时已为国捐躯。19岁考中秀才、曾任护国第五军军长、孙中山护法靖国军第八军军长的叶荃将军多次往返青龙桥，组织一千多临沧子弟参加讨袁护国起义。1913年，又一个一生只走过一次青龙桥的著名翻译家罗稷南，为传播进步思想，将八百多万字的世界名著介绍给中国，影响了一代中国人的生活。1944年，抗日远征军千军万马顺鲁史茶马古道跨过青龙桥。顺宁人称藏民"老古宗"。"老古宗"的马帮也跨过青龙桥进入滇西南腹地购茶。1938年，滇红创始人冯绍裘先生、顺宁茶厂第二任厂长吴国英先生、总务主任唐庆阳先生骑马从这条茶马古道经青龙桥到茶厂上任。顺宁茶厂60匹骡马的马帮，驮着云南中国茶叶贸易公司的金马牌红茶、碧鸡牌绿茶往返于青龙桥两侧。50年代初用晒青毛茶赶制的2600斤茶膏也伴随着解放军进入自然条件恶劣的西藏。首任中国茶叶公司云南省公司吉一经理是唯一走过青龙桥的省茶司领导。常年行走在青龙桥上的马帮，骡马拥有量在两千匹以上。我知道，青龙桥是现今云南省澜沧江上保存最古老的铁链桥之一。我陷入矛盾中，我在过去与未来中徘徊。我知道明天一定会到来，但不知道该用何种方式告别昨天。重走茶马古道，算是礼仪上的道别，算是怀旧情感的寄托，还是寻找支撑未来大厦的过去基石？

当年造桥，请的是剑川师傅。老师傅花了半年时间，调查水文和地质情况。一日早起，他看到一条晨雾平铺在峡谷最狭窄最陡峭的江面上。他下了决心，地点定在这里。打造铁链用了五年时间。在原生岸石上凿牛鼻洞，工钱是一碗碎石一碗碎银。铁链合龙前，老师傅的儿子不慎坠下，一股浓雾宛如一条青龙接走了他。人们都认为，桥建在了龙脉上。青龙桥的名称即源于此。240多年来，青龙桥几十次被毁又几十次重建。嘉靖19年（1814），道光24年（1844）两次火毁，知府黄德濂，知县麟德率士民重修复，咸丰7年（1857）毁于战争。同治13年（1875）知府陈泰琨饬士民筹款修复，光绪13年（1887）暴风簸荡，铁索一齐断落入江，知府萧凤仪，知县胡政举督饬士民捐资力役重修。民国14、19、21、34年屡经重修，解放后也多次进行修复。现场监督拆桥的一位老人告诉我，青龙桥是文物，省里已落实资金拆除后重建。县里原同意地点在凤庆县城八公里外的文笔塔，后又认为会坏了风水，到现在还没有安置处。老人看我们依依不舍，也为我们重走这段茶马古道的精神所感动，送了我一根锈迹斑斑有1.5公斤重的铁扣。

这是一次令人向往的出行。许多茶友都想参加，因时间衔接不上，只有放弃了。茶友海浪26日晚12点飞到昆明。打开网页，知道我们晚8点已经上路了，遗憾不已。当我们在澜沧江边扎营时，他打来电话，祝我们顺利走完预定的线路。








穿越鲁史古道







离开青龙桥，我们跟随过来驮运行装的马帮，沿着明子山弯弯曲曲的古道，体验茶道的艰辛，追寻我们的梦想。乘船前往青龙桥途中，我看过海拔表，江面一千米左右。两面的山峰，海拔都是2400米以上。一上一下，绝对高度2800米。有几段路面，窄得只能单马通行。过去马帮必须备个芒锣，过窄路时边走边敲，提醒对方在路宽的地方打住。窄路相逢，很容易挤下浪花翻滚的澜沧江。澜沧江是干热河谷，有时让人感觉气透不过来。

负责摄影的高怡常低着头走路。大家以为他病了，其实他是在古道上寻找着什么。功夫不负有心人，他竟然拣到一枚清代铜钱。他可是高兴了，当年的赶马人丢了钱一定心痛好几天。途中，又拣到一块锈迹斑斑带四方钉的马掌。

来到尾巴桥边，赤日炎炎，大家都躲到谷底的树荫下休息，骡马也卸了驮子。再往前走，就是有名的"骡马萎"坡。四点多了，日头还是那么毒辣，可我们不得不上路。那些骡马，仿佛认得"骡马萎"坡的厉害，上驮出发前叫个不停。坡太陡了，骡马屁股上挨了四、五鞭，也就再走四、五步。1938年，茶人吴国英先生在这里从马上摔下来，手臂断了，落下终身残疾。爬上坡的马，犹如大病一场，萎靡不振。马帮的生活是枯燥乏味的，但从历史的角度看，却是一首壮丽的史诗。1639年8月15日一早，徐霞客怀揣一个在凤庆买的月饼，随马帮乘竹筏渡过澜沧江，一步一步地翻越"骡马萎"坡。徐霞客在江南喝了一杯梅姓老人冲泡、饮来甘甜养心的晒青"太华茶"，尽管古道难行，心情还是很好，澜沧江两岸的秀丽景色给他留下深刻印象，"白云悠悠天外走，雾海晨光梦中游"。

这条茶马古道，同时也是当时凤庆的省道，开辟于1328年。从县城出来，第一站新村70里，第二站松林塘60里，第三站鲁史街40里，第四站犀牛街50里，第五站蒙化老牛街40里。青石路面上，到处可见磨蚀几百年的马蹄印。有一快青石板上的磨印，竟然深达15公分 。经历风风雨雨的茶马古道，充满了危险和恐惧。远古时是豺狼虎豹，其后是兵痞匪夷。凤梧乡匪首龚太九聚众数百，在古道上出没无常。

1946年3月15日，巨商宝元通的大队马帮在麻栗坡头被抢，损失惨重。1944年，国民党39师一个连抢劫鲁史。1950年初，匪首侯茂祺组织土匪暴乱，四处骚扰茶马古道。3月，军代表钮嵩清从下关出发，运送5000块大洋和5000元（旧币100万元=1元换算）人民币进缅宁、双江收购茶叶，随行负责押运的解放军有一个班。

1938年以前，马帮驮出去的只有晒青毛茶。在捆绑茶包前，要用清水回软茶叶，防止破碎。有较高的水分、河谷的干热和高山的凉爽，茶叶在运输途中继续氧化，最终变成醇香润口的普洱茶。解放前，每年由鲁史茶马古道运出的茶叶（晒青毛茶）不下三万余担。山路狭窄，一匹马只能驮运50公斤散茶。紧压茶的出现，使驮运量提高到70公斤，大大减少了马帮的运输成本。1902年，用临沧晒青毛茶生产的云南沱茶问市了。1916年，以双江勐库原料为主料制作的沱茶出尽风头。永昌祥生产沱茶的原料配方比例为：勐库60%，取其味；凤山20%，博尚10%，取其香；景谷10%，取其型。一驮沱茶（140斤，70公斤）卖价二两黄金。冯绍裘先生1938年到凤庆后，生产出云南茶史上第一批滇红茶。驮运红茶，一律使用两公分厚木箱。鲁史古道，是那些日子里唯一运输过红茶的茶马古道。

1953年，老茶人黄方文奉命从佛海茶厂转到顺宁茶厂工作。他是走版纳、思茅、普洱、景东、南涧、下关这条古道，再转回鲁史古道过来的。1954年，汽车开过澜沧江到达云县。澜沧江西岸茶叶的中转全部集中到云县。鲁史茶马古道冷清下来。但江外地区（凤庆称澜沧江以北，黑惠江以南整个半岛地区）的运输，还靠马帮、青龙桥和鲁史茶马古道。1985年，漭街渡大桥通车，鲁史茶马古道基本上结束其历史使命。

看着从青龙桥走过来的最后的马帮，看着这帮身着户外酷装的男女，山民们投来一束束诧异的眼神。而当年身着洋派服装的冯绍裘先生和坐在滑竿里的娇妻行走在古道上，看惯南来北往行人的山民并不觉得有什么异样。松林塘和金马村的马店都改做它用了，我们只好在村公所院里扎帐篷安歇。李一波睡唯一的一张床，他第二天叫苦不迭。身上自己看得见的地方被壁虱咬了31个包。他风趣地说，自己看不见的地方，只好请老婆去数了。

翻过2800米高的三台山，下了一个长坡，我们沿着驿道来到半山腰的鲁史街。镇文史办的一个小伙子接待我们。滇缅公路通车前，鲁史是滇缅古道的咽喉重镇。徐霞客在鲁史过的中秋夜。那晚云层厚重，徐霞客思乡不见月，在边远的古镇上啃着月饼流下了泪。1927年，因不满学校守旧教育和反抗旧式婚姻而出走的著名作家艾芜南行，经鲁史、保山等地进入缅甸，写下了《南行记》。我们转了许多豪宅大院，看了戏台和四方街。我被鲁史过去的风姿和繁华折服了。鲁史比不过喜洲，但一百多大户人家，历史上曾比丽江、黑井和寺登街辉煌得多，怪不得被称为凤庆的"小上海"。真所谓"昔日繁华鲁史街，雄商大贾挟货来。"透过落满灰尘的蜘蛛网，当年耗费万金雕刻的门头和金壁彩梁还在顽强地显现自己，还在叙说古道的故事。

汽车已经开到鲁史街头，但广大地区尚未通车，本地的运输还是靠的骡马。29号正好是街天，来赶集的骡马不会少于五百头。茶叶交易也很活跃，买卖的都是晒青毛茶。

我去过临沧茶区十多次，一直有几个问题弄不明白。一是古时为何把顺宁府设在交通不便的凤庆。二是临沧其它县的许多干部出自凤庆，包括省里也有许多出自凤庆的有影响的人物。三是偏僻的临沧竟然走出了一批影响全国政治、文化的人物。走过鲁史茶马古道，我明白了，古道上不光是茶叶等商品在流通，不光是马帮在走，古道两边在人来马往中有了文化的沉淀与积累。在省里，凤庆是外出打工人数最多的一个县。按比例，茶马古道一线走出去的人更多。快到金马村时，我向一个在路边田里做活年龄五十岁左右的农民问路。"你们哪来的？""昆明。""去哪里？""金马村。""来干什么？""来走路。"问这么多还不告诉我们怎么走。我生气了："你不愿告诉算了，我们自己走。"他放下手里的活计，走上路来："问路不明傻樵夫。"出言不俗，我们都不敢说话了。看我们不像坏人，他道出了原委，前两年毒犯在青龙桥同武警发生激烈枪战，他还帮助抓过坏人。他告诉我这里海拔1800多米，我看看手腕上的海拔表，标明是1826米。我傻了，这么偏远地方的农民知道海拔，就是城里人多数也没这个概念。交谈中，感觉他对外面的世界知道得不少。他一直把我们送到金马办事处。

青龙桥即将沉入水底，古道越来越沉寂，但我感觉到茶马古道留下的文化底蕴在不远的将来会给这片土地带来更多的色彩。








老茶树







离青龙桥南岸不远的小湾镇锦绣村香竹菁生长着一棵四人才能合围的栽培型古茶树。我们马不停蹄，沿着文笔塔边的乡村土路，在夕阳的映照下急速前进。一路上山峦起伏，层林叠嶂，原始森林茫茫苍苍。路边时有清泉潺潺流下。明显的感觉是，澜沧江南岸的水源比北岸充沛。夜里十点左右，我们赶到离香竹菁不远的水库边，找了一块草地扎营。

虽然已入夏，高原的夜里还有几分凉意。我们围在篝火边，听双主任讲凤庆的古茶树。1981年中国农业科学院茶叶研究所联合组成了茶树品种资源考察队，在凤山、大寺、郭大寨、德斯里等地进行考察，发现了一批有珍贵研究价值的古茶树。先后发现的古茶树，有琼英大茶树、安石李富帮大茶树、香竹菁大茶树、腰街打虎山大茶树等，其中安石李富帮大茶树被列为省级重点保护文物，琼英大茶树被中科院指名重点保护文物。江外的诗礼、永新、鲁史、新华等乡镇也发现大片野生茶树群落。丰富的茶类种质资源吸引了众多的学者和科学家前来考察。先后到过凤庆考察古茶树的，有北京农业展览馆王广志教授，湖南农学院茶叶研究所陈国李教授，云南农业大学张芳赐教授和蔡新教授。考察结果证实，古茶树面积在2万亩以上。

收拾完营地，我们直奔香竹菁大茶树。这棵瑞草生长在农民李文潮家园子地埂边，海拔2210米。

2003年2月18日，云南农业大学茶学系蔡新教授亲自测量了茶树。树高10.2米，树幅11.1 X 11.3米，胸围5.67米。要四个人才能合围。这是一棵栽培型茶树，但品种尚难确定。茶叶高级工程师夏祥明仔细观察了茶叶样本。从性状来看，既不同于茶系中的茶和（C. sinensis）种，又不同于阿萨姆 （C. sinensis var.assamica） 种。相较之下，叶面光滑平展，手感较硬，叶脉细直，叶背无茸毛。一棵树一年可采摘200公斤干茶。这类茶，本地人称为园埂茶，基本上种植在房前屋后的菜地边。我们三月份考察了普洱、版纳、澜沧的古茶园。这颗栽培型茶树，历史应该是最久远的，是人类最早种植、利用和驯化茶树的活化石。5.67米的胸围，是于今为止所发现的，包括野生、过渡和栽培型在内的最粗的茶树。虽然不是最高的茶树，就胸围来说，世界第一是没有问题的。原凤庆茶厂厂长杨仕宏老人告诉我，园埂茶做红茶发酵特别难掌握。凤庆离北回归线远了点，在澜沧江流域分布的野生和栽培型古茶树中，园埂茶是一个异数。利用有如此久远历史的栽培型种质资源，发展空间是广阔的。

勐库茶叶在外风靡一时，刺激了凤庆的地方官吏。那时人们还不知道勐库后面邦马山住着茶祖茶宗，但已认识勐库茶的优点。1908年，琦知府委托甘自东负责推广茶叶，从勐库购进1.5吨茶籽在凤山种植。在长期的生产实践活动中，人们在自然杂交变异过程中不断选优汰劣，逐步形成了独具特色的凤庆高地高香茶。

在香竹菁村，我们又遇到一位李姓老马帮。他双目失明，但耳朵还好使。他们四个人赶20匹马，最北走到下关，最南走到双江勐库。"那时过青龙桥，每次只能走两匹马。20匹马要过半个时辰。后来加固了，可以一起走。""桥门夜里12点关闭，赶晚了，只能睡在路边。""桥上的铁链好大哟，一扣可以打一把锄头。""马锅头领有一份文书，过桥查验。"山鬼冲到马锅头家，可惜马锅头不在。没找到过桥文件，却找来一把手工制作的老铜茶壶。雨季冲毁了路，70公斤的驮子只能扛过去，他的眼睛挣瞎了。 "我的眼睛看不见，但桥的影子一直在我心里。"

80多岁的钮嵩清老人去世了。回到县城，我请来所有的"老茶树"（云南茶界称老茶人为老茶树）座谈。他们是：原临沧地区茶叶局局长张文侯，原凤庆茶厂厂长杨仕宏，原副厂长李钧、黄方文 ，原书记罗洪泽，原勐海南糯山茶科站技术员汤仁良等。他们的叙说，填补了一段又一段茶叶历史的空白，回顾了一段又一段即将消失的记忆。50年代初在佛海茶厂工作过的黄方文老人，向我详细讲述了1954年前佛海茶厂的状况。多次走过鲁史古道的李钧老人有记日记的习惯，对我们重走茶马古道感叹万千，慷慨地送我两本他自己整理的厚厚的资料。我在途中摄到一张40年代"云南中国茶叶贸易公司"的商标照片，将彻底推翻邓时海先生杜撰的印级茶历史。




萨当汗















在川西乡城前往理塘途中，我遇到一位藏族老人，他安排当过兵会讲汉话的孙子为我们打酥油茶时，炯炯有神的眼光扫了一遍我们的户外装束和背囊，问我们从哪儿来。

“从吐蕃铁桥附近北渡金沙江，”我回答时将酥油茶碗放回矮脚桌上，顺手拿起打酥油茶用过的半块云南大叶茶砖看来看去。

老人“哦”了一声，表示他听清楚了儿子的翻译。从爬独木梯进屋到喝上茶，老人除示意我们休息喝茶外，一直在念经和不停地数手里的佛珠。见过世面的孙子笑笑说，“藏民都说念多一亿句经可以长多一棵牙齿。”队员们也笑开了，长多一棵牙齿有啥用啊。有队员问老人念的什么内容，小辈回答他爷爷在念往事。听了孙子的解释，老人停了他的佛事活动，我们则听到一个近乎神话的故事。

很久很久以前，江那边出了一个伟大的“萨当汗”王。那时康巴地区乡城叫定乡，古宗头人乘“萨当汗”年幼，以数千骑渡江进犯。幼主亲率家将土军迎敌，自己执桴击鼓。康巴地区多雪少雨，古宗人未尝听过雷声。“萨当汗”王击鼓时，狂风暴雨，电闪雷鸣，古宗军队听到雷声惊慌失措，竟自相践踏，死伤无数，以至大败而归。老人说他记不清是藏历第几饶迥土狗年，“萨当汗”王又攻占了盐井。“萨当汗”手里有金子、盐巴和茶叶，有强大的军队，他几乎全部控制了康巴地区，并将势力范围西向扩展到昌都附近。

老人说的是神话，是神话故事，是传说，还是曾经发生过的历史？若是历史，是那朝那代的事？老人只记得一个土狗年，是藏历第几饶迥却忘记了。“萨当汗”王同茶叶有关，自然同我们此行的目的有关，不管是神是人，都让我来了穷根究底的兴趣。

老人在继续他的话题：“‘萨当汗’教我们种稻谷，修水坝水渠，他的茶叶出茶多，打出的酥油茶带劲，我们现在还在喝。”老人指了指桌上那块云南砖茶。

我开始留意身边或许会同“萨当汗”有关的事。进出几个喇嘛寺院后，我发现正殿里的塑像不是我认识的菩萨。问了几个喇嘛，得知菩萨叫“撒当杰波”。前两个字的发音比较接近，“萨当汗”会不会是“撒当杰波”？

徒步藏区山路，电话都没有一个，思想简单了许多，有大把时间去想“萨当汗”的事。藏历出现于宋代，“萨当汗”不会是南诏人物。藏历也玩60年一个甲子，在近一千年的藏历记载中，土狗年出现了十六次，下一次也就是第十七次是2018年。不知道第几饶迥去找土狗年，仍然是大海捞针。

在藏域的偏僻地带旅行，吃饭是一个大问题，想请藏民炒一个莲花白菜，绝对是一个不切实际的奢侈幻想。团队负责伙食的是毕业于安徽农学院茶学专业的何东春，有三天的路程，或许找不到吃饭的地方，她购买了一堆大饼。我说买一些熟肉，她不以为然，我只好自己买了两根香肠连同大饼一道塞进背囊里。第一顿饭，大家都说大饼好吃，何东春会办事，是团队的好管家。第二顿饭风向就转了，大饼已得不到好话，十来个人围在我身边千方百计蹭片香肠就着大饼吃，一顿饭就把我的香肠全哄光。这帮坏人，想吃香肠了，说我有组织才能，有前瞻性，一早就知道大饼不好吃。前段连吃几天羊肉，一路走一路说打嗝放屁都有膻味，再吃我两顿羊肉，个个都会变成臭肋巴。第二天，大饼已经变成离不开的敌人，好在喝到藏民的酥油茶，大饼又成了美味佳肴。再一天上到四千多米的山坡，周围没有民居，再也喝不到酥油茶。海拔高气温低，大饼成了冰疙瘩。我坐路边休息，艰难地啃着大饼。前面过来几个转山身着藏民服饰的行人，也坐到我们旁边休息。交谈中得知其中一个壮实的男子是康定土司后裔的一支。他能讲汉话，且又健谈，身着藏服却说他家是蒙古族。我感觉他没说谎也不像说谎的人。看我手里的大饼，他说喝酥油茶就好吃了。问他知不知道“萨当汗”王和茶叶的事，他说他知道却说不清具体年代。为了不扫我的兴，他说他的二世祖在第七饶迥火猪年受明朝皇帝命外出征战，立了大功，授为世袭土司。到木羊年曾上书乞求设置打箭炉茶马市场交易，获得明皇帝恩准。算了一下，他说的是明皇帝朱棣时期的事。第七饶迥木羊年又过两年后来了一个土狗年，但那时金沙江那边正忙着追查建文皇帝的行踪，没有出现一个能够如此大规模影响和改变康巴地区社会生活的精神领袖或历史人物。分手时，他指着前面的雪山说，爬到顶，你能看到“萨当汗”王的全部疆域。

看看手腕上的海拔表，高度已到4400米，我同余树昌商量好，一同爬上4600米左右的山包。何东春没配酥油茶的大饼弄得我们疲惫不堪，每前进一两米须停下来休息几分钟。到山包顶，后面还有更高的山。雪山同历史长河一样，挡住了我们北向和审视过去的视线。四千多米的山脚下，有人脱光衣服跃入冰湖，原来是疯狂的老彭。他的壮举引发了我们的呐喊，我们的呐喊又引发了雪崩。或许我们同不曾相识的菩萨的接触和对话刚刚开始，呼啸而下的飞雪不愿将我们也变为难于辨认的历史。从山上下来，队伍稀稀拉拉，全都成了残兵败将。黑暗标志的时间已经到了九点，而所有没吃晚饭的肚皮却都不接受没有酥油茶的大饼。当一家四川人开的小食店进入视线，众人不约而同地将装大饼的塑料包抛向向导。被砸晕的向导回过神来，嘴都笑歪了，那神情仿佛在说，我家里有的是酥油茶。
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姚计存茶















我要讲述的故事，是一个香港老普洱茶人，姓姚名计，广东东莞人，少年“文盲”，来港后在南北行“和隆兴”店铺当学徒，后升至店铺管店（向船公司取载位，赚取船公司运费的退佣），有一点积蓄。姚计有个好朋友叫李润，解放前在广州茶叶铺干活，熟悉茶叶品质、产区的情况，特别对云南普洱茶情有独钟，他向姚计传授了不少普洱茶的知识。50年代中期，两人在港合作开设“联兴隆“茶行，开始生产六堡笠装茶转销星马市场。后来香港加工成本高，加上星马与大陆直接贸易，致转销星马业务量萎缩，“联兴隆“转而加工生产云南普洱散装茶。进入70年代，因云南青毛茶供港断断续续，故购入北越河江茶储旧后供应市场。

姚计没有文化，但他人勤奋，用一套独特简单的方法观察世界。他从不穿西装，从来只买电力公司和电车行的股票。他心里明白，人总是要明亮要乘车。他相中了云南普洱茶，悟出长期存储会提升价值的道理。他用手上的钱，购进香港德辅道西147号一幅地皮，于60年代初期建成一幢6层高的商业楼宇，上面的楼层出租/出售，临街则独资开设了“义安茶庄”，供零售茶叶之用。

店铺开设初期，从香港经销商进一些货品应市撑门面。70年代中期，通过港茶叶商会理事长郭宏廉先生介绍获“德信行”批准以二盘商身份参加广交会。由于云南茶叶公司当时尚是货源供货单位，该段期间尚未直接出口，姚计只好向广东茶叶公司购进一些品种。80年代初，他通过“德信行”茶叶部林圣光先生（因姚不懂普通话）当翻译在广交会上认识了我。林先生告诉我，别看他像个乡巴佬，土财主，入了仓的茶难得拿出来卖，只在店铺里卖给茶客，一点都不给茶楼酒家。计划经济时期，广交会上茶商分为两个档，进口商也叫头盘商，可在头十天入会洽谈交易，经销商也叫二盘商要到后期才能进馆洽谈。我那时是云南省茶叶进出口公司出口科副科长。一般来讲，我们手里的货单都让头盘商先过一遍，挑剩的货单再留给二盘商。头盘商是过手财主，多数不存茶，洽谈时专挑应市快的品种。二盘商里，像姚计这样大批存茶的也鲜见，多数接货后卖给茶楼酒家，尽量争取不入仓。

我对姚计发生了兴趣。林先生不在时，我们比手划脚地交谈，个别字句用笔写出来，外贸术语那几个英文词，他也还写得出来。我留意他订的货，紧压茶没得选择，散茶都是粗脚大手那一类。印象特深的是，下关的产品种类多，综合使用原料能力强，筛出的5、6级普洱茶粗壮肥硕但没有芽头。芽头用到滇青、青沱和茶砖盖面上了。出乎意外，姚老头专挑这个茶。日本人订了一批货，芽头特显，合同履行完还有一两吨堆尾。香港的茶商都不要，我想说服姚计，同时把价格拉低报给他。价低他也不要。我一再追问，他道出了原委。老辈人告诉李润，嫩芽存放时间久了会炭化掉，味儿也不好。原来嫩芽纤维度低，苦涩味不够，做绿茶口感好，做普洱却转不出醇味。到车间观察，如老嫩青茶同堆发酵，粗壮叶子还未发透，嫩芽已经烧了。

90年代初，省体委主任戴文忠和我率云南桥牌队参加香港国际城市桥牌邀请赛。除了比赛，我还要去参观姚计老先生存放云南普洱茶的仓库。他来赛场转了几次，要请桥牌队吃个饭。餐厅服务员看他那身穿着，只管我们，竟然不招呼他。餐厅很考究，菜肴有鱼翅、鲍鱼和燕窝。看戴主任诧异的神情，我告诉他，老头是个土财主，存了几百吨云南普洱茶，存茶数量在香港数第一。姚老头在香港有十多个存茶地点，他或租或买，全部是大楼的地层。仓里各类新老茶叶混杂堆放，从地到顶，见缝插针，堆得满满的，只有屁股大个地方周转。库房里没有圣书上说的缸罐器皿，没有空调更没有除湿机，一切依自然而自然，只有老头常在仓里翻来倒去折腾。

姚计老先生没有文化，他不知道法国人的科学实验，他想不到今天有那么多书在写普洱茶，但他有悟性，悟出了普洱茶几百年历史的真谛。与香港饮用普洱茶的历史相比，台湾短得多。香港人懂做普洱茶却不懂做文化，台湾人懂做文化却不懂做普洱茶，终于引来一片江湖混乱。有个叫茶煲小生2的网友大叫：“我晕头转向!我晕头转向!我晕头转向!”作家吴合对是个用心喝茶的人，喝了一年多，也喝晕了。他在徘徊中找到我，饮了一壶老茶，岁月的陈香让他清醒过来。看他的神情，高兴了。

香港回归前，姚计老人己患有“老人痴呆”症，什么人及事情都不能回忆起来，只是会常问起邹、林二人的近况。老人2000年病逝，享年88岁高龄。他走了，留下一批好茶，实实在在的好茶。

百年普洱茶图谱登了一张砖茶图，有悖历史，但不会影响姚计老人兢兢业业、光明磊落储存云南普洱茶的业绩。




慰唐庆阳先生















今年4月9日是云南茶人、原勐海茶厂厂长唐庆阳老先生逝世十周年的日子。我和唐老先生相识于80年代初。他1916年出生，祖籍南京，高高的个子，方型脸，待人直率厚道。他1935年供职于安徽祁门茶叶改良场前，就读金陵大学经济系。1938年中茶公司与云南省合资，在昆明成立“云南中国茶叶贸易股份有限公司”。同年12月派遣唐庆阳到顺宁（今凤庆）茶厂任技术员，后任技术主任。1951年9月，中国茶叶公司云南省公司安排唐庆阳考察滇南茶叶生产情况，为重建佛海茶厂做准备。为向省公司提供全面的决策依据，唐庆阳随考察组翻山越岭，风餐露宿，先后对蒙自、元江、保山、墨江、普洱、易武、车里、佛海和南峤等地茶区进行深入调查。1952年，佛海茶厂恢复重建。1954年，佛海茶厂更名为西双版纳茶厂，继而又更名为现今的勐海茶厂。

在相处的日子里，唐老先生给我讲述了佛海实验茶厂的历史。1939年春，范和钧和张万城技术员受云南中国茶叶贸易股份有限公司委托，从昆明来到佛海，考察产区情况，试制样品。同年冬天茶叶停采后回昆明汇报。滇方代表缪云台董事长曾设宴招待。在分析了佛海自然条件、茶树品种、社会现状、茶区情况和发展前景后，决定着手成立佛海实验茶厂，范和钧受命出任厂长。那时二战已经爆发了，建厂时还修了两道防空洞。受战争局势的影响，佛海实验茶厂从筹备到停办只有两年时间。从1942年到1950年，茶厂停产达八年之久。1954年以前，佛海茶厂只收购调运，不加工生产。生产紧压茶和圆茶是54年后期的事了。

目前市面上普洱茶的购销较为混乱，一些不负责任的出版物误导是主要的原因。台湾2000年底出版的《普洱茶谱》就颇多谬误。中国茶业公司云南省公司1950年9月成立，1958年4月结束。该谱56页40项刊印图文，说佛海茶厂20世纪40年代生产中国茶业公司云南省公司的红印中茶牌圆茶；同样是40年代，59页42项和60页43项上又出现勐海茶厂生产的中国茶业公司云南省公司的早期绿印中茶牌圆茶。50年代，省公司只安排勐海茶厂生产侨销和内销饼茶。69页52项竟然刊印图文，说下关茶厂20世纪50年代生产中国茶业公司云南省公司的中茶牌铁饼圆茶。更离谱的是，71页54项还有20世纪80年代昆明茶厂生产的中国茶业公司云南省公司中茶牌圆茶。我略举一、二说明问题。错谱导购，茶价会出入成千上万元，岂不误人。

台湾《壶中天地》杂志社出版发行的《普洱茶》一书，147页有一段文字，讹传唐庆阳亲口对作者说“打从范和钧时期开始，那种红色茶字的普洱圆茶，一直都是选用勐腊最好茶菁做的，而在勐海一带产的茶菁是作成绿色茶字的普洱圆茶。”我们来看看历史是怎样的：40年代没有“中国茶业公司云南省公司”； 中茶牌商标于1951年12月15日注册。1938年至1943年的正式名称是：“云南中国茶叶贸易股份有限公司”。1943年8月25日，中国茶叶公司退出全部股金70万元，终止股东关系，因而1944年至1950年8月的正式名称改为：“云南中国茶叶贸易公司”，去掉“股份有限”四个字。50年代才有的名称和注册商标，40年代就在生产了，这不是咄咄怪事？

范和钧的《创办佛海茶厂的回忆》中从来没有“中茶公司云南省公司”，他提的是“云南中茶公司”。许多书都沿用了这一提法,但大都改成了“中茶公司云南省公司”。档案馆的资料是“云南中国茶叶贸易股份有限公司”。范和钧老先生对“云南中国茶叶贸易股份有限公司”的简称，竟然引出一段普洱茶历史上的公案。我记得，在广州交易会上，1939年与范和钧先生同赴佛海考察办厂的张石城处长曾给我们讲过这段历史。

写茶叶历史,不能脱离时代背景。1938年,正是龙云同蒋介石勾心斗角,貌合神离,处处提防蒋插手云南事务的时代。云南“小朝廷”在政治军事和经济上都较其它省独立。中国茶叶公司隶属于民国政府经济部，云南一方面想引进资金和技术，增加滇红和滇绿生产，改变单一生产滇青状况，另一方面对蒋介石的政治和经济渗透有所戒备。合股成立云南茶叶公司,云南占大股，投资170万元，委派缪云台任董事长,中国茶叶公司占小股，投资70万元，委派郑鹤春任总经理。在其它地方,可用中国茶叶公司某某省公司的名称;在云南,则只能用“云南中国茶叶贸易股份有限公司”。大事由云南说了算。1943年中茶公司退股时,龙云问题还没有解决,因而仅去掉“股份有限”四个字。新中国成立后,中茶公司大一统天下,才有了“中国茶业公司云南省公司”。

芳村那张普洱茶图谱，没有作者、没有出版单位、没有时间地点，不知道从那儿钻出来。作假的人，精力花得不到位，不下工夫学习茶叶历史知识，不下工夫做好茶，以为印制几张老标贴就能骗人。我不知道这张图谱是不是台湾背景印制的，反正在图中生产了40年代和50年还未出世的“中国茶业公司云南省公司”的中茶牌圆茶。这些茶到现在已是五、六十年的陈年普洱，该有一个天价了。看来什么都可以作假，但岁月假不了，沧桑岁月流失在普洱茶上的陈香和滋味假不了。

1970年，多数茶厂下放地方。勐海茶厂划归西双版纳州领导，同省公司脱了直属关系。唐庆阳退休后，我们领导班子在昆明给他安排了一套住房。

希望这篇小文章能够慰藉唐庆阳老先生的亡灵！




大番薯















陈泉是个苦力，搬运了几十年的茶包。从背上过的茶包有多少，他记不清楚，反正不会比天上的星星少。陈泉块头大，扛茶包麻利，颇受雇主欢迎。因陈泉老实憨厚，香港茶行圈里的老辈人管他叫“大番薯”。说来也怪，像“大番薯”这样搬运茶包的苦力没茶喝，还得向茶楼酒家讨要重新晒干的“翻渣茶”。

陈泉十六七岁离开香港参加港九东江游击队，活跃于香港九龙宝安和珠江三角洲一带。1941年底，太平洋战争爆发，香港沦陷。一批内地旅港名流、贤达和文化人困在香港，其中有茅盾夫妇、邹韬奋、何香凝、柳亚子、李济深、马寅初、胡风夫妇等几千人。那时东江游击队人不逾千，枪支不过五百。接到曾生将军的命令，陈泉和他的战友来回几趟，全力“抢救文化人”，送到惠州、送到桂林。文化人腿软脚软，常拉队。看过电视剧《东江游击队》的观众应该记得陈泉的身影。论个头，背个人还跑得起来。看着气喘吁吁、走半天路就东倒西歪的文化人，看他们逃难时还在打肚皮官司，不停地闹小矛盾，陈泉在想，好在我不懂文化。战场硝烟消散后，陈泉一直想不明白，毛主席为什么不一鼓作气解放香港，兵临罗湖桥竟然停下来。出生入死打下的江山，没有包括家乡香港。陈泉想家，最终回到香港作苦力。他同共产党的联系，一是有资格参加香港茶叶工会，二是几十年来一直有一份免费的大公报和文汇报。

令陈泉奇怪的是，命运常常捉弄他，从来是擦肩而过却不关照他。有左派色彩的茶叶工会成员，如上海人高卓雄等，后来都成了有钱的红色资本家，可年复一年，我们的“大番薯”还是一个天天搬运茶包的苦力。香港的茶楼酒家，一直有计收茶位费的习惯。开始是一两毛钱，后来涨到四五元钱，新光的茶皇厅，茶位费高达十至十五元。为提升茶味，店家都习惯储藏云南茶叶，并陆续少量拼入越南河江茶和广西陈茶中使用。后来同杨惠章、吴沛中合伙开益源茶行的刘钊50年代中后期从广州过来为金源茶行推销云南圆茶，价格17元/筒，茶包都从“大番薯”的肩上送进茶楼酒家库房。香港住房越来越紧张，有亲戚朋友来，留吃不留住。有事要谈，大都去茶楼，边吃边谈，酒家的生意渐渐好起来。到80年代，茶楼酒家是三步一阁，五步一楼，兴旺异常。生意好，采买会一路买茶。新茶离仓口近，员工图方便，就近取茶，老茶反倒越留越老。人忙时，会忘了一些当时不认为重要的事。由于人员变动，人工费贵，留在仓底的老茶或忘了，或嫌麻烦倒仓，竟然没有人去翻动。九龙油麻地金山楼酒家的茶叶放在铁厂里，铁厂改为它用，老板请“大番薯”帮助挪堆，发现仓底还有旧时的“同庆号”茶饼，完事后送了几块给他。卖茶，得找识货的人。“大番薯”将茶提到当时颇有名望的陈春兰茶庄。吴老板怀疑“大番薯”偷了东西，说做苦力的不该偷雇主的茶。“大番薯”有气没地方出，只得把茶提回来，或喝或送人，自己处理了。茶客偏爱老茶，“大番薯”感觉到了。刘钊知道谁买了老茶，“大番薯”更知道哪里堆着老茶。在给同昌挪仓时，他顺便按三百元一件买了一批老茶。老茶到手了，可又卖不出去，因为“大番薯”说不清楚茶的来龙去脉。新华茶庄的林先生对他说，你做苦力，怎么做起买卖，有茶也没用，我按原价帮你收了。他只好把茶给了他。刘钊记得他卖过的老茶。又过了几年，他按图索骥，不管是红是蓝，按一千一件买了回来，加上10%的利润，又统统卖了出去。刘钊比“大番薯”实惠，一生两次卖过这批茶，虽没发大财，但也是个生计。没有大钱赚，刘钊卖塑料制品去了。80年代后期，“大番薯”对世事厌倦了，免费的报纸也不要了。到了晚年，“大番薯”算算做苦力挣的钱，呆在香港，日子太苦。他到打游击曾经到过的东莞买了房子，在那里安排剩余的日子。

又过了些时日，一件十二筒八十四饼老茶的价格从50年代中后期的二百零四元升到八十四万元。“大番薯”感慨万千，见到老茶人就叙说捉弄他命运的故事。




守望















一段时间，我经常在金沙江两岸徘徊游荡，总想从这里刨出一些过去的事，寻找“萨当汗”，寻找“萨当汗”与云南茶叶有关联的故事。我走石鼓，访铁桥，进中甸，徒步虎跳峡，渡大具，造访石宝山，从永胜、宁浪转入泸沽湖地区。

2002年9月，我又一个人在丽江住小客栈，晒太阳，收集资料，过着悠然自得的生活。朋友打来电话，说黄磊到丽江休假，让我到机场接机。我问哪个黄磊。朋友问我看过《橘子红了》没有。《橘子红了》看过几集，可我不是追星族，看戏只看剧情不记人，黄磊是谁还是没搞清楚。朋友又好气又好笑，可也拿我没办法，最后让我举着黄磊女朋友孙莉的名字接机。

到大石桥边的小客栈住下，黄磊问我为什么一个人呆丽江。我讲了“萨当汗”和云南茶与藏域的故事，讲了我的疑惑。“康巴地区与四川雅安茶区仅一江之隔，云南茶区却远在千里之外，而康巴地区却流行喝云南茶。滇藏茶马古道历来走剑川、石鼓一线，但历史上有一段时间却改了道，形成以丽江为中心北向输入藏区的格局。从地理条件来讲，剑川拐道丽江再进入中甸的线路是不可思议的。当地许多老人的回忆是相同的，清末民初，马帮每匹马每天吃蚕豆三、五斤，平均值洋一元二角，草八斤，值洋一角五分，加上其他费用，自养马每天成本一元八角，租用马每天成本二元。转入丽江，时间多了四、五天，运输成本增加十元左右，而到茶叶产地进茶，每担成本才二十元。”

我讲这些话，黄磊的头都大了，他幽默地说，“你是考古来了。”

我们在丽江古城转悠。黄磊对我说，“有人叫我名字，你不要回头。”可每当有人叫黄磊，我总下意识地回过头去。黄磊和孙莉久经考验，叫死不回头，没事人儿一样。我的回头暴露了朋友，引来人群索要签名和拍照。来多几次这种“事件”，我们的时间、空间和心情都不属于自己的了。过了几天，我也学会了叫死不回头。

我们三人离开丽江经由剑川、洱源西湖到大理再到腾冲。黄磊似乎对茶叶不太感兴趣，却专注地听我讲云南少数民族的历史和风俗习惯。尽管黄磊对待云南茶叶的态度如同我对待明星的态度一样茫然无知，话别时，我还是送了他两块发酵普洱茶。

第二年，黄磊和孙莉邀我参加他们的婚礼。婚礼的范围很小，只是一些亲朋好友参加，云南就来了我一人。我到黄磊家里，看到那两块茶放在一边，完整无缺。问黄磊为什么不试一试我的普洱茶，他说他习惯喝乌龙茶。

马帮进京那年，普洱茶似乎有了点名气，那两块被冷落多年的普洱茶终于得到显山露水的机会。我又到北京，黄磊硬让我上家里看他们刚出生几个月的“大美女”。他拉我进了书房，指着茶杯，说里面是普洱茶。

“老邹，普洱茶太神奇了。喝了半年，我去投保，保险公司安排体检，我的脂肪肝下来了。”

“前几年就给你说过，你又不相信，把好东西闲置了这么长时间。”

“我以为是商业说词。我现在做你的普洱茶形象代言人。”

“这是你自己说的，我可不付广告费哦。”

黄磊笑了。“不要，不要。”他接着说：“‘萨当汗’知道他不能永远拥有美丽的康巴地区，他让茶叶去继续象征和表现他的拥有。”

送我下楼时，黄磊认真地说：“我一定同你去寻找‘萨当汗’，去走一段‘萨当汗’时代的茶马古道。”




茶气















活了五十年，吃了三十年的茶叶饭，万没想到一壶普洱茶如此厚重。

去年七月，国立来昆明拍戏。我泡了一壶十多年的老茶。我们饮着。我认识他，是从屏幕上，特别是《我这一辈子》，几乎一口气看完。他认识我，才几个小时，就几个字“茶协会会长”。我们品茶论茶，我没提一句屏幕上的事，他没问一句我的过去。他有各种各样各种年代的茶，可他说喝的是酱油汤。或许喝晕了，这壶老茶正好打醒。我们在茶壶里与历史交汇，我们冲泡累积在普洱茶上的岁月。他在壶中慢慢地细细地解读我。我们话不多，他品茶品人，几次同别人说，我是对他的生活态度有影响的一个人。

国立在翠湖拍戏，来电话让我带朋友去看。我不喜好追星，没去。他又从海埂来电话，我还是没去。第三次来电话，说有个仪式，出于礼貌，我去了。仪式完，我要走，他说等他十分种，他有个记者采访。半个小时过去，他没出来。我打个电话过去，他红着脸出来了，情绪很不好。有个小报记者要他摆个毒枭的POSE拍照，他拒绝了，闹得不高兴。看他的神态，我不想走了。我带他到一家简陋的小店，坐在木条凳上吃云南菜，他说有味。我说有个地方他一定要去。我们在菲菲细雨中来到罗旭的土著巢。他放开喉咙，在陶俑大合唱阵前吐出了心中的不快。

我有一场桥牌比赛，去了弥勒一个礼拜。期间国立来过两次电话。回来后，又在一起饮茶。他说，一个礼拜不见，他若有所失，入戏有困难。我想，他是在依恋那壶老茶。在《五月槐花香》拍摄现场，国立和我在一旁喝普洱茶，苗圃在拍一场戏，演莫荷沉着脸从房里冲出来，剧情需要她出门后突然抬头眼睛闪一下。戏不长，苗圃却一直找不到感觉，拍了七八次还没过。国立端着茶，突然喊了一声“莫荷”，苗圃应声抬头，神情出来了。剧情里没有这一声，他是灵感来了，说声音可以抹掉。

旁人不解，问我怎么攀上大明星的。我笑笑，没有回答。品茶如人生，因缘际会，难得解释。国立、邓婕和我们一家三口同游丽江，一路吃住都是国立抢着结帐，不让我花一分钱。我喜欢爬山摄风景，可相机像素不高。他要把新买的高档相机留给我，我不接受，急得他团团转。我到北京，邓婕订好房让我住紫玉山庄。她说紫玉环境好，价钱便宜，又方便同国立在一起饮茶。走时到前台结帐，服务员说邓女士交代过了，不用付，又急得我打转。普洱茶有灵性，灵性通过行为表现出来。在云南拍片期间，国立捐资认养了一棵古茶树。楚雄丁书记是我的桥牌朋友，我向国立和邓婕介绍时，国立夫妇当即向大姚地震灾区捐了一笔款。

国立想当六岁小女儿的干爹，做了几次工作，她总不答应，说国立“皇帝是假的”。一天在机场候机，国立“贼心不死”，抱小女儿到一边，两人头顶头正二八经地商量开了。话说了十多分钟，看来国立嘴上工夫不错，小女儿终于喊出一声“干爹 ”。国立来过几次电话，让假期送小女儿到北京住十天半个月。

邓婕收到一罐普洱茶，是台湾朋友送的，她自个儿喝了几次，说是不错。我们斗茶了，在国力书房里。泡了两壶茶，国立品后，评说邓婕那壶味散无陈香，年份不够，邓婕却说她闻不出来。邓婕喜欢花，路过花瓶都要伸鼻子闻一闻。我说她鼻子被花熏了，那里闻得出差别。看国立和我在笑，邓婕有些茫然。她到厨房张罗面条给我们吃，说饭后再品。因了厨房的气息调节，她说她区别出来了。

说到普洱茶是茶中古玩，又说到如同古玩市场一样，假货赝品比比皆是。国立对假货赝品深恶痛绝，问有无办法避免。我说没办法，别人钞票都能印出来。广州芳村要什么年代有什么年代，要什么茶品有什么茶品，要什么标贴有什么标贴。包装纸洒上茶汁再晒干，往返几次时间就压缩出来了。

“我替你想个办法出来~~~”




以性鉴茶















张国立

邹家驹

邹：自从接触了普洱茶，你放弃了多年饮用乌龙茶的习惯，改饮普洱茶，并且开始收藏。那么，普洱茶的什么特性这样强烈地吸引了你？

张：应当说吸引我的是普洱茶物质与文化的双重内涵。

邹：自从茶在最初的饮用和烹食的功用基础上，生发出文化的功用，既它可以是一种精神的载体，可以是一种境界的体现方式，那么，你所说的物质与文化的双重内涵就是茶的共性特点。

张：是这样。但普洱茶竟将这样一个共性特点发展到一种极致，借先贤的话，“天育万物皆有至妙”。借现在人的说法，不愧为“茶中之茶”。从物质的角度说， 它随着时间自然发酵，由于茶品存放的时间和环境的不同，产生的特有陈香就有非常丰富的层次，而且，久经历练，返朴归真的状态直接体现在味觉上，那么饮用过程的感官体验是异常微妙的。从文化的角度说，它既有茶马古道的神秘身世，又包含了更为深邃的哲学思想，也融会了现代商业文化与品牌文化，具有异常强烈的历史文化性和时代文化性。因而，它作为藏品的把玩空间是很大的。

邹：把玩空间大的东西，评说空间也就大。我发现，先人的斗茶体现在今天的普洱茶评说状态，已经是斗嘴了。

张：是啊。不过，因茶逗嘴是可以显露品性的。我觉着，这世上有几样物件是可以鉴性的，酒是一样，围棋是一样，茶是一样。人们面对它时的状态表现，真的是可以精确显现人品的。

邹：同感。拿普洱茶说话，由于物质特性所带来的文化生发空间的弹性，面对它，无论是藏家、茶人、商人，他在品评时对本质或游离或尊崇，就可以看出他为人处世或伪诈或诚实，或从容或浮躁。

张：说得好。普洱茶自身有玄机，但不离自然的宗旨。很多人借这种玄机来故意弄虚，

他们口中的茶已经不是“茶中茶”，而是“茶非茶”。

邹：身为茶人20多年，我依然喜欢读陆羽的《茶经》。在中国茶文化史上，陆羽创设的一整套茶学、茶艺、茶道思想，使茶文化成为奇崛的风景。但陆羽的创设是水中之鱼，是“道法自然”。现在一些人出于功利或各种目的，对普洱茶的说辞大胆创造，无中生有，恶性十足。虽然这种现象让人忧虑，但是我想，无水之鱼活不了多长。

张：话是这样说。不过我觉着，为“善”的时间再长也短，因为世道干涸。为“恶”的时间再短也长，因为没有人时时醒着、提防着。

邹：是啊。我这几年赋闲在家，清心寡欲，有时间写一点真实的东西，帮助净化市场。公司是国营企业，却愿以我为品牌。

张：好啊，鱼目混珠的时候最需要品牌，最需要品牌的代言人。人正牌子也不会歪，所谓以性鉴茶。

邹：好的品牌就等于是承诺，是发言的资格。

张：好的品牌纷纷发言，恶性的声势自然就弱了。

邹：不过，陈年普洱都在仿制，品牌包装不是更容易仿制吗？

张：防伪。我还真有个办法。

邹：什么办法？

张：我还有一门手艺，知道不？

邹：我知道你会拍MTV，会演戏，会导演，还会配音。其它不知道了。

张：我会刻章，幼时跟一个师傅学的。我刻一些牌子印章送你，生产时盖在内扉上。除了友谊，也算是表达我对普洱茶真正品性的尊崇吧。




品茶论画——范曾先生以画释茶















2006年9月12日下午，画坛巨匠范曾先生，著名影视演员张国立先生，范曾先生的挚友、学生康宁先生和笔者围坐在青岛“三生缘”茶室一张古色古香的方桌旁，一道品饮云南普洱茶。

我问范先生，“平时饮不饮普洱茶？”

“我家里有各种各样的普洱茶，有一个大圆饼，这么大。” 范先生用两手比画了一个直径80公分的大圆圈。“但我不喝，这茶又苦又涩，我不习惯。”范先生直率至极，相信自己，相信自己的味觉，毫不隐讳自己的感受和观点。

因担心睡眠不好，范先生晚上不饮茶，昨晚我们只清谈了一个多小时的普洱茶历史。范先生不愧是国学大师，对唐代历史了如指掌。我介绍唐朝、吐蕃和南诏三足鼎立，分分和和，连续不断的战争和唐朝以茶治边的政策为云南大叶种茶叶在吐蕃地界、西域、中亚地区和安南及香港等地区的发展提供了历史机遇。

范先生一直静静听我讲，其间只插问了一句：“郭子仪怎么会同云南茶有关系？”

“唐朝存在的二百多年时间里，大唐与回鹘一直和睦相处。吐蕃曾挑拨回鹘与大唐的关系，造谣说郭子仪已经死了。郭子仪在蒙古地区的威信很高，他只身空手前往回鹘大营劝说退兵，避免了战争，因而内地的小叶种茶叶一直供应蒙古地区。时至今日，蒙古大部分地区并不认识云南大叶种茶叶。”我不知道范先生满不满意我将茶叶同历史扯在一起。

谈话结束时，范先生说他喜欢云南历史，特别对蜀身毒道感兴趣，他认为佛教最初是从这条古道传到中国来的。

全国各地的好茶范先生都见过，在茶叶品鉴上自然占据高点。还未开始品普洱，他的直白已经噎住了我的话，好在国立一早告诉我，范先生看了你的书，他喜欢你。“老邹，范先生静静听你讲一个多小时，这种情况我还没见过。”我心里有底，说话也放得开了。“苦涩是云南茶的缺点，但也是优点。苦涩是茶叶多酚类化合物含量高的表现。高含量为云南大叶茶叶陈化和发酵后向普洱茶演化提供了物质条件。好的普洱茶不苦不涩，醇和、甘甜，范先生会喜欢的。”我边说边拿出一块老茶。国立接过茶叶，说他来负责操刀冲泡。

借润茶的工夫，我说了目前“流行普洱文化”带来的时弊。许多初接触普洱茶的人，先在自己脑袋里塞满各种各样的观念，什么干仓湿仓、仓气霉味、樟香参味、荷花莲子、红印蓝印、百载数年、生好熟劣等等，品茶时，都不知道该用哪个概念对号入座。别人说是几十年的茶，明明自己感觉不好，却要附庸品味，违心奉承，生怕落个浅薄，丢大了份。生涩倒胃，烘青苦口，还在说普洱就这个味。他们来风是风，来雨是雨，明明生茶不降脂，也不到医院找个证实。未喝茶，脑里已是千香百味，自己乱了根本。范先生品茶有独到之处，近几年“普洱文化”泛滥，却不为其所动，感觉什么说什么做什么，稳如泰山。

连饮几杯，范先生的眼睛发亮了。他说他喜欢这个口感，他喝这样的普洱茶。他近期要去法国一段时间，回来邀我到北京家里做客。至清至醇，甘甜润口，具有选择天性的味蕾一定会找到和谐的感觉。味蕾从存在那天起一直在不停地比较选择，终于创造了人类绚丽多彩的饮食文化世界。

又饮了几杯，范先生的话匣子打开了：品茶与赏画亦有相同之处，欣赏艺术永远是欣赏主体自家的事，感性是第一的要素。范先生说他在中央美术学院就学时，自图书馆借得珂罗版八大山人画集一册，当时大惊异，大激赏，乃召少年同学、画友诗俦于一室跪拜之。每翻一页，吾则大呼磕头，其中有好友张秉尧者，党员也，亦长拜如仪。兹后事发，于拔白旗运动中，张秉尧为此受到批判，云以一个党员而听白专典型范曾号令，跪倒于反动封建王孙之前，是可忍孰不可忍?事后张秉尧于僻静处召吾，述其“深刻检讨”之详情，两人相与捧腹大笑。其时并不知八大山人如何生，如何死，不知其为曹洞宗，抑临济宗，不知其名号之玄妙，不知其诗文之深刻，只知其画好耳。此事证明一不争的艺术概论范畴的问题，即欣赏艺术决非理性先行之事，正如我过去有云：“知与行，先行而后知也，知先于行，其行必踬（受影响）；行先于知，其知必深。”则美院跪拜八大山人案，为行先于知也，是审美之正道也。而跪拜纯属少不更事，好为戏谑，不免多余亦且过矣。

范先生继续说，当人处于迷障之时，看山是山、看水是水；当心灵处于历炼过程之时，看山不是山，水不是水；然则当其顿悟之后，山还是山，水还是水。八大山人的眼中所见，与平常人并无区别，那是宇宙的本然存在，那是自然，而书画追求的最高境界即是自然。当一个人能以平常心对待一切色相的时候，那目之所见决不是奇谲怪诞的所在。老境来临的时候，八大山人的心灵愈趋宁寂、平静、恬淡，他净心的目的不是为了画得更好，而是为了达到顺其自然的心灵境域。然而，这无心所栽之柳，却宛如在和风拂煦之中抽丝吐绿，给人类的艺术林苑带来一片碧翠的无限春色。

范先生讲到精彩处，画花鸟的康宁先生在一边默默点头赞同。

说到平常心，国立也有一番议论。“仰视伟人，会迷茫落魄，丢失自我；俯视伟人，会在现实中摔交；平视伟人，眼睛对眼睛，才能看清事物，拥有自己被人尊重的自由王国。正确把握认识主体，品茶无偏见，不盲目追风，不迷信“权威”，方能知其茶享其茶。”

范先生是在说画、说人生，又是在说茶，因为茶在更大层面上满足的是精神文化需求。笔者领悟了，茶人应该用一颗真正的平常心来品茶。唯有除掉心魔，才有可能达致无心无待而与天地精神相往还的境界，让清澈的茶水洗涤人类顽固的自私和愚昧，自由于幻化无常的社会人生和扑朔迷离的历史变迁。

国立倒满一杯茶水请范先生欣赏，一绺阳光正好透过窗格落在公道杯上，琼桨玉液，晶莹透亮，赏心悦目。范先生又押了一口茶，继续听我讲，眼睛却没有离开阳光照射下的功道杯。 “普洱茶诱人，因为她永远呈现在过程和状态中。世间万物均受岁月摧残，而普洱茶则借助岁月修身养性，抛杂弃浊，不断完善自我。醇化好的普洱茶，已经不再是单纯物质意义上的收获，逾岁经年的修炼已经升华为精神意义上的拥有。人们爱茶，因为茶似人生。”

范先生品茶品得高兴，聊茶聊出了味道，进一步以画释茶，道理讲得清澈透明：到达“无待”境界的八大山人似乎永远在做着艺术语言上的减法，唯其如此，语言越简捷而越趋近宇宙本体——道，从而他的艺术语言本身已不重要，而是这语言所传达、所载负的是大造气韵的周流，事物象外的神采。《庄子·外物》有云：“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌；蹄者所以在兔，得兔而忘蹄，言者所以在意，得意而忘言，吾安得忘言之人，而与之言哉!”意之既到，则言亦可忘，这就是中国写意画的本质，而八大山人在这方面臻其峰而造其极。八大山人笔墨的清醇，发源于心灵的“无待”和“放下”，他决不容忍笔墨中剩下任何污秽、繁文缛节、矫揉造作和事功媚俗。

“修炼是一个抛弃杂物、驱逐魔鬼的过程。” 范先生做了一个形象的比喻：“人有两面，一面是魔鬼，一面是天使。魔鬼和天使各占百分之五十，这是一个普通人。魔鬼占六十，天使占四十，是一个坏人。天使占六十，魔鬼占四十，是个好人。天使占七十，是个大好人。占到八十，可称为贤人。到九十，已经是圣人了。”

我们品茶，不是在追求这种一面在减量一面在增量的境界吗？

范先生的墨宝《一杯清懷》注释了云南普洱茶的演化过程。








岁月的经典















邹静之

邹家驹

邹：听朋友讲，谈起你的普洱茶，你就像谈起自己得意的作品。

静之：哦？如果一定做这样的类比，可能说像谈我阅读的经典比较准确。

邹：你是说普洱茶给你经典的感觉？

静之：是的。我对茶最初的兴致缘于陆羽的《茶经》，它细述茶叶生产、历史、源流、状态、生产技术以及饮茶技艺、茶道原理。无论说源、具、造、器，还是煮、饮、事、出、略、图，它的音乐一般的起伏以及繁复细致打动了我。物性人性融合得那么奇妙。但说实在话，我一直没有机会在饮茶的过程中押上那个韵。但喝上普洱茶，我很快找到了感觉。

邹：有人认为陆羽没有论及普洱茶是莫大遗憾。

静之：这种感叹失于轻浅。其一，岁月在流动，文化在发展，指望先贤穿越时空把道理说尽是天真的。其二，陆羽把他所接受的儒、道、佛思想以及境界在茶里做到了贯通。他触及了茶的至性，而普洱茶仅以它的一味陈香就体现了茶的至性，那么，不就等于岁月为两者做了贯通吗？或者说，没说也说了。

邹：是啊，读陆羽可以拘泥于“形”，也可以领会于“神”。

静之：“皮毛”与“精髓”的关系。

邹：陆羽在上饶自造的山舍，依山建亭，诗人孟郊说他建的亭可以收云贮雾。我觉得好的陈年普洱就达到了收云贮雾的境界。味，清渺，但决不是无迹可寻。有万千姿态，但需要凝神感悟。

静之：你这种说法很精当。 我喝陈年普洱，不是像很多朋友专注于一种陈香，形成了生理的惯性喜好，而是喜欢不同年段的好几类陈香。就像你提到的“收云贮雾”，不同年段的普洱茶收进不同的品质气韵，或气定神闲，或淡泊从容，或沉闷贫乏，或清寡无依。

邹：说到这里，我倒理解了人家对你的那种说法。你对普洱茶的体悟确实就是你自己的精妙的作品啊。




味觉的音乐







——邹家驹与杨丽萍的精彩对话









邹：看你的舞蹈，感觉非常内在，有独到的境界。你对普洱茶的偏爱，是否因为它暗合了你对艺术品质的理解？

杨：怎么说呢？普洱茶对我来说是特别具有玩味的茶叶品类，我对它与艺术的关联倒还没有做过更多的联想。但它们有一点是共通的，那就是艺有境，茶也有境。我格外喜欢普洱茶，确实是因为它的内在。

邹：那么用你的语言怎样形容它的内在？

杨：普洱茶因为随着时间的自然发酵，涩感之类的尖锐的口味没有了，口感就格外顺滑。但这种顺滑并不稚嫩，而是圆润、幽雅。是一种成熟、高贵的感觉。

邹：你的用词很像似在形容一个人。而好的普洱茶经过时间的历练，确实如同阅历起伏、深沉内蕴之人。

杨：是的，普洱茶确是性灵之物，陈年普洱茶逾岁经年，不是走向衰败，而是愈发活泼灵动，圆润、单纯、甘美，就像品质敦厚的人历经沧桑之后的返朴归真。

邹：而且普洱茶有气色。好的普洱茶面色深沉、润泽，差的则有明显的浮燥之气。

杨：品质这种东西，一般在视觉上都会有充分的体现。

邹：是啊。就如同人的外在气质所透露的内在品质。

杨：我感到奇妙的还有普洱茶的韵。它是有韵的。陈年普洱茶的气味和口感次第呈现的过程，就像一首好曲子，逶迤有致。或者说，那是味觉的音乐。说到这里我想，以茶比人很有意思，但我更愿意把普洱茶比作音乐。因为好的音乐里必然有高尚的品质。

邹：我第一次听到这种比拟。美妙而且贴切，让我感到意外。

杨：我也是第一次这样尽兴地谈茶，但在你这个专家面前，我是没有内行话的。

邹：你用普洱茶有多长时间了？

杨：一年多吧。

邹：“行话”更多的时候指的是技术层面。你从感性角度，也算是触及了普洱茶的至性。我想，只有至情至性之人，才能在这样短的时间轻松达成这种程度的体悟。续着你说普洱茶有韵的话，我问一句外行话，有韵才有舞，那么普洱茶有没有成为你的舞蹈选题的可能？

杨：哦，我还没有想过。那么抛开我个人的创作不谈，客观说，普洱茶本身当然有这种潜质。




普洱茶中的咖啡因















前天中午，朋友邀我去建水。车刚出家门，却又收到朋友的短信，让我赶到云安会都接宁静。

这个名字好熟悉，可一时也想不起来是谁。按朋友短信发来的电话打过去，那头传来一个富有磁性的女性的声音，说好到云安会都九号楼接她。她上车时，我认出她来了。我对清初多尔衮大权在握却没有夺取皇位这段历史曾经发生过兴趣，上个月养病期间买了一盘《孝庄秘史》的DVD来看。看完《孝》剧的第一个印象是女人以温情转化出来的社会力量太强大了，世界历史至少有一半、有时或许就直接是女人的力量为主导形成的。第二个印象是宁静的演技，虽然我没有记牢她的名字，却认定这个漂亮女人把女人神奇的社会作用和社会力量表演得淋漓尽致。

看我装束邋遢，可眼神又不像一般的司机，她猜到我是她朋友的朋友。俗话说，朋友的朋友就是朋友。看来我朋友的素质不错，德行不差，是宁静绝对信任的朋友，她上车时审视我装束的目光很快就变得随意温和了。交谈中，她得知我是做茶的，说她也喜欢茶。

“有没有试过云南普洱茶？”

“喝过几次，但有时喝后胃痛，晚上睡不着觉，现在不敢喝了。”

“你喝的不对，多半喝的是被称为“生茶”的绿茶。”

我告诉她云南大叶种绿茶的多酚类化合物含量是她以前喝的小叶种绿茶含量的三至四倍，喝相同的杯数，当然会刺激胃壁了。云南晒青绿茶经过人工发酵和自然陈化发酵变为普洱茶，多酚类化合物含量会降到15%以下，不会对胃壁造成伤害。科学家做过检测，后发酵普洱茶的咖啡因含量只有一般红茶和绿茶的十分之一，喝十杯普洱茶摄取的咖啡因只等于或低于一杯绿茶，一般不会影响睡眠。“生茶”没有经过后发酵，咖啡因没有在发酵或陈化过程中分解，含量与绿茶和红茶的含量相等。不说别的，就“生茶”的咖啡因来说，喝“生茶”等于喝绿茶。

我那朋友便秘严重，改喝普洱茶后排泄正常了，他干脆直接将普洱茶投入热水瓶中，从早喝到晚。他经常野外活动晒太阳，也没有听说他缺钙。我们在那朋友处喝了一下午的普洱茶。开始宁静还心有余悸不敢放开喝，我开玩笑说：“影响睡眠明天来骂我。”听我说得那么肯定，她也就放心一杯一杯喝下去了。

宁静在昆明的公众活动只有晚上两个小时。或许是早上飞机上没吃好，或许是喝了一下午的普洱茶，时间才到四点，她直叫饿，朋友只好提前到厨房做饭。晚饭吃得这么早，宁静问晚上十点活动结束后能不能再过来吃宵夜，朋友说欢迎她来吃元阳红米米线，我说再来喝普洱茶，继续实践，看看是否影响睡眠。饭后我们继续喝茶聊天，突然商定明天周末一齐去丽江，晒晒太阳，喝喝茶，发发呆。宁静把她第二天回北京的机票撂到了一边。她说她要过过云南人的生活，她虽然出生在贵州，可她母亲是丽江人，她也算半个云南人。云南人不懂普洱茶，似乎没有可以交代的理由。

晚上十点我又接她过来，吃完米线一直喝普洱茶喝到半夜一点多。

第二天早上，宁静按约定时间上了我的车。

“昨晚喝了那么多茶，睡眠没问题吧？”一大早，我觉得没有必要问她胃是否痛的问题，况且我清楚普洱茶经过发酵，不再会对胃壁造成伤害。许多胃寒的人，喝普洱茶并没有出现胃痛的问题。

“没问题。”她笑着说，“这次来云南，总算迈进了普洱茶的门。”

去机场的路上，我建议到丽江住客栈，说全世界的大酒店都一个样，到丽江不住客栈，同外界总有一层膜，难于体会到古城的脉搏。宁静说她从未住过客栈，不知道是什么感觉。总之，她没对住客栈提出异议。我告诉她客栈叫“常春藤”，装修有品位，是各地艺术家汇集的一个点，店主孟宪春是北京人。我们刚到机场，朋友的车子也到了。我们分别把车子寄停机场，登上了飞往丽江的航班。




法国人与普洱茶















法国老人叫弗瑞德·甘普尔（FRED KEMPLER），讲一口流利的英语。二战时，他是戴高乐将军法国军团撤到英国本土空降部队负责与英军联络的军官。对方的英国军官曾经到过西藏。甘普尔从他那里听到了一大堆梦幻般的故事。"藏民长期喝奶茶，才能够在世界上最恶劣的自然环境中生存。讲茶，云南是最棒的。"

普洱茶的年轮转到了1976年。云南普洱沱茶7663面市了。

翌年，一个六十来岁的法国老人伫立在香港一家普洱茶庄前，睿智的目光停留在柜台上的云南普洱沱茶上。他觉得碗臼形的沱茶有些异样，但云南两个字可是实实在在的。他没有翻看旁边的广东沱茶和重庆沱茶，径直买走两个云南普洱沱茶。

甘普尔对此印象深刻。战争期间，生活物资匮乏，已有朋友情义的英国军官常邀请甘普尔分享他珍藏的云南紧茶。三十多年来，汤色如法国白兰地的茶汁，酷似心脏的茶形和隽永陈香的普洱茶味成了甘普尔先生生活中的情结。60年代，他居然从几个流离失所的藏人手上购得一个紧茶。他常来香港买些古玩收藏，见过茶饼茶砖，并不为其所动。久违的相逢，似乎履行了似有似无的相约。云南普洱沱茶从此拉开了进入欧洲主流社会的序幕。

甘普尔先生来到位于香港西区的中资企业德信行。老外喝普洱茶是件希奇事。香港的茶商都知道，普洱茶出口，从来只能进入各国的华人社区。心脏形的云南紧茶1967年后已被"文革"风暴扫荡一空，外贸部派驻香港的茶叶部主任李鸿儒接待甘普尔先生时，告诉他心脏形带尾的云南紧茶已改为碗臼形，茶心中空有利于透气陈化。甘普尔先生被介绍给港九茶叶商会会长、东荣茶叶公司的郭宏廉先生。郭先生不懂外语，无法沟通，与机遇失之交臂。香港天生茶叶公司的罗良先生一口流利英语，博得了老甘的好感。甘普尔先生向天生茶叶公司订购了第一批1.2吨（全部库存）云南普洱沱茶试销法国。近三十年来，老甘自己每天三杯沱茶从不中断，外出就餐都自带茶叶。他的饮料世界，除午餐和晚餐的两杯红酒外，就只有云南普洱沱茶了。去年和大前年我去看过甘普尔先生。同行的同事韩雷和黄为民分别告诉我，老甘早午晚都在喝沱茶。我笑了，"你看他气色那么好，都八十五六岁的老人了，思路敏捷，腿脚灵活，这茶是喝对了。"许多人在推销自己并不喜欢的东西，老甘则不同，他在释放他的情结，推销他的至爱。他不但自己得益于云南普洱沱茶，还成功地将它介绍给了法国消费者。

中华人民共和国驻法国大使馆吴炳刚商务参赞为甘普尔先生的热情所感动，出面组织中国京剧团演出结束后向法国各界朋友赠送云南沱茶。云南普洱沱茶好，光感觉是不行的，要有科学的证据。

1979年秋天，罗良先生陪同甘普尔先生到广州参加交易会，签订了甘普尔先生在欧洲独家经销云南普洱沱茶的长期协议。晚上在广州泮溪酒家酒会上，老甘提出在云南和法国医院同时做普洱茶药理试验的建议。云南同法国有着太多的历史渊源：通向越南的米轨铁路；法式风格的建筑；给龙云提供军火的龙东公司；类似奶酪的乳饼；方舒雅的百年玻璃照片。让甘普尔先生意外高兴的是，法国创办的昆明医学院第一附属医院（当地称云大医院）的医生教授竟然通晓法语。昆医附一院是云南技术力量最强的医院，临床试验结果出来了：饮用云南普洱沱茶医治高血脂症55例，与疗效好的降脂药安妥明治疗的31例对比，云南普洱沱茶的疗效高于安妥明，最让人兴奋的是，缓治不伤身，长期饮用无毒副作用。法国巴黎安东尼医学系临床教学主任艾米尔·卡罗比医生也用两组患者作对比临床试验，结果证明，云南普洱沱茶对人体减肥效果显著，特别对人体中的类脂化合物胆固醇、三酸甘油脂和血尿酸等，都有不同程度的抑制。法国里昂大学又从理论的层面，对云南普洱沱茶进行全面的理化分析，出版了一本专著，详细阐述了云南普洱沱茶的化学成分，图列了相关的分子结构。云南普洱沱茶在法国有了"名分"，入了保健食品的"药典"。

基于坚实的理论基础，甘普尔先生陪同法国国家药物研究所主任贝纳尔·贾可托（BERNARD JACITOT）教授和资深营养保健专栏记者雅克斯·朗兹曼（JACQUES LANZMAN）踏上了云南的茶马古道。那时昆明到大理，路程要耗费十多个小时。老甘是一个很有风趣的人。在楚雄吃完午饭，朗兹曼问洗手间。老甘已来过云南两次，用手指点点高鼻子，"跟着鼻子就能找到"。厕所前，他们说不懂中国字，分不清哪边男，哪边女。"中国传统男左女右"，我卖卖关子。老头反应很快，耸耸肩，"进门的男左女右还是出门的男左女右？"

我晕，没话说了。他的高鼻子还真管事，每批货发运前都要寄样后经过他的嗅觉，陈味不够不让发货。有了茶马古道艰辛的体验，记者雅克斯·朗兹曼先生一篇理论有据、史料丰富又充满生活活力的文章深深打动了法国消费者。

法国是世界上最浪漫的民族。曾经有人说，当法国人手上只有一个铜板时，尽管空着肚子，还是会舍去面包购买玫瑰花。云南普洱沱茶在法国获得了玫瑰花的待遇，也为法国的浪漫增添了绚丽的色彩。购买沱茶的回头客越来越多。云南普洱沱茶会不会昙花一现？1982年夏天，宋文庚经理、朱震平和我带着疑问踏上了飞往巴黎的航班。

老宋是山西人，行伍出身，这是他第一次出国，连床都打不开，在空床上睡了一夜。欢迎宴会上，有商务参赞吴炳刚先生，有专栏作家朗兹曼。主食每人自己点一道。山西人不大吃鱼，也不喜好牛肉，老宋只好点了一道鸡。他吃了几口，感觉太硬，想正式宴会嘛，还有七小碟八大碗，就示意服务人员拿走。再来些奶酪、甜品和水果，宴会结束了。老宋几乎空了肚子，一副莫名其妙的表情。我告诉他，国家元首的正式宴会也就这个样子。我们在意大利广场上了出租车。朱震平将有酒店地址的火柴盒给司机看，司机点点头。我们坐后排，副驾位上蹲着一只大狼狗。车子在高速公路上开得呼呼响。来时才十多分钟，现在已经跑了一个多小时，老宋开玩笑说要去德国见纳粹了。司机不会英文，我们一急，前面的大狼狗更急，瞪着眼睛呜呜叫。我们只好相随而安了。车子总算到了一个地方，原来是酒店的总部。从这里打电话给老甘，才闹清酒店的位置。回到住地，计程表已转到六百多法郎。司机还不错，只收我们三百。那时出国，每人只有三十美元零用钱。我们带了一些沱茶当小费。送个沱茶，司机不知道是什么东西，但指着云南两个字叽里呱啦讲个不停。虽然听不懂，知道他的意思是认识云南，还有过什么关系吧。

酒店在郊区，买不到东西，宋经理只有喝茶充饥。水瓶30公分高，冲三杯茶就没水了。三人中，只有我会英语，我已经下楼要过三次开水。灌水的是一个六十来岁左腿微瘸叫查理的老人，夜里值班，他会讲英语："你们要喝到天亮啊？"我笑笑，没有解释。再次下楼要水，带了一个沱茶当礼物。他拿到沱茶，双手颤抖起来，眼里滚下两行泪珠，不停地说"FUXING, FUXING，YUNNAN FUXING"。我傻了，又听不明白，问"FUXING"什么意思。他说是中国人赶走日本兵，恢复国家的意思。我终于反应过来，他说的是40年代昆明复兴茶厂生产的"复兴"牌沱茶。"滇军厉害，"他翘着大拇指，又指指左腿"滇军打瘸的"。我不去管老宋等水喝茶，同他聊起来。1945年抗战胜利，蒋介石找到了收拾"云南王"龙云的机会。第一个文件，命令滇军主力入越受降。龙云左右为难，不去，没有理由；去，怕上老蒋的套。卢汉最终带着六十军、九十三军去了越南。滇军主力前脚走，杜聿明后脚进，布置中央军控制了昆明。龙云无兵护卫，无路可走，只得委身到重庆就任军事参议院院长。蒋介石任命卢汉为省主席，同时解除了卢汉的兵权，滇军心里窝了一股闷气。蒋介石第二个文件下来，指示滇军让法军开进越南，不得阻挡。1946年3月6日，法军九条军舰在越南海防强行登陆，中法间爆发了一场恶战。法舰火炮击中了日本人留下的弹药库，火光冲天，成片的中国士兵倒在沙滩上。滇军忍着气，待军舰近距离时突然用火箭弹攻击。驶在后面的"海狮"号被击中弹舱，裹着惨叫声、爆炸声沉没了。查理左腿受伤，被气浪掀到海里。远东舰队退路被炮火堵死，指挥官阿巴努少将赶快打出白旗。几千死亡和受伤的法国兵像饺子一样在海浪里翻滚。"后来才知道遇上了台儿庄赫赫有名的滇军"，查理说。滇军的战地医院里，不光躺着海防战斗中的法国伤兵，还有滇军从日本战俘营中解救出来的4400多法国俘虏中的伤病员。"滇军都带两件东西，一个小钢炮大小竹制黄色的水烟筒，一块便于携带的沱茶。"

查理感叹地说："法国人传统喝咖啡，越南人恨我们，只有滇军掰沱茶泡给我们喝。"老人告诉我，1940年日本兵攻入越南，大批法军和法国人穿过越北大森林，逃入云南南部避难，一直呆到抗战胜利。战后，法国有许多文学作品涉及云南南部的风俗习惯，不少作品还描述了滇南的茶树、茶叶揉制加工和饮用方式，在法国有一定影响。

甘普尔先生和我常争论一个话题，他说法国大菜是世界上最好的饮食，而我只推崇我们中国的饮食。开始，我对西餐是排斥的。甘普尔先生带我们到里昂火车站楼上一家考究的餐厅和几家巴黎老餐厅用餐，改变了我对法国菜的认识。法国是西方世界在餐饮中使用香料和发酵食品最多的民族。他们的食谱，品种没有中国多，但食用香料的使用，如同他们的香水研发一样，却有过之而无不及。确实，中国和法国都有世界上最好的饮食。法国饮食的多元口味，奠定了接纳普洱茶特殊口味的基础。有个消费者来信，说普洱茶发酵而来，肯定会有菌类了。甘普尔先生答复她，法国大受欢迎最富营养的发酵奶酪，白霉长达一公分，法国人祖祖辈辈都在食用。我发现法国有一种商店，专卖植物枝叶、草根块茎，不是中药却类似中药。在这一点上，法国有同中国相似的文化背景。一本叫《LA VIE NATURELLE》的健康杂志，很自然随意地告诉读者，"夏天气温高，人们往往喝很多含糖量很高的饮料，不经意就会产生过剩热量，最好的办法就是喝一杯茶，比如云南沱茶，饮用时千万不要加糖，一杯热茶，不仅可以解渴，可以令肠道疏通，还可以降低胆固醇。"

我们放心了，甘普尔先生把他发现的东方高原瑰宝在法国科学殿堂的审视下有机地同法国文化结合在一起，为浪漫的法国人塑造健美的身材形象。看来KEMPLER先生是可以当之无愧地翻译为"甘普洱"先生了。

1986年10月15日，法国巴黎王子饭店，法国医学界在发布云南普洱沱茶临床试验结果。中国大使馆公使衔商务参赞孙锁昌先生应邀出席了新闻发布会。参加会议的专家有：巴黎南部大学营养学实验室主任克罗德·吕通教授（CLAUDE LUTTON），法国社区生物学临床实验所血脂专家菲利普·干拜特教授（PHILIPPE GAMBERT），法国国家药物研究所主任贝纳尔·贾可托教授（BERNARD JACITOT），欧洲数据调查中心主席迈克儿·普霍斯特博士（MICHEL PROST）和简·卡罗莱博士。法国国家药物研究所主任贝纳尔·贾可托教授主持会议。甘普尔先生全面介绍云南沱茶的历史、植物特性、生产情况、产区的气候和土壤特点，以及加工、泡饮方法。几位研究者边放幻灯边讲解。法新社报道，法国国立健康和医学研究所进行的临床试验表明，中国的"云南沱茶"使二十名血脂含量很高的病人血脂降低。《费加罗》报医学专版强调指出，第一个月，患者每天饮三杯云南沱茶，血液中脂肪含量降低了22%。第二个月，患者每天饮三杯普通茶，检测结果，血脂无任何变化。吕通教授用两组白鼠进行试验，一组用普通食物喂养，另一组用富含胆固醇食物喂养，两组都同时加入云南普洱沱茶汁。九周后化验血液，第一组血脂降低10%，第二组降低30%。

云南普洱沱茶一直稳定行销法国城乡，三十年来经久不衰，在普洱茶历史上占据了重要的一页。引进是一回事，能够在当地扎根靠的是云南普洱沱茶自身的实力。历史上法国饮用咖啡为主，绿茶次之。在所有的茶类中，普洱茶最讲究茶味的醇和，强调的方向同法国人所酷爱的葡萄酒的品质陈化要求相吻合。甘普尔先生喝了近三十年的普洱沱茶，体会到茶中的陈香，如同醇香的葡萄酒一样，会在口中久久驻留。他同我讨论味觉中的"醇"，认为是大自然要给予但又要人类自己选择、由微生物利用时间积累创造出来的一种特殊物质。"醇"都是由生涩来的，越生涩越能"醇"，与味觉感官发生联系的烟酒茶莫不如此。烟叶陈化后抽起来不冲，葡萄酒陈化后走了生涩味，大叶种茶陈化后不再强烈刺激味觉。小叶种普洱茶不耐放，不出"醇"，因为它不够苦涩；食用葡萄太甜，也不出"醇"。"醇"不但给味觉舒适的感受，还会奇妙地调节和平衡人体的机能。或许这就是云南陈年普洱茶的生命力所在。

进入90年代，殴盟的茶叶农药残留量准入标准提高了两百倍，云南茶叶面临严峻考验。有两个货柜的绿茶因农残超标退回来。云南普洱沱茶是健康饮料，农残是致癌物质，有农残可就不健康了。苦心发展的法国普洱茶市场，一旦出现农残，一切都将丧失殆尽。我们对茶叶产区进行普查，抽各地样品化验，基本掌握了云南茶区农药污染情况，组织原料时避开农残分布区进行。认识提升了，又有一套健全科学的管理方法，终于化险为夷，出口德国的绿茶和法国的云南普洱沱茶再没有一例超标。为适应法国消费习惯，80年代后期，云南沱茶改做袋泡茶输往法国，形成了系列商品。遗憾的是，许多茶庄里悬挂的百年普洱茶图谱，竟然杜撰了一个1967年销法国盒装云南普洱茶砖的历史，贩制赝品，欺世盗名，误导普洱茶消费者。有人还给这款1967年的赝品贴了镭射防伪标志。

云南普洱沱茶在法国出了名，招来许多商人。他们通过各种渠道找到云南茶叶公司，提着烟酒、电器，有的想送钱。厅领导甚至省领导也来打招呼，批条子。中国的许多商品就这样自己把自己打倒了。几十年来，我们不为其所动，严格按协议办事，采取一切可以采取的措施保护法国市场。尽管我们文化背景不同，生活习惯不同，但所做的一切甘普尔先生看在眼里，记在心上。老甘告诉十四岁的孙子，再过二十年，中国将成为世界经济强国。每年假期，他把孙子伍莱德送到昆明生活一个月，让他从小接触中国文化，学习茶叶知识。他要让云南普洱沱茶后继有人。








东北妇女















菜街子过边一家茶店开张两个多月，昨天突然贴出处理所有茶叶茶具的文字。昆明朋友约我过去，看看能否从店中刨出几个老茶。朋友邀我，是有原因的。前些日子，一个福建的朋友邀我到金星茶叶批发市场他老乡开的茶档品茶，同时看看茶叶的真假。我们在市场里转了一圈，透过琳琅满目的茶品，感觉一些老牌子，如“中茶牌”是做滥了，鱼目混珠，编年造史。更多的是一些新货，冒充陈年经典，蒙杀消费者。混乱中，真货好茶也被淹没了。他老乡泡了三四个茶，品尝下来，其中一个应为7663的100克沱茶肯定是假货，酸味极重。而另一个250克沱茶，无烟味异味，醇味彰显，尽管苦底尚存，说明已有一定岁月。查看内外包装，果然是90年代中期处理到香港的销法国沱茶余货。福建朋友是个有心人，几天后从他老乡处买走全部五箱存货。半个月后，他老乡竟然愿以三倍的价钱回购这批货。买普洱茶如同买古董，得在成堆的赝品假货中淘出真货。这家茶店停业处理存货，或许有机会淘到好东西，怪不得昆明朋友一早来几个电话催我。

欲关闭的茶店叫“谊萱茶行”，老板是一位东北来的中年妇女。被负心汉抛弃后，她无依无靠，几年前揣着几百块钱到昆明营造自己的世界。凭着一手东北人包饺子的好手艺，在只会做饭不会做面的昆明人里打下一片小天地。几年下来，生计已不是问题，还小有积累。云南普洱茶走俏，撩动了她的心。人往高处走，不能一辈子只包饺子吧。她盘下一个几十平方米的铺面，花了几万元装修，进了一批茶，从此清了饺子买卖，转行干起与文化关联度极大的茶叶生意。

进店的第一个感觉，是店主的情绪确实不高。她无奈地坐在象征茶饮图腾的树根茶具后面，不象其它茶店那样热情招呼客人泡茶品茶，只挥挥手，让我们自个挑自己找。有几个不同包装的茶饼，正面印有“陈年普洱”字样，打开包装绵纸，全部是没有陈化过的青饼。又有几个茶，标明是野生乔木的。看我们翻来翻去，知道在找老茶。她拿出几块熟砖茶，说有十五年陈期，价格每块六十元。我闻闻，烟味尚未散失，存放时间不会超过三年。我心里有数，这类茶，成本不会超过十元一块。她不懂茶，进货成本已经高了。她拿出一本台湾出的普洱茶谱，边翻边煞有介事地介绍起来，“普洱茶降血脂，防癌，越陈越香，好着呢。”我同她聊起来，“听说野生茶树有的不能喝，你的茶是什么品种？”“我没听说过，供货商说是野生的，是不是，也没搞清楚，喝吧，应该没问题。”我告诉她，野生茶树是二类保护珍贵树种，经营得要小心点。“那是政府的事，我老百姓也不懂这，出事还有生产厂家顶着。”

店里实在是刨不出老茶。我从临街的橱窗里拿过一块人工发酵“皇宫普洱王”大砖茶，生产时间标的是1962年。“那个时代，‘敢把皇帝拉下马’，谁上贡，贡给谁？”我在开玩笑。“我八十元一块买进来，琢磨着不对头，那些年都穿中山装，谁还皇帝不皇帝的。”女店主点点头。稍有一点年岁的人一眼就能看出假，这茶店的生意怎么做,我终于悟出茶店开不下去的原因。云南1974年开始人工发酵普洱茶，可现在茶店里有1949年、1959年和1962年的普洱大茶砖，还都当招牌摆放。这些招牌招不了生意，反到倒牌毁誉，让消费者望而止步。

“才开张两个月就要关闭，多可惜，不可以想想别的办法吗？”我问。女老板塌拉着脸，“铺面月租金四千多元，营业额只有两千多，熬一个月受一个月的罪，还是包我的饺子好。”尽管发根白了，她脸上还有期待，“每斤水饺成本六至八元，在东北卖价十二至十四元，在昆明可卖二十元，就这块地盘，可以赚回来。”我想把那块“皇宫普洱王”买来做反面教材，问要多少钱。她说，“你出个价。”我随口说个五十。她愣了一下，马上说拿走拿走。我称了一下重量，1960克，相当于二十五元一公斤。她顺手把木托架递给我，“反正没用了，值五元钱，送你。”

“卖饺子了我们过来尝尝”，走出店门后朋友回过头来说了一句。

东北妇女开茶店投了十万元，处理后约计回收两万元，亏损八万元。十多万斤的饺子不见了。

迷途知返，也是一种能力。




茶友看茶


















樟篡茶香







广东佛山的三醉斋友 “快乐的心”发来一封信，其中有：

邓书（指邓时海先生的《普洱茶》一书）玄而又玄，对普洱的晒青制法也没搞清就大写一通，连杀青工序都省了，我今年二月去茶山根本没法制出他说的古法普洱。

普洱四香说法也“是可忍，孰不可忍”。茶香最好， 如果有樟香才算好，干脆煮香樟木喝。这次上山我发现勐海台地樟树多。老茶山老茶树周围倒没有。不知樟茶混生结论他如何得来？又说兰香是樟香和青香混合陈放变化而来。那大叶种普洱又有什么好。我喝过很多茶都有兰香。今年在茶农处喝的新制毛茶也有。他真不应想当然。

请您有空能给我一封email（hyh197204@hotmail.com).并请您来佛山能到我这里指导一下，品品我纯纯的老树茶（有班章，易武等十几个山头的）。谢谢！

此致

敬礼

回信

快乐的心：

你好。

谢谢你的来信和信任。

邓时海先生的《普洱茶》出版发行后，我曾计划写一篇有关樟树和茶树关系的文章，因忙于其它事情，一直没有动手。你的来信促成了想法的实现，我暂时把手头写作的“漆油茶”停一停。E-MAIL就不回了，在博客里公开回复，以便茶友看看，提提意见。我的生物学知识有限，不妥之处，请茶友帮助修改。

樟树攀茶树，茶叶出樟香，涉及到樟树与茶树之间在植物谱系上的亲缘关系问题，我们不得不跟随《普洱茶》走进枯燥的植物分类学。1859年达尔文发表《物种起源》一书后，生物分类学结束了用几个性状来划分和排列植物类群的机械分类时期和简单以植物相似性程度来决定植物排列的“自然”分类时期。达尔文开始的寻找类群谱系发生关系和生物进化过程的研究，指导人类进入以系统发育为标志的生物分类系统时期，换句话说，就是依据植物形态的演化趋势来决定植物类群的位置和亲缘关系。

达尔文在研究和确立进化论的过程中发现生物有一个普遍而又有趣的现象：物种间相容性和排他性的强弱取决于类群间的亲缘程度。关系越近越相容，关系越远越排斥。物种排斥的对象在英语中称为foreign body(异物)。异者，非己也。走在茶马古道上，有一个赶马人告诉我，椿树是王，砍一枝钉进其它树里，一准令其枯死。植物的生长机能一方面会对异物，如树汁、气味、花粉等等进行天然的排斥，另一方面会自然接纳有亲缘关系的同类，如嫁接、花粉受精、基因组合等。恩格思在《反杜林论》中高度赞扬达尔文的论述：保留是物种演化过程中遗传的显现和变异是物种演化过程中适应的显现，认为《物种起源》揭示的物种演化规律是进化论中最精彩的一页。显而易见，保留存在于排斥中，变异发生在接纳中。遗传对异类固有的排斥性和物竞天择中物种对同类的接纳却有一个共同点：维系本族类的特性发展。变异或演化受两个方面的影响——环境和不同性状的参与。不同性状来源于相同的亲缘圈子，不同性状或基因不可能从关系较远的类群中获得。亲缘关系的相容、接纳、凝结和组合演化，是特定物种在严酷的自然环境中克敌发展和保存物种特性传宗接代的本能。我在云南临沧市双江县勐库镇西面的邦马山原始森林里拍到一棵野生茶树，是蒙自山茶（C.henryana）和五柱茶系的大理茶(C.Taliensis)合长一块的。它们能够联生共长，因为它们同属于一个科。

在中国科学院院士、著名植物学家吴征镒先生被子植物谱系排列的八纲分类系统中，樟树列到了木兰植物门下的第二纲樟纲，系列为樟亚纲（亚纲系列号No.6）——樟目——樟科（科系列号No.11）下的族2，而茶叶则列为木兰植物门下的第八纲蔷薇纲，系列为五桠果亚纲（亚纲系列号No.31）——山茶目——山茶科（科系列号No.137）——山茶亚科下的族3（山茶族）。从谱系分布来看，樟树和茶树所处的位置相隔十万八千里。云南勐海县的毛叶樟高5—15米，生长于海拔1100—1300米的疏林或樟茶混生林中，枝、叶含芳香油，有醛酮类、桉油素、菲兰烃、单萜烃等多种成分，并含樟脑。茶叶极易吸味串味，这是人所共知的事实，但茶叶吸味串味是在失去生理机能、失去生命变为干茶以后的事。勐海除普洱茶外，还生产滇绿和红茶，如鲜叶中固有樟香基原，为什么不从滇绿和红茶中散发出来呢？桂花周围的植物群，没有那一株会吸纳桂花浓郁的香气，变为亚桂花植物。因为樟树和茶树根系交织连理又共享一个生存空间，喝普洱茶喝出了樟香味，也到是个奇事。那一天胃口变了，砍去樟脑树，广植桂花，又可以喝上桂花普洱茶了。届时普洱茶世界会再增多一个时髦词汇：“桂普”。

举个例，茉莉花列为木兰植物门下的第八纲蔷薇纲——石南亚纲（亚纲系列号No.33）——安息香目——安息香科下的山茉莉属。黄淑美在《安息香科的系统位置及地理分布》中认为：安息香科与山茶科有密切的亲缘关系，故被认为它们共同起源于山茶科的祖先类群。1997年，Takhtajan根据Copeland于1908所做的结论，进一步认为安息香科(和山矾科一起)是柿目最原始的成员，亦最近于山茶目。按《普洱茶》的道理，在茶园里套种同属于蔷薇纲、又与山茶科相近的安息香科下的茉莉花，更有亲缘条件直接自然生产茉莉花茶了，而我们茶人却年复一年，笨拙地用茉莉或其他花窨茶，因为我们在奇妙的植物世界里往往逾越不了虽然只有一步之遥的差异。

普洱茶缘何钻出樟香？我百思不得其解，到处查阅资料，却找不到科学根据。困惑中见到民国时期《云南行政记实.卷7》中一段中央茶叶贸易公司与思普沿边樟树相连的字样，或许最终找到了不是线索的线索。

抗战初期，云南地方金融恶化，通货膨胀，税源枯竭，财政入不敷出。地方政府意识到，如在现有基础上扩大征税范围和标准，民力不支，经济萎缩，于是走上了开办地方国营企业的路子。矿产是云南经济的支柱行业，财政厅属下有云南矿业公司、云南钨砂公司、滇北矿务公司等六、七家实业公司。官办和官商合办的产业涉及到纺织印刷、五金电器、水泥水电、盐业火柴和兴文劝业两银行。林业上财政厅出资发展了茶叶和樟树两个项目，农业上投资开发了蒙自草坝和文山架衣坝两地的数万亩沃野平原。

《云南行政记实.卷7》中有关云南林业的一段文字：

旧时的文章不打标点符号，遇有集合名词条栏空间不够还会另开一行，不了解背景往往容易发生误解。我们来为这一段文字打打标点符号：

……次则林业。本省思普沿边产茶素丰，原为出口大宗。以经营此业者皆墨守陈法，不能随时改进，致为印度日本产之所充销而销额逐渐减低，不亟求改图终不能舆人竞争而归于淘汰。当于民国二十六年由财政厅委派专员前往国内外著名产茶地区悉心考察，于种植采制诸法均已得其要略，就车里、南峤、倚邦等处设茶业试验场，着手种植，以期增加产量、改良制作、保持固有权利，现舆中央茶业贸易公司合办。思普沿边樟树亦多，现由钨锑公司就地设场制造樟脑，并推广樟树种植以求产量增加。

这样打标点符号，茶叶生产与樟脑生产各行其道。茶业正谋求与中央茶业贸易公司合办，勐海已有的樟树落实到钨锑公司负责就地设场制造樟脑，并推广樟树种植，关系是清楚的。

换一种方法打标点符号：

（略）……当于民国二十六年由财政厅委派专员前往国内外著名产茶地区悉心考察，于种植采制诸法均已得其要略，就车里、南峤、倚邦等处设茶业试验场，着手种植，以期增加产量、改良制作、保持固有权利现舆。

中央茶业贸易公司合办思普沿边樟树亦多，现由钨锑公司就地设场制造樟脑，并推广樟树种植以求产量增加。

这样打标点符号，理解就完全不一样了，中央茶业贸易公司已经同樟树搅到了一起。但这样理解有几个矛盾：一是上一段句子里的“现舆”两字没地方安置；二是“亦多”两字过于勉强；三是中央茶业贸易公司已经在为钨锑公司合办思普沿边樟树了，没必要再让钨锑公司去推广樟树种植。

民国27年(1938)元月，云南省财政厅呈准筹设思普区茶业试验场，暂由库款项下拨付新币四十二万元，划拨南峤荒区为第一场、车里南糯荒区为第二场，并委派白耀明(字孟愚)负责建场。是时勐海到昆明有一个多月的路程，从中茶公司的业务安排中看不到与樟树有关联的活动。民国27年夏，经济部为开发农产，增加资源，建设西南经济起见，有开发新茶区之命，饬由中国茶叶公司负调查计划之责，九月下旬，中国茶叶公司派郑鹤春与技师冯绍裘入滇，与云南省经济委员会主席缪云台先生，建设厅长张西林先生作初步之商讨。十二月初，中茶公司总经理寿毅成先生，由渝飞滇，组织云南中国茶叶贸易股份有限公司，于十六日开始办公。计划於顺宁、佛海两地各设五千箱机制实验茶厂一所，从事制造外销红绿茶。从时间顺序来看，中茶公司未到云南前，钨锑公司已经在进行樟脑生产了。

希望《云南行政记实.卷7》中有关云南林业的这段文字不是普洱茶被樟香笼罩的原始出处。

普洱茶不是香水，却有了千香百味。回味一段往事，不知能不能悟到点什么。上世纪八十年代常去广州交易会，摊位的对边是福建省分公司和厦门支公司。大交易会结束后小交易会开始，剩余的茶叶样品换来换去。福建的同行换给我的有色种、水仙、大红袍、铁观音等等。喝了几年，我牢牢记住了福建传统乌龙茶那泛黄的汤色和总体方向大致的茶香茶味。九十年代当了老总，广交会不去了。茶友送来一些台湾乌龙茶，谓几千元一小筒，香之奇，汤之碧，我却糊涂了，一会荷花，一会兰花，香昏了头，最后还来了高不可攀的贵人。传统乌龙茶半发酵，程度在40%左右。眼前清汤绿水，真发酵过半了吗。婴儿时，保姆无知，几次量的阿司匹林一次喂给我，伤了胃壁，对绿茶的刺激性特别敏感。别人怎么样我不知道，喝了几次新式乌龙，胃可是不舒服。我不是乌龙茶的行家里手，感觉哪儿有点不对，却又说不出来。一个福建的茶友告诉我个中的奥秘。台湾茶叶在品种上同福建茶叶有差异，若发酵到40%，叶边会焦干萎缩，开汤后在杯中的视觉表现不佳，因而台湾乌龙一般轻发酵，程度在16—18%。我恍然大悟，九十年代初去台湾比赛桥牌，专门跑到阿里山看茶叶生产，尽管阿里山天高气爽，茶叶加工过程却还使用空调设备。台湾茶叶品种不同，发展中自成一体，有它自己的道理。福建乌龙茶也应该经历过16-18%甚至10-12%的实验，却在几百年的实践中选择了40%。我相信，40%不是制茶人而是茶客的味蕾、胃囊和身体舒适程度做出的选择。台湾人重视茶叶的文化属性，更懂得利用行政资源推广产品。出几本书，蹭张元首合影，策划一个同国家要人的握手，通过调整中国官员的口味来改变市场。台湾乌龙风靡大陆，福建人傻了眼，口味变了，风向转了，纷纷追风轻发酵，结果是东施效颦。台湾不该抱着一堆香水去指导福建制茶，福建更不应该妄自菲薄自己丢了根本。福建擅长生产乌龙茶，积累了几百年的经验，然而还是被乌龙了几年。香风消散，底蕴尤存，福建茶人又逐步返回来按传统的40%发酵他们的茶叶。回归是回归，元气伤了不少。

香风扫荡福建后又吹向云南，弄得爱好普洱茶的新人云里雾里。俗话说，宰晕头羊。头不晕，如何宰？有人专门跑到樟树下收集鲜叶，可怎么也揉制不出樟香来。邓时海先生并未深入了解普洱茶生产的各个环节和工艺，如科技版《普洱茶》第189页竟然将滚筒杀青机说成热滚筒萎凋机。你已经发现了，普洱茶不杀青是做不出来的。许多人不去实践，喜好按图索骥，图不对，骥也找不到了。








临沧紧沱







zyq1221 说道：（普洱信息港2004年8月2日星期一03：15PM）

请问邹会长,此如意生沱的出产年份？干仓货。手工纸盒式。

邹：

出产年份是1989年。

1950年11月，凤庆茶厂接省公司电：为配合西藏进军部队之需，嘱生产茶膏2500市斤，限三个月完成。凤庆茶厂以生产滇红为主，历史上组织收购晒青毛茶调下关茶厂，生产茶膏和沱茶在技术上有些困难。省公司从下关茶厂抽调技术力量支援凤庆。有紧茶生产技术的师傅王定泽就这样来到凤庆。凤庆茶厂组织职工于11月17日开始熬制，当年共耗用二水茶2600旧斤，熬制成茶膏1854斤。到1952年3月，共熬制茶膏2600市斤。同时加工制成沱茶1119.41市担，其中甲沱231.68市担，乙沱711.74市担，丙沱175.99市担。

80年代后期，省公司以云南省临沧地区茶科所为载体成立临沧分公司，由张文侯先生负责。张到地区工作前是凤庆茶厂老厂长，将已退休的王定泽老师傅请到临沧做了这批茶。盒子是手工糊的，总共做了一百多个，取名如意紧茶，当礼茶送人，没有卖过。这批紧沱的外型同所有的紧沱不一样，因王定泽老师傅说，藏民向喇嘛献哈达，可同时献四个紧沱，故做得厚重些。

张文侯先生手里还保留一个，过几天送来给我，我拍了照发你对照。我的E-MAIL：kmrider@vip.km169.net. 如愿意，通过短信将姓名和通信发给我。这款茶的原料来自勐库，那里有刚发现的世界上最高大的大理种野生大茶树，胸径1.4米。1916年，用勐库青茶为主料生产的沱茶出尽风头。你得到一个真品不容易，可别轻易喝了。就其品像，值得收藏把玩。








一千八 哈哈哈







福建朋友的朋友花3600元在某专家开的茶店里买了两块1986年5月11日生产的甲级傣家族“国礼”砖茶，单价1800元。昨天早上，朋友带朋友来我处喝茶，特意让我看看这两块茶砖。

上世纪八十年代，外交部只选定云南滇红作为外事礼茶配发驻各国使馆。绿茶没有入选的原因，一是味太重，二是香气差，三是没有太响的牌子，四是外形过于粗大。普洱茶则不存在选不选的问题了，几乎内外都没有见过，特别是洋人，更不知道什么是普洱茶。茶叶公司常到昆明饭店招待外商，其中有不少港澳客户，他们要喝普洱茶。混熟了，昆明饭店经理安排人到茶叶公司计划外开了一批茶，其中有几件普洱茶，在饭店临东风路街面的老楼设了一个茶叶小卖部。这是当时昆明市场上唯一能够买到普洱茶的地方，但饭店除住客外，不允许闲杂人进入。有个老外坐在大厅休息处，服务员给他倒了一杯普洱茶。茶是用壶冲泡的，杯里见汤不见叶。老外押了一口就打住了，用又高又大又长的洋鼻子左闻又闻，他纳闷茶叶霉了怎么还给他喝。我知道老外发傻的原因，我在一边好笑，可又不知道该干什么。文化差异和生活习惯不同不是一下两下讲得清的事。老外肯定想不明白他遇到什么事，他唯一的反应是将茶杯推开离他远一点。中国大使馆如用普洱茶当国礼送洋人，不知要出现多少上面滑稽的场景。马来西亚华人喝普洱茶，但当政的是马来人，用普洱茶送马来人，他们拿去怎么处理，莫非收藏起来等待升值。有的国内有条件住昆明饭店的旅客，买了普洱茶后还来信抱怨和质问为何堂堂的国营企业还卖变质的茶叶。

滇红是红茶家族里的佼佼者，送给常饮并熟悉红茶好坏差别的洋人无疑是拿得出手受欢迎的国礼。云南有傣族，随意说傣家族的口头语更是同国家级礼尚往来的正式表述格格不入。再说简单一点，八六年那来电脑字体，“国礼”红星章也简单得可爱。省公司每年纳入计划，安排生产几担几乎全用芽头的特级滇红礼茶，包装在深红色铁听里，可茶叶公司上下职工有谁见过“国（礼）批准”字样，这类功架是不是近几年设置的。在国礼还没有商业化前，外交部只从省公司调礼茶，从未向云南任何企业、任何茶厂直接调过货。省公司敖奇富和李永友同志先后负责过礼茶的计划衔接、生产安排和具体调运事宜，他们一句话就能将这款骗人的“国礼”茶砖打回最不干净的出处。




网络茶话


















关于普洱茶的六个无稽之谈
















大嘴邹家驹


百度贴吧里头一条，就把他骂得狗血淋头：“遗臭万年”；“积点公德，好下地狱！”“ 还卖书，无耻！”他干了什么让人如此刻骨仇恨？

刚开始琢磨关于普洱茶的问题，很多人就给记者推荐了邹家驹，都说此公在茶叶界绝对是个人物。

结果在网上一搜索，百度贴吧里头一条，就把他骂得狗血淋头：“遗臭万年”；“积点公德，好下地狱！”“ 还卖书，无耻！”一堆文革式语言让我对此人更有了兴趣。茶道讲的是以茶会友，茶道是修身养性之道，他干了什么让人如此刻骨仇恨？

以请教普洱茶的名义记者登门拜访。在茶苑大厦一间宽大得可以摆至少四张乒乓球桌的办公室里，见到了他：五十开外，笑起来颇有几分卡通形象。谈话中，请他来鉴定茶叶和请教茶经的人络绎不绝，不过我提到要采访他对于普洱茶产业的看法时，他却直摇头：“私下聊聊，咱们交个朋友，说什么都可以，正式采访，还是问别的专家吧。你看××，×××，×××，他们都是权威嘛，我给你他们的电话。”我激将，你都当茶叶协会秘书长了，还不算权威啊？他有几分牢骚地感慨：“我们就是个民间组织嘛。我说几句话，都已经惹了一身官司了。”

那场官司要从2004年说起。3月上旬，云南省茶叶协会组织了一次考察活动，目的是调查云南野生古茶树的生存状况。他们来到千家寨的一株树龄达2700年“茶树王”前，发现这株古茶树部分枝叶出现了枯萎现象。邹家驹认为这是茶树的自然生态被人为改变引起的，在考察后撰写了一篇《寻普洱茶之源》的文章，发表在当年4月1日的云南《都市时报》上。文章在介绍了云南省境内的野生古茶树的普遍生存情况时，提到了这株“茶树王”。文中这样写道：“……(这株茶树)是我们此行见到的最大的茶树，可惜有一半的枝条已经枯萎了。树脚有两道石埂和两块石碑，不远处还修有亭子。这些行为无疑严重破坏了周围的原始植被。据了解，这些都是中国台湾居民出资修建。还要求当地每年提供10公斤‘茶树王’的干茶从事商业活动。制作10公斤干茶需50公斤鲜叶，无疑，这对于一棵没有被驯化过的古茶树意味着死亡……90年代初，该‘茶树王’还生机勃勃、英俊潇洒，而现在却已老态龙钟，气息奄奄。”接下来《南风窗》记者尹鸿伟深入采访，5月16日在《南风窗》发表了《滇茶异象——上篇：‘独家’保护古茶树？》一文。报道中用近千字对茶树王枯萎的问题再度进行分析。该文明确点出了“天福”和李瑞河的名字。文中除引用邹家驹的质疑和指责，还通过云南农业大学一位教授的口明确指出：“建亭立碑的台湾商人害了这棵茶树。”文中同时引用了：“哀牢山国家级自然保护区管理人员”的话：“台湾商人李瑞河答应的那点小钱至今大部分没有到位。”

这下李瑞河被激怒了，起诉邹家驹和尹鸿伟精神损失赔偿百万。2006年2月22日，漳州市中级人民法院就李瑞河及天福茶博物馆有限公司状告云南省茶叶协会会长邹家驹、云南《都市时报》报社和《南风窗》杂志社及其记者尹鸿伟名誉侵权的官司，做出一审判决。判决被告邹家驹、云南都市时报社在《都市时报》公开向原告李瑞河、漳州天福茶博物馆有限公司赔礼道歉，恢复名誉(登报内容须经法院审核)，同时赔偿李瑞河精神损害抚慰金人民币20000元；被告南风窗杂志社同样要在 《南风窗》杂志上公开向原告赔礼道歉，赔偿李瑞河20000元。被告均对判决结果不服，向高级人民法院提起上诉，经过一番努力，对尹鸿伟和《南风窗》的判决被取消，而邹家驹和《都市时报》依然被判要赔偿和公开道歉。






邹家驹的六个观点






后来我和他接触得多了，发现他惹麻烦的地方还不止于此。他发表的文章和以往接受采访的言论，一不留神就要动某些人的奶酪。作为云南茶叶协会的秘书长，要和各路神仙打交道，邹家驹说话显得相当不八面玲珑。下面是他几个主要的观点：

1.“越陈越香”不科学

很多茶商都把“越陈越香”作为宣传口号，这也成为普洱茶投资增值的主要依据，而邹家驹一贯坚持，普洱茶的存贮需要一定的条件，而且有陈化周期的限制，存放条件得当，只要几年时间口感就已经非常好了。随着时间推移，茶物质其实会衰减。比如故宫存茶，只能说由于特殊的存放环境，现在还能喝而已，最多说品味一些文化内涵，很难讲口感好到哪里去。“一直放下去，最后就成灰了，怎么会越陈越香呢?”

2.不宜炒作“千年古树茶”

目前市面上老树茶被炒到了天价，邹家驹一直持反对态度，他认为市场盲目追捧老树茶除了制造概念，并无益处。固然，一些年代很久的老茶树，生命依然旺盛，茶叶品质优良，但茶树和任何生命一样都有生长，旺盛和衰退的周期，茶树也并不是越老茶叶品质越好。据说，一次某位前国家领导人向他询问：“茶树是不是越老越好？”他回答：“茶树我不好说，不过男人老了精子都没有了，茶树大概也有这个道理么。”该领导哈哈大笑。

3.野生茶树喝不得

很多商家炒作野生茶树的概念，把野茶卖到了天价。由于野生茶树不易采摘，人们往往砍树取茶。邹家驹指出，没有经过人工驯化的纯野生茶树，往往为了抵御虫害，叶中含有毒素，饮用风险很高，曾经发生过中毒事件。野生茶存在的意义只有两点：证明茶起源于云南；在茶树选种、育种上能找到可供利用的基因。除此外毫无意义。他在《野到何时》一文中大声疾呼：“一股妖气野风，正由外到内，蛊上惑下，席卷摧残着澜沧江两岸亘古相传下来的野生茶林。云南的茶树种质资源，正遭受一场前所未有的历史浩劫。”

4.盲目存茶可能血本无归

大约从2003年开始，一些炒家开始炒普洱陈茶。一些多年以前的老茶被炒到了天价，诱使很多人买茶为了存茶，期望以后升值，一些商家甚至宣传储存普洱“稳赚不赔”。邹家驹在众多场合发出警告。他指出，过去的普洱茶之所以能够卖天价，是因为过去没人把普洱茶当高级东西，所以今天存世非常有限，有炒作的题材。而如今，很多人都在家里大量存茶，今非夕比，未来价格拉升的空间估计有限。而且，令人忧虑的是，由于普洱茶价格今年暴涨，大量不宜存储的烘青、炒青茶和其他工艺加工的绿茶、红茶、外地茶也混了进来，压成饼，消费者难于鉴别，“这些掺有烘青、炒青的茶饼，干燥过程中出现高温，改变了茶叶中多酚类化合物的特性，结束了茶叶在某种意义上的生命，越存放越苦，只怕消费者投入精力，金钱最后成了一堆垃圾。”

5.所谓“干仓茶更好”是无稽之谈

近两年，个别台湾茶商炒作“干仓储存”概念，邹家驹指出，干仓储存违背基本原理，普洱茶的陈化过程来源于微生物的作用，没有水分是不可能的，炒作这种伪概念属于欺骗消费者的行为。

6.生茶不是普洱

2003年颁布实行的《云南普洱茶地方标准》给了普洱茶一个准确而清晰的定义：“普洱茶是以云南省一定区域内的云南大叶种晒青毛茶为原料，经过后发酵加工成的散茶和紧压茶。”但随着普洱茶市场的热潮，有关部门又积极出台了《云南省普洱茶综合标准》，将普洱茶定义为：“普洱茶是云南特有的地理标志产品，以符合普洱茶产地环境条件的云南大叶种晒青茶为原料，按特定的加工工艺生产，具有独特品质特征的茶叶。”邹家驹认为，这种表述极不科学，何谓特定，说不清楚。后来甚至搞出一个“普洱茶生茶”的概念，也很违背专业常识。生茶没有经过人工发酵或者自然陈化，国际公认属于绿茶的范畴，这就像葡萄干和葡萄酒不是一种物质一样。






院士陈宗懋：你不能拿它当药吃






有人说，普洱茶保健功能强健，降血脂、降血压、

减肥、美容、防止动脉硬化，甚至还能抗癌普洱茶；又有人说，这不过是某些人制造的一个保健神话。普洱茶的真实价值究竟何在？就此，我们采访了中国农业科学院茶叶研究所陈宗懋院士。

中国调查(以下简称“调查”)：减脂、降压、美容、防止动脉硬化、抗癌……普洱茶真的有这些功效吗？这些都得到科学证实了吗？

陈宗懋(以下简称“陈”)：普洱茶是一种后发酵茶，在微生物参与发酵的过程中，茶多酚、咖啡碱等成分的含量大大降低，因此普洱茶冲泡出来看着很浓，但喝了却不会影响人的睡眠。普洱茶的确具有很多保健功效，比如降血脂、降血压等。尽管绿茶、红茶也有这些功效，但普洱茶相比更加显著。这些都是得到了科学证实的。但普洱茶毕竟只是一种具有保健功能的饮料，它能防病，但不能治病，消费者如果当药吃就不对了。普洱茶为什么在保健功能上优于绿茶、红茶？是什么成分在起作用？目前还没有结论，还有待进一步研究。关于普洱茶功能性成分的问题，国家很重视，如今正在专门立项研究。

调查：对于近两年的“普洱茶热”你有什么看法？

陈：如今普洱茶的大热是不正常的现象，是一种商业炒作的结果。“普洱茶热”主要是受台湾人的影响，如今台湾已经开始降温了，但大陆还在继续发烧。如今普洱茶的生产量很大，年产10万吨，但其实人们只能喝掉2万吨，还有8万吨都被那些炒作的人拿到仓库里放着，当股票似的打算等着增值。

调查：如今很多人把普洱茶拿去拍卖，你对此有何看法？

陈：拍卖完全是种商业炒作，没有必要。普洱茶不过是种食品，就像面包，市场总没有人去拍卖面包吧？普洱茶是消费品，不是收藏品。“普洱茶越陈越好”，这种传统说法是不对的。三年、五年的茶就挺好了，十年的茶未必就比五年的茶好。什么事情都有个限度。茶叶的保存需要很讲究和严格的环境，如果掌握不好，茶叶品质反而会降低。

调查：普洱茶的过热对这个行业的发展有什么影响？

陈：普洱茶热销，喝普洱茶的人比过去多了，对云南茶产业是种推动，这本是好事，但如今的火热有很多泡沫的成分，一旦这些泡沫消失，就像股票忽然跌了，这些茶农还不具备应对这种风险的能力。目前普洱茶的产量已经过剩，价格又高得离谱，这势必对市场造成不良影响。另外很多专业知识匮乏的小厂家为了追求利润盲目上马，让普洱茶的品质变得良莠不齐。

今年普洱茶的价格已经开始回落，这是好现象。明后年价格肯定还要降，因为仓库里还有8万吨放着呢，流入市场后，必然造成供应过剩。
















野到何时？















一股妖气野风，正由外到内，蛊上惑下，席卷摧残着澜沧江两岸亘古相传下来的野生茶林。云南的茶树种质资源，正遭受一场前所未有的历史浩劫。有人鼓吹野茶，有人要喝野茶，于是有人以身试法，对国家列入二类保护珍稀植物名单的野生茶树“伐而掇之”。在古文里，“掇”是采摘的意思。野生茶树矮也有几米，高则十多米，不砍伐采摘不了。八月下旬，笔者参加省人大茶叶产业考察组到茶区转了一圈。临沧市永德县茶办主任告诉我，最近林业公安在大雪山附近抓捕了九名盗伐野生茶树的犯罪分子。他们为了采摘野茶，竟然砍伐了一百多棵野生茶树。从充斥市场的各类野生茶叶来看，偷采的多，抓获的少。原云南茶科所所长张顺高老人痛心地说，浩劫、浩劫，毁灭性的浩劫。嗜野成风，往往同社会意识和领导的糊涂认识有关。某地区的领导竟然将本地的野生茶林归入可采茶园面积对外公布。某市的领导在茶叶质量品牌评选活动中专列了野生茶系列。

或许人们会发现，云南普洱茶种没有对应的单一野生种，说明普洱茶种是云南劳动人民在长期的社会生产实践活动中，通过对云南茶组植物细致的观察比较、品尝筛选并博采各野生茶优点后培育出来的优良品种。云南大叶种茶叶性状的多样性，直接反映了种源的多样性，展现了云南劳动人民在历史长河中栽培选育、集优汰劣的辉煌过程。国家茶叶质量检测中心主任骆少君院长对我说，野生茶树没有人工呵护，生存环境严酷，为对付天敌，会在体内生长一些带有微量毒素的成分。有的毒素积累到一定量，会侵害脑神经。1973年，为弥补茶叶货源不足，总公司同意云南下文收购部分“荒野茶”。“荒野茶”也就是我们今天说的野生茶，当时当地叫大树茶，分四个级别收购，一级69元/担，级外25元/担。当人们喝多了野生茶出现头晕头痛、腹胀抽缩等症状时，原“省茶司”宋文庚副经理奉国家民委令，亲自下去查封了“荒野茶”仓库。滥用野生茶的恶果，最终在上世纪七十年代中显露出来。云南1976年调西藏茶叶1.51万担，仅占1972年实绩3．85万担的39.22%，销售滑坡百分之六十多。迨至1982年开始，调供西藏边茶的年计划只保留了0.8万担，任务不及1972年实绩的四分之一。原“省茶司”审检科王星银女士七十年代中后期的日记，记载了西藏曾要求退货6万担的历史。

九月十日,云南日报网讲了一个故事: 某日，四、五好茶人聚会，各人自带了得意的茶品。张姓茶兄小心翼翼掏出来一小袋散茶，略带几分神秘地透露,这可是极难得的野茶，一年一棵树那也只摘得下5、6公斤。众人艳慕间开汤。有人喝了，赞不绝口：好，茶气劲道！有的人却悄悄捂着肚子跑卫生间，末了还不敢在一干资深茶人面前声张，“要是被人知道了自己消受不起着这‘绝世孤品’，那可丢大了份。”

野生茶不属于普洱茶，从品种、质感到口味，两者有太多的区别。一杯醇和无杂味的普洱茶，凝聚着无数代古人的智慧和辛勤劳动。千百年的选择汇集，千百年的清理淘汰，是心血，是瑰宝，是精华，是后人应该赞叹的人类社会财富。然而，一向清高的茶界在商业意识的腐蚀中堕落，竟然容忍浅薄的认识来否定千百年的实践。云南省农科院虞富莲教授用最最专业的话语和最最专业的资料告诉我们：“野茶没有家茶好！” 骆少君院长亦苦口婆心，引导消费者不要走入误区。可悲的是，金钱让权威失去往日的庄严和尊重。不懂茶而善于制作对襟衣服的“茶师傅”在主导着茶叶文化和市场，进而影响茶叶生产者、经营者和消费者的行为。云南高原刮起的这股野风,令中国茶界迷茫。终身从事茶叶事业的茶人不禁要问，既然野茶至上，野了就好，为什么历史上不一直野下来，前人、我们和我们的后人为什么要多此一举，辛辛苦苦去种茶？

野生茶招摇过市还携带了大量貌似茶叶而事实上完全不是茶叶的其他植物。原思茅地区外贸局何仕华副局长从市场上收集到一堆假茶样品，其中有野山茶，野杜鹃、毛毛树和其他树叶掺和茶叶混制的产品。这些树叶干燥后外形像茶叶，并有细密的茸毛，闻起来也有茶叶的味道，但颜色比一般茶叶深，一般消费者不易辨别。据何仕华先生调查，这类假茶已有部分流进市场，并蔓延到北京、陕西、广东等地。张顺高先生告诉我，茶博会茶王评选参赛的样品都混入了野生茶和其它野生植物。张老先生问白云山卖野茶的农户自己喝不喝野茶，回答不喝，因为喝多了头晕。问为什么自己都不喝却要卖给别人，回答是他们自己要，还出高价。当地的领导竟然公开介绍，这棵野茶树上的叶子可以卖六、七千快钱，那棵树的叶子可以卖一万多元。

一九九五年九月二十七日，云南省人大常委会根据中华人民共和国野生植物保护条列发布了云南省珍贵树种保护条列，明确将野生茶树列入分布于云南省境内的国家二级珍贵树种名录。我们有法有规，有国务院的条列，有省人大印章，而尚不确定的“野种”竟然能够借助普洱茶的勃起，在众目睽睽之下粉墨登场。相关的管理部门冲着利益丰厚的热闹场合去了，谁来干这出力不讨好还可能挨骂的苦差事。当然，一些有管理责任的官员自己已经收藏了吨数的野生茶，有的在生产野生茶企业中参股收利。野生茶的市场价值已经同这些人的利益息息相关。省人大副主任黄炳生最近到茶叶产区考察，摄了许多照片，发现被砍了光头的都是野生茶。

在一家规模不小的茶叶加工厂，木架上摊晾着一批野生茶叶饼。我问厂长有没有看到虞富莲教授发表在《普洱》杂志上的文章，知不知道总有一天真正的茶叶专家会对肆意妄为的野茶宣战。厂长说，知道，知道，我的茶是家茶，不是野茶，穿野茶的衣服是因为野茶时髦，我马上换包装，换包装纸。
















云南茶叶 外来和尚会念经















最近几年，尽管拥有"普洱"这样的中国名茶，云南茶叶企业在与其它地区和国家的贸易竞争中正日益失去市场。

"现在，云南本地的茶叶企业效益都不行了，情况很令我们担心。"2004年4月，云南省茶叶协会会长邹家驹说，"但是有一种很奇怪的现象，在我们手上很平常的普洱茶一旦被台湾、香港商人买走后，无论价格还是名声很快就翻番了。"






【买茶好像买玉石】






对于外界茶商大量进入思茅，以各种各样的方式参与茶叶活动，人们意见不一。思茅市一名茶商说："他们太喜欢沽名钓誉了，许多被他们拿到外面销售的普洱茶，经常是以次充好，改变生产日期，甚至用出茶书来提高价格，欺骗消费者。"

邹家驹说："台湾普洱茶书的功利意识太强，出书人自己有什么存货就编造什么历史，往往都是以介绍、爱护普洱茶的名义，但目的都是为了卖高价。"有人从2004年春的广交会上给邹家驹带来一张《普洱茶图谱》。图上的凤凰沱茶，标明是20世纪70～80年代生产的。无独有偶，他不久前看到台湾2000年出版的《普洱茶谱》一书上也标明早期凤凰沱茶产于20世纪70年代，后期凤凰沱茶产于20世纪80年代。

邹家驹说："这些图谱太离谱了，南涧生产凤凰沱茶是20世纪90年代的事。我听说在上海、广州等不少地方凤凰沱茶图案上的凤凰都贵得分单眼皮双眼皮了。真好笑，印刷上的问题都有文章做。"

"广州芳村卖的云南《普洱茶图谱》谬误太多了，这样使浑水摸鱼者宰客会更加得心应手。"邹家驹说，"现在市场上卖的所谓陈年普洱茶，绝大部分都不是真的。普洱茶消费者，特别是普洱茶经营者，买茶时不能只靠耳风、只靠眼里诱人的标贴，还要充分使用自己的嗅觉和味觉，运用头脑和知识，品评出岁月，品评出历史。"

云南农业大学教授周红杰说："这些问题可以说是现在普洱茶'商文化'的重要内容，这种文化的出现对普洱茶的发展短时间内表现出推进作用。然而，负面的影响将是对云南茶叶的重大损害。最大的悲哀是云南的茶人不懂云南茶叶，而追随外来'名人'，盲目崇拜，并相互利用过分炒作，使普洱茶失去了本来面目，进入了神秘的文化行业。"

周教授认为目前市场上以香港、台湾为主流的普洱茶已经成为看包装、讲年代、视陈旧、比名气、寻来源等玄学体系。而真正讲科学、讲客观、讲真实需要花很多的时间。"这些问题需要引起茶学界、云南省政府的重视了。"他说，"我们从事茶叶教学的人时常无法解释，为什么许多人要去把学气功的或是看大门的、做小生意的外来人都奉为'茶王'，而不愿学习一点科学的知识。"

邹家驹有一名酷爱普洱茶的朋友，前些日子在昆明一家茶馆喝了一壶据说是50年的普洱砖茶，消费2000多元。邹问他味道如何，他却不知道如何回答。邹告诉这名朋友肯定上当了，云南大学外语系毕业的一名女导游兴奋地告诉过他，不久前她带了一名印度人到那家茶馆买茶，三筒茶的价格3000多元。印度人前脚走，店主后脚主动跟上给了她1000多元的回扣。

"现在对于许多不懂普洱茶的人来说，其价格的离奇变化完全可以用买卖玉石来比喻了。"邹家驹感慨地说，"什么都可以作假，但岁月假不了，沧桑岁月流失在普洱茶上的陈香和滋味假不了。"






【谁来整合普洱茶】






但是也有人对各种各样炒作普洱茶价格的情况持乐观态度。

"茶叶价格的内外有别，往往在于营销手段，而普洱茶本身的品质并不差，现在最为缺乏的就是营销。"思茅市茶产业发展办公室副主任夏兵说，"如果市场能接受，就说明普洱茶具备这样的价值，只是以前人们没有重视；如果市场不接受，则怎么努力、吹嘘也没有用。"

夏兵认为："现在思茅所有茶企业的效益都不行，根本没有力量去和别人竞争。本来上海、湖北等许多专家已经发现普洱茶有良好的保健作用，并且已经从中提取出有效成分，但是目前一直没有争取到国家权威部门的科学认定。"由此他遗憾地认为："普洱茶的茶文化和茶品位一直没有被营销出来，所以想争取更高的经济利益，想大规模扩展高端市场明显底气不足。"

目前，思茅本地的茶企业基本上还处于卖茶叶原料的境地，很多连生存都成问题，根本谈不上获取高利润。思茅的茶叶效益在云南省内已经是最好的，所以可以想象云南全省茶叶行业的低迷状态。而作为每年有近10亿元财政赤字的思茅地方政府已经没有能力"自己建设自己，自己发展普洱茶"。

"我认为引进外资是最好的办法，包括引进一些先进的管理和营销方法，不仅仅是普洱茶，整个云南的茶叶行业都需要这样的整合和变革了。"夏兵说，"我不反对外面的茶商们千里迢迢来思茅投资、认养，或者承包茶园经营，不管是名义上还是资金上的，因为他们在外面为了赚钱，努力宣传的都是普洱茶、云南茶的好处。只要我们政府的管理、服务工作跟上了，都可以给云南茶叶带来良好的影响和结果，成为我们发展的机遇。"

夏兵还说："我一直在和许多人说，如果我们的茶产业要发展，就必须做好让别人先发财的思想准备；如果我们一开始就太多考虑得失，提前去讨价还价，那么就我们现在的茶叶条件很难吸引来最好的合作伙伴。"

"现在，如果有人能够从种植、加工和销售上整合云南普洱茶，即全部垄断云南普洱茶市场，将形成一个巨大的利益空间。"思茅市的一名茶叶官员说。2004年4月初，一家北京企业自己找到思茅市，表示经过调查研究，认为思茅的普洱茶具有很大的开发价值，他们希望能够进行合作。具体的做法是：由政府出面做工作，让思茅市所有的茶叶企业通过合同的方式全部卖给北京公司，然后由他们进行统一营销。这家公司还表示："如果一切顺利，下一步将考虑在思茅投入巨资，建立专门的生产基地。"　　

"我们应该欢迎更多这样的合作者，甚至竞争者。"夏兵说。

中国拥有世界23%的茶叶品种，但茶叶的世界生产份额却只有6%。以产大叶茶为主的云南省目前茶叶产量每年约160万担，为中国第三产茶大省，但是云南的茶文化在中国处于低水平状态，远远落后于沿海地区。张顺高教授说："虽然云南是产茶大省，并且在喝茶方面有着悠久历史，但是云南几乎没有什么中国知名的茶叶品牌，当然中国在国际上也没有什么知名的茶叶品牌。"

现在，包括云南省在内的中国生产、加工茶叶的地点极其分散，而且制茶技术很少更新改良。大部分中国茶叶出口是散装，而不是像国际通行的那样，用精心包装的集装箱出口。






【谁更重视云南茶产业？】






20世纪80年代初，香港港九茶叶商会会长郭宏廉就在广州交易会上告诉邹家驹：香港民众在长期的普洱茶饮用中发现，用越南、泰国乃至大陆广西、广东原料生产的普洱茶，应市可以，但不宜长期存放；而用云南大叶种原料生产的普洱茶，耐放耐泡，如加工得当，在长期自然陈化中去掉较为强烈的苦涩味，滑口陈香，必定成为普洱茶之极品。

邹家驹说："那些年在交易会上，广东、四川和贵州的普洱茶摊位上门可罗雀，我的身边却时时挤满了港澳茶商。云南普洱茶得以传播发展，在众多的竞争者中独树一帜，与云南普洱茶产区内丰富的古生和栽培型大茶树有着密切的关系。"

对比下来，目前作为生产普洱茶的云南人好像都不如外地人懂普洱茶，"这是可笑又可气的事情"。云南农业大学教授周红杰说："历史上所指的普洱茶，实际上是以云南大叶种茶制成的晒青毛茶为原料、经加工整理而成各种云南茶叶的统称。现代的普洱茶是将晒青毛茶后发酵处理精制而成。有人不懂茶叶历史，将两者混淆起来，搞出什么普洱红茶、普洱绿茶、普洱……等等，令人发笑。"前些年，为了追求经济利益，云南许多地方片面强调高产，强调低产茶园改造，致使大片古生茶园消失。国家茶叶质量检测中心主任骆少君认为："万亩成片集中的良种茶园不是好事。生态环境没有了，病虫害发生频繁，不得不大量使用农药，而使茶叶农残超标，严重影响了销售和出口。"

20世纪70年代中，销往西藏的云南紧压茶出了问题。藏民反映饮后出现头昏、腹痛、腹泻等症状。国家民委专门派人下来调查发现：那时茶叶产量有限，云南省茶叶公司文件规定可以收购一部分荒野茶(开始叫丛茶)拼入边销茶。不知是拼配比例出了问题，是销区不对路，还是采摘不认真，误采误收了类似野生茶叶的其它植物。总之，云南紧压茶从此大批退出了西藏市场。

云南大学茶学系教授蔡新说："我们的祖先在长期接触野生茶树的过程中积累了丰富的经验，知道哪些树种可食用，哪些树种不可食用。盲目笼统地说食用野生茶叶好是会出问题的。猛海巴达大茶树也属大理种，但不能食用。在茶叶拼配中使用过多的伊洛瓦底种(也叫滇缅种)，同样是有害无益的。

目前，对比外界对云南茶叶的积极关注，云南省内的一些状况却令人不解。对外自称"世界茶乡、普洱茶都"的思茅直到2003年8月才成立了专门的政府管理机构，10月才开始工作。而在思茅市所有的领导中，对茶叶工作历来只有"分管的领导，没有专管的领导"。
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邹家驹访谈  普洱茶不是随意涂抹的清凉油











普洱茶不是随意涂抹的清凉油——邹家驹访谈

本刊记者 周重林


邹家驹简介：


邹家驹，现为云南省普洱茶业协会副会长、秘书长。著有《漫话普洱茶·普洱茶辨伪》、《漫话普洱茶·金戈铁马大叶茶》，另有多种上乘作品刊于海内外各种刊物，是蜚声国际内外普洱茶专家。

邹家驹善于用一手资料来诉说普洱茶历史，证据十足、脉络清晰，文字充满活力。是一位具备学识、才情、精力的三全学者，有人评价他“修洁如处子，淡荡如道人，文章不古不今，卓然自成一体。”

目前，普洱茶又遇到了前所未有的动荡时期，《普洱》杂志记者带着若干问题采访了他，旨在寻找到表象背后更为深刻的历史原因。






传播正确的普洱茶知识






《普洱》：普洱茶为什么会如此脆弱？每过一阵普洱茶都有一些“把柄”成为媒体的新闻眼，之后商家的反应大部分都诚惶诚恐的，公众更是狐疑不已，普洱茶真的是“看不懂”的？

邹家驹：普洱茶的脆弱，大部分是文化的根基不牢固。历史上，研究普洱茶文化的人很少，留下了许多空白。知识的匮乏，无法为普洱茶提供足够的支撑，这直接导致了幻想性质的伪造文化产生。一些知识的投机分子显然看到了文化的力量，所以率先发力，你也知道，以台湾为代表的普洱茶伪文化，经过台湾几代人的努力，已经流行过好一阵子了。对这种伪文化，我已经批判过一些，现在还在批判。

现在去书店看看，真是什么人都敢出书，真正有价值有观点的少，堆资料的多。给人感觉还是原地踏步，少有有效提升的东西。

正确的知识被淹没，传播上泥沙俱下，想了解普洱茶的人会很困惑，为什么一个这样说，一个那样说，越读越糊涂。我经常会收到不少茶友发来的EMAIL，问讯各种问题，大部分我都发到了我的博客上。处身在这样的环境里，越发感到自己不该沉默。几年来，我一直在整理资料，打算书写一部普洱茶真正的历史。

我到过许多地方，都有一些名流让我给他们讲讲普洱茶的知识。有一次与某先生说了一个晚上，他一直都在静静地听，要是说龙井，可能就没有讲话的机会了。这也说明，普洱茶确实许多人不了解。

普洱茶现在成了一个巨大的名利场，许多不知什么专业背景的人，借这个产业的发展摇身一变，都成了一些专家。有人确实是专家，比如是知道怎么栽茶树、怎么发酵、怎么采摘……问题是普洱茶需要一个系统的组合，你得有哲学的思维，科学上的素养以及考古学家般的耐心，更重要的，你要把这些东西形成文化上的东西，正确地传播出去。






《普洱》杂志也应该清理垃圾知识，还原历史。






《普洱》：错误的知识会害人，这不仅仅对普洱茶如此。许多时候，公众没办法辨别出什么是“正确的”，你怎么看？

邹家驹：书是人写的，知识是创造的。像普洱茶这样的专业很强的领域，你至少要沉浸数年，知道茶是怎么来，又知道往何处去，更重要的是，你参与了多少，参与到什么样的环节，在历史中扮演过什么样的角色。

我写的书，都可以找到许多当事人，在何时何地说了什么话，做了什么事，许多我都亲自实地考察，对采访人录了音，也收集了大量的证据，经得起深究和反驳，而不是臆想和编造。现在在世的还有不少人，他们虽然不书写，但是他们清楚普洱茶是怎么回事，别以为可以蒙蔽世人。

香港一位叫黄泗的读者看了我的书之后，感谢我说，我至少为他节省了500万元，因为他认识并放弃了购买一批混有烘青原料做的普洱茶。一位北京的朋友看到我的书已经是后来的事情，他说已经为一些假茶花费了200多万。这就是知识不足信息不对称带来的经济损失。






当前普洱茶的迫切问题






《普洱》：知识的认识和辩论都需要时间，发出原产地的声音尤其重要。当下最为重要的问题是什么？

邹家驹 ：第一、是云南茶业战略层面的问题。云南省在茶叶战略层面上认识有误区，危害最大的问题是普洱茶的新标准问题，会导致大家对普洱茶真假分不清。新标准挤兑了传统的边销茶、红茶、滇青、滇绿，没有为这些茶类的发展留下空间。

我曾经给过滇红建议，让他们还是主攻红茶，红茶在全世界都还是有市场的，滇红有自己的特色，应该建设一个红茶的体验馆，毕竟滇红有过世界级的声誉，来往的国外游客都请到那里去感受感受，不要把好的东西丢掉。现在到滇红去，都是喝普洱茶，红茶基本没有生产了。

目前的情况很糟糕，只要云南产的茶都是普洱茶，所谓的滇红、滇绿，滇青都消失了。

第二、普洱茶的保健价值得不到有效的传播，容易引起误会。刚生产出来的普洱青茶算不算普洱茶？这个问题许多人不清楚，以为还可以讨论，但大量的研究报告显示，普洱生茶其实就是绿茶，他们与别的绿茶在图谱上都是一样的。教授，博士等一大批人都持此观点，前段时间 CCTV报道普洱茶没有传说的保健价值，许多人不同意，但不要忘记了，万一人家用生茶做举证，那么就没有可反驳的理由。

生茶需要一定陈化期，比如说10年，酚类物质经过氧化后才不苦不涩，达到一个宜人享受的口感。烘青、炒青和蒸青绿茶只有一个成品茶的角色，不能再发展。晒青绿茶（生茶）却有两个身份，在绿茶家族里是成品茶，在普洱茶家族里是原料茶。茶叶界有一个共识，晒青绿茶从外形、香气到滋味，在绿茶家族里是一个最落后的成员，她的最佳价值归属是通过普洱茶来体现的。由安徽农学院教授在1979年主编的《制茶学》已经指出，云南“晒青毛茶品质不如炒青和烘青，现已有改制烘青，称‘滇绿’。”

普洱茶的特殊药理作用源于微生物的代谢物。普洱熟茶为什么在法国的待遇最好，因为法国在食品生产中大量使用微生物发酵技术，有较强的社会理论和实践基础，消费者更为容易接受微生物发酵的普洱茶。法国是世界上最早出具普洱茶有卓越保健价值的国家，他们的医学报道至今还被人广泛引用。

20世纪70年代末，云南普洱沱茶7663上市不久，昆明医学院第一附属医院心血管组，法国巴黎安东尼医学系临床教学主任艾米尔·卡罗比医生，法国里昂大学、法国国家药物研究所、巴黎南部大学营养学实验室主任克罗德·吕通教授，法国社区生物学临床实验所血脂专家菲利普·干拜特教授先后对普洱沱茶(熟茶,生茶没有类似的药理作用)进行了一系列理化成分分析、动物实验和高血脂患者临床实验。

结果证明，云南普洱沱茶对人体减肥效果显著，特别对人体中的类脂化合物胆固醇、三酸甘油脂和血尿酸等，都有不同程度的抑制。法国里昂大学又从理论的层面，对云南普洱沱茶进行全面的理化分析，出版了一本145页的专著，详细阐述了云南普洱沱茶的化学成分，图列了相关的分子结构。

我不反对喝生茶，因为那是个人喜好，只要你知道你是在喝上世纪八十年代流行的绿茶就行了，因为这是社会常识。绿茶的共同属性特征就是不发酵茶。大家觉得生茶好赚钱，都不太生产熟茶了。熟茶考究工艺，原料损失也很厉害，一般熟茶成品丢料率在20%到25%之间，做起来也很繁琐。最后价格还卖不过生茶，这真是本末倒置。

第三、有一种很普遍的急功近利思想在蔓延，导致了许多不属于普洱茶的工艺混进了普洱茶的制作中（指的是烘青，详见本期杂志，邹家驹所写《续写“烘”掉的甘醇》）。我写过的一篇文章，叫《传统的魅力》，回答了历史上普洱茶形成的原因。计划经济时代，同级同等的情况下，烘青的价格要比晒青高出20元，当时烘青很时髦，又讲究技术，谁舍得用烘青来做价格不高的普洱茶原料？很多茶农还不知道不能用烘青做普洱茶，许多普洱茶经销商也不知道不能用烘青做普洱茶。

第四、普洱茶市场的证券化和股市化。现在许多人谈论普洱茶，喜欢套用股市的许多概念，但未必如此。普洱茶还是实物商品，不是数字化的证券，不会违背市场规律。股市是不见面的交易，不存在所谓的欺骗，一脱一套，兑现走人。你根本不知道你和谁在打交道，所以记不了仇。普洱茶却不一样，要是你茶质不好，以坑害下家为目的，那么必然有人经济受损，有人反击就很正常。

许多人买生茶并不是为了消费，而是为了投资，这本来是普洱茶的独特的魅力，可是短期的投机者并不懂茶，以为好赚钱进来捞一把，结果有人搞得倾家荡产。
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博古镜途















“邹先生，我赞同你所有的观点，但我唯一不同意的是生茶是绿茶不是普洱茶的观念。”

我同吴疆先生第一次相见，是在云南省茶业协会的茶桌前。我们聊了整整一个下午，也喝了整整一个下午的发酵普洱茶，分别时，他留下了上面那句话。吴疆在研究营销学，对普洱茶市场的发展现状、技术分析、策划创意、营销布局和推销技巧等颇有研究。他2005年开始接触普洱茶，在政府部门和云南茶界对我的否定舆论中观察了四年。或许他在心里否定了大部分对我先前的否定情绪，才有了我们今天的相识。

我不同他急，市场发展是检验观念正确与否的客观标准，我只建议他再进一步研究制茶学和茶叶分类法，研究云南晒青绿茶的市场得失历史，以史为镜，找出云南普洱茶营销方向。我没说，却在心里想，普洱茶不步入营销后发酵产品的途径，终归要误入歧途。

过了一段时间，吴疆先生打来电话，说新写了一本有关普洱茶营销的书，请提提意见。看完书稿，我发现吴疆的观念发生了根本性的逆转，放弃已经坚守四年的顽固看法，认定营销经过后发酵的普洱茶才有可能扩大和巩固一个有别于绿茶的消费市场，走出产业困境。从字里行间可以看出，吴先生弄通了制茶学和茶叶分类法。难能可贵的是，他深入调查了解了普洱茶市场发源地香港云南晒青绿茶后发酵的历史变化、消费习惯和市场现状。应该相信，对历史负责的文章，是经得起时间考验的。

众所周知，明代以前，地球上只存在以不同地名不同称谓表述的不发酵绿茶，它们按工艺先后分为晒青绿茶、蒸青绿茶、炒青绿茶和烘青绿茶。发酵茶类，红茶、乌龙茶、黑茶、黄茶和将来可能单列一类的普洱茶都是在对绿茶不发酵的否定和反叛中从明代中后期逐步生发出来的品种。明代前没有现今以晒青绿茶后发酵来做属性定义的普洱茶，道理如同说明代以前没有红茶一样容易理解。云南晒青绿茶经后发酵演化出普洱茶，使晒青绿茶具有一种特殊的二重性：在绿茶市场上是成品；在发酵茶市场上还只是原料。晒青绿茶的二重性造成一些人思维混乱，他们营造了一个既可容纳不发酵茶又可容纳发酵茶的同一市场体。实为晒青绿茶的生茶冒名顶替，淹没了普洱茶的后发酵演化过程和发展历史，更为严重的是，一个概念两种定义，有如用一个规则同时裁判足球和篮球两种比赛，最终导致足球可用手，篮球可用脚的混乱局面。

中国的茶叶王国，历史上长期处于绿茶形态之中，绿茶自然成了生发其他茶类的土壤或母体。世界上的其他茶类，特别是发酵茶类，都是中国人依赖绿茶母体先后发明创造出来的成果。发酵工艺的发明创造，事实上是对绿茶母体的否定和反叛，其发展必然会受到绿茶母体传统习惯的阻挠和限制。红茶在中国的命运有如佛教在印度的命运。印度教是生发佛教的土壤或母体，但同时又是佛教的天敌。佛教在东南亚国家没有天敌，历史上和今天都有着惊人的发展，在印度却几乎消失殆尽。绿茶是生发红茶的土壤或母体，但同时又是红茶的天敌。红茶在其它国家没有天敌，发展迅猛。而绿茶母体对反叛子孙红茶不肖一顾的傲慢，使中国失去了世界茶叶霸主地位。云南晒青绿茶是生发后发酵普洱茶的土壤或母体，但也是后发酵普洱茶的天敌。云南人一方面自豪地介绍自己的珍宝——后发酵普洱茶，一方面顽固地保留自己品饮不发酵绿茶的口味习惯，千方百计绿化普洱茶，让晒青绿茶改名换姓掩盖普洱茶形成最闪亮的过程——自然和人工后发酵。云南大力推广生茶，造成后发酵普洱茶发展缓慢和一定程度的市场缺位，以致习惯使用后发酵普洱茶的香港和广东茶楼酒家不得不购买当地用中小叶种原料加工的发酵茶。在云南茶业滑坡期间，发酵茶家族里的黑茶却生意兴隆，销量一路走高。

云南晒青绿茶有着千年逐鹿中原的夙愿。然而年复一年，小叶种绿茶口感统治绿茶市场的现实一次次击碎了云南人的梦想。营销云南茶叶的老人都知道内中的原因：一是晒青绿茶是绿茶市场中工艺落后、苦涩欠香的淘汰品种，千百年来没有出现过一个全国性被绿茶消费者普遍接受的品牌。上世纪90年代，云南大量生产和营销烘青、炒青和蒸青绿茶后不到十年时间，晒青绿茶基本被赶出了云南本土的城市绿茶市场。二是云南大叶种晒青绿茶多酚类化合物含量高达30%以上，是小叶种绿茶含量的三倍多，容易醉茶，引发头昏、心悸、心慌和胃不舒服。二战期间，中国绿茶出口受阻，印度试图起而代之，生产绿茶抢夺中国的海外市场。印度使用大叶种茶叶，为降低浓度适应市场，加工时特意挤压掉一部分茶汁。三是云南大叶种绿茶咖啡因含量普遍高于小叶种绿茶，多饮入眠困难。“生茶”在一定时间和一定条件下可以变为普洱茶，但未变之前自然属于晒青绿茶。晒青绿茶与其它绿茶在绿茶阵地上PK，有如挥舞大刀战洋枪，冷兵器对热兵器，虽然换了一个名，但不可能不暴露不发酵的绿茶根本而“刀枪不入”，最终是要败阵的。几十年来，云南茶企业不参加内地举办的绿茶茗茶评选活动，原因就在于此。近四百年前的《滇略》说，云南晒青绿茶“蒸而成团，瀹作草气，差胜饮水耳。” “生茶”轰轰烈烈登场，但只营造了一个在流通环节打转转的热闹气场，并没有营销出一个实实在在喝掉的消费市场。

吴疆先生的父母是贵州人，习惯饮用龙井、碧螺春一类口味较清淡的小叶种绿茶。他从云南带回价值千元的“山头”生饼孝敬二老，结果仅仅成了品尝道具冷落一边，换成后发酵茶，二老欣然受用并替代了一生饮用已经形成生活习惯的小叶种绿茶。

普洱茶营销是否应该沿着这条途径去探索？






吴疆先生的回信






邹老师：

您好。

我反复看了你给我写的序，这两天反复在思考，终于想明白。如果我不照这样写下去，实际还是在复制别人的东西，可以说毫无意义。你写的博古镜途，前两天只关注于一些敏感句词，今天重读才发现，实在是太精彩。奇怪的是，为什么总有这么多误解。这一点，我没有想透。你完全是站在行业的高度的啊？

真理总是掌握在少数人手里，或许狂妄，但是，事实如此。如果不把真相写出来，也就没有意义了。所以，我这两天索性把以前不敢写，或者写了没拿出来的东西干脆都弄出来吧。

非常非常感谢您的指导。要不然，可能我又要写本废书了。

吴疆




不复旧日茶香醇















本文原载于2005年《南风窗》第七期，掐指一算，从04年的“农残会议”到如今已经整整十年，现在看这文章，竟然也很契合当下，真是颇有趣的现象。一篇时事评论竟然可以用十年，存了十年茶的我不禁恍惚了。

生活在经济发达和近年来发展较快地区的人们，关心社会快速发展的热情正渐渐转化为对食品安全和环境恶化的担忧。食品和饮料中名目繁多的添加剂、激素和重金属，空气中大量的汽车废气，过度开发失去的生态平衡和大量物种消失，就连向来代表自然的茶叶也套上了农药残留的枷锁。






茶叶农残“与时俱进”？






作为传统饮料元素的茶叶，几千年来对人类健康从未有过不良表现，在今天的发展道路上却遇到了前所未有的食品安全挑战。

上个世纪后半叶，许多新的概念和技术进入茶叶种植业。全世界都在鼓励推广扦插技术，强调无性繁殖技术，偏好集中连片。低产茶园改造、标准化、规模化成为时髦流行的口号，浮躁的热情促使大批适应性强、充满自然抗病能力的古茶园和种子有性繁殖茶园消失了，代之以一望无际的万亩茶园。上世纪50年代初，世界茶园面积约为90多万公顷，平均亩产40来公斤；到世纪末，面积约为250万公顷，平均亩产达到70公斤。当人们为此沾沾自喜时，弊端也就来了：由于同一母本源无性扦插，相同的生长性状，再加上在同一地区种植单一的植物，使得病虫害的大规模迅速转播势不可挡；而相同品系集中连片的茶园如同高尔夫球场，一旦遭受病虫侵害，最终会成为破坏生态平衡的污染源。

当初人们不知道农药对人类的危害，以为简单喷洒农药就可以高枕无忧了。农药在快速绞杀动物类、微生物类和菌类的病虫害时，同时也绞杀它们的敌人，甚至绞杀不敌不友但与环境生息相关的其它生物。以保障农作物健康生长为己任的农药大功告成后仍然坚守岗位，毒性不改，魔鬼般依附在农产品上，准备继续慢慢绞杀生产制造和使用它们的人类。绞杀的武器变成了对武器的绞杀。人类不得不想方设法将魔鬼抓回潘多拉盒子。

农药残留不是一个局部的技术问题，而是对既有发展观的一次拷问。地球居民在享受高速发展提供的丰裕物质生活的同时，也要考虑危及自身健康、祸及子孙后代的苦果。失败665次才发明的六六六和获得诺贝尔化学奖的滴滴涕，在领取科学进步奖后让许多人致癌生病；苏丹红一号在无知中粉墨登场，在面目暴露后仓皇出逃。世界上出了一些新的怪病，牛疯了，鸡又感冒了，许多不治之症的发病率在年轻一代大幅上升；美国浮现480公斤的超级大胖子，创了人类历史上的生理之最；而当孩子们在体育课上长跑800米就口吐白沫，不得不打120呼救时，人们不得不思考快速发展与环境保护的协调问题。






茶叶贸易国之间的摩擦






为应对食品安全的挑战，发达国家相继建立了相应的政府管理机构，制定了一系列相关的法律法规。德国于2002年专门成立了消费者保护和食品安全办公室，并率先挑起了茶叶生产国与消费国之间的农残纷争。

农残危害成了人类共同的敌人，但应战方却因角度不同意见相左。消费国一而再、再而三提高农残限制标准，生产国则怨声载道。欧盟从2000年开始施行最大农残限制标准（MRLs)，2002年、2003年曾两度修订，2005年修改方案已经出台，计划在年中实行。按原定计划，2007年还要进行最后修改。

2005年2月下旬，解决茶叶农残纠纷的国际茶叶研讨会在汉堡举行，主题是“应对食品安全挑战”。世界茶叶主产国——斯里兰卡、肯尼亚、中国、印度、日本和乌干达的代表，发达地区进口消费国、联合国粮食与农业组织和欧盟茶叶委员会的代表共86人出席会议。应主办单位德国茶叶协会邀请，近几年协调向欧盟出口“无农残和低农残”的云南省茶业协会，参加了此次决定茶叶发展走向的会议。

据欧盟农残工作小组召集人托马斯博士透露，由联合国粮食与农业组织、世界茶叶论坛，欧盟、美国、加拿大、澳大利亚、印度等国茶叶协会或茶叶局，以及中国农科院茶叶研究所等，分别研究并筹划修改的2005年版《最大农残限制标准意见》有几个特点：一是监测限制农药种类增加，由2002年的158种增加到223种；二是分类进一步细化；三是限制标准大幅提高；四是分列了因长期使用而在降解过程中产生和形成的新的残留异构体。

茶叶生产国的代表普遍认为，茶叶种植方式的改变和滥用化学杀虫剂，在很大程度上是消费国参与或引导的，现在出了事，消费国只简单立个法，不顾生产国茶叶产业的死活，大有被抛弃的感觉。例如，印度代表认为，欧盟成员国之间的最大农残限制标准各不相同，与欧盟的标准也不一致，让生产者无所适从；而从整体来说，欧盟的MRLs透明度差，过于严格，单方面闭门制订，同生产国缺乏沟通对话，缺乏尊重。另有代表提出，不应以茶叶而应以茶汤为检测物，因农药在水中的溶解度只有10%左右。个别消费国的代表也认为，实行最大农残限制标准的消费国不产茶叶，与其它农产品制订农残限制标准的过程相比，缺乏种植环节的分析研究，无平均数据比照，有一定的盲目性。

此外，茶叶生产国代表有一个较为流行的看法，认为欧盟立法限制农残，是在茶叶国际贸易中设置非关税技术壁垒。对此，我倒认为，设置技术壁垒的根本目的还是为了食品安全，因为目前已经实行和正在制订最大农残限制标准的消费国都不生产茶叶，没必要为保护本国茶农而歧视外国进口茶叶。汉堡国际茶叶研讨会最突出的特点，是经济相对不发达的茶叶消费国如波兰、摩洛哥和前苏联国家，没有任何代表参加，这从一个侧面反映了这些地区的科技界、民众、媒体和政府还没意识到或忽视了食品安全。






我国茶叶界如何应对？






了解情况的茶叶爱好者提出了疑问，国人茶叶方面的食品安全谁在管，谁来管，从什么时候开始管？

据我了解，自上世纪末，国内已有农业、化工、卫生、海关和环境保护等部门密切关注此事。我国农业部1997年5月正式出台《农药管理条例》，2001年11月修订后严禁生产、流通和使用18种高残留农药，明令禁止21种农药在茶叶种植中使用。上榜通缉前，像三氯杀螨醇、氰戊菊脂、甲胺磷棱这些坏分子隐藏了多年，甚至是几十年，有的还在躲猫猫。茶乡易武的张毅老人发现，个别农药生产厂家甚至在目前批准使用的低毒农药产品里添加严禁使用的剧毒品种。

2002年，农业部又修订了3年前颁布的《农药管理实施办法》，规定农药注册必向农药检定所提出原药和制剂的登记申请，经农业、化工、卫生和环境保护等部门审查、批准，并由农药登记评审委员会进行综合评价后方可注册；还规定对新农药申请实行田间实验、临时登记和正式登记管理程序。不久，几乎在欧盟正式施行最大农残限制标准的同一时间，《中国进出口商品检验法》规定，从2002年12月1日起，中国对出口茶叶农药残留量实施批批检验，标准紧扣欧盟的清单。

尽管有种种措施，受化学品污染的茶园已经吸毒成瘾，陷入恶性循环的怪圈。人们在探索使用新一代农药，可谁知道会不会是下一个从瓶子里放出来的魔鬼？农作物的病虫害和化学除虫剂在交替升级，人类身陷其中，发展下去，会不会自己毁了自己？所以，在目前的情况下，生物杀虫剂似乎在某些发达国家成为一种替代性选择。像美国，早已立法严格规定化学除虫剂的使用范围，为生物杀虫剂的推广使用创造了法律支持环境。1998年，美国购买了世界市场60%的杀虫菊生物制品。同年，我曾试图从肯尼亚引进生物杀虫剂运用于茶园，虽经当地使馆商务处帮助，成功买回杀虫菊种子，但因运作企业成本比较高，在种植、加工和销售上举步艰难。

当时来讲，如果说施用生物杀虫剂还做不到，那只能退而求其次，选择病虫害轻微和未施农药的茶园出口茶叶，但哪里有这样的茶园呢？2000年8月，我同德国茶叶协会成员OTG主管考夫曼先生探讨社会对农药的认识过程。六六六分子结构特殊，施用20多年不分解，残留量伴随植物生长，兔子吃草转移到兔肉里，人吃兔肉转移到人体。人类用了多少年，有了这么多仪器，才把它的踪迹找出来。这一过程说明，在科技落后的情况下搞农残检测非常不易，有时只能靠宏观的把握与预见。这之后的5年里，云南省茶业协会避开单一品系和集中连片的茶园，组织了3000多吨红茶、绿茶和普洱茶顺利出口欧盟国家。

实事求是地说，在农业部茶叶质量监督检验测试中心，一项农残种类的检验收费150元，如做完223个项目，成本为3.345万元，不可谓不高。但我仍然赞成把这种检测推开来，把成本降下来，最终促使茶农弃用化学除虫剂，以换取未来长远的市场收益。我的一个基本判断是，当下世界茶叶产业进入偿付期，社会偿付总成本肯定会大于高速发展带来的收益，但与人类不可估价的健康损失相比，一切的一切算不了什么。有一首歌是这么唱的：“曾经以为我的家，是一张张的票根，撕开后展开旅程，投入另外一个陌生。这样飘荡多少天，这样飘荡多少年，终点又回到起点，到现在才发觉。”

公元1986年，云南茶叶专家、原云南省农科院茶叶研究所所长张顺高先生首次在国内提出生态茶叶概念。生态是一个综合性、多样性的结构，发展生态农业是一项系统工程，涉及人类存在的方方面面，不是单一产业能够孤立实现的。人类只有一个地球。历史告诉我们，解决茶叶食品安全的唯一通道是生态，是人类拥有一个干净的家。




霉茶的故事






















一 湟源惊变







春天来了，中国沉浸在粉碎"四人帮"的欢愉中，几十年连续不断的政治热情还在惯性中继续，人们在认真清理失败者阵营中的残渣余孽，暂时忘记了经济指标和火车时刻表。云南却一如既往，从未中断向西藏调拨茶叶的任务。1979年5月，景谷茶厂生产的901批和905批边销紧茶，先后装入封闭车厢，由昆明发往青海湟源车站中转西藏。火车离开昆明后，不知什么原因，两节车厢先后失踪了。青藏铁路于1970年由西宁前进到湟源后，云南调藏茶叶不再经兰新铁路柳园站而改由兰州转青藏铁路的湟源站交货。同年7月1日，成都至昆明铁路建成，从此调藏茶叶即可在昆交运，经成昆、宝成等铁路线直达湟源站交货。走成昆线，比原经贵阳、重庆绕道至成都缩短了500余公里。这批货走的成昆线还是贵昆线，铁路方面没有人说得清楚。有消息称，这段时间成昆线云南段塌方中断。整个夏天，电报和信函在西藏驻成都采购站和云南"省茶司"之间来回飞舞，可失踪的车皮始终没有找到。入秋，青藏高原的草开始变色了，那两节不知在那个车站滞留了几个月的车皮又先后出现在湟源车站。进藏物资转运站仓管人员点清数量后按程序抽样检查。茶叶发霉了，黄色的霉斑，有的连片，有的状如散沙，斑斑点点，令人害怕又令人心痛。西藏方面坚决要求退货。

历史上由云南产区运往川康、西藏等销区的茶叶，全靠牲畜驮运，运距长，在途时间久，加上使用的包装是竹篓、笋叶、竹丝、棕(麻)绳等简易物料，牢固性差，运输过程中多有破损，茶叶也易受潮霉变。为避免损失，云南将不带把心脏形紧茶加上一个小柄，成为一个完整的心脏形，包装时七个紧茶首尾相连，用糯笋叶卷成一个长筒(净重5斤)，再用篾丝捆扎牢固后，两个紧茶之间形成一定空隙，有利于通风透气，减少茶叶受潮霉变的可能性。由于交通事业发展迅速，原来的牲畜驮运逐步为现代运输工具所替代。1967年，茶厂在技术革新中提高工效，减轻工人劳动强度，将心脏形紧茶改为长方砖形，每块净重250克，五块一包，白纸包裹，麻绳捆扎，24包一篓，净重30公斤。砖形紧茶体积小，既便于装卸车和堆码，也适于用机械加工压制，但透气性比心脏形紧茶差得多。景谷茶厂发出的货，正是改形后由圆变方编号为901批和905批的青砖紧茶，也就是今天我们说的"生砖"。

云南进藏茶叶从未出现如此大规模的霉坏变质情况。解放初，丽江贸易公司售给昌都合作社"宝焰"牌紧茶一千担，在德钦完好交货。从1953到1956年共转运西藏茶叶二万余担，不管运经丽江，还是经由畹町、缅甸、印度，以及经昆明、泸县、成都，都没有出现大的问题。从1957年起藏销茶即改由国内公路和铁路联运至甘肃武威车站交货，到1960年共安全调西藏紧茶8．53万担。1967年以来，云南调西藏的茶叶任务由年供1．96万担猛增到1973年的3．85万担。为充数应卯，云南收购野生茶（荒野茶）拼配紧茶进藏，藏民饮茶量大，喝多了野生茶出现头晕头痛、腹胀抽缩呕吐等症状，反映不适。受野生茶影响，云南进藏茶叶越来越少，现在又发生茶叶霉变事故，真是越冷越刮风。








二 景谷风云







青海湟源传来的消息在景谷县掀起轩然大波，社会上议论纷纷。有人说，崔兴财厂长造反起的家，早就对粉碎"四人帮"不满，故意搞破坏，这么些年出了这么多茶，好好的怎么就霉了呢。茶厂职工更有说法，县委刘国祯书记早对崔兴财不放心，从北京开会回来就布置成立县委"揭批查"办公室，开展揭发、批判林彪、"四人帮"，清查与"四人帮"阴谋活动有牵连的人和事，县公安局新调来茶厂的支部书记准不会给崔兴财好果子吃。崔厂长有如热锅上的蚂蚁，寝食不安，六神无主。他听说省公司分管生产货源的冯治民副经理强调质量出问题责任在厂家。冯是战场上"解放"过来的战士，文革中大气都不敢出。现在碰到茶叶变质出事，自然是事情越少越好。崔兴财顶在风口浪尖上，不知道关口能不能过去。许多人都说，事情处理不好，崔兴财可能去坐牢。

省里来通知了，让茶厂来人同去湟源。谁去呢？县里的意见是崔兴财去，解铃还需系铃人。公路上沙土飞扬，对头车过去车厢里就象面粉厂，气都憋不过来。崔厂长一路想不明白，这几年计划8000担，都是一样的原料，一样的加工，一样13%的出厂水分，怎么单单这两批货出问题。两千多件近百吨计两千来担茶叶，价值20多万元可是个天文数字。59年以前，景谷所有茶叶原料调昆明下关，人们说景谷是原料殖民地，争办精制加工。县外贸站和茶厂原是一个单位，搞茶叶的有意见，认为领导关系不明确，站里又抠门，建厂以来办公室、宿舍只拨了八千元钱，职工宿舍是茅草房，办公室安在临时货棚里，收茶没地点，送茶赶马人没住处。茶厂连年亏损，没基建款，烘房几次几乎失火，想改蒸汽干燥却没能力。76年外贸站升格为局级单位，属县革委会的职能部门，管理全县茶叶生产采购，茶厂行政仍属商业局领导，业务与外贸局双重管理。世上的事，争不如不争，茶厂争得自立归了商业，却争来争去争得个祸端，体制上属外贸，或许还有个靠山。这些年，党政一体，粉碎"四人帮"前称呼第一把手县革命委员会主任，粉碎"四人帮"后称呼县委书记。73年春，厂里垃圾堆起火，烧毁分筛车间房屋和制茶机，损失8万元，公安局查里查外，要找出县革命委员会主任谴责的破坏文化大革命的阶级敌人。这次茶叶霉变出事，县委书记又……..。往事像荧屏，一直不停在崔厂长脑际里浮现。1959年末，精制茶厂建成了，第二年初投产，靠手工和半机械加工心脏形宝焰牌紧压茶，产品全部调省里边销。67年革新制茶工具，改制长方形砖茶，供应西藏及省内藏民区。这几年景谷茶厂都是执行72年地区革委会下达的通知。去年，省定景谷边茶为政治任务，年加工成品250吨，调供下关茶厂原料150吨。当年实际加工了441吨，创历史最高水平。或许不应该太急，或许走得快了点，或许不应该争前争后。为打发长途时光，崔厂长一路在背景谷紧茶原料配方比例：3级4级各2%，5级6级各4.5%，7级8级各10%，9级10级各15%，粗茶31%，付脚6%。想前想后，他始终想不出问题出在哪个环节上。

崔厂长来到昆明华山南路113号"省茶司"与调供科李永友汇合后，第二天登上了北上的火车。李永友是部队转业干部，75年到省茶司工作，负责安排省间调拨计划，看崔厂长一路上心神不定，总找话稳定他的情绪。"这几年景谷茶叶情况如何？"李问。"县革委会主任蔡远明亲自到永平公社主持召开135人的茶叶工作会议，落实五万担县的规划，会都开了15天。全县办了社队联营茶场50个，有专业人员八、九百人，种植面积已经达到三万亩。"崔厂长回答时没有因为三万亩而情绪有所提高。"茶厂同外贸站分开，很多问题没法解决，吃住都有困难。原来以为分开好，分开后，原定的一台烘干机和两部汽车都落实不了。省公司也有毛病，分批小样没有及时确认，时间来不及只有请求电话答复，现在文字根据也没有，事都成了我的。"说着说着，崔厂长要掉泪了。李永友继续安慰崔厂长，尽量找话说："我省小叶种茶区选用昭通茶样，大叶种茶区以景谷茶样为收购标准样配发各地。景谷样是中央掌握的，勐海那套样在景洪、勐腊和勐海三县转来转去对照收购，由于保管不善，部分样丢失了。72年勐海恢复审检室，唐庆阳厂长不敢自己配样，还通过公司来找你们。景谷茶叶在大叶种茶区是有代表性的。"此时的崔厂长，已无心去听这些了。

启程前，李永友同成都联系过。成都说他们湟源不去人了，让云南先去，若茶叶确实发霉了把货发回去。临行前，省公司有几条意见：一是先搞清楚情况；二是尽量做工作不要退货；三是能否在西北寻找市场处理。茶叶确实发霉了，李、崔二人束手无策。崔兴财试图说服转运站清理挑选一遍，将未发霉部分继续发往西藏。湟源转运站的人生气地说，别说这两车货，西藏自治区商业局受野生茶影响，决定退货六万担，并要求云南方面承担退货运费每担20元。不知是青海海拔更高更干燥，还是李永友心急如焚，他流鼻血了。问题解决不了，李、崔二人垂头丧气返回云南。








三 寻找出路







滞留青海湟源的茶叶既进不了藏，又没有退回昆明。东西只要没有退回景谷茶厂，崔厂长的日子会暂时好过一些。省茶司专门开财务会研究过几次，同时通过供销合作总社做西藏的工作，争取已经进藏的6万担和滞留湟源的货不要退回来。73年进藏茶叶出事后，云南已经全面停止收购和使用野生茶，74年以后调出的紧茶已经没有野生茶掺杂问题。由于野生茶影响面广，藏民对云南茶叶仍有顾虑，新调进藏的紧茶销不出去，西藏商业局一直坚持退货并要求云南承担相关费用。解放后，云南进藏茶叶的高峰出现在1973年，统计实绩3.85万担。数量上去了，质量却出了问题。西藏一方面要求退货，一方面控制云南茶叶进藏数量，1976年云南仅调西藏紧茶1.51万担，滑坡百分之六十多。经过供销合作总社的斡旋和解释，西藏自治区党委终于开会拍板，决定六万担茶叶不再退回云南，对藏民的解释工作和推销工作由西藏自己解决。对湟源发霉的茶叶，西藏方面却态度坚决，让云南再次来人清理解决。

省公司办公楼是两层青砖简易房屋。那年茶叶从土产公司分离出来，没有办公地方，宋文庚副经理一不做二不休，反正文革已经乱了套，没有请示谁就在华山南路113号后坡属于省政府的地盘上盖了办公室。宋副经理是山西的放羊娃，十几岁参军当了陈庚虎将周希汉的警卫员，根红苗正，文革中负责业务时常卷起裤腿露出当年要饭被狗咬的伤疤同不懂业务的造反派吵架。野生茶出事，文革中受过冲击的经理于力已经提心吊胆，茶叶到湟源发霉，他更是大气不敢出，正好业务分工由宋负责，事情都到了宋文庚头上。宋的魄力，在茶叶界是有名的，他虽然没有读过书，只在当警卫员时补习过一些文化，但他脑子灵，首长在里屋谈情说爱，他会在外屋装睡打酣。处理景谷紧茶的会议在简陋如人民公社驻地的经理办公室进行，参会者还要自带凳子。宋文庚开场就一针见血，说边销茶连续出事是王洪文搞的鬼，话讲得颇有政治高度。大家想起来了，王洪文和李德生到新疆和西藏阿里地区转了一圈，回来说边销茶问题是一个政治问题而不仅仅是一个经济问题，要求敞开供应，否则帝、修、反就会乘机捣乱。经王洪文捣鼓施压，1973年年初匆匆召开了全国边销茶工作座谈会。72年全国生产调拨边销茶65.3万担，其中收购修剪茶17万担，占边销茶原料的24%。边销茶敞开供应，总量需要100万担。会议在严肃的政治气氛中下达了73年任务75万担，按王洪文要求先保证边疆第一线敞开供应，供应量由每人每年限量4至5两提高到8斤。为争政治表现，各省预报75年可提供数量90万担。云南采摘、收购和在边销茶中使用野生茶，就是在这个历史大背景中发生的荒唐事。

审检科茶叶工程师谭自立随后发言："紧压茶一点霉没有是不可能的，整理景谷901是为了减少茶厂损失，整理的原则是黄霉、白霉、绿霉刷刷就行了，黑霉不行，这是有根据的。我亲自去整理现场刷了个样子。去年西藏有领导同志参加的会上，我说了黄、白霉不影响卫生，可以饮用，不能说有霉就不行。" 谭自立说的"有根据"，指的是1951年一批茶叶在青海发霉后的调查实验结论。宋副经理插话："派人去现场了解霉变情况，能否饮用？能否在西北地区推销？实在不行只有拿回来，损失省里只能负担来回的运费，产品的数量损失由茶厂承担，该关门的关门。"宋接着说，"谭工程师头发都快掉光了，去青海太辛苦，但还是得亲自出马，责任重大啊。"于经理自然同意宋副经理的意见，还加了一句，"定了以后要赶快办"。否定"两个凡是"的学习解放了思想，冯副经理说话的口气已经大不一样："同意宋的意见，确实不能接收可以推销，降价可以研究，没有使用价值的销毁"。事故发生后，经济、政治和人事搅在一起，景谷茶厂边销茶已经停产半年多，崔厂长在等待不知会向何处游荡的命运。大家都清楚，事情没有结果前，县里不会动崔兴财。撤了他，那堆霉茶谁来兜？








四 抗菌保绿







那些年头，除"四人帮"外，最邪恶的东西算是霉菌了，搅得茶叶系统上下不得安宁。1975年中，调往云南寻甸、会泽和禄劝的茶叶发现五层以上全部发霉，有白、绿、黑、黄霉，销售地纷纷要求退货。湟源霉变，影响扩大到了省外，特别是到了敏感程度特高的藏域。防霉抗霉成了茶叶公司日常工作中的大事，具体任务交到审检科科长彭承鑑手上。

霉菌挑战，事发前看不见摸不着，轻轻走来却强烈冲击消费者的视网膜。找出霉菌演化发展的规律，是所有工作要走的第一步。彭承鑑科长将视野聚焦在1952年初的北京实验上，他拿到了第一手资料，详细记录在笔记本上。北京实验基本摸清了白、绿、黑、黄霉形成的温度和湿度条件，为生产加工、水分掌握、仓储置放和环境设置提供了大量的数据，但没有对黄霉和白霉的菌种有益性进行过一丁半点的探讨。北京实验基本上停留在对霉菌防御性研究上，是一个消极应付的结论，只对黄霉和白霉定义了一个不影响卫生的模糊概念。

彭承鑑老先生当年所做的茶叶仓储实验，对正确储存茶叶有着积极的参考价值。老先生以被动防御的态势走进微生物领域，提供的可贵经验却可以帮助后人以进取革新的态势找出一条发展的新路子。彭先生发现：1.容器愈大，装的愈多，则抗力越强，否则易于速变；2.在不十分严密的包装中，四至九月份吸潮，十至三月份回燥；3.包装中的茶叶劣变，温度越高越显著，每年以六至九月为剧；4.贮藏耐久力茶叶结构松紧有关 ，即越紧越易劣变。在彭承鑑老先生的工作日记中，甚至记录了早期浆糊防霉剂的配制、成分使用量和使用方法。

依据工艺不同特征形成的流行茶叶分类，渐渐在茶叶生活中固定了一种思维模式，不经意地模糊了茶类之间发展变化的过程脉络。换个角度，茶叶又可以分为发酵茶和不发酵茶。发酵类有红茶、乌龙茶、黑茶、黄茶和或许将来能自立门户的普洱茶。白茶和绿茶不发酵，他们是茶叶工艺史上的始祖，白茶据说只有二百来年的历史，但工艺特征或许折射出了最原始的茶叶加工过程。几千年来，绿茶洁身矜持，漠视发酵，不与霉菌为伍，长期抗菌而保留了零发酵的英名。然而社会生活多元发展的必然性，最终促使较为保守的茶叶家族衍生出不同形式、不同程度的发酵工艺，虽然离经叛道，但却丰富了人类的物质文化生活，为茶叶发展注入了革命性的元素与活力。云南对晒青绿茶后发酵中微生物积极作用晚到的认识源于当地人不喝发酵茶。因陈化或发酵而成的普洱茶已经在沿海地区形成社会生活习惯，长期饮用零发酵绿茶的云南人还在奋力反击微生物的入侵，但他们在艰苦的抗菌战役中逐步接近了那条通往另一片天地用微生物筑就的通道。








五 再上湟源







谭自立和李永友二人先来到成都。按宋副经理的意见，这次去，一定说服西藏驻成都采购站的同志一同去。采购站领导陈得福最终同意后来成为采购站经理的业务主管熊良枢同去湟源。他们在湟源整整呆了一个星期。三人对901批扦样17件，几乎接近商检规定，全部打开后按霉类分别统计，黄霉和没有霉的占64%。905批开检384包，扦样16件，其中黑霉31包，绿霉4包，杂霉21包，黄黑霉混杂的12包，黄霉240包，黄霉和没有霉的占80.2%。经同转运站的同志座谈商量，大家一致认为该批茶不进藏为好，理由有三：紧茶不要求有黄花霉；从政治形势上看对当前和长远利益不利；降价销售也不行，没有人去做工作。转运站的同志还反映，四川糠砖用竹蔑裹扎，包装改进得好，适于长途运输，而云南1967年改制砖片紧茶后，内包装没有问题，外包装以竹片花篮内衬笋叶，牢固性差，搬运几次就坏了，不适于人力畜力长途运输，不受藏民欢迎。看过样品，西北各省有不同反应。青海、陕西表示不能销。甘肃销茯、花砖，称黄花霉"金花"，认为紧茶有黄霉可以销，但市场已经呈饱和状态了，要求将紧茶打烂，改变形状重新订价卖，还要求云南提供1至2千担中下挡绿茶，以弥补紧茶销售损失。谭、李表示，价格可适当降低，如甘肃全部接受价格可降30%，但最终没有说死。宁夏主要销茯砖，不要紧茶，反过来要求云南支援几担"春蕊"晒青绿茶。

按照昆明的指示，谭、李二人携样来北京向全国供销合作总社汇报情况。晚上二人特意去看望时年已经83岁高龄的吴觉农老先生。吴老仔细看了样品，对谭自立说，"小谭啊，你是学茶叶的，茶做成这个样子，不应该啊"。"前年我到昆明，反复讲了质量的重要性，还是没有引起足够重视。这两批茶叶，经过茶厂审检和公司审检两道关口，怎么还会出问题？"吴先生叹了一口气接着说，"1951年我任中茶公司总经理时，一批茯砖茶发到青海，结果霉变了。西北区公司派员携带茶样来京化验，虽然认定黄霉可以饮用，但建国初人们谨小慎微，毕竟是入口的东西，谁敢负这个责，最后还是一把火烧了，造成社会损失。" 吴老查阅了资料，1951年11月27日中茶总公司召开专门会议，贸易部监察局和对外贸易司的领导参加，检查青海市场茯砖茶霉变事故原因。当时落实的情况是，在茯砖"发花"上，温度、湿度难以控制，温度过低产生"绿霉"，过高则出现"黑霉"，都属霉变产品(以发黄花为好)。会议决定处理意见：一、总公司设立专门技术小组，由中南、西北区公司派员参加，在京进行茯砖茶加工发花试验。二、泾阳、咸阳加工茯砖技术落后，应组织私营厂商逐步转向运销。三、霉变砖茶停止出售，由私商赔偿部分损失。茯砖发花试验技术小组由总公司处长方翰舟、副处长陆松侯主持，后来调到云南工作的谷应等和中南、西北区公司技术干部共同组成。小组还邀请黄海化学工业研究社人员参加研究。经过一个多月共试制61片茯砖。初步结论是，茯砖发花关键在于掌握适当的温度和湿度。

两人第二天晚上又来到中国土产畜产进出口公司茶叶顾问、高级茶叶技师、全国政协委员黄国光先生处。黄顾问表示砖茶历史悠久，黄霉是好的，不影响人体健康，历史上唐、宋时代就有了。他谈了几条意见：1.水分标准13%是高了，保证不了质量，建议修改成11%，保质水分10%。2.对西藏市场销售习惯组织力量进行调查。3.云南自己要有主意，西藏市场是要占领还是退出？包装差，必须改进。4.茶厂审检制度不健全的要停产。为防止再次出现茶叶霉变事故，他要求回去后给省外贸局写个报告，由外贸局加按语转发各边销茶加工厂。

黄国光先生是近代中国茶叶历史上弥足轻重的人物，粉碎"四人帮"给他带来好心情，挥笔写了新时代茶叶发展思路的"万言书"，中共中央副主席李先念在建议书上做了180多字的批示。他认为，我国劳动人民发现茶后，制茶工艺从不发酵茶发展到半发酵茶、全发酵茶和后发酵茶，制造方法从散茶发展到紧压茶，饮茶方式从锅煮壶泡到碗冲杯饮，是认识深化提高和茶叶文化伴随社会生活发展的进步表现,说明人们在社会实践中对茶的演化规律的认识在不断地发展，不断地认识世界，又不断地改造世界，推向前进。制茶饮茶的方法，虽在不断地改变，但最终目的，仍是取得茶所特有的有效物质，就是茶汤、茶味和茶香。1988年外贸体制改革，国务院已经将茶叶列入下放商品，许多茶人联合请黄老出面写了一个意见，竟然推翻了原议，将茶叶重新列入国家第一类特殊出口商品，实行指令性计划管理。








六 霉的启示







同样是1973年春，云南还发生了一件茶叶发展史上重要的事。在长达7天的茶叶加工座谈会上，传达了李先念副总理和外贸部李强副部长有关国际形势和茶叶发展的重要讲话，李强副部长讲话中特别强调了要发展普洱茶。云南是普洱茶的故乡，云南人认为普洱地区产的茶都是普洱茶，对李强副部长讲的普洱茶茫然了。在4月3日下午的讨论会上，后来生产了凤凰沱茶的原下关茶厂技术员林兴云发问："李强副部长的讲话中提到'普洱茶'是指什么茶？"问题的原因是海外的普洱茶指向已经发酵质变的晒青茶品，而在此之前，云南当地人生产、见到和品饮的是零发酵的绿茶。李副部长这时讲普洱茶有着深刻的国际形势变化背景。那时北越还没有攻陷西贡，下关茶厂还在准备接待越南茶叶实习生，但越共政治上已经完全倒向苏联。抗美援越战争中，香港港九茶叶业商会动员茶商购买北越茶发酵应市。北越茶发酵后苦不回甘，爱国茶商和港澳同胞忍受了。见越南忘恩负义，商会又动员茶商抵制北越茶。云南省人民政府收到外贸部电报，安排省公司发酵生产250吨普洱茶应急港澳同胞。这一年，云南获得了普洱茶的外贸出口经营权。

第二年黄又新带来了春交会客商对普洱茶品质要求的信息：红汤，叶底黑，有陈味。 黄又新特意带回一包老茶，喝惯晒青绿茶的宋副经理说有霉味，按红、绿茶的审评味感，肯定要打入冷宫，定为过失茶，不予收购销售。黄又新接话，"会喝普洱茶的说陈味，才接触普洱茶的说霉味。没那味，又不是普洱茶了，晒青茶可是一点没那味。"霉或陈，或许是一个东西，认识不同，心境不同，经验不同，感受不同，情绪不同，表述不同罢了。霉是霉，怪是怪，出口必须搞，宋副经理让将成品放入地下室做储存试验，并提出压制加工前进行渥堆处理，还说库存的一千多担里，少量放一点到防空洞试验。

宋文庚副经理和调供科敖奇富同志拿着交易会带回来的普洱茶样品来到昆明茶厂李希金厂长办公室。李厂长叫来审检股股长吴启英，让她看样品。此茶外形粗壮，色黑褐，原料相等于9-10级青毛茶。受野生茶和湟源霉茶影响，昆明茶厂积压了400多吨9-10级青毛茶，只能慢慢拼入青砖（生茶）使用。搞普洱茶，可以消化积压，昆明茶厂巴之不得，可云南从来没有见过和做过这种茶，急得老实巴交的李厂长团团转。茶厂托公司业务员黄又新帮助了解广东人工发酵普洱茶方法。交易会上，黄又新向广东茶叶进出口公司提出参观生产特种茶的茶叶三厂，遭到特种茶科连少利科长的拒绝。解放以来，广东三厂一直用北越茶、广东茶和部分云南晒青茶拼配发酵普洱茶，除原料欠佳外，他们工艺成熟，经验丰富。云南自己开埠出茶，广东是不满意的，自然不愿施教。黄又新碰了钉子，正发愁，云南省政府驻广州办事处负责烟叶和茶叶转运工作的施敏说他有办法。施敏是上海来云南的知青，人极聪明，来广州两年学会了广东话，还同三厂的职工交得朋友。黄又新偷偷进了三厂的车间，听了加工过程又看了现场操作。

看是看了，听是听了，喝也喝了，所有信息汇成一体传到了昆明茶厂，但茶厂上上下下还是对首次发酵茶堆面层上长出的白霉顾虑重重。人们的情绪是可以理解的，在茶叶加工历史上，霉变始终在扮演一个不光彩的角色。我们还要理解的是，臭豆腐、豆豉和咸菜发生的霉变，往往要经历一个漫长甚至是痛苦的认识过程，才会飞跃出一个褒义的表达。随着出口正常进行和收汇安全稳当，茶厂上下和公司职工尽管自己不喝，但在他们眼中，茶堆上的霉层同臭豆腐上的霉层一样，已经没有害人的差别。

省公司调供科分两个部分，黄又新、敖奇富、朱震平、邹家驹和广州办事处回来的施敏负责出口工作，李永友一人负责省内外调拨。得知青海湟源的情况，科内议论开了，何不用这批茶揉碎试试发普洱茶。潘意如科长向主管业务的宋文庚副经理汇报了科内的意见。宋副经理还是不放心，专门将埋头在茶区搞红碎茶转子机实验的谷应找回来询问。谷应明确回答，1952年2月北京试验结果证明黄霉没有问题。








七 柳暗花明







1980年8月中旬，公司再次召开会议研究解决霉茶办法。在听完谭自立、李永友的汇报和公司各科的意见后，宋副经理果断地说，"发电：901、905全部回运昆明，重新加工后改制普洱茶"。冯副经理也附议："拉回来，改制普洱茶，争取少亏或不亏。黄霉挑出来，单独给香港寄样"。于经理也说，"根据汇报情况拉回来，回来后的处理意见第二步再定。拉回来经济上少受损失，换回政治上影响，第三可增加出口货源。今后不能再发生类似问题。通报茶厂。"

景谷茶厂如释重负，崔厂长彻底解脱了。普洱茶制作需要发酵长霉的信息在厂里掀起了普洱茶制作热。事实上，徨源出事的当年茶厂苦于边茶停滞，原料积压，已经在用5-10级晒青茶发酵试制普洱茶。历史上，景谷人李文相于光绪二十六年(1900)创办制茶作坊，用晒青毛茶作原料土法蒸压月饼形团茶，又名谷茶。两年后被下关"茂恒"、"永昌祥"商家仿制成"碗形茶"，经昆明、昭通运到四川叙府（今宜宾）、沱江一带销售。景谷团茶的加工，奠定了云南沱茶的雏形。民国期间，景谷有私人茶叶加工作坊15家，加工品种有团茶（分四两装、五两装），小饼茶（二两装）、大饼茶（八两装）、方茶、茶膏等。古往今来，当地所有茶品加工，都同发酵无缘。景谷没有红茶生产，连酶促发酵也没见过，因而省公司1965年（65）滇茶土生第134号通知说明部分第三条规定："景谷紧茶因缺红脚茶，配料可增大五级原料补足"。无怪乎一朝霉变，有如天陷地裂，慌了手脚。新认识开辟新天地，80年景谷茶厂发酵生产了18吨普洱茶调昆明茶厂拼配出口，两年后产量达180多吨，获得对外贸易部"出口产品，质量优良"荣誉证书。

秋交会前，青海湟源的货还没有发回来，秋交会不可能带样去征求客商意见。那年货源偏少，又增加了两家新客户，香港东荣茶叶贸易有限公司的合同数比上年少了许多，意见颇大。同香港总代理德信行（中资机构）茶叶部林圣光先生商量后，将景谷紧茶的情况告诉了东荣郭宏隆先生。郭先生仔细询问了霉变颜色，程度和数量，说好春节前后亲自到昆明商定。计划经济时期，香港茶商统由德信行通过商会组织同来同去，一般不会单独行动。为避非议，郭宏隆先生先飞成都旅游，顺道转飞昆明。科里安排黄又新和邹家驹负责接待和进行商务洽谈。游完西山和大观楼回来，我们带郭先生到昆明茶厂抽样看货。香港民众不是从书本，不是从理论概念来认识普洱茶，而是从生活，从长期的茶叶饮用实践中来认识普洱茶。在他们的概念里，云南晒青茶叶正常发霉同其他有益发酵食品一样，是一个生活实践已经肯定的合理过程。他们累年冲泡和喝掉的不知数量为多少的普洱茶水，已经把贬义的"发霉"清洗为褒义的"陈化"或"发酵"。看过样品，郭先生说黄霉茶可以要，他全部要。数量100多吨的合同签订了，茶砖解碎后再发酵，霉上加霉，茶号定为散茶75021。

百来吨紧茶蒸软揉散，工作量大。茶厂原准备安排分两班生产（25人），每天加工30担，预计2个月完成，加上发酵时间两个月左右，争取9月底按合同交货。大锅饭时期，人们工作热情不高，出工不出力，一天搞不了几担。茶厂锅炉又坏了，只得另外打个灶，用大锅蒸。为赶合同，公司同意茶厂组织工人晚饭后加班，实行定额制，每人每晚任务一担，支付工资外加工费3.50元。工人揉完一担，各自堆个小堆待验收。车间组长秦瑞瑶负责验收，发现堆里普遍有鸽蛋大的疙瘩，可工人手都麻木了。返工不可能，重怒难犯，秦瑞瑶得罪不起这么多人。担心发酵不匀，加上剔除其他霉变茶后原料不足5百来担，经公司同意拼加20%的9级茶参与渥堆发酵。

一百来吨75021普洱散茶，在周游中国西部地区、经历三年多是是非非和继续发酵修炼升华后，终于来到认识和欢迎它的地方，终于找到了它的最佳归属。这批茶，汤色透亮，滋味醇和，不苦不涩，是云南历年普洱茶出口品质最好的一批，到港后立刻被抢购一空，成为香港茶叶界的美谈。原本被诅咒被排斥的霉菌，表明了它们是我们的朋友而非敌人。当朋友伸出友善和有益的双手时，我们为什么不紧紧握住它？




日本霉鱼与普洱茶






















疯狂的日本人







云南人工发酵普洱茶（简称熟茶）问世后不到两年，香港盛传普洱茶消肥减瘦，降血脂血糖，抑制脂肪肝和改善便秘。在此之前，不管是民间传说还是史书记载，普洱茶的药用价值仅停留在消食去腻比一般茶叶功能彰显的层面上。香港利丰公司林芝铭小姐用人工发酵云南普洱茶设计了一个冠名“美的青春茶”小包装卖往日本。被世人视为经济动物的日本人很快发现了云南普洱茶的妙用，视其为中国古代传来的“神秘茶叶”。日本媒体介绍，好的云南普洱茶需要2、3年发酵期，产量难以提高，货一直不够卖。商家有个通病，东西越少越狂抢。从1978年开始，每届广交会日本商社都蜂拥而至，大肆抢购普洱茶，不问真假不问质量，有数量就行。当年日本经营普洱茶的有横滨日中贸易、新光贸易、丸成商事、神户东荣等二十多家商社。云南供货能力有限，每年只能提供两、三百吨数量。云南出口数量追不上日本的消费热潮，引出了普洱茶发展历史上的怪胎：广东、贵州、四川、湖南等省先后用小叶种烘、炒青茶叶渥堆发酵供应日本市场。据日本大藏省通关统计，到1980年5月末除绿茶外的中国发酵茶叶进口数量已经达到了1260T，大大超过79年的940T，估计全年进口量将达到2000T（见图）。几千吨真假“美猴王”拥进日本，牌子名目繁多，有“窈窕茶”、“瘦身茶”、“减肥茶”、“蜂腰茶”、“云南铭茶”等等，质量良莠不齐，价格差距悬殊。中国发酵茶叶在日本市场迅猛发展和不成熟的乱相，给竞争对手提供了机会和口实，有人利用媒体攻击普洱茶加工过程中产生霉菌。质疑霉菌的社会舆论当头一棒，打晕了消费者，普洱茶销售几乎处于停滞状态。

从日本大藏省的茶叶进口统计资料可以看到，日本上世纪六十年代中期已经开始从广东口岸进口中国人工发酵茶叶，但数量小，销售对象主要是中国侨民。广东的发酵茶，香港俗称广东陈茶，主料是越南茶和本地绿茶。广东1965年进口越南毛茶500吨，67年至69年进口2000吨，71年至73年进口1000吨。云南从1956年开始到“文革”结束，每年调供广东100吨左右晒青毛茶参与拼配发酵。云南茶数量少，车水杯薪，在广东陈茶中不起主导作用。广东陈茶原料不同，虽经发酵，销售时也打着普洱茶的名，却明显没有云南大叶种晒青茶发酵后的特殊药理作用。微生物同云南大叶晒青茶的人工结合，扭转了广东陈茶在日本市场十多年徘徊不前的被动局面，在短短的时间里敲开了日本主流社会的大门。世上的事，成也萧何败也萧何。微生物是块敲门砖，敲开门后却被视为可能污染净土带来危害的霉菌。

日本人有个特点，业内竞争异常激烈，但遇到共同威胁和可能得到共同利益时极容易结盟行事。丸成商事株式会社洪维成先生携夫人飞往北京，代表经营普洱茶商社向总公司反映日本普洱茶市场困境，请中国派出代表团调查情况，解决市场乱相，解答普洱茶相关问题。








会晤北京







丸成商事既卖乌龙茶又卖普洱茶，因而总公司通知广东云南各来一人参加与洪维成先生的会谈。广东茶叶进出口公司特种茶科连少利科长和我分别从广州和昆明飞往北京。会谈在东华门前出口大楼一楼洽谈室进行，中方由中土畜总公司茶叶处陈奭文副处长主谈。洪维成先生在日本出生，祖籍福建，会讲闽南话，他介绍了日本近几年市场变化情况，重点谈的是普洱茶。日本传统喝蒸青绿茶，除少数人接触发酵红茶外，总体对中国其它特种发酵茶认识了解不多。经日本科研机构研究，证实云南普洱茶对血脂降低有特殊功效。现在不仅华侨喝，越来越多的日本人已经开始关注普洱茶。他谈了几个市场问题：一是日本人习惯喝的绿茶不发酵，对茶叶制做有微生物参与感觉陌生，喝普洱茶说有霉味，希望中国方面能对普洱茶中的霉菌做出合理解释。二是假货太多，鱼目混珠，造成许多日本人在花钱购买他们对发酵茶的无知。当他们发现上当受骗，会怀疑甚至抛弃普洱茶。三是商家只顾当前利益，夸大宣传，不正确引导容易造成市场大起大落。洪先生的意思是日本特种茶经营商家邀请中国近期内去一个调查团，理顺市场关系。

洪维成的北京之行，其实是总公司驻日本代表处促成的。面对混乱的市场，众商家纷纷上总公司代表处反映，请求帮助支持，解答有关普洱茶的技术问题。一段时间里，翻译王营环应接不暇，可他不熟悉普洱茶，无法解答连串的提问，特别不能轻易回答有关霉菌的问题。代表处里只有福建而没有云南来的同志，处理普洱茶事务显得力不从心，不久后升任总公司副总经理的马克谨代表担心普洱茶市场走偏，因而出了一个让商家直接到北京反映的建议。

陈奭文副处长说，“前年我带中国茶叶贸易代表团首次访问日本，那时中国特种茶在日本主流市场刚刚起步，数量小，问题没有那么多，今年发展特别快，情况不一样了，有许多新情况新问题。中国特种发酵茶销量大增，必然影响日本本土不发酵绿茶的销量。”中国是世界茶树的原产地，中国悠久的茶业历史、丰富的茶事经历和社会实践积累，是中国茶叶加工工艺和茶品多样化的天然创发基础。中国出现形式多样、程度不同的茶叶发酵方式，先后发明和使用了酶促变化、湿热作用、渥堆作色、自然氧化和微生物发酵等加工方法。陈副处长说话声音不大，但中国茶叶的厚重历史给予她充足底气评说日本竞争对手：“日本只生产蒸青绿茶，发展上只停留在绿茶阶段，自己没有发酵茶，就说不是好东西，以攻击霉菌来否定微生物发酵没有社会实践认识和科学根据。”她认为日本不产特种发酵茶，双方在这个领域的合作前景更加广阔。洪维成先生反映的情况很好，有助总公司通盘考虑，制订一套管理日本市场的方法。

陈副处长晚上设宴招待洪维成夫妇一行。席间讲定，总公司近期组织一个小组赴日本，重点调查解决普洱茶问题。第二天一早，总公司九处（茶叶处）业务员李振基、广东连少利和我陪洪维成夫妇去爬香山。李振基在北京工作，外事活动多，以前又出过国，穿了一套西装，走热了解开全部扣子，看上去还顺眼。我和连少利没西装，穿参加广交会得的外事服装补贴费做的中山装，全部解开扣子似乎不协调，走热了只好解开上面几棵扣子。洪先生的风衣似乎比中山装要飘逸一些。丸成商事是进口普洱茶的大户，北京之行顺利，洪维成先生心里高兴，爬山时情绪很好，六十来岁的老人了，不休息，一口气从山脚爬到山顶，我们跟着都感觉吃力，连少利干脆躲到半路一个亭子里休息去了。








酵兮绿兮







接到通知，让去日本，我感觉意外，公司里还没人出过国，这等好事怎么会落到我头上。原来确定去三人，总公司李振基，广东茶叶公司党委书记姜振礼。广东去了领导，云南只能去科长或业务员。潘意如科长刚从外贸局业务处调来，她没学过或搞过茶叶，去日本回答霉菌问题，她没有把握，思想有顾虑，好事就这样落到了我头上。领了500元的出国服装费，我去做了一套西装。

记得广东茶叶进出口公司的经理叫王汉民，姜振礼去日本，介绍书记日本人听不懂，故以经理相称。那时在许多企业里，书记还比经理管用。在总公司眼里，云南省公司的经理是生产型的，广东开埠早，经理是外贸经营型的。姜振礼前年8月才率西欧茶叶贸易小组转了一大圈回来，这次又出去了。

日本知道普洱茶是绿茶后发酵的茶品，因而只进口熟茶。青饼（生饼）没发过酵，日本人拿样回去同他们不发酵的蒸青茶一对比，心里明白是怎么一回事，从来没下过单。有一日本商社订了一批250克方砖，因我方出错，盒上印的是普洱方砖，盒内装的是青砖，第二年就没了定单。普洱茶从进入日本的那天起，质疑茶叶有霉的问题就没有停止过。群马株式会社的用户东西物产（株）扳本敬四郎先生多次反映普洱茶有霉味，有霉，要求公司对这一问题作一解释，以便对消费者宣传。扳本敬四郎出版一本《中国针灸》杂志，自己又亲身推广中国针灸。他进口云南普洱茶，又在每期杂志上出文章介绍普洱茶，可客户提问他却回答不出来。对几次交易会上的回答不满意，他竟然飞到昆明，要亲自到普洱茶产地看个究竟。

黄又新和我陪扳本敬四郎到西双版纳转了一圈。回到景洪那天，他说普洱茶发酵工艺同日本纳豆发酵和鲜鱼发酵工艺一样。他详细告诉我们，北海道渔民将鲜鱼放在陶罐里，盖帽缘用水封口，存放三年让鱼发酵长毛才食用，价钱还挺贵。鲜鱼发酵三年才食用的事我也听其他日本人讲过，只是没他讲的详细。我们去转菜街子，他指着傣族酸笋说是发过酵的，我说晚上弄给他吃。他买了一饼野蜂蛹，回到宾馆，在手心里倒上几只蠕动的蜂儿，一口生吞活咽下去，弄得黄又新和我起了一身鸡皮疙瘩。景烘热，宾馆没有空调设备，全部门窗都打开透气。那时我们不知道桑拿足浴是怎么一回事，他请黄又新站他身上踩背，我在一边奇怪得发笑。

临行日本前一天，陈奭文副处长召集我仨开了个会。作为开场白，她谈了一段话。前年年中去日本，重点考察蒸青茶生产、加工技术，先后参观日本茶叶科研机构、茶农经营的平原、高山茶园，以及大中小规模不同的毛茶初制和精制厂，采茶加工机械、抽气充氮机械、包装纸等专业厂。组员刘典秋（后继陈彬藩等之后担任福建茶叶进出口公司经理）和吴雪根还在茶农经营的蒸青茶初制厂实习制茶技术，并写出日本蒸青茶生产加工技术考察报告。第二年初，福建省首次办理7吨蒸青茶空运日本，抢新上市，每吨售价人民币18000元。除去运费，每吨比一般贸易方式多卖6000元，共多创汇42000元。尽管外贸部通报表扬了此事，随后越来越搞不下去了。日本专家一走，机器还是日本人送的机器，品质下来了，日本农林省又作梗，鼓动茶农闹事,结果我们造成积压。74、75、76连续三年召开蒸青茶座谈会，真是用尽心力，去年又在浙江金华蒋堂农场开会，帐算下来亏了。反省一遍，搞蒸青茶是用我们的弱项碰日本的强项。我国特种茶有优势，是强项，日本不会搞发酵茶，在他们是弱项。我们要以强制弱，对日市场的工作重点要转过来放在特种茶上，扩大生产，多宣传介绍推销，这样同蒸青茶也避免了正面冲突。

陈副处长提了几条意见：一. 小组任务以普洱茶为主，在调查研究的基础上回来提一个对日经营方案。二. 乌龙茶的问题由广东负责解答,普洱茶的问题由云南负责解答。普洱茶微生物发酵，情况较为特殊，是一个敏感问题，回答解释要作好充分准备。三. 小组要在总公司驻日本代表处指导下工作。四. 主动拜访日本最大的蒸青茶商户伊滕忠株式会社。

第二天，我们登上北京飞往东京的航班。
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小组计划访日20天，前两个礼拜主要进行市场调查。我们先后走访了东京、横滨、奈良、神户、京都等地百货店里的茶叶销售点，茶叶专卖店和茶叶与其他商品混销的土杂店。在代表处王营环先生的引领下，我们礼节性地拜访了日本伊滕忠株式会社。陈副处长经过实践的判断是正确的，日本自己每年生产十万吨左右的蒸青绿茶，除少量出口供应日侨外，大部分内销了，蒸青茶口味已经占据了统治地位，晒青、烘青和炒青绿茶不大有机会闯进来。唐顺宗永贞元年（805），日本留学僧人最澄从天台山国清寺归国时将中国茶种传入日本，植于他的家乡日本近江(今滋贺)县国台山麓。三百多年后，荣西禅师又从中国带去茶籽，亲自种于日本今福冈县西南的背振山，还送予拇尾高山寺明惠上人高弁部分茶籽，种植出“拇尾茶”，后人称为日本“本茶”。荣西利用他在中国学到的种茶、制茶、品茶等茶文化知识，从陆羽《茶经》等茶叶著作中吸取精华，结合他的体会和日本三百年多的茶叶发展史，撰写了日本第一部茶业专著《吃茶养生记》。茶叶传入日本时期，地球上还只有不发酵的绿茶工艺。荣西禅师道行高深，又为日本带来了中国新发展出来的釜熬茶(炒青)制法，被日本人视为茶祖，他伟大的影响力约束和激励日本人千百年来奉绿茶为正溯，在茶叶加工工艺演化发展变化中固执、顽强和成功地保卫绿茶阵地抗击了发酵腐蚀。

我们在各地转了几天。日本市场可是泾渭分明，蒸青茶销售有自己的场所，中国特种发酵茶往往另辟途径，设有专柜专店，营销人员不停地用一个塑料小杯向过往行人赠饮汤色褐红的中国发酵茶。中日邦交正常化，贸易环境改善，中国绿茶和后来试制的蒸青茶却屡次攻城未果，现在轮到特种发酵茶登台表演了。不发酵是绿茶的地球定义，不管是晒青绿茶、炒青绿茶、烘青绿茶或蒸青绿茶，它们都结盟在不发酵上。日本传统观念和生活习惯构筑的蒸青茶堡垒，未遇中国发酵茶前岿然屹立，牢牢控制住了它的国民。明治维新给日本政治带来冲击式的活力，而中国发酵茶叶却不声不响地改变着社会生活。继日本三八大盖闯进中国后，中国发酵茶全面反击，在不长时间内攻陷日本茶城。同三八式在当年军事活动中的突出表现一样，发酵工艺成为茶叶世界里的新式武器。面对汹涌而来的中国茶叶，日本竞争者在仓促应战中终于发现了普洱茶的霉菌。渲染霉菌，无疑是对中国茶叶进攻的最好回击。

1980年7月7日，招待中国茶叶代表团和日本媒体的宴会在东京新宿一座55层大楼的顶层大厅举行。在礼仪性的致辞讲话结束后，有记者提问，“普洱茶加工过程有微生物参与，换句话说，微生物是一种霉菌，茶叶发霉为什么还能喝？”我列举了中国的发酵食品，如臭豆腐、豆豉咸菜和甜酒，又列举了日本的纳豆和发酵鱼。日本人常到云南寻根，我回答问题时类比了一个日本人感兴趣的话题，“云南哈尼梯田常年保水养鱼，哈尼族自古在用陶罐淹鱼，发酵半年的鱼需要蒸或煎才能吃，一年以后骨头肉化了不用蒸煎可以直接吃，三年以上可以治痢疾。同我们哈尼族一样，日本食用了多年的发酵鱼，参与发酵的微生物产生特殊的氨基酸，对健康是有益的。云南德昂族和布朗族用芭蕉叶包裹茶叶，埋入土里发酵，90天后取出饮用，闻着有酸味，喝着却不酸不苦不涩。以微生物发酵的云南普洱熟茶虽然历史不长，但已经在港澳传统的普洱茶市场上渐露头角，给消费者带来福音，不容置疑，日本朋友会像相信和接受发酵鱼一样相信和接受微生物发酵的云南普洱茶。”气氛一时活跃起来，众人议论纷纷，有的说鱼是发毛长霉了，但味道特殊好吃；有的说发酵和发霉是同一个东西，褒说是发酵，贬说是发霉；有的说日本话与哈尼话语言相通，历史上有过什么联系……。第二天，日本媒体报道了中国茶叶代表团对云南普洱茶微生物发酵工艺过程的解释。

对哈尼发酵鱼的了解，来自于我最初的茶事活动。1976年，我毕业分配到云南省外贸局业务处协助李克邦同志管理茶叶。当年我同省茶叶公司扬维同志到红河州元阳县考察茶叶产制情况。州外贸局冯永久副局长安排我们在哈尼人家吃饭，饭桌上有一碗来了远方贵客才上的哈尼发酵鱼。哈尼老乡介绍，鱼摊晾后放入罐内，撒上一层糯米面，盖沿用水封死，断绝空气往来。我认为从元代到清代中期，红河地区存在一条重要的普洱茶通道。今年五一大假到红河寻找这条古道，顺路进哈尼山寨找到发酵鱼罐照张相。

有个叫欧阳长宝的香港朋友，祖籍福建，看了我写的书《漫话普洱茶》中熟茶有降血脂功能的解释，喝了我送的茶，半年后停了降脂药，又专门飞来昆明听讲茶。我谈了当年日本认识云南普洱茶的过程。说者无意，听者有心，他竟然跑到日本北海道买回一条存放了三年发霉的鱼送我。

27年后，几个日本朋友来我处品普洱茶。谈话间提及当年日本发生的那场“霉菌”风波，日本早稻田大学的若宫清先生曾是日本《朝日新闻》的记者，他兴奋起来，说他记得那段有趣的故事。
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在日本的塌塌米上盘腿吃饭实在是一件受苦的事，不到十分钟腿就木了，只好松开腿不停变换姿势。日本人盘腿却可以两个小时纹丝不动。姜振礼、洪维成和洪夫人坐矮脚餐桌正面，王营环和洪家公子洪雅龙坐左侧，我和李振基坐右侧。桌面墙上挂着一幅美女裸体年历，那些年代国内裸体女人是洪水猛兽，从来没见过，我是想看又不好意思盯着看，洪老头竟然站起来绕到年画前，当着日本老婆和儿子的面，眯着小眼睛一月一月翻着看。李振基开他的玩笑，“头顶的毛都掉光了，对女人还这么大兴趣？”洪先生说他喝了三年云南普洱茶，头上的老人斑有软化色淡的迹象，日本有实验结果证实微生物发酵茶抗氧化作用强，对延缓衰老有好处。“日本还流行用普洱茶洗澡，人们认定普洱茶水养皮肤，”洪先生边盯着画看边说。我想起来，白天在茶店里，我发现柜角有一堆纱布袋装的普洱茶，大略一百多克一包，当时翻译不在，我比划着问洪夫人为什么用纱布袋包装，洪夫人在身上比来画去，我不明白什么意思，现在反应过来，是洗澡用的茶叶，一问王营环，果真如此。这些日本人疯得不轻，进肚里有作用就好了，皮肤也要品茶。我对普洱茶洗澡养皮肤的说法将信将疑，但怀疑的成分居多。

一千多年前，茶叶作为一种生活方式和文化符号进入日本。一千多年后，云南普洱茶不再以简单的生活方式和文化符号移动，而以特殊的健康功能铺路搭桥。云南普洱茶真有别于其它茶类的特殊药理作用吗？云南的认识来源于1980年在昆明医学院第一附属医院用普洱茶对比安妥明做治疗高脂血症的临床实验。云南仅仅知道一点，饮用适量云南普洱茶（熟茶，每日15克左右），可有效降脂又无毒副作用。上世纪八十年代初，中国还不富裕，降脂还未成为社会的突出要求，普洱茶自然没条件大行其道。高血脂已成为日本社会的富贵病，日本有条件提供我们更多云南普洱茶的特殊药理信息。许多日本人称云南普洱茶为“快瘦茶”“减肥茶”，我收集了一些日本报刊杂志，采访了一些云南普洱茶消费者，对其功能的反映主要集中在几个方面。

消肥降脂。大部分较为肥胖的消费者（不是全部）反映，坚持一日三次饮用云南普洱茶可以减肥而不用过分节食。群马县桐生市锦町的周东武男先生身高1.7米，体重从125kg降到85kg。多数高血脂患者饮用云南普洱茶半年后血脂明显降低。部分脂肪肝患者症状减轻的检验结果也肯定了云南普洱茶的功效。

养胃治炎。与日本蒸青茶相比，云南普洱茶暖胃，无刺激性，抑制胃炎。日本当地说云南普洱茶PH值7.1，偏微碱性，能中和胃酸，使人体处于PH值7.3~7.4的正常状态。

改善便秘。二歧菌是制作乳酸菌片的主要菌类，云南普洱茶内含二歧菌代谢物，常饮改善便秘状况。东京都板桥区23岁的本子秘书便秘严重，五天通便一次都困难，喝云南普洱茶后通便正常。

解酒保肝。上尾市上尾宿54岁的斋藤勇先生说，喝云南普洱茶一石二鸟，既消食去腻，又解酒醒酒，酒喝多了喝普洱茶，分解能力强，利尿，第二天头不会痛，有益肝脏机能恢复。山形市大手町参王堂社长认为饮用云南普洱茶解酒毒。

健康养颜。主要说法是抗氧化作用明显，延缓衰老，软化和淡化老人斑。

日本还有云南普洱茶缓解痛风和糖尿病的说法，但我没有从日本媒体上收集到较为直接的科学证据。

小车在高速公路上跑到120~130码，窗外的景物迅速消失在车后。云南大多数公路一小时只能跑30~40公里，坐在高速小车里，我都傻了。过高速公路隧道时，洪雅龙边开车边说去年一辆小车抛锚，造成六百多辆车追尾碰撞，洞里火光一片，死伤不少人。我仿佛在听天书。

来到箱根温泉，洪夫人每人发了一包泡澡用的普洱茶。转了一天市场又长途奔袭，是累了，离吃饭还有一个小时，我泡了一盆普洱汤，学东洋鬼第一次用普洱茶洗了澡。为达到最佳效果，我反复用脚挤压茶包。吃饭时，我问李振基有没有用普洱茶洗澡，李和姜都说他们不信那事，还笑问我洗完澡身上粘不粘。

日本的温泉浴是一种社交活动，男女同池，只用一条半米高的竹帘做一个象征性的隔断。饭后泡温泉，服务生给每人送来一杯蒸青茶，同池男女虽然有隔断，却可以边聊天边品茶。喝日本茶，泡温泉水，半个时辰后全身软绵绵的，我爬出池子躺到躺椅上继续喝茶。一个一丝不挂的日本靓女突然从池子那边跑过来，吓我一跳。她嘴里叽里咕噜讲些什么，眼睛到处看，可能是找她同来的男伴。其他人都在水里，只有我赤裸躺在池边，她的目光从我身上扫过，神情坦然，我却慌了神，想遮掩又找不到东西。我第一次看到不穿衣服的女人，也是第一次没穿衣服被女人看到，滑稽的一幕给我留下了终身的印象。那女人走后，首遇春影而绎动的心不再亢奋。我呷了一口茶，世界又回到世界的世界。我突发奇想，如果箱根温泉变成了茶汤，人们还会不会来沐浴，我还能不能再遇到不穿衣服的靓女。

十多年过去了，我一直确定不了普洱茶洗澡养不养皮肤。我既找不到证据肯定它，也找不到证据否定它。世界桥牌皇后杨小燕女士常喝我的普洱茶，她丈夫也就是发明精确叫牌法的魏重庆先生去世后，她找了一个犹太美国人丈夫。中国和以色列建交那一年，她邀我带云南桥牌队参加以色列桥牌节比赛。我们在死海泡了几天盐水，抹了几身泥巴，晒了几天太阳，皮肤却没有晒黑。世人都说死海的盐巴泥巴养皮肤，不管盐巴泥巴，每包二百克卖价十多美元。回想起日本人用普洱茶养皮肤，我相信了死海的盐巴泥巴，各买了两包回来哄女孩子。在大使官邸做客时，我讲买了养颜的盐巴泥巴，杨小燕新任丈夫笑我受骗了，说死海低于海平面近四百米，空气中氧气含量是特拉维夫也就是海平面的20倍，皮肤不会受到紫外线的伤害，养颜同盐巴泥巴并无关联。
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时间到了1994年，当我再次踏上日本国土，普洱茶已经不见了十四年前的气场。据海关统计，1980年中国对日本出口普洱茶926吨，同期出口乌龙茶616吨。以上数字不包括香港转口数。到1994年，乌龙茶发展到近12000吨，而普洱茶却掉到了为数不多的三、两百吨。这十四年中发生了什么变故，改变了普洱茶的上扬轨迹？天生丽质、已经被日本医学界证实有特殊药理作用的云南普洱茶究竟被什么东西淹没了？

我们又回到春风初起的1980年。赴日小组回到北京，专题向总公司汇报了日本茶叶市场的发展变化情况。事实证明，中国对日茶叶出口放弃“以绿攻绿”下策，转移为特种茶进攻是成功的。为保证日本市场健康发展，我们重点建议总公司统一管理日本市场。九月二日，中土畜总公司在北京召开乌龙茶、普洱茶出口工作座谈会。参加会议的有广东、福建、广西、云南、厦门、汕头、梧州分支公司和香港德信行的代表。会议一致认为，茶叶生产形势很好，福建省发展乌龙茶生产的积极性很高，估计将有大幅度增产。由于日本市场掀起乌龙茶、普洱茶热，使出口迅速增长。1980年预计乌龙茶出口3000吨，1000万美元；普洱茶出口4000吨，700万美元。随着茶叶生产的不断增长，今后必须在巩固和发展市场、扩大推销、提高品质等方面下工夫。根据外贸经营体制改革的新形势，与会代表一致要求总公司对乌龙茶、普洱茶的市场、客户、价格方面进行协调，统一对外。具体意见：一、对香港的交易，仍通过德信行对外成交。二、对日本由总公司统一成交，口岸组织交货；散装乌龙茶，仍采取由几家客户经销的方式；普洱茶以几家主要客户作为重点，适当供应少数老客户。三、远洋地区可由口岸自行掌握。四、价格，因乌龙茶价格已先后共提价35—62％，普洱茶二次提价共上调20—25％，故除普洱茶对港澳掌握上调10％外(因对日本已提价)，其余均可维持不动。五、根据市场对普洱茶的不同品质要求，采取相应措施，保证产品的卫生标准。

方向明确又初见成效，中国茶人趁热打铁，于第二年四月首次在日本东京、大阪、名古屋、仙台、北海道五个城市举办中国茶叶展览会。会上主展普洱茶、乌龙茶，同时展出陆羽《茶经》、明清两代茶具以及古今名人茶诗茶画等。展厅布置为具有民族特色的竹制茶室，并现场泡饮茶叶，供观众品尝，引起参观者极大兴趣。日本电视台、报刊等媒体作了大量现场报导。

如火如荼的日本普洱茶市场宛如一场盛宴，香味自然会招来各种各样的飞蝶走虫。1981年，四川开始人工渥堆发酵普洱茶，当年出口607吨，82、83、84年出口量保持在五百吨出头。重庆86年搞了17吨，贵州85年以后每年也搞个5吨、8吨，江西80年和84年各搞了5吨和20吨，连海水包围的海南88年也弄了8吨。湖南从80年的13吨开始，发展到83年的253吨，86年的150吨。这些用中小叶种烘青和炒青工艺生产的“普洱茶”通过香港源源不断地涌进日本，总公司统一经营维护日本市场的美好愿望在市场经济初期的狂热躁动中泯灭。上世纪八十年代早期，特种茶出口工作会议从来不通知四川、湖南、贵州、江西和海南参加，但他们都在暗中加工特种发酵茶。八十年代后期，中小叶种烘炒青“普洱茶”数量越来越多。中茶公司总经理李嘉志在1988年11月13日的日记中写到：晚饭后，我同广东省茶司经理在旅店酒吧谈工作，他讲肇庆支公司头儿特别能干，是下属五虎将之一，87年开始出口业务，主销日本，今年可望出口普洱茶250万美元，人们送他黄半仙雅号。

中小叶种“普洱茶”能够批量进入日本，原因是多数日本人不懂什么是真正的云南普洱茶，市场缺乏理性认识。四川茶叶进出口公司分工特种茶出口业务的单建中对我说，港澳和东南亚地区不喜欢他的普洱茶，可香港客户却买了转口日本。我告诉他，香港人喝了几百年的云南普洱茶，在他们的认识里，普洱茶不是一个空洞的概念，不是一个动听的广告词，他们不是用眼睛和耳朵，而是用味蕾来选择普洱茶，你的茶汤少都不说了，还出苦味，又永不转化，香港人自然不喜欢喝，转卖日本，心里还在笑日本人傻冒，弄些垃圾当宝贝。我开小单的玩笑，“话说回来，你们是英雄，报了二战的仇，那些年日本人对中国人这么凶，是该拿苦水灌灌他们。”

云南也曾试验过用烘青绿茶渥堆发酵普洱茶，结果是温度提不起来，毛也不大长。微生物拥有一个奇妙的大千世界，一种微生物往往需要相同的温度、水分、氧气和营养源才能够发展起来。米受潮，提供黄曲霉菌所需的营养源，最终产生有害的代谢物黄曲霉毒素；米饭拥有超量的水分，熟化后产生的营养源不再是黄曲霉菌的可口食物，却可以供应种类繁多的微生物酿造米酒。泡菜发酵需要厌氧菌，人们用水阻断氧气进入陶罐，而一旦水干气入，另外一种蛰伏于罐内的喜氧菌就充分发展起来。喜氧菌发酵产生二氧化碳，水，甲醇，乙醇。我们会说走气了，不能吃，吃了拉肚子。厌氧菌发酵产生一些分子量大的醇，醛，酯还有胺和硫化物，蛋白质被分解成了氨基酸，成了美味佳肴。茶叶中的酚类物质在干燥过程中遇到高温，产生了类似米和饭的差别，从此分道扬镳了。不同的基质结交不同的微生物，晒青绿茶中的酚类物质在干燥过程中既没有遇到极端温度，又得到灿烂阳光的抚慰，在时间带来的雨露滋润下生活充满了阳光；高温淘汰落后的晒青绿茶工艺后，相继创造了炒青、烘青和蒸青绿茶在不发酵茶家族里的辉煌历史，而它们却经受不了与时间相连的潮湿考验，跨过这个坎，过了年即走进漫无边际的苦海。

鱼目混珠，泥沙俱下，日本人喝糊涂了，怀疑云南普洱茶特殊功能的议论越来越多。日本以蒸青茶为主，他们不大了解什么是烘青、炒青和晒青，更不知道云南普洱茶的药理作用来自丰富的晒青酚类物质与某些特定微生物的有机结合。喝到烘炒青“普洱茶”的消费者不满意血脂化验结果时，牢骚满腹，抱怨“普洱茶”不但没有药理作用，还像药一样苦得出奇。他们的认识有错，但他们的舌头没错，他们喝到的是类似松萝、珠茶、龙井、瓜片、毛峰、碧螺春等一类的烘炒青过期陈茶，是炒青散茶问世近千年来一直当作废物甚至垃圾的陈茶。烘炒青过期陈茶的自然呈现，绿茶产区的生产者和绿茶销区的消费者知道是什么东西，因为千百年的社会实践除了苦不堪言外没有留下其他任何有益的痕迹。世事难料，烘炒青绿茶渥堆发酵经过一番伪装，虽然穿了新衣，却苦性依旧，然而妖怪变美女，还是迷倒了一批无知无理智的疯狂人。疯是不正常的行为，狂更是将不正常发展到极致。责备造假者，到不如责备愚昧，这样更有实际的市场净化意义。

茶叶制作工艺演化过程中，自始至终贯穿着一条消除苦涩味的发展线条，而牵引线条伸展的动力，来自于人类憧憬和品鉴甘甜生活的味蕾。我国是世界上最早发现茶叶和制茶饮茶的国家，开始生煮羹饮，继而晒干收藏。如从原始晒干方法算起，至少有三千多年制茶历史。二世纪开始制造饼茶，人们不懂烘炒，自然草青味重，既苦又涩，八世纪发明蒸青制法，蒸后压榨，除去部分茶汁，目的是降低苦涩味。印度制蒸青绿茶时挤出黄色茶汁，和我国唐朝制造饼茶的榨汁技术相同。我国十二世纪左右发明炒青制法，汤清味爽，在消苦去涩征程上迈了一大步，同时替代了榨水榨汁、夺茶真味、降低茶叶质量的蒸青茶工艺。哲理管了世事，自然也要管茶叶，山不转水转，事物都会发展到自己的对立面去，茶叶也不例外。晒青新茶又苦又涩又不香，在时间和空间相连的水分滋润下复活，去了苦涩，来了甘淳陈香；烘炒青新茶香高味爽汤清，但在时间和空间相连的水分浸湿下失去活力，过期后露出一副苦像。

到上世纪八十年代后期，烘炒青“普洱茶”滥竽充数，苦口不良药，最终导致日本舆论和市场的排斥，云南普洱茶也深受其害。云南用三、四级晒青原料发酵的普洱散茶421长期大量积压，最后改名75421降价销往香港。普洱茶疯狂时，一款茶正面要求压上云南普洱茶砖，背面压上按理说日本法规不允许写明的中国表达方式的“减肥”字样，市场变化，商人借口法规跳了槽，茶叶只好长期躺在仓库里，一部分降价卖了香港。公司当时还以此事为例子，批评特种茶部不要轻易跟着市场疯。

有一个日本人叫荣田裕行，常来昆明监理普洱茶砖生产发货，一来就是十天、八天。每次来，他提溜两个大箱子，里面装满了各种各样的日本食品，吃饭时基本不去餐厅。荣田二战时还是小孩，到外婆家玩躲过了长崎的原子弹，只是皮肤轻度灼伤。他说战后日本穷啊，路边有饼干碎片他都拣来吃。我不知道他是饿怕了还是忠于日本食物，反正他不吃中国食物弄得我不高兴。他问我吃饭睡觉怎么说，我用昆明话告诉他吃饭“叨脖子”，睡觉是“挺尸”。他到茶叶公司见人就问“叨脖子”没有，结果是人都捧腹大笑，问“挺尸”好吗，又是一片笑。荣田会一点简单的英语，迷惑中问懂英语的人“叨脖子”和“挺尸”是什么意思，回答都是吃东西和睡觉，他更迷糊了。荣田告诉我，他们公司作过实验，云南普洱茶确有减肥降脂和改善便泌的作用，用户反馈的信息更是千真万确证实了他们的实验结果。公司计划长期扩大规模经营云南普洱茶，故而老板常把他丢到云南来。我出了口气，你东洋鬼子捧着日本食物不放，却不得不丢下自己的绿茶吃着方便面来候云南普洱茶，还得说几句弄不明白的昆明话。日本市场凉下来，荣田也好多年没来昆明。我再去日本，他来酒店话别，气愤地说，明明云南普洱茶有有益的特殊功效，但日本媒体打压市场不分青红皂白。日本人际信息传播量小，主要信息来源是媒体，舆论铺天盖地，好东西都被淹没了。他们公司终于放弃了云南普洱茶砖的经营业务。荣田裕行先生一辈子搞不清楚中国的事，为什么“叨脖子”和“挺尸”是吃饭睡觉又不是吃饭睡觉，为什么云南普洱茶确实有特殊药理作用又没有了特殊药理作用。

尽管日本市场遭受重创，上世纪九十年代没有了大的发展，但一些曾经饮用并得益于云南普洱茶药理作用的群体和地区仍然在继续喝普洱茶。商家在所有广告材料上都特别注明：中国云南省直输入。




饮茶摩洛哥


















照片呈现给我们的是一幅融入中国茶叶的文化活动气场（1910年摄于摩洛哥）












探究摩洛哥







照片拍摄当年(1910年)摩洛哥进口中国绿茶2.068吨。同年南非联邦也进口了2.239吨茶叶，但全部为红茶。埃及居非洲国家第三位，数量836吨，大部分为红茶本销，部分绿茶转口摩洛哥。其他西非绿茶消费国，数量都难得上百吨了。

2009年，摩洛哥进口中国绿茶58.290吨，占中国绿茶出口总量的25.42％。西非和几个与西非毗邻国家进口55.072吨，加上摩洛哥数量，总数达到113，369吨，占49.44％。摩洛哥领跑的西非茶叶市场，支撑了中国绿茶出口市场半壁江山。

枯燥无味的数字透出的是茶香茶味，是灿烂的茶叶历史文化。在摩洛哥，茶为国饮，一点也不夸张，集市上和大街小巷里随处可见摩洛哥人托着茶盘茶壶串门子，从早到晚都会见到有人在喝茶，销量远胜咖啡和碳酸饮料。如中国一样，见面约会，不管新朋老友，总是先喝几杯茶再说事。或贫或富，或俗或雅，饭后总是一杯茶。体面人家一定备有精致茶具，宾客至，让座伺茶，蔚然成风。宴会后的伺茶更是彬彬有礼，糖和薄荷叶当着客人面放入银茶壶，浸泡些许时间，第一杯先由冲泡者品试，确认茶、糖和薄荷搭配是否得当，随后将茶逐一斟入透明玻璃茶杯。个别酒店还会来个小表演，像四川人一样，茶壶高高举起，茶水飞流直下。

摩洛哥流行薄荷绿茶。水烧开但避滚沸，入茶，煎毕倒入茶杯，加几片薄荷，一两块糖，再溶泡些许时间。摩洛哥人喜欢用透明玻璃杯，同我们中国人一样，他们不光通过滋味和香气，还察颜观色，通过汤色来判断茶叶新旧。他们认为，茶汤碧绿清亮，说明茶新味爽。

摩洛哥人喜欢煮茶，不管在华丽的王宫或在荒漠大地，非煮勿饮，折射出中国早期饮茶方式。摩洛哥茶壶形制以中国明代茶壶风格为主线，略显西班牙和葡萄牙工艺特点，有浓郁的阿拉伯文化色彩，看不出育英国高沿短嘴茶壶的影响。

在异域，不生长茶树却最有中国茶叶文化感觉的地方是摩洛哥。我一直纳闷：是谁?是什么力量点燃了烹煎这壶好茶的熊熊大火?








东方贸易







我首先想到葡萄牙人，尽管我不相信会存在这种文化渊源。1498年，达·伽马打通了亚洲航线。14世纪时，葡萄牙人改进了阿拉伯人的三角帆索具，能够更直接逆风航行，减掉100至200名划手及其口粮和装备，增加了载货容积，货载量达到七、八百吨。

16世纪上半叶，葡萄牙商人到达澳门，开始向西方贩运丝绸、瓷器和茶叶。葡萄牙城堡、据点和商站遍布东非、南非和西非海岸线。为与东方贸易配套，葡萄牙在摩洛哥的马萨(MASSA)、萨菲(SAFI)和杰迪代(ELJADIDA)三地设有商贸中心。战略要地直布罗陀海峡附近的丹吉尔却只有城堡等军事设施。我沿葡萄牙南海岸线从阿亚蒙特到萨格里拉走了一圈，在拉古什找到了伽马的雕像、奴隶拍卖市场和几个形制经非洲海岸线一路延伸到亚洲的城堡。

天热口渴，向路边水吧要杯茶水，店家告只有咖啡、啤酒和冷饮。真不可思议，最早向非洲和欧洲试销茶叶的葡萄牙人并不热衷喝茶。1910年，葡萄牙进口茶叶299吨。在上世纪整整一百年时间里，葡萄牙每年茶叶进口消费量在200吨上下波动，人均年消费量只有几十克。时至今日，人均也没超过80克。自己不喝，如何感染别人喝?市场需求从哪里来?葡萄牙人接触和经营茶叶后一百多年时间里，红茶还没有问世。一般来说，在这段时间里发展出来的市场，今天会成为较为稳定的绿茶市场。葡萄牙国小人稀，殖民方式是设点连线搞贸易，弄个城堡要塞把自己同当地人隔离开来。这种殖民生活方式，别说自己不喝茶，即便喝，传播也有限。在葡萄牙殖民贸易辐射区域里，茶叶销售除摩洛哥一枝独秀外，其他地方业绩平平，说明葡萄牙在红茶问世前错失了近一个半世纪的绿茶市场扩展机会。

现时流行的说法是英国人给摩洛哥带来了茶叶。在专业茶人和史学家眼里，这只是一些褒奖英国人嗜茶和不遗余力推销茶叶的词语。大凡英国人自己开发和建立的茶叶市场，只红不绿，而摩洛哥不管各列强如何折腾，却只绿不红。1662年，刚走出西班牙阴影又受到荷兰和土耳其威胁的葡萄牙极力巴结海上新霸英国，将摩洛哥位于直布罗陀战略要地的丹吉尔、印度孟买和一箱红茶列入凯瑟琳公主与英王查理二世的嫁妆清单。葡萄牙送军事基地不送生意，所有的贸易中心，葡萄牙自己保留下来了，其中的杰迪代，一直坚守到1769年。喝红茶的英国人来了，摩洛哥军队奋战二十多年，终于将英国军队从丹吉尔赶走，避免了摩洛哥沦陷为红茶区的命运。

第一次鸦片战争后，英美几乎垄断了中国茶叶贸易。上海1843年开埠，至1851年间，共有19家洋行从事茶叶贸易，其中英资洋行15家，美资洋行4家。19世纪下半叶，上海成为绿茶出口主要口岸，英国每年订购四千吨左右绿茶发往摩洛哥。英国人想明白了，既然改变不了摩洛哥的颜色，只好顺水推舟，卖绿茶赚钱。1904年英法签订协议，法国承诺不干涉英国在埃及的行动，英国则承认摩洛哥纳入法国势力范围，英国让位后，绿茶订购量逐年减少。当年数量下了一半，只剩2，106吨。1911年又降到1，100吨。以后年份多则几百吨，少则一、二十吨。

拿南非举个例。葡萄牙早就在好望角设置要塞商站，生意已经做了一百多年。1652年海上新霸荷兰无视葡萄牙沿海城堡的存在，开始入侵南非。中国人在此前后发明了红茶生产工艺，世界上首次出现红茶。在对待茶叶的态度上，荷兰人不像英国人那样痴情，却也不像葡萄牙人和西班牙人那样冷漠。荷裔布尔人自己多少喝点茶并影响当地土著。19世纪初英国开始入侵南非，一百多年后赢得“英布战争”，于拍摄上面那张照片的1910年成立南非联邦。英国人身体力行，自己喝，又驱动坚船利炮推销，成功营建了大片非洲红茶市场。解析南非茶叶市场，有助对比，了解葡萄牙在东非和南非并未建立稳定的绿茶消费市场。葡萄牙人首建亚洲贸易渠道，在摩洛哥设有类似澳门一样的要塞商站，为摩洛哥茶叶文化发展提供了物质条件，但绝不是点燃这把火的那只手。摩洛哥与众不同，一定另有成因。








茶叶：北非到西欧







我将视线转向加那利群岛。上世纪七十年代，加那利群岛特别活跃，年进口中国绿茶两千多吨。岛上没有多少人，这些茶叶去了哪儿？

15世纪末，葡萄牙同西班牙谈了一笔交易，葡萄牙将加那利群岛交西班牙管辖，换取葡萄牙继续向前探索新航线的权利。我从巴塞罗那飞往拉斯帕尔马斯，空中时间一个多小时。加纳利群岛距离西班牙本土的距离超过1000公里，而到非洲摩洛哥、西撒哈拉和毛里塔尼亚的海面距离只有百多公里，是一块标准的“飞地”。岛上居民近200万，嗜好咖啡，少量茶叶消费来自非洲移民和打工者。

1580年至1640年，葡萄牙沦为西班牙的臣属国。1885年西班牙又将布朗角到博贾多尔角一带划为它的保护地。同葡萄牙一样，在西班牙以加那利群岛为基地控制的西非地区，除摩洛哥一直认定茶叶外，其他地区在这一时期也不流行茶叶。1934年沦为西班牙殖民地的西属撒哈拉，从来没有通过加那利群岛进口过一丁半点茶叶。为反对西班牙在西撒哈拉的殖民政权，摩洛哥、毛里塔尼亚和阿尔及利亚组成共同阵线。1958年，西撒哈拉爆发武装起义。当年加那利群岛自由港首开中国绿茶进口记录，数量仅7吨，其后每年有几十吨到一、二百吨转口西撒哈拉。西班牙宣布撤出西撒哈拉的1976年，加那利群岛转口茶叶数量跃升到2,289吨。西班牙人走后，摩洛哥控制了西撒哈拉大部分地区，驻员多达15万人。摩洛哥人带来了绿茶消费习惯。不是西班牙人，还是摩洛哥人自己，又在西撒哈拉建立了一个突发的绿茶消费市场。加那利群岛的商人意外地赚了几年的茶叶转口费。当然，鉴于战事频繁便于销售，他们还是精明地要求中国使用中性包装和保密转口数量。1979年非统首脑会议建议西撒哈拉全面停火组织公民投票后，直接贸易环境改善，加那利群岛的绿茶转口生意戛然而止。

西班牙同葡萄牙一样，他们重商，他们最先接触茶叶贸易，可他们对发展茶叶市场并不在心。从南美到非洲，我走过几个西班牙和葡萄牙过去的殖民地，知道在他们统治时期，茶叶没有得到相应的重视。我几次进西班牙，前后在朋友处住了几个月，一心想搞清楚两个早期海上霸主为什么如此轻怠茶叶。西班牙的情形比葡萄牙还糟糕。我们还拿1910年说事。那年西班牙进口消费茶叶156吨，其后的近百年时间里，数量都在一百吨上下徘徊。整个四十年代到五十年代初，年进口消费量就几吨，有若干年只有一、二吨的记录，仅仅留个项目位子。西班牙人口比葡萄牙人口多三、四倍，算下来人均年消费茶叶只有几克。近几年数量上到千吨，原因是移民增加了，酒店房间里也会置放一、两包袋泡茶，红绿各一包，显然是被摩洛哥茶叶“文化”了。

在当年肖邦流亡西班牙落脚的小镇法德摩萨，一个妇女带小孩在教堂墙角晒早起的太阳，她手里握着一个金属钵体，一边同小孩讲话一边用管子吸钵里的饮料。问是茶吗，她笑笑，摇摇头，大方的将钵递给我看。马黛茶，我在巴西买过。她是西班牙前殖民地阿根廷过来的移民。看人种，应该是早期西班牙殖民者的后代。小孩看着妈妈，耳濡目染，长大了还会继承这种殖民地嫁接来的文化传统。

1910年，阿根廷进口茶叶1,703吨，其后的40多年时间里，每年进口量保持在一千至两千吨之间。二战结束后，阿根廷和英国因马岛纠纷关系陷入危机，外资和人员纷纷撤离，茶叶输入量1954年垂直掉到31吨，其后几十年，每年仅有几吨进口量。

20世纪下半叶，阿根廷大力发展茶叶生产，面积达到4万公顷，产量4万吨，但全部用于出口，自己不留不喝，有如阿拉伯人大量养猪出口，自己不消费。1990年，阿根廷产茶43,000吨，出口45,966吨，产销倒挂2966吨。差额为上年库存。








摩洛哥茶叶文化回侵







我从巴塞罗那坐火车去巴黎。尽管我不相信法国会是摩洛哥绿茶市场的缔造者，但毕竟法国在上世纪上半叶50多年时间里扮演了最重要的摩洛哥茶叶供应商角色。感觉上，法国没有西班牙冷漠。上海海关记载，1867年上海出口法国红茶1吨，1869年出口绿茶400公斤。以红茶为主的格局持续到19世纪末，但总数量仅几十吨最多百十来吨。20世纪初，法国干预摩洛哥事务的兴趣越来越浓，绿茶进口转输摩洛哥的数量也节节攀升。1900年法国进口绿茶154吨，红茶却只有22吨。摩洛哥危机是第一次世界大战的前奏。第一次摩洛哥危机爆发前后，法国绿茶进口量突然窜到五、六百吨。反对摩洛哥纳入法国势力范围的德国也进口了一百多吨绿茶，而德国从来是红茶进口消费国。到1910年，法国订购数量又翻了一番，达到1,433吨。1911年，摩洛哥爆发反对苏丹和法国侵略者的人民起义，法国乘机占领首都非斯及其他城市。德国派出炮舰开往摩洛哥大西洋海岸的港口阿加迪尔，引发了震惊世界的第二次摩洛哥危机。这一年，法国绿茶进口量又升到2,343吨。有趣的是，对峙的德国也进口了617吨绿茶应急。两次摩洛哥危机出现，不喝绿茶的埃及都寻找商机，分别订购储备了200吨绿茶。

法国成为摩洛哥的保护国后，几乎垄断摩洛哥的茶叶贸易。进入30年代，法国进口数量有所减少，原因是摩洛哥和周边国家通过各种渠道私运茶叶，摆脱法商控制。抗战一结束，法国经济团来华一单订购600吨绿茶，一船装运，在中国茶叶圈内引起轰动。

听朋友说，巴黎遇有公庆活动，会有天大的茶炉煮茶卖。正好巴黎有个红酒节，于是兴冲冲跑去看。果然，一个大铜炉，几把铜壶，茶水两欧元一杯，茶汤碧绿，飘两片薄荷叶。品了一杯，加了糖的茶水又甜又清凉，道地的摩洛哥茶饮。观察了一会，饮茶者多半是非洲模样的群体。法国同葡萄牙和西班牙一样，咖啡消费为主，茶叶消费量很小，这些年有一千多吨绿茶进口，主要是西非移民增加了。一百年前，法国入侵摩洛哥。作为回报，摩洛哥茶叶文化回侵了。

研究世界茶叶传播，离不开参考咖啡发展过程。咖啡在欧洲的市场发展同茶叶海上传入西方几乎发生在同一时期。1517年，鄂图曼帝国消灭埃及马穆鲁克王朝，占领了伊斯兰圣地麦加和附近的也门咖啡生产地，成为阿拉伯世界老大。发源并在埃塞俄比亚流行的咖啡饮用方式在鄂图曼帝国风靡一时，伴随土耳其军队攻打维也纳、横扫巴尔干半岛和驰骋地中海两岸。有个传说，人们在撤离维也纳的土耳其军队仓库里发现几袋咖啡，用这些咖啡开了欧洲第一个咖啡屋。1529年，鄂图曼帝国占据了阿尔及尔的西班牙城堡，与摩洛哥仅一山之隔。我先后去了西班牙的马略卡岛、法国的科西嘉岛、意大利的西西里岛和希腊的克里特岛。四百多年前，鄂图曼帝国的强大舰队和铁骑已经用咖啡浓郁诱人的香气熏透了地中海、南欧、中欧和东欧部分区域的山山水水。鄂图曼帝国控制了东西方陆路贸易通道。在伊斯坦布尔、在大马士革、在伊斯法罕，我都找一家老旧的咖啡屋点一杯现烤现磨香气熏人肺腑的土耳其浓咖啡品味，我发现他们饮咖啡的精美瓷杯来自中国。茶叶在咖啡之前已经到达中东地区，包括安纳托利亚。咖啡风行渐缓后，许多土耳其人又回到传统的茶叶。他们称茶为“CAY(CHA-HY)”，来自汉语的发音。

走了一圈，收集了不少资料，可还是云里雾里。清理归纳一下问题：

（1）摩洛哥80%的阿拉伯人，20%的柏柏人也信伊斯兰教，与鄂图曼帝国同宗同族，每年有大量信徒前往宗教圣地麦加朝圣，频繁接触咖啡和卡特叶，为什么舍近求远，轻怠近在咫尺的咖啡和卡特叶而选择遥远东方的茶叶？

（2）天主教国家与鄂图曼帝国长期战争对峙，曾经宣布咖啡为“魔鬼饮料”，其后却广泛接受土耳其人带来的咖啡。咖啡为什么比茶叶幸运？

（3）葡萄牙和西班牙是最早从海上接触茶叶的西方民族，为什么对茶叶如此冷漠？

（4）继葡萄牙和西班牙之后的海上新霸荷兰、英国、德国和瑞典为什么对茶叶网开一面，接受并热心推销茶叶？

（5）与南欧诸国大不相同，英国人反其道而行之，轻咖啡重茶叶。英国人为什么会对茶叶情有独钟？

（6）在鄂图曼帝国里，土耳其人用中国瓷罐保存咖啡，用中国瓷杯饮用咖啡。土耳其人在咖啡流行前已经打败萨菲王朝，直接接触阿富汗茶叶市场。为什么茶叶没有像丝绸和瓷器一样通过陆路贸易向西方传播？





老照片，记录了摩洛哥人沿街叫卖茶水。背水的器物，有牛皮囊、陶罐，据说还有瓷罐玻璃罐。（1891年摄）















茶马古道为何不能连贯欧洲















 

从汉代开始，中国茶叶、丝绸和瓷器等商品逐渐进入中亚地区，开始通过西亚地区向欧洲传播。我在地中海东岸转了一圈，寻找茶叶传播的痕迹，先后去了德黑兰、伊斯法罕、伊斯坦布尔、迪拜、巴林、耶路撒冷、大马士革，从以色列乘大巴穿越西奈半岛到埃及。事实上，丝绸和瓷器到达中东时，茶叶也一同影响了该地区。波斯人和阿拉伯人对阿富汗的战争和统治，蒙古人对东欧和中东的入侵继续扩大了茶叶的传播。

然而，在唐代茶叶第一次大规模向外传播后的一千多年时间里，茶马古道和丝绸之路运来的茶叶却只能在地中海东岸徘徊，羡慕地看着同行的丝绸和瓷器顺利进入欧洲大陆。

东方航线开通也将茶叶从海上运往大西洋，但西班牙位于摩洛哥一侧的休达城堡控制下的直布罗陀海峡再次粉碎了茶叶的欧洲之梦。

茶叶招惹了谁？茶叶在欧洲为什么命运多舛？让我们深入欧洲探个究竟……

我到法国，正好范曾先生在巴黎，他有一个联合国的文化活动。我特意去拜访范先生，谈谈我的困惑。范先生家在埃菲尔铁塔附近，夫人到铁塔下来接我。我们聊了一下午。或许我讲战争与茶叶传播关系的话题多了，范先生问我有没有研究宗教。我不好意思地回答，有接触，但不够深入。“你花点功夫研究一下宗教，”范先生睿智的眼神是在提示我一个研究的方向。

我再次返回西班牙。我需要找到茶叶这一时期出现在欧洲的证据。准确掌握中世纪欧洲社会认知的茶叶概念，是解开欧洲茶叶历史疑团的前提条件。

1514年，葡萄牙商人登陆澳门，随后将茶叶等商品输往西方。此前不久，约翰·古腾堡发明了西方活字印刷术，给我们提供了找到视觉证据的机会。朋友抱来一堆四、五百年前的古书，多是宗教经典。其中几本有中国茶叶的手绘图和古老的拉丁或罗马介绍文字。书不同，手绘图却基本相同，似乎出自一人之手。图中有树，有叶，有花有果；背景有塔，有民居，有山有鸟，有行人过客。几个和尚在采茶，盛鲜叶用的是竹篮子。目击者应该是个植物专家，但绘画者未必亲见茶树。画中叶面过宽，叶脉穿边；或许来自传说的和尚在采茶，但位置不对；几个“佛塔”直接是地中海地区教堂钟楼的翻版，感觉口述绘画的可能性很大。

研究这些古籍困难重重，古老的欧洲文字简直是天书。我这朋友是同黄磊在藏域徒步体验茶马古道时邂逅认识的，他母语德语，在西班牙生活会西班牙语，同时也讲英语、法语、希腊语和意大利语，甚至认识古罗马文字。我一字一句问，他一字一句翻译，这样折腾了一个多月，才把这堆古董书籍中涉茶部分过了一遍。






染上异端“嫌疑”






五百年前欧洲社会认知的茶叶基本概念出来了：茶叶，发音THEE，由印度佛教徒传入中国的一种灌木植物，常绿，用叶浸泡取其汁，此种饮料含有可作用于神经类物质，始为麻风药，称为和尚的佛教供职人员种植，伴随佛教传播。形成这幅手绘图的意识基础和社会背景也从字里行间浮现，在脑海里慢慢汇集成形。这幅画明白无误告诉欧洲社会，茶叶与东方宗教有关，属于“疑似”宗教异化传播物体。

事实上，欧洲在茶叶可以从海上作为商品大量运抵欧洲前已经知道东方有一种作为饮料饮用的树叶。1056年基督教第一次裂变，拉丁语系基督教（天主教）在研究东正教的异化倾向时特别关注斯拉夫异教徒群体中感染这种饮料的动向。在此之前，教会已经认定阿拉伯茶含某种致幻物质，甚至怀疑这种叫卡特叶的东西在穆斯林扩张意识中起到某种精神支配作用。教会属下的多明我会（ORDODOMINICANORUM）修士四处搜捕菩哥苗斯(Bogomils)与卡发斯(Cathars)，罪名之一是这些异教规定参拜者服用一种指定饮料。教会认为，这类饮料内含春药、毒品或烈酒，让人失控，产生邪淫、杂交、嘶叫，乱伦，甚而施虐与被虐。不信上帝信魔鬼，一定喝了迷魂汤。魔鬼撒旦附身异教徒，多半与这些饮料的迷幻作用有关。异端胡斯（HUSSITES）在教务活动中向一般人又发饼又发不知加了什么料的饮品，虽然连续动极刑烧死胡斯和几个叛逆头子，问题也没解决，受感染的教众曾达20万，竟然公开反对教皇，最终导致惊天地泣鬼神的胡斯战争。蒙古铁骑的到来，更加深了梵蒂冈对这种树叶饮料的警惕。法王路易九世在第七次十字军东征失败之后，派遣方济各会(FRANCISCAN)修士罗伯鲁出使蒙古，到和林觐见蒙哥。1255年罗伯鲁回欧洲汇报时介绍了蒙古人使用树叶饮料的情况。金帐汗同埃及穆斯林打得火热，旭烈兀却同东正教拉拉扯扯。在巴格达一役屠城十万的旭烈兀崇拜弥勒佛，信仰佛化的萨满教。他一手托茶碗，一手握弓箭，来者不善。尽管旭烈兀宠妃胸前挂着十字架，蒙古军队被称为东方十字军，但景教毕竟出自东正教，终究属于异端。对此，罗马教皇忧心忡忡，冷漠对待旭烈兀的示好。

十字军东征过程中，罗马教皇的敌人除穆斯林和一些政治对手外，还有教内教外形形色色的异教徒。欧洲进入以宗教斗争为纲的时代，人们用宗教得失观察一切，审视一切，判断一切。13世纪初，罗马教皇针对法国南部爆发的异教风波，通令拉丁语系基督教各国教会建立宗教裁判所，授予至高无上的权利，镇压一切反对罗马教皇、反对封建制度的异端，以及有异端思想、传播异端物事或同情异端的人。裁判官由极端教徒多明我会修士和部分方济各会僧团成员担任，直接受控于教皇。各地区的主教和世俗政权不得干预、制约宗教裁判所的活动。宗教裁判所一般设在修道院内。宗教裁判所制订的审讯条例：有两人作证，控告便能成立。科学家布鲁诺被宗教裁判官戴上异端的帽子，定罪后被活活烧死。异端包括物事、言行和思想，不少反封建斗士、宗教改革派、进步思想家、科学家、民间魔师、术士皆为打击迫害对象；不少文化艺术作品和商业产品被挂上异端嫌疑被封杀或拒之门外。异端与否由裁判官界定或报请教皇裁决。异端罪的侦审秘密进行，裁判所对控告人与见证人姓名保密。任何人乃至儿童，皆可作见证人。一经被控，绝无活路。为被告作证、辩护或撤回证词，有被指控为异端的可能。被告如认罪并检举同伙，处理从宽。苦行、斋戒、离乡朝圣、在公开宗教仪式中受鞭打、胸前或身后缝缀黄色十字架受公众凌辱等，皆属轻罚。对不认罪、不悔过者，刑讯逼供，从严定罪，处以徒刑或死刑，没收财产。死刑皆为火刑，交由世俗当局执行。宗教裁判所为所欲为，无限上纲，滥肆搜捕，随意定罪，株连扩大，使西欧社会生活和经济活动处于宗教恐怖之中。

14世纪初，为了解蒙古帝国情况和传播基督教，同时为宗教裁判所收集异端判定标准依据，罗马教皇向东方派出大量坚定的基督修道士。从下述图表中可以看到，派出人员主要是主持宗教裁判所的多明我会和方济各会修士。教皇尼古拉四世派遣方济各会神父约翰·孟高维诺(Montecorvino)，于1291年经海路抵达中国泉州。意大利人孟高维诺是教皇第一个派往中国教区的大主教，出自托钵方济各会。该会奉行极端宗教生活，衣麻跣足，托钵行乞传教。他们效忠教皇，反对异端，会内互称“小兄弟”。因会服取灰色调，故又称灰衣修士。孟高维诺先后在茶叶生产区泉州、杭州、南京和扬州建盖了天主教教堂。与中东地区和东欧对茶叶的叫法不同，欧洲茶叶THEE的发音来自福建方言。很长一段时间，梵蒂冈在茶叶的名称上陷入困惑，传教士从中东和东欧发回来的信息乱成一团，他们吃不准波斯人说的、土耳其人说的、阿拉伯人说的、希腊人说的(τσιtsai)、保加利亚人说的(чайchai)、罗马尼亚人说的(ceai)、捷克和斯洛伐克人说的(aj)，还有乌克兰和俄罗斯人说的(чайchai)是不是同一种东西。孟高维诺从海上过来，在福建登陆上岸，首先接触的是福建方言，彻底搞清楚了中东地区和东欧类似发音的这些饮料其实就是来自福建方言里发音类似THEE的这种树叶。当然，梵蒂冈要用自己传教士发回来的名称统一表述了。来自汉话音源的“茶”被置于一边。

宗教裁判所旨在扑灭欧洲各地的异教发展，在对异事、异行、异端、异物的判定和防范过程中客观上封杀了茶叶进入欧洲地区。西班牙背景的多明我会创始人道明古斯曼(Domingo de Guzman)同时是宗教裁判所的创始人和首任首席裁判官。茶叶被列为“疑似”异端饮料，与多明我会极端反异行为有直接联系。拉丁语系基督教内门派林立，而多明我会创立后迅速窜红，势力如日中天。多明我会又称道明会，同时是中世纪托钵僧第二个大团体，其会规接近奥斯定会和方济各会，他们自称为主的看守犬，立志对抗全世界的异端邪说。

1631年，多明我会的高奇神甫（AngeCocchi）从菲律宾抵达中国福建北部福安。这是多明我会势力首次登陆中国，正式开始对华建堂传教，并展开调查中国异教动态。两年后，高奇神甫去世，接任的黎玉范神甫（JuanBautistaMorales1597-1664）十年后专程返回欧洲向教廷密报，指责葡萄牙背景的耶稣会（SocietasJesus,S.J.），宽容中国信徒祭祖、尊孔等一系列异端活动。耶稣会是天主教内的革新派，对中国的文化传统、历史沿革、民间风俗习惯采取务实、宽容、开放的态度，为明皇帝修钟表画地图，已经同中国社会和睦相处近半个世纪。教廷自然支持心腹多明我会，打压耶稣会。多明我会视中国的风俗习惯等物事为异行异物，最终将奉行“利玛窦规矩”的耶稣会挤出了福建地区，在明末清初引发了一场中国和梵蒂冈之间旷日持久的宗教争论和政治对立，史称礼仪之争。

多明我会在反异端运动中发迹，祸及茶叶贸易。同样的道理，我们必须先搞清楚中世纪异端概念在梵蒂冈意识中的定义和范畴，也才能弄清楚茶叶染上异端嫌疑会有什么后果。德国朋友在法兰福克机场接机，我们一路风尘，驱车前往多明我会发迹的地方——法国南部地区。

12-13世纪间，法国南部普罗旺斯地区成为异教徒繁衍发展区域，一个奉行二元论的新摩尼教亚尔比派（Albigensians）日益壮大，与梵蒂冈教廷严重对立。在近百年时间里，教皇反复派出大量使者控制异化发展，先是安抚劝说，继而开除教籍，没收资产，抓捕拘押，实施死刑，甚至动用武力攻打，结果事倍功半，异化风潮越演越烈，蔓延到周围一千多个城镇。道明古斯曼应运来到普罗旺斯对付异端势力，他发现亚尔比派异化意识最先来自一个在普卢叶（Prouille）办女子学校的意大利女人。我从普卢叶追到道明古斯曼在意大利博洛尼亚创办的女修道院，力图搞清道明古斯曼的活动细节。在仔细研究和对比了阿尔比派的教义后，道明古斯曼发现所有的异教派别，如诺斯底派（Gnostics），摩尼教(Manich?ans)，保罗教派（Paulicians），菩哥苗斯派（Bogomilae）等，异化发生过程和异教信条结构都有一个共同点：原基督教徒同东方的意识和宗教有过接触。这里的东方，指的是中东的东正教、伊斯兰教、犹太教等，但防范来自东方的意识形态威胁，自然也包括远东或有潜在威胁的佛教、印度教、萨满教等。道明古斯曼向教廷提供了一份全面防范和消灭异教的方案：教会组派能言善辩的规劝人员，轻装简出，避免奢华加剧对立，但在理论上针锋相对，思想上严格控制，意识上严密防范，传播上坚决堵塞，规劝失败即武力镇压，肉体焚烧。道明古斯曼和方济各会创始人方济各(FrancisofAssisi)因共同的反异事业相识结友于普罗旺斯，两人都被册封为中世纪少有的基督教“圣人”。道明古斯曼比年轻时爱喝酒的方济各更富有组织才能，顺理成章成了臭名昭著的宗教裁判所创始人。这两人在欧洲宗教史里的影响之大，地位之高，从多米尼加共和国国家名称来源和首都直接使用圣多明各其名，杜华德省省会直接使用圣方济各其名，可见一斑。

多明我会一直保持顽固的守护犬本色，反异立场比方济各会极端得多。1667年，因鳌拜“历狱”而被关押在广州的天主教传教士，包括耶稣会、多明我会、方济各会会士共23人，开会讨论了四十天，统一对中国异端物事的认识。多明我会士闵明我始终持不同意见，获释后立即返回欧洲，于1676年在马德里出版《中国历史、政治、伦理和宗教概观（Tratadoshistoricos，politicos，ethicosyreligiosos de la monarchia de China）》一书上册，几年后又出版下册，抨击在华耶稣会士的务实态度。

1707年，罗马教廷特使多罗在南京发布反异禁令，康熙大帝令将其押往澳门交葡萄牙人看管。三年后，多罗死于澳门监狱中。1721年，康熙大帝又下了一道圣旨，继续反制多明我会因中国“异物异行”太多而制造的事端：

“览此条约，只可说得西洋等小人如何言得中国之大理。况西洋等人无一通汉书者，说言议论，令人可笑者多。今见来臣条约，竟与和尚道士异端小教相同。彼此乱言者，莫过如此。以后不必西洋人在中国行教，禁止可也，免得多事。钦此。”

17世纪中后期，葡萄牙摆脱西班牙的控制后，离心倾向越来越明显。为加强反异力量，梵蒂冈支持多名我会全面争夺中国的传教权，废除正式主教必须由葡萄牙政府认可的限制。1742年，多名我会传教士卢迪仁（MAGGI）被任命为四川、云南的宗座代牧。

直到1939年，梵蒂冈才撤销了针对中国的反异禁令。多明我会引发的事端，历时300多年，始于明朝，止于民国，时间上贯穿整个清代。无休无止的宗教争论和尖锐的政治对立，继续加深了梵蒂冈对茶叶的偏见、顾忌和防范心理。






西班牙反异风暴






公元711年，阿拉伯摩尔人从摩洛哥一侧跨过直布罗陀海峡，占领统治西班牙七百多年。摩尔人旺盛时，把科尔多瓦变为欧洲当时最大的城市，人口达到10万以上，而基督徒则被赶进贫瘠的山区。西班牙基督徒认为，所有灾难来自异端异族，来自魔鬼附身的异教徒。1478年，原为热那亚方济各会会士的教皇西克斯图斯四世在西班牙成立宗教裁判所。同穆斯林打斗了几百年的西班牙成了最积极、最残暴血腥镇压一切异端分子的天主教国家。从1483年至1820年，西班牙宗教裁判所判处的异端份子达38万多人，用火刑活活烧死的异教徒多达10万余人，其中伊斯兰教徒占多数。

我们再回到手绘图。从中国陆续传回来的信息经过特定社会意识过滤，归纳整理，宗教参与中国茶叶生产和茶叶传播宗教的作用被放大了。头顶物件，明明是阿拉伯的习俗。绘画者要画几个佛塔，可他连佛塔什么样也没见过，只好用地中海周边的教堂钟楼式样来做个宗教符号。我开始关心各地的钟楼。

在耶路撒冷，正同两个穿防弹衣的警花逗乐，突然传来一阵阿拉伯语呼唤教徒的声音。男中音，音域宽广浑厚，从钟楼上挂着的几个大喇叭里传出来。一个警花说，“一天五次，天不亮就吼，烦死了”。另一个说，“许多人到警察局抱怨，要求取缔这种噪音污染”。“难哪”，她拍拍枪，“真禁，又得打”。钟塔盖得高，便于传递感染精神寄托的声音。摩尔人的倭玛亚王朝在首都科尔多瓦建盖了漂亮的清真寺，寺内主墙面对圣城麦加。可以想象，西班牙基督徒已经听了几百年伊斯兰教堂钟楼里传出的他们认为的异端声音。

另一张手绘图里，除必有的佛塔和和尚外，还多了一道天光，更增加了茶叶不可知的邪异感。印度有一个茶叶源自六朝达摩禅定的说法。菩提达摩东使中国，誓言禅定9年不睡，前三年坚持过去了，后来却不敌睡魔。达摩醒来后羞愤交加，割下眼皮掷于地上，不久地里长出一棵小树，郁郁葱葱。又五年坚持过去了，最后一年却又受到睡魔侵袭。达摩采摘一些树叶，食后神醒目清，意念清楚，顺利完成了誓言。从这些资料可以看出，许多传回去的信息颇有谬误。如猴子攀爬悬崖采摘茶叶交予主人，茶树是印度向中国传播佛教时从喜马拉雅山坡带过去的，等等。但翻来翻去，却找不到茶叶被定为异端的文件材料。前几天梵蒂冈解封一批四、五百年前的档案资料。同茶叶贸易史关联度大的，有一封英王要求离婚议会写给教皇的信。看来茶叶在拉丁语系基督教，也就是基督教第二次分裂后中国人称呼的天主教内近千年时间里一直处于“疑似”异端状态，一直在等待甄别鉴定，一直是异邪扩大化的受害对象。在设立了宗教裁判所的国家和地区，充满宗教恐怖，谁也不愿招惹是非，引异上身，不去喝，更不敢买卖传播茶叶了。茶叶“疑似”异端身份在宗教裁判所存在的500多年时间里不清不楚地继续着，不清不楚地遭受无言的迫害。

进入16世纪，西班牙逐步发展成第一个日不落帝国，地位等于今天的美国，所作所为影响全球。直布罗陀海峡摩洛哥一侧的战略要地休达，至今还控制在西班牙手里。西班牙国王腓力二世任上的16世纪下半叶，是西班牙帝国最强盛时期。腓力二世是一个坚定而狂热的天主教徒，他的所有政策都能看到宗教信仰的影子。他雄心勃勃，全力维持一个天主教大帝国，血腥铲除各种异端或异教，中世纪宗教审判和迫害异端在他统治时期达到登峰造极的程度。腓力二世大力支持天主教宗教裁判所，使大批持异端邪说的人（无论是真有其事还是受到陷害）在火刑柱上化为灰烬。西班牙不仅阻断了茶叶进入地中海的通道，也阻断了茶叶在其殖民地的发展。西班牙派往海外殖民地人员，既查祖宗三代血统，又查有无异端倾向，他们的生活意识里都有一根反异化的弦。这段时间，正好是茶叶从海上进入西方市场的初始阶段。在欧洲，咖啡有香可闻，茶叶却无影可寻、无味可尝。海路有通却不通，陆路有来进不来。丝绸、陶瓷可以，有异端传播嫌疑的茶叶不行。没有明确的异端认定结果，也不会有公开的平反昭雪，只有宽宏大量的时空在默默融化中世纪愚昧的冰雪。18、19世纪，西欧各国宗教裁判所先后被撤销。1908年罗马最高裁判所改为圣职部。1962年，第二次梵蒂冈公会议召开，强调天主教要跟上时代，主张与基督教各派以及其它宗教和不信宗教的人们对话。

1600年，梵蒂冈解除了对异端传递物“魔鬼饮料”咖啡的禁令，视咖啡为己出，咖啡因而在天主教国家中流行。马黛茶没有沾染任何宗教嫌疑，在拉美国家也受到天主教徒的广泛接受。基督教第二次历史大裂变后，茶叶在新教国家和新教群体中迅速传播，似乎证实了天主教早期认定茶叶会同异教为伍的担忧。茶叶是中华民族对人类社会又一伟大贡献，但在天主教传统封建意识中却深陷异端嫌疑，在长达一千多年的时间长河里，这种来自中世纪的时代偏见，引导天主教群体对茶叶猜疑、防范、抵制和回避，演化成生活态度中疏远甚至排斥茶叶饮料的“潜意识”和传统惯性延伸。一片善意无辜有利人类健康的叶片成了“禁毒”对象，如同只会驾驭马车永远前进的唐吉柯德一样无奈，微不足道地站在妖魔化的风车前发傻。




中国茶 中亚漫行















中国茶叶文化历史上第一次大规模向外传播发生在唐朝鼎盛时期。大批外派官员、家眷和士兵将茶叶消费习惯和茶叶文化传至任职地。在武则天掌理朝政近半个世纪时间里，中国直接经略中亚地区，继续将茶叶文化传播推向顶峰，影响范围西南达伊朗边界，西北达咸海，北面达巴尔喀什湖，南面达现今巴基斯坦北部地区。我沿这一区域的阿拉木图、杜尚别、德黑兰和卡拉奇转了一圈，考察当地的饮用品种、煎茶方法、品饮习惯和涉茶器皿。可以确认，大唐帝国强大时的中亚版图最终形成了现今的中亚绿茶消费区，而阿富汗是这个区域的中心。在阿拉木图茶叶包装厂，我拍摄保留了一张一群女工包装绿茶的照片。厂长说，红茶销售主要在北部地区和城里的俄罗斯人群。杜尚别商店里都有绿茶、茶砖出售。中亚绿茶消费区是历史最早、规模最大，保留中国早期饮茶习惯最忠实的国外市场。研究中亚地区的茶叶文化和消费习惯，有助我们加深对唐代泡茶和品饮方式变化过程的理解。

唐代处于制茶起源时期，揉捻方法尚未进入加工过程。未经揉制的茶叶还不能直接冲泡成饮。泡茶方式受制于加工工艺。唐代先后用过两种方法来解决茶叶细胞破碎出汤：先是煨煮羹饮，靠持续高温沸水溶出茶汁；继而发明了碾碎冲泡，在方便性上大大前进一步。茶叶和相关文化传入中亚地区，发展上显然还处于烹茶阶段。天宝战争后唐帝国日渐衰弱，吐蕃和南诏联盟切断了河西走廊。唐代后期出现的碾碎冲泡方式（见法门寺出土的熹宗皇帝碾茶工具）传到了日本，但却没能重新传入中亚地区。炒青加工又炒又揉，干茶不用碾碎可以直接冲泡，在方便性上又大大前进一步。揉茶工艺开始进入几乎所有的茶叶加工过程。揉制绿茶也曾流入中亚地区，但这里的人们还继续在传统的惯性中生活，煨煮已经可以不用煨煮的茶叶，只是烹茶器皿与时俱进，在外形和功能上不断改进。

中亚绿茶销区四周，除东方中国外，南、西、北全部是红茶销区和产区。阿富汗的南面和西面国界，几乎是按红绿茶来划线。公元621年，唐朝在现今伊朗和阿富汗边界设置了波斯都督府。我来到里海附近的伊朗茶园。1931年，这里开始种茶，面积231公顷，现在已经发展到32000公顷，生产却只有红茶。我们采摘几公斤鲜叶，当晚在驻地用饭锅做了炒青绿茶。伊朗人看得目瞪口呆，专门跑去报告农业部长。这包绿茶后来成了送给部长的礼物。巴基斯坦年进口消费红茶十万吨，但靠近阿富汗边境一带的狭窄地段，当年属于唐帝国版图的区域，却至今保留着绿茶消费习惯。本.拉登的藏身地阿伯塔巴德就处于绿茶区域。

1838年，英国人在印度试验茶叶生产，同时发动了第一次英阿战争。在其后一百多年时间里，除第二次、第三次英阿战争外，阿富汗多次遭受外族入侵，战火不断。有趣的是，入侵军队几乎都来自红茶区域。在茶人眼里，这更像是一场茶叶战争。英国人是喝着和带着红茶去的。他们也一直试图生产绿茶卖给阿富汗，但没有绿茶生产历史的印度却怎么也做不出好绿茶，对在阿富汗受欢迎的晒青绿茶更是摸不着头脑。折腾了一百多年，直到1950年，印度才记录了52吨茶叶的业绩。

武则天去世后五年，阿拉伯帝国替代了大唐帝国在阿富汗的位置。中国人走了，茶叶文化却留了下来，牢牢扎根于这块土地。在其后的一千三百多年时间里，阿富汗被众多异族统治了一千多年，他们带来各种各样的生活习惯和文化，但他们也无一例外被这里的茶叶文化感染浸泡，最后入习相随。

老照片告诉我们，世界屋脊上静静躺着一条由东到西、贯穿藏域全境，继而穿过印度河崇山峻岭，最终通向中亚大漠的茶路。雍正时期清政府官文里有一句话：“西藏资茶养生”。藏民投资贩茶，集贸易和运输为一体，形成西藏一项重要的经济活动。千百年来，藏民一步一个脚印，马驼、人背、牛载，将一包包茶叶运到阿富汗。多数时间，藏族马帮只到四川打箭炉或云南丽江进货，急要货时，也会直接进入云南产区。

漫漫长路的挑战不仅仅是雪山激流、恶劣气候，还有刀光剑影、病魔瘴妖。抗战前一年，匪首李家顺、李开文集结200匪众在普洱恩乐镇把边江边伏击从茶山购货回来的藏族马帮。马帮开枪回击，一百多人与倍数土匪激战一天，从早上9点打到下午4点。马帮伤亡10多人，800多匹骡马和茶叶被劫。易武的老人记得，抗战刚结束，三百多匹马的藏族马帮来到学校边的山坡驻扎多日。其中一个藏民不幸中瘴病故，从此长眠茶山。

进一步解读照片，还得到两个有趣的信息：

1、牛皮包装

到达阿富汗的茶叶用牛皮包装，以前没有听说过。能够一眼认出牛皮包装而索要这张照片，得益于四十年的朋友王爱国。他从藏区寺庙里弄来一包茶叶，很特别的牛皮包装，没人知道缘由。我邀沈柏华教授

同去看样品饮。从牛皮的贴附程度看，显然是用刚剥的鲜牛皮包裹的。茶路遥远漫长，要求包装材料轻便耐磨。藏区有专门的包装点来满足这种长年的规模需求。照片和实物都是毛在内皮在外，直接用皮面对付碰撞摩擦。为慎重起见，回昆明后反复电邮询问提供照片的欧洲友人，确认摄影者的记录是中国茶叶，地点阿富汗。藏商的缝茶工叫“贾卓娃”，运中亚的货距离远需缝“满包”，在藏区销售运距短就缝“花包”。

2、赶马人的辫子

清代，汉人必须剃头留辫子，违抗者杀头。少数民族留不留辫子，清政府视情况不硬性规定。我到红河地区寻找茶马古道，在红河县浪提镇菜市场边棵古茶树下听当地彝族老人说，一般人不留辫子，但赶马人要出去办事，都留辫子。他说的很简单，“不留出不去啊”。马帮走东走西，长年在外，活动范围空间大，常常进入内地进货送货。辫子是大清帝国的通行证，没有辫子不方便。为减少麻烦方便出行，少数民族赶马人因而留了辫子。临近内地的藏民赶马人都留有辫子。云南人称中甸一带留辫子的藏民“古宗”。





波澜壮阔的历史已经载入史册，而高科技杀人武器还在撕扯这片土地，只有忠贞不屈的文化在危难中呼唤明天的重逢。文化纽带牵引马帮在世界屋脊上走了干多年。我们必须沿着这条路继续往前走，尽管有更多挑战在前头。




缅甸战局之下的彭家声与果敢茶叶















从南诏时期地图分布上，我知道缅北果敢地区唐代时已经是中国的属地。考察一些南诏属地的历史聚居地或交通要道，发现两个特点。一是有茶树种植；二是传统喝罐罐烤茶。我认定果敢地区一定有唐时期的茶叶种植和茶叶消费痕迹，故而有了果敢之行。

《南风窗》记者尹宏伟先生一直关注缅甸局势，却苦于没有渠道深入果敢采访。他知道我的茶人牌子有些影响，到果敢会有机会与彭家声会面，于是对外以助手相称上了我的越野吉普车。

彭家声的宅邸是典型的华人世家格局。落座后，勤务兵很快上了一杯茶。品了一口，我知道是云南典型的罐罐烤茶。在客厅里用茶，没机会看到烤茶过程。虽然用的玻璃杯并兑了水，但馥郁的烤香味会让熟悉罐罐烤茶味的人意会出茶叶炙烤和冲泡的过程。兑水，或许是担心客人不适应当地的浓茶。火塘在城市里消失了，罐罐烤茶也难觅踪影。为解读云南人一直饮用罐罐烤茶的成因，我用了一个多月的时间，隔三岔五在罗旭土著巢的火塘边用小陶罐炙烤烹煎不同种类的绿茶。味觉记忆提醒我，彭家声家里的烤茶用的是晒青绿茶。

彭家声说，果敢族就是华人，喝的都是这种炙烤茶。缅人用开水煮茶（杀青），当地人叫其黑茶，炙烤出来味道全然不一样。

彭家声祖籍四川会理，我亦祖籍四川会理。南诏和大理国时期，会理归于云南版图。我祖上也嗜好烤茶。问彭，回答亦然。在果敢街道上碰到一个政府军少尉，讲英语。

聊了一会，他指指一个山头制高点，说政府军的营地在那，他们出来不能带枪。我问彭家声为何政府军会在特区范围内驻军。彭告诉我，前些年，他原来的副司令白所成起歹意内讧，政府军乘虚而入挤进了果敢地区。后患无穷啊! 彭家声无奈地摇摇头。

会面结束，彭家声安排他的另外一个副司令请我吃饭，安排财政部长陪我看茶山。

这是一个自己认定属于中华民族的游离群体，尽管有天然联系的族系过去无力现在也不对他们提供保护了。英国人来了，收缴了清政府配发的官服官帽和印章。他们意识到，他们被籍变为缅人。

命运切断了他们同这个族系的国度联系，但文化铸就的灵魂却在绝望中死死抓住这个族系的衣角。他们能够在异化环境中存在和抗争，是靠一种叫文化的力量来维系。建庙，拜佛，祭祖……，他们不喝英式红茶，不喝缅人用开水杀青的黑茶，他们一如既往，年复一年，喝他们用一个小小陶罐烤炙的香茗。

不知他们坚守的文化信仰能否重回其生长发育的土壤，获得继续发扬光大所需的养分。当一种文化在绝望中萎缩，军事斗争似乎是唯一的出路。果敢可谓是全民皆兵，处处关卡，男女老少都用警惕的眼光注视着所有外来人。没有财政部长的陪同，过不了那么多关卡，茶山是看不到的。

张骞在阿富汗市场发现丝绸和竹器，断定云南有一条更早的丝绸之路通达中亚。这条从蜀地过来的古道沿哀牢山北侧向西伸延。云南人追随内地，在这条古道边种植桑树养蚕。柘为桑，古道东地名称为柘东，古道南地名称为柘南，其后演变为拓东，拓南。果敢地区辖于唐时期南诏国的柘南城。

自古以来，怒江从西藏流到果敢地区均为中国内江，从果敢开始，怒江变名为萨尔温江，中缅以江为界。元时，中国军队跨过萨尔温江，将疆域推进到曼德勒附近。明代，果敢归于木邦土司管辖。清末，英军强行控制了果敢地区。从民国地图可以看到，果敢列为未划界地区。

茶山分布在萨尔温江果敢一侧。抗战时期，果敢成立了一个同时录属于中国远征军司令长官司令部和盟军东南亚总司令部的果敢支队。去茶山路上，陪同的部长告诉我，日本兵抓杀果敢人但不抓杀缅人。因果敢人同缅人外貌相似，日本人不易区分，抓到人用针在手臂上刺一下，凡叫“哎育”的，认定是华人，都杀了。彭家声带点四川口音，部长讲的是道地的云南话。

北回归线从果敢东山区和清水河区之间穿过，给果敢茶叶生长提供了充足的阳光条件。老祖宗聪明，早就发现了北回归线同山茶属植物之间的微妙关系。转了几片茶山，感觉像是行走在南糯山茶林间。所见茶园，没有一片是现代种植的。《蛮书》有“茶出银生诸山”记载，柘南城虽属永昌府，但地理位置更近银生府。南诏民间使用贝币或盐币结算，但同海外和藏域贸易却用金银结算。他们在缅北和滇南地区挖银设银生府，在丽水淘金设金生城。银子挖出多少不知道，茶叶却为南诏换回大量银子。

路过一个村庄，看到人们在晒茶。他们用木架担住竹篾，将杀青揉捻过的茶叶摊平在上。这是普洱茶原料晒青毛茶制作的最后一个环节。木架是固定的，不是一个临时设施。所採茶叶，粗壮肥硕。显然，烘干机和炒青技术还没有影响到果敢地区。这种传统的茶叶加工方式，同他们的烤茶消费习惯密不可分。烤炙和品饮过，烘青炒青入罐后表现不佳。同今天的发酵普洱茶一样，掺有烘炒青茶叶即有苦味相随。

离开茶山，离开果敢，我印证了自己的推测。纵观历史，普洱茶在发展上有三个阶段和三种貌似不同但内容承脉的饮用方式。

1、城市化前，云南普遍饮用陶罐烤茶。古人智慧，认识总结出云南晒青绿茶特别伤胃。古人知道饮用烤炙茶叶不伤胃，但不知道烤炙过程的高温可以挥发茶叶里的酚类物质。

2、火塘在城市化过程中消失了，同样怕伤胃，人们只得选用晒青绿茶中酚类物质含量较低的毫尖芽头清饮。历史上，这些产品的名称叫春蕊，春芽，春玉，春尖，甲配，乙配，丙配。同样怕伤胃，沿海地区通过存放多年，靠时间提供的酚类物质氧化来获得最佳饮用效果。以氧化主导酚类物质转化的产品名称叫生普或老生茶。

3、以微生物发酵主导的酚类物质转化产品问世。微生物转化茶叶酚类物质产生的代谢物还带来了茶类饮料前所未有的一些特殊药理健康作用。对应酚类物质氧化为主体的茶品，这些产品被称为熟茶

三个不同阶段的饮品，发展上都有一条内在的联系主线，共同点就是酚类物质的转化。换句话说，云南流行千多年的罐罐烤茶是现代熟茶的早期形态，或叫早期熟茶。氧化茶品，介于其中。说到底，老生茶（生普）也是一种酚类物质氧化了的熟茶。羊食百草，不敢啖茶。

唐时，茶叶加工处于晒青阶段，人们用烤炙，加盐加糖或饮前食糕点等办法保护胃囊。炒青技术出现，伤胃不再是个突出问题，对付茶碱的许多办法在内地渐渐消失了。

北回归线太阳直射区生长的大叶种茶酚类物质含量丰富，个别接近40%，比内地小叶种茶高几倍，加工上又一直是晒青方式，茶叶炙烤方式因而得以保留下来。茶叶界将普洱茶定为发酵茶，显示了中国茶人的智慧。长期大量饮用大叶种晒青绿茶的人，晚年胃囊会出现一些程度不同的麻烦。

我不希望加奶加糖的红茶淹没果敢，也不希望缅人开水杀青的黑茶浸湿果敢，我希望果敢继承传统，用博大精深的华夏文化丰富和发展他们的生活。








重解《斗茶图》















参观四川遂宁宋瓷博物馆，迎面一幅描绘茶事的画作，说明是三个字《斗茶图》。一直以来，茶界将源于阎立本表现茶水行商直接贩卖茶水的画作解释为斗茶活动。这种认识根深蒂固且从未被质疑过，传播的概念符号近乎固化了。

遂宁文化圈请我吃火锅，听我聊茶，我解释阎立本的画描述的是唐代早期流行的一种流动贩卖茶水方式，并不是表现一场斗茶赛事。席间，宋瓷博物馆何瀛中馆长来了并被安排与我相邻而坐。听我的话题，他说他也一直怀疑这不是一幅斗茶图。他的怀疑是从几个动作，特别是只手握几个茶碗开始的。他坦诚说他不是研究茶叶的，疑惑之处不大说得清楚。

唐时，茶叶制作过程中的揉捻技术尚未出现，茶叶还不可能冲泡成饮，人们只能通过烹煎，利用沸水震破茶叶细胞获取茶汁。旧时烹煎茶叶前还有一个习惯，用炭火在陶罐内将茶叶烤香。较为复杂的茶饮备制过程和较高的茶叶价格给茶水行商提供了市场可能。揉捻问世，中国茶饮慢慢进入冲泡时代，方便性大大提高了，走卖茶水的方式渐渐消失。

前些年去韩国讲课，校方安排我参观了一个历史悠久的佛家居所——明珠寺。我在寺里发现一本400多年前刊印并传到韩国的唐代著名画家、总章元年（668）以司平太常伯拜右相的阎立本所画的饮茶图。我没见过阎立本的茶图真迹，面对面看到，时间回溯最老的就是这幅古法刊印图了。阎立本善画人物、车马、台阁，他的绘画，线条刚劲有力，神采如生，色彩古雅沉着，人物神态刻画细致，其作品倍受当世推重，被同时代人列为“神品”。阎立本之神，神在他考虑到后人无法从个体平面画像中理解画中人的行为内容，因而以若干个个体的不同姿态和动作来表现一个立体或连续的行为过程，表达今天的影视手段才能够表达的内容。左边一个个体在用火钳整理火炭，右边一个个体在用毛巾搽碗，有的在行走揽客，有的在等候茶客问津，有的在冲茶，有的在饮用。集合个体的不同形态，起到了一个连续动画的效果。一个走动贩卖茶水的活动过程栩栩如生地展现于后人的眼帘，后人才会得以知道一千三百多年前人们是如何推销茶叶的。阎立本匠心作画，意欲通过画作传递茶叶历史信息。令阎立本没有想到的是，后人将他的个体集合表现手法误读为吃饱喝足后的“斗茶”。不管《斗茶图》是如何定名的，从阎立本画作的内容和形式来看，其本意是要让后人知道一段茶叶的历史。

坊间有太多斗茶图，各朝各代，具名或不具名，临摹或归于阎立本，看得眼花缭乱。我没有查找到阎立本将自己的茶画定名为《斗茶图》的证据，一直处于迷惑之中。结交近十五年的茶友、著名画家叶永青先生为我解了惑。阎立本茶画为首创，后人不敢僭越，或临摹具名，或匿名模仿，或自创别名……。百度百科解释《斗茶图》：“中国元代赵孟頫作。描写中国元代斗茶的情形。斗茶兴起于中国唐代，成为“茗战”，宋朝称作“斗茶”，是一种民风民俗。参与者烹制、品评茶叶品质，比较茶艺的高下。图中四位斗茶手分成两组，每组二人。左边斗茶组组长，左手持茶杯，右手持茶壶，昂头望对方，助手在一旁，右手提茶壶，左手持茶杯，两手拉开距离，正在注汤冲茶。右边一组斗茶手也不示弱，准备齐全，每人各有一副茶炉和茶笼，组长右手持茶杯正在品尝茶香。”可见，斗茶一词出现于宋代。用《斗茶图》命名的茶图出现于宋代，可除服饰外，宋画的创作理念、构思布局、人物神态动作、茶壶火炉式样、表现方式和手法从形式到内容自然让人联想到唐初阎立本的作品。

百度百科还介绍了一个珐琅彩斗茶图缸杯：“杯为直口，卧足，可称缸式杯。以珐琅彩精工绘制古人斗茶图，画面的临摹蓝本源于唐代早期画家阎立本斗茶图图卷。这幅画生动地描绘了唐代民间斗茶的情景。画面上有6个平民装束的人物，似三人为一组，各自身旁放着自己带来的茶具、茶炉及茶叶，右边三人中一人正在炉上煎茶，一老者手提茶蓝，一人在跟左侧一人交谈，似在听取对方的介绍，发表斗茶高论，左边中间的卷袖人正持盏提壶将茶汤注入盏中，一人仰首细细品饮。左边还有茶者一家人，妇人和孩子也正忙得不亦乐乎。背书：春风三月景色新，斗茶谈笑雅兴浓。整个画面人物性格、神情刻画逼真，形象生动。”

梳理这些表述，我们不难看出，唐初阎立本茶图中表现的茶水行商内容被宋人误解为斗茶了。宋代会不会有相同唐代的茶事活动场景，我们不敢肯定。阎立本画实，似乎没有疑问，后人临摹或临摹创新别名，虚的成分就大多了。

准确理解和解读阎立本茶图，对茶叶历史研究有着重要意义。中外许多作家著书立说，强调唐代茶叶饮用只存在于士大夫阶层。阎立本生活在唐初，他的画作明明白白告诉我们：一千三百年前茶叶已经走向民间。

补充一个佐证。唐初除走动贩卖茶水方式外，还有固定摊点。妇女不善行走游动叫卖茶水，多数会在固定摊位提供服务。画面的一部分同时描绘了茶水固定摊点售卖情形。提壶执碗的小孩是去送外卖，不会是跑去斗茶吧？
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和老吴认识完全因为对普洱茶的痴迷，因为果子知道我们共同的爱好，所以找到机会让我们一起喝茶。大家一见如故地聊普洱，之后有了更多的往来。也和邹记有了一些缘分。

一直以为邹记就是邹家驹先生的私营品牌，今天邂逅邹先生才知道邹记其实并非他的个人企业，而是云南茶苑集团使用他的大号，茶品由他监制。难怪邹记熟茶都有勐海的痕迹和气息。邹家驹这位普洱茶界大名鼎鼎的人物，原本打算十月去云南时专程拜访，很意外今日有缘一见，喝喝茶，听他聊聊普洱茶，很有收获。

邹先生在云南茶叶总公司从小职员到总经理，跟普洱茶打了30年交道，深知普洱茶从计划经济到市场经济的历史变迁。提到某些书中的谬误，一针见血。一个耿直的老茶人，说话无所顾忌，就难免会得罪很多商家。如今的普洱茶市场，鱼龙混杂，连写书的人都会有这样那样的经济利益，以至于有一本普洱茶书就有一种说法，很多说法确实相互矛盾，弄得消费者一头雾水，于是或者弃普洱茶而躲个清净，或者象我这样想尽一切办法穷其所以。

说到烘青，邹先生说生茶搀入烘青很难辨识。我的经验是有过分高扬的香气和些许火香，可能是烘青的特征。而熟茶如果混有烘青，叶底的表现会是如红茶般光滑平整，而晒青毛茶渥堆后是皱缩的。这点还没有太多注意，因为没有想到熟茶也会有混入烘青的现象。同时还有一个表现是茶汤会苦。

说到农残，邹先生提到整个农业结构的问题，有个很难补救的问题，就是单一品种的大量种植，势必会导致虫害的大面积发生，而抑止虫害唯一的办法就是杀虫剂的使用。这个问题无论在茶树还是其他农作物的种植上都普遍存在。显然，在生产实践中，生物防止的办法还不能根本解决很多实际问题。进而真正迫在眉睫应该解决的倒是蔬菜和粮食的食品安全问题。我们处在如此危险的生存环境中，而这些确实科学的进步而陆续引发的。如果能够借助生物多样性的理论构建农业结构，也许是解决连锁问题的一个出路。

说到入仓，按邹先生的意见是指当年的香港仓，他是赞同港仓的仓储的。而白霜和黄霉（金花）他也是赞同对身体有益说的。言谈中提到一个技术问题：在发堆过程中如果经过15度上下的降温，有可能产生黑色的霉菌，这是一种有微毒的霉菌，按照省公司的制作规定这样的茶是要扔掉的，但如今很多小厂会把这样的茶与正常的混在一起照常制作，形成的茶品会有锁喉现象。以前只是知道高温高湿的做仓会产生这种状况。

邹先生说一直在昆明想模仿香港的老仓，但昆明的低温会破坏微生物的活性，还有就是昆明的干燥。如今他已在临着红河的边上找到合适的仓库，没有过低的温度，同时也有适合的温度，邹记的茶都会在这个库里待上一年的时间再上市。
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普洱茶的制作、存放、口感及药理作用



普洱茶辨伪



“ 古装”诱人



一 双眼皮凤凰



二 银毫沱茶



三 古玩



四 班禅紧茶



五 丽江问茶



六 云南熟茶



七 "干仓"砸"湿仓"



八 铁饼神话



九 印级茶



十 文革泛起沉渣



面对创造历史的魔术游戏



（一）杜撰



（二）浑浊



（三）历史



（四）尾声



本应终结的游戏



哥德堡号船装的什么茶？



茶区考察散记



（一）



（二）



（三）



（四）



（五）



茶马古道拾遗



最后的青龙桥



穿越鲁史古道



老茶树



萨当汗



茶人与茶



姚计存茶



慰唐庆阳先生



大番薯



守望



茶气



以性鉴茶



品茶论画——范曾先生以画释茶



岁月的经典



味觉的音乐



普洱茶中的咖啡因



法国人与普洱茶



东北妇女



茶友看茶



樟篡茶香



临沧紧沱



一千八 哈哈哈



网络茶话



关于普洱茶的六个无稽之谈



野到何时？



云南茶叶 外来和尚会念经



邹家驹访谈 普洱茶不是随意涂抹的清凉油



博古镜途



不复旧日茶香醇



霉茶的故事



一 湟源惊变



二 景谷风云



三 寻找出路



四 抗菌保绿



五 再上湟源



六 霉的启示



七 柳暗花明



日本霉鱼与普洱茶



疯狂的日本人



会晤北京



酵兮绿兮



东瀛茶战



东洋视角里的普洱茶



史为镜



饮茶摩洛哥



探究摩洛哥



东方贸易



茶叶：北非到西欧



摩洛哥茶叶文化回侵



茶马古道为何不能连贯欧洲



中国茶 中亚漫行



缅甸战局之下的彭家声与果敢茶叶



重解《斗茶图》



邂逅邹家驹
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