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你一定爱读的简明美国史











第一篇 初创的美国



引言 “天使”与“魔鬼”的结合体


当两种文明在历史的岔路口不期而遇时，愚昧的一方必然会在不可逆转的进程中付出血与泪的代价。这似乎成为了人类每一次进步所要墨守成规的定律。



欧洲人的“风帆”打破了北美大陆的宁静，他们给那里的印第安人带来了更为先进的文明，同时也带来了血腥和杀戮。那些黄头发、蓝眼睛的大个子成了北美大陆的新主人，而曾经的主人——印第安人则被抛弃到了受奴役的一方。历史的选择有时候就是这样无情，但是对北美新的统治者来讲，他们乘风破浪满载而来的希冀，已经在这片陌生的土地上生根发芽，不管是最初的英国人，还是后来的法国人、爱尔兰人，他们都改变了原有的认知，从一个“入侵者”的角色渐渐转变为“拥有者”。而随着自身殖民地各项制度的完善，他们对原有宗主国的眷恋感逐步消失，在这里人们听到更多的是“我是北美人”，而不是“我是英国人”。



随着商业的发展，北美与欧洲的贸易往来日益频繁，在欧洲宗主国统治者的心中，北美已经变成了一块“肥肉”，从而更多的强制的、不合理的殖民地制度应允而生，目的就是从这块被征服的土地上压榨更大的剩余价值。



一系列的高压政策让本已宗主感淡泊的北美人更加失望，并且逐渐将这种失望的情绪演变成极端的对抗，大大小小反对英国殖民统治的起义层出不穷。面对殖民地人民的反抗，英国召开了第一次大陆会议，与殖民地民众进行协商。但是殖民地人民看出了英国并无诚意，而此时实现北美独立自治的愿景也在人们的脑海中逐渐形成。



当独立的情绪慢慢汇集起来，终于在莱克星顿这个地方爆发，从而点燃了独立战争的战火。英国最后的失败导致的直接结果就是美利坚合众国的诞生，虽然这个“呱呱坠地”的新的国家面临的困境难以想象，但是民主制度的落实和完善确保了美国在逆境中的成长。宪法的确立和政治制度的成熟，也保证了这个国家可以生存下去。随着经济的回暖，社会各个领域均出现了蓬勃发展的迹象。但是对于这个正处在“哺乳期”的国家来说，需要探索的还有很多，多变的国际形势，日益凸显的社会矛盾以及从政治中反映出来的新问题等等，都在困扰和鞭策着每一个总统。



初创的美国是一个“天使”与“魔鬼”并存的时期，并且二者之间总是相互交融，在胜败之间徘徊。如果说早期欧洲人对印第安人的屠杀是“魔鬼”战胜了“天使”，那发达文明取代愚昧的文明便是“天使”战胜了“魔鬼”；如果说英国等欧洲宗主国对北美地区人民残酷的殖民统治是“魔鬼”战胜了“天使”，那北美人民获得独立战争的胜利，建立民主的美国则是“天使”战胜了“魔鬼”。然而时代的发展总会有新的选择，美国国内已经激变的南北矛盾又在这特定的时期抛下了一道选择题，那么，历史又将做出怎样的选择，它会更倾向于“天使”还是“魔鬼”？










第一章   美国革命的爆发


莱克星顿的一声枪响将北美大陆居民独立的激情点燃。战争初期，英国和北美大陆军的实力根本不在同一个档次上，经过几场战斗，大陆军节节败退。为了能够让分散的殖民地起义势力凝结成一股团体力量，第二次大陆会议在费城召开。



这次会议有效地使大陆军形成一个规模性的军队，并且获得了法国等国的支持，逐渐将起义不利的局面扭转。随后，大陆军乘胜追击，将战火从北方延伸到了南方，最后在约克敦取得了最终的胜利。








莱克星顿的枪声


18世纪后半期，英国在大西洋沿岸建立了13个殖民地。每个殖民地都由英国派来的总督统治。这时的殖民地已经开发了大量的种植园，建立了纺织、炼铁、采矿等多种工业，经济比较繁荣。



英国政府为了增加财政收入，不断增加殖民地的税收，对殖民地进行蛮横的压榨和残酷的剥削。这激起殖民地人民的极大愤怒，于是，“自由之子社”、“通讯委员会”等秘密反英组织相继出现，各地都发生了反英事件，抵制英货、赶走税吏、焚烧税票、武装反抗等事件不断发生。其中，波士顿倾茶事件激怒了英国政府。



在各个殖民地召开第一届大陆会议、正式向英国政府挑战后，驻守在殖民地的英军吊起了自己的神经，争分夺秒地集结物资，加强军事训练，与此同时殖民地的民兵也在争分夺秒地做着战斗的准备。双方这种剑拔弩张的对峙情势在马萨诸塞最为严峻。在这里，托马斯·盖奇，马萨诸塞总督兼驻殖民地英军总司令，亲自率兵坐镇波士顿，监督工事，训练士兵，为了获取情报，他还安排了间谍负责收集殖民地当地的情报。



这一天，也就是1775年4月18日，盖奇接到情报说一批殖民地民兵正在往康科德（距离波士顿20英里的一个小镇）集结，那里储备着数量可观的火药和军需品。这让盖奇心中不由一紧，思忖片刻，他下令派兵摧毁这个军火基地，逮捕殖民地塞缪尔·亚当斯等反抗运动领袖也被提上了议程。



可是不巧的是，这个情报被一个叫保罗·里维尔的银匠，同时也是北美争取民族解放的秘密组织“自由之子社”的成员之一探得。1775年4月18日晚上，保罗·里维尔快马飞奔到康科德，告诉那里的民兵，盖奇要带兵搜缴军火基地、逮捕爱过将领了。得知此事后，康科德的民兵们在最短的时间内集合起来，埋伏在通往康科德的公路两旁，准备打一场漂亮的伏击。



4月19日凌晨，指挥官约翰·皮特凯恩率领的英国士兵到达莱克星顿地区，与当地民兵发生了遭遇战。两军短兵相接中，一声枪响不知从哪传了过来，接着，双方开火。由于民兵数量远远少于英军，10死8伤后被迫撤退。



莱克星顿遭遇战后，英军继续前进来到康科德，在那里他们销毁了一部分民兵征集的军火后开始撤退，但归途上遭到民兵的沿路伏击。一路上，从附近村庄赶来的数千民兵躲在岩石、树林、灌木丛、房屋后面，对准醒目的英军开枪射击，打得英军措手不及。致使英军最后只得狼狈不堪地退回到波士顿，至此，英军的伤亡人数已经达到了240人之多。



之后不久，成千上万的民兵从新英格兰各地陆续开来，不到一个星期，就把波士顿团团包围了。



1775年6月中旬，约翰·帕高英、威廉·豪、亨利·克林顿三名英国少将率领数千名英军赶来，支援困守于波士顿的英军。得到这个消息后，盖奇和爱国民兵做出了不同的反映：盖奇准备给围攻他们的民兵一点厉害瞧瞧；而民兵们则在波士顿北面的布里德山聚集，希望阻止波士顿的英军与增援的英军会合。



6月17日下午，威廉·豪将军抱着攻占布里德山的企图，率领2200名英军向民兵们发起了攻击。经过一番激烈战斗后，英军经过三次进攻，最后占领了布里德山阵地，当然，他们也为此付出了惨重的伤亡代价。



这场在北美独立战争中规模不算大的战役，虽然最后以形式上的失败告终，但是它的历史意义是重大的。后来人们称赞莱克星顿为美国独立战争的摇篮，还在它的镇中心树立了一座民兵铜像。民兵手握步枪，脸上是视死如归、无所畏惧的表情，在它的身边一座石碑上刻着这样的话：“坚守阵地。在敌人没有开枪射击前，不要先开枪；但如果敌人硬要把战争强加在我们头上，那就让战争从这里开始吧。”这一声呼喊，连同那阵阵枪声，迅速传遍英属北美13个殖民地。自此，反对英国殖民统治的战火燃遍了北美的土地。






实力的对比


美国独立战争打响第一枪之后，虽然英国在总体实力上强于美国，但是影响战争最终结果的因素并非单纯的武力对比，还包括两国的经济发展状况、政治制度以及军事战略战术等原因。



当时的英国作为世界上最强大的帝国，在北美拥有13块殖民地，包括加拿大、佛罗里达地区以及西印度群岛。从地理位置上来看，英国攻取北美殖民地可谓易如反掌；其次，英国有九百万人口，还占据着当时“海上霸主”的地位，拥有世界上最强大的海军和阵容最庞大的商船队。反观总人数不足300万的北美十三个殖民地，他们中间有五分之一的人口是黑奴，其余人所组成的民兵也尚未接受系统化的军事训练，只是一群缺乏纪律和秩序的“乌合之众”。



北美殖民地在军事力量的对比上处于劣势，在政治制度和经济状况上也与英国存在相当大的差距。当时的英国已经建立了中央集权政府，而北美十三个殖民地尚未建立中央政府，如同一盘散沙，无法集中力量统一抗战。从经济角度来看，作为国民经济支柱产业的制造业为英国带来殷实的财富积累，而北美殖民地则面临着资金匮乏的窘境。



虽然英国在先天条件上占得先机，却未能取得独立战争最后的胜利。独立战争初期，北美殖民地各地通过组织民兵队伍，采用灵活机动的游击战术掌握了优势。而英国殖民政府对当时形势估计不足，加之不适应北美殖民地地广人稀、草木茂盛、道路运输不便的作战环境，致使英国强大的骑兵无法骑行作战，武器装备也难以运送到位。特殊的作战环境为北美殖民地人民打运动战和游击战提供了便利条件，民兵们因此可以对借由河道深入内地的英军给以迎头痛击。



正规军出师不利，后备军补给不足，使得英军进退维谷。由于英法七年战争让英国负债累累，加之政府高级官员贪污腐败造成军费不足，英国的扩军计划几乎破产。为了扩充兵力，英国政府甚至用犯人当做士兵，并雇佣来自德意志小邦的黑森军队。独立战争爆发之后，英国本土的增援部队直到1776年6月才开始陆续抵达北美大陆。



在这场战争中，北美殖民地从道义上讲也占据了主动，如托马斯·潘恩在独立战争期间发表的《北美的危机》文章中写道：“一个曾经殚精竭虑，想要找到任何妥善办法，数次寻求避免战争之灾难的民族，万能的上帝不会任凭他们惨遭武器的洗劫，我没有那么多异教徒的思想，但是还不至于会认为上帝会对这个世界袖手旁观，放弃对它的主宰，将美利坚的人交到魔鬼手中。既然我并没有以上的种种想法，我也就看不出不列颠王国会以什么理由来要求上天来惩罚我们，比如一个声名狼藉的凶手、一个拦路抢劫的罪犯或者破门而入的强盗，他们都会找到一个堂而皇之的借口。”



当时英王由于干预议会决策引起反对派的抨击，北美的革命也因此获得了以新型的工业资产阶级为首的反对派的同情。除此之外，英国和北美的激进势力结为同盟，使得英国不得不分散军力来镇压国内的反动势力。



除了英国国内力量的支援，法国、西班牙、荷兰等国的强势加入，也极大增强了北美殖民地大陆军的实力。1775年11月29日，由本杰明·富兰克林负责的“秘密通讯委员会”建立。该委员会主要负责对外事务，并派出了第一位外交代表阿瑟·李。由于富兰克林灵活的外交手腕，美国独立战争争取到了国际舆论的同情。



1778年2月，法美联盟正式建立。十八世纪八十年代，法国又对北美大陆军进行了海军和陆军的支援。之后西班牙、荷兰也加入到战争之中，并建立了以俄国为首的“武装中立联盟”。上述三国军队在大西洋、印度洋、地中海等海域与英国海军作战，这对北美独立革命的胜利起到了至关重要的作用。








第二届大陆会议


第一次大陆会议的顺利闭幕意味着北美13个殖民地建立了统一战线。各个殖民地达成共识，为反抗英国的高压政策共同奋斗。



英国议会得知大陆会议召开以后，认为北美殖民地敢于公然挑衅议会的权威，必须动用武力给以制裁，平息这场叛乱。在英国宗主国与北美殖民地矛盾的不断激化中，双方于4月19日在莱克星顿爆发了一场战役，打响了战斗的第一枪。经过一系列的交战，双方都有很大的伤亡。



到了1775年5月10日，第二次大陆会议在费城召开，这次会议的目的是为了协调北美各个殖民地的运动，有组织地反抗英国的攻击。出席这次会议的有66位代表，约翰·汉考克出任这次会议的主席。



虽然第二次大陆会议是为了对抗英国宗主国而召开，但会议代表们并没有放弃和平解决的方案，他们显然对英国当局抱有最后的希望。



为了表示对英国国王的尊重，大陆会议还委派了内约翰·迪金森起草并通过了《橄榄枝请愿书》，向国王陈述了他们内心渴望自由与平等的愿望。请愿书中指出，国王是一位英明的君主，希望他为了同样身为英国子民的北美人民能够重组内阁，和平解决双方的矛盾。



但是英国国王不仅置若罔闻，反而加强了对北美殖民地的围攻，北美开始放弃了和平解决问题的方针。会议要求各殖民地统一武装，团结一致反抗英国。乔治·华盛顿在这次会议中成为了大陆军的总司令。他募集志愿军，为捍卫北美主权，恢复自由而战斗。



在华盛顿的领导下，北美大陆军成为本土对抗英国的主要力量。同时，北美断绝了与英国的贸易往来，发行了自己的纸币，并秘密联合法国、西班牙等英国的死敌，争取盟友，对抗英国的攻击。这两个国家也在其他方面给予了北美大量的支持，间接地为北美争取独立起到了推动作用。



在战争初期，面对双方军事力量的悬殊，北美决定实行游击策略，分散敌人的主要力量，逐个击破。游击策略加上对地形的熟悉使得大陆军在早期占有一定的优势，但随着战争的持续发展，大陆军队由于军火不足，指挥不力，武器装备落后，开始节节败退。军官在战术方面讨论不休，整个大陆军队乱成一团，独立战争走到了一个非常危急的关头。



面对危机，华盛顿重整旗鼓，并在后来的萨拉托加战役中，指挥军队成功地阻截了南下的英国军队，这一场战役也成了独立战争的转折点。萨拉托加大捷不仅重新鼓舞了士气，而且给长期处于失败局面的北美士兵带来了成功的希望。



得知大陆军取得萨拉托加大捷的消息后，法国便开始公开与北美合作，不久西班牙与荷兰也加入这一战线，共同开始了反英战斗。在1781年8月底，华盛顿与法国将军拉法伊特合作，击败了英国康沃利斯的8000名英军，为独立战争的胜利奠定了基础。一些有远见卓识的军事家和政治家开始意识到了英国战败的危险，便提出议和的建议。



面对大陆军及其盟友的强烈反攻，英国不得不下令同意与北美殖民地进行谈判，谈判持续了7个月，英国最终承认北美独立，13个殖民地赢来了自由的时代。



北美第二次大陆会议的召开，不仅推举出了军事代表，组织了对抗英国的武装力量，更重要的是展现了北美人民独立自主的意愿。这次会议深得民心，得到群众的支持和响应，为独立战争制定了一系列的方案，同时也意味着北美13个殖民地组成一个统一的整体，拥有了自己的政治主体。








战争伊始


1775年4月19日的清晨，一阵枪声打破了莱克星顿的平静，这枪声如同燎原的烈火一般点燃了北美殖民地人民反抗的热情。受马萨诸塞州人民抗击英军英勇行为的鼓舞，新英格兰各地的民兵迅速集结起来，赶赴马萨诸塞州。



当地民兵团实力大增，组建了一支军队——新英格兰军。他们包围了波士顿，把英军围困在那里。在此期间，新英格兰军还攻占了位于纽约和加拿大之间的泰孔德罗加和克朗波因特，缴获了一批大炮。这批大炮在接下来攻占波士顿的战役中立下了赫赫战功。



战争双方在波士顿紧张对峙。英国的当权者十分清楚，北美殖民地是重要的原料产地和产品市场，动乱需要尽快平息。为了打破当前的对峙状态，5月，英国派兵增援波士顿，并派出了三位将军：威廉·豪、亨利·克林顿、约翰·柏高英。



在这种形势下，北美殖民地也必须有所动作。1775年6月20日，华盛顿前往坎布里奇领受大陆军的指挥权，自此以后攻占波士顿成了大陆军的首要目标。到达波士顿之后，华盛顿对内整顿兵马，对外开展情报收集工作。



7月18日，大陆军获悉英军在波士顿的重要地点多尔切斯特高地设防。于是，他们立即派兵到查尔斯城半岛，因为该半岛拥有可以俯瞰整个波士顿的邦克山和布雷德山。按照战略布局，大陆军会在靠近连接半岛和大陆狭地的邦克山建筑工事，这样一来，他们既可以发挥居高临下的地势优势，又能防止英军从狭地登陆。



没想到的是，派去的部队没有在邦克山设防，而是在布雷德山安排了防守，这种违背了最初打算的战略布局可以让英军在狭窄地带轻而易举地登陆，截断大陆军的退路。



不过幸运的是，英军居然没有发现这个漏洞，威廉·豪选择从正面和左右两翼攻击大陆军，结果大陆军充分利用地形地势的优势击退了英军的两次进攻。但最后由于弹药不足被迫撤离阵地，英国人占领了布雷德山。不过英国人也付出了沉重的代价，损失了近一半的兵力。



而此时，在北方战区，英国驻加拿大的盖伊·卡尔顿司令官正在招募加拿大人，欲挥师南下进攻纽约。大陆军嗅到了危险的信号，决定先采取行动，在加拿大截住对手，防止战线南推。菲利普·斯凯勒将军集结了一支1000人的队伍，北上加拿大。九月份，他率兵包围了圣约翰斯。但斯凯勒进入加拿大不久就因病离开了军队，蒙哥马利代替他接手了军队。经过两个月的努力，战况才有了新的进展。11月2日，圣约翰斯驻防的英军宣布投降，盖伊·卡尔顿率领残余的兵马往魁北克撤退。



11月13日，美军乘胜追击，一鼓作气地攻占了蒙特利尔。但蒙哥马利的军队经过多番血拼，损失了将近一半的人。也就是说，余下的500人队伍很难有大动作了，他们现在最需要援兵。



华盛顿斟酌再三，决定派阿诺德前往增援。但华盛顿的大陆军正全力包围波士顿，根本没有多余的部队可以调配增援蒙特利尔，所以阿诺德必须在波士顿附近的坎布里奇重新招募志愿兵。幸运的是，他如愿募得了1100名志愿兵，可以迅速赶往魁北克与蒙哥马利会合。



但此行路途遥远，他们必须日夜兼程，沿着肯尼贝克河前行，直到进入缅因的荒野，顺昌迪埃河而下，才能到达目的地。在这一征程中，阿诺德的士兵面临着饥饿、寒冷、疾病的三重威胁。11月8日，这支队伍到达魁北克时，只剩下600人，路上的损耗实在是太大。但军人的天职是服从命令，阿诺德稍稍整顿兵马，13日便率众横渡圣劳伦斯河，12月3日，终于与蒙哥马利胜利会师。



两军会师后，于12月30日发动对魁北克城的进攻。但会合后的军队，总计也只有1100人，最后，这次进攻因为寡不敌众而失败，部队伤亡惨重，蒙哥马利战死沙场，阿诺德受伤。不过，坚持血战到底的阿诺德仍然率部包围魁北克，苦苦等待后援，怎奈英军先于援军到来，兵力众多的英军发动反攻，大陆军不战而退，在北方战场丢掉了主动权。



美军远征加拿大的失败使整个大陆军士气低落，华盛顿面临的压力越来越大。他切断了英军陆上的一切供给，同时加强了对波士顿的攻势，1776年3月，大陆军占领了多尔切斯特高地，如此一来就可以把整个波士顿及其港口囊括在大炮射程之内。



而英军统帅威廉·豪并不把波士顿当做战略要地，认为久困于此并无太大的意义。3月17日，英军自动撤离波士顿，美军攻占了波士顿。这场胜利使美军的士气大受鼓舞，暂时扫去了远征加拿大失败的阴霾。








自由的呐喊


大陆军攻占波士顿的消息不仅鼓舞了殖民地人民的士气，更重要的意义是，它提升了殖民地人民脱离英国统治、建立独立自主国家的信心。但是除了军事上的胜利，北美殖民地宣布独立还需要其他一些推动力。



华盛顿在1776年1月31日第一次表示独立的可能性。10天后华盛顿建议大陆议会应该告诫英国的大臣：澎湃的自由精神在我们身边激荡，永远不会屈从和被奴役，我们决定和这个如此不近人情、不公正的国家断绝一切关系。



潘恩的《常识》则为北美独立做了思想准备。潘恩是一个激进的资产阶级民主主义分子，极力主张北美脱离英国独立，建立全新的政权。



他的《常识》极具政治远见，文中犀利地抨击了英国的劣行和保守派的妥协懦弱，并详细地分析了北美的局势，最后一针见血地指出：北美一日不独立，一日无法摆脱奴役。他的《常识》文字激昂，立场坚定，像一枚深水炸弹，短短三个月就发行了一万两千册。当时北美几乎所有的白人成年人都阅读过此书，华盛顿领导的士兵更是人手一份。《常识》用天赋人权的思想将人民的思想武装起来，推动了北美独立的思想进程。



这样一来，殖民地的局势告别了不明朗状态，北美脱离英国宣告独立成为大势所趋的潮流。来自各个殖民地的议会代表先后在大陆会议上提出独立要求。6月12日，大陆会议成立了一个由托马斯·杰斐逊、约翰·亚当斯、本杰明·富兰克林、罗杰·谢尔曼、罗伯特·利文斯顿五个人组成的独立宣言起草委员会。



7月2日，起草委员会提交了由杰斐逊执笔的《独立宣言》，经过两天的辩论和修改，7月4日大陆会议投票通过了《独立宣言》。7月9日《独立宣言》在费城公布，庄严郑重地宣告北美13个殖民地脱离英国，组成独立自由的国家。北美人民从此没有了对英国王室效忠的义务，断绝了和英国的一切政治关系，用全部的权力来宣战、缔合、联盟、通商和采取独立国家有权采取的一切行动。北美殖民地的武装起义变成了一场独立战争。



《独立宣言》是最振奋人心的自由的呐喊，它列举了美利坚人对英王的不满，义正词严地宣称英国现在的历史就是对殖民地进行掠夺和伤害的历史，他们最直接的目的就是在各个州上面建立一个暴力独裁政府。同时，宣言还指责了英国国王对殖民地谦卑的和平请愿报以粗暴的态度，以及英国拒绝批准维护公众利益的法律，解散各殖民地议院，干涉北美殖民地上的人口自由通行等行为。



宣言中还指出英国纵容军队和雇佣军抢夺殖民地人民财务，制造流血事件的罪行……全篇共对英王提出了25条申诉，这些不满和申诉表达了殖民地人民的愤怒和反抗的决心。



不过，《独立宣言》最重要、最深远的意义在于它十分明确地阐述了平等自由、人民主权的思想。宣言倡导众生平等，造物主赋予他们许多不能出让的权力，这其中就包括了生存权、自由权、获得幸福的权力。同时，宣言告诫统治阶级，政府的出现是经过被统治阶级同意产生的，他们的作用就是保护普通民众的权力。任何破坏这些权力的政府就是暴政，而人们有权力推翻这个政府，通过自己的手段获得幸福和安全。



自1776年开始，《独立宣言》所表达的原则和思想在世界范围内产生了深远影响，它的主张有着持久的生命力。而在美利坚，这些表达更是有直指人心的力量和难以言表的感染力、穿透力，感动着一代又一代的美国人。令人没有想到的是，《独立宣言》成为美国人乃至全世界人民日后一次次争取权益的理论武器。



美国那些远见卓识的改革家无论是要废除奴隶制，还是禁止种族歧视，还是妇女解放运动，都一遍又一遍地、不厌其烦地重复和提醒人们：“人人生而平等”。世界人民在反抗独裁和暴政时，也一再重申“政府的正当权利是经被统治者同意所授予的”。



《独立宣言》不仅是美国自由的呐喊，更是替那些处在非民主统治下的人们所发出的呐喊。








胜利的天平向英国倾斜


《独立宣言》这一声自由的呐喊响彻北美的天空，振奋了美利坚人的心。从此，北美十三个殖民地的人民在它的指引下，开始追寻他们自由的梦想和幸福的权力。但是独立之路不是开满鲜花的大道，而是一条布满荆棘的险途；它也不是一天两天就能实现的小目标，而是一项需要时间、需要坚持的伟大事业。



在美洲，十三个殖民地以南的佛罗里达，北部的加拿大，以及西印度群岛都属于大英帝国的势力范围，可以作为进军北美的军事基地。英国的无敌舰队在海上所向披靡，可以封锁北美沿海，采用海陆结合的方式对北美殖民地形成军事包围。而且英国士兵个个经验丰富、训练有素。这些都成为了北美独立战争的阻碍和隐患。



值得一提的是，英国派往北美镇压起义的33000兵力中，有8000是黑森雇佣军。黑森雇佣军在西方近代史上赫赫有名，它由德意志黑森-卡尔塞地区的日耳曼人组建和训练，因为纪律严明，作战勇敢，被称为“能够用金钱买到的最优秀的军队”。黑森雇佣军活跃在当时的各个战场，英国花重金雇佣的8000黑森军团无疑大大增强了军队的战斗力。



在北美殖民地还有一个隐患——内部亲英的效忠党。他们走的是与革命、自由和独立背道而驰的一条路。效忠党的成员或自建军队，或加盟英军，甘为英军的爪牙。所以起义者不仅要抵抗来势汹汹的英国军队，还要分出精力对付这群顽固的效忠派。总而言之，效忠党是北美独立进程中一股很强的阻力。



《独立宣言》颁布后，北美殖民地的独立事业遭遇了两次重大的挫折。



英军深知“新英格兰”地区是武装起义的中心，北美的起义之火正是由此向中部和南部殖民地蔓延，发展到如今的局面。所以英军的战略部署是控制住尚普兰湖-哈德逊河一线，将新英格兰和中部殖民地、南部殖民地分割开来。



实现这一计划的突破口就是纽约。纽约城位于曼哈顿岛上，被东河、哈莱姆河、哈德逊河三条河流环绕，这让英军可以发挥海军的威力。他们能够在长岛或曼哈顿岛的任何一个地点登陆。待夺取纽约后，借此再向北方推进，这样就能在北美殖民地掌握主动权，实现战略目标。



这给大陆军出了一个难题，防守纽约变成了一个极其艰巨的任务。华盛顿意识到了危机，决定放弃波士顿，集中力量全力守住纽约城。虽然他调集了18000人的兵力，但结果仍然不敌英军。



1776年5月27日，大陆军在长岛惨败，只好乘英军行动迟缓之机，在浓雾的掩护下抢渡东河撤离。9月份，华盛顿继续率兵包围曼哈顿岛，但10月份又挨了一记重击。这次失败的原因是威廉·豪。他乘华盛顿不备，从大陆军后方登陆，结果大陆军再次被迫转移，12月份，大陆军残部越过特拉华河，狼狈撤往宾夕法尼亚。在包围纽约的战役中，大陆军折损了近15000的兵力，损失惨重。



纽约陷落对美军来说是一次大的挫败。华盛顿面临着巨大的压力，为了重振军威，他一边总结纽约失利的经验，一边着手整顿人马，准备反击。



时值圣诞，天气极其寒冷，华盛顿率领一批规模不大的精锐部队出发，他们此行还带上了18门大炮。在渔民的协助下，大陆军的大炮顺利度过特拉华河，袭击了特伦顿的黑森军，此役大获全胜。



华盛顿和部队没有停歇，一个月后，他又以同样的战术突袭了普林斯顿，英军的两个团遭到重创。两次突袭无疑对英军造成了严重的打击。这两场胜利不仅冲散了纽约失守的消极影响，还帮助统帅华盛顿重塑了威望，使他在各界广受赞誉。



但独立之路历尽坎坷，上帝的考验再次来临，美军很快又遭遇了另一大挫折。



费城是起义者的首都，也是大陆会议召开的地点，北美各殖民地的代表经常在这里聚集，商议殖民地的重大事项以及投票通过各种决议。华盛顿在这里被推选为大陆军总司令，《独立宣言》也在这里起草、修改、颁布。所以费城虽然不是军事意义上的战略要地，但对于爱国者来说，它是有着不可比拟的重要意义的革命圣地。正因为如此，1777年英军打算通过夺取费城，威慑全美，逼迫起义者屈服。



1777年9月两军再次交战。威廉·豪所部沿海岸而下，矛头直指费城。虽然特伦敦和普林斯顿的胜利损耗了英军的一部分战斗力，但却未能从根本上动摇英军在军事实力上的优势地位。这次战斗，华盛顿再次败北。1777年9月26日，英军占领费城。大陆会议被迫往宾夕法尼亚的约克转移。



纽约和费城先后陷落，胜利的天平似乎再次向英国倾斜。但紧接着的萨拉托加大捷却为北美的独立战争带来了转折。








美法联手


北美独立战争爆发后，法国一直秘密资助大陆军，为其提供军火等战备物资。1776年末，70岁的富兰克林携带着满心诚意远赴法国，希望能与法国缔结反英盟约。基于北美殖民地当时处于被动挨打的地位，在英法战争中元气大伤的法国不肯表明态度。翌年6月，北美殖民地以英属西印度作为丰厚报酬，邀请法国参战，但是法国依然摇摆不定。



1777年12月法国收到大陆军赢取萨拉托加大捷的消息后，终于不再彷徨，于当月17日宣布承认北美合众国独立，并于翌年2月与美国签订了同盟条约。法国和美国被牢牢地捆绑在一起。



独立战争期间，位于弗吉尼亚的美国海军上尉约翰·保罗·琼斯想出了一个取胜的办法，就是在英国本土附近进行伏击。他去求助富兰克林，希望能从法国得到船只。口才极佳的富兰克林说服同盟者法国，为其赢得了船只支援。



获得船只支援后的琼斯很快开始实施他的大胆计划。1778年琼斯成功地挑起了英格兰和苏格兰海域的紧张气氛，他埋伏在英国门户附近，截获英国商船，袭击海港。琼斯的行为引发了英国国内的恐慌情绪，“日不落帝国”的子民终于意识到即便是在自家门口也有遇到袭击的可能。



屡受琼斯骚扰的英国人终于忍无可忍，愤怒的英军上尉理查德·皮尔森打算彻底剿灭琼斯的部队。1779年9月23日，从约克郡出发的皮尔森在前往波罗的海的航路中与琼斯的舰队相遇了。



琼斯所在的“好人理查德”号上一门大炮被皮尔森的舰队击毁，船员伤亡惨重，海面上顿时火光冲天。面对皮尔森的劝降，琼斯发出了“战争还未开始”的回答。他抱着同归于尽的想法命令船员驾驶战舰驶向英军的“萨拉斯皮号”，接连几个小时两艘船如同被捆绑在一起的蚱蜢，进行着殊死搏斗。



最终，破釜沉舟的琼斯等来了前来救援的法国同盟者皮埃尔·兰戴斯。由皮埃尔·兰戴斯指挥的“联盟号”突破重围，击溃了皮尔森。琼斯踏上敌舰后收缴了大量战利品。这场海战给予了视美国为懦夫的傲慢英国人狠狠一击。



从1779年开始到1781年，英美两国进入战略相持阶段，主要战场转移至南方。1779年，林肯率领的军队在法国军队和舰队的援助下进攻萨法纳，失利之后法国舰队驶回西印度洋，北美的制海权再次落入英军手中。紧接着英军统帅乔治·克林顿抽出纽波特的军队攻打南卡罗来纳州的港口城市查尔斯顿。克林顿对查尔斯顿发动的陆海联合进攻导致了美军在独立战争中最大的一次失败，本杰明·林肯及其5500人的军队投降。



5月底，南卡罗来纳的最后一支有组织的抗英武装力量在韦克斯豪斯被巴纳斯特·塔尔顿中校指挥的亲英派部队所击败，战斗呈现一边倒局面。英军仅仅伤亡17人，而美军死亡113人，受伤150人左右。据说这是因为战斗中英军无视大陆军投降的白旗，肆意杀伤对手，从而引发了这样的结果，后人称这场战斗为“韦克斯豪斯屠杀”。



　　在一片胜利声中，克林顿得意洋洋地宣告，他已经平定了南卡罗来纳的叛乱。他断定南方战场胜利局势已定，于是北返纽约，留下康华理和手下7000兵力镇守查尔斯顿。8月，康华理率领英军攻下南卡罗来纳州。10月，英军在北卡罗来纳州遭当地民兵重创，导致攻占这一地区的计划失败。



从1781年开始，美军开始进行战略反攻。年初，纳撒尼尔·格林接手盖茨率领的南方军，在广大民兵的协助下展开运动战。之后在卡罗莱纳的考彭斯和吉尔福德两地，格林挫败了康华理率领的英军，使其从内地撤回到沿海的威尔明顿，缓解了美军之前面对的严峻形势。接下来美军乘胜追击，准备进入南卡罗来纳，扫除英军在内地的据点。



1780年，格林将不足3000人的部队分为两部分，一部分约1000人，由丹尼尔·摩率领，向西行进。其余由格林率领，向南卡罗来纳奇罗山进发。康华理没有集中兵力对付其中一路，而是依样兵分两路。其中一路由塔尔顿率领尾随摩根；另一路由亚历山大·莱斯利率领牵制奇罗山美军。



康华理率主力在塔尔顿后面跟进。1781年1月17日，摩根将敌人诱至考彭斯，美军迅速展开作战，从两翼包围了尾随而至的塔尔顿，彻底击败了这一伙英军。此役被称为美国的“坎尼战”，是在美国国土上进行的最精彩的战术作战之一。



约克敦胜利，美国独立



约克敦战役是北美独立战争后期，美法联军与英军于1781年8月到10月之间在约克敦地区进行的一次重要战役。



1780年末，南方司令军指挥作战，英军遭受了民兵们前所未有的围剿，兵力大挫。5500名法国士兵为了支援正在对英军发起猛攻的美国军队，在罗德岛登陆。此前，联军双方商议对英国军队展开炮击，最后经过商讨，联军建立起一道壕沟，炮轰行动就此展开。美法联军之所以会做出这样的战略部署，是因为法国舰队的将领德·葛拉瑟伯爵从加勒比海前来支援，这使得美法军队有了必胜的信心。



随着英军的实力和士气双重削弱，华盛顿乘胜追击，10月14日他派出两个纵队，法国纵队负责攻陷9号堡垒，美国纵队负责击垮10堡垒，士气高昂地向英军发起了大规模进攻。



没过多久，9号堡垒与10号堡垒的防御就开始力不能支，胜利的曙光让华盛顿再次下令将所有控制范围内的火炮集中向堡垒轰击。但英军不甘示弱，奋起反击。不过美军率先抵达10号堡垒，以斧头为工具，快速地破坏了英军的木制防线。



随着最后一道防线的崩溃，英军与联军展开了殊死搏斗，不过大势已去的英军自然斗不过士气高昂的联军。这一次，联军不仅将堡垒外的英军全部消灭，还俘虏了10号堡垒的指挥官坎贝尔少校。这场战斗中，英军伤亡惨重，形势完全处于联军的控制之下。



华盛顿联合了美、法军队以及法国海军围剿康华理部队。在华盛顿的劝说下，法国海军将舰队驶入切萨皮克湾，同时美军继续驻守纽约城。联军表面上是采取攻势，但实际上却是迅速转移到弗吉尼亚。这一声东击西的计划成功之后，华盛顿又立刻调兵遣将，加派兵力，同时封锁海陆两面，让康华理无路可退。面对美法联军新增的强劲军火炮轰，康华理无能为力，只能将希望寄托在克林顿的援兵上。这一战被称为华盛顿戎马生涯中最辉煌的一战，他恰到好处地利用了康华理的策略错误，为美军的最终胜利赢得了希望。



乔治·克林顿的援兵最终没有前来解救康华理，无奈之下康华理在10月19日带着7157名官兵向联军投降。



美军趁此机会转向南卡罗来纳，大举进攻，分别于4月5日在霍布基尔克山、9月8日在尤滔温泉消灭了大量敌人。



为了保证美法联军的胜利，以及消除不必要的麻烦，华盛顿给予法军特殊权利，即享有参加一切移交程序的权利。在战后的和谈中，美法双方各派代表参加，这便保证了两国在最后关键时刻仍然保持团结一致的合作状态。英军方面也派出两名代表，汤玛斯·当达斯中校及亚历山大·罗斯少校，谈判的结果是美法两国将履行承诺：所有的英军战俘均可在美军队中受到良好的待遇，若是英军军官，则能在释放后顺利回家。



美法联合顺利夺下了约克敦，这场战役最终以美军胜利告终。1781年10月19日，双方签订了投降条约，康华理拒绝会见华盛顿，并以生病为由拒绝出席受降典礼。典礼上，英军正式宣布战役失败。



1783年9月3日，美利坚合众国与英国签署了《巴黎和约》，和约第一条就规定：“英王陛下承认合众国为自由、自主和独立的国家。”该和约的签订标志着英国正式承认美国独立。



至此，英美两国的战争正式结束。



此后的1881年10月19日，也就是约克敦战役一百周年的纪念日，美国海军舰队驶过切萨皮克湾，并举行了一系列的纪念仪式，以此纪念这场伟大战役的胜利。








第二章   美利坚的雏形


独立战争的失败让英国政府不得不再一次与北美殖民地进行和谈，并且与之签订了《巴黎和约》。这份合约是英国妥协的产物，但是其中也为美利坚的诞生设下了陷阱。尽管如此，美利坚合众国还是在艰难的环境下诞生了，这不仅对美洲大陆，对全世界来说都是一件大事。刚成立的美利坚合众政府采取的不是今天的联邦制，而是邦联制，一方面当时各个殖民地的统一条件还不具备，所以相对松散的邦联更符合当时的国情。



不管政治形式如何，民主制度的落实和完善对原殖民地移民来说都是一件幸事，随着民主的传播，社会情况也与之前相比有了很大的变化，土地的重要性在战后也更加明显地显现出来。贸易的繁荣给北美经济注入了活力，同时也带来了隐患。随着时间的推进，北美大陆的居民渐渐从殖民地居民逐渐转变成了美国人，属于美国的文明也在悄然声息地形成。


英美的第二份和约


1781年，英国在约克敦战役中失败的消息传回英国国内，由诺斯领导的政府变成了众矢之的，人们认为是诺斯政府的软弱无能使得英国失去了北美大陆。翌年三月，诺斯成为英国历史上第一位因议会提出“不信任动议”而辞职的首相。新上任的罗金厄姆组成新内阁后，宣布停止与美国的战争。



只身在巴黎的富兰克林于1782年代表美国与递出“橄榄枝”的英国和谈，他在条约中向英国索要加拿大，以此作为美国独立与停止战争的条件。英政府很快否决了他的提议，和谈也因此停滞。依靠美法联盟取得独立战争胜利的美国早在1779年2月的大陆会议中就关于独立、划定边界、英国撤兵等问题派出5名代表与英国和谈。由于当时的美国迫切需要法国的“理解和同意”，和谈最后无疾而终。



1782年6月，出使西班牙的约翰·杰伊来到巴黎加入和谈队伍中。他带来了法国可能偏袒西班牙的消息，并指出摆脱法国的时刻已经到来。约翰·杰伊建议在和谈过程中抛开美法关系，单独与英国谈判。他的提议与英国不谋而合。



英国代表理查德·奥斯瓦德于1782年9月提出了预备性和平草案，经过1天的紧张商谈后，英美双方初步达成协约，以此草案作为和谈的条件。同年10月26日参与过初次谈判的约翰·亚当斯和亨利·劳伦斯抵达巴黎，美国和谈代表团依然由富兰克林主导，他无视国内提出的听从法国的要求，经过代表团内部商讨后决定脱离法国单独与英国谈判。



1782年11月30日，两国就美国独立等问题达成和议并签订了和平草约。草约中，富兰克林并没有实现获取加拿大和密西西比河地区的计划。英国做出了让步，承认美国13州独立自由，放弃其对美国的统治和领土主权的一切要求，还允许美国在纽芬兰和新斯科舍海域捕鱼。条约中明确确认了美国的疆域：东起大西洋沿岸，西止密西西比河，北接加拿大五大湖区，南抵佛罗里达北部。除此之外，英国还同意把应偿还给两国债权人的全部债务当做有效债务等。翌年9月3日，《英美和约》正式于巴黎附近的凡尔赛签字换文。



一方面英国在合约中做出了有利于美国的让步，另一方面英国也为美国埋设陷阱。在边境设定上，英国并没有屈从西班牙和法国将美国限制在阿巴拉契亚山以东的地区，而是将阿巴拉契亚山以西密西西比河以东的地区划归为美国，这就造成了美国管理上的困难。英国的让步实属无奈之举，武力镇压美国的道路已经随着战争的失败宣告落空，外交上处于孤立境地的英国更寻找不到有力的盟友，再加上英国国内民众对于和平的向往，使得当时新上任的内阁抱以期待得到美国谅解的态度。英国的做法成功地离间了法、美关系，同时缓和了紧张的英美关系。



英美《巴黎和约》的签署对于同样参战的法国而言，不失为一个沉重的打击。战败的英国虽然蒙受了巨大的战争损伤，但工业革命带来的巨额财富很快就弥补了这一缺漏。而在七年战争中元气大伤的法国则没有那么幸运，巨额的军费支出并没有在战后的合约中得以弥补。自1784年起，法国财政就陷入了危机之中。



整场战争的获胜者正是顺利脱离英国殖民统治的美国，它成为了真正的赢家。美国不仅实现了国家独立，确立了相对民主的资产阶级政治体制，也获得了大量赔偿，奠定了跻身大国之林的基础。








“自由国度”的诞生


战争后邦联政府的出现无疑是美国历史上一个重要事件，它为国家的管理提供了一种向心力、凝聚力，为邦联制的诞生奠定了坚实基础，尤其是在解决西北土地问题上，邦联政府运用自身的优势和权利，妥善地处理了西北土地问题。不过，在政治、经济、外交等方面，政府也面临着极大的挑战。



邦联政府是根据联邦条例的颁布组成的一个全新的中央政府，拥有行政、立法和司法的直接管辖权，它由各州各派代表组成，代表人数仅在2到7人之间，实行一票表决权。邦联国会还拥有跨职能地位，承担着对外交流、财政管理、处理军事问题的任务，例如建立军队，加强军队组织和装备，处理各项外交事务。在财政方面，主要负责向各州要求财务摊派等等。



然而实际上，邦联政府不过是一个行使着行政职能的单位，根本没有任何立法权利，仅仅在司法上拥有仲裁权，用以调解舒缓各个州之间的纷争。在这方面，邦联政府存在极大的局限性，而处理事务时繁琐的手续也直接导致其办事效率日益降低，权威地位也随之逐步减弱。



由于邦联政府权力受限大，又加之各州拥有的权力过多，这就造成了一种尴尬的局面，国会虽然统一管理各个州，但实质上各个州都相当于一个独立的国家。



1776年11月5日，大陆会议批准了《邦联条例》，其实早在同年6月，为了加强各个殖民地的反英同盟，维护美军的实力，第二届大陆会议就任命约翰·迪金森为首的一个委员会起草《邦联和永久联合条例》，于11月交由各州进行审查讨论。但因为西北土地问题尚存在争端，各州迟迟未达成意见统一，直到四年之后，马里兰州才批准了该条例，《邦联和永久联合条例》正式登上台面，执行其职能。



邦联政府面临的困难还不止如此。在独立战争期间，邦联政府大量欠下内债和外债，这些债务是当时为了扩充军备而借下的。再加上英国、西班牙屡次挑衅，内外矛盾交错复杂，使得邦联政府的压力倍增。



1784年初，美国国债总额已经超过了3900万美元，外债就占了790万美元，邦联政府每年的收入微薄，根本无法承担日益增加的巨额债务。纸币贬值的消息更令邦联政府感到无措。美国市场上当时流通西班牙银元、法郎和英镑，独立战争后又有大批外国货物席卷美国，价值大约在370万英镑左右，而美国输出的物品仅为75万英镑。1785年至1786年的经济萧条状态便是在此情况下产生的。



此时，财政部部长罗伯特·莫里斯开始实行货币紧缩，吸引外来资金。莫里斯秉持着恢复国家信誉的决心，希望通过这一切手段恢复美国经济，但是由于没有得到各个洲的支持，方案虽然完善，却得不到执行。其实，这也跟罗伯特·莫里斯提出不符合实情的一揽子经济计划有关，例如他要求每个州在25年内拨出适当的款项偿还国债；并通过减裁开支，征收直接税等来增加邦联政府的收入。最后，罗伯特·莫里斯在1783年被迫辞去财务部长一职。



大陆会议在1775年6月至1779年12月发行过42批纸币，由于物资与硬币的流通不平衡，无法保证其中的流通关系，纸币于1777年开始贬值，并且持续走下坡路。到了1780年3月，1元大陆币已经发展到只能兑换2.45美分，大陆券与硬币的比值变成40：1，市场支付开始全部转移到硬币。



邦联政府一方面必须承担起经济上的挫折，另一方面在对外贸易上也遭到英国、西班牙的联合抵制。1783年开始，英国枢密院新颁布的系列航海条例对美国非常不利，这些条例苛刻地限制了美国的对外输出，直接打击了美国的对外贸易发展。



除此之外，英军还盘踞在西部边境，通过垄断边境皮毛贸易的方式，封锁美国商人的利益来源。法国在战后甚至解除了对美的一切支援。西班牙的做法与英国类似，除了封闭美国西部农产品的输出口岸，还企图肢解美国领土，煽动美国西部居民进行反动革命。年轻的邦联政府就在这样的环境下艰难地成长着。



1785年夏天，西班牙派迭戈·德·加多基出使美国，在与美国外交部部长谈判边疆和密西西比河航运等关键问题时，西班牙表示绝对不给美国密西西比河的航运权。同年，邦联政府还派遣亚当·斯密前往英国行使外交职责，希望能与英国签订商业协议，解决债务问题以及边疆问题，结果，英国拒绝了美国的所有要求，并宣布若美国不偿还完债务，就长期占据边疆，不会撤出军队。邦联政府所面临的种种难题虽然成为外交谈判的重点，但由于美国与其他国家无法达成共识，时间一拖再拖，最终还是无果而终。








战后社会需要新鲜感


独立战争的胜利让北美大陆建立起一个独立自主的国家，随着邦联政府的成立，接踵而至的任务便是建立宪法。在这个过程中，社会各个领域的改革应接不暇地展开，破旧革新的运动在整个邦联内蓬勃兴起，一个资产阶级价值体系下的新制度应运而生。



在除旧的运动中，嫡长子继承制、限制继承法、代役租等原有的习惯或规定被废除，许多州都重新分配了州立法机构中的代表名额，以实现地区的平等和民主。



杰斐逊在1786年颁布了一项宗教自由法规，这项法规成为了弗吉尼亚州政教分离运动的保障，同时这项法案还主张：就像自然科学不能保证民主权力一样，宗教信仰也同样不能保证民主。因此宗教信仰要实现自由的方式，不能强迫任何人接受宗教信仰，也不能通过威逼利诱的手段让某个人进入哪一间教堂或者支持哪一个传教士的观点。民主不允许任何人因为宗教信仰的问题受到迫害。让真理自由发展，才会使其更加伟大并成为社会的主导力量。



从此以后，各个州都出现了更加自由的宗教，尤其是那些为英国圣公会开辟特权的州。不过也有一些州一直坚持自己的宗教观念，比如马萨诸塞，那里的州政府直到十九世纪三十年代才终止对公理会教堂的支持。



残酷血腥的奴隶制自然也会成为新政府所要摒弃的对象。乔治·华盛顿曾经说过：“我们必须想方设法地维护自己的权力，不能屈从于任何人的压迫，如果一味的忍辱负重，那么新的压迫将源源不断而来，那么我们就会变成温顺的努力，并且开始习惯这样的非人生活。”其实早在1763年，北美大陆的居民就反对英国政府将他们视为奴隶的看法：他们强迫殖民地人按照他们的意愿行事，为他们谋取最大利益。



这一时期，谴责奴隶制的声音高涨，《独立宣言》的发表让这种追求平等自由的声音达到了最高潮，奴隶制这时候在美利坚合众国里显得那么的不合时宜。同一时期，欧洲启蒙思想越洋过海地传播过来，并在北美大陆开始生根发芽，这也让美国知识分子的观念发生了巨大变化。



在独立战争进行得如火如荼的时候，英国政府为了收买奴隶为其卖命，宣布只要为英军效力的奴隶就可以获得自由。但是最后的结果是悲惨的，那些天真的奴隶成为了英国人的牺牲品，他们不是死在了战场上，就是被俘后成为商品继续进行买卖，自由只是一个“美好”的笑话。



不过战争中有一小部分的奴隶被疏散到加拿大，他们脱离了奴隶主和军队的束缚，获得了真正的自由。随后延伸到南方的战火让更多的奴隶逃了出来。



不仅是英国，大陆军在当时也征召了许多黑奴成为士兵，大约有五千名黑奴被分配到了大陆军的海军和陆军当中，他们在莱克星顿战役以及后来的诸多战役中发挥了巨大的作用。



最早着手废除奴隶制度的州是宾夕法尼亚州，它在1780年的时候率先做出了尝试。其后，北方的其他各州也纷纷效仿。这些州废除奴隶制度的规定大体相同：他们规定了一个时期，在这个时期出生之后的奴隶，成年之后就可以摆脱奴隶的身份，成为自由公民。虽然废除奴隶制度并没有在美国的每一个州实行，但是有些地方的奴隶制也是名存实亡；南方除了南卡罗来纳州和佐治亚州之外，都废除了奴隶制度，或者制定了有利于奴隶权力的法规。



这个时候，反对奴隶制的人非常乐观地认为奴隶制很快就会从北美大陆上消失，在弗吉尼亚规模最大的一次奴隶主释放奴隶的运动中，大约有一万名奴隶在这场运动中成为了自由公民。随后，南方的马萨诸塞州宣布奴隶制度违反了宪法，必须废除，但是南方各州中响应这一号召也仅仅只有马萨诸塞一个州，因为南方的种植园经济模式注定了庄园主需要大量的奴隶，可见要想彻底废除奴隶制度，还需要一段很长的时间。



虽然邦联所倡导的废除奴隶制在很大程度上受到经济模式的制约，但是独立战争已经让平等自由的思想深入到美国人的骨髓，不管在穿衣打扮、还是人与人的交流之中，平等观念时刻体现在社会生活当中，可以说平等民主永久性地改变了美国的社会格局。



战争之后的另一个显著变化就是政府对待民众的态度。不管是从立法上还是具体事务的处理中，民众的意见被放到了越来越重要的位置。立法机构按照规定进行选举，选出的代表进行宪法起草，在经过民众的批准之后予以实行。这说明政府很看重与民众之间的关系，如果宪法内容违背了公民的意愿，那么立法者和政府官员所做出的努力就都是白费的。



在战争期间，土地和税收等经济问题的矛盾逐渐突出，但国家政府或各州政府并不能为哪一个阶级或利益集团控制。受西方激进思想影响较大的宾夕法尼亚州，宪法相对较为民主，同时期的马里兰和南卡罗来纳州的政府则被保守派牢牢地控制着。



新政府虽然有不同的构成形态，但他们在权力行使过程中更加关注民众意见，这点是非常可取的。《常识》的出版、《独立宣言》的发表、人们在革命中的经验都提高了美国人的权利意识，也赋予了他们行使权利的力量。



传统制度的废除，平等自由的新政府开始建立，这些都为美国社会注入了新的血液，新大陆发展变得日新月异。








土地如黄金


新的国家社会带来的新面貌还表现在土地方面。1780年10月召开的大陆会议发表了一项声明：“注重合众国的利益并以合众国的共同利益作为首要前提来处理各州转让结合众国的土地，将共和制度推行到新建立的州上；新建立的州将成为邦联的成员，享有自由、独立和主权，这个和旧洲一样、没有分别。”这个声明也为日后的西部土地政策奠定了基础。



南、北卡罗来纳州、弗吉尼亚州、纽约州、马萨诸塞州、佐治亚州、康涅狄格州等地区以英王特许状作为自己的理由，宣布各州的西部边界以西的土地划分到自己州的范围之内。后来，以马里兰州为代表，与西部土地没有关联的各州表示了强烈抗议，最后，那些垂涎西部土地的州才放弃了先前的想法。



18世纪80年代中期，被占领的西部土地除了北卡罗来纳州等少数州以外，邦联政府已经掌握了大部分土地，包括阿巴拉契亚山以西、密西西比河以东地区。此时，邦联政府以大陆会议的声明为重要依据来处理西部土地的问题，并在短时间内连续颁布了统称《西北法令》的三项土地法令。邦联政府的这一行为主要是考虑到要开辟新财源、加强边防建设、出售西部土地、改变混乱的西部地区、抵御外国势力的威胁等一系列重要因素。



1784年，杰斐逊起草的土地法令中把整个西部地区划分为16个领地，并且提出了规定：只有某个地区的常住居民人口达到两万以上才可以加入邦联。西部土地被确认美国全体人民的公地。后来因为蓄奴州的强烈反对，杰斐逊的草案中关于禁止实施奴隶制度，禁止强制服役的规定被迫删除。



1785年新出台的土地法令明文指出：新领地被划分为多个镇区，每个镇区的面积是6平方英里；之后单独的镇区又被划分出36个地段，每个地段的面积为640英亩；每一名买主以1英亩1美元的单价购买，购买面积需在一个地段的面积以上并且要求买主务必在一个月内付款。这个土地法的出台也预示出售西部土地的方式有了更正式的规定。



1787年颁布的土地法令在后来美国的西进运动中起到了领头羊的作用，在西部土地政治发展上也有深刻影响。该土地法令规定：第一，由国会委派一名总督前往新领地，可以携带数名助手随行协助其工作并对当地事务进行处理；第二，新领地上不存在奴隶制度，实行宗教信仰自由；第三，若要成立两院制议会，领地居民需达5千人以上。若要取得州资格，并且享有与旧州完全平等的权力，则人数必须在6万人以上。



这三项土地法令的意义在于它们都确定了西部土地的国有化。同时，在与原有州平等的情况下又建立了新的州原则，这很好地保障了美国在西部发展中的持续性与安全性，还避免了发展过程中的冲突和困扰。这三项土地法令统称西北法令，是邦联政府最突出的成就。



任何法令的颁布都有可取的一面，但也免不了出现一些问题。例如，这三项土地法令中规定的土地购买价格都明显过高，农民在购买权上受限过大，大多处于被动地位，以至于不能实现无偿将土地分配给农民的要求；再者，处理西部国土问题严重影响了印第安人赖以生存的环境，他们安宁祥和的生活被打破，新一轮的与印第安人的纷争似乎马上就要打响。



对于土地的争夺其实就是对商业利益的争夺，谁拥有的土地多，意味着由土地衍生出来的商品就会比别人多。美国商业在战后脱离了英国人的掌控，取得了不错的发展，尤其是美国商人开辟了通往巴尔干半岛、远东和近东的航路之后，同其他国家的贸易往来逐渐增加。例如， 1786年美国商船就占据了通往中国广州外籍商船的大部分。美国商人罗伯特·雷格更是在1787年9月开辟了从英格兰到北美西北部的俄勒冈，最后抵达广州的航海路线。



频繁的海外贸易需要有力的金融体系作为支撑，英国政府曾经在独立战争前禁止殖民地设立银行，但在1781年年末，邦联财政部部长莫里斯在北美建立了第一家私人商业银行，目的是为了筹集款项。1784年底，又新增加了两家地方性质的银行，分别位于马萨诸塞以及纽约。



经济的蓬勃发展让美国的各领域都变得繁忙起来，一些工业部门也在加速自身的发展。由于之前战争的关系，马萨诸塞建立起了一系列军火制造基地；纺织业也随着经济的复苏而呈现出欣欣向荣的状态：在新泽西一个州就有41家加工作坊，专门从事加工粗布的工作，波士顿则开始兴办纺织培训学校。








第三章   初期的逆境


任何国家的建国初期都不会一帆风顺，总是要面对内部、外部的诸多困难。美利坚建国后，曾经兴盛一时的市场开始变得萎靡起来，经济的萧条让刚刚经过战争洗礼的美国无法接受。国民的骚动和对新政府的不满情绪此起彼伏，大大小小的起义冲击着年轻的邦联政府。此时的美国最需要的是一部完善的宪法，作为稳定社会的根基。



但是立宪谈何容易，政府内不同的声音让宪法变得难产，幸好此时有乔治·华盛顿，作为美国国父，他德高望重，同时他针对叛乱采取了一些措施，稳定了民众的情绪。当时的财政部长汉密尔顿也开始了一系列的财政改革措施，为挽救风雨飘摇的美国经济作出了贡献。








丹尼尔·谢斯起义


美国历史上第一次大规模人民起义发生在经济萧条时期，历史上称为丹尼尔·谢斯起义。当时农民欲购买西部土地，却因为地价太高而无法支付全部金额，加之各州政府新增各种名目的税收，农民负债累累，市场经济陷入一片混乱，农副产品和工业产品也流通不畅。



战后的农民生活没有好转反而陷入了窘迫之中，再加上战后北美地区人口减少，对粮食的需求也大大降低，造成供大于求的局面，导致粮食价格随之跌落。农民的收入变得没有保障，大多数农民濒临破产。不过，奸商们却在这种危机时刻大肆掠夺剥削农民，这也是导致谢斯起义爆发的根源。



有的奸商投机取巧，利用军事供给来博取更多利润，例如波士顿的奥蒂斯·安得路斯公司，前后利用半年多时间将价值二十万英镑的布匹卖给了邦联政府，这其中的利润高达百分之一百到百分之二百，买空卖空的手段对这批商人而言，是最好不过的获利途径。



自1786年开始，人民要求州政府增加纸币发行量并减少各种税目的征收，以平衡市场需求。但州政府无情地拒绝了民众的提议，没有做出任何改变。1786年秋，民众自发阻止了法庭对债务的诉讼案，局面愈演愈烈，最后爆发了谢斯起义。



马萨诸塞州是全国经济最萧条的地区，也是谢斯起义的发源地。战后的马萨诸塞州农产品大量滞销，政府又发出了增加税收的公告，按照当时征税的比例，无论男女老幼一律每人征收50美元，一个四口之家就要缴纳200美元的税收。可当时一个普通美国家庭的经济年收入还远远达不到50美元。马萨诸塞州由此成为了美国债务人最多的州。当时的伍斯特县监狱里，债务人几乎占据了大部分牢房，有很多债务人为了还清欠款不得不出卖自己的劳动力。



谢斯起义的爆发并非偶然，这是一场民间自发的战役，表达了民众反抗统治者的决心。尽管在当时的背景下，民众赢得最后胜利的机会非常渺茫，但是大家还是认为要为正义和应有的权力而战。



起义领袖丹尼尔·谢斯曾经参加过独立战争，这也是他被推选为起义最高领导人的原因。本来谢斯在战争结束后过着平静的生活，但是他的家乡经济危机严重，民众生活变得艰难，谢斯也因为债台高筑而惨遭破产。



1786年9月，起义军动用武力阻挠了马萨诸塞州州法院在斯普林菲尔德开庭审理债务诉讼，政府军队被起义军赶出了斯普林菲尔德镇。后来谢斯转战西部地区，由于擅自释放了许多被监禁的穷人，遭到了州政府的镇压，于1787年1月在夺取州政府军火库的战斗中失败。1787年2月，起义军被政府军袭击，全线战败。



夺取军火库的战斗经过是这样的：1787年1月，谢斯起义军占领了斯普灵菲尔德兵工厂后，开始与政府进行言和谈判 。政府之所以会答应谈判，其实只是为了等待救援兵力的到来。谢斯军被表面现象所迷惑，上了政府拖延时间的当，起义军内部也渐渐呈现松懈状态。当政府军队赶到时，政府立刻宣布终止谈判，转而将起义军重重包围。



由于起义军只是一些无辜的百姓，丹尼尔·谢斯又参加过独立战争，政府军队并没有将其赶尽杀绝，而是放了他们一条生路。逃离之后的谢斯本想重新组织力量与政府军再一次交锋，但是这时候的起义军士气低落，人心涣散，谢斯的坚实后盾慢慢瓦解，大多数人都离他而去，谢斯起义就这样以失败告终。



尽管谢斯起义最终失败，但这场战役却令统治者深刻认识到了民众的力量，民众为了获得应有的权力会凝聚成一股巨大的力量，这种力量会在瞬间对政府形成冲击。不过谢斯起义也表明了人民起义军的局限性：首先，起义军低估了政府军队的力量；其次，起义军在城市与农村之间没有建立联盟，这就使得他们无法让自己的力量进一步扩大。不过，失败的谢斯起义仍具有很多积极意义，如这场起义对邦联政府宪法的制定就起到了促进作用。








宪法来之不易


在宪法制定之前，美国一直实行着邦联制，每个州都相当于独立的主权国家，拥有很大的权力。邦联制能做的只是把松散的各州联结在一起，整个美国尚未分享同样的政权组织形式和价值观念，换句话说，当时的美国尚未“合众”。



这样的制度存在着很大的问题，对于美国来说，它远非最理想的形式。华盛顿就曾抱怨过：“要不是软弱的邦联存在，独立战争的胜利不会被推迟这么久。”



围绕着邦联制的存废问题，美利坚的统治者们形成了两大阵营：一方是国家主义者或者说联邦党人，以汉密尔顿、约翰·亚当斯和麦迪逊等人为代表。他们秉持统一的观念，认为应该废除软弱的邦联制，加强中央政府的权利。围绕着这一思想，他们进行了一些早期的努力，比如对邦联条例进行局部的修改、在邦联会议之外进行活动等。



另一方是州权主义者，以塞缪尔·亚当斯和帕特里克·亨利为代表。与联邦党人相比，他们的力量显得较为薄弱。虽然在理念上，他们坚持各州为独立国家，但在现实上却为邦联制的种种问题所困扰。于是在与联邦党人的国家主权思想相异的前提下，他们有限度地同意加强中央政府的权利。



这样的形势使得废除邦联制，制定联邦宪法的条件逐渐走向了成熟。从酝酿到最终出炉，美国宪法经历了从印第安纳波利斯到费城的艰辛之旅。



1786年9月，在印第安纳波利斯召开了讨论贸易问题的会议，该会议在其他方面没能取得实质性的进展，但是通过了汉密尔顿论邦联制缺陷的报告，呼吁各州召开一次会议讨论邦联制的缺陷并寻找解决办法。最开始，汉密尔顿的报告并未引起足够的重视，但在谢斯起义之后，无论是联邦党人还是州权主义者，都意识到了“过分民主”带来的冲击和危害。这样的共识使得讨论实质性问题的费城会议“千呼万唤始出来”。



1787年5月，除了罗德岛以外，剩余12个州的代表共55人齐聚费城。虽然从政治倾向上看，联邦党人和州权主义者之间存在着根本性的分歧，但从经济基础上看，所有与会代表都是有产者。因此，保护私有财产构成了这次会议的思想基础，只是在采取何种形式上，不同利益集团之间存在着分歧，但这起码保证了这次会议的顺利召开。



采取何种政权组织形式来保证私有财产神圣不可侵犯，成为了代表们最关心的议题。



首先，国家主义者阵营中的伦道夫有备而来，提出了著名的“弗吉尼亚议案”。该议案的最大意义就在于打破了以往联邦党人们在邦联条例内部进行小修小补的惯例，否认了各州是独立国家这一核心概念，使得以后的讨论都被纳入了联邦制的框架之中进行，这就为美国宪法的制定铺出了第一步路。



在具体问题上，“弗吉尼亚议案”的一大贡献是提出了比例代表制，即不再使用原有的一州一票制，而是按照每个州的人数比例决定各州在中央政府中的代表人数。这就限制了州权主义者的权利，使得中央的权利得到加强。



这一议案经过仔细讨论后达成了共识，只是在代表制的问题上，州权主义者无法让步。与联邦党人的高度团结不同，州权主义者内部原本存在着分歧，但对这一问题的关注，使得他们迅速地凝聚在一起。在这样的情况下，他们提出了“新泽西方案”。该方案在其他问题上都对中央政府采取了妥协态度，譬如赋予中央政府更高的税权、法权等等，但在最为关键的代表制上，这一议案坚持了一州一票制。



争论双方互不让步，会议因此而陷入僵局。



“康涅狄格妥协案”的提出成功地搁置了双方矛盾，使得代表制问题得到了解决。该方案提出实行两院制，在参议院实行一州一票制，在众议院实行比例代表制，这最大限度地平衡了联邦党人和州权主义者之间的利益冲突。在这一基础上，双方都作出妥协，达成共识，宪法的制定得以继续。



这一最大争议解决之后，随后的争议也都逐个得到了解决。于是在经过将近四个月的讨论之后，宪法草案正式制定。42名代表中的39名签署了草案，但这对宪法的通过来说已经足够。这次费城会议的最初目的只是修改邦联条例，但在与会代表的努力和妥协之下，却突破了原有条例的框架，制定了新的宪法。因此，这次会议史称为“制宪会议”，这部宪法又被称为“1787年宪法”。



与此同时，《权利法案》的修订最终完成了美国的法律建构，形成了联邦主义的国家形式。在宪法发布之后，关于宪法的接受又经历了一个过程。帕特里克·亨利认为这是“一场激烈程度不亚于脱离英国的革命”，民族主义者托马斯·杰斐逊表示并不反对新宪法，但对其反人权立场表示否定，要求增补一套《人权法案》。



1789年，各州批准了由麦迪逊起草的宪法修正案12条中的十条，这十条修正案统称为后来的《权利法案》，它是宪法的重要组成部分，对于资本主义国家的法律形态具有深远的影响。其中第十条规定，中央除了享有宪法明确规定的权利外，其余所有权利均由各州自行保留。这实质上就显示了《权利法案》是联邦党人做出妥协的产物，它因此成为了日后州权主义者对抗联邦政府的法律依据。



总的来看，这一系列宪法、法案的制定，以及美国联邦制的成立，都是联邦党人和州权主义者互相妥协的产物。它们在美国日后政治、经济、文化，甚至哲学观念的发展打下了深深的烙印。但无论如何，通过1787年《宪法》的出台和《权利法案》的增补，美国废除了软弱松散的邦联制，建立了联邦制，北美洲的大片土地都被真正地纳入了美利坚合众国这一名称之中，美国的国运由此又发生了一大转折，资本主义的发展由此开辟出了一条新的道路。








“国父”乔治·华盛顿


宪法的制定标志一个国家的成形，而作为美国的第一任总统，华盛顿任期内制定的许多政策和传统一直延续至今。



区别于其他国家，美国先有宪法，再有“国家”，最后才有总统。1788年7月2日，联邦国会宣布《联邦宪法》在合众国正式生效后，下令举行国会议员和总统选举人选举，并确定纽约市为新政府的临时首都。翌年2月4日，57岁的乔治·华盛顿当选为合众国第一届总统。



1732年，乔治·华盛顿于弗吉尼亚的一个种植园奴隶主家庭出生，父母均是英裔。青少年时期他并没有受到正规系统的学校教育，而是凭借天赋自学。父亲去世后，立志参加英国正规军的华盛顿因经济原因错过了成为英国皇家海军见习军官的机会。



后来，华盛顿如愿以偿进入军队，参军后的他参加多次战役，屡获战功。1759年华盛顿因不甘心一直担任殖民军军官一职，离开了部队。卸甲归田的他结识了当地富有的寡妇马莎·丹德里奇·卡斯蒂斯，很快便娶其为妻，成为了弗尼吉亚最大的种植园主，并当选为州议员。



波士顿倾茶事件的爆发，使美国陷入了战乱之中。作为弗尼吉亚州代表的华盛顿身着军服参加了1775年的大陆会议，并被推举为大陆军总指挥官。此后，他的一生可看做一个国家从成立到成长的缩影。



美国独立战争中，他指挥了奇袭特伦敦、收复波士顿等著名战役，虽然也经历了失败，但是他并没有放弃自己的信念。华盛顿所带领的民兵部队逐渐成长为能与英军抗衡的正规军。最终，美国于1783年赢得独立，51岁的华盛顿并没有迷恋权力，而是解散了部队，并发表了告别演说，之后回到费农山庄园继续过着农场主的生活。



1787年，具有极高威望的华盛顿主持了费城立宪会议，他的威望使很多人相信会议能够成功举行，宪法也能够顺利地通过。两年后，华盛顿重返政坛，开始了为期8年的总统生涯。他陆续建立了外交部（后更名为国务院）、战争部、财政部、邮政总局、司法部等，选用恰当的人选担任各部负责人，为美国日后的发展奠定了良好的基础。



1793年3月，连任两届总统的华盛顿发表了离职宣言。他在告别演说中的箴言和建议至今影响着美国。退休后的华盛顿在费农山庄园建立蒸馏室，成为著名的威士忌酒商。1799年，接任总统的约翰·亚当斯为震慑法国，任命华盛顿为美国陆军中将（当时的最高军阶），但经历多年征战和政治生涯的华盛顿已无力服役。当年年末，乔治·华盛顿被病魔夺走了生命，一代伟人就这样与世长辞。



作为美国首任总统，华盛顿开辟了两项对美国有深远影响的政治制度：一是打破地方观念，任人唯才，开创了内阁制的先河；二是在1796年第二届任满之后，拒绝参加连任竞选，形成了美国总统最多连任两届的良好权力交接传统。



在经济上，华盛顿大力支持汉密尔顿的财政经济政策，签署了偿债基金法、银行法、国产税法、铸帛法及吨船税法等等。1791年，由于国会通过增加蒸馏酒的货物税率引发了群众暴动，华盛顿亲自前往暴动地区进行统一指挥，向民众和反对党派展现了新政府推行新政的坚定决心和强大力量。



在外交上，华盛顿开启了美国“孤立外交”的先河，在其告别演说中也针对这一方向提出了忠告。1793年英法开战之初，华盛顿采取中立态度，成功地避开了源自欧洲的战火。1794年为了缓和英美关系，维护来之不易的和平，他代表美国签订了《杰伊条约》。这一条约是美国西部领土安定的保证，也是美国版图向西扩张的基础。



时至今日，华盛顿的肖像和脸庞已成为美国的国际标志之一，美国人民对于国父的热爱和感激之情，随着时间的推移与日俱增。








“高人一筹”的汉密尔顿


在美国初创时期，可以和华盛顿相媲美的人是亚历山大·汉密尔顿。汉密尔顿是美国第一任财政部长， 10美元的正面就印有他的画像。这位伟人的一生极具戏剧性，他在世的时候并没有赢得世人的赞誉，但他死后留下的政治遗产为美国的发展壮大奠定了坚实的基础。“美国功臣”四个字，汉密尔顿受之无愧。



1757年出生于英属西印度群岛的亚历山大·汉密尔顿不曾体验童年的快乐，很早的时候他便承担起了生活的重任。汉密尔顿的生父不详，母亲蕾切尔·莱温于他13岁的时候便过世了。成为孤儿的汉密尔顿靠当学徒谋生，早早积累了不少商业经验和经济知识。不过，生活的艰辛并没有让小小年纪的汉密尔顿丧失理想，他立志要成为北美殖民地领袖，让自己成就一番事业。



后来，汉密尔顿凭借一篇发表于《皇家丹麦美国公报》引人入胜的文章赢得了朋友的资助，借此机会来到纽约，开始了曲折的学习生活。汉密尔顿经过一年的努力学习，进入了国王学院（现在的哥伦比亚大学）。



敏捷的才智、清晰的思维和表达能力让他在国王学院中初露锋芒。美国独立战争爆发后，关心时事政治的汉密尔顿把握机遇，入伍参军。凭借着在长岛战役、白平原战役的出色表现，汉密尔顿成为乔治·华盛顿参谋部的副官。



接下来的4年军旅生活为汉密尔顿的政治生涯打下坚实的基础，他结识了大批社会名流，并于1780年娶纽约望族舒勒将军之女伊丽莎白为妻，成为特权阶级中的一员。1781年4月，年轻气盛的汉密尔顿因所求升迁未果负气离开了华盛顿的参谋部。同年7月被任命为步兵营指挥的汉密尔顿凭借约克镇的出色指挥而声名远播。



独立战争中的经历让汉密尔顿意识到，要想结束邦联时期的混乱，美国必须建立一个强有力的中央政府和稳固的诸州联盟。战争结束后，汉密尔顿回到纽约学习法律，成为当时最著名的律师之一。他参与了美国宪法的制定，为新宪法的通过倾注了心血。



立宪期间，汉密尔顿、约翰·杰伊和詹姆斯·麦迪逊写出了许多宣扬和解释新宪法的文章，这些文章被后人汇编为《联邦党人文集》。《联邦党人文集》是美国政治文献中地位仅次于《独立宣言》和《宪法》的政治理论经典著作。



文集之中有51篇是汉密尔顿的作品，在文章中他指出三权分立体制中司法部门的薄弱地位，论述了宪法如何帮助实现合理的三权制约关系，明确阐述了司法审查权的思想。除此之外，汉密尔顿还是最早提出“暗含权力论”和宽泛解释论的人，并根据这两种理论开创了根据客观事实灵活解释宪法条款的先例。



1789年汉密尔顿被华盛顿提名为财政部长，4年任期内他为新生的美利坚合众国构建了一个庞大完整的金融货币体系。这一体系也是他一生最重要的成就。汉密尔顿提出的经济政策，将中央政府和资产阶级用经济作为纽带捆绑成一体，建立了稳定的国家金融秩序。



1790年，他提出的《公共信用报告》在国会通过，成功挽救了美国的信誉危机。同年十二月他又提出著名的“国产税法案”。1791年，在他的推动下，成立了合众国第一银行（美联储的前身）。在制定经济政策的同时，汉密尔顿还积极参与外交政策的制定，他主张无论何时都要将国家利益作为外交原则，这一主张奠定了美国孤立主义外交路线的思想基础。



1789年至1795年间，杰斐逊与汉密斯顿的政见相左，美国政坛也因此成立了政见对立的两个党派——杰斐逊为首的民主共和党和汉密斯顿为首的联邦党。两党之间的争辩开创了美国党派之争的先河。



1797年美国第二任总统亚当斯上任，同样出身于联邦党的汉密尔顿与亚当斯就当时陆军改组问题产生分歧，导致联邦党走向分裂。1800年总统大选，汉密尔顿和亚当斯相争，汉密尔顿直接抨击亚当斯的做法使他与亚当斯两败俱伤。汉密尔顿失去良好声誉，民主党派渔翁得利，杰斐逊获选总统。选举总统失败后，步入晚年的汉密斯顿皈依基督教，1804年他在与政敌阿伦·伯尔的决斗中结束了一生。



这位智者一生也未能实现儿时志愿成为美国总统，但其政治上的建树，尤其是在金融哲学方面建立的功绩随着时间的推移愈发显现出价值。汉密斯顿创造的金融战略根植于世界各国经济发展史，尤其重点参考了英国的经济发展历程，他看到了独立的国债市场和金融体系的重要性，从整体国家信用角度制定并设计了由统一的国债市场、中央银行主导的银行体系、统一的铸币体系、以消费税和关税为主体的税收体系以及鼓励制造业发展的金融贸易政策五个部分组成的美国货币金融体系。这一体系如一把钥匙开启了美国的财富之门，拯救了当时陷入困境的美国经济。








第四章   联邦党人上台


欧洲政治形势的变化也牵连到了美国，英法战争的爆发让美国处在了两难的境地，最终这场外交博弈以美国的中立态度而结束。同时华盛顿也宣布不再谋求连任第三任期的美国总统，这位后来的继任者树立了一个典范，之后的美国总统除了特殊时期的富兰克林·罗斯福，每个总统最多只能担任两届。



随着宪法的完善和政治制度的成熟，新的模式开始在政府内部显现出来。两党制的竞选总统模式逐渐成为主流，不过由此也引发了新的问题，因为对手的确定让各自能够轻松找到打压的理由，有时甚至会为了竞争而不择手段，联邦党人便为此制定了一系列的摧残人权的法令，从而引发了新的危机。








饱受争议的条约


1793年，英美两国在贸易和边界问题上出现了重大分歧。此时英法两国处于交战之中，作为中立国的美国需要给海上力量较弱的法国输送货物。美国运输的货物关系到法属西印度群岛的生死存亡，然而在5月份，英国为了封锁法国的军事供给，命令海军扣留所有开往法国的中立国船只，其中包括美国的300艘商船。



年底，美国公使又接到了英国政府的通知，表示英国将无限期占据在美国西北部的据点，并声称他们拒绝撤走是按照没英美1783年巴黎和约中承诺的那样，因为美国至今还没有按照和约要求赔偿托利党人战争损失。



1794年，加拿大总督多尔切斯特勋爵鼓动那些与美国政府敌对的印第安部落，希望他们能够向英国国王请求援助。边界问题和劫夺商船问题关联在一起迅速激化了英美两国之间的矛盾，战争一触即发。



就在战争即将爆发之时，英国出于美国能提供的外交支持及巨额债款的考虑，撤销了枢密院关于扣留船只的命令，做出了一个和解的姿态。时任美国总统的华盛顿明白这个年轻的国家没有做好战争的准备，也为了保全俄亥俄流域的安宁，他决定派出一名公使前往英国进行和谈。不过这个人选并非那么容易就选出来，华盛顿希望所派之人能够坚定不移地为美国的权利进行辩护，并且真诚地播下和平的种子。



后来华盛顿将这一重要使命托付给了具有丰富谈判经验的大法官约翰·杰伊。



令约翰·杰伊没有想到的是，这次谈判非但没有提高他在美国政府中的地位，反而引发了一场民众的抗议风暴。的确，杰伊面临的都是些棘手的问题，如：要求美国撤出西北部边界的据点；在独立战争中遗留的对英国的债务；美国与加拿大的边界划分及捕鱼权；美国海上自由贸易的权利等。



11月19日，杰伊在伦敦签下了令美国人颇感耻辱的软弱条约。关于债务问题，条约中规定美国需以英镑付还对英国人欠下的一切合法私人借款，总计约60万英镑。就西北部据点问题，英国愿意在1796年6月1日前撤出据点。至于扣留的美国商船，英国政府愿付出130万英镑赔偿，并要求美国保证不歧视英国的贸易或没收英国臣民的财产。



然而，英国只允许美国船只到英属的东印度群岛，对进入英属西印度群岛贸易则有严苛的限制条件，比如：只准许美国载重70吨以下的船只在西印度群岛进行贸易，且不得进行棉花、可可、食糖等商品的贸易。除此以外，英国还将美加的边界争端推由混合委员会来处理。



虽然华盛顿对杰伊所作出的这些妥协让步感到了不满，但是他知道这已经是最大限度的让步，美国不可能在追求到粳稻的方案，所以华盛顿只能按照签署的条约形式。如果否决这些条约，那么美国将面对的可能会是灾难性的战争。



不过出于对控制民众情绪的考虑，华盛顿决定将这些前述的条约保密三个月，作为一个缓冲期，这样做既可以避免出现难以控制的后果，也有利于参议院批准这些条约。



1795年3月，《杰伊条约》各项条款在费城各报纸上已经披露，立即引起了来自诸方的抗议，其中包括杰斐逊和美国各地的共和党人，以及美国的民众。共和党人坚信杰伊已成为出卖国家利益的叛徒，对英国做出了令人可耻的投降。



他们相信英国企图通过该条约垄断美国的商业、银行以及公共债务。因为该条约中只字未提美国所要求的自由船舶可自由运载货物的条件，以及中立国到敌方港口或在敌方港口之间进行非违禁物品的贸易权利。不仅如此，美国反倒同意英国从美国船上截获敌方货物。而就英国在独立战争期间强征的美国海员和黑人的赔偿问题，该条约中也未涉及。



为表示对《杰伊条约》的不满与愤怒，美国的下层民众用激进的方式进行抗议，甚至将矛头直指美国政府。人们将杰伊的模拟像焚烧并送上断头台，不再称呼他为“杰伊先生”，而是喊他“大卖国贼”。共和党的报纸也将矛头对准了华盛顿，弗吉尼亚的共和党议员约翰·伦道夫甚至在起立祝酒时说：“该死的乔治·华盛顿。”



1795年6月25日，参议院以刚好三分之二多数票非常勉强地批准了杰伊条约。在这之后，共和党人为阻止该条约，想利用在众议院的优势截留执行这一条约的资金。因为在美国的宪法中明确规定了总统和参议院具有谈判和批准条约的责任，众议院有拨款的权力。



经过数月的激辩，联邦党人借助富裕阶层的支持及华盛顿的威望，终于以三票的微弱优势胜出，通过了该条约。同年10月，也就是对英合约签订后的第十三年，英国从最后一个边疆据点密执利基诺撤出。



对于《杰伊条约》，汉密尔顿及多数联邦党人认为这是不具备与英国抗衡实力的政府所作出的必要的牺牲。由于当时关税是美国政府税收收入的主要部分，而且美国90%的进口都受制于英国，所以不论付出什么代价，都要保持英美之间的和平关系。



《杰伊条约》的签订缓和了美英关系，保全了美国和平稳定，维护了西部领土主权完整，并为美国向西扩张奠定了基础。但与此同时，杰伊条约也加剧了联邦党和共和党之间的党派分歧，参议院内就《杰伊条约》展开的斗争，标志着政党制的具体化。








华盛顿功成身退


正当国内外的形势趋于缓和的时候，乔治·华盛顿决定不再进行第三次总统竞选，他对挽留他的美国人民如是说：“我脚下的土地尚未成为真正踏实的土地，我现在所做出的行为有可能成为以后历届总统的先例。”他向美国人民解释，“如果你们再选我做总统，那么美国就没有真正的民主制度了。”华盛顿并没有贪恋权力，在世界的其他地方还在以国王、世袭酋长、独裁暴君统治的国家，北美洲的华盛顿已经将机会留给了后来人，他为美国的民主实验树立了一个非常好的典范。



1796年9月17日，华盛顿向同胞们发表了最后一次讲话《告别词》。《告别词》中近三分之二的内容涉及了当时的国内形势以及党派争斗的问题，他呼吁全国各阶层人士应该联合起来，反对各种分裂的倾向，尤其是地区主义，还提出了后来被人称为“孤立主义”的外交思想。这篇讲话的核心是他对根植于美国人心中强烈和富有激情的党派精神及外国的“永久性”联盟的警告。



他的忠告概括来说是以下四点：一、反对地区主义的危险；二、反对党派争斗；三、保持宗教和道德，因其作为“人类幸福之重要支柱”，并促进建立“普及知识的机构”；四、与其他国家保持中立关系。



针对地区主义和派系斗争，他对美国人民如是说道：“对于美国来说，当前最重要的事情是正确地估量民族的团结对于集体和个人幸福所带来的巨大价值。你们应该抱有诚挚、坚定、矢志不渝的面对民族团结这个概念；在思想和言谈中都要把它挡做保证社会稳定和繁荣的保护神，并且十分小心谨慎地维护它。”针对国家的外交，华盛顿认为：“如果我们卷入了欧洲的战火，过关结果是好是坏，不管是与他们结成同盟还是发生敌对冲突，所有的结果都是不明智的。”



华盛顿正式卸任是在1797年3月4日，那一天，新当选的总统亚当斯宣誓就职。这天下午，亚当斯邀请政府成员、各国使节和政界名流在总统府为华盛顿举行告别宴会。华盛顿为自己斟满酒，向在场的人举杯说道：“这是我最后一次以公仆的身份为大家的健康举杯。我真心诚意地为大家的健康干杯，祝大家幸福！”次日，华盛顿最后一次出现在国会大厦，闻讯赶来的人们聚集在国会大厦周围和礼堂中为华盛顿送行。华盛顿走进大厅，挥舞礼貌向人们致意。



后来在1799年，美国举行总统选举，声望每况愈下的联邦党人面对党内激烈的分歧，希望华盛顿能够出来把控局面，竞选总统。但是华盛顿却说：“如果我再一次出来竞选，那么这将是一次可耻的行为，虽然这是大多数人希望的，并且在同胞的信任下，我有可能再一次当选，但我认为另一位比我更优秀更出色的人会因此而失去这个职位……如果我竞选，我将面对恶毒攻击和诽谤，会在我的名字前面加上各种罪名，而且还会被人诬陷为对权力拥有野心。”



华盛顿卸任后回到了弗农山庄安度晚年。1799年12月5日，他在家乡病逝。华盛顿的一生是传奇的：从默默无闻的土地测量员到军官，再到领导美国人民打败英国殖民者的大陆军总司令，最后成为两届的合众国总统。



在共和国初创的艰难岁月中，他确立了宪法的权威，树立了高效和富有威望的政府；带领美国经济走向独立；收回了在邦联时期被外国侵占的国土，维护了国家主权及和平；并在政治和法律等方面树立了典范，其崇高的个人品质亦使其成为美国人民的楷模。








开启两党竞选模式 


华盛顿宣布退休的举动促成了美国当时一个不成文的规定，那就是总统最多只能担任两届，这是民主化避免独裁专制的表现。而政治体制方面，与多数西方国家奉行多党制的政党制度不同，美国奉行的是两党制。美国两党制的形成过程既是不同利益集团之间相互斗争的过程，也是美国政治制度日益完善与民主化的过程。



追溯两党制形成的根源，要从18世纪末杰斐逊与汉密尔顿之间的争论说起。当时，杰斐逊和汉密尔顿分别是“共和党利益集团”和“联邦党利益集团”的政治领袖。



“共和党利益集团”主要代表农民、南方种植园主和下层人民的利益。他们主张州权而反对强化中央政府的权力；他们受约翰·泰勒的重农主义思想影响，厌恶商人和工业资产阶级；主张民主与自由，同情并支持法国大革命。



与之相对的“联邦党利益集团”的骨干力量多为社会的精英阶层，如富商、大地主、银行家、律师等，他们代表的是工业社会的资产阶级利益，主张强化中央政府的权力以维护国家秩序，并建立工商业社会和非共和党人所期盼的农业社会。而对于法国大革命，联邦党人则认为所谓的大革命不过是一群无宗教信仰、无政府的人发起的充满杀戮与暴行的骚动。



由于两党所代表的利益集团之间的差异性，导致在政策制定等方面两党存在巨大的意见分歧。以1795年3月发表的《杰伊条约》为例，共和党人纷纷抗议，反对签订该条约，他们认为杰伊出卖了美国利益，使美国沦为英国经济的附庸。共和党人的领袖杰斐逊认为，美国的真正敌人不是法国，而是攫取美国国家利益的英国。但是联邦党领袖汉密尔顿及多数联邦党人则坚持维护英美之间的和平关系，因为在当时，美国无论是在军事实力还是经济实力方面都不是英国的对手。最终，《杰伊条约》作为美国和平与繁荣所必须付出的代价获得批准。



由于两党存在政治立场的分歧，所以争夺政治话语权成为两党制形成与完善的推动力。而其中最重要的一个手段就是对总统宝座的争夺。



1789年美国联邦政府成立，由于此时两党都未正式成立，因而只存在“联邦派”和“反联邦派”两个派系之间的斗争。华盛顿政府成立以后，“联邦派”成为掌权派。没有政治实权优势的“反联邦派”为了不让“联邦派”继续得势，更加频繁和迫切地发出自己的声音。因此反联邦派的领导人杰斐逊和麦迪逊在1791年于费城创办了《国民公报》。《国民公报》对消除亲联邦派的《合众国公报》的影响，发展共和党都起到了重要作用。“反联邦派”在第二次届国会中开始以“共和党势力”闻名。



1792年的总统选举是共和势力开始凝聚的重要标志。为争夺副总统席位，纽约、宾夕法尼亚和弗吉尼亚的共和党人加紧了宣传活动，合众国众议院书记约翰·贝克利也积极领导共和势力的选举活动。尽管最后共和党派推选的候选人克林顿以55：77票不敌联邦党原副总统约翰·亚当斯，但是此时共和党的核心势力已经形成，并在1796年关于《杰伊条约》的争论中得以体现。1796年众议院为《杰伊条约》举行辩论会，共和党首次正式核心会议在此时举行，这一事件也标志着共和党正日益走向成熟。



1796年两党再次交锋，约翰·亚当斯和杰斐逊分别代表联邦党和共和党参加总统竞选。尽管最终约翰·亚当斯以微弱优势胜出，杰斐逊屈居副总统之位，但是共和党还是成为了真正意义上的在野党，拥有了一定的政治实权。此时两党党内的建设都较以前有了较大发展，主要体现在：两党都加强了对总统候选人的宣传力度，两党的派性在竞选中更加分明；其次，两党的党内结构和竞选机构都更加完善。除此之外，两党在各州建立的体系更加完整、严密，如共和党在一些州的县中都设立了自己党派的委员会。



“1800年革命”是两党制形成的一个重要历史节点。1800年，共和党领袖杰斐逊赢得总统大选，成为美国历史上的第三任总统。此后的28年，美国形成了共和党一党统治的政治格局，联邦党的势力遭到严重削弱。1824年，共和党分裂为“民主共和党”和“青年共和党”。1824年，“民主共和党”改名为“民主党”，“青年共和党”改名为“共和党”。同时，原来由部分联邦党人组成的“辉格党”融入了新成立的共和党，代表工商业资产阶级的利益。至此，美国的两党制得以正式形成。



在美国两党的草创时期中，早期的民主政治也得到了极大发展。杰斐逊执政时，他扩大了白人男子享有选举权的范围，修改了马里兰、南卡罗来纳等州的州宪，降低了选举权的财产限制，并在法律上第一次对奴隶制进行了限制——这一系列措施都推动了美国社会的民主化进程。



值得一提的是，由于美国的总统选举实行两级选举，获得各州多数票的党派即获得该州的全部席位，因而第三党在美国始终难成气候。这也正是美国为什么是两党制而非多党制的原因。



回顾美国两党制建立的历史，两党都对美国发展做出了各自的贡献。杰斐逊的民主思想成为美国民主思想中的精华，而汉密尔顿的思想则对美国整顿财政金融制度，树立中央政府的权威做出巨大贡献。美国两党不同的建国理念和治理方针之间的相互碰撞以及相互融合，相互补充共同推动美国民主政治和资本主义的未来发展，也为美国社会增添了许多活力。








XYZ事件引发的对法矛盾


作为两党竞争的先河，《杰伊条约》的签订虽然在短期内避免了英美两国战争的再次爆发，但却引起了法国连同美国内部亲法人士的强烈不满，法国政府甚至认为美国已经向英国妥协，英美结成了联盟，美法关系也因此开始极度恶化。



为了报复美国的突然“叛变”，法国采取了一系列的报复措施，疯狂地扣留和掠夺美国船只，给美国造成了巨大的商业损失。1796年，为了缓和同法国的关系，化解双方的矛盾，美国政府派出了由查尔斯·科茨沃斯·平克尼、埃尔布里奇·格里和约翰·马歇尔组建的使者团，前往巴黎，寻求化解双方矛盾的途径，恢复两国正常的外交关系。



1797年，三位使节到达巴黎后多次请求会见法国外交部长塔列朗，但结果都遭到无情的拒绝。后来在使节的努力周旋下，塔列朗终于提出：若美国政府能够支付巨额索赔，修复法国在战争中的损失，法国政府可以破例接见远道而来的使节。



面对法国人的傲慢态度和无理的索赔要求，马歇尔和平克尼愤然离去，他们指责法国的无耻行为，并声称即使要花掉数百万的防御费用，也绝不屈辱地花一分钱祈求和平。只有格里继续留在了巴黎，希望能够找到一个和平方案，避免两国战争。不过，留在法国的格里最后也被遣返回国。



谈判失败后，国内的主和派将责任推卸到了三位使节的身上，要求对代表团给予相应的处罚，为了以示公正，国会宣读了1798年4月的谈判文件，指出了法国的无礼蛮横和对美国的侮辱，但是文件中三个人的名字分别用了X、Y、Z来代替，因此这起事件也被称为“XYZ事件”。



XYZ事件的披露引发了美国人民的极度反感，国内反法呼声一浪高过一浪，美国认为法国的无耻索贿及对美国使节的蛮横无理，是对美国的挑衅和极端的侮辱，必须让法国为其行为付出代价。经过国会一致讨论，美国做好了战争准备，准备随时为了荣誉而战。



为了对抗法国的海军力量，并加强自身的海域领属权，美国不仅增加了海军军舰的数量，还成立了海军部，组建了一只庞大的海上部队。



1798年1月18日，法国颁布了一系列针对美国运输船只的命令，凡是载有英国及其他中立国货物的船只，法国都会予以没收。在1月31日，美国第二任总统亚当斯向美国内阁发出请战的要求，对法国进行一定限度的对抗，双方正式进入备战状态。在不断地冲突下，美法在海上发生了多次战斗。



美法两国之间准战争的形成是多方面因素合力的结果。从法国的角度看，《杰伊条约》起到了导火线的作用，法国将矛盾直接指向美国，认为美国背叛了他们之间的联盟。在对抗英国的战争中，美国开始宣布中立，这一举动，使法国政府非常不满。而从美国的角度来看，美国派出使团恳求和平谈判，同时给予法国在《杰伊条约》中享受与英国同样的权利，但是法国却无故扣押美国船只，给美国造成损失，国家的尊严也在XYZ谈判中受到侮辱。强烈的民族自豪感激发了美国人民无比的愤怒，这也为准战争的形成起到了一定的推动作用。



先前，法国军舰肆无忌惮地掠夺和扣押美国船只，甚至触碰到美国的海岸线。而在1789年7月7日，美国海军成功地捕获了一批装有法国大炮的私掠船，让法国为之一惊。



后来，随着海军力量的进一步加强，美国不仅夺回了部分被法国俘获的商船，还给了法国军舰队重创。在胜利的鼓舞下，美国海军士气高涨，连连大败法国。法国考虑到自身利益，退出了加勒比海，双方在较量的过程中，美国海军渐渐处于优势。



总的来说，美国在这场没有公开的战争中，损失相比法国来说要小得多，法国一方面要考虑英国的战略状况，另一方面不得不抽出部分兵力“报复”美国。从这一点来说，英国虽然没有与美国建立统一的战线，但却在战争的另一端牵制了法国，给了美国同欧洲和东方广阔的贸易空间，所以后来再失去了对美作战的可能性之后，法国政府开始重新考虑整个战局的部署。



其实美法两国都有意避免战争，恢复两国的和平，亚当斯顺应局势提出重新派遣新的使者团前往巴黎，为和平请命。经过多日谈判，美法代表在巴黎签订了和平条约，条款不仅就双方海上的贸易往来、战争中损失的赔偿情况，以及债务等其他问题达成了初步协议，而且提出结束战争，两国重归于好的要求。



1797年美法之间的准战争，对美国的政治和外交都产生了重要的影响，因其对手是昔日共同对抗英国的盟友法国，这差点使其陷入了孤立状况。但在后面的战争中，美国做出了让步，同法国停止对战的状态，恢复往来，这一举动不仅维护了美国尊严，还改善了同法国的外交关系，赢得了外界的一片赞赏，为以后同欧洲及东方的贸易扫清了部分障碍。



同时美国和法国的准战争也反应出了美国处理危机的能力，在华盛顿的领导下，美国政府能够清醒地看清局势，扫清内部障碍，摒弃个人情感，建立正确的方针，为以后美国的顺利发展树立了榜样。








第五章   杰斐逊期的民主


杰斐逊成为美国总统后，性格温和的他接连实施了几项民主改革措施，深入到各个领域。人们对杰斐逊这位继任者给予了很大的期望。不过，民主改革在实施过程中阻碍重重，首先便是来自司法领域的政敌的刁难，杰斐逊用自己的手段予以还击。面对来自巴巴里海的外患，杰斐逊果断派兵进行了清剿，稳定了美国的海上贸易。而路易安娜州纳入美国版图，使这一重要的海边地带也成为美国重要的贸易港口，美国经济在稳定中逐渐腾飞。



此时，欧洲的英法战争随着西班牙支持英国，使战争的天平倒向了英国一边。胜利让英国控制了欧洲大部分海域，同样也影响了美国与欧洲其他国家的航运贸易。面对英国的侵犯，美国没有坐以待毙，而是通过封港的手段向英国的霸道行为发起了挑战。








为了民主的选举


在美法冲突的影响下，美国联邦政府内部分成两个党派——联邦党和民主共和党。在一些政策的制定及执行上，两党有较大的分歧，这为美国的发展埋下了隐患。约翰·亚当斯执政时，两党矛盾进一步激化。



联邦派为了打压共和派，于1798年颁布了摧残人权的四项法令，引发了民众的强烈不满。深受其害的民主共和党人反弹更大，两党之争也因此上升到了一个新的台阶。为了恢复民主，反抗联邦派的迫害，以杰斐逊为首的民主共和党人起草并通过了《肯塔基决议案》和《弗吉尼亚决议案》。两个法案一再强调各州要维护主权，反对联邦派制定的违宪条令，得到了各州的广泛赞同。民主共和党在人民的拥护下，影响范围在逐渐扩大，与联邦党人较量也随之进入白热化。



1800年，美国进行了新一期的总统大选，两党之争达到了有史以来的高潮。长期处于压迫地位的共和派人决定要使出浑身解数，提高党派在中央的地位。杰斐逊表示每个民主共和党人都要全力以赴，在选举中尽自己最大的努力。在纽约民主共和党成立了一个由各区领导人构成的核心会议，专门全面指挥下面各县的行动。民主共和党的势力很快遍及宾夕法尼亚和费城的每个县区。



被民主共和党提名为总统的杰斐逊因早些时期提出的治国方针和一些思想形象深入民心。此时再经过刻意的传播，杰斐逊很快取得了人民的基本认可，这为杰斐逊顺利登台做了良好的铺垫。



联邦党尽管也在为竞选积极地准备着，但党内却因为候选人的名单产生了隔阂。极具影响力的汉密尔顿极力支持查尔斯·科茨沃斯·平克尼为总统候选人，招致了在任总统亚当斯的强烈不满，双方争执不休，内部的分裂让联邦党丧失了良机。



选举并非易事，尽管民主共和党做了充分的准备，但候选人杰斐逊的选举之路并非一帆风顺。本应占据优势的杰斐逊在1800年12月的正式选举中，以相同的票数与联邦党候选人伯尔打了个平手。联邦党派由于亚当斯在竞选中失利，变得意见统一，全党开始全力支持伯尔，希望伯尔能够阻止杰斐逊成为美国总统。在接下来的投票过程中，双方一直处于持平状态，胜负难分。直至第36轮，杰斐逊才以略微的优势险胜伯尔，成为新一任美国总统。



归根结底，杰斐逊在选举中取胜不能仅仅归结于他“借力”于联邦党人的分裂，更重要的是杰斐逊的治国方针得到了美国民众的认可和支持。杰斐逊选举中提出的新政府设想在拉拢选民上起到了重要作用。杰斐逊提出建立分工更为明确，程序清晰政府机构的构想，废除了繁重冗杂的行事方式和礼节，吸引了民众的注意力。此外，资产阶级出身的杰斐逊制定的经济政策，兼顾了农业和商业的发展，减轻民众负担，获得了底层人民的支持。



在就职演说中，杰斐逊首先分析了民主共和党和联邦党之间的矛盾，反复重申大家都是美利坚的子民，为了祖国的美好未来，双方应当摒弃前嫌，握手言和。任何想要分裂政府、解散联邦的人，他会毫不保留的同他们斗争到底。在以后的任职期间，杰斐逊也的确做到了这点，授予了联邦党人很多重要的职位，同时要求共和党内其他领导人团结联邦党，为两派的顺利融合做了很大的贡献。



杰斐逊在1800年总统选举中取得的胜利在美国具有划时代的意义，他是开创了美国总统兼任执政党领袖的先例。当年美国两党之间权利的交接也是美国史上首次一个政党向两一个政党的和平移接，这一事件标志着美国政治生活中政党制度的初步形成。此后，美国联邦党进入衰退期，民主共和党登上了在美国历史舞台上，并开始了为期24年的执政时期。








温和总统杰斐逊的改革


新当选的总统托马斯·杰斐逊被称为美国历史上最温和的总统。一上台，他便审时度势地展开了一系列民主改革措施。杰斐逊认为如果想要联邦政府的工作变得有条不紊，必须将权力集中在一个能够在限定权力范围内灵活运用各项权力，并在遇到问题时能当机立断采取行动的人。因此杰斐逊先从政府的工作秩序开始进行整顿。



他恢复了华盛顿时期的工作程序：凡是经过总统审批的文件，在获得总统签署后交给各部门进行办理；各个部门分内的事情都要由部长经过总统审批之后，才能交到手下实施。特别重大的问题都先开会进行讨论，再开始执行。为了处理事情更加高速高效，杰斐逊废除一些繁琐的接见外宾的礼仪，在穿着上也要求尽量简单、朴素。除此之外他还取消了一年一度的国会开幕式演讲，以文书的形式取而代之，同时每天早上开放总统的官邸供游客参观访问。



对于普通民众来说，杰斐逊是一个为他们谋福利的总统。杰斐逊十分观众普通民众的生活状况，他提倡用节约的方式代替税收，实行了将近十年的国产货物税被废除。同时他还主张扩大白人男子的选举权。马里兰和南卡罗莱纳等州在杰斐逊时期颁布了新的州宪法，废除了选民的财产限制。



为了扩充民主思想在宪法中的影响力，避免联邦政府的总统和副总统最后由国会中少数人决定任命的状况，杰斐逊补充修改了第十二条宪法修正案，规定了投票选举正、副总统的方式。美国宪法还规定了在1808年之前不得私自干涉奴隶贸易。在第二任期的时候，杰斐逊颁布了《禁止奴隶贸易法令》，使宪法中规定的1808年作为最后期限得以实现。虽然这一次宪法修正案遭到国内支持奴隶制度的人员的干涉和阻挠，但它还是顺利地通过施行，在法律上对奴隶制度做出了限制。



杰斐逊在任期内还对土地政策进行了一些调整。1796年联邦党政府颁布的土地法提高了地价，这在当时引起了轩然大波。为了平息民间的非议，国会不得不重新制定出土地政策，在1800年5月颁布了一项新的土地政策，做出了一定的让步，将原有的每个人最低购买土地的数量从640英亩降到了320英亩，还允许一些资金不充裕的人进行赊购，但是土地的单价仍然保持在每英亩2美元。



杰斐逊还鼓励对西部进行开发，1804年的土地法规定每个人一次最少购买土地的数量下降到了160英亩，价格也下降到了每英亩1.64美元，这些优惠的政策让大量的人口拥向这些西部的新地区，西进运动就此展开。1808年杰斐逊政府颁布的新土地法令对赊购土地的人进行优惠，将最后还款期限从四年延长到了五年。杰斐逊的土地政策收到了不错的效果，土地出售从1800年的6.7万英亩增加到了1818年的350万英亩。



杰斐逊另一项民主化改革的措施是废除亚当斯的摧残人权法令。1801年12月杰斐逊针对《归化法》在国情咨文中说道：“拒绝给予住满十四周年的人以国籍的待遇，也就是对有此意向的大多数人表示反对……不管是谁，只要他表现出愿意永远和我们共呼吸共命运的诚意，不是就可以确实取得一个公民的资格吗？”



《归化法》重新编订颁布后，规定只要外国军民在美国的土地上居住五年，便可以自动加入美国国籍。



军事方面，杰斐逊在宪法允许的范围内，以海陆军和民兵总司令的身份对陆军实行了“纯洁改编”，将军队人数从3500人缩编到了2500人；1802年成立西点军校，同时为了缩减军费开支，杰斐逊命令停止建造新的战舰，只保持原有的海军舰艇数量。



为了保持政策上的延续性，杰斐逊在改革初期沿用了前任总统的一些政策，并在法律上加以尊重，比如《杰伊条约》中关于遗留问题设立的几个混合委员会仍然有效，还有一些关于银行、工商业发展的政策也得到了保护和执行。



托马斯·杰斐逊被是一位伟大的思想家，政治家和教育家，在美国的独立和早期资本主义的发展中做出了非常重要的贡献。








英国对美国航运的破坏


19世纪初，英法战争陷入僵持阶段，两方的对抗从军事转移到以航海贸易为主的商业领域。英国与西班牙和法国舰队的海域争夺战中大获全胜，掌握了欧洲大陆大部分的海域，抵御了英国进攻的拿破仑掌控着欧洲大陆，双方势均力敌。为了能够打击对方，英法两国陷入了市场争夺战。



出于地缘优势，欧洲大陆一直是英国商品的大市场。但1806年“柏林法令”的颁布将优势从英国手中夺走。拿破仑提出的法令规定使欧洲大陆变得独立自给自足，孤立了英国。他希望这项举措迫使英国打开英国国内市场，将欧洲的商品倾销于日不落帝国。



如此不对等的贸易关系，英国不会就此妥协。针锋以对的英国颁布议会法令，封锁大陆港口，规定任何想要进入大陆的船只，必须向英国缴纳关税。这一法案明面上表示英国愿意与其他国家共享欧洲大陆市场，但实质上是利用海上霸权对贸易往来的国家进行敲诈。



为了改变现状，拿破仑开始推行“大陆体系”计划。1807年12月，拿破仑提出相应的“米兰法令”，该法令将遵守英国贸易规定的船只全部视为英国所有，法国便可以缴获。



愈演愈烈的英法之争让许多国家对欧洲市场望而生畏。夹杂在两者之间早已声明中立国立场的美国承担了英法双方殖民地间贸易的重担。但美国的行为当时并不合法，依照英国1756年颁布的战时规则，中立国也无法参与和平时期重商主义的禁令。



美国人几经思量找到了新的规避方法，他们将法国殖民地的原料等，先运送到本国，然后换成美国的船只再运送到法国，中立国的身份避免了美国商船被英军截获。这样的方法很快被美国活用，欧洲大陆的很多货物都经由美国港口运到法属西印度群岛上。这样的双向运输得到了美国政府免税政策的支持，并给美国带来了巨大的收益。英国人不会坐观美国从中攫取大量财富，随即明令禁止战时的转口贸易。



除了贸易上的打击，美国还深受英国征兵活动的骚扰。行驶在公共海域的美国船只常常被英军战舰强迫停泊，英军从船只上肆意掠夺财富还强令水手中的英国公民应征入伍。虽然英军的行为有英国法律作支撑，但在征兵过程中，英军大多数情况下根本不注意征募的是否确实为英国国民，只要长相贴近就强征入伍。



英国的种种劣行使得美英之间摩擦越来越剧烈。诚然，新成立的美国在移民法令政策上存在不健全之处，国籍界定存疑。但英军颐指气使的轻蔑态度损伤了美国人的自尊，更何况英军的行为只能用“欺人太甚”四个字形容。



据统计，在19世纪初期的几年里，英国人带走的从美国上船只上带走了至少5000名水手。在美政府提出抗议后，英军经调查释放了3800名被强征入伍的美国人。这样的数字对比足以证明英军的强势。



英国对美国的种种欺压行为并不是没挑起美国人的战火，只是国防力量薄弱的美国人根本无力还击，只能忍气吞声。出身于南方的杰斐逊还不能清晰地认识到海军力量对于北部港口对外贸易的重要性。时任美国总统的他罔顾英法及欧洲列强的海域争夺战，大量消减国防开支的做法，为美国的发展埋下隐患。








美国颁布“封港令”


羸弱的海军无法维持美国的航运安全。随着英法战局的扩大，中立国被卷入到战争危机之中。美国不断遭到袭击，损失惨重。当时的美国有两条路比较可行：一是加强海军力量，在公共海域保留一支强大的舰队，以便对前来侵犯的国家起到震慑作用；二是美国人忍气吞声，接受屈辱，为取得航海贸易的利润而维持短暂的和平。但杰斐逊并没有选择两者中的任意一条。



1807年6月22日，美国驱逐舰“切萨匹克”号在前往地中海执行任务的途中遭遇到英国船舰“HMS美洲豹”号的袭击。当时，美国驱逐舰上的船员有一位是英国的逃兵，另外还有三位是非法应征后按照规定被释放的船员。英国人要求归还逃兵，却被美国人拒绝了。遭到拒绝后的英国人对美国船舰开火，“切萨匹克”号船长投降。



这次事件是对美国国家尊严的践踏，直接从本国的战船上抓走船员为其他国家服海军役的举动也侵犯了国际条例。英国政府只是口头承认其罪行，但并不予以任何实际赔偿。在国内舆论的压力下，无法继续忍气吞声的杰斐逊抛弃了两条切实可行的道路，选择颁布封港令。



杰斐逊的做法有其可行的原因。他试图以美国市场威胁继续拓展市场倾销货品的英国。以往的威胁屡试不爽，杰斐逊自认为缩小美国市场，甚至不允许英国船只的进入，必然会对英国贸易产生压力，到时候就可以跟英国人讲条件。而美国不准许自己国家的商船出海的行为，不会产生任何国家荣誉受损的问题。



杰斐逊对航运问题的判断构成了“封港令”的主要内容。“封港令”既是美国政府针对本国商船的禁止，也是对外国来美航船的禁止。这让远洋贸易占据主要地位美国面临巨大的经济损失。封港令的推行也遭遇了依托航海发家利益集团的激烈反抗。这些航海利益集团批评美国政府的做法不仅不能解决问题，还会适得其反，殃及自身。



事实上也的确如此，自封港令的出台和实施后，美国的出口总值一年之内下降到原来的1/3，进口总值更是远不及原先数额的一半。进出口贸易的不平衡导致美国大量货物挤压，原材料和一些工业制成品价格下降，直接影响到了农业和工业的发展；一时之间大量的航船闲置，造成大量船员失业。美国陷入了经济危机。



在与政府行为提出抗议的同时，美国人寻找封港令的漏洞，继续进行航海贸易。远洋贸易领域中，美国船只在执行机构插手之前就飞快地驶向公海，以种种借口驶向贸易国家。待法令解禁时，传真以上的物品早已经变成了好东西。加拿大和美国东北各州之间的贸易往来，则是无视法令，进行着种种走私货物的行为。对这一地区的人而言，政治国界没有任何实质意义，国会的法律如同一纸空文。



面对经济衰退、封港令无效的困境，，杰斐逊不顾贸易上的巨大损失坚持封港令。他一方面加紧制定越来越严苛的条文，另一方面专门派人前往加拿大和美国东北部地带进行严查。但搜查并没有阻止人们穿过“封锁令“继续进行贸易，如同陪审团的父辈拒绝裁定违反《唐森德条例》人有罪一样，负责搜查的陪审团大多正义站闭一只眼。



杰弗逊总统的任期快结束时，国会颁布了“禁止贸易令”来代替原来的法案。新法令只是针对英法两国的贸易，并没有限制美国商人和世界其他国家进行贸易的权利。法令还规定，一旦英法两国停止对美国人民的侵害行为，总统可以下令恢复美国与两国之间的贸易行为。



任期结束后，杰斐逊回到蒙蒂塞洛。这时，他依然坚持自己的看法，不承认“封港令”是错误的。他给继任总统麦迪逊写信，劝诫他要用自己的判断来管理国家。诚然，杰斐逊颁布的“封港令”对美国的经济发展产生了不利的影响，但值得肯定的是，国防力量微弱的美国采取这样的手段确实对维护本国海上主权起到了积极的作用。








第六章   向日不落帝国宣战


美国仍然在探索的路上前行，对于新总统麦迪逊来说，改变一种旧思维比制定一项利国利民的政策还要困难。比如对待印第安人的歧视态度就没有办法在短时间内消除。这是当时社会情态下的一种窘境。当时，英美的海上贸易争端在缠斗了一段时期之后，逐渐升级为战争，第二次英美战争打响，不过美国好像一直被上帝眷顾，这一场战争的胜者仍然是美国。随后欧洲进入了相对和平的时期，稳定的社会形势为美国的经济腾飞提供了一个巨大的契机。








麦迪逊成为新总统


麦迪逊是美国第四任总统。他担任总统期间曾领导美国进行第二次美英战争，保卫了美国的共和制度，为美国赢得彻底独立建立了功绩。



麦迪逊年轻时美国正处在英美关系紧张时期，他应时而起成为一名坚定的联邦主义者。习学法律的麦迪逊清楚地知道一个伟大的国家必须要有一个强有力的政府作为支撑。强有力的政府是协调国内各个地区的关系，维护国内的稳定，协调国际之间的贸易商业关系的基础。



杰斐逊任职期间，麦迪逊为美国国务卿。1808年大选的时候他由民主党提名成为总统候选人。当时与麦迪逊竞争的是由美国东北部州一群自称“独立共和党”人提名的乔治·克林顿和联邦党候选人平克尼。1809年麦迪逊击败对手即位总统一职，任满后又在4年之后选举中获胜得以连任。



早就参加州议会时，麦迪逊就发觉联邦体制过于松散。1787年，他带着建立强大的联邦体制的计划参加了制宪会议，并成为了宪法的总设计师之一。麦迪逊的建议对美国建立和发展起到了举足轻重的作用，他本人被美国民众亲切地称为美国“宪法之父”。



除了“宪法之父”的称呼，麦迪逊还被称为美国建国“元勋”中最后一位总统。麦迪逊就任总统的时候美国国内财政每况愈下。第一次反英战争后，美国债务飙升。“第一合众国银行”于1811年停止营业，随后各州银行数量不断增加，货币管理系统混乱。美国国内存在严重分歧处于不稳定的动荡状态。1816年，麦迪逊推行了财务部长亚历山大·达拉斯提出的一些措施，在美国国内建立了“第二合众国银行”，以此维护货币管理系统的正常运作，加强联邦政府对经济体系的监管。国会还通过了一些新的关税法案，用以保护民族工业不受外来工业的冲击，推动民族工业的发展。



国际贸易上，美国也处于尴尬地位。美国以中立国的身份与英国的敌国法国通商，美国的船只经常被英国扣押，海运遭到各种阻碍和破坏。截止到英美战争爆发前，美国船只上至少有1万多人被英国抓捕或强迫服役。为了挽救经济，麦迪逊不得不寻求与英国缓和的途径，但欧洲列强根本无视这样一个军事力量弱小的新生美洲国家。



《第二号梅肯法》实施后，美国废除了《停止通商法》并发表声明恢复与英、法两国的贸易，但如果截止到1811年3月3日，英法两国无视美国的提议改变封锁法令的话，美国只好重新实施《停止通商法》并禁止两国的武装船进入美国领海（携带公文和遇难船只除外）。



1810年法国废除了针对中立国的海运法令，麦迪逊再次警告英国，希望其能改变态度，但英国根本无视美国的警告，法国提出的废除法令一说也不过是敷衍之举。在遭到英国的无视之后，英美战争一触即发。1811年美国再次停止与英国通商。



主战派由执政的民主共和党组成，代表南部的种植园主利益和与之有经济利益关系的东部商业资产阶级的利益。主战派认为除了用战争来捍卫自己的权利之外别无他法。无论是外交手段还是经济制裁都会遭到英国忽视和压制，只能用这种极端的方式捍卫自己的利益。他们的主张得到国内的绝大部分民众的支持。



独立战争的胜利还历历在目，这场胜利带给美国人民的自豪感和日益壮大的雄心。耗费了如此大的代价才换取的共和制以及自由平等的独立民主的国家，怎能够在这个时候放弃。美国对英再次宣战，表示要彻彻底底的独立发展，屹立于世界之中的决心。



主战派中更有一批激进的年轻议员，认为美国应该借此机会扩张地盘，朝着北方的加拿大进攻，直接夺取加拿大作为美国的属地并占领佛罗里达。这批激进的分子在当时被称为“战鹰派”。他们不但希望通过战争的手段彻底脱离欧洲列强的制裁，更希望通过这样的手段扩张美国的土地，不断扩充自己的实力，增强美国的军事力量。



一时间，美国发生了几次大规模的反英暴动，反英情绪也日益高涨。舆论压力，谣言满天飞。主和的亲英联邦党在国内大势已去，一些东北部的商业资产阶级尤其是与英国工业相关的航运业资产阶级已经失去了自己原有的影响力。他们的力量无法集中，更加无法抵挡国内主战的大浪潮。



在这样的舆论压力和民族自尊心崛起的浪潮中，美国决定对英宣战。殊不知换届后的英国政府新上任的领导人已决定撤销对美国的贸易禁令。不知是天意还是人为，出于种种原因英国撤销贸易禁令的消息抵达美国的时，已经是美英战争开始的第五天。英美之间的战争终究无法避免，战火注定再度席卷新成立的美国。








美英硝烟再起


独立战争后，政治上实现独立的美国狠狠地打了英国一拳。不甘心战败的英国在经济上对美国施压，以监察法国盟友船只的借口扣押美国海上运输船只，给美国造成了很大的困扰。新兴的美国野心勃勃，希望掠夺加拿大这片广袤的土地作为自己的领土，因此英美矛盾不断升级。1811年11月麦迪逊发表咨文，提出陆、海军的备战计划。翌年6月麦迪逊将此咨文提交国会，经国会投票通过后，美国正式对英宣战，英美战争就此打响。



这场战争中美英两军实力悬殊，英国在军事实力和经济实力上都远胜于美国，而且英国还有加拿大作为依托，更有美国西部的印第安盟军协助。看起来英军稳操胜券，但是此时英国也深陷欧洲战场，与法国打得难解难分，实力受到了牵制，这就给美军最终的胜利带来了可能。



1812年美军主动出击，将美英战场设置在美加边境的五大湖区。由于美军组织不力，从底特律向摩尔登方向进攻的军队遭遇了英军和印第安人的军队。这支队伍未发一枪便仓皇逃走，走投无路后被迫投降。接下来的几次短兵交接，美军由于组织不力在陆路战场接连战败。



美军虽然因陆战失利，士气低迷，但在海战中却取得了可喜的成绩。英国无法从欧洲调遣战舰迎战，使得美军在海战的前两个月里击沉数百艘英国战舰，控制了伊利湖，切断了英国与加拿大的紧密联系。海上战事捷报频传，使美军走出了陆上失利的阴影。此时麦迪逊意识到占据五大湖的重要战略意义。于是派奥利弗佩里带领先遣小舰队突袭加拿大首府约克镇，对英军乘胜追击，大获全胜。



1814年拿破仑退位，英国在欧洲战场上获得了短暂的喘息时间，于是调遣兵将支援美国战场，转守为攻。大批的英国海军支援北美战场，严密封锁了美国海岸线重新控制了制海权。在陆路上，英军兵分两路，自南北两个方向夹击切萨皮克湾，向美国发动了全面进攻，美国因此进入全面防守阶段。



同年7月在尼加拉瀑布爆发的战役是整场战争中美军伤亡最惨重的一次，不过这样的牺牲阻止了英国人的北线入侵计划。9月份美军率战舰在五大湖区与英军激战，击毙英军司令，取得阶段性的胜利。此次战役就是著名的“麦克多诺大捷”，又称普拉茨堡战役。



美军在北线战事告捷的同时，南线却惨遭失败。英军于切萨皮克湾登陆，直攻美国首府华盛顿，由于民兵配合不力导致美军节节败退，溃不成军。首府华盛顿沦陷，国会大楼和总统府邸被入侵的英军付之一炬。占领了华盛顿之后，英军长驱直入攻打巴尔的摩，切萨皮克战役就此宣告结束。而后的新奥尔良战役也是英美战争中值得一提的战役。








新奥尔良战役


新奥尔良地区具有极重要的战略地位，它濒临路易斯安那地区，一旦此处被英军占领，那么美国人刚刚买到手的路易斯安那州就极有可能被夺走。



为了成功占领新奥尔良，英国派出了爱德华·帕克作为指挥。爱德华·帕克是威灵顿公爵的妹夫，他指挥着曾经跟随威灵顿公爵征战并击败拿破仑的队伍，前往新奥尔良。这支队伍出发前接受了来自英国的命令，要求他们在占领新奥尔良的同时占领路易斯安那。



美国人并没有发现英国军队。英军步步逼近时，美国人还在安逸地喝茶聊天。直到1814年圣诞前夕，英军在接近少校加布里维拉尔的庄园时才被发现。当时维拉尔正在和他的兄弟抽着雪茄聊天，发现围堵庄园的英军后，他偷偷地跑出庄园报信。据说，逃亡过程中维拉尔为防止泄露行踪，不得不杀死他的爱犬。



维拉尔的情报为杰克逊的反击赢得了时机。接到英军来袭的情报后，杰克逊首先稳固后方防线。在首次猛攻失利时，他便率领军队撤退到新奥尔良下游，挖掘壕沟，转攻为守。杰克逊选择的阵地被一条运河和一片沼泽地包围着，这使得杰克逊处于居高临下的防御地位。他手下被英国人耻笑的杂牌军由克里奥尔的贵族、工商业的劳动者和黑人奴役，以及一些不同部落的群众和印第安人组成，其中还包括一支海盗军队。英国人用“脏布衫”这个代号来戏谑美国人的部队。但是，英国人的高贵气质和整洁军装并没有给他们带来好运。



1815年1月8日清晨，英军开始正面进攻美军。杰克逊的部队按兵不动，等着英军进攻，他们先是用大炮扫射，随后便排成三排用步枪射击，第一排士兵开枪射击后，立刻后退，第二排的士兵又立刻开枪，在这样毫无间隙的密集火力下，英军以几倍于美军的伤亡人数和近五百人失踪的惨局收场。对英军来说，这是一场惨痛的失败。一支武装精良、作战经验丰富的部队就这样被“破衫军”击败。



在这场战役中，美国军队在杰克逊的指挥下，捍卫了国土的完整。面对溃败而逃的英军，杰克逊并没有乘胜追击，他做好了英军可能再次突击的准备，继续加固防线。很快杰克逊明白了英国人不会再打过来。因为这个时候，英美双方已经在比利时的根特签订了《根特和约》。








《根特条约》的签订


战争败退让英国不得不做出妥协。1814年12月24日英美双方签订了《根特条约》。条约内容十分简单，双方解除敌对状态，并恢复战前边境。英国承认美国完全独立，而美国也不再觊觎英国的属地加拿大。当然此条约中还有许多遗留问题并未得到根本的解决。



1812年起打响的美英战争为美国赢得了空前的国际声誉。它是自美国独立战争以来的又一次争取主权和反抗压迫的斗争，因此又被称为第二次独立战争。这场战役的胜利带给美国人民无尽荣耀，而对于美国这个新兴国家而言，这次战争还有更加深远的意义。



首先，美国通过这场战争捍卫了本国领土完整和主权独立，展现出其独立自主的自信。独立战争美国取胜之后，英国一直虎视眈眈，企图再次恢复对美国的殖民统治。这次战争将英国这一想法彻底粉碎。美军的胜利使英国丧失了对美国海岸线封锁的机会。



其次，这场战争缓和了美国国内的矛盾，有利于国家恢复稳定。英国完败使一直坚持反战的联邦党逐渐衰落，最终彻底从美国的政治舞台上消失了。新英格兰的联邦党人出于自身的利益，不顾美国民众的反对，抗议政府开战，还商讨修改联邦宪法，建议成立新英格兰联盟。他们逆民意的行为势必会落得失败的下场。



与此同时，这次战争也让美国见识到英国强大的军事实力，促使美国放弃了占领加拿大的想法，重新制订发展计划的美国转向西南方向发展，不断侵入墨西哥和印第安人的地盘，并最终占领了佛罗里达。



另一方面，这次战争也把美国人民的民族自豪感和爱国热情提升到了一个新的高度。对于英国来说，英美战争的军事意义不大，只相当于遭受一次来自美国的小规模袭击，但事实上，英国的让步为美国今后的政治经济发展彻底扫清了障碍，也为美国跻身强国之列奠定了基础。








第七章   门罗主义的盛行


门罗时期的世界形势更加复杂多变，美国此时既要防治欧洲的野心者成为美国的主导，又要巩固自己在北美的势力，防止欧洲人以美国周边国家为跳板，对其进行经济贸易上的把控。门罗是一个充满智慧的总统，他审时度势地拒绝了坎宁的建议，粉碎了其想要将美国纳入英国均势体系当中的计划。欧洲人的外交举动让门罗看到了扩大美国版图、在地缘上巩固自己势力的必要性，所以美国开始了周边的占领行动，中美洲国家和拉美一些地区成为美国窥视的对象。



与此同时，随着西方资本主义扩张风潮的袭来，美国也紧跟其他国家的步伐，开始了在全世界范围内的殖民。但是基于孤立主义的外交政策，即保持中立不轻易介入到世界风波中，美国并不像那些欧洲国家一样，疯狂野蛮地攫取殖民地。








平静时期的内外形势


1816年，詹姆斯·门罗在总统大选中获得胜利。詹姆斯·门罗是美国民主共和党的总统候选人，在这次大选中，他以压倒性的优势击败了代表联邦党人的竞争对手鲁弗斯·金，取得了除康涅狄格、马萨诸塞与特拉华州以外其他各州的绝对多数选票。在第十五届国会中，民主共和党人取得了参众两院的控制权。在参议院中，民主共和党和联邦党的席位分别为34席与14席；在众议院中，民主共和党和联邦党的席位分别为141席与42席。此外，游离于国会之外的联邦党人也失去了凝聚力，联邦党人分散的状态使其无力再与民主共和党人形成政治上的竞争。



在1820年的总统大选中，门罗总统十分顺利地取得连任。此时美国的政治局面几乎完全处在民主共和党的掌控之中。在政坛稳定的前提下，美国的社会发展状态也逐渐趋于稳定。这一时期美国政治上相对稳定，两大党派之间的斗争也暂时消隐，因此这一时期被称为“和睦时期”。 美国历史上这段政治平静期极大促进了美国初期的发展，也成为美国快速走向工业化，与欧洲大陆分道扬镳的重要转折点。



在这一时期内，门罗政府利用政治上的优势，在国内实施了一系列有助于联邦巩固和发展的措施。总括起来，这些措施可以分为两个方面，一是保护制，一是国内改进。就保护制而言，主要是通过提高关税的手段来保护国内刚刚起步的工业。1816年，在门罗获得总统职位之前，美国国会就通过了提高纺织品和铁制品关税率的保护性关税法案。而在门罗出任总统之后的十年任期内，他又将这一法令继续推行下去，这一举措使得美国东部各州的纺织业和匹兹堡等地的冶炼业取得了有利的发展空间，从而促进了美国自身工业革命的进程。



国内改进主要是通过联邦政府出资，设立专门款项，大力发展美国的公共基础设施建设，并积极改善国内的交通运输情况，扩大国内市场。坎伯兰大道是美国国会批准修建的国家公路，国会的这一举措掀起了各州和公司开始修建收费公路的浪潮。河流湖泊资源丰富的地区则开始大力兴建小型运河，纽约州出资修筑了伊利运河，贯通了大湖区与东部水系。1817年5月，“华盛顿”号在密西西比河上开辟了从新奥尔良到路易斯维尔的定期航班；1818年8月，从布法罗到底特律的大湖区航线也正是开通。此外，这一年还开通了从纽约到英国利物浦的邮船业务。



不仅如此，国内交通运输条件的改善，也促进了美国国内人口的流动，大量移民涌入美国西部地区。随着西部人口的不断增加，从1816年至1819年间，印第安纳、密西西比、伊利诺伊和亚拉巴马等州相继成立，并先后加入了联邦。西部人口和土地的增加，扩大了美国的国内市场和生产基地，也促进了美国西部农业的发展。在西部扩张的刺激下，国内市场对机器和其他工业制成品的需求量逐步提升，这就进一步促进了美国东部工业的发展，乃至诱发了美国工业革命的爆发。这种良性的循环经济，使美国逐渐步入经济高速发展的轨道。



但美国这一时期在经济上的成功与政治上的和睦并没有看上去那么匹配。美国在经济上的发展虽然给其未来经济的腾飞起到了基础性的作用，但在政治上的和睦之下却隐藏着联邦与各州之间激烈的权力斗争。但值得肯定的是，经过这段时期的快速平稳发展，美国的经济实力的确有所增强，也在开始在国际事务中寻求自己的新位置。



19世纪初期，国际局势发生了剧烈的动荡。拉丁美洲地区的民族解放运动正在如火如荼地进行，南美洲许多地区相继宣布独立。继西班牙与葡萄牙在1820年爆发资产阶级革命之后，拉丁美洲各国独立解放的步伐也进一步加快。1821年，墨西哥宣布独立。同年，秘鲁共和国也宣告成立。次年，巴西成功摆脱了葡萄牙的殖民统治。拉丁美洲的一系列革命运动动摇了老牌殖民帝国在世界的统治地位，而作为新格局中大国之一的美国也自然开始对毗邻地区的国际发展态势增加关注。



早在1810年，英国就开始了对拉丁美洲大规模的经济渗透，并逐步将其贸易规模扩大。随着贸易额度的增加，对拉美的政策也渐渐成为英国对外总政策的一个重要组成部分。到了1822年，再度担任英国外交大臣的乔治·坎宁把美洲纳入到了英国的均势体系，对拉美地区的革命运动表示“支持”。英国对美洲地区持这种态度的真实目的是想把新兴的拉美各国纳入到自己的保护体系内，使该地区成为英国的原料产地和商品倾销地。由于英国在拉美地区事务上的强硬态度，法国甚至被迫作出保证其不干涉拉美事务的承诺。



面对英国咄咄逼人的态势，逐渐成长起来的美国也迅速作出回应。虽然麦迪逊总统于1815年9月颁布了禁止美国公民参加拉丁美洲革命的“中立法”，但是美国对拉美的局势一直保持着高度关注，随时准备伺机而动。美国国务院不仅在1817年派出了两个大型使团考察了南美东西海岸，还在次年成功地侵占了东佛罗里达地区。至此，东西佛罗里达都纳入了美国的版图。除此之外，为了保证自己在拉美的绝对自由权，美国还开始推行孤立主义政策，妄图将美洲和欧洲完全隔离开来。



然而事情的进展并没有想象的那么顺利，在1817年6月召开的“神圣同盟”年会上，俄国大使扬言要干涉拉美革命，再加上西班牙等国爆发了一系列革命，这些事件都使得拉美的局势重新陷入混乱。美国对欧贸易总额在这样的局势的开始下降，这也使其加重了对拉美地区贸易的关注。在英国对拉美政策的紧逼之下，美国也不得不改变之前对拉美地区的中立态度，开始承认拉美各国的独立。



美国承认拉美独立国家的主要目的是排除欧洲势力对拉美的影响，使自己在该地区取得良好的形象，进而逐步实现其在拉美的独霸地位。与此同时，英国国内势力对拉美政策上的分歧使其渐渐失去了在拉美问题上的主动权，而美国势力也借机在该地区蹿升，以致英美在拉美问题上的利益矛盾日渐激烈。



此外，北部边疆问题也在同一时期困扰着美国。早在18世纪末，俄国就开始在阿拉斯加地区进行殖民统治。到了1816年，俄国势力已经逐步渗透到加利福尼亚地区，并在罗斯建立了据点。1821年9月，俄国沙皇亚历山大一世还发布敕令，宣布了俄国在北美洲海域的势力范围。俄国在北美地区的势力南伸，使美国如被针毡，这也是促使美国制定出对拉美政策的重要因素之一。








坎宁的建议


19世纪美国和英国在拉美问题上的抗衡几乎是欧洲地区和新兴的美国在新势力范围内争权的代表。早在20年代初期，英国就加强了对拉美的经济渗透，从而打破了美国在拉美的经济优势地位。为了对英国的经济渗透进行反击，美国也逐步开始加大对拉美的贸易投入。在这一时期，两国竞争的焦点主要集中在古巴问题之上。



从地理位置来看，古巴是美国从海上进入南美洲的跳板，战略地位十分重要。再加上古巴本身丰富的自然资源和广大的商品市场，又使得其具有了明显的经济利用价值。不仅如此，美国对西属殖民地的出口有2/3以上是流向古巴，这就更激发了美国对古巴的占有欲。



自1810年以来，英国就一直在利用各种外交活动意图迫使西班牙将古巴转让给自己。美国对英国的这一举动十分不安，害怕英国在占有古巴后会动摇自己在拉美地区的优势地位。鉴于此，美国一直以来都以一种积极的态度支持维持古巴原来的世界地位，即让西班牙继续施行对其的殖民统治。随着拉美地区局势的变化，美英对古巴的争夺也愈演愈烈。1822年，美国认为合并古巴的时机已经成熟。该年3月26日，美国西印度舰队在海军部的命令下开始进驻加勒比海和墨西哥湾，并成功控制了古巴的哈瓦那等出海港，还主动与古巴的“合并分子”进行了接触。



1822年9月，一名自称为“桑切斯”的古巴人来到美国华盛顿，声称要洽谈古巴并入美国的事宜。美国内阁特意为此事进行了讨论，得出的结论是：美国虽然迫切地想要得到古巴，但英国对古巴也是垂涎已久，而美国当前的实力还不足以阻止英国侵占古巴的步伐。为了不刺激英国，使其找到侵占古巴的借口，古巴问题最好还是维持原状，而美国方面能做的就是做好一切准备来等待时机的到来。



对“桑切斯”入美一事，时任英国外交大臣的乔治·坎宁十分不满。他警告英国内阁：如果美国占领了古巴，那么英国将会失去拉美地区的全部经济利益。1822年12月，受坎宁指派的一支英国舰队开向了西印度群岛。英国此举给美国政府带来了巨大的震动，次年3月至4月间，美国政府多次开会讨论古巴问题，却一直未有定论。事实是，在英国巨大的压力面前，美国依旧不能舍弃古巴，反而更加坚定了其要吞并古巴的决心。亚当斯就曾向西班牙公使纳尔逊表示，古巴并入美国势不可挡。



1823年8月16日，英国外交大臣坎宁与美国公使理查德·拉什进行了会面。与会中，坎宁向拉什提出了两国在拉美问题上相互合作的建议。8月20日，坎宁又以书面形式向拉什提供了两国合作的几个要点。坎宁称西班牙已无力再对古巴进行殖民统治，时间和条件一旦成熟，这些殖民地的独立地位早晚会被承认。至于殖民地与宗主国之间以和解为目的的谈判，两国均应不予反对，且两国都不应占有拉美的任何地区。与此同时，拉美的任何地区不能转让给其他国家。8月23日，坎宁又致信拉什，谎称神圣同盟不日将出兵拉美，想迫使拉什尽快接受英美合作的建议。



坎宁急切地敦促美国尽早达成英美合作的建议使人们对他的动机产生了种种猜测。从本质上来看，坎宁不过是想借合作之名约束美国在拉美地区的行动，同时提高自己在拉美独立国家的形象，以此来增强英国在该地区的影响。



拉什也看出这是坎宁在拉美问题上所设的外交圈套，因此对他的建议十分谨慎。拉什对坎宁的催促尽量拖延，并同时将坎宁建议的有关情报逐一发回到国内。在致亚当斯的信中，拉什表示英国有侵夺墨西哥矿产的企图，这将极大威胁到美国的利益。拉什的汇报使美国政府面临一项重要的抉择——是否要接受坎宁的合作建议。



在这个重大问题上，门罗总统认为应该接受坎宁建议，为此甚至可以不惜背离传统的孤立主义准则。就他的这一看法，门罗总统还分别向前总统杰斐逊和麦迪逊写信征求意见。然而杰斐逊在给其的回信中明确表示，可以接受坎宁建议，但要以不妨碍美国吞并古巴和不背离孤立主义准则为前提。



从11月7日开始，美国政府接连数日开会研究对策。在会议中，门罗总统和陆军部长约翰·卡尔霍恩极力赞同接受坎宁建议，只有时任国务卿的约翰·昆西·亚当斯坚决反对。约翰·昆西·亚当斯是美国第二任总统约翰·亚当斯的儿子，年轻时就开始参加外交活动，具有极其敏锐的政治嗅觉。



亚当斯凭借其丰富的外交经验在内阁会议上提出了自己对坎宁建议的看法。他认为，神圣同盟是不会轻易对拉丁美洲的革命横加干涉，因为这些国家的行动都是受利益驱使，不会为恢复毫无利益可图的西班牙殖民体系而战。不仅如此，神圣同盟自身在拉美地区的瓜分上本就存在分歧，其与英国在古巴的分配上也存在争议，所以英国也不会同意神圣同盟向拉美出兵。因此亚当斯指出，坎宁所说的神圣同盟将出兵拉美一事并不可信。亚当斯在内阁会议上据理力争，最终使内阁采纳了他的意见，回绝了坎宁建议。



就美国对欧洲和美洲的外交政策问题，亚当斯认为应该把美洲问题同欧洲事务区分开来，采用完全为美洲自身事业发展而奋斗的一种立场，美国应该以一种更为独立与灵活的方式宣布美国政府的原则。11月17日，俄国使节图耶尔递交给亚当斯的沙皇供驻外使节传阅的信函摘要得到了恢复，这也成为美国政府就拉美问题向英国表明态度的一个契机。俄国大使的这封信主要阐释了君主制的原则，并对共和主义进行了批评。于是亚当斯便借题发挥，趁机阐明了美国的主张和立场。



门罗总统也接受了亚当斯的建议，促使美国单方发布了对坎宁建议的态度。在11月29日和30日两天时间里，亚当斯代表美国政府给拉什连续发送了两封公函，命令他拒绝坎宁建议。








门罗发表宣言


在门罗总统的任期内，民主共和党几乎毫无阻力地执掌着美国政府的大权，美国经济发展也逐渐步入正轨。但门罗知道自己在政绩上还没有突出的成就，因此，当1823年坎宁提出英美两国在拉美进行合作的建议时，他意识到这是一个能够使自己青史留名的机会，于是便极力支持坎宁的建议。但在内阁会议的激烈讨论中，门罗总统最终还是接受了国务卿亚当斯的观点，对坎宁建议持否定态度，同时也抛出了自己的主张。



1823年12月2日，门罗总统在向国会提交国情咨文时，宣读了以自己名字命名的“门罗咨文”，其思想内容和政策主张大多源自亚当斯。虽然亚当斯是“门罗咨文”的主要炮制者，但咨文中的对外政策部分还是以总统门罗命名，被称为“门罗主义”。“门罗宣言”的内容归纳起来主要有三点，即“美洲体系原则”、“互不干涉原则”和“不许殖民原则”，这三条原则也成为此后美国对外政策的重要指导思想。



早在美国开国之初，那些开国元老们就设定了美国孤立主义的外交方针。到19世纪20年代，随着美国的逐步强大，在拉美问题上也对欧洲提出了带有“孤立主义”性质的“美洲体系原则”，“门罗宣言”就是向欧洲发表美洲各国集体孤立于欧洲的标志。美国此举的目的显然是要为日后独霸拉丁美洲创造条件，而并不是与这些美洲国家有什么共同的利益。以此为借口，美国将拉丁美洲逐渐纳入自己的权益范围之内，不准欧洲势力插足，并在“美洲是美洲人的美洲”这一旗号下，堂而皇之地将美洲变成了“美国人的美洲”。



“门罗宣言”的发布虽然拓宽了美国向外扩张的道路，但并没有在欧洲引起巨大震动。这一时期内，神圣同盟中的俄国、法国相继放弃了争夺拉美利益的企图。门罗之所敢于向世界发布政策宣言，主要是基于欧洲大陆上英国与神圣同盟的矛盾。在英国的实力掩护下，美国将其政策主张宣扬了出来。“门罗宣言”抛出之后，除了英国之外，欧洲其他各国的政治家们对其表现出一种轻蔑的态度，未给予足够的重视。



英国关注此事则是因为美国这一举动使英国的外交策略陷入了被动的局面。坎宁严厉批评了门罗的咨文。随后，为了抵消“门罗宣言”带来的不利局面，英国开始转变对拉美独立国家的态度。1824年，英国先后承认了阿根廷、墨西哥和哥伦比亚的独立地位。



事实上，不仅是在欧洲大陆，在美国国内，门罗咨文的发布也未受到应有的重视。对美国政府来说，“门罗主义”充其量只是一种对外的应急策略，并不能单独作为外交的基本战略来执行，因此政府也没有立即将其付诸实践。这说明美国当时与欧洲强国依旧存在实力上的差距，不仅在对拉美的贸易份额上远不如英国，海军力量也只是法国的1/4，俄国的1/8。正因为这种实力上的差距，美国在外交政策上仍处于一种被动退让的局面，在向拉美地区扩张时也不敢过于张扬。



但对拉美方面来说，“门罗宣言”涉及了整个美洲的利益，因此当其传到拉美独立诸国时，不出意外地引起了大范围的轰动。但其后拉美各国对“门罗宣言”的看法却经历了一个由欢呼到失望，由失望再到冷淡的过程。这种态度的转变中包含着诸多复杂的因素。



1824年初，门罗咨文传到了哥伦比亚，当地的《委内瑞拉人报》于1月10日刊登了西班牙译文版的咨文，并在17日发表社论，对其进行了高度的评价。哥伦比亚代总统桑坦德甚至在报刊上发文称赞“门罗咨文”是维护国家独立的武器；巴西外长梅洛也认为门罗咨文的发表意味着美国将与美洲各国一同捍卫自己领土与权利。但是美国之后的表现却让拉美各国看出了美国发表该咨文的真实目的和意图，因此各国逐渐心灰意冷，最后转投英国。



当时，法国被造谣要对哥伦比亚采取手段，对其政治进行干预。同年7月2日，哥伦比亚根据“门罗宣言”的原则向美国求助，希望能与美国结成联盟。但8月6日亚当斯却拒绝了哥伦比亚的请求。对此，亚当斯做出了一系列的辩护和解释，大意就是说如果“危机”到来，美国也得事先征求英国的合作才能采取行动。



美国拒绝了哥伦比亚代总统桑坦德的结盟请求后，哥伦比亚也一改亲美态度，声称英国才是真正能够阻止外国干涉美洲事务的国家。不仅是哥伦比亚，巴西、阿根廷、秘鲁等国的类似请求也都遭到了美国的拒绝。这充分说明“门罗咨文”只会倾向有利于维护美国自身利益的解释，而从未发挥其所述原则的作用。1826年5月23日，美国对墨西哥结盟请求的拒绝引起了墨西哥总统的强烈不满。此后，英美两国的地位在拉美发生了巨大的转变，许多拉美国家都由“亲美”转向“亲英”，坎宁甚至被提升到了“拯救者”的地位。



在拉美诸国对“门罗咨文”和与英美关系的问题上，有一个人的态度十分值得注意，那就是拉丁美洲独立解放运动的著名领导者玻利瓦尔。“门罗咨文”传到拉美时，玻利瓦尔虽然对其表示赞赏，但在他心目中英国的支持才是最重要的——拉美国家只要与英国保持友好关系，获得英国的支持，就能够抵御欧洲强权国家的侵略。在玻璃瓦尔的影响下，拉丁美洲国家上空弥漫着亲英的空气，各国对“门罗咨文”的态度也变得十分冷淡。



就实际效益来看，“门罗咨文”仅仅是一个宣言，并没有产生过实际效力。19世纪40年代后，“门罗主义”作为美国对外政策的基石开始发挥作用，对美国排斥欧洲势力、独霸拉美有着不可抹灭的指导意义。








向中美洲挺进


除了觊觎拉丁美洲外，美国还企图占领中美洲。这一想法早在19世纪20年代就已经显露出来。但当时英国的实力强于美国，在国际上也更具有地位和影响力，美国鞭长莫及。



1826年6月，在玻利瓦尔的倡导下，一场旨在促进拉美各国内部团结的会议在巴拿马召开。英美两国都接到了邀请，但态度却截然不同。英国方面，坎宁迅速、坦然地接受了邀请。而在美国，这封邀请函甚至被提到国会上进行讨论，很多议员恐惧与英国交锋，反对出席这次会议。最后，在亚当斯的坚持下，美国政府才派出代表前往巴拿马参加会议。但国会做出这个决定的前提是亚当斯表示“美国不会与任何国家结盟，而且保证不会让欧洲国家在美国国内建立殖民地”。



会议中，实力强大的英国占据了主导地位。在坎宁的示意下，英国代表强烈抨击了美国的“海上自由原则”，以此说服拉美国家改变原有的航海体系。美国倍感压力，最终向英国的实力屈服，表现得十分软弱。



可以说巴拿马会议是美国外交史上的一次败笔。在英国这样一个强大对手的压力下，美国向中美洲扩张的实力尚显不足。十九世纪三四十年代，英国彻底控制了中美洲地区，完全阻挡了美国向中美洲的进军。美国的软弱态度让英国在中美问题上更加有恃无恐。1833年，英国扩大了其在中美洲的属地，不断侵犯中美联邦的权利，破坏中美洲国家的主权完整。对此，美国依旧置若罔闻。



十九世纪四五十年代，美国完成了工业革命，资本主义急剧发展，实力大为增强。到十九世纪中期，美国工业总产值已经高达十个亿。与此同时，英国已经将侵略目标转移到了东方地区，对中美洲的控制逐渐减弱，美国便借此机会逐步争夺对中美的控制权。



在此之前，美国已经完全掌控了北美地区，更加急切地盼望打开一条中美洲海道。中美地峡的贯通不但可以加强美国东西海岸的联系，还可以为美国的经济发展开拓一条新道路。美国利用自己强大的实力优势迫使哥伦比亚政府签订了条约，独霸河运权和地峡修坝权等一系列权利，开始向中美洲地区挺进。



美国的一系列举动使英国感到了威胁。除了对美国表示强烈的不满和反对之外，英国还利用海上优势，不断地派出军舰在中美海岸游弋，以此来向美国示威，且不断地向美国政府施加压力。由于两国的实力平分秋色，最后双方在此问题上终于做出了妥协和退让，并于1850年4月签订了《克莱顿—布尔沃条约》。客观来说，英国此次在中美地峡问题上确实作出了适当的让步，而美国也借该条约的签订取得了在中美地区和英国同等的地位。



随着实力的逐渐增长，美国开始不断地要求英国放弃其在中美地区的权利。但英国作为老牌的资本主义强国，实力也不容小觑，所以直到内战结束之后，美国才跨越了中美地区，开始向南美入侵。



在美国的扩张进程中，古巴受到的威胁首当其冲。但事实是美国虽有心彻底地吞并这个国家，却忌于英法两国的强大实力迟迟未敢采取行动。在古巴问题上美国所采取的外交政策一直是让西班牙维持对古巴的控制权，防止古巴被英国或法国强占。



古巴当然不满一直受欧洲大国的统治，于是强烈要求解放。与此同时，哥伦比亚和墨西哥也有解放古巴的意图。古巴一旦独立，美国强占古巴的企图就会被破坏，于是美国对此表示强烈的反对。美国国务卿克莱认为古巴解放后，英国必然会插手该地区的事务，美国会因此受到严重的威胁，因而积极主张维持古巴的现状。



英国此时也闻声而动。由于英国之前与西班牙在葡萄牙问题发生了争执，于是想借古巴问题对西班牙政府施加压力。这样一来美国更加恐慌，甚至改变了一直以来的外交策略，希望将古巴至于英美两国的共同控制之下。



到了50年代，美国南方的奴隶主们不断对外扩张，希望以此来扩张自己的实力。这样一来古巴问题便重新列入了美国政府的扩张日程，之前的妥协态度也变得越来越强硬。在这个背景之下，美国在1854年10月召开的奥斯坦德（比利时首都）会议上就古巴问题发表了一篇宣言，即《奥斯坦德宣言》。美国对古巴的野心在该宣言中昭然若揭。该宣言称古巴一直就是西班牙的殖民地，美国应该主动收购古巴。更为荒谬的是，美国以古巴属于整个美洲大家庭为借口，想要将其完全置于自己的势力范围之内。如若备案，古巴问题将会对整个美洲大家庭造成十分严重的影响和危害。



虽然美国政府以条件尚未成熟为由拒绝了该项宣言，但炮制这份宣言的詹姆斯·布坎南却因此于1857年登上了美国总统的宝座。布坎南之所以能谋求到这一职位是因为他在《奥斯坦德宣言》中对古巴问题的态度和解决办法完全符合南方奴隶主对外扩张的利益要求，因此得到了他们的青睐和支持，而奴隶主的切身利益也一直是美国政府制定内外政策的指路星辰。








第八章   国民经济发展


资本的输出，贸易对象的扩展，以及生产力的飞速提升，必然带来工业的腾飞。人类的发展好像一幕幕舞台剧，从最初的茹毛饮血到后来农耕文明的兴起，直到此时工场手工业向大机器时代的转变，似乎这是安排好的剧情，等待人类来上演。在这个奔腾的年代里，交通技术的革新和交通工具的变革加速了人口之间的往来。人才交流、资源共享变成了一件相对简单的事情。



生产中动力的运用让原有的低效手工业成为历史，不管是轻工业还是重工业，动力在每个领域都引发了技术上的革命。火车的出现成为这场革命的助推器，承载着人类的智慧，向更高的文明行进。与此同时，生产力的进步促使了无产阶级的诞生，这一历史舞台上的新成员与资产拥有者的矛盾逐渐成为了主流。








资本的注脚


工业革命的开展离不开资金的支持。在美国，工业资金的来源渠道主要有三条，分别是工业部门自身的积累、商业资本向工业资本的转化以及外资。而在这三条渠道中，外资具有很高的不稳定性，工业部门自身的积累也很薄弱。因此，要想实现工业革命，商业资本向工业资本的转化就显得尤为重要。



随着市场和经济的发展，商业资本开始转向对商品生产的直接控制，这就意味着商业资本开始逐步向工业资本发生转化，而这也是以利益的最大化为目的和前提的。其实早在殖民地时期，商业资本就已经同工业发生了联系，且在棉纺织业中尤为突出，当时人们把这种联系称之为“包买制”。“包买制”实质上是通过商业手段来控制工业生产。在这个过程中，商人们将从零散的小生产商那里订购或收购的产品转手卖出并从中谋利。



随着市场的不断壮大，为了满足商业需求，一些包买商开始自己投资办厂。这些工厂以手工工场为主，保证了商品的来源，也成功地将部分商业资本转化成为工业资本。早在18世纪60年代，普罗维登斯商人布朗兄弟就曾开办过鲸油蜡烛厂。但值得注意的是这一时期的商业行为的目的性都不十分明确，自发性很强。美国历史上商业资本直接而大规模地向工业资本转化经历了两个高潮：一次兴起于独立战争结束之后，一次是在英美战争爆发之时。



独立战争结束后，美国的商业局势开始产生巨大的转变。这一时期，美国同欧洲和远东国家建立了直接的贸易关系，而同西印度群岛和英国的贸易关系却直线下滑。美国向英国出口的商品价值从战前的每年540万美元下降到每年450万美元，同西印度群岛的贸易也有所下降。美国的商业情况在一段时间内呈现出入不敷出的局面。



也正是在这个时期，大洋彼岸的英国正在如火如荼地进行着工业革命，工业革命的浪潮使美国国内那些具有商业头脑的资本家开始对工业产生兴趣。他们开始察觉到技术革命的重要性，并且感知到了可能产生的经济成果。因此他们开始将一部分资金用于对新型纺织机的探索，并试图开办一些新型的工厂。尽管由于技术等各方面的限制，这些工厂并没有维持很长时间，但这些商人并不是一无所获。



1790年，在借鉴了英国移民塞缪尔·史莱特的先进技术和管理经验后，普罗维登斯商人布朗和阿尔梅合伙开办了新型纺纱厂。到1817年美国总统前往参观的时候，这家工厂已经在原有的规模上扩大了几十倍，并且已经拥有5170枚纺锭。不仅如此，因为布朗和阿尔梅的成功，27家纺织厂在1809年前后陆续被建立起来。



1791年，纽约的实业家们受到当时的财政部长汉米尔顿的鼓舞，合资组建了实用工业建设会社，并于当年的11月22日得到了新泽西州政府颁发的特许状。这个企业共募集到了625000美元的股金，虽然比预期的数额要少很多，但在当时也算得上是一个庞大的企业。



正因如此，会社的领导人雄心勃勃，计划要开发帕特森附近的帕塞伊克运河，想在那里建立一座大型的棉纺织厂。但这家会社的计划也因为种种原因最后以失败而收场。从长远的发展角度来看，这也许并不是一件坏事，起码算得上是一次前车之鉴，也为今后大规模的工业资本的发展提供了丰富的经验和教训。



商业资本大规模转化为工业资本的第二次高潮发生在1807年以后，尤其是1812年—1814年的英美战争将这种转化推向了顶峰。这段时期内，美国的对外贸易严重缩水，直接导致的结果就是国内商品严重短缺，而这也正是民族工业发展的大好时机。在这样的背景之下，各州政府也陆续出台了一系列的促进国内工业发展的有力措施。



1811年，纽约州出台了一条法规，将需要经过州政府批准才能建立的企业的限定资金额定在10万美元以上。也就是说，很多规模不足10万美元的小型企业在建厂时免去了审批的麻烦。1817年，康涅狄格州也出台了类似的法规。1837年，第一部全面的公司法通过了议会审核，对商业资本转向工业资本起到了巨大的推动作用。就是在这种的大环境下，私人制造业公司如雨后春笋般出现，仅东部8个州，在3年的时间内就成立了557家制造业公司。



1813年，以内森·阿普尔顿和帕特里克·特雷斯·杰克逊为代表，组成了波士顿制造业公司，并创办了一家规模庞大的纺织工厂。在此后的1823年，大瀑布制造业公司成立。1831年，阿莫斯克格制造业公司成立。在这些新成立的公司中，波士顿制造业公司所创办的纺织厂由于采用了先进的技术和管理办法而大获成功，在一年内就收回了全部成本。



以罗厄尔家族、劳伦斯家族、阿普尔顿家族、杰克逊家族为首的波士顿商人集团也在这一时期建立了波士顿同人会。这个同人会筹资建立了30家大型工厂和相关辅助工厂，且其中大部分工厂的注入资金都达到了50万美元。除此之外，还有一部分商人在康涅狄格西岸开始了对新兴工业地区的投资。



到十九世纪四五十年代，由于经济市场对交通和重工业的依赖越来越大，商业资本也随之流入到铁路和重工业等部门，这种情况在19世纪后半时期达到高峰。








工业“航母”的起航时刻


关于美国工业革命开始的具体时间，历来就有很多种不同的说法。在这个问题上之所以会产生分歧主要是因为研究者们对其变革的深度和广度有不同程度的把握且看法也不能统一。诚然，变革的深度和广度会随着时代的发展而产生不同的界定，且由于这种变革本身来自于漫长的过渡时期，的确不好妄下判断。但值得肯定的一点是，量变必然会引起质变，如果仅仅把新事物的产生视为变革的开端，那么问题就变得简单多了。



在生产变革的问题上，马克思曾做过这样的评论：“生产方式的变革，在工厂手工业中以劳动力为起点，在大工业中以劳动资料为起点。因此，首先应该研究，劳动资料如何从工具转变为机器，或者说，工具和手工业工具有什么区别”。



完整的机器由三个部分组成：动力、传动装置和工具机。其中，工具机的发明被认为是工业革命的起点。之所以这么界定是因为历史上曾经将畜力、风力和水利作为新的动力，但却并没有因此而引发工业革命。马克思也曾指出：“机器的这一部分——工具机，是18世纪工业革命的起点。在今天，每当手工业或工场手工业过渡到机器生产时，工具机也还是起点。”



举例来说，珍妮纺纱机的发明被视作是英国工业革命的开端。也正是这台小小的纺纱机，使英国成为工业革命的发源地。珍妮纺纱机的发明所产生的影响不仅如此，它还使英国的生产力和生产关系产生了根本性的变革，这可能也是其发明者始料未及的。和英国的情况不同，美国的工业革命是以仿制英国纺织机而研发出新型纺织机，并将其投入大规模的生产为开端的。



在提到美国工业革命的开端之时，有一个先决条件是绕不开的，那就是国家的独立。可以说，美国的工业革命如果缺少了政治独立这个大环境，是不可能成功的。在独立战争之前，英国在经济和政治上控制了北美的十三个州，且推行了种种措施试图将这些地区变为其长期的殖民地。



在英国政府看来，这些殖民地就的一切行动都要以宗主国的利益为出发点，宗主国需要什么原材料，他们就要提供什么原材料；宗主国生产什么商品，就要形成以该商品为主要需求内容的市场。在这种完全处于英国经济附庸地位的情况下，美国的工业革命可谓是寸步难行。



直到独立战争取得胜利之后，美国才卸下了英国殖民统治时期所带的种种枷锁，工业发展的障碍也被扫除。就是在这种情况下，美国工业革命的条件才日益成熟。



在美国工业革命史上，有一个人做出了巨大的贡献，他就是后来被称为“美国制造业之父”的英国移民塞缪尔?史莱特。史莱特来自英国德比郡，他幼年时期就在斯特拉特的纺织厂当学徒，后来又在这个厂参加过一段时期的管理工作，所以他不仅对纺纱机的每一个部件都了如指掌，而且还具有丰富的管理经验。当他得知美国各地都在奖励和资助研发新式纺纱机的消息时，便决定去美国发展。1789年9月13日，他化装成农民在伦敦登上了开往美国的船只，并于1789年11月抵达纽约。随后让与普罗维登斯的阿尔梅布朗公司签订了合同，开始尝试研制新型纺纱机。



在罗德岛帕特基特新建的工厂里，史莱特凭借自己的记忆和经验研制出了3部新型纺纱机，一共可以带动72枚纱锭。这一天是1790年12月20日，自此，美国的纺织业开始进入了机器生产的时代。但要强调的一点是，史莱特的工厂只是在设备上实现了机械化，但在管理制度上并不完善，还没有形成完全意义上的现代工厂制度。就算如此，史莱特和帕特基特工厂也吸引了大批的英国纺织工人向新英格兰移民，而新英格兰成了美国第一个纺织工业基地。



虽然海外移民为美国工业发展做出的贡献是有目共睹的，但美国工业革命的发展不只是来自于外力的支持和推动，本土的公民也为工业革命做出了很多努力。1793年，依莱?惠特尼发明了轧棉机，使脱棉的工作效率提高了数十倍。在此基础上，惠特尼又设计制造了水力轧棉机，其效率是以前的100倍以上。惠特尼的这项发明，对于美国以至于全世界的纺棉工业都是一个巨大的贡献。



1813年，波士顿商人弗朗西斯?C?洛厄尔在赴英考察两年之后回国，成功地仿制出了卡特莱特织布机，并开办了一家大型综合工厂。这家工厂包办了从梳棉纺纱到到生产布匹在内的所有工作，在美国的工业革命史有着极其重要的地位。



美国工业革命的开展并非一帆风顺。在革命初期，由于资金的匮乏和竞争能力的落后，发展进程十分缓慢。到1802年，能够稳定生产的纺织厂也只有5家。1807年以后，新建的纺织厂10家，两年后又增加到87家，发展速度才逐渐加快起来。1809年到1815年，美国棉纺织业进入了飞速发展的时期，到1815年底时，全国共有170家纺织工厂，其中罗德岛有99家，马赛诸塞有57家，康涅狄格等各州的工厂也逐步建立了起来，且规模日渐增大。至此，美国纺织业中的机器生产已初具规模。



从某种意义上说，美国在这一时期已经超越了英国。因此也出现了这样一种说法，即“英国奠定了工业革命的基础，即所谓的生产工厂制，而美国则砌完了形成圆拱门的最后一块石头”。








动力革命


纺织业的发展给美国工业革命带来了春天，但工业革命的开展始终离不开动力的支持。而使用蒸汽动力是工业革命深入发展的重要标志。



蒸汽机作为18世纪最重要的发明之一，在经过詹姆士·瓦特等人的改良后，逐渐在工业生产中发挥作用。蒸汽机之所以和珍妮纺纱机一样被看做英国工业革命的标志，是因为它给“大工业提供了普遍应用的发动机。”蒸汽动力的应用，使发动机在大工业生产中的地位得到了很大的提高。



美国将蒸汽作为动力的历史可以追溯到1801年，这时的蒸汽机构架比较粗糙，基本上是仿制英国的瓦特蒸汽机，有些部分依旧是由木头制成。到了1804年，一位叫做奥利弗·埃文斯的美国费城人成功研制出了一台美国式的蒸汽机。这种新式蒸汽机的优势在于其结构简单且容易操作，这一点跟詹姆士·瓦特改良后的蒸汽机相比，有了不小的进步。但由于蒸汽机主要是依靠蒸汽推动活塞来产生动力，因此需要燃料不断烧出蒸汽，对燃料的耗费量自然不会少。



对当时的美国来说，新技术的缺乏带来了工业发展缓慢的后果，经济的疲软必然会影响到新建立的国家的未来，这也是美国人所不愿意看到的。正因如此，埃文斯蒸汽机虽然能量消耗量大，但还是为美国厂家普遍接受，毕竟美国的燃料资源还是十分丰富的。但和先进的蒸汽机相比，成本更低的是水力，这也是很多工厂普遍采用的动力能源，因此许多工厂都修建在水力资源丰富的地区。这些工厂利用水力资源利用方便，成本低廉的特点，在较长时间内都一直在使用水力，因此蒸汽机的推广使用在刚开始进行的并不是十分顺利。1812年，埃文斯生产的10台发动机分散在全国各地，根本没有形成规模。除了在马萨诸塞和罗德岛有43家工厂使用蒸汽机外，1831的其他的工厂依旧是以水力作为主要动力的。



虽然情况不容乐观，但好在美国幅员辽阔，除了水力资源，矿产资源也十分丰富。因此蒸汽机耗费大量燃料的缺陷对大多数工业生产厂家来说，并不是很大的阻碍问题。加上蒸汽机不像水力那样受到很大的自然限制，对区域的适应性有着较为严格的要求。所以之后在河流较少的内陆地区，部分城市的工业生产还是陆续采用了新式蒸汽机作为主要的生产动力。



随着美国各个地区的开发，工厂的数量越来越多，规模也越来越大。一些工厂在使用蒸汽机之后生产力逐步提高，利润也逐年增加。在利益的驱使下，蒸汽机在水力资源不是很丰富的地区也得到了越来越广泛的使用。到19世纪下半期，蒸汽机逐渐赶上水力，成为美国众多工厂使用的主要动力能源。








工厂与无产阶级


工业革命催生了一个新的阶级产生，那就是无产积极。18世纪70年代，英国在纺织行业尤其是生产机械的操作上取得了巨大的进步，这极大地刺激了该国纺织行业的工业家们扩大生产的欲望。在利益的驱使下，这些工业家们将工人集中在装有大量纺织机械的建筑物中进行商品的集中生产，现代意义上的工厂正式出现。起初因为新型纺织装置都以水力作为驱动力，这些纺织工厂基本都依河而建；后来，蒸汽机的出现使纺织装置有了新的驱动能源，纺织工厂便逐渐摆脱了自然环境的束缚，开始散布各地。由于机器生产出来的棉纱比手工制棉纱质量更好且成本更低，于是西方各国都想采用英国这种先进的生产方式来进行棉纱的生产。



早在独立战争之前，美国就一直从英国进口棉纱，并形成依赖。但当独立战争爆发之后，英国就中止了向美国的棉纱供给。然而，在新兴的民族主义精神的感召下，美国的民族工业开始起步。联邦下的各州议会都积极鼓励从英国引进新型的纺织机器，并给予引进人奖励。但英国方面对纺织机器的秘密严防死守，甚至颁布法令说：任何向外国贩卖新机器或新图纸的行为都是非法的，并限制熟悉新机器制造和使用的英国工人出国。



虽然这些机器的制作原理并不十分复杂，但是在没有图纸的情况下想要将其制造出来并投入生产也实非易事。从这个角度上来看，英国的这些封锁措施还是起到了一定的作用，至少拖延了他国新型纺织机器发展的步伐。而在美国，直到罗得岛的波塔基特安装上由塞缪尔·斯莱特发明的机器之后，第一家工厂才正式宣告成立。



塞缪尔·斯莱特不是美国人，出生于英格兰的他对机器操作十分熟悉。美国国会重赏技师的消息传到他的耳中之后，斯莱特便于1789年偷偷来到了美国研发新的纺织机器。由于害怕受到英国法律的制裁，斯莱特没有携带任何图纸，到了美国之后完全是凭借记忆和以往的经验写下了那些复杂的机器规格和制作过程。斯莱特被摩西·布朗带到了罗得岛，负责该地的纺织生产。



在罗得岛，斯莱特利用布朗原有的简陋机械，在一位木匠的帮助下秘密建造并安装了新机器。就这样，在1790年底，新机器全面投入生产，美国第一家现代工厂就此诞生。



虽然斯莱特的机器只能生产棉线，而且在质量上也较为粗糙，但布朗的工厂从一开始就在盈利，于是斯莱特也很快自立门户，创办了自己的棉纺织厂。后来，经过斯莱特培训的人也都陆续创办自己的棉纺织工厂。到了1800年，美国已有7家棉纺织工厂。到1815年，棉纺厂的数量增加到到213家。其后弗兰西斯·卡伯特·洛厄尔的出现又给美国的棉纺织工业带来了新的发展动力。洛厄尔曾亲自到英国各地的棉纺织厂进行实地考察，并将一台先进的动力织布机的图纸带回了美国。



不久之后，洛厄尔的波士顿棉花纺织公司的总资本就达到了30万美元之多，并创建了集先进机器生产、大规模运作、高效管理与集中营销的一体化产销模式，把棉纺织产品生产和销售带进了标准化的时代。



美国第一家棉纺织工厂建立后，工业无产阶级也当即出现了美国的土地上。随着棉纺织工业的发展，美国工业无产阶级的队伍也在不断壮大。在早期的棉纺织工厂里，大多数的工人都是妇女和儿童，他们来自非正规的劳动力市场。由于市场对棉纺织品的需求不断扩大，各地的纺织工厂为扩大生产规模，对劳动力的需求也不断上升。机器的大量使用使纺织生产减少了对工人技术和力量的要求，妇女和儿童成为纺织工厂填补劳动力短缺的首选。



这一时期，熟练的纺织技工的地位开始变得尴尬。有些熟练技工可能会成为雇主，从而学习企业开拓和管理的技能，但也有可能成为普通纺织工人的一员，这种生产结构上的巨变使雇主与工人之间的矛盾不断加深。19世纪30年代到50年代期间，工人经常举行罢工，他们强烈要求增加工资，并对雇主给其增加工作量的行为提出抗议。虽然工人们也在努力寻求建立工会和建立保障工人权益的政治团体的契机，但美国工人的阶级情感在50年代末依然比不上同时期的欧洲工人阶级。



历史学家认为，造成这种情况的原因主要有以下几点：一是美国的工人阶级构成复杂。这些工人来自不同的种族与民族，没有共同的需要和共同的敌人；二是该时期大量涌入穷困的外国移民成为廉价劳力的主力军；三是在19世纪的前30年时间里，北方工业城市涌入了大量的自由黑人，这对工人阶级的自我认同也产生了影响。



虽然以上三点原因导致了美国工人们阶级情感的不足，但美国早期的纺织工厂也确实着力改变了工人的生产环境与待遇。总而言之，从18世纪末到19世纪中期，伴随着美国纺织工厂的发展，美国的工人无产阶级队伍也不断壮大，并开始作为一支新的政治力量出现在美国的政治舞台上。








第九章   杰克逊时期的民主


安德鲁·杰克逊执政时期，美国政党体制已经出现了新的萌芽，但是不管哪一个党成为执政党，对公职瓜分的现象也始终没有消除，尤其是在杰克逊的前任约翰·昆西·亚当斯执政时期，政党分肥制度十分盛行，这种类似于“分赃”的行为对当时的政治环境起到了非常坏的影响。



最明显的一个表现便是政党之间对权力争夺的不择手段，有些时候双方会故意站在错误的一面进行辩解，目的就是和对手唱反调。尽管杰克逊的印第安迁徙政策及其继任者马丁·范布伦对印第安人的镇压书写了美国历史上的不光彩的一页，但他在任期内还是实施了一些民主政策，在创造民主的政治经济环境和限制联邦政府专制倾向方面做出了一定的贡献。








新政党体的萌芽


1824年的总统选举，对杰克逊来说不同寻常。这是他首次竞选总统，虽是牛刀小试但却成绩斐然，只因差32票而未过半数。杰克逊此次的成绩远远超出预期，军功在身的他在西部有了相当的政治地位，于是开始锋芒毕露。但这次选举的结果是约翰·昆西·亚当斯当选总统，另外一位候选人亨利·克莱被任命为国务卿。但杰克逊并不满足于这次外人看来不逊的结果，他认定了克莱与亚当斯事先串通，并下定决心角逐下次总统大选。



无论结果如何，这毕竟是一次平分秋色的比赛。民主共和党内部的分裂由此开始，历史上和睦的局面也宣告结束。沉寂被打破之后，双方势力激增，政坛也逐渐活跃起来。



新总统亚当斯所在的“国民共和党”，先前也被称为“青年共和党”，是以亚当斯—克莱派为核心的民主共和党人。在1824年该党派胜选后成为执政党时，其代表克莱就在众议院发表演说，并提出了所谓的“美国体系”。“美国体系”本质上是对美国东北部的工业经济和资本家的偏袒。因此，亚当斯等人在新英格兰、纽约、宾夕法尼亚、马里兰、肯塔基这些东部工业地区和部分中西部农业区获得了大力的支持。



与汉密尔顿的联邦党一脉相承，国民共和党主张巩固中央政府的绝对权力、抑制州权，重视和支持工业的发展。他们认为工业经济是国家命脉所在，工业的发展一方面能够增强国力、带动其他产业，另一方面也创造就业、为社会民众生活提供保障。为支持工业资本发展，亚当斯还利用高关税政策来保护美国工业免受欧洲市场竞争的挤兑，资助交通运输系统以发展工业，并用出售工地的办法来增加政府的收入。除此之外，合众国银行的金融体系也强调中央银行的控制，因此成为了集权政府的基石。



与亚当斯相对，杰克逊所代表的是南部种植园主、西部农业债务人、东部被资本家攫取利益的手工匠和中部工商业集团的利益。杰克逊早年在西部边疆艰难谋生，在投机土地时亏损很多，后来靠种植园和奴隶买卖生意才开始好转。自从13岁变成孤儿之后，战争、贫穷和与之相随的挣扎与努力塑造了杰克逊的桀骜不屈的性格和独立且强硬的政治立场。



1824年的大选虽然以失败告终，但杰克逊并没有放弃，反而更加积极努力地创造条件，为下一次的竞选做准备。在他的努力下，杰克逊政治团体逐渐形成，其中不乏善于谋略之人，其中就有“小魔术师”之称的纽约政客马丁·范布伦和亚当斯的副总统约翰·卡尔霍恩。范布伦在纽约州政治中颇具影响力，他主张维护州权以及经济上的放任自由，这与杰克逊的政治思想不谋而合。卡尔霍恩则是因为在位时与亚当斯不合、仕途受到威胁而倒向杰克逊一派。这两人在1826年时成为支撑杰克逊当选总统的有力后盾。



1828年的总统选举如期而至，这一次，杰克逊终于尝到了胜利的果实。他以176:83的票数之比，成就了一场漂亮的战役，自信而潇洒地走进了白宫。在就职演说过程中，杰克逊提到节约开支、消除国债、尊重和维护州权、防范政府集权倾向等施政要领，慷慨激昂地代言着普通民众的利益。就职典礼结束之后，拥护者挤满了白宫底楼的房间，欢天喜地地吃喝庆祝，俨然一派全民狂欢的景象。有人赞颂杰克逊的民主政治，也有人批驳他的粗鄙，并尖刻地认为这场庆祝会是粗俗的乡巴佬享受社会名流的聚会。



在美国的历史上，我们一直很难去评价杰克逊在位时期的官员轮换制度。古今中外，官职被上层社会所垄断的局面从来都被看做是理所当然的，但出身卑微却心怀“平等”之观的杰克逊却以自己的实际行动打破了这样的局面。杰克逊就职之后开始推行流动的官职制度，削弱了一部分出身名门却能力欠缺的人的权力，让更多有能力的普通人有机会在仕途上有所发展。这种制度的出现是政治平等精神的体现，也十分契合美国的国家精神。



除此之外，这项政策待带来的另一个非比寻常的益处是，在该制度推行的前期，贪污腐败在频繁地轮换中被有效地遏制。然而，多数大动作的革新都会伴随着一系列难以应付的问题，官员轮换制度也不例外。但由于轮换制与政党地位紧密相连，任职选拔在很大程度上倾向于政治上的忠诚而非官员的行事能力。这种论功行赏的分赃制被后来的国会参议员威廉·马西称作“敌人之脏应归胜利者”。



另外，在“狠狠捞一把甩手”的心理驱动下，短时期内对腐败的遏制很快也会转变为更为严重的腐败。退一步说，政治决策向来讲究的是长远的规划而非短期的应变，官员轮换制度显然不能成为“平等”口号下产出的长期有效的政府机制，这也是官员轮换制最主要的弊端。



杰克逊在其当政的8年时间内共任免了官员500多人，其亲自任命的官员占官员总数的10%-20%。到了后期，官员轮换制度所受到的阻力越来越大，基本难以继续维持下去。一些评论者则认为不足20%的比例意味着官员轮换制并没有被完全彻底地施行。但有不少人认为这样的数量比例已经非常惊人，这既是所谓民主平等的标志，也是政局动荡的一种表现。



即便如此，杰克逊努力推行官员轮换制的做法确实打击了长久以来流行在社会上层的官职垄断之风。在他的新政府中，一群亲密的朋友和顾问发挥着比内阁官员更重要的作用。他们在白宫的厨房里商讨国事、制定政策，被其政敌讥讽为“厨房内阁”。








否决“合众国银行延续法案”


安德鲁·杰克逊来自美国的边疆地区，他出身贫困，是美国历史上第一位来自于平民的总统。在美国独立战争期间，杰克逊与其家人的遭遇可以说是十分惨痛的。正因为童年和青少年时的经历，杰克逊对贵族特权阶级始终怀有深深的敌意。此外，杰克逊的脾气比较暴躁、容易激动，但这只能说是他信念坚定、固执己见的一种外在表现。



1832年，在杰克逊第一个总统任期的最后一年，参议员亨利·克莱促使国会通过了延长美利坚合众国第二银行联邦许可证的法案。亨利·克莱是参议院中一位较有影响的人物，此时他正与杰克逊竞争总统之职。克莱认为，延长银行的联邦许可证是自己竞选总统的一个有利“武器”，并自信自己会获得成功。实际上，1816年由詹姆斯·麦迪逊总统授权成立的美利坚合众国第二银行的联邦许可证有效期为20年，到1836年才失去效用。亨利·克莱于1832年总统大选之际推动国会延长银行联邦许可证的期限，足见其对该举措的信心。



亨利·克莱之所以如此自信是有原因的。权钱兼得的人都支持银行，金融界的有识之士也都理解和支持中央银行的存在。但当总统杰克逊看到延长银行许可证的法案之后，他断然给予否决。杰克逊认为，银行是一个特权机构，是为那些富有的人们获取利益和提供特权服务的，而这群人中不乏外国人。美国民众辛勤诚恳地劳动却在为外国人创造财富，这是杰克逊心中最大的不满。杰克逊是杰斐逊农业立国思想的追随者，因此杰克逊否决“合众国银行延续法案”也在情理之中，且杰克逊的这种看法也代表了广大边疆人民对中央银行的态度。



杰克逊总统在马里兰州的罗杰·B·托尼和其他内阁成员的帮助下，起草了一份态度强硬却深得人心的否决咨文。咨文中提到：政府常常被有钱有势的人利用来满足他们的私欲，任何一个公正的政府都不能避免社会差异的存在，人类制度无法使人们获得完全的平等。“但每个人都应享有天赋人权和大工业、经济、道德发展的成果，每个人都有平等的资格受到法律的保护。”因此，政府在制定法律之时，一定要保护社会下层人民的平等权利。



时任第二银行行长的尼古拉斯·比德尔对杰克逊总统的这份否决咨文十分不满，甚至轻蔑地调侃杰克逊年轻时对印第安人的征战。比德尔支持亨利·克莱的观点，认定杰克逊会因为否决咨文而自食苦果。为了帮助亨利·克莱赢得大选，比德尔印制了大量杰克逊的否决咨文，将它作为克莱的竞选文件四处分发，以期获得选民对杰克逊的反对。然而比德尔却不知自己已经卷入了总统政治的历史漩涡之中，眼睁睁地看着美利坚合众国第二银行走向灭亡。



杰克逊对待比德尔此举的做法就是逐步扩展总统的政治权力。他声称，总统应该和国会一样，对立法是否符合宪法这一问题负有责任。杰克逊认为，总统作为一个职能机构是独立于其他部门的，最高法院不应该作为衡量立法是否符合宪法的唯一权力机构。与此同时，杰克逊把总统的权力扩展到了他认为有益的公共政策的制定之上，这使得总统在一定程度上可以参与所有立法的决策。只要取得参议院或众议院中超过1/3的支持，总统就可以否决任何提案成为法律。杰克逊的这次抗争可以说是美国总统职能的一场革命性的变革，这使美国的总统共和制逐渐走向完善。



亨利·克莱和他的支持者们对大选形势的判断是错误的。他们虽然认识到杰克逊对中央银行的偏见太过主观，但是却无法预知选民们对此事的态度。在选举人的投票中，杰克逊和范布伦以219：49的压倒性优势完胜亨利·克莱，在民众的投票中，杰克逊也获得了56%的选票。这些选票大多数来自于工人、农民和技工出身的新选民，他们把杰克逊看做是自己亲密的朋友和坚强的斗士。



1832年，杰克逊总统获得连任。之后，他决定把国家基金从第二银行撤走，但当时的财政部长不同意杰克逊的做法，杰克逊马上将其免职。新任命的财政部长同样不支持杰克逊的决定，杰克逊又将新任财政部长撤职。最后，曾帮助杰克逊起草过银行否决咨文的罗杰·B.托尼入主财政部，成为支持杰克逊的财政部长。杰克逊把国家基金从第二银行抽离之后，将其转存到各州的银行。美利坚合众国第二银行至此失去了其中央银行的职能，1836年，随着许可证的到期，第二银行惨淡地退出了美国的政治舞台。



第二银行消亡之后，那些用以存放国家基金的各州银行被杰克逊的反对者们戏称为“宠物银行”。由于这些银行后来开始投机地产生意，杰克逊总统遂于1836年开始推行“硬币循环”政策。在新政策中，杰克逊总统规定：在公有地产的买卖中，购买者必须用黄金进行支付，不能用毫无保障的纸币来购买土地。这是因为他对纸币一直持有怀疑的态度。杰克逊的这一政策给美国的经济带来了厄运，在随后的1837年，美国就迎来了经济恐慌。然而此时的杰克逊已经卸任归家，过起了与世无争的田园生活。他认定的继任者马丁·范布伦却身陷囹圄，回天乏术。



杰克逊从始至终都要求民主党人支持他的做法，即使当时美国的经济发展出现了衰退的迹象，他仍然迫使民主党支持自己的决策。杰克逊对民主有自己的理解，因而才会固执地坚持自己的看法。虽然杰克逊在中央银行的决策上没有做出正确的选择，给美国的经济发展带来了严重的负面影响，但杰克逊在美国民主法制的建设上做出的贡献是不可磨灭的。








杰克逊对垒卡尔霍恩


在美国历史上，杰克逊和卡尔霍恩的“对决”可以说是政治交锋的一个经典案例，至今仍被美国的一些政客津津乐道。



1782年3月18日，约翰·考德威尔·卡尔霍恩出生于南卡罗来纳州阿布维尔的一个农场主家庭，排行老五，是家中最小的孩子。卡尔霍恩接受的启蒙教育基本上都是来自于他的姐夫。因为父亲的去世，年幼的他不得不回家务农，以此来维持全家的生计。直到家境好转之时，卡尔霍恩才考取了耶鲁大学继续自己的求学生涯。虽然卡尔霍恩毕业后进入了在美国享有很高声望的律师界，但他并没有因此满足，而是想继承父业，做一个政治家，为国家的公共事务贡献自己的一份力量。



卡尔霍恩年轻时的国家主义观念受父亲和联邦党人的影响很大。在他早期的政治生涯中，他致力于维护中央政府的权利。但值得注意的是，卡尔霍恩明确反对英国对美国国家利益的侵犯，在这一点上，他与亲英的联邦党人政见相左。1807年，他公开发表演说，倡导广大美国民众一起保卫美利坚民族的利益，抵御英国的威胁。



1808年，卡尔霍恩入选州议会，开始了他长达四十余年的政治生涯。在二十九岁的时候，卡尔霍恩被选为民主共和党的国会众议员。和其他议员一样，卡尔霍恩对拿破仑战争时期美国所蒙受的经济损失以及英国怂恿印第安人骚扰美国边境的行为深恶痛绝。又因其对该事的态度尤为强硬，于是被推选为这批议员的代表人物。卡尔霍恩极力推动美国政府对英国宣战。战争打响后，他又采取一系列积极的措施，有效地加快了军队的建设，并推动国会为战争提供了强大的后勤保障。



1817年，门罗就任美国总统，他对卡尔霍恩在国家政务中表现出来的才干和广博的学识非常赏识，卡尔霍恩也因此被任命为门罗政府的陆军部长，并和国务卿约翰·昆西·亚当斯成为了至交好友。



卡尔霍恩是英美战争的见证者，他总结了自己在战争中获得的经验并对美国陆军的工作进行了改革，同时他也非常重视国防工作，致力于巩固边疆的秩序。在推进军队的近代化建设方面，卡尔霍恩也做出了很大的贡献，且十分注重加强军队的后勤保障工作。卡尔霍恩的这一系列改革措施，对美国陆军的建设事业起到了至关重要的作用。



在其早期的政治生涯中，卡尔霍恩比较关注国家的团结和发展，他的身上具有南方人和联邦党人的双重特点。后来，因其坚定的态度和灵活的手腕，卡尔霍恩深得民主共和党人的拥护，顺理成章地成为了他们公认的领袖。1824年，他参加了总统竞选，但并未获得成功，而是成为了亚当斯的副总统。在这期间卡尔霍恩谨小慎微，从不参与任何派系之争。



在1828年的大选中，党派斗争异常激烈。卡尔霍恩公开支持安德鲁·杰克逊，并最终帮杰克逊登上了总统的宝座。卡尔霍恩之所以支持杰克逊，是希望能在杰克逊退位之后成为下一任总统，因为杰克逊身体状况欠佳，这是众所周知的事实。但杰克逊似乎并没有卸职的意思，而卡尔霍恩的想法最终也没有成为现实。正因如此，两人合作后不久便在某些政见上出现分歧，并一度有剑拔弩张之势。



其实杰克逊和卡尔霍恩的观念分歧并不大。作为总统，杰克逊的态度一直非常强硬，但他不认为政府应该拥有更大的权利，也不认为有扩大国家职权范围的必要。在其他方面，杰克逊和卡尔霍恩的观点也都十分相似。例如在节约政府开支、分配国家收入给各州以及狭义理解国会权利等方面，他们的意见和想法也是相一致的。



卡尔霍恩的政治观点随着美国社会经济的发展和南北矛盾的日益加剧发生了重大的变化，他从早期的国家主义者变为州权论者，保护地方主义的思想慢慢占了上风。而导致二人不和最重要的原因是由于杰克逊不像卡尔霍恩那样主张保护南方种植园主的利益。



韦伯斯特和海恩的辩论，使得卡尔霍恩拒绝执行联邦法令的思想开始被人们所关注。虽然杰克逊是南方人，但他却始终坚持打击那些国家分裂分子和一切有损国家统一的行为。1830年4月，杰克逊做足了准备去参加为前总统杰斐逊举办的诞辰纪念宴会，而这一宴会的举办者正是那些州权利益的支持者。在宴会中，支持州权利的演讲和祝酒词不绝于耳，当杰克逊受邀祝酒时，他盯着卡尔霍恩说：“我们的联邦，永远存在！”卡尔霍恩也立即作出回应：“自由比联邦更珍贵!”正是这次的正面冲突，拉开了两人对垒的序幕。



杰斐逊诞辰纪念日没过多久，杰克逊又发现了一件事。这件事要追溯到1818年，当时杰克逊深信卡尔霍恩是支持自己的。但就在他率军进入佛罗里达期间，时任陆军部长的卡尔霍恩竟指控他违反命令，并向门罗总统提出将其送上军事法庭的建议。这个发现使得杰克逊对卡尔霍恩的印象大打折扣。



1831年，杰克逊开始推行官位轮换制，这使得卡尔霍恩手下的人从内阁中被剔除。但杰克逊和卡尔霍恩的关系彻底疏远，却是因为一次可笑的对立。有传言说陆军部长伊顿的妻子佩吉还是他人之妇时就和伊顿有暧昧关系，卡尔霍恩的妻子便借此故意诋毁佩吉，而杰克逊因为自己与蕾切尔的经历十分同情佩吉，为此他极力地维护佩吉的名声。



由于两人关日趋恶化，1832年末，卡尔霍恩向杰克逊总统递交了辞呈。他也成为了美国历史上第一位主动请辞的副总统。








拒绝联邦法令


1828年，卡尔霍恩出版了《申辩与抗议》一书。这本书在当时引起了很大的反响，人们经常捧着这本书议论纷纷，但都没有从中总结出什么问题，倒是从书中的言辞间发觉出了一些理论化的东西，看上去非常有趣。虽然卡尔霍恩并非思想深邃的哲学家，但是一些人仍然把他的书奉为具有深奥哲学理论知识的著作。



卡尔霍恩的书对那些肤浅的人来说似乎有一定道理，但这些道理都是建立在一些虚假的假设之上，完全没有实际意义。比如他的一些观点认为，国家的一些州可以拥有独立权，但是这些州内的少数派绝对不能持有此权利，还有宪法的解释具有限定性，不用毁约便可以单方面解释契约。



但是杰克逊总统对卡尔霍恩的观点完全不认同。在他看来，如果某一个州可以单独拒绝遵循联邦法令，那么联邦还有存在的必要性吗？的确，联邦的一体性是十分必要的，如果各个州纷纷独立自治或者某个区域组成了小的联盟，那么对于整个联邦来说便不是简单的管理问题，而是维护国家统一的大问题。



曾经有人提出过，南部和西部地区要联合起来，目的是为了降低政府关税和地价，这似乎就是在和联邦政府分庭抗礼。但是后来这件事情没有成行，一是因为来自佐治亚和南卡罗来纳州的种植园主担心过早的开发西部，会造成人们疯狂地争夺密西西比州和亚拉巴马州的大量肥沃土壤；二是因为西部的民众对南方奸商的不信任。



再后来，联邦政府下调了关税，但是下调的幅度远远不能让南方种植园主满意，因此在南卡罗来纳州便开始了一场反对执行联邦法令的运动。在此之前，也就是1831年的时候。当时的关税之争已经愈演愈烈，南卡罗来纳地区又爆发了一场由黑人奴隶引发的暴动，影响十分恶劣。



在南部人看来，这两件事情是有关联的，它们都是联邦政府对大多数人实施的暴政统治。因此这时候有人提出异议，拒绝接受联邦的法令，以此来保护自己的权利不受到侵犯。



1832年7月，杰克逊总统已经对这种无视国家法律的行为忍无可忍，他在和一位来自南卡罗来纳的代表交谈时，义正词严地说：“我们可以接受任何与反对执行联邦政府法令有关的议案，但是如果他们因为无视国家法律的行为而造成了严重的流血冲突，那么我一定会将第一个被逮捕的人判处绞刑。”



不过，南卡罗莱纳把杰克逊总统的话当做耳旁风，他们将州政府的官员聚在一起开会。这次大会通过了一项《否认法令》，提出拒绝向联邦缴纳关税，并且开始筹备组建自己的军队。杰克逊亲眼目睹这种分裂国家的行为，旖旎此刻不容缓地说要在一个月之内组建一个五万人的军队，但是不到万不得已的情况下，还是要采用和平的手段解决这个问题。



不过杰克逊的震慑力不仅仅体现在语气上面，他对自己想法的推理表达也是极其震撼人心。在该年的12月10日，杰克逊总统发表了一篇《告南卡罗来纳人民书》，其中用更加强硬的措辞表达了自己的观点：州政府执行联邦法令是毋庸置疑的，如果有人想以和平的方式拒绝执行联邦法令，那么他一定是在蛊惑人心；如果他改变了一种方式，用武力途径解决，那这是什么？这是在分裂国家，是一种叛国的行为。如果你们继续支持那些反对国家法令的人，那么你们也将沦为叛国者！



许多人看到杰克逊的公告之后，无不对其惊人的逻辑推理能力感到钦佩。最后杰克逊说道：“如果联邦存在解体的可能，那么他将不惜一切代价来挽回国家的完整。”



结果联邦政府的官员最后制定出了一套解决方案，其实这些官员在危机初期就担心国家陷入到内战当中，比如副总统卡尔霍恩。因此在他听到杰克逊想要用武力解决这件事的时候，他赶忙和参议员海恩商量，辞去自己副总统的职务，然后接替海恩的位置，这样便可以到参议院中寻求和平解决此事情的方法。与此同时，其他一些官员也担心杰克逊一气之下做出什么鲁莽的举动。为了将矛盾最小化，他们聚在一起磋商妥善解决争端的最佳途径。



最后，一项新的关税法案和“武力法案”一并被提出。“武力法案”指的是总统享有执行国家税法的附加权力。虽然杰克逊最后同意了降低关税的要求，但是他不能接受取消关税这一决定。眼看双方剑拔弩张，内战一触即发。杰克逊说：“为了保证联邦的完整性，他不惜出兵二十万人！”



杰克逊的一席“豪言壮语”终于让南卡罗来纳人心生惧意，他们想尽一切办法希望得到南方其他州的支持。但在这种情况下没有谁会背弃联邦，各州都纷纷表示会坚决执行联邦的法令。



在杰克逊出兵二十万人的威胁和其他州不肯相助的情况下，反对执行联邦法令的人的处境更加艰难。最后，这些叛逆者不得不推迟宣布拒绝执行联邦法令的行动，等待关税问题的结果出来之后再伺机而动。



1833年3月，“武力法案”和“关税妥协案”同时被通过，前者是为了保全总统的面子，后者则是与南卡罗来纳民众商定后得出的关税收取额度。这可以说是联邦政府对地方州政府的一次妥协，不过和爆发内战相比，这份妥协还是十分值得的。



一场反对执行联邦法令的危机就这样平安渡过了，合众国最终没有陷入到内战的深渊中。南卡罗来纳州对最后的结果感到非常满意，并很快就与联邦政府达成一致，取消了“拒绝执行联邦法令的决议”。至于给总统面子的“武力法案”也没有了实际的意义。



同时，这场风波也使南方各州获得了一些启迪，那就是单一的州不可能与联邦相抗衡，只有将南方几个州团结起来，才能凝聚出更大的力量，实现自己的目的。从此之后，南卡罗来纳州便逐步开始加强与南方各州的合作，以此来扩充自己的实力。








第十章   向西部扩张


十九世纪初期，美国最大的两次领土扩张便是从法国人手中购买路易斯安那，以及从西班牙手中夺来佛罗里达。美国将这些举动美其名曰“天定命运”，认为领土的扩大有助于将民主传播到更远的地方，使更多的人受益。正是在这种观念的引导下，才有了接下来的德克萨斯问题、英美对俄勒冈的争夺、对加利福尼亚的垂涎以及后来美国和“邻居”墨西哥之间爆发的战争，这些都是美国领土扩张欲望的集中体现。随着国家版图的重新划分，新的领域似乎刺激了人们开发的热情，大批的人开始到西部进行拓荒，一股“淘金热”也在这时候兴起。








十九世纪初的侵夺


1783年，美国独立战争的胜利标志着它成功地摆脱了英国的殖民统治，但此时的美国仅拥有十三个州，占地面积仅为80多万平方英里。



1800年，托马斯﹒杰斐逊就任美国总统。在他的建议下，美国政府派出一支使者团同法国协商购买西佛罗里达和新奥尔良的相关事宜。1803年，在杰斐逊和美国驻法公使的努力下，双方最终达成协议，法国同意以三美分一英亩的价格将路易斯安那出售给美国。路易斯安那的购得对美国来说意义非凡，它不仅使美国的领土扩张了将近一倍，而且为美国提供了大量的粮食、燃料，大大推动美国的经济发展，为以后美国推行新政策，扩张领土起到了极为重要的作用。



然而，路易斯安那的购买并没有使美国统治阶级极力扩张的欲望得到满足。相反，以杰斐逊为代表的美国政府要员，试图更进一步扩张美国领土，他们把韦瑟·刘易斯和威廉·克拉克派往西部考察，以谋求下一个领土目标。



佛罗里达原属西班牙，后来西班牙为了收复在英法战争中被英国夺走的古巴，便提议用其交换，双方达成协议。独立战争后，北美十三个州获得解放，东、西佛罗里达也在此时被英国归还给西班牙。美国当局对此甚是恼火，一直想要夺回佛罗里达。



路易斯安那购买后，美国要求西佛罗里达应包含在路易斯安那购买之内，将两者共同移交给美国，但遭到西班牙的拒绝。为了获得这片肥沃的土地，美国政府下令不惜任何手段也要将其纳于自己的版图，甚至公然以战争相逼，希望西班牙知难而退。美国的挑衅遭到西班牙的强烈反抗，西班牙扣押了美国船只以向其示威。



正当双方为此僵持不下时，法国大军挥旗而下，拿破仑任命瑟夫·波拿巴为西班牙国王，趁此机会，大批美国人入住佛罗里达，并于1810年10月27日宣布其对艾伯维尔河及珀迪多河之间领土的所有权。1819年2月22日，内外交困的西班牙无力阻止美国的侵占，被迫与美国签订《佛罗里达条约》。至此，美国成功地拿下了西班牙密西西比河以东的全部属地，后来美国又采取了其他一些措施，东、西佛罗里达最终于1821年全部落入美国之手。



通过两次大规模的领土扩张，美国由此发展出一套自己的扩张理论——“天定命运”，并盛极一时。为了摆脱经济萧条的局面，美国极力开拓新的市场，为经济的发展注入新的活力，“天定命运”的主张也得到了统治阶级的广泛认可。



“天定命运”的含义包括，美利坚的独立是历史必然的结果，美国领土的扩张是上天注定的，只有在扩张的基础上，美国才能将民主制度传播开来。这一思想经过统治者的鼓吹，很快便与领土扩张联系起来。



“天定命运说”的提出将美国人的视线成功地转移到了外部，缓解了各阶级、各派别在国内的矛盾。当时美国经济萧条，人口迅速增长，美国本土已经无法解决内在的矛盾冲突，统治阶级便借机大肆宣扬“天定命运”的思想。这为以后美国吞并俄勒冈、德克萨斯等地提供了重要的理论依据。



尝到领土扩张的甜头后，美国又将注意力转向加拿大。加拿大资产丰富，非常适合美国的经济发展，在早些时候，富兰克林就曾多次要求英国将其割让给美国，但双方始终没有达成最终协议。



1783年，英国妥协，在《巴黎和约》中让步，同意沿魁北克和新斯科舍的分界线溯圣约翰河而上，经其源头，向北以圣劳伦斯河与大西洋之间的高地来划分美、加边界。但在那时，由于地理位置模糊不清，合约中所注明的边界并没有实际的依据，意识到被摆了一道的美国，感到非常恼火，因而不停地找茬要求得到加拿大。



这一时期，扩张领土的思想似乎已经深入每个议员的内心，政府要员公开叫嚣，美国的领土不应在此止步，外面还有更广阔的空间等待美利坚去征服。就在美国为此气恼时，机会很快又降临在了美国身上。



1820年，缅因建州移民陡然增加，给这片土地增加了许多负担，当地对土地及资源的争执异常激烈。后来，经过尼德兰国王的调停，提出把缅因三分之二的土地让给美国，但遭到拒绝，此时的美国仿佛对这片土地着了魔，誓要得到全部面积。



没过多久，加拿大境内出现一系列的反英运动，人们不堪忍受长期生活下英国贵族的剥削统治之下，爆发了规模庞大的反英运动。相似的遭遇得到美国的同情，再加上对加拿大垂涎已久，美国非常支持加拿大人民摆脱英国的殖民统治，建立自己的政府。



为了助加拿大一臂之力，不少美国人民甚至自愿加入加拿大的起义运动，向英国发动进攻。但好景不长，起义遭到镇压，最终失败，大批起义运动的领导人流亡美国，英美关系也由于加拿大的问题而变得紧张。特别是1839年1月的伐木事件，差点导致英美战争的爆发。当时缅因州土地局派遣鲁弗斯·麦金太尔驱逐加拿大的伐木者，引起加拿大的不满，并因此逮捕了鲁弗斯。消息传到缅因后，当地人民自发聚集在阿鲁斯图克河沿岸，要求放人，并做好了战斗的准备。美国得知后，也积极地拨款募集军队，准备参加战斗。



其实此时的美国内部经济萧条，根本无力发动战争，而英国也无意大动干戈，造成流血事件。为了避免战争，缓解矛盾，双方最终于1842年8月9日达成协议，并签订了《韦伯斯特——阿什伯顿条约》，明确规定该地区的分界线。美国虽然没有如愿以偿得到蓄谋已久的加拿大，但通过阿鲁斯图克战争，得到了7015平方英里的领土，可谓收益不少。








得克萨斯的麻烦


1821年，墨西哥独立后，原为西班牙殖民地的得克萨斯成为了墨西哥的一个省。早在1800年前，得克萨斯优厚的资源便吸引了大批的美国人前往，但却遭到西班牙殖民统治者的强烈反对。西班牙殖民政权或以武力驱逐，或以利益相逼，使进入得克萨斯的美国人苦不堪言。无奈之余美国人只好暂时离开这片土地。



然而美国人并没有放弃征服这片土地的梦想，他们先后于1812年和1819年再次趁机踏入得克萨斯，企图霸占这片领土。以美国军医詹姆斯·朗为首的团队妄想策划得克萨斯独立，但却遭到西班牙人民的对抗。行动最后以失败而告终，詹姆斯·朗也在这过程中牺牲了。



墨西哥独立后，得克萨斯正式成为墨西哥的重要组成部分。但由于新政权相当不稳定，墨西哥国内局势动荡不安，政府根本无力控制得克萨斯，很快，蓄谋已久的美国人便再次趁机登陆这一地区。



同年，摩西·奥斯汀家族率领300户美国人迁到得克萨斯。为了进一步扎根安定，扩大人口，1823年奥斯汀的儿子斯蒂芬·奥斯汀同墨西哥政府协商，最终从墨西哥政府手中得到了65000亩的土地。得到土地的斯蒂芬·奥斯汀并没有对其进行开掘，而是以低价出售来吸引大批移民。此举果然引来大批美国人，随行的还有大量奴隶，据统计，到了1827年，得克萨斯的美国人已经过万。随着美国人的不断移入，得克萨斯逐渐变成了一个蓄奴省。



美国移民的到来虽然给墨西哥带来了新的活力，但美国移民的规模不断壮大，引起了墨西哥政府的恐慌。一些有见识的墨西哥政府要员似乎已经意识到事情的严重性，他们向政府提出，必须限制美国移民的进入，否则后果不堪设想。



事情的发展远远超过人们的预想，就在墨西哥政府考虑要不要采取措施应对美国移民的问题时，1826年由美国人黑登·爱德华引发的土地问题不得不让墨西哥政府警惕起来。黑登·爱德华与当地墨西哥人发生冲突，导致其土地被没收，心怀怒气的爱德华为了报复墨西哥政府，号召同党新设了一个政府，准备起义。



尽管起义很快被镇压，但却造成十分恶劣的影响，在墨西哥本土引发了不少叛乱，而且美国人以此为借口挑衅墨西哥政府，原本就处于风雨飘摇中的墨西哥政府，此时越发动荡不安。为了限制美国人的进入，墨西哥政府下令拒绝美国人以任何理由踏上得克萨斯，同时在边界地区加强军事部署，以防不备。



1832年，在尖锐矛盾的刺激下，得克萨斯当地人与墨西哥驻军发生了冲突，美国趁机派出使者提议以500万美元的价钱购买这片土地，但是由于美国政府谈判代表的行事不当，导致谈判失败。



但是得克萨斯与墨西哥驻军间的矛盾并没有随着谈判的结束而告终，问题的起因往往是由于利益的冲突所导致，这次也不例外。墨西哥制定的关税政策，已经超过得克萨斯的承受能力，压迫之下必有反抗，当闹事的消息传到墨西哥政府时，政权统治者在极为愤怒之下急忙调集大量墨西哥军队前往镇压。这一事件使双方的矛盾进一步加深。为了摆脱墨西哥的统治，1836年3月2日，得克萨斯宣布独立，并与墨西哥正式开战。但此时的得克萨斯力量薄弱，根本不是墨西哥的对手，独立运动进展得相当不顺。



得克萨斯起义的消息传到美国，引起了美国统治者的高度重视，不少议员纷纷建议美国应当抓住机会助得克萨斯一臂之力，再趁机将德克萨斯纳为己有。为了出师有名，美国政府大肆宣扬墨西哥的残暴统治，并开始联合得克萨斯，以正义之名打击墨西哥。在美国的援助下，得克萨斯极力反扑，很快便取得了战争的胜利。在新任总统萨姆·豪斯顿的提议下，将得克萨斯合并在美国本土，但当时的美国由于南北双方的矛盾一直未能妥善处理此事。



是否合并得克萨斯在美国政党中一直存在着不少意见，在后来“天定命运说”的影响下，扩张派明显占据有利地位。那些极力扩张分子以“天定命运说”为指导理论，宣称墨西哥也是上天赐予美利坚的家园，如果拒绝接纳，将辜负了上帝的美意，而且还会导致美国失去许多同盟国，不利于美国的本土安全。扩张分子的这一说法得到美国政府广泛的支持，政府随即派出使者到欧洲各国了解他们对美国合并得克萨斯的态度，并极力促进合并事项的完成。



与此同时，美国本土也在此事上尽量协调各方意见，确定最终的方案。一些反对兼并的人担心，合并可能会给美国带来过重的负担，领土的日益扩大，并不完全代表国家的强大，美国应当从稳妥出发，努力解决好本土现有矛盾，在考虑合并事宜也不迟。



这些想法遭到扩张派的嘲笑和讽刺。为了消除反对兼并派的顾虑，他们提出若干假设，分析兼并的利与弊；他们同时还让人对外散发手册，声称如果美国得到得克萨斯，南北矛盾的关键点——奴隶制可以趁机转向得克萨斯，以此来带动部分的南方种植园经济，而北方也可以在这片土地上推行新的法令，巩固资本主义的发展。倘若，弃之得克萨斯不理，那么南方大量黑奴或由于自由，或逃往北方，一方面会影响北方的经济发展，另一方面也会造成南方局势的不安，后果相当严重。这些骇人听闻的言语让一些反对兼并的议员甚感恐慌，不少人打消了反对的念头，支持合并。



1844年，美国总统大选，詹姆斯·K·波尔克以合并得克萨斯为竞选提纲，深得人心，成功出任美国第十五任总统。12月31日，美国参、众两院就合并一事，联合决议。1845年12月29日，合并事宜终于告一段落，美国最终通过两会决议，将得克萨斯纳入自己的版图。








争夺俄勒冈


美英之间的俄勒冈边界之争由来已久，早在19世纪20年代双方就已经发生冲突。在20年代，双方签订了十年内共同占有俄勒冈的协议。在1827年，双方又达成无限期延长这项协议的决定。19世纪40年代开始，美国移民开始大量涌入俄勒冈，于是美国国内再次出现占领俄勒冈的呼声。因而，美英的俄勒冈边界纠纷成为当时美国民众关注焦点。



位于太平洋沿岸的俄勒冈，不仅地大物博，物产丰富，而且素有皮毛之乡的美称，是一块难得的宝地。优厚的资源勾起了众多国家霸占它的野心，包括英美俄在内的诸多国家都曾想方设法将其纳为己有。



关于俄勒冈的归属权纷争，一直存在于英美等国家中。1818年，英美经过协商，通过《英美条约》，最终确定以北纬49度来划分伍兹湖至落基山的美加边界，但俄勒冈应由两国共同管理。尽管有了这个条约，但俄勒冈的最终归属权仍没有得到解决，争论依然四面涌起。



后来美俄两国又签订了条约，精确地划分两国的边界。如此一来，俄勒冈的归属问题就落在英美之间，双方都不愿放弃这块经济价值极高的土地。经过多次协商，双方仍没有达成共识，无奈俄勒冈又回到两国共同治理的状态。



自从俄勒冈这片土地被探险家发掘以后，吸引了不少美国的皮毛商人，风云一时的“太平洋皮毛公司”也在这时成立，并一度控制这个地区的皮毛贸易，繁盛一时。眼红的英国自然不肯放弃这次发财的机会，它在俄勒冈强行施政，发展贸易。美国商人的利益因此严重受损，连太平洋皮毛公司也不得不出售给英国。



利益受到损害的美国自然不肯善罢甘休，况且俄勒冈的贸易往来还是美国经济发展的重要动力。在人民的支持下，美国政府开始制定策略，使美国在俄勒冈的贸易不仅要有一片立足之地，还要成为俄勒冈经济的重要枢纽。



1820年12月9日，在约翰·弗洛伊德的建议下，美国国会正式成立专门的委员会，负责调查近些年来太平洋沿岸的活动情况，并借机占领哥伦比亚。这一动议得到响应，弗洛伊德被任命为该委员会的主席。然而虽然他做足了准备工作，但他提出的合并问题最后却没有得到众议院的同意。



1831年，美国人再一次踏上俄勒冈。在霍尔·凯利的带领下，美国人在该地成立了美国促进殖民俄勒冈领地协会。其主要目的是扩大美国在俄勒冈的各种活动，以此来慢慢吞并俄勒冈，但由于没有得到美国政府的大力支持，这个协会很快便夭折了。1834年，不肯善罢甘休的商人纳撒尼尔·韦思先后在俄勒冈成立了贸易公司，但他并没有认清俄勒冈的现状，也没有获得强力的后援，孤军奋战的他很快宣布破产。



虽然美国人遭到接二连三的失利，但却丝毫没有减少他们对俄勒冈的向往。相反的，俄勒冈丰富的资源，怡人的环境，激起了更多美国人对俄勒冈的喜爱，而美国政府也越来越意识到是时候采取行动了，否则这块宝地迟早会落入英国之手。



在政府的号召下，美国商人大力对俄勒冈开展贸易往来。不仅如此，很多移民在政府的美好描述下，大举迁移俄勒冈，不少传教士也欣然向往，开展宗教学说。一时间，入驻俄勒冈运动在美国变得沸腾起来。



1834年7月5日，美国成立俄勒冈临时政府，进一步宣布对其的所有权。临时政府的成立不仅具有重要的政治意义，而且还使移居在俄勒冈的居民的权利得到保障，因而此举引来了无数美国人。据统计，到1844年，居住在俄勒冈的美国人已达6000名，相比之下，英国则寥寥无几。



美国在俄勒冈的繁荣发展，引起英国的猜忌，两国的矛盾再次显现出来。1842年，双方再次签订协议《韦伯斯特——阿什伯顿条约》，规定双方在俄勒冈享有的权利，希望能暂时缓解双方的矛盾，并为俄勒冈的归属问题争取一定的处理时间。



1844年，卡尔霍恩奉命与英国公使阿伯丁谈判，美国仍希望以北纬49度来划分俄勒冈。这一提议遭到英国的拒绝，俄勒冈的问题再次被搁置。



1845年，一直奉行扩张主义的波尔克在就职后立刻致信国会，要求国会在俄勒冈建立政府，宣布对俄勒冈的所有权，同时废除英美两国共同治理俄勒冈的相关条约。波尔克的强硬态度已经表明美国对俄勒冈势在必得，同时也意味着英美关系将因俄勒冈问题而破裂。



波尔克的观点得到很多扩张主义分子的赞同。为了响应波尔克的号召，约翰·L·奥沙利文以“天定命运说”为基础，提出联邦应当享受上帝赋予美利坚的权利很义务，竭尽美国所能去开采和挖掘俄勒冈这片美丽的国度，俄勒冈只有在美国的治理下才能实现最高的价值。在约翰·L·奥沙利文等扩张主义分子的宣扬下，俄勒冈仿佛早就是美国本土的一部分，回归美国是理所当然的。



夺取俄勒冈的口号早已散落在美国的各个角落，那些扩张主义分子仿佛像发疯的野兽，一旦锁定目标，便不惜任何代价，甚至是发动战争。但是在波尔克眼中，战争是不可取的。以美国当时的状况根本无力同时对付两个国家，美墨战争即将打响，而且美国国内经济刚刚摆脱萧条，正需要一个和平稳定的环境来发展，因此波尔克心知肚明，对俄勒冈决不能轻易发动战争，否则后果不堪设想。



就在波尔克伤神费脑时，局势发生了变化。曾经繁盛一时的皮毛贸易渐渐走向衰落，英国在俄勒冈的贸易对本国并没有起到关键性的作用，英国国会经过再三思虑，认为实在没有大动干戈。1846年2月，在权衡利弊后，波尔克接受了英国的谈判，就俄勒冈的归属问题做最后的裁决。6月15日，英国接受了以北纬49度为分界线的建议，并签订了《俄勒冈条约》。几经波折，这块神圣的领土最终落入美国之手。








垂涎加利福尼亚


加利福尼亚原属西班牙，墨西哥独立后，它便成为了墨西哥的重要组成部分。加利福尼亚常年阳光普照，土壤肥沃，风调雨顺，是农作物生长的极佳环境，而且它地域辽阔，无论是对内发展经济，还是对外发展贸易都有着十分重要的战略意义。因而自从加利福尼亚被探险家发现之后，便引来欧美各国的垂涎。



早在18世纪末，美国人就对加利福尼亚产生了浓厚的兴趣。1821年，美国与墨西哥的贸易往来随着加利福尼亚港口的开放而逐渐兴盛，很多商贩组织起了贩卖兽皮兽脂等贸易活动。



到了1822年，双方的贸易往来达到一个极点。许多美国商人将得到的兽脂运往秘鲁进行加工，制成蜡烛，或者将兽皮贩卖给新英格兰的鞋匠。不少美国人为了能更好地同墨西哥进行贸易往来，学会了使用西班牙语；有的人甚至加入墨西哥籍，并在加利福尼亚落地生根，成为名副其实的墨西哥公民。



加利福尼亚的繁盛吸引了很多美国移民，但他们并没有得到加利福尼亚人民的真心欢迎。随着大量美国移民的到来，加利福尼亚的经济的确得到前所未有的快速发展，但移民们同时也给当地人带来了巨大的压力。



尽管美国移民的行为已经引起墨西哥人的不满，但这仍然阻止不了移民的增加。随着美墨之间贸易的频繁，美国对加利福尼亚的关注度也越来越高。1836年，美国趁调停墨西哥与得克萨斯的机会向墨西哥政府提出，愿以350万美元的高价购买加利福尼亚38度线以北的地区。美国这么做是想伺机夺取整个加利福尼亚，只可惜功败垂成，美国的计划很快便被墨西哥看破。



当时的墨西哥债台高筑，欠下英国大量巨款，美国摸清底细之后，企图以高于得克萨斯20倍的价钱来诱惑墨西哥将加利福尼亚出售，但是墨西哥境内传来一片反对之声，尽管墨西哥政府也想早日解决债务问题，但迫于压力只好回绝了美国的提议。



加利福尼亚不仅仅只对美国有着巨大的诱惑力，对英国也具有极大的吸引力。1839年，英国亚历山大·福布发表了《加利福尼亚》一书。他在书中描述了加利福尼亚的悠久历史和奇特地理，认为加利福尼亚无论是长期居住，结伴旅行，还是发展经济，都是一块理想的国度。此书发表之后，引起了无数英国人对加利福尼亚的向往，英国政府此时也趁机要求墨西哥将加利福尼亚割让给英国，以此来抵消墨西哥欠下的巨款。



英国的做法让美国大为惊恐，在美国眼中，这是英国在与它抢夺加利福尼亚。眼见英国的目的即将达到，美国并不肯坐以待毙。它大力对外宣扬英国的暴行，希望借助各种力量来阻止英国。



1845年，英国和墨西哥的关系开始变得密切。英国向墨西哥提供大量的财政援助，要求墨西哥利用部分资金来好好安顿迁往加利福尼亚的英国移民，另外的部分则作为支持墨西哥的战争费用。英国的行动传到美国，在美国舆论界引起轩然大波，有些扩张分子便趁机加以炒作，宣称英国已经和墨西哥联合，秘密策划反美运动，一时间民怨沸腾。



美国总统波尔克知道这些流言多半并不可信，但同样主张扩张领土的他，并没有站出来澄清事实，反而协助扩张分子继续宣扬这种反美舆论，以期能激起人们的战争之心，为顺利征服加利福尼亚聚集人心。



墨西哥目睹得克萨斯的下场后，一直都对美国心存戒心，担心有一天也会被美国弄得支离破碎，最后成为美国的领土。为了安全着想，墨西哥政府决定舍弃与美国的贸易往来，不让美国有机可乘。



墨西哥的这一做法虽然是基于对自身安全的考虑，却为美国发动实战提供了借口。1842年，美国海军在托马斯·A·C·琼斯的指挥下，占领了加利福尼亚的蒙特雷，宣布加利福尼亚为美国所有。琼斯的做法已经超出墨西哥的容忍范围，因而墨西哥人民一致声讨美国的恶行，纷纷要求政府采取措施捍卫主权。但墨西哥总统何塞·挨雷拉却认为，双方开战未必是解决事情的最好办法，因而他将希望寄托于和平谈判。



1845年11月，约翰·斯利德尔应邀前往墨西哥。在他动身之前，波尔克拟定了几个方案，让斯利德尔想尽办法，无论如何也要墨西哥让出加利福尼亚。谁知消息不胫而走，很快便传到墨西哥政府的耳中，这样一来更加引起了墨西哥的猜忌和抵触，双方的谈判因此取消。



波尔克非常恼火，他让泰勒召集军队，准备以武力相逼。美国的挑衅让墨西哥再也无法保持沉默，终于下定决心与美国进行武力对抗。1846年4月24日，一支60人的美国骑兵在格兰德河遭遇墨西哥军队，双方发生冲突，美军大败。波尔克得知后窃喜，认为开战时机已经到来。5月11日，波尔克向国会提交主战咨文，宣称美国的领土遭到墨西哥的入侵，政府应当立刻号召人民起来反抗，维护国家的权益，消灭一切来犯之敌。



波尔克把发动战争的罪名推给了墨西哥。国会听完波尔克的咨文，认为保卫美国的战争已经刻不容缓，随即授权波尔克招募军队，并为战争提供了大量军费。正当波尔克为找到发动战争的借口而高兴时，他却遭到了来自四面八方的反对。北方的资产阶级担心，南方的种植园经济会通过战争继续扩大，假以时日势必会盖过北方；南方的部分种植园主也并不赞同立即开战，但筹备已久的波尔克并不顾这些反对的声音，依然紧张地在为战争作准备。








美墨战争爆发


随着美国的迅速崛起和壮大，美洲各国原有的平衡秩序被打乱。美国不断进行领土扩张，势必导致周遭国家版图的缩小。墨西哥和美国之间也正是因为领土扩张等问题而导致矛盾越积越深。



美国无视墨西哥政府的警告和抗议，支持得克萨斯独立并将其吞入自己的版图；又派部队持枪进入争议地区，趁火打劫，试图以低价购买加利福尼亚。美国的所作所为让墨西哥政府以及墨西哥人民忍无可忍。



1846年4月，墨西哥政府军越过格兰德河，与美国骑兵发生火力冲突。短兵交接中，美军五十多人被俘，三人死亡。这次交战在美国国内引起轩然大波，成为了美国和墨西哥战争的导火索。1846年5月13日，美国国会通过议案，宣布正式向墨西哥宣战。这场战争从性质上来说并非正义之战，美国国内对于是否对墨西哥作战也存在分歧，以林肯为代表的辉格党人强烈的反对呼声被波尔克总统代表的民主党所无视。



正式宣战后，美军铺开三条战线，分别向墨西哥的西部、东北部和首都墨西哥城进攻。由于美军对墨西哥的地形不了解，短期内墨西哥军队占据了优势。但这种情况很快被美军扭转，战争呈一边倒之势，松散的墨西哥政府军根本无法抵抗装备精良、纪律严格的美军。



1846年5月18日，由泰勒将军指挥的美军越过格兰德河并占领了马塔莫罗斯城。7月14日，美军先头部队在距离墨西哥城北1000英里处的查马尔戈建立了基地。同年9月，在泰勒部队的猛烈进攻下，墨西哥的蒙特雷沦陷。紧接着11月，墨西哥的萨尔迪略、蒙克罗瓦、帕拉斯相继失守。



西部战场上，斯蒂芬·卡尼将军率领军队长驱直入，于1847年1月占领了洛杉矶。美军以暴力镇压住了洛杉矶当地的所有反抗，但也因此损失惨重。温菲尔德·司各特将军则带领一支美军远征军从韦拉克鲁斯登陆，打开一道豁口，直入墨西哥首都墨西哥城。



美墨战争中，美国军队的装备比墨西哥军队的要精良得多；美国军队的战略战术也要比墨西哥军队的先进，这是因为美军中有很多从西点军校毕业的年轻军官；此外，美军的志愿军成员大多数都有对印第安人的作战经验，因而美军的战斗素养较高。美军拥有精良齐全的武装和行之有效的战术指导，这是落后的墨西哥军队所无法比拟的。因此，在美墨战场上，美军理所当然地取得了胜利。



按照波尔克总统的战争计划，美军将分三步侵占墨西哥。首先是清除得克萨斯境内的墨西哥人，并占领墨西哥的北部领土；其次是侵夺加利福尼亚和新墨西哥；最后是向墨西哥首都墨西哥城进军。美军的战争进程十分顺利，到1847年2月，美国已经几乎完全占据了墨西哥首都墨西哥城以北的所有领土。



美军挺进墨西哥城是美墨战争中具有决定意义的一战。1847年3月9日，温菲尔德·司各特率领部队在墨西哥韦拉克鲁斯南部地区登陆，并包围了这座城市。美军以较小的代价在三个星期内便夺取了这座城市，并在此后继续向墨西哥城方向挺进。司各特很好地维持了部队的纪律，使美军在经过众多充满敌意的墨西哥村庄时，避免了不必要的消耗。当美军到达塞罗戈多时，遭到墨西哥军队的阻挡。司各特利用地形优势，迅速指挥军队将墨军围歼，俘获了三千名墨军士兵和许多武器装备。5月中旬，司各特的军队一路高歌猛进，已将战线推到了距离墨西哥城只有80英里的普埃布拉。



在普埃布拉，司各特没有贸然进攻，而是先耐心等待增援。8月份，司各特率部开始进攻墨西哥城，并在城外作战中取得了两次胜利。9月14日，美军在司各特的率领下攻进了墨西哥城。虽然每次战斗中墨军的数量都要超过美军，但是司各特总有办法使墨军付出更惨重的代价，并最终取得战斗的胜利。曾战胜过拿破仑的威灵顿公爵称，司各特领导的这场战役是现代战争中最辉煌的胜利。



在美国进军墨西哥的过程中，波尔克总统虽然展现出其在军事战略指挥上的天赋，但也暴露出他在细枝末节上责问过多的缺陷。因此有人认为，波尔克是想通过小小的战争谋得与墨西哥的和平协议，而不希望军队的不良声誉给他带来政治危机。此外，波尔克受到党派思想的影响，在将领的选择上有所顾忌。这些党派上的偏见在军队中造成了一定的负面效应，最为明显的就是他对军队内辉格党将领的不信任。



军队中的高级将领扎卡里·泰勒和温菲尔德·司各特都是辉格党人，党派的不同使波尔克总统时常怀疑这两人的行为动机。波尔克担心他们中将有人会以军事上的建树作为资本与民主党进行政治上的角逐，这使他的内心越发感觉不安。



波尔克的担心不无道理。当1847年2月，泰勒在比尤纳维斯塔以少胜多打败墨西哥军队之后，辉格党的政治家们就开始积极利用这一契机对泰勒进行赞誉，以期泰勒能够在战争结束后成为辉格党内受人欢迎、有说服力的政治领袖。然而泰勒对政治并不感兴趣，再加上他被认为缺乏作为最高军事统帅的能力，因此，与泰勒相比，司各特更让波尔克忧心。



司各特的军事才能无人怀疑，更为重要的是，他在政治上比泰勒有野心。在1840年，司各特就曾被辉格党人考虑作为总统候选人。司各特在美墨战争前最为重要的功绩便是推行了军队的现代化管理和加强军官的职业化培训，这一举措提升了美军整体的战斗力。



正是基于波尔克的矛盾心理，在美墨战争期间，美军的指挥官人选才会产生变动，如前期的美军指挥官是泰勒，但在准备进攻墨西哥城时又临时换将，变成了司各特。



在美墨战争后期，让波尔克总统忧心的另一件事情是美国国内政治舆论的变化。随着美墨战争的不断深入，美国国内的反战情绪不断高涨，出现了各种各样的反对意见。许多北方人担心美军向墨西哥领土的扩张会导致奴隶制的扩大，而另外一些人则开始质疑战争的正当性。持后一种观点的人中，最具代表性的是时任伊利诺伊州议员的亚伯拉罕·林肯，他认为波尔克在当初发动战争的动机上误导了国会，并指责美国是一个侵略者。美国军队离格兰德河越远，波尔克的战争就越不受欢迎。








第十一章  各地区各走各的路


美国的南部和北部似乎是两个世界，北方的资本主义工商业蓬勃发展，南方的大庄园种植经济稳步前行。在发展速度上，北方要远远超过南方。经济地域性发展不平衡造成南北双方矛盾激增，北方要求南方的种植园主出于人道主义废除奴隶制，而南方一直坚守奴隶制的合法性，于是一场轰轰烈烈的废奴运行兴起。其实南方和北方第一次在政治上出现分歧是在有关密苏里加入联邦的事宜上，双方的分歧最后以《密苏里妥协案》的形式搁置下来。



后来，南北双方又签署了《1850年妥协案》和堪萨斯-内布拉斯加法案。显然，这种短暂的妥协不能带来永久的共荣，随着铁路交通的飞速发展，北方的经济也像装上了车轮一般飞速前行，而南方因为种植园经济使得铁路发展滞后，交通的滞涩必然也会让经济变得阻碍重重，南北的经济差距进一步拉大了，而双方的矛盾也再次朝着激化的情形发展。








南方制造业与北方的工业


1812年到美国南北战争爆发之前，美国工业在这几十年中获得了快速发展。美国的东北部地区一直以来都重视工商业的发展，而南部的蓄奴州则一直着力于大庄园经济的发展，所以美国自建国之初就存在南北方对工业发展的不同态度。随后，美国领土不断西扩，南北方的势力也各自壮大，但双方在工业发展态度上的分歧依然没有改变。这种态度上的差异，使美国南方工业的发展在此一时期内远不及北方发展得迅猛。



尽管如此，南方制造业在这一时期还是取得了不错的成就。小型面粉厂和锯木厂在南方得到广泛的发展，重要制绳厂也坐落在肯塔基，而且商业化的棉花压缩厂还在许多城市中出现。同时，南方还依靠资源优势，发展起矿产开采和加工工业，最具有代表性的是里士满的特里迪加炼铁厂。在19世纪50年代，该厂的营业额已经达到100万美元。不过，在南方发展最为突出的还是制造纺织品行业。



南方的种植业和阿拉巴契亚山麓的水力资源，为纺织工业的发展提供了丰富的原材料和得天独厚的自然优势。1825年，北卡罗来纳州的费耶特维尔建造了一个纺织工厂，生意十分兴旺，因而许多地方争相效仿。不久之后，南方各州纷纷出现许多类似的工厂，这极大促进了南方纺织品制造业的发展。



1846年，威廉·格雷格在南卡莱罗纳州的格拉尼特维尔建造起自己的纺织工厂。这个工厂给格雷格带来了滚滚财源。到1850年，格雷格的工厂已经拥有大约300名工人，而整个南卡的纺织工人还不到900人。格雷格作为一名能干的商人和宣传者，他将纺织生意看成是改变南方穷困白人窘境的重要途径。为了改变南方人对制造业的偏见，他还付出了许多努力。



然而，即使是在南方蓬勃发展的纺织制造业，在与北方相比时，仍然是微不足道的，更别提其他工业行业与北方存在的巨大差距了。下面的这个对比应该是表现南北方在工业上差距的最好例证：在1860年，整个南方旋转中的纺锤还不及马萨诸塞州的洛厄尔市多。这个比较让人有些惊叹，但事实确实如此。在1860年时，美国制造的产品85%之上都来自北方，而且北方还为南方提供了生产纺织品所需要的机器、熟练工人和技工以及商业和金融上的支持。总之，北方主宰着美国的工业发展。



由于北方一向重视工商业的发展，因而在1812年以后，北方的工业发展进入了一个快速增长的时期。据估计，1812年时美国制造业的年产值不到2亿美元，但七年之后，该数值达到了20亿美元，而这其中有超过63%是来自东北部各州。



北方制造业的发展是全方面进行的，因而很难逐一叙述各个行业的发展状况。不过北方工业的飞速发展还是存在着几个共同的特征：一是工业体系迅速发展，二是善于接受技术革新，三是自然资源的开发和利用。在工业体系发展方面，宾夕法尼亚的无烟煤田成为关键。这里的煤通过运河以低廉的运费送往各地，为熔炼和冶金业提供热能，为机器的运转提供蒸汽动力。在水力产能无法突破的情况下，蒸汽成为扩大生产的新动能。而蒸汽机的广泛使用，也使工厂的选址获得了更大的空间，也使工厂内部的生产组织更加灵活。



在技术革新方面，美国工业做得十分出色。在1825年至1850年期间，出现了诸如缝纫机、塑胶的硫化、气缸压榨机等重要的发明，同时还出现了诸如螺旋制造机、火柴、铅笔、制造苏打水的装置等创造。美国的制造商们纷纷将这些发明和创造转变成产品，以期获得收益。随着市场的不断扩大，商人们都急于利用各种新技术扩大生产，以赚取更多的利润。



美国制造业对技术革新的追求，也使美国的工业品在世界市场上占有重要地位。美国制造的钟表、手枪、来复枪和锁具等精密仪器尤为出色，并逐渐取得世界领先地位，成为众多国家信赖的产品。1851年，美国展品在英国水晶宫展览会上给英国人留下了深刻的印象。于是，英国派了两名特使到美国的工厂进行参观学习。这两名特使在普林菲尔德兵工厂进行参观时，被该厂生产的滑膛枪的质量和标准化程度所震撼，于是立刻订购了大批制枪机械。后来，他们还雇佣了大批美国技术人员帮助英国建造恩菲尔德步枪制造厂。



在自然资源的开发与利用方面，随着美国领土的不断西扩与开发，美国人每年都会在西部地区发现新的自然资源，并将其快速开发和利用。同时，土地的扩张也为农业发展提供了必要条件，而农业的拓展也为工业发展提供了更加充足的原材料。1860年，从美国发展最快的10个行业中来看，有8个都是以农场的产品作为原材料。因而，在注意到这一时期美国工业快速发展的同时，也不能忽视西部扩张给美国工业带来的促进作用。



此外，美国人对于公司认识的转变，也进一步刺激了美国工业的迅速壮大。在19世纪50年代之前，美国人对公司存在一定的偏见。1840年，政府以不符合宪法为由，拒绝了一群科学家的联邦许可证请求，而这些科学家只是想要组建一个全国性科学促进机构。到了19世纪50年代，人们的这种偏见逐渐消解。1863年，美国参众两院一致通过成立国家科学院的法令，而这个国家科学院与1840年科学家们的请求实质上并没有太大的区别。



当然，还有很多因素共同刺激了这一时期美国工业的快速发展。如外国移民的大量涌入，为工业的发展提供了充足的劳动力；欧洲投资者的资金注入、美国人的大量储蓄及加利福尼亚的金矿为工业的发展提供大量资本；美国国内交通运输的改善、人口增长、消除关税壁垒和相对较高的人均财富提供了广阔的消费市场。美国工业正是在以上种种条件的共同作用下，完成了快速飞跃。不过，美国工业的飞跃发展也拉大了国内制造业的南北差距，这种经济发展上的差距，势必会加深双方政治观念上的疏离，最终使南北双方一步步走向战争。








奴隶制的警钟


18世纪末，美国南部的奴隶制曾一度出现衰落的趋势。此时，独立战争所倡导的主张独立平等的资产阶级人权思想在全国流传开来，加速了奴隶制的瓦解。



到了19世纪上半期，随着工业革命的推进，棉纺织业在欧洲大陆和美国北部迅速发展，棉花的市场逐渐打开。棉花成为有利可图的新作物，这就为南部种植业的兴起提供了市场条件。



在当时，南方亚拉巴马、密西西比的大量未开垦的土地，为棉花种植业的大量发展提供了天然的地理条件，而南方的蓄奴州则为棉花种植业提供大量的劳动力。产出大量棉花后，如何快速处理它们又是一个大问题，后来，轧棉机的出现很快解决了当时的这一紧迫问题。轧棉机是由伊莱·惠特尼发明，它对棉花纤维脱籽效率的提高起到关键作用。正如马克思曾经论述的那样：“在轧棉机发明之前，一个黑人最紧张的劳动一天也不能清拣出一磅棉花，而它发明以后，一个老年黑人妇女一天就能轻易地清拣出50磅棉花，后来机器逐渐改进，效率又增一倍。美国棉植业的桎梏这时便被粉碎了。”



悄然兴起并获得快速发展的棉花种植业，将奴隶制再次带入美国历史。新的蓄奴州在西部领地逐步建立，由于对奴隶需求的增大，奴隶价格被大幅度提高，奴隶贸易日渐兴盛。虽然1807年美国国会通过了禁止国际奴隶贸易的法令，然而奴隶走私贸易没有因为法令而停止，反而日益猖獗。



在当时，南方社会建立在奴隶制基础之上，各阶级之间层次分明，壁垒森严，形成了一个金字塔状。各阶层之间流动性小，对于奴隶主而言，南部的铁板结构是天堂，而对于广大的奴隶，根深蒂固的奴隶制度是地狱。



黑人在南部处于阶级结构的底端。在这庞大的黑人群体中，自由黑人只占到一小部分。垦荒者、手工业者、雇佣帮工和流浪汉是自由黑人的主要职业。通常情况下，只有极少数的自由黑人发家，再加上南部社会对自由黑人的限制，他们大多数人的生存也都比较艰难。



与自由黑人相比，黑人奴隶的境况更为悲惨。地位也更低。黑人奴隶有家庭奴隶和田间奴隶之分，家庭奴隶地位略高。大奴隶主一方面对黑人奴隶加强控制，压制他们的抗争，另一方面又极尽压榨之能事榨取黑人奴隶的劳动。奴隶创造的巨大财富给奴隶主带来了极大的价值，然而毫无自由和安全保障的奴隶，受到的却是各种非人的待遇和摧残。



位于自由黑人之上的是“贫穷白人”。在南部白人社会中，占较大比重的是小商贩，自耕农，工人和工匠。他们中的大多数人生活并不稳定，在种植园的竞争中经常处于劣势，从而沦为更为低级的“贫穷白人”。“贫穷白人”这一阶层在南部的白人社会中处于最低的地位。由于受到种植园主的排挤，搬到丘陵和松林地居住的“贫穷白人”生计十分艰难，甚至有的人无以为生，只能成为种植园主的劳动力。



在这些“贫穷白人”上面的是南部中产阶级，他们由中小奴隶主、商人、律师、医生等构成。这些人忠实地捍卫奴隶制，虽然他们羡慕大奴隶主的奢靡生活，但其自身经济状况和社会地位却远远不及大奴隶主。



处在金字塔最顶端的是南部社会中的大奴隶主。他们人数不多，通常只有几千人，但因有权有势而骄奢淫靡。大奴隶主们组成贵族寡头，从经济、政治和社会生活三个方面掌管南部，过着奢靡腐朽的生活。



在南方各阶级结构中，极少数的奴隶主压迫着创造财富的奴隶，他们残酷的剥削和压迫最终激起奴隶的反抗，甚至逃亡。随着时代的进步，奴隶制遭到进步人士的不断反对。19世纪30年代，废奴运动兴起，改革者以顽强的毅力抨击着奴隶制度，为解放黑人做出了贡献。



南部奴隶制下的种植园经济与北方的资本主义之间存在明显的不同，奴隶制的存在阻碍了美国从商业资本到工业资本的过渡。后来在棉花种植业的发展过程中，奴隶制经济在西部的拓展加剧了南北方经济发展的矛盾，更多的人愈发意识到奴隶制存在的弊端，奴隶制的警钟因此被敲响。








废奴运动


早在殖民地时代和独立战争时期，美国的开国元勋富兰克林和杰弗逊等人就提出过废除奴隶制的想法。美国独立后，南北方实行不同的政策。北方各州先后废除了奴隶制，但南方各州因受到大种植园经济快速发展的束缚，对奴隶的需求很大，因而促使南方各州极力支持奴隶制的继续推行。美国国内积极的改革者们认为，奴隶制对美国的民主而言，如鲠在喉，因而废除奴隶制势在必行。民主人士、人道主义者，以及至善论者，都表达出对奴隶制的强烈批判态度。



然而，直到19世纪20年代，美国的废奴运动依然少有坚定的追随者。有些理论家指出，虽然奴隶制不符合宪法要求，但是大多数人都认为这种制度不属于联邦的控制范畴。想要在美国废除奴隶制，除了战争以外别无他法。当《密苏里妥协案》出现之后，一向反对奴隶制的北方人的思想开始分化。一些人坚持废除奴隶制，另一些则开始妥协，他们认为只要奴隶制这个错误不发生在自己的社区里就可以了，既然宪法要求他们必须容忍那些保留奴隶制的州，那他们也没有责任与之斗争。



在19世纪20年代，奎克·本杰明·伦迪是在美国废奴问题的讨论上较为深入的人之一。伦迪在巴尔的摩担任当地报纸《普遍解放之神》的主编一职。他用较为直接的言辞表示，应该以劝说的方式使南方放弃奴隶制，并讨论了将自由黑人和奴隶迁往海地和加拿大的可能性。



比伦迪还要激烈、还要大胆的反奴隶制者是威廉·劳埃德·加里森。加里森来自北方的马萨诸塞州，是伦迪的年轻助手。他大胆地宣称自己支持毫无条件地废除奴隶制。在当时，他的“极端”态度激起了当地人的强烈不满，以至于他无法在巴尔的摩继续生活下去。于是，加里森回到波士顿，并在1831年创办了《解放者报》。同年，他还组织成立了新英格兰反奴隶制会社。该会社坚持加里森的一贯立场，即主张使奴隶直接获得解放，使奴隶获得公平的对待。尽管联邦政府支持废除奴隶制，但是加里森拒绝以政治途径解决该问题。



可是，在美国很少有人支持加里森的观点，更多的人认为加里森的对抗性手段令人恼火。无论他何时何地进行演讲，都会受到一群被报纸称为“有财产和地位的绅士们”的攻击。1833年，这些人破坏了加里森在纽约举行的一次聚会。两年之后，身处波士顿的加里森更是被一群暴徒拉去游街，而另一群暴徒则在同一天对纽约反奴隶制会社在尤蒂卡举行的会议进行了骚扰。1837年，暴徒放火烧毁了加里森的支持者伊莱加·拉夫乔伊的报社。次年，为阻止废除奴隶制的宣传大会在费城的宾夕法尼亚大厅召开，一伙暴徒又将整座大楼烧成废墟。



随着这些暴行的愈演愈烈，加里森的支持者们也产生了新的想法。比如纽约富商亚瑟·塔潘和刘易斯·塔潘兄弟就开始转向支持西奥多·德怀特·韦尔德。韦尔德与加里森思想上最大的不同是，韦尔德愿意通过参与政治活动来达到逐步直接解放奴隶的目的。1840年，塔潘兄弟、韦尔德与加里森公开决裂，其争议的焦点集中在是否参与政治、参与废奴运动的女性是否可以作公开演说的问题上。虽然加里森不愿意通过政治活动解决废奴问题，但是在妇女参加废奴运动的问题上，却比韦尔德更加开明。但韦尔德却认为，妇女的公开演说可能会引起潜在支持者不必要的反抗。



在白人发起的废奴运动引起人们的注意之前，很多黑人就已经是废奴论者了。到1830年时，美国已经有50个左右的黑人反奴隶制团体存在。它们在废奴运动浪潮中逐渐发展壮大，成为美国废奴运动的重要力量之一。戴维·沃克是第一位著名的黑人废奴主义者，其《对世界有色人民的呼吁》的演说极富说服力，被认为是现代黑人民族主义运动的一个重要起源。沃克本身就是自由黑人，他对美国南北方都存在的种族主义歧视有着深刻的认识，因而他批评白人反复呐喊的民主和纯粹自由都是伪善，他寄希望于上帝给美国带来最终的正义。



另一位重要的黑人反奴隶制者是弗雷德里克·道格拉斯。他原本是一名奴隶，后来从马里兰逃到北方，定居在波士顿，并成为马萨诸塞州反奴隶制社团的干事和重要演说家。他是那一代最为出色的美国人之一。道格拉斯四处演讲，对他的白人听众演说道：奴隶制的存在会让你们的民主共和政体成为一种虚名，让你们的人道主义成为卑鄙的借口，让你们的基督教成为伪善的谎言。道格拉斯早先是加里森忠实的信徒，但到了19世纪40年代末，道格拉斯转变了思想，并以宪法为武器，开始在现有制度内部与奴隶制作斗争，与种族歧视作斗争，而这正是加里森不愿做的事情。



但无论怎样，加里森在美国废奴运动的历史进程中还是起到了十分重要的作用。虽然追随加里森的人不多，但是他的废奴思想比较彻底。加里森一再强调，废除奴隶制不仅仅是还奴隶以人身自由，更是要实现种族平等，使黑人获得真正公平正义的对待。加里森之所以会提出这样的观点，是因为即使是赞同废除奴隶制的白人也很少有人相信黑人是与他们真正平等的。正是这种具有深邃洞察力的观点，使加里森成为美国废奴运动的重要人物。他甚至预见到，在废奴基础上实现真正的种族平等才是美国的未来。








密苏里妥协案


1819年，密苏里申请加入联邦，由此引发了南北之间第一次公开的重大政治冲突。这场冲突斗争十分复杂，持续了整整一年，到了1820年末，南北终于达成妥协。



当时美国参议院里，共有22名参议员，分别来自联邦内的22个州。其中来自南部的有11人，来自北部的有11人，南北双方势均力敌。如果密苏里州加入联邦，那么它就成为第23个州，参议院里也将产生第23个参议员。不管密苏里州采取北方的自由制度，还是实施南方的奴隶制度，都将打破南北的均衡，所以它成为了南、北方争夺的对象，也成了举国瞩目的焦点所在。



当密苏里州申请加入联邦的法案提交上来时，纽约州议员詹姆斯·塔尔梅奇提出修正案：密苏里州所有奴隶所生的子女一旦长到25周岁就成为自由人；而且从现在开始，不能再向密苏里州运送哪怕一个奴隶。



这项十分明显的废奴修正案马上引起热烈的讨论，其热度是1787年宪法通过以来绝无仅有的。国会在争论，一般的社会民众也在争论。北部各州议会和群众，以及新组成的通讯委员会沸腾了，他们用数以百计的决议和宣言支持塔尔梅奇修正案。相应的，南方各州则对这个修正案嗤之以鼻、坚决反对。南方佐治亚州的参议员托马斯·科布叫嚣：塔尔梅奇修正案的通过意味着联邦的瓦解。而马里兰参议员威廉·平克尼是州权主义的拥护者，他认为国会无权干涉密苏里人的选择。



1819年2月，众议院通过了密苏里法案，但该法案遭到了参议员的否决，于是被搁置起来。直到1820年，缅因从马萨诸塞分离出来申请加入联邦，拖延甚久的密苏里州修正案才获得转机。



由于亨利·克莱的极力周旋，南北双方终于妥协：缅因州以自由制度加入联邦，密苏里州以奴隶制度加入联邦。于是，参议院里的南北均势得以继续维持。密苏里州法案还增加了来自伊利诺伊州的议员杰西·托马斯提出的一项补充条款。改条款规定：1803年购买的路易斯安娜的土地以北纬36°30′为界，这条分界线的北面必须实行自由制度。



以上即是历史上著名的密苏里妥协案的全部过程。



这一番斗争、妥协下来，南北双方都开始认识到将来的危机：西部的领土仍在扩张，以后还将有更多的州加入联邦。有识之士由此明白，将来南北双方仍将继续斗争，联邦的前景不容乐观。托马斯·杰斐逊写道：“这个重大的问题犹如深夜传报或经的钟声，惊醒了我并使我充满了恐怖之感。”他还表示：“我对那些，并非所欲的人都看清了我们地平线上的小黑点，它迟早会变成龙卷风向我们袭来。”








《1850年妥协案》和堪萨斯-内布拉斯加法案


1848年美墨战争刚刚结束，移民詹姆斯·马歇尔便在加利福尼亚地区首先发现了黄金。很快，这个消息便被传播开来，无数“淘金者”蜂拥而至。“淘金热”的出现，使该地区的人口很快大幅上升。大量外来移民的出现，使奴隶制问题自然而然地被提到日常议程上来。



南方和北方本就因为奴隶制的问题而存在矛盾和冲突，现在针对加利福尼亚、新墨西哥等地要不要坚持实行奴隶制的问题，双方又展开了激烈讨论。南北方各执己见，相持不下。



南方奴隶主宣称，一旦在加利福尼亚、犹他、新墨西哥等地禁止奴隶制，他们将准备脱离联邦。这样的威胁对于北方来说似乎并不奏效。北方的各州议会（除艾奥瓦州外）仍然坚持禁止奴隶制，他们认为国会有权利在其领地上决定奴隶制的废除。



一时间，南北方的关系十分紧张，双方都丝毫没有让步的意思。在此情况下，南北方主张妥协的人士希望能以一个双方都能接受的妥协法案来处理这场矛盾。



当时有三种方案被提出来：一、各州领地上的奴隶制存废问题应由当地人民自己解决，他人无权干预；二、将密苏里妥协案中南北分界的36°30′延伸到太平洋沿岸，其中界限以北不允许奴隶制的存在，界限的南面则继续允许奴隶制存在；三、国会不能干预各个领地上的奴隶制问题，所有关于奴隶制存废问题的争端都应由领地法院和联邦法院来解决。



在1849年12月的国会中，参议员亨利·克莱向议会提出一个妥协法案，在此之后，他还发表了长篇演说来为其议案进行辩护。亨利·克莱希望南北双方都能做出一定的让步，赞同他的妥协案，以和平的方式来解决争端，恢复国家的和睦和安定。



来自南卡罗来纳州的参议员约翰·卡尔霍恩尽管年老体衰，但仍坚持出席了辩论会。约翰·卡尔霍恩是奴隶主阶级的代言人，他认为北方应该为当前南北方存在的矛盾危机承担主要责任；他要求北部全数归还当初从南方逃往北方的奴隶，并停止有关废奴的一切宣传；他还宣称要在新获得的领土上给予南部平等的权利；他甚至还威胁说，如果这些要求不能得到满足，那么南方将脱离联邦，使联邦面临解散。



面对南北方始终僵持的局面，北方一些主张妥协的人士纷纷大力发表演说。他们呼吁北方应该为了保全联邦而实行妥协。经过几个月的争论，亨利·克莱的妥协方案仍然陷入僵局，南北方都不同意继续让步。最后，在其他参议员的积极帮助和大力宣传下，1850年9月，南北方的僵局终于被打破，双方通过了几项妥协法案：犹他和新墨西哥组成领地后，可以自行解决其领土上的奴隶制问题；加利福尼亚州加入联邦，并成为自由州；首都哥伦比亚特区不允许出现奴隶贸易；针对逃奴重新制定一条更为严厉的缉捕法案等。



妥协案通过后，南北方之间的紧张矛盾终于得以暂时缓和下来。然而无论是南部的奴隶主阶级还是北部的资产阶级都对妥协案感到不满。妥协案虽然能够暂时缓解矛盾，但并没有从根本上解决双方的矛盾。因为南方的奴隶制存废问题是这次争论的根本原因，要想彻底解决它，除非从根本上将奴隶制度摧毁或是北方不再反对奴隶制，否则这一问题将无法得到真正的解决。



不出意料，短短四年之后，关于奴隶制问题的大辩论又被挑起。1854年，被称作“小巨人”的伊利诺伊州参议员斯蒂芬·道格拉斯提出“堪萨斯-内布拉斯加法案”。作为北部民主党的党魁，道格拉斯是当时参议院领地委员会的主席。



1853年，道格拉斯曾提出要修筑一条横贯大陆的铁路，借此来巩固他在其长期活动中心——芝加哥的地位。但在铁路修筑方案正式通过之前，道格拉斯遇到了一个难题。内布拉斯加和堪萨斯这两个地区人口较为稀少，必须由政府组织才能组建领地。野心勃勃的道格拉斯想要趁此机会找出一个合适的政治题目来大做文章，以此获取南部民主党人的支持，最后实现其在下届大选中被提名的构想。



于是，道格拉斯在1854年1月向参议院提交了“堪萨斯-内布拉斯加法案”。该法案规定，堪萨斯和内布拉斯加这两个地区的奴隶制度问题，应该由当地的人民推选出的代表去解决。这显然违背之前的密苏里妥协案，因为根据密苏里妥协案，这两个地区都是位于36°30′以北，应明令禁止奴隶制。



该法案的提出再次引发各界的激论，北方人民群情激奋，道格拉斯成为北方人指责的矛头。激进的北方废奴派和自由土地派强烈反对这一法案，他们对“堪萨斯-内布拉斯加法案”进行强烈谴责，并发表“告美国人民书”，以此表达废除奴隶制的决心。



与此相反，在南方，道格拉斯的法案一经提出便得到南部普遍的支持和欢呼，他们为奴隶制度的保留而雀跃。一些守旧的奴隶制维护者甚至提出要明确废除密苏里妥协案，而这时的道格拉斯一心想要获得南部群众和奴隶主的支持，因此他毫不犹豫地对这一要求表示接受，南部的舆论也因此更加支持道格拉斯的法案。



1854年5月，堪萨斯-内布拉斯加法案在参议院中以多数票通过。从表面上看，南方奴隶主取得暂时胜利，但实际上，南北方关于奴隶制度问题的争论和冲突还深刻地保留着。



第二篇 成长的美国







引言 一个被上帝疼爱的国家


南方与北方剑拔弩张的态势让美国再一次陷入了战争的深渊，对于这个正在成长的国家来说，似乎需要这样的阵痛来鞭策自己。但是面临分裂的困境，美国需要一个强者站出来挽救国家的危亡，而这个强者也在历史的选择下挺身而出，他就是亚拉伯罕·林肯。就在美国将因为不可调和的矛盾分裂成为两个国家的时候，林肯发表了伟大的《解放黑人奴隶宣言》，为北方取得战争最后的胜利注入了一针强心剂，同时也为北方得了广泛黑人的支持。可以说维护美国的统一，亚拉伯罕·林肯居功至伟。



但是战争的创伤并非一朝一夕就能磨灭，当人民的英雄林肯倒在敌对者的枪口下时，人们从彼此的眼神中人们看到的是对国家未来的迷茫，他们需要新的领导着指引着自己的未来。林肯的继任者德安德鲁·约翰逊推出了南部重建计划，不过他的一系列举措并没有改变美国社会，尤其是南方的混乱局面，国家机器依然在动荡之中缓慢运转。



不过美国注定是一个被上帝“疼爱”的国家，正当美国人无法看清对未来的预知时，欧洲的工业革命让这个国家从南北战争带来的阵痛惯性中解脱出来，获得了第二次新生。在这个人类发展最为迅猛的时期，美国人凭借自己的聪明才智，打破了原有的生产模式，扩大了生产规模。机器化的生产大大提高了生产效率，使其在十九世纪末一跃成为世界第一大经济体，也萌生了成为世界霸主的“雏芽”。工业革命带来的资本扩张，同时也加速了美国占领全球市场的脚步，此时的美国已经从一个历经洗礼的青少年，成长到了充满活力与勇气的壮年。



不过越是高速的发展越容易被繁荣的局面迷惑了双眼，这正如一个身强力壮的人往往会忽视身体的小病一样，如果长时间的忽略，这种小毛病往往会造成很大的麻烦。二十世纪初的美国乃至整个资本主义世界正处于这样的状态之中，第一次世界大战正是这样的小毛病所引发的顽疾。



虽然第一次世界大战对美国的影响并不像欧洲国家那么巨大，但它还是让美国人感到深深的恐惧，并且再一次对未来丧失了信心，这一系列的表现就是股市的崩盘，经济大萧条。美国人的生活似乎一下子从“天堂”落入了“地狱”，许多人从失望变成绝望。大街上天天都能看到领失业救济金的人，因为失业而落魄街头的人也比比皆是。这其中固然有经济发展的客观因素，但是人们主观信心的确实也是导致这一结局的一个重要诱因。在这生死存亡的危急关头，上帝会再一次选择“疼爱”这个命运起伏的国家吗？








第十二章  内战来临


南北的关系越来越变幻莫测，双方针对蓄奴州的问题你来我往，不可调和的矛盾最终演化成大大小小的流血事件，甚至出现了民众起义的动乱。这个时候，亚拉伯罕·林肯——这个坚守联邦同时又改变美国的人横空出世。林肯是一个坚定的废奴主义者，他不像北方大部分的废奴主义者那样，从自身利益进行考虑，为了最大限度地获取利益而主张废除奴隶制度，而是从人性出发，为了实现黑人的平等自由才四处为废奴运动奔走的。



林肯和道格拉斯的辩论，成为当时社会关注的焦点。直到林肯入主白宫之后，围绕着他的纷争和困扰依然没有停息。随着奴隶制问题越来越尖锐，南北的矛盾也围绕这一纷争逐渐升级，并且诱发了其他诸多问题。美国第一次面临着分裂的困境。








堪萨斯州流血事件


堪萨斯在北纬36°30′以北。根据密苏里妥协案，堪萨斯必须严格禁止蓄奴。但新出台的堪萨斯—内布拉斯加法案里又规定了所谓的“人民主权原则”，堪萨斯又是前路未明，最终究竟采取自由制度还是奴隶制度就要看南北双方的努力了。



南方奴隶主得寸进尺，将密苏里妥协案里的界限——北纬36°30′——向北推到北纬40°。他们声称，40°以北（内布拉斯加）归废奴派，以南（堪萨斯）则归他们自己。毫无意外地，北方人拒绝了这个提议。



于是双方争相向堪萨斯输送移民，争夺堪萨斯的行动迅速展开。南方人成立了“南部之子”、“自卫会”、“密苏里人联防会”等几个组织，而北方人针锋相对地成立了“马萨诸塞移民援助协会”、“联邦移民公司”、“堪萨斯移民协会”等组织。没过多久，堪萨斯已经出现了一批小镇：其中利文沃斯和阿奇森采取蓄奴制，托皮卡和劳伦斯则采取自由制。



到了1855年3月，堪萨斯已有1万人定居。不过所谓的堪萨斯政府并不存在，只有南北双方的移民协会负责组织各自辖区的生活。这毕竟不是长久之计，领地立法会议的选举迫在眉睫。选举前夕，5000名暴徒进入堪萨斯，他们通过暴力蛮横的手段胁迫人们选出了奴隶主控制的立法会议，接着又组建了领地政府，出台了维护奴隶制度的法律。



北方人自然不承认这个非法政权，他们在托皮卡成立了自己的政府，并制定了一部反对蓄奴的州宪法。两个政府的对峙局面就此形成。不可避免的零零碎碎的小摩擦，像窜来窜去的火星一样时刻有点燃大规模冲突的可能。



1856年5月，蓄奴的密苏里州的750名暴徒袭击了“自由的”劳伦斯镇。报馆被捣毁了，商店给抢劫空了，旅社被大炮击成碎片，自由移民的领袖也给绑架……这都是暴徒们明火执仗犯下的累累罪行。几天后，主张废奴的约翰·布朗带着6个人来到波塔瓦托米，杀死了5名无恶不作的奴隶主歹徒。



你来我往之下，废奴主义者和蓄奴派的游击战正式拉开序幕。据统计，在这些战斗中，共有超过200人丧生，而财产损失也超过了200万元。



1857年，奴隶主在勒康普顿制定了拥护奴隶制的州宪法，但这部宪法在第二年的全民公投中被否决了。北方人在向堪萨斯移民一事上做得更成功。随着自由移民人数的不断增加，堪萨斯的自由色彩越发浓烈，蓄奴制在那里已经变得越发不可能实现。但堪萨斯仍不能作为自由州并入联邦，因为国会不批准。直到1861年，南北战争爆发，堪萨斯才正式成为联邦的第三十四个州。



堪萨斯流血事件，是南北双方第一次爆发武力冲突，这只是一个开始或序幕，更大的痛苦正在不远处等着美国人迈过和消化。








引起纷争的宪法


布坎南最初在堪萨斯州的奴隶制问题上处理得卓有成效。他任命罗伯特·沃尔克担任州长。这位个头只有5米的密西西比人曾经是参议员与内阁成员，他敢做敢当，有着坚定无比的信仰和意志。他认为发展奴隶制度违背当地人的意愿，因此并不主张将奴隶制带入堪萨斯州。



然而，堪萨斯州亲奴隶制的领导人却试图在莱康普顿召开立宪会议，并在自由土壤党人拒绝参与会议代表选举的情况下，草拟出了一份支持奴隶制的宪法。宪法还没有得到当地居民投票表决便提交了上去。沃尔克对此表示了谴责，并匆匆赶往白宫加以解释。



此时，布坎南仍不顾现实情况，固执己见地坚持自己的观点，并在南方顾问“拯救堪萨斯”的煽动之下接受了这份《莱康普顿宪法》。他命令国会将堪萨斯纳入联邦之中，并以《莱康普顿宪法》作为州政府的组织基础。



布坎南的这一决定遭到了斯蒂芬·道格拉斯的不满。二人的矛盾对民主党内部产生了极大的影响。如果道格拉斯对此不加干涉，宪法一旦得到国会承认，就意味着他彻底放弃了人民主权；而当时的舆论也呈现出一边倒的状况：除了伊利诺伊州外，其余55家报纸都发表社论批评《莱康普顿宪法》，如果道格拉斯在此时表示支持无疑是政治自杀。因此，出于原则和自身利益，道格拉斯必须站出来反对他的领导人。



布坎南试图说服道格拉斯站到自己的阵营中来。二人曾在白宫进行了激烈的争论，不愉快的气氛达到了顶点。最后，布坎南盛气凌人地威胁道格拉斯：“希望你能记住，道格拉斯先生，没有人能够在与政府作对的情况下还可以全身而退！”道格拉斯毫不畏惧地予以反驳：“我也希望你能记住，杰克逊将军已经死了！”两个人不欢而散。



布坎南开始向道格拉斯施压，但道格拉斯不但没有因此退缩，反而与共和党站在统一战线，对布坎南表示公开对立。局势开始对布坎南越来越不利。1857年10月，反奴隶制者参加投票选举出了新的立法机构，该机构要求在1858年1月对《莱康普顿宪法》进行民主投票表决。在反对奴隶制的浪潮声中，该宪法以比例悬殊的结果遭到了否决。



支持奴隶制的居民对投票结果进行了抵制。同时，布坎南向国会施压，要求其对在宪法基础上成立的堪萨斯州表示认可。于是，国会决定发起新一轮的投票公决。为了能动员更多的支持者，有利于堪萨斯州能够在《莱康普顿法》的基础上建立起来，国会议员动议，如果宪法一旦遭到否决，那么堪萨斯州就必须只能在人口达到9万的时候才被允许进入联邦。



但这一施压并没有改变一边倒的局势。除了对奴隶制的反对，大部分堪萨斯人对民主党在公共土地管理也颇为不满。特别是在1858年布坎南突然决定拍卖800万英亩的土地，导致擅自占地的居民不得不面临破产的风险，因为他们可能将失去对土地的投资。而购买约160英亩土地的最低价格也需要200美元，许多人坚信，这是布坎南对他们反对《莱康普顿宪法》的变相报复。最终，该宪法以六比一的投票比例再次被否决，反对奴隶制的堪萨斯人民获得了最后胜利。








林肯与道格拉斯的辩论


亚伯拉罕·林肯入主白宫



1860年，共和党为了迎接即将到来的总统选举，在芝加哥召开了大会。这是一次地区性的会议，五个蓄奴州的代表并没有参加。与会者提出要降低奴隶制的影响，限制奴隶制的区域，反对奴隶制扩大化。这些人反对奴隶制一味地扩大，以便使种植园更加牢固地掌握在联邦政府手中。大会赞成各准州不实行奴隶制，并提出给农场主自由的宅基地，对关税进行有力保护，以及建设太平洋铁路的方案。



这时候，总统候选人的问题成了一个亟待解决的难题，因为会议产生的宣言使各个派别团结起来，如果在候选人问题上产生分歧，那么派别之间的裂痕将会再一次出现。



保护关税的问题使老派辉格党人站到了一起，而俄亥俄流域又是民主党杰克逊派的发源地。没有俄亥俄、伊利诺伊、印第安纳，共和党的候选人就没有希望获胜，而且他们非常清楚，这些州的南部地方住着大量的从奴隶制地区迁来的移民，他们对废奴主义或者“金钱的权力”没有一点好感。所以这一地区的人肯定不会支持辉格党那边的西沃德，因为他在奴隶制问题上太过激进。



受到这些因素的影响，人们认为一个靠近西部土地的人比一个喜欢挑剔，受到纽约大财团支持的律师更符合当时的需要。这个人便是来自伊利诺伊州的亚拉伯罕·林肯。他自学成才，父母都是贫穷的边疆派。青年时代的林肯参加过拓荒，在森林或者农田里工作过。后来，努力上进的林肯成为了一名精明的政治家和律师，他的政治才能在每一次精彩的辩论中体现得淋漓尽致，这使他成为了第一流的领袖人物。在关税、银行和宅基地的问题上面，他又走稳妥路线，获得了商人们信赖。



对于奴隶制的态度，林肯是坚定而保守的。他非常厌恶奴隶制，但是他不是一个真正意义上的废奴主义者。不过，林肯不允许准州实行奴隶制度的观点是坚定而又明确的，这既取悦了北方的辉格党人，也满足了反奴隶派的要求。北方辉格党人认为如果种植园集团在联邦中占据了大多数的位置，就不要指望汉密尔顿的纲领能够在国会中通过。



林肯显然成为当时的总统大热门，他原则稳妥、出身正派、诚信无疑，足以成为自己的代言人。林肯虽然没有亲临芝加哥大会，但是他给在那里的共和党人带话说：虽然他不同意西沃德的理论，但是他赞同有关如何制止冲突的说法。转天，林肯便在上万人的欢呼声中获得了总统候选人的提名。



辉格党的一个大派别和一无所知党的残余势力发觉到了现存的利益集团的联合是一场灾难，他们妄图通过一些空洞的豪言壮语来挽救自己不利的局面。这些人把自己封为护宪联邦党，并自夸说“他们代表了南方的智力和体面”和任何国家思想的热爱者。他们在巴尔的摩举行了一场聚会，并推举出田纳西州的约翰·贝尔和马萨诸塞州的爱德华·埃弗雷特为总统和副总统的候选人。



总统候选人确立之后，紧接着就是一场竞争激烈的竞选运动。整个竞选资金可以说是天文数字。共和党人除了继续贯彻自己一向主张的教育战略外，游行和其他一些能够让人群情激昂的方式也成了竞选的因素。但是这时候的林肯却出人预料地保持了沉默，和那些慷慨陈词的对手相比，林肯似乎在有意地效仿蒂普卡战役的英雄那样小心谨慎地行事。



这种明智的沉默自然而然地让林肯在一些涉及各种利益集团的演说中态度变得缓和。正如费城的一家报纸所说，他们充分意识到了“共和党候选人之一的弗里蒙特曾经没完没了地谈论奴隶制问题，但是他最后失败了”。因此，当他们在许多地方谈论到这一问题的时候，就让自己的要求变得宽限许多。



在西部，太平洋铁路和自由宅基地问题成为了主流，卡尔·舒尔茨用自己敏锐的目光看到了一种能够执行的战略，于是他把竞选活动带到了密苏里州，他在那里发表了滔滔不绝的演讲，抗议奴隶政权否认“劳动者有权利在自己劳动的土地上活动财产”的说法。



著名记者霍勒斯·格里利发现西部的最大问题是宅基地问题，于是他在东部便想用这个问题来为共和党赢得选票。劳动者这时候也提出了一个口号：“为自己的农场投票。”



在新泽西和宾夕法尼亚，保护钢铁业的问题被当做重点问题进行讨论，宾夕法尼亚州州长候选人柯廷在一次演说中十分动情地宣布要保护劳动者的利益，如果想要变得更加强大和伟大，那么就要保护费城的钢铁行业和其他制造业。



费城的《美国日报》的记者在考察了投票情况之后，说奴隶制的问题已经在任何方面都提出来并加以决定。现在最大的问题还是如何保护工业。“政府以居住在公共土地上的人以宅基地，对公共开支采取紧缩政策，拨款整治港口与河流，修建太平洋铁路，准许德克萨斯假如到联邦之中并且彻底的改组政府。”



西沃德也对类似的实际事务进行了评价，并在西北部地区全力推行这项标准。他公开赞扬未来的美利坚帝国，因为熟悉天定命论的号召力和韦伯斯特在太平洋扩张商业政策，他向听众保证，美国的版图会沿着西北海岸推进到北冰洋地区，加拿大也会进入到联邦当中。



同林肯竞争总统宝座的三个人到处在争取选票。道格拉斯一直在进行着巡回演说，他的演讲差不多遍及了美国的各个州。布雷肯里奇竞选团队坚信自己的极端观点在任何地方都行得通。贝尔一直再谈论着过去政府所犯下的错误以及地区性冲突的危险。



最后，当选票投完时，人们发现，民主党的两个派别超过了共和党选票，他们合在一起的选票比林肯的多出了将近一百万张，但是林肯最后还是赢得总统选举，因为竞选的喧嚣和躁动让他从少数派中脱颖而出。








美国面临分裂


1860年11月，林肯当选为美国第16任总统。这一结果迅速传遍美国的每一个角落，并在南部地区引起了两种不同的反应。



对于大部分的南部奴隶主来说，这样的消息无疑是致命的，因为林肯的上台意味着在是否废止奴隶制度的斗争中北方占了优势。一时间，那些奴隶主陷入了绝望和沮丧，他们对未来的状况感到了迷茫。同时，对于其他分裂分子和好战人士来说，这未尝不是一个好消息。对他们而言，这是煽动南方奴隶主起来斗争的绝佳机会。



南卡罗来纳州首先对此有了反应。同年12月，它宣布脱离联邦。紧接着，在南卡罗来纳州的带领下，其他南部六个州——路易斯安那、佛罗里达、密西西比、德克萨斯、佐治亚、亚拉巴马州也纷纷召开代表大会。各个州都倾向于保留奴隶制度，所以毫无悬念地通过了脱离联邦法令的决议。



之后，在南卡罗来纳州的建议下，六州代表又“齐聚一堂”商讨脱离联邦的事宜，最后他们结成了“美利坚诸州同盟”，也称“南部同盟”。在会议中，杰斐逊·戴维斯被推举为南部同盟的临时总统，亚历山大·斯蒂芬森被任命为副总统。会议还起草了一份临时宪法，该宪法仍然坚持奴隶制度，甚至主张扩张领土以便使奴隶制度到达其他地方。



对于南部七州脱离联邦这一局面，北部各方的反应十分复杂。民主党人在很大程度上同情南方的叛党。而其中一些激进者和反叛者开始进一步煽动南方的分裂情绪，他们希望南部的叛乱早一点到来，最后引发战争，使国家分裂。



但同属民主党的各边界蓄奴州则采取观望的态度，他们想要置身事外，既不大力支持反叛和分裂，也不赞成废除奴隶制度。他们的观点是：只要让南部自然而然地脱离联邦，那么奴隶制度的废立问题便可以顺理成章地解决。



共和党激进派、坚定的奴隶制反对者以及自由黑人则坚决要求对南部各州的分裂行为进行暴力镇压。在他们看来，南部诸州此举是侵犯国家主权的叛国行为，与联邦宪法完全对立，所以一定要严厉打击。



共和党的保守派由于刚刚获得了统治地位，他们眼中只有经济、政治上的利益，对于奴隶制度是否应该继续存在以及南部地区对联邦的脱离关注度较少。但是，由于南部的奴隶主曾欠下共和党保守派巨额债务，所以他们不得不出于对利益的维护而向南部妥协，以便使自己能够顺利地收回欠款。



此时的南部奴隶主仍在为自己的分裂行为进行辩护。他们声称自己的所作所为完全是合法的，因为宪法赋予了各州不服从违宪行为的权利。他们鼓吹联邦是各州之间签订契约的产物，而他们是合法的裁判人，一旦权利被侵犯，便有权选择是否脱离联邦。他们甚至还说，分离权也是各州的权利之一，宪法承认州权的存在，因此脱离联邦也是被宪法允许的。



由此可见，共和党与民主党几乎处于对立状态，而两党的激进派和保守派的意向又各有分歧。林肯就是在这种复杂的形势下出任美国总统的。面对这种状况，他的看法是坚决不能向南部妥协。他认为各州组成的联邦是永久的，诸州不能仅仅依靠自己的意愿而退出联邦，无论各州曾做出过何种努力和抗争，在宪法面前它们都是不被认可的。



他承认，1787年宪法不可避免地存在着一些漏洞和模糊之处，这给南方的分裂主义者以可乘之机。但是有缺陷的宪法也是联邦宪法，它体现着国家的主权。因此联邦宪法虽然承认各州享有一系列的权利，政府也无权干涉这些权利，但是使用权利、不干涉使用权利的前提是不侵犯国家的利益。而南部的这些奴隶主声称州具有主权性，完全是他们为了维护自身利益而编造的一派胡言，这从根本上就违背了联邦宪法。



宪法规定，在未经过国会同意的情况下，任何州都不可与其他州或者外国签订条约或联盟，更不能够发起战争。各州的脱离联邦、建立同盟、私立宪法都是非法行为，南部诸州虽名义上脱离联邦，但仍然是非主权性的。



林肯在发表就职演讲时强调，联邦政府无意干涉各州的奴隶制度，各州采取何种制度都是其自愿行为，政府不加以控制和左右。另外，他还强调，只要南部地区不发动武力进行抗争，联邦政府便不会使用武力攻击他们。很显然，林肯的中心思想是维护联邦的统一与和平，他采用了妥协和折中的方法解决这一难题。



林肯对南部地区奴隶主的迁就表明了他政策的折中色彩，但是，这虽然能够暂时缓冲南北冲突，给北方一个喘息的机会，但也绝对不能从根本上解决问题。南北方的矛盾还在继续，而这需要联邦政府和林肯进一步的政策和方案。








第十三章  拯救联邦的战争


不可调和的南北矛盾让美国再一次陷入到了战争当中，武力对抗的结果让人们看到了南北经济形式差异的弊端。战争初期，虽然有很多人出于对黑人的同情，加入到北方军当中。但是由于北方军队鱼目混珠，没有统一的组织领导，缺乏作战经验，北方军节节败退。



后来北方军队团结一心，形成了一股强大的力量，在安提塔姆河战役中取得胜利。战争期间，林肯发表了伟大的《解放黑人奴隶宣言》，为北方取得战争最后的胜利注入了一针强心剂，同时也意味着黑人长久以来失去尊严和自由的日子将一去不复返，许多黑人大获鼓舞，纷纷加入到北方的部队中，与南方进行作战。在士气上获得优势的北方最后终于战胜了南方的种植园主，在保证了黑人地位的同时，也避免了美国的分裂，可以说林肯是维护国家统一的有功之臣。








萨姆特堡打响了第一枪


1861年，林肯在他的就职演说中说道：“一个丈夫与妻子也许可以离婚，但是我们国家的不同部分却不能……无论是友善的还是敌对的交流都必须进行。”他的演说虽充满和解意味，但其坚定的语气表明了他认为南方脱离联邦是“非法的”，而联邦是“永久的”。



尽管如此，林肯仍试图用温和的方式来对待脱离联邦的行为。他承认不会试图夺回邦联所夺取的西南地区绝大多数财产。不过，位于佛罗里达州彭沙科拉城的皮肯斯堡和查尔斯顿港一个小岛上的萨姆特堡仍然归属于联邦军所有，大多数共和党人都不愿意就此放弃抵抗，乖乖交出这两个要塞。“如果投降的话，美国就会从一只雄鹰变成轻易投降的‘怯懦的小鸟’”，有人这样写道。



早在林肯宣誓就职的当天，萨姆特要塞的联邦驻军总司令罗伯特·安德森少校就向林肯政府紧急报告，叛军已经把他们层层包围，当地粮食储备不足，因此他们急需政府的支援，否则萨姆特要塞将被攻占。虽然萨姆特的战略价值不高，但如果就此被南部叛军所占据，联邦原则势必会受到严重损害。



针对这一问题，3月9日，林肯召开了第一次会议，商讨对付叛军的策略。会上，反对的声音很大，与会的7人中竟然有5人反对支援要塞。3月末，林肯就此又连续召开两次会议，然而还是未能达成统一意见。



但林肯此时仍不愿意为此造成流血冲突。他在思索了几个星期之后，决定先派出一支海军先遣队，给正处于被围攻状态的萨姆特堡送去食物。林肯这样做是想先进行一番试探。然而4月12日，强硬的邦联在海军到达之前就提前一步派遣军队对萨姆特堡发动了进攻。12日上午4时30分，邦联军向萨姆特堡射出了内战的第一颗炮弹。在持续猛烈的炮击下，海军少校罗伯特·安德森和他所带领的部队在抵抗了34个小时之后，终于不得不缴械投降。历时四年的美国内战由此拉开序幕。



遭到邦联军这一先发制人的攻击后，北方军的怒火一触即发，为此林肯不得不选择放弃妥协的立场，转而诉诸武力。1861年4月15日，他下令征召志愿兵75000名，然而命令下达之后，弗吉尼亚州、阿肯色州、北卡罗来纳州和田纳西州相继宣布退出联邦。南方人把林肯这一举动看作北方准备发起武力攻击的开始。



4月中旬，第一支联邦军在试图经过巴尔的摩时遭到邦联支持者的袭击，亲南方军的警察局局长立即通知马里兰州检察长，要求他马上派兵，警察局局长还声称“新的进攻明天就要开始”。随后，警察局局长与市长一同命令破坏连接北方与巴尔的摩的铁路桥。这场暴乱直到联邦军前往市中心控制了局面之后才平息下来。



南方人认为，既然南方各州多数人口愿意脱离联邦，北方就无权干涉，他们只是在执行被后来人称为“自决权”的权力。南方人认为脱离联邦是他们的自由，也是民主的表现，林肯则坚信南方人的做法恰恰违背了民主精神，他认为“脱离联邦的核心思想是无政府的本质”，南方这种拒绝遵守自由参加的选举结果的行为，反而为当初反对共和的其他保守主义者和君主主义者宣称这种国家形式缺乏稳定性提供了理由。



南方人的观点与林肯的立场如此相悖，那么，这场内战发动的根本原因到底是什么？



林肯强调，发动战争是为了整个国家的人民对联邦的承诺，为了国家主义原因，而不是单纯为了解放奴隶。大部分北方人都不会支持反奴隶制的战争，也不会因为奴隶制而反对脱离联邦的行为。当霍勒斯·格里利发表文章主张立即解放奴隶时，林肯回应道：“如果我能通过不解放一个奴隶就可以拯救联邦，我会去做的；如果我能通过解放所有奴隶来拯救联邦，我也会去做的；如果我能通过释放一部分人但无法顾及其他人来拯救联邦，我还是会去做的。”不过他依然希望“所有地方的所有人都应该自由。”








初期北方的失败


虽然内战是由南北双方利益冲突引发的，但双方都宣称是为了正义而战。北部资产阶级宣称战争的目的是为了恢复联邦的统一；南部奴隶主则宣称为了捍卫州权，并扬言要把美利坚建立成一个“大奴隶制共和国”。就其性质而言，南部奴隶主所进行的战争已经偏离了正义的轨道，因此许多有识之士为了维护联邦统一，纷纷加入北部阵营，为拯救联邦而战。



1861年4月15日，林肯下令募集志愿兵，北部人民群情激昂，积极响应，纷纷要求参军。仅用了两个多月，政府便募集到三十万多人的志愿军，远远超过了原先的人数要求。这一喜人结果为后面的战争储备了大量的后方支援。



战争初期，相对于南部，北部在实力上具有压倒性的优势。北部占据了全国四分之三的领土，全国34个州中它就拥有了23个州。北部不仅人口众多，超过南方人口总数的两倍，而且集中了美国的军火、钢铁和绝大多数的纺织、皮革等工业。更重要的是联邦政府设立在北部，一旦遇到危机情况，北部可利用政府力量来解决战时财政等问题。



尽管北部拥有如此多的优势力量，但在战争初期，它所取得的优势却落后于南部。



1861年6月29日，在林肯召开讨论作战问题的内阁会议上，北部将军欧文·麦克道尔提议由他带领一支约三万人的军队，去攻击驻守在马纳萨斯联轨站上由博雷加德所带的22000名同盟军。7月18日，麦克道尔带领军队抵达森特维尔，但是他并没有下令迅速出击敌人，而是派出一支侦查部队去探查状况，结果不仅撞上了同盟军，还暴露了进攻方向。更为糟糕的是，同盟军得到了南军约瑟夫﹒约翰斯顿的率部增援，麦克道尔因此不得不与他们火力相拼。



联邦军队虽然在数量上占有优势，但士兵素质不高，缺乏训练和战斗经验，再加上指挥不力，因此在与敌人战斗时一片混乱。7月21日，麦克道尔命令一部分军队在石桥假装受挫，然后暗中指挥部队前往西北部给敌人沉重的打击。但是经验丰富的南军将领托马斯·杰克逊早就洞察了麦克道尔的这一举动，他指挥同盟军顽强地阻击了联邦的攻势，并同前来支援的柯比·史密斯部队共同击退了联邦军队。战争形势的变化，迫使麦克道尔不得不下令撤退。



很快，华盛顿上下都得知了马纳萨斯战役失败的消息。往日自信满满的将军和政府要员，开始陷入了沉思。他们不得不重新审视南部盟军的力量，并制定严格的军事计划，而林肯也从这场失利中吸取教训，命令部队做好长期战斗的准备。



虽说南部盟军取得这次胜利带有一定的偶然性，但这与它们拥有的优势也分不开。南部人好战，作战经验丰富，且聚集着美国大量的军事人才，加之南部对于这次叛乱可谓蓄谋已久，早已备好了大量的军事装备；而北部直到战斗打响，才急急忙忙聚集军队，募集物资，所以在一开始就丧失了时机。更重要的是，南部占据有利地形，广阔的海岸线可以帮助他们时刻封锁北部经济。



因此与北部阴霾的气氛相比，盟军胜利的消息使南部上下欢欣鼓舞，士气大振。在交战胜利的鼓舞下，南部盟军开始先发制人，乘胜追击，企图速战速决，这也就为后来南部盟军的失败埋下了伏笔。



经过战败后的一番审视，林肯决定由乔治·麦克莱伦来指挥华盛顿军区，并让他重建强有力的波托马克军团，来对抗南部盟军。接到任命后，麦克莱伦便扩充波托马克军团的人数至16万人，并不断补充军需物品。依麦克莱伦之见，北部拥有着压倒性的优势，只要战斗之前做足准备，定能给南部致命地打击，因此，他积极操练士兵，制定攻略计划，企图一鼓作气击垮同盟军。



但是麦克莱伦生性傲慢，听不进别人的意见，而且他只是空有满腹理论，缺乏实战经验，并不了解影响战局的相关因素，加上他长时间地静观其变，引起了很多人的不满，甚至有人攻击他惧战。



迫于外界的压力，麦克莱伦不得不采取行动。为了了解敌人的状况，他随即派查尔斯﹒斯通带领一支小部队越过波托马克河进行侦查。由于斯通的叛变，爱德华﹒贝克上校在10月21日率队执行任务时，遭到南军的伏击，伤亡惨重。



联邦部队遭遇接二连三的打击，更加助长了南部盟军的气焰，同时也使联邦政府和北部人民焦头烂额，林肯政府不得不重新考虑军事指挥的合适人选。然而思前想后，始终都找不到合适的指挥官，联邦政府只好继续任用麦克莱伦。



战争初期，北部的失利来自于对敌人错误地估计。在政府要员眼中，北部经济发达，掌控军火制造等工业，人员广阔，击败南部是轻而易举的事，但是他们忽略了南部的地形及军事人才的比例。南部早在战斗打响之前，就已做足了充分的准备，首次战争便在萨姆特给联邦军队来了个下马威。而且南部军事人才丰富，指挥有力，与北部相比具有很大的优势。



然而面对南方强劲的战斗力量，联邦政府不仅没有认真分析敌人的优势，反而还继续任用一个只会纸上谈兵的麦克莱伦。在麦克莱伦毫无根据的指挥下，联邦军队接二连三受到重创，致使北部初期在战场上处于失利的状态。








载入史册的宣言


美国南北战争爆发后，奴隶制的存废问题就一直困扰着联邦政府。一部分人认为应当废除奴隶制，让美利坚健康自由地发展；可是对于一部分厌恶了战争的保守派而言，与其让国家陷入一片战乱，不如同南部达成协议，要求南部奴隶主放宽政策，善待黑奴，南北双方达成友好合作。



而如何处置及安顿获得解放的黑奴，对于联邦政府来说也是一个急需解决的难题。少部分的执法党认为，应当将这些逃亡的黑奴遣送回南部；但自由主义者却认为，应当给予这些人自由，给他们设立专门的收容场所。



解放黑奴的提议得到林肯的赞许。为了号召人民加入解放黑奴的运动中，他曾多次发表演讲，宣称自己一定会为解放黑奴运动竭尽所能，甚至不惜付出自己的生命。



就政治利益而言，解放黑奴其实带有一定的风险。因为战争最初的目的并非是为了解放黑奴，而是平息南部叛乱，维护联邦的统一与完整，而且目前仍有部分畜奴州效力于联邦政府，它们也是北部战斗力的重要组成部分，所以一旦完全解放黑奴，势必会影响南北双方战斗的格局。



其实早在林肯竞选总统时，南部奴隶主与北方的摩擦已冲突不断。面对当时分裂的局面，林肯认为应当团结各种力量，维护联邦统一，然后有步骤地提出并实现解放黑奴的方针。虽然林肯希望尽量通过和平的方式来解决黑奴问题，但由于这个方针触犯了南方奴隶主的利益，因而引起了他们的强烈反对。



1862年7月，林肯开始与内阁讨论解放黑奴宣言的相关事宜。为了保证宣言的顺利发布，从战局角度出发，林肯认为联邦需要一次胜利的战斗作为铺垫。



在取得安提塔姆战役的胜利后，林肯觉得发布宣言的时机终于来临了。1862年9月22日，林肯发布了一份准备宣言，并公之于众。1863年1月1日，林肯政府正式发表了《解放奴隶宣言》，北方人因此受到极大鼓舞。南方黑奴得知北部解放宣言的发表后，纷纷逃往北方，争取自由。虽然解放奴隶宣言赢得了反对奴隶制的领袖和工人阶级们的一片赞可，但是却引发了南方奴隶主的强烈不满，甚至连欧洲列强也在嘲笑“美国的政治错误”。



解放宣言发表后，大部分黑人奴隶仿佛看到了自由的曙光，纷纷报名参军，支持联邦政府。这些得到解放的奴隶战斗意志顽强，为了反抗曾经压迫他们的奴隶主，日夜训练，成为了一支势不可挡的力量，为北方战斗的胜利做出了很大贡献。有些无法奔赴前线的人，则留在后方为联邦军队生产粮食、修筑铁路、制造运输船只等，为前方部队准备好充分的战斗物资。



得到解放奴隶的大力支持后，北部的武装力量大大提升，再加上战略上日渐成熟的指挥，南北双方的战场形势逐渐发生了变化，优势越来越向北部靠拢。尤其是1863年爆发的葛底斯堡大会战，虽然南北双方伤亡都很惨重，但此次战役成为了内战的转折点。这场战役后，南部的武装战斗力大大削弱，不得不从进攻战略转向防守战略。



战争末期，北方战斗的胜利已成定局，许多废除奴隶制的拥护者担心，《解放奴隶宣言》将被视为违宪法令，黑奴自由将仍得不到保障，这也正是林肯所担心的问题。为了能更好地贯彻宣言的内容，林肯在连任总统后，要求国会通过宪法修改法案，禁止美国本土上的任何畜奴行为。这一项法案后来得到通过。



《解放奴隶宣言》是美国历史上一个非常重要的文献，它意义重大，对美国内部格局也产生了一定的影响。



首先，它为美国南北战争中北方的胜利奠定了基础。



其次，宣言的发布有利于促进社会的稳定。长期被压迫的奴隶，早已累积一腔怨恨和怒火，暴乱的事情时有发生，而解放奴隶就等于消除了这一社会不稳定的隐患。



最后，解放宣言也是顺应时代的产物。林肯一直是奴隶制的反对者，他十分同情黑人奴隶，为他们的悲惨生活而不平，这也是他发誓要废除奴隶制的重要原因。当时，美国奴隶主与奴隶间的矛盾已经不可调和，长此以往，奴隶们势必会群起反抗，这将给整个国家和整个民族带来危机，因而林肯选择在这个时期发表解放宣言可谓明智的选择。








最血腥的战斗


1863年六七月间，在美国宾夕法尼亚州的葛底斯堡爆发了一系列的战役，后来被统称为葛底斯堡战役。



葛底斯堡本是宾夕法尼亚州南部的一个村镇，在战争爆发前，它是一个水果产地和加工地，随着战局的转变，葛底斯堡逐渐演变成南北双方的战场，往日的和平消失得无影无踪。1863年7月初，南军司令罗伯特·李与联邦军队在此进行了三天三夜的激战，这场战斗最终以联邦军的胜利而告终。这是美国历史上规模最大、伤亡最严重的一场战斗。



7月1日，南军将领希尔和尤厄尔成功指挥军队率先抵达葛底斯堡，并占据有利位置。面对在兵力上占据优势的同盟军，北军将领汉考克迅速调整军队，重整旗鼓，修筑防御工事，准备从正面抵御希尔的进攻。



汉考克经过考察发现，他们所处的公墓岭易守难攻，于是便让赶来支援的北军沿岭布局，以占尽地利。在接下来的攻克战斗中，北军依据险要的山势，接二连三地粉碎了盟军的袭击。在部下的建议下，罗伯特·李暂且收兵，决定重新制订计划，待明日再战。



罗伯特·李经过分析发现，北军左翼依托山势，如果强行攻克，只会耗损兵力，所以他派尤厄尔带领军队突袭联邦军队右翼，北军措手不及，被逼下普斯山。回过神后的北军，立即发动反扑，尤厄尔的进攻再次被击退。



7月3日，罗伯特·李卷土重来，炮轰公墓岭，镇守的北军将士以大炮反击，炮战持续了一个多小时，空气中弥漫着浓厚的火药味。停止对击后，罗伯特·李召集部下，命令皮科特率领突袭队，越过草丛，强行突入联邦军队的中央。



由于双方阵地中间隔着一公里的开阔地，所以尽管南军的隐蔽措施做得相当好，还是被联邦军队发现了。此时的南军士兵成了暴露在外的活靶子，在北军密集的射击下伤亡惨重，待剩余部队赶到公墓岭时，北军在将领的指挥下早已做好迎敌的准备。



长时间的炮火对击，使双方军火所剩无几，虽然到达公墓岭的南军几乎只剩下一半，但北军的伤亡也很大，双方就此展开一场肉搏战。在阿米斯特德的带领下，南军很快从北军的防守阵线中突破出一个缺口，但这一缺口很快又被堵上了。联邦军将阿米斯特德及他的部下全部包围起来，公墓岭守卫战最后以北军的胜利而告终。



7月4日夜间下了一场大雨，波托马河水位上涨，罗伯特·李的军队无法涉水过河，联邦军队本可趁此机会消灭敌军，但指挥官米德却无视这一良机，反而召开一夜的作战会议，使罗伯特·李得以趁河水水位退落后成功率残部撤退。米德虽然造成了这一失误，但他在葛底斯堡战役中的贡献仍然得到了林肯的肯定。



葛底斯堡战役堪称美国历史上最血腥的战斗，南北双方投入了不下十六万的兵力，其中有五万一千多名士兵牺牲。北军在米德将军的指挥下，成功取得战斗的胜利，并瓦解罗伯特·李的攻击，为最终决战的胜利奠定了基础。此次战役之后，南北双方的军事力量难以再保持平衡，同盟军的战斗力几乎被消耗殆尽，再也无力对北方发动攻击。



至此，北方摆脱被动地位，在战场上拥有了主动权。葛底斯堡的胜利也给北方军民树立了更加坚定的信心，为联邦军队最终夺得胜利提供了动力。



在此之后，双方又展开了本斯波罗之役、曼那萨斯峡谷之役，北军在南山和曼纳斯峡谷对罗伯特·李的军队进行进一步打击，虽然罗伯特·李最后成功逃脱联邦军队的攻击，但他对北军已再无招架之力，同盟军大势已去。



四个月后，政府在葛底斯堡战场为殉难的勇士们举行葬礼，林肯发表了不朽的演说，称颂这些英雄们的伟大功绩，号召人民学习他们英勇献身的精神，并维护他们用生命换来的和平与统一。



在葛底斯堡战役中，南军的失败一部分原因在于罗伯特·李的指挥失误。在罗伯特·李的带领下，同盟军在战斗前期势如破竹，一路攻无不克，战无不胜，但他渐渐被胜利的喜悦冲昏了头脑，他过于自负的个性也很快暴露无遗。在无往而不胜的盲目乐观情绪的支配下，罗伯特·李认为联邦军队不堪一击，这使得他很快自食恶果。



而对于北方来说，能够取得葛底斯堡战役的胜利，米德将军功不可没。在战役前的一个星期，他才被委派为指挥官，在短短时间内能够调整军队，分析出敌我优势，并一次次瓦解敌人的进攻，说明他除了有卓越的军事才能外，还有清醒冷静的分析力和判断力。较之以前的军事将领，他还多了一份顽强和勇气，在指挥各路军队时，他能够摆出拼死抵抗的气势，而不是慌忙撤退，这一点为战斗的胜利做出了很大的贡献。








北方的胜利


1863年，整个密西西比河流域已经被格兰特将军控制。他将南方分割成东西两个部分，改变了整个战略格局。1864年3月格兰特出任联邦军总司令，作为一名善于把握整个战争局势的优秀领导者，他决定与威廉·特库赛·谢尔曼将军共同制定东西作战协同计划，以推动战争的进程。5月初，二人兵分两路，各自率领10多万大军发动进攻。其中，格兰特的主攻目标是弗吉尼亚的里士满，谢尔曼则负责从田纳西州的查塔努加向佐治亚的亚特兰大进攻。



格兰特为人直率，指挥坚决果断，为了消灭敌人会不惜做出任何代价。他首先进入拉帕汉诺克河以南的荒野，与罗伯特·李将军在那里对峙了两天两夜。李充分利用地形优势对北军发动猛烈进攻，使得格兰特无法进行有利的反击。战争持续2天之后，格兰特的部队损失惨重，共损失了1.8万人。随后格兰特改变了战斗策略，转而进攻李在东南部的侧翼。但李揣摩出了格兰特的动向，因而他立刻转向东南方向，并在斯波奇尔维尼亚法院附近迅速建立起具有良好位置的防御工事。格兰特持续进攻了5天，不但未能动摇南军坚固的防线，反而又损失了大量士兵。



与前任将领不同的是，格兰特并没有因此而退缩。他坚信，要完全粉碎南方需要充分利用自己的军队在人数和资源上的优势。他比李有更庞大的军队规模，并且有充足的后备军可以为他弥补士兵和装备上的损失，而李的弱点正在于缺少这些东西，因此持续这样消耗下去，对方一定会被拖垮。格兰特说：“我主张在这条战线上打到底，即使打一个夏天也在所不惜。”他再次进攻李的东南方向侧翼，但在冷港又遭到了顽强的抵抗。



格兰特的坚持遭到一部分人的非议，他们强调这样下去北方军将会损失惨重。北方政府有些嫉妒格兰特的人将他称作“屠夫”，认为他不爱惜手下士兵的生命。面对种种不满和非议，林肯对这名他十分器重的手下给予了无条件的支持和信赖。他力排众议，为格兰特提供充足的士兵和武器装备。



战局终于在格兰特的不懈坚持下出现了转机。随着时间的推移，罗伯特·李在冷港的战线已经疲惫不堪，而他还必须在没有预备队支援的情况下继续战斗。格兰特再一次率军从侧面绕过南方军，通过詹姆斯河南部对彼得堡发动进攻。在南方军进入彼得堡城内后，格兰特率部从城外将其全面包围，并建立起绵延数英里的复杂战线。格兰特通过加长战线截断了南方军与里士满的补给线，将李重重围困在城内。这场对峙一直持续到6月份才成为定局。



此时，谢尔曼将军在西线战场的进展并不太顺利。6月27日，他率领部队向肯纳索山发动进攻，结果遭到猛烈的反击，军队伤亡惨重。更为不妙的是，朱巴尔·厄尔利将军于7月份率领邦联部队突然从圣安多峡谷穿越波托马克河，行军到了距离华盛顿仅有五英里的地方才转向。



在面对整个战局的危机时，谢尔曼表现出和格兰特一样的坚决果敢，他不放弃任何击败敌人的机会。这位军事天才曾与格兰特一同在夏洛战役取得过出色的成绩，当时他既是格兰特的手下，也是他的至交。在面临战局的危机时，格兰特给谢尔曼下达了命令，要求他不计后果、不惜任何代价地摧毁南方，也就是说，谢尔曼不但要消灭对方的军队，还要摧毁对方的经济基础和人民的战斗意志。因此，谢尔曼在9月2日打进亚特兰大后，当南方军在田纳西反击时他并没有追击，而是决定从亚特兰大到海边，率领行军穿越佐治亚。



这场浩浩荡荡的行军不仅占领对方的领土，而且也几乎摧毁了对方的物质资源，彻底削弱对方的战争潜力。在一个多月时间里，谢尔曼率军长驱460多公里，沿途毁坏南方的种植园、村庄、城镇，甚至是数百英里的铁路。他曾表明“我们一定要清除和摧毁一切障碍，只要有必要，就杀死每一个人，夺走每一寸土地，没收每一件财物。一句话，无情地摧毁我们见到的所有事物……”



同时，征服南方人民的心理也是行军的重要目的。在南方白人眼里，他们的军队意味着无情的残酷和掠夺，而对南方黑人眼里，他们是拯救其自由的救世主。当士兵焚烧了他们前主人的房屋时，所有黑奴都欢呼雀跃，激动不已，甚至有人将谢尔曼唤作摩西。



对于谢尔曼而言，部队的士气已势不可挡。12月22日，他率军攻入佐治亚的萨凡纳；1865年1月初，他向北方进军，将所到之处烧成一片焦土；2月，他直取南卡罗来纳和哥伦比亚州。整个战况势如破竹，胜利的曙光就在眼前。



谢尔曼的胜利对于林肯的总统大选也具有重大的推动意义。当林肯在1864年6月份被共和党再次提名为总统候选人时，他将竞选伙伴定在了联邦主义者安德鲁·约翰逊上，与民主党人的意见相悖，再加上共和党激进派的排挤，他被双方所孤立；但随着形势的扭转，11月，林肯以压倒性的绝对优势连任总统。在1865年3月发表就职宣言时，他在胜利在望的情况下谈到了战后的重建，他表示“希望所有美国人放下怨恨，弥补伤害，实现南方和北方永久的和平”。



格兰特方面的东线战场也胜局已定。被长期围困的李在弹尽粮绝的状态下甚至无法撤兵回到里士满和在林奇堡的丹维尔铁路。里士满于1865年4月3日陷落。除了不到3万人宣称要抵抗，整个部队已决定投降。



4月9日，格兰特和李在阿波马托克斯的法院会面。双方都十分尊重彼此，整个会面的气氛也十分友好。他们简略讨论了墨西哥战争，之后格兰特依照林肯的命令提出条件，声明只要罗伯特·李的部队放下武器便可以回到家乡。同时，他也接受了李的请求，允许保留马匹。



这场历时四年的战争终于结束，而战争带来的重大损失和战后重建的种种问题还亟待解决。








第十四章  重建南方的艰辛


战后南方的重建成为了林肯政府所要面对的第一问题。林肯为此制定了一套专项计划，计划一经提出便在联邦政府内形成支持和反对的两股势力，当人们还在对林肯计划议论纷纷的时候，林肯却在和夫人观看演出的过程中，被一位极端支持南部方针的演员开枪射杀，这一事件令美国上下震惊至极。



遇刺事件渐渐平息之后，继任的副总统安德鲁·约翰逊重新推出南部重建计划，并按照自己的意愿颁布了新的重建纲领。战后的南方社会出现了混乱局面，黑人的生活并没有太大的改观，他们仍然没有享有应有的权力。同时，三K党的出现严重扰乱了当时的社会秩序，重建计划阻碍重重。随着约翰逊重建纲领中诸多弊端的暴露，在政府内形成了保守、温和、激进三个派别。激进派提出了自己的重建主张，并且获得了越来越多的支持，而势力被削弱的总统约翰逊只能看着自己的权力一天天被架空，直到最后被激进派推举的总统候选人接替了位置。








意外的刺杀


1865年，南北战争逐渐进入尾声。四月，北方军队击溃了负隅顽抗的南军，开进了南方首府里士满，奴隶主们没有了军队的保护，纷纷作鸟兽散。几天后，南军将领罗伯特·李及其率领的三万残部在阿波马托克斯被七万北方军层层包围，完全丧失了抵抗力量。9日，深知大势已去的罗伯特·李向格兰特投降，奴隶主手上的军队越来越少，再无翻身的机会。这意味着不会再发生大规模的军事对抗，北方的最终胜利指日可待。



就在罗伯特·李投降后的第三天，林肯进行了一次公开演讲。包括他自己在内，谁也没有意识到这将是林肯生命中的最后一次公开演说。演讲内容涉及联邦政府对南部重建问题的意见和政策。林肯重申对南方各州的宽大政策，他提出南部只要有10%的白人举行忠诚宣誓并组成州政府，就可以重新加入联邦。仁慈宽容的林肯总统甚至不愿意逮捕内战的元凶戴维斯和他的内阁成员，极力主张不要迫害或杀害过去的敌人。



“勿以怨恨对待任何人，要把慈爱加给所有人。”这是林肯的名言，在他看来，战争已经给人民带来了太多的苦难和分离，他希望战争结束后，不要再有残杀。他说：“我希望战争之后没有迫害没有血腥，任何人都别指望我支持绞死或者杀死他们的行为，即使这些人曾经十恶不赦。”但林肯的宽容并没有换来反对者的感激，他们对总统的仇恨仍像蔓草一样滋长。



1865年4月14日，林肯召开内阁会议，决定取消对南部的封锁。一切进展顺利，一直心情抑郁的总统终于展开了笑颜。在夫人玛丽·林肯的建议下，他们决定晚上到福特剧院看戏，放松放松心情。报纸和剧院的海报对此大肆宣扬，演员约翰·威尔克斯·布斯也在剧院海报上看到了这个消息。



布斯出身戏剧名门，演技高超，外表俊朗，深受女戏迷的追捧和青睐。但是布斯还有另外一个骇人听闻的身份——南部联邦的极力支持者。他曾组织了一个小组，计划绑架林肯，交换南方战俘，但是并没有成功。这天，他无意中得知林肯夫妇要到福特剧院看戏的消息，大喜过望。在他看来，这是刺杀总统的天赐良机。



布斯是一个受欢迎的著名演员。这样的身份为他出入剧院提供了便利条件——保护总统的警卫没有提防他。当天晚上十点，布斯佯装平静地朝总统的包厢走去。警察约翰·派克本来应该守在通往包厢的必经之路上，但他对看戏毫无兴趣，便躲到另一个房间喝酒去了。布斯能够顺利地走进包厢，还有一个重要的原因。包厢的门本来有锁，但这个锁已经坏了几天，却没有人注意。警卫的疏忽大意和警察的擅离职守，再加上门锁失灵，这三个重大纰漏让布斯顺利地进入了总统的包厢。 



进入包厢后，布斯将枪口瞄准了林肯总统，罪恶的子弹射进了总统的左耳和背脊之间。虽然在场的观众有一千多名，但在悲剧发生的一瞬间，却很少人听见枪声。因为狡猾的暗杀者选择在戏剧的高潮部分开枪，这时观众全神贯注地观看演出，枪声混杂在观众的掌声和笑声中，很难辨别。刺杀行动成功后，布斯从包厢跳到舞台上，转身向观众喊了一句：“一切暴君都是这个下场”。一切发生得太快太突然了，观众甚至不知道这是戏剧情节还是现实。所有人都惊呆了，布斯借此机会逃之夭夭。



第二天清晨，林肯在剧院附近的一家私人寓所永远地闭上了双眼。



林肯被刺一事，在国内外引起了巨大的震动。林肯的逝世让人们悲痛不已。美国著名的诗人惠特曼以《啊，船长！我的船长！》一诗道出了人们的心声：



啊，船长！我的船长！



我们可怕的航程已经终了，



我们的船已安然度过所有的难关，



我们所追求的锦标已经得到。



港口就在前面，我已听见人们的欢呼，



千万只眼睛都在望着我们的船安稳前进，



它是这样的威严和勇敢。



可是，啊，心哟！心哟！心哟！



啊，鲜红的血滴，就在那甲板上，我的船长躺下了，



他已浑身冰冷，心脏停止了跳动。



啊，船长！我的船长！起来听听这钟声，起来吧！



旌旗为你招展，号角为你长鸣。



为你，岸上挤满了人，



为你，人们准备了无数的花束和花环，



为你，这雀跃的人群在欢呼，他们殷切的脸正对着，你看！



这里，船长，亲爱的父亲！



让你的头枕着我的手臂，



真像是梦，躺在甲板上，



你已浑身冰冷，心脏停止了跳动。



我的船长没有回答，他的嘴唇惨白，一动不动。



我的父亲没有感觉到我的手臂，他已经没有脉搏，也没有意志。



我们的船已安全地下锚，它的航程已经终了。



从可怕的航程归来，这胜利的船，目的已经达到。



啊，海岸欢呼，钟声长鸣！



可我却以悲痛的步履，



漫步在甲板上，那里躺着我的船长，



他已浑身冰冷，心脏停止了跳动。



林肯被比作美国这只大船的船长，形象贴切，至实名归。他在美国自由劳动制度与奴隶制度生死决战的关键时刻，带领着美国人民进行了一场维护进步与统一的斗争，平息了奴隶主的叛乱，消灭了奴隶制度，为美国的发展建下了不朽的功勋。



他身上的人格魅力闪闪发光。他意志坚定，勤奋好学，谦虚诚实；他文辞优美，能言善辩，机智勇敢；他热爱人民，推崇正义，克己奉公，平易近人。



林肯是一个伟人，更是一座丰碑。在美国发展的历史上，他的贡献足以与开国元勋乔治·华盛顿比肩。








约翰逊的新纲领


林肯遇刺后，副总统安德鲁·约翰逊当天宣誓就职总统。约翰逊是林肯政策的拥护者，他来自田纳西州，曾在国会当中担任过众议员和参议员，代表的是南方小农的利益。



内战开始之后，约翰逊始终表示要严惩南方的叛乱者，没收他们的土地财产，维护联邦的统一，这与林肯的主张不谋而合，约翰逊也成为内战期间唯一一位支持联邦的南部议员。



约翰逊在1864年被林肯提名为副总统，他的立场在此时更加鲜明，得到了北方资产阶级的信任。此时激进派认为约翰逊的主张能够改变林肯的重建计划，甚至在林肯遇此身亡后，他们觉得约翰逊的继任是联邦的一大幸事。但是约翰逊的目的不是为了迎合激进派，而是维护和扩大南部小农的利益。



内战结束后，约翰逊没有预料到社会结构的重大变化，仍然传统守旧地坚持19世纪初期杰斐逊—杰克逊“以农立国”的观点，希望联邦继续处于自给自足的小农经济中。



此时联邦内的资本主义发展非常迅猛，权力集中的趋势也日益加强，这些都被约翰逊忽视，同时他的种族思想根深蒂固，认为如果黑人的权力得到解放，会威胁到白人小农的生存。最后约翰逊不得不舍弃黑人的利益来和南部叛乱者进行和解。



1865年5月29日，约翰逊发表了《大赦宣言》，这项宣言根据林肯的《重建和大赦宣言》提出，除了规定的十四种人之外，其余参与叛乱的南方人都可以赦免，他们的私有财产除了奴隶之外全部归还。约翰逊的重建政策可以说是林肯政策的继承和发扬，但是二者也有不同之处：首先，总统拥有了特赦权，只要规定的不予大赦的十四种人中有人提出特别申请，总统可以酌情进行特赦；其次，约翰逊的政策规定拥有财产两万美元以上的叛乱者不享有赦免权。



约翰逊的政策和林肯相比更加宽容，实际上，在《大赦宣言》发表之后，南部的绝大多数叛乱者都获得了赦免，其中提出特赦要求的有15000人，其中直接获得总统特赦的有13500人，而在获得特赦的总人数中，超过50%的人财产超过两万美元。由此可见约翰逊所谓遵守的林肯政策中“不允许赦免的十四种人”变成了一纸空谈。而约翰逊的种族思想也在这一刻显现出来，他规定在内战中进行叛乱的黑人一个也不许赦免，而各个州的制宪大会代表则完全由白人来担当。约翰逊对黑人的仇视情绪愈加强烈。



为了推行自己的重建政策，避免来自国会的阻碍，在《大赦宣言》发表一个月后，约翰逊紧锣密鼓地针对南、北卡罗来纳州，密西西比州、佐治亚州、德克萨斯州、亚拉巴马州和佛罗里达州七个州宣布了重建宣言，临时任命了各个州的州长，各个州也因此开始积极的执行约翰逊的重建政策。



到了1865年年末，各个州的州议会、州宪法、州政府、参加国会的参众议员相继产生，这些选取完全是在没有黑人参与的情况下进行的，因此南部各州的领导者基本还会之前的就官员和种植园主。在选出的国会议员当中，包括了南部同盟的副总统一名、将军四名、上校两名、内阁成员六名、国会议员五十八名。当时关在监狱里的原南部同盟副总统亚历山大·斯蒂芬斯在获得特赦后四个月内，便当选了佐治亚州联邦国会参议员。这足以表明约翰逊的重建计划基本是原班人马，经过特赦之后重新接纳了他们。



南方各个州的州政府虽然宣布撤销“脱离发案”，废除奴隶制度。但是在批准联邦宪法第十三条修正案的时候，这些州又犹豫不决，希望能有一些宽泛的政策，在奴隶问题上得以保留。这些州希望否认黑人在国会当中权力和政治地位的法律依据。



在国会的第三十九次会议开幕之前，仅仅有亚拉巴马州、南北卡罗莱纳州和佐治亚四个州宣布批准宪法第十三条修正案。南卡罗莱纳州并附带一份声明，表示黑人在国会当中对其政治地位的任何企图都是违反宪法的。其他一些州也跟风保留此项建议，密西西比州在修正案生效之前一直就没有批准。








南方社会的动乱


约翰逊政府在南部各州推行他的重建纲领后，南部政治局势开始逆转。逃走的种植园主们纷纷回到故地，代表他们利益的南方民主党重新上台掌权，继续维护奴隶主贵族的寡头政治，对黑人实施充满种族压迫和种族歧视的强权统治。他们抢回被黑人分掉的土地，否定内战的结局，试图让南方回到战前的状态。



为了重新控制黑人，继续奴役黑人，南方的民主党人重新上台后，使用他们惯用的伎俩制定限制黑人自由、权利、地位的法律，将黑人牢牢地捆缚在种植园。他们仿照战前的奴隶法典，换汤不换药地草拟所谓的“黑人法典”。



南部各州先后出台了这样的法律。根据“黑人法典”，黑人几乎无政治地位可言，他们被剥夺了选举权、参政权、陪审权，甚至不被允许出庭提供不利于白人的证词；黑人不得自由选择居住场所，在一个地方定居后不能自由迁徙到其他地方；为了保证种植园有长期稳定的廉价劳动力，黑人法典还规定，黑人不仅不得拥有土地，而且不能自由选择职业，从事独立的经济活动，只能和种植园主签订合同，在种植园从事强制性的劳动；同时为了维持种族界限，黑人法典严格禁止黑人与白人通婚，违令者会受到重罚。



初期的黑人法典后来逐渐演变成臭名昭著的吉姆?克劳法。吉姆?克劳原本是美国剧作家T?D赖斯在1828年创作的一个剧目里的黑人角色，后来逐渐成为贬抑黑人和黑人遭受种族隔离的代名词。因此吉姆?克劳法通常被意译为种族隔离法，泛指1876——1965年间美国南部各州对有色人种，主要是黑人，实行种族隔离的一系列法律和政策。



这些法律把种族隔离和种族歧视渗透到了经济，教育等各个方面，细化到了诸如电话亭，饮水处之类的场所，例如，佛罗里达州规定“白人小孩与黑人小孩的学习应该分开经营”，奥克拉何马州规定：“白人与有色人种应该有分离的电话亭”。他们表面上宣称是对不同人种实行分开的“同等保护”，但实际上白人受到的待遇要好得多，这些差异造成了黑人在经济、政治和社会中的弱势地位。



南方各州在制定“黑人法典”的同时，还纵容白人种族主义者建立各种恐怖组织，其中势力范围最广，手段最残酷、社会危害最大的是三k党。三k党是奉行白人至上主义的暴力组织，也是美国种族主义的代表性组织。它的标志性服装是白色长袍和只露出眼睛的尖头帽。它始创于1866年的田纳西州普拉斯基，由六名原来服役南方军队的退伍军官共同建立。



当时南北战争结束不久，南方的黑奴得到解放，南方各州在社会经济各方面都经历着剧烈的变革。很多南方白人，特别是代表种植园利益的南方民主党，认为这是对白人优势地位和种植园经济的巨大威胁。三k党是民主党所支持的半军事组织，它的建立就是为了消除这种威胁。在发展初期，三k党的主要目标是恢复美国南方民主党的势力，反对黑人获得平等地位。由于三k党的骨干分子大多是前南方同盟的官兵，所以他们往往通过暴力来实现其目标。



三k党建立后，得到诸多白人种族主义者的响应，不断发展壮大，势力扩展到其他州，并很快发展成一个全国性的组织。1867年，三k党在纳什维尔召开大会，发表了由前南方军队的乔治?高登起草的组织章程。几周以后，前联邦军队将军弗雷斯被推选为首任全国领袖。弗雷斯非常支持这个组织，但奇怪的是，弗雷斯却对外自己宣称不属于这个组织。但有人认为这是弗雷斯特逃避法律制裁的方法。



至于这个组织的规模，弗雷斯在一次报纸采访中提到，三k党在全国拥有55万男性成员，他能够在五天内召集四万名三k党党员。但必须注意到的是，三k党虽然有统一的章程和全国领袖，但各组织之间缺乏可信的交流渠道，它分散在各地的成员却有很强的自治性，所以当1869年，弗雷斯特对外宣称，该组织的活动已经超出控制，变成危害公众安全的犯罪行为，下令解散三k党时，三k党依然活跃如初。



三k党的迫害对象主要是黑人，他们妄图通过暴力，威逼恐吓黑人，迫使他们遵从新订立的黑人法典，乖乖地回到种植园。他们破坏黑人的祈祷活动，袭击黑人的居民区，抢劫黑人的财物，屠戮黑人的生命。最糟糕的是约翰逊政府对此放任不管，南方频频发生残杀黑人的流血事件。



1866年四月，孟菲斯的黑人与当地警察发生冲突。三k党以此为借口，疯狂袭击黑人居民区，在那里持续进行了长达三天的烧杀抢掠，46名黑人丧命，80多名黑人受伤，多处住房和学校被毁。同年七月，发生了一起更骇人听闻的事件，新奥尔良的黑人和激进派举行反对黑人法典的集会，三k党突然袭击，与会人员“像猎物一样遭到屠杀”。但三k党的暴行还不止于此，内战结束后迁居到南方的北方人和南方的共和党白人也是他们的目标。其中部分战前积极的废奴论者，更是遭到了三k党的杀害。



直到1871年，尤利西斯?格兰特总统签发了《三k党和执行法案》，宣布三k党为非法组织，授权政府强行取缔该组织的活动，数百名三k党成员锒铛入狱。这项举措取得了明显的成效，三k党在南卡罗来纳几乎销声匿迹。1882年，关于三k党的这项法案才被判为违宪行为。但为时已晚，此时的三k党大势已去，威风不再了。








激进派借机起势


南部社会政治出现的混乱局面让人们不得不重新审视约翰逊的重建政策，此时国会共和党人中关于重建的态度分成了三个派别：保守派、温和派、激进派。保守派的代表主要是那些商业金融资产阶级，他们与南部种植园经济有着千丝万缕的联系。他们主张和南部的种植园主进行和解，完全支持约翰逊的南部重建计划，因为他们担心民主运动的深入发展会给他们在南方的利益蒙受损失。



温和派是当时国会当中最大的一个派别，他们的主张比较折中、调和的立场，一方面他们不愿意和约翰逊总统的关系搞得很僵，另一方面他们又担心北方的民主党人和南方的民主党人进行联合，从而获得国会当中的大多数席位。而国会中一些决议的通过，温和派有着十分重要的作用。



激进派是以北方的新兴工业资产阶级为代表，在政治上他们要求保证共和党在国会当中的优势地位。在经济上他们主张贸易保护政策和货币紧缩政策，保护制造商和公债持有者的利益。激进派清醒地认识到，只有获得南方黑人的支持，才能使共和党获得大多数选票，从而削弱民主党在国会当中的地位，更好的保证共和党能够行使联邦权力为工业资产阶级牟利。



激进派非常重视黑人的选举权问题，他们认为没有黑人的选举，南部将会实行低关税的政策，这对北方工业资产阶级来说是十分不利的。黑人是推进激进派政策最有力的保证，要充分利用黑人。虽然激进派主张黑人的权力，但是他们的出发点不是保护黑人本身，也不是出于民主的信念，而是源自对自身利益的考虑。



在约翰逊刚刚开始推动重建政策的时候，激进派的力量还非常薄弱，大多数的共和党人对总统约翰逊还抱有幻想，在激进派和总统进行斗争的时候，他们持观望的态度。



为了缓和激进派和总统约翰逊的矛盾，温和派领袖卡尔·舒尔茨在劝诫激进派人士不要和总统决裂的同时，又建议约翰逊认同黑人的选举权利。连激进派内部的约翰·福布斯也表示出要相信总统约翰逊，认为约翰逊是反对寡头政治的人，并且仇恨奴隶主的贵族统治。来自俄亥俄的共和党议员核心小组主张总统和国会双方均放弃自己的极端主张，双方经过协商制定出一个温和的、能够长期有效地重建措施。



以上问题说明这一时期，国会内部共和党的激进派力量还很有限，对于重建问题的干预，还没有起到他们希望的效果。这种状况一直持续到了1866年2月，约翰逊否决了关于延长自由民局存在期限的法案时，国会的内部还不能取得三分之二的多数票来驳回总统的议案。



但是，约翰逊的重建计划改变了南方的政治形势，例如“黑人法典”的制定、三K党活动的猖獗和否决宪法第十三条修正案，这些恶性事件的出现让国会内部的一些人对约翰逊失去了信任，纷纷开始向激进派进行靠拢，国会力量对比开始发生了变化。



这些改变立场的人认识到南部各州新组建的州政府和之前并无二样，这些民主党州政府根本就不承认战争的结果和黑人的解放。与此同时，约翰逊的重建纲领具有很明显的妥协性，它助长了南部形势的恶化，进而导致了民主党人重新在联邦内获得了优势。就约翰逊本人而言，他的刚愎自用，听不进别人看法的性格也招致了温和派的反感，政策上狭隘短视也让一些温和派内比较有影响力的人认为约翰逊背叛了他们。



面对不利的局面，约翰逊不但没有进行反思，反而开始向激进派进行了猖狂地“进攻”，结果却没有为他挽回颓势，约翰逊渐渐处在了孤立无援的境地。1866年的选举中，激进派终于取得了决定性的胜利，获得了参众两院三分之二的多数票。








激进派的重建纲领


在激进派获得了大多数席位后，其领袖T·史蒂文斯在1876年2月组建了一个“重建委员会”，并借此提出了一个新的激进派改革方案。这个提案一经推出便获得了众议院的通过，但是参议院的保守派对此表示强烈反对。后来，激进派做出了一定的让步，议案才得以在3月从参议院通过。



该项重建方案的内容为：除了田纳西州之外，其他南部各州成立的州政府均为非法；南部十个州的将分为五个军区，每个州在合法州政府成立之前有军区司令执行行政权和司法权；南方参与叛乱的人士一律不得享受选举权，也不得参政；不受种族、肤色、先前的社会地位影响，选民公平的选举出制宪代表大会，以联邦宪法为依据制定和修改各个州的宪法；各个州根据新的宪法产生议会和州政府；州议会批准第十四条宪法修正案，在新的州宪法在国会当中通过之后，各州便可以派代表出席参众两院，军管宣告结束。



与此同时，国会还通过了两项法案：官职任期法案和军队指挥法案。这两项法案的最大目的旨在削减总统的权力、保障激进派的重建方案能够顺利进行。官职任期法案规定：未经参议院同意，总统没有权力罢免已经经过参议院认同的人事任命，包括内阁成员等政府文职人员，也不能擅自任命新的官员，否则总统将会被认定犯有“重罪”。



在此之前，总统有任免官员的权力，宪法也没有规定任免官员的具体权限。激进派之所以提出这项议案，是为了保障自己的重建计划会受到来自总统的阻挠，也是为了保护内阁中唯一一位支持激进派重建方案的官员陆军部长埃德温·斯坦顿。



军队指挥权法案的内容是：总统无权擅自罢免陆军上将的权力，如果没有经过陆军上将统一，总统也无权对军队做出指示或发布命令。这两项法案实际上是架空了总统的权力，使其失去了作为陆海军队指挥的权力，同时这也与激进派重建方案相配套，为实现南方的军管做好了充分准备。



作为激进派在南部进行民主重建的纲领性文件，第一重建法案非常严格地限制了南方叛乱者的参政权和选举权，同时也确立了黑人的合法政治地位，所以这个方案一经提出获得了广大黑人的强烈支持。而约翰逊这时候对重建方案的否决和国会以三分之二的多数推翻了约翰逊的否决案，从这看出了激进派与总统之间的矛盾不可调和。



因为第一个重建法案内容不够全面，缺少具体的实施方法，所以在1867年，国会又接连通过了三个重建法案，作为补充说明。3月颁布的第二重建法案规定军管当局首先要进行选民登记和宣誓，在获得了大多数选民赞同的前提下，才能够召开制宪大会，制定出新的州宪法。7月提出的第三个重建法案规定选民登记官要严格审查和确定选民资格，要服从军管当局和国会的最高权威；军区司令有权罢免不效忠联邦的州级官员。次年3月的第四个重建法案规定，南方各个州的新宪法只要获得了实际投票人数的多数票即可通过。以上这些补充法案再一次遭到了总统约翰逊的否决，而国会也再一次以多数票否定了约翰逊的否决议案。



1867和1868这两年间所颁布的激进派重建法案和一系列补充法案，确定了激进派共和党人的重建纲领和具体计划，在和总统约翰逊的斗争中，激进派取得了完胜。与此同时，这也说明了北方工业资产阶级的力量已经非常强大，南方的小农势力还非常薄弱，而在战争中受到打压的种植园主也没有东山再起的实力。因此联邦的建设权掌握在了激进派手中，他们的重建法案也得以在全国范围内迅速展开。








第十五章  割裂的“黑”与“白”


南北战争以北方胜利告终，但这不代表天下太平。冰冻三尺非一日之寒，黑人并未获得与白人一样的平等地位，真正的平等仍需要有志之士的努力。



首当其冲的问题是，黑人离开了种植园，获得自由，但他们没有生产资料，没有土地：空有一身力气是不能喂饱肚子的。而白人奴隶主虽然占有大片的土地，但光靠他们自己显然也是无法耕种的。于是佃农制在南方开始兴起，许多白人将自己的土地切割成块，租给黑人耕种，后者每年都要向前者缴纳一定的租金，这租金可以是粮食也可以是现金。



由于黑人地位上升，开始参加竞选，在社会上的活动范围也大幅增加，所以有些白人认为黑人抢走了他们的饭碗，因此黑人与白人之间的对抗在某种程度上较内战之前更加严重。白人迟迟不肯给黑人以平等待遇，这遭到了黑人的抗议，布克·T·华盛顿便是其中最具代表性的黑人斗士。








南部民主改革


1867年3月，南方各州开始按照激进派重建纲领中的规定实行军管制度，但是之后南部地区爆发了一些针对重建纲领的动乱，军管当局不得不进行镇压，保证纲领的顺利实施。为了让黑人有机会参加选民登记、投票，军区延长了选民登记和选举期限，时间长达一个月之久。



在1867年10月，选民登记程序完成，根据最后的统计显示，白人选民人数在66万，黑人选民人数达到了70万。在南部的亚拉巴马、密西西比、路易斯安娜、南卡罗来纳、佛罗里达等州，黑人选民积极投身到选举投票当中。



有很多黑人被选入制宪代表大会，参加建立州政府的工作。但是大多数州的黑人代表只占少数，占最多的是南卡罗来纳州，占到了61%，其次是路易斯安那，占到了大约50 %。



到了1868年5月，南部各州除了德克萨斯州其余都已经完成了制定宪法的工作。各个州的新宪法秉承了激进派重建纲领和联邦宪法第十四条修正案的精神，一方面肯定了黑人的选举权和参政权，另一方面剥夺了在内战中南部叛乱分子的被选举权和参政权。有的州还扩大了妇女的权力，实现了义务教育制度，并且建立了民兵组织，在各个方面促进了战后重建的进程。各个新成立州政府开始重视和维护资产阶级私有制，没收了种植园主的大地产，但是并没有将这些地产分拨给农民，不过联邦的这一决定仍不失为民主进程的一次飞跃。



到了1869年年末，南部十个州选举出了州议会、政府官员和参加国会的参、众议员，各个州政府也相继宣告成立。后来在批准了州宪法和联邦宪法地十四、十五条修正案之后，来自南方各州的参、众议员相继被接纳入国会，到了1870年3月，南方各州恢复了在国会中的正常关系和平等地位。统一的联邦再一次形成。



在南部各州的政府相继成立之后，关于政治、经济、社会各个方面的民主改革便提上了日程。



第一，保证黑人享有平等的权力，实现政治的民主化。根据各州新颁布的州宪法，剥削黑人的“黑人法典”被废除，颁布了“公民权利法”，这等于承认了黑人居民和其他肤色居民一样享有平等的权力。各地还建立了陪审制度和巡回法庭，通过改革地方的政治和司法制度，承认和保护黑人的参政权和陪审权。不过，虽然黑人的权力在一定程度上得到了解放，但是州政府中的绝大权力还是掌握在白人手中，各州所指定的民权法案也没有切实地展开，种族歧视的现象依然十分严峻。



第二，土地改革和税制改革。南部一些州在原有基础上开始了有限地土地改革，例如南卡罗来纳，在1868年到1869年之间，该州的议会通过议案，成立了土地委员会，采用公款购地的方式，在买完土地之后，分成二十五英亩到一百英亩的小块土地，用非常低廉的价格卖给没有土地的白人和黑人，这一方案的专项基金为五十万美元。到了1871年的时候，南卡罗来纳州因此成立的农场就多大2000个。



南方各个州因为要进行土地改革和民主改革，便由此衍生了税制改革。内战之前，南方的州政府对种植园主所征收的土地税费非常少，一个北方中等工商业者所要缴纳的税费大约是南方种植园主的五倍到六倍，进行了税制改革之后，两者税费缴纳水平趋于平衡，而下层贫民的纳税义务甚至被免除。



南卡罗来纳每英亩所征收的土地税已经从内战时候的十五美分上涨到了十五美元，到了1870年，南方的十一个州的纳税财产总值还不到1860年的一半，但是所缴纳的税款已经是1860年的四倍。



许多种植园主因为缴纳不完赋税，不得不低价出卖土地或者将土地充公，这造成了土地价格急剧下降，跌幅达到了50%到70%。这些土地有一部分出让给了黑人，这就形成了早期的黑人小农。



第三、对工商业进行奖励、扶植，资助铁路，促进商品经济的发展。密西西比州为了支持此项政策，颁布了数百份公司特许状，还专门设立法案规定：一些工商企业的利润如果不足4%的话，将给予免除税费的优惠。政府对铁路的投资也是非常巨大的，没修筑一段铁路，州政府就将补贴16000美元、光是佐治亚州久违布伦瑞克到奥尔巴尼的铁路补贴了600万美元的债券。南方州政府对工商业的奖励刺激政策，加大北方工商业者对南部的投资，加大了南北双方的贸易往来，促进了南部经济的发展，同时也为那些投机者们创造了商机，一夜暴富的人越来越多。



第四，教育制度改革，开办免费的公立学校。在内战之前，南部的奴隶是根本没有机会识字念书的，黑人文盲率达到了95%以上。南部各州政府认识到要想经济有好的发展，必须依靠大量的人才，而教育是培养人才的唯一途径，所以要加大教育经费的投入，为贫穷的白人和黑人提供免费教育的机会。这个时期南方的主要教育经费来自自由民局和北方的宗教团体，从1865年到1870年，自由民局的教育经费已经从二十几万美元上涨到了一百万美元。宗教团体所募得的教育经费也达到了157万美元。南方各州也因此创立了从幼儿园到高等学校多所教育场所。广大黑人也意识到了教育的重要性，自己募集资金兴建创立学校。从1866年到1870年，黑人办学经费已经达到78万美元，黑人孩子入学率也成倍的增长。



第五，慈善事业的兴起。受到战争影响和战后贫困的局面，南方各个州开始筹建医院、孤儿院、养老院等医疗救助机构，同时也为黑人提供了社会福利。



激进派的重建改革是一次资产阶级的民主改革运动，虽然这次改革还有很多瑕疵，而且有些具体措施没有取得实际的效果，但是它仍然促进了南部社会的发展，对联邦的稳定起到了促进作用。








佃农制和作物抵押制度


在南部的重建过程中，租佃制成为该地区农业经济的主要生产方式。南方大种植园主占有大部分土地，却在此过程中失去了作为劳动力的奴隶，而战争对南方经济的大规模破坏，使得种植园主在雇佣劳动力方面缺乏资金。



同时，加上奴隶在获得人身自由后无力购买生产资料，更无从获得土地，“解放了”的奴隶也并没有办法独立或者成为雇佣工人。因而，大种植园主便把土地分成小块儿，出租给黑人或贫穷白人，租佃制由此产生。



租佃制大体上可以分为现金租佃制和谷物分成制，其具体形式则较为复杂。佃户自备生产资料，租种土地所有者的土地，并在秋收时缴纳现金或收成的一部分作为地租，这种方式叫做现金租佃制。这种方式的佃农虽然受到商业资本的盘剥，但相对而言独立性较强，被称为租佃农场主。这部分人在租佃制中只有一小部分，并不占主导地位。



分成制佃农和分成制雇农是谷物分成制的两种形式。大部分黑人是分成制佃农，他们只拥有棉籽、农具等一小部分的生产资料，没有土地。在收成之后，他们需要交纳全部收成的1/4或者1/3作为地租，并且通常是以实物的形式交纳。分成制雇农往往一无所有，他们使用的一切生产资料都由土地所有者提供，然后按土地所有者的要求为其耕作，把收成的一半或2/3作为地租交给地主。谷物分成黑人农民占南部黑人总数的80%以上。



谷物分成农受到高利贷商人、北部银行家和大种植园主的层层盘剥。北部银行家贷款给大种植园主，大种植园主再以赊销供应生产生活资料的形式给佃农发放高利贷。种植园主以高价贷出这些物品，但在最后折算农民收成的时候则压低价格。



一旦佃农无法偿还，新的本金就变成原来的本金加全部的利息。因此，对于佃农而言，接受贷款是风险极高的做法，动辄便是深陷其中，债台高筑。同时，各大种植园主怂恿州政府出台法律，将佃户中断合同的行为作为犯罪处理，以便将佃农捆绑在土地上。



1895年，“流浪法”在佐治亚州的通过使得无雇主的劳动者受到6至12个月的监禁或者罚款1000美元处分。事实上，在这种情况下，佃农一旦欠债，就只能以劳役形式偿债，从而形成了更为残酷的劳役偿债制。这些佃农在生产和生活上受制于债主，没有经济独立性，以全部的劳动偿还债务。债权在各大种植园主之间的转让或交换使剥削更为严重。



可见，谷物分成制既具有新的资本主义租佃关系又带有浓厚的奴隶制残余。它既是农奴制向资本主义农业结构的过渡，又建立在对佃农的残酷剥夺之上。这种经济形式在很大程度上妨碍了整个南部经济的发展，使美国农业走上“普鲁士式”的资本主义发展道路缓慢而痛苦。



这种经济形式使南部种植园主和北部工业的金融资本联系加强，成为资产阶级化的种植园主。原来的奴隶也演变成为具有不完全人身自由、不完全生产资料的新的佃农阶层。在种植园主的控制下，他们不能摆脱对土地的依赖，也就不能成为自由的工资劳动者。



甚至种什么作物也全由北方资本家决定。比如在19世纪末期，棉花在国际市场上的丰厚利润，促使北方资本家多将投资放在棉花种植业的发展上。南方大种植园主需要北方提供贷款，因而在种植上也遵循北方的要求。棉花也就成为了南方种植园的普遍经济作物。



在棉花利润较高的时候，这种生产方式使北方资本家因此取得了较大利润。但从长远看来，这种单一的经济结构却严重束缚了南方农业的发展，使南部的经济一直落后于全国。








战争后的政治


除了农业问题，政治家必须面临摆在他们面前其他的诸多问题。最令他们感到困扰的问题有四个，首要是“血衬衫”问题。这个词已经成为英语中的专有名词。马萨诸塞州一名国会议员为了煽动北方各州的广大选民，公开展示了一件俄亥俄州投机者的血衬衫。这个投机犯曾被密西西比的恐怖分子驱使。这名国会议员以此提醒众人，民主党曾使南方脱离联邦，企图分裂他们的国家，让他们陷入到战争的恐慌之中，并且刺杀了林肯。一旦民主党再次掌握了权力，将会重蹈覆辙，摧毁所有人民在内战中的一切付出和牺牲。



许多共和党利用“血衬衫”拉动更多的支持，掩盖真正的问题，让北方的选民将注意力不再集中在他们的缺点上。一名共和党演讲家在1876年发表的讲话中宣扬“任何一个企图毁灭这个国家的人都是民主党……士兵们，你们英雄的身体上的每个伤疤都是民主党留下的。”“血衬衫”不仅仅为无能的人提供庇护和开脱，连很多正派人士也在投票选举时被鼓动。



“血衬衫”问题还与士兵的养老金和黑人的权利息息相关。内战结束后联邦士兵成立了共和党军队，1890年部队壮大到40.9万人。这些士兵向国会施加压力，要求为退役的残疾军人提供经济援助，最后这个范围从残疾军人扩大到了所有联邦士兵。共和党政治家趁机煽风点火，以“血衬衫”扩大士兵的不满情绪。但共和党领导人不为所动，他们要求政治家以更为真诚的方式证明他们对老兵的关心，并以实际行动善待联邦士兵。



“血衬衫”也影响了共和党对黑人的态度。如果共和党想通过白人的支持来赢得更多投票，那么他们就需要利用“血衬衫”，并通过强调关税等经济问题来获得保守派的好感；而如果他们想从黑人那里赢得更多支持，从而在南方建立组织，那么他们就得向黑人“强调共和党可以为你们提供和民主党一样的安全”。



货币改革问题是第二个政治问题。内战期间，政府承担了大量的战争债务，在借款和税收均无法偿还的情况下，不得不延缓硬币付款，并在国内发行4.5亿美元的绿背纸币。不过，广大人民一时无法接受这种改变，他们怀疑政府此举是为了避免通过不受欢迎的税法，并认为发行这种绿背纸币会带来通货膨胀的风险。一名政治家声称：“贵重金属在人类社会的任何时代和任何地区都已经成为了价值度量的标准，这项法则不会被地球引力所废除，更不会因国会的法案而废除。”内战一结束，便出现了要求取消绿背纸币，恢复硬币流通的呼声。



不过，支持货币通货膨胀的团体也大有人在。1876年，钢铁制造商彼得·库帕被绿背纸币党提名，参加总统竞选；1878年，绿背纸币劳工党获得了上百万选票，其中有14名入选国会议员。虽然从战后重建开始，国内就已经出现了一定程度的通货紧缩。大量债务人和在战争中借债投入生产的农民为此受到了强烈的冲击。同时，无论共和党还是民主党内部都很难达成一致。民主党中的一派支持绿背纸币时，另有一派被称作“波旁分子”的保守人士支持健全的货币制度。大部分西部的共和党人支持通货膨胀时，却又有一部分人表示通货紧缩有利于国家的经济。



另外，关税问题也是内战后的一大政治问题。当时，除了几位进行理论分析的经济学家，几乎没有人支持降低关税。商人认为高关税有利于阻挡海外产品的竞争，工人则确信关税保护了工业，创造了就业机会，同时避免了廉价劳动力的进入国内拉低他们的工资水平。甚至连农民也支持关税保护政策，尽管农产品市场根本没有太多的海外竞争力。



事实上，随着美国技术的发展，许多行业不再需要高关税来与海外竞争。关税已经从一个经济问题演变成为了政治问题。共和党表面上认可关税改革，在真正需要提交改革方案进行讨论时，却暗自与其他代表进行交易投票，将自己的行业设为最高关税。每当民主党领导试图提出降低关税时，来自纽约、宾夕法尼亚州等工业州的民主党议员便站在了共和党的一方。因此，没有人真正关注实际的公众需求和国家利益，所有的关税改革议会到最后都变成了政治家相互游说、钩心斗角的场所。



最后一个问题是文官制度的改革问题。联邦政府的管理在战后日益低下，连续几届无能的总统和将精力分散在利益分配、政治争斗等琐碎事务上的国会，使许多人不得不承认整个官僚体系都需要一场巨大的改革。随着美国社会的发展，政府官员已经从1871年的5.3万人上升到了19世纪末的25.6万人。机构的扩张理应承担更多职能，其管理也应具有更多专业性，但实际上臃肿庞杂的人员带来的只有大量腐败和浪费而已。一名评论家描述纽约海关的场景时，称在那里到处都是“行贿的商人，办事员和跑腿人……以及无耻寻求高卖价的贪污的办公人员。”



虽然几乎所有人都看到了文官制度改革势在必行，但每个政治家都在找各种理由逃避责任，拒绝交出他们手中的权力。民主党和共和党都象征性地将文官制度改革写入政治纲领，实际上一旦出现真正提出专业正确的管理体系的改革者，他们却往往不予理会。他们为那些随意安置根本不称职的人员辩解，认为他们是一批为曾为选举效力、对政府忠诚的工作人员。对于眼前改革，这些政治家并没有体现出发动实际行动的意向。








黑人在重建中的作用


与那些虚伪拙劣的白人政治家相比，黑人是共和党激进派重建时候的主要力量，也是南方恢复民主政权的社会基础。内战还未结束的时候，北方成立的联邦派同盟会便是由效忠于联邦的北方黑人和支持他们的白人组成。这个组织在1863年进入到美国南部，随着联邦军队的连战连捷，联邦派同盟会也在不断地发展壮大。



内战结束后，激进派重建时期联邦派同盟会已经成为具有全国影响力的组织，它在纽约设有大委员会，并且在各个州的首府设有州委员会，并且在南部各个选取设有基层委员会，小的分支机构更是星罗密布，像弗吉尼亚州就有800个分支机构。



1867年，联邦派同盟会在南方各个地区拥有了五十多万的会员，各分支机构中成立了黑人民兵连队，与南方的民主党和猖獗的三K党进行有效的斗争，并且对不平等政策的颁布进行示威游行。在南方的民主改革期间，联邦派同盟会的基层组织起到了不可忽略的作用，这是州政府和联邦军队不可比拟的，例如包围联邦宪法和民主改革的顺利进行，以及黑人选举权方面，最重要的是有效遏制了三K党的恐怖活动，避免了消极因素的蔓延。



在捍卫民主权力方面，黑人表现得也非常积极。1868年6月，佐治亚州结束了军管，正是纳入联邦体系当中。9月，佐治亚州的州议会举行，这次会议上有一个破坏黑人民主权力的议案，这个议案便是驱逐黑人议员的决议。面对这种严重破坏民主的行为，黑人议员领袖亨利·特纳对议会通过这项决议感到非常愤慨，对发起这项决议的民主党人和保守势力进行了强烈地谴责；另一方面特纳采取了具体的行动，他集合了八十二个县的136名黑人代表举行了会议，进行示威抗议，要求国会重新审核这项决议，纠正这种错误的活动。特纳组织的捍卫黑人民主权力的斗争得到了国会的支持。国会最后决定如果佐治亚州议会不同意恢复黑人的合法政治权力，那么国会也将不会接纳来自该州的议员进入到国会之中。



不过佐治亚州的议会完全把国会的决定当做耳旁风，他们不但没有撤销决议，反而在第二年否决了联邦宪法第十五条修正案。面对佐治亚州议会公开的对抗，国会不得不将该州又驱逐出联邦，重新恢复军管，决定该州在批准联邦第十五条修正案前不得重返联邦。军管开始后，军区司令撤销了二十四名民主党议员的资格，并且议会进行重组。重新组阁的新议会支持激进派的重建法案，同意恢复黑人的合法政治地位，并且批准了第十五条修正案，通过了妇女选举法、监狱改革法等促进民主化进程的法律。佐治亚州终于在1870年的7月重新回到了联邦之中。



在南部各州之中，南卡罗来纳州是唯一的黑人比白人多的州，也是黑人参政比例最多的州，所以黑人对南部民主化起的作用也是最突出的。此时在南卡罗来纳的议会上，一些歧视黑人的白人政客发表了一些荒谬的言论，认为他们愚昧、没文化，不配参加州宪法的制定会议。面对这种无礼的言论，黑人领袖代表贝弗利·纳什发表了演说对此言论进行回击，他说：“有关选举的活动，黑人可能在一开始还没有做好准备，或者不了解其中的过程，但是我们可以学习，我们迟早能够学会履行我们的职责。”



一些黑人的参政人员被选进了州议会或州政府担任重要的职位，许多黑人在自己的工作岗位上勤勤恳恳，任劳任怨，渐渐赢得了别人信任和好评。虽然在众议院中黑人占了绝大多数，但是参议院仍然控制在白人手中，并且州长的职务也是有白人来担当。由此也不难看出，虽然南卡罗来纳州是黑人参政比例最高的州，但要实现黑人成为该州最高的领导者，还有很长的路要走。



这也表现出了黑人在重建斗争中的局限性。黑人没有属于自己的政党组织，他们也没有能力建立自己的政党，只能跟随西部唯命是从。黑人的维权斗争此时还处在自发阶段，只有一两个领头人发动的小规模抗议活动，不能在根本上解决问题，再加上大部分黑人刚刚从奴隶转变为自由民，思想还没有完全转变，面对盘根错节的白人种族主义和南方民主党的威胁，缺少政治经验的黑人很难与之抗衡，所以黑人拥有和白人一样的地位、权力在这一时期来说还是一个遥远的梦想。








种族歧视在加剧


有利于黑人的情形没有维持多久，1877年民主党在南部占据优势后，保守势力重新抬头，加上入主白宫后的共和党人注意力转移，无心关注黑人，致使他们孤立无援，黑人的权利再一次面临危险。



对于种族主义者和南部保守势力来说，夺取黑人的选举权是迫切的需要。事实上，早在1876年最高法院就以1870年的强制法违反宪法为借口，宣称宪法第十五条修正案不曾保证公民的选举权，只是规定不能因为种族、肤色或先前的奴隶地位歧视黑人。这给各州自行处理选举权留下了很大的空间。种族主义者和保守势力采取诸多方式，更加肆虐地剥夺黑人的选举权。他们将投票地点设立在远离黑人居住区的地方，或者用假选票代替真选票，甚至采取暴力恫吓等手段使得黑人无法正常投票。



到了八、九十年代，不甘于这种情况的黑人参加了人民党运动，不断进行反抗。这个时期，出现了黑人劳动骑士团、全国有色农民联盟等组织。但由于双方力量悬殊，最后胜利的仍然是州政府的统治者。也有一些人采取消极反抗方式，迁徙到其他的州去生活，但实际上，无论在哪里，黑人的生活和境遇都没有获得改善。



面对黑人的反抗，白人采取了疯狂地报复行动。密西西比州的制宪会议在1890年通过了一条州宪法修正案，规定选民登记必须缴纳2美元的人头税，还要通过文化测验。这剥夺了123000名黑人的选举权，而对于白人而言，只有11000个人失去了选举的机会。这样，白人就联邦宪法修正案的漏洞剥夺了黑人的选举权，之后南部其他州也纷纷效仿。



1895年，南卡罗来纳州的相关法律变得更为严苛，要想获得选举权必须在此基础上加上两年居住期以及300美元。更为别出心裁是1898年出现在路易斯安那州的“祖父条款”，上面规定1867年前享有选举权的成年男子及其后代有免除教育、财产及纳税的特权，并且继续享受选举的权力，其他人则无选举权。实际上，在1867年之前，黑人在该州根本就没有选举权。所以，这就等于将黑人的选举权剥夺。这是对宪法第十四、十五条修正案的否定。紧跟着南部其他各州纷纷以这样的形式立法，限制黑人选举权。



种族隔离是另外一项对黑人权利剥夺的做法。1870年，田纳西州制定法律禁止种族间通婚，这是最早关于种族隔离的法令。1875年制定的“吉姆?克劳”法规定，在火车和公共交通实行隔离。6年后，该州规定在铁路运输中，公司必须给黑人另设车厢，不准他们进入白人车厢。1885年，种族隔离延伸到公立学校，接着便是饭店、酒吧和影剧院等公共场所。到了1891年，佐治亚州率先制定电车隔离法限制黑人的市内交通。



1896年，最高法院在“普来赛控弗格森”案件中，确立了“分离但平等”原则，该原则是对公共交通中的种族隔离在法律上的认可。种族隔离严重阻碍美国社会的进步，带着枷锁的黑人不断反抗斗争，也使得南方政治处于反动状态。



在南部重建的斗争中，黑人没有力量和条件建立自己的政党，再加上多数自由民刚从奴隶转变过来，文化素养差、政治训练少，思想上并未得完全解放，进行持久的政治斗争极不现实。自身的局限性，白人种族主义势力和南部民主党力量，这些因素的结合都注定了黑人重建的失败。








第十六章  工业巨人颠覆旧世界


随着资本主义的不断发展，美国出现了托拉斯等类型的垄断组织。



资本主义以获取利润为终极目的，在市场上，弱者败给强者，为强者所吞并，强者为了扩大规模、赚取更多的利润，向其他同行挑战，直到将对方吞并或被对方吞并为止，因此垄断是资本主义自由竞争的必然结果。



一般来说，人们总担心垄断组织在掌握了这一行业的全部生产后会任意提价。其实这种事发生的可能性并不大。因为物品的价格根本上来说是由发行的货币量和商品的供应量来决定。垄断组织完成了统一某行业的壮举，只会降低他们的劳动生产成本，所以最大的可能是物品降价。垄断的真正危害在于使社会缺少自由竞争，变得死气沉沉，没有向前变革的动力。短期内人们或许看不见这一危害，但时间一长，就会暴露无遗。



随着工业的发展，工人的数量和力量都大大增加，他们为自己的权利而不断斗争，这预示着一个新的时代——共产主义运动的时代正在一步步地走来。








联邦与大企业的矛盾


资本主义发展到垄断时期，美国工业化获得了迅猛的发展，人们的思想挂念也随之发生了变化。最初，美国民众坚信政府在经济与社会事务中采取的自由放任政策。1870年，哈佛大学教授弗兰西斯·鲍恩在他的《美国政治经济》一书中明确指出了美国人的这种观念。他在书中写道：事情的发展都是由上帝的准则来控制，因而事情都有自身的发展规则。



19世纪80年代，达尔文进化论在美国的传播也助长了这一思想。大多数美国人都赞同达尔文适者生存的自然法则，并慢慢讲这一信条应用到自己的社会生活之中。作为经济学中的经典读物，亚当·斯密的《国富论》也用市场这只看不见的手来说明社会经济发展的自我调节能力，为自由竞争的发展提供了经济学上的解释。这两种思想在美国的传播，都进一步使美国人坚定了自由放任的经济策略。



耶鲁大学的教授威廉·格雷厄姆·萨姆纳时常在课堂上用适者生存的理论给学生们进行类推，受到学生们的普遍欢迎。萨姆纳的观点后来逐渐演变成社会达尔文学说。这一学说提出，人们的商业活动和社会关系，在某种程度上都受到达尔文适者生存理论的支配。



显而易见，崇尚自由的美国人不喜欢政府对经济进行严格的管制，但这并不表示他们也反对政府在经济领域实施一些规范性的举措。在19世纪中期，联邦政府和州政府推行了一系列的经济管制措施，最为显著的就是银行法、关税、完善立法机关的内部结构以及把公用土地给予铁路公司。美国人并不认为这些法规与自由竞争的理念相悖，相反，正是这些法规为美国经济的发展创造了更多自由的空间。



随着大型企业和金融组织的发展以及美国社会经济关系的变动，美国人渴望获得更多工业化所带来的商品成果和服务，同时也开始担心新的社会关系所带来的负面影响。垄断时期成长起来的大公司和“托拉斯”好像一个科学怪物，他们强大的势力已经对社会的稳定有序构成了巨大的威胁。



公众对于工业巨头的担心主要集中垄断上：假如美孚石油公司控制了美国的石油提炼业，然后抛出了高额的垄断价格，势必会危及消费者的权益。虽然有些垄断家确实提高了不合理的商品价格，但尚未形成趋势。相反，商品的价格却在不断下降，公众的担心似乎有些杞人忧天。事实上，垄断家对经济机遇的摧残和对美国民主制度的威胁更令人担忧。工业企业和金融大亨的影响力要比他们的财富更令人担忧。早在1870年就有人描述说：公司最终会控制政府，人们都深信不疑，只待时机成熟。



一些评论家给当时的美国社会指出了政治出路：要么进行独裁政治，要么进行社会主义革命。1890年，保守主义者詹姆斯·S·霍格在竞选德克萨斯州长时说：“如果近几年不采取行动，美国的富人和能人将站到一起，人数众多的普通民众将站到另一边，而政府统治的中坚力量和权力源泉则来自后者。”在此之前（1886年），自由党人的记者约翰·博伊尔·奥赖利说过：“无政府状态是糟糕的，更为糟糕的是在那些有钱人手里的权力变成了不负责任的权力。”身处不同派别的两人都发出了类似的感慨，足见垄断企业给政府带来的威胁。



面对批评和怀疑，作为行业领导者的垄断企业积极地为自己进行辩护。洛克菲勒曾说，美孚石油公司兴起之前美国石油行业长期处于混乱的局面当中难以自拔，人们眼中对消费者、政府充满威胁的美孚石油公司为石油业打开了有序的、健康的新局面。1889年，卡内基也曾发表文章表示，人类的进步必须以财富的集中为前提。虽然他也提到了富人应该为社区造福，为同胞服务，却鲜有大亨做出回应。无论洛克菲勒说得多么巧妙，卡内基表现得多么高尚，他们都是在为垄断作出合理的解释。



毫无疑问，与其他人相比，垄断大亨的巨额财富与强大影响力使他们更具话语权。当评论家影响力不足的时候，垄断大亨的观点则会被更多的人接受。一些牧师认为无限制的竞争缺乏人道，因此公开谴责竞争行为。与此同时，一些新派经济学家开始批判美国人坚信的自由放任主义，并不断表示国家资助才是社会进步的重要力量。



随着垄断的发展，大企业与美国联邦政府的矛盾不断加深。大企业的垄断行为已经开始动摇美国民众对公平与民主的信念，遂使基于此种信念组建而成的联邦政府，也开始受到民众的质疑。政府为了维护安定有序的统治，势必会对威胁到美国民主制发展的大企业采取措施。在这种情况下，美国第一部反垄断法案——《谢尔曼反托拉斯法》应运而生。








《谢尔曼反托拉斯法》


托拉斯是垄断组织的一种高级形式。它以实现利润的最大化为目的，指生产同种商品的公司，或者在生产上有着密切联系的公司联合起来形成垄断。



19世纪末，托拉斯在美国发展最快。1882年，美孚石油公司组成了托拉斯。之后，无数垄断集团纷纷效法。托拉斯组织往往会滥用特权对市场进行垄断，对社会中正下层的人们以及一些中小型公司造成了严重的威胁。为了继续生存，中产阶级希望禁止托拉斯组织的恣意妄为，恢复到托拉斯出现之前的状态。一场反托拉斯的社会运动就此展开。



社会改革思想家亨利·乔治爱、德华·贝拉米、亨利·德马雷斯特·劳埃德是这场社会运动的代表人物。他们著书或公开发表言论，从乌托邦改良思想以及农业的民主思想出发，揭示托拉斯的罪恶，主张由国家控制托拉斯。随着时间的推移，反托拉斯成为了美国社会中的热点话题，越来越多的人加入到反托拉斯的行列中，一股声势浩大的反托拉斯浪潮逐渐形成。在诸多因素的影响之下，很多州都通过了反托拉斯法。



最早的反托拉斯法大都承袭了英国反垄断法的精髓，将一切垄断性的公司以及公司联合都视为违法的行为，并规定凡是限制或妨碍市场价格、产量的管制性协定或联合均属违法。与此同时，这些反托拉斯法还规定了各式各样的惩处措施，并设立了执行相应措施的机构。



实际上，由于联邦内各州均为独立立法，所以无法对跨州的托拉斯组织进行有效的管理和控制。除此之外，1889年新泽西州甚至为各个跨州的大型托拉斯组织颁发了合法的营业执照，这使得更多的托拉斯机构彻底逃离了州政府的管制。这意味着州级的反托拉斯法对于托拉斯组织来说已经完全没有任何作用了，想要真正控制托拉斯组织，联邦的立法以及联邦政府的干预和管制呼之欲出。



早在1884年，民主党就将反托拉斯的条款列入了政纲之中。1888年开始反托拉斯的辞令也时常出现在共和党的政纲之中。为了争取选民，民主党和共和党提出了的反托拉斯方案并不一致。



国会组成了专门调查垄断组织的普乔委员会，该委员会调查发现托拉斯组织的过分膨胀已经成为了不争的事实。托拉斯组织已经控制了市场上的很多部门，而且其影响力正在向各个领域蔓延。在这种情况下，国会再也不能坐视不理了。



1890年，参议院约翰·谢尔曼提出了反托拉斯法。法案由佛蒙特州参议院乔治·F·爱德蒙起草，其内容汲取了各州反托拉斯法的经验，并参考了财政委员会的相关报告。这份草案认为所有企业的联合是阻碍自由竞争的违反行为。



但最后，这份草案在参议院司法委员会手中被改得言辞无力。其中没有对托拉斯组织的垄断行为提出具体的惩处措施，对控制、禁止托拉斯意义不大。不出意外，参议院和众议院轻而易举通过了该法案。



尽管谢尔曼反托拉斯法规定，所有涉及垄断或限制各州之间贸易和对外贸易的联合都是违法行为，并对其加以5000美元的罚款或1年有期徒刑。但是，其中却没有明确规定到底什么样的组织属于托拉斯，对托拉斯和垄断也没有明确的概念界定。



就连谢尔曼本人也不得不承认要用法律语言明确地界定什么是合法的联合，什么是非法的联合是一件困难的事情。反托拉斯法来源于旧的习惯法，因此和当时的经济现象并没有实现同步。该法案落后于当时的经济状况，有一定的局限性，在现实中也无法真正地发挥制约托拉斯组织的作用。



最高法院对于反托拉斯法保持着十分保守的态度。1895年，最高法院把高度垄断全国糖产业的奈特公司判为合法，并宣称奈特公司属于制造业，而制造业不在贸易范围内。这样的判决就意味着更多的制造业托拉斯组织也可以逃脱反托拉斯法的制裁。最高法院不但对垄断组织有所庇护，还利用反托拉斯法来镇压工人罢工。工人们以拒绝工作来反抗资本家，但司法部却常常以“限制贸易”的罪名来惩罚罢工工人。



国会和行政部门也的行为也严重影响了反托拉斯法的执行度。尽管反托拉斯法在1890年就已经通过，但在此后的10多年时间里国会并没有为反托拉斯法提供经费和执行机构。一直到1903年，司法部在群众的呼声和压力之下才不得不成立了反托拉斯局。



由于上述种种原因，反托拉斯法并没有发挥抑制托拉斯组织的作用。1890年以后，托拉斯仍保持着较高的增长。谢尔曼反托拉斯法的弊端也逐渐显露出来，对垄断资本主义的发展产生了不利的影响。后来，几经修补、完善，一套较为完整的反托拉斯法体系终于形成，这意味着美国联邦政府不得不依靠“看得见的手”来干预经济，维护社会、经济的结构，保持社会的稳定和发展。








劳工联盟代替了劳动骑士团


1873年9月，一场严重的经济危机笼罩美国，并持续了5年之久。在这场危机中，美国经济遭受了严重打击。失业工人遍布大街小巷，在业工人的工资也被资本家降低了40—60%。



危机中，美国新兴工人阶级并没有默默承受资产家的剥削和打压，他们纷纷勇敢地站起来用罢工的方式和资产家抗争。其中有三次较为著名的大罢工分别是马赛诸塞福尔河区纺织工人大罢工、宾夕法尼亚无烟煤矿矿厂罢工运动和宾夕法尼亚铁路大罢工。



1875年，马萨诸萨福尔河区的一家纺织工厂，资本家为了在经济危机中保持盈利，一次又一次地把压力转移到工人身上，他们连续4次削减工人工资。与资本家的交涉失败后，工人们举行了近两个月的罢工运动。虽然此次罢工时间持续较长，但双方一直无法取得合适的方案，工人们为了养家糊口，最后只能被迫接受不公平的工资条件。此次罢工运动以失败告终。



同年，在宾夕法尼亚无烟煤矿矿厂，发生了十分类似的事件。在前年年底，矿主们私自将所有矿工的工资削减了10%—20%，甚至取消了最低工资限额。矿工们奋起反抗，发起了长达5个月的罢工。最后工人们孤立无援，持续了近半年的罢工运动没能逃过失败的结局。



比前述的两次罢工更加著名的是1877年宾夕法尼亚铁路大罢工。这场罢工的直接原因仍然是工人们的工资被削减。但这次劳资冲突比之前的两次罢工更为激烈，工人不但被削减了工资，还遭到了解雇和残害，有的还被殴打致死。工人阶级和资本家的矛盾一触即发。7月16日，罢工运动迅速在各个铁路的沿线展开。许多工人聚集在一起通过阻挡火车开动、破坏铁路线等方式控制了多数铁路线路，致使货运线路完全瘫痪，铁路公司损失高达500万美元。



当地民兵在镇压罢工运动时纷纷倒戈，州长为了稳定愈演愈烈的形势，不得不从费城调来援兵。双方冲突中，发生了许多流血事件，整个城市沉浸在紧张的气氛中。许多工人在这场斗争中受伤乃至死亡，全城人民对此表示震惊和愤怒。越来越多的工人闻讯赶来，曾经妥协退让的工人也纷纷赶到镇压现场，包围了民兵部队并将他们驱逐出去。



一时间整个城市完全被工人们控制了，州政府成了傀儡政府，只能向联邦政府请求支援。最后，在联邦军队的强力镇压下，这场激烈又艰巨的罢工斗争以失败告终。



联邦军队镇压对工人的活动表明统治阶级始终在维护自身的利益，无论是谁，一旦与他们的利益发生冲突，他们的矛头便会无情地指向谁。同时，这些频发的工人罢工运动也警示联邦政府要时刻注意强化国家的镇压职能，保证国家的安全和统一。



罢工运动对美国工人也产生了深刻的影响。一些觉悟高的工人开始逐渐认识到，单纯地进行反击和罢工收效甚微，对联邦政府也不能报有太多的幻想。想要争取利益，必须靠自己的努力，工人阶级需要更加团结。



在这种情况下，工会开始进行组织制度改革，并建立了工会会费制度。会费作为工人斗争运动强有力的保证，可以在罢工或其他运动时期，给工人作紧急的援助，避免因饥饿而妥协。经过一系列的改革，工会组织越来越严密。之后的罢工高潮出现在工业革命发展水平较高的东北地区，工人们已经开始逐渐摆脱之前乌托邦幻想，踏上了真正的斗争道路。



劳动骑士团是一个成分复杂的乌托邦改良主义团体。1869年，劳动骑士团由尤赖亚·史蒂芬森领导一些服装工人建立，并接纳一切以工资收入为生的人。后来，这个团体不断壮大，加入的人也越来越多，在经济危机中难以生存下去的工会组织也开始渐渐向骑士团靠拢。经济危机结束后，骑士团成为了当时美国成员最多的工人组织。



骑士团认为，在当时的时代背景下，工人必须接受正式的教育和知识指导，才能避免绝对富有和绝对贫困的人存在。骑士团的角色是资本家和工人之间的调停者。缓解双方的矛盾，使劳资双方和睦相处是它的主要任务。这个团体的存在象征着来自广大工人阶级内部的各种声音和看法。这也意味着，劳动骑士团其实是美国工人进行工人运动的一个代言人。



在发展的初期阶段，骑士团希望通过与银行、工厂和报社等许多小型的合作社合作进行实验，帮助工人们摆脱被雇佣的状态，使他们转成业主，不再为资本家打工。工业革命爆发后，自由经济逐渐向垄断经济过度，小型合作社无法和大资本家抗衡。很明显，骑士团利用小生产抵制资本家大工业的想法并不现实，乌托邦的改良主义走进了死胡同。



但骑士团的发起者仍然坚持这条道路，并反对工人因受到不公平待遇随便罢工。他们认为任何罢工到最后只是自食恶果，并呼吁工人不要追求增加工资和减少工作时间，因为这只不过是每天增加几分钱而已。



骑士团的理论引起了资本家的注意。一些居心叵测的资本家以此为契机肆无忌惮地欺压工人。骑士团的下层工人终于忍无可忍，他们决定与合作社运动决裂，独立开展罢工运动，进行反抗。接下来，越来越多的下层工人选择罢工，随之而来的是骑士团守旧政策的破产。



随着高速发展，骑士团暴露出的问题越来越多。在外部，骑士团与行业工会的冲突越来越严重，内部的矛盾也逐渐显露出来，压得骑士团无法喘息。1881年，美国和加拿大有组织的行业和劳工联合会成立了，其中的大部分代表都是骑士团的成员。为了防止下层的会员脱离组织，骑士团领导决定成立一个全国性的行业工会，但这就意味着与其他行业的公会发生冲突。各行业和骑士团纷纷发生冲突，骑士团终于走上了衰落之路。








工人运动的高涨  


19世纪90年代，美国工人罢工运动持续高涨。在这场长时间大范围的罢工运动中，最具有重要意义的是1892年霍姆斯特的钢铁工人罢工以及1894年的普尔曼铁路大罢工。



卡内基钢铁公司旗下的霍姆斯特德钢厂的熟练工人中很多属于公铁工人混合协会。霍姆斯特德钢厂曾经允诺了这些熟练工人以3年的工资协定， 1892年协定期满。但临近期满时，厂方却削减了三百余名熟练工人的工资，并解雇了这些工人。同时为了防止被解雇的工人作乱，厂方还招来了300名平克顿密探保护工厂。平克顿密探全名平克顿全国侦探署，以帮助资本家压制罢工为目标。



霍姆斯特德钢厂工人们当然不会默默地接受资本家的剥削和压榨，熟练工人和非熟练工人摒弃前嫌，联合起来保卫共同的利益，并以罢工运动的形式向资本家发出挑战。7月6日，双方激战进入了白热化阶段。经过激烈的斗争，钢铁工会的工人们赶走了平克顿密探，控制了整个城市。



在这种情况下，卡内基公司不得不向宾夕法尼亚的州长请求紧急支援。州长闻讯派出大量的国民警卫队把外地工人护送到了工厂。但罢工工人仍然不肯妥协让步，将厂方告上了法庭，经过4个月的诉讼，工人获得了胜利。但由于消耗了大量的精力和财力，工人被迫于虽当年11月20日复工。罢工的失败暴露了劳联和钢铁工会的诸多问题，瓦解了霍姆斯特德钢厂的工会活动，甚至导致钢铁工人混合协会的全面衰落。



在同年，除了霍姆斯特德钢厂的罢工斗争，还爆发了另外三次规模较大的罢工：田纳西州东部的煤矿矿工因为反对囚犯劳动制度而发起的斗争、爱达荷州科达伦银矿大罢工、纽约州的布法罗路扳道工的罢工。这些罢工虽然规模较大，对于资产阶级有一定的冲击力，但最终都没有逃过失败的结果。



罢工失败的主要原因是多方面的。首先，工业革命后，大机器生产发展较快，操控机器并非难事，熟练工人在工厂中的作用被严重削弱。对于资本家来说，一旦机器能够在工厂中起主要作用，熟练工人则完全可以被非熟练工人取代。因此，当熟练工人以罢工的形式进行反抗的时候，资本家可以轻松地找到熟练工人的替代品来恢复生产。也就是说，熟练工人的罢工已经难以对资本家构成有力的威胁，自然也不能成为谈判的筹码了。另外，资本家依赖政府提供的暴力机器，对工人阶级进行灭绝人性的剥削，常常使工人阶级在整个力量对比中处于孤立无援的境地。



1893年爆发的危机使劳资冲突进一步激化，也使工人阶级遭遇了前所未有的打击。截止到1893年底，全国119个城市已经有300多万失业工人。他们不约而同地徒步走到首都华盛顿请愿，希望改变现状。由俄亥俄州制造商雅各布·柯克西率领的“饥饿大军”是其中最著名的一支队伍。1894年春，柯克西率领五百多名失业工人前往华盛顿请愿。警察保卫队伍强行驱散他们，并直接扣押了柯克西，直接导致“饥饿大军”的失败，柯克西的改革计划也宣告失败。



普尔曼罢工是一个不能忽视的标志性工人斗争，这是当时工人斗争的一个高潮。危机爆发后，普尔曼公司未与工人进行协商便私自削减了五分之一的工资，但是对工人们收取的房租等费用却只增不减。这对于工人们的生活造成了很大的压力，他们纷纷与公司进行交涉和谈判。但公司对他们的要求和呼声丝毫不以理会。后来，这些工人无法再继续忍受资本家对他们的剥削和搜刮，团结起来奋起反抗，全体罢工。



普尔曼的工人几乎都是尤金·德布斯领导的铁路工会的成员。罢工事件发生后，铁路工会立即向普尔曼的工人进行支援。一个月后，参加罢工的西部铁路工人多达6万名，整个西部的交通运输网陷入了瘫痪。



为了解除普尔曼公司的罢工威胁，有近8亿美元的资金，产业包括全国的24条干线的铁路经理联合总会对普尔曼公司进行全力支持。同是几条铁路的董事的联邦司法部长理查德·奥尔尼，为了维护自己的利益决定站在普尔曼公司这一边。他企图利用反托拉斯法以“罢工是一种限制贸易的阴谋”的罪名制裁罢工领袖。在他的起诉下，芝加哥联邦地区的法院命令禁止任何人对各铁路线业务的干涉。法令一经发表就受到了罢工工人的强烈不满和抵制。



最后，法院只得向政府请求支援，希望政府能够派出联邦军队罢工工人进行镇压。但是，罢工工人们也并非是任人宰割的鱼肉，政府的做法引起了他们更加强烈的反抗。一时间，硝烟四起，大大小小的暴力事件频发，工人们常常聚集在一起阻挡交通，或对车辆和货物进行破坏和销毁。工人们的一次又一次地反抗以及联邦军队的有力镇压使局势一度陷入混乱。联邦不断增加镇压军队，劳联领导却拒绝了工人的求援。最后，布德斯等工人领袖被捕，罢工运动也宣告失败。



普尔曼罢虽然失败了，但却证明了美国铁路工人的伟大力量，显示了工人阶级对美国新兴的垄断资本的强烈冲击力。从19世纪90年代罢工运动的高涨中也可以看出，在当时的社会背景下，垄断资产阶级和无产阶级无法和平共存，双方都在尽力利用各种的手段维护各自阶级的利益，他们在利益上的矛盾难以调和。








第十七章  工业时代的美国社会


工业革命给美国带来了第二次新生，旧有的自给自足的生产模式被打破了，跨地区的大公司开始崛起，它们将整个国家第一次组织为一个有机的整体：贯穿全美的铁路就是这个国家的动脉血管。



美国人的活动空间大大扩展了，他们不再满足于生活在狭小闭塞的家乡，纷纷离身去到大城市闯荡。城里人则忙着睁大眼睛看、侧起耳朵听这个新时代。日常的城市生活节奏开始加快，学校教育也发生了变化，数不清的新发明的教育方法潮水一般涌到大街上，供人们挑选和议论。



发展和进步也带来新的问题，因为人们并不能那么快地适应这种变化，而政府的管理也未能跟得上时代脚步，于是改良运动、社会福音运动和平民党运动此起彼伏，仿佛要把不合理的一切都纠正过来。



这是一个混乱的时代，也是一个充满希望的时代。








美国教育的发展


南北战争之后，资本主义在全国范围内飞速地发展起来。为了与经济政治变化发展相适应，美国的教育也在相应的发展和普及。初等教育日益发展，中等教育不断壮大，高等教育朝着更加适应社会发展的方向迈进。



19世纪末20世纪初，美国的教育发展迅速有遍地开花之势。虽然教育普及度虽大幅上升，但大部分的教育资源集中在北部地区，南部地区的教育发展迟缓。许多政府官员和教育界人士为此头疼不已。



此时初等教育已经逐渐普及。1890年，8年制的小学学制和6年制的小学学制成为最主要的学制。不过，南部地区的小学学制只有3年，与北方相去甚远。学龄前教育的兴起是此时的教育界出现的新现象。第一所幼儿园兴办于1860年的波士顿市，到了1900年，全美国二百五十个城市大约建立了八千多所幼儿园。学龄前儿童教育在美国影响日益增加，幼儿教育也成了初等教育的重要组成部分。



公立中学迅速发展，成为了美国中等学校的主要类型。当时的公立中学以职业教育为主要的职责，课程设置也与传统课程有所不同，加入了很多的实用性学科，这为美国工业化生产的发展提供了很多人才。此后公立中学不断增加，1900年以后公立中学约有一万四千多所，入学的人数也越来越多。公立中学为美国培养大批量的专门人才提供了支持和保障。



南北不平衡的状态在这个时期发生了变化。此时的南部正在一群宣传家和教育委员会成员的推动下进行一场如火如荼的教育改革。“文艺复兴”席卷欧洲，教育改革则席卷美国北部和中西部地区。此时，教育拨款迅速增加，各州的领导人也意识到需要适应美国的高速发展必须要加强教育。学期延长使学生所受教育的时间增加，学习更加系统化和具体化。白人儿童的入学率升高，学生受教育的机会增加，学习的内容更丰富和更能适应社会发展。然而黑人在当时依然处在受忽视和压迫的状态，受教育的机会很少。即便如此，南部的文盲还是大大减少，教育普及率有很大的提高。



中等教育和初等教育得到了普及之后，美国的高等教育也加快了发展的步伐，并取得了长足的进步。学院和大学的数量有所增加，高等学校的入学率也有所提高。美国向重视学术的欧洲学习，建立大学研究院，精钻于学术研究。另一方面，由政府资助的许多学院很快培养出大批的专门人才，为工农业发展提供智力支持。这种学校更侧重于实用性，使用新的教育方法，培养专门人才。正是这样才有许多的贫苦学生求学，使一些私立学校成长起来。因此美国也较早出现了大学大众化的趋势。随着各州对高等教育的重视和援助的不断增加，美国的高等教育质量得到了大幅度的提升。



此时美国的教育理论和实践也出现了变化和发展。之前的美国教育沿袭欧洲因循守旧的教育思想，为适应美国的经济发展，工业革命以及城乡变化的社会现状，一种新的教育理论得到广泛的承认。新理论摒除旧的教育模式，鼓励对儿童采取科学的方法进行教育。杜威成为这一运动的领导人物，这种思想也成为他教育体系的核心思想。



杜威是当时进步思想杰出的代表人物。作为一个实用主义教育家，他认为学校是小社会，也是当今社会的缩影雏形，因此儿童的教育更应该从实践出发，适应社会的发展。学校作为一种特殊的环境，应该不断滴对儿童的行为思想进行社会化加工。他提倡一切以儿童为中心，从儿童的天性出发，尊重儿童的个性，促进儿童的发展。最重要的是他更倾向于使教育符合社会的需要和城市的发展。为儿童在民主的社会中更好地成长打下基础。



根据儿童本身的经验来设定教学的内容，并让儿童自己去实践所学，更能帮助儿童理解和感受所学东西的实质。儿童能从那些真正有教育意义和有兴趣的活动中学习，从而提高学习效率，实现自我成长。因此，杜威“通过实践学习”的理念迅速地取代了死记硬背的教育模式。



杜威的思想适应了社会变革的需要，对传统的教学进行了批判，适应了现代教学的步伐，改变了被动学习以知识为中心的学习模式。他反对“教师为中心”的理念使学生更加容易接受知识，加速了知识的普及，提高了学生的学习动力，也增加了学习的乐趣，使教育更适应美国社会的发展，更符合美国资本主义发展的需要。



但杜威的改革也遭到了许多守旧派的围攻。守旧派认为他的方式违背了原有的模式，因为儿童的认知度尚且不足以完全理解所学的东西，以儿童为中心的说法更是天方夜谭。不过杜威的理论和思想在当时的教育改革中起到的作用却是不可取代的。虽然他的思想被不断反驳和批判，但是他的教育理论和实践为美国的教育提出了很多富有建设性的启示，在美国教育史上留下了不可磨灭的印记。








现代美国的塑造者：股份公司


为了经营铁路和银行，美国政府在内战之前创办了股份有限公司。凭着州政府发布的组建公司的特许状，业务经理们很快意识到他们将能够通过出售股票 ，聚集巨额资本。在出售股票的过程中，每个投资者的责任只在其投资的金额上。这种新的集资方法，在内战之前修建铁路时开始应用，而美国内战，则使工业股份公司得以定型。



在美国内战时期，南北双方庞大的军队需要养活，这造就了一个巨大的市场。很多人通过私有股份有限公司以及靠供应战争物资积累了大量资本，变成社会中的富豪级人物，例如生产奶品和杂货的盖尔·博登、生产肉类的古斯塔夫斯·F·斯威夫特，以及建设铁路的钢铁大王安德鲁·卡内基。



1861年，南方军队撤离华盛顿，北方的政治家们在没有了对立派的情况下，迅速通过国会立法以支持自己派系的工厂。从1862年到1865年，为了保护本国生产者，抵制外来商品以及外来从商者带来的不利竞争，国会议员们发布银行法，使货币制度统一化和自由化，并建立起了关税壁垒；很多业主则被允许从欧洲引进廉价劳动力。不仅如此，国会将大量的土地和矿物资源赠与运输公司和铁路公司，后者修筑了横贯大陆的铁路。



二十世纪初，政府赠送的免费土地的面积，已经相当于马萨诸塞、罗德岛州、新罕布什尔州、佛蒙特和缅因以及纽约州的面积的总和。这些地方蕴藏着丰富的煤矿、铅矿、铁矿等矿产资源，所以政府与企业之间也由此形成了一种很亲密又无法定义的关系，公司的利益与政府的利益完全一致。因此这时的很多私营公司，看起来也不那么“私营”，他们对法律规定的要求和影响也逐渐变大。



1883年，美国铁路部门将美国本土划为四个时区，即东部时区、中部时区、落基山时区和太平洋时区。此前，美国的时区划分混乱不堪——例如在威斯康星州，就有着三十多个的时区——这对各公司的运营带来了不利的影响。四个时区的划分改变了美国人的计时习惯，这种新的划分时区的方法后来写进了法律。



随着铁路事业的发展，铁路几乎贯穿了美国的每一个角落，电报线路也覆盖了不少地区。这些交通和通讯设施的铺设，加快了美国工业革命的步伐。在十九世纪七十年代，美国还很少有全国性的公司。不过到了二十世纪初，通过对新的运输网的利用，很多公司已经跨出本地、实现了在全国各地的运营。一家公司可以中西部取得原料，而将在东部完成加工生产，产品的销售更是覆盖全国。巨型公司开始出现，他们已经基本上自己控制了商品的生产和销售，对美国社会发生越来越深刻的影响。



很多乡村原本是孤立于外界的小社会。铁路的延伸和推广打破了这种隔绝，使得这些乡村逐渐成为了一个更完整、更“单一”的美国的有机组成部分。那些小型的地区性的公司为了避免被打垮，只有选择模仿巨型公司或者与它们合并。美国的石油、钢铁、食品和照相机等工业领域，都在这种巨大的变化中受到了冲击。甚至美国的肥皂制造业，也受到了不小的影响。



十九世纪七十年代以前，美国的肥皂市场主要为一些小型公司和一些欧洲公司所控制。1897年，位于西西那提的一家小公司，即普罗科特—甘布尔公司，采用新机器，实现了香皂的大批量生产，他们又偶然发明了一种可以漂浮的肥皂，这就是历史上有名的象牙牌肥皂。普罗科特-甘布尔公司每天可以生产出二十多万块的象牙牌肥皂。遍布全国的广告宣传和营销点大大促进了他们的事业。不久，普罗科特-甘布尔公司建立了效率更高的工厂，同时成立了一个采购部，以保证制造肥皂所需要的动植物油脂的供应，此外，他们还对色拉油和其他类型的肥皂进行分散投资。这样一来，竞争对手们为了避免被打垮以致破产，不得不发展出类似普罗科特-甘布尔公司那样的“全国体系”。



股份有限公司的出现，大大加速了美国各类产业的发展。很多美国国内的公司在这段时期内迅速发展壮大，知名度也大大提高，其产品甚至远销中国和欧洲等海外地区。例如美国的柯达公司和美国的烟草公司，将产品大量出口至海外，成为美国重要的跨国公司之一。



在整个二十世纪初期，美国人生产出了价值一百多亿美元的产品，钢和铁的生产量也迅速超过了德国和英国，成为世界上最大的钢铁生产国。股份有限公司的产生，使美国的经济生活变得越来越现代化和集中化。很多新的大城市，也在这段时期在公司的推动之下建立了起来，比如芝加哥、亚特兰大、达拉斯等等。股份有限公司为美国社会带来了巨大的财富，使美国变得更加富裕和强大。








平民党运动


十九世纪末，美国的工业化革命风起云涌，农民渐渐处于边缘化的境地。不公平的市场经济，土地投资和价格垄断，都让农民损失惨重。农场主们成为美国工业化进程中的弱势群体，他们对大公司、大银行等企业的垄断感到极度不满，联邦政府对这些大银行、大公司的包庇行为也使他们非常愤慨。于是，一场激烈的民众抗议运动爆发了。这一场运动后来被人们称为平民党运动。对美国的这场平民党运动，后来者们有着各种不同的看法。



约翰·D·希克斯曾经著写了《平民主义的反叛》一书。希克斯描述了美国西部的大平原边疆地区，以及南部的棉花田园农场主的经济状况，对十九世纪末期美国农民面临的经济困难做了具体分析。他认为在那段时期，农产品价格下跌、运费高涨、信贷制度苛刻，自然灾害连续不断，因此农民们希望通过联合运动来改变现状，这导致了平民党人的出现。希克斯主要从经济运行和党派政治角度来看待平民党运动，他对这场运动中的农场主是持同情观点的，对其中的民主成分，也持肯定态度。



理查德·霍夫斯塔特对平民党运动的观点则与希克斯大有不同。霍夫斯坦特在他的著作《改革时代》一书中，认为平民党运动出现的原因主要在于美国农场主们的文化传统。农场主们认为，自耕农是农业文化传统中的英雄，他们依靠自然赐予的土地和资源，维持自己的生存以及自身的正直和完善，他们认为住在城市里的人不可能做到这一点。到美国内战之前，美国农业就已经完成了从自然经济到商品经济的过渡，美国的农场主们也已经习惯了农业的商业化，且乐在其中，他们乐意在现代商业世界中寻找自己的机会。



尽管美国的农场主们在农业的商业化中如鱼得水，但美国一些上层社会的知识分子却感到难以接受。一些上层社会的知识分子和政治人物，对农业的理解还停留在往昔的传统农业中，他们试图将农场主们的小农经济和民主制度一起扩展到整个美国社会。



农场主们在商业交易中面临交易阻碍和经济困境时，就将责任归咎于美国社会的一些上层建筑，认为是大银行、信贷公司等势力在针对他们。霍夫斯塔特认为农民们的这种想法是没有根据的，他们面临的经济困境是他们加入市场经济所应该付出的代价。而农场主们借阴谋论之说排斥犹太人，又在国际上表现出好战的姿态，也都与他们自己的民主形象相违背。因此在霍夫斯塔特看来，平民党运动是一场滑稽可笑并且带有一定罪恶的倒退的运动。



十多年之后，美国史学界以及一般公众对于平民党运动的评价也是诟病多与褒扬。霍夫斯塔特解释说，自己对民主党运动的批评，并不是敌视平民主义和进步主义，只不过因为美国在其历史上的大部分时期，是一个政治上保守的国家，而美国主要的思想传统则正好相反；对于整个民族的保守主义，美国人并没有形成一个充分而灵活的传统来坦率地阐释他们的保守思想。霍夫斯塔特试图说明他对平民党运动的批评，是有感于美国薄弱的保守主义而发的。



一些批评者对霍夫斯塔特的批评提出异议。他们认为，平民党运动中带有种族主义倾向的一些言语，是不具有代表性的，不应该成为霍夫斯塔特作出批评的理由，因为霍夫斯塔特曾指出的平民党人的排外主义，与美国人在整体上的倾向相比，实际上并不为过；而且霍夫斯塔特的理论视角，是基于“社会的自然状况是其各组成部分的和谐一致，只有当急剧社会变化导致社会结构出现短暂的紧张时，冲突和抗议才会发生”的设想。批评者们认为霍夫斯塔特的理论并没有证明抗议者行为的不理智，他实际上是在责备受害者。



二十世纪七十年代，杜克大学的教授劳伦斯·古德温出版了《平民党人时刻》，取得了对平民主义研究的新突破。古德温以“农场主联盟”作为切入点对平民党运动进行研究，他发现在内战重建时期，美国民主党和共和党，都受到了商业和金融业的企业主们的控制，对工商业者有求必应。在美国工业化革命蓬勃发展的十九世纪最后的三十年中，美国国内的官员、商人以及知识分子联合起来，对付处于弱势地位的工人、农民，逼迫产业工人逐步走向激进道路，使得分散在各地的农民不得不联合起来。



古德温指出，当年美国农民的反抗是始于南部边疆地区，然后波及德克萨斯和其他内战时的南部联盟，最后扩大到西部平原。从南部边疆开始反抗到与西部联合经历了十多年的时间，从中可以看出其思想轨迹：从奥马哈人民大纲，到圣路易斯政纲，再到可乐本诉求。古德温等人的这种对“运动文化”的强调，促成了人们重新评估平民党人的新看法，认为这种民主合作文化是对不公平的货币体系和公司控制政治之现象的积极挑战。



可见，历史上的平民党运动，是具有深刻原因且情有可原的，而美国人的民主之路，也并不是一直完美的，它是一个逐步完善的过程。








萧条背后的繁荣


生产过度膨胀和股票交易的腐败，触发了1873年的美国经济恐慌，国内形势不断恶化。此后的二十多年里，劳工暴动频发，社会动荡不堪。



生产过剩是这场经济危机的最主要原因。



美国的工业企业和农产生产的东西，数量过多，市场上供过于求，产品价格大幅下跌。1873年之后的二十年里，美国的生铁产量在翻了一番，其价格却从每吨五十美元狂跌到十三美元。棉花作为美国主要的传统出口商品，产量在二十多年的萧条时期增加了百分之五十以上，而国际上的有限市场根本不能够完全吸纳美国的多余产品。很多农民和工业劳动者成为了这场经济萧条最严重的受害者，不少农场纷纷宣告破产。



整个社会陷入经济萧条的凄惨境地，但这并不妨碍有头脑的人开足马力赚钱、趁势崛起。安德鲁·卡内基是其中的佼佼者，他在经济萧条时期异地造价建设工厂，甚至买下竞争者的全部产业——其中包括好几家钢铁产业公司——这种深谋远虑的做法使他在钢铁事业中占据了领导地位。紧接着，越来越多的人效仿安德鲁·卡内基，在提高效率和降低成本方面下足工夫。在精炼糖、石油、钢铁和烟草等工业领域，竞争者之间不断地相互排挤，想方设法将对手拉下马，残酷的竞争过后，出现了一家或几家独大的局面。



这样一来，这些领域的竞争也形成垄断，产品价格不再像以前那样，由开放市场上的众多卖家和广大买家的博弈产生，而是由把持着这些工业领域的少数公司按照其生产成本，和他们希望获得的利润回报来确定。一些公司为了避免残酷的决斗式的竞争，联合起来控制价格，排除竞争以确保公司利润的有效回报。由此形成的公司联合体被称为托拉斯。托拉斯出现之后，美国企业家在开放市场上，独自奋斗通过竞争获得财富的故事已经很少了，众多的公司企业加入到了组建托拉斯的运动当中。



即使在这种情况下，人们通过自我奋斗获得成功的信念依然存在。在一些实业巨头的宣传下，这种信念逐渐盛行起来。因此当托拉斯不断长大，竞争逐渐消失、机会逐渐减少的同时，依然有人勤奋工作勤俭节约，期待成功的降临。而且一些文学家也通过创作小说，塑造勇敢诚实，独立奋斗获得成功的人物形象。因此托拉斯的盛行并没有让有志之士绝望，对成功的向往和奋斗的信念，使人们不再惧怕一家或几家巨型工业对这些领域掌持控制的局面。



安德鲁·卡内基认为公司监督方面的法律已经很完美了，但美国最高法院精益求精，对其作出了进一步的修改。最高法院修改的是“正当程序”这一法律概念。“正当程序”是美国法律的一条基本原则。在十九世纪八十年代以前，正当程序指的是对程序的按步执行。在修正之后，“正当程序”的重点转移为程序是否合法。例如：任何人未经正当法律程序不别人的剥夺生命、自由和财产，即指任何人不会被随意逮捕、非法没收财产等。这加强了对各级政府公权力的约束。



不过法律的制定和修改是一回事，执行又是另外一回事。1886到1898年间，最高法院就明尼苏达州和内布拉斯加州的州议会是否可以监管各自州内的铁路的问题加以裁决的时候，最高法院法官认定州法律无效。但是法官作出裁决的理由是他认为这些法律在本质上对铁路公司不公正，而不是州议会通过这些法律时违反了法律手续上的正当程序。



这个判决表达的意思是，这些特定州法律的应该由最高法来制定，而不是由当地官员来决定。这引起了极大的争议。在1886年最高法院推翻了伊利诺伊州一项对其州界进行监管的法律，理由是这些铁路属于州际商务，只有国会才有权过问。这使得在洲州际贸易出现了不公平竞争。为制止这种恶果，洲际贸易委员会随之成立，规定公平使用费用和公平竞争的法律，但最高法院的一系列判决使这些法律失效。在公平竞争与产业效率之间，美国人在最高法院的影响和帮助下，放弃了公平而选择了效率。



由于一系列不公正的行为，一些大公司的领导者被称为是强盗资本家。然而大多数美国人对这种情况视而不见，他们更愿意关注各家企业公司是否能够充足廉价的产品。所以，“强盗资本家”受到的阻碍和谴责并没有多么猛烈，而政治腐败也因此渐渐滋长，贸易中非法而残忍的行为长存不衰。安德鲁·卡内基指出，即使百万富翁们自私的先满足自己的利益，但是他们创造的价值依旧惠及很多人。很多人美国人在当时都同意卡内基的这种说法。








第十八章  骄傲的年代


19世纪末期，美国的国内生产总值超过英国，跃居世界第一大经济体，蛰伏的卧龙开始向外窥视。



在外争的路上，美国遭遇的第一个对手是西班牙。西班牙是个没落的老牌殖民帝国，它曾经几乎占据了整个南美大陆。现在美国要南下扩张势力，于是在古巴与西班牙狭路相逢。结果老牌殖民帝国西班牙落败，美国在中北美洲的霸主地位也由此确立。



工业的发展，使美国急于向外寻找商品倾销地，它没有放松对太平洋彼岸的中国的关注，但由于此前忙于与西班牙开展，所以在争夺中国市场的路上，美国毕竟晚了一步。聪明的美国人马上想到了利益均沾的“门户开放政策”，兵不血刃地达到了与其他列强分赃的目的。



在向外扩张的同时，美国人在国内也兴起了进步运动。有历史学家认为，进步运动是工业革命在社会文化领域的反映，它要求人们摆脱那种蒙昧、朦胧的政治文化观念，而对自己的未来有一个清楚的认知和设计。



一切都在变化，但这些变化都有一个确定的方向，那就是美国不可避免的崛起。








美西战争


美西战争打响的时候，西班牙早已日薄西山、今非昔比，在国际上也显得非常孤立，它已经不再是曾经那个庞大的帝国，如今它的殖民地只剩下古巴、波多黎各和菲律宾。这其中，菲律宾和古巴先后发动了反对西班牙殖民统治的武装起义，解放了全国部分地区，这些斗争分散了西班牙的注意力。



为了应对这场对西班牙的战争，美国政府在全国征兵二十万，建立了一支号称世界第三的强大舰队，部署在世界各战略要点上，并给军队配备了速战野炮、电报和电话等先进的装备。与美国的精心准备相比，西班牙在各殖民地的军队，绝大部分都是老弱残军，只有一些旧式军舰，根本没有什么作战准备。



在对西班牙的殖民地菲律宾的争夺上，美国海军部长助理西奥多·罗斯福任命乔治·杜威准将为美国亚洲分舰队的总司令。杜威曾参加美国内战，是一位身经百战、威名远扬的军事领导者，他对战局有着独到的慧眼和深入细致的分析。在进入菲律宾之前，他阅读了大量和菲律宾有关的材料，详细研究了菲律宾的海域图。



1898年初，已正式担任指挥的杜威指挥舰队南下香港，直逼马尼拉。他积极为战争准备着，购买了一艘运煤船和一艘补给船，并要求舰艇人员每天操练，所有机器都做好战斗准备。1898年4月25日，美国海军部长西奥多·罗斯福发来电报，要求杜威速往菲律宾，俘获或摧毁西班牙舰队。



总吨位、航速、火炮以及战备训练水平均占很大优势的美国舰队进入马尼拉湾之后，与西班牙舰队相遇并在短时间内将其歼灭。而与此同时菲律宾境内的起义军也积极发起军事行动，占领了很多重要岛屿和城镇，还建立了自己的民族政府。1898年8月，在美国海军和陆军的攻击，以及菲律宾起义军的打击下，马尼拉城里的西班牙军队象征性地抵抗了一下之后就停火投降，西班牙在亚洲菲律宾的殖民统治正式被废除。



在将西班牙殖民者赶出菲律宾之后，美国背弃了支持菲律宾独立的诺言，对菲律宾实行军事占领。菲律宾人打击西班牙殖民者目的是求得自己的民族独立，而不是换一个帝国主义列强来继续统治自己，因此他们感到非常愤慨，强烈反对美国的军事占领。美国军队用了三年时间，成功镇压了菲律宾人的反抗，对其进行了长达几十年的军事统治。



古巴和菲律宾群岛不仅拥有很重要的经济价值，而且是美国向南美洲和亚洲扩张的战略基地。美国和西班牙之间的战争，尽管首先在亚洲的菲律宾爆发，但是古巴才是美西战争的主战场。



1895年古巴起义爆发时，起义者在对西班牙殖民者诉诸武力的同时，对身在古巴的美国人同样很不客气，他们制定了许以掠夺的政策，规定如果美国人不向他们缴纳保护金，那么他们在古巴的财产就不会受到保护。这些保护金被用于支援暴乱和扩大宣传。



1896年，西班牙政府派陆军上将巴莱里亚诺·韦莱尔到哈瓦那，采取果断措施以结束古巴起义。韦莱尔决定将平民赶到集中区，使他们无法援助叛乱。这导致了很多妇女和儿童在集中区恶劣的卫生条件下丧生。古巴的叛乱政权则利用这些在美国进行煽动，谴责韦莱尔不人道的行为，激起美国人的同情。



为回应公众的呼声，美国国会通过了一项决议，承认古巴政权。1898年2月，美国借“缅因号”的爆炸，发动对西班牙的战争。



在进攻马尼拉后不久，美国派往古巴的舰队也进入了圣地亚哥港。驻扎在圣地亚哥港的西班牙军队在奉命撤退的时候，被港外的美军舰队歼灭。在古巴起义军和美国军队的围困下，圣地亚哥城内外的西班牙军队投降。1898年8月，西班牙政府求和，美国同意停止军事行动。1898年12月，美国和西班牙双方在法国巴黎签订合约。通过合约的规定，美国成为古巴的保护国，并获得了波多黎各、关岛和菲律宾。



美西战争是列强重新瓜分殖民地的第一次帝国主义战争，美国的胜利也标志着美国作为一个主要军事力量的崛起。








西奥多·罗斯福的新时代


1901年西奥多·罗斯福搬进白宫的时候，没有一点迹象表明了一个新的时代即将来临。罗斯福一上任便宣布会继续执行已故总统麦金莱的政策。在罗斯福当选后的早期言论中，他告诉人们不要为当时的金融业和工业感觉到恐慌。当然，他曾经也表明商业情况并不是非常好，但是罗斯福巧妙地平衡了自己的矛盾。这两种对立的观点都可以陈列在他对国会发表的第一篇咨文当中。



几个月之后，第一颗信号弹终于打响，这预示着新时代的来临：1902年2月，罗斯福内阁的司法部长提出了诉讼，根据《谢尔曼反托拉斯法》的要求，起诉北方证券公司。北方证券公司是一家控股公司，控制着很多铁路资源。当时，为了控制北太平洋铁路，爱德华·H·哈里曼和J·P·摩根开展了纽约股市大战，许多投资者因此破产。后来，他们将股票都放到一个两方共有的控股公司，这就是北方证券公司。哈里曼已经控制了西部铁路沿线，北方证券公司对西部铁路的垄断势在必得。



如果北方证券公司能够经受得住法律的检验，那么他们就可以成为华尔街少数人购买全国大多数铁路的模板，而这个模板可以说起到了榜样的作用。不过，罗斯福在粉碎这家公司的过程中向人们发出了这样的警告：联邦政府不鼓励利用控股公司的机制建构经济霸主的地位，因此对其参与人员要有严格的限制。



这一起诉讼很快就传到了摩根的耳朵里，他非常沮丧和愤怒，他以为罗斯福是一位绅士，作为绅士，罗斯福应该采取的最佳途径是要求摩根重组或者终止北方证券公司，使其达到政府的愿望，而不是通过法律途径解决。这位著名的银行家认为，罗斯福对待他就好像是在对待一个骗子，可是他没有做出任何欺骗的行为。



罗斯福的这一举动让纽约《世界报》的出版人约瑟夫·普利策非常高兴，他认为总统此举征服了华尔街。这表明了西奥多·罗斯福与华尔街的斗争已经打响。



在接下来的几年时间，总统与各个财团之间展开了较量。不过这种较量时断时续，因为作为共和党的总统，罗斯福不可能和自己党的意见相左。共和党成员大都是富人，他们属于“上流社会”，这些人在大选的时候慷慨解囊，所以在任职期间，罗斯福必须和他们保持朋友的关系。但是，有时候为了大多数人的利益，总统还是会像对待北方证券公司一样，适当地教训一下这些财团。



不过在西奥多·罗斯福此后七年半的总统任期内，他没有再做过像分拆北方证券公司这样大胆的行为。事实上，罗斯福的经济学知识实在是有限，而且他为人冲动，政治思路缺乏统一性，热衷于政治作秀，总体来看，执政水平似乎有些不成熟。



这一时期，罗斯福所面临的最大矛盾是穷人对富人的反对。那些被剥削者的呐喊在很大程度上被认为是一种激进的对抗。十九世纪末的时候，成群结队的农民加入到了人民党，这些愤怒的人希望彻底成为大企业和华尔街的主人。



社会党旗下的城市劳工对此持观望的态度，他们听从领袖们的布道，听从他们利用欧洲的意识形态宣扬自己的思想。那些生性贪婪的普通市民，虽然也反对财团的剥削，但是这些人是温和的，习惯了逆来顺受的日子。后来，这些人贴上了“粉红色”的专有标签，以示其内心的轻蔑。财团的最大对头显然不是民众，而是总统宝座上的西奥多·罗斯福。



作为一个拥有“老美国”血统的总统，罗斯福是一个战斗英雄，也是一个实干家。他不会空想，一直在鼓吹“积极上进”的生活。有关他的每一件事情在这一时期都成为了美国民众关注的对象，无论是兴趣爱好，还是演讲时的动作表情；无论是个人履历还是对属下的提名，人们说到西奥多的名字总是那么兴趣盎然。



在一次关于“富豪犯罪”与“公平交易”的演说中，罗斯福阐明的主题不是经济问题，而是道德问题。罗斯福希望对工商业界进行一次道德重建，他坚信，“道德标准”是能够成为一种体系的：商业领域需要公平交易，不能存在不法手段，不该使用诡计和欺骗。不管是哪一个行业的人，只要能听见罗斯福的呼声，便能听懂他的话，并且做出积极的回应。



对于意识形态，民众的反应是深恶痛绝，对于经济理论他们则是很不耐烦，道德鼓吹的影响非常容易让人接受，因为这里存在实现人人平等的机会。对于整整一代美国人而言，罗斯福立法的影响远远比不上他的布道和他的人格魅力影响大。这也正是罗斯福为新的时代定下的基调，这一基调未来将散播到美国各地。








伍德罗·威尔逊和进步运动


在1912年的美国总统大选中，由于对手共和党的内部竞争分散了他们自己的选票，威尔逊作为民主党总统候选人顺利获得优胜票数，当选为美国第二十八任总统。当时的美国正处于其历史上的进步主义时代，而威尔逊作为一个领袖级的知识分子，他的经历和作为都在历史上留下浓重的一笔。



十九世纪五十年代，内战刚刚结束，重建中矛盾重重，美国南方局势动荡不安。威尔逊正是在那时出生在弗吉尼亚的一个长老会家庭，并在动荡不安的环境中长大。威尔逊毕业于普林斯顿大学，后来进入弗吉尼亚大学攻读法律，又在约翰·霍普斯金大学获得政治学和历史学博士学位，并在几所大学里任教。在大学教课期间，威尔逊已开始通过讲课、写作的方法发表自己的政治观点。1902年，威尔逊当选为普林斯顿大学的校长。



当上校长使威尔逊得到了将自己的领导原则付诸实践的机会。此前，他曾写过一部名为《国会政府》的著作，分析了美国政府结构固有的弱点。他认为行政职责与领导的分离，立法职责与领导的分离，是美国政府领导低效的基本原因。任职校长期间，他调整了大学课程，推行由导师领导的小组讨论制。以此为代表的新的大学教育方法和新的教育思想理念，使威尔逊成为当时美国教育界著名的领袖，并成为民主党内保守主义阵营里一位引人注目的代表。



几年后，威尔逊开始在学校里受到各种挫折。他曾经试图以四合院式的住宿学院来代替掉大学生们的饮食俱乐部，对大学生们的社交生活进行整顿。然而他的计划遭到了学生和校友们的强烈反对。之后在和诸董事、研究生院院长一起讨论建立和管理研究生问题时，威尔逊依旧在争论中遭到失败。连续的挫败使威尔逊逐渐改变了施展抱负的道路。



1910年，对普林斯顿大学愈发难以容忍的威尔逊，接受了新泽西州州长候选人的提名，开始了他前途莫测的政治生涯。这个提名是《哈泼斯周刊》的编辑乔治·哈维劝说新泽西州民主党主要党魁詹姆斯·史密斯给予威尔逊的，哈维和史密斯企图借此让威尔逊在政治上扮演他们所需的角色。聪明并且原则坚定的威尔逊意识到，当时新泽西州的进步运动正处于如火如荼的高潮。因此他一踏入政界，就站出来非常坚定地支持进步派的纲领，这也使他得到了共和党造反派的支持。



在这种情况下，威尔逊将新泽西州民主党的控制权抓在手中，并控制大会通过了一个全面的改革纲领。1912年，威尔逊以民主党总统候选人的身份，跻身美国总统的竞选中，并获得最后的成功。他因此成了美国历史上唯一一位哲学博士出身的美国总统，以及唯一一位担任总统之前曾在新泽西州担任公职的美国总统。



威尔逊当上总统后，各个州的进步运动基本上都已经处于完成的阶段，于是他决定采取有效方法来加强和团结进步运动的力量。一开始威尔逊致力于加强和扩大总统的权力。在他看来总统有权代表多数派的意见、有权摧毁行政和立法部门之间的阻隔。威尔逊运用领导权将进步运动写进法律，这是个非常伟大的贡献。他上台时，美国国会中没有民主党核心集团；已经在野二十年的民主党领袖，都决心在上台后实现党内通力合作，取得成功并有所建树。这种特殊的情形，为威尔逊创造了绝好的机会。没有激烈纷争的、合作的国会多数派的代议政治，使得威尔逊成为了当时美国最杰出最卓有成效的领袖。



威尔逊时期的进步运动与西奥多·罗斯福时期有着很大不同，两人对进步主义运动做出的贡献也有很大不同。罗斯福是进步主义运动中的一员悍将，而威尔逊时期，进步主义运动在整体上基本完成。没参加过早期进步主义运动的威尔逊，通过加强和扩大总统的权力，综合进步主义各种意见和建议，不断使进步主义的力量得到加强和团结。他运用他的领导能力和出色的辩说能力，使进步主义理念成为法律。所以，威尔逊在美国进步主义中所占的重要地位绝不低于罗斯福。



威尔逊坚信政党政治和责任制，对于党的誓言坚决履行，尽心为国家谋福利。他无与伦比的才智和口才、按原则和道义行事的风格，赢得了人们支持和追随。当然威尔逊也并非总是完美的，他有时也会因为太过相信别人的品格而做出一些错误的判断，以致不得不做出一些必要的妥协。然而正是这些小缺点，让威尔逊给美国总统一职带来新的生机和活力，他也成为了美国历史上在政绩和为人方面都得到高度肯定的美国总统之一。








美国修筑巴拿马运河


巴拿马运河是世界上最具战略意义的人工河道之一，由美国修建而成，全长81.3千米，水深十三到十五米，可通航七万六千吨级的轮船。巴拿马运河由美国修建而成，自1914年通航直至1979年期间一直由美国掌控。事实上，美国得到巴拿马运河的所有权以及取得通航后的控制权，也经历了不少周折。



十九世纪，在巴拿马运河开凿之前，巴拿马地峡一直处于哥伦比亚共和国的管辖之下，哥伦比亚共和国在一段时间内曾改名为新格拉纳达。新格拉纳达是个年轻的小国，他希望巴拿马运河能够被划入它的版图之内，但是进行如此浩大的工程所需的巨大财力物资，新格拉纳达根本无法承担，因此只有借助其他的力量。



美国曾与新格拉纳达就开凿巴拿马运河一事进行过磋商，但是双方没有达成共识。1843年，新格拉纳达政府向英国、法国、荷兰、西班牙、美国等国家发出照会，提议由各国合建巴拿马运河，并希望他们能够保证巴拿马运河未来的中立地位。但这次发出的照会除了美国以外，其他国家都没有作出回应。美国与新格拉纳达再次就运河开凿一事进行商讨，经过一年的谈判，双方签署了《美国、新格拉纳达和平、友好、航海及通商条约》，条约共三十六条，有效期为二十年。美国政府对新格拉纳达作出三项承诺，即保证巴拿马地峡地带的完全中立；保证未来运河的自由通行在任何时候都不会被中断或阻碍；保证新格拉纳达政府拥有巴拿马地峡的主权和财产权。



美国对新格拉纳达作出以上三项个诺，也是有一定的条件作为基础的，比如在《美国、新格拉纳达和平、友好、航海及通商条约》中有规定：美国公民、船只、商品在其境内可以享有新格拉纳达公民所能享有的种种权利，通过巴拿马地峡的美国旅客、邮件和商品也应给予同等优惠，将来在巴拿马修建任何交通设施时，其通行权或过境权应对美国政府和公民自由开放，新格拉纳达政府不得向美国公民征收高于新格拉纳达公民的通行费用，对美国商品也不得征收进口税。



1849年，加利福尼亚州的金矿开采使当地经济得到迅速发展，而新格拉纳达国内的局势也显得非常动荡，运河的开凿越来越受到各方的关注。美国为防止实力雄厚的英国夺走对巴拿马运河的开凿权，抢先向英国提出未来巴拿马运河中立化的建议。1850年，美国与英国双方代表在华盛顿签订了《美国和英国关于连接大西洋和太平洋的通航运河的条约》，条约规定任何一方均不得在巴拿马运河的要冲地区或附近建立或维持要塞，也不得对中美洲的任何部分实施占领和统治等内容。由此，美国避免了英国以武力独占运河的危险。



依据美国政府与新格拉纳达签订的条约，很多美国游客自1846年起，自由穿过巴拿马地峡，这为当地的经济发展带来很大的促进作用，但也带来了一场血斗。一些美国游客与巴拿马商人在做交易时发生争执，接而爆发冲突，造成双方民众的死伤。美国政府借此派兵占领事发地，并和新格拉纳达政府展开谈判。



1861年，新格拉纳达政府正式改名为哥伦比亚。哥伦比亚政府与美国通过持久的谈判，最终在1867年达成协议，规定哥伦比亚政府同意美国承建巴拿马运河，提供修建运河的地区，对未来运河的中立，由两国实行共同防御。即哥伦比亚将巴拿马运河开凿权及运河地区租让给美国，但是哥伦比亚国会否决了这个协议。之后美国采取强硬态度，又补充了一个条款：运河对美国军舰随时开放，但对美国的交战国则实行关闭政策。哥伦比亚政府对美国的这种强硬态度极为不满，将开凿运河一事的商讨对象转向了欧洲大陆。正好在此时，由法国控制的洋际运河工程国际公民协会在1876年成立，并在不久后与哥伦比亚政府达成协议，哥伦比亚政府同意由法国来承建巴拿马运河。



法国洋际运河公司经过数年的准备，制定了多套施工方案，在1883年正式动工开凿巴拿马运河。领导这次巴拿马运河开凿的整个工程的是法国著名外交官费尔南德· 德·雷赛布。雷赛布曾经成功地主持修筑了苏伊士运河，在修建巴拿马运河的时候，他照搬苏伊士运河的成功经验，忽略了巴拿马地峡的特殊地形，草率制定施工方案，结果导致巴拿马运河修筑工程的惨败。由于气候环境极其恶劣，很多工人和技术人员得病而死，加上在附近拥有铁路的美国人根本不配合法国人的运输需要，最终导致法国在巴拿马的修筑工程无法继续进行。



法国在开凿巴拿马运河上的惨烈失败，给了一直对巴拿马运河虎视眈眈的美国一个很好的机会。1899年12月，美国新泽西州成立了一家巴拿马运河公司，展开大规模游说活动，为收购法国运河公司制造舆论。美国政府接着散布消息，说要和尼加拉瓜合作，另外修建一条运河，以和巴拿马运河抗衡。这个消息致使哥伦比亚政府驻美公使席尔瓦起草了一个协议，规定将法国运河公司租让权转让给美国，由美国代替法国开凿运河。美国也继续向内外交困的法国运河公司施压。



1902年，美国国会授权西奥多·罗斯福总统，完成对法国公司的收购。1903年，美国与哥伦比亚签订了《海约翰—埃尔兰条约》，但这个条约被哥伦比亚人看做是丧权辱国的条约，因而遭到了哥伦比亚国会的否决。



哥伦比亚政府的不断阻挠使美国感到极为不耐烦，于是美国转而策动巴拿马独立。1903年的11月4日，巴拿马宣布独立。巴拿马一独立，美国就不必再和哥伦比亚政府纠缠，运河开凿一事也可以直接和巴拿马政府谈判了。1903年11月8日，美国与巴拿马共和国政府签订了《美国与巴拿马共和国关于修建一条连接大西洋和太平洋的通航运河的专约》，规定了美国拥有对巴拿马运河和铁路公司全部财产的永久垄断权、巴拿马共和国不得在运河区执行国家主权等内容。



巴拿马运河工程在美国的介入之后，预算得到控制，工期也提前完成，1920年6月，巴拿马运河正式通航。








第十九章  威尔逊与“意外”的大战


德意志的前身是普鲁士，普鲁士将铁血传统交付给了德意志，所以德意志不会容忍自己屈居人下太久。当积攒了足够的实力，它开始与英国叫板。



在双方明火执仗的军备竞赛之后，第一次世界大战毫无悬念地爆发了，其参战人数及战争规模都是前所未有的。当双方处于胶着状态时，大洋彼岸的美国就成了制胜的砝码，只要它倾向于哪一方，胜利就属于哪一方。最后，美国站在了英法这边。



作为战胜国的总统，威尔逊有着不同寻常的抱负。他本来是一个教育家和学者，因此从政之后也不忘自己理想。威尔逊想要建立一个国际联盟，希望在联盟的框架内和他提出的十四点原则的规范下解决国际问题。可是，他失败了，战后参加巴黎和会的人们主要是为了分赃去的，对他的“为天地立心”的理想并不感兴趣。








欧洲爆发战争


对于第一次世界大战的爆发，美国人心里一点准备也没有，没有人能预估到它所带来的影响，包括总统伍德罗·威尔逊在内，谁也不会想到一个萨拉热窝的青年会引爆一场世界大战。



1914年6月28日，在奥匈帝国的城市萨拉热窝，一个加入了塞尔维亚黑手党的年轻学生加夫里洛·普林西普开枪刺杀了帝国王储费迪南大公。他的目的本是为了推进在塞尔维亚的民族主义进程。但是令他自己都没想到的是，他的莽撞行为开启了一场世界大战，在接下来的一段时间内，欧洲各国之间的政治对抗和斡旋层出不穷，以德国、奥匈帝国、奥斯曼土耳其帝国为首的同盟国和以英国、法国、沙皇俄国为首的协约国开始分庭抗争，两大政治联盟进行了一场残酷的战争，从而结束了一个旧时代，开启了一个战火纷飞的新时代。



战争一开始，美国总统威尔逊就提出声明，说美国将在战争中不偏不倚，保持中立。当时，伍德罗·威尔逊和其他美国人一样，在震惊之余，都认为这场远在大西洋彼岸的战争不会和自己有半点关系。但是美国人想错了，很快这场战争就演变为一场世界性的战争，美国作为与欧洲贸易最频繁的国家，不可能不受一点影响。



除了没有预判到这场战争的影响和规模以外，美国保持中立的态度还有另外一个原因。当时美国人口有三分之一以上的人在欧洲出生或者是欧洲移民的后裔，他们与欧洲人可能有着共同的祖先，所以这些人在感情上无法接入到欧洲的纷乱之中。与此同时，美国国内的各种社会问题造成的压力已经非常明显，如果自己的问题没有处理好，又介入欧洲的战争，会让联邦政府变得焦头烂额，美国民众也不希望战火给低迷的形势火上浇油。除了那些因为保守而担心介入欧洲战争的人，这些都是致使美国保持中立的有力原因。



虽然美国不希望自己和战争有一丝一缕的牵扯，但是国内民众对于战争双方还是有趋向性，国内也分成了各自的“派别”，像长居在美国的1250万徳裔和奥地利裔人、爱尔兰裔人，他们因为憎恨英国，所以选择支持同盟国一边；而大多数英国裔的美国人则因为历史和语言的原因更倾向于支持协约国，在德国穿过保持中立态度的比利时国境向法国发起猛烈攻击的时候，英裔美国人的这种倾向性就更加明显了。



随着战争的深入，协约国利用英裔美国人这种倾向性故意夸大德国经过比利时时对该国民众的暴行，并将德国士兵的“野蛮行径”散布开来，以博得美国对自己的支持。其中一些记者或者作家撰文将德国人描述成“冷血动物”。而同盟国此时也想拉拢美国，但是因为先前美国人对德国人的印象太差，使得同盟国的努力全都白费。








基于中立政策的考虑


英德两国对美国的拉拢强度越来越大，但是总统伍德罗·威尔逊仍然执著地坚持着中立政策，不为所动。他也号召美国政府内部要保持冷静和克制，不要受到外界宣传攻势的干扰，全心全意致力于内政改革。



第一次世界大战爆发的时候，威尔逊担任总统刚刚一年半的时间，这一时期他正大力推行“新自由”的进步主义改革纲领。之后，威尔逊发表了几个针对欧洲战场的生命，表明了美国的中立态度，他的观点获得了全国上下一致认可，在1914年8月4 日的一次演讲中，威尔逊呼吁美国人保持思想和行动上的中立态度：“防止那些对中立政策最深邃、最巧妙、最根本的破坏，这种破坏可能源自他们所属的民族，也有可能是因为他们的思想过于偏激和主观，在这些考验人们灵魂的日子中，美国人民必须在名义上和实际情况中保持中立在行动和思想上不偏不倚。”



美国政府之所以要保持中立态度，基于对国家利益的几方面考虑，首先，中立政策是美国成立以来的传统，在国家初创时候，不卷入和欧洲的战争、不与欧洲任何国家结成盟友是历来的传统，国会和美国民众对此也表示认同。在1916年威尔逊竞选连任的时候，再一次提出了自己的中立主张，获得了大量选民的支持，他因为这一政策成功连任总统。



其次，在第一次世界大战刚刚爆发的时候，战争走向还不明朗，当时任何国家的胜利对美国来说都不是一个好消息。在1914年8月22日，豪斯上校写信给威尔逊总统说：“在我看来，不管战争的哪一方获胜，对美国来说都是一个悲剧，如果协约国战争，那么意味着俄罗国统治了欧洲绝大部分领土；如果同盟国获胜，德国的军国主义专制将会在欧洲深深地扎下根来，从而造成长远的影响。”这种观点一致延续到1917年，美国和德国的关系日渐破裂的时候，威尔逊在一次讲话中仍然坚持“不想看到战争的任何一方取得胜利。”



从经济利益上讲，美国希望这场战争永远不要分出胜负，因为他们可以大发战争财。美国利用自己的中立地位加大了对交战双方的贸易往来，尤其是军火贸易，从而扩大了自己的贸易市场和自己的经济实力。在表示出自己的中立态度后，美国政府鼓励国内的大型企业、金融巨头以供应战争物资的方式向交战双方提供贷款。



最后，美国想要“主导世界”的，梦想可以通过中立主义得以实现，其实美国一直在战争中寻找机会，希望能够大踏步地向着世界霸主的目标迈进。战争进行到中期，威尔逊在奥马哈的一次讲话中说：“美国目前已经远离战争的硝烟，而欧洲此时正战火纷飞，这不代表美国冷漠无情，也不代表美国对此不感兴趣，而是美国一直在寻求它想要扮演的一种角色，这种角色十分与众不同。”



根据这种策略思想，威尔逊在1917年年初的时候提出了交战双方“没有胜利的和平”这一口号。他把美国看成了第一次世界大战的仲裁者，想要通过自己的主张来左右战争的进程和世界格局，并且利用有力的经济、政治、外交手段攫取世界的领导地位。



但是美国人在实际情况下想要长期保持中立是不太可能的，因为大部分美国人作为英国人的后裔，在情感上还是有一定的依托，威尔逊本人就是这样，他是英国文化的崇拜者，许多民众也对自己的溯源地国家表示出了同情和支持，许多人在欧洲国家“宣传攻势”开始之前，大多数的美国人已经迫不及待地希望美国能够介入欧洲事务之中。








德国的潜艇危机


当美国在战争初期保持中立，大发战争财的时候，在海上“横空出现”的德国潜艇一下子让美国政府感到无比惊慌。第一次世界大战开始后的1915年2月4日，德国开始了对英国各个岛屿的封锁，宣布“所有敌对方和中立国的船只会不经过警告的击沉。”之所以会包括中立国，德国宣称“英国在战争期间滥用中立国旗帜。”



德国政府发言人说德国此举是为了对抗英国对德国的食品封锁，只要是英国先做出妥协，那么德国也会放弃潜艇封锁。对于美国来说，最有力的情形是英国和德国都放弃，但是在这个时候是不可能的，因为双方已经进入战争敌对状态，任何一方不会轻易向对手妥协，双方会互补想让，不惜一切手段让对方俯首称臣。



相比较而言，德国封锁潜艇对美国的影响更大，以为这样一来，德国获得了海上贸易航线的控制权，对于想要从战争中牟利的美国来说，这是决不能容忍的。于是在2月13日，威尔逊致电豪斯说德国的这项政策是一项“毁灭商业的特别计划”。这也注定了美国一定会反对德国的潜艇封锁。



其实在2月10日，威尔逊已经发出警告，如果美国的船只和人身遭到德国军队攻击，那么德国会为此承担“严重后果”，与此同时，美国开始游说英国放弃对德国的食品封锁，缓和越来越紧张的潜艇危机。但是英国政府表示首先德国要停止对商船的潜艇攻击，才会允许粮食进入到德国国内。但是最后德国又要求原料要像粮食一样进入德国，这是英国政府不能允许，所以潜艇危机仍在继续。



1915年3月11日，协约国开始执行一项声明，这项声明旨在可以自由扣留或把那些协约国认为是运往敌方方目的地、为敌方所有或由敌方制造的船只押送进入港口。声明最后强调：协约国本不打算没收这些船只，除非它触犯了法律。



协约国的这种应对措施让德国的潜艇封锁没有获得他们想要的结果，因此德国开始在海上不分青红皂白地击沉英国非武装客轮。德国的这一举动也深深地拉开了美德之间的危机序幕，在1915年3月28日，一艘德国潜艇击沉了英国的“法拉巴”号客轮，其中一名美国公民溺亡。这引起了美国民众的强烈不满，但是总统威尔逊此时还是希望能够找到一些办法，避免美德关系计划又能平息国内民众的不满情绪。国务卿布莱恩这时候建议总统警告美国公民不要乘坐交战国的商船出国。不过政府内部也有强硬派，国务院法律顾问罗伯特·蓝辛称美国不应该在妥协下去。即使与德国发生深层次的危机，美国政府也要坚定自己的主张，反对德国这种“恐怖主义”行径。



接下来，1915年5月1日和5月7日，美国一艘油轮和英国一艘名为“卢西塔尼亚号”客船被德国鱼雷击沉。这一次美德关系朝着“冰点”又迈进了一步，同时也宣布了潜艇危机已经到达了高潮。



“卢西塔尼亚”游轮被击沉事件造成了128名美国公民死亡，消息一经传出在美国国内引起轩然大波，人们开始上街游行抗议，声讨德国暴行。此时美国政府内部出现了两种极端的声音，一方是以布莱恩为代表，他主张要对德国进行抗议，但是语气要缓和，使德国政府认识到美国并不会因为这起事件参与到战争中来。另一方则主张美国和德国断交，然后以此为契机参战。不过这两种主张都不是绝大多数美国的人想法，人们还是期望既不参与到战争中，又能获得令美国人满意的结果。



威尔逊总统的立场基本和舆论保持一致，他对德国政府采取了一场颇为耐心的外交辩论。在1915年5月13日，威尔逊以人权的名义就“卢西塔尼亚”事件呼吁德国政府停止针对海上船只的攻击行为，并且要求其进行道歉和经济赔偿，并且保证下不为例。并且诶还第一次宣布了美国乘坐交战国船只进行旅行的权力。德国外交部对威尔逊的呼吁置之不理。



接下来威尔逊再次发表声明宣称如果德国继续在海上肆意不加警告击沉船只，那么美国会认为其“蓄意为敌”。但是德国的恢复更为强硬，两国关系没有丝毫好转。



但是当时的德国政府已经认识到如果再继续挑衅美国，那么美国早晚会被激怒，这对德国是十分不利的。于是政府下令不再攻击大型客船，并且怂恿德国沙皇



找准时机下令完全停止潜艇封锁行动。可是在8月19日，德国潜艇再一次击沉“阿拉伯人号”邮船，造成两名美国人丧生。这样威尔逊总统下定决心要和德国人摊牌，但是此时德国驻美国大使保证：德国以后不会再攻击没有武装的“邮船”，只要这些船只不攻击德国船，并且在召唤他们投降的时候不会逃走。



在德国的承诺下，美国再一次本着以和为贵的观点接受了德国的承诺，接下来维持了七个月的和平。但是在1916年3月24日，德国违背承诺击沉一艘名为“苏赛克斯”号的非武装客轮，造成几名美国人受伤，这种失信的表现终于让美国政府忍无可忍，1916年接替布莱恩担任美国国务卿的蓝辛宣称：“除非德国政府放弃他们的潜艇战方法，不然美国政府将断绝与德国的一切外交关系。”



德国政府接到美国的警告后，看到眼下还没有十足把握获得无限制潜艇战的胜利，所以不得不向美国屈从。1916年5月4日，德国再次做出许诺：根据国际法规定的登船检查和摧毁商船的一贯原则，这种船只不论在宣布的海战区以内还是以外，将不会在未经过警告的情况下和在没有拯救人命的情况下予以击沉，除非这些船只想要逃跑或者抵抗。



这项承诺似乎也是在暗示美国如果它不能说服英国放弃对德国的食品封锁，德国还有可能发动更大规模的潜艇战。



几经波折的潜艇战看似是美国取得了外交上的胜利，其实这是德国的权宜之计。德国的潜艇封锁不仅让美德关系薄如蝉翼，也迫使美国越来越向战争的边缘靠近。








失败的调停


愈演愈烈的潜艇危机已经让美国的中立政策到了顶峰，其实从1915年开始，美国适时的参与了一些欧洲事务。在中立期间，美国为了维护海上权力，保证近海的和平，同时在国内舆论强调介入欧洲事务、促进战争结束的呼声越来越高情况下， 1915年1月，威尔逊派豪斯上校前往欧洲展开调停斡旋。来到欧洲的豪斯经过多方协商，希望德国撤出占领的比利时，然后在战争结束后实现裁军，那么英国就会派出代表商讨和平条件。但是德国政府拒绝了豪斯的提议，第一次调停以失败告终。



在豪斯上校失落地回国之后，威尔逊总统希望召开一次和平会议，讨论出一个建议，如果协约国接受这个建议而德国反对的话，美国就有可能考虑加入到战争中对德国作战。但是和平会议迟迟没有召开，因为当时德国的军事实力非常强，不可能妥协来和协约国谈判，另一方面英国不想被美国在谈判桌上束缚住手脚，所以没有一方愿意出来做到谈判桌上进行和平谈判。



到了1916年下半年，协约国和同盟国之间的僵持状态逐渐被打破，双方都希望用自己最先进的武器将对方置于死地。美国看到了越来越严峻的形势，他们意识到，最后的结果要么继续通过调停结束战争，要么卷入战争用武力手段了结。



结果威尔逊还对调停抱有一定的幻想，在11月下旬，他想再一次派出豪斯上校到欧洲进行和谈，但是最后因为时间的缘故，此行被迫取消。这一次，威尔逊本打算让豪斯带去自己新的主张，他认为如果现在再不为和谈做出准备，那么美国和协约国必然会在潜艇危机上与同盟国一战。威尔逊已经草拟出了和谈初稿，讲述了战争的危害和对文明的破坏，战争的起因并不清晰，希望各个国家表明自己的战争目标。



此时德国率先获悉了威尔逊想要进行战争调停的计划，于是在12月12号，德国在美国之前向协约国发出了和平建议，以示自己和谈的诚意。六天之后，威尔逊向战争双方共同发出和平建议，提出双方在战争中所持有的目的，按照他们向本国人民和全世界一般地说明，实际上都是一样的。并且要一次为基础寻找到和谈的契机。



威尔逊还想通过自己的力量给英国施加压力，迫使他们接受德国的和平建议，加入到和谈中来。但是英国表示拒绝，理由是不希望“外部势力”左右战争的结果，在德国被彻底毁灭和消除之前，任何和平都是在妄想。12月30日，协约国表示不接受德国提出的和谈邀请，并且在1917年的1月12日表明了对美国不满，不希望美国将两个敌对集团混为一谈，这样混为一谈，直接违背了与过去相关的责任和将来保证的明显事实，而且威尔逊在提到这一点的时候并没有赞同的意思。



在协约国拒绝和谈之后，德国在给威尔逊的答复中指出：德国政府只有等到目前消耗性战争结束之后才能开始阻止未来新战争的工作。最后，德国也以委婉的方式拒绝了威尔逊的调停计划，结果威尔逊的战争调停最后以失败告终。








通往战争之路


调解失败后，威尔逊在1917年1月22日在参议员发表了一次名为“没有胜利的和平”演说，在演说中，威尔逊强调美国对于战争的看法是实现“没有失败者和胜利者”的和平，他不希望战争最后的结果出现一个国家对另一个国家的兼并和经济赔偿，这样换来的和平是不会长久的。英国方面认同威尔逊的做法，并且放缓了自己的姿态，宣布只要德国愿意走到谈判桌来，英国会在一个合理的基础上与其谈判。



但是德国完全无视威尔逊的呼吁和英国政府的邀请，德国政府宣布在1917年2月1日开始继续对英国、法国、意大利和地中海东部周围的海域进行没有警告的袭击，交战国和中立国的船只依然不会受到保护。对此，威尔逊感觉到失望之极，他没有了别的选择，只能宣布和德国解除外交关系，虽然这个时候威尔逊依然不愿进卷入到战争当中。



1917年1月17日，德国给美国的近邻墨西哥发了一封密电，表示一旦美国和德国之间爆发战争，希望墨西哥能够和德国结成盟友，作为条件，德国会为墨西哥政府提供财政援助，并且帮助墨西哥收回在19世纪美国和墨西哥的战争中失去的领土。最后还提出希望墨西哥总统卡兰萨力邀日本也加入到反对美国的同盟中来。



德国这样做的目的显然是想将美国困在北美大陆上，没有心思过多参与到欧洲的战争中来，这样便可以减轻对欧洲战火中盟国的压力。不过这份密电中途被英国情报机构截获破译，随后英国将这份密电报交给了美国。威尔逊看到之后大为光火，认为这是对美国自尊的玷污和对安全的挑战。3月1日，他将这份密电报公之于众，美国国内一片哗然，民众更加对德国恨之入骨，反对德国的浪潮在美国席卷开来。这份密电报也让美国国内那些一直保持对德妥协姿态的人无地自容。



此后，情形更加严峻起来，德国和之前一样，肆意向中立国船只发射鱼雷，这一次德国又击中了一艘美国商船，造成大量人员伤亡。这让美国国内的反德浪潮达到了顶峰，美国加入到战争当中已成必然。此时，俄国爆发十月革命，沙皇统治被无产阶级推翻，这在另一方面也促使美国加入到一战当中。4月2日，威尔逊再次发表演讲，名为“为了美国的权力和荣誉”，必须向德国宣战。两天后，参议对宣战决议进行了投票，结果以82票对6票通过，4月6日，众议院以373对50票的绝对优势通过了威尔逊的战争咨文，美国加入到协约国中，一同对抗德国。



分析美国和协约国之间联合原因，主要在以下几方面：经济上，由私人贷款促进的美国企业和协约国之间组成的武器订购之间的联系，控制了美国国内政治，这也是总统威尔逊宣布美国参战的原因；政治上，美国人因为和协约国之间在文化、历史溯源，以及政治方式上比较接近，从而会产生一种天然的联合倾向；军事上德国潜艇战策略造成美国大量公民伤亡，从而激怒了美国人。








美国的海陆军事行动


在参战之前，美国已经对自己的军备进行了扩充和更新，从海军方面来看，美国在1914年建造了排水量达到32000吨，装有12门14英寸的大炮的“新墨西哥”号战列舰，同时下水的还有“内华达”号，这是美国第一艘燃油机为动力的战列舰。



1917年4月10日和11日，美国海军部长丹尼尔斯与英国和法国的海军将领进行了商谈，换分了协约国的职责范围，美国主要负责西半球的巡逻和防御工作，并且协助英国海军在不列颠群岛周围进行巡逻。美国第一批六艘驱逐舰在5月4日的时候抵达了爱尔兰的昆斯顿，到八月的时候，美国已经派出47艘驱逐舰镇受灾欧洲水域。



为了控制德军的潜艇，协约国制定出了一项计划，用驱逐舰和其他军舰为横渡大西洋的商船护航。在11月17日，美国驱逐舰击沉了一艘前来入侵的德国潜艇。此外，美国海军还组成了远征军，海军的主要任务就是护送这些远征军。从1917年7月到1918年11月，海军建立143艘军舰组成的巡洋和运输部队。在战斗中，美国加紧了对同盟国部队的攻击，一支由120艘猎潜舰艇组成的编队在亚得里亚海与奥地利海军进行了一场战斗，这场战斗中美国海军还使用了水上飞机进行作战。



1918年6月，美国成为世界第一个在海上实施横断北海的巨大规模水雷布防，从而堵住了敌军潜艇的后路。据专家估计，如果要想让整合海洋的横截面不满水雷，大概需要四十万枚。维尔节约武器资源，美国科学家布朗发明了触角水雷，这样水雷所需的数量减少到十万枚左右。在布设这些水雷之前，美国海军将领林·罗德曼率领舰队前往奥克尼群岛支援在那里的英国海军，两只舰队的结合将外洋的德国海军堵截在了海湾之中，这样德国的海军士气严重挫败，也成为德国在1918年11月投降的一个重要因素。



与海战相比，陆战的形势完全不同，1917年6月，第一支美国陆军部队抵达了法国，到了1917年年底的时候，法国境内已经有将近二十万美国军队。在1917年下半年，下半年德国的在战争中有了明显的优势，他们发动的进攻击溃了意大利军和俄国军队，到了十一月，因为俄国发生十月革命，宣布退出第一次世界大战，这让十万德军能够转战到西线。1918年春天，德国军队已经在细线咱有绝对优势，面对德国人强大的活力，协约国军队溃不成军，在慌忙之中，协约国组成了最高作战委员会统一指挥抵抗，此时美国总统威尔逊宣布任命法军元帅费迪南·福熙为最高统帅，将美国四个师的军队交给其指挥。与此同时，美国向欧洲输送了大量给养，新造的许多运输舰船也投入使用，美国士兵源源不断地来到了欧洲。



1918年5月27日，德国发起了对埃纳的攻击，法国军队猝不及防，连连败退，在6月3日，德军已经攻击到了离巴黎只有56英里的马恩河。法国再一次向美国提出支援，美军的第二师和德国军队短兵相接，有效地阻止了德国人攻向巴黎。在接下来的反攻中，第二师以及属下的海军陆战队攻破德国军队的层层防御，向贝来奥森林发起了攻击，美国军队艰难的向前推进，浴血奋战了三个多星期，将德国人赶出了贝来奥森林。不过这场战斗让美军伤亡了9777人。



德国的形势一天不如一天，为了挽回败局，它们只能孤注一掷，速战速决。六月，德国在马恩河扇形地区发起了进攻。在美国军队和法国军队的配合下，法美联军在8月上旬将德国军队在这一地区肃清，美国第一军开始控制圣米耶尔附近的南部战线。9月26日，美国进行了参战以来最大规模的一次战斗，这场战斗名为“默滋-阿尔贡战役”。这次战斗共进行了四十多天，双方投入兵力120万人，坦克324辆、飞机840架。同时美国也为此付出了惨痛的代价，伤亡11.7万人。随着协约国在这场战争中的胜利，再加上英法的军队在北部和中部战线连战连捷，为战争最后的胜利做好了准备。



这时候，德国政府已经嗅到了战败的味道，此时协约国在兵力上占有了优势，统帅福熙准备在1919年春天开始新一轮的攻势。见到大势已去的德国开始打算进行和谈，不过协约国在外交上和德国周旋了将近一个月，最后还是决定要以武力作为最必要的方式。战场上连战连败的德国军队已经无力回天，而且内部已经出现了兵变，于是在11月11日双方签订了停战协定，第一次世界大战就此结束。








参议院否决了国联的提议


战争不仅影响着美国民众的思想，也影响着总统威尔逊对时局的判断。



威尔逊的性格以执拗著称，他经常对与自己政见不同的人进行排斥和打击。第一次世界大战进行期间，只要是有人和威尔逊的意见主张相左，那么这个人一定会被说成是“不爱国”的人。



在美国政界，威尔逊雄辩的口才无人能及，放眼当时全世界的政要中，水平和他在伯仲之间的人也是寥寥无几。他发表演说的时候，常常能够凭借自己高超的口才征服其他国家的政要，在停战协议书上签字。很多国家的群众认为听威尔逊的演讲就像是在听耶稣传播福音一般，极强的感染力往往能够穿越人的内心，每一句话都是最有分量、最精辟的言论。



第一次世界大战结束之后，威尔逊经过对战争的分析和认识，在他的脑海里产生了一个想法，那就是成立一个在全世界范围内名为“国际联盟”的国际组织，以此来防止下一次的战争降临。于是威尔逊将自己的这一想法带到了巴黎和会，他要想方设法的说服其他国家的领袖们，一起实现他这个梦寐以求的伟大愿望。



但是许多政府的要员不赞同威尔逊亲自前往巴黎，因为这一时期美国的头等大事就是和德国恢复和平的外交关系，出席巴黎和会只要派个代表去就行了。但威尔逊不以为然，执意要去，于是在12月4日，威尔逊登上了乔治·华盛顿号，前往巴黎。



抵达法国、英国、意大利时，威尔逊受到了空前的欢迎，这使得骄傲的威尔逊更加飘飘然起来。英国媒体评论说：“威尔逊总统是‘英国历史上最受民众欢迎的外国人，威尔逊总统在伦敦街头受到了民众空前的欢迎，恐怕只有英国女王接受加冕的典礼才能与之相比’。”在意大利，欢迎的场面更是壮观，无论是老人还是妇女儿童，全都来到了街头，一睹威尔逊总统的迷人风采。



在法国，采访记者是这样描述威尔逊的到来：“在我的印象中，威尔逊总统一定没有在别的国度受到这样的礼遇，排山倒海般的欢呼在巴黎街道的上空持续的徜徉，让我一辈子也不会忘记。这条宽阔的街道上，我有幸和许多名人相识，比如劳合·乔治、克里蒙梭还有许多著名的元帅将军，盛大的部队阵容难以尽数。但是今天当我见到威尔逊总统坐在马车上，气宇轩航地穿过巴黎的大街小巷，我似乎从市民狂热的欢呼中，感觉到了一种对超人的顶礼膜拜，这声音是么的炽烈、动听”



伍德罗·威尔逊坐在马车上，聆听着车外夹道欢迎的法国民众那热烈无比的欢呼声和呐喊声，他得意地遐想，想象着自己“国际联盟”的伟大构想推出的时候，各国领导人无比赞叹和膜拜的表情。



但是欧洲此时的政治风气并非威尔逊所期望的那样。因为在当时，不管是在欧洲还是在美洲，理想主义的飓风正在逐渐地减弱。欧洲的民意开始出现了逆转，英国首相劳合·乔治得到了越来越多的支持，长期以来，劳合·乔治的观点一直得到英国民众的拥护，他现在主张向德国复仇，置其余死地，力主“将德国皇帝送上断头台，然后对德国政府进行重新改组”，乔治的观点一经提出，欧洲民众一片沸腾。



而与会的各个国家之间也是同床异梦，各自有各自的算盘，他们都趁着巴黎和会的机会，在瓜分战利品的时候能让自己获得更多的利益。他们向本国人民极力吹捧要严厉地制裁德国，强迫德国支付战争赔款和其他的处罚款项。这样一来，许多人被眼前的利益所蛊惑，逐渐摆脱了理想主义空想，变得现实起来，他们开始支持本国元首的观点，一定要从巴黎和会上攫取最大的利益，这样威尔逊的构想就变得虚无缥缈了。



威尔逊总统的巴黎之行朝着他所不希望看到的方面发展，就在此时，美国国内也出现了问题，这一次的“后院起火”可以说让威尔逊“严重灼伤”。原来，在华盛顿的参议院内，也出现了不少反对威尔逊十四点计划和建立“国际联盟”的不同声音。



其实，美国参议院一直以来都在与威尔逊分庭抗衡，参议院共和党的精神领袖亨利·卡波特·洛奇在1918年12月21日就曾公开宣称：“参议院对外签订条约方面，与总统具有相同的权力，并且对外谈判以前，美国民众对我方观点具有知情权。”      



同时，他还对威尔逊总统成立国际联盟的计划十分反感，他泼冷水地说：“建立国际联盟，没有必要一定在巴黎和会上谈，因为我们还有很多更迫切、更重要的事情要谈。”洛奇还针对建立国际和平新秩序，提出了和威尔逊总统完全不同的看法。洛奇的观点是：首先必须解除德国的武装，让其支付巨额的战争赔款，最好能将德国领土分解成几个部分，分别由法国、英国、意大利分别统治。美国则避免参与过多的欧洲事务。



从参议院洛奇“避免参与过多的欧洲事务”的观点出发，美国参议院仔细研究了威尔逊将要在巴黎和会上提出的关于建立国际联盟的计划，结果凡是条约中涉及 “纠缠不清的联盟”，参议院就会出来表示反对。这样，威尔逊总统苦心经营、设计完备的“国际联盟”体系，在参议院那里被修改得乱七八糟。








伍德罗·威尔逊的失败


威尔逊无法容忍参议院对自己“国联梦想”的肆意篡改，他于是想要破釜沉舟，不顾医生的劝阻，决定离开华盛顿，到美国西部的各个城市举行巡回演讲，以取得广大民众的支持。当时，威尔逊已经是一位六十三岁的花甲老人，而且身体状况长期欠佳，因此他的保健医生非常严肃地建议他取消巡回演讲的计划。



威尔逊此时也已经料到此行吉凶难料，但他的心中始终无法放弃下国际联盟的构想，他决不能让参议院的人阻止这一计划的实行，巡回演讲之旅即使是一条死路，他也义无反顾地朝着这条路的尽头走下去。因此，威尔逊没有听从医生和助手的劝阻，启程前往美国西部各州，踏上了巡回演讲之路。



这次美国西部之行，从一开始就注定了不会是一条平坦的路。威尔逊几乎一整天之中都没有休息时间，天天都会有一到两次的演讲，每次演讲都会长达几个小时。因为都是露天演讲，而且没有麦克风，威尔逊只能放大自己的音量，声嘶力竭地向听众宣传他的观点。



为了争取进行更多的演讲，威尔逊还经常赶场，他常常上午在这个城市，下午又没有间歇地赶到下一个城市。有如传教士一般的威尔逊，每到一处就会向听众们宣扬《凡尔赛条约》，以及国际联盟在未来给世界人民带来的诸多好处。可是听众参加演讲的踊跃和对演讲内容的麻木形成了鲜明的对比，大多数人只是为了看一眼国家的总统，这让威尔逊很失望，“美言不信”的威尔逊让民众意识到最华丽的演讲所描绘的条约、国际联盟，就是一场最虚幻的黄粱一梦而已。



全国的民众都已经惊醒，只有总统自己还沉浸在自己的美梦中。四十三票对四十票，参议院无情地驳回了威尔逊的主张，总统失败了。



这时候，威尔逊还在西部的巡回演讲途中，他一直经受着消化不良和失眠的折磨，健康的警灯已经在不停地提示威尔逊要注意休息，等到参议院的投票结果出来后，威尔逊的身体终于垮了。



在九月二十五日进行完最后一次长篇演讲后，威尔逊感觉全身毫无力气，在大家的搀扶先才勉强回到火车上。等到夜里十一点多，威尔逊突然感到头痛欲裂，最后在医生为其注射了一针镇静剂后，威尔逊才昏昏沉沉地入睡。等到第二天一觉醒来的时候，威尔逊发现自己的身体不再听使唤，而且口水顺着左边嘴角往下流，口吃变得含糊不清——威尔逊患了中风。



回到白宫的威尔逊病情进一步恶化，最严重的时候甚至不能开口讲话，审理文件或者签字都只能由夫人来代笔，所以白宫里一度盛传：“总统已经奄奄一息，现在联邦大大小小的事宜全都是由第一夫人发号施令。”



虽然总统无法亲自处理政务，但是国家机器不能就此停止运转，常规性的事物依然在按部就班地进行，不过国内的一系列问题对于已经半身不遂的威尔逊而言，实在是有些强人所难。威尔逊的民众支持率已经下降到谷底。



其实在1920年新一轮总统大选开始的时候，威尔逊身体还比较健康，对自己也是信心十足，他认为这次大选将是他政治生命中最后的曙光，他希望连任。对此，威尔逊十分高调地说：“历史将证明，这一次的总统大选会成为前无古人的最伟大的一次公民投票，所有具有正义感的、责任心的公民将挺身而出支持我，支持这个伟大的国家！”随后，当总统竞选资格的预选投票结果统计出来后，公民们确实挺身而出了，只不过结果与威尔逊希望的相反，他们全都投了反对票，高达700万的反对票让威尔逊错愕不已。



当威尔逊总统的事业连续遭到打击，当他为理想付出了惨痛的代价，频频受到别人的冷眼的时候，他的内心一定也是十分凄凉的。没有人会知道，他究竟是什么时候才完全放弃自己的理想的。在警卫森严的白宫里，威尔逊绝望地躺在床上不能动弹的时候，他虽然能够听到外界的情况，而且那些内容都是有利于威尔逊的——他的夫人、助手和医生为了让他安心静养，总会把一些好消息传达给他——然而这善意的谎言始终是一个肥皂泡，等到真相大白的那一天，也是威尔逊总统心灵深处的理想世界彻底破灭的那一天。



大选的最后结果是候选人哈定赢得了1600万选票，战胜了对手考克斯，踌躇满志地夺去了总统的宝座。失败后，伍德罗·威尔逊回到了自己的华盛顿大街上的老宅，他整天把自己关在屋子里，平静地度过了三年的时光。



这一时期来探望他的人有很多。人们惊讶地发现，以前那个满怀激情、精力充沛的演讲大师不见了，眼前只剩下一个坐在大椅子上面，看上去已经走到生命尽头的老人。威尔逊穿着厚重的大衣，身体紧缩成一团，紧挨着壁炉取暖。他整个人窝在椅子里面，两只手松软地放在了大腿上，头微微歪向一边，仿佛脖子也承受不了头部的重量。



然而，谈话内容一旦涉及美国的外交政策，或者是和他政敌有关的话题，威尔逊就好像突然焕发了青春。他变得情绪激动，精神抖擞，就像在激情洋溢的演讲时候一样，甚至有时候胳膊会有力地挥舞起来。



威尔逊的眼神里充满了仇恨，咬牙切齿地说：“我现在还没有到日薄西山的时候，我们必须拿起手中的武器，继续投入到战斗中！党派之争你死我活，我们绝不能妥协！”说这些话的时候，他似乎用尽了全身的力气，威尔逊一下子从椅子上瘫软了下来，神情萎靡，不过，休息片刻之后，他又恢复了精神。



威尔逊的最后一次公开露面，对民众发表谈话，是在纪念第一次世界大战胜利五周年的时候。那天，威尔逊在别人的搀扶下颤颤巍巍地走到门口，费力地站在门前的台阶上，向民众说：“有些人虽然具有坚定的信念，但是他们并不关心这一信念最终能否取得胜利。我和这种人毫不相干，我一定要誓死推动我的信念，并让它走向最后的胜利。我这一生，目睹过愚蠢的人对上帝宣战，结果怎样？我亲眼目睹了那些毁灭了的愚蠢的家伙！而今天，我们的敌人一定会与那些蠢货具有相同的结果。我们一定会胜利！如同上帝统治世界一样，是不容怀疑的。”



就在这次简短的演讲发表三个月之后，威尔逊带着无尽的痛苦和遗憾，离开了这个世界。








第二十章  战后的社会和文化


美国本土并没有成为第一次世界大战的战场，不过也并不都是太平光景。共产主义思潮蔓延到全球，尤其是列宁等人在俄国成功发动革命，更加速了它的传播，这对美国的传统价值是一个不小的挑战。



在当时的美国，技术继续进步，无线电工具开始得到应用，人们由此实现了声传千里的梦想。但新的社会问题，如3k党的复兴也不容忽视。



知识在普及，进化论对传统的上帝创世学说发起了挑战。在美国这个由清教徒奠基的没有国教的基督教国家，这也是一个不尴不尬的问题，据说到现在仍有学校拒绝向学生讲授进化论。



一战给许多人留下了伤口，但也为一些作家提供了创作的灵感。这些幸运儿里就包括著名的海明威。他本是记者，负责参战美军的阵地报道。战争结束后，海明威写了许多作品，其中就包括著名的《永别了，武器！》。








红色蔓延


第一次世界大战结束后，和平的阳光洒满了整个美国，战争的阴霾已经无影无踪，但是人们还是适应了用战争时期的思维来考虑问题。在长达十九个月的第一次世界大战中，人们形成了固有的思维模式——用武力对待自己的敌人——以牙还牙，没有讨价还价的余地，直接对敌人发起最猛烈的进攻。现在德国虽然已经战败，但另一种苗头又让帝国主义的统治阶级感到害怕，那便是共产主义在全球的传播。



在1918年，共产主义在俄国诞生，随即在整个欧洲广泛传播开来。美国政府认为欧洲的革命也会蔓延到美国境内，所以他们决定率先采取行动。停战协定刚刚签订仅一周的时间，纽约市长海兰就迫不及待地宣布，城区内的一切公共场所禁止出现红色的旗帜。同时，他还命令纽约的警察局对所有的非法集会、游行进行驱散。



结果，在接下来的几天时间，许多到广场集会游行的人被当做激进分子而逮捕。那一天，麦迪逊广场花园里聚集了一大批激进分子，驻扎在那里的军队得到消息之后，派出了500多名水手和士兵前来驱散人群，并对这些激进分子发起了攻击。幸亏纽约当地的几十名警察闻讯赶到，否则一起伤亡惨重的流血事件不可避免。



不过动乱的局面还远没有结束。第二天晚上，一期规模更大的骚乱在纽约市中心的棕榈花园门口发生。这也是一个激进分子的集会，他们向人们宣传俄国革命的思想。一些水手和老兵听到此消息后，带上棍棒将第五十八大街上的一个小区围得水泄不通，然后满嘴脏话地冲进了棕榈花园，攻击那些集会的人。



双方人员爆发了一场械斗，混战中共有六个人被打成了重伤。其中，最倒霉的要数一个唯唯诺诺的股票经纪人，他本来不想卷进这场械斗之中，但是他正和一个好友路过莱克星顿大街，看到这里有人打群架，他就对着人群好奇地询问他们在干什么。没想到一个老兵认为他也是集会的人之一，便一把把他拽进了斗殴的人群之中，这个股票经纪人顿时被几个人包围起来。在雨点般的拳打脚踢之后，这个人的衣服已经破烂不堪，头部受到重击昏死了过去。



在战争期间，美国政府为了拉拢劳工阶级的人心，维持社会的稳定，颁布法令强迫公司和老板为工人加薪水。但是现在战争已经结束，外部矛盾没有了，那些心怀怨恨的老板开始调转矛头对付劳工阶级。他们一方面毫无根据地诬陷工人领袖为激进分子，另一方面也开始增加对工人的压迫，不仅大大增加工人的劳动时间，也逐步地减少着工人的薪水。



面对公司老板的层层压迫，工人阶级当然不会成为逆来顺受的羔羊，他们发现罢工是一把非常有用的“武器”，能够为自己挽回应该拥有的权益，于是美国各地的罢工事件风起云涌。



1919年9月，大约有34.3万人钢铁工人大罢工在波士顿展开，同月，波士顿的警察也展开了罢工。这两场罢工从最开始的和平示威演变成了最后的暴力反抗，抢劫和斗殴事件经常发生，时任州长加尔文·柯立芝不得不调动了国民警卫队来平息这两场罢工事件，并且在事后加强了管理和戒备，防止类似事情再次发生。



与此同时，一些无政府主义者也展开了恐怖行为，他们企图暗杀名人，像法官小奥利弗·温德尔·霍姆斯、司法部长A·朱切尔·帕尔默等。其实这些无政府主义的刑警和激进分子没有什么共性，但是当权者错误地将其视为“同一势力”,全部规划为极端分子一类。



这一时期，美国开展了“整肃运动”，司法部长帕尔默是一个进步主义者，同时也是这起运动的中心人物。1919年8月，帕尔默在司法部中设立了情报总局，由埃德加·胡佛出任领导，11月，该组织突击了一个名叫“俄国工人公会”的无政府组织，逮捕了六百五十多人，不过这些人很多跟这个公会没有直接的联系，最后有据可查的人只有四十三人，他们被驱逐出境。



公众对整肃运动非常赞成，帕尔默也凭借此积累了极高的人气。他想趁机参加1920年的美国总统竞选，于是，帕尔默随后发动了更大规模的“整肃运动”，在1920年1月2日，他的手下拿着3000张搜查令，突袭了全国33个城市，6000多人被羁押，其中只有556人被证实参与过非法集会或示威，其他大多数人是被冤枉的，公众也对帕尔默不分青红皂白的抓人行动表示出了愤怒。



帕尔默的人气一下从最高峰跌落到了谷底，为了挽回自己失去的人心，帕尔默宣称在1920年五一劳动节的时候，会有一批激进分子爆发一场十史无前例的大规模游行示威。帕尔默的这一推测让纽约和全美其他城市的数千名警察紧张起来，他们不敢掉以轻心，五一劳动节的前后几天，他们不分昼夜地在大街上巡逻，不过这段时间没有一起针对政府的游行示威，甚至小规模的聚众闹事也消踪匿迹。帕尔默的这一推测顿时显得荒唐可笑。对于清理激进分子的“整肃运动”也在逐渐地平息。








3K党的复兴


在战后的各种社会问题中，暴力问题一直笼罩了美国各个城市，其中著名的三K党便是诱发这一问题的根源之一。



三K党是1915年由佐治亚州的威廉·约瑟夫·西蒙斯上校重新建立。它秉承了1866年建立的老三K党的宗旨，依然推崇白人至上主义和“伤感的南部理想主义”，可以说新的三K党是老三K党的传承和发展。不过新三K党早期发展并不迅速，仅仅是由几百名具有“爱国主义”精神的青年人组成的小帮会。



但是到了1920年的时候，情况发生了翻天覆地的变化，原因是新的领袖爱德华·克拉克从西蒙斯手中接过了大旗。克拉克来自南方宣传协会，他凭借非凡的组织能力和语言天赋，成为了三K党新的领导者，并且做出了许多重要的事情。



克拉克上任后，开展了近东救济工作，创办了罗斯福救济协会，这些举措强有力地提升了三K党的影响力。党内成员人数与日俱增。克拉克非常重视与三K党有关的任何细节，包括党的宣誓言辞、党的标志设计以及那些看起来非常低级幼稚的仪式。因为这些东西在克拉克看来都是成为吸引人们加入三K党的因素，尤其能够吸引那些远离城市、文化程度不高的人。



因此，不光是三K党燃烧的十字符号，还是成员穿着的白色头巾和长袍，甚至包括类似于宗教仪式上出现的词汇都成为克拉克关注的内容。



在经过一番深思熟虑之后，克拉克认为，三K党复兴的时候到了。他认为三K党不仅可以作为白人对抗黑人的力量，还可以将组织完善的帮会转变成一个盈利机构。由此可见克拉克具有非凡的野心和商人头脑。



为了实现自己的计划，克拉克进行了深度的调查研究，设计出一套方案，具体内容是：以成员作为卖点，然后在美国境内进行区域划分，按照比例分配进行财富创收。克拉克给每个区域的不同级别的人员冠以令人着迷的名称，他在销售人员的前头冠以“克利格”的头衔，区域领导者名为“王者克利格”；区域内属地的领导者名为“大鬼”；而克拉克作为三K的最高领导者名为“皇帝克利格”；元老西蒙斯也有自己的头衔，称为“皇帝奇才”。



销售成员拉拢进来一个新成员的金额是十美元，成员自己便可获得四美元的报酬，作为领导者的王者克利格和大鬼会在剩余的六美元中抽取一部分据为己有，再剩下的钱就要交到亚特兰大的“皇室国库”。克拉克的这一体系可以让每一个销售者获得丰厚的报酬，并且不用承担风险。在三K党盛行的十年间，“克利格”成为了一个非常热门的职业，许多人也因此赚了不少钱。



但是克拉克最后还是遭到了联邦的驱逐，因为在和反对三K党势力的交锋中，他运用的手段极其残忍，经常用绑架、屠杀和私刑的方式向对方进行打击报复。虽然这些暴行在开始的时候并没有受到太大关注，但是联邦政府后来收到了许多关于这个秘密组织的报告，新闻媒体也披露了大量与三K党有关的秘闻。



克拉克被驱逐之后，元老西蒙斯的位置也被别人取代了，继任者是来自德克萨斯的牙医，名叫希兰·韦斯利·伊凡斯。在他的领导下，三K党已经不是一个普通的帮会组织，它的销售网络在整个联邦星罗密布，到了1924年的时候，三K党成员已经达到了450万人。



三K党是个很奇怪的组织，他们可以说是“纯粹的美国精神”的代表者。在三K党的党章里，他们这样描述该组织组建的目的：“我们要时刻保持美国所有的白人男子和土生土长的非犹太人的优先地位，保证他们不会对任何的国家、政府、统治者、组织、宗教、民族、个人履行服从的义务，这些人必须拥有良好的口碑和足以赢得尊严的职业。我们之所以会把他们联合起来，是为了培养他们对国家政府的热爱，在成员之间推行令人敬仰的三K精神，树立言行上的典范；还要保护家庭和女性成员的圣洁，推行白人至上主义……”



但是在实际执行中，三K党的党章并没有被十全十美地贯彻落实。因为各个地区的三K党组织并非完全听从亚特兰大总部的指挥，许多地方将“白人至上”的宗旨转变为对其他人的攻击。而且许多区域领导者本身接受的教育就很少，他们自然不会成为言行上的楷模。三K党还在全国范围内制造恐怖事件，这更与他们的宗旨大相径庭。



三K党仇视黑人，经常随意抓来黑人对他们滥用私刑。如果三K党的成员听说某个黑人男子向一个白人女性求爱，那么这伙人就会不管三七二十一，把这个黑人抓过来“教训一顿”。三K党成员可以说对黑人无恶不作，他们随意抢夺黑人财产，包括土地，如果他们看上了一块黑人拥有的土地，便会用很低的价格去购买，黑人要是不同意，这伙人就会用暴力强行其购买，这也造成许多黑人无家可归。



三K党的暴行遍布天下，他们的恐怖气息已经蔓延到美国的任何一个角落。每到夜晚来临的时候，只要看到大街上有几个穿着白衣服的人排着队向前行进，或者山谷之中有人点燃十字架的火把，人们便会窃窃私语，纷纷猜测这些家伙又会对哪些人下手。三K党在民众的心里留下了可怕的阴影，不管白天还是黑夜，他们都如影随形。



三K党对社会的影响极坏，许多不务正业的地痞流氓也开始效仿三K党，做起了打家劫舍的生意，他们狐假虎威地穿着白色的衣服，为所欲为、无恶不作。每次做完坏事之后，都会在现场留下三个字母“K”，表示这是三K党的所作所为。人们对这些危机感到不安，纷纷把责任归结到了三K党身上，这个时候的三K党成为美国最恐怖的代名词，其暴力行径也在一天天愈演愈烈。



不过，凡事都有盛极至衰的过程，三K党在经历一段时期的“辉煌”之后，也逐渐走向了衰落，直到最后在一些地区被彻底根除。时至今日，这一组织还在美国境内的极少数地区存在，但是它无法形成大气候，只能成为被利益集团摆布的“玩偶”。








思想派系之争


战后十年，现代主义、怀疑主义和原教旨主义之间的矛盾不断衍生、升级，这也可以看做是进步的科学思想对传统的宗教观念进行挑战。而1925年发生在田纳西州的斯科普斯一案是成为两种思想派系之争最集中的体现。



田纳西州在1925年还处在原教旨主义的掌控之下，州立法委员会在原有的法律条款上新增加一个款项：田纳西州任何一所高等学校、师范类学校或者其他类型的公立学校，只要该学校领取了州政府为学校提供的补助，那么教授在讲课时候就不允许向学生创传播出原教旨主义之外的其他思想。



这条限制性法律颁布后不久，一个名叫戴顿的田纳西州小镇瞬间成为了整个美国关注的焦点。当地有一名采矿工程师名叫乔治·拉普利亚，一天他和几个朋友在镇上的一家杂货店里喝汽水，朋友中间有一位名叫约翰·托马斯·斯科普斯的生物学老师。闲谈之中，拉普利亚对大家说道：“我有一个办法能让我们的小镇一夜出名。”



几个朋友都瞪大了眼睛，感到非常好奇，拉普利亚不慌不忙地说：“这很简单，只要斯科普斯老师在讲课的时候故意传授进化论的思想，并且在督导老师正在巡视的时候故意说出，那么我们的小镇就可以出大名了。因为斯科普斯成为整个田纳西州第一个敢向法律权威说不的人。”



拉普利亚说的只是一句玩笑话，没想到生物老师斯科普斯真放在了心上。几天之后，他果然在一堂生物课上向同学们传授进化论的知识，这与原教旨主义宣扬的思想背道而驰，结果斯科普斯因为这一大胆的举动被捕。威廉·詹宁斯·布莱恩是一名极力反对进化论的政客，他公然宣称，为了能让斯科普斯低头认罪，他不惜出庭做公诉人。



另一方面，最先提出这个提议的拉普利亚也觉得对不住自己的这位老朋友，急忙联系当地的法律援助机构，希望他们能够帮助斯科普斯。1925年7月，案子正式进入了庭审阶段，一向默默无闻的戴顿小镇果然瞬间成为美国的焦点。



这起案件并非简单的学术自由之争，而是原教旨主义和20世纪怀疑论两种思想之间的冲突。对立的双方都有来头不小的支持者，像被提名三次的总统候选人布莱恩，他认为斯科普斯应该受到惩罚；另一方的领军人物是著名律师丹诺，他认为斯科普斯应该无罪释放。丹诺是一位不可知论者，而且还是一名激进分子，曾经为一起轰动全国的杀人案做过辩护律师，是法律界的明星级人物。他向审理此案的法官表示，希望自己能够为被告斯科普斯进行辩护。



这是一起非同寻常的案子，在这个只有两千人口的小镇，许多人怀着好奇的心情，带着妻儿老小来到这里，观摩这场举世瞩目的公开审判。这些人都穿着黑色的上衣，看起非常刻板，但是很符合法庭的严肃气氛，或许这些人是为了自己的宗教信仰而赶来支持布莱恩，但也有可能只是为了一睹那个“叛逆”的生物教师，听听他所谓的“进化论”到底是什么。另外还有许多持有其他思想信仰的复兴运动者云集到这个小镇，他们在空旷的场地上搭其帐篷，每当夜晚来临的时候，这些人便会进行集会，许多人在法院门前的树上贴满海报，写上一些宣传语。



一向耳朵灵敏的记者也闻讯前来，大约来了一百多人，开庭那天，记者们一大早就来到法庭门前，生怕自己错过了重要的消息。等到开庭时刻，法官，当事人，辩护律师依次走进法庭，那天布莱恩只穿了一件丝绸的衬衫；丹诺穿得则比较随意。



庭审终于开始了，一上来，法官带着在场的全体人员进行例行祈祷仪式。摄影记者在法庭的四周架起了用来拍照的架子。斯科普斯的一个学生，十四岁的少年霍华德·摩根出庭作证：虽然斯科普斯作为教师在课堂上宣扬“进化论”，但是他的这一举动并没有给学生们带来伤害；接下来发言的是一个动物学家，根据自己对进化论的分析研究，他认为大约在六亿年前地球就存在生命了。动物学家的话还没有说完，台下的当地居民就发出了阵阵的嘲笑声。他们觉得这个动物学家简直就是一个疯子。



这起案件令原教旨主义再也无法沉住气了。田纳西州的首席检察官对人们抱怨说：“进化论实在是太可怕了，它不仅玷污了孩子们纯洁的心灵，更将人们通往上帝身边的路给堵住了。”而布莱恩在辩论的时候指控说：“丹诺给斯科普斯担任辩护律师的目的就是为了玷污《圣经》的纯洁。”丹诺也毫不示弱，说自己的观点才是真正的科学。双方你来我往、唇枪舌剑、互不相让。现场显得一片混乱，像是正在上演一场闹剧。



虽然丹诺在和布莱恩额辩论中取得了上风，但是最后的结果却事与愿违。庭审到达最后一个程序的时候，陪审团的陪审员们花了将近十分钟的时间进行商榷，最终与法官达成一致意见，宣判斯科普斯违反田纳西州法律的罪行成立，法庭对其进行了100美元的处罚。



从表面上看，原教旨主义取得这场思想派系之争的胜利，但实际上，作为“激进”代表的丹诺才是最后的赢家。因为真正的科学经过这场激烈的辩论在全美国获得了广泛传播，让更多人了解到达尔文的进化论揭示了人类真正的起源过程，并且这种思想将被越来越多的人所接受，而原教旨主义渐渐失去了曾经的辉煌。



在和传统与现代、宗教与科学的思想交锋中，科学思想最后占据了上风，人们更加理性地看待问题。传统宗教思想的没落从另一方面讲也促进了美国人本土意识的加强，这种思想意识的进步在艺术与文学当中展现了光芒。








战后艺术与文学


美国的艺术领域在第一次世界大战后表现得独树一帜，焕发了勃勃生机。此时，原有的价值观念已经崩溃，那些刻板又古老的评判准则也随着时代的进步而冰消瓦解。这样一来，那些具有很浓个人风格的艺术作品便初出茅庐，从一系列平庸之作中脱颖而出。令人感到欣慰的是，新的观念开始被普通大众所接受，人们渐渐意识到，只有那些个性鲜明的艺术作品才能真正代表当时美国的本土特色。



这些艺术品的存在价值不仅体现在经济利益上，同时促进了美国文化的发展，从根本上摆脱了对欧洲的附庸地位，使其成为了最强大的主流文化。但是，当时的专家学者还不能完全接受美国领跑世界文化的事实，他们还需要一定的时间进行从欧洲到北美的过渡。



除此之外，那些财大气粗的收藏家也对美国艺术品嗤之以鼻，在展会上，他们只会对来自北美的作品轻轻瞟一眼，然后兴高采烈地走向欧洲作品展区。这难怪会让美国艺术家们大声疾呼：从艺术的角度看，美国再一次成为了欧洲的殖民地。



相同的情况也表现在音乐方面，尽管当时美国已经拥有水平不错的管弦乐队，但是乐队指挥全部都是外国人，演奏的作品也是清一色的欧洲音乐。就算是美国音乐家创作出不错的作品，也不会有哪个乐队进行演奏。艺术家们的生活步履维艰，但是在黑暗之中还是能够看到一点希望的光亮，美国本土艺术的趋势也在向好的方面发展。



这段时期，美国艺术家开始考虑将代表现代文明的摩天大楼与机器流水线合而为一，不在拘泥于传统的绘画题材。在这一点上，表现最为突出的是乔治·贝洛斯，他专门创作以美国职业拳击运动为题材的油画、版画作品，并且在艺术品市场取得了不错的成绩。与此同时，黑人音乐打造出了一片属于自己的天地，乔治·格温什也让广大的音乐爱好者认识到，传统的爵士乐也能演奏出新的风格。



随着战争的阴霾一天天远离，人们对休闲娱乐的要求越来越高，许多美国本土歌手成为广大民众的新偶像，像马里恩·泰利、劳伦斯·迪贝特。



这一时期，美国的建筑风格趋于本土化，虽然漫步在田间小路的时候还是看到许多欧式建筑，但是这些建筑的内部构造已经完全的现代化，无论是基本设备还是盥洗室，或者是宽敞的停车位应有尽有。并且新的建筑在外形上也都采用了美式风格，摒弃了传统的欧式构造。随着新式建筑材料的出现和应用，建筑师已经把设计的着眼点放在了新的建筑方式上面，比如说摩天大楼。



在第一次世界大战刚刚结束不久的时候，《芝加哥论坛报》举办了一次建筑设计大赛，建筑师萨里宁的作品虽然没有获得冠军，但是他的设计理念震惊了全场。他的作品尽管只有一张设计图，人们欣喜地看到了建造摩天大楼的可能性。随后，路易斯·沙利文、弗兰克·劳埃德、莱特·卡斯·吉尔伯特联手设计了伍尔沃斯大厦，终于将摩天大楼的构想在现实中呈现出来。再后来，摩天大厦成为了美国风格的建筑代表。



在摩天大楼出现后，美国诞生了许多经典的建筑：位于纽约希尔顿酒店和巴克利维西电话大楼、州议大厦、洛杉矶的公共图书馆等等，当然，还有其他风格精美的建筑物，这些建筑代表作无疑为美国日后奠定属于自己的建筑风格起到了至关重要的作用。



在文学领域，令人感到欣喜的是美国已经摆脱了国外文学的束缚，走上了独立发展的道路。虽然一些知识分子还在各个书店购买大量的外国书刊，但是从他们内心深处来讲，还是希望有朝一日能够读到美国本土作者的作品。



有利的一面是，对于美国作家来说，这段时期有非常好的创作环境，社会各界也都鼓励知识分子进行文学创作。人们认为，在这种宽松的环境下，能够挖掘出更多更好的文学素材，所以才会出现了保罗·班扬的传说和牛仔歌谣，以及来自于美国西部的亡命徒的传奇故事。



战后十年诞生了很多传世作品，像辛克莱·刘易斯的《阿罗史密斯》、海明威的《永别了，武器》、班奈特的《约翰·布朗的尸体》以及薇拉·凯瑟以及尤金·奥尼尔的戏剧等等。这些文学作品的诞生，标志也着美国文学不在跟在欧洲文学的后面，而是走出一条属于自己的道路。



知识分子的新奇思想在这一时期也有所消退，人们的思想意识开始觉醒，他们不再热衷于对“巴比特”的攻击。1929年，克鲁奇出版了新书《现代趋势》，这本书对思想的觉醒进行了全面的盘点，但是最后得出的结论却十分让人沮丧。同时出版的另一本书《道德绪论》也得到了广泛的欢迎，李普曼在书中想要为那些梦想破灭的人们建立起一个新的信仰和道德规范体系，这本畅销书也在侧面反映出当时人们精神状态已经到了非常混乱的程度。



1929年，知识分子们继续大声疾呼，他们希望社会提供更多的道德主义。只不过，这些呐喊的知识分子自己还没有弄清楚他们所需要的人道主义究竟是什么，也没有人清楚，以往的价值观是不是已经一去不复返，于是知识分子们开始探索新的、具有替代性的价值观念。



然而这种替代性的价值观念是什么？它真的存在么？即便存在，它也必然只会在很晚的时候出现。早在战争期间，许多内心强大，充满乐观精神的人就曾大声宣布新的时期即将来临，可是战争已经结束将近十年，人们依旧没有找到新的价值观念。这段时期的人仿佛置身于一团迷雾之中，他们不知道该何去何从。人们可以顽强地和平庸愚蠢斗争，也可以把自己看成是失落的一代人，然后在自嘲中稍微放松一下，但是没有人能够找到他们想要的和平。








第二十一章 大萧条之前的短暂繁荣


亨利·福特发明了汽车。福特时代的汽车可能仅仅是一种新的代步工具，但现在已经“可以是”一种艺术品、奢侈品，“可以是”身份的象征。汽车的发明依托于第二次工业革命，尤其是石油等自然资源的开采和进一步开发利用。石油就像是时代的加速剂，而汽车则是时代速度的象征。



除了汽车，人类还发明了飞机。这种圆了人类飞翔之梦的神秘机械还参加了第一次世界大战，从它身上扔下来的炸弹给敌人带来了不小的震撼。



汽车和飞机都在美国被第一次发明出来，这似乎是一个预示：美国经过一百年的蓄力，如今要一飞冲天，将英法等老牌帝国远远甩在身后。


1920年大选


1920年的大选是美国在一战结束后的第一次总统选举，威尔逊的理想主义在这个时候已经趋于没落，在经历了一战和战后社会的动荡局势后，民众显然不会再和威尔逊一起“做梦”，人们迫切地希望回到常态之中。



这样的社会心理让参加大选的共和党信心大增，他们唯一要做的就是选出一个合格的候选人。共和党内部的竞选主要在三个人之间展开：伊利诺伊州州长弗兰克·洛登、西奥多·罗斯福的坚定支持者伦纳德·伍德将军和加利福尼亚州国会参议员海勒姆·约翰逊。但是到了1920年6月，出乎所有人预料的是，共和党最后的总统候选人并不是这三个人中的一个，而是来自俄亥俄州的黑马，参议员沃伦·G·哈定。在结果出来之后，共和党代表说：“哈定虽然不能成为改变世界的人，但是在这个时候他一定是最合适的那个。”



哈定的教育背景并不显赫，他曾经在俄亥俄的一个小镇上当过律师 ，后来做过银行和电话公司的董事长。虽然哈定看起来并没有多少学识，但是他的仕途却一帆风顺。



和共和党的黑马候选人不同，民主党内部此时一片混乱，各派别之间分歧严重。威尔逊虽然这时候疾病缠身，但是他仍然雄心勃勃地想要第二次连任美国总统，结果威尔逊此举严重影响了他的女婿，获得民主党提名的威廉·麦卡杜的仕途。作为麦卡杜的最大对手，司法部长帕尔默令人意外地在第三十八轮投票中被迫放弃继续竞选，支持帕尔默的人由此转而支持俄亥俄州州长詹姆斯·M·考克斯，考克斯最后击败麦卡杜成为民主党内的总统候选人。



最终的对决在哈定和考克斯之间展开。1918年掀起的反民主党浪潮让整个大选局势对共和党越来越有利，人们纷纷抱怨说威尔逊的理想主义太不实际，不可能在短时间内成为现实。而大多数人开始赞成哈定的回归常态的主张。



在选举中占有很大比重的农民这时候开始对民主党提出的小麦管制政策不满，这让考克斯失去了太平洋沿岸各个县的选票。中产阶级此时的不满表现在高赋税、通货膨胀和劳工纠纷当中，少数的民族集团则更加敌视威尔逊的外交政策。



这些对民主党的不满都愈加表示了共和党赢得大选的可能。为了保证哈定最后能够当选，共和党没有安排哈定到处演讲，发表自己的观点，而是让他待在家里，免得他说错了话。这一招果然奏效，哈定在选举中获得了61.6%的普选票和404张选举人的选票，而考克斯的这一数字为34.9%和127张。



在美国东北部地区，哈定像龙卷风一样席卷了这里的每一个选票区。考克斯只赢得了新英格兰的一个县。这也让最后的选举没有了悬念。在国会选举中，共和党大获全胜，最后以59票对37票和300票对132票赢得了参议院和众议院的多数席位。哈定由此赢得了1920年的总统大选。








沃伦·哈定陷入丑闻


沃伦·哈定成为总统后，与他的前任伍德罗·威尔逊相比具有两个非常明显的优势。首先，哈定看上去非常具有领导气质，棱角分明的面庞、优雅有型的身姿，时刻都流露出上流社会的元素。并且气度不凡的哈定具有慈祥和善的目光，看起来十分有亲和力。此外，哈定总统还非常上镜，他经常出现在各大报刊上面，只要人们看到他的照片，便会从心里对他油然而生一种敬畏之情。



哈定可以说是美国历史上最有群众缘的总统。同时，他自己也希望能够制定出利国利民的政策，为每一个人提供帮助。不管在什么时候，哈定总统的脸上总是充满了笑容，他的笑不像其他政治家那样伪善，你能感觉一种情感由内而外的真实流露。



在第一次世界大战期间，一次，哈定会见胡佛，他用非常诚恳的语气对胡佛说：“我亲爱的邻居，请问我能为你做些什么？”这一句看似客套的话其实表达的是真实的想法。成为总统之后的哈定也把美国民众看成自己的邻居，并且尽其所能给他们最大的帮助。



但是人无完人，哈定也有很多缺点，并且这些缺点足以毁掉他的政治生涯。首先，哈定没有足够的政治经验，有人这样评价哈定，他说哈定的头脑里根本没有真才实学，一个孤陋寡闻的人怎么会有足够多的政治经验。



事实也确实如此，哈定在发言的时候经常犯常识性错误，而且他讲话的思维和逻辑也不清晰，说着说着听众就陷入了混沌之中。另外，还有一件与哈定有关的事情：就职总统后，哈定有一次和手下顾问讨论税收问题，会议结束之后，哈定走进秘书的办公室，禁不住大声叫嚷起来：“约翰，真实见鬼了，这个税收问题实在该死，我该怎么办呢？一会感觉这边人说的对，一会感觉那边人说的也对，我到底该怎么办呢？世界上肯定有某种书讲到了关于解决税收问题的方法，或者有一个非常专业的经济学家帮我解决这个问题，可是能够帮我的经济学家在哪里呢？总统这份差事实在不是人干的！”



从这个事情也能看出哈定总统不是一个精于解决问题的人，他要想成为一个好总统，职能依靠那些非常有经验而且具有说服力的幕僚。



不过，如果哈定有慧眼识金的才能，那么他也算是一个优秀的总统。但可惜的是，哈定在这方面表现得也很糟糕，他就像是一个圣诞老人，把政府那些明显是肥缺的职位十分大方的送给了自己的心腹好友，比如选举的时候对哈定鼎力相助的俄亥俄州的人。还有一个名叫索亚的医生，他与哈定仅仅是萍水之交，那还是在俄亥俄州马里斯索亚疗养院疗养的时候，索亚专门负责哈定的起居，后来索亚被哈定提携为私人医生，并被授予“准将”军衔；除此之外，哈定还任命一名律师为全国通货监理官，这个律师名叫克瑞辛格，在此之前他只不过担任了几个月的信托主席。提拔对于克瑞辛格来说简直是一步登天。



另外，哈定的私生活也不是特别检点，关于他的桃色丑闻层出不穷。那是1905年春天的时候，哈定和一位有妇之夫卡里·菲利普斯保持着暧昧关系，这种关系一直持续到1919年，这一年也是提名总统候选人的年份。但是共和党全国委员会担心这件事情影响哈定大选，便出资给菲利普斯，作为封口费。



不过好色的哈定并不只有这一个情妇，他还与另一个名叫南·布里顿的女人有瓜葛，这个女人比哈定小了三十岁。后来，布里顿在自己的书中爆料说，在哈定当选总统后一年，他们的孩子便出生了，哈定每个月都会给这个私生子抚养费。书中还说哈定每次幽会的时候不注重场合地点，有时候在参议院的办公大楼，有时候在肮脏的某个地下小旅馆，还有时在办公室的衣橱里面。



其实哈定在担任俄亥俄州参议员时候这些丑闻就已经有所败露，据一个知情者透露说：在一次乘坐火车的旅途中，哈定赌性大发，他执意要和旅客玩牌，结果输了一百多美元；还有人说哈定和情妇布里顿偷偷跑到百老汇的一个小酒店里，这时候警察突然查房，他们非常尴尬地发现参议院先生和一个女子赤身裸体的在房间内。此时，哈定神色淡定自若，他还安慰自己的情妇说：“没关系，我是参议员，他们不会把你怎么样的。我这一次来华盛顿，目的是为了帮助那里的老百姓，如果警察此时抓捕我，那他们的行为便是妨碍公务。”



作为总统夫人，哈定的妻子一直希望自己的丈夫仕途顺利，她一门心思地打造丈夫的形象，让这个睿智、优雅、风趣的男人更有魅力。不过在哈定华丽的外表下面，隐藏的本质使他和那些来自俄亥俄州的狐朋狗友没有区别。



就在哈定当选总统没多久的时候，一大群依靠他进到政府机关工作的人来到华盛顿，他们是一帮经验老到的说客，为了维护各自企业的利益，他们经常向哈定游说，促使政府能够制定出有利于他们企业发展的政策。



这些政客经常出现在白宫周围，在那些等级不一的酒店里，身影随处可见。他们并没有华丽的衣着，嘴里还叼着雪茄烟，衣服口袋里时不时地有百元美钞露出一半。对于哈定是否会制定出有利于他们的政策，这些人会自信地拍着胸脯说：“只要你给的钱足够多，总统一定能被你搞定。”从此之后，许多企业家都来到白宫门前，希望能够从哈定那里得到一些好处。



这些志得意满的商人在总统选举的时候对哈定鼎力支持。当选总统后，作为回报，哈定必然会做一些有利于这些老板的事情。在哈定的政府内阁当中，来自俄亥俄的官员自成为一个派系，他们心想，总统来自俄亥俄，那么他们必然会跟着一起沾光。于是这一时期的美国政府内部党同伐异、派别成群，造成了政府职能的倒退。








华盛顿限制军备会议


虽然哈定总统丑闻不断，但在总统的任期内，他也取得过一个伟大的成就，那就是组织召开了“华盛顿限制军备会议”。这次会议成功地让日本、英国等国家签署了相关协定，从而很好地限制了这些国家海上军事实力的提升，保证了美国在海上的领先地位。



第一次世界大战开始之前，以英国、美国、日本为代表的海上军事强国，纷纷投巨资兴建军舰、战舰，扩充海上军事实力。军备竞赛的结果造成太平洋地区的局势越来越紧张。



第一次世界大战爆发后，日本重臣元老井上馨置信内阁，商讨国家是否要参加联席会议。信中说道：“欧洲的大战对于日本来说是一次千载难逢的机会，我们必须抓住这个机会，来确定日本在东洋的权力地位。”



内阁听取了井上馨的建议，趁着西方大国无暇东顾的机会，日本迅速控制了中国市场，他们发展经济，并且逐渐把自己打造成为了帝国主义商业强国。这一时期的美国国务卿是查理斯·埃文斯·休斯，他也看到了日本在远东地区的牟利行为，这与美国在远东的利益出现了冲突。不过由于日本和英国是盟国，并且像菲律宾这样的东南亚国家也都支持日本，所以美国一时间还不能拿日本怎样。



就在这前后两难的情形下，美国开始考虑通过一个协议来平衡美、日、英三国在太平洋地区的利益，以限制军备竞赛带来的财政损耗。所以，1921年11月12日，哈定和休斯在华盛顿组织召开了“华盛顿限制军备会议”，会议邀请了英国和日本等国的代表前来。



十二日早上九点半，代表们纷纷走进会场，U形会议桌两边，美英代表坐到下方的位置，而桌子中间偏左的位置坐着一些意大利代表，以及另一些英国代表；日本代表和法国代表则坐在了桌子右侧的位置；桌子的正上方是比利时、荷兰的代表，右侧是葡萄牙、中国的代表。



会议开始，哈定总统以东道主的身份宣读了开幕词，然后对与会的各国代表表示出了热烈的欢迎。哈定说，此次会议的目的是避免国家之间的战争，促进和平，减轻负担、共同改善现状。美国从来没有征服其他国家的野心，对于现在已经拥有的东西，美国已经感到十分满足，对于其他国拥有的东西，美国也不会嫉妒。



不过，由于哈定的政治能力十分有限，谈判中，美国并没有凸显出十分重要的作用。于是他把这块烫手的山芋交给了自己的智囊团，而国务卿休斯是智囊团中处理这件事情的最佳人选。休斯聪明睿智，说话语言清晰，思路明确，具有丰富的外交经验。所以，会议开到一半，哈定宣布休斯为总统全权代表出席这次会议，而他自己则一身轻松地离开了会场。



休斯这时候被各国代表推举为会议主席，他不得不重新宣布大会开幕，并重新致辞。可是令所有代表没有想到的是，休斯在致辞中率先抛出了一个裁军的方案。这是休斯经过深思熟虑后作出的决定，而且整个方案思路明确，目的性强，逻辑也极为缜密，让各国代表都非常吃惊。



方案中提到：英、美、日各国应该实行一个名为“海军假期”的规定，假期为十年，这十年任何国家都不能兴建大型军舰，哪怕之前有建造军舰的计划或者军舰已经建了一半，都要停工或者取消。除此之外，其他三个国家还要削减海军军力，拆毁一批已经建造完毕的军舰，并且三国的海军规模比例要严格按照10:10:6来执行。



休斯继续补充，各国如果严格执行此计划，可以大大地削减财政开支，因而省下来的军费可以用于国家的基础设施建设，用于教育、医疗的投入。况且，现有的国家海军防御体系已经足够满足各国的海防需要。



“海军假期”计划一经提出，与会国家都表示出了赞同，但是在一些小的细节方面还美有达成统一。第一个提出反对意见的就是日本代表，海军大将加藤有三郎认为10:10:6的海军规模并不合理，日本的比例应该提高到7。但是，休斯并没有听取日加藤有三郎的提议，他说如果执意这么做，日本只要造出一艘军舰，美国就会造出四艘军舰。



在随后三个月的时间内，与会各方进行了七轮谈判。虽然会议是九个国家参与，但是真正实际操作的是美、日、英、法四个国家。一些重要的决策甚至只需休斯、英国枢密院大臣贝尔福以及日本海军大臣加藤有三郎三人同意便可通过。



最后会议三方协商，美英日最终达成了协定，签订条约，日本最后也同意海军规模比例的分配。至此，几个国家划分了在太平洋上的势力范围。之后，美英法日四国不管哪两个国家产生了矛盾，都要在条约的框架内协商解决。



总体上看，这次会议取得了丰硕的成果，美国不但轻而易举地拆散了美日同盟，而且还让自己的海上优势得到了进一步提升，同时美国省下了巨额的军费。但是最为重要的是，条约的签署让人们看到了可以用和平的手段解决争端，避免战争的爆发。



“华盛顿限制军备会议”为总统哈定赢得了不错的名声，所有的美国人认为哈定此举为国家赢得了利益，同时也为哈定本身凝聚了很高的人气。这次会议取得的巨大成就甚至让反对者也对哈定另眼相看，认为华盛顿会议是一次伟大的胜利。








道威斯计划


  在美国通过华盛顿限制军备会议取得海上优势后，哈定不得不再次面对一个实际问题：如何让协约国偿还第一次世界大战时欠下美国的巨额债款。



第一次世界大战结束时，欧洲各国共欠了美国103亿4千万美元的战争债款。英法两国在得到战争赔偿的同时还必须偿还这笔债务。因此，两国政府于1920年5月联合发表声明，提议同时取消德国支付的赔偿和各国对美国的战债。1922年，英国外交大臣贝尔福发起“贝尔福照会”，向其他协约国提出放弃德国赔偿权力和偿付战债的要求。



美国总统沃伦·哈定在1921年对外宣称“不卷入对外战争”，“不加入任何国际联盟”。但实际上他是在表示，美国愿与战后进行恢复建设的欧洲国家合作，以扩大其在欧洲的影响力。针对德国经济的危机和英法两国矛盾的日趋尖锐，1922年，美国国务卿查尔斯·艾文斯·休斯发表重要演说，指出在德国的赔偿问题上会有一个“公正的”国际专家委员会来进行研究，委员会成员将对德国的支付能力进行重新评估。



1923年1月，法国、比利时联军占领德国鲁尔地区。美国政府借此重申立场，并反对将赔款与战债一起讨论，得到英国赞同。同年8月2日，饱受争议的沃伦·哈定总统因为心脏病发作病死在任上，副总统卡尔文·柯立芝临时接任，他联合英国对法国施加压力，迫使法国方面于1923年10月15日在巴黎宣布组建专家委员会。美国派出了C·G·道威斯和欧文·D·杨格调查德国财政情况，道威斯担任了委员会主席。



1924年4月，以找出德国经济弊病所在为目标，道威斯委员会向赔委会提交并公布了它们的报告，这一报告得到了英法政府的支持和德国方面的赞同。7月16日，协约国国际会议在伦敦召开，进一步讨论道威斯计划。8月，最后议定书通过审核，德国于一个月之后开始正式执行。



“道威斯计划”主要对德国今后的偿付额及偿付办法、款项来源等作了相关规定。同时，针对德国的经济现状，计划要求协约国向德国提供约8亿马克的贷款作为第一年偿付的主要部分；德意志银行须进行改组以摆脱国家控制，并采用新货币；德国政府不再承担外汇转换工作，改为专门委员会负责；建立一半人由外国人参加的总理事会；除了本计划外他国不得进行控制，等等。



计划实施后，德国获得了以美国为主的大量外国资本和贷款，仅在1924年到1929年五年间，就有326亿马克外国贷款流入德国，其中美国资本的占有率高达70%；而与此同时，德国所支付的赔款总额则逐年减少，到最后基本上已经停止支付了赔款。德国经济萎缩的状况因此好转，并得到了进一步的恢复发展；英法两国得到了战后赔款，美国经济则由于其扩大了开放的进出口贸易呈现出一派欣欣向荣的景象。



从长远角度来看，“道威斯计划”首先有利于美国资本流入德国，并在不损害他国经济条件下极为有效地收回了战争债款。据记载，在1924年9月至1931年7月期间，德国共支付110亿金马克赔款（约合27亿美元），从英美等国得到约210亿金马克的贷款（约合50亿美元），其中美国占了22亿5千万美元之多。与此同时，美国又在另一方面从各协约国收回了战债本息约20亿美元。这样，一批接一批的美元从美国以资本形式流入德国，再以赔款形式流入协约国，最后又以战债形式流回美国，构成了良好的循环模式。



其次，从实际上结束了法国及其支配下的赔委会对德国赔款的控制，而以美国为主的多国支配机制从此形成；



再次，这次计划的有效实施证明了法国在外交上的失败，同时也彰显了美国在欧洲事务上的重要作用和独特能力，扩大了美国的外交势力，增强了其在欧洲的影响力。



最后，从实际效果上来讲，“道威斯计划”帮助德国从财政危机中逐步恢复，推动了德国经济的发展，并进一步对战后德国经济乃至世界经济的恢复和发展都起到了重要影响。








“柯立芝繁荣”


欧洲经济的恢复为美国的贸易发展提供了契机，1924年，卡尔文·柯立芝击败了民主党候选人戴维斯，成功当选为总统。之后的几年，美国度过了一段繁荣的历史阶段，史学界把这一时期称作“柯立芝繁荣”。很多人对此产生了疑问，不明白繁荣的内在原因是什么。后来经过史学家缜密分析，得出了以下结论：



首先，最明显的一个原因便是第一次世界大战的巨大影响。这一场世界性的战争给欧洲造成了重创，而美国本土没有受到丝毫的损伤。当时，为了战争的需要，美国政府想方设法调动一切积极的因素配合欧洲部队的军事行动，这其中就包含了经济因素。一些政策刺激了美国经济的发展，使工业产量急剧上升。所以，美国政府自信满满，认为只要战争结束，美国就将成为世界经济的领跑者。



其次，美国转变了生产模式，开始采用大规模生产，用机器代替了手工，开始进行产品的批量生产。美国人非常理性地认识到，上帝赐予了他们非常丰富的物质和人力资源，以及辽阔的国内市场。所以，拥有正确的经济政策，利用现有条件，经济便可以实现稳定快速地增长。



这一改变以亨利·福特发明的“传送带生产线”为标志。生产方式的转变大大提高了工作效率，同时也方便了企业领导对员工的管理。与此同时，福特汽车公司坚持精细化分工，在这个基础上提高工人的待遇、降低产品的价格，促进生产标准化经营方式的转变。汽车行业的突飞猛进为美国经济注入了一针强心剂，它的发展直接或间接地提供了400万个工作岗位，比如石油生产、公路修建、钢铁冶炼和许多其他行业的岗位。汽车行业的发展让许多经理人看到了未来，他们学会了怎样小心谨慎地做生意，并且注重和专业技术顾问、统计学家和市场分析家之间的合作。



另外，分期付款方式的流行也成为经济繁荣的因素。这种方法是用未来作为抵押，同时保证工厂工作运转正常，这大大刺激了人们的购买欲望。分期付款的方式主要有两种：第一种是一天一天增加的分期付款。这种方式最开始的目的是为了解决那些缺少资金但是必须购买的问题，有此需求的人可以先付整个商品的一半或三分之一的费用，剩余的全部费用可以在规定的时间内分期付清。这种方式为许多想要买东西但是没有足够钱的人提供了极大的方便。人们通过分期付款的方式可以买到小汽车、拖拉机等城乡的必需品。



这时候，分期付款已经逐渐变成了一种时尚，它对刺激生产和消费具有很重要的作用。根据经济学家对战后二十年代后半期的测算结果显示，整个商品零售业的百分之十五都是通过分期付款的方式完成的。



以上就是形成柯立芝繁荣的主要原因，另外还有一些次要因素也值得关注。最为显著的两点便是推销和广告。现如今，人们已经对这两个名词非常熟悉了，在百余年前，它们还属于新鲜事物，但是已经形成了一种“制度”。正是在这样的“制度”下，厂家不得不把推销宣传和生产放在了同等重要的位置，推销员和促销员的出现，使得商家认识到了终端消费者的重要性。如果没有推销员和促销员耐心细致地说服消费者购买大量商品，那么市场上的许多货物就可能就无人问津了。



可以这样说，正是推销员和广告的出现为商家与消费者之间架起了一座桥梁，打开了市场大门。这一时期的广告宣传有些非常经典，像美国烟草公司在推销他们的幸运牌香烟时，便提出了这样的广告语：“伸手去拿幸运牌香烟吧，不要伸手去拿糖果。”



这个广告一经推出便引来了糖果商的抗议，于是各大糖果商纷纷购买了报纸的显眼版面，刊登广告予以还击。有一则非常著名的广告，大意是不管是大人还是小孩都喜欢糖果，但是吸幸运牌香烟的人未必就会幸运。由此可见，当时的广告之争火药味非常浓烈。



柯立芝时期的市场经济非常红火，国民生产总值和工业总值创造了新纪录，住宅业、电子制造业和汽车业的发展非常突出。到了1929年的时候，美国的资本主义工业生产比重达到了48.5%，是英国、法国、德国三国工业的总和。



但是这种繁荣只集中在了城市内的某些工业部门，农业方面仍然一片低迷，经济发展非常不平衡。柯立芝总统宣称的“人类历史上罕见的幸福境界”也不过是昙花一现的假象，生产和资本进一步集中，加深了资本主义的固有矛盾，同时滋生了新的危机的“萌芽”。



亨利·福特和汽车制造业的发展



在“柯立芝繁荣”时期，走在最前列的是汽车制造商，他们全都挺直了腰板，显得精神十足。汽车业是十九世纪末至二十世纪初的新兴产业，它出现的标志是1901年德国奔驰汽车的发明。到了1903年，美国福特汽车赶了上去。到了1929年，全美国的汽车产值已经占到了全国工业总产值的百分之八左右，而国内一年新增的汽车就达到了2650万辆，占了世界总产量的六分之五。



汽车产业的发展也带动了相关行业的振兴，比如钢铁产业、橡胶产业等等。另外，汽车产业也推动了公路网的建设，大量的汽车维修中心应运而生，加油站的数量与日俱增。正因为这些行业的发展，驾驶者开起车来才会畅通无阻，不用在困陷在泥泞的公路上，也不用担心汽车在行驶途中没有加油的地方而抛锚。



汽车制造水平日渐精密，以至于驾驶者根本没有必要知道什么是火花塞和发动机的构造。不仅如此，精明的汽车制造商十分懂得揣摩消费者的心理，他们制造出来的汽车一个个精美漂亮，时尚华丽。随着人们发明了硝基抛光技术，人们从此也告别了灰暗的汽车，让漆面一下子光亮起来，好像穿上了新衣。



在1925年到1926年之间，汽车的颜色发生了革命性的变化，有佛罗伦萨式的奶油色，也有凡尔赛式的紫罗兰色，各种颜色应有尽有。不管是热衷时尚的年轻女孩还是老成持重的中年男人，他们都能挑选到自己钟爱的车型和颜色。而亨利·福特和他的汽车设计师也在进行深入研究，通过对汽车设计的考量，让汽车走向流行趋势的最前沿。



那一时期，汽车在美国人的心中占有重要的地位，而福特公司的汽车更是当时最受更欢迎的。如果你问任何一个美国人：“你最喜欢的是哪一种汽车。”他一定会回答是福特公司生产的A型汽车。这款汽车是福特公司在1927年12月推出的，为了研制它，亨利·福特可以说耗尽了心血，投入了巨额的资金。在决定生产这款汽车的前一年，他关闭了原来生产T型汽车的工厂，并且毫不吝惜地将大量生产了一半的T型汽车全部废掉。



这样的举动在当时汽车业界内引起了轩然大波，但人们得知福特公司为了生产一款新型汽车，花费了巨大的血本，那么这款车究竟会是什么样子？民众什么时候才能在市场上购买到？人们充满了好奇，想一睹其芳容！



亨利·福特清楚，要想让这款新型汽车获得成功，还要在车型和性能方面做出更科学更合理的设计。因为在汽车市场的竞争中，福特一直处在雪弗兰的后面，而且T型车存在很多的不足，外形难看、噪声大、速度慢、动力不足都是它的缺陷。此时，美国民众已经不满足于T型车，于是把选车的目光纷纷转向了价格更便宜的雪佛兰汽车。这让一向心高气傲的亨利·福特先生不能容忍。



所有的美国人都期待着福特公司的新车上市，他们想看看福特这个机械天才能够给他们带来怎样的奇迹。虽然新车还没有呈现在大家面前，但是许多报纸已经在头版头条刊载了许多有关这方面的消息，引起了人们的广泛兴趣。最后，有一则报纸做出了这样的报道：布鲁克林的一个汽车经销商，从他弟弟亨利那里得到了有关福特公司研制新车的最新情况。这个报道是当日的最大新闻。



密歇根州的《阿尔戈斯》周刊杂志刊载了一张图片，上面显示的是福特新车在野外试驾的情景，许多人就因为这一张图片纷纷购买了这份杂志。时间一天天地过去，万众瞩目的福特新车终于要登场亮相了。为了给新车造势，福特花费了130万美元买下了两千家报纸持续五天的整版广告。很快，有关福特汽车的消息排山倒海的袭来，美国人随时随地都能看到与此相关的信息，就连对汽车不感兴趣的人也不得不街边的报刊亭瞄到，因为两千家的报纸几乎覆盖了美国全境。



在1927年12月2日这一天，万种期待的福特A型车火爆登场。车展那一天，大约有100万人涌进了纽约福特公司总部，一睹新型车的真容。同时在全国各个城市，同样出现了万人空巷的场面。



一系列声势浩大的活动让福特公司收获丰厚，新车发布没几天，全国已经有了数千张的订单，其中最抢手的一款车型是尼亚加拉蓝色跑车和阿拉伯沙漠旅行车。当时，如果有一辆福特的新车停在路边，一定会吸引许多人驻足观瞧。



美国人对于汽车的爱好超过了世界上任何国家的人，所以他们非常重视福特汽车的每一款新车发布。一组数据清晰地表明了汽车对美国家庭的重要影响：第一次世界大战结束后额1919年，全国共有677.1万辆小汽车，而到了1929年的时候，这一数字已经上升到了2312.1万辆。在1923年底的时候，平均每三个家庭拥有两辆小汽车。在对六十户拥有小汽车家庭的调查中，其中有二十六户家庭的房屋非常简陋，有二十一户人家甚至连浴缸都没有，可见汽车对于美国人来说是多么的重要。



汽车工业的迅猛发展让美国的面貌发生了很大变化，最显著的就是路边上的村庄。因为农业的萎靡不振，许多村庄从繁荣走向了衰败。农民因地制宜地建立起汽车修理厂、加油站，或者提供长途司机休息的汽车旅馆、饮食店、咖啡厅等，因此，一种新的繁荣景象在路边出现。



不过汽车的繁荣也带来了新的问题，那便是道路的拥堵。每周六周日的下午，城市主要街头上车流涌动，有时会堵车会堵到几个街区之外，让驾驶者无可奈何。路况虽然如此，但是人们已经非常清楚地认识到蒸汽时代转向汽油时代的大趋势已经不可避免。








第二十二章 经济“飓风”席卷美利坚


胡佛总统的视野与众不同，当报纸铺天盖地地报道经济危机的种种危害、人民生活的种种苦状之时，他只是优雅地抖一抖他的手绢，说，你们的担忧持续太久了——经济危机早就过去了。记者们不理会这一套，他们挖苦胡佛的无动于衷，还竭力提醒公众总统和总统夫人用餐排场之奢侈。



严格来说，胡佛所言所行并非是因为他冷血，而是出于他的认知和立场。胡佛是经济自由主义的铁杆信徒，他迷信自由市场会解决一切问题，而不愿对之采取干预的手段。



但理想与现实总是有差距的，而且这一次的差距很大。饥荒逼迫人们走上逃亡的道路——人们背井离乡，衣衫褴褛，唇焦口燥，望眼欲穿，却找不到粮食和过冬衣服。虽然这给作家约翰斯坦贝克写作《愤怒的葡萄》提供了材料，但这部伟大文学作品的代价未免太大了。



局面需要被打破。








股市崩盘


1928年11月6日，赫伯特·胡佛成为了美国第三十一任总统，就在当选的第一天，股市承接之前的牛市，再一次出现了暴涨的情形。而在此之前出现的小幅下挫只不过是短时间的股市调整。



其实，在1928年的6月、9月以及后来1929年的3月和5月，美国股市一直在反复下跌，这让一些人在不断地捕捉时机，还有一些投机商从这种不稳定的行情中总结经验。



不过任何 “经验”给投资者带来的是惨痛的代价。1929年9月起，股市再一次下跌，紧接着很快又出现了反弹；9月19日，股市开盘指数比9月3日的指数冲高，随后又是新一轮的下跌，而且跌幅越来越大。



这种情况断断续续持续到了10月4日，纽约证券交易所的多只股票跌停到了和刚上市时候的价格水平，其中美国钢铁公司的股票由261.75点的高度下跌到了204点的低谷；美国制罐公司的股票跌幅也比年度的最高价下降了20点；通用电气公司比年度最高价下跌了50点；最为悲惨的是美国无线电公司的股票，从114.75点下跌到82.5点。



其实，在大牛市的时候，金融语言家们就对当时的情势做出了种种预测，但是他们的预言相对谨慎，因为没有人愿意看到自己的预测所带来的悲惨后果，更没有人愿意承担由此产生的责任。所以金融界对于1929年10月的股市持普遍看好的态度。



这一时期已经完全不同于先前股市震动给人们带来的紧张与不安，投资者表现得比较乐观，虽然这时候的股市看不出来比那时候强多少。



10月19日，金融学家对国民经济进行了认真的分析，认为此刻全国正“面临新一轮的调整”，他们又开始信誓旦旦地预测：截止到目前为止，还看不出来股价的狂跌会给国民经济带来毁灭性的后果。即便如此，我们也有理由相信联邦储备体系会采取行之有效的措施来减轻货币金融市场的压力，从而让风险降低到最小。



但是，接下来的日子让这些金融学家的预言看起来像愚人节的玩笑。股市价格完全没有一点复苏的迹象，而且日趋恶化，悲剧正在一步步的降临。从10月22日星期二开始，股价开始出现持续的低迷，在全天收盘前的最后一个小时，股民们一整天的收益几乎损失殆尽。转天，股市下跌已经到了疯狂的状态，人们再也按捺不住，开始不顾一切地抛售手中的股票，当天的交易总量一下子突破了六百万股。



根据统计，这一天，五十支铁路和工业公司的股票平均跌幅达到了18.24点。从星期二开始的跌幅比之前任何一次的股价下跌都要严重，即使再乐观的人也不可能对此无动于衷。之前的乐观心态无法再次充当想象中的救世主，股市危机将显而易见的阴影蒙在了每一个股民的心头，尤其是那些保证金不足的股民。这时候，金融学家们还抱有侥幸的乐观，他们说：“股价现在已经跌倒了谷底，相信不利的局面不会持续多久。”



10月24日，“黑色星期四”终于到来，这在股民的记忆中是难以抹去的一天。



星期四开盘的时候股价还相对平稳，只是交易量非常大，超过了之前几天。这一天的交易大户是肯尼科特铝业公司和通用汽车公司，分别达到了20000股。不过行情显示器跳动的过程明显滞后于现场的交易，所以在场的每一个人都在焦急地等待。不同下跌的行情趋势，让那些急于想把手中股票卖出去的人感到了紧张和不安，以至于他们在填写委托单时双手颤抖得无法下笔。



股价还在下跌，而且下跌速度异常的快。紧盯着显示器的人们根本不明白这是怎么回事。在当天交易快要结束的时候，人们对于股市的下跌感到了震惊。不仅纽约交易所上空“阴云密布”，散布在全国各地的经纪人办公室同样充满了紧张的气氛。股市为何如此下跌严重，没有人会明白，股民们只能在显示器前看到自己的财产瞬间消失。



这确实是一个不容易解读的疑问，事后人们的普遍看法是：之所以在10月24日交易开始后的第一个小时，股市就出现了大幅下跌，其主要原因还是人们的恐惧造成大量的卖空。那些散户开始大规模的倾销，散户手中持有的股票所赚取的成百上千的利润，此时已经被无情的股价损耗殆尽，他们已经别无选择，只能大量地抛空。那些由股票价格所筑城的“大厦”，在狂抛和各种投机信用的侵蚀下已经千疮百孔，摇摇欲坠，最终瞬间崩塌。



厄运还远没有结束，时间一分一秒地流逝，人们看到股票正在下跌，整个体系也几乎要崩溃，人们纷纷要从这种惊恐中解脱出来。于是准备大量抛售股票的股民在11点的时候再一次涌进证劵交易所。然而显示器始终是滞后的，当报出价格的时候，股价已经跌到谷底的消息早已经通过电话、无线电广播等途径迅速传到了全国各地，于是更大更为汹涌的抛售股票“洪流”在每一个证券交易所袭来。



10月29日，让美国人刻骨铭心的“黑色星期二”终于到来。那天在美国纽约证券交易所里，蜂拥而来的股民看到了下面的情形：上午十点，当宣布交易开始的铃声还没有停止的时候，人们的心就开始被显示器上无情的下跌曲线用力地“抽打着”。



不管你是否愿意接受，股价正在狂风骤雨般的下跌，股民只希望能把股票尽力地卖出去，不管价格是多少。就算是曾经那些腰缠万贯的大股东，现在也是一次次地抛出5000股、10000股。



这一天的股票交易量呈直线攀升的趋势。据统计数字显示，在刚开盘半小时的时候就已经超过了300万股，疯狂的一天结束的时候，这一数字是惊人的16410 030股。



这是前所未有的纪录，《纽约时报》的数字表明虽然这一段时间小幅回升，但是最后领先的五十只股票还是平均下跌了四十点。受纽约股市的影响，其他交易市场如外汇交易、小型的美国交易所和谷物市场也都出现了不同程度的恐慌。



股市崩盘毫无疑问地给人们带来前所未有的冲击力，无论是经济人还是办事专员，证券交易所的每一个工作人员都已经是精疲力竭。就在人们的恐慌情绪到达顶峰的时候，股市监管委员会悄悄建议应该关闭股市，不过这个未成形的消息不可能会让交易所里的股民得知。



除了我们刚才所说的股市，其他市场也受到了波及。



“黑色星期二”严重地打击了银行业，可以说是致命的一击。很多公司为了能获得8%到9%的高额利息，在此之前他们通过银行贷款给股票经纪人。所以当股市出现危机的时候，这些公司已经把老本赔了进去，他们叫嚣着让银行收回贷款。



这让银行出现了两难的境地：一是自己将贷款接过来，但是这要承担巨大的风险；二是自己冒险陷入漩涡之中，不过这极有可能让银行走向毁灭。许多银行都背负着几百万甚至更多的抵押贷款，如果这样的情形得不到改观，那么到最后这些钱跌得只剩下先前价值的零头。



到了10月30日，也许老天眷顾这些可怜的股民，密布的阴云终于照射入一缕阳光。钢铁业、制罐公司等大型企业都增发了额外的弘历，制罐公司还提高了正常的股息。



然而平静只是短暂的，在第二个星期多宗交易结束之后，股价再一次下跌，恐惧又一次幽灵般的出现在人们的大脑里。尽管这时候股价还没有跌到最低谷，但是能够想象出来的是，大量的经济人会清算财产，忍痛抛售；银行也会不断地要求有更多的抵押贷款等等。所有这些都是未来股价不确定的要重要因素。终于在11月13日这一天，涨涨跌跌的纽约股价下降到了最谷底。



通过这一次的股市崩盘，人们应该看到经济的发展与民众的思维应该是相辅相成的。战后十年美国的繁荣绝不局限于经济领域，它同时也是美国民众的一种心理状态。所以在大牛市时期，不仅仅标志着商业周期达到了一个顶峰，也表明了民众的思想和心理也达到了顶峰。



在这个国家里，几乎每一个人的生活态度都受到了经济繁荣的影响，也感受到了从美好到希望破灭的坠落感。随着繁荣的日渐消退和股市崩盘的到来，民众的情绪也像坐“过山车”一般发生着改变。他们必须从股市危机中找到新的价值秩序，筑造新的观念和思维习惯。



在即将过去的1929年，持续了一段时间的“柯立芝繁荣”似乎还没有完全结束，但是整个国家已经病入膏肓。这就好比人的身体，即使表面上看起来非常健康，但是身体内部，病毒早已经侵蚀着我们的身体，美国的经济也处于这种状况。喜忧参半的战后十年也随着股市的一落千丈走到了尽头。








胡佛应对危机的策略


从柯立芝时代的大繁荣到胡佛时代的经济大萧条，这种落差任何人都难以接受。但从实际情况来看，美国民众似乎很快就接受了这个事实。不过，接受的过程是漫长而又痛苦的，人们是被迫地选择了以平静的方式接受这个事实。不管怎样，生活的苦酒都要自己咽下。



当然，饮下苦酒最多的要数美国共和党，因为柯立芝的繁荣是共和党人一手打造，但现在眼看着又要毁在自己手里。共和党人赫伯特·胡佛在当选总统之初向民众承诺要从根本上消除贫穷，但是现在的局面却让他始料未及。



随着股市的崩盘，国民经济也呈现出大幅衰退的趋势，曾一度到达警戒线。这一时期，心急如焚的美国民众希望国家能够采取必要的措施，防止经济的溃败。人们纷纷将视线投向了胡佛总统，希望在国家的危难时刻，总统能够挺身而出，力挽狂澜。当时的美国民众十分相信胡佛总统能够带领美国走出眼前衰败的困境。



胡佛确实没有坐以待毙，他根据当前的经济状况，采取了一系列的应对措施，他向民众承诺立即降低税率，然后又把商界的领袖们召集到白宫，共同商讨如何阻止经济的进一步衰退。在会议上，胡佛提出了一些议案：一、工商业界的各大公司不要采取削减员工工资的做法；二、要将注意力转向公共事业的建设上来，争取创造出更多的就业岗位。



会议结束之后，胡佛总统和手下马不停蹄地赶赴各个城市发表演说，以稳定已经开始动摇的人心。在演说中，胡佛表示：“虽然美国眼前遇到了一些困难，但是整个社会并没有慌乱，还在有条不紊地进行生产建设。我相信美国一定会拥有更加美好的明天。我会采取一些措施，帮助国民重新树立信心。”



总统内阁成员们这时候也在各种公共场合发表讲话，目的是给民众吃下一颗定心丸。1930年初，财政部长安德鲁·梅隆就大肆宣布：“美国经济复苏的脚步会随着春天的到来而加快。”到了2月，商务部长拉蒙特也对外宣称：“现在大家完全可以把心放下来，因为我们可以平稳度过今年。”到了三月份，拉蒙特甚至给了民众一个具体的时间期限，他非常自信地预测：“两个月内，美国的经济必然会回到正常的轨道。”



在上面两位官员说出这番言论之后，胡佛总统亲自向民众们承诺：“政府作出担保，将会在两个月之内解决失业问题。”3月16日，新当选的国家商务调查委员会主席朱利叶斯·巴恩斯十分乐观地向民众保证：“现在，美国已经从经济危机的阴影中解脱出来。看吧，用不了多久，美国会比以前更加繁荣、人民的生活更加幸福。”



在官员和总统的联合鼓吹下，政府制定出来的一系列政策似乎也起到了一定的作用。与此同时，工商业也像胡佛希望的那样，并没出现给员工降薪的浪潮，看起来美国经济正在朝着正常的轨道上前进。



当时，工业指数虽然呈现出缓慢上升的趋势，股市也渐渐有所好转，但是仍不稳定。不过，这一点点的希望之火重新点燃了股民的热情，那些好了伤疤忘了疼的人继续将自己的钱大把投入到股市当中，希望从跌倒的地方重新站起来。



和股民所期盼的一样，1930年的第一季度，股市随同万物一起复苏起来，那一个季度的交易量相当于1929年半年的交易量，一部分优质的股票价格回到了崩盘之前的水平。人们纷纷猜测“大牛市”又重新回来了，这大大加强了人们对胡佛政策的信心，认为可以趁着这一波牛市从中大捞一笔，弥补去年受到的损失。



但是好景不长，这种美好的梦想到了四月就破灭了。从这之后，国民生产再一次出现了衰退的势头，政府承诺的两个月期限眼看就要到期，可是商品的价格仍然是一而再再而三地下跌，生产指数也在不断地下降，刚刚有点起色股市也在一瞬间被打回了原形。



看着即将“死去”的美国经济，人们不禁痛心疾呼：“这一次美国染上了一种不可治愈的顽疾。”



就在所有人处在悲观绝望之中时，那些给国家经济“开药方”的人却保持着冷静从容的微笑，但是他们的内心绝不会像外表那样轻松自如。他们不能让自己开出的“药” 半途而废，也不能重新开出一个“药方”。万般无奈之下，只能走一步看一步，硬着头皮给当前的经济进行一次“手术”。



5月，胡佛总统再一次发表演说，以此鼓励人心。但是再多的鼓励也是无济于事。5月8日，也就是演讲后的短短几天时间，大量的企业倒闭，股市又回到了谷底，许多人靠领失业救济金度日。美国已经处在了一个经济大萧条时期。



二十天过后，5月28日，胡佛总统自欺欺人地放出话来，相信在秋天到来的时候，国民经济、股市、社会经济秩序就会回到正常的轨道上来。但是他的话已经没有人再相信，事情发展到现在已经变成了一场闹剧。白宫与民众之间的关系好比医生与身患绝症的病人，这些“医生”没有一套管用高效的治疗方案，每天只会对病人说一些冠冕堂皇、鼓励人心的话。病人只能一天天等死，或许只有到了病人即将死去的时候，那些“医生”才会惭愧地闭上自己的嘴巴。








萧条下的“悲惨世界”


在1932年，美国的失业人口超过了15%，国家工业委员会估算是1250万人，而美国劳工同盟估计是1300万人，这些数字充分说明了经济大萧条的阴影笼罩着美国。许多失业者整日奔走于各个公司之间，他们听到最多的话就是“有合适的工作我会通知您的。”谁都知道这是善意的谎言，但是人们别无他法。



许多人因为生活窘迫，住在四处漏风的廉租房内，忍受着饥饿与寒冷。报纸和街头上的招聘广告成为他们全部的希望，日复一日，月复一月，职业介绍所前成天都是过来找工作的人，他们明知道希望非常渺茫，但是还抱着一丝侥幸，在介绍所前虚度时光。



人们在银行里已经没有多余的存款，只能用人寿保险作为担保去借，或者卖掉家里值钱的东西。人们品尝着贫穷带来的辛酸，到了最后只能走投无路去申请失业救济金，可是现在哪里还会有足够多的失业救济金？



此时，如果漫步在美国任何一个城市的街头，你会发现等待出租的店铺比比皆是，招牌和玻璃橱窗都落满了灰尘，这说明这家店已经很久没有开门迎客。远处的烟筒冒烟的也很少，没有几家工厂还在上班；街道上也不再像繁荣时期那样塞满了运货的车，喧嚣声早已经不知所踪。街上的乞丐和流浪汉明显增多了。



如果乘坐火车出行，火车车厢的数量也比以前减少了，车厢里的乘客更是寥寥无几。此时人们的温饱也都已经成为了难题，谁还有心情出门去欣赏风景。其他方面的事情似乎跟平常没有多大的区别，大萧条的主要表现一般都隐藏在更深层面，不容易从表象上面发觉。



如果想要看到大萧条所带来的影响，那么许多现象便会自然而然地呈现在你面前。首先，贫民区等待领失业救济的队伍就会一眼望不到尽头，城市边缘的空地上也都是一排一排的简陋小木屋，住在那里的居民被有钱人冷嘲热讽的称作“胡佛村村民”。构成这些“简易民居”的材料有包装盒、废铁以及垃圾场里能够捡到的任何能用的东西。住这些房子的人甚至还有被无情的房东赶出来的整个家庭，他们有的人就睡在了从废车场里抬出来的汽车垫子上面，靠着烧垃圾的油桶取暖。



那些真正无家可归的人只能常年睡到公园的长凳上面，感觉饿了便会去餐馆门前溜达，搜寻人家吃剩下的半块饼或者任何能够维持生命的东西。在公路旁或者火车站，经常能够看到搭便车的流浪者，他们是一批四处漂泊的饥饿大军，流浪的目的就是能够找到一个可以落脚的地方。



但是从目前的形势看，这已经变成了一种奢望。根据乔纳森·诺顿·伦纳德的记述：密苏里太平洋地铁公司住1929年“正式承认”的流动工人为13745个，到了1931年的时候，这一数字上涨到了186028个。据不完全统计，到了1933年，会有一百万人过着流离失所的生活。



在这些人当中，有一大部分是妇女、老人或者青少年，美国儿童局证实，有二十万名儿童每天在全国各地漂泊。



那么，这一时期，美国的富人又是怎样生活的呢？经济危机让有钱人也不得不过起节衣缩食的生活。在1931年之后，降薪已经变成了普遍的事情。于是，那些有钱人家纷纷打发自己的仆人，即使没有辞退仆人，薪水也已经降到了最低。



现如今，我们能够看到那些曾经漂亮房子的女主人也开始操持起家务，生火做饭、收拾屋子也变得屡见不鲜。丈夫们纷纷取消了休假计划，甚至连高尔夫的会员卡也签退了；他们一件衣服穿的时间比之前更久了，在饭馆吃饭他们也会选择75美分的便餐，而不是1美元以上的高级品。



不过，和那些揭不开锅的穷人相比，这些富人也顶多是在财富上有所损失，还不至于影响到温饱的问题，而那些穷人的财富便彻底地烟消云散了。



城市的窘迫让大量的居民搬到乡下去住，但是这些人过惯了城市的生活，只有很小一部分人会开垦农田，种点庄稼。



这一次的工业大萧条给人们最致命的伤害就是时间的持久性。那些自尊勤劳的劳动者，在失去了工作之后，只能看着家人一天一天跟着自己受苦。也许几个礼拜、几个月对他们来说不算什么，但是一年、两年的煎熬已经让生活看不到任何希望，更无自尊可言。当你在1932年的纽约公园中看到蜷缩在长凳上的人，或者在施舍粥饭的地方排队的阴郁人群，他们中的一些有可能在1929年的时候就已经加入其中。



这一时期对于即将毕业的中学生或大学生来说是一段古怪的日子。中学的入学人数比以往任何时候都要高。在高年级，一些能够让他们离开学校出去工作的岗位实在是少之又少。同样，一些能够支付得起上研究生院的家庭，也不会让孩子过早的进入社会，而是继续供孩子深造。他们认为，在求职无望的情况下，上学总比在家待着强。



经济混乱的影响无处不在，秩序失控的不仅仅是工商企业，博物馆、学校、慈善组织、医院、影视厅等地方无一幸免。捐款比以前少了，看电影的人也没有以前那么多，俱乐部的会员纷纷退出，人人都感觉到了萧条的影响。



经济危机的“洪潮”也让一些丑闻露出了冰山一角。大萧条出现的破产和违约，然后对该公司的检查，随后就是一连串丑闻的曝光。当银行倒闭的时候，当公司濒临破产的时候，会计师们才发现了那些仪表堂堂、道貌岸然的人原来和歹徒恶棍为伍。这样的事情几乎在每一座城市，每一个城镇都有发生，这无疑让人们心中一丝新的希望再一次破灭。








群众的不满和骚动


在1932年的夏天，华盛顿出现一起因为不满情绪引发的骚动。这一年的六月份，几千名参加过第一次世界大战的退伍老兵进入到华盛顿特区，他们有的坐着卡车、有的坐车大篷车。这些退伍老兵来到华盛顿的目的就是希望联邦政府能够将拖欠他们的“调整后的补偿金”支付给他们。不过这笔补偿金，国会已经通过投票表决，要到1945年才会支付。



于是，情绪不满的老兵们来到华盛顿郊区的阿纳卡斯蒂亚平地，在这上面建立起房屋，也就是棚户区。同时，老兵们还占领了宾夕法尼亚大道上的一块空地，住进一些废弃的建筑物里，因为这里离国会大厦非常近。渐渐的，三三两两的退伍老兵来到华盛顿，住进棚户区，最后的人数居然达到了15000到20000人。



在这一人群中，掺杂着形形色色的成员，后来胡佛政府的执法人员指控说这部分人中间有一些是共产主义者，还有一些人有过犯罪记录。不过货真价实的老兵还是占了绝大多数。



从总体上看，这一支“补偿金远征军”只是一些普普通通的美国民众，他们除了平静的聚集那里，并没有做出什么出格的举动，毕竟他们是懂得军纪的士兵，还有很多人是拖家带口来到华盛顿。



随着时间的流逝，阿纳卡斯蒂亚形成了一个半军事化管理、半家庭氛围的营地，在简单破陋的房屋外面，经常能够看到晾晒的衣服，还有一些人闲来无趣进行一些休闲活动。



华盛顿的警察局局长佩勒姆·D·格拉斯福特将军将这些聚集者看做是公民，并认为他们用这种方式维护的自己的权利合情合理。格拉斯福特对待他们非常有人情味，并且经常为老兵们提供帮助。但是华盛顿的另一些人视老兵为仇敌，他们认为“补偿金远征军”的出现是一种不祥之兆，不怀好意地“入侵”到华盛顿。



几天时间，在一名退伍老兵的带领下，大家来到了国会大厦外进行示威抗议。与此同时，国会正在忙着商讨补偿金的问题；投票议案在夜里进行，这时，老兵们已经将国会大厦门前围得水泄不通。



最后，投票结果否定了补偿金议案，国会议员们不清楚老兵们得知这个消息后会有怎样的举动。他们隔着窗户，紧张地看着外面的人群，脑子里想象着这群衣衫褴褛的老兵发疯似的冲进国会大厦的场景。不过，出乎预料的是，当老兵们知道了议案被否决的消息时，他们并没有表现出太多的不满，有人在人群中演奏《美利坚》的乐曲，然后各自安静地散去，混乱的情形并没有出现。



“补偿金远征军”中的一些老兵在接下来的几天纷纷离开了华盛顿，但是留下来坚守阵地的人还有几千名之多，他们在绝望之中充满了坚强。老兵已经把这里的棚户区当做了自己的家，况且离开了也是去四处漂泊。



继续驻扎在华盛顿的人让那些政府官员们感到了不安，白宫被警卫严格保护起来，大门紧闭，甚至用铁锁锁了起来，白宫周围的街道也全部戒严。但是这样也不能让白宫内的当权者安心。于是联邦政府决定将清理那些住在国会大厦附近废弃建筑物内的老兵。1932年7月28日早上，格拉斯福特将军接到上级的通告，宣布由他负责进行清理行动。



疏散行动悄无声息地开始了，但是平静并没有持续多久，到了中午的时候，不知从哪里飞出来的一块砖头让一切变得混乱起来。退伍老兵与警察之间爆发了冲突，不过混战没有持续多久。但是两个小时之后，更大的麻烦出现了，一名警察掏出手枪射向两个正在朝他扔砖头的老兵，还没有等到格拉斯福特制止，子弹已经进入了两个老兵的体内。随后事态并没有扩大到不可控制的地步，但是格拉斯福特想要在最短的时间内完成疏散的工作，避免不必要的麻烦。



其实在疏散工作开始前，格拉斯福特告诫过华盛顿的专员们：要想顺利地完成疏散工作，就要请求军队的帮助。可是这句话被他们错误地理解为希望获得军事援助，而且格拉斯福特根本就不想使用暴力手段。可是胡佛总统这时候已经下令美国陆军前来救援。



在一个闷热的下午，宾夕法尼亚的大街上出现了一支军队：四个步兵连、四个骑兵连、一个炮兵连，还有几辆坦克。当他们靠近争议区的时候，那些老兵高兴得欢呼起来，越来越多的人跑过来凑热闹，仿佛看到了曾经自己在军队里的样子。



但是不一会，混乱就出现了：骑兵连的马匹冲进了人群当中，催泪瓦斯在街道上面点燃，许多妇女和孩子被马蹄践踏，一群在路对面聚集的人群被冲得四散而逃，只听见尖叫声在国会大厦不远的地方此起彼伏。



军队继续向前推进，一边走一边驱散阻挡在他们前面的退伍老兵，甚至一些下班的政府雇员也不可幸免。当军队来到阿纳卡斯蒂亚大桥的另一端时，一群旁观者正在嘘他们。于是士兵扔出了更多的催泪瓦斯，然后他们开始焚烧棚户区的房屋。那天夜里，华盛顿火光冲天，直到午夜时分，军队仍然再进行着清理的任务，士兵们将步枪上面插上刺刀，然后手拿催泪瓦斯，将人群赶到了街道两边的巷子中。



“补偿金远征军”终于被驱散了，这些人后来不得不融入到更大规模的无家可归人群当中，从此开始了漂泊的生活。美国陆军“十分出色”地完成了驱散任务，他们没有杀死任何人，但是受伤的人有很多。事情结束后，一系列痛苦后果只能由无辜的民众自己承担。



第三篇 成熟的美国







引言 霸业是这样炼成的


当美国面临南北分裂的时候，上帝赐给了它们亚拉伯罕·林肯；当美国经济崩溃的时候，上帝又赐给了它们富兰克林·罗斯福。罗斯福当选总统可以说是美国历史的又一次转折，他的沉稳老练，大度和执著的进取精神他推出新政的先前条件。



罗斯福新政犹如一味良药，在已经病入膏肓的社会最需要它的时候，它适时的发挥了药效，并且经过时间的磨合与考研，让美国的经济起死回生。而罗斯福另一个值得称道的地方，就是他对第二次世界大战的把量。他审时度势地选择参战时机，使美国避免了过早参战带来的巨大损失，同时又利用战争使美国找到了突破口，从中获利，并且成为战后资本主义世界的主导权，开创了自己的霸业。



第二次世界大战将世界搅得一团糟，战后资本主义阵营和社会主义阵营的对立让美国又找到了一个新的对手——苏联。美苏的争霸既是国家利益的斗争，也是意识形态的斗争，世界从此开始了长达几十年的冷战状态。期间两个阵营之间也爆发大大小小的战争，诸如朝鲜战争、越南战争等等。美苏两国正如举重运动员手中的杠铃，保持均势才能使身体平稳，谁也不愿意先使杠铃发生倾斜，从而导致世界局势的崩溃。



但是这种均势需要耗费双方相当大的气力，并且最终必然有一方因为元气大伤而退出冷战的对抗。结果显示，美国成为最后的赢家，苏联在九十年代初宣布解体，这使美国成为当今世界唯一的超级大国，使自己的霸业进一步得到巩固。与此同时，冷战期间，美国国内的形式也有了可喜的变化，有色人种的地位进一步提高，马丁·路德·金领导的黑人运动席卷整个美国，他的演讲“我有一个梦想”，不仅承载了黑人的梦想，也承载了所有美国人的梦想。经济在这一时期也获得了平稳快速的发展，汽车工业、航空航天事业日新月异，新生的计算机和互联网预示着人类一个全新时代的到来。生产方式和家庭的生活方式也在社会的发展中悄然变化。



不过美国的社会问题依旧严重，暴力与毒品泛滥，艾滋病也成为日益严重的社会问题，并且这些问题一直延续至今。如今，随着2008年次贷危机爆发，美国进入了新一轮的窘境之中，现任总统巴拉克·奥巴马对此也展开了新的经济政策，这些政策正在慢慢地发挥着效力，而作为一个已经成就自己霸业的国家，美国将面临新的抉择！








第二十三章 罗斯福新政的蜜月期


名满天下，谤亦随之。有人说罗斯福是美国历史上最伟大的总统，也有人把他看成是阴谋家和自由体制的破坏者。凯恩斯的经济学成就了罗斯福的新政。但不能把新政视为那种毫无根据的首创和实验，它其实是对当时恶劣经济环境的反应——“不能再这样下去了！必须做点什么！”就像几十年后奥巴马面对经济危机时说必须“改变”一样。



在这场危机中，罗斯福的个人努力不能忽视。他的沉稳大度，睿智老练，耐心和意志，那种不达目的决不罢休的决心和懂得迂回前进的智慧，对新政的推行都是必不可少的。








富兰克林·罗斯福上台


萧条的蔓延和深化让美国社会越来越动荡不安，人们根本看不到未来。在这种绝望的氛围中，美国迎来了新一届的总统选举。胡佛想通过连任来重新证明自己，而他所要面对一个强有力的竞争对手，来自民主党内的候选人富兰克林·罗斯福。



富兰克林·罗斯福拥有一个非常出色的竞选团队，詹姆斯·法利、路易斯·麦克亨利·豪都是其中的成员。法利是罗斯福团队的最高指挥官，而豪则是一位大师级别的政治战略家，整个竞选计划都出自他的手笔。



就在团队成员为罗斯福的选举凝聚人气的时候，另一些人也在为他的竞选搜集主意。这时候一个强力助手加入到了团队中，他就是顾问塞缪尔·I·罗森曼。罗森曼向罗斯福建议找一些大学教授帮助他规划竞选活动，于是罗斯福邀请了哥伦比亚大学的雷蒙德·莫利教授一起共进晚餐。



之后的几个月，莫利一直在罗斯福身边工作，他通过分析纽约州的问题，向罗斯福提出了独到的见解，因此莫利教授也成了罗斯福竞选团队新近招募的高级官员的非正式主席。当然，除了莫利之外，哥伦比亚大学的福德·盖伊·特格威尔、巴兹尔·奥康纳也都成为了他的得力助手。罗斯福给自己的团队起了一个名字，叫做“私人委员会”。



在竞选初期，罗斯福的团队为他提供材料时非常谨慎，当需要对某件事情表达出明确的立场时，一定会让罗斯福小心再小心。不过罗斯福是一个魅力非凡的总统候选人，他的微笑极具吸引力，声音听起来也令人愉快，而作为对手的胡佛在这方面就要差很多。



作为纽约州州长，罗斯福具有丰富的政治经验和行政管理经验，而且，作为前海军部助理部长，罗斯福对华盛顿就像对自己的家乡一样熟悉。再加上法利和豪的鼎力相助，这一切都在表明，罗斯福想赢得总统大选，只需要发挥自己的魅力就足够了。



不过美国政论家沃尔特·李普曼却不认为魅力是他的优势，他曾经这样评价罗斯福：“富兰克林·罗斯福是一个和蔼可亲的人，他的内心有很多慈善的冲动，他不会成为危险敌人，他热衷于讨好别人……富兰克林·罗斯福还是一个十字军战士，他不是人民的护民官，也不是既定特权的敌人，他是一个令人愉快的人，他非常希望自己成为总统。不过罗斯福没有胜任这一职位所需要的任何重要资质。”



在芝加哥体育馆，经过了冗长的提名演说之后，通宵会议进行了第一次候选人提名投票。罗斯福获得了多数代表的支持。几天之后，代表们再一次集合开会，在那天夜里的第一轮投票中，罗斯福就赢得了总统候选人的提名。



富有戏剧性的是，罗斯福拒绝了几周之后举行的宣布提名仪式，而是自己租了一架飞机，来到芝加哥发表他的“接受提名演说”，并且在演说之中提出了自己的“新政”之说。这是罗斯福第一次提到“新政”这个词，六个礼拜之前，莫利曾在一份递交给罗斯福的备忘录中提到了它，罗斯福便记住了这个说法。



几周以来，罗斯福和他的智囊团一起进行了提名演说的起草工作，在飞机上，罗斯福对演说做了最后的修订。但是飞机降落之后，豪却将另一份稿子递给了罗斯福，这是他自己动手写的修订版。演说中并没有什么大胆之处，内容都是罗斯福一贯原则的体现，挑不出什么毛病。



后来罗斯福总统任期内的施政纲领，很多都在这篇演讲中有过预示。只有一个计划看起来很新奇：他主张让失业者投入到自然资源保护的工作中去。而其他一些观念，后来都被他抛弃，正如他自己所说：“政府的压力实在太大了。”



1932年的夏秋两季，洛杉矶举行了奥林匹克运动会，而罗斯福也展开了竞选攻势，迎战他的对手胡佛。也是在这个季节，各种各样阻止大萧条继续蔓延的想法、观念和计划开始在人们的思想中酝酿着。



竞选的另一方胡佛此时也没有偃旗息鼓，他提出了一个大胆的裁军建议，希望能结束关于欧洲武器限制的长期僵局，因为僵局使德国对美国的怨恨逐渐加深，不过英法两国反对胡佛提出的这一计划。



在总统竞选的重压之下，胡佛开始起草另一篇长篇演说稿。他向速记员口授稿子，然后一起修订打字稿，最后将修订好的稿子交给印刷厂。胡佛为抗击大萧条所提出的每一项措施都被形容成为一场硬仗，一场正在获得胜利的硬仗；同时，他还要为《霍利—斯穆特关税法》进行辩护，并且警告它的听众：如果民主党的关税政策实施的话，那么千百座城市将会变成荒原，百万农田将会变成野地。



胡佛的演讲有时候会让民众热血沸腾，震耳欲聋的欢呼声让他精神大震。在选举接近尾声的时候，胡佛穿过乡村地区，准备去帕罗奥多市的投票点，但是他将自己在圣保罗演说中的几句关键词忘了，而且在演说中，胡佛的身后一直有一个人抓着椅子的扶手，随时准备将它推到胡佛的身边，因为胡佛看起来已经无法支撑住自己的身体。



与之相比，罗斯福此时正全国各地宣传他的“新政”，现场氛围轻松活跃。如今这位民主党候选人在向民众传达自己的政策理念时，不再那么含糊不清。因为，罗斯福的智囊团扩充了许多，他们帮助罗斯福完善着每一项计划。



罗斯福向民众果断承诺，要对金融领域进行改革，具体措施包括：管制有价证券和商品交易，管制控股公司，分离商业银行和投资银行，充分公开证券发行的材料和保护投资者的利益。关于互惠性关税和竞争性关税之间的谈判，罗斯福也是态度明确，他要求联邦政府制定田纳西河、哥伦比亚河以及其他地方开发电力项目的固定标准，以此来衡量私营公用事业公司所提供的服务。



终于，大选的日子来临。那一夜，纽约巴尔的摩酒店的民主党总部的气氛异常欢快，而帕罗奥市的气氛则笼罩着一片愁苦。那一刻，罗斯福和法利还有另外两个人在一个秘密的房间内听到了这个好消息，而更多的民主党人在外面庆祝胜利的到来。



富兰克林·罗斯福以472张选票击败了只获得59张选票的胡佛，成为了美国新一任总统。








新政“第一枪”


就职仪式结束后，富兰克林·罗斯福的动作连连展开。



3月5日，也就是就职仪式后的第二天，罗斯福发表了一份公告，宣布全国银行放假，并且禁止所有的黄金出口和外汇交易，同时召集国会在周四的时候召开一次特别会议。



周四，特别会议通过了一项法律，保证行政分支机构到现在为止所作出的任何事情都能具有法律效力，同时对银行的运作、黄金、白银、货币和外汇的控制进一步加强。



星期五，总统要求国会压缩联邦支出，这是个临时决定，显得非常匆忙。这一压缩支出的举动从削减退伍军人补偿金入手。星期六，财政部制定并整改了许多规章制度，发行新货币的计划公之于众，并在联邦储备银行和国家银行首席审核官们的建议和帮助下，遵循可靠程度给银行进行了粗略的分级。最后，罗斯福宣布，全国大多数银行在周一到周三的时间内开门。



星期天的晚上，罗斯福进行了首次“炉边谈话”，他清晰而有力地指出银行的重新营业将如何运作，工作人员将如何努力才能让这个过程平稳地进行。3月13日，各大银行陆续开门。人们很难想象到，这短短的十天时间所发生的事情对美国的命运有多么深远的影响。



新政府所面临的困境是十分惊人的，新总统和新内阁成员对自己的工作还不算熟悉，主要是对他们手下的工作人员还不熟悉，因此在初期不得不对胡佛政府时期的“老人”加以重用。当他们面对不可预见的难题时，不仅要着手处理不曾遇到的紧急情况，而且每一件事情都要以最快的速度完成。



没有谁会知道，重压之下所犯的错误会在未来的日子里将产生怎样可怕的后果。同时，也没有人敢确定，这是不是一连串紧急事件中的第一件。以往的新政府从来没有像这一届政府一样，被一个巨大的漩涡慢慢地吞噬。



不过好在有其他事情相助。首先，命运把这样一届政府给了美国。这让新一届政府不得不忘记前面的失败，一切从起跑线开始。美国人有一个老传统，就是对每一届新政府表示出友好，并且支持他们的政策行动。而这一次，友好和支持更加强烈，绝大部分人希望新政府能够突出重围，战胜萧条。



就算华尔街的那些银行家也不例外，他们对罗斯福非常信任，愿意把最充分的权力交给他：因为他们被经济危机的洪流吓怕了。



美国的各大报纸也一直非常胆小。几周以来，有关经济恐慌的新闻一直隐藏在报纸不显眼的位置，但是如今这些新闻竟然出现在了专版上面。让人感到意外的是，分歧众多的国会在民意的要求下已经成为一个团结一致的部门，就好像一个经过长年分裂的民族一下子重新组合起来，共同应战入侵的外敌。



在“新政”的作用下，一切都变得可能，支票可以入主大多数酒店，杂货店也可以同意赊账。报纸上已经刊登出了这样的公告：您可以使用支票或适当授权的凭证支付旅行的费用；我们可以给您支付推迟三个月的幽会，并赠送给您和您的家人足够使用三个月的培灵丹特牌牙膏。



商业区的萧条还在继续。在百货公司，除了柜台里三三两两的店员，没有一个顾客的身影；列车上的乘客更是零星稀落，证券交易所和商品交易所也是大门紧闭。



但是，这个时候，人们的交谈中已经没有萧条带来的恐慌，更多的是关心和问候。公众的心理终于在罗斯福总统第一次“炉边谈话”中找到了共鸣。雷蒙德·莫利在《七年之后》中说，这篇谈话由威尔逊写成初稿，因为他是民主党宣传队中的一员；曾经任职过的胡佛内阁财政部副部长的阿瑟·巴尔又将它重新书写了一遍；最后修改的人则是富兰克林·罗斯福。



银行又开门了，新的恐慌并没有出现，人们意识到，想要在极短的时间内鉴别各个银行的可靠性是不可能的，这样一定会错误百出。有些地方的挤兑在银行开张之后就出现了，为了避免重蹈覆辙，这些挤兑只能由联邦政府的经费来支出。据说，有一家银行的情况糟糕到它的董事们必须采取提交不重新开张的决定，不过由于办事员的失误，这家银行被放在了错误的名单上面，收到了一份状况良好的证明书，因而得以重新开业。



此时，国民经济这台机器不还不能全部正常运转，有些地方还处于瘫痪状态。还有相当一部分的银行处于关闭状态，到了3月15日之后，全国上下10%以上的存款依然被冻结。不过，从整体上来看，只要银行开张就算开了一个好头，总统带给人们信心，并且在切身实际的履行着自己所说的话。很明显，罗斯福的新政，初战告捷。








农业调整署


经济危机步步紧迫，罗斯福采取了许多措施来挽救美国经济。他的加强政府对于美国经济的干预，缓解了大萧条带来的经济衰退和社会矛盾。



1933年，罗斯福政府制定的针对农业的“国内分配计划”。通过新成立的农业调整署正式实施。农业调整署的主要的职责是向与其签署协议的农场主发放贷款；调节农产品市场的供应量用以稳定农产品的价格，增加农产品收入；扩大农产品的出口增加国外销量使得剩余农产品有出路可循。在调整农业产业链的过程中，罗斯福产生了调整全美经济的思路。



为了扶植农业，使农民能够偿还贷款，政府采取了增加通货膨胀的手段来缓解经济萧条带来的压力，同时为农产品寻求国外市场。为防止产品过量堆积导致销售停滞，政府又不断地减少耕地来限制农业的产量。压缩土地必定会减少农民的利益，对此，政府给予了相应的补助。这样一来，农产品的产量维持在一个大致稳定的状态。



这样强力的干预政策前所未有。为了得到国会的支持，罗斯福必须抵制更加极端的建议。参议院和众议院争吵不休，最后决定重铸银币的方式提高美元的含金量，并大量发行纸币人为地制造通货膨胀。罗斯福政府接受了这个建议。国会非常信任他，放开了对罗斯福的限制，让他自由决策，且不要求他对于货币贬值承担责任。通货膨胀如期而至，但它的效果并不像某些议员所预期那样的明显。



农业改革调整涉及的农作物有小麦、棉花、玉米、大米、烟草和猪肉等等，政府敦促农民毁坏已经收获的农业成果，比如毁坏棉田，杀掉猪仔和母猪。美国政府通过给农民发放补助的方式弥补农民在利益和心理上受到的打击，还将这些猪肉当做救济发放给一些贫困的家庭。农产品的减少使其价格上升，这在一定程度上补偿了农民的利益，缓解了社会矛盾。



新政中的农业调整政策只涉及有土地的农民的利益，那些没有土地的农民因为农业产地的缩减导致劳动力需求量降低而陷入失业的困境，遭受到了更大的损失。失业农民中有许多黑人，他们对农业调整政策非常反感也更加憎恨大农场主。政府不得不拨款救济这些失业者，以保证他们最基本的生活。



农业调整署的政策得到了大农场主的支持，罗斯福不会轻易得罪这些强大的后盾，所以将土地补偿金平均分布给其他佃户的策略被扼杀在萌芽中——那些佃户和雇佣农民在经过土地调整之后就什么都没有了。这激化了社会矛盾，那些失去工作的雇佣农民也无法找到工作。



以杰罗姆·弗兰克为首的一派人提出应该让农业调整署保护佃农和雇佣农民的利益，他们要求那些大农场主继续雇用原来的工人，避免失业幅度上升。然而戴维斯却指出要维护南方种植园主和大农场主的利益，赢得他们的持续的支持，因此极力反对这种做法。



最终依然是大农场主的利益得到了充分的维护。直到1935年，政府才成立重新安置署着手解决大批量的雇佣农民和佃户无处安置的问题，帮助那些无产业的农民获得土地及农具。但这些表面功夫并不能够彻底解决这个矛盾。许多不满现状的佃农组织抗议活动，声讨罗斯福政府带给他们的困难，说新政迫使他们从自己曾经耕耘过的土地上离开，而他们将在自己曾经奋斗过的土地上挺立到底。



虽然整个农业调整策略以及农业调整署的建立过程一波三折，但是到1936年整个农业总收入增加了一倍以上。农产品价提高了百分之六十。农场负债减少了近10亿元。从宏观上来看，这项农业调整战略使美国的经济有了显著的扭转，是一个大创举。



这项措施为美国农业带来了巨大的复苏，成果显著。但由于相关经费的发放不能得到有效的监管，农业调整署遭到最高法院的反对，最终被取缔。








田纳西河流管理局


随着对农业的扶植，与之相辅相成的环境问题也成了新政关注的重点。富兰克林·罗斯福认识到了这一点，他制定了一系列与环境有关的策略，并且在保护环境资源的同时将失业的劳动力安置问题加以解决。将救助和保护资源相结合，这个政策一举两得，实在是人民之福。一瞬间，从十几的青少年到二十几岁的年轻人都想成为加入这一行列。



1933年成立的公共资源保护队（简称CCC），注册的青壮年数以万计，他们大面积的种植树木以抵御虫害，清浚河流，修建道路，建设露营设施，保护野生动物，保护公共资源，造福后人。



在政策支持和舆论鼓吹下，环保组织发展极盛，到1935年已拥有了2500多个营地和50多万志愿者。这个环保组织为美国的资源保护和发展做出了举足轻重的贡献。志愿者们的工作也卓有成效，他们种植了上百亿棵的树木，使美国一片绿色，恢复生机和活力。志愿者大多得到了可观的报酬，他们把大部分所得寄回家中，然后转过头来，继续努力，工作奋斗。



罗斯福的新政策是一个壮志凌云的计划，它推动了美国农业和环保事业的发展，让更多的人有了发挥光热的地方，也为美国增加了绿色和经济活力。乘着这个良好的势头，罗斯福提出将工业、农业、林业、洪水治理结合起来成为一个统一体。1933年5月，美国国会通过了《田纳西河流域管理局法案》，设立了田纳西河流域管理局。此机构是大萧条时期罗斯福为了治理田纳西河谷的一系列问题设置的。



由于田纳西河的水力资源十分丰富，建立水库既可以蓄水防洪又可以发展水上运输交通、兴建发电站、提供城市用水。水电电价远远低于美国平均电价。然而一些私人电力公司反对国家政府竞争，用那些联邦“尺度”衡量电价。并且不断谴责田纳西河流域管理局，认为这个是非常无用且多余的机构。但不可否认的是，在政府的不断支持和鼓励下，大量社会资本进人田纳西河流域极大地促进了工业的发展，最终形成了一系列工业链条。不得不说这是大萧条时期的一个不小的成就。



1930年，田纳西河流域管理局建立了20多座水坝。这些水坝具有分洪、通航以及生产水电的综合性功能，使水上电力和水上运输很快发展起来。到1945年，田纳西河已成为美国治理得最好的河流系统。田纳西河水域的治理促进了区域内的文化事业发展，消灭了疟疾等疾病，为建筑业的发展留下了精彩的一笔。



然而，这样的一项功绩，还是惹得了不少私营企业主的反对。这些人认为，他们的成本不能只单单被政府联邦的“尺度”所划分。他们有很充分的论据可以证明这样的田纳西河流管理局的发电成本比和他们的差之甚远。



后来，田纳西河流管理局不但遭到了私营企业的攻击，还受到了一些政府机构的责难，面临的政治环境愈来愈恶劣。在此期间该管理局需要大量的资金解决当时的供电问题，可是国会却在此时断绝了拨款。田纳西河流管理局受到了空前的打击。








阻碍和解决措施


随着反对罗斯福的人逐渐增多，一些激进分子趁机展开了破坏活动，片面地向民众宣扬新政所带来的这样那样的坏处，严重影响了人们的生活，造成民怨沸腾，美国上下的惊恐与日俱增。



在1937年到1941年这段时间里，美国的命运风雨飘摇，为了平息民怨，罗斯福制定了许多政策，提供就业岗位，出台了一些针对劳动人民的新福利，犹太人和劳动工的生活也因此渐渐好转。但是在某些激进分子的眼中，这是一种非常危险和不可取的行为，在他们的影响下，许多人认为罗斯福政府正在放手做着一些无聊的小事，对美国经济复苏的问题置之不理，到处都是对政府的指责声。



虽然政府也试图解释新政的意图和罗斯福的主张，同时镇压那些颠覆分子，但依然未能取得人们的理解，公众仍然惊恐不定。



1937年，美国发生了多次罢工事件，卷入的工人数量巨多，在这些工人的静坐罢工下，许多人因担心财产受损而战战兢兢，在工会的影响下，产业工会联合会的工人采用激进策略，以各种新斗争手段迫使那些资本家让步。



工人的联合斗争，让美国政府误以为他们有革命的意图，许多政府要员强烈要求罗斯福应该出兵镇压，取缔静坐罢工以及工会的合法性，但是遭到了罗斯福的拒绝，在罗斯福看来，美国应该处于一个和平稳定的环境，这样才能更好地恢复经济，遣派联邦军队只能使国家陷入无尽的深渊。但是罗斯福的想法，得不到其他政府要员的赞同，有人奚落他胆小怕事，在混乱势力面前畏首畏尾。



1938年，德克萨斯州马丁·戴斯成立了众议院非美活动调查委员会，这个会议不仅抨击政府在面对指责时候的脆弱，还指责罗斯福新政中的各项政策。一时间，许多人认为众议院非美活动调查委员会道出了他们的心声，这使得戴斯非常得意，多次在公开场合谴责政府的软弱。尽管罗斯福对戴斯的行为非常不满，但为了避免发生冲突，罗斯福便能忍则忍。罗斯福深知，这个委员会得到了多方面的支持。



1939年9月，第二次世界大战爆发，作为国家领导人的罗斯福也担心，一部分法西斯分子趁机潜入美国，对国家构成危害，从而颠覆美国，经罗斯福批准，国会和政府合力追查这些潜在分子，同时对所有进入美国的外侨都严格的监控，对那些鼓吹人民犯罪和意图谋反的恐怖分子都依法严厉制裁。



虽然罗斯福开始很反感这些做法，但战争不断深入，已经危及到美国的安全，罗斯福也顾不得其他，接受了国会提出的对所有外国人都进行指纹认证，甚至认可了对有意图谋反的颠覆分子使用窃听器。



之后国会又针对受外国支配的团体和机构进行了检查和控制，甚至抓捕了一些毫不相干的人群，美国社会动荡不安。



随着政局的改变，罗斯福也将工作的重点由国内转向国外，对内实行改革的同时，也不忘加强国防部署，寻找盟友，在1940年时，罗斯福取得了国会中大部分南方代表的支持，并且趁此取得了支援英国和法国的授权，不得不说这次南方民主党给了他很大的帮助。



罗斯福的这种举动，也让南方代表受宠若惊，很多民主党认为总统想建立与他们一致的阵线，甚至有意培养和壮大党派的势力。



此外，罗斯福还注重加强与实业派的联系，并且利用战争形势，来为经济动员做准备，1939年8月，罗斯福挑选了很多大企业的代表，组成了一个战争资源委员会，经过商量，最后确定美国钢铁公司的爱德华·斯退丁纽斯担任领导，战争资源委员会一定程度上给了罗斯福政府很大的帮助，但是后来涉及决策性的问题时，罗斯福明显的发现给予委员会的权利过大，甚至妨碍了他的总统特权，经过再三考虑，罗斯福便小心得隐藏了该委员会的存在，从未向外界宣布这些提案。



得益于战争资源委员会的经验后，罗斯福于1940年5月又成立了国防咨询委员会，同时又将爱德华·斯退丁纽斯等人再次请出山，担任该委员会的重要职务，在斯退丁纽斯等人的努力下，罗斯福得到不少情报，这为后来他推行新政策提供了不少灵感，因此，在这段时期，美国实业界和南方民主党人友好合作，工作进行的相当顺利。



新政推行后，的确给美国带来了很多变化，于是很多新政官员以此为理由，要求继续实行他们的计划，就这样不失时机的使新政派加入了国防运动。



到了1940年，新政派为美国提出了很多方案并得到实施，比如说在公共资源保护队中，资历较深的成员会对新加入者进行严格的培训，教导新手如何看懂设计图，并完成指定的任务；一些具有很高军事价值的工程事业项目，都被工程进度管理署包揽；在全国青年署的筹划下，提供了很多培养与国防相关的职业培训计划。这类工作在当时的社会具有很高的价值，同时也表明了人们对获取这类工作的决心和信念，更重要的是，人们发觉这是从国会得到补助的最合理也是最好的办法。



1940年，美国的政治中心随着罗斯福新政的实施而有所改变，以往的工作中心由围绕国内改革转向了对外政策，其实这些变化早在罗斯福竞选总统后便已经露出了种种痕迹，尤其是在紧张的国际局势中，罗斯福的干练让他得到了民主党许多人士的支持，后来其他党派的代表人物也表示支持罗斯福的政策原则，在这样深得民心的情况下，罗斯福成功的连任三届总统。








第二十四章 战争与和平


在第二次世界大战的战火烧到美国之前，绝大部分美国人是不赞成参战的，他们信奉了一百多年的孤立主义，暂时还不想放弃。



但罗斯福总统是高瞻远瞩的，他看到世界未来的潮流，也明白美国的发展已经不容许美国人只过自己的日子了，美国人必须找到一个突破口，实现对世界的领导权：茁壮成长的大树不可能不将枝叶伸到栅栏外边。



二战的主战场在欧洲，当英德等国打得不可开交时，他们都知道此次战争的胜负将如同一战那样，取决于在旁看热闹的美国人。英国与美国分享同一套价值观，历史渊源深厚，且贸易往来频繁。德国自然争不过英国，索性放弃努力，想依靠闪电战在美国参战前迅速统一欧洲，可惜遭到了英国人的誓死抵抗，这就埋下了希特勒日后失败的伏笔。希特勒的运气实在差了点，他所做的一切没有让德国圆世界霸主之梦，倒像是给美国作嫁衣裳。








中立主义的延伸


1939年9月1日，德国闪击波兰。9月3日，英国和法国对德国宣战。第二次世界大战全面爆发。不过欧洲的硝烟再起没有给美国人带来恐慌，大部分的美国公民不认为欧洲的独裁者会给美国本土造成什么麻烦。当人们谈论到“法西斯的威胁”时，他们当中大多数人想到的是一场美国国内的法西斯运动。他们在不同的时期，将这场运动的发起者想象成为富兰克林·罗斯福、休伊·郎这样的美国政要，当然也可能是华尔街的某个“金融大鳄”。



美国人持一种普遍的保守态度：美国必须掌管好自己的地盘，并且要采取必要的防御措施，防止自己卷入不必要的战争。早在1935年的时候，这种观点便在美国人的印象中强烈而又清晰地表现出来，以至于那年秋天的一次调查中，有75%的投票者认为，国会如果想要参战，之前必须进行一次全民投票，征得人民的同意。



1935年国会通过《中立法案》。这部法律规定：无论何时何地爆发了战争，美国绝不会向参战的任何一方兜售武器。法律还规定：出现以下两种情况对装运军需品的强制禁止才会解除：第一是已经宣战；第二是总统“发现”战争状态存在。



但是政府并不喜欢这种法定的中立政策，他们希望美国能够放开手脚地参与到国际事务当中，发挥应有的影响力。联邦政府的官员认为一部普遍适用的法律可能会在某个特定的时候让人为难。美国政府希望在外交事务上面能够与英国联合，而《中立法案》的颁布在一定程度上阻碍了美英合作的发展。



美国在西班牙革命爆发的时候，实行了不干涉计划，但是最后的结果并没有阻止墨索里尼插手帮助弗朗哥的独裁政府。美国政府还让国会通过了一项奇怪的法案：将中立法案的相关原则运用到西班牙的战争当中，但是他们完全无视了一个事实，那就是这场叛乱是西班牙国内的革命，而不是国家与国家之间爆发的战争，革命妄图颠覆一个被美国承认的政府。



后来，法西斯的实力一天天壮大，但是这并没有让绥靖思想根深蒂固的美国人惊醒。日本侵略中国时期，美国政府在这个问题上依然举棋不定，它们警告在中国的美国人，要么自行离开，要么自己承担风险。后来又提出对在华的美国人进行保护。1938年德国吞并奥地利、1938年占领捷克斯洛伐克全境，希特勒在欧洲的肆虐仍然让罗斯福对德国持观望妥协态度。



但是在第二次世界大战全面爆发之后，虽然美国在大发战争财，但是战火让欧洲的贸易市场完全塌陷，而遥远的东亚，日本的全面侵华也损害了美国的在华利益。双方面的因素造成美国出口大幅度下降，刚刚有所缓和的国内经济再一次面临严峻形势。再加上日本频频对美国表现出敌视态度，这让美国人感受到了法西斯主义正在向自己靠近。



随着新的危机出现，美国人对希特勒、墨索里尼和日本军国主义的憎恶越来越深，而憎恶的同时恐惧也夹杂在人们的表情中，看来对战争保持中立的态度并不是一个良久之策。








珍珠港被袭


美国对战争的中立态度终于在1941年被打破。自这一年开始，奉行军国主义的日本在东南亚极力扩张，不停引发战乱，周边各国苦不堪言，中国也是饱受其害的国家之一。



当时美国陷入经济危机，企图利用规模巨大的中国市场消耗国内的剩余产品，但日本的侵略致使美国计划受阻，心存不满的美国决定对日本实施打压，断绝同日本的贸易往来。



如此一来，长期靠美国供给石油的日本飞机再也无法参加作战，航海舰队也成为一堆废品。日本的储油量已经严重不足，长此下去，势必会影响对华作战计划，有功败垂成之虞。



虽然当时少部分日本代表建议撤出中国，同美国保持同一战线，但是掌权的好战派始终不愿放弃快要到手的“肥肉”，他们认为与其投靠美国，继续在美国的控制下生活，不如趁此掠夺美国的战略资源，扩大日本的侵略范围。



日本认为欲先保持南下的畅通，必先拿下珍珠港，真正地控制住太平洋的海权。珍珠港是太平洋交通的重要枢纽，不仅连接着东南西北重要路线，还是来往飞机的中续站。



美国在珍珠港的军事基地首先成为日本摧毁的军事目标，而此次日本突袭珍珠港也正是冲着消灭美国的海军主力而来。为了保证突袭的成功，山本五十六在早期进行了一系列策划和演习，其中也包括夺取有利地形作为根据地，经过考察，山本五十六决定利用中国东北（当时已经被日本霸占）的战略优势突袭珍珠港。



一番讨论和争执后，日本决定对美国宣战，同时拒绝同美国进行协商。1941年12月7日凌晨，在灰蒙蒙天色的掩护下，日本飞机开往珍珠港，待美军发现之时，日本已经发起了炮火攻击，炸毁了岛上的美军机场以及停靠在珍珠港内的舰艇。美军仓促间应战，但为时已晚，停留在机场的飞机还没来得及起飞就已被摧毁，只有少数几架得以幸免。在这场战斗中丧生的美国士兵成千上万，境况惨不忍睹。



在日本发动突袭事件前夕，驻美日本大使还在测试美国对日本入侵东南亚的反应，毫无戒备的美国没有看到任何征兆，珍珠港就在一瞬间被摧毁的片瓦不存，这激起了美国人民的强烈怨恨。



事实上，日本也曾在战前派日本大使对美国提交了宣战书，但由于日本大使接收到的电报密码过于复杂，在破译的过程中耗费了不少时间，直至珍珠港被袭之后，这份迟到的宣战书才呈交到美国手中。



珍珠港被袭之后，美国人民感觉受到了奇耻大辱，一向坚守中立的罗斯福也沉不住气了。为了挽回美国的尊严，国会立即组织武装力量，同时宣布对日开战。



美国在太平洋的军事基地遭到摧毁之后，日本舰队长驱直入，在很长一段时间内，连同美国在内的许多国家，都无法阻挡日本的进军，这次突袭的成功可以说给日本带来了巨大的收益，不仅消灭了主要对手的海军力量，还为它在东南亚的扩张扫清了障碍，经过连番作战，日本轻易地拿下了东南亚、太平洋部等重要基地。



挑起这场战争的始作俑者当属日本，这一点毋庸置疑。日本早在东南亚地区扩张时，便与美国发生冲突矛盾，因此日本决定先发制人。按照山本五十六的想法，美国在太平洋的军事基地一旦摧毁，日本南下将畅通无阻。



但这绝非是日本对美国阻碍其在东南亚进军的报复。当时日本在中国战场形势越来越不利，迫切地需要增添资源，促使日本不得不赶快结束对中国的战争，而美国对中国的援助超过了日本的想象，因此对日本来说，袭击珍珠港可以牵制住美国的战斗力，让美国无暇顾及东南亚的局势。



再者，美国断绝了对日本石油的供给，为了获得新的战略物资，日本不得不寻找新的途径解决后顾之忧。东印度石油量丰富，很快便成为日本占领的目标，但想要夺得东印度，必须先绕过美国。这个时候的美国毫无疑问成为了日本最大的绊脚石。



当时，日本有两条进军路线，一可以前往苏德战场，但此时两国交战火热，胜负难分，倘若再被牵扯进去，那么日本在东南亚的扩张便会受阻，基于大局考虑，日本决定行使第二条路线，即南下。南下前进路上的唯一障碍便是驻扎在珍珠港的美国军队，当时美国明令禁止向日本提供战略物资，所以日本认为双方关系已经破裂，开战在所难免。与其被动挨打，不如先发制人。如此一来，日本下定决心袭击珍珠港。结果，日本击垮了美国太平洋基地，美军实力锐减，很长一段时间内没有能力顾及东南亚。



珍珠港偷袭成功在短期内为日本创造了许多有利条件，日本在东南亚的侵略地位得以巩固。但是珍珠港事件直接导致了美国参战，为反法西斯决战的最终胜利奠定了基础。从长远角度来说，这对日本算得上一个毁灭般的打击。美国的生产力水平远远超过了日本的想象，后来经过短暂的调整，美国又重新组装了部分舰船，加入到对抗日本的战斗中。



珍珠港偷袭事件是日本帝国主义自取灭亡的行为，它迫使一直中立的美国成为反战的重要同盟国，在美国发达的经济和雄厚的军事力量支援下，轴心国很快处于弱势，覆灭的进程也进一步加速。








积极援华抗日


“珍珠港事件”之后，美国对日宣战，正式加入第二次世界大战。英国担心美国会因以日本为首要敌人而忽略了欧洲战局，因此，丘吉尔特意出使美国，同罗斯福分析了欧洲战场的形势，并指出盟军面临的首要敌人是德国而非日本，只要德国覆灭，日本和意大利便不足为患。经过丘吉尔的游说，美国将主要兵力集中在了欧洲战场，并希望借中国的力量来牵制日军，削弱日本的实力，以便日后以极小的代价将其击败。



罗斯福政府所遵循的“先欧后亚”原则，在很大程度上忽略了中国的利益。美国担心中国无以与日本法西斯为敌，便在物质和武器装备等方面对中国的抗日战争进行支援。但中国的武器装备远远落后于日本，在后来的交战中，明显力不从心，中国国内的局势愈发地动荡不安。在了解东亚局面之后，罗斯福认为有必要进一步加强对中国军事行动的援助，以继续牵制日本在亚洲的兵力。



在如何支援中国的问题上，罗斯福制定了许多有利于中国抗战的政策。在1941年12月，美国同国民党政府结成军事同盟，成立了盟军中国战区。经过美国的推选和保荐，蒋介石成为了中国、泰国和印度支那三方盟军的最高统帅。不久之后，中国重庆设立了专门的联合作战参谋部，一方面便于指挥亚洲地区的抗日战争，另一方面则保证了国民党政府与盟军司令部取得及时的联系。不仅如此，美国还派出了约瑟夫·史迪威将军赴华，担任军事顾问，指挥援华美军，协助中国军队进行积极的抗战。



除了在军事上给予中国有力的支持，美国政府还为中国提供了大量贷款，虽然太平洋战争爆发前，美国也曾制定过援华的初步方案，但随着战局的转变，美国把援华一事也摆在了具有战略意义的重要位置之上。1941年5月6日，经过了慎重的考虑，罗斯福正式把中国纳入了租借法的援助范围之内。美国对中国财力上的支持，让中国的武装力量陡然增强了数倍。1942年6月2日，美国与中国代表签订了《中美主体租借协定》，并先后向国民党政府提供了高达8.457亿美元的贷款。



为了博得中国人民的好感，罗斯福政府还发表了一篇感言，高度赞扬了中国人民不屈不挠的精神。在感言中，罗斯福描述道，中国长期处于日本侵略者的压迫之下，不仅没有退缩，反而奋起拼搏，不怕流血，不怕牺牲。尽管武器装备落后于日本，尽管在饥荒灾难害中，许多人都失去了生命，但中国人民正是在这样恶劣的环境中，一次又一次击退了来犯的日本侵略者，这种精神是其他国家、其他民族都难以拥有和坚持的。



此外，罗斯福还认为，中国将会彻底驱逐日本侵略者，日后的中国将会强盛无比，成为保卫世界和平、维持正义的重要力量。罗斯福的讲话，深得人心，也为中美友好合作起到了重要作用。



中、美两国正式合作之后，美国主动提出要取消在中国的包括驻兵权、租借权和内河航行权在内的一系列特权。1943年12月17日，美国国会正式同意废除了先前制定的排华法，同时规定中国移民可以通过正当手续前往美国境内。



之后，美军给予中国军队以极大的帮助。在1942年3月8日的会战中，中国军队被困，日军切断了中国接受外界援助的唯一通道。美国得知后，立即开辟出了一条穿越了喜马拉雅山的援华航线，即“驼峰航线”，并通过此航线将大量的军用物资源源不断地输送至中国。在“驼峰航线”开辟之前，中国运输货资主要依靠滇缅公路，但是到了1944年，“驼峰航线”的货物量已经超过了滇缅公路。



1943年，史迪威将军奉命率领中美联军进军缅甸，虽然遭到敌人的顽强抵抗，但在驻守在云南的中国军队和前来支援的英国军队的协助之下，盟军赢取了入缅作战的首役。1944年，缅甸战局趋于稳定，中美联军以绝对的优势攻下了军事重镇密支那。紧接着，联军一鼓作气，收复了大量失地。联军入缅作战不仅让中美双方在战场上的合作变得愈发纯熟，更重要的是，连接中印的缅北大门得以顺利打通。



除了在经济、军事上支持中国外，美国还设法提高中国的国际地位，先是承认中国在抗战中收复所收复的失地，继而极力说服其他国家承认光复的领土在管辖权上的合法性。1943年11月22日，英、美、苏决定召开开罗会议，罗斯福提出应当邀请中国代表出席，并特意安排了蒋介石的来访。在会议上，美国要求英苏等国应当率先解决中国问题，此次会议的成果是四国签署了“开罗宣言”，宣言中郑重地写道，日本应该归还在战争中掠夺的一切领土，中国有权利收回被日本霸占的领地。



但由于当时的中国国力落后，斯大林等人并不愿意考虑中国的利益。为了保证“开罗宣言”能够顺利签署，罗斯福只好另想方法，他考虑了到中国大连的地理优势，提出在大连设立国际自由港，并以此来换取苏联的信任及合作，这让斯大林等人最终承认了中国在战局中的重要性。



在经济、军事、政治等方面，美国都给予中国以巨大的支持，并在抗日中采取了许多有利中国的政策，尤其是在帮助提高中国国际地位方面不遗余力，种种动作令美国在中国人民的心目中留下了良好的印象。短期之间，中美双方的友好合作迅速升温。



但是，罗斯福政府对中国的各种支援帮助，并非以对中国的同情和友好为基础，而是有其深刻的战略考虑。美国政府希望借助中国地大物博的优势来削弱、牵制日军，一方面避免了美军同日本的正面交锋，维护了美国在太平洋地区的战时和战后利益，另一面美国也希望通过援助，使中国在日后的国际事务中成为自己的支持者。



在华盛顿签署《联合国家宣言》



美国与日本法西斯的对垒让其意识到，反法西斯联盟必须在一定的书面框架结构内彼此进行支持和援助，才能有效地保持联盟的团结性。在珍珠港遭到袭击之后，罗斯福酝酿着建立《联合国家宣言》，希望能够联合更大的力量同法西斯势力抗衡。



其实，自从1939年修改《中利法案》后，美国已经开始向英法两国出售武器。可是不久英法战败，英国撤退到英伦三岛。在美国国内浩大的舆论声势下，政府开始以“租借”方式向英国提供大量军火等军事武器援助。



1941年3月11日，美国国会通过了《租借法案》，并为法案的进一步实施拨款70亿美元。法案中规定了总统有权以出售、交换、转让或租借等方式向对美国安全具有重大意义的国家提供武器和军用物资。这是一次具有里程碑意义的举动，它标志着美国放弃了之前的中立政策，开始正式介入欧洲国家的反法西斯战争。与此同时，美英开始逐步结成反法西斯统一战线。



1941年8月14日，美国总统罗斯福，英国首相丘吉尔联合公布《大西洋宪章》。这标志着美英正式结成了反法西斯统一政治联盟，此次协议也为日后《联合国宪章》的出台奠定了基础。英美两国的联盟，积极动员了反法西斯力量，加强了反法西斯同盟的壮大。



与此同时，法国战败后，戴高乐将军于1940年宣布成立自由法国。英国承认了自由法国并与之结盟。同年9月，苏联也承认自由法国。另一方面，苏英、苏捷、苏波先后签订共同抗敌协定，反法西斯联盟的势力范围进一步扩大。



1941年9月29日，苏美英三国会议在莫斯科召开。三国签订协议书，规定从1941年10月到1942年6月期间，美、英两国每月向苏联提供400架飞机、500辆坦克及其他武器装备；同时，苏联向英、美两国提供原料作为交换。11月7日，美国把《租借法案》扩大到苏联。



1941年12月，日本偷袭美国珍珠港，太平洋战争爆发。美英两国在太平洋和亚洲地区的利益遭受了巨大损失，两国正式对日宣战。第二次世界大战全线铺开，达到了最大规模。22日，罗斯福同丘吉尔在华盛顿集会。两国在会上达成协议，确定“先欧后亚”政策，美国倡议所有对法西斯轴心国作战的同盟国家制定一项宣言，并提出了宣言草案。



经过多方磋商和修改，1942年1月，《联合国家宣言》正式出台，中、苏、美、英等26个国家在华盛顿共同签署。



宣言的具体内容如下：



美利坚合众国（美国）、大不列颠及北爱尔兰联合王国（英国）、苏维埃社会主义共和国联盟（苏联）、中国、澳大利亚、比利时、加拿大、哥斯达黎加、古巴、捷克斯洛伐克、多米尼加共和国、萨尔瓦多、希腊、危地马拉、海地、洪都拉斯、印度、卢森堡、荷兰、新西兰、尼加拉瓜、挪威、巴拿马、波兰、南非联邦和南斯拉夫各国的联合宣言。



对于在1941年8月14日美利坚合众国总统和大不列颠及北爱尔兰联合王国首相发表的联合宣言称为大西洋宪章内所载宗旨与原则，本宣言签字国政府表示认同，并相信战胜它们的敌对国对于保卫生命自由、独立和宗教自由，以及对于维护本国和其他各国的人民的人权，伸张正义具有重要意义。现在，它们正共同全力对抗着试图征服世界的野蛮力量。兹宣告：



（一）各政府保证使用军事上及经济上的全部资源同与该政府作战的三国同盟成员国及其附从者进行斗争。



（二）各政府保证与本宣言签署国合作，并且决不与敌人缔结单独停战协议或和约。



（三）对于其他国家，凡是目前或以后在反法西斯主义斗争中提供物质援助和贡献的可加入上述宣言。



原签字国为中国、美国、英国、苏联、澳大利亚、比利时、加拿大、哥斯达黎加、古巴、捷克斯洛伐克、多米尼加、萨尔瓦多、希腊、危地马拉、海地、洪都拉斯、印度、卢森堡、荷兰、新西兰、尼加拉瓜、挪威、巴拿马、波兰、南非联邦和南斯拉夫。除原签字国外，声明加入该宣言的还有法国等21个国家。



《联合国家宣言》的发表标志着以美、英、苏、中为核心的反法西斯同盟的正式形成，它是第二次世界大战中反法西斯同盟第一个具有共同纲领性质的文件。这份文件的签署，大大鼓舞了世界人民的反法西斯斗志，壮大了反法西斯国家的力量，推动了反法西斯斗争的进程，为打倒希特勒主义的胜利和战后建立联合国组织奠定了初步基础。








美英军队登陆北非


《联合国家宣言》签订后，罗斯福政府对战争的关注度也越来越高，6月，丘吉尔来到华盛顿，请求美军协同，共同登陆北非。丘吉尔在1941年末经过考察，认为盟军登陆北非，好处远胜于在法国本土登陆，但由于当时战局不稳，美国的心思并不在于战争本身，因此没有行动。后来双方经过多次协商，决定在1942年秋天正式登陆，这个方案得到罗斯福政府的批准，登陆计划正式形成。



艾森豪威尔将军出任了此次北非远征军总司令，全权负责战斗的指挥及作战指令，此次登陆的目的是控制大西洋到红海的整个北非。



整个登陆过程进行得比较顺利，在艾森豪威尔将军的指挥下，远征军主要分成三条路线前进，一条沿着北非及利亚的阿尔及尔前进，一条顺着奥兰登陆，最后一路在摩洛哥的卡萨布兰卡登陆。



卡萨布兰卡本是法国所属地，早些时候，美法两国关系恶劣，得知盟军登陆的消息，卡萨布兰卡的亲法西斯党派立刻下令派兵阻截，眼见双方将有争斗发生，艾森豪威尔将军从和平角度出发，约见了法国武装部队总司令让·达尔朗上将，动之以情，晓之以理，让·达尔朗见盟军气势如虹，不免有些胆战，分析敌我形势之后，他最终选择了与盟军合作。



法国部队停止攻击后，盟军在卡萨布兰卡的登陆终于得以顺利进行，通过达尔朗的关系，盟军登陆之后，当地居民不仅没有抱怨，反而支援联军的行动，达尔朗也因为在此次合作中为盟军做出了的贡献，被盟军推选为法属北非行政军务管理官。很快，盟军便占领了阿尔及利亚和摩洛河，兵临比赛大和突尼斯。



盟军的顺利登陆，立刻引起了德国的恐慌，驻西欧的德军得知消息后，随即奔赴北非，牵制英美联军，保证北非的最后一道防线不被攻破。



可是，德军的部队早在之前的战斗中就损兵折将，装备火药严重短缺，形势十分不利。盟军则不然，不仅部队数量远胜于德国，而且装备充足，指挥明确，在艾森豪威尔的指挥下，盟军对德军呈夹击形势，优势甚为明显。



考虑到敌弱我强，两军若长久不动，便会给对手充足的时间准备，于是1943年4月20日，盟军率先发起进攻，全部军队分为两路人马，分别由伯纳德·蒙哥马利和艾森豪威尔将军亲自指挥，战斗打响之后，盟军势如破竹，德军节节败退，半月之后，德军显然已经丧失了斗志，纷纷举手投降。



到了5月13日，盟军成功攻下北非，收缴装备无数，俘获敌军达25万之多。此次战役意义重大，扭转了整个地中海的战斗形势，盟军胜利的迹象逐渐显现出来。同时盟军借助此次登陆的胜果，也为以后在西西里岛登陆提供了方便。经过此次战斗，德国的大量军队丧失战斗力，整个战局对盟军越来越有利。



随着形势的转换，盟军觉得有必要为最后的战斗做准备，罗斯福和丘吉尔应邀出席并主持卡萨布兰卡会议，英美两国的主要军事参谋人员集聚一堂，就两国在欧洲战斗的战略制定新的方针，同时制定突尼斯战役之后的行动策略。本来罗斯福还想邀请斯大林参加此次会议，但无奈苏联战局紧迫，斯大林无法分身前来。



这次会议主要探讨了对德战略问题及盟军在太平洋的行动计划，英国代表认为盟军应扩大在地中海的控制权，乘势瓦解德国的势力，如此一来，盟军在欧洲战场的胜利便成定局，另外，北非战役接近尾声，盟军当取道西西里对付意大利，但是这个计划遭到美国的反对。



经过长时间的讨论，会议最后终于达成了一致协议，盟军首要目标是消灭德国的有生力量，使苏军在苏德战斗中能稍微缓一口气。拿下西西里岛也是当务之急，因为意大利将因此失去立身之地。当然对德国的攻略计划仍不能有半点松懈，德国的潜艇威力十足，盟军应当组织能与之相抗衡的力量，保证大西洋的交通安全。会议上还确定了支援中国抵抗日本侵略的方针。



但是在对待法国的问题，双方的意见始终得不到统一，为了争夺法国的领导权，英美两国明争暗斗。戴高乐得到英国政府的支持，不断要求盟军承认其合法地位，但是罗斯福认为此刻的法国仍没有脱离德国的控制，建立自由政府谈何容易。



当时，随着维希政权的陨落，法国迫切需要一个真正意义上的政府作为支撑，而此时的戴高乐名望颇高。英美两国在法国的行动，也急需取得当地人民的支持，唯有依靠戴高乐的威望，其计划才能得以顺利进行。考虑到这种形势，罗斯福终于同意英国做法，扶持戴高乐政府，管理法国军事政务。



虽然罗斯福名义上支持戴高乐，但骨子里仍对戴高乐厌恶之极，罗斯福一向反感靠非常手段获得政治权力的人，戴高乐为使英美两国承认他为法国政治领袖的合法地位，手段恶劣，已经突破了罗斯福的底线。而且他所提出的恢复法兰西帝国计划，更是激起了罗斯福的不满。在一些政策主张上，戴高乐同英国始终保持同一战线，这让罗斯福怀疑他与英国的关系，也为以后美法关系的矛盾埋下伏笔。但是这些并没有影响盟军的作战计划，胜利已在不远处。








美国在意大利战场的胜利


英美盟军在北非战场上痛击德国，给予法西斯势力沉重打击，北非战役取得胜利。1943年，英美盟军一鼓作气，意图攻下西西里岛，逼退意大利。



此时的德国正忙于同苏军决战，大量兵力都集中在了库尔斯会战之中，由于苏联的牵制，德国无法分出多余的兵力，更无暇顾及地中海战势，英美联军瞄准时机，趁德军在西西里岛东南部空虚之际，投入大量兵力于此登陆。



这次战役，盟军势在必得，为此投入的战斗力空前绝后，其中包括3000艘舰艇、1800门大炮、600辆坦克和1400辆车辆，数量之多，战斗力之强让德军闻风丧胆。为了不让战斗出现丝毫意外，经过商议，盟军还特意调遣了装备精良，战斗力十足的后续部队。



德军投入的兵力本来就相对薄弱，在强大的盟军面前自然不堪一击，仅仅一天的功夫，盟军便占据了许多军事要地，7月12日，英美盟军投入的部队已经全部成功登陆，很快便占领了西西里岛南部。



光凭德国的阻击，已经无法逆转战局的形势，意大利急忙抽出部分兵力，支援西西里岛战役，但是意大利的加入并没能挽回德军在战场上的失利，德国、意大利节节败退，被迫退回意大利本土，英美盟军大获全胜，成功拿下西西里岛。



意大利国内动荡不安，尤其是前方战线连连传来败报，国内人心惶惶，人们开始抨击墨索里尼的政策，纷纷斥责墨索里尼为意大利带来的灾难，在西西里岛战役中，意大利军队被逼回本土，国内反法西斯情绪越发高涨。



在1943年7月25日，人们再也无法忍受墨索里尼的军事行动，国王维克托·伊曼纽尔下令解除墨索里尼的全部职务，将他软禁，意大利法西斯势力群龙无首，名存实亡，在清理完法西斯势力之后，国王还派出使者与英美谈判，并将墨索里尼软禁的消息告诉盟军，以表同盟军合作之意。



虽然意大利对先前的行为做出了忏悔，并表示愿意同盟军合作，共同打击法西斯势力，但就是否接受意大利的投降，及投降后的政体问题，罗斯福和丘吉尔的看法不尽相同。



丘吉尔为意大利的投降制定了繁琐的计划，首先意大利必须无条件放弃军事抵抗，其次在现任的意大利政府中保留一些法西斯分子的职位，维持君主立宪制政体保持不变以及其他相关条款，但罗斯福认为保留法西斯势力是一种非常危险的行为，因此仅仅赞成有关军事问题方面的条款。



双方在此问题上争论不休，为了得到统一的结果，两国于1943年8月举行了第一次魁北克会议，会议上，丘吉尔首先提出声明，必须在某种程度上，承认包括法西斯分子在内的意大利政府的合法地位，毕竟在意大利人民的心目中，政府的地位不可动摇，而且在打击德国法西斯势力的同时，还要依靠意大利政府的号召，此刻如果重新改革政府，势必带来不必要的麻烦。



更重要的是，政府一旦垮台，遭到强行改革，极有可能再次将意大利逼向德军一方，导致不必要的战争，虽然罗斯福仍心存疑虑，但分析利害关系后，罗斯福最后还是同意了丘吉尔的看法。



1943年9月3日，英美盟军正式接受巴多格里奥政府的投降，并就停战一事签订协议，意大利政府宣布停战之后，除了少部分的法西斯部队仍坚持抵抗之外，其余部队原地待命。与此同时，英军强渡墨西哥海峡，攻下了意大利半岛南端，胜利在望。



紧接着，艾森豪威尔将军发出通告，宣布盟军与意大利停战协议，消息传遍四周，抵抗的意大利军队，先后投降，收编后的意大利军队很快便进行了调整，加入到盟军的作战计划当中。10月13日，英、美、苏等国承认意大利为其盟军的地位，意大利正式宣布对德开战。



墨索里尼的垮台严重削弱了法西斯势力，德、意、日轴心国本呈三角畸势，如今只剩下德、日苦苦奋战，胜利对于盟军来说只是时间问题。昔日的盟友成为如今的敌人，投降后的意大利几乎拱手献出了掌控的德军情报，在地中海区域，庞大的意大利舰队成为盟军的一部分，这意味着整个地中海完全在盟军的掌控之中，为英美两军提供了十分有利的进攻地位。盟军在地中海区域成立了前哨空军基地，中欧和巴尔干在盟军的猛烈攻击下，很快变成废墟。



1943年，反法西斯同盟先后在北非、西西里岛、地中海区域取得重大胜利，战斗的主动权已经完全落在了盟军的手中，尤其是在意大利战场上取得的辉煌战果，直接为整个战斗的胜利奠定了基础。



苏德战场上的德军势力也大为削弱，苏联军队趁势发动反攻，前后战场均遭惨败的德国，濒临绝望。而此时的盟军看到大局已定，纷纷从自身角度出发，迫切要求召开会议，就战后的安排问题进行深入探讨。在整个战斗最为关键的时刻，英、美、苏三国首脑又开始了频繁的会晤。








美英苏通过《德黑兰宣言》


1943年11月28日，美国总统罗斯福、英国首相丘吉尔、苏联领导人斯大林以及各国政府相关重要人员齐聚伊朗首都德黑兰商讨对德战略问题，斯大林建议英美联军横渡英吉利，开辟欧洲第二战场，缓解苏联在苏德战场上的压力。



斯大林为了防止英美再次推脱，特意重申开辟第二战场的重要性，并向英美分析了苏德战场形势，他强调，倘若苏联再得不到英美的援助，必将难以抵抗德军的进攻，而苏联溃败后，英美不得不与德军正面交锋，更重要的是，苏联日后恐怕很难参与对抗日本、意大利的法西斯势力。



美英两国同意此说，但就如何尽快开辟第二战场的问题，各国争论不休。后来英美两国口头承诺，保证尽快横渡英吉利海峡，但是丘吉尔一再违约，遭到苏联人民的强烈谴责，就连英美国内也掀起了开辟第二战场的抗议浪潮。



丘吉尔不顾众人的反对，坚持巴尔干进军计划，趁机逼退意大利，延长苏联在东欧的解放时间。他担心苏联在东欧解放之后，会影响到英国在地中海及中东地区的地位，但是丘吉尔的用心被罗斯福洞察。罗斯福在会议上提出了自己的意见，盟军发动地中海战役对于打击德国有太大的意义，而且巴尔干并非战略要地，对于大局影响甚小，英美应当尽快实行霸王计划。



后来三方交换意见，终于确立了开辟第二战场的问题，英美保证尽快完成登陆，英美同时决定于1944年5月，正式启动霸王计划，进攻法国南部。这一决定得到斯大林的响应，斯大林表示届时苏联也会配合英美行动，同东线西调的德军进行周旋以保证计划的顺利进行，另外斯大林还表示一旦苏德战争顺利结束，苏联将会继续支援中国，反击日本法西斯势力。



开辟欧洲第二战场的问题解决之后，三国就战后世界安排及如何对待德国的问题交换了意见，罗斯福和丘吉尔表示可以将德国划分为不同的自治邦，分别由盟军对其监控，但是深受德国其害的苏联认为此举并不可靠，这样即没有起到严惩的作用，也没有彻底镇压住德国的法西斯势力，盟军一旦撤军，法西斯残余势力必将卷土重来，再次导致战争，为防止战乱再次发生，斯大林建议应由盟军控制德国边境的某些战略基地。



在会议上，三国首脑还通过并发表了《德黑兰宣言》，宣言指出苏美英三国已经议定关于消灭德军的计划，并已就从东面、西面和南面进行的军事行动的规模和时间取得完全一致的协议；宣言号召所有国家积极参加对德作战，并欢迎它们参加战后维护和平的国际组织。



会议还签署了《苏、美、英三国德黑兰宣言》和《苏、美、英三国德黑兰协定》，三国表示愿在今后维护世界和平方面，团结一致共同消灭反动势力，尽管这在后来被证明只是空话，但在当时，对收拢人心也起到了不少作用，至少为这次战斗冠以了正义之名。  



在德黑兰会议上，英、美、苏就东西战场共同打击德国的作战计划得到统一，三国之间的合作也因此更加默契，这对最后决战的胜利产生了重要的影响。在此次会议上，双方不仅解决了开辟欧洲第二战场问题、战后世界和平安全问题、战后德国的处置问题、波兰问题、苏联对日作战问题等，还针对各国之间长久以来存在的矛盾达成了共识，缠绕在国家之间的心结得以打开，加强了以后的合作。



德黑兰会议对于协调盟军下一步的军事行动起到了非常重要的作用，会议中制定的战后处理方略对于打击日本法西斯势力起到了铺垫作用。但是，三国在战后利益的分配问题上，并不像他们所表述的那样做到了公平公正，甚至以危害其他国家的利益为前提来为自己谋求利益，中国便是深受其害的国家之一。








第二十五章 带着血与泪的胜利


二战是人类的浩劫，也是英雄的舞台，盟军的领导人物丘吉尔、罗斯福、斯大林因此超越他们各自的国度而成为世界的领导者。当然，三位巨头并不像传说中的圆桌骑士那样毫无私念、齐心合力，他们之间充满了基于国家利益的钩心斗角：丘吉尔是一个坚定的反共主义者，他和斯大林是一对冤家，每次见面必要争吵，而罗斯福则在很多时候扮演一个调和者的角色。



1943年，苏联饱受德军摧残，已经到了山穷水尽的地步，因此斯大林希望英美两国能尽快在西欧登陆开辟第二战场，以缓解苏联的压力。罗斯福在这件事上是支持斯大林的，但丘吉尔却不买账，他想利用德国尽可能削弱苏联，因为他已经看到了战后欧洲的格局——只有抑制苏联，英国在欧洲的地位才不致下降得太厉害。几番争吵，盟军终于在1944年登陆诺曼底，给德国以致命一击。



同时，太平洋战事也接近尾声，惹出美国参战的日本自食苦果，美国分别在广岛和长崎投下了原子弹。这种新型的非常规武器的破坏力之惊人让当初主张研发原子弹的科学家如爱因斯坦等大为震骇，此后，人类一直活在地球被核武器毁灭的恐惧担忧之中。








开辟欧洲第二战场的决定


美、英、苏为了对抗法西斯，开始相互合作，组建反法西斯同盟。为了确保合作，同盟军签订了相关协议，但这并不意味着国与国之间的矛盾已彻底消除，各国的国家制度、意识形态乃至对外方针都存在着巨大差异，战争一旦结束，在抗战中签订的协议便没有任何意义，难以弥合的矛盾将会显现出来，并可能导致新一轮的冲突。



在开辟欧洲第二战场的问题上，各国之间的分歧尤为严重。为了缓解苏联在苏德战场上的压力，斯大林很早便要求英国在欧洲开辟第二战场。但是，丘吉尔有所犹豫，因为一旦开辟第二战场，英军将要与希特勒的20余支精锐师团正面交锋，这将会严重削弱英国的军事实力。从自身利益的角度出发，丘吉尔迟迟不肯接受斯大林的建议，斯大林几次致函都被丘吉尔以各种理由打发掉了。



珍珠港事件爆发后，美国被迫对日宣战，成为盟军对抗法西斯的主要力量。美国的加入对整个战局产生了重要影响。



在罗斯福的授意下，美国政府制定了西欧作战计划，打算让军队横渡英吉利海峡，以便牵制德军的力量。这个计划与斯大林的开辟欧洲第二战场的想法不谋而合。如果盟军能够在西欧开辟第二战场，英美的优势兵力将会牵制德军，而苏联将获得喘息的时机。



在单方面地制定了这个计划之后，美国政府立即派出马歇尔将军和霍普金斯到英国谈判。这个计划首先得到了英国三军参谋长的同意，他认为这个计划从理论角度来说非常完美，但丘吉尔本人始终抱着不置可否的态度，他认为盟军当务之急不是将作战的重心转移到开辟第二战场，而是集中兵力争取在西北非登陆。



1942年5月20日，德军攻势猛烈，苏联迫切需要盟军的支持。为此，苏联派莫洛托夫出使英、美，向两国描述苏军抗击希特勒的战况，并指出了形势的严峻性：倘若再得不到盟军的支援，苏联极有可能覆灭在德军的炮火之下。



同时，莫洛托夫还一再强调，如果苏联失陷，那么英、美两国将不得不站在战争的风口浪尖，一旦与德国的主力部队正面交锋，英美消耗的兵力将会是现在的数倍。罗斯福同意莫洛托夫的判断，并请他转告斯大林，盟军已经做好了开辟欧洲第二战场的准备。



1942年6月12日，英、美两国终于就开辟欧洲第二战场一事达成协议，虽然英国表面上答应开辟第二战场，但丘吉尔随即又向苏联方面表示：准备工作尚未完成，登陆之事还需一段时日。



事实上，英国并没有将开辟欧洲第二战场的协议放在心上，在丘吉尔的授意下，英国于6月18日公开发表了登陆北非的计划。马歇尔将军首先对英国的做法表示不满，他一再重申，战争的主要敌人是德国，而非在北非的意大利军队，英、美必须紧密联合起来，共同打击希特勒的势力。



愤怒的马歇尔将军扬言，倘若英国不肯放弃登陆北非的计划，美军就将向太平洋战场转移，但这种言论遭到了罗斯福的反对。后来，美国拧不过倔强的英国，不得不派马歇尔和霍普金斯重新前往英国商议下一步的作战计划。7月24日，英、美再度达成协议，将开辟欧洲第二战场的计划搁后，盟军决定优先登陆北非。



在得知开辟欧洲第二战场的计划再度被搁置之后，斯大林强烈谴责了英国的不道德。1943年5月12日，英、美两国就横渡英吉利海峡制定了计划，并在华盛顿再次举行了会议。会议决定在1944年的春天实行登陆。



此次会议的结果传到了苏联，斯大林被英、美的拖延和违约彻底激怒了。英美许诺的登陆计划迟迟得不到实现，而在苏德战场上，疲于应对德军攻击的苏联已经到了筋疲力尽的崩溃边缘。斯大林本将希望寄托于英、美开辟的欧洲第二战场，可是这一愿望却一次次地落空了。



斯大林一再表示，英、美两国将苏联的利益抛之脑后是一种非常不道德的、背信弃义的行为，这对于盟军的合作将会产生恶劣的影响，英、美军两国将会在苏联人民心目中留下极其糟糕的印象。



此外，在没有苏联参与的情况下，英、美两国单方面地召开了损害苏联利益的会议，所达成的协议中没有涵盖苏联的建议。因此，苏联无论如何也不能接受推迟开辟欧洲第二战场的计划。最后，斯大林提醒英国，一旦苏联失利，整个战局的形势将被希特勒所操控，英国也定将会遭到德军毁灭性的打击。



斯大林以甚为强硬和激烈的措辞责骂了英国，并逐一指出了丘吉尔所作出的、没有兑现的诸多承诺，这说明他的愤怒与不满已经到达了极点。这位苏联的最高领袖以最后通牒的姿态要求英、美要顾全大局，应当顾及苏联的感受，因为忽视苏联的根本利益就是在忽视整场战争的成败得失。



1943年8月11日，英美两国在加拿大再一次召开了会议，两国政府的重要人物都出席了。鉴于战争的整体形势，以及苏联方面的抱怨和控诉，两国就第二战场问题再次进行讨论和磋商。美国代表首先提出，已经达成的协议不宜轻易改变，否则会劳师动众，耗费大量人力，而新计划的制订尚则需要大量时间安排，得不偿失，因此双方应当尽快实行既定的计划。



面对美方的建议，丘吉尔却另有打算，他希望能率先击溃意大利，并在获得土耳其的支援后进军巴尔干，丘吉尔此举是为了延缓战争结束的时间，因为在他看来苏联在东欧战场的胜利，将会严重影响地道英国在欧洲和整个战局中的地位，丘吉尔希望借助希特勒来来削弱苏联的力量，以保证英国在东南欧和地中海以及中东地区的政治地位不被苏联动摇。



丘吉尔的如意算盘被称为“巴尔干计划”。对于这个对英国有利的计划，未能受益的美国自然不肯答应。经过一番激烈的争论，双方决定优先实施在法国诺曼底登陆以开辟欧洲第二战场的“霸王计划”。1943年，英、美、苏三国在伊朗德黑兰召开了会议，丘吉尔提出的“巴尔干计划”被否定。1944年5月，“霸王计划”正式启动，揭开了欧洲第二战场开辟的序幕。








美英诺曼底登陆


虽然英美盟军于1942年在北非登陆，开辟了所谓的新战场，但欧洲大陆上仍然只有苏联在与德军抗衡。直到1944年，盟军最高统帅艾森豪威尔将军在最高司令部会议上确定了开辟第二战场的具体作战计划，盟军登陆欧洲反击德国的设想才真正开始实施。



在大规模登陆开始前，盟军的空降兵便已提前降落在距海岸10至15公里的登陆滩头，这些空降兵的任务是从德军阵地后方发起进攻，同时抵御德军从东部派来的增援部队。盟军空降兵在最短的时间内攻占了德军的重要交通线，并毁灭了敌方的部分炮兵阵地，成功地牵制了德军的军力，这令德军在盟军登陆开始前便处于被动。可以说，空降兵的先行一步为登陆的胜利创造了有利条件。



为了顺利从英国出发横渡英吉利海峡，并确保诺曼底登陆的成功，盟军调遣了规模空前的海上战队。一时间，英吉利海布满了盟军的舰船，一场前所未有的跨海登陆行动即将上演。



1944年6月5日，也就是著名的“D日”，盟军开始了登陆行动。盟军计划在诺曼底的五处目标滩头同时进行抢滩登陆，这五个滩头分别是宝剑海滩、朱诺海滩、黄金海滩、奥马哈海滩、犹他海滩。在这五地，德军对盟军发起了激烈的对抗。



宝剑海滩是五个抢滩地中最东边的一个海滩，靠近法国北部的航运中心康城。英军从宝剑滩东面登陆成功后，迅速击溃了德军的轻装步兵，并与提前空降的盟军伞兵会合。随后，德军坦克部队对盟军的登陆部队进行了反击，但在英军和加拿大部队的联合攻势下，德军坦克部队被击退，盟军登陆宝剑海滩成功。



黄金海滩的登陆并不顺利，作为登陆的中心点，盟军因为海水涨潮而没有办法彻底清除海岸前的鱼雷和障碍物。同时，德国军队在临近的小城利维拉和阿梅尔驻有重兵，还在海滩阵地上设置了四门大炮，这对登陆部队构成了极大的火力威胁。最后，英军用皇家海军艾杰克斯号强烈的炮火摧毁了大炮，盟军得以在夜晚降临之前顺利登陆。



朱诺海滩的登陆区域宽约6英里，德军的轻装步兵隐蔽在了沙滩后的村落里，盟军登陆艇一上岸就遭到了德军炮火的猛烈攻击，登陆艇有三分之一当即被炸毁。登陆成功的加拿大部队越过沙滩后，继续遭受着敌人的火力攻击，首批登陆的盟军伤亡过半。直到中午，登陆部队才与来自黄金海滩的英军会师。



奥马哈海滩的战斗又被称为“血腥奥马哈”，是登陆海滩中最为激烈的一场战斗。海滩全长6.4公里，海岸线上多为悬崖峭壁，易守难攻，加之作战当天的天气状况并不理想，盟军在奥马哈滩头遭受了巨大的损失，光是海浪就摧毁了盟军的10艘登陆艇，而阴冷的天气和晕船则让许多官兵体力不支。



大批的美国士兵登上了奥马哈后，尚未辨明前进的方向，便成为了德军火炮的活靶子。盟军士兵大批伤亡，登陆行动几近失败。海军指挥官意识到了海滩的危机形势后，便率领舰队不顾触雷、搁浅以及被德军海岸炮攻击的危险，为陆上的美军及时提供了炮火支援。不久，海军发现德军的海岸炮是由电线杆伪装而成的，便更加无所顾忌地对德军据点发起了猛烈的进攻。同时，借助空军的指引和掩护，美国海军的战列舰和巡洋舰也开始向海岸射击，搁置在海岸上的美军在中午成功登陆，德军开始败退。到天黑时分，美军完全登陆。



犹他海滩是位于卡伦坦湾西侧的一处宽约3英里、覆盖着低矮沙丘的沙滩。犹他海滩的登陆作战尤其顺利，是所有登陆作战海滩中伤亡最少的一个。盟军在三个小时内便越过滩头，中午时分与空降部队会合，并向内陆推进了四英里。



盟军成功登陆后，便按计划向内陆进攻。在以诺曼底为中心的欧洲海岸线上形成了一个正面宽150公里、纵深达到15到35公里的登陆场，并建立了“桥头堡”。盟军的这一系列行动为大规模的地面总攻做好了准备。此后，盟军用两个月的时间与德军激战，终于在8月25日攻占了巴黎，诺曼底战役以盟军的全面胜利告终。



诺曼底登陆的胜利，标志着在欧洲第二战场的正式开辟，这缓解了苏联方面的压力，盟军与苏军一道对德军形成了夹击之势，腹背受敌的德军开始连连败退。诺曼底登陆战役是第二次世界大战的根本转折点，它扭转了整个战争的局面，加快了第二次世界大战的结束。可以说，诺曼底登陆不但是20世纪最大的登陆战役，而且在战争史和人类历史的发展过程中都具有极其重要的地位。








盟军在欧洲的胜利


诺曼底成功登陆之后，盟军在欧洲西线战场上进展顺利。德军且战且退，实力已大不如前。



1944年秋，德军在反击盟军的阿登战役中失败了，这意味着德国几乎完全丧失了掌控战事进展的力量，西线战场上盟军优势明显；苏联红军在东线战场上的奥德河畔集结，准备进军柏林，致使德军又不得不从西线调走大批坦克来东线阻击苏军。德军在两面夹击下，已无力阻挡盟军前进的脚步。



1945年3月中旬，艾森豪威尔率领部队冲过德军的齐格菲防线，从瑞士边境到北海一线，盟军全面挺进到了莱茵河畔。其实，早在3月7日，美国第1集团军的第9装甲师就在波恩南面的雷马根渡过了莱茵河，这次颇为幸运的渡河经历，使该军在莱茵河对岸成功建立了盟军的第一个桥头堡。此后，直到3月23日，美英盟军主力才开始强渡莱茵河，并在4月1日成功包围了鲁尔区内的三十多万德军。就在美英盟军包围了鲁尔区之后，美、英两国在下一步的军事战略上出现了分歧。



丘吉尔提出，苏联将威胁自由世界的发展，在德国军事力量消亡殆尽之时，英美等国必须建立一条新阵线来阻挡苏联，而且这条阵线要尽可能向东延伸。因此，英国主张要集中兵力，在苏军攻占柏林和布拉格之前抢先下手，以此作为与苏联讨价还价的筹码。美国的艾森豪威尔则从军事角度出发，认为盟军应该穿越德国中部向莱比锡和德累斯顿一带挺进，把德军分成两半，切断希特勒的退路，然后再挥师向北，夺取易北河北部地区。美、英在战略上的分歧主要源于出发点的差异，丘吉尔是从政治高度着眼，艾森豪威尔则以军事原则为本。



3月28日，盟军最高统帅艾森豪威尔将自己下一步的军事策略直接电报给了斯大林。斯大林表示同意，丘吉尔却显得焦躁心忧。4月1日，在给罗斯福的电报中，斯大林要求美国方面能够命令艾森豪威尔直接向柏林进军。次日，丘吉尔又致信艾森豪威尔，再次阐述占领柏林的重要性。但是艾森豪威尔坚持自己军事上的正确性，并得到了美国陆军参谋长马歇尔将军的支持。根据奥马尔·布雷德利将军的估计，抢占柏林将至少造成美军10万人的死亡，马歇尔也不想为纯粹的政治目的而葬送如此众多的美国士兵。最后，盟军按照艾森豪威尔所制定的作战计划开始进军。



4月，苏军在东线战场上取得了节节胜利。4月16日，苏军在东线发起了大规模进攻，摧毁了奥德河和尼斯河沿岸的德军防线；18日，苏军占领了什叶罗夫高地；27日，苏军攻入柏林，在市中心与德军展开了激烈的巷战；30日，柏林的国会大厦上飘起了苏军的红旗。与此同时，盟军在西线也按部就班的执行着进军计划。4月18日，在鲁尔区被困德军残部向盟军投降之后，美军于次日占领莱比锡；25日，美军与苏军会师易北河，德军被成功分割。当5月到来之时，盟军在欧洲战场上的胜利指日可待。



5月2日，苏军完全占领柏林，德军停止抵抗。4日，西线的德军残部向美英军队投降。7日，阿尔弗雷德·约德尔将军代表残存德军向美英盟军无条件投降；8日，凯塞林元帅等三名德国陆海空将领代表德国最高统帅部，在柏林近郊的苏军司令部里正式签署了无条件投降书。同样是在这一天，杜鲁门总统和丘吉尔首相各自代表英、美两国向世界宣布了欧洲战争结束的消息。这个日子也被定为欧洲战争胜利纪念日。



虽然美英两国曾在对德战争最后的策略上出现了分歧，但美国还是坚持了以消灭德军有生力量的原则，执行了盟军后期的军事行动，既为盟军减少了损失，也加速了德国法西斯灭亡的进程。最终，在欧洲战场上，盟军取得了胜利，但也埋下未来与苏军对峙的隐患。当和平来临之时，政治目的便开始慢慢走到幕前，成为左右军事部署的重要因素。








美国在太平洋的海战


欧洲战事行进尾声之际，美国将注意力转移到了太平洋。1944年夏秋更替时，美国海军上将尼米兹统率太平洋部队占领了帛琉群岛和马里亚纳群岛，并开始肃清中太平洋通向菲律宾的航线。与此同时，麦克阿瑟将军率领部队在西太平洋对日军发起大规模进攻，并快速占领了新几内亚西北海岸外的瓦克德岛、比阿克岛及其他岛屿，并于9月占领摩罗泰岛，成功地按照预定的计划完成了美军中太平洋部队和西南太平洋部队在菲律宾群岛的会师。



但对于太平洋军事战略的下一步计划，美军内部发生了很大的分歧。麦克阿瑟将军发誓要夺回他在1942年失掉的菲律宾，以挽回自己的尊严。尼米兹海军上将、陆军航空兵司令亨利·阿诺德将军则一致认为应该绕过菲律宾直接占领台湾岛，进而进攻日本。由于双方各执己见，互不相让，1944年7月，罗斯福赴珍珠港以期解决争端，麦克阿瑟坚持认为，在台湾岛登陆太过冒险，但一旦攻克了菲律宾的吕宋岛，完全可以直取日本冲绳岛。罗斯福最终听从了麦克阿瑟的意见。



1944年9月，美军参谋长联席会议最终决定，越过棉兰老岛，从位于菲律宾群岛中部的莱特岛登陆，将驻守在菲律宾群岛的日军割裂开来。这样做还有一个好处，那就是日后再进攻吕宋岛和棉兰老岛就会变得相对容易。麦克阿瑟的莱特岛登陆作战计划正式开始实施，太平洋舰队为此提供海空支援。



1944年10月20日，在美国第7舰队和第3舰队的支援和掩护下，麦克阿瑟领导的第6集团军从莱特岛东岸开始登陆。菲律宾是日本本土与印度支那、马来西亚和荷属东印度群岛之间的纽带，如果菲律宾被美军占领，日本将会失去大量的石油资源和其他战略资源，这将导致日本帝国的全面崩溃。



日本的海军将领十分清楚形势的紧迫性，所以不遗余力地抵抗美国在莱特岛的进攻。仅在10月24日和25日两天，双方舰队就在苏里高海峡、萨马岛附近和恩加尼奥角海面进行了3次海战，后来被统称“莱特湾海战”。这是第二次世界大战中规模最大的一次海战，双方共有282艘军舰参战。战事异常激烈，日军损失惨重，3艘战列舰、4艘航空母舰、8艘驱逐舰和9艘巡洋舰被击沉，至此，日本的联合舰队失去了远洋作战的能力。



在攻占莱特岛之后，美军决定放弃攻占台湾岛的打算，转而攻占离日本更近的硫磺岛。硫磺岛位于塞班岛和东京之间，距离东京1200公里，里塞班岛1100公里，具有特殊的战略地位。它是日本本土与马里亚纳群岛之间的空中联系的唯一中转站，同时也是日军抗击中太平洋美军的前沿防线。一旦硫磺岛被占领，日本本土就会陷入美军中程轰炸机的袭击范围之内。



1945年2月19日清晨，美军开始登陆硫磺岛。硫磺岛地形十分复杂，易守难攻，而日军的防守则隐蔽而坚固，美军在这次登陆行动中大大受挫，整个战役持续了一个多月，美军死伤21000多人，日军也被击毙25000人，直到3月26日，美军才占领了整个硫磺岛。



美军在进攻硫磺岛的时候，就已将下一个目标瞄向了冲绳岛。冲绳岛是日本琉球群岛中最大的岛屿，与日本东南仅350英里，也是日本本土的最后一道防护栏。1945年4月1日，美军开始进攻冲绳岛。被逼到绝境的日军则以疯狂的自杀战术（在“神风飞机”中装满炸弹），对美军舰队和运输船进行自杀式袭击。经过长达3个月的惨烈战斗，美军终于在6月21日宣告占领冲绳岛。冲绳之战是美军在太平洋战区的最后一次进攻战役。在这次战役中，日军伤亡11万余人，被俘9000余人，损失飞机8000余架。美军伤亡也达75000余人，损失760余架飞机。



与此同时，美国把目标又放在了塞班岛上。作为马里亚纳群岛中的第二大岛，塞班岛是日军防线中至关重要的一部分。中太平洋美军总司令尼米兹海军上将经过深思熟虑，决定绕过加罗林岛的防守，直接进攻塞班岛，一旦成功，美军将会夺取西太平洋的海空控制权，使日本本岛与南太平洋诸岛之间的海上交通线遭到破坏，进而为美军下一步的进攻扫清障碍，为对日本本土实施远程轰炸创造条件。



1945年6月15日清晨，在舰炮火力和航空兵火力的支援下，美国海军陆战队开始在塞班岛南部海滩登陆，并在当晚占领了登陆场，上岸部队达两万人之多。这之后，向前推进的美军遭到了日军的顽强抵抗。



在美军进攻塞班岛的同时，一支由9艘航空母舰、5艘战列舰及其他军舰组成的日本舰队从菲律宾驶来。双方在马里亚纳海域及其上空进行了为期两天的大规模海战和空战，在这场激烈的战斗中，日军舰队损失惨烈，完全失去了制海权和制空权。同时，美国第五舰队在马里纳亚海域取得了突破，日军得不到后方的支援，最终失败。驻守塞班岛的日本海军司令在兵败后自杀，残余的3000多名日军则发动了自杀式的袭击，但最终被美军扑灭。7月7日，美军宣布占领塞班岛。



8月1日，美军占领了塞班岛以南的提尼安岛。8月10日，美军占领了被日军称为“海上长城的心脏”的关岛，日本在太平洋上内防御圈就此被打破。日本本土及西南诸岛，以及被日本所占领的台湾岛和菲律宾，在关岛被攻破之后就完全暴露在了盟军的正面攻势之下，这让日本帝国军心大乱，东条英机内阁被迫辞职。美军经过浴血奋战，最终摧毁了日本本土的全部外围防线。








雅尔塔会议


正当美国和日本在太平洋激战正酣之时，美、英、苏三国首脑在苏联克里米亚半岛雅尔塔举行了一次历史性会议——雅尔塔会议。这是一次非常具有争议性的会议，但在第二次世界大战即将结束之时，这次会议显得至关重要：一方面，它协调了各盟国之间的合作关系，加速了反法西斯战争胜利的到来；另一方面，它影响了战后国际政治的格局和大国势力范围的划分，导致了战后的美、苏争霸，并埋下了国际冲突的隐患。



这次会议之所以召开，有其历史必然性。



1945年2月，德国法西斯军队的败势渐渐显露。在东线，苏联红军成功地将德国法西斯军队从斯大林格勒赶回柏林郊区，并解放了波兰和东欧的大部分地区，占据了极其有利的战略地位；在西线，美、英部队彻底粉碎了德国在阿登地区的反扑，并重新部署了战略力量，准备在莫泽河以北向鲁尔发动进攻；同时，已经进入意大利地区的英美盟军正在准备北进。德国法西斯三面受敌，败局已成定势，欧洲战场结束战争的日子指日可待。



伴随着战争胜利曙光的出现，美、英和苏联在欧洲战场的同盟关系开始破裂，各国之间的不信任加深了，利益的冲突逐渐升级。如果不采取一定的措施，同盟国的分裂不无可能，这也会妨碍到战后联合国的建立。因此，加强盟国团结，统一盟国的战略步调显得尤为重要。在这种情况下，罗斯福建议尽早举行三国首脑会晤，商讨如何处置战败的德国以及其他问题。会议在1945年2月4日举行，为期7天，地点被定在苏联克里米亚半岛的雅尔塔，“雅尔塔会议”因此得名。



美方参加这次会议的主要目的有二：一，协调盟国在欧洲和亚洲的战略方向，迫使苏联尽早进入中国，并对日宣战；二，商讨关于联合国组建的原则性问题，将苏、美、英在战争时的同盟关系延续为战后的和平合作。



对于这次会谈，罗斯福有自己的打算：首先，他认为在东欧的问题上，美国因为势力范围的客观原因而不得不与斯大林达成协议；其次，在敦巴顿橡树园会议中遗留的关于联合国问题的协议，美国也会做一定程度上的妥协。



关于联合国的建立，雅尔塔会议主要就敦巴顿橡树园会议遗留下的两个问题进行了讨论，其中之一就是联合国安全理事会中大国否决权的使用问题，苏联主张安理会常任理事国应享有对一切问题的全面否决权，而美、英则持反对态度。最终，三方找到了一个折中的解决方案：大国不能用否决权阻止安理会对问题的讨论，却可以通过否决权阻止安理会采取行动。这一方案的提出，成为了这次会议最具体的政治成就。



在敦巴顿橡树园会议上，苏联曾要求在联合国大会进行表决时，自己要拥有16票表决权，而在这次会议上，苏联则表示希望乌克兰、白俄罗斯以及立陶宛可以作为联合国的创始会员国。出于对英国利益的考虑，英国首相丘吉尔对苏联的提议表示坚决的支持，罗斯福最终同意将乌克兰和白俄罗斯列入联合国创始会员国的名单。



在这次会议中，争论最激烈的问题是波兰边界的西移和波兰政府的组建。波兰东部疆界以寇松线划分，这一点在会议上没有引起太多的争论，但罗斯福表示波兰应享有寇松线以东的利沃夫及其附近油田的所属权。最后达成的协议则是：“波兰的东疆，当依寇松线，而在若干区域应作出对波兰有利的自5公里到8公里的逸出”。在划定波兰西疆的问题上，苏联主张西疆应延伸到西尼斯河，而英美则坚持以奥得河——东尼斯河为界。这个问题在会议中并没有得到解决，最终不了了之。



当时的波兰有两个政府，一个英美支持的波兰流亡政府，战争初期在伦敦成立，另一个则是苏联支持的波兰民族解放委员会，1944年7月在卢布林成立。美英认为，卢布林政府不能代表大多数波兰人民，波兰应该建立一个由5个主要政党的代表组成的民族统一政府；苏联则坚持认为波兰的强大与否直接关系着苏联的安全问题，卢布林政府可以被苏联政府控制。现实的情况是：苏联红军已经占领波兰，卢布林政府已经开始在波兰全境真正地行使国家机器的职能。美、英两国在这个问题上不得不接受现实，做出让步。



关于德国战后的命运，英、美、苏三国在原则上达成了分割德国的协议：苏联占领德国东部，英国占领德国西北部，美国占领德国西南部。会议还通过了“在柏林设立盟国对德管制委员会”的议题。丘吉尔秉承英国政治传统中的大陆均势原则，极力主张法国参加到占领和管制德国的工作中来，美国为了牵制苏联的势力，也和英国站在了一条战线上。斯大林却认为法国在这次战争中贡献太小，没有理由在战后事务中和他们享有同等的发言权。三方经过斡旋，最终达成一致：法国加入“盟国对德管制委员会”，从英美管辖区中划出一部分地区供法国管理。



在战后赔偿的问题上，苏联认为德国应以实物的方式在10年内支付200亿美元，按照各盟国在战争中贡献的大小和损失的多少，苏联应享有全部赔偿的一半，丘吉尔则认为具体的赔偿数字应该在专家们对德国赔偿能力进行评估之后再做定夺。罗斯福表示，美国不要德国任何赔偿，只没收德国在美国的财产，并且也不会再借钱给德国。经过讨论，英、美两国同意以苏联的建议为基础，研究德国赔款的数额以及赔款方式，并在莫斯科设立了一个赔偿委员会。



2月8日，罗斯福与斯大林签订了雅尔塔秘密协定，确定了苏联参加对日作战的政治条件。斯大林同意在德国投降之后2到3个月内对日宣战，但条件是美国方面必须同意维持外蒙古的现状，并将库页岛南部以及邻近岛屿归还苏联。此外，苏联还意图在中国取得一些特权，表示要和国民党政府签订一项中苏友好同盟条约。面对苏联的贪婪，美国态度隐忍，做出了惊人的让步。实际上，美国有其更深远的目的——希望苏联将精力转向对日作战，放缓在欧洲和远东的扩张脚步。



战争结束后，美国和欧洲很多人都开始指责罗斯福在雅尔塔会议中的表现，认为罗斯福的雅尔塔政策是“美国外交上的一大错误”，也有人认为罗斯福之所以对苏联做出妥协也是被当时的现实情况所逼。对于雅尔塔会议的争论，即使到了今天也没有停止。








波茨坦会议


雅尔塔会议召开之后，反法西斯同盟国之间的关系有所缓和，统一战线得以稳固，但对于战后的德国问题、波兰问题和远东问题，与会国并没有达成一致。



从1945年7月17日到8月2日，美、英、苏三国首脑在柏林近郊的波茨坦召开会议，对战后如何处置德国等问题展开了讨论。这次会议是二次世界大战期间三国首脑召开的最后一次会议，史称“波茨坦会议”。



与会期间，英国时逢首相选举，原英国首相丘吉尔因选举失利而下台，因此在会议进行期间，参与会晤的三国首脑分别为美国总统杜鲁门、苏联领袖斯大林、英国的丘吉尔以及新上任的首相艾德礼。这次会议对战后世界格局的形成产生了重要影响，也为战后新秩序奠定了基础。



会议历时近一个月，主要针对雅尔塔会议遗留的问题提出了相应的解决方案。其中德国问题是会议商讨的核心。



关于德国的战后处置问题，会议重点商议了占领德国的基本原则和战争赔偿的数额、方式。英、法、苏、美四国遵从雅尔塔会议商议得出的原则：应使德国非军国主义化、民主化，肃清纳粹主义，消灭垄断集团，重建德国经济。战后赔偿的方式确定为各盟国自行从各自的占领区中征收。另外，经过商讨，苏联可以从西方占领区中获取德国工业设备的四分之一，但其中的15%需要用粮食和煤炭交换。



波兰问题方面，英美同意与波兰临时统一政府建立外交关系，并将原德国东部领土以及不属苏联管辖的部分东普鲁士及原但泽自由区都交由波兰临时统一政府管理。三国承认波兰临时政府的合法地位，但最终的解决方案有待日后和平会议召开时解决。



会议中，三国提议应尽快组织国际法庭，审判战争期间的主要战犯，对引起战争的罪人作出应有的处罚。会议还决定设立由美、英、法、中、苏五国外长组成的会议，商讨与战败国签订和约的问题。



与会期间，中、英、美三国联合发表了《波茨坦公告》以敦促日军投降，同时在声明中也提及战后反法西斯同盟国对日本的处理方案。后因苏联对日宣战，《波茨坦公告》变为四国对日的共同宣言。会议期间还讨论了意大利和原德国附属国的问题，以及有关黑海海峡控制权的问题等。



会议的主要成果是《波茨坦协议》。按照协议的内容，德国归还1937年后吞并的领土，奥地利从德国分离。依照协定，德国和奥地利被划分成四个占领区，两国首都柏林和维也纳也都一分为四，分别由英、美、苏、法四国管制，各个占领军的总司令依照本国政府的指示实行具体的管理，并以管制委员会成员的身份共同处理德国事宜。德国内部的一切军事机构予以废除，纳粹组织予以解散，纳粹党人将被以战犯的名义起诉，德国的军事武装也一并解除，这一系列的大动作根除了德国军国主义、纳粹主义得以滋生的温床。



按照同盟国的设想，德国将在民主的基础上得以重新建立，各个民主党派被准许成立，并恢复自由活动的权利，无论是司法制度、教育体制，还是整个政治生活都力图实现民主化。战后德国的行政制度应以政权分散和发展地方政府权限为原则，经济上则禁止一切与军事生产有关的工业，从而打消德国的作战潜力，发展和平经济。最后，逃至德国境外的德国公民将被遣返回国。



协定内容中还包含了战后赔款的问题，德国应以资产、工业产品和劳动力的方式支付赔款，原定的2000亿美金的战后赔款因德国实际情况被缩减为200亿。因为斯大林的提议，波兰没有成为德国赔偿分配方案的一员，而是由苏联将所获赔偿的15%转交给波兰（这项决议最终并未实行）。



会议的另一个成果是《波茨坦公告》。公告共有13条内容，主要是对日本政府的敦促。公告指出，《开罗宣言》提出的条件必须实施，日本的主权仅限于本州、北海道、九州、四国四岛以及盟国共同决定的其他岛屿范围内。公告还提出了对战后日本的处理方法。最后，公告声明，一旦日本履行了公告中的要求，并成立了和平、负责的日本政府，占领日本的盟军将会陆续撤离。



波茨坦会议的成功召开对于反法西斯战争的最后胜利有着重大的意义。有关战后各国的利益分配和势力格局的划分等一系列重大问题，都在这次会议中得到了协商和解决。其中，《波茨坦协定》的签署解决了处理战败国的难题，巩固了反法西斯战争的胜利成果，为东欧地区人民民主国家的诞生奠定了基础。《波茨坦公告》则在敦促日本投降的问题上产生了效力，为结束反法西斯战争做出了贡献。但是，单就实际效果来看，美国的两颗原子弹“胖子”和“小男孩”在逼迫日本投降上的效果更加明显。








第二十六章 美苏博弈


二战把全世界搅得一团糟。原本的资本主义世界领袖如英法等国在战争中被大幅削弱，而德国、日本、意大利等法西斯国家在遭受到彻底的失败，美国和苏联成为了世界上实力最强的大国。苏联本土惨遭蹂躏，美国却基本完好，但苏联本身是欧洲国家，所以在争夺欧洲地盘上较美国更具优势，能够将东欧都置于自己的“保护”之下。美国只能通过资金支持间接控制西欧各国，当然，美国在太平洋的优势是苏联难以望其项背的。在战后的竞争中，曾经在对德作战时和衷共济的美苏两国终于一点点撕去友善的面纱，换上了敌对的戎装。



战争后期，罗斯福总统病故，副总统杜鲁门接任上马。杜鲁门是一位坚定的反共主义者，他特别反感苏联对东欧国家的武力占领，而主张美国有义务帮助世界各国自主挑选自己的道路，这实际是反对东欧各国共产党在苏联扶持之下夺取政权。而国务卿马歇尔向西欧借贷的大笔钞票也帮助了西欧各国加速战后重建，抵挡了苏联一波波的冲击。








冷战揭幕


第二次世界大战期间，美国与苏联面对着共同的敌人，即德、意、日法西斯，因此两个对彼此没有好感的大国不得不结成战时联盟。然而，反法西斯战争取得胜利后，共同敌人的消失让结盟的基础不复存在。实际上，在战争期间，美国与苏联在战略目的上早就存在尖锐的矛盾和斗争。罗斯福总统上台后，美国就已经把苏联当做称霸世界的主要对手。



“二战”后，美国与苏联的矛盾已经到了难以弥合的程度，双方你来我往地展开了斗争，斗争的焦点集中在如何对待战败国以及那些被解放了的小国，如何尽可能地扩大本国在欧洲地区以及远东地区的实势力范围，而争夺欧洲是两国斗争的重中之重。美国想在苏联的边界上重建一条“防疫地带”，力图把被解放的东南欧国家置于自己的经济控制和政治统治之下。为此，美国计划通过各种手段协助东南欧国家建立亲西方的政府，使这些国家成为对抗苏联的“欧洲斗士”和反对苏联的前沿阵地。



苏联的计划则是在东南欧建立一条包括芬兰、波兰、捷克斯洛伐克等国家的“安全带”，这些国家在名义上是独立的，但他们的外交政策与军事计划都必须经过苏联的认可。



1945年4月，杜鲁门在白宫召开了一次秘密的内阁会议，关于如何处理与苏联之间的关系这一政治难题，在会议中出现了两种相左的意见：哈里曼大使和詹姆斯·弗雷斯特尔等人主张对苏联采取强硬政策，而陆军部长亨利·史汀生、参谋长乔治·马歇尔等人则认为美国还需要借助苏联的力量将盘踞于中国东北的日本军队一举击溃，对苏联采取强硬态度暂时并不符合美国的核心利益。杜鲁门总统决定采取强硬路线，他随即指责苏联在波兰问题上破坏了雅尔塔协定，要求苏联答应成立新的波兰政府。



尽管杜鲁门的态度十分坚决，但他仍需要苏联在远东参加对日作战。希特勒垮台后，日本法西斯依然负隅顽抗，对日作战仍然在激烈地进行，而美国若是直接攻入日本国土，必将产生大量的人员伤亡。因此，为了缩短对日战争的时间，减少美国士兵的伤亡，杜鲁门派专人到莫斯科商谈，约定在柏林郊外的波茨坦举行美、苏、英三国参与其中的首脑会议，时间是1945年7月。



在波茨坦会议中，杜鲁门起初的主要目的是使苏联能够参加对日的作战，而斯大林在会议开始没多久就向杜鲁门做出了秘密保证，承诺会在适当的时候对日开战。但美国原子弹试验爆炸成功后，杜鲁门不再希望苏联参加对日的作战了，他认为美国可以借助原子弹在没有苏联参战的情况率先迫使日本投降。结果，在没有同苏联商量的情况下，美、中、英三国发表了敦促日本无条件投降的《波茨坦公告》。之后，苏联向美国提出要求，希望美国和其他盟国发表一个要求苏联参加对日作战的正式声明，这一要求被杜鲁门婉言拒绝了。美国和苏联的矛盾在波茨坦会议之后进一步激化。



1945年8月，美国向日本的长崎投下了第二颗原子弹。之后，杜鲁门发表广播演说，声称保加利亚、罗马尼亚和匈牙利等国不应该从属于任何一个有势力的大国，并公开谴责苏联对保加利亚选举的操控。杜鲁门威胁道，如果苏联政府继续干涉保加利亚的选举，美国将不会承认保加利亚政府的合法性，更不会与之缔结任何性质的和约。在随后的伦敦五国外交部长会议上，美国拒绝妥协的立场导致这次会议没有达成任何协议。美国的这些举动无一不在向苏联传递着不愿继续合作的信号。伦敦会议失败后，杜鲁门宣布将不再举行美、苏、英三国首脑会议，这也就意味着战时的同盟关系不复存在了，美国与苏联之间的盟友关系不可避免地转变成了敌对关系。



第二次世界大战期间，为防止德国利用伊朗进行侵略活动，美、苏、英三国先后进入了拥有丰富石油资源的伊朗。战争结束之后，大部分的美军和英军陆续从伊朗撤走，但是苏联的军队却丝毫没有打算离去。在伊朗北部的苏联占领区，亲苏的阿塞拜疆民族政府成立了，苏联借此攫取了伊朗北部的石油开采权，后来又阻击了前来镇压的伊朗政府军。



针对苏联在伊朗北部的扩张活动，杜鲁门政府迅速采取了措施。美国先是在国际上大量制造“苏联扩张”、“严重违背国际协议”的舆论，继而支持和怂恿伊朗政府向联合国安理会控告苏联干涉伊朗内政、违反联合国宪章。1946年3月，美国正式向苏联发出最后通牒，要求苏军撤出伊朗领土。



在美国的压力之下，苏军最后不得不撤出伊朗。与此同时，美国立即通过经济支援和军事援助的方式大举渗入了伊朗，使伊朗成为美国的附庸国。对于美国这种积极遏制苏联的行为，斯大林在一次演说中申明道，只要资本主义制度存在，战争就不可避免，苏联人民要做好随时开战的准备。



斯大林充满敌意的演说在美国引起了强烈反响，美国驻苏代表乔治·凯南在演说之后，向美国国务院发回了一份电报。电报对战后苏联的理念、意图、政策和做法，以及美国应该采取的对策做了全面的分析和建议。随后，乔治·凯南又发表了题为《苏联行为的根源》的文章，提出了一套遏制苏联的理论和政策。



乔治·凯南的遏制理论，为美国对苏联采取强硬政策提供了很好的逻辑和依据，为“杜鲁门主义”提供了一个更坚定、更严密的理论基础。“杜鲁门主义”的公开出笼，也在丘吉尔的“铁幕”演说之后得到了舆论上的支持和准备。



1946年3月，英国首相丘吉尔，在美国密苏里州富尔顿城发表了题为“和平砥柱”的演说，宣称在横跨欧洲的铁幕后面，根本没有真正的民主，苏联崇尚的是军事的统治和扩张；英国和美国应该结成联盟，联合起来对付苏联。对此，斯大林警告说英国人的举动是在策划同苏联的作战。这一演说为“杜鲁门主义”的公开做了舆论上的准备，并揭开了冷战的序幕。








杜鲁门主义


作为对立的世界两大“豪强”，美苏的实力在战后都得到了提升。相较而言，英国和法国的力量则受到了严重的削弱，德国、意大利、日本三个法西斯国家也在战争中遭到了彻底的失败。美国借此在资本主义世界中取得了统治地位。与此同时，作为第二次世界大战的主要战胜国，苏联也树立了自己的国际地位。因此，如何遏制苏联、防止社会主义革命不断发展扩大便成为了美国最关注的问题之一。



二十世纪上半叶，希腊和土耳其两国相继掀起了革命运动，但两国政府在英国的援助之下，对革命进行了镇压。“二战”严重地削弱了英国的经济实力和军事能力，使英国无法再对希腊和土耳其施以经济支持和军事援助。因此，1947年2月英国照会美国国务院，希望美国能够接替英国继续向希腊和土耳其提供援助。



接到英国的照会之后，在美国国会两院联席会议上，美国总统哈瑞·杜鲁门向国会提交了国情咨文，并发表了一席敌视社会主义国家的讲话。在国情咨文中，杜鲁门指出，希腊共产党人在全国各地与政府进行的对抗对政权造成了威胁。美国已经接到了希腊政府请求经济支援的紧急要求，必须援助希腊，使其成为一个自立自尊的民主国家。而对于全世界爱好自由的民族来说，土耳其将来要成为一个政治上独立、经济上健全的国家也十分重要。土耳其主权完整对维持中东秩序的稳定起着不可或缺的作用。



杜鲁门进一步指出，土耳其曾经向美国和英国寻求更多的援助，特别是在财政上，而如今美国已经成为了唯一能够向它提供经济援助的国家，因此对于土耳其的需要，美国要采取有力的措施。



除了谈到对希腊和土耳其进行援助之外，杜鲁门在这份国情咨文中还提出要以“遏制共产主义”作为国家的政治意识形态和对外政策的指导思想，并指出任何国家的人民革命运动和民族解放运动都危害了国际和平的基础和美国的国家安全。杜鲁门宣称，世界已经分为“极权政体”和“自由世界”两个敌对的阵营，每个国家都面临着两种不同生活方式的抉择，并进一步宣布道：美国的对外政策必须支持那些正在抵抗奴役的自由民族。



这份国情咨文还指出，美国外交政策的主要目的之一是要使美国和其他国家都能够创造出一种免受威胁的生活方式，这也是美国对德国和日本作战的一个基本出发点。杜鲁门声称，美国的胜利在于战胜了那些企图把自己的意志强加于别国的国家，为了维护世界的和平与发展，使每一个热爱自由的国度避免受到外力的威胁，联合国的建立刻不容缓。杜鲁门指出，建立联合国意义非凡，因为联合国的所有会员国都将能够享有永久的自由和独立，而为了实现美国的对外目标，政府应该同意帮助各个自由民族维护自己的自由之都，帮助他们对抗那些极权政体的侵略行动。



杜鲁门提醒国会，那些直接或间接地将极权政体强加于自由民族的侵略行动，破坏了国际和平的基础，而最近一段时间以来，世界上很多国家的人民在违反自身意愿的情况下，被迫接受了极权政制。杜鲁门的发言有其现实针对性。当时，苏联不惜违反雅尔塔协议，在波兰、罗马尼亚和保加利亚等国利用武力威胁（包括核威慑）的方式扶持了亲苏反美的政权。针对苏联的行为，美国曾经多次提出抗议。



最后，杜鲁门特意强调道，美国有能力和义务去帮助自由民族通过他们自己的方式来安排国家的命运，而美国的帮助则应主要通过经济财政的方式，因为经济安定对于有秩序的政治进程来说是必要的。此外，杜鲁门坚信，美国帮助自由和独立的民族去维护自由将有助于联合国宪章发挥效用。



杜鲁门在这份国情咨文中提出的指导思想，被称为“杜鲁门主义”，其实质是遏制共产主义，干涉别国内政，加紧控制其他国家。随后，杜鲁门要求美国国会立即采取行动，向希腊和土耳其提供经济支持和军事援助。美国不能失去希腊和土耳其，否则美国在整个中东的势力范围将难以维系。1947年5月，杜鲁门正式签署了《援助希土法案》，通过该法案，美国重新装备、训练了希腊政府军队，并于1949年扑灭了希腊人民的革命。



国情咨文的发表意味着杜鲁门主义的出台，这在美国以及世界各国中引起了强烈的反响。美国的对外政策由此发生重大的转变，美国开始走出孤立主义，以世界宪兵的身份，出现在世界各地。在“杜鲁门主义”的影响下，美国对别国的干涉越发频繁。



“杜鲁门主义”的出现是美国对外政策的重大转折点。在经济方面，美国以“杜鲁门主义”为起点，推行了援助西欧的“马歇尔计划”；在军事方面，美国主导了北大西洋公约组织（“北约”）的建立。“杜鲁门主义”，“马歇尔计划”，以及“北约”的建立，共同构成了美国对外政策的基础，标志着“二战”中美苏同盟关系的破裂，两国之间的冷战由此开始。在此后长达三十年的时间里，“杜鲁门主义”始终是美国对外政策的重要基本原则。








美苏在柏林的对垒


美苏的正面博弈开始于柏林。1945年，美国、苏联、英国和法国根据《苏美英三国雅尔塔会议公报》和《苏美英三国柏林波茨坦会议议定书》等有关规定，对德国和柏林进行分区占领。美国与苏联之间在德国问题上的分歧随着德国的重建开始加深。



在德国占领区的问题上，苏联拒绝西方国家的经济政策，迟迟不愿让德国各个占领区合并。在这种情况下，美国利用马歇尔计划，对法国实施了巨额的安抚性援助，并在1947年通过了《萨尔宪法》，以保证萨尔并入法国。在美国的促使下，法国同意将其在德国的占领区合并到英国和美国的占领区。这样一来，法国在对德占领的问题上保证了与美国的一致性，在美国实现了苏占区之外其他三区的合并之后，德国问题就成为了美国与苏联之间的一个主要矛盾。



1948年2月，英国、法国、比利时、荷兰、卢森堡和美国，在伦敦召开了外长会议。会议上，各方提出了“伦敦建议”。建议的主要内容是：在德国的法占区与美、英占区协调经济政策，共同制宪，并管制对外贸易，同时成立联邦德国，将联邦德国纳入到欧洲的复兴计划之中来。



1948年5月，为了应对美国的行动，苏联政府通过了《关于在德国苏占区实行货币改革的决定》，责成苏联驻德军事当局在西占区单独进行货币改革之时，也立即在苏占区实行货币改革，并争取在整个大柏林地区发行苏战区新货币。



同年6月，美国、英国和法国共同宣布在西占区开始实行单方的新货币改革，发行的新货币是印有B记号的德国马克。对此，苏联立即提出抗议，并发出“告德国民众共书”，指责美英法三国的行为实际上是在分裂德国。苏联在苏战区也实行了货币改革，并发行了印有D记号的德国马克。紧接着，苏联全面切断了柏林与西占区的水陆交通线以及货运通道，只保留了从西德去往柏林的三条走廊通道。美、苏历史上的首次柏林危机就这样发生了，两个大国之间的冷战，也在这个事件上第一次达到了高潮。



在苏联切断西占区与柏林之间的来往之后，美国也立即采取了应对措施。美国开始对苏战区所缺少的钢、焦煤以及电力等实行反封锁，并派出大批飞机，通过在二十多万架次的空运，一年之内便向柏林两百多万居民运送了两百万吨的货物。



借助美国物资的援助和政治支持，在德国西占区，以阿登纳为首的六十五名州代表于1948年的9月开始拟定新宪法，并在第二年得到了德国议委会的批准通过，美、英、法三国的军事长官也在法兰克福公布了占领法，同时批准了新宪法。至此，联邦德国，即“西德”的政府结构已经基本确立。苏联意识到已经无法阻止“西德”的建国进程，而单方面的封锁政策已经造成了道义上的巨大损失，最终，苏联宣布撤销对占领区的封锁，延续了一年多的柏林危机也随之结束。



1949年5月，“西德”在美英法三国代表的参与下，通过了“德意志联邦共和国基本法”。同年9月，联邦德国正式建立，阿登纳作为总理组建了第一届联邦政府，首都定在了波恩。美、英、法三国所提出的占领法，在“西德”建立之后立即生效。通过占领法，“西德”享有自主权，而美、英、法三国则保留了管制联邦德国的外交、贸易和国防的特权。



与此同时，苏联也采取各种措施，极力在德国东部的苏战区，筹措成立由其控制的德意志国家，在苏战区也通过了新的宪法。1949年10月，德意志民主共和国宪法开始生效，民主德国（“东德”）正式建立，定都东柏林。皮克和格罗提渥分别担任了民主德国的第一任总统和总理，苏联管制委员会向民主德国移交了外交和外贸的权限。“西德”与“东德”的相继建立，意味着德国的彻底分裂。



分裂之后，“西德”和“东德”分别开始了自己的重建计划。西柏林在西方国家的帮助之下，重建过程比较顺利，经济也逐渐繁荣了起来。“西德”在美、英等西方国家的帮助之下，实力逐渐变强，经济逐渐复兴，这种情况令苏联深感忧虑和不安，采取措施尽快解决德国问题成为了苏联当局的当务之急。



1958年11月，苏联政府单方面向美国、英国以及法国三国发出照会，要求美、英、法三国在六个月之内撤出在西柏林的驻军，使西柏林成为自由的城市。同时，苏联威胁道，倘若三国不撤军，苏联将会把西柏林的过境检查改由“东德”负责。



苏联深知，由自己主导建立一个统一的德国已经是不可能的事情了，只有改变计划来迫使西方国家承认“东德”的地位。然而，苏联的撤军要求，不仅遭到了美、英、法三国的拒绝，还受到了三个国家的反威胁。美国、英国和法国强硬地宣称，若是苏联再次封锁进入西柏林的通道，他们将会使用武力来阻止苏联的行为。对于西方三国的回应，苏联也表达了强烈的抗议。西方与苏联之间的矛盾再次尖锐了起来，第二次柏林危机就此上演。



经过一段时间的僵持状态，苏联渐渐地改变了对美、英、法三国的强硬态度。苏联表示，希望通过国家领导人的会晤，改善东西方之间的关系，并声明说此前发出的撤军要求绝非是最后通牒。对于苏联政府的提议，美国方面回应称，若是苏联能够先收回撤军要求，并由苏联率先举行外长会议，那么美国将同意联合英、法两国与苏联召开新一轮的四国首脑会议。苏联接受了美国的要求，第二次柏林危机这才有所缓和。








第四点计划


除了美苏两国正面的对垒，在世界范围内划分自己的势力范围，拉拢其他国家加入到自己的阵营当中也是两国竞争的一个重要环节。亚洲、非洲和拉丁美洲的绝大多数国家即所谓的“第三世界”，在美苏争霸的世界大环境中占有很重要的地位。这些国家和地区，有很大的一部分横亘在美国与苏联之间，因而具有无比重要的战略地位。为了遏制苏联，为了争夺世界霸权，美国必须采取各种措施来争取亚、非、拉地区。此外，亚、非、拉地区对于美国而言，也是不可或缺的工业品销售市场、投资场所和战略工业原料的供应地，争夺这些地区，美国势在必行。



亚、非、拉地区是当代世界各种矛盾的聚焦之地，战后的革命风暴主要来源于这些地区。早在第二次世界大战期间，美国罗斯福总统就曾提出利用美国经济势力和科学技术优势，同其他老牌殖民国家争夺那些经济欠发达的地区。按照设想，美国希望以“经济援助”和“技术援助”为理由，在亚、非、拉地区的民族解放运动高涨以及英、法殖民体系瓦解之时，利用美国在经济和技术上的优势，全面控制亚、非、拉地区，以新的殖民方式（经济控制，扶持亲美政府，等等）来取代英、法国等国以军事占领为主的旧殖民主义，进而实现称霸世界的野心。



工业发达的欧洲也是美国全球战略中的重点。为了同苏联争夺欧洲市场，美国推行了“马歇尔计划”。为了继续同苏联争夺具有同样战略地位的亚、非、拉地区，美国提出了“第四点计划”。



1949年1月，在宣誓就职总统的仪式中，杜鲁门发表了长篇演说，吹嘘自己和美国正处在世界领导的地位之上。杜鲁门借机提出了美国对外扩张的四条主要原则，他着重强调了其中的第四点。罗斯福总统曾经说过，要建立持久的和平，就必须去开发落后的国家和地区，而用于开发的最好方法就是将先进的工业引入落后地区，杜鲁门所提出的第四点原则承袭了前任总统的思路。



杜鲁门指出，美国在工业和科学技术等方面的水准已经远远地领先于其他国家，能够用以援助其他各国的物资是相对有限的，但是美国拥有技术知识方面的资源，这一资源正是不断增长并用之不竭的。因此，杜鲁门主张必须着手拟定一项崭新而大胆的计划，使美国能够利用现有的先进科学和发达工业去开放后的国家和地区。杜鲁门声称，美国愿意用先进的技术和完备的知识去解决落后地区所面临的现实困境和人道危机。这便是杜鲁门第四点原则的核心内容。



“技术援助”和“开发落后地区”只是杜鲁门所打出的旗号，其实质是要利用美国的优势，同英、法等国争夺亚、非、拉地区的势力范围。杜鲁门的计划被称之为“第四点计划”。同年六月，杜鲁门再次向国会发出提醒，称亚、非、拉地区的人民已经在“骚动和苏醒”，再不迅速采取行动予以支持，这些国家有可能会成为美国的敌人。杜鲁门要求拨款四千五百万美元来开展“第四点计划”。



然而，国会并没有立即做出回应，直到1950年的6月，第八十一届国会第二次会议才通过了一项所谓的对外经济援助法案。“第四点计划”也被列入法案之中，构成了法案第四节的“国际开发法案”，并在杜鲁门签署后开始生效。这项法案规定：美国的策略主要是鼓励国与国之间开展技术知识和专业技能的交换，向经济不发达的国家和地区输出资本，帮助当地民众开发本国的资源，以改善他们的劳动和生活状况。



1950年9月，杜鲁门发布了一项行政命令，督促国务卿着手实施“第四点计划”，并设立了国际开发资讯委员会，由纳尔逊·洛克菲勒担任主席。接着，在同年10月，美国国务院召集技术人员，成立了技术合作署，专门负责“第四点计划”的具体实施。就这样，在杜鲁门的催促之下，“第四点计划”开始全面开展。



到了1953年的1月，即杜鲁门下台之时，美国已向世界三十五个发展中国家、地区派遣了两千四百多名技术人员，用于技术援助的拨款也从1951年的三千四百多万美元增加到了1953年的一万五千五百多万美元。在“第四点计划”的影响之下，很多发展中国家的社会状况得到了一定的改善。此外，美国帮助多个国家建立了医药、卫生和护士学校，减轻了疾病对这些国家的侵扰。与此同时，美国还帮助埃及将三百万英亩的沙漠变为耕地，并帮助印度推行了五十多项农村发展计划以提高粮食产量。



尤为值得一提的是“第四点原则”在中东地区的执行。在“第四点计划”出台之后不久，中东的伊朗、以色列、伊拉克、沙特阿拉伯等中东国家就被列入了美国的核心援助对象。其中，美国向伊朗推广优良种子，使伊朗的农田大获丰收，伊朗被美国多作实施全球核计划的第一个国家。伊朗地处波斯湾，是苏联南下印度洋的必经通道，伊朗本土也蕴藏着丰富的石油资源，因而便成为了美国同苏联争夺的重要目标。



除了将自己的势力范围伸延到伊朗之外，通过“第四点计划”，美国还进一步拉拢了伊拉克，具体方式是向伊拉克提供军事援助，并扩大美国石油财团在伊拉克的石油开采权。此外，沙特阿拉伯的石油资源，也在美国政治和军事的控制下由美国独霸着。“第四点计划”的实施让美国逐步控制了中东，美国的石油垄断资本也获得了惊人的发展。



在“第四点计划”的帮助之下，很多经济不发达的国家、地区的民族经济发展得到了提升，本国政府的执政基础也得到了巩固。客观而言，“第四点计划”帮助美国一步步地实现了扩张的愿望，拓展了美国在第三世界的势力范围，并强化了美国在资本主义世界中的领袖地位。








独占日本和“扶蒋反共”


在美国开展“第四点计划”大范围的援助“第三世界”的国家时，东亚却出现了让杜鲁门始料不及的情况。1949年，中国共产党击败了蒋介石的国民党，夺取了国家政权。在1945年之后，美国对华一直奉行“扶蒋反共”政策，这样的局面不得不让美国将日本作为自己在东亚的前哨。



美国一直在中国与日本之间权衡哪一个比较适合做自己的“前沿阵地”，在1945年8月，美国提出，投降后的日本天皇以及日本政府必须听从盟国最高统帅的命令，而盟国的最高统帅则由美国将军道格拉斯·麦克阿瑟出任。9月，美国政府正式下达了题为《日本投降后初期美国对日政策》的文件，并责令麦克阿瑟总部执行。文件中，美国表示将按照盟国的协议，肃清日本军国主义，并在日本实行民主改革。关于占领日本的最终目的，美国声称是要建立一个“支持美国目标”的政府，以确保日本不再成为美国的威胁。此外，美国强势地指出，同盟国即便对占领日本有不同观点，也仍要以美国的政策作为准则。



这份文件表明，美国不仅要单独占领日本，而且要把战时盟国所制订的对日政策彻底改造，以符合美国的核心利益，最终将日本塑造成为适应美国在亚洲及远东战略需要的从属国。在日本投降之后，世界各国人民强烈要求严惩日本军国主义，以防止军国主义再次抬头。为了使军国主义永远不再对自己构成威胁，美国在日本进行了一次广泛的、自上而下的民主改革，这场改革包括审判战争罪犯、修改日本宪法、实行经济和文化教育改革等一系列的内容。



美国在战后初期对日本的战略政策主要是限制、削弱和打击，但随着全方位改革的推行，日本的整个社会发生了巨大的变化，战后的日本经济得以迅速发展，为政治上的资产阶级民主制奠定了基础。到了1948年的下半年，国际局势巨变，美国与苏联之间的冷战逐步升级，而在与苏联相邻的中国，共产党在解放战争中接连告捷，建立社会主义国家指日可待。根据实际情况的变化，美国调整了其远东战略，不再极力扶持即将垮台的国民党政府，而是将日本变为美国在亚洲的主要援助国。



之前的限制、削弱和打击变为了帮助和扶植，为了支持日本经济的复兴，美国免除了日本本应付出的战争赔款；为了建立完全臣服于自己的日本政府，美国支持日本加强警察力量以限制各种进步的群众运动，并释放了大批战犯，甚至默许有着军国主义思想的右翼政客重返政界。这一系列的行为，无疑违反了盟国共同制定的对日政策，直接导致了盟国在日本问题上的公开决裂。



在日本投降之后到中国共产党取得最终胜利之前的这段时间里，美国对中国实行的是“扶蒋反共”的侵华政策。这项政策制定于1945年的1月，其宗旨是通过扶植蒋介石，使中国听命于美国，保证美国在远东地区势力的稳定和持久。但随着中国形势的变化，毛泽东领导的中国共产党军队开始逐步削弱蒋介石的统治，这给美国的政策执行设置了无法逾越的障碍。



在雅尔塔会议上，美国政府背着中国人民与苏联定下了有违中国利益的秘密协议。秘密协议主要是为了满足苏联为了参加对日作战所提出的条件，其主要内容包括维持外蒙古现状，由中国和苏联共同经营中东铁路和南满铁路，并保证苏联在中国东北的优越权益，等等。在得到美国提出的一系列有利条件后，斯大林同意与中国国民党签订一项苏中友好同盟协定。可以说，美国的离间目的渐渐得到了实现。



在抗日战争胜利之后，美国“扶蒋反共”政策的执行逐渐力不从心，力图消灭中国人民革命武装力量的愿望已难以实现。美国被迫改变策略，开始建议中国共产党与蒋介石进行政治和谈。但是，在提出政治和谈的同时，美国也在暗中支持蒋介石调运军队，准备协助国民党与共产党展开对国内政权的争夺。



1945年，朱德总司令发布了限令“敌伪”投降的命令。这使美国与蒋介石开始恐慌起来。美国甚至命令日军坚守岗位和维持秩序，要等待国民党军队的前来。为了帮助国民党争取准备时间，美国驻华大使出面做起了和平调停人，推动了国共两党的和谈。蒋介石先后三次邀请毛泽东前往重庆进行和谈。毛泽东与周恩来到达重庆之后，与国民党签订了“双十协定”。



美国的调解和蒋介石的和谈邀约，实际上都是他们的一种欺骗手段。在和谈进行的同时，西南后方大约八十万的国民党军队已经赶到了解放区周围。此外，美国已经调动了大批的飞机和船舰，美国的海军陆战队也在中国登陆，侵驻上海、南京等具有重要战略意义的港口城市，并不断向解放区进犯。



1945年10月，蒋介石发出“剿匪”命令，向解放区发起大举进攻。而驻华美军司令艾伯特·魏德迈也在随后直接参加了国民党召开的军事会议，与蒋介石共同制定了战争计划。有美国相助的国民党扬言要在半年之内取得战争的胜利。然而，蒋介石的计划遭到了挫败。执行“扶蒋反共”政策的美国大使赫尔利也遭到了来自国内的指责，美国政府内部的一些人士称其行为太过露骨。



实际上，此时“扶蒋反共”的对华政策已经失去了效用，对此杜鲁门负有一定的责任。但为了推卸自己的责任，他免去了赫尔利的职务，并立即任命马歇尔为驻华特使。马歇尔以调停者的身份来到中国，他建议中国各政党参加国民党召开的国民大会，国民政府的一些席位将为各个政党所享有。国民党企图以此诱骗共产党交出军队。但在马歇尔强调和谈以避免内战的同时，美国依旧在用各种方式对国民党实行援助，这助长了国民党的嚣张气焰，解放战争难以避免地发生了。



1947年7月，中国人民解放军开始了全国规模的战略反攻，到了1949年的4月，解放军胜利地渡过了长江，解放了南京。1949年10月1日，中华人民共和国成立，美国“扶蒋反共”的侵略政策彻底失败。








第二十七章 变幻莫测的时局


美苏争霸既是国家利益的争斗，也是意识形态的争斗。双方都准备充足，一有机会就揪住对方政治体制和内外政策的错误。当然，这里面也有个人争权夺利的因素，如美国的杜勒斯、麦卡锡等人虽持有反共观点，但他们实际是希望借助反共运动来提升自己在政坛的地位。



整体来讲，五十年代的美苏关系仍以对抗为主，形势非常紧张。但赫鲁晓夫却在这时应艾森豪威尔的邀请访问美国，成就一段外交上的佳话。赫鲁晓夫是工人出身，靠溜须拍马上位，斯大林在世的时候，他亲热地呼唤斯大林为爸爸；而斯大林去世后，他却召开秘密会议，在会上历数斯大林的暴政和道德缺陷。不过，赫鲁晓夫对斯大林的指摘，粉碎了斯大林的个人神话，也在一定程度上破除了共产主义国家对苏联体制（斯大林体制）的迷信。赫鲁晓夫的美国之行，让他对社会生产的组织有了全新的看法。



美国没法直接对苏联开刀，于是对苏联支持下的朝鲜和越南发动战争。奇怪的是，无往而不胜的美军竟然接连翻了两个大跟头，看来高科技的武器装备并不是制胜的充分条件。








麦卡锡主义


20世纪50年代初，一些别有用心的人指责杜鲁门所制定的很多政策有向社会主义国家示好的倾向。美国参议员约瑟夫·麦卡锡便是其中之一，他在当时是权倾一时的重要政治人物，也是让美国人心惊胆寒的政客，他极端反对共产主义意识形态，曾让无数有良知的文人、艺人和政治家遭殃。“麦卡锡主义”成为了政治迫害的代名词。



麦卡锡正是利用当时的舆论环境，一次又一次以危言耸听的论调鼓吹：美国虽然是“二战”后的超级大国，但却有从强大走向弱势的苗头，这是因为“红色势力”已经渗入了美国的政府内部，这些人影响了美国的决策层，严重阻滞了美国的发展步调。



为了扩大自己言论的市场，麦卡锡不遗余力地调动着美国国内的情绪。他先是以共和党人的身份指责民主党为共产主义事业服务，继而声称共产主义的“红色战线”正在逐渐占领美国。在国会议事的时候，麦卡锡也借机散布“共产党人已将炮火对准了华盛顿”、“政府内部存在的共产党正在伤害美国政府”这一类荒谬之言。渐渐地，人们对于麦卡锡的观点从最初的质疑转向了认同，美国国内掀起了一轮反共的热潮，落实在具体的手段上，就是所谓的“忠诚调查”。



“忠诚调查”起先仅局限于政治层面，主要针对政府职员，后来则延伸到了教育、艺术等领域，包括卓别林在内的一大批杰出艺术家和知识分子都遭到了调查乃至迫害。伴随着“忠诚调查”的扩大化，麦卡锡掀起并主导了对自由思想、独立精神的控制乃至压制，这种强霸行径几乎存在于各个领域。可以说，麦卡锡所造成的思想制裁和精神管制，以及社会各阶层的隐忍和顺从，都已经到了无比荒唐的地步。



这一时期的美国媒体也成了麦卡锡的顺从者，例如不少的校园杂志都大肆渲染了所谓的“赤色”问题，这对一整代年轻人造成了不可磨灭的影响。此外，这段时期的忠诚宣誓之风非常盛行，以至于在密歇根州选美中都要经过宣誓选举出“忠诚小姐”。“忠诚调查”越演越烈，不仅深入了联邦政府内部、武装部和国防部，还波及了最普通的美国民众，甚至老人和几岁的孩童也被列为调查的对象。一时间，美国民众人人自危，“麦卡锡”在人们心中就是高压手段的同义词。



气焰嚣张的麦卡锡决定将矛头对准国务院，在共和党人的帮助下，麦卡锡在一次演说中指责国务院接纳了共产党人，并指出了具体的人数，虽然他没有点出确切的人名，但其矛头直指总统杜鲁门和艾奇逊国务卿。麦卡锡的演讲轰动了全国，为其高压政策的推广打开了新的局面。可以看出，麦卡锡是好斗的，为了达到目的、实现利益，麦卡锡不惜采取一些卑劣手段，如篡改国务院危险分子的人数来威吓证人等等。麦卡锡有自己的拥护者，仰慕他的人认为杜鲁门政府已经误入歧途，而麦卡锡正是挺身而出改变弊政的民族英雄。



社会上的个人崇拜让“麦卡锡主义”走向了最高峰。但是一些有识之士也发出了不同的声音。他们从麦卡锡身上看到了法西斯主义的影子，担心麦卡锡让美国成为法西斯国家。另有一些人从个人经历、心理状态等方面来分析麦卡锡的行为，认为麦卡锡之前曾长期受到了贵族特权的压迫，内心不平，他的所作所为都属于报复性的反击。



事实上，人们对麦卡锡的不同态度，有着党派立场、宗教文化和职业类型等深层原因。支持麦卡锡的议员都是共和党，其中不乏在内心厌恶麦卡锡的人，但却没有人会公开拆台，因为他们也同样在利用麦卡锡展开与民主党的斗争，毕竟这样一个好斗者在党派争斗中能够起到很重要的作用。麦卡锡和共和党人之间存在着一种相互利用的利益关系，这导致麦卡锡受到的推崇与日俱增，到最后，不可一世的麦卡锡竟然敢于指控民主党叛国，并且能够成功地让人们信服并认真对待他的指控。



麦卡锡主义在美国的横行之势引起了欧洲国家的忧虑和不安，一些国家甚至将麦卡锡直接比作希特勒。在艾森豪威尔成为美国总统之后，他强化了麦卡锡一手设计的“忠诚调查”，制定了更加严格的量化标准，还任命麦卡锡的狂热追随者去完成这项更加严格、更加有标准性的清查行为。可以说，一个“新忠诚计划”在艾森豪威尔上台之后出现了，这让麦卡锡非常满意。



实际上，这只是艾森豪威尔政府为了平复国内右翼势力所采取的措施。所谓的“新忠诚计划”几乎是在为曾经受过麦卡锡迫害的人平反。在执行过程中，以往调查活动中所出现的不可信的证据、行为和活动都被一一清除了。这一过程就是所谓的“清除安全危险”。麦卡锡没有意识到自己的类似法西斯主义的行为和已经触及了美国政府的利益，并伤害到了美国人民的感情。艾森豪威尔希望通过“清除安全危险”来使美国社会重新走上发展的正轨。



在“清除安全危险”的过程中，最具有代表性的案例要数对美国“原子弹之父”奥本海默的平反。只因为曾经与左翼的人有一些交往，学识渊博、智慧超群的奥本海默在“麦卡锡主义“盛行的时候遭到了严重的迫害。但是，奥本海默本人的政治立场并非倾向左翼，更谈不上有亲共的行为。后来，在白宫的一次会议上，奥本海默被授予了费密奖，这是对其科学成就的承认和表彰。以授奖的方式，美国政府对奥本海默曾遭受的不公待遇表达了歉意。



“麦卡锡主义”的盛行反映了美国人的反共情绪，但其所掀起的疯狂和极端也逐渐让美国人和美国政府感到了不安，“麦卡锡主义”在极盛之时开始走向衰落。对于麦卡锡那些近乎歇斯底里的行事手段，艾森豪威尔本人是强烈反对的，但他并没有公开地斥责麦卡锡。



麦卡锡的嚣张气焰因此日益高涨，他开始不断地发表一些不道德的言辞来煽动公众的情绪，并公开与陆军和参议院这两股强劲的政治势力为敌。麦卡锡本人可能根本没有料到，他的挑衅行为成为了自己政治生涯的转折点，他生命中的滑铁卢已经不远了。



在陆军与麦卡锡的听证会上，为了说明麦卡锡以制造伪证、滥用卑鄙手段的方式干扰听证会，陆军方面提供了大量证据，并拿出了有力的材料证明了麦卡锡对政府官员、艺术家、教育界名人以及科学家的迫害。这次听证会让麦卡锡的种种越权行径和违法行为得以公之于众，舆论对他的责难迫使共和党人远离了他。最终，麦卡锡的威信大降，名气也衰退下去。三年后，在声讨声和责难声中，曾经显赫一时的麦卡锡因病去世。








朝鲜战争中的美国


麦卡锡主义的盛行与朝鲜战争的爆发有一定的联系。二战结束后，美国国内的政治倾向不再趋于保守，开始积极开展对外扩张和侵略活动，朝鲜战争就是美国扩张野心最直接的体现。



事实上，美国远远不能满足于占领朝鲜。在亚太地区，美国还企图武装占领台湾岛，并阻挠中华人民共和国获得联合国的合法席位。与此同时，美国加紧订立大西洋军事联盟，签订一系列军事同盟条约，对新中国形成新月形的军事包围，并给日本和菲律宾的反共政权提供军事援助；在欧洲，美国除了扶植西德武装力量，更进一步地加强了对欧洲各国的政治、经济控制，削弱了英、法等国在西欧地区的政治影响力，并加快从这些老牌殖民国家的手中攫取作为原料产地和商品销售市场的殖民地。



美国介入朝鲜半岛的内战并非是“二战”后的一次偶发事件，早在大战期间，美国就处心积虑，妄图将整个朝鲜半岛逐步纳入美国的控制。1943年的3月27日，美国总统罗斯福和英国外交大臣安东尼·艾登进行了一次面谈，罗斯福提出将印度支那和朝鲜作为战后实行托管的地区。在1945年的雅尔塔会议中，斯大林和罗斯福达成了战后由中、苏、英、美四国托管朝鲜的谅解备忘录。1945年8月15日，杜鲁门向斯大林发出绝密信，提出要以朝鲜半岛上的北纬38度（即“三八线”）作为日军受降后的美苏分界线，斯大林回信表示赞同。



“三八线”成为了美苏两国军事占领朝鲜的分界线，朝鲜半岛被分为南北两个部分。朝鲜成为继德国之后又一个被分裂的国家。不久之后的1945年9月8日，美军开始在朝鲜半岛沿岸登陆，9月19日，美国占领军恢复了日本统治时期的行政机构和法律政策，在原日本总督府的基础上，组建南朝鲜军政府，政府的各级官员都由美占领军的军官担任。



为了进一步在南朝鲜扶持傀儡，1945年的10月21日，麦克阿瑟派专机接回了朝鲜王国的末代皇孙——李承晚。李承晚在美国生活了近37年，此时已70岁，他来到汉城之后便成为美军司令部在南朝鲜的代理人。1946年的2月14日，美国建立了以李承晚为议长的“民主议院”，公开制造朝鲜半岛的分裂。到了1947年年初，李承晚奔赴美国，美国国务院指示他开始着手组建“南朝鲜的单独政府”。为了进一步控制南朝鲜，杜鲁门政府开始利用美国对联合国的操控权。



1947年9月，美国单方面地将朝鲜问题从原本的四大国共管移交给联合国进行托管。同时，美国代表约翰·福斯特·杜勒斯提议在联合国成立一个处理朝鲜问题的临时委员会。这个临时委员会由每个成员国选派一名代表组成，可以说是联合国内的“小型联合国大会”。美国此举的目的就是要绕过苏联在安全理事会内的否决权，假借联合国的名义达到控制整个朝鲜的目的。



接着，美国了操纵第二届联合国大会，强行通过关于朝鲜问题的非法决议。根据这项决议，联合国将成立朝鲜临时委员会，朝鲜将在这个委员会的观察和监督之下举行选举，然后成立全国性的政府。次年的二月底，“小型联合国大会”又通过一项在南朝鲜单独举行“选举”的非法决议。5月10日，美国军政府出动几万名军警，暴力镇压朝鲜的进步人士，在南朝鲜举行片面选举，所选举出的国民议会完全由右派组成。到了这一年的7月，国民议会公布了宪法，并选举李承晚为总统。



8月15日，大韩民国（即韩国）在汉城正式宣告成立。12月12日，美国再一次操纵了联合国大会，在第三届联合国大会上通过了一项决议，承认李承晚政权是全朝鲜“唯一合法政府”，这项决议成为后来挑起内战的导火索。



为了维护朝鲜半岛的独立和统一，“三八线”以北的朝鲜人民在朝鲜劳动党的领导下成立了自己的政权。1948年8月25日，北朝鲜举行最高人民会议议员的选举。9月2日在平壤召开最高人民会议第一次会议。9月8日通过了朝鲜民主主义人民共和国宪法，选举产生了以金日成为首脑的中央政府。1948年9月9日，朝鲜民主主义人民共和国（即朝鲜）正式成立。



北朝鲜的政权建设让美国政府和李承晚集团深感不安。美国开始扩大对南朝鲜的经济和军事援助，积极地训练、武装南朝鲜的军队。1948年8月24日，美国和南朝鲜订立美韩暂行军事协定，建立一支由美国军事顾问控制的南朝鲜军队。随着南朝鲜军队的扩建和武器装备的现代化，李承晚集团意欲“北进统一”、“收复失地”，甚至公开叫嚣“可以在三天之内占领平壤”，并频繁向“三八线”以北的地区发动攻击。



但是，李承晚集团在1950年五月份的大选中遭受惨败。到了6月7日，金日成发起了一场要求以普选争取国家和平统一的声势浩大的运动，李承晚政府面临着严峻的挑战。这让美国方面非常焦虑，因为在美国称霸世界的计划中，朝鲜半岛有着极其重要的军事战略价值，可以作为控制亚洲的前哨基地和跳板。为此，美国国防部长约翰逊、参谋长联席会议主席奥布雷德利和总统特使杜勒斯三人以讨论“对日和约”为借口，匆忙聚首东京，与麦克阿瑟磋商朝鲜问题。杜勒斯随即飞往南朝鲜，在韩国的国民会议上保证，为了支持李承晚集团，美国将予以道义上和物质上的支持。



1950年6月25日的凌晨四时，朝鲜内战正式爆发。联合国在当天紧急召开了安全理事会的紧急会议，在苏联代表缺席的情况下通过了美国的提案。这个非法提案要求朝鲜撤回“三八线”以北，双方立即停火。这项提案也成了日后美国武装干涉朝鲜的借口。



6月26日，杜鲁门总统下令美国海军和空军支援南部朝鲜的军队，并授权麦克阿瑟动用麾下的地面部队，美国陆海空三军由此全面介入了朝鲜战争。但到了6月28日，金日成领导的朝鲜人民军已经攻占了汉城，并在随后的两个月内占领了朝鲜南部90%的领土和92%的人口。美军第24步兵师被歼灭，美军只能和韩国政府退守釜山。



7月7日，联合国安理会通过了一项由美国起草的决议，要求各成员国组成以美军为首的“联合国军”，在朝鲜半岛成立统一的司令部，且授权使用了联合国的蓝色旗帜。至此，朝鲜战争的性质已从内战演变成了一场大规模的国际战争。9月15日，麦克阿瑟调集军队发动反攻，从仁川港展开两栖登陆作战，与退守釜山的美军和韩国军队遥相呼应，并展开了大举反攻，腹背受敌的朝鲜人民军遭受了严重的损失，被迫撤回北部，美军也乘机侵入“三八线”以北的地区。



10月7日，美国聚集了15个国家，共同组成了所谓的“联合国军”。实际上，参战的其他各国只是象征性地派遣占少量军队，其总数只占全部兵力的9%。10月21日，美军攻占平壤，继续向鸭绿江沿岸开进，战火烧到了中国边境。



11月24日，中国人民志愿军跨过鸭绿江，开始“抗美援朝，保家卫国”。到了1951年的5月21日，志愿军共歼敌19万人，将美军成功赶回了“三八线”一带，从根本上扭转了朝鲜战争的形势，战局在“三八线”附近僵持了下来。



1951年6月23日，苏联驻联合国的代表提出和平解决朝鲜问题的建议。经过两年多曲折的谈判之后，1953年7月27日，参战双方终于在板门店签订了停战协议，结束了朝鲜战争。








从艾奇逊到杜勒斯


1953年，艾森豪威尔在总统大选中获胜，并在就职不久之后签订了《朝鲜停战协定》。但是这并不意味着美国政府的“反共”立场的动摇，因为在艾森豪威尔手下还有一个坚定的反共主义者。约翰·福斯特·杜勒斯。



说到杜勒斯，还要先说说他的前任，杜鲁门政府的国务卿艾奇逊。他曾参与“杜鲁门主义”和“马歇尔计划”的拟定，1945年后成为一名坚定的反共分子。对共产党的反对情绪直接影响了艾奇逊所制定的外交政策。在反对立场的驱使之下，艾奇逊发表了一篇文章，既表明了美国的态度，也促成了北大西洋公约组织（“北约”）的形成。



然而，与日后的接任者杜勒斯相比，艾奇逊的反对态度不过是星星之火，而杜勒斯则让这星星之火烧成了燎原之势。杜勒斯认为艾奇逊不够强硬和彻底，因而在当政过程中，加大了反对共产主义的力度，并不断地在国内煽动反对情绪。杜勒斯曾介入朝鲜问题的谈判，而在参加日内瓦会议的时候，他态度强硬，坚决不与共产党人握手合作。杜勒斯激进的情绪，也直接导致他当政期间“麦卡锡主义”的尘嚣直上。



杜勒斯对社会主义国家的敌视近乎疯狂，他拒绝与苏联谈判、妥协，秉承着与共产主义战斗的坚强意志。在美国的外交历史上，像杜勒斯这样顽固不化的激进分子并不多见。



从政之后，杜勒斯的野心开始日益膨胀。杜勒斯担心“共产主义”会占领那些资源丰富的中东国家，进而威胁到美国的经济。在杜勒斯心中，让美国成为世界体系中的主导国家的意愿要比艾奇逊更为强烈。但是艾森豪威尔总统并非与他站在同一条战线之上，他不认同杜勒斯所实施的近乎侵略的手段。



艾森豪威尔有自己的治国方针，他认为发展本国经济要比直接对“共产主义”宣战更为有效，只有强大的经济实力与外交手段和军事实力相结合才能够彻底地制约共产主义的发展，而单纯的暴力手段不但不符合美国的民主精神，更不可能取得胜利。于是，艾森豪威尔开始了大刀阔斧的经济改革，大力削弱了杜鲁门时期快速增长的军事费用，尤其是加大了对陆军军费的削减力度。



虽然杜勒斯依然坚持着自己的强硬，意图运用军事手段来压迫社会主义国家，但陆军已然不能够为之所用，于是他的铁腕只能靠核武器来支撑。杜勒斯加大了美国研发核武器的力度，让核弹拥有更高的精密度，以期达到让原子弹等核武器在常规战争中运用的目的。



杜勒斯希望核力量能够震慑信仰共产主义的国家。此外，杜勒斯还提出了一个预言，认为就算不能在第一时间遏制中国的发展，也要将“和平演变”社会主义国家的希望寄托在下一代人的身上，这样的预言更加剧了社会主义国家与资本主义国家之间的矛盾。



面对国务卿所推行的铁腕手段，艾森豪威尔没有盲从，而是遵循了杜鲁门的“遏制”政策，没有采取战争的方式去贸然“和平解放”社会主义国家。为了使自己的政策能够贯彻下去，艾森豪威尔在总统权力这一问题上立场强硬，没有向国务卿妥协，并与国会积极配合，最终以微弱的优势战胜了杜勒斯。








美国促成“东南亚条约组织”


虽然艾森豪威尔成功打压了“反共分子”杜勒斯，但是反共的氛围仍然在世界范围内弥漫。



1954年9月8日，《东南亚集体防务条约》在马尼拉签订，根据该条约，东南亚条约组织也同时成立。东南亚条约组织实质是一个旨在镇压该地区民族解放运动的军事政治集团，而美国是这个组织的积极推动者。可以说，这一条约实际上是在“杜鲁门主义”主导之下所签订的反共国际集体防务条约。



东南亚条约组织的成员国既有西方国家，如美国、澳大利亚、新西兰、法国、英国等，这些国家的经济和军事力量都比较强大；也有一些亲近西方的东南亚国家，如泰国、菲律宾，等等。而像柬埔寨、老挝和越南南部等这样一些国家和地区则由于日内瓦会议的规定而没有成为该组织的正式成员国，但也因各种利益关系而受到该组织的军事保护。



美国、英国等国家之所以要签订东南亚条约组织，一个重要的目的就是牵制亚洲的共产主义势力，防止其势力范围向东南亚扩展。东南亚条约组织以防范共产主义势力的扩张为主要目标，在东南亚地区采取了一系列的措施，在军事、经济、科学研究、文化等方面都有完备的行动章程。



部长级理事会是东南亚条约组织的最高决策机构，由成员国的外交部长组成，每年召开一次理事会议。在军事方面，军事顾问会议是东南亚条约组织的最高军事咨询机构，由亚洲成员国的总参谋长和西方国家在远东地区的武装部队司令组成军事，每年召开两次会议。军事顾问会议之下又设立了军事计划处，主要负责制订军事计划，并对军事行动实施组织。



东南亚条约组织曾被美国设想为东南亚地区一个类似北大西洋公约组织（“北约”）的机构，可以像“北约”一样，由美国来协调成员国的军队，并为组织内的成员国提供军事援助。在东南亚地区，该组织的成员国确实举行过很多次大规模的军事演习，不过由于成员国之间的争执与分歧，该组织并没有真正地进行过共同作战。



构成阻碍的争执与分歧具体表现为英国和法国明确反对干涉东南亚国家的内战问题，反对在老挝等国执行军事行动。但是美国还是指使组织内的一些成员国在“印度支那战争”的后期侵略了越南南部地区、并发起了对于老挝和柬埔寨的战争。美国意在将法国的势力从越南南部和老挝排挤出去，这引起了法国的强烈不满，而被侵略的柬埔寨等国也感到愤怒。因此，不久之后，柬埔寨便拒绝接受该组织的军事保护，法国也不再正式派代表参加每年例行的部长级理事会议。



尽管在军事行动的问题上，成员国之间存在分歧，但东南亚条约组织毕竟拥有好几个实力雄厚的成员国，这让该组织成立后便成为了一股强劲的军事势力，对东南亚地区的其他国家构成了潜在的威胁。美国一直希望借助东南亚条约组织干涉越南的内战，但因英国和法国的反对而没有成功。失去了组织上的支持和协助，美国便以东南亚条约组织参与国的会籍作为掩护和借口，捏造了大量理由，以方便展开对东南亚地区的军事干涉，强行介入越南的内战之中。



美国和澳大利亚是积极参与越南事宜的两个国家。美国派遣了不少兵力直接到越南战场，澳大利亚也派出皇家澳洲空军的一支部队，直接参与越南战争，向美国空军提供保护。因此，美国和澳大利亚被称为“盟国”。在越南战争期间，美国对印度支那地区进行了大量的军事干涉，而东南亚条约组织的成员国，则对这种野蛮的行为无能为力。东南亚组织没有设立一个接受统一指挥的军队，因此无法有效判定某些成员国的军事行为是否合理，这是该组织和“北约”之间一个比较大的区别。



随着成员国之间的意见分歧日趋显著，东南亚条约组织也已经潜伏下了最后解散的危险。至七十年代初，经过了孟加拉国解放战争，孟加拉国独立后，巴基斯坦不满东南亚条约组织的处理方式，在1973年正式退出了东南亚条约组织。到了1975年，法国停止了对该组织的财政供应，不再为其提供任何经济援助。最终，在1976年6月30日，东南亚条约组织正式解散。



在美国国务卿杜勒斯看来，东南亚条约组织的成立是美国在与亚洲有关的外交政策中一个很重要的组成部分。然而在美国国内，对该组织的批评之声始终不绝于耳。史学家们也都认为，1954年签订的《东南亚集体防务条约》是一份失败的合约。尽管东南亚条约组织遭到了不少的争议与批评，但也产生了一些正面的影响，如该组织对成员国国家的文化交流搭建了有效的平台等。



东南亚条约组织的主要活动，并不局限于联合演习和战争。除了进行联合军训之外，该组织的成员国对改善当地的社会问题和经济问题也投入了不少的精力。1959年，作为东南亚条约组织的第一位秘书长，波特·沙拉辛在泰国创立了“东南亚条约组织工程学研究生学院”，即今天的亚洲理工学院。该学院以培养高级工程师为办学目的，自创办以来，优秀人才辈出，如今已成为很多国家、地区政府与国际组织资助的亚洲最大的国际性研究生院之一。



东南亚条约组织还赞助了泰国曼谷的教师发展中心和泰国军事技术训练学校，并为落户泰国的工匠训练专科学校提供了成熟的训练计划以及先进的训练器材。除此之外，东南亚条约组织对于成员国国家文学事业的发展，也做出了一定的贡献。该组织设立了东南亚条约组织文学家协会，用以促进、资助成员国国家的文学发展，奖励成员国国家的优秀作家。



1959年，东南亚条约组织在曼谷设立了第一家研究霍乱病的实验室。不久之后，东南亚条约组织又在孟加拉的达卡设立了第二家研究霍乱病的研究室，而就是这家位于达卡的研究室，后来发展成了一家接近世界先进水平的霍乱研究实验室，即现在的孟加拉国际腹泻疾病研究中心。东南亚条约组织在文化、教育、医学和经济等层面上所做出的杰出贡献，被后来的学者们评价为该组织最成功的举措。








第二十八章 肯尼迪王朝


在一般美国人的心中，肯尼迪恐怕是最受欢迎的美国总统。他出身自显赫的肯尼迪家族，本人又是战斗英雄；文笔不俗，曾得普利策奖；他作风强硬，观点明确；笑容亲切，总给人以信心的鼓舞；他的妻子杰奎琳是历代第一夫人中最具气质的和最优雅的……但是，这样一位踌躇满志的总统却仅仅执政三年就遭到暗杀，撒手尘寰。肯尼迪深化了越南战争。越战让美国陷入泥潭无法自拔，但这些都只能让肯尼迪的继任者去头疼了。








肯尼迪与“新边疆”


20世纪50年代是美国历史上的一个转折时期，这一时期，经济增长放缓，黄金外流严重，在冷战的漩涡之中，美国的科学事业也遭受到了来自苏联的挑战。国内贫富差距的现象日益严重，民怨四起。种族问题也日益突显，黑人为争取民权而展开了轰轰烈烈的斗争。种种迹象表明，美国正处在危机当中，尽管这些危机的走向及其所能造成的影响还不甚明朗。



1960年，约翰·肯尼迪参与美国总统竞选。在演说中，他批评了政府在50年代的放任自流和消极被动，并声称到了60年代政府倘若仍然无力去应对美国所遭到的安全威胁，以及社会发展所面临的问题，那么，整个国家都将会陷入衰退的泥潭而无法自拔。



肯尼迪的竞争对手是共和党人尼克松，他坚持传统的放任政策，认为政府应坚持“看门人”的角色。两人在电视上进行公开辩论，结果，处于攻势的肯尼迪在民意测验中的支持率远远超过了尼克松。在电视开始起到巨大传播作用的时代，两人的辩论一经播出，影响范围便迅速扩大。



为了确保胜选，肯尼迪还将拥有南方背景的林登·约翰逊放在了副总统候选人的位置上。约翰逊在国会中拥有较老的资格，阅历丰富，弥补了来自北方的肯尼迪的弱点，为他在南方争得了很高的票数。最终，43岁的肯尼迪战胜了尼克松，成功入主白宫。而在国会的选举中则没有绝对的胜利者，共和党和民主党形成了势均力敌的架势。



肯尼迪在参选之前，对每个州都进行了走访，为了了解当时美国社会的真实情况，肯尼迪深入到了基层。在演说中，肯尼迪提出美国要开拓未知的领域，这些领域包括：前沿的科学、对地外空间的探索以及与和平、战争相关的一切事情。对这些领域的研究有助于美国与世界去征服无知、偏见、贫困等新的问题和课题。肯尼迪把这些领域称为“新边疆”，很明显，“新边疆”实际上是号召美国人民，尤其是美国政府主动解决发展中出现的问题，避免问题演变为更严重的危机。



在内阁成员的任命中，肯尼迪内阁的核心成员所代表的是大财团的利益，也适当地照顾到了其他地区、民族的利益。新上任的总统遵循东部权势集团的意见，任命洛克菲勒基金会总裁迪安·腊斯克为国务卿，福特公司总经理罗伯特·麦克纳马拉为国防部长，财政部部长则为纽约银行家C·道格拉斯·狄龙。其他的成员是来自各个地区的代表，没有前三者那样显赫的背景，影响力也就小很多。



为了“新边疆”的提出，肯尼迪很早就设置了7个工作组对重大问题进行研究，并要求工作组定期向他提交报告。当选总统后，肯尼迪亲自挑选合作多年的官员以及专业领域的有识之士进驻白宫，为他出谋划策，后来这些人一共提出了277项立法要求。但是，“新边疆”中的施政纲领鲜有创新，大致上是对战后新政以及“公平施政”的延续。



民主党竞选之初就提出要将国民生产总值的年增长率从3%提到5%，从而促进就业。然而，由于当时美国的经济政策没有摆脱“平衡预算”的传统思想，所以预定的目标迟迟不能实现。于是，肯尼迪寻求新的经济学思想，开始以政府之力主动干预经济生活。考虑到强大的保守派压力，肯尼迪没有贸然减税和大规模扩大公共开支，而是采用了相对保守的、有限度的扩大开支政策，加上有限的廉价货币政策。肯尼迪政府的新经济政策立竿见影，美国的经济开始回暖。



在“新边疆”纲领的指导下，与增加失业赔偿、提高最低工资、更新城市等相关的立法得以在国会通过，一些与人力开发、地区开发以及环境保护等方面相关立法也取得了相应的进展。肯尼迪政府的施政纲在很多政策层面上的创新补充和发展了国家垄断资本主义。



然而，“新边疆”计划在实施过程中遇到了困境。在国会选举中，支持肯尼迪改革计划的议员中有一部分并没有进入到两院，南方民主党人联合共和党人组成了保守主义的联盟，对改革立法进行百般阻挠。结果，肯尼迪所提出的改革建议都被驳回。这些没有被通过的法案，包括建立事务部专门处理城市问题，帮助青少年进行职业培训，从事保护生态环境的工作以及进行医疗援助和教育援助。



处于冷战环境下，国际的严峻形势分散了肯尼迪的精力，保守的国会更是削弱了他改革的决心，肯尼迪在上任两年后便放弃了他之前主张的民权立法，改革的步伐日趋缓慢。1962年，为了防止经济继续衰退，政府不惜以财政赤字的增加为代价实行减税政策，劳动和产业联合会也支持减税计划的执行，担心美国陷入泥潭的欧盟也积极支持减税。到了这样的时刻，肯尼迪十分清楚，减税的时机已经非常成熟了。



在肯尼迪设计的“新经济学政策”中，扩大开支和减税是刺激经济增长的两大途径，对于国会和企业界而言，减税被接受的可能性更大。肯尼迪执政初期，政府所推行的温和经济政策让企业家们放松了疑虑，他们开始和政府在减税问题上逐渐达成一致。在国际形势严峻的情况下，对古巴问题的处理，也让肯尼迪在国内获得了很高的声誉，这令企业家们对他更加信任。



当国际形势有所缓解，肯尼迪能够将更多的精力投入到内政事务的处理上，民权问题和贫困问题已经影响到了社会的稳定，亟待政府的解决。上述因素，加上公众危机意识的逐渐明确，肯尼迪改革中最为引人关注的民权立法和减税法案最终得以通过了。



在当时的情况下，肯尼迪的减税方案标志着美国政府的财政金融法案从补偿性的财政金向长期赤字财政转变，一系列的新政使国家垄断资本主义发展，也使经济得以缓慢地增长，而物价也在较长一段的时间之内稳定了下来。但是，肯尼迪政府始终未能解决失业问题，这是因为保守的国会设置了各种的限制，加上为减税法的通过而缩减的开支以及太空计划对联邦开支的增加，都让美国社会福利改革进展失去了财政的支撑，因而进展并不大。



虽然肯尼迪新政的成效有限，但却已为60年代约翰逊政府大范围的强势改革铺就了道路，可以说，约翰逊的大部分法案都是对肯尼迪未竟事业的继承。在这个意义上而言，肯尼迪政府和“新边疆”的意义是不容置疑的。








与古巴关系破裂


正当约翰·肯尼迪如火如荼地进行“新边疆”政策的改革时，近邻古巴的政权变革不得不让这位新总统抽出一大部分心思放在处理对外关系上。



自从二十世纪以来，美国对古巴一直保持着类似“殖民地”性质的控制。1902年后，美国曾先后三次派遣海军陆战队在古巴登陆，以便控制古巴的政治局面。古巴的战略重地关塔那摩湾也被美国占领，作为美国在海外的海军基地，以此来控制古巴和整个加勒比海地区。所以，古巴只是在形式上获得了独立，实际上一直为美国所控制。



当时的古巴政府由巴蒂斯塔政权掌控。但事实上，总统巴蒂斯塔对古巴的控制力还不及美国驻古巴大使。美国政府不仅在军事上对古巴形成了强有力的控制，也牢牢掌控者古巴在经济贸易上的命门。古巴的公用事业、牧场、采矿业、石油工业、公用铁路以及银行等大量产业，绝大部分都被美国资本所操控了。尤其是美国的糖业公司，竟占有了古巴甘蔗种植地的百分之二十五，而蔗糖生产对于古巴经济的发展是极为重要的。在亲美的巴蒂斯塔所领导的政权之下，古巴的政治和经济被美国操控了，加之巴蒂斯塔政府极端的反动和腐败，国内民众的不满之声此起彼伏。



在1953年，菲德尔·卡斯特罗所领导的古巴革命军发动了反对巴蒂斯塔政权的武装起义。美国政府对武装起义采取措施试图加以阻止，从这时开始，时任美国总统的艾森豪威尔就一直保持着对古巴的敌对立场。当时的国务卿杜勒斯在1958年派遣威廉·D·波利前往古巴，这位与巴蒂斯塔有私交的美国前外交官试图说服巴蒂斯塔将政权交给一个能让美国所满意的过渡政府，并承诺以军事援助来阻止卡斯特罗夺取政权。不过，这个建议遭到了巴蒂斯塔的拒绝。



遭到巴蒂斯塔的拒绝之后，美国政府又企图借助所谓的“第三种力量”，继续阻止卡斯特罗所领导的革命。但是，在坚持了五年的革命斗争之后，古巴革命军终于在1959年推翻了巴蒂斯塔的政权，并于同年的1月1日建立了革命临时政府，卡斯特罗领导的古巴共产党取得了合法地位，卡斯特罗担任古巴新政的总理。美国阻止卡斯特罗取得政权的想法最终破灭，古巴成为了距离美国最近的敌人，两国相互敌视的历史就此开始了。



新成立的古巴政府颁布了土地改革法，将本国以及美国在古巴的大庄园主的土地一并没收，废除了存在已久的大庄园制度，同时也把制糖业和银行金融业收归国有。不久之后，古巴就得到了苏联的援助。当时的苏联副总理米高扬前来访问古巴，并与卡斯特罗政府签订了协定，为苏联与古巴的贸易以及援助古巴提供了保障。按照协定，从1960年起的五年内，苏联将每年从古巴购买蔗糖，并向古巴提供贷款以购买苏联的工业设备。



随着苏联和古巴的关系日益紧密，美国政府感到了威胁的存在。古巴革命的胜利在整个美洲地区都产生了巨大的影响，支持古巴的舆论让美国政府难以采取强硬的军事行动来推翻卡斯特罗政府。在苏联访问古巴之后，艾森豪威尔决定采取进一步的措施来干涉古巴内政。1960年，在艾森豪威尔的批准和支持之下，美国中央情报和国家安全委员会提出了一个“反对卡斯特罗政权的秘密行动方案”。



在这个方案里，美国试图在流亡国外的古巴人中寻找一个对他们有用的领导人，在古巴境外建立一个反对卡斯特罗的统一组织，组建一个亲美的海外流亡政府。此外，按照秘密行动方案，美国筹建了一支军事力量，并在古巴境内建立了一个秘密的情报组织和特种行动小组。在古巴与苏联恢复外交关系之后，艾森豪威尔政府更加紧张而警惕，开始加快了秘密行动的实施步伐。



此外，为了配合反对卡斯特罗的攻势，美国政府调用手中强大的媒体资源展开了对卡斯特罗不利的大肆宣传。1960年的五月，美国在洪都拉斯附近的天鹅岛上设立了电台，开始了反对卡斯特罗政府的宣传活动。不久后，美国将从古巴进口的蔗糖减少了七十多万吨，这显然是想在经济上对卡斯特罗政府施压。同年八月，美国国防部长盖茨等人向艾森豪威尔报告了秘密行动方案的执行情况，盖茨声称，反对卡斯特罗的宣传攻势已经展开并初见成效，军事力量的组织也有了一定进展。



接到报告后，艾森豪威尔强调，计划中的所有行动都以流亡政府的名义进行实行。接着，政府又拨出了一部分款项，以帮助秘密计划的继续执行。与此同时，在美国政府的敦促下，美洲各国外长参与的圣约瑟会议在1960年的八月二十八日通过了《圣约瑟宣言》，进一步对古巴内政进行干涉。同年九月，古巴政府在哈瓦那举行了百万人参加的大会，通过了《哈瓦那宣言》，对美国的侵犯进行了强烈的谴责。作为回应，古巴政府将美国银行在古巴的分行和办事全部收归国有。



到了同年的十月，美国对古巴实行了海上封锁，只准许向对方出口有限的食物和药品。古巴政府也紧跟着宣布美国在古巴的全部企业都将被古巴政府所征用。1961年1月，美国与古巴断交。



至于那项意在推翻卡斯特罗政权的秘密行动方案，艾森豪威尔一直都没有废止。在他即将卸任、与当选总统肯尼迪探讨对外政策的时候，艾森豪威尔给了肯尼迪一份备忘录，在备忘录中，他指出古巴是美国在美洲的最大危险，并建议肯尼迪继续接收来自古巴的那些既反对巴蒂斯塔又反对卡斯特罗的政治流亡人员，提出让这些人来领导古巴流亡政府，以便为日后入侵古巴的计划铺路。








来自古巴的恐慌


肯尼迪在处理冷战关系的问题上，和前总统艾森豪威尔有很大差别。他开始更为主动地向共产党挑战，而不再单纯地依靠恫吓。因此，肯尼迪支持了反卡斯特罗的古巴流亡者的作战计划。1961年4月，1400多名美国雇佣军从古巴拉斯维利亚省的猪湾登陆，他们原本以为，古巴人民一定会跟随上岸的流亡者一道起义，推翻卡斯特罗政府。然而，在34岁的卡斯特罗的亲自指挥下，古巴人民奋勇抵抗，打败了雇佣军，取得了完全的胜利。这一事件史称“猪湾事件”。



肯尼迪政府对古巴内政的公然干涉引来了国内外舆论的各种批评。肯尼迪不得不一再声称，美国政府与这次战争没有丝毫的瓜葛。但事实摆在面前，最后肯尼迪不得不公开承认，该事件是错误的决定。赫鲁晓夫针对美国政府宣称：如果美国不停止对古巴一切形式的侵略，苏联将为古巴的战斗需要提供任何帮助。



“猪湾事件”是美国政治和军事上的失误。这之后，古巴人信心大增，开始更加坚定地支持卡斯特罗政府对美国的反抗。在古巴民众的心中，保护革命成果的信念催生了实际的行动。1961年5月，古巴领导人宣布走社会主义道路，古巴人开始寻求苏联的帮助，这让美国政府如坐针毡。



在维也纳的一次会议上，赫鲁晓夫以“猪湾事件”为契机，修建了柏林墙，并重新开始了核试验。肯尼迪宣布制造若干导弹，同时要大力拓展美国的太空计划。肯尼迪并没有轻易放弃控制古巴的野心，一方面他命令军队开展了代号为“ORTASK”的军事演，其假想敌正是古巴的卡斯特罗政权；另一方面，他授权中央情报局开始大规模地开展刺杀卡斯特罗的秘密活动，将大量的间谍和那些意欲破坏古巴秩序的人运送到了古巴。



在1962年7月，时任古巴国防部长的劳尔·卡斯特罗（卡斯特罗的弟弟）访问苏联，两国就军事方面的合作进行了交流。苏联决定对古巴进行武器援助。当时，苏联的周边已经布满了美国的军事基地，而美国周边却始终未能有苏联的势力存在。如果能在古巴成立一个卫星基地，至少能在战略上扭转苏联和美国的实力对比，对提高苏联的国际地位和影响力也将产生很大的影响。



随着国际形势的发展，美国加紧了对古巴的封锁和限制，赫鲁晓夫意识到战争即将来临，所以开始向古巴运输坦克、炸弹及技术人员。苏联政府还在古巴秘密地建造了发射台运输导弹。1962年8月，美国侦察到了一些发射台，并向苏联方面发出质疑，苏联对此持否定态度，赫鲁晓夫甚至向肯尼迪保证在其选举期间不会做任何不利于两国关系的事情。美国暂时放松了警惕。



当年10月，美国媒体不断报道苏联在古巴建立导弹基地的消息，肯尼迪召开国家安全会议，确定进行对古巴进行军事封锁，命令美国海军对苏联船只进行检查。自“猪湾事件”之后，肯尼迪的立场更加坚定，而苏联援助古巴的行为让美国感到恐慌万分。肯尼迪提出，苏联必须从古巴撤走导弹，否则，美国将会全面打击苏联。



一开始，苏联的态度十分强硬，载有导弹的船只照常进入古巴，赫鲁晓夫警告美国不要有过火的举动，否则后果将十分严重。不仅如此，苏联还加快了在古巴的导弹基地建设。紧接着，美国派遣空军和海军进入封锁带，应对突变。美国的强力攻势产生了对苏联造成了巨大的压力，10月24日，赫鲁晓夫召回了运送导弹的船只。作为对苏联此举的回应，肯尼迪政府答应不进攻古巴并解除封锁，并因考虑到苏联外交的想法而决定从土耳其收兵。至此，这一次被称为“古巴导弹危机”的政治事件得到了解决，美国人及时熄灭了后院尚未燃起的战火。



虚张声势的赫鲁晓夫在政治上难以立足，而肯尼迪总统则凭借非凡的政治才能和赢得了国内民众的支持。古巴危机使得世界上两大对立双方认识到了这样一个事实：要谨慎对待核问题。此后，双方再也没有以核武器作为筹码轻率地胁迫对方。“古巴导弹危机”以美国的胜利而告终，一场可能造成巨大损失的战争被平息了。








肯尼迪遇刺


1963年，在德克萨斯州的达拉斯市，美国总统约翰·肯尼迪遇刺身亡。在他遇刺之后的一个小时，美国国内发生了极大的混乱，人们密切关注着媒体发布的最新消息。学校为避开交通问题而提前放学，各大电视台、电台实行了不间断的长时间报道。当总统去世的消息正式宣布，纪念活动在全世界范围内展开了。美国政府决定，在11月25日为他举行国葬，并将这天定成国家哀悼日。



在肯尼迪上任之初，“古巴导弹危机”、“柏林危机”等外交问题困扰着美国，肯尼迪成功处理了这些问题，并缓和了紧张对峙的美苏关系。在内政方面，肯尼迪采取的“新边疆计划”取得了显著的效果，越来越多的美国人支持他成为下一届的执政者。为了谋求连任，肯尼迪前往各地筹集竞选资金，宣讲自己的执政成果和接下来的执政计划。肯尼迪积极支持民权法案的建立，这让他在保守势力占优的美国南部失去了支持。



为了挽回丧失的南方选票，1963年的11月18日，肯尼迪访问了位于佛罗里达州的坦帕和迈阿密，并做了与国内经济和外交问题相关的演讲，谈及了和拉丁美洲各国的关系问题。演讲十分成功，这让肯尼迪信心大增。从11月21日开始，肯尼迪和副总统林登·约翰逊在德克萨斯州州长约翰·康纳利的陪同下开始访问德克萨斯州，第二天上午，肯尼迪总统前往达拉斯市的中心街区接受了50万达拉斯市民的欢迎，按照计划，肯尼迪准备再去达拉斯贸易博览会的现场发表一篇演说。 　　



为了让市民一睹第一夫人凯瑟琳的风姿，并趁机显示总统和民众的亲密关系，肯尼迪没有让手下在乘坐的豪华敞篷车上安装防弹罩。22号中午12点，总统的车队缓慢进入达拉斯市内，拥护和欢呼的人群占据了街道，中间虽然遭遇了几个反对肯尼迪的团队的示威游行，但是总体上车队的行进比较顺利。



当车队继续前行了到埃尔姆大街，车速略有下降，总统开始向浩大的人群挥手，突然，先后两次枪声打破游行的热烈气氛，肯尼迪中弹，陪同的康纳利州长也身负重伤。之后，总统所乘坐的林肯敞篷车火速前往距离最近的帕克兰纪念医院。



美国中部时间下午一点，肯尼迪的心脏停止了跳动。牧师做完了最后的仪式，总统被证实死亡。三十八分钟之后，美国哥伦比亚广播公司将官方消息报告给世人。肯尼迪的遗体在没有进行法医鉴定的情况下就被送到了空军一号总统专机，然后在贝蒂斯海军医院进行验尸。



在刺杀事件后的星期日，被美国国旗掩盖的灵柩被送到国会大厦以供公众悼念。从早上一直到深夜，成千上万的公众前来悼念这位遇难的总统。11月25日当天，在美国国会圆形大厅，前来向肯尼迪致以最后敬意的人超过了25万。上午11点，覆盖着星条旗的灵柩从大厅中移出，放置在由4匹马所牵引的灵车之上，首先前往白宫，然后前往圣马修斯大教堂，最后被送到了阿灵顿国家公墓，并被安葬在一个特制的地下墓穴里。丧礼当天，全球有数亿人在电视机前收看了葬礼现场的直播。 



在刺杀结束后的八十分钟，嫌疑人李·哈维·奥斯瓦尔德被迅速逮捕，他被指控枪杀了总统。对这位嫌疑人的审讯与以往不同，FBI探员、秘密小组探员和联邦探员都在场。在拘留了两天之后，奥斯瓦尔德被神秘地枪杀了，直到死前，他都没有承认自己是凶手。此时，副总统林登·约翰逊在空军一号上继任了美国总统，在达拉斯的访问中，他所坐的车位于肯尼迪的后面，所以没有受伤。



1963年12月9日，第一个由权威机构联邦调查局公布的调查报告出版，在联邦调查局的陈述中，李·哈维·奥斯瓦尔德一共射出了3发子弹，这与之前发布的四发子弹不符。犯罪嫌疑人奥斯瓦尔德被人枪杀后，一个负责彻底调查谋杀案件的特别委员会在林登·约翰逊总统的亲自任命下成立。委员会的主席由美国首席大法官厄尔·沃伦担任，该委员会也被称为沃伦委员会。长达10个月的调查后，委员会汇总出了上百万字的材料，并公布了一份近二十万字的报告，这就是作为调查结果的《沃伦报告》。



该报告认为，刺杀总统完全是奥斯瓦尔德的个人行为，他的犯罪动机被归结为“对一切权威根深蒂固的憎恨以及对马克思主义和共产主义的信仰”。 委员会把暗杀归结为意外，排除了美国其他利益集团参与的可能性。《沃伦报告》遭到了民众的质疑，面对舆论的压力。在1976－1979年期间，对约翰·肯尼迪遇刺案重新调查之后，美国政府宣布，对约翰·肯尼迪遇刺案的调查“没有给予其他可能足够重视”，却也坚持刺杀属于“个人行为”。



到了1991年，美国政府要求司法部对约翰·肯尼迪遇刺案再次进行全面调查，而调查中所涉及的一些重要档案需要到2017年方能解禁，届时，约翰·肯尼迪遇刺案将有可能真相大白。　　








第二十九章 “美国世纪”的无奈


林登·约翰逊可列入伟大的美国总统这一光荣的名单。他是魅力十足的肯尼迪的继承人，在肯尼迪遇刺后扛起大梁，继续推行肯尼迪政府未尽的任务。经过第二次世界大战，美国一跃而成为世界上最强大的国家，政治经济地位的改变促成了约翰逊的所谓“伟大社会”的改革。



  二战结束后，美苏两极格局形成。美苏两国在二战中是盟友，这时也不好立马翻脸，而且苏联恢复很快，双方走到了同一实力平台，贸然动手只能两败俱伤，所以能大体维持和平。这和平就是所谓的“冷战”。美国与苏联搞冷战，但却在其他地区发动热战，比如入侵东北亚，发动朝鲜战争，入侵东南亚，发动越南战争等。



美国人对自己的军事实力非常自信，从未想过会在这两个地方吃败仗，不过现实给了他们很深的教训。美国人陷入越战的泥潭无法自拔，拉锯多年后，战争终于在尼克松任总统时结束。聪明干练、经验老到的尼克松与中国建交，打开了中美关系的僵局，功不可没，但他又陷入水门事件的丑闻中一蹶不振。








约翰逊临时“接棒”


在美国历史上，肯尼迪的临时继任者林登·约翰逊被称为最精明的政治家。1937年，他当选为众议员，后来成为了参议院中民主党的领袖。青年时代，约翰逊受共和党思想影响较大；到了30年代，他成为典型的“新正派”；第二次世界大战后，为了争取石油垄断资本的支持，他坚持保守主义立场；50年代中期以后，他转为政治上的自由主义，以便提名成为民主党总统的候选人。到了1961年，约翰逊被选为肯尼迪的副总统。



转折发生在1963年，总统肯尼迪在争取南部德克萨斯州票选支持的时候，突然遇刺，不幸身亡。根据美国宪法规定，副总统约翰逊接任美国总统。约翰逊宣布，他将继续跟随肯尼迪的脚步，留用了肯尼迪政府的大部分成员。约翰逊政府与肯尼迪政府在政策上的连续性主要体现在立法、减税和解决贫困三个方面。



首先是立法，1963年11月27日，约翰逊在会议上公开主张尽早通过民权法，并声称这将是对肯尼迪总统最好的纪念。之所以要积极推动民权法的通过，既有必要性，也有约翰逊对自身利的考量，这是由于约翰逊总统要参加1964年的大选，如要胜选，就必须争取黑人和民主党自由派的支持，而积极的民权立法正是获得支持的重要手段。当时，黑人运动高涨，政府必须将民权运动纳入自己的掌控之中。自由派的压力，加上选举自身的要求，约翰逊渐渐认识到了事情的重要性。



1964年初，民权法案在众议院通过。在参议院，法案遭到了以理查德·拉塞尔为首的广大参议员的反对。于是，为期三个月的僵持在参议院展开。来自南方的参议员坚持自己的立场，但是约翰逊总统也下定了决心，他争取到了参议院共和党领袖埃弗雷特·德克森的支持，并宣布，就算在参议院内以三个月的时间停止其他立法，也一定会履行自己对黑人民权领袖做出的承诺，实现民权法案。



为了打破长期的争议局面，37名参议员提议中止辩论，并最终以压倒多数的局面通过了提议。最终，民权法案穿过南方议员的层层阻挠得以通过。民权法案就公共场合的种族隔离，就业方面的种族歧视和选举中不公平的文化测验等方面进行了详细的规定，并给予黑人维权的正规途径和方式，该法案比肯尼迪的原法案还要强硬，这得益于约翰逊总统坚忍不拔的态度。



在减税方面，肯尼迪政府所提出的减税法案对公司税和个人所得税的缩减着眼于经济增长，这是国家垄断资本主义的一个标志。为促进这项未竟法案的通过，约翰逊决定缩减联邦政府的开支入手来克服参议员的阻挠。



1963年11月，白宫经济会议召开，约翰逊说服预算局长克米特·戈登和经济顾问委员会主席赫勒，将联邦预算削减到979亿美元。约翰逊从政府机构的日常开支入手，关闭多余电灯，限制公用车数量，降低政府成本。这些举措受到了民众的欢迎，企业界也很是赞赏。在1964年2月，国会通过了减税法案。减税法刺激了私人投资的增长，也促进了个人购买力的增强。在60年代，美国经济处在高速增长的繁荣期，而约翰逊总统也赢得了来自垄断资产阶级的支持，在1964年的总统选举中，他以绝对的优势当选。



为了解决贫困问题，肯尼迪总统在遇刺之前就拟定了“反贫困计划”。约翰逊上台后，履行其要继续肯尼迪未竟事业的承诺，他向国会提出以经济机会法案为主要内容的“反贫困计划”。从当时的经济发展状况来看，“反贫困计划”是十分必要的。



首先，黑人民权运动高涨，他们时常用暴力发泄自己的不满，约翰逊想通过反贫困的措施，满足黑人的部分权利诉求，以抑制民权运动，而该做法也能弥补1964年减税法造成的贫富差距悬殊；其次，随着科技革命的发展，传统工业部门衰落，经济增长虽快，但由于经济结构导致的失业率却居高不下；第三，约翰逊总统要把“反贫困计划”放在优先地位也是出于在1964年争取选票的考虑。



要解决当时的这种情况，“反贫困计划”必须以实现充分就业为目标，通过一些结构性措施，进行劳动力再生产，主要就是通过工作训练和对劳动力的教育让失业者有能力重新工作，成为纳税人。通过上措施，实际上是让劳动者从“被救济”变成“自助”，既可以实现生产发展，又能减轻财政负担。



“反贫困计划”中有儿童和青年教育计划、职业训练和再训练计划，以及社区行动计划，三项计划的主要内容分别是：针对贫困家庭的儿童、高中生以及大学学生进行鼓励性的资助，并提供帮助支付大学学费的工作，在最大限度上实现起跑线上的公平；向16岁到21岁的辍学青年提供基本的职业训练，并提供给他们一份保护自然环境的工作，倡导志愿服务，以帮助问题少年，减少美国社会的青少年犯罪率；对广大穷苦黑人，约翰逊政府在穷人社区内部成立经济机会局，通过国会拨款提供就业等经济机会。



约翰逊的上述举措，不仅受到了广大穷人和黑人的欢迎，也同样赢得了垄断资产阶级和保守派的支持，他出色地完成了接管政府的工作，同时也顺应了历史潮流，从垄断资本主义发展的趋势出发，为大规模的自由主义改革做了铺垫。








越战升级


约翰逊担任美国总统后，在内政外交方面做了很多改变，其中最具影响的是发动了越南战争。美国企图借越南战争扩大自己的霸权主义，把美国打造成一个超级大国。但是由于错误的估计了自身实力，美国在越南战争中没有得到丝毫利益，反倒陷入了尴尬的境地。



1963年，为了对抗美国在越南建立的傀儡政权，大批越南爱国人士发起了抗议活动，并取得了显著效果。尤其在吴庭艳下台后，越南军人政府几乎土崩瓦解，爱国志士趁势夺下了南方百分之七十的国土，粉碎了美国狂妄的进攻计划。



这引起了约翰逊政府的恐慌。为了扭转形势，美国特意增加了作战力量，同时拨发了大量资金予以资助。1964年8月1日，美国的驱逐舰马多克斯号和北越鱼雷艇在梅岛相遇交火。8月4日，当马多克斯号奉命侦查时，遭到北越舰艇袭击，约翰逊以此为由，下令反击北越鱼雷舰艇，同时要求国会采取措施，阻止北越的侵略。



在国会两院的裁决下，通过了东京湾决议，并正式授权约翰逊，即便使用武力措施也要巩固美国在东南亚的地位及国家的自由主权。在国会的支持下，约翰逊更加坚定了在越南的立场，同时也可以名正言顺的为侵越战争做准备。



由于此时美国大选临近，再加上南越政局不稳，约翰逊虽然得到国会支持，但他依然选择按兵不动。大选结束后，约翰逊没有了后顾之忧，便开始联合各层高级官员，共同商讨炮轰北越的大计。讨论中，约翰逊的策略得到了一致认可。



但是还未等到约翰逊宣布出兵，南越的形势已经发生了急剧改变，反美运动在南越各个大城市爆发，南越的爱国武装力量在战斗中多次给敌人以重创。先进知识分子和学生纷纷上街示威游行，袭击了美国新闻署驻顺华的机构。让美国头痛的还远远不止这些，为了支持南越的武装斗争，北越派出了第325师进行援助。这让南越政局更加动荡，形势对美国越来越不利。



虽然美国早已通过了炮轰北越的计划，但苦于一直找不到借口，计划一直搁浅。直到1965年2月6日，南越反美组织袭击了波莱古美军的基地，美军因此而损失巨大，约翰逊抓住这次机会立即组织反攻。



为了报复北越，参谋长联席会议早就制定了“火镖计划”，准备对北越实行炮火攻击，摧毁北越的重要军事基地。但随着战斗的升级及战场形势的变化，美国将原先制定的打击报复计划也进行了升级。2月8日，约翰逊政府实行“滚雷行动计划”，持续不断的轰炸北越。



为了支援北越的炮轰计划，美国还特意增添了陆军进入越南战场，负责守卫北越的空中基地。3月8日，美军大批地上部队正式进驻北越，标志着美军对越南的战争到了一个新的界点。



美国在越南展开了大规模的军事行动，利用空中优势袭击北越的各个角落，但是战场形势却没有随着美国军事力量的加强而有所好转。不仅如此，在南越的傀儡政府受到爱国力量的打击，已经摇摇欲坠。



面对这样的窘境，约翰逊政府不得不重新制定新的进攻计划，以挽回北越的败局。经过政府要员和参谋长联席会议的共同探讨，后来一致认定必须增加在越南的军事力量以加强攻击力度。



经过再三思考，约翰逊最终决定将B—52轰炸机投入战斗，同时要求国会拨款军费，增派在越南战场的美军数量。这样一来，美国在越南投入的军事力量再次得到加强，越南战争又升级到了一个新的高度。



尽管对越战争美国军队一直都处于费力不讨好的情形，但美国政府却不想放弃越南。约翰逊也表示，美军绝对不可能撤出越南战场。美国在越南的强硬政策，一方面是担心中国。另一方面，美国也想通过越南战争实行它在世界各地的战略计划。这场战争的成败将直接影响美国后面的计划，因此对于美国而言，此战非同一般。此外，如果美国在越南获得胜利，对苏联来说也是一种震慑。



此时的美国尽管知道可能通过越南战争得不到丝毫好处，但是由于诸多顾虑，美军又不能轻易撤出越南。如果情谊轻易地从越南撤退，一定会让自诩为超级大国的美国颜面扫地。为了大局，约翰逊只好使劲啃下这块硬骨头，一味地加强对越南的攻击。



在军事上，美国对越南的空袭规模越来越大，地面军队数量也越来越多，不仅轰炸了北越的工业体系，爱国力量军队的补给线。随着B—52的投入，美国的攻击力量如虎添翼。



与此同时，美军地面部队动用了大规模重武器，利用空中优势的掩护，集中火力消耗北越的正规部队。美国无论在军事还是经济基础，都有着越南无法比拼的优势，正是如此，美国不惜动用了各种高科技装备，准备一鼓作气取得胜利。



随着1965年战斗的白热化，美国对越南的战争已经大规模的升级了，轰炸越南的次数成倍增加，投放的炸弹数亿万计。美国的狂轰滥炸也让本土的反战人士激增，大规模的抗议活动此起彼伏。








1968年：尼克松上台


陷入越战泥潭的同时，美国的国内形势也不容乐观。20世纪60年代后期，美国的劳动生产率增长缓慢，生产过剩导致美国的经济出现了“滞”与“胀”的现象。“滞涨现象”的结合加速了美国经济发展的崩溃。急于改变国家现状的联邦政府不得不采取各种措施，阻止通货膨胀，但是由于政策的失误，通货膨胀不但没有减轻，反而越来越严重。



激进派大刀阔斧的经济改革使国家陷入尴尬境地，而保守主义的做法相比较则更加稳妥，获得了越来越多国会和民众的支持。



美国的两次大迁移运动也对两党政治产生了深远的影响，经过第一次的迁移，大部分人离开了中西部和东北部，经济重心也随着人口的迁徙而转移。在第二次迁移运动后，中产阶级的新生力量逐渐集中在了郊区，其中许多民主党人的思想观念发生了变化，渐渐形成了“新的共和党”。



民主党的改革虽然在一定程度上改善了人们的生活状况，但是新政以来制定的措施动摇了许多人的信念，特别是对那些拥有强烈民族自豪感的白人而言。新政策提倡提高黑人地位，这意味着黑人在政治和经济方面可以同他们自由竞争，这让白人的优越感荡然无存。不仅如此，民主党认为要使国家富有强大，就应该彻底消灭贫穷，所以政府给予了穷人很大的帮助。这样一来，落在民主党身上的税务负担就更加沉重了。



民主党的社会经济改革所引发的矛盾愈加明显，但真正让人们叫苦连天是六十年代以来留下的危机隐患。自约翰逊上台以后，美国对内改革，对外扩张侵略，但是社会情况并没有因此好转，甚至还引发了动乱，整个政府陷入进退两难的地步。



人们这时候走上街头游行抗议，公开反对美国民主党的领导。在舆论的抨击下，民主党的名誉大为受损，民心渐渐丧失。这些情况对于在野的共和党来说十分有利，他们利用这个机会出台了解决矛盾的方法途径，成立了一个新的政党联盟，其中包括工人、中产阶级等各层人士，代表了当时大多数人的利益。



1968年美国总统大选，作为共和党候选人的理查德·尼克松成功当选，尼克松的上台是美国人的必然选择，也是西南部经济发展的必然结果，同时也反映了保守党势力的成长，为日后以里根为首的势力崛起铺平了道路。



越南战争结束后，美国权势集团之间的力量对比发生了很大变化，尤以西南部的权力阶层发展最为迅速，比如加利福尼亚，那里的财团已成为美国的第三大财团。



为了给西南部权势集团的成长找到庇护，各个财团领袖一致决定进军政界，尼克松应邀出山，获得了财团最大的支持。为了获得更广泛的支持，尼克松还注重改善同东部权势集团的关系，并在1968年的选举中得到东部的大力支持，这对他的当选起到了决定性作用。



尼克松正式就职后，第一要务便是解决美国的通货膨胀问题。为此，他特意咨询了业内许多资深人士，得到的回复是让他减少开支，停止货币供给量。1969年4月，尼克松抱着尝试的心态开始进行了货币改革，希望通过紧缩财政抑制住通货膨胀。



政策实施后，各机构都紧密配合，严格审查各种税收项目，同时减少不必要的开支。自新政策开始到1969年，联邦政府收支达到了平衡，在尼克松的建议下，财政部和联邦储备委员会采取措施，紧缩货币，利率一路飙升。



尼克松的计划虽然前期取得了一些效果，但随之而来的负面影响，却让他始料未及。通货膨胀在新政的实施下没有得到丝毫改善，反而引发了美国第五次经济危机。



1969年11到1970年11月期间，无数的失业者在美国各大城市街头徘徊，生产过剩导致摆在商店的消费品无人问津，损失惨重的资本家不得不提升商品价格。相互矛盾的供求关系让这一时期出现了很奇怪的场景：大量的失业人群饥寒交迫，温饱问题得不到解决，而一些大商家大资本家，却成吨成吨地倾倒过期的牛奶和其他商品，尼克松的政策宣告破产。



尼克松就职后的经济改革没有让美国摆脱困境，在政治上的措施也加深了各个权势集团的冲突。归纳其中的原因还是因为尼克松采取的措施大多以西南部利益为重，招致了东部权势集团的不满，双方的矛盾日益加剧。同时西南部权势集团也不肯安于现状，为了获得更大的权势和利益，处处与东部权势集团针锋相对，双方大打出手，最后的罪名还是落在尼克松的头上。



尼克松的上台带有强烈的政治斗争色彩，反映了美国在越南战争后各权势集团之间的力量对比情况。不过在当政期间，尼克松为国家的发展做了许多贡献，他打破了越南战场的尴尬局面，并撤出了美国军队，结束了这场耗时已久、使美国陷入危机的战争。在外交方面，尼克松以积极友善的和平大使形象出现在各国，后来的访华事件成为尼克松外交史上最重大的决策之一，为美国赢得了很多掌声。








1972年的选举


美国政局风云变幻，由于越南战争的问题，1972年的总统选举也将这场战争变成了两党争辩的焦点。此时尼克松对自己连任的信心愈发强烈，不过民主党人依然没有灰心丧气，按照自己的计划有条不紊地进行选举。



当时民主党党内派系纷争十分严重，甚至在自己的派系内也有争端。虽然民主党在大选之前并没有展现出应有的团结，但是还是有很多人垂涎于总统候选人的位子，站出来要和尼克松一争高下。



最开始占上风的是国会参议员埃德蒙·马斯基，他作为一个进步主义的温和代表给民众留下了很多好印象，也为自己赢得了众多支持者。而另一个竞争者休伯特·汉弗莱在劳工和黑人中获得了普遍的支持，呼声很高。紧随其后的还有两位竞争者，他们分别是华盛顿国会参议员亨利·F·杰克逊，另一位是南达科他州的国会参议员乔治·麦戈文。



事实上在这些竞争者中还有一些有实力的人没有浮出水面，其中两个神秘人物就是来自明尼苏达的尤金·麦卡锡和来自亚拉巴马的乔治·华莱士。这两个人开始都对竞选有所顾虑，但是他们背后有庞大的财团支持，号召力也非常强。



出身政治世家的爱德华·肯尼迪是这场政治博弈中最让人捉摸不透的。他曾因涉嫌一起车祸事件，名声受损，但肯尼迪家族在美国强大的影响力让爱德华·肯尼迪的关注度始终很高。很大一部分人还没有从约翰·肯尼迪被刺的阴影中摆脱出来，所以他们对前总统的弟弟十分支持。爱德华虽然嘴上说自己对总统的位子并不是特别在乎，但民主党纷繁复杂的局面让他最后挺身而出，宣布竞选总统。



为了规范选举流程，民主党新出台一些规定，比如取消内幕操作，公开投票、公开竞争席位和竞选程序，虽然整个过程仍有一些瑕疵，但是民主党的举动仍对选举制度的进步起到了推动作用。



这一次的总统竞选出人预料的情况频出。最先占据选举上风的马斯基在最后时刻表现得畏首畏尾，错误不断。在一次讲演中，马斯基由于太过激动，导致演讲的言辞被人们诟病，这让他一下失去了很多支持者。本来支持率比较低的乔治·麦戈文一下子跃居前列，在州竞争中胜出。



随后，麦戈文一下超越了其他的民主党竞争对手，迅速崛起，在许多州的竞选活动中取得了明显优势。他的支持率一路飙升，当时甚至有人断言，只要投一次票，总统就可以锁定是麦戈文了。



其实麦戈文的崛起并不是偶然。这一时期民主党保守派和传统民主党人的优势渐渐消失殆尽，麦戈文正是借着这一时机把握住了机会，沉重地打击了保守派。



麦戈文的取胜使人们大为吃惊，许多分析家和评论家无法从他身上找到任何领袖的闪光点和政治家风采，他的政治哲学也并无标新立异之处。当时麦戈文公开站在左翼一边，不断呼吁扩大少数民族权利而且补充福利立法，并且建议从越南立即撤军。



麦戈文的胜利可以说是侥幸，但其中也有技术性的因素。由于他的竞选班底是肯尼迪家族推荐，全都是极富经验的专业人员和富有激情和奉献精神的年轻人，这让麦戈文的竞选充满活力却又不失沉稳。团队能量和协作精神使得麦戈文获得了极大的支持和帮助。



虽然民主党人不断进行改革，但是实力始终无法与共和党人抗衡，尼克松的势力已经坚不可摧。共和党对于尼克松当选信心十足，虽然这次的共和党全国代表大会显得十分平静，但仍有一些实质性的效果。会议颁布了更加温和的政治纲领，很好地运用了否定式的选举方式，他们提出民主党人已经受到了极端情绪的影响，这种思想不仅会否定美国的过去，更会毁掉美好的明天。



共和党的选举纲领同样支持限制军备，并对工人和教育提出改革措施。尼克松老成持重的传统态度更加符合当时美国民众的心态。在越南问题上，共和党呼吁停止战争，但是不主张在北越没有释放美国战俘的情况下就撤回军队。这种保护美国利益的措施也得到了选民的普遍支持。



正式的大选拉开帷幕，虽然麦戈文的民主党左翼派一直大做文章，但是事实上竞选局势依旧倒向尼克松这边，民众对此没有任何的惊讶。民主党依然在逆境中不断地努力着，但党内却一盘散沙：内部没有达成统一，党内派别之间的矛盾无法化解。同时，底层的劳动人民也认为麦戈文过于激进，不能够给民众以安全感。



激进主义成为了麦戈文的硬伤，也成为尼克松攻击麦戈文的有力武器。而事实上麦戈文是一个温和的进步主义者，只不过他的言辞显得有些过激。再加之麦戈文无视民意，赞成了一些民众反对的事情，这也加速了他的失败。



之后的竞选变得一边倒，1972年11月7日，尼克松赢得了四十九个州的选民支持，四千七百万以上的选票，占总选票数的百分之六十一。而麦戈文只获得了两千九百多万张选票，与尼克松的得票数相差巨大。获胜后，连任美国总统的尼克松没有表露出过分的喜悦，或许他并没有觉得自己的第二任期有多么轻松。








结束越战


美国深陷越战无法自拔，尼克松为此头痛不已。



当时的越南一共有四股力量：美军，美国支持的南越政权，北越政权和它领导的南越民族解放阵线。四股力量成拉锯战状态，任何一方都看不到胜利的希望，他们只是在坚持流血。



事实上，尼克松已经开始逐步撤离驻越美军。1969年，驻越美军有54万人；1970年，这个数字降为43万人；1971年初，美军减少为28万人；1971年11月，又减到13万人；而到了1972年，驻越美军地面部队只剩下7万人。但尼克松有自己的担心，他怕自己成为有史以来第一个吃败仗的美国总统而被人唾弃，因此咬牙坚持，宣称美国必须赢得一个“体面的和平”，迟迟不肯迈出结束战争的最后一步。



美国政府的越战有两个战场：一个是越南所在的中南半岛，一个是美国人和北越代表围坐着的在巴黎谈判桌。 此外，尼克松政府还得面对国内反战者的诘难、抗议和斗争。



中南半岛的战争泥潭暂且不说，巴黎谈判桌也称为一片掺杂了枯叶腐肉的、冒着气泡的“热带沼泽”，让想要弄清楚究竟的人看得眉头大皱。很长时间里，美国人甚至没能与北越政权进入正式结束战争的议题——他们纠结于谁有资格列席谈判桌。阮文绍为首的南越共和国根本不承认南方民族解放阵线，他们要求必须在战争结束后继续在政府中占据完全的支配地位，而民族解放阵线的人则坚持至少成立一个有商有量的联合政府，即使处于弱势，也应该发出自己的声音。



阮文绍政府意志坚强，对美国劝说其软化以促成和平的努力视而不见，基辛格这样的外交大师对此也束手无策。



巴黎的谈判桌上的咖啡冒着白气，谈判各方或是瞪眼，或是打着哈欠。而此时千里之外的中南半岛，几块区域一会儿被甲方攻占，一会儿又被乙方夺回，对自己的归属感到困惑茫然，更为留在自己身躯上的越来越多的尸体惊愕叹息。深陷战争的人信息有限，不知道谈判进行得怎样了，但很难说此时的他们的内心到底更倾向于哪一方，战争进行得太久了，当初参战的因由已经想不起来，只剩下麻木和深深的疲倦。



战争发生在美国本土之外，但却成为笼罩在美国人头上的梦魇和阴影。尼克松竞选总统时曾承诺要尽快结束战争，这成为千千万万美国人的希冀。在他任期的开端，结束战争的工作没有实际进展，人们表示谅解：冰冻三尺非一日之寒嘛。但过了这么久，那个承诺仍然遥遥没有实现的影子，这就说不过去了。



国会内的反战情绪日益滋长，参议院通过决议：承担海外义务不仅仅是政府的事，它必须通过立法机构的允许。为争取和平而决定延期开学的运动也浪潮般席卷美国，得到成千上万的美国大学生的支持；1969年11月，超过25万的示威者涌入华盛顿，用沉默的游行表示抗议。



反战行动从温和转为诉诸暴力。罢课、纵火、骚扰、抢劫、暴行遍地开花，此起彼伏。国会的反战行动也加紧步骤，参议院对美军卷入老挝和柬埔寨发出公开的强烈谴责；1964年（当时的总统是约翰逊）授权总统在东南亚自由行动的特权的东京湾决议也被废除。许多人提议修改军事销售法，截断美国在柬埔寨的军费支出并撤出在越作战的美国部队，这个提议都没有得到通过，不过两党反对尼克松政府决策的人正在不断增加。



美国人的目光开始投向柬埔寨，因为那里传出了屠杀无辜平民，残害妇女儿童的消息。1970年末，小威廉·L·卡利中尉受到军事审判。调查证实，卡利对1968年在美莱村杀害一百多男女和儿童的暴行负有不可推卸的责任。法庭认为，卡利犯有预谋杀害非武装平民的罪行，判他终身监禁。



判决引起争议。鹰派认为，卡利只是在执行任务，不该受到惩罚；而鸽派和自由主义者认为卡利只是可怜的替罪羊，五角大楼和它上面的全军最高统帅才是罪魁祸首。矛头直指尼克松。风口浪尖的尼克松没有龟缩不动，他把卡利从监狱捞出来，声称自己将亲自调查此案。舆论大哗，负责审判卡利的奥布里中尉公开批评尼克松损害军事法庭的威信，破坏了民众对一般法律制度的信任。



一波未平一波又起。工作人员丹尼尔·埃尔斯伯格偷窃并复制了五角大楼的机密文件，还把它送给新闻界发表。这些文件表明，前任总统肯尼迪和约翰逊在中南半岛的所作所为早已超出了“抗击侵略”的应有界限，而他们在向公众作出解释时也不尽不实，有时简直是完全的欺瞒和哄骗。



政府的公信度进一步下降。人们说尼克松花言巧语，对他的所谓“体面的和平”的说法感到震惊和难以相信。但也有人将责任推给北越政府，认为他们的固执、拖延和欺诈损害了和平谈判的进程。



尼克松不得不做出点什么了，他开始强硬起来，他下令B-52轰炸机对北越进行地毯式轰炸，宣称在轰炸不会停止，直到那些琐碎的谈判问题得到解决。北越终于屈服。不久，巴黎谈判重新开始，基辛格北越代表黎德寿会晤了整整35个小时。协议大致敲定后，尼克松下令停止轰炸。



1971年1月23日，协议正式生效；1月27日，双方代表赴巴黎在协议上签字，就在这一天，越南停火。



协议规定：美国排除越南海岸所有水雷，并于六十天内撤走全部驻越美军，拆除美军基地；一切外国军队都必须撤出老挝和柬埔寨；双方在六十天内释放战俘，对政治犯的认定则须越共和南越共同商议；成立一个有南越政府、民族解放阵线和中立派派出代表组成委员会，组织全国选举，形成一个新的南越政府。



战火终熄。可是超过一千亿美元耗费殆尽，五万多美国人因此丧生，三十多万人受伤流血。回到美国的驻越美军得到解脱，但并没有受到美国人民的热烈欢迎。他们一方面为他们的前途和未来感到担忧，一方面为驻越美军的所作所为而羞愧：一百六十多万越南人在越战中丧失生命，照片里被烧焦的孩子，悲痛的母亲，如山的尸体，呻吟的断壁，皱纹满面的越南老农……一切的一切，让善良的人挥之不去。








水门事件


在美国历史上，水门事件是一件影响深远的政治丑闻。1972年大选中，尼克松的首席安全顾问带领五人潜入水门大厦，为尼克松赢得大选而窃取民主党机密被当场抓获。事发之后，白宫秘书宣称此事只是一个三流的偷窃案件，不涉及任何严重的问题，尼克松也立即公开声明自己与此事无关。在案件的审理过程中，跟随尼克松的共和党官员却在私下不断恐吓证人，甚至向被告提供金钱以买通证人，并许诺给被告提供政治赦免。这种种行动都将此事的幕后主使指向了尼克松。



起初，没有多少人知道事情的真相，这件事并没有对尼克松的大选产生影响。1973年，“水门事件”的真相逐渐浮出水面，尼克松倍感压力。但他态度十分强硬，坚决否认与此事有关。与此同时，他还安排手下极力掩盖事件真相，甚至准备将事情的责任推卸到古巴人身上。



尼克松暂时骗过了公众，并连任总统一职。但随着调查的深入，水门事件的被告之一承认因受到政治压力而表示沉默，并提供伪证，而真相是整个白宫和总统委员会都牵涉其中。这一信息被披露后，引起了轩然大波，致使尼克松被迫同意重新调查“水门事件”。在这种情况下，尼克松的助手和涉及其此案的相关人员提出辞职，并宣称对“水门事件”负责。但这一招弃车保帅并没有使尼克松摆脱困境。



“水门事件”调查委员会披露了尼克松的种种非法行为，包括在白宫安装窃听系统、对总统的对手进行胁迫利诱等。尼克松被要求提供窃听录音带和资料，走投无路的尼克松只能让司法部长废除特别检察官的职务，但司法部长愤然拒绝，离职而去。这件事使尼克松在公众中的威信一落千丈，政治地位日益不稳。



美国国会在舆论压力下，不得不提出弹劾总统的议案。尼克松只能提供自己窃听录音的原件。但是他提供的这批录音都经过了精心地挑选，目的自然是想要为自己开脱罪名。结果却是，因为尼克松对删除和空白的部分无法解释，再次加深了公众对他的怀疑和不信任。



尼克松再也无法掩饰自己卷入水门事件的真相。美国参议院对录音带审核后，证明尼克松确与水门事件有关。在美国民众呼声及社会舆论的压力下，参议院正式对总统进行弹劾。



“水门事件”真相大白后，整个白宫都十分震惊：曾为越战结束和中美外交上做出突出贡献的尼克松竟然一直在欺骗公众和同僚。因此，许多共和党的议员和官员都表示尼克松应该辞去总统职务。尼克松再也无力翻身，为了避免被弹劾后的身败名裂，他决定辞去总统一职。



美国两党制形成以来，像“水门事件”这种类似的非法行为时有发生。从三十年代美国总统竞选中就开始出现类似的行为。在麦卡锡主义横行之时，这种利用政治权力来窃取隐私的犯罪行为就已十分猖獗。原本此类事件并不会引起多大反响，但战后总统权力的恶性膨胀使国会忧心忡忡，为了遏制总统权力的继续扩张，调和行政和立法部门的紧张关系，尼克松便成为了这次三权分立体制内部调整的牺牲品。



“水门事件”再次给美国的政治体制敲响警钟，深深地影响了此后历任总统的行为。此外，“水门事件”还暗藏了经济集团的利益之争。当时尼克松的政策有利于美国西南部经济的崛起，并触犯了东部集团的利益。东部集团多是老牌的工商业企业，在美国经济中仍占有优势地位，因而其政治影响力也非同一般。在“水门事件”发生后，东部集团为维护自己的利益，势必要借机将尼克松赶下台。在某种程度上来说，“水门事件”实质上也反映了美国经济集团的内部斗争。








第三十章  动荡不安的社会


这一时期是美国历史里的多事之秋。马丁·路德·金博士领导的黑人运动席卷了整个美国，“我有一个梦想”是他们的口号。所谓的梦想不光是黑人的梦想，还成为所有美国人的梦想。



传遍整个欧洲的学生运动也在美国开花。年轻人纷纷投身街头，希望能靠游行示威废除腐朽的资本主义，建立红色政权——这不过是他们的青春之梦。学生运动不光有着激烈的一面，也有其颓废、放纵的一面，这一面的内容是大麻、野地聚餐、披头士和极端的性自由。



此后兴起的性解放运动是学生运动的同母姊妹。性解放运动在提高妇女地位，改革男女两性关系上取得长足的进步，不过这种进步是破坏性的代价——如艾滋病的泛滥、高离婚率——换来的。








“我有一个梦想”


关于黑人的问题一直困扰着美国历届政府，二十世纪五十年代以来，黑人的维权运动也是此起彼伏。这时，一个叫马丁·路德·金的黑人成为了维权运动的领袖。



1929年1月15日，马丁·路德·金出生于佐治亚州亚特兰大市一个浸礼会传教士家庭，他在亚特兰大学的社会学系接受了高等教育，后来，他又研修了神学，并取得了博士学位。在学习过程中，他对神学的认识不断加深，同时他也在探究将非暴力维权应用于社会改革的途径。



1955年，蒙哥马利市的黑人妇女罗莎·帕克斯被当地警察局逮捕，罪名是在公共汽车上拒绝给白人让座，违反了公共汽车上的种族隔离条例。马丁·路德·金由此发起了公共汽车抵制运动，运动持续了一年，五万名黑人参与其中。第二年的12月份，最高法院通过决议，宣布种族隔离政策违宪。马丁·路德·金成为了蒙哥马利权利促进协会的领袖，并在20世纪50年代扛过了捍卫黑人民权的大旗，开始全心全力为黑人维权运动而奔走。



为进一步推动相关民权法案的通过，1957年，马丁·路德·金联合了一些黑人团体领袖成立了南方基督教领袖会议。1960年，学生非暴力协调委员会建立，该组织的主体成员是黑人大学生，学生中的激进分子对马丁·路德·金十分仰慕。1963年4月12日，在阿拉巴马州的伯明翰，马丁·路德·金领导了大规模群众示威游行。警察逮捕了马丁·路德·金，他在狱中阐述了美国民权运动的初衷，那就是要实现没有歧视、人人平等的理想。



1963年8月，马丁·路德·金率领25万黑人在华盛顿特区开展了“自由进军”运动。在林肯纪念馆的台阶上，马丁·路德·金发表了闻名世界的演讲——“我有一个梦想”。这是他的第一次民权演说，站在教堂前，他声情并茂地向黑人强调了团结的必要性，以及争取民权、保持黑人尊严的急迫性。演讲停顿处，听众随着他的节奏，用眼神、手势和他交流，场面十分热烈。



在讲演的最后，马丁·路德· 金庄严地宣告：“当我们让自由之声轰响，当我们让自由之声响彻每一个大村小庄，每一个州府城镇，我们就能加速这一天的到来。那时，上帝的所有孩子，黑人和白人，犹太教徒和非犹太教徒，耶稣教徒和天主教徒将能携手同唱那首古老的黑人灵歌：‘终于自由了！终于自由了！感谢全能的上帝，我们终于自由了！’”



黑人同胞们在广场上和他们的精神领袖一起欢呼、鼓掌，雷霆般的声响久久没有平息。面对现场的群情激荡，马丁·路德·金呼吁他的同胞们要克制情绪，主张用非暴力的手段追求正义，号召大家文明行事。1964年，美国国会通过《民权法案》，种族隔离和种族歧视被认定为是非法的政策。



马丁·路德·金所谓的“非暴力反抗”是强者的手段，而非消极的妥协，他的目标是要赢得对手的理解和友谊，他所主张抵抗的对手是邪恶本身，而非那些行恶的人。马丁·路德·金声称，非暴力的反抗者愿意遭受痛苦，不以报复为目的，反抗者寻求的是一种冷静、理解、善意，并创造人与人之间共通的爱。马丁·路德·金深信，世界站在正义一边，并且相信在未来，经过人类的努力，终究会实现正义。1964年，丁·路德·金的理想和努力受到肯定，他获得了当年的诺贝尔和平奖。



然而，黑人团体领导层内部的分歧让这位伟大的民权运动领袖的努力效果大打折扣，同时，政府也对黑人运动百般阻挠。随着种族暴力的不断加深，以及马丁·路德·金对越战所持的批评态度，时任总统林登·约翰逊与他的关系变得异常紧张。



1967年底，一名叫詹姆斯·厄尔·雷的刺客射杀了马丁·路德·金，遇害当天，他正在帮助孟菲斯的黑人清洁工组织游行罢工运动，他的遇刺成了日后黑人运动的导火线，多个城市所爆发的黑人骚乱一时席卷了全国。








新种族骚乱


20世纪50年代中期至60年代中期，在马丁·路德·金等民权领袖的领导下，美国黑人开始用非暴力的群众行动，与种族歧视和隔离制度展开斗争。在美国黑人运动的刺激下，一些反种族歧视法案得以订立。



法律上的平等地位并没有使黑人在实际生活中获得平等。虽然黑人是民权法及公共生活中取消种族隔离制度的受益者，但在现实生活中，黑人民众并没有感觉到自己得到了什么实际的益处。在教育、住房、就业以及经济保障等方面，黑人民众依然得不到真正的实惠和平等待遇，对就业机会均等的要求更是难以实现。特别是生活在大城市里的黑人，经常受到这一问题的困扰。随着美国黑人大量涌入城市，种族平等问题在美国变得更加突出和严重。



到60年代，有70%的黑人在大城市生活。在居住方面，美国各大城市的种族隔离现象十分明显，大多数的黑人都居住在位于城市中心的黑人聚居区。这些地方的住房、卫生、医疗以及教育等条件都十分落后，居住在这里的黑人还要受到房主和地产商人的额外剥削。



在教育上，黑人接受正规教育的年数，相比以前有所增加。可黑人接受教育的质量与白人相比，依然差距明显。这种差距体现在黑人中学生与白人中学生的毕业成绩上，在经济条件方面表现得更为突出——黑人与白人之间的经济差距不断扩大，黑人失业人数也要远远超过于白人。即使在经济繁荣的年份，黑人的失业人数也是白人失业人数的1倍以上。



在住房、就业以及教育等方面所遭到种种不公平的待遇，使大城市中的黑人，生活变得日益贫困。为了改变这种生活状态，黑人民众开始进行更加激烈的抗议和斗争。因种族歧视问题而引起的斗争重心也逐渐转移到了美国北部各大城市。生活在这些地方的白人感到强烈的不安，并开始抵制黑人的斗争。



在抵制黑人群众的斗争中，北方一些大城市采取了残酷镇压的方法。警察在抵制斗争时，常常出现滥用权力、实施暴行的情况，这更激起了黑人民众心中的怒火，使种族关系日益紧张。在北部城市警察横暴抵制黑人斗争的同时，美国南部的种族主义者也加强了对民权运动的抵制。三K党就是南部种族主义团体的典型代表。在国会通过民权法之后，他们在密西西比、亚拉巴马和路易斯安那等地组织了反对种族平等的示威活动，并制造了一些恐怖活动。



越来越差的待遇和越来越严重的局势，使美国黑人民众开始意识到，依靠法院斗争、非暴力群众直接行动以及民权立法等手段，并不足以使他们获得真正的平等。60年代中期以后，黑人民众开始了暴力反抗之路。



1964年7月，在纽约市，一名黑人青年被一名下班的警察杀害，引发了哈莱姆区的黑人暴动。这次暴动迅速波及了整个纽约以及其他一些地区与城市，新泽西州、宾夕法尼亚州、伊利诺伊州等地都出现了黑人暴动。因而，纽约市的暴动成为了美国黑人城市造反时代来临的标志。次年8月，在洛杉矶市瓦茨区发生的黑人暴动，黑人民众与警察进行了交火，使整个美国社会真正感受到了黑人民众从非暴力群众直接行动到暴力反抗的巨大变化。



洛杉矶市瓦茨区一名黑人青年被警察以车速过快为由逮捕。随后，瓦茨区的黑人为此与警察发生了冲突，进而事态扩大并恶化，白人的商店遭到抢劫，一些建筑物也被焚毁。这次暴乱造成了数十人死亡，上千人受伤，经济损失高达四千万美元。



黑人民众压抑多年的愤怒在这次暴动中集中爆发，城市黑人民众的不满和失望以极端暴力的形式得到了宣泄。此后，大规模的黑人造反运动又出现在了芝加哥、克利夫兰、旧金山等城市，种族动乱几乎席卷了美国的所有大城市。1967年，在底特律市发生的黑人造反运动中，政府出动空降兵、国民警卫队和警察的总数达到了14000人，并使用了坦克、机关枪和催泪弹等武器对黑人暴动进行镇压。这一年，美国黑人城市造反运动走向了高潮，暴动波及了美国120多个大城市。



1968年4月，在田纳西州的孟菲斯市，美国著名民权运动领袖马丁·路德·金被刺杀。这一事件再次引发了美国众多城市的大规模黑人造反活动。马丁·路德·金是杰出的黑人民权运动领袖，他曾领导黑人民众多次进行非暴力群众直接行动，一生都在为黑人民众争取自由和平等待遇奔波努力。



20世纪60年代，城市黑人的暴力造反逐渐取代了马丁·路德·金所倡导的民权运动。美国黑人民众的暴力行动虽然震撼美国社会，但并没能给黑人带来真正的平等与自由。在黑人运动不断高涨的局面下，美国联邦政府、州政府以及地方政府加强了对黑人造反活动的镇压；美国私人垄断财团则试图把黑人纳入到美国的主流经济，推行了黑人资本主义、改善黑人聚居区的住房条件等一系列对黑人团体有利的政策。



到20世纪70年代，由于缺乏科学的指导和正确的行动纲领，加之统治阶级的镇压和软化，疯狂一时的黑人运动逐渐转入了低潮期，美国的新种族骚乱也就此告一段落。








滞涨经济


1974年8月理查德·尼克松因“水门事件”辞职后，杰拉尔德·福特继任美国总统，幸运地成为美国历史上唯一一个未经选举就接任的总统。但不幸的是，福特总统一上任就遇上了70年代的经济危机，这是美国自第二次世界大战结束以来最严重的一次经济危机。通货膨胀、高利率、高失业率、住房业不景气以及证券市场低迷……这次严重的经济危机给喜爱经济学的福特总统以及他的经济顾问们提出了一个重大的难题。



福特在向国会发表首次总统演说时表示，美国经济现在处于低迷状态，通货膨胀是造成这一现象的最大原因。他承认，解决当时经济问题的办法并不明确，争议尚存。信仰保守主义的福特倾向于减少政府对经济的干预和影响，甚至希望回到建国初期的经济原则上去。



1974年8月24日福特签署法案，成立了一个无权干预经济活动的工资和物价稳定委员会。不久在关于通货膨胀问题的最高经济会议上，他表示要采取紧缩金融和削减开支的方法来解决滞胀这一难题。此后福特总统又在整治美国经济问题上提出了一些保守的政策，如削减联邦预算、增加税收、号召美国人民节衣缩食等等。



福特总统的中庸政策根本无法解决美国的经济危机，反而非人们留下了软弱无力的印象。福特在堪萨斯城发表的经济政策演说，更受到了来自政府内部的讽刺。国会不仅一直拖延福特在经济政策上的立法建议，还在铁路人员退休问题和退伍军人福利问题上增加了政府的财政预算，与福特的经济政策背道而驰。就在福特与国会在政府开支问题上频频交锋的时候，美国经济局势更加恶化，危机日益严重。



1974年美国工业生产年度总指数开始下滑。1975年工业生产年度总指数继上年之后再次下跌，其下降幅度更加惊人，创造了历史纪录。一直稳步发展的公用事业年度生产总指数也开始下跌。这些情况也发生在了美国之外的西方资本主义国家，这似乎预示了新一轮的全球经济衰退。



美国三大经济支柱在这次危机中受到了空前的重创。在建筑方面，私人建筑开工数下降近一半，接近大萧条时期的下降幅度；在汽车制造方面，汽车产量大幅下降；在钢铁制造方面，钢产量也大幅度下滑。此外，手工业受创导致失业人数猛增，而失业人数和失业率的大幅上升又致使市场消费怠滞。个人消费开支的缩减又进一步影响了工商业销售额，造成了商品积压，生产严重过剩的局面。



受此影响，美国股票市场大幅暴跌，致使众多企业纷纷倒闭，就连一些大银行也开始面临破产的厄运。当时在美国排名第20位的纽约富兰克林国民银行，也不得不面对将要破产的现实。



此次经济危机最大的特点是，出现了高通货膨胀率和高失业率并存，消费物价指数明显上升的现象，而这就是经济滞涨的典型特征。这种滞涨现象几乎在全球发达资本主义国家同时出现，使美国以往将经济危机转嫁给他国的机会变小。于是如何扩大内需，带动生产力有效发展，使经济正常运转起来成为福特总统和国会绞尽脑汁想要解决的问题。



在这种情况下，福特不得不像前任总统尼克松一样，在经济政策上做一个颠覆性的巨变。早在1974年11月12日福特政府就正式宣布美国经济“进入衰退”。他否定了自己此前提出的要求减税、紧缩政府开支以抑制通货膨胀的经济政策。次年1月，他提出以膨胀性经济政策来阻止经济衰退，以紧缩性开支政策来抑制通货膨胀的政策。这种既反衰退又反膨胀的政策被美国经济学界形象地称为“松紧搭配”。



福特根据这种政策开始控制联邦预算，制定了美国历史上最大的减税计划。国会却没有对福特给予积极的支持，反而通过拨款法案提高年度财政联邦开支，以致福特的政策只松不紧、财政赤字加剧。这样的情况虽然刺激了美国经济复苏，但是受到滞涨现象的限制，通货膨胀现象也越发严重。福特随后又奉行以拖为主的经济政策，停止采取进一步刺激经济的措施以避免通货膨胀的加重。



共和党对福特政府的经济政策提出了反对意见，并僵持不下，以致美国经济再次出现停顿状态。1976年第三季度经济形势的进一步恶化，给福特之后的政治生涯造成了严重影响。



面对前所未有的经济滞涨困境，福特没有提出有效地解决办法，摇摆在保守主义的紧缩性经济政策和凯恩斯主义的扩张性经济政策之间，把自己和美国经济都拖入了进退维谷的状态。








两百周年的大选


1976年是美国成立整两百周年，因而这一年的大选备受瞩目。在民主党方面，吉米·卡特参与了总统候选人的选举。卡特出生在一个南部农场主家庭，没有雄厚的政治背景，仅做过南部某州州长。从卡特的这些资历来看，他似乎很难赢得候选人的选举。但卡特将这些劣势掩盖在自己的谦和之下，使自己没有成为被攻击的焦点。



民主党内部的改革让卡特获得了机会。麦戈文规则为初选投票人打开了党的窗口，这极有可能导致乔治·C·华莱士在初选区获得领先的地位。可是党内的领导并不支持华莱士，记者们对华莱士也持反对态度。华莱士曾是一个种族主义者，虽然他在选举中否认了自己的过去，但是依然无法取得人们的信任。许多自由派人士为了阻挡华莱士，便想寻求一位在种族问题上表现良好的南部人作为支持对象。吉米·卡特因此获得机会，成为了自由派眼中的最佳人选。



卡特紧抓这一机遇，开启了选举中的良好势头，其亲民形象也取得了人们的认同。与选民交流中，他坦言并强调自己南方人的形象，不断向大家宣扬其福音基督教的信仰，使他得到众多南部民众和虔诚基督教徒的支持与共鸣。在取得这一优势后，卡特又觅得另一个展示自我形象的机会。在一个曾批评过自己的自由派新闻精英人物家庭出现变故后，卡特对其进行了贴心的问候，使自己在新闻媒介领域赢得了非常好的口碑。最终，卡特得到党内的广泛支持，横扫所有竞选者，成为建国二百周年大选的民主党候选人。



在共和党方面，总统候选人的竞争也十分激烈。福特总统想取得连任，但媒体的批评使他倍感煎熬。媒体对他的能力和强壮的体态进行不断地讥讽，甚至将他刻画成一个愚蠢的呆子。有喜剧演员更是以模仿福特在空军一号舷梯上摔倒的一幕来取悦大众。后来，福特总统任何细小的失误都会被媒体加以嘲讽。在这种长年累月对福特的负面报道，使福特在民众中留下了一个软弱无能的形象。



来自加州的里根是福特在候选人选举中的主要对手。里根曾在一次州选举中以压倒性优势战胜了福特。里根欣赏华莱士和卡特的政治风格，但对华莱士过去支持种族隔离的历史非常反感。里根在学生时代对黑人朋友就十分友好，出任加州州长后，他还任命过许多的黑人官员。他倡导种族平等，因而获得黑人选民的大力支持。可是里根在大好的形势下却遇到了选举中的瓶颈——缺少竞选经费，于是许多人都规劝他退出竞选。



一些保守力量不断给里根的竞选班子施压，认为这个竞选班子毫无特色可言。里根在重压之下没有慌乱，反而表现出一个优秀政治领袖的风采。他激情昂扬，充满斗志，其背水一战的投入状态，更为选民留下了深刻的印象。里根决定以自己的方式进行竞选，并借巴拿马运河问题向对手发难，获得了南部和西部初选的胜利。



福特利用建国二百周年的庆祝活动使自己从政治灾难中摆脱出来。在1976年7月4日这个举国欢庆的日子中，福特在庆祝盛会上表现得尊贵而又幽默，使人们沉浸在建国大庆的幸福和喜悦中而忘记了福特曾经的种种丑闻。



此后不久，里根就开始指责福特的外交政策，认为福特在对苏关系上表现的过于软弱，不利于美国的发展。里根也不断寻求新的支持者，对涉及人们切身利益的一些社会问题都表现出了亲民的立场。



福特总统的竞选班底则以权力之便对里根的提议和政策进行反击，在整个争取连任的道路上表现出坚决的态度。福特最终在1972年共和党总统候选人选举中以微弱的优势战胜了里根。获胜后的福特依然需要里根的支持，因为在面对民主党候选人卡特时，福特在民意调查中完全出于弱势。



为了改变对卡特的劣势，福特在战胜里根之后立即开始了全国巡游，将精力全部投入到了竞选中。可是福特的演讲没有什么吸引力，不能激发选民的兴趣，以致在民意测验中他始终与卡特保持着较大差距。为了彻底改变这中落后局面，福特向卡特发出了电视辩论挑战。本想靠这次辩论翻身的福特却出现了严重的失误，暴露了自己的缺点。福特的失误进一步扩大了卡特的领先优势。在建国两百周年的大选中，卡特最终获得了总统一职，成为美国第三十九任总统。








《戴维营协议》


吉米·卡特执政期间，在政绩上并没有什么光彩照人之处，不过他在维护地区和平方面还是有着自己的贡献。1978年，标志着中东地区进入和平的《戴维营协议》的签订便是很好的例证。



中东地区位于“五海三洲”之地，地理位置非常重要。而且中东地区拥有世界上最大的储油区，石油储量占世界总储量的一半以上。这使中东地区成为西方国家争夺的焦点。丰富的石油资源，关键的地理位置，以及巨大的经济利益让西方世界对中东地区垂涎欲滴。



尽管有丰富的石油资源作为获取巨额经济利益的资本，但中东国家并没有迅速强大起来，反而陷入了越结越深的矛盾冲突与相互纠缠中。中东地区降水稀少，淡水资源极其缺乏，人们生活用水比较紧张，因此淡水资源的争夺成了致使中东国家之间发生冲突的因素之一。此外，民族矛盾和领土争端等因素也导致中东地区冲突不断。



第二次世界大战后，美国和苏联控制的联合国通过了在巴勒斯坦地区分别建立一个犹太国家和一个阿拉伯国家的决议。不久，犹太人国家是建立起来了，但巴勒斯坦的阿拉伯人国家长期没有建立起来。



在美国等西方国家霸权主义的影响之下，二十世纪的下半期，由于宗教或者领土等方面的分歧，中东地区一直处于动荡不安之中，国家之间不断发生冲突，战争成了中东地区最主要的问题。



自1948年起，埃及与以色列之间爆发战争，很多其他国家也牵涉其中。巴勒斯坦大部分地区遭到以色列的攻击占领，巴勒斯坦人也展开武装斗争抵抗以色列。以色列与埃及两国之间经过了好几次战争，问题依旧无法得到妥善解决。埃及总统萨达特曾经采取主动行动，访问以色列的耶路撒冷，和当时担任以色列总理的贝京进行和平谈判，遗憾的是双方未能达成一致，这次和平谈判没有取得进展。



美国试图在中东地区建立自己的势力范围，所以对中东地区中东局势一直密切关注。面对中东战争频发但又无法解决问题的情况，美国开始采取措施，试图使中东紧张僵持的局面得到好转。



在1978年8月，为了扩大在中东地区的影响，避免中东地区再次爆发战争，危及西方的石油供应，美国派遣国务卿万斯出面斡旋，希望各方停止战争。当时的美国总统吉米·卡特也向中东国家发出邀请，试图通过举行一次首脑会议来调和中东国家之间的问题和矛盾。一个月后，应美国总统卡特的邀请，埃及总统萨达特，和以色列总理贝京来到了美国。三方在美国总统休养地戴维营举行了持续十二天的最高会议。



通过美国的协调，埃及、以色列双方达成共识，并于1978年9月17日签订了对中东和平进程有着重要历史意义的两份文件，即《关于实现中东和平的纲要》和《关于签订一项埃及同以色列之间的和平条约的纲要》，这也就是历史上著名的“戴维营协议”。这次会议的举行以及协议的签订，为中东和平的实现寻找出了一种新的途径。



两份文件的内容基本建立在维护和保持中东和平的基础上。在《关于签订埃及同以色列之间的和平条约的纲要》里规定，以色列将西奈半岛归还给埃及；埃及和以色列在本纲要签署后的三个月内，要举行谈判，并缔结和约；在缔结和约后的三到九个月内，埃及与以色列双方要建立起正常的外交关系，以色列要从西奈半岛部分地区撤出军队，并在三年内完全撤出西奈半岛，对埃及在西奈半岛的驻军人数与位置也做了限制；以色列的船只只可以在苏伊士运河、蒂朗海峡和亚喀巴湾自由航行。



在《关于实现中东和平纲要》中规定，在约旦河西岸和加沙地带建立一个自治机构，并安排在五年之内，以色列在约旦河西岸和加沙地带的军事统治机构，将由新建立的自治机构来取代，还要在这些地带建立一支可以有约旦人警察部队。以色列晕约旦的军队，负责在这些地区联合巡逻。



至于约旦河西岸和加沙地带的最后地位，和这些地区同邻近地区之间的关系，则在此期间通过各方举行谈判来加以确定。以色列与约旦要在这些地区新建自治机构的五年过渡期内缔结和约。这些都是《关于实现中东和平纲要》的签订双方，决心通过联合国决议的基础上缔结和约，来公正、全面、持久的解决中东国家之间冲突的办法。



“戴维营协议”两份文件的签署和履行缓减了中东地区紧张不和的局势。埃及与以色列依照双方的协议内容，正式签订了两国之间的和平条约，结束了不断发生战争的局势。



埃以两国签订的“戴维营协议”也带来了一些不好的结果，比如在协议中，没有提出如何解决巴勒斯坦民族自治权，也没有提出归还一些阿拉伯被占领土等问题。这引起了一些阿拉伯国家的不满和抗议，阿拉伯联盟也因此发生了严重的分裂。



不过从整体来说，“戴维营协议”加速了叙利亚与巴勒斯坦同以色列之间进行的谈判历程，有力地推动了中东地区的和平进程。它使阿拉伯国家与以色列的关系转向了缓和的对话，为中东问题的和平解决提供了新的道路和方法。








第三十一章 国家新秩序


里根是个二流演员，但他曾经做过演员工会的主席，颇具组织才能，所以发挥和包装一下，就成了一流的政治家，还当选了美国第40任总统。里根当选总统时已经70岁了，“大器晚成”是人们评论他时频率最高的词汇。高龄的里根身上并没有一般老人身上常见的暮气，相反，他干劲十足，勇于接受挑战，也敢于主动出击。



  里根政府在经济领域上作为不大，人们为了讽刺他，把他的经济政策命名为“里根经济学”。不过，里根在判断国际局势上的眼光非常独到，他进一步摸清了苏联的情况，在了解对方内在的诸多问题和下行趋势的情况下打出“星球大战”的战略，企图通过发展高精尖武器，用金钱和科研实力拖垮苏联人。最终他如愿以偿。当然，不能把东欧政变和苏联解体完全看成是里根“星球大战”策略的结果。



  两极格局和冷战结束后，美国成为世界上唯一的超级大国。但美国人的日子并不那么光鲜，他们被日益严重的环境问题和社会问题(如艾滋病的泛滥)所困扰。人类享受了工业文明有益的一面，但还没有真正学会如何在工业文明中生活，以规避它带来的损害。








“里根革命”


1980年，里根在美国总统大选中战胜了争取连任的吉米·卡特，成为新一届美国总统。1981年，里根发表就职演说，正式担任美国总统一职。里根上任时，美国正面临众多的困境，如国际地位日益下降，国内的经济问题严重，政治上保守力量日益壮大等。就任后的里根为了获得美国民众的信任，从经济着手，宣布实行经济复兴计划，以解决美国当前存在的严重经济问题。



里根政府根据市场规律作出经济决策，以摆脱美国当前的经济滞胀危机，扫清美国前进道路上的拦路虎。里根的经济复兴计划内容包括大规模削减个人及公司所得税；大规模削减非国防开支，大规模增加国防开支；放慢货币增长速度，抑制通货膨胀；切实放松政府管制；在几年之内平衡国家预算。里根希望通过这些计划来稳定物价，抑制通货膨胀；增加军费，更加积极有力地捍卫美国的利益，缩小与苏联的实力差距等。



面对美国经济现状，供应学派和货币主义学派都提出了自己的解决方法。制定新的经济政策时，里根及其智囊团参照了两个学派的观点。货币主义学派强调物价变动和经济活动变动的根本原因是货币供应量的变动，主张国家将货币政策作为基础，减少对经济的干预，以货币供应量作为调整的工具，尽量将国家每年的货币增长率长期维持在一个比较固定的水平上，固定值应与国家预计较长时间内经济发展速度一致。



供应学派则认为发展经济重点在于刺激供应，供应会自动创造需求，不需要国家参与。供应学派提出解决办法的核心为减税，大规模减税将使个人收入和企业利润增加，从而刺激储蓄和投资，使生产扩大进而增加整体税收，那么政府的财政赤字也就有望解决了。



后人把里根参照两种观点不同的经济学学派观点制定出的经济政策命名为里根经济学。里根经济学中的政策与政策之间关系复杂，有些政策相互促进，但也有一些内容是相互矛盾的。例如政策中提到的放慢货币增长速度，虽然在一定程度上可以抑制通货膨胀，但也有可能造成经济萎缩，导致美国失业率上升。里根政府并没有理会预计出现的种种问题，一意孤行在美国推行这些经济计划，企图靠此来实现政府预算平衡。



这些本身就有相互矛盾的经济政策在里根政府的大力推行下，没有实现预期的目标，反而导致了美国自战后以来的第八次经济危机。1981到1982年末的经济危机是史上美国最持久最严重的一次经济危机。工商业倒闭，建筑业死气沉沉，各证券交易所一片混乱，政府债券也陷入猛跌的境况。失业率骤升，大量美国人游走街头，与此同时美国私人储蓄额下降了很多，很多大公司的利润也大幅减少。美国政府的财政赤字也达到最高点高达一千一百亿美元。里根的经济复兴计划仅仅推行两年，就造成了有史以来最大的预算赤字和四十年来最高失业率等惨状。



在里根上任前，美国由于推行凯恩斯经济理论，长期实行国家垄断资本主义出现了经济滞胀问题。里根任期内，混乱的里根经济学代替了凯恩斯经济理论，带给美国更多经济问题。国民的不满和政府内部的压力迫使里根不得不做出改变。他放弃对供应学派观点的坚持，在1982年通过了增税法案，希望借助增税减少庞大的政府财政赤字。从1982年起，美国对汽油等增加税收，改变货币紧缩政策，货币供应量大大超过原定的目标。这意味着里根经济学的策略发生改变，新的里根经济政策又渗进了凯恩斯主义，回到刺激需求的老方法上去了。



里根经济学政策改变后，对缓解美国膨胀危机起到了缓解作用。美国的通货膨胀率和利率都得到了下降，国民上产总值在不断增长，失业率得到了控制，各企业的开工率得到提高，在一定程度上缓减了之前的滞胀危机，使美国的经济开始得到回升。



里根的新经济政策一定程度上缓解了美国通货膨胀的状况，但究其根本，弊远大于利。政策的施行留下了严重的后果，其中最突出的就是政府财政赤字。平衡预算消灭赤字是里根上台时计划实现的目标之一，但是直到里根的总统任职期结束也没有实现。1985年12月美国国会通过了了格拉姆-拉德曼-平衡预算法，试图依据此法到1991年实现预算平衡。但由于美国政府在1986年实行大量减税的同时又在大量增加国防开支，以致那一年的财政实际赤字为2210亿美元，比格拉姆-拉德曼平衡预算法里的预算赤字超出四百多亿美元。财政赤字不仅没得到缓解，反而问题严重。



美国的贸易赤字在同一时期也变得严重。低储蓄率使得国内资源无法完全弥补巨大的预算赤字。最终为了达到平衡，政府不得不借助外国投资者在国内的资金。为了吸引外国债权人，里根政府维持着相对高水平的利率，吸引了大批境外资金的涌入，增长了国际对美元的需求。美元升值导致美国商品服务价格上涨，降低了产品在国内外市场上的竞争力。



据统计，里根担任美国总统的八年时间里，美国政府的财政赤字累计高达一千六百多亿美元，比之前历届总统自美国成立以来积累的财政赤字还要多。巨大的预算赤字日益增长，美国经济的稳定性让人担忧，美国的股票市场也难以稳定。在高预算赤字压力下，里根政府又发放大量国债，吸引来的资金主要用在弥补财政赤字、扩军、贴补农业等方向，对国内生产率的提升和竞争力的加强没有任何帮助。



总的来说里根总统在经济上的改革举措并没有达成预定目标，反而将美国推向更动荡不定的境况中，为接任总统设下了不小的难题。美国的经济因里根政策的推行换取了持续6年的低通货膨胀率下的增长，同时也埋下了很深的隐患。








动荡的八十年代与里根经济学


里根任美国总统期间，虽然美国政府背负着巨额的财政赤字和贸易赤字，但不可否认的是美国经济在蓬勃发展。减税政策和急剧上升的政府赤字加剧了这种势头。美国经济更加快速的发展以及民众的热烈呼声使得对里根政策持反对意见的乔治·布什不得不屈服，承认里根的经济政策的优势，成为里根的副总统，共享民众的赞美。



“二战”后的美国国内生产总值几乎是苏联和日本经济实力的两倍，达到了5万亿美元。面对不断增长的国民生产总值，美国民众根本无法相信。



一些美国人变得十分富有，别墅、私人游艇普及，为文化代言的运动员明星坐拥千万家产。商业领域房地产巨头涌现，华尔街上任脱颖而出，证券一路高涨，不断刷新纪录。电视台和广播电台不断报道一夜暴富的故事，一时间无数一夜暴富的传奇刺激着美国人追逐财富，连美国人自己也惊诧他们拥有如此多的财富。



但繁荣昌盛的经济发展后掩藏着数不清的隐患和问题。里根当政的时代即是富人不断涌现的时代，也是美国史上贫富差距最大的时代，更是贫困人口在全国人口中比例最高的时代。



里根的经济政策被称之为“劫贫济富”的政策，收入分配不公导致贫富之间的差距越来越大。当时美国高层管理者的收入要比蓝领工人和工业行业的工人高出29倍之多，税收政策并没有缓解如此巨大的收入差，依照里根推行的税收政策两者须交纳的税款相差并不大。这导致美国社会矛盾尖锐，国家动荡不安。



除了贫富阶层间的矛盾，黑人和其他少数民族与白人也有着剧烈的摩擦。里根任期内黑人和部分少数民族受到了许多的不公平对待。蓬勃增长的国民经济背景下，黑人的失业率是白人的两倍，而且当时生活在贫困中的黑人比之前多出几百万人。



国民受教育情况十分令人担忧，许多人由于未受到足够的教育，思想偏激，具有暴力倾向，这使得社会矛盾更加突出。许多黑人和少数民族儿童由于生活贫困辍学，最终走向了犯罪道路。



里根总统的经济策略本意是希望迅速发家致富的人将财富投入生产行业，推动美国的工业发展。而事实上，这些赚取到许多财富的人非但没将财富投入到生产行业，反而在物质上大量散金，享受生活去了。生活水平提高后，人们消费水平相应上升，大量购买他国产品导致资金涌向境外，尤其是日本（这也是战后日本经济复苏迅速的原因之一）。因此，美国从贸易顺差变为逆差，支出和投入相差甚大。



在贫富差距巨大的情况下，美国民众要求政府提高医疗补助和社会保障等方面的投资，无法拒绝民意的政府在医疗和社会保障上增加投入，导致财政赤字上升。为了平衡经济冲击，减少财政赤字，美国向境外借债，又导致美国产品在国内外市场竞争力下降，大批美元涌入境外。一系列问题不断涌现，美国如同陷入了恶性循环之中，债台高筑，岌岌可危。



“欠着世界上其他国家的钱来开舞会。”这是许多美国人民对政府这种行为的巨大的讽刺。这令许多经济学家十分忧虑，他们认为再这样下去，十九世纪八十年代所欠的债务都要由未来的子子孙孙偿还了，说不定还要变卖自己原有的资本才足以偿还。



这样的担忧很快变为事实，八十年代不少美国产业逐渐出现被英国资本家收购兼并的现象，甚至日本也在一些大型公司的控股权上进行了收购，这无异于给美国人一记当头棒喝。



乱作一团的美国政府想尽办法，采取措施解决眼前的难题，政府削减各种项目的经费，政府不断压缩开支。但问题尚未解决，美国风波又起。



1987年，美国股市突然暴跌，一日之内琼斯指数跌破了508个点。经济的突然衰退让人惊恐不已，华尔街公司也因为资金在短时间内流逝险些倒闭，为了应对危机许多公司不得不解雇了大量的员工。这让美国人终于认识到美国的经济失灵状况有多么严重。



储蓄贷款银行破产，数以百万计的美元凭空消失。这场灾难带给美国巨大打击。经分析，产生如此连锁灾难的源头仍在政府，由于政府的监管不力，未发现为利所诱的储蓄贷款银行老板擅自挪用钱财进行房地产投机。美国的繁荣不过是海上泡沫，才进入春天的房地产业一下子跌入冬天，美国经济低迷，许多商业银行纷纷面临倒闭。



二十世纪最后十年的美国经济是所有人都未能预料到的。由于负债累累，美国的金融储备都控制在外国人手中。另外惯于大手大脚的美国人并没意识到更糟糕的还在后面，美国对外国石油的依赖愈演愈烈，继经济危机后美国又迎来了能源危机。








环境与发展的新问题


作为一个商人型的美国总统，里根过分重视经济的发展，对国家的教育和环境保护却漠不关心。他甚至认为许多污染根本不是工厂和汽车尾气制造的，而是由于树木造成的。随着里根的上台，美国的环境运动也宣告结束，美国的环境每况愈下。



自1970年起接连20年为美国民众环保意识提升的时期。这些年来美国环境运动组织为美国的城市绿化和建筑事业带来了很多益处。美国的化学制剂滥用导致了水污染、空气污染、严重威胁到了人们的安全和空气质量。这样严重的后果致使美国媒体和环保组织共同对化学制剂厂家施行压制，舆论的矛头指向化学制剂对人类和动物的伤害。为了保护美国人赖以生存的环境资源，美国发起了一场大规模的环境运动。



应民众要求，政府加入干预严格控制了和监管美国化学制剂的生产，并意识到环境问题的严峻性。自1970年起美国陆续推出治理保护环境的政策、方针和法案，其中国家环境政策法实施起来非常有效。这些包括保护野生动物，限制环境公害等的法律大多数都得到了两党的支持。



美国民众对于生态和环境的敏感度也大大提高，保护环境的意识得到进一步加强。公众对环境的关切度不断提升，从初始集中在对森林湿地和野生保护区的建设和保护上，慢慢扩展到了节约能源和废弃物处理在应用的范围内。这样的升级和进步与因环境问题产生的种种惨案的发生时密不可分的。



1978年美国纽约州附近的废品处理场存在问题，当地的癌症发病率要比其他的地方高了许多，婴儿早产和先天缺陷情况的发生率也远高于国际平均水平。1978年，宾夕法尼亚州核电站泄漏，人们意识到核电站放射性物质的危害。诸如此类的惨案不止一件两件，正因如此民众的关注度才会不断升高。



美国民众对于环境的重视却遭到了里根总统不支持。保护环境的呼声和日渐高涨地重视环境的趋势被里根总统刻意忽视。



环境保护问题需花费大量人力财力物力，这与一再强调节省政府开支弱化联邦管理等措施的里根总统在根本利益上背道相驰。于是里根试图采取措施，阻止环境保护运动的继续展开。里根政府力图取缔环境委员会，他将完全对环境问题置若罔闻的人安排到资源环境部们担任管理者，从而达成推行自己政策措施的目的。



然而环境的问题是美国民众和社会舆论关注度最高的一个问题，里根推行的利己主义政策遭到了国内各界人士的反对和排斥。环境保护组织在美国各地如雨后春笋般大规模的生长着。随着人数规模的不断壮大，为美国做出的更显加大影响力也随之变大，就这样这些组织的政治影响力也在不断地壮大。



在环保组织的影响下，国会打开了方便之门，鼓励环境保护，而且停止了许多反环境保护的政策。里根及里根政府不得不选择妥协，不同意环境保护的官员或被降职或遭停职。美国各州纷纷制定推行了强有力的保护环境的法律。这样的情况反映出无论怎样的政府都是要依靠自己的民众来完成国家的建设的。



在民众的呼声中美国的环境得到了有力的改善。无论是对于氰化物的处理，还是野生动物的保护措施和清除垃圾的处理方式都得到了明显的提高和改善。甚至在含铅汽油的处理和粉尘对臭氧层的破坏问题上都得到了有效地处理。



环境保护组织在这一场环境保卫战取得了很大的胜利。尽管环保人士打败了里根的一些反对政策，争取了环境保护的地位和环境保护组织者的一些权利，但是美国国内的许多人依然不能够理解话大量财富治理环境的深意。诚然反对环境治理的人所拥有的想法是没有前瞻性的，而且是狭隘的，但仍有许多人发表演说认为美国白白地浪费了时间金钱去恢复自然的壮丽。无论是支持声还是反对就让里根时代的东西浅浅的徘徊在这些壮丽沙河之间，任由人们评析。








乔治·布什执政


1988年总统大选来临，里根的时代面临终结。尽管选举过程中暴露出种种政治丑闻，但人们的目光仍然集中在选举本身制造出的盛况当中。美国人民期待有人能将他们从政治经济危机重重、毒品泛滥、艾滋病肆意传播的时代中拯救出来。



民主党人推荐迈克尔·杜卡斯基为民主党的总统候选人，与之竞争的是另一位民主党人耶西·杰克逊。里根任期内担任副总统的乔治·布什并不为人看好。他被选民贴上了“软弱共和党”的标签，里根时代的阴影笼罩在他身上。激烈刺激的选举就这样在三人之中上演，成为美国媒体关注的焦点。



三位候选人各有优势，迈克尔·杜卡斯基选择曾在德克萨斯州选举中击败乔治·布什的劳埃德·本特森为选举伙伴，希望借此吸引南方选民以及认为杜卡斯基自由主义倾向过重的民主党人。民主党的另一位候选人耶西·杰克逊深受黑人选民的喜爱，他还赢得了一些保守的民主党人的支持。



相对处于劣势的乔治·布什也有自己的突出之处，早在里根担任总统期间，他就展现出自己的政治风范。在担任副总统期间，他兢兢业业，为美国经济发展之初的发展做出巨大贡献。而且经历里根政府的他，比任何人都了解里根留下的难题。



为了阻挡共和党人增强实力，民主党人率先发起攻击，他们指出布什所接受的上层教育根本无法胜任总统一职，更有人指出他当选副总统纯属侥幸。选票的差距更凸显出民主党的优势。



面对民主党的抹黑，乔治·布什证明了他的实力。在演讲中，他表明自己要建立一个“更加宽厚和温和的国家”，他强调美国正处于一个低通货膨胀、政治和谐和国际关系稳定的时期，并提出要大力发展教育事业。精彩出色的演讲为他增色不少，但他的竞选伙伴佩吉·努南却让人大跌眼镜，凭借外表吸引妇女选票的他并无准备，被记者问得哑口无言。乔治·布什不得不采取补救措施，命令顾问将佩吉·努南团团围住，让记者无缝插针。



选举中乔治·布什为求获胜，采用了否定式竞选的方法，并将其发挥得淋漓尽致。他攻击对手杜卡斯基，称其对国防等问题上的软弱态度于美国发展不利，并举出了无数事例证明自己的观点。乔治·布什为了增加曝光率和宣传成效，多次发表电视演说。这种否定攻击在美国民众看来是整个总统竞选过程中的新亮点，政客几乎都是说谎者，广告效应让他们更加认清了这一点。



对于乔治·布什的指责，杜卡斯基表示蔑视，他认为总统选举凭借的是实力而非思想意识的争斗。杜卡斯基没有展现出应有的政治家风范，而是愚笨保守的不予回击。直到当他意识到民众心愿和选民思想的重要性时，已经为时已晚。原本处于优势的民主党因其软弱失去了大量选票，那些华而不实不能感动人心的口号不能吸引住民众，一直提不出切实有效主题的民主党再次被共和党压制。



实力悬殊的竞选中，乔治·布什在关键时刻凭借南部地区选民以及中西部地区取得的大规模胜利，以百分之五十四的支持率战胜了民主党。乔治·布什凭借对否定式选举方式的把握和对新型选举模式中广告宣传影响的掌控赢得选举。广告宣传和否定式选举自此成为了总统选举的新风向。



在选举中失利的民主党，在国会和议会中仍占据优势。民主党增加了众议院参议院的席位，可谓虽败犹荣。尽管民主党失去了原有势力范围，但近百分之九十黑人的支持填补了缺失。传统的民主党政治联盟不再存在，里根时代失去的蓝领工人支持并未在选举中回归。来自乔治·布什的否定性言论一直冲击着民主党。



1988年的总统竞选时具有划时代意义的选举，充斥选举过程中电视上的严厉辛辣的广告宣传成为日后总统选举的主流。否定式选举方式成为了选举的趋势。对于争议问题的讨论越来越没有意义，民众更看中的是广告宣传。








世界新秩序


乔治·布什继任总统之后继承了里根对待苏联的政策，经过短暂的研究讨论之后，新成立的政府认为戈尔巴乔夫的改革政策符合美国的利益，于是乔治·布什在德克萨斯举行的政府第一次阐述对苏政策的演讲中表示，美国政府希望苏联能够融合到世界秩序当中，也就是和西方的经济、政治体制之中。讲话中还强调了运用政治、经济、文化等手段，促进苏联的政治多元化，经济市场化，这一主张被称为“超越遏制” 战略。



1989年12月，乔治·布什和戈尔巴乔夫在马耳他举行了会谈，双方强调美苏之间要保持一种新型关系。次年，两国领导人有分别在华盛顿、赫尔辛基、巴黎举行了三次会晤，短时间内“对立”的两个国家首脑如此频繁的举行会晤，这在之前是绝无仅有的。



在华盛顿的会晤中，美苏两国达成一致，决定限制核弹头不超过6000枚、运载核武器的工具不超过1600件、停止化学武器的制造，放松两国的贸易限制。在巴黎举行的会晤中，美苏两国以及欧洲、北美三十二个国家代表共同签署了一项条约，这项条约旨在削减欧洲的常规武器，它也是苏联和西方世界第一次签署此种类型的条约。虽然在巴黎召开的欧洲安全与合作会议并没有使苏联和西方国家完全达成一致，但是会议双方已经公开了彼此的战略伙伴关系。



之后，由于苏联的经济改革阻碍重重，戈尔巴乔夫不得不向西方国家请求经济援助，并且与东欧盟国解散了针对北约建立的华约组织和经济互助委员会。戈尔巴乔夫的这些举动让乔治·布什大受鼓舞，他赶忙乘专机抵达莫斯科，与戈尔巴乔夫签署协议削减战略武器，其中双方要削减掉三分之一的核导弹，这使得美苏双方的关系进一步得到了改善。



之后，虽然在政变危机戈尔巴乔夫幸存下来，但是接下来发生的八一九事件导致了他的失败。乔治·布什在第一时间打电话给事件的领导者鲍里斯·叶利钦，表示美国政府会对苏联内的民主势力最大的援助。苏联解体后，乔治·布什和俄罗斯总统叶利钦共同发表了一项声明：宣布冷战结束，一个友好和伙伴关系的时代开始。



冷战结束后，乔治·布什认为世界格局的变化给了美国一个主导世界的机会，他期望全世界能够按照美国的价值观和政治经济体制进行改造，于是乔治·布什提出了建立“世界新秩序”的设想。在两极格局的年代，与苏联及其阵营的关系成为美国对外政策最主要的方面，现在这个两强格局已经被打破，“超越遏制”的策略也应该进行转变。此时，世界多极化趋势加强，日本、欧洲的经济进一步腾飞，尤其是西德，经济发展速度甚至超越了美国，而且总体经济实力也越来越向美国靠近。一些发展中国家和不发达国家的贫富分化的形势越来越严重，对世界稳定造成了影响，另一些国家的军事实力提升的很快，其中有十八个国家已经掌握了弹道导弹技术，并且极个别国家还想通过武力手段成为该地区的王者。种种的因素都对世界稳定构成了威胁。所以乔治·布什在这个时候将美国的对外政策从“超越遏制”转变为“世界新秩序”。



1990年，海湾危机爆发，乔治·布什在出席针对海湾危机的联合国会议时，正式提出了建立世界新秩序。他指出：虽然目前海湾地区出现了严重的危机，但是这也为我们提供了一个机遇，这个急促可以促使我们共同合作向前进，并且它是具有历史意义的。在这场危机过去之后，我们可以建立一个世界新秩序，一个少有恐怖威胁、寻求公正中变得更强大、寻求和平中变得更安全的新纪元。世界各个国家、不管东西方国家，还是南北的地理差异，这个新纪元注定了生活和谐，繁荣富强。



但是乔治·布什的声明带有明显的外交辞令，后来虽然他进行了一些补充 ，但是仍没有改变人们这样的印象。根据他所说额，人们可以理解为：在美国的领导下，以美国的理想、价值观、利益和实力作为基础，同俄罗斯进行合作，并且利用联合国与自己的同盟国建立一种“公平分担责任和义务”的伙伴关系。在全世界范围内实现“和平、安全、自由、法治”。建立一个符合美国利益，为美国服务，实行资本主义和市场经济的世界共同体。



乔治·布什提出的新世界秩序可以看做是一种霸权外交，虽然里面的一些提议符合但是世界的实际情况，但是它太以美国自我为中心，忽视了国与国之间在政治、经济、文化上的差异性。当时世界各国的民族精神正在觉醒，所以乔治·乔治·布什这种新的世界秩序必然不会成为现实。戈尔巴乔夫当政对美苏关系的影响








出兵波斯湾


正当乔治·布什憧憬着自己的世界新秩序时，九十年代初，波斯湾战火再次燃烧，这一次的“挑事”者仍然是伊拉克。



二十世纪八十年代，伊拉克和伊朗这两个中东地区的石油大国由于领土争端、宗教问题等原因，在1980年到1988年期间进行了长达八年之久的冲突战争。战争中，伊拉克的掌权人萨达姆·侯赛因得到来自美国的将近十亿美元的技术与经济援助。伊朗方面则因霍梅尼的反美政策遭到了美国的军事制裁。伊拉克在两伊战争中占据优势，并成为了战争中的胜利者。



两伊战争结束之后，伊拉克成为了中东地区的军事强国。伊拉克的领导人萨达姆·侯赛因野心勃勃，企图发动军队占领周边国家，成为阿拉伯世界的霸主。1990年8月，以领土争端、石油开采问题为借口，伊拉克出动了十万军队，大举入侵邻国科威特。出兵当天，伊拉克就占领了小国科威特，并宣布科威特成为本国的一个省。



伊拉克的暴行引来了国际社会和阿拉伯世界的谴责和抗议，同时这一举动也威胁到美国在海湾地区的经济利益，科威特虽然是一个小国，但拥有丰富的石油资源。



伊拉克遭到了来自联合国安理会和以美国为首的西方国家的制裁。联合国斥责伊拉克的侵略行为，要求其尽快从科威特撤军，并对其采取经济制裁。



担任美国总统的乔治·布什在联合西方国家共同实行经济禁运的同时，对伊拉克实行军事制裁。1990年8月6日，伊拉克占领科威特四天后，美国五角大楼制定出名为“沙漠盾牌”的军事行动计划，美国企图通过驻兵沙特，遏制伊拉克继续进行军事行动。8月7日，“沙漠盾牌”计划开始执行。这一计划很快得到了英、法、日等国支持。一时之间伊拉克陷入到孤立无援的境地中。



航空母舰、军舰、战斗机以及近二十五万的美国兵力前往波斯湾，随即英法等西方国家组成的约三十八万的多国部队也进驻海湾。“沙漠盾牌”成功地将伊拉克封死在角隅之地。垂死挣扎的萨达姆为了脱困，扣押了大批外国人质，企图通过“人质外交”改善困境。



随着伊拉克的大规模扣押人质事件，美国与西方国家的军事施压和经济封锁迅速升级。“人质外交”换来了国际社会的愤怒，多国部队发动军事打击的进程加快，进驻海湾的军事部队在1990年末已经达到了五十多万人。联合国安理会通过决议限令伊拉克必须在1991年的1月15日之前从科威特撤回军队，这给美国和西方国家发动海湾战争提供了法理上的依据。



1991年1月16日，拒不撤兵的伊拉克领土变成了硝烟弥漫的战场。美国总统乔治·布什命令美军向伊拉克开战。多国部队首先对伊拉克进行大规模高频率的战略轰炸，接着向科威特战区展开战术空袭。伊拉克军队的导弹发射架、军用机场、坦克部队以及后勤补给线等都受到了狂轰滥炸，伊拉克由此完全失去了制空权。在经受了多国部队一个多月的空中打击之后，伊军的指挥与控制系统陷入瘫痪，军队战斗力受到严重摧毁，士气削弱。



空中的打击计划取得成效后，多国部队又开始发动地面进攻。1991年2月24日，多国部队向伊拉克军队发动了海、陆、空立体式的地面进攻，这次军事进攻行动代号为“沙漠军刀”，这是第二次世界大战以来规模最大的立体式地面进攻。断粮缺水的伊拉克军队，在多国部队的南北夹击下，失去抵抗之地，节节败退。



2月26日，毫无反抗之力的伊拉克同意无条件从科威特撤走全部军力。为了避免中东地区势力失衡，造成伊朗一方独大的局面。多国部队在伊拉克宣布撤军后的两日停止了对伊拉克的军事打击行动。



3月3日，多国部队的代表与伊拉克的军方代表在塞夫万举行会谈，就释放战俘等问题达成协议。联合国安理会在4月4日宣布停火，海湾战争正式结束。



这次海湾战争中，美国用微弱的伤亡赢得了战争的全面胜利，重拾对外作战的信心。海湾战争从开始到结束，美国扮演了多国联盟中盟主的角色，树立了维护国际安全的“领袖”地位，取代苏联，掌握了话语权。正深陷于国内日益严重的经济危机和民族矛盾的苏联政府失去了影响国际社会的能力，而美国则越来越热衷于于国际事务、充当世界警察的角色。自此美国全面控制海湾地区的国际性食物，中东地区归于美国的主导之下。美国政府通过此次海湾战争，保护了其在海湾地区的经济利益与战略地位，牢牢地控制了海湾地区的石油资源。








第三十二章 “话题总统”


克林顿任职总统期间，在经济上取得了卓越的成绩，但是私生活的不检却让他晚节不保。但是，评价政治人物时穷究其私生活是没有意义的，主要还是应该看他任期内的政治功绩。



  公平来看，克林顿实在是历代美国总统里最有才华的一个。他在任期内，力求减少国家对经济的干涉，进一步发挥市场在整个国民经济中的作用。更重要的是，克林顿赶上了一段二战以来的最好时光——上世纪90年代开始，互联网、计算机开始兴起。互联网这种新兴产业拉动了经济的增长，为早已疲软的美国经济注入了新的活力。



  在克林顿任期内，美国的各项事业都取得长足的进步，社会公共保障事业也较能让美国人民满意，而美国的财政赤字也大幅降低。克林顿的工作赢得了美国人的称赞和尊敬。不过，在民主选举的时代，总统必须保持良好的个人形象，而克林顿的风流成性却屡屡置他于舆论的风口浪尖，终于在与莱温斯基的性丑闻一事上，克林顿跌了永不能翻身的一个大跤。








比尔·克林顿的当选


1992年，新一轮的美国总统大选即将拉开序幕。乔治·布什在任期间，取得海湾战争的胜利，受到很多美国民众的支持，很多人觉得他很有可能继续连任。可是在乔治·布什任期的后半段，各种问题渐渐显现，这对未来选举的形势产生了不小的影响。



美国八十年代存在的一些社会问题，如艾滋病传播、毒品泛滥、种族主义等依旧在延续。乔治·布什政府对这些问题似乎并不是很热心，也没拿出什么切实可行的办法，美国民众依旧深受困扰。



当年乔治·布什以“环境总统”和“教育总统”为口号赢得选票，但他上任在这两方面并没有什么作为。任何有关教育改革的策略提议，都没有得到乔治·布什政府的支持。净化空气法正合他曾提出的目标，不过却被认为会缓减经济增长、减少就业机会，遭到竞争委员会的反对而无法实施。环境保护署对于某些制造污染的大公司的起诉，也被乔治·布什政府给驳回。



美国的医疗费用在乔治·布什任职期间大幅提高，然而还有很多低工资的美国人没有健康保险，这些人占美国总人口的13%。乔治·布什没有提出实施全民健康保险的计划，也没有采取任何措施。对于人们关心的人权问题，乔治·布什政府也漠不关心。1992年，洛杉矶的贫穷黑人与拉美人聚居区发生大规模骚乱，造成很大损失，而乔治·布什对此视而不见。人们对乔治·布什的不满态度更加加深了。



更重要的是，美国经济增长乏力，乔治·布什执政的四年间，美国经济增长率平均每年只有0.7%，这是三十年代大萧条以来的最低纪录。中产家庭和工厂工人的家庭收入都没有增长，失业人数和贫困人口不断增加，部分市政府和州政府的财政状况也是捉襟见肘，甚至无法及时支付公务员的工资。



美国国会提出了一些解决法案。但国会是由民主党人控制，因此绝大多数法案都被乔治·布什否决。联邦政府中的这种党派斗争，政府对社会问题的束手无策，更招致人们的不满。到1991年3月，原本支持乔治·布什的大量选民，有一半表示不再信任乔治·布什。



在政治方面，乔治·布什没有给身陷绝境的萨达姆致命一击，也招致保守派的怨言。保守运动发生变化；新保守派站在与乔治·布什对立的立场，极力反对乔治·布什政府。新右派的人也明言对乔治·布什代表的意识形态的不满。冷战结束加上苏联的大崩溃，削弱了因共同的立场而团结起来的右派凝聚力。乔治·布什代表的共和党人也不能再以自己在国际外交上的强势来保持民意。直到选举前夕，人们对于乔治·布什的支持率已下降到五十年来的最低点——29%，大部分民众认为美国正处在衰落的状态，急需变革。



尽管民众支持率下降，但乔治·布什依旧争取到共和党总统候选人的提名。在接受提名演讲中，乔治·布什只是一味地攻击对手的个人品质，对于解决美国当前的经济、社会等问题和困难，并没有提出令人信服的纲领计划。



民主党那边分为三派：以前加利福尼亚州州长杰里·布朗为代表的左派，以前联邦参议员保罗·藏加斯为代表的右派，威廉·J·克林顿及其他民主党领袖为代表的中间派。左派主力争下层人民的支持，右派基本上站在郊区居民的立场，中间派的克林顿击败其他两排，成为民主党的总统候选人，与乔治·布什展开总统竞选。



乔治·布什政府最大的软肋是经济不振，克林顿就从这方面出手。克林顿认为必须结束对美国经济进行“新政”式干预，但也不能再像保守主义那样对市场机制过分崇拜。他认为国家应该在进行宏观调控的情况下，再充分发挥市场机制的作用，要长期进行投资来提高美国经济的劳动生产力和国际竞争力，而不能仅仅依靠大规模的重新分配收入来刺激消费扩大需求。克林顿也重视政府、企业与劳工之间的利益协调关系，为了争取到郊区居民的支持，克林顿许诺将给中产阶级减税。对于外交问题，克林顿很聪明地尽量避免提及。



乔治·布什也做了不小的努力，但还是渐渐落在克林顿的后面。他试图捍卫家庭价值来维持自己在共和党右派中的地位，可他对堕胎的看法，却遭到很多共和党温和派上中层女性的反对——这部分人转而去支持克林顿。1992年的美国总统大选，超过一亿人参与投票，是1968年来美国选民投票比例最高的一年。克林顿得到了部分青年和较老选民的支持，也争取到了大多数女选民和第一次参加选举的选民的支持，得到43%的选民票和370张选举团成员的票。乔治·布什获得37.5%的选民票，和168张选举团成员的票。克林顿大获全胜。



克林顿的票数没到选民总票数的一半，但他的当选结束了共和党十多年来的保守改革高潮，开出了一个新局面，一个属于克林顿的新自由主义或中间道路。








跨国公司及其影响


克林顿政府是冷战结束后美国的第一届政府，冷战中，为了与苏联对抗，美国不断地进行技术革新，社会经济发展进入了一个新阶段。



此后美国的资本主义浪潮席卷全球，许多公司将发展的触角伸向了世界各地。资本主义发展的源头在于美国和日本，世界呈现一超多强的格局。许多美国大型的公司都在国外建立自己的子公司，开展海外业务。跨国公司的繁荣使美国的经济发展进入了一个新的层次。



这次经济浪潮规模壮大，美国资本集中在世界各国的原料加工业、新技术服务和零售业，操控了许多国家的经济。日本受美国操控的程度最重，英国经济也很依赖美国的帮助。一旦美国撤离资金，这些国家的金融体系很可能面临崩溃。



资本转移同时意味就业岗位的转移，许多美国人丧失掉工作机会。但日英等国也在美国投资建厂，这在一定程度上弥补了美国人的“损失”。



渐渐地，美国的制造业“交到了”亚洲人和南美洲人的手上。这些生产力落后的国家急需要新的科技来发展本国的制造行业，因此许多人来到美国学习。



捕捉到这一商机的首推电话公司，他们迅速涌入中国、墨西哥等地区，与这些国家签订了共同发展通讯系统的协议。这些大型通讯公司的手中掌握着决定性的资金。跨国公司掌握着世界上近三分之一的国外投资，这让美国盛极一时。



此时的各国领导人迫切寻求变革的方法，希望自己的国家能够跟上这次经济浪潮的步伐。1990年欧盟形成，欧洲建立了一种内部单一化的发展模式，对世界格局产生深远影响。一超多强的发展模式迫使许多小国家联合起来，合力发展。“联合” 可以缓解国家之间的矛盾，比如法国与德国之间的政治矛盾，和美洲与亚洲之间的种族矛盾。这一切，意味着未来的经济领域将会是一种全新形态。



“联合”协议中，最为突出的要数北美洲自由贸易协定，它最初由美国和加拿大两国制订，后墨西哥也加入进来。对此，很多工人表示反感和反对，因为墨西哥的劳动力非常廉价，他们害怕墨西哥人抢走自己的饭碗。环保主义者也不赞同，他们认为墨西哥环境问题重重，将对美国造成不利影响。



最后北美洲自由贸易协定还是将墨西哥加入进来。墨西哥人没能抢去美国人的饭碗，但其环境威胁确实不能不叫人担心。墨西哥工厂释放的废气废水和粉尘已经威胁到了德克萨斯州南部。加拿大也提出了反对，希望墨西哥退出该组织。因为墨西哥生产的产品质量粗糙，“如同好莱坞电影”——有人这样说。



美国政府总是标榜进步和优势，但事实是失业引起的社会矛盾愈演愈烈，许多人开始攻击抢夺国内工作机会的移民，更有人提出要建立组织来维护自己的权利。当时的美国社会，有的人得不到工作，失去了生活保障、用武力反抗或就此消沉没落，有的人却意气风发赚取了大量的财富。



随着国际社会风云变幻，越来越多的公司不断地大量地裁员，美国的失业率大幅度上升。同时，高层管理者的工资要比普通工人的工资高出几十倍。贫富之间的距离越来越大，社会矛盾进一步激化。受挫了的美国人指责政府不保护他们的权利，美国的暴力文化在社会动荡的温床上生长，暴力组织遍地开花。暴力反抗在其他国家也都纷纷突起。中东、非洲南美洲等国家企图用暴力将“西方文化的入侵”拒之门外。








连续的繁荣


克林顿政府在一定程度上推动了美国经济的发展，政府的财政赤字得到了有效的削减，也解决了部分社会问题。1993年，政府预算赤字为两千九百亿美元，到了1996年末，已经减少为一千亿美元左右；此外，克林顿政府创造了一百多万个新的工作岗位，大大缓解了美国的高失业率压力；国内各公司也在发展中获得了丰厚的利润，股票市场走势良好，几乎每天创新高，华尔街的金融业长期处于最佳状态。克林顿推行医疗计划，他承诺的给予的资助标准让民众满意，得到他们的支持。各方面的优异成绩，使克林顿在1996年的连任选举中遥遥领先于对手鲍勃·多尔。



妇女们坚定地站在克林顿这边。大部分妇女选民，尤其是未受过教育的妇女选民，认为克林顿的政策改善了她们的家庭收入。克林顿重视家庭价值，支持创建安全与健康社会、保护文化环境，也得到了妇女选民的回应。在克林顿获得票数中，妇女选民的票数比男子选民的票数多出十一个百分点。



最终克林顿以获得选民票49.6%、选举团成员票379张的结果，击败鲍勃·多尔，连任美国总统。



连任后，克林顿向共和党人伸出了橄榄枝，邀请他们建立一种新的、基于和谐合作的美国政治的“有生命力的中心”。其中涉及财政的平衡预算和减税，这也是共和党人关注点所在。于是在1997年国会与白宫基于共同立场，以平衡预算和减税为目标，签订了一系列的协议。协议内容包括“在今后十年内削减赤字九千亿美元，到2002年达到预算平衡”、“通过降低医院费用和医生工资的增速，减少为老年人提供的医疗照顾费1150亿美元，减少穷人的医疗保障费即医疗补助费130亿美元”、“最高资本收益税率从28%降为20%”等等。



克林顿连任期间，美国的经济发展一直保持着良好的状况。财政预算出现盈余，股票市场一片繁荣，人们对生活状态非常满意。自克林顿第二任期以来，美国每年的经济增长率达到百分之四。直到2000年克林顿结束任期时，美国经济已经连续增长了112个月，是美国有史以来最长的一次增长期。而且美国的通货膨胀率和失业率，在经济增长的同时，一直处于很低的水平。美国经济基本上实现了经济学家们所期盼的零通货膨胀下的“充分就业”，摆脱了在国际竞争处于劣势的局面，稳压德国和日本。



在1998年，克林顿提出了拯救社会保障的计划：用预算盈余来拯救社会保障制度，为托儿服务、医疗研究和教育等项目增加资金扶持。不过该计划遭到了共和党人的反对，他们主张把预算盈余用在减税上面，双方争论不休。此后，克林顿做出了很多决策，受到部分美国民众以及世界其他国家的争议。克林顿代表的新自由主义中间派，与其他党派一直存在分歧。共和党人，尤其是南方的共和党人，以及民主党内以理查德·格普哈特为首的传统民主党人，一直与克林顿明争暗斗。在对外方面，克林顿不顾国际准则，毅然指挥北约联盟对南斯拉夫联盟进行狂轰滥炸，这遭到了一部分反战人士的抗议批评。



总体来说，克林顿为美国带来了长时间的经济繁荣，他的政绩也得到众多美国人的肯定。








弹劾危机


经济的繁荣虽然让克林顿在政绩上得到了民众的认可，但是一次私生活丑闻差一点让他成为美国历史上二个被弹劾的总统。这件丑闻便是轰动一时的“莱温斯基性丑闻”。



1995年克林顿和莱温斯基相识。后来，莱温斯基进入白宫实习，并成为克林顿的情人。当时，共和党把持的国会就预算问题与白宫抗争，联邦开支遭到冻结。许多官员都无法领到薪水。整个白宫几乎空荡无人，这也为克林顿和莱温斯基提供了一个亲密接触的契机。两人关系维系了数月，外界民众对此事毫不知情，但这在政府内部已经成为了公开的秘密。人多嘴杂谣言四起，莱温斯基的上司不得不将她调离白宫送往国防部工作。



年轻单纯的莱温斯基，轻信他人，竟将自己与总统的风流韵事告知好友琳达·崔普。人心险恶，谁知崔普将二人对话进行录音。



1998年宝拉·琼斯的性骚扰案暴露了克林顿的好色性格。这次案件作为导火索使得拉链门事件浮出水面。东窗事发后，莱温斯基第一反应就是狡辩，声称自己没有跟总统有不正当的关系。与此同时，克林顿也表示自己未曾有过婚外情。他们二人打算将错误进行到底，但说谎本身就是错误，纸是包不住火的。



崔普害怕牵涉其中，于是将录音上交司法机关。工作人员也在莱温斯基的日记中查到她与总统交往的详细描写。这些已经能够证明克林顿确实跟莱温斯基有着不正当的关系，但是二人依然死不承认，他们在公众面前说谎，甚至在宣誓作证的时候依然否认二人关系。最后一项证据的出现使克林顿不得不承认自己做过的丑事：在莱温斯基珍藏的留有克林顿敬业的蓝色洋装上提取了总统的DNA，一切真相大白。



整个拉链门事件的焦点其实是克林顿的说谎。但共和党人却抓住绯闻，不断宣扬此事大肆制造舆论压力，对克林顿进行弹劾。教育界也对此表示控诉：如此一个公众人物对民众公开说谎可能已经不是单纯的道德问题了，这样一个人如何为美国人树立典范呢？



克林顿被弹劾并被告上法庭。按照美国的法律规定，对总统的控诉必须在参议院进行，全部参议院担任陪审团。经过长期调查，独立检察官向国会递交了长达445页的报告和36箱附件，弹劾理由共有有11项，人们怀疑总统至少有15次违反联邦法规。



经过激烈的讨论，美国众议院终于批准了对克林顿的弹劾调查。司法委员会召开首次正式的弹劾听证会，并决定扩大调查范围。共和党人员占司法委员会的多数，他们不顾民主党的反对通过了四项弹劾克林顿的条款。其中两项伪证、一项滥用职权，一项妨碍司法公正。四项条款投票人数并未达到三分之二，未能对克林顿免职。然而克林顿因为此次事件失去了财团的支持，基本告别了政治生涯。








第三十三章 “911”改变了全世界


才华横溢的克林顿离开白宫，手持圣经、口诵基督耶稣的小布什当选总统。小布什是前总统老布什的儿子，家资丰厚，他还曾在越战时逃避兵役。小布什一生顺风顺水，没想到上任未满一年就遭遇了911事件，这无疑是对他的一个重大考验。他被迫发起了一系列的反恐战争，而美国也从此转入“戒严”状态，美国公民的自由受到限制，其移民政策、留学生政策也开始严厉起来……这都是这个时期美国特有的情况。



让人大跌眼镜的是，在颠覆了萨达姆政权后，美国人没能在伊拉克找到他们一直叫嚣着的所谓“大规模杀伤性武器”，所以美国对伊拉克发动的战争一直饱受世界各方的争议。许多人撰文或发表演说，谴责美国的单边政策和一意孤行，更有人直言攻击美国侵占伊拉克是为了夺取石油资源。更要命的是，伊拉克的重建比原来所想的要复杂得多，而美军虽然在短期内迅速取胜，却因为要巩固战争成果、促成新的伊拉克政府成立等原因不得不继续留驻伊拉克。他们当然不会高枕无忧，反而要防备着反对者的偷袭，这期间，美军伤亡人数不断上升，屡有死难士兵家属在国内举行悼念和抗议活动。








乔治·W·布什一票胜出


2000年是克林顿任期的最后一年，而这一年的总统大选也异常激烈。民主党和共和党的候选人分别是艾伯特·戈尔和乔治·W·布什。戈尔是克林顿时期的副总统，而乔治·W·布什则是前总统乔治·布什的儿子。



1994年，乔治·W·布什宣布参与德克萨斯州州长的竞选。此前他拥有德克萨斯州游骑兵队的股票，为了避免给自己的选举造成影响，他放弃了游骑兵队的股权和管理者的身份。小布什在德克萨斯声望颇高，顺利得到了共和党人的提名选举。他邀请前记者卡伦·休斯和好朋友卡尔·罗夫等人帮助他竞选州长。他们在执法效率、政治职务等方面攻击对手安·理查德，并为自己塑造了“道德领导者”和“个人责任感”的鲜明形象。在选举辩论会上，小布什更是有出色的表现，因此在最终的选举结果中，他赢得了大部分选票，成功当选为德州州长。



在担任州长的时期内，小布什对政府制度和社会生活各方面都有改革的设想和行动。他加强了教育辅导，针对酒精、毒品的泛滥采取了防治措施，还加强了政府对于宗教组织的补助力度；他坚决反对家庭暴力，认为这是社会不良因子，鼓励居民发动爱心帮助那些需要帮助的人；这让他得到了大多数德州居民的认可。



在竞选美国总统的过程中，小布什一直将自己定义为一个“有同情心的保守主义者”：他主张大幅减税，以解决财政预算的结余过多。



值得一提的是在总统初选的时候，所有候选人在得梅因市进行总统选举的辩论，当有人问：“你最认同的政治学家或经济学家是谁？为什么？”小布什的回答别具一格，他说：“是耶稣基督，因为他改变了我的心灵。”而其他候选人的回答大多都是一些政治人物。这使得小布什得到了大多数宗教教徒的支持，尤其是那些每周固定上教堂的教徒。他支持宗教团体参与联邦政府筹备的慈善计划，承诺将推行教育的学券制和教育体制的改革。诉诸宗教力量，这也成为了小布什赢得选举的重要原因之一。



初选时，通过成功推行各项选举策略，小布什得到了大多数州共和党州议员的青睐，并得到唐纳德·拉姆斯菲尔德和科林·鲍威尔等共和党领袖的支持。到总统大选之时，小布什已经赢得了好几个关键的中西部州的支持，这其中包括民主党票选主要来源的西弗吉尼亚州。小布什的强劲对手是当时的美国副总统艾伯特·戈尔。戈尔是民主党总统候选人，尽管被小布什赢走了他的老家田纳西州和新罕布尔州等地的选票，但他所得的总票数依旧高于小布什。



他和对手戈尔的关键战最终在佛罗里达州展开，其中充满起伏变数。当时，美国主要媒体都预测民主党总统候选人艾伯特·戈尔将最终胜出，大多数人也因此以为小布什在佛罗里达州的选举之战败局已定。但没过多久，两人之间的票数差距拉得越来越近，小布什得到的票数渐渐地赶上了戈尔，甚至在一小段时间里，有报道称小布什的得票数已经反超过了戈尔，称他已经在佛罗里达州胜出了。有趣的是戈尔在看到这些报道之后，随即打电话给小布什，承认自己已落败并恭贺他赢得了总统选举，但却在一个小时后又收回了他认输的话语。



由于小布什和戈尔在佛罗里达州的竞争结果太过接近，因此无法宣判谁输谁赢。在部分媒体报道出小布什获得胜利的消息后，两人的竞争结果随后又起波澜。由于被指控在投票过程和选票处理上存在瑕疵，小布什获得的胜利被宣布无效，依据佛罗里达州的地方法律规定，全州的票选都将由机器重新进行计票。重新计票使得两人的得票数又进一步拉近了，幸运的是乔治·布什的票数以微弱的优势略高于戈尔。



最后，佛罗里达州最高法院宣布所有出现大量废票的城市和乡镇都必须进行人工重新计票，而美国联邦最高法院则以5:4票判决停止全州性的人工计票。小布什最终得到了五十个州里面三十个州的支持。戈尔得到266张选举人票，低于小布什获得的271张选举人票，乔治·W·布什在一片争议之中当选了美国总统。








911改变了世界


小布什当选总统没多久，恐怖主义就给了他迎头一击。2001年9月11日，美国陷入了一片灾难之中——恐怖组织对美国纽约世界贸易中心、华盛顿五角大楼进行了袭击。这是美国建国200多年来本土遭受的唯一一次来自外界的袭击，美方措手不及，位于纽约曼哈顿中心的世贸双子大楼瞬间成为一片废墟，美国国防部所在的五角大楼也遭遇前所未有的重创，几千名无辜市民惨死于其中，这给美国社会带来了前所未有的伤痛。策划九一一袭击的基地组织从此成为美国的主要目标敌人。



“9·11”是美国最沉重最黑暗的一刻。美国时间早上8点45分，一架波音767客机被来自阿拉伯的反美恐怖分子挟持，以每小时490英里的速度撞向了纽约世贸中心的北塔楼，火势瞬间蔓延了整栋大楼；强烈的撞击，使大楼的结构遭受到了毁灭性的破坏。不过十分钟的时间，另外一架被挟持的波音757客机以同样迅猛的速度朝世贸中心的南塔楼飞去，最后将大楼撞出了一个大窟窿，飞机的残骸四处散落，窜出大楼掉到了其他的街区。



第三架被劫持的波音757于9点43分撞击了美国国防部所在的五角大楼，由于冲击力度大，大楼开始坍塌，国防部大楼里上百名国防工作人员殉职。10点左右，世贸大楼在熊熊烈火中终于承受不住机身的撞击和重物的压迫，南北楼继而开始呈现倒塌状，人们四处逃窜却终究无法躲过这场灾难，连同前来救援的几百名警察与消防人员，全部丧生于火海之中。



10点左右，第四架被挟持的美国联合航空的波音757在宾夕法尼亚州的尚克斯维尔东南部坠机，乘客与恐怖分子全部同归于尽，无一生还。根据后来的调查显示，机上的旅客曾与恐怖分子争夺过飞机的控制权，但是由于矛盾激化，这架飞机在还没有达到目的地前便坠毁了。



美国联邦航空管理局立刻下令禁止任何航班起飞，并关闭了领空，正在飞行的飞机都必须选择最近的机场降落，飞往美国的航班也统统被改飞加拿大。这场重大的灾难几乎让整个美国都陷入了巨大的恐慌里，虽然及时调动了所有力量，但也没能使所有人从这场灾难中生存下来。根据美国官方数据调查显示，“9·11”事件中，包括劫持飞机的19名恐怖分子在内，一共有3113人死亡或失踪。



当天晚上8点30分，美国总统乔治·W·布什在白宫发表声明：“美国现在正处于战争状态，尽管恐怖组织袭击了我们的重要阵地，但是这并不代表他们能动摇整个美国的核心力量，美国方面将仍然坚定地站在自己的立场，不畏恐怖组织的威胁。”小布什表明美方的决心，他不遗余力地追查出恐怖组织的所在地以及相关人员。不久之后，美国人发现，“9·11”事件幕后的主使人就是沙特阿拉伯富商本·拉登。



受到此次重创后，美国在经济上呈现出了空前绝后的疲软状态。世贸中心大楼是20世纪70年代初的摩天建筑，其造价高达11亿美元，许多大型的商业集团和公司都汇聚于此，全球有多达一千两百家的企业在这里办公往来，每天观光的游客就有15万人次。可以说，这一事件给美国造成的损失无法估量。



这件事情的缘由是阿拉伯世界的反美浪潮。



在911之前，美国的国际地位不可动摇。当时苏联解体，两极格局不复存在，美国在政治、经济、军事上都独占鳌头，开始构建自己的“核心地位”。但由于各地区的情况不同，美国距离实现构建新的国际秩序的目标还存在一定的差距。



中东地区在地理环境上比较封闭，许多国家仍采取政教合一的制度，伊朗、沙特阿拉伯等国家都是如此，因而其国家理念与价值体系与美国为首的西方国家格格不入；中东国家人民对美国在阿以冲突中倾向以色列一方也感到不满。多重原因的结合，导致了阿拉伯世界的反美浪潮声势高涨，企图用恐怖袭击的方式反击美国。



“9·11”事件改变了美国，也是对国际安全的一种挑战，为了维护各方的利益，每个国家都做出最大的努力，以改变自身的境况。








阿富汗战争


2001年的阿富汗战争是以美国为首的联军针对911的一场报复战争，是世界反恐战争的开端。联军在2001年10月7日对阿富汗基地组织和塔利班发起攻击。联军指出，这场战争的目的其实是为了让塔利班政府交出盖达高层，并交出被监禁的所有外国人。塔利班方面则认为，与美国领袖对话是一种可耻的行为。



双方都开始采取军事行动，塔利班势力显然弱于北方联盟。北方联盟由美国、英国、德国、加拿大、荷兰、意大利、法国组成，集合了多方力量，兵力上塔利班并不占优势，北方联盟胜利在望。



塔利班势力的瓦解，开始于2001年11月9日的马扎里沙里夫战役。马扎里沙里夫是阿富汗北方的一个大型城市，塔利班在这里有较强的群众基础和相对的地理优势。四小时的战斗之后，大批塔利班支持者被处决，残留下的塔利班部队也朝南部和东部撤退，北方联盟控制了城市的主要军事基地。



三日后，北方联盟部队抵达喀布尔市，此时塔利班部队已经悄悄撤离，喀布尔市随即被北方联盟部队占领。北方联盟部队攻下了阿富汗沿伊朗边境的各省市，其中包括重要的城市赫拉特。直到最后关头，还有近1000名的巴基斯坦志愿者坚守在北方战线，同年11月16日，塔利班主力在万不得已之下，撤回到阿富汗南部坎大哈附近，塔利班最后的一道防线也被北方联盟攻下，塔利班的势力在阿富汗已经瓦解。



美国总统乔治·W·布什宣战时，一些有远见的战略家就预测说，美国无疑会是这场战争中的最大赢家。但战争过程中也不乏“惊喜”，许多战略分析家纷纷表示，战势过于多变，预测都跟不上形势的发展。



战争中，许多战术与高科技都被广泛应用，其中有代表性的是森蚺行动： 160th SOAR空降特种团将敌方团团包围，围剿加德滋山西面高2740米的山脉中可能隐藏的盖达组织士兵；美军占据山谷有利地位后，遏制住了敌方的行动，最后由陆军空军联合出击山谷北部，将敌军一扫而空。



引起争议的还有发生在美军身上的所谓“焚尸门事件”。塔利班部队认为美军把焚尸当成心理战术，但是美方否认了这一点，尽管美方召开记者会表示，这不过是属于正常的卫生处理，不是心理战术，不是对塔利班或者阿富汗平民施加心理压力。



美国的战争目标在911事件后就确定下来，第一，消灭奥萨马·本·拉登以及其恐怖组织，第二，严厉打击维护它的塔利班武装分子。



阿富汗战争双方兵力明显悬殊，也未曾有过惊心动魄生死对抗。美军最先以空中作战削弱塔利班的空中力量，继而集中火力进行战术轰炸，摧毁战略价值较高的军事和经济目标。而塔利班明显战斗力不足，他们简单的防御工事无法抵挡美军强大的攻击，只能勉为其难自保。



塔利班在战场上也并未把握好关节点，屡次错失机会。在马扎里沙里夫、昆都和坎大哈这几个战役上，是坚守还是放弃，都未能及时作出判断，这直接影响到了战争的进程。塔利班领导人意见不统一，无法及时作出决议，也影响了作战部署。



这场战争是军事实力强大的美国与孤军作战的塔利班政权的对决，胜败毫无悬念。但是，塔利班并没有因此而被吓退，他们转进山区和乡村，等待机遇。战争是万千变化，直到2011年5月1日，本·拉登在巴基斯坦被美方所击毙，这场战争似乎才平息下来。不过，由于阿富汗引起的问题仍然存在：恐怖势力的扩张几乎呈现出一种增长的趋势，其破坏行动仍令人防不胜防。








伊拉克战争


“911”之后，美国人闻“恐”色变，伊拉克等多个国家被美国人视为恐怖中心。美国人以伊拉克拥有大规模杀伤性武器为由，明目张胆地向伊拉克萨达姆政府发动战争。最后，美国人处死萨达姆，推倒了萨达姆的高压政权——这就是第二次伊拉克战争。



海湾战争后，萨达姆以强大的武器军队为支撑推行铁腕政策，以维持巩固自己的独裁统治，伊拉克内部别的党派如什叶派和库尔德人的反政府武装遭受严酷打压。



反恐计划伊始，美国就对伊拉克政府有所行动。美国联合其他西方国家，对伊拉克采取包括石油禁运在内的经济制裁，“大规模杀伤性武器”成为美国针对伊拉克政府的口实。



早在1991年，美国就推动联合国安理会做出决议，决议声明伊拉克必须销毁所有大规模杀伤性武器；联合国还成立了专门监督伊拉克销毁武器的特别委员会：只有特委会认定伊拉克政府拥有所谓的大规模杀伤性武器，联合国才能考虑对于伊拉克的经济制裁。



据伊拉克官方报道，特委会派200多个武器核查小组在伊拉克境内搜查了2500多个地点，销毁了伊拉克境内找到的有可能被称为大规模杀伤性武器的武器。这样大规模、明目张胆的搜查引起伊拉克人民的极度反感。伊拉克人与武器核查小组的纠纷逐渐激化，他们怀疑核查小组中有间谍存在。



1998年末，联合国组织的武器核查人员全部撤离了伊拉克，但美国没有善罢甘休，独自开始了武力行动。在联合国人员撤离的第二天凌晨，美国政府对伊拉克实施了继海湾战争后最大规模的空中轰炸，这次导弹袭击的代号为“沙漠之狐”，连环轰炸行动持续了四天左右。此后，伊拉克拒绝联合国组织的成员进入其境内，调查就此中止。



2002年，在舆论的压力下，伊拉克不得不接受联合国的第1441号决议，重新同意武器核查人员再次进入伊拉克，时隔四年的武器核查工作重新开始。但是，美国与伊拉克的矛盾还是没有的缓和的迹象。美国总统小布什在国情咨文中表示，以伊拉克为代表的恐怖组织已经成为威胁世界和平和各个国家安全的“邪恶轴心”。全世界的目光都聚焦到了伊拉克。



2003年，战争一触即发。小布什给萨达姆·侯赛因下达了最后通牒，限他在48小时内放弃统治，并且离开伊拉克，如果不照这样做的话，将会面临着以美国为首的军事打击。在此同时，美国政府还要求伊拉克境内的联合国成员迅速撤离。



3月20日是通牒的最后期限，萨达姆仍然没有任何回应。于是，美国军队联合少部分的澳洲和波兰的军队，向伊拉克发动了联合战争。美国采取了速战速决的斩首行动，将矛头直指萨达姆·侯赛因。美国军队的武器和航空导弹如枪林弹雨一般轰炸着伊拉克的军事基地和指挥部。但情报部门没能获得萨达姆的准确位置，轰炸全面开花，斩首行动最终失败。



紧接着，美国开始了陆地行动，以坦克等重型武器向伊拉克本土推进，伊拉克军队迅速瓦解。美国人放过了很多不重要的城市，尽量不与沿途的伊拉克军队纠缠，直捣伊拉克首都巴格达。4月9日，美军占领了巴格达市中心广场，伊拉克军队缴械投降，战斗在4月15日基本结束。据美国官方公布，在伊拉克战争中死亡的美军人数为128人，其中110人阵亡，18人死于事故。英军士兵死亡31人。战争消耗了美国大约200亿美元。



美军赢得了伊拉克战争的胜利。随后，伊拉克的战后重建工作在美国的主持下展开。之后的几个月里，很多萨达姆政权领导人物在清剿行动中陆续被捕。 2003年12月13日，美军得到可靠情报，在提克里特的一个地窖中活捉了萨达姆·侯赛因。2006年11月5日，萨达姆被判处绞刑，同年12月30日，萨达姆死在绞刑架上。



虽然伊拉克的战争名义上已经硝烟散去，萨达姆也被处以绞刑，但是美国似乎又被拖入了和越南战争一样的泥潭当中。小布什宣布伊拉克大规模军事行动结束后，伊拉克的枪炮声并没有停息，社会变得更加混乱不堪，国内派系之间的争斗不止。越来越难以控制的局面造成了美军士兵大量死亡，从2003年3月美国发动伊拉克战争迄今，共有4400多名美军在伊拉克死亡。美国政府已经感到了力不从心，这一切也给世界经济也蒙上了一层不确定的阴影。








在虐囚丑闻中连任


伊拉克战争中，美、英两军对伊拉克战俘的虐待事件被曝光，世界为之震动。这也成了布什在任时的一项丑闻。



战争开始后不久，美国哥伦比亚公司刊登了一系列美军虐待伊拉克俘虏的照片。照片中，有的战俘蒙着头，手拿电线站在箱子上，如果他们从箱子上倒下便会被电死；还有的战俘被勒令进行人体堆叠，组成金字塔形状。虐囚丑闻引起世界各国政府、人权组织、新闻媒体的广泛关注。后来，更多针对伊拉克战俘的残忍行为被陆续曝光。



美、英两国政府各级官员纷纷对此表示谴责和道歉，涉及虐囚的士兵和军官受到了审判。美国总统布什接受了两家阿拉伯电视台的采访，随后首次为美国兵虐待伊拉克战俘的事件表示道歉。英国首相布莱尔也在虐囚事件曝光十天后，承认英军在伊拉克的虐囚行为并为此道歉。



这次虐囚事件在美国造成不小的影响。应美国公民自由联盟的要求，美国五角大楼公布了一份调查报告，曾担任伊拉克美军最高指挥官的陆军中将桑切斯也因此提前退役。国内的民主党人借此对布什发起攻击，民众对布什的执政能力产生怀疑。美国参议院外交委员会民主党议员表示，美军在伊拉克战争中虐待战俘的行为，是对十年来美国在中东地区形象最具破坏力的行径。一时之间，布什陷入虐囚事件的非议声和谴责声之中，但这并没有使他丢失太多民众的支持。在美国第五十五届的总统选举中，布什成功获得了连任。



布什竞选总统之初便得到了共和党的广泛支持。他选用卡尔·洛夫担任他的选举策略顾问，指派肯·梅尔曼作为他的竞选负责人。在初选中，布什得到大笔选举募款，没有遇到任何有威胁的对手。



布什在全国各地的电视台和广播做了大量广告，不断向民众宣传自己将要推行的政策，也不断揭露对手的缺点和错误。民主党人也毫不让步，双方为选举互相展开了激烈的政治攻击。



布什这次的竞选对手是民主党总统候选人、来自马萨诸塞州的国会参议院议员约翰·克里。克里和民主党集中火力批评布什在伊拉克战争上的表现，特别是虐囚事件，他指责布什滥用《爱国者法》。布什曾在越南战争期间加入国民警卫队的空军，被派往休斯敦市艾灵顿空军基地驾驶喷射机值勤。为了赶上哈佛大学的开学时间，他提前六个月结束了六年的义务兵生涯。布什在服役记录上的争议，受到了约翰·克里和民主党的批评；克里还宣称布什的一系列政策并没有成功的刺激经济增长，没有带来就业机会的有效增加。



面对克里和民主党人的攻击，布什则强调他的领导能力，以及美国所面临的安全挑战。他指出爱国主义和情绪自911事件以来开始浮现。布什也一直强调它的社会保守主义立场，当时在大多数美国人的主流观念里，同性恋并没有得到积极肯定，同性恋婚姻也遭到很多人的反对，布什反对同性恋婚姻，对同性恋进行指责，并提议一项否认同性恋婚姻的宪法修正法案。这在一定程度上也增加了选民们对他的支持度。他批评民主党人提升税率、膨胀政府规模、支持同性恋婚姻的主张，并把克里说成是痴呆的民主党人。克里在伊拉克战争上态度矛盾，这也成了布什批评他的靶子。布什指出，克里短视近利和优柔寡断，若让他当选总统，美国将会输掉反恐战争，美国国家和世界和平都会受到威胁。



某些实权人物的支持对布什的选举也起了很大的作用。鲁迪·朱利安尼和阿诺·施瓦辛格是这些人的代表；更有部分保守派民主党人临阵倒戈，四处演讲为布什造势。布什还组织了庞大的青年志愿者团体协助他的选举，并集中力量赢宾夕法尼亚和佛罗里达等州。最终布什赢得三十一个州和二百八十六张选举人票，成为美国十六年来获得最多选票的总统。








第二任期的“三把火”


连任总统之后，为了挽回在第一任期失去的名声和支持率，小布什在内政外交中必然会有一些新动作，这些动作也必将成为牵动世界全局的焦点。在第一任期当中，小布什一直实行里根主义的保守路线：在对外政策，尤其是对前苏联的问题上，里根第一任期强硬，第二任期趋势缓和的方针路线。所以人们纷纷猜测小布什的第二任期也会为了青史留名，改变自己莽撞强硬的形象，走温和路线。



不过，种种迹象表明，小布什不会完全参照里根的路线，他仍然会在某些策略领域进行调整，从根本上说，小布什在第一任期内表现出来的带有“新保守主义”色彩的强硬对外政策，会在特定的时间或者一某些方面继续进行强化。理由主要有以下几点：



第一，这一次和克里的对决，小布什大获全胜，共和党进一步扩大了自身在参议院和众议院的优势，并在州长选举之中斩获颇丰。这样的选举结果会让小布什认为民众对他在第一任期采取的方针十分认同，所以没有必要对先前的政策策略进行大规模的修改，可以继续保持强硬的策略。



第二，小布什重新组阁，原先的温和派国务卿鲍威尔被小布什的亲信，国家安全顾问赖斯接替，这样一来，小布什内阁就成为了清一色的“新保守主义者”。在美国媒体看来，赖斯成为国务卿是小布什“保守主义价值观”的延续，他将会继续实行“更为强硬的对外政策”。这可以看做是美国“鹰派”的胜利。



第三，小布什强硬的对外政策从根源上说是受到美国国内三大势力——保守势力、宗教势力、军工集团——的影响，这三个主要势力的价值观和意识形态没有发生变化，所以小布什的对内对外政策也不会有明显的改变。



在小布什的第二任期中，“新保守主义”变得更加意识形态化，在萨达姆政权倒台后，美国虽然没有了明面上的敌人，但是一些反美国家的存在仍然成为了美国继续实行单边主义政策和先发制人战略的诱因。另外，小布什通过强势表现，力在维护和强化美国的全球霸主地位，继续双管齐下，借助反恐战争，将“美国意识”传递到阿富汗、伊拉克。



当时，美国仍然深陷伊拉克和阿富汗的战争泥沼中，而其他热点地区的热点问题也困扰着小布什，他在应对这些问题的时候并不在策略上全面开花，而是主张先后顺序，有缓有急。对待伊拉克战争，美国继续“持剑传教”，一战到底。面对伊朗愈演愈烈的核危机，美国一直对其施加压力。在巴以问题上，美国一直坚持“路线图”计划，偏袒以色列。面对阿富汗，美国继续清剿基地组织和塔利班残余。在朝鲜核问题上，小布什则继续保持“不允许其继续拖延时间”的立场。



此外，在小布什第一任期的时候，美国和欧盟因为伊拉克战争问题产生了不小的隔阂，连任后的小布什极力修补美国与欧洲的关系，但是欧洲并没有从中看出他的诚意，反而猜测美国是不是希望对欧洲的战略格局进行重组，创建符合美国利益的新的国际联盟。



另外，面对崛起的中国，小布什巩固了在第一任期构筑的“历史上最佳的美中关系”，加强了同中国的贸易往来和技术领域的合作。但是在此期间美国对华实行的遏制政策并没有丝毫改变，当欧盟决定取消对华的武器禁运的时候，美国站在了强烈反对的立场之上。



　九一一事件发生之后，尤其是在伊拉克战争爆发之后，世界进入了“后后冷战时代”，这个新时期国际形势发生了翻天覆地的变化，恐怖主义和反恐怖主义的矛盾更加突出，美国单极化的愿望和世界多极化发展趋势的矛盾更加凸显。这两大矛盾成为了小布什第二任期内的主流，同时也搅得世界很不安宁。



随着小布什任期的结束和金融海啸的到来，承接小布什重担的奥巴马又将会怎样审视美国，审视这个世界呢？








第三十四章 超级大国的抉择


小布什任期结束后，在新一轮的总统大选中，非裔美国人奥巴马当选为美国总统，他是美国历史上第一个黑人总统。前总统克林顿的妻子、久负政界赞誉的希拉里也参加了竞选，她败给奥巴马后，成为国务卿。小布什面临的是全球范围的反恐战争，而奥巴马面临的则是2008年汹涌而来的金融海啸。美国人在这场风暴中一时茫然，不知如何是好，奥巴马告诉他们“change！”（改变），他上任后开始了一系列的改革，这些改革手段在慢慢发生效力。在新世纪的头十年已经走过之后，美国，这个世界上唯一的超级大国，将面临新的抉择！








黑人领袖奥巴马


奥巴马是美国第四十四任总统，也是美国历史上首位黑人总统。奥巴马不仅是黑人，上任时也很年轻，此前的从政时间也很短，因此他的当选是美国历史上的一个神话。



1961年奥巴马生于美国夏威夷州的火奴鲁鲁。他的父亲是肯尼亚的黑人，母亲是美国白人；父母离婚后，奥巴马和他的母亲和外祖母一起在火奴鲁鲁度过了童年。长期以来，美国社会歧视黑人和其他有色人种。青年时期的奥巴马，由于自己的种族背景、家境等原因而遭到别人的嘲笑，他看不到前途的希望，因此他和社会上那些感到绝望的黑人青年一样，逃学、吸食大麻，度过了一段很荒唐的岁月。



后来，奥巴考上了哥伦比亚大学。毕业两年后他到了芝加哥工作，主持了一个非盈利计划，协助教堂对当地穷困居民进行职业训练。后来奥巴马进入哈佛大学法学院就读，获得了法学博士学位。在此期间，他成为了第一个非洲裔的哈佛法学院评论主编，获得了全国的认可。之后他一直在芝加哥大学法学院任职，担任宪法讲师。



1996年，奥巴马当选为伊利诺伊州的州参议员，并在之后的三年中获得连任。奥巴马竞选过美国众议院议员席位，但遭到失败，于是他将大部分的时间精力都投入到了伊利诺伊州的参议工作中。奥巴马对工作认真负责，常常阐述自己的政治观点和态度，他是个优秀的辩论高手，具有出色的演说能力。进入政坛之前，他就已经发表过多部著作和演讲作品。



1995年，奥巴马出版了《奥巴马回忆录：我父亲的梦想》。该书在后来重印，奥巴马在民主党全国代表大会上的演讲稿也被加进了新版本中，其音频版本更获得了格莱美的最佳诵读奖。2007年，奥巴马在伊利诺伊州的普林菲尔德市正式宣布参加美国在2008年的总统选举；并在2008年6月被定为民族党总统候选人，成为美国历史上第一位非洲裔总统大选候选人。为了竞选总统，奥巴马还开通了自己的微博网，利用网络途径宣传，体现出奥巴马对网络力量的重视。



在竞选过程中，奥巴马提出了以“完结伊拉克战争，以及实施全民医疗保险制度”为重点的竞选纲领。奥巴马一直反对布什政府发动的伊拉克战争。他承诺，若是自己当选了美国总统，将会在上任后十六个月内，撤出美国驻伊拉克作战部队。 



奥巴马还对前总统小布什的经济政策提出反对意见，例如他反对布什政府对年收入在二十五万美元以上的富裕阶级施行减税政策，支持美国与秘鲁之间达成自由买协定；为加强有关劳工和环境方面的条款，敦促就北美自由贸易区协定重新谈判。在健康保险方面，奥巴马支持联邦政府强制推行儿童全民健康保险计划，支持延续当前以雇主支付为主的健康保险制度。外交方面，奥巴马强调谈判比军事行动更加重要，他表示会与伊朗、叙利亚、朝鲜、委内瑞拉等国家的领导人进行谈判。



这些竞选理念在奥巴马一次又一次充满激情、振奋人心的竞选演讲中表达了出来。演讲才华、个人魅力、健康而充满活力的形象使他赢得大部分选民的支持。在2008年的美国总统大选中，奥巴马最终击败了共和党总统候选人、亚利桑那州国会参议员麦凯恩，成功当选为第四十四届美国总统。



奥巴马提出：想要做一个“领导世界的人，必须以世界上大多数人认同的价值观与态度为依据来行事。”2009年，奥巴马被授予该年度的诺贝尔和平奖，诺贝尔评审会的颁奖理由是奥巴马“为增强国际外交及各国人民间的合作作出非同寻常的努力”。奥巴马上任之后进行的最重大的政策之一便是医疗改革，他认为医改关乎人民的生命和生活，更关乎美国的未来。



奥巴马希望通过对保险公司的严格立法，稳定那些已经拥有医疗保险的人的安全感。对于那些没有医疗保险的人，政府将创建一个新的保险市场，保证个人和小企业不会因为事业或者调换工作而失去医疗保险。如果个人和小企业不能够负担现有医疗保险的最低价格，那么政府将按照所需数额提供税收抵免。



新的医疗保险改革计划要求每个人都有保险，这既是权利也是责任。医疗改革的实行可能会给政府的财政赤字带来一定的压力，因此减低和控制美国家庭、企业、和政府医疗成本上涨的速度，也成了奥巴马医保改革的目标之一。最终奥巴马的这项医改方案在美国国会众议院以微弱的优势得到了通过。



奥巴马改革方案的通过实现了一个历史性的变革。但在后来的实行过程中，由于奥巴马的医疗体制改革以及其他一些经济手段改革的效果并不是很理想，在处理高失业率和经济衰退问题上也收效甚微，民众对奥巴马的支持率有所下降。不过奥巴马在国际舞台上却有完全不同的表现，特别是随着 “基地”组织领导人本·拉登和利比亚前领导人卡扎菲的伏法，奥巴马的影响力迅速上升。








金融海啸席卷全球


2008年，一场严峻的金融危机在美国爆发，并很快蔓延到世界各个国家和地区。这给刚刚当选美国总统的巴拉克奥巴马带来了不小的压力。这次金融危机被称为是自上世纪三十年代的大萧条以来最严重的一次经济危机，主要是由于金融领域各种投资工具与衍生产品过分膨胀，大大脱离实体经济，最终因次级贷款坏账导致的经济灾难。



在美国，根据信用要求程度的不同，借款人的信用等级被划分为优级、次优级、次级三类，三类借款人因此而有着不同的贷款市场。优级贷款市场主要是面向那些收入稳定可靠、信用额度等级较高的客户；次级抵押贷款市场则主要面向那些负债较重、没有收入证明的客户。缺失收入证明、负债较重的客户，贷款公司对他们要求不高，许多借贷者不需要任何抵押或者收入证明就能够拿到贷款。正因为如此，贷款公司的风险大大增加，其贷款利率要比其他一般的抵押贷款高出2%到3%。



借款人在向提供贷款的公司提出贷款申请之后，贷款公司为了将进一步降低风险，会再实行一次风险转移的办法：将这些次级抵押贷款打包，形成抵押贷款支持证券，然后出售给投资银行，而投资银行则与抵押贷款公司签订合同，要求在个人贷款者拖欠贷款或无力偿还的情况下回购这些抵押贷款，之后投资银行再对抵押贷款进行又一次的打包，形成担保债务凭证，将它们出售给保险基金、养老基金、或者是对冲基金等投资者。



这样一来，在房地产价格保持上涨，利率水平较低的情况下，抵押贷款公司能够成功将风险转移，提高资金周转率，抵押贷款公司和投资银行等投资者都会获得丰厚的利润。二十一世纪以来，美国的房地产市场在受到低利率的货币政策的影响下高度繁荣，美国人民的购房热情随之急剧攀升，次级贷款市场也在次级贷款要求门槛的一再降低之下，得到了迅猛发展。



自2004年6月起，美国的通货膨胀情况越来越严重。为了抑制通货膨胀，美联储不得不调高利率以作应对；截至2006年6月，美联储17次调高利率，将联邦基金利率从1%提高到了5%以上。利率在短时间内的大幅攀升，让大部分的购房者还贷的负担进一步增加，很多购房者已经很难通过将房屋出售或抵押等手段获得再融资。美国的住房市场开始大幅降温，房价也持续下跌，房地产市场走向萧条。



房价的下跌以及利率的提高，使得借款人无法顺利将自己的贷款还上，这也就意味着次级贷款的利益链条从最初的源头上出了问题，一层又一层的利益链条随着源头的断裂而面临着严峻的形势，最终导致了次级贷款的大量坏账，投资者和公司出现巨额欠债甚至破产。雷曼兄弟公司的破产就是一个例子。雷曼兄弟公司是美国第四大投资银行，有一百五十八年的历史，但由于次贷危机导致公司出现很严重的资不抵债，最终在2008年的9月宣布破产。



随后，纽约市华尔街主要投资银行也发生了变化，这些银行要么被收购，要么不得不转型为银行控股集团。这意味着传统意义上以投资业务为主要代表的“华尔街”已不复存在。美国股市因此发生了剧烈的震荡，道琼斯工业平均指数不断下跌，创下十多年来的新低，一场由次贷危机引发的金融危机，正从华尔街迅速蔓延。



金融市场的剧烈震荡，立即影响到了实体经济，并很快波及其他国家，全球经济增长下降，各个国家的失业率上升。这场规模空前的经济大萧条，使全球陷入一片艰难的困境中。



2009年1月，奥巴马正式上任，采取了一系列措施以解决这场金融危机。2月，奥巴马签署了一项经济刺激计划，总额达七千亿以上，这是第二次世界大战以来美国政府最庞大的开支计划。这项经济刺激计划总额中的百分之六十五将用于投资，百分之三十五将用于减税，几乎覆盖了美国所有的经济领域。



为恢复美国民众以及世界各国对美国金融的信心，防止严重的经济危机再次发生，美国政府对金融体系进行了上一次“大萧条”以来力度最大的一次改革。2009年6月，美国政府正式公布全面金融监管改革方案。



根据这项方案，美国将创立一个新的消费者保护机构，防止各种损害信用卡和抵押贷款等侵犯消费者权益的行为。美国中央银行的美国联邦储备委员会将会获得新的授权，将对那些一旦倒闭、便可能会造成系统性风险，从而给整个经济造成更大伤害的大型金融机构及其附属机构进行全面严格的监管。衍生品监管、高管薪酬以及抵押支持证券监管等方面，方案中都有所涉及。该方案还要求提高金融监管标准和改善国际合作，提高透明度和加强市场纪律。美国政府也力求对证券化债券和场外交易衍生品加以限制，并加强对货币市场共同基金、信贷评级机构和对冲基金的监管。



为应对全球金融危机，各国政府纷纷采取各种经济措施加以应对，但其带来的影响在较长一段时间还将存在。








奥巴马：变化在危机中酝酿


正当经济危机肆虐，美国经济急转直下的时候，奥巴马临危上任。在面对国内持续攀高的失业率，以及巨额的财政赤字、贸易逆差和大规模的负债，美元在国际金融体系中的地位逐渐下降的危机时，奥巴马采取了一系列的措施。



经过将近一年的实践，奥巴马的政策让美国经济有了复苏的迹象。根据美国商务部最新公布的数据显示，2009年美国第三季度的国内生产总值增长了3.5% ，这是在接连收缩了四个季度之后第一次出现了复苏迹象，不过美国的失业率并没有得到好转，在十月份的时候已经上升到了10.2%，创下了26年以来的新高。



单单从经济数据上看，美国似乎已经摆脱了经济危机最危险的边缘，股市已经从最低点反弹了40%，GDP的下滑步伐逐渐放慢，储蓄率上升到了6%以上，但是就业增长率迟迟不能反弹，这使奥巴马的政策受到了一定的质疑，美国经济的前景仍然充满了不确定性。



2009年9月14日，奥巴马在纽约华尔街的联邦大厅发表了关于金融危机一周年的主题演讲，在演讲当中，奥巴马再一次强调了金融改革的计划原则，并借此向国会呼吁尽快批准这项计划。从总体上说，比之前政策更为深入的计划主要表现在以下四个方面：



第一，集中稳定国内的金融体系，通过政府对其注册资金和强力介入避免金融体系的崩溃。奥巴马说，金融业是美国经济的命脉，从经济发展的角度来讲，美国有足够多的资金来对大大小小的企业进行投资，政府的资金注入可以保证民众自由地选择房产和汽车，并且使之成为长期的消费。令人担忧的是信贷市场的萎缩会让资金融通无法保持长时间的增长，好在信贷市场的情况现在已经出现了好转。



金融市场的规范需要银行系统的健康，同时还要保证占了信贷市场一半份额的非银行业的健康。另外，先前联邦政府和财政部的措施起到了一定的效果，保证了资产证券化产品市场的复苏。但是这还远远不够，还需要用调控效用限制一些已经普遍化的大规模负债和大规模商业冒险。



第二，推出庞大的救援计划和经济计划，这是为了给萎靡的美国经济注入强心剂。比如3.5万亿美元的财政预算、7870亿美元的刺激计划，这些计划要渗透到各个行业领域之中，同时还要提出房市扶持方针，这项预算也达到了750亿美元。



第三，奥巴马提出的医疗改革已经初战告捷，医改不仅让奥巴马竞选时候的改革承诺兑现，也对美国经济的前景产生了很好的影响，同时更加深了民众对他的信心。奥巴马的医疗改革让病人以一种有益的方式参与到了治疗当中，但是他也强调不能过度发挥病人的作用，让病人代替医生进行主导治疗。引起医疗问题的根源在于医患关系，因为医生和病人之间的信息不对等，政府能够做到的就是通过有效的措施充当一个估算、评估医疗服务的调停人，在医疗保险和医疗复转方面，政府也承担相对应的责任，因为这些费用是由纳税人承担，政府有责任进行控制。



第四，推动全球的金融体系改革，确保美国在金融上世界霸主的地位。在2009年的G20峰会中，由于美国的掌控和斡旋，最终欧盟国家被迫出让了国际货币基金组织的投票权。



面对不断上涨的失业率和财政赤字，美国正在用消费和金融的力量使经济复苏的方式转变为出口拉动，尤其是针对中国，美国的贸易保护主义措施愈演愈烈。但是就今天世界经济关系的全面性和复杂性而言，对外贸易只是其中的一部分，并不会对国家间相互依赖相互合作的客观趋势造成影响。








不可撼动的军事实力


美国是当今世界的第一大军事强国，拥有世界上最强大的军队。美国的军队由五部分组成：陆军、海军、空军、海军陆战队和美国海岸警卫队。美国现役的部队人数为146万多人，陆军50万、海军和空军各35万，海军陆战队18万。



美国的陆军拥有十个战斗师和四个独立旅及装甲骑兵团；空军拥有二十个美国军队飞行联队；海军编制为五个舰队，12个航母战斗群、11个两栖戒备大队、117艘战舰、59艘攻击潜艇和10个舰载机联队；海军陆战队由三个师和三个勤务大队组成，并且配备三个飞行联队。



美国向世界上与其结盟的许多国家派驻了部队，在世界范围内设有军事基地数百处，海外驻军达到了28.78万人。美国的海外军事基地大体划分为四大战略区，分别为欧洲、亚太、印度洋、中东与北非、美洲，并设有六大司令部：北方司令部、太平洋司令部、中央司令部、欧洲司令部、南方司令部和非洲司令部，分别管理全球几大区域的军事事务。



2009年6月23日，时任美国国防部长盖茨宣布组建网络司令部，美国是世界上第一个提出网络战的国家，并且将其应用到了实战之中，不过网络指挥体系还有待完善。



美国也是世界上核武器库最庞大的国家，拥有核武器1.6万件。美国也是目前世界上军费开支最多的国家，大大超过排名第二的中国和排名第三的法国，大约占了世界军费总开支的43%。



“9·11”事件之后，美国加大了军事战略的调整，加快了导弹防御系统、核与非核进攻性打击系统以及迅速应付恐怖主义打击的国防基础设施构建的“新三位一体”的战略力量组合。2007年，时任国防部长罗伯特·盖茨表示，为了加大“反恐战争”的力度，美国国防部计划在未来五年的时间增加美军现役部队人数9.2万人。2009年7月20日，盖茨又宣布临时扩编军队2.2万人，满足美国在伊拉克和阿富汗的需要。



不过，随着伊拉克和阿富汗的军事状况相对稳定，美国国防部宣布将在2015年开始执行裁军计划，从地面部队开始，美国裁军总人数将达到4.7万人。此外，国防部还将削减一系列武器项目。



2010年4月6日，美国国防部长盖茨公布了《核态势报告》，宣布美国将执行削减核武器、停止发展新核武器、降低核武器在国家安全战略中作用的计划，但是盖茨没有承诺不首先使用核武器。5月13日，美国公布了核武器的结构调整目标，根据限制，美国最多将部署420个洲际弹道导弹，内装备一个核弹头。除此之外，美国现有的94架具备核武器投射能力的战略轰炸机只能保留其中的60架，其他均改为常规用途。



根据新签订的《削减和限制进攻性战略武器条约》的规定，改为常规用途的轰炸机将不再计入核武器运载工具的序列。而美国现有的14艘战略核潜艇将全部保留，潜艇核导弹发射管从24个削减为20个。美国作出承诺，保证任何时候部署的潜射核导弹发射管都将不超过240个，白宫方面表态说，这一战略核武部队的结构调整目标将以《核态势报告》为基础，在新的核裁军条约实施后确保美国继续拥有强大的核威慑。



随着经济危机愈演愈烈，美国似乎在刻意削弱自己强悍的军事形象，这不仅表现在一系列的裁军措施上，还包括从伊拉克和阿富汗的撤军计划。2011年12月15日，美国驻伊拉克部队在首都巴格达附近的军事基地举行了降旗仪式，这标志着历史九年的伊拉克战争即将画上尾声，根据奥巴马的指示，美军将在年底全部撤出伊拉克。



12月12日，美国总统奥巴马和伊拉克总理马利基在白宫召开记者招待会，宣布伊拉克战争结束。本来奥巴马打算在伊拉克驻留一两万军队应变，但是马利基反对美军继续驻扎在伊拉克，并且以驻外法权终止为由拒绝了奥巴马的要求，美国只好将数千的武装人员以安排在1.7万人美国大使馆编制上面，使美军在伊拉克的人身财产安全得到一定的保护。



在伊拉克战争期间，美国一共伤亡34500名军人，花费一万亿美元，虽然推翻了萨达姆政权，换上了被萨达姆迫害逃亡到伊朗的马利基，但凭借马利基和伊朗的关系，伊拉克的变数依然存在。其实奥巴马本来对这场战争没有责任，但是作为美国总统，他只能帮助前任小布什进行“善后工作”。



不过和局势已经趋于缓和的伊拉克相比，更让奥巴马头痛的是另一个国家——阿富汗。



一直坚持“反战”的奥巴马在2010年宣布将对阿富汗的战争性质由“选择的战争”改为“必要的战争”，他给出的理由是：以乌萨马·本·拉登为首的“基地”组织对美国的本土安全构成了严重威胁。但是在2011年5月击毙本·拉登之后，美国国内的反战情绪高涨，认为美国在阿富汗驻兵已经没有任何必要。



在对“阿富汗战场”的“战、谈、建”的新战略具体实施前，是否进行进一步调整已经成为摆在美国政府面前的一道难题。随着2012年美国总统大选的竞争越来越激烈，奥巴马的支持率不断下跌，在这种情况下，在阿富汗问题上，奥巴马可能不会像伊拉克那般急于撤军，阿富汗国内也没有像马利基那样急于让美国撤军的领导人，这使得2014年美军撤出阿富汗的计划获得了一定的伸缩性。








2012：新的大选，新的抉择


2012年1月3日的共和党艾奥瓦州党团会议，正式拉开新一届美国总统大选帷幕。民主党这边，现任总统奥巴马作为总统候选人已没有悬念。共和党那边，经过五轮的总统候选人预选，来自马萨诸塞的米特·罗姆尼击败其他几位对手胜出。他在选举结束后的当天晚上发表讲话，正式宣告自己将和现任总统奥巴马展开大选的第二阶段对决。



米特·罗姆尼1947年出生在一个摩门教家庭。他的父亲曾经是一位商人，后来从政，在尼克松时期担任内阁官员，母亲曾经竞选过密歇根州的联邦参议员，不过最后以失败告终。高中毕业后，罗姆尼本来打算进入到弗吉尼亚的威廉玛丽学院就读，但是没有被录取，后来他进入盐湖城由摩门教创办的杨百翰大学，又从哈佛大学商学院获得了MBA和法学博士学位。完成学业后，罗姆尼创办了贝恩商业咨询公司，公司运行了六年后，罗姆尼又创办了“贝恩资本”投资公司。很快，罗姆尼凭借出色的财政管理能力，积累了数亿美元的资本，成为一位知名企业家和跨国商人。2002年，弃商从政的罗姆尼当选为马萨诸塞州州长。2011年宣布竞选美国总统。



共和党初选当天，康涅狄格州、宾夕法尼亚州、罗德岛州、纽约州和特拉华州展开了共和党预选，根据先期的计票结果显示，罗姆尼在这五个州的选举中取得了明显的优势，得票率都在半数以上。而早先的电视新闻网和全国广播公司都对此进行了预测，预计罗姆尼会轻松引得这五个州的胜利。



在获胜讲话中，罗姆尼的发言还涉及了现任总统奥巴马，他抨击奥巴马的经济政策并没有给美国带来真正的繁荣，他表示，如果自己当选，将会带来一个“更好的美国”，他向民众做出承诺，如果自己能够入住白宫，将给美国带来新的变革。



2012年4月24日，最新一期的民调结果显示，现任总统奥巴马的支持率上升到了49%，领先共和党候选人米特·罗姆尼7个百分点。而在此之前奥巴马的总体支持率在45%左右，独立选民开始支持奥巴马是促成这一结果的原因。



不过奥巴马要想成功连任还要应对几大问题，首当其冲的便是经济问题，奥巴马上台后推出了一系列刺激经济复苏的重大举措，虽然在某个阶段、某个领域发挥了一定的作用，但是整体来看效果不佳，尤其是在就业方面，奥巴马一筹莫展。所以影响2012大选结果的核心议题就是经济与就业问题。



第二是社会问题。从2010年中期选举以来，美国政坛出现了“府会分立”的局面，民主党和共和党的缠斗非常激烈。而民众对国会议员的支持率已经下降到了百分之十以下，当时对奥巴马的支持率也出现了新低，民众的不满情绪达到了一个临界点。席卷全国的“占领华尔街”运动便是这一不满情绪最突出的表现形式。



第三是国际问题的挑战。伴随着这次大选，国际问题主要有两个，一是叙利亚局势动荡不安，另一个问题则是伊朗核问题的升级。这些也都是考察竞选双方外交才能的很好的例题。



作为现任总统，奥巴马有经验上的优势，而共和党这一时期出现了内部整合的问题，这就大大降低了共和党阵营中具有实力的政客或者政治新星参加选举的欲望，增加了奥巴马连任的可能性。从奥巴马个人角度讲，在过去三年多的时间里，奥巴马还算是尽职尽责，不管是执政、政府运作、制定公共政策，还是借助新传媒参与到选民的互动当中，都让他在民众中获得了一定的支持。



　不过，在经济危机依然严重的今天，美国民众更关心的是一个能够将国家经济力挽狂澜的“能者”，而奥巴马能否在第二任期“破茧而出”，罗姆尼能否取代奥巴马带领美国民众进行新一轮的变革，这是摆在美国民众面前的一个历史性的抉择时刻！








奥巴马再次入主白宫


当地时间2013年1月20日中午，美国白宫蓝厅内，在2012年大选中成功连任的美国总统奥巴马，在最高法院首席法官约翰·罗伯茨的主持下庄严宣誓，完成法定程序，开始他的第二任期。



“奥巴马还是罗姆尼？”这个为世人猜测多时的悬念，最终在2012年11月7日揭开了谜底，现任总统、民主党候选人奥巴马取得了最后胜利，他击退共和党候选人罗姆尼，成功连任美国第45任总统。



在奥巴马的首届任期当中，美国经济不仅没有获得强悍复苏，甚至连原有的困境都迟迟未能走出。在失业率超过7.2%的情况下，奥巴马能够击败罗姆尼成功连任，这是自二战以来从未出现过的情况。对此，世人可能都会感到好奇，奥巴马获胜的密码到底是什么呢？



对此，国际问题专家认为，媒体舆论在奥巴马获胜的过程中，发挥了非常重要的作用。一些主流纸媒，像《纽约时报》、《洛杉矶时报》以及《华盛顿邮报》等都于大选的最后阶段，纷纷发表社论对奥巴马表示支持。这样的舆论造势，无疑对选民的决心起到了坚定作用。



罗姆尼自身的失误也为奥巴马再次入主白宫创造了机会。本来形势是非常有利于罗姆尼的。但是，罗姆尼却在竞选期间犯了一个致命的错误——他只是将精力集中起来，质疑奥巴马任期的经济政策问题，自己却没有给出一个可以引领美国走出困境，使美国的经济问题得到解决的良策。他陷入到了空想主义当中，提出的创造就业计划缺乏实质内容和可操作性。他所提出的全面减税、削减政府开支以及令巨大军费支出得以维持的经济计划，更是被媒体和专家评判为一系列的“精准空想”。针对这些情况，奥巴马所提出的经济计划也并不是最好的，但却远胜于罗姆尼的空想。



除去罗姆尼的失误之外，奥巴马还在竞选期间掌握了先发优势，因为他可以很容易地将政府行政资源调动起来，为自己的竞选提前布局，而不需要像罗姆尼那样，为了赢得党内提名而去“过五关斩六将”。



奥巴马极力拯救汽车业，这一政策有助于保住密歇根州、俄亥俄州的大量就业岗位，而这些州都是所谓的“摇摆州”。通过这样的举措，奥巴马又为自己争取到了大批支持者。



幼年入境美国不遭遣返，还会被授予工作许可证，则是奥巴马推行的又一项新政策，这项政策在拉美以及非洲裔选民当中受到了深深的欢迎。



奥巴马的另外一项为自己加分的举动，便是飓风“桑迪”袭美期间暂停竞选活动，亲自坐镇白宫指挥，全力抢险救灾，这无形当中又为其正面形象增色不少。



同罗姆尼相比，奥巴马在外交方面的优势也是显而易见的。2012年9月11日，美国驻利比亚大使以及3名使馆工作人员遇袭身亡。罗姆尼抓紧这一契机，开始频繁发布有关于外交的强硬讲话，并且毫不留情地对奥巴马在中东地区的外交政策进行攻击。



面对罗姆尼这种近似于挑衅的态度，奥巴马直言罗姆尼只是在“大放阙词”，其实并不懂外交。他对伊拉克战场的言论，显示出的只不过是他外交立场的多变，开始是强硬派立场，很快便又温和下来，成为了中间派立场。



与罗姆尼截然不同的是，奥巴马在他的首届任期内，不管是结束伊拉克战争、令美军由阿富汗和伊拉克撤军，还是击毙“基地”组织头目本·拉登，都表现出了其卓越的外交才能，这一系列外交决策可以说为其连任增色不少。



并且，在总统任期内，奥巴马一直都很注意经营个人形象。早在2008年第一次竞选美国总统时，他的个人魅力就已经被彻底展现了出来。在公众面前，奥巴马时刻都注意释放自己的政治天分和亲和力。同时他还是美国历史上首位非洲裔总统，而罗姆尼则是传统上层社会阶层的形象代表，这两种形象形成的反差是非常鲜明的，毋庸置疑，奥巴马显得更为亲民。



凭借自身的魅力与亲和力，奥巴马将年轻人、女性和少数族裔的支持收入了囊中，这又成为了他所占有的一个优势。除此之外，奥巴马阵营还在“摇摆州”积极开展拉票活动，将“摇摆州”的支持争取到自己一方。而“摇摆州”的支持，是奥巴马得以连任的关键所在。



正是具有以上这些优势和契机，奥巴马才得以从与罗姆尼罕见接近的支持率中胜出，最终赢得大选。



当成功连任成为定局之后，身处芝加哥竞选总部的奥巴马发表了讲话，他对支持者们表示，在第二任期之内，自己将联合民主、共和两党的领袖，共同致力于削减赤字、改革税收和移民制度的工作。



与此同时，罗姆尼也没有保持沉默。在奥巴马进行胜选演说之前，他通过电话联系了奥巴马，承认自己在选举中落败，并对奥巴马的连任表示祝贺。同时他还表示，美国当前的局势充满挑战，两党应该停止在国会的相互阻挠，这样才能够齐心协力，将政治僵局打破。



早在大选结果公之于众之前，美国《华尔街日报》便迫不及待地向奥巴马表示了祝福：祝贺你取得了选举的胜利，但很抱歉影响了你的庆祝。因为恐怕你将要面临以下这5大问题：财政危机、就业、退休、债务以及同中国的关系。所以新总统，祝你好运！
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