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引论 研究明代诗文发展史中的几个理论问题

一 关于明代诗文发展史的分期问题

分期不过是个启发性原则，是为了更好地阐述明代诗文的演变过程和发展规律，对于不同的研究者则有不同的分期方式，并无一定的模式。为了更好地提出我们对明代诗文发展的分期方案，我们准备首先考察一下过去研究者对明代诗文发展的分期的成败得失之处，作为我们思考问题的起点。综合诗文一起的分期则未见，但分别对诗文进行分期的却有不少。我们准备对这些分期进行一一的考察。

钱谦益《列朝诗集》将明代诗歌分为四期：

甲集 洪武 建文

洪武开国至建文两朝三十五年

乙集 永乐至天顺

永乐洪熙宣德正统景泰天顺共五朝六十二年

丙集 成化至正德

成化弘治正德三朝五十七年

丁集 嘉靖至崇祯

嘉靖隆庆万历泰昌天启崇祯六朝一百二十四年

钱谦益未说明其分四期的理由，不过，根据我们现在的研究，将明代诗文的发展分为三期更为适当。第一，我们觉得诗文分期不宜过短，这样不利于观察诗文的演变过程和发展规律，所以我们建议将钱谦益所分的甲集、乙集合并为一期，以说明诗文为什么从元末明初的繁荣兴盛逐渐演化为啴缓呆板的台阁体。第二，我们觉得钱谦益所分的两集有将性质相同的前、后七子复古主义运动割裂开来，不妥，所以，我们建议丙集应延伸到嘉（靖）、隆（庆）时期。其实，这个时期不仅有前七子派、后七子派，还有性理派、茶陵派、吴中派、唐宋派，实是一个流派众多、众语喧哗的局面，这是这一时期诗文的特色。第三，我们觉得从万历到明末，是明代诗文发展的第三期，这时期的诗文并不像清人攻击的一无是处，而是创作成就斐然的时期，是一个高举自我的个体性和主体性的时代，许多诗文作家都在创新的大道上留下了自己坚定步伐的痕迹。

一贯注意整理和研究明文的黄宗羲，倾向于将明文分为三期，只是其终始时间与我们的意见略有不同，还有分期的理由也与我们有所差异。黄宗羲在《明文案序上》已提出明文三盛的说法：

某自戊申以来即为明文之选，中间作辍不一，然于诸家文集蒐择已过半，至乙卯七月，《文案》成，得二百七卷，而叹有明之文莫盛于国初，再盛于嘉靖，三盛于崇祯。国初之盛，当大乱之后，士皆无意于劝名，埋身读书，而光芒卒不可掩；嘉靖之盛，二三君子振起于时风众势之中，而巨子哓哓之口舌，适足以为其华阴之赤土；崇祯之盛，王、李之珠盘已坠，邾、苢不朝，士之通经学古者耳目无所障蔽，反得以理既往之绪言：此三盛之由也。

黄宗羲虽然在这里提出明文三盛，倾向于将明文分为三期，但无具体的始、终时间，但是，这问题在其《明文案序下》就明确地提了出来：

有明文章正宗，盖未尝一日而亡也。自宋、方以后，东里、春雨继之，一时廟堂之上，皆质有其文。景泰、天顺稍衰，成、弘之际，西涯雄长于北，匏庵、震泽发明于南，从之者多有师承。正德间，余姚之醇正，南城之精练，掩绝前作。至嘉靖而昆山、毗陵、晋江者起，讲究不遗余力，大洲、浚谷相与犄角，号为极盛。万历以后又稍衰，然江夏、福清、秣陵、荆石未尝失先民之矩矱也。崇祯时，昆山之遗泽未泯，娄子柔、唐叔达、钱牧斋、顾仲恭、张元长皆能拾其坠绪，江右艾千子、徐巨源，闽中曾弗人、李元仲，亦卓荦一方，石斋以理数润泽其间。

黄宗羲按“文章正宗”的线索思考的明文三期的始、终时间是这样的：第一期是元末明初到正统年间，因为在黄宗羲看来，明初文盛可以直达正统年间，因为明初出现了宋濂、方孝孺这样的大家后，直到正统又出现了杨士奇、解缙这样的大家。第二期是景泰、天顺年间到嘉靖、隆庆年间，因为在黄宗羲看来，景泰、天顺年间明文稍衰，到成、弘之际，明文才再度崛起，直到嘉靖年间唐宋派兴起，明文就再度极盛，大家就频频出现。第三期是万历年间到明末，因为在黄宗羲看来，万历时期的明文又稍衰，直到崇祯年间，大家蜂起，明文又一次兴盛。我们同意明文分三期，但第一期、第二期的始、终时间略有不同，而且，其三期的分期理由有较大的分歧。第一期我们认为仍以景泰、天顺年间结束为妥，杨士奇固然是大家，诗文皆有一定成就，但杨士奇等三杨主持文坛所造成的“台阁体”文风却有负面影响，而且影响较为深远，可以说直到景泰、天顺年间，所以为第一期的结束时间较为妥当。第二期仍以成、弘为起始直到嘉、隆期间，不过，黄宗羲完全抹杀这时期的前、后七子的散文成就，不妥，前、后七子中的不少人也是散文大家，要给予实事求是的评价。第三期我们同意从万历到明末，不过，不同意万历时期明文稍衰的说法，我们认为，万历时期是小品散文大繁荣时期，其中公安派、竟陵派、曹学佺、黄汝亨、陈仁锡、王思任等都有杰出的贡献，这些人的散文成就不比黄宗羲所枚举的“大家”差。

沈德潜在研究明诗“升降盛衰”之后，也主张明诗分四期，只是始、终时间与钱谦益略有不同，其分期理由在其《明诗别裁集序》中明确表现出来：

宋诗近腐，元诗近纤，明诗其复古也。而二百七十余年中，又有升降盛衰之别。尝取有明一代诗论之洪武之初，刘伯温之高格，并以高季迪、袁景文诸人，各逞才情，连镳并轸，然犹存元纪之余风，未极隆时之正轨。永乐以还，体崇台阁，骫骳不振。弘、正之间，献吉、仲默，边追雅音，庭实、昌穀，左右骖靳，古风未坠。余如杨用修之才华，薛君采之雅正，高子业之冲淡，俱称斐然。于鳞、元美，益以茂秦，接踵曩昔。虽其间规格有余，未能变化，识者咎其鲜自得之趣焉；然取其菁英，彬彬乎大雅之章也。自是而后，正声渐远，繁响竟作，公安袁氏，竟陵钟氏、谭氏，比之自郐无讥，盖诗教衰而国祚亦为之移矣。此升降盛衰之大略也。

沈德潜的明诗史观显然推崇前、后七子复古主义，在他看来，第一期洪武、建文，虽产生一些杰出诗人，但“犹存元纪之余风，未极隆时之正轨”；第二期永乐至成化，是体崇台阁，骫骳不振；第三期弘、正至嘉、隆，前后七子的复古主义兴起，虽然“识者咎其鲜自得之趣”，但总的说来是“彬彬乎大雅之章”；第四期万历至明末，又是“正声渐远，繁响竟作”，公安派、竟陵派是“自郐无讥”。沈德潜这样分期自有他阐述方略和理由，不过，我们仍认为分三期更为妥当，也就是沈德潜所说的一、二期合并，只是成化年间，性理派、茶陵派相继形成和发展，最好还是划归于下一期，这样第一期则是元末明初至天顺年间。第二期则从成化开始直到嘉、隆年间，只是我们不仅要重视前后七子的复古主义，也要重视性理派、茶陵派、吴中派、唐宋派等。第三期我们同意沈德潜的时间划分，但坚决不同意他对“公安派”、“竟陵派”的评价，我们认为他们都是重视自我主观心灵、主体精神的创作流派，由于他们的影响，这第三期可以说是高举自我个体性和主体性的时代。

陈田的《明诗纪事》将明诗发展分为八个时期，虽时有重复，但问题意识明显：

甲签：选辑明初洪武期间诗人，并认为“明初诗家各抒心得，隽旨名篇，自在流出，无前后七子相矜相轧之习”。

乙签：选建文至景泰诗人，这里有建文殉节诸臣，有台阁体的创立者及追随者。

丙签：选录天顺以后五十年的诗人。

丁签：选录弘、正两朝诗人，主要表彰前七子振兴诗教之功。

戊签：选录正、嘉之际十数名家诗人，他们皆能“直取胸情，划绝畦町”。

己签：选录嘉靖时期后七子等诗人，说明复古主义再度兴起，造成“随波之流，摹仿太甚”情况。

庚签：选录万历时期诗人，贬低公安、竟陵，前者是轻与俳，后者是纤与僻。

辛签：选录天启、崇祯时期诗人，“先忠节，次遗逸，一以伸正气，一以黜忝窃；而科目之士夫，乃夷而后之”。

陈田的分期虽然问题意识鲜明，纲举目张，但是过于琐碎，不利于观察诗歌的演变过程，不利于探索诗歌的发展规律，所以我们决定绝不采用。而且，陈田贬低公安、竟陵的态度，与我们认识也有极大距离。我们认为，公安、竟陵是高举自我个体性和主体性的文学流派，其作用和影响不低于前后七子的复古主义。

根据以上我们对过去研究者关于明代诗、文分期的考察与评论，现在我们可以总结一下我们分期的意见和理由，以求建立一个更为合理的阐释框架。

第一期从元末明初到天顺年间。这时期明代诗文的特点就是从元末明初的繁荣兴盛向啴缓呆板的台阁体演化。元末明初是处于战乱时期，各地的士大夫都在本地用心地谈诗作文，加之文化环境较为宽松，因而浙地、吴地、闽中、岭南、江右等都出现了有才华的诗文作家。随着朱元璋统治地位的巩固，经济虽然得以发展，但政治、文化环境却相对严厉，使许多诗文作家大胆创作的热情受阻，也就逐渐演化为啴缓呆板的台阁体。马克思所说的经济与文艺往往不平衡的原理很适用于这个时期。

第二期从成化至隆庆年间。这时期明代诗文的特点是创作流派众多，形成众语喧哗的局面。性理派、茶陵派、前七子、吴中派、唐宗派、后七子，这些创作流派都相继登场，产生了或大或小的影响。这个时期，陈献章的心学、王阳明的心学先后产生，促进了许多诗文作家独立思考的能力，因而各有主张，出现了许多创作流派。

第三期从万历到明末。这时期明代诗文的特点，就在于整个诗文创作都处在崇尚自我个体性与主体性的时代，公安、竟陵都是推崇自我主观心灵、主体精神的创作流派，他们促使了许多诗文作家的创作个性的自觉，诗歌创作百花齐放，以至出现专写风怀诗的王彦弘，散文创作百花齐放，以至出现幽默大师王思任。与清人普遍贬低晚明诗文创作不同，我们都给予崇高的评价。

二 关于明代诗文中复古主义创作倾向的问题

对于明代诗文中复古主义创作倾向，历来有两种极端的评价，一种是吹捧和称誉，认为明代诗文创作的成就全在于复古主义，一种是贬低和嘲笑，认为复古主义造成明代诗文创作的模拟和抄袭。这两种单面的评价，我们都不赞成，我们觉得正确态度应该是，实事求是地评价复古主义在明代诗文创作中的作用、影响以及所造成的弊病，他们有成就，也有弱点。

复古主义者总是寻找古代最完美的写作境界作为学习的楷模，比如前、后七子就提出文必秦汉、古诗必汉魏、律诗必盛唐的奋斗目标。但是，这种学习存在着两种可能，一种是创造性学习，通过学习创作的诗文也有崭新面目、杰出成就；一种是拙劣地学习，其结果可能造成模拟和抄袭。可以说，这两种学习方法在所有复古主义者身上都存在着。

我们首先以前七子的首领李梦阳关于复古的议论来分析他那较为复杂的心态，说明这两种可能的学习方法是其固有思想的必然产物。李梦阳在《驳何氏论文书》中说：

古之工，如倕，如班，堂非不殊，户非同也，至其为方也，圆也，弗能舍规矩。何也？规矩者，法也。仆之尺尺而寸寸之者，固法也。假令仆窃古之意、盗古形，剪裁古辞以为文，谓之影子诚可。若以我之情，述今之事，尺寸古法，罔袭其辞，犹班圆倕之圆，倕方班之方，而倕之木，非班之木也。此奚不可也？

从这里我们可以看到李梦阳强调的两个问题：一是学古必须学习尺寸规矩的古“法”；二是他的所谓学古既没有“窃古之意”，也没有“盗古形”，更没有“剪裁古辞”，而是“以我之情，述今之事”。

先说第一个问题，既然学古就是学习古“法”，那其“法”的内涵就相当关键，从李梦阳室与户皆不同，只是方圆相同以及“犹班圆倕之圆，倕方班之方，而倕之木，非班之木”的论述来看，李梦阳的古“法”主要指创作对象的结构问题，而且，他在《再与何氏书》更加明确地说明：

古人之作，其法虽多端，大抵前疏者后必密，半阔者半必细，一实者必一虚，叠景者意必二。此予之所谓法，圆规而方矩者也。

什么“前疏者后必密”、“半阔者半必细”、“一实者必一虚”、“叠景者意必二”，显然都是创作对象的结构问题。李梦阳不但认为学习这些古“法”结构不能有半点走样，而且雄辩地认为这些古“法”结构，是天生，是事物固有法则，有绝对的稳定性，于是，他在《管周子书》里说：

仆少壮时，振翮云路尝周旋鹓鸾之末，谓学不的古，苦心无益。又谓文必有法式，然后中谐音度。如方圆之于规矩，古人用之，非有作之，实天生之也。今人法式古人，非法式古人也，实物之自则也。当是时，笃行之士，翕然臻向，弘治之间，古学遂兴。

说结构问题有一定的稳定性，这是李梦阳的有识之见，但文学毕竟是人的意识创造，结构也不能永恒不变，强调重复古法结构，很可能是拙劣地学古，导致抄袭和模拟。

再说第二个问题，李梦阳强调他的学古在“意”、“形”、“辞”均与古代不同，并且是“以我之情，述今之事”，这说明他是创造地学古，完全能避免抄袭和模拟。人们往往很惊奇李梦阳为什么这样重视情感、比兴等问题，其实这正是他创造性学古的前提。他在《诗集自序》里借王叔武之口指出：“夫诗者，天地自然之音也。今途咢而巷讴，劳呻而康吟，一唱而群和者，其真也，斯之谓风也。孔子曰：‘乱失而求之野。’今真诗乃在民间。”又说：“真者，音之发而情之原也。”还说：“诗有大义，比兴要焉。夫文人学子，比兴寡而直率多。何也？出于情寡而工于词多也。夫途巷蠢蠢之夫，固无文也，乃其讴也，咢也，呻也，吟也，行呫而坐歌，食咄而寤嗟，此唱而彼和，无不有比焉兴焉，无非真情也，斯足以观义也。故曰：诗者，天地自然之音也。”这实际上是说，今民间的真诗比文人学子更能像古代优秀作家一样抒发天地自然之音，这也正是李梦阳为什么说创造性学古就是“以我之情，述今之事”的真谛了。

正由于李梦阳有时能创造性学古，所以他的诗文创作在明代诗文发展史上占有一个重要地位。

李梦阳能如此，其他的绝大多数的复古主义者也能如此。

比如前七子又一首领何景明，他对古法的内涵与李梦阳有所不同，认为“不可易之法”是“辞断而意属，联类而比物”，更多倾向于修辞，通过他与李梦阳争论，说明他倾向于创造性学古则更为通达，他在《与李空同论诗书》里说：“仆观尧、舜、周、孔、子思、孟氏之书，皆不相沿袭，而相发明，是故德日新而道广，此实圣圣传授之心也。后世俗儒，专守训诂，执其一说，终身弗解，相传之意背矣。今为诗不推类极变，开其未发，泯其拟议之迹，以成神圣之功，徒叙其已陈，修饰成文，稍离旧本，便自杌隉，如小儿倚物能行，独趋颠仆，虽由此即曹刘，即阮陆，即李杜，且何以益于道化也，佛有筏喻，言舍筏则达岸矣，达岸则舍筏矣。”达岸含筏的比喻已成为继承与创作辩证关系的最好比喻了。

又比如后七子首领王世贞，他在《艺苑巵言》里大讲古法中的“篇法”、“句法”、“字法”，但他要求是“合而离，离而合，有悟存焉”。并认为：“篇法之妙有不见句法者，句法之妙有不见字法者，此是法极无跡，人能之至，境与天会，未易求也，皆兴与境诣，神合气完使之然。”注重“悟”、注重“兴与境谐，神合气定”，显然倾向于创造性学古。至于他后期有“一师心匠”的要求，那就不是复古主义创作倾向所能限制的了，他走向了更广阔的创作天地，成为最开明的复古主义领袖了。

再比如后七子成员谢榛，据《四溟诗话》记载，当后七子诸多成员因谈初唐盛唐十二家诗集，并李杜二家，孰可专为楷模时，谢榛认为正确态度应该是这样：“历观十四家所作，咸可为法。当选其诸集中之最佳者，录成一帙，熟读之以奇神气，歌咏之以求声调，玩味之以裒精神，得此三要，则造乎浑沦，不必塑谪仙而画少陵也。夫万物一我也，千古一心也，易驳而为纯，去浊而归清，使李杜诸公复起，孰以予为可教也。”强调在学习“神气”、“声调”、“精神”的基础上，以“造乎浑沦”，显然是一种创造性学古的方法了。

即使是模拟倾向较为严重的、后七子首领李攀龙，他也有创造性学古的成分。王世贞《李于鳞先生传》曾引李攀龙这样一段话：“不以规矩，不能方圆，拟议成变，日新富有。今夫《尚书》、《庄》、《左氏》、《檀弓》、《考工》、司马，其成言班如也，法则森如也。吾摭其华而裁其衷，琢字成辞，属辞成篇，以求当于古之作者而已。”李梦阳尚且否定自己袭其辞，可李攀龙却要“摭其华而裁其衷，琢字成辞，属辞成篇”，可见他模拟之严重，但他毕竟还想“拟议成变，日新富有”，说明仍有创造性学古成分，否则怎么能“日新”呢！

复古主义者的学古不过是追求最佳写作境界，而且他们或多或少都有创造性学古的倾向，因此，我们对待复古主义者的诗文创作，既不要盲目吹捧，也不能一笔抹杀，既要看到其成绩，也要看到其不足。

三 关于明代诗文中师心自用创作倾向的问题

明代诗文创作中不但普遍存在复古主义创作倾向，百且也普遍存在着师心自用的创作倾向。性理派、吴中派、唐宗派、公安派、竟陵派等皆或多或少有这种创作倾向，体现着最完美的要称公安派。公安派之所以有师心自用的创作倾向，来源于思想基础、生活基础、文学理论基础。考察这样的问题，一定要在大文化背景下进行。

公安派之所以有师心自用的创作倾向，首先来源于重视自我的思想基础。在本体论上，公安派重视自我的本体地位，认为它是思考一切人生问题、解决一切人生问题的出发点。袁宗道在儒家“古之学者为己”的思想命题和佛家“常乐我静”的思想命题中，发现自我的重要意义，认为儒家的己和佛家的我都是真正的自我。袁宏道认为现实生活的自我能决定一切，什么“仙之摄生”、“儒之礼教”、“禅之无住”，自我无不具有，他认为自我决定天下事事物物，他认为自我必须真诚，他认为自我必须是“英灵汉”，有解决一切问题的胆量和勇气。陶望龄对自我的本质人心作了深入理论思考。在陶望龄看来，当人心发挥作用具有坚定性、深刻性、自由性时，才真正谈得上“自得”。自我发挥“吾心”的巨大作用，可以生天生地，从而进行出色的自我创造。江盈科明确提倡“真我”，他认为“真我”有三方面理论内涵：第一方面理论内涵就是保持生命的本真状态，第二方面理论内涵是必须保持清醒的自我意识，第三方面理论内涵就是不为物累的自由自在的自我。袁中道认为自我必须懂得心体本自灵通，不能搞“格物支离之学”，心体本自潇洒，不能搞庄敬持守之学，这样成为自在、博大的自我。在认识论上，公安派重视自我敏锐而智慧的主观识见，袁宗道认为要提高自我的主观识见，一是要求自我妙悟，二是要求自我体知，三是要求自我心灵没有任何干扰和阻塞，处于“真无知”状态而无所不知。袁宏道重视自我主观识见，禅宗思维方式产生积极影响。年轻的袁宏道通过参禅，就做到了辩才无碍、游戏神通，随着阅历增长，形成思维形式的三大特点：一是灵活性，均能因时、因地、因人作出准确判断；二是直觉性，是一种随时发生的既亲切又重要的思维方式；三是超越性，是一种高瞻远瞩的思维方式。陶望龄重视自我主观识见，特别推重自悟。这种自悟，可以通过直觉、意会、体验来认识世界和人生。这种自悟，并非虚悟，而是实实在在的东西，可以掌握理论的真谛，这种自悟，非“浅根浮解”，而是要像着“魇”一样深入开掘。江盈科重视自我主观识见，在于他提倡元神活泼和无所不包的人心能无所不知，他认为，天下事虽千变万化，但却逃不出一个理，而理正是人心之条理，是主观识见将其条理化。袁中道重视自我主观识见，也是重视自我妙悟、起疑能力，提倡整体性思维和超越性思维。在人性论上，公安派重视自我自然自觉流露的人性，由此特别重视没有拘束、自由自在的随缘任运生活方式。袁宗道十分推崇人性自然、自觉、自由的流露，即使产生各种各样的情欲，也要不离情欲而证天理，绝不能对人性问题采取压制、束缚、歼灭的方法。由此他特别推重随缘任运的生活方式，并且以孔子为代表，这就说明随缘任运生活方式绝不是浑浑噩噩过日子，而是一种可以随时随地自自在在解脱的生活境界。袁宏道思考人性论的逻辑起点，就是做任何事情要顺人情，正因为此，他认为人们盛情需求，比如正常的性爱生活、养活肉体的财富应该得到满足。当然，一个人在满足了感性需求之后，决不能醉生梦死，他应该有自己的精神追求，这也就是为什么袁宏道特别对儒家中孔颜之乐、曾点舞雩感兴趣。陶望龄认为，人伦人情都离不开“六尺之谓”的自然生命，也无法“言察伦而类物情”。他还认为，对于一个人，如果违背自然人性办事、事事把捉、以念制念，就会“使心志闭塞而不通”、“耳目营乱而不达”。原因就在于外在强加的爱憎是非观点，并不符合自然人性本身要求，反而是“饮药而加病”，解决的办法就是“放道而行”。江盈科认为，一个人在漫长的生活过程中，会有种种外在力量和规定，束缚自己人性的自由发展，陷入“利害毁誉之途”中，使自己作为一个感性存在的各种权利无法得到满足。实际上，他造成收集笑林，正是为了以谐谑舒展自己不受束缚的人性需要。袁宗道认为养生就应“听督之自然”，也就是发挥人性之自然，保养人性之自然。他还希望人性像太空、大海一样自由自在的自然运动。总之，重视自我本体地位，重视自我敏感而智慧的主观识见、重视自我自然自觉流露的人性，是师心自用创作倾向的思想基础。

公安派之所以有师心自用创作倾向，其次来源于重视自我自由的生活基础。要得到自我自由，一是要牢牢把握自我主动权。袁宗道表示自己“腰骨渐粗，意志渐傲”，就是一种独立人格，就是将自我主动权牢牢掌握手中。袁宏道就更为狂放，他要主动抛弃功名，将自己抛进汪洋大海，自己完全把握住自己去和世上一切处于“合污”的生活境界。陶望龄对自己一向充满自信，他认为，孔子、颜回、禅学大师都是善魇的人，自己也是一个善魇的人。江盈科明确表示，尽管世务丛杂，但他仍要“尽吾心”、“行吾事”地发挥个性，追求精神的自由与逍遥。袁中道最相信自心自性、相信自家本来田地、相信良知，无论从禅宗还是从心学，他受到启迪就是这一点，因而他在人生旅途中能牢牢把握自我主动权，也是意料中事。要得到自我自由，二是要根据自己特点作出有益于人性自由和精神自由的人生选择。从袁宗道“狂态归仍作，学谦久渐忘，对人错尔汝，迎客倒衣裳”和“编摩中圣误，候谒坐禅疏，应客杂诙语，嗔怒索报书”的抒怀来看，他选择的完全是潇洒、旷达的人生道路。袁宏道以“适世”的人生态度来表明自己选择旷达、潇洒人生道路：“以为禅也，戒行不足，以为儒，口不道尧舜周孔之学，身不行羞恶辞让之事，于业不擅一能，于世不堪一务，最天下不紧要人。”实则就是身心极其自由的人。陶望龄选择旷达、潇洒的人生道路的经历，形象地表现在他三品小说散文（《酣中阁记》、《歇庵记》、《也足亭记》）中，他需要的是饮阁、歇庵，即使是在人事复杂、政务丛集的北京城，同样具有不为物役、无所系著的心态。江盈科明确表示自己要以“吏隐”的生活方式选择潇洒、旷达人生道路，他在《小漆园记》中形象地描绘出他要在嚣杂冗繁中做一个“不胶于事”的庄子式逍遥者。袁中道由于长时间未考中进士，无法入仕，那他更是主动地、积极地选择旷达、潇洒的人生道路，即使后来他很晚考中进士，从他考虑官职的类型、做官所在的地域，完全可以断言，他仍然向往潇洒、旷达的人生道路。要得到自我自由，三是要想出各种办法和措施来争取人性自由和精神自由。公安派的参禅论道，处处注意欣赏山水、日月、花草、飞鸟、游鱼等等一切大自然的景象，与知心朋友进行精神交流，静坐中体验人生，筑起“不畏苦”的思想防线，独特的宣泄情感方式，编著闲书等等，都是有效地追求人性自由和精神自由的各种办法和措施。总之，追求自我行动上相对自由，追求自我精神上绝对自由，是师心自用创作倾向的生活基础。

公安派之所以有师心自用的创作倾向，最后来源于自我“独抒性灵”的文学理论体系。所谓“独”，就是自我的创作个性；所谓“性灵”，就是自我主观心灵、主体精神的原创力。它表现为四种能力：一是敏锐而智慧的主观识见能力，二是表现个人亲自经历的人生体验能力，三是表现发自内心的真情实感的能力，四是捕捉表现深度情趣的能力；所谓“抒”，就是从自我的个体性和主体性出发的创作原则，表明一个作家最佳写作状态，它包括这样五个方面：其一是反对雷同重复的模拟蹈袭写作论，不允许陈旧的“辞”、陈旧的“理”、陈旧的“法”堵塞作家性灵；其二是生动、准确表现主体性的词达创作论，要充分发挥作家性灵的有效性和针对性；其三是随着时代变化而变化的变化创作论，要注意发挥作家性灵对变化现象的敏感性和适应性；其四是坚持一空依傍、别出蹊径的无法创作论，要充分发挥作家性灵应该是有独创性的创造能量；其五是坚持别出心裁、别有洞天的尚奇创作论，要注意发挥作家性灵那种超越性的想象力。独抒性灵的目的，就是为了创新，这样作品的价值形态必真、必质。总之，自我那“独抒性灵”的文学理论体系是师心自用创作倾向的纲领。

通过以上论述，我们可以清楚看出。只要自我问题解决了，师心自用创作倾向自然会出现。其他或多或少存在师心自用的创作流派，都有不同程度的突出自我问题。当然，我们绝不能因为师心自用创作倾向的理论基础深厚，就对他们的创作盲目吹捧，我们同样要实事求是地对待，肯定其成绩，指出其不足。

四 阐释明代诗文发展史的若干方法论问题

面对几千位明代诗文作家，我们撰写的明代诗文史选择哪些人入史，只有两个标准：一是这些诗文作家能显示文学史意义，比如为了说明元末明初是诗文创作特别繁盛时期，我们不仅论述了宋濂、刘基、高启这样杰出诗文作家，而且还论述了贝琼、王袆、苏伯衡、胡翰、方孝孺、钱宰、唐肃、谢肃、胡奎、童冀、张著、许继、郑真、乌斯道、凌云翰、李晔、瞿佑、杨基、张羽、徐贲、喜凯、管纳、王履、袁华、郭翼、孙作、刘崧、危素、甘瑾、龚敩、刘绍、刘炳、梁兰、陈谟、林鸿、张以宁、蓝仁、蓝智、王恭、王偁、高棅、孙蕡、黄哲、李德、王佐、赵介、陶安、朱同、唐桂芳、詹同、宋讷、王翰、李延兴一大批诗文作家，又比如为了说明晚明诗文创作的百花齐放，不仅论述了公安派、竟陵派这些诗文作家，而且以万历、天启诗文创作领域多元化为标题论述了陈继儒、张大复、黄汝亨、沈承、陈仁锡、李日华、宋懋澄、俞婉[image: ]
 、魏学洢、嘉定四先生、归子慕、吴兆、李应征、区大相、谢三秀、公鼐、谢肇淛、徐熥这些诗文作家，又以明末诗文创作领域多元化为标题论述了曹学佺、徐[image: ]
 、阮大铖、王彦泓、黎遂球、邝露、黄淳耀、吴应箕、杨文骢、王思任、艾南英、张溥、顾大韶、倪元璐、张岱这些诗文作家。再比如，为了说明公安派的出现有其必然性，我们论述了徐谓、李贽、王稚登、汤显祖、屠隆、李维桢、胡应麟这些诗文作家。二是选择有个性、有特色、有风格的诗文作家，比如景泰十才子，尽管他们诗文创作不算特别优秀，但他们在台阁体风气浓厚的情况下，能够吐露自己的性情，有特色，有风格，所以我们在材料比较欠缺的情况下要尽可能评述他们的诗文创作情况，又比如王彦泓，他创作了大量的风怀诗，在晚明诗文创作领域独树一帜，有特色，有风格，我们也给予很高评价，再比如严嵩、阮大铖，尽管他们政治上都有污点，但他们创作的诗文皆有自己个性，有特色，有风格，所以我们在明代诗文发展史上给予其一定地位。相反，如果与上述两条选择标准相违背，我们就忍痛割爱，比如胡缵宗，其诗歌创作也称二三流，但因其无文学史意义，风格又平平无特色，所以最终也未将其入史。

入史后的这些诗文作家，我们又如何评价他们的诗文创作呢？评价的原则就是忽视相同，重视相异，比如在台阁体风气盛行的时候，我们单写了一章正统至天顺时期诗文创作的演变，既写了于谦、郭登等诗文作家，又写了景泰十才子，还写了江南布衣文士及理学家的诗文作家，就是因为这些诗文作家与台阁体作家们有相异的特色。又比如我们评价前后七子的复古主义运动，我们不但准确评价了才思雄鸷的李梦阳的诗文成就，而且准确评价了兴象俊逸的何景明的诗文成就，不但准确评价雄浑劲健的李攀龙的诗文成就，而且还准确评价风格多样的王世贞的诗文成就，突出的就是他们相异的特色。再比如，我们在撰写晚明诗文创作领域里的三部奇书时，我们既论述了厚重的小品散文《徐霞客游记》，又论述了奇崛的小品散文《帝京景物略》，还论述了优雅的小品散文《寓山注》，突出的仍是它们相异的特色。当然，我们观察时代诗文发展史时不是没有发现许多共性问题，问题关键是应首先突出个性，没有个性存在情况下的共性是个毫无意义的思想命题。

在我们撰写明代诗文发展史的过程里，我们还提请人们注意以下几个问题，这些问题皆是有方法论意义的。

第一，注重我们对江南诗文作家的梳理。在元末明初时期，我们论述了不少吴地、浙江的诗文作家，在正统至天顺时期，我们论述了江南不少布衣文士，他们皆是从事于诗文作家，在成化、弘治时期，我们论述不少与性理派、茶陵派风格不同的江南诗文作家，在前、后七子复古运动时期，我们又论述了不为七子所囿的吴中派及江南诗文作家，在晚明时期，我们又发掘了不少江南诗文作家，这一切无非要说明，从明开始，文化、文学中心已转移江南，我们理应重视起来。

第二，注重我们对晚明时期妇女诗文作家的梳理。我们首先普遍论述了交际广泛的诗妓马守真、赵如姬、朱无瑕、郑如英、呼文如、周文、景翩翩的诗歌创作以及正式家庭妻女陆卿子、薄少君、谢五娘、方维仪的诗歌创作，接着我们选择了吴江叶绍袁这个文化家庭为典型，对其妻室沈宜修、女儿叶纨纨、叶小纨、叶小鸾的诗文创作进行评述，最后我们论述了三大才女王微、杨宛、柳如是的诗文创作。那么丰富繁荣的诗文创作，显然与晚明时期有一股重视妇女地位和命运、尊重妇女才情和人格的社会思潮分不开。过去文学史很少对其论述，我们有意进行弥补。

第三，注重我们对晚期时期散文创作的梳理，这时期散文创作普遍有小品化倾向，形成汹涌的创作潮流，这些小品散文创作异彩纷呈、个性突出，但却具有共同点，那就是艺术化生活态度也许是形成这些小品散文的内在动力，而“法外法、味外味、韵外韵”则是它们文风的外在表现。清人一向不重视晚明小品散文的创作，我们理应从今天的认识的高度重新评价它。

第四，注重我们对“山人”诗文作家的论述。尽管我们只对谢榛、王稚登、陈继儒进行了论述，尽管晚明时期对“山人”诗文作家有不少负面评价，但他们的出现却有重要的文学史意义，因为他们无论混迹于官场、还是混迹于市井，都是一些以自己文学才华获取生活资料的职业文学工作者，我们理应注意这种文学现象。


第一编 元末明初至天顺年间

绪言 从繁荣昌盛到啴缓呆板的演化：元末明初至天顺年间诗文发展概况

这一时期诗文发展的主要特点是一个繁荣昌盛的诗文创作局面逐渐演变成啴缓呆板的台阁体诗文，这样的演变过程留给人们文化上许多启迪和思考。

元末明初的诗文创作园地无疑是极其繁荣昌盛的。就诗歌来说，陈田在《明诗纪事·甲签序》里这样描述：

凡论明诗者，莫不谓盛于弘、正，极于嘉、隆，衰于公安、竟陵。余谓莫盛明初，若犂眉、海叟、子高、翠屏、朝宗、一山、吴四杰、粤五子、闽十子、会稽二肃、崇安二蓝，以及草阁、南村、子英、子宜、虚白、子宪之流，以规弘、正、嘉、隆时，孰多孰少也？且明初诗家各抒心得，隽旨名篇，自在流出，无前后七子相矜相轧之习，温柔敦厚，诗教固如是也。

这就说明这个时期不但优秀诗人的数量众多，而且每个诗人的创作个性鲜明，能做到“各抒心得”。就散文来说，黄宗羲在《明文案序》里曾感叹地认为，“有明之文”，首先是“盛于国初”。而且，不少优秀的散文作家都有自己的创作风格，比如宋濂是雍容浑穆，刘基是神锋四出，王袆是缜密舒缓，贝琼是冲融和雅，苏伯衡是繁缛横逸，胡翰是明快晓畅，高启是清新奋发，王行是踔厉风发，王履是劲健雅洁，孙作是纵横奇崛，刘崧是峭厉转折，陶安是清和畅达，唐桂芳是逶逸顺畅。

元末明初的许多优秀诗文作家的文化个性都形成于元末这个时期，而这个时期恰恰是文化环境相当宽松的时期。当时，元朝统治者对全国已失去了控制权，各地起兵的首领对文化都采取一种灵活的态度，比如当过和尚的朱元璋，开始是既利用儒家，又利用佛教，也利用道教，表现出相当的宽容。因此，当时许多文人的思想理念都非醇儒，就以最著名的宋濂、刘基为例。宋濂对佛教就特别感兴趣，他曾在《佛性圆辩禅师净慈顺公逆川瘗塔碑铭》里表白自己“自幼至壮，饱阅三藏诸文，粗识大雄氏所以见性明心之旨，及游仕中外，颇从文辞为佛事”。他充分地领悟出心为万物之源的思想。所以，全祖望在《宋文宪公画像记》里指出，婺中之学，“至公（指宋濂）而渐流于佞佛者流”。而陆世仪在《思辨录辑要》中阐述得更为具体：“宋景濂一代儒宗，然其文大半为浮屠氏作，自以为淹贯释典，然而学术为不纯矣。不特非孔、孟之门墙，抑亦倒韩、欧之门户。八大家一派，宋景濂绝其防矣。”如果说，宋濂对佛教感兴趣，那么，刘基则对道家多尊重。刘基对世界、对人生的思考丰富驳杂，其中渗透了不少道家思想的精华与糟粕，以至于许多体现道家思想、极其驳杂的他人著述都附会到刘基的头上，这是一个很值得注意的文化现象。正因为元末有个文化相当宽松的环境，所以许多诗文作家思想活泼，能创作出“各抒心得”的诗文作品，形成繁荣昌盛的局面，难怪刘基、宋濂许多精粹的诗文也创作于元末。明初继续的繁荣昌盛的诗文局面不过是元末的自然延伸和有效继承而已。

元末明初诗文创作繁荣昌盛的另一个原因是许多文人在战争环境中将精力集中于诗文创作，黄宗羲在《明文案序》里就有这样的看法，他认为：“国初之盛，当大乱之后，士皆无意于功名，埋身读书，而光芒卒不可掩。”而且，尽管元末人们处于战争环境，但由于各种原因也有一些一时相对平静的地方，比如岭南、吴中，许多文人就办起诗社，一心一意地切磋起诗艺。以孙蕡为首的南园诗社活跃于元至正十四年至十五年（1354～1355），孙蕡在《琪林夜宿联句一百韵序》里曾这样描述过：

因思年十八、九时，承先人遗泽，得弛负担，过从贵游之列，一时闻人相与友善，若洛阳李长史仲修，郁林黄别驾楚金，东平黄通守庸之，武夷王征士希贡，绀扬黄长史希之，古风蔡广文养晦，番禺赵进士安中，及其弟通判澄、征士讷，北平蒲架阁子文，三山黄进士原善，皆斯文表表者也，共结诗社南园之曲，豪吟剧饮，更唱迭和。

以高启为首的北郭诗社也活跃于元末，高启在《送唐处敬序》里有生动的叙述：

余世居吴之北郭，同里之士，有文行而相交善者，曰王君止仲一人而已。十余年，徐君幼文自毗陵，高君士敏自河南，唐君处敬自会稽，余君唐卿自永嘉，张君来仪自浔阳，各以故来居吴，而卜第适皆与余邻，于是北郭之人物遂盛矣。余以无事，朝夕诸君间，或辩理诘义以资其学，或赓歌酬诗以通其志，或鼓琴瑟以宣湮滞之怀，或陈几筵以合宴乐之好，虽遭丧乱之方殷，处隐约之既久，而优游怡愉，莫不自所得也。

明王朝建立不久，闽中也有大规模诗社活动。由此可见，诗文创作在当时许多文人心目中的重要地位。

然而，好景不长。随着明王朝的日益巩固，朱元璋所采用的“文字狱”政策，不但杀害了许多明初的优秀诗文作家，逐渐摧毁了元末明初繁荣昌盛的诗文创作局面，而且对今后的诗文发展产生了极其有害的影响，从赵翼《二十二史札记》卷三十二《明初文字之祸》的记载来看，朱元璋采用的“文字狱”相当荒唐可笑：

浙江府学教授林元亮，为海门卫作《谢增俸表》，以表内“作则垂宪”诛。北平府学训导赵伯宁，为都司作《万寿表》，以“垂子孙而作则”诛。福州府学训导林伯璟，为按察使撰《贺冬表》，以“仪则天下”诛。桂林府学训导蒋质，为布按作《贺正旦表》，以“建中作则”诛。常州府学训导蒋镇，为本府作《正旦贺表》，以“睿性生知”诛。澧州学正孟清，为本府作《贺冬表》，以“圣德作则”诛。陈州学训导周冕，为本州作《万寿表》，以“寿域千秋”诛。怀庆府学训导吕睿，为本州作《万寿表》，以“遥瞻帝扉”诛。祥符县学教谕贾翥，为本县作《正旦贺表》，以“取法象魏”诛。亳州训导林云，为本府作《谢东宫赐宴笺》，以“式君父以班爵禄”诛。尉氏县教谕许元，为本府作《万寿贺表》，以“体乾法坤，藻饰太平”诛。德安府学训导吴宪，为本府作《贺立太孙表》，以“永绍亿年，天下有道，望拜青门”诛。盖“则”音嫌于“赋”也，“生知”嫌于“僧”也，“帝扉”嫌于“帝非”也，“法坤”嫌于“发髠”也，“有道”嫌于“有盗”也，“藻饰太平”嫌于“早失太平”也。

诗文创作必然要以文字为载体，而朱元璋搞的“文字狱”对文字的运用却如此穿凿附会，自然要大大影响诗文创作的健康发展。

促使明初诗文向僵化方面演变的另一个重要因素是严格的思想控制。明成祖永乐十三年，官修完成了三部大书：《五经大全》、《四书大全》、《性理大全》。这三部书的纂修标志着明初朱学统治地位的确立，也促使了当时思想学术文化环境的死板僵化。例如薛瑄就说：“自考亭以后，斯道大明，无烦新著”，章懋就说：“自程朱后，不必再论，只遵闻行知可也”，以至于陈鼎在《东林列传》中说：明初是“一宗朱子之书”。这种恶劣影响，正如侯外庐等主编的《宋明理学史》所说：

明初朱学统治地位的确立，对封建社会晚期的影响不可低估。封建思想像一道“长城”包围着人们，禁锢着人们，使人们冲不破，跳不出，使人们不能独立思考，不能创立新学派，不能探讨现实问题。

明初朱学统确立以后，统治阶级大力灌输封建思想。从中央国子学到地方的书院，以至乡村的社学，都用朱学进行教育。社会上，家庭里，朱学的思想影响到处存在，如水银泻地，无孔不入，人们的言行准则就是朱学。

诗文创作是生动活泼地抒情达意的文学形式，而面对如此僵化死板的思想学术文化环境，自然会影响其健康发展。

恰在此时，明代的内阁制度基本确立，因而有许多著名的文人进入了政治中枢，致使诗文创作与歌功颂德的政治密切结合，形成了虚浮与僵化的台阁体。这是当时诗文创作的主要倾向。

当然，一个时期有主流文化，必然也会产生非主流文化。首先就是在在朝的文武百官当中，能不为当时台阁体所束缚而能自成一格的诗文作家就有于谦、郭登、童轩、刘昌、张宁、聂大年、柯潜、叶盛等。其次，景泰时期出现的所谓十才子：刘溥、汤胤绩、沈愚、苏平、苏正、王淮、晏铎、邹亮、蒋主忠、王贞庆，他们的创作风格也与台阁体大不一样，他们绝大多数人是中下层官吏和在野布衣。另外，这时期与台阁体诗风大不一样的还有江南一批布衣文士以及一些理学家们的诗歌创作。因此，我们观察和研究任何一个时期的诗文创作风貌一定要充分注意到它的复杂性和多面性。


第一章 宋濂、刘基及浙地其他诗文作家

明初的浙地人文荟萃，涌现出了相当数量的诗文作家。其中的佼佼者宋濂、刘基，不仅在诗文创作方面取得了较为突出的成就，而且是辅佐朱元璋统一中国的政治家，也是具有一定哲学思想的理论家。

第一节 宋濂

宋濂（1310～1381），字景濂，号潜溪，金华（今属浙江）人。自幼英敏强记，据说能日记二千余言。初就学于闻人梦吉，通五经。继从吴莱、柳贯、黄溍学古文词，柳、黄两人都认为自己不如宋濂，可见他的学识为人所推重。元朝曾授他翰林编修，他以亲老辞不行，隐居在浙东的龙门山，读书著述，静观时变。元至正二十年（1360），朱元璋取南京，占婺州，称吴王，召见宋濂，授他五经师，宋濂未就职。次年，再经李善长荐举，始授命任江南儒学提举。从此，宋濂以文学受知于朱元璋，恒侍左右，备顾问。洪武二年（1369），诏修《元史》，命充总裁官。累官至翰林学士承旨、知制诰。后年老致政还家。因长孙慎牵涉胡惟庸案，全家谪迁茂州。行至夔门，宋濂得病，不食者三旬，书《观化帖》，端坐而逝。
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 清人严荣编辑的《宋文宪公全集》五十三卷收罗其诗文创作最为完备。
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宋濂善文，其传记散文尤为出色，可以说是继司马迁、柳宗元等人之后又一杰出的作家。他的传记散文继承了司马迁的优良传统，记人从来不与记事相游离，往往善于巧妙地联缀若干事件多角度地勾勒、描述一个人物的性格及特点。当然，有关这些人物的事件并不是有闻必录，而是经过精心剪裁，而这正表现宋濂为文的匠心所在之处。如宋濂的《胡长孺传》，为了说明胡长孺的魄力，用下面的事件作了最好的说明：

时程楚公家气焰熏灼，即违法，人不敢问，其树外门侵官道，长孺亟命撤之。

为了进一步表现他的胆量，宋濂接着又叙述一个事件：

宣慰同知脱观察议行赈荒之令，敛富人钱一百五十万给之至县，以余钱二十五万属长孺藏弆，乃行旁州。长孺察其有乾没意，悉散给民。阅月再至，索其钱，长孺抱成案进曰：“钱在是矣。”脱观察怒曰：“胆如山邪？何所受命而敢无忌若此？”长孺曰：“民一日不食，当有死者，诚不及以闻，然官书俱在，可征也。”脱观察虽怒不敢言。

至于他的智慧通过下列事件的叙述自然令人信服：

群妪聚浮屠庵诵佛书以禳祈，一妪失其衣，适长孺至，乡妪讼之，长孺以牟麦置群妪合掌中，命绕佛诵书如初。长孺闭目叩齿，作集神状，且曰：“吾使神鉴之矣，盗衣者行数周，麦当芽。”一妪屡开掌视，长孺指缚之，还所窃衣。

用不着什么评点或议论，一个有魄力、有胆量、有智慧的下层官吏的形象就栩栩如生地勾勒出来了。又如《李疑传》，宋濂为了表彰店主李疑急人之难的高尚品质，他选择了两个典型事件。第一件事是金华范景淳得疾，在别人“不肯舍”的情况下，“杖踵疑门”后，受到了热情的接待。“具床褥炉灶，使初始息其中，征医师视脉，躬为煮糜炼药”。当范景淳“疾滋甚，不能起，溲失污衾席，臭秽不可近”，李疑也不嫌弃，而是“日为刮摩浣涤，不少见颜面”。这真是难能可贵。后来，范景淳报答他黄白金四十余两，李疑分文不取，全部送还其二子，这种不要回报的精神，使其急人之难的品质得到了升华。第二件事是冒着风险而承担救人之举：

耿子廉械逮至京师，其妻孕将育，众拒门不纳，妻卧草中以号，疑问故，归谓妇曰：“人孰无缓急，安能以室庐自随哉！且人命至重，人尚育而为风露所感，则母子俱死，吾宁舍之而受祸，何忍死其母子乎！”俾妇邀以归，产一男子，疑命妇事之，如疑事景淳。逾月，始辞去，不取其报。

不难看出，这些经过选择剪裁的典型事件，在表现人物的性格和品质中起着关键性的作用。当然，宋濂表现人并不是孤立的，而是和反映社会现实有机地联系在一起的，因此，他选择的事件，往往不仅表现人的性格和品质，有时也是反映现实的需要。例如《王秉彝传》为了表现传主乐于助人的性格和品质，一气枚举了八个事件，有些事件看来有重复之处，但宋濂仍然详加叙述，这就因为作者不仅要表现王秉彝这个人，而且要叙述元末社会的黑暗、混乱给人民带来的痛苦。

宋濂表现人，不仅注意选择事件，而且还通过各种各样的艺术表现手法来加以表现，这样使其人物性格鲜明、生动、形象。这也是宋濂传记散文的特点。宋濂善于在矛盾冲突里、气氛紧张的环境中，将人物的性格凸显出来。如《秦士录》中邓弼拉两书生饮酒的一段就很形象地表现出他是一个文武全才式的人物。

一日，独饮娼楼，萧、冯两书生过其下，急牵入共饮。两生素贱其人，力拒之。弼怒曰：“君终不我从，必杀君，亡命走山泽耳，不能忍君苦也！”两生不得已，从之。弼自据中筵，指左右，揖两生坐。呼酒歌啸以为乐，酒酣，解衣箕踞，拔刀置案上，铿然鸣。两生雅闻其酒狂，欲起走，弼止之曰：“勿走也！弼亦粗知书，君何至相视如涕唾？今日非速君饮，欲少吐胸中不平气耳！四库书从君问，即不能答，当血是刃。”两生曰：“有是哉！”遽摘七经数十义叩之，弼历举传疏，不遗一言。复询历代史，上下三千年[image: ]
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 如贯珠。弼笑曰：“君等伏乎未也？”两生相顾惨沮，不敢再有问。弼索酒，被发跳叫曰：“吾今日压倒老生矣！古来学在善气，今人一服儒衣，反奄奄欲绝，徒欲驰骋文墨，儿抚一世豪杰。此何可哉？此何可哉？君等休矣！”两生素负多才艺，闻弼言，大愧，下楼足不得成步。……

这是一段精彩的描述，气氛紧张，矛盾的双方进行了喜剧性的变化，两书生则开始“贱其人”，继而是“相顾惨沮，不敢再有问”，最后是“大愧，下楼足不得成步”，而邓弼一方则得到完全的胜利，以至于“被发跳叫”。他以咄咄逼人的气势和渊博的学问压倒了对方。《秦士录》接着以邓弼造书数几千言，闯见德王的矛盾斗争，进一步补充和发展了他的性格特点，使这位有才的武士形象更为鲜明地展现在人们面前。又如《记李歌》，宋濂表现的是一个娼门之女自爱、自重、自尊的可贵品质，而这品质正是在先找母亲、后拒县令的矛盾斗争中表现出来的。宋濂还善于运用众多的细节描写，使人物性格丰满起来，并且富有情趣。如《王冕传》就有许多这方面的细节描写：

（王冕）七八岁时，父命牧牛陇上。窃入学舍，听诸生诵书，辄默记。暮归，忘其牛，或牵牛来责蹊田，父怒挞之，已而复如初。母曰：“儿痴如此，昌不听其所为。”冕因去依僧寺以居，夜潜出，坐佛膝上，执策映长明灯读之，琅琅达旦。佛像多土偶，狞恶可怖，冕小儿恬若不见。

母思还故里，冕买白牛驾母车，自被古冠服随车后，乡里小儿竟遮道讪笑，冕亦笑。

每居小楼上，客至，僮入报，命之登，乃登。部使者行郡，坐马上求见，拒之去，去不百武，冕倚楼长啸，使者闻之惭。

人至，不为宾主礼，清谈竟日不倦，食至辄食，都不必辞谢。

这许多富有特征性的细节，将王冕性格形象的方方面面都生动地展现出来了，人物显得充实而不是干瘪了。另外，宋濂也善于运用对比手法突出人物形象的性格和品质，如《杜环小传》，作者为了表彰杜环“重然诺，好周人急”的性格和品质，又塑造了两个形象与之对照。一个是老母丈夫的故交谭敬先，当老母投奔他时，是“谢不纳”，致使“母大困”。另一个是老母的少子常伯章，十多年来，虽听说老母在杜环处也不来探望，当杜环见到他，告之老母想念他，拖了半年后才来见老母。来后，“见母老，恐不能行，竟绐以他事辞去”，今后再也不闻不问。而老母在杜环处却得到了良好的照顾：“自环以下，皆以母事之。母性褊急，少不惬意，辄诟怒，环私戒家人，顺其所为，勿以困故轻慢与较。母有痰疾，环亲为烹药，进匕箸；以母故，不敢大声语。”直至将老母送终。这样一对照，杜环的可贵品质就鲜明地凸显出来了。

宋濂还有一些带有寓意性质的传记散文，这类传记散文虽然也写人，但着重点不是人物性格的刻画，而是借“人”进行某种寄托和象征，说明一些生活道理、社会理想以至于哲学思想，如《樗散生传》、《抢甕子传》、《竹溪逸民传》、《空同外史传》等皆是如此。《樗散生传》所记的人物是一位药店的店主，本是个医道很高也很善良的人，“市人病者，趋其门买药，无不与，所与必善”。就是这个“有功于民甚博”的店主，却以“樗散生”自号。原因就在于他不图虚名，提倡真才实学。他认为：“苟无实以称之，则名只足为祸，吾苟自以为可用，被将以有用者求我，我或不足如其所求，则为妄人矣。吾今自以为樗，彼亦从而樗我，不虞我足用，而我足用者固存，何损于我乎！”这种不图虚名的思想，现在看来仍有其现实意义。《抱甕子传》的传主是一位抱甕灌畦的隐者，是个反对“强情以徇世”，提倡“任真以自放”的人，当他“抱甕之时”，能达到“嗒然忘形，志虑外绝，精神内营，目不见色，耳不闻声，招之弗前，麾之不惊，委蛇容裔，而万物莫吾敢撄”的境界，并且“灌畦有道”：“有蔬性不欲燥，燥则生意厄而不伸，蔬性宜湿，湿或过焉，则气伤而浸屈，吾日夜调之燮之，俾适夫厥中，则芃然而秀、嫣然而荣矣。”宋濂认为这种“艺蔬得中不使倚于一偏”，等于“治民有政”。这实际上反映了他的政治理想。《空同外史传》所表现的更是一个“日与仙翁释子”为伍的“物外人”，但他强调心也就是主观的作用：“子求空同山于目耶，吾则以其心耶。吾目虽不见山，而吾心未尝无山。一凝思间，平岩邃林，森森而列吾前，印印而俟予后矣。”这种哲学思想当然是唯心主义的东西，但是，如果我们结合宋濂的身世，了解到他在隐居时曾说过“苟用我，我岂不能平治天下乎！”就会发现，宋濂在这里实际上提倡一种积极奋发的精神，在元明之交的历史情况下，尚有些进步作用。这类带有寓意性质的传记散文，一般是采用夹叙夹议的形式，宋濂运用这种形式是颇为纯熟自如的。

宋濂的序、记中也有不少是饶有文学色彩的散文创作。如《送东阳马生序》，这是一篇赠序，赠给同乡的后辈，鼓励他勤奋学习，但作者不是抽象地说大道理，而是以“我”为例，说明自己的苦学生涯，说明自己“勤且艰”才能达到现在的学术成就，循循善诱，写得亲切感人：

余幼时即嗜学，家贫无从致书以观，每假借于藏书之家，手自笔录，计日以还。天大寒，砚冰坚，手指不可屈伸，弗之怠。录毕，走送之，不敢稍逾约。以是人多以书假余，余因得遍观群书。……当余之从师也，负箧曳屣，行深山巨谷中，穷冬烈风，大雪深数尺，足肤皲裂而不知，至舍，四肢僵劲不能动，媵人持汤沃灌，以衾拥覆，久而乃和。寓逆旅，主人日再食，无鲜肥滋味之享，同舍生皆被绮绣，戴朱缨宝饰之帽，腰白玉之环，左佩刀，右佩容臭，烨然若神人，余则缊袍敝衣处其间，略无慕艳意，以中有足乐者，不知口体之奉不若人也。盖余之勤且艰若此。

不难看出，宋濂这洗练的记叙中，笔挟感情，以情动人才能打中要害。宋濂不仅精于记叙，而且精于描写，他的《看松庵记》、《桃花涧修褉诗序》、《环翠亭记》的描写就各具特色。《看松庵记》是全景鸟瞰式的描绘：“庵之西南若干步有深渊二，蛟龙潜于其中，云英英腾上，顷刻覆山谷，其色正白，若大海茫无津涯，大风东来辄飘去，君复为构烟云万顷亭；庵之东北又若干步，山益高，峰峦益峭刻，气势欲连霄汉，南望闽中数百里，嘉树帖帖地上如荠，君复为构唯天在上亭；庵之东南又若干步，林樾苍润空翠，沉沉扑人，阴飔一动，虽当烈火流金之候，使人翛翛有挟纩意，君复为构清高亭；庵之正南又若干步也，明迥爽法，东西北诸峰，皆竟秀献状，令人爱玩忘倦，兼之可琴可奕，可挈尊罍而饮，无不宜者，君复为构环中亭。”写得从容不迫。而《桃花涧修褉诗序》则是移步换景式的描绘：“约二里许，始得涧流，遂沿涧而入，水蚀道几尽，肩不得比，先后累累如鱼贯。又三里许，夹岸皆桃花，山寒花开迟，及是始繁。傍多髯松，入天如青云，忽见鲜葩点湿翠间，焰焰欲然可玩。又三十步，诡石人立，高可十尺余，面正平可坐而箫，曰凤箫台。下有小泓，泓上石坛广寻丈可钓。闻大雪下时，四周皆璚树瑶林，益清绝，曰钓雪矶。西垂苍壁，俯瞰台矶间，女萝与陵苕[image: ]
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 之，赤纷绿骇，曰翠霞异。又六七步，奇石怒出，下临小洼，泉冽甚宜饮鹤，曰饮鹤川。自川导水为蛇行势，前出石坛下，锵锵作环佩鸣，客有善琴者，不乐泉声之独清，鼓琴与之争，琴声与泉声相和，绝可听。又五六步，水左右屈盘始南逝，曰五折泉。又四十步，从山趾斗折入，涧底水汇为潭，潭左列石为坐如半月。其上危岩墙峙，飞泉中泻，遇石角激之，泉怒跃起一二尺，细沫散潭中，点点成晕，真若飞雨之骤至，仰见青天镜净，始悟为泉，曰飞雨洞。洞旁皆山，峭石冠其颠，辽敻幽邃，宜仙人居，曰橤珠岩。”写得丰富多彩。至于《环翠亭记》的描绘则似一个特写镜头：“植竹万竿，而构亭其中，当积雨初霁，晨光熹微，空明掩映，若青琉璃然，浮光闪彩，晶莹连娟，扑人衣袂，皆成碧色。冲融于北南，洋溢乎西东，莫不绀联绿涵，无有亏欠。”写得凝练细腻。

宋濂的《龙门子凝道记》和《燕书》，可以说是寓言体散文，它们同刘基的《郁离子》、苏伯衡的《空同子瞽说》以及贝琼、方孝孺的寓言散文一起促进了元末明初寓言创作的繁荣。宋濂不少寓言具有较深刻的哲理性，耐人寻味，如《燕书》中的《郑人爱鱼》：

郑人有爱惜鱼者，计无从得鱼，或汕或涔，或设铒笱之。列三盆庭中，且实水焉，得鱼即生之。鱼新脱网罟之苦，惫甚，浮白而[image: ]
 喁。逾旦，鬣尾始摇，郑人掬而观之，曰：“鳞得无伤乎？”未几，糁[image: ]
 而食，复掬而观之，曰：“腹将不餍乎？”人曰：“鱼以江为命，今处以一勺之水，日玩弄之，而曰‘我爱鱼，我爱鱼’，鱼不腐者，寡矣。”不听。未三日，鱼皆鳞败以死。郑人始悔不用或人之言。

这位“郑人”尽管有良好的主观愿望，但由于他不尊重客观规律办事，所以碰得头破血流，不能达到预期的目的。又如《龙门子凝道记·尉迟枢》中的《灭鼠毁庐》说明考虑问题要全面周到，《燕书》中的《相资为用》说明只有互相配合才能把事情办好等，皆是立意精警、启人智慧的寓言故事。宋濂还有一些寓言有较为尖锐的社会批判性，批判社会上一些丑恶现象，如《燕书》中的《齐大夫作伪》：

齐景公惩奢而好俭。诸大夫复日浸乎淫靡，然惧景公之知，矫情事焉。每入朝，驾赢马朴车以从，衣恶甚，冠缨殆欲绝也。齐景公谓其诚也，怜焉召群臣曰：“寡人使子囊带，赐尔锦衣一袭，及鞞琫容刀各一，以为身章。而等毋过俭也。”皆对曰：“臣等藉君威灵，得从大夫之后，食虽弗凿，不我馁也；衣虽不华，未尝冽也。愿君久有此土，俾万子孙食君之俭……”景公悦。一日出游，令诸大夫飨于鹿门。入而观焉，其车则泽而焕也，其马则骄而腾也，其服食器用则丰明精腴也。景公以其绐己，大怒，曰：“叱嗟！而吾臣也，敢尔乎？”尽收而戮之。

作者对两面派深恶痛绝，所以他们只落得“收而戮之”的可耻下场。又如《龙门子凝道记·司马微》中的《真假汉鼎》对混淆是非的权势者的批判，《燕书》中的《世之人虎》对披着虎皮残害人民的家伙的批判等，皆是具有斗争锋芒的讽刺小品。另外，宋濂有的寓言还对不明事理者进行了善意但有力的嘲讽和揶揄，如《燕书》中的《成阳朒借梯》就是这样的作品：

赵成阳堪其宫火，欲灭之，无阶可升。使其子朒假于奔水氏。朒盛冠服，委蛇而往。既见奔水氏。三揖而后升堂，默坐西楹间。奔水氏命傧者设筵，荐脯醢觞朒。朒起执爵啐酒，且酢主人。觞已，奔水氏曰：“夫子辱临敝庐，必有命我者，敢问？”朒方白曰：“天降祸于我家，郁攸是崇，虐焰方炽，欲缘高沃之，肘弗加翼，徒望宫而号。闻子有阶可登，盍乞我？”奔水氏顿足曰：“子何其迂也！子何其迂也！饭山逢彪，必吐哺而逃；濯溪见鳄，必弃履而走。宫火已焰，乃子揖让的耶！”急舁阶从之，至则宫已烬矣。

这位讲究虚文饰礼的迂儒，实在令人啼笑皆非。又如《龙门子凝道记·秋风枢》中的《束氏狸姓》对束氏喂养的猫怕老鼠的嘲弄，《燕书》中的《尊庐沙》对爱说大话而被削鼻的嘲弄等，都是发人深省的幽默漫画。

应该看到，宋濂入明后，所写的关于“郊社宗庙山川百神之典，朝会宴享律历衣冠之制，四裔贡赋赏劳之仪，旁及元勋巨卿碑记刻石之辞”等这类文章，并无多少生机，反而是开了台阁体的先河。还应该指出，宋濂写的人物，一般都是值得赞颂或同情的人物，但其中他从儒学思想出发写的“孝子”、“节妇”，现在看来有些已属封建糟粕了。

第二节 刘基

刘基（1311～1375），字伯温，处州青田（今属浙江）人。他14岁入郡庠学《春秋》，曾有“欲作道”的打算，但未能如愿，后从郑复初学宋代理学，深得其师称赏。元至顺间，中进士，历任高安县丞、江浙儒学副提举、浙东元帅府都事，后与元朝统治者发生矛盾，弃官隐居在青田山中，著《郁离子》以明志。元至正二十九年（1360），朱元璋称吴王，他与宋濂都应召出山。刘基向朱元璋陈《时务十八策》。他深受朱元璋的倚重，“受心膂之寄，柄帷幄之筹”，辅助朱元璋先后击败陈友谅、张士诚等部，颇有军事才干。明朝初建，拜御史台中丞兼太史令，后授弘文馆学士，封诚意伯。洪武四年（1371），赐归田里。因与胡惟庸有隙，被其所谮，因而受到朱元璋的猜忌。洪武八年忧愤而卒。李贽对刘基极为称赏，说过：“公中忌者之毒，以太直故；晚而上之顾浸薄，以刚故。其不肯为子房之和光同尘、曲己藏身明矣。此其人品见识实在留侯之前，而世人惑于见闻，反以公不逮子房，非也。”（《续藏书》卷二）
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 刘基著有《诚意伯文集》二十卷。
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刘基同宋濂一样善文，而为文的特点有所不同。《四库总目提要》就这样说过：“今观二家之集，濂文雍容浑穆，如天闲良骥，鱼鱼雅雅，自中节度；基文神锋四出，如千金骏足，飞腾飘瞥，蓦涧注波。”尽管评论不十分准确，但从总体风格及给予人们的审美感受来说，的确抓住了两人不同的创作个性。刘基之所以形成“神锋四出”的散文风格，主要表现在如下三个方面：其一，从立意上说，刘基散文以思想深刻、寓意丰富、讽刺强烈著称，充分表现了这位身处元末腐败社会中的作家的头脑清醒、目光敏锐。如《卖柑者言》通过卖柑者的诘问将社会上金玉其外、败絮其中的现象揭露无遗：

予怪而问之曰：“若所市于人者，将以实笾豆、奉祭祀、供宾客乎？将炫外以惑愚瞽乎？甚矣哉，为欺也。”卖者笑曰：“吾业是有年矣。吾赖是以食吾躯，吾售之，人取之，未尝有言，而独不足子所乎？世之为欺者不寡矣，而独我也乎？吾子未之思也！今夫佩虎符、坐皋比者，洸洸乎干城之具也，果能授孙吴之略耶？峨大冠、拖长绅者，昂昂乎庙堂之器也，果能建伊皋之业耶？盗起而不知御，民困而不知救，更奸而不知禁，法[image: ]
 而不知理，坐糜廪粟而不知耻。观其坐高堂、骑大马、醉醇[image: ]
 而饫肥鲜者，孰不巍巍乎可畏，赫赫乎可象也？又何往而不金玉其外、败絮其中也哉？今子是之不察，而以察吾柑！”

愤世嫉俗的激烈情感，入木三分的辛辣讽刺，使其文有一股气势的力量，这正是其文之所以能神锋四出的内在基出。不仅讽刺文章是如此，就是较短的小品也具有较为丰富的思想内涵，如《题兰亭帖》：

王右军抱济世之才而不用，观其与桓温戒谢万之语，可以知其人矣。放浪山水，抑岂其本心哉？临文感痛，良有以也。而独以能书称于后世，悲夫！

篇幅虽短，却有四个层次的内容，第一个层次说明王右军（羲之）抱济世之才而不用，第二个层次说明王右军放浪山水非其本义，第三层次说明王右军写兰亭帖有感痛之情，第四层次说明王右军仅以能书称于后世这是个悲剧。通过层层转折，作者揭露了有才而不用的社会制度，提出如何正确认识和评价王右军的问题，文章也是有一股气势，使其具有神锋四出的艺术力量。其二，从表现手法上说，刘基散文善于运用泼墨铺陈的表现手法，因而能给人神锋四出的印象和感染。如《苦斋记》反复渲染“苦”字，决不吝惜笔墨。刚开始是说明“苦斋”所处的苦的环境：

室十有二楹，覆之以茆，在匡山之巅。匡山在处之龙泉县西南二百里，剑溪之水出焉。山四面峭壁拔起，岩崿皆苍石，岸外而臼中。其下惟白云，其上多北风。风从北来者，大率不能甘而善苦，故植物中之，其味皆苦，而物性之苦亦乐生焉。

于是，刘基接着就大肆描述了“物性之苦”，描述得可谓淋漓尽致：

于是鲜支、黄檗、苦楝、侧柏之木，黄连、苦杕、亭历、苦参、钩夭之草，地黄、游冬、葴、芑之菜，槠、栎、草斗之实，楛竹之笋，莫不族布而罗生焉。野蜂巢其间，采花髓作蜜，味亦苦，山中方言谓之黄杜，初食颇苦难，久则弥觉其甘，能已积热，除烦渴之疾。其槚荼亦苦于常荼。其洩水皆啮石出，其源沸沸汩汩，[image: ]
 滵曲折，注入大谷。其中多斑文小鱼，状如吹沙，味苦而微辛，食之可以清酒。

环境是如此，那么生活在这苦斋环境里的主人又是怎样，作者继而是纵笔描写了他自甘其苦又自得其乐的情景。正由于主人有这样的苦乐观，所以他才能有力地申论苦与乐的辩证关系，申论可谓是侃侃而谈，痛快淋漓。作者紧扣“苦”字泼墨，所以将苦斋的命名的缘由阐述得充分而富有情趣。又如《白云山舍记》描述士有类白云的种种情状，《清斋记》描述浮屠氏洁其身、口、耳、心的情状，都是肆意铺陈，浑浩流转，充分体现着神锋四出的艺术魅力。其三，从语言修辞上说，刘基散文善于运用博喻、排比等方式，使文章峭拔、劲健。如《松凤阁记》描述的山风吹拂松树的声色情状：

盖阁后之峰，独高于群峰，而松又在峰顶。仰视，如幢葆临头上。当日正午时，有风拂其枝，如龙凤翔舞，离褷蜿蜒，[image: ]
 [image: ]
 徘徊；影落檐瓦间，金碧相组绣。观之者，目为之明。有声，如吹埙箎，如过雨，又如水激崖石，或如铁马驰骤，剑槊相磨戛；忽又作草虫鸣切切，乍大乍小，若远若近，莫可名状。听之者，耳为之聪。

比喻新鲜、奇特，文气充沛、激越，自然给人以神锋四出的艺术感受。又如《樵渔子对》运用的众多排比句，也显示出刘基文笔的犀利：

夫嵩岱之木，不朽心而液节者，固将应栋梁之需也；幽冀之马，不曳蹄而蹶膝者，固将驾瑶象之车也。

朱门晨启，歌钟聒天，先生之灶冷而无烟；银铁骏马，照映狐貉，先生之袍长不蔽足。徒怀苓而佩茝，长芜没于丘壑，甚无渭也。

且今之遇于世者何如耶？附势趋权，病于深谷之[image: ]
 肩；忧谗畏[image: ]
 ，过于蛇虺之螫毒……若夫高屋大厦，百鬼所阚，妖服贾祸，先哲时鉴，是岂野人之所愿欲哉。

由于通篇多用大致整齐的排比句，所以有一以贯之的气势，文气自然也就神锋四出了。

刘基的《郁离子》也是一部寓言体散文集。
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 徐一夔《郁离子序》说这部集子“大概矫元室之弊，有激而言也”。因而，集子中许多寓言有较强烈的现实针对性，实际上就是对元末腐败的政治和社会的揭露、讽刺和批判。例如，《术使》这则寓言生动揭发了元末横征暴敛的社会现实，因而引起了老百姓对统治者的愤怒反抗：

楚有养狙以为生者，楚人谓之狙公。旦日必部分众狙于庭，使老狙率以之山中，求草木之实，赋什一以自奉，或不给，则加鞭箠焉。群狙皆畏苦之，弗敢违也。一日有小狙谓众狙曰：“山之是公所树与？”曰：“否也，天生也。”曰：“非公不得而取与？”曰：“否也，皆得而取也。”曰：“然则吾何假于彼，而为之役乎？”言未既，众狙皆寤。其夕相与伺狙公之寝，破栅毁柙取其积，相携而入于林中，不复归。狙公卒馁而死。

又如《僰人养猴》较有力地讽刺了元末军队的混乱状况：“僰人养猴，衣之衣而教之舞，规旋矩折，应律合节。巴童观而妬之，耻己之不如也，思所以败之，乃袖茅栗以往。筵张而猴出，众宾凝伫，左右皆蹈节，巴童佁然掸袖而出其茅栗掷之地，猴褫衣而争之，翻壶而倒案，僰人呵之不能禁，大沮。”以至于刘基借郁离子发出感慨：“今之以不制之师战者，蠢然而蚁集，见物则争趋之，其何异于猴哉！”还有的寓言揭露、讽刺和批判了元末吏治、用人等方面的问题，这里就不一一枚举了。同时，刘基也是一位哲学家，因而有不少寓言具有寓意较为深刻的哲理性。如《捕鼠》和《使贪》两则寓言说明看问题要全面，不能因小失大，尽管猫有食鸡的弊病、吴起有贪的缺点，但他们都有更重要的作用，猫能捕鼠、吴起能卫国，这些显然具有辩证法的眼光。又如《躁虎》讽刺不问缘由的盲目附和者，《冯妇》讽刺不弄清事情的真相而搞坏事情者，都有一些发人深省的哲学意蕴。刘基的《郁离子》在艺术上也颇有特色，它的最大特点就是表现方法的多样性、丰富性。有的篇幅很短，只有几十字，如《九头鸟》，但它却创造出动物的寓言形象，使文章情趣横生：

孽摇之虚有鸟焉，一身而九头，得食则八头皆争。呀然而相衔，洒血飞毛，食不得入咽，而九头皆伤。海鸟观而笑之曰：“而胡不思九口之食同归于一腹乎，而奚其争也？”

有的篇幅较长，几乎近千字，如《待士》，它假托一个春秋战国时期的故事，写出一个叫盼子的人，由于掌握齐宣王的心理，采取层层诱导方式，取得了辩论的胜利，笔墨潇洒自如，文章也很生动形象。有的篇章具有抒情性，如《世事翻覆》，作者为了说明天气变化，刚开始是“风云不兴，白日朗照，平湖若砥，鱼虾之出没皆见，皛如也，豁如也，左之右之无不可者”，但很快就是另一种景象：“山之云出如缕，不顷刻而翳日，风欲然薄石而偃木，鼓穹嵁而雷九渊，轮旋而箕簸焉。”笔墨很具有抒情色彩。有的篇章具有谐趣性，如《诟食》：

齐人有好诟食者，每食必诟其仆，至坏器投匕箸，无空日，馆人厌之，忍弗言。将行，赠之以狗，曰：“是能逐禽，不腆以赠子。”行二十里而食，食而召狗与之食。狗嗥而后食。主人诟于上，而狗嗥于下，每食必如之。一日，其仆失笑，然后觉。

当这位齐人领悟到人家赠狗是讽刺他时，我们读者也禁不住莞尔而笑了。当然，《郁离子》从文学角度看也有弱点，那就是夹杂着过多的郁离子议论，削弱了这部集子的艺术情趣。

刘基和宋濂不同的是，他也善诗。其诗作的成就，可以与高启媲美。刘基是一位十分重视诗歌社会作用的人。他在《照玄上人诗集序》里提倡“美刺风戒，莫不有裨于世教”，反对“哦风月、弄花鸟为能事”。他在《项伯高诗序》里深切体会到，杜甫之所以“多忧愁怨抑之气”就在于“兵戈迭起，民物凋耗”的社会现实。因而刘基自己创作的诗歌也能及时反映社会现实。尤其是在元末时期的一些创作，观察社会问题较为敏感，讽刺社会弊病较为犀利，揭露社会黑暗也较为深刻。如《买马词》就生动地揭露了元代“马政”的弊端：“驿官亭鼓咚咚打，驿使星驰买官马，府官奔走群吏趋，呵叱县官如使奴。一时立限限乡役，马价顿增无处觅。卖田买马来纳官，买时辛苦纳时难，县官定价府官减，骅骝也作弩骀看。归来拊膺向隅泣，门前索钱风火急。”所谓“马政”，实质就是无代价从人民手中抢夺马匹，刘基这首诗犹如一个镜头说明执行“马政”给人民带来的痛苦的后果。又如《畦桑词》和《感怀》诗，刘基以鲜明对比手法说明元末对农民的压榨使他们无以为生：“君不见古人树桑在墙下，五十衣帛无冻者。今日路旁桑满畦，茅屋苦寒中夜啼。”“古人盗天地，利源不可穷。今人盗农夫，岁暮山泽空。”所以刘基在《野田黄雀行》里，以象征手法，说明租税压得老百姓喘不过气来。再如《雨雪曲》描绘了战争逼使农民流离失所：“平民避乱入山谷，编蓬作居无环堵，回看故里尽荆榛，野鸟争食声怒嗔。盗贼官军齐劫掠，去往无此容其身。”而《赠周宗道六十四韵》则进一步指出官逼民反的严重社会现实：“用民作手足，爱抚勿害伤，所以获众心，即此是仞墙。奈何纵毒淫，反肆其贪攘。破廪取菽粟，夷垣劫牛羊。朝出系空槖，暮归荷丰囊。丁男跳上山，妻女不得将。稍或违所求，便以贼见戕。负屈无处诉，哀号动穹苍。斩木为戈矛，染红作巾裳。鸣锣撼岩谷，聚众守村乡。”这里当然也体现着刘基的仁政思想。

刘基兼善诸体诗，但比较起来，《明诗别裁集》对其分析得很有道理：“乐府高于古体，古诗高于近体，五言近体又高于七言。”刘基的乐府诗能根据不同题材进行不同的艺术创造，有表现方法多样性的艺术特色。如《梁甫吟》以参差不齐的句式、首尾诘问的方式，表达出一种极其复杂、烦乱的心态：“谁谓秋月明？蔽之往往由纤翳。谁谓江水清？淆之往往随泥沙。人情旦暮有翻覆，平地倏忽成山溪。君不见桓公相仲父，竖刁终乱齐；秦穆信逢孙，遂违百里奚。赤符天子明见万里外，乃以薏苡为文犀。停婚仆碑何震乱，青天白日生虹蜺。明良际会有如此，而况童角不辨粟与稊。外间皇父中艳妻，马角突兀连牝鸡。以聪为聋狂作圣，颠倒衣裳行蒺藜。屈原《怀沙》子胥弃，魑魅叫啸风凄凄。梁甫吟，悲以凄。岐山竹实日衡少，凤凰憔悴将安栖？”《明诗别裁集》评论此诗说：“拉杂成文，极烦冤瞆乱之致，此《离骚》遗音也。”这的确抓住了其诗的特点。而《薤露歌》则另换一副笔墨，以朴实质直的诗句表现“悲咽”的情感：“人生无百岁，百岁复如何，古来英雄士，齐已归山阿！”如果说，《玉阶怨》的表达方式是婉而曲：“长门灯下泪，滴作玉阶苔。年年傍春雨，一上苑墙来。”那么，《懊[image: ]
 歌》的表达就极其自然，饶有民歌色彩：“养儿图养老，无儿生烦恼。临老不见儿，不如无儿好。”由此可见，刘基的乐府诗的确丰富多彩。刘基的五古诗则以峻爽雄浑见长，其《感怀》三十一首、《杂诗》四十一首等组诗都体现出这种风格。如其《感怀》中的一首：“结发事远游，逍遥观四方。天地一何阔，山川杳茫茫。众鸟各自飞，乔木空苍凉。登高见万里，怀古使心伤。伫立望浮云，安得凌风翔。”抒写襟抱，苍凉感慨。至于刘基的律诗，尤其是五律，也有不少可诵之作，往往写得劲健深沉，如：

晓日行山赤，寒烟一岛青。羁心霜下草，生态水中萍。黄屋迷襄野，苍梧隔洞庭。空将垂老泪，洒恨到沧溟。

——《望孤山作》

古戍连山水，新城殷地笳。九州犹虎豹，四海未桑麻。天迥云垂草，江空雪覆沙。野梅烧不尽，时见两三花。

——《古戍》

境界开阔，诗意含蓄。中间对仗工稳，起结句也不同凡响，综合考察刘基的诸体诗作，其诗风仍以爽健浑厚为主。所以，《明诗别裁集》评论说：“元季诗都尚辞华，文成独标高格，时欲追逐杜韩，故超然独胜，允为一代之冠。”

刘基还有一首很奇特的充满神话色彩的长诗，叫《二鬼》。此诗想象丰富，气势雄伟，似有深沉的寓意和寄托。诗作的开始，作者就以神奇的笔触，叙写了天帝命令二鬼守护日月两眼的由来：

忆昔盘古初开天地时，以土为肉石为骨，水为血脉天为皮，昆仑为头颅，江海为胃肠，嵩岳为背膂，其外四岳为四肢，百体咸定位，乃以日月为两眼，循环照烛三百六十骨节、八万四千毛窍，勿使淫邪发洩生疮痍。两眼相逐走不歇，天帝愍其劳逸不调生病患，申命守以两鬼，名曰结璘与郁仪。

于是二鬼各显自己才能，作者描写他们的才能，充满着浪漫主义色彩，给人以丰富的联想。郁仪是——

手捉三足老鸦脚，脚踏火轮蟠九螭，咀嚼五色若木英，身上五色光陆离。朝发旸谷暮金枢，清晨还上扶桑枝。扬鞭驱龙扶海若，蒸霞沸浪煎鱼龟，辉煌焜耀启幽暗，燠煦草木生芳蕤。

而结璘呢——

坐在广寒桂树根，漱咽桂露芬香菲，啖服白兔所[image: ]
 之灵药，跳上蟾蜍背脊骑。描光弄影荡云汉，闪奎烁璧葩花摛。手摘桂树子，撒入大海中，散与蚌蛤为珠玑；或若岧谷间，化作珣玕琪。人拾得吃者胸臆生明翚。

而且两鬼对“两眼昼夜长相追，有物来掩犯，两鬼随即挥刀铍。”出色地保护了日月两神。这郁仪与结璘究竟指谁，钱谦益《列朝诗集》指出是指刘基自己与宋濂。这是很可能的，因为他们皆是有文才的政治家。这实际上是对自己及宋濂才能的曲折赞美。当然，有才能的人物并不是做事就一帆风顺，刘基充分看到元末纷争情况下人与人之间关系的复杂性。诗的下半部就着重描写这点。天帝看到二鬼劳苦功高，为了慰劳他们，让他们到人间去游戏。这样，一鬼乘白狗、一鬼乘白豕，来到了人间。然而就在这时，宇宙大乱，妖怪逞狂，弄得天帝左右无扶持，不但不能挥筋节，而且两眼也不辨妍和媸。在这样情况下，二鬼又承担了保护天帝的责任，他们医治好天帝的创伤，并且决心重整宇宙。他们按照自己计划，重新安排一切，想创造一个理想新天地。这就越了权，反而触怒了天帝：“不意天帝错怪恚，谓此是我所当为，眇眇末两鬼，何敢越分生思惟。呶呶向瘖盲，洩漏造化微。”于是，天帝派飞天神王逮捕了二鬼，并且把两鬼“养在银丝铁栅内，衣以文采食以麋”，但不准外出。而二鬼也无可奈何，只得等待“天帝息怒解猜感，依旧天上作伴同游戏”。刘基之所以创造出辅佐者与被辅佐者之间的复杂关系，实际上也反映着他的复杂心态。全诗语言瑰丽多彩，结构纵横捭阖，的确给人耳目一新之感。

我们还应该看到，刘基诗风前后有所变化。钱谦益《列朝诗集小传》曾指出了这一点：“公自编其诗文曰《覆瓿集》者，元季作也；曰《犁眉公集》者，国初作也。公负命世之才，丁有元之季，沈沦下僚，筹策龃龉，哀时愤世，内欲草野自屏。然其在幕府，与石抹艰危共事，遇知己，效驰驱，作为歌诗，魁垒顿挫，使读者偾张兴起，如欲奋臂出其间者。遭逢圣祖，佐命帷幄，列爵五等，蔚为宗臣，斯可谓得志大行矣。乃其为诗，悲穷叹老，咨嗟幽忧，昔年飞扬硉矹之气，澌然无有存者，岂古之大人志士文心苦调，有非旂常竹帛可以测量其浅深者乎！”如果说，刘基前期诗敢于反映现实，抒写个人怀抱也写得苍凉悲壮、慷慨激昂，那么，其后期诗作，的确是围绕着个人进行悲穷叹老的抒怀了。“病身如朽木，螬蚁群萃之。生意已无多，雨露空其滋。”（《旅兴》四十首之二十一）“我身衰朽百病加，年未六十眼已花。筋牵肉颤骨髓竭，肤腠剥错疮与瘸。”（《老病叹》）“老去知心更有谁，愁将短发对花枝。花残更发新春叶，发自空垂满面丝。”（《漫成》）“我生疏懒无所能，瘦皮黏骨危[image: ]
 嶒。病来啖药如啖水，梦寐恍惚风中灯。”（《松叶酒歌寄梁安宅》）“懒随老共至，病与年相促。省穷惭寡尤，守分无望福。弩骀立皁枥，慕敢骐骥逐。”（《秋怀》五首之一）“微生如石火，徒劳暂时焕。永寤烂柯人，万事一梦幻。”（《秋怀》五首之二）“何人解识凄凉意，分付寒螀仔细论。”（《悼废辅残菊》）“寒星无数月如钩，槁叶呼风入敝裘。人世可怜唯有老，镜中憔悴梦中愁。”（《秋日即事》八首之五）这些皆是其后期“咨嗟幽忧”的诗作，真有一种萧索悲凉之感。

第三节 方孝孺及其他散文作家

胡应麟《诗薮》说：“国初文人，率由越产。”的确，浙地除宋濂、刘基外，还有一批善文的作家，如贝琼、王袆、苏伯衡、胡翰、方孝孺等。这些人当中有人也能诗。

贝琼（1314～1378），字廷琚，名阙，又字廷臣，崇德（今浙江桐乡）人。洪武初，聘修《元史》，既成，受赐归。洪武六年（1373）以儒士举，除国子助教。洪武九年，改官中都国子监，教勋臣子弟。洪武十一年致仕，卒。著有《清江诗集》十卷、《文集》三十一卷、《诗余》一卷。

贝琼的有些散文是针对元末的一些弊政而发的，因而有较强的现实批判性和积极的思想性。如《土偶对》实际上是对鱼肉百姓的大小官僚的讥讽和指责：“子见吾土木而衣冠也，独不见衣冠而土木乎？小而为邑，邑有令；大而为郡，郡有守。其为祸福甚于神也。罢软者苟禄，贪纵者败法，非守令而土木欤？内附百姓，外柔四夷，生杀系其喜怒，黜陟由其向背，执天子之柄而居百僚之首，不啻神之魁然而贵者也，出则陈兵而驱，入则复室而居，目瞽而黑白相混，耳塞而淫雅不殊，非宰相而土木欤？吾假丹青之饰而托乎太阴，使玩者有时而惧。彼肖天象地，握珠玉，披锦绣，且伥伥然尸位而鬼躁，未始见德于人。子奚不以诮吾者诮彼欤？”说明这些尸居其位的大小官僚是连土偶也不如的家伙。又如《观捕鱼记》从对立两方面立论，一方面就鱼者说，说明溺于“数亩之陂”并无“至安无患”的结果，另一方面就渔者说，说明竭泽而渔的危害性：“鱼之托于水也，非无九州四海之可归也，而归于数亩之陂，朽株之下，以为至安无患，若登龙门焉。恶知诱之者将以致之，养之者将以杀之？人之机亦巧且深矣！予又伤其尽而无遗，何其不仁之甚耶？呜呼，天下之死于尽取者，岂独鱼已乎？岂独鱼已乎？”此篇散文有一定的哲理性。贝琼散文也颇注意布局谋篇，所以《四库总目提要》说：“其文亦冲融和雅，有一唱三叹之音。”如《水云深处记》是为友人的居室作记，这居室据“青林之胜”，并命名为“水云深处”。作者先渲染了这里的环境，并说明自己也曾有在此筑室读书的念头，但欲留而未能。这显然留有一笔。然后笔锋一转，说明友人曹居士已先他而在此地筑室。继而进行议论。先是泛论此地筑室的妙处，后是结合曹居士的为人情况进行具论。最后又归结为“余将去此而从之游”。叙述井井有条，但不呆板，行文还有些曲折变化。这是贝琼谋篇的普遍特点。他如《送郑千子序》、《游冶亭记》等皆具有这样长处。贝琼的散文在语言上也有自己的特色，雅洁清丽。如《观鱼说》所描写的鱼的两种情况：

方天不雨，水涸可越，鱼皆徙而去之。其不及徙者，戢戢泥沙中，蹙鳞损介，日就于殆，将为乌鸢之所啄，蝼蚁之所噬，孰有援而活之者？余观之戚戚而悲。

及春夏之交，淫雨弥月不止。百川暴溢，浩乎如云，不见涯涘。渠亦潴而为大泽矣。于是大小之鱼毕萃。洋洋焉而泳，喁喁然而[image: ]
 ，有戏而唼者，有触而跃者，有惊而逝者。往来无时，隐见无方，余见之又欢焉而悦。

通过对比手法，描述得栩栩如生，其语言功力是显而易见的。总之，贝琼是明初一位较有成就的散文作家。

贝琼也能诗，其诗风雅秀温润，如《醉芙蓉歌》：“蜀江芙蓉四十里，花外楼台夹江水。蜀主龙舟八月来，日照千门锦云起。一朵依稀武都女，雪色宫衣轻欲举。已窃元珠化水仙，不同石镜埋黄土。朝妍夕态还相恼，傅粉涂黄俱草草。春风入髓犹未苏，丹砂换骨应长好。凌波殿废花亦残，江上秋深风雨寒。武林城南偶识面，把酒共看赪玉盘。十年流落云间路，欲寻旧赏知何处。芳心一点对斜阳，脉脉无言岁华暮。”同散文一样，时有一唱三叹之音。但贝琼不少诗缺少熔炼，诗味不太浓郁。朱彝尊《静志居诗话》说其诗：“爽豁类汪朝宗（广洋），整丽似刘伯温（基），圆秀胜林子羽（鸿），清空近袁景文（凯），风华亚高季迪（启），朗净过张来仪（羽），繁缛逾孙仲衍（[image: ]
 ），足以领袖一时”，这显然是过誉之辞了。

王袆（1312～1373），字子充，义乌（今属浙江）人。幼聪慧，及长，师事黄溍、柳贯，遂以文章名世，隐居青岩山著书，名声日盛。朱元璋取婺州后召见了他，用为中书省掾，旋授江南儒学提举。明洪武二年（1369），命他与宋濂同为《元史》总裁，书成，擢翰林待制，坐失朝，降编修。洪武六年，招谕云南，抗节死。正统中，改谥忠文。著有《王忠文公集》二十四卷。
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王袆的散文以缜密著称。他的《汉南北军记》、《唐两省记》、《赠陈旧柔序》、《古乐府诗类编序》皆可视为说明文，一是说明汉代南北军的建制及其作用；二是说明唐代为何建立两省及两省职能；三是说明陈旧柔乃是吴文正公、虞文靖公的弟子，一主于为经，一主于修辞，而陈伯柔学得两家之长；四是说明古乐府的发展状况及其他编选古乐府的目的。无论是考古，无论是述今，皆是娓娓道来，条分缕析，显示出细致扎实的功夫。与其缜密相关，他为文较为舒缓，用笔往往从容不迫。这是其文布局谋篇上的特点。如《送胡先生序》讲述了朝翰地区的学术渊源，这段长长的叙述，没有惊人之笔，也没有什么波澜，一路平易过来，由此给人一个完整的印象。又如《书郑子美文集序》表达以文求先生不足以尽先生的意旨，《黄子邕诗集序》表达其诗“一本于汉魏而绝古近代声律之弊”的长处，都有这样的为文特点。在语言上，如果说贝琼是雅洁清丽，那么王袆就是简直平实。自然，其散文的文学色彩也不及贝琼。总之，王袆的散文平易有余，气势不足，所以郑瑗《井观琐言》说其文“缜密而气弱”，不是没有道理的。

王袆也能诗，他有些诗能表现地域的民俗风情，如《临漳杂诗》十首就反映了闽中情况：“地偏冬少雪，海近夜多风”（其一），“田稻春秋种，园姜伏腊需”（其二），“茉莉头围白，槟榔口沫红”（其三），“绿暗桄榔树，青悬橄榄枝”（其四），“麦收正月近，茶摘上元前”（其五），“不雨犹穿屐，因喧尽佩香”（其七），使人感到亲切、生动。他的有些诗还具有较浓的生活气息，如《桐庐舟中》：“潇洒溪山梦此邦，轻风细雨过桐江。川回几讶船无路，林缺时看屋有窗。野果青包垂个个，水禽白羽去双双。到家会值重阳节，新酿村醅正满缸。”又如《南城曲》：“素罗束发双髻拖，大红衫子小红靴。并马早出南城路，问人杏花多夫多。”王袆的诗风无疑浅俗朴直，但由于有民俗风情、生活气息，所以其诗亦有些艺术魅力。

苏伯衡（生卒年不详），字平仲，金华（今属浙江）人。明初为国子学录，迁学正，被荐擢翰林编修，辞归。洪武十年（1377），学士宋濂荐以自代，复以疾辞。后为处州教授，坐表笺误，下吏死。著有《苏平仲文集》十六卷。
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苏伯衡的散文与王袆有不同的风格，他的特点是繁缛。为了使文章有气势，他善于铺排，善于运用各种修辞方法来加以陈述。如其《王生子文字序》为了说明名江与字子文之间关系，他不惜如此泼墨：“江出岷山，历瞿塘，过滟滪，下三峡，合汉、沔，并沅、湘，吞彭蠡以趋于海。而轨之、排之、鼓之、梗之、逆之、迫之、受之、融之、沮之、激之；而为湍、为滩、为波、为濑、为漩、为沦、为漪、为涟、为涛、为澜；而或蹙、或舒、或乱、或萦、或徐、或疾、或衡、或纵、或仰、或昂、或大、或细，而如云、如雾、如縠、如带、如轮、如洄、如沫、如鳞、如焰、如簾；而天下之文悉备矣。”在这段文字里，作者运用了大量的排比句、博喻句，使人们对“江”产生了多彩多姿的艺术联想，也能较有效地联系“文”字进行开掘。有时，苏伯衡为了使文气酣畅，他不惜进行“反复”阐述：

呜呼！重其身，爱其妻子，不能忘其坟墓、去其乡里，人之情也。而至违乡里、损坟墓、弃妻子而置于艰险之地，则以所重者甚于身、所爱者甚于妻子、所不忘者甚于坟墓、所不可去者甚于乡里也。身非不重也，而有重于身者焉；妻子非不爱也，而有爱于妻子者焉；坟墓非能忘也，而有不可忘于坟墓者焉；乡里非能去也，而有不可去于乡里者焉；夫安得不舍彼而取此哉！

——《跋东子上书》

等于将所要阐述的意旨，从“正”、“反”两个角度强调了两次。这种文风，难怪宋濂以“姿态横逸”夸称之：“平仲辞章，体裁严比，姿态横逸，如春阳被物，或根或荄，或卉或条，或小或大，或圆或偏，各随其物而畅之。”（《送平仲还乡序》）可见，他的繁缛，虽牺牲了简洁，却换来了生动，增强了文学色彩。当然，有时也有太过分的地方，留下了斧凿痕迹，所以郑瑗《井观琐言》批评他：“遣词太繁缛，不可为法。”此外，苏伯衡的不少散文有不少积极的思想内涵，这一点也不应忽视，他的《空同子瞽说》二十八篇，不少是托物寓意的文章。其中有一段假托宋王回答楚王，说明鸡因吐绶而入樊笼，士无以才自眩，就颇发人深省。他的一些序、记也较有思想意义，如《赠岳德清序》，谈到要关心平民的疾苦问题。又如《存斋说》强调注重实际。“耳能听，斯贵矣，非以金玉为珥而贵也。”可见他不崇尚华丽的外表。

胡翰（1307～1381），字仲子，一字仲申，金华（今属浙江）人。明初以荐授衢州教授，洪武三年（1370），召与修《元史》，书成，赐金帛遣归。爱北山泉石，卜筑其下，徜徉十数年而卒。著有《胡仲子集》十卷。
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胡翰的散文风格是明快、晓畅，如其《琴释》描述的“水石之声”与“风霆之声”就有这样特点：

今夫高崖巨壑，原源所出，淙然而鸣，沛然而决，澎湃沓[image: ]
 ，放乎江河之间，[image: ]
 乎舂容而自得，及其遇大礜，批大窽，怒而相射，回旋相薄，大者砰然，小者硁然，听不可极，砉若神物，凭之而莫测，岂非水石之声也邪！鸿蒙广漠之野，噫气鼓之，或穆而清，或凄而厉，八方荡摩，其变也霅然，外阴闭而内阳欲出，二气未分，若与敌遇，轰然动乎九地，[image: ]
 而磕磕飒然而天雨，此非风霆之声也邪！

他的《清风楼记》渲染道院周围的环境，《送吴思道归金陵序》述说金陵人文的繁盛，《送陈仲经赴京师序》谈论医者医术之高明，皆具有这样的特长。胡翰这种明快、晓畅文风与其多为切于世用的经术之文也有一定关系。这类文章尽管文学色彩不够强，但其晓畅的文气仍是值得称道的。

方孝孺（1357～1402），字希直，一字希古，台州宁海（今属浙江）人。他自幼警敏，15岁学作文，就为父友所称赞。20岁游京师，从学于宋濂。宋濂认为：“游吾门者多矣，未有若方生者也，”可见宋濂对他的器重。方孝孺跟随宋濂学习，前后达六年之久。洪武二十五年（1392）明太祖召方孝孺，授以汉中教授，蜀献王闻其贤，聘他为世子师，并名其读书之庐为“正学”，所以人们又称他为“正学先生”。建文帝时，召为翰林学士，进侍读学士。帝有疑问，不时宣召，君臣之间，同于师友。时修《太祖实录》及《类要》诸书，方孝孺皆为总裁。燕王朱棣起兵争夺皇位，建文帝建议讨之，诏檄皆出其手。燕兵攻陷南京，胁迫他投降并起草诏书，方孝孺投笔于地，且哭且骂，引起朱棣的愤怒，不但磔死了方孝孺，而且杀了他的十族（包括门生）。而方孝孺慨然就死，这位“读书种子”终于闭上了他那固执而有几分悲壮的双眼。他著有《逊志斋集》二十四卷。
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方孝孺的散文创作颇为出色，有自己独特的个性风格，正如《四库总目提要》所言，其“文章乃纵横豪放，颇出入于东坡（苏轼）、龙川（陈亮）之间”。也许有人会发出疑问，认为像方孝孺这样思想偏执、漠视文艺的人，为什么会写出笔力纵横、较为出色的散文？其实，如果认真考察方孝孺其人和全部言论，这个问题不难得到解答。方孝孺在具体如何作文上，他根据自己的创作经验，提出了不少较为精辟的、符合创作内在规律的见解。方孝孺深深感到，写文作诗必须具有灵感，有特殊的艺术思维能力。这一点，他是用“神”这个概念来表达的。他在《苏大史文集序》中说：“天下之事，出于智巧之所及者，皆其浅者也。寂然无为，沛然无穷，发于智之所不及知，成于巧之所不能为，非几乎神者，其孰能与于斯乎。”并且举出庄周、李白才是“神于文”的例证。由此可看出他具体作文写诗所欣赏的对象。方孝孺还很重视创作的独创性。他在《与舒君书》里称赞《文赋》就在于它提倡独创：“如曰‘谢朝花于已披，启夕秀于未振’，又曰‘怵他人之我先’，彼未为无见。”他在《与郭士渊论文书》里述说宋濂的教导也是强调为文要创新。他在《张彦辉文集序》中从创作与作家独特个性的关系出发，说明独创的重要，指出：“其形人人殊，声音笑貌人人殊，其言固不得而强同也，而亦不必一拘乎同也。”而且，方孝孺所理解的“辞达”，就是文章要有气势，表达要有艺术感染力：“夫所谓达者，如决江河，而注之海，不劳余力，顺流直趋，终焉万里。势之所触，裂山转石，襄陵荡壑，鼓之如雷霆，蒸之如烟云，登之如太空，攒之如绮縠，回旋曲折，抑扬喷伏，而不见艰难辛苦之态，必至于极而后止，此其所为达也。”（《与舒君书》）由此可见，方孝孺之所以能创作出纵横豪放风格的散文，不是没有思想基础的。

方孝孺散文创作中所表现出来的纵横豪放的风格，主要有如下四个方面。

其一，敢抒己见，立论大胆。这位以弘道为己任的儒家信徒，对于社会一些腐败现象是敢于揭露和抨击的，从《里社祈晴文》也可见一斑。这篇文章与其是说对自然神祇的祈求，不如说是对人间官吏的讽刺：

民之穷亦甚矣！树艺畜牧之所得，将以厚其家而吏实夺之。既夺于吏，不敢怨怒，而庶几偿前之失者，望今岁之有秋也，而神复罚之。嘉谷垂熟，被乎原隰，淫雨暴风，旬月继作，尽扑而捋之。今虽已无可奈，然遗粒委穗，不当风水冲者，犹有百十之可冀，神曷不亟诉于帝而遏之？吏贪肆而昏冥，视民之穷而不恤，民以其不足罪。国莫之罪也。神聪明而仁闵，何乃效吏之所为，而不思拯且活之？……

不用说，方孝孺之所以能如此真率的论述，是与明开国皇帝朱元璋当时提倡整顿吏治的政策分不开的。全文精悍有力，收录此文的《古文小品咀华》评点说：“之字押句，如闻羯鼓”，正所谓理正气昌。又如《鼻对》，从“鼻壅”这件小事出发，说明了内因是变化的根据，所谓“壅蔽之祸，厥有攸自”。并且进而大胆指出：“秦亥蛊昏，赵高乃弑；彼梁偏任，斯有朱异；隋广淫酗，而世基以肆。”祸乱皆由自取。作者由此得出结论，处理“政治”问题一定要处理好内部关系。因小喻大，论述也较为深刻。

其二，善于运用对比、递进的结构方式，使文章的立论鲜明，气势充沛。比如，方孝孺的《蚊对》，刚开始方孝孺就以酣畅的笔墨描写了蚊噬给“天台生”所带来的心理上的压力、情绪上的困扰以及身心上的痛苦。其实，作者的醉翁之意并不在于此，所以，作者以“童子”的答语将笔锋一转，说明异类相噬还可理解，而且蚊子“犹畏谨恐惧，白昼不敢露其形，啖人之不见，乘人之困怠，而后有求焉”，但是同类相噬就更为可怕了，不但白天照样进行，而且凶残千倍：“今有同类者，啜粟而饮汤，同也；畜妻而育子，同也；衣冠仪貌，无不同者。白昼俨然乘其同类之间而陵之，吮其膏而盬其脑，使其饿踣于草野，离流于道路，呼天之声相接也，而且无恤之者。”这实际上接触到人类剥削、压迫的现象。于是，作者责备道：“今子一为蚊所噆，而寝辄不安；闻同类之相噆，而若无闻。岂君子先人后身之道耶！”不难看出，作者不仅以“异类”与“同类”相噆的情况进行了对照，而且论述递进一层，更好地表达出作者要说明的意旨。全篇文气浑灏流转，毫无碍滞之处。

其三，善于运用寓言、比喻等表现手法，既可使笔锋纵横驰骋，又可增强说理性文章的形象性与生动性。比如，方孝孺曾深有体会地指出：“余见世人之好诞者死于诞，好夸者死于夸，而终身不自知其非者众矣，岂不惑哉！”但是，如何说清这个事理呢？方孝孺并非抽象地阐述大道理，而是运用一个故事性颇浓的寓言方式来进行表达，那就是《越巫》这篇散文。这篇散文生动地讲述了一个自夸能治鬼的越巫被“装鬼”的诸少年吓死的全过程。作者写越巫的死，并不是平铺直叙，而是纵横多姿地表现了越巫心理及外部动作的变化，先是“旋其角，且角且走”，还想抵挡一阵；继则是“手慄气慑，不能角其角，铃其铃”；再则是“既而铃坠，惟大叫以行”；最后是“号，求救于人甚哀”。这种描写越充分，笔力越豪肆，越可反衬出越巫治鬼的荒诞性。用不着再费笔墨去进行理性的评述，道理就生动地体现在这个寓言故事里了。又如《指喻》以“左手之拇有疹”而导致“肢体心膂无不病者”为喻，说明“天下之事，常发于至微，而终为大患”。比喻恰切、生动，事理也发人深省。再如《越车》，以越人于晋楚之郊得“辐朽而轮败，[image: ]
 折而辕毁”的敝车为喻，说明学者要善于学习，这充分显示出作者联想的丰富，全篇的文气也矫健多变。

其四，取材广泛。一个作家如果描写对象单纯，往往很难显示出纵横豪放的创作风格。一旦他创作上具有了多样性、丰富性的特点，这往往是纵横驰骋文风的必要前提。方孝孺就有这样的特长。就以其传记来说，方孝孺很注意表现各种具有特殊性格和特殊爱好的人物，从《观乐生传》、《芒芴公传》、《菜根居士传》、《友鹿翁传》、《大笑生传》、《溪渔子传》这些题目也可以看出这一点。如果细加考究，这些传主有不少地方与他人并无不同，但是作者舍弃了这方面的内容，专门表现的是他们与其他人的相异之处，着意刻画、渲染，这样就不平铺直叙，而且各篇的文篇也显得纵横捭阖，富有变化，较有气势了。再如他的杂记，也相当丰富多彩。就从居室记来说吧，如果说《戆窝记》从“士之可贵者在气节，不在才智”切入，说明戆窝主人的品德，那么，《懒窝记》则别出心裁地剖析了“懒”字的新内涵：

自夫常止者而观之，则崖石以不动故坚，山岳以不动故寿，水静则可鉴毫发，地静则可载万物，是皆懒之类也。而子之懒，岂谓是乎！故巧者之奔走，不如拙者之自守；夸者之驰骤，不如静者之悠久。彼措虑于涯分之外，役志于义命之表，孳孳憧憧于尘埃之间而不知止者，又孰若燕居无营，懒自名之为得耶！

至于《益斋记》、《茹荼斋记》、《传经斋记》、《贫乐窝记》、《南斋记》、《静斋记》、《集义斋记》、《藏用斋记》、《适意斋记》、《求古斋记》、《任重斋记》、《养素斋记》、《复斋记》等，更是层出不穷，而且每篇都能针对不同对象驰骋其笔墨。这无疑对其形成纵横豪放的风格有其积极的影响。

第四节 浙地的其他诗人

明初，浙地还出现了大量的诗人，如钱宰、唐肃、谢肃、胡奎、童冀、张著、许继、郑真、乌斯道、凌云翰、李晔、瞿佑等。他们有些诗风相近，有些由于生活道路、创作个性或地域环境的不同，诗风常有相异之处。总之，呈现出较为繁盛的局面。

钱宰（1299～1394），字子予，一字伯均，会稽（今浙江绍兴）人。元至正间，中甲科，亲老不赴公车，教授于乡。明初征修《乐书》，寻以病去。洪武六年（1373），授国子助教，以赋《早朝》诗忤旨，遣归。洪武二十七年又召修《书传会选》。书成，优赍，加博士政仕。著有《临安集》。
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钱宰诗，吐辞清拔，主要表现其在元明之交的动荡年代里与世无争的心境和情绪。如其游历诗《游西山》：“西山一何高，有怀在泉石。荡舟渡西泠，秋水今几尺。渚花泊孤桡，岸草纳双屐。凉风树上至，林影下衣碧。群动方自营，尘机念自息。邂逅方外人，招邀坐深席。悠然外死生，矧复慨今昔。我客语正深，仆夫劝还役。川明月初至，树螟山已夕。归人樵唱来，落日堕西壁。”不计死生、不慨今昔的情绪跃然纸上。又如家居诗《春日闲居》：“霁日檐牙落，光风瓦上生。草晴跳蚱蜢，花暖困狸狌。”辞旨安详，闲字很形象地烘染出来。这些诗当然与艳仄之体不同，这是钱宰诗的最大特点。另外，钱宰有甚多的题画诗，一方面可看到他对画艺的会心，另一方面也可看出他与当时画家的交往。

唐肃（生卒年不详），字处敬，会稽（今浙江绍兴）人。元末官嘉兴学正，明洪武初，召修《礼乐书》，擢应奉翰林文字，兼国史院编修。以疾失朝罢归。谪佃濠卒。著有《丹崖集》八卷。
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从唐肃诗作看来，他的古体诗淋漓挥洒，能充分抒写情怀，如《题张孟兼所注谢翱西台恸哭记后》：“宫中六更初罢鼓，蓝田玺玉沉崖浦。庐陵忠肝一斗血，去作燕然山下土。桐江水落秋日颓，有客歌上严光台。石根敲断铁如意，万里北魂招不来。西风又涸滦河水，故老寥寥知者几。珍重睢阳季叶孙，笺简能裨两朝史。”他的《缙云归隐图歌送陈鲁山》、《题赵仲庸所画滚尘马》等诗皆具有这样特长。他的律诗学习盛唐，注意锤炼，时有秀句，如《镜湖图》：“自怜一曲有心期，不用黄冠诣阙辞。舟近香炉峰下泊，马从酒瓮石边骑。春云竹护方千岛，霜树鸦啼汉守祠。面面屏风开水墨，辋川今日属王维。”但其诗题材较为狭隘，创新精神也不足。

谢肃（生卒年不详），字原功，上虞（今属浙江）人，少与唐肃齐名，于时称会稽二肃。博学负气，坐论海内事，若囊之出物，无所不有。明洪武十九年（1386），举明经，官福建按察司佥事。坐事被逮，太祖御文华殿亲鞫，肃大呼曰：“文华非持掠之地，陛下非问刑之官，请下法司。”乃下狱，狱吏以布囊将其压死。著有《密庵稿》。
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谢肃是位很有个性的人，因而他对古今变化多感慨之辞，诗风磊落不凡，如《马陵行》：“客行忽不乐，停车马陵间。上有悲风古树之萧瑟，下有哀壑流水之潺湲。阴深坏道余古雪，崭岩两壁堆积铁，后面苔封劲箭痕，草头露滴将军血。青荧磷火黄昏明，呼号木魅啼山精。应羞刎颈偿断足，此气千载真难平。西流沂水东沧海，胜负孙庞两安在。为提宝剑舞尊前，落日云霞射光彩。”他如《长平》、《次苜州望即墨感乐毅田单作》、《长安坝》、《韩信城》等诗皆具有这样特点。谢肃的七律诗也写得不错，《四库总目提要》评说是“尤为到格”。如其游历诗：

东流泽受群流广，远近云飞倒影过。万古蛟龙深处有，太阴雷雨四时多。牙船实欲通淝水，锦缆虚疑转汴河。会整废田重灌溉，楚农齐唱有年歌。

——《洪泽》

长淮清泗东南阔，第一山当碧汉横。胜地几回经战马，客舟几回听啼莺。波涛晴动僧伽塔，草木春深义帝城。天际汴河来滚滚，陈留遗俗最关情。

——《盱眙》

能抓住地域的特点写诗，较有功力。

胡奎（生卒年不详），字虚白，海宁（今属浙江）人。生于元至顺间，尝游贡师泰之门。明初以儒学征，官宁王府教授。著有《斗南老人集》六卷。
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胡奎诗颇善于抒怀，能很好地将其闲适的心态和意绪表现出来。如《东园漫兴》：“池荷生夕凉，快风飘然至。窗虚延林色，林螟散花气。地偏人事简，遂我幽栖志。缅怀心所亲，伫立凝远思。”又如《西池晚酌》：“方池散文漪，微飔坐来爽。归禽各已息，华月从东上。故人适我趣，携尊共延赏。隔水闻疏钟，令人起遐想。”适我趣、遂我志的正是“东园”和“西池”这闲雅的情调和氛围。纵观胡奎诸体诗，他的乐府歌行以及七绝较优。他的乐府诗抒情色彩较浓，如《长歌引》、《秋梦引》、《梦游庐山》等皆具有这样特长。他的绝句在当时颇为流行，有所谓道士、隐士诵读其诗的故事流传，其绝句写得清新流畅，如“江上有山复有山，鹧鸪啼处雨斑斑。一声两声行不得，南船北船朝暮还。”（《山鹧鸪辞》）“山蕉叶畔偏宜竹，借我南窗一夏凉。八尺簟纹清似水，秋声月色两相当。”（《移竹》）当然，胡奎诗也有缺点，那就是时有重复的用句，有的诗韵味不浓。

童冀（生卒年不详），字中州，金华（今属浙江）人。明洪武九年（1376），征入书馆，后出为全州教官，迁胡州教授，调北平，坐罪死。著有《尚[image: ]
 斋集》五卷。
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童冀集中甚多和陶诗，尽管“其和诗如茧抽丝，决略不见其艰窘”，有些也能抒写自己性情，如《庚子岁五月中从都还阻风于规林》之一：“我昔少年日，无事幸休居。佩弦戒性缓，每师董安于。迨兹桑榆景，始悟失东隅。屡将孱弱躯，触冒风波途。严冬朔风急，夜绝高邮湖。岂不幸利涉，为计良已疏。古人戒垂堂，况我疾病余。前途谅多险，欲悔将焉如。”但总感创造精神不足。当然，童冀学陶，使他愿意接近生活，诗作反映现实生活的旨趣倒也培养了起来，如《水车行》就较为生动地反映了农村战乱前后水车的情况：

零陵水车风作轮，缘江夜响盘空云。轮盘团团径三丈，水声却在风轮上。大江日夜车北流，高举低坼开深沟。轮盘引水入沟去，分送高田种禾黍。盘盘自转不用人，年年只用修车轮。往年比屋搜军伍，全家载下西凉府。十家无有三家存，水车卧地多作薪。荒田无人复愁旱，极目黄茅接长坂。年来儿长成丁夫，旋开荒田纳官租。官租不阙足家食，家家复藉水田力。一车之力食十家，十家不惮勤修车。但愿人常在家车在轴，不忧禾黍秋不熟。

《罱泥行》描写罱泥筑坝情景，也很亲切。这些诗作较富有生活气息，是难能可贵的。总的看来，童冀诗写得朴健清刚，所以陈田《明诗纪事》说：“金华明初作家林立，往往以古文擅长，若中州之诗，与数子角立于坛坫之间，当亦不多让也。”

张著（生卒年不详），字则明，自号永嘉子，平阳（今属浙江）人。元季游学至吴，遂居常熟。洪武三年（1370）举人，授肤施知县，后升临江府同知，卒于官，得年六十，著有《永嘉先生集》十二卷。
 
[15]



张著推崇老杜、推崇豪雄苍老的诗风，他在《书陆仲伟编类杜诗》中说：“至律、歌行，则音节肃整雄丽，且即事触物，变态百出，苟非才思浩瀚峭绝，岂能以驰骋其意而吐苍老之辞哉？吁！千载之上，舍少陵其谁欤！”他在《虞山廿泳诗序》中说明杜子美由于“见之广者助益多，气之充者语益迈”，所以能写出“豪雄苍老，变态百出”的诗作。因而，张著古体、歌行受老杜影响，写得雅健丽则，如《送碧泉石道士住持吴兴玄妙观》：

太湖三万六千顷，湖阴倒浸群山影。何人宴坐水晶宫，日对湖山适酣咏。风流别驾如神仙，楼居缥缈凌紫烟。海虞仙侣惜别久，思往见之心悁悁。山人苦留不肯住，鹤背次笙过湖去。霞衣光曳五色云，纶巾倒挂三花树。侯亦念君久不来，琳宫瑶席为君开。相逢一笑清虚境，回首海上无蓬莱。我今攀随不可得，酒醒心空重相忆。晚年三月定寻君，洞口桃花春一色。

他如《过缑市》、《与李克敬陆子善分题雪井》、《缪使君之嘉兴贰守赋去思诗分题得仙姑洞》、《龙山歌送卜子敬之无锡幕长》等诗皆具有这样特长。张著的近体诗笔力稍弱，但有些绝句，情韵还较深长，如：“西来鸟鼠出咸阳，东入黄河去渺茫。流尽秦宫脂水气，余波犹荡野鸳鸯。”（《过渭河》）“缑氏山东拥翠屏，石门天削倚苍冥。崧阳明日重回首，三十六峰云外青。”（《过鹅岭关》）也有一定功力。

乌斯道（生卒年不详），字继善，慈溪（今属浙江）人。洪武初，以荐起知石龙县，改永新，坐事谪戍定远，寻放还。尤精楷法。归里后，求诗及书者，户限常满，著有《春草斋集》十卷。
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乌斯道的诗作时常思索着人生的某些哲理，所以《四库总目提要》说他是“寄托深远”，如组诗《古诗》就具有这样的性质。其中有一首写道：“女萝依松柏，松柏不可依。巨干遭剪伐，修蔓殄无遗。女萝当奈何，无依乃其宜。盘旋大化中，春荣秋自萎。升高岂不好，夭折亦足悲。”说明依靠他人是不行的。从艺术上看，乌斯道诗写得清润雅致，《四库总目提要》认为是“吐属清华，能刬除元人繁缛之弊”，如：

英英水上云，乃在潇湘间。朝随江风出，暮逐江风还。盘旋复缥缈，遥接九疑山。重瞳不可见，但见江竹斑。明月照洲渚，于焉长发叹。

——《潇湘水云》

上征天无风，远游橐无金。种兰兰不芳，行吟向江浔。渔父旷达者，庶几知我心。鹤鸣子不和，徒然有哀音。踟蹰当奈何，湘水清且深。

——《泽畔》

读来确感清新流畅。

凌云翰（生卒年不详），字彦翀，钱塘（今浙江杭州）人。元至正十九年（1359）举浙江乡试，除平江路学正，不赴。洪武十四年（1381），以荐授四川成都教授，坐贡举乏人，谪南荒以卒。著有《柘轩集》四卷。
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凌云翰的古体诗才情奔放，行文常有摇曳之姿，如《关山雪霁图》：“前峰后峰雪模糊，东村西村春有无。快雪时晴入佳想，况复见此关山图。关心迢递相联属，玉洁珠光炫人目。扶桑飞上金毕逋，暗水流澌度空谷。野桥行过路三叉，青旗插檐沽酒家，驱驴倦客得少憩，怅望远道还咨嗟。诗翁好事常起早，天寒只恐梅花老。柴门时有故人来，阶下白云须用扫。此图一日落尘寰，笔法依稀荆与关，人生远游固云乐，何似在家长看山。我本识字耕夫耳，占祥便作丰年喜。田园归隐会有时，麦饭饱餐茅屋衣。”从现实生活联想到画图，再从画图引申出现实生活，诗思的联想较为广泛。他的山水游历诗《仓山翫目次瞿宗吉韵》、《送谢铁厓游龙虎山》，题画诗《赵大年芦雁图》、《鬼猎图》皆具有这样优点。他的近体诗写得清新浅近，虽不够精警，但也有些才情，如《夏日书怀次沈钦叔韵》：“黄梅子熟暑蒸润，冬青花开云作阴。昨宵北牖雨声急，明日西湖流水深。论才子建得八斗，换酒太白轻千金。幽怀欲写汑长句，又闻绿树新蝉吟。”

李晔（生卒年不详），字宗表，号草阁，钱塘（今浙江杭州）人。明洪武中官国子监助教。著有《草阁集》八卷。
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李晔以古体见长。他的古体诗题材广泛。他能较生动描绘农村生活的方方面面，如《逃难》描写了元末大动乱中农家四处逃离的情况，《踏车行》描写了由于服差役而耽误农时的情况，《菜圃为邻畜所残》描写了自家青青菜圃为邻豕所吃的情况，《喜雨竹》描写了农家盼来“不尽天瓢泻甘泽”的喜悦心情，皆有一定的生活气息。至于他的《发双溪》、《泊鹭鸶湾》、《息滩》等诗是描画了山水，而《北上行送周士约》、《胡将军歌》、《送胡季诚北上》、《诞日醉吟》等诗则刻画了人物。他的题画诗数量也不少，但各具形志，如《王子约双钩竹歌》、《题五马图》、《青山白云图》、《题钟馗移家图》、《题烟波叠嶂图》，充分表现出艺术构思的多样性和表现手法的丰富性。此外，《谴疟鬼》描写疟疾的病状以及下决心驱逐的情况，亦庄亦谐，饶有情趣。李晔的古体，尤其是歌行，笔锋酣畅，深受一些诗论家的好评。朱彝尊《静志居诗话》评论说：“草阁歌行，则一气孤行，独开生面，正如淮阴之师，多多益善，囊沙拔帜，辟易万人。”汪端《明三十家诗选》评论说：“草阁诗源于杜陵，七古力劲神完，纵横如意，有骏马下坂之势。”

瞿佑（1347～1433），字宗吉，号存斋，钱塘（今浙江杭州）人。洪武中以荐历仁和、临安、宜阳训导，迁周府长史。永乐间，谪戍保安。洪熙间赦还。著有《香台集》
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 、《咏物诗》等诗集。

瞿佑才情烂漫，风情丽逸。尽管《春愁曲》、《古冢行》、《天魔舞》、《美人画眉歌》、《春日即事》等诗是不同题材、不同诗体，但组织工丽则是这些诗的基本素质，这也是其诗最显著的特色。另外，瞿佑还有大量的咏史诗，其实他的《香台集》就是通过闺阁故事生发感慨、抒写情怀的咏史之作，有的还深藏着作者的讥讽和嘲弄，如：

童女楼船去不归，三山何处觅灵芝？神仙只在秦宫里，底事君主却不知。

——《毛女成仙》

咫尺长门有别离，君心宁记主家时。黄金作屋成何事，只办相如买赋资。

——《阿娇金屋》

送旧迎新可自由，笑啼不敢强包羞。谁能耐久知江令，垂老还家尚黑头。

——《乐昌破镜》

他的其他咏史诗也具有历史的厚重感和深沉感，如《汴梁怀古》：“歌舞楼台事可夸，昔年曾此擅豪华。尚余艮岳排苍昊，那得神霄隔紫霞。废苑草荒堪牧马，长沟柳老不藏鸦。陌头盲女无愁恨，能拨琵琶说赵家。”所以，陈田《明诗纪事》评论说：“（瞿佑）咏古之作，最为警策。”这并不是没有道理的。瞿佑也善词，词风清丽。他与凌云翰对后来杭州刘泰的词风颇有影响。此外，他的诗话著作《归田诗话》提供了不少资料，但没有什么理论建树。

平显（生卒年不详），字仲微，钱塘（今浙江杭州）人。洪武初以荐授广西藤县知县，后谪戍云南。沐黔国公清除其伍，延主讲席。卒年七十五。著有《松雨轩集》八卷。
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张洪在《松雨轩集序》中说：“仲微泝长江，径洞庭，道夜郎，谪昆明，其为歌诗怪变豪放，得于远游之助。”所谓“怪变豪放”，的确抓住了其诗歌的特点。平显的歌行有这样的特点：“三茅之山，神仙所居。虎龙余气，磅礴为区。邃古鸿濛老，鼓[image: ]
 造化炉。六丁运飙轮，铸剑如昆吾。紫霞荡射赤[image: ]
 [image: ]
 ，平地乱矗青珊瑚。邹林之下邹公宅，两翁颜童颠雪白。人传千年萼绿华，来嫔洗髓浮邱伯。夜半虚空闻打麦，双崖响应裂如擘。山中宰相脱尘去，服食至今皆琥珀。青童舞力倦，戏浴碧井丹。罡风天上寒，吹堕点苍山。琳宫绛阙不可攀，濯足洱水波涛间。茅君白鹤飞鹮鹮，借招一只骑之还。两翁顾而笑，扶携陟瑶坛。玉杯九醖零露[image: ]
 ，海藤作杖如琅玕。按歌绿云璈，俯仰八极寒，青邱弱水东漫漫，若木倒景摇三韩。素娥纤手折庭桂，一枝赠出烂银盘。”（《三茅归养图为句曲邹公勉题》）他的律诗也具有这样特点：“百道仙符下武当，电光随绕读书堂。诗魔惧挟文穷遁，酒圣灵驱虐鬼藏。墨汗润分瑶草色，篆文清带榔花香。壁琴自此如神助，长觉风霆响洞房。”（《谢寄符》）平显不同于浙地其他诗人的身世，的确对其形成诗歌别具一格的风格，有不可忽视的影响。

许继（1350～1386），字士修，自号观乐生，宁海（今属浙江）人。洪武中尝为台州儒学训导。洪武十九年卒，年仅三十七。著有《观乐生诗集》五卷。
 
[21]



许继是个矛盾性的人物。他本来对生活充满着希望与兴奋，从其自号观乐生可知。他常说，他于天得可乐者五，乐天之朗洁、纤滓不留，乐日之初升、月之方霁，乐霞之舒敛、云之变幻，乐海之深博浩漫、渊之澄莹，乐山之秀拔而远。（参见方孝孺《观乐生传》）因而，其诗常表现他宁静、澄清的兴趣，如《夜坐》：“焚膏继短晷，坐此寒夜深。不意片楮间，乃见古人心，旷怀浩四海，内视不满襟。山空霜月白，猨鹤流清音。”又如《夏日杂言》：“炎暑寡出入，幽室常怀人。清风天外来，澹然成主宾。忘言自谐意，独卧聊任真。谁谓羲皇世，乃属柴桑民。”但是，由于他多病，又不能不影响他的情绪，所以也有一些哀叹之音，如《自遣》：“独坐还长眺，高歌只自听。雨中苗尽绿，烟外树重青。病之怜形瘦，愁多畏酒醒。芙蓉将烂漫，采采忆江行。”当然，他病困己身，还常包含着“留得病身”（《身病中作》）的宽心，所以他主导情绪还是宁静的，这是其诗的基本情调。许继诗作以五古最多，有人说他“步趋陶谢，胸次既高，非徒摹拟”（《明诗纪事》），有人说他“清丽有则，得三谢之遗意”（《续四库总目提要》）。这些说法皆有一定道理，总的看来，他的五古抒情色彩较浓是其显著特色。




 [1]
 关于宋濂的生平，可参见《明史》卷128《宋濂》本传、郑楷《宋公行状》（《国朝献征录》卷20）、王袆《宋太史传》（《国朝献征录》卷22）、王世贞《宋太史诗集序》（《弇州山人续稿》卷50）、朱兴悌、戴殿江编《宋文宪公年谱》等。


 [2]
 《宋文宪公全集》，今存有清嘉庆间刻本，是宋濂著述收罗最为完备的刻本。《四部备要》曾据此刻本铅排行世。在此之前，宋濂著述的版本甚多，其重要版本沿革如下：（1）《宋学士文粹》10卷、补遗1卷，洪武十年（1377）郑济刻本。（2）《潜溪先生集》18卷、附录1卷，天顺元年（1457）黄溥、严埙刻本，集前有王袆序。（3）《宋学士先生文集》26卷、附录1卷，天顺五年（1461）黄誉刻本，是集合《潜溪》前、后、续3集及《文粹》诸书，选择分类，得文600余篇，集前有魏骥序。此集嘉靖间曾翻刻。（4）《宋学士文集》75卷，明正德九年（1514）张缙刻本。其中实有8编，《銮坡集》10卷、《銮坡后集》10卷、《翰苑续集》10卷、《翰苑别集》10卷、《芝园前集》10卷、《芝园后集》10卷、《芝园续集》10卷、《朝京稿》5卷。集前有杨维桢、揭汯、贝琼诸人序。末有张缙后序。据后序云，此本乃宋濂手定，命其子宗燧缮录者。《四部丛刊》据此刻本影印。（5）《重刊宋濂学士先生文集》28卷，嘉靖三年（1524）安正堂刻本，此本乃重刻天顺间黄誉本，将附录2卷计入卷内。（6）《新刊宋学士全集》33卷，有嘉靖三十年（1551）韩叔阳刻本，有嘉靖三十年韩叔阳刻、明末清初递修本。（7）《宋学士全集》32卷，附录1卷，清康熙四十八年（1709）彭始搏刻本，《金华丛书》曾据此刻本印行，但增加了补遗8卷。（8）《宋学士全集》36卷，今有《四库全书》本。可以说，《宋文宪公全集》是吸收了诸版本之长的集大成者。


 [3]
 关于刘基的生平，可参见《明史》卷128《刘基》本传、阮元《畴人传》卷29《刘基传》、黄伯生《刘公行状》（《国朝献征录》卷9）、王世贞《浙三大功臣传》（《弇州山人续稿》卷85）、王馨一《刘伯温年谱》等。


 [4]
 刘基的著作明初曾由其子刘仲璟、孙刘廌分别梓行，有《覆瓿集》24卷、《写情集》4卷、《犁眉公集》5卷、《郁离子》5卷、《春秋明经》4卷。成化六年（1470），戴用、张僖始合为一帙，题名《诚意伯刘先生文集》共20卷，集前有杨守陈序。卷1《翊运录》，为刘基之孙刘廌等所撰，前有王景序。卷2至卷4为《郁离子》，前有吴从善、徐一夔序。卷5至卷14为《覆瓿集》，前有罗汝敬序。卷15、16为《写情集》，前有叶蕃序。卷17、18为《春秋明经》。卷19、20为《犁眉公集》，前有李时勉序。正德十四年（1519），林温依据成化本重新编刻，题名《诚意伯文成公文集》，仍为20卷。嘉靖七年（1528），方远宜依据林本增修，也是20卷。嘉靖三十五年（1556），樊献科根据文章体裁，重新编次为《太师诚意伯刘文成公集》18卷。明末还有《刘文成公集》12卷本，署“钟惺辑评”，似是书商所为。《四库全书》依据成化本收录其书，只是将《翊运录》挪后。现最为流行的是《四部丛刊》本，据乌程许氏所藏明刻本影印。


 [5]
 论述中所引的小标题及其文字均据上海古籍出版社1981年11月出版，魏建猷、萧善芗点校的《郁离子》本。


 [6]
 王袆初著《华川前集》10卷，胡翰、胡行简为序，又著《华川后集》10卷，宋濂、苏伯衡为序。明正统年间义乌丞刘丞既清朝易其谥为“忠文”，又合辑其集，刊刻行世，题名《王忠文公文集》，凡24卷。继而有嘉靖元年（1522）张齐刻本。再有万历三十二年（1604）张维枢刻本，并刻吴宽所撰祠记、李默所撰祠墓记，还附有王绅《继志斋文稿》2卷、王黍《王聩斋诗稿》1卷、王汶《王齐山稿》1卷。收入《四库全书》的就以此刻本为底本。另外，《乾坤正气集》、《金华丛书》、《丛书集成初编》收有《王忠文公集》，凡20卷本。


 [7]
 《苏平仲文集》初刻于洪武年间，由林方直编集。分为16卷。此刻本今已不存。再刻于正统年间，由黎谅重刊。此刻本今存。收入《四库全书》的即以此刻本为底本。《四部丛刊》也影印了此刻本。另外，《苏平仲文集》还有清抄本行世，上有清徐时栋跋。


 [8]
 《胡仲子集》刊刻于洪武十四年（1381），为胡翰门人刘刚及浦阳王懋温所编，凡10卷，文9卷，诗1卷。此刻本今存。收入《四库全书》者即以此为底本。后《金华丛书·集部》、《丛书集成初编·文学类》皆收入此集。另外，《胡仲子集》还有若干种明、清抄本传世。


 [9]
 方孝孺为建文帝殉节后，其诗文开始禁之甚严，其门人藏其遗稿，宣德后稍传于世。天顺七年（1463），初刻其诗文，仅有267首，前有林右、王绅、赵洪序，是为蜀本。再刻于成化十六年（1480），凡30卷，前有谢铎、黄孔昭序，末有张弼书后，宁海令郭绅刊刻，是为邑本。正德十五年（1520）顾璘守台时，删并为24卷，梓于郡斋，是为郡本。嘉靖四十年（1561），王可大、范惟一、唐尧据上三刻本，重加审定，有删有补，仍定为24卷，这就是较为流行的定本。《四库全书》收录者正以此刻为底本。这24卷本尚有《四部备要》、《四部丛刊》本。另外，《正谊堂全书》、《丛书集成初编》收有《方正学先生文集》7卷本，《三异人文集》收有《李卓吾评选方正学文集》11卷本，《明八大家集》收有《方正学先生集选》13卷本，《广理学备考》收有《方正学集》1卷本。


 [10]
 《临安集》，《明史·艺文志》和焦竑《国史经籍志》俱未著录，恐与明代无刻本只有抄本传世有关。现存有数种明抄本，明澹生堂抄本，前有洪武二十九年（1396）钱宰自序二篇，此抄本凡10卷，诗5卷，文5卷。其他明抄本，也是10卷。这几种明抄本，《四库全书》的馆臣皆未见，因从《永乐大典》中采掇编排，参以诸选本所录，厘为6卷。


 [11]
 据清陆心源《仪顾堂题跋》记述：“《丹崖集》8卷，附录1卷，题曰会稽唐肃处敬著。天顺的刊本，旧为璜川吴氏藏书。前有宋濂、戴良、申屠衡诸序，后有天顺八年平湖沈琮刊板跋。”此刻本大陆已不存，但台湾存有此刻本。今有多种抄本传世，有澹生堂抄本、研古楼抄本、五百经幢馆抄本及其他若干种清抄本。此集按体编次，卷1为赋，卷2为五七言古诗，卷3为乐府、歌行、五言律诗，卷4为七言律诗、五七言绝句，卷5为记，卷6为序、赞，卷7为箴铭、著，卷8为题跋、墓志。附录则行状、像赞、挽章。《四库全书》未著录。


 [12]
 《密庵稿》，初刻于洪武三十一年（1398），分甲至癸10卷，甲卷五言古诗，乙卷歌行，丙卷近体五言、长律五言，丁卷近体七言，戊卷近体七言、长律七言、绝句五言、绝句七言，己卷记，庚卷、辛卷序，壬卷墓志、传、行状、说，癸卷跋、诔、祭文、铭、杂著，计诗稿5卷，文稿5卷。集前有戴良序。此刻本今存，《四部丛刊三编》收入此刻本。其稿再刻于隆庆三年，集前有从孙谢瑜、玄孙谢谠、六世孙谢师严序，此刻本不久毁于火。其稿三刻于天启五年（1625），集前又增加了七世孙谢伟序。此刻本今存。这几种刻本《四库全书》的馆臣皆未见，故收入《四库全书》者是《永乐大典》辑本，为8卷。


 [13]
 《斗南老人集》初刻于永乐年间，由宁王府文英馆所刊刻，集前有宁王朱权序。今存有此刻本，传本甚稀，弥足珍贵。收入《四库全书》者即以此刻本为底本。几种6卷本抄本也似从这刻本过录。另外，还存有姚绶抄本，只有4卷，上有项元汴跋，而无宁王朱权原序，此本显是未足本。


 [14]
 《尚[image: ]
 斋集》，今仅有《四库全书》本。


 [15]
 《永嘉先生集》，今有抄本传世，卷内题“胤子规同弟矩敬集，大理寺左寺正严本校正”。此集凡12卷，按体编次，诗9卷，文3卷。集前有宣德二年吴纳序，宣德三年王直序。从中可知其集由张著儿子规编集，严本为之校雠梓行，初刊于宣德年间，此抄本正是从宣德本录出。由于宣德本早已不存，此抄本就显得特别珍贵。《四库全书》未著录其集。


 [16]
 乌斯道诗文集有二种重要版本，一是《春草斋集》，凡11卷，诗5卷，文6卷，附录1卷，今存有明崇祯二年（1627）萧基刻本，其后附录的名公赞、春草集歌咏1卷为其8世孙乌献明编辑。收入《四库全书》者即以此刻本为底本。《四库全书总目》说其集10卷，诗5卷，文5卷，可能是馆臣计算之误。另一种是《春草斋集选》，文6卷，诗1卷，附录1卷，今存有清康熙年间乌震刻本，这是个选本。


 [17]
 据瞿佑《归田诗话》载，凌云翰因“坐贡举乏人，谪南荒以卒”，故所作诗文杂著，藏稿于家。至永乐中，其孙始编为4卷。今仅有数种清抄本传世，并附词1卷。收入《四库全书》者也是以一种清抄本为底本。


 [18]
 《草阁集》8卷，其中《诗集》6卷、《拾遗》1卷、《文集》1卷，今有数种清抄本及《四库全书》本传世。


 [19]
 《香台集》分上、中、下3卷，每卷诗40首。今仅有抄本传世。明高儒《百川书志》史部传记类著录是集时说：“皇明钱塘存斋瞿佑宗古著。纂言纪事，得百一十题。事关闺阁，辞切劝惩。仍以本事附于题后，傍注系于诗下。资人咏吟之趣，而广见闻之方，庶几咏史之作也。”其记述除诗作数目与今存抄本略有出入外，所说的形式与今抄本相同。诗题均为4字，诗题后有故事，一般七八十字左右，长者达二百余字，短者二十字左右。诗皆为七绝，诗后有注释。王重民《中国善本书提要》评论是集时说，其注释“疑并佑一人所为，其注非后人所加”。实非如此。据徐伯龄笔记《蟫精隽》卷4载：“予读先生《香台集》，惜其引据奇僻，而无释之者，后学病焉。菊庄（刘泰）乃命予宜为之注，承命三阅月，而书始成。”卷15又载：其诗“引用深僻，讽刺切实，读者不能遍考，每遇事而病焉。予尝为菊庄言之，先生乃命之为训诂。因不惜僭妄，承命考注，阅三月而稿成。凡引书千有余种”。可见，注释实为徐伯龄所为。


 [20]
 《松雨轩集》初刻于滇南，集前有宣德五年（1430）张洪序、景泰元年（1450）柯暹序。此集凡8卷，以诗体编次。嘉靖中，其裔孙本楷重新梓行，除张洪、柯暹序外，又有陈霆嘉靖十七年（1540）序。今存有嘉靖刻本。清内府《宛委别藏》即据此刻本著录。清知不足斋抄本亦据此刻本。清咸丰年间，劳权据知不足斋抄本重录，并加以校勘，还辑《补遗》1卷、《附录》1卷。《武林往哲遗著》即据劳权抄本著录。《四库全书》未著录其集。


 [21]
 《观乐生诗集》，今仅存有成化年间四明重刻本，传本甚稀。《四库全书》未著录其集。


第二章 高启及吴地其他诗文作家

同浙地一样，吴地一带在明初也是一个文化发达地区，这里出现了不少诗文作家，形成较为繁盛的创作局面。其中具有悲剧命运的高启更是这诗文作家群中的杰出代表。

第一节 高启

高启（1336～1374），字季迪，号槎轩、青丘子，长洲（今江苏吴县）人。高启祖籍开封，随宋室南渡，家于临安山阴。元末浙中战乱，避地吴门，卜居长洲北部。张士诚据吴称王，用饶介为淮南行省参政，高启是其幕僚。明洪武二年（1369），应召纂修《元史》。次年史成，授翰林编修，七月，授户部右侍郎，高启以“逾冒进用”为辞而恳求辞官，得到允许，放归田里。《明史·文苑传》曾指出：“启尝赋诗，有所讽刺，帝嗛之，未发也。”据说所赋诗就是《宫女图》。诗云：“女奴扶醉踏苍苔，明月西园侍宴回。小犬隔花空吠影，夜深宫禁有谁来？”后高启为魏观写《郡治上梁文》而被朱元璋借故腰斩于南京，死时年仅三十九岁。
 
[1]

 他著有诗集《高太史大全集》十八卷、文集《凫藻集》五卷及《扣舷集》词一卷。
 
[2]



高启兼善诸体诗。这并非偶然，这与其有明确的指导思想有关。他在《独庵集序》中说：“诗之要，有曰格、曰意、曰趣而已。格以辨其体，意以达其情，趣以臻其妙也。体不辨则入于邪陋，而师古之义乖；情不达则堕于浮虚，而感人之实浅；妙不臻则流于凡近，而超俗之风微。三者既得而后典雅、冲淡、豪俊、秾缛、幽婉、奇险之辞，变化不一，随所宜而赋焉。”高启之所以能兼善诸体，就在于他首先在“辨其体”的基础上，又进一步“达其情”、“臻其妙”的结果。而且，他的诸体诗也显示出较为多样化的风格特色，有的豪放，有的直朴，有的清丽，有的幽婉。

高启的乐府诗，能继承现实主义的优良传统，较生动、较形象反映当时农村的生活，如《湖州歌送陈太守》、《牧牛词》、《捕鱼词》、《养蚕词》、《射鸭词》、《伐木词》、《打麦词》、《采茶词》、《田家行》、《照田蚕词》等。在这些诗中，有的反映农村的生活情趣和生产的风俗，例如：

射鸭去，清江曙。射鸭返，回塘晚。秋菱叶烂烟雨晴，鸭群未下媒先鸣。草翳低遮竹弓彀，水冷田空鸭多瘦。行舟莫来使鸭惊，得食忘猜正相斗。觜唼唼，毛褷褷，潜机一发那得知。

——《射鸭词》

雉雏高飞夏风暖，行割黄云随手断。疏茎短若牛尾垂，去冬无雪不相宜。场头负归日色白，穗落连枷声拍拍。呼儿打晒当及晴，雨来恐有飞蛾生。卧驱鸟雀非爱惜，明年好收从尔食。

——《打麦词》

有的诗则进一步反映农村生活的困苦及受压迫、受剥削的痛苦现实，例如：

草茫茫，水汩汩。上田芜，下田没。中田有麦牛尾稀，种成未足输官物。侯来桑下摇玉珂，听侬试唱《湖州歌》。《湖州歌》，悄终阕，几家愁苦荒村月。

——《湖州歌送陈太守》

尔牛角弯环，我牛尾秃速。共拈短笛与长鞭，南陇东冈去相逐。日斜草远牛行迟，牛劳牛饥惟我知。牛上唱歌牛下坐，夜归还向牛边卧。长年牧牛百不忧，但恐输租卖我牛。

——《牧牛词》

高启本是一个出身较为贫寒的人，他说：“少贱习圃事，种蔬每盈畴”（《尹明府所藏徐熙嘉蔬图》），“我本东皋民，少年习耕[image: ]
 ”（《京师尝吴粳》）。因而他产生同情与关怀农民生活的思想情感是很自然的事。这类乐府诗往往感情真挚，语言质朴。

如果说，高启一些乐府诗以感情真挚、语言质朴取胜，那么他的长短句歌行则以感情豪宕奔放、语言凌厉多姿见长。如其《青丘子歌》生动勾勒出一个自负者的形象：

青丘子，臞而清，本是五云阁下之仙卿。何年降谪在世间，向人不道姓与名。蹑[image: ]
 厌远游，荷锄懒躬耕。有剑任锈涩，有书任纵横。不肯折腰为五斗米，不肯掉舌下七十城。但好觅诗句，自吟自酬赓。田间曳杖复带索，旁人不识笑且轻。谓是鲁迂儒、楚狂生。青丘子，闻之不介意，吟声出吻不绝咿咿鸣。朝吟忘其饥，暮吟散不平。当其苦吟时，兀兀如被酲。头发不暇栉，家事不及营。儿啼不知怜，客至不果迎。不忧回也空，不慕猗氏盈。不惭被宽褐，不羡垂华缨。不问龙虎苦战斗，不管乌兔忙奔倾。向水际独坐，林中独行。……

这原来是一个恃才傲物、耿介绝俗的苦吟诗人的形象。这个形象的自我价值就在于沉浸在诗艺之中，其他全然不顾，一系列的排比句，将其形象栩栩如生地烘染出来。这是诗人自己，是诗人情感外泄的绝妙表现。如果说，《青丘子歌》是塑造的个人形象，那么《登金陵雨花台望大江》境界就开阔得多，它塑造大江的形象，是诗人登台览江后生发的感慨，抒写了明朝大统一后的喜悦之情：

大江来从万山中，山势尽与江流东。钟山如龙独西上，欲破巨浪乘长风。江山相雄不相让，形胜争夸天下壮。秦皇空此瘗黄金，佳气蔥蔥至今王。我何郁塞何由开，酒酣走上城南台。坐觉苍茫万古意，远自荒烟落日之中来。石头城下涛声怒，武骑千群谁敢渡。黄旗入洛竟何祥，铁锁横江未为固。前三国，后六朝，草生宫阙何萧萧！英雄乘时务割据，几度战血流寒潮。我生幸逢圣人起南国，祸乱初平事休息，从今四海永为家，不用长江限南北。

全诗波澜壮阔、奔放驰骋，有一股撼人心魄的气势。他如《[image: ]
 蜼子歌》、《赠刘生歌》、《听钱文则琴呈良夫》、《赠醉樵》、《登阳山绝顶》等诗都具有这样特点。所以有人说高启歌行有李太白的风范，看来是有道理的。

至于说到高启的五古，则更具有另一番特色。汪端《明三十家诗选》中说其“五言古得柴桑之真朴，辋川之雅澹”。虽有些过誉，但其绝大多数诗作的风格的确是较为真朴雅澹的。组诗《咏隐逸十六首》竟歌咏了那么多隐士逸民，仿佛诗人是在沉稳宁静的感情状态中一首一首吐露了出来，这正是他志趣所在。如果说，《青丘子歌》是外在感情的表现，那么，这组诗则是深层心态的披露。他深感出仕的险恶和风险。这一点，其组诗《寓感二十首》就表现出来了。其第七首云：“大道本夷直，末路生险[image: ]
 。杯酒出肺肝，须臾起相疑。田蚡排窦婴，赵高诬李斯。倾挤不少假，权宠实灾基。凿井当得泉，种桑会成丝。祸福皆自致，天道信难欺。出亡无所舍，千载使人悲。”可见他对统治阶级内部矛盾比较敏感，因而诗人对人生则有一种恐惧感了。尽管陶渊明与高启有较为一致的喜欢隐逸的感情，但五古诗的歌咏对象则不同。如果说，陶渊明是直朴地歌咏田园之趣，那高启则真朴地倾吐人生的忧伤和怅惘。如“惆怅未眠人，空斋几回听”（《闻钟》），“发言恐有忤，蹈足虑近危”（《我昔》），“圆魄忽西倾，悉看堕空境”（《月林清影》），“人事诚多乖，忧来卧闲房”（《春日言怀》），“幽卧意不适，出门聊独行”（《独步登西丘》），“两事不可齐，人生苦难足”（《晓起春望》），“慨彼主父言，鼎食何其危”（《东园种蔬》），“寒景暮苍然，归人独愁思”（《舟归雨中》），“不向此乡居，飘零复何处”（《渡吴淞口》），这样的感情自然会使地勇于辞官、乐于返乡了。高启的五古同乐府一样，还有一个值得注意的特点，那就是清人赵翼《瓯北诗话》所指出的：“多主叙事，不著议论，盖用古人‘意在言外’之法。”这也是他注意学习李白乐府与五古的结果。

论到高启的七古，会自然联想到他长短句歌行的特色，但他的七古不如长短句歌行奔放。汪端对其诗的评语“才气豪健而不剑拔弩张，辞采秀逸而不字雕句绘”（《明三十家诗选》），用来说明其七古的特点颇为允当。从《忆昨行寄吴中诸故人》诗可清楚看到他的这些特长：

忆昨结交豪侠客，意气相倾无促戚。十年离乱如不知，日费黄金出游剧。狐裘蒙茸欺北风，霹雳应乎鸣雕弓。桓王墓下沙草白，彷彿地似辽城东。马行雪中四蹄热，流影欲追飞隼灭。归来笑学曹景宗，生击黄獐饮其血。皋桥泰娘双翠娥，唤来尊前为我歌，白日欲没奈愁何！回潭水绿春始波，此中夜游乐更多。月出东山白云里，照见船中笛声起。惊鸥飞过片片轻，有似梅花落江水。天峰最高明日登，手接飞鸟攀危藤。尤门路黑不可上，松风吹灭岩中灯。众客欲归我不能，更度前岭缘崚嶒。远携茗器下相候，喜有白首《楞伽》僧。馆娃离宫已为寺，香径无人欲愁思。醉题高壁墨如鸦，一半攲斜不成字。夫差城南天下稀，狂游累日忘却归。座中争起劝我酒，但道饮此无相违。自从飘零各江海，故旧如今几人在。荒烟落日野乌啼，寂寞青山颜亦改。须知少年乐事偏，当饮岂得言无钱。我今齿发虽未老，豪健己觉难如前。去日已去不可止，来日方长犹可喜。古来达士有名言，只说人生行乐耳！

从这首诗我们对高启这个复杂形象的认识就会更为丰富一些。高启集中类似这首诗特点的七古确也不少。如《草书歌赠张宣》、《练圻老人农隐》、《听教坊旧妓郭芳卿弟子陈氏歌》、《期张校理王著作徐记室游虎阜》、《答余左司沈别驾元夕会饮城南之作》、《书梦赠徐高士》、《九日与客登虎丘至夕放舟过天平山》等，这里就不一一评说了。

高启的律诗是以清华朗润为其特色的。这些诗有辞采清丽、音节清脆、描述凝炼、刻画精细的特长，尤其是七律更为出色一些，例如：

匹马倦嘶风，萧萧逐转蓬。地经兵乱后，岁尽客愁中。晚渡回潮急，寒山旧驿空。可怜今夜月，相照宿江东。

——《晚次西陵馆》

新烟著柳禁垣斜，杏酪分香俗共夸。白下有心皆绕郭，清明无客不思家。卞侯墓上迷芳草，卢女门前暎落花。喜得故人同待诏，拟沽春酒醉京华。

——《清明呈馆中诸公》

马前风叶助离声，楚驿都荒不计程。一会尚淹三具事，几家曾见十年兵。夕阳望树烟生戍，秋雨残荷水绕城。父老不须重叹息，君来应有故乡情。

——《送何明府之秦邮》

赵翼《瓯北诗话》曾这样评述高诗：“盖其用力全在使事典切，琢句浑成，而神韵又极高朗，此正是细腻风光，看是平易，实则洗练功深。观唐以来诗家，有力厚而太过者，有气弱而不及者；惟青丘适得诗境中恰好地步，固不必石破天惊，以奇杰取胜也。”又说：“此等诗气调才力，不减于唐，而典丽细切更过之，前、后七子所未梦见也。”这两段话很确切地道出了高启律诗，尤其是七律的优点所在之处。

高启绝句的风格近似于律诗，只是绝句更为活泼自然一些，例如：

山空响更远，雨过流还急。余沫洒回风，一林红树湿。

——《飞泉坞》

欲挽长条已不堪，都门无复旧毶毶。此时愁杀桓司马，暮雨秋风满汉南。

——《秋柳》

关外垂阳早换秋，行人落日[image: ]
 悠悠。陇山高处愁西望，只有黄河入汉流。

——《凉州曲》

比较起来，高启的七绝优于五绝，五绝纤弱一些，七绝浑成一些。由此可见，兼善各体的高启在各体之间仍然有一些高低之别、优劣之分。

上面已说过，所谓“辨其体”，是包含“师古之义”的。高启《独庵集序》中还说：“夫自汉魏晋唐而降，杜甫氏之外，诸作者各以所长名家，而不能相兼也。学者誉此诋彼，各师所嗜，譬犹行者埋轮一乡，而欲观九州之大，必无至矣。……故必兼师众长，随事摹拟，待其时至心融，浑然自成，始可名大方而免夫偏执之弊矣。”这说明高启师古要兼师众长。这方面，赵翼《瓯北诗话》作过较细致的分析：“然青丘非专学青莲者，如《游龙门》及《答衍师见赠》等作，骨坚力劲，则竟学杜。《太湖》及《天平山》、《游城西》、《赠杨荥阳》、《寄王孝廉乞猫》等作，长篇强韵，层出不穷，无不一懈笔，则又学韩。《送徐七往蜀山书舍》，古体带律，奇峭生硬，更与昌黎之《答张徹》，如出一手。集中本有《效乐天体》一首，又《听教坊旧妓郭芳卿弟子陈氏歌》一首，亦神似长庆。《中秋玩月张校理宅》，又似李义山。《玉波冷双莲》及《凤台曲》、《神弦曲》、《秦筝曲》、《待月词》、《春夜词》、《黑河秋雨引》，又似温飞卿。《蔡经宅》及《书梦赠徐高士》、《赠李外史》等作，又皆似《黄庭经》。可见其挫笼万有，学无常师也。”《四库总目提要》也说其诗：“拟汉魏似汉魏，拟六朝似六朝，拟唐似唐，拟宋似宋，凡古人之所长，无不兼之。”这种学习精神，正是其能兼善诸体的重要条件。但是，高启在兼师众长中，又提倡“随事摹拟”，因而他的各体诗中都存在着或多或少的摹拟成分，限制了他的独创性。而且，他赞美的众体兼善的杜甫，其诗作仍有总体风格特征在，那就是沉郁悲壮，但是，我们要寻找高启的总体风格特征则很难，这恐怕也是高启难以企及杜甫的重要原因之一。

高启不仅是一位杰出的诗人，而且善于作文。黄宗羲曾感叹过：“季迪之文，清新奋发，世无知之者，将无诗掩其文乎！”（《明文授读》）其实，有成就的创作终究不会被淹没的。纵观高启的散文，有三大优点：其一，析理精警、形象，如《清言室记》讲述了一个问题的两个方面，一是说明观人必先观言；二是提倡“内外一致”，反对“若昔人之矫为”。不难看出，这里包含着一些辩证法的思想闪光。高启注意到了人言之间复杂的多层次的联系。这种联系有其一致性，这是基本的，所以要提出观人必先观其言，但这种一致性又不是绝对的，历史上就出现过“士大夫有擅声势之强、溺酣淫之乐而唱为清淡、假以自高者”，所以他又提倡“内外一致”。道理剖析得入情入理，而且论述也形象生动，所以有理明气昌的特色。他如反对大吃大喝、提倡贫贱自守作风的《黄石山房记》，强调“静也系于人，不系于物”的《静者居记》，说明“务于虚寂”就在于“烛至幽而不遗，察至隐而能著”的《生白室记》，提倡学问就在广泛的实践活动中的《蜀山书舍记》等皆有这样的特长。其二，叙述劲健、流畅，如《书博鸡者事》对“博鸡者”严惩豪民的叙述就具有这样的长处：

一日，博鸡者遨于市，众知有为，因让之曰：“若素名勇，徒能藉贫孱者耳！彼豪民特其赀，诬去贤使君，袁人失父母，若诚丈夫，不能为使君一奋臂耶？”博鸡者曰：“诺。”即入闾左，呼子弟素健者，得数十人，遮豪民于道；豪民方华衣乘，从群奴而驰，博鸡者直前捽下提殴之，奴惊，各亡去，乃褫豪民衣自衣，复自策其马，麾众拥豪民以前，反接徇诸市，使自呼曰：“为民诬太守者视此。”一步一呼，不呼则杖其背尽创。豪民子闻难，鸠宗族僮奴百许人，欲要篡以归。博鸡者逆谓曰：“若欲死尔父，即前斗，否则阖门善俟，吾行市毕，即归若父，无恙也。”豪民子惧遂杖杀其父，不敢动，稍敛众以去。袁人相聚从观，欢动一城。……

通篇文气充沛，将博鸡者放在矛盾斗争的风口浪尖上，塑造得栩栩如生。他的《胡应炎传》、《墨翁传》、《南宫生传》等皆具有这样的叙事特长。其三，描写凝练、真切，高启往往能抓住描写对象的特征，三言两语将其形象勾画出来，决不拖泥带水，如《游天平山记》对于山上的描写：“山多怪石，若卧若立，若搏若噬，蟠拏撑拄，不可名状。复有泉出乱石间，曰白云泉，线脉萦络，下坠于沼。举瓢酌尝，味极甘冷。泉上有亭，名与泉同。草木秀润，可荫可息。过此则峰回磴盘，十步一折，委曲而上，至于龙门，两崖并峙，若合而通，窄险深黑，过者侧足。”他的《槎轩记》对“众槎”情状的描绘，《游灵岩记》对灵岩环境的描述，《师子林十二咏序》对师子林状况的描写，莫不是如此情况。至于散落在各类散文中的零星描述，那就更具有这样特点了。清人陈璋在《凫藻集序》里认为高启散文有“气体醇茂”、“词章清丽”、“文澜壮阔、思理精邃”等优点，看来这并非是无谓的吹捧之辞。

第二节 杨基、张羽、徐贲等诗文作家

高启、杨基、张羽、徐贲在当时享有诗名，并称为“吴中四杰”。杨基、张羽、徐贲均善画，其诗歌也有自己的一定特色。

杨基（1326～1378后），字孟载，号眉庵，其先世嘉定州（今四川乐山）人，其祖父仕于江左，因而他生长于吴中（今江苏苏州）。幼颖敏绝人，他在《梁园饮酒歌》一诗中自信地说：“二龄能言学诵诗，四龄指字识某某，五龄琢句对虚实，联青俪黄配奇偶，客来当座赋短章，四韵不待八叉手，九齿六经已毕读，掩卷背诵无掣肘。”年轻时尝效铁体赋《铁笛歌》，受到杨维桢的赏识。元末曾入张士诚幕，未几谢去，又客饶介所。明初，安置临濠，旋徙河南开封。洪武二年（1369）放归，寻起知荥阳知县，杨基上书乞留京，用为大常寺典簿，不久谪居钟离，洪武四年，又荐为江西行省幕官，不久又落职居金陵金川门。洪武六年复起，出使湖南广右，召还授兵部员外郎，后又出为山西按察副使，进按察使。后被谗，夺职，供役卒于工所。著有《眉庵集》。
 
[3]



杨基是一位较为敏感的诗人，其诗较生动地表现了他复杂的心态。在元末大动乱中，他写的组诗《感怀》就体现了他的多变的思想和情绪。他一方面认为成事业者必须经过磨难：“清霜凋百草，亦令脆者坚。士不遇患难，智虑何由全！玄德髀肉生，重耳十九年。一为三国雄，一为五霸先。”也认识到民心的重要性：“一女不得织，三女叹无衣，一夫不暇耕，八口皆啼饥。饥寒迫于身，谁能不为非！”但他自己却提倡明哲保身，说什么：“和寡非所悲，炫玉徒取祸”，“君子当识时，守身如处女”，“位卑谏勿直，直谏君心疑”等等。入明后，他的思想和情绪更加染上一层悲凉色彩，忽而流放、忽而做官、忽而落职的动荡遭遇使他有点无所适从，诗中常流露出复杂、凄苦的心情。他流放时向朋友倾诉道：“清游未竟夕漏终，落月残星悲一概。激烈正醉金陵酒，漂泊芝泛濠梁载。城荒地僻生计拙，时脱春衫倩人卖。破楼夜雨邻钟急，委苍秋风茅屋坏。斯时愁绝正难禁，君独相看劝余耐。”（《舟入蒸河怀徐幼文》）他暂时做官时又连连感叹道：“他年得遂归田计，多种墙阴十庙桑。”（《寄题水西草堂》）“他时解绶归故里，相期结居吴江皋。”（《忆昔行赠杨仲亨》）他落职乡居时好像得到了安身之地：“暂须依薄俗，憩此窜余身。”（《江村杂兴》其二）“不因迂僻地，那得此身安。”（《江村杂兴》其八）但是愁、悲情绪依然如故：“判醉望愁醒，愁因醉转增。”（《江村杂兴》其四）“自怜知己尽，空负壁间吟。”（《江村杂兴》其十一）看来，明王朝的建立并未给杨基带来什么欢乐，这与高启等人有着相似之处。这样的思想情绪带有地域特点，也带有时代色彩。

朱彝尊《静志居诗话》里曾指出：“王元美（世贞）《卮言》谓孟载七律‘尚短柳如新折后，已残梅似半开时’，类《浣溪沙》词中语，予谓不特此也，如‘芬草渐于歌馆密，落花偏向舞筵多’，‘细柳已黄千万缕，小桃初白两三花’，‘布谷雨晴宜种药，葡萄水暖欲生芹’，‘雨颉风顽枝外蜨，柳遮花映树头莺’，‘花有底忙冲蜨过，鸟能多慧学莺啼’，‘且自细听莺宛宛，莫教深惜燕匆匆’，‘春色自来皆梦里，人生何必在尊前’……试填入《浣溪沙》，皆绝妙好辞也。”这种以词为诗的现象，说明了杨基诗歌在语言风格上的特点，那就是文采雅丽纤蔚，音韵婉转流畅。再从以下完整的两首诗完全可以体会到他为诗的这方面的特长：

秾李积皓雪，繁桃炫朝霞。江边日日见春色，尽是寻常女儿花。东阑一树能倾国，千瓣玲珑谁剪刻？半吐疑红却胜红，全开似白元非白。旁虽浅淡正复浓，雅丽称月间宜风。阴时晴午各异态，嗔喜笑[image: ]
 无不工。嗟我匆匆薄书急，时复微吟对花立。白苎犹沾夕露香，青鞋不怕苍苔湿。而今飘泊楚江滨，想象丰仪一怆神。惆怅当时看花客，对花还说去年人。

——《忆左掖千叶桃花》

浓如烟草淡如金，濯濯姿容袅袅阴。渐软已无憔悴色，未长先有别离心，风来东面知春浅，月到梢头觉夜深。惆怅吴宫千万树，乱鸦疏雨正沉沉。

——《新柳》

有人形容他的诗“如玉袖临春，翩翩自喜”（见《明诗综》），这进一步形象地说明其诗的语言风格。这种风格的诗自然较为缺乏深沉厚重之感了。

杨基兼善诸体诗，他的五律、七律、七绝皆有一些琢句精工的佳作。比如他的五律《岳阳楼》就颇为脍炙人口：

春色醉巴陵，阑于落洞庭。水吞三楚白，山接九疑青。空阔鱼龙气，婵娟帝子灵。何人夜吹笛，风急雨冥冥。

沈德潜《明诗别裁集》评论此诗说：“应推五言射雕乎，起结尤入神境。”当然，他的七律比五律的佳作更多一些，都穆《南濠诗话》曾较为全面地论述过：“孟载诗律尤精，如云‘花无桃李非春色，人有笙歌是太平’，‘一官不博三竿日，万事无过两鬓星’，予爱其闲旷，及云‘乱世身如危处立，异乡人似梦中来’，‘千金已废床头剑，一字无存架上书’，则又叹其困穷。如云‘红雨落花来衮衮，绿波芳草去迢迢’，‘六朝旧恨残阳里，南浦新愁细雨中’，予爱其含蓄。及云‘柳色嫩于鹅破壳，藓痕斑似鹿辞胎’，‘小雨送花青见萼，轻雷催笋碧抽尖’，则又惊其新巧。至‘翠袖锦筝邀上客，画船银烛照归人’，‘高楼锦瑟花连屋，深巷珠簾柳映桥’，则又见其情致之绮丽矣。‘宣王石鼓青苔澁，武帝金盘玉露多’，‘八阵云开屯虎豹，三江潮落见鼋鼍’，则又见其气象之突兀矣。他如‘半醉半醒花冉冉，闲愁闲闷雨沉沉’，‘恨不发如春草绿，笑曾花似面颜红’，‘万里归心鸥送客，片时残梦鸟惊人’，则又优柔痛快，而无牵合排比，其亦诗人之豪者哉。”尽管所举诗例并非皆是佳诗，但杨基运用七律的功力较为深厚则依然可见。他的七绝写景抒情尚能独具一格：

细雨茸茸湿楝花，南风树树熟枇杷。徐行不记山深浅，一路莺啼迟到家。

——《天平山中》

三年身不到姑苏，见说城边柳半枯。纵有萧萧几株在，也应啼杀树头乌。

——《遇史克敬询故园》

原来情就包杂在所写景观之中，耐人寻味。

杨基善词，上面说过他一些诗作类似词。其词作婉约流美，颇富情韵。如《蝶恋花》：“新制罗衣珠络缝，消瘦饥肤，欲试犹嫌重。莫信鹊声相侮弄，灯花几度成春梦。风雨又将花断送，满地胭脂，补尽苍苔空。独自移将萱草种，金钗挽得花枝动。”这里描述显得秀美、工巧。又如《夏初临》的后半阕：“何郎粉淡，荀令香销，紫鸾梦远，青鸟书稀。新仇旧恨，在他红药栏西。记得当时，水晶帘、一架蔷薇。有谁知？千山杜鹃，无数莺啼。”此处抒怀表现得典雅、工丽。丁丙《善本书室藏书志》评其词说：“其词则婉约流行，韶秀独绝。昔徐泰评眉庵诗曰：‘天机云锦，独出冠时。’其赞美似乎太过，今移其以评其词则允当矣。”杨基词在明初的确是佼佼者。

张羽（1333～1385），字来仪，以字行，更字附凤，号静居，浔阳（今江西九江）人。年轻时从其父宦游，兵阻不得归，因侨武林。来吴，喜吴兴山水，与徐贲卜居于戴山之东。元末，授安定书院山长，再迁居吴（今江苏苏州）。明初，擢太常司丞，兼翰林院，同掌文渊阁事。洪武七年（1374）奉旨去临濠祭陵。洪武十六年，据朱元璋口述郭子兴事梗概，作《滁阳王庙碑》。洪武十八年，被遣戍岭南，未半道，召还，自知不免，投龙江而死，年53岁，著有《静居集》。
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比较起来，张羽的五古和歌行较优。其五古在描写景观、抒写襟抱方面，颇具特色。比如，他祭陵中写的纪行组诗，能将描写景观与生发感慨有机结合起来，写得深沉、劲健，其中的《金川门》写道：

两山夹沧江，拍浮若无根。利石侔剑戟，风涛相吐吞。维天设巨险，为今国东门。试将一卒守，坚若万马屯。吾来犯清晓，天空霜露繁。列宿森在列，北斗峭可援。江光合海气，溟涬神攸存。俯视不敢唾，中有蛟龙蟠。浮图者谁子，高居凌凤幡。下见渡口人，扰扰蜂蚁喧。愧彼超世士，去去将何言。

另一首《青口》这样写道：

豁达两河口，前与黄河通。高岸忽斗折，清淮汇其中。甘罗城在南，韩信城在东，一为秦人英，一为汉家雄。人生有不死，所贵在立功。方其未遇时，鹿鹿常人同。时命苟未会，丈夫有固穷。舍舟登高防，岁暮百草空。坡陀陇亩间，一二羸老翁，遗迹不可问，但见荒榛丛。行行重回首，目断双飞鸿。

明王朝刚建立不久，诗人途经这些具有战略意义的地方，自然会联想翩翩，写出这样的诗作。张羽也善于歌行，而且不少是题画诗。看来，这位善于描绘山水的画家，对先辈与友辈的画幅，喜欢运用诗行来说明其画的意旨、意境、构思特点以及如何鉴赏等问题。比如《米元晖云山图》：

前代几人画山水，逸品只数南宫米。海岳楼前北固山，顷刻云烟生满纸。古云丘壑起心胸，怳忽似与神灵通。素壁高县卧清画，耳边怳若闻松风。怪底青山起毫末，森沉绿树临溪活。仙人道士疑要招，芝草琅玕俯堪掇。千里能移方寸间，天机挥洒过荆关。如今画史空无数，对此高踪讵敢攀。

他的《画云山歌》、《米南宫云山歌》、《唐子华云山歌》、《李遵道墨竹歌》、《画山水行》、《倪元镇画作沈御史所藏》、《钱舜举溪岸图》、《胡廷晖画》、《青弁云林图》、《赵魏公竹枝歌》、《题赤城霞图送友归台》、《沈氏宜寿堂屏徐给事贲所画春云叠嶂》等都是这类题材的诗作，可见这也是张羽歌行创作的特点之一。尽管有人认为张羽的“七言律诗，清圆浑脱，不事绸缋，全是唐音”，但总的看来，其近体诗平弱一些，没有什么显著特色。

徐贲（1335～1393），字幼文，祖籍四川，家先居毗陵（今江苏常州），后居吴（今江苏苏州）。元末张士诚曾辟为僚属，他与张羽俱避去。明初，例谪临濠。洪武二年（1369）放归。洪武七年，用荐起家，累官至河南布政使，以办过境兵差不力，下狱死。著有《北郭集》。
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徐贲的诗歌也带有较为浓郁的悲凉色彩。无论什么类型题材的诗歌，诗人的心头总缠绕着悲凉意识。如其纪行抒怀诗，洪武九年他奉命到山西体察民情，一路上写出组诗《晋冀纪行》。当时他看到的荆山的情景是这样：“荆山揭高厓，涂山耸横堮。长淮出两间，中间见斧凿。洪流受束缚，浪起石斗角。谁能为此功，在昔大禹作。至今遗庙存，香火乃寂寞。我来问邑人，往事竟缅邈。于时春正深，草木易荒落。”因而诗人发出如此感叹：“登临欲开豁，睹兹反不乐，更伤卞和泣，三献空抢璞。”这一路上，诗人常注意令人感到心烦的地方，如《羊肠坂》：“盘盘羊肠坂，路如羊肠曲。盘曲不足论，峻险苦踯躅。上无树可援，下有石乱蹙。一步一嗟吁，何以措手足。途人互相顾，屡见车折轴。少时徒耳闻，今日亲在目。不经太行险，那识安居福！”有些山明水秀的地方，似乎诗人也有淡淡的哀愁，如《游张林山》：“偶为寻花到竹西，两山云气接高低。午烟僧舍林塘窅，春野人家草树齐。水鹤晴时行麦垄，园蜂暖处识兰畦。自怜远地归来后，才是登临便感悽。”不但纪行抒怀诗，就是题画诗，他也时时生发悲哀和感叹，如《杨孟载画竹》本是清雅的题材，可是他却有这样的诗行：“朅来并州苦寒地，沙土扑面心烦懑。宁无塞草共山花，惟觉粗疏俗吾眼。胸中尘气久已积，对此汾河讵能澣。君心饱有渭川思，挥洒风烟意闲散。封图远送邀我题，措语苦涩颜何赧。”他对自己“措语”有着清醒的认识。至于赠友、怀友诗，那悲凉的情绪更是常常出现：“离心自多感，不为岁时催。”（《独坐怀乡中友人》）“离别琴三叠，悲欢酒一壶，不堪忆君处，烟雨满秋芜。”（《送人之吴江》）“不知今夜梦，还隔几烟波。”（《送易架阁》）“萧条一杯酒，此夕向谁同。”（《待杜二寅不至》）“惆怅官亭酒，如何送客频。”（《送朱给事》）“明日秋风重怅望，还将离思托归潮。”（《次高二季迪留别韵》）“柔丝零落芳心苦，未及秋风已断肠。”（《折莲子呈孟载》）“雁声客里谁先听，愁绝惟应我共君。”（《九月十七日闻雁寄董庄》）“秋风长是身为客，已自伤心况别离。”（《送叶知县》）难怪顾起纶《国雅品》评其诗说：“词彩遒丽，风韵凄朗。殆如楚客丛兰，湘君芬杜，每多惆怅。”这较形象地说明了徐贲诗作的风格和特色。

在吴地，除有“吴中四杰”之称，还有“北郭十友”之称。所谓“北郭十友”，就是四杰之外加上王行、宋克、余尧臣、吕敏、陈则、释道衍（姚广孝）。
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 这些人的诗文作品大多数已散佚，只有王行留下较多作品。

王行（1331～1395），字止仲，号淡如居士，长洲（今江苏吴县）人。少授徒于城北齐门。洪武初，有司延为学校师，后馆凉国公蓝玉家。玉荐之太祖，得召见。玉诛，行亦坐死。著有《半轩集》十四卷。
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 王行的诗歌创作主要是表现个人情绪的唱酬之作：

怀刺归来卧枕书，白云满榻闭门初。草玄未信杨雄病，礼法从知阮籍疏。短障夕阳悲蟋蟀，方塘秋水老芙蕖。南村口燥呼难得，一任狂风捲敝庐。

——《次韵杨孟载见寄》

廿载谁询独处情，翛然江郭养余清。老颜照水同梅瘦，短发临风斗雪明。寒雁联行轻落渚，晚鸦结队远归城。匆匆岁暮相思切，又辱沙塘折简行。

——《次韵高季迪见寄》

“情绪是理解世界的一种方法”。（斯托曼：《情绪心理学》）从王行运用的“杨雄”、“阮籍”的典故来看，从其运用的“悲蟋蟀”、“老芙蕖”、“老颜照水”、“短发临风”、“寒雁”、“晚鸦”等意象来看，其情绪染上一层迟暮、悲凉的色彩。这表达了他未能展示自己才华的苦闷心态。另外，王行也善画，喜泼墨成山水，时人谓之王泼墨。他懂得诗画同理，在《寄胜题引》中写道：“诗本有声之画，发缫缋于清音；画乃无声之诗，粲文华于妙楮；一举两得，在乎此焉。”他在《题倪元镇画》中又重复这个道理：“诗中图画画中诗。”因而他较多的题画诗总是在寻求画幅的诗意，如《题云林画》：“每看新图忆旧游，远情闲景共悠悠。乱鸿沙渚烟中夕，黄叶江村雨外秋。乱后得安翻讶梦，醉来因感却生愁。那能便结沧州伴，重向烟波觅钓舟。”画中的诗意形象地烘染出来了。王行也能文。《四库总目提要》说：“其文往往踔厉风发，纵横排奡，极其意所驰骋，而不能悉归之醇正。”这的确抓住了王行为文的特点。例如他的《石屏记》所描述的石屏：

……惟山有石焉，异于是，精致而清润，中温而有文，遇识者致之，剖琢砻砥，饰而为屏，则若浑沦始判而万象列焉，若月未生魄而山河鉴焉，若敞绡帷而望嵩华焉，若悬方诸而照华月焉。其文之见者，兀而举然，漫而偃然，若蓊而树，若奔而泷，浓疑其邃，淡疑其远，黝疑其幽，苍乎而古，黛乎而秀，廓者天净，漠者烟积，暝焉如阴，皛焉如晴，涓焉如澄，奇态环状，依微窅渺，言可得而殚尽耶，至丽而能坚，至美而能久，至工而不假人为，故予甚爱之，重之，敬而友之。

其描述没有陈规，极其意而驰骋，形容可谓多彩多姿，令人眼花缭乱。这种描述恐与其泼墨山水有异曲同工之妙了。

明初吴中还有两位颇有名望的布衣诗人，正如钱谦益《列朝诗集小传》中所说：“国初吴中高士，以（王）宾与公望（韩奕）为称首。”他们的诗歌创作皆有一定特色。

王宾（生卒年不详），初名国宾，字仲光，长洲（今江苏吴县）人。著有《吴下古迹诗》
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 二卷。据《姑苏志》记载：“仲光博综文籍，经史诸子、历数兵政、百氏小说，靡不该贯。”所以他写的《吴下古迹诗》充满着历史和知识的内涵。例如《梧桐园》，自注道：“故吴宫吴王夫差园，一名琴川。古语云：梧宫秋，吴王愁。”因而诗中写道：“七月交秋未变秋，轻轻一叶下枝头。君王不在当时悟，直到凋残后始愁。”旁敲侧击地说明了吴王的醒悟实在太晚了。又如《石鼓》，自注道：“石城山西灵岩山也，旧说石鼓鸣，即兵兴。”因而诗中写道：“那似岐周有篆铭，雨淋青处土花生。山灵休遣音声起，零落吴侬厌见兵。”寄寓了一定的反战思想。

韩奕（生卒年不详），字公望，吴（今江苏苏州）人。著有《韩山人诗集》。
 
[9]

 据《姑苏志》记载：“奕虽居廛市，而乐事游览，放浪山水间，褐衣芒屦，一童自随，往来山僧野客家，累月不去，或时藉草而坐，微吟长啸，人莫测其意。”其诗正是这种生活及情趣的生动反映。如《湖州道中》：“百里溪流见底清，苕花苹叶雨新晴。南浔贾客舟中市，西塞人家水上耕。岸转青山红树近，湖摇碧浪白鸥明。棹歌谁唱弯弯月，仿佛吴侬子夜声。”这是他放浪山水的路途中所见所闻的情景描绘。又如《山院》：“山院频来即是家，邻房几处共烟霞。石池水碧连朝雨，金粟秋开满树花。入社陶公宁止酒，品泉陆子解煎茶。扁舟百里行非远，黄发应堪老岁华。”这可是他往来山僧野客家的情况的说明。另外，韩奕喜欢在诗歌里发抒独自体验和生发的思绪和感情，比如：

世味老来澹，闭门欣独居。一闲僧亦羡，多癖友常疏。竹露头梳冷，茶烟梦觉初。诗怀与酒兴，不乐复何如。

——《独坐》

高堂四壁空，白首卧衰翁。往事浮云散，余生落日同，早蝉鸣柳树，晚蝶绕幽丛。惟有青山色，多情在望中。

——《独卧》

自然，他所生发的思绪和感情与其长期的布衣生活有着必然的联系，也可以说，其思其情是其生活的必然结果。诗如其人，其诗风以清雅简淡取胜。

第三节 袁凯及其他诗文作家

除了居吴的诗人群中，出现了“吴中四杰”、“北郭十友”之外，吴附近也出现了不少较为杰出的诗文作家，如华亭的袁凯、管纳，昆山的王履、袁华、郭翼，江阴的孙作等。

袁凯（生卒年不详），字景文，号海叟，华亭（今上海松江）人。钱谦益《列朝诗集小传》叙述其身世和性格：“幼孤力学，少以《白燕诗》得名，人呼为袁白燕。洪武间为御史，上虑囚毕，命凯送东宫覆审，东宫递减之，凯还报，上问：‘朕与东宫孰是？’凯顿首曰：‘陛下法之正，东宫心之慈。’上不怿而罢，以为持两端，心衔之。凯惶惧，托癫疾辞归。上使人诇之，佯狂得免。生平负权谲，有才辩，雅善戏谑，卒以自免于难。归田后，每背戴方巾，倒骑乌犍，往来峰泖间。好事者图以入画。”这样的身世和性格决定其诗很少反映现实生活，但善于捕捉人的各种情绪。他著有《海叟集》。
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袁凯表现情绪善于化虚为实，他常常抓住某些典型的物态来渲染情绪。比如思乡情绪，他在《客中除夕》一诗中就通过对“看人儿女大”生发感慨，真是情真意切：

今夕为何夕，他乡说故乡。看人儿女大，为客年岁长。戎马无休歇，关山正渺茫。一杯柏叶酒，未敌泪千行。

而《京师得家书》则朴素地写出信笺内容来渲染思乡情绪，好似“天籁”（《明诗别裁集》评语）之音：“江水三千里，家书十五行。行行无别语，只道早还乡。”至于下面两首绝句则通过“客中夜坐”时的耳闻目睹，来表达思乡的强烈感情：

落落萧萧江水长，故园归路更茫茫，一声新雁三更雨，何处行人不断肠！

——《客中夜坐》

萧萧风雨满关河，酒尽西楼听雁过，莫怪行人头尽白，异乡秋色不胜多！

——《淮西夜坐》

在异乡，耳闻雨中新雁的阵阵啼叫，目睹行人的头发尽白，可谓感慨良多，无以运用语言来表达难言之情：思乡。又如闲适情趣，这是他佯狂归里后常表现的主题之一，他常常描写许多富有闲适情调的事物，构成闲适的氛围，造成闲适的环境，从而烘托出闲适的心情：

我有茅堂南浦浔，回岗千尺昼阴阴。繁花映带墟烟密，弱竹留连海气深。寂寂轩窗惟鸟下，萧萧风雨亦龙吟。东家野老犹淳朴，酒熟瓜香数见寻。

——《浦上寓所》

白发何烦试鹖冠，清江久欲把渔竿。涓涓浊酒须成醉，嫋嫋晴花已倦看。不忍燕莺频往复，且留鸥鹭与盘桓。东家野老浑知我，日日相过却自欢。

——《寿日溪上谩书》

半雨半晴天气，半开半落山花，半醉半醒游客，半村半郭人家。

——《闲步》

这几首诗真可谓是众宾拱主艺术手法的最好运用，所“拱”就是闲适情趣。当然，袁凯也有困境下的牢骚，大醉后的狂放，不过这种情绪在其诗中很少表现罢了。

袁凯年轻时曾以《白燕诗》著称于世，由此顾起纶《国雅品》评他“闲于咏物”。袁凯《白燕诗》不正面歌咏白燕，全是从侧面烘染白燕的形象，给人一种似有非有的朦胧印象：

故国飘零事已非，旧时王谢见应稀。月明汉水初无影，雪满梁园尚未归。柳絮池塘香入梦，梨花庭院冷浸衣。赵家姐妹多相忌，莫向昭阳殿里飞。

其实，袁凯咏物诗的艺术手法不止这一种。他在元末写的《蚊》就是直接描写蚊蚋一类的形象，以象征性手法说明人世的纷争：“群蛇戢戢方斗争，虾蟆蝼蛄相和鸣。百足之虫行无声，毒气着人昏不醒。蚊蚋虽微亦从横，隐然如雷吁可惊。东方月色苦未明，老天闭门不敢行。”而《咏池上芭蕉》则将所咏之物与所要说明的意旨有机地合而为一：“亭亭虚心植，冉冉繁阴布。既掩猗兰砌，还覆莓苔路。卷舒今自知，衰荣随所寓，默契方在兹，临轩挹清醑。”由此可见，袁凯的咏物诗确有几分功力。

袁凯受到前七子的首领何景明、李梦阳的推崇，其原因就在于复古。显而易见，袁凯的诗作中五古学魏晋、近体学杜甫，这与前七子倡导的复古运动有着相似之处。程孟阳（嘉燧）曾评论说：“《古意》二十首，高古激越，雄视一代。”（引自《列朝诗集小传》）尽管是溢美之辞，但其《古意》确有魏晋古朴的风格，如其中一诗写道：“茫茫古人中，我爱原子思。食粟岂云饱，衣裘岂应时。憔悴衡门下，弹琴唱逸诗。大夫适何来，驷马行[image: ]
 [image: ]
 。入门即长叹，念子病何危。贫病固不同，发言忽若斯。谁为同门生，白首不见知。”多感慨之辞。他如写庄周、李斯、陶潜等等，皆有这样的特点。袁凯近体诗也力求杜甫那样精切，如《次圭法师过金秀才隐居》（其一）：“墟里人家烟雾深，背冈茅屋自阴阴。不愁逸竹妨嘉谷，自爱繁枝集众禽。田父耰锄时得借，渔人舟楫莫相寻。旧开鸡犬桃源里，彷彿溪边花树林。”诗作的起、结以及中间的对仗，都力学杜甫。所以程孟阳又说：“七言律诗，自宋元来学杜，未有如叟（袁凯）之自然者。野逸玄澹，疏荡傲兀，往往得老杜兴会。”（引自《列朝诗集小传》）总的看来，袁凯学魏晋、杜甫，虽然模拟尚有痕，但在明初他的确是还能自成一家的诗人。宋辕文（征舆）说：“景文秀不及季迪（高启），健不如伯温（刘基），而体格庄雅，时见逸思，独为仲默（何景明）所推许。”（转引自《明诗综》）这段话较好地说明了袁凯诗作的风格特点。

管纳（1338～1421），字时敏，华亭（今上海松江）人。九岁能诗，长师杨维桢，友袁凯。洪武九年（1376），征拜楚王府纪善，从王之国。后进左长史，事楚王桢。洪武二十五年，乞致仕归里。桢请命于朝，留居武昌，禄之终身。著有《蚓窍集》十卷。
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管纳一生除从征古州的少数民族外，无任何大的波澜，因而其诗主要抒写他的闲情逸致，如：“真馆晓晴初，官清远尘俗。怡然对简编，庶矣忘荣辱。遥峰拥归云，高城澹微旭。落尽冬青花，江南新雨足。”（《晓起》）“独坐茅堂上，长吟不下床。乱书堆几席，疏雨过陂塘。野燕冲帘入，汀花度水香。应须存晚计，次第学耕桑。”（《独坐》）有时他也抒写一些客居武昌的感慨，但决无多大牢骚：“十年宦学楚江滨，老景垂垂上此身。插柳忽逢三月节，看花又过二分春。春山风雨多新鬼，白发江湖少故人。东忆墓田千阜下，可堪回首一沾巾。”（《清明感怀》）这样的内容决定了其诗风较接近袁凯，措辞较为淳雅，用事较为亲切，襟怀较为旷达：“高宴徐家池上楼，座中宾客总风流。东城美酒休辞醉，南国佳人自解愁。晴日游丝当户落，暖风香篆近帘浮。归时不用山公马，短棹春波正满州。”（《宴徐氏楼》）所以，《四库总目提要》评其诗说：“所作舂容淡雅，多近唐音。张汝弼作董纪集序，历数松江诗人，独谓时敏诗清丽优柔，足与袁凯方驾，盖不诬也。”当然，总的看来，管纳诗风虽接近袁凯，但诗作成就不如袁凯高。

王履（1332～？），字安道，号奋翁、畸叟，昆山（今属江苏）人。博通群籍，教授乡里。能诗文，工绘事。精于医药，尽得金华朱彦修之传。洪武十六年（1383）秋七月，他年已五十余，访游华山，作图四十，记四，诗一百一十一首。在明初的自然山水诗及游记不多的情况下，他的独特成就颇为引人注目。

王履的诗作是按照他的旅游路线，逐一描述华山诸山水景观与名胜古迹。祝允明曾说：“发卷便如携人到异境，诗句巉窅，模象深古。”（转引自《明诗纪事》）作者描写景观与名胜，往往能结合自己的体验进行描述，因而形态较为逼真、亲切，如《苍龙岭》云：“岭下望岭上，夭娇蜒蜿飞。背无一仞阔，旁有万太垂。循背匍匐行，视敢纵横施。惊魂及坠魄，往往随风吹。午日晒石热，手腹过蒸炊。大喘不可当，况乃言语为。心急足自缚，偷眼群峰低。烟烘浪掩掩，日走金离离。松头密如麻，明灭无断期。谁知万险中，得此希世奇。其勇是韩愈，乃作儿女啼。”他如《西峰》、《南峰顶》、《水帘洞》、《东峰顶见黄河潼关》、《宿玉女峰》、《西峰东面莲花形》、《山外》等诗皆具有这样的特点。王履不仅描述景观与名胜，而且还叙写游历过程中的各种感受以及所遇到的人情世故，充满着幽默的情趣，如《入夜闻声，疑风雨大作，不敢睡》、《林中遥见白物，如兽上下跳逸，从者疑是野羊，余因记韩众卫叔卿之流皆常乘白鹿，寄迹是山，此或然欤》、《初下山，时过上方峰，逢樵子，余问青柯平尚悬几里，唯放歌去，不吾对，及吾下山至石关而数樵过，樵问余来处曾见伐木者否，余亦笑而不答，戏赋之言诗，高歌而下》、《丘丈云，灞桥东村墅陈用彬，吾故人，且爱客好事，可一访以资午食，及款门通姓，竟托疾弗接》等诗皆是如此。所以读其诗，也可了解王履游历中不断变化的心境。另外，他的记四篇：《始入华山至西峰记》、《上南峰记》、《过东峰记》、《宿玉女峰记》，黄宗羲《明文授读》全部选入，是明初不可多得的游记佳品。

袁华（？～1382），字子英，昆山（今属江苏）人。性颖悟，读书一二过，辄记诵不遗。明洪武初，授郡学训导。洪武十五年（1382），其子为吏，被罪，他坐累逮系，卒于京师，年六十余。著有《耕学斋集》十二卷、《可传集》一卷。
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袁华抒怀诗常以怀念友朋情谊、感叹友朋零落为主题，如《忆昨》其二：“湧金门外昔曾游，落日凄凉燕子楼。红粉不随黄土化，清歌还为彩云留。愁褰帘幕鸡声晓，梦隔湖江雁影秋。泪落神山一抔土，忍将麦饭洒松楸。”他喜欢题写书画，也常表现这样的主题，如《秋江钓艇图》：“我昔系缆桑落州，好山无数当船头。大孤绝立小孤险，江水远兼湖水流。扁舟老叟钓钭日，断崖古木含清秋。草堂抚卷重感慨，满眼风尘怀旧游。”由于袁华诗歌无甚重大题材，诗作往往写得婉约圆润，像《夜坐》这样的诗就很好地体现着他诗风的特点：“泽国秋高木叶稀，穷途倦客尚[image: ]
 衣。梦携儿女情如昨，兴托丝萝念已非。何处蛩螀催访绩，谁家灯火候柴扉。可怜骨肉凋零尽，矫首西风把泪掸。”其诗缺乏一股气势。

殷奎（1331～1376），字孝章，一字孝伯，昆山（今属江苏）人。从小受小学，长从杨维桢受春秋。元末应江浙乡举，不利，屡聘不起，有司延训导州学。明洪武五年（1372），荐赴京师，试高等，将授郡县职，以母老请近地，忤朱元璋，远遣至陕西咸阳任教职。洪武七年，卸咸阳教职还。洪武九年病卒，年四十六。门人私谥文懿先生。著有《强斋集》十卷。
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殷奎远遣至陕西咸阳任教职，就个人生活是个悲剧，但对创作来说是件好事。大西北开阔了殷奎的眼界，那里众多的古迹，使他能吊古伤心、抒写情怀：

炎精八叶已中衰，千载荒陵竟属谁。寝殿有垣悲踯躅，苑门无地觅罘罳。祥开沙麓沟中绝，祸变增峰土未夷。飒飒凉风吹客髩，不堪兴感立多时。

——《渭陵》

西府层楼接上台，客怀落日为谁开。一天秋色云飞断，万户晴晖鹊噪吏。遍倚危阑频入感，未吹画角已兴哀。千年朝市仍更变，独有南山石未灰。

——《登西安府鼓楼》

由于殷奎远离家乡，自然诗中有不少思乡之情：“一树残花媚晓晖，淡香偏袭旅人衣。春风落尽东阑雪，三载江南未得归。”（《二月七日省牲诸陵沿道杂赋》其一）总的看来，殷奎比袁华诗歌的感情要深沉一些，含蓄一些，从《出长安作》这类诗也可看出这一点：“蹇驴被酒出东关，陈迹依稀眺望间。翡翠坡空悲劫火，凤凰觜在吊囚山。萧萧野树秋霜落，寂寂宫花夜月闲。最是灞陵桥下水，晚来流出转潺湲。”

孙作（生卒年不详），字大雅，以字行，一字次知，江阴（今属江苏）人。洪武六年（1373），召修《大明日历》。书成，除翰林院编修，以老病乞外，授太平府教授，后入为国子助教，迁司业。著有《沧螺集》六卷。
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在明初较为普遍学习唐音的情况下，孙作却要取经苏东坡、黄庭坚，他在《还陈检校山谷诗》里充分表达了这种认识和感情：“苏子落笔奔海江，豫章吐句敌山岳。汤汤涛澜绝崖岸，崿崿木石森剑槊。二子低昂久不下，薮泽遂包[image: ]
 与鳄。至今杂沓呼从宾，谁敢倔强二子角！吾尤爱豫章，抚卷气先愕。磨牙咱舌熊豹面，以手扪膺就束缚。纤毫剔扶难具论，宛转周腊为郑朴。烟霏澹泊翳林荠，赤白照耀开城郭。沅江鳖肋不登盘，青州蟹胥潜汪壳。洞庭东南入无野，二仪清气会有壑。士如此老固可佳，不信后来无继作。我尝一诵一回顾，如食橄榄行剑阁。忽闻冻雨洗磨崖，抵掌大笑工索摸。作诗寄谢君不然，请从师道旧所学。”只要读一读孙作的《谢马盖卿送菜》、《菽乳》等诗，就可联想到苏、黄一些表现生活情趣的咏物诗；只要读一读孙作的《飞鱼》等诗，也可联想苏、黄一些想象丰富、比喻奇特的诗作。了解到这一点，也就不难理解孙作对苏、黄那样的认识和感情了。另外，孙作也善文，《杞鞠轩记》、《赠笔生张蒙序》、《游采石诗序》、《陶先生小传》等皆是饶有情趣的散文创作，有的还写得像苏东坡那样，纵横跌宕，所以黄宗羲评其文说：“其文不多见而奇崛，尽去陈言者也。”（《明文授读》）




 [1]
 关于高启生平，可参见《明史》卷285《文苑传》、李志光《高启本传》（《凫藻集》）、吕勉《高启本传》（《槎轩集》）、清朱彝尊《高启传》（《曝书亭集》卷62）、清金檀《高季迪先生年谱》（《高青邱诗集注》附录）等。


 [2]
 高启著述的诗歌有《吹台集》、《江馆集》、《凤台集》、《娄江吟稿》、《姑苏杂咏》，凡二千余首，自选定为《缶鸣集》12卷，凡九百余首。启没无子，其侄立于永乐年间镂版行之。继而正统年间又刊刻了《高太史凫藻集》，凡5卷，并附《扣舷集》1卷。《凫藻集》为文，《扣舷集》为词。此集乃是正统九年周忱抚苏州时得其抄集于周公礼家，并以公钱刻置于郡学。集前有周忱序。景泰年间，徐庸又广为搜罗高启遗诗，编成《高太史大全集》，凡18卷。集前除有胡翰、王袆、谢徽序外，又增有景泰元年（1450）刘昌序。此集有景泰年间刻本、万历年间刻本及清竹素轩刻本，《四部丛刊》将《大全集》、《凫藻集》、《扣舷集》一并影印行世。另外，高启诗作还有成化十三年（1477）张习刻本，题名《槎轩集》，凡10卷，此集中有些诗为《大全集》所不载。清雍正年间，金檀不但从《槎轩集》内补入了很多《大全集》中所未载的佚诗，还广泛地从方志及他人编辑的合集中搜罗了许多遗诗，重新编辑，并且注释了其诗，题名《高青邱诗集注》并附《扣舷集》又《凫藻集》，刊刻行世，此集又有墨华池馆刻本。《四部备要》据雍正刻本铅排行世。今人徐澄宇、沈北宗校点了金檀辑注本，题名《高青邱集》，由上海古籍出版社于1985年12月出版。


 [3]
 《眉庵集》，今存有成化二十一年（1482）张习刻本，集前有江朝宗序，据江序，此集郑刚曾为刊行，但郑刻本今已不见。张习刻本凡12卷，补遗1卷。收入《四库全书》的《眉庵集》系安徽巡抚采进本，无补遗1卷。张刻本已收入《四部丛刊三编·集部》。


 [4]
 《静居集》，今存有弘治四年（1491）吴郡张习刻本，前有弘治元年盱江左赞序，末有张习后志及童冀所撰墓志铭。此刻本凡6卷，分诗体编次。此刻本已收入《四部丛刊·集部》。另外，还有万历年间陈邦瞻刻本，凡4卷，内容任意归并，收入《四库全书》者即以此刻本为底本，近《豫章丛书》亦因之，一时6卷本反而鲜为人知。


 [5]
 《北郭集》今存有成化二十三年（1487）吴郡张习刻本，集前有成化二十二年闵珪序，末有张习跋。此刻本凡10卷。此集万历年间陈邦瞻重新刊印，合并为6卷，收入《四库全书》者即以此刻本为底本。10卷本已收入《四部丛刊三编·集部》。


 [6]
 “北郭十友”，我们采用了《明诗纪事》的说法。《明诗纪事》的说法是根据高启《春日怀十友》诗。这十友是：杨基、张羽、徐贲、余尧臣、王行、王彝、宋克、吕敏、陈则、释道衍（姚广孝）。《明诗纪事》的北郭十友就是去掉王彝，加入高启自己。当然，北郭十友还有另外一些说法，如《明史·文苑传》记载：“初，高启家北郭，与（王）行比邻，徐贲、高逊志、唐肃、宋克、余尧臣、张羽、吕敏、陈则皆卜居相近，号北郭十友，又称十才子。”由此可见，与高启来往并且卜居相近的诗友恐不止十人，故“北郭十友”也出现了不同的说法。


 [7]
 《半轩集》直到弘治四年（1491）才由张习刻印，集前有洪武二十四年（1391）金文徵的序，末有张习跋、杜琼撰写的传等。此集凡12卷，补遗2卷。收入《四库全书》，合为14卷。其集尚有多种清抄本传世。


 [8]
 《吴下古迹诗》，已佚，有待辑佚。


 [9]
 《韩山人诗集》，似无刻本，今有数种抄本传世。这些抄本大致可分为两种类型：一种是《韩山人诗集》1卷，附录1卷；一种是《韩山人诗集》9卷、《续集》8卷。另外还有一种清抄本，题《韩山人诗续集》，凡7卷，《词》1卷。近人陈田《明诗纪事》称有《韩山人集》4卷，张慧剑《明清江苏文人年表》亦说有《韩山人集》4卷，不知何据。


 [10]
 袁凯之诗稿，其自定者名《海叟集》，共4卷，初由张祥泽刻印，其版久毁，世不多见。天顺中，朱应祥手自选录，并为之评点，交付杨传刻之，张璞为之序，以《在野》名其诗选，计2卷，凡诗126篇。这个选本有些诗朱应祥等常以己意更窜。弘治间，陆深得旧刻不全本，与何景明、李梦阳更相删定，题名《瓦缶集》行世。《在野》、《瓦缶》，皆是《海叟集》选本。《四库全书总目》说陆等三人还选录有《既悔集》，这实是错读李梦阳序而致误，实无此本。隆庆四年（1570），何玄之得张祥泽旧刻本，以活字校印百部传之。万历三十七年（1609）又有张所望刻本。清康熙六十一年（1722）曹炳曾城书室又增辑了《集外诗》1卷，重新刻印。收入《四库全书》者即以此刻本为底本，正集4卷、集外诗1卷。


 [11]
 《蚓窍集》，今存有永乐元年（1403）楚藩刻本，原题：“云间管时敏撰，西域丁鹤年评。”此集凡10卷，卷内有评语及圈点。集前洪武三十一年吴勤序、永乐元年胡粹中序。末附《全庵记》一篇，为周子冶撰。收入《四库全书》者即以此刻本为底本。另外《蚓窍集》还有数种清抄本传世。据《全庵记》记述，管纳还有《秋香百咏》、《还乡纪行》诸集，但今皆未见，似已散佚。


 [12]
 《耕学斋集》、《可传集》，皆为袁华诗集，前者凡12卷，后者仅1卷，均收入了《四库全书》，四库馆臣评述说：“一取其备，一取其精。”（《四库全书总目》卷169）这两种集子，今皆有抄本传世。另外，《耕学斋集》还有一种10卷本的抄本传世。


 [13]
 《强斋集》，为殷奎门人余熂所编，诗文杂著凡9卷，又盖以其交游赠答诗文暨行实墓志，共为10卷，请昆山儒学训导陈振祖为之序，未刊行而熂谢世。正统十三年（1448）龚诩于其孙援家得余熂的手录本，并遇王叔政捐金而刻成。龚诩在其后序中说明了校刻的始末，今存有此刻本。《四库全书总目》认为“集本刊于洪武十五年”，实误。看来，王刻本馆臣们并未寓目，《四库全书》收录本依据的似是抄本。


 [14]
 《沧螺集》，今存有明末汲古阁刻本，每卷各有虞山后学毛晋订一行。计6卷，诗1卷，文5卷。《四库全书》、《元四家集》皆收入此集。《常州先哲遗书·集部》收入此集，并增有补遗1卷。


第三章 江右、闽中、岭南等地的诗文作家

明初，除浙、吴两地外，江右、闽中、岭南以及其他地区都出现了不少诗文作家，说明当时诗文创作的繁荣有着广阔地域和人数众多的特点。这是文学史上少见的文化现象，这似与大战争环境下不少地区的相对平静，许多人专心于诗文创作有很大关系。

第一节 刘崧及江右其他诗文作家

明初，江右地区也出现不少诗文作家，如刘崧、危素、甘瑾、龚敩、刘绍、刘炳、梁兰、陈谟。其中刘崧创作成就最高，不少人宗其诗，人们称之为江右派。

刘崧（1321～1381），初名楚，字子高，泰和（今属江西）人。七岁能赋诗，元末举于乡。洪武三年（1370），以人材举职方郎中，迁北平按察副使，坐事输作京师，寻放归。洪武十三年，征拜礼部侍郎，署吏部尚书，致仕归。洪武十四年，复征为国子司业，卒于位。著有《槎翁诗集》八卷、《槎翁文集》十八卷。
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刘崧的诗作能较广泛地反映元末大动乱中各阶层人民的生活状况，这在明初诗人中是不多见的现象。从《采野芹》、《养牛叹》可以看出下层人民生活的困苦：

采野菜，行且顾，野田雨深泥没路。稚男小女挈筐笼，清晨各向田中去。茫茫四野烟火绝，去年秋旱下年雪。草根冻死无寸青，却揽枯荄泪流血。水边蒲荇未作芽，甘荠出泥先放花，长条大叶瘦且老，得似家园松韭好。枯肠暂满终易饥，酸苦螯人还自知。采野菜，行且哭，贫家食菜苦不足，寨军掠人还食肉。

——《采野芹》

田家养牛如养子，爱惜皮毛少鞭箠。一冬霜雪无青草，还[image: ]
 盐羹龁糠秕。全家性命系一牛，牛肥即喜瘦即愁。木阑土屋护干暖，出入更防人夜偷。乱来买牛如买马，典尽春衣酬买价，寸田尺土未得耕，军来牵牛谁敢争！拦街号哭送牛去，青草空余旧眠处。君看新来山寨军，前日亦是耕锄人，即今打量不耕土，身著牛皮食牛脯。

——《养牛叹》

选取“野菜充饥”、“养牛送军”来表现下层人民生活困苦，颇具典型意义，而且形象生动。至于上层富裕阶层在动乱年代也不安宁。生前造的大屋，正如《东家叹》所描绘的那样被迫离去：“全家远去无遗屧，日落鼪鼯啸飞叶。离离烟草门苍空，时有邻儿拾檐铁。”死后造的高坟，正如《后掘塚歌》所描绘的那样遭到盗掘：“邱坟已见遭掘伐，棺槨还闻被椎剖。锦衾绣袂颜色新，玉珥金环光照人。前年幽鬼窖中物，去作谁家富贵春。”刘崧对各阶层在动荡战争年月里各种不同状况的描绘，是他善于接触现实题材的表现，是其诗作的一大特点。

刘崧是转益多师、兼师众长的诗人，他在诗集自序中曾说过：“年十六，得临川虞翰林、清江范太史诗，诵之，昼夜不废。益求汉魏而下盛唐以来号为大家者，得数百家，遍览而熟复之，因以究其意之所在，然后知体制之工与夫求声之妙，莫不隐然天成，悠然川注，初不在屑乎一句一字之间而已。”通览其诗，他较善于七言，七古歌行、七律、七绝皆有不少较好的作品。他的七古、歌行能努力学习杜甫，在沉郁顿挫处用意。如《告天鸟》通过小鸟告天的失势以及凤凰的劝慰，寄托着某种寓意，就颇有跌宕之势：

江南有小鸟，群飞上天入林杪。黄茆岭头拾虫蚁，声声告天鸣不了。山前山后春雨晴，啾啾千声连万声。瞥然飞出不可见，失势一落犹哀鸣。凤凰南飞顾之笑，何不远引为娱嬉。谓尔躯体陋，羽毛无鲜奇，径寸之茆可以营尔栖，一粒之粟可以充尔饥，胡为踯躅苦抱愤，奋首上诉鸣声悲。劝尔勿多言，多言生间危。吻弊吭绝徒尔为，天门九重深不知。

他的《叹息行赠别胡思齐》、《醉歌行赠周仲常归九江兼柬许天启汤又新二山长》、《题吴教授所藏黄大痴画松江送别图》、《题边长文为黄子邕画雪舫斋图》、《题堵郎中画湘汉秋色图》、《寄赠万德躬时在清江》等诗皆具有这样的特长。刘崧的七律清雅工巧，如《入东坑》：

东坑石路入云堆，东岸人家倚岸隈。半沼紫萍风乍过，一林黄叶雨初来。涧寒野鸟还争聚，山暖岩花只自开。却望松楸生暮色，重来怅望使心衰。

他的“水分彭蠡溶溶绿，山送匡庐冉冉青”（《湖口县》），“一春时少催花雨，二月偏多摆柳风”（《海子桥午憩》），“茶烟出户自明晦，花雨拂檐时有无”（《触事》），“啼猿虚疑近翠壁，飞鸟划恐回高岑”（《题山水画》），“野猿引子溪藤绿，山麝眠香石作红”（《感愧寄李子翀邓子益》），“水落寒潭鱼可捕，草肥秋陇兔堪罝”（《水口田家》）等诗句，状景皆见一定工巧，颇能体现其律诗的特长。

刘崧也善文。黄宗羲评其文“峭厉转折”（《明文授读》），的确如此。例如《虎咥木偶人记》最后的一段：“嗟乎！虎之毒人甚矣，乃有乘以肆奸者，彼宁复知有天道哉。方虎之咥木偶人，误也，然冒冠衣而据非其所者，卒能致祸，偶人其假冒而失其所据者欤。及虎之陨于窝也，若有使然者，然贪得不已，自足以丧其身，不必神之所为，而偶人以毁丧之余，邂逅虎毙，遂食厚报，亦过幸矣，彼悻悻然不胜于得丧之末，而反覆缪迷以逞媚于鬼神者，岂非愚且惑哉！”从虎、盗、木偶、人四方面纵横议论，行文摇曳多姿。又如《送画史李约纪序》从画工与史官的关系入手议论，笔力也峭拔灵活。其文有一定功力，在明初散文中占据一定的地位。

危素（1303～1372），字太朴，金溪（今属江西）人。元翰林学士承旨。明洪武初，召至京，授翰林侍讲学士，坐失朝罢。寻复故官，兼弘文馆学士，后谪佃和州卒。著有《说学斋稿》、《云林集》。
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 危素善诗，流丽之中有劲健清刚之气，如《游庐山栖贤寺》：“弱冠好山水，朅来庐阜阳。憩涧微雨至，入林春风香。载经三峡桥，地籁闻铿锵。解带缘石磴，爱此泉流长。泄岩凝素乳，洒树见飞霜。泠泠转空曲，湛湛流清光。五老九千仞，[image: ]
 绝天中央。紫烟射仙壑，白云冠僧坊。幽思稍愉快，良朋共翱翔。访古慕宗向，悟元愧裴杨。超然色界游，圆灵大无方。弱当毕吾志，混迹麋鹿行。”描写庐山精丽的图画，表现游者愉快的心境，皆写得凝练厚重。他如《崈山游》、《小孤山歌》、《寄张太乙张时留江淛》、《送郑复常归三山省亲》等诗皆有这样的特长。所以，《四库总目提要》说：其诗“气格雄伟，风骨遒上，足以凌轹一时”。评价是相当高的了。

甘瑾（生卒年不详），字彦初，临川（今江西抚州）人。明初为严州同知。诗集已散佚，诗存在《列朝诗集》、《明三十家诗选》等总集中。他处于元明相交的年代，因而有着各种复杂的情绪和感慨，他往往像左思一样，借咏史来抒怀。如《读文丞相传》：“万里胡天泣楚冠，南云归计路漫漫。尚图一旅兴王易，不念孤儿立国难。楼橹海门西日暗，剑歌江介朔风寒。九原负痛遗编在，朔雪残灯掩泪看。”掩泪翻看过去悲壮的历史，其中有多少感叹。他如“欲从故老询遗事，斗酒难浇磊磈愁”（《钱塘怀古》），“西风一剑英雄泪，已逐寒江日夜声”（《题余忠宣公请援兵书卷后》），“一自鼎湖龙去后，小臣何地泣遗弓”（《读靖康遗事》），皆是如此。甘瑾善于律体，诗风清僻流丽，如：

迹不到城市，逢人无厚颜。一瓢风外树，双屐雨中山。流水春喧礁，归云暮掩关。忧时心未已，只盖鬓毛斑。

——《题何梅阁山居》

轻寒天气半晴时，陇麦畦桑绿渐肥。谁与试烟传蜡烛，且谋沽酒典寿衣。东风门巷桐花落，流水池塘燕子飞。吟罢不堪搔短发，杜鹃只解促春归。

——《清明》

铸景炼词，颇具特色。汪端《明三十家诗选》曾评说其诗：“彦初初攻律体，辛酸婉丽，绕故国旧君之思，殊近玉溪、江东风格。”把他的律诗说成接近唐代李商隐、江东三罗的风格，评价也是不低的了。

龚敩（生卒年不详），字文达，铅山（今属江西）人。元末以明经分教广信。明洪武初，征为四辅官，以老乞归。复起为国子博士，迁司业，再迁祭酒，坐放诸生假不奏闻免。著有《鹅湖集》六卷。
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 龚敩的诗风特点是清婉谐畅，其表现隐逸之情的《题苍云轩》是如此：“满谷筼筜绿未干，古苔深锁万琅玕。无心隔断千山晓，不雨翻成六月寒。碧干初齐犹绕绕，清明如染自漫漫。渭川烟景今犹昔，谁复相从赋考槃。”其咏怀古迹的《过赤壁》也是如此：“赤壁争雄又几秋，江波不断古今愁。风腥远水鱼龙混，草没荒城鹿豕游。樊口斜晖穿树出，汉阳孤屿接天浮。年光不逐豪华去，剩有残碑记竹楼。”他的诸体诗作中，还是七律较见功力，以上引诗已足以说明这一点了。他也能文，文笔清新轩爽，如《瀫江秋色序》描写江景颇有抒情色彩，而且干净利落：“余闻瀫江之景，至秋为最佳，平波粼粼，鸭绿如染，天光云影，回映青空，雾嶂晴峦，倒浸沉碧，与夫断烟疏柳、古木寒鸦、红蓼白萍、丹枫黄菊，所以远连江浒、近匝水湄者，不可尽述，此固丹青之所不可描，绮纨之所不能及者，谓之瀫江秋色，不亦宜乎。”又如《梅友说》，通过论辩，说明梅友的意旨，其文笔也有朗爽清逸的特点。

刘绍（生卒年不详），字子宪，后以字行，号纬萧野人，新城（今江西黎川）人。明洪武中，官翰林应奉。有人以为他是元遗民，将其诗编入《元音遗响》中。刘绍擅长于五言，他的《秋怀》组诗颇似阮籍的《咏怀诗》，反映着他身处元明之交的各种复杂的情绪。如：“大化日旋运，曦娥去悠悠。俛仰宇宙间，身命谁能留。迷复眚在己，不耕宁有秋。鸡鸣起为善，思与大德俦。朝露竟几何，怅望日增忧。”这种人生之嗟正是那动荡时代的曲折反映。刘绍到过许多地方，每到一处都有诗咏叹，如《涿州》、《真定城》、《滹沱河》、《磁州市》、《邺下书怀》、《清化镇》、《福昌塞在宜阳西》、《宜阳洛南山二十里楚家庄》、《邯郸》等。这些游历诗不单纯是写景，往往是将景物、情怀、理趣融为一体，同样反映那动荡时代的特征，如《涿州》：“抱介耻儇媚，离光滋慨慷。叩阍道无由，恻恻辞帝乡。寒冬百卉腓，驱马践严霜。晨过涿鹿城，惊飚恍沙场。息徒用税驾，遐眺临空荒。群山从西来，千里横青苍。倚剑事悲咤，令人忆轩皇。蚩尤今则无，战伐何茫茫。落日笳鼓发，连营旌旆扬。吾行竟何之，流止嗟殊方。”刘绍五言，风骨劲特，颇有魏晋风格，在江右诗人群中，很是引人注目。

刘炳（生卒年不详），字彦昺，鄱阳（今属江西）人。明初献书言事，授中书典签，出为大都督府掌记，后除东阿知县。阅两考，引疾归。洪武末，他尚在，未知殁于何年。著有《春雨轩集》。
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 刘炳诗颇注意学习杨维桢，因而多乐府，诗风也显得繁丽奇崛。例如：

奉君五彩凤凰之绮幄，七宝鸳鸯之锦床，博山氤氲之水屑，金盘沆瀣之琼浆。春风无情不相待，朱颜绿鬓年年改。姑苏台上鼓如雷，四时歌舞百花开。当年意气今安在，鬼火如灯秋似海。

——《行路难》

月来愁亦来，心怜月去愁应改。楼高月转迟，停筝坐倚熏笼待。月落却成眠，谁知枕冷愁仍在！

——《寒夜怨》

不难看出，其诗颇多哀怨之音、凄楚之调。这种情绪，不仅表现在他写作的众多的哀悼朋友的诗作上，而且其他类型的诗作也有强烈的表现，如赠答诗《和九日韵寄朱见中》也贯穿着哀伤之情：“野树荒台带晚阴，昔年歌舞忆登临。桃花纨扇而风冷，蔓草铜[image: ]
 夕露深。旧梦青云连馆阁，多情华发老山林。江南庾信伤秋倦，疏雨帘栊怯暮砧。”刘炳诗作总要染上一层厚厚的悲剧色彩，这是值得注意的特色。

梁兰（生卒年不详），字庭秀，又字不移，泰和（今属江西）人。田居不仕，故以畦乐自号。著有《畦乐诗集》一卷。
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 由于梁兰终身未入仕途，所以他能日与友人寻山水之乐，也得隐居乡间之趣，其诗也多为山水田园诗。这些诗主要表现其游玩山水、隐居田园的闲情逸致，例如：

武姥楼阁山之巅，数家茅屋依山前。栖岩白云晴冉冉，绕林碧筱寒娟娟。仙子索诗请题壁，樵叟黄茶呼引泉。凭高骋怀极幽赏，使君佳句令人传。

——《游武山和韵》

云生幽谷中，任情自来去。高举会飘风，旋阴结芳树。寄语谷中人，白云有深趣。

——《云谷》

守拙一圃间，衡从五亩余。芝麻在高邱，杂以果与蔬。春至百草生，趁晴聊荷锄。筋力岂不劳，芜秽亦已除。家人会知我，慰以酒满壶。偶坐斟酌之，日落西山隅。归来北窗下，我心一事无。

——《西畦自适》

从艺术上看，其诗风清雅和粹，所以人们纷纷用“摅其悠远之思著为歌，旷然有古高士之节”（王希范）、“出于自然，默契靖节千载之上”（王达善）、“萧散闲澹之趣，悠然于篇咏之间”（相若思）、“冲澹闲雅，有自得之致”（邹仲熙）、“翛然存陶、韦之致”（《四库总目提要》）来评论其诗。可见，一个人的生活经历对其诗风的形成往往有着关键性的作用。

陈谟（1297～1388），字一德，泰和（今属江西）人。明洪武初，召赴阙，以疾辞归。后屡聘为江浙考试官。著有《海桑集》十卷。
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 由于陈谟同梁兰一样，主要隐居在乡间，因而也较多山水田园诗。这些诗除有一些表现其炼丹学道的消极情趣（如《题隐者山房》）外，主要是表现与自然为伴的愉悦心情，例如：

小隐清江上，无心竞白鸥。蓼云团竹屋，芦雪点羊裘。放鹤归何晚，看花醉即休。底须终日苦，三百六鱼钩。

——《清江钓隐》

结构秀峰下，清江长在门。吟看辋川树，眠借武夷云。白石种成玉，瘿藤刳作尊。谁为知己者，竹祖与桐君。

——《题段氏山房》

诗风恬淡舂容，但诗味不够浓郁。他也善文。其文不少也是表现隐逸者一种生活情趣，如《一篷春雨轩序》、《竹间记》、《篷窗记》、《东湖隐居记》、《龙山小隐图记》等文皆是如此。这些文章文气舒缓，文笔简洁，有一定文学色彩。杨士奇是陈谟的外甥，《海桑集》即为杨士奇所编。《四库总目提要》说“东里渊源实出于是”，从文风特点看，确有一定道理。

第二节 林鸿及闽中其他诗人

在以林鸿为首的“闽中十才子”出现之前，闽中已出现了三位较有成就的诗人，他们是张以宁和蓝仁、蓝智兄弟俩。

张以宁（1301～1370），字志道，古田（今属福建）人。学者称翠屏先生。元泰定四年（1327）以春秋举进士，博学强记，有俊才，人呼小张学士。明洪武二年（1369）授侍讲学士，洪武三年，出使安南还，道卒。著有《翠屏集》四卷。
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张以宁是明初善于七古的诗人之一。他写的七古雄丽遒劲，如《严州大浪滩》：

东来乱石如山高，长江斗泻湍声豪。蛟鼍奔走亡其曹，青天白云扬洪涛。舟子撑杀白木篙，长牵百丈嗟尔劳。侧身赤足如猿猱，舟中行子心忉忉，山木[image: ]
 [image: ]
 杜鹃号。

又如《登大佛岭雨中，云在其下》、《闽关水吟》等描写山水，《长江万里图为同年汪华玉赋》、《题李白问月图》、《题赵子昂书杜少陵魏将军歌赠钱雪界万户》、《题郭诚之百马图》等题写书画，皆具有这样特长。所以，汪端《明三十家诗选》评论说：“（张以宁）七古骨力遒劲，才气排宕，发源杜陵，出入遗山、道原之间，可以独张一军。”张以宁也善近体，写得清新雅洁，颇见功力：

野性夙所忻，青山无垢氛。落花一夜雨，幽树满川云。鹿迹间行见，松香独坐闻。殷勤招白鹤，予亦离人群。

——《题刘君济青山白云图》

马首桓州又懿州，朔风秋冷黑貂裘。可怜吹得头如雪，更上安南万里舟。

——《有感》

张以宁提倡作诗要有灵“悟”。他在《山林小景诗序》中说：“夫为诗者，非模拟摽掠以为似也，非雕琢剞劘以为工也，非切摩声病、组织纤巧，以为密且丽也。必也涣然而悟，浑然而来，趣得于心手之间，而神溢于札翰之外，是则诗之善也。”在《黄子肃诗集序》中又说：“古之为诗者，发之情性之真，寓之赋比兴之正，有常有变，随感而应，一是悟言而已矣。”所以，总的看来，张以宁诗作较富有才情。

蓝仁（生卒年不详），字静之，崇安（今属福建）人。元末，杜清碧隐居武夷，崇尚古学，他与其弟智，一同前往拜师。其师授以四明任松卿诗法，遂谢科举，一意为诗。明初内附，随例徙濠，居琅琊者数月。放归，以老寿终，著有《蓝山集》六卷。
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其诗主要描述他隐居山村的生活，如《暮归山中》突出了“暮归”的情景：“暮归山已昏，濯足月在涧。衡门栖鹊定，暗树流萤乱。妻孥候我至，明灯共蔬饭。伫立松桂凉，疏星隔河汉。”又如《雪中偶成》则突出了冬天的生活情景：“背部茅堂早闭门，天寒独恋缊袍温。琴书散漫无宾客，稼穑艰难有子孙。作杖稍能扶病力，梅花强欲恼吟魂。蹇驴踏雪如堪借，行尽溪南数里村。”而且，其诗反复地表现了他那病、忧、愁、苦的心志：“惆怅闲窗巾悦在，孤坟宿草已青青。”（《春日忆章屯故居》）“同气雕残衰朽在，百年光景似晨星。”（《题西山庵》）“衰年无思独栖栖，月旦何劳更品题。”“平生百感复千忧，老景如登海上舟。毒雾不知何处尽，飓风空说有时休。”（《述怀》）“灯影背窗愁作伴，雨声喧枕梦惊还。”（《病中》）“九日凄凉思弟妹，十年忧患信乾坤。”（《愁日书怀》）“黄花寂寞憎诗瘦，白发凄凉畏酒醒。”（《九日西庄怀弟》）“年光唯老我，世事更愁人。”（《更愁》）“狂来诗有兴，愁极酒无功。”（《非昔》）“故人怜病起，稚子笑行迟。”（《病起》）看来，这位曾流放一段而后一直隐居山村的诗人对新兴的明王朝并无多大兴趣，感情也不那么融洽，故而叹病抒愁之作也就翩翩而至了。正因为多抒写愁苦之辞，所以感情深沉一些。陈田《明诗纪事》评蓝仁诗是“骨格老苍”，原因大概就在于此。

蓝智（生卒年不详），字明之，一作性之，仁之弟。元末弃去科举学，与其兄师杜清碧，倡和为诗。明洪武十年（1377）以荐授广西按察司佥事，著廉声。从刘炳《挽蓝氏昆季》诗中“桂林持节还，高风振林谷”来看，其晚年又尝谢事归里。著有《蓝涧集》六卷。
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蓝智的七古歌行写得豪健爽朗、顿挫浏亮，具有一定气势。陈田《明诗纪事》评其诗“音节高亮”，大概就指此。如《丹崖歌，崖在大花滩之上，西去零陵五十里，望之若云锦然》：

断崖千尺云锦悬，芙蓉薜荔摇空烟，珊瑚铁网相钩连，赤豹下搏苍龙渊。旁有石穴凝可穿，洞门深锁朱陵天。我欲径入求神仙，丹光出林夜赫然。红叶如雨堕我前，青鸟飞去何时还。我方持节西南偏，石壁有路无由缘。赤松黄石书可传，桃花一笑三千年。

又如《书铜雀台瓦》诗，受到徐[image: ]
 《笔精》褒扬，认为可“泣鬼神”。他如《送闽县史邱子胤回三山》、《赤壁》、《相逢行赠徐刚中之建宁兼柬黄彦美总帅》、《老君洞》等诗皆有这样长处。他的律诗熔炼俊逸，这是其注意学唐的结果。如五律《雨中同孟原佥宪登嘉鱼亭》：“高阁流莺外，荒城驻马前。江寒三月雨，春老百蛮天。折柳悲横笛，飞花落钓船。乾坤总羁旅，把酒意茫然。”七律《幔亭峰》：“两崖离立阴阴然，上有乔木高参天。仙家楼台鸡犬静，石潭云雾蛟龙眠。渔人樵子时相见，水鸟山花亦可怜。九曲棹歌谁和得，千年遗响堕苍烟。”皆具有一定的功力。

与林鸿同时或稍后于林鸿的诗人群中，有所谓“闽中十才子”之称。除林鸿外，他们是：高棅、王恭、王偁、陈亮、郑定、王褒、唐泰、周玄、黄玄，在这十人当中，林鸿、高棅、王恭、王偁是较有影响和成就的诗人。
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林鸿（生卒年不详），字子羽，福清（今属福建）人。少任侠不羁，读书能强记。明洪武初，以人才荐，授将乐儒学训导。居七年，拜膳部员外郎。性脱落不善仕，年未四十，自免归三山。周玄、黄玄、林敏、陈仲宏、郑关、林伯璟、张友谦、赵迪诸人，皆是鸿的弟子，可见他作诗的影响。著有《鸣盛集》四卷。
 
[11]



林鸿论诗，崇尚盛唐。他认为：“汉魏骨气虽雄，而菁华不足，晋祖玄虚，宋尚条畅，梁以下但务秋华，少秋实。惟唐作者，可谓大成，然贞观尚习故陋，神龙渐变常调，开元、天宝间，声律大备，学者当以是为楷式。”（《明史·文苑传》）因此，林鸿自身也很注意选词炼色，注意学习盛唐诗的格调和意境，如“夜来沧海寒，梦绕波上月”（《金鸡岩僧室》），渲染僧室周围的阴森气氛，颇为传神；又如“天青海气灭，地古寒烟浓”（《无诸钓龙台怀古》），将时间与空间有机联系起来，烘染在钩龙台的怀古之情，也很出色；再如“鱼风苇上起，蚌月波中光”（《同郑二宣江上泛舟》），描写泛舟水上的绮丽风光，别是一番情味；还有“苦雾沈旗影，飞霜湿鼓声”（《出塞曲》），以“苦”状雾，以“飞”描霜，生动地勾人联想，“沈”、“湿”二字形容旗影、鼓声，也很易引人想象。林鸿这方面功力，引起不少诗论家的注意和评点。胡应麟《诗薮》举出林鸿“珠林积雪明山殿，玉涧飞流带苑墙”，“诸天日月环龙衮，九域山河拱象筵”，“衲经雁宫千峰雪，定入蛾眉半夜钟”，“云边夜火悬沙驿，海上寒山出郡楼”等诗句，认为是“气色高华，风骨遒爽”。陈衎《槎上老舌》举出“人分沧海色，江转白云痕”，“山钟知寺远，海月忆家贫”，“落日扁舟去，秋风万里心”，“重关逢雪度，走马见星移”，“郢树侵吴近，淮流入海长”，“古柳垂青蔓，沙河急暮流”，“三军随虎竹，万里度龙沙”，“古戍冰成垒，春湟雪作花”，“谿桥寒吐月，驿树晚藏烟”，“关云遮越断，海雨入吴深”等诗句，认为是“五言佳境”；又举七言“云边夜犬鸣沙驿，海上寒山出郡城”，“残烟野戍闻寒笛，落日枫林见驿梅”，“南粤云来螺渚北，东瓯天接虎门巷”，“苏小门前人散后，灞陵桥上燕来时”，“寒山月落青枫晚，野戍霜白雁晴疏”，“乱山背水孤城晚，独树临关一叶秋”等诗句，认为是“如此苍辣警策”。诗论家之所以有这样审美感受，与林鸿注意学习盛唐很有关系。林鸿从理论到实践都倡导学习盛唐，使他成为“闽中十子”之首并开一时风气的诗人。当然，他学习盛唐过程中，有时模拟有痕，所以朱彝尊《静志居诗话》批评他说：“循行矩步，无鹰扬虎视之姿，此犹翡翠兰苕、方塘曲渚，非不美观，未足与量江海之大。”

王恭（生卒年不详），字安中，闽县（今福建福州）人。少游江海间。中年葛衣草庐，归隐于七岩之山，凡二十年，自称皆山樵者。永乐四年（1406），以儒士荐起，与修大典，年已六十余。书成，授翰林典籍，居顷之，投牒归。著有《白云樵唱》四卷、《草泽狂歌》五卷。
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《白云樵唱》、《草泽狂歌》皆是王恭未仕时期的作品。其诗多凄凉之调。如其咏物诗总有一种愁绪怨情：

春风一夜到衡阳，楚水燕山万里长。莫怪春来便归去，江南虽好是他乡！

——《春雁》

西风昨夜灞陵秋，千树萧条带驿楼。莫道离人空有恨，暮蝉寒雀也关愁。

——《衰柳》

百战沙场老此身，长楸宫草几回春。只分弃掷寒郊路，犹自悲鸣恋主人。

——《老马》

又如他的山水诗也常有愁苦之情，《舟过彭蠡》在秀丽的“匡庐色”中却引起他的“凄然念乡国”的思绪。再如他的送人诗更有催人泪下的相思之情：

横笛对离亭，扁舟越江口。月下何人最断肠，天涯怨别吹杨柳。杨柳繁音愁复愁，棓桐萧瑟江枫秋。长林半夜叶皆脱，积水三江云不流。长夜漫漫听未了，变羽回宫犹嫋嫋。越海天边鸟不飞，闽关月暗猿声小。须臾一曲更凄清，零落梅花满楚城。楚城迢迢接河碛，边客闻之泪俱滴。黄埃积雪暗长关，绝城穷荒草根白。此夜愁心独对君，明朝怅别又离群。单于城上吹羌管，只知相思不忍闻。

——《闻笛歌送人之塞上》

至于他的怀古诗，更多用“春寂寂”、“草萧萧”、“断碑”、“古苔”等意象，造成一种冷寒的凄凉气氛，如以下二首：

姑苏城下刺兰桡，却忆吴王古市朝。香辇路边春寂寂，馆娃宫外草萧萧。千年往事空啼鸟，半夜疏钟自落潮。明发不堪回首处，螟烟秋雨过枫桥。

——《吴城怀古》

野庙大江干，萧萧树色寒。断碑荒草没，画壁古苔乾。龙去春潮在，猿鸣海月残。英雄那可问，东逝正漫漫。

——《题无诸庙壁》

所以，顾起编《国雅》评论王恭是“思多凄怨，托喻颇深”，的确抓住了其诗的特点所在。

王偁（生卒年不详），字孟扬，永福（今属福建）人。元潮州总管翰之子，翰于明初抗节死，其母教之读书。洪武二十三年（1390）领乡荐，乞归养母。成祖即位，征至京师，授国史院检讨，充《永乐大典》副总裁，后坐解缙党，下狱死。著有《虚舟集》五卷。
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王偁能转益多师，所以《四库总目提要》批评他说：“故集中若《感遇》诸作，规抚拾遗；《咏史》数篇，步趋记室，《将进酒》、《行路难》等亦颇出入于李白。虽未必尽合古人，而意度波澜，时复具体，固不比于优孟衣冠矣。”他的《感遇》诸诗的确似陈子昂那样，感悟人生，体认哲理，如：“团魄载阳焰，终古无亏盈。因人示朏朓，侧见死与生。蟾蜍薄阴来，顾兔潜其形。何当凌倒景，一睹天地精。”又如：“太白夜食昴，流辉烛天街。精感动穹漠，君心宁见怀。白璧忌暗投，徒使按剑猜。所以狂接舆，风歌归去来。”而他的《咏史》诗又像左思那样，深寓寄托，如：“狐白仅一腋，胜彼千羊皮。壮士出片言，万诺空奚为。毛生奉平原，自脱囊中锥。提携十九人，咤彼犹婴儿。一语定从盟，不待日昃时。英风被广座，磊落诚可奇。知人岂不难，长铗声同悲。”至于他的《将进酒》、《行路难》，显然具有李白那矫矫不羁的气势。

王偁虽如陈田《明诗纪事》所说，“以跌宕驰才”，但其创新精神仍然不足。

高棅（1350～1423），一名廷礼，字彦恢，号漫士，长乐（今属福建）人。永乐初，以布衣召入翰林为待诏，后迁典籍。著有《啸台集》二十卷、《木天清气集》十四卷等。
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高棅虽然笔力较为纤弱，但是他的五言短古写得较好，颇有韦应物、柳宗元的风韵，如：

瀛洲见海色，潮来如风雨。初日照寒涛，春声在孤屿。飞帆落镜中，望入桃花去。

——《峤屿春潮》

大江白露下，秋气横沧浪。夜色不映水，微风忽吹裳。孤舟待明月，时闻兰杜香。

——《衡江夕露》

林下云水香，幽亭识花气。相看话所思，春色令心醉。之子寻幽期，孤琴入空翠。

——《春涧幽亭》

有一股自然、清新的气息。当然，高棅主要影响并不是在创作上，而是编选了一部《唐诗品汇》。这部诗选编成于洪武年间。高棅对以前唐诗选本颇有微辞，在总序里说：“载观诸家选本，详略不侔，《英华》以类见拘，《乐府》为题所界，是皆略于盛唐，而详于晚唐。他如《朝英》、《国秀》、《箧中》、《丹阳》、《英灵》、《间气》、《极玄》、《又玄》、《诗府》、《诗统》、《三体》、《众妙》等集，立意造论，各该一端。惟近代襄城杨伯谦氏《唐音》集，颇能别体制之始终，审音律正变，可谓得唐人之三尺矣，然而李、杜大家不录，岑、刘古调弗存，张籍、王建、许浑、李商隐律诗，载诸正音，渤海高适、江宁王昌宁五言，稍见遗响，每一阅读，未尝不叹息于斯。”于是，他要编选这部《唐诗品汇》，“以为学唐诗者之门径”。在这部选集中，他能看出唐诗演变，论诗推崇盛唐，标举体格气象，这些自然是本于林鸿，但要推其更远的渊源，那就是根源于宋代严羽了。这部书对明代前后七子颇有影响。

第三节 孙[image: ]
 及岭南其他诗人

明初岭南的诗人群中，有“南园五先生”之称，他们是孙蕡、黄哲、李德、王佐、赵介。他们共结诗社，他们互相唱和，但其诗风的特点和个性并不完全一致。
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孙蕡（1338～1393），字仲衍，南海（今广东广州）人。他于书无所不读，文思又较敏捷，为诗文常不属稿。早年与王佐共结诗社于南园，开抗风轩以延一时名士。时人称其为西菴先生。洪武三年（1370）中进士，授工部织染局使。后出任虹县主簿，饶有政绩。又被选入为翰林典籍学使，预修《洪武正韵》。洪武九年，官平原主簿。洪武十一年，以失职被罚修南京城垣。不久，罢归乡里。洪武十五年，召拜为苏州府经历。洪武二十二年，又被谪戍辽东。洪武二十六年，大将军蓝玉恃功骄恣被杀，蕡曾为其题画，受株连处死。著有《西菴集》。
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孙蕡善写歌行。徐子云评论其诗“清圆流丽，如明珠走盘，不能自定”（转引自《明诗综》）。正可说明其歌行的特点。《骊山老姬行》，婉转流畅，虽然是着意学习白居易的《琵琶行》，诗中也稍嫌猥冗，但其描写声音有自己的特色：“初听乍如风雨至，再弹还作凤凰鸣，清如玉女钧天奏，壮似雕戈出塞声。涧水带冰时哽咽，春雷震石忽凭陵，凭陵未已旋清悄，清悄渐凝声渐小。四座无言俱寂寥，余音已断犹萦绕，溶溶宛宛复悠悠，切切凄凄还窈窈。”运用顶真、叠词等修辞手法，将声音的变化很好地表达出来。孙蕡描写“老姬”身世，错综恍惚，颇有小说家的气息，这也是其歌行写得较长的原因之一。《南京行》在描写豪雄“远胜秦中与洛中”的南京景色时，具有一定的气势，也烘染出较为瑰丽的色彩。而《送翰林典籍张敏行之官西上》描写的“敦煌城下沙如雪，敦煌城头无六月”的塞上风光，被人誉为是“嘉州（岑参）遗韵”。由此可见孙蕡歌行的笔力的纵横变化。另外，他在赠送友人的歌行中，能充分运用铺排艺术手法，描写各人的身份和特征，如《赠皇甫隐士文远》中的隐士形象：

先生风度与人殊，面如[image: ]
 玉仍秃须。侯门不挂一步脚，厌杀人间呫嗫儒。蒋陵白下清溪曲，垂柳疏疏数椽屋。芸窗磊落一万卷，客去自倚风轩读。秦淮买竹起高楼，兴未酌酒楼上头。科头举白乱浮客，胡琴羌笛声啾啾。朋宾自饮还自散，先生醉眠忘早宴。蒲葵巨扇醉不醒，人定钟阑始知饭。沉酣本以陶性灵，有人兀坐还惺惺。屯蒙火足金母啸，卦气白白升黄庭。看君出处有妙策，为人不迁亦不激。随时无怪互隐显，意欲不遣人人识。……

他如《赠关元帅景熙》、《往平原别高彬》、《寄诃林长老明静照》等诗皆具有这样的特长。

曹洁躬曾指出：“仲衍善言风景，于广州则云，‘丹荔枇杷火齐山，素馨苿莉天香国’；于罗浮则云，‘紫极房栊倚日开，蕊珠楼阁中天起’；于云南则云，‘蛮官见客花布袄，村妇背盐青竹篮’；于武昌则云，‘武昌城头黄鹤楼，飞檐远映鹦鹉洲’，‘汉阳树白烟景湿，行人如鸥沙际边’；使未至其地者，诵之亦当神往。”（转引自《明诗综》）可见，孙蕡善于抓住各个地域和景观的不同之处和特点进行描绘，这也是他作诗的又一长处所在。再比如他的《下瞿塘》，不仅将瞿塘滩险流急的情景描绘出来，而且将诗人“下”的情况也勾画了了，是一首很善言风景的舟行诗：

我从前月来西州，锦官城下十日留。回船正值重九节，巫山巫峡风飕飕。人言滟滪大于马，瞿塘此时不可下。公家王事有程期，敢惮微躯作人鲊？人鲊瓮头翻白波，怒流触石为漩涡。长年敲板助船客，破浪一掷如飞梭。滩声橹声历乱聒，紧摇手滑橹易脱。沿洄划转如旋风，半侧船头水花没。船头半没船尾高，水花作雨飞鬓毛。争牵百丈上崖谷，两旁捷走如猿猱。停船把酒酹苍昊，因笑吾生真草草。吟诗未解追谪仙，万里经行蜀中道。巴东东下想安流，便指归州向峡州。船到岳阳应渐稳，洞庭霜降水如油。

这里有人们的劝慰，有自己的决心，有行途惊险的直接描绘，有间接感受的着意渲染，最后作者想象过了瞿塘的平坦之路，以与瞿塘形成鲜明对照，真可谓写得有声有色、丰富多彩。

孙蕡除歌行外，其七律、七绝皆有一定的功力。他的七律有的高华壮阔如《怀四川》：“草堂烟树入青霄，汉殿荒台秀黍苗。宇宙大名今尚在，风云霸气未全销。寒星夜落支机石，锦水春明驷马桥。花柳旧游今几载，西风蓬鬓影萧萧。”有的清丽典雅如《江上》：“江上青枫初著花，客帆和月宿蒹葭。过云疏雨数千点，临水小村三五家。风起渔船依钓石，潮回归雁认平沙。秋怀已向南云尽，又是沧州阅岁华。”他的七绝往往是景、情交融，令人回味：

绿杨阴下玉骢嘶，丝络银瓶带酒携。梦入南园听夜雨，不知身在蒋陵西。

——《寄王彦举》

白帝秋高木叶黄，蜀中长是雨浪浪。瞿塘水落漩涡小，一路看山到岳阳。

——《出蜀》

蒋山山头秋月明，龙江江上暮潮生。行人又是金陵客，卧听西风鼓角声。

——《龙江夜泊》

另外，他的《昭君》诗一反悲昭君的调子，独辟蹊径，不同凡响：“莫怨婵娟堕胡尘，汉宫胡地一样春。皇家若起凌烟阁，功是安边第一人。”其题旨与近来曹禺剧作《王昭君》可谓不谋而合。综合上述，不难看出，孙蕡是岭南诗人群中的佼佼者。

黄哲（？～1375），字庸之，番禺（今广东广州）人。性好山水，结庐蒲涧，往来罗浮、峡山、南华诸名胜，以为未足，辞家度庾岭，游吴、楚、齐、燕。明太祖为吴王驻师金陵时，李善长、张昶、汪广洋交荐之，拜为翰林待制，入书阁侍太子读书，寻兼翰林典签。洪武初，奉使青、徐，寻出知东阿县。洪武四年（1371）升东平府通判，上疏陈时务，明太祖怒其狂妄，罢归。归家后，授徒数百人。洪武八年，以他事诖误，竟置于法。他著有《雪蓬集》十卷，已佚。其诗在《广中五先生诗选》和《广州四先生诗》中。
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黄哲同孙蕡一样善写歌行，胡应麟《诗薮》续编卷一曾指出，黄哲的歌行比起孙蕡来，“才情少劣，气骨胜之”。这的确说明了两人歌行的差异。从《醉歌行为邝复初雄飞昆仲赋》诗作可体验到黄哲歌行“气骨胜之”的特点：

昨日风雨中，我来自西山，不知春早暮，花落长林间。林间幽人心事闲。相逢一笑开云关。问我别来春几度，五见飞花满行路。黄橙丹荔绕池栽，水清离离照芳树。登高酌我黄金罍，倾情写意无嫌猜。携觞复就花下饮，鸟啄余花铺绿苔。我惜落花君莫扫，乘兴即来坐芳草。江山如此多阅人，与君相期恨不早。君家伯仲多才雄，白眉更是人中龙。东山还著谢松屐，百世行藏安得同。尔曹曾辞鹤书召，予亦蹉跎走荒峤。华发盈簪已自惭，乌中折角从人笑。悠悠行路心，惟君可知音。南冠发楚奏，拂拭瑶华琴。商声凄凄夜沈沈，酒酣风悲月出林。终然苦调不可听，为君更赋还山吟。他年访我桃花洞，洞口花残春正深。

真可谓感情跳荡，文气游走。他如登台览景的《临高台》，描写水情的《河浑浑》，畅叙友情的《王彦举听雨轩》，祝贺成功的《费将军凯还歌》，赠送朋友的《将进酒赠彭生秉德》、《短歌行与蓝山陈彦中》等诗，皆具有这样的特长。当然，比起孙蕡来，黄哲的歌行常有粗硬之处。此外他的律绝诗中也有一些清隽劲健之作，如七律《舟泊龙湾寄孙仲衍》：“吴樯楚柂十年间，又度秦淮虎豹关。眼底故人成寂寞，梦中尘业负高闲。九州风雨东南会，七泽波涛日夜还。江上思君云路杳，掀篷愁对蒋陵山。”语语双关，耐人寻味。又如七绝《游洪范池与刘文正》：“洞门斜日照金潭，千尺藤萝挂石龛。骑马独来高处望，满山松柏似江南。”用笔疏朗，意境清新。总的看来，黄哲的诗作成就不如孙蕡。

李德（生卒年不详），字仲修，自号采真子，番禺（今广东广州）人。元末读书家中，深于经学。洪武三年（1370）被荐至京师，授洛阳长史，继迁济南、西安二郡幕，自陈不能吏，原就教官，得湖广汉阳教谕，秩满改广西义宁教官。晚年倦游南归，卒于家中。著有《易庵集》，已佚，诗存于陈暹辑的《广中五先生诗选》和《广州四先生诗》中。

李德与岭南其他诗人不同之处，就是他着意学习李贺。他也想通过奇特的想象和浓重的色彩，造成幽冷凄艳、华丽怪诞的艺术境界，如：

青楼春酣鹦鹉杯，孔雀屏风锦绣开。银鸾玉凤娇未歇，杨柳斜飞舞回雪。越娘含醉弄丝桐，十纤宛恨哀丝中。裁成白雪恼芳容，长卿茂陵发如蓬。

——《青楼曲》

金井鸟啼风槭槭，桂树团团江月白。洞房秋思满娇娥，泪滴珊瑚眠不得。玉台尘鉴少光辉，彷彿孤鸾彩翼垂。莲枯蕙折无人惜，露湿绮疏生网丝。

——《房中曲》

只是这部分诗作摹拟痕迹较重，又缺乏新鲜的感情和意旨，并非是成功之作。李德倒是一些抒写情怀、述说友情的近体诗，尚写得精警圆美，颇见功力，如：

社燕西飞节物过，年华世事两蹉跎。晴天白鸟来无数，落日浮云看渐多。黄菊何人归短棹，红蕖秋水淡洪波。寂寥多恨凭谁遣？摇落无心奈尔何。

——《社后漫兴》

湖山兴不浅，而我亦淹留。得罪缘微禄，怀君属早秋。淡云乡树远，孤月旅情幽。借问衡阳雁，何时到广州？

——《立秋日登汉阳朝宗楼怀乡中诸发》

两首皆将景观与心情有机地融合在一起了。

王佐、赵介在当时都甚有诗名，但他们现存的诗歌都不多了，已较难看出他们诗作的个人特点。

王佐（生卒年不详），字彦举，家世本河东（今山西永济），元末，侍父宦南雄，遂占籍南海（今广东广州）。早年与孙蕡共结诗社于广州南园，开抗风轩以延一时名士。其诗与孙蕡齐名，“时谓构辞敏捷，王不如孙；句意沉著，孙不如王”。洪武六年（1373），征至京师，拜给事中。居官二载，辞归乡里。他著有《听雨轩》、《瀛洲》二集，今均佚。王佐数首近体诗，颇具情韵，如《忆舍弟彦常》：“庭草秋仍绿，江枫晚渐稀。年光随水去，事业与身违。远海犹传箭，殊方未授衣。翩翩南去雁，故作一行飞。”《书所见感旧》：“小小银筝压坐偏，曾将古调寄新弦。芙蓉绿水秋将老，鹦鹉金笼语可怜。两鬓秋霜明镜里，十年春梦夜灯前。湖山隐约人如画，空负当年罨画船。”他也能歌行，如《醉梦轩为钱公铉赋》倾吐“我亦醉梦”的感想，《唐仙方伎图》题写一幅图画，但无甚显著的特色，时人说其歌行可“伯仲高、岑”，显然是过誉之辞。

赵介（1343～1389），字伯贞，番禺（今广东广州）人。少时博通群籍，见元末政治混乱，不愿出仕，种二松于屋旁，名所居轩曰“临清”。性狷介，不喜结交达官贵人。唯与诗人往还酬唱而已。明初屡为有司所荐，皆苦辞不就，洪武二十二年（1389），以家人有事坐累，逮赴京师，病卒途中，著有《临清集》，已佚。他存诗虽然不多，但其诗很注意表现对象的特征，如《听雨》突出从“听”落笔：“池草不成梦，春眠听雨声。吴蚕朝食叶，汉马夕归营。花径红应满，溪桥绿渐平。南园多酒伴，有约候新晴。”《南楼对月》又着重从“对”处泼水墨：“夜上南楼看月色，水晶帘卷银河碧。冰轮倒射沧波寒，对此清光是何夕。举酒邀月真吾俦，夜长不用秉烛游。万里凉风满襟袖，洞庭七泽涵清秋。秋声冷拂珊瑚树，湘娥鼓瑟鲛人语。试吹玉管遏行云，曲中彷彿霓裳舞。霓裳舞罢回明珰，北斗已挂西山傍。但愿清尊长对月，今人古人何足伤。”一首清雅，一首繁丽，但“听”、“对”都传神表达出来了。

第四节 其他地区的诗文作家

明初，安徽、湖南、河南、山西、河北等地也出现了一些取得一定成就的诗文作家，如陶安、唐桂芳、詹同、朱同、宋讷、王翰、李延兴等人。

陶安（1315～1371），字主敬，当涂（今属安徽）人。元举人，为明道安节书院山长。入明，累官至江西行省参知政事。著有《陶学士集》二十卷。
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 在元明之交这个动荡的年月里，陶安的诗作经常抒发一种归隐的情绪，如《三湖》：“三泽茫茫一碧连，白苹风起棹歌传。树头烟浪浮沈日，水底星河上下天。苇长新沙留雁梦，草腥残箔湿蛟涎。何当结尾琼瑶窟，买取临堤二顷田。”又如《寄丰叔良》之二也有这种联想：“阿咸九月到，寄我尺书看。尽日不释手，空江频倚栏。乡山微雨外，客梦一窗寒。遥想林泉胜，无忧寝食安。”因而他对山水有特殊的亲切感情，如《当门小山》通过拟人化的手法，将“小山”视为“知己”：“山脚踏墙头，全身尽呈露。殆类知己人，豁达吐心腑。秀色排闼入，意多默无语。晚来白雾起，对面不得睹。夜坐虚檐下，惆怅失佳侣。晓翠忽舒颜，为尔早开户。”又如《江色》描写富有动感，也颇有艺术感染力：“竹屋晨启关，江色直飞入。空碧压几案，阴阴四壁温。玻璃作天地，泠然手可挹。万象随升降，元气动呼吸。临岸步观涨，石阶没千级。岷巴与湘汉，众水大会集。合流去东北，海水亦起立。”陶安诗尽管写得爽朗清浅，但常给人耳目一新之感，原因就在于他描写山水的亲切性和情趣性。陶安也善文。他的一些散文和其诗歌一样，有对山水的亲切之情。如《乐山斋记》则说明人所乐不仅要乐物之形，而且要乐物之德。山之形是巍峨秀拢，山之德是高厚静重。只有“岩耕而谷处，抚泉石之幽美，览林壑之清邃”、“游则忘归，爱则成癖”的人，才能真乐山，就是既乐山之形，又乐山之德，否则就是玩物丧志了。又如《槎溪记》先述槎溪的由来，后联系到张骞乘槎事，具有浓郁神话色彩。可是，现在槎溪的主人却对这些神话不感兴趣，他是真隐士，所以作者感叹道：“先生备一槎之美，逍遥于溪上，其德如泉之有本，其寿如川之方至，其积善之泽，方演而未艾，曾何慕乘槎之空谈也哉！”这两地主人对山水的感情实际就是陶安的感情，所以通篇文章写得清新畅达。

唐桂芳（1299～1371），一名仲，字仲实，歙县（今属安徽）人。元末历南雄路学正。明初，摄紫阳书院山长。学者称白云先生。著有《白云集》七卷。
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 其诗多送人之作，有的表现了真挚的情怀，如《送汤生执中》：“薄暮云已收，微寒雨还作。居今念暌离，戚戚意不乐。何时竹屋眠，共看灯花落。”有的表达了殷殷的嘱托，如《送杨曾之浙东》：“佳丽金陵地，萧然尔独居。门无私客谒，座有谏官书。清切登台久，光华入幙初。浙东劳远役，民瘼问何如。”从中也可见诗人的为人。唐桂芳诗风清新婉丽，时有情趣，例如：

繁昌县前白杨树，随处柴门傍水开。可是夜深风露冷，流萤一个渡江来。

——《遣怀》

我正无心懒似云，那堪奔走污缁尘。飞花岸柳偏留客，吹浪江豚忽拜人。玉带暂抛烦转语，楞伽曾写悟前身。异时好说金山寺，小小渔舟唤渡频。

——《程仲庸游京口留金山寺》

“流萤一个”、“小小渔舟”好似点睛之笔，激发读者的想象。唐桂芳也善文。他曾在《奉陈养吾书》中表达了他仰慕苏老泉为文的心情：“闭户探赜，古今上下，融液胸臆，故下笔源源而无艰险窘迫态。”他为文也从容与逶迤，辞气顺畅。如《溪山一览亭记》说明了“地以山显，山由人重”的道理，因而勾画此亭周围的山脉，充满着诗情画意。又如《岑溪清隐图记》先点明一种特殊情况：“夫水中可居为洲，未闻水中可居为山也。”可是，他写的恰恰是水中山，层层道来，清晰畅达。再如《游钓石记》先说明几次游历，均未注意此石，只有朋友相约饮酒于此才发现这个钓石的特殊性：“如印，然而不刓，如台，然而不陂不陭。”由此感叹：“石之遇舍，固有时哉。”文章也充满生机。

詹同（生卒年不详），初名书，字同文，婺源（今属安徽）人。元末为郴州路学正，仕陈友谅为翰林学士承旨。入明，累官至吏部尚书，与宋濂等修日历，为总裁官。后以老乞归。著有《天衢吟啸集》、《海岳涓埃集》。
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 一个人处在动荡的年代，其思绪要纷繁复杂得多，作为诗人就应善于把握宅门。詹同也可称一个。他的诗有的寄托着世事多变的无限感慨，如《蒿里》：“城中市声如海水，纷纷甲第连云起。自从秦鹿走中原，蓬蒿长遍鸣珂里。夜深鬼语风吹沙，光怪走地圆如瓜。兔葵燕麦芃芃地，尽是当年宰相家。”有的诗则表达一种美好的愿望，如《狭路相逢行》：“上有千丈之崖古铁色，下有无底之潭水俱黑，中间小道石艰涩。君马南，我车北，狭路相逢何逼仄。安得来经如康庄，两贤相让无相阨。”还有的诗表现对未来风波的担忧，如《公无渡河》：“江上春来风雨恶，大浪小浪江中作，一苇之航何足云，荡漾中流几飘泊。人鲊瓮，鬼门关，下隔深渊咫尺间，饥蛟食人骨如山。公无渡河当早还。”无论是感慨，无论是愿望，无论是担忧，皆是当时战乱所带给人们的复杂感情。在这样情况下，人们自然想到归隐，如《张氏白石山房诗》所描写的“归卧山中云”，《松涧亭》所表现的“高人于此构小亭”，就是这种感情的最好表现了。詹同的诗风是劲健爽朗。难怪他的诗在当时颇负盛名，能与宋濂文相媲美。

朱同（生卒年不详），字大同，自号朱陈村民、紫阳山樵，休宁（今属安徽）人。洪武中，以人材举，为东宫官，寻进礼部侍郎。坐事死。
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 著有《覆瓿集》七卷。
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 《四库总目提要》说其诗“爽朗有格”，的确抓住了其诗风的特点。他描写农村清新爽朗，使人油然升起一种亲切之感，如《散步至枫林》：“信步寻春不知远，小径委蛇绕平[image: ]
 。雨余翠滑石磴危，青梅如豆低垂枝。屋上青山压檐重，风里幽禽时一弄。主人不归柴门关，山犬认人自迎送。花落乌啼白日闲，依微机杼鸣林间。徘徊不觉归来晚，淡黄落日衔空山。”又如《归故宅》则将“笋穿舍北”、“梅倚墙头”的农村看成是避“兵尘”的避风港：“曲曲清溪来往频，故园又得见先春。笋穿舍北竹绕屋，梅倚墙头花笑人。泉石几家供客眼，江山万里暗兵尘。由来轩冕多翻覆，涧水松风未是贫。”联系到他的身世，联系到他所处的时代，再联系到自号朱陈村民、紫阳山樵，对其诗的理解会更深入一些。朱同不仅描写农村是如此，就是咏古诗也不是给人以凄凉的意绪，而是爽朗的感慨，如《登子陵钓台有感》：“清晓扁舟维岸阴，百年几渡来登临。游人仰扳石磴险，飞台俯瞰沧波深。客星帝座一时事，江水云山千古心。哲人去矣不可见，击剑空作秋龙吟。”朱同诗作的确有自己特色。陈田《明诗纪事》说朱同“诗格高老，亦明初一作家”，看来是有道理的品评。

宋讷（1311～1390），字仲敏，号西隐，滑县（今属河南）人。元进士，官盐山知县。明洪武六年（1373）为北平考官。洪武十三年征为国子助教，迁翰林学士、文渊阁大学士，改国子祭酒卒。著有《西隐集》十卷。
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 宋讷洪武五年秋过元宫，抚今追昔，联想翩翩，写出了著名的《王子秋过故宫》的组诗，共计十九首。第一首云：“离宫别馆树森森，秋色荒寒上苑深。北塞群臣方驻足，中华将帅已离心。兴隆有管鸾笙歇，劈正无官玉斧沉。落日凭高望燕蓟，黄金台上棘如林。”一开头就说明人材对王朝兴衰的重要性，可见宋讷是有一定政治识见的。其十五首云：“清宁宫殿闭残花，尘世回头换物华。宝鼎百年归汉室，锦帆千古似隋家。后宫鸾镜投江渚，北狩龙旗没塞沙。想见扶苏城上月，照人清泪落胡笳。”其十九首云：“云霄宫阙锦山川，不在穹庐毳幕前。萤烛夜游隋苑圃，羊车春醉晋婵娟。翟华去国三千里，玉玺传家四十年。今日消沉何处问，居庸关外草连天。”皆写得悲凉酸楚，缠绵悱恻，颇有几分艺术感染的力量。而且，这十九首诗重布置。这一点宋讷《纪行程诗序》曾强调过：“昔人论杜少陵以诗为文、韩昌黎以文为诗者，盖诗贵有布置也。有布置则有得其正、造其妙矣。故学者当学杜，则所学法度森严，规矩端正，得其师焉。”这组诗从各个不同角度生发感慨，很有层次性，就是因为匠心独运的工巧。宋讷也善文。他的《巢云松记》一开始就以抒情的笔锋说明巢云松的特殊性：“云山，气也，天下之山皆出之焉。山云磅礴而松生长其下，沐沆瀣之华，薄日月之光，野鹤上栖，石泉下溉，高岩重峦，深培远护，视生于道途、植于庭院而气色不振者，盖屈其戛云之资，挠其凌云之势也。”他的《望云图记》一开始就以娓娓动听的语调叙述了狄仁杰故事与云的关系，并追溯以云纪官、以云辨色的渊源，这样来引起读者的注意。可见，他为文很善于开头运笔。这恐怕也是他重视布置的结果。

王翰（生卒年不详），字时举，夏县（今属山西）人。元季隐居中条山中。明初，为周府长史。王素骄，有异志，正谏弗纳，断指佯狂去。后起为翰林编修，谪廉州教授，因少数民族地区发生暴乱而死。著有《梁园寓稿》九卷。
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 陈田《明诗纪事》评论说：“时举诗，蕴藉中特饶秀劲之色。”的确如此，他的个人抒怀诗有这样的特点，如《秋怀》：“秋窗昨夜秋风起，百感心成一寸灰。千里雁来书未至，五更虫语梦初回。地连洛汭浮云断，山接荥阳夕照开。何日黄河航一苇，中条山顶望青台。”“何日”的叹喟实已将其秋怀的意蕴暗暗地揭示出来了。他的题画诗实际上也有这样特色，如《陵阳春晓图》：“陵阳山下林亭好，更有高人为卜邻。几个修篁鸣翠雨，一溪流水隔红尘。灵龙过涧能迎客，幽鸟到窗如唤人。少住梁园惊岁月，春来顿觉归梦频。”一个“惊”字，很好地将“春晓”与“归梦频”有机联系起来了。当然，王翰也有些意旨显豁的诗作，例如《铸镜行》：“妾念嫁时新铸镜，铸成团团秋月色。从夫从军藏入匣，镜面已昏妾面隔。红颜落为霜叶枯，绿发已随秋草白。妾颜虽改心不转，手携团镜情脉脉。昨日书来在桑乾，新衣未寄旧衣单。秋风入户吹罗幌，妾身未衣念郎寒。何时降王来款塞，罢负长戈卸征镫。归来对镜试春衫，困镜重磨妾扫黛。”感情是那样热烈，意旨是那么明朗。看来，王翰的创作并不是那么单调。

李延兴（生卒年不详），字继本，东安（今属河北）人。元进士，授太常奉礼兼翰林检讨。明初，属典邑校。著有《一山集》九卷。
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 他擅场长歌，往往写得激昂慷慨，时有一些怪异之处，如《度居庸》：“岁暮矣风凄凄，车中行客胡不归。一车南，一车北，南来北去何时息。车行欲近关上头，鞭牛不前吁可愁。须臾摧挽在平地，车中儿女欢且讴。短褐萧萧风雪里，山径荒寒多虎兕。呼儿取暖供晚炊，瓦铛黍米和沙煮。黄昏露宿官道边，茅店鸡鸣载行李。殷勤起谢车中人，万岭千山多苦辛。严风吹霜皮肉死，一身只有筋骨存。安得筋骨化为山下土，填却千山万山无险阻，尽使行人免愁苦！”文气跳荡多变。他如《墨竹》、《福源精舍》、《壁间杂画》、《松雪画马歌》、《石鼓歌》等皆有这样特点。因而《四库总目提要》评论其长歌说：“长歌纵横磊落，尤为擅场。中有学李白不成，流为卢仝、马异格调者。好奇之弊，其失不免犷而野。然愈于剪红刻翠、以词为诗者多矣。”他不仅长歌写得纵横磊落，就是其他诗体，也写得劲爽磊砢，颇为拔俗。如五律《读贾谊王粲传》：“白发悲王粲，青春羡贾生。万言辞慷慨，一赋气峥嵘。吊屈心犹壮，依刘恨未平。怀贤坐长夜，耿耿若为情。”又如七律《别易水诸公》：“一家远隔万重山，古道人稀独自还。夜月屡倾燕市酒，春风又度雁门关。晴天雨散千峰外，野屋云生半席间。兄弟何时重会面，灯前相对话时难。”这些诗皆具有这样特长。总之，作为一个北方诗人，其诗确有一股刚劲之气，这是与不少南方诗人不同的地方。




 [1]
 刘崧本著有《钟陵》、《五云》、《邓溪》、《双溪》、《凤山》、《瑶峰》、《墨池》、《东门》、《珠林》、《龙湾》、《北岩》、《龙门》、《戊己》等13个诗集。万历二十五年（1597）张应泰合刻为《刘槎翁先生诗选》，凡12卷。今存有此刻本，并有清抄本传世。当然，其诗更为流行的版本是万历三十八年（1610）真如斋刻本，题名《槎翁诗》，凡8卷。今存有此刻本，收入《四库全书》者也以此刻本为底本。刘崧的文集《槎翁文集》，凡18卷，今存有嘉靖元年（1522）徐冠刻本。《四库全书》存目著录此集，但说其集为8卷，误。


 [2]
 《说学斋稿》、《云林集》分别为危素的文集、诗集。《说学斋稿》今存有好几种类型的抄本，一种是不分卷的《说学斋稿》，如清初曹氏倦圃抄本、清康熙三十八年王氏孝慈堂抄本、清咸丰七年翁同书家抄本等；一种是四卷本的《说学斋稿》，如清彭氏知圣道斋抄本；还有一种是二卷本的《说学斋稿》，也是一种清抄本。《云林集》也有几种类型的抄本传世，一种是二卷本的《云林集》，有明、清抄本传世；一种是12卷本的《云林集》，有清抄本传世；另外还有一种不分卷的《云林集》，也是一种清抄本。据《千顷堂书目》，危素的集子本有50卷，其集已不存，因而这些抄本的内容并不相同，有待互校。收入《四库全书》者为四卷本《说学斋稿》和二卷本《云林集》。


 [3]
 据《明史·艺文志》、焦竑《国史经籍志》记载，《鹅湖集》为6卷，但流传甚少。程敏政《明文衡》、黄宗羲《明文海》搜采极博，均不及其名姓，可知其集亡佚已久。《四库全书》编者裒集《永乐大典》所收的龚敩诗文，依原目仍厘定为六卷。


 [4]
 刘炳的诗文集，本名《春雨轩集》，后改名为《刘彦昺集》。《四库全书总目》曾作过说明：“所著诗文本名《春雨轩集》，乃其门人刘子昇所编，杨维桢尝为评定。其评亦附载集中。维桢及危素、宋濂、徐矩皆为作序，王袆、俞贞木、周象初皆为作跋。此本题曰《刘彦昺集》，不知何人所改也。”其集今存如下几种重要版本：一是明嘉靖十二年（1533）刘熟刻本，题《春雨轩诗正集》9卷、《附集》一卷，附集为其杂文。二是清古炤堂抄本等，题名《鄱阳刘彦昺诗集》9卷。三是清抄本，题名《春雨轩集》，凡8卷。另外，还有《四库全书本》，题《刘彦昺集》9卷。


 [5]
 《畦乐诗集》1卷，今存有清初刻本、清初抄本以及《四库全书》本。


 [6]
 《海桑集》为其外甥、门人杨士奇编，今存的明刊本为10卷，诗2卷，文8卷。清康熙十九年（1680），其裔孙陈邦祥重新编辑，刊刻行世，集仍为10卷，但诗为5卷，文亦5卷。《四库全书》收录本即以此刻本为底本。


 [7]
 《翟屏集》四卷初刻于宣德三年（1428），再刻于成化十六年（1480），为其嗣孙淮所刊。《四库全书》的收录本实以成化本为底本。另外，其集还有一些抄本传世，有的卷次与刻本不同，如明悠然斋抄本，为《翠屏诗集》一卷、《后集》一卷、《文集》三卷。


 [8]
 《蓝山集》，今存有嘉靖五年（1526）蓝[image: ]
 刻本，凡6卷，有诗680余篇。集前有洪武年间张矩、蒋易序，建文年间倪伯文序，正统年间陈琏序。另有明抄本传世。但这些版本，《四库全书》编者皆未寓目，收录《四库全书》的是《永乐大典》辑本，仍厘为6卷，以符原目。以嘉靖本与《永乐大典》辑本相较，嘉靖本多出诗150余篇。


 [9]
 《蓝涧集》，今亦存嘉靖年间蓝[image: ]
 刻本，凡6卷，有诗500余篇。但此刻本，《四库全书》编者未得寓目，因而从《永乐大典》搜辑其诗300余篇，仍厘为6卷。因而，四库所收的《永乐大典》辑本的诗作比嘉靖本少100多篇。


 [10]
 “闽中十才子”的说法，根据《明史·文苑传》的记载：“闽中善诗者，称十才子，（林鸿）为之冠。十才子者，闽郑定，侯官王褒、唐泰，长乐高棅、王恭、陈亮，永福王偁及鸿弟子周玄、黄玄，时人目为二玄也。”以林鸿为首，闽中十才子中一些人有结诗社之举。又据《明史·文苑传》记载：“晋府引礼含人浦源，字长源，无锡人也。慕鸿名，逾岭访之。造其门，二玄请诵所作，曰：‘吾家诗也。’鸿延之入社。”可见他们结有诗社。但闽中十才子是否均参与诗社，还有林鸿其他弟子如赵迪、林敏、陈仲宏、郑关、林伯璟、张友谦是否入诗社，据现有材料很难确定，闽中十才子有诗选，为明人袁表、马荧所编，题名《闽中十子诗》，凡30卷，于万历四年（1576）从高以陈家所藏诸人之诗中选辑而成。此十人遗集已不尽传，因而其集就更显珍贵。今有《四库全书》本。


 [11]
 《鸣盛集》4卷为鸿郡人温州知府邵铜所编，刊刻于成化年间。此刻本今存。另外还有抄本存世，是从邵铜刻本录出。收入《四库全书》者也以邵铜刻本为底本。


 [12]
 《白云樵唱》、《草泽狂歌》皆为王恭未仕时期的作品。《白云樵唱》，今有明抄本、《四库全书》本；《草泽狂歌》，今有清抄本、《四库全书》本。另外，王恭还有《凤台清啸》，乃官翰林以来的作品，但早已亡佚。


 [13]
 《虚舟集》5卷，今存嘉靖元年（1522）陈墀、郑铭依据王俊的弘治刻本的重修本，另外还有明抄本、清抄本、《四库全书》本。


 [14]
 《四库全书》存目著录高棅有《啸台集》20卷、《木天清气集》14卷，此二集完整的刻本今已不存。今存这样四种本子：一是明万历刻本，题《闽高待诏诗集》，凡五卷；二是明姚宗甲抄本，是个残本，题《高漫士诗集》，仅存卷1至卷2、卷5至卷11，共存9卷；三是明怡颜堂抄本，题《三山翰林院典籍高漫士木天清气诗集》，不分卷；四是清金氏文瑞楼抄本，题《高漫士木天清气集》，凡14卷。


 [15]
 南园诗社以孙蕡、王佐为中心。钱谦益《列朝诗集小传》中说：“孙蕡与佐结诗社于南园。开抗风轩以延一时名士。”孙蕡《南园歌》写道：“昔在越江曲，南园抗风轩。群英结诗社，尽是词林仙。”并且在《琪琳夜宿与彦举（王佐）联句序》里具体说明参加诗社的成员：“畴昔年十八九时，一时闻人相与友善，若洛阳李长史仲修、郁林黄别驾楚金、东平黄通守庸之、武夷王徵士希贡、维扬黄长史希文、古冈蔡广文养晦、番禺赵进士安中、及其弟能判澄、徵士讷、北平蒲架阁子文、三山黄进士原善，共结诗社南园之曲。”可见，诗社不止南园五先生。


 [16]
 《西菴集》，今存两种主要版本：一是弘治十六年（1503）金兰馆活字印本，集前有张习序，从序中可知，此集乃张习所编定，是集凡十卷，有诗无文。另一种版本是万历十五年（1587）叶初春刻本，是集凡9卷，诗8卷、文1卷，收入《四库全书》者即以此刻本为底本。弘治本与四库本相校，不仅分卷有异，而且篇什也互有出入。弘治本有而四库本无者，计90篇。四库本有而弘治本无者，亦有8篇。是集有待辑校。


 [17]
 《广中五先生诗选》，明陈暹编，凡2卷，是集选录了孙蕡、黄哲、李德、王佐、赵介五人诗作。今存有嘉靖年间刻本。到了崇祯十年（1637）葛征奇又对是选进行了修订，重新梓刻行世，题《南园五先生诗》。《广州四先生诗》，未著编辑者名氏，凡4卷。今有《四库全书》本。是集选录了黄哲、李德、王佐、赵介四人诗。南园五先生，除孙蕡有《西菴集》存世外，其余四人的别集皆已亡佚，这四人诗赖此二个选本得以流传。


 [18]
 《陶学士集》20卷，今存有明弘治十三年（1500）项经刻递修本。收入《四库全书》者也以此刻本为底本。集内有诗10卷、文10卷。


 [19]
 据《明史·艺文志》载，唐桂芳有《白云集略》40卷，早已不传。收入《四库全书》的《白云集》7卷，从程敏政所编的《唐氏三先生集》录出。程敏政所编的《唐氏三先生集》，内收唐元、唐桂芳、唐文凤三人选集。前列诸集原序，后附以传记铭志之文，稿成而毁于火。正德十三年（1518）唐氏裔孙泽濂得其副本于程师鲁，因重为补辑，徽州知府张文林刊刻之。《四库全书》即以此为底本收录。


 [20]
 詹同的《天衢吟啸集》，今存有清抄本，凡2卷，上有清朱彝尊、赵宗建跋。詹同的《海岳涓埃集》，已佚。


 [21]
 朱同的死因，从其诗作中可透露一些消息。他的《遭诬得罪赋诗见志》云：“四十趋朝五十过，典章事业历研磨。九重日月瞻依久，一代文章制作多。岂有黄金来暮夜，只愁白发老风波。归魂不逐东流水，直上长江诉汨罗。”盖因赃罪见诛，这就说明《双槐岁抄》、《尧山堂外记》关于朱同因御沟有浮尸而赐死的记载，实是无稽之谈。


 [22]
 《覆瓿集》今存有明万历四十四年（1616）歙邑朱氏刻本，凡8卷，卷8实为附录。还有清抄本传世，分《覆瓿集》7卷、附录1卷，收入《四库全书》者即以此为底本。


 [23]
 《西隐集》10卷、附录1卷，今存明万历六年（1578）刘师鲁刻本。收入《四库全书》者即以此刻本为底本。另外，其集还有清初抄本传世，上有清宋宾王补序并校。


 [24]
 据《明史·艺文志》记载，王翰著有《敝帚集》5卷、《梁园寓稿》9卷。《敝帚集》已佚，《梁园寓稿》今存正德十三年（1518）高天锡刻本，卷数与《明史·艺文志》记载相合。收入《四库全书》亦以此刻本为底本。另外，焦竑《经籍志》记载，王翰还有《山林樵唱》1卷，也已佚。


 [25]
 《一山集》9卷有数种清抄本、《四库全书》本。《湖北先正遗书·集部》亦收入此集。


第四章 永乐至宣德时期诗文创作的趋向

永乐至宣德时期，诗文创作出现了所谓“台阁体”。在“台阁体”的形成和发展中，三杨（杨士奇、杨荣、杨溥）起了重要作用。三杨周围的诗文作家群，或多或少都受到了台阁体的影响，但由于各人具体情况与创作个性的不同，其创作风格也有所差异，这是文学史研究中必须注意的问题。

第一节 三杨与台阁体

所谓“台阁”，本是与“山林”相对立的概念，它们是说明由于作家所居之地的不同，因而题材的描写对象也不同。而且，明初不少作家认为台阁之诗文高于山林之诗文。例如宋濂《汪右丞诗集序》就这样说：“山林之文，其气枯以槁；台阁之文，其气丽以雄。岂惟天之降才尔殊也，亦以所居之地不同，故其发于言辞之或异耳。濂尝以此而求诸家之诗，其见于山林者，无非风云月露之形，花木虫鱼之玩，山川原隰之胜而已，然其情也曲以畅，故其音眇以幽。若夫处台阁则不然，览乎城观宫阙之壮，典章文物之懿，甲兵卒乘之雄，华夷会同之盛，所以恢廓其心胸，踔厉其志气，无不厚也，无不硕也，故不发则已，发则其音淳庞而雍容，铿[image: ]
 而鞺鞳。甚矣哉，所居之移人乎。”又如，宋讷《唐音缉释序》几乎重复了宋濂的意见：“诗人立言虽吟咏性情，其述事多索古喻今，或感今思古，其写景则所历山川原隰风土人物之异，所见则昆虫草木风云月露之殊，各萃于斯。”这是所居山林创作的情况。“至于诗人居台阁、列朝廷者，所历所见，莫非城观宫阙之雄，典章文物之美，器械车马之壮，华夷会同之盛，殆非山林所历所见，可概论也。”这同样暗示了台阁之诗文高于山林之诗文。这种观念，渗透着浓厚的封建意识。从这种观念也可以看出，要使台阁题材的诗文创作多起来，那“居台阁、列朝廷”的文人则必须多起来。

而永乐至宣德时期正好满足了这个要求。可以说，内阁制度的确立以及阁职渐崇，是其必要的前提。明代内阁制度的基本形成，是在明太宗朱棣的永乐时期。朱棣当了皇帝以后，即命侍读解缙、胡广，编修黄淮，修撰杨荣，编修杨士奇，检讨金幼孜、胡俨（这些都是文人），“并直文渊阁，预机务。内阁预机务自此始。”（《明史》卷一四七《解缙传》）从此以后，阁臣的设置成为常制，成为一个稳定的官僚机构，并且明确规定其职责是“参与机务”。仁、宣时期，明朝的内阁制度进一步发展，阁权已重于部权。据《明史·宰辅年表序》记载：“仁宗而后，诸大学士历晋尚书、保、傅，品位尊崇，地区近密。而纶言批答，裁决机宜，悉由票拟。阁权之重，偃然汉唐宰辅，特不居丞相名耳。”这样一来，这些政治地位日崇的阁臣不仅自身能创作诗文，而且对周围发生极大影响，形成了一个较为庞大的公卿大夫的创作集团，正如钱谦益《列朝诗集小传》里所说的：“国初大臣别集行世者，不过数人，永乐以后，公卿大夫，家各有集。馆阁有三杨外，则有胡庐陵、金新淦、黄永嘉。尚书则东王、西王。祭酒则南陈、北李。勋旧则东莱、湘阴。词林卿贰，则有若周石溪、吴古涯、陈廷器、钱遗菴之属，未可悉数。”这样一个“居台阁、列朝廷”的庞大的公卿大夫的创作集团，自然会推动台阁题材的诗文创作发展、繁富起来。

当然，就诗文创作的本身来说，台阁体诗文创作也是有渊源可寻的。认为台阁诗文高于山林诗文的宋濂就有一些台阁诗文的创作
 
[1]

 ，后来吴伯宗又将台阁诗文的创作推进一步。吴伯宗，名佑，以字行，江西金溪人。洪武四年（1371）进士第一，官至武英殿大学士，后降检讨以终。著有《荣进集》四卷。
 
[2]

 《四库总目提要》认为其集中的“诗文皆雍容典雅，有开国之规模。明一代台阁之体，胚胎于此”。其集中应制诗确实不少，有《奉御题咏》五言诗三首，《奉御题咏》七言诗二十六首。而且，其诗的风格的确是雍容典雅，如《入京五首》中的一首：

蓬莱御气挹晨赮，万国山河拥帝家。金殿势吞沧海月，玉楼光映赤城霞。巨鳌偃蹇乘丹阙，舞凤飘飖翼翠华。遥想至尊巡幸处，之龙高驾五云车。

又如《北京偶成》中的一首：

帝业鸿基重北京，居庸厚拱壮金城。山河平挹乾坤大，宫殿高居日月明。万岁嵩呼山岳动，九天韶奏凤鸾鸣。今皇化育敷中外，四海朝元诵太平。

这些皆是较为雷同的歌功颂德之辞。而这种雍容典雅的应制诗风，到了永乐至宣德时期，由于上述的外部条件与内部条件的存在，就发展、繁盛起来。

实际上，人们之所以将这时期大量的台阁题材的诗文作品统称为“台阁体”，是为贬辞，就在于后来这类作品从内容到形式都出现了更为虚浮与僵化的现象。从内容上说，那种千篇一律的歌功颂德之辞，实在令人生厌。应该说，这时期的经济比较繁荣，社会比较安定，出现一些歌功颂德之辞也是可以理解的，但是，如果大家都沉浸在这一表面的治平景象中，看不到、也不愿看这背后潜藏的社会危机，例如当时流民问题就已产生，还是一个劲儿地写颂赞之辞，那也就违背了文学反映现实的创作规律，文学成了封建社会唱赞歌的御用工具，也就扼杀了创作的生机。从形式上说，某类作品写得雍容典雅、舒徐平婉，也无可厚非，但是，如果都以这种样式来写作，那也就扼杀了创新意识和个性意识，其作品也就雷同乏味了。所以，有人把这个时期的诗文创作视为“低谷”，有人认为是创作中的“逆流”，也就是很自然的事了。

无疑，三杨在台阁体的形成和发展的过程中，起了重要作用。由于他们皆具有文学修养，而且政治地位高，担任阁臣的时间长，据赵翼《廿二史札记》记述：“杨士奇在内阁四十三年，虽其始不过为学士，然已预机务。后加至公孤，始终在枢地，不出内阁一步，古来所未有也。同明值内阁者……杨荣三十七年，杨溥二十二年。”因而对他们的文学活动也要发生巨大影响。的确，在他们的作品中，存在着一定数量的“圣谕”、“代言”、“应制”等代皇帝说话和“颂圣”之作，以及那些墓志铭、神道碑、题序等应酬捧场的东西。这些作品也引起不少人的仿效，对台阁体诗文创作起了推波助澜的作用。这是无可讳言、众所周知的事实。然而，就他们三个人的创作而言，他们不尽是台阁体作品，而且，杨士奇、杨荣还有点创作个性，杨士奇较为舒徐委婉一些，杨荣较为雍容典重一些，所以对他们的创作情况还应该作一点细致的分析。

杨士奇（1365～1444），名寓，以字行，泰和（今属江西）人。著有《东里全集》。
 
[3]



杨士奇的创作繁富，除一些台阁体的诗作外，他还有一些游历诗和山水诗。这些诗借景抒怀，也还有些真情实感，如《同蔡尚远、尤文度、朱仲礼、杨仲举、蔡用严游东山》：

步出城东门，逍遥望云[image: ]
 。累月怀佳游，兹晨遂登践。梵宇绕层阿，飞楼凌绝岘。方塘涵湛碧，乔林茂树衍。繁翳幽莫通，丰茸纷不剪。攀磴穷高跻，缘径屡回转。是时微雨收，轻霞澹舒卷。睇遥素横川，俯夷绿盈畎。陟降体自便，顾睇心已缅。况接旷士言，复偕释士辩。析空理弗昧，违喧抱逾展。何因此闲栖，永令浮虑遣。

这首诗给人以心旷神怡之感，不仅在于东山的景观美丽，（如“方塘涵湛碧，乔林茂树衍”等），而且处在“是时微雨收，轻霞澹舒卷”的美好时光，更何况接触的是“旷士言”、“释士辩”。此刻的情景、此刻的时光、此刻的心境都令他们“浮虑遣”。通首诗写得骨肉停稳，所以《明诗别裁集》评此诗：“胚胎晋宋，端厚不佻。”杨士奇有一些乐府诗也能表达较为充沛的思绪和感情，如《秋夜长》：“月明星衡河汉凉，高秋蟋蟀鸣洞房。愁人不寐独彷徨，披衣徐步出东厢，白露如玉兰委芳。感激涕泪纷纵横，为君含思思断肠。念君迢遥异他乡，欲往从之河无梁。夜之悠悠夜未央，援琴弹丝写哀伤。山川万里永相望，我独与尔为参商。”另外，杨士奇一些小诗颇有唐韵唐味，饶有情趣。如《发谁安》：

岸蓼疏红水荇青，茨菰花白小如萍。双鬟短袖惭人见，背立船头自采菱。

好似一幅清新的图画。又如《过谷亭》：

明月转樯竿，露下孤篷湿。欲系谷亭舟，沙头风正急。

又像一个特写镜头。《西江诗话》曾这样评论杨士奇诗作：“清真丽则，悠然而有余思，逼真唐人气格，殊非苟学所能到者。”这显然是过誉之辞。但如果评论杨士奇的一些小诗，还有一些道理。

杨士奇的文章也很丰富。除了大量的台阁作品外，其中也有一些饶有文学色彩的散文创作。如《游东山记》就生动地记述了一次游览的盛会。这篇游记并不着重描写东山各处的美景，而是着重描述了游览当中的一些趣事，如中间穿插的对“一道士”情况的描述就是如此：

酒半，有骑而过者，余故人武昌左护卫李千户也，骇而笑，不下马往驰去，须臾具盛馔，及一道士偕来。道士岳州人，刘氏，遂共酌。道士出《太乙真人图》求诗，余赋五言古体一章书之。立恭不作，但酌酒饮道士不已，道士不能胜，降跽谢过，众皆大笑。李出琵琶弹数曲，立恭折竹窍而吹之，作洞箫声，隐溪歌《费无隐》、《苏武慢》，道士起舞蹁跹，两童子拍手跳跃随其后。已而道士复揖立恭曰：奈何不与道士诗？立恭援笔书数绝句，语盖奇，遂复酌。

整段充满着幽默和谐趣。又如《杨氏万木图序》能将生活琐事叙述得娓娓动听，文中叙述杨氏万木的由来就有这样的特点：“元之季世，兵戈、饥馑，民困穷，冻馁无食，至相食以苟活，虽父子、夫妇相视，不能相保卹，所在皆然。时先生藏谷甚富，将发廪赈之，指某山号于众曰：‘有以相吾力树木者乎？树一木，予谷若干。愿相吾力者先予谷。’于是争愿出力来请谷。既悉饭之，乃如所言，视树木多寡予之谷；不藉识姓名，卒亦不视其功，而所活不可胜记矣。先生之乐施，何其忠厚委曲而周备欤！居数岁，木郁然崇茂，悉中于材。先生指以戒其子若孙曰：‘不自意今之盛如此也！其毋苟自为利。将有为学宫，为释、老之宫，灯灯津渡之舟，而需材者，给之。有贫欲为居者，没欲为棺，而不得材者，给之。毋苟自利也。’于是所施利益多矣。”字里行间充满了对杨氏的赞赏。现在看来，杨氏颇有点经济头脑。再如《石冈书院记》，通过纵横比较，说明萧氏重视建设石冈书院的可贵，也很生动。综合考察杨士奇的文章，黄宗羲在《明文授读》中评论其文的优缺点是颇有道理的：“东里之文，欧阳之矩矱也。但平远萦回之致多，而波澜澎湃之观少。”《四库总目提要》对其评价也算是公允的：“明初三杨并称，而士奇文章特优。制诰碑板，多出其乎。仁宗雅好欧阳修文，士奇亦平正纡余，得其彷彿，故郑瑗《井观琐言》称其文典则，无浮泛之病，杂录叙事，极平稳不费力。后来馆阁著作，沿为流派，遂为七子之口实。然李梦阳诗曰：宣德文体多浑沦，伟哉东里庙廊珍，亦不尽没其所长。盖其文虽乏新裁，而不失古格。前辈典型，遂主持数十年之风气，非偶然也。”

杨荣（1371～1440），字勉仁，初名子荣，建安（今属福建）人。著有《杨文敏公集》二十五卷。
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杨荣诗歌创作的台阁气比杨士奇还浓一些，他除了大量的应制诗，如《瑞应驺虞诗》、《甘露诗》、《神龟诗》、《神功圣德诗》外，一些山水诗也有较重的歌功颂德的倾向。只是他的一些题写山水画的诗作，还能较为清新、自然描写山水，并抒发一些自我的感情，如：

木落霜气清，秋山净如洗。天空万籁寂，地迥孤云起。深溪湛寒绿，对此清心耳。安得扫苍苔，横琴写流水。

——《题王侍讲山水》

青山嵯峨半空立，万叠芙蓉紫烟湿。峰前昨夜春雨深，绕涧飞花水流急。隔屿人烟凡几家，一径苍苔石磴斜。溪回路细长芳草，月落林幽归暮鸦。山深洞口行人少，白云飞堕青林表。恍见沧州树色微，如闻古寺钟声杳。茅檐日出鸡犬喧，十里烟光连远村。依衡乍入筼筜谷，彷彿自是桃花源。乃知画者通元理，点梁天机笔锋里。尚书爱此欣得之，素壁高堂见山水。人间美景不易寻，此图直比双南金。玉堂展卷慕清绝，爽气萧萧风树林。

——《题吴尚书山水图》

诗中充分展示了大自然的美景以及欣慰之情，比起台阁题材的诗作要有生气得多。杨荣的文章也有一定特色。如果说，杨士奇注意学欧阳修，那么，杨荣则注意学韩愈，因而其文劲健典重一些。如《悠远堂记》，先说明悠远堂的由来；继而申论悠远即悠久之义；最后表达了自己的愿望：“予他日获遂南还，尚一登景祥之堂，挹南山之翠，酌玉溪之泉，弦琴赋诗，相与叙悠久之说，岂不乐哉！”通篇写得纵横捭阖，文气畅足。又如《冰月轩记》深入阐释“肃然警饬而后至坚者存，净然澡瀹而后至明者著”为“冰”、“月”的内涵，也写得较为峭拔劲健。再如《省愆集序》、《支硎山十二咏序》，前者说明自省其过的意义，后者赞赏诗人的品质，其笔法皆与舒徐委婉的杨士奇有着不同的特点。

杨溥（1375～1446），字弘济，石首（今属湖北）人。其作品今存有《杨文定公诗集》七卷。
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杨溥的台阁体诗作，除歌功颂德之外，就是一些枯燥的说教之辞，很不足取。只是他的一些友朋赠答诗，尚能抒写些性灵：

青年太守好风仪，眼底如今更觉稀。典郡遥临巴子国，征帆重过吕公矶。茶输官课秋前足，稻种山田火后肥。南望乡关遥送客，归心应逐塞鸿飞。

——《送归州太守复任》

槐荫滴翠满前除，芸阁凉生暑雨余。啼鸟数声清昼永，北窗睡起课儿书。

——《送素庵给谏还里》

前首送人复任，后首送人还里，前首描写复任时的情景与思绪，后首描写还里后的情景与闲逸，笔锋都较亲切，因而也能感人。杨溥的文集已佚，从现存的一些文章也很难看出他为文的特长，这里就不评述了。总的看来，杨溥的文学成就不及杨士奇与杨荣。

第二节 三杨周围的诗文作家群

除三杨外，这时期大臣和官僚中能诗文者真不少。由于各人的具体情况和创作个性的不同，他们的创作风格也不尽一致，但都或多或少受到了“台阁体”的影响，集中或多或少有台阁题材的诗文作品。这也正是这时期诗文创作的共同点。对他们的共同点，我们就不一一评论了，而对他们的相异之处，则应加以具体研究和分析。

解缙（1369～1415），字大绅，吉水（今属江西）人。洪武二十一年（1388）进士。永乐初，官翰林学士，出为江西参议，改变阯。为汉王高煦谮，下狱死。著有《文毅集》十六卷。
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 解缙才气纵横，所为歌行有李太白之风，如《行路难》就体现这样特点：

倚剑且莫叹，听歌行路难。世途反覆多波澜，焦源九折未为艰。君不见汉谣斗粟歌未阑，长门潇潇秋草残，骨肉之间尚如此，何况他人方寸间。又不见绛侯身荣转系狱，贾生空对长沙哭，功成更觉小吏尊，才高宁避谗言逐。所以赤松子，远避中林期。谁能吴江上，见笑鸱夷皮。骊龙有珠在沧海，劝君逆鳞无浪批。子推介山下，屈原湘水湄。当时凿枘一不量，至今憔悴令人悲。行路难，难为言，沧浪一曲且归去，长安大道横如天。

所以蔡朔说：“先生诗豪纵放逸，一自胸中流出，譬之长江大河，一泻千里，览者为之心惊目骇。”徐子元（泰）说：“解大绅独驾青鸾，翱翔八极，使谪仙（李白）遇之，当悬榻以待。”（均引自《明诗综》）看来，两位评论家皆体会到其诗的特长。另外，他的律绝也见才情，写得圆润流畅，如《游[image: ]
 皀山》：“到此名山曾一游，今年紫淦更淹留。凌云峰上九龙井，[image: ]
 皀山前双鲤州。宋元碑仆翠苔积，草树日与苍烟稠。登高吊古愁明月，明月西坠愁未休。”不难看出，同歌行一样，诗中也充满悲凉意识。如果结合其身世来理解这些诗，就能深一层次了。其诗的缺点是时有拉杂之处。王世贞《艺苑卮言》认为“解大绅文实胜诗”，的确如此。其文文笔峭拔、劲健，如《时敏斋记》：“怠荒学者之贼也，时敏学者之方也。不敏未有能者也，圣人犹然也，孔子好古，敏以求之是也。弓矢机张，非敏不发；轮舆斲削，非敏不成；攫猎驰骤，非敏不获；分争辩讼，非敏不胜；文章政事，非敏不妙不凝；虽曲艺，凡事皆然也。矧夫学圣人者岂不然也，尧兢兢，舜业业，皋赞赞，禹孜孜，汤日新，文王乾乾，虽圣帝王犹然也。”这一段文字仿佛一气呵成，颇有气势。这是解缙为文一个显著特点。此外，他长于叙事，无论是奏疏（如《大庖西封事》），无论是传记（如《伯中公传》），他都写得条理分明。只是他的散文，有时稍嫌繁缛。当然，有时这也是一种才气纵横的表现。

梁潜（1366～1417），字用之，泰和（今属江西）人。洪武二十九年（1396）举人。永乐初，召修《太祖实录》，擢修撰，兼右春坊右赞善，再迁侍读。中谗死。著有《泊菴文集》十六卷、《诗钞》一卷。
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 梁潜的诗歌虽不如解缙那样豪纵，但时有一些清新之作。如《暖翠轩》创造一种幽洁的环境，使人有向往之情：“层轩亦何幽，岧峣暖苍翠。前楹植松篁，方池罗菱芰。逶迤出丛薄，升高旷遐视。丹崖绚晨曦，碧涧凝颢气。遥遥睇双鹤，九皋闻清泪。何时始投簪，相与畅幽意。”又如《舟中偶成忆孟洁》倾吐友情，真挚悽婉：“南北东西不暂停，此身飘落似浮萍。吟残细雨春愁尽，啼杀幽禽午梦醒。岷雪未消江最绿，巫云初散树偏青。当时别易今难会，望断长亭复短亭。”其诗缺点是时有重复运用的诗句。同解缙一样，梁潜也是以文胜。他为文通达流畅，还颇注意艺术结构的匠心。如其《送周如陵序》是送友人“西川壮游”的文章。文章先述其地的地理环境。描写“入三峡”的情况：“仰视群山，如万仞壁立，岷江东下，束于两涯，其势若不得放，抑遏之极，惊跳乱跃，逆而为回湍，激而为飞暴，触而为奔澜，其尤险者则为虎头、鹿角，盘涡百尺，旋转若车轮，轰然万壑，皆应观者莫不目眩不禁也。”笔力峻急。接着写成都平原情况，笔力舒缓。这一张一弛的描述，将“偏方遐国，擅而有之”的胜景烘染出来。继而作者笔锋一转，说明“蜀之胜不独山川然也”，这里有“诸葛之遗教，关张之忠节”，这里还有苏氏父子的文词。文气真是一波三折。所以，杨士奇在其墓志里称其“为文章，驰骋司马子长、韩退之、苏子瞻，亦间出庄、列为奇，务去陈言出新意”。而《四库总目提要》也说：“潜文格清隽，而兼有纵横浩瀚之气。”他如《楮窝记》、《重修江陵佑圣观碑记》、《游长春宫遗址诗序》、《送熊自诚序》、《送杨弘壁序》等皆有这样特长，这里就不一一枚举了。

王绂（1362～1416），字孟端，号九龙山人、友石生，无锡（今属江苏）人。洪武初，征至京师，寻坐累，戍朔州。永乐初，以善书供事文渊阁，除中书舍人。著有《王舍人诗集》五卷。
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 他就是在朝廷做官，也好像是个山林隐士。他在《访陈羽士道宁因赠》诗中说：“我生乐夷旷，幽抱常冲虚。偶客京华尘，不异林泉居。”在《为游伯环题静观卷》诗中说：“我心一以静，庶几澄其源。……至理无不在，朝市同邱园。”因此，其诗台阁气较少，反而多山林之趣。如《静趣轩》：“竹树阴森映短墙，肃然绝俗似僧房。出城相去路三里，闭户独眠书半床。风暖林花飘几席，雨晴沙鸟入池塘。惭余扰扰红尘客，到此犹能百虑忘。”而且，有些诗还富有生活情趣，如《过华叔端草堂写晴竹于壁上》：“我爱君家这城郭，绕檐竹色侵帘幙。醉中挥洒写晴梢，湘云一剪春阴薄。看来顿觉风气清，再边恍若闻秋声。啸歌到晚不归去，高卧翠阴呼月明。”一些题画诗也是如此，如《茅斋黄泉图》：“小结茅斋四五椽，萧萧竹树带秋烟。呼童扫取空阶叶，好煮山厨第二泉。”由于王绂的审美情趣在“林泉居”，故其诗写得雅淡清润，显然与台阁诗风不大相同了。可见，台阁体对当时作家的影响也是有大有小，不可一概而论。像《明诗别裁集》认为的那样，“永乐以还，尚台阁体，诸大老倡之，众人靡然和之，相习成风，而真诗渐亡矣。故解大绅（缙）以下，李宾之（东阳）以前所收独略”，这就缺乏分析了。

胡广（1370～1418），字光大，号晃菴，吉水（今属江西）人。建文二年（1400）举进士第一，累官至文渊阁大学士。卒谥文穆。著有《胡文穆集》二十卷，今已佚。
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 胡广的诗作和平蕴藉，台阁气较重。只是其赠答友朋的一些诗，还有些真情实感，如《送江仲隆》：“十年清宦住京畿，白发萧萧老布衣。乡里交游前辈在，关河离别故人稀。官桥细柳藏新雨，水驿轻帆背夕晖。我有愁怀何处写，秋来目望雁南飞。”这是一首律诗，尚见一定功力。只是杨士奇说其近体得盛唐之趣，就未免过誉了。他也能文，他的《游阳山记》，饶有文学色彩。他描写艰难攀登阳山情景，笔墨简洁：“石如磨头者，目窊者，窍而通者，高者，下者，险不可履，蚁缘而度。”他描写在阳山上俯览四周的情景，笔墨舒展：“我坐息定，更跻山顶数十步，望见长江数百里，隐隐而来，舟帆上下如豆。江北诸山，澹然如烟霏雾霭间，杳不能辨。山近东北二峰，峭拔如削，即都城东门望二峰青翠高耸者。山南有叶丞相墓。……南望钟山一峰，秀立云际如玉笋；都城万雉，红光紫气，蔚蔚葱葱，结为龙文，散为霞彩，诚万世帝王之都也。”他的《皆山轩记》动情地表现汉太祖刘邦的功业，也见几分才情。不过，其集中饶有文学色彩的散文并不太多。

胡俨（1361～1443），字若思，号颐菴，南昌（今属江西）人。洪武末以举人授华亭教谕。永乐初擢翰林院检讨，与解缙等同直文渊阁，后迁国子祭酒。洪熙元年（1425）加太子宾客，致仕。家居二十年而卒。著有《颐菴文选》二卷。
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 虽然他在政治上未能大用，但诗文创作成就却超过同辈中的一些人。由于他自处淡泊，再加上闲居二十年，所以其诗也多山林之趣，如《村居秋兴》：“草虫阶下鸣，夜久犹未歇。掩卷坐阒寥，秋声振林樾。人生知几何，忧来不可辍。风吹浮云开，送我半窗月。逍遥步前庭，孤萤自明灭。”有些诗自抒情怀，颇有寄托，如《过赤壁》：“一棹空明泝碧涛，遥看赤壁耸江皋。开樽晚对青苹雨，倚剑秋生白苎袍。夏口东边山月小，武昌西上楚云高。醉来直欲骑黄鹤，接迹飞仙万里遥。”《四库总目提要》说其诗“词旨高迈，寄托深远，与三杨之和平安雅者气象稍殊”。此言并非无谓吹捧。另外，他还有一些富有文化情趣的诗作，如其将十二生肖杂糅在一首诗里：“鼷鼠饮河河不干，牛女长年相见难。赤手南山缚猛虎，月中取兔天漫漫。骊龙有珠常不睡，画蛇添足实为累。老马何曾有角生，羝羊触藩徒忿嚏。莫笑楚人冠沐猴，祝鸡空自老林邱。舞阳屠犬沛市中，平津放豕海东头。”（《和生肖诗》）读来也颇有新鲜感。他能文，笔墨简洁，布局有层次。如《洪崖山房记》先说明洪崖的幽胜之处：“岩岫四出，云霞卷舒，幽泉怪石，流峙涧谷，丹碧照耀，树林阴森，奇伟敻绝”，然后表达了愿结庐其间的愿望，但由于世务牵绕而不果，又抒发自己遗憾的心情，娓娓道来，颇有抒情色彩。他的《望昕亭记》、《友桐轩诗序》、《信丰县重建谯楼记》、《安福县儒学贡举题名记》等皆有这样特点。所以《四库总目提要》说其文“气格高老，律度谨严，可以追踪作者，卓然为明初之一家”。

金幼孜（1368～1431），名善，以字行，号退庵，新淦（今属江西）人。建文二年（1400）举人，授户科给事中。永乐初，改翰林检讨，入直文渊阁，累官至礼部尚书。卒谥文靖。著有《金文靖集》十卷。
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 他曾扈从永乐帝北征，所过山川要害，辄命记之，因而有不少这方面的应制诗，如《春日随驾北征次清河》：“万乘统元戎，鸣銮出九重。暖尘生辇路，晴雪照行宫。旗影西山外，笳声落照中。书生怀脱略，须敌万夫雄。”这些诗除歌功颂德之外，也时露悲壮之音，胡俨甚至说其北征诗，“词雄句杰，远扬天声，如金钟大镛，震乎寥廓之外”，这就是过誉之辞了。另外，他的一些抒怀诗，常有“草堂”、“山水”之想，如《云山草堂为杨庶子赋》：“闻道幽居近翠微，好山多与白云齐。柳堂日暖花争发，门巷春深鸟自啼。酒醒每从松下坐，诗成间向竹边题。一从射策金门去，风雨年年梦建溪。”又如《晚出长安门偶成》：“白发毵毵老从官，篮舆自便懒登鞍。京华之住交游少，惟有西山耐久看。”不难看出，其诗情感还是较为真挚的。他也能文，他为图画、器物所作的题记，如《百鸟图记》、《瓦头砚记》，写得平实流畅，尚有一定的文学色彩。《百鸟图记》中记述百鸟情态的一段就很生动地展示了画幅的形象：“仰而顾者，俯而视者，飞者，鸣者，行者，栖者，饮而啄者，并而匹者，乘而居者，钜细不同，形状各异。止于树者五十有九，于竹者七，于棘者二，翔而未集者八，浮于波者六，游息于岸于洲者十有八，其羽毛瓜觜，自然之情态，纤悉不遗，巧压天造。顾惟尺素之间，而幽闲平远，有以含不尽之景，而寓无穷之观。吁！亦奇矣哉！”

曾棨（1372～1432），字子啓，号西墅，永丰（今属江西）人。永乐二年（1404）进士第一，官至少詹事。卒谥襄敏。著有《巢睫集》五卷、《西墅集》十卷。
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 曾棨才情逸荡，擅长七言古诗，写得雄放清丽，如《陈员外奉使西域周寺副席中道别长句》：

汉家郎官头未白，扈从初为两京客。忽逢天边五色书，万里翩翩向西域。腰间宝剑七星文，连旌大旆何缤纷。解鞍夜卧营中月，揽辔朝看陇上云。黄沙断碛千回转，玉关渐近长安远。轮台霜重角声寒，薄海风高弓力软。兹行骑从历诸蕃，氈帐依微绝漠间。残烟古树羌夷聚，远火荒原猎骑还。蕃酋出迎通汉语，穹庐葡萄酒如乳。舞女争呈于阗妆，歌辞尽协龟兹谱。当筵半醉看吴钩，上马便著锦貂裘。山川遥认月支窟，部落能知博望侯。草上风沙乱骚屑，边头日暮悲笳咽。行穷天尽始回辕，坐对雪深还杖节。归来杂沓宛马群，立谈可以收奇勋。却笑古来征战苦，边人空说李将军。

永乐时期，国力昌盛，外交频繁，陈员外奉使西域即是其中之一，诗中铺排西域风光，颇为形象，只是稍嫌繁缛。他的《题王孟端墨作送人南归》、《题王学士所藏王孟端老桧苍崖图》、《龙支行》等，也都写得跌宕淋漓。曾棨的近体诗也具一定功力，朱彝尊《静志居诗话》说其“不失唐人风格”，沈德潜《明诗别裁集》说其“有中唐风致”。其中的确有一些意境浑成、诗句凝练之作：

广陵城里昔繁华，炀帝行宫接紫霞。玉树歌残犹有曲，锦帆归去已无家。楼台处处迷芳草，风雨年年怨落花。最是多情汴堤柳，春来依旧带栖鸦。

——《维扬怀古》

送君南去片帆归，五月薰风自纻衣。路绕闽山征骑远，月明蛮徼逻兵衡。桄榔绿暗经残雨，荔子红垂映落辉。小弟衫关烦寄语，客心长伴鹡鸰飞。

——《送彭巡检子韶赴闽》

曾棨可称是永乐以来较为杰出的诗人。

李昌祺（1376～1452），名祯，以字行，庐陵（今属江西）人。永乐二年（1404）进士，选庶吉士，授礼部郎中，出为广西左布政，后改河南，不久至仕。著有《运甓漫稿》七卷。
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 由于李昌祺在京城待的时间不长，所以受台阁体的影响较小。他的性格是爱闲适，他在《题晚香堂》一诗中说得很明白：“弱志弗苟尚，遂与世好殊。性本爱闲逸，种菊绕蓬庐。”因而恬淡、隐逸的情怀、情绪，常常在诗中流露出来，如：“久矣厌流俗，稍与世背驰。癖性爱松菊，并植当轩墀。幽居无他玩，雅好良在兹。”（《题松菊堂卷》）“少林耸岧峣，有路达葱岭。半生怀胜概，老乃践真境。缁流远见迓，褊袒仍露顶。升高纵避观，颇觉痴缘屏。”（《端午日游少林寺》）“尘氛既屏绝，气宇亦澄鲜。心恬境愈寂，虑遣情自捐。结宇依层岩，开轩俯重渊。遥林含宿雨，古树带秋烟。落花晚成积，归鸟夕知还。习静泯众累，守默息万缘。”（《徐道士安处轩》）“白发潢溪钓游者，半山浪迹栖林野。已惯为农夜饭牛，宁能执策朝驰马。只知物外无喧嚣，养花种树东津桥。”（《潢溪钓者逸闲轩》）“野客本冲素，瑶琴何静渊。层轩久绝俗士迹，绿绮自上朱丝弦。”（《琴清轩》）“半生甘作隐者流，两屐不到侯门游。老来高情付林壑，闲来乐事只渔舟。春水泛花漾孤屿，杜衡蘼芜满修渚。晴树远连江上村，晚云忽作溪南雨。自怜身世两悠悠，濯缨濯足忘吾忧。”（《湖山佳趣歌》）这类诗一般都写得清新雅洁。《四库总目提要》评论其诗说：“由其一变绮靡纤巧之习，而以流逸出之，故别绕鲜润，迥异庸芜。”尽管有些过誉，但确也抓住了其诗一些特色。另外，他的文言小说集《剪灯余话》中的《至正妓人行》，是首长篇歌行，学习白居易，文采斐然，也充分显示他的铺排才能。看来李昌祺在这时期与曾棨一样，颇有诗名，并非无因。

这时期的诗文作家还有黄淮、夏原吉、王英、王直、李时勉、陈敬宗、周叙等，他们受台阁体影响较重，诗文创作雅饬冲融，但无甚个人特色，这里也就不再一一评述了。




 [1]
 洪武七年（1374），朱元璋谋划于南京狮子山造阅江楼，出《阅江楼记》，命宋濂等人试作。这类作品就富有台阁气。


 [2]
 据《明史·艺文志》记载，吴伯宗有集24卷，内含《南宫》、《使交》、《成均》、《玉堂》四集，皆已亡佚。《四库全书》收其《荣进集》，凡4卷，似据某抄本为底本。另外，《荣进集》还存万历年间刻本，凡3卷。


 [3]
 《东里全集》，今存明嘉靖二十八年（1549）黄如桂刻本，内有《东里诗集》3卷、《文集》25卷、《续编》62卷、《别集》5卷，共计95卷，另有《附录》4卷。收入《四库全书》的《东里全集》为93卷，其中《诗集》、《文集》、《续编》卷帙与嘉靖刻本相同，唯《别集》由5卷压成3卷，另外将《附录》删去不录。《四库全书总目》称《东里全集》97卷、《别集》4卷，是计算上的误差。


 [4]
 《杨文敏公集》25卷，今存明正德年间刻本，集前有正德十年（1515）王瓒序。序中述说了翻刻的原因：“公集曰《两京类稿》、曰《玉堂选稿》者，公冢子允宽、符卿梓行已久，板藏书坊，毁于回禄。今两君偕诸昆季，翻刻以传，总名曰《杨文敏公集》，共二十五卷。”此刻前保留了正统五年（1440）胡俨、正统十一年王直以及周叙、钱习礼为《两京类稿》所作的序。收入《四库全书》者即以此刻本为底本。


 [5]
 《四库全书》未收录杨溥集子，其存目也未著录他的集子。今仅有《杨文定公诗集》7卷的明抄本传世，传本甚稀，弥足珍贵。


 [6]
 解缙下狱死后，诗文多散佚。天顺初，黄谏始辑其遗文，初次刻印，题名《解学士先生文集》，凡31卷。《四库全书总目》说其为30卷，误，盖因四库馆臣并未寓目这刻本。嘉靖中，罗洪先与解缙从孙桐辑成《解学士文集》10卷刻印。《四库全书总目》将缙从孙桐误为“相”，盖传写之误。万历年间晏良棨刻本，仍为10卷，并附年谱2卷。收入《四库全书》者，题名为《文毅集》，凡16卷，其底本是清康熙五十七年（1718）缙十世孙悦所补辑的刻本。


 [7]
 《泊菴文集》16卷，今存有明正统九年（1444）刻本，是个残本，仅存卷1至卷2、卷5至卷16，共14卷，还有清初刻本、《四库全书》本。梁潜诗集已瘞文塚，不复存人间，留传的一些篇什，有人辑为《诗钞》一卷。


 [8]
 王绂诗集由其子默所编，今存有明刊本，题名《友石生诗集》，因其别号友石生，故以此名集，凡5卷，集前有永乐二十年（1422）曾棨序、洪熙元年（1425）王进序，后附王洪撰传，章炳如撰行状，胡广撰墓表。另外，有传抄本，题名《王舍人诗集》，亦5卷。收入《四库全书》者，也称《王舍人诗集》。王绂曾以善书供事文渊阁，除中书舍人，故也以此名集。


 [9]
 《胡文穆集》20卷，四库存目著录其集，今已佚。其诗文有待辑佚。


 [10]
 据《明史·艺文志》记载，胡俨有《颐菴集》30卷，早已佚。收入《四库全书》者，题名《颐菴文选》，凡2卷，诗1卷、文1卷。另外，胡俨的集子还存有二个残本，一是明隆庆四年（1570）李迁刻本，题《胡祭酒集》，14卷，存卷7至卷14，共计8卷；二是明万历元年（1573）徐栻刻本，题《胡祭酒颐菴集》，12卷，存卷1、卷6至卷12，共计8卷。


 [11]
 《金文靖集》10卷，今有《四库全书》本。另外，台湾存有明成化四年新淦金氏家刊本，除此集外，还有《外集》一卷。这个刻本，四库馆臣也未寓目，因而误以为《外集》一卷已佚。


 [12]
 据《明史·艺文志》记载，曾棨集本有18卷，今已不存。《巢睫集》、《西墅集》当是其中一部分。《巢睫集》5卷，今存有明成化七年（1471）张纲刻本、清初抄本、清抄本。另外还有一种抄本，为4卷，实是将后二卷并为一卷，内容皆相同。《四库全书》未著录此集。《西墅集》10卷，《四库全书》存目著录其集，今存有明万历十九年（1591）吴期炤刻本。


 [13]
 《运甓漫稿》7卷，今存有明正统年间刻本，集前有正统元年（1436）陈循序、正统三年李时勉序。收入《四库全书》者正以此刻本为底本。其集皆古近体诗及诗余。


第五章 正统至天顺时期诗文创作的演变

这时期，“台阁体”诗文继续发生影响，台阁中一些文臣如李贤的《古穰集》、徐有贞的《武功集》、倪谦的《倪文僖集》、韩雍的《襄毅文集》、岳正的《类博稿》、彭韶的《彭惠安集》，其诗文创作仍有较重的台阁气，有的诗表现明显一些，有的文表现明显一些，有的诗文皆有表现。但是，也有不少文人能不为台阁体所束缚，有着自己的创作特色。尽管这些人诗文成就不同，创作风格也不尽一致，但与台阁体相异的情形还是显而易见的。

第一节 于谦、郭登等诗文作家

在在朝的文武百官当中，能不为台阁体所束缚而自成一格的诗文作家有于谦、郭登、童轩、刘昌、张宁、聂大年、柯潜、叶盛等。在这些诗文作家中，于谦的创作成就较为突出一些。

于谦（1398～1457），字廷益，号节庵，钱塘（今浙江杭州）人。永乐十九年（1421）进士。宣德初授御史，以才迁兵部右侍郎，巡抚河南、山西，前后在任十九年，有惠政。正统末，蒙古瓦剌部族的军队入侵，于谦领导京师人民打退了瓦剌的侵略。英宗复辟后，为徐有贞、石亨等诬陷，弃市。著有《于忠肃集》。
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于谦诗歌创作时时关心着农村，而且感情比较真挚、真诚，这是难能可贵的。他对农民的困苦生活表示了深切的同情，如《村舍耕夫》：“倚门皓首老耕夫，辛苦年年叹未苏。桩木运来桑柘尽，民丁抽后子孙无。典余田宅因供役，卖绝鸡豚为了逋。安得岁丰输赋早，免教俗吏横催租。”真是语语沉痛。又如《悯农》则具体描述了农夫的家庭生活，像一个特写镜头：“无雨农怨咨，有雨农苦辛，农夫出门荷犁[image: ]
 ，村妇看家事缝补。可怜小女年十余，赤脚蓬头衣蓝缕，提筐朝出暮始归，青菜挑来半沾土。茅檐风急火难吹，旋爇山柴带根煮。夜归夫妇聊充饥，食罢相看泪如雨。泪如雨，将奈何，有口难论辛苦多，嗟尔县官当抚摩。”再如《田舍翁》塑造了一个“老更勤”的田舍翁的形象，他“种田何曾辞苦辛，鸡皮鹤发十指秃”，但生活只能是“暮暮朝朝一盂粥”，若得秋成，只能指望“免使儿孙受凌辱，吏不敲门犬不惊”。因而诗人惊呼不要在“暗中朘剥民膏脂”了。正因为农村生活如此艰苦，所以诗人对那些农村受了灾而不报荒的官吏表示了无限的愤慨：“村落甚荒凉，年年苦旱蝗。老翁傭纳债，稚子卖输粮。壁破风生屋，梁颓月堕床。那知牧民者，不肯报灾伤！”（《荒村》）而诗人于谦则与这些“牧民”者不同，他心上时刻挂着农民的冷暖，他在诗中常写道：“报国常怀丰稔念，关心不是别离情”（《雪霁之夕，闻檐溜有声，因赋》），“挽将天上银河水，散作甘霖润九州”（《望雨》），“最喜田家生事足，村村笑语乐秋成”（《秋晚行山西道中》），这些诗也塑造出诗人为政清廉、关心民生疾苦的自我形象。这类诗作在当时是不多见的，是继承了杜甫诗作的优良传统。

由于蒙古军队的威胁，于谦对维系国家安危的边防也很关心，时常在诗中抒发出来。他在《夜坐念边事》中热情地希望：“安知天下无三杰，但愿军中有一韩。”因而，在《出塞》一诗里描写了一位英雄将军的形象：“健儿马上吹边笳，旌旗五色如云霞。紫髯将军挂金印，意气平吞瓦剌家。瓦剌蕃人手弓矢，敢向边疆挠赤子。云屯雨散去复来，大荒落日风尘起。将军出塞整戎行，十万戈矛映雪霜。左将才看收部落，前军又报缚戎王。羽书捷奏上神州，喜动天颜宠数优。不愿千金万户侯，凯歌但愿早回头。”同时，听到“三边战气一时平”、“天上银河洗甲兵”（《闻甘州等处捷报有喜》）的消息，诗人也就欣喜若狂了。他的有关边防题材的诗作，也是诗人积极反映现实的一种表现。

于谦是一位情感很丰富的诗人。他表现的男女之情，一往情深。他对亡妻充满着怀念之情，《悼亡》六首就颇为感人。其二被郎瑛《七修类稿》称为颇佳的一首：“世缘情爱总成空，二十余年一梦中。疏广未能辞汉主，孟光先已弃梁鸿。镫昏罗幔通宵雨，花谢雕阑蓦地风。欲觅音容在何处，九原无路辨西东。”其三读之也令人心颤：“缥缈音容何处寻，乱山重叠暮云深。四千里外还家梦，二十年前结发心。寂寞青灯形对影，萧疏白发泪沾襟。箧中空有遗书在，把玩不堪成古今。”他表现妇女对恩爱夫妻生活的向往，也很真挚，如《采莲曲》：“日出采莲去，日暮采莲归。莲花如面叶如衣，船头双双鸳鸯飞。鸳鸯飞入花深处，交颈绸缪无限趣。睹物关情可奈何，扣舷齐唱采莲歌。采莲歌未休，心中无限愁，如何得似鸳鸯鸟，双去双来到白头。”他表现男儿对心爱女子的思念，亦颇缠绵，如《游春曲》：“垂杨拂地如青丝，轻盈不奈东风吹。马上谁家游侠儿，雕鞍玉勒黄金羁。张弓放弹如星驰，正中流莺落树枝。众中大笑称绝奇，扬鞭走马当路歧。忽闻秋千笑语嬉，隔墙伫立情如痴。墙里佳人颦黛眉，留情不语知伊谁。分明相望不相知，恨无羽翼通佳期。夕阳啼鸟催分离，可怜两地空相思。”

另外，于谦还有些咏物诗，寄托深远，含义隽永。例如：

千锤万击出深山，烈火焚烧若等闲。粉身碎骨全不怕，要留清白在人间。

——《石灰吟》

凿开混沌得乌金，藏蓄阳和意最深。爝火燃回春浩浩，洪炉照破夜沉沉。鼎彝元赖生成力，铁石犹存死后心。但愿苍生俱饱暖，不辞辛苦出山林。

——《咏煤炭》

这两首诗是对高尚品质的赞颂。前一首是说明石灰有一种“粉身碎骨全不怕，要留清白在人间”的情操，后一首是说明煤炭只要“苍生俱饱暖”，自己就“不辞辛苦出山林”的意志。这两首诗，现在读来也有发人深省的意义。

于谦也善文。其中饶有文学色彩的是他写的十多篇祭文。如《祭虾蟆石文》，实是一篇杂文。一个“弃于道旁，因无以异于凡物也”的“顽然之石”，由于误传，再加上“重不能致”，就“遂以为神”，受到了祭祀。这块顽石，因其形状之似，命名曰“虾蟆之石”，名字虽不雅，但“能为祸福”，受到祭祀也是理所当然。实际上并不是如此。顽石的要求很高，“舁举必待于妇人，感应必俟于血食”，可是，“享人血食，受人祈祷”后，“冥然而无所感，徒有害于生命，徒狎近于妇人”。于是，祭文作者决定，“再遗汝一祭”，如果享祀以后，甘雨施降，则得以“安居故处”；如果一昼夜无雨，则“积薪以焚汝，使之形灭体碎”。表面是祭石，实则是对人，是对尸居其位而不为老百姓谋利益的官僚们的批判。通篇文笔畅达、生动。

郭登（？～1472），字元登，临淮（今安徽凤阳）人。七岁能诗文。永乐末充勋卫。景泰初以都督佥事守大同，以破敌功封定襄伯。英宗复辟，命掌南京中军都督府事，寻谪戍甘肃。成化初，复爵守甘肃，后以荐召还总神机营。成化八年卒。著有《联珠集》，今佚。诗主要存在《列朝诗集》等总集中。郭登是位能诗的武将，才力雄博，其长篇诗《楸子树》、《枭》，尽管宣扬的听天由命的思想并不高明，但笔力纵横恣肆，联想翩翩，颇具一定功力。所以朱彝尊《静志居诗话》评论说：“定襄山王《楸树》诸篇，力已排奡，至咏《枭》之作，直兼张、王、韩、杜之长，岂惟武臣，一时台阁诸公，孰出其右。”由于郭登南北征战，因而其诗常能反映各地民情民俗，如《自缅甸回感怀寄沐征南》就反映了南方的情况：“毒雾昏昏水拍天，孤帆风雨瘴江边。鲸波去日浑如梦，虎穴归来始自怜。终夜眼穿试斗柄，几人身已试蛟涎。滇阳万里浑惊讶，又隔滇阳路五千。”有时塑造出当地的人物形象，也颇有情趣：

西屯女儿年十八，六幅红裙脚不袜。面上脂铅随手扶，白合山丹满头插。见客含羞娇不语，走入柴门掩门处，隔墙却问：“官何来？阿爷便归官且住，解鞍系马堂前树，我向厨中泡茶去。”

——《西屯女》

除此之外这位将军诗中还能反映民生疾苦，如《飞蝗》：“飞蝗蔽空日无色，野老田中泪垂血。牵衣顿足捕不能，大叶全空小枝折。去年拖欠鬻男女，今岁科征向谁说。官曹醉卧闻不闻，叹息回头望京阙。”不难看出，郭登的诗作，题材还是较为丰富，笔墨还是多样化的。

童轩（1425～1498），字士昂，鄱阳（今江西波阳）人。景泰二年（1451）进士，官至南礼部尚书。著有《清风亭稿》八卷、《枕肱集》二十卷。
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 其诗的抒情色彩较浓。《咸阳晚眺》是因地抒怀：“渭水东流落日西，咸阳秋色望中迷。荒烟古渡人稀到，衰柳空城马自嘶。霸业已消三月火，断碑犹载数行题。东门牵犬人何在，空见年年碧草齐。”《清明书感》是因时抒怀：“两年作县越江湄，回首乡关未得归。华发又惊佳节换。青云堪叹故交稀。山村细雨梨花发，茅屋东风燕子飞。潦倒不须嗟薄宦，且将樽酒送科晖。”读后总受到作者一些情绪的感染。童轩诗学唐，一些意境浑茫、音调圆润的诗作时露其笔底：

忆昔论交日，相知尽少年。季良身任侠，叔廋世称贤。夜雨弹棋局，春风放酒船。飘零各分手，愁绝越江边。

——《谪所有怀旧游诸友》

萧萧木叶下高枝，又是深秋九日期。黄菊酒香人病后，白苹风冷雁来时。参军帽落谁同调，宋玉诗成益自悲。有约不能逢一笑，看山窗下独搘颐。

——《九日》

所以，钱谦益《列朝诗集小传》说其“诗有唐体裁”，确有道理。《四库总目提要》说其诗“雅淡绝俗”，这个评论看来并不太准确。

刘昌（生卒年不详），字钦谟，吴县（今江苏苏州）人。正统十年（1445）进士，授南工部主事，历员外、郎中。出为河南提学副使，迁广东参政。著有《五台集》，今已佚。诗存《列朝诗集》等总集中。注意学习李商隐诗风的，明初有杨基、甘瑾，到正统时又出现了一批诗人，刘昌就是其中之一。他的《无题》五首在当时颇负盛名，和者甚多。他的《无题》诗写得辛酸婉丽，如：“一春空自闻啼鸟，半夜谁来问守宫”，“杜鹃残梦五更余，人在长安远索居”，“东风一夜芭蕉绿，亦似含愁卷半心”，“晚风邻笛吹花落，秋雨门铺上藓痕”，“春情不射屏中雀，秋影孤停镜里鸾”，总是激发人们一种哀怨、迷惘的情绪。当然，其诗不及李商隐意境幽邃、意旨深沉。王世贞《艺苑卮言》评其诗：“如村女簪花，秾艳羞涩，正得各半。”倒也较形象地说明了其诗的优缺点了。

张宁（生卒年不详），字靖之，号方洲，海盐（今属浙江）人。景泰五年（1454）进士，除礼科给事中。天顺元年（1457）奉命出使朝鲜。回国后，因与执政忤，出为汀州知府，不久称病告归。著有《方洲集》。
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 因其善画，所以他描写景观的诗，往往饶有画意，如：

桑柘阴阴碧草齐，隔溪茅屋夕阳低。村南村北无人迹，惟有山鸡背水啼。

——《龟溪晚泊》

暖风吹绿山前草，膏雨染红溪上花。满地芳菲春未歇，古林幽屋是谁家。

——《村店》

从诗的风格来看，往往写得雅洁清淡，如《为徐甘谷写枯木竹石》：“梓泽荒凉胜览空，平泉无树领春风。与君共老沧江曲，晚色寒声满钓篷。”又如《题姚公绶山水》：“幽意写不尽，万山深更深。白云无出处，绿树漫成林。啼鸟醒人梦，流泉净客心。何当随钓艇，看弈草堂阴。”所以，他的诗风颇类似中国的水墨画。

聂大年（1402～1455），字寿卿，临川（今江西抚州）人。宣德末用荐为仁和训导，迁常州教谕。景泰初，征入翰林。著有《东轩集》、《冷斋集》，今均佚。纵观其留传的诗作，他善于七律，往往写得浑厚俊爽，如《过六桥》：“平生踪迹半四海，此日重来问六桥。山霭拂衣晴冉冉，水风吹面晚萧萧。江山胜概余孤寺，岩谷遗民见六朝。惟有老僧知客意，茶瓜留话数相招。”他的“笠泽溟烟连浦树，惠山寒翠湿渔蓑”（《澄江舟中留别故旧》），“蚕登曲箔桑初尽，燕补新巢土未干”（《寄刘士亨》），“三竺钟声催落月，六桥柳色带栖鸦”（《苏堤春晓》），“闲推甲子怜衰态，醉折名花续旧诗”（《锡山饮友人楼中临别赠以诗》），“金钓梦远天星坠，铁笛声寒海月孤”（《读杨廉天集》），“听经白昼来山鬼，呪食清斋起钵龙”（《钦求上人滴翠轩》），“杖龙化去秋池涸，笙鹤归来夜月寒”（《游龙翔宫》），皆是可堪讽诵的佳句。由于一生无大用，诗中常有一些哀怨、悲凉的情绪。另外，他善词，词风流丽，如《卜算子》：“杨柳小蛮腰，惯逐东风舞。学得琵琶出教坊，不是商人妇。忙整王搔头，春笋纤纤露。老却江南杜牧之，懒为秋娘赋。”又如《卜算子·粉泪湿鲛绡》、《临江仙·半道春红》皆具有这样特点，这里就不一一评说了。

柯潜（生卒年不详），字孟时，号所巖，莆田（今属福建）人。景泰二年（1451）进士第一，官至詹事府少詹事。著有《竹巖集》十八卷。
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 《四库总目提要》评其诗：“冲澹清婉，不落蹊径。”陈田《明诗纪事》也说其诗“俊爽出尘”。这些评论的确抓住了其诗的特长。他喜欢山水，爱以山水为背景抒写情怀，如《题山林图送林伯安还乡》：“前山盘盘横黛绿，后山峨峨拥苍玉。一泓流水抱幽村，百丈悬崖挂飞瀑。竹篱茅屋白云间，萦纡石径苔花斑。斜川杜曲无乃是，亦似莆田乌石山。君家正住山之下，邃馆崇轩总潇洒。乔林六月生清秋，门外寻常无车马。旅食京华五六年，梦魂常在水云边。如今喜买扁舟去，旧游踪迹还依然。年来我亦欠为客，尘土迷人空太息。送君不得随君归，一片遥岑望中碧。”他也爱畅游山水，如《重游梁溪》：“酷爱梁溪景，三旬两度过。芳樽从烂漫，长日此消磨。石气生青雨，泉声透碧萝。吟诗有高兴，直欲到阴何。”正因为他多山水之趣，其诗风格自然就冲澹清婉了。不过，其诗有时缺乏一些熔炼。

叶盛（1420～1474），字与中，昆山（今属江苏）人。正统十年（1445）进士，官至吏部左侍郎。著有《叶文庄公全集》。
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 叶盛在《水东日记》夸称“聂大年诗，三十年来作家绝唱也”。其实，他同聂大年一样，也善于七律。而且，也写得较为俊逸浑融。例如：

万山行尽觅廉州，州在黄茅海上头。刳竹住来瑶户屋，缚藤浮去蜒家舟。盐开白石和烟煮，珠出清池带月流。此去南交殊不远，夷歌时复使人愁。

——《廉州》

梁苑梁山似旧时，梁王宾客竟何之。小黄园上秋风老，凝碧池头夕鸟迟。此日北征端可羡，当年南渡已堪悲。谁知衰草寒烟里，亦有明昌进士碑。

——《开封怀古》之二

所以，陈田《明诗纪事》评其七言近体说：“风格遒上，即精研声律者，无以过之。”看来是有一定道理的。另外，叶盛一些感时伤世的诗，如《通州驿夫行》、《伤流民》、《西兵未解，城中时疫死亡相枕藉》等，能及时反映现实问题，也是值得称道的现实主义传统。当然，其诗反映的一些他酷治少数民族的情况，就值得我们批判了。

第二节 景泰十才子

这时期，有“景泰十才子”之称，他们是刘溥、汤胤绩、沈愚、苏平、苏正、王淮、晏铎、邹亮、蒋主忠、王贞庆。他们绝大多数是中下层官吏及在野的布衣。他们的创作风格虽不尽相同，但诗风都与台阁体大不一样。

刘溥（生卒年不详），字原博，长洲（今江苏吴县）人。八岁时即能赋《沟水诗》：“门前一沟水，日夜向东流。借问归何处，沧溟是住头。”人皆以为圣童。宣德初，授惠民局副使，后调太医院吏目，非其志也。仕虽不显，但终以诗名。景泰十才子，他为主盟。著有《草窗集》二卷。
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刘溥的不少诗有一股激情，尤其是后期，“悲愁叹愤，一寓于诗”。（《列朝诗集小传》）比如土木之变后，他的“塞雁南飞之什，闻者伤之”：“塞雁南飞又北旋，上皇音问转茫然。孤臣自恨无容地，逆虏谁能共戴天。王衍昔年知石勒，谢玄何日破苻坚。京城四塞山河固，一望龙沙一泪涟。”（《感怀》）他又在《复仇》诗中写道：“天有必还运，人无不报仇。乘舆久蒙尘，吾属得无羞。江海有时尽，此恨何时休！徒有犬马心，孤身谁与谋。有发上冲冠，有泪悬河流。安得倚天剑，为君斩旄头。”一种愤恨、复仇之情，溢于言表。又如《钟馗杀鬼图》，仿佛胸中磊塞不平之气，通过塑造钟馗形象倾吐了出来：“空山无人夜色寒，鬼群乱啸西风酸。绿袍进士倚长剑，席帽飐影乌靴宽。灯笼无水照斜水，怒裂鬼头燃鬼髓。大鬼跳踉小鬼嚎，满地[image: ]
 鹈飞不起。如今城市鬼出游，青天白日声啾啾。安得此公起复作，杀鬼千万吾亦乐。”他的《予生》、《赋得涿鹿送丘伯纯还姑苏》、《雪山图为建德周廷晖赋》、《题画龙虎》、《终南进士行为刘主事廷美赋》等诗皆具有这样特点。这里面不少诗的想象丰富，对倾吐感情起了很好的推波助澜的作用。刘溥《题昆山沈愚通理诗集》曾这样赞美沈愚道：“清如玉树含秋霜，丽如五色云锦张。琅然天外度灵曲，一曲一奏春风香。”实际上，他自己在艺术风格上也追求清丽，他的一些律绝较能体现他这方面的特长：

长河悬落照，短棹尚孤征。衰柳愁边断，残霞雨外明。人喧扬子渡，钟动广陵城。渐去乡关远，凄然倍旅情。

——《晚过扬州》

雨晴泥滑路微分，驻马南原日未曛。白下一杯寒食酒，青山三尺故人坟。野田行客愁深草，江树残莺泣断云。俯仰光阴伤往事，落花清泪共纷纷。

——《寒食日过胡汝器墓》

歌舞当年只醉游，不知何物是闲愁。如今桐树无人洗，风雨空山几度秋。

——《题福山曹氏画》

刘溥当年主盟景泰十才子，并非无因。他的确有一定的诗学修养。

汤胤绩（？～1467），字公让，濠州（今安徽凤阳）人。正统末，有人荐其有文武才，驿召赴京。于谦请试之，立将台下，摘古今将略及兵事以问，应对如洪钟，万众环视叹赏，荐以锦衣卫百户，后转千户。景泰中，进署指挥佥事。天顺中坐事谪为民，编籍常州。成化初复官，充参将。成化三年（1467），守延绥战没。著有《东谷遗稿》十三卷。
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汤胤绩的七古以气胜。辞彩纷呈，浩气婉转。如《水月舫为奚川钱竹深赋》、《为钱理客题美人月琴图》、《竹深处为奚川钱理平作》、《铁券歌》、《题谢卫同钟馗移家图》、《竹泉翁席上赠歌者杨氏》等诗皆具有这样特长。现仅举一例：

瑶空露滴秋光冷，冰壶倒浸琅玕影。玉箫声里凤凰飞，一色绿云三万顷。主人高思油然发，六尺桃笙湖水滑。左琴右史恣徜徉，大俎深盃从旷达。幽玄占断乾坤奥，明月清风满怀抱。嗟吾老癖近来增，可许肩舆时直造。

——《竹深处为奚川钱理平作》

所以，钱谦益《列朝诗集小传》说：汤胤绩“为歌诗，豪放奇崛，援笔挥洒，如风雨晦冥中电光翕焱，人多为之夺气”。这正抓住了他的七古的特色。至于汤胤绩的七律，有一些诗作是学李商隐，如《无题诗次刘虞部韵》、《守宫》等诗皆是这种情形。《守宫》这首诗刘昌认为“不减李商隐”：“谁解秦宫一粒丹，记时容易守时难。鸳鸯梦冷肠堪断，蜥蜴魂消血未干。榴子色分金钏彩，莤花光映玉鞲寒。何时试卷香罗袖，笑语东君仔细看。”其实只是表面的词采和色泽类似李商隐罢了，根本没有达到李商隐那深情绵邈的美妙意境，很难与李商隐匹比。汤胤绩也能词。如他的《浣溪沙》：“燕垒雏空日正长，一川残雨映斜阳。鸬鹚晒翅满鱼梁。榴叶拥花当北户，竹根抽笋出东墙。小庭孤坐懒衣裳。”描写景观颇为传神。

沈愚（生卒年不详），字通理，自号崆峒生，昆山（今属江苏）人。他博涉百氏，善行草，晓音律。或劝之仕，曰：“吾非笼络中物也。”敛迹不出，业医授徒，以终其身。尝著有《吴歈集》五卷、《筼籁集》二十卷，均已佚，其诗见《列朝诗集》等总集中。

沈愚善长乐府诗，其诗写得清丽委婉、摇曳飞飏，颇有南朝文人所作乐府的风味，如：

银箭金壶清漏长，锦云百队红鸳鸯。春风侍宴苏台畔，歌吹连宵声不断。盘中绛蜡光玲珑，玉缸霞液玻璃钟。吴王醉拥西施卧，灵岩山头月将堕。

——《吴宫词》之一

海棠含愁泣春雨，弱柳垂烟锁金缕。东风袅袅吹晴丝，双燕飞来向人语。西邻小姬年十五，细骨轻躯学歌舞。将身嫁与冶游郎，无奈花前别离苦。琵琶拨断鹍鸡弦，玉钗击碎鸳鸯股，低眉敛恨对银缸，红粉楼头月当午。

——《吴娃曲》

他的《乌夜啼》、《莫愁曲》、《车遥遥》、《大堤曲》、《夜坐吟》、《房中曲》等皆是如此。声情耸听，巧穷变态，所以王锜《寓辅杂记》说沈愚，“乐府尤高，有《吴宫词》诸篇，往往脍炙人口”。除乐府外，沈愚还善长七绝。他的七绝往往写得俊逸清圆、情韵深长。如：“水落寒江露浅沙，断堤烟柳集昏鸦。樽前冷笑陶彭泽，三径秋香负菊花。”（《旅次石城》）“景阳宫井积浮埃，三阁遗基半绿苔。惆怅后庭花落尽，黑头江令独归来。”（《陈宫怀古》）不管是游景，还是怀古，皆见功力，所以朱彝尊《静志居诗话》说其七绝：“尤矫矫轶群，在刘、白之间。”至于沈愚的七律，他也和汤胤绩一样，有时学学李商隐，《追和杨眉庵次韵李义山无题诗》五首就是这样作品。不过，这组诗与其说是学李商隐，还不如说学杨基，其诗辞采纷呈，但没有李商隐深情绵邈的美妙意境，也缺乏李商隐镂物精细、用典工切的艺术特长。也可以这样说，他与汤胤绩一样，学李商隐未学到家。

苏平（生卒年不详），字秉衡，海宁（今属浙江）人。永乐二十一年（1423）举贤良方正，不就。放情山水，布衣终身，著有《雪溪渔唱集》。
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苏平诗作常带一种悲凉的声调，具有一种悲剧的色彩。如《和玉山崆峒生紫凤曲》：“银幨帖天流素光，玉峰仙人吹紫凰。紫凰离群发孤啸，思入寒云悲怨长。余音嘶风崖石裂，梅花飞春堕香雪。冯夷宫中龙夜愁，鲛人学语声幽修。江波淡淡寒不流，七十二峰凝暮秋。急管繁弦不须数，转羽移商调尤古。空山野人踏哮虎，隔竹江妃泣秋雨。有时无声胜有声，欲与彩凤相和鸣。秦王女儿去不返，碧海三山梦魂断。”又如《寄金粟王公子》：“道远莫致之，中怀徒自伤。”《早春曲》：“朱颜未衰消息稀，肠断天涯草空碧。”……从这些诗中可看出，尽管他布衣终身，但内心并不是那么平静的。纵览苏平诸体诗，他的七律较优一些。他论近体诗甚严，尝言宋一代近体诗，其仿佛唐人，仅王禹玉《元夕》一诗；又高启诗二千首，他亦只取《夜闻吴女诵经》一律。尽管他论诗太褊狭，但也看出他对律诗下过苦功。他的咏古七律写得俊爽深沉，如《湘南怀古》：“江山摇落独登临，草色湖南入望深。万古空留湘女恨，九歌谁识屈原心。霜清楚畹兰香歇，云暗巴陵雁影沉。正是客怀消不得，竹枝声里断猿吟。”另外，他的咏物七律题材较广泛，连吃穿也成了歌咏对象：

几日深闺绣得成，着来便觉可人情。半湾罗袜凌波小，两瓣金莲落地轻。南陌踏青春有迹，两厢立月夜无声。扫花偶湿苍苔露，晒向窗前趁晚晴。

——《绣鞋》

传得淮南术最佳，皮肤褪尽见精华。一轮磨上流琼液，百沸汤中滚雪花。瓦缶浸来蟾有影，金刀剖破玉无瑕。个中滋味谁知得，多在僧家与道家。

——《豆腐》

前一首《绣鞋》在当时颇负盛名，只是格调不够高罢了。

苏正、王淮、晏铎、邹亮、蒋主忠、王贞庆留存的作品均不多，很难对其创作进行全面评述，只能对他们进行简要的说明。

苏正（生卒年不详），字秉贞，平之弟。少从修撰张法习举子业。已而弃去，与其兄游京师，并有诗名。还家，教授弟子甚众。尝著有《云壑集》，已佚。他的诗常表现一种向往而无法达到的哀怨，包括思乡及其他一些思绪。看来诗人的心灵是敏感的。如《江南旅情》：“天涯为客久，生计日萧条。旅况频看月，乡心独听潮。春归江上早，家在梦里遥。无限相思意，东风白下楼。”又如《秋日登临》：“海外寒云暝不开，望秋闲上夕阳台。江流东去疑天尽，山气中浮觉雨来。绿水平芜孤鸟下，白云空去断猿哀。临高谩有沧洲想，愁向西风见雁回。”其诗写得清圆俊爽，颇见几分功力。

王淮（生卒年不详），字柏原，慈溪（今属浙江）人。他博览群书，与汤胤绩一样，皆以辨博相夸诩。曾著有《大块稿》，今已佚。钱谦益《列朝诗集小传》说其作诗的特点：“好作长歌，下笔辄数十韵，造语奇丽，擅名江湖间。”的确如此。如其《张道玄天师画降龙图》：“老龙不识天有数，刚要为霖触天怒。天呼六丁驱下来，不容驻脚天街路。雷神伐鼓云扬旗，火鞭乱打列缺驰。海波起立一千丈，阳侯叫噪冯夷嘻。泥鳅土蟮妖鬼技，侧睨坳洼务得志。那知龙抱九土忧，弭角摧鳞潜出涕。哀哉九土毛骨焦，虾蟆蜥蜴担工劳。尔龙稳稳卧海窟，再莫多事生惊涛。海中虽无五花树，海中绰有宽闲地。朝吐扶桑白日光，暮吞细柳[image: ]
 霞气。我闻北周是太荒，一团阴气余无阳。何不衔取玉烛上天去，晒破鳌足八极俱辉光。”他的《钱舜举画花石子母鸡图》、《刘阮天台谣》皆是这种类型的诗作。不过，这些诗作中时有浅率不通之处，所以朱彝尊《静志居诗话》曾对此给予了批评。

晏铎（生卒年不详），字振之，富顺（今属四川）人。永乐十六年（1418）进士，改庶吉士，授监察御史。后以言事谪上高典史。曾著有《青云集》，今已佚。从存诗看，他也喜欢抒写自己心中那种孤独所引起的哀愁。如《登黄鹤楼》：“宦游岁月易蹉跎，对景其如感慨何。黄鹤不来仙已去，古楼犹在客重过。青山远戍寒烟积，芳草平洲夕照多。此日独吟伤往事，长江渺渺水空波。”又如《送曾与忠》：“送送临歧路，沧江欲暮时。我怀殊未已，君去独何之。乡国多归梦，天涯少故知。别来明月夜，无那思凄其。”其诗写得秀逸清圆，尚有一定的感染力。

邹亮（1406～1454），字克明，号梅崖、藻庵居士，长洲（今江苏吴县）人。正统初，用荐授吏部司务，后迁南京监察御史。尝著有《鸣珂》、《漱芳》等集，今均佚。他的《水仙花效李长吉》能学得李贺奇诡瑰丽：“冯夷镂水驻花魄，奇芬染肌沁仙骨。天风吹梦落瑶台，家住江南水云窟。弄珠拾草潇湘渚，带月迷烟愁不语。小龙潜开水晶殿，玉杯凉露承华宴。青鸟衔书来阆苑，笑指蓬莱水清浅。”他的《又效温飞卿》也能学得温庭筠的绮靡秾艳。可见其有几分才情，这终究不是创作的正途。另外，他的几首乐府，也有模拟成分，但能较深情地写出妇女的哀怨。只是他作品留存不多，已很难窥见其创作全貌了。

蒋主忠（生卒年不详），字存恕，仪真（今属江功）人。徙居句容（今属江苏）。布衣终身。尝有集，早已亡佚。他今存的作品更少，《经龙潭故居》表现他想归隐故居的心情：“不到故园久，宁辞归路遥。山光自今昔，人物叹萧条。古镇东西市，长江旦暮潮。何当寻旧业，来此伴渔樵。”有一定功力。

王贞庆（生卒年不详），字善甫，定远（今属安徽）人。驸马都尉永春侯宁子，人称金粟公子。著有《茗苎集》，今已佚。他今存的作品也很少，《清明日写怀》抒写了自我的情怀，较感亲切：“地僻长时少送迎，坐看春色又清明。传家旧物青氈在，处世中年白发生。杨柳东风犹料峭，杏花疏雨半阴晴。塞翁得失何须论，且共沙鸥暂结盟。”这些看来是他布衣生活的生动反映。

第三节 江南布衣文士与理学家们的诗歌创作

这时期，与台阁体诗风不大一样的还有江南一批布衣文士以及一些理学家们的诗歌创作。

江南这一批布衣文士主要有杜琼、丘吉、张渊、张璨、刘绩、刘泰、马洪、刘英等。一些不为台阁体束缚的在朝文人当中，景泰十才子中，都有不少是江南出身的文士。他们和这些布衣文士的出现，充分说明了江南不但文艺已特别发达，而且有着独特的文化氛围和情调。它们在本质上就与台阁体不属于同一范畴的东西了。江南诗文创作在以后的发展中也有其自身的特点和影响。

杜琼（1396～1474），字用嘉，号东原耕者、鹿冠道人，吴县（今江苏苏州）人。他能诗文，善绘画，“尤善写层峦叠嶂，师法董源，秀润可观。”（《列朝诗集小传》）曾著有《东原集》六卷，今已佚。其诗作自然，往往能任情挥洒。有的诗具有较浓的生活气息，如《采菱图》：“苕溪秋高水初落，菱花已老菱生角。红裙绿髻谁家人，小艇如梭不停泊。三三两两共采菱，纤纤十指寒如冰。不怕指寒并刺损，只恐归家无斗升。湖州人家风俗美，男解耕田女丝枲。采菱即是采桑人，又与家中助生理。落日青山敛暮烟，湖波十里镜中天。清歌一曲循归路，不似邪溪唱采莲。”有的诗自由地抒写自己的体悟与感慨，如《萍庵》：“闲把浮萍号叶舟，百年身世总如浮。若为有迹成栖泊，可事无根任去留。杨柳晚风移别浦，桃花春水泛中流。楚谣惊断江湖梦，随处忘机逐海鸥。”另外，他以画家的修养描述过一些花草树木，自然也是较为清新自然的了。

丘吉（生卒年不详），字大祐，归安（今浙江吴兴）人。钱谦益《列朝诗集小传》说他“天性淡约，游眺吴越山水间，飘然远俗”。曾著有《顺信斋集》，今已佚。丘吉的诗作，与其性格相反，崇尚藻丽。如《吕山花圃池亭》就反映这样特点：“锦绣堆中着幔亭，香兰芝草杂春情。黄鹂庭户吹笙澁，金鲫池塘洗砚腥。绿蚁不空银凿落，雕阑长护玉娉婷。何人为倩夸娥力，移得东湖小洞庭。”他的《和姑苏刘工部昌无题》也说明他这方面的艺术情趣，其中有一首写道：“玉树歌残谱不存，春泉空泻洗头盆。绛桃成子花无色，银烛烧心泪有痕。南国青春欺客鬂，东风芳草怨王孙。风流已逐风尘化，空有琵琶寄断魂。”另外，他的七绝有这方面特长，例如《春夜》：“银瓶浇茗漱春酲，倚遍雕阑睡未成。灯火谁家庭院里，樱桃花下尚吹笙。”又如《采莲曲》：“细语呼人远不闻，水光摇荡石榴裙。一身肌骨无多重，欲入荷花化彩云。”所以，钱谦益《列朝诗集小传》评论他：“其诗纤丽，主温、李，为吴兴诗人领袖。”陈田《明诗纪事》也说：“永宣以来，两浙诗人，多矜丽藻。吴兴则以丘大祐为眉目，时誉归之。”这些评论皆是有道理的。

张渊（生卒年不详），字子静，归安（今浙江吴兴）人。因嗜东坡诗，号梦坡。尝出所为歌诗以示人，吴兴诗人丘吉、唐广，皆相顾叹服。著有《鸿墩集》，今已佚。他的诗，长篇拉杂，史鉴曾给予形象化的说明：“探隐摘微，抉蒐拾琐，居蓄委积，无所不有，然后引而伸之，大放于辞，云蒸川涌，翕张敛散，激射旋转，殊形异态，层见叠出，观者心颤目慴，不能言其状。”（转引自《明诗纪事》）如其《题白石翁画虞山古桧》就体现了这样的特点：“虞山老桧三株青，斗坛半掩招摇星。道人丹成化鹤去，三桧夭矫飞龙形。是谁手植经千载，曾见昭明读书在。几回天上葬神仙，不独人间变桑海。古人今人绕树行，古今人去树长生。乃知劲气合元化，不与凡木争枯荣。长洲老石好异者，百里携杯游树下。浩嗟天下有树，此树无我去，此树何人图，三日经营双眼力，满空苍翠移真迹。鹤骨虬筋左纽文，霜裂霜皴古秋色。日暮袖归归不得，满山风雨山灵惜。居然赠与卧云人，长啸寒风生石壁。於乎石君诗画天下知，此笔尤为天下奇。劝君风雷当掩户，恐化蛟龙擘室去。”此诗想象力丰富，天上、人间、真树、人画，有机地融为一体，的确有拉杂的特长。当然，他的律诗却比较淡雅简洁，如《次陈沧洲重阳韵》：“置却功名土苴间，沧洲长与白鸥闲。到门秋水当天座，绕屋芦花带雪关。明月满川惟载鹤，清江一笛正看山。只惭碌碌东西者，赢得流年损壮颜。”从现存诗看，张渊也称得上是一个能较好地自我抒怀的诗人了。

张璨（生卒年不详），字蕴之，嵊县（今属浙江）人。他天性孝友，父跛不能行，背负终身；弟病痴，养之至老。曾著有《[image: ]
 斋集》，今已佚。张璨同丘吉一样，诗作崇尚藻丽，正如陈田《明诗纪事》所说：“蕴之诗，袭温、李遗派。”如《深宫春日行》就说明这样特点：“汉家飞楼凌紫烟，盘空复道云相连。箫韶一声落九天，彩凤惊起双联翩。离宫三十六台馆，百花丛里迂游辇。柳色初迷太液池，莺声正绕宜春苑。美人如花舞娉婷，手调朱弦弹玉筝。内庭曲宴仙乐鸣，歌曲共和升平行。六龙时巡出龙城，还过崆峒寻广成，王母酌以瑶池九醖之霞觥。三千彩女踏歌笑，他日随龙归紫清。”他的《吴宫怨》、《宫人斜》、《君子有所思行》、《洞房曲》、《春晓曲》、《恼公诗题游春仕女图》等诗皆是如此。至于张璨的律诗，则受到陈田的好评，认为：“律体较鬯，无襞积之痕。”如《西溪晚步》就较清新地抒写他游历时的感受：“空阔川原入望平，晚来天色弄阴晴。虹边残雨疏疏下，鸦背斜阳闪闪明。浅渚微波群鹭浴，断堤残柳一蝉鸣。行吟泽畔非憔悴，渔父无劳咏濯缨。”表达一种愉快的心情。

刘绩（生卒年不详），字孟熙，山阴（今浙江绍兴）人。家有西江草堂，人称为西江先生。教授乡里，不干仕进。家贫，转徙无常地，所至署卖文榜于门，有所得，辄市酒，乐宾客，缘手而尽。曾著有《嵩阳稿》，今已佚。刘绩重友情，诗多赠人之作。这些赠人之作往往写得一往情深，如《题西陵送别图送姚进士》：“悠悠复悠悠，风吹江上舟。今朝天色好，送客西陵头。西陵在何许，幂处春郊树。搔首望行人，迢迢上京路。京路一千程，官梅照眼明。春风浓似酒，难浣别离情。别离余几日，伫得君消息。折我杏园花，慰我长相忆。相忆梦相仍，高楼只自登。春潮知我意，日夜向西陵。”他的《送王廷桂还姑苏》、《送周兴化还郡》、《送友人归番阳》、《送王内敬重戍辽海》、《早春寄京师白虚宝先生》等诗皆具有这样特长。从艺术上看，刘绩才思雄健，因而表达感情充沛、有力，如《去妇词》：“去妇两眼泪，为君滴平生。一滴致妾意，再滴感召情，三滴眼欲枯，血点淋香缨。不滴棠前花，死株有时荣。不滴阶畔草，苦心展芳萌。请滴桥下水，长煎呜咽声。”总之，刘绩诗以情胜。

刘泰（生卒年不详），字士亨，号菊庄，钱塘（今浙江杭州）人。钱谦益《列朝诗集小结》说他：“正、景间，隐居不仕，以诗词名一时。”曾著有《菊庄》、《晚香》诸集，今均佚。刘泰擅长七绝。他的一些咏物小诗，含义隽永，颇有寄托：

口角风耒薄荷香，绿阴庭院醉斜阳。向人只作狰狞势，不管黄昏鼠辈忙。

——《咏猫》

紫陌曾听驻马蹄，王孙金弹杏花西。秋声不似春声好，莫恋斜阳尽意啼。

——《题秋莺》

傍叶依花紫实圆，天生佳味压肥鲜。如何秋晚无人采，老在凉风白露边。

——《秋茄》

皆写得警拔朗爽。另外，他隐居家乡，常以西湖为背景表现一些生活情趣，也颇为生动：“步逐东风踏软沙，背人惊鹭去斜斜。两株红杏疏篱外，知是湖村卖酒家。”（《春日湖上》之二）“小朦驮醉踏残花，柔绿阴中一径斜。日暮归来问童子，春衣当酒在谁家。”（《湖上暮归》）刘泰诗作的语言风格自然是妍丽秀逸，他很善于对所要表现的对象进行色彩的描绘和勾勒，如：“白
 烟上锉炊新稻，红
 雨糟床滴旧醅。”（《恰似村为诸立夫题》）“一龛晓日红
 蒸衲，四壁秋烟翠
 染萝。”（《次韵夏大卿寄玛璃寺献上人》）“径小黑
 翻飞去燕，池香红
 点落来花。”（《寄沈大经》）看来，刘泰当时颇有诗名并不是偶然的，许多人如马洪是其门生也是很自然的了。

马洪（生卒年不详），字浩澜，号鹤窗，仁和（今浙江杭州）人。他是刘泰的弟子，王世贞《艺苑卮言》曾评其词学，有出蓝之美。著有词集《花影集》，今已佚。马洪如此醉心于词学，就说明他与台阁体诗文作家们的艺术情趣大不一样，他的词作直率、妍丽。有些词表现人，主要是表现人的情态和情绪。如《少年游》写一个少女“弄粉调脂”进行“晓妆”以后，不在鹦鹉笼边，不在秋千墙里，而是在“瑶阶下，独自踏花竹，笑摘朱樱，微揎翠袖，枝上打流莺”。情态描写较为生动。而《满庭芳·落花》则是表现少妇的情绪，面对“蔫红皱白，狼藉满苍苔”的落花，则是“纱窗里，有人怜惜，无语托香腮”。他有些词表现物，但也喜欢运用拟人化手法，使物富有生气。如《东风第一枝·梅花》通篇是对梅花的铺排，但却夹进“俨然姑射仙人”、“相思千种闲愁”、“但留取，一点芳心”等拟人化手法，将梅花不同经历和情状生动地展现出来了。

刘英（1417～1488），字邦彦，钱塘（今浙江杭州）人。景泰中，郡邑交辟，以母老固辞。他筑室于甘泉，多竹，榜其室曰竹东。曾著有《宾山集》、《蕉雪稿》、《竹东小编》、《湖山咏录》，今均佚。他隐居钱塘，因而西湖成为其诗主要歌咏对象。如《同客过湖》：“山绕重湖寺绕山，天留图画在人间。路从乌柏林边转，船近黄妃塔下湾。岁月只随华发改，烟波空付白鸥间。当歌不耐传觞促，独俯寒波照醉颜。”又如《载酒过湖》：“船头斗酒配双相，坐听黄鹂漱晚酣。湖上有山山有寺，人生只合老江南。”“寒食清明次第来，紫苞红萼裹池台。东风似与人商量，最好花教最后开。”描写了景观，抒发了情怀，有一种隐士的自我陶醉之感，读之颇感亲切。刘英善七律，往往写得妍丽圆润，《上元十三夜》这样写道：“近喜元宵雪更晴，千门翠竹结高棚。珠帘半卷将团月，玉指初调未合笙。新放华灯连九陌，旧传金钥启重城。少年结伴嬉游去，遮莫鸡声下五更。”而《十五夜》则又写出差异：“一派春深送管弦，九衢灯烛上薰天。风回鳌背星毬乱，云散鱼鳞壁月圆。逐阵马翻尘似海，踏歌人盼夜如年。归迟不属金吾禁，争觉遗簪与坠钿。”可见其运用七律比较纯熟。这也是以诗为生命主要寄托的隐士的最好追求了。

一些理学家如薛瑄、吴与弼、陈献章、庄昶的诗风也与台阁体大不一样，由于陈献章、庄昶的诗风在成化、弘治时期发生了较大影响，形成性理派，对他们二人我们将在第二编加以评述，这里仅说薛瑄、吴与弼。他们的诗除一些枯燥的性理诗，总的来说能任性而发，诗风较为清拔淡远，有时追求一些理趣。

薛瑄（1389～1464），字德温，号敬瑄，河津（今属山西）人。永乐十九年（1421）进士，除御史。正统初，出为山东理学佥事，进大理左少卿，忤王振下狱论死，寻免。景泰初，起大理寺丞，进南大理卿。天顺初，拜礼部右侍郎，兼翰林学士，入阁预机务。乞归卒。成化初，谥文清。著有《薛文清集》二十四卷。
 
[9]

 薛瑄甚多诗作描写自然风光，写得清新、明快，大多数抒发了一种愉悦的心情，充分表现这位理学家热爱大自然、回归大自然的性格特点。如《游习家池》：“谷口一径入，苍山四边开。中有习池水，水碧无纤埃。泉源初喷薄，交流遂潆洄。飞鸟镜中度，行云天外来。微风一荡拂，林影久徘徊。寒光空心性，俯翫何悠哉。爱此不能去，载歌写中怀。”这是游一地的情景。又如《湘江舟中》：“湛湛湘水绿，夹岸丛篁多。挽舟逆水上，南风起微波。嘉此晴霄景，逍遥翫江沱。沙渚旷缅邈，云岫纷嵯峨。远目为舒畅，客意将如何。濯缨吾所爱，聊为和舷歌。”这是旅途中的情景。薛瑄尤擅五言，往往写得冲淡清拔，难怪《四库总目提要》说其有“陶、韦之风”了。看来，薛瑄在理学家当中可称是一位较优秀的诗人。

吴与弼（1391～1469），字子傅，号康斋，崇仁（今属江西）人。天顺初，以荐召见，拜左春坊在谕德，辞不就。著有《康斋文集》十二卷。
 
[10]

 他爱作一些性理诗，虽然艺术性不高，但与台阁诗风却异其趣味，如《梦觉作》：“静坐迢迢独觉时，寸心凝敛绝邪思。聪明睿知何处出，作圣之功信在斯。”他间或写的小诗，尚翩翩有韵致，如《晓立》：“灵台清晓玉无瑕，独立东风玩物华。春气夜来深几许，小桃又放两三花。”虽然他的诗作不少，但总的说来，其创作成就既不如薛瑄，也不及后来的陈献章、庄昶。




 [1]
 于谦著述，世所刊行者，乃出后人掇拾而成，故其本往往互有异同。据《明史·艺文志》记载，于谦有奏议10卷、文集20卷，此本已不存。其集现存的主要版本有两种：一是明嘉靖六年（1527）大梁书院刻本，题名《于肃愍公集》，凡8卷，附录1卷。其中诗6卷、文2卷，无奏议。二是明天启元年（1621）孙昌裔刻本，题名《于忠肃公集》，凡12卷，附录4卷。其中奏议10卷、诗1卷、文1卷。收入《四库全书》者，实以此刻本为底本，不过将附录删为一卷，并计入卷帙中，故《四库全书总目》的《于忠肃集》为13卷。


 [2]
 《清风亭稿》8卷，今存明成化年间刻本。《四库全书》本即以此刻本为底本。中华书局出版的《四库全书总目》的《清风亭稿》为7卷，因而王重民《中国善本书提要》中怀疑“馆臣计算之误”。今查台湾商务印书馆影印的文渊阁本《四库全书》，《清风亭稿》前的提要本作8卷，看来是单独出版的《四库全书总目》有误，并非原来馆臣计算有误。《四库全书总目》还说明：“（童）轩别有《枕肱集》20卷，又有《海岳涓谈》、《谕蜀稿》，《千顷堂书目》尚著录，今未之见，其存佚盖莫之详矣。”其实，《枕肱集》今仍存有成化六年万僖刻本，是个残本。但仅佚失诗一卷，诗卷2至卷10、文卷11至卷20皆存，四库馆臣当时未曾寓目此刻本。


 [3]
 《方洲集》今存两种主要版本，一是明弘治五年（1492）许清刻本，凡40卷。二是明万历年间钱世垚等刻本，凡26卷，并附《读史录》6卷。《四库全书》本即以此刻本为底本，但将《读史录》压缩为4卷。


 [4]
 《竹巖集》，今存清雍正十一年（1733）柯潮刻本，凡18卷，并有《补遗》一卷，《续补遗》一卷，《附录》一卷。此集有文有诗。另外，还存有清苑氏天一阁抄本，凡12卷，此集仅有文。四库馆臣既未见到雍正刻本，也未见到天一阁抄本，所据福建巡抚采进抄本，仅得诗104首，文41篇，馆臣又从郑岳《莆阳文献》、郑王臣《莆风清籁集》中辑得诗10首、文2篇，编成《竹巖诗集》一卷、《文集》一卷、《补遗》一卷，收录在《四库全书》中。


 [5]
 叶盛所著诗文，较为繁丰，曾有多种刻本，《水东稿》，今已不存；《开封纪行》5卷，今亦不存；《绿竹堂稿》8卷，今存有嘉靖八年（1529）叶梦淇刻本，《四库全书》存目著录了此刻本；《泾东小稿》9卷，今存有明弘治间刻本；《山东游览诗》一卷，今亦不存。清康熙叶氏赐书楼曾汇集其稿，刊刻成《叶文庄公全集》，凡30卷，今存有清乾隆年间依据康熙刻板印刷本。另外，还有清代叶氏五百经幢馆抄本，《叶文庄公全集》为16卷。


 [6]
 《草窗集》，《四库全书》存目著录，为一卷，并说明，刘溥“与汤胤绩、苏平、苏正、沈愚、王淮、晏铎、邹亮、蒋主忠、王贞庆等称景泰十才子，而溥为之首，今九人集皆未见，惟溥集存”。所述有误，其余九人集并非皆不存，汤胤绩、苏平的集子仍存，只是当时四库馆臣未得寓目。而且，《草窗集》今存的明成化十六年（1480）刘氏刻本为2卷，不知四库馆臣依据何种刻本著录。


 [7]
 《东谷遗稿》13卷，今存明成化十四年（1478）孙琏、汤齐刻本。传本甚稀，弥足珍贵。


 [8]
 《雪溪渔唱集》10卷，今存有明景泰年间刻本，但是个残本，仅存卷1至卷8。此本并配有清抄本的《补遗》1卷、《附录》1卷。上有清藏书家丁丙跋。另外，由其十五世孙士本及同里王希一合辑的《雪溪渔唱集抄》3卷，在清道光年间刊刻行世。


 [9]
 薛瑄的诗文著述，初未有刻本，后来薛瑄的孙子薛禥将其稿交付给常州同知谢庭桂，今仍存的明成化年间刊刻的《河汾诗集》8卷即是谢刻本，但其稿未能刻完。明弘治年间，薛瑄门人张鼎得其稿，重加编校，共得诗文约1700余篇，厘为24卷，刊刻行世。收入《四库全书》者即以此刻本为底本。此外，还有明嘉靖三十五年（1556）赵府味经堂刻本，题名《薛文清公全录》，凡47卷，除诗文24卷外，增加《薛文清公读书录》11卷，《读书续录》12卷；还有明万历四十三年（1615）崔尔进刻本，题《薛文清公全集》，凡40卷，附录1卷。不过，这两种刻本诗文皆无所增益。


 [10]
 《康斋文集》，初由吴泰刊刻于弘治七年（1494），凡13卷，附录1卷；继而由彭杰刊刻于正德十年（1515），压成12卷，附录1卷；接着，嘉靖五年（1526）林维德刻本、崇祯五年（1632）陈懋德刻本，皆为12卷。收入《四库全书》者即以崇祯刻本为底本。


第二编 成化年间至隆庆年间

绪言 流派纷起，众语喧哗：成化年间至隆庆年间的诗文发展概况

这一时期诗文创作最显著的特点是创作流派特别多，形成了众语喧哗的局面，相继出现的性理派、茶陵派、前七子、吴中派、唐宋派、后七子，呈现出你方唱罢我登场那种热闹非凡的文化景观，这说明诗文创作者们都努力思考和积极探寻最有意味的表达方式。

首先兴起的创作流派是性理派。性理派成员都有重视自我的思想，比如陈献章在《与林郡博》的信中说：“此理干涉至大，无内外，无终始，无一处不到，无一息不理。会此则天地我立，万化我出，而宇宙在我矣。得此霸柄入手，更有何事？往古来今，四方上下，都一齐穿纽，一齐收拾，随时随地，无不是这个充塞。色色信他本来，何用尔脚劳手攘？舞雩三三两两。正在勿忘勿助之间。”这说明，自我决定天地、万化、宇宙，相信自我，就会一切自自然然。又比如庄昶在《友山诗序》中说：“天地一我也，万物一体也。天下古今知者，谁哉？子曰知之，故曰‘致中和，天地位焉，万物育焉。’孟子知之，故曰‘万物皆备于我。’周濂溪知之，故曰‘窗前草不除，与自家意思一般。’朱子知之，故曰‘天地万物，本吾一体。’是数圣贤者何以知之？见道真也，见之真，故心与道一，自不知其天地万物之为我也而我为天地万物也。”这就说明，自我既能体现天地万物之道，反过来，天地万物之道又能归结于自我。重视自我，就是重视个性，在创作领域里，就是能充分发挥创作个性的作用，师心自用，因此，性理派除少数枯燥的性理诗外，绝大多数诗歌能自写性情，其创作均有一定程度的理趣、情趣和兴趣。

同时兴起的创作流派还有茶陵派。历来对茶陵派的看法有两种：一种认为李东阳是台阁体特别兴盛的代表，自然茶陵派是台阁体的继续发展，比如黄佐在《翰林记·文体三变》中就说：“国初刘基、宋濂在馆阁，文字以韩、柳、欧、苏为宗，与方希直皆称名家。永乐中杨士奇独宗欧阳修而气焰或不及，一时翕然从之，至于李东阳、程敏政为盛。”于是有人据此认为“李东阳历官馆阁，四十年不出国门，又使台阁体主导文苑的地位得以恢复”。另一种意见认为以李东阳为首的茶陵派是反对以三杨为首的台阁体诗文的先锋。我们赞成后一种看法，因为看问题要看实质，不能以是否身居馆阁这种表面现象为依归。以李东阳为首的茶陵派普遍都具有以深厚雄浑之体而洗台阁体啴缓冗沓之习的创作热情和创作实践。李东阳“论诗主于法度音调”（《四库总目提要》），这的确抓住了一条有效避免平庸呆板台阁体的途径。李东阳十分重视乐府诗的写作，这本身就说明他与台阁体作家不同的艺术趣味。另外，他几次外出京师所作的诗歌，内容比较充实，现实感较强，还有几分真挚动人的艺术力量。即使他在馆阁中所作的一些抒发个人情思的作品，也力求增强力度，与了无生气的台阁体大相径庭。由此可见，以李东阳为首的茶陵派之所以成为反对以三杨为首的台阁体的先锋，并非无因。

接着崛起的是以李梦阳、何景明为首的前七子的创作流派。正是由于前七子创作流派的崛起，才彻底地肃清了台阁体诗文的影响。前七子与茶陵派的关系是因袭和超越的辩证关系。它们之间既有继承的一面，比如尊崇盛唐就有相通之处，所以钱谦益《列朝诗集小传》同意这样的观点：“长沙（李东阳）之启何、李，犹陈涉之启汉高”；但它们之间更有批判和超越的一面，前七子仍嫌茶陵派“萎弱”，要向更加劲健高华的目标挺进，因而产生了前七子的复古运动。提起复古运动，唐、宋、元、明都发生过，但研究者往往给予唐、宋的复古运动以高度评价，而对明代的复古运动则持否定的态度，这显然是不公平的。前七子创作流派较为一致的文学主张是主要学秦、汉，古诗要推崇汉、魏，近体要宗法盛唐，这显然是在各种文学体制中，都择其高格以为标的，因为在他们看来，只有通过这种入门须正、直截根源地学习和模拟，才能使诗文创作走向正道，才能克服诗文“萎弱”现象。这样的复古运动同样起着振聋发聩的作用，恰如《四库总目提要》所说：“考明自洪武以来，运当开国，多昌明博大之音，成化以后，安享太平，多台阁雍容之作，愈久愈弊，陈陈相因，遂至啴缓冗沓，千篇一律，梦阳振起痿痹，使天下复知有古书，不可谓之无功。”何况，前七子的创作在整个明代诗文创作群中确属佼佼者。另外，前七子较为一致的文学主张并没有妨碍他们创作个性的表现，例如李梦阳论诗特重“情”，有人甚至认为他是晚明重情文学思潮的开创者，他创作诗文的风格较趋于雄浑健拔，而何景明论诗更注意“领会神情”、“舍筏达岸”，他的诗文创作的风格更趋于清远俊逸，至于徐祯卿，他在《谈艺录》论诗，谈到“因情以发气，因气以成声，因声而绘词，因词而定韵”的创作过程，更显见解的精辟与完整，他的诗文创作较富有才情，其他四人也有各自的创作个性。这样的创作流派，才会虎虎有生气。

与前七子创作流派差不多同时兴起的还有江南的以唐寅、祝允明、文徵明为首的吴中派。这个创作流派虽不十分自觉，但却具有鲜明的共同的江南地域特色。这个创作流派能直抒胸臆，惟意所为，挥洒淋漓，文风自然。他们的诗文创作在抒写感情方面尤为出色。比如唐寅在表现感情丰富性上独树一帜，他时而倍感人情的冷暖、世态的炎凉，挖掘心灵上留下的永恒创伤，时而玩世疏狂、狷介自处，表现出及时行乐、游戏人生的放旷心境，时而会在“花中眠”中放浪自己、麻醉自己，流露出怀才不遇的悲凉情怀，这些丰富的情感活脱脱塑造了唐寅这个自我。又如祝允明在表现感情的细腻性上很有造诣，同样是睡卧，他能在不同时刻、不同地方表现出变化多端的心境和感受，这些充分说明诗人极其敏感。再比如文徵明在表现感情的广泛性上就甚见功力，他常能在生活中不起眼的事情上发掘诗情，化平淡为神奇。一方水土养育一方人，繁荣的江南经济，旖旎的江南风光，造就出一大批出色的江南诗文作家。

应该看到，“前七子”虽然在散文方面倡导“文必秦汉”，但论文的具体主张并不多。他们虽然在以峻峭劲健文风代替啴缓痿痹的台阁体方面，起过一定的进步作用，但其创作实践并不十分理想，成功之作也不太多。所以，其论文主张的影响显然不如诗歌方面深远。在这种条件下，“唐宋派”也就应运而生，很快打开了前七子复古运动的缺口，首先在散文方面，形成了足以抗衡复古派系统的论文主张。就是后七子复古运动再度兴起，对“唐宋派”力排之，也“不能掩”。当然，唐宋派的发展有一个过程。最先提倡学习欧、曾散文的是王慎中，他是在创作实践中，逐渐改变了“初主秦汉”的主张，促使他向学习欧、曾方向转化。接着是唐顺之，他是在王慎中的影响下开始注意学习欧、曾散文的。据《明史·王慎中传》记载：王慎中初学欧、曾时，“顺之初不服，久亦变而从之。壮年废弃，益肆力古文，演迤详赡，卓然成家”。而且，唐顺之在创作实践过程中，勤于理论思考，所以其论文主张较为具体、深入。他首先提出了学习唐宋派的理由和长处就是有“法”可依。其次，他在讲清楚唐宋文章比秦汉文章优越以后，并不提倡模拟，于是，他进一步说明“法”实质就是“神明之变化”，学习前人，要体会文章的精神脉理。最后，他为了更好地窥见古人的神明之奥，就不能不由作品进而论作家，他提出“本色论”，要求作家“具千古只眼”。可以说，唐顺之是“唐宋派”的理论奠基者。促使唐宋派不断扩大影响的还有茅坤和归有光。茅坤评点的《唐宋八大家文钞》提供了理想的范本，归有光大量成功的创作实践更有说服人的艺术力量。

尽管有许多诗人对“前七子”所倡导的“诗必汉魏盛唐”表示不满，尽管有“唐宋派”对“前七子”所倡导的“文必秦汉”表示反对，但都未能彻底消除追求高格的“文必秦汉、诗必汉魏盛唐”的复古主义的影响，这充分说明以理想范式推动创作向完美境界进发的复古主义思想仍有历史存在的合理性。嘉靖中叶以后，又出现了“后七子”创作流派，其首领是李攀龙、王世贞，这样，复古主义运动也就再度兴起。这次复古主义运动的最大特点就是声势浩大，影响广泛，不仅有“后七子”，而且还有“前五子”、“后五子”、“广五子”、“续五子”、“末五子”，因而其参与创作流派的成员的文学思想与创作实践也更趋多元化。而且，就在这声势大盛的发展过程里，“后七子”的后期首领王世贞本人也渐渐觉察出复古主义运动中的某些流弊，其后期品评他人诗歌时，常以直写性灵为其赞词。堡垒最易从内部攻破，一旦后七子的首领已看到自身理论的一定的片面性，看来统治明代百年之久的复古主义运动也就存在了瓦解的内在因素。当然，任何事物均有其辩证性，尽管后七子的复古主义运动，在公安、竟陵两派的攻击下，已不能左右文坛，但他们“墨守唐音”的部分看法仍为许多诗论家和诗人所接受。明末的陈子龙甚至称后七子“其功不可掩，其宗尚不可非”（《仿佛楼诗稿序》）。清初诗家如李因笃、朱彝尊、屈大均、毛奇龄等的手眼多承七子，即顾炎武、吴伟业也受影响不小。到了沈德潜编选《明诗别裁集》，仍偏袒七子，论诗亦与七子有同调之处。由此可见，过分贬低前后七子复古运动的见解实是一种历史虚无主义的表现。

这个时期的诗文创作，除了色彩纷呈的创作流派之外，还有大量的各具一格的诗文作家，如与茶陵派同时或稍后的吴宽、沈周、史鉴、陆容、朱存理、王鏊、杨一清、杨循吉、马中锡等，与前七子同时或稍后的王守仁、杨慎、高叔嗣、薛蕙、王廷陈等，与唐宗派同时或稍后的四皇甫、蔡羽、朱曰藩、华察等，与后七子同时或稍后的戚继光、杨巍、陆树声等，都为繁荣这时期诗文创作的园地作出了自己的积极贡献。

这个时期较为繁荣的诗文创作显然与较为松动的思想文化环境密切相关。黄佐《翰林记》卷十一记载：“成化以后，学者多肆其胸臆，以为自得，虽馆阁中亦有改易经籍以私于家者，此天下所以风靡也夫。”显而易见，这种“肆其胸臆，以为自得”的学术必然导致思想文化环境的活跃。比如祝允明《祝子罪知录》就是一部敢于发表自己独特见解的论著，《四库总目提要》说：“王宏撰《山志》曰：‘祝枝山，狂士也，著《祝子罪知录》，其举刺予夺，言人所不敢言，刻而戾，僻而肆，盖学禅之弊，乃知屠隆、李贽之徒，其议论亦有所自，非一日矣。圣人在上，火其书可也。’其说当矣。”这从反面生动地说明此时思想开放的状况。又比如这时期前后出现的两个心学体系，就有力地打破了明初只知墨守朱学的沉闷局面，活跃了思想文化环境。陈献章的心学体系十分重视对各种书本的大胆怀疑，他在《与张廷实》中说：“前辈谓学贵知疑。小疑则小进，大疑则大进。疑者，觉悟之机也。一番觉悟，一番长进。”并且在大胆怀疑基础上进而提倡相信自“心”，他在《道学传序》说：“以我而观书，随处得益；以书博我，则释卷而茫然。”至于王守仁心学体系则更重视发挥主观能动性，他在《答徐成之》中说：“夫君子之论学，要在得之于心。众皆以为是，苟求之心而未会焉，未敢以为是也；众皆以为非，苟求之心而有契焉，未敢以为非也。”基于这些情况，不少人指责这两个心学体系近禅，其实，这恰恰说明陈献章、王守仁具有较广阔的学术胸襟，敢于吸收其他学派的思想营养。正是由于这时期较为宽松的思想文化环境，所以培养出许多诗文作家，敢于思考，善于思考，出现如此众多的创作流派，还促进了诗文创作的较为繁荣。

这个时期较为繁荣的诗文创作还与许多文人具有独立不羁，甚至有几分横放的人格密切相关。比如，前七子首领李梦阳，因弹劾“势如翼虎”的张鹤龄而被逮进锦衣狱，但是，他出狱后，在路上遇见了张鹤龄，他仍旧扬起自己的马鞭，打落其两颗牙齿，可见他特别强项的性格。又比如康海，他虽然被罢官，但决不低眉求官，钱谦益《列朝诗集小传》记载：“杨侍郎廷议过浒西，（康海）留饮甚欢，自起弹琵琶劝酒。杨言：‘家兄在内阁，殊相念，何不从尺书通问？’（康）德涵发怒，掷琵琶撞之，杨走，追而骂曰：‘吾岂效王维，假作伶人。借琵琶讨官做耶？’”表现出刚烈的气势。再比如唐寅，据钱谦益《列朝诗集小传》记载，在他放废后，“复感激曰：‘丈夫虽不成名，要当慷慨，何乃效楚囚！’家无担石，家尝满座，文章风采，照耀江表。图其石曰：‘江南第一风流才子’。”仍表现出横放的才情。还有如王廷陈，钱谦益《列朝诗集小传》记载：“（王）稚钦颖慧绝伦，髫年缀文，不假师授。好黏竿风鸢诸童子戏，父抶之，辄大呼曰：‘大人奈何虐海内名士耶？’正德丁丑举进士，选翰林庶吉士。翰林故事，两学士典司教习，礼貌严重，稚钦俟其退食，栖院署树抄，窥见其起居状，大声叫呼，两学士无如之何，佯弗知也。……屏居二十余年，嗜酒似倡乐，益自放废。达官遗人相慕好请谒者，延见之，多蓬发跣足，不具宾主礼。时衣红纻窄衫，骑牛跨马，啸歌田野间。”从小就有别具一格的风采。正是由于具有独立不羁，甚至于几分横放的人格，所以许多诗文作家敢于大胆抒写自己的情思，自然促使这个时期的诗文创作较为繁荣。


第六章 性理派的诗文创作

陈献章、庄昶的诗文创作在成、弘之间曾发生一定的影响，有人称之为“陈庄体”，有人称之为性理派。他们的诗文创作，实有师心自用的倾向，除了一些较为枯燥的性理诗外，绝大多数创作均有一定的理趣、情趣和兴趣。

第一节 陈献章

陈献章（1428～1500），字公甫，号石斋，世称白沙先生，新会（今属广东）人。正统十二年（1447）举人，次年参加会试落第。景泰二年（1451）又参加会试，仍然落第。景泰五年曾师事吴与弼半年之久。成化二年（1466）重游太学，受到京师名士的推崇，誉为“直儒复出”。三年后他参加会试依然落第。成化十九年以荐授翰林院检讨，不久放归。以后屡荐不起，逍遥山水以终。著有《白沙集》。
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陈献章有一些说理诗，形象生动、活泼，其道理就像溶于水的盐、附于花上的香一样，给人以不自觉的浸润和薰染，特别富有理趣。比如《四月》之二：

生意日无涯，乾坤自不知。受风荷柄曲，擎雨柏枝垂。静坐观群妙，聊行觅小诗。临阶爱新竹，抽作碧参差。

陈献章提倡静坐，并非是枯坐、死坐，而是要观察万事万物的奥妙（“观群妙”），你看，受风吹动的荷柄弯曲了下来，受雨拍打的柏枝垂下了枝头，这样静坐观察的大自然还不够，于是，诗人又要闲走去寻觅诗意，果然在临阶的地方，发现了新竹，正在参差不齐地发芽。大自然生机勃勃的景象正好印证了一个道理，乾坤内的万事万物充满了无边无涯的生意，而乾坤本身并不知晓。这是诗人对道体深刻体验的心态。又如《盆池栽莲，至秋始花四首》之三：

开花恨不早，花落却生愁。白露能消物，红莲不耐秋。频来痴小女，对此泪长流。不识荣枯理，哀乐空相仇。

这是陈献章对盆池栽莲，至秋始花这种种现象生发的人生感慨，富有理趣。人们往往有一种矛盾心理，恨花开得不早，殊不知花开早了，花落就会早，这样又会生愁。于是，一位深情的“痴小女”，就会对“频来”的“白露能消物，红莲不耐秋”的现象泪水长流。而哲人陈献章却从中悟出荣枯相随、哀乐相伴的人生哲理。道理的出现是水到渠成，自然而然。当然，在陈献章那里，也有一些缺乏形象的说理诗，写得比较枯燥无味，难怪主情的前七子首领李梦阳要狠批这些性理诗了。

由于陈献章长期过着隐居生活，因而他有一些田园诗，写得朴素、自然、亲切、真挚，很有情趣。他的《南归寄乡旧》十首就是出色的一组田园诗。其第一首是这样写的：

家在桃源里，龙溪是假名。蕉衫溪女窄，木屐市郎轻。生酒鲟鱼脍，边炉蚬子羹。行窝堪处处，只少邵先生。

他用生动的笔墨描述乡土人情，人物是溪女、市郎，菜肴是鲟鱼脍、蚬子羹，这一切都等着诗人陈献章的归来。其第四首描写他归来后乡居生活充满着诗情画意。

碧草东西埭，黄鹂远近山。岩春花气足，檐日鸟声闲。文字虚堆几，园林不设关。一条烟际路，朝往暮来还。

东西埭长满碧草，远近山黄鹂鸣叫，到处的花儿显得春意盎然，檐日下的闲鸟让人遐思，在这美妙的大自然的怀抱里，诗人在一条烟际路上，不停地欣赏着、奔忙着。其第十首将诗人在花落、春归后仍然是一副旷达的心胸和盘表现出来：

沙渠风日美，寻水爱群儿。花落莺犹语，春归蝶未知。惜芳心未已，高咏社公祠。四序每如此，独忧无乃痴。

诗人发现，虽然花落了，但莺儿仍絮絮细语，虽然春天归去了，但蝶儿仍然飞舞，并不知晓，所以他仍感到“沙渠风日美”，赶紧和一群小朋友去寻找水塘，享受自然的乐趣。在这种情况下，诗人得到收获的满足，高咏起“社公祠”，礼拜土地之神。总之，陈献章田园诗，有自然风光，有民俗人情，充满着昂扬的生机和律动的生命。

正因为陈献章作诗能师心自用，所以他创作了不少的自我抒怀诗。这些诗，能直抒胸臆，坦露性情，读之感到特别亲切，颇有兴趣。有些诗借咏物来抒发诗人的感慨，像《藤蓑五首》就是这样的组诗。如第四首这样写道：

朽生何所营，东坐复西坐。搔首白发少，摊地青蓑破。千卷万卷书，全功归在我。吾心能自得，糟粕安用那！

这首诗抒发自我什么感情，其学生湛若水在《白沙子古诗教解》里分析得很清楚：“赋也。东坐西坐，言随处静坐，以体认天理也。自言朽生何所营求哉？不过随处静坐而已。今至于老发非徒白，而白又至于少矣。以青蓑摊地而坐至于破，其久而且专如此。故又言书虽千万卷之多，不过欲以管摄发明此心，而收立大之全功也。……夫人苟能自得，则夫世之诵言忘味、夸多斗靡者，皆糟粕耳，何用哉，盖刺不善读书者之失也。”有些诗通过季节变化抒发诗人自己的感慨，像《秋兴三首》就是这样组诗。其第三首这样写道：

海上有一士，来往不知年。或就胥靡饮，或投上方眠。游处各有徒，孰谓世情然？饮酒不在醉，弄琴本无弦。借问子为谁，得非鲁仲连？

这首诗抒发自我什么感情，湛若水在《白沙子古诗教解》里也分析得很清楚：“赋也。胥靡，刑徒贱役。上方，禅寺。无弦，陶渊明壁上常有无弦琴。鲁仲连，高士，却帝秦之议，曰：‘若以秦为帝，连有蹈东海而死耳。’此亦秋兴之诗。托言海上有高士，或就胥靡而饮，或投上方而眠。彼胥靡、上方，盖皆可与为徒者，岂如世情之浅浅者然乎？饮酒在得酒中之味而不在醉，弄琴贵得琴中之趣而不在弦。此为何人？盖鲁仲连之流也。其自寓之意深矣。”通过诸如此类的自我抒怀诗，人们可以亲切感受到诗人陈献章的人生态度、人格修养和生活情趣。

陈献章诗歌创作之所以取得较高成就，与其较为通达的诗学观有密切联系。他认为诗歌创作是诗人主观性情的产物，他在《认真子诗集序》中指出：“言，心之声也。形交乎物，动乎中，喜怒生焉，于是乎形之声，或疾或徐、或洪或微，或为云飞，或为川驰。声之不一，情之变也，率吾情盎然出之，无适不可。”而离开人的主观性情的“饰巧夸富，媚人耳目”的诗之工，恰恰是诗歌衰败的表现，“非诗之教也”。他还在《与汪提举之一》信中说：“大抵论诗当论性情，论性情先论风韵，无风韵则无诗矣。今之言诗者异于是，篇章成即谓之诗，风韵不知，其可笑也。情性好，风韵自好，性情不真，亦难强说，幸相与勉之。”这就说明，真实的有风韵的性情是诗歌成功的关键所在。正因为他特别强调有风韵的性情，所以他关于诗歌中的议论，在《次王半山韵诗跋》里提出这样创作原则：“若论道理，随人深浅，但须笔下发得精神，可一唱三叹，闻者便自鼓舞，方是到也。须将道理就自己性情上发出，不可作议论说去，离了诗之本体，便是宋头巾也。”这就说明，离了一唱三叹主观性情的议论，便是宋头巾气，不足为训。陈献章并没因为诗歌仅是一己主观性情的流露，就像宋儒那样，将诗歌创作贬为“小技”，而是认为诗歌同样能发挥很大作用，他在《夕惕斋诗集后序》中说：“故七情之发，发而为诗，虽匹夫匹妇，胸中自有全经。”又说：“先儒君子类以小技目之，然非诗之病也。彼用之而小，此用之而大，存乎人。天道不言，四时行，百物生，焉往而非诗之妙用？会而通之，一真自如。故能枢机造化，开阖万象，不离乎人伦日用而见鸢飞鱼跃之机。若是者，可以辅相皇极，可以左右《六经》，而教无穷。小技云乎哉！”这就说明，诗歌是否能发挥作用关键在于个人能否发挥主观能动性（“存乎人”）。正因为诗歌创作有重大作用，所以陈献章提倡认真作诗，他在《与张廷实主事之十九》信中说：“诗不用则已，如用之，当下工夫理会。观古人用意深处，学他语脉往来呼应，浅深浮沉，轻重疾徐，当以神会得之，未可以言尽也。到得悟入时，随意一拈即在，其妙无涯。”这就说明，诗人是否妙悟是认真作诗的首要条件。陈献章认为好诗的标准，在《批管张廷实诗笺》里说得很清楚：“诗贵平易，洞达自然，含蓄不露。”但又不要“以用意装缀，藏形伏影，如世间一种商度隐语，使人不可摸索”。正因为陈献章有这样通达的诗学观，所以他创作的诗歌，除极少部分是没有形象的枯燥的性理诗外，绝大多数诗歌都能师心自用，自由抒发自己的喜怒哀乐，有一定的感染力量。

陈献章也善文。其文朗爽畅达，圆润雅洁，总是循循善诱地阐述伦理修养和人格境界，晓之以理，动之以情，给人以极大的感染和鼓舞。比如他的《禽兽说》：

人具七尺之躯，除了此心此理，便无可贵，浑是一包脓血裹一大块骨头。饥能食，渴能饮，能著衣服，能行淫欲。贫贱而思富贵，富贵而贪权势，忿而争，忧而悲，穷则滥，乐则淫。凡百所为，一信气血，老死而后已，则命之曰“禽兽”可也。

这是从反面立论，一旦一个人丧失了人性和人格，则所作所为皆可视为“禽兽”，读之有一种惕然而感、勃然而兴的震动。如果说，《禽兽说》是从反面立论，那么，《菊逸说》则从正面立论：

草木之品在花，桃花于春，菊花于秋，莲花于夏，梅花于冬。四时之花，臭色高下不齐，其配于人也亦然。潘岳似桃，陶元亮似菊，周元公似莲，林和靖似梅。惟其似之，是以尚之。惟其尚之，是以名之。今之托于花者，吾得一人焉。吉水处士张某，是菊逸，盖贤而隐者。屈子曰：“飡秋菊之落英。”陶子曰：“秋菊有佳色，浥露掇其英。”皆以菊为悦者也，皆古之贤人也。菊之美不待赞。菊，花之美而隐者也。某之托于菊也，亦不待赞。

陈献章之所以特别表彰菊花，因为它表现的是一个隐者的道德涵养和人格境界，这里也包含着他的理想。有时陈献章在散文中以自己的亲身体会来现身说法，文字也很亲切和动人，比如《龙冈书院记》就是如此：

……予少无师友，学不得其方，汩没于声利、支离于粃糠者，盖久之。年几三十，始尽弃举子业，从吴聘君游。然后益叹迷途其未远，觉今是而昨非，取向所汩没而支离者，洗之以长风，荡之以大波，惴惴焉，惟恐其苗之复长也。坐小庐山十余年间，履迹不逾于户国，俛焉孳孳，以求少进于古人，如七十子之徒于孔子，盖未始须臾忘也。

这种生动的现身说法，与板起面孔训诫别人相比，往往效果会更大，更容易说服和感动其他人。难怪读了陈献章《禽兽说》等散文的一些人，会深深折服。

无论陈献章的诗歌创作，还是陈献章的散文创作，其总体风格就是行云流水般的自然。这自然的风格是诗文作家自然之心胸的自然而然的流露，正如湛若水《重刻白沙先生全集序》里深刻分析的那样：

白沙先生之诗文，其自然之发乎？自然之蕴，其淳和之心乎？其仁义忠信之心乎？夫忠信、仁义、淳和之心，是谓自然也。夫自然者，天之理也。理出于天然，故曰自然也。在勿忘勿助之间，胸中流出而沛乎，丝毫人力亦不存。故其计曰：“从前欲洗安排障，万古斯文看日星。”以言乎明照自然也。夫日月星辰之照耀，其孰安排是？其孰作为是？定山庄公赞之诗曰：“喜把炷香焚展读，了无一字出安排。”以言其自然也。……夫先生诗文之自然，岂徒然哉？盖其自然之文言，生于自然之心胸；自然之心胸，生于自然之学术；自然之学术，在于勿忘勿助之间，如日月之照，如云之行，如水之流，如天葩之发，红者自红，白者自白，形者自形，色者自色，孰安排是，孰作为是，是谓自然。

以上论述是对中国文化传统中“文如其人”和西方文化传统中“风格就是人”的最好描绘和说明。

第二节 庄昶

庄昶（1437～1499），字孔旸，号木斋，又号卧林居士，江浦（今属江苏）人。成化二年（1466）进士，授翰林检讨，因疏谏内廷张灯忤旨，谪桂阳通判官，寻改南京行人司副，以忧归。卜居定山二十余年，学者称为定山先生，弘治间起为南京吏部郎中，罢归卒。天启初，追谥文节。著有《定山集》。
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由于陈献章对诗歌议论有明确的认识，认为“须将道理就自己性情上发出，不可作议论说去，离了诗之本体，便是宋头巾也”，所以，他较为枯燥的性理诗并不多，而庄昶则稍有不同，他入诗的性理词汇较多一些，正如钱谦益《列朝诗集小传》所说：“多用道学语入诗，如所谓‘太极圈儿，先生帽子’，‘一壶陶靖节，两首邵尧夫’者，流传艺苑，用为口实。而丰城杨廉，妄评其诗，以为高出于唐人，杜子美‘穿花蛱蝶深深见，扑水蜻蜓款款飞’，比定山‘溪边鸟讶天机语，担上梅桃太极行’尚隔几尘。此等缪极，流入后生八识田中，真所谓下劣诗魔，能断诗家多生慧命，良可惧也！”

然而，庄昶又是一位对作诗极其认真的诗人，他作诗总是反复锤炼，恰如其好友陈献章赞赏的那样：“百炼不如庄定山。”因此，他除了一些性理诗外，不少诗作极有唐人的风韵，就像杨慎赞许的那样：“可并唐人者。”在这些极有唐人风韵的诗歌中，尤以作者抒自己性格、襟抱、兴趣、理想的诗作最为出色。这些诗都能师心自用，有一定的艺术感染力量。

由于庄昶喜欢诗歌创作，所以在其诗中，常表现出他对这种精神性生活的热烈追求。这种情趣体现着他人格修养的清雅。比如《游琅琊寺》二首就是如此。其第一首这样写道：

窅然天地岂人寰，紫翠无穷十里间。闲看古松寻坐石，偶随流水入深山。四时花在岩岩好，何物僧来个个闲。我有新诗三百首，苍岩题遍不知还。

庄昶“新诗三百首”，完全是优美大自然薰染的结果，他在“紫翠无穷”的十里间，看古松，寻坐石，随流水，入深山。在山里，看到处处岩石上长满四时花，在山上，看到僧寺的僧人个个闲暇，于是，他的诗情就汩汩流泻出来。其第二首这样写道：

偶上蓬莱第一重，道人今夜宿芙蓉。尘埋下界三千丈，月在西岩七十峰。江海几年留老眼，乾坤今日寄微踪。酒醒无限题诗意，起立层岩看万松。

这时诗人终于登上山顶的琅琊寺，决定夜里就住宿在这里，于是他浮想联翩，既想到空间，那是尘埋下界有三千丈，月在西岩的七十峰，又想到时间，这几年总在江海奔波，今日却到了此山寄微踪。等到诗人彻底酒醒，他胸中的诗情就不断倾泻，促使他又一次起立层岩看万松，可见，大自然是诗意的酵母和催化剂。庄昶另一首诗《黄山》再一次将其题诗兴趣表现出来：

几度黄山见客谈，黄山此日来无惭。春藏太古三千洞，天与游人五百岩。每觉晚晴犹壑雨，才言好处辄僧庵。千年岂敢论谁到，老子题诗满石岚。

庄昶“题诗满石岚”，表明他曾到黄山一游，可见，他题诗兴趣是对祖国山水的热爱。面对太古留下的三千洞，面对处处游人的五百岩，诗人自然会涌出诗意；面对晚晴犹壑雨的奇景，面对佳景处辄有的僧庵，诗人也自然会涌出诗意。祖国的山水和人文景观促进了庄昶对精神生活——写诗的热烈追求。

由于庄昶在定山隐居过很长时间，所以他的诗能生动地描绘出自由自在隐居生活的浓浓情趣。这些诗体现着他人格修养的飘逸。我们先看其《活水亭杂诗》这组小诗，第一首这样写道：

出门山水游，小孙每相喜。殷勤捧鸠藤，请与老翁往。

这是对爷孙二人共同出游山水的生动描述。小孙为了能追随爷爷前往，十分殷勤捧送鸠藤，是十分有趣的特写镜头，第二首这样写道：

读书眼已花，半板未能过。只向小藤床，闭眼终日坐。

这是对诗人厌倦读书、终日枯坐的情景的描述，“闭眼”二字传神地将其放松飘逸的心态表现了出来。第三首这样写道：

布褐聊自温，豆粥长一饱。只此深山居，逍遥以终老。

这首诗说明了诗人物质生活虽不丰富，但精神生活却十分充足，他可以逍遥以终老。这是对自由自在、毫无拘束生活的向往。我们再看其七古诗《定山歌用杜韵》：

定山不与灵山白，万古江淮一峰碧。青天作盖拥层巅，北斗当空挂岩石。我今借此一榻云，欲与希夷华山敌。豪来得句不肯眠，醉笔一挥千尺壁。

诗人隐居的定山之所以能与著名道士陈希夷（摶）隐居的华山相匹敌，不仅是定山有“青天作盖拥层巅，北斗当空挂岩石”的自然环境，而且有像一榻云一样自由自在的隐居生活，其“豪来得句不肯眠，醉笔一挥千尺壁”就是最好的例证。我们最后看看其七律《游定山和韵》：

乾坤契合有吾山，公马来时便一攀。老眼不随尘俗乱，此心元共白云闲。石逢古色看何厌，水爱源头坐不还。只我相留贫草屋，洞云溪月也三间。

诗人在定山隐居和游玩，可以做到“老眼不随尘俗乱”，可以做到“此心元共白云闲”。正因为如此，他能投身到大自然之中，看不够山上的石岩，长久坐在水的源头，三间贫草屋永在洞云溪月之间，真是一幅天人合一的优美图景，难怪他要感慨地说“乾坤契合有吾山”。

无论庄昶写什么类型的诗歌，总能使人们深深感受和体验到他那旷达的襟抱和性格。这真是诗如其人。比如《江上偶作》：

萧萧草阁管江烟，已分从今到老年。明月可人垂钓坐，北窗随我枕书眠。东坡老子门冬酒，康节先生《击壤篇》。到此无荣亦无辱，老怀何以不翛然。

诗人旷达的襟抱和性格，来源于他那“无荣亦无辱”的生活情趣和平雅的心态，在可人的明月下垂钓，在北窗旁枕书而眠，像苏东坡一样喝酒，像邵康节一样写诗，一切都翛然潇洒。又比如《可亭》：

谁将无可仲尼心，来向人间可处寻。我亦欲凭无可可，古今天地共吾襟！

诗人旷达的襟抱和性格，有时来源于他那超越分别意识的无分别意识，能将无可、可二者之界限泯灭从而水月相忘、有无双遣，以至于使古与今、天与地共同处于我的怀抱，多么博大的心胸。应该说，庄昶旷达的襟抱和性格，其表现方式是多种多样的，有时以“空狂”的形式表现出来，比如《寄沈慎之》的第二首：

老拙元无半寸长，逢君不语只空狂。白头静里焚香坐，长记移舟过溧阳。

“空狂”的背后是诗人对朋友的浓浓的真挚的感情，表面看起来，“白头静里焚香坐”是不语的行为，但其“长记”却将其真挚感情很好地烘染出来。庄昶旷达的襟抱和性格，有时以幽默的形式表现出来，比如《登鸡笼寺》：

一蹬盘空一蹬回，白云苍树打成堆。题诗朗月清风到，招手千峰万壑来。今古此峰天栋柱，烟云何处佛楼台。我来不肯题名姓，莫笑尧夫是打乖。

诗人在登上“白云苍树打成堆”的鸡笼寺后，面对“朗月清风”、“千峰万壑”的大自然，毅然做出这样的决定：“我来不肯题名姓”，并幽默地表示，这决不是诗人故意“打乖”，而是觉得，名姓并不是关键，关键应看诗人心胸是否能像大自然那样坦坦荡荡。庄昶旷达的襟抱和性格，有时以“安心”形式表现出来，比如《次韵升卿弟》：

七尺自临潭底影，一瓢不聒树头风。安心了了无言说，兴味都归半醉中。

由于诗人是明白人，心胸特别豁达，所以能在平静的大自然环境中，没有任何言说，却在半醉半醒中体验着“兴味”，安心了了地认识人世间。

庄昶也善文。其文感情充沛，运词畅达，他常喜欢以铺排的手法来表现这样的艺术特长。比如《月轩序》，他为了说明月轩的意义，首先对各式各样的“月”进行了铺排，给人以气势连贯的艺术感受：

夫月也，有诗人之月，有文人之月，有诗颠酒狂之月，有自得性在之月。韩昌黎《盛山十二诗序》谓“追逐云月”，文人之月也；杜子美谓“思家步月清宵立”，诗人之月也；李太白捉月采石，其诗又谓“醉起步溪月”，诗颠酒狂之月也；黄山谷谓“周茂叔人品甚高，其人如光风霁月”，自得于性天者之月也。

在经过这样铺排之后，他贬低了诗人之月、文月之月、诗颠诗狂之月，认为：“诗、文人之月，无所真得，无所真见，口耳之月也；诗颠酒狂之月，醉生梦死之月也。”相反，他却大力表扬自得性天之月，认为它“寂乎其月之体，感乎其月之用，得夫性天之妙而见乎性天之真，自有不知其我之为月而月之为我也”，实际是圣贤之月。通过这样对比，有力地说明其朋友是得夫性天之月，其“月轩”题名自有其深刻意义。又比如《南楚贞游记》，他为了说明自己及朋友的游历别具一格，首先以铺排手法描写各式各样古代的游历方式：

辙迹遍天下，忧道之不行，忧人生之不遂，古之人有行之者矣，孔孟之游也；辙迹遍天下，以一己之贫困为心，以诸侯相攻伐为务，古之人有行之者矣，仪、秦之游也；茫乎忽乎乘云御风，与世漠如，古之人有行之者矣，庄周、列御寇之游也。

在这样基础上，他笔锋一转，详细介绍了自己的游历过程，以至得出结论说：“兹游岂敢拟古先而伪游哉，各取适意志”，说明他们的游历不同于古代的孔孟之游、仪秦之游、庄周列御寇之游。这种写法很有些艺术感染力量，再比如《仪真井记》，他为了说明汲井之道，实与汲王明之道相同，他运用铺排手法举了大量古代的例证：

上焉者，如皋有夔稷契之汲尧舜，伯孟之汲鬲，仲虺傅说之汲殷汤，周召荣毕之汲文武；下焉者，如诸葛孔明之汲先主，韩范欧富司马光之汲宋仁宗是也。

这些例证像奔腾流水，很有气势。表面看起来，他是为一口井作记，实际讲的是君臣如何治理天下的大事。庄昶善于运用铺排手法，使散文具有感情充沛、运词畅达的艺术特长，在明代散文史上颇能别具一格，很有文学史意义。
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 《白沙集》有多种版本：有明弘治十八年（1505）罗侨刻、正德二年（1507）林齐补刻的20卷本，诗、文各10卷；有明嘉靖三十年（1551）萧世延刻本，凡21卷；有陈献章门人湛若水校定，明万历年间何熊祥重刊的9卷本，收入《四库全书》者即以此刻本为底本，文4卷、诗5卷；又有明天启元年（1621）王安舜刻本、清顺治十二年（1655）黄之正刻本，皆为9卷；还有清康熙四十九年（1710）何九畴刻本，凡6卷，收罗较为完备。近人孙通海就以何九畴刻本为底本，参照其他多种版本进行校勘，编辑了《陈献章集》，并附有各种资料及补遗，由中华书局出版。
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 《定山集》10卷，有《四库全书》本。《四库全书总目提要》说：“是集诗五卷，初刻为弓元所编，再刻于定山书院，为陈常道所编，三刻于萧惟馨，此本乃其裔孙清佐所重刊也。”


第七章 茶陵派的诗文创作

成化以后，平庸呆板、了无生气的台阁体诗文创作已渐为一些身居台阁重臣的诗文作家的不满，如李东阳就想以深厚雄浑之体，以洗台阁体啴缓冗沓之习。而且，围绕着李东阳周围的故旧、门生，形成了一个较大的诗文作家群，文学史称他们为“茶陵派”。他们是反对台阁体的一支重要力量。

第一节 李东阳

李东阳（1447～1516），字宾之，号西涯，湖广茶陵（今属湖南）人。四岁能作径尺大字，一时有神童之称。天顺八年（1464）他十八岁即进士及第，选庶吉士，授编修。累迁侍讲学士，充东宫讲官。弘治四年（1491），进太常少卿。弘治五年，旱灾求言，东阳上书议时政得失，帝称善，擢为礼部右侍郎兼侍读学士，入内阁专典诰敕。阁中疏草多出其手，疏出，天下传诵。弘治八年，以本官直文渊阁参与机务。弘治十八年，明孝宗朱祐樘临死，他与刘健、谢迁同受顾命。武宗立，太监刘瑾用事，内阁形同虚设。次年（1506），东阳与健、迁同日辞位，中旨去健、迁，而东阳独留。其时，老臣、忠直士放逐殆尽，而东阳却依附周旋、委蛇避祸，颇为一些气节之士所讥议。嘲之者曰“伴食”，曰“恋栈”，未尝无理。但东阳并未助纣为虐，相反还能或明或暗保护、营救一些遭受刘瑾迫害的官员。正德五年（1510），刘瑾伏诛，东阳上书求罢，帝慰留。后二年，以老疾乞休。家居四年而卒，年七十。著有《怀麓堂集》、《怀麓堂诗文续稿》。
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李东阳很重视乐府诗的写作，这本身就说明他与台阁体作家们不同的艺术趣味。他所作的一百来首拟古乐府，自视甚高。在其《拟古乐府引》里对汉魏以还的历代乐府诗颇有微辞，却认为自己乐府诗是“间取史册所载忠臣义士、幽人贞妇、奇踪异事，触之目而感之乎心，喜愕忧惧，愤懑无聊不平之气，或因人命题，或缘事立义，托诸韵语，各为篇什。长短丰约，惟其所止，徐疾高下，随所会而为之，内取达意，外求合律”。李东阳这些咏史乐府寓教于乐，的确有些较有意义的篇章，如《筑城怨》悲叹了丁夫筑城的痛苦，《文成死》讥讽了欲成神仙的愚妄，《三字狱》感慨了奸臣误国的可恨，而《晋之东》描述了历史上混战的教训，也很发人深省：

西晋盛，南风竞，二十四友皆为佞。北师来，东海追，四十八王皆不归。前奉觞，后执盖，忠臣洒泪翻就害。万里中原士马空，铜驼尚在宫门外。宋家二帝俱入金，神州陆沉古犹今。黄旗紫盖渡江水，碧嵩清洛愁人心。晋之东，非失据；宋之南，竟何处？

至于《闻鸡行》歌颂恢复失土的英雄，并为英雄赍志以没而遗恨千古，又令人感慨万端：

城头鸡鸣声不恶，祖生夜舞司州幕。南来击楫问中流，杀气横秋尽幽朔。手提一剑驯两龙，黄河从南无战锋。十州父老皆部曲，谁遣吴儿作都督？中原未清壮士死，遗恨吴江半江水。

当然，李东阳借忠臣之士、幽人贞妇来进行封建说教，这就是我们该扬弃的糟粕了。这些咏史乐府不少追求理趣、善用暗讽，还有一定的艺术感染力量。难怪晚年的王世贞竟认为这些乐府诗“奇旨创造，名语叠出，纵未可被之管弦，自是天地间一种文字”（《书西涯古乐府后》）。毋庸讳言，李东阳这些乐府诗有时议论太多，缺乏形象与意境，当然诗味就不那么浓了。

李东阳还有一部分创作较有意义，那就是他几次外出京师所写的诗歌。成化八年（1473），李东阳回原籍祭拜祖茔；成化十六年（1481），他兼任应天府（南京）乡试考试官；弘治十七年（1504），他奉命去孔庙祭祀。这几次外出，开阔了李东阳的眼界，一路上的所见所闻都化为诗料，形诸笔端。其中不少诗能触景生情、见事起咏，对官府弊病有所揭露，对民生疾苦有所同情，诗作也较有生活实感。例如他的《白杨行》：

路经白杨河，河水清且浑。居人蔽川下，出没无完裈。俯首若有得，昂然共腾欢。停舟问何为？蹙额向我言。始知沙中蚬，可代盘间飡。此物能几何，岁荒乃加繁。吾人未沟壑，生意谅斯存。仓皇为朝夕，岂不念邱园。边河种宫柳，一株费百钱。茫茫江淮地，千里惟荒田。十年九不雨，摧枯固其然。况复苦迎送，诛求到心肝。生当要路冲，鸡狗不得安。嗟我独何为，听之坐长叹。微心不盈寸，引此万虑端。民风古有赋，历历谁能宣？悲哉白杨行，观者幸勿删。

背井离乡的“出入无完裈”的饥民觅得一点“可代盘中飡”的“沙中蚬”，竟然会腾欢雀跃！境况何其凄惨！追溯其因，一是“边河种宫柳”的劳役，使得他们无以为生；一是“生当要路冲”的迎送搞得他们鸡犬不宁。这些皆是明朝的蠹政，李东阳皆毫不留情地揭露出来。又如《舟中有采蔬者，问其名，曰连理菜，感而有作》对舟中人不如“沙中草”抒发了无限的感慨：

汀人采芳至，物好名亦好。所恨舟中人，不如沙中草。青草青于兰，秋风白露寒。余馨坐盈把，三嗅不能飡。

李东阳是一位思想较为开明、有民本思想、治世心切的人。从《应诏陈言奏》里可知，他深深懂得“用民之力而得民之心”的重要性，并强调“拯民灾不为纸上”，讥讽国灾而行“斋醮之事”的“怪诞”。从《读唐史三十一首》可知，他借古鉴今，一直思索着安邦治国之道。因此，他一出京城，看到这严酷的实现，就能发出叹息和感慨，是完全可能的，也是难能可贵的。从《忧旱辞》、《将至德州，徐都宪仲山来迓，是夜微雨》、《次日大雨至夜，喜而有作》等诗的感情变化来看，他同情人民的情感也还是较为真挚的，微雨中诗人“不辞飘洒沾衣袂，且爱依微入野田”，颇有几分动人的力量。

当然，李东阳主要生活在北京，生活在上层官僚的圈子里，因此他的《诗前稿》、《诗后稿》主要是抒发一些个人的情思和生活情趣，从中可窥见出一位官高事闲、雍容华贵者的形象。这些诗稿的主要内容，分析起来，有这样几个方面：一是友朋之间互赠礼品，于是即兴抒怀。当谢原博送给他新笋时，他赋诗一首：“翠笼青笋一时开，为有清风竹巷来。池凤羽毛应比秀，箨龙鳞甲漫成堆。袜材有派分洋谷，绷锦无心斗马嵬。莫笑北人曾著箦，久从湘客问是裁。”（《谢原博送笋，叠前韵》）他自己送给朋友新笋，也要赋诗：“客路逢师眼为开，长安尘土去还来。题诗肯附嘉鱼什，作供先辞怪石堆。自觉冰姿殊秀爽，笑渠霜骨老崔嵬。西曹汉吏持三尺，高下应劳手自裁。”（《馈佩之新笋，用前韵》）这类诗的数量的确不少。二是反映作者在翰林院、台阁里的日常生活。冬天冷了，坐在翰林院里，也会浮想联翩：“砚冰呵墨印开封，独坐高檐落叶中。筹唱有声催短日，氅披无力御长风。羸骖向晚还思秣，老鸦惊寒欲唳空。遥羡玉堂诸院长，酒杯能绿火能红。”（《院中即事》）或是在院中值班，恰逢大雨，也就随之发一点感慨：“苑花庭树隔苍茫，急雨颠风骤作狂。欹枕北窗惊梦短，移床东壁卷衣忙。堂茅幸免三重破，阶水直愁一尺强。寄谢诸公前后直，马头炎日漫辞长。”（《内直大雨，留壁上，呈诸同寅》）三是表现作者闲暇时在京畅游中的所感所遇，以及对北京各地风物的描写。春天来了，李东阳外出散心：“乳鸠飞燕总春声，我亦缘诗太瘦生。十里烟尘新路绕，五更风雨旧愁轻。山亭坐近檐檐碧，水岸花开树树青。不有黄门能爱客，几人鞍马得相迎？”（《雨后与文明游城南，马上和鸣治韵》）他游览西山，一气写了十首诗，对这里的景色进行细致地描摹。至于京都的琼岛春云、太液晴波、居庸叠翠、西山霁雪、玉泉垂虹、蓟门烟树、卢沟晓月、金台夕照、南囿秋风、东郊时雨这样的胜景，他更是着意地进行描绘。生活是诗歌创作的源泉，因其主要生活在北京的官僚圈子里，其诗的主要倾向自然是这些了，与其几次外出的诗作形成鲜明的对照。

李东阳也善散文创作，其中杂著及序记最有特色。

李东阳的杂著有如下几个特点：第一，他的杂著有思想，有见解，言之有物。比如他的《记女医》讥讽庸医的可恨以及人们信奉庸医的愚昧，分析透彻，道理也较为深刻。一个“不识文字，不辨方脉，不能名药物，不习于炮蒸烹煮之用”的女医，为什么能招摇撞骗，就在于人们的盲目性。作者是别有所指，是借用“女医”形象来鞭挞社会中存在的某些现象和问题。如果说，《记女医》是说明“杀人之身”，那么，《记女巫》则是说明“丧人其心”，“此其害又有甚者”。这是一组姐妹篇，一层深似一层。至于他写的众多的书画诗文的简短题跋、名物泉亭之类的精警箴铭，更表现他渊博的学识以及独到的体会、见解，这里就不一一枚举了。第二，他的杂著的思想与见解，往往不是简单的枯燥无味的阐述，常见的是通过一个故事的叙述，将事理包孕其中。即使是较为短小的题跋之类杂著，直接说明事理时，他也要围绕其本题进行一些渲染，以免文气过于枯淡。如《移树说》本来的题旨是要说明“培植人材，变化气习”的问题，但文中却大肆渲染了一个移树的高超技艺的故事。由树及人，文章的题旨不用多费什么笔墨就皎皎分明了。上述所提及的《记女医》、《记女巫》都是运用这种表现方法。再如《喻战》是一篇劝慰落第士子的杂著，但他在正面叙述自己对落第士子的劝慰之辞的前面，却先渲染了自己对这位士子文章的体会的变化过程，始“爱之”、继“疑之”，后又“不我惑”。由此，李东阳既肯定这位士子文章“变化而无常”的正确性，又说明落第纯属偶然因素，最后点明的主题就是“未可以自诅，而亦未可以自足”，与李东阳的感受相呼应。这样一写，文气就足了，不干枯了。第三，他的杂著很注意章法。尽管他的文章没有什么破格独创的现象，但也不呆板、了无生气。无论文章长或短，他都力求不一览无余，没有波澜。这显然与其主张文章要富有变化，对“其文奔放不可羁[image: ]
 ”较为欣赏的思想密切相连。《邃庵解》为了点明“邃”字，一开头客人见邃庵主人就在章法上来了几个曲折，难怪客人要惊呼：“子何居之邃也？”这样，文章的曲折变化就与文章所要表达的意旨产生了同构互通的关系。如果说，《邃庵解》的文气一开始就掀起波澜，那么，《藻轩解》则通过对话的方式，使通篇文势跌宕起伏。客刚开始是“难之”，继而是愿闻之，再接着是感慨，后来是赞美，最后是“客起再拜，敛容棘吻”，表示沉默了。而主人经过层层论辩，最后是“莞尔而哂”。深意都应在沉默与微笑之中加以体验，这是颇有韵味的结尾。

李东阳的序记散文也有如下几个特点：其一，他的序记最能体现他的思想风格。无论表达思想，还是抒情发感情，都不剑拔弩张，而是持重沉稳。这当然与他表达的思想、感情是依据儒家规范的一些做人道理有关。比如《冰玉斋记》，本来，冰、玉象征的意蕴很多，但李东阳根据自己的体验，仅以“无妄”来说明之，可见其思想特点。又如《东庄记》首先说明“夫人之业，未有不勤成而侈废者”，而其主人正是这样一位勤者。不但如此，接着作者又通过“吾闻”进一步说明这位主人还是一个“积而能散，衣寒食饿，汲汲若不暇”的善者。这完全是宣扬儒家的仁人之心。用不着多举例证，只要浏览过李东阳集子的人，都会深深感到，李东阳这类思想感情，是随处可见的。应该说，这种思想感情是真挚的，但是表现方式是温和的。因而，他的序、记散文在创作风格上就必然给人们留下沉厚持重的总体印象。其二，他的序、记散文在语言上有时较注意修辞性、装饰性，但决不过分，决不流于雕琢。他追求的是“典而不俗，鬯而不泛”，即有一定的分寸感。比如《惺惺斋记》有这样两小段：

既而贸贸焉，昧昧焉，如醉之湎，如梦之魇，如疾之眩，颠倒错逆，罔知其极者，其心死也。

盖翻然而兴，冷然而省，湎者若涤而醒，魇者若警而悟，疾者若药而释，有人之所不与知者，吾之心因不死也。

大体整齐的排比句，联翩而至的生活比喻，显然是作者着意的创造。而且，前后两段正反对比，相互呼应，使文章增添了几分神采。但仔细考察一下就会发现，李东阳在这里是对人的某种心态和情绪的渲染和描写，并无多大出格之处。可见他在语言上很注意掌握火候和分寸。又如《甲申十同年图诗序》对十个人的形象刻画，很注意语言的选择和运用，力争准确、生动，但并无什么夸饰之处，更没有什么突破常规的表现。因此，李东阳序、记散文仍给人们“法度森严”，“古意犹存”的强烈感受。其三，他的序、记散文能根据所要写作的对象，采用不同的结构方式。这些结构方式尽管有变化，但是并无特异的表现，不少形式看起来古人都运用过，只是李东阳略加变通而已。如《听雨亭记》是到了文章的末尾才点出主人的姓名及身份，全篇的布局是一个外号叫“静观子”的人与其客人进行对话，经过几个回合的思想交流，不仅认识到“静观”外号的哲学意蕴，而且使客人了解到这位以静观命名的人的德，这样就必然要追问静观子是何许人，这就逼使你点出人名。这显然是画龙点睛术。而《成斋记》就不同，一开头就说明此斋的主人叫陈名璚，然后才通过“我”与主人的对话说明“成斋”的意义和作用。这可以说是开门见山术。这些结构方式都显得较为严谨，正因为如此，李东阳序、记散文给人以不逾典则的印象。

以李东阳为首的茶陵派之所以成为明代影响较大的诗歌流派，首先在于李东阳论诗有较为系统的主张。《四库全书总目提要》指出：“其论诗主于法度音调”，的确抓住了他诗歌理论的核心。围绕这个核心，他展开了一系列的论述。他从辨析诗文体制的不同入手，认为：“夫文者言之成章，而诗又其成声者也。章之为用，贵乎纪述铺叙，发挥而藻饰，操纵开阖，为所欲为，而必有一定之准。若歌吟咏叹、流通动荡之用，则存乎声，而高下长短之节，亦截乎不可乱。虽律之与度，未始不通，而其规制，判而不合。”（《春雨堂稿序》）这里他指出了诗歌不同于散文的“存于声”的特点。进而他追溯诗歌与乐的关系：“诗在六经中，别是一教，盖六艺中之乐也。乐始于诗，终于律。人声和则乐声和，又取其声之和者，以陶写情性，感发志意，动荡血脉，流通精神，有至于手舞足蹈而不自觉者。”并且强调：“观《乐记》论乐声处，便识得诗法。”在从声律讽咏方面认识诗歌特点和性质的基础上，李东阳对声调的各方面“细故末节”进行了细致、具体的探讨，不少是自己创作上颇有体验的见解。如他对古律与乐府长短句不同声调的论述：“古律诗各有音节，然皆限于字数，求之不难。惟乐府长短句初无定数，最难调叠，然亦有自然之声。古所谓声依永者，谓有长短之节，非徒永也。故随其长短皆可以播之律吕，而其太长太短之无节者，则不足以为乐。”这对清人王士祯、赵执信都很有启发。其他如声调的轻重、清浊、高下、缓急，用字的虚实以致“开合呼唤，悠扬委曲”等，都一一加以剖析。由此出发，他要求诗歌的较高境界是“诗必有具眼，亦必有具耳。眼主格，耳主声。闻琴断短为第几弦，此具耳也。月下隔窗辨五色线，此具眼也”。他要求以此为准绳来辨别唐音、宋调：“试看所未见诗，即能识其时代格调，十不失一，乃为有得。”他推崇盛唐、杜甫，就要求人们先知唐调：“长篇中须有节奏，有操有纵，有正有变，若平铺稳布，虽多无益。唐诗类有委曲可喜之处，惟杜子美顿挫起伏，变化不测，可骇可愕，盖其音调与格律正相称，回视诸作，皆在下风。然学者不先得唐调，未可遽学杜也。”（以上引文皆见其《怀麓堂诗话》）这些理论主张，曾产生较大影响。当然，李东阳将格调这个诗歌艺术所必具的特征推向极端，而忘记诗歌感情、意境等方面的因素，这里有一些舍本逐末之嫌了。

茶陵派之所以成为较有影响的诗歌流派，还因为围绕李东阳周围的许多故旧、门生，在创作上与其同调。何良俊曾生动地描述过李东阳与其门生讲艺谈文的情况：“李西涯当国时，其门生满朝，西涯又喜延纳奖拔，故门生或罢，或散衙后，即群集其家，讲艺谈文，通日彻夜，率岁中以为常。”（《四友斋丛说》）属于故旧者有谢铎、张泰、陆[image: ]
 ，属于门生者有石珤、罗玘、邵宝、顾清、鲁铎、何孟春、储巏、汪俊、陆深、乔宇、林俊等人，其门生前六人，钱谦益在《列朝诗集》中比之为苏门六君子。这些人的创作情况，下一节将给予论述。

第二节 茶陵派中的其他诗文作家

茶陵派中的其他诗文作家，属于李东阳故旧的谢铎、张泰、陆[image: ]
 虽然与李东阳交往频繁，相互唱和，但诗风平淡，无甚特色。倒是他的门生中，有一些人是茶陵派的中坚，不但诗文取得一定成就，而且在李梦阳、何景明复古运动掀起之时，也能坚守李东阳的衣钵。

石珤（生卒年不详），字邦彦，号熊峰。藁城（今属河北）人。成化二十三年（1487）进士，选庶吉士，授翰林院检讨，数次因病居家。弘治末，始为修撰。正德元年（1506）擢南京侍读学士，累官至礼部左侍郎。帝游宣府，力谏不报。正德十六年，拜礼部尚书，掌詹事府。世宗立，改为吏部尚书。嘉靖三年（1524）以吏部尚书兼文渊阁大学士入参机务。廷臣谏“大礼”，他实助之，又因上疏忤旨，故嘉靖四年即致仕。归装襆被车一辆而已，都人叹异。卒谥文陷，后改谥文介。著有《熊峰集》。
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《四库全书总目提要》曾指出：“珤出李东阳之门，东阳每称后进可托以柄斯文者，惟珤一人。珤诗文平正通达，具有茶陵之体。”其诗内容较为贫乏，多叙年岁易逝、凄怨随生的情怀，诸如“坐感岁事速，忽如车轮推”（《杂诗》），“仰视西日速，怛然令内伤”（《拟君子有所思》），“百年展转凉复暄，绿发丝丝今几缕，凉风凉风汝勿至，江天寂寥愁到尔”（《凉风曲》）这一类的诗句，俯拾皆是。这类诗，他往往写得淹雅纡除，很符合“怨而不怒”的诗歌传统。在石珤诸体诗作中，七古较优，例如：

东风二月扬新沙，忆醉燕南豪士家，狂歌剧舞共春色，正值东邻桃始花。情深每厌筝笛聒，意放不遣山林遮。船头诗篇船尾酒，解缆直下清溪涯。太原乔生兴踔绝，偏爱渔蓑冒风雪。杯空正自吸流泉，月出先判宿岩穴。封龙山人意原苦，坐觉悲风起尊俎。鬓星岂乏长安尘，衣斑常带西湖雨。百年离合江上云，万事纷纭江水纹。千里夕阳春草绿，停云空忆鲍参军。

——《有所思》

清音亮节，很有点唐声唐调的味道，因而受到李东阳的夸称，认为其“七言古诗，尤超脱凡近，众所不及”（转引自钱谦益《列朝诗集小传》）。

罗玘（1447～1519），字景鸣，学者称圭峰先生，南城（今属江西）人。成化二十二年（1486）领京闱乡试第一，次年举进士，授编修。正德初迁南京太常卿，后迁南吏部右侍郎，遇事严谨，僚属畏惮。考绩赴都，遂致仕。宸濠慕其名，遣使[image: ]
 ，玘避之深山。及叛，玘已病，驰书守臣约讨贼，事未举而卒，年七十三。谥文肃。著有《罗圭峰文集》。
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钱谦益《列朝诗集小传》曾指出：“景鸣少出西涯之门，为诗文振奇侧古，必自己出。”因而可说罗玘的诗风奇崛劲健，例如：

遗金在道吾亦攫，入朝争名战自恶。胡为徒乎长安归，骨瘦脰长如野鹤。君不见饥鸱低飞啄腐鼠，饱鸣人屋人射女。又不见鹤飞入层云，赤睛炅炅窥天文，腹则饥，眼独饱，下栖旧林觉林小。征西庙前是旧林，凤凰巢高喧百禽。

——《送吴老归宜兴》

他的《送刘侍郎经边》、《送周草庭任云南佥事》、《送金侍御巡按云南便道省亲》、《威凤吟送张经载四川盘粮》、《赠邓景华南还诗》等皆有这样特点。只是其诗有时读来文气感到不畅，其诗成就不如李东阳其他几位门生。

邵宝（1460～1527），字国贤，号二泉，无锡（今属江苏）人。成化二十年（1484）进士，授许州知州。弘治三年（1490）在任上纂修《许州志》二十卷。弘治七年入为户部员外郎，历郎中，迁江西提学副使，修白鹿书院以处学者。宁王宸濠索其诗文，峻拒之。正德四年（1509）迁右副都御史，总督漕运。后忤刘瑾，勒致仕。瑾诛，起巡抚贵州，升户部侍郎，请养母归。升南礼部尚书，再请终养。母丧阕，请致仕，不允。卒谥文庄。著有《容春堂集》。
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钱谦益《列朝诗集小传》曾指出：“公举南畿，受知于西涯，及为户部郎，始受业西涯之门，西涯以衣钵门生期之。越三十年，以侍郎予告，西涯作《信难》一篇以贻之，以欧公之知子瞻及子瞻之服欧公者为比，盖西涯之绝笔也。西涯既没，李何之焰大张，而公独守其师法，确然而不变，盖公之信西涯与其所自信者深矣。”正因为如此，邵宝同李东阳一样，善写身边琐事，如《冬夜观树影》、《三竺道中》、《雪中赏红梅奉次涯翁先生时邃翁携酒共饮怀麓堂》、《忆母》、《归兴》组诗等。有的诗写得感情真挚，亲切感人，如：

手线缝衣欲问寒，慈颜时向梦中看。世间尽道为官好，天下无如别母难。读罢家音添髩白，书成国事剩心丹。青灯自照砖河夜，回首江南路渺漫。

——《忆母》

因其诗能通过生活琐事，抒发心灵上的幽邃情怀，与竟陵派论诗意旨有某些相合之处，故得到了竟陵派首领钟惺的赞赏。钟惺说：“空同（李梦阳）出，天下无真诗，真诗惟邵二泉耳。”（引自《列朝诗集小传》）评价是够高的了。邵宝也善文，其文典雅凝重，长于说理，如《观陶说》、《汉愍帝碑》等都具有这样的特点。

顾清（生卒年不详），字士廉，华亭（今上海松江）人。弘治五年（1492）举南京乡试第一，考官王鏊批其文曰：“昔欧阳子谓当让苏子瞻一头地，斯人是也。”次年成进士，选为翰林院庶吉士，李东阳为馆师，顾得其指授，益有名于时。授编修，进侍读，以忤刘瑾又降为编修。寻调南兵部员外郎。谨诛，复故官，历少詹事，进礼部侍郎，罢归。复起为南吏部侍郎，进本部尚书，致仕。卒谥文僖。著有《东江家藏集》。
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顾清的诗作受到不少论者的推崇，钱谦益《列朝诗集小传》曾指出：“公于诗清新婉丽，深得长沙衣钵。正、嘉之际，独存正始之音。今人以其不为何、李辈所推，不复过而问焉。斯所谓耳食者也。”朱彝尊《静志居诗话》认为：“东江诗法西涯，观其险韵再四叠用，足见能事。当日诸公受长沙衣钵，感推方面（谢铎），或称二泉（邵宝），成首熊峰（石珤），以鄙见衡之，要皆不敌也。”《四库全书总目提要》也认为，顾清“在茶陵一派中，亦挺然翘楚矣”。其实，顾清的古体诗颇受苏东坡的影响，章法跌宕起伏，感情喷发欲出，例如《四月十二日定庵先生过访，诵东坡清虚堂诗，用韵奉谢》：

夜窗急雨鸣撒沙，晨鼓不辨州官衙。村童晏眠蓬户闭，榆荚一径交残花。经年不及长者室，泥水真作田农家。高轩何自忽戾止，豁若暝雾腾金鸦。清容穆穆峙霜柏，妙语郁郁飞天葩。尘埃寒胸不自理，次第一一烦梳爬。盘餐菲恶愧草草，幸有杞枿供春茶。此时天公亦助喜，列缺卷焰雷停挝。骚坛夙昔愿奔走，世事八九堪咨嗟。酒阑公去倚江阁，遥见一鹤冲高霞。

他的《十二月十八日大雪，登楼作寄进之天锡，时诸君方修府志》、《次晚风雪又作用前韵》、《东园饯别太守，酒酣剧论，至于得失宠辱之际，听之洒然，是夕被酒，齿痛不寐，辄用苏长公清虚堂韵，歌以扬之，卒章颂言，为将来世讲之张本也》、《壬申正月十九日过北野，同南村访北花园废址，明日北野有诗，仍用清虚堂韵走笔奉答》等诗皆具有这样特点。至于顾清的近体诗，则写得清新婉丽，天趣盎然，例如：

山灵应道我归来，一径新添雨后苔。高柳直从江路见，细花还傍竹丛开。百年天际云千变，万事林间酒一杯。记得吾家老开封，当年曾劝陆郎回。

——《游鹤泾田舍过黄耳祠》

城阙秋风木叶飞，西山落日翠烟微。园亭到处花自好，鸿雁来时客未归。短发有情怜破帽，长绳无计系斜晖。寻常遍插茱萸地，目断江云空湿衣。

——《九日世兴席上有感用齐心韵》

不难看出，其诗受到推重并非无因。

鲁铎（生卒年不详），字振之，景陵（今湖北天门）人。弘治十五年（1502）进士第一人，改翰林庶吉士，为李东阳所重。以编修使安南，历国子监司业、祭酒，请告家居。嘉靖初，刑部尚书林俊疏荐，请如孝宗朝用谢铎故事，推卿佐者五，皆不起。赠礼部侍郎，谥文恪。曾著有集十卷，今已亡佚。

鲁铎诗作的最大特长就是富有情趣，例如：

旸谷东风起，春声动地来。老怀惊岁迈，病骨爱阳回。碧涧看瑶草，清芬嗅早梅，厢人送春犊，一笑绿尊开。

——《春日即事》

益阳南下山岧峣，益阳道傍风物饶。翠竹丹枫映茅屋，清泉白石临溪桥。异禽时出语历历，寒花自任风萧萧。诗中有画见眼底，右丞往矣谁能招。

——《益阳道中》

世路悠悠已倦游，桃溪深处草堂幽。东风自解幽人意，不遣飞花逐水流。

——《桃溪》

所以，陈田《明诗纪事》评论说：鲁铎“诗存朴质，而时有风趣，譬之老树著花，亦饶姿致”。

何孟春（1474～1536），字子元，号燕泉，郴州（今属湖南）人。弘治六年（1493）进士，李东阳异其才，拟入史馆，以父忧罢。后授兵部主事，历员外、郎中，出为河南参政，屡迁右副都御史巡抚云南。嘉靖为吏部侍郎，大礼仪起，孟春上疏力争，又偕百官伏阙号泣，夺俸调南京工部。寻削籍，屏居著述。著有《何文简公文集》。
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何孟春出于李东阳之门，他在其《余冬叙录》里曾记载他于梦中续李东阳诗的情况：“丁丑（正德十二年）八月之夕，梦侍涯翁坐，翁拂笺欲书，趣春检诗稿，仿佛记其一首二句云：‘金花灿烂锦云香，上界飞书到几行。’因心动不暇再目，而自续云：‘风雨忽惊吹面冷，不教清梦看成章。’于是遂醒，可异也。”可见他对李东阳的崇敬。他学李东阳诗，学得和平雅粹一面，如：

山径曾陪九日游，数枝还为一尊留。买从远市聊供节，栽向名园合擅秋。渐老有人怜客瘦，乍寒无客替蜂愁。多情不用防吹帽，短发犹禁插满头。

——《送菊涯翁》

只是其诗有时写得较为刻板平庸，所以他的诗名远不及石珤、邵宝、顾清诸人。




 [1]
 《怀麓堂集》为李东阳自编，初刻于正德年间。集前有正德十一年（1516）杨一清序。序云：“先生尝自辑其诗文凡九十卷，总名之曰《怀麓堂稿》。《诗稿》二十卷、《文稿》三十卷，在翰林时作。《诗后稿》十卷、《文后稿》三十卷，在内阁时作。《南行稿》、《北上录》则附于前稿之末，《讲读》、《东祀》、《集句》、《哭子》、《求退》诸录，则附于《后稿》之末，以皆杂记，故不入卷中。徽州守熊君桂，先生礼闱所取士，间从所知得副本，乃谋诸同知王君仲仁辈刻之郡斋。”此刻本，《四库全书》馆臣未寓目，故《四库》所收本依据清康熙间刻本。康熙本为100卷，但内容与正德刻本并无不同，只是将未计入卷内的杂记七种，厘为10卷。今人周寅宾以清嘉庆九年（1804）陇下学易堂《怀麓堂全集》为底本，用其他多种刊本、抄本进行对勘，整理出《李东阳集》，由湖南岳麓书社于1984～1985年出版。

另外，杨一清序谓：“若致仕以后诗文，则别有续稿，他日当自有传之者。”今人钱振民经过多方寻觅，终于找到世已罕存的《怀麓堂诗文续稿》。此续稿为张汝立于正德十二年（1517）刊刻，邵宝为续稿作序曾述及如下情况：“《麓堂续稿》若干卷，太师西涯先生李文正公致仕后所著也。公所著有《麓堂前后稿》者刻于徽郡，公门下士提学御史张君汝立实与图焉。公卒之明年，汝立复得是稿，遂于苏郡刻之。”此《续稿》共20卷，诗续稿8卷，文续稿11卷，另附补遗1卷。（见《复旦学报》1987年第2期）


 [2]
 《熊峰集》初由皇甫汸删编为4卷，刊刻行世，今仍有传本。但《四库全书》馆臣并未见此刻本。清康熙九年（1670）孙光[image: ]
 为藁城知县，得别集、遗稿于其家，为其合而重刊之，后又闻梁清标家有其全稿，乃购得续刊之，故此本卷1至卷4为诗，卷5、卷6为文，卷7至卷9又为诗，卷10又为文，共计10卷。《四库全书》收录本正是以此刻本为底本。


 [3]
 据周亮工《因树屋书影》记载，罗玘的集子一刻于盱眙，再刻于南国子监，又有武进孙氏本，今皆未见。现存最早的版本是嘉靖五年（1526）陈洪滇、余载仕刻本，署名《翰林罗圭峰先生文集》，凡18卷，续集15卷。陈洪谟自为序，夏良胜为后序。到崇祯年间，玘集又出现两种版本，一是崇祯七年盱江罗氏代文堂刻本，署名《文肃公圭峰罗先生文集》，凡37卷，附录1卷；另一个是崇祯七年黄端伯、吴兆刻本，署名《罗圭峰先生文集》，凡30卷、首1卷。清康熙二十九年（1690）玘八世从孙据后一种版本又刊刻行世。《四库全书》收录本正以清康熙刻本为底本。


 [4]
 《容春堂集》初刻于正德年间，题名《容春堂前集》20卷、《后集》14卷、《续集》18卷、《别集》9卷，是为四集本。集前有李东阳序、正德九年（1514）浦瑾序、正德十二年王鏊序。《四库全书》收录本正是以此刻本为底本。嘉靖十三年（1534）慎独斋又刊刻《容春堂集》，凡66卷。《前集》20卷，卷21起接《别集》，凡9卷。卷30至卷66，不再分后、续二集。此刻本比四集本多出五卷。


 [5]
 《东江家藏集》，凡42卷，附录1卷，今存有明嘉靖顾应阳刻本，清《四库全书》本。《四库全书总目提要》对此集曾作如下说明：“是集凡《山中稿》四卷为初集，乃未仕的作；《北游稿》二十九卷为中集，乃既仕后作，《归来稿》九卷为后集，乃致仕后作。皆清晚年所自编，故体例颇为精审。又有《留都稿》四卷、《存稿》十卷，为其子孙所续辑，今已不传矣。”


 [6]
 何孟春著诗文集18卷，藏于家。嘉靖四十五年（1566）蒋文化取其集读之，感叹一方文献，不应湮没若是，于是辑录集中所载古近体诗，先刊刻《何燕泉诗》4卷。《四库全书》存目著录了是集。此刻本今存。直到万历二年（1574）郭崇嗣、邵城才将其集18卷刊刻行世，题《何文简公文集》，四库未著录此集。此刻本今也存。


第八章 成、弘时期的其他诗文作家

成、弘时期，除性理派、茶陵派产生较大影响外，还出现了一大批诗文作家，如沈周、史鉴、朱存理、吴宽、王鏊、桑悦、程敏政、马中锡等，也颇能自成一格，以自己的创作实践表明了与台阁体异趣的艺术方向。这些人当中，不少是出身于江南的诗文作家。

第一节 沈周等诗文作家

本节先介绍布衣诗文作家沈周、史鉴、朱存理。

沈周（1427～1507），字启南，长洲（今江苏吴县）人。他布衣终身，其诗画擅名一代。钱谦益《列朝诗集小传》描述他的生活：“所居有水竹亭馆之胜，图书彝尊，充牣错列，户屦填咽，宾客墙进，抚翫品题，谈笑移日。兴至对客挥洒烟云，盈纸画成，书题其上，顷刻数百言，风流文翰，照映一时。”著有《石田集》。
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沈周是个画家，他对山水自然景观有特殊爱好，就像李东阳所说：“石田寄意林壑”，因而创作了不少山水诗。这些山水诗的最大特点就是寻幽求趣，如果说，寻幽是一种生活体验，那么，求趣则是一种审美方式。

沈周为了更好地寻觅幽静雅致的自然风光，喜欢一个人独自前往，一个人在孤独的状态下，往往思维更为集中、敏感，能更好地发现自然界中的诗意，例如下面二首诗：

观生吾自得，饱饭荷农功。盘石箕双足，清流影一翁。松乔藤辅德，枫老叶还童。好在寻诗地，无人杖屦同。

——《溪上独坐》

春日熙熙百鸟鸣，东溪试步觉芒轻。闲来闲往曾无为，时笑时歌自在情。止水触风微起縠，过云生雨略搀晴。邻翁偶揖还相讯，道是先生底独行？

——《溪上》

这两首诗都是抒发诗人独自到溪上的感情。前一首形象地勾勒出诗人独坐的情态：“盘石箕双足，清流影一翁。”由于是独坐，因而有独到的体悟：“好在寻诗地，无人杖屦同。”只有孤独才能更好发掘诗意。后一首的结尾处，邻翁发出了为什么先生要独行的疑问，其实诗的前六句就是回答，只有独来独往，才能有闲逸无为的自由心境，才有“时笑时歌”的自由行动，才能发现“止水触风微生縠，过云生雨略搀晴”的微妙动人的风光。

即使沈周与朋友一起前往去寻找幽静雅致的自然风光，其生活体验往往也是他个人的、独特的，常常是自我精神上的自由和满足，例如《舟中望虞山与吴匏庵同赋》：

虞山我邻境，欲往路非遥。比来无好抱，风日虚春朝。兹藉嘉友兴，理舟访岧峣。渐喜苍翠近，豁恨岚露消。上有古松杉，落落旌幢标。其下见行人，径来杂僧樵。我坐意亦驰，岂伺双屐超。何异谢康乐，巫湖睡且邀。

本来诗人是“比来无好抱”的，但是在“嘉友”相邀下，经过“理舟访岧峣”的游山活动后，其心情大为改观。刚接近虞山时，是喜、恨交加：“渐喜苍翠近，豁恨岚露消”，这种体验表明诗人对幽静雅致自然风光的爱好，哪怕岚露渐消也给他留下遗憾。尽管有些遗憾，但这里风光毕竟使他精神振奋，“我坐意亦驰，岂伺双屐超”，同当年谢康乐游巫湖的精神境界一样，是“睡中（幽静）相邀”。又如《留连山中薄暮返棹》：

迟迟二三客，默默对层岑。转柁清川口，忽然西日沉。常时急归路，兹马迂我心。行行望不极，去远思滋深。所思何以写，丹青亦难任。不如就明月，弹我丘中琴。

对着“层岑”诗人与朋友们是默默留连，以至于薄暮才返棹回家，因而思绪纷纷，越转越深。尽管有二三客，但想以画幅来表现这纷纷的思绪，无法实现，只好以弹琴来抒发这抽象的思绪，以达到精神的升华和寄托，完全是诗人独特的生活体验。

沈周的山水诗，不仅是寻幽，而且在求趣。这趣，既是生活的诗意化，又是美感的对象化，使人陶醉，使人的精神得以满足。如《经尚湖望虞山》这首诗：

日午放船湖上头，虞山随船走不休。高云仰见出翠壁，飞影下接沧波流。青林人家陷山麓，鸡鸣犬吠闻中洲。鸬鹚群栖竹叶暗，蜻蜓特立荷花秋。莲歌渔唱尚互答，落景在树犹堪游。小舟争渡各先去，独逆风波浑不忧。

由于“日午放船湖上头”，因而产生了“虞山随船走不休”的大好风光和浓烈情趣，下面一系列的场面，正是这大好风光和浓烈情趣的表现。正因为诗人沉浸于这大好风光和浓烈情趣之中，所以在“小舟争渡各先去”的情况下，自己船只是“独逆风波浑不忧”，精神获得极大的享受。在某种意义上说，这次放船正是一次求趣的审美活动。又如《雨中看山》：

看雨春山中，晴日未可及。峦华与岑秀，濯濯翠流汁。水墨问罨画，屏风四围立。杂花逗余红，雅与松共湿。低云满窗户，似爱幽者入。我初作静观，并喜得静习。纷纷冶游子，此景不足给。有诗在此境，佳句待人拾。诗肠倘干燥，亦许借润浥。持之报扬子，正可事屐笠。

这首诗表现出诗人更为强烈的主体性——一种要在“晴日未可及”的雨中看山而生发情趣的审美欲望。而这种雨中看山的情趣，决不能给予“冶游子”，它只能给真正欣赏者以无穷的精神享受：“有诗在此境，佳句待人拾。诗肠倘干燥，亦许借润浥”，从中不难看出诗人神悟后的得意神情。这是雨中求趣的审美活动。

表面看起来，沈周的山水诗任意挥洒，自写天趣，但实质上其中有画境，有情趣，能将情景有机融合一体，令人别有一番回味，例如《溪亭小景》：

幽亭临水称冥栖，蓼渚沙坪只尺迷。山雨乍来茆溜田，溪云欲堕竹梢低。檐头故垒雌雄燕，篱脚秋虫子母鸡。此段风光小韦杜，可能无我一青藜。

《明诗别裁集》曾评论其中二句诗说：“句如‘山雨乍来茆溜田，溪云欲堕竹梢低’，倘遇郭熙，应采入‘林泉高致’中，当以画本。”而“此段风光小韦杜，可能无我一青藜”，又将诗人要与大自然融为一体，构成更完美境界的欲望表达出来，反映了他的生活情趣。这样一联系，使整首诗很耐人寻味。所以，《四库全书总目》这样评价沈周诗，就十分有道理：“（沈周）诗亦挥洒淋漓，自写天趣，盖不以字句为工。徒以栖心丘壑，名利两忘，风月往来，烟云供养，其胸次本无尘累，故所作亦不雕不琢，自然拔俗，寄兴于町畦之外，可以意会而不可以绳削。其于诗，可谓教外别传矣。”用此来说其山水诗风格颇为准确。

此外，沈周的咏物诗也很有特色。诗论家认为他有“牢笼万物”的功力，就是从咏物诗这个角度来考察也十分有道理。例如他的《鸷禽行》，与其说咏鸷，不如说是含义深长的寓言，对鸷的刻画就是对时事的讽刺，对自己襟怀的抒写。又如他的《落花诗》，竟咏到三十首，围绕落花意象展开对一己性情的抒发。再如他的《咏钱》三首，说明钱的威力，并表白自己如何与钱相交，弥见风趣。所以，都穆《南濠诗话》对其咏物诗作了很好的概括和品评：“沈先生启南，以诗豪名海内，而其咏物尤妙。予少尝学诗先生，如《咏门神》云：‘检尔功名惟故纸，傍谁门户有长情。’《杨花》云：‘借风为力终无赖，与水何缘却托生。’又尝作《落花》诗云：‘美人天远无家别，逐客春深尽族行。’不拘拘题目，而亦不离乎题目，兹其所以为妙也。”这说明沈周作诗的多方面才能。

史鉴（1434～1496），字明古，因家居西村，人称西村先生，吴江（今属江苏）人。他与沈周情况类似，也是布衣终身。家居水竹幽茂，客至，陈三代、秦汉器物及唐宋以来书画名品，相与鉴赏，可见其情趣。弘治元年（1488）家受火灾，文物大部被毁，只有晋唐书画一箱，以沈周借观，留水月观中，得存。他好着古衣冠，曳履挥麈，望之以为列仙之俦。著有《西村集》。
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史鉴有些诗作敢于揭露社会矛盾，他的乐府诗《黜陟使》、《征租使》、《祗候人》都是讽刺当时一些劣行官吏的，他的《饮马长城行》揭露了明军抵御入侵者的无能。这些诗在当时有很强的现实意义。不过，他的绝大多数诗作还是描写自然景观、抒写自己性灵，其中一些七绝，弥见风韵，饶有情趣。例如：

墨花成阵醉题诗，宝带桥头客散时。记得松陵南下路，驿楼听雨鬓丝丝。

——《和张东海韵》

雨后满湖生翠苕，画船归去水迢迢。生前苏小坟前草，野火曾经几度烧。

——《苏堤对酒次沈启南韵》

震泽雨前添水波，郎船将发唱吴歌。谁知三万六千顷，不及侬愁一半多。

——《震泽竹枝辞》

第一首中“醉题诗”和“驿楼听雨”这两个特写镜头，包孕着浓浓的诗意；第二首中坟前草曾经几度烧的历史感慨，令人回味无穷；第三首中三万六千顷的湖水不及侬愁的奇特比喻，使人生发大胆的想象。正因为史鉴诗作有弥见风韵、饶有情趣的特长，以至于朱彝尊《静志居诗话》甚至说他胜沈周一筹，这显然是过誉之辞。从总的诗歌成就看，沈周还是比史鉴强一些。

史鉴也善文，其文记述有章有法、生动形象。他的杭州十记（包括《晴、雨、霁三游西湖》、《韬光记幽》、《三天竺之游》、《游灵石山》、《烟霞洞》、《记石屋洞之游》、《游净慈》等）、《菊花记》、《诛巫序》都是具有这样特长的较佳的散文创作。现仅举《记石屋洞之游》中的一段：

游烟霞洞后，客相与并舆语道中，以为斯洞之奇不可复得。舆人有沈安者进曰：“石屋洞当不下此，且甚近，盍往游乎？”客闻喜甚，因移舆诣之。洞在山麓，前临平地，约高三丈许，深如高，而阔倍之。爽垲明彻，可容数十人坐。洞口奇石倒悬，危欲下坠，下突起一石，向之连比昵接，俨然若二故人附耳语也。洞底如螺壳新蜕，旋转深入，愈下愈小，窥之甚黑，莫测其浅深。西南有小穴上出，漏光纳明，遥望见青天如紫云中悬一碧玉盘耳。……

游烟霞洞已惊叹其奇，那么又如何描述石屋洞不下于此呢？这完全要靠作家的运笔之妙。史鉴以新奇的比喻、畅达的描写，完全将石屋洞的奇妙之处表现了出来。

朱存理（1444～1513），字性甫，号野航，长洲（今江苏吴县）人。他也是布衣终身。性好藏书，手自抄录，精致不苟，又好品砚及鉴别书画，所以，他自记谓消除岁月，惟品砚、借书、鉴画三事而已。著有《楼居杂著》、《野航诗稿》、《野航文稿》等。
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据何良俊《四友斋丛说》记载，朱存理在“王氏教书，与主人晚酌罢，主人入内，适月上，野航得句云：‘万事不如杯在手，一岁几见月当头。’喜极发狂，大叫扣扉，呼主人起，咏此二句，主人亦大击节，取酒更酌。明日更请吴中善诗者赏之，大为张具，征戏乐留连者数日”。从朱存理得意及他人欣赏的二句诗看，朱存理诗风的特点和优点就是亲切自然。为了说明其诗这样特长，再举二例：

松下行行二三子，书声白昼草堂开。老夫把卷仍自读，旧雨到门今不来。苔石无尘棋局在，沙汀有水钓船回。秋风篱落偏萧索，独嗅寒花持酒杯。

——《九日松下》

溪南借来双松树，六月虚堂面水开。松下清吟成漫兴，酒边凉雨洗炎埃。一声老鹤月中听，万里秋涛天外来。自把残书堪卧读，先令童子扫莓苔。

——《僦松轩避暑漫兴》

诗作全不用典故，完全是清晰明了的白描，虽不太精警，但却十分亲切自然。

朱存理也善文，如《蠢斋先生传》悼念其师邢量，《龟峰胜概记》描写其游历龟峰的情景，皆是饶有文学色彩的散文创作。

第二节 吴宽等诗文作家

本节介绍入仕的诗文作家吴宽、王鏊、程敏政、桑悦、马中锡。

吴宽（1435～1504），字原博，号匏庵，长洲（今江苏吴县）人。为诸生时就颇有闻望，遍读左氏、班、马、唐、宋大家之文，欲尽弃制举业，从事古学。部使者迫促，乃往锁院就试。成化八年（1472）会试、廷试皆第一，授修撰。孝宗即位（1488），以旧学迁左庶子，预修《宪宗实录》，后进少詹事兼侍读学士。弘治八年，擢吏部右侍郎，后改掌詹事府，入东阁，专典诰敕。弘治十六年，进礼部尚书。卒于官。著有《匏翁家藏集》七十七卷。
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吴宽集中有甚多悯农诗，说明他是一位具有浓厚民本思想的较为正直的封建官吏。他在《忧旱》一诗中，面对“赤地连秦晋，清流涸内泾”的惨状，马上发出“端愁禾种断，久待麦苗青”的感慨，此时诗人的心境与农夫息息相通，难能可贵。尤其是他“效范文穆公（成大）”的《西山杂兴》更是对农家的各种困苦生活作了充分的表现。比如：

横山西麓见山农，为说山田最害侬。一亩犹输粮七斗，何曾囤里蓄冬舂。

贫瘠的山田还要缴纳七斗的田租，使得山农家囤里都没有冬天的粮食。又比如：

手持长锸背携筐，日出深山[image: ]
 药忙。不为延年资服食，卖钱买米纳官粮。

田里打的粮食还不够纳官粮，只得去深山挖药草，用来卖钱换米，可见赋税之沉重。再比如：

海上风来偃绿杨，城中人喜夜乘凉。不知农夫芸田处，只爱田间水似汤。

当海风吹来时，城里人可以夜乘凉了，他哪里知道农夫却不喜欢凉风，他希望的是水似汤，这样庄稼才能长得快，可见农夫艰苦劳动之残酷。从这些诗中，不难看出吴宽是能将农家温饱挂在心头，并且懂得农家心理的诗人。

吴宽又是一位“爱山如爱酒”的诗人，因而创作了不少山水诗，尤其是对家乡吴中一带山水的刻画，更是多彩多姿。有的山水因其雄丽，引起诗人浓厚兴趣，如《望穹窿山》：

我昔闻吴谚，阳山高抵穹窿半。壮哉拔地五千仞，始信吴中有奇观！铜坑邓尉作屏扆，天平灵岩当几案。其间法华与雅宜，水边横亘如长岸。何人著山经，宜作吴山冠。但嫌山势高，山家每忧旱。舟竹半日青已了，却被浓云忽遮断。水田路转二三里，依旧诸峰青历乱。人云山顶百亩平，合结茅庐傍霄汉。龙门胜迹未遑添，坐向船头先饱看。

此山的特点就是高峻，“壮哉拔地五千仞”，而且，在其巅，“合结茅庐”，可以“傍霄汉”。这样高峻的山脉自然生发他一系列的想象。有的山水，则因其“深秀”而引起诗人的垂青，比如《经玉遮山》：

见山不识山，借问山中人。玉遮亦深秀，翟色耸嶙峋。肩舆绕其趾，面面松杉新。峰峦稍回伏，穹窿复呈身。细草被长岸，盛夏无埃尘。乘间即行乐，愿作兹山宾。

由于其山“深秀”，造成了“细草被长岸，盛夏无埃尘”的良好环境，所以诗人要发出“愿作兹山宾”的感叹，这的确是一个令人神往的地方。当然，还有的山水，因其独特的风光而引起诗人的高度注意，比如《观眠松》：

盘盘蒸山麓，侧径频折旋。山人引我去，云有长松眠。石磴被蔓草，摄衣步相连。果然见奇树，如神龙蜿蜒。鳞甲生满身，仍怪鬐鬣全。恍若出巨壑，疑将赴深渊。未学扰龙术，却立不敢前。天风谷口起，绕视惟茫然。枝干既屈曲，不中栋与椽。兹松非栎杜，亦复全天年。旁有短石垣，制作良且坚。四垛屹不动，密累皆古砖。断裂苍藓间，有碑昔人镌。铭文已磨灭，篆书冠其颠。荒山少居民，始知陆公阡。摩挲发长叹，助我松声圆。草棘莫剪除，应乏云仍贤。旭日照松下，因之吊重泉。

此山的特殊风光就是不但有古老的长松，而且有古老的碑文，一切都那么古野神奇。其长松，“如神龙蜿蜒”，以至于诗人感到自己“未学扰龙术，却立不敢前”。将其“眠”状传神地表现了出来。总而言之，诗人吴宽对家乡吴中一带山水，充满着挚爱的深情。

吴宽平生最好苏轼，因而作诗亦有宋人的风采。其古体往往注意气势宏放，辞意畅达，如《入玄墓寺》、《题海虞钱氏所藏王均章虞山图》、《钟馗元夜出游图》、《秋雨叹》、《为盛舜臣题山水画卷》、《赵松雪长江叠嶂图》、《东坡乐水图》等诗皆具有这样特长。其近体较注意琢句的清润朗爽，因而形成既和平恬雅，又不十分雍容呆板的诗风，从《送王允达后饮通法寺西轩》诗可见一斑：“杯酒频将别恨浇，日斜酒尽却无聊。独嫌去客忙骑马，更欲寻僧懒度桥。小圃杏花春尚浅，长沟流水意俱遥。年华似与人相约，墙外秋千映柳条。”他的《题杨铁崖墓铭后》、《送刘职方时雍赵福建参政》、《谒耶律丞相墓》、《寄先福徐雪屋》等诗皆有这样特点。所以，钱谦益《列朝诗集小传》评其诗是“深厚[image: ]
 郁，自成一家”，看来并不是没有理由的了。

吴宽也善文，其文的特点是纵横跌宕。如《榕江记》，作者首先对榕树的特点进行泼墨似的渲染，并将它与其他许多树木进行对照：“惟五岭之南有木曰榕，臃肿离奇，偃蹇蓊郁，横柯曲干间，有丝焉垂地，辄复为根，岁久丛生成林，其高且大，过松柏栝栝桧豫章，其不黄落而调，桐梓不及也。榕既偏生一隅，中原之人初不之识，故诗三百篇多草木之名而篇皆不载，后世的郭璞、陆佃之博物著书，复遗之，仅一见于柳子厚之诗而已。余尝读子厚之诗而识其名，询其土人而知其状，曰此可取以譬乎人矣。”然后，作者就对榕树的益处进行了有理有据的剖析，一旦明确了榕树的益处，那么“栽榕于屋前，而水过榕树”的榕江的好处就自然而然地烘托出来了。文章也就此打住，显得文气畅足。又如他的《咎须文》，是一篇具有幽默情趣的文章，刚开始主人对胡须发泄了极大的不满：“初焉萋萋，勃然满口，绸缪连延，纷纭杂糅，其密若林，其丰若蔀，其直如戟，其蓬若帚，既非清眉之映目，岂若鬒发之在首，不取人悦，徒增我丑。”但当须神进行了有力的反驳，主人方知胡须的作用及特性：“怒之辄张足以壮将帅之勇气；拈之而断足以役诗人之吟魂；种以树茎而拜上相；垂焉至带而位元臣；染以我药既见咏于唐士；缠我以帛尤足重于晋人；阉寺，薰腐之余，我即与之绝；沙门，寂灭之教，我不与之亲。”一系列铺排，仿佛奔腾江河，给人以充沛的气势和力量。

王鏊（1450～1524），字济，号震泽，吴县（今江苏苏州）人。成化十一年（1475）进士，授翰林院编修，历侍讲、谕德、少詹，兼侍讲学士，擢为吏部侍郎。正德六年（1506）入阁参与机务，进户部尚书、文渊阁大学士。正德四年致仕。嘉靖初，遣行人存问，将召用而卒。谥文恪。著有《震泽集》。
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和吴宽一样，王鏊诗作也深受宋人的影响，所以，钱谦益《列朝诗集小传》评论道：“（王鏊）诗不专法唐，于北宋似梅圣俞（尧臣），于南宋似范致能（成大），峭直疏放，于先正格律之外，自成一家。”可见，“峭直疏放”乃是其诗的艺术特长。比如他的七律《酒熟志喜》：

常年送酒愧诸邻，斗觉今年富十分。水法特教担柳毅（特汲柳毅井泉），曲材先已谢桐君（曲不用药）。床头夜滴晴阶雨，瓮面香浮暖阁云。莫笑陶公巾自漉，年来正策醉乡勋。

此诗无飞扬的辞采，却以气格见长。再如他的七绝《咏落花》：“鱼鳞滴池雪斑斑，蝶怨蜂愁鹤惨颜。只有道人心似水，花开花落总如闲。”以“道人心似水”与蝶、蜂、鹤相比较，也十分精警。难怪《乌衣诗话》夸称其诗“一洗山林陈腐之陋”。

王鏊以文章名一时，甚得论者的推重。钱谦益《列朝诗集小传》评论他“文章以修洁为工，规摹韩（愈）、王（安石），颇有矩法”。黄宗羲《明文授读》评其文说：“孝宗文治之盛，由长沙（李东阳）与公（王鏊）主持馆阁也。文虽不一辙，然清而不薄，详而不芜，皆正宗也。奈何空同（李梦阳）大声疾呼，诋康庄为蹊径，直所谓无事生事矣。”从其《大厓李先生墓表》可见其运笔之功力，叙次井然，章法精严，文笔朗爽。可见他享有盛名，并非无因。但现在看来，集中饶有文学色彩的散文创作并不多。

程敏政（1445～？），字克勤，休宁（今属安徽）人。十岁以神童荐，诏读书翰林院。成化二年（1466）进士，历左谕德，直讲宫东，学问赅博，为一时冠。孝宗嗣位，擢少詹，直经筵，官终礼部右侍郎。著有《篁墩集》。
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程敏政诗风，同吴宽、王鏊一样，深受宋人的影响。他曾在《吊梅宛陵》一诗中夸称梅尧臣是“昆体战降孤帜赤，都官名重一衫青”，并且表示：“晚生欲附宣州派”，由此不难看出他诗风接近宋人的原因。比如七古《苏墨亭》：

苏墨亭前七回过，春水茫茫懒收舵。公输门下难为工，纵有新诗不成和。高秋水落百步洪，登亭如见苏长公。大书深刻十六字，横姿逸态生长风。黄楼东来水如注，野僧山人旧知遇。石濑潺潺月满天，彷彿当时旧游处。题名一去不复还，风雨剥落莓苔斑。水神渊客那敢[image: ]
 ，至宝有时归人间。行河郎客访遗迹，摩挲爱此羊公石。百夫舁出泥沙中，拓本相传惊再得。风流太守惠政多，筑堤两岸高嵯峨。由来物与人俱重，墨妙纷纷知奈何！

诗人七过苏墨亭后方写出此诗，诗作筋理瘦劲，用词生新，长于白描，很有宋人风采。又如七律《松萝山》：

双峡中分一径通，宝坊遥隔片云东。四时山色涵空翠，万折泉声泻断虹。清爱竹孙穿冻云，静闻松子落香风。登高两屐吾方健，携手无因得赞公。

“清爱”、“静闻”二句，情境冷峭，也很有宋人的特长。成化、弘治期间，有不少诗人深受宋人影响，并非偶然，是他们欲摆脱台阁诗风影响的表现。

程敏政编选了一部《明文衡》，选录了洪武至成化期间的散文创作。人们要了解明初散文的情况，此书是较好的参考资料。程敏政本身散文创作，无甚特色。

桑悦（1447～1503），字民怿，常熟（今属江苏）人。他敢为大言，以孟轲自况。成化元年（1465）中举，次年参加会试落选，授泰州训导，李东阳曾有诗作赠其出京。在赴任途中，他迂道涞水，拜访文洪，同游黄金台。后迁长沙通判，又调柳州。会外艰，归遂不出。居家益任诞，褐衣楚制，往来郡邑间。阎秀卿《二科志》将他列为“狂简”之首。著有《思玄集》。
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从桑悦《跋唐诗品汇》可看出他推崇的是汉古诗和阮籍《咏怀》诗，复古思想很浓：“唐人诗三百余家，大抵赋多而比兴少，句多而意少。其杰出者，陈子昂、李太白、杜子美、韩昌称四家耳。并唐三百余家之意，不如陈、李、杜、韩四家。并陈、李、杜、韩之意，又不如阮籍《咏怀》诗、汉古诗数十首。”难怪他作《感怀诗》五十四章，着意模仿阮籍《咏怀》诗，在其序中说：“予自薄宦以至归山，其间几三十年，凡有所见及有感触，皆形于言，共成古诗若干篇，立意颇深，寄兴颇远。”实际上，他所要求的“立意颇深，寄兴颇远”变成了意旨难明，很难把握他要抒发的情怀，现举一例：“长江有鱼目，圆明映清秋。穿缀作环佩，映带珊瑚钩。北海波浩荡，风逆无行舟。鲛人数行泪，滴滴沉中流。”真可谓扑朔迷离、不知所云。这种故意隐晦其辞的作法与其“狂简”、目中无人的性格颇有呼应之处。除《感怀》诗外，他的《仙游》、《和陶杂诗》等都是模拟成分较重的作品，无甚特色。倒是他不着意复古的自我抒怀之作，还有些情韵，例如《宿山寺》：

夜宿山中寺，翛然物外情。倚松僧意静，浮竹佛香清。昏鼠窥灯出，饥乌近钵呜。小池生泡沫，似劝学无生。

诗人将夜宿山中寺所感受到的“翛然物外情”、栩栩如生的一一表现出来，中间所表现的“松”、“竹”、“鼠”、“乌”都令人回味无穷，尤其是最后描写的生泡沫的小池似在劝慰人们学无生就更上一层境界，所谓“无生”，就是有无相遣、潇洒对待人生。这正是物外情的关键所在。

桑悦也善文，与诗作不同，他为文不事模拟，因而所作很有生气。他的文章文气跌宕起伏，过渡自然，无生涩感，如《独坐轩记》，尽管篇幅不长，但有顺接处，有逆朴处，时而奇波矗起，时而急转直下，显得摇曳多姿，活泼生动。黄宗羲给其文有很高评价：“先生不剿袭古文而自能为古文，可谓大作手矣。”（《明文授读》）

马中锡（1446～1512？），字天禄，号东田，故城（今属河北）人。成化十一年（1475）进士，拜刑科给事中，曾两劾万贵妃之弟，因而两次受杖，濒死不悔。后出为云南按察佥事，继改陕西。入为大理少卿，擢右副都御史，巡抚宣府，引疾归。正德初，起抚辽东，召拜兵部侍郎，因劾罢刘瑾党中冒功传升者，得罪刘瑾，矫诏改为南工部，不久被迫致仕。刘瑾诛，起抚大同，迁右都御史，统兵镇压刘六、刘七起义。以诸将怯弱，改用诱降手段，但所计不成，为朝廷论罪，下狱死。著有《东田集》。
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马中锡诸体诗作中，七律最优，所以陈田《明诗纪事》评论道：“《东田集》，句律浑成，有明珠走盘、弹丸脱手之妙。是时茶陵执盟诗坛，东田别派孤行，可谓特立之士。”他的七律咏古诗，深沉浑厚，如《元世祖庙》：

世祖祠堂带夕曛，碧苔年久暗碑文。蓟门此日瞻遗像，起辇何人识故坟？棹楔半存蒙古字，阴廊尚绘伯颜军。可怜老树无花发，白昼鸮鸣到夜分。

《明诗别裁集》引曹吉躬语评论道：“用事典实，铸词凄婉，可称绝唱。”马中锡七律还有一特点，他善于以闺怨幽思、旅怀宫怨自况，抒发一己的情怀，如《闺怨》：

羞把高楼玉笛吹，玉人心不似当时。归期屡负金钱卜，别恨虚劳锦字诗。醒后酒痕犹的历，病中花事已离披。口指面药无消息，纨扇秋风冷汉姬。

凄厉诗境背后将诗人难解难分的矛盾心境和盘托出。马中锡七律还特别注意运词的圆润流美，如《过分水祠》：

此地残年又一经，掀篷垂柳正青青。云烟断处山光出，鸥鹭来时水气腥。市酒一旗风外袅，渔歌双桨月中听。同来谁道贞元客，万虑全灰两鬓星。

此诗运用“经”、“青”、“腥”、“听”、“星”作为韵脚，读来的确有明珠走盘、弹丸脱手之妙。

马中锡也善文，钱谦益《列朝诗集小传》说他“为文有隽才”，他的《中山狼传》，是很好的寓言散文，写得流畅疏荡，甚见功力。




 [1]
 沈周的集子版本很多，这里主要介绍三种：其一，《石田诗选》，凡10卷，刊刻于正德年间。《四库全书》收录本正是以正德刻本为底本。是集为华汝德所编，不标体制，不谱年月，但分天文、时令等31类，盖方宋人分类杜诗之例。其二，《石田先生集》，凡11卷，为陈仁锡所编，按诗体分，五言古2卷，七言古1卷，五言、七言排律1卷，五言律2卷，五言、六言绝句1卷，七言律3卷，七言绝句1卷。其三，《耕石斋石田集》，凡九卷，为瞿式耜崇祯年间所刊刻，今存有此刻本。《四库全书》存目著录了是集。集前有崇祯十七年（1644）钱谦益序。序云：“石田先生诗集凡十余本，余与孟阳互为评定，差择其优者若干卷。”可见此本为钱谦益、程孟阳所编。是编体属编年，可视其诗境之变迁与一生之事迹，与正德本、陈仁锡本皆不同。


 [2]
 《西村集》先有嘉靖八年（1529）史璧刻本。此集为其孙史臣所编，凡8卷，其中诗4卷、文4卷，集前有周用、卢襄序，末附吴宽所撰墓表、赠诗。今存有此刻本。《四库全书》收录本也以此刻本为底本。后来，其裔孙史辰伯曾将史鉴已梓、未梓的诗文增辑为28卷，今仅有抄本传世。集前除了周用、卢襄旧序外，还请刘凤、徐应雷作序。此本收罗较为完备，四库馆臣未见到此抄本，所以未著录。


 [3]
 《楼居杂著》1卷、《野航诗稿》1卷、《野航文稿》1卷，今仅有《四库全书》本。《四库全书总目提要》对此集说明如下：“据文徵明作存理墓志，称所著有《野航集》，不言卷数。存理自作募刻诗疏，称选得一百首之外，沈周题其诗稿，亦有‘虽止百篇诸体备，不拘一律大方谐’句，知其集不过一卷。《千顷堂书目》载其《野航渔歌》、《鹤岑集》二种，亦不言卷数，盖已久佚。是编为其族孙观潜所辑。惟《楼居杂著》一卷为当时原帙，凡题跋二十二篇，引一篇，逸事一篇，记二篇，尺牍二篇，募疏二篇，然杂乱无次第。又以王鏊《募造野航疏》一篇窜入其中，殊不可解。诗稿、文稿各一卷，则观潜采掇诸书而成。诗稿仅十四首，其中一为佚句，一为联句，实止十二首。仍冠以杨循吉、祝允明二序。文稿亦仅十篇，而见于《吴郡文粹续集》者八，益以《欣赏编》所载一跋及顾氏憩贤堂所藏一帖而已。”


 [4]
 《匏翁家藏集》基本上为吴宽手自编定，后其子中书舍人吴奭正德三年刻梓于家。凡77卷。今存有此刻本。《四库全书》收录本正以此刻本为底本。《四库全书总目提要》曾对此集说明如下：“集为宽所自订，李东阳、王鏊二序皆称诗三十卷，杂文四十卷，总为七十卷。今此本诗目相同，而文集实多七卷，又附以补遗文六篇。后序亦称宽子中书舍人奭蒐阅笥稿，得诗三十卷、文四十七卷，与前序颇不合。疑七十卷以上乃宽原编，而其后七卷则出奭等所附益也。”


 [5]
 王鏊集子初刻于嘉靖年间，署名《震泽先生集》，凡36卷。集前有嘉靖十五年（1536）霍韬序，《四库全书》的收录本正以此刻本为底本。后来，万历年间，王氏三槐堂重新刻印，署名《王文恪公集》，亦是36卷，并附《鹃音》1卷、《白红诗草》1卷，此乃其曾孙王禹声的创作。这两种刻本今皆存。《广理学备考》收有《王守溪集》，为王集的选本。


 [6]
 程敏政的集子所以名篁墩，《四库全书总目提要》曾有考证：“考新安有黄墩，为晋新安太守黄积所居，子孙世宅于此，故以黄为名，自罗愿《新安志》、《朱子文集》所载皆同。敏政乃称黄本篁字，因黄巢而改，遂称曰篁墩，为之作记，且以自号。其说杜撰无稽，然名从主人，实为古义，今亦仍其旧称焉。”程敏政的著述首刻于徽州，由他的门人摘录其稿而成，题名为《篁墩程先生文粹》，仅有25卷。正德二年（1507）徽州知府何歆和休宁知县张九逵及王锴从其子程埙处得其全稿而锓梓之，凡93卷，并有拾遗1卷。集前有何歆、李东阳序，末有门人李汍后序。《四库全书》收录本正以此刻本为底本。


 [7]
 《思玄集》，今存有多种版本，有万历二年（1574）桑大协刻本，有万历四十四年翁宪祥刻本，还有清雍正四年（1726）谢浦泰抄本。《四库全书》存目著录此集依据桑大协刻本。在著录时，因避讳，将“玄”字改为“元”。这几种刻本、抄本均为16卷，附录1卷。其中赋1卷、文8卷、诗6卷、词1卷。附录为桑悦的志、传。


 [8]
 马中锡所著诗文集有两种版本：一是《东田漫稿》，凡6卷，现存有嘉靖十七年（1538）文三畏刻本，孙绪评并作序。嘉靖二十一年又重刻之，增加附录1卷。另一种是《别本东田集》，凡15卷，清康熙四十六年（1707）马中锡乡人贾棠所刊刻。其中文5卷，诗10卷。《四库全书》存目均予以著录。


第九章 李梦阳、何景明与前七子的复古运动

弘治、正德期间，又崛起了以李梦阳、何景明为首的前七子的复古运动，这样才彻底地肃清了台阁体诗文的影响。关于前七子与茶陵派的关系，它们之间有继承的一面，比如尊崇盛唐就有相通之处，所以钱谦益《列朝诗集小传》同意这样观点：“长沙（李东阳）之启何、李，犹陈涉之启汉高”；但它们之间更有批判的一面，前七子仍嫌茶陵派“萎弱”，要向更加劲健高华的目标挺进，因而产生了前七子的复古运动。

第一节 前七子复古运动概况

前七子复古运动的首领是李梦阳、何景明，他们首先旗帜鲜明地“倡言复古，文自西京，诗自中唐而下，一切吐弃”，使得“操觚谈艺之士，翕然宗之”（《明史·文苑传序》）。除李、何外，徐祯卿、康海、王九思、边贡、王廷相也是这次复古运动的骨干力量。他们都是弘治六年至弘治十八年中的进士，一起在京师切磋诗文，形成了一个影响巨大的文学团体。尽管他们之间的文学见解也有这样那样的歧异，但却有鲜明的共同点，那就是文要学习秦、汉，古诗要推崇汉、魏，近体要宗法盛唐。这显然是在各种体制中，都择其高格以为标的，因为在他们看来，只有通过这种入门须正、直截根源地学习和模拟，才能使诗文创作走向正道，才能克服诗文“萎弱”的现象。

前七子这些共同的文学主张，有其进步意义和积极作用。当时文坛，朱彝尊指出：

成、弘间，诗道傍落，杂而多端。台阁诸公，白草黄茅，纷芜靡曼。……理学诸公，击壤打油，筋斗样子。……

——《明诗综》卷二十九

一些台阁诗，多是粉饰现实、点缀升平的无病呻吟；一些理气诗，多是迂腐庸俗、诗味干瘪的空洞说教，自然引起“前七子”的反感。尽管当时茶陵派及其他一些诗人反对它们，但也未能彻底清理它们的影响。李梦阳等人面对这样现实，企图恢复汉魏盛唐那种卓然奋发的雄浑之体，当然会起着振聋发聩的作用，正如《四库全书总目提要》所说：“考明自洪武以来，运当开国，多昌明博大之音；成化以后，安享太平，多台阁雍容之作，愈久愈弊，陈陈相因，遂至啴缓冗沓，千篇一律，梦阳振起痿痹，使天下复知有古书，不可谓之无功。”

前七子提倡的这些文学主张，就其文学发展的本身，也有渊源可寻。早在宋末，严羽已主张学诗应“以汉、魏、晋、唐为师，不作开元、天宝以下人物”（《沧浪诗话·诗辩》）。盛唐诗人，尤其是杜甫，诸体诗已完全成熟，一向是宋、金、元的一些有识之士的学习对象，效果可观。元人欧阳玄曾在《赠舜美诗序》说过：“我元延祐以来，弥文昌盛，京师诸名公咸宗魏晋唐，一去金宋季世之弊，而趋于雅正，诗丕变而近古。”到了明初，林鸿、高棅就正式以盛唐相号召。林鸿的《鸣盛集》专学盛唐，高棅编辑的《唐诗品汇》将盛唐列为唐诗的正统。而前七子的文学主张正是这种传统的必然发展，并且在新的历史条件下稍加理论化、系统化。

虽然，前七子关于学习对象要择其高格的指导思想基本一致，但是在一些具体的文学见解上亦存在某些分歧。李、何之争正是最显著的表现。其争论说明了他们在对古“法”内涵的理解不同，因而引起了如何法“古”的认识也有相异之处。另外，徐祯卿《谈艺录》也有不少独到的见解。由此可见，他们在如何学习古人的问题上也在不断思考、探索，并非一味的“食古不化”。通过争论和各自的思考，也使其理论不断深化，其中既有可取的见解，也暴露出他们理论上有其弱点。

前七子创作的主要倾向显然与台阁体、茶陵派有所不同，他们中多数人都能面对现实，敢于揭露时弊。例如，李梦阳、何景明的《玄明宫行》、王九思的《马嵬废庙行》、王廷相的《西山行》等，都是表现宦官专权后横行不法、骄奢淫逸的题材。因为这正是当时社会的最大弊端，所以能引起前七子的普遍注意，激发起他们的创作热情。

前七子振臂复古的影响巨大，使当时的文风为之一变。连弘治以来汇刻的《唐百家诗》（朱警辑刻）、《唐十二家诗》（张逊业辑刻）、《唐诗二十六家》（黄贯曾辑刻）、《广十二家唐诗》（蒋孝辑刻）等选本，多数也只收中唐以前的诗歌，可见其文学主张深入人心。而且，前七子也是后七子的前导，使其文学复古运动在明代长达百年之久，成为诗文发展史上的独特现象。

当然，前七子中一些人过分强调从格调方面刻意模拟秦汉古文、汉魏盛唐诗歌，甚至将一些结构、修辞、音调上的问题也视为不可变动的法式，这就否定了文学应有的独创性，也未找到使创作富于生机的现实根源，以至于发展到后来一些前七子追随者的模拟成风、万口一喙。这种不良影响也正暴露了前七子理论主张上的致命弱点。

第二节 李梦阳

李梦阳（1473～1530），字献吉，号空同子，庆阳（今属甘肃）人。他出身寒微，曾祖父赘于王氏，到其父方恢复李姓。后随其父徙居河南扶沟。弘治六年（1493）举陕西乡试第一，次年成进士。因连丧父母，在家守制，直到弘治十一年才出任户部主事，后迁郎中。弘治十八年四月，因弹劾“势如翼虎”的张鹤龄而系锦衣狱，寻宥出，罚俸三个月。出狱后，途遇张鹤龄，李扬马鞭打落其两齿，可见他疾恶如仇的强项态度。正德元年（1506），因替尚书韩文属草劾刘瑾，谪山西布政司经历，未几复摭他事入狱，赖康海说情得释。瑾败，起故官，迁江西提学副使。后坐作宸濠阳春书院记削籍。据《明史·文苑传》记载：“梦阳既家居，盖跅弛负气，治园池，招宾客，日纵侠少射繁台、晋丘间，自号空同子，名震海内。”可见他是一个很有个性的人。著有《空同集》。
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考察李梦阳的文学思想，要充分认识其复杂性。

应该看到，李梦阳提倡复古，不过是标举高格以其学习对象，他的理想是要创作出情质宛洽、比兴错杂、像盛唐以前那样的优秀作品。所以，他认为：

夫诗，宣志而道和者也，故贵宛不贵崄，贵质不贵靡，贵情不贵繁，贵融不工巧。故曰：“闻其乐而知其德。”故音也者，愚志之大防，庄诐简侈浮孚之界分也。至元、白、韩、孟、皮、陆之徒为诗，始连联斗押，累累数千百言不相下，此何异于入市攫金，登场角戏也？彼睹冠冕佩玉，有不缩腕投竿而走者乎！何也？耻其非君子也。

——《与徐氏论文书》

夫诗，比兴错杂，假物以神变者也。……宋人主理，作理语，于是薄风云月露，一切铲去不为，又作诗话教人，人不复知诗矣。

——《缶音序》

李梦阳之所以批评累累千言的排律，正是因为它们是没有情性感发的“登场角戏”的木偶。李梦阳之所以批评宋人的主理诗，也正是因为它们“薄风云月露”、缺少情感比兴的说教。由此可知，李梦阳十分重视诗歌的情感活动。他认为情因“物”而动，诗因“情”而成：

情者动乎遇者也。遇者物也，动者情也，情动则会，心会则契，神契则音，所谓随遇而发者也。……故遇者因乎情，诗者形乎遇。

——《梅月先生诗序》

并且，李梦阳要求的是“真”情，因而他提出要向民歌学习。在其《诗集自序》中，他完全同意王叔武的意见：

……曹县盖有王叔武云，其言曰：夫诗者，天地自然之音也。今途咢而巷讴，劳呻而康吟，一唱而群和者，其真也，斯之谓风也。孔子曰：“礼失而求之野。”今真诗乃在民间。……

难怪“有学诗于李空同者，空同教以唱《琐南枝》”（钱谦益《王元昭集序》）。这种重视其情、反对理语的诗学理论，正是李梦阳文学思想的精华之处。

但是，李梦阳提出的学习途径则不对，违反了文学创作的规律。首先，他认为能够表现情质宛洽的诗歌规矩是在盛唐以前：

作诗必须学杜，诗至杜子美，如至圆不能加规，至方不能加矩矣。

——（《四友斋丛说》顾璘述李梦阳语）

这实是一种对文学缺乏辩证发展的观点。其次，李梦阳注意的诗歌所以成功的规矩法则也较为狭窄，仅是一些章法结构而已：

古人之作，其法虽多端，大抵前疏者后必密，半阔者半必细，一实者必一虚，叠景者意必二。此余之谓法，圆规而方矩者也。

——《再与何氏书》

这里固然包含着李梦阳学习和创作过程里一些较为深刻的体会，但仅此为止，那就会扼杀诗歌不断变化、创新的生机。最后，对待这些规矩法则李梦阳强调“刻意范古，铸形宿模，而独守尺寸”，甚至于认为：

夫文与字一也，今人模临古帖，即太似，不嫌，反曰能书，何独至于文而欲自立一门户耶？自立一门户，必如陶之不冶，冶之不匠；如孔之不墨，墨之不杨。此亦足以类推矣。

——《再与何氏书》

这种抹杀模拟与创作界线的论调，与自己提倡诗歌应感物而吐真情的主张显然矛盾。这也是李梦阳文学理论中的致命弱点。

李梦阳的诗歌创作并没有囿于他的诗学主张，所以取得较高的成就。

李梦阳是位有用世之心的人，所以在其诗歌创作中有不少富有现实意义的作品，尤其是一些乐府、古诗，描写具体，形象也较为逼真生动。比如，《朝饮马送陈子出塞》揭露了明朝军队的腐败：“万里黄尘哭震天，城门昼闭无人战”；表现了劳动人民的悲惨命运：“今年下令修筑边，丁夫半死长城前。”笔力颇为苍劲沉重。《君马黄》将宦官的骄横刻画得栩栩如生：

君马黄，臣驷骊。飞轩[image: ]
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 交路逵，锦衣有曜都且驰。前径狭以斜，曲巷不容车。攘臂叱前兵，掉头麾后驱：“毁彼之庐行我舆！”大兵折屋梁，中兵摇楣栌，小兵无所为，张势骂蛮奴：“尔慎勿言谍者来，幸非君马汝不夷！”

因为“曲巷不容车”，坐车的宦官竟然下令拆房毁屋，这个镜头是封建社会的血泪罪证。《空城雀》通过对群雀啄麦、坐享其成的描绘，表示了对既无利弹、又无网罗的“翁妪”的同情，很有深意。《玄明宫行》铺叙了宦官住地的盛衰，既抨击了他们“掊克四海真困穷”的极穷奢欲，也说明了“人心嗟怒入骨髓”的义愤，更嘲讽了这些家伙顷刻烟消云灭的可悲下场。这种忧时伤世的情怀，诗人还通过咏史诗有所表现。《观灯行》以北宋末年观灯盛况为引线，痛斥了那时候“群臣谀佞只自计，天下骚然始怨苦”的社会现实，指明宴安生忧患的深刻道理：“常言宴安成祸基，从来乐极还生悲。君看二帝蒙尘日，数月东京荒蒺藜。”实际上这里也寄寓着诗人有所改革的政治理想。这些诗歌，揭露大胆，感情真挚，是较为优秀的创作。

李梦阳诗歌创作还有一个显著特点，那就是和杜甫一样，诗作有力度，有气魄。例如：

清风店南逢父老，告我己巳年间事。店北犹存古战场，遗镞尚带勤王字。忆昔蒙尘实惨怛，反覆势如风雨至。紫荆关头昼吹角，杀气军声满幽朔。胡儿饮马彰义门，烽火夜照燕山云。内有于尚书，外有石将军。石家官军若雷电，天清野旷耒酣战。朝廷既失紫荆关，吾民岂保清风店。牵爷负子无处逃，哭声震天风怒号。儿女床头伏鼓角，野人屋上看旌旄。将军此时挺戈出，杀敌不异草与蒿。追北归来血洗刀，白日不动苍天高。万里烟尘一剑扫，父子英雄古来少。单于痛哭倒马关，羯奴半死飞狐道。处处欢声噪鼓旗，家家牛酒犒王师。应追汉室骠姚将，还忆唐家郭子仪。……

——《石将军战场歌》

俯首无齐鲁，东瞻海似杯。斗然一峰上，不信万山开。日抱扶桑跃，天横碣石来。君看秦始后，仍有汉皇台。

——《泰山》

前一首写人，塑造出一位血洗刀刃的石将军，表现出他的赫赫战功，真是笔力千钧。后一首写山，写泰山的概况，更是气势磅礴，难怪《明诗别裁集》赞扬道：“四十字有包络乾坤之概，可以作泰山诗矣。”

论到李梦阳诗歌的艺术成就，在其诸体诗作中，七律最优。其七律，善于开阖变化，善于突兀作结，来开拓诗境，寄托深意：

黄河水绕汉边墙，河上秋风雁几行。客子过壕追野马，将军弢箭射天狼。黄尘古渡迷飞挽，白月横空冷战场。闻道朔方多勇略，只今谁是郭汾阳？

——《秋望》

宋家行殿此山头，千载来人水一邱。到眼黄蒿元玉砌，伤心锦缆有渔舟。金缯社稷和戎日，花石君臣弃国秋。漫倚南云望南土，古今龙战是中州。

——《艮岳篇》

两诗皆纵横变化，跌宕有致，颇见功力，尤其是《秋望》最后的诘问，《艮岳篇》最后的感慨，更是耐人寻味。所以，王维桢认为：“七言律自杜甫以后，善于用顿挫倒插之法，惟梦阳一人。”《明诗别裁集》也认为：李梦阳“七言近体开合动荡，不拘故方，准之杜陵，几于具体”。这些议论确有道理。李梦阳的七律大多数体现了他才思雄鸷的特长，气象高古，意境开阔，表现出诗歌的崇高美：

古台高并郁岧峣，断塔棱层锁寂寥。积雪洞门常惨惨，炎天松柏转萧萧。云雷画壁丹青壮，神鬼虚堂世代遥。惆怅宋宫编泯灭，二灵哀怒不堪招。

——《台寺夏日》

对台寺的描绘，很有磅礴飞动的气势，并蕴藏着鉴古知今的浓郁情思。这是其七律的主要倾向。但是，值得注意的是，李梦阳并非全是雄浑健拔之作，他有些七律也写得兴象飘逸、风味盎然，比如：

贪数岸花杯不记，已冲风雨缆犹牵。

——《舟次》

荷因有暑先擎盖，柳为无寒渐脱绵。

——《春暮》

穿径独蜂犹觅蕊，倚墙余杏漫留枝。

——《东园夏集》

用词精警而又自然，情趣横生而又不落俗套，另是一种特点，以致鼓吹性灵说的袁枚对前二联“俱有风味”的诗句也表示欣赏（《随园诗话》卷七）。可见，李梦阳并非用一副笔墨写七律。

至于李梦阳古体诗的艺术成就，历来评价分歧较大，褒之者誉其诗“开阖纵横，人不能过者”，贬之者讥其诗是“突兀不相照应”，屡有脱节之处。两个极端，都不是公允之见。比较起来，李梦阳七言古体诗稍优一些。不少作品能注意纵横变化，能注意章法、结构，《明诗别裁集》分析《林良画两角鹰歌》这首七言古体诗是有道理的：“从画说到猎，从猎开出议论，后画猎双收，何等章法！笔力亦如神龙蜿蜒，捕捉不住。”尽管李梦阳五言古体稍弱一些，但也有一些善学魏晋而能自写情愫的较好创作：

……始兹陟五峰，遂憩松下[image: ]
 。岩桂纷始华，石耳翠可卷。追思白鹿迹，伊人竟何遣？触端绪自萦，薜苈况在眼。慨叹意莫置，顾望日已晚。夕湖浴岑峭，流光灭兰坡。命酒写幽独，鸣琴且游衍。

——《白鹿洞遍游名迹》

时景时情，浑为一体，颇有些魏晋诗歌那种古朴、苍崛的风格。

当然，李梦阳也有一些模拟甚为严重的诗歌。集中有公然标出的“效初唐”、“效李白”、“效杜甫”、“效陶渊明”的诗作，并不可取。尤其是他变动数字攘为己作的乐府诗：

晨日出扶桑，照我结绮窗。绮窗不可开，日光但徘徊。（一解）通阡对广陌，柳树夹楼垂。上有织素女，叹息为谁思。（二解）步出郭东门，望见陌上柳。叶叶自相当，枝枝自相纠。（三解）

——《艳歌行》

这些实在不足为训。

李梦阳也善文，其成就也不可忽视。

李梦阳散文创作的主要风格，与其诗歌一样，雄浑劲健，正如何良俊在《四友斋丛说》里所云：“李空同集中，如《家谱大传》、《尚黄书传》、《康长公墓碑》、《河上草堂记》、《徐迪功集序》诸篇，极为劲健。一代之文，罕见其比。”除上述文章外，他的《梅山先生墓志铭》、《禹庙碑》、《盱江书院碑》也体现着这样风格，且更富于文学色彩。《梅山先生墓志铭》能生动地描述一位商人的品德、性情、个性：

……已，又问：“鲍七（梅山）何为？”演曰：“理生，饬行，训幼，睦族，玩编，修艺，课田，省植，八者焉已。其久也，内孚而外化之。是故乡人质平、剖疑、决谋、丐益者，必之焉。故效良则芳、标美规懿者，必曰‘鲍梅山，鲍梅山’云。”

正德十六年秋，梅山子来。李子见其体腴厚，喜。握其手曰：“梅山肥耶！”梅山笑曰：“吾能医。”曰：“更奚能？”曰：“能形家者流。”曰：“更奚能？”曰：“能诗。”李子乃大诧喜，拳其背曰：“汝吴下阿蒙邪！别数年而能诗、能医、能形家者流。”

李子有贵客，邀梅山。客故豪酒，梅山亦豪酒，深觞细杯，穷日落月。梅山醉，每据床放歌，厥声悠扬而激烈。已，大笑觞客；客亦大笑，和歌醉欢。李子则又拳其背曰：“久别汝，汝能酒又善歌邪！”客初轻梅山，于是则大器重之，相结内。明日，造梅山邸，款焉。……

先秦诸子好用对话形式，李梦阳善于学习并且创造性地运用这种形式，使文气奇崛劲健。

第三节 何景明

何景明（1483～1521），字仲默，号白坡，又号大复山人，信阳（今属河南）人。幼聪慧。弘治十一年（1498）举于乡，年方十六。弘治十五年（1502）中进士，授中书舍人。与李梦阳等相互交游，倡言复古，即从此时开始。正德改元（1506），刘瑾窃权，他上书吏部尚书许进，劝其秉政毋挠，次年，恐祸及，谢病归，郊居著述。谨诛，因李东阳推荐，直内阁制敕房。正德九年（1514），上奏《应诏陈言治安疏》，针对各种弊端，提出“义子不当畜，边军不当留，番僧不当宠，宦官不当任”。久之，进吏部员外郎，为人伉直，不结交权贵。寻擢陕西提学副使，敢于摧折豪强。正德十六年（1521）病卒，年仅三十九岁。著有《大复集》。
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何景明也是复古运动的首领。他同李梦阳一样，强调标举高格以为学习对象。他曾自述道：“景明学歌行、近体，有取于二家（指李、杜），旁及唐初、盛唐诸人，而古作必从汉魏求之。”（《海叟集序》）他同样鄙薄宋、元，认为“宋人似苍老而实疏卤，元人似秀实而实浅俗”（《与李空同论诗书》）。同时，何景明也认为“诗文有不可易之法”（《与李空同论诗书》）。只是何景明对“法”的内涵的理解与李梦阳稍有不同，由此而引起的如何法古的问题，何景明与李梦阳也有区别。这样一来就产生了一场文学批评史上的著名的李、何之争。何景明强调法古“欲富于材积，领会神情，临景结构，不仿形迹”。并进而认为要从古人入，还要从古人出，做到“含筏达岸”：

仆观尧、舜、周孔、子思、孟氏之书，皆不相沿袭，而相发明，是故德日新而道广。……今为诗不推类极变，开其未发，泯其拟议之迹，以成神圣之功，徒叙其已陈，修饰成文，稍离旧本，便成杌陧。如小儿倚物能行，独趋颠仆。虽由此即曹、刘，即阮、陆，即李、杜，且何以益于道化也？佛有筏喻，言舍筏则达岸矣，达岸则舍筏矣。今空同之才，足以命世，其志金石可断，又有超代轶俗之见。……自创一堂室，开一户牖，成一家之言，以传不朽者，非空同撰焉，谁也？……（《与李空同论诗书》）

何景明要诗歌“推类极变，开其未发”，并鼓励李梦阳“自创一堂室，开一户牖，成一家之言”，是较为正确地解决了文学中继承与创新、学习与创造之间的关系。应该说，何景明能在创作中较好地贯彻这样的观点，因此其诗作也取得了较高的成就。

何景明是个有理想抱负、比较正直的封建官吏，他对当时社会种种弊端，有较清醒的认识，并常在诗歌创作中加以揭露和表现。如《玄明宫行》，他对官吏窃权、作威作福的情况进行了生动的描述：

……祠园复为中官取，遗构空传孽臣作。雄模壮丽凌朝廷，远势连袤跨城郭。忆昨己巳年来事，乘权自倚薰天势。朝求天子苑，暮夺功臣弟。江艘海舶送花石，戚里侯门拥金币。千人力尽万牛死，土木功成悲此地。碧水穿池象溟渤，黄金作宫开日月，虹蜺屈曲重三梁，蛟龙盘拿抱双阙。城中甲弟更崔嵬，亲戚弟兄皆阀阅。城里歌钟宾客迎，排门冠剑公卿谒。

并且诗人在“昔日富贵今寂寞”的无限感慨中，提出了发人深省的问题：

明圣虽能断诛罚，作新未见持纲纪。天下衣冠难即振，中原寇盗时复起。古来祸乱非偶然，国有威灵岂常恃。玄明之宫今已矣，京师土木何时止！南海犹催花石纲，西山又起金银寺。……

正因为“古来祸乱非偶然”，所以“作新”必须“持纲纪”，这正是何景明认识的深刻所在。他的另一首《鲥鱼》也表达了他对朝廷宠信宦官的不满：

五月鲥鱼已至燕，荔枝卢橘未能先。赐鲜遍及中珰第，荐熟应开寝庙筵。白日风尘驰驿骑，炎天冰雪护江船。银鳞细骨堪怜汝，一箸金盘敢望传？

火速送到燕都的“五月鲥鱼”，既未祭礼宗庙，又未送给大臣，却“赐鲜遍及中珰第”，这里表现了诗人的愤恨之情和讽刺之意。宦官专权是正德朝的最大弊端之一，因而诗人敏锐地表现了这个题材。他如《出新添城》对北战表示了急切担忧：“闻道征兵需北战，朔方应已困胡尘。”《点兵行》揭露了“富家输钱脱籍伍，贫者驱之充介胄”的征兵弊端，同时又讥讽了武宗调边军防守京师的荒唐。《岁晏行》感喟征收租税，广及狐兔：“近闻狐兔亦征及，列网持矰遍山城。”《猎游篇》对猎游这种玩物丧志的做法表示不满：“腐儒为郎不扈从，愿奏相如《谏猎篇》。”由此可见，何景明是一位现实感很强的诗人。

何景明的七言歌行较有特色。如其《明月篇》是有意识地学习初唐四杰的诗作，注意换韵自然，音节和畅，注意流走如珠的叙述句与富丽铺陈的排偶句，二者交错使用，因而全诗给人以宛转抑扬之感：

长安月，离离出海峤。遥见层城隐半轮，渐看阿阁衔初照。潋滟黄金波，团栾白玉盘。青天流影披红蕊，白露含辉泛紫兰。紫兰红蕊西风起，九衢夹道秋如水。锦幌高褰香雾浓，琐闱斜映轻霞举。雾沉霞落天宇开，万户千门月明里。月明皎皎陌东西，柏寝岧峣望不迷。侯家台榭光先满，戚里笙歌影乍低。濯濯芙蓉生玉沼，娟娟杨柳覆金堤。凤凰楼上吹箫女，蟋蟀堂前织锦妻。……

这种宛转流畅、音节可歌的诗风，在何景明集中是不少的，如《昔游篇》、《三清山人歌》、《忆昔行》、《九川行》、《今昔行送何燕泉》、《柳絮歌》等皆有这样的特点。我们再看一首《柳絮歌》：

长安三月百花残，满城飞絮何漫漫。千门万户东风起，陌上河边春色阑。美人高楼锁深院，白花濛濛落如霰。晴窗窈窕朝日迟，乱入帘栊趁双燕，游丝相牵时袅袅，委地飘廊不须扫。君不见，江头绿叶吹香绵，随波化作浮萍草。

这首诗引起清人龚芝麓的兴趣，他有意识和作一首：

湖上朱楼春色残，楼边湖水碧漫漫。东风幔卷杨花入，花底春愁日未阑。低飞缓舞秋千院，点点着衣轻似霰。玉台妆卷过啼莺，画栋泥香栖海燕，紫陌兰窗纷袅袅，金鞭团扇无人扫。君不见，西陵桥畔万长条，春归今有蘼芜草。

——《柳絮歌和何大复原韵》

可见，何景明这种歌行的影响之远。而且，何景明不少歌行善于运用对比手法，像上面所举的《玄明宫行》就以“昔日富贵”与“今寂寞”相互比照，诗人所要吐露的情感就得以充分体现。又如《津市打鱼歌》，他一面着意描写酒楼“割鬐斫鲙”时，“楚姬玉手挥双刀，雪花错落金盘高”的情景，一面刻画的“邻家思妇”则是这样：

独有邻家思妇清晨起，买得兰江一双鲤。簁簁红尾三尺长，操刀见案不忍伤。呼童放鲤撇波去，寄我素书向郎处。

其主旨因相互对照而益彰明，颇有情趣。应该看到，何景明绝大多数歌行写得宛转流畅、音节可歌，但也有少部分同李梦阳一样，写得雄奇劲健，如《画鱼》：

大鱼昂藏若人立，冲波跋浪江风急。傍观三鲤各有神，倏忽波涛随出入。中堂鬐鬣动杳冥，坐之始识为丹青。青天万里拂绢素，笔力咫尺开沧溟。禹门天池云雾里，白昼雷霆行地底。何人有力移置此？酒酣相视一改容。

通篇虎虎有生气，以致杨慎也评论说：“此篇雄奇排荡，直踞少陵之垒，可夺献吉（李梦阳）之帜。”

何景明近体诗也颇见功力，诗风清远俊逸。王世贞《艺苑卮言》认为：“五七言律至仲默而畅”，例如：

北转趋刘坝，西盘出武关。微茫一线路，回合万重山。天地几龙战，风云惟鸟还。关门锁溪水，日夜送潺湲。

——《武关》

近得浔阳江上书，遥思李白更愁予。天边魑魅窥人过，日暮鼋鼍傍客居。鼓柁襄江应未得，买田阳羡定何如？他年淮水能相访，桐柏山中共结庐。

——《得献吉江西书》

《武关》首粗笔、细笔，融合为一，凸显出一幅立体图画。其颔联的前句写细，后句写阔；其颈联的前句写阔，后句写细，这样一交错，形象生动、饱满。其尾联的一个“锁”字，一个“送”字，韵味颇为悠长。《得献吉江西书》首叙写友情，因而担忧、询问、希冀各种情绪伴和在一起，使读者联想翩翩，感染力量也于此可见。何景明的绝句骨清神秀，也时有精警之作，例如：

雨花风叶总堪怜，海燕江鸿各渺然。莫向高楼空怅望，暮蝉多在夕阳边。

——《秋日杂兴十五首》之二

双井山边送客时，满林风雪倍相思。西行万里遥回首，太华终南落日迟。

——《别相饯诸友》

两首诗皆状物，但其情却寓于其中，尤其后一首，深得沈德潜欣赏，他在《明诗别裁集》评论说：“只写景而离情自见，得唐贤三昧矣。”

何景明也能文，但多属议论文，文风劲健、峭拔。其《何子》十二篇，是一组系统阐述他的看法的文章，其中不乏一些真知灼见。例如关于“清法之国，人畏法而不畏吏；乱法之国，人畏吏而不畏法”的论述，关于“任将而中，将者败；用兵而外，监者疑”的判断，关于“睹显福者，必思隐祸；临近利者，必图远害”的思想，关于“用直节之士”令使“内无不发之奸，外无不见之乱”的看法，都充分说明何景明是一位头脑清醒、较有远识的人。其文多用排比、对偶等修辞手法，因而文中较有气势。另外，何景明的一系列书信，如《上冢宰许公书》、《上杨蘧菴书》、《与何粹夫书》、《与李中丞书》，也是较好的议论散文。或指陈时弊，或仗义执言，皆侃侃而谈，其文也很有气势，读后很受感染和鼓舞。

第四节 徐祯卿、边贡等诗文作家

“前七子”中，除李梦阳、何景明外，还有徐祯卿、边贡、王廷相、康海、王九思。其中康海、王九思的戏曲、散曲的创作成就比起诗文来要更为突出一些。

徐祯卿（1479～1511），字昌穀，一作昌国，吴县（今属江苏）人。少与唐寅、祝允明、文徵明齐名，号“吴中四才子”。弘治十八年（1505）进士，除大理寺左寺副。因失囚，降为国子监博士。卒于京师，年仅三十三岁。著有《徐昌穀全集》。
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徐祯卿的《谈艺录》论诗，颇多精辟之见，他溯述诗歌的源流，认为：

情者，心之精也。情无定位，触感而兴，既动于中，必形于声。故喜则为笑哑，忧则为吁戏，怒则为叱咤。然引而成音，气实为佐；引音成词，文实与动。盖因情以发气，因气以成声，因声而绘词，因词而定韵，此诗之源也。

“情无定位，触感而兴”：正是外界客观事物的触发，才会引起诗人的感情活动，不同的诗人就会有不同的感情活动。由此，他进一步认为：

夫情既异其形，故辞当异其势。譬如写物绘色，倩盼各以其状；随规逐矩，圆方巧获其则。此乃因情立格，持守圜环之大略也。

根据感情选择诗格，就不会出现株守古法而削足适履、扼杀诗情的现象。难怪清代“神韵说”的倡导者王士祯赞叹《谈艺录》：“天马行空脱羁靮，更怜谈艺是吾师。”徐祯卿既反对过分雕琢的华藻，认为“陈采以眩目，裁虚以荡心，抑又末矣”，但又反对毫无情韵的“直戆之词”，认为“譬之无音之弦耳，何所取闻于人哉”。这种较为辩证、通达的诗歌观，使其创作虽然格局稍小但还情文并茂。

徐祯卿早年沈酣六朝，《迪功五集》里的《拟萧子显春别曲》、《拟谢朓邯郸才人嫁为厮卒妇》、《效庾信作》、《效何逊咏倡家》等，正是这种刻意学习的必然产物。因此，这时期他诗作的特点是词采华艳、情韵缠绵：

风霜独卧闲中病，时节偏催壑口虵。篱下落英秋半掬，灯前新梦髩双华。文章江左家家玉，烟月扬州树树花。会待此心销灭尽，好持斋钵礼毗耶。

——《文章烟月》

衡阳声断雁回踪，南国飘零烟莽中。低幔燃灯寒夜雨，水楼吹笛菊花风。谁敲急杵催山月，独语愁心对草虫。病骨秋容两无赖，一樽挥袂泣飞蓬。

——《追录旧作》

这些诗可以说是诗人自我形象的诗意写照，多病缠身，满腹才情，致使烟月、秋容也染上淡淡的虚幻色彩。

徐祯卿登第后，与李梦阳相交，悔其少作，改而趋宗汉魏盛唐，诗风为之一变。这时期的诗歌创作已能突破前期着重个人情怀抒写的限制，有时能面对现实生活，比如《猛虎行》就叙述了“饥民”在猛虎怒号、娇女被缚，又进而欲食“我”和孤儿的情况下所表现的痛苦；又如《苦寒行》叙述了身处漠野的“游子”在朔风又起时的悲哀：

凛凛朔气运，悠悠玄象驰。北鄙何萧条，漠野恒凄其。崇霜依岫结，峨冰凭岸滋。飞沙塞门来，胡马厉长悲。漂漂密雪兴，叆叆繁云垂。穷兽啼原泽，饥乌号树枝。无衣叹秦风，卒岁咏豳诗。伊予炎荒士，飘飖寄边陲。风土有本性，狐貉非所宜。饮浆岂执热，怀纩犹抱[image: ]
 。处燥常畏疡，久凉诚恶痹。寄谢父与母，游子难久居。

有的友朋赠答诗，生活视野也稍见开阔（如《赠王渊之》、《答顾郎中华玉》）。诗歌的古朴成分有所增强，但并未十分粗豪，仍具有标格清妍、摛词婉约的基本特色。所以李梦阳常讥其“蹊径未化”，这实际上是说明徐祯卿仍具有独树一格的创作个性。

徐祯卿诗歌创作的艺术成就，比较起来，近体为优，其七绝犹胜诸体，例如：

洞庭叶未下，潇湘秋欲生。高斋今夜雨，独卧武昌城。重以桑梓念，凄其江汉情。不知天外雁，何事乐长征？

——《在武昌作》

深山曲路见桃花，马上忽忽日欲斜。可奈玉鞭留不住，又衔春恨到天涯。

——《偶见》

送君南下巴渝深，予亦迢迢湘水心。前路不知何地别，千山万壑暮猿吟。

——《送萧若愚》

《在武昌作》这首五律，错杂地名，历落有致，颇能烘托出不愿长征、飘泊的诗人思绪，别有情趣。《偶见》这首绝句写得自然流转，诗人从“可奈”到“又衔”的心理感受的变化里，拓开了诗境，含意隽永，耐人寻味。《送萧若愚》首见景生情，以“千山万壑暮猿吟”来映照诗人随之而去的“湘水心”，韵味也较深长。

边贡（1476～1532），字廷实，号华泉，历城（今山东济南）人。弘治九年（1496）进士，除太常博士，擢兵科给事中，迁太常丞，出知卫辉、荆州府，历山西、河南提学副使，以母忧家居。嘉靖改元（1522），起为南京太常少卿，三迁官至户部尚书。因人弹劾其纵酒废职，罢归。作品有《华泉集》。
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边贡是位有正义感的封建官吏，其诗能反映一些社会现实问题，如《运夫谣送方文玉督运》：

运船户，来何暮？江上旱风多，春涛不可渡。里河有闸外有滩，断篙折缆腰环环。夜防鼠，日防漏，粮册分明算升斗。官家但恨仓廪贫，不知淮南人食人！官家但知征戍苦，力尽谁怜运船户？尔勿哀，司农使者天边来。

既表现淮南人食人的惨状，又表现了运船户的困苦。他如《筑城怨》、《牵夫谣》对一些不合理的现象都进行了讽喻。当然，其诗表现更多的是诗人在宦海浮沉中的淡淡哀愁，也有一定的认识价值：

此日秋风起，移舟向烟浦。客心随地远，人语隔花田。古寺疏林外，孤亭落照前。十年尘土梦，回首一茫然。

——《泛湖》

野风吹荻苇，寂寂楚江秋。水气寒侵幌，涛声夜撼舟。古今双社鸟，天地一沙鸥。欲作一沙鸥，官程不可留。

——《野风》

回顾为官作宦的十年，顿生茫然之感，本想做一沙鸥逍遥自在，但官程催逼而不能实现，这些无可奈何的情绪，经过景物的渲染和烘托，表现得颇为细腻。另外，边贡一些咏史诗表现的爱国热忱也较有意义：

丞相英灵消未消，绛帷灯火飒寒[image: ]
 。乾坤浩荡身难寄，道路间关梦且遥。花外子规燕市月，水边精月浙江潮。祠堂亦有西湖树，不遣南枝向北朝。

——《谒文山祠》

总之，边贡诗歌的内容还是较为丰富的。

边贡的五言律诗的艺术功力，一向为论者所称赏。他写的五律兴象飘逸，词采清圆，能形象地表现诗人的情绪和心理，例如：

山寂卧蓬户，凄凉怀旧吟。莺啼非故园，草色乱春心。落日黄云暮，阴风碧海深。嗷嗷北来雁，二月有归音。

——《幽寂》

惆怅东篱下，西风酒一壶。物随秋渐老，人与月同孤。幻梦疑蕉鹿，尘踪笑网珠。寒蛩不解意，唧唧响青芜。

——《对月感怀》

幽居独吟，对月感怀，随着北雁嗷嗷、寒蛩唧唧声，诗人将读者带进了一个空灵的艺术境界。

王廷相（1474～1544），字子衡，号浚川，仪封（今河南兰考）人。弘治十五年（1502）进士，选为翰林院庶吉士，后改兵科给事中。正德三年（1508）以言事谪判亳州，未几改商淳知县。次年召为监察御史，巡按陕西。正德九年，因得罪镇守中官被诬下狱，不久谪赣榆丞。正德十一年，调任宁国知县。次年升为松江府同知，历四川佥事、山东提学副使、右布政使。后迁为右副都御史，巡抚四川，在任上，曾镇压过农民和少数民族起义。嘉靖七年（1528），提拔为兵部侍郎，迁南兵部尚书。后召拜为右都御史，加兵部尚书，官至正二品。嘉靖二十年，因处理郭勋事不及时，革职为民。著有《王氏家藏集》。
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王廷相是个有思想的哲学家，因而其诗也敢于揭露社会弊端，反映社会问题。他的《西山行》揭露宦官横行不法的罪行可谓淋漓尽致：

西山三百七十寺，正德年中内官作。华缘海会走都人，碧构珠林照城郭。忆昔武皇倦机务，金马门前有权竖。卖官何止金为堂，通贿能令鬼上树。……熏天气焰侔天子，嘘之者生啐者死。眼前变故如掌翻，有贿方能保无事。南海明珠不足尚，西域珊瑚斗寻丈。九州珍宝集京都，遂使私门敌内帑。

真是不可一世。难怪诗人不能不发出深沉的叹惜：“土木横起西山妖，忍见苍生日憔悴！”他的《西京篇》反映了一个值得重视的社会问题，讽刺了那些漫求神仙的荒唐举动：“羡门子晋终不至，蓬壶万丈难相通！”王廷相喜作歌行，尽管有些粗硬之处，但他善为排比，诗作较有气势，比如，“此时班姬双泪垂，此时陈后寸心悲”，“空令圆魄入金闺，空令蟾影照罗帏”（《明月篇》），显然有一种回肠荡气的艺术效果。

王廷相近体诗虽然弱一些，但其五言绝句，凝练隽永，确有不少佳作，例如：

芳树不自惜，与藤相萦系。岁久藤枝繁，见藤不见树。

——《芳树》

夜辇昭阳月，春筵上苑花。不成供奉日，枉自学琵琶！

——《宫怨》

古陵在蒿上，啼鸟在蒿下。陵中人不闻，行客自惆怅。

——《古陵》

此三诗似乎都蕴含着一种耐人寻味的哲理。所以朱彝尊《静志居诗话》认为：王廷相“惟五言绝句，颇有摩诘风致，下亦不失为裴十秀才、崔五员外”。对其五绝评价的确是不低了。

王九思（1468～1551），字敬夫，号渼陂，鄠县（今属陕西）人。弘治九年（1496）进士，选为翰林院庶吉士，授检讨。正德四年（1509）调为吏部文选主事，年内升为郎中。同年秋，坐刘瑾党，贬为寿州同知。次年因同样原因勒令其致仕。壮年废弃，无所发遣，因而寄情于诗、曲。他与康海，同坐刘瑾党放逐，相与过从甚密，征歌度曲，以相娱乐。其诗文作品有《渼陂集》。
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其诗内容较为广泛。一是能接触一些社会问题，如《卖儿行》、《马嵬废庙行》、《孤儿吟》，或叙村媪卖儿之惨状，或述寺人气焰之嚣张，或写官僚之间世态之炎凉。二是表现自己仕途失意的满腹牢骚，如抒怀诗《秋夜》：“容易悲摇落，天涯逐旧臣。”咏史诗《朱仙镇谒岳王庙》：“相权操白刃，谗口叹青蝇。”三是描写致仕后征歌度曲的风流生活，如《对山草堂宴集》：“对客辄弄笛，平生桓叔夏。花时携妓游，岂让东山谢。满溪花正香，何必黄四娘。雪儿歌杨柳，花奴行玉觞。斜阳挂远树，勿用伤迟暮。”无论是揭露、牢骚，还是欢乐，都有些真情实感，能见其人的性格风貌。王九思富有才情，较好的诗能写得秀美圆润，恰如顾起纶《国雅》所说：“王敬夫才隽思逸，锐于绮丽，譬之湖外碧草，海东红云，流彩夺目。”他也有些诗模拟痕迹较重，如《杂诗》是汉魏诗之膺鼎，《秋兴》诗是杜甫诗的仿制，不足为训。王九思也善文，如《登峨山诗序》首写作诗者梦游峨山，次写其真游峨山，最后写作序者看其诗亦堕入梦游之中，首尾呼应，层次分明，较生动地道出作序的底蕴，甚见功力。

康海（1475～1540），字德涵，号对山、浒西山人、沜东渔父，武功（今属陕西）人。弘治十五年（1502）状元及第，授翰林院修撰。明武宗时，宦官刘瑾被杀后，他名列刘党而免官。还归乡里后，常与落职的王九思等相聚于沜东的雩、杜之间，挟声伎酣饮，制乐造曲，自比俳优，以寄其郁闷。诗文作品有《对山集》。
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康海的诗作能直率地倾吐情怀，例如：

苍天烂，白日长，并辔游，辞曲房。君去不来我心伤！山寂寂，阒无侣，愁检故诗历孤屿。孤屿亭亭当大河，下有万户之洪波。洪波万尺有时尽，此意悠悠君若何。

——《与吕子发浒西》

旧日追游尽，萧条幸有君。无能消宿雨，未可怨朝云。燕市茱萸酒，秦楼悲翠裙。共来拼一醉，应胜隔墙闻。

——《邀客》

把友情写得相当深切。康海为了更明朗地倾吐情怀，爱用夸大之辞，如《二月九日同德充德一杏花亭集》：“醉后题诗满四墙，感时乘兴亦非狂。年年花发年年醉，更乞天公六万场。”但其诗锤炼不足。康海的文优于其诗。他的《答寇子焞书》是一篇隽永的小品：

放逐后，流连声伎，不夏拘检，垂二十年。人苦不自知，仆既自知之，而又自忘之，此则深惑尔矣。有丑妇被黜者，借邻女之饰，更往谓夫曰：曩以不修，子故弃妾。今修矣，子何辞焉？其夫拒趋而出。其姐尤之曰：一出已羞，更复何求？其言虽鄙，可以理喻。惟万万念之。

清人王符曾《古文小品咀华》评论说：“似学《国策》，而实明文之矫矫者。”另外，他写的颇享盛名的《武功志》，其中不少段落也是较好的散文。




 [1]
 李梦阳著诗文的版本甚多，主要有如下三种：其一，嘉靖四年（1525）张元学刻本，题名《李氏弘德集》，凡32卷。其二，嘉靖十一年（1532）其甥曹嘉刻本，题名《空同集》，凡63卷。赋、颂、乐府、古今诗为36卷，书、疏、碑志、序记、杂文为27卷。集前有嘉靖九年黄省曾序、嘉靖十年王廷相序，后有嘉靖十一年吕柟序。其三，万历三十年（1602）邓云霄刻本，题名《空同子集》。这是参校许多刻本、编辑最为完善的刻本，凡66卷，目录3卷，附录2卷。《四库全书》的收录本即以此刻本为底本。


 [2]
 何景明集子的最早刻本是嘉靖年间野竹斋刻本，题名《何氏集》，凡26卷。卷1至卷3为辞赋；卷4至卷21为诗，其中卷7、卷8题《使集》、卷9至卷13题《家集》、卷14至卷20题《京集》，卷21题《秦集》，皆以所官与所居地为名；卷22为内篇，是《何子》25篇；卷23至卷26为外编，皆杂文。继有嘉靖年间义阳书院刻本，卷帙甚至卷内阙字与野竹斋刻本相同。嘉靖三十四年（1555）袁璨与景明子立根据所遗诗赋，重新编辑、刊刻，题名《大复集》，凡37卷，比《何氏集》多11卷。万历五年（1577）陈堂、胡秉性又刊刻之，题名《何大复先生集》，凡38卷，并增加了嘉靖三十七年王世贞序。王重民《中国善本书提要》疑王序系伪作，待考。《四库全书》收录本正以万历刻本为底本，今人李淑毅等点校了此集，题名《何大复集》，由中州古籍出版社1989年7月出版。


 [3]
 徐祯卿的著述初为李梦阳所刻，署名《徐迪功集》，凡6卷，附《谈艺录》1卷。前有李梦阳序，序云：“子客寄我豫章，予即豫章刻焉，印传同好。”正德十五年（1520）又重新翻刻，卷帙与李刻相同，《四库全书》收录本正以此刻本为底本。此外，嘉靖二十一年（1542）长洲皇甫民刻《徐迪功外集》，凡2卷，前有皇甫汸序，末有皇甫涍后序。万历十二年（1584）傅光宝重新编辑，刻印《徐迪功集》6卷、《谈艺录》1卷、《重选徐迪功外集》4卷。此外，徐祯卿还有别稿五集，曰《鹦鹉编》、《焦桐集》、《花间集》、《野兴集》、《自惭集》，所谓《迪功五集》。直到万历四十七年（1619）松涛阁才将其作品收集起来，编刻成《徐昌穀全集》，共16卷。这是较完备的集子。


 [4]
 边贡的诗作先由刘天民编辑，于嘉靖十七年（1538）刊刻行世，凡8卷。万历年间，魏允孚续刊其文集，凡6卷。这样《华泉集》共计14卷。《四库全书》收录本正以魏刻本为底本。


 [5]
 《王氏家藏集》，凡41卷，为王廷相亲自编定，于嘉靖年间刊刻行世。以后出现的20卷本、30卷本、56卷本、60卷本、65卷本、68卷本皆是在41卷基础上增删而成。《四库全书》存目对68卷本进行了著录。


 [6]
 《渼波集》有正集16卷、续集3卷。正集为其门人王献于嘉靖十二年（1533）刊刻；续集是王九思晚年之作，为翁万达于嘉靖二十五年刊刻。《四库全书》仅在存目中著录。续集卷下有《渼陂镇重修石头记》。《记》云：“渼陂镇在县西三里许，人有数百家，因住陂水之上，故自古称为陂头。镇之西南七八里，有泉水灌溉[image: ]
 [image: ]
 之田，又合诸泉水流于镇之东南，钟而为陂；唐杜子美诗所谓‘半陂以南纯浸山’者是也。陂鱼美故名之曰美陂，美之以水，后人加之也夫。此渼陂者，关中之奥区也，自有子美之诗而其名益著。予非镇人，心切爱之，尝自谓渼陂山人。”因以名集。


 [7]
 康海的诗文初刻于嘉靖年间，为张太微所辑、西安府知府吴孟祺刊刻，题为《对山集》，凡19卷。集前有嘉靖二十四年（1545）王九思、刘储秀、张治道、吴孟祺序，末有嘉靖二十五年赵时春后序。万历十年（1582）潘允哲又重梓之，题为《康对山先生集》，凡46卷。清康熙五十一年（1712）马逸姿又刻之，仍题为《康对山先生集》，凡45卷、首1卷。清乾隆二十六年（1761）又有武功县刻本，乃是其裔孙康景烈以所藏张太微本又加刊削而刻之，题名《康对山先生文集》，仅10卷。《四库全书》收录本即以此刻本为底本，并认为：“景烈此本虽晚出，而去取谨严，于诗汰之尤力，较诸本特为完善，已足尽海所长矣。”然而此本却很难窥见康海创作的全貌。


第十章 江南诗文创作的特点及其发展

就在前七子复古运动大盛之际，江南尤其是苏州地区有一批诗文作家的创作，并不为其牢笼。他们的创作有着和前七子明显不同的个性特点，能直抒胸臆，惟意所为，挥洒淋漓，文风自然。他们的风格有着地域的特色，有人将唐寅、祝允明、文徵明等人，称为吴中派。

第一节 唐寅

唐寅（1470～1523），字伯虎，一字子畏，自号六如居士、桃花庵主、鲁国唐生、江南第一风流才子等，吴县（今江苏苏州）人。父广德，业商，家资饶富。唐寅从小就显露出才华，其为文跌宕融畅，倾动群类。与好友张灵经常纵酒放杯，性格狂放不羁。并与沈周、祝允明、文徵明、徐祯卿相互往还，切磋文艺。弘治十一年（1498）乡试第一。次年，与江阴徐经一起入京会试，因牵涉科场舞弊案被累下狱。寻放出，罢黜为吏，他耻而不就。归里后，好佛氏，治圃舍北桃花坞。并且效法司马迁游历名山大川，远游了闽、浙诸山，湘、赣诸水。在这个时期，他主要是鬻文卖画度日。这当中，宁王朱宸濠曾重币聘寅，他察其有异志，佯狂以免。作品有《唐伯虎集》。
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唐寅的诗歌表现主观情思较为充分，他在科场失意后，倍感人情的冷暖、世态的炎凉，而且在心理上留下了永恒的创伤，所以其诗常有所揭露。“我观古昔之英雄，慷慨然诺杯酒中，义重生轻死知己，所以与人成大功。我观今日之才彦，交不以心惟以面，面前斟酒酒未寒，而未变时心已变。区区已作老村庄，英雄才彦不敢当，但恨今人不如古，高歌伐木天沧浪。感君呼我为奇士，又言天下无相似，庸庸碌碌我何为？有酒与君斟酌之。”（《席上答王履吉》）该诗以对比的手法痛斥了“交不以心惟以面”的“今日之才彦”，并为遇到了王履吉这样知己而兴奋，感情跳荡而激烈。在《和雪中书怀》里他发出了“暗笑无情牙齿冷，熟看人事眼睛酸”的感叹，只有饱受了倾轧、中伤之苦者，才能倾吐出这样笔力沉重的嘲讽之词。所以，他在《警世八首》中才痛心地警告人们：“交朋切莫交无义！”由于科场案断了他的前程，因而诗人时常流露出怀才不遇的悲愤：

书籍不如钱一囊，少年何苦擅文章！十年掩骭青衫敝，八口啼饥白稻荒。草阁读经冰满砚，布衾栖梦月登床。三千好献东方牍，来伴山人赞法王。

——《赠徐昌国》

二十年余别帝乡，夜来忽梦下科场！鸡虫得失心犹悸，笔砚飘零业已荒。自分已无三品料，若为空惹一番忙。钟声敲碎邯郸梦，依旧残月照半床。

——《梦》

凄苦之情通过发牢骚已淋漓尽致地表达出来了。

这样淹蹇、倒霉的身世，引起唐寅的复杂感情和多变的心态，他的诗歌实际上从多种角度、多个侧面将其复杂的感情和多变的心态表现出来了。统览全诗，塑造了唐寅“这一个”独特的形象。唐寅有时玩世疏狂、狷介自处，如《把酒对月歌》就表达了这样感情：

李白前时原有月，惟有李白诗能说；李白如今已仙去，月在青天几圆缺。今人犹歌李白诗，明月还如李白时。我学李白对明月，月与李白安能知？李白能诗复能酒，我今百杯复千首。我愧虽无李白才，料应月不嫌我丑，我也不登天子船，我也不上长安眠，姑苏城外一茅屋，万树桃花月满天。

唐寅有时又提倡及时行乐，游戏人生，《一年歌》就表达了这样的感情：

一年三百六十日，春夏秋冬各九十，冬寒夏热最难当，寒则如刀热如炙。春三秋九号温和，天气温和风雨多。一年细算良辰少，况又难逢美景何！美景良辰傥遭遇，又有赏心并乐事，不烧高烛对芳尊，也是虚生在人世。古人有言亦达哉，劝人秉烛夜游来，春宵一刻千金价，我道千金买不回。

唐寅有时还提倡不问是非曲直地醉酒当世，他的《叹世》这组诗就表达了这种思想感情：“一寸光阴不暂抛，徒为百计苦虚劳。观生如客岂能久，信死有期安可逃！绿鬓易凋愁渐改，黄金虽富铸难牢。从今莫看惺惺眼，沉醉何妨枕[image: ]
 糟。”“忙忙展枕逐鸡栖，碌碌梳头鸡又啼。傀儡一棚真是假，髑髅满眼笑他迷。昨朝青鬓今朝雪，方始黄金又始泥。幸有一杯酬见在，有诗还向醉时题。”“人生在世数蜉蝣，转眼乌头换白头，百岁光阴能有几？一张假钞没来由。当年孔圣今何在？昔日萧曹尽已休。遇饮酒时须饮酒，青山偏会笑人愁。”唐寅有时又会在“花中眠”中放浪自己、麻醉自己，他五十岁《言怀》诗就说过：“笑舞狂歌五十年，花中行乐月中眠。漫劳海内传名字，谁论腰间缺酒钱！诗赋自惭称作者，众人多道我神仙。些须做得功夫处，莫损心头一寸天。”可以说，自傲与自卑，狷介与庸俗，正直与低下，这些思想感情却拌和在一起，赤裸裸地反映在唐寅的诗歌中。这样的诗风，自然与前七子倡导的诗必盛唐有着不同的特点和风格。

唐寅集子里还有不少记游诗、题画诗，除一部分较为客观刻画山水景观、描述画幅大意外，其中不少篇什仍寄寓着诗人主观情思，山水与画幅都与其身世悲凉联系起来了，如下面这些诗就具有这样的特点：

翘首三山何处所，却看身世使人悲。

——《焦山》

人间道路江南北，地下风波世古今。

——《游金山》

塞翁得失浑无累，胸次悠然觉静虚。

——《齐云岩》

嗟余飘泊随[image: ]
 粥，渺渺江湖何所归？

——《严滩》

莫言四海皆兄弟，骨肉而今冷眼看。

——《题败荷脊令图》

莫言此地崎岖甚，世上风波更不平。

——《题栈道图》

莫嫌此处风波恶，处处风波处处愁。

——《题画诗》二十四首之一

南山多少悠然意，千载无人会此心。

——《题自画渊明卷》二首之一

从纪游、题画诗中，同样可以看出唐寅的个性、了解唐寅的感情。

唐寅的诗歌创作有一个演变过程，正如钱谦益《列朝诗集小传》中所说：“伯虎诗少喜秾丽，学初唐；长好刘（禹锡）、白（居易），多悽怨之词，晚益自放，兴寄烂漫，时复斐然。”在这过程中，唐寅诗歌逐渐形成以下几个特点。

一是饶有情趣。比如《烟波钓叟歌》，诗人首先勾勒了太湖周围的环境：山、岭、鹧鸪、烟竹、鲤鱼……在此环境的烘托下，出现了一个“钓叟”，外表是“雪白长须清凄凄”，神态是“芦花荡里醉眠时，就解簑衣作衾枕”。不但诗中有画幅，而且钓叟的形象也饶有风趣。再如《妒花歌》：

昨夜海棠初着雨，数朵轻盈娇欲语。佳人晓起出兰房，折来对镜比红妆。问郎：“花好奴颜好？”郎道：“不如花窈窕。”佳人见语发娇嗔，不信死花胜活人，将花揉碎掷郎前，请郎今夜伴花眠。

与郎的对话以及少女的几个动作很有情趣，将她的娇嗔心理刻画出来了，真犹如一个特写镜头。唐寅的题画诗，富有情趣的作品则更多，如：“草屋柴门无点尘，门前溪水绿粼粼。中间有甚堪图画？满坞桃花一醉人。”（《题画》二十四首之一）“抱琴归去碧山空，一路松声两腋风。神识独游天地外，低眉宁肯谒王公？”（《抱琴图》）

二是善于白描。唐寅的诗歌没有密集的、跳跃的意象重叠与组合，而是较朴素、自然、顺畅地描述一切，形成风格。例证很多，随便枚举几例：

匡庐山高高几重，山雨山烟浓复浓。移家未住屏风叠，骑驴来看香炉峰。江上乌帽谁渡水？岩际白衣人采松。古句磨崖留岁月，读之漫灭为修容。

——《庐山》

嫩绿深红色自鲜，飞来飞去趁风前。有时飞向渡头过，随向卖花人上船。

——《咏蛱蝶》

白衣人换太元衣，浴罢山阴洗研池。铁骨不教秋色淡，满身香汗立东篱。

——《题自画墨菊》

白描艺术是我国文艺的优良传统，这一手法也在唐寅诗风中得到较好的体现。

三是语言浅显清新，甚至好用俚语、俗语入诗。但唐寅却能做到语浅而意隽，比如：

生涯画笔兼诗笔，踪迹花船与酒船。

——《感怀》

时序新冬复孟夏，舟车南北更东西。

——《早起偶成》

鬓边旧白添新白，树衣深红换浅江。

——《和沈石田落花诗首》之九

几回缺月还圆月，数阵南风又北风。

——《警世八首》之二

读来情趣盎然，还颇有新鲜感。唐寅也善于运用清新浅俗的诗句，构成引人联想的意境，如《晓起图》：

独立茅门懒拄筇，鬓丝凉拂豆花风。晓鸦无数盘旋处，绿树枝头一线红。

用语虽然清浅，但笔调灵秀峭利，有较高的艺术功力。

唐寅这种自叹身世、狷介自处的诗歌创作，对后世反传统的作家们颇有影响，著名小说家曹雪芹在构思《红楼梦》里黛玉葬花的情节，拟写黛玉的《葬花诗》、《桃花行》，显然受到唐寅诗歌创作的不少启发。

唐寅的散文也有自己特色，辞采华美，感情充沛。比如《与文徵明书》言其入狱之苦、出狱之艰及归家后种种落拓的窘况，读之令人酸鼻，文中多用排比、对偶，使文气恰如滔滔长江，自然流转，较有声势、活力，比如其意外遭祸一段：

方斯时也，荐绅交游，举手相庆，将谓仆滥文笔之纵横，执谈论之户辙。岐舌而赞，并口而称，墙高基下，遂为祸的。侧目在旁，而仆不知；从容晏笑，已在虎口。庭无繁桑，贝锦百匹；谗舌万丈，飞章交加。至于天下震赫，召逋诏狱，身贯三木，卒吏如虎。举头抢地，洟泗横集。而后昆山焚如，玉石皆毁；下流难处，众恶所归。缋丝成网罗，狼众乃食人；马牦切白玉，三言变慈母。海内遂以寅为不齿之士，握拳张胆，若赴仇敌，知与不知，毕指而唾辱亦甚矣！

此文显然有艺术感染的力量。他的《上吴天官书》、《送文温州序》、《荷莲桥记》、《竹斋记》等，皆是充满激情的好文章。袁宏道评《上吴天官书》是“壮甚”，实际上就是指充满激情。这是唐寅为文的特点，也是为文的优点。

第二节 祝允明、文徵明等诗文作家

与唐寅同时的江南的诗文作家还有祝允明、文徵明、蔡羽等人。他们都是颇有个性的诗文作家。

祝允明（1460～1526），字希哲，号枝山，又号枝指生，长洲（今江苏吴县）人。五岁能作径尺字，九岁能诗，稍长，博览群书，为文多奇气，尤工书法，名动海内。弘治五年（1492）中举人，久之不第，后授广东兴宁知县，稍迁应天通判，未几，因病致仕。他性格疏放不羁，钱谦益《列朝诗集小传》记载，其“好酒色六博，善度新声，少年习歌之，间傅粉墨登场，梨园子弟相顾弗如也。海内索其文及书，贽币踵门，辄辞弗见，伺其狎游，使女伎掩之，皆捆载以去。为家未尝问有无，得俸钱及四方饷遗，辄召所善客噱饮歌呼，费尽乃已。或分与持去，不留一钱。每出，则追呼索逋者相随于道路，更用为忭笑资”。著有《怀星堂集》三十卷等。
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祝允明的诗作善于自写情愫。他仕途很不顺利，久考不第，因而开始时他常发泄怀才不遇的内心愤懑：

烛龙奔天衢，不照云下人。阳货盗玉弓，仲尼粮绝陈。笔绝春秋成，乘桴泛洪津。莫食汨罗鱼，肠中有灵均。青天上无路，黄泉下无门。漫漫长夜中，万古齐一尘。

——《沉愤》

繁霜陨衰秋，万古无一欢。后稷苦望岁，仲尼唱猗兰。东海有憨龙，西涯有惸鸾。文王旧时操，极古无人弹。

——《怨诗》

前一首他发出“青天上无路，黄泉下无门”的沉重感叹，后一首愤激倾吐着“万古无一欢”的激情。两首诗中都有孔子怀才不遇的典故，这实是自况之辞，说明了诗人的自信，更说明了他的悲愤。后来，祝允明只得了一个岭南小官，而且是骨肉分离、身世凄凉，于是他又唱道：

远人羁客古今悲，昔日慵看惜别诗。六口一家分五处，争教不作断肠词。

——《戏为口号》

而且，祝允明深觉为官作宦妨碍他的自由生活和诗兴：“三年紫陌长虚屐，一纽铜章只碍诗。”（《己卯春日偶作韩致光体》）更重要的是，祝允明还感到仕途上危机四伏：

世途开步即危机，鱼解深潜鸟解飞。欲免虞罗惟一字，灵方千首不如归。

——《危机》

所以，祝允明在《县斋》里也流露着思乡之情：

县斋孤坐暂澄怀，未觉飞光两矢催。夜雨乡关归梦久，夕阳门巷壮心回。非因傲吏偏违俗，且喜微邦称不才。坐起忽惊诗景入，西南山色隔城来。

以上这些诗，都能清晰地感受到诗人感情的激荡、起伏，这是祝允明为诗的特点之一。

极度的敏感和感受的纤细，也是江南“才士”普遍有的才能，祝允明也是如此。比如，睡卧在不同地方、不同时刻，其心境与感受是变化多端的。当他在山中昼眠时，其感受是：

身在云房梦亦闲，松头鹤影枕屏间。一声隔谷鸣华雉，信手推牕满眼山。

——《山牕昼睡》

这首诗，将主观情思化为动态图画表现出来。“信手推牕——满眼山”这两个连续性画面，将诗人的闲情表现得如此透脱。而其《宿金山寺》则是对历史和神话的翩翩联想：

牕中一抹海门焦，珠贝鱼龙共此宵。枕得善财参后石，洗来天汉转时潮。神游会解灵妃佩，耳静能传少女箫。况是梵王宫阙里，莲花叶上暂逍遥。

至于《卧病》，那就是病中一系列的浮想，表现了他对庄子的倾心：

鞅掌思将适野情，偶缘风火便相婴。悬知智鄙同为虐，且喜闲忙总不行。服饵转令谙物性，静思因得检长生。医经士典都余策，一卷南华万物平。

又如他出外旅游也会生发种种不同感受。有的形成强烈的反差：

春阳春雨复春风，重叠山光湿翠濛。一段江南好图画，不堪人在旅途中。

——《三月初峡山道中》

有的则形成朦胧的意境：

渡口人争发，出江舟已微。钟声离岸小，帆影逐显稀。朔雁连云度，寒潮伴月归。苍然山一带，隐隐伏长围。

——《江行》

至于《早春江行》则引发出作者身世的感叹，而《暮春山行》就对民俗民情进行了生动的勾勒。诗人的敏感，正是其诗的内涵较为丰富的原因。

重视志同道合者之间的友情，也是江南“才士”共同的品格。他与唐寅、文徵明之间就有较深厚的情谊。尤其是与唐寅，因为有着同样坎坷的身世，所以更是心心相印。他在《别唐寅》中表达的是离别时的一个老朋友的嘱托和感慨：

长河坚冰至，北风吹衣凉。户庭不可出，送子上河梁。握手三数语，礼不及壶觞。前辕有征夫，同行竟异乡。人生岂有定，日月亦代明。毛裘忽中卷，先风欲飞翔。南北各转首，登途勿徊徨。

而《梦唐寅徐祯卿》则表达了梦境中的友情。尤其是唐寅离开人世以后，他写了好多首追悼之诗，感情真挚、沉痛。他在《哭子畏》诗中对那些乐祸人进行了讥讽，表达他的愤恨之情：“高才剩买红尘妒，身后犹闻乐祸人。”而《再挽子畏》则全面表达了对唐寅的思念之情：

少日同怀天下奇，中来出世也曾期。朱丝并绝桐薪韵，黄土生埋玉树枝。生老病余吾尚在，去来今际子先知。当时欲印枢机事，可解中宵入梦思。

两位才士，同样受到封建社会的压抑，同样有着疏狂玩世的性格，他们之间有着脉脉相通的友情也就是很自然的事了。

祝允明的散文也颇有特色。他同唐寅一样，富有文采，运笔灵活，形成了他那清丽峭拔的个性风格。如《谯楼鼓声记》描写极有悽感的鼓声：

呜呼！鸣霜叫月，浮空摩远，敲寒击热，察公儆私，若哀者，若怨者，若烦冤者，若木然寡情者，徒能煎人肺肠，白人毛发，催名而逐利，吊寒人，惋孤娥，戚戚焉。天涯之薄宦，岭海之放臣，岩窦之枯禅，沙塞之穷戍，江湖之游女，以至惸孽背灯之泣，畸幽玩剑之愤，壮侠抚肉之叹，迨于悲鸦、苦犬、愁螀、困蚓，且鸣号不能已。呜呼！鼓声之悽感极矣。

真可谓联想翩翩。他如《眼空台记》、《冬夕起坐小记》、《建康观云记》皆有这样特长。《四库全书总目》评其文说：“其文亦潇洒自如，不甚倚门傍户。虽无江山万里之钜观，而一丘一壑，时复有致。才人之作，亦不妨存备一格矣。”还称较为公允的品评。

文徵明（1470～1559），初名璧，以字行，更字徵仲，别号衡山，长洲（今江苏吴县）人。徵明幼不慧，稍长，颖异挺发。学文于吴宽，学书于李应桢，学画于沈周。宁王宸濠慕其名，贻书币聘之，辞病不赴。乡试屡失解，他曾在《失解东归口占》一诗写道：“七试无成只自怜，东归还逐下江船。向来罪业无人识，虚占时名二十年。”正德末，以岁贡生诣吏部试，奏授翰林院孔目。世宗立，预修《武宗实录》，侍经筵。是时专尚科目，徵明意不自得，连岁乞归。三年后，终获致仕。其人老寿，主持吴中风雅数十年。四方乞诗文书画者，接踵于道。外国使臣道吴门，望里肃拜，以不获见为恨。钱谦益《列朝诗集小传》记载：“晚年衣红绒衣，戴卷檐帽，坐白纸窗下，拥炉曝背，剧谈亹亹，坐客皆移日忘去。”可见，他同唐寅、祝允明一样，也是性格疏放的人。著有《文徵明集》。
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文徵明除了在翰林院呆了三年外，大部分时间是家居，因而其诗的主要内容就是表现家居时的种种生活情趣。文徵明可以从看似日常琐事中寻找出它的诗情，如《闻鸡》、《闻蛙》、《闻雁》、《乞猫》、《寄陈以可乞米》等首就是如此。现举其中一首：

珍重从君乞小狸，女郎先已办氍毹。自缘夜榻思高枕，端要山斋护旧书。遣聘自将盐裹篛，策勋莫道食无鱼。花荫满地春堪戏，正是蚕眠二月余。

——《乞猫》

真可谓是化平淡为神奇。天气变化，也是生活中常见的事儿，但它却能刺激诗人不同的感受，创造出不同诗情的诗歌，如《喜雨》、《朔风》、《惊寒》、《骤雨》、《春寒病起》、《雪景》、《夏雨》等首就是如此。现举其中一首：

十日春阴一日晴，春衫犹怯晓寒轻。萧条病骨梅花瘦，宛转闲愁蔓草生。闭户新波平野岸，倚楼山色绕江城。东风早晚持樽酒，去听横塘满树莺。

——《春寒病起》

颇为亲切地抒写了自己在春寒中病起的心情。至于不同的节气、节日，也会引起诗人不同联想，刺激诗人不同的灵感，使它形诸笔墨，如《丙辰除夕》、《丁巳元旦》、《谷日早起》、《人日期与孔周子重小集，以事愆期，独坐有怀》等首就是如此。当然，这些隐居乡间的诗作，一再表明了他那洁身自好、自甘清贫的品格：

小室如蜗取覆身，梁室还有燕来宾。百年托足谁非寄，一榻随缘物自春。旋葺疏篱添野意，别开新径待幽人。席门环堵心如水，莫笑渊明不讳贫。

——《答吴次明》

这真可以说诗如其人了。

文徵明的诗歌以疏淡清雅著称。诗人即使是写内心的惆怅，也不是淋漓宣泄，而是有节制地抒写轻愁淡怨：

断云狼藉近帘栊，天地萧条四壁空。尽日倚阑黄叶雨，一番吹鬓白苹风。年光搔首孤鸿外，山色供愁落照中。欲寄闲愁无那远，烟波江上采芙蓉。

——《赋得野亭秋兴》

哪怕是他遭到戏弄、排斥，他要抒写自己的愤懑之情，也是颇为和平蕴藉、注意节制的：

三十年来麋鹿踪，若为老去入樊笼。五湖春梦扁舟雨，万里愁风两鬓蓬。远志出山成小草，神鱼失水困沙虫。白头博得公车召，不满东方一笑中。

——《感怀》

据何良俊《四友斋丛说》记载：“衡山先生在翰林，大为姚明山、杨方城所窘，时昌言于众曰：‘我衙门不是画院，乃容画匠处此。’”可见文徵明其时的心境是极端不平的，但他只是发出“成小草”、“困沙虫”的嗟叹罢了，不像唐寅、祝允明那样尽情宣泄。至于文徵明的写景抒怀诗，那更体现其“雅饬之中，时饶逸韵”（《四库全书总目提要》）的艺术特色了：

三月韶华过雨浓，暖蒸花气自溶溶。菜畦麦垄青苗接，云岫烟峦紫翠重。一片垂杨春水渡，两岸啼鸟夕阳松。晚风吹酒篮舆倦，忽听天平寺里钟。

——《龙门览胜图》

杨柳阴阴十亩塘，昔人从此咏沧浪。春风依旧吹芬杜，陈迹无多半夕阳。积雨经时荒渚断，跳鱼一聚晚波凉。渺然诗思江湖近，便欲相携上路航。

——《沧浪池上》

文徵明诗作这个特点，许多诗论家都看了出来。王世贞在《艺苑卮言》评其诗是“小阁疏窗，位置都雅”。又在《明诗评》中说其诗“如衣素女子，洁白掩映，情致亲人；第亡丈夫气格”。李日华《六砚斋二笔》也认为：“文衡老诗，清[image: ]
 婉约。”陈田《明诗纪事》也这样说：“余谓和平蕴藉，于《风》《雅》为近，奚必以模宋范唐，自矜优孟衣冠耶？”看来，文徵明仿佛总爱运用低八度的调子低吟浅唱，这种诗风在诗歌百花园里可以也应该留其一席之地。当然，后来一些诗格极其纤弱的诗歌，假“文氏诗”以行，那就超过一定限度，反而走向它们的反面。

何良俊《四友斋丛说》曾指出：“衡山堂对余言：‘我少年学诗，从陆放翁入门，故格调卑弱，不及诸君皆唐声也。’此衡山自谦耳。每见先生题咏，妥帖稳顺，作诗者孰能及之。”文徵明的诗作的确有些宋人的味道，他不追求密集的意象，而是努力实现气脉的畅达、贯通，如《闲兴》这组诗：

苍苔绿树野人家，手卷炉薰意自嘉。莫道客来无供设，一杯阳羡雨前茶。

绕庭芳草燕差池，满院清阴树绿离。帘卷不知西日下，自持闲客了残棋。

酒阑客散小堂空，旋卷疏帘受晚风。坐久忽惊凉影动，一痕新月在梧桐。……

如此畅达、贯通的语言表达方式，对其形成雅饬清婉的诗歌风格起了很大作用。

文徵明也善文。其散文笔墨简洁，叙述爽朗，如《玉女潭山居记》叙述为何修建此处景观就有这样的特长：

潭在山半深谷，中渟膏碧，莹洁如玉；三面石壁，下插深渊，石梁亘其上，如楣而偃。草树蒙幂，中深黑不可测。上有微窍，日正中，流影穿漏，下射潭心，光景澄澈。俯挹之，心凝神释，寂然忘去。潭之漘有坻，即坻为台，构重屋其上，曰玉光阁。阁成，而潭之胜益靓以显。潭石之巅有灵应亭，山中尝旱，祷于潭而雨，因为亭以识。潭四周无隙，水伏流而南，出岩石之下，汇为小池，玉洁不流，为亭其上，曰凝玉。凝玉之西，渊泓洄洑，其流渐驶；别疏一渠，激其流北出行乱石间。缘石旋转可以流觞，曰流觞屿。……

通篇干净利落，质实雅饬。所以，何良俊评论其文说：“衡山之文，法度森严，言词典则，乃近代名作也。观诸公之以文名家者，其制作非不华美，譬之以文木为椟，雕刻精工，施以采翠；非不可爱，然中实无珠。世但喜其椟耳。”（《四友斋丛说》）

蔡羽（？～1541），字九逵，号林屋山人、左虚子、易洞，吴县（今属江苏）人。从弘治五年（1492）起应试，十四次皆受挫。嘉靖十三年（1534）以太学生赴选调，奏授南京翰林院孔目。嘉靖十五年，解职归。据《太湖新考》记载，他“置大镜南面，遇著书得意，辄正衣冠，北面向礼拜，誉其影曰：‘易洞先生，尔言何妙！吾今拜先生矣。’”可见他是个很自负的作家。著有《林屋集》二十卷、《南馆集》十三卷。
 
[4]



蔡羽的诗歌中有不少辞采奇丽之作，而且还时发奇思妙想，如《虎山桥》：

初出山腹中，复见水行处，逶迤得平墟，苍茫急回顾。山梁不为高，延览自成趣。风条薄材翠，珍木接叶香。前葩未及瘁，后萼重竟芳。朝游屡过烟霞石，夜宿曾投松柏房，从来不识铜坑面，今日青青落吾掌。上崦何明媚，下崦亦清朗。杨花飞飞青锦陂，荇叶差差木兰浆，前帆乍灭后榜兴。长川引领云凭凭，游丝乱起暖气昏。须臾不见西华村，东风吹乱[image: ]
 [image: ]
 群，水西颜色何纷纷，系马芳祠忘夕曛。

他的《天界寺》、《姑苏台》、《清凉台》、《捣衣篇》、《覆舟山临望》、《蛱蝶篇》等皆有这样特点。不管他本人是否愿意，有人将其诗类比李贺，是有道理的。不过，其诗缺少整体构思，读之稍嫌凌乱，也缺乏含蓄，所以王世负《艺苑卮言》评论说：“蔡九逵诗，如灌莽中蔷薇，汀际小鸟，时复娟然，一览而已。”蔡羽的散文较诗歌为优，其中游记最有特色。如《游石蛇山记》描写“境愈险而愈奇，世少得而观焉”的蛇山，笔力冷峻，叙述从容。写“采石之人”的生活是“厥崖为庐，厥坎为炊，厥寝惟矶，以渍以饮，惟石之宜”，写“山之西麓”的奇景是“壁愈高，石愈奇，若芙蓉开花，鱼龙脱甲，上者屏列，下者桥卧”，都可见其功力。黄宗羲评论说：“洞庭诸记，渐已逼柳（宗元）。”（《明文授读》）他的一些序、传之类散文，笔力古拙一些，文章也缺乏应有波澜，佳作不多。

第三节 华察等诗文作家

稍后于唐寅、祝允明、文徵明后的江南诗文作家，如华察、四皇甫（冲、涍、汸、濂）、朱曰藩，也皆能自成一格，不走诗必汉魏盛唐的创作道路。

华察（1497～1574），字子潜，号鸿山，无锡（今属江苏）人。嘉靖五年（1526）进士，选为庶吉士，当轴者不悦，改为户部主事，历兵部郎中，复改翰林修撰。出使朝鲜，不久罢归。再起原官，历侍读学士，掌南院事，后乞归。著有《岩居稿》。
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清人王士祯《池北偶谈》认为：“明诗本有古澹一派，如徐昌国（祯卿）、高苏门（叔嗣）、杨梦山（巍）、华鸿山（察）辈。”王士祯将华察划归古澹派，是有道理的。其诗刊洗浮华，往往写得清淡简远，处处表现其闲适情趣，有时还流露要逃避尘士的隐者之情。如：

垂阳阴平田，湖畔多菑畬。茫茫烟水中，结茆成隐居。闲门闭白日，密竹临清渠。行随溪上云，倦枕床头书。客至时命酒，兴来兼捕鱼。愿言托幽迹，卒岁同樵渔。

——《过烟水庄》

日出天气清，山中怅幽独。登高一眺望，风物凄以肃。流水映郊扉，炊烟散林屋。秋原一何旷，薄阴翳荒竹。时闻鸟雀喧，因念禾黍熟。悠悠沮溺心，千载犹在目。

——《秋日观稼楼晓望》

他的“因耽水竹居，遂同鱼鸟迹”（《五月望夜与诸君山中再酌和仅初韵》）、“天高宿雾尽，木落空山秋”（《山台晓望怀仅初不至和姚山人韵》）、“疏钟隔云渡，残叶映泉流”（《惠山寺与子羽话别》）、“寒照隐城树，苍烟深壁萝”（《与仅初再过任大理别墅》）、“夜静然灯坐，高窗黄叶飞”（《夜宿田舍》）等诗句，皆表现了这个特点。所以龚用卿在其诗稿序中说：其诗“冲淡闲旷，如秋水芙蓉，不事雕琢，步骤陶、韦，而得其自在”。

不用说，华察善作五言，五古、五律皆有不少佳作。从艺术表现上看，他多用雅淡的意象，构成清远的意境，使其表达的闲适之情贯穿其间，例如：

采药到仙家，白云满空谷。群峰环四面，苍翠常在目。一径何逶迤，颓垣见修竹。岩扉白曰扃，隐几睡方熟。有时学灌畦，抢瓮荫乔木。悠悠林壑间，俯仰聊自足。

——《过环谷草堂》

空山秋雨霁，载酒一从君。林静发清磬，潭虚生白云。登临聊适意，去住自为群。归路溪桥晚，凉蝉噪夕曛。

——《秋初雨后同姚山人山行》

所以，王慎中在其诗稿序中这样形容其诗的意境：“华君诗，洒然自立于尘[image: ]
 之外，意象超越，音奏凄清，若木居草茹、服食导炼、沦隐声迹者之所为言，非世人语也。”的确抓住了其意境的特色。

吴中的皇甫四兄弟在当时皆有诗名。王世贞《世苑卮言》曾认为：他们“俱擅菁华，吴中一时之秀，海内寡俦”。兄弟四人皆善诗，的确是中国文学史上不多见的现象。

皇甫冲（1490～1558），字子浚，长洲（今江苏苏州）人。嘉靖七年（1528），与其弟涍同举乡荐，次年，皇甫涍成进士。他落榜。一直到死，他也未能成进士，他好谈兵，嘉靖二十九年，俺答大举入侵，焚掠京郊，他著有《兵统》、《灭胡经》等。嘉靖三十三年，他目睹倭寇事急，于是著《枕戈杂言》。他又好骑射，通挟丸击球、音乐博弈之戏，吴中文士与轻佻少年，咸推其为渠帅。著有《华阳集》。
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皇甫冲是一位富于正义感的诗人。他布衣终身，但关心时事与现实。俺答入侵时，他不但著兵书，而且写了长诗《顺义战》，热情歌颂了民众中奋起抵抗入侵者的英雄：

邻有顺义人，告我庚戌事。八月月生魄，道传俺答至。朝闻古北屯，暮见辽阳骑。李生正下帷，奋激报守吏。守吏不敢言，双目但直视。驰马归赴敌，城门忽已闭。登城望家室，膏血乃涂地。里闬尽焚烧，妻子身首异。李生按剑怒，眥裂声色厉。讵惜中山羹，甘心河东弃。惜哉无一兵，不能为之计。乃有陈使君，挺身独不避。下令开四门，弯弓插两帜。左书报仇文，右写勤王字。当门据胡床，潜军弛衔辔。李生与之俱，不觉增勇气。胡虏来觇窥，一矢两酋殪。胡惊龈齿奔，包围解围去。城邑不破残，凡以二子庇。功高主不知，事往名亦坠。李广岂数奇，耿恭终弃置。斯理自古然，况乃居今世。请君忽复言，此事犹为纪。

诗中塑造了“陈使君”和“李生”两位英雄形象，并为他们“功高主不知，事往名亦坠”深表惋惜，发出“李广岂数奇，耿恭终弃置。斯理自古然，况乃居今世”的沉痛叹惜。与此相反，明朝军队却极其腐败，他在《袁抑之黄门防秋师还》里给予了有力揭露：“忆昔胡马辽阳入，长屯短戍无完壁。烽火夜照蓬莱宫，黎民半死长安陌。天子履及寝门前，军无见伍张空弮。本兵已受属镂死，元戎尚拥娇娥眠。”另外，他对敢于直谏的官员表现了无限的崇敬，如《舟中读杨兵部疏》：“谁读杨公疏，闻之感慨生。无从得借剑，空使欲沾缨。填狱人谁惜，投沙已独清。须知直臣志，九死一毛轻。”吊杨继盛之死，义愤勃发。不难看出，皇甫冲这类诗作，是非分明，感情激烈。

当然，皇甫冲的许多写景、抒怀之作，也是写得较为冲淡淳雅的。例如：

旭践山中蹊，午憩岩上石。云移石欲堕，雨霁蹊犹湿。倚策眺两湖，波光涣相袭。东若既纡青，西蘅亦凝碧。芙蓉落双镜，天影浮重璧。樯乌有离声，矶鸥无并翼。会兹物化情，感彼高深迹。从适得所遣，何为苦拘迫？

——《于岩上眺东西两湖》

去国逢春春复过，归舟四月渡淮河。岸当啮处沙成涨，水到回处漩作涡。直北烟尘看远在，向南风气觉暄多。八公丛桂今何似，欲就山中结薜萝。

——《渡淮》

写景颇为传神，尤其最后抒发的情怀：“何为苦拘迫”，“欲就山中结薜萝”，是其真情实感的自然流露。因为他“为儒四十年，裒然一缝掖”（《下邳》），早就对功名无望了。

皇甫涍（1497～1546），字子安，号少玄子，皇甫冲的大弟。嘉靖十一年（1532）进士，初授工部主事，改吏部，历仪制员外郎、主客郎中。在仪制时，夏言为尚书，连疏请建储，皆皇甫涍起草，故夏言深知皇甫涍才能，于是用为春坊司直兼翰林检讨。言者论他致官有私，贬谪为广平通判。量移南京刑部主事，进员外郎，迁浙江佥事。后又以南曹事论罢，悒悒发病卒。他“居官砥廉隅，然颇操切，多忤物，故数被谗谤”（《明史》本传）。著有《皇甫少玄集》。
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由于皇甫涍宦途屡踬不达，再加上他性情操切，所以其诗常常吐露自己的怨恨和悲哀，例如：

衰年自多感，岁暮复惊心。失计终如此，穷愁底似今。溪前压寒色，浪里流残阴。兀坐但羁影，空看沙际禽。

——《书感》

廓处乏欢悰，出门眺长衢。悲风吹落日，四顾无行车。蹉跎失盛年，感叹独嗟吁。况我在樊笼，六翮不得舒。抚剑思西边，安得守故庐。淮阴困闾里，马生恋边隅。桑梓岂我志，蓬藿非我虞。行行舍此去，去去浮云俱。

——《秋日杂诗》

仿佛“残”、“伤”、“空”、“孤”这些凄凉的字眼，老是伴随着他，成为其反复咏叹的主题：“微生不隅世，孤拙恒自将”（《观石梁夜宿万年寺述游寄伯氏子循子约三弟周山人》）、“浪迹舟谁系，繁忧酒独倾”（《沛上旅怀寄兄弟》）、“游子今所去，闻莺只自伤”（《春朝对雨怀省中旧游》）、“此夕劳歌罢，惟应月伴愁”（《夕泛旅思》）、“含情抚遥夜，申旦独徬徨”（《杂兴》）等诗就是最好的体现。而且，诗中描写的景致每每都染上一层悲凉的色彩。这是其诗的最大特点。

皇甫涍善写五言，其风格清雅婉丽，例如：

归来沧海畔，非复恋人群。独树晚成适，疏花寒共芬。南山平入牖，西涧静流云。且对一杯酒，谁能迷世氛。

——《林居晚兴》

宵来苦湍浪，晨喜逐风行。独此扬帆去，遥随飞鸟征。望云疑岸驶，出浦觉船轻。却笑淹留客，元知不共情。

——《舟还使风》

一“居”一“行”，皆能很好地将景与情有机地联系在一起。所以《四库全书总目提要》认为：“涍诗宪章汉魏，取材六朝，婉丽之词，绵邈之神，以骖驾昌榖（徐祯卿）、苏门（高叔嗣），固无愧色。”看来，皇甫涍也是位用心学习魏晋六朝诗风的诗人。

皇甫汸（1498～1583），字子循，号百泉，皇甫冲二弟。七岁能诗，嘉靖八年（1529）进士，官工部虞衡司郎中，名动公卿，严嵩等人皆引与酬和。因监运陵石稽缓，贬为黄州府推官。嘉靖十八年抵黄州，作《赤壁赋》。累官至南京稽勋郎中，再贬为开州同知，量移处州府同知。擢云南佥事，以计典论黜。罢官后，复为陈御史所窘，几破其家。其为人和易，不修边幅，近声色，好狎游，而不能通户外之事，以故数困。然信心而行，以诗文自娱，行游湖山之间，撷芬采芳，以老寿终其天年。著有《皇甫司勋集》。
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虽然皇甫汸为官同皇甫涍一样，屡踬不达，但他的性格却与皇甫涍不同，为人和易，所以其诗不像皇甫涍那样，多悲凉与怨恨之辞。因其好行游，故其诗中甚多游览名胜之作。有的名胜引起诗人对往古的追忆，如《临高台》：“高台望不极，临伫意何穷。茂苑花为苑，吴宫锦作宫。管弦虚夜月，罗绮罢春风。独惜乌啼处，犹闻曲苑中。”有的景观引起了诗人对哲理的沉思，如《白云山》：“青山行处尽，始觉白云深。锡化无僧在，钟鸣有客寻。花溪遥隐壑，萝径曲通林。坐得浮生理，悠然亡我心。”有的胜景展现了诗人的闲适之情，如《东溪寺》：“东溪斜带郭，数里接仙源。岚气回盘岭，滩声到石门。僧开翠微舍，客造白云轩。讶可无机事，看鸥代晤言。”另外，他的许多赠答友朋之作，有的写怀念，有的写送行，也都写得婉雅闲旷，如《送陈子知杭州》：“东省含香吏，南邦佩印臣。离心冶城月，别路武林春。碧水移兰舸，青山拥画轮。岳王遗寝在，拜手荐江苹。”由此可见，一个人的性情颇能影响其诗的风格及特点。

从艺术表现看，皇甫汸与皇甫涍倒有相同之处，就是皆善五言。朱彝尊《静志居诗话》认为：“百泉清音藻思，五言整于小谢，五律隽于中唐，清真朗润，妙绝时人。”沈德潜《明诗别裁集》同意这样看法，认为：“子循古体出入二谢，五言律亦在钱、刘之间，与兄子安（皇甫涍）可云敌手。”比如五古《春日游西山作》：

吴乡信云美，山水饶嘉丽。叠[image: ]
 表参差，层峦隐亏蔽。时惟二月芳，雨散千门霁。蕙畹荡云滋，兰皋屏氛翳。独携邱中琴，言鼓江上枻。结友遵岩阿，寻僧指林际。仰看众鸟翔，俯悦鲦鱼逝。物理相因依，余踪且溜滞。

的确学习了二谢那种极貌写物和情景相融的写作特长。又如五律《渡卫》：

问水知臻卫，扬帆此渡河。清秋常细雨，落日更苍波。言采芙蓉佩，情忘鸥鸟过。江干有舟楫，归兴独如何！

其诗表现清朗空灵的境界，亦有一定功力。

皇甫濂（1508～1564），字子约，一字道隆，号理山，皇甫冲三弟。嘉靖二十三年（1544）进士，授工部主事。嘉靖二十六年，因究治勾结官吏的奸商，贬为河南左政司理问，迁兴化同知。后改官福建，不赴职还。少学琴于云间张氏，晚更精诣，撰述之暇，鼓琴一二行，足可玩世遗荣。著有《水部集》。
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皇甫濂诗作善于造景，造景务在幽绝，以表达其冲淡闲旷之情，如《偶过吴江访子新》：“一径翛然卧，何如仲蔚庐。萝烟栖枕簟，湖月入阶除。静有名山思，闲惟老氏书。平生尊酒意，重对夜窗虚。”他也善于言情，悼念儿子子乘的两首诗作，颇受推崇。其中有一首云：“溟溟雨露集，熙熙岁始更。灵蠢各有化，人理独无生。念我泉下子，一绝如朝荣。生男以待终，胡为遘夭茕。清尘布虚室，寒晦凝轩屏。宿草旅庭荐，哀鸟为悲鸣。怅怳鲤趋日，礼训犹用情。流目无存影，涕泪交沾缨。恫忧何能已，叹息每遗声。堂闱旷綦迹，诗书空复盈。奚但肠九回，心膂成颓崩。愧乏延陵达，无乃伤吾明。”读之令人增骨肉之情。钱谦益《列朝诗集》评论此诗说：“吴中先辈，盛称水部悼子，不减安仁悼亡，能叙悲怒。”总的看来，皇甫濂诗不够精警，其成就不如其三位兄长。

朱曰藩（1501～1561），字子价，号射陂，宝应（今属江苏）人。幼而博学攻诗，父友顾璘称赏不已。年四十四，举嘉靖二十三年（1544）进士，知乌程县，以廉勤称。擢南京刑部主事，迁南京礼部主客郎中。后来知九江府，有惠政。卒于官。著有《山带阁集》。
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其父朱应登步趋前七子，深受李梦阳的推许，可是朱曰藩却走的是另外一条创作道路。正如钱谦益《列朝诗集小传》所分析：“子价承袭家学，深知拆洗活剥之病，于时流波靡之外，另出手眼。其为诗，取材文选、乐府，出入六朝、初唐，风华映带，轻俊自赏，宁失之佻达浅易，而不以割剽为能事。其于升之（朱应登），可谓诤子矣。杨用修（慎）评定其诗，得七十四首，比于唐人箧中之集，其为序，极言近世蹈袭之弊，而深许子价之诗，以为异于世之学杜者，则用修、子价之诗，其流派别于献吉，从可知矣。”因而其诗风轻艳清俊，七律尤为如此：

客楼睡起西日曛，钟山曳曳拥归云。镜中岛屿后湖出，花外池台上苑分。何处攀龙光禄宴，当年怨鹤草堂文。残英尽及东林醉，莫遣流莺醒后闻。

——《鸡笼山房雨霁》

合欢树上乌欲栖，空房织锦窦家妻。遥遥夜夜谁能奈，三三五五并相携。镜花对影惭双笑，烛泪分行伴独啼。莫道回文能妙绝，阳台云雨隔安西。

——《秋闺怨》

所以何良俊《四友斋丛说》认为朱曰藩七律学温、李。这种轻艳诗风在当时有一定的代表性。朱曰藩在南京时，同一大批文人“相与选胜征歌，命觞染翰，词藻流传，蔚然盛事”，其诗风大都如此。尽管这些人与前后七子的复古派不同，但诗歌的内容还不及七子深广，因此对他们的评价也不可太高了。
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 文徵明所著述的诗文，曾有多种刻本，主要的有：（1）明写刻本《甫田集》，凡4卷，收诗671首，附录9首，按年编次，起弘治三年（1490），讫正德九年（1514）。（2）《文翰林甫田诗选》，凡2卷，初刻于嘉靖二十二年（1543），今存有万历二十二年（1594）文从龙承天寺重云精舍重刻本，收诗凡191首。（3）《甫田集》35卷，今存有明刻本、明刻清修本，流传较广。《四库全书》也收录了此集。今人周道振搜辑各刊本所收诗文，去其重复，共得诗1271首，词9首，分体汇编为15卷，各体仍按作年先后次第之，编年不详并列于后；文20卷，163篇，悉依35卷本编次。另外，他根据各种稿本、抄本、单篇之墨迹、印本以及前人的著录，将刊刻之集外诗文汇录为补辑，共32卷，其中诗16卷，共收各体诗1419首，联句2首；词1卷，43首；曲1卷，6套；小简1卷，205通；文13卷，250篇。尽管其中有些诗文的真伪有待考订，但将其诗文收罗得如此完备，给研究者带来极大的方便。周道振辑校本，题名《文徵明集》，由上海古籍出版社1987年10月出版行世。
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 《林屋集》20卷、《南馆集》13卷，今存有《林屋集》嘉靖八年（1529）刻、《南馆集》嘉靖二十二年王廷刻、嘉靖二十八年陈宏策合印本。另外还存有明崇祯四年（1631）抄本《蔡林屋集》，不分卷。


 [5]
 《岩居稿》，凡8卷，今存有明嘉靖三十五年（1556）王懋明刻本，还存有清抄本。


 [6]
 《华阳集》已佚，皇甫冲的诗有待辑佚。


 [7]
 《皇甫少玄集》，凡26卷，集前有嘉靖二十八年（1549）皇甫冲序、嘉靖二十九年皇甫汸序、嘉靖三十年皇甫濂序。集中有赋1卷、诗19卷、文6卷。另有外集10卷，是皇甫涍死后，其子皇甫枢编辑。集中有诗8卷，赋及杂文2卷。集前有嘉靖四十五年皇甫汸序、黄姬水序、王稚登序、皇甫枢序。今存有嘉靖年间刻本，还有《四库全书》本。
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 皇甫汸著述甚丰，诗文有《政学》、《还山》、《奉使》、《寓黄》、《家居》、《南都》、《禅柄》、《澶州》、《栝州》、《南中》、《山居》、《副京》、《来凫》、《司勋》、《北征》、《南署》、《赴京》、《浩歌亭》、《安雅斋》诸集。直到晚年手自删削，编成《皇甫司勋集》，凡60卷。其中赋1卷、诗32卷、杂文27卷。现存有万历年间刻本，前有万历二年（1574）他自己写的《集原》，并有范惟一、顾存仁、刘风诸人序。《四库全书》本正是以此刻本为底本。


 [9]
 《水部集》已佚，皇甫濂的诗文有待辑佚。


 [10]
 《山带阁集》，凡33卷，今存有万历间刻本。是集有诗15卷、杂文18卷。《四库全书》仅在存目中著录。


第十一章 不为“前七子”所囿的诗文作家群

就在前七子复古运动大盛之际，除江南一批诗文作家不为其牢笼外，全国各地均有些诗文作家不与其同调。他们中有些人初与李、何唱和，既而弃去，后坚持走自己独特的创作道路（如王守仁等）。尤其到了嘉靖初年，前七子复古运动中所暴露出来的模拟倾向陆续为一些有识见的人所认识，如诗人薛蕙与杨慎论诗时就认为：“近日作者，模拟蹈袭，致有拆洗少陵、生吞子美之谑。”（钱谦益：《列朝诗集小传》）因而，“后生英秀，稍稍厌弃”（陈束：《高子业集序》），出现了更多的不满前七子诗风、尚能卓然自立的诗文作家。这里有“沉酣六朝，揽采晚唐，创为渊博靡丽之词”的杨慎，“直举胸情，独妙闲雅”的高叔嗣，“温雅丽密，有王孟之风”的薛蕙，“才高一时”、“婉丽多讽”的王廷陈等等。

第一节 王守仁等诗文作家

王守仁、李濂、严嵩等诗文作家初皆受知于李梦阳，但他们后来皆坚持走自己的创作道路，形成了自己独有的创作个性。

王守仁（1472～1529），字伯安，余姚（今属浙江）人。因筑室阳明洞，世称阳明先生。弘治十二年（1499）进士，初授刑部主事，后改兵部。因忤刘瑾，杖阙下，谪贵州龙场驿丞。起为南刑部主事，改吏部，历员外郎、郎中，迁南太仆少卿，进鸿胪卿，拜左佥都御史，巡抚南赣，镇压了此地的农民起义。进右副都御史，平定了宁王朱宸濠的叛乱。因功擢为南兵部尚书，但并未过分重用，却准其回家探亲。后起为都察院左都御史，出征广西。嘉靖八年（1529），病死在北归舟中。其诗文创作收在《王文成公全书》里。
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王阳明不仅是位著名的哲学家，而且也是一位较为优秀的诗人。纵观王阳明的全部诗作，不难看出其诗能生动地表现一位极力维护封建王朝、头脑较为清醒的官吏的自我形象，描写了他立身处世的方方面面的感情活动。其诗有真情在。

毫无疑义，王阳明是位较清醒的封建官吏。他能较为冷静地剖析当时社会状况，看到“波颓风靡”的内在危机，看到“沉疴积痿”的种种弊病，故其诗常能给予揭露和表现。他曾感慨过：“边峰西北方传警，民力东南已民疲”（《书草萍驿》）；他也惊叹过：“何如京国王侯第，一盏中人产十家。”（《家僮作纸灯》）。并且描绘过疮痍满目、人间菜色的惨状：

天涯霜雪叹春迟，春到天涯思转悲。破屋多时空杼柚，东风无力起疮痍。周王车驾穷南服，汉将旌旗守北陲。莫讶春盘断生菜，人间菜色正离仳。

——《立春二首》之二

诗人之所以有春迟嗟叹、春到转悲的复杂感情，正是他认识到人民春天里生活更加无着的现实问题。

王阳明确有澄清之志，但是其志向和理想往往得不到施展，于是他悲叹：

元日昏昏雾塞空，出门咫尺误西东。人多失足投坑堑，我亦停车泣露穷。欲斩蚩尤开白日，还排阊阖拜重曈。小臣漫有澄清志，安得扶摇万里风？

——《元日雾》

王阳明不但没有能很快施展其“澄清志”，反而在封建统治阶级内部，经历过系狱、贬谪、被疑等迫害和痛苦。因此他对官宦之间的勾心斗角有所认识，于是他进行了一些讽刺和揶揄：

处处相逢是戏场，何须傀儡夜登堂！繁华过眼三更促，名利牵人一线长。稚子自应争诧说，矮子亦复浪悲伤。本来面目还谁识，且向樽前学楚狂。

——《观傀儡次韵》

尤其是王阳明遭受刘瑾迫害后，其诗更是尽情地发泄其悲愤，比如《不寐》：“天寒岁云暮，冰雪关河迥。幽室魍魉生，不寐知夜永。惊风起林木，骤若波浪汹。我心良匪石，钜为戚欣动。蹈蹈眼前事，逝者去相踵。”将其在锦衣狱里思绪纷繁、长夜难眠的窘状和盘托出，在诗人贬谪的过程当中，他常常触景生情，感慨良多。“世事浑如此，题诗感慨新”（《过分宜望钤冈庙》），不少诗都蕴藏着他的愤懑，甚至对“老桧”、“白云”也要联系自己的身世叹惜一通：

老桧斜生古驿傍，客来系马解衣裳。托根非所还怜汝，直干不挠终异常。风雪凛然存节概，刮摩聊尔见文章。何当移植山林下，偃蹇从渠拂汉苍。

——《老桧》

白云冉冉出晴峰，客路无心处处逢。已逐肩舆度青壁，还随孤鹤下苍松。此身愧尔长多系，他日从龙谩托踪。断鹜残鸦飞欲尽，故山回首意重重。

——《白云》

“托根非所”、“愧尔长系”，以物喻人，寓意深长。他如《鹦鹉和胡韵》描写“惧君不见察，杀身反为尤”的鹦鹉，《凤雏次韵答胡少参》表现“此本王者瑞，惜哉谁能识”的凤雏，都是带有一点悲凉意识地表白自己。难怪乎诗人在《艾草次胡少参韵》里要大声疾呼：“艾草莫艾兰，兰有芬芳姿！”

当然，面对着官场互相倾轧、迫害的事实，王阳明也常常流露出归隐山林的情绪和欲望。“也知世上风波满，还峦山中木石居”（《舟山除夕》），“常苦人间不尽愁，每拼须是入山林”（《宿净寺》），“世途浊溢不可居，吾将此地营兰若”（《游九华道中》），“人间炎暑无逃遁，归向山中卧岁寒”（《题岁寒亭赠汪尚和》），“能向尘途薄轩冕，不妨簑笠老江滨”（《送诸生归省》），“相知若问年来意，已傍西湖买钓矶”（《送刘伯光》），这大量的诗句是无可奈何的嗟叹。然而，他又清醒地认识到，要实现“吾道”，归隐山林肯定无法施展。所以，积极有为的精神使他未能归隐一天。他看到“烽火正防胡骑入，羽书愁见朔云横”时，想到的是未能涓埃以报，于是他只能是“山人久有归农兴，犹向千峰夜度兵”（《闻曰仁买田霅上携同志待予归》之一），为明王朝的巩固竭尽全力，镇压过农民起义，挫败过藩王反叛。通过以上几个方面分析，可以看出其诗很好地反映了他喜怒哀乐的矛盾心境。

此外，还有一些诗歌表现了王阳明较高的识见。在《去妇叹》五首里，他同情被抛弃的山间独居的旧妇，五首并看，是一篇抒情色彩很浓的叙事诗。在《却巫》一诗里，他反对迷信：“卧病空山无药石，相传土俗事神巫。吾行久矣将焉祷，众议纷然反见迂。积习片言容未解，舆情三月或应孚。也知伯有能为厉，自笑孙侨非丈夫。”这些诗都是颇有社会意义的作品。

王阳明初从李、何唱和，这恐怕也使他领悟到汉魏、盛唐诗歌的一些优点。既而弃去，他并未走模拟的道路，而是独辟蹊径，在探索过程中，逐渐形成其诗调俊爽自然的艺术风格。其诗的主要艺术特长有如下三点。

一是他善于将主观情思寄寓在所描绘的客观对象之中，使其诗具有描写真切、兴寄深长的优点。比如《南溟》：

南溟有瑞鸟，东海有灵禽。飞游集上苑，结侣珍树林。愿言饰羽仪，共舞箫韶音。风云忽中变，一失难相寻。瑞鸟既遭縻，灵禽投荒岑。天衢雨雪积，江汉虞罗侵。哀哀鸣索侣，病翼飞未任。群鸟亦千百，谁当会其心。南岳有竹实，丹溜青松阴。何时共栖息，永托云泉深。

明言“瑞鸟”“灵禽”，暗言自己。诗人波澜的笔力，描绘了“瑞鸟”“灵禽”遭受羁縻、四处受窘的情况，描绘了千百个群鸟不理解“瑞鸟”“灵禽”的痛苦，这里面就蕴藏着诗人极大的悲愤。上面所引述的《老桧》、《白云》等诗皆有这样特点。

二是他善于运用结句点明主题。这些结句往往是水到渠成，丝毫不给人以突兀之感。这当然是诗歌的章法艺术，但更重要的是感情问题，是诗人感情倾泻于此，不得不一吐为快：

何处花香入夜清，石村茅屋隔溪声。幽人月出每孤往，栖鸟山空时一鸣。草露不辞芒屦湿，松风偏与葛衣轻。临流欲写猗兰意，江北江南无限情。

——《龙潭夜坐》

绝顶楼荒旧有名，高皇曾此驻龙旌。险存道德虚天堑，守在蛮夷岂石城。山色古今余王气，江流天地变秋声。登临授简谁能赋，千古新亭一怆情。

——《登阅江楼》

猗兰之意，新亭怆情，这点明两首诗主题的结句，正是诗人览景所联想的必然归宿和结果。

三是他善用形象化的议论入诗。他能很好地将议论与抒情、叙事有机融为一体，再加上其议论本身也较形象、精辟，所以并不减少其诗味。此类诗甚多，现仅举一例：

水光如练落长松，云际天桥隐白虹。辽鹤不来华美烂，仙人一去石桥空。徒闻鹊驾横秋夕，漫说秦鞭到辽东。移放长江还济险，可怜虚却万山中！

——《过天生桥》

尾联的议论，是突然一转的生发，将诗人那种才大无用的情绪全盘披露了出来，耐人寻味。当然，其集中有一些宣扬“良知”哲学思想的诗篇，纯是空洞的说教，应与上述有诗味的议论严格区别开来。

王阳明的散文创作也颇有特色，其文畅达俊爽，感情浓郁。如《瘞旅文》就有这样特点。这篇祭文是贬谪在龙场驿时所作。祭文对客死异乡的三个陌生人为了“恋兹五斗”而“冲冒雾露，报援崖壁，行万峰之顶，饥渴劳顿，筋骨疲惫”的命运表示了同情。同情这三个人身世虽是这篇祭文的一个组成部分，但不是重点。实际上，这篇祭文的核心是自伤，是自己满腔悲愤的倾泻和喷发。这点我们从祭文的本身看得很清楚。当二童子不愿埋葬这三人时，王阳明劝解说：我和你们与他们是一样的啊！一种自伤自怜的感情，昭然若揭。这是一。接着，王阳明在祭告他们时，常常以“我”的情况夹在其中，甚至于以“我”的身世来猜度一切，抒发情怀。这是二。最后，在祭文中，王阳明已基本上撇开了被祭对象，主要以“我”为主唱叹悲歌。这是三。因此说，这是一篇特殊的祭文，字里行间感情特别浓郁。在行文中，王阳明常巧妙地配置各种多变的诘问式的句子，有力地传达了他那种难解难遣的悲愤感情。“繄何人？繄何人？吾龙场驿丞余姚王守仁也。”这种急切的连续的疑问，反而更清楚表达了王守仁与被祭对象同样的悲惨遭遇。接着，王守仁以“我”与被祭对象对比，“责问”他为什么千里迢迢为这“五斗”俸禄而奔波，实际上是发泄自己无辜被“窜逐”千里之外的愤懑。继而，王守仁以“诘问”的形式，表现了被祭对象“欣然就道”与容貌表现出的“戚然”、“不胜其忧”的心情，实际上是自己矛盾心理的反映。最后，王阳明对被祭对象流露出来的极其怜惜爱护的浓郁感情，实际上是对自己的险恶处境的自怜自惜。只要我们稍加体会，就不难把握这一连串诘问句式背后所贯穿的王阳明那跳荡感情的脉搏。又如《答毛宪副书》阐述一个人在处境困难时也应坚持自己的信念，笔力横肆，感情也很充沛，与《瘞旅文》有同样的特长。

李濂（1489～？），字川甫，号嵩渚，祥符（今河南开封）人。正德九年（1514）进士，授沔阳知州，稍迁宁波同知，擢山西按察司佥事。嘉靖五年（1526）免归，年方三十八。归里后四十余年乃卒。著有《嵩渚集》一百卷。
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李濂初受知于李梦阳，后不屑附和。他反对摹拟曾有绝句写道：“唐人无选宋无诗，后进轻狂肆贬词。其趣盎然流肺腑，底须摹拟失神奇。”（转引自《列朝诗集小传》）故其诗能自写情愫，任情挥洒，真趣盎然，在一首《春兴》诗里他直呼其号：

嵩渚先生麋鹿姿，早春乐事许谁知。晴游杏坞诗成捷，夜醉榆村酒散迟。身世一锄聊半饱，江湖双髩未全丝。逢人不解藏踪迹，笑赠山中五色芝。

尤其是解官后，更痛快地抒写沉醉于山水田园中的感情：

清晨出郭恣幽赏，水寺烟村无市尘。也知不饮是恶客，独喜能闲为达人。信陵台畔已融雪，屠儿墓前还早村。东风吹面且须醉，坐送斜阳沉远津。

——《己酉游春》

矮屋燕来燕去，小园花发花飞，镜里朱颜渐改，山中紫蕨初肥。石几时挥草笔，土墙夕持荷衣。客至莫停酒盏，醉来同卧渔矶。

——《春日田园杂兴》之一

只是其诗有时缺乏熔炼，所以《四库全书总目提要》评其诗说：“《嵩渚集》，濂所自订，皆于七子之外，自为一格，大抵笔锋踔厉，泉涌[image: ]
 驰，而裁剪尚疏，不免才多之患。”他也善文，文笔清健。他曾为不少具有一技之长的人立传，如《吴伟传》、《云峤翁传》、《启玄子补传》、《葛应雷补传》皆具有较浓厚的文学色彩。

严嵩（1480～1565），字惟中，号介溪，分宜（分属江西）人。弘治十八年（1505）进士，授编修，移病归，读书钤山十年，为诗古文辞，颇著清誉。世宗时累官太子太师，居首辅，构杀夏言，恃宠揽权，贪贿赂，亲佥邪，凡直陈时政者皆斥戮之。嵩子世蕃，为太常寺卿，父子济恶。杨继盛劾嵩十大罪五奸，嵩杀之。遍引私人居要地，久之，帝寝厌嵩而亲徐阶，御史邹应龙极论嵩父子不法，帝令嵩致仕归，下世蕃于理，籍其家。嵩老病，寄食墓舍以死，年八十六。著有《钤山堂集》。
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严嵩通籍后，就见知于李梦阳、何景明，但他并未趋其诗风，而是自辟蹊径。他移病归还钤山的十年间，无论是描写家乡山水田园的美景，还是抒发回归自然的怡然之乐，多为恬淡雅丽、清新自然之作。比如：

山塘深且广，逦迤抱山麓。隔浦见人家，依依桑柘绿。日落烟水寒，绕塘飞属玉。

——《山塘》

北风吹层波，高帆疾认马。矫首望云山，日夕到乡舍。亲友慰远归，春杯正堪把。故园多所欢，薄宦何为者！

——《赠友》

山游苦奔峭，会意乐有余。大仰寻真隐，蟠龙回我车。湿云收绝壁，高柳媚清渠。陂岸生新水，期来坐钓鱼。

——《途中晴》

诗思冲邃闲远，意境明润婉洁，的确有王维、孟浩然诗歌的那种情趣，但能自为一格，很少有摹拟之词。只是他后来官高位显、骄纵贪黩，集中就多了率意应酬之作，其诗歌的价值比起前期来就差远了，连他自己也承认：“少于诗务锻炼组织，求合古调；今则率吾意而为之耳。”

第二节 杨慎等诗文作家

在明代诗文发展中，杨慎是个特殊人物。他不仅是位能自成一格的诗文作家，而且对边彊文化事业的发展作出了一定的贡献。在云南，与之唱酬的张含、安磐、木公等诗人，皆取得一定的成就。

杨慎（1487～1559），字用修，号升庵，新都（今属四川）人。幼警敏，十一岁能诗，十二岁拟《古战场文》、《过秦论》，长老咸异之。随父入京，赋《黄叶诗》，李东阳见而嗟赏。正德六年（1511）试进士第一，授翰林修撰。武宗微行出居庸关，抗疏力谏。世宗立，充经筵讲官。大礼议起，他与同列伏左顺门力谏，帝命执首事下狱，他与王元正等撼门大哭，帝益怒，悉下诏狱廷杖之。削籍，遗戍云南永昌卫。自此以后，或归蜀，或居云南会城，或留戍所，达三十余年之久，为发展少数民族地区的文化作出了一定的贡献。他学问渊博，著作甚丰，多达一百余种。其诗文作品主要收集在《升庵集》里。
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杨慎诗歌创作的内容和题材较为广泛。

他善为嘲讽之辞，旁敲侧击地吐露内心对最高统治者一些作为的不满。他“感时抚事”所写的《衍古谚》，以马为喻，斥责了奸佞、“弄臣”引导武宗微行游乐的荒唐：

……弄臣矜迅足，长鞭终日施，汗血忽憔悴，筋肉尽驱驰。未树边隅绩，徒为冶游疲。始信杀君马，端是路傍儿！

杨慎还在一首《无题》中，对武宗沉湎声色、出入妓家极尽揶揄。在这首诗里，诗人提出了警告，如果长此以往，会再次发生“肯信紫台玄朔夜，玉颜珠泪泣琵琶”的悲剧，在《唐僖宗行宫遗础次熊尚弼侍御韵》一诗里，诗人通过对唐僖宗“蒙尘”转徙，反不如寺僧“杯渡不惊鸿”那样安闲的戏弄，借古鉴今，实包含着诗人对当时最高统治者武宗的担忧。《观论衡有感衍其义为韵语》一诗揭露了谶纬图箓的荒谬，指出“必若所言真，图书非天地”，这实际上是对世宗喜好符瑞、笃信道士的暗讽。这些诗尽管不是直接正面的揭露和抨击，但字里行间可看出诗人的真知灼见，讽刺是一种艺术。

杨慎自廷杖、贬谪后，其诗常常围绕着自己的命运抒发情思，写他的希望，写他的伤心，写他的痛苦，写他的悲愤。这些诗有较高的认识价值。刚离京去滇时，在舟上他感到政治风波的险恶，引起他浮翩的沉思，但他还有一种手持宝剑、直斩蛟鼍的豪情：

昨日溯流波浪悭，逆行寸步如登山；谁意顺流风更恶，停帆屡向芦浦泊。迁客中宵归思多，奈此阳侯相调何？安得荆非三尺剑，中流直下斩蛟鼍。

——《沛县守风》

随着时间的流逝，他只得唱起肠断当筵的悲歌：“锦江烟水星桥渡，惜别秋攀江上树。青青杨柳故乡遥，渺渺征人大荒去。苏武匈奴十九年，谁传书札上林边？北风相马南枝鸟，肠断当筵蜀国弦。”（《锦津舟中对酒别刘善充》）尤其是嘉靖十六年刑部录上谪戍应赦者四十二人，惟杨慎等八人不在其列，其时诗人郁闷不平的心情可想而知：

瘴疠乡中难为陈，夜郎天外迥无邻。一辞故园三千里，独戍遐荒十六春。四面已逢开网祝，满堂犹作向隅人。嗟君亦在渊潜地，谁汲西江起涸鳞？

——《留别彭子亮、程以道兼寄余懋昭》

有时杨慎也会产生一线幻想：“行见群英满青琐，肯忘一老在沧州！”（《李君阶过皋桥新居言将北上礼部》）然而，现实无情地撕碎了这种幻想。据《明史·杨慎传》记载：“世宗以议礼故，恶其父子特甚。每问慎作何故，阁臣以老病对，乃稍解。慎闻之，益纵酒自放。”这种境遇，使他更加小心谨慎：

梦醒浑疑未别离，止舟却喜似归时。情亲千里劳相送，衰病三秋指远期。闾左又兴秦戍役，殿前曾识汉官仪。琵琶商妇君休听，恐动王涯贝锦辞。

——《舟中留别炅庵、苍崖》

同时也令他宦情渐冷：“已消湖海元龙气，只有沧浪渔父心。”（《丙午除夕口占》）于是，他就在放逐之地自寻其乐：“有客知吾好远游，又教行脚到南陬；子瞻饱吃惠州饭，安世重登铁汉楼。况有名园依绿水，何殊仙[image: ]
 上丹丘；碧鸡金马多风韵，杨柳桃花树树留。”（《孟冬苦寒将经滇云留别江阳亲友》之一）尽管杨慎小心谨慎、乐天知命，但他受到的迫害并未停止，直到晚年他已成为七十衰翁时，仍然被掝系还滇，所以他伤心唱道：“落井重逢下石人，七旬衰病命逡巡。”（《广心楼夜宿美丽中作》）“七十余生已白头，明明律例许归休。归休已作巴江叟，重到翻为滇海囚。”（《六月十日病中感怀》）真是催人泪下的伤心之辞。

投荒边塞虽然使诗人痛苦，但却使他有了接触现实生活的机会。现实使他清楚看到人民尤其是云南人民的痛苦，故其诗作对此也能常常有所反映和表现。在他赴永昌卫的途中，首先映入其眼帘就是这样情景：

仆夫双牵缆，登岭如上滩；下坂亦何险，骏马如流丸。上下两艰阻，行路常苦艰。霖雨贯四时，阴箐不曾干；弱泥岂易蹑，弱杖岂易攀。暮投三家市，暂假一夕安。篁篱既穿漏，荆扉且无完。东家采樵女，适遭猛虎餐，哭声起邻屋，行者为悲酸。

——《白崖》

牵缆仆夫行路的艰难，投宿人家篁篱穿漏、荆扉无完的窘况，采樵女惨遭虎餐，引起哭声四起，这一幕幕惊心动魄的悲伤是一位久居京师的官吏无法想象的。到了云南后，他又目睹边疆人民为了采到上贡的木料、宝石所尝的艰辛。《刊本行》、《赤虺河引》就对采木的艰辛作了生动描绘，并且在《普市》一诗中，杨慎认识到，自己的困苦与“木夫”比较起来，那简直无法相比：“敢辞白首御魑魅，眼见木夫尤苦辛。”至于说到采宝，那种艰难更是无法想象：

君不见，永昌城南宝井路，七里亭前碗水铺，情知死别少生还，妻子爷娘泣相诉，川长不闻遥哭声，但见黄沙起金雾。潞江八湾瘴气多，黄草坝邻猛虎坡，编茅打野甘蔗寨，崩碛浮沙曩转河。说有南牙山更恶，髠头漆齿号蛮莫，光挠戛磴与孟连，哑瘴须臾无救药。莫勒江傍多地羊，队队行行入帐房，红藤缠足诏发女，金叶填牙缅甸王。回首滇云已万里，宝井前瞻犹望洋。紫剌硬红千镒价，真赝入眼无高下；得宝归来似更生，吊影惊魂梦犹怕。……

——《宝井篇》

采宝者偶然生还，那只是九死一生。生还者一想起险山恶林、路途遥远的艰辛，至今还有“吊影惊魂梦犹怕”的恐惧。另外，杨慎在《海口行》里对地方豪绅“围海造田”所引起的弊病进行了有力的揭露：“板锸才动舟已覆，海丁百十冤号声，利未锱铢害已大，民命讵比鱼鳖轻！”老百姓的生命比鱼鳖还轻，这是多么沉痛的呻吟。因此，他在《后海山行》里深刻抨击“海干赤地盈千里”的干旱正是“人自作孽非天穷”。在《青山虎》一诗中抨击害人者不止是青山虎：“君不见，羽渊今又出黄能，戾虫不独青山虎。”并且，在《悯雨》一诗中，诗人希望出现清廉之吏，为民输困：“安得周官廉耻吏，千里朱丝萦社红。”这些诗作，使杨慎与人民拉近了距离。

长期在边塞生活，使诗人对当地风土民情较为熟悉，故其诗能对此作精彩的描绘，这也是其他诗人所不及的地方。在《临安（永建）春社行》里活灵活现地表现出滇南社日游乐的盛况以及他们的民间习俗：

临安二月天气暄，满城靓妆春服妍；花簇旗亭锦围巷，佛游人嬉车骈阗。少年社火燃灯寺，埒材角妙纷纷至；公孙舞剑骇张筵，宜僚弄丸惊楚市。

《滇海曲》更是广泛地描写了云南秀丽的景色、淳朴的风俗，是一幅幅富于诗情画意的彩图：

金沙海贝出西荒，桃竹橦华贡上方，香象度河来佛子，白狼槃木拜夷王。

湖荡鱼虾晨积场，市桥灯火夜交光。油窗洞户吴商肆，罗帕封[image: ]
 僰妇妆。

海滨龙市趁春畬，江曲渔村弄晚霞。孔雀行穿鹦鹉树，锦莺飞啄杜鹃花。

笔调婉转洒脱，似乎诗人沉浸于此而忘掉贬谪的忧愁和烦恼，给人以神往之思。此外，诗人还生动地勾勒出西南山川的风貌。金沙江的浪头，沧江口的海风，飞步惊的津桥，一一奔赴诗人的笔端，是那样险峻、雄伟、壮丽、神奇。这是边塞生活开阔了诗人的眼界，也使诗作有了他人没有的新鲜感。

杨慎的诗作在艺术上也颇有特色。他能注意含英六朝，沈酣晚唐，学习杜甫，广采众收，故其诗能形成他所独具的工丽华美、情韵深长的艺术风格。在具体写作上，杨慎诗作有如下三个特点。

第一，杨慎在《升庵诗话》里曾要求诗歌创作应该是备“涵蓄蕴藉”、“工致天然”的特长，这一点他本人也在努力实践它。比如《春兴》八首，感事抒怀，将自然风光与政治风波、个人荣辱有机结合在一起，形成语工意深的特点，令人含味不尽：

遥岑楼上俯晴川，万里登临绝塞边。碣石东浮三绛色，秀峰西合点苍烟。天涯游子悬双泪，海畔孤臣谪九年。虚拟短衣随李广，汉家无事勒燕然。

天上风云此际多，山中日月竟如何？争传鸣凤巢阿阁，又见飞鸿出罻罗。宣室鬼神思贾谊，中原将帅用廉颇。难教迟暮从招隐，拟把生涯学醉歌。

联系当时围绕“大礼议”而进行的人事变迁以及杨慎本人身世，的确能深一层体验这组诗的意蕴，难怪胡应麟在《诗薮》里说：“滇中作如《春兴》八首，语亦多工。”

第二，杨慎爱用典故，使诗歌显得雅致。但他常常是明典、暗典交叉使用，既追求雅致，又不十分晦涩难懂。比如《钓鱼城王张忠臣祠》：

钓鱼城下江水清，荒烟古垒气犹生。睢阳百战有健将，墨翟九守无降兵。犀舟曾挥白羽扇，雄剑几断曼胡缨。西湖日夜尚歌舞，只待崖山航海行！

这是一首歌颂抗蒙将领王坚、张钰的诗歌。二联用“睢阳百战”、“墨翟九守”这样的明典来赞赏他们是决不投降的健将，明白晓畅；三联暗用《后汉书·张衡传》、《晋书·顾荣传》以及《庄子·说剑篇》的典故，来说明他们指挥若定、几丧蒙主的英雄业绩，典雅蕴藉。两者很好地联系起来，诗歌显得十分精美。当然，杨慎也有用典过多，以致往往求巧成拙的弊病，应注意甄别。

第三，杨慎善于运用大开大阖的对比章法，来烘托他所要表现的主题与感情。比如《宿金沙江》：

往年曾向嘉陵宿，驿楼东畔阑干曲。江声彻夜搅离愁，月色中天照幽独。岂意飘零瘴海头，嘉陵回首转悠悠。江声月色那堪说，肠断金沙万里楼。

王夫之曾在《明诗选评》认为此诗“只两段，自开合”，这正是杨慎诗歌结构艺术的长处。前四句是说诗人以前在嘉陵住宿时，被江声搅得离愁起伏，徘徊于月下也倍感孤独。下四句，以“岂意”一个翻转，表现此时住在瘴海头，更是桧下无讥，连“嘉陵”还不如，什么江声，什么月色，都没有任何心绪议论它们。这就更好地凸显出诗人被放逐西南边陲的凄苦情怀。又如《九月地震二旬不止》，前六句正面铺叙了西南“山倚六鳌愁试抃”的地震惨状，后二句却笔锋一转：“河清甘露盈嘉颂，平地成天仰至尊。”明显表现出诗人对世宗宣扬符瑞、虚饰盛德的讽刺。

另外，杨慎还注意根据不同诗体、不同内容，给予不同的艺术处理。有的诗写得秾艳，如《垂杨篇》、《雨中梦安石公、张习之二公情话移时，觉而有述，因寄》等；有的诗写得淡远，如一些五言小绝；大部分律诗，他写得典雅工丽；大部分古诗，他写得畅达朗爽。他还注意学习民歌，如《竹枝词》描写三峡风光，语言清新，音调谐和，很有神韵。所以，《明诗别裁集》评其诗说：“升庵以高明伉爽之才，宏博绝丽之学，随题赋形，一空依傍，于李、何诸子外，拔戟自成一队。”就是抓住了其诗创作上的这个特点。

当然，杨慎诗歌也有拟古有痕的弊病，只是和前七子因师古人的对象不同而已，这部分诗歌价值不大。

杨慎也善词，词的内容多为离人的孤独寂寞，思妇的惆怅哀怨，社会意义不算太大，但写得华美流利，颇见功力。比如：

银烛，银烛，锦帐罗帏影独。离人无语消魂，细雨斜风掩门。门掩，门掩，数尽寒城更点。

——《转应曲》

红稠绿暗遍天涯，春色在谁家？花谢人稀，柳浓莺懒，烟景属蜂衙。日长睡起无情思，帘外夕阳斜。带眼频移，琴心慵理，多病负年华。

——《少年游》

的确很形象地表现了离愁和孤独。难怪谢章铤《赌棋山庄词话》认为“明自中叶以后，知词仅三人，杨升庵、王弇州（世贞）及陈卧子（子龙）”。胡薇元《岁寒居词话》甚至说：“明人词，以杨用修升庵为第一。”尽管有的评论有些夸大，但杨慎在明词史上的重要地位是无可怀疑的。

据陈田《明诗纪事》记载：“升庵谪滇，滇人杨给事士云、王佥事廷表、胡副使廷禄、李荆州元阳、唐佥事锜、张举人含与升庵游，同时吴高河懋，品题为杨门六学士。”这六人中，张含的诗歌创作成就较为突出一些。

张含（生卒年不详），字愈光，号禺山，永昌卫（云南保山）人。正德二年（1507）举人，一生未出仕。著有《张愈光诗文选》。
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 其中甚多赠答杨慎之作。有的写得精警圆美，如《己亥秋月寄杨升庵》：“金风秋马十载余，芙蓉深巷闭门居。登楼莫作依刘赋，奉使曾传谕蜀书。卧病可怜天一柱，独醒无奈楚三闾。北来消息风尘动，白首沧江学钓鱼。”有的写得情意深长，如《忆升庵》：“故乡玉玺三千里，异域珰琅二十春。僰道方言儿女解，梵宫新偈锡缁邻。凤毛池上真仙客，龙尾关前老逐臣。青史声光日月动，白头呼应马牛频。”他如《寄升庵》、《幽感事兼怀升庵》、《寄升庵长句》等诗都反复歌咏着友情，使友情仿佛化为可以捉摸的东西。这是其诗的最大优点。在其诸体诗中，七律较优，时多秀句。但他过于注重雕镂字句，有些句子不够妥帖自然。所以王世贞在《艺苑卮言》评其诗“如拙匠琢山，斧凿宛然”，就是说明这个缺点。

受杨慎影响的诗人群中还有一位少数民族的诗人，他叫木公。

木公（1495～1553），字恕卿，号雪山，纳西族人。其先祖在元代赐姓木，世授丽江府知府。嘉靖六年（1527），木公袭职。钱谦益《列朝诗集小传》记载：“性好读书赋诗，于玉龙山南十里，为园田五亩，枕经藉书，哦松咏月，中土贤士大夫无以过也。”曾著有《雪山始音》、《隐园春兴》等六部诗集，杨慎曾选其一百一十四首，名曰《雪山诗选》，叙而传之。
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 其诗能反映少数民族习俗，颇有情趣：

官家春会与民同，土釀鹅竿节节通。一匝芦笙吹未断，踏歌起舞明月中。

——《饮春会》

春宴英蕤载满头，玉船横举较诗筹。双鬟拨尽鼙婆曲，复听蛮童唱石榴。

——《席间即事》

其诗风朗润清越，的确是一位较为优秀的少数民族诗人。

第三节 王廷陈、薛蕙、高叔嗣

不为前七子所囿的诗文作家，除王守仁、杨慎等外，还有王廷陈、薛蕙、高叔嗣。他们皆是有自己创作个性和风格的作家。

王廷陈（生卒年不详），字稚钦，号梦泽，黄冈（今属湖北）人。幼年颖慧绝人，特顽皮，父挞之，就大呼道：“大人奈何虐天下名士！”正德十二年（1517）进士，选为庶吉士，授吏部给事中。武宗南巡，上疏力谏，杖于庭，出为裕州知府，他不惯为吏，又失职怨望，簿牒堆案，漫不省视，下狱，削秩归。自此屏居乡里二十余年，嗜酒纵倡乐，益自放废。士大夫造谒，多蓬发赤足，不具宾主礼。时衣红紫袖衫，骑牛跨马，啸歌田野间。可见他和江南唐寅、祝允明等人一样，也是个性格疏放的人。著有《梦泽集》二十三卷。
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王廷陈是个情感外露的诗人，故其诗多愤恨及讽刺之辞。他对才华得不到施展表示强烈不满：

磁石引铁金不连，饵可得鱼龙不吞。蜡戟虽妍不可刺，明珠虽贵不可餐。水中之车何殊陆地之船，玉卮无当不以注，白刃倒持安用铦，手中虽有丈八矛，试之井底难回旋，轻舆驾良驷，途穷日暮安能前。丈夫虽有磊落才，生不逢时终蒿莱！

——《行路难》之二

他又对自己惨遭逮捕、下狱表示愤恨：

黠卒前来意气雄，当阶缚我囚车中。飒飒惊飙动地至，城卷赤雾摧丹枫。城中之人走相视，城外萧萧嘶晓辔。道上残杨扫冻帷，过雁鸣蝉双迸泪。人生作吏何太苦，囊无一钱身被虏。可怜妻子尽畏途，南征白发愁豺虎。古来玉石怨俱焚，肮脏安能就珪组！

——《发裕州短歌》

他还对一些口是心非的“儒生”表示厌恶：

儒生峭崖岸，抗颜论诗书。罄折周伦类，直方向朋徒。吐辞厉信义，皎日耀天衢。外表高洁谈，腹内蕴穿窬。命侣发瘞子，探口出含珠。金椎碎腐颊，青青歌应胪。圣言岂不伟，反为行劫需。……

——《咏怀》之二

生活在这样的环境里，王廷陈仿佛看透了人生，看透了世界，于是决心做任其自然的旷达之士：

面不同今心亦殊，执一求之君何愚。星有好风或好雨，世人岂得均所图。孔赞韶兮墨非乐，遵叱驭兮阳回车。林中亦有嗜腐鸟，海上犹闻啄臭夫。此欲前兮彼则却，彼所吐兮此复[image: ]
 。促席接襟议靡惬，异域殊疆志或投。达人旷视任自然，小儒曲士竟区区。

——《行路难》之三

王廷陈这类诗歌可以说是感情倾洒，痛快淋漓。

王廷陈回归乡里后，诗作的题材和内容有了变化，主要从春游、闲步、夜坐等活动中寻找诗情，不过感情更加丰富化，能体验各种各样的情绪。如《春日郊游同所知》：“芳郊联骑出，竹苑听莺迁。共酌陶嘉月，相看忆昔年。病因春事减，穷益故人怜。只恐闻[image: ]
 [image: ]
 ，花间拼醉眠。”表现出一种雅兴。又如《闲步》：“卜筑苍岩畔，为园碧水涯。浴童依浅濑，浣女散晴沙。中散林惟竹，东陵圃是瓜。村头归欲暮，巾服映残霞。”表现出一种悠闲。再如《夜坐》：“生事日蹉跎，将如落景何。马蹄持自诵，牛角扣仍歌。把烛秋蛾集，开帘夕鸟过。长风自寥廓，飒飒振庭柯。”表现出一种旷达。王廷陈这类诗歌往往写得清逸朗爽，可见不同内容有着不同的表现方式。

比较起来，王廷陈较善五言，五古、五律皆有不少佳作。其五古善将抒情、叙述、议论融为一体，如《别曹仲礼》叙述中夜起床送别友朋，但其中夹有“唧唧草虫间，助我扬悲吟”的抒情，“亲交信不薄，先民良可钦”的议论，凸显出情谊的真挚和重要。其五律意警语圆，时有佳句，比如：“海田犹有变，洞壑岂无哀”（《吊道士》），“初月悬枫岸，余霞恋竹扉”（《溪边晚兴》），“絮飘兼鹤毳，花落罥蛛丝”（《春尽》），“峡束愁江怒，云盘古栈悬”（《送王知事还蜀》），“篱边春水至，檐际暖云生”（《春日山居即事》），有的出语奇特，有的富有画意，有的发人想象，有的包含情思。

薛蕙（1489～1541），字君采，号西原，亳州（今安徽亳县）人。年十二能诗。正德九年（1514）进士，授刑部主事，谏武宗南巡，受杖夺俸。不久，引疾归。后以故官再起，改吏部，累官至考功郎中。嘉靖初，大礼议起，他撰《为人后解》、《为人后辨》及辨张璁、桂萼所论七事，合数万言上于朝，忤旨下狱，不久贳出之，夺俸三月，又为陈洸所谮，遂解仕归。著有《考功集》。
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薛蕙的经历与王廷陈有些相似，故其诗作也有因自己两次直言上书而受杖、下狱的愤恨之辞。如果说，王廷陈因孤愤而大发牢骚，那么，薛蕙则是继承屈原《离骚》的传统，愤怒地指责谗佞小人。他在一首《行路难》中写道：

君不见山中行人葬虎腹，复有贪狼饱人肉，天生二物毒爪牙，比似谗人未为毒！谗人之毒在利口，能覆邦家如覆手。一夫中伤那足悲，万事纷纭真可丑。君不见伯嚭加诬子胥刎，越师西来吴国尽。又不见上官纳谮屈原死，楚王翻为秦地鬼。谗人反复不可凭，变易是非移爱憎。重华聪明疾谗说，更向通衢市矰弋。可怜豪杰死道边，总为奸邪在君侧！行路难，行路难，只在谗人唇吻端。宁当脱屣蹈东海，不须驱马入长安。

谗人的巨大危害作用，诗人对谗人的极大的愤恨之情，诗中都作了充分的描绘。在其另一组《效阮公咏怀》诗里，这个主题又得到了表现。其中有一首诗写道：“生才良不幸，处世诚独难。扬娥兴妒阶，怀璧贾罪端。灵均既见放，韩非亦自残。奉身失所以，慷慨使我叹！”正因为谗人的存在，使正人无以存身。他为什么发出如此感叹，从其身世际遇中不难找到内在的根据。

薛蕙同王廷陈一样，归里后就沉浸在山水田园的归隐之乐中。作者写的《郊居作》，还以对比的手法，鲜明地表现了他远离朝政后甘居田园的愉快、恬淡的情怀：

池籞鲜珍鳞，樊笼多铩翮。物情忌窘束，人事伤纷迫。拙薄谬荣涂，疏慵谢朝籍。销声背[image: ]
 竟，息影投幽隙。丘园虽寂寞，悠然殊自适。徘徊弄文史，流连眷泉石。神轻片云上，目莹清川激。蓬峤宛相闻，沧州如在觌。未申隐沦志，稍习湛冥迹。外慕非所希，聊用终晨夕。

在这“悠然殊自适”的“丘园”里，诗人或是“晚棹沿流急，看衣逐吹轻”（《泛舟》）的水中泛舟，或是“幽人已相候，隔水启荆扉”（《晚过邻叟》）的邻里往还，这些都充满着悠然自得的诗情。这类诗同他痛斥谗人的诗作形成鲜明的对照。诗情来自生活，不同的生活境遇就会有不同的诗情。

薛蕙不满前七子诗风，曾与杨慎论诗，认为这些作家有拆洗少陵、生蚕少陵的弊病，但是他自己却十分喜欢模拟古代诗体，如《效阮公咏怀》、《拟郭弘农游仙》、《拟谢临川游山》等等皆是这样的诗作。不过，他的模拟有广泛性，注意模拟诗体而注入自己的诗情，故尚有自成一格之处。所以，朱彝尊《静志居诗话》说薛蕙“古诗自河梁以暨六朝，近体自神龙以迄五季，靡不句追字逐，心摹手追，卓然名家”。

薛蕙崇尚俊逸风格。他曾在《戏成五绝》中的一首写道：“海内论诗伏两雄，一时倡和未为公，俊逸终怜何大复，粗豪不解李空同。”比较起来，他的五律最能体现其俊逸风格。例如：

避暑清溪曲，舟行路不穷。诗成孤屿上，酒尽夕阳中。绿竹含秋色，红蕖送晚风。归来就明月，移棹水云东。

——《泛溪》

何处窥秋色，搴舟入水隅。清波照凫雁，寒露洗菰蒲。促迫悲生事，登临快病躯。由来野人意，终日羡江湖。

——《秋日溪上》

均写得清削婉约、醇雅秀逸。难怪胡应麟《诗薮》夸称薛蕙的五律“潇洒温醇”，“置之唐人，毫无愧色”。

高叔嗣（1501～1537），字子业，号苏门山人，祥符（今河南开封）人。少有才华，十六岁作《申情赋》几万言，见者惊异。嘉靖二年（1523）中进士，授工部主事，改吏部，迁稽勋郎中，谢病归。再出为山西左参政，后迁湖广按察使。卒于官，年仅三十七。著有《苏门集》。
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高叔嗣是个极其敏感的诗人，因而其诗“以深情胜”（王世懋：《艺圃撷余》）。他有时为高材遭忌而悲歌：

高材多负忧，洁身易招累。余生本顽疏，何取当年忌。守官郎署间，恒若临高坠。分过每自惊，名微久知愧。中岁反故丘，三载甘斥弃。秉操苟不坚，出处成二致。复此还京邑，长路果颠踬。赫赫明圣朝，贤骏骈足次。悬爵待天庭，但非通时器。人言能敢尤，默默伤夙志。

——《被言后作》

一个年龄并不大的人，竟写出守官郎署、若临高坠的伤心之辞。他有时也会为朋友的安危而嗟叹：

本同江海人，俱为轩冕误。子抱无妄忧，余有多言惧。昔来始青阳，今此已白露。岂乏速进阶，苟得非余慕。罪至欲何言，直以愚慵故。众女竞中闺，独退反成怒。追诵古时人，蒙冤谁能愬。皇心肯照微，与子齐归路。

——《简袁永之狱中》

这种将心比心的咏叹，实在令人感动肺腑。当然，他更为自己多病缠身而痛苦：

空斋晨起坐，欢游罢不适。微雨东方来，阴霭倏终夕。久卧不知春，茫然怨行役。故园芳草色，惆怅今如积。

——《病起偶题》

自免知何病，重来尚此身。愁多长畏客，官拙竟随人。日销空庭印，风添满几尘。山田薄亦好，不去岂关贫。

——《斋居偶题》

至于他出外为官作宦，自然也会生发出飘零沦落之思：

岁暮边隅客，归来见此身。马蹄穿欲尽，虎穴到为邻。漳水经涂旧，湖潭去路新。我生岂断梗，逐处任飘沦。

——《量移湖南用文谷韵》

从这些诗中，不难看出，一个多愁善感的诗人形象在读者面前展现出来了。

高叔嗣虽然多愁善感，但其诗的表现方式，并不像李梦阳劲健慷慨，而是清雅蕴藉。他之所以走这样的创作道路，看来也有个过程。他从小受知于李梦阳，但他却未宗主其诗风，他在《读书园稿自叙》中说过：李梦阳那一套，“本非所长，而强力慕之，度必取讪于众”。其实，他是一位有深情的诗人，为了更好地表达“上睹日月之易迈，下悼齿发之将衰”（《考功稿自叙》）所流露出的感情，为了更好地倾吐“余本农夫，每造山田林壑，蓄志所感，慨然太息”（《晋阳稿自叙》）所要表达的内容，就要努力选择更适合表现诗人情思的形式和方法，于是他就走了与李梦阳相异的创作道路。




 [1]
 王守仁著述的版本甚多，其主要的较原始的刻本有：（1）《阳明先生文录》5卷、《外集》9卷、《别录》10卷，今存有明嘉靖十四年（1535）闻人诠刻本、嘉靖三十二年宋仪望河东刻本、嘉靖三十六年胡宗宪刻本；（2）《阳明先生文录》5卷、《外集》9卷、《别录》14卷，今存有嘉靖二十九年闾东天水刻本、嘉靖三十五年董聪刻本、崇祯七年（1634）陆问礼刻本；（3）《阳明先生文录》17卷、《语录》3卷，今存有嘉靖二十六年范庆刻本；（4）《阳明先生文粹》11卷，今存有嘉靖河南府刻蓝印本，嘉靖三十二年姚良弼刻本、嘉靖三十六年孙昭大梁刻本、隆庆六年（1572）宋仪望闽中刻本；（5）《王文成公全书》，38卷，今存有隆庆六年谢廷杰刻本，万历三十五年（1607）左宗郢等重修本、万历二十四年刻本，此集收罗王守仁著述较全。


 [2]
 《嵩渚集》，为李濂自己所编定，凡100卷，目录2卷。其中诗38卷，文62卷。今存有嘉靖年间刻本，传本甚稀，弥足珍贵。《四库全书》仅在存目中加以著录。


 [3]
 《钤山堂集》，有三种主要版本，一种为20卷本，今存有嘉靖年间刻本；一种为32卷本，今存有嘉靖二十四年刻本；一种为40卷本，今存有嘉靖二十四年刻增修本以及明抄本。


 [4]
 《升庵集》，凡81卷，为张士佩所编。在此集之前，杨慎诗文曾有各种选本刻印，如嘉靖十六年（1537）刊刻的《升庵南中集》7卷，后又有《续集》4卷；嘉靖二十四年刊刻的《杨升庵诗》5卷；嘉靖三十六年刊刻的《升庵诗集》9卷、《文集》10卷；嘉靖三十八年刊刻的《升庵七十行成稿》2卷等。直到万历十年（1582）才由张士佩汇集、编辑成《升庵先生文集》81卷，简名《升庵集》。是集刊刻于四川，亦称蜀本。其中赋及杂文为11卷，诗为29卷，又札记41卷，是张士佩根据杨慎《丹铅录》、《谭苑醍醐》诸书删去重复、分类编次而成。《四库全书》收录本正以此刻本为底本。


 [5]
 张含的诗文今存有如下版本：（1）《禺山诗》，凡4卷，明嘉靖张氏家熟刻本；（2）《张禺山己戌吟》3卷、《附作诗》1卷、《续》1卷，明嘉靖刻本，杨慎评；（3）《张愈光诗文选》8卷、《附录》1卷，明嘉靖刻本、明嘉靖刻崇祯十四年（1641）张今傅清康熙张辰等递修本；（4）《艰征集》1卷，明抄本；（5）《张愈光诗选》1卷，清抄本。


 [6]
 木公的集子今存如下几种：（1）《雪山始音》，凡2卷，有嘉靖刻本；（2）《雪山庚子稿》，不分卷，有嘉靖刻本；（3）《仙楼琼华》，不分卷，有嘉靖刻本；（4）《玉湖游录》，凡1卷，有嘉靖刻本。


 [7]
 《梦泽集》，嘉靖四十一年（1562）其弟王廷瞻刻于淮阳，嘉靖四十四年其侄王同道又刻于吴中，均为17卷。万历三十年（1620）其从孙王追淳又加以翻刻，增补为23卷。《四库全书》收录本正以此刻本为底本。


 [8]
 《考功集》初由李宗枢于嘉靖十四年（1535）刊刻行世，凡10卷，另附行状、墓碑等为1卷。万历年间又有翻刻本，亦为10卷。崇祯年间，薛邦瑞又重梓之，题名《西原全集》，10卷，并增有《遗集》1卷。清乾隆年间，其裔孙薛世嘉再次重新编刊《西原全集》，为12卷。《四库全书》收录本为《考功集》，凡10卷。


 [9]
 《苏门集》初刻于嘉靖十六年（1537），以后又多次翻刻，有嘉靖三十七年王纬刻本，嘉靖四十二年张正俭刻本，万历四十一年（1613）马之骏刻本。这些刻本，皆为8卷。其中诗4卷，卷1为《考功稿》，卷2为《读书园稿》，卷3为《晋阳稿》，卷4为《入楚稿》及《轶稿》；文4卷，皆为杂著。《四库全书》收录本，亦为8卷。


第十二章 唐宋派与归有光

“前七子”虽然在散文方面倡导“文必秦汉”，但论文的具体主张并不多。他们虽然在以峻峭劲健文风代替啴缓痿痹的台阁体方面，起过一定的进步作用，但其创作实践并不十分理想，成功之作也不太多。所以，其论文主张的影响显然不如诗歌方面深远。在这种条件下，“唐宋派”也就应运而生，很快打开了前七子复古派的缺口，首先在散文方面，形成了足以抗衡复古派的系统的论文主张。就是后七子复古运动再度兴起，对唐宋派“力排之”，也“不能掩”。再加上，归有光等人大量成功的创作实践，使其影响更加扩大。

第一节 唐宋派的发展过程及其理论主张

所谓唐宋派，就是以王慎中、唐顺之、茅坤、归有光为代表的散文流派，他们在肯定秦汉散文，尤其是司马迁散文传统的同时，着意提倡唐宋八大家，尤其是欧阳修、曾鞏的散文。这个散文流派的形成和发展有一个过程。

最先提倡学习欧、曾散文的是王慎中。据《明史·王慎中传》记载：“慎中为文，初主秦汉，谓东京下无可取。已悟欧、曾作文之法，乃尽焚旧作，一意师仿，尤得力于曾鞏。”他自己在《再上顾未斋》信中说：二十八岁以前，“徒知掇摭割裂以为多闻，模效依仿以为近古”，二十八岁以后，“始悟高谈秦汉、鄙薄唐宋的非是”。看来，王慎中是在创作实践中，改变了“初主秦汉”的主张，促使他向学习欧、曾方向转化。王慎中论文有两点值得重视。一是他对历代散文的发展和演变的看法具有一定的历史主义眼光，不是一味地认为越古越好。他在《寄道原弟书十六》中就说过：

方洲尝述交游中语云：“总是学人，与其学欧、曾，不若学马迁、班固。”不知学马迁莫如欧，学班固莫如曾，今我此文，正是学马、班，岂谓学欧、曾哉！

这就表明，欧、曾散文是司马迁、班固散文传统的继承和发展，要写出好的散文，与其学习马、班，不如学习欧、曾，而且，学习欧、曾正是学习马、班。所以他说过：“学六经史汉最得旨趣根源者，莫如韩欧曾苏诸名家。”（《寄道原弟书九》）二是他强调文章最终应“自为其言”，所以他在《与江午坡书》中说：

文字法度规矩一不敢背于古，而卒归于自为其言。

这对克服前七子那种过分模拟秦汉散文的倾向有针砭作用。但王慎中论文主张还较简略，为什么要学习唐宋散文并未揭示出真正的底蕴，如何学习唐宋散文也语焉不详。真正给唐宋派论文主张以较完整的理论阐述者是唐顺之。

唐顺之是在王慎中的影响下开始注意学习欧、曾散文的。据《明史·王慎中传》记载：王慎中初学欧曾时，“顺之初不服，久亦变而从之。壮年废弃，盖肆力古文，演迤详赡，卓然成家”。黄宗羲《明儒学案》也指出：“（唐顺之）初喜空同诗文，篇篇成诵，下笔即刻画之。王道思见而叹曰：‘文章自有正法眼藏，奈何袭其皮毛哉！’自是幡然取道欧、曾，得史迁之神理。久之，从广大胸中随地涌出，无意为文而文自至。”唐顺之在创作实践过程中，勤于理论思考，所以其论文主张较为具体、深入。

第一，唐顺之揭示了学习唐宋散文的理由和长处。他在《董中峰侍郎文集序》里说：

汉以前之文，未尝无法，而未尝有法，法寓于无法之中，故其为法也，密而不可窥。唐与近代之文，不能无法，而能毫厘不失乎法，以有法为法，故其为法也严而不可犯。密则疑于无所谓法，严则疑于有法而可窥，然而文之必有法，出乎自然而不可易者，则不容异也。且夫不能有法，而何以议于无法？有人焉见夫汉以前之文，疑于无法，而以为果无法也，于是率然而出之，决裂以为体，饾饤以为词，尽去自古从来开阖首尾经纬错综之法，而别为一种臃肿侰涩浮荡之文。其气离而不属，其声离而不节，其意卑，其语涩，以为秦与汉之文如是也，岂不犹腐木湿鼓之音，而且诧曰：吾之乐合乎神。呜呼！今之言秦与汉者纷纷是矣，知其果秦乎汉乎否也？

这就是说，学文是有“法”可寻的。为此，唐顺之曾选辑自周至宋之文为《文编》，作为人们学习文章法度的楷模。其序就说：“不能无文而文不能无法，是编者，文之工匠而法之至也。”但是，秦汉、唐宋文章的法度是不同的。秦汉文章是“法寓于无法之中，故其为法也，密而不可窥”，是不易学习的。而唐宋文章是“能毫厘不失乎法，以有法为法”，虽然“其为法也严而不可犯”，但是“有法而可窥”，便利人们学习。所以，唐顺之深有体会地指出，现在一些学习秦汉文章的人，他们不懂得秦汉文章是“法寓乎于无法之中”，以为无法，于是就出现“率然而出之，决裂以为体，饾饤以为词，尽去自古以来开阖经纬错综之法”的“臃肿侰涩浮荡之文”。而学习唐宋文则能避免这个弊病。这就清楚地说明了学习唐宋文的理由和长处。这个看法是有道理的。所谓“法”，就是文章如何运用较好的篇章结构来表达内容和主题，随着散文创作历史的发展，唐宋文章的“法”则会趋于严谨，人们学习起来当然会比秦汉文章优越。

第二，在弄清楚学习唐宋文章比秦汉文章优越以后，唐顺之并不提倡向唐宋文模拟。于是，他进一步指出了“法”实质上就是“神明之变化”。因此，学习前人，要体会文章的精神脉理，而不是机械地模拟。这就与前七子复古主义划清了严格的界限。他在《文编序》中明确指出：

圣人以神明而达之于文，文士研精于文以窥神明之奥。其窥之也有偏有全，有小有大，有驳有醇，而能有得也，而神明未尝不在焉。所谓法者，神明之变化也。

这就表明，学习前人的成绩各有不等，但要学有所得，“神明未尝不在”，就需要“窥神明之奥”。但何谓“神明之奥”呢？唐顺之在《与两湖书》里这样认为：

每一抽思了了如见古人为文之意，乃知千古作家，别自有正法眼藏在，盖其首尾节奏，天然之度，自不可差；而得意于笔墨蹊径之外，则惟神解而后可以语此。近时文人说秦、说汉、说班、说马多是呓语耳。

所谓“神明之奥”，就是要“了了如见古人为文之意”，要有“天然之度”，还要有“得意于笔墨蹊径之外”的东西。而这些，只有“神解者”才能领悟。这种看法虽然抽象，但在反对模拟秦汉文章方面确有号召力量。而且，唐顺之在这里又进一步提出“神解者”的问题——即作家本身问题。

第三，为了更好地窥见古人为文的神明之奥，就不能不由作品进而论作家。唐顺之由此提出了“本色论”。他在《答茅鹿门知县第二书》里写道：

文莫犹人，躬行未得，此一段公案，姑不敢论，只就文章家论之。虽其绳墨布置，奇正转摺，自有专门师法，至于中一段精神命脉骨髓，则非洗涤心源，独立物表，具今古只眼者，不足以与此。今有两人，其一人心地超然，所谓具千古只眼人也，即使未尝操纸笔呻吟，学为文章，但直据胸臆，信手写出，如写家书，虽或疏卤，然绝无烟火酸馅习气，便是宇宙间一样绝好文字；其一人犹然尘中人也，虽其专专学为文章，其于所谓绳墨布置，则尽是矣，然翻来覆去，不过是这几句婆子舌头语，索其所谓真精神与千古不可磨灭之见，绝无有也，则文虽工而不免为下格。此文章本色也。即如以诗为谕，陶彭泽未尝较声律，雕句文，但信手写出，便是宇宙间第一等好诗。何则？其本色高也。自有诗来，其较声律，雕句文，用心最苦而立说最严者，无如沈约，苦却一生精力，使人读其诗，只见其捆缚龌龊，满卷累牍，竟不曾道出一两句好话。何则？其本色卑也。本色卑，文不能工也，而况非其本色者哉？

由此可知，只要一个作家“具千古只眼”、“心地超然”，他“直据胸臆，信手写出”的文章，必定会是“宇宙间一样绝好文字”；相反，一个作家“犹然尘中人”，仅注意“绳墨布置”，写出的文章肯定不过是“几句婆子舌头语”。这里就说明了三个问题：一是作家修养的重要性；二是作家人格与文章之间有密切联系；三是“本色高”的作家写出的肯定是通俗化、个性化的绝好文字。这样就从根本上较好地解决了只知模拟秦汉文章者所能产生的各种弊病，因而使唐宋派论文主张产生了积极的影响。

当然，促进唐宋派影响不断扩大的还得归功于茅坤评点的《唐宋八大家文钞》。开始，茅坤也认为秦汉文章高于唐宋文章，他在《复唐荆川司谏书》就有这样看法，他把《六经》比作昆仑山，司马迁比作秦中高原，韩愈比作剑阁，欧、曾比作江南一带，认为：“若遽因欧、曾以为眼界，是犹入金陵而览吴会，得其江山逶迤之丽、浅风乐土之便，而不复思履殽函以窥秦中已。”唐顺之在《答茅鹿门知县第一书》里则予以了驳斥，认为“万物之情，自各有其至”，“若以精神相，则宇宙间灵秀清淑瑰杰之气，因有秦中所不能尽而发之剑阁，剑阁所不能尽而发之金陵、吴会，金陵、吴会亦不能尽而发之遐陋僻绝之乡”，并劝他“试从金陵、吴会一一而涉历之，当有无限好处、无限好处耳”。所以，在唐顺之的积极影响之下，茅坤编选了《唐宋八大家文钞》。其书一出，“盛行海内，乡里小生无不知茅鹿门者”（《明史·茅坤传》）。尽管这本书在评点方面有“不得要领”（黄宗羲：《答张尔公论茅鹿门批评八家书》）、“拘牵割裂”（王夫之：《夕堂永日绪论》）等毛病，但它在确立唐宋八大家散文地位、探讨散文技巧方面仍有不少积极作用。而且，在其《总序》中有明确的选文指导思想，就是看其“工与不工”。以此为指导思想，其书确实选辑了唐宋八大家不少较为精粹的文章，可供人们学习、研究。

应该看到，尽管王慎中、唐顺之以唐宋文章相号召，在文坛上起了一定的影响，但是其晚年的创作“搀杂讲学，信笔自放”，难以和当时再度兴起的后七子的“文必秦汉”的复古运动相抗衡。这时，只有成名较晚的归有光，出其言论和后七子首领王世贞相驳难，坚持唐宋派论文的理论主张。他在《项思尧文集序》中说：

盖今世之所为文者，难言矣。未始为古人之学，而苟得一二妄庸人，为之巨子，争附和之，以诋诽前人。韩文公云：“李杜文章在，光焰万丈长。不知群儿愚，那用故谤伤。蚍蜉撼大树，可笑不自量。”文章至于宋元诸名家，其力足以追数千载之上，而与之颉颃，而世直以蚍蜉撼之，可悲也。无乃一二妄庸人为之巨子，以倡道之欤？

这种认为“宋元诸名家，其力足以追数千载之上，而与之颉颃”的散文发展观正是归有光既能继承司马迁、唐宋散文的优良传统，又能大胆革新创造的理论基础。虽然归有光论文的具体阐述并不多，但他大量成功的创作实践，其影响远远超过其他人。人们称唐宋派，往往以归有光为魁首，道理就在于此。他的散文创作连反对派王世贞也大为欣赏，王世贞在《归太仆赞》中曰：“风行水上，涣为文章。当其风止，与水相忘。”“千载有公，继韩、欧阳。会岂异趋？久而始伤。”

通过以上对唐宋派发展过程的考察，不难看出，不少人并不是一开始就主张学习唐宋散文的，而是在“文必秦汉”的步趋者的各种弊端日益暴露的情况下，在自己的创作实践中，逐渐领悟到变秦汉为欧、曾，变佶屈赘牙为平易畅达，才能更好地表达作者的思想和感情，这样就自然地促使了他们的转化。由此可见，唐宋派的出现和发展也是散文自身规律发展的必然产物。

而且，倡导唐宋八大家的散文也是有渊源可寻的。早在宋朝，吕本中就有唐宋大家散文的选本。到了明初，有一个叫朱右的人，编辑了一本《唐宋六家文衡》，因为视三苏为一家，实际选辑的就是唐宋八大家的散文。贝琼在《唐宋六家文衡序》中说：“盖韩之奇，柳之峻，欧阳之粹，曾之严，王之洁，苏之博，各有其体，以成一家之言，因有不可至者，亦不可不求其至也。”充分说明了唐宋八大家的特长所在。只是随着前七子“文必秦汉”复古运动的发展，此书也困厄不行。到了唐宋派出现后，茅坤又重新选辑了《唐宋八大家文钞》，可以说，在新的历史条件下，在与前七子相比较、相斗争的过程中，又确立了唐宋八大家散文的历史地位，并且扩大了影响。

正因为唐宋派在反对“文必秦汉”复古运动里的模拟错误倾向方面有不少成绩，而且也反映着人们要求变革散文的愿望和要求，所以它在散文发展历史上占有一定的历史地位，正如《四库全书总目提要》所云：“自正、嘉之后，北地（李梦阳）、信阳（何景明）声价奔走一世，太仓（王世贞）、历下（李攀龙）流派弥长，而日久论定，言古文者终以顺之及归有光、王慎中为归。”后来的公安派、桐城派等都从中受到许多启迪。

当然，唐宋派也有其局限性，主要表现在如下六个方面：其一，唐宋派中一些人是八股名家，又常用八股手眼评文，故其所作亦常带有八股味道，恰如黄宗羲《明文案序》所云：“时文境界，间或阑入。”其二，他们一些人，尤其是王慎中、唐顺之，其后期创作“搀杂讲学，信笔自放”（《列朝诗集小传》），甚至鼓吹“其于文也，大率所谓宋头巾气，求一秦字汉语，了不可得”（唐顺之：《答皇甫百泉郎中》）。这种创作，虽然不是模拟秦汉的文章，但却出现充满宋头巾气、平庸萎弱、索然无味的作品，这就走向极端，向其反面转化。其三，他们所谓的“真精神与千古不可磨灭之见”，是从道学家立场着眼的，要求文章“可以阐理道而裨世教”（唐顺之：《答蔡可泉书》），并主张“世之文章家当于六籍中求其吾心者之至而深于其道，然后从而发之为文”（茅坤：《复陈五岳方伯书》）。这就会使他们创作有时显得陈腐。其四，他们学习唐宋散文，主要是欧、曾，其有摇曳多姿、淳朴质实的优点，但缺乏气势，故唐宋派创作亦时有松软的毛病。其五，他们中有的人如茅坤，并不十分善于学习唐宋文，根底稍薄，摹拟有迹，又陷入另一窠臼。恰如《四库全书总目提要》所云：“自李梦阳《空同集》出，以字句摹秦汉，而秦汉为窠臼；自坤《白华楼稿》出，以机调摹唐宋，而唐宋又为窠臼。”其六，他们虽然倡导学习唐宋文来克服前七子复古运动中模拟倾向，但并未真正揭示出创作的真正源泉是生活。这种种弱点，不少也被后七子作为反击的口实，虽然“不可掩”，但也使唐宋派不能独霸文坛。

第二节 王慎中、唐顺之、茅坤

王慎中、唐顺之、茅坤在散文创作方面皆取得一定的成就。其中王慎中、唐顺之稍优一些，茅坤稍弱一些。

王慎中（1509～1559），字道思，初号遵岩居士，后号南江，晋江（今属福建）人。幼聪慧，四岁即能诵诗。嘉靖五年（1526）成进士，年方十八岁。授户部主事，寻改礼部祠祭司主事。时四方名士唐顺之、李开先、赵时春、熊过等都在部曹，他与之讲习，学问大进，时人有“嘉靖八才子”之誉。大学士张璁欲见，辞不赴。后移为吏部郎中，因忌者谗言而谪为常州通判。累官至河南参政。又因忤大学士夏言而落职。壮年废弃，益肆力于古文，当时问业者踵至。著有《遵岩集》。
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王慎中创作的散文内容还是比较丰富的。他是因封建统治阶级内部矛盾壮年即被挤出政治舞台的在野派，所以对封建统治的腐败、阴暗面有所觉察，对一些不公平的现象有牢骚，有愤懑，常常通过散文表现出来。例如，他在《寄道原弟书十七》里写道：“今日内宦雍蔽，与权勋相倚为奸欺，岂容一赤忠智勇之士成大功者而不忌者乎！若使功得成而后遭忌，则虚江马革裹尸之志已快，而吾与汝不甚深为之憾。正恐功不得成而身已受大祸，如你前书所云，世道如此，时事如此，可不痛心疾首耶！”全文的感情激奋，充分说明这样的社会难以使奋发有为者积极施展其抱负。又如，他的《送程龙峰郡博致仕序》，运用讽刺的手法，对封建社会的用人制度进行了非议。他的朋友程龙峰正在“修废起坠，搜遗网失，以兴学成材为任，早作晏休，不少惰怠，耳聪目明，智长力给”，却被上级以莫名其妙的“有疾”这个根本不存在的理由罢免了学官的职务。既然“赤忠智勇之士”和“不少惰怠”的能人都不能在官府做事，那么蠹害人民的官员就必然到处肆虐。这一点，王慎中散文也有揭露。如《盐正刻石记》揭露了官府借捕捉私盐商贩而压榨人民的惨状。《肤功遗爱碑》抨击了逐盗之吏士比盗贼还要毒虐的情况：

吾等深有不可忘者，不独以得盗也。凡盗之攻夺，吾聚落避之犹有可免，哀之犹有可丐。而吏士之逐盗，至者进无可丐之门，退无可避之路，甚哉其莫之哀而不得也。故未尝有得盗之功而重以播民之虐。

由此出发，王慎中又希望多出一些良吏良将来振兴国家，他的许多考绩序正表达了这方面的要求。这真是一个活生生的辩证法的现实问题。

王慎中是福建人，归田后又长期居住在福建，所以当时对倭寇侵扰的危害他是深有体会的。用极大的热情歌颂奋勇抗击倭寇的将领和人民，也是其散文的重要内容。如《海上平寇记》生动记述了名将俞大猷大破倭寇的英雄业绩：“君提兵不数百，航海索贼，旬日遇焉。与战海上，败之；获之十艘，浮八十余人，其自投于水者称是。贼行海上，数十年无此衄矣。”作者还分析了俞大猷之所以战胜倭寇的原因，就在于他身先士卒、与士卒同甘苦、用义气鼓舞士卒、用诚心结交士卒的优良品质。更为重要的是，俞大猷不仅抵抗倭寇，而且决不扰民，他在《肤功遗爱碑》中就这样写道：

今俞守备之至吾地，禁戒肃而约束明，卒无敢喧于闾。吾安吾栖而治吾耨，作息循旦暮之候而不知兵之在吾境。老稚嬉游以阅浮馘之过而无变容惊色之虞，畜之字于埘者可数，而收葵之在园者茎叶无所损。

这种种描写，实寄寓着作者的政治理想。《刻招魂章碑石》叙述为抗击倭寇入侵而死难的人民招魂，写得苍劲悲凉。

此外，王慎中为一些商人立传，这也是他散文中值得注意的内容。他在《封职方主事蔡梅园公墓志铭》里塑造了一个举子业不成、学书不成、学画不成却在行商中致富的蔡梅园的形象：“因出子母钱若干，笼百货，视时缓急，人弃我取，为权间，出奇变，时急不趋，人取不竞，卒以缓致急，以弃徼取，倍利蓰赢，尽入公手，同利者服其智而嫉能也。”并且赞美了他急义解难的行为：

（蔡梅园）精小儿医，为人治多不处方，投药、焫艾、火灼之十不失一，有请必赴。或以金谢，公曰：“若视吾售医者耶？所以治此业而乐赴人之请者，欲以多活救为有济于物也。”

作者对商人显然抱着欣赏的态度。又如《何诚轩及妻梁孺人墓志铭》描写了商人所谓坚守信誉的问题。这一些都说明当时人们对商人看法的变化。

综览王慎中的全部散文创作，可以摸到封建社会日渐腐朽，资本主义因素开始萌芽的这个缓慢变动时期的微弱脉搏。这是其散文创作的可贵之处。

王慎中的散文善于描写人物。他的赠序、传记、墓志铭、祭文、行状中都有成功描写人物的作品。作者在描写这些人物时，注意选择事件、细节，刻画人物的性格特点，为此他常常多费笔墨而不惜。前人有的指责他过于繁缛，有人赞扬他善于铺陈。其实，岂止是善于铺陈，而且增强了人物形象的具体性、生动性，使其散文创作更富于文学色彩。如《尚宝司少卿李公行状》为了表现李竹坡的迂腐性格，作者选择了这样的事件：

出行途中，足迹所履，直于绳行，绝不侧视反顾，自后蹑之，不得一见颧颊。尝与友人购书，有为角抵之戏于前者，友人皆舍书就观，公独取所购书著袖中径归。友人诮其为矫。

又如《胡榕溪及妻李孺人墓志铭》里的胡榕溪本无多少行实可记，但作者就突出下列的一件事，就将其耿直的性格表现出来：

翁尝受安溪训导周君某寓金一箧，邻火翁适他出，家人皇遽避火，多所遗失，寓金独无恙。周训导闻灾，拊心叹曰：“亡君金矣。”一日，翁指故箧畀周，曰：“金在此。”周惊喜如新获，以十金为谢，翁艴然曰：“使吾为金，独不可利此一箧乎，而受十金也？”周感服再拜，斯亦奇矣。

有人议论王慎中“文律绝细”，在这些地方都显现出来。这样的人物形象才能“传其心曲”。

王慎中的散文好议论，这些议论往往有着不同的艺术功能。有的议论增强了文章的气势。如《张毅君先生墓表》，作者为了表彰张毅君殉身之节，特将古来许多死事诸臣翻入议论，迭起迭伏，增强了文章的表现力。有的议论深化了其文的主题。如《送程龙峰郡博致仕序》，作者首先议论“黜陟之典”，应“论贤不肖”，以此说明以疾与否论废置的荒唐；继而说明即使学官有疾，也应“修其辅羸摄疴之具”，未闻以疾而罢之，使议论又深一层；最后说明程君根本无疾，“有疾”不过是编造的理由，这样一来，使议论成了尖锐的讽刺，深化了主题，突出了作者所要表达的愤懑感情。有的议论，在文章起了承上启下的作用，使文气纡回曲折。如《岩居稿序》，作者首先叙述了华察及其他三个人不遇早废的情况，在此基础上，作者接着就此对“升沉存殁”的人生哲理进行了一段议论。这段议论，既是对上面内容的总结，也对下面内容进行了铺垫，说明他们虽然政治上不遇，但文学创作上却获得丰收，作者就自然过渡到对《岩居稿》所由产生及其内容的论述。这段议论使文章摇曳多姿。当然，王慎中也有一些议论过于冗长，有喧宾夺主之嫌，这不足为训。

王慎中也十分重视其散文的结构艺术，每篇都力求有所创造。如《封郎中郑殖菴及妻任宜人墓表》主要采用侧面烘托，本来该篇的主旨是颂赞郑氏夫妇品质的高尚，但作者并不正面叙述他们，而是从其子这个角度落墨，详述了其子从政时为何“细民物之馈不敢至”，其子叙说自己如何受教于父母，以及作者所闻见的一切。通过这些烘托和渲染，郑氏夫妇的品质也就表现出来了。又如《胡榕溪及妻李孺人墓志铭》主要采用画龙点睛法，作者刚开始对胡榕溪一生都是进行虚写，只是最后补上一件拒受十金馈赠的实事，这样一来使全篇都有了根基，胡榕溪的形象也随之鲜明地塑造出来了。再如《沈青门诗集序》是采用的双重结构法，既写识其诗，又写识其人，并将识其诗与识其人交融在一起进行叙述，这样就使人们对“诗如其人”有了进一步的认识和体验了。正因为王慎中重视散文结构艺术上多样化的创造，所以使其散文创作具有较强的艺术感染力。

唐顺之（1507～1560），字应德，一字义修，号荆川，武进（今属江苏）人。嘉靖八年（1529）进士，授兵部主事，改吏部，再改翰林院编修，迁右春坊司谏。上疏请朝东宫，夺职为民。嘉靖三十三年起任职方郎中，视师浙江，屡破倭寇。超拜佥都御史，巡抚淮阳，力疾渡焦山，至南通州而卒。他学问渊博，留心经济，自天文、地理、乐律、兵法以至勾股、壬奇之术，无不精研。他著有《荆川集》
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 ，编有《文编》。

唐顺之是位较有识见的封建官吏，因而他有不少内容充实的散文创作。他在《江阴县新志序》里表彰了赵君纂修的地方志能注意记载“田赋、徭役、户口、食货、谣俗、水利、防江、治盗之源委本末”，认为这是“切于利器而阜民生、辨阴阳而蕃孳息”的修志好传统。同时明确反对志书“其叙山川也，既无关于险夷潴洩之用，而其载风俗也，亦无与于观民省方之实，至于壤则赋额民数一切不记，而仙佛庐台榭之废址、达官贵人之墟墓、词人流连光景之作，满纸而是”的不良倾向，指责这是“专记图画狗马玩具为妆缀”的“漫不足征”的东西。这充分说明唐顺之较为重视国计民生、经世大略，这也表现了一个封建官吏的政治热情。他在《剑泉奏议集序》中就提倡议论经济大略应是“切中事情”的肯綮之论，而不是迂腐的空谈。唐顺之有明显的爱憎。《赠彭石屋序》、《赠宜兴令冯少虚序》皆是揭露明代上级官吏巡视州县，沿途破费供应的社会弊端，后一篇的铺陈尤能看清楚这一点：

丽省之邑，上承监司部使，而监司部使一省率数十人。此数十人者满其意，皆若欲得一令为之役，而令以一身而役于数十人，拜跪唯诺之所承应，米盐琐屑之所责办，率常以星出以星入，然炬而后视邑事，中夜而治文书，鸡鸣而寝，睫未及交，耳闻钟声而心已纷驰于数十人之庭矣。

而对敢于抵制迎送之礼的彭石屋、冯少虚，唐顺之却给予由衷的赞扬。这两篇散文都充满着激情。至于《镇江丹徒县州田碑记》反映当时豪绅地主大量夺占州田的情况，《赠何、沈两公归蜀汉序》揭露当时“权不在将”而招致失败的教训等，皆是有现实意义的较好作品。

唐顺之的散文创作也善于表现人物。这与他十分推崇《史记》、《水浒传》有着密切的关系。正因为他表现人物善于铺叙情节、细节，有人评其表现人物的散文有“小说气”。如《旸谷吴公传》主要表现吴公医道的神明，他就不厌其详地记述了吴公每次使皇帝病体转危为安的事迹。又如《李宜人传》主要通过儿子的行为来烘托其母李宜人的贤惠，所以唐顺之详尽地叙述了在吏治大坏的情况下，在人情牵涉的情况下，其子到了“江淮之冲”的富裕地区也能洁身其好，这全是母教的结果。再如《叙沈希仪广右战功》洋洋洒洒八千余言，绘声绘影地记述了沈希仪在战场上的智勇行为，使人物形象的塑造虎虎有生气。至于《吏部郎中薛西原墓志铭》、《指挥佥事汤雪江墓志铭》、《茅处士妻李孺人合葬墓志铭》、《都察院都事秦君墓表》、《莆田林氏先墓表》、《彭翠岩处士墓表》等表现人物的散文，皆能按照人物性格铺叙事件，这里就不一一枚举了。

唐顺之散文创作的文气多转折，跌宕有致，常有起承转合之妙，显示出他思理的细致和精微。例如《竹溪记》：

余以谓君岂真不能与有力者争，而漫然取诸其土之所有者，无乃独有所深好于竹，而不欲以告人欤？昔人论竹，以为绝无声色臭味可好，故其巧怪不如石，其妖艳绰约不如花，孑孑然有似乎偃蹇孤特之士，不可以谐于俗。是以自古以来，知好作者绝少。且彼京师人亦岂能知而贵之，不过欲以此斗富，与奇花石等耳。故京师人之贵竹，与江南人之不贵竹，其为不知竹一也。君生长于纷华，而都不溺乎其中，裘马童奴歌舞，凡诸富人所酣嗜，一切斥去。尤挺挺不妄与人交，凛然有偃蹇孤特之气。此其于竹必有自得焉。而举凡万物，可喜可玩，因有不能间也欤！然则虽使竹非其土之所有，君犹将极其力以致之，而后快乎其心，君之力虽使能尽致奇花石，而其好固有不存也。嗟乎！竹固可以不出江南而取贵也哉？吾重有所感矣！

这里有六个层次，有顺接，有逆接，变化多端，运笔甚见功力。刚开始是提出问题，主人好竹，是因为竹在江南好找，还是别有原因？作者接下来并没有正面回答这问题，而是荡开笔墨，泛论真正好竹的古人，是喜欢竹有这样特性：“孑孑然有似乎偃蹇孤特之士，不可以谐于俗。”继而作者一个翻转，说明知道竹这样好特性而好其竹的人并不多，并呼应文章的开头，说明京师一些虽然花大价钱在园中种竹，但同江南一些人不好竹一样，都是不理解竹的特性。是不是所有人都不知竹呢？也不是，作者这才正面回答，竹溪主人为什么能懂得竹并好之的道理。文章到此，本可结束。但作者认为文气尚不足，又接着专论竹溪主人是不是身处江南，竹子好弄而大栽其竹呢？绝对不是，作者又进一步说明，竹溪主人完全有能力弄来奇花石，但他就是不好，他之所以好竹，并非因为江南好弄竹子，而是重视竹子的品格！最后作者还加上自己感想，更突出了所要表达的意旨。又如他的《信陵君救赵论》为文也有这样特长，以致选入此文的《古文观止》评论说：“诛信陵之心，暴信陵之罪，一层深一层，一节深一节，愈驳愈醒，愈转愈刻。词严义正，直使千载扬诩之案，一笔抹杀。”

茅坤（1512～1601），字顺甫，号鹿门，归安（今浙江吴兴）人。嘉靖十七年（1538）进士，知青阳、丹徒二县，擢礼部仪制主事，改吏部稽勋。坐累，谪广平通判。屡迁广西兵备佥事，镇压过广西瑶民的反抗斗争，擢大名兵备副使。为忌者所中，落职归。林居五十余载，至万历中，年九十乃卒。著有《白华楼藏稿》
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 等。

茅坤散文创作的内容，显然比王慎中、唐顺之单薄、陈腐，这恐怕与他特别强调文章要“本之六径”有一定的关联。比如在其《赠朱射陂考最序》里，茅坤认为“当是时太学之教与天子所以论士而用之之法，咸本乎诗”，并进而说明“诵诗三百，授之以政，有以也”。这是提倡一种僵化的教条。又如《送吕芹谷出守襄阳序》空泛赞扬吕芹公是“怛然有志于古之道者”，但实际上轻视“区区薄书莞钥之谨与夫廉侠干之劲”的实用之学，这种迂腐的学问与唐顺之相比显然异趣。再如《赠王两州大宗伯给由序》认为颂美大臣，要注意“孳孳其室家父兄之际”，因为“孝友者，君子所称神明之德，以之修其道于家，则和而祥；以之声施于朝，则显而洽。三代而上，大臣所以措诸天下国家以载翊天下，盖由是也”。将“孝友”的伦理夸大成这个样子，其说教的僵化、保守再也明显不过了。看来，茅坤散文内容的可取之处不多。

当然，他的散文在艺术上虽然不及王、唐，但还有某些可取之处。茅坤为文喜欢跌宕激射，这一点是他注意学习《史记》、欧阳修的结果。而要达到这一点，就要注意布局的转折，使其文气跳荡有致。他的《与蔡白石太守论文书》就有这样特点。茅坤并不一开头就述说自己论文意旨，而是经过数次转折后才点明自己所要论述的问题。刚开始说明自己“自罪谴以来，欲自成一家”的愿望，这是一层。接着是展开说明，指出这种愿望驱使他“发愤为文辞”，取诸家散文揣摩之，认识到“琴瑟柷敔，调各不同，而律一也”，这又是一层。继而是转折，说明自己一直认为要“跌宕激射似司马子长，唐以后，薄不足为”，对唐顺之认为的“唐之韩，犹汉之司马迁，宋之欧曾二苏，犹唐之韩子”表示怀疑。这又深入一层。于是，他在“闻而疑之，疑而不得，又蓄之于心，而徐求之”的情况下，又重新“取百家之文之深者按覆之”，且吟且餐，终于领悟到唐顺之论文的正确。这是经过一番转折方得出的结论，恰如水流经过数次漩涡涌向大海一样。他的《楚范序》、《青霞先生文集序》在为文上都有这样特长。

第三节 归有光

在唐宋派里，散文创作成就最高的作家是归有光。

归有光（1506～1571），字熙甫，号项脊生，又号震川，昆山（今属江苏）人。嘉靖十九年（1540）以乡试第二名中举。次年参加会试，不第南还。嘉靖二十一年，徙居嘉定安亭江上，读书讲学，生徒常达数十百人，很有文名。他又参加了七次会试，皆未考中。直到嘉靖四十四年，才中进士，初授长兴知县。因对抗上司命令，转为顺德府通判，管理马政，隆庆四年（1570）以荐授为南京太仆寺丞，参与撰修《世宗实录》，次年卒于任上。著有《震川先生集》。
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归有光是一位关注社会现实、关心国计民生的作家，他有相当数量的这方面的政论散文。他的《送同年丁聘之任平湖序》就较深刻地揭露了他家乡吴中赋税严重的情况，并殷切希望新任官吏体恤民心，字里行间充满着激情：

余故吴人，敢以其所知者告之。凡今之选为令吴中者，人之忧之，未尝不以赋税之难。夫以天下财赋，悉在东南，欲其办集，诚难矣。田租之人，率数十倍于天下，然父子祖孙二百年来以为当然，因无望其减，而独畏其日加也。历三纪以来，民间未尝放赦，而水旱之灾，蠲贷之令亦矣。又经岛夷焚剽之后，海上之戍不彻，而加编海防，岁增月益，江、淮以南，益骚然矣。军府之乾没，动数百万。此皆生民之膏脂也。凡为大吏，其势与民日远，一切以趋办为能。民之疾苦，非有关于其心也。若为令者，则民皆吾之赤子，朝夕见之。亦何忍使之逮系鞭笞，流离僵仆而不之恤也？夫额供之数，固民之所乐输者。其他水旱流冗，荒莱奸蠧之所积逋，与今权宜一切之征求，谓宜有调停委曲于其间，此令宰之所宜留意者也。

所以归有光语重心长地要求丁君“不以催科为事”。他的《送同年李观甫之任江浦序》同样地说明江浦这个地方“尤宜休养生息”，并指出为政之道在于：“夫今天下，所在独患民贫而上不之恤，财力大屈而敛之不已。能知所以生之之道，与其取之之方，虽险陋之邦，亦足以收富庶之效也。”他如《送同年光子英之任真定序》、《送子忠之任南昌序》、《送陈子達之任元城序》都反复申述了关心民瘼的重要性。这是归有光难能可贵的思想。归有光不仅在大量的赠序里殷切要求他人关心民生疾苦，而且自己也身体力行，为民请命。他的《送恤刑会审狱囚文册揭帖》就是力争为人民减刑：

古者天下治平，断狱居前代十二。唐开元之盛，通天下死罪仅二十四人。今以区区二百里之县（指长兴县），死罪之多，至于如此。职每当临省，见狱犴充盈，拲梏蓬垢，投地鸣号，未尝不为之恻然心动也。使此辈果当其罪，犹若在所哀矜，而多有无辜枉滥者，宁可不为之申理！不自揣量，每与院道争之。

他的《处荒呈子》、《九县告示》、《乞休申文》等都贯穿着作者强烈的为民请命的精神。正因为归有光关心国计民生，所以一些与民休戚相关的事情，他都认真研究对待，比如关于水利事业写出的《水利论》、《水利后论》、《三江图叙说》，关于抗倭事业写出的《御倭议》、《备倭事略》，皆是经世实用的好文章。

归有光不仅有相当数量的关心国计民生的政论散文，而且有不少生动的记叙文。这些记叙文记述了形形色色的人物和事件，表现了他对生活兴趣的广泛性。如他的《书张贞女死事》、《张贞女狱事》记述了无辜少妇张贞女被一帮流氓恶少杀害的事实，并揭露封建社会吏治的腐败，流氓胡岩到处行贿能够得逞就是最生动的例证。如果说，《书张贞女死事》等文有社会的现实性，那么，他的《书郭义官事》就具有浓郁的传奇性。此文记述虎随郭义官“驯扰不去”的故事，致使郭义官经常饭虎，而虎也与之“帖帖寝处”，人死，虎亦随之而死，仿佛虎通人性。至于他的《可茶小传》、《鹿野翁传》、《何长者传》、《筠溪翁传》等，则记述了普通人的日常生活，生动形象，亲切感人。归有光不仅记叙了形形色色的人物，而且记叙了各式各样的事件。如《吴山图记》记述“好事者绘吴山图”来惠赠爱民的吴令魏用晦的事件，从而阐述了归有光的民本思想，选入此文的《古文观止》的评点很能说明此文的长处所在：“因令赠图，因图作记，因赠图而知令之不能忘情于民，因记图而知民之不能忘情于令。婉转情深，笔墨在山水之外。”又如《宝界山居记》记述仲山王先生父子“得宝界山”而居、“日以诗画自娱”的事件，从而赞美了主人鄙薄名利的淡远胸怀和情致。记中描写宝界山挟湖为胜的地理特点，颇有画境，亦有诗意。再如《野鹤轩壁记》记叙“嘉靖戊戌之春，予与诸友会文于野鹤轩”的事件。其轩所处之地颇有野趣：“吾昆之马鞍山，小而实奇；轩在山之麓，旁有泉，芳冽可饮。稍折而东，多盘石，山之胜处，俗谓之东崖，亦谓刘龙洲墓，以宋刘过葬于此。墓在乱石中，从墓间仰视，苍碧嶙峋，不见有土。惟石壁旁有小径，蜿蜒出其上，莫测所往。意其间有仙人居也。”从而说明了会于此轩的诸位文友的高雅情致。还有他的《己未会试杂记》，真切地记述了他参加会试的情况，写他“垂老有此远役，意中忽忽不乐”的凄凉，写他由于乡人所忌，未将试卷送誊录所而导致落第的命运，写他在诸举子当中所享有的文名，写他受到无谓攻击的不平，写他“得览江山之胜，殊为快适”的欣喜，写他频频做梦的情景，写他梦见已亡夫人魏孺人的惨状，皆娓娓道来，如诉如泣。

当然，归有光散文创作中最为出色的部分是回忆家事、哀悼亲人的散文。这类散文，记叙与抒情往往有机融合在一起，有《先妣事略》、《世美堂后记》、《项脊轩志》、《寒花葬志》、《亡儿翾孙圹志》、《思子亭记》、《女如兰圹志》、《女二二圹志》等。这类散文“如清庙之瑟，一唱三叹，无意于感人，而欢愉惨恻之思，溢于言语之外”（王锡爵《明太仆寺寺丞归公墓志铭》）。这类散文之所以有强烈的艺术感染力量，主要有如下三个特点。

第一，抒写的感情特别真挚、亲切。如《项脊轩志》，这虽是一个“室仅方丈”的读书处，但它却与许多亲人发生了关系，因而作者回忆起来，特别带有感情。作者首先回忆起的是与母亲很有关系的保姆：

家有老妪，尝居于此。妪，先大母婢也。乳二世，先妣抚之甚厚。室西连于中闺，先妣尝一至，妪每谓予曰：“某所，而母立于兹。”妪又曰：“汝姐在吾怀，呱呱而泣。娘以指扣门扉曰：‘儿寒乎？欲食乎？’吾从板外相为答应。”语未毕，余泣；妪亦泣。

当保姆提到早逝的母亲时，归有光未等说完就痛哭起来，寥寥数语，爱母之情就跃然纸上。接着，归有光回忆起他的祖母关心他的情形：

余自束发读书轩中。一日，大母过余曰：“吾儿，久不见若影，何竟日默默在此，大类女郎也？”比去，以手阖门，自语曰：“吾家读书久不效，儿之成，则可待乎？”顷之，持一象笏至，曰：“此吾祖太常公宣德间执此以朝；他日，汝当用之。”瞻顾遗迹，如在昨日。令人长号不自禁。

祖母对归有光又是担心又是希望的复杂心情栩栩如生地表现出来。最后，归有光更带深情地回忆起他的妻子：

余既为此志后五年，吾妻来归。时至轩中从余问古事，或凭几学书。吾妻归宁，述诸小妹曰：“闻姐家有阁子，且何谓阁子也？”其后六年，吾妻死，室坏不修。其后二年，余久卧病无聊，乃使人复葺南阁子。其制稍异于前，然自后余多在外，不常居。庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也。今已亭亭如盖矣。

“吾妻死之年所手植”的枇杷树“今已亭亭如盖”，犹如一个特写镜头，烘托出归有光深深怀念妻子的珍重感情。又如《思子亭记》，抒发了作者对儿子的无限思念，以至于幻想他能复生：

盖吾儿居此七阅寒暑，山池草木，门阶户席之间，无处不见吾儿也。葬在县之东南门，守冢人俞老，薄暮见儿衣绿衣，在享堂中，吾儿其不死耶！因作思子之亭。徘徊四望，长天寥廓，极目于云烟杳霭之间，当必有一日见吾儿翩然来归者。

以作者睹物思人、怅然若失的神态中，我们深深体验到归有光思子感情的沉重。

第二，善于选用亲切感人的细节来表现亲人，抒写情致。如《寒花葬志》所表现的侍婢形象：

婢，魏孺人媵也。嘉靖丁酉五月四日死。葬虚丘。事我而不卒，命也夫！

婢初媵时，年十岁，垂双鬟，曳深绿布裳。一日天寒，爇火煮荸荠熟，婢削之盈瓯，予入自外，取食之，婢持去不与。魏孺人笑之。孺人每令婢倚几旁饭，即饭，目眶冉冉动，孺人又指予以为笑。回思是时，奄忽便已十年。吁！可悲也已！

作者仅选择了顽皮地不与荸荠与饭时目眶冉冉动这两个细节，就将一位天真可爱的少女形象塑造了出来。而此人已不再了，回想起来必定有撕心的痛苦。又如《亡儿翾孙圹志》所表现的亡儿形象：

诸生来问学者，余少出，令儿口传，往往如所言。或入自外舍，辄就几旁展卷，视所读所书。余闲居无事，学著书，每一篇成，即持去，忻然朗诵。与之言世俗之事，不屑也。一日，余与学者说书退食，方念诸子天寒日已西，尚未午飱，使人视之，则儿已白母为具食矣。洞庭有来学者，贫甚，余馆之。儿时造其室视食饮，殷勤慰藉，其人为之感泣。余与妻兄市宅，直已雠而不已，儿每从容曰：“舅舍大宅而居小宅，可念，吾父终当恤之，他勿论也。”余误笞一人，儿前力争之。余初不省，而后悔。笞者闻儿死，为之大哭。

作者选用了这么多的生活细节，塑造了一个老成持重的少年形象，具有好学、聪慧、同情人、尊重人等等优良品质，而此儿仅十六岁就不在人世了，回想起来怎不顿足捶胸。再如《女二二圹志》所表现的长女形象：

今年，予在光福山中，二二不见予，辄常常呼予。一日，予自山中还，见长女能抱其妹，心甚喜。及予出门，二二尚跃入予怀中也。

仅淡淡几笔，就将一位爱父、爱妹的长女形象表现了出来。而作为父亲的归有光，这时“多在外”，因而造成“吾女生既不知，而死又不及见”的状况，其悲哀的程度自然就更重了。

第三，这类散文的语言表达方式往往是简洁、洗练，无枝蔓，不冗长，从而使感情的表现集中、强烈。如《女如兰圹志》对亡女的哀悼：

须浦先茔之北，累累者，故诸殇冢也。坎方封有新土得，吾女如兰也。死而埋之者，嘉靖乙未中秋日也。女生逾周，能呼予矣。呜呼，母微，而生之又艰。予以其有母也，弗甚加抚，临死，乃一抱焉。天果知其如是，而生之奚为也？

在交待完女儿死而埋葬的地点与时间之后，作者从两个方面简洁地进行回忆，一是从女儿处着笔，“女生逾周，能呼予矣”，说明是一个多么可爱的小生命；一是从作者处着笔，“予以其有母也，弗甚加抚，临死，乃一抱焉”，这又说明了这是充满悲剧的小生命。所以作者悲愤地诘问：“天果知其如是，而生之奚为也？”更增加人们的悲痛。又如《世美堂后记》写其妻对自己的关心：

庚戌岁，余落第出都门，从陆道旬日至家。时芍药花盛开，吾妻具酒相问劳。余谓：“得无有所恨耶？”曰：“方共采药鹿门，何恨也？”

仅仅一问一答，就将夫妻恩爱的情感交流表现出来，还塑造出一位知书识礼的妇女形象，笔墨简练而有味。再如《先妣事略》写他母亲的情况：

有功之生也，孺人比乳他子加健，然数颦蹙顾诸婢曰：“吾为多子苦。”老妪以杯水盛二螺进，曰：“饮此，后姙不数矣。”孺人举之尽，喑不能言。正德八年五月二十三日，孺人卒。诸儿见家人泣，则随之泣，然犹以为母寝也，伤哉！于是家人延画工画，出二子，命之曰：“鼻以上画有光，鼻以下画大姐。”以二子肖母也。

短短几行，就将母亲的苦恼、死因、死后家人的反应以及即将安葬的情况交待得一清二楚，使读者将感情集中在对母亲的怀念上，过多枝蔓的叙述反而会冲淡这种气氛。以上诸例都充分说明归有光驾驭语言的功力。

在归有光集子里，还有许多寿序、节女传，寿序经常是一些无谓、无聊的吹捧，而节女传则是扼杀妇女生命的记录，这些文章皆不足取。
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 王慎中的诗文，初有各种选本刊刻问世，如嘉靖二十九年（1550）蔡克廉刊刻的《玩芳堂摘稿》4卷、嘉靖三十一年句呈书院刊刻的《王遵岩家居集》7卷等。直到嘉靖四十五年，刘溱刻本才将诸稿合梓之，其稿为其子王同康及婿庄国桢所编，名《遵岩先生集》，凡41卷。隆庆年间又有两种刻本行世，一是邵廉刻本，是嘉靖刘溱的翻刻本，也是41卷本。另一是严镃刻本，稍加删削编辑，凡25卷。《四库全书》以严镃刻本为底本加以收录。清康熙五十年（1711）闽中同人书社又梓刻了《遵岩先生文集》，凡42卷，比刘溱刻本、邵廉刻本还多一卷。
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 唐顺之诗文著述初由安如石于嘉靖二十八年（1549）刊刻，题名《唐荆川先生文集》，凡12卷。集前有王慎中序。《四库全书》收录本即以此刻本为底本，并说明：“王慎中为之序，盖二人早年论文不合，及其老也，客气渐尽，乃互相推挹云。”嘉靖三十二年叶氏宝正堂、嘉靖三十四年薛氏金陵书林都曾翻刻过这12卷本。此外，还有万历元年（1573）纯白斋刻本，系重新编辑唐顺之诗文，数量有所增益，题名《重刊荆川先生文集》，凡17卷，还有《外集》3卷、《附录》1卷。不久，唐鹤征又刊刻了《唐先生续文集》6卷、《奉使集》2卷。《千顷堂书目》载《荆川集》20卷、《续集》6卷、《奉使集》1卷，基本上按这两种刻本著录，仅小有出入。丁丙由于未见唐鹤征刻本，因而在《善本书宝藏书志》中怀疑《千顷堂书目》卷数不合。纯白斋20卷（正集17卷、外集3卷）刻本，《四部丛刊》加以影印，对其集流传颇有作用。另外，清康熙五十一年（1712）唐执王又梓刻过《荆川文集》，凡18卷。
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 茅坤的诗文著述，今存有如下版本：（1）《白华楼藏稿》11卷、《续稿》15卷、《吟稿》10卷，明嘉靖万历间递刻本；（2）《玉芝山房稿》22卷，明万历十六年（1588）刻本；（3）《耄年录》9卷，明万历刻本；（4）《茅鹿门先生文集》36卷，明万历刻本；（5）《茅鹿门文集》8卷，潘拱辰辑并评，明末刻套印本。前三种著述，《四库全书》在存目中予以著录。
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 归有光的诗文著述初由其族弟归道传于万历二年（1574）刊刻，题《震川先生文集》，凡20卷，这就是常熟本。继而有其子归子祜、归子宁编次，由书商翁良瑜于万历四年刊刻的《归先生文集》，凡32卷、附录1卷。其时书商寓居昆山，故称之为昆山本。后由其子归昌世和钱谦益合其已刻未刻诸稿，编为《震川先生集》30卷、《别集》10卷。清康熙十年至十四年（1671～1675）归庄等人刊刻时，又有所修正，归庄《凡例五则》已详述其情况。关于“编次”，归庄说：“钱宗伯（谦益）所编集三十卷，首经解，末书；又别集十卷，首制辞，末论策。今大概因之。独以为古人之集，书多在前，不当置之末卷，今移置书三卷于赠送序之前，而以祭文为末卷。又论策，据苏文忠集编在策问之前，今移置于别集之首，策问次之。《文选》诸书，诗在文前，今以府君所专攻者文也，诗不过余兴及之，篇章亦不多，故从柳子厚集之例，以诗居末。”关于正误，归庄极言前刻本之讹：“昆山本则以从祖之好自用，凡篇首作文之由，往往删去，篇中遂无照应，而擅改者尤多；常熟本则以宗人之少读书，凡用经史，彼所不晓者，非删则改。今皆据家藏抄本正之；其抄本亦误者，则考古书据文义以正之。校勘数回，颇为精详。间有疑者，阙之。”其实，从汪琬文集中《与归庄书》看来，归庄亦有擅自改动归有光文章的现象。而且，其集刻于康熙年间，文字忌讳较多，可见归庄刻本也未为尽善。《四库全书》收录本正以此刻本为底本，后来《四部丛刊》也据此刻本影印。清嘉庆元年（1796）玉钥堂刻的《震川先生大全集》校正了归庄刻本一些错字。近人周本淳校点《震川先生文集》即以《四部丛刊》影印的归庄刻本为底本，以玉钥堂刻本为对校本。此校点本由上海古籍出版社1981年9月出版。


第十三章 李攀龙、王世贞与“后七子”复古运动的再度兴起

尽管有许多诗人对“前七子”所倡导的“诗必汉魏盛唐”表示不满，尽管有“唐宋派”对“前七子”所倡导的“文必秦汉”表示反对，但都未能彻底消除追求高格的“文必秦汉，诗必汉魏盛唐”的复古主义的影响。嘉靖中叶以后，又出现了“后七子”，其首领是李攀龙、王世贞，复古主义运动也就再度兴起。

第一节 “后七子”复古主义运动概况

“后七子”除首领李攀龙、王世贞外，还有谢榛、宗臣、梁有誉、徐中行、吴国伦。后七子的基本文学主张同前七子一样，强调文必秦汉、诗必盛唐。在他们看来，“西京之文实，东京之文弱，犹未离实也。六朝之文浮，离实矣。唐之文庸，犹未离浮也。宋之文陋，离浮矣，愈下矣。元无文”（王世贞：《艺苑卮言》卷三），这就否定了汉以后的全部文章。他们并且认为古文已有成法，今人作文只要“琢字成辞，属辞成篇，以求当于古之作者而已”（王世贞：《李于鳞先生传》）。他们还提出：“盛唐之于诗也，其气完，其声铿以平，其色丽以雅，其力沈而雄，其意融而无迹，故曰盛唐其则也”（王世贞：《徐汝思诗集序》）；“建安之作，率多平仄稳帖，此声律之渐，而后流于六朝，千变万化，至盛唐极矣”（谢榛：《四溟诗话》），极力颂扬盛唐诗歌。基于这种理由，人们往往可将前后七子统称为“七子”。

当然，由于后七子左右文坛的时间比前七子还要长，各人的情况也有所不同，所以他们之间的文学主张亦有不少差异，而且有所变化和发展。开始，“李攀龙、王世贞辈结诗社，（谢）榛为长，攀龙次之”（《明史·谢榛传》）。谢榛虽也主张模拟盛唐，但其取径较宽，持论并不过分拘泥，认为“历观十四家所作，咸可为法，当选其诸集中之最佳者，录成一帙，熟读之以夺其神气，歌咏之以求声调，玩味之以裒精华，得此三要，则造乎浑沦，不必塑谪仙而画少陵也”。他还很重视创作中的“超悟”、“兴趣”。（均见其《四溟诗话》）待到李攀龙声名大盛，他却把复古理论推向极端，“谓文自西京、诗自天宝而下，俱无足观，于本朝独推李梦阳”（《明史·李攀龙传》）。他要求文章“无一语作汉以后，亦无一字不出汉以前”，甚至鼓吹“视古修辞，宁失诸理”（《送王元美序》）。李攀龙死后，王世贞则主盟文坛垂二十年之久，“声华意所，笼盖海内，一时士大夫及山人、词客、衲子、羽流，莫不奔走门下，片言褒赏，声价骤起”（《明史·王世贞传》）。还有所谓“前五子”、“后五子”、“广五子”、“续五子”、“末五子”等名目，影响更为深广。就在这声势大盛的发展过程里，王世贞本人也渐渐有所觉察复古主义运动里的某些流弊，尝自悔年未四十所作的《艺苑卮言》，认识到“代不能废人，人不能废篇，篇不能废句”（《宋诗选序》）的道理，有取于宋元之诗。并且，在品评他人诗歌时，常以直写性灵为其赞词。一旦后七子的首领已看到自身理论的片面性，统治明代百年之久的复古主义运动也就存在了瓦解的内在因素。

由于后七子的立论有的褊狭，有的通达，故其创作的模拟程度也有所区别。从思想内容上说，“后七子”绝大多数还是力图有所革新的有识之士，因而他们不少诗文能反映社会现实，有一定的积极意义。从艺术形式上说，“后七子”在近体诗方面成就尤为显著，如李攀龙的俊洁响亮，王世贞的精切雅致，吴国伦的整密沉雄，徐中行的闳大雄整，谢榛的神简气完，皆有一定的功力。这不能不说是他们注意学习盛唐的积极成果。当然，他们都存在一些模拟有迹的毛病，加之才气不足，生活不厚，诗中也有些重复雷同的现象。

尽管后七子的复古主义运动，在后来的公安、竟陵两派的攻击下，已不能左右文坛。但他们“墨守唐音”的部分看法仍为许多诗论家和诗人所接受。明末的陈子龙甚至称七子“其功不可掩，其宗尚不可非”（《仿佛楼诗稿序》）。清初诗家如李因笃、朱彝尊、屈大均、毛奇龄等的手眼多承七子，即使顾炎武、吴伟业也受影响不小。到了沈德潜编选《明诗别裁集》，仍偏袒七子，论诗亦与七子有同调之处。
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第二节 李攀龙

李攀龙（1514～1570），字于鳞，号沧溟，历城（今山东济南）人。九岁而孤，家境贫寒，无力延师，但他勤奋好学。稍长。嗜好诗歌，已而益厌训诂学，日读古书，里人共目为“狂生”。嘉靖二十三年（1544）进士，初授刑部主事，历员外、郎中。在京期间，先后与谢榛、王世贞、宗臣、徐中行、梁有誉、吴国伦结诗社，“诸人多少年，才高气锐，互相标榜，视当世无人，七才子之名播天下”（《明史·李攀龙传》）。嘉靖三十二年（1553），出守顺德，饶有政绩。三年后擢为陕西提学副使，未几以病归里。自构一楼于华山、鲍山之间，曰白雪楼，读书、吟哦于其间。为人孤傲，不合者辄戒门人终不见之。隆庆改元（1567），荐起浙江副使，二年后迁为学政，再迁为河南按察使。因母亡故，持丧还家，因哀伤过度，不久亦卒。著有《沧溟集》
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 ，编有《古今诗删》。

上面已说过，李攀龙的持论比谢榛、王世贞更为褊狭，这恐怕与其盲目崇古的思想有关。他之所以要文章“视古修辞，宁失诸理”，正因为他觉得先秦古文已有成法，“其成言班如也，法则森如也”，创作只要“摭其华而裁其衷，琢字成辞，属辞成篇，以求当于古之作者而已”（王世贞：《李于鳞先生传》）。立论和李梦阳认为创作似模临古帖一样，难怪李攀龙“于本朝独推李梦阳”。在诗歌上，李攀龙只推崇汉魏古诗、盛唐近体，“论古则判唐、选为鸿沟，言今则别中、盛为河汉”（钱谦益：《列朝诗集小传》），以至于盛唐古诗也加以鄙视，认为：“唐无五言古诗，陈子昂以其古诗为古诗，弗取也。七言古诗唯杜子美不失初唐气格，而纵横有之；太白纵横，往往强弩之末，间杂长语，英雄欺人耳。”（《唐诗选序》）他编造的历代诗歌而成的《古今诗删》一书，唐后即直接明代，宋元诗一首未选，以示其论诗宗旨。

正因为其文学主张较为片面，所以对他的诗歌创作留下了不良影响。比如，他的乐府诗，自视甚高，实则是剽窃模拟最为严重的部分，“止规字句而遗其神理”（朱彝尊：《静志居诗话》）。其严重程度，恰如钱谦益《列朝诗集小传》所云：

易五字而为《翁离》，易数句而为《东门行》。《战城南》盗《思悲翁》之句，而去“乌子五，乌子六”；《陌上桑》窃《孔雀东南飞》之诗，而云“西邻焦仲卿，兰芝对道偶”。

连他的好友王世贞也承认，李攀龙的乐府诗“不堪与古乐府并看，则似临摹帖耳”（《艺苑卮言》）。又如他的五言古诗，模拟也较严重。钱谦益《列朝诗集小传》也正确地指出：“十九首继国风而有作，钟嵘以为惊心动魄，一字千金。今也句摭字捃，行数墨寻，兴会索然，神明不属，被断菑以衣绣，刻凡铜为追蠡，目曰后十九，欲上掩平原之十四，不亦愚乎？”

但李攀龙诗歌创作并不是一无是处，正如沈德潜《明诗别裁集》中所分析的那样：

历下诗，元美（王世贞）诸家推奖过盛，而受之（钱谦益）掊击，[image: ]
 呼叫呶，几至身无完肤，皆党同伐私之见也。分而观之，古乐府及五言古体，临摹太过，痕迹宛然；七言律及七言绝句，高华矜贵，脱弃凡庸。去短取长，不存意见，历下之真面目出矣。

这就说明，其七言近体仍取得较高成就。另外，他的五言律诗也有不少佳作。
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这些诗尚能自写情愫。有时诗人要感时伤世、忧旱问饥：“难将忧旱意，涕泣向蒿莱”（《广阳山道中》）；面对潦水，感慨万端：“潦水阴相积，蒹葭晚自寒”（《赵州道中》）。这说明诗人是能将涝、旱牢记心头的人。有时诗人也要抒发自己宦海浮沉里的哀怨和牢骚：“天涯谁借穷交泪，海内空传拙宦名”（《冬日登楼》），“夙昔黄金收骏马，高台空在有谁怜”（《宣武门眺望》）。有时还表现其向往隐居、孤芳自赏的傲气：“多病恰堪成卧隐，浊醪真足抵穷愁”（《九日登楼》），“只今海上无同调，高枕从君老物华”（《和余德甫江上杂咏》）。这些诗取材虽不甚广泛，但皆有些真情实感。

这些诗也能注意形象性。无论是状物，还是写人，都能注意描写对象的特征，以锤炼的精美语言表现出来。他以“金牛忽见湖中影，铁骑初回海上潮”（《与子游保俶塔同赋》）来勾勒保俶塔下的西湖，以“浮沤并结金龛丽，飞窦双衔石瓮园”（《酬张连运龙洞山之作》）来形容龙洞山的石瓮和金龛情况，颇为传神。他以“明时抱病风尘下，短褐论交天地间”（《初春元美席上赠谢茂秦得关字》）来表现南北奔波的布衣诗人谢榛，以“自昔风尘驱傲吏，还能伏枕向清秋”（《寄元美》）来刻画好友王世贞，也较形象。不难看出，李攀龙这些诗作的形象性，来源于描写的精美性，我们再举一首完整的诗：

使君千骑入从东，此日登临作赋雄。树杪平湖元在地，檐前叠幛半浮空。烟霞色借双幡动，斗牛光摇一剑通。自入鹿门常谢客，谁能浊酒过庞公？

——《使君重过山楼分赋得空字》

起句突兀，气势磅礴；结句诘问，含意深远。中间两联所描写的景色，是经过登楼者的审美观照，因而富有诗意。其“元”、“半”、“借”、“摇”等用字，都十分精美，使形象的画面凸显了出来。

李攀龙的近体诗追求词采俊亮、意境雄浑，这是其努力学习盛唐近体诗的必然结果。比如：

醉拥骊驹不可留，送君花发凤凰楼。青春开府西陵色，到日登台北雁愁。寒雨远分荆楚望，白云无尽汉江流。共知人世悲难合，倘得隋珠莫暗投。

——《送恽员外按察郑中》

缥缈真探白帝宫，三峰此日为谁雄？苍龙半挂秦川雨，石马长嘶汉苑风。地敞中原秋色尽，天开万里夕阳空。平生突兀看人意，容尔深知造化功。

——《杪秋登太华山绝顶》

不难看出，其诗所运用的意象，确有俊亮高华、雄浑沉著的特色。但由于李攀龙写这种类型的诗作过多，就自然产生了一些雷同现象。所以计矫然《龙性堂诗话》里认为：“于鳞七言多至三百余首。只一格调，数见不鲜。”实抉其弊。

比较起来，李攀龙的七绝比七律还要好一些，沈德潜《明诗别裁集》就认为：“（李攀龙）七言律已臻高格，未极变态；七言绝句有神无迹，语近情深，故应跨越余子。”他的七绝之所以妙绝，关键在于语近情深。比如：

青枫飒飒雨凄凄，秋色遥看入楚迷。谁向孤舟怜逐客，白云相送大江西。

——《于郡城送明卿之江西川之二》

这是一首送行诗。李攀龙的好友吴明卿（国伦）因忤恶严嵩，贬为江西按察知事。当吴国伦谪赴江西途经济南时，李攀龙为他送行，共写了七绝四首，上引诗为第二首。前二句，以景托情，秋风飒飒、秋雨凄凄，站在济南城头，眺望江西，一片迷蒙，极形象地渲染出临别时诗人纷乱的心态。“迷”字运用得尤为情深韵长，既表现秋色，又点染诗人为吴国伦前途担忧的心情。既然如此，在这凄凉的秋色氛围里，谁怜惜逐客，只有“白云”，它将相送友人去江西。后两句诗中，“白云”是诗眼，它使读者有着丰富的联想。这“白云”也暗寓着诗人与吴国伦的纯洁的友情。这的确是一首声情并茂的佳作。又如：

天山雪后北风寒，抱得琵琶马上弹。曲罢不知青海月，徘徊犹作汉宫看。

——《和聂仪部明妃曲》

虽然历来歌咏王昭君诗作已不少，但这首却以形象的语言寄托着爱国主义情思，将“青海月”犹作“汉宫看”，不但含蓄蕴藉，而且比一切议论来得动人，所以沈德潜《明诗别裁集》评论此诗：“不著议论，而一切议论者皆在其下，此诗品也。”

李攀龙也善文，为文的特点是奥衍艰涩。比如其游记《太华山记》就体现了这种特色：

……罅中穿如峡中，峡中衔如罅中。峡中之[image: ]
 垂，罅中之[image: ]
 倚，皆自级也。栈北得崖径丈。人仄行于穿手在决吻中，左右代相受。踵二分垂在外。足已茹则啮膝也；足已吐是以趾任身。北不至十步，崖乃东折，得路尺许于崖剡中。人并崖南行，耳如属垣者二里。剡穷复西出崖上行，则积穿三丈。有崖从北来，踆北崖上。……

其行文的艰涩，咀嚼数遍才能晓其意旨。这种文字风格，使人联想到后来的竟陵派。不过，竟陵派的描述要比李攀龙富有情趣，咀嚼数遍后更有味道。

第三节 王世贞

王世贞（1526～1590），字元美，号凤洲，又号弇州山人，太仓（今属江苏）人。少有才华。嘉靖二十六年（1547）进士，初授刑部主事，历员外郎、郎中。为官期间能够不避权贵。杨继盛下狱，时进汤药，又代其妻草疏，既死复棺验之。严嵩对此十分嫉恨，吏部两拟提学皆不用，出为山东副使。会其父忬以泺河失事，嵩构忬于帝，系狱。王世贞乃解官与其弟世懋日伏嵩门乞贷。其父论死后，兄弟号泣持丧归。隆庆改元（1567），兄弟伏阙讼父冤，复忬官。次年，王世贞也起任大名府兵备副使，历任浙江左参政、湖广按察使等，累官至南京刑部尚书。后病归，卒年六十五。一生著作甚丰，有《弇州山人四部稿》、《弇州山人续稿》
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 、《弇山堂别集》等。

王世贞的诗文观前后有所不同。其前期的思想主要表现在《艺苑卮言》里。虽然他也主张文必秦汉、诗必盛唐，但其学问渊博，持论并不似李攀龙那样偏激，故时有卓见。他虽然十分强调诗歌要以格调为中心，但也认识到：“才生思，思生调，调生格；思即才之用，调即思之境，格即调之界。”这就将创作者的才思与作品的格调密切联系起来，看到了才思生格调、格调因人而异的必然性，实为李攀龙所未发。王世贞虽然也主张从学古入手，但其特别注意“捃拾宜博”，强调“渐渍狂洋”，最终的要求是“一师心匠”。并且认为，唯有这样的创作方法才能“由工入微，不犯痕迹”，达到“气从辞畅，神与境合”的地步。这显然与一味主张模古范型者有别。王世贞还对那种“招之而后来，麾之而后却”而终是“痕迹宛然”的古人影子深致不满。（以上引文均见《艺苑卮言》）到其晚年，其文学思想更有一些显著变化。他在谈诗的创作体会时反对“刿损性灵”：

于是始治诗，晚而愈好之。顾其大要，在于发于兴，止乎事；触境而生，意尽而止；毋凿空，毋角险以求胜人，而刿损吾性灵。

——《弇州山人续稿》卷四十六《湖西草堂诗集序》

并且赞赏何纶“发为声诗”，能“真写性灵，不颛为藻”（《孝廉何次公墓表》），夸称邓俨诗歌“发性灵，开志意，而不求工于色象雕绘”（《邓太史传》）。可见他更强调了“一师心匠”这方面的重要性。这已较深刻地领悟到仅注重模拟的复古主义的流弊。

从王世贞《乐府变》的序言来看，他主张创作要继承国风的批判现实精神，他要求诗歌要不避禁网、批评时事、以成一代“信史”，实属难能可贵。故其诗作有不少是感时伤世的政治诗，现实感较为强烈。《钧州变》无情地揭露了贵族藩王的荒淫残暴：“钧州先王日，恩宠冠诸侯。斗大黄金玺，真人刻上头。下令黔黎伏，上用神鬼愁。后宫五百人，一一玉搔头。……”《袁江流钤山冈当庐江小吏行》在浓墨叙述了严嵩父子横行不法、造成“不复问诏书，但取相公旨”的局面之后，严厉呵责了他们“负国”的累累罪行：

谁令汝纵臾？谁纳庶缭贿？谁朘诸边储？谁僇直谏臣？谁为开佞谀？谁仆国梁柱？谁剪国爪牙？

愤恨之情，溢于言表。义正辞严，气势磅礴。《太保歌》以鲜明的对比手法描写了陆炳生前“太保赐颜色，黄金立四壁；一言忤太保，中堂生荆棘；缇骑走八方，方方惧太保”的嚣张气焰和死后“称诏籍家财，金宝尽流离，妻子逐尽故郡，兄弟作长流，家人大小鼠窜，不窜作俘囚”的凄凉景象，其中寄寓了诗人无限感慨。王世贞不仅对封建统治阶级里的腐朽势力有所抨击，还对君王进行了旁敲侧击的嘲讽。“玉水垂杨面面栽，豹房官邸接天开。行人莫爱缠头锦，万乘亲歌压酒杯。”（《正德宫词》之四）对沉湎酒色的武宗进行了讽喻。“两角鸭青双筋红，灵犀一点未曾通。自缘身作延年药，[image: ]
 [image: ]
 春风雨露中。”（《西城宫词》之六）对听信道士胡言、选少女炼丹铅的世宗也极尽了揶揄。此外，王世贞的咏史诗，通过对“固始祠中”的许忠节公，犹有“父老椎牲考钟鼓”的赞叹（《过固始许忠节公祠》），通过对“丈夫变名难变心，此心在宋不在身”的文丞相所流露的崇敬（《题仙岩文丞相祠》），说明了诗人的政治抱负及气节，也颇有意义。

王世贞的诗歌创作取材赡博，纵心触象，皆能化为诗料，形诸歌咏。沈德潜《明诗别裁集》中说：“弇州天分既高，学殖亦富，自珊瑚木难以及牛溲马勃，无所不有。”正说明其为诗的这个特点。在其繁富的诗歌创作中，除了一部分模拟痕迹较为严重的作品外，诸体诗皆有一些颇见艺术匠心的佳作。

他的古诗、歌行中，有一些诗甚见才思，说明它的构思精妙，善于章法。如《钦鸨行》：

飞来五色鸟，自名为凤凰。千秋不一见，见者国祚昌。响以钟鼓坐明堂。明堂饶梧竹，三日不鸣意何长！晨不见凤凰，凤凰乃在东门之阴啄腐鼠，啾啾唧唧不得哺。夕不见凤凰，凤凰乃在西门之阴媚苍鹰，愿尔肉攫分遗腥。梧桐长苦寒，竹实长苦饥。众鸟惊相顾，不知凤凰乃钦鸨。

这是一首绝妙的寓言诗。诗中让自封为“凤凰”的“钦鸨”自我出丑：晨在东门之阴啄腐鼠，夕在西门之阴媚苍鹰，梧桐不栖，竹实不食，这使“众鸟”认清了它的本来面目，使这个“五色鸟”臭不可闻。据说这是为讽刺严嵩而作。又如《过长平作长平行》：

世间怪事那有此，四十万人同日死。白骨高于太行雪，血飞迸作汾流紫。锐头竖子何足云，汝曹自死平原君。乌鸦饱宿鬼车哭，至今此地多愁云。耕农往往夸遗迹，战镞千年土花碧。即令方朔浇岂散，总有巫咸招不得。君不见新安一夜秦人愁，二十万鬼声啾啾。郭开卖赵赵高出，秦玺忽送东诸侯。

此诗感情充沛，反复咏叹战争的残酷，并且说明战争得到的东西后又会失去，的确能“使穷兵黩武者知戒”。章法跌宕，但感情始终如一。再如他的《将军行》，铺叙丰腴，中带古劲，写得很有纵横捭阖之势，也是一篇较好的诗作。

他的律诗中有一些写得精切雅致，颇见功力。如其五律《登太白楼》：

昔闻李供奉，长啸独登楼。此地一垂顾，高名百代留。白云海色曙，明月天门秋。欲觅重来者，潺缓济水流。

前四句从“李白”处落墨，“长啸独登楼”写出李白自负的风貌。后四句从诗人自己处着眼，写出了诗人登楼后观望的景色，写出了诗人登楼后生发的感慨：欲觅重来者，那只有去问潺湲的济水。而这正说明现在诗人独登楼，同样也有自负意，与前面李白的“长啸独登楼”正暗暗地互相呼应。这是其诗的精微之处。又如七律《盘山》：

千盘历尽更茫然，回首中原暝色边。峡转琳宫藏汉月，峰排紫剑插胡天。云根桧坼龙鳞起，磴道泉归玉乳悬。深夜不须惊鼓吹，看予箕坐啸风前。

将“峡转”、“峰排”的奇异景色与“箕坐风前”的潇洒人物融为一体，铸造诗境，也颇有韵味，从中间二联中人们不难体会到王世贞为诗的笔力细致的地方。

王世贞的绝句也有一些意到调成、自然宛转的佳作。比如：

阿姐扶床泣，诸甥绕膝啼。平安只两字，莫惜过江题。

——《送妻弟魏生还里》

毋嫌身价抵千金，一寸纯钩一寸心。欲识命轻恩重处，灞陵风雨夜来深。

——《戚将军赠宝剑歌》之一

新传牌子赐朝客，第一仙班雨露浓。袋里相公书疏在，莫教香汗湿泥封。

——《西城宫词》之二

无论是抒怀，无论是讽刺，情韵皆较为深长。

随着王世贞文学思想的变化，其诗风前后亦有所差异，其晚年诗作往往不复检束，任意挥洒，有些诗作尚能做到语俗而意深，比如：

人生求官不可得，我今得官何弃之？六月绣襦黄金垂，行人拍手好威仪。与君说苦君不信，请君自衣当自知。

——《弃官》

紫蟹黄鸡馋杀侬，醉来头脑任冬烘。农家别有农家语，不在诗书礼乐中。

——《暮秋村居即事》

但绝大多数的诗作的诗味不浓，并不可取。

王世贞亦能词。如《浣溪沙·窗外闲丝自在游》中在抒写清愁淡怨时，善于借助窗外景物的渲染，烘托其凄凉的况味。又如《望江南·歌起处》中以“斜日半江红，柔绿篙添梅子雨”来勾勒江南景色，历历如画。其词作内容较为狭窄，但尚有几分艺术功力。十分自负的李攀龙也承认其词作不如王世贞：“惟某敢与狎主齐盟，而小词弗逮也。”（蒋一葵：《尧山堂外记》）

王世贞的文章十分繁富，其中一些游记及杂文，较有文学色彩。如《游摄山栖霞寺记》首先写出了作者的情趣。在通往摄山的路上，“大雨，肩舆出没于危峰峭壁之址，与江相胶带而行。如是者凡二十里，雨盖甚”。但是，当他们看到“江山之胜，顾亦奇秀，色在眉睫间，应接不暇时”，就“欣然忘其衫屦之淋漉也”，“兴发”而“不可遇”了。其次这篇游记将描写与叙述有机结合起来，既刻画了历历如画的景色，又烘托出游人的愉悦心情，如从“千佛岩”进发的情况就是出色的一段：

循千佛岩，沿涧而进，迤逦不可穷。时旭日渐融，草树被之，葱茏罨霭有光泽；涧水受雨，争道下迸，势如散珠，声若戛玉。僧雏以酒茗从，兴至辄酒，足疲辄茗。已由中峰涧，至白乳泉，探蠡酌之，尽一器。乃踸踔过岭，其直如截者，曰天开岩。中仅通一线，径虽不甚高，而孤险啮足可畏。将自此问绝顶，而力不胜矣。其西则层叠浪岭直下，乱石错之，若海波万沸，汹涌灏溔。熟视之，审其名之称也。可二里许，一兰若承之，曰观音庵，方有事于土木，其壮丽几于寺埒。主曾某者，福德人也，言简而精，与之小酬酢而别。还复饭方丈。儿子兴未已，复呼元春登绝顶，返则日下舂矣，欲骄余以所不及见。

文笔清新爽达。又如他的杂文《猱说》，是一篇发人深省的寓言：

曾有猱，小而善缘，利爪。虎首痒，辄使猱爬搔之不休，成穴，虎殊快，不觉也。猱徐取其脑啖之，而汰其余以奉虎曰：“吾偶有所获腥，不敢私，以献左右。”虎曰：“忠哉猱也！爱我而忘其口腹。”啖已，又弗觉也。久而虎脑空，痛发，迹猱。猱则已走避高木。虎跳踉大吼，乃死。

识不破阿谀奉承的真面目，最终必遭大祸。文笔显得活泼自然。至于王世贞专门学习秦汉的一些“大文”，如《赠李于鳞先生序》、《天目徐公墓碑》等，反而赘牙棘口，没有多少艺术情趣。

第四节 谢榛、宗臣等诗文作家

“后七子”除李攀龙、王世贞外，还有谢榛、宗臣、徐中行、梁有誉、吴国伦，其诗文皆有一定的成就。

谢榛（1495～1575），字茂秦，号四溟山人，一号脱屣老人，临清（今属山东）人。他眇一目，任侠重义。年十六作《乐府商调》，少年争歌之。已而折节读书，刻意为歌诗，有闻于世。入京师，与李攀龙、王世贞等人结诗社，谢榛为长。后来，李攀龙名声日炽，王世贞等人也左袒李攀龙，力排谢榛。但其诗名已盛传，游道也日广，先秦、晋，后燕、赵，卒于游历途中的大名。他布衣终身。著有《四溟集》。
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谢榛论诗取经较宽，认为“历观十四家所作，咸可为法”，并且看到诸家“所养之不同”：“有雄浑如大海奔涛，秀拔如孤峰峭壁，壮丽如层楼叠阁，古雅如瑶瑟朱弦，老健如朔漠横雕，清逸如九皋鸣鹤，明净如乱山积雪，高远如长空片云，芳润如露蕙春兰，奇绝如鲸波蜃气。”由此他强调了诗歌创作中各有所得的“天机”和“超悟”。他指出：“诗有天机，待时而发，触物而成。虽幽寻苦索不易得也。”“诗固有定体，人各有悟性。夫有一字之悟，一篇之悟，或由小以扩乎大，因著以入乎微，虽小大不同，至于浑化则一也。”在此基础上，他要求诗歌情真：

今之学子美者，处富有而言穷愁，遇承平而言干戈。不老日老，无病日病，此摹拟太甚，殊非性情之真也。

并且还强调独创，认为：

赋诗要有英雄气象。人不敢道，我则道之；人不肯为，我则为之。厉鬼不能夺其正，利剑不能折其刚。古人制作，各有奇处，观者自当甄别。

这些看法颇有可取之处。然而，不管是提倡超悟也好，提倡道他人所未道也好，谢榛的追求目标更多的是诗篇中的“警句”，并且认为：“凡作诗先得警句，以为发兴之端，全章之主。格由主定，意从客生。”这也许是谢榛游历各处唱和诗歌的独特体验，但强调这一点，往往使创作仅有佳句而未见完篇。（以上引文均见《四溟诗话》）

因谢榛长期以来转徙于公卿、藩王之间，过着类似乞讨似的生活，故其诗经常吐露他飘游四方的凄苦情怀，如《夜坐感怀寄徐文山》就将这种情怀很好地渲染出来：“独夜寒螀鸣不休，虚窗起坐忆南州。山开薄雾来明月，天送长风作冷秋。华发渐多惊老大，壮怀无奈叹沈浮。美人一别江关渺，肯采芙蓉慰我愁！”由于是到处奔波，自然会感受到旅途的困顿，谢榛的诗作能较精细地描绘出来：

凉雨何冥冥，黑云复浩浩。山行夜不休，破屋临古道。数口远相投，芜秽不及扫。园荒无主人，马散啮秋草。

——《雨中宿榆林店》

昔年雁门路，霜气逼征鞍。野望春何惨，徒行老更难。人烟隔水静，鬼火照沙寒。战伐空悲感，风悽戍角残。

——《北去雁门》

在这样的情况下，诗人不是没有过其他想法，他曾有过“他年学耕稼”（《春夜即事》）和“亦有逃禅意”（《暮秋夜柬宗上人》）的愿望。但生活又逼使他不能不继续在公卿间流浪，所以其诗歌是他生活的生动记录。

谢榛长期游历于秦、晋、燕、赵，所以塞外风光常奔赴其笔端，这是其诗又一特点：

控海幽燕地，弯弓豪侠儿。秋山牧马处，朔塞用兵时。岭断云飞迥，关长鸟度迟。当朝有魏尚，复此驻旌旗。

——《居庸关》

戎马何时定，愁云直北看。朝廷殊见远，将相各知难。风乱边声急，霜连兵气寒。中天间明月，曾照汉家坛。

——《北望二首》之一

其诗在描写塞外风光的同时，倾吐出渴望良将守边的激情。谢榛曾在《送许参军归都下兼寄严冢宰敏卿》诗中大声疾呼：“三关父老一挥涕，当代应多卫霍俦！”不难看出，诗中洋溢着爱国主义的热情。

谢榛善长近体，五律最优，句烹字炼，气逸调高，比如：

朝晖开众山，遥见居庸关。云出三边外，风生万马间。征尘何日静，古戍几人闲？忽忆弃[image: ]
 者，空惭旅鬓斑。

——《榆河晓发》

路出大梁城，关河开晓晴。日翻龙窟动，风扫雁沙平。倚剑嗟身事，张帆快旅情。茫茫不知处，空外棹歌声。

——《渡黄河》

长空月正满，游骑隘京华，夜火分千树，春星落万家。乘闲耒紫府，垂老问丹砂。笙鹤归何处，依稀见彩霞。

——《元夕道院同公实子与于鳞元美子相五君得家字》

沈德潜《明诗别裁集》的评点很能体会其诗“句烹字炼”的特色。第一首，沈评道：“读‘风生万马间’，纸上有声。若衍成二语，气味便薄。”第二首，沈评道：“‘翻’字、‘扫’字，得少陵诗眼法。”第三首，沈评道：“‘春星’五字，亦警亦秀，自能高压满坐。”这三首五律都表现出谢榛风度端凝、坚整如城的艺术功力。此外，谢榛的七绝也有不少节制精严、神采焕发的佳作：

秦关昨寄一书归，百战郎从刘武威。见说平安收涕泪，梧桐树下捣征衣。

——《捣衣曲》

长夜生寒翠幕低，琵琶别调为谁悽？君心无定如明月，才照东楼复转西。

——《怨歌行》

郎君几载客三秦，好忆侬家汉水滨。门外两株乌桕树，叮咛说向寄书人。

——《远别曲》

这些诗抒写情怀，颇为蕴藉。

宗臣（1525～1560），字子相，号方城山人，兴化（今属江苏）人。嘉靖二十九年（1550）进士，初授刑部主事，后迁吏部员外郎。性耿介，不附权贵。嘉靖三十六年（1557）因作文祭奠杨继盛而得罪严嵩，被贬为福州布政司左参议。任上，曾率众击退倭寇。寻迁提学副使，卒于官，年仅三十六岁。著有《宗子相集》。
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宗臣的诗歌创作，开始学习李白，颇以歌行跌宕自喜。表面上也追求超忽飞动，但缺乏李诗那特有的豪迈气势和充沛感情，故其歌行给人以拉杂叫嚣之感，并无多少佳作，倒是他的律诗，时露秀逸，有些较好的创作。他注意炼句，有不少佳联，诸如“鱼龙残笛夜，风雨急秋砧”（《闻雁》），“秋夜下风露，夕草乱芙蓉”（《秋夜顾二丈来集》），“愁边鸿雁中原去，眼底龙蛇畏路多”（《除夕钱惟重夜到》），“手把芙蓉步石壁，苍翠乱射猿鸟惊”（《登云门诸山》），皆善于描绘眼前景。但其律诗时有隽句而无完篇的毛病以及重复雷同的缺点。宗臣的五绝较有神韵，“黄菊故人杯，青山游子路。匹马向重阳，回首燕云暮”（《送吴山人》），颇有画境。无论歌行，无论今体，其内容都较单薄，所以创作成就不算太高。

但宗臣的散文却很有特色。笔力横放凌厉，较少染上模拟堆砌的风气。《报刘一丈书》较为有力地抨击了封建官场的腐败：

且今世之所谓孚者何哉？日夕策马候权者之门，门者故不入，则甘言媚词作妇人状，袖金以私之。即门者持刺入，而主者又不即出见，立厩中仆马之间，恶气袭衣袖，即饥寒毒热不可忍，不去也。抵暮，则前所受赠金者出，报客曰：“相公倦，谢客矣；客请明日来。”即明日，又不敢不来。夜披衣坐，闻鸡鸣，即起盥栉，走马抵门。门者怒曰：“为谁？”则曰：“昨日之客来。”则又怒曰：“何客之勤也！岂有相公此时出见客乎？”客心耻之，强忍而与言曰：“亡奈何矣，姑容我入。”门者又得所赠金，则起而入之，又立向所立厩中。幸主者出，南面召见，则惊走匍匐阶下。主者曰：“进！”则再拜，故迟不起，起则上所上寿金。主者故不受，则固请，主者故固不受，则又固请，然后命吏内之。则又再拜，又故迟不起，起则五六揖，始出。出，揖门者曰：“官人幸顾我，他日来，幸亡阻我也！”门者答揖。大喜，奔出，马上遇所交识，即扬鞭语曰：“适自相公家来，相公厚我！厚我！”且虚言状。即所交识，亦心畏相公厚之矣，相公又稍稍语人曰：“某也贤！某也贤！”闻者亦心计交赞之。此世所谓上下相孚也。

其文重点描摹了奔走权门的无耻之徒的种种丑态。他们为了夤缘钻营而不惜甘言媚词、逢迎拍马的细节，作者刻画得惟妙惟肖、入木三分。另外，相公的赫赫气焰，门者的狐假虎威，虽着墨无多，亦揭露得淋漓尽致。《西门记》、《西征记》描写抗倭斗争，生动真切，指陈当时时弊，反复详明，也是较好的散文作品。

徐中行（？～1578），字子舆（一作子与），号龙湾、天目山人，长兴（今属浙江）人。嘉靖二十九年（1550）进士，初授刑部主事，历员外郎、郎中。出为汀州知府，寻以父忧归。再出补为汝宁知府，后因事谪长芦盐运判官。迁瑞州同知，擢山东佥事，改湖广，历云南参议、福建副使、参政，进江西布政使，卒于官。著有《青萝馆诗》、《天目山堂集》。
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他一生到处为官作宦，故其诗多能描绘各地的山川风貌和社会习俗，并时时寄寓着诗人到处奔波的无限感慨、怀念乡土的悠悠情思。如《初入滇关》：

苍然平楚望，云是古滇疆。白日开南徼，青天豁大荒。河山犹内地，花木自殊方。吹尽浮云色，雄风万里长。

以“白日开南徼，青天豁大荒”形象地概括了滇疆的景色，观察细致，笔力苍劲。贵州人陈田认为后句“非至滇境者不知其妙”（《明诗纪事》），实为会心之论。当然，徐中行许多诗不是单纯地描写景物。如《盘江驿舍阻雨寄汪惟一》在勾勒了“春早蛰龙蒸赤水，夜深山鬼啸青林”的盘江驿舍的景象之后，自然流露出“谁怜道远妻孥累，实恐衰年瘴疠侵”的惆怅。有时他遇到像“悬崖青欲滴，芳草绿堪迷”（《暮发滁阳》）的滁阳美景，也会发出“洵美非吾土，翻然忆故溪”的感喟。可见，徐中行的诗作充溢着感情，这恐怕也是王世贞《艺苑卮言》说徐中行诗作“以气为主，务于胜人”的原因。

徐中行擅长七律。胡应麟《诗薮》评论说：“宏大雄整，卓然名家。”如《山陵道中风雨》、《答孙侍御秦中见怀之作》、《送莫廷尉之任南都》，皆是苍然爽健的作品。其中“北上萧关太白高”、“建业心青法署高”等诗句，雄浑劲健，尤为人们所称赏。但时有刻意学习杜甫而未臻化境的毛病。

梁有誉（生卒年不详），字公实，顺德（今属广东）人。嘉靖二十九年（1550）进士，授刑部主事，因念母，移病归里。归里后，与黎民表、欧大任等人相与唱和，号南园后五子。与黎民表相约游观罗浮，因海飓未果，但他却身染寒病而卒，年仅三十六岁。著有《兰汀存稿》。
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梁有誉的诗作内容虽不深广，但尚能做到婉而多讽。他的一些咏史诗，寄寓着对时世的感慨。如《汉宫词》实是讽刺嘉靖皇帝为了炼出延年金丹而大肆搜罗少女的荒唐行为，“蕊宫别有欢娱处，春色人间总未如”，包含着多少辛酸和血泪。他的一些友朋赠答诗，也潜藏着对当时政局的忧虑。如《喜述归怀留别李于鳞王元美徐子与宗子相四子一百韵》就反映着这样的特点。所谓“疮痍未苏息，戈甲转绵延”，说明诗人敏感地看到社会中存在的问题。他的一些咏怀诗，也能面对现实发出感喟和感想。如《夜宿清远江口》就既为外敌入侵而深深忧虑，更为老百姓被横征暴敛而发抒不平：“更堪处处征输急，深箐休论战伐功。”此外，梁有誉还有不少诗倾吐了对古往今来未展其才的志士能人的同情，也表现出自己洁身自好、耿介绝俗的情怀。这些诗也有一定的社会认识价值。

梁有誉诗作的风格是词采华美，深情婉约，如《扬州悼隋离宫》之一：“李花歌罢益凄其，正是迷楼纵乐时。夜月辽魂哀铁骑，春风淮柳拂鸾旗。斗边蛇起妖谁识，帐里[image: ]
 来事可悲。千载故基何处觅，杜鹃啼上野棠枝。”选词俪事，都较新警。其诗佳句甚多，《国雅》枚举的例证足资证明，如：“天涯尺素经残腊，客里分阴似小年”，“云暗故关听断角，日沈残垒见孤鸿”，“吴楚地当瓜步折，东南山拥秣陵高”，“石楼积翠临沧海，铁柱飞泉落紫虚”，“候虫声起幻花落，社燕巢空木叶疏”，确是才情竞秀，甚见功力。

吴国伦（1524～1593），字明卿，号川楼子、南岳山人，兴国（今湖北阳新）人。嘉靖二十九年（1550）进士，初授中书舍人，迁兵科给事中。杨继盛死，他倡众赙送，忤严嵩，被假以他事而贬谪为江西按察知事。量移南康推官，调归德，居二年弃去。嵩败起为建宁同知，历即武、高州知府、贵州提学副使，迁为河南左参政。罢归。归里后，诗名籍甚，求名之士，不东走太仓（王世贞），则西走兴国（吴国伦）。著有《甔甀洞稿》、《续稿》。
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吴国伦是位比较关心时事的诗人。《庚戌秋纪事》三首，诗人选择了三个典型事件，比较有力地揭露了敌方压境时明朝军队的腐败和无能。一是当敌人伪装“入贡”大举进犯时，明军仍醉生梦死，致使“郊原入夜号新鬼，却恨军前插羽迟”。二是开战以后，明将竟起用方士遣送阴兵破敌：“芙蓉剑口星文乱，霹雳车前杀气横。解说阴符能破虏，阵云编自竹宫生。”真是荒唐之至。三是两军对阵需要兵器时，司库者竟要坐索千金，等兵器到手，敌军早已得意而去：“玉门关险无传檄，武库兵陈已挂弓。”沉痛的诗句流露着诗人对国事的焦虑和深刻的嘲讽。《暮秋感怀》三首并不是对自然秋景的伤怀，而是对民劳国艰的急切的担忧。诗中一方面描写了“民劳过[image: ]
 尾”、“疮痍转饷频”的惨状，另一方面揭露了“戚里纷丝竹，侯家盛绮罗”的豪华。两相对照，诗人自然会发生“时艰民力尽”的感喟。他的咏史诗，这样的感情亦有所寄托。

吴国伦诗作的另一特点是善于描绘各地的奇风异俗。《高州杂咏》以“一日更裘葛，三家杂汉夷。鬼符书辟瘴，蛮鼓奏登陴”来表现当地风俗人情，形象而又准确。沈德潜品评此诗时认为：“风土诗，须此奇警之笔，方写得生动”（《明诗别裁集》），并非过誉。《阁鸦行》对阁鸦周围的少数民族的种种习俗的描写，也尤为逼真：

我行深入蛮王垒，蛮王被毳行且呼。指点罗夷诸种落，延袤千里依皇图。历历重栅临断浦，渐垒木樵密如堵。刀耕余力射猎还，磔鸡赛鬼挝鞞鼓。蜀贾无时市构酱，汉使不复问邛杖。枥外骄嘶笮马肥，国中醉拥僰妇唱。

读来颇有兴味，说明诗人观察细致敏锐。另外，《次奢香驿因咏其事》赞美使西南地区“承平二百载”的奢香夫人，也很有识见。这些诗歌是诗人长期在“鸟言难可解，卉服日以亲”（《饭水西驿》）的滇境生活的结果。诗中有时流露出大汉族主义思想，应注意批判。

王世贞对吴国伦“能求诣实境，使首尾匀称，宫商谐律，情实相配”（《艺苑卮言》）的品评，颇能说明他诗歌创作的艺术特色。无论是刻画风景，无论是抒发情怀，其诗都真实朴素，甚少过分夸大之辞，读来较感亲切。比如，“铜符扼险依三蜀，铁柱临关锁七星”的毕节（《抵毕节》），“编篱半护邛王竹，筑坞新移望帝花”的层台驿（《过层台驿》），“厓间板屋依云架，塞外芒山入雨空”的白厓驿（《过白厓驿》），都是实地考察的真切描绘。陈田认为：“明卿入黔诸诗，有新色。”关键就在于真实。另外，他的诗歌也颇注意结构，如《病中答曹有卿参政》，在述说蛮地得病、老友相怜之后，忽以“南征有铜柱，谁记伏波贤”作结，就很有特色，它一方面表现了自怜自惜的情怀，另一方面又包含着对老友挂念自己的感谢，使诗歌得到升华。

当然，其创作繁富，才力又显得有些不足，故时有重复雷同的现象。胡应麟讥其“用句多同，故十篇之外，不耐多读”（《诗薮》），实抉其弊。
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 参见钱锺书《谈艺录》，中华书局，1984，第109～110页。


 [2]
 《沧溟集》初刻于明隆庆年间，凡30卷，其中诗14卷，文16卷，附录志传表诔之文为1卷。此刻本以后多次翻刻，有万历三年（1575）胡来贡刻本、万历二十八年吴用光刻本、万历三十四年陈升刻本，皆为30卷。《四库全书》收录本也是30卷。此外，还有32卷本、31卷本。万历二年徐中行刻本，凡32卷，明自新斋余泰垣刻本，与徐刻本卷帙相同。万历二十六年对隆庆刻本的重修本，题《沧溟先生集》，凡31卷，附录1卷、《补遗》1卷。其实，这30卷本、32卷本、31卷本内容大致相同，并无多少差异。


 [3]
 毛泽东主席较欣赏李攀龙的诗作，参见臧克家《伟大的教导，深沉的怀念》一文。文中说：“毛主席说：他们给我弄了一部《明诗综》，我看李攀龙有些诗写得不错。”（臧克家：《在毛主席那里作客》），河北人民出版社，1992，第51页。


 [4]
 《弇州山人四部稿》初刻于万历五年（1577），由王民世经堂刊刻，凡174卷，目录12卷。“四部”，包括赋部、诗部、文部、说部。说部凡7种：有《札记内篇》、《札记外篇》、《左逸》、《短长》、《艺苑卮言》、《卮言附录》、《宛委余篇》。《四部稿》后增至180卷，多《燕语》3卷、《野氏家乘考误》3卷。又，《弇州山人续稿》，系王世贞致仕后，手裒其晚岁之作，以授其少子士陵，至崇祯年间由其孙刊刻行世，凡207卷，目录10卷。《续稿》实是三部：赋中、诗部、文部，而无说部。《四库全书》收录了这两个集子，《弇州山人四部稿》为174卷本，《弇州山人续稿》为207卷本。王世贞著述卷帙浩繁，当时就有不少选本行世，如沈一贯辑有《弇州山人四部稿选》，凡16卷，顾起元辑有《弇州山人续稿选》，凡38卷等。


 [5]
 据傅增湘《藏园群书题记》卷7记载，谢榛诗作在赵府凡三刻。首刻于嘉靖二十六年（1547），题名曰《四溟旅人集》，康王序之，凡4卷。傅增湘曾于文友书坊见之，今已不存。二刻于万历二十四年（1596），题名曰《四溟山人全集》，凡24卷。前面除有康王序外，还有万历二十四年康王曾孙恒易道人序，嘉靖二十五年苏祐序，万历二十三年张泰征序，以及邢云路序。后有苏潢、陈善才、程兆相序跋。前20卷皆诗作，后4卷为诗话（《诗家直说》）。三刻于万历三十二年（1604），是就万历二十四年刻本重加校订，仍为24卷本。后来，万历四十年（1612）盛以进依赵邸旧本重为选辑修订，题名曰《四溟山人诗》，凡10卷，另将《诗家直说》2卷置之卷首。实际是将24本每2卷合为1卷。《四库全书》收录本即以此刻本为底本，取其诗10卷，将《诗家直说》2卷移至诗文评中。


 [6]
 《宗子相集》初刻于嘉靖三十九年（1560），由门人林聘中、黄中等人校刊，凡8卷。其诗4卷，文4卷。前有巡按福建监察御史樊献科序，是为闽本。万历年间，由林聘中、黄中等人重新编、校刻了《宗子相集》，凡15卷，篇幅有所增益。《四库全书》收录本正以此刻本为底本。另外，《宗子相集》尚有吴国伦刊刻的12卷本，万历二十七年（1599）书林郑氏云竹斋、万历四十年（1612）范济宇均按12卷本翻刻。《宗子相集》还有明天华阁刊刻的25卷本。


 [7]
 《青萝馆诗》，由徐中行的女婿汪时元刊刻于隆庆年间，凡6卷。今存有此刻本。《天目山堂集》刊刻于万历十二年（1584），是张佳胤抚浙时交给县令黎芳校刻而成，凡20卷，附录1卷。集前有张佳胤、王世贞序，后面有黎芬跋。今也存有此刻本。这两个集子，《四库全书》仅在存目中著录。


 [8]
 《兰汀存稿》，凡8卷，今存有明嘉靖年间刻本、清康熙二十四年（1685）岭南梁氏诒燕堂刻本。《四库全书》未著录此集。


 [9]
 《甔甀洞稿》54卷，为吴国伦自己编定，刊刻于万历十二年（1584），集前有万历十一年张鸣凤序，万历十二年许国、王世贞序以及旧序两篇：隆庆六年（1572）胡心得序、万历元年（1573）孙应鳌序。今存有此刻本。另有《续稿》，凡27卷，今存有万历三十一年吴士良刻本。其中《诗部》12卷，为冯梦祯校，《文部》15卷，为马攀龙校。《四库全书》仅在存目中著录了《甔甀洞稿》和《续稿》。此外，还有万历十六年清白堂杨新泉刻本，题名《评林新锲甔甀洞稿文类》20卷、《诗集》6卷，王世贞评。今存有此刻本。


第十四章 嘉、隆时期诗文创作的发展趋势

嘉、隆时期，表面看起来“后七子”复古运动很兴盛，有所谓“后五子”、“广五子”、“续五子”、“末五子”
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 ，以至于“四十子”这样庞大的诗文作家群追随“后七子”，但实际上他们不少作家都有自己的创作个性。除了上述作家外，还有戚继光、杨巍、陆树声等，与“后七子”不同声气，但由于他们生活经历、艺术修养、美学趣味不尽相同，故其诗文创作也各呈特色。实际上，这时期的诗文创作已开始呈现出多元化的趋向。

第一节 卢柟、黎民表、欧大任等诗文作家

在“后五子”、“广五子”、“续五子”当中，其创作主要活跃于嘉、隆时期并有一定成就的诗文作家有卢柟、黎民表、欧大任、俞允文、李先芳、张佳胤等人。

卢柟（生卒年不详），字少楩，一字次楩，一字子木，浚县（今属河南）人。本富人子，入赀为太学生，博闻强记，落笔数千言不休，为人跅[image: ]
 ，好使酒骂坐。负才忤县令，县令诬以杀人，搒掠论死。系狱数年，谢榛走京师，为称冤，适陆光祖代为县令，才平反其冤狱。后遍游吴会，落魄病酒而卒。著有《蠛蠓集》。
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卢柟被诬下狱惨痛的生活经历，成为其诗歌咏的主要题材之一。《系狱敬呈王大伾侍御、李复斋工部丈六十韵》、《狱夜书愁敬呈吴少槐吏部》、《书怀投李篁台外传》、《狱结后书情呈王龙池二府》等皆是围绕着这个题材。有时诗人以直抒胸臆的方法抒写身处囹圄的凄苦：

天帝一震怒，贰负缚暝间。石室梏两足，仰无日月攀。我稽浔阳囚，迢迢如玉关。妻女阻会面，何时复生还。卫水东北流，日夜恣漰濞。如何来枕上，化作万行泪。申包哭秦庭，七夜救楚地。掩面今三年，犹为蒿里质。天命安可知，长吟慰[image: ]
 [image: ]
 。

——《狱夜书愁敬呈吴少槐吏部》

有时诗人以象征手法描写自己遭受的灾难，感情显得更为深沉：“烈烈云间鹘，翛翛蓬下[image: ]
 。何意见相猜，罹此血吻患。羽毛洒平芜，骨肉不敢盼。”（《狱结后书情呈王龙池二府》）这些虽然抒写的是个人身世之悲，但有较高的认识价值。卢柟有时也能超越个人身世而忧国念时，如《邺下赠吴山人，闻官军与倭战不利》就有这样情怀：

慷慨燕市歌，萧萧易水风。至今多感激，尝摧壮士衷。邺中逢吾子，正值风尘里。剑歌为尔开，一语肝胆是。西北戎马喧，东北海水翻。尔我俱草莽，谁能期报恩。白马河上驰，翩翩欲何为。三军气已死，主将无复知。君有鲁连箭，赤羽不肯见。请为约矢书，一解聊城战。

诗中表明了诗人爱国主义的热忱。

从《四溟诗话》可知，卢柟论诗对谢榛说过：“格贵雄浑，句宜自然，吾子何其太苦耶？刻削有伤元气尔。”故其诗有才气横放、诗情回荡的风格，五古尤其如此。如《适金陵登魏武读书台奉别李觉斋丈》：

魏武建雄图，虎视何壮哉！只今霸气尽，空余读书台。登台览四野，萧瑟悲风来。饥鸢猎平楚，寒狐鸣城隈。林木郁苍然，烟霜日空摧。咄嗟此山川，千载埋云雷。我亦慷慨人，与君远追陪。酒酣拂宝剑，肝胆历然开。遥望南溟间，鲸鲵沧波颓。相顾起叱啸，坐使风云回。杨仆拥楼船，声名冠崔嵬。富贵吾自取，他人徒惊猜。投鞭自兹去，千里骑河魁。

所以，陈田《明诗纪事》认为：卢柟“五古质厚气劲，有左记宝（思）、阮步兵（籍）之遗风”。即使是近体诗，卢柟也写得较有声势、朗润自然，不太注意“刻削”，有似“七古”：

孟冬送客临沙浦，潇潇风动蓟门树。骅骝衔辔不肯行，一鹗南飞过天柱。燕台击筑且高歌，青罇酒尽红颜酡。五更鼓角星野平，看汝骑驷凌天河。

——《送崔秀才南还》

陈子龙评其诗也认为，卢柟“排荡自喜，有越石清刚之气”（《明诗选》）。看来不少人都体会到卢柟为诗的特点。

另外，卢柟还善长骚赋。其《九骚》、《幽鞫赋》吐露狱中愤懑之情，词旨沉郁。其他如《水亭赋》、《昆仑山人赋》、《沧溟赋》长于描写，无论是写人，无论是写景，皆有较为细腻、生动的描述。这些作品，王世贞曾十分推崇。

黎民表（1515～1581），字维敬，自号瑶石山人，从化（今属广东）人。嘉靖十三年（1534）举人。除翰林院孔目，转吏部司务。执政知其能文，用为制敕房中书，供事内阁。后出为南兵部车驾员外，迁为河南布政司参议。晚年致仕还家，筑清泉精舍于广州越秀山麓，读书著述自乐。以诗擅名于岭南，王世贞将其列为后五子之首。著有《瑶石山人稿》。
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黎民表甚多游览山水、名胜的诗作，但这些诗作所表现的感情却是丰富多彩的，这是其诗创作最为突出的优点。有的诗作表现了他乐山乐水的情怀，如《出郭十里望白云山》：“伊余霞外心，夙协沧洲想。芳春戎簪朋，青溪肃徂两。弥弥清露[image: ]
 ，英英白云上，旭日熹阳崖，暄气散林莽。栈道既萦纡，窥川亦沆瀁。干吕气多奇，建木影殊状。陟云脰已捐，览胜心逾壮。玄圃非冥没，丹邱岂外象。愿矫凌风翼，永恣山泉赏。”这种“永恣山泉赏”的精神使其对山水有特殊的感情。有的诗作联想翩翩，生发出爱国主义的情思，如《歌风台》联想到国家的艰难：“万乘威灵远，千秋伏腊思。古墙阴薜荔，寒雨湿旌旗。汤沐山华在，光华日月垂。竖儒逢世难，流恨大风词。”又如《同黄淳父登雨花台》联想到边塞的安危：“高座翻径处，扪萝试一登。群峰当暮敛，万象入秋澄。树色分萧寺，松风起江陵。伤心烽火日，楼橹在西兴。”有的诗作勾起诗人对家乡的思念，如《香炉峡》就充分表现了这种情思：“重林遥蔽日，群峭上摩天。蜃气何崷崪，猿声更接连。双娥行雨庙，百丈上泷船。远道应愁绝，乡园若个边。”有的诗作逗引起对尘世间兴衰无定、浮生若梦的叹喟，如《天宁寺》一诗，诗人面对僧人道衍故居就流露出这样的情绪。可见，黎民表的山水、胜迹游览诗皆不是单纯山水、胜迹的描绘，总要生发出各种各样的感想和感情。

黎民表诸体诗皆有一定的功力。陈田《明诗纪事》曾评论说：“竹垞（朱彝尊）评瑶石诗，似质闷而实沈著紧韧，此第论五古一体耳。集中五律精深华妙，七律风调流美，五绝清微淡远。”但其诗的最大长处是其诗有情、有景，情、景交融比较谐和、默契，例如：

十里青山带郭遥，风花三径断渔樵。衣冠韦曲名家后，词赋淮南隐士招。对酒暝烟连竹墅，杖藜晴色过溪桥。登临更有羊何和，诗兴逢秋未寂寥。

——《东山别业为梁少傅作》

这个特点正是造成其诗“虽错采缕金，而风骨典重，无绮靡涂饰之习”（《四库全书总目提要》）的原因。

欧大任（1516～1595），字桢伯，顺德（今属广东）人。少时工诗古文词，屡试不第。嘉靖四十二年（1563），年垂五十的欧大任始以岁贡选为江都训导，迁光州学正，以母病弃官归。服除升国子监助教，历大理寺评事，进南吏部郎中。以老乞休。著有《欧虞部选集》。
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欧大任是一位有正义感的诗人。他能感时伤世，《十月初度都下值防虏甚急感怀寄诸弟》、《十月虏警书事》、《三河水》都是感叹明朝边塞无力御敌的无能。《三河水》表现得最为形象：“三河水，万军泪，泪滴三河水不流，胡笳吹落蓟门秋。河水流不住，胡笳向何处？谁使十年来，移营两屯戍？君不见胡骑已驰墙子关，汉军尚哨熊儿峪！”结尾是对明军最大的讽刺和鞭挞。欧大任许多吊古诗，对于为国忘身的正义之士给予了热情的赞扬：

己巳蒙尘日，延秋啼白乌。功能存社稷，死不恨头颅！往事题旌泣，恩深奉俎趋。夫君河岳气，萧飒更愁胡。

——《于少保坟》

百万长驱虏不支，金牌谁遣哭班师？英雄未饮匈奴血，天地空摧马革尸。二帝梦魂沉朔漠，两河父老望旌旗。西风折尽沙城柳，犹似将军督战时。

——《朱仙镇岳王庙》

从而也说明了诗人的政治理想，希望富国强兵，不然不会对“坟”、“庙”生发出如此多的感慨。

欧大任才笔纵横，并长诸体。他的不少赠送友人的古体诗，能融抒情、叙述、议论为一体，突出表现友人的特点。如《刘子修归湖上居赠以长句》表现一位“丹青傅色出董源，晚于山色师荆关，犹恨壮观未极意，跨蹇从我游西山”的画家就是如此。其他像《送吴约卿西巡因讯张广平助甫》、《夜听谭七吹笛因忆金陵张六》、《金陵遇诚意伯刘君饮酒歌》都具有这样的特点。他的近体诗注意选词炼句，写得较为精工闳丽，如《哭李于鳞》：“梁园归去老菟裘，闻道先生不下楼。太白星沉沧海夜，岱宗云散大荒秋。歌风东国泱泱后，作赋西京楚楚流。千古巫阳招莫返，青山何处挂吴钩？”陈田《明诗纪事》评论说：“哭于鳞诗作者多矣，惟此篇蕴藉动人。”当然，其律诗的缺点则是有时用字太密，用典太多，虽饶镂金错彩之观，却少弹丸之妙，读来不够顺畅。

俞允文（1513～1579），字仲蔚，昆山（今属江苏）人。年十五，为《马鞍山赋》，援据该博，长老皆推逊之。年未四十，谢去诸生，专力于诗文书法。与王世贞友善，王世贞将其列为广五子之首。著有《仲蔚先生集》。
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俞允文的游览诗写得较好，他能写出幽邃的境界，如《登毗卢阁》：“古阁秋气清，千里灭烟雾。连山开云秀，颓城断行路。残僧戍荒斋，寒乌落高树。中多故人情，停杯日空暮。”他也能抒发出恬淡的情趣，如《与子与登吕山》：“怜君相送出，停桡登百山。携尊复开酌，把袂忍言还。一鸟响丹壑，千崖澄绿湾。聊因缓归趣，萝壁共跻攀。”在俞允文的诸体诗中，五古较优，写得冲雅和顺，例如《赠大云英上人》：“开士道林秀，敏妙通慧性。精庐住平壤，宛如山林静。回溪将百盘，始得入幽径。龙鳞松龛古，石塔莲花并。渺然沧浪天，寂照有虚映。动摇参群象，重影森万镜。自爱临泛美，日见心虑静。道成向何年，吾其学禅定。”他的五古诗与稍前的四皇甫有相似的特点。其近体诗在结构上有散缓之处，笔力稍弱。

李先芳（1511～1594），字伯承，号北山，濮州（今属河南）人。年十六，美如冠玉，会选良家子尚公主，名在籍中，寻罢归。嘉靖二十六年（1547）进士，除新喻知县。征授户部主事，改刑部，历郎中。再改尚宝司丞，进少卿。因傲视御史，被外贬为亳州同知。在任上，又奴视僚属，罢归。家故多赀，壮年罢官后，又精于计算，家益起。于是，大构园亭，广蓄声伎，享文酒声色之奉四十余年。著有《东岱山房稿》。
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李先芳曾是后七子结社的先导人物，钱谦益《列朝诗集小传》说：“始伯承未第时，诗名籍甚齐鲁间，先于李于鳞。通籍后，结诗社于长安。元美隶事大理，招延入社，元美实扳附焉，又为介元美于于鳞，嘉靖七子之社，伯承其若敖昐冒也。厥后李、王之名已成，羽翼渐广，而伯承左官落薄，五子、七子之目皆不及伯承。伯承晚年每为愤盈，酒后耳热，少年用片语挑之，往往努目嚼齿，不欢而罢。”但李先芳诗作的功力实难与李攀龙、王世贞相比，其诗的风格也不太类似。李先芳诗作淡雅和粹，表现景观尚有几分情趣，例如：

春江两岸阔，细雨片帆斜。古戍收残市，寒潮带浅沙。风偏舟倚濑，春尽鸟啼花。桑柘依依绿，渔矶三五家。

——《滩头》

褰帷方出郭，江上欲黄昏。却望东原道，青山蔽县门。蝉鸣月里树，犬吠水边村。何处分渔火，芦花隐钓轮。

——《江上晚行》

西山带雨痕，南浦生秋草。烟中树若荠，波上舟如鸟。

——《江雨》

芳草凄迷一径斜，澹烟疏雨噪新鸦。城南春色浓于酒，醉杀千林桃杏花。

——《春望》

但其诗意象经常重复，诗作也缺乏研炼。

张佳胤（1527～1588），字肖甫，号崌崃山人，铜梁（今属四川）人。为诸生时，太守刘绘奇其才，招致门下。嘉靖二十九年（1550）进士，除滑县知县，擢户部主事，改兵部职方，累迁至右佥都御史，巡抚应天。再起巡抚宣府，召为兵部右侍郎，出抚浙江。征拜兵部尚书，协理戎政，寻总蓟辽三边，加太子少保。致仕卒，谥襄敏。他为郎时，与王世贞等人相唱和。他仕宦显达，但节镇之暇，依然追求风雅，著有《居来先生集》。
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张佳胤的诗作能直抒胸臆，能比较直接地托意言志，如《三石篇》在具体描写采取大理石的艰难之后，诗尾就指出作诗的宗旨：“君不见旅獒古训老臣策，拘酱虽甘亦何益。三石[image: ]
 岈风雨深，千载行人增叹息。”又如《乌蛮滩》径直地说明诗人“瘴乡奔走胡为者”的原因就是要“停舟一奠伏波祠”。其诗的艺术风格是慷慨奋厉，如古体诗《独石行》：

独石城南一片石，突兀霜空削如壁。古松屈铁盘云根，紫翠千峰莽相射。陆海俄翻滟滪堆，流沙直接昆仑脉。奇标眼底不常见，谁其置之巨灵迹。初拟吾家博望机，驱来未信祖龙策。感慨长歌出塞篇，抚膺对此怀今昔。犹忆风尘己巳年，六飞曾狩犬羊天。于时此石岂无恙，苍苔翠壁俱腥膻。猗欤我皇神且武，岁岁称臣左右贤。属者问罪五单于，遂令气色回山川。居胥姑衍杳何许，勒将此石卑燕然。自古御戎不足齿，赫赫威灵有明始。十年稽颡方未央，从兹何得言骄子。不佞渐称锁钥臣，尔也砥柱长如此。万古岩岩北蔽胡，石乎石乎吾与尔！

其近体诗也是如此，如《登会宁原上作》：“黯淡山城古会州，胡天双目尽高丘。春深柳色犹霜雪，日落边声起戍楼。寒雁啼云皆北向，浊河归汉亦东流。乘槎岂是穷原使，投笔虚疑定远侯。”只是其诗缺乏深雅之致，笔力也嫌粗硬。

张九一（1533～1598），字助甫，号周田，新蔡（今属河南）人。嘉靖三十二年（1553）进士，授黄梅知县，累官至南尚宝少卿，贬为广平同知，后擢为胡广佥事。景王之封国，过岳阳，随从太监要索以千万，他以计免之。家忧归里。起复后，官至佥都御史，巡抚宁夏。致仕卒。著有《绿波楼文集》、《诗集》。
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宗臣曾给王世贞写信介绍张九一情况说：“助甫能作奇语，与子相（宗臣）略同。古体不及子相，近体秀拔流逸，乃复过之。”可见张九一善于近体诗。因其一生在不少地方为官作宦，故其近体诗中有不少游览诗。这些诗，颇能借景抒发诗人的情趣：

归云漠漠带飞鸿，一径寒花夕照中。啸木玄猿行处答，朴衣山翠坐来空。石为楼阁开天上，雨挟虹蜺挂涧东。把酒莫教西日堕，吾将绝壁驭清风。

——《秋日同吴约卿李子真寻三游洞》

结尾“奇句”，使人联想翩翩。张九一也很注意熔炼诗句，因而有不少对仗工稳的佳联，如《虎丘留别钱督宝、黄淳甫、周公瑕诸君同赋》的中间二联：“初零风光深下榻，早春柳色满凭栏。酒边高士三吴尽，雪里归人一骑寒。”又如《郡阁送见甫南归》的中间二联：“层城一叶迎秋下，万里孤帆带雨归。人渡黄河南雁共，身留紫塞北书稀。”所以他的近体诗的成就比张佳胤为高。

第二节 戚继光、杨巍、陆树声

在不为“后七子”所囿的诗文作家群中，还有戚继光、杨巍、陆树声较为知名。如果说，戚继光、杨巍以诗胜，那么，陆树声则以文胜。

戚继光（1528～1587），字元敬，号南塘，晚号孟诸，登州（今属山东）人。幼倜傥负奇气，家贫，好读书，通经史大义。世袭为登州卫指挥佥事。历浙江参将，大破倭寇于台州，进秩三等。后倭寇侵犯江西、福建，皆命援击，战功卓著。升任定州总督，治兵有方，人称“戚家军”，其军威震南方。会蓟门多警，命以都督同知，总理蓟州、昌平、保定三镇练兵事，边备修饬，节制严明。后改镇广东，不久谢病归。谥武毅。著有《止止堂集》。
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戚继光是位知名的战将，因而常在戎马倥偬中，抒发自己的豪情壮志，例如：

十载驱驰海色寒，孤臣于此望宸銮。繁霜尽是心头血，洒向千峰木叶丹。

——《望阙台》

南北驱驰报主情，江花边月笑平生。一年三百六十日，多是横戈马上行。

——《马上作》

霜角一声草木哀，云头对起石门开；朔风边酒不成醉，落叶归鸦无数来。但使雕戈销杀气，未妨白发老边才；勒名峰上吾谁与？故李将军舞剑台。

——《登盘山绝顶》

在封建社会里，“忠君”与“爱国”是有一定的联系的，而且，戚继光明确表示：“封侯非我意，但愿海波平！”（《韬钤深处》）“每经霜露侯，报国眼常明。”（《辛亥年戍边有感》）这种爱国主义精神是难能可贵的。因此，戚继光一些抒写豪情的诗作能给人一种向上的力量。但是，并不是时时、事事都能令人满意，能使戚继光施展军事才华，相反，各方面的牵制、干扰，常使他感到报国无门：

万壑千山到此宽，边城极目望长安。平生自许捐躯易，遥制从来报国难。尚有二毛惊岁变，偶闻百舌送春寒。庙堂只恐开边衅，疏草空教午夜看。

——《登石门驿新城眺望》

在这种情况下，有时在战斗中也露出一些悲哀的情绪：“短剑萧森心尚赤，班超独倚玉门愁。”（《塞外观音岩》）“惆怅十年成底事，独将羸马立斜晖。”（《出塞》之一）这些诗使我们清醒地认识到：戚继光能取得这么大的军事战绩并非轻而易举的事。这些诗由于感情真挚，读来难免令人为戚继光洒下热泪。

戚继光是位敢于揭露矛盾的人，他的《蓟门述》就是这样的作品，它揭露了边政不修、将帅剥削士兵的惨状，致使战斗力下降：

道逢老边卒，白发两垂颐。不避五兵锋，向予重致词，片言欲出口，双泪惨涟洏，次第吐边情，一一三咨嗟。羸卒当雄关，茕茕命如丝。饷饩虽有常，粗粝不可炊。仓庾隔数舍，两斛月所糜。强者力负归，弱者易铢锱。市贾谁欲售，竟为廪人资。旧积与新征，交并眩所司。陈陈恨相因，循弊无已时。属夷时近关，仓皇势莫支。外以助虏奸，内以邀重贻。拂意戕逻卒，王制辄见糜。将吏畏简书，徒增抚赍赀。即殚战士膏，莫逆猾虏姿。爰立樵采法，以饰赋敛基。公私傥各遂，樵采亦其宜。乃今则不然，岁岁徒伤悲。枵腹出关去，目昏神尤萎。或返或见俘，吉凶难预期。哭声应斧声，山风转凄其。束薪未满额，公庭惧鞭笞。侯门吏与母，对语情弗持。尚谓官家饷，足疗数口饥。妇人处闺阁，时艰奚能知。寥寥升斗间，凋耗讵有差。既均偿马金，充薪亦在兹。沟壑立可待，十户九仳离。昼夜分乘城，一卒守数陴。落落似晨星，迹远宁附丽。孤戟藓半侵，刁斗音空齐。筑城十载余，但见来胡儿。治险既艰难，恃险亦倾危。莫谓两无益，谁从求端倪。兼之制外役，使者纷路歧。严工即复停，且逐使者驰。终岁苦莫陈，无能扬双眉。

这是一篇很有感染力的现实主义作品。戚继光能针对这些弊端，反其道而行之，因而治理边疆很见成效。

戚继光不仅有发扬蹈厉的师旅之作，而且也有清婉调畅的燕闲之章：

野色山千里，香风水半池。小亭无一事，白日苦催诗。

——《南庄即事》

半溪晴日衔疏柳，无数秋山入小楼。谁伴主人一潇洒，滩边钓石石边鸥。

——《江楼》

三十年来续旧游，山川无语自悠悠；沧波浩荡浮轻舸，紫石崚嶒出画楼。日月不知双鬓改，乾坤尚许此身留；从今复起乡关梦，一片云飞天际头。

——《放舟蓬莱阁下》

戚继光诗歌的最大特点是感情真挚，他的师旅之什是如此，他的燕闲之章也是如此，因而楚楚动人。

杨巍（1517～1608），字伯谦，号梦山，海丰（今属山东）人。嘉靖二十六年（1547）进士，除武进知县，擢兵科给事中，出为山西佥事，历参议副使，擢右佥都御史，巡抚宣府，改陕西，进右副都御史，移抚山西。入为兵部侍郎，改吏部，以终养归。起为南户部尚书，召为工部尚书，改户部，后进吏部尚书，加太子太保。致仕归里后十五年方卒，年九十二岁。著有《梦山存家诗稿》。
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杨巍像唐朝高适一样，中年以后才学诗。当时诗坛正是后七子兴盛之时，但他不与之同调，能走自己古淡诗风的道路。朱彝尊《静志居诗话》尝说：当时“北地、信阳朝华已谢，沧溟（李攀龙）集盛唐人字句以为律，一时宗之，正犹隋苑剪彩成花，浅碧深红，未尝不眩人耳目，然生意绝少。此时读梦山诗，如水仙十囊、江梅一萼，嫣然薄冰残雪之外，有不爱惜者耶！”王士祯在《分日余话》里也说：“吾郡杨太宰梦山，五言冲古淡泊，在高子业（叔嗣）、华子潜（察）季孟间。”因而，其诗不管描写什么意境，总是写得冲夷淡泊、高旷玄远：

以我爱光景，山园夜亦过。微风醒鸟梦，明月澹烟萝。露冷蛩声少，亭空树影多。此中得佳句，高咏向星河。

——《月夜至山园》

已过重阳日，风高寒更催。菊残犹待客，病后尚登台。万木霜中落，浮云天际来。只应拼一醉，骑马夜深回。

——《秋晚桃岭再集》

而且，他抒写的情怀也是如此淡远，这是与其具有自甘清贫、将荣禄都置之于身外的思想和感情的结果：

鲲鹏翔万里，鹪鹩在一枝。大小各有适，进退岂无时。胡为徇利禄，营营至死悲。荣公行带索，陶氏恒苦饥。至性苟无累，贫贱复何辞。归去卧山中，斯人良可师。

——《述怀》

晓斋春雨歇，一鸟当窗鸣。山云入我座，不知在边城。夙心本闲旷，偶无尘事萦。手把《楞伽》读，忽已忘吾生。轩冕是何物，可以婴其情。君子贵得道，谁能顾浮名。

——《春日述怀》

正由于有这种思想和感情，尽管他到处为官作宦，也无甚慷慨激昂之辞，诗风就自然古淡冲夷了。

陆树声（1509～1605），字与吉，号平泉，华亭（今上海松江）人。初冒母家姓林氏，少力田，暇即读书。嘉靖二十年（1541）会试第一，改庶吉士，授编修。嘉靖三十一年，请急归，遭父丧。起南京祭酒，未几，复请告去。再起左渝德，掌南京翰林院。寻召还春坊，不赴。久之，起太常卿，掌南京祭酒事，严敕学规，著条教十二，以励诸生。召为吏部右侍郎，引疾不拜。隆庆中，再起故官，不就。神宗嗣位，即家拜礼部尚书，力辞不得，乃赴阙。性恬退，通籍六十余年，居官未及一纪。卒年九十七岁，谥文定。著有《陆文定公集》。
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陆树声善文，但其为文既不似后七子那样文必秦汉，也不像唐宋派那样文学唐宋，而是具有自己所特有的小品风味。其显著特点有如下两点。

第一，陆树声爱写生活中的琐屑小事。如颐浩寺的僧人送给他一些莼菜，并且请他为《吴淞风味册》作序，他欣然命笔。在这篇《吴淞风味册后序》里，他联想翩翩，想起“因秋风起，思吴中莼菜，弃官归”的晋朝张翰的高风亮节；感叹这千余年，“吴中之风物犹故也”，“而求所谓翰者，若寥焉”；并希望：“然莼为翰之所托，其风味足与翰俱传，则托于翰而兴起其余风者，又安知将来之不有其人乎？”其实，陆树声本人就是接张翰余风的人。又如，他的“廨舍之西南隅，有竹丛生，出败甓间，既非处于复垣重扃，仅比于溪谷岩陆、散漫无收者，而不虞于剪伐，以其全于苦也”，于是，他写了《苦竹记》。在这篇记里，他感慨地写道，有些丰美的园林，由于有了美竹，尽管主人复垣重扃，倍加爱护，但常遭剪伐。因而他联想到《庄子》“以无用为有用”的道理。这篇文章实质也点明了“苦竹”主人洁身自好的品质。再如，钟贾山麓有二株垂丝桧，“虬枝峭拔，霜皮剥落”，陆树声为它写了一篇序。这篇序创作的由来及意义，他写得颇具诗意：

予自甲辰六月，由天马峰步入此山，见山筱蓊郁，群木森拱，而二木挺特，不著枝叶，而缕理纠结，势复棱棱如神仙蜕骨，当是数百年前物也。无瑕僧会意，因坐予蒲团，供茗椀三四，按弦鼓《梅花曲》，风韵凄切，时繁阴匝地，云气蒸衣，爽籁四发，不知此外尚有烦暑也。无瑕僧因展卷向予曰：“上客留题。”予谓此山之胜，乃在二桧，不有刺史好奇，孰经品题？即经品题，向非无瑕僧或凡猥沙门，孰能会刺史意，永护山门耶？乃知故物盘踞，必有神灵呵卫，而胜地名流，若相待以合者，则兹山之遭亦不偶也。

还有一篇写的是世俗生活的琐事，叫《吴中黠客记》，说的是这位“黠客”利用“托儿”卖假画的事。这个故事至今仍有意义，当你了解到今天商品大潮中，一些不法商贩利用“托儿”卖东西时，再读这篇文章会莞尔而笑。至于陆树声有了十块砚石，他就高兴写一篇《砚室记》，人家送给他许多手杖，他就高兴写一篇《燕居六从事小引》，皆是有生活风味的小品。不难看出，这些生活小品与那些崇尚大文的作家的创作，其艺术趣味显然有很大区别。

第二，行文富有情趣和幽默。比如《庭院韦庄记》就具有这样特点：

俄杨子至，款骑邀予行。忽微雨洒道，童子挟双盖随行，出崇文门，南行五里许，雨甚，立马少伫。右视园丘，云树泱漭，回瞻城阙出云雾中。予顾谓杨子曰：“此王右丞云里帝城句中真景也，非余二人好奇，孰为拈出？”稍南，左折出，径草树夹步，中仅容骑，因却盖，用一人持马。予两人伛偻马上，雨叶飘洒，衣袂沾湿。少顷，至，入门解带，傍北扉坐。阴风漱户，予衣薄，起坐离立。杨子笑视予曰：“君胆薄怯此耶？”呼吏掩一扉。坐良久，雨止，循畦至池亭。亭面池，池纵可数亩，新荷覆水，修杨荫堤，绝类江南。坐顷，主至，促具觞予二人。时日光微漏，吏报亭午，轻飙扇暑，雨气蒸燠。予左坐当风，顾二君曰：“此陶元亮故人，吾一面当之矣。”因举杯相属。己称席就前舍，杯行数巡，复迁坐亭中。引觞浮，互道家园之胜。日晡，散步入僧寺，少憩方丈啜茗。复闻轻雷隐隐，三人者乃联骑而还。遥望故处，则暮色苍然矣。……

冒雨游庄、伛偻马上的情趣，“杨子笑予曰”、“予顾二君曰”的幽默，使通篇游记清新活泼。如果说，《游韦庄记》是富有情趣和幽默地记载了一次活动，那么，《九山散樵传》则富有情趣和幽默地记载了一个人物：

九山散樵者，不著姓氏，家九山中，出入不避城市。樵尝仕内，已倦游谢去，曰：“使余处兰台石室中，与诸君猎异搜奇，则余不能，若一丘一壑，余方从事，孰余争者？”因浪迹俗间，倘佯自肆，遇山水佳处，盘礴箕踞，四顾无人，则划然长啸，声振林谷。时或命小车，御野服，执麈尾，挟册，从一二苍头，出游近郊，入佛舍精舍，徘徊忘去。对山翁野老，隐流禅侣，班荆偶坐，谈尘外事，商略四时树艺樵采服食之故。性嗜茶，著《茶类》七条，所至携茶灶，拾堕薪，汲泉煮茗，与文友相过从，以诗笔自娱。兴剧则放歌《伐木》、《伐檀》二章，倦则偃息樵窝中。客至，造榻与语，辄谢曰：“余方游华骨，接羲皇，未暇理君语。”客去留萧然不以为意，其放怀自适若此。……

这个人物本身就具有诙谐性，因而表现他的细节与语言充满情趣、幽默，就是很自然的事了。有时，陆树声三言两语，就能把情趣、幽默烘染出来，例如《题东坡笠屐图》：

当其冠冕在朝，则众怒群咻，不可于时；及山容野服，则争先睹；彼亦一东坡，此亦一东坡；观者于此，聊代东坡一哂！

这充分说明陆树声是位出色的小品作家，因为小品创作就具有情趣、幽默这样的基本的艺术品格。




 [1]
 “后五子”是指余曰德、魏裳、汪道昆、张佳胤、张九一。“广五子”是指俞允文、卢柟、李先芳、吴维岳、欧大任。“续五子”是指王道行、石星、黎民表、朱多煃、赵用贤。“末五子”是指李维桢、屠隆、魏允中、胡应麟、赵用贤。赵用贤实兼“续五子”和“末五子”两个名号，这“后五子”、“广五子”、“续五子”、“末五子”共有19人。


 [2]
 《蠛蠓集》，为卢柟所自编，虽多次翻刻，但编次、内容基本上都未变。是集凡5卷，其中杂文2卷、赋1卷、诗2卷。初由冯清、梁相于嘉靖二十二年（1543）刊刻，前有自序。万历三年（1575）窦宝泉翻刻之，前面增有万历二年张佳胤序、万历三年穆文熙序。万历三十年（1602）张其忠又重刻此集，并增有张其忠序。《四库全书》收录了此集。


 [3]
 据《瑶石山人稿》集前陈文烛序可知，黎民表生前，镇江钟太守曾为其刻过诗集，此刻本今已不传。《瑶石山人稿》乃是黎民表去世后，其子黎君华重新编辑，于万历十六年（1588）梓刻之，并请陈文烛作序。除开头有三篇赋外，余皆古近体诗，凡16卷。今存有此刻本。《四库全书》也收录了此集。


 [4]
 《欧虞部选集》，凡14卷，今存有万历年间刻本。除此之外，欧大任还存有两个集子：（1）《北辕集》，凡1卷，今存有万历赵用光家抄本；（2）《秣陵集》，凡8卷，今存有清抄本。《四库全书》未著录欧大任的集子。


 [5]
 《仲蔚先生集》，凡24卷，今存有明万历十年（1582）程善定的刻本。《四库全书》仅在存目中著录。另外，今还存其《俞仲蔚文稿》不分卷的稿本。


 [6]
 李先芳的集子今存有如下数种：（1）《东岱山房诗录》13卷、《外集》1卷，有明嘉靖刻本；（2）《东岱山房诗录江右稿》，凡2卷，有明嘉靖刻本；（3）《李氏山房集》，凡4卷，有明隆庆六年（1572）刻本；（4）《濠梁集》1卷、《高斋集》1卷，有明万历五年（1577）刻本；（5）《李氏山房诗选》，凡3卷，皇甫汸辑，有明刻本。


 [7]
 张佳胤的诗文著述，初由张宗载于万历十五年（1587）刊刻，题名《张居来集》，凡35卷。继由张叔玺于万历二十二年（1594）刊刻，题《居来先生集》，凡65卷，比前一种刻本增益甚多，诗文收罗较为完备。《四库全书》在存目中著录了后一种刻本。今存有此刻本，是集赋1卷、诗28卷、杂文35卷，末1卷附录行状、墓志及同时诸人所作序记等文11篇。


 [8]
 《绿波楼文集》，凡5卷，今存有清刻本；《绿波楼诗集》，凡14卷，今存有清康熙三十一年（1692）大吕书院吕民服的刊刻本。《四库全书》仅在存目中著录了《绿波楼诗集》14卷，未著录文集。


 [9]
 《止止堂集》，《四库全书》在存目中著录，凡5卷，并说明：“《千顷堂书目》载继光《止止堂集》无卷数，又《横槊稿》3卷、《愚愚稿》1卷。今此本《横槊稿》亦3卷，《愚愚稿》则多1卷，编首总题《止止堂集》。前有万历二年工部尚书郭朝宾序。而集中有万历庚辰（八年），纪年在朝宾作序后，盖又尝续有增益，知虞稷所见《愚愚稿》1卷，乃初刻之本，非著录之误也。”《四库全书》存目所著录的万历刊刻的5卷本，今仅存有残本，另还存有《止止堂集》的明抄本，凡4卷。


 [10]
 《梦山存家诗稿》，凡8卷，今存有明万历三十年（1602）杨岑刻本。《四库全书》收录本正以此刻本为底本。


 [11]
 《陆文定公集》，凡26卷，今存有明万历四十四年（1616）陆彦章刻本。《四库全书》未著录此集。


第三编 万历年间至明末

绪言 一个高扬自我个体性和主体性的时代：万历年间至明末诗文发展概况

这个时期诗文创作的特点就在于它是一个高扬自我个体性和主体性的时代，其结果就是自创的创新意识特别强烈，其显著表现有两项：一项是公安派、竟陵派相继产生，他们的创新纲领是“独抒性灵”；另一项是晚明散文作家普遍有小品化倾向，形成一股创作洪流，他们的创新纲领是“法外法、味外味、韵外韵”。

先说第一项，公安派、竟陵派相继产生，他们的创新纲领是“独抒性灵”。

独抒性灵就是师心自用，我们在引论里已论述过，公安派之所以有师心自用的创作倾向，首先来源于重视自我的思想基础，其次来源于重视自我自由的生活基础，最后来源于自我那“独抒性灵”的文学理论体系，一句话，就是高扬自我的个体性和主体性，其结果就是促使公安派成员普遍具有自创的创新意识。开创者袁宗道思考的从个性的“学”到个性的“理”，从个性的“理”到个性的“文”，完全是一条创新之路，“虽驱之使模，不可得矣”。袁宗道赞扬其弟袁宏道之作就在于创新：“岑寂中读家弟诸刻，如笼鸲鹆，忽闻林间鸣唤之音，恨不即掣绦裂锁，与之偕飞”，显然给人耳目一新之感。主师袁宏道更是处处、时时鼓吹创新。袁宏道夸称古代作家和作品，比如屈原、司马迁、陶渊明、唐人作家、欧阳修、苏东坡和元杂剧、《水浒传》等，它们皆具有创新的品质。袁宏道夸称近当代作家和作品，比如隆庆以前的吴中作家徐渭、江盈科、其弟袁中道和《金瓶梅》等，也是皆具创新的品质。袁宏道对自己的作品更是坚持创新的品质，曾激动地表示自己诗歌离唐越远越得意。陶望龄在《刻徐文长三集序》里明确指出，文学的特性就是不断变化、不断创新：“古之为文者，各极其才而尽其变，故人有一家之业，代有一代之制，其洼隆可手摸索，而青黄可目辨。古不授今，今不蹈古，要以屡迁而日新，常用而不可弊。”陶望龄在《漱六斋集序》里，对作家的创作才能越来越丰富和发展充满信心，并认为当前更是弥富、弥新的创作时代，一扫复古者保守悲观的想法，他是以《易》里“日新之谓盛德”作为立论基础。江盈科在《敝箧集引》里引用袁宏道“人争食”初登市的茄瓜梨枣，而不食“越岁之熏豚腊兔”之语来说明创新的重要性。江盈科在《重刻唐文粹引》里认为，人心之精，“泄而为文”的创新是无代无之，文学创作是“代各有文，文各有至，可互存，不可偏废”。江盈科在《雪涛诗评》里探讨了求真与创新的关系，认为“凡为诗者，或因事，或缘情，或咏物写景，自有一段当描当画见前境，最要阐发玲珑，今人读之，耳目俱新”。袁中道在《牡丹史序》里，以牡丹为例，说明创新无止境，文学创作也是如此。袁中道在《答王天根》的信里，明确表示自己宁可吃创新的枣，也不愿吃无新鲜果肉的陈旧荔枝。袁中道在《论史》里，对史学著作中人物传记如何创新作了深入探讨。由此可见，一个作家只要发挥自己主观性灵（个体性和主体性）的特殊的独创本性和巨大创造能量，就能写出前无古人的创新作品。

竟陵派的理论主张和创作实践是对公安派“独抒性灵”说的深化与发展，正如钱谦益《列朝诗集小传》所说：“世之论者曰：‘钟、谭一出，海内始知性灵二字。’”正因为如此，竟陵派也反对模拟，提倡自创的创新，钟惺在《与谭友夏书》中明确指出：“口头笔端，机锋圆熟，渐有千篇一律之意，如子瞻所称斥卤之地，弥望皆黄茅白苇，此患最不易疗。”在《周伯孔诗序》和《问山亭诗序》里对能自成为伯孔和季木创作个性而不肯趋他人的诗人表示赞赏。即使对于追随自己者，也表示担忧，他在《潘雅恭诗序》里说：“近相知中有拟钟伯敬体者，予闻而省愆至今。”要达到创新的结果，没有高扬自我主观性灵（个体性和主体性）的精神是无法想象的，而竟陵派高扬自我主观性灵（个体性和主体性）的创新结果就体现在诗文创作那“幽深孤峭”的艺术风格上。它表现在两个主要方面：一是要有独特化和个性化的体验和感受，钟惺在《诗归序》里说：“察其幽情单绪，孤行静寄于喧杂之中，而乃以其虚怀定力，独往冥游于寥廓之外，如访者之几于一逢，求者之幸于一获，入者之欣于一至。”谭友夏在《诗归序》里说：“夫人有孤怀，有孤诣，其名必孤行于古今之间，不肯遍满寥廓，而世有一二赏心之人，独为之咨嗟徬徨者，此诗品也。”所谓访者一逢、求者一获、入者一至、孤怀、孤诣、孤行，都是他人无法知晓冷暖自知的东西。二是要有独特化和个性化的表现方式，他们在意境、结构、修辞、语言等方面皆有自创的崭新的创造，以至于钟谭体在明末清初发生深远影响。

由于公安派和竟陵派高扬自我个体性和主体性，从而带动了整个晚明诗文创作领域里的多元化，形成了一个百花齐放的局面。

再说另一项，晚明散文作家普遍有小品化倾向，形成一股创作洪流，他们创新纲领是“法外法、味外味、韵外韵”。

晚明小品散文所具有的创新的表现方式实际体现了中国古代散文史上最自由文体的显著特点。先秦两汉散文基本上寄生于子、史中间，当然不可能成为一种自由文体；六朝骈文侧重于遣词造句的美化，而且它的创作后来趋于实用化，也不能使散文成为自由文体；唐宋散文虽然名家迭出，道、文并重，但其心目中的范本仍是“文”要“载道”、“贯道”，所以也不能自觉地使散文变为自由文体；唯有晚明小品散文摆脱了“载道”的重重束缚，任心而发，纵心而谈，较为自觉地使散文变成了自由文体；到了清代桐城派散文兴起，又回归到文要载道、古文义法的老路上，把晚明小品所体现出的自由文体的生机全都扼杀。所以，在中国古代散文发展史上，晚明小品散文最富有现代气息，这也正是在崇尚个性、自由、民主的五四文化氛围里许多现代散文作家在大骂“桐城妖孽”的同时却对晚明小品散文特别钟情的原因所在。

说晚明小品散文是自由文体并不是我们向壁虚构或任意拔高，它不过是在晚明许多有识之士在认识这一文化现象基础上的概括总结而已。崇祯三年郑元勋（超宗）编纂的《媚幽阁文娱》可以说是第一部较有影响的晚明小品选集，冠于集首的陈继儒的序一开头就这样写道：

往丁卯前，珰网告密，余谓董思翁（其昌）云：“吾与公此时不愿为文昌，但愿为天聋地哑，庶几免于今之世矣。”郑超宗闻而笑曰：“闭门谢客，但以文自娱，庸何伤？近年缘读《礼》之暇，搜讨时贤杂作小品而题评之，皆芽甲一新，精彩八面，有法外法、味外味、韵外韵，丽典新声，络绎奔会，似亦隆、万以来气候秀擢之一会也。往弇州公代兴，雷轰霆鞫，后生辈重趼而从者，几类西昆之宗李义山、江右之宗黄鲁直。楚之袁氏思出而变之，欲以汉帜易赵帜，而人不尽服也。然新陈相变，作者或孤出，或四起，神鹰掣鞲而擘九霄，天马脱辔而驰万里，即使弇州公见之，亦将感得气之先，发起予之叹，白乐天有云：‘天下无正声，悦耳即为娱。’岂是之谓耶！”

郑元勋真是个识见不凡的晚明小品散文的编纂者，他阐述的许多问题都发人深省：第一，郑元勋十分明确地承认晚明小品散文这个古代散文发展史上的特殊文体的存在，他的《媚幽阁文娱》就是“搜讨时贤杂作小品问题评之”的结果，并且深刻认识到晚明小品散文是时代的产物，认为是“隆（庆）、万（历）以来气候秀擢之一会”。第二，郑元勋十分敏感地发现晚明小品是个最富有自由气息的文体，它具有“芽甲一新，精彩八面”的创新性和创造性，它具有“法外法、味外味、韵外韵”的自由的文化内涵。所谓“法外法、味外味、韵外韵”有两层含义，一是在已有的“法”、“味”、“韵”外去寻找新的法、味、韵，这显然是自由的创造；二是将许多看似“非法、非味、非韵”的东西统统化为可以创新的法、味、韵，这同样是自由的创造。第三，郑元勋十分清醒地看到晚明小品散文创作是“新陈相变”中的创新洪流。他很有意思地描绘了这个变化历程，过去当王世贞等人提倡“文必秦汉”时，人们就像“西昆之宗李义山、江右之宗黄鲁直”一样地追随他。然而，当公安派打着“独抒性灵”的旗号兴起时，尽管人们“不尽服”，但“新陈相变”的创新潮流却汹涌澎湃，小品散文作者或孤出，或四起，就像“神鹰掣鞲而擘九霄，天马脱辔而驰万里”地不可阻挡。面对这股富有时代意义的创新思潮，就是王世贞见到也会表示赞叹。第四，郑元勋十分机智地领悟到，晚明小品散文之所以出现“丽典新声，络绎奔会”，完全是晚明小品散文创作者的创作态度有着很大变化，那就是他们普遍采取了“以文自娱”的创作态度。

郑元勋所概括出的“法外法、味外味、韵外韵”的新特点的确很能说明晚明小品创新意识的丰富内涵，为了更进一步说明这个问题，我们准备结合晚明小品散文的创作实践深入地进行剖析。

所谓“法外法”，就是指晚明小品散文创作的表现方法而言，其实质就是敢于打破和超越过去传统古文的种种义法和陈规，以便自由自在、无拘无束地抒写自身生命体验所生发的意旨和情感，因而表现方法特别富有创造力，充满新鲜感，有时甚至还有几分惊世骇俗。这正是散文化为一种自由文体的最显著的外在表现。关于这方面，我们完全可以从反面指责中得到充分的证明。林纾在《春觉斋论文》中充满义愤地说：

至于公安，不特轻儇，直是院本中打诨。今但举中郎一集言之。《记灵岩》云：“石上有西施履迹，余命小奚以袖拂之。奚皆徘徊色动，碧[image: ]
 湘缄，宛然石发中，虽复铁石肝，能不魂消心死？色之于人甚矣哉！”呜呼！游记中乃有此等用意，则直可以香奁之体为古文矣。《记百花州》曰：“江进之曰：‘百花州花盛开否？盍往观之？’余曰：‘无他物，惟有二三十粪艘，鳞次绮错，氤氲数里而已矣。’”此等语可以入文与否，不待识者而已辨之矣。《记荷花荡》曰：“舟中丽人，皆时妆淡服，摩肩簇舄，汗透重纱如雨。”文体之狎媟，至于无可复加。集中四记西湖，其第一记云：“大约如东阿王梦中初遇洛神时也”，轻儇之语，脱口而是。其《记孤山》曰：“孤山处士妻梅子鹤，是世间第一便宜人。”“便宜人”三字亦可入文耶？其余二袁，可以不问而知。

林纾抨击袁宏道的小品散文创作为“轻儇”、“院本中打诨”、“以香奁之体为古文”、“狎媟”、运用大量不该入古文的语句等等，正是从反面并以大量创作实践说明袁宏道要扫荡那种束缚人情思的古文义法和陈规的巨大勇气。其实，袁宏道在《记灵岩》中对人的自然本性肯定的议论并非是“香奁之体”。即使是“香奁之体”，为什么不可入古文，小品散文创作的可爱处正是在这里。至于幽默语言、绮丽语言、通俗语言夹杂在散文创作中字里行间，更显得新鲜、活泼，富有生气。事实上，这种“法外法”的自由创造精神已为晚明小品散文作家群所认同，他们也同袁宏道一样，常常逸出传统古文的陈规以外，有不少匠心独运、别出蹊径的创新。

所谓“味外味”，是就晚明小品散文创作的思想内容而言。过去一提起文章的思想内容，就认为它是经国之大事，因而特别注重宗经载道的内容，这固然表现了中国知识分子的良知，但却大大阻碍了文章向文学散文发展的步伐。而晚明小品散文的作家们所提倡的内容则不同，它要提供读者以特殊味道的“味外味”，使读者阅读起来有滋有味，因而不重视什么政治功利、实用理性，而是十分注重抒写个人生命独特体验所生发出来的意绪和感情，认为这样才有味道。这种无拘无束的内容观带来了丰富的充满生机的文化内涵，也有力促进散文向自由文体的转化和变革。正因为晚明小品散文作家们追求“味外味”，不但描写富有艺术情调的生活栩栩如生，而且在描写世俗生活、呆板生活方面，也增加了情趣化、艺术化。也正是因为晚明小品散文作家们追求“味外味”，因而使传记小品散文发生焕然一新变化，一是喜欢记述有癖性的人物，二是注重记述非主流文化中的下层人物和异端人物，三是贯串着传记作者个人的发自肺腑的生命体验。同样因为晚明小品散文作家的追求“味外味”，也使序跋小品散文发生了令人惊喜的新变化，一是抒情方式有许多新意，主要是增加了情趣；二是叙述方式有许多新意，主要增加了兴趣；三是议论方式有许多新意，主要增加了理趣。

所谓“韵外韵”，是就晚明小品散文创作的审美情趣而言的。在晚明小品散文勃兴之前，始终没有公开打出散文以审美为目的的大旗，而晚明小品散文则不同，它不但公开打出散文应以审美为目的，甚至认为是唯一目的。郑元勋《媚幽阁文娱自叙》里就要求文应“供人爱玩”、文应“怡人耳目、悦人性情”，则完全是一种审美需要。晚明小品注重个人体悟、感应的表现，所以自觉的审美情趣就会对应地形成抚慰心灵的美学理想、开放心灵的悟性抒怀、松弛心灵的消遣娱乐等一系列的精神性的追求。这种“韵外韵”美学情怀，自然使晚明小品作家的性灵得以最为充分的自由舒展，也是促使晚明小品散文向自由文体转化的又一积极因素。在晚明小品创作中，有一点特别引人注目，那就是尺牍体小品散文、随笔体小品散文的大量涌现，这与其说是对某些散文样式的钟爱，倒不如说是审美情趣上的一种有效选择。因为这两种散文样式最适合自由地抒发个人的性灵、最适合从容坦露个人感情、最适合洒脱倾诉个人的思绪，从而表现出作者那独有的特殊情韵和美学趣味。尺牍小品散文在晚明小品作家那里加强了抒情化的广度和浓度，我们从徐渭、汤显祖、袁宏道、谭元春、宋懋澄等著名小品作家留存的大量尺牍可以看出，他们从自我情趣出发所表现的写作自由，真可谓信笔所至，无所不书，因而，这些尺牍小品散文能活脱脱地展现作者的性格和风貌，他们那独特的处世态度、精神追求、心理体验也能生动地体现在字里行间。随笔小品散文在晚明小品作家那里增强了游戏的成分和原则。这些游戏原则，既增加了美学上的自愉、自适，又增加了哲学上的智慧、机敏，我们可以从屠隆、陈继儒、张大复、李流芳、江进之等著名小品散文作家留存的大量随笔中深刻地体验到这一点。

在中国文学发展史上，我们应该重视晚明小品散文这股创作洪流出现的历史意义。

尽管到了明末，像陈子龙又推崇起前后七子的复古主义，仍想走以理想范式推动诗文创作的道路，但他们高扬人的主体性与个体性精神并未改变。在明王朝危亡的时刻，像陈子龙、夏完淳、张煌言、瞿式耜、陈邦彦、张家玉等作家，都能充分抒发主体的激愤情怀，写出许多感人肺腑的爱国主义的篇章。这是明代诗文创作中惊天地、泣鬼神的宝贵遗产，为明代诗文创作画上了完满的句号。与其说，这些爱国主义的诗文作家是复活了复古主义的创作倾向，不如说，他们是高扬了自我的个体性和主体性，面对危机时代发出的最敏锐的感应、最壮烈的抒怀。


第十五章 性灵派先驱者的诗文创作

徐渭、李贽、王稚登、汤显祖皆是性灵派的先驱者，他们能自觉反对七子的复古主义，高扬自我的个体性和主体性。徐渭的诗文创作，受到袁宏道的极力推崇，李贽是袁宏道请教过的导师，王稚登、汤显祖是袁宏道要好的朋友，他们对袁宏道形成“独抒性灵”的文学主张产生了积极的影响。

第一节 徐渭

徐渭（1521～1593），字文长（初字文清），别号田水月、天池山人、青藤道士等，山阴（今浙江绍兴）人。他自幼聪慧，读书广泛，但二十岁成秀才后，屡应乡试皆不中。后应浙江总督胡宗宪的邀请，居其幕下为书记。胡宗宪因事下狱，徐渭忧愤成狂，自杀未遂。后因杀妻而下狱，因状元张元忭的奔走而获免罪。徐渭在牢狱长达七年之久。以后他绝意功名，放情山水，典卖诗文书画为生，抑郁而终。著有《徐渭集》。
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从大量的创作实践中形成的徐渭的文学思想，有不少鞭辟入里的深刻之见。他批评专事摹仿剿袭的“今之为诗者”，有如“鸟之为人言”：

人有学为鸟言者，其音则鸟也，而性则人也。鸟有学为人言者，其音则人也，而性则鸟也。此可以定人与鸟之衡哉。今之为诗者，何以异于是，不出于己之所自得，而徒窃于人之所尝言，曰，某篇是某体，某篇则否；某句似某人，某句则否；此虽极工逼肖，而已不免于鸟之为人言矣。

——《叶子肃诗序》

所以，徐渭正面主张，其诗文创作应“出于己之所自得，而不窃于人之所尝言”（《叶子肃诗序》），应“师心横从，不傍门户，故了无痕迹可指”（《书田生诗文后》）。徐渭之所以赞赏叶子肃、田生，也就在于他们的独创性。徐渭不但提倡诗文创作的独创性，而且要求诗文创作要有激奋人的情感力量，从其《答许口北》一书中就可看出这一点：

公之选诗，可谓一归于正，复得其大矣。此事更无他端，即公所谓可兴、可观、可群、可怨一诀尽之矣。试取所选者读之，果能如冷水浇背，陡然一惊，便是兴、观、群、怨之品；如其不然，便不是矣。

“冷水浇背，陡然一惊”，就是要有激奋人的情感力量的最为形象的说明。

徐渭诗歌创作的最大特点就是具有有感而发的现实性和情感性，正如袁宏道《徐文长传》所描述的那样：“文长既已不得志于有司，遂乃放浪曲蘖，恣情山水。走齐鲁燕赵之地，穷览朔漠，其所见山奔海立，沙起云行，风鸣树偃，幽谷大都，人物鱼鸟，一切可惊可愕之状，一一皆达之于诗。其胸中又有一段不可磨灭之气，英雄失路托足无门之悲，故其为诗，如嗔如笑，如水鸣峡，如种出土，如寡妇之夜哭，羁人之寒起。当其放意，平畴千里，偶尔幽峭，鬼语秋坟。”尽管徐渭与后七子并无甚交往，但当他听到李攀龙、王世贞排挤“布衣”谢榛的消息后，马上在抒发自己绵被被盗的诗作中给予了讥刺：

生平见雪颠不歇，今来见雪愁欲绝，昨失被失一池绵，连夜足拳三尺铁。杨柳未叶花已飞，造化弄水成冰丝，此物何人不快意，其奈无貂作客儿。太学一生索我句，飞书置酒鸡鸣处，天寒地滑鞭者愁，宁知得去不得去。不如着屐向西头，过桥转柱一高楼，华亭有人住其上，我却十日九见投。昨见帙中大可诧，古人绝交宁不罢，谢榛既与为友朋，何事诗中显相骂？乃知朱毂华裾子，鱼肉布衣无顾忌，即令此辈忤谢榛，谢榛敢骂此辈未？回思世事发指冠，令我不酒亦不寒，须臾念歇无些事，日出冰消雪亦残。

此诗联想翩翩，充分显示诗人激动的心态。如果说，个人交往的不平事令徐渭激奋，那么，国家的伤心事更使他心潮难平。《海上曲》五首就是对抗倭斗争中腐败无能的地方官吏的鞭挞和指斥。其一首叙述明军“发卒三千人，将士密如果”，但遇到只有数百人、长矛三十六的倭寇却毫无办法，致使“贼来如无人，卒至使君下”。其二首描写军官指挥无方，使得“徒领七百士，散走如惊麋”，让敌人在很不顺利的条件下也能逃离而去。其三首指斥地方官吏只知守城，致使守城人“长立睥睨间，尽日不得溲，朝餐雪没胫，夜卧风吹肘”，而这些官吏却“炙肉方进酒”。笔力相当凝重。有时，徐渭还将这有感而发的激越情感表现在题画诗里，张汝霖《刻徐文长佚书序》举的例证就很能说明问题：“居常痛少保（胡宗宪）功而谗死，冤愤不已，而力不能报，往往形之诗篇。狂中画雪压梅竹，而题云：‘云间老桧与天齐，滕六寒威一手提，折竹折梅因底事？不留一叶与山谿！’其感慨激烈之意，悲于击筑，痛于吞炭，而人徒云虑祸故狂，知之政未尽也。”因而，我们理解徐渭一些题画诗时应深入一层。

徐渭诗歌创作的另一个特点是风趣性。徐渭就是一个具有幽默感的人，据张汝霖《刻徐文长佚书序》介绍：“文长性不喜对礼法士，所与狎者多诗侣酒人，亦复磊落可喜者。人与谭，辄称佳。有柳生九，喜评驳古人。尝恨孔明不善兵，历数可破魏擒操处，皆失着，至欲眥裂。及去而送之，扉半阖，睨而曰：‘不道短柳九办杀曹瞒！’闻者绝倒。其诙谐谑浪，大类坡公如此。”诗如其人，其不少诗作充溢着逗人喜爱、引人入胜的诙谐、幽默、风趣也就是很自然的事了，比如：

梅花一夜窗中见，昨冬少雪春无霰，寒来借景苦无多，窗小只须三百片。每举枯杯对此花，只愁落尽是风沙，谁知滕六虽无赖，亦遣残绡缟树杈。一行分向朱门屋，误落寒酥点羊肉，锦屏不使冻胭脂，飞絮落盐弦上扑。四条筋急冷鹍鸡，一二时中肉作围，岂无一笠黄茅里，僵杀岩岩一瓮虀。初起青苹本亦同，大王毕竟是雄风，总令受者自分别，难道青天秉至公。

——《谑雪 一笠黄茅，小草屋也。岩岩一瓮虀，瘠儒也》

龌龊几王猛，憨痴更孟嘉。贺年辞雨雪，向日捉琵琶。（北夷见南人衣虱，目之曰琵琶虫。）翠羽梅花鸟，红糟藿叶鲨。对之堪一斗，坐落晚天霞。

——《新岁壬辰，连雨雪十八日，老晴，袒而摸虱》

这是对生活中富有情趣的场面的辛酸而生动的描绘。当然，徐渭的风趣，决不限于对生活情趣的捕捉，有的则是有深刻的讽刺内涵，比如：

做哑装聋苦未能，关心都犯痒和疼。仙人何用闲掏耳，事事人间不耐听。

——《掏耳图》

天河下看匡瀑垂，桑蛾蚕口一丝飞。昨宵杀虱三十个，亦报将军破月支。

——《天河》

前一首说明仙人为何闲掏耳，就是不耐听人间那件件叫人“犯痒和疼”的事情。这实际上是对社会黑暗的抨击。后一首说明军官谎报军情，杀虱三十个竟上报是破了月支。这无疑是对腐败无能的军官的谴责。由此可见，徐渭的风趣里包含着战斗的锋芒。

徐渭诗歌创作还有一个特点是风格的多样性。他既有像韩愈那样奇崛的诗作，也有像李贺那样险怪的诗作；既有像王维那样冲淡的诗作，也有像温庭筠那样绮靡的诗作。他的诗有时是有汉魏诗作的浑厚，有时具有六朝诗作的艳丽，有时像唐诗那样富有密切的意象，有时像宋诗那样富有深刻的理趣。这与徐渭提倡广泛学习、转益多师有关。他在《与季友》书中就说过：“韩愈、孟郊、卢仝、李贺诗，近颇阅之，乃知李、杜之外，复有如此奇种，眼界始稍宽阔。不知近日学王、孟人，何故伎俩如此狭小，在他面前说李、杜不得，何况此四家耶，殊可怪叹！菽粟虽常嗜，不信有却龙肝凤髓都不理耶？”这种既嗜菽粟又欣赏龙肝凤髓的精神，是其风格多样性的内在根据。

徐渭的散文创作也很有特色，黄宗羲曾给予很高的评价：“其文俱有至情、叙次，句无不精到。夫震川之文淡，或落于时文；文长之淡，淡而愈浓。嘉靖间大作手。”（《明文授读》）其中他的小品式散文，最富有文学色彩，是其散文创作中最为出色的部分。不少选家选取晚明小品，第一个往往是选徐渭的作品，他好似第一只报春的燕子。这类小品散文有如下四个特点。

第一，同诗歌一样，这类散文也具有较浓厚的风趣化的倾向。比如《为商燕阳题刘雪湖画》：

刘雪湖一日筒致此幅，余见之，眉舞须动，秘夹枕中。商燕阳见之便掠去，攫石登车，攀船堕水，古人颠贪无赖，燕阳何为效之？既又勒余题叙数字，用为券书，快其永业，真滑虏也。然予与燕阳约，得此须用名锦装潢，安精舍中，便作奇香好茗，多调妙曲，往来用味触香发声闻发清音之义，获此报者庶几小偿。倘余至，无此三物，即当大骂秦廷，持赵璧归，不血溅王衣不止也。徐渭书于长安邸中。

徐渭朋友要得到刘画并要徐渭题字的急切，徐渭本人对此画及自己题词的珍重，如果运用正面叙述就会索然无味。而以一种调侃、夸张的笔调写出来，就给人以浓郁的喜剧性的艺术感染。当然，更引人注目的是，徐渭的这种风趣与诙谐，使其散文创作能表现他本人多方面的性格风貌。有的是流露出一种不可亵渎的傲然气质，如《答张太史》：

仆领赐至矣。晨雪，酒与裘，对证药也。酒无破肚赃，罄当归瓮。羔半臂，非褐夫所常服，寒退拟晒以归。西兴脚子云：“风在戴老爷家过夏，我家过冬。”一笑。

张太史就是张元忭，曾救他出狱，身居显位，对于他的资助，徐渭当然感谢，但他决不屈从，更不摇尾乞怜，“酒喝完、瓮当还，冬天过、衣拟归”的戏谑，栩栩如生地将其品格表现出来。有时，徐渭的幽默又潜藏着他自己的愤懑，如《自书小像》之一，作者的用意显然不是一个人外形肥瘦，而是要呈示自己激愤的心志：如龙似的才华不能施展，却似猪一样潦倒终生。言于此而意于彼，这是一种高超的“反讽”艺术。

第二，徐渭的这类散文具有浓厚的情绪化的倾向。徐渭是一位感情极为丰富的作家，因而他思绪纷繁、复杂、多变，这些也自然充分、生动地表现在其创作中。这是他创作的特点，更是他创作的优点。比如，室、舍这类散记，徐渭重点一般都不是室、舍环境的描写，也不是很突出要说明应该遵循的一种理性化的规范和精神，而是着意渲染人的纷繁的情绪，《坐卧房记》所要表现的是坐卧者应该具有“无形之动”的思绪活动，强调房主的主体能动作用，而《西施山书舍记》则凸显了世事沧桑引发出人们“悲”与“笑”相交织的复杂情怀。至于徐渭的几篇《记梦》，那更是把自己刹那间各种怪异的感情和情绪记录下来。当然，徐渭表现情绪、抒写情怀的散文，还具有真挚性，也就是说，动的是真情。像《祭少保公文》，揭示的心态尽管复杂，但表现的感情却入情入理，很是亲切。聪慧过人的徐渭在胡宗宪幕下时，显然能看出一些问题的利弊，但感到自己是处在“微而贱”的地位，因而不便说出，这是一种矛盾。正因为自己未能及时劝说，胡宗宪终于得罪身死，自己内心十分痛苦，由此追溯当初自己未能及时劝说的不应该，这又是一种矛盾。这段文字尽管不长，也未选用什么抒情的大字眼，但表现出来的感情却富有回流、波澜。关键就在于“真”字。如果说，《祭少保公文》表达的是一种真挚的哀伤之情，那么，《张母八十序》则表达的是一种真挚的感激之情。徐谓写张母，通篇中“予”都参与其中，就是因为他要表现自己在人生各个阶段受到张母爱怜、尊重所滋生出来的真实感情。

第三，徐渭这类散文具有自然化的倾向。王思任在《徐文长先生佚稿序》曾谈过自己读徐渭散文的艺术感受：“似厌薄王侯之鲭，独存蔬笋之味。”这就是说的自然化。所谓自然化，就是追求一种朴素淡雅、天然浑成的艺术境界，读这样散文，一切都顺畅极了，如行云，如流水，行于所当行，止于不可不止。比如《评朱熹论东坡文》，徐渭只是抓住他想当个全知全能的圣人这点生发，没有枝蔓，行文简洁，但意旨明晰。又比如《题昆仑奴杂剧后》，徐渭并不想作什么文艺论文，而是抓住某个方面问题，生动地加以点拨，这样反倒成为明快、有趣、自然的散文创作。这类散文，没有花架子，没有头巾气，活泼，亲切。当然，徐渭散文的自然朴素，决不是索然寡味的平淡，而是像黄宗羲说的“淡而能浓”。其实，徐渭有时的叙述和描写也能使人惊，使人愕，但这些描写和叙述一旦配置在自然、顺畅的作品中，不但没有破坏通体的朴素，反而增添了几分生气和峭拔。例如《与马策之》：

发白齿摇矣，犹把一寸毛锥，走数千里道，营营一冷坑上，此与老牯踉跄以耕，拽犁不动，而泪渍肩疮者何异。噫，可悲也！每至菱笋候，必兀坐神驰，而尤摇摇者，策之之所也。厨书幸为好收藏，归而尚健，当与吾子读之也。

“笔耕”与“牛耕”，选择的比喻工巧恰当，“发白齿摇”的老人与“踉跄以耕”的老牯相互映衬，很有效地刺激人们的想象活动。这种叙述很有艺术性，但全篇却很自然，只一个三部曲，先是述说凄苦的境遇，继则萌生憧憬，最终是小小的愿望。心路变化历程历历可辨，情绪表现跌宕有致，通篇读来顺畅极了。

第四，徐渭这类散文自然具有小品化的倾向，不仅他写的大量的尺牍、题跋、赞铭之类的散文，篇幅短小精警，就是传、记、序中的不少散文，也努力做到小品化。其实这里反映着徐渭的审美兴趣，决不仅是篇章长短问题。一般来说，提倡小品化的散文家，喜欢突出引人兴味的片断，即使说道理，也是强调重点，决不面面俱到，败人胃口。徐渭《书义鹰事》就是针对吕南公作这种记文过于“冗秽”，而另叙一篇的结果。当然，徐渭这种小品化的散文，其结构、体制并不是那么单调的，而是富有变化的。有时徐渭作序，只就一点申诉己见，尽管篇幅很短，他却两次运用“嗟哉，吾谁与语”的感慨，使文章变成哲理与抒情有机融合的小品，如《西厢序》。有时徐渭作室记，强调居室的来源，而对居室的环境则作概括性的勾画，这样使文章变成富有情节的描写小品，如《酬字堂记》。至于题跋、尺牍之类小品，其结构方式更为多样。有的好似讲述一个小故事，颇有生活情趣，如《题史甥画卷后》。有的好似摄影，抓住像主的特征，但又胜似摄影，因为写出像主的风神，虽寥寥数句，但韵味深长，如《书马策之像》。有的则以倾吐情思为主，有的则以述说事理取胜，不管如何，总有不同的体制和特点。这样多彩多姿的小品散文，对晚明散文的发展有着不可忽视的启迪作用。

第二节 李贽

李贽（1527～1602），号卓吾，又号宏甫，福建晋江人。其祖上是巨商，常航海外洋，有的还“暗晓译语”。祖上信奉伊斯兰教，到祖父一辈家道中落。幼年随其父林白斋“读书歌诗，习礼文”。二十岁就中断读书，开始谋生，看来没有受过严格的儒家教育。嘉靖三十一年（1552）中了举人，以后没有再赴京会试。从嘉靖三十五年任共城（今河南辉县）教谕起，到万历八年（1580）离任姚安知府止，前后为官历二十四年。在这时期，他的主张时常与上司相左。万历九年他辞官后并未回乡，而是携眷投奔朋友耿定理，从此开始了他潜心著述的时期。万历十二年七月耿定理病死，次年他移居麻城龙潭的芝佛院。万历十八年，其诗文集在麻城梓行问世。当地一些官僚对其不断进行迫害，使他在麻城无以为生，迫不得已于万历二十九年逃到河南黄蘖山朋友马经纶处，次年与马一道去北通州。封建统治者以“敢倡乱道，惑世诬民”的罪名将其逮捕入狱，时年已七十三岁。在狱中，自杀身死。著《焚书》、《续焚书》。
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李贽反对七子复古主义、高扬自我个体性和主体性的重要文章是《童心说》。他直截了当地指出，天下之至文，是出于童心，而童心就是真心，就是“绝假纯真，最初一念之本心”，这就说明他重视自我主观心灵、主体精神，重视自然而然流露出的体验、感情、趣味，一旦有了陈旧的“闻见道理”、扬美掩丑的分别意识，童心则丧失。一旦童心常存，也就是以自我自然而然流露的体验、感情、趣味作文，则能“无时不文，无人不文，无一样创制体格而不文”，那样，诗又何必古选，文又何必先秦。

李贽的小品散文，相当于现在“杂文”。这些“杂文”式小品散文，不但议论鞭辟入里，而且具有较强的感人的艺术力量。袁中道《李温陵传》说：“其为文不阡不陌，摅其胸中之独见，精光凛凛，不可迫视。”大致也说明了他杂文的特长所在。

他的杂文具有较为鲜明的形象性和深刻的讽刺性。看来他是一位贬痼癖常取类型的较早运用者。他眼光敏锐，其杂文中所刻画的伪道学家这种类型的形象，就有很大的社会反响。钱谦益《列朝诗集小传》尝说：“天下之为伪学者，莫不胆张心动，恶其害己。”可见其笔力的劲健。在《因记往事》里，他对伪道学家们的丑态进行了绝妙的概括：

嗟乎，平居无事，只解打恭作揖，终日匡坐，同于泥塑，以为杂念不起，便是真实大圣大贤人矣。其稍学奸诈者，又搀入良知讲席，以阴博高官，一旦有警，则面面相觑，绝无人色，甚至互相推委，以为能明哲。盖因国家专用此等辈，故临时无人可用。又弃置此等辈有才有胆有识之者而不录，又从而弥缝禁锢之，以为必乱天下，则虽欲不作贼，其势自不可尔。

平时只解打恭作揖、终日匡坐的滑稽相，警时面面相觑、绝无人色的可怜相，以及互相推诿、以为明哲的无赖相，这样的脸谱一串联起来，其道学家们的虚伪本质就淋漓尽致地表现出来了。剥去这些家伙“大圣大贤”的华丽纱袍，皆是一些无才无胆无识之徒。写得尖锐，晓畅，富有气势。在《赞刘谐》里，他又以一种漫画的方式、幽默的笔触，揭露了伪道学家们的迂腐可笑：

有一道学，高屐大履，长袖阔带，纲常之冠，人伦之衣，拾纸墨之一二，窃唇吻之三四，自谓真仲尼之徒焉。时遇刘谐。刘谐者，聪明士，见而哂曰：“是未知我仲尼兄也。”其人勃然作色而起曰：“天不生仲尼，万古如长夜。子何人者，敢呼仲尼而兄之？”刘谐曰：“怪得羲皇以上圣人尽日燃纸烛而行也！”其人默然而止。……

作者在滑稽地勾画出这个自谓真仲尼之徒的形象之后，仅仅选择了聪明士刘谐与这位“高屐大履，长袖阔带”的道学先生的几句对话，就将其不学无术的面貌和盘托出，这位仅从孔子那里“拾纸墨之一二，窃唇吻之三四”的家伙马上就“默然自止”，无言对答。写得简洁，有力，意味深长。纵观其杂文，李贽已赋予伪道学家们这种类型形象以较为鲜明的类型特点：外表古板、迂腐、可笑，内心又是那么空虚、不学无术、庸禄无能。阅读这些杂文，人们自然会联想到封建社会许多官僚以及依附于他们的知识分子。这正是其杂文的最大的艺术价值。

无疑，李贽的杂文笔力酣畅，但是，行文并非一览无余，而是曲折多变，文气时有一唱三叹的神韵。从思维能力看，说明他长于分析；从文章结构看，说明他善于布局。如《读史》中的《曹公》一文，就具有这样特点。这是一篇赞美曹操爱才的杂文。全文的文气有三次转折，但运转自如。起先是从“陈琳檄”这个角度落墨，说明好文章通过“心授”、“神领”可以治愈疾病。接着，又转成从魏武曹操这个角度着笔，说明陈琳文章倘不遇曹操这样知音，再好也是枉然。最后，从“我”的感情这个角度生发，说明“知己甚难”，别说“六朝之庸主”，就是唐明皇这样有头脑的皇帝，也并不赏识杜甫、孟浩然，以自己无限的感慨和历史的例证来点明主题：“吾不喜陈琳之能文章，而喜陈琳之遇知己。”文章不长，但文气充沛、多变，这显然与李贽爱读以气胜的孟子文章与工于变化的苏东坡的文章密切相关。从中可见其为文善于变化的渊源所在。

李贽杂文的语言较为质朴，不尚辞藻，不爱用典，句式时而急疾，时而舒缓，但都写得畅达、自然。看起来他的语言平易，但读起来却十分有味。这正是由于李贽靠语言这个张力场中所蕴涵的讽刺性、幽默性、风趣性来打动读者。如《题孔子像于芝佛院》：

人皆以孔子为大圣，吾亦以为大圣；皆以老、佛为异端，吾亦以为异端。人人非真知大圣与异端也，以所闻于父师之教者熟也；儒先亦非真知大圣与异端也，以孔子有是言也。其曰“圣则吾不能”，是居谦也。其曰“攻乎异端”，是必为老与佛也。儒先亿度而言之，父师沿袭而诵之，小子矇聋而听之。万口一词，不可破也；千年一律，不自知也。不曰“徒诵其言”，而曰“已知其人”，不曰“强不知以为知”，而曰“知之为知之”。至今日，虽有目，无所用矣。余何人也？敢谓有目？亦从众耳。既从众而圣之，亦从众而事之，是故吾从众事孔子于芝佛之院。

没有任何雕琢之辞，却把人们盲目信奉孔子为大圣的原因，剖析得如此明晰；没有任何故作姿态的大字眼，却把孔子盲从者的昏聩挖掘得如此深刻。最后故作反语，逗人深省，文章平易，但耐读，其原因盖在于此。

李贽的杂文固然是解剖社会、讲明道理，但他写起来往往笔挟感情。比如他指出《六经》、《语》、《孟》，“非其史官过为褒崇之词，则其臣子极为赞美之语。又不然，则其迂阔门徒，懵懂弟子，记忆师说，有头无尾，得后遗前，随其所见，笔之于书。后学不察，便谓出自圣人之口也，决定目之为经矣，孰知其大半非圣人之言乎！纵出自圣人，要亦有为而发，不过因病发药，随时处方，以救此一等懵懂弟子，迂阔门徒云耳。药医假病，方难定执，是岂可遽以为万世之至论乎！”（《童心说》）抨击有力，这里有作者的义愤。又比如，他十分同意寡妇再嫁，认为卓文君自择对象是有见识的举动，并指出男女有同样的智慧：“谓人有男女则可，谓见有男女岂可乎？谓见有长短则可，谓男子之见尽长，女子之见尽短，又岂可乎？”诘问有理，这里有同情。这种将议论与激情深合为一的品格，也是中国杂文的可贵传统。李贽《杂说》尝说：“世之真能文者，比其初皆非有意于为文也。其胸中有如许无状可怪之事，其喉间有如许欲吐而不敢吐之物，其口头有许多欲语而莫可以告语之处，蓄极积久，势不能遏。一旦见景生情，触目兴叹；夺他人之酒杯，浇自己之垒块；诉心中之不平，感数奇于千载。”李贽的优秀杂文也是这样的产物。

可以说，李贽的一些杂文，以其较为成功的创作实践反对了那种模拟为文的倾向。

第三节 王稚登

王稚登（1535～1612），字百谷，先世江阴，后移居苏州。十岁即能诗。嘉靖末，北游太学，受汝南公袁炜的赏识，引其为记室。其人处事圆通，好交游，善结纳，是当时颇享盛名的山人诗文作家，正如钱谦益《列朝诗集小传》所说：“吴门自文待诏（征明）殁后，风雅之道，未有所归，百谷振华启秀，嘘枯吹生，擅词坛之席者三十余年。”万历二十二年（1594）诏修国史，大学士赵志皋等荐他与魏学礼、陆弼等人，未上而史局罢。直到晚年仍吟咏不辍，万历三十八年他七十六岁时还辑成旅杭诗集《越吟》二卷。他著的《王百谷集》，内收诗文札记二十种。
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王稚登是又一位反对七子复古主义、高扬自我个体性和主体性的诗人。他在《与方子服论诗书》中指出七子复古主义创作是“调高而意直，才大而情疏，体正而律庸，力有余而巧不足”，原因就在于“矫枉太过，和平不及；摹仿求深，陶镕未暇”。他认为成功的创作关键在自我：“化裁之妙，运于一心”，并举《易》中言论说：“神而明之，存乎其人。”并叮嘱方子服作诗朝这方向努力。这封信充分显示王稚登的艺术情趣。

山人实是江湖谒客，是靠诗才与文才谋生的知识分子。这种职业需要他四处飘泊，不少人有行万里路的丰富阅历。王稚登也是其中一个。从《燕市集》到《客越志》，从《青雀集》到《荆溪疏》等二十来个集子就是他到处游历的最好证明。因而，各处的自然风光、名胜古迹、风俗人情，常常是其诗歌歌咏的主要题材之一。如《由古荡过西湖经万松岭作》写道：

理装辞兰若，遵渚趋川薄。迤逦桑下陂，[image: ]
 崒松上阁。阡术散纵横，台观俯寥廓。澄湖练如洗，层峦绮相错。芙蓉被清濑，蟪蛄响幽壑。风猎枯林鸣，叶翳寒泉涸。苏公迹已陈，白傅名何邈。宋畤过欷歔，钱祠入盘礴。缀岭寺从梁，栖乌墓为岳。雷焚浮屠塔，水啮越王郭。僧钟礼青冥，鸟道陟残箨。霜条郁金翠，岩实俨丹垩。冉冉云生杖，飘飘雪满槖。迅舸胜游鳞，轻舆宛飞鹤。……

犹如一幅长卷，展示了江南杭州一带清秀的景观和名胜。这是他最为醉心的地方之一，所以他晚年《重游武林》诗仍表达对此地的眷念之情：“十年不踏西泠路，此度重游感旧时。杨柳忽惊枝尽老，芙蓉应笑客来迟。敲门月下僧犹在，载酒亭中鹤未知。明日南屏山麓寺，壁间还觅旧题诗。”当然，塞外就是另外一番景象：

幕前旗鼓殿前分，笛笛梅花处处闻。秦地护羌诸校尉，汉家出塞五将军。祁连山下烽如月，无定河边阵是云。为问朔方豪杰士，几人年少立功勋！

——《出塞》

他如观灯市于北京，赏深秋于虎邱等等，皆能激起王稚登的诗情。……总之，观其诗如看南北舆志，景观丰富多彩，风情千姿百态。

正因为山人为生活之计，常奔走于权贵之门，因而遇到知己或资助者，常常表露出真诚的感激之情，这也是他们诗歌所表现的主要题材之一。王稚登与袁炜的关系就是一个很好的例证。他病时，袁炜表示慰问，他感激不尽：

斜风斜雨竹房寒，云里蓬莱枕上看。愁过一春容鬓改，吟成五字带围宽。书生薄命元同妾，丞相怜才不论官。泣向青天怀烈士，古来惟有报恩难。

——《答袁相公问病二首》之一

一旦袁炜离开人世，王稚登自然悲痛不已：“泪痕如雪荐生刍，千里风尘酒一壶。伯道遗孤安得有，中郎少女亦曾无。麒麟乍刻惟新冢，乌鸟空啼是别雏。生事萧萧何必问，坂田硗石半无租。”（《哭袁相公二首》之一）多少年后，来到其祠堂，也充满着怀念的深情：“云中烟火映荒祠，遗像萧条入拜疑。马策扣门唯有泪，雀罗门户不胜悲。山光夜暗围棋墅，海色寒埋挂剑枝。千载何人能下士，断肠空忆郑当时。”（《谒袁文荣公祠堂》）至于平时有的官吏送来酒钱，他自然会答之以诗：“长至劳君送酒钱，他乡风物倍堪怜。乌程三斗难中圣，苍弁群峰空刺天。佛日渐经香案上，慈云不散竹房前。罗敷岂学临邛女，闲尽相如绿绮弦。”（《至日谢在杭送酒钱》）欣喜之情，溢于言表。这些权贵和官吏对以诗才、文才为生的王稚登的尊重，实际上也是对知识的一种尊重，在当时来说还有点文化意义。

正因为王稚登四处行谒和交往，因而他也常常流露出飘泊无依的凄苦情怀，表现出游子思乡的眷念之情。例如下面二首诗就是很好例证：

鸬鹚荷叶满秋烟，太液滹沱处处连。碧浪半湖虽似镜，银鞍十里不如船。堤同隋苑能栽柳，歌欠吴姬忆采莲。不为无鱼思故国，他乡风物本凄然！

——《湖上》

雪后登楼兴未赊，仙人香案桂寒霞。帝京初晓浑如玉，宫树先春已着花。人意喜时消作水，马蹄行处踏为沙。黄公炉畔新醅绿，游子如何不忆家！

——《玉皇阁对雪怀黄丈淳父》

满湖的鸬鹚荷叶、玉皇阁的雪景并不是不美，不是没有吸引人的地方，但是作为游子仍感到“他乡风物”的“凄然”之处，仍强烈地思念和思忆故乡。因而他还乡后，尽管生活清贫，但想想过去的行役，也有一种说不出的满足之情：“游子江东倦行役，还家登堂草盈尺。花枝三树四树红，头发一丝半丝白。囊中犹自有残钱，尽买杨梅饱食眠。门外幸无骑马客，清香细雨佛灯前。”（《还家作》）这位自称“孤客”的山人，深深懂得“行役”与“归家”的不同之处，因而流露出不同的感情。

王稚登是以诗歌为其自己职业的人，因而有的题材，他能从各个角度反复歌咏，如梅花，他既写出道中看梅花：“新春日日雨霏霏，雨后寻春愿不违。花近翠微苔作树，人行香径雪生衣。折从野岸俱无主，开入僧家尽掩扉。谁似丈人能好事，冲风踏冻不言归。”（《天平道中看梅呈陆丈》）又有《湖上梅花歌》：“山烟山雨白氤氲，梅蕊梅花湿不分。浑似高楼吹笛罢，半随流水半为云。”（之二）“闻道湖中是两梅，尽山千种一时开。估客片帆春雨里，载将香气过湖来。”另外，他的诗歌题材也较为广泛。《虎丘寺看妓人走马》写的是杂技艺术：

骏马龙驹种，佳人燕子身。驰驱下夕坂，险绝太惊人。血是蹄间汗，香为鬓里尘。解鞍慵不语，游子替伤神。

而《云泉庵听僧吹笛》、《听查十八弹琵琶》则写的是演奏艺术：“吹笛破山翠，萧萧夜壑停。一声杯上雨，万感鬓前星。”“查翁琵琶天下闻，奇妙不数康昆仑。六月虚堂发清响，泉鸣木落浮云昏。”有的诗歌，带有浓厚的寓言色彩：“翾翾枝间雀，谯谯委道傍。上为鸺鹠啄，下为蝼蚁伤。仁者过其侧，拾之归青箱。饲以黄金花，五内皆馨香。疮痍日以平，羽毛日以长。朝栖主人门，夕宿主人堂。此雀衔玉环，将以报主人。一朝婴世难，主人归黄尘，徘徊空庭间，肝肠多苦辛。扰扰行路子，此情安可陈。”（《志哀寄吴氏二首》之一）至于现实题材，他也没有忘怀。《观潮歌》述及了当年潮患情景。《海夷》八首述及江南江北倭患成灾的情景。一旦陕西宗礼在东南抗倭斗争中力殚身亡传入其耳，他也深情地写出十首《宗将军战场歌》。诗歌是其职业，是其生命，任何题材皆可以化为诗料，形诸他的笔端。

王稚登诗歌在艺术上有两个显著特点：一是描写细致。比如集中的赠答诗甚多，他注意赠答诗所要呈现的诸如揄扬、劝慰、悲慨等不同感情，也注意被赠答者的身份、地位、爱好、性格等，细心揣摩，运用不同的方式将它们表现出来。从下面三首赠答诗可见其特点：

而翁昔日守毗陵，曾谒龙门御李膺。有子今为鉴湖长，题诗欲寄若耶僧。兰亭胜事风堪续，剡水扁舟雪可乘。五十会稽官未晚，闻君清似玉壶冰。

——《赠剡令施君》

西风征雁不堪闻，病里题诗思送君。月与离樽今夜满，秋将行色一时分。匡庐木落山如黛，彭蠡霜寒水似云。公子西罗宾客盛，好陪飞盖共论文。

——《中秋日送钱象先游豫章》

灵武妖氛埽未清，十年狐鼠尚纵横。中丞仗钺新开府，骄虏悲笳莫近城。帐下几人能草檄，秋来无处不屯兵。君王欲识边臣苦，一夜清霜绕鬓生。

——《宁夏黄中丞唯尚》

如果认真爬梳，王稚登集中赠答诗可以分为各种不同的艺术“类型”，充分显示这位以诗歌为职业者的匠心。二是风格淡朴雅致，如《垂虹亭对月与管建初》：“兰桡系夕曛，月出水纷纷。亭子白虹半，江光乌鹊分。不知何处笛，只隔一重云。今夜嫦娥意，清光多为君。”语言、境界、感情是那样清和、雅洁。当然，其诗还能在淡朴中见纤巧，雅致中屡见功力，如：

黄浦滩头水拍天，寒城如雾柳如烟。月沉未沉鱼触网，潮来欲来人放船。

——《黄浦夜泊》

丹壑断人行，琪花洞里生。乱厓兼地破，群象逐峰成。一石一云气，无松无水声。丁生化鹤处，蜕骨不胜情。

——《紫阳庵丁真人祠》

前一首中“月沉未沉”点明时间夜泊，“潮来欲来”点明地点黄浦，很见纤巧；后一首渲染“丁真人祠”的环境运用“兼地破”、“逐峰成”以及很有情趣诗句：“一石一云气，无松无水声”，就颇见锤炼的功力。看来，这位以诗歌为职业的王稚登对诗艺是下过一番苦心的。

王稚登的文章中那种知识性、趣味性的小品较富有文学色彩。他晚年编纂的《八公游戏丛谈》就是这种类型的小品的合集。这八公的游戏小品分别是：王稚登的《快活风光》、屠本畯的《清凉饮子》、屠隆的《槐根说听》、梅鼎祚的《豆香说鬼》、江盈科的《雪涛谐史》、祝允明的《春社猥谈》、黄省曾的《熙朝乐事》、陈继儒的《太平清话》。这实是割裂诸书而汇编成的集子，五花八门，突出“游戏”性质。此书在当时颇受欢迎，可见晚明时期散文小品的生活化、市民化的倾向。

王稚登可称是公安派的先导。公安派的主将袁宏道与这位前辈颇有交往。袁宏道《县斋孤寂，时曹以新、王百谷、黄道元、方子公见过，有赋》、《除夕同王百谷、皇甫仲璋、方子公衙斋守岁》、《别王百谷》等诗，表明他与王稚登的直接交往。袁宏道还在给他的信中写道：“衙斋荒寂如野寺，幸二老成不弃，时复见枉，奇谈逸语，驱却两年尘土肠胃。”并对其诗评价甚高：“佳诗上比摩诘，下亦不失储、刘，家弟（袁小修）极宝之，阅罢即袭之笥中矣。”袁宏道还自谦认为学禅与游山水均有不及王稚登之处：“然则仆之不能尽百谷者尚多，奚独禅也？吴越佳山水，登览略尽，恨不能一一举似百谷。”在北京，袁宏道还写信给王稚登，表示要追随他去游山水：“闻近况甚适，又言将有岱宗之游。仆来岁亦将乞假而南，或得与杖履相值，亦佳事也。”可见，袁宏道对王稚登的眷眷之情。其诗风受王稚登的一定影响也在情理之中。

第四节 汤显祖

汤显祖（1550～1616），字义仍，号海若、若士、清远道人，临川（今属江西）人。他年少即有文名，十三岁已能为古文词，并遍读诸史百家。因他拒绝首辅张居正延揽，从二十一岁他连续四次进京参加考试均落选。直到万历十一年，即张居正去世第二年，才以低名次考中进士。次年，他被任命为南京太常寺博士，后升任南京礼部主事。在此期间，他上奏《论辅臣科臣疏》抨击朝政，由此而被贬谪为广东徐闻县典史，后改任为浙江遂昌知县。在任上，颇有政绩，但又因不依附权贵而被免官。从此他就回归乡里，未再出仕。不难看出，汤显祖是一个很有正义感的文人。在当时，他是以辞赋、诗文知名于文坛，只是后来为戏曲方面的盛名所掩了。著有《汤显祖诗文集》。
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汤显祖不仅是杰出的戏曲作家，诗文创作也开一代风气，是反对前后七子倡导的“文必秦汉，诗必盛唐”的先驱和干将之一。他说过：“何李色枯薄，余子定安有。”因而钱谦益《列朝诗集小传》记载说：“自王、李之兴，百有余岁，义仍当雾雺充塞之时，穿穴其间，力为解驳，归太仆（有光）之后，一人而已。”据说，他还曾“简括献吉、于鳞、元美文赋，标其中用事出处及增减汉史唐诗字面，流传白下，使元美知之。元美曰：‘汤生标涂吾文，异时亦当有标涂汤文者。’”从这里可看出汤显祖的艺术情趣。

尽管汤显祖创作的散文多为议论性的文章，但却有较高的艺术魅力，这显然与他强调文章的文学特性有关。他在《合奇序》里郑重提出了“拘儒老生不可与言文”的见解，认为他们“耳多未闻，目多未见。而出其鄙委牵拘之识，相天下文章，宁复有文章乎！”按照汤显祖的看法，好的文章应是作家自然灵感的产物，应该打破传统的条条框框，有所超越，有所创造：“予谓文章之妙不在步趋形似之间。自然灵气，恍惚而来，不思而至。怪怪奇奇，莫可名状，非物寻常得以合之。苏子瞻画枯株竹石，绝异古今画格，乃愈奇妙。若以画格程之，几不入格。”所以，汤显祖强调说：“天下文章所以有生气者，全在奇士”（《序丘毛伯稿》），“独有灵性者自为龙”（《张元长嘘云轩文字序》）。有这样的散文学思想，自然写起文章来就不会像“拘儒老生”为文那样干瘪了。具体说来，他的议论性散文有如下三个特点。

第一，饶有理趣。他的议论文章不是干巴巴的空洞说教，而是字里行间充满情趣，使人读之感到亲切。如《青莲阁记》首先渲染一个与李白相似的季宣形象。他的为人：“伟朗横绝，喜宾客。”他的性格：“日与天下游士通从。相与浮拍跳踉，淋漓顿挫，以极其致。时时挟金焦而临北固，为褰裳蹈海之谈。”人们对季宣的评价：“季宣殆青莲后身。”接着是季宣本人却发出疑问，认为自己与李白难以并论。为什么？由此逗引出汤显祖相处在不同时代、同样才干的人却有不同命运的议论：

有是哉，古今人不相及，亦其时耳。世有有情之天下，有有法之天下。唐人受陈隋风流，群臣游幸，率以才情自胜，则可以共浴华清，从阶升，娭广寒。今白也生今之世，滔荡零落，尚不能得一中县而治。彼诚遇有情之天下也。今天下大致灭才情而尊吏法，故季宣低眉而在此。假生白时，其才气凌厉一世，倒骑驴，就巾拭面，岂足道哉！

虽然通篇充满情趣，但却讲清了“有情之天下”与“有法之天下”的区别的道理所在，而且还寄寓着作者的向往。又如《李超无问剑集序》中汤显祖关于剑遇非其主也无法施展其能的议论，更是一段富有喜剧色彩的风趣对话。谈剑却牵涉剑主是否娶老婆的问题。表面看起来是开了一个大玩笑，实际上，汤显祖就是要说明剑必须遇其主，犹如夫妻相合才能起作用，否则纵有剑在手，也不能杀人，也不能已世之乱。沈际飞评此段时说：“援引皆有微寓，于含吐间求之。”就是要在这诙谐语言的背后看出作者议论的正是一个严肃问题。

第二，动之以情。汤显祖讲道理决不是那种令人生厌的训诫，而是在议论中动之以情。著名的《牡丹亭记题词》论述了“情”的作用和影响，而让我们首先感到的是论述者对“情”有一种异乎寻常的热烈感情：“天下女子有情宁有如杜丽娘者乎。梦其人即病，病即弥连，至手画形容传于世而后死。死三年矣，复能溟莫中求得其所梦者而生。如丽娘者，乃可谓之有情人耳。情不知所起，一往而深，生者可以死，死可以生。生而不可与死，死而不可复生者，皆非情之至也。梦中之情，何必非真。天下岂少梦中之人耶。必因荐枕而成亲，待挂冠而为密者，皆形骸之论也。”难怪陆云龙在评论这一文章时连用“在我辈善用情耳”、“是情至”、“工言情”这样的断语。看来，汤显祖其意就是以具有浓郁感情的叙述，使读者自觉地接受他所说明的道理。又如《宜黄县戏神清源师庙记》中汤显祖对演戏神奇作用的论述，完全是带有挚爱感情的形象描绘：“恍然如见千秋之人，发梦中之事。使天下之人无故而喜，无故而悲。或语或嘿，或鼓或疲，或端冕而听，或侧弁而咍，或窥观而笑，或市湧而排，乃至贵踞弛傲，贪啬争施。瞽者欲玩，聋者欲听。寂可使喧，喧可使寂，饥可使饱，醉可以醒，行可以留，卧可以兴。鄙者欲艳，顽者欲灵。可以合君臣之节，可以浃父子之恩，可以增长幼之睦，可以动夫妻之欢，可以发宾友之仪，可以释怨毒之结，可以已愁愦之疾，可以浑庸鄙之好。……”这种论述也许缺乏理性思维具有的深刻性，但它却使人感染，在感情的冲击下使人领悟某种道理。

第三，精于章法。汤显祖议论性文章很注意起承转合，往往能很好地将叙述与议论有机结合起来，使议论决不变成架空的玄谈。如《南昌学田记》是一篇以学田为喻进行论学的文章，汤显祖为了使议论的内容充实，首先对学田的发展、变迁以及沉浮进行了历史性概述，然后才转而进行正面论述。整个论述的行文逶迤层折，但并无浮而不实的感觉。又如《秀才说》首先阐述了论旨，那就是“性之才为才”，“尽其才则日新”，然后就叙述自己的经历加以验证、补充和深化。整篇的文气曲折而充沛。他如《遂昌县灭虎祠记》，沈际飞评点认为：“笔意顿挫有法，真能为古文者。”《临川县古永安寺复寺田记》，沈际飞评点认为：“如入武夷，一转一境，一境一奇。”各篇文章都有自己的鲜明的章法特点。

另外，汤显祖的尺牍在其散文创作中占有很大的比重。沈际飞在《玉茗堂尺牍题词》中说：“至认裁书叙心，舂容千里，寂寥数字，挥毫辄就，开函如谭，自非内足于理，外足于辩，学无余渖，品无留伪者，其书不工；虽工，而不可与千万人共见也。汤临川才无不可，尺牍数卷尤压倒流辈。盖其随人酬答，独摅素心，而颂不忘规，辞文旨远。”这说明，由于汤显祖具有“内足于理，外足于辩”的学识，使其尺牍创作压倒流辈，达到“辞文旨远”的艺术效果。从汤显祖现存的尺牍来看，很少有赘笔、冗笔之处。长篇尺牍，挥洒自如；短篇尺牍，剔透玲珑，现仅存一例较短文字：

读足下手笔，所未能忘怀，是山人口语一事。天下固有此人，初莫胗其鸱也，取之雏毻之中，生其羽毛，立其魂魄，乍能飞跳，便作愁胡。但我辈终当醉以桑椹，禁其饥啸耳。宁人负我，无我负人，江海萧条，大是群鸥之致。

——《答屠纬真》

这篇尺牍很像魏晋人写的小品，以精警隽永取胜。辞采清丽，形象生动，而内涵却耐人寻味。书信体散文在晚明时期得到长足的发展，这是许多作家对它采取较为认真态度所决定的，汤氏尺牍恐怕也起了一定示范作用。

汤显祖创作了相当数量的诗歌，其中最多的是友朋赠答诗。当然，赠予何人，赠答内容，确能鲜明地表现出汤显祖的喜怒哀乐以及他的感情立场。一大批思想较为开放、文学观较为进步、文学创作打破前后七子复古风气的思想家、文学家，汤显祖皆视为知己，不少诗作倾吐了这样的感情：“世事玲珑说不周，慧心人远碧湘流。都将舌上青莲子，摘与公安袁六休。”（《读锦帆集怀卓老》）“手版鞭笞即刻无，时从高卧客酣呼。皆知制作能兼锦，朝判长洲夜判吴。”（《寄袁中郎》）“最爱君家张仲蔚，满径蓬蒿不出山。”（《金陵歌送张幼于兼问伯起》）“望若朝云见若神，一时含笑一时嗔。不应至死缘消渴，放诞风流是可人。”（《为屠长卿有赠》）另外，一些志同道合的官吏，汤显祖的赠答诗也不少。这是汤显祖诗歌创作的主要内容。汤显祖间或也有一些直接感时伤世的诗歌，万历十五、十六年的大饥疫，他写了一些诗加以描绘，如《疫》、《戊子春》、《闻北上饥麦无收者》、《饥》。对于竭泽而渔的税收，他也曾写诗加以讥讽：

五风十雨亦为褒，薄夜焚香沾御袍。当知雨亦愁抽税，笑语江南申渐高。

——《闻都城渴雨，时苦摊税》

中涓凿空山河尽，圣主求金日夜劳。赖是年来稀骏骨，黄金应与筑台高。

——《感事》

尽管这方面诗作不多，但充分表明汤显祖是一位富有正义感的人。

汤显祖还创作了不少山水诗。在南京期间，他对道教特感兴趣，因而这时的山水诗有些神秘色彩，例如《夜月太玄楼》的夜景就是如此：

芙蕖花发出城游，江光云色映芳洲。下榻萦回金碧影，开灯运动紫华楼。楼前袅袅垂云幄，楼上嘈嘈奏天乐。何如邀佩戏层楼，直似吹笙停半岳。轻风拂袖解人醒，急雨能添别院清。高兴明星一回首，琪树苍茫河汉声。

红荷紫楼，金碧月影，江光云色，加之笙声飘荡，结尾处又缀一笔琪树苍茫，河汉有声，真是令人神往的神仙世界。而《太玄楼留客》则全面勾勒出太玄楼“仙家洞馆能清绝”的动人之处：“有亭不高良已清，开虚作牖傍层城。能通月色和烟色，可听风声杂雨声。紫阁流云应可掬，玄楼夜色回明烛。”同样写得声色俱美，可见其眷恋道观的程度。在贬官徐闻期间，汤显祖眼界更加开阔，多彩多姿的岭南山水一一奔于诗人笔下：

落日从中挂，烟霏生暮寒。幽含濛[image: ]
 驿，波泻月华滩。

——《子嵩滩》

五色纷何异，苍茫白石间。不见骑羊子，手持香穗还。

——《五羊驿》

秋光远送芙蓉驿，乱石还过打头滩。独棹青灯红树里，露华高枕典江寒。

——《韶阳夜泊》

盘陀石上暗飞霜，吹入香炉作道场。破衲睡来天镜晓，清辉五色在扶桑。

——《盘陀看日出》

无论是滩，还是驿，无论是夜泊，还是日出，都使山水诗境得到大大开拓。在浙江遂昌知县期间，汤显祖又探寻了浙地许多山水，写下许多优美山水诗。如《石门泉》：

春虚寒雨石门泉，远似虹蜺近若烟。独洗苍苔注云壑，悬飞白鹤绕青田。

诗人变换不同的视觉和感觉，连用奇想妙喻，把石门瀑布写得有声有色有气势，并表现自己内心的孤傲寂寞之感。又如《黄塘庙》：

山空流火乱萤飘，池上风清酒气消。四顾沉林雨初歇，平昌令尹听吹箫。

面对着池上清风、林中飘萤，诗人悠闲自得的神情跃然纸上。除了这些七绝外，汤显祖还写了不少清丽工整的七律，如《丽阳十忆》，一气就写了丽阳十处景观。其第一首《翠潭》、第三首《桃源》、第四首《竹屿》、第六首《钓矶》、第八首《响潄》、第十首《崎岩》都给人以优美的审美感受，显示出诗人在山水诗艺术创作上的成熟。

汤显祖诗风前后有所变化。他“少熟《文选》”，为诗多学六朝，辞采华赡；后改学宋诗，“欲以尤、萧、范、陆体变之”（《静表居诗话》），诗风清隽艰深。因而，统览汤氏诗歌，风格多样，在其所作的诸体诗中，五古、七绝较优。陈田《明诗纪事》曾指明汤氏五古的特点：“清劲沈郁，天然孤秀，而时伤蹇涩，则矫枉之过也。”他的《飞来寺泉》、《阳江道中》、《阳谷田主人园中》、《江楼晓望同刘司业邹吏部》、《登报恩塔归骑望塔灯同汪仲蔚》等诗皆体现出这样的特点。他的七绝，王夫之在《明诗评选》给予了很高评价，认为“往往有合，技到绝处必合也”。其七绝的特点是清新精妙，例如：

苍梧猿断泣湘君，人向清浔逗日曛。直下宝江明月影，能开二十四峰云。

——《送林贵县》

玉茗堂开春翠屏，新词传唱牡丹亭。伤心拍遍无人会，自掐檀痕教小伶。

——《七夕醉答君东》

他的《恩州午火》、《题东光驿壁是刘侍御台绝命处》、《津西晚望》、《新林浦》等诗皆有这样特长。
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 中华书局编辑部编辑由《徐渭集》，中华书局，1983年3月出版。关于诗文整理的情况，其集《前言》作了如下说明：“徐渭的著作很多，诗文作品据陶望龄说在他生前编为《文长集》十六卷，《阙编》十卷，《樱桃馆集》（未刊）三种，死后由门人商维濬等合编为《徐文长三集》二十九卷，并附《四声猿》一卷，于万历二十八年（1600）刊印。万历四十二年（1614）钟人杰又把《三集》改编为《徐文长文集》三十卷，名为‘全集’，实则把《三集》中的诗删略很多，后出的《海山仙馆丛书》本《青藤书屋文集》亦即此本。随后张维城（即张岱）又校辑集外遗文为《徐文长逸稿》二十四卷，刊刻于天启三年（1623）。一九二五年兹谿抱经[image: ]
 沈氏据旧抄本排印了《徐文长佚草》。此外，隆庆三年（1569）俞宪编选的《盛明百家诗》里收有《徐文学集》一卷，其中有《三集》和《逸稿》《佚草》所未收的篇章。万历四十五年（1617）陆张侯曾辑印《一枝堂稿》二卷，书中也有《逸稿》《佚草》所失收的篇章。我们这次编印，即以《徐文长三集》、《徐文长逸稿》、《徐文长佚草》三书为底本，顺序编次，不加变动，只在《逸稿》中删去了已见于三集的几首诗。《佚草》中的灯谜、医学等三卷，残缺过甚，且研究价值不大，今已删去。另据《盛明百家诗》、《一枝堂稿》及书画题记补辑一些佚作，作为补编。徐谓自著的《畸谱》也附于卷末。”另外，今还存署名袁宏道评点的《徐文长文集》30卷的明刻本。


 [2]
 《焚书》，凡6卷，今存明刻本；《续焚书》，凡5卷，亦存明刻本。中华书局于1960年和1961年曾分别予以校点出版，1975年又将两书合并一起，重新出版发行。李贽除《焚书》、《续焚书》外，还有顾大韶编的《李温陵集》，凡20卷，今存有明刻本。


 [3]
 王稚登的诗文著述，版本甚多，有各种小集，也有汇刻。《王百谷集》为史兆斗所编，于万历末刊刻行世。史兆斗序说：“王先生故有《遵生斋集》十六种，已梓于家塾矣；晚年又有《越吟》、《苦言》、《法因》、《生忘》诸佚，未入集。其中剞劂参差，未善也。金陵叶氏乃新其板，如一。”这是王稚登著述收罗最为完整的刻本，计21种，42卷。其中包括《晋陵集》2卷，集前有嘉靖四十二年（1563）陈崇庆序，嘉靖四十三年吴履谦序；《金昌集》4卷，集前有沈尧俞序；《燕市集》2卷，集前有朱察卿序；《青雀集》2卷，集前有王世懋、毛文烨序；《客越志》2卷，集前有隆庆元年（1567）王世贞、童佩序；《荆溪疏》2卷，集前有万历十二年（1584）王世懋、吴履谦序；《延令纂》2卷，集前有万历二十七年（1599）张京元、何南金序以及陈继畴序；《采真篇》2卷，集前有嘉靖四十年自序、嘉靖四十三年吴履谦序；《法因集》4卷，集前有释慧秀序；《吴郡丹青志》1卷；《虎苑》2卷，集前有自序；《吴社编》1卷；《广长庵主生圹志》1卷；《苦言》1卷，集前有自序；《竹箭编》2卷，集前有万历八年（1580）屠隆序、自序；与陆承宪同撰《梅茶什》1卷；《明月篇》，集前有万历五年自序；《雨航记》1卷，集前有陆承宪序；《清苕集》2卷，集前有自序；《谋野集》4卷，集前有屠隆序。
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 《汤显祖诗文集》，为徐朔方编校，由上海古籍出版社出版。徐朔方在《凡例》中指出：“《汤显祖诗文集》五十卷，一至二卷为《红泉逸草》，以南京图书馆藏万历三年刊本为底本。无别本可校；三至五卷为《问棘邮草》，以南京图书馆藏两卷本为底本，国内亦无别本可校，其选入沈际飞辑《玉茗堂选集》者，则以沈本校之；六卷至四十九卷为《玉茗堂集》；第五十卷为补遗。《玉茗堂集》以康熙刊本为底本，校以下列四种：（一）《临川汤若士玉茗堂文集》，万历丙午（三十四年）刊于金陵文棐堂。计赋二卷，诗十三卷。（二）韩敬编《玉茗堂集》，天启刻本。（三）沈际飞辑《玉茗堂选集》，明刻本。（四）《翠娱阁评选汤若士先生文集》。内署‘竟陵钟惺伯敬选，仁和江之淮道行、钱塘陆云龙雨侯评。’原书二卷，计赋、序、题词、记、文、说、颂、尺牍，合计三十六首。”


第十六章 复古派追随者诗文创作的变化

屠隆、李维桢、胡应麟均是王世贞所列的“末五子”的成员，可见他们是复古派的追随者。虽然他们承认古代优秀作家有最完美的古“法”可供学习，但更强调创造性学古，甚至他们有许多文学主张有强烈的师心自用的成分，实与公安派“独抒性灵”说有脉脉相通之处。与其说他们是七子复古主义的后劲，不如说他们是提倡独抒性灵的公安派的先导，正因为如此，他们的创作，尤其是散文，能根据各自的特点，充分发挥创作个性的作用，取得了一定的成绩。

第一节 屠隆

屠隆（1542～1605），字长卿、纬真，号赤水、鸿苞居士，鄞县（今浙江宁波）人。万历五年（1577）进士。他性格疏放。在青浦为县令时，延接吴越间名士如沈嘉则、冯开之，泛舟置酒，纵浪泖浦间，以仙令自许。迁礼部主事后，与西宁侯宁世恩相好，两家肆筵曲宴，以致被劾罢官。从此以后，他一方面遨游四方，寻山访道，啸傲赋诗，一方面谈空核玄，继续大力提倡三教合一。他文思敏捷，钱谦益《列朝诗集小传》记载：“尝戏命两人对案，分拈二题，各赋百韵，咄嗟之间，二章并就。又与人对弈，口诵诗文，我诵彼书，书不逮诵。”因此，他创作繁富，诗文集有《由拳集》、《白榆集》等。
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屠隆《沈嘉则先生诗选序》说：“今人学子长，尺尺寸寸求之，字模句仿，惟恐弗肖，循墙而走，跼蹐不得展步，而先生独从容出之，若不经意，即言言皆若出太史公口吻中，譬如庖丁之技，提刀而立，踌躇四顾，何勇也。今之拟乐府者，徒得古乐府之字句耳，先生不屑于拟古，而舂容璀璨，即言言无不作汉魏声。五言古诗亦自出机杼，而富才劲力，自令鲍、谢却走。若先生之于唐音，犹伛偻丈人之承蜩，掇之而已矣。”由此可见，他反对模拟秦汉文、江魏盛唐诗，而是要出神入化，不自觉地达到秦汉文、汉魏盛唐诗的那种境界。因此，他在《论诗文》中批评明代诗文说：“至我明之诗，则不患其不雅，而患其太袭；不患其无辞采，而患其鲜自得也。夫鲜自得，则不至也。即文章亦然，操觚者不可不虑也。”基于这样的理由，他较为强调“言人人殊”（《论文》）的独创性以及风格的多样化。

他的创作也不事模拟，散文尤为出色。他《与董宗伯》信中尝说自己：“为文不欲字摹句剿，优孟古人，好临境写态，随物布形，脱略皮毛，炼养神骨。”这些“临境写态”的散文创作，使他成为晚明散文作家群中的一位佼佼者。

首先，其文重感情。屠隆的许多尺牍散文，写得潇洒、明快，将其内心的感情世界及其波澜变化生动地表现出来。他在《皇明名公翰藻序》里说过：“夫不翼而飞，无胫而走者，其惟方寸之牍乎。扬芬振藻，宣情吐臆，达事陈理，伤离道故，则此道胜矣。”他的《奉杨太宰书》，洋洋万言以上，围绕着作者自我对升降荣辱的态度而展开，既富于层次又善于转折地将其微妙的心态烘染出来。信的开头，屠隆反复申诉了自己为何与杨太宰保持距离的原因。接着，笔锋一转，说明“六年不将一字”，而今“一吐辄几万言”的道理。通过这个过渡，又明白其信的文气，似转实不转，尽管他洋洋洒洒倾吐万言，但其对升降荣辱的超然态度仍一往如前，与“不将一字”的实质一样。当然，屠隆并非没有牢骚，所以在其洋洋洒洒说明自己超然物外的时候，往往夹着这样话头：“隆迹类洸洋，行实检柙，寄情物外，萧瑟有之，跌宕未也。”给文章添了一些波澜，也使感情的复杂性凸显出来。黄宗羲评此信是：“才情舒卷，忽而波澜浩渺，有一段好处。”（《明文授读》）如果说，尺牍散文重自己感情的表达，那么，他的人物传记则重传主的感情表现。如其《吾谨传》较为出色地渲染出吾谨的狂放感情，具有一定的感染力。

其次，其文尚兴趣。屠隆是一位对《齐谐》、《搜神》等类书皆有兴趣的作家，而且，不止一次表明自己对兴趣的艺术追求。他的《答李惟寅》，就写成了一篇情趣较浓的小品文。信的主旨无非强调主体意识的重要作用，但他这样写道：“吾面有回飙吹沙而吾胸中有青溪碧石，其如我何！”并举出两个有趣的例证：

每当马上，千骑飒沓，掘堁纷轮，仆自逍摇仰视云空，寄兴寥廓，踟蹰少选而诗成矣。

五鼓入朝，清雾在衣，月映宫树，下马行辇道，经御沟，意兴所到，神游仙山，托咏艺术，身穿朝衣，心在烟壑。旁人徒得其貌，不得其心，以为犹夫宰官也，江南神皋秀壤，多自左掖门下题成。

读来情趣横生，道理也融贯其中。又如他的《发颍阳记》中间夹写自己及随从冬夜无宿、生火被逐的情景，也令人莞尔不止，将苦事写出了情趣。

再次，其文善想象。这位深受道家影响的作家，通过“存想思神”，往往将所要描绘的客体对象灵动化、神奇化。如《冥寥子游》对五岳灵境的描绘：“其登五岳也，竦立罡风之上，游览四海之外，万峰如螺，万水如带，万木如荠，星河摩于巾领，白云出于怀袖，鹯鹞举手可拾，日月掠双鬓而过之。郎啸语亦不敢纵，非惟惊山灵，殆恐咫尺通乎帝座矣。上界晴灏万里，无纤翳；下方雷雨晦冥而不知，微闻霹雳声，细于儿啼。斯时也，目光眩瞀，游气跃跃，出圹垠，即欲乘风而去。……”不是对五岳进行具体描绘，而是将那种登五岳时所产生的神奇体验表现出来，有一种可望而不可即的艺术间离效果。对山的描写是如此，对海的描写也是如此。《海览》写道：“夜宿佛阁上，通宵闻大风雷声，或如万面战鼓，訇訇而来，疑遂卷此山去，令我眇焉四大，掷于何所？其上挂扶桑蟠木，与阳乌亲乎？其下撞蛟宫水府，与龙子友乎？……”也是文笔纵横、想象飞腾之辞。

最后，其文好辞采。他的语言可以说是五彩缤纷、多彩多姿。《送董伯念客部请告南还序》中为了渲染吴兴的美景胜于一曹郎之荣耀，他颇注意景观的色彩描绘：“吴兴东连越绝，西接姑胥，山水秀润甲天下。罨画溪上，青河白石，红蕖紫荇，历乱而参差；嘉鲂素鲤，鸳鸯属玉，飞鸣而上下；琼楼玉宇，画桥游舫，杂逻而周遭。天清地皛，丹霞映空，松枯怒号，风雨忽至，则天目诸山之变幻也。梅花万树，桃柳绮错，烟窗云岛，鸡犬秦人，则青芝诸山之幽绝也。”他也善用比喻，使描写对象有一种色泽俱鲜的强烈效果。如《贝叶斋稿序》中形容李维寅的诗歌创作：“其色泽如绿水芙蓉映以秋月，其声响如云房清磬间以松风。骤而读之，如丹霞之出于石洞；索而味之，如山泉之入于齿牙。其庄严整丽，犹如列侯之面；其潇洒冲淡，居然布衣之风。”又如《刘子威澹思集叙》对刘子威创作的描述：“奇古则神奸之鼎，雄爽则风胡之剑，险峭则悬崖之溜，深窅则[image: ]
 洞之穴。”这些均显示出他横溢的才华。

当然，屠隆散文也有较为明显的缺点。直率有余，但含蓄不足。辞采丰富，但套语太多。他对自己散文弱点也有自知之明：“才不逮心，学不充力，以故速则伤易，长则伤冗，培藻则浮，骋气则掉，铺文则丽，印格则疏，流畅之意多，沉郁之思少。”（《与董宗伯》）

屠隆的歌行有与散文相类似的特长，才情纵横，挥洒自如。他的歌行，一般来说感情都较为充沛，如《吁嗟行为冯开之歌》抒发自己激荡的情绪，可谓跌宕飞腾：“汝我为饮，我为汝讴，仰天大啸销自忧。星辰北走，河汉西流，昨日北风叫枯桑，今朝芳树鸣鸤鸠。世事如此，今我何求。我欲努力取富贵，富贵难自适；我欲局促修空名，空名竟何益。丈夫低眉复苦心，笑杀金华紫烟客。夜来闻君浩荡言，使我酒量大如斗。尧舜桀纣总枯骨，不如月下一杯酒。红烛未残，歌声渐低，酒中累月堪沈迷，空林不问城坞啼。”他的歌行，也较善于想象。如《神钩篇赠李子年》描写的佩剑使人联想翩翩：“吴人铸剑天下无，二子精灵时可呼。雷鸣电击势飞动，夜深妖雪犹模糊。水犀十万压罗刹，光闪吴钩白如雪。提携在手鬼夜愁，横行东南摧越绝。仰抉浮云六合昏，俯所海水蛟龙奔。李生才气有如此，无乃古铁之精魂。君不见荆轲匕首往不回，终作秦王柱下灰。子房偃蹇遇黄石，灭楚兴刘起三尺。古来英雄真不同，意气横空贯白虹。”他的歌行也较富有文采，如《长安明月篇》、《重过桃江别业》、《沛县登歌风台吊汉高祖》、《刘御史歌》、《青豁道士吟留别京邑诸游好》、《南滁大雪歌》等皆具有这样的特点。当然，其歌行有时缺乏必要的剪裁。屠隆的其他诗体，没有多少个人的显著特色。

第二节 李维桢

李维桢（1547～1626），字本宁，京山（今属湖北）人。隆庆二年（1568）进士，选为翰林庶吉士，授编修，进修撰，以博闻强记著称于当时。后出为陕西参议，浮沉外僚几三十年。天启初以布政使家居。年七十余，召修《神宗实录》，累官至礼部尚书。年八十卒。他为人厚道，交游广泛，钱谦益《列朝诗集小传》尝说：“有背负者、穷而来归，遇之反益厚。其左迁在江陵时，江陵败，人谓当抗疏自列，本宁慨然曰：‘江陵遇我厚，左官非江陵意也，奈何利其死以贽于时世乎！’其为长者如此。”因而求其作文者甚多，这也促使他创作繁富，著有《大泌山房集》一百三十四卷。
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李维桢虽列为“末五子”，但其复古思想比屠隆还要淡薄一些，他特别推重发挥自己的创作个性。他在《快独集序》中认为：“人生意气，心知灵明，变通可以穷千古、罗万有，奚必傍人门户、拾人咳唾、因人嗔喜哉。”他在《鸠兹集序》中赞扬作者古文辞能“自出机杼，成一家风骨”。他在《慕随堂稿序》里赞赏作者的诗作“无模拟牵合之病，无饾饤粉黛之习”。他在《吴汝忠集序》中说明拟议的毛病在于“失而粗粝”、“失而拘挛”、“失而庞杂”、“失而诡僻”，赞美作者能“师心匠意，不傍人门户篱落”。他在《胡仁常序》中赞赏作者“不依古人影响，不徇今人非誉，洸洋自恣，适己而已矣”。他在《来使君诗序》中强调诗作要“不守一隅，不由一径”。他在《于于亭集序》中说复古“末流有模拟剽剥之患”。可见，李维桢的诗文观已从七子流派向公安派转化。

李维桢创作的散文，相当丰富，也很有特色。钱谦益《列朝诗集小传》曾说：“海内谒文者如市，（他）洪裁艳词，援笔挥洒，又能骫骳曲随，以属厌求者之意。”他既能为《五经翼》、《周易象通》这样经学著作作序，又能为《宋说隽》、《广滑稽》、《青箱余》这样笔记小品作序，取材相当广泛。从中不难看出他散文创作思想活泼、形式多样的特点。

李维桢散文创作的思想活泼，首先表现在能不为陈见、俗见所囿，所发的议论大胆、新颖上。例如他在《邢子愿全集序》中对六朝文全面、充分的肯定：“今所在文章之士，皆高谈两京、薄视六朝，而不知六朝故不易为也。名家之论六朝曰：藻艳之中，有抑扬顿挫，语虽合璧，意若贯珠，非书穷五车、笔含万化，未足语此。又曰：文考《灵光》，简栖《头陀》，令韩柳授觚，必至夺色。某有六朝之才而无其学，某有六朝之学而无其才，才、学具而后为六朝。非修习日久，实见得是，宁知其然！”又如他在《刘宗鲁诗序》中，为诗歌内容的庞杂、丰富辩解，就以诗歌经典三百篇为例证：“即三百篇，事之猥亵，物之微细，情之狎媚，语之奇藻，不胜指数，岂必云载圣教、民彝物则之语，然后为诗耶！”再如他在《九龠集序》中，竭力赞赏一位受道教影响甚深的作家：“幼清少慕神仙，多奇遇，往往征于寐而其为读文亦似之。昔人评诗文，或曰读书破万卷，下笔如有神；或曰灵气恍惚而来，不思而至；或曰刘安鸡犬，遗响白云，核其归存，恍无定有；或曰平生十万篇，金薤垂琳瑯，仙官敕六丁，雷霆下取将；或曰金茎百尺，仙掌、铜盘，流瀣中天，清寒独娇；幼清所结撰，足当此评矣。”

李维桢散文创作的思想活泼，其次表现在他能博采众长，因而所发的议论辩证、大度上。比如他在《董元仲集序》里就极力主张跳出流派之争，将“师古”与“师心”有机融合起来：“元仲折其衷而矫其偏，不拘挛以为格，不奔放以为雄，不儇薄以为逸，不摭拾以为富，不艳冶以为色，不险绝以为奇，其书破万卷而约其言若一家，其体该众作而适其宜无两份，无论三代、两京、六朝、三唐，即宋与近代名家，未尝不辐辏并进而操纵在手，曲畅旁通，如郢之斤、僚之丸、梓庆之[image: ]
 、轮扁之斲，师古可以从心，师心可以作古，臭腐化神奇，而嬉笑怒骂悉成章矣。”又如他在《逍遥园集序》里，提倡不拘一格，转益多师，以达到“神理”境界：“以《孟》、《庄》骋其辞，以《檀》《左》工其法，以《短长》雄其气，以龙门穷其志，以唐宋四大家畅其指，持论正而不激，叙事澹而能法，师心匠意，不求效颦抵掌之似，而斲轮削[image: ]
 有神理焉。”再如他在《刘忠文集序》里极力鼓吹创作和风格的多样化：“忠文集文与诗等，有纶巾羽扇、轻裘缓带之闲适，而亦有酾酒临江、横槊赋诗之豪壮；有投盖桀石、抉门举鼎之力势，而亦有木牛流马、萦带飞鸢之巧思；有绝甘分少、吮咀裹创之款曲，而亦有穿域蹋踘、韩夕刍豢之放达；有王楘苑伐、文犀赤帜之鲜华，而亦有矜棘[image: ]
 拢、白挺内薄之朴拙；有曳柴书木、毁军设覆之奇诡，而亦有易子析骸、推心置腹之直率；有缚舌衔枚、枕席过师之安静，而亦有钟鼓丁宁、[image: ]
 铎哗然之跳荡；有技击锐士、蹶张佽飞之选炼，而亦有七谪刑徒、老弱悉赴之猥杂。”

李维桢散文创作形式多样。说明其笔墨多端，显示出多彩多姿的创作活力。例如他的《憨话题词》写得幽默、风趣，有一种令人反复回味的文外之意：

章晦叔书其所得与古人遗言会心者为一编，名曰《憨话》。余读之，爽然，此吾家柱下史指也。其言若村若浊，若昏若遗，若昧若辱，若偷若渝，若缺若屈，若离若讷，大似不肖闷闷，顽且鄙，不一而足，皆憨法也。岂惟老氏，虞舜野人，尼父无知，颜愚曾鲁，非憨而何？惟其所憨，是以不憨。晦叔落落穆穆，不可得亲疏，不可得贵贱，不可得利害，其人憨，故其话憨耳。高以下为基，侯王曰称孤寡不谷，晦叔布衣，非憨而何？称夫憨者，眼如耳，耳如鼻，鼻如口，一以己为牛，一以己为马，呼牛呼马，何所不应，晦叔而真憨也。余且呼为“章憨”，必承响而应矣，奚论话哉！

尽管笔墨幽默、风趣，但却包含着丰富的历史文化的蕴涵。李维桢为了说明《憨话》那种大智若愚的永恒价值，首先指出它好像是道家首领老子的著述，接着指出它不但似老子的著述，而且还同儒家圣人虞舜、儒家首领孔子以及孔子的高足颜子、曾子一样，具有“惟其所憨，是以不憨”的实质内容。在这样论证的基础上，李维桢才形象地描绘了《憨话》作者章晦叔的憨态，读者也就不难理解作者的言外之意。

如果说，《憨话题词》写得风趣、幽默，那么，《半石斋诗跋》的运笔则雄健、峭拔，好似一篇侃侃而谈的演说辞：

方子谦携其友生邵少文所为诗，视不佞。即卒业，还问子谦：是诗也，而隶之半石斋者何？子谦曰：“少文才而数奇，久浮沉诸生中，得半石而奇之，立之斋前，行饭命酒，披帙鼓琴，朝夕卧起，曾不相离。意兴所会，就石上研墨点笔，沛然若成助之。已击石拊石而歌，若为答响者。尝与余言：‘夫有炼而补天，采而铸器，韫玉而辉，支机而织，诗当如其藻色；有声变于钟鼓，鸣于铜鱼，磬浮于泗滨，诗当如其音调；有煮如粮，液如华，髓如饴，赤如脂，炊如鼎，煎如盐，含之十日不食，诗当如其趣味；有五车载而不止，数十人合举而不动，诗当如其沉重；有治剑而切玉，树阵垒而江涨不移，诗当如其劲利；有坐而平罢，立而达穷，诗当如其情实；有履而登车，[image: ]
 而成砥，诗当如其平正；有鞭而流血，款而受书，破而得印，刻而鲸吼，化而飞燕，诗当如其变化奇异。吾才得石之半，吾寄适于石，而为诗亦才得诗之半。’少文言云尔，使君以为奚若？”不佞抚然曰：“邵生何薄言半也！谢灵运谓殷仲文读书半袁豹，才不减班固。桓温谓顾恺之体中痴黠各半。少石之痴半石，取桓温之半赠之；以半石而得也，取谢之半赠之，亦足雄视一方矣！”

这段生动对话，表明了李维桢对《半石斋诗》作者的无限赞赏之情。《半石斋诗》作者的自白，运用了一系列的排比句，犹如滔滔不绝的江水，有着咄咄逼人的气势，形象地表明这位“数奇”的作者的自傲心态。李维桢的回答犹如点睛之笔，说服《半石斋诗》作者“痴半石”就好似桓温对顾恺之的赞美，作者的“半石”诗就好似谢灵运对殷仲文的赞美，从而充分表彰了《半石斋诗》作者“雄视一方”的崇高价值。

《绿天馆小品题词》又与《憨话题词》、《半石斋诗跋》的风格不同，其运笔较为轻松、潇洒，好像是一篇不经意自由抒发的创作：

王氏故多酒人，“酒正使人自远”，兴绿之言也；“酒正自引人着胜地”，卫军之言也；“三口不饮，使人形神不亲”，佛大之言也；“名士不须奇才，得无事痛饮酒，熟读《离骚》，便可称名士”，孝伯之言也；唐无功所著《醉乡记》、《五斗先生传》及他诗歌，率可传。娄动王时敏，自号“酒懒”，好酒不减五君，其诗文所谓《绿天馆小品》，清言秀句，多人外之言，起五君九原，挥麈酧酢，定入《世说》“言语”、“文章”、“任诞”三则中。其妹婿藩藻生为梓行之，以示余。余惟五君皆有官职，而时敏，相国从弟，布衣早死，即无功传《唐书·隐逸》，当逊一筹，是又乌衣马粪佳子弟之所罕也。

李维桢为了赞赏《绿天馆小品》的作者好酒但创作出色，首先是枚举历史上王氏中出色的“酒人”，李维桢介绍前四位“酒人”是各举自己言论来说明，但介绍最后一位唐朝王元功则直叙其事，这显然是李维桢故意如此运笔，以显示潇洒、不经意的文风。接着，李维桢指明《绿天馆小品》作者也是和他们一样的人，可以“起五君九原，挥麈酧酢”。这样一来，对其《绿天馆小品》评价也就不言而喻了。

李维桢诗歌创作，无鲜明、突出个人特色，我们就不再一一评述。

第三节 胡应麟

胡应麟（1551～1602），字元瑞，后更字明瑞，号石羊生、少室山人，兰溪（今属浙江）人。万历四年（1576）举人，后屡次参加会试皆不第。性嗜书，购书四万余卷，筑二酉山房贮藏。他才力富健，善于铺排，长律可增至二百余韵。王世贞颇为赏识他，将其列为“末五子”。著有《少石山房集》一百二十卷
 
[3]

 ，《少室山房笔丛》四十卷、《诗薮》二十卷。

胡应麟虽然比屠隆、李维桢的复古思想浓一些，但决不是泥古不化。他知识渊博，他撰写的《诗薮》对各种诗体的特点、对各个时期诗歌创作特点，都有宏观的把握，虽然他承认古代优秀诗人有最完美的古“法”存在，但其提倡创造性地学古也很明显，他提出“古惟独造，我则兼工，集其大成，何忝名世！”就有明显地超越古代的心态，这里不仅是要求掌握各种诗体，更重要的是要吸收古代许多优秀作家长处，融会贯通，从而超越古代。他在《诗薮》里还提出，诗歌创作不仅要“体格声调”，而且要“兴象风神”，“兴象风神”则是“无方可执”的东西，需要“悟”，这显然是强调诗人的主观心灵、主体精神的作用，其思想实有与公安派独抒性灵说的相通之处。

胡应麟是个学者型的作家，他写的许多小品化的读书札记、书画题跋，充满着文化智慧，是书卷气甚浓的学者散文，在晚明散文发展史上很有特色。

胡应麟的学者散文，往往有独到的文化视野，表现他不同凡响的思考，这些充满智慧和识见的创作，具有独特魅力，比如他的《读战国诸子》就有这样特点：

竺乾之教，汉明始入中国，其徒往往主郑圃西方之说以争之，识者以后人搀入之文，不足据也。余尝读战国诸子书，窃谓西方之说大略已具斯时世。第知老氏之致虚，墨氏之博爱，为佛所自出，皆得其一而未得其二。夫为老氏之说有三：虚静也，恬愉也，濡弱也。佛之所谓寂灭非寂静乎？安乐非恬愉乎？慈忍非濡弱乎？为墨氏之说亦三：兼爱也，明鬼也，尚同也。佛之所云化度非兼爱乎？轮回非明鬼乎？普遍非尚同乎？邹氏之言曰九州，曰瀛海，则佛之大千微尘也，须弥阿耨也。列氏之言曰周穆，曰华胥，则佛之神通游戏也，变幻空花也。庄氏之言曰大椿冥灵，曰蜉蝣朝菌，则万劫忆尘之旨，曰鼠肝虫臂，曰生马生人，则三涂六道之因，至其生死之谈，真际之论，机锋迅发，于后世禅学门风，尤为吻合。盖释氏未至中国，而其立教之规大都已具于战国数子矣。至六朝南北盛演诸经，一时能文之士，尽取诸家之说以润色而张大之，而世外闳深杰异之观，遂尽入瞿昙之门户，而犹以为未足，又取释氏之说而窜合之，毋亦泰甚矣哉！

这是颇有趣味的文化比较，如果没有对诸子及佛教学说的宏观把握和透彻体悟，很难做到这一点。尽管这样的思考属于胡应麟的一家之言，但它给予读者以智慧的满足、知识的享受。

胡应麟的学者散文，也经常流露出他的喜怒哀乐，但这种喜怒哀乐的感情，却常常伴随着知识的传播、文化的积累，字里行间透露出一股浓浓的书卷气，例如他的《跋陈道复水墨牡丹真迹》就有这样的特点：

右水墨牡丹，白阳山人陈道复真迹也。戊辰之岁，黎惟敬偶得于长安西市，爱之甚，恒置斋头。辛未春，余将侍家大人入楚，惟敬恋恋不舍，既赋赠之歌，复辍此卷，首以大篆题“洛阳春色”四字，纳余行囊中。余曰：“此公所耽玩，奈何夺之？”惟敬曰：“惟吾所耽玩，故以贻子，子日一展，即与吾面晤矣。”余重违其意，受以归，珍袭山房，视他卷有加。卷后皇甫子循题字谓“此笔似不从人间来”，周公瑕跋以“陈画，笔自林藻《深慰帖》悟入，盖书画理本通也”。余以斯卷虽草草点缀，若不经意者，而天真烂漫，妙奇化工，老格纵横，绝出毫素，阅之恍忽洛阳姚、贾移吾庐。昔赵明诚得徐熙牡丹图，贾人索价二十万，不能致卷，还之，夫妇婉恨弥日。余山房积书四万卷，不减明诚，独赵氏所藏金石、法书、名画，余无一焉。仅此卷，又故人赆行，不假寸钱而得，视明诚所遇，何啻天壤？然明诚有才妇朝夕晤语，扬榷校雠，即顷刻之间，足以乐死。而余际敬通之厄，戚戚无欢，是明诚所遇，视余又不啻天壤矣！

友人黎惟敬赠给胡应麟一幅名画，他当然很高兴，但这种高兴不是流露在脸面上，而是通过朋友皇甫子循、周公瑕及自己对此画价值的评论表现出来，显然充满了书卷气和文化氛围。当胡应麟因自己书房仅有此一名画，再联想起自己家庭生活，生发起一丝丝悲凉之意的时候，他也不是直接倾吐，而是通过与宋代赵明诚夫妇的比较表现出来，使悲哀也充满了书卷气和文化氛围。这是胡应麟学者散文的一大特点，也是一大优点。

胡应麟学者散文还表现出他对各种文化兼收并蓄的广阔胸襟和气度，而且对各种文化类型都能作出智慧的评价和发掘，这充分说明他是一位富有诗性思维的学者，而不是一个冬烘。例如《跋米颠自荐启》是对米颠的赞赏：

米元章颠事甚众，散见宋人小说杂记，无虑数十百条，余尝欲汇辑为一编，以资艺林中谑浪，是启亦其一也。米又有长笺订某公阅所藏墨迹，弥可笑。忆宋人送米诗，落句有“名满天下”之称，或疑太过，米不足当。答曰：二十年来何处不知有米颠子耶？虽戏言，可谓实录。因题卷后，俾读斯启者，相向发一大噱云。

当人们“相向发一大噱”时，实际已肯定了米颠的永恒价值，又如他的《题唐伯虎书牍后》是对才子的夸奖：

余三复此书而悲之，大块忌才固自昔，亦何忍荼毒至此。然伯虎非身罹此境，亦无以有此书。今当时之窃高第、享荣名者，什九腐草木。伯虎此书烂焉竹帛，千秋永垂。视商文毅辈所得孰多，不待智者而决矣。

唐伯虎是位才华横溢的艺术家，“荼毒至此”的困境反而促成他完成了“千秋永垂”的文化成果，作为一个学者的胡应麟认为这不是“失”，而是“得”。再如他的《读世说新语》对《世说新语》的评价，虽着墨不多，但却再一次表明了一个机智学者的广阔学术胸襟：

刘义庆《世说》十卷，读其语言，晋人面目、气韵，恍忽生动，而简约玄淡，真致不穷，古今绝唱也。孝标之注，博赡精核，客主映发，并绝古今。考《隋唐志》，义庆又有小说十卷，孝标又有《续世说》十卷，今皆不传，怅望江左，风流令人扼腕云。

视一部小说为“古今绝唱”，不难看出胡应麟在评价一些文化成果的魄力和勇气。

胡应麟学者散文的语言运用，既严谨又生动，驱遣十分自如，可见他一个机智学者的功底，现举《跋阎次平江湖图》为例：

《江湖图》一卷，宋蜀锦装，首写吾乡钱塘江潮，绢素笔墨，丝毫完善，独卷末无款识，其品格非前宋断不能也。董太史定为阎次平，余未及详勘《宣和》画谱，当亦近之。或以此卷之工，品第神妙，恐次平未易至也。卷首图江干秋色，萧寺浮图，阛阓鳞集，观潮民庶，纷沓往来。而雪山一派，如白龙千仞，卷海而东，喷薄震荡，宇宙晦冥。渔桡客棹，飘飘数败叶，飏舞虚空，出没涛浪，一展玩次，心悸魂捐，恍忽几格间十万军声矣。

前半段考定画者，严谨中不失生动；后半段描绘《江潮图》的图景，生动中夹有严谨。学者散文虽然不是形象翩翩，但读来兴趣盎然，语言功力实为重要一环。

胡应麟诗歌创作很丰富，也有浓浓的书卷气。他的诗歌创作主要有三方面内容，一是自我抒怀，二是游览山水，三是友朋往来，这些诗皆有胡应麟鲜明的学者个性，有着厚重的文化积淀和蕴涵。

胡应麟的自我抒怀的诗歌创作，往往喜欢对历史文化传统进行开掘和思考，从而来发抒个人的情怀，比如《寓怀》十二首就是如此。其第一首就通过历来的游仙传统，来寄寓其人生理想：

端居意不适，策杖起行游。仙人八公侣，携我升蓬丘。泠泠随风举，衣袂若云浮。放歌昆仑顶，下视弱水流。天都信寥廓，绛节聊淹留。黄金被高馆，白玉开层楼。乐哉瑶池上，一饮为千秋。

从“意不适”到升起游仙的想象，胡应麟的自我感情的确得到了宣泄。然而，胡应麟的心理活动是极其丰富多彩的，他的第二首就马上回到了人间，从“不见西山老，食薇终首阳”的深沉历史感慨中，表现一种不以盛衰故、易此贞素常的品格。接下来十首诗，时而描写“穆天子”、“夷羿”、“共工”、“龙伯”、“伯鲧”、“唐虞”、“壶丘”、“列子”等等带有历史文化内涵的人物，时而描写“孤松”、“丹霞”、“素雪”、大“鸟”这样有文化象征意义的事物，都使胡应麟自我抒怀处于一种浓浓的文化氛围内。

胡应麟的游览山水的诗歌创作，往往有丰富的文化联想，既有历史典故作参照物，又有人生哲理的体验和思考，比如《秋日偕同志游金华二首》之一：

屈子歌远游，尚平有遐慕。顾谢青云人，言寻赤松路。历览穷幽深，冥探惬情素。涧壑扪嵚岑，林峦陟回互。崖倾黄叶积，谷转垂萝护。高峰散余霭，峭壁屯寒雾。娟娟初月升，隐隐微阳暮。长谣钦昔踪，独往怀蹇步。虑由忽物超，道以遗荣悟。迹契容成公，神交子支父。徘徊北山文，恻怆淮南赋。眷彼丘中人，回镳对岩户。

胡应麟游览金华，他首先联系到屈子、尚平、顾谢等人的游历，这只有学者才有这样的文化联想，他要游览金华，要求的是“冥探”，也就默默地体验，这也是一种学者的本色，最后他“虑由忽物超，道以遗荣悟。迹契客成公，神交子支父”的哲理联想，也鲜明地显示出学者个性。这与其说是游览诗，不如说是文化诗。

胡应麟与友朋交往的诗歌创作，往往有独特的文化视野，显示学者的文化智慧，比如《赠俞山人》：

杖屦千峰度夕岚，青鞋踪踪遍江南。风轮独悟恒沙劫，水运重飞碣石谈。望里牛眠占自合，封来马鬣气长含。骑羊独有金华客，不向公明问石函。

山人是到处奔波，并以自己文学才华获取生活资料的专业文学工作者，因而他能在奔波中领悟人生的真谛，他能在奔波中侃侃而谈自己人生体验。胡应麟为了突出山人的奔波特点，他运词与典故都与“牛”、“马”、“羊”有关，很有文化韵味，耐人思索。

正因为胡应麟学者型的诗文创作，充满浓浓的书卷气，所以《四库总目提要》给予了较高评价：“其诗文笔力鸿鬯，又佐以雄博之才，亦颇纵横变化而不尽为风气所囿。嘉隆之季，学者惟以模仿剽窃为事，而空疏弇陋皆所不免，应麟独能根柢群籍，发为文章，虽颇伤冗杂，而记诵淹博，实亦一时之翘楚矣。”我们认同这种评价，胡应麟学者型诗文创作理应在明代诗文发展史上占有一席之地，百花园中不能缺少这种类型的花朵。




 [1]
 《由拳集》，凡23卷，今存有万历八年（1580）冯梦桢刻本。另存有明余碧泉克勤斋刻本，卷帙与冯梦祯刻本同。《四库全书》在存目中著录了此集。集中有赋1卷，古今体诗10卷，杂文12卷。《白榆集》，凡28卷，今存有万历二十二年（1594）程元方刻本。其中文28卷，诗8卷。另存有万历间龚尧惠刻本，卷帙与程元方刻本相同。另外还有一种明刻本，为20卷，其中文12卷，诗8卷。《四库全书》在存目中依据此刻本著录，但其刻本非足本，恐四库馆臣当时未见到28卷本。


 [2]
 《大泌山房集》刊刻于万历年间，凡134卷，目录2卷。集前有王世贞序、张惟任序及自序。今存有此刻本。《四库全书》仅存目中著录。其集有诗6卷、文128卷，由此可见他善文。


 [3]
 《少室山房集》，有《四库全书》本。《四库总目提要》指出：“是编前有王世贞所撰石羊生传，称应麟有《寓燕》、《还越》、《计偕》、《岩栖》、《卧游》、《抱胜》、《三洞》、《两都》、《兰阴》、《畸园》诸集，凡二十余卷。朱彝尊《明诗综》内别载《邯郸》、《华阳》、《养疴》、《娄江》、《白榆》、《湖上》、《青霞》等集而无《三洞》、《畸园》之名，盖应麟在日，诸集皆随作随刻，别本单行，世贞、彝尊各据所见，故名有异同。此集为万历戊午歙人江湛然通判金华时所刊，乃其合编之本也。”


第十七章 袁宏道与公安派

公安派出现并非偶然，他们反对前后七子复古模拟的倾向，反映着诗文创作的发展趋势。当然，在斗争过程中，袁氏三兄弟的作用不能低估。他们三人的文学活动，生动地表现着公安派从发起到兴盛以至于影响逐渐减弱的全过程。公安派的诗文创作，虽然皆具有革新意义，但他们的散文成就要比诗歌大得多。

第一节 袁宗道

钱谦益《列朝诗集小传》说：“伯修在词垣，当王、李词章盛行之日，独与同馆黄昭素（辉），厌薄俗学，力排假借盗窃之失。于唐好香山（白居易）、于宋好眉山（苏轼），名其斋曰白苏，所以自别于时流也。其才或不逮于二仲，而公安一派实自伯修发之。”这段话正确地说明了袁宗道的作用以及其在公安派的先导地位。

袁宗道（1560～1600），字伯修，号石浦，湖广公安（今属湖北）人。他早有文名，弱冠即有文集问世。后因病滋生了神仙思想，遍阅养生家言。万历十四年（1586）会试第一，官翰林院编修。在京期间，渐受佛教影响，他“遍阅大慧、中峰诸录，得参求之诀。久之，稍有所豁，于是研精性命，不复谈长生事矣”（《公安县志·袁宗道传》）。但他又“复读孔孟书，乃知至宝乃在家内，何必向外寻求”，并试“以禅诠儒，使知两家合一之旨”（同上）。可见，儒、释、道对其思想均有影响。万历二十一年，他与其弟袁宏道一起去黄州龙潭请教李贽后，返回家乡。万历二十五年八月复入北京，官右庶子，并为皇长子经筵讲官。万历二十八年病逝于北京。他性格内向、淡泊，他认为一个人“居人间，当敛其锋锷，与其抑扬，万面周慎，为安亲保身之道”。这种性格似乎也反映在他的诗文创作上。他著有《白苏斋集》。
 
[1]



袁宗道反对诗必盛唐的创作倾向。其《同惟长舅读唐诗有感》讽刺道：“家家椟玉谁知赝，处处描龙总失真。”这位好白、苏的作家，力翻王、李模拟窠臼的有力武器，就是以文为诗。他以清新、自然甚至于俚俗的语言，语气较为连贯的句式，比较清楚地凸显出所要表达的个人情思。如《食鱼笋》：

竹笋真如土，江鱼不论钱。百年容我饱，万事让人先。交态归方识，冰心老自坚。雨窗歌绿树，宜醉更宜眠。

又如《雪中共惟长舅氏饮酒》：

盆梅香里倒清卮，闻听群乌噪冻枝。饱后茶勋真易策，雪中酒戒最难持。炉心香烬灰成字，纸尾书慵笔任欹。共活当年骑竹事，如今双鬓各成丝。

这里没有密集的意象，也没有含蓄的诗味，一切皆写得明朗、清晰，所抒写的是个人的身边琐事：食笋、饮酒，所抒发的是个人的情感思绪：闲雅、适意。这种牺牲了含蓄的清新自然的诗风，在“瞎盛唐”诗盛行的情况下，的确给人以耳目一新之感。

袁宗道也反对“文必秦汉”的主张。其散文学思想与唐宋派较为接近。他在《答陶石篑》中说过：“坡公自黄州以后，文机一变，天趣横生，此岂应酬心肠、格套口角所能彷彿之乎。我朝文如荆川（唐顺之）、遵岩（王慎中）两公，亦有几篇看得者。比见归震川（有光）集，亦可观。若得尽借诸公全集，共吾丈精拣一帙，开后来诗文正眼，亦快事也。”可见其论文的旨趣。他对文有两个基本要求，一是“叙事如画”，一是“议论超绝”。其较为著名的《论文》上下篇就是围绕这两点展开论述的。为了使文“叙事如画”，他从语言角度切入，说明“时有古今，语言亦有古今”，因而散文也随之变化的必然性：“左氏去古不远，然传中字句，亦未尝肖《书》也。司马去左亦不远，然《史记》句字，亦未尝肖《左》也。至于今日，逆数前汉，不知几千年远矣。自司马不能同于左氏，而今日乃欲兼同左、马不亦谬乎？中间历晋、唐，经宋、元，文士非之，未有公然挦扯古文，奄为己有者。”既然袁宗道具有这样的语言变化观，其学古的方法和目的同前后七子大相径庭：“古文贵达，学达即所谓学古也。学其意，不必泥其字句也。”所以，他对那种“凡有一语不肖古者，即大骂为野路恶道”，“取秦汉名衔以文之，观者若不检《一统志》，几不识为何乡贯”的模拟风气给予了批判。为了使散文“议论超绝”，他从作家主体切入，提出“器识”的重要性。从正反两方面论证了胸中有“学问”，则议论也能自成一家之言；相反，胸中“茫然”，则必定“行乞左、马”，虚浮雷同，议论超绝那就更不要说了。当然，袁宗道注意到散文的叙事、议论，但对散文中抒情成分尚重视不够，后来其弟袁宏道更注意散文的情真，这样公安派的散文学理论也就更为完整一些了。

袁宗道创作散文的最大特点是崇尚简洁。无论是叙事、议论、抒情，总想以三言两语就能表达出意旨，所以他的散文少枝蔓、无做作，干脆利落，决不拖泥带水。比如他拜访李贽后写的《龙湖》：

龙湖一云龙潭，去麻城三十里，万山瀑流，雷奔而下，与溪中石骨相触，水力不胜石，激而为潭。潭深十余丈，望之深青，如有龙眠。而土之附石者，因而夤缘得存，突兀一拳，中央峙立，青树红阁，隐见其上，亦奇观也。潭右为李宏甫精舍，佛殿始落成，倚山临水，每一纵目，则光黄诸山，森然屏列，不知几万重。余本问法而来，初非有意山水，且谓麻城僻邑，当与孱陵石首伯仲，不意其泉石幽奇至此也。

这是一种近似白描的艺术，但并不是面面俱到的铺叙，他着重描写的是潭中、潭右，而且抓住描写对象最富有特征的关键之处，所以“龙湖”给人的印象和感受决不模糊。这就是简洁艺术之所以成功的原因。

当然，要抓住描写对象的传神特征，就要求作者观察生活和对象必须细腻。比如《大别山》：

江汉会合处，大别山隆然若巨鳌浮水上，晴川阁踞其首，方亭踞其背，遐瞩远瞻，阁不如亭。予攀萝坐亭上，则两腋下晶晶万顷，舟樯顺逆，皆挂风帆，如蛱蝶成队，上下飞舞。远眺则白浪百里，皆在目中，浸远渐细，咫尺会城，千门万户，鱼鳞参差，蜂窠层累。……

“两腋下”即有“晶晶万顷”的水面，可状“隆然”于水上的大别山之高，而“舟樯顺逆，皆挂风帆”的点化，则说明当时江面无风无浪的静谧。这是仔细观察后的结果。类似这样绝妙、传神的描写和渲染，在袁宗道不少散文创作中都可以找到：

上创观音堂，前余石丈许，周以栏楯。诸公趺坐槛前，忽闻足底作叱叱声，又类爆豆。予细寻之，乃石磬下有小窦出泉，淙淙琤琤，下击石底。

——《游西山记》一

三步一回，仰视白日，跳而东西。踵屡高屡低，方叹峰之奇，而他峰又复跃出，屡涉屡歇，抵欢喜台。反观此身，有如蟹螯，郭索潭底，自汲井中，以身为瓮，虽复腾踪，不能出栏。

——《上方山记》一

古代画论有云：“能得神，则笔愈减而神愈全。”袁宗道较为成功的简洁散文恐怕也得此神髓。

袁宗道散文的语言也颇有特色。他的散文既然是简洁艺术，当然不会有浓墨重彩的描绘，但抹去一切富有色彩的词汇，简洁固然简洁，那也就不是艺术，而是豆腐账了，关键就在于选择和运用。《游西山记》三中有这样一段描写：“宿碧云之次日，栉罢，即绕山麓南行，垣内尖塔如笔，无虑数十，塔色正白，与山隈青霭相间，旭光薄之，晶明可爱。南望朱碧参差，隐起山腰，如堆粉障，导者曰：此香山寺也。”前面“白”与“青”相映配置，后者“朱”与“碧”相连应用，皆展现出富有生气的空间。用笔干脆，但不板涩。另外，运用较为逼真的比喻艺术，也是散文简洁化的工具，像“白练千匹，微风行水上，若螺纹纸”，“松身鲜翠嫩黄，斑驳若大鱼鳞”（《极乐寺纪游》），“俯视黄王诸公，乘马过涧，若婴儿骑羊，不觉失笑”，“壁陡起百余丈，缝间松翠丛生，若翠屏”（《小西天记》二）这些句子，经作者以比喻一点拨，形态宛然、逼真，再也用不着多费笔墨了。

袁宗道的简洁的散文艺术，看来是他淡泊冲夷的胸襟情怀、朴素闲雅的美学情趣的综合性的产物。这也是文如其人。但是，他创作并不积极，无论其数量和成就，均不及其两个弟弟。当然，公安派的开创之功，他还应是当仁不让的。

第二节 袁宏道

袁宏道是公安派的中坚。袁宏道拜见李贽以后，李贽最为夸称他：“胆力识力，皆迥绝于世，真英灵男子。”而袁宏道接受李贽思想最为自觉和广泛，“如鸿凤之遇顺风，飞鱼之纵大壑，能为心师，不师于古，能传古人，不为古传，发为语言，一一从胸襟中流出”（袁中道《妙高山法寺碑》）。袁中道对他们之间关系的评述，生动地说明二人在提倡“不师于古”的独创精神上有心心相印的承继关系。正是在这样的思想基础上，袁宏道反对前后七子的复古模拟的倾向，目标明确，火力猛烈，再加上他较为成功的创作实践，使公安派发生了广泛的影响。

袁宏道（1568～1610），字中郎，号石公。袁宗道的大弟。他自幼读书广泛，“知程墨之外大有书帙，科名之后大有学问”。十五六岁作的诗文就“有声里中”。万历二十年（1592）中进士。万历二十一年，他与兄宗道一起拜访李贽，此时期创作有《敝箧集》。万历二十二年，选派为吴县令。在任上，“清额外之征凡巨万，吴民大悦”，颇有政绩。但他对当县官甚为厌倦，认为它束缚个性，感慨“人间恶趣，令一身尝尽矣”。在此期间创作有《锦帆集》。两年后解官而去，遍览江南名胜，西湖的孤山、西陵桥、飞来峰等地，都留下了这位文学家的足迹。他游吴越山水期间有《解脱集》。游览后客居扬州，创作有《广陵集》。万历二十六年（1598），再次入京，授顺天教授，后补礼部仪制司主事。他与在京文人结社城西，名曰蒲桃社。这时他有《瓶花斋集》。万历二十八年八月，返回乡里，选城南一片低地，筑堤种柳、卜居于此，题名柳浪湖。这期间，除作过庐山、桃源之游外，一直在这里过着悠闲的生活，创作有《潇碧堂集》。万历三十四年，又入京，补仪曹主事，曹务清闲，编写过《公安县志》，并创作有《破砚斋集》。未几，又辞官归里。万历三十六年，再入京，擢为吏部主事，寻移考功员外郎，奏立“岁终考察群吏法”。万历三十七年，迁稽勋郎中，赴秦中典试。借此机会，漫游了华、嵩二山，奔赴于笔端的西北山川的风光显然与江南山水不同，创作有《华嵩游草》。万历三十八年病卒。由此可见，袁宏道与袁宗道不同，他是一位创作较为勤奋的诗文作家。其著述后合刊为《袁中郎全集》。
 
[2]



袁宏道诗文观的核心，就是将李贽富有哲学意义的“童心”说翻译成为富有文学意义的“性灵”说。他在《叙小修诗集》中赞扬袁小修诗文的关键就在于：“大都独抒性灵，不拘格套，非从自己胸臆流出，不肯下笔，有时情与境会，顷刻千言，如水东注，令人夺魄。其间有佳处亦有疵处，佳处自不必言，即疵处亦多本色独造语。”甚至认为：“余则极喜其疵处，而所谓佳处者，尚不能不以粉饰蹈袭为限，以为未能尽脱近代文人习气故也。”有了这样的文学主张，必然反对模拟，所以他指责步趋七子的诗人是“计骗杜工部，囤扎李空同”，认为他们的诗作是“粪里嚼渣，顺口接屁”。诗文作品要抒写好性灵，在袁宏道看来，必须具备这样两点：一是要有真情。他提倡“直写性情”（《叙曾太史集》），并认为：“故吾谓今之诗文不传矣。其万一传者，或今闾阎妇人孺子所谓《擘破玉》、《打草竿》之类，犹是无闻无识真人所作，故多真声，不效颦于汉魏，不学步于盛唐，任情而发，尚能通于人之喜怒哀乐嗜好情欲，是可喜也。”（《叙小修诗》）二是要有生趣。他在《叙陈正甫会心集》里认为：“世人所难得者唯趣。趣如山上之色，水中之味，花中之光，女中之态。虽善说者不能下一语，唯会心者知之。”并举例说明：“当其为童子也，不知有趣，然无往而非趣也”，“山林之人，无拘无缚，得自在度日，故虽不求趣而趣近之”。“愚不肖之近趣也，以无品也，品愈卑故所求愈下，或为酒肉，或为声伎，率心而行，无所忌惮，自以为绝望于世，故举世非笑之不顾也，此又一趣也。”生趣产生于自由自在的生活，打破常规的艺术趣味。袁宏道所倡导的文学主张，在自己的创作中也有明显的表现。

他的诗歌创作颇有个人特色。其主要特点是“变板重为轻巧，变粉饰为本色”（《四库总目提要》）。这种“立意出新机，自冶自陶铸”显示创作个性的诗歌，产生过广泛的影响，一时也出现过“人人中郎”的局面。

袁宏道确有“忧世心肠”。他面对当时的现实，常能直抒胸臆，发出这样的痛心感慨：“屈指悲时事，停杯忆远人。”（《登高有怀》）“时事不堪书，下笔每惊悸。”（《戊戌除夕》）“邸报传来闷，民膏到处难。”（《初夏同江进之坐孙内史池感赋》）“痛民心似病，感时泪成诗。”（《赠江进之》）尤其是宦官的横行，祸害极大，他曾在《猛虎行》里给予了无情的揭露：

甲虫蠹太平，搜利及丘空。板卒附中官，钻簇如蜂拥。抚按不敢问，州县被呵斥。槌掠及平人，千里旱沙赤。兵卫及邮传，供亿不知几。即使沙沙金，官支已倍蓰。矿徒多剧盗，嗜利深无底，一不酬所欲，仇决如狼豕。三河及两浙，在在竭膏髓。焉知疥癣忧，不延为疮痏。

他还在《竹枝词》中写道：“自从貂虎横行后，十室金钱九室空。”“青天处处横貂虎，鬻女赔男偿税钱。”难怪宦官激起了多处民变。袁宏道看到这严峻的时势，有时也不能不发出这样惊叹：“王业艰辛二百载，漫将九鼎缀轻丝。”（《郡人来言楚事，久未得旨感赋》）愤激之情，溢于言表。当然，这类创作并不是其诗歌的主导方面。

更能代表其诗歌风格的主要是抒写个人情怀的作品，或是表现寄栖山水里的愉悦心情，或是表现生活琐事中的闲情逸致，这类诗往往写得自然、清新、明朗、秀倩，生动地体现出公安体诗风的特长所在：

滑滑春流泻谷纹，岚光映照石榴裙。今朝只许谈风月，何日相从问水云。细雨乍收山鸟喜，乱畦行尽草花熏。海棠枝底乌纱侧，未觉飞觥到十分。

——《暮春偕同署诸君子饮郭外》

柳色渐舒枝渐齐，流莺涩涩弄春啼。花溪水赤香鱼子，荒草牙青倦马啼。鹧鸟不行终峦侣，鹁鸠无屋懒呼妻。一瓶暖贮惠泉酒，过得层峦日又低。

——《过惠山作》

感情表达得如此清晰，读来颇有亲切感。

袁宏道诗作另外一个特点就是具有风趣性、诙谐性，他甚至常常运用“戏题”、“戏柬”、“戏别”等字眼来标明其诗作的性质。这类诗往往写得通俗、俚浅，实际上也是有意打破意象密集、意蕴含蓄盛唐诗风的一种表现：

无端见白发，欲哭翻成笑。自喜笑中意，一笑又一跳。

——《偶见白发》

骨如枯竹面如灰，顷刻酸呼四五回。人世万千穷恼病，被君包揽上身来。

——《子公贫病，无日开颜，闷坐舟中，口占乞笑》

洞庭湖水日潺缓，肠断湘妃意不还。千里苍梧常在眼，君山真作望夫山。

——《戏题君山》

或自我解嘲，或同情友朋，或将自然景物拟人化，读来皆有一种“喜剧”风味。

为了反对前后七子的复古模拟的诗风，袁宏道具有一种逆反心理。他在《张幼于》这封信中说：“世人喜唐，仆则曰唐无诗；世人喜秦、汉，仆则曰秦汉无文；世人卑宋黜元，仆则曰诗文在宋元诸大家。”所以他在诗句创作时常有人所不敢道的冲动，恰如袁中道《书方平弟藏慎轩居士卷末》所说：“中郎作诗，力破时人蹊径，多破胆险句。”这种语言创造，如果运用得体，尚能给人一种惊奇，产生不同凡响的艺术感受，但是，运用不得当，就会因其过于散文化而使诗味索然：

明月渐渐高，青山渐渐卑；花枝渐渐红，春色渐渐亏；禄食渐渐多，牙齿渐渐稀；姬妾渐渐广，颜色渐渐衰。……

——《渐渐诗戏题壁上》

《经》曰天有酒则不倾，国有酒则不争，有王者起，必世而后仁，何用导以德齐以刑？但当引酒为河，累曲为城。……

——《醉乡调笑令》

一日湖上行，一日湖上坐，一日湖上住，一日湖上卧。

——《西湖》

公安派之所以流传时间并不长，诸如这样的破胆诗句恐怕也是原因之一。

袁宏道最为出色的是散文创作。他的散文，主要包括三个方面的内容：一是游记，反映着他与自然的各种关系；二是尺牍，反映着他与友朋的种种关系；三是传记、杂著及其他，这类文章反映的生活面更为广阔一些，涉及历史，也涉及人生，但也从各侧面表现着袁宏道的喜怒哀乐、音容笑貌。

先论游记。

袁宏道的游记能充分注意大自然景观的个性特征，每处山水都处在具体的时空环境之中，有着独特的风貌，有着各自的品格。他写过吴越山水，写过北京名胜，写过庐山风光，也写过华嵩画境，但给人们留下的审美感受都不相同，苏州虎丘的情景是这样——

虎丘去城可七八里，其山无高岩邃壑，独以近城故，箫鼓楼船，无日无之。凡月之夜，花之晨，雪之夕，游人往来，纷错如织。而中秋为尤胜。每至是日，倾城阖户，连臂而至，衣冠士女，下迨蔀屋，莫不靓妆丽服，重茵累席，置酒交衢间。从千人石上至山门，栉比如鳞，檀板丘积，樽罍云泻，远而望之，如雁落平沙，霞铺江上，雷[image: ]
 电霍，无得而状。

艳丽、缠绵、喧闹、杂乱，与江南旖旎风光与繁盛情景相适应。而北京的满井，由于地处较冷地区，其景象则别有一番韵味：寒光乍出的清丽，雪洗山峦的明媚，并点缀着稀疏的游人，这品貌显然与虎丘迥然不同。当然，西部华山则又与虎丘、满井相异：“摩天缀日”的气势以及“远视如窦”、“千仞一脊”的各种奇观，给人以大气磅礴、雄伟壮丽的力的感受。袁宏道不仅注意到不同地域的景观的相异性，而且还注意到同一地域不同景观的相异性。同在吴地，上方与虎丘的景观就有不同的面孔：“大约上方比诸山为高，而虎丘独卑。高者四顾皆伏，无复波澜；卑者远翠稠叠，为屏为障，千山万壑，与平原旷野相发挥，所以入目尤易。夫两山去城皆近，而游人趋舍若此，岂非标孤者难信，入俗者易谐哉？余尝谓上方山胜，虎丘以他山胜。虎丘如冶女艳妆，掩映帘箔；上方如披褐道士，丰神特秀。两者孰优劣哉？亦各从所好也矣。”（《上方》）同样在西部地区，华山和嵩山也有相异的风貌：“古云：‘华山如立，嵩山如卧。’二语胜画，非久历烟云者，不解造是语也。然余谓华山如峨冠道士，振衣天末，嵩则眠龙而癯者也。”（《嵩游第四》）由此可见，袁宏道描写景观，突出的是“个性”而不是空泛的套语式的美的呓语。

各个地方的景观，不仅处在大自然的怀抱里，也处在人们交往的社会环境中。它们既是人世沧桑的无言见证，还是世俗生活的重要场所。因而，这些景观不仅具有自然性的美质，而且能引发他的各种社会性的思考，所以文中常有议论。袁宏道游记就具有这样的特点。比如，“灵岩”这个地方有西施历史传说的种种胜迹，有一处是她的履迹，袁宏道命小奚以袖拂拭之后，“奚皆徘徊色动”，于是他生发出这样慨叹：“碧[image: ]
 缃钩，宛然石鬏中，虽复铁石作肝，能不魂消心死，色之于人甚矣哉！”还生发出亡国之罪与女色并无多大关系的议论。这种议论体现着较为进步的时代意识，不陈腐，和令人销魂的“灵岩”景色有着一致的情调。很明显，袁宏道游记的议论是因物兴慨，范围极其广泛。有的因景观有缺陷而生发美学的玄想，如《莲花洞》中议论：“噫，安得五丁神将，挽钱塘江水，将尘泥洗尽，山骨尽出，其奇奥当何如哉！”有的因观瀑布而激起他对文学的看法，要追求文外之意，如《开先寺至黄岩寺观瀑记》中的议论。有的议论深藏着哲理性的沉思，如《游苏门山百泉记》里由于受百泉水的启发而对“溺”字的深入剖析。有的议论包含着历史性的感慨，如《孤山》对“妻梅子鹤”的林逋赞赏后，对照自己的议论。这些议论，有的冠于首，有的殿于尾，有的插入文中，皆不影响文气的顺畅，这也是袁宏道游记的出色之处。

纵览袁宏道的游记，还有一个显著特点，即富有情趣性。这种情趣性就在于表现了袁宏道互相矛盾的追求、性格和心态——那也是晚明士大夫中不少人具有的双重人格。一方面，他清高风雅，要表明自己是“山林僻懒之人”；另一方面，对丽人如云的景观也表示艳羡：“舟中丽人，皆时妆淡服，摩肩簇舄，汗透重纱如雨。其男女之杂，灿烂之景，不可名状，大约露帏则千花竞笑，举袂则乱云出峡，挥扇则星流月映，闻歌则雷滚涛趋。若人游冶之盛，至是日极矣。”（《荷花荡》）可见他在清高与艳俗之间徘徊。这也决定了他那矛盾的审美情趣，一方面强调的胜景应在朝烟、夕岚，尤其是在月景中，并且认为难与“俗士”交流：“其实湖光染翠之工，山岚设色之妙，皆在朝日始出，夕舂未下，始极其浓媚。月景尤不可言，花态柳情，山客水意，别是一番趣味。此乐留与山僧游客受用，安可为俗士道哉！”（《西湖二》）另一方面，对许多景观的描写运用了一些富有肉感的语言，如形容虎丘是“冶女艳妆”，形容西湖是“山色如娥”，形容满井是“如倩女之[image: ]
 面”，表现得也有滋有味。这种矛盾的追求和表现，当然使游记有一种情趣性了。

袁宏道游记的表现方法很少受固有模式的束缚，很有创造性。他有一些“抽象”式的描述，就是对一些山水进行深切体验后，经过艺术化的“抽象”，以较为形象的概括性的勾勒和渲染，将描写对象的神髓表现出来。如《游盘山记》对盘山的艺术“抽象”是：“外骨而肉肤。外骨，故峭石危立，望之若剑戟罴虎之林；中肤，故果繁。”《游红螺崄记》对红螺崄的艺术“抽象”是：“山皆纯锷，划其中为二壁，行百余步，则日东西变；数十步，则岭背面变；数步则石态貌变矣。壁郛立而阴，故不树；瘦而态，故不肤，亦不顽。蛟龙之所洗涤，霜雪之所磨镂，不工而刻，其趣乃极。”这里抽象化的描述往往包含有游记作者的审视角度、主体感情、价值评价等因素。根据审美需要，他也有不少具象式的细致描绘，比如《观第五泄记》，他为了衬托夜晚游者的恐怖心境，曾对此地瀑布作了详尽的描绘：

从山门右折，得石径，数步闻疾雷声，心悸。山僧曰：“此瀑布也。”疾趋度石[image: ]
 ，瀑见，石青削不容寸肤，三面皆乳立，瀑行青壁间，撼山掉谷，喷雪直下，怒石横激如虹，忽卷掣折而后注，水态愈伟，山行之极观也。游人坐欹石下望，以面受沫，乍若披丝，虚空皆纬，至飞雨泻崖而犹不忍去。

在看完瀑布之后，“暮归，各赋诗，所目至奇，思亦变幻恍惚，牛鬼蛇神，不知作何等语。时夜已午，魈呼虎号之声，如在床几间。彼此谛视，须眉毛发，种种皆竖，俱若鬼矣”。读至此才明白，他将“所目既奇”的瀑布描写得越具体，就能和其“思亦变幻恍惚”的心态相呼应，自然产生“魈呼虎号之声，如在床几间”的幻觉和“须眉毛发，种种皆竖”的恐惧。其他如运用对话方式来写景、运用梦境方式来写景，往往是超过常规的大胆创造。他在《答李元善》里曾说过：“文章新奇，无定格式，只要发人所不能发，句法字法调法，一一从自己胸中流出，此真新奇也。”不难看出，他的游记就有不少是发人所不能发的创造，这正是袁宏道的游记中最为闪光的部分。

次论尺牍。

晚明时期不少作家对尺牍创作甚为重视，袁宏道也精于此道。他们的尺牍的最大特点是吐露真情，正如江进之《解脱集序》中所说：“若夫尺牍，一言一字，皆以所欲言信笔直尽，种种入妙。余观《李陵答苏武》一书，怨愤激烈，千载而下，读之当为扼腕。嵇中散《绝交书》，写成懒慢箕踞之态，至今如亲见亲人。盖其情真而境实，揭肺肝示人，人之见之，无不感动。中郎诸牍，多者数百言，少者数十言，总之自真情实境流出，与嵇、李下笔，异世同符。”这种真情表现了袁宏道的气质和性格，表现了他的矛盾心态及其苦闷。在吴县令的任上，他直率地发起牢骚，抒写了自己的愤懑：“弟作令备极丑态，不可名状。大约遇上官则奴，候过客则妓，治钱谷则仓老人，谕百姓则保山婆。一日之间，百暖百寒，乍阴乍阳，人间恶趣令一身尝尽矣。苦哉！毒哉！”（《丘长孺》）类似这样尺牍不少，篇篇写得感情激荡。一旦“掷却乌纱”、“乍脱尘网”后，在大自然怀抱中，他又得到了慰藉和愉悦：“湖上栖息一月，与良友相对，一味以观山玩水为课，如食荔枝，中边皆甜，快活！”（《管东溟》）但这似乎也不能长久，他又发现大自然有时也不能理解他的心境：“青山白石，幽花美箭，能供人目，不能解人语；雪齿娟眉，能为人语，而不能解人意。盘桓未久，厌离已生。”（《陶周望祭酒》）这种时而低沉、时而高昂、时而矛盾的情绪和心理，赤裸裸地袒露了袁宏道这个“自我”。在艺术手法上，袁宏道为了更好地表达真情，他有时运用反复倾诉的方式，使人们在感情上有个很大的触动和刺激：

人生作吏甚苦，而作令为尤苦，若作吴令则其苦万万倍，直牛马不若矣。何也？上官如云，过客如雨，簿书如山，钱谷如海，朝夕趋承检点，尚恐不及，苦哉！苦哉！然上官则消一副贱皮骨，过客则消一副笑嘴脸，簿书则消一副强精神，钱谷则消一副狠心肠，苦则苦矣，而不难。唯有一段没见证的是非，无形影的风波，青岑可浪，碧海可尘，往往令人趋避不及，逃遁天地，难矣；难矣！

——《沈广乘》

长短相间的语言结构，使其感情像激流跳荡其间。前面四字的排比，短而促，后面九字一句的排比，舒而缓，经过巧妙的对照，不但使语言富有节奏，而且使感情跌宕有致。同时，作者自如地运用了递进的修辞手法，使其感情的愤懑自然地推向高潮。袁宏道有时用捕捉自己微妙的心理的方法来显露感情，如《兰泽、云泽两叔》尺牍。有时用景物烘染来表现自己感情，如《钱象先》尺牍。总之，袁宏道的尺牍创作以情韵胜。

最后论他的序、传及其他杂著。

重视感情可以说是贯穿于袁宏道的散文创作的一个基本特点，他的序、传及其他杂著也不例外。如《寿存斋张公七十序》，这虽是赠给张五教的寿序，但主要是申说袁宏道对“韵”的看法和认识。正因为袁宏道醉心于趣味，因而叙述起来，充满着欣欣然的真诚感情。又如《徐文长传》，袁宏道在给《陶石篑（望龄）》的信中也不能不承认：“《徐文长传》虽不甚核，然大足为文长吐气。”正因为袁宏道对传主有无限崇敬、恨相知太晚的感情，所以他不着意材料的精审，而是突出传主超出时流的才华和不为时流所认识的遭遇——可以说集中在一个“奇”字上，徐文长也在这一点上为他吐气：“余谓文长无之而不奇者也。无之而不奇，斯无之而不奇也，悲夫！”一句话重复三遍，这里包含着作者多少深沉的感慨。至于他的一些生活小品和杂著，格调和趣味虽然多样化，但其个性和审美趣味仍栩栩如生地表现出来。《瓶史》写养花写得清新、隽永，其写作缘起浸透了作者的独特感受，是身居北京但又乐山水花竹的一种寄托。除了养花这种雅趣外，他还有俗趣，比如养“纺线娘”，他就参与其事：“又有一种，似蚱蜢而身肥大，京师人谓之聒聒，亦捕养之，南方谓之纺线娘，食丝瓜花及瓜穰，音声与促织相似，而清越过之。余尝蓄二笼，挂之檐间，露下，凄声彻夜，酸楚异常，俗耳为之一清。”这位“饮不能一蕉叶”的袁宏道，但“遇酒客与留连，饮不竟夜不休”，他追求的不过是一种情趣。《觞政》就是这种情趣的记录。袁宏道之所以津津有味地写这么多生活小品，不但不是浪掷才华，而是说明袁宏道努力在世俗生活中发掘诗意。

第三节 袁中道

袁中道（1570～1626），字小修，号凫隐居士、柴紫居士。袁宗道的二弟。他少年时就显示出文学的才能，十多岁写出《黄山赋》、《雪赋》，长达五千余言。年长后喜欢漫游，“泛舟西陵，走马塞上，穷览燕、赵、齐、鲁、吴、越之地，足迹几半天下”。直到万历四十四年（1616）才中进士，时年已四十七，所以，诗文中经常流露出“数困锁院”、怀才不遇的凄苦情怀。成进士后，先授徽州教授，后历任国子博士、南京礼部仪制、吏部郎中。天启六年（1626）病逝。他著有《珂雪斋集》。
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袁小修的文学思想和两兄一样，强调诗文要“极其韵致，穷其变化”，要“以意役法，不以法役意”，也为扩大公安派的影响作出过一定的贡献。但他去世相对较晚，也看到人们效法公安派所产生的“为俚语，为纤巧，为莽荡”（《中郎先生全集序》）的流弊，所以他反对那种“冲口而发，不复检括”的“俚易”之作（《阮集之诗序》），认为诗歌“未有不贵蕴藉者”。他想以既重性灵又重格调的方法来纠正当时的偏向，在《蔡不瑕诗序》里提出：“取汉魏三唐诸诗，细心研入，合而离，离而复合，不效七子诗，亦不效袁氏少年未定诗，而宛然复传唐诗之神，则善矣！”看来，袁小修不仅是公安派的功臣，也是公安派的诤臣。

袁小修的早期诗作，不少也写得俚熟、清浅，直抒胸臆，有类似袁中郎的破胆之句，如《哭田生》其二：“昔日与子友，终日共徘徊。今日子为鬼，半夜怖其来。我岂怖子哉，幽明会难谐。去年在京师，有物朴人怀。以瓜塞子鼻，大嘑不得开。魑魅摄人魂，子言我心猜。果也青枫根，寂寂殊可哀。”颇为清晰、直率地倾吐了对友朋的怀念之情，但无甚诗味。随着袁小修对公安派弱点的认识，他逐渐注意起诗句的锤炼，诗篇的整体构思，诗作的含蓄与韵味，如《山中晓行》诗：

秀壁牵人住，途崎步转轻。初曦千叶影，浩露一山声。颇厌桃花俗，偏怜石骨清。风柯与谷鸟，相对话无生。

尽管“途崎”，但“秀壁牵人”，所以游者的步履转轻。开头二句就烘托出游者的愉悦心情。这样的游者看山中晓景自然别有一番情趣：“初曦千叶影，浩露一山声。”接着进一步说明因为是“晓行”，因而游者对石骨的清朗更有偏爱之情。最后以“风柯”与“谷鸟”的对话结束，引人想象。显然，这样的诗作经过诗人较为精心的整理和加工。他如“逼来峰色神先醉，互答泉声话正长”（《由襄城早发》），“和云松叶遮茆屋，照水梅花覆钓舟”（《早春书怀忆苏云浦》），“浮空皓雪瞻银浦，入树黄云辨蕊珠”（《修龄邀游西苑有述》）等，皆是耐人寻味的较好的诗联。这是袁小修后期诗作值得注意的特点。

与诗歌创作比较起来，袁小修的散文创作更为出色一些。这也是公安三袁的共同点。袁小修的传记散文往往贯穿着作者真挚的主观情思，尤其感人。他对亲友的描述，黄宗羲认为：“一团真气，唯震川（归有光）有此。”他的《寿大姐五十序》突出了“我”与大姐之间的感情交流及感情的共鸣之处，因而倍感亲切。他娓娓叙述道：“姐与予等皆幼，时居长安里舍，龚氏舅携姐入城鞠养，予已四岁余，入喻家庄蒙学，窗隙中，见舅抱姐马上，从孙冈来，风飘飘吹练袖，过馆前，呼中郎与予别，姐于马上泣，谓予两人曰：‘我去，弟好读书。’两人皆拭泪，畏蒙师不敢哭。已去，中郎复携予走，至后山松林中，望人马之尘，自萧冈灭。然后归，半日不能出声。后伯修偕曹嫂入县读书，姐与中郎、予皆依兄嫂，育于庶祖母詹姑。每寒夜，姑燔枯，呼四人夜坐，伯修喜谭说古今事，姐喜听，惟恐语止，自煮茶饷之，伯修复说鬼神奇怪事，缘饰之以相恐吓，姐与予皆胆薄，灯火明灭，风吹纸窗，真如有物至，大骇，啼而走，伯修拊掌大笑为乐。”情态如此逼真、形象。又如他的《回君传》，其着重点也不是对回君的性格特征进行描写，而是着重表现作者袁小修对回君行为的感受，文中说回君“四肢百骸，皆有喜气”就带着作者较为强烈的心理体验。这些感受充满着作者对回君热爱的真情实感。至于他的《李温陵传》则将自己放进去，坦诚地与李贽进行比较，说明自己“不能学”与“不愿学”之处，但感情分明在字里行间回荡。不难看出，作者对传主的认识与评价有差异，有的是心心相印，有的是赞叹加惋惜，有的是半为崇敬、半为困惑，但文中作者感情却是真诚的。这是其传记散文超过袁宗道、袁宏道之处。

袁小修的山水游记，表现出他精于鉴赏的才能。这位爱好游历的散文作家，善于从审美层次的高度看待山水，因而对自然美的体验较为细腻，也较为深入。《游太和记》对太和山的描写，可以看出他能够体验到自然美的完整性与和谐性：

大约太和山，一美丈夫也。从遇真至平台为趾，竹荫泉界，其径路最妍。从平台至紫霄为腹，遏云入汉，其杉桧最古。从紫霄至天门为臆，砂翠斑斓，以观山骨，为最亲。从天门至天柱为颅，云奔雾驶，以穷山势，为最远。此其躯干也。左降而得南崖，皱烟驳霞，以巧行胜。又降而得五龙，分天隔日，以幽邃胜。又降而得玉虚宫，近村远林，以宽旷胜。皆隶于山之左臂。右降而得三琼台，依山傍涧，以淹润胜。又降而过蜡烛涧，转石奔雷，以滂拜胜。又降而得玉虚岩石，崚虚嵌空，以苍古胜。皆隶于山之右臂。合之，山之全体具焉。

分视之，则有“最妍”、“最古”、“最亲”、“最远”的区别以及“巧幻”、“幽邃”、“宽旷”、“淹润”、“滂拜”、“苍古”等不同美学形态；合视之，则具有“全体具”那种美丈夫的整体美。这种微观洞察与宏观俯瞰的有机结合，将袁小修深厚的美学修养表现出来了。又如《游岳阳楼记》不仅能从审美层次上看待山水，而且能进一步正确把握山水对象之美学有机构成的结构与方式：岳阳楼的美学价值就在于“得山而壮，得水而妍”。如果说，袁宏道对山水的洞察，多为生活的深切体验，那么，袁小修对山水的洞察，不少是美学上的体验。袁小修的山水游记之所以在气质上不同于袁宏道，原因盖在于此。

除传记散文、山水游记外，袁中道还有一些杂著。这些散文，题材上表现出广泛性，内容及形式上表现出驳杂性。有的散文表现了社会世相，如《书骂座》；有的小品评论古人，传达了知识信息，如《书东坡洋州诗后》；有的文章生发个人的感慨，如《书东倭志后》。更值得重视的是，他有一部二十来万字的日记《游居柿录》。这些日记，记录了他生活的烦恼与欢乐，记录了他感情的波澜与变化，记录了他对人生的思考，记录了他对友朋的评点，记录了他生活中的大千世界的多彩多姿。从其文字的峭拔、流畅与清丽的程度看，这些日记早已超出生活备忘录的范围，不少日记就是富有文学色彩的小品散文。且看他漫游中一则日记：

泛凫舟系大柳下，水风扑面，夜微月，独坐舟头，意致萧然，看数千家在甑中。

真是景语、情语融汇成一幅动静兼备的生动画卷：凫舟，柳树，水风，夜月，独坐船头的作者以及他翘首远望的神态，都烘染着作者“萧然”的心态。至于袁中道在日记中发出的深沉感慨，由于是亲身感受，特别值得回味：

步至江上，望江北白沙千顷若雪，是夜颇不怿。盖中郎逝后，往时同学号深相知者，皆作白眼按剑之语。中夜诵李龙湖语云：“匹夫无假，故不能掩其本心；谭道无真，故必欲刬其出类。”真禹鼎秦镜也。

可以说，袁中道在日记中所表现的感情与情绪的变化具有一定的典型性。这是其日记的特殊意义。

袁中道散文在文体上的特点有别于袁宗道，较为繁丰，正因为他对所要表现的对象喜欢较为细致、充分、详尽加以叙述的缘故。同样是游西山，如果说，袁中道是泼墨描绘，那么袁宗道则是惜墨勾勒。比如，从玉泉山到华严寺，袁中道是这样描绘的：

功德寺循河而行，至玉泉山麓，临水有亭，山根中时出清泉激喷，巉石中悄然如语至烈泉，泉水仰射，沸冰结雪，汇于池中，见石子鳞鳞，朱碧磊珂，如金沙布地，七宝妆施，荡漾不停，闪烁晃耀，注于河。河水深碧，泓渟澄澈，迅疾潜鳞，了然荇发可数，两岸垂柳，带拂清波，石梁如雪，雁齿相次，间以独木为桥，跨之濯足，沁凉入骨。折而南，为华严寺。

而袁宗道则是这样叙述的：

玉泉山距都门可三十里许，出香山寺数里，至山麓，罅泉流汇于涧，湛湛澹人心胸，至华严寺。

两相比较，袁中道的审美趣味及艺术表现上的个性特点就了了分明。当然，繁丰的文体，能使描写充分、细腻，但有时也失之于冗长、累赘，缺乏必要的艺术上的选择性。钱谦益批评袁中道有“才多之患”，大概就包含该简略处他也简略不起来这个缺点吧。

第四节 江盈科、陶望龄、黄辉等诗文作家

公安派诗文作家，除公安三袁外，还有江盈科、陶望龄、黄辉等人。他们的诗文思想与公安三袁相似或相近，但创作风格却不尽相同。

江盈科（1556～1605），字进之，号雪涛、渌萝山人，湖广桃源（今属湖南）人。万历二十年（1592）中进士，除长洲知县。这时袁宏道为吴县令，同官苏州地区。他们政事之暇一起游山玩水，相互唱和，成为文学趣味极为相近的挚友。他累官至按察司检事，并到四川主持学政，他病死在四川，年仅五十岁。著有《雪涛阁集》。
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 他是袁宏道的知己，《雪涛诗评》阐述公安派的诗学主张最为明晰。他强调诗歌“求真”、“用今”，认为“苟非真诗，纵摘取唐字句，嵌砌点缀，亦只是诗歌一个盗掏模汉子”。江进之对扩大公安派的诗学影响曾起过重要作用。他的诗歌创作也想另辟蹊径，但创作实践并不太成功，佳作不多，有的俚熟浅露之作连袁宏道也深感不安。

同公安三袁一样，江进之的散文创作较为出色。袁中道在《江进之传》中认为他“文尤佳妙”。袁宏道在《哭江进之序》中说：“往弟有《锦帆》、《解脱》诸集，皆属进之为序，甚获我心。”可见其文深得袁宏道、袁中道的赏识。他为文有追求“奇”的创作倾向。他在《壁纬编序》中认为：“夫近世论文者，辄称复古，贵崇正，而讳言奇，然有不奇而言文者耶！”江进之所追求的“奇”，并不像后来竟陵派那样追求峭拔奇崛的文字风格，而是要求为文不落俗套，有自己的感受、见解，用他的话来说明就是：“一段精光闪烁炳朗，如宝在地，其气上耀。”“以其穷心之变，而自见其奇。”这实际上也是江进之散文创作的特点和优点。

江进之的确是一位喜欢袒露自己见解的作家。他的不少看法可以说是“机锋迅疾，议论朗彻”（《解脱集序》）。他经常为亲朋好友的创作集子写序作引，并由此兴发议论。如《白苏斋册子引》，开头以设问的方式提出问题，引人注目：“夫白太傅、苏长公，其高文亮节，名理玄言，固皆独拔一时，垂辉百代，而渊蓄厚抱，不究于用，为世所惜，乃石浦（袁宗道）于两君子，津津然不胜向往，直将精魄与游，若恨吾生之晚而不得与旦暮遇者，此何以解？”然后江进之提出自己看法，他们三人就在于“元神”一致。围绕着“元神”，他展开细致的论述，论述新鲜而又入情入理。又如《敝箧集序》，为了说明“诗何必唐，何必初与盛，要以出自性灵者为真诗尔”这个论点，其论述不但有充沛文气的理性分析，而且运用形象化的比喻，给人以强烈的感染和印象。可以说，“诗写性灵”这个道理讲得最为明晰的恐怕要称江进之了。不但序、引散文好议论，他的记文也好议论。如《小漆园记》在说明当县令的烦恼方面，与袁宏道有相似之处。但解决办法则不同，袁宏道力争去官以求解脱，而他却身处烦恼之地，提倡心灵宁静：“予中则无日不逍遥也者。要之，尽吾之心，行吾之事，毁誉譬诸聚蚊，得失比于梦鹿，内无所营，外无所冀，退斋之顷，兀坐此斋，扫地焚香，逍遥尘虑，悠然忘其身之楚人也，所居之吴苑也，而乌知令之为我耶，我之为令耶，又乌知长洲之能苦令，而令之能苦我耶，则亦无往而不逍遥也。”又如《两君子亭记》则提出自己钟情于“草木泉石”，尤其是竹与莲的缘由。至于《游虎丘记》提出“乐而能思”的责任，《宋文丞相庙记》提倡耿耿正气，则更是有一些思想内涵的见解了。江进之的议论文字写得明白晓畅，有时还描画如生，因而人们并不厌倦其喋喋不休的议论。

江进之好写寓言，同样也是他好发表见解的表现。他的寓言一般具有较明确的现实针对性。如《催科》讲述一个“驼医”，其治驼的方法是：“索板二片，以一置地下，卧驼者其上，又以一压焉，而脚[image: ]
 焉”，结果呢，“驼者随直，亦复随死”。江进之进一步指出，“有司”追赋税时的心态和作为与驼医可谓神似，所以他悲叹说：“竭泽而渔，明年无鱼，可不痛哉！”看来，对社会政治方面的种种弊端的讽刺，江进之爱用医术作为寓言故事的主要题材。《任事》也举了两件医术怪事，针对性也很明朗。其次，他的寓言往往具有较为深刻的社会哲理性。如《蜂大人》一文所说的割蜜法实际上说明了多与少的辩证法。表面看起来，蜂大人秋天以后割蜜少了，但它却为扩大再生产奠定了基础，最终换来的是“多”。如果像其他养蜂人割之无全蜜，表面看起来多了，但丧失了再生产的能力，“蜂多死”，最后割蜜反而少了。由此说明，一个君王如果能领悟这多与少的辩证法，不做竭泽于民的蠢事，那国家就可以长期稳定发展了。又如《妄心》则更生动地讥讽了不顾客观条件的胡思乱想，这也就是著名的一个鸡蛋家当的故事。诸如这些寓言，都能给人们以哲理性的启迪。此外，他的寓言也具有较为生动的情趣性。如《甘利》中的“学博”形象的刻画就较为成功，他“持教甚严，诸生稍有犯规，必遣人执之，扑无赦”，但是，金钱却撕开了博士“持教甚严”的假面。他那关心学生得金后是否“扃钥”，十分可笑；一旦博不到金所表现的忸怩作态，自我解嘲地说：“尔自雅情，梦中得金，犹不忘先生，况实得耶！”更见情趣。寓言往往是作者智慧的表现，这种居高临下的嘲讽就充分证明了这一点。

陶望龄（1562～1609），字周望，号石篑，会稽（今浙江绍兴）人。万历十七年（1589）进士，授翰林院编修，迁中允谕德。在词垣，与同官焦竑、袁宗道、黄辉，讲性命之学，精研内典。万历二十三年（1595），陶望龄卸京职，过吴县，与袁宏道相会。袁宏道《陶石篑兄弟远来见访，诗以别之》很形象地勾勒了他的潇洒风姿：“不知谁家子，郁郁吐清姿。恬淡僧标格，潇洒士威仪。手提白玉麈，身披浅色衣。徒步入阊门，挥扇上阶墀。……通刺无姓名，短纸摺不齐。一揖径登床，草草寒暄而。执手不问病，捧腹但言饥。”次年，陶望龄接受袁宏道邀请，与他一起游东中，陟天目，穷五泄，所作诗歌、游记在当时颇为传诵。后起为国子祭酒。万历三十七年（1609），因母病丧期间，忧劳成疾，旋卒。著有《歇庵集》。
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陶望龄强调诗文创作的独创性，反对模拟抄袭古人。他在《题门人稿》中说：“予生平喜人读古书而憎袭其语，每诮之曰：‘汝食生物不化耶？’然学者安其陋，更相误以为新奇，而文体日下。”他在《登第后与君奭弟书》中又说：“今人不晓作文，动言有奇平二辙，言奇言平，诖误后生。吾论文亦有二种，但以内外分好恶，不作奇平论也。凡自胸膈中陶写者，是奇是平，为好；从外剽窃沿袭者，非奇非平，是为劣。”他在《徐文长三集序》中还说：“文也者，至变者也。古之为文者，各极其才而尽其变，故人有一定之业，代有一代之制，其洼隆可手摸，而青黄可目辨，古不授今，今不蹈古，要以屡迁而日常新，常用而不可弊。”并且赞赏徐渭集子就在于“谓之文长一家之文”。可见陶望龄为扩大公安派理论的影响也作出了自己的贡献。这也是他与三袁成为好友的思想基础的一个方面。

陶望龄诗歌创作中品置泉石、啸吟烟云是较为出色的部分。他描写景观，虽然就眼前景进行开掘，但往往叙描较为细腻，如《紫阆》：“一瀑悬百仞，五瀑方到地。每缘岚雾开，略想峰头翠。即此料泉源，应从白云坠。攀藤渐跻陟，屡息始能诣。谁谓孤峭中，忽有桃源事。鸡犬散村落，竹木成位置。连畴溪女桑，卓午樵人市。向来五瀑布，平流若沟澻。十里方下山，人家在天际。”而且他每到一处，总是喜欢将此时此地富有情趣的景色描写出来、歌咏出来，这恐怕与其较为开朗的性格有一定联系。如：“艇子旧装莲叶样，吴儿殊有串珠喉。轻舆软径花间驭，晚翠朝烟水上楼。”（《陈侍御西湖庄》）“谷雨未出俄成雨，檐瓦初鸣已涨溪。日气忽穿残蜺断，乱山翻在夕阳西。”（《与季豹游云门》）“书艇故教藏五柳，啼莺频与唤双柑。”（《小园》）“落潮渔艇晚初阁，上浦风帆健欲飞。”（《东山》）陶望龄这类诗作的艺术风格，如果以晋唐诗为参照系，有人认为是为陶（渊明）为柳（宗元），间为长吉（李贺），说得确有道理。一般来说，这方面的诗作他写得清越淡雅，但有时也生出较为离奇的想象，构成了别一境界。如《青口》：“龙子为龙时，阳精洞丘谷。神行物无碍，摧山如剖竹。青口当其涂，长峦势奔蹙。砉若万羽林，分行避黄屋。只今苔藓壁，即是群山腹。天空堕石罅，雷与斲云足。鬼斧一以劖，神鞭驱不续。踯躅花其颠，聊舒游者目。”这正是其提倡独创的艺术表现。

陶望龄的散文创作也有一定成就。他的山水游记颇能自成一体。他在《游洞庭山记》的序言中说：“夫一山之景，日有异观；一日之观，人有异趣。当独趣所会，虽所偕游不可告语，况后先于兹者哉，而又何足以宣之。”看来，他清醒地认识到描写景观的困难所在，所以，他总想将景观的复杂形态表现出来，如《游洞庭山记》其三：

山水以相遇而胜，相敌而奇。长瀑大溪，介于瓯闽之山，细若绅带矣。江湖大壑中，虽有孤屿绝岛，泛焉若沤。此有以相遇，而未有以相敌，善乎蔡昇氏之言也。是山也，以七十二峰之苍翠，矗立于三万六千顷之波涛，遍行天下，惟是有之，信哉，遇矣、敌矣！虽然，犹未也。予两日行山间，所适各一二十余里，皆平衍空旷，带以丛薄，林幽果香，石细泉响，径路萦练，屐策恣进，倏然放目，乃觉在巨浸中，人境四绝，始为之心悸，盖已忘其为湖也。……

从中也不难看出游者陶望龄多思、多想的复杂心态，文气也显得峭拔。他还有不少记文。《明史》本传说他“笃嗜王守仁”，而且，他还是一个沉浸于内典而不能自拔的人，所以在记中他推崇“良知”，夸大“心”的灵明。他的《也足亭记》、《歇庵记》、《芥子庵记》等就是说明人只要发挥主体作用，任何亭、庵都能给人以满足，“芥子”也可反映大千世界。尽管记文有唯心的成分，但它们却反映了陶望龄甘于寂寞、崇尚闲适的心境，这是他真实思想和感情的流露，尽管带有时代的局限性。此外，他为富于个性的人物徐渭立传，为富有异端思想的李卓吾写祭文，也颇有特色。尽管陶望龄在散文创作上运笔与三袁不尽相同，三袁清新、流畅一些，陶望龄峭拔、雅洁一些，但他们崇尚独创的精神却有脉脉相通之处。

黄辉（生卒年不详），字平倩，一字昭素，号慎轩，南充（今属四川）人。万历十七年（1589）进士，改庶吉士，授编修，历中允、谕德、庶子、少詹事，兼侍读学士。当初入馆时，他的古文、诗歌、书法皆有盛誉。其后与袁中郎兄弟一样，研穷性相之宗，所至游览山水，寻访禅衲，虽居华要，但有道人云水之致。以品望当大拜，忌者使言官抨之，谓词臣结社谈禅，与方袍圆顶为侣，不当复玷廊庙，遂不复起而卒。著有《怡春堂藏稿》等。
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 正因为他性爱游览奇山异水，所以他的山水纪游诗往往是景观奇异、不同凡响，如他寻滴水岩和登鬼愁岭的情景：

老龙攫天来，神工郁随从。振鬣生群峦，触颔尽虚空。有地皆天行，是石作水用。小龙引双须，顾盼左右纵。裾裔互蔽亏，扃锁绝耘种。飞锡从何来，浩劫开濛[image: ]
 。何意麾尼珠，流光及微匦。……

——《自军庄寻滴水岩下作》

……丹碧委崖涧，空青引簝作。路势木直下，迫窘翻成曲。有梯石斫膝，无梯石啮足。虚疑猿接臂，倒比蝇仰屋。舆橦人作[image: ]
 ，悬我出深谷。千峰走芒屦，大乌纷北扑。旭影捩去吭，云翮怒相触。但见黄牛背，不见黄牛腹。俯睨一缕烟，昨夜曾托宿。……

——《发白沙驿登鬼愁岭望夷陵怀袁密修及诸子》

用“老龙”、“小龙”来描写滴水岩，用“悬我出深谷”来描写鬼愁岭，均有人意想不到之处，所以，袁小修说其诗风“奇而藻”（《书方平弟藏慎轩居士卷末》），陈田《明诗纪事》说其诗“爽隽绝伦”。一般说来，黄辉的诗作在清隽中皆有几分奇崛，颇能自成一格，就是五律也是如此：

晨雨洗秋碧，千峰荒古苔。云盘小马入，河折大龙回。源水不知处，涧花相唤开。茫茫尘劫事，问取石林灰。

——《滴水岩》之一

山驿冷荒荒，昏烟带叶黄。窗交蛛网月，垣隙虎蹄霜。携于同人尽，回身独夜长。佳期惟有梦，梦去转苍茫。

——《白沙驿》

不难看出，其诗与袁中郎以清新浅显为主的诗风尚有所区别。可见，赞成袁中郎文学主张者，其创作风格并不就很一致。

公安派的作家还有雷思霈（何思）、曾可前（退如）、丘坦（长孺）、潘之恒（景升）、如愚和尚（字蕴璞），其诗文创作皆无甚特色和成就，有的如潘之恒其成就主要表现在戏曲表演艺术的评论上，所以对这些人就不一一论述了。
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 《白苏斋集》，凡22卷，今存有明刻本。《四库全书》未著录。新中国成立前，《中国文学珍本丛书》曾将其铅排行世。1989年6月上海古籍出版社出版了钱伯城校点本。
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 袁宏道的著述《敝箧集》2卷、《锦帆集》4卷、《解脱集》4卷、《瓶花斋集》10卷、《广庄》1卷、《瓶史》1卷、《潇碧堂集》20卷，曾有袁叔度（无涯）书种堂写刻本，分别刊于万历三十年（1602）、万历三十六年、万历三十八年。在这之后，陆续刊刻了三种《全集》本：何伟然编《梨云馆类定袁中郎全集》，凡24卷，万历四十五年（1617）金陵大业堂刊。袁宏道诗文分体合编，始于此书。袁中道编《中郎先生全集》，凡23卷，万历四十七年在徽州刊刻，亦分体合编。陆之选编《新刻钟伯敬增定袁中郎全集》，凡40卷，崇祯二年（1629）武林佩兰居刊。此编所收篇目较他本为全，文为25卷，诗为15卷。《四库全书》在存目中著录了这40卷本。新中国成立前，时代图书公司铅排了此刻本。今人钱伯城以佩兰居40卷本为底本，参校了其他六种版本和《明诗钞》，在此基础上，全部按年按集重编。其分集分卷体例，均依作者生前手定各集名称及卷次；编年亦基本按照合集次序，其有原集编年次序颠倒错乱者，则为之考订改正。作者未及编集之遗文，另编为《未编稿》3卷，亦以诗文分别按年编次。《桃源咏》1卷，虽为作者编定，且曾单行，但实已编入《潇碧堂集》，故不再另编。凡已确知为赝书者，如《狂言》、《续狂言》，不再收入。新编全集共为诗文55卷，有关研究资料另编为附录3卷。是集据各种方志、文集、史籍、笔记等书，搜索勾稽，凡集中诗文有关朋辈交游、时事背景、专门制度、经历地理等，均为加笺，故集名《袁宏道集》笺校，由上海古籍出版社1981年7月出版。
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 袁中道著述的专集，今存有四种版本：（1）《珂雪斋近稿》10卷，附袁祈年《楚狂之歌》1卷、《小袁幼稿》1卷、《近游草》1卷，为明代书林唐振吾刻本。《近集》收有袁中道从万历三十六年（1608）至万历四十三年的诗文作品。（2）《珂雪斋前集》24卷，集前有万历四十六年的自序，说明自己诗文作品不如古人，但“名根未忘，不忍弃掷”，“故赅而梓之”。此集刊刻于万历四十六年，诗文作品也收到此年。（3）《珂雪斋集选》24卷，刊刻于明天启二年（1622）。集前除袁中道为《前集》所作旧序外，又有天启二年所作的自序。此集在《前集》基础上有所增删，增加了万历四十六年以后的诗文创作。（4）《珂雪斋外集》（即《游居柿录》）13卷。此集初刻于万历年间，初刻本已无存本，今仅存有天启四年刻本。上海古籍出版社1989年1月出版了钱伯城的点校本，点校本汇合以上四种版本，以《前集》为底本合编并题名《珂雪斋集》，卷1至卷8为诗，卷9至卷22为文，卷23至卷25为书牍，卷26至卷38《游居柿录》，计38卷，另有附录2卷，共计40卷。袁中道之所以给自己集子命名“珂雪”，乃取《佛说观无量寿经》“观如来白毫相如珂雪”意。珂与雪，皆喻洁白。
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 《雪涛阁集》，凡14卷，今存有明万历二十八年（1600）刻本。传本极稀，弥足珍贵。集前有自序以及袁宏道序。《四库全书》未著录是集。1997年4月岳麓书社出版了黄仁生的整理本，题名《江盈科集》。


 [5]
 陶望龄著述有如下三种版本：初刻于万历三十九年（1611），题名《歇庵集》，凡16卷。集前有余懋学等序。继有乔时敏于万历末重梓，亦名《歇庵集》，增至20卷，并有附录3卷。三刻于天启六年（1626），由陶履中重新编辑刊刻，因刻于陶望龄卒后，书名也改题《陶文简公集》，凡13卷，并附《功臣传草》1卷。这三种版本，今皆存。《四库全书》未著录是集。


 [6]
 黄辉的诗文著述今仅存二种，一题名《黄太史怡春堂藏稿》，凡5卷，明天启五年（1625）寄寄斋刻本；一题名《黄慎轩先生文集》，不分卷，王振奇辑，明天启年间刻本。其他的集子已亡佚。


第十八章 钟惺、谭元春与竟陵派

继公安派之后，文坛上又出现了以钟惺、谭元春为代表的竟陵派。因他们皆是竟陵（今湖北天门）人。竟陵派比公安派的影响更为深远，正如钱锺书在《谈艺录》里所说：“后世论明诗，每以公安、竟陵与前后七子为鼎立骖靳；余览明清之交诗家，则竟陵派与七子体两大争雄，公安无足比数。”

第一节 竟陵派诗学主张的内容及其特点

竟陵派出之于公安派，但又不同于公安派，其诗学主张比起公安派来是一个更为全面、深刻的理论形态。

竟陵派同公安派一样，十分强调诗歌创作的独创性，反对模拟。钟惺曾明确指出：“口头笔端，机锋圆熟，渐有千篇一律之意，如子瞻所称斥卤之地，弥望皆黄茅白苇，此患最不易疗。”（《与谭友夏书》）所以，他在《周伯孔诗序》和《问山亭诗序》里对要自成为伯孔和季木而不步趋他们的诗人表示赞赏。他认为：“势有穷而必变，物有孤而为奇。石公恶世之群为于鳞者，使于鳞之精神光焰不复见于世，李氏功臣孰有如石公者？今称诗者，遍满世界而为石公矣，是岂石公意哉！”（《问山亭诗序》）可见钟惺既反对步趋于鳞，也反对“今称诗者，遍满世界化而为石公”的状况。他对于追随自己者，同样也表示担忧。他在《潘稚恭诗序》里说：“近相知中有拟钟伯敬体者，予闻而省愆者至今。”这种鼓励独创的精神，实属难能可贵。正是基于这种思想，他们能在《诗归》里正确认识诗歌流派和风格的变化，对独辟蹊径的作家予以较高的评价。《唐诗归》卷三十一刊有谭元春语云：“诗家变化，自盛唐而妙于极，后来人又欲别寻出路，自不能无东野、长吉一派。”

又和公安派一样，竟陵派在强调独创性的同时，特别重视诗歌表现真情。钟惺在《寄吴唐虞》一诗里说过：“意于林壑近，诗取性情真。”并且在《陪郎草序》里把有感而发的诗歌称为“性情之言”，反之称为“声誉之言”。认为“其兴其废不出于性情而出于声誉，于诗何与哉！”谭元春在《题客心草》里说明自己“独行乎五千里之间，无穆满之荒，无仲宣之卑，无子美之沉，无灵均之怨，亦无子骥之高尚，无供奉之旷荡，而自成其客心”，突出表现自己的真实感受。并且强调说：“人各有心，不可强也。”谭元春在《诗归序》中揭示出独创与表现真情（“性灵之言”）的密切关系：“夫真有性灵之言，常浮出纸上，决不与众言伍；而自出眼光之人，专其力，壹其思，以达于古人，觉古人亦有炯炯双眸从纸上还瞩人，想亦非苟然而已。”

但是，竟陵派又有与公安派的不同处，这就是它注意诗歌艺术的构思和锤炼，注意诗歌所应具有的含蓄美。这的确抓住了公安派之所以有“近平近俚”倾向的症结所在。钟惺在《文天瑞诗义序》里要求：“诗之为教，和平冲淡，使人有一唱三叹、深永不尽之趣。”（《与谭友夏书》）《唐诗归》卷二十八钟惺评白居易时认为：“元白浅显处，皆不足为病，正恶其太直耳。诗贵言其所欲言，非直之谓也，直则不必为诗矣。”为了使诗歌有隽永的情韵，他们十分注意诗歌的篇法之妙。钟惺评点杜甫《咏怀五百字》的优点就是：“当于潦倒、淋漓、忽正，忽反、若整、若乱、时断、时顾处，得其篇法之妙。”他们反对诗歌一味地俚熟、浅直。

由此可见，竟陵派既吸取了公安派的长处，又克服了公安派的弱点，更注意把握诗文的美学特点，无疑对当时诗人、作家具有很大的吸引力。所以，竟陵派出现后，“海内称诗者，靡然从之，谓之钟谭体”（《列朝诗集小传》），并非无因。其原因正是竟陵派的诗文观不但比前后七子合理，而且比公安派合理。

当然，竟陵派倡导的诗学理论的最后落脚点是要诗歌表现“幽情单绪”、“孤怀孤诣”。表现这种思想较为明显的就是钟惺和谭元春在《诗归序》中的两段话。钟惺认为：

真诗者，精神所为也。察其幽情单绪，孤行静寄于喧杂之中；而乃以其虚怀定力，独往冥游于寥廓之外。如访者之几于一逢，求者之幸于一获，入者之欣于一至。不敢谓吾之说，非即向者千变万化不出古人之说，而特不敢以肤者狭者熟者塞之也。

谭元春也认为：

夫人有孤怀，有孤诣，其名必孤行于古今之间，不肯遍满寥廓。而世有一二赏心之人，独为之咨嗟彷徨者，此诗品也。

《诗归》是钟、谭二人评论古代诗歌的集子。这两段话正说明他们是在运用竟陵派诗文理论观察、分析、总结古代诗歌艺术的经验，反过来，这些经验又进一步印证了竟陵派的诗歌理论。其精义就在于：一个吐露真情的独创的作品必然要表现“单”绪、“孤”行、“孤”怀、“孤”诣。“孤”者，独创性也。而且，这种诗歌具有含蓄美，并非一切粗枝大叶者所能体会，只有“一二赏心之人”才能得到“一逢”、“一获”、“一至”的美感享受。这种对诗歌艺术看法无疑是正确的。当然，我们并不否定他们所强调的“孤”怀、“孤”诣，体现了他们更为喜欢的这样的诗境——朦胧的月色、淡淡的雨丝、孤僻的玄想、冷漠的情怀。这或许就是时代和个人身世对他们的影响。这我们可以评之为耿介绝俗，也可以评之为故作清高，但这并不妨碍说明他们对诗歌艺术的美学要求的正确性。

当然，竟陵派诗歌主张不是没有弱点。竟陵派为了表现诗人的“幽情单绪”，其艺术追求有提倡神秘化的倾向，含蓄美带有几分神秘色彩也毫不奇怪，但如果超过一定的界限，那会走向反面。《诗归》不少评点就很能说明问题。他们有时是割裂诗句，附会文义，使人感到莫名其妙，不得其解，尤其是对一些虚字的解说更是荒唐可笑。储光羲《题太玄观》两句诗：“所喧既非我，真道其冥冥”，谭元春竟认为“着一‘其’字，神妙遂不可言”。钟惺认为陶渊明诗歌成功秘诀就在于：“每于庸常语意，着数虚字回旋，便深便警，此陶诗秘法也。”难怪他们创作的诗歌，有时爱用虚字而使其诗味索然。

第二节 钟惺

钟惺（1574～1625），字伯敬，号退谷、退庵。万历三十八年（1610）方中进士，时年三十七。初授行人，后改授工部主事，本想在政治上有所作为，但他一直“偃仰郎署”，是位闲官，因而“终不能有所表现”。这时期，他的文学活动却产生了巨大影响。万历四十二年（1614）至万历四十三年（1615）这两年间，他在京城利用业余时间与谭元春互相切磋，共同商定评选了《古诗归》十五卷、《唐诗归》三十六卷。书刊行后深受欢迎：“承学之士，家置一编。”由于在京城无法施展其抱负，他申请调任南部。万历四十四年（1616），授他为南礼部仪制司主事，后又迁为祠祭司郎中，都是无多少事可做的闲职。但其读书与创作的热情却高涨起来，“僦秦淮一水阁，闭门读书，笔其所见，题曰《史怀》。……曲倦酒尽，两岸寂不闻声，而犹有一灯荧荧，守笔墨不收者，窥窗视之，则嗒然退谷（钟惺）也”。他曾出使过四川、山东、吴越等地，后又升任福建提学佥事，又给予他游历闽地的极好机会。而且，他“游必足目渊渺，极升降萦缭之美”。其晚年逃于释典之中，他认为“读书不读内典，如乞乞食，终非自爨。男子住世数十年，不明生死大事，贸贸而去，一妄庸人耳。乃研精楞严，眠食藩溷，皆执卷熟思，著如说十卷”。这是一位外冷内热，有经世抱负而无法施展的士大夫的必然结局和悲剧。（上面引文皆见谭元春《退谷先生墓志铭》）他著有《隐秀轩集》。
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钟惺诗歌创作有着鲜明的个性特色。

他性好议论，一些感时伤世的诗歌，充分说明这位性格严冷、头脑较为清醒的封建官吏的洞察力，显然比袁宏道的诗作有思想深度。当“数十万余言，两三月中事”的邸报送到诗人面前时，也不能不对朋党互相攻讦的情况表现惊叹和忧虑：“野人得寓目，吐舌叹且悸。耳目化齿牙，世界成骂詈。哓哓自哓哓，愦愦终愦愦。”（《邸报》）在《于[image: ]
 先北上过白门持同年夏祠部正甫书相访策辽事赋此赠行》一诗中，他认识到国家不仅有外患，而且有内忧，并预感明王朝必然衰败的命运：“迂虑谓今患，不独在虏尘。假使辽遂伏，标本难具论。岂云焦烂后，遂无可徙薪。”在《王文肃公专祠诗》里，他对那些尸居其位、庸于职守的大臣给予了严厉的谴责：“年来误国人，巧于逃大戮。不居权奸名，猥以庸自赎。大臣系安危，庸即同凶族。医以庸杀人，参苓等鸩毒。”这些议论，在当时不失为比较深刻的见解。

在其诗作中，他常喜用硬毫健笔来描写祖国险奇的山水。这与他游山水必要“足目渊渺”密切相关。有的诗作描写“兹岩云所为，云与山为一”的飞云岩上，“石飞云或住，动定理难诘；草树过泉声，寻之莫可睹”的奇异景色，并且还蕴含着哲理性的沉思（《飞云岩》）。有的诗作描写了“众灵果奔赴，如水无不东”的岱山顶，“日月生没际，金光火熊熊，是诸种种象，煴然熔其中”的壮丽景色，并且还倾吐了诗人神奇般的向往（《登岱》）。有的诗作以江势往还、前山茹吐，两岸何争、终古相距，水面相戛、无怒而触，立石如墙、中劈一缕来形容瞿塘的险峻，表现了诗人雕镂镵刻、匠心独运的苦心（《瞿塘》）。有的诗作运用带有几分苦涩的语言来描绘峡流的奇险，如《西陵峡》：

过此即大江，峡亦终于此。前途岂不夷，未达一间耳。辟入大都城，而门不容轨。虎方错其牙，黄牛喘未已。舟进却湍中，如狼疐其尾。当其险夷交，跳伏正相踦。回首黄陵没，此身才出匦。不知何心魄，禁此七百里。梦者入铁围，醒犹忘在几。赖此历奇奥，得悟垂堂理。

这类诗歌是不宜大声朗读的。它需要一个人平心静气地反复咀嚼、吟哦。反复咀嚼数次，就能透过这奇崛甚至带有几分苦涩语言的背后，体会诗人的匠心以及诗作的韵味。在这个欣赏过程里，诗歌所呈现的境界，往往给人以幽深孤峭的美感享受。

钟惺的诗作还较注意描写月景、雪景、雨景，而且往往带有一种朦胧的气氛。他之所以喜欢选择这样的意象，一方面是烘托他那洁身自好的情怀，另一方面则表现出他那“幽情孤诣”的美学情趣。如《山月》、《竹月》、《舟二月》、《月》、《十五夜月》、《雨行巫山》、《雨宿会圣岩》、《采雨诗》、《八月初夜雨》、《微雨》、《舟雨》、《雨泊二首》、《五看雪诗》、《新年始雪》、《庆都早发望时雪》、《舟雪》、《雪集茂之馆》等诗作，程度不等地具有这样的性质。钟惺有两句诗说得好：

素心朝夕近，僻径往来清。（《月夜过胡彭举》）

只有月下的僻径才能和清洁的“素心”，通过诗境融合在一起。不难想象，诗作中多这样的意象，显然是其形成幽深孤峭诗歌风格中的一个重要因素。

钟惺诗歌的语言运用颇能别具手眼，以选词与句式的新颖取胜。如：

可怜三月草，未了六朝春。

——《三月三日雨中登雨花台》

蜂狂花约束，莺过柳遮留。

——《乌龙潭吴太学林亭》

岸迫衔江浅，山行出峡残。

——《月》

戏拈生灭后，静阅寂喧香。

——《夜》

鸦鸣半树日，虫乱一汀香。

——《舟晓》

这些诗句，或错杂时空，或巧用通感，或意境孤峭，或构思小巧。这样的语言，对形成钟惺幽深孤峭的艺术风格起了不小的作用。更值得注意的是，他对虚词的重视和运用，如《再过燕子矶作》，作者运用了“以”、“岂”、“矧”、“乃”、“之”、“及”、“已”等一系列虚词，使文气既曲折又贯通，减少了诗意的跳跃，更明显地显示出他那幽深孤峭的诗歌特色。当然，不适当地多用虚词，致使文理不通、诗境扞格，也是其最大弱点。像“何非寒此声，待此花之朝”，“自处不能器，于君有二焉”等诗句，就显得酸腐。后世学习钟惺体者，往往在这方面露出败笔。

钟惺的散文创作在晚明散文的发展中占有重要的历史地位，就在于他勇于独创，能在清新自然的公安体散文之后，另辟蹊径。对此，他有明确的指导思想，他曾在给谭友夏的信中对当时文章的两点毛病进行了批评，其一，“正恐口头笔端，机锋圆熟，渐有千篇一律之意，如子瞻所称斥卤之地，弥望皆黄茅白苇，此患最不易疗”。其二，“文字一篇中佳事佳语，必须一一使尽，亦是文之一病”。看来，文章要独创，要含蓄，这正是钟惺创作的努力方向。钟惺在散文创作上的探索与成就，陆云龙在《皇明十六家小品》的钟惺小品序中阐述得较为完整：“苦于锻局，若九嶷三湘之潆洄曲折，妙有天造地设之奇；苦于运笔，若湘水巫云之飘忽飞流，极有轻扬灵活之致；苦于修辞，若鸟林楚泽之烟萦风织，曲有青葱纹縠之观。宁简勿繁，宁新无袭，宁厚无佻，宁灵无痴，工苦之后，还于自然。”从“锻局”、“运笔”、“修辞”三个方面，可以较好地说明竟陵体散文的文体特点。

第一，所谓“锻局”，就是散文的布局和结构问题。看来，钟惺匠心独运，总想使自己创作的散文在布局上具有奇特性和独创性。如《梅花墅记》以自己创作的诗歌为穿针引线的“文眼”，或叫“扣子”，展现一处一处的美景，使景观产生峰回路转、柳暗花明的曲折和波澜，就别具一格。当钟惺描写出这样景观：

迹映阁所上磴，回视峰峦岩岫，皆墅西所辇致石也。从阁上缀目新眺，见廊周于水，墙周于廊，又若有阁亭亭，处墙外者。林木荇藻，竟川合绿，染人衣裾，如可承揽，然不可得即至也。但觉钩连映带，隐露断续，不可思议。

随后以“动止入户分，倾返有妙理”作结。不难看出，这样诗句说明这里景观较富有启示人们思考的哲理性。而下面的景观则不同，更富有诗情画意：

乃降自阁，足缩如循，寒渡曾不渐裳，则浣香洞门见焉。洞穷得石梁，梁跨小池，又穿小酉洞，憩拓爽亭，苔石啮波，曰锦淙滩。指修廊中隔水外者，竹树表里之，流响交光，分风争日，往往可即，而仓卒莫定其处，姑以廊标之。

所以钟惺以“修廊界竹树，声光变远迩”来作结，能激起对声响与光彩的朦胧想象。不仅较长的散文能显示出钟惺匠心独运的布局，就是较短的题跋、书信，他也写得起伏多姿，有的真可以说是尺幅之中气象万千，而且每篇有不可重复之处。如他的《与陈眉公》一信，只有短短几行字，但文气跌宕，虚实相间，很耐人寻味。起笔就单刀直入、不同凡响：“相见甚奇缘，似恨其晚”，仅仅两句，却交织着多种感情，既为这相见的奇缘感到高兴，又有相见恨晚的遗憾，但“似”字又将这遗憾表现得那么不稳定。所以作者并未将这种复杂的心态和感情继续渲染下去，而是笔锋一转：“然使前十年相见，恐识力各有未坚透处，心目不能如是之相发也”，直接否定了相见恨晚的遗憾。并由此生发，说明相见并不在时间的“早”、“晚”，而在于相见是否对双方有益，这篇书信也随之推向高潮，揭示作者所要说明的意旨：“朋友相见，极是难事。鄙意以为不患不相见，患相见之无益耳。有益矣，岂恨其晚哉！”由此可见钟惺精于布局的艺术功力。又如他写的《跋袁中郎书》可以说是运用了欲擒故纵的迷离布局，反说、正说，含蓄而曲折地道出作者所要说明的意旨，也就是提倡书不法古，应该以意为之。可见钟惺的布局富有变化，并无一定的程式。

第二，所谓“运笔”，也就是讲的语言风格的问题。钟惺刻意追求的目标，就是不断变化句式，形成他那奇崛而隽永，甚至带有几分艰涩而有味的语言风格。陆云龙所说的“若湘水巫云之飘忽飞流，极有轻扬灵活之致”，是说明钟惺语式的变化多端，而不是指其语言有轻扬清新的特点。有时，钟惺为了突出句子里某些动作性的词汇，常常是变换词序，使这些动作性词汇突出出来，整个文章也随之产生富有动作性的立体感和雕塑感。如《岱记》里记载游者或步或舆的情景：

又上出大小龙峪，为盘之始，斗上，度可四、三里。念舆差逸，而听于人，且神惧焉，与形劳正等，勿宁步而听于己，乃以其身与童与杖并而步。前其杖，则步追之；步前，杖亦追之。身所不能得于步，则视童与杖；步所不能得于童与杖，乃视舆。舆始四人，去其半，横行如蟹。

这段文字犹如现代电影运用步履、手杖、童子、乘舆的特写镜头，串联起来，构成一个游者或一人步行、或扶杖前行、或在童子帮助下前行、或乘舆而行的游历过程的动态胶卷，印象尤为强烈。现代语言学家所论述的将其语言按不同方式配置而产生不同的张力效果，使其意蕴突出的道理，成功地运用在钟惺的语言创造之中。有时为了突出表现某个对象，钟惺往往将这个词汇反复嵌入语句之中，使语言场好像就是围绕着它凝聚和扩展。如《岱记》中所描述的“日”就是如此：

……宿焉，风定观月，作《宿顶候日出诗》；夜分童报气兴于东方，盖气也，以为日；急径登峰，万光而碧其下，星不能光，光不能尽如夜，而犹不失为星光，趋盛，又以为日；此而日焉，是日于夜也；久之有赤而圆，其端从碧中起者，日也；脱于碧得半，天海所交，水风窘之，反不能圆，赤尽而白，白斯定，定斯圆，圆斯日矣，则下界日出时也；大要光下属碧落，目亦然，而落者畅，出者艰，落之前万象混，出之后万象分，此其候也，反于署作《观日歌》。

这一段文字表现作者登岱观日出的过程：“日”出前有一种似日而实非日的物象，日出后日自身的变化情况。作者让“日”这个词汇反复出现，就有力地凸显出这日出不同寻常的艺术效果，而且语言风格显得奇崛新颖，还耐人寻味。看来，钟惺“运笔”并无一定格式，其目的是追求以奇以新取胜。他为了突出某个中心意旨，可以运用疑问、倒装等一系列方式，给人以另辟蹊径的强烈感受，如《梅花墅记》开头为了突出无日不行园中，他写道：

出江行三吴，不复知有江，入舟，舍舟，其象大抵皆园也。乌乎园？园于水，水之上下左右，高者为台，深者为室，虚者为亭，曲者为廊，横者为渡，竖者为石，动植者为花鸟，往来者为游人，无非园者。然则人何必各有其园中，身处园中，不知其为园，园之中各有园，而后各知其为园，此人情也。……

“入舟，舍舟”，句子短促，简洁明快地说明游者尽在水中漫游，园与水的关系；“高者为台，深者为室，虚者为亭，曲者为廊，横者为渡，竖者为石，动植者为花鸟，往来者为游人”等一系列排比句，先说明形态，后说明物象，使“无非园者”具象化，而且给人一种愕然之感，明明都不是“园”，但仔细一思索，原来都是“园”中物。最后几句又似绕口令，读来有点艰涩，目的就要使你认识园之所以为园，在游者的体验。毫无疑义，这种以奇、以新取胜的“运笔”，是竟陵体散文明显的特色之一。

第三，所谓“修辞”艺术。如果说，“运笔”是句式的巧妙变化，那么，“修辞”则是词句的艺术加工。看来，钟惺的“修辞”也有许多大胆的创造，有力地增强了语言的表达效果，这也是形成竟陵体散文文体的一个重要方面。比如，“顶真”一般来说古代散文创作中较少运用，可是钟惺却别出心裁，巧妙地运用了它：

所以径，裒山石之复者为磴，乱整枉直，各肖其理，登者屡憩
 ，憩
 处每平
 ，平
 处每当作树隙
 ，隙
 处必从其下左方见江
 ，江
 错碛渚，或圆或半，或逝或返，去留心目间。

——《修觉山记》

这种“预针”的修辞法，使语气连绵、贯通，作者游山中所要表达的感情就在这事与事的勾连中得到充分的表现。又如，他运用的比喻，充满了新鲜感，不落俗套，以其想象的奇妙而引人入胜，如：

出成都南门，左为万里桥，西折纤秀长曲，所见如连环，如玦，如带，如规，如钩，色如鉴，如琅玕，如绿沈瓜，窈然碧深，潆洄城下者，皆浣花谿委也。

——《浣花谿记》

登其堂有器玩焉，若鼎以志怪，若爵以戒贪，若盘以去垢，若欹器金人以持盈守讷，是以器闻者也。

——《尊闻堂记》

喻体如此形象、贴切，很好地将“浣花谿”、“尊闻堂”不同的情状表现了出来，给人印象极为深刻。而且，所运用的比喻与各自文章的风格极其和谐地统一起来。这是钟惺修辞艺术的最为成功之处。再如，他运用比较疏荡化的排比句式也别具一格，《祭雷何思先生文》就是运用这种修辞方法表达出对其老师雷何思的怀念之情：

其门人钟惺有使属之役，取道夷陵谒先生，则是月之三日也，先一日遭侦者于途，有传先生讣音者，叱焉唾焉，以为作是语者——狂邪；入其里门，先生家有持刺逆者，非先生刺也，疑焉骇焉，进使者问故，噤不能言者食顷，曰：予何是惘怳者——悸邪；登先生之堂，不见先生，哭焉奠焉，己自意曰：兹帷内帷外，堂上堂下，剪纸树旐，藉藉纷纷者——梦邪。

通过“叱焉唾焉”、“疑焉骇焉”、“哭焉奠焉”以及“狂邪”、“悸邪”、“梦邪”这些动作和心态的变迁，既表达出一种深情，又显示出一种回环激荡的文气。竟陵体散文注意语言的修饰和创造，在晚明时期产生了广泛的影响。

第三节 谭元春

从年龄上说，谭元春是钟惺的晚辈，但在钟惺的眼里，他可是非同一般的“异人”。他在《报蔡敬夫大参》信中说：“吾邑谭元春字友夏者，异人也。比于某，真所谓十倍曹丕！读公之诗知其人。今寄《简远》、《虎井》二集，当自知之。谭生今年二十六，尚为诸生，其时义可出入嘉兵子孙，砥砺名行，老成简练，他日有用之才也。有此异才，不可不使公知之。”字里行间充满着对谭元春的才华的欣赏和命运多蹇的同情。自然，他们成了莫逆之交。尽管他们的性格特点、思想风貌、政治态度不尽相同，但真挚的友情始终如一，其文学变革思想也大体一致，因而在他们共同的努力下，创造出在晚明文坛影响极为深远的竟陵体。

谭元春（1586～1637），字友夏，号鹄湾，湖广竟陵（今湖北天门县）人。他十八岁为诸生，直到天启七年（1627）他四十二岁时才中乡试。以后参加几次会试均未考中。崇祯十年（1637），他再次进京参加会试，病死在旅途中。他一生都未入仕，因而他的主要精力都用于文学事业上了。他在《答刘同人书》中说：“惟生来有志于述作，不敢不尽心，初年求之于神骨，逾数年乃求之于气格，又数年乃求之于词章，前后缓急，难易加减之候，惟己得用之，故常以此为快。”谭元春的政治态度，早年多持超然的立场，后来有所改变，魏忠贤死后，他更多的倾向于东林党，写过一篇《吊忠录序》，歌颂杨涟“为风为霆”的凛凛正气，以至于他晚年加入了复社组织。尽管竟陵文体有共同的特点，但由于谭元春、钟惺的思想性格有所不同，因而在创作上也有不同的个性色彩。钟惺曾这样说过：“谭郎友夏，楚之才子也，比于不佞十倍，而风流倍之。”（《与金陵友人》）钟惺晚年劝谭元春学道，谭元春对此也有不同看法。看来，谭元春与性格严冷的钟惺确有差异，他要风流、疏荡得多。这样的差异在创作上自然会有所反映。他著有《谭友夏合集》。
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谭元春的诗歌创作有一个发展变化的过程。《岳归堂稿》以前的诗歌创作，如《虎开诗》、《西陵草》、《秋寻草》、《客心草》、《游首集》中的大部分作品，语言基本上是质朴的，意境基本上是明朗的。无论是写人，无论是咏物，无论是纪游，不少是情真语朴的诗篇，如《远村》之一：

投足礼天竺，闻院木石香。有一长眉叟，背手看稻粱。近前果父执，朴野无他肠。随我至我家，不揖径坐床。呼我以小子，语笑皆上皇。见我多僮仆，导我凿藕塘。[image: ]
 案睹陶诗，欣然求数章。何以润我笔，归即献百觞。不然春蚕出，赠我丝衣裳。喜为纵横写，字亦不寻常。与订来往约，年高恐健忘。

诗人仅选择了几个富有感情色彩的场面——“不揖径坐床”、“呼我以小子”、“导我凿藕塘”、“欣然求数章”——就栩栩如生地将一个性格开朗豪爽的“长眉叟”勾勒出来。再看《客夜闻布谷》这首诗：“百鸟宵正寂，鸣蛙窗未起。布谷何处啼，关我乡园喜。昨得湖田信，新雨润一指。日者谅已耕，田事皆经始。莫我出门来，事事后乡里。赖有此声切，或入家人耳。”由布谷的啼叫，想到乡园的喜事——收到了家信，报导了“新雨润一指”的信息，由此推想家中已开始忙碌田事。转而想到自己客居在外，赖有布谷传递深情。首尾呼应，感情变化的层次转为分明，读来令人有一种亲切感。他的纪游诗《毕洞》、《王田洞》、《虎井》等诗作皆有这样类似的特长。

而《岳归堂稿》里的许多诗歌则有明显不同。诗风与钟惺体更加接近，诗人想以语言的奇崛以至于险涩中求得意蕴的深厚，以显示其幽深孤峭的艺术特色。如《太和董前坐泉》诗写道：

石选何方好，波澜过接时。应顺高下坐，待看吞吐奇。鱼出声中立，花开影外吹。不知流此去，响到几人知。

“鱼出——声中立”，“花开——影外吹”，以其意象的奇特而惊人听闻，“不知流此去，响到几人知”，又以时空的错杂而醒人耳目。至于灵活地运用虚字，则是谭友春不少诗作中努力追求的方向了。这样追求的结果，难免有一些诗悠晦不通。但是，恰恰是这些诗而不是谭元春前期情真语朴的诗产生了影响。盲目吹捧这种诗体固然不对，但像钱谦益那样一笔抹杀，也不是实事求是的态度。

谭元春的散文创作更有自己的特色。他提倡散文创作要“自然”。他在《古文澜编序》中指出：“古今文章之道，若水泻地，随地皆泻，常窟穴在忠孝人之志，幽素人之怀，是二者皆本乎自然。而文章之道，恒以自然为宗。使非贞笃恬澹之人，讽高历赏，光影相涵，虽甚勤心，亦莫得而取之。”钟居易要求谭元春为其兄钟惺作墓志，谭元春爽快地回答说：“仆此一篇文字，不须伸纸和墨，仰屋运思，已自成一篇全文，汩汩然随汩淙而出矣。”（《与钟居易》）这可以说文章何谓为自然流露的最好注脚。谭元春对散文创作的看法比较宽容，因此他十分欣赏《古文澜编》的编者的做法：“不忘汉初，不轻唐后，不苟经世，不厌寻幽，始乎诏疏，迄为小品，辑为小书。”并且，不问这些文章“为海、为江、为河、为溪、为谷涧、为石泉”，但都认为“下水而皆有风生水皱，沄沄然波澜可爱者”。谭元春提倡一个作家既要“自信”，又要“自悔”，实质上就是提倡独创精神：“予因思古今真文人何处不自信，亦何尝不自悔。当万波同泻、万家一习之时，而我独有所见，虽雄裁辨口，摇之不能夺其所信，至于众为我转，我更觉进，举世方竟写喧传，而真文人灵机自检，已遁之悔中矣。”（《袁中郎先生续集序》）这种独创精神，在谭元春自己散文创作中也得到较好的体现，成绩是多方面的，其中“自序”、“山水游记”、“杂文”尤为出色一些。

“自序”在谭元春散文创作中占有不小的比重。看来，他喜欢并善于运用这种散文形式进行一番自白式的议论、抒情。他所作的自序都是自己一个时期创作的诗文结集后的序言，因而极其鲜明地表现他与众不同的生活情趣与感情体验。如《题霜湖草》，很生动地说明了这次乘兴漫游西湖的复杂心态，既有“五善”而游的欣慰：“当其不寓楼阁、不舍庵刹，而以琴尊书札托彼轻舟也，舟人无酬答，一善也；昏晓不爽其候，二善也；游客登山，恣意所如，三善也；入断桥，出西泠，午眠夕兴，四善也；残客可避，时时移棹，五善也。”又有迷惘的玄思——身处此际时空之中究竟有何体验，自己也难说清：“当斯际也，属秋冬处，属之人乎，属之湖乎，曰不知也。细而察之，意绵绵于高翠古碧之中，逢客来而若断；目恍恍于衰黄落江之下，触松色而始明；众阜欣欣，借红叶而魂魄；六桥历历，仗明月以始终。我怀伊何，谁念及此！”这恐怕是一位执着于人生但人生却老和他开不大不小玩笑者的心境。如果明确谭元春连乡试也考多次的身世，这种心境也就能够理解了。不过，谭元春毕竟不像钟惺那样严冷，他是一位具有“泛爱”之情的“风流”才子，他会编织自己的想象和向往：“若得一间草阁，临涧对松，半棹野航，藏身接友，老母肯俯从于外，子弟不相念于家，任野人之所之，朝在山而夕在水，度才力之所及，书一卷而诗一章，则西湖、二漾之间，足吾生济吾事矣。”感情复杂的谭友春形象通过这篇自序“活”起来了。又如，《题秋寻草》和《题秋冬之际草》就写出作者谭元春异乎寻常的独到体验。别人喜欢游春，他偏偏要大写《秋寻草》，并且以比较方法突出“秋”的意义：“去年，草木疏而不积，山川澹而不媚，结束凉而不燥。比之春，如舍佳人而逢高僧于绽衣洗钵也；比之夏，如辞贵游而侣韵士于清泉白石也；比之冬，又如耻孤寒而露英雄于夜雨疏灯也。天以此时新其位置，洗其烦秽，待游人之至。”（《题积寻草》）他还能从秋、冬之际寻求山水的诗意：“夫已冬而秋，不犹之方春而夏乎哉。鹦花藻野，则春同在夏矣；红黄振谷，则秋不遽冬矣。故君子际之，以答岁也。……然当斯际也，以游则山澹澹而不至癯，水宕宕而不至于嬉，故渊明所谓良辰入奇怀，灵运所谓幽人尝坦步，每临境下笔，皆抱此想矣。”（《题秋冬之际草》）谭元春很注意自序的表现形式，争取每篇都有自己的特点。如《题客心草》这篇自序主要说明行程与古人同而思想、感情（或曰“客心”）与古人异的情况，但其文章的表达，不仅思绪跳跃快速，而且用语经过精心安排，显得别具一格。如他叙述历史上各种人物，往往取其一点，突出“客心”的多样性，但统一来看就会发现，谭元春取各个历史人物的短暂行程，串联起来形容自己经历的漫长游程。这真是古今熔为一炉的巧妙构思。当然，谭元春之所以举出那么多历史人物，重点却要指明：自己虽然行程与他们都有相似之处，但方法以及引发的思想与感情却很不相同，其运笔既灵动又工巧：“心也者，妙万物而为言，我以蔡先生来，以二酉穷两屐，以仙源问舟车，复欲以洞庭南岳为归路，若恤若失，独行乎五千里之间，无穆满之荒，无仲宣之卑，无子美之沈，无灵均之怨，亦无子骥之高尚，无供奉之旷，而自成其为客心。”最后以“人各有心，不可强也”揭示这篇自序的意蕴所在，可谓画龙点睛。总之，阅读谭元春的自序，可了解其心曲。

谭元春的山水游记也有较明显的个性特征。谭元春游山水，不是走马观花。他提倡“住”游：“凡山之妙，不在游而在住，游则客，住则主人，主人则安焉。”（《题退寻诗三十二章》）正因为如此，他观察山水极为细致，能写出别人难以捕捉到或常常忽略的山水精神和风貌。这样我们也就能理解，为什么一个小小的乌龙潭，他竟能写出三篇游记来。初游乌龙潭，交待了自己游此的动机，因为乌龙在城外，“士女非实有事干其地者，不至，故三患免焉”。并且，概述了乌龙潭的大致情况：“轩其上，轩未壁；阁其左方，阁未窗、未栏；亭其湄；甃其矶，皆略其形。……于阁前冈倒碧，后阜环清，潭沈沈而已。”这真好似一幅点线结合的中国画，写得典雅、素朴。二游乌龙潭，则是一幅妙趣横生的戏剧场面。按一般常情，游潭应是这样：“潭宜澄，林映潭宜静，筏宜稳，亭阁宜朗，七夕宜星河，七夕之客宜幽适无累。”但谭元春与其友朋可不顾忌这些，看来他们都不是拘拘小儒，因而他能极传神、极细腻写出他们雨中游乌龙潭的情景及情趣：

茅子越中人，家童善篙楫，至中流，风妒之不得至荷荡。旋近钧矶，系筏，垂下下雨，霏霏湿幔，犹无上岸意。已而雨注下，客七人，姬六人，各持盖立幔中，湿透衣裳。风雨一时至，潭不能主，姬惶恐求上，罗袜无所惜。客乃移席新轩，坐未定，雨飞至林端盘旋不去，声落水上，不尽入潭，而与潭击。雷忽震，姬人皆掩耳欲匿至深处。雷与电相后先，电尤奇，幻光煜煜，入水中，深八丈尺而吸其波光，以上于雨，作金影珠贝影，良久乃已。潭龙窟穴之内，危疑未释。是时风物倏忽，耳不及于谈笑，视不及于阴森，咫尺相乱。而客之有致者，反以为极畅，乃张灯行酒，稍敌风雨之气。

而且就在这时，还出现令人惶恐的悬念：“忽一姬昏黑来赴，始知苍茫历乱，已尽为潭所有，亦或即为潭所生，而问之女郎，来路曰不尽然，不亦异乎。”这更增加了雨中游乌龙潭的神秘气氛，不仅有奇异的景观，而且有奇异的女郎。三游乌龙潭，是月夜漫游此地，因而谭元春特别注意此地景观的色彩，并且在这变幻莫测的色彩里发掘动人心弦的诗意：

是时残阳接月，晚霞四起，朱光下射，水地霞天，始犹红洲边，已而潭左方红，已而红在莲叶下起，已而尽谭皆[image: ]
 ，明霞作底，五色忽复杂之。下冈寻筏，月已待我半潭，乃回篙泊新亭柳下，看月浮波际，金光数十道，如七夕电影，柳丝垂垂拜月，无论明宵，诸君试思前番风雨乎，相与上阁，周望不去。适有灯起荟蔚中，殊可爱，或曰：“渔灯也。”

“残阳接月”的美景，通过“始……已而……已而……已而……”的句式，将其色彩变幻表现得淋漓尽致；月染湖面的幽景，通过如“七夕电影”的金光与适起荟蔚中的渔灯的对照而显得特别传神入微。前者从动显美，后者从动衬幽，都颇有诗意，真是一幅富有色彩的西洋油画。如果谭元春没有“住”游的精神，看来难以写出这样一幅幅画面。也正因为是“住”游，他逐渐形成如何细致观察山水的方法，他说：“善游岳者先望，善望岳者，逐步所移而望之”，“善辞岳者，亦逐步回首而望之。”（《游南岳记》）不失为会心之论。另外，谭元春游山水，还提倡别开蹊径，不喜欢步人后尘，他要发现别人未能发现的自然美。他的《游玄岳记》就生动地体现了这一点。他对“天下咸来此山，如省所亲，足足相蹑，目目相因”的地方不感兴趣，于是他要求同行僧“更其足目以幻吾心”。结果他们去了“渐不逢人”之处，这样才激发起谭元春的游兴，也使他人所未道的景观奔涌于他的笔下。总之，谭元春游山水一个是细，一个是奇，这样他写的山水游记也就不同凡响了。

谭元春写作的杂文，往往有现实的针对性，言之有物，表现了他的思想进步性和敏锐性。晚明时期有些进步的思想家、文学家已开始对妇女的人格和价值作了充分的肯定，谭元春也是其中一个。他的《女山人说》可以说是为妇女扬气的杂文。“山人”名号已被那些盗名欺世的男人弄得斯文扫地、臭不可闻，但是在妇女那儿，“反以存山人之实”。这里固然有谭元春要求名实相符的可贵思想，但也包含着他那高扬妇女人格的思想闪光。由于作者较详尽地描述了女山人的所作所为，并与挂“山人”名号的男人进行了对比，所以作者“吾不如女山人”意旨一经点明，人们就口服心服了。这是以形象来说理的出色杂文。至于《期山草小引》则是对女诗人发出的由衷的赞叹，文章写得既有生气，又有灵气：“己未秋阑，逢王微于西湖，以为湖上人也；久之复欲还苕，以为苕中人也；香粉不御，云鬟尚存，以为女工也；日与吾辈去来于秋水黄叶之中，若无事者，以为闲人也；语多至理可听，以为冥悟人也；人皆言其诛茆结庵，有物外想，以为学道人也；尝出一诗草，属予删定，以为诗人也。诗中有巷中语，阁中语，道中语，缥缈远近，绝似其人。荀奉倩谓妇女才智不足论，当以色为主，此语浅甚！如此人此诗，尚当言色乎哉，而世犹不知，以为妇人也。”这是一篇鼓吹妇女应有才智的抒情杂文。除此之外，谭元春《二杖说》借二杖来说明友谊的杂文，也很发人深省。这二杖中一是古物，“纯白而种方，吴公匏庵手自刻铭”；一是艺术精品，“甚圆，质似常竹，然光莹皆可鉴”，但谭元春并不看重这些，他看重的是“与其杖也，相依如家人，相嗜悦如田宅美女，相发如神理，相得如朋友之无所为而交深者”。一句话，就是比金子还贵重的友谊。这恐怕是有感而发的，他的好友钟惺就曾被所谓“友朋”攻讦过，他曾气愤地写过这样的诗：“冰中炭即漆中胶，下石人传是旧交。阅尽宠亲心始悟，畏人予亦筑江郊。”（《丧友诗三十首》之十八）显然，这种感情寄寓到这篇杂文的写作中了。

谭元春为诗文选集及别人创作所写的序跋，不仅表现了他的文学思想，也寄托着他的各种情思。这些序跋，是文论也是散文。他对别人创作的评论，常常是灵心相通的感应，对他人佳作的剖析与颂赞，实际也是自况。不少序文笔挟浓郁的感情，渗透着领悟奥妙的思理。像《汪子戊巳诗序》对汪子的评赞：“凡一切兴废得失之故，灵蠢喧寂之机，吞吐出没之数，趋舍避就之情，豪圣仙佛之因，拘放歌哭之变，既已深思而熟诣，出有而入无，确于中而幻于外，然后切之以舟车，证之以人物，广之以云水，收之以吟啸，而归之以不主故常、与无有常家之两言。”多么富有抒情色彩的语言，实也是谭元春自己创作经验的总结，以及自己创作倾向的概括。它说明了独创的重要作用。当谭元春看到虎关马氏创作的《秋闺梦戍七言律百首》时，他动情地议论：“凡秋来风物水月，枕簟衣裳，砧杵钟梵，其清响苦语，一一摇人，而至于英雄之心曲，旧家之乔木，部曲之冻馁，儿女之瓢粒，有悲天悯人、勤王恤私之意焉。其梦中声情步履，不可为状，一若去来于孤灯瘦影间，渔阳之道路夜经，寸肠之车轮朝转，岂止鹳鸣于垤、妇叹于室而已乎。叹者不足以尽其才者也，才者不足以尽其魂者也。”议论的中心仍然是感情问题。当然，谭元春所要追求的独创的最高境界，所要表达的感情，自然是要体现他们所倡导的幽深孤峭的风格。他在《清宫草序》中就宣扬了这种风格：“公穆才秀朗百予，少年勃勃，以古今自命，久之，而落落瑟瑟，然如有失焉。如有所失者，其诗之候也！予所谓荒寒独处、稀闻渺见、孳孳慄慄之中，所得落落瑟瑟之物也。古之人即在通都大邑，高官重任，清庙明堂，而常有一寂寞之滨、宽闲之野，存乎胸中而为之地。夫是以绪清而变呈，公穆之候，其至矣。”这位百倍谭元春的秀朗之人，就在于他有“落落瑟瑟之物也”，其风格也不言自明了。语言是一种诗化的语言，谭元春的序跋散文充满诗情，是其特点，也是其优点。

尽管谭元春散文创作与钟惺有差异，不过，谭元春追求“自然”只是在总体风格和感受上，但是在散文布局、运笔、修辞的创新方面，却与钟惺基本一致。只要看看三游乌龙潭、《题客心草》、《蔡清宪公全集序》等散文，就可以认识谭元春在布局上的功力；只要看看《游玄岳记》、《游南岳记》等散文，就能体会到谭元春在句式变化方面的创造力；至于修辞，许多手法与钟惺更有惊人的相似之处。看来，竟陵散文文体的确立是他们共同努力的结果。当然，在散文方面竟陵文体之所以产生广泛影响，除理论宣传外，主要是靠钟惺、谭元春两人扎扎实实的出色的创作实践。
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 《隐秀轩集》初由沈春泽刊刻于天启年间，凡33卷，按天、地、玄、黄等字序编次。集前有天启二年（1622）沈春泽序。明末翻刻此集时，只把33卷归并为8卷，内容与天启刻本几乎相同。除《隐秀轩集》之外，钟惺的著述还有二种版本：一题名《钟伯敬先生遗稿》，凡4卷，今存有明崇祯刻本；一题名《翠娱阁评选钟伯敬先生合集》，其中《文集》11卷、《诗集》5卷，陆云龙评，今存有明崇祯九年（1636）陆云龙刻本。上海古籍出版社1992年9月出版了李光耕、崔重庆的《隐秀轩集》的校点本。
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 《新刻谭友夏合集》，凡23卷，附张泽《旨斋诗草》1卷，今存有明崇祯六年（1633）张泽刻本。新中国成立前上海杂志公司曾铅排此集，对普及谭元春的著述起了一定作用。除《谭友夏合集》外，谭元春的著述今还存有如下版本：（1）《岳归堂合集》，凡10卷，有明末刻本；（2）《岳归堂未刻稿》，不分卷，有明崇祯河抱堂刻本；（3）《鹄湾集》9卷、《遇庄》1卷，有明末刻本。上海古籍出版社1998年12月出版了陈杏珍《谭元春集》的整理本，共二册。


第十九章 万历、天启时期诗文创作园地里的多元化（上）

万历、天启时期，除相继出现以清新为主要特色的公安派、以奇崛为主要特色的竟陵派之外，其他诗文作家也相当活跃，创作可谓不拘一格，风格也多样化，呈现出百花齐放的可喜局面。

第一节 陈继儒、张大复

陈继儒、张大复是促使散文创作向世俗化、情趣化方向发展的重要作家。

陈继儒（1558～1639），字仲醇，号眉公、麋公，华亭（今上海松江）人。少为高才生，与董其昌、王衡齐名，但他无意于仕途，“年未三十，取儒衣冠焚弃之”。他“为人，重然诺，饶智略，精心深衷，妙得老子阴符之学”，显然他的学问较为驳杂。尽管他结隐于小昆山，但交游十分广泛，其原因钱谦益作过较好分析：“娄东四王公雅重仲醇，两家子弟如云，争与仲醇为友，惟恐不得当也。玄宰久居词馆，书画妙天下，推仲醇不去口，海内以为董公所推也，咸归仲醇。而仲醇又能延招吴越间穷儒老宿隐约饥寒者，使之寻章摘句，族分部居，刺取其琐言僻事，荟蕞成书，流传远迩。”（《列朝诗集小传》）这说明，他于达官贵人，不显清高，乐与往还，他对于穷困老儒，也不嫌弃，尽心资助。交游的广泛性换来的是广泛性的影响：“眉公之名，倾动寰宇。远而夷酋土司，咸丐其词章，近而酒楼茶馆，悉悬其画像，甚至穷乡小邑，鬻粔籹、市盐豉者，胥被以眉公之名，无得免焉。”看来，他的影响远远超出读书阶层。自然，他那富有世俗内容、饶有生活情趣的散文小品不胫而走，他所编纂的各种小品集子驳杂、多样，但很盛行。这是因为社会需求量大，适合许多人的品味。这是晚明文化的一个特点。著有《陈眉公全集》。
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很明显，陈继儒的散文观是较为开放的，他在《媚幽阁文娱序》里同意郑超宗提倡散文的创新精神：“芽甲一新，精彩八面，有法外法、味外味、韵外韵，丽典新声，络绎奔会，似亦隆万以来气候秀擢之一会也。”并且提倡散文的小品化，认为：“文章如地脉，大势飞跃，沙交水织，然其融结之极，妙在到头一窍。譬如腹背虽大，神明所尸，不敌心目，心与目仅寸许耳。此文之喻耳。”（《盛明小题选序》）小品化决非单纯是形式问题，其实质是要反对那种文以载道的高文大册，也要挣脱历来形成的古文种种义法束缚，给散文创作以充分发展的自由天地。他编选的《古文品外录》，正是这种散文观指导下的成果。陈继儒批评过去选家：

非但自囿其识，抑且囿百世以下读者之识。非但囿读书之识，抑百世以前作者之神情笑貌、筋髓脉络种种之妙亦囿矣，而不得出矣。

于是，他要选那些“九州之外，复有九州”的古文，像《汉武帝内传》里的《答上元夫人》、《杂事秘辛》里的《汉桓帝选后》，都加以收录，显得斑斓驳杂。

在这样较为开放的散文观指导下，他创作的序跋散文也较为活泼，广泛的交游使其序跋散文特别繁多。他善于将序文变成友朋之间探讨人生艺术的生动记录，充满着生活的逼真性和情趣性。如《闽游草序》，表面看起来是为朋友周公美出游福建所作的诗歌集作序，实际上是探讨旅游应有“三德”，应如何饮酒等问题，序文充满生机。他还善于将序文直接变成一篇生活小品，较真切地表明自己的生活态度，以至于审美情趣。如《茶董小序》对茶的礼赞，实际是对自己这样隐者的褒扬，说明癖茶就在于茶能给予他“幽韵如云”的情趣，并继而提倡饮酒应处于“半颠微醺”的状态之中，序文可谓联想翩翩。陈继儒知识较为渊博，他常常为各种书籍作序，但他审视的角度却是情趣化。如佶屈聱牙的《尚书》，他在《尚书口珠序》中将其看成是与“洞光珠”、“清水珠”、“琅玕珠”差不多的锦绣文章。他看重《史记》，就在于它神奇与富有情趣：“余尝论史记，类大禹治水，山海之鬼怪毕出，黄帝张乐洞庭之野，鱼龙怒飞，此当直以文章论。”真是别有会心之处。而那些从理学、史学审视《史记》者均遭到陈继儒的嘲讽：“而儒者以理学捃束之，史家以体裁义例掎摭之，太史公不受也。”（《史记定本序》）这位晚明名士在序跋中表现的思想，往往有突破儒家正统的束缚之处。如他在《奇女子传序》中赞扬此书就在于“小可以抚掌解颐，大可以夺心骇目”。并且认为女子乃是生活中所必需：“自长卿此书出，譬如见月者，或喜其新，或美其满，或乐其万里之清虚，或快其重轮之光彩，天壤间好月可废，则奇女子亦可废也。请无以六经解嘲矣。”陈继儒序跋散文不仅内容较为丰富，而且形式也不拘一格。有的好像淡雅的小品，如《论脍小序》；有的是一篇秾艳的骈体文章，如《玉鸳阁诗集序》。有的序跋带有抒情性、夸张性。如《漱六斋文集序》说明自己读此书的感受：“翛然其天乐之婉而导也，穆然其寒阳松影之布席也。决然而奔者，其龙门之激也；俄然而变者，其蜃城之化也。翩然其青鸾、朱鹭之映带于朝霞之末也，烨然其赤霞之界也。纵横出没，如颠师之醉草、永明之说禅，而公子之听乐也。”有的序跋又充满了诙谐性、戏剧性，如《赵无声全集序》最后一段：

吾不知文，吾知以赵君为证也。或曰：“子之持论固也，是不有命欤！”余笑曰：“黄叶止小儿啼，知其为黄叶，则更啼矣；李广见虎不见石，知其为石，则射不复饮羽矣。目中无文，文中无命，而后文可以造命也。嘻，此即赵无声之所迷言也，有大迷者乃有大悟，迷则质，质则易矣，主司无以难赵君矣。假令易地而入唐之名士席中，吾未知沈宋悉敌何似，即李端异锦骏马，其不落赵解元者几希。”

写法的确较富有创造性。当然，他的序跋散文也有些酸腐文字，弥漫着几分市井间的庸俗成分。

陈继儒除写了大量序跋散文外，还写过不少《老林》式的小品文字。这些文字议论历史，往往从人的心理、生活情趣出发，写得活泼生动，仿佛把历史事件生活化了。如《高帝光武文章》，说明高帝、光武的所作所为实是做文章，连喜怒哀乐等细节也不放过，故而成为英雄。真是别有见解。又如《伍子胥申包胥之事》，从“大丈夫心事光明磊落”的心理角度说开去，看法也颇新颖。再如《三事没法处》，幽默地提出自己解决的办法，实则是废话，只是开了一个玩笑而已。这些文字实是陈继儒这样名士派生活的佐料。另外，陈继儒还应命写了许多堂记、园记、墅记、圃记等，他不但能根据这些地方的不同命名进行形象化的描述，而且特别注意这些地方主人的性情，使文章充满生趣。如《陆宫保适园记》说明了主体意识的重要作用：“以我适园而不以园适我”，讲清了“闲者”与“适园”的有机联系，也就使“树无行列，石无位置”的小园有了情趣。又如《绿野池记》说明此地可以“延素光”、“清烦暑”、“浣俗尘”等好处，实际上也是主人的一种愿望罢了。如果仔细品味这些散文，主人的性情实与作者陈继儒往往有息息相通之处。总而言之，那种载道式的有着神圣光圈的大文在陈继儒那里黯然了，而那些富有世俗内容、情趣化的散文小品却膨胀和发展了。

张大复和陈继儒有着共同的生活情趣和审美趣味，他在《梅花草堂笔谈》卷一“眉公语”条中说：“眉公与予言，大都皆日用切实之务，然别后每觉意思翛远，寝食有味，真君子之言也。”从这里我们不难找出张大复的散文创作风格接近于陈继儒的原因所在，因为他们都对“日用切实之务”感兴趣。

张大复（1554～1630），字元长，昆山（今属江苏）人。生三岁即能以指画腹作字，既长通汉唐以来经史词章之学。壮年曾再游长安，登吕梁，过齐鲁，览宫阙之盛。晚而病废，自号病居士。他布衣终身，但著作繁富，有《梅花草堂集》十六卷
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 ，《梅花草堂笔谈》十四卷，《昆山人物志》十一卷等。

张大复的散文创作在反映生活方面有一定的广泛性。他能将以自我为核心所体验、所观察、所认识的生活形态一一摄入笔下。这个特点，很欣赏张大复散文的汤显祖看得很清楚：“读之竟，叹曰，所为文目天下之至杂而不可厌也。出入元长指吻间，而天地古今人理物情之变几尽。大小隐显，开塞断续，径廷而行，离致独绝，咸以成乎自然。”（《张元长嘘云轩文字序》）张大复在《别水仙花说》里，表现自己对水仙的真挚感情，真可谓是童心未泯、憨态可掬。当然，作者对水仙的偏爱情绪，是他在生活里对诸种花草进行比较并对水仙特性有深刻认识的必然结果。他看到，水仙“绿如芭蕉，然沉郁；白如轻罗，然芬泽；香如腊梅而温，如芙蓉而冽。宜冉冉风，宜溶溶月，宜睡室，宜净榻，宜咏，宜觞，亭亭叶表，森森华外，其神浮昱而不定，[image: ]
 缊而自如”。真是一往情深。写物是如此，写人更是如此。他有一篇描写妓女沈亲的传记，是不满意别人对传主所写的传记而重新改写的。他指出：“练水徐孺榖，作青楼传，载沈亲婉丽状颇肖，然不能道其情、念所钟，又不及其愤郁以死，予尝少之。”（《沈亲传》）很明显，徐氏传记将有血有肉的人物写成了仅具有“婉丽”面容的木偶，这样就缺乏了生机，缺少了生活。张大复反其道而行之，着重描写沈亲所要倾吐的情怀、所钟念的对象，以及与情郎分手后“愤郁以死”的沉痛，这样的人物就有了生命。再如《苏斋纪兴》，作者叙述的着重点是“兴”，因而能将现在、过去、未来有机的联系起来。张大复从眼前的景色和感触写起：“卧听啼鸟，忽雨堕瓦，烈烈然起坐。苏斋兰气芬馥，地下蒸湿欲流。午余开霁，万里空碧，胸中洒然，若有得者，支颐坐梅花下。”当他处在“胸中洒然”的良好状态时，自然联想到去年“神爽”之后就是“卧病”的遭遇，于是不能不起疑惑和感叹：“今日大有情致，不审来朝又何也？”从而说明生活的哲理：沧桑世事，变化无穷。尽管其文有寓意，但写得却有生活气息。总之，张大复善于在各种平凡的生活琐事中，发现人情物理，发现情趣，发现可以反刍的哲理。

张大复创作散文，既善于运用连贯的排比句式，造成一种飞转的文气，也善于辩证地阐述对立的两个方面，造成一种转折的文气。两者皆能显示出作者劲健的叙述风格，所以汤显祖夸称张大复：“有英秀蜷媚，云气从之，夭矫而舒，凌深倾洗，不可测执者。”（《张元长嘘云轩文字序》）钱谦益也认为：“其为文空明骀荡，汪洋曼衍，极其意之所之”，其文辞“若壅江河而决之，沛然莫之能御也。”（《张元长墓志铭》）前者如以下两例：

一卷书，一麈尾，一壶茶，一盆果，一重裘，一单绮，一奚奴，一骏马，一谿云，一潭水，一庭花，一林雪，一曲房，一竹榻，一枕梦，一爱妾，一片石，一轮月，逍遥三十年。然后一芒鞋，一斗笠，一竹杖，一破衲，到处名山、随缘福地也，不枉了眼耳鼻舌身意随我一场也。

——《泗上戏书》

是时月光如昼，风气如秋，浓阴如幕，山色如黛如烟，村犬如豹，橹声滑滑如江南，水味如虎丘，茶烟如缕，童子鼻息如雷，吾两人俊语如河决海立，万珠喷薄，幽语如鬼。遂之故不善谈，尔时目开心豁，意思活活欲舞。吾谓邃之，此景不应虚掷，予自吴之燕，自燕归吴，游殆四月，所过不下七十余里，其会心者，惟今夕。……

——《济上看月记》

《泗上戏书》倾吐像张大复这样名士派的生活理想，《济上看月记》表现游者的愉悦心境，均有较为奇特、强烈的艺术效果。后者如《台行记题辞》对诸作家游记的评论，对“两司马”游记，一方面表示他们“上会稽，探禹穴，来观七泽之书，心壮之”，另一方面又“恨不尽其梗概”；对“嘉靖诸君子纪游之作”，一方面觉得“北地位置庐山，山东刻画太华，琅琊谱牒岱，所谓高文大册，与天不朽”，另一方面又“恐眉疏眼巨，不亲小物，山灵将得无知己未尽之感”；对“公安竟陵”，一方面认为“镂空画天，时坠时陷，可怖可喜”，另一方面又“恐但见性情，又岂得无佻巧淫佚之疾”。又如《茶说》一开始就说：“天下之性，未有淫于茶者也，虽然，未有贞于茶者也”，如此对立叙述一开始就使人一惊，然后作者娓娓道出其原因，使人豁然开朗。这种善于转折的叙述风格，说明作者张大复对生活、事物的复杂性有着较为全面的认识。张大复是一位颇有特色的散文作家。

第二节 黄汝亨、沈承、陈仁锡

黄汝亨、沈承、陈仁锡也是当时具有一定独创风格的重要的散文作家。

黄汝亨（1558～1626），字贞父（或贞甫），仁和（今浙江杭州）人。唐宋派作家茅坤家居后，听说黄汝亨的名声，于是聘请他与其子茅荐卿同窗学习。万历二十六年（1598）黄汝亨中进士，授进贤知县。在知县任上，其政绩有：“是多浮赋，汝亨上书台司力争之，宽征催。又为建仓水次，民不病输挽。”（《康熙仁和县志》）同时，他爱好文学的兴趣也很浓，与诸生论文，可以“坐语移日”。万历二十九年（1601），他刻印了《古奏议》，此书辑录从战国到唐宋的奏议一百一十篇，每篇皆加有他的评论。后官至江西布政司参议。在此任上的第二年，他就以病告别官场，还浙结庐南屏小蓬莱，以著作自娱。万历四十三年（1615），他刻印了《廉史传》，此书是在宋代费枢编辑的《廉史传》的基础上增订而成，并且对传主进行了优劣的分等，以上中下加以区别。正篇之外，还有《廉蠹》一篇，所载为郅都、张汤等人，亦有评语，姓名之上则置以酷、谲、陋、忍、赃、奸诸字。晚年他还想修辑《武林实录》，未成。他的诗文收集在《寓林集》中。
 
[3]



顾起元《寓林集序》赞赏黄汝亨散文有独创性：“嘉隆以后，沿袭成俗，剽剥相高，刻画斗西子之矉，跕[image: ]
 竟寿陵之步，识者厌之。贞父挽其衰，濬发巧心，标会神理，无境不真，有窾皆中。”黄汝亨散文创作中最可贵的独创之处就在于敢于冲破传统思想束缚，高扬富有个性的人物。在《绮咏小序》中，他叙述了一位从“红妆紫陌”里走出来的作家汪然明，并用热情的语言赞叹道：“然明，有情人也！今展其诗，大都吴姬、越娃、长干、桃叶之美人，及梅林、菊圃、兰畹、柳堤。与高贤韵士相遭而觞咏之，趣超而语隽，所云情生者也。作者谓绮伤大雅，滥觞六朝，不知应物称体，斯二者为宜，何厌绮乎？况乎芳菲亦谢，美人不常，古人叹落花而兴悲，叹佳人之难得，然明有心谅同之也，岂以我辈钟情目之为惑？”显然，黄汝亨与汪然明的心灵是息息相通的，都缺少那种迂腐的理学气和道貌岸然的假面具。在《题懒园记》里，黄汝亨又充满激情地描绘了一位“以懒自命，即以懒名园”的朋友秦心卿。他远溯历史的渊源，认为真懒只嵇叔夜一人当之：“真懒者，世外而得身，外身而得性，性便神逸，形骸不能速，尘鞅不能绁，故足尚也。”既而回到现实，对秦心卿发出由衷的赞许，认为只有他与嵇叔夜类似，古今人物可谓相得益彰。最后，作者黄汝亨也要加入“真懒”的行列。至此，作者和所描写的对象感情已融为一体了。这里固然有愤世嫉俗的成分，但更重要的是表现了一种独立的人格。在《金玄朗于讴序》里，黄汝亨又赞美了一位“使气”像灌夫一样的人物金玄朗。他之所以赞美，是因为他透过“使气”表面看到金玄朗内在品格：“迨余困公车归，从霅上茅荐卿读书，而习玄朗者日久，觞咏之暇，间握手谭生平快心事，与千古豪华废兴得失之概，或呼可儿，命童子进臣觥，或发上指，语咄咄不休，四座为之爽然。及余再过吴门，览玄朗所为《结游》一篇，生平交契具在，皆当世风流廓落雄骏之士。乃知玄朗钟情所嗜，不啻菖芰，而世往往以目失之，悲夫！”这样一来，他那“使气”的怪癖也变得可亲可爱了。通过以上叙述，不难看出，黄汝亨的散文描写了不少富有个性的人物，有沉浸于“红妆紫陌”里的作家，有“以懒自命”的人物，有爱“使气”骂座的文人。而且，黄汝亨能透过表面看到这些人物的可敬之处、对其怪癖也不加指责，而是表示尊重。这是晚明高扬个性的思潮在散文创作中的表现，具有一定的历史意义。

黄汝亨不好艳丽之辞，其散文创作的文风是雅洁清越，其意旨和感情往往通过较为曲折多变的文气和结构表现出来。如《玉版居记》是记述作者在钟陵的城南筑园建居的原委。他之所以选择这块地方，是因为这儿有“修竹几百竿，古树十数株，为松为枥，为樟为朴，为蜡为柞，为枫及芭蕉，细草间之”。这样环境，自然能“借境汰情，似于其中不无小胜”。于是，他进一步想起历史，“昔苏子瞻邀刘器之参玉版和尚”的情事，并发出感慨，决心在此建居，居室当然崇尚雅致。但这还不够，他又要别立一石刻，写上“居约”，要“戒杀，戒演戏，戒多滋味，戒毁墙壁篱落、砍伐摧败诸竹木”。这充分地表达了作者的闲雅情怀。又如《偶语小引》，尽管文章很短，但文气也经过两次转折，使作者所要表达的思想耐人寻味：

孔肩心澄一泓，笔落众妙，著作非一种，忽有摇落不偶之感，乃作《偶语》。为是不偶而寓诸偶，风绪触物，灵籁相宣。予戏谓孔肩：“此岂泽畔之吟，出于憔悴；当是苎萝美人，病而生颦，颦乃益美耳。”

通篇文字谐而不谑。他的《灵兔冢记》、《浮梅槛记》、《姚元素黄山引》皆有这样的特点。总之，黄汝亨的散文文笔朴素，文气却充沛，这也是黄汝亨散文创作值得重视之处。

沈承（？～1625），字君烈，号即山，太仓（今属江苏）人。他的一生可以说是饮尽了生活的苦酒。尽管他才华甚高，所创作的文章足以传世，但无法成为敲门砖，正如赏识他的毛一鹭所说：“君烈文不宜科第”（程序伯：《沈君烈传》），这就注定他不能走上为官作宦的道路。再加上他性格孤傲，“未尝有干竭，踽踽不肯造人”（《太仓州志·文学传》），因而生活的穷困也就可想而知了。万历四十七年（1619），他已过三十岁，他女儿四五岁就因“痘不发而殇”，他在祭文中悲哀地写道：“论我生年，壮大穷独。汝又颇慧，虽女亦足。谁知鬼神，虐我太酷！”他不到四十岁就离开了人世。这样的身世，使其散文创作充满着悲剧性和讽刺性，正如周锺《沈君烈遗稿序》里指出的那样，沈承同屈原、司马迁一样，是“杀气”为文者。这是因为他“纵之以有为之才，又厄之而使不得见其用，则忧愁困苦，情与境合，虽欲文之不动于杀，不可得矣”。并且还认为，他讽刺性文章是“貌冷而中肃，骨重而神寒”。这可以说是沈承创作上的特色。他著有《即山集》。
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沈承散文创作的讽刺重点无疑是科举制度，但其创作手法却是多种多样、丰富多彩的。他的《魁星赞》，是以“赞”为外壳进行绝妙讽刺的小品。作者之所以发出如此尖刻的讥笑，其根源有两个方面：一是被讽刺对象本身的喜剧性矛盾，表现“当今科第的面孔”的“魁星”形象，原来必需“右手握笔，左手持金”，这是一种滑稽的对照。二是讽刺者有足够的自信和强烈的义愤，他能直截了当地指出：“从来词采之风流，非尔之所脱化”，并且表示：尽管自己赤贫，但也要凭借“管城”，申讨“魁星”这个精灵。如果说，《魁星赞》是对被讽刺者的挖苦，那么，《忏目文》则表明讽刺者的愤怒。前者是对他人，用“礼赞”的形式，后者对自己，则用“忏悔”形式。尽管手法不一样，但讽刺的精神却极其一致。沈承对那些所谓高中“嵬科”的新贵们以及他们盛传俗下的虚誉极其鄙夷和愤恨，而洞悉这一切本质的正是他自己的眼睛。于是，被讽刺者就以“有声翼然”的狂风对自己眼睛进行迫害：“啄睛欲破，摩眶欲穿，瞬如窗电，泪如乳泉，垢蒙败棘之絮，气吐湿突之烟。”在这种情况下，沈承也为“无良”的“臣目”进行了忏悔：“房稿之中，皆新贵名，臣目何为，辄敢注睛？房稿之文，纸皆五色，臣目何为，辄分青白？其有嵬科，卓冠群雄，目或鄙夷，不抵枝葱；其为虚誉，盛传俗下，目或嬉笑，酷于怒骂。”可谓字里行间皆喷射着讽刺的火焰。而《考卷帜序》则又是一种类型，看似一篇游戏之文，实则充满着苦涩的幽默味。《考卷帜》本是考生学习的楷模文章，是考生入仕的敲门砖，但为此书作序的沈承，偏偏是未将此门撞开的落魄文人，这位“于虎鼠滋味，险些尝透，初似苦海，久之，直作逍遥游”的彻悟者，将他那复杂的心态化为此文。他所嘲讽的中心意旨，就是“命造文章”，而不是“文章造命”。而“命”，沈承形容它是“牵人之肘，而集人之鼻端”的“小势利之鬼”。正因为有这小势利鬼的存在，“科场”上就出现了“奴志”十足的滑稽场景，对于考场上“落魄”士子，不管他是否有真才实学，就会对他出现“奇字即怪魁，佳话即笑柄”的攻击；对于考场上“战胜”士子，不管其肚子究竟有无货色，也会出现“憎者亦首点，忌者亦神伏”的盲目吹捧。实际上，“落魄”与“战胜”者，皆是命造成，哪里是文章起作用。这是沈承极为痛心之处，他对那些认为“文章造命”的糊涂士子，下了一剂清醒药，劝说他们不要“将葫芦样看作定盘星”。最后，沈承提出自己想法：“文耶？命耶？两枝皮灯，一条铁限，遇不遇，皆须撞破，不然，不被闷杀，恐被瞒杀也。”这也是自我解嘲，是一个落魄士子为《考生帜》这样书籍作序而发出的无可奈何的叹惜。

沈承的散文创作较为怪诞。其一，他较善于引进其他文体的长处，来增强散文的表现力。例如，《名山小论序》中有一段就像写志怪小说，这样议论也化为了形象化的语言，风格也较为怪诞：

一日坐妨帽山中，忽有一阵怪风，从西北起，有无数三寸鬼腾跃而来，皆锐首、长鬣，戴竹冠，骑东郭兔，执绿沉枪，枪大如椽形。其后又有无数八脚小鬼，描头画角，尾尾而至，若相追状。三寸者以好语谢遣曰：“方今弓燥手柔，与诸侯会猎名山，君等可暂避。”八脚有惭色，遽遣蝇集其端，三寸者意不能平，身自奋掷投地。八脚又阴叫蛇啮之，于是三寸者乃大怒，即日治兵相攻。

看来他挺喜欢运用鬼的形象，《考生帜序》是“小势利之鬼”，这里又出现“三寸”鬼，“八脚”鬼，这恐是他爱“杀气”为文的表现。其二，他在语言上有许多破格的大胆创造，也使文风显得较为怪诞。如《印史序》有一大段，每句都嵌进一个“印”字，很快使人联想到民间说唱文学，反复陈述以加深印象。选有此文的《冰雪携》的编者评论说：“笔下具天划神缕之巧，宝光百道，辉耀今古。”正是指这种铺排技巧。又如《考卷帜序》的开头一段，是节奏感挺强、不很工整的对仗文字，真好像是民间小调。这显然是古文中很少运用的语言，但却把沈承对科举愤懑的态度及隐藏着的深层的复杂心态烘染出来了。创造无疑也是一种选择，沈承这方面也较下功夫。比如，《题诸生谱》，他并不用带美化感情色彩的语言形容秀才榜，而是用一个土气的字眼：泥榜。“泥”字虽怪，却可以引申出多层次的意蕴，那就是：“泥中淘得出金银铁”，沙砾等还“莫贼于泥”；人世间的富贵功名，转盼化为烟云，“与泥何异”；学道学仙的金银榜也有不如“泥”榜之处。可见，这种选择对全篇文章的谐谑性、讽刺性有着重要作用。

陈仁锡（1579～1634），字明卿，号芝台，长洲（今江苏苏州）人。他是一位写作勤奋、刻苦的人。万历四十一年（1613），他旅居杭州，看月二十六个晚上，逐夜作记，后来汇为《西湖看月记》。直到天启二年（1622），他才与文震孟一起中进士，授编修，典诰勅，以不肯撰魏忠贤铁券文落职，崇祯改元，召复故官。崇祯三年（1630）改官南京国子监祭酒。崇祯七年卒。他曾经编纂了大量的散文著作。从天启元年（1621）起，他陆续刻印了《古文奇赏》二十二卷、《续奇赏》三十四卷、《三续奇赏》二十六卷、《明文奇赏》四十卷。在这些奇赏的书籍里，陈仁锡尝试应用了不少分类方法，试图说明历代散文的创作情况，这无疑是一种探索，难免有不伦、庞杂之处，以至《四库总目提要》说其“好流品而无绪”。其实，如何分类皆是一种启发性原则，不可过分苛求。此外，他还编有《苏文奇赏》、《诸子奇赏》等书。可见，陈仁锡是一位“学者型”的散文作家。著有《无梦园集》。
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正因为他是一位“学者型”的散文作家，知识渊博，头脑中具有不少艺术辩证法的思想。他在《张澹斯文序》里，要求文章能做到“思奇而能法，神揭而能凝，骨藏而能振，脉动而能鲜”，就体现着这一点。看来，这些也是他散文创作所追求的艺术境界。

思奇而能法，这是从文思角度来立论的，其要求就是构思奇特，但也不是胡思乱想，没有节制。比如他写的《化[image: ]
 园记》，收入此文的《冰雪携》的编者评论说：“如蜃楼海市，空中现出，怪怪奇奇，能于一指中，织成云霞龙凤之锦。”的确如此，乍看这篇散文，令人眼花缭乱，其实，章法有序，思绪明晰。刚开始从时间上叙述“化[image: ]
 园”的来历，然后从空间上分别叙述了“化[image: ]
 园”内的鸟道、折苇汀、送鸟塘、颅笑屏、啄月矶、梳羽岩、梦鱼墩。为了使这种空间叙述不过于呆板，作者又插入一段有时间意识和哲理蕴涵的话头。然后，又接着从空间上叙述化[image: ]
 园的各种胜迹。这种叙述是疏密相间、时空杂陈。既有变化，但不凌乱；既表现思奇之处，但从总体上看又井井有条。又如《七笺引》，这是为朋友许才甫《药房七笺》所作的序文。此书是许才甫“病辄游”的结果，因而“诵之齿牙俱冷”，但其内容却是说西湖美处、佳处，“无一字辱西湖者”。这是一种相反相成。陈仁锡为了说透这种现象，从茫茫的历史长河中寻找出“渊明”、“东坡”的例证，表现出文思的腾挪跌宕。由此自然得出对许才甫此书的评价：“虽谓《药房七笺》，作西湖一佳史可也。”构思较为奇特精巧，开头与结尾似不相属，但经过作者巧妙叙述，彷彿一切皆自然成文，水到渠成。

神揭而能凝，这是从文气角度立论的。陈仁锡曾在《宛陵游草序》里说过：“予观先辈，大都法凝则神拙，神旷则法轶”，他对这两种倾向皆不满意，所以提出“神揭而能凝”的要求，将二者统一起来。如《王宇皆集序》通过对话的形式，揭示出王宇皆其人的风貌和神韵。但其文法自然运行其中，整个论述层层推开，一旦文章的主旨得以说明，文章也戛然而止。一开头作者断言王宇皆是清真君子，然后荡开去，对何以为清真这个问题展开阐述。这样就反衬出王宇皆其人的风貌。这还不够，作者在启扉后直接见到王宇皆其人，使人们领悟到他不计荣辱的精神状态。最后又深入阐述“君自此远矣”的可贵之处。显而易见，王宇皆其人已经得以凸显，也用不着多费笔墨了。作者很善于在恰到好处的关捩时刻，及时聚神凝气。他的《冒宗想诗草序》等文皆具有这样的特点。

骨藏而能振，这是就文章的格局和气势来立论的。看来，陈仁锡并不希望文章写得剑拔弩张，而是要“骨藏”起来，表面看来还很自然，但实质上，却处处要显示精警之处，给人以“能振”的印象和艺术感受。应该说，陈仁锡创作的散文，其格局均不那么怪诞，采用的表现手法无非是对比法、类比法、描摹法、勾勒法，但就在这自然的叙述中，他很注意点睛之笔。比如，《昭华琯序》在叙述“文字，山水也；评文，游人也。夫文字之佳者，犹山水之得风而鸣，得雨而润，得云而鲜，得闲人闲懒之意而活者也”之后，马上就点出“游人有一闲懒之意，则评文之一诀矣”的警拔之语，表明作者那样叙述的真正用意所在。最后，作者故意将正面的意旨从反面说出：“凡以文章浪得名者，罪在窃国之上，项君不惟忏阅文之悔，而亦为海内忤作文之悔也。”这也使文章显得峭利、挺振。又如，他的游记大都是顺叙，没有什么惊人之处，但有时他特意将某处景观以浓墨突出出来，这也能使读者为之一振，另眼相看。如《天台第一游：自仙筏桥至断桥下慈圣寺道乌溪岭入万年寺记》中的“千岩喷花”的描述就是如此。再如，《纪游》一文为了使镇江三山的景观（金之妙高台、焦之吸江亭、北固之三山楼）的叙述更有吸引力，他以秦始皇好奇的蓬莱三山相映衬，也起着“能振”的艺术效果。

脉动而能鲜，这显然是对散文文体尤其是语言方面的要求。语言的生动性、新鲜感，是使散文文体活跃的基本要素。陈仁锡有较强的语言表达能力，如《听僧说福胜石梁幽豁大龙湫五泄瀑记》中描写的瀑布，可以说融汇雅俗多种语言的快意挥洒：

其来也短，悬空飘舞，因风为力。初下也，倾银河于卮口；将半也，洒灌沫于喷壶。前之，左之，右之，睨而视之，若理千丝于机轴；下之，后之，逆之，仰而视之，如撒斛于虚空，有时映日，化作虹霓；有时乘风，变为云雾，此有起伏无顿挫之瀑势也。于人则美丈夫、艳女子，可以乘羊车，可以执麈尾，可以连自璧，可以映明珠，班伯惭其丽，何晏愧其美，似陈平而冠玉，若苼偃而卖珠。亦可方之西子，比之南威，翩若惊鸿，宛若游龙，荣曜秋菊，华茂春松，髣髴兮若轻云之蔽日，飘飘兮望流风之回雪，又侣乎河洛之宓妃。

尽管描写有几分模糊性，但能激起读者的各种想象。

当然这位“学者型”的散文作家，由于较注意各种因素的平衡，所以他的散文创作并无鲜明、突出的个人特色。这是其散文创作最大的致命伤。

第三节 李日华、宋懋澄、俞婉纶、魏学洢

李日华、宋懋澄、俞婉纶、魏学洢的散文创作可以说是各有所长，对繁荣当时的散文创作和促进当时散文创作的多样化都作出了自己一定的贡献。

李日华（1565～1635），字君实，号竹懒、九疑，嘉兴（今属浙江）人。万历二十年（1592）进士，官至太仆少卿，他恬于仕进，先后家食二十余年，他一生十分平静，长期沉浸于琴诗书画之中。他能够以长歌记述吴中新兴乐器三弦，可见他有较高的音乐修养。他更能挥毫泼墨，以画抒怀。他去松江拜访陈继儒时，因风阻而滞留朱泾，他乘兴作出《风雨维舟卷》，可见他的画艺不凡。他的《竹懒画媵》里，不仅有题画的小品，而且有题画的小诗，写得潇洒玲珑，由此可看出他在诗学方面亦有一定的造诣。深厚的艺术修养使其创作出独具韵味的随笔小品集：《六砚斋笔记》、《紫桃轩杂缀》。
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 《四库总目提要》认为这些笔记小品“词旨清隽”。读其文，似品味雅清庭院里的几株翠竹、荒寒郊野上的素装美人，有几分飘逸、灵动的生气。

具体说来，李日华的随笔小品有如下两个显著特点。

其一，他的随笔小品表现了李日华精于鉴赏的智慧风貌。例如《六砚斋笔记》卷二有这样一则笔记，是说明文、画相通的关键就在于“劈头得胜处”。作者融贯古今、议论风生，各种例证表面看来是漫不经心的侃侃而谈，其实是有一定匠心的巧妙组合。道理就在这亲切的话语中得到说明，使人受到的是感染，而不是训诫。如果说，融贯古今的议论表现了李日华知识较为渊博的睿智，那么，纵横风趣的谈吐，则更为形象地将其机智性的品格和盘托出了。例如《紫桃轩杂缀》卷一的一则笔记：

春日同友坐花下，戏作蜂蝶评。蜂喧而扰，蝶静而逸。蜂掠花肤泽而戕花最痛，蝶染花魂神而与花相忘。蝶者，花之密契；蜂者，花之蟊贼。蝶去来翩翩，聚无踪迹；蜂营窟宅，拥徒众，所啖几何，务为横积，适资人割截而已，矧又毒尾肆螯，甘作人间孽虫乎！盖蝶仙趣所摄，而蜂则贪嗔痴具备之一物也。

这里显然有一番寓意。应该说明的是，李日华的智慧风貌，并不是一丝不苟的考证。如果从考证角度看问题，他确有许多疏误之处，诚如清人王士祯《居易录》里所讥讽的那样：以韩愈的山石诗为白居易、陆游作，以唐庄宗如梦词为李白作等等。如果按照王士祯的要求去做，那李日华很可能成为精于考证的学者，而不是精于鉴赏的小品作家了。那表现在随笔里的就不是智慧风貌，而是严谨的科学态度了。

其二，他的随笔小品表现了李日华崇尚闲适、高雅的审美情趣。大自然变化多端，而要从中寻找这种境界，他强调主体意识的重要作用：

余则以为四时早暮，悉有好处，在人不在境。如：饱后缓步青荷白石间；熟寐初醒，茶铛适沸，作松雨洒窗声；四月积阴乍开，浓绿欲到人眉目间；夏月午后薄醉，临沼弄水，吸荷花香；秋暮倚高阁，看霜树，青黄红紫，掩映堆垛；冬日欲雪，忽冰珠迸落竹树中，琤琤清响……皆不可谓非骚人消受处也。

——《紫桃轩杂缀》卷二

尽管场景很多，但既无疾风暴雨，也无山呼海啸，有的只是富有情趣的淡雅幽玄的景观。从这里不难看出欣赏这些景观的“这一个”人。李日华翩翩的联想表现了这种情趣，实地的旅游也同样表现这种情趣：

余游自岳回，与门人陈卫伯维舟八里滩，推篷弄笔。写古岸荒蓁，作累砢一石，四面草棘苔芜。中萦一线，白为樵径。其上不作绮壁，滃然为云为雾，为烟为雨，为不可知而已，而自觉生动之趣不可没。

——《紫桃轩杂缀》卷二

旅途生活肯定是丰富多彩的，但他着眼点只是“推篷弄笔”，而且描画的意象却是“古岸荒蓁”，“草棘苔芜”，“樵径”、“不作绮壁”，这显然是避尘脱俗的淡雅境界。真是文如其人，两部笔记的情调可以说基本上就是如此。

李日华的随笔小品的文体风格，显然受苏东坡影响较深。王起隆《紫桃轩杂缀题辞》说得很清楚：“坡公之人品、之文章、之书法、之绘事、之谭谐、之禅悦，妙一时而擅千古。乃其风流蕴藉之最胜悦、最胜事，玲珑生活，写照传神，为此老颊上三毫、秋波一转者，具现于外纪、志林诸书。”而李日华“种种擅当世之尤，大类坡公。而一续先生此编，更精光舄弈，机锋顿跌，恍然遇颊上三毫、秋波一转之坡公”。其实，苏东坡的随笔小品对整个晚明散文的发展均有影响，李日华不过是自觉学习苏东坡随笔小品的作家而已。

宋懋澄（1572～1622），字幼清，号稚源（一作自源），华亭（今上海松江）人。他从年轻时就“慕战国烈士之风，祠赵相虞卿于家”，独以侠闻。他仕途蹇涩，布衣终身。于是他浪迹天涯，倾囊交友：“平生居燕者十之五六，居吴门者十之三四，若齐，若秦，若汴，若豫章、若楚、越，皆居焉。其客吴门也，夜半取道湖泖间，双桨若飞，巨舰中燃桦烛，衣冠危坐，盗贼望见，以为神人，不敢犯。岁晏，从豪家贷百金，以饷宾客，发之，非精镠，大怒，投水中曰：‘此何以饷人。’其雅性如此。”（吴伟业：《宋幼清墓志铭》）由此可见，宋懋澄是一个性格外向、个性鲜明、情怀狂放的人。他的诗文收在《九龠集》中
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 ，谭元春读完此集后，赋诗说：“俞君示我《九龠集》，恍从地底见峦岳。江南骨体伤秀媚，此君出语何渊博。”给予了很高的评价。

显而易见，性格疏狂的宋懋澄具有一种好奇的艺术趣味，因而他对社会上发生的奇异事件，较为敏锐，乐于表现。这样，他创作的传记散文就有较为强烈的新闻性、现实性。教坊女郎杜十娘怒沉百宝箱是当时轰动甚大的社会事件，宋懋澄带着激情写出了《负情侬传》，将当时的悲壮场面栩栩如生地表现出来。如果说，《负情侬传》揭示了现实生活中妇女的命运，那么，《葛道人传》则表现了现实社会日趋尖锐的各种矛盾中的市民问题。他在陈继儒家见到这位市民“英雄”后，马上就为他立了传，赞扬他反对矿税的伟绩，但更注意刻画描写其人格风貌：

道人既自诬服，兵使者杖之濒死，吴民感其义，无不流涕，咸谓圣怒莫测，必无生理，皆称葛将军，拟其死而为神，镂画图赛之。吴中名士张幼于，率士民为文生祭，旨甚激亢。……道人羁狱十余年，历讯鞫，第谢曰：“成不忍姑苏之遂为战场，故不难以死解之。”语载二县令爰书，盖实录也。道人事得白，既出狱，犹未娶，客有赠之爱妾，道人笑而受之以归，同载不乱，还其父母家，父母义之，赠以二十金。道人以金娶里中田家女，与俱事两兄，甚友爱，两兄多求焉，力有不及，中夜涕泣而已。噫，非天下至柔，孰能为天下至刚乎！

这种现实感极强的传记散文是宋懋澄创作中极有价值、值得重视的部分。

宋懋澄散文的表现艺术，黄宗羲的评论颇有道理：“其《九龠集》，曲折波澜之中，加以脂粉，亦多异闻小说。”（《明文授读》）如果结合其创作实际，这段评论说明其表现艺术有三大特点：曲折波澜是指他散文结构上的特长；加以脂粉实是说他散文注重文采、词汇华丽；多异闻小说是说他的散文较为重视奇趣性的细节描写。

先论结构。这位喜欢稗官家言的人，总是力求使散文具有像小说一样的曲折性，好像有多变的情节在展开，在起伏，他的传记散文不必说了，就是序、记、论、说之类散文也同样有类似的特点。如《钱氏剑策序》，本是为诗文集作序，由于取名《剑策》，其作者又是皈依三宝的高僧，所以文章一开头就引述了不少历史故事、佛家典故，甚至夹杂着怪诞的显是想象的情节。就是论说钱氏《剑策》的著作本身，也似一篇魏晋小说。这样的散文自然显得文气跌宕，构成扑朔迷离的氛围，与其所要表达的宗教思想相协调、相呼应。

次论语言。宋懋澄常常在散文中运用比喻、排比等修辞手法，使其语言文采飞扬。《负情侬传》中杜十娘对新安商人的控诉，尽管语言运用不尽符合杜十娘的身份，但她那慷慨激昂、词采华美的控诉，却充分表达了作者宋懋澄的感情。

三论细节。宋懋澄创作散文并不着意简洁，而是力求叙述与描绘的详尽与生动。《叔父参知季鹰公行状》为了说明他叔父为官的刚正，他一口气举了许多琐事。这样就使其传记、行状少了一点抽象性、枯燥性，多了一点具体性、形象性。牺牲了简洁，换来了生动。通过以上论述，不难看出，宋懋澄是一位具有小说化倾向的散文作家，他的特色也就在这里。

俞婉纶（1576～1618），字君宣，长洲（今江苏苏州）人。万历四十一年（1613）进士，授西安知县。卒年仅四十三岁。著有《自娱集》十卷。
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如果说，宋懋澄是一位具有小说化倾向的散文作家，那么，俞婉纶则是一位具有抒情化倾向的散文作家。如《祭张幼于先生文》：

公于先子称忘形而于纶忘年，纶何人哉，而乃与忘年，亦足以见公之奇。公一生奇而死更奇，闾里接公之奇状百出，无不怪而笑公，言及公之死，又无不怪而笑公。嗟乎！不知公，而但见公之状与公之死，乌得不笑，何怪乎里人哉！然则公之死当唯是风云带愤，泉石下怆，不复可于人间求痛公者。乃一日遇东浙人数丁，相与集舟中，齿及公之死。一人云：“太白《扶风豪士歌》：‘天津流水波赤血，白骨相撑如乱麻’，不意为幼于草堂作谶因。”数人相对垂泣，纶以为皆公生平交也，而曰曾未获一识面。噫！此可见公之为人，不当于奇、不奇间求矣！

感情大幅度的跳跃，这是其文的特点。表面看起来，祭文是从“笑”字写起，实则是寄寓着作者更为深层的意思。所以作者接着就申诉：“风云带愤，泉石下怆，不复可于人间求痛公者。”真的是人间无痛公者？绝对不是。作者笔锋一转，写出“未获一识面”的浙人数丁相对垂泣的情状，将哀情推向高潮。他的《祭胡一文》是祭奠张幼于的知音——一位妓女胡一，也写得哀情绵绵，令人低回传诵。他不仅写人是如此，写物也是如此。他的《诔双梧》、《祭桃影文》、《祭半齿文》皆具有这样的特长。俞婉纶创作的尺牍也充满着抒情的色彩。他倾诉对举业的怨情：“人生苦境多已，至我辈复为举业笼囚。屈曲己灵，揣摩人意，埋首积覆瓿之具，违心调嚼蜡之词，几度兰时，暗催梨色，亦可悲已！”（《与客》）他倾诉创作的甘苦：“凡不得意文，皆思路不开的所作，蹋壁苦吟，灯昏据案，神瘁欲僵，气愤欲泪，如此苦境，谅我与子俱尝过矣，故不忍弃去，俱付之梓，才、不才皆吾子也。秀颖者，吾爱之；彼以驽而爱贱，憎恶不已，继以敲朴，吾怜之。吾于怜之者，犹眷眷焉。”（《答友人》）不难看出，俞婉纶创作的散文词采风华，但就在这风华的词采背后有着充沛的感情，这是他创作散文的成功之处。

魏学洢（1596～1625），字子敬，嘉善（今属浙江）人。诸生，好学工文。其父魏大中因遭诬陷逮捕至京。他改姓换名，随至京中，刺探起居，到处称贷，设法营救。但其父终于死于狱中，他扶榇以归，晨夕号泣，悲愤而死，当时人莫不哀之。著有《茅檐集》八卷。
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 魏学洢嗜书如命，他在《答唐直之》中说：“弟之好书，如世人好色，暂时割绝，到时又被缠绵，今古文字，无一不足以贪者。”所以，魏学洢虽然年岁不大，但却表现出在散文创作上多方面的才华。他善于描状，如《核舟记》里描写核上雕刻的大苏泛赤壁的情景，栩栩如生：

船头坐三人，中峨冠而多髯者为东坡，佛印居右，鲁直居左。苏黄共阅一手卷，东坡右手执卷端，左手抚鲁直背。鲁直左手执卷末，右手指卷，如有所语。东坡现右足，鲁直现左足，各微侧，其两膝相比者，各隐卷底衣褶中。佛印绝类弥勒，袒胸露乳，矫首昂视，神情与苏黄不属，卧右膝，诎右臂支船，而竖其左膝，左臂挂念珠倚之，珠可历历数也。舟尾横卧一楫。楫左右舟子各一人。居右者椎髻仰面，左手倚一衡木，右手攀右趾，若啸呼状。居左者右手执蒲葵扇，左手抚炉，炉上有壶，其人视端容寂，若听茶声然。

他也善于抒怀，如《诉父冤书》倾诉权阉残害忠良，可谓是长歌当哭，哀感动人。一系列的排比，表现出他感情激荡充沛，而娓娓叙述父亲冤屈情景，又使感情变得深沉悲痛。他还善于写景，如《雪鸥阁记》：

芦花之菆，小楼出焉。凭楼而观之，蹲而伏，戢翼而卧，泛泛焉若随游波而上下者，为雷鸥阁。阁负陆尔，前堤尔，短扉侧启、偃枝登降尔，乃波涛涳涳焉。步履之下徐陟之，峨然阁也。风荡之，则扁然舟也。遥望乱苇中炊烟斜起，小艇倒出者，渔棹往也。旅而歌，椎髻而方筐者，田竖返也。[image: ]
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 者，风起于青苹之末也。齿齿者，石也。往来漰湱者，湍相击也。水与天接，介焉者，径尺尔矣。……

经过这一番描绘，雪鸥阁的特点充分表现出来。难怪录选此文的《媚幽阁文娱》的编者认为：此文“兼《醉翁》、《阿房》之体，而秀逸过之”。魏学洢颇注意为文的章法结构，上述三文已充分体现这个特点。现再举《招隐篇引》为例：

淮南小山赋《招隐》，招隐士使之出也。陆机《扫隐》诗，招隐士使之入也。王康琚从而反之，谓大隐隐朝市，则介出与入之间。嗟乎，八公山之山，未必同升，而憔悴忆华亭之鹤，隐之难久矣！其孰从而招之，隐不独有隐德，亦兼需隐才。《考槃》之诗曰：独寐寤宿，永矢勿告。盖既隐者，必不复招人。而《北风》之诗曰：惠而好我，携手同归。凡招人者必其未隐者也。讵独未隐而已，且惧终弗隐焉。曹生胤侯，余邻也，梦寐恒在山水间，余乐其人，时与饮酒，出其所为古文辞相示曰《招隐篇》。大都写迈轴之娱，而余读之顾不胜雨雪之痛，忾然作酹曰：“子毋言，当今幽山丛桂之间，不待其招而往者几何人矣，顾有不能隐如余者，日仆仆阛市，又有招隐如子者，与余为比邻，得无复有招招隐者乎！悲夫！”

全文的文气多次转折回环，充分呈现出魏学洢为文章法的独到匠心。只是去世过早，未能尽展其才。
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 陈继儒著述繁丰，其诗文初刊刻成《白石樵真稿》20卷、《尺牍》4卷，集前有崇祯九年（1636）董其昌序、章台鼎序。继由其赘婿汤大节辑刻成《眉公先生晚香堂小品》24卷，集前有王思任、陶珽序。后由其子陈梦莲及吴震元等人辑刻成《陈眉公先生全集》，凡60卷，卷首1卷。集前有方岳贡序。本来全集有四刻，此为一刻，但此集刻成后，未几明亡，后面三刻也未付梓。
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 《九龠集》，今存明万历间刻本，凡47卷。其中有《九龠前集》11卷，《九龠前集诗》8卷，《九龠集文》10卷，《九龠集诗》4卷，《九龠续集》10卷，《九龠中集》1卷，《九龠后集》2卷，《瞻途纪闻》1卷，另外，清初又刊刻其《九龠别集》4卷。中国社会科学出版社1984年3月根据王利器收藏的旧抄本出版的《九龠集》，仅是个残本，是《九龠集》中的一部分。由于是集传本极稀，不少研究者认为此书已亡佚。


 [8]
 《自娱集》，今存有明万历间刻本，凡10卷，另有诗余1卷。此集为俞婉纶卒后所刻，盖文震孟所校定者。集前有万历四十六年（1618）文震孟序。该集传本甚稀。《四库全书》未著录是集。


 [9]
 《茅檐集》，今存有明崇祯刻本，凡8卷。另外，还有清抄本、《四库全书》本。


第二十章 万历、天启时期诗文创作园地里的多元化（下）

第四节 嘉定四先生

谢三宾曾将程嘉燧、李流芳、唐时升、娄坚的诗文作品合在一起，镂版发行，题名曰《嘉定四先生集》。
 
[1]

 嘉定四先生由此而得名。他们中间，程嘉燧、李流芳、唐时升善画，娄坚善书，均有艺术家的气质，就文学成就而言，程嘉燧、李流芳稍强，唐时升、娄坚次之。

程嘉燧（1565～1643），字孟阳，号松圆、偈庵，晚年皈依佛教，释名海能，休宁（今属安徽）人，侨居嘉定（今属上海市）。他“少学制科不成，去学击剑，又不成，乃折节读书。刻意为歌诗，三十而诗大就”。此外，他“谙晓音律，分寸合度。老师歌叟，一曲动人，灯残月落，必传其点拍而后已。善画山水，兼工写生，酒阑歌罢，兴酣落笔，尺蹄便面，笔墨飞动”（钱谦益：《列朝诗集小传》）。可见他兴趣广泛，多才多艺。崇祯十四年（1641）他还归故乡休宁，崇祯十六年病卒。他著有《松园偈庵集》二卷、《松园浪淘集》十八卷、《耦耕诗集》三卷、《文集》二卷。

钱谦益《列朝诗集小传》指出程嘉燧诗作特点是：“主于陶冶性情，耗磨块垒，每遇知己，口吟手挥，[image: ]
 [image: ]
 不少休。”因而其诗作中最为引人注目的是抒写友情。如《岁暮怀孙履和李茂修》诗曰：“故人不见岁将穷，临别风烟在眼中。岳院夜眠春涧雨，浦楼寒醉雪山风。溪南邮使明朝发，江北来帆二月通。廿载东桥歌酒伴，他乡残腊梦应同。”潜藏情怀，绵绵深长。他的《雨中太仓津亭别子柔泊舟昆山》、《富阳桐庐道中早春即目柬吴中朋旧》、《寄方伯雨》、《子柔将归忆别漫赋》、《走笔答赠胡京孺》等诗作皆是如此，友情可以说是其诗的主旋律。程嘉燧作诗讲求诗法，他曾对钱谦益现身说法，娓娓道来。在其诸体诗作中，七律、七绝、歌行皆具有一定功力。他的七律颇注意声韵对偶，有些像唐人刘长卿的风格。如：

古寺颓檐覆短墙，怜君地僻懒衣裳。空庭苔色从僧破，冷锉茶烟对客扬。桥外春泥犹有迹，窗间寒竹不成行。兴阑白日忘归缓，看剑摊书正满床。

——《过唐正叔僧房》

僧榻书廊卧夕曛，兴未吟啸每过君。梅残烛烬疏窗雨，雪沍香浓小阁云。茶作松风先破睡，墨添山气待微醺。自从一别莲花府，月下笳箫忆共闻。

——《寄庄将军》

中间四句很注意锤炼。一些诗论家已见出其诗的这样特长，王士祯《渔洋诗话》曾枚举不少例证：“瓜步江空微有树，秣陵天远不宜秋。”“古寺正如昏壁画，层湖都作水田衣。”“梦里楚江昏似墨，画中湖雨白于丝。”“远雁如尘飞水面，乱帆疑叶下吴头。”“回峰冻雨皆成雪，出雾危峦半是云。”“多年华鬓丝相似，三月春愁水不如。”“涧饮断虹明积翠，湖飞片雨乱斜阳。”“羽声变后寒风急，虹影消来白日过。”“城上雪声游子屐，县南风色酒人家。”“岳寺夜眠春涧雨，浦楼寒醉雪山风。”皆是风调犹存的较好的诗联。他的七绝秀逸俊爽，也颇有特色：

寺外风江断去津，峰头木脱月相亲。僧斋归处窗如烛，始觉寒风是主人。

——《寒月独归题松寥壁》

江月酣林水透霜，水精禅院旧绳床。邻房僧起啼鸦散，塔里残灯飐晓光。

——《昆山题画》

少小听歌怕唱愁，一声楚尾与吴头。如今身在伤心地，但见春光莫上楼。

——《登楼》

无论是状写景致，无论是抒写情怀，皆富有情趣，很有点杜牧绝句的风味。他的歌行，学习苏东坡，再加上他谙熟声律，往往能具有声气悠长、跌宕多姿的特长，从《雪坡道人画歌》、《由广陵登金山访一雨师，不遇，同宋比玉和苏长公韵感旧》、《虎邱僧房夏夜试茶歌》等诗作的确可见其一斑。钱谦益对其诗推崇备至，揄扬有些过当，但如朱彝尊所言：“孟阳格调卑卑，才庸气弱”（《静志居诗话》），也非事实。陈田《明诗纪事》的评论较为允当：“孟阳诗，清丽温婉，诵之令人意消，在万（历）天（启）间，可自成一家。”

程嘉燧也善文。其文运笔简练爽朗，比如他描写景物，往往三笔五笔，就能勾画了了，传神醒目：

沿陂多深松美筱。远山色若翠羽，时出松杪。稍前竹益绵密，路屈曲行中，如行甬道。竹光娟娟袭人，有沟水带之，或鸣或止，与竹声乱，淙铮可听。几十余里，径折竹穷，复与溪会。

——《余杭至临安山水记》

堂去溪百余步，溪流至王村，湾环如玦，豁然山夷而野舒，数十里间峰峦百叠，樵径渔舍，疏数出没，平列于前。

——《溪堂题画诗引》

这不仅表现了他运用语言的能力，而且与其善于绘画的艺术修养密切相关。

李流芳（1575～1629），字茂宰，一字长蘅，号泡庵、慎娱居士，嘉定（今属上海市）人。他一生未步入仕途，但其结交广泛，风流儒雅，海内知名者垂三十年。他性好佳山水，中年曾到西湖数次，汲取西湖素材，创作了不少绘画作品，如《雷峰瞑翠图》、《西湖采莼图》。虽然李流芳不太关心世事，但有着知识分子正直的傲气。魏忠贤建生祠，他坚不往拜，并且说：“拜，一时事；不拜，千古事。”晚年沉浸于佛教，病中仍手书《华严》不辍。著有《檀园集》十二卷。

李流芳的诗作能自由地抒发自己的性情。他信笔书写，常常写得天真烂漫。如组诗《南归诗》开头写他不寐的情形：“人皆乐睡乡，胡我独惺惺？自从出门来，十卧九不宁。夜则摇其精，昼复劳其形。”“学道三十年，此心犹未安。辗转一夕间，扰扰千万端。”中间写其性格：“我本疏狂人，不适于用世。当其少壮时，筋力尚可试。摧颓廿年余，业已甘放废。黾勉作此来，未免为贫计。出门即不怡，行止屡跋疐。”尽管诗味不太浓，但表达的感情较为真诚。这一点颇受一些诗论家的好评。朱云子就认为：“嘉隆间五古，正恨其通套无痛痒，如一副应酬贽礼，牙笏绣补，熣灿满前，自可假偕，不必己出，人亦不堪领受；又如楚蜀旧俗，以木鱼漆鸭宴客，不若菘韭之适口，恶其伪也，恶其袭也，岂恨其平哉！诗到真处必平，平以极处即奇，长蘅之平，正使好奇者无从入手，此奇之至也。”（引自《列朝诗集》）而且，还应该看到，这位善画的诗人，有时也写出一些富有诗情画意的诗作，耐人寻味，尽管数量不是太多。比如：

腾腾兀兀逐尘行，忽似春山为解酲。高下欲随人境绕，逶迤偏觉马蹄轻。谁教柳色毵毵映，不分梨花处处生。爱煞谷城山下路，风光况复是清明。

——《东阿道中》

王岑山脚水潆洄，寒日晖晖下稻堆。穿过松冈寻法相，满空黄叶打头来。

——《玉岑间行口占》

总的看来，其诗的功力及成就不及程嘉燧。

但是，其文比程嘉燧更有个人特色，也就是说更能显示出他那雅致疏淡的总体风格。为了表现雅致疏淡的艺术风格，李流芳总是设法寻找人境和谐的题材。比如《游虎山桥小记》写道：

是夜，至虎山，月初出，携榼坐桥上小饮，湖山寥廓，风露浩然，真异境也。居人亦有来游者，三五成队，或在山椒，或依水湄，从月中相望，错落暗映，歌呼笑语，都疑人外。予数过此，爱其闲旷，知与月夕为宜，今始得果此缘。因忆闲孟、子薪、无际、彦逸，皆贪游好奇，此行竟不得共。闲孟以病，挟子薪、彦逸俱东；无际虽倦游，意犹飞动，以逐伴鞅鞅而去，尤可念也。清缘难得，此会当与诸君共惜之。

月夕下的虎山桥景致正适合作者“爱其闲适”的审美心理，因而使他赞叹不已，并由此为友人未能欣赏到这“清缘难得”的美景而惋惜不已。以极淡的笔墨，勾画出李流芳的志趣和风神。又如《游虎丘小记》记载了他二次夜游虎丘而生发的“独往会心”的精神愉悦，情调也极为雅致：“尝秋夜与弱生坐钓月矶，昏黑无往来，时闻风铎，及佛灯隐现林杪而已。又今年春中，与无际舍侄偕访仲和于此。夜半，月出无人，相与趺坐石台，不饮酒，亦不复谈，以静意对之，觉悠然欲与清景俱往也。”再如《游焦山小记》表现出作者之所以对焦山留连忘返就在于：“落日注射、江山变幻，顷刻万状，与伯美拍舷叫绝不已。因思焦山之胜，闲旷深秀，兼有诸美：焦先岭上，一树一石，皆可彷徨追赏；其风涛云物、荡胸极目之观，又当别论；且其地，时有高人道流如湛公之徒，可与谈禅赋诗，逍遥法外。观其所居，结构精雅，庖湢位置，都不乏致，竹色映人，江光入牖，是何欲界，有此静居。”原来这里不仅境界“闲旷深秀”，而且人物也是“高人道流”。而《题画册》一文则联想翩翩，作者进一步想起历史上许多高人了，所以选编此文的《冰雪携》评论说：“读此跋更可想其风流高放，当在丹霄碧落之间。”看来，李流芳的艺术风格早就有人领悟了。

李流芳雅致疏淡的散文风格在艺术表现上有如下三点：一是行文极其自然，既无复杂的结构，也不故弄跌宕的文气，一切记述均如行云流水一般，如《题怪石卷》：

孟阳乞余画石，因买英石数十头为余润笔，以余有石癖也。灯下泼墨题一诗云：“不费一钱买，割此三十峰。何如海岳叟，袖里出玲珑。”孟阳笑曰：“以真易假，我真折价矣。”舍侄缁仲从旁解之曰：“且未可判价，须俟五百年后人。”知言哉！丁巳十一月慎娱居士题。

笔墨不多，三人神态毕现，这正是传统白描艺术的最好运用。二是表现的情性淡逸，决不将所要表现的感情活动着意夸大与渲染，如《题灯上人竹卷》：

往岁己酉北上，舟过莲泾，访双林上人于积善庵，出所画竹卷属余题字。以后每经吴门，数欲过庵而不果，盖不见上人者六年矣。幽窗净几，薰茗相对，今日如复理梦中也。上人屋后有美竹千竿，净绿如拭，今遂化为乌有。而上人笔墨乃益近，新枝古干，披见森然，如见真竹，岂此君神气都为上人摄尽无复生理耶！冁然一笑，遂题其后。甲寅清和月。

朋友六年不相见，有的人也许将其间的感情表现得很浓烈，看到屋后千竿美竹化为乌有，有的人也许会激动得感叹万分，但李流芳很平淡地叙述这一切。而当他看到朋友画竹的笔墨大有长进时，也不是拼命鼓吹，只是幽默地说：“此君神气都为上人摄尽无复生理耶！”如果一夸大这些感情的描述，李流芳的艺术风格也就荡然无存了。三是创造出一种闲雅、空灵的艺术氛围和境界。上述不少文章已体现这一特点，就不再赘述了。

唐时升（1551～1636），字叔达，嘉定（今属上海市）人。少有异才，未三十谢去举子业，读书汲古。钱谦益《列朝诗集小传》描述其人特点说：“叔达为人，志大而论高，平居意思豁然，独好古人奇节伟行，与夫古今谋臣策士之略。讨论成败兴亡之故，神气扬扬，若身在其间。”直到晚年，“语及国事，盱衡抵掌，所谓精悍之气犹著见于眉间也”。就是这样一位有为之士，终身未仕，老死乡村，看来封建社会的科举制度确实埋没了不少人材。他著有《三易集》二十卷。

唐时升反对诗文创作艰深涂饰，提倡浅易晓畅。他的诗作往往放笔而成，其中不少和陶之作，如《和饮酒二十首，初夏天气微热，方不欲饮，偶龚仲和邀看园中新绿，出所藏名酒，意甚乐之。次日捉笔和渊明先生饮酒诗数篇；与索一樽独酌，会雨窗无事，遂尽和其韵》、《和拟古九首，从京师归，以篇籍自如，有感辄赋》、《和杂诗十一首，雨潦不歇，独居一室，多忧生之嗟》、《和形影绅三首，陶苏皆言日月灯影，余兼言水镜影》等；还有些抒怀之作，如《园中十首》、《对酒怀里中诸同好四首》、《送殷无美先生之南都三首》、《秋雨过徐尔常园，再宿海曙楼三首》等。这些诗作的特点就是直露情怀，不太讲究诗味，也不讲究含蓄，追求的是明白地表达自己的意旨。尽管诗作成就不高，但还有些个性。唐时升也能文。其文学习归有光，有两个较为明显的特点：一是讲究章法。钱谦益《列朝诗集小传》说：“叔达之文，纵横踔厉，尤为通人所称。”就是指明了这个特长。如其所写的《太仆寺寺丞归公墓志铭》在从容不迫叙述归氏家世与生平的行程中，插进一些小故事，添上波澜，使文章有跌宕的文气。二是爱写日常生活。如其所写的《张文恒六十寿序》叙述两家的来往，娓娓道来，令人倍感亲切。

娄坚（1554～1631），字子柔，嘉定（今属上海市）人。经明行修，学者推为大师。五十贡于春官，不仕而归。与唐时升、程嘉燧，合称“练川三老”。他著有《学古绪言》二十五卷、《吴歈小草》十卷。朱彝尊《静志居诗话》认为：“练川三老，子柔古风独胜。”陈田《明诗纪事》也认为：“《吴歈小草》，长于古体，刊落浮嚣，语多造微。”的确说清了其诗的特长所在，他的古体写得质实厚重，尚见一定功力，如《游灵谷寺早发龙潭》诗曰：“朝怜山气爽，日午困烦歊。一望松阴深，散步不觉遥。却如泝江来，卧闻喧夜潮。汲井漱清冷，山僧出招邀。高殿若岩壑，无风自漻漻。我怀塔中人，千载依云霄。谁为舍宅者，策蹇时山椒。贤达古如此，临风托长谣。”只是诗味也不算太浓。他也能文。其文同唐时升一样，学习归有光，如《张元长六十寿行》就充分体现了归文的特长，文气迂回曲折，文字清朗晓畅。

第五节 归子慕、吴兆、李应徵等

万历、天启时期，江苏、安徽、浙江一带的诗人归子慕、俞安期、冒誉昌、柳应芳、吴鼎芳、吴兆、李应徵、范汭等均在诗歌创作上有一定的特色，称誉于当时诗坛。

归子慕（1563～1606），字季思，号陶庵，昆山（今属江苏）人。归有光季子。万历十九年（1591）中举人，再试礼部不第后，一直屏居江村。钱谦益《列朝诗集小传》这样描述了他的生活环境和思想特点：“其室如蜗壳壶子，圭筚不完。檐溜之外，因朴簌编篱为圃，布衣蔬食，泊如也。与梁溪高存之（攀龙）、嘉善吴子往讲性命之学，过从习静，端坐不语，终日凝然。三人者，有所自得，听然相语，有吟风咏月之思，他人莫之知也。”他尝著有《陶庵集》四卷。
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了解了归子慕的生活道路和思想特点，就不难看出其诗歌创作上的两个方面的主要内容。一是他的诗歌时作理语，宣扬他的主静哲学。他在《对客》诗中写道：“默然对客坐，竟坐无一语。亦欲通殷勤，寻思了无取。好言不关情，谅非君所与。坦怀两相忘，何害我与汝。”看来，他要求从“无一语”的默坐中体验出“坦怀两相忘”的思想境界。他的诗如：“终日无一鱼，持竿钓不休。问之向我笑，使我心忘忧。”（《丙寅之月过吴子往荻秋庵》）“所以古贤达，与物同一观。俯仰放怀抱，宇宙何其宽。”（《杂诗》）“于今当静息，兹理足一邱。清风亦启予，逐逐尔焉求。”（《偶成》）都反映着他由于主张主静哲学而形成的独特的精神追求。二是生动地描写了他农村生活的情景。如《城北初夏》：

三见草木荣，栖栖犹未旋。偶与城市远，因耽此地偏。独馆背清池，一无俗事牵。晨兴课书罢，日午蛙声喧。出门见新秧，微绿映远田。久晴初得雨，稚子亦欣然。田父说岁占，今兹定有年。物情既如此，予乐复何言！

从诗中可明显地看出，晨兴课书、日午听蛙、出门见秧、田父说岁这样幽静的田园生活带给他身心极大的愉悦。有时，他还以同样的心情参加一些劳动，如《五月五日采药》诗写道：“采药复采药，采采而复东。麻长村径狭，曲折随儿童。采采及坟墓，偶与前林通。前林树木嘉，就荫当清风。村人竟采药，怡情聊与同。盘桓不能归，永月以从容。”读到这类诗，人们会自然联想到陶渊明诗风。朱彝尊《静志居诗话》甚至认为：“季思诗学陶而得其神髓，韦苏州后，鲜有其伦，诵之令增箪瓢陋庵之乐。”其诗同陶渊明一样，重白描，写得雅淡清真。只是没有陶渊明的诗味浓郁，总觉得他没有陶渊明感情深沉，时有几分做作和轻浮之感。

俞安期（1550～1627年以后），初名策，字公临，更名后，字羡长，吴江（今属江苏）人。布衣终身，但为人重义气。钱谦益《列朝诗集小传》记述：“少客于龙君扬（膺），受国士之遇。君扬被谴，入楚慰之。遣戍永安，又入豫章送之。与楚人丁元甫为意气之交。元甫殁，厚遇其子，海内归义焉。”著有《翏翏集》四十卷。
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他年轻时曾受过王世贞、吴国伦、汪道昆的影响，也较崇尚盛唐诗风。其诗一般来说写得较为壮阔浑沦，有一定气势，如：

纷纷灵异变昏朝，阴火随波远自飘。龙藏函径连水府，蜃楼开市借云霄。星临东极无分野，山入南荒有沃焦。日日潮来长应候，似应西答百川朝。

——《望海》

榆城绝域昼苍茫，白日阴阴隔陇长。雪后旌麾秋逐虏，云中燎火夜搜荒。桃花东道来天马，木叶西山见玉狼。不耐因君怀出塞，笛中新曲奏伊涼。

——《寄周国雍宪长于临洮》

他的诗如：“争趋大海千江定，才入中峰两郡分。”（《庐山绝顶》）“两挟苍龙奔下岭，星随朱鸟定南方。”（《登祝融峰》）“笮马全教归汉北，竹王那许擅南中。”（《闻周国雍以顺庆守擢建昌兵备进平西南夷遥寄》）“岳云今古悬封上，海日寻常起夜中。”（《送顾道行副宪之山东》）皆写得气壮势雄，这可说是其诗最大特点。他一生漫游了不少地方，写了不少山川纪行诗，尚善于描写景观，但时常缺乏一点真挚的感情，所以朱彝尊在《静志居诗话》批评他说：“长于獭祭，赋景有余，言情不足，如入隋苑观翦彩花，青红碧绿，非不烂然夺目，即而视之，于根株总不相符。”确实抉出其弊病所在。

冒誉昌（？～1633），字伯麐，如皋（今属江苏）人。诸生，有时名，但负气伉直，为怨家所中，浪迹避地，遍游吴楚间。万历三十一年（1603），他助臧懋循编纂《诗所》。万历四十七年（1619）他曾与钟惺、谭元春、茅元仪、傅汝舟等共游南京龙潭湖。崇祯六年（1633）病卒。著有《绿蕉馆集》等。
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 他尝游王世贞、吴国伦之门，王、吴二人曾为其白冤，因而他均有赠诗，表达了知己感恩之情，但他诗歌创作并未受其多大影响。他善长五七言近体，常常抒发自己在外飘泊的思乡情怀，写得清圆流动，如《夜抵范丈人庄》：“谁道生还亦偶然，乡心不禁涕双悬。路从燕市三千里，人似苏卿十九年。月黑枫林疏出火，霜消茅屋晚炊烟。预愁身贱虚劳问，形影相将转自怜。”其诗的缺点就是思想内涵不深，诗句较落俗套。

柳应芳（生卒年不详），字陈父，海门（今属江苏）人，侨居金陵（今南京）。为人和雅，爱好苦吟诗歌，常对人说，他作一律诗，必还魂数十番，方得意惬。万历二十六年（1598），他与曹学佺、张正蒙、吴兆、吴梦旸等人结诗社，曾辑《金陵社集诗》。万历三十七年（1609），他与张宾王、俞安期、潘之恒又结冶城大社。著有《柳陈父集》。
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 其诗能较为细腻清切地抒写自己的感情和生活，恰如钱谦益《列朝诗集小传》所说：“兴会清发，剪刻常言”，如：

劳劳亭下路东西，翻遣行人到此迷。山鸟似经离别过，至今不敢尽情啼。

——《劳劳亭送客》

武林门外正春华，十里空湖带浅沙。夹岸楼台千佛地，隔城箫鼓万人家。青丝游骑乘朝日，红粉回舟映晚霞，莫讶刘郎归未得，六桥芳树半桃花。

——《西湖春日戏赠潘景升》

但其诗格局与境界较为褊狭，气势不大。这是其诗的弱点所在之处。

吴鼎芳（1582～1636），字凝父，吴（今江苏苏州）人。他布衣终身。壮年曾与友朋漫游山川名胜，后为高僧以终。著有《披襟唱和集》。
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 他的纪行诗写得萧闲简远，如《柳浪溪》：“山青秋雨后，人坐秋风里。平沙下鸥鹭，簌簌动芦苇。夜半明月光，渔舟弄空水。”又如《泊北固山下》：“夕阳江色远，舣棹潮初退。独客吟清秋，沙鸥冷相对。水气上城根，风声隐岩背。渔舟载烟水，撑入菱茭内。”均似一幅淡雅的画幅。他的风怀诗写得刻露清新，如：

华屋春将尽，纱窗日易昏。不知多少恨，相见与君言。

——《怨诗》

雨余芳草绿新齐，亭树无人绣幕低。忽漫好风传笑语，流莺飞过杏花西。

——《春游曲》

只是他的诗缺乏应有力度和厚重之感。这是其诗的特点，也是其诗的弱点。

吴兆（生卒年不详），字非熊，休宁（今属安徽）人。他从小就较为警敏，喜为传奇词曲，万历二十五年（1597）他游金陵，与郑之文合作《白练裙》杂剧。他与曹学佺相契，万历三十二年（1604）结伴漫游闽中诸山以及武夷、匡庐、九华等地。著有《金陵》、《游闽》、《豫章》、《武林》等诗集。
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 清康熙年间，汪洪度合刻他与程嘉燧的诗作，题名《新安二布衣诗》。
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由于吴兆喜欢传奇词曲，因而他的古体诗善于描述、铺陈，写得婉转流畅，如《登五老峰望彭蠡湖歌》：

适度含鄱口，来登五老峰。知盘方剥无人迹，雨过泥腥见虎踪。一径孤悬五峰背，烟岚五点浓如黛。壁面起兮矗相向，石颜叠兮诡万状。履触云生处，身齐飞鸟上。霞缀屏兮成锦，雾弥谷兮如涨。峰头雾雨峰下晴，一边湖树夕阳明。波声直撼鄱阳县，江色遥分湖口城。忆昔扬帆彭蠡左，湖心迥压看将堕。今来顶上看湖光，湖光射眼白如霜。不知浮荡苍翠表，只觉微茫众山小。林交阴兮青兕啼，草丰茸兮故步迷。游人今夜何峰宿，遥逐钟声度水西。

他的《秦淮斗草篇》、《夜梦还家作示林百度》、《云浪庵看桃花歌呈思公》等皆具有这样的特长。他的近体诗，颇受岑参、李商隐的影响，写得清丽潇洒，如：

湖落秦淮月映沙，金阊有梦在谁家。不堪暮雨枫桥别，无赖春风茂苑花。舟荡涟漪歌子夜，窗临睥睨听啼鸦。分明旧事浑如昨，过柳经梅几岁华。

——《春夜有怀姑苏》

花暗横塘有路通，断肠笛送画桥风。鸳鸯只宿双生树，鸾凤那栖半死桐。楚峡云归芳梦散，秦淮月在故楼空。别来闻说新装束，学得蛾眉几样工。

——《无题》

只是他的近体诗多为应酬之作，因而思想内涵不深，艺术上含蓄也不足。

李应徵（生卒年不详），初名衷毅，字伯远，嘉兴（今属浙江）人。万历元年（1573）举人，选授临安教谕，后迁为南国子博士。尝著有《素莲馆》、《澄远堂》、《偶寄轩》、《藿园》等诗文集。
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他的歌行创作富有想象力，写得跌宕多姿，颇有李白的风概。例如《梦偃松篇》：

晓踏天目峰，屐底秋云飞。夜归山城宿，枕上秋梦微。梦中犹带烟霞气，仿佛苍烟落松际。偃盖亭亭扶怒螭，飞龙矫若骖群帝。苍鳞老干不十尺，屈铁拿空势非一。参差低俯复高昂，宛转东盘更西出。谁剪龙须一片齐，平铺翠作青厓席。我欲乘醉松头眠，日落寒云倒空擘。便携清尊坐其下，万壑秋涛向身泻。偃松历历梦中悬，昨游翻觉犹茫然。风雨吹魂惊欲起，枕席虽在峦壑徙。时听阶前坠叶鸣，犹似空山落松子。

他的《长水雨中送董君谟还四明》、《苏生尔宣向尝任侠报仇，兼善秦汉篆刻，近从吴门过予山中作歌赠之》、《薛素临赵承旨吹箫美人图》等诗作，皆具有这样特点。他的律诗，无论是怀古抒情、还是山川纪行，皆写得俊爽清远、情旨婉切，如：

落日阴陵道，悲风百战原。当年意气尽，四面楚歌喧。子弟军谁在，春秋庙独存。江亭舣船处，悽恻不堪论。

——《项王庙》

芙蓉陡削数峰藏，立马无烦指太行。曲借河流疏鸟道，直移地轴转车箱。云阴出塞多逾互，气色临关倍莽苍。极目龙沙春草外，当年飞血尚玄黄。

——《盘山》

只是其诗的创新精神尚嫌不足。

范汭（生卒年不详），字东生，乌程（今浙江吴兴）人。钱谦益《列朝诗集小传》介绍其人说：“东生起孤生，岳岳不为人下，数困长史，尽破其家。徙居吴门（今江苏苏州），凿池种竹，攻苦读书，沈酣唐人之诗，讽咏其清词丽句，苦吟精思，寝食尽废。……家贫落魄，出游八闽、滇南，搜剔名胜，往往垂橐而归。……辑全唐诗千余卷，视手瘃足，迄无宁夕，咯血数升以卒。年四十四。”尝著《范东生集》四卷。
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 在其诸体诗作中，他的五律、七绝较有特色。如《琴川夜泊怀孙齐之》：“野宿次凫鹥，青青荻笋齐。潮痕随月落，山势压城低。残梦风前柝，归心曙后鸡。还知高隐处，只隔水东西。”写得清雅俊爽，字句也经过一番锤炼和斟酌。他的七绝，除写了大量宫词，如《南唐宫词》、《王蜀宫词》、《孟蜀宫词》、《南汉宫词》、《闽宫词》、《吴越宫词》之外，还写了不少山川纪行、友朋赠答的诗作：

山影沉沉日乍红，峭帆人怯剪江风。鸥凫占我曾题石，一半[image: ]
 岈叠浪中。

——《泊燕子矶》

林皋叶脱风悽悽，远峰森立寒云齐。满船离思半江月，未到五更鸡乱啼。

——《泖上嘲吴凝文》

皆写得圆润流美，较见功力。只是其诗社会意义不大、思想内容不深。

第六节 区大相、谢三秀、公鼐、谢肇淛、徐熥等

除上述所说的诗人外，其他地区如岭南的区大相，贵州的谢三秀，山东的公鼐、高出，福建的谢肇淛、徐熥、邓原岳等诗人也以自己的创作成就，称誉于万历、天启的诗坛。

区大相（生卒年不详），字用孺，号海目，高明（今属广东）人。万历十七年（1589）进士，选为庶吉士，授检讨，历任赞善、中允，后迁为南太仆丞。著有《区太史诗集》二十七卷。
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区大相是一位比较关心时事的诗人。在《纪朝鲜事》一诗里，诗人真实地描绘了东征失利、国库空虚、人民遭难、群僚无策的情景。在《南行感怀四十首》里，他对貂珰征税弄得民不聊生的状况表现了急切的担忧，希望“何时睹河洛，万姓免为鱼”。对于皇帝广敛钱财，他也旁敲侧击地进行讽刺：“皇家新店跨神州，泉府虽盈万姓愁。今日何人忧国计，独劳天子自持筹。”（《过皇店》）在他的诸体诗作中，五言律诗较为出色，在艺术上颇有独到之处，如：

庭霰今朝集，家筵此日开。不知燕地雪，犹讶故园梅。玉袖承花出，珠帘卷絮回。瑶华虽可赠，留赏上春来。

——《家人初至京置酒亭中对雪作》

岭树郁苍苍，千峰划大荒。路盘秦栈没，天入楚云长。地旷留铜柱，春深贡越裳。古来思猛士，无乃固金汤。

——《岭上望中原》

朱彝尊《静志居诗话》评其诗说：“海目五言律，如纯钩初出，拂钟无声，切玉如泥；又如镜吹平江，秋空清响。”说明其诗圆润清爽。汪端《明三十家诗选》评其诗说：“海目诗，思深而不苦，律细而不狭，气壮而不厉，调高而不浮。……五言高秀，掩欧（大任）、梁（有誉）之前轨，开陈（恭尹）、屈（大均）之先声，诚岭南风雅领袖。”说明其诗还有一定气势和力度，并在岭南诗歌发展中占有重要的地位。

谢三秀（生卒年不详），字君采，一字元瑞，贵阳（今属贵州）人。万历中，以贡生为教官。不久，弃职漫游各地。著有《雪鸿堂诗搜逸》。
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谢三秀的诗歌创作善于触景生情、缘情体物。如《安庄夜闻警》、《蔺州乱后有述》都是就耳闻目睹的事实抒发感慨和情怀的创作。他郊行途中见到采葛姑娘，也会引起他那深沉的联想：

蛮娃出户筠筐随，琇子穿环帕裹颐，东邻女伴竞相逐，四月深山采葛时。葛叶萋萋葛藤绿，挼葛为丝给春服，经丝易脆纬丝柔，裂指犹嫌织不速。破窗风急寒灺生，流黄轧轧无停声，织成未敢问刀尺，明日输租应到城。到城杼柚归公府，吁嗟蛮娃亦良苦，君不见北里春风歌舞人，曲罢罗裳弃如土。

——《蛮娃曲》

他看到杨花如绵，也引起丰富的想象，写出对现实暗含讽刺的诗篇：“古道多垂杨，春残花亦白，毵毵随晚风，到地忽盈尺。中原凋敝民力微，安得吹上流黄机。若教织作机中素，九月何人不授衣？”（《汤阴道上见杨花如绵戏作》）不难看出，这样的感慨和联想包含着诗人对现实的关心、对人民的同情。这是其诗的精华所在。另外，他常常四处漫游飘泊，其诗往往自发地抒写苦于离家、在外又思家的意绪，表现出一个倦游者的心态：

平湖涵霁景，凉月漾清晖。树极长天尽，云归别岛微。灯前秋社燕，梦里故山薇。谁念沧州客，飘零未授衣。

——《洞庭夜泊石门对月》

春事此俱尽，村村逢楝花。淳风犹近古，左语渐通华。屋角孤烟直，山根片雨斜。频年惯为客，今日苦离家。

——《三月晦日小箐道中》

总是以景物反衬情感，写得清稳雅淡，令人颇感亲切。陈田《明诗纪事》评其诗说：“有明三百年来，黔中诗家，当推首出。”这种称誉，并非无一点道理。

公鼐（生卒年不详），字孝与，蒙阴（今属山东）人。万历二十九年（1601）进士，选庶吉士，授翰林编修，历少詹事。天启初，官礼部右侍郎，见魏忠贤乱政，引疾归。著有《问次斋稿》等。
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公鼐在《赠邢子愿长歌》里提倡独创精神：“丈夫树立自有真，何为效彼西家颦。”他论诗反对模拟：“近乃有拟古乐府者，颛以拟名，其说但取汉、魏所传之词，句模而字合之，中间岂无陶阴之误、夏五之脱，悉所不较，或假借以附盖，或因文而增损，跼踏床屋之下，探胠縢箧之间，乃艺术之根蟊、学人之路阱矣。以此语于作者之门，不亦恧乎！”（转引自《静志居诗话》）在他的诗作中，山川纪行与晚年山居诗较优，往往借景抒怀，写得淹雅淳真有情趣，如《归田杂咏》中的一首这样写道：

导汶自艾山，南流达新甫。东蒙配岱宗，其首挈邹鲁。一山一水间，幽胜略可数。薄营本荒陬，芟除辟宿莽。双溪作襟带，连冈若环堵。结屋八九间，开径数十武。欹仄植亭栈，夷旷筑场圃。畚锸连朝昏，胼胝易寒暑。但求静者便，不厌作者苦。

在这样环境中，他感到：“一区安蓬蒿，一盂饱橡栗。溪山本不廉，琴酒堪自适。”情绪虽不高昂，倒也悠然自得。他善写绝句，在艺术上颇有特色，无论是写景抒情，无论是怀古抒慨，都写得浑成圆润，凝练含蓄，如：

岘首岧峣汉水长，习家烟树野亭荒。羊公流涕山公醉，并枕残碑卧夕阳。

——《习家池》

百折铜江绕钓台，四明云起接天台。半空突出冰轮湧，定是龙湫雁宕开。

——《兰溪望金华山水》

所以，王士祯在《池北偶谈》中说：“（公鼐）诗文淹雅，绝句尤工。”

高出（生卒年不详），字孩之，莱阳（今属山东）人。万历二十六年（1598）进士，知曲周、高阳、卢氏三县，迁南户部主事，历员外、郎中，出为苏松参议，迁副使，转河南参政，升按察使，降为广宁道监军副使，改西平堡监军，辽阳失，被逮下狱。著有《卢隐集》、《郎潜集》等。
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 其诗风力避软俗，犹如厉翮之鹰，骨劲气沉，如《沈石田画春山图歌》：

昨出车中望春山，指点如画开心颜。张生手携石田画，宛在杳霭空青间。嵚崟岩石插屋角，上流云气湿可攀。修竹挺特倚其偎，前监曲水一两湾。此老皴法取古荡，老气横出姿态上。秃松半拔虬龙根，流泉如听笙簧响。游丝烂漫碍骑驴，枝头携酒溪有鱼。力倦老翁立树下，杏花几点飘衣裾，点缀秾纤无不有，蓬头溪童真怪丑。层峦叠嶂蹊径外，咫尺恍见沧州走。我家海上三山傍，金银楼阁日相望。恨不与公同时尽入画图里，群仙出没近在盈盈之一水。

通篇文气跌宕。只是其诗句有的不够浑成圆美，这是其诗创作上的不足之处。

谢肇淛（1567～1624），字在杭，长乐（今属福建）人。万历二十年（1592）进士，除湖州推官，累迁工部郎中，管河张秋，作《北河记略》，详载河流原委及历代治河利病，升云南参政，迁广西按察使，官至右布政使，颇有善政。著作繁丰，有《小草斋集》
 
[15]

 、《五杂俎》等。

谢肇淛在治河过程中，曾亲眼看到劳动人民的劳苦生活和艰辛劳动。这些在其诗作有所反映，如《南旺桃河行》就是其中一篇：

堤遥遥，河弥弥，分水祠前卒如蚁。鹑衣短发行且僵，尽是六郡良家子。浅水没足泥没骭，五更疾作至夜半。夜半西风天雨霜，十人八九趾欲断。黄绶长官虬赤髯，北人骑马南肩舆。伍伯先后恣诃挞，日昃湍汗归籧篨。伍伯诃犹可，里胥怒杀我。无钱水中居，有钱立道左。天寒日短动欲夕，倾筐百反不盈尺。墓傍湿草炊无烟，水面浮冰割人膝。都水使者日行堤，新土堆与旧岸齐。可怜今日岸上土，雨中仍作河中泥。君不见会通河畔千株柳，年年折尽官夫手。金钱散罢夫未归，催筑南河黑风口。

如此深刻的揭露，真是不可多得的现实主义的好作品。但他更多的是山川景观诗和咏古抒怀诗，这些作品往往溶进了作者的主观情思，写得清圆俊朗，缀词雅致，寄意深微，例如：

飞阁接天都，珠宫控太湖。山光围百雉，野色入三吴。木落禽声尽，云崩塔势孤。东南多王气，回首起栖乌。

——《题吴兴海天阁》

玉钩金屋事凄凉，夜夜愁云过苑墙。王气已随歌舞尽，山花犹作绮罗香。宫城寒雨鸣黄叶，辇路悲风起白杨。最是无情江上燕，独衔春色上空梁。

——《过隋宫》

二诗都寄寓着诗人对世事沧桑的感慨。当时人们十分欣赏的“云崩塔势孤”，一个“孤”字就突出了作者的主观感受，描写得极其传神。另外，谢肇淛一些绝句也写得流畅隽永，例如：

溪流屈曲路巉巉，细雨斜风转不堪。惟有马头云雾里，青山一片似江南。

——《雨中度北峡关》

明月怜团扇，西风怯绮罗。低垂云母帐，不忍见银河。

——《秋怨》

总之，谢肇淛在万历、天启诗坛算是一位较为杰出的诗人。所以，钱谦益说他是“近日闽派之眉目”，确非过誉。

徐熥（生卒年不详），字惟和，闽县（今福建福州）人。万历十六年（1588）举人，后十余年皆不第。布衣终身，卒年仅三十九岁。著有《幔亭诗集》。
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 他作诗刻苦，尝在《自题小像》诗中说：“五字吟成心独苦，不知身后得传无。”他擅长近体诗，律诗、绝句皆有一定成就。陈田《明诗纪事》评其诗说：“惟和才思婉丽，五言近体，取法唐人，工于发端，婉转关生，有一气不断之妙。”例如；

山翠夕阳天，幽居息众缘。倦啼将暮鸟，哀咽过秋蝉。榻静喧松雨，窗疏纳竹烟。微吟多信步，行过蓼花边。

——《秋日偶成》

草阁春方暮，柽阴日未斜。蜗涎分断壁，莺语共邻家。曲坞藏修竹，轻云覆落花。卑栖有至性，长此卧烟霞。

——《春日闲居》

皆表现其闲适的生活情趣。他的绝句更为出色一些，朱彝尊《静志居诗话》中说：“（徐熥）七绝原本王江宁（昌龄），声谐调畅，情至之语，诵之荡气回肠。”例如：

春风吹柳万条斜，极目金陵隔暮霞。不必相思当后夜，片帆开处即天涯。

——《芋江驿楼送张四之白下》

征途微雨动春寒，片片飞花马上残。试问亭前来往客，几人花在故园看！

——《邮亭残花》

后一首绝句得到沈德潜的称誉，他在《明诗别裁集》中评道：“一种至情，余于意言之外。”只是其诗圭臬唐人，时有因袭成分，创新显然不足。这恐与其生活视野较为狭隘有关。

邓原岳（生卒年不详），字汝高，闽县（今福建福州）人。万历二十年（1592）进士，授户部主事，历员外、郎中，出为云南参议，迁湖广参议，进副使。他与谢肇淛并称诗于闽，著有《西楼集》十八卷。
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 他长于七律，追求声调圆稳、格律整齐，如纪行诗《渡钱塘江》：

十月繁霜夜泬寥，扁舟孤客欲魂消。江干木下频闻雁，浦口风来正上潮。南宋寝国云漠漠，西陵松柏雨潇潇。寒垣戎马无消息，北望伤心涕泪遥。

又如其怀古诗《越王台怀古》：

日落汀洲江吐云，君王遗殿晚氤氲。楼船北出鄱阳道，剑玺东归威武军。马渎潮平天外直，龙湫泉咽夜深闻。一时霸业堪萧瑟，愁对青山越水濆。

表面看来这些诗句气深语沉，但模拟痕迹太重了，所以徐熥、邓原岳诗作成就不如谢肇淛。

徐熥弟弟徐[image: ]
 以及曹学佺，他们虽然从万历中叶就已活跃于闽诗坛，但他们创作活动一直到明亡为止，所以对他们的论述将在后面进行。




 [1]
 《嘉定四先生集》，今存有清康熙二十八年（1689）嘉定陆氏刊本，其中包括：唐时升《三易集》20卷；娄坚《学古绪言》25卷、《吴歈小草》10卷；李流芳《檀园集》12卷；程嘉燧《松圆偈庵集》2卷、《松圆浪淘集》18卷、《耦耕诗集》3卷、《文集》2卷。


 [2]
 归子慕的诗文著述，明万历年间先刻有《陶庵遗稿》，其中诗2卷、文1卷、札记2卷，万历四十一年（1613）顾绍芾又刻成《陶庵续稿》1卷。崇祯四年（1631）吴熙祖刻成的《陶庵集》4卷，是经过编辑整理而成，较为完善。以上三种刻本今皆存。《四库全书》未著录是集。


 [3]
 《翏翏集》，今存有万历年间刻本，凡40卷，其中骚1卷、赋2卷、诗36卷、杂文1卷。《四库全书》仅在存目中著录。


 [4]
 《绿蕉馆集》，凡4卷，今存有明万历年间刻本。《四库全书》未著录是集。


 [5]
 《柳陈父集》已佚失，柳应芳诗文有待辑佚。


 [6]
 《披襟唱和集》已亡佚，吴鼎芳诗文有待辑佚。


 [7]
 吴兆著述甚丰，有《金陵》、《游闽》、《豫章》、《武林》、《姑苏》、《东归》、《广陵》、《溪上》、《南游》等稿，但大都已散佚不存。今存《吴山人诗》清抄本，包括《金陵稿》2卷、《游闽稿》1卷，表现其较早时期的诗风。


 [8]
 《新安二布衣诗》，为王士祯所选，今存清康熙四十三年（1704）新安汪洪度刊本，内有《吴非熊（兆）集》4卷，《程孟阳（嘉燧）集》4卷，这里还保存了吴兆一部分诗作。


 [9]
 李应徵的《素莲馆》、《澄远堂》、《偶寄轩》、《藿园》等诗文集皆已亡佚，其作品有待辑佚。


 [10]
 范汭的《范东生集》已亡佚，其作品有待辑佚。


 [11]
 《区太史诗集》，凡27卷，刊刻于明崇祯年间，集前有崇祯十六年（1643）陈子壮序。今存有此刻本。《四库全书》未著录是集。


 [12]
 谢三秀本有《雪鸿堂》、《远条堂》2集，但早已散佚。清咸丰元年（1851）王介臣搜其逸诗，在遵义刊刻《雪鸿堂搜逸》3卷、附录1卷。上有清人莫友芝批语。后收入《黔南丛书》第三集中，又增加了补遗1卷。另外，《诗慰》初集有陈允衡所选的《雪鸿堂诗选》1卷。


 [13]
 《问次斋稿》31卷、《续稿》5卷、《西游稿》7卷，今存有明末刻本，但是个残本，《问次斋稿》中缺卷4，其余均全，共存42卷。


 [14]
 高出的诗文别集今存两种版本：一是《卢隐集》6卷、《郎潜集》6卷，有明万历年间刻本；另一是《铁山庵集》，凡25卷，有明天启高若骈等刻本、清活字印本。


 [15]
 据黄虞稷《千顷堂书目》，谢肇淛《小草斋集》的完帙该为60卷，其中《小草斋诗集》30卷、《文集》28卷、《续集》2卷。《四库全书》仅在存目中著录谢肇淛《游燕集》2卷、《小草斋稿》1卷，可见黄氏所述诸集，四库馆臣皆未得寓目。四库存目著录的这两个集子，今已佚。但据全国各大图书馆善本书目记载，谢肇淛的著述尚有不少刻本、抄本传世。如有明万历间刻本《东方三大赋》1卷、《下菰集》6卷，有明天启间刻本《小草斋文集》28卷，有明刻本《居东集》6卷、《小草斋集》30卷的残本（存25卷），还有明末刻本《小草斋续集》3卷。另外还存有谢氏小草斋抄本，有《小草斋集》11卷、《乌衣集》1卷等。


 [16]
 徐熥的著述有两种辑本，一为陈荐夫所辑《幔亭诗集》15卷，于万历二十九年（1601）由王若刊刻行世，《四库全书》的收录本即以此刻本为底本。另一种为曹学佺所辑《幔亭集》25卷，今存有清抄本的残本。


 [17]
 邓原岳的《西楼集》，今存明万历间邓庆寀刻本，凡18卷，其中诗10卷，文8卷。集前有谢肇淛所撰小传。《四库全书》仅在存目中著录。


第二十一章 明末时期散文创作领域里的三部奇书

从嘉靖开始，文人对山水、园林描写的兴趣转浓，这方面的创作也就逐渐繁荣起来。不少文人在这方面的创作还能自成风格，如李攀龙的生险、王世贞的萧雅、袁宏道的清丽、谭元春的峭利、王思任的诙谐，皆给读者留下较为深刻的印象。发展到明末，这方面的创作出现了三部令人瞩目的著作，那就是徐弘祖的《徐霞客游记》，刘侗、于奕正的《帝京景物略》，祁彪佳的《寓山注》。就范围论，《徐霞客游记》最大，描写祖国的奇山异水，《帝京景物略》次之，描写的是北京风土景物，而《寓山注》最小，则表现的是家庭园林。就风格论，《徐霞客游记》以气魄宏伟胜，《帝京景物略》以笔力奇崛胜，而《寓山注》则以玲珑小巧胜。

第一节 《徐霞客游记》
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徐弘祖（1586～1641），字振之，号霞客，江阴（今属江苏）人。他自幼就“特好奇书，侈博览古今史籍及舆地志、山海图经以及一切冲举高滔之迹，每覆经书下潜玩，神栩栩动”（陈函辉：《徐霞客墓志铭》）。应试不第后，即立下了“问奇于名山大川”的志向。这种表白，得到开明的母亲的有力支持。万历三十五年（1607）开始出游，三十多年间，他东渡普陀，西至太华，北及燕冀，南涉滇贵，足迹及于当时的十四个省区。崇祯十三年（1640）他身患重病，才被云南丽江守“饬舆从送归。转侧笋舆者一百五十日，至楚江困甚。黄冈侯大令为具舟楫，六日而达江口，遂得生还”。（陈函辉：《徐霞客墓志铭》）。回家的第二年，离开了人世。他将毕生的精力都贡献给了旅行考察的事业。其收获就凝结在《徐霞客游记》这部书里。它不仅是世界上第一部广泛系统地探索和记载岩容地貌的地理学巨著，而且是一部具有极高文学价值的山水游记。

这部被钱谦益誉为“古今游记之最”（《徐霞客游记》）的著作，有与过去游记不同的特点，主要体现在如下三个方面。

第一，《徐霞客游记》所展现的祖国山河的风貌，其范围之广泛，气象之阔大，是过去游记少有的，尤其是人迹罕至的黔滇地区的奇妙风光，是过去文人笔下很少涉猎的。关于这一点，不少论者都有这样的感受。潘耒在为《徐霞客游记》所作的序中曾说：“余览往昔诸名人游记，验诸目睹身经，知其皆尝一脔，披一节，略涉门庭，鲜窥阃奥。若余游履所至，必穷高极深，如游林屋而身至隔凡，游雁荡而目睹雁湖；劳山则登华楼之巅，罗浮则宿飞云之顶；自以为至矣。及读《徐霞客游记》而后逊谢弗如也。霞客之游，在中州者，无大过人；其奇绝者，闽、粤、楚、蜀、滇、黔，百蛮荒徼之区，皆往返再四。其行不从官道，但有名胜，辄迂回屈曲以寻之；先审视山脉如何去来，水脉如何分合，既得大势，然后一丘一壑，支搜节讨。登不必有径，荒榛密箐，无不穿也；涉不必有津，冲湍恶泷，无不绝也。峰极危者，必跃而踞其颠；洞极邃者，必猿挂蛇行，穷其旁出之窦。”王思任《徐氏三可传》也说：“其游山水也，章亥之所未径，郦道元之所未注，禹粮穆骏之所未历，卢遨昌寓之所未逢，而弘祖一襆一笠，乃饶为之。间者过予，诘之以龙湫，而弘祖且袭雁湖至八十里；诘之以匡山三叠，而弘祖且至大月之山，坐踞黑石英者万丈；诘之以通天箭括，而弘祖又往来飞下叔卿之博台者数四。盖叩之若钟，谈之若毂，应声辄对，锋出而莫能穷也。”奚又博序通过比较也认为：“夫司马柳州以游为文者也，然子厚永州记游诸作，不过借一丘一壑，以自写其胸中块垒奇崛之思，非游之大观也。子长西至崆峒，北过逐鹿，东渐于海，南浮江、淮，游亦壮矣，要以助发其精神，鼓荡其奇气，为文章用，故《史记》一记，帙宕雄迈，独绝千古，而记游之文顾阙焉。先生之游，过于子长，先生之才之气，直与子长埒，而即发之于记游，则其得山川风雨之助者，固应与子长之《史记》并垂不朽，岂仅补桑《经》郦《注》之所未备也耶！”难怪潘耒序幽默地说：“造物者不欲使山川灵异，久秘不宣，故生斯人以揭露之耶！”

第二，《徐霞客游记》塑造出一位孜孜不倦的探险家的自我形象，它体现着封建文人少有的探索自然而不畏艰险的人格美，使其几十年如一日生活在崇山峻岭中而有无穷的乐趣。在这漫长的野外考察中，他多次遇盗与绝粮，常常是“伏身蛇行，盘壁而度”，“匍匐以进”，“得度其险”，“穿棘则身为蜂蝶，缘崖则影共猿鼯”。所以潘耒序曾说他：“途穷不忧，行误不悔，暝则寝树石之间，饥则啖草木之实，不避风雨，不惮虎狼，不计程期，不求伴侣，以性灵游，以躯命游，亘古以来，一人而已。”徐霞客的可贵之处还在于他并不以此为苦，这里包孕着他对大自然无限热爱的浓烈感情。当他身处“绝顶浮岚，中悬九天，绝崖[image: ]
 雪，下巅九地”的山峰时，产生一种“非复人间”的崇高感。虽然他“越岭数重，皆循山麓”，“迂回临陟，俱在山脊”，但他一旦看到在这众山峻岭中，有“雨后新霁，泉声山色，往复创变，翠丛中山鹃映发”的景象时，马上就发出“令人攀历忘苦”的情意。当他观察到三个洞是“外则分门，内俱连窍，南洞其门户也，北洞其奥窟也，中洞则左右逢源，内外共贯”的景象时，就对大自然这巧夺天工的“灵异”，发出“出人意表如此”的由衷赞叹。当他“登其麓”，看到“上罨彩壁，下蘸绿波”的景象时，又犹然有一种置于图画之中的美感。正是这种感情，使他在“食无盐，卧无草”的艰难困苦中，也有“甚乐”的体验。由此可见，徐霞客的人格美就在于他有与一般封建文人意趣相异的志向、顽强不息的意志、艰苦奋斗的精神、热爱自然的感情。这是其考察自然的动力所在。

第三，《徐霞客游记》还有一个突出特点，就是他不仅注意大自然的风貌，而且注意到生活在大自然中的人。由于他身历过所谓的“蛮荒”之地，所以对少数民族的一些风俗、习惯以及阶级压迫的状况有所描绘和反映。这部游记不仅是山水画卷，而且也是风俗画卷。当徐霞客来到高山瑶民居住的地方，马上看到这样的情景：

过两独木桥，则见火光荧荧，亟就之，见其伏畦旁，亦不敢问。已而有茅寮一二重，呼之，一人辄秉炬出，迎归托宿焉。问其畦间诸火，则取乖者，盖瑶人以蛙为乖也。问其姓为邓，其人年及二十，谈山中事甚熟，余感其深夜迎宿，始知瑶犹存古人之厚也。亟烧枝炙火，炊粥就枕焉。

淡淡几笔，将瑶民夜间就火取蛙的风俗、热情待客的淳厚感情，栩栩如生地描绘出来。徐霞客所经过的地方，有的少数民族的生活还带有原始社会的风味：“野人时以茶、蜡、黑鱼、飞松四种，入关易盐布。其人无衣与裳，惟以布一幅束其阴，上体以被一方，帏而裹之，不复知有衿袖之属也。此野人即茶山之彝。”有的少数民族的住房给人以奇特的印象：“土人俱架竹为栏，下畜牛豕，上爨与卧处之所托焉。架高五六尺，以巨竹槌开。”不仅如此，徐霞客在游历时还注意记载了边境地区拐卖人口的情况：“土人时缚行道者，转卖交彝。如壮者可卖三十金，老弱者亦不下十金。如佶伦诸土州隔远，则展转自近州递卖而去。告当道，仍展转追赎归，亦十不得二三。”这些记述是很难在其他游记中见到的。这也是《徐霞客游记》的特色所在之处。

当然，《徐霞客游记》之所以成为“古今游记之最”，其在艺术上也颇有特色。钱谦益曾慨叹这部游记是“世间真文字，大文字，奇文字”。其艺术价值主要体现在如下三个方面。

其一，由于徐霞客观察敏锐，善于抓住所要描绘的对象的特征，因而，其描写的景观“个性”特别鲜明。可以说，写山，山山不一样，记水，水水各异态。如《浙游日记》所描绘的朝真、冰壶、双龙三洞就是如此。徐霞客概括这三洞特点是：“朝真以一隙天光为奇，冰壶以万斛珠玑为异，而双龙则外有二门，中悬重幄，水陆兼奇，幽明凑异者矣。”正因为他把握住这三洞的特点，所以能进行个性化的描绘，朝真洞的情景是这样：

朝真洞门轩豁，内洞稍洼而下。秉炬深入，左有一隙如夹室，宛转从之，夹穷而有水滴沥，然隙底仍燥，不知水从何去也。出夹室，直穷洞底，则巨石高下，仰眺愈穹，俯瞰愈深。从石隙攀跻下坠，复得巨夹，忽有光一缕，自天而下，盖洞顶高盘千丈，石隙一规，下逗天光，幽暗中得之，不啻明珠宝炬矣。

而冰壶洞的情景则不同：

洞门仰如张吻，先投杖乘炬而下，滚滚不见其底，乃攀隙倚空入其咽喉，忽闻水声轰轰，愈秉炬从之，则洞之中央，一瀑从空下坠，冰花玉屑，从黑暗处耀成洁采。水坠石中，复不知从何流去。复秉炬四穷，其深陷逾于朝真，而屈曲不及也。

双龙洞的情景与朝真、冰壶又相异：

洞辟两门，一南向，一西向，俱为外洞。轩旷宏爽，如广厦高穹，阊阖四启，非复曲房夹室之观。而石筋夭矫，石乳下垂，作种种奇形异状，此“双龙”之名所由起。……流水自洞后穿内门西出，经外洞而去。俯观其所出处，低覆仅余尺五，正如洞庭左衽之墟，须贴地而入，第彼下以土，此下以水为异耳。……隘五六丈，辄穹然高广，一石板平庋洞中，离地数尺，大数十丈，薄仅数寸；其本则石乳下垂，色润形幻，若琼柱宝幢，横列洞中，其下分门剖隙，宛转玲珑，溯水再进，水窦愈伏，无可容人矣。窦侧石畔一窍如注，孔大仅容指，水从中出，以口承之，甘冷殊异。约内洞之深广，更甚于外洞矣。

不是亲身经历，没有长期考察所形成的“慧眼”，很难描绘出如此逼真的艺术境界。

其二，由于徐霞客观察细致，所以能对山川等各种风貌进行具体化细腻化的描绘，犹如一幅幅工笔画。现以徐霞客描绘的白水河瀑布为例：

又西二里，遥闻水声轰轰，从陇隙北望，忽有水自东北山腑泻崖而下，捣入重渊，但见其上横白阔数丈，翻空湧雪，而不见其下截，盖为对崖所隔也。复逾阜下，半里，遂临其下流，随之汤汤而去；还望东北悬流，恨不能一抵其下。担夫曰：“是为白水河。前有悬坠处，比此更深。”余恨不一当其境，心犹慊慊。随流半里，有巨石桥架水上，是为白虹桥。其桥南北横跨，下辟三门，而水流甚阔，每数丈，辄从溪底翻崖喷雪，满溪皆如白鹭群飞，白水之名不诬矣。渡桥北，又随溪西行半里，忽陇箐亏蔽，复闻声如雷，余意又奇境至矣。透陇隙南顾，则路左一溪悬捣，万练飞空，溪上石如莲叶下覆，中剜三门，水由叶上漫顶而下，如鲛绡万幅，横罩门外，直下者不可以丈数计，捣珠崩玉，飞沫反湧，如烟雾腾空，势甚雄厉，所谓“珠帘钩不卷，匹练挂遥峰”，俱不足以拟其壮也。盖余所见瀑布，高峻数倍者有之，而从无此阔而大者；但从其上侧身下瞰，不免神悚。

没有探索自然的高度热情，没有考察自然的科学精神，是很难对自然作如此准确、具体的艺术描绘的。

其三，由于徐霞客具有很高的文学修养，所以他善于运用各种修辞手法，尤其是比喻，使模山范水的表现艺术鲜明、突出，给读者以身临其境的美学感受。下面的几个例证已为许多评论家所津津乐道：

一转，山腋两壁，峭立亘天，危峰乱叠，如削，如攒，如骈笋，如挺芝，如笔之卓，如幞之欹。

江流捣崆中愈骤，山空中石耸突而激湍，或为横槛以扼之，或为夹门以束之，或为龃龉，或为剑戟，或为犀象，或为鸷鸟，百态以极其搏截之势，而水终不为所阻，或跨而出之，或穿而过之，或挟而潆之，百状以尽超越之观。

然雾犹时时笼罩，及身至其侧，雾复倏开，若先之笼，故为掩袖之避，而后之开，又巧为献笑之迎者。

穹覆危崖之下，结体垂象，纷若赘旒，细若刻丝，攒冰镂玉，千萼并头，万蕊簇颖，有大仅如掌，而笋乳纠缠，不下千百者，真刻楮雕棘之所不能及。

一个是形容雁荡诸峰的情状，一是描绘急流中石头的千姿百态，一个表现山雾的倏忽变化，一是描述石钟乳的千汇万状，读了这些文字，很快催发起人们想象，一切都恍如在眼前，生动极了。

第二节 《帝京景物略》
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刘侗、于奕正合撰的《帝京景物略》，主要描述北京地区的山川园林、庵庙寺观、桥台泉潭、岁时风俗。于奕正负责收集材料，而刘侗则进行文字的加工和润饰。由于刘侗大胆新颖的语言创造，使《帝京景物略》以奇崛的风格自成一体，在明末散文创作中占有一定的地位。刘侗（约1593～1637），字同人，号格庵，湖广麻城（今属湖北）人。其为诸生时，就因“文奇”被人奏参，同谭元春、何闳中一道受到“降等”的处分。自是反而文名盖著。后遭人嫉妒，在家乡不能自立，到北京捐了监生考北闱，崇祯六年（1633）成举人，崇祯七年中进士。崇祯八年，他与于奕正合著成《帝京景物略》，并得以刊行。崇祯九年，他曾与谭元春、于奕正、万寿祺相聚于淮安张致中家。崇祯十年，他赴吴县知县任，途中病死。他还打算与于奕正合撰《南京景物略》，未成。

《帝京景物略》所描述的北京风土景物无疑具有准确性、客观性的特点。于奕正在《略例》中说：“成是编也良苦，景一未详，裹粮宿舂；事一未详，发箧细括。”刘侗在序中也说：“事有不典不经，侗不敢笔。”但是，其书却有鲜明性、形象性的文学色彩和艺术魅力，其原因就在于独特的语言创造。于奕正在《略例》中已说明了他们在语言上的认真态度：“语一未详，逢襟捉间；字一未详，动色执争。”刘侗在序中也说：“辞有不达，奕正未尝辄许也。”瑞士语言学家索绪尔说：“风格就是个人对语言的使用。”刘侗也是一位较为成功的探索者。于奕正在《略例》中自信地说：其书“山川记止夷陵，刹宇记止盛衰，令节记止嬉游，园林记止木石，比事属辞，不置一褒，不置一讥”。但“习其读者，不必其知之，言外得之”。当然，其书有个别地方过于晦涩，总的说来是耐人寻味。文学创作应多样化，这种风格同样应有其地位。

刘侗的创造力，首先表现在语言的有机而巧妙的组合上。具体说来，有这样两个方面。

第一，通过组合，使空间与时间有机地错综融合在一起，能有效地激发起人们的思维和想象，让所表现的景观变成一幅有色有声的图画，富有造型的力度。比如：

德胜门东，水田数百亩，沟洫浍川上，堤柳行植，与畦中身稻，分露同烟。春绿到夏，夏黄到秋，都人望有时，望绿浅深，为春事浅深；望黄浅深，又为秋事浅深。望际，闻歌有时：春插秧歌，声疾以欲；夏桔槔水歌，声哀以啭；秋合酺赛社之乐歌，声哗以嘻；然不有秋也，岁不辄闻也。有台而亭之，以极望，以迟所闻者。三圣庵，背水田庵焉。……

——《三圣庵》

白石桥北，万附马庄焉，曰白石庄。庄所取韵皆柳，柳色时变，闲者惊之。声亦时变也，静者省之。春，黄浅而芽，绿浅而眉，深而眼。春老，絮而白。夏，丝迢迢以风，阴隆隆以日。秋，叶黄而落，而坠条当当，而霜柯鸣于树。柳溪之中，门临轩对，一松虬，一亭小，立柳中。亭后，台三絫，竹一湾，曰爽阁，柳环之。台后，池而荷，桥荷之上，亭桥之西，柳又环之。……南登郁冈亭，俯翳月池，又柳也。

——《白石庄》

前一段为了说明三圣庵背处“水田数百亩”的环境中，除了描述水田周围有堤柳、台亭外，还着重指出人们在眺望水田时，不仅看到数百亩这个空间，而且能从绿、黄的变化看出一年农事的变化，从绿、黄的浅深看出各年的农业的丰歉。这里包含着时间因素。同时，还能听出“疾以欲”的春歌、“哀以啭”的夏歌、“哗以嘻”的秋歌的不同，一旦“不辄闻”秋歌，人们就立即意识到该年是灾年。这里又包含着时间的因素。这样的描写，自然使水田数百亩这个环境动态化、立体化，从而使读者对三圣庵也有了极其鲜明而深刻的印象。后一段首先点明白石庄之所以富有情韵，就在于它处在柳荫这个大空间之中——“取韵皆柳”；继而又从时间上说明使“闲者”吃惊的柳色变化，使“静者”深省的柳声变化；接着就富有创造性地描绘了这种变化，如从“黄浅而芽，绿浅而眉，深而眼”这种颜色和形状的变化中就能意识到春光的流逝；最后作者又具体化说明柳树中的各个小空间：柳荫中的松虬和小亭，环柳中的爽阁、荷池，柳树俯翳下的月池。这样时空交错的描述，不但准确地描写了白石庄，而且有较强的艺术魅力。

第二，通过有效地颠倒语序，以较为突兀的语言形象引起人们特别的注意和思考，从而更为鲜明地突出所要表现的景观或强调指明景观的特征。比如：

皇城西，古木深林，春峨峨，夏幽幽，秋冬岑岑柯柯，无风风声，日无日色，中有碧瓦黄甃，时脊时角者，灵济宫。

——《灵济宫》

过隆教寺而又西，闻泉声。泉流长而声短焉，下流平也。花者，渠泉而役乎花；竹者，渠泉而役乎竹，不暇声也。

——《水尽头》

前一例，按照正常语序，应首先点明主语“灵济宫”。而作者却先以浓墨渲染了灵济宫的大环境，这个茂密的古林木群，无风也有树声，有日也不见日色。很明显，作者的意图也是先开阔读者的思维，展现一幅色彩斑斓的图画。然后才集中焦点，说明“碧瓦黄甃，时脊时角”的灵济宫就在其中。这是画龙点睛，要比先说灵济宫留给人们的印象深刻。后一例的语序更是变化多端。前一句从闻泉声短而探索原因，原来是“下流平”的缘故；后一句恰恰相反，先说明原因，由于泉流过花、竹，所以出现了“不暇声”。其中为了突出花、竹，将本是宾语的花、竹又重复一次地放在句头，尤因句式的特殊而引人注目。这样一来就非常形象而生动地说明了泉水流经不同地段的不同特点。

刘侗的创造力，其次表现在语言独特的修饰和智慧的运用上。他运用形容词就有不同凡响之处，比如将形容词故意放置在名词之后，不但突出了所要表现的事物，而且容易引起较为丰富的联想。《卧佛寺》里形容的娑罗树就具有这样特长：“大三围，皮鳞鳞，枝槎槎，瘿累累，根抟抟，花九房峨峨，叶七开蓬蓬，实三棱陀陀，叩之丁丁然。”他运用动词也常能别出蹊径，如《碧云寺》有这样一句：“左侧有泉，屋之，纳以方池，吐以螭唇，并泉为洞，砌方丈耳，洞其名。”屋内修有方池，用“纳”，屋顶建有螭唇，用“吐”，洞穴形成，用“并”，均醒人耳目，给人留下生动、形象的印象。他运用名词有时也别具一格，如《法藏寺》有这样一句：“塔十丈，窗面面，级盘盘，人蚁上而窥观，窗窗方望，九门之堞全焉。”在名词“窗”后加上名词“面面”，在名词“级”后加上名词“盘盘”，既简略了许多笔墨，也很形象地说明塔身的四周均有窗户和环绕而上的阶梯。他运用虚词也颇有匠心，如《西堤》中有这样一段：“水从高梁桥而又西，萦萦，入乎偶然之中。岸偶阔狭，而面以阔以狭。水底偶平不平，而声以鸣不鸣。偶值数行柳垂之。”一个“偶”字就将一条水流的特点非常准确地描述了出来。只要你静心沉思，就不难想象出“偶”字要比运用“时而……时而……”显得参差不齐得多，从而描述也准确、生动得多。其他词性，不再一一枚举。总之，刘侗运用语言上确有许多智慧的创造。正是综合地运用这种创造，来描述景观，才使这些景观有一种雕塑型、立体化的艺术感受。比如《英国家园》里他描述的榆树：

亭北三榆，质又奇，木性渐升也，谁搤令下；既下斯流也，谁掖复上。左柯返右，右柯返左，各三四返，遂相攫挐，捺捺撇撇，如蝌蚪文，如钟鼎篆，人形况意喻之，终无绪理。

这段描述较为细腻，它将三株榆树互相缠绕的情状逼真地表现出来了。仔细考察就会发现，上下稍有条理，仿佛有人忽而“搤令下”，忽而“掖复上”，左右就是一团杂乱无章的乱麻，好似蝌蚪文、钟鼎篆，但一琢磨又什么都不像，任何比喻在这时都黯然失色，只能感叹：“终无绪理”。同样是描述树木，但《洪光寺》中的柏树却有另一番风韵：

柏左右葺之，空其间三尺，俾作径。柏有直者干矣，奇在枝横，干不尽修也。枝旁修，干不尽壮也，枝股壮，干有叶，缀焉尔。叶掌掌片片，枝又枝，交生之，干柱焉，枝栏焉，叶屏障焉。人行径中，上丁丁雨者，柏子也。下跄跄碎者，柏枯也。耳鼻所引受，目指所及，柏声光香触也。

这是一条柏道，因而作者准确而生动地描述出道旁柏树不同于院内榆树的特点：“干不尽修”，说明有直有斜，“干不尽壮”，说明有粗有细；而枝则横逸、旁修、股壮。尤其用丁丁欲雨形容“柏子”，“跄跄碎”形容柏树的枯叶，很快会勾起人们想象，从而把道旁柏树写活了。至于柏树的“声光香触”为耳鼻目指“引受”和“所及”，也是自在情理之中。如果作者没有细心的观察和对语言的苦心揣摩，决不会有此杰出的创造。又如《玉泉山》中形容湖水的澄鲜：

湖方数丈，水澄以鲜，深而浮色，定而荡光，数石朱碧，屑屑历历，漾沙金色，波波索索，一客一影，一荇一影，客无匿发、荇无匿丝矣。

深水处有浮动的色彩，安静处会荡起光圈以及朱碧的石头、金色的漾沙，早已使澄鲜的湖水有了生动的具象表现。但这还不够，作者又运用客影无匿发、荇影无匿丝的特写镜头使澄鲜的湖水更加形象化。再如，《云水洞》对此洞特征的描述，是借助于人在其间行进的过程来加以表现的：

洞门高丈，入数十丈，乃暗，乃炬，乃卑，乃伛行。又数十丈，鹿豕行，手足掌地，肩背摩石。又鳖行，肘膝着地，背腹着面。又蜥蜴行，背膺着石，鼻颔着泥，以爪勾而趾蹲之。乃卑渐高矣，则苦媒，从前入者炬灰也，触焰，飞而瞇，触手，黟不脱，导者扫曲，又蟹行、螾行焉。

通过“伛行”、“鹿豕行”、“蜥蜴行”、“蟹行”、“螾行”的过程，说明其洞越来越狭窄的暗淡，既逼真又准确。其中对具体行进的过程的描绘，笔墨精粹，形象生动。刚开始四个“乃”字，虽然省略了四个主语：全洞、火炬、洞壁、人，但将其因果关系很有意味地表现了出来。后来的“蜥蜴行”的描述，就好像你身在其中，“背膺”、“鼻颔”、“爪勾”、“趾蹲”，身体各个部位的情状表现得如此形象。接着“蟹行”、“螾行”的原因描述得也颇为别致。以上无数例证，都充分说明刘侗运用语言的苦心及功力。

文学创造往往是作家一种富有个性的选择。刘侗的创造力，自然还表现在语言的选择上。看来，他选择的语言，除了要使表现的景观准确、生动、形象之外，就是要形成他那独特的苦硬奇崛的散文风格。比如：

东西亦堤岸，岸亦园亭，堤亦林木，水亦芦荻，芦荻下上亦鱼鸟。

——《泡子河》

石更无隙，水渗渗生石面，既乳乃垂，既珠乃移，既就乃滴。上百千点，下百千声，乱不成听：剟剟密于碁方酣，局欲阑；删删疏于秋雨去，檐疑住。

——《滴水岩》

第一段的意思是说，泡子河东西是堤岸，河岸边有园亭，河堤上有林木，河水中有芦荻，芦荻下有游鱼，芦荻上有飞鸟，而作者将“岸边有”、“堤上有”、“水中有”、“芦荻上下有”皆运用一个“亦”字，不但生动形象地说明“岸边”与“园亭”、“堤上”与“林木”、“水中”与“芦荻”、“芦荻上下”与“鱼鸟”的相近关系，而且用词也显得奇崛，别具一格。后一段将滴水岩的形成过程，全都运用“乃”字，与上一例运用“亦”字有异曲同工之妙，也显得奇崛而别具风采。这一段为了说明滴水岩具有“上百千点，下百千声，乱不成听”这个特征，运用了两个比喻更是匠心独运，令人叹绝，作者用围棋“剟剟密密”的方酣对阵，“删删疏疏”的秋雨飞下来形容密集的滴声，运用“局欲阑”的对弈、好像屋檐仍有水珠下滴说明稀疏的滴声。这种奇特的比喻也是刘侗个性的选择。总之，《帝京景物略》好似甘果，要反复咀嚼，越咀嚼越有味道。

第三节 《寓山注》
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祁彪佳（1602～1645），字虎子，一字幼文，又字弘吉，号世培，别号远山主人，山阴（今浙江绍兴）人。他是著名藏书家祁承[image: ]
 的儿子，从小寝馈在家藏的书卷之中，知识较为渊博。天启二年（1622）成进士，年方二十一岁。次年任福州兴化府理刑，任上颇多政绩。后升为御史，屡次上疏直言谏诤，条陈民间疾苦。不久，出任苏、松诸府巡按。因目睹朝政腐败，上疏请求退休。在家闲居了九年，做了不少救荒赈济的工作，灾民靠他救活的，不可胜计。并且经营了自家的园林，起名“寓山”，写了著名的小品散文集《寓山注》。南明弘光时，以右佥都御史巡抚江南，不久，又为马士英所不容，再次回乡。清顺治二年（1645），清兵进迫杭州，派人用书弊礼聘他，但他已决定以死报国，写了绝命书和“含笑入九原，浩气留天地”的诗句，自沉于池。著有《祁彪佳集》等。

《寓山注》之所以成为隽永清新的小品散文集，就在于祁彪佳像写诗作画一样精心写作它。不用说，他对寓山充满了感情，这也是对自己劳动与智慧的欣赏和尊重的表现。寓山经过好多年的苦心经营，他曾笔挟深情地叙述道：“卜筑之初，仅欲三五楹而止。客有指点之者，某可亭，某可榭，予听之漠然，以为意不及此。及于徘徊数四，不觉向客之言，耿耿胸次，某亭、某榭，果有不可无者。前役未罢，辄于胸怀所及，不觉领异拔新，迫之而出。每至路穷径险，则极虑穷思，形诸梦寐，但有别辟的境地，若为天开，以故兴愈鼓，趣亦愈浓。朝而出，暮而归。偶有家冗，皆于烛下了之。枕上望星光乍吐，即呼奚奴驾舟，三里之遥，恨不促之于跬步。祁寒盛暑，休粟汗浃，不以为苦。虽遇大风雨，舟未尝一日不出。摸索床头金尽，略有懊丧之意，及于抵山盘旋，则购石庀材，犹怪其少。以故两年以来，橐中如洗。予亦病而愈，愈而复病，此开园之痴癖也。”因而，他能从这些胜景看到诗意，看到画境。而且，这些景观的确体现着生活与美学的辩证法，充满着诱人的情趣与魅力：“园尽有山之三面，其下平田十余亩。水石半之，室庐与花木半之。为堂者二，为亭者三，为廊者四，为台与阁者二，为堤者三。其他轩与斋类，而幽敞各极其致，居与庵类，而纡广不一。其形室与山房类，而高下分标其胜，与夫为桥、为榭、为径、为峰，参差点缀，委折波澜。大抵虚者实之，实者虚之，聚者散之，散者聚之，险者夷之，夷者险之。如良医之治病，攻补互投；如良将之治兵，奇正并用；如名手作画，不使一笔不灵；如名流作文，不使一语不韵。”可见，这些景观就是诗，就是画。自然，祁彪佳能以写诗作画的精心，撰写各处景观的小品散文了。

祁彪佳这些小品散文的最大特点是构思精巧。

祁彪佳在构思这些散文时善于联想，善于融贯古今，使自己小小园林超越狭隘范围的限制，也凝结着深厚的历史文化意识，并展现出作者自己对这种历史文化意识独到的认识和体验。比如《小斜川》：

当凿池时，畚锸才兴，石趾已棱然欲起。及深入丈许，岝崿怒出，有若渴骥奔泉，俊鹘决云者。水入罅齿间，微风激之，噌吰响嗒，似坡老所记石钟山状，渊明春日之游，摩诘辋川所筑，将无是耶？再泛让鸥池，由此及岸，有别径可达太古亭。川上多种老梅，素女淡妆，临波自照，从读易居相望，不止听隔壁落钗声矣。

很明显，作者取苏东坡所记石钟山状的清旷，取陶渊明春日之游的雅致，取王维辋川建筑的幽隐，这样小斜川景观的特点，就以历史文化为参照系，鲜明生动地凸显出来了。如果我们再进一步探索，就会发现，作者之所以取这三位古人作比喻，恐怕精神上也有相通之处，取苏东坡的探索精神，取陶渊明的洒脱情怀，也取王维皈依大自然的襟抱。有时，祁彪佳对某处景观进行描绘时，一开头就插入历史故事，使人一进入此景，就联想翩翩，情趣盎然：“昔蔡中郎宿于柯亭之馆，仰视第三椽竹，云可作笛，吹之，果有异声。柯亭去此十里，为山为桥，尚仍其名。当予卜筑时，适有巧工能截竹为亭子，因以识中郎遗迹，不知一枝碧琅玕能作金石声否？”至于文中自然联想到陈思王、申徒公，或者希望得到“於陵子、汉阳丈人，共为吾把臂友”，那更是随处可见。从这些地方，我们可以体会到祁彪佳艺术构思的深沉。

祁彪佳在艺术构思上还善于根据不同景观进行不同的创造，贵在脱俗，反对因袭。比如《回波屿》就显出路回峰转、曲径通幽的艺术魅力。此文的一开头就如鸣响的春雷、报春的乳燕，既令人神往，又令人震惊：“烟波深处有蜃结焉，一似峰随潮湧，岸接天回，客乍见者，惊谓海上三神山乃为鱼龙移至此耶？”一下子就抓住了读者好奇的心理，紧紧吸引着读者。在这种情况下，当然是“惧不可蹇裳以步”，但是有一苇之曲桥，因而“目桥而亭，得石梁，杖策过之”。不过，这时又遇到麻烦，“数径欲绝”，似乎又进入了“山穷水尽疑无路”的窘境，但是，就在这时，柳暗花明的艺术境界又展现在眼前：

从乱磊中峰缀猿引，遂穿石门以上，回清弄影，便欲颉颃吾寓，几于夜郎王不知有汉大者，昔异僧披金山根下去，茎渐孤细，如菌仰托，此屿似之。当腹罅趾穿水穿入，其下石踞之若浮焉。环回相抱，曳带烟云，谢康乐孤屿媚中川，便是此中粉本矣。其或怒而斗，水啮石如追蠡，石不欲北，则出其雄桀者与敌，訇呼镗嗒，如三万浴铁马上作鼓吹声。

正如上面已指出过的，作者不会单纯地描写景观，在这里，作者拉进了“异僧”的神奇故事，谢灵运吟屿名句，使文气显得摇曳多姿，真如回波一样转折多变。最后，作者用向朋友王季重的评点提出疑问的幽默话语结束全文：“王季重评润州两点，谓金宜游，焦宜隐，金宜月，焦宜雨，配此屿而为三，试问当置何语？”叫人回味不穷。如果说，《回波屿》以峰回路转取胜，那么，《沁月泉》则以明快直率见长：

浮影台右第三石下，得泉眼二，一如满月，一如弦月，旱不涸，潦亦不盈。要其味，岂堪敌中泠北幹？予谓正不必尔，但得啜之者到舌空隽，有一种松风之韵，可沁诗脾足矣。此泉新出石肺，性带烟霞，好事之水递所不及，良与迂僻人相宜，良足乐也。

就是直截了当地说明泉水有“松风之韵”、“性带烟霞”，尽管味道并不甚佳，也与迂僻人相宜。行文决不拐弯抹角。如果说，《让鸥池》的构思特点是“卒章显其志”的话，那么，《孤峰玉女台》的构思特点就是“始章明其意”。从这些地方，我们可以认识祁彪佳构思的多样性。

祁彪佳《寓山注》的第二个特点是意境优美。

他的这些写景小品之所以有优美的意境，首先是他善于从景观中发掘诗意，提炼诗意，使景观饱孕着诗情。比如，《妙赏亭》这篇小品读起来就有这样感觉，其诗意好像要挣破语言的外壳，迎面扑来：

寓山之胜，不能以寓山收，盖缘置身在山中也，子瞻于匡庐道之矣。此亭不昵于山，故能尽有山。几叠楼台，嵌入苍崖翠壁，时有云气往来飘渺，掖层霄而上。仰面贪看，恍然置身天际，若并不知有亭也。倏然回目，乃在一水中激石穿林，泠泠传响，非但可以乐饥，且涤十年尘土肠胃。夫置屿于池，置亭于屿，如大海一沤然，而众妙都焉，安得不动高人之欣赏乎？

很明显，作者对小（亭）与大（山峦、流水以至无垠的空间）的辩证关系有着深切体会。而正是在这个基点上，作者发掘妙赏亭的诗意。作者在简略地叙述苏东坡庐山之游的感性经验之后，马上点明这亭的特点：“不昵于山，故能尽有山。”然后，作者根据这亭的特点，提炼诗意，运用峭拔的语言表现此亭的环境：“几叠楼台，嵌入苍崖翠壁，时有云气往来飘渺，掖层霄而上。”在这样的环境里，不仅亭子充满诗情，而且欣赏者也能直接体验到这诗情。于是，我们也就不难理解欣赏者为什么会出现“仰面贪看”、“倏然回目”所产生的那样怡神的审美感受，也能进一步体验到“众妙都焉”的艺术奥秘之所在。真可以这样说，这里的一切景语皆情语，因而感人。

如果说，诗意是优美意境的内在素质，那么，其外化的结果就是一幅幅峭拔而俊秀的动态画面。不同的景观，其饱孕的诗情不同，其画面也不相同。看来，意境之所以优美，给人以美学享受，有个性也是不可缺少的前提。比如《呼虹幌》和《浮影台》：

出读易居，廊尽而见幌。一水环回，飞清激素，每至菡萏乍吐，望踏香堤，如长虹吸海，带万缕赤霞，与波明灭。倪鸿宝太史因以呼虹字之。

——《呼虹幌》

从踏香堤望之，迥然有台，盖在水中央也。翠碧澄鲜，空明可溯，每至金蟾蹙浪，丹嶂回清，此台乍无乍有，上下于烟波雪浪之间。环视千柄芙蓉，又似莲座庄严，为众香湧出。《水经注》云：“迥峙相望，浮影若浮。”似为写照矣。

——《浮影台》

显而易见，这两处景观都离不开水，离不开荷花，但前者是神奇而清丽，而后者却是朦胧而典雅。由于艺术境界有差异，有个性，因而这些小品都能给人以强烈的美学感染，如果写不出个性，也就谈不上什么优美意境了。

祁彪佳《寓山注》的第三特点是诗化的语言风格。

诗化的语言，无疑要注意锤字炼句，做到既准确，又形象，还能引起人们诗意的联想。在这方面，祁彪佳甚见功力：

虹桥缩
 入菡萏千须中，与客游行，仅露巾帻，方在众香国酣醉
 群芳。

时有云气往来飘渺，掖
 层霄而上。

——《妙赏亭》

银海澜回
 ，玉峰高并
 ，澄晖弄景
 。

——《远阁》

传神地选择动作化的词汇，不仅给人以直接的感知性，而且有审美的情趣性：从高处俯瞰，一个“缩”字烘染出广阔的水面到处是荷花开放；从里面漫游，一个“酣醉”的词汇，衬托出荷花的芳香使人心旷神怡、如醉如痴；向上眺望，一个“掖”字，将山间小亭那云气缭绕、不断升腾的景象绝妙地表现出来；纵目远望，“澜回”说明天空，“高并”说明玉峰，“弄景”说明天空与玉峰之间的五光十色，都给人以诗意的感染。除锤字炼句之外，运用好比喻，也是诗化语言的关键，它既是构成抒情化语调的手段，也是使意蕴象征化的工具，选择、运用得精美，不但有新鲜感，也能激起人们诗化的想象：

独是笛亭之旁，一片石如骏马驰坂
 ，忽然又止
 ，衔勒未收
 ，犹有怒色
 ；上又一石，如半月欲堕不堕。

——《冷云石》

园之中不少矫矫虬枝，然皆偃蹇不受约束，独此处俨焉成列，如冠剑丈夫鹄立通明殿上
 。

——《松径》

至于寸峦尺石，靡不磈确[image: ]
 岈，有凫没鸾翔之势
 ，尽收以供砺齿物
 ，予之于漱也太酣矣。

——《酣漱廊》

他对冷云石的形容、对松径的描绘、对[image: ]
 岈寸峦尺石的说明，都使景观形象化、立体化了，非常富有艺术魅力。当然，祁彪佳在写作这些小品散文时，还喜欢运用典故，它既可以更多释放古老传统的文化意识，又可以创造出富有深沉诗意的典雅氛围：

倘亦苏长公所谓袖中携归，今乃自琅琊海上来，故为波涛洗蚀耶？

——《袖海》

然申徒公以大千世界都在里许，如取频伽瓶满中擎空，用饷他国，此真芥子纳须弥手，若犹是作瓶观也，不浅之乎视申公哉！

——《瓶隐》

烟波深处，有蜃结焉，一似峰随潮湧，岸接天回，客乍见者，惊谓海上三神山乃为鱼龙移至此耶？

——《回波屿》

由于运用的典故得当，很快激起人们历史的想象，从而加深了对祁彪佳所经营的园林的印象，而且也富有诗意。总而言之，传神地选择词汇，形象地运用比喻，巧妙地嵌入典故，是祁彪佳小品散文能诗意化的重要的语言表现方式。




 [1]
 《徐霞客游记》，上海古籍出版社1982年11月出版的褚绍唐、吴应寿的整理本，收罗最为完备。


 [2]
 《帝京景物略》初刻于明崇祯八年（1635），是于奕正、刘侗两人在南京时所刊。到明亡，在短短的九年之中，这本书翻刻了三次。清初也翻刻了两次。清乾隆三十一年（1766），纪昀又删订之，重新刻印出版。古典文学出版社于1957年出版的铅排本就是根据纪本，但这是不全本。1963年，北京出版社根据明崇祯八年最早刻本进行铅排，这是个没有删节的本子。1983年北京古籍出版社又根据北京出版社的铅排本进行了翻印。


 [3]
 《寓山注》，在《祁彪佳集》中。


第二十二章 明末时期诗文创作园地里的多元化（上）

明末诗文创作继续向前发展，除散文创作领域里出现了《徐霞客游记》、《帝京景物略》、《寓山注》这三部奇书之外，其他诗文创作也相当活跃。其中写风怀诗的王彦泓、写田园诗的阮大铖、与公安、竟陵不同衣饭的王思任、融公安、竟陵之长的张岱，尤其引人注目。

第一节 曹学佺、徐[image: ]
 、阮大铖

曹学佺、徐[image: ]
 、阮大铖对山水、田园诗歌的发展作出了一定的贡献，取得了一定的成就。

曹学佺（1574～1647），字能始，号石仓，侯官（今福建福州）人。万历二十三年（1595）进士，授户部主事，调任南京大理左寺正，转户部郎中。在南京期间，曾参与金陵诗社，“笔墨横飞，篇帙腾湧”，“台城怀古，爰为凭吊之篇；新亭送客，亦有伤离之作”。后出为四川右参政、按察使，中察典议调归。天启二年（1622），起广西右参议，迁陕西副使，因撰《野史纪略》，得罪魏忠贤党，被劾削职。崇祯初，起副使，不赴。家居二十余年，著书于所居的石仓园中，主盟闽中文坛。当时闽中文风颇盛。清兵南下后，唐王称帝于闽，起授太常卿，事败，投缳而死。创作的诗文甚富，均收在《石仓集》里。
 
[1]

 他还选辑了自上古至明代的诗歌，为《石仓十二代诗选》。

在《山路杂兴》一诗中，当曹学佺看到“山势开仍阖，天光降递升”的景观时，马上发出这样感慨：“平生怀胜癖，遇此乃飞腾。”开阖的山势、降升的天光催发他感情为之振奋。在《夜宿迎仙馆》一诗中，曹学佺明确表示：“扶策入名山，幽奇恣心赏。”所以在迎仙馆小住一宿后，马上就要去探幽寻胜：“晨起不及炊，浩然乃长往。”可见，曹学佺对祖国山水的热爱之情。而且，他对各处的山水总有独特的体验以及观察时的特殊视角。例如《登石竺山》：

息徒改俗辙，寻仙骋云毂。谿路绵以纡，山形拔而矗。入初状倏呈，披奥境徐蓄。千岩若层累，万树信攒独。敷帷固甚密，为宇何其复。即此乘虹飞，因之[image: ]
 鲤伏。朱鸟现毛质，玄猨衍类族。托命于仙灵，讵为人所畜。我来一叩之，入门展钦肃。耳目慑灵异，乌敢恣云欲。

石竺山景观的特点就在于这二句诗上，“入初”好像“状倏呈”，但一旦“披奥”时，就会发现“境徐蓄”。这是艺术辩证法，也是欣赏石竺山之所以引人入胜之处。而其《游匡庐诗》就显与《登石竺山》不同：

尝闻归宗寺，旧宅为羲之。往往嘉树阴，亦能得清池。古人虽已没，佳韵良在兹。继此代不乏，始剏靡因资。巍巍金轮峰，下映石镜溪。湖水入我怀，盈盈曲如规。

此处景观的特点就在于有添增情韵的古迹：“古人虽已没，佳韵良在兹。”并将古迹与山水景观有机联系在一起。再如《林守易以新舫载予同游鼓山》是坐船观景，其体验又有其特殊之处：

木兰舟既成，图书载亦备，匪资登山兴，畴信涉川利。渚花垂岸荣，沙鸟近湾戏，浪汹峡门束，帆侧岩影坠。
 密林屡移村，疏钟遥傍寺。微月出浦口，澹然见游思。

正因为此处游览的视角是坐船，所以见到的景观就要开阔得多，有荣发的渚花，有嬉戏的沙鸟，有束峡的浪涛，有坠落的帆影。总之，曹学佺游景的最大特点是花样不断翻新，令人各有不同的艺术感受。

不同的景观，运用不同的诗体来描绘，并借此抒写感情，这里有选择与创造的问题。曹学佺对此也有所发现。他描写太湖，运用的是歌行体，可以说是感情涛涛滚动，一泻千里：

君不见黄龙洞其深下无极，视之但似苍苍色，令人忧疑直相逼。既有异香缥缈从风吹，又何以白骨倒挂枯树枝，我闻老龙在此藏其躯。至今千年知有无，其灵既能兴云雨，磔犬祀之无乃诬。龙乎好睡亦太懒，我欲掷石破汝眼，尔胡不翻大海波，亦不潜深山里，在此区区一勺之湖水。湖光虽有千百里，吾为尔谋应未已，但见日自西没，风从东来。举酒酹水，饮我一杯。远者七十二峰以罗列，其近大雷而小雷，有如云屏锦障荡漾于水晶之宫，盈盈进我双金罍，具区形胜尽于此。吴王霸图安在哉，但闻别馆离宫灭，不见牙樯锦席开。湖水暮兮悠悠，苍烟横兮上浮，群峰杳兮乍收。客亦去今不可留，我更呼龙梦中为我语，使我空山一夜愁风雨。

——《黄龙洞看太湖歌》

难怪选录此诗的《明诗纪事》的编者颇为自得地评论说：“此诗骚情古意，合太白、东坡为一手，选家从未见录，余读《石仓全集》，获此一奇，为之一快。”而曹学佺描写新林浦，却运用的是七绝：“来岸人家映柳条，元晖遗迹草萧萧。曾为一夜青山客，未得无情过板桥。”看来这样的兴到之作，确有羚羊挂角、香象渡河之妙。当然，他运用较多的诗体还是五律、七律。由于诗体的限制，他较注意描写对象的特点，如《月下放泉》诗曰：“山泉久蓄声，一决众山鸣。松簌起相和，荷香濯更清。夜深闻不寐，月白看尤明。为问枕流者，何如孙子荆。”总之，曹学佺诸体诗中皆有一些描写景观的较好作品。

曹学佺诗歌的主体风格是雅淡清秀，从《秦淮秋怨》等诗可见其风格之一斑：“四序皆蓄意，秋来殊可怜。疏篱豆花雨，远水荻芦烟。忽弄月中笛，欲开江上船。不知夫婿去，仍会在何年。”清汪端《明三十家诗选》曾评其诗道：“忠节（指曹学佺）诗，秀骨清声，霞标玉映，其辞丽以则，其思深以远，才气少让陈忠裕（指子龙），而温婉过之。”的确也说明了其诗的特点。当然，其诗在雅淡清秀中，时露一些精妙和小巧，其五七律中的佳联就充分说明了这一点。如《过木渎》：“夕阳湖正满，春草岸俱遥。”《游杨氏园》：“积翠沈波底，斜阳到岸西。”《泊大湖》：“远峰衔月浅，隔水度萤孤。”《别喻宣仲》：“明月看时别，清霜梦后知。”《集南楼》：“秋老几人犹白社，月明无主自青山。”《别吴子修》：“回首故山俱惜别，出门新月便相思。”《上已城楼即事》：“三月风光临上已，两条消息隔中华。”皆富有情韵，逗人情思。

徐[image: ]
 （1570～1642），字惟起，又字兴公，闽县（今福建福州）人。徐熥弟。布衣终身。他尝聚书数万卷，并手自丹黄，以博洽名一时。崇祯十二年（1639），偕其子访钱谦益，“约以暇日，互搜所藏书，讨求放失，复尤遂初、叶与中两家书目之旧”（《列朝诗集小传》）。可见其知识的渊博。著有《笔精》、《榕阴新检》、《鳌峰集》。
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徐[image: ]
 也爱游历，他所描写的各地山川风物诗，犹如一幅幅水墨画。朱彝尊《静志居诗话》评其诗的风格是：“典雅清稳”，的确抓准了其诗特点。例如：

清流抱孤村，秋意澹林木。水急衡板桥，山空响飞瀑。残叶水边黄，危峰天际矗。日暮何处归，人烟在修竹。

——《投宿山家》

秣陵城外暂停桡，无那离心万里遥。极浦蒹葭秋漠漠，隔淮烟雨夜萧萧。大江叠浪浮孤塔，建业千峰吊六朝。商女《后庭花》一曲，歌声哀怨旅魂消。

——《旅次石头岸》

又由于徐[image: ]
 学问渊博，所到之处能够说古道今，一些怀古诗能寄发他的深沉感慨。例如就一地的兴衰生发的感慨：“独上高城问废兴，万家鳞次暮烟凝。断碑碧藓曹娥庙，古木苍山夏禹陵。剡雪霏微回客棹，樵风来往送渔灯。越王霸业长消歇，极目荒台感慨增。”（《会稽怀古》）又如他就一个人的身世生发的感慨：“半亩芳祠奠海[image: ]
 ，祠前香火郁氤氲。一封佛骨批鳞疏，千古蛮方徒鳄文。碑藓绿生荒服雨，庙花红染恶溪云。不堪回首元和事，陵树无枝野鸟闻。”（《韩文公祠》）从这方面的诗作确有不少数量来看，徐[image: ]
 是一位学者型的诗人。就其诸体诗作进行比较，他的七律写得较好，工于发端，巧于结尾，善于对仗，显然具有较高的功力，例如；

寒皋木落水连天，云际孤城望汉川。隔岸数声湘女瑟，中流千里鄂君船。鹧鸪夜叫黄陵月，猿狖秋啼赤壁烟。挟得《离骚》经一卷，行吟长对楚江边。

——《送俞本之游楚》

黄河官路黑山程，羌笛横吹汉明月。漠北烽烟三里雾，陇西鼙鼓十年兵。燕鸿度塞寒无影，胡马行沙暗有声。后夜思君劳远梦，朔风吹过白登城。

——《送康元龙之灵武》

当时闽中不少人学习徐[image: ]
 ，称为“兴公诗派”，恐怕主要就是学习他的七律。因为徐[image: ]
 这种诗体有学习的门径，而且也能显示一个人的诗才。至于说到徐[image: ]
 诗歌的缺点，那自然是清稳有余，奇特的创新显然不足。

阮大铖（1586～1646），他无疑是个政治品质极其低下的人物，但是在“十七年闲居草野”时创作的诗歌，尤其是那些描写田园山水的诗歌，却取得了一定的成就。他继承了陶渊明等人的优良传统，并在这方面诗歌有所发展，有所创造。其诗作有《咏怀堂诗》。
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阮大铖描写的田园，往往充满着宁静、闲适、舒心的气氛，就当时来说，无疑是一种美化：“草深汩牛路，松晴曙禽境。恬行春野中，四瞩云光静。”（《郊居杂兴》之一）“春深花药香，气暖仓鹒鸣。蓐食起负锄，自向田间行。”（《郊居杂兴》之二）“绿香蒲水壮，清吹松风鹜。于此话桑麻，坐阅春山暮。”（《郊居杂兴》之三）“萝葛翳山窗，梦境亦沉邃。觉闻松际禽，始悟晨峰翠。”（《郊居杂兴》之四）而且，不难看出，他的田园诗，不仅仅客观地描写田园风光，还有田园风光给人们带来的主观感受、主观情思，他追求情、景交融的艺术境界：

泠泠脩竹杖，万叶摇清芬。饮此青翠光，使我心颜醺。

——《田间杂兴》之一

卧起春风中，百情感有触。偶立闻空香，缓步历潜绿。虫豸亦怀暄，云物徇所欲。余方守故情，女萝咏岩曲。时复释道书，高亭事遥瞩。悠然江上峰，无心入恬目。谁能忍此怀，弗为群贤告。

——《园居诗》之二

他急于将身处田园而产生的“百情”告诉朋友的心情，跃然纸上。阮大铖的山水诗，所描绘的对象不出江南地区，因而形成的也多为闲适、恬美的意境：

一气兼天水，孤帆若梦翔。偶于开坼处，岸渚洩青苍。形骸绿俱尽，诗书虑亦荒。廓然无念际，聊得似空王。

——《雨中舟行》之二

古柳参差掩寺门，荆篱石埠自为村。风严乌榜通茭蒲，日落渔炊就荻根。野月荒荒难辨色，江峰寂寂更何言。灯前无限浮沉思，销在菰香水鹤喧。

——《晚坐弘济寺》

全面考察阮大铖其人，也许他抒发的情怀有时有些言不由衷，但总的看来，他在情景交融地开拓山水田园诗歌的意境上，的确具有较高的才能和功力。

阮大铖能做到转益多师，据叶灿《咏怀堂诗序》，阮大铖曾自称：“吾诗渊于《三百篇》，而沉酣于楚骚、《文选》，以陶、王为宗祖，以沈、宋为法门，而出入于高、岑、韦、柳大家之间。”但他更重视的是陶渊明以及王维、储光羲的艺术经验，他在《读陶令诗，偶举大意，似圣羽、价人、五一、慧玉》一诗前面《有论》中指出：“靖节诗萧机玄尚，直欲举大风、柏梁、短歌、公宴，汉、魏问雄武之气，一扫而空之。……令从陶入《三百》，功力倍取，博资而意象更觉日新，则后起群贤不可不勉也。”并在诗中写道：“（陶令）华月耀清流，素雪标晴峦，虑静理复深，大雅赖以班。斯文去千载，微言何繇攀，多谢王与储，余声犹潺潺。”阮大铖在《与杨郎陵秋夕论诗》里又重复了这样看法：“天不生此翁（陶渊明），六义或几息。厥后王与储，微言增羽翮。”可见，阮大铖的田园山水诗尤其是五古写得较好，是有渊源可寻的。他的五古以意趣清隽精微、辞采雅爽朗圆取胜，再以《秋山霁夕，同胡衷朴白瑕仲方圣则月下酌，感赋》这首诗也可见一斑：

怀情欲谁喻，视此中林月。霜空氛以清，山霁辉如发。园列肃澄景，萝筱响寒汲。故人二三子，共我照华发。衔觞百感盈，开琴素襟洽。静体即峦岑，浩论失溟渤。悠悠寻古欢，食此蓬蒿力。兕虎复何之，凤图久芜没。慎此露中行，秋野媚陈蕨。

难怪近人章太炎、陈三立、胡先[image: ]
 一致推崇其五古，并非无因。另外，他的五律、七律写得也不错，琢句精工但又不显得过分雕琢，如“暮气千峰领，清宵独树闲”（《村夜》），“水雾孤帆饮，烟霜独鸟扳”（《京口江行》），“响云千嶂瀑，媚水百花庐”（《百子山别业》之二），“月残其色长邻曙，虫冷为声不借秋”（《江浦署中旅酌》），“露白汀沙难辨月，潮青岛屿各臻秋”（《秋登十三叔中江楼》），“一勺人天穷眺听，六时潮汐有荣枯”（《焦山》）等等诗句，皆具有这样特长。

第二节 王彦泓、黎遂球、邝露

王彦泓、黎遂球、邝露皆是有个性的诗人，他们各以自己有特色的诗歌活跃于明末诗坛。

王彦泓（？～1642），字次回，金坛（今属江苏）人。崇祯时以岁贡为华亭训导。年不到五十而卒。所著有《泥莲集》、《疑云集》、《疑雨集》，今仅存诗集《疑雨集》。
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 他是一位善写艳情的诗人，朱彝尊《静志居诗话》给予了较高的评价：“风怀之作，段柯古《红楼集》不可得见矣，存者玉溪生（李商隐）最擅场，韩冬郎（偓）次之，由其缄情不露，用事艳逸，造语新柔，所以擅绝也。后之为此体者，言之惟恐不尽，诗焉得工。故必琴瑟钟鼓之乐少，而寤寐反侧之情多，然后可以追韩轶李。金沙王次回结撰，深得唐人遗意，诵之感人嫮目，回肠荡气。”纵览其诗集，他的确是继李商隐、韩偓之后一位写风怀诗有特色的作者，其诗比李商隐明朗，比韩偓多情。这在明末诗坛也是颇为别具一格的。

王彦泓写了不少《无题》，已无甚朦胧优美的意境、扑朔迷离的氛围，更多的是表现男女两方渴望相见、相欢、相爱的心理和感情，态度也较为明朗：

玉壶传点出花丛，青鸟衔笺尚未通。砌就银湾乌不渡，筑成瑶岛鹤难逢。春浓逗梦三千里，路暗迷人十二峰。蜡照渐微香炧冷，珮声才达画堂东。

暖语闲兜冷语挑，感卿亲赐与无聊。歌筵歇拍偷回眼，花径前行细转腰。罗袜只教曹植看，香囊留待谢元邀。劳分避恶来青琐，尚怯人闻未敢烧。

王彦泓还善于从各种不同角度将男女情爱中所引起的喜、悲、乐、愁等等情绪回环往复地加以表现，其不少艺术表现手法，显然吸收了词曲、民歌的某些长处。《和于氏诸子秋词》十几首就是描写一个少女的真诚愿望，其中有二首这样写道：

凉月微星自抱衾，罗鞋点露曲廊深。丁宁蜡烛休垂泪，为照寻郎一寸心。

处处风波逐枕衾，相看今又到秋深。千阑百就多辛苦，只愿君心似妾心。

又如《劝驾词》中“等卿来”的情绪重复了十几次，得到淋漓尽致的表现：“绿杨丝下等卿来”，“软苔香径等卿来”，“暖烧心字等卿来”，“琉璃匣畔等卿来”，“瓶笙声里等卿来”，“素馨花发等卿来”，“竹窗梅槛等卿来”，“画船烟雨等卿来”，“浅嗔低骂等卿来”，“浓香细唾等卿来”，“尽消疑妬等卿来”，“清词吟遍等卿来”。他的组诗《杂记》、《寒词》、《新岁竹枝词》、《和孝仪看灯词》、《述妇病怀》、《踏春词，偕云客、李先、韬仲作》、《悲遣》、《箇（个）人》、《再赋个人》、《续寒词》、《何夕》、《梦游》、《续游》等少则五六首，多则十五六首，皆具有这样的特点。王彦泓之所以形成这样的诗风，不仅仅在于他学习了李商隐、韩偓的传统经验，也不仅仅在于他学习了戏曲、民歌，而且还在于时代的影响。这种诗风有着时代的特征。明代自嘉靖开始，资本主义经济开始在江南一带萌芽，而妇女要求打破种种封建礼教束缚的思想和行动也就应运而生，这在当时拟话本小说、传奇戏曲、民歌说唱中都有所表现。王彦泓的诗作也就是在这样历史条件下产生的，因而写得如此大胆、缠绵。他的诗赢得一些女郎的喜爱，他写的《有女郎手写余诗数十首，笔迹柔媚，纸光洁滑，玩而味之》七律二首就是最好证明。有人要从王彦泓情诗中找出微言大义，如侯又灿《疑雨集序》就说：“次回先生穷年力学，屡困场屋，断瑶琴，折兰玉，其坎坷潦倒实有屈子之哀、江淹之恨、步兵之失路无聊与少陵之忧伤憔悴，而托之于儿女丁宁、兰门婉娈，以写其胸中之幽怨，不得概之以红粉青楼、裁云镂月之句目之也。”这显然是一种穿凿附会，与其诗歌实际创作情况及实质相距甚远。至于王彦泓嫖妓、买妾诗中格调较为低下的作品，一方面说明了他的思想境界，另一方面也是那种社会的丑恶现象的必然表现。

当然，王彦泓不仅仅写有风怀诗，他也确有坎坷潦倒终其身的一面，这在其诗作中也有所反映。他早有一种自怨自艾的情绪：“一片愁声四壁虫，劳劳鱼目五更钟。自知荀粲年华促，已分崔郊智画穷。灵药几时分月姐，涕袍端欲借天公。堂堂泣下无人会，羞向琵琶问吉凶。”（《自悼》）他常常感怀和哀叹的是：“贫骨岂容仙乐换，牢愁难借妙言除。”（《感怀杂咏》之一）“旅梦初回百恨新，寸肠焚绝泪成冰。”（《感怀杂咏之二》）“世味如荼尝欲遍，剩余残骨付哀吟。”（《感怀杂咏》之三）“病骨巉岩又见春，百忧丛集未亡身。”（《感怀杂咏》之四）可谓是贫、病交侵。尤其是贫，总想千方百计地进行摆脱，他那《贫遣》、《贫甚戏书示所近》等诗将这种情绪渲染出来了。难怪他总要从“拾钗游”中寻求一点慰藉，坎坷潦倒的身世不能不说是其写情诗多的一种因素，尽管这种因素通过作者的深层心理扭曲地反映出来的，这样就给人一种错觉，好像他的情诗真能找出什么屈子之哀之类的东西。

黎遂球（1602～1646），字美周，番禺（今广东广州）人。自少好学，曾获番禺童子科考试第一名。天启七年（1627）举人，后屡举进士不第。闭门著述，肆力诗古文辞，善画山水。一次，扬州进士郑元勋集四方名士于影园，赋黄牡丹诗，推钱谦益为之品题，悬金罍为赍，遂球南还过之，即席成十首，竟冠诸贤，一时声名籍甚。礼部侍郎陈子壮以经济名儒荐，因母老不就。甲申变后，子壮复荐之唐王，遂出受兵部职方司主事，提督广东兵赴援赣州。城破后参加巷战，中箭而死。著有《莲须阁集》。
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纵观黎遂球的诗作，风格可谓多样。有一部分诗作可以说是醉心六朝、初唐的产物，写得轻艳繁丽，风致嫣然，例如：

美人楼头剪银烛，照入镜中寒浸玉。楼前湖影明绿波，惊起鸳鸯睡难足。却愁君梦正飞来，吹来并坠阑干曲。烟水沉沉千里许，妾梦难携君梦语。湖波烛影两摇摇，镜前袅袅娇无主。

——《遥夜叹》

酒酣月满地，为君歌短歌。愿君漏壶箭，刻作鲁阳戈。夏姬老矣，嬴女如何。维南有箕，维北有斗。持播南山尘，战挹东海酒。明明如月，仙人见之肠断绝。嫦娥倩灵药，玉兔和春雪。何不醉挟罗敷采扶桑，烛龙移炤合欢床。

——《短歌行》

但是，黎遂球也有一部分是壮健之篇，表现出作者的超迈之性。例如：

生儿未齐户，结客少年场。借问结交人，不数秦舞阳！泣者高渐离，深沉者田光，醉者名灌夫，美者张子房。感恩思报仇，相送大道旁。……

——《结客少年场》

十年磨一剑，绣血看成字。字似仇人名，难堪醉时视。旧仇剑边鬼，新仇眼中刺。泪啸复悲歌，啮断长虹气。不得语公孙，阿世斯其志。

——《古侠士磨剑歌》

两诗中的爱憎极其强烈、分明！而且，黎遂球有的诗作还充满幽默感，例如《花下口号》：

生平不事求神仙，愿上东海求仙船。童男童女各三千，教之歌舞及管弦，逍遥行乐二十年，遂令婚配同力田。可得万人驰九边，大雪国耻铭燕然，老夫须眉图凌烟。结屋花国临酒泉，名儒侠客到四筵，等闲诗赋人争传，乞得一字十万钱。

可见，黎遂球是一个柔情与豪情皆有、并且具有多副笔墨的诗人。

在黎遂球的诗歌创作中，有关袁崇焕的各类作品，读来颇为感人。黎遂球的朋友李烟客将出塞赴袁崇焕幕，他热情相送：“行营望将旗，万里欲何之？我正怜烟客，人疑是药师。谈兵奋髯戟，骑马策杨枝。为试登楼啸，风烟满眼悲。”（《送李烟客出塞》其一）以唐代名将李靖相比，可见他称美的一片深情。“丈夫宁惜别，一路笑桃花。下水流澌劲，临关怒木芽。春情违蛱蝶，酒态在琵琶。莫动将归思，风前有暮笳。”（《送李烟客出塞》其二）莫动归思的嘱咐，可见他相勉的殷殷厚望。显然，黎遂球为有袁崇焕这样广东籍的将军而感到十分自豪。一旦袁崇焕冤屈而死，并牵联他的许多部属，致使边塞无人，黎遂球十分感慨。《湖上同胡小苑夜饮，坐中听其家元戎敬仲与房都护占明盛谈往事》中的房占明就是一例：

坐中髯客复何为？狴犴曾同袁督师。令箭初飞缒城出，[image: ]
 褭牵来只让骑。罪案相寻连内阁，壮士何妨委沟壑，锻炼严刑死不招，督师磔肉如花落！至尊意解不深求，忽蒙放出归云游，逍遥独对湖天月，旧事伤心烟雾愁。……

而且，在《周蔚宗将军铁如意歌》、《陆将军行》、《送王予安还越兼寄梁非馨》、《陈督师者，其尊人忠愍公死绥辽阳殊烈。令弟朱明与遂球乡举同年，比于留都相见甚欢，爰赠以诗三首》等诗作中反复申诉了袁宗焕的冤屈。看来，这位将军的悲剧命运深深打动了黎遂球。

邝露（1604～1650），字湛若，号海雪，南海（今广东广州）人。年十五，为诸生，倜傥不群。尝试于有司，主司以“恭、宽、信、敏、惠”为题，他为五比文，以真、行、篆、隶、八分五体书之，有司黜置五等。邝露大笑弃去，不复应试。崇祯中，因得罪邑令，弃家走粤西，历岑、蓝、胡、侯、槃五姓土司境，为瑶女亸娘书记。后复纵游吴、楚、燕、赵之间。南明永历二年（1648）被荐任中书舍人。永历四年，奉使还广州，会清兵攻城，与城中诸将戮力死守十余月，城破，抱绿绮台琴端坐海雪堂中，从容就死。著有《赤雅》、《峤雅》二书。
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 前者是记述岭南风物的笔记，后者是诗集。

邝露一生多曲折，因而其诗多感慨，常写其牢骚不平之志。《述征》十首诗就是其“途登百粤，水宿三湖”过程中所生发的感慨。其四写道：“弃[image: ]
 出国门，遥望界垣树。上连苍梧云，下荫漓江渚。华叶辨丰凶，巢穴识风雨。有似英雄人，龙蛇争割据。周周啼衔羽，猩猩谙人语。抚此琼树枝，婆娑慰离旅。”从自然现象想到现实的政治状况，寓意深刻，耐人寻味。而下面二首诗则是邝露纵游吴、楚等地生发的感慨：

憔悴行吟落照时，莫愁湖上与君期。五噫一赋梅花国，三黜重逢柳士师。吴苑旧游淹越鸟，楚裳今雨裛江离。姑苏烟月长相待，萎绝芙蓉白露滋。

——《莫愁湖酌酒与刘使君》

隋宫访古惟衰柳，楚泽伤秋况落英。痛哭嗣宗千日醉，乱离王粲十年情。目穷沙界参龙象，手挽银河洗甲兵。五见梅茶归未得，故园频有蟪蛄声。

——《吴楚倦游》

前一首通过对“直道不阿，大节凛然”刘使君“三降杂职”的不满，抨击了当时朝政；后一首通过“衰柳”、“落英”等自然景观的悲剧渲染，说明自己在吴楚漫游而难展才能的苦闷，一“倦”字已将其心态托出。明朝灭亡后，他感触更多，他那“义不帝秦”的感触也油然而生：“玉树歌残去渺然，齐州九点入苍烟。孤槎与客曾通汉，长剑怀人更倚天。晓日夜生圆峤石，古魂春冷蜀山鹃。茫茫东海皆鱼鳖，何处堪容鲁仲连！”由于其诗的感慨多，所以清人王士祯《论诗绝句》将其诗与屈宋传统联系起来：“海雪畸人死抱琴，朱弦疏越有遗音。九疑泪竹娥皇庙，字字离骚屈宋心。”这是颇有识见的品评。

在邝露诸体诗作中，五言尤胜。他的五古劲健、畅达，文气纵横自如，例如其《君子有所思行》：

扁舟溯大江，遥望枞阳城。枞阳无民居，比屋接华缨。层台高中天，俯视日与星；穿池通月竁，筑石概蓬瀛。燕婉娥媚女，提携弄秦筝；宵珠缀流光，丹唇含至精。鸡人唱春曙，鹤盖鹜云[image: ]
 ；金膏将翠羽，脂韦流丹诚。雌黄出唇吻，咄嗟植枯茎。东观擅金穴，西第接铜陵；苍头横眦睚，凿齿狺狰狞。要离焚妻子，专诸托弟兄；杀人工使酒，长安动知名。神理忌盈满，鬼瞰宜高明。祸斗啸萧墙，毕方吟户庭。积薪尚酣寝，欹器难久盈。泪丝贯乐石，蚁穴漏嵩陵。谁谓帝京远，汤汤汉道明。寄言轩冕客，天爵尔勿轻！

描写豪贵的骄横，可谓淋漓尽致，于是作者自然发出了“天爵”勿轻的呼吁。邝露的五律，更得到诗论家的好评。陈田《明诗纪事》评价说：“集中五言律，具有谪仙意境，如苏门清啸，彷彿鸾凤之音。”现举二首为例：

落日洞庭霞，霞边卖酒家。晚虹桥外市，秋水月中槎。江白鱼吹浪，滩黄雁踏沙。相将楚渔父，招手入芦花。

——《洞庭酒楼》

朝参九华雪，暮宿九华钟。言寻金舍利，行傍玉芙蓉。两脚移春殿，云衣挂乱峰。悠然秋浦月，来对海门松。

——《登九华》

前一首诗，沈德潜《明诗别裁集》将其选入，并评论说：“五言佳处，全在气韵，不求工于语言对偶之间，得此意可与读湛若诗。”的确说明了邝露五律之长处，在于气韵和意境。后一首诗也是如此，不怕在个别地方重复运用九华二字，通读全诗，九华山的意境烘然而出了。

第三节 黄淳耀、吴应箕、杨文骢

黄淳耀、吴应箕、杨文骢的诗文，尽管风格不同，但都是明末有一定影响的诗文作家。

黄淳耀（1605～1645），初名金耀，字蕴生，一字松崖，号陶庵，又号水镜居士，嘉定（今属上海）人。崇祯十六年（1643）进士。清军南下，他破家结客，与侯峒曾、侯歧曾等率县民守城。城破，与其弟渊耀同至西城清凉庵自缢死。清乾隆中谥忠节。著有诗文集《陶庵全集》二十二卷
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 及笔记《山左笔谈》。

黄淳耀特别仰慕陶渊明，集中甚多和陶诗。这些诗有与陶渊明同样的情趣，比如向往一个能够陶冶心灵的幽雅环境，他在《和癸卯岁始春怀古田舍二首》之一中写道：“在昔闻桃源，渔人一来践。蹑寻久未得，怆恨岂能免？番番市南翁，迹迩心自缅，力穑同斋民，传家师上善，手植千树花，春至令人远。我行流水上，心荡不知返。游侣亦相忘，缘源弄清浅。”诗人曾多方寻求这幽雅环境，一旦发现“市南翁”所处的地方适合自己心意，马上就“心荡不知返”，就是最好的证明。又比如他希望自己也能熔铸出清真去尘的坦荡人格，他在《和饮酒二十首》之二十中写道：“我爱陶夫子，逸气含清真。遗民耦柴桑，默语如饮醇。有时荷锄归，悦喜良苗新，薄醉便忘天，急觞欲椎秦。后此李谪仙，胸中亦无尘，王侯轻蝉翼，纪叟独殷勤。以吾学二子，颇觉风期亲，有如桃花源，渔子能问津。倾壶就钓碣，漉酒裁疏巾。安用圣人为，臣今中圣人。”他要以陶渊明、李白为学习楷模，就将这样的情感表现得淋漓尽致。当然，他同陶渊明一样，还喜欢慢慢地体验人生。如《和杂诗十一首》之一写道：“劫风吹南山，化作海底尘，四大互腾转，忽然有我身，狂驰百年中，扰扰分怨亲。岂知冰炭怀，静与虚空邻，有生会归尽，有夜会向晨。星灯两翳幻，吾将问化人。”似乎也借助庄、佛思想来仔细品味人生的况味。

黄淳耀诗歌创作的总体风格是俊爽雅淡。他所表达的感情形态往往是明朗清新，如《登石湖诸山》：“春水浑无际，吴天总欲浮。花疏时近眼，柳弱不依洲。醒酒山风急，看碑野寺幽。提携佳侣在，吾岂负双眸。”诗人上山后，以“双眸”紧张地寻找景观的情怀跃然而出。他所追求的艺术意境往往也是清晰可辨的，如《桐君山》：“桐君丹室在，天下几人闲。碧濑长归海，清风独满山。花开游子路，云泊野僧关。叹息钟声内，仙禽自去还。”好似一幅黑白分明、点线清楚的水墨画。至于其语言表现手法，喜欢运用白描艺术，少典故，少渲染，如《舟晓》：“晓帆风力正，秋浦望何长。飞鸟沉空翠，初暾似夕阳。江开紫磨镜，山涌白毫光。指点烦舟子，王城一气傍。”这些因素都是构成黄淳耀俊爽雅淡诗歌风格的必要条件。

当然，黄淳耀是个处于内忧外患深重的明末诗人，不可能没有一点感时伤世的创作，尽管写得不十分激昂，但感情却极为深沉，比如《野人》二首：

野人叹息年岁恶，池中掘开井底涸。飞蝗引子来蔽天，枉自倾家事农田。朝廷加派时时有，哭诉官司但摇手。归逢吏胥狭路边，软裘快马行索钱。

野人叹息朝无人，朝中朋党如鱼鳞。十官召对九官默，匍伏苟且容一身。庙堂何人理阴阳，频年日食四海荒。吾欲上书问朝士，却恐人诃妄男子。

前一首表现民间，后一首表现官场。前一首描写老百姓不仅在天灾，而且有人祸夹击的痛苦生活；后一首描写朝中有如鱼鳞似的朋党，却无一人能够理阴阳的腐败状况。另外，黄淳耀以“反讽”艺术嘲弄现实的诗作，也挺耐人寻味，如《田家三首》之三：“田泥深处马蹄奔，县帖如雷过废村。见说抽丁多不惧，年荒已自鬻儿孙！”

黄淳耀也善文。他为文善于叙述，无论是写人，还是状物，皆能做到娓娓动听、栩栩如生。如其《李龙眠画罗汉记》将罗汉渡江的各种情态描写得活灵活现，未渡者是一种情状，方渡者又是一种情状，还有已渡者情状更为不同，说明作者观察画面特别细致，这篇散文已成为明文中的名篇。又如他的《僮乙传》描写一个质朴的僮仆也极为生动，作者在表现这位“稚[image: ]
 无识知”人物时，字里行间充满了对弱者的同情和爱护。再如《郁远士诗文序》勾勒郁远士的幽默性格也充满情趣，这样由人及文，自然会对他“以文为戏”的深层内涵充满欣赏。还有他的《学古偶刻题辞》以两种不一样烹调法来比喻为文的不同风格，其叙述也别具匠心。总之，黄淳耀散文创作甚见功力。

吴应箕（1594～1645），字风之，更字次尾，贵池（今属安徽）人。身虽处晚明末世，但意气依然横厉一世。刘城《吴次尾先生传》说：“应箕黑面紫髯，目光奕奕射人，性喜声伎娱乐，不肯一日郁郁作穷悴状。”由此可见他的性格。崇祯六年（1633），吴应箕与方以智、杨文骢等人在南京举国门广业社，切磋诗文。崇祯十一年，阮大铖以附珰削籍居南京，图谋再起，吴应箕与复社诸生为《留都防乱公揭》声讨之。后阮大铖得志，欲加害他的朋友周镳，吴应箕独自入狱护视。阮大铖听说后，也要逮捕他，他连夜逃走。南都不守，他起兵响应金声，兵败走山中，被获慷慨就死。侯方域《祭吴次尾文》感叹说：“呜呼次尾，读万卷书，识一字是，明三百年，独养此士！”著有《楼山堂集》二十七卷。
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吴应箕诗歌创作的最大特点是富有现实性，许多诗作都是有感而发的产物，比如天启六年，他为了歌颂苏州颜佩韦等五人死义事，马上就写了《苏州行》：

苏州古侠死已久，墓傍春草年年茂。万载流风自足存，如今奋椎又屠狗。诸生大哭军门前，百姓呼号奋徒手。须臾缇骑鸟兽奔，天子之诏吾何有。尔时官长汗浃背，缧臣夜半单舸走。民间讹言屠一城，圣人悯乱歼渠首。呜呼天下几苏州，呜呼五人名不朽！

真实地再现了当年苏州民众奋起斗争的全过程，对五位首领表示了由衷的敬佩之情。又比如崇祯九年，当他得知饥民食土的消息，感慨万端地写出了《食土行》：

徽州有土茯苓色，云曰神授人争食。通都闻之信疑半，予也揽块增悽恻。岂知土亦出予乡，白色垒垒如截肪，有时渥丹间斑驳，要使负戴日踉跄。东家老妪先悬釜，西邻幼子如搏蜣，共言不复泥滋味，食之不饥充稻粱。万物生死皆以土，不信土可实肠腑，纵使大块欲生人，何如五谷不禁取？草根糠秕岂有殊，缓死须臾土敢吐！呜呼土仓土仓漫歌舞，不能以土输官府。汉庭有诏赐蠲租，为言更及食土苦。

诗人清醒地看到，吃土不过是“缓死须臾”而已，笔力相当沉重！再如，崇祯十二年，当他听说“官军闻有鸡声处，必行抄掠”的暴行后，很快写出《无鸡行》加以抨击：

……兵来十室九家播，有鸡立扑不使声，此声不恶能致兵，几州篱落寂停午，几家板扉晨不明。可怜畿辅仳离后，数百里中绝吠鸣。晋州城外无鸡啼，济南城里草萋萋。……

这些到处抄掠老百姓的官军，显然是导致明朝灭亡的重要因素。还有如崇祯十七年，他为了慰问和鼓励与阮大铖斗争的狱中朋友周镳，愤激写出《大风行》，相信在“豺狼满市攫人肉”的险恶环境中，周镳一定会有“泰岱崩前若无视”的豪情。这些诗作充分说明，吴应箕是一位较为优秀的现实主义诗人。

吴应箕诗歌创作还有一个特点，由于他读书甚多，恰如朱彝尊《静志居诗话》所说：“先生罗九经、二十一史于胸中，洞悉古今兴亡顺逆之迹”，因而他的有些诗作就有较为丰富的文化底蕴，他的《述怀》组诗就是最好例证。在第四首中说：“荀彧忘贼操，晚乃饰名迹。嗣宗躬放达，而昵司马侧。既为凤凰姿，胡不矫厉翼？岂有麒骥德，受羁于犬食。辞婚善全宗，至慎巧贩国。咏怀好诗词，能无自愧恧。”借助于历史事实，对委曲求全者给予了辛辣的嘲讽。又如在第七首中写道：“魏晋贱宁节，顽骫称通人。为文事靡丽，谁能窥道真？六代一元亮，邈焉至德邻。读书非不解，耻为词章论。赋诗时见志，饮酒亦还醇。尊圣契经理，狂歌不厌贫。达生寓目祭，深怀记避秦。刘宋何能屈，陶然漉葛巾。”塑造出陶渊明的人格，对高风亮节者表示了无限的景仰。这些诗作能给人以丰富的联想和深入的沉思。

吴应箕也善文，如他的《相公墩记》对家乡“延广不及十亩，隆起不过数尺”的相公墩的描述，就笔挟感情，有着较强的艺术感染力。他深情地说：“故墩无西湖之艳冶，其空澹过之；无洞庭彭蠡之险，有时能极其势。高不及培嵝，而有云崖石屋之幽，江天万里，举在眉睫。非习于墩者，举不能知。习墩者，因无如余也。”原来深情来源于他多年独特的体验。又如《南岳看月记》，他重点描绘了南岳的幽静与神秘，因而在这样环境中观月，自然别有风韵，全记的叙述繁简得当，错落有致。再如《卖榴说》，他在生动地讲述一个故事当中，提出发人深省的人际关系问题，全文如风行水上，自然妥帖。这些散文皆有小品化的倾向，因而较有情趣和生机。

杨文骢（1596～1646），字龙友，号山子，贵阳（今属贵州）人。万历四十六年（1618）中举，崇祯七年（1634）谒选为华亭教谕。迁青田知县，后改永嘉、江宁，以事夺官。福王时，起兵部主事，历员外、郎中，迁兵备副使，擢右佥都御史，巡抚常、镇，兼督沿海诸军。唐王立，拜兵部侍郎，进浙、闽总督。清兵入闽，被执不屈死。著有《山水移》、《洵美堂集》等。

杨文骢性喜游览，集中甚多山水诗。由于他观察细致，因而能创造出种种不同的艺术意境，每每给人以独特的艺术感染和享受。比如《清凉台》：

荒台骄远空，突兀自相擅。江影犯素颜，月上开生面。鸟共游人忘，钟与松声战。独立俯兴亡，轻烟走飞电。

这里突出了清凉台凝峭荒冷的艺术境界，不由会使参观者在这突兀的荒台上生发兴亡之感，此景必生此情。而《石梁观瀑》则更注意表现这里非同寻常的奇特景象：

洪涛奔澎毒龙敌，倒立寒波争绝壁。或归宫阙或行空，唯余二龙相冲击。青龙苍苍战湿云，玉龙乱喷雪纷纷。不知行来几万里，偶过天台为休军。青龙连空化成石，知骑玉龙耸孤脊。玉龙吼声千古雄，朝朝夜夜驱灵霹。方广尊者闻之怒，钵盂始欲床下注。两龙屏息听指挥，至今常遣山门护。自昔昙猷百拜开，谁人再过踏莓苔。我游亦自携袍笏，欲换袈裟扫拜台。

诗人将石梁比喻成“青龙”，将瀑布比喻成“玉龙”，这一“青”一“玉”形成颜色上鲜明的对照，很有雕塑感。不仅如此，诗人还着意描写“青龙”、“玉龙”各自的变化，将石梁与瀑布的运动情状也活灵活现地表现出来，极为传神。诗中还杂糅进佛教传说，更增加读者的丰富想象。至于《山道中》显然突出的是景观的幽雅与闲淡，则另有一番风味和神韵：

曲曲清溪淡淡山，人家竹坞障前湾。绿迷孤艇随风出，白照疏篱趁月还。树影巧留歌舞意，川原尚带胆薪斑。推篷应接真无暇，幸接幽光浣容颜。

诗人沐浴在“幽光”似的环境里，想起了过去，目睹了现在，有着无穷的感慨和诗情。从以上山水诗可以看出，杨文骢笔墨多端，确有一定功力。

杨文骢在游览过程中，也拜访了许多古迹，这些具有丰富文化内涵的历史见证，往往激起诗人深邃的联想和沉思。比如《胥口拜伍大夫祠》：

飒飒英风古木祠，澄湖万顷列阶墀。生争君父称男子，死掌蛟龙笑种蠡。月过峰头浇马鬣，云归胥口吊鸱夷。中原今日狼烟炽，敢借霜鞭靖四陲。

诗人对悲剧英雄伍子胥充满了尊敬和同情，更重要的是他还想借助于伍子胥鞭打楚平王的“霜鞭”，在狼烟四起的今日安定四方，表现出身处明末时代的诗人的一颗拳拳报国心。其诗有一定的艺术震撼力。又如《过严陵钩台》：

湿云裹峰去复往，蹲狮踞虎环芳树。自从一坐羊裘翁，千秋共识桐江路。我来扶杖偶一登，松阴欲堕翠欲崩。冷心不上汉帝饵，至今波乱相欺凌。傲骨端然化乔木，曲虬尚睨王侯腹。却笑台边往返人，何处溪山无空谷。

诗人对汉代严光“不上汉帝饵”的“傲骨”表示了由衷的仰慕之情，而且还形象地说，这种傲骨化为乔木，至今仍傲睨王侯腹，说明了这种人格的永恒价值。不难看出，杨文骢这些咏怀古迹诗，贯穿着现实诗人的喜怒哀乐。

杨文骢是一个画家，自然别集中有许多论画诗。由于他喜欢画兰花，因而大多数论画诗皆围绕着兰花而展开。有些诗说明画兰花所坚持的创作风格，他在《戏作丛兰不循规矩》中说：“醉叶颠倒时，似学公庭舞。狂花带笑吹，若挞渔阳鼓。从来君子香，耻与凡夫伍。”他在《画兰自有律，余岂不知之，然耻向他人逐脚跟也，宁用我法》中又说：“我有秋兰情，执笔开生面。一笔无卿法，纷披疑杂乱。吹气索根株，万法自相贯。”看来他更重视发挥自己的个性与才情。有些诗表现了兰花所具有的各种不同的品格，如《题兰》：“离披夭矫人不识，赤脚蓬头走荆棘。国香一种自天然，不用胭脂卖春色。”着重表现的是兰花崇尚自然的品格。又如《惠泉舟中画兰》：“兰竹怒生时，冲笔如欲起。泼墨与之行，心手不能止。色澹不关目，风来疑属耳。荆蓁任草草，终身待君子。”着重表现的是兰花“终身待君子”的高洁品格。再如《醉后画兰》：“十指都将酒气通，吐成醉墨卧春风。枝枝潦倒闲窗下，不向繁华乱鞠躬。”着重表现的是兰花潇洒飘逸的品格。这些论画诗，对进一步了解诗人杨文骢的性情很有助益。

杨文骢也善文。他的《台荡日记》是饶有情趣的游记小品，如二十二日描写的谢公岭：“岭凡数折，逾岭则为东谷。谷中山水奇不足言，几于怪矣；怪不足言，几于诞矣！寸寸望去，无一凡草。诸山悚立，如蜂房，如莲花，如藕节，如兔颖，俱不足喻其妙，目眩神摇，真不知在何处耳。”仿佛将你带入了既神奇又神秘的境界。他的《画江行十二幅小记》是颇具神韵的题跋小品，如《画古银山望金焦》这则小记写道：“晚登古银山望金焦两峰，如轻鸥浮水山，信笔点染，收之尺幅，因思吾辈胸次原包六合内外，若肯放开手眼，则十洲、三岛玩弄腕股间耳。倘恋恋牖下，甘心蒙面向井瓮中讨生活，吾不为也。”说明一个人放开手眼、开阔心胸的重要性。他的《腐侯传》是极其生动的传记小品，他刻画人物不重形似重神似的独特写法，既潇洒，又有情趣。
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 的《鳌峰集》，今存明天启五年（1625）南居益刻本，凡28卷，皆是各体诗，可见徐[image: ]
 诗作的繁富。《四库全书》未著录是集。
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 阮大铖《咏怀堂诗》，凡10卷，1928年中央大学国学图书馆出版。集中包括《咏怀堂诗集》4卷、《外集》2卷、《丙子诗》1卷、《戊寅诗》1卷、《辛巳诗》2卷。《咏怀堂诗集》前有崇祯八年（1635）叶灿序、邝露序及阮大铖自序。《外集》前有阮大铖自叙。《丙子诗》前有阮大铖自序，谓“追忆平生出处，获际升平，身历华胥，栩栩如梦，繇今思之，此可复得耶！其称诗遂自崇祯乙亥后系曰咏怀堂某年诗，而后仿此焉”。《辛巳诗》前有老门生张福乾序，但上半已残缺。集末有近人胡先骕《读阮大铖咏怀堂诗集》和柳诒征跋。


 [4]
 王彦泓《疑雨集》，初由侯文灿于康熙十五年（1676）梓刻行世，凡4卷。集前有侯文灿、严绳孙序。侯文灿序说明此集流传情况：“先生既没，其遗孤尚幼，诗几散佚矣，而故交弢仲于君藏之巾笥，屡欲售之剞劂，后因循未果，蠹蚀尘侵，又几散佚矣。而今尚有录而存之者，嗟乎，物之出也有候，其藏也有待。”严绳孙序说明了梓刻的情况。是集按年编次，起于万历四十三年（1615），讫于崇祯十五年（1642）。民国十三年扫叶山房曾石印了丁秉衡注释的《疑雨集》，对传播其书起了一定作用。
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 黎遂球的著述今存如下三种版本：（1）《迦陵集》，凡1卷，有明崇祯十七年四知堂居士抄本；（2）《莲须阁集》，凡28卷，有清康熙黎延祖刻本；（3）《莲须阁文钞》，凡18卷，有清抄本。
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 《峤雅》，为邝露的诗集，今存清海雷刻本，凡2卷。《四库全书》未著录是集。《赤雅》为邝露的笔记，今有《四库全书》本，凡3卷。


 [7]
 《陶庵全集》，为黄淳耀门人阮元辅所编。初由张懿实于康熙十五年（1676）刊刻，有《陶庵文集》7卷、《诗集》8卷、《吾师录》1卷。清康熙四十二年（1703）又在张刻本基础上重修，增加《谷帘学吟》1卷。乾隆二十六年（1761），陶应鲲又对康熙刻本进行增益、修订，计有文集7卷、文初遗1卷、诗集8卷、诗补遗1卷、《吾师录》1卷、《自监录》4卷，共计22卷。《四库全书》即以乾隆刻本为底本著录。


 [8]
 《楼山堂集》，初刻于崇祯十二年（1639），凡25卷，其中论7卷、传记1卷、辨1卷、序2卷、书3卷、议1卷、策3卷、杂著1卷、诗5卷，《违碍书目》和《禁书总目》并著录。此刻本流传不广。后来，清刻本增至27卷，《粤雅堂丛书》、《丛书集成初编》皆据清刻本影印。刘世珩将《楼山堂集》与刘城《峰峒文集》合刻为《贵池二妙集》。


第二十三章 明末时期诗文创作园地里的多元化（下）

第四节 王思任

“与公安、竟陵不同衣饭，而各自饱暖”（《心月轩诗序》）的王思任，以其幽默的散文显示出自己鲜明的创作风格和个性。

王思任（1575～1646），字季重，号遂东、谑庵居士，山阴（今浙江绍兴）人。万历二十三年（1595）进士，先后任兴平、当涂、青浦知县，又迁袁州推官，擢刑部主事，转工部，出为江西佥事。福王时，马士英逃奔至浙江，他移书拒之，“吾越乃报仇雪耻之邦，非藏垢纳污之地”。鲁王监国，授其为礼部右侍郎。清兵渡钱江南下，有邀之出者，他闲门大书曰“不降”。绍兴城败，绝食而死。王思任具有“与人谐谑”的性格，人们描绘王思任，总是说他“居官通脱自放，不事名检，性好谑浪，居恒与狎客纵酒，谈笑大噱”，认为他“聪明绝世，出言灵巧，与人谐谑，矢口放言，略无忌惮”。但他这调侃谐谑的才能，并不是给人取笑解闷，据张岱《王谑庵先生传》介绍，王思任就凭“与人谐谑”的本领，智斗大珰，并表现了蔑视权贵及其阴奸小人的强项性格，即使在他“一受创于李三才，再受创于彭瑞吾，人方耽耽虎虎，将下石先生”的时候，他依然是“对之调笑狎侮，谑浪如常”。真是文如其人，他那诙谐、幽默的散文正可以说是他性格的对应物。著有《王季重集》。
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王思任的散文之所以形成诙谐、幽默的创作风格，关键就在于出色的艺术处理。其表现有如下三个方面。

第一，能以诙谐、幽默的笔锋传神地描写人物。比如《冒伯麐诗序》中描写朋友冒伯麐：

伯麐长予近十岁。万历中邂逅何景曜家，一见莫逆，已而数过太冲阮氏，杯堂论文甚欢。适伯麐著一绿缊袍，容仪不整，疏步高谈，笑自谓貌侵，不当得功。予谓：“蔡泽亦可儿。”伯麐曰：“以口舌求相印，犹之妾妇耳。”是时，伯麐为忌家所中，削去秀才，不屑也。

仅仅是几笔淡淡的白描，“著一绿缊袍”的古怪外貌，“容仪不整”的落拓境况，“疏步高谈”的清高姿态，以及冒伯麐与“我”诙谐式对话——一个说像蔡泽那样当个宰相也差不多吧，一个就说以口舌取得的宰相不过是妾妇，就传神地写出他这位“莫逆”朋友性格内涵中的风趣特点。其他像夜郎国（贵州）里“青突万丈”的杨冷然《秀野堂集序》，“善戏谑”、经常“呼予痛饮”的袁临侯（《袁临侯诗集序》），“哀不敌喜”、能“笑口舒眉”的若谷先生（《猿声集序》），“用醉眼一缝”世态、能“破涕为笑”的屠田叔（《屠田叔笑词序》），“癯然骨约似不胜五铢衣者”却具有“掾大之笔”的《潜园小草》作者（《潜园小草序》），皆是这样一类型的现实人物。王思任不仅能描写现实人物的诙谐滑稽的性格风貌，甚至能将定型的古人情趣化、诙谐化。比如他在《东坡养生序》里对苏东坡一生及其特点作了极其有趣的概括，突出了诙谐面。王思任清楚地知道，描写坡公是多种多样的，有“仁者见仁，智者见智”的纷纭现象。但他坚持认为，他的描绘是最“当坡公”的。王思任的这段描绘，不但用语谐趣、调侃，而且透过这谐趣语言，看苏东坡所作所为，其达观诙谐的风貌也跃然纸上。这显然是经过王思任特殊的审美情趣过滤过的苏东坡形象。

第二，对各种景观也能进行独具一格的观照和别具匠心的处理，使得游记创作充满着浓郁的幽默的喜剧气氛。

这首先在《游庐山记》里就鲜明地表现出来。王思任在其开头摘录了历史上几个名家对庐山的评论。然后自己也谈了感想。如果加以对照，就不难看出他们之间的差异：

伏滔曰：重岭桀峰，仰插云日，言其高也。

湛方生曰：“窈窕冲融，常含霞而贮气。”言其灵也。

郦道元曰：“气爽节和，土沃民逸，嘉遯之士，继响岩窟。”言其风气之可隐也。

慧远曰：“高岩仄宇，峭壁万寻，幽岫穷崖，人兽两绝，天将雨则白气先抟，或大风振岩，群籁竟奏。太史公东游肆目，若涉天庭焉。”是又住山之最久，而得其性情状貌者也。

但是，王思任的看法却有其独特之处：

王思任曰：“予登汉阳中峰，见庐山从衡来，横亘五百里无多也，孤芙蓉矗水上耳。然清贫矜持，不呼援倚，泉峰云石，自为瓢衲，团而不散，是以夺噤喉陆海之一宫，而几与五岳讼。”

如果说，对庐山，伏滔言其“高”，湛方生言其“灵”，郦道元言其“隐”，慧远得其“性情状貌”，那么，王思任显然得其诙谐幽默。你看，庐山步行而来，孤峰还“清贫矜持”，云石还“自为瓢衲”，并且还要与五岳打官司。这种情趣皆非伏滔等人所能道及。这恐怕也是王思任谐趣性格和性情在评点山灵的自然流露，可谓性本难移。

王思任关于将景观拟人化，使景与人都成生命体，可以互相“自由”交往，这是写景散文能够情趣化、幽默化的一种卓有成效的表现艺术。例如他描写雁荡诸景时，卓笔峰竟能比韩愈尖劲有力，不止起八代之衰；老松树可以开口说话，表明自己的志向，宁愿孤寄自苦，也不受人工芟除、培育；铁色树因依峦峰顶美景而不忍言去；天上云彩因嫉妒“我”——雁荡美景，且欲党锢“我”……这种种拟人化手法，使人读之不禁莞尔一笑。经过这样点染，仿佛雁荡诸景观个个都生机灵动，一切都情趣化、幽默化了。又如在《天台》游记中，王思任将天台诸景，像考试的秀才那样进行分等评判，并且煞有介事地要“与诸山灵约，矢诸天台，不敢有偷心焉”。其中不少评判，也就像“文衡”——文章优劣的批评，因此别有情趣，给人以诙谐感，幽默感。仅略举一二：

天绘巧妙，鬼斧雕钻，腹字多奇，令人解颐[image: ]
 步，能品加入神品，明岩第三。

句句番语，字字鬼才，别有僻肠，不得以文体而黜之，神仙赶石第十五。

王思任在这里甚至一本正经地指出：不得因文体怪异而对神仙赶石这种景观产生反感，对此人们会报以会心的微笑，这就十分有力地增加了散文的喜剧色彩。这种拟人化的手法，这种涉笔成趣的议论，似乎在王思任手中已得心应手了。

一般说来，作游记的人，总是希望将景物诗意化，即使遇到一些不愉快的场景也略而不谈，创造出一种令人心旷神怡的艺术境界，给人以美感。而王思任的艺术兴趣却与此大大不同，他在处理人与自然关系时并不使之“理想”化，有时为了看到一些景物，自己竟要“动物化”，整个游玩历程充满诙谐气氛，给人的是喜剧感、幽默感。比如他的《游峰山记》所记述的这次游历，他忽而“顶无冠，背无缕”，忽而“数怖”，忽而“化为猿”，忽而“化为蝠”，忽而“化为守宫”，忽而“化为蜗”。即使看到一些美景，但这种“若不宁气，一视便堪闷绝”、“粘滞壁间”的滋味也是够受的，何况看到的“仙人洞”更是令人啼笑皆非。名曰“仙人洞”，却是遍地白屎，这种名实不符的荒诞性，王思任赤裸裸地加以描绘，可见他的情趣所在。整个游记，是一种自我解嘲、自我调侃的笔调，是一种寓庄于谐的喜剧艺术。有的游记，如《华盖》篇，写作者“出门败格凡十余举”，这已够丧气的了，何况在游历中，一些佳景因“妒余”而从屐齿下滑落，于是他就“日日踏华盖顶门，歌呼笑骂，醉则遗溲而去”，表示对兹山的愤恨之情。这与其说是游记，不如说是表现王思任那种调侃谐谑的性格风貌了。

第三，巧妙地运用各种语言，组成一个个富有幽默和诙谐氛围的“张力场”。

王思任有时开头运用一种庄重严肃的语言，但很快笔调一转，露了真相，前面运用的庄严语言所形容的东西原来是极不相称的低下物。这样，语言的表达也应恢复它的本来面目。两种语言的对比，可以形成极其诙谐的艺术效果：

予独游文殊台，徙倚石栏之上。又过探舍身崖，俯视前峰，笋锐莲拥，云絮忽复缠裹。归宿竹阁，虫鸟已绝，深夜阒然，忽闻机杼声
 ，半饷一按。诘朝询之，乃万丈壑底一二老虾蟆咳语
 。（《游庐山记》）

“机杼声”与“虾蟆咳语”这两者有意的组合，就使这篇散文产生了特有的诙谐的情趣。

王思任有时运用智慧性的比喻来增加情趣，往往是用生动性、活泼性的东西来比喻机械性、凝固性的东西，尽管说的是严肃问题，但也给人以俏利、幽默的艺术感受。比如：

吾观其为人，似乎眼有冷缝
 ，耳有惊雷
 ，舌有奔泉
 ，肺有林屋
 ，肠有辘轳
 ，腹有对簿
 ，而总之其心有天光发彩之。

——《李太虚大椿堂集序》


兰沫其口
 ，晶雕其肺
 ，斗肥其胆
 ，镜通其识
 ，尺幅之中，高华丽采，英杰翘峙，富不浓恶，贫不俭酸，居然一癯衣贵公子耳。

——《颜茂齐集序》

这里一个是形容人的品格，一个是形容文章优美。如果孤立地看，这些别致的比喻，也许会认为是疯人语言。但是组合在王思任这些散文创作中，却有诙谐的色彩，使人有一种喜剧性的艺术感染。

王思任有时爱用夹七夹八、连珠炮式的诘问语言，使本来明确的问题“模糊化”，仿佛自己与他人都陷入难以解释的困境，以此使散文产生一种特有的调侃风味，比如《游北固山记》就发出了这样诘问：

铜坑东卸，京岘抽中，何以撑突厥山？改元甘露，吴皓何以不固？六化人何居？行僧何往？狮何狞？岂僧繇辈之神物，而为鬼神蚀尽？赞皇手柏，何以干之？天监宝书，何以漫之？胡石既狠，而骑之如羱，谋、瞒何语？寄奴何阓？四十九枚鲈鱼何穴？二十六峰研山安归？苏仲恭之群木，何以今不颠据？褐衣黄狗，驾肩何出？朱裳霜简，钟鸣何走？仙人咫尺，一鹤可通，岂秦汉之君，而必当褰濡万年，何德？何鱼作人语而免其咎？张祐摹势，山河尽来？何徐凝恶诗，而亦愕然得解？

这些诘问，不过是生发他茫茫交集的兴亡逝水之感，当然也包孕着渫愤舒惫的情绪。但作者运用了这样一种手法，就使感慨的情绪染上了一种诙谐、滑稽的色彩，散文更显得摇曳多姿、情趣盎然。

王思任有时运用夸张性的语言，使一些本来简单的问题“复杂化”，好像解决它是经过重重险阻方能得到，在这中间运用了许多大字眼，使人生发一种滑稽、诙谐、幽默的艺术感受。比如，他写某人作了一部《李贺诗解》，这部书对李贺诗歌竟能“通其浑沌”、“通其焚乱”、“通其乖隔”、“通其艰险”、“通其利病”、“通其谜隐”、“通其玄古”，无疑是从风趣角度进行了夸张性的描述。当然，这种夸张是有一定现实基础——作者欣赏这个注本的价值，因此这种夸张不是扭曲了的讥讽，而是适度的夸饰，因而产生的是诙谐和幽默。

王思任有时将哲理转化为一种形象性、幽默性的语言，这样既阐明了道理，又产生了情趣。这就是传统中所说的“理趣”，不过王思任的理趣带有一种诙谐的色彩罢了。比如，他阐述冷眼视富贵的道理就是这样阐述的：

贵人公子，贮金屋而醉兰膏，翘然自以为得矣。而天壤间有一种踽踽之冷士，视之一吷也。颜回甘其巷，原宪甘其堵，於陵仲子甘其井，侯生甘其门，而汉阴丈人甘其瓮。或老其须，或鸡其皮，或槎枒其背，或支离其体，或臃肿其躯，或偃仰其卧立，彼皆欲自放其天子幽清介独之地，一或尘处，即以为大溷耳。

——《梁山人梅花诗序》

“甘其巷”、“甘其堵”等一系列的排比，“老其须”、“鸡其皮”等一系列的形容，将视富贵为“一吷”的“踽踽之冷士”完全诙谐化、幽默化了，真是将哲理与情趣有机地融合为一了。

王思任的语言表达能力一开始就被当时文坛老将汤显祖慧眼相识。汤显祖指出：“故其为文字也，高广其心神，亮浏其音节，精华甚充，颜色甚悦。缈焉者如岭云之媚天霄，绚焉者如江霞之荡林樾，乍翕乍辟，如崩如兴，不可迫视，莫或殚形。”（《王季重小题文字序》）但他如此高超的语言表达能力，并没有去追求精确地描绘事物，而是匠心独运地采用多种语言技巧，体现其幽默、风趣的特色，不愧为自号“谑庵居士”。这是王思任的独创之处。

第五节 艾南英、张溥、顾大韶、倪元璐

艾南英、张溥、顾大韶、倪元璐的散文创作皆有一定的特色，但是创作个性则不大一样，艾南英以唐宋文为楷模，张溥以汉魏文相号召，顾大韶善长讽刺，倪元璐为文艰涩。不过有一点则是相同的，他们都为明末散文创作的繁荣作出了贡献。

艾南英（1583～1646），字千子，东乡（今属江西）人。少有文名，七岁时作《竹林七贤论》。他是八股文能手，与同郡的章世纯、罗万藻、陈际泰致力于八股文的改革，并刻四人所作行之于世，颇受世人重视。天启四年（1624）举于乡，因对策有讥刺魏忠贤语，被罚停三科。清兵南下后，他入闽见唐王，陈十可忧疏，授兵部主事，寻改御史。不久卒于延平。著有《天傭子集》。
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艾南英强调只有取径唐、宋才是溯源秦、汉的正确道路：“夫韩、欧者，吾人之文所由以至于秦汉之舟楫也。由韩、欧而能至于秦、汉者无他，韩、欧得其神气而御之耳。”（《与陈人中论文书》）他提倡文章古雅畅达，因此特别推崇司马迁、欧阳修，认为“千古文章独一史迁，史迁而后，千有余年，能存史迁之神者独一欧公”（《再与周介生论文书》）。并指出：“每见六朝近代王李崇饰句字者辄觉其俚，读《史记》及昌黎、永叔古质典重之文，则觉其雅，然后知浮华与古质，则俚雅之别也。”（《与夏彝仲论文书》）基于这样理由，他对步趋七子者深致不满：“后生小子，不必读书，不必作文，但架上有弇州前后四部稿，每遇应酬，顷刻裁割，便可成篇，骤读之，无不浓丽鲜华、绚烂夺目，细案之，一腐套耳。”（《与夏彝仲论文书》）他为了贯彻自己论文主张，曾手定秦汉至元之文，为《历代诗文选》，又订明代诸家为《皇明古文定》，以此作为学文的楷模。他还选编《文剿》、《文妖》、《文腐》、《文冤》、《文戏》来说明作文该从何处避讳而不致出现“浮华补缀”、“生吞活剥”、“不顾义类”、“盖美饰非”、“以文为戏”的弊病。艾南英论文主张有一定的积极意义。

艾南英的散文创作长于论辩。如其《与陈人中论文书》笔锋就峻厉爽健，文气也舒卷自如，比如：

……及足下行后，则从友人得见足下所为《悄心赋》，乃始笑足下向往如是耶？此文乃昭明选体中之至卑至陋、欧曾大家所视为臭恶而力排之者。不佞十五六岁，颇读《昭明文选》，能效其句字，二十岁后每读少作，便觉羞愧汗颜，而足下乃斤斤师法之，此犹蛆之含粪，以为香美耳。故张口骂欧、曾，骂宋景濂，骂震川、荆川，足下所宝持如是，不足怪也。

正如钱锺书《谈艺录》所云：“明艾千子论古文，力排前后七子之挦扯汉魏，故痛诋《文选》。”从此文可见一斑。较长的论辩书信是如此，较短的小品也有这样特点：

呜呼！汉、唐而后，礼之见于史者，果可谓之礼欤？予读其书，不过有司之仪注已耳。古之帝王，修身、齐家，以及于天下。殷、周之兴远自稷、契，积功累仁千有余年，而后礼乐兴。宋之为宋，规模褊浅，盖可知矣，郊禘之事，至不能举其太祖之所自出。而所为因仍附会，缘饰先代之礼以自文者，中更二三大儒，不能正其非，岂当代之君，儒者固有所不尽言欤？司马迁作《史记》礼乐书，于高、惠、文、景之制缺而不详。或曰：十篇有录无书，书盖褚氏所补。予谓迁特讳言之，而概取荀卿诸儒礼论乐记以当之；且以寓追古慨今之意，非缺也。其意曰：是安得有礼乐云尔，然后知迁之意微远矣。若夫绍兴而后，寄国于山谿海峤之间，庶事苟且，忘亲事仇，其于礼乐之本何如也？予欲更定其名曰《宋礼仪注》，而正其先后礼仪之言，使是非有所究，盖史迁之意也。

——《读〈宋史·礼乐志〉论》

读后总有一股气势在。这是艾南英为文的长处。

张溥（1602～1641），字天如，大仓（今属江苏）人。幼年勤奋好学，读书必手抄，抄至六七遍方才停止，故名其读书之斋为“七录”。与同里张采共学齐名，时称“娄东两张”。崇祯初成立复社，张溥是创始人和首领。他们以“兴复古学”、“务为有用”相号召。崇祯四年（1631）成进士，选为翰林院庶吉士，授编修。次年告假回家。他领导的复社，规模、声势甚大。“社集之日，胥闾之间，维舟六七里，平广可渡，一城出现，无不知有复社者”（《七录斋集·国表序》）。具有广泛群众基础的复社，既是文社，也评议朝政，带有强烈的政治色彩。“声气通朝右，所品题甲乙，颇能为荣辱”，而“执政大僚，由是恶之”（《明史·张溥本传》）。张溥著有《七录斋集》。
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尽管张溥的散文并不出色，但其反映社会现实的《五人墓碑记》的确是不可多得的佳作：

五人者，盖当蓼州周公之被逮，急于义而死焉者也。至于今，郡之贤士大夫请于当道，即除逆阉废祠之址以葬之，且立石于其墓之门，以旌其所为。呜呼，亦盛矣哉！其五人之死，去今之墓而葬焉，其为时止十有一月尔。夫十有一月之中，凡富贵之子，慷慨得志之徒，其疾病而死，死而堙没不足道者，亦已众矣，况草野之无闻者欤！独五人之皦皦，何也？……

本文通过市民领袖颜佩韦、杨念如、马杰、沈杨、周文元为了保护群众，挺身投案而英勇就义的事迹，着力歌颂了他们“激昂大义，蹈死不顾”的高尚品德。作者为了突出这五位领袖的高风亮节，处处运用强烈的对比手法来加强艺术感染力。全文写得质朴亢爽。

顾大韶（1576～？），字仲恭，常熟（今属江苏）人。顾大章的胞弟。仲恭老于书生，头蓬不栉，衣垢不澣，口不择言，交不择人，潦倒折拉，悠悠忽忽，每引镜自诧曰：“顾仲恭乃如许？”与中了进士、为官作宦的兄长“衣冠骑从甚都”形成了鲜明的对照。他知识渊博，遍读六经诸史百家内典之书，其中钻研最深者是《诗经》、三《礼》、《庄子》。但他并不是不食人间烟火、不关心世事的学者，崇祯八年（1635），他年已六十，还起草《江南六大害疏》，弹劾江南一些绅官，想以平民身份上书皇帝，后因故中止。他卒年已不详。著有《炳烛斋稿》。
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黄宗羲曾高度评价过顾大韶的散文创作，认为：“其文雄爽，取法于卓吾之辨才，而汰其游戏之调，惜世无知之者。”（《明文授读》）并在《思旧录》中说：“仲恭文纵横似国策，胆不稍假借，余于己卯见之其《寻瞳使者说》、《敬十八房文》（一名《书十八房后》），于科举之敝，嬉笑即于怒骂矣。”显然，顾大韶是一位颇为杰出的讽刺性散文作家。他的《书十八房后》确是一篇入木三分的讽刺妙文。此文开头写道：“甲乙两生共习举子业，甲甚谦，乙甚傲，每进士榜出，甲必求所谓十八房者，丹铅而讽诵之”，而乙生甚了解这十八房其实是个盲考官，于是他向甲揭露道：

子知考官为何如人哉！……彼且不知纸之为白而墨之为黑，笔之为竹而砚之为石，又乌文章之能辨！其为考官也，徒利其名美而实厚，多方营丐而得之，非以才望举也。求其以似为真，以偏为正，确然自信其愚者，且什不一二矣。自此以还，率皆冥然罔觉者也，子又何敬焉！

想不到，甲生竟振振有辞地批驳了乙生：“子知人事而不知天道也，夫人之不能夺天也之矣！使医而能辨之脉，则天之所以生死人者，人得而夺之矣。使风水而能辨龙穴，则天之所以祸福人者，人得而夺之矣。使考官而能辨文章，则天之所以贵贱人者，人得而夺之矣。故夫庸医也，低风水也，盲考官也，三人者，皆天吏也，敢弗敬欤！”致使“甚傲”的乙生“舌吐汗浃而不能对，良久乃曰”：

吾过矣，吾过矣！请从子之后，而敬十八房！

即使是盲考官，那也是“天道”，把不正常现象视为正常，这真是个黑白不分、是非颠倒的王国。这里倾吐了作者多少愤懑！他的《寻瞳使者说》写得更有情趣一些，它通过“乌有先生”与“数小鬼”（所谓的“寻瞳使者”）的对话，抨击了不少世人徒有“目之形”而无“目之神”，因而“昏昏默默，若蔽若蒙，倒上为下，迕西为东，有其具而无其用，有其数而无其功”，讽刺得也很尖锐、深刻。顾大韶还有许多大胆新颖的思想，比如他认为父母不和，当断其曲直，他认为夫妇以礼合者伪，以色合者真，他认为兄弟不可同居，他这些主张皆是违背孔孟教义的言论。难怪他的别集被清朝的四库馆臣列为禁毁之书。

倪元璐（1593～1644），字玉汝，号鸿宝，又号园客，上虞（今属浙江）人。天启二年（1622）进士，授编修。崇祯初，抗疏击魏忠贤遗党，又请毁《三朝会典》。累迁为国子祭酒。位渐通显，雅负人望，帝意瞩之，为温体仁所忌，落职。后起兵部侍郎，以母老固辞。俄闻畿辅被兵，遂冒锋镝北上，超拜户部尚书。李自成陷京师，倪自缢死，谥文正，清谥文贞。著有《倪文贞公集》。
 
[5]



倪元璐有不少文章颇有新鲜的见解，甚见情趣。如其《孟子若桃花剧序》对科举考试就有一些惊人之见，他以为：“惟元之词剧与今之时文，如孪生子，眉目鼻耳，色色相肖。”并提出“诸君架上时文，没底用，合取烧却”。他认为要及第，“亟征古今词曲数部，以古乐府及晋碣石诸篇，唐温李，宋东坡幼安等词为一部，比之成弘王董诸家，以文长‘四声’、若士‘四梦’，并子若《桃源》、《花间》二剧为一部，比之万历以来陶许诸家，朝咿夕唔，不取雪案、取花窗，不取才朋、取丽侣，欲睡则引檀板拍其鼓，当苏季之针，如是三年不一出取大元归者，许绾有言，请以臣头为徇”。又如《王季重悔谑抄引》对王思任（季重）的幽默给予了很高的评价：“谑庵以俳戏发其史才，提尤喝谬，自作《王氏春秋》耳，庸谑乎！”原来幽默中潜藏着讽刺的战斗锋芒。再如《题元祐党碑》说明“择福之道，莫大乎与君子同祸”，也发人深省：

此碑自靖国五年毁碎，遂稀传本，今获见之，犹钦宝箓矣。当毁碑时，蔡京厉声曰：“碑可毁，名不可灭也。”嗟乎，乌知后人之欲不毁之更甚于京乎！诸贤自涑水、眉山数十公外，凡二百余人，史无传者，不赖此碑，何由知其姓氏哉？故知择福之道，莫大乎与君子同祸，小人之谋，无往不福君子也。石工安民，乞免著名，今披此籍，诸贤位中，赫然有安民在。

倪元璐为文奇崛、艰涩，有时要咀嚼数遍，方能知晓其义，所以黄宗羲《明文授读》评论说：“文以雕刻幽僻为主，于文章一道，别开生面，在孙樵、刘蜕之间，固是黄石斋（道周）之亚也。”

第六节 张岱

张岱（1597～1689），字宗子，又字石公，号陶庵，又号蝶庵居士，山阴（今浙江绍兴）人。他出生在一个数世通显的仕宦家庭。自幼就较为聪慧，他在《自为墓志铭》中，曾得意记述了他年仅六岁时的一件事：祖父张汝霖带他去杭州作客，正好遇见当时文坛名人陈继儒也骑鹿前往。陈继儒听说张岱善于对对子，想当面试试他，于是就指着屏风上的《李白骑黥图》说：“太白骑黥，采石江边捞夜月”，而张岱马上应道：“眉公跨鹿，钱唐县里打秋风。”可见他从小就才思敏捷。张岱十六岁时，为了在南镇梦神面前祈梦，曾作过一篇疏文。从这篇疏文可知张岱已具有较高的驾驭语言的功力和较为丰富的想象力。尽管张岱才华出众，但他无意于仕进。又因身处明清易代之际，因而个人生活有很大变化。关于他的生平，其《自为墓志铭》作过生动的描述：“少为纨绔子弟，极爱繁华，好精舍，好美婢，好娈童，好鲜衣，好美食，好骏马，好华灯，好烟火，好梨园，好鼓吹，好古董，好花鸟，兼以茶淫橘虐，书蠹诗魔，劳碌半生，皆成梦幻。年至五十，国破家亡，避迹山居，所存者破床碎几，折鼎病琴，与残书数帙，缺砚一方而已。布衣蔬食，常至断炊。回首二十年前，其如隔世。”他著述甚夥，其诗文作品有《琅嬛文集》、《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》等。
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张岱散文的最大特点，是其自我形象的描述和塑造，生动、鲜明，表现他的性格、情趣、爱好以及明亡后的忏悔之情，都极其真实、动人。张岱形象是其家庭、时代变化的一个象征，其典型意义不可低估。

张岱年轻时，家庭经济条件优越，其生活无疑是奢侈浮华的，然而也培养了他多方面的生活情趣。他精于饮食，懂得“水辨渑淄，鹅分苍白，食鸡而知其栖恒半露，啖肉而识其炊有劳薪”（《琅嬛文集·老饕集序》）。他还精于茶道，对各种茶品的特性了如指掌。连当时著名的品茶专家闵文水也惊叹“余年七十，精饮事五十余年，未尝见客之赏鉴若此之精也”（《琅嬛文集·茶史序》）。他上山能打猎，曾在牛首山带领百余人“极驰骤纵送之乐”，并且获得“鹿一、麂三、兔四、雉三、猫狸七”的战果（见《陶庵梦忆·牛首山打猎》）。他平地会斗鸡，因为他饲鸡得法，他曾骄傲地说，在斗鸡中，“余鸡屡胜之”（《陶庵梦忆·斗鸡社》）。当然，张岱过着这样的生活，与一般的公子哥儿有不同之处。他不仅能享受这样生活，而且还懂得如何创造这样生活。比如饮茶，他决不仅仅是像有闲人那样只知品鉴，他还懂得如何制作上等茶叶的劳动过程：“盖做茶之法，俟风日清美，茶须旋采，抽筋摘叶，急不待时；武火杀青，文水妙熟。”（《琅嬛文集·与胡季望》）他还认识到物质生活对人类的意义。比如饮食，他对“宋末道学盛行，不欲从口腹累性命，此道（指饮食）置之不讲”深表不满，认为“着衣食”，“要之帝王家法，亦不能外”（《琅嬛文集·老饕集序》）。而且，张岱一旦认识到他所追求的某种生活并无益处，还有自我克制的意志和毅力：“一日余阅稗史，言唐玄宗以酉年酉月生，好斗鸡而亡其国。余亦本年本月生，遂止。”（《陶庵梦忆·斗鸡社》）其实，斗鸡与亡国并无必然联系，只是从这里可以看出张岱决不像公子哥儿沉湎于浮华生活而醉生梦死，不能自拔。

当然，还应该看到，张岱的浮华生活，有的是他对艺术生活的执著追求。他有很高的音乐修养。他是位出色的演奏家，曾向王侣鹅请教，学习了《渔樵问答》、《列子御风》、《碧玉调》、《水龙吟》、《捣衣环佩声》等曲子，又曾向王本吾请教，半年学习了二十多个曲目。他为了提高演奏技艺，成立过丝社，“月必三会之”，要“共怜同调之友声，用振丝坛之盛举”（《陶庵梦忆·丝社》）。张岱也是醉心于戏曲的行家。祖父在家先后办起了那么多戏班，使他从小就受到耳濡目染。因而，他能创作戏曲：“魏珰败，好事作传奇十数本，多失实，余为删改之，仍名《冰山》。”演出后戏剧效果极佳：“一个上白曰：‘某杨涟。’□□谇[image: ]
 曰：‘杨涟！杨涟！’声达外，如潮涌，人人皆如之。杖范元白，逼死裕妃，怒气忿涌，噤断嚄唶。至颜佩韦击杀缇骑，啸呼跳蹴，汹汹崩屋。沈青霞缚藁人射相嵩以为笑乐，不是过也。”有人对他创作戏曲提出意见，他也能认真听取，连夜修改。（《陶庵梦忆·冰山记》）他还善于导演戏曲，有一个演员叫杨立，由于张岱指导得法，演出才较为成功。所以，这个演员“嗣后曲中戏，必以余为导师，余不至，虽夜分不开台也”（《陶庵梦忆·过剑门》）。另外，张岱对绘画、书法艺术也有较高的造诣。比如，他为精于制印的胡兰渚作序时，曾自信地说过：“余酷好印章，亦曾深加考究。咄咄兰渚，幸勿以门外汉目之。”（《琅嬛文集·印汇书品序》）……阅读张岱的散文，不难看出他是位多才多艺的人。

更为可贵的是，明亡之后，张岱有深沉的忏悔意识。他本是一个具有历史感、正义感的作家，必然会对自己的身世产生一种负罪感。当年他精吃螃蟹，现在想来就不能不产生惭愧之情：“一到十月，余与友人兄弟辈立蟹会，期于午后至，煮蟹食之，人六只，恐冷腥，迭番煮之。从以肥腊鸭、牛乳酪，醉酣如琥珀，以鸭汁煮白菜如玉版，果蓏以谢橘、以风栗、以风菱。饮以玉壶冰，蔬以兵坑笋，饭以新余杭白，漱以兰雪茶。由今思之，真的天厨仙供，酒醉饭饱，惭愧惭愧。”（《陶庵梦忆·蟹会》）尤其是他明亡后写的一些自画像散文，好似漫画，看似滑稽，实则深沉。个人的坎坷命运，家庭的沧桑变迁，时代的风云变幻，往往通过个人自画像表现出来。他的《自为墓志铭》，那自叙生平的游戏笔墨，那“不可解七”的自我解嘲，显然包孕着强烈的愤世嫉俗的感情。这种自我画像，与其说是个人的，不为说是时代的，它将个人的忏悔与时代的悲慨融为一体了。他在《自题小像》里进一步将自己的人生进行了戏剧化的概述：“功名耶？落空；富贵耶？如梦；忠臣耶？怕痛；锄头耶？怕重；著书二十年耶？而仅堪覆瓮；之人耶有用没用？”其实，这不仅是对自己严厉批判，而且也是对时代的痛心叹息。他写作《蝶庵题像》时，已是八十一岁的高龄了，但那种“聚铁如山，铸一大错”的忏悔情绪仍然沉重地压在老人心头。

张岱散文的第二个特点是善于描绘晚明的世俗生活。

张岱勾勒的生活场景，是如此生动，如此富有情趣，就在于它包含着丰富的社会习俗。比如清明时节的扬州：

扬州清明，城中男女毕出，家家展墓。虽家有数墓，日必展之，故轻车骏马，箫鼓画船，转摺再三，不辞往复。监门小户，亦携殽核纸钱，走至墓所，祭毕，席地饮胙。自钞关、南门、古渡桥、天宁寺、平山堂一带，靓妆藻野，袨服缛川。随有货郎，路傍摆设骨董古玩并小儿器具。博徒持小杌坐空地，左右铺衵衫半臂、纱裙汗帨、铜炉锡注、瓷瓯漆奁，及肩彘鲜鱼、秋梨福橘之属，呼朋引类，以钱掷地，谓之跌成，或六或八或十，谓之六成八成十成焉，百十其处，人环观之。是日，四方流寓及徽商西贾、曲中名妓，一切好事之徒，无不咸集。长塘丰草，走马放鹰；高阜平冈，斗鸡蹴踘；茂林清樾，劈阮弹筝。浪子相扑，童稚纸鸢，老僧因果，瞽者说书。立者林林，蹲者蛰蛰。

——《陶庵梦忆·扬州清明》

风俗往往是某地千百年来群众文化的积累和凝聚，反映着一个地域的特点，它那鲜明的地方色彩和特殊形态给人们留下深刻印象，因而，成功的风俗描写是文学具有光彩的极其重要因素，张岱恰恰擅长于此。现在再看看他笔下的端午节时的秦淮河：

年年端午，京城士女填溢，竞看灯船。好事者集小篷船百什艇，篷上挂羊角灯如联珠。船首尾相衔，有连至十余艇者。船如烛龙火蜃，屈曲连蜷，蟠委旋折，水火激射。舟中[image: ]
 钹星饶，燕歌弦管，腾腾如沸。士女凭栏轰笑，声光凌乱，耳目不能自主。午夜，曲倦灯残，星星自散。

——《陶庵梦忆·秦淮河房》

这种繁华的景象，反映着晚明社会生活的奢靡。至于《虎丘中秋夜》、《西湖七月半》，这些脍炙人口的名篇，对世俗生活的描绘更是人们所熟知的。

当然，包含着多方面的沉淀的历史内容的社会风俗，有的也反映着封建统治阶级的恶习。对于这些，张岱也曾加以细致的描绘，比如《陶庵梦忆·扬州瘦马》就是较为生动的一篇：

至瘦马家，坐定，进茶，牙婆扶瘦马出曰：“姑娘拜客。”下拜。曰：“姑娘往上走。”走。曰：“姑娘转身。”转身向明立，面出。曰：“姑娘借手睄睄。”尽褫其袂，手出，臂出，肤亦出。曰：“姑娘睄相公。”转眼偷觑，眼出。曰：“姑娘几岁了？”曰：“九岁。”声出。曰：“姑娘再走走。”以手拉其裙，趾出。然看趾有法，凡出门裙幅先响者必大，高系其裙，人未出而趾先出者必小。曰：“姑娘请回。”一人进，一人又出。……

所谓“瘦马”，原来是富人为了纳妾在市场上挑选的女孩的代称，她们已丧失了人格，变成了一件货物。这正是封建社会广大妇女的悲惨命运的真实写照。至于妓女接客的情景，更是浸透着血泪：“剩者不过二三十人。沉沉二漏，灯烛将烬，茶馆里魆无人声。茶博士不好请出，惟作呵欠，而诸妓醵钱向茶博士买烛寸许，以待迟客。或发娇声唱《劈破玉》等小词，或目相谑浪嬉笑，故作热闹以乱时候，然笑言哑哑声中，渐带凄楚。夜分不得不去，悄然暗摸如鬼，见老鸨，受饿、受笞，俱不可知矣。”（《陶庵梦忆·二十四桥风月》）对于民俗学来说，这些是研究纳妾史和娼妓史的生动资料。

张岱散文的第三个特点是他不仅描绘自我形象，而且善于勾勒和表现在晚明社会环境中各色各样人物，尤其是艺术界的朋友。

很明显，张岱在广泛的艺术活动中，结交了许多著名的艺人。张岱尊重这些人的人格，赞赏这些人的技艺。在他的朋友中，有工艺美术家濮仲谦，“古貌古心，粥粥若无能者，然其技艺之巧，夺天工焉。其竹器，一帚一刷，竹寸耳，勾勒数刀，价以两计。然其所以自喜者，又必用之盘根错节，以不事刀斧为奇，则是经其手略刮磨之，而遂得重价，真不可解也”。（《陶庵梦忆·濮仲谦雕刻》）有画家陈章汉，张岱因他创作《水浒》中四十个英雄画像而深情地赞叹：“余友章侯，才足掞天，笔能泣鬼，昌谷道上，婢囊呕血之诗，兰渚寺中，僧秘开花之字。兼之力开画苑，遂能目无古人。”（《陶庵梦忆·水浒牌》）还有演员朱楚生、彭天锡，张岱对朱楚生认真演戏由衷敬佩，她“性命于戏，下全力为之，曲白有误，稍为订正之，虽后数月，其误处必改削如所语”（《陶庵梦忆·朱楚生》）。张岱对彭天锡出神入化的表演更是赞不绝口：彭天锡“到全家串戏五六十场而穷其技不尽。天锡多扮丑净，千古之奸雄佞倖，经天锡之心肝而愈狠，借天锡之面目而愈刁，出天锡之口角而愈险，设身处地，恐纣之恶不如是之甚也。皱眉视眼，实实腹中有剑，笑里有刀，鬼气杀机，阴森可畏。盖天锡一肚皮书史，一肚皮山川，一肚皮机械，一肚皮磥砢不平之气，无地发洩，特于是发洩之耳”（《陶庵梦忆·彭天锡串戏》）。

张岱在表现一些人物时，颇注意抓住一个或几个典型事件，传神地描画人物。比如，张岱刻画他的友人王思任，就突出了他“出言灵巧，与人谐谑”的特征。当然，这种谐谑，决不是给人解解闷儿，而是表现了王思任强项的性格和过人的机智。他曾以谐谑而解“两郡之厄”：

中书程守训奏请开矿，与大珰邢隆同出京，意欲开采，从当涂起，难先生。守训逗留瓜州，而赚珰先至，且勒地方官行属吏礼，一邑骚然。先生曰：“无患”。驰至池黄，以绯袍投刺称眷生。珰怒诃，谓县官不素服。先生曰：“非也。俗礼吊则服素，公此来庆也，故不服素而服绯。”珰意稍解，复法曰：“令刺称眷何也？”先生曰：“我固安阳状元婿也，与公有瓜葛。”珰大笑，亦起更绯，揖先生坐上座，设饮极欢。因言及横山，先生曰：“横山为高皇帝鼎湖龙首，樵苏且不敢，敢问开采乎？必须题请下部议方可。”珰曰：“如此利害，我竟入徽矣。”先生耳语曰：“公无轻言入徽也。徽人大无状，思甘心于公左右者甚众。我为公多备劲卒，以护公行。”珰大惊曰：“吾原不肯来，皆守训赚我。”先生曰：“徽人恨守训切骨，思磔其肉，而以骨饲狗。渠是以观望瓜洲，而赚公先入虎穴也。”珰曰：“公言是，我即回京，以公言复命矣。”当涂、徽州得以安堵如故，皆先生一谑之力也。

——《琅嬛文集·王谑庵先生传》

这个事件的确传神地表现了王思任的风貌和智慧。用不着多说，他那谐谑的正义性就充分显示出来了。又如张岱表现艺人柳敬亭，他只是突出他说书的创造性以及出神入化之处：

余听其说“景阳冈武松打虎”白文，与本传大异。其描写刻画，微入毫发，然又找截干净，并不唠叨。[image: ]
 夬声如巨钟。说至筋节处，叱咜叫喊，汹汹崩屋。武松到店沽酒，店内无人，謈地一吼，店中空缸空甓皆瓮瓮有声。间中著色，细微至此。

这个事件生动地表现了柳敬亭高超的说书艺术。正因为如此，张岱由衷赞美他，“柳麻子貌奇丑，然其口角波俏，眼目流利，衣服恬静，直与王月生同其婉娈，故其行情正等”（《陶庵梦忆·柳敬亭说书》）。

张岱散文的第四个特点就是语言上有许多出色的创造。

应该看到，语言的选择和方式的变化，决不单纯是一种艺术表现手法的创新，它实际反映着作家的思维方式和文化心态的变化。阅读张岱散文，印象最深的莫过于俚俗化了，这与唐宋八大家也有显著的区别。上面所举的张岱描写富人挑选扬州瘦马——妇女为妾的那段，语言就似口语一般。我们再看看《琅嬛文集·夜航船序》中的一段描写：

昔有一僧人与一士子同宿夜航船，士子高谈阔论，僧畏慑，卷足而寝。僧听语有破绽，乃曰：“请问相公，澹台灭明是一个人，是两个人？”士子曰：“是两个人。”僧曰：“这等，尧舜是一个人两个人？”士子曰：“自然是一个人。”僧人乃笑曰：“这等说起来，且待小僧伸伸脚。”余所记载，皆眼前极肤极浅之事，吾辈聊且记取，但勿使僧人伸脚则亦已矣。故即命其名曰《夜航船》。

张岱之所以选择这样俚俗的语言，正是因为他认识到，要表现社会的习俗和人情世态，要表现“极肤极浅之事”，这样的语言表达方式是最逼真的描绘，能产生身临其境的强烈效果。这不仅是语言革新，更重要的是艺术革新。

不用说，张岱散文的语言是清新自然的，但这并不出奇。真正令人惊叹的是，他能巧妙地配置语言，使语句与语句之间产生必要的张力，造成一种绘画美，自然创造出一种意境。比如《陶庵梦忆·湖心亭看雪》：

大雪三日，湖中人鸟声俱绝。是日更定矣，余拿一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪。雾凇沆砀，天与云、与山、与水，上下一白，湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一点、与余舟一芥、舟中人两三粒而已。到亭上，有两人铺氈对坐，一童子烧酒炉正沸。见余大喜曰：“湖中焉得更有此人！”拉余同饮。余强饮三大白而别。问其姓氏，是金陵人，客此。及下船，舟子喃喃曰：“莫说相公痴，更有痴似相公者。”

这里运用的语言都很普通，但配置得极其绝妙：“大雪三日，湖中人鸟声俱绝”与紧接而来的“余拿一小舟，拥毳衣炉火，独往湖心亭看雪”形成强烈的反差，使“余”的独特个性传神地烘染出来。而“长堤一痕”、“湖心亭一点”、“余舟一芥”、“舟中人两三粒”这样连续的排列，就自然展现出一幅绘画长卷，而且线条如此清晰。语言在张岱笔下真有巨大的魔力。至于说，用一痕形容长堤、用一点形容湖心亭、用一芥形容小舟、用两三粒形容舟中人，其用词的准确、生动，那更是容易体会的了。

说起张岱散文的创作风格，他的朋友发表过不少较好的议论，比如王雨谦在《西湖梦寻序》说他“记如袁石公之灵巧，张钟山之遒劲，李长蘅之淡远。”又如祁豸佳在《西湖梦寻序》中说他“笔具化工，其所记游，有郦道元之博奥，有刘侗之生辣，有袁中郎之倩丽，有王季重之诙谐，无所不有。其一种空灵晶映之气，寻其笔墨又一无所有”。这些议论给人们一个很好的启示，说明张岱散文的表现手法的多样化，所谓“灵巧”、“淡远”也好，所谓“生辣”、“诙谐”也好，在其创作中都有表现。然而，这一些并不是杂乱无章地凑合在一起，而是吸取各家之长，自成独特的风格。其追求的最高境界则是能生动逼真地描绘世俗人情，这一点张岱是基本上达到了，因而艺术上能给人以整体美，这是文艺创作的较高赞赏。

当然，张岱也有局限性。他的创作，固然有较为自觉的忏悔意识，但其中也渗透着对往日浮华生活的眷念。明亡后他是消极避世，不像有些人奋起抗击清军，其“忠臣耶？怕痛”的自白最能表现其心态。张岱不可能脱离其时代，不可能脱离其本人情况，人们会对他作出历史主义的公正评价。




 [1]
 王思任的《王季重集》，初刻于万历年间，凡8卷，内容有《避园拟存》、《杂文序》、《时文序》、《历游记》、《律陶》、《游庐山记》、《奕律》、《游唤》8种。集前有为《避园拟存》而作的徐时进、陈继儒序，有为《律陶》而作的自序，有为《奕律》而作的疏雨轩序，有为《游唤》而作的陈继儒序、自序。其集继刻于崇祯年间，增成15卷，除以上8种内容有所增益外，又增加了其他6种：《墓志铭》、《传》、《杂记》、《庐游杂咏》、《尔尔集》、《读书佳山水》。集前序仍同于万历刻本。《四库全书》未著录是集。新中国成立前，上海杂志公司的《中国文学珍本丛书》第一辑铅排了《王季重十种》，内容与15卷本的内容大致相同，有的将15卷本中两种并为一种，有的也有所删节。


 [2]
 艾南英的著述，清初刻本甚多，有清康熙间王居安刻本，名《新刻天傭子全集》，凡6卷；有清康熙三十四年（1695）张符骧刻本，名《天傭子集》，凡20卷；有清康熙三十八年艾为珖刻本，名《新刻天傭子全集》，凡10卷；有清郢雪书林刻本，名《艾天傭集》，凡7卷。《四库全书》未著录是集。


 [3]
 张溥的著述，明末有三种刻本，一曰《七录斋文集论略》2卷、《续刻》6卷、《别集》2卷，共10卷；二曰《七录斋集》6卷、《论略》1卷，计7卷；三曰《七录斋诗文公集》，16卷，这是诗文收罗最为完备的刻本，为崇祯九年（1636）所梓刻。此集内包括《七录斋文集近稿》6卷、《七录斋集存稿》5卷、《馆课》1卷、《论略》1卷、《七录斋诗稿》3卷。张溥幼时读书必手抄，抄毕朗诵一过，即焚之，又抄，如是者六七次，其读书之室因名七录斋，用以名集。《四库全书》未著录是集。


 [4]
 顾大韶《炳烛斋稿》，不分卷，今存有清康熙十年（1671）顾晶、顾淼刻本。《四库全书》未著录是集。清宣统元年（1909）国学扶轮社出版此稿的排印本，题名《顾仲恭文钞》。


 [5]
 倪元璐的著述，明崇祯间刊刻过《鸿宝应本》，凡17卷，但并非全帙。清顺治八年（1651）曾刻过《倪文正公遗稿》2卷，清康熙间又刻过《倪文正公遗稿》3卷，都未能将其著述收罗完全。据蒋士铨《倪文贞公传》记载：“文集三十余卷，子会鼎编辑完本，藏于家。”此本直到清乾隆三十七年（1772）才由倪安世刊刻行世，有《倪文贞公文集》20卷、《诗集》2卷、《奏议》12卷、《讲编》4卷，共计38。但此本删改忌讳之处颇多，还不如崇祯刻本鸿宝应本近真。


 [6]
 张岱《琅嬛文集》，现已无较早刻本存在，上海杂志公司于民国二十四年出版的《中国文学珍本丛书》本，对传播《琅嬛文集》起了一定作用。张岱的《陶庵梦忆》，今有《砚云甲编》本、道光粤雅堂丛书本等多种，《西湖梦寻》也有康熙本、光绪本等多种。上海古籍出版社1982年11月出版了马兴荣的《陶庵梦忆》、《西湖梦寻》的点校本。


第二十四章 晚明时期妇女的诗文创作

晚明时期有一股重视妇女地位和命运、尊重妇女才情与人格的社会思潮，在这样的文化氛围和环境中，自然涌现出一大批妇女诗文作家，她们以较细腻笔触宣泄自身的情感和思绪，这些作品是丰富多彩的晚明诗文创作中的重要组成部分，在文学史上也该有一席之地。

第一节 马守真等妇女诗文作家

晚明时期妇女诗文作家大致可分为两种类型，一是交际较为广泛的诗妓，一是正式家庭里的妻、女。由于她们生活的环境与境遇不大相同，因而在抒写自己情感的内容和方式上也有一些差异。

先看交际较为广泛的诗妓，她们中较为出色的有马守真、赵彩姬、朱无瑕、郑如英、呼文如、周文、景翩翩等。

马守真（1548～1604），字月娇，小字玄儿，号湘兰子，金陵（今江苏南京）妓，曾著《湘兰子集》二卷。
 
[1]

 王稚登为其集作序说：“蝇头写怨，而览者心结；鱼腹缄情，而闻者神飞。寄幽悰于五字，音似曙莺之啭谷；抒孤抱于四韵，情类春蚕之吐丝。”可见马守真诗歌创作中的情感丰富、感人。她的《赋得自君之出矣》二首表现妇女的愁情极其生动、传神：

自君之出矣，怕听侍儿歌。歌入离人耳，青衫泪点多。

自君之出矣，不共举琼卮。酒是消愁物，能消几个时？

歌本来可以抚慰心灵，酒本来可以宣泄感情，但诗人却不愿接触它们，这种逆反心理正好说明忧愁的深重，这正是一个人有了人生阅历的体验和感受后才能凝聚的特殊情感形态。据历史记载，马守真与名士王稚登十分相好，一旦王稚登离她而去，自然会产生百无聊赖的情绪，这种情绪在其《怆别》中有着生动的表现：“病骨淹长昼，王生曾见怜。时时对兰竹，夜夜集诗篇。寒雨三江信，秋风一夜眠。深蓝无个事，终日望归船。”马守真这种孤独的生活，从《鹦鹉》这首咏物诗也曲折地表现出来：“永日看鹦鹉，金笼寄此生。翠翎工刷羽，朱咮善含声。陇树魂应断，吴音教乍成。雪衣吾惜汝，长此伴闺情。”没有心上人相伴，只能和善解人意的鹦鹉为伍。忧愁与孤独是过去妇女常遇到的境况，而马守真敏感地体验到它们，并形象地抒写出来，给读者以感染。

赵彩姬，字今燕，金陵（今江苏南京）妓，与马守真齐名。生卒年不详，主要生活在万历年间。著有《青楼集》一卷。
 
[2]

 冒俞昌曾赞其诗“幽微精进”，的确说明了她艺术上的特长。她表现妇女的愁情，往往喜欢借助于新警的比喻和意象，使抽象化的情感具象化，给读者以生动形象的体验和感受。比如《暮春江上送别》：

一片潮声下石头，江亭送客使人愁。可怜垂柳丝千尺，不为春江绾去舟。

送客者往往有二重化的矛盾心理，知道客人终将离去，但也尽可能多挽留客人一会儿，女诗人的这种心理通过怨恨柳丝这个意象表现出来，读者自然会产生极大的同情。又如《寄陈八玉英，时留姑苏》：

何处箫声独上楼，伤心桃叶水空流。一从南国春销后，谁复佳人字莫愁？

处处都是伤心的景象，诸如“独上楼”、“水空流”、“春销后”就是最好说明，哪里还会有佳人叫“莫愁”呢，其诗作的意境令人回味无穷！再如《燕来》：

独坐掩罗帏，愁看双燕飞。思君不如燕，一岁一来归。

罗帏独坐与双燕各飞形成了鲜明的对照，使女诗人自然联想到燕子尚能一年一归，自己的情人不知哪年哪月才能相见，其诗的构思极其精巧。

朱无瑕，字泰玉，小字馥，金陵（今江苏南京）妓。生卒年不详，主要生活在万历年间。著有《绣佛斋集》。
 
[3]

 当时人将她比成马守真。朱无瑕表现妇女的忧愁，仿佛融进了自己的生命体验，因而既有凝重感，又有亲近感。比如她的《秋闺曲》：

芙蓉露冷月微微，小院清风鸿雁飞。闻道玉门千万里，秋深何处寄寒衣？

将自己设想成一个要向千万里之外送寒衣的妇女，这与其说是真实生活的境遇，不如说是女诗人深沉的心理体验，她对忧愁的一种真切感受而已。又如《游子》：

北雁竞南飞，寒风正凛冽。客思倦长途，妾心伤久别。厌闻残漏声，愁见不圆月。日日数归期，空教泪成血！

女诗人突出的仍然是心理感受，她连续不断地发出“厌闻”、“愁见”的声音，不过是为有着心灵震撼力量的诗句“空教泪成血”作铺垫。朱无瑕不但诗作是这样，就是她的词作也有这样的艺术特长：

梧叶荐新凉，好梦欺人短。数尽铜壶漏更长，别院砧声远。疏雨滴芭蕉，肠被西风断。何处寒蛩哀雁中，芦管吟秋怨。

美学上常讲“自然人化”、“移情作用”，朱无瑕这首词就是最好例证。由于女词人对忧愁的心理体验深沉，因而她眼中一切事物可以说都愁情化了。

郑如英，字无美，小名妥，金陵（今江苏南京）妓。生卒年不详，主要生活在万历至崇祯年间。著有《寒玉斋集》和《红豆词》。
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 她的诗词常有赠人之作，表现人际关系的喜怒哀乐，但都包孕着人间厚重的情谊。比如《雨中送期莲生》：

执手难分处，前车问板桥。愁从风雨长，魂向别离销。客路云兼树，妆楼暮与朝。心旌谁复定，幽梦任摇摇。

期莲生是女诗人的知己，一旦要分离，自然难分难离。女诗人尽情地抒发别离后的痛苦，实有挽留之意在字里行间跳荡。又如《答潘景升寄怀》：

投我以明镜，照妾如蓬首。报以凝桂脂，余膏染君手。遗我屑金墨，报君芙蓉纸。含毫若有怀，应念人千里。

与妇女多为忧愁之作不同的是，这首诗略带喜剧色彩，但人间的友谊也在相互馈赠中得以表现和宣泄。再如她的词作《临江仙·芙蓉亭怀郑奇逢》：

夜半忽惊风雨骤，晓来寒透衾裯。萧条景色懒登楼。衡阳归雁杳，幽恨上眉头。台空院废人，依旧，月沈云淡花羞。芙蓉寂寞小亭秋。黄花伤晚落，相对倍添愁。

女词人带着夜里残梦来到芙蓉亭，面对一派寂寞忧愁的景象，自然会怀念友人，这种心理联想使人们感到友谊特别亲切和凝重。

呼文如，小字祖，江夏（今湖北）营妓。生卒年不详，主要生活在万历年间。著有《遥集编》。
 
[5]

 她与丘谦之一见钟情，为了追求这种真挚的爱情，可以说不屈不挠，誓死不渝，其诗歌创作将这种感情表现得淋漓尽致。她的《刺血寄生诗》以历史上追求爱情的妇女形象来表白自己的心迹：“长门当日叹浮沉，一赋翻令帝宠深。岂是黄金能买客？相如曾见白头吟。”她的《追丘生于临皋道中》表白了自己为何大胆追求丘生的心理动机：“武昌东下水茫茫，一日扁舟远自将。莫怪人疑桃叶渡，从来难得有心郎。”她的《寄丘生东粤》尽情地抒发了情人分别后浓浓的思念之情：“郎马无凭似蟢蛛，也有游丝在路途。侬心好似春蚕茧，镇日牵丝不出庐。”她的《生如京师不能从奉寄》发出了自己响亮的海誓山盟：“寄来尺素有谁知，双泪龙钟重妾思。千载高山流水调，只应生死尽交期。”她的《闻丘生罢官有寄》倾诉了爱情高于权势的情感：“有官亦何喜，罢官亦何悲。一官生罢后，是妾嫁君时。”从这些诗歌创作中，我们可以清楚地看到，呼文如是一位炽热的爱情至上主义者，难能可贵。

周文，字绮生，嘉兴（今浙江）妓。生卒年不详，主要生活在万历年间。《明诗综》引沈宛君语：“绮生初出平康，终归匪匹，郁志而死，遗稿甚多，不传，良可惜也。”
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 周文写诗，善于运用周围景物烘托感情，力求做到情景交融。比如《秋日过吴门感旧》：

香残带缓不胜愁，又见萧条一片秋。身到故乡翻是客，心惟明月许同舟。数声新雁凌江下，几点寒鸦逐水流。遮莫平生多少恨，闲吟欹枕更悠悠。

吴门周围“萧条一片秋”的时空环境，使女诗人生发了无穷的感慨，这里有愁，有恨，更有遐思和梦想。又如《秋日泛舟怀友》：

临风思永夕，极目感深秋。月落应同照，溪阴故独流。鸟啼清露下，雁过薄寒收。衰草犹如岸，空依此夜舟。

女诗人“感深秋”的情感完全是“极目”后的自然生成，无论是落月、独溪、啼鸟、过雁、衰草、夜舟，都染上了深深的秋意，使情与景融成一片。另外，周文写诗，富有大胆、新颖的想象力，诗行往往出人意表、别出蹊径，比如《吴江夜泊三首》的之二、之三：

月明波上白，风送夜声寒。数点蒹葭露，浑疑泪眼看。

愁人几点泪，不许秋风吹。吹入吴江里，江流无尽时。

将“数点蒹葭露”想象成“泪眼”，的确给人耳目一新之感。至于不许秋风吹愁人的眼泪到吴江，更是别具一格。难怪当时词场耆宿王太古特别欣赏其诗，并非无因。

景翩翩，字三昧，亦字惊鸿，建昌（今江西）妓。生卒年不详，主要生活在万历年间。著有《散花吟》。
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 景翩翩的诗作饶有民歌风味，婉转流畅、明快自然，比如她描写妇女忧愁的二首诗作均有这样特点：

风雨滞残春，岂但梨花闷。梦里万重山，叠起江南恨。

——《风雨》

九十春光已暗过，雕阑花信竟如何。应知雨意和愁约，雨到床头愁亦多。

——《四月一日雨》

不但比喻新颖传神、形象生动风趣，而且读来也朗朗上口，令人深受感染。难怪当时名人王稚登对其诗评价特高：“闽中有女最能诗，寄我一部《散花》词。虽然未见天女面，快语堪当食荔枝。”

次看正式家庭的妻、女，她们中较为出色的有陆卿子、薄少君、谢五娘、方维仪等。

陆卿子，名服常，长洲（今江苏苏州）人。尚宝卿陆师道之女，处士赵宦光之妻。著有《考槃集》、《玄芝集》。
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 由于夫妇偕隐寒山，因而陆卿子许多诗作表现了他们的隐居生活，抒发了他们隐逸的情怀。比如《山居即事》：

披榛越宿莽，背郭隐花蹊。月静妖狐泣，松深怪鸟啼。秋山云照户，看涧水穿堤。飞作千寻瀑，家家引灌畦。

据钱谦益《列朝诗集小传》记载：他们夫妇偕隐寒山时，“手辟荒秽，疏泉架壑，善自标置，引合胜流”，这首诗就是对他们隐居环境的诗意化描述。又如《拟陶》：

闲居寡世用，性本忘华簪。渌水盈方塘，清风来茂林。弱鲂戏涟漪，野鸟鸣好音。日夕时雨来，白云弥高岑。庭草涤条滋，原野蔼飞霖。开颜散遥念，浊酒聊自斟。

在女诗人铺叙的一派优美清新的自然环境里，自然会激起“性本忘华簪”、“开颜散遥念”的隐逸情怀。不难看出，他们夫妇安于隐居生活完全是一种自觉的行动。表现隐居生活、抒发隐逸情怀，这在女诗人创作群体中是不可多见的题材，因而有着特殊的文化意义。

薄少君，字西真，长洲（今江苏苏州）人。太仓秀才沈承之妻。著有《嫠泣集》。
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 沈承很有文学才华，但仕途蹇涩，家境贫寒，壮年而夭。其妻薄少君竟然写出百首《哭夫诗》，有的表现女诗人的企盼：“水次鳞居接苇萧，鱼喧米哄晚来潮。河梁日暮行人少，犹望君归过板桥。”有的表现丈夫死后的凄凉：“沉沉夜壑燃幽炬，冢人松根逼寝处。风凄月苦知者谁，夜与山前石人语。”有的表现自己愁思的深沉：“碧落黄泉两未知，他生宁有晤言期。情深欲化山头石，劫尽还愁石烂时。”有的夸称丈夫生前的人格：“铁骨支贫意独深，有睛不屑顾黄金。对人漫赏雕虫技，没却英雄一片心。”尽管不是每首诗都很精湛，但一个妇女却能以百首诗抒写思念情怀，实属难见，正如《玉镜阳秋》的评论：“少君以奇情奇笔，畅写奇痛，时作达语，时作谑语，《庄》《骚》之外，别辟异境。世何以豆目相绳，苛较声格，将无为此奇女子所矣。”

谢五娘，潮州（今属广东）人。生卒年不详，主要生活在万历年间。著有《读月居诗》。
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 她性格开放，曾有诗辞父受二聘云：“卓荦黎生先有聘，风流钟子后相亲。桃花已入刘郎手，不许渔人再问津。”谢五娘特别擅长七绝，其诗的构思精巧、新颖，令人回味无穷。比如她的《七夕遇雨》：

乞巧传杯不暂停，人间天上两关情。西风吹断牛郎泪，洒落帘前作雨声。

将洒落帘前的雨声想象成“牛郎泪”，显得不同凡响，并且以“西风吹断”来形容，更加表示意境的新警，令人拍案叫绝。又如《春晚》：

新绿园林雨过时，黄鹂无语恨春归。杨花怕逐东风去，搭住栏杆不肯飞。

她以“杨花”这个特写镜头，抒写春将归去的无可奈何的情绪，可谓活灵活现、生动传神。另外，《韩江闻见录》评论其诗在音律上的特点，也是谢五娘七绝的一大特长：“其《小园即事》云：‘翠竹青梧手自栽，芙蓉未秀菊先开。小轩睡起日将午，黄叶满庭山雨来。’三四用拗调，愈峭愈逸，以山字拗日字妙，抑山字且拗满字更微妙。《春暮》云：‘杜鹃啼血诉春归，惊落残花满地飞。惟有帘前双燕子，惜花衔起带香泥。’泥在八齐，支微齐佳灰五部相通，非深于音律不能用此拗法，解此通法。盖泥叶读雷也。杜鹃啼血，惊花落地，燕子惜花，又衔香泥，以花鸟组织春情，极其深挚。视《即事诗》之自然致其逸，斗峭发其峻，又别开法门者也。”

方维仪（1585～1668），字仲贤，桐城（今属安徽）人。大理卿方大镇仲女，姚孙棨妻。著有《清芬阁集》等。
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 她的性格与谢五娘恰好相反，较为内敛。十七岁守寡，就回娘家，共同抚养侄子方以智。由于她年纪轻轻就守寡，因而她能较为深沉抒写自己的悲哀，比如《伤怀》就是如此：“长年依父母，中怀多感伤。奄忽发将变，空室独彷徨。此生何蹇劣，事事安可详。十七丧其夫，十八孤女殇。旧居在东郭，新柳暗河梁。萧条下霜雪，台阁起荒凉。人世何不齐，天命何不常。孤身当自慰，且免摧肝肠。鹪鹩栖一枝，故巢安可忘。”当然，她更多的是较有体会地抒写家庭的生计问题，比如《独归故阁思母太恭人》就是如此：“故里何须问，干戈扰不休。家贫空作计，赋重转添愁。远树苍山古，荒田白水秋。萧条离膝下，欲望泪先流。”尽管她的一系列诗作的构思不够精巧，但抒写的情感却较为真挚、充沛。

第二节 叶绍袁妻、女的诗文创作

吴江叶绍袁的妻室沈宜修、女儿叶纨纨、叶小纨、叶小鸾皆擅诗文，整个家庭充满着温馨的文艺氛围，这是晚明时期一个值得重视的文化现象。

沈宜修（1590～1635），字宛君，山东副使沈珫之女，工部郎中叶绍袁之妻。钱谦益《列朝诗集小传》介绍其情况颇为真实生动：“仲韶（叶绍袁）少而韶令，有卫洗马、潘散骑之目。宛君十六来归，璚枝玉树，交相映带，吴中人艳称之。生三女：长曰纨纨，次曰蕙绸，幼曰小鸾。兰心蕙质，皆天人也。仲韶偃蹇仕宦，跌宕文史。宛君与三女相与题花赋草，镂月裁云。中庭之咏，不逊谢家；娇女之篇，有逾左氏。于是诸姑伯姐，后先娣姒，靡不屏刀尺而事篇章，弃组纴而工子墨。松陵之上，汾湖之滨，闺房之秀代兴，彤管之治交作矣。小鸾年十七字昆山张氏，将行而卒。未几，纨纨以哭妹来归，亦死。叶氏宛君伤神心死，幽忧憔悴，又三载而卒。”著有《鹂吹集》。
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沈宜修诗歌创作中一个显著的题材就是对亲人深切的怀念之情，既表现了亲人生前人伦关系的温暖，又表现了失去亲人后的极度忧伤和思念。比如《夜梦亡女琼章》：

东风夜初回，纱窗寒尚冽。徘徊未成眠，铜壶吹漏彻。偶睡梦相逢，花颜逾皎雪。欢极思茫然，离怀竟难说。但知相见欢，亡却生死别。我问姐安在，汝何不同挈。指向曲房东，静把书篇阅。握手情正长，恍焉惊梦咽。觉后犹牵衣，残灯半明灭。欹枕自吞声，肝肠尽摧折。

琼章是沈宜修的三女，十七岁就夭亡，这无疑是给母亲一个沉重的打击。她以梦境表现亲情浓浓，她以梦醒表现肝肠摧折，都极有震撼人心的艺术力量。沈宜修的长女纨纨，也仅二十三岁就离开人世，可以说，她对二女的怀念贯串其晚年生活的始终。每年的重要节候，她都要写出催人泪下的怀念二女的诗篇。这些诗篇都珍藏着一种既伟大又深沉的母爱情怀。

沈宜修诗歌创作的另一个重要题材就是咏物诗，她通过对花草树木的歌咏，生动地表现了一个女诗人所特具的细腻而敏感的情怀。比如《洛阳花》：

借得春风桃李蕤，缀成小景媚云楣。而今不是花时候，红紫殷妍寂寞吹。

一开始用“借得”来表达，就已暗示出洛阳花的花开非时，尽管它具有“红紫殷妍”的美丽，但仍是“寂寞”中生存。这里实际上寄寓着一个女性那种莫可名状的哀怒和惆怅，沈宜修敏感地捕捉了它。沈宜修的咏物诗有时是组诗形式，如《茉莉花》有二十首，《梅花诗》有一百首，尽管这些诗铺叙的面较广，但总带有女性化的个性色彩。比如《茉莉花》的第一首：“薰风巧剪雪衣多，楚客何须制芰荷。故国年年迷远梦，香含月下只颦蛾。”又如《梅花诗》的第四首：“寂寞穷冬花事贫，故吹风雪裂银鳞。天生瘦骨支寒岁，羞占东君第一春。”仿佛总有一股淡淡的哀愁在字里行间回荡，这就是女性化特有的情感。

沈宜修也善词，其词作所选择的意象，多染悲观主义色彩，比如她对暮春、悲秋、冷月就较为敏感。她的《长相思·秋夜》二首词很能说明这个艺术特长：

风萧萧，雨萧萧，四壁吟蛩入梦遥，愁肠酒不消。灯影摇，帐影飘，听尽窗前一夜蕉，断魂难自招。

路漫漫，恨漫漫，竹叶撩风送响繁，凄清满画栏。夜将阑，漏声残，春尽余灯伴晓寒，愁怀欲难遣。

一切无形的声音，一切有形的景象，都仿佛充满着“愁肠”、“愁怀”，为秋夜的萧瑟作了形象化的烘托和点染。二首词的韵律都较婉转、顺畅，仿佛是一首首撞击心扉的乐曲。沈宜修这种悲观主义显然受佛教影响很大，从其《闲居》对“起灭幻缘随幻化，去来非相即非空”的歌咏看来，佛教那种四大皆空的悲观主义哲学已潜移默化地滋润着这个闺阁妇女的心灵。

叶纨纨（1610～1632），字昭齐，沈宜修的长女。钱谦益《列朝诗集小传》介绍其情况说：“生三岁，能朗诵《长恨歌》。十三能诗。书法遒劲，有晋风。归赵田袁氏七载，悒悒不得志。壬申秋，幼妹将嫁，作《催妆诗》，甫就而讣至，归哭妹过哀，发病而卒。昭齐皈心法门，日诵梵[image: ]
 ，精专自课。病亟，抗身危坐，念佛而逝。”著有《愁言集》。
 
[13]



叶纨纨表现妇女的忧愁，往往有独自的人生体验，创造出别有一番滋味在心头的审美感受，例如《七夕咏牛女》二首的第二首：

拂镜开奁画翠眉，妆成人出紫云帷。一宵相晤经年别，最是欢时独更悲。

这里的“独”字造成了“欢”与“悲”强烈的反差，表面看来，“一宵相晤”是最“欢时”，实际上，却孕育了“经年”相别的最大悲哀。这样看来，“独”字使人触目惊心。又如《初夏怀寄两妹》：

别来萱荚一番新，笑语分明入梦频。景色清和独惆怅，含情几度欲沾巾。

这里的“独”字将诗人深层的特殊感情和盘托出，本来“清和”的景色不该引起忧伤，但诗人却不同，因为她深切怀念着两个妹妹，即使是清和的景色，也引发诗人极度“惆怅”，以至于“含情几度欲沾巾”。这样看来，“独”字引发了不同凡响的特殊感受。再如《寄琼章妹》二首中的第二首：

禾黍初收枫叶干，斜阳几树暮光寒。萧疏一片沧江晚，惆怅临风独自看。

这里的“独”字表明了女诗人抒怀的独特姿态，正因为她“临风独自看”，所以将“萧疏一片沧江晚”的汾湖，读解出“惆怅”的情绪。这是一种人化的自然景象。

叶纨纨词作表现妇女的忧愁比诗作更为细腻，充满着丰富的心理内涵，使读者联想多端。比如《浣溪沙·春恨》：

风雨闲庭锁寂寥。又看春色一分消。翠屏斜倚思无聊。梦觉情踪无处问，闷来心绪最难描。[image: ]
 人残病恨今朝。

当女词人看着春色一分一分消退时，其心理的变化显然是极其丰富的，无处问清这梦觉情踪，最难描绘这闷来心绪，就已将这丰富的心理生动地烘染出来，极为出色。又如《蝶恋花·秋怀》：

尽日重帘垂不卷。庭院萧条，已是秋光半。一片闲愁难自遣。空怜镜里容华换。寂寞香残屏半掩。脉脉无端，往事思量遍。正是消魂肠断。数声新雁南楼晚。

上一首是“春恨”，这一首是“秋怀”，虽然季节不同，但引起女词人丰富的忧伤情绪则是一致的，这种忧伤，既有明写，诸如闲愁难遣、容华更换、思绪无端、消魂肠断等，也有暗写，诸如“尽日重帘垂不卷”、“数声新雁南楼晚”，都暗示着惆怅、忧伤的心境。表现妇女难以排解的忧伤可以说是妇女诗文作家一个永恒的主题。

叶小纨（1613～1657），字蕙绸，沈宜修次女。著名戏曲作家沈璟的孙媳，诸生沈永祯的妻室。从小就很聪慧，与姐姐叶纨纨、妹妹叶小鸾常以诗词倡和。后来姐妹相继夭亡，她作杂剧《鸳鸯梦》以寄托自己的哀思。她的诗作也很多，晚年经过大量筛选后刊刻，名曰《存余草》。
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 另外，她的一些词作散见于《众香词》、《松陵诗征前编》等总集中。

叶小纨的诗作在艺术上颇有些特长，形成了清新雅淡的艺术风格。这种艺术风格，首先表现在她抒发的情怀雍容雅致、很有分寸感上，比如《幽居感怀》：

性合幽栖爱敝庐，依然春色到村墟。野花欲笑欺髽髻，庭草无愁向素裾。深院几家增燕垒，故园连月断鸿书。即看垂柳浑无絮，一岁韶华又尽虚。

这首诗的字里行间实隐藏着淡淡的忧愁，但作者并不大肆渲染，而且紧扣“幽栖”主题进行描绘，只是最后才发出“一岁韶华又尽虚”的叹息。等我们了解这叹息后，再回过头来看此诗，似乎别有新解。叶小纨即使写哀悼兄弟姐妹的诗章，抒发感情也极有分寸，比如《乙亥春仲，归宁父母，见庭前众卉盛开，独疏香阁外古梅一株，干有封苔，枝无剩瓣，诸弟云：‘自大姐三姐亡后，此梅三年不开矣。’嗟乎！草木无情，何为若是！攀枝执条，不禁泪如雨下也》：

轻寒剪剪锁花台，对景伤怀总是哀。独坐空闺情索莫，闲行曲径影徘徊。满庭碧草和烟动，几树红蕤带雨开。惟有梅魂和别恨，不将春色到窗来。

尽管女诗人“泪如雨下”，但抒发哀思时却极为大度。这种大度非但没有减弱哀思，反而使哀思显得更有力度。这就是艺术辩证法的秘密。

叶小纨诗作清新雅淡的艺术风格，还表现在创造的意境疏朗雅洁上，比如《秋日村居》二首中的第二首：

江空平野阔，秋色浩无边。菊已堆黄绽，枫才染绛鲜。菱歌凉吹夕，渔网晚霞天。小立柴门侧，修然爱地偏。

这是一幅传神的写意画，将浓浓的“秋色”生动形象地渲染出来，不由使女诗人眷恋村居。又如《薄暮舟行忆昭齐姐》：

解缆斜阳里，春波寂寂流。村烟迷草屋，津树隐渔舟。别候寻沙雁，闲情伴水鸥。云山空满目，谁共一遨游。

上首是村居，这首是舟行，上首是静态的，这首是动态的，但同是疏朗雅洁的写意画，诗中“迷”、“隐”、“寻”、“伴”等动词的传神运用，将“舟行”所要传达的诗意完全发掘了出来。

叶小鸾（1616～1632），字琼章，又字瑶期，沈宜修第三女。生方六月，即因家贫，由舅父沈自征、舅母张倩倩抚养，张氏卒后，复返家中。三四岁时，舅父母口授《万首唐人绝句》及《花间》、《草堂》诸词，皆朗然成诵。十岁时，与其母初寒夜坐，母云：“桂寒清露湿”，即应云“枫冷乱红凋”，咸喜其敏捷。十二岁时，发已覆额，姣好如玉人，特工诗，多佳句。十四岁时能弈，十六岁时善琴，并擅画，能模山水，写落花飞蝶，皆有韵致。为昆山张立平聘室，未嫁而死。著有《返生香》诗文集。
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叶小鸾尽管是个少女，但诗词创作却较为老到和圆熟。她对秋天的人生体验较为丰富，所抒发的情怀常是非少女所能具有的深刻。例如《秋暮野望有感》：

远浦归帆带夕阳，一声渔笛过横塘。疏杨影瘦蝉声咽，禾黍风低鸟渡忙。北望云山如恨叠，东流日夜似愁长。萧条此际柴门寂，极目平芜总断肠。

前四句写景，后四句抒怀，但二者之间不是烘托的关系，而是反衬的关系，“野望”的景象并非全无动感，因为有“归帆”、有“渔笛”、有“蝉声”、有“鸟渡”，但诗人心境却极其寂寞，“萧条此际柴门寂”是最好的说明，这种心境自然发抒出“恨叠”、“愁长”、“断肠”的情怀。关键就在“寂”字上。又如《秋暮独坐有感忆两姐》：

萧条暝色起寒烟，独听哀鸿倍怆然。木叶尽从风里落，云山都向雨中连。自怜华发盈双鬓，无奈浮生促百年。何日与君寻大道，草堂相对共谈玄。

如果说上一首诗的关键词在“寂”字上，那么，这首诗的关键词在“独”字上，女诗人独自听到哀鸿而生发了无限的“怆然”之情，她想到人生的短促、生死的难测，并要努力寻求哲理得以解脱。其抒发的情感是较为深沉的。再比如她的词作《谒金门·秋晚忆两姐》：

情脉脉，帘卷西风争入。漫倚危楼窥远色。晚山留落日。芳树重重凝碧，影浸澄波欲湿。人向暮烟深处忆，绣裙愁独立。

这首词的关键词在“忆”字上，由于她“忆”起两个姐姐，因而才倍感“独立”孤单的忧愁，因而前面一切景象仿佛也黯然失色。没有人生体验是很难作好诗词的，作为一个少女的叶小鸾也有较深的人生体验，的确难能可贵。

叶小鸾不仅善诗词，而且还能创作小品散文，这在晚明妇女作家中是不多见的。她的《汾湖石记》是抒情性特别浓烈的创作，她围绕“汾湖石”所抒发的悲、喜混杂交融的情感显得特别细腻、亲切。她叙“汾湖石”之悲，蕴含着浓浓的历史主义的内涵，她叙“汾湖石”之喜，又是对现实的一种诗化渲染，最后将“悲”、“喜”均归之于时命之中，生动地反映出一个闺阁少女无法掌握自己命运的深沉叹息。睹石而思人，这是读者自然的联想。如果说，叶小鸾的《汾湖石记》有历史意识、偏重写实的话，那么，她的《蕉窗夜记》就有想象意识、偏重浪漫，但同样浸透了女性化的纤细情感。有人评论这篇小品说：“闺中婉娈，自托名煮梦子，固奇。‘煮梦’二字，造意尤新，岂黄粱犹未熟，一梦到华胥之意欤？种种仙踪，有不可尽述者，述亦人未必信。”其实，作者的意旨并不是要人们相信仙踪，而是倾诉、发泄闺阁少女那种莫可名状的愁绪，不过是借助于道教的“仙话”，而使感情更为扑朔迷离而已。

第三节 三大才女

晚明妇女诗文作家成就最高者恐怕要称晚明三大才女，她们是王微、杨宛、柳如是。

王微（生卒年不详），字修微，广陵（今江苏扬州）人。钱谦益《列朝诗集小传》介绍其生平说：“七岁失父，流落北里。长而才情殊众，扁舟载书，往来吴会间。所与游，皆胜流名士。已而忽有警悟，皈心禅悦。布袍竹杖，游历江楚，登大别山，眺黄鹤楼、鹦鹉洲诸胜，谒玄岳，登天柱峰，溯大江上匡庐，访白香山草堂，参憨山大师于五乳。归而选生圹于武林，自号草衣道人，有终焉之志。偶过吴门，为俗子所嬲，乃归于华亭颍川君（许誉卿）。颍川在谏垣，当政乱国危之日，多所建白，抗节罢免，修微有助焉。乱后，相依兵刃间，间关播迁，誓死相殉。居三载而卒。颍川君哭之恸。”她著述甚丰，曾有《樾馆诗》、《浮山亭草》、《未焚稿》、《期山草》等，今均佚，今人胡文楷编有《王修微诗辑本》。
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王微诗歌创作的题材比晚明其他妇女诗人要广泛一些，谭元春在《期山草小引》中说其“诗有巷中语，阁中语，道中语，缥缈远近，绝似其人”，已经注意到她诗歌内容的丰富性。她有山水诗，例如《重过雨花台，望江有感》：“春姿静东岑，云影结遥粲。坐卧高台空，不知翠微半。落花自古今，啼鸟变昏旦。抚化良易迁，即事聊成玩。况乃晴江开，绿波正拍岸。”诗人体验出自然界的永恒变化。她有赠别诗，如《夹山漾别陈仲醇》：“夹山寒水落，木叶下纷纷，斜日已难别，扁舟况送君。瑶华一以折，零落不堪闻。为我题纨扇，新诗寄白云。”诗中充溢着与文坛耆宿陈继儒的友情。她有咏怀诗，如《闲居》：“不妨昨日雨，可喜是新晴。窗暝从云宿，庭虚待月行。闲真难适俗，静乃合诗情。冬候常如此，将愁何处生？”表现出这位“皈依禅悦”的女诗人的宁静、闲雅的心态。也有游仙诗，如《仙家竹枝词》：“幽踪谁识女郎身，银浦前头好问津。朝罢玉宸无一事，坛边愿作扫花人。”倾诉了自己心头的愿望和向往。正因为王微诗歌创作的题材较为广泛，因而表现的情感形态也较为丰富多彩，这对我们全面认识王微的为人很有助益。

王微的诗歌创作在艺术上也颇有特色。她善于言情，特别注意将内心体验到的独特感受细腻地表现出来，如《探梅》：“故人辞我去，期我梅花时。昨夜偶相念，起看庭树枝。”托名钟惺的《名媛诗归》曾评论此诗说：“因故人之期，起探梅信，含情深析。”的确指明了其诗的特长：感情的表达极其委婉、深厚。又如《山斋坐月》：“月上桐阴薄，闲阶夜气清。与君到晓坐，幽思自然生。”这是抒发诗人静坐所引起的情感。在淡淡月光、清清夜气的环境中，自然会发生宁静的“幽思”，情、景有机地融为一体。再如《舟次江浒》：“一叶浮空无尽头，寒云风切水西流。蒹葭月里村村杵，蟋蟀霜中处处秋。客思夜通千里梦，钟声不散五更愁。孤踪何地堪相托，漠漠荒烟一钓舟。”这是抒发诗人飘泊所引起的情感。在萧瑟的秋天里，一叶孤舟到处流浪，自然会引发起“孤踪何地堪相托”的愁思，舟外的景象有力地渲染了这种情感的滋生。如果联系王微的身世，体验会更深入一层。她还善于通过拟人化的手法，使表达的情感更为鲜活、生动，比如《别窗下蕉》：“窗外重重碧，雨后密密栽。似知明日别，不展寸心开。”将窗下芭蕉比拟成即将送别朋友的主人，因为忧伤而决不展寸心，的确有很深的感染力量。又如《秋夜集石湖分得妆字》：“云暗湖山远树苍，[image: ]
 飞破藕塘香。月明处处添秋色，一束芙蓉正洗妆。”将一束芙蓉比拟成正在梳洗打扮的少女，既富有情趣，又很有诗意。

王微也善作词。词是最适合抒情的文体，善于言情的王微自然对它也能驾轻就熟，运用自如。比如《捣练子》：

心缕缕，愁踽踽，红颜可逐春归去。梦中犹[image: ]
 惜花心，醒来又听催花雨。

将女主人翁的愁绪与“惜花心”有机地联系起来，这样所抒发的情感形态就很耐人寻味，二者都有无可奈何的惆怅。又如《忆秦娥》：

多情月，偷云出照无情别。无情别，清辉无奈，暂圆常缺。伤心好对西湖说，湖光如梦湖流咽。湖流咽，离愁灯畔，乍明还灭。

全词婉媚蕴藉，外界的自然景象，无论是月亮，无论是西湖，都传神地渲染和烘托了离别的忧伤。难怪当时著名的词曲作家施子野很欣赏这首词作。

据钱谦益《列朝诗集小传》记载，王微还“性好名山水，撰集名山记数百卷，自为叙以行世”。这里肯定有不少出色的小品散文，遗憾的是均已不存。

杨宛（生卒年不详），字宛叔，金陵（今江苏南京）名妓。年十六嫁给苕上茅止生（元仪），止生重其才华，以殊礼待之，但宛感情奔放，多外遇，止生以豪杰自命，知之而弗禁。止生死后，国戚田弘遇谋取宛而篡其赀，但却以老婢子畜之，使教其幼女。田死后，杨宛自然谋求他嫁，其对象是刘东平，这时的金陵已被起义军攻陷，她打扮成丐妇，准备从小道还金陵，被杀之于野，结束了她悲剧的一生。她能诗善书，与王微是很好的朋友。著有《钟山献正续集》。
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由于杨宛性格较为外向，所以其作诗的风格也较明快疏朗，读者不用费什么心思就能很快进入她所创造的诗境。杨宛抒写的情怀清楚明晰，仿佛直扑读者的心头，比如《哭侍儿湘云》：“湘水千年在，湘云去不回。床头针线帖，此后更谁开？”头两句抒写人去物在的悲哀情感，后两句以“针线帖”为例进一步拓展情感，意旨极其明朗。又如《次止生七夕见怀韵》：“遥遥望断白苹洲，惟见银河一派流。那得闲情还乞巧，梦魂寻遍木兰舟。”明白晓畅地抒发了她要大胆寻找爱情的炽热情怀。再如《病中》：“坐卧掩虚堂，香风绕笔床。咏花生艳冶，题柳遂轻狂。事少人偏倦，情多梦不长。年年愁病日，却笑为诗忙。”很直率地抒写自己虽病却有为诗奔忙的强烈愿望，有时是“咏花生艳冶”，有时是“题柳遂轻狂”，将她较为外露的性格活灵活现地表现出来。虽然杨宛的诗作风格明快疏朗，但并不缺乏诗情，关键是她很善于运用比喻，比如《即事二首寄修微》的第一首：“东风堪赏犹堪恨，绽尽花来送尽花。可惜一庭深浅色，随风今去落谁家？”王微很长时间未找到心上人，得到应有的归宿，所以杨宛以一庭飘落的深深浅浅的花朵来比喻，既明白晓畅，又饱孕诗情。又如《看美人放纸鸢五首》中的第四首、第五首显而易见是斥责一帮对爱情不负责任的轻薄子：“薄情如纸竹为心，辜负丝丝用意深。一自飞扬留不住，天涯消息向谁寻？”“时来便逐浮云去，一意飘扬万种空。自是多情轻薄态，佳人枉自怒东风。”杨宛完全运用“纸鸢”来作比喻，极其生动形象，全诗写得鲜润流利。

杨宛也善作词。其词风与其诗风差不多，也较爽朗明快。比如《太平时》：

袅袅疏枝带露轻，隔窗棂；丝丝牵缀别离情，最难胜。幽恨只凭羌管诉，调凄清；临风半是断肠声，不堪听。

前四句抒写疏枝牵扯别离情，后四句抒写羌管倾诉断肠声，都干脆利落，明白晓畅。全词犹如一泓湖水，清莹见底。又如《浪淘沙·海棠》：

尽日若念愁，别样娇羞，晚凉香消上帘钩。带露摘来斜插鬓，一段风流。蛩语玉阶幽，又是深秋，相携闲对小妆楼。不解断肠伊似我，我似伊否。

很明显这首词是借花喻人，无论是前半阕抒写“带露摘来斜插鬓，一段风流”的大胆感情，还是后半阕抒写的“不解断肠伊似我，我似伊否”的忧伤感情，人们一眼就看出，这里所要表现的人正是杨宛自己。全词仿佛是清楚明白地倾诉她自己的身世。

柳如是（1618～1664），原姓杨，名爱，字影怜，后改姓柳，名隐，又名是，字如是，一字蘼芜，号我闻居士，嘉兴（今属浙江）人。柳如是幼年被诱拐，卖入吴江盛泽镇妓院。名妓徐佛教其诗文书画，她领悟极快。十四岁被“吴江故相”周道登买为侍妾，不及一年，谣言四起，她几被处死，后又卖入妓院。在此期间，她接触了晚明许多文人，其中有著名诗人陈子龙，并建立了真挚的爱情，终因陈家阻挠，未能成婚。她二十三岁时认识文坛领袖钱谦益，次年成婚。她曾助晚年的钱谦益抗清复明，表现出不凡的识见。钱谦益死后，因家难而自缢身亡。著有《戊寅草》、《湖上草》、《柳如是尺牍》等。
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柳如是也是个善于言情的诗人，不过她所言的情不像一般妇女诗人仅注意悲伤，她所抒发的情感形态要丰富多样，既有忧伤，也有欢乐，既有辛酸的回忆，也有幸福的向往，既有缠绵悱恻的恋情，也有慷慨激昂的壮歌。比如她的《拟古诗十九首·回车驾言迈》：“瑟日浔已属，幽澜谷中变。苍藤交晴木，泬寥盈顾眄。蛚蜻相斗飞，白芜满悲溅。朔风上断冥，浪云烛莽殿。美好会有时，金石何足恋。我行大漠中，凛凛风吹面。”同古诗的意旨一样，这是一首抒写驾车出游的诗作，女诗人看到的是满怀各种生机的大自然，这里有“幽澜”、有“苍藤”、有“蛚蜻”、有“白芜”、有“朔风”、有“浪云”，也促使她联想翩翩，但信念却只有一个，那就是尽管“我行大漠中，凛凛风吹面”，但“美好会有时，金石何足恋”，诗境升华到理想的热烈追求。又比如《游龙潭精舍登楼作，时大风，和韵》：“琢情青阁影迷空，画舫珠帘半避风。缥缈香消动鱼钥，玲珑枝短结甃红。同时蝶梦银河里，并浦鸾潮玉镜中。历乱愁思天外去，可怜容易等春蓬。”据陈寅恪的考证，这是奉和陈子龙《秋潭曲》的诗作，柳如是将自己与陈子龙并不合法的爱情描写得如此缠绵悱恻、扑朔迷离，就像银河里同时的梦蝶，玉镜中并浦的潮鸾，给人以一种荡气回肠的艺术感染。再比如《寒食雨夜十绝句》中的第十首：“合欢叶落正伤时，不夜思君君亦知。从此无心别思忆，碧间红处最相思。”这首诗抒发了女诗人对情人浓浓的思念之情，写得明快爽朗。还比如《初夏感怀四首》中的第四首：“荒荒慷慨自知名，百尺楼头倚暮筝。勾注谈兵谁最险，崤函说剑几时平？长空鹤羽风烟直，碧水鲸文淡冶晴。只有大星高夜半，畴人傲我此时情。”这首诗抒发女诗人纵横“谈兵”、“说剑”的壮志豪情，写得慷慨激昂。从柳如是一系列抒怀诗作来看，她体现着一个能拿得起、又能放得下的那种落落大方的人格魅力。

另外，柳如是的一些咏史诗，既包含着厚重的历史主义内涵，又能借古喻今，包含着对现实环境敏锐的思考，这种不同凡响的创作也是我们应该特别珍视的。比如《岳武穆祠》：

钱塘曾作帝王州，武穆遗坟在此丘。游月旌旗伤豹尾，重湖风雨隔髦头。当年宫馆连胡骑，此夜苍茫接戍楼。海内如今传战斗，田横墓下益堪愁。

岳飞惨遭不幸无疑激起女诗人的极大同情，其诗次联中一个“伤”字，一个“隔”字都传达了这种意旨，但岳飞那种宁死不屈的精神却具有永恒的价值，所以女诗人在“海内如今传战斗”的现实环境中，面对“岳坟”，要想起跟随田横壮烈牺牲的五百壮士。这是一股爱国主义的激情。又如《于忠肃祠》：

少保绝世人，功名寄辽廓。方其用兵时，战守何精确。意气吞龙荒，事业高云阁。坐见大驾回，左贤死绝幕。一朝天命移，穰苴谋始作。西市诵白云，风雷遂寂寞。异议岂不知，历数公所学。伤哉感殊遇，因此犯锋锷。至今二百年，精灵在丘壑。我来西湖滨，檐霤更萧索。荒草鸣蟪蛄，青天横鹙鹗。松柏暗丘陇，枯桑喧鸟雀。洒泪空夕阳，英风意安托。自从替凌后，几人称荦卓。所以徒步客，恸哭霸王略。

作者通过对明朝前期敢于抗击瓦剌入侵的民族英雄于谦的歌颂，再一次表现出她那炽热的忧国情思。她咏历史实有现实的寄托，她抒写于谦祠的现在荒凉，是悲伤地看到像于谦这样的英雄后继无人，她多么希望现在有人像于谦那样，再振“英风”，成就霸业。这同样是一股爱国主义激情。读了柳如是这两首早期的咏史诗，也就不难理解她后来能助晚年的钱谦益抗清复明。这是感情基础。

柳如是诗作的艺术表现方法极其丰富多样，她善于根据不同的歌咏对象采用不同的诗体。她的七古有的厚重奇崛似韩愈，如《赠友人》、《朱子庄雨中相过》、《剑术行》，有的诞幻谲怪似李贺，如《晓仙谣》。她的五古往往刻意追摹汉魏，格古调高，雍穆平远，如其《拟古诗十九首》、《遥夜感怀》皆有这个特点。七律是柳如是运用得较为得心应手的一种诗体，往往写得深稳精细，颇有点杜甫、李商隐的味道，比如《横山杂作》、《月夜登湖心亭》、《初秋八首》、《西陵十首》等皆有这样特长。柳如是创作的一些七绝，比如《西湖八绝句》、《寒食雨夜十绝句》、《咏梅》、《咏竹》等，都写得风调飘萧，很能吸取杜牧绝句一些优点和神韵。尽管柳如是的诗作未能形成自己统一的独特风格，但她善于运用多种描写手法抒发感情，也称得上功力较高的女诗人。

柳如是的词作也有一定功力。她的《忆江南·怀人》二十首将一个女人对爱情的各种亲身体验都深情地表现了出来，写得哀婉凄清，很有几分动人的魅力，比如第十一首：

人何在？人在蓼花汀。炉鸭自沉香雾浓，春山争绕画屏深。金雀敛啼痕。

作者一回忆过去在香雾浓浓、画屏深深环境中度过的爱情生活，就不禁暗自流泪，因为它再也不会重现，其忧伤的情怀深藏言外，令人回味。又如她的长调《金明池·咏寒柳》：

有恨寒潮，无情残照，正是萧萧南浦。更吹起，霜条孤影，还记得，旧时飞絮。况晚来，烟浪斜阳，见行客，特地瘦腰如舞。总一种凄凉，十分憔悴，尚有燕台佳句。春日暖成秋日雨，念畴昔风流，暗伤如许。纵饶有，绕堤画舸，冷落尽，水云犹故。忆从前，一点东风，几隔着重帘，眉儿愁苦。待约个梅魂，黄昏月淡，与伊深怜低语。

句句都生动传神地描写了柳树在寒风中的情状，又处处寄寓着对自己飘泊无依身世的倾诉，一明一暗，二者有机地统一在一起，堪称词作上品，难怪许多论者欣赏这首词，关键就是景、情如此和谐相融。

柳如是的尺牍创作，也是丰富多彩的晚明小品园地里一朵富有特色的花朵。柳如是这三十一通给汪然明的尺牍小品主要是叙述自己的生活情况，但笔挟感情，写得清丽流畅，文学色彩极浓。




 [1]
 马守真《湘兰子集》2卷，今已佚，但集前王百谷序尚存，由此可知其集的一些内容。其诗主要存在《列朝诗集》、《明诗综》等总集中。


 [2]
 赵彩姬《青楼集》1卷，今已佚。其诗主要存在《列朝诗集》、《明诗综》等总集中，其词主要存在《明词综》等总集中。


 [3]
 朱无瑕《绣佛斋集》，今已佚，但集前潘之恒序尚存，由此可知其集一些内容。其诗主要存在《列朝诗集》、《明诗综》等总集中，其词主要存在《明词综》等总集中。


 [4]
 郑如英《寒玉斋集》和《红豆词》，今均佚。其诗主要存在《列朝诗集》、《明诗综》等总集中，其词主要存在《明词综》等总集中。


 [5]
 呼文如《遥集编》，今已佚。其诗主要存在《列朝诗集》、《明诗综》等总集中。


 [6]
 尽管周文遗稿甚多，但均已不传。其诗主要存在《列朝诗集》、《明诗综》等总集中。


 [7]
 景翩翩《散花吟》，今已佚，但今人胡文楷辑有《景翩翩诗辑本》，其中《列朝诗集》选其诗52首，《名媛诗归》选其诗3首，《江西诗征》选其诗1首，《青楼韵语》选其诗7首，共得63首。其词存于《明词综》等总集中。


 [8]
 陆卿子《考槃集》6卷，今存明万历二十八年刊本，集前有赵宦光序。陆卿子《玄芝集》，今已佚，但今人胡文楷辑有《玄芝集辑本》，共得诗45首。另外，陆卿子还有《云卧阁稿》4卷，由于秘不示人，早已不存。


 [9]
 薄少君《嫠泣集》1卷，今存明刊本，附于沈承《即山先生集》后。还有清同治九年重刊本，内有顾师轼跋。


 [10]
 谢五娘《读月居诗》1卷，今已佚，但今人胡文楷辑有《读月居诗辑本》，其中《列朝诗集》选其诗9首，《粤东诗海》选其诗8首，《明清揭阳四女诗人遗诗》选其诗6首，共得23首。


 [11]
 方维仪《清芬阁集》8卷、《楚江吟》1卷。原本已佚，但《然脂集》残稿中录《清芬阁集》诗34首，《楚江吟》诗1首。今人胡文楷又从《列朝诗集》、《伊人思》、《红蕉集》、《翠楼集》、《撷芳集》、《柳絮集》、《香奁诗泐》等书中辑得37首，共计72首，编有《方维仪诗辑》。


 [12]
 沈宜修《鹂吹集》，今存，明清各种版本的《午梦堂集》均收有此集，中华书局1998年出版的冀勤辑校的《午梦堂集》是最为实用的一种。


 [13]
 叶纨纨《愁言集》，今存，明清各种版本的《午梦堂集》均收有此集，中华书局1998年出版的冀勤辑校的《午梦堂集》是最为实用的一种。


 [14]
 叶小纨《存余草》，今存，但只在叶燮辑的《午梦堂诗钞》（清康熙二弃草堂刻本）、清抄本《午梦堂集八种》、中华书局冀勤辑校的《午梦堂集》收有此集。


 [15]
 叶小鸾《返生香集》，今存，明清各种版本的《午梦堂集》均收有此集，中华书局1998年出版的冀勤辑校的《午梦堂集》是最为实用的一种。


 [16]
 今人胡文楷《王修微诗辑本》，从《兰咳集》、《然脂集》的残稿本中辑得其诗词共122首，有《未焚稿》诗38首、词4首；《远游篇》诗28首，《间草》诗18首、词12首；《期山草》诗10首、词6首；《樾馆》诗6首。又从《名媛诗归》、《香奁诗泐》辑得60首诗。可见，王微流传下来诗词创作尚不少。


 [17]
 杨宛《钟山献正续集》，今存有旧钞本，南京图书馆藏，其中正集4卷，续集1卷，再续集1卷。


 [18]
 柳如是《戊寅草》、《湖上草》、《柳如是尺牍》今皆存，庋藏于浙江图书馆，1996年中华全国图书馆文献缩微复制中心将其影印出版，由浙江图书馆谷辉之女士编辑，定名为《柳如是诗文集》。此《诗文集》除收柳如是上述三个集子外，还有两个附编，附编一收有《东山酬唱集》所收的柳如是诗18首，附编二收有《柳如是诗文补辑》，计诗24首、词2首、遗嘱1篇。


第二十五章 明末爱国主义的诗文创作

清兵南下，南方相继出现几个与之抗衡的南明政权，许多爱国志士与爱国文人奋起反抗，就在与清军作殊死的战斗中，他们创作出许多感人的爱国主义诗文作品。

第一节 陈子龙

陈子龙（1608～1647），字卧子，号轶符，晚年又号大樽，华亭（今上海松江）人。崇祯初，他参加了以张溥为首的复社，又与夏允彝、徐孚远、周立勋等人结几社，与复社相呼应。崇祯十年（1637）进士。在国事日非的情况下，他颇注意经世致用之学。崇祯十一年编纂《皇明经世文编》。崇祯十二年整理徐光启的《农政全书》。南明弘光帝时，他任兵科给事中，屡次进谏，不听，辞职归乡。清军破南京后，在松江起兵，称监军。事败，遐匿山中，欲结太湖兵继续抗清。事泄，在苏州被捕，械送途中，乘隙投水死。著有《陈忠裕公全集》。
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陈子龙的诗学观，虽然是坚持前后七子的理论主张，提倡复古，但其复古的内容与前后七子有所区别。他首先认为：

盖诗之为道，不必专意为同，亦不必强求其异。既生于古人之后，其体格之雅，音调之美，此前哲之所已备，无可独造者也。至于色彩之有鲜萎，丰姿之有妍拙，寄寓之有浅深，此天致人工，各不相借也。譬之美女焉，其托心于窈窕，寄媚于盼倩者，虽南威不假颜于夷光，各有动人之处耳。

——《彷彿楼诗稿序》

正因为他虽然指明复古就是要对已经完备的体格、音调认真揣摩、学习，但又强调诗歌的寄寓、丰姿、色彩因“天致人工”的不同而“各不相借”，所以他能够认识到诗歌变化的时代因素。他在《三子诗选序》中说过：

夫鸟非鸣春而春之声以和，虫非吟秋而秋之响以悲，时乎为之，物不能自主也。

由此出发，身处社会危机特别严重时代的陈子龙就特别重视诗歌忧时托志的社会作用。他认为“作诗而不足以导扬盛美，刺讥当时，托物联类而见其志，则是《风》不必列十五国，而《雅》不必分大小也。虽工而余不好也”（《六子诗序》）。

要做到这一点，陈子龙认为诗人必须敢于面对现实，有积极的批判精神。他曾列举过历史上许多“善怨”的著名作家和诗人。他在《谭子庄骚二学序》里认为，庄子、屈原之所以能写出“宕逸变幻”的作品正是因为他们具有同样的伤世感时的浓烈情感。杜甫也是如此，正因为他“当天宝之末，亲经乱离，其发为诗歌也，序世变，刺当涂，悲愤峭激，深切著明，无所隐忌，读之使人慷慨奋迅而不能止”（《左伯子古诗序》）。他甚至认为《诗经》中的颂也具有批判现实的讥讽性质：“我观于《诗》，虽颂皆刺也，时衰而思古之盛王，《嵩高》之美申，《生（当作烝）民》之誉甫，皆宣王之衰也。”（《诗论》）

既然认识到诗歌这种批判现实的作用，当然他就要求诗歌创作必须有感而发，决不能无病呻吟：

古人之诗也，不得已而作之；今人之诗也，得已而不已。夫苏、李之别河梁，子建之送白马，班姬“明月”之篇，魏文“浮云”之作，此境与情合，不得已而发之咏歌，故深言悲思，不期而至。今也既无忠爱恻隐之性，而境不足以启情，情不足以副境，所纪皆晨昏之常，所投皆行道之子，胡其不情而强为优之啼笑乎？

——《青阳何生诗稿序》

要求“境启情”、“情副境”，已经较好地解决了创作中内容与形式的关系问题。陈子龙的诗学观是其能在动荡的年代写出现实感强烈诗篇的理论基础。

正是这样，陈子龙的诗歌创作，除了有部分模拟痕迹较重的作品外，绝大多数诗作能面对现实，有感而发，成为悲壮雄浑、高迈慷慨的动人诗章。

在国事日非的多事之秋，诗人对现状极为不满，其诗在不少方面给予了揭露和抨击。他在《辽事八首》里对明朝军队的腐败首先给予了揭露，军队面临战事，仍然是“红袖军中歌舞遍”，这岂不荒唐！这引起诗人的悲愤和忧愁：

蓬莱阁外海风秋，别将楼船自壮游。万里鼋鼍通碣石，千帆鸟雀转沧州。牙兵拥立频相噬，属国供输困未收。今日东方声问断，盈盈极目使人愁！

对于阉宦弄权、误国殃民的情况，诗人更是无情地加以揭露和鞭挞。据《明史·刑法志》记载，魏忠贤以秉笔领厂事时，专以酷虐钳制中外，支派其爪牙到处勒索，榜治的程度竟然十倍于宫刑。《白靴校尉行》正是对这类事件作了栩栩如生的描绘。这些“虎毛盘项豪猪靴”的家伙，“逢人不肯道姓名”，但到处是为非作歹：“绣毂雕鞍日相索”，“片纸探来能坐缚”。《策勋府引》不但描绘了“凶阉”的横行不法，而且指明他们有“窥神器”的野心：“宫中阿父自纵横，海日清流日憔悴。……一家襁褓尽封侯，三事公卿称下吏。岂独骄矜窃大弓，已怀叵测窥神器！”正因为如此，诗人对“腐鼠满眼饥凤凰”（《今年行》）的现实充满着担忧，满怀激情地希望官府内部是“何日无枭獍，天池引凤鸣”（《读倪鸿宝先生制虚八策疏有感》）。

陈子龙不但揭露了丑恶现实，而且也看到社会动乱条件下人民的困苦生活，其诗能给予描述和表现。《小车行》表现了灾民“出门茫茫”、无以为生的凄惨景象：

小车班班黄尘晚，夫为推，妇为挽。出门茫然何所之？青青者榆疗我饥，愿得乐土共哺糜。风吹黄蒿，望见垣堵，中有主人当饲汝。叩门无人室无釜，踯躅空巷泪如雨。

由于时代和阶级的局限，陈子龙仍然诬蔑农民起义为“贼”、“寇”，但他已能看到广大农民之所以揭竿而起的原因。社会上到处有无家可归、饥饿难熬的饥民：“怀符山县去，凭轼暗生悲。中泽鸿多怨，空仓雀苦饥。”（《流民》）当然要迫使他们铤而走险，反抗压迫：“虏部徙交秋上谷，饥民举火夜平阳。”（《感怀》之四）在这种情况下，诗人亲身感受到农民起义的烽火已遍地燃烧：“黄中连户著”（《杂感》之二），“名号赤眉多”（《冯侍御谈晋中事有感》之二）。

明亡后，其绻怀故国的悠悠情思，剖析所以亡国的原委，哀悼殉国朋友的凄怆感情，在诗中都得到充分的体现。这些诗作，充溢着爱国主义的精神。比如他客居吴中所作的《秋日杂感》十首，就是这样的创作。组诗开头，通过“茂苑”荆榛、“胥台”麋鹿的荒凉景象的烘染，寄寓诗人对南明弘光帝监国南都时间极为短促的无限感慨：

满目山川极望哀，周原禾黍重徘徊。丹枫锦树三秋丽，白雁黄云万里来。夜雨荆榛连茂苑，夕阳麋鹿下胥台。振衣独上要离墓，痛哭新亭一举杯。

接着，诗人抒发了自己改著僧服、不忘复国的志向和决心：

万木凋伤叹式微，何人犹与赋《无衣》？繁霜皓月阴虫切，画角清笳旅雁稀。阮籍哭时途路尽，梁鸿归去姓名非。南方尚有招魂地，日暮长歌学《采薇》。

诗人在倾吐孤愤过程中，也对弘光帝监国时不注意厉兵秣马、积极抗清，而是大兴土木、建筑宫殿颇有微辞和嘲讽：

故宫楼阁照江清，细柳新蒲日日生。霜老莲房残望苑，风飘槐叶下台城。仙人露掌饥乌集，玉女窗扉蔓草平。回首蒋陵松柏路，按鹰调马不胜情。

最后，诗人审时度势，也深感大势已去，无力移山，因而十分怀念已逝战友，决心追攀他们，战斗到死：

经年憔悴客吴关，江草江花莫破颜。岂惜余生终蹈海，独怜无力可移山。八厨旧侣谁奔走，三户遗民自往还。圯上隆中俱避地，侧身怀古一追攀。

这是一组长歌当哭、豪放悲壮的抒情组诗。

陈子龙诗作在艺术上也有较高功力，其七古和七律最优。其七古，既有如岑参那样，以浓烈的色彩、奔放的气势、急促的音调，来描绘奇异壮美的山水，如《蜀山行》、《高梁桥行》、《大梁行》；也有似李颀那样，着意刻画各具特色的人物形象，如《赠孙克咸》、《匡山吟寄灯岩子》、《寄献石斋先生》五首等。所以，朱云子评论陈子龙“七古直兼高、岑、李颀之风轨”（转引自《明诗综》），是有识见的品评。而且，陈子龙的七古注意“沉壮”与“神明”的有机结合，做到既有沉郁顿挫的章法，又有纵横飘逸的神韵。当然，其七古有的构思较为单调，是为缺点。

陈子龙的七律能做到清丽沉雄。胡应麟《诗薮》认为：“丽语必格高气逸，韵远思深，乃为上乘”，陈子龙绝大多数七律具有这样长处。比如《高邮州》：

孤城日落伫中流，大泽云生动戍楼。国绕芙蓉平万堞，水分桐柏浸三洲。秦台地迥鱼龙静，楚树天低鹳鹤愁。欲采明珠何处是？惊涛无限海西头。

此诗充分体现了陈子龙长于状物、妙于托意的特色，因而能使语丽、格高、韵远有机融合在一起了。

陈子龙虽然提倡诗歌“导扬盛美，讥刺当时”，但词学观仍然坚持“诗庄词媚”的传统观念，要求词体“婉约浓逸”。当然，陈子龙对词作的要求并未降低。他要求“用意”能达到“以沈至之思，而出之必浅近，使读之者骤遇如在耳目之表，久诵而得隽永之趣”；他要求“设色”是“必有鲜妍之姿，而不藉粉泽”；他要求“命篇”则“贵含蓄不尽，时在低回唱叹之际”；他要求“铸词”是“篇无累句，句无累字，圆润明密，言如贯珠”。在这些基础上，使词作具有“俊逸之韵，深刻之思，流畅之调，浓丽之态”。陈子龙本身的词作就努力这样做，所以取得较高成就，以致龙榆生在《近三百年名家词选》里认为：“词学衰于明代，至子龙出，宗风大振，遂开三百年来词学中兴之盛。”

陈子龙词作的内容主要有两个方面。

一是细腻地描绘了男女之间的离情别恨。比如《浣溪沙·五更》、《踏莎行·寄书》、《少年游·春情》、《乳燕飞》、《玉蝴蝶·美人》就是如此。其女主人公往往是得不到美满爱情而心怀怨恨的不幸者：

无限心苗，鸾笺半截、写成亲衬胸前折，临行检点泪痕多，重题小字三声咽。两地魂销，一分难说，也须暗里思清切。归来认取断肠人，开缄应见红文灭。

——《踏莎行·寄书》

将其临行泪滴、相思难言的断肠人的心理惟妙惟肖地表现出来。据陈寅恪《柳如是别传》考证，陈子龙早年与柳如是有过往甚密的爱情关系，他有些词就是倾诉对柳的爱慕之情以及不能相见的怅惘。这可备一说。

二是表现明亡后绻怀故国的爱国主义的情思。比如《小重山·忆旧》、《柳梢青·春望》、《天仙子·春恨》、《江城子·病起春尽》、《二郎神·清明感旧》、《念奴娇·春雪咏兰》、《唐多令·寒食》就是如此。有的词继承《离骚》美人香草的艺术传统，通过对兰花的咏叹，说明诗人在“只愁又听啼[image: ]
 ”的时候，仍然有着“寻芳再望佳节”的复国志向：

问天何意，到春深，千里龙山飞雪？解珮凌波人不见，漫说蕊珠宫阙。楚殿烟微，湘潭月冷，料得都攀折。嫣然幽谷，只愁又听啼鳺。当日九畹光风，数茎清露，纤手分花叶。曾在多情怀袖里，一缕同心千结。玉腕香销，云鬟雾掩，空赠金跳脱。洛滨江上，寻芳再望佳节。

——《念奴娇·春雪咏兰》

有的词是直抒胸臆，凄厉悲壮：

碧草带芳林，寒塘涨水深。五更风雨断遥岑。雨下飞花花上泪，吹不去，两难禁。双缕绣盘金，平沙油壁侵。宫人斜外柳阴阴。回首西陵松柏路，肠断也，结同心。

——《唐多令·寒食》

充满了新亭之恨、黍离之悲。吴梅在《词学通论》里说：“余尝谓明词非用于应酬，即用于闺闼。其能上接风骚，得倚声之正则，独有大樽而已。”这就在于陈子龙词作中有不少充满爱国主义的情思。

陈子龙词作在艺术上也有许多创造。首先，其词作立意深远，注意含蓄，比如两首杨花词：

春漠漠，香云吹断红文幕。红文幕，一帘残梦，任他飘泊。轻狂无奈东风恶，蜂黄蝶粉同零落。同零落，满地萍水，夕阳楼阁。

——《忆秦娥·杨花》

百尺章台撩乱吹，重重帘幕弄春晖，怜他飘泊奈他飞。淡日滚残花影下，软风吹送玉楼西，天涯心事少人知！

——《浣溪沙·杨花》

前一首，邹祗谟认为：“情景并入三昧，此譬之画家神品，不应于句字求之。”后一首，王士祯认为：“不著形相，咏物神境。”它们之所以产生这样的艺术效果，就在于在描述这扑朔迷离的“任他飘泊”的杨花意象里，寄寓着词人零落的身世之辈、凄怆的家国之恨。立意较高而不浅露，所以能达到“神品”，臻于“神境”。

其次，陈子龙善于运用清丽语言及各种修辞方法，将不可捉摸的事物具象化可以意会的动态画面。比如：

费得炉烟无数，只有轻寒难度。忽见西楼花影露，弄晴催薄暮。

——《谒金门·五月雨》

小桃枝下试罗裳，蜨粉斗遗香。玉轮碾平芳草，半面恼红妆。

——《诉衷情·春游》

千缕青青青半吐，染就满溪花露。多是三春误，常教断送行人路。

——《惜分飞·咏柳》

第一首著一“弄”字，将雨后天晴、时近黄昏的意境全盘托出，给人一种飘渺淡宕的艺术感受。第二首以拟人化的方法咏叹落花，既富有情趣，又形象生动，恍如置身其间。第三首以半吐青的柳条染就溪上露水的画面，将柳条随风荡漾的情景完全诗意化、动态化，不由使人醉心于其中。

陈子龙也善文。他的论文主张基本上未超越七子和张溥的范围，未见什么建树，但他的散文创作却有一些甚见功力的作品。如《横云山石壁铭》描写横云山“削成岿崎，肤色黄赩，方数十丈，猿鸟莫度，下临石池，嶙峋简起”的石壁，笔力古奥、洗练，较有气势。又如《讪蜂文》，以借居他人屋檐、勤于收敛而不得养逸的蜜蜂，来讥刺“储芳壅盛，满志高处且以为计者”“不得所有”，设想离奇，别有情趣。文章短小精悍，凌厉排奡。而其《仙都山志》又是另一副笔墨，语调平缓，将仙都山的情况、态势一一叙来，却也有“突起、纡行、峭收、缦回”的艺术魅力。

第二节 夏完淳

夏完淳（1631～1647），原名復，乳名端哥，号存古，别号小隐，又号灵首，华亭（今上海松江）人。他天资早熟，聪明过人，五岁知五经，七岁能诗文，八岁随父入京，受到许多文人的赏识。后随父去福建长乐县，读书之外，留心时事，好阅邸报。十二岁返乡，已“博极群书，为文千言立就，如风发泉湧；谈军国事，凿凿奇中”（王弘：《夏孝子传》）。他拜陈子龙为师，与同年辈的杜登春及少年英俊之士组织西南得朋会，成为几社的后继。当李自成攻占北京，他曾起草檄文，视农民起义领袖为“贼寇”，表现其阶级局限性。清兵南下，他追随父亲夏允彝、老师陈子龙起兵抗清。其父兵败自杀后，又与陈子龙、钱栴歃血为盟，上书鲁王，鲁王遥授完淳为中书舍人。继而他参谋太湖吴易军事。易败，仍然为抗清而奔走。顺治四年（1647），他在家乡被捕，痛哭洪承畴而英勇就义。他实是一位爱国的少年英雄。他著有《玉攀堂集》、《内史集》、《南冠草》、《续幸存录》，今合编为《夏完淳集》。
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夏完淳的早期诗作，模拟倾向较为严重，比如《李都尉从军》、《班婕即咏扇》、《魏文帝游宴》、《陈思文赠友》等选体诗，从艺术构思到斟词造句，都缺乏创造性，而且其诗作的内容也较为空泛。

然而，清兵南下后，国破家亡的深切感受，斗争生活的艰苦磨炼，使其诗风为之一变。他的诗歌开始增加了战斗性和现实性，不少作品真实地表现他投笔从戎后的军营生活以及到处奔波、联络抗清的战斗经历。比如：

投笔新从定远侯，登坛誓饮月氏头。莲花剑淬胡霜重，柳叶衣轻汉月秋。励志鸡鸣思击楫，惊心鱼服愧同舟。一身湖海茫茫恨，缟素秦庭矢报仇。

——《鱼服》

汉家程不识，刁斗拂胡霜。青翰依藩伯，彤箴愧省郎。凉飙归细柳，旭日自扶桑。湖海多豪气，幽怀两不忘。

——《军中有作》

这两首诗皆是在吴易军中所作，十分鲜明地表现了他那登坛誓师、闻鸡起舞的战斗豪情、湖海豪气。夏完淳之所以能有这样饱满的战斗激情，是与他有明确的矢志反清、决不屈服的思想密不可分的。夏完淳有时借用咏古来表达这种志向：

白日苍茫落易水，悲风动地萧条起。荆卿入秦功不成，遗恨骊山暮烟紫。昔年此地别燕丹，哀歌变征风雨阑。白虹翕翕贯燕市，黄金台下阴云寒。袖中宝刀霜华重，此事千秋竟成梦。十三杀人徒尔为，百二河山俨不动。呜呼，荆卿磊落殊不伦，渐离慷慨得其真！长安无限屠刀肆，犹有吹箫击筑人。

——《易水歌》

东海波翻白日动，秦仇慷慨天门恸。仓海先生矢报韩，博浪沙头风雨阑。祖龙日观登封还，金泥玉简嵩高山。道遇沙中鼓椎者，副车决裂龙旂下。此时一呼乾坤震，大索十日神龙隐。秦亡朱组系子婴，三户复死韩王成。芒砀五云天子气，遇留风雨蛟龙意。垓下乌骓楚霸王，镐池白璧秦皇帝。嗟乎哉！大雠既报奇功收，拂衣愿从赤松游。英风飒爽满天地，《素书》三卷在人世。

——《博浪沙歌》

这是援古以述志，诗人要继承古代英烈荆轲、张良的战斗精神，誓与清军战斗到底，所以诗人说：“犹有吹箫击筑人”、“《素书》三卷在人世”，斗争的精神永远不灭。这里充满着炽热的爱国主义的激情。而且，夏完淳在与清军的战斗中，充满着乐观主义精神：“万里飞腾仍有路，莫愁四海正风尘。”（《舟中忆邵景说寄张子退》）“何年直捣单于幕，立马燕然拟勒铭。”（《夏日幽居三首》之三）同时，夏完淳着意刻画了现实中许多抗清爱国志士的英雄形象，比如《六哀》、《六君咏》就是如此。今举一例：

忠清卓荦姿，夙昔事戎马。隆望震华夷，嘉名泽风雅。金台涕泗中，发愤复楚社。出师计不就，战死维扬野。西风五丈原，冥冥云龙驾。盈盈阴雨下，时见神灵下。

——《六君咏·史太师》

这是为悼念史可法而作，诗中浪漫主义的笔触，充分表达了诗人对英雄的炽热的怀念之情。

夏完淳同张岱一样，也是具有浓厚忏悔意识的人，不过一以诗的形式，一以文的形式来表现而已。夏完淳常通过青楼盛衰和宴游兴替来寄寓兴亡之恨，如《青楼篇与漱广同赋》、《杨柳怨和钱大揖石》、《故宫行》、《题曹溪草堂壁》、《江南曲》等皆具有这样的性质。现举一例：

长安大道平如组，青娥红粉娇歌舞。南北红楼几院开，行人争诵平康谱。明镜春风典鹔鹴，金笼夜月娇鹦鹉。天涯游子憺忘归，画船处处生箫鼓。有时玉阙朝诸侯，有时金门征群流。踏青骏马骄春陌，满地杨花拂御沟。醒来锦袖飘歌院，醉后红牙唱酒楼。少妇亲陪青玉案，贵人尽脱紫貂裘。燕赵美人颜如玉，两行珠翠娇红烛。……二十年来事已非，不开鱼阁锁芳菲。那堪两院无人到，独对三春有燕飞，风檐不动新歌扇，露井横飘旧舞衣。花草朱门空后阁，琵琶青冢恨明妃。独有青楼旧相识，蛾眉零落头新白。梦断何年行雨踪，情深一调留云迹。院本伤心正德词，乐府销魂教坊籍。为唱当时《乌夜啼》，青衫泪满江南客。

——《青楼篇与漱广同赋》

朱琰将此诗收入《明人诗钞续集》，并正确评论说：“此为南都兴感也。”当然，大敌当前，清兵已经临近，仍然醉心歌舞，这就不能不引起诗人的强烈不满，《翠华篇》就是对福王这样作为的讽刺和批判：

……君王衔璧出辕门，落日悲风满姑孰。鲜卑黄须奏凯归，乌丸朱组受降回。秦淮渡头父老泣，阁道车中帝子悲。殿前匍匐三顿首，明驼快马追风走。两行红粉旧客人，健儿折尽台城柳。一辆轺车翠华北，黄河东流声淅淅。愁绝风尘不敢言，江南天子黄龙客。汉宫佳丽抱琵琶，皓齿红颜塞上沙。最怜齐殿金莲步，恨杀陈宫《玉树花》。桑田碧海须臾改，歌舞流光不相待。梦到当年罗绮场，钟山半落斜阳外。

只有具有忏悔意识的诗人才能对置战事于不顾而醉心歌舞的福王进行如此大胆的讽刺和批判。

夏完淳从被捕到临难这两三个月期间所写的《南冠草》，更是血泪并迸的光辉篇章，特别感人肺腑。在这个集子里，首先引人注目的是他痛悼在抗清复明英雄牺牲的战友的两篇诗篇，《细林夜哭》是哀悼其师陈子龙，《吴江夜哭》是哀悼其友吴易。在这些诗歌里，真挚地倾诉了他们之间的战斗情谊，并表达出自己至死决不屈服的决心。尤其是《细林夜哭》，真是语语凄怆、字字凝情：

细林山上夜乌啼，细林山下秋草齐。有客扁舟不系缆，乘风直下松江西。却忆当年细林客，孟公四海文章伯。昔日曾来访白云，落叶满山寻不得。始知孟公湖海人，荒台古月水粼粼。相逢对哭天下事，酒酣睥睨意气亲。去岁平陵鼓声死，与公同渡吴江水。今年梦断九峰云，旌旗犹映暮山紫。潇洒秦庭泪已挥，髣髴聊城矢更飞。黄鹄欲举六翮折，茫茫四海将安归！天地跼蹐日月促，气如长虹葬鱼腹。肠断当年国士恩，剪纸招魂为公哭。烈皇乘云御六龙，攀髯控驭先文忠。君臣地下会相见，泪洒阊阖生悲风。我欲归来振羽翼，谁知一举入罗弋！家世堪怜赵氏孤，到今竟作田横客。呜呼！抚膺一声江云开，身在罗网且莫哀。公乎，公乎！为我筑室傍夜台，霜寒月苦行当来！

所以郭沫若在《历史人物夏完淳》里正确评价说：“《细林野哭》在《夏集》中当推佳作，其情甚真，其辞甚苦，乃在松江被捕后，系于舟，经过细林山时所作。其尾声云：‘呜呼，抚膺一声江云开，身在罗网且莫哀。公乎，公乎！为我筑室傍夜台，霜寒月苦行当来！’真可谓声与泪下，一字一咽。其早欲追随其师，存心一死，固已情见乎辞。十七岁之少年如此慷慨沉着，谁能读之不为之凛然生感耶！”其次，《南冠草》处处表现了夏完淳视死如归的精神。《别云间》写道：

三年羁旅客，今日又南冠。无限河山泪，谁言天地宽！已知泉路近，欲别故乡难。毅魄归来日，灵旗空际难。

这绝不是小别、暂别，而是永别、诀别，从“欲别故乡难”可见其感情的炽热。尽管如此，夏完淳已抱着必死的决心，首以“南冠”自居，继则说明“已知泉路近”，最后要人们等待他的“毅魄”的归来，真是慷慨悲歌，宁死不屈！其他诗作也贯穿着这种精神。对慈母，他一方面深感“孤儿哭无泪”，一方面决心以死报国：“忠孝家门事，何须问此身？”（《拜辞家恭人》）对娇妻，固然是恋恋不舍，但想到为国捐躯，也就挺身而出：“九原应待汝，珍重腹中儿。”（《寄内》）他寄赠并肩而战的战友和丈人，心地是那样坦然：“英雄生死路，却似壮游时。”（《柬半村先生》）更令人感动的是，他深知自己必死，就殷切地将希望寄寓在新的一代身上：“大仇俱未报，仗尔后生贤。”（《寄荆隐女兄兼武功侯甥》）如此炽热的绻怀故国的感情，读之有一种催人向上的力量。情真出好诗。

除诗之外，夏完淳还具有多方面的文学才能，其中不少作品同样充满着爱国主义的激情和精神。

他能赋。《大哀赋》是其力作。在这篇赋里，作者评论了万历以来的历史教训，指斥了南明弘光朝朱由崧君臣祸国殃民的罪行，铺陈了南京沦亡后江南山河残破的惨景，并且描写了“竿木群兴，风云毕会，兴六月之师，振九天之锐，横海伏波，戈船下濑”的战斗经历，同时表达了矢志抗清的决心：“亡楚之功不就，报韩之志谁传！”真是一篇情文并茂的作品。这篇赋显然是学习庾信的《哀江南赋》，朱彝尊认为可与庾信比美，并非过誉。

他还善文。《狱中上母书》、《遗夫人书》和《土室余论》都是临难前的慷慨陈词。在“执笔心酸，对纸泪滴，欲书则一字俱无，欲言则万般难吐”的时刻，他想到的是“家仇未报，臣功未成，赍志重泉，流恨千古”，但是他仍不忘“中兴再造出，为北塞之举”，决心“不销义魂”、“永励英魂”。这种哀感动人的散文，实为千古永存的杰作。

他会填词。由于受传统词学的束缚，词多是写情写恨之作，不过也有不少爱国之词。其《词仙歌·江都恨》：“珠帘乍卷，漏春光一半。廿四桥烟花恨满。久伤心故国，鸿雁来稀，吴江畔，古艳阳琼花观。望隋堤一抹，杨柳依依，明明迢迢隔河汉。露满玉衣秋，夜漏沉沉，催刀尺，伤心肠断。泪滴金壶红粉怨，偶一梦，到南朝，乱敲银蒜。”类似姜夔的《扬州慢》，有蒿目黍离之悲。

第三节 张煌言、瞿式耜、张家玉等

除陈子龙、夏完淳外，在艰苦的抗清斗争中，还有一些战斗英雄，他们抒写了不少爱国主义的诗篇，如张煌言、瞿式耜、张家玉、陈邦彦、陈子壮等。

张煌言（1620～1664），字玄箸，号苍水，鄞县（今浙江宁波）人。南明弘光元年（1645）与钱肃乐等起兵抗清，奉鲁王监国，据守浙东山地和沿海一带。张煌言所领导的浙东义军是一支坚持斗争最久的人民武装。鲁王政权覆灭后，他又派人与荆襄十三家农民军联系抗清。直到清康熙三年（1664），他见大势已去，才解散余部，自己隐居南田的悬岙岛（在今浙江象山南），不久被俘，不屈而死。诗文作品皆收在《张苍水集》里。
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张煌言的诗歌真挚地表达了他那抗清的战斗决心和战斗意志。“山河纵破人犹在，试把兴亡细较量”（《书怀》）。“末路行藏关汉鼎，中朝兴废仗吴钩”（《见友人咏怀诗有感，依韵和之》）。“三山波浪灵鳌迹，半壁风烟祖逊怀”（《莫指》）。“征人感荷东皇意，且逐年华奋羽翰”（《立春日大雨雪，时驻师吴淞》）。“星槎飘泊留旌节，云树依稀拂羽翰”（《和于湛之海上原韵》）。这些诗行充分说明，斗争尽管十分艰巨，但张煌言坚持斗争的决心和意志没有半点动摇。在坚持斗争十二年后，他总结了自己的斗争经历，咏叹道：

一纪戎衣有寸尘，到来江汉只孤臣。龙编未达刘琨表，蛟岛空存豫让身。甑堕妻孥宁复惜，剑悬朋友更谁亲。频年惭负苍生望，敢向桃源别问津！

虽然斗争没有达到预期的目的，他感到“空存豫让身”，“惭负苍生望”，但斗争意志仍然非常坚强。他可以不惜妻孥，但不逃避斗争——向桃源问津。他有一首诗的题目就表现出这样的感情和心态：《梦中得句云，“集候秋虫偏解语，失途老骥亦长鸣”，意似有感，起而成之》。正因为他有失途老骥亦长鸣的顽强性，所以《庚子元旦驻师林门》就豪迈地唱叹道：“犹幸此身仍健在，拟随斗柄独回天。”在环境进一步恶化、国仇家难加剧的情况下，只能激起他的愤慨：“枕戈此日将何待，仰视浮云一拊膺。”（《惊闻行在之变，正值虏庭逮余亲属，痛念家国，何能已已》）最后，尽管斗争无望，但是，不管是隐居岛上，不管是被清廷逮捕，他依然表现出决不屈服、视死如归的堂堂正气：“赢得孤臣同硕果，也留正气在乾坤。”（《答赵廷臣之二》）“到来晚节同松柏”（《甲辰七月十七日被执进定海关》）。“所贵一寸丹，可逾金石坚，求仁而得仁，抑又何怨焉”（《被执过故里》）。纵观十几年来这些诗篇，可以说，他的一生就是一首正气歌。

张煌言的诗歌还洋溢着一种乐观主义精神。斗争虽然艰苦，但诗歌有力地抒写了战斗豪情，充分表达出战斗取得一些局部胜利的喜悦心情。如《和定西侯张侯服留题金山原韵六首》就很好地体现了这个特点：

双悬日月旄幢耀，百战河山带砺新。（之一）

烽靖三湖先得蜀，瘴消五岭复通闽。（之二）

犹闻雄雉能兴汉，岂似干鱼仅祭闽。（之三）

千屯烽燧联吴楚，万舳波涛下浙闽。（之四）

南国羽书氛欲净，西京露布墨应新。（之五）

投鞭不觉江流隘，传檄兼闻铙吹新。（之六）

又如《师次圌山》生动地描绘了义军打下圌山后激动人心的场面：

长江如练绕南垂，古树平沙天堑奇。六代山川愁锁钥，十年父老见旌旗。阵寒虎落黄云净，帆映虹梁赤日移。夹岸壶浆相笑语，将毋傒后怨王师。

再如《师次燕子矶》再一次形象地再现了义军北伐的情景，抒写了指点江山的战斗激情：

横江楼橹自雄飞，霜仗云麾尽国威。夹岸火轮排叠阵，中流铁锁斗重围。战余落日鲛人窟，春到长风师子矶。指点兴亡倍感慨，当年此地是王畿。

据历史记载，从1647年到1659年止，这十三年间，张煌言发动出师长江北伐的战争共有八次，尤其是1659年，郑成功与张煌言联合率师北伐之役，清军为之破胆。尽管斗争最后是失败了，但他那不屈不挠的斗争精神与其创作的诗篇却是永存的。

另外，在抗清斗争中，他与战友、人民都结下了战斗情谊，他的不少诗作也热情地表现了这一点。投笔从军的屠天生，在准备翻城之役的过程中被捕，但他不屈而死，张煌言在《追挽屠天生兵部》中深情地写道：

雉坛曾记探阴符，共挽天戈指羯胡。我似鲁连还抗节，君为翟义竟捐躯。旄头应避祁连家，匕首空藏督亢图。归去延陵须挂剑，只愁零落是楷模。

他如《挽杨瑶仲广文》、《挽华吉甫明经》、《挽杨玄石侍御》、《挽董若思明经》皆是这样性质的诗篇。尤其是他多年的战友张名振，他更为动情。张名振死了，张煌言赞扬他：“知君遗恨犹瞠目。”（《哭定西侯墓》）多少年后，张煌言仍念念不忘地回忆道：“汉腊谁留十五年，琴亡岛屿尚苍然。野人偏爱甘棠树，义士犹吟华屋篇。海有浮鸥怜后死，村无眠犊忆前贤。请看缑岭今宵月，可得将军勒马还。”（《寄宿石塘庵，与居人道定西侯往事》）当然，人民对他欢迎的情谊，尤其是在极端困难的条件下不改变，使张煌言更是铭刻在心，从《滨海居民闻余生还，咸为手额，且以壶浆相饷，余自惭无似，何以得此于舆情也》这首诗可以体现出来：

虚名浪说逐群雄，垂翅何心得楚弓。每把金鱼羞父老，岂应竹马笑儿童。童冠不改素时俗，鸡黍相遗晋代风。正觉渔樵多厚道，不将白眼看途穷。

果然，在“渔樵”这些人民鼓舞下，张煌言又重整旗鼓，投入北伐战斗。战斗友谊是人际关系的最高升华，张煌言的诗作也是一个见证。

张煌言的诗歌由于内容充实，感情激越，因而给人以鼓舞，给人以气势，尽管有些诗行较为粗糙，但有一种雄壮浑厚的美。

瞿式耜（1590～1650），字伯略，一字起田，别号稼轩，常熟（今属江苏）人。万历四十四年（1616）进士，授永丰县知县，在任期间，饶有政绩。崇祯初，升任户部给事中，曾上书弹劾漏网阉党。崇祯十年（1637），因遭当权大官僚温体仁的构陷，入狱。次年，狱解，十月归家。清兵南下后，福王、鲁王、唐王相继覆灭，瞿式耜与丁魁楚拥立桂王朱由榔称帝于肇庆，年号永历。他任吏、兵两部尚书、文渊阁大学士，进行艰苦卓绝的抗清斗争。清顺治七年（1650）清兵围攻桂林，瞿式耜被俘后不屈而死。著有《瞿式耜集》。
 
[4]



瞿式耜的《桂林诗》是他进行艰苦卓绝的抗清斗争中的感情记录。这里有斗争暂时胜利后的喜悦：“阵严胡骑遁，城拔燕巢新。”（《令阳大捷，赠督师何定兴》）。“赖有督辅何云从，金戈铁骑光熊熊。洒血一载苦战攻，扫尘灭迹无遗踪。”（《戊子季夏劳师令阳途中即事》）这里也有对斗争中牺牲的战友的怀念：“恍惚英灵看杀贼，肯容姑待再来身？”“自痛执鞭中道弃，论文尊酒哭江东。”（《和别山韵，哭何中湘文节王》）这里还有斗争艰巨、回天乏力的深沉感慨：“愧乏回力天”（《东信》），“老矣无他术”（《上已之集，鉴在亦有二诗，依韵奉次》），“老臣无力持纲纪，七尺空余未死身”（《感时三首，即用前韵》）。尽管如此，他仍抱着杀身成仁的决心：“白头坚汉节”（《出郭闲步》）。这一点，在其被捕后所作的《浩气吟》中更充分地表现出来了。组诗《庚寅十一月初五，闻警，诸将弃城而去。城亡与亡，余自誓一死。别山张司马自江东来城，与余同死，被刑不屈。累月幽囚，漫赋数章，以明厥志。别山从而和之》可以说是又一正气歌。其一首表白了他誓死不屈服的坦荡心迹：

藉草为茵枕块眠，更长寂寂夜如年。苏卿绛惟思故汉，信国丹心只告天。九死自甘遑恤苦，千秋公论亦随缘。残灯一室群魔绕，宁识孤臣梦坦然！

诗中运用苏武、文天祥两个典故，已将诗人的决心清楚不过地说出来了。其三首对战友身遭拷掠也不畏惧、屈服表示钦佩之后，又一次表明自己的意志和决心：“正襟危坐待天光，两鬓依然劲似霜。愿作须臾阶下鬼，何妨慷慨殿中狂。凭加榜辱神无变，旋与衣冠语益壮。莫笑老夫轻一死，汗青留取姓名香！”这种爱国的民族感情，不仅在这八首诗中得到体现，而且在其《和别山韵》、《闰十一月初三夜放言》三首、《问天》、《自艾》等诗作中反复回荡。这是一股强大的精神力量。

被人称为“粤后三忠”的陈子壮、陈邦彦、张家玉也善诗。由于陈子壮晚年诗作已散佚无存，尽管他有不少愤慨朝政、伤念民生的诗篇，但其爱国诗作已看不出来了。这是很可惋惜的。而陈邦彦、张家玉则同张煌言、瞿式耜一样，不少诗篇充满着对故国的眷念之情、对清军坚持斗争到底的决心，是读而为之振奋的爱国诗作。

陈邦彦（1603～1647），字会斌（一作会份），顺德（今属广东）人。年轻时居大良锦岩，授徒为业，人称“岩野先生”。那时，他与“黎美周、欧子建、陈乔生以文章声气，遥应复社”（《静志居诗话》）。南明弘光初，北走南京，上《中兴政要书》三十二策，不用。唐王时召授监记推官，未赴。隆武元年（1645）举于乡，授兵部职方司主事、监粤西“狼兵”。清兵陷广州，他变姓名匿于高明山中。永历元年（1647）二月，亲自说服顺德甘竹滩“大盗”余龙，起兵恢复，与张家玉共为犄角。七月，约陈子壮会师围广州，战败，走至清远。九月，清兵攻破清远，他被俘遇害。著有《雪声堂集》。

明亡后，陈邦彦就是考虑着兴复大计。当他们约好请福王即位于南京，他马上献计献策，《舟发珠江承诸子携酒饯送次韵赋别》表现出他的激动心情：“扬舲伐鼓发江干，变徵声高七月寒。夜度可能知大漠，日边何处是长安！杯因惜别兼贤圣，策为忧时杂管韩。燕石自惭仍跃冶，归来休笑旧儒冠。”并且在《南上述怀》中自信地认为：“著书三十篇，字字挥血汗。”可谓是一片爱国热情。尽管腐败的福王未用其策，但陈邦彦的耿耿丹心通过诗行已表现出来了。此后，他到处奔波起兵恢复，一介“儒生”变成马上将军，其诗处处表现出欲与清军斗争到底的决心。《崖门吊古》通过凭吊“宋末三忠”殉国之地，表现了这样的决心：“往事苍茫不可寻，东风吹雨昼阴阴。精魂拟共湘波怨，遗恨长留越客吟。赖是圣明回汉甸，只今邦计仗南琛。舂陵佳气中兴日，借取当年义士心！”一旦兵败被捕，陈邦彦坚持着视死如归的凛然精神，其诗也鲜明地体现出来：

生涯少壮但传经，通籍才周两岁星。乡国愁看成陨箨，室家宁计雨飘萍！万言旧疏凭谁乙，五木严刑拼备丁。泉路若逢文信国，不知双眼可谁青！

——《狱中步文丞相韵》

去岁承恩桂海漘，何期国步倍多迍。室中自起金戈衅，天外俄惊铁骑尘。入梦翠华频想象，招携乌合每逡巡。经年辛苦惭何初？应识皇明有死臣！

——《狱中自述》

陈邦彦诗作沉郁悲壮，恰如《广东诗海》所评：“吾粤诗笔老健，无逾陈岩野先生。先生身著大节，诗亦力企大家。感时之作，气啮长虹，骨凌秋隼，直摩少陵之垒而拔其帜。”

张家玉（1615～1647），字玄子，号芷园，东莞（今属广东）人。崇祯十六年（1644）进士，改庶吉士。唐王时，擢侍讲，以右佥都御史巡抚广信，隆武元年（1645）十一月，率军败清兵于许湾，解抚州之围。次年，他前往潮州、惠州措饷、招兵，隆武帝赐营名为武兴。隆武政权灭亡后，他回乡暂居，拒绝两广总督佟养甲的招降。永历元年（1647）清兵向广西推进，为了牵制清兵，张家玉在家乡起兵，与陈邦彦等军配合，收复了龙门、博罗、连平、长宁等地，一时声势颇浩大。十月，率军进攻增城，战败后自投野塘而死。永历帝封为增城侯，谥文烈。其遗诗后人辑为《张文烈公军中遗稿》一书。

张家玉虽然年轻，但他与清军斗争到底的决心最为坚决。因而他的诗歌贯串着一根红线，那就是对投降者的无情嘲弄，对斗争者的由衷赞美，认为即使斗争牺牲了也会流芳百世。例如：

千秋独有文夫子，同笑迎降卖国人。

——《将发》

从拼侠骨齐生死，终哭奴颜拜犬羊。

——《黄牛径》

惆怅胡尘思欲扫，几回中夜看吴钩。

——《不寐》

杀身取义吾曹事，老士何须向葬埋。

——《难中闻逆首买健儿刺余献虏，予付一笑》

欲借朱云当日剑，愤来高斩佞臣头。

——《营中晚坐》

年来枯尽英雄血，独有吞胡志不磨。

——《拨闷》

裹尸马革英雄事，纵死终令汗竹香。

——《军中夜感》

当存百炼坚金志，卷土重来未可量。

——《夜走博罗》

读其诗，总受着巨大鼓舞，精神为之振奋，张家玉真是一位“文豪武侠”的年轻战将。人一旦有了这种精神，什么艰难险阻也就不在话下了。




 [1]
 《陈忠裕公全集》，为清王昶所编辑，凡30卷，并有卷首1卷（录有《明史》本传等）、年谱3卷、卷末1卷（录有诸家评论），于清嘉庆八年（1803）刊刻行世。但此集搜罗尚未完备。陈子龙在世时，曾刻印过《岳起堂稿》、《采山堂稿》、《属玉堂集》、《平露堂集》、《白云草》、《湘真阁稿》、《安雅堂文稿》等。陈子龙殉国后，其门人王沄收集其乙酉（1645）至丁亥（1647）的诗，辑为《焚余草》，有抄本传世。王沄并且留心收集陈子龙著作，编成全集，当时文网甚严，当然无法刻板。清乾隆十三年至十四年间吴光裕尝刊刻其集，今已不存。乾隆四十一年《胜国殉国诸臣录》颁行，并追谥陈子龙为忠裕之后，王昶等人于乾隆四十七年开始收集其遗作。尽管经过多方搜罗，但还遗留一些作品，如《安雅堂文稿》访得时，全集已先两月锓版，因其集有18卷，卷帙浩繁，未能分体增入。另外，《岳垣奏议》2卷当时未访得，也未编入。其实，此书今存。因此，全面重新编辑陈子龙诗文集的工作，还俟来者。


 [2]
 夏完淳集的版本甚多，上海古籍出版社1991年7月出版的《夏完淳集笺校》是搜罗较为完备、笺校较为精湛之作。


 [3]
 张煌言诗文集，清代列为禁书，因而仅有抄本传世。除了《奇零草》、《冰槎集》是专集抄本外，收罗较多的诗文集抄本还有如下数种：清抄本《张忠烈诗文集》7卷，包括《张苍水奇零草诗集》4卷、《张忠烈公文集》2卷、《张忠烈公诗文集附录》1卷；光绪十年（1884）傅以礼家抄本《张忠烈全文集》7卷，包括《冰槎集》1卷、《诗补遗》1卷、《诗余》1卷、《奇零草》1卷、《北征录》1卷、《浙江壬午科乡试朱卷》1卷、《张忠烈公年谱》1卷（清全祖望撰）；清傅氏长恩阁抄本《张忠烈公集》12卷，首1卷、末1卷、附录2卷。1901年，章太炎根据甬上张氏《奇零草》的抄本，改题曰《张苍水集》，铅排行世。1909年，黄节根据傅氏12卷抄本，经过仔细校勘编订，题曰《张苍水全集》，由国学保存会刊行。另有1934年《四明丛书》本，凡9卷，附录8卷。新中国成立后，中华书局上海编辑所以黄节刻本为底本，参照章刻本、《四明丛书》本，重新编辑、校勘《张苍水集》，1959年由中华书局出版，1985年由上海古籍出版社再版。


 [4]
 瞿式耜所著诗文，死后由其孙瞿昌文编辑《虞山集》，但一直未刊刻，直到清道光十四年（1834），常熟许氏将其集改名《瞿忠宣公集》，才梓刻行世，凡8卷。《乾坤正气集》收有此集。清初瞿氏东日堂刊刻有《浩气吟》1卷、附录1卷。《借月山房汇钞》和《丛书集成初编·文学类》皆收入此集。新中国成立后，江苏师院苏州地方史研究室主要根据瞿昌文的《虞山集》和清初刊本《浩气吟》，参照清道光间许氏刊本《瞿忠宣公集》、民国年间刘国学保存会影印本《明瞿忠宣公手札及蜡丸书》和桂林文管会编印的《桂林石刻》等资料，进行校勘补充，重新编辑其集，题名《瞿式耜集》，由上海古籍出版社于1981年11月出版。
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