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影后爱创业

文/Anjali Mullany　摄影/ Williams + Hirakawa




Goop生活时尚平台——格温妮丝·帕特洛的新近野心项目——自7年前成立至今一直备受争议，而这或许正是它最大的财富。
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格温妮丝·帕特洛（Gwyneth Paltrow）脱下外套，露出一袭Atea Oceanie黑色裹身裙。裙子非常简约，饰有白色贴边，领口开得很低，给人感觉既健康又大胆。她金发闪耀，容光焕发。她的手臂柔软又有力，看起来比42岁年轻了几十年。





帕特洛是生活时尚品牌Goop的创始人和真实化身。今年4月一个午后，她来到芝加哥监督华尔道夫酒店（Waldorf Astoria）的Goop快闪店启动仪式。她在展示厅里走动起来，经过一架子价值2,000美元的斯特拉·麦卡特尼（Stella McCartney）连衣裙和400美元的菲利普·林（Phillip Lim）运动短裤，坐在铮亮的钢制沙发床上，旁边是Goop公司CEO 利萨·戈什（Lisa Gersh）。她交叉双臂，抓住手肘，吩咐她的品牌合作主管布列塔尼·韦恩斯坦（Brittany Weinstein）调高暖气温度。接着，她交叉双腿，向上长长伸展脖子，将手臂放到一侧，平静地看着远处。



帕特洛常被抨击形象过于清高，不食人间烟火。而此时此刻，她确实仿佛超凡脱俗的“高等生命”。面对她那似乎不可企及的完美，大众的感觉一直是吸引与反感并存。举个例子，2013年，她被《人物》（People）杂志评选为“最美女性”，又被《明星》（Star）周刊评为“最招人讨厌的名人”。上网浏览一番，或是在晚宴上提到帕特洛的名字，你会很快发现，大家似乎对她都有一种强烈的直觉反应。



帕特洛清楚她对别人的影响。而她也认为，这种现象有利于其个人创业项目Goop的发展。Goop是一个资讯平台兼购物站点，专门展示由帕特洛本人及其所结识的一流厨师、灵魂思想者与另类健康专业人士所提供的时尚、美食和健康建议。此平台同时出售服饰及家居产品，目前拥有将近100万名订阅用户，据称每月的页面访问量超过了375万。即便是从未听闻Goop（由帕特洛英文名首字母造出的文字游戏）的人，也可能听说过帕特洛推荐的产品有时价格非一般人能承受得起：300美元的睡衣、4,700美元的榨汁机、2,000美元的别针式耳环（一只，不是一对哦）。 虽然她被批不接地气，但正是她优越的生活条件——这位奥斯卡影后是已故电视制片人布鲁斯·帕特洛（Bruce Paltrow）与知名女演员布莱思·丹纳（Blythe Danner）的宝贝女儿，酷玩乐队（Coldplay）主唱克里斯·马丁（Chris Martin）的前妻[去年她在Goop上以“清醒分手”（conscious uncoupling）为题宣布离婚，使该词迅速火热传播，也招致了许多冷嘲热讽]——和独特的时尚触觉（她是红毯上的常客，也常登上许多明星求之不得的Vogue和Harper’s Bazaar杂志封面），赋予了她为享受美好生活出谋献策的权威。现在的问题是，帕特洛能否利用公众针对她本人及其品牌的强烈感受，打造一个能赢利的规模化企业。
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过去这一年，Goop一直在为重大扩张摩拳擦掌，聘请戈什担任CEO 、将总部从英国迁至洛杉矶、建立一支25人团队、向投资人自荐、创立广告部以及规划第一款自有品牌产品——将于2016年面市的有机护肤品系列。戈什对公司进行了重组，使其做好准备，实现她与帕特洛的共同愿景：把Goop改造为“情境商业”（contextual commerce）品牌，编辑引导与销售携手并肩，以比其他生活风格品牌[比如玛莎·斯图尔特生活全媒体（Martha Stewart Living Omnimedia），戈什于2013年卸任该公司CEO ]更自然无缝的方式推销产品。戈什与帕特洛希望销售Goop自有品牌的时尚与家居产品，使它成为时髦雅致、极简主义与高品质生活的代名词。芝加哥快闪店等平台可作为实验基地，为Goop未来推出更多品牌实体店试水。



快闪店还有另一使命：让那些对帕特洛抱有强烈意见但从未访问过其网站的人接触到她的品牌。“我认为，大部分误解都来源于从未真正浏览过网站的人，因为外界看到或听到的很多东西，我们从来没有说过或写过，价格不是大家传的那样，有时甚至是断章取义。”帕特洛将头发塞到耳后，语气诚恳地说道。“当大家真正参与其中时，他们也许就会了解我们的真貌和所做的努力。”



在帕特洛如今的职业板块——演戏、投资、出烹饪书、与特雷西·安德森（Tracy Anderson）一同扩展高端连锁健身房——之中，Goop“占了最大的比例”，1个月前她驱车穿越洛杉矶时在电话里告诉我。2008年，她在伦敦家中的厨房餐桌上创办了这家公司，此前她已经把演艺行程缩减为每年一部电影，好空出多点时间陪伴孩子。



多年来，她认真汇集与高品质生活之道相关的笔记。与此同时，她开始对美食、时尚、健康与灵性产生许多疑问，在网络上却遍寻不到答案。于是，她决定亲手创办一家网站，把化妆师在杂志拍摄前分享的小贴士、她的心水餐厅、偏远地区的独特水疗甚至是心理治疗师给她的建议与大众分享。



帕特洛会在自家厨房里测试平台上的食谱，然后喊在楼上办公的编辑伊莱扎·霍尼（Eliza Honey）下来试试味道。“和我生活中的其他事情一样，”帕特洛说道，“我似乎常常进行到一半才真正摸清门道。我的电影事业，我的烹饪书，都是如此。”



在帕特洛将Goop带上轨道的同时，其他时尚生活网站也开始涌现，并逐渐进军电子商务。举个例子，Refinery29在2005年以编辑主导内容网站起步（也是从创办者的厨房餐桌上走出来；2012年开启购物功能）。在近期这一波受名人效应驱动的时尚品牌浪潮中，Goop也是首开先河者。在帕特洛开始发送订阅邮件的那一个秋天，演员瑞秋·比尔森（Rachel Bilson）推出了个人时尚品牌Edie Rose。2011年，杰西卡·阿尔芭（Jessica Alba）联合创办了母婴及有机产品电商The Honest Company。去年，布莱克·莱弗利（Blake Lively）创建了Preserve网站，介绍生活时尚故事与相关精选商品。紧接着，瑞茜·威瑟斯彭（Reese Witherspoon）也建立了美国南方风格的时尚及家居品牌Draper James。
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Goop芝加哥快闪店在设计上模仿公寓而建。在售商品包括Citizenry品牌婴儿羊驼毯（195美元）、Skagen品牌手表（115美元）、来自菲利普·林与迈克·科尔斯 （Michael Kors）等设计师的名牌服饰、坦尼亚·阿吉尼加（Tanya Aguiñiga）壁挂、Goop灰色Staub x Goop铸铁锅具（70美元起）、梅红色Aga热辐射炉灶（7,920美元）以及鲍勃·克莱姆（Bob Kramer） 刀具（200美元起）。





虽然媒体把以上女星描述为竞争对手，但帕特洛不满这一说法。“我感觉这其中有点歧视女性的意味，”6月份她接受《时代》周刊采访时如此说道。而这些对比也不完全恰当。2014年，Honest创收1.5亿美元。相比之下，收入微薄的Goop一直走的是一条不同的道路，以编辑思路为导向，受帕特洛的态度与个人品味的严格塑造（举个例子，帕特洛不喜欢棕色，偏爱白色、粉色和布列塔尼·韦恩斯坦口中的“Goop灰”）。因此，Goop出售的产品都经过精心策划，到目前为止都是限量供应的。“我们的观点十分明确，”韦恩斯坦说道，“首席买手帕特里克·德弗林（Patrick Devlin）常说，己所不欲，勿售于人。”Goop网站上的一切——包括生活忠告和在售商品——皆代表了帕特洛个人生活中的行事与购物风格。在Goop选购商品，就好比在帕特洛女神的私人空间里遨游。



起初，Goop是以写作为主的项目。帕特洛集中精力为订阅用户发送每周讯息，内容精简——节后清肠胃食谱、自己担纲模特的冬日服饰贴士或来自其众多导师之一的建议等等。“现在回想起来，我会不敢按下发送键，”她说。“但那时候，我对自己未来的计划满怀信念。”



她把这种“愚勇”视为自身职业生涯的标志性特点。“每当回忆过往，未来的我总是恐惧，”帕特洛说道。“某天，有人问起我22岁时在英国主演的电影《艾玛》（Emma）。这部电影根据简·奥斯汀（Jane Austen）的原著改编，那是我第一次担任主角。我记得当年很多人说，‘你可是地地道道的美国女孩，扮演英国女主角难道没有被吓倒吗？’”今天的她说，“每回想到这里，我都心有余悸。”



初时，帕特洛在推送邮件里推荐的服饰——价值975美元的Bottega Veneta马靴，2,000美元的Tod’s羊绒风衣——皆是价格高昂的奢侈品，评论家迅速定位她的品味与“普通人”脱节，即使她也推荐过价格较为亲民的时尚连锁品牌，比如Zara。而她的健康养生建议通常来自高端整骨治疗师及新时代灵修专家。 在美国遭遇金融危机打击之际，帕特洛却在招摇炫富，这无疑为大家的反感火上浇油。



但她的粉丝们做出了回应：推送邮件的打开率（每天真正点击阅读了内容的平均用户数量）高达40%，是生活风尚领域平均水平的两倍，也为Goop网站贡献了大约35%的流量。说到从邮件推送起步、逐渐建立网站的过程，帕特洛坦承，“我认为很大程度上我就是白痴撞大运吧。”（“我们不明白，为什么这一丁点内容，她还要大费周章搞个网站。”《洛杉矶时报》某博主曾如此嘲讽。“感觉就像是1998年的网页设计获奖作品。”）“从流行趋势的角度讲，我确实没有意识到互联网的走向，也不知道未来会发生什么——邮件推送流行起来，”帕特洛接着说道，“我只是交了好运。”



Goop发展缓慢——没有人能指责帕特洛平步青云或一夜陨落。2010年，她自掏腰包聘请了一位首席运营官、一名网站编辑和CEO 赛博·毕夏普（Seb Bishop）。毕夏普是自动新闻摘要应用Summly的投资人，后来Summly在2013年被雅虎收购。毕夏普对名人创业项目并不陌生，他担任Red品牌CEO 长达三年半，该品牌由U2乐队主唱波诺（Bono）授权，旨在筹集资金对抗艾滋病毒。但Goop的前进步调依旧不紧不慢。2011年，帕特洛的公司推出移动旅行应用“Goop城市指南”（Goop City Guides），当时的目的地只有纽约；随后大概每年新增一座城市——洛杉矶、伦敦、巴黎——部分原因在于帕特洛希望确保应用里的推荐内容，小到每一家餐馆和点餐推荐，都出自于她本人或某位她信赖的人。



帕特洛和毕夏普以同样富有耐性的方式探讨网站及邮件通讯的盈利选择。“我们曾就未来的盈利方式进行大量讨论，”帕特洛说道，“比如女鞋网站ShoeDazzle的模式，以及各种订阅服务——我们该选择这条路吗？只做媒体吗？是否出售实体产品？”2012年，Goop试水商业化，每周推出一款限量出售产品，每款都是帕特洛与某一现有品牌的独家合作结晶。Goop粉丝在推送邮件里或直接在网站上阅读到相关产品时，可选择立刻购买。第一款售卖商品是一件与Kain Label品牌合作设计的白色T恤，两侧以罗缎镶边（据Goop内部人士透露，戈什不得不等上几个月，才正式加入Goop，皆因她在玛莎·斯图尔特生活全媒体时签订了非竞争条款。）



“我带着情境商务的目标进入玛莎·斯图尔特公司，”戈什说道。情境商务指的是让用户在消费内容的同时实现无缝购物的策略。她试图在这座摇摇欲坠的帝国企业内桥接起内容与商务分支，但最终无果。 “难处源于传统内容观念和传统商务观念的阻碍，”戈什指出。“我们很难改变文化。”虽然戈什监督了公司的大规模重组，协助发展数字部门，但她安排与杰西潘尼百货（JC Penney）达成的产品交易最终却在玛莎·斯图尔特与梅西百货（Macy’s）之间引发一场引人注目的违约官司（自1999年以来已经换过6任CEO 的玛莎·斯图尔特生活全媒体最后在6月份被Sequential Media公司以3.53亿美元收购）。
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CEO利萨·戈什（左）正帮助Goop扩大规模。“再也不能是格温妮丝独力撰写所有内容了，”她说道。





Goop之所以吸引戈什，是因为帕特洛也相信，内容与购物体验可进一步实现无缝融合。“装饰，售价90美元。可想而知，网民们开始怒斥其定价离谱，毕竟只是再简单不过的单品，但T恤很快被抢购一空。 久而久之，Goop超越了每周一单品的方式，开始出售数百个品牌的产品，并与莫尼克·鲁里耶（Monique Lhuillier）及黛安·冯芙丝汀宝（Diane von Furstenberg）等设计师展开合作。



帕特洛承认，Goop之所以成长得慢，原因之一纯粹就是紧张不安。“我害怕跨出这一步，把自己定义为创业家。”她边开车边告诉我，语气比在芝加哥面谈时更随意坦然。“我的感觉是，我凭什么创业？作为公众人物，一旦决定走上创业的道路，就会有很多双眼睛监视着你。”（她补充说，即便现在，“除非我能明确看清状况，否则我不会下决定。”）



“直到Goop为别人成功推销出大量产品，为其他品牌售出价值数十万、数百万的产品并开始获得大家追捧时，我才开始思考，或许它还不止这点潜力，”帕特洛说道。据其呈交英国公司管理部门（Companies House）的财务文件显示，2012年，公司营收约150万美元，虽然年底收益距离真正盈利还差了40,000美元，同时背负120万美元的债务。



但改革的步伐即将加快。第二年，她举家从英国迁回故乡加州。接着，她发表了一篇如今不太光彩的Goop文章——又推动了一波新关注— —宣布她和马丁分手的消息。在这一切变化风波之中，她正式将Goop的总部迁至洛杉矶；毕夏普选择和家人留在伦敦，但仍旧保留职位，直到新CEO 上任。



芝加哥快闪店开张几天后，我在布莱恩特公园附近WeWork联合办公空间的Goop纽约办事处见到了戈什，她和公司的业务团队驻守于此。戈什身穿一件黑色紧身夹克，一头金发向后梳起。身材苗条健美的戈什和帕特洛一样，也是特雷西·安德森健身爱好者——事实上，她们正是通过这位知名健身教练结识的。去年夏天在洛杉矶，帕特洛邀请戈什到家里共进晚餐，两人探讨Goop未来发展的可能性。那晚结束时，帕特洛已经决定聘用她。



当时，戈什刚刚离开了玛莎·斯图尔特生活全媒体，她在那里工作了一年半，后来升任CEO 。戈什转战Goop是值得注意的举动，毕竟生活媒体界的女长老一个月前在接受Porter杂志采访时曾说：“帕特洛该消停了，”斯图尔特抱怨道，“作为电影明星，如果她对自己的表演足够自信，她就不会试图模仿玛莎·斯图尔特了。”这个品牌拥有我眼中情境商务的重要成分，”戈什说道。“推荐内容必须是你自己也真心相信的，否则根本行不通。此外你还需要一批受众的支持，才能实现目标。”



戈什帮助帕特洛为Goop筹得了种子轮资金以及总额约1,000万美元的A轮融资。投资者之一、视频剪辑初企Videolicious联合创始人阿曼达·艾立安（Amanda Eilian）来到帕特洛位于纽约特里贝克区的公寓，当面听她做商业推介。“初次见到格温妮丝，她坐下来谈论她的商业愿景，以及她全心全意的投入，”艾立安说道，“她不仅仅是在做广告。这是她亲手创办的公司，她自己也投入了资金。在那之前，基本上是她在独力出资。帕特洛表明自己有能力做出一个像样的、成功的企业，让我感觉很安心。她绝对不会坐享其成，依赖利萨或公司里的其他任何人替她回答问题。”



随着资源不断拓展，戈什着手开始为Goop推行多元化的商业模式。她组建了一个广告团队，开辟第二个收入源（Chanel等品牌已经在Goop网站上投放了相当规模的广告）；她与首席买手德弗林及品牌合作主管韦恩斯坦合作，扩充Goop网站上的产品供应；她还为内容团队加强人手。“再也不能是格温妮丝独力撰写所有内容了，”戈什说道。据公司透露，2015年上半年的收入与去年同期相比上涨了62%。



“利萨为我们搭建了框架，”帕特洛说道，“她以高瞻远瞩的目光看待我们的未来发展。”编辑主任伊利斯·洛恩（Elise Loehnen）表示，在戈什执掌Goop之前，“我们没有向谁汇报工作。”戈什践行了企业基本概念，比如组织架构图。“她培训每位员工走上轨道，建立结构，创设流程，使我们做好规模化的准备，”洛恩补充道。最重要的是，戈什任命韦恩斯坦作为内容与产品团队之间的沟通桥梁，确保打造阅读到购买的无缝体验。“无故事可讲的产品，我们不会购买，”韦恩斯坦说道。



戈什出生于布朗克斯区，是一名白手起家、自力更生的创业者。她供自己读完大学和法学院，毕业后当上纽约某法律事务所的合伙人，之后参与创办了氧气传媒公司（Oxygen Media）。她十分享受Goop同事之间的战友情谊。“我发现职场女性的协作能力很强，”她指出。“我很喜欢与职场母亲共事，因为她们效率很高，也擅长解决问题。” 此外，她补充道，“会议开场讨论美鞋，比研究曲棍球赛比分好多了。”



作为公司老板，帕特洛就像传统杂志社头头一样，亲自监督Goop的编辑团队，其亲力亲为程度令人诧异。她带领洛杉矶编辑团队开展集体讨论，有时是在Goop办公室，但更多时候是躺在布伦特伍德家中的客厅地板上“和爱犬及孩子玩耍”，这是洛恩的原话，又或者是坐在厨房餐桌边（韦恩斯坦常常加入其中，确保产品和编辑团队协调一致）。所有故事创意以及文章和视觉版面都必须通过帕特洛的许可；洛恩指出，在正式发表前，她会作出“极其详尽”的批注。至于商务分支，帕特洛投入的精力也同样不少。“格温妮丝亲自审核网站出售的每一件产品，”韦恩斯坦说道。



“我每天都待在Goop，”帕特洛在芝加哥时告诉我。“这是我的主要工作。我对大家作出了承诺，我拿了他们的钱，那我就要尽一切所能保证品牌实现规模化。”



帕特洛在大荧幕上相对沉寂下来，有人不禁怀疑，她对电影的热情是否正在消退。但帕特洛驳斥了她只能拥有一门职业的观点。“我是身兼多职的忠实拥护者，”她说道。“我不认为这是在抛弃什么，而只是今年我可能不演电影或电视剧或舞台剧，专心经商而已。人类习惯把女性安放在一个狭小的领域里，”她挤压拇指和食指，比出缩小的手势。



虽然在商业领域频发新招，但Goop仍旧遭受大众的强烈质疑，尤其是在社交媒体平台上。不少Goop死忠粉在Instagram发布自己根据帕特洛的食谱烹制出来的美食，又或者是把每周推送的文章分享到Twitter上，但各种抨击也在此时爆发了 ——吐槽不现实的定价或某些荒谬可笑的推荐，比如情人节“催情”甜品食谱。“清醒分手”一词至今仍招致不少人的白眼，在他们看来，这只不过是离婚的装X说法罢了，就好像帕特洛比任何人都懂得分手之道一样 [其实这一术语是描述和平结束婚姻的过程，由心理治疗师凯瑟琳·伍瓦德·汤马斯（Katherine Woodward Thomas）所创]。一篇讲述洛杉矶某家水疗机构特殊疗法的Goop帖子竟引来数千篇负面新闻与博文，处处诟病帕特洛的“阴道蒸汽”推荐。帕特洛还曾因出书声称“消极能够改变水的结构”引起了公愤；1月份，一本关于伪科学的书出版了，书名是《格温妮丝·帕特洛是不是完全错了？》（Is Gwyneth Paltrow Wrong About Everything?）“某些敌对冲击很容易让人备受困扰，”洛恩说道。但帕特洛“鼓励我们永远不要恐惧，不要介怀，我想是因为她和我们都相信，我们所做的一切都是有价值的。”



举个例子，那个最终成为Goop文章标题的传奇词汇，其实并非帕特洛本人所写。“当我在网站上宣布离婚消息时，洛恩把标题定为‘清醒分手’，而我完全不知情，”帕特洛说道。互联网由此爆发无数笑话——帕特洛深知，这种时刻可能会让员工们有些害怕。“当这种事发生时，我想大家的反应都是，‘噢，完了。’”她说道，“我就只告诉他们，我们创造了挺有意思的话题讨论。”



帕特洛也为洛恩撰写“阴道蒸汽”一文辩护。“这是拥有上千年历史的韩国水疗法。”她指出（洛恩也对这一推荐坚定不移。“这种疗法感觉很好，完全无害——我们又不是怂恿大家上街买AK -47步枪，”她说）。



虽说Goop仍然是一家处于初创模式的小企业——其编辑总部设于帕特洛洛杉矶房产的仓库中——拓展产品供应的决策却也奏效了，尤其是轻便西装上衣等“高级基础单品”，通常都会售罄。接着是它的自有产品，将于明年第一季度面市的有机护肤品系列。Goop正携手配备了内部化学师的“果漾美颜”（Juice Beauty）开发这一系列（此番合作有些复杂：果漾是Goop的投资商，而帕特洛是果漾的投资人。作为协议的一部分，帕特洛在1月份成为果漾的化妆创意总监，帮助果漾设计一套系列化妆品，预计将在2016年1月推出，由Goop网站发售）。



帕特洛承认，好品牌是难能可贵的奢侈品。“你能够集结拥有绝佳策略、雄厚资金和营销经验的人，宣布未来计划和实现方法，但创造一个真正的品牌是很棘手的，”她说道。“我很庆幸我的品牌是在不经意间起步的。”帕特洛认为，盈利问题“比起创造能让大众产生共鸣与认同感的品牌，要简单得多。”快闪店里坐在一旁的戈什微微点头，表示赞同。



回首望去，帕特洛认识到，Goop的订阅用户群之所以能够日渐壮大，原因之一是她专心做内容，把赚钱的事摆在次要位置。“我站在一个非常真实、非常坦诚的立场来做这件事。”她说起最初撰写推送邮件的日子，双手紧握，杏眼圆睁。“一点商业味道都没有。因此，当我们决定进军商业领域时，就有值得信赖的因素了。”



Goop清楚，一次巨大轰动能够带来读者数量的增长，仇恨者也可能在不知不觉中变身Goop信徒。“这是普遍的发展轨迹，”洛恩告诉我。“大众先是心怀抵触，然后有人给了他们一本帕特洛的烹饪书，他们突然发现，‘哎哟，这些食谱还不错哦，’接着，他们就黑转粉了。一般来讲，当访客体验网站时，他们的反应都是，‘我本不想喜欢它，但却爱上了它。’” 帕特洛被这些反应逗乐了，也深受鼓舞。“每次有大反响，我都很开心，因为这说明，‘我们触动到他人的神经了，特别有意思。’”帕特洛笑着说道。“许多媒体公司对这种反响可是求之不得呀。”



“爱我们也好，恨我们也罢，”戈什说道，“你始终都很好奇我们的想法。”



GOOP梦


从火鸡肉酱到护肤品，帕特洛一步一步壮大品牌。





2008年9月


Goop.com正式上线。“我的生活很美好，因为我主动争取。”帕特洛写道，奠定下这一品牌诚挚、权威的口吻。“我想培养真实的一切，不浪费片刻时光。”




2008年10月


向订阅用户发出第一封推送邮件。“我一直在记录信息、做好笔记，只等这一刻的到来，为了能倾我所有与你们分享，”帕特洛写道。这封邮件的主题是香蕉核桃松饼和火鸡肉酱的菜谱。




2011年12月


移动应用“Goop城市指南”面世，为用户提供精心策划的纽约（随后推出洛杉矶、伦敦与巴黎版）心水推荐，“就像你值得信赖的朋友，”帕特洛写道。




2012年7月


Goop.com推出第一款在售产品：与Kain Label品牌合作设计的T恤一件。纯白色。两侧各镶一条线。售价90美元。“我们喜欢敞开穿，”帕特洛建议道。




2013年3月


Goop携手时尚品牌Band of Outsiders，推出Goop的第一个百搭单品胶囊系列。此后还与黛安·冯芙丝汀宝、斯特拉·麦卡特尼、Amour Vert、莱夫勒·兰达尔（Loeffler Randal）等设计师合作。




2013年9月


Goop庆贺从邮件平台转向以网站为运营基础。“回头看，我自己都不知道为什么会创办这个网站。当时我脑子里在想些什么？”帕特洛沉思道。“而今天，我们走到了这一步。成为一个社区、一家企业、一个团队了。”




2014年5月


Goop在加州布伦坞建立第一家快闪店。




2014年10月


玛莎·斯图尔特生活全媒体前CEO 利萨·戈什成为了Goop的CEO。



格温妮丝有限公司


假如你只认识身为演员的她，那你或许会对她在众多领域屡创高峰惊叹不已。





影视




[image: ]




这位奥斯卡影后参演过将近50部电影和电视剧。单是《钢铁侠》（Iron Man）系列电影就在全球创下24亿美元的票房。




代言
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帕特洛接任伊丽莎白·赫莉（Elizabeth Hurley），成为雅诗兰黛（Estée Lauder）4年的代言人，每年赚入300万美元，此外她还代言了其他几个品牌，其中包括蜜丝佛陀（Max Factor）、Coach、名士表（Baume & Mercier）和Tod' s。2013年，她与Hugo Boss签订了价值200万美元的合约，为其新香水担任形象代言人。




烹饪
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《纽约时报》声称，她2011年的新书《我父亲的女儿》（My Father's Daughter）找了枪手代写，但帕特洛发表推文强调，“我的烹饪书不存在代笔，每一个字都是我亲笔所写。”该书与随后出版的《一切都好》（It's All Good）皆登上纽约时报畅销书榜。第三本新书讲述如何炮制“干净疗愈的家庭美食”，计划于2016年初面世。




健身
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帕特洛因其坚定不移的运动计划而闻名（也遭诟病）。她与个人私教特雷西·安德森联合创办了同名健身服务，包含6家健身房、超过15套DVD、视频流媒体订阅服务、健身器材、服饰及营养补充品。两人目前正在筹备一个高端奢华的运动服饰系列。




美食


2015年5月，帕特洛、安德森与创业家玛丽亚·鲍姆（Maria Baum）在纽约汉普顿的特雷西·安德森工作室推出3 Green Hearts，专门供应有机便携美食（不含麸质、大豆和奶制品）。




媒体/商业


帕特洛创建于2008年的Goop如今拥有将近100万名订阅用户，每月的页面浏览量达到375万。




款待服务


艺术俱乐部（The Arts Club）是一家以文化为中心的伦敦私人社交俱乐部，1863年由查尔斯·狄更斯（Charles Dickens）参与创办。该俱乐部计划在洛杉矶日落大道的Hustler商店旧址建立新据点，据说项目内容将包括俱乐部和餐馆。帕特洛是艺术俱乐部的顾问兼投资人。




美容美发
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帕特洛与其发型师大卫·巴巴伊（David Babaii）共同投资了经营48间美发沙龙的跨国企业Blow Dry Bar。最近她还成为了有机护肤品系列果漾美颜的投资人兼创意总监。



（本文出自《快公司》2015.10月刊）





碧昂斯生意经

文/J.J.McCorvey




碧昂斯教会企业的10堂课。




“砰！锵！”



雷鸣般的一声激响，休斯顿NRG体育场内约4万名歌迷瞬时静默无声。全场灯光啪地一声灭了，场馆陷入一片漆黑。蓦地打出一道强光，映出舞台上一道人影。



碧昂斯（Beyoncé）头戴黑色宽檐帽，身着亮粉色紧身衣，在两旁舞者的簇拥下闪亮登场。



她开始随着音乐的节奏上下摆头，旋律正是后来红遍大街小巷的单曲“Formation”，是一首蕴含着政治诉求的歌。过了一会，粉丝发现，她胸前闪亮的图片其实是一只黑豹，透过咆哮的红唇露出森森白牙。“如果你今晚是来寻找最好的自己，就大喊，‘我最棒！’“碧昂斯冲全场观众吼道。随着音乐声加重，她的追随者们遵命喊出了整齐划一的口号。



这是周六晚上9点左右，距离碧昂斯的最新专辑《柠檬汁》（非官方译名，专辑名Lemonade）发布不过两个星期（几乎可以精确到小时）。她的新专辑于4月23日通过HBO电视台制作的宣传特辑发布，此前人们只知道这天将会看到“世界首演”，却无从知晓更多细节。



专辑发布六天内，12首新歌的网络播放量达到1.15亿次。每首歌都配有单独的MV，合在一起就是一部时长65 分钟的电影，其中穿插了发人深省的想象、令人肝肠寸断的诗篇，和据说是自传性质的故事主线——男方出轨。



Lemonade甫一问世即拿下美国Billboard专辑排行榜第一名，更让碧昂斯成为有史以来第一个仅凭个人前六张专辑就名列榜首的艺人，同时还是第一个专辑首发即销量排名第一的艺人。



没错，碧昂斯知道如何成为最棒的。以上这些数据还不足以说明她的影响力之深远。她已经成为世界上最有影响力的品牌之一，光是碧昂斯这个名字就蕴含着巨大的权力。她不仅重新定义了艺术家宣传自己的方式、吸引了罕有的异常忠心的粉丝群（自称“蜂窝”[Beyhive]），更对商业图景产生了广泛的影响，大小企业都想取得Lemonade式来势汹汹的成功，为此他们不得不揣摩自己的优势和劣势，重新审视自己使用的规则、策略和战术。



碧昂斯的演艺生涯不仅紧密地追随了网络时代的到来（2003年她发布的第一张个人专辑Dangerously in Love问世五周后，美国在线社交网站MySpace便进入人们视野，更成为人们生活中密不可分的元素），同时她还推动了数字文化的发展。没有其他任何流行乐明星能够比她更好地掌握音乐产业的结构变革，从iTunes到YouTube，从Facebook到Spotify，没有她玩不转的。



同时，她以自己的聪颖、原则和智慧，抓住了日益复杂的全球文化中的不同分支。“作为一项产品，她的个人形象非常连贯，每张专辑、每次登台演出、视频、采访乃至广告，你看到的都是同一个她，”Airbnb 的市场营销总监乔纳森·米尔登霍尔（Jonathan Mildenhall）如是说。“除此之外，她身上还具有很多其他当代艺术家所不具备的一点，那就是她懂得如何拓展自己的个人品牌。碧昂斯的个人形象塑造了流行文化圈，引领圈中走向。”



碧昂斯是独一无二的。（身为世界上最优秀的歌手和表演家对此亦有贡献。）但这不表示她身上没有我们可以借鉴的东西。与巅峰时期执掌苹果的史蒂夫·乔布斯不同，碧昂斯为我们演示了一种更加现代的开拓市场的新颖方式。
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找到你的秘密武器

碧昂斯商业帝国的核心就是帕克伍德娱乐公司（Parkwood Entertainment），公司坐落在时代广场南边一个不起眼的街区内一栋不起眼的办公楼顶层。员工默默经营着一家业务涉猎甚广的公司：从音乐到电影再到副业，如碧昂斯最近与英国时装品牌Topshop联手设计的运动休闲服品牌Ivy Park。碧昂斯是这家公司的CEO。



众所周知，她会亲自参加例会，并在不同部门中奔走，向副手问询未来项目的细节。“这家公司没有任何事情，不管是生意上的还是艺术上的，是碧昂斯不熟悉的，”前HBO电视台项目策划总监迈克尔·隆巴多尔（Michael Lombardo）告诉记者。他参与敲定了Lemonade的电视特别节目。（碧昂斯和她的团队拒绝就专辑发表任何评论。）



尽管碧昂斯的唱片公司哥伦比亚唱片（Columbia Records，附属于索尼音乐Sony Music）是帕克伍德的股东之一，帕克伍德公司依然以初创公司的精神打理生意，全方位扩大自己的影响力。



碧昂斯最得心应手的武器之一就是视频。数码文化无疑越来越注重移动影像，碧昂斯早已凭借她得天独厚的直觉精准地把握了这一潮流命脉。“我能看见音乐，对我来说音乐不只是声音，”她曾经说过。“当我心有所感时，我脑海中立刻会出现与这种情绪或感觉相关的图片或动态，这可能是一段童年回忆，或是我的人生感悟、我的梦想、我的奇思妙想。”



今年二月，当碧昂斯发布单曲“Formation”时，歌曲MV 通过使用强有力的画面点出了警察暴力执法和黑人骄傲示威活动等社会热点。其中一段画面是一个穿着连帽衫的年轻黑人男孩在一群警察面前跳舞，警察全都举起双手。“[这] 很明显是影射了前不久黑人团体在全国范围内发起的‘举起手，别开枪’（Hands up, don't shoot）示威活动，立刻激起了观众的强烈情感，”索菲·勒布莱切特（Sophie Lebrecht）点评道。她的公司Neon Labs专门对图像进行分析并预测其网络传播度。



勒布莱切特还告诉记者，当人们对某物做出情感回应时，特别是图像和视频，他们的本能就是进行分享。长期以来，碧昂斯一直在实践将视频威力最大化的方法。她在2006年发行的个人专辑B’Day还有一个“视觉相册”版本,其中收录了每首歌曲的单独MV。她在2013年发布同名专辑《碧昂斯》时也采用了这种方式。



回过头来看，很明显当时碧昂斯在评估视频媒体的潜力，试图在后MTV网络时代通过这种方式来丰富自己的艺术造诣并且打开市场。她在2008 年推出的单曲“Single Ladies (Put a Ring on It)”所搭配的MV 是黑白的，灵感来自舞者鲍勃·福斯（Bob Fosse）。这支MV 是最早成为网络流行语素材的视频，同时也是影响最大的MV 之一，将这首歌从热门单曲变成文化现象。



Lemonade将成为碧昂斯视频革命过程中的下一个转折点。她聘请了马克·罗曼尼克（Mark Romanek）和乔纳斯·阿克尔伦德（Jonas Kerlund）等大牌MV导演，并与网球明星塞丽娜·威廉姆斯（Serena Williams）等文化名人合作。



Airbnb的米尔登霍尔说：“ 对于有故事要分享的品牌来说，视频是最重要的内容传播形式。一旦故事以视觉画面的形式呈现，就会根植于人们心中。”



掌握话语权

两年前，碧昂斯的身影出现在另一支视频中。而这次，她希望没有人能看到这支视频。纽约标准酒店（Standard Hote）一座电梯内的安全摄像头捕捉到碧昂斯的妹妹索兰吉·诺尔斯（Solange Knowles）对姐夫Jay Z拳打脚踢的画面，事发当时碧昂斯站在电梯角落观看。



视频由专门刊载明星八卦的网站TMZ 披露。随后人们纷纷猜测视频背景可能是Jay Z做出了对碧昂斯不忠的行为，导致索兰吉暴走。这对明星夫妻一向非常注重保护自己的私人生活，因此视频流出引发的风波罕见地侵犯了他们的隐私。



就连最成功的品牌也由不得不面对民意反弹的时刻。前不久，美国知名连锁墨西哥餐厅Chipotle陷入食品安全丑闻，现在正在积极寻求翻身机会；Facebook也正经历群众质疑，迫切需要证明网站的新闻推送系统并没有屏蔽保守派信息、过分倾向于传播自由民主派的新闻。当然，处理这些公关危机有很多种方式，危机管理正是公关行业门下的一个分类。但碧昂斯对于电梯丑闻的回应化腐朽为神奇，将公关危机变成令人称奇的机遇，把酸涩的柠檬变成了香甜可口的柠檬水。



尽管碧昂斯本人并没有解释Lemonade专辑的起源和其中到底有多少是自传成分，许多碧昂斯的粉丝依然认为整张专辑解释了到底是什么造成了两年前的电梯事故（以及之后的余波）。Lemonade动人心弦的原因主要是它让粉丝感到离偶像更近一步，他们不再是旁观者，而正在陪碧昂斯一起经历这场风波。



没错，这是一次成功的自白艺术，但在将生活剖析给众人的同时（或至少让人以为她在剖析自己），碧昂斯改写了故事的结局：粉丝不再被动地接受八卦，他们现在从情感上与她站在一起。



现在，粉丝回首当时的八卦报道，认为那是媒体在作恶，并自发地将当时的视频作为碧昂斯新专辑的叙事背景。“Lemonade这张专辑的宣传早在两年前的那座电梯里就已经开始了，”72andSunny广告公司的品牌创新总监凯莉·舒菲尔（ Kelly Schoeffel）告诉记者。“我觉得我们永远也不会知道真相[ 关于电梯里到底发生了什么]，而这也是令人兴奋的点之一。” 



同时，Lemonade也让此前不善于在民众面前袒露自己的碧昂斯变得更加有血有肉，与歌迷之间的联系更加紧密。碧昂斯的成功案例证明了重新阐释故事背景的巨大潜力，以及她在这方面的得心应手。别怕（部分）粉丝流失在解决一项公关危机的同时，Lemonade 又带来了新的争议。碧昂斯一直以来都是女性强权运动的代表人物，但她一般避免在自己的歌曲中表达政治立场。



今年二月，在超级碗比赛中场表演时，她的舞群身着黑豹党元素的服装，列队成X 形，并高举自己的手臂,向上世纪的黑人平权运动致意。这场表演加上“Formation”、Lemonade，无一不映射了棘手的时事热点，呼应之前如火如荼的Black Lives Matter（意为“黑人的命也是命”）运动，点出了警察射杀黑人非武装平民的新闻（塔拉万·马丁[Trayvon Martin]、迈克·布朗[Mike Brown] 和艾里克·加纳[Eric Garner]三位被警察击毙的黑人的母亲都出现在“Freedom”这首歌的MV 中，这是Lemonade专辑中收录的鼓舞人心的现代黑人灵歌），更不消说其它的热点话题。立刻就有歌迷对此给出负面反响。



一些警察团体组织了游行抗议活动，呼吁抵制碧昂斯的新专辑；联邦通讯委员会（FCC）收到大量抱怨，而该机构也将这些负面评论发布到网上。“直到昨晚我都还是碧昂斯的歌迷，”一个颇具代表性的听众写道。碧昂斯没有退缩，这从艺术的角度不难理解，不过出乎意料的是，从商业角度来看这竟然也不是坏事。



“不要激怒你的顾客”似乎已经成了企业默认的行事准则。但有时坚守自己的立场才是正确的。没错，由于发表了自己的政治立场，碧昂斯可能会流失部分歌迷，但毫无疑问她也吸引了新的粉丝。



而最为死忠的粉丝则感到自己离她更近了。“她做的非常好的一点就是深知真正的民权运动的重要性，”休·伊凡斯（Hugh Evans）说。他是公益组织“国际贫困计划”（Global Poverty Project）的联合创始人兼CE O，碧昂斯在过去的两年中连续在该机构主办的国际居民节（Global Citizen Festival）上表演。



塔吉特连锁超市由于日前表示出对变性人的支持态度而在经历同样的风波（今年4月，为了抗议北卡罗来纳州针对变性人推出的歧视性质的法案，超市宣布顾客可以根据自己的性别认同来选择使用男女厕所）。



随后引发的负面反响可能暂时会影响到超市，但也会让支持LGBT平权运动的顾客对塔吉特倍感亲切，进一步加深消费者心中推崇自由民主的品牌形象，提升民众好感度。Droga5广告公司的策略总监之一哈利·罗曼·托里斯（Harry Román-Torres）近期帮美国Honey Maid饼干品牌打造了一支弘扬多元家庭（包括不同种族和不同性取向）的广告片。他向记者指出，当品牌选择在两极分化的事件上表态时，他们应该确保自己有充分的立场。“[ 品牌应该] 问问自己，我在这方面有发言权吗？”罗曼·托里斯说，“我们手中有哪些牌，这件事跟我有什么关系？假如你无法回答这些问题，那就表明你不应该当众表态。”碧昂斯可不是为了上头条而主动挑起事端。她和丈夫Jay Z早就对此类民权运动表现出兴趣。



早在2013年，两人就与数百位民众一起参与了“为塔拉万争取正义”的游行活动；据报道，在巴尔的摩和密苏里州弗格森的种族冲突升级期间，碧昂斯夫妇斥资数万美元保释入狱的民主斗士。在5月7日的碧昂斯休斯顿演唱会上，有一个警察群体在附近游行示威。



尽管有一些媒体报道了游行情况，但人满为患的演出场馆附近看不到任何示威的迹象。唯一能够彰显冲突的就是碧昂斯一项巧妙的安排：在场馆外的官方周边贩卖点，除了粉丝疯狂抢购的海报和手机壳外，这位超级巨星还45美元一件的价格出售T 恤，上面红色的大写粗体字嚎叫着：抵制碧昂斯。真是典型的碧昂斯做派。



这件充满讽刺意味的衣服可能就是当晚碧昂斯给予愤怒的反对者的一记耳光。营销是产品，产品也是营销传统来说，一项产品的营销与产品本身是分开的。而在推广Lemonade的过程中碧昂斯模糊了两者的界限，结果取得双赢。针对Lemonade的宣传，碧昂斯采用了一个机智的战略，HBO的电视特辑、专辑惊喜发布和引起争议的MV环环相扣，每个部分单看都不突出，但合起来影响力巨大。



“她发明了一种概念，”Wieden+Kennedy的运营总监尼尔·亚瑟（Neal Arthur）说。“故事脉络和概念变得非常重要，因为这些是核心，可以通过不同的平台以不同的方式呈现。你可以把它拍成电视；可以制作成网络视频；可以在社交网络上引领话题；也可以主导新闻报道的走向。”（甚至可以对红毯造成影响：今年5月在大都会博物馆举办的Met Ball慈善舞会上，碧昂斯走红毯时所穿的礼服被推特上的民众猜测可能微妙地指向了Lemonade MV里影射的第三者“Becky”。）



因此，Lemonade中的图像、理念和情感都发展成了一个独特的品牌，代表了特定的情绪和文化思维。5月初，一名年轻的博士生坎迪斯·本豪（Candice Benbow）在网上发布了一个学习清单，列举了可以搭配Lemonade音乐的上百个黑人和女性作家及作品，供人们免费下载。



Lemonade不仅仅是一项商品，更是一个能引起粉丝共鸣的文化现象。其它品牌也曾使用这一商业策略取得成功，其中，苹果可以说是最广为人知的例子。眼镜电商网站Warby Parker也是其中的佼佼者，他们给人的品牌形象是年轻、聪明、重视设计，这个形象蔓延到公司的一切商业行动上。“我们注重客户体验，但也愿意通过不同渠道传递品牌精神，从人们想到这个品牌的第一秒起，我们希望能够影响接下来的每一步，从决定购买到等待眼镜运达的过程中，人们会一直记得[ 他们每买一副眼镜] 会有一副眼镜被赠送给有需要的人，”尼尔·布鲁门赛尔（Neil Blumenthal）说，他是Warby Parker的联合创始人兼联合CE。“同样，碧昂斯也致力于为歌迷提供一整套追星体验。”
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制造紧迫感

“Surprise!”2013年12月13日午夜，碧昂斯的Instagram账号更新了一条仅有一个字的状态，改变了整个音乐界。配合文字发出的是一条宣传她第五张专辑《碧昂斯》的视频，专辑静悄悄地在iTunes 上线。



对于一个超级巨星来说这一步很冒险。没有专辑发表前的宣传造势，没有深夜电视节目采访，也没有杂志封面、广告和媒体曝光。然而这个不同寻常的宣传方式非常适合网络信息传播模式。随着消费者对宣传造势活动越来越警觉，碧昂斯成功避免了人们的审美疲劳，因为她彻底抛弃了传统营销方式。



在专辑上架前几天，碧昂斯的团队拜访了Facebook总部，协商广告事宜，这样当专辑在iTunes上架时Facebook会立刻向用户推送提醒。这在业界引起了强烈反响，人们对这种新的宣传手法啧啧称奇。“她改变了超级巨星发布新专的方式，”史蒂夫·斯托特（Steve Stoute）说。他是Translation品牌推广公司的创始人兼CEO，之前曾担任过哥伦比亚唱片公司的高管，负责碧昂斯的唱片。“如何制造惊喜，如何一气呵成完成宣传，碧昂斯找到了通过网络完成这一切的方法。”专辑推出后12个小时内，迅速成为120万条推文的讨论主题，并且成为iTunes史上销量最快的专辑。很快，其他流行音乐巨星，如Drake和肯德里克·拉玛（Kendrick Lamar）等，也效仿了这种一声不吭突然给个大惊喜的宣传方法。

当然，只有品牌本身无可挑剔时这种宣传方法才能发挥最大效力，产品的质量也会对推广效果有所加分。但是究其根源，这种方法的成功之处在于营造了紧迫感。为了让消费者垂涎一样新商品，品牌必须说服消费者假如此时不买，他们将错失一个参与文化潮流的绝佳机会。一切都是为了与他人获得相同的体验：大多数人想紧跟热点话题。



斯托特指出，耐克是个中高手。该运动鞋品牌极为擅长通过推出高端限量版球鞋来制造话题，令粉丝排队数小时只为购得一双鞋。这些限量货品获得的销售额并不是重点，品牌寄希望于它们能够带动其它大批生产商品的销量。今年1月，在芝加哥和费城等地，粉丝冒着严寒天气，排了好几个街区长的队，只是为了购得一双Air Jordan Retro 2“Just Don”球鞋（零售价650美元）。耐克之所以限量供应此类球鞋就是为了确保它们能够在短时间内卖出去，同时在Instagram上获得巨大关注。



此次碧昂斯推出的Lemonade专辑毫无疑问是另一样令消费者趋之若鹜的商品。她没有重复突然发布专辑的做法，而是微微调整了策略，制定新计划，与HBO合作推出电视特辑。就像乔布斯所证明的那样，想维持品牌热度，就要一直吊着消费者的胃口。碧昂斯将自己的宣传特辑与引起广泛讨论的《权力的游戏》电视剧联系在一起，后者的新季开篇也于同一个周末登录HBO。72andSunny的舒菲尔指出，“现在已经很难给观众制造惊喜了。”然后碧昂斯又一次成功了。



承担风险——但要有原则

当意外发生时，一些公司选择固守原本的运营模式，寄希望于风波迟早会过去；而有些公司则会在不了解新形势的情况下一头扎进去。碧昂斯避免了这两种做法。



几年来，音乐产业一直处于动荡之中，最近，随着听众纷纷转投音乐流媒体服务的怀抱，行业前景愈发迷离。音乐人、唱片公司和音乐下载提供商都在努力调整应对。



就像Facebook和苹果运用自己的影响力来左右人们的举止一样，一些音乐明星也试图用自己的号召力为行业指引新方向。泰勒·斯威夫特不满Spotify的免费模式，认为削减了艺人收入，愤而将所有音乐在Spotify下架。其他一些音乐人则与不同平台签订合约，一些热门音乐内容将只在某一个平台独家放送（如Drake和摇滚乐队Radio Head，他们的新专辑一开始只在Apple Music发布。）



Kanye West今年2月份推出的新专辑The Life of Pablo一开始宣称只在Tidal流媒体服务发布。他在推特发文称：“这张专辑永远不会在Apple Music 出现。也永远不会发售。”此言一出，成功促使新用户订阅Tidal 服务。然而仅仅四周后，West的两条誓言都被打破了，甚至引发了一场集体诉讼。



“各大平台都在争夺独家内容，这会让听众感到困惑，”斯托特说。“大公司都在抢占市场份额，用歌迷喜欢的歌手作为人质来逼迫他们做出选择。”由于丈夫是Tidal的大股东，并且碧昂斯本人也有份投资，所以似乎她也有可能遇到Kanye West的问题。但在推出Lemonade时她采取了非常聪明的做法。



就算这张专辑只在Tidal上独家放送，人们也不会感到惊讶。但碧昂斯深知一条道走到黑并不是引起关注的最好方法。尽管她在宣传方面常常剑走偏锋，她同时也意识到走极端只会给自己带来麻烦而不是收益。



最终碧昂斯的解决方案非常替粉丝考虑：尽管人们只能使用Tidal在线收听Lemonade，但很快人们就可以在iTunes、亚马逊和其它众多平台下载专辑。尽管HBO的大部分电视内容都是独家，Lemonade的电视特辑却并非仅仅面向订阅用户。



所有有线电视用户都可以看到那个周末播出的特辑，观众还可以通过HBO Now视频软件的30天免费试用来进行观看。这个多元战略很成功。碧昂斯激励了自己的粉丝订阅Tidal，在Lemonade首发一周内，Tidal迎来了120万新用户（包括免费试用用户）；而这张专辑及其中的单曲也是iTunes上的销售冠军。



机遇来自内在

回顾碧昂斯的职业生涯，有很多精彩看点，她总是能成功将自己的人气再提升一个档次，并持续扩大自己的影响力。令人错愕的是，她的成功并不总是来自迎合主流。事实上，她常常以以石破天惊的选择来定义自己的身份。



在“真命天女”组合席卷流行音乐排行榜后，碧昂斯的首张个人专辑重新回到嘻哈和R&B 风格，既使她与组合区分开来，又奠定了她自己所认同的个人风格。



同样，Lemonade也不是一张普通的个人专辑，而是探索了鲜为人知的少数群体的声音和议题。她非常重视自己独特的艺术视角，她的专辑成功并不是经过听众调查和大数据分析从而迎合时下流行的口味。Lemonade之所以大获好评，秘诀在于碧昂斯并没有讨好歌迷，她只是成为了更好的自己。



这个方法在音乐圈外也很有效。通用电气公司的副董事长贝思·康姆斯托克（Beth Comstock）近日正试图解决一个棘手的难题：如何才能既维持品牌一贯以来的严谨形象，又在最大程度上引起消费者共鸣呢？答案就是一系列机智（又有讨论度的）广告，在广告中GE微微调整了一直以来古板无聊的形象，并在这个过程中让品牌显得很大气。



“对我们来说，最重要的是对自己感到舒服，”康姆斯托克解释道。“我们的想法是，在现阶段，我们愿意承认公司和品牌给人的古板印象。我们对此感到坦然。我喜欢‘有改进空间’这个表达。一般在品牌推广中人们不常使用这个词，因为大家都觉得品牌就应该是完美的：一气呵成，制作精美。从某些方面来说碧昂斯确实是完美的，她的每一步都衔接得天衣无缝。



但与此同时，她又接受批评的声音。她把自己放在镁光灯下供众人点评。品牌也需要更加开放，人人都有改进的空间。你需要告诉消费者，‘跟我来吧，我一定会解决问题的。’人们需要知道你不是完美的。”



勇气需要计划

Lemonade在众多平台同时取得巨大成功不仅需要罕见的创意，更需要巨大的金钱投入。制作那段与专辑搭配的65分钟视频需要大笔前期投资，而投资人甚至不知道最终能否收回成本。企业常常面临这样的困境：我们对自己的规划有足够的信心吗？我们愿意承担相应的风险吗？



想实现质的改变需要的不仅仅是勇气，还需要悉心规划。碧昂斯2012年与百事可乐签订的代言合约就是一个很好的例子。她之前就曾与百事合作过，但这次合作的范围扩大，生成了一笔数百万美元的“创意发展基金”，碧昂斯可以随意支取，用于跟百事有关或其它她感兴趣的项目。碧昂斯和帕克伍德都没有承认Lemonade的投资中有部分来自这项基金，但重要的不是这项合约的细节，而是其中所展现的碧昂斯的远见。作为企业，你需要从一开始就将未来需要承担的风险容纳在自己的战略计划之中。



目光长远

碧昂斯一直避免接受许多名人喜爱的冠名商业合作。她更喜欢的是能够运用自己的营销和文化优势创造可视价值的项目。她与Topshop在4月合作推出的Ivy Park时尚运动休闲服生产线本来可以是一次性买卖，但碧昂斯主动提出成立Parkwood Topshop Athletic合资公司来专门负责服装制作。



据称，在设计过程中，碧昂斯本人亲自试穿了生产线中的220件商品。“其实碧昂斯大可以乘运动休闲服的东风，迅速推出冠名设计，然后借此大捞一笔，”英国时尚咨询公司WGSN的总监克莱尔·瓦尔佳（Clare Varga）告诉记者。“但是他们花时间找到了具有运动服装设计背景的优秀设计师，并且不吝投资设计和产品研发。她在下一盘大棋。”



碧昂斯本人的原则也曾造成她与品牌解约。2010年底，她临时决定终止与电子游戏《明星力量：碧昂斯》（Starpower: Beyoncé）的合作，因为她声称开发商没有搞定她预期的投资数额。这次解约为她带来了一场官司（最终庭外和解）。与其勉强将自己的名字与一个可能的次品联系在一起，她更愿意直面与厂商的冲突。



打造你的Lemonade

随着碧昂斯的全国巡演抢占各大头条，人们再一次见识到她的完美主义（所有演唱会只在大型体育场馆召开）。人们不禁好奇，这个孜孜不倦的女人下一步想做什么。怎么才能超越Lemonade的高度呢？还有什么能像这张专辑一样令人全身战栗、大吃一惊，像这张专辑一样改变音乐圈，一样引起人们的敬畏？



碧昂斯不是唯一一个需要面对这些问题的人。纵观整个商业界，所有人都在抓破脑袋，试图弄出一个同样有效而又里程碑式的商业成功。“我们一直在问自己，‘我们的Lemonade在哪里？’”Airbnb的米尔登霍尔向记者坦白。“我们不想让人猜中下一步动态。每次我们与消费者、目标客户和社区互动时，我们都希望能够给他们带来惊喜，对他们有所启发，让他们感到开心。同时我们还希望能够以此形成对我们有利的热门话题。”



所以人们所做的一切都是为了抓住当下。碧昂斯的远见卓识和商业敏锐度远给音乐界之外的人带来了很多启发，促使各家公司的高管思考如何才能提升表现证明自己在如今这个百家争鸣的信息爆炸时代依然能够脱颖而出。“自从这张专辑出来后，差不多我所参加的每一个创意演示都有或多或少提到它，”72andSunny的舒菲尔说。“这太有趣了，一夜之间，一件艺术品彻底震撼了创意人士的思维方式。这让人变得更有动力也更有创意。我们中的很多人都立刻昂起头来，‘我们还得更努力才行。’”



碧皇殿下


以下这些数字足以证明碧昂斯对其他行业的影响力，从Red Lobster海鲜餐厅到手机里的柠檬表情，当然还有不得不提的Billboard音乐排行榜。
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（本文出自《快公司》2016.09月刊）





“奥”立于世

插画 /Jamie Cullen



从谷歌、微软的办公园区到高端厨房乃至洛杉矶市长办公室，一众背景迥异但都超级繁忙的专业人士分享了从混乱中突围的奥秘。
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电视网之外的事业





在值得信赖的团队的帮助下，奥普拉干了不少令人印象深刻的事业。






奥普拉·温弗瑞

奥普拉·温弗瑞电视网CeO





“我只做我想做的事。”

文 / J.J. MccoRvey



拯救陷入困境的电视网络之后，奥普拉·温弗瑞终于懂得如何腾出时间给她关心的事业。



我此次的任务，是采访世界上最著名的采访者，采访才开始，她已经杀了我个措手不及。“那么，你的目的是什么？”抛出问题时，奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey）双腿交叉，脸上表情严肃。我们正坐在奥普拉·温弗瑞电视网（Oprah Winfrey Network，简称OWN）洛杉矶总部的办公室里，一踏入房间，映入眼帘的是飘动的白色窗帘，镀金灯具和宛如云朵的绒毛状沙发，让人感觉像置身天堂而不是好莱坞；光可鉴人的办公桌后面是一台落地橡木书架，上面堆满了各种让人惊呆的纪念品，包括一个艾美奖牌（奥普拉共获得18个艾美奖）和一张她与纳尔逊·曼德拉（Nelson Mandela）的合照。

奥普拉邀请我观看她是如何经营她的媒体帝国，直至目前，我的任务进展顺利。作为超级名人，奥普拉丝毫没有名人的架子，她不仅热情、体贴，更是一位不折不扣的精神导师——刚谈了几句，她已经教会我一些有助于我改善生活的东西。我们开心地谈起，两人出生的地方——密西西里州（“没想到你也是密西西里人！”她说）。但随后，她出其不意地抛出那个关于我目的的问题，我顿时就懵了。过了一会儿，我才回过神来。“我来这里，”我跟她说，“是想了解奥普拉是如何做事的。”

“很好！”她说，“这我可以帮到你。”

奥普拉是世界上最具权威、最有影响力的人之一，也是最忙碌的人之一。她的净资产高达30亿美元，是北美仅有的两个黑人亿万富翁之一[另一个是迈克尔·乔丹（Michael Jordan）]。她任《奥普拉脱口秀》（The Oprah Winfrey Show）的主持人兼制作人长达25年——该脱口秀为她的制片公司Harpo Studios所有，这不啻为聪明的商业策略——不仅改变了电视行业，于2011年落幕之后，《奥普拉脱口秀》已成为无法超越的经典。

作为OW N的主席兼CEO，她监管着一个不断扩大的频道，如今，已有8，200万户家庭可以接收到该频道。由奥普拉和探索通信公司（Discovery Communications）联合拥有的OWN，自4年前推出以来，黄金时段的收视率已经翻了将近一倍，为此做出贡献的是多个热门节目，其中包括真人秀Iyanla： Fix My Life和泰勒·佩里（Tyler Perry）导演的电视剧《富人与穷人》（The Haves and the Have Nots）。OWN已成为有线电视成功的榜样，2015年第一季度，该电视网络的收视率创新高，黄金时段观众人数达53.9万，与CNN和喜剧中心（Comedy Central）相去不远。

奥普拉还是O， The Oprah Magazine的创始人、出版人和每月封面人物（该杂志发行量达250万），更是奥斯卡提名女演员[电影《紫色》（The Color Purple）的主演]和电影制作人[《塞尔玛》（Selma）]。从2015年10月18日至24日，OWN播出了纪实剧《信仰》（Belief），该剧分成七部分，由奥普拉执行制作，对信念和精神进行了探索。另外，她还是一个极具影响力、拥有将近3，000万名Twitter粉丝读书俱乐部的创办者，更对公众有极强的影响力，人们称其为“奥普拉效应”。

奥普拉日理万机。我发现，她与每个人一样，一边辛苦且不折不挠地探索如何把事情做好，一边保持着某种平衡。“我知道，每天的时间和精力都是有限的，”奥普拉说。那天，她穿着一件休闲的奶油色开衫，戴着巧克力色点缀的带坠珍珠耳环，手腕上是18克拉的玫瑰金苹果手表，看上去十分昂贵。“所以，什么才是最重要的？你真正想做的是什么？”她靠向我，抬起整只手臂放在沙发的背靠上，象坦承秘密一样小声对我说，“如今，我可以只做我想做的事。”




OWN总部位于西好莱坞一栋五层高的现代玻璃办公楼，
 该大楼的四层为公司所有，到处可见奢华软装，如布满青苔的灰砖文化墙、不断投映奥普拉名言的霓虹灯（“换个方向往前看”）和挂在墙上的巨大照片，有一张是奥普拉访问碧昂斯时的纪念照。办公楼的第二层是威尔·法瑞尔（Will Ferrell）的幽默搞笑工厂Funny or Die，所以，有时候会见到某些奇怪的场景。有一次，我看着一个Funny or Die员工开着一辆装满陶罐的车驶进停车场。

众所周知，奥普拉的脱口秀和制片公司Harpo Studios都在芝加哥，但这段时间，她正将公司的整个运作搬到洛杉矶，让这栋宽阔的办公楼成为其商业帝国的中心。2015年年底，她彻底弃用芝加哥工作室。

Harpo Studio的关闭有标志性和实用性两方面意义，这是奥普拉事业和生活方式的一个转折点。“《奥普拉脱口秀》结束之后，我最难适应的是必须安排自己的时间，”她说，“在芝加哥，无论天气多冷，我经常是从一个车库到另一个车库，整天没见到日光。Harpo就是我的小世界。”如今呢？“现在，我感觉重新活过来了！我听到小鸟歌唱，看到太阳冉冉升起。我欣赏所有事物。我就像刚出狱的犯人。”




“现在，我感觉重新活过来了！我听到小鸟歌唱，看到太阳冉冉升起。我欣赏所有事物。我就像刚出狱的犯人。”





这种自由并非偶然得到的。奥普拉有自己的管理方式，使OWN不需要她经常监督就能运行，这让她有足够的时间可以干她热爱的事业。为了做到这一点，她让两位值得信任的老员工担任OWN的总裁，那就是2008年以执行总裁的身份加入Harpo的埃里克·洛根（Erik Logan）和1995年进入Harpo担任营销人员的谢里·萨拉塔（Sheri Salata），后者于2006年升任《奥普拉脱口秀》的执行制作人直至节目落幕。包括奥普拉在内的这三人自称为支撑OWN（员工大约200人）的“三脚蹬”，其中，洛根主要负责业务和公司运行，萨拉塔负责创意，而奥普拉自然是品牌。“在我身边的人，必须清楚知道自己在干什么，而我会努力给他们自由，”奥普拉说。

萨拉塔和洛根默契十足，他们共同管理一个领导团队，该团队中，有几位是奥普拉的老员工了，有些已与她共事长达20年。由于十分了解奥普拉，他们能敏锐猜测到奥普拉对任何问题会是什么反应。“89%的情况下我都能猜对，”萨拉塔说，“对始终执著于某个使命的人，能用一个筛选过程猜测她的反应，这简直太美妙了。”

与奥普拉的亲信谈话时，你会经常听到类似“使命”、“子弟”、“神圣”、“道德罗盘”和“精神领袖”等词语。“我们为一个肩负着使命的人工作，”萨拉塔说，“她是一颗北极星。不仅仅因为她是老板，她还是心灵和灵魂，是这个机构的精神领袖。”

在OWN工作，奥普拉的声音不仅是产品，还是员工的灵魂导向。所以，标志性的奥普拉问题成为OWN处事流程之一，“你的目的是什么？”便是一个重要例子；我最后才知道这一点，事实证明，这个问题并不是专为我设计的。

“奥普拉宗教”的说法已经被模仿烂了，但在OWN，它是一种高效的管理工具。“这是一种思维方式，”洛根说，“当员工需要做决定时，他们可以想想奥普拉的处事方式，因为他们知道，高层人员也是这么做的。”奥普拉是老板，也是一个以身作则的领导人物。“比如，举行会议时碰上一个难搞的人，奥普拉会怎么做？”萨拉塔问。“再比如，推出产品时，怎么想出创意？从否定方面入手更容易。我知道奥普拉不会做什么。”她看着我，“你肯定也知道。”（我承认，确实是的。）我在笔记本上作总结——“W.W.O.D”（What Would Oprah Do）。

这种方法适用于奥普拉，毕竟，她住在蒙特西托一栋占地42英亩的大房子里，离公司有两个小时车程。每个月，她只有几天在办公室，而且，她“竭力避免会议”，让员工将会议纪要通过邮件发送给她。为了强调这一点，她还跟我说了一个故事。民权运动家科丽塔·斯科特·金（Coretta Scott King）在世时，有一次，她给奥普拉打电话，说想从洛杉矶飞到芝加哥找奥普拉帮忙搞个项目。“当时我说，‘金夫人，你还是在电话里跟我说吧，不用飞过来了，’”奥普拉说，“‘你在电话上跟我说，我反而会更乐意帮忙，因为如果我不想做，就算你飞过来也无济于事。如此一来，你还浪费了时间，我心里会过意不去，你会也不开心。’我花了20分钟的时间，说服她不要飞过来。”最后，金夫人被她说服了。“这是一件好事，”奥普拉笑着说，而且，最终她也伸以援手。

奥普拉或许没经常出现在OWN，但她起到的作用却是关键的。“拿烤蛋糕作比喻，她的才华在于为蛋糕撒糖霜，”萨拉塔说，例如“开会等等，那是烘培过程。通常是，我们花了几个月研发、烘培，最后感觉可以上市时，她就端着一盆糖霜出现了，‘还不行，得加多点这个。’然后，你就让她做最后的修饰。这就是奥普拉。”




OWN成立于2011年，
 一开始，它似乎见证了奥普拉少见的失误；而且，从许多方面来看，如今奥普拉的经营方式似乎与初期的挣扎脱不了干系。最初，奥普拉将OWN定义为指导人们如何享受生活的传教式频道，她认为观众会喜欢这些内容。因此，OWN成立伊始，主要推出健康节目——如Ask Opra's All Stars和In the Bedroom with Dr. Laura Berman——和毫不吸引观众的常规节目（比如重播Dr. Phil）。更重要的是，OWN所有新节目中，作为电视网最重要资产的奥普拉都没有出现。受脱口秀所限制，奥普拉不能同时主持其他新节目，只能偶尔出现在某些特别活动中。所以，本质上而言，OWN成立时，奥普拉本人是没有定期出现在节目中的。

那时候，奥普拉的生活和工作都在芝加哥，这也直接导致她无法参与电视网的每日管理。不出意料，OWN成立初期的收视率令人失望，2011年平均观众数仅为26.2万人。事实证明，就连奥普拉的铁杆粉丝也不想看这种说教式节目。“我的失误在于，我以为每天人们都想听我说教，”奥普拉说，“我以为我能带动人们过最充实最健康的生活：早上冥思，中午做瑜伽，下午听埃克哈特·托利（Eckhart Tolle）布道。在我看来，这是享受生活最好的方式，但人们不以为然。所以，我必须重新思考。”




“所谓的同时执行多任务？我觉得这就是个玩笑。同时做几件事，我会一件都做不好。”




2011年《奥普拉脱口秀》结束后，她终于可以全身心投入OWN。“我必须亲自掌舵，”同年6月一次芝加哥媒体发布会上，她如是告诉与会者。“我必须参与其中，我得向经营脱口秀一样经营OWN。”7月份，她任职OWN的CEO兼首席创意官[前任CEO克里斯蒂娜·诺曼（Christina Norman）5月份离职]。

首先，她得了解观众要的是什么，并以一种不妥协自己价值观的方式将其传递给观众。“若只关注收视率，我们肯定能赚大笔钱，能成为排名前十的电视网，”探索频道（Discovery）总裁兼CEO大卫·扎斯拉夫（David Zaslav）说，他携手奥普拉创办了OWN，“但奥普拉有自己的目标。”为了找到立足点，“她花费更多时间审查内容以及与观众交谈，她努力了解有线行业与联网行业的区别。每周，OWN的收视率都缓慢增长。”

2012年，OWN迎来一次重大转折，当时，奥普拉投靠她的朋友泰勒·佩里，一位相当成功的娱乐编剧兼导演，以善于呈现通俗情感而闻名。一开始，佩里主动向奥普拉提供帮助，但奥普拉并不感兴趣。“看她那么挣扎，我说，‘我能帮你走出困境，’”佩里回忆说，“但她不接受，你知道的，奥普拉对自己的目标和方向都很清晰。”最后，奥普拉改变了想法，佩里也很高兴能帮上忙。“如何能对奥普拉说不呢？”

对佩里来说，奥普拉深信他能够取悦粉丝，同时又不偏离她的使命。“她没有对我指手画脚， ”佩里说，“她只是说，‘我就在旁边坐着，我相信你。你是我认识的人当中，最了解你的观众的。’”事实证明，奥普拉押对宝了。如今，佩里掌舵的OWN项目包括红遍半边天的肥皂剧If Loving You Is Wrong和《富人与穷人》，这是目前OWN收视率最高的两个节目。多亏佩里，今年初，OWN成为周二晚上最受女性欢迎的有线电视频道（周二晚是《富人与穷人》播出的时间）以及最受非裔美国女性欢迎的电视台。

甚至在来到OWN之前，佩里就指出OWN即将迎来转机。奥普拉再次出现在镜头前，主持每周一次的名人专访节目[其邀请的名人包括斯蒂芬·斯皮尔伯格（Steven Spielberg）和法瑞尔·威廉姆斯（Pharrell Williams）]，还引入了更多取悦观众的节目来取代无聊的说教。部分由于奥普拉的积极参与，OWN还与有线电视服务供应商签下更多有利合同，这极大地提高了收入。

佩里的节目建立了大多数电视网络渴望的忠实粉丝群，还吸引了诸多广告商。根据调研公司SNL Kagan，OWN去年的广告收入高达1.25亿美元——与成立的第一年相比翻了将近一番。如今，OWN正推出更多系列剧，其中包括更多题材严肃的电视剧，如奥斯卡奖得主奥克塔维亚·斯宾塞（Octavia Spencer）主演、以1921年臭名昭著的俄克拉荷马州种族骚乱为背景的迷你剧Tulsa，还有《塞尔玛》导演阿瓦·迪韦纳（Ava DuVernay）正在编写、奥普拉本人将联袂主演的戏剧Queen Sugar。

如今，OWN收视率和收入兼得——该电视网在2013年开始盈利——似乎奥普拉可以不用像之前担任CEO那样亲力亲为。“《富人与穷人》播出的第一个晚上，收视率如此之高，让我终于松了一口气，”她说，“这让我终于卸下很多压力，你知道吗？给了我们喘息的空间。”接着，我问起她的度假安排，奥普拉面露喜色，“今年是我这么久以来，能真正放松的一次。我跟员工说，‘从哪一天到哪一天，我不会进办公室。’”




OWN的转机或许与奥普拉一个理念有关，
 那就是“全身心投入”，在奥普拉看来，这是高效工作的秘诀之一。“我意识到，全心投入任何活动，你会感受到某种程度上的热情和真理，”她说，“这种工作方式的本质上是活在当下——不要担心3点会发生什么事，7点会发生什么事。”换句话说，就是集中注意力。“所谓的同时执行多任务？我觉得这就是个玩笑。同时做几件事，我会一件都做不好。”

这种“全身心投入”的处事方法奥普拉培养已久，她就是如此主持《奥普拉脱口秀》的。有时候，这种方法会“引火自焚”，尤其是进行情感访谈时。“我非常专注地听受访人的讲述，对那一刻的情感感同身受，”她说，“我不得不学会全身心投入的同时不全盘吸收，否则，一天下来，我会疯掉。”

《塞尔玛》拍摄时，向奥普拉提出指导并视其为“姐姐”的迪韦纳记得，奥普拉第一次到片场拍戏时，就收到她的亲密好友兼导师马娅·安杰卢（Maya Angelou）去世的噩耗。“她正在做发型和化妆，”迪韦纳回忆说，“这时，电视正在报道马娅去世的消息。这是个悲伤的时刻，但她必须完成工作——作为艺术家和演员的工作。”曾与奥普拉共事的导演李·丹尼尔斯（Lee Daniels）——奥普拉任他的电影Precious的执行制作，还联袂出演了The Butler——也有过相似的经历。“她除了拍电影，其他事都不做，”他说，“她与公司甚至整个商业界失联。她全身心投入到角色和工作之中。”




“我欢迎任何通过信仰达到人性高端的人们，”奥普拉说，“对我来说，创办一个电视网络最重要的是有一个平台，让我能展示他人生活从而让人们看到自己最好的一面。”




从OWN转危为机的经历中，奥普拉学到了不少东西——比如，活在当下、为整体目标调整策略、建立值得托付重任的可信团队——这帮她看到什么才是最重要的。对朋友和同事来说，奥普拉几乎是个超人，但与此同时，其个人魅力的一个重要来源是她仍然十分谦逊，且不吝于承认自己的弱点。“许多人都跟我一样，认为奥普拉就是奥普拉，认为她是个完人，知道所有答案，”丹尼尔斯说，“但在我看来，她最棒的一点是她意识到自己并非什么都知道。她也在寻找答案，以一种谦虚的态度。”




OWN某些内容
 就在总部后面一间大型摄影棚拍摄。那天，在奥普拉的办公室结束采访后，她就坐在Studio 7里一只凳子上，用吸管从一个易拉罐里喝苏打水，十几名助理、化妆师、摄影师、音响师和照明专家围绕在她身边。她在这里为《信仰》拍预告片，这是她携手长期合作伙伴约翰·辛克莱尔（Jon Sinclair）和布鲁克林Part2 Pictures公司制作的纪录片系列。如往常一样，奥普拉为配合出镜烫了卷发、带了金手镯，下半身则以舒适为主，穿了瑜伽裤和皮革运动鞋。

最后，一个个子不高且极具权威的男人大喊“安静”，奥普拉开始录制。萨拉塔问她一系列关于精神信仰的问题。“我记得，被带离我奶奶身边的第一个晚上，我双膝跪地祈祷，”奥普拉说，6岁时，她被送往密尔沃基与母亲生活。“我理解且深信冥冥之中有一股力量——一种存在，一股力量，一个神圣实体，一个生命——在爱着我，这种爱成就了我，这种想法让我脚踏实地，让我集中精神，让我强大。”这时，全场都安静下来，抽着鼻子的萨拉塔接着问下一个问题。

《信仰》记录了人们探索神性和寻找人生目的的感人故事，讲述者有去往麦加朝圣的专业滑板运动员，还有扔掉绳索和装备登山，从中寻得人生意义的无神论者。“我欢迎任何通过信仰达到人性高端的人们，”奥普拉说，“对我来说，创办一个电视网络最重要的是有一个平台，让我能展示他人生活从而让人们看到自己最好的一面。”

有一次，我跟奥普拉说《信仰》中基督徒夫妇伊恩（Ian）和拉里萨（Larissa）的故事特别扣人心弦。这个故事是这样的，两人交往十个月后，伊恩意外经历了外伤性脑损伤，这让他几从乎无法说话和行动。但通过他们的信仰，两人终成眷属。我说我十分认同这对夫妇从悲剧中寻得意义的能力，我也有过类似经历，不久前，我在短短10个月间失去了三个家人。

对奥普拉说他们的故事让我如何感同身受之后，我抬头，看到眼泪顺着她的脸颊流下，差点毁了精心画出来的眼线。“给我张纸巾，可以吗，我不想哭得这么难看，”她朝宣传人员喊道，然后转身面对我，“你肯定悲伤欲绝吧，你肯定悲伤欲绝吧？”随后，她说她想私底下跟我聊聊，给予我一些看法和建议。她对我说的话十分真诚，让我感激不已。

奥普拉自掏腰包资助《信仰》的拍摄，这可不是一个小项目。该纪录片的制作期达3年，有数百个小时的镜头，团队更横跨全球进行拍摄。“我们选角，带人们到全球各地讲述故事。后期制作更是大工程，只为了让观众都能感同身受，”她说。奥普拉说投入身心干她真正有热情的工作时，她指的就是这种项目。事实上，她说这是她创办OWN的初衷。虽然OWN的常规节目仍是收视率的主要贡献者，但这种项目才是她真正满怀热情的。她给人们想要的，目的是为了呈现她认为人们所需要的。

在她的办公室，挂着艺术家惠特菲尔德·洛弗尔（Whitfield Lovell）创作的素描画Having。这幅画呈现了两个非裔美国女人，一个站着一个坐着，两人都穿着1900年代初期的简单服装。奥普拉没说她为何喜欢这幅画，但还在芝加哥时她就一直挂着它，至少有十年的时间了。原因或许很简单，这幅画描述的是困难时期的黑人女性，而这时刻提醒她不忘过去。

“由于我有来自上帝的力量恩赐，”奥普拉说，“我有幸过着这种备受鼓舞的人生。每一天，上帝都提醒我我来自何处，身处何处。我觉得，我在这世上的目的是启发人们，让人们审视自己。我真诚地希望我能为每个人做得更好，能更善待每个人。这不是说说而已，我就是这样的人。”
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ceo


2011年携手探索通信公司创办有线电视网络OWN后，奥普拉成为媒体大亨，如今，8，200户家庭可接收到该频道。




电视制作人


以信仰为主题的七集纪录片系列《信仰》（1）于10月18日在OWN首播，奥普拉私人赞助整个项目，亲自监督长达三年的制作过程。另外，她还是传记系列Opra's Master Class的执行制作人，该系列邀请名人讲述人生经验。




电影制作人


电影和剧本电视剧工作室Harpo Films目前正在制作两部电影，一部是是《永生的海拉》（The Immortal Life of Henrietta Lacks），该电影根据同名畅销书改编，将在HBO频道（家庭影院）首播；另一部是由大卫·奥罗伊（David Oyelowo，《塞尔玛》主演）主演兼共同制作的科幻家庭剧The Water Man。




指导者


奥普拉读书俱乐部成立将近20年后，奥普拉仍不断在书海中淘金。她最近推荐的是辛西娅·邦德（Cynthia Bond）的Ruby（2），目前，该书本的版权已经被Harpo Films买下。




名人采访者


奥普拉善于引诱人们说出心里话，这令许多人望尘莫及。Oprah Prime（3）中，她让新闻界名人敞开心扉（有时，受访者的陈述让人潸然泪下）。最令人难忘的受访人包括了尼尔·帕特里克·哈里斯（Neil Patrick Harris）及他的同性丈夫，另外还有首次公开承认吸毒的兰斯·阿姆斯特朗（Lance Armstrong）。




精神大师


全球200个国家的400多万人参加了《奥普拉和迪帕克21天禅修体验》（Oprah and Deepak 21-Day Meditation Experience），奥普拉和新时代音乐大师迪帕克·乔布拉（Deepak Chopra）（4）通过在线音频引领人们进行沉思。这是奥普拉在Oprah.com上创办的大型在线学习平台的一部分。另外，奥普拉还推出每周节目《超级灵魂星期天》（Super Soul Sunday），节目中，她经常在家中采访鼓舞人心的人物。




出版商


对于自家杂志O（5），奥普拉避免了一个大问题：让谁登上杂志封面。每个月，她都自己上杂志封面，携手赫斯特集团（Hearst）创办该杂志已经15年，她每次都能摆出新pose。如今已成为全美排名18的O还有一个奥普拉每月专栏，去年，专栏的内容被编撰成一本书。




演员


在The Butler（6）出任联袂主演之后，奥普拉将再次与导演李·丹尼尔斯合作，那就是计划于2016年年初开始拍摄的理查德·普赖尔（Richard Pryor）传记。奥普拉将扮演这位喜剧演员的祖母，电影中，她抚养孙子的同时还经营着一家妓院。除此之外，她还将出现在OWN戏剧Queen Sugar中，该剧由她和《塞尔玛》导演阿瓦·迪韦纳联合制作。




主持人


奥普拉不仅出现在电视上，2014年，她到八个城市举办以“享受生活”为主题的节目（7），邀请名人进行演讲，如畅销书《美食，祈祷和恋爱》（Eat ，Pray， Love）作者伊丽莎白·吉尔伯特（Elizabeth Gilbert）。2015年12月份，她再次启程，踏进澳大利亚和新西兰六个城市。




慈善家


于2007年在南非创办的奥普拉·温弗瑞女子领袖学院（Oprah Winfrey Leadership Academy for Girls）为八至十二年级的275名年轻女性提供教育（8），该学院的毕业生纷纷上了大学，其中不乏斯坦福、斯佩尔曼和布朗等高等学府。2014年，奥普拉携手星巴克推出Teavana Oprah Chai的茶饮，该产品的部分收入将捐给类似教育项目Girls Inc等慈善机构。




百老汇音乐剧制作人


1985年，凭借电影《紫色》[改编自爱丽丝·沃克（Alice Walker）的同名小说]中的角色获得奥斯卡提名后，奥普拉协助将音乐剧版的《紫色》登上舞台。今年，她将再次帮该剧重返百老汇，此版本将由詹妮弗·哈德森（Jennifer Hudson）出演。





多面高手：法瑞尔·威廉姆斯

文 / Mary Kaye Schilling　摄影 / Erik Madigan Heck



他是两首热门新歌的创作人，也是慈善家、时装设计师、技术创业家。他为何能分身有术？
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法瑞尔·威廉姆斯（Pharrell Williams）已抵达《地心引力》（Gravity） 高度兴奋状态。“哟！哟！”他招呼我，“听我说，太刺激了。”这位已届不惑之年的音乐家、制片人兼迷你大亨正坐在办公转椅上，身处迈阿密南海滩沿岸的Setai酒店顶层，录音棚里安宁静谧。他身形瘦小而精致，仿佛一只埃及猫。脖子和手腕上挂着一串串精致的金项链和金手镯。透过他身后的窗台，可以俯瞰大西洋。背对着灿烂的阳光，他的轮廓闪烁迷离犹如幻影。

作为一名小土豪，威廉姆斯拥有一套家庭影院。但电影《地心引力》3D版刚上映，威廉姆斯就迫不及待跑到电影院看了。他说，“我对像素化（当用于普通计算机显示的低分辨率图像被投射到大的显示器上，每一个像素都会变得单独可见，这种现象就叫做像素化）效果特别满意。”我们讨论乔治·克鲁尼（George Clooney）漂移飞向外太空的场景。“换了我肯定大煞风景。”他想象自己身处克鲁尼的位置上，“我应该会哭得稀里哗啦的。”不知道所谓的黑洞和彻底孤立的感觉，是否会令他感到恐惧。“我什么都不怕；我知道应该避开什么。”威廉姆斯笑着说。“我喜欢仰望太空，但也没必要亲自上阵。”

他把《地心引力》列入最爱电影清单，其他电影包括《第三类接触》（Close Encounters of the Third Kind）、《超时空接触》（Contact）和《云图》（Cloud Atlas），皆是关于生命本质的超自然探索，以及人类如何努力克服眼前的障碍。每一部电影里，主人公都冲破了传统观念中所谓不可能的桎梏，最终实现了梦想，这一精神成了指导他前进的万用法则。他将巴西作家保罗·柯艾略（Paulo Coelho）的畅销作《牧羊少年奇幻之旅》（The Alchemist）奉为个人圣经，这本寓言书鼓励我们追随自己的命运或“天命”。随着年龄的增长，这种追逐的热情渐渐被偏见、愧疚与恐惧掩埋。威廉姆斯说，“这本书证实了我一直以来内心的想法和感受。”他用一块块另类的砖头，构筑起属于自己的小小帝国。

他向往着波普艺术大师安迪·沃霍尔（Andy Warhol）的“工厂”（Factory）设计工作室：创意迸发，有利可图，同时造福社会。虽然他设计服装与椅子、涉猎雕塑与建筑，还不忘指导后辈，但他认为自己只是“一名音乐人，仅此而已。音乐人有时会说，‘我很高兴听众看到了音乐以外的东西。’我也说过这种话，但其实大家的眼光并没有超越音乐本身，他们只是看到了音乐的内涵。我常常以为自己兼收并蓄，但事实是所有事物归根究底都是音乐。这就是我成功的关键。”




“我常常以为自己兼收并蓄，但事实是所有事物归根究底都是音乐。这就是我成功的关键。”




当然，一切始于音乐。他用长达20年的音乐生涯交出了一张漂亮的成绩单：17首排行榜前十金曲、一张冠军专辑和3座格莱美奖杯。威廉姆斯的事业和他的表演-制作拍档查德·雨果（Chad Hugo）一同起步，两人组成“海王星二人组”（the Neptunes），荣登Billboard评选的21世纪十大制作人第一位。最终，他和雨果成立N.E.R.D.乐队，巧妙融合摇滚、R&B、funk与hip-hop音乐，重新塑造了流行音乐的形象。去年，除了海王星二人组的工作，威廉姆斯也开始自己创作制作。他在百忙之中为麦莉·赛勒斯（Miley Cyrus）和Jay Z制作畅销唱片，为《卑鄙的我2》（Despicable Me 2）制作原声碟。6月份，他担任制作并与罗宾·西克（Robin Thicke）合写的“模糊界线”（Blurred Lines）、与Daft Punk乐队合写的“好运来”（Get Lucky）分别占据Billboard百强单曲榜冠亚军席位，实属罕见。目前，他身价约为8,000万美元，每年收入约为税后1,000万美元。

但即便是威廉姆斯也得承认，他目前的制作工作在“i am OTHER”公司业务里，不过是沧海一栗。i am OTHER主营媒体、慈善，核心本质是威廉姆斯的创意“心血管系统”。公司旗下拥有“亿万少年俱乐部”（Billionaire Boys Club）及“冰淇淋”（Ice Cream）服饰品牌、UJAM云音乐创作平台，YouTube娱乐频道“i am OTHER”及帮助落后地区儿童的“手手相传”（From One Hand to Another）非营利机构。他的合作伙伴包括环保纺织品公司Bionic Yarn与联合基金会（Collaborative Fund），后者正是Kickstarter众筹平台等非传统创意事业的赞助者。另一边厢，他还忙着一显时尚身手，为eBay客串管理员。

公司的名称i am OTHER不仅代表威廉姆斯自创的神话，也暗示着他的高效创新成就。他说，“我从小就是与周围环境格格不入的孩子。”他在维吉尼亚海滩（Virginia Beach）的城市开发项目中长大，穿着齐伯林飞艇（Led Zeppelin）T恤，在流行乐队里当鼓手。成立一年的i am OTHER总部位于纽约，在迈阿密与洛杉矶设有分部，这些城市和他的家乡有着一个共同点，那就是靠近水源。水在威廉姆斯眼里是既能启发灵感、又能安抚心灵的元素。

他周围的朋友都是“意识到自己与众不同的人，他们毫不畏惧展现自己的不同，也不介意结识与众不同的人。我做大部分事情的原因，都是为了向他人学习。”他补充说，“有时候，你必须放下骄傲，安静聆听，吸收他人所说的话，以及对方说话的方式，他的能量，他的肢体语言。一切都有它的理由。”




噢，如果整个办公室都是男的，我会抓狂的。”他说，“我要聊什么呢？足球？我对体育一无所知。”




虽然他不确定目前有多少位下属（在此声明，一共10位），但他很清楚只有两位是男士。“噢，如果整个办公室都是男的，我会抓狂的。”他说，“我要聊什么呢？足球？我对体育一无所知。”公司副总裁米米·巴尔德斯（Mimi Valdés）原本埋头敲打着她的iPad，这会抬头用口型重复了一遍“一无所知”。威廉姆斯笑了。“女性一直是我的动力来源，两性平等自然也是我关注的主题。所以雌性激素很重要，我要创一个新词，雌激素智慧。拿什么我都不换，大家工作起来比我努力得太多了。”
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威廉姆斯说，他的多元事业背后的指路之星，即秘诀，就是协作。无论是与电影配乐作曲家汉斯·季默（Hans Zimmer）共同创造UJAM，抑或与艺术家村上隆（Takashi Murakami）跨界合作[他们的怪物雕塑作品《简单的事物》（The Simple Things）在2009年巴塞尔艺术博览会（Art Basel）以200万美元成交价拍卖]，又或者是与员工一同经营i am OTHER公司，他说，“只有好的队员才能让你更优秀。绘制成功蓝图时，你除了审视自己，也要把队员们考虑在内。在那张图里，我看到了比我更聪明的大天使们，在我半点皮毛都不懂的领域里，监督管理好一切。我曾雇用21岁的毛头小孩，他们的眼睛里闪着光，我在他们身上看到了潜能，但原来都是我的一厢情愿，并不是他们的真实能力。你知道结交经验丰富、见过各种世面的朋友又是怎样吗？他们大多年纪较长，审视别人时，他们需要看到的不只是闪光，而是火花。”

威廉姆斯的效率惊人，但他的谦逊更令人印象深刻。在我们面对面交谈的两小时内，他半句邀功的话都没有。Bionic Yarn共同创始人泰森·汤森（Tyson Toussant）说，“他完全有资格自我膨胀，但他特别谦恭。这和家教有关吧，他是一位性格温和的南方绅士，对任何人的称呼都是先生或女士。我在曼哈顿长大，身边有些朋友态度傲慢，自以为是。但他不是这样，他对待门卫和比尔·盖茨是一样的态度。”汤森加了句，那种情感是真诚的，同时也很聪明，“假如你希望得到大家支持，你必须懂得欣赏他们。”

联合基金会创始人克雷格·夏皮洛（Craig Shapiro）也赞成这一观点。他明确表达了对威廉姆斯所做工作的赞赏，“P（法瑞尔的昵称）从来不会给自己压力，这保证了他的高效率。”除了Kickstarter，联合基金会与i am OTHER的投资对象还包括Quarterly Co. 网站，专门管理艺人送给粉丝的“包裹”。此外还有最近的“说唱天才”（Rap Genius）网站。“P的能量无穷无尽。”夏皮洛说，“他对知识的渴望也是无人能敌的。他是一个真正享受学习新事物、认识新朋友的人，大部分人都招架不来。”

威廉姆斯宣扬“开放并蓄”态度：包容接受能够带来创新的边缘思想。这需要允许聚精会神的环境，即一心多用的对立面，这样才能“平静，吸收”。走进迈阿密录音棚楼下安静的休息室，仿若走进一座佛教禅堂。大家友好和善，有的埋首电脑，有的来回奔忙，但几乎不出半点声响。正如威廉姆斯所说，仿佛“一个纪律森严的环境”，而他那异乎寻常的淡定风范有如涓涓细流，从上至下影响着每一位员工。夏皮洛说，i am OTHER团队的存在，让“P得以着眼大局、关注发人深省的想法。他们填补了空白，分清轻重缓急，成绩斐然。”

这种活力机制显然大有成效。Bionic Yarn公司回收废弃塑料瓶，利用其纤维制作布料。威廉姆斯与其合作4年之久，去年颇有收益。部分原因是威廉姆斯鼓励他参与设计的Moncler、Timberland、Topshop及Gap等品牌采用这种布料。（威廉姆斯从小在军事基地附近长大，如今正恳求军队生产制服。）“法瑞尔的决定很感情用事，”汤森说，“如果他当时认真看账本，就不会选择进这家公司了，因为根本无利可图。 实现理想需要耗费大量心力，然而这也是P这种梦想家的美好之处，他能预见到未来的可能性。他不是在大财团随便挂个名的空壳名人。”

没错，感情确实在威廉姆斯决策过程中占有很大比重。但他说，“理智也同等重要。”他眼中的“传奇人物”或楷模包括与他合作设计预制房屋的建筑师扎哈·哈迪德（Zaha Hadid）、《时尚》（Vogue）杂志主编安娜·温图尔（Anna Wintour）及艺术家杰夫·昆斯（Jeff Koons），三位都是富有远见的梦想家，能够本能地理解如何保护企业内的创造力。“他们是100%果断的人。”他说，“啪，不行。啪，可以。毫不犹疑。”他把Supreme、阿迪达斯、Opening Ceremony等服饰品牌、Wieden + Kennedy广告公司以及川久保玲创办的伦敦丹佛街集市（Dover Street Market）单独挑出，评价其跳出了传统模式、出奇制胜吸引顾客。他认为，每一家的盈利之道都在于“品味第一，审美与智慧匹配。”

夏皮洛与汤森分别描述了与威廉姆斯共事的过程，两者极为相似：每月一两次会议，商讨确定重大决策；然后助理接手，以邮件往来沟通。最近，威廉姆斯为Burton品牌设计了一系列Bionic Yarn滑雪派克大衣和外套。汤森指出，“他不负责技术规格方面，但会给予详细指示和参考意见，切线在哪个位置，颜色怎么用，哪里需要增加纹理等等。制衣者根据他的笔记，做出最好的诠释。设计图在他们之间来回传递，直到他的设想得以准确表达。”他会如何描述这一设想？“很难确切说明，”汤森回答道，“P的兴趣广泛，此刻专注何事，他都能从中吸收灵感。”我问道，对于他人的意见，威廉姆斯是否能够做出回应；他清楚这个问题的真正含义。他笑着问，“你是说，他是否愿意接受批评意见？当然，绝对接受。”

威廉姆斯投资Bionic Yarn，部分原因是当初被脱口秀主持人拉什·林博（Rush Limbaugh）羞辱了一番。2007年，他与几位名人来到里约宣布开启“活乐地球”（Live Earth）慈善演唱会，旨在提高人类环保意识。“林博看到通告，立刻认出我来。‘这家伙家里大概有40辆车，还搭乘私人飞机过来的吧，有意思吗。’我当时一肚子委屈，我去，凭什么？我做错什么了？”他说道。

此事令威廉姆斯反思，假如他对可持续发展有一定认识，或曾热烈拥护环保事业，那他就能予以反击了。不久，机会找上门来。某位朋友向他引荐了汤森。“我意识到，除了实现参与的目的，我本身也热爱这项技术。”




从小到大，威廉姆斯
 对世界的硬性规则和固有界线丝毫不感兴趣。记忆中，他一直在努力模糊规则与界线。帮人打工的次数不多，其中之一是十几岁时在麦当劳打工。“我被炒了鱿鱼，没有一次例外。经理其实挺好的，但我就是懒。”说是懒，其实是百无聊赖，找不到工作热情。威廉姆斯自称是一个注重视觉的人，这种悟性在大部分学校都不被认同。“我读书时很少认真听讲。我们的教育体制并不是在挖掘某种潜能，而是把学生训练成勤劳的工蜂，长大成人，娶妻生子，购车买房，积极缴税，投资置业，然后找点爱好消遣。” 话虽这么说，他不也娶了交往5年的女友海伦·拉西沙（Helen Lasichanh），海伦还于去年10月为他诞下儿子小火箭（Rocket）。

幸运的是，金子总会发光。1991年，曾获格莱美奖的R&B音乐制作人泰迪·瑞利（Teddy Riley）碰巧在维吉尼亚海滩的安娜公主中学（Princess Anne High School）附近开设录音棚。瑞利又恰好在该中学才艺秀上欣赏到一场威廉姆斯与雨果组队前的表演，于是两人毕业后成为瑞利的签约歌手。很快，他们的事业蒸蒸日上。后来，威廉姆斯也指导过无数年轻歌手。无论是对后辈还是合作伙伴，他都会先提出两个问题：“你想要什么？”和“你还欠缺什么？”他的主要任务是“挖掘潜力。”世界上不存在所谓的失败，只有“经验教训。”

无论做任何事情，威廉姆斯都以创造力为先。音乐行业的崩溃至今深深影响着他。“这是唯一一个创造者，即艺术家们处于阶级底层的行业。”他指出。“当律师们开始接手唱片公司时，一流的团队和制作人就会遭冷藏或排挤。靠艺术吃饭的公司，如果交给不尊重艺术内涵的风险资本家管理，都会出现这种现象，他们宁愿花钱搞好账目，也不愿支持创作。”他与UJAM、YouTube、Quarterly Co.、乃至现在的说唱天才等建立各式合作关系，都是为了赋权与保护艺术家。“我们从不倒退。新的等式将会一如既往地诞生，在这个等式里，艺术家既是引导者也是推动者。”

威廉姆斯曾经相信运气这回事，如今不再迷信。每当有好事降临，“我会说，‘我？真的吗？太棒了！’但当我回望来时路，我发现一路的轨迹清晰可见。有人认为，泰迪·瑞利把录音棚建在距离我学校5分钟路程内，不过是我运气好。就是说，他为什么要离开纽约跑到那里？但我现在不这么想了。”对威廉姆斯而言，任何事情都会有判断和选择。“人的存在就是一种数学运算。我把它看作是，我站在数学运算面前，认真倾听。每一道门都会有一把钥匙。”他接着说，“如果你找不到钥匙，那就自己造一把。创造之门永远为你开启。”



帝国在壮大多才多艺威廉姆斯
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音乐人：


他的个人成果、加上与N.E.R.D.乐队合作的4张专辑、以及和Daft Punk乐队合作的一张专辑，销量达到270万张。*




音乐制作人：


2013年1月到9月，他和罗宾·西克、Daft Punk及Jay Z合作的单曲销量达到970万张。*




慈善家：


他于2008年创立的“手手相传”慈善机构帮助7-20岁的孩子通过音乐、科技、艺术和动力发挥自己的潜力。




时装设计师：


2005年与日本潮牌BAPE创办者长尾智明（Nigo）合创“亿万少年俱乐部”及“冰淇淋”服装品牌，设计制作高质量时尚休闲装，包括T恤、牛仔裤、鞋类、衬衫及饰品。定期为Gap、Timberland、Topshop、Moncler等公司担任客座设计师




媒体大亨：


他的YouTube娱乐频道“i am OTHER”于2012年上线，共包含8套节目。目前拥有25万名订阅者，浏览量高达2,100万。




作家：


2012年回忆录《我踏过的土地与太空》（Places and Spaces I've Been）[宇航员巴兹·奥尔德林（Buzz Aldrin）与说唱歌手Jay Z均有献稿]。




家具设计师：


2008年5月，爱情座椅（Perspective Chair），与Domeau & Pérès家具公司合作；2009年11月，坦克椅（Tank Chair），与艾曼纽帕洛汀画廊（Galerie Emmanuel Perrotin）合作。




珠宝设计师：


2008年与路易威登（Louis Vuitton）合作。




美术家：


2009年与村上隆合作，为巴塞尔艺术博览会献上雕刻作品。




纺织品制造商：


与Bionic Yarn公司合作，把塑料瓶转化为衣物和袋子。




科技明星：


2010年，参与创办基于云的UJAM音乐创作、制作平台。




机械领袖：


布鲁克林机器工厂（Brooklyn Machine Works）的共同所有人。




建筑师：


宣布与普利兹克建筑奖（Pritzker Prize）得主扎哈·哈迪德的预制房屋合作计划。

*数据由尼尔森唱片市场调查公司（Nielsen SoundScan）提供
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左起：威廉姆斯与他的N.E.R.D.乐队同台表演；扛着一辆布鲁克林机器工厂生产的单车；冰淇淋系列鞋品首次登场；他参与设计的路易威登珠宝；在格莱美颁奖礼现场遇上麦莉·赛勒斯；他的最新回忆录；Daft Punk乐队；与罗宾·西克同台表演；威廉姆斯设计、并与Bionic Yarn合作制造的巴顿夹克





拂晓至黄昏浮生一日


起床时间：


“一般是早上9点左右。”（他从来不用闹钟。）




晨起第一事：


“我首先会感谢主，感谢上帝是我每天必须做的。然后躺几分钟，感觉自己的存在。接着洗个澡，那是我灵感爆发的时刻。有时我会在洗澡间里写歌。只要你的自我意识不要打断（你的潜意识），或者不去刻意追求什么，自然就会涌现很多想法。一旦你开始去评判和编辑，你就不再深陷其中。不知不觉，你已经把想法转移到了理智层面。所以，我经常长时间站在淋浴头下面，一脸茫然发着呆。这通常也是我迟到的原因。”对于潜在的合作伙伴们，他补充说，“当我说‘塞车’，然后使眼色，你就知道是什么意思了。”




应用或工具：


苹果的Logic Pro音乐制作软件。“我是习惯性的动物，一旦用上，就很难戒掉了。”




日常时间表：


“早上10:30到中午之间，用来打电话。12点到1点之间我来到录音棚。每天的工作时间从一两点到晚上9点、11点左右。大概4点到6点间，我可能需要处理一两个电话会议，讨论音乐以外的事情。”




睡前必做：


“深夜回到家里，我会打开微软全国有线广播电视（MSNBC）和探索频道。然后转到TiVo录像机，看我那堆深奥的外星人纪录片，比如《远古外星人》（Ancient Aliens），每天晚上至少要看上30分钟才罢休。”




就寝时间：


“午夜到凌晨2点之间。”





超模带你玩编程

KK说接下来准备带霉霉（Taylor Swift）学习编程。



卡莉·克劳斯（Karlie Kloss）算是当前最红的T台模特之一。她不仅颜美多金，还是学霸，在超模事业如日中天的时候，她决定退出超模舞台，去系统学习编程。



她的出行日程密密麻麻：“我可能周一在马德里，周二在巴黎，周五在伦敦，然后周末回家。”但她还是从中抽出了时间，在编程学校Flatiron School跟着艾维·弗洛巴姆（Avi Flombaum）教授学习编程。她解释自己仅仅出于对身边科技的好奇，想知道“编程”这种神秘语言到底是什么。她说：“我想知道我用过的手机应用、电脑软件的工作原理是什么，为什么要设计成这样。我觉得这种技能会厉害得难以置信，能让人用创新的方式解决问题。”



[image: ]




但Kloss通过编程课发现，这并不是什么不可能完成的事情，也不是只有极少数优秀的人才能做，任何人都能学会。而且，编程不仅能用来发展科技，还能用来解决各种各样的问题。



于是她决定成立一个名为“Kode with Klossy”的非盈利组织，让其他年轻女性也能接触到编程，让有志在科技领域发展的年轻女性得到所需的技能。
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Kloss在自己的YouTube和Instagram频道上呼吁13到18岁的年轻女性通过发视频和写文章的方式，说明自己为什么想学编程。最能说服她的几位将获得用于编程课的奖学金。短短几天内，克劳斯就收到了上千份材料，这些材料也成为了Kode with Klossy的基石。
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但Kloss有个更大的愿景：收窄科技行业的“性别鸿沟”。她相信，自己不仅仅是在给年轻女性提供编程课，还是在向她们安利新科技的创造。
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Kloss在2016年11月的快公司创意节上与嘉宾对话时指出，比起男性，女性能追随的榜样不多，因为科技行业的顶尖人才中女性数量极少。除非亲眼看到能成为自己榜样的女性，否则很难想象自己身处这个行业中是什么样子。Kloss的解决方案是，让更多人知道，编程不仅仅是宅男的专利。她说：“我不是看不起宅男，只是想告诉大家，编程这件事情任何人都能做。”



作为一名整天穿着顶级设计师设计的时装的女性，Kloss有足够的资源告诉大家，学编程是很酷的事。她想要告诉人们，对科技可以和女性喜爱的其它东西共存，例如时尚和美丽。
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Kloss说，模特事业不是她的最终归宿。模特的身份让她吸引了很多粉丝，把她想说的话传播得更远。她说：“这就是我做事的动力。在模特事业方面，我动力十足，因为我想要一个更大更强的平台，让自己喜欢的事情变得有意义。



用日常工作去驱动自己热爱的事情，实在是太棒了！”



除了参加过Kode with Klossy的几百位女性，Kloss非常热情地讲述她如何在社交媒体上编程后，还有几千位女性也受到了鼓舞，学起了编程。她的下一个目标学员就是闺蜜泰勒·斯威夫特（Taylor Swift）。“也许我得教教她怎么编程。”



“我在追随着我的极客梦。”


一路走来，克劳斯学会了三个有助于推动创业项目的技巧。
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追随直觉


克劳斯并没有刻意去学编程，随着对商业和技术的兴趣越发浓厚，她意识到编程是基本工具。“作为一名模特，我经常与各种企业家见面，他们所构建的产品令我心驰神往。但我不知道这些产品是如何运作的。他们懂得什么我不懂的东西？编程是一种什么样的神秘语言？就这样，我追随自己的极客梦，即使有点出人意料。忠于自己确实很重要，虽然这句话挺俗气的。如果你不喜欢自己所做的事，如果你违心而行，热情是无法持久的。”




视阻碍为机会


克劳斯喜欢编程的原因之一，在于必须绞尽心思解决难题，她称其为“创造性解决问题”。“让产品运行起来需要一定的时间。构建应用甚至是写出第一行代码都需要时间。但这些技能非常重要——即看到问题并利用代码找到解决方案的技能。它们能帮你理解如何思考问题。即使你无意成为工程师，这也是极宝贵的技能组合。”




更努力一点


除了模特工作和编程，克劳斯还是一个负责任的烘焙师，与Milk Bar的克里斯蒂娜·托西（Christina Tosi）创造了一个备受欢迎的甜品系列。兼任这么多工作会让人筋疲力尽，但这却是让克劳斯保持精力的重要因素。“我爸爸是一名急诊科医生，自有记忆以来，我就经常看他值夜班，连续工作12个小时。这让我备受启发，对我的性格和生活方式都有重要影响。”





红唇烈焰的女神


作为卡戴珊家族的一员，凯莉·詹娜如何打造自己的事业。




2015 年11 月30 日，凯莉·詹娜（Kylie Jenner）推出三款新口红，几乎一瞬间，这三款口红即在网上售罄。不到两年时间，Kylie Comestics 已发展成一个提供全方位服务的直销美妆品牌，产品包括标志性的口红套装（唇膏+ 唇笔）、眼影、腮红和化妆工具。凭着令人艳羡的完美丰唇，年仅19 岁的詹娜吸引了1,000 多万名粉丝关注她的Snapchat 化妆教程，更带领品牌创下4 亿美元的收入。
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《快公司》：为何投身化妆品行业？



凯莉·詹娜：
 我是口红控，没擦口红绝不出门。人们对我的口红颜色很感兴趣，但我觉得，现有产品都不够完美。所以我想，何不自己生产口红套装呢？




《快公司》： 公司的每个决策都要经你批准，你还要拍摄《与卡戴珊一家同行》（Keeping Up With the Kardashians）第十三季和运营私人社交媒体账号。你一天的工作是如何安排的？



凯莉·詹娜：
 我醒来第一件事就是查看订单和销售情况。制造商每天都带产品给我看，我在房子里设了一个创意室，进入创意室后，就启动疯狂开会模式。




《快公司》：研发一款新口红的过程是怎样的？



凯莉·詹娜：
 我总是思考我要的是什么，人们要的又是什么。比如口红的香味，我个人喜欢带点甜的味道。我在实验室里，研发人员给了我12个选择，我从中挑出最喜欢的。接着我们会讨论香味的比例：“你想要多香的味道？浓一点还是淡一点？”这个过程很费时间。我大半时间都在管理Kylie Cosmetics 的Instagram 主页。一切都必须完美。




《快公司》：社交媒体在你的营销策略中扮演了什么角色？



凯莉·詹娜：
 我不付钱拍广告，也不进行商业宣传。社交媒体是唯一的宣传方式，包括Snapchat 和Instagram。




《快公司》：Kylie Cosmetics 的产品不在传统零售店出售，但快闪店吸引了成千上万名客户。推出一款新产品需要做什么前期准备？



凯莉·詹娜：
 大家都知道，当我准备在Snapchat 上推出一款新产品时，我会失踪一个半小时。我跑遍家里每一个角落，寻找光线最好的地方，用最完美的色板。我非常在意产品给人们的第一印象。




《快公司》：作为卡戴珊家族的一员，拥有自己的事业是什么感觉？



凯莉·詹娜：
 我曾问过我妈：“我的专长是什么？”肯达尔（Kendall）有自己的模特事业，那我呢？如今，我很高兴我有了Kylie Comestics，这让我每天都动力十足。我想推出完整的美妆系列，包括粉底、遮瑕等所有美妆产品。





[image: ]




The End



[image: ]


浙江出版联合集团旗下电子书出版机构

http://www.bookdna.cn



新浪微博：@BookDNA本唐在线出版


微信公众号：本唐在线出版

[image: ]


如您发现本书内容错讹，敬请发送邮件至 cb@bookdna.cn 指正。







[image: ]








成为作者，只需一步

To be an author, just one click.




BookDNA.cn








OEBPS/Image00013.jpg





OEBPS/Image00014.jpg





OEBPS/Image00011.jpg
ITS ALL GOOD

'DELICIOUS, EASY RECIPES
‘Tt i M You LOOK GOOD and FEEL GREAT

GWYNETH PALTROW

a JULIATURSHEN






OEBPS/Image00033.jpg
Gz 222

HUAR]FSTGMPANY
HERBI

I08H
HE C[ ﬁ 1

FoERR

NATITMmn

7

_l_J- =

\\\\\\\\\\\\\\\\\\

NT_t





OEBPS/Image00012.jpg





OEBPS/Image00009.jpg





OEBPS/Image00031.jpg
d =l
:\74\

BookDNA






OEBPS/Image00010.jpg





OEBPS/Image00032.jpg





OEBPS/Image00029.jpg





OEBPS/Image00030.gif





OEBPS/Image00017.jpg





OEBPS/Image00018.jpg
BERAHR

—HEFE KRBT

L: Oprah Prime.t,
REASAR - #54
WAD-RPERH





OEBPS/Image00015.jpg





OEBPS/Image00016.jpg
34,153,000

450 OOO

268,000

3%






OEBPS/Image00002.jpg





OEBPS/Image00024.jpg
Kode with Karlie
Scholarship





OEBPS/Image00003.jpg





OEBPS/Image00025.jpg
\(i\(':;

A~

arekdoss g0 e by
vosewmiari g, Theyare |
a0 proud ol ney v accompised
ouer o e n o 1.
aronsenost 1 camnotwat o wain
o coninu o s 04 6row 1
inspre many mers.Toey o oy 6993 0
e

abnychonay.
i —

ropakingetarl Poss: G5 oyt

it nadon younov e you o s
Guten Toreuer b oty 85
oK st s oever Guoen o wol 5o 1
0 oven won 1 word ot sucks it
ol no bt 1ok s an ugn
Jouin T rae ocdown London own

[ —






OEBPS/Image00022.jpg





OEBPS/Image00000.jpg
Gz 222

HUAR]FSTGMPANY
HERBI

I08H
HE C[ ﬁ 1

FoERR

NATITMmn

7

_l_J- =

\\\\\\\\\\\\\\\\\\

NT_t





OEBPS/Image00001.jpg
Gz 222

HUAR]FSTGMPANY
HERBI

I08H
HE C[ ﬁ 1

FoERR

NATITMmn

7

_l_J- =

\\\\\\\\\\\\\\\\\\

NT_t





OEBPS/Image00023.jpg





OEBPS/Image00020.jpg





OEBPS/Image00021.jpg





OEBPS/Image00019.jpg





OEBPS/Image00008.jpg





OEBPS/Image00006.jpg





OEBPS/Image00028.jpg





OEBPS/Image00007.jpg





OEBPS/Image00004.jpg





OEBPS/Image00026.jpg





OEBPS/Image00005.jpg





OEBPS/Image00027.jpg
‘The Unexpected Entrepreneur:
How Karlie Kloss
Turns Passion Into Business






