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卷一 公孫丑章句上






公孫丑不丑



“梁惠王篇”結束，“公孫丑篇”開場。

在“梁惠王篇”里，孟老師主要是和國際上的一些大人物交往，而在本篇當中，五花八門的家伙們將使故事的場面變得更加熱鬧。

作為《孟子》本節篇名的“公孫丑”三個字其實是個人名。公孫丑是孟子的學生，他應該很慶幸自己不是生活在二十一世紀的課堂上，不然的話，同學們肯定會拿他這個古怪名字編排出不少齷齪外號來。對了，說到“丑”，我們在上一本書里不是還見識過一個名叫“惡”的家伙嗎？

有人可能會覺得奇怪：古代這些做父母的也太不拿自己的孩子當回事了，怎么給孩子瞎起名字呢，你當這是新新人類起網名呢？

轉念一想，嗯，古人不可能那么前衛，這樣看來，“丑”“惡”這種字眼兒在孟子的時代恐怕并不像我們現在看上去那么丑惡。所以呢，大家別按讀武俠小說的習慣，一眼就把公孫丑先生當成那種只配使金背砍山刀之類粗俗兵刃的反派角色。

對最不起眼的小事，也不妨刨根問底一番，看看能不能刨出蘿卜帶出泥。

——公孫丑為什么叫公孫丑？難道為了跟“木子美”配成對聯？嗯，這還真不是沒有先例，陳寅恪當年就曾拿“孫行者”作為上聯給考生出題，標準答案是“胡適之”。

公孫丑的答案是：丑，可能不丑。呵呵，這可不是和尚打機鋒，且聽我來講講古。說到這個“丑”字的意思，晚清時期發生過一起著名大案，史稱“《蘇報》案”，案件的焦點就在這個“丑”字上——可以說，這個字的背后牽涉著好幾顆很值錢很值錢的人頭。如果這個“丑”字真是丑的，那這幾顆人頭恐怕也就沒法在脖子上繼續待著了——這還是往輕了說，如果按照當時的法律條文鐵面無私地來判，九成該是凌遲。

事件發生的時間是大多數中國人最感窩心的時間：晚清，慈禧太后當政的時候。

事件發生的地點是大多數中國人最感恥辱的地點：租界區。

在這個最窩心的時間，最恥辱的地點，有幾個憤青和憤中們在租界區正忙活著開辦報紙，他們在一份叫做《蘇報》的無名小報上大肆發表煽動性言論，其憤青程度是我們絕對不敢想象的，最后居然在報紙上對當朝天子指名道姓罵大街，說出什么“載湉小丑”這樣的話來！這個“載湉”可不是阿貓阿狗，人家是光緒皇帝。

光緒皇帝和慈禧太后一看，嘿，欺負人也沒有這樣的啊，古往今來的皇上們哪有受過這種待遇的！怎么辦？當然要嚴辦！于是下令地方官府，迅速逮捕《蘇報》一干人等！

《蘇報》這些憤青、憤中們都是些什么人呢？其實沒有一個不是我們現代人耳熟能詳的：有蔡元培，有鄒容，有章士釗，罵光緒皇帝是小丑的那位仁兄更不是什么無名小輩，乃是堂堂的國學大師章太炎——他老先生的書現在還有不少讀者呢。

這案子派到江蘇地方長官俞明震頭上，俞大人一琢磨：我們官僚機構向來是以辦事效率低下著稱的，這次自然也不能例外，對了，還有件事要記得，先把風聲放出去，然后再抓人。

風聲吹了又吹，鞋帶系了又系，估摸著時間差不多了，一眾官差終于以春游的速度抓人來了。

抓蔡元培，沒抓著；抓章士釗，又沒抓著；正走著，卻見章太炎老遠迎過來，一臉焦急：“官差大哥，我這些天盼星星，盼月亮，可算把你們給盼來啦！”

官差們一愣：“你是誰呀？”

“我就是你們要抓的章太炎啊。”

“嗯，你就是章太炎？長得不像啊。走走走，別給我們搗亂！”

“我真是章太炎！”

官差們沒辦法，也只好帶著章先生回衙門交差，這可讓俞明震吃了一驚：“派你們去抓人，你、你們還真抓來了？”

官差們連忙報委屈：“大人，您就體諒體諒我們吧，名單上那么多人，我們可就只抓來一個呀。都怪我們辦事不力！可話說回來，就這一個也是他自己硬往槍口上撞，推都推不出去！”正說著，門口有人來報：“外邊有個自稱叫鄒容的，說是投案自首來了。”

俞大人白眼一翻，氣不打一處來。

可既然已經有兩名嫌犯到案了，沒辦法，那就審吧。在列強的壓力之下，這案子沒讓清政府單獨審理，而是在租界區的法庭上由清政府的代表和洋人法官共同審理。我們以小人之心揣度一下，說不定章太炎和鄒容正是看準了這點才從容歸案的。

庭審開始了，章太炎該怎么給自己辯護呢？想他謾罵當今天子，那可是白紙黑字，證據確鑿，以清政府的手段，就算是清白之身都能以冤案入罪，更別提當真鐵證如山了。

章太炎能翻案么？

章先生不慌不忙：“不錯，《蘇報》上的那篇文章確實是我寫的，我是寫了‘載湉小丑’，可是，我并沒有辱罵皇上啊！冤枉啊！”

“啊？！你自己都承認了，還喊什么冤枉？！”

章太炎理直氣壯：“我當然冤枉！我的確寫了‘載湉小丑’，可你們分明會錯了意，‘小丑’這個詞是指‘小孩子’，什么時候成了罵人的話了？真是豈有此理！別急，且聽我慢慢考據——”

別以為學古文、讀舊書只能把人讀成孔乙己，也別以為訓詁、考據之學都是枯燥無聊又不好找工作的學問，這些東西在關鍵時刻可是真能救命的！章太炎在法庭之上，引經據典，舌璨蓮花，考證“小丑”一詞的本義，最后得出結論說：“‘小丑’的意思是‘小孩子’，怎么能說是罵人的話呢？”

原來說別人是“小丑”不算罵人？！庭上眾人面面相覷，雖然有心反對，可在考據問題上誰又能辯得過章太炎呢？

——這就是當年“《蘇報》案”的一段逸聞，告訴我們小丑不是小丑。那么，我們此時回過頭來再看看“公孫丑”，是不是就得重新掂量一下了，也許這位公孫丑同學并不丑呢？既然“小丑”的意思是“小孩子”，那“公孫丑”的意思就應該是“公孫寶寶”了？

呵呵，其實，這個推論并不成立。

錯在哪里呢？

錯在簡體字上。




不要輕信簡體字·古人怎樣起名字



現在，有些人讀古籍絕對不選簡體字的版本，只挑那些繁體豎排的來看，還有些人更加極端，甚至呼吁要恢復繁體字。雖然有人覺得他們迂腐，但這些人誰也不是笨蛋，至少智力水平并不在我們一般人之下，他們這樣說，這樣做，肯定是有他們的道理的。現在講的這個“丑”字恰好就是比較能夠說明問題的一個例子。

“小丑”的“丑”字是一個簡體字，如果用繁體字來寫就是“醜”。在用筆寫字而不是用電腦打字的年代里，把筆畫如此復雜的“醜”字簡化為“丑”，確實是功德無量的。但是，這樣一來，新問題就出現了：在古代，既有這個“醜”字，也有這個“丑”字，它們本是意思完全不同的兩個獨立的字，誰也不挨誰。但在簡體字里，繁體的“醜”被簡化為“丑”，而繁體原本的“丑”字卻維持原來的樣子不作變動。于是，繁體字里的兩個不同的字到了簡體字里卻變成了同一個字，所以，在用簡體字編纂的古籍當中，“丑”字有時是指“醜”，而有時又是指“丑”，這在現代讀者看來，就容易產生誤會了。

這兩個“丑”字的本字各是什么意思呢？

如果說一個人相貌丑陋，那就是“醜”，而天干地支里“子丑寅卯”的“丑”字才是古文“丑”字的本來面目。所以，我們如果閱讀繁體字的古籍，既會遇到“醜”，也會遇到“丑”，兩個字的意思完全不同，“子丑寅卯”不會寫成“子醜寅卯”。公孫丑的“丑”可不是被簡化了的“醜”字，而是在古文里仍是現在這個樣子，是“子丑寅卯”的“丑”。

現在明白了吧，公孫丑的爸爸不是笨蛋，笨到會給兒子起一個“醜”名字。

這個道理不難理解，現在的父母們給孩子起名字，哪一個不是抱著一摞字典辭書絞盡腦汁呢？中國人起名字通常都很講究的，名字用的字都是很有意義的。

現代人如此，古人也是如此。《左傳》里就記載著好幾個起名字的故事，其中一個故事很有說明意義：魯國的國君魯桓公生了個大胖小子，高興壞了，搞了一大堆復雜的儀式來慶祝，但馬上面臨的問題是，該給兒子起名字了。可怎么起呢？想弄一套《辭海》翻翻吧，這書當時還沒出版，這可怎么辦？那就找個文化程度高的老先生咨詢咨詢好了。這一找，就找到了申。

申確實有學問，對魯桓公說：“給孩子起名字的規矩呀，是這樣子滴——”

——暫停！

咱們先別管申怎么說，先想一想，如果是我們現代人來想象祖先的古老智慧，我們猜猜申會怎么說。

按照我們很“現代”的一些想法，不少人肯定會這么想：先算算這孩子的生辰八字，排五行，推四柱，名字用的字要算清楚吉利的筆畫，等等。

可是，在《左傳》的年代，或者說是在春秋時代，還沒有這套講究呢，起不出“閏土”那種名字。所以，申的回答里并沒有什么玄的虛的，反而實際得很。他說：“起名一共有五種方式，分別是信、義、象、假、類。”緊接著，申就開始一一解釋：所謂“信”，就是用孩子出生時的某一種情況來起名，比如說生下來一個二十斤的大胖小子，就可以按這個規矩起名叫“胖墩兒”；所謂“義”，就是用吉祥的字眼來起名，比如賈老爹一直想發財，就可以給孩子起名叫“賈美鈔”，等等。看來很自由哦，那么，起名有什么要忌諱的沒有？

要說起名的忌諱，現代人的忌諱可多了去了——別說給孩子起名字，就連電話號碼、手機號碼都有一大堆忌諱。《左傳》時代起名字也有忌諱，卻和現在大大不同。申說：“一般要忌諱這么幾種情況：孩子的名字不要用國名、官名、山川名、疾病名、牲畜名、器物名。”

嚴格說來，申所謂的“忌諱”其實是“避諱”，這些避諱是大有道理的，又是很實際的，如果名字犯了避諱，實在是麻煩得很。眼下要起名的這個孩子將來很可能就是魯國的國君，按照避諱的規矩，如果這孩子起名叫“鼎”，那周代最常見的青銅器“鼎”在魯國就不能再叫“鼎”了，就得改名，比如叫“鍋”；如果這孩子起名叫“泰”，那泰山就不能再叫泰山了，比如改成武夷山，等后來人們發現南方已經有一座武夷山的時候，再分別叫它們南武夷、北武夷……這種糗事不是沒發生過，晉僖公、宋武公、魯獻公等等前輩都曾在起名字的時候出過這種亂子。

申擺事實，講道理，一番口舌之后，魯桓公說：“嗯，那就這樣吧，這孩子出生的干支和我是一樣的，那就叫‘同’好了，取‘和我相同’的意思。”

《禮記》之類的書里還說：孩子出生三個月大的時候由父親給起名字，這時起的是“名”，男孩子長到二十歲的時候要行冠禮——就是往頭上扣個帽子，這是古代男孩子的成人禮。剛剛成人的男孩子直到這時候才有了自己的“字”，從此之后，大家就不再稱呼他的名，而改為稱呼他的字了。——這背后的道理是：名是很尊貴的，不能隨便亂叫。我們看古人互相稱呼，比如在大街上你看見關羽了，跟他打招呼，你應該叫他一聲“云長兄”，不能直眉瞪眼地喊他“關羽”，還有，“小關”和“羽哥”之類的現代式稱呼也不能用。當然，如果你們不熟，你還是叫人家“關將軍”比較好。

再往前追溯一下，據說商朝人流行用生日起名，所以我們看到商朝那些國王的名字都是太甲、武丁什么的，都是甲乙丙丁，這或許也是排行，說不準。前輩學者研究出土的青銅器，就是這樣按銘文里的人名來判斷哪些屬于商代、哪些屬于周代的。可這種劃分真的準確嗎？后來又出現新資料，發現周人起名也有這個使用甲乙丙丁的傳統，這可麻煩了，比如和王國維恩怨糾纏了一輩子的那位羅振玉，整個兒一部研究青銅器的專著就這樣被人釜底抽薪了。

——雖然有些問題還說不清，但這大體上就是當時的古人起名字的講究。這樣看來，公孫丑之所以起名為“丑”，或許是因為他生在丑時吧。總之，不是因為他爸爸嫌他長得丑。

《孟子》一共七篇，第一篇“梁惠王篇”已經在上一本書中全部講完，這本書是來講解第二篇“公孫丑篇”的。說到現在，《孟子》的正文還一句都沒出現呢，單是“公孫丑”的一個“丑”字就已經費了這么多篇幅，呵呵，是不是很氣人呢？

別急，更氣人的事還在后邊呢。




公孫和公孫先生



公孫丑是齊國人，按現在的地理區劃，和他的導師也算是半個老鄉。《孟子》的這一篇，就是以公孫丑的一句事關祖國的問話開始的——

公孫丑問曰：“夫子當路于齊，管仲、晏子之功，可復許乎？”

孟子曰：“子誠齊人也，知管仲、晏子而已矣。或問乎曾西曰：‘吾子與子路孰賢？’曾西憱然曰：‘吾先子之所畏也。’曰：‘然則吾子與管仲孰賢？’曾西艴然不悅，曰：‘爾何曾比予于管仲？管仲得君，如彼其專也；行乎國政，如彼其久也；功烈，如彼其卑也。爾何曾比予于是？’”曰：“管仲，曾西之所不為也，而子為我愿之乎？”

曰：“管仲以其君霸，晏子以其君顯。管仲、晏子猶不足為與？”

曰：“以齊王，由反手也。”

曰：“若是，則弟子之惑滋甚。且以文王之德，百年而后崩，猶未洽于天下；武王、周公繼之，然后大行。今言王若易然，則文王不足法與？”

曰：“文王何可當也？由湯至于武丁，賢圣之君六七作。天下歸殷久矣，久則難變也。武丁朝諸侯有天下，猶運之掌也。紂之去武丁未久也，其故家遺俗，流風善政，猶有存者；又有微子、微仲、王子比干、箕子、膠鬲，皆賢人也，相與輔相之，故久而后失之也。尺地莫非其有也，一民莫非其臣也，然而文王猶方百里起，是以難也。齊人有言曰：‘雖有智慧，不如乘勢；雖有镃基，不如待時。’今時則易然也。夏后、殷、周之盛，地未有過千里者也，而齊有其地矣；雞鳴狗吠相聞，而達乎四境，而齊有其民矣。地不改辟矣，民不改聚矣，行仁政而王，莫之能御也。且王者之不作，未有疏于此時者也；民之憔悴于虐政，未有甚于此時者也。饑者易為食，渴者易為飲。孔子曰：‘德之流行，速于置郵而傳命。’當今之時，萬乘之國行仁政，民之悅之，猶解倒懸也。故事半古之人，功必倍之，惟此時為然。”

公孫丑問了導師一個問題：“如果您老人家在齊國掌了大權，能不能再現管仲和晏嬰的功業呢？”

孟子最聽不得這種問題，當即把臉一沉，悶聲道：“誰的功業？”

公孫丑一愣，不知道哪里惹到導師了，趕緊誠惶誠恐地回答：“學生是說，管仲和晏嬰。”

孟子臉色越發陰沉：“公孫先生——”

“學生在！”

“本府問你，你與這管、晏二人有何瓜葛？你且從實講來！”孟子話音才落，手中驚堂木在桌案之上重重一拍，嚇了公孫丑一個激靈。

公孫丑趕緊答道：“學生不敢有半點隱瞞，這二人和學生一樣，也都是齊國人。不過呢，他們早就死了好多年了。他們生前都是齊國的國家總理，齊國能走向繁榮富強全是靠了這兩個人。”

“哦。”孟子點了點頭，“你是說，這二人早就死了好多年了？”

“不錯，這事誰都知道啊！”公孫丑一邊抹著額頭的冷汗一邊說，心里還琢磨著：導師這是怎么了？

“啪！”一聲驚堂木的脆響打斷了公孫丑的思路。只見孟子把頭向前一探，二目圓睜，厲聲喝道：“公孫先生！”

公孫丑趕緊回答：“學生在！不知大人有何吩咐？”

孟子冷笑一聲，陰沉沉道：“這二人的死與你有何瓜葛？”

“啊——？！”公孫丑當時就一個屁蹾兒。

只聽孟子冷森森的聲音向兩旁喝道：“王朝，馬漢！”

公孫丑兩眼一黑，心說：“完了，下一句就該是‘狗頭鍘伺候’了。”可等了一會兒，卻不見動靜，睜眼一看，見導師笑呵呵地望著自己：“瞧給你嚇的！你可是咱們這回書的主人公呢，哪可能才一上場就掛掉呢！”

公孫丑亦真亦幻，好半天才長吁一口氣。

孟子說：“知道我為什么生氣，為什么嚇唬你嗎？”

——暫停。

有人發現了沒有，我前面這幾百字里，犯下了一個很嚴重的錯誤。

——不錯，孟子當然不可能招呼王朝、馬漢，可這屬于修辭問題，不屬于知識硬傷。我說的是，我這段文字里出現了一處硬傷。

這個硬傷就是：孟子不可能招呼“公孫先生”。

有人一定覺得奇怪：如果孟子招呼王朝、馬漢不算硬傷，為什么招呼公孫先生卻算是硬傷呢？

我前文說過，我都開場半天了還沒碰到《孟子》正文，只是講了“公孫丑”的一個“丑”字，實在可氣，而現在，更可氣的是，我還得把《孟子》正文再放一放，再花些篇幅講講這個“公孫”。（想象一個類似的情況：課堂上，語文老師說：“同學們，我們今天來講高爾基的《海燕》，第一節課講‘高’，第二節課講‘爾’，明天和后天的課來講‘基’……”）

——回過頭來，我們知道，包公身邊那位公孫先生復姓公孫，單字名策，我套用包公招呼公孫策的場景來寫孟子招呼公孫丑，分明是把公孫丑當成復姓公孫單字名丑了，這就大錯特錯了。

難道公孫丑不是復姓公孫嗎？

——當然不是。

那個時代的人，稱謂是非常復雜的，怪里怪氣，很難搞懂。

我在十幾歲的時候很愛看小說，深深體會讀蘇俄小說的障礙是最大的。為什么呢？人名實在太復雜了，出版社往往需要單獨印一張人名索引表夾在書里，讀者要是讀著讀著搞不清誰是誰了，就得拿索引表來對照一下。孔孟時代的中國人名，其復雜程度絲毫也不亞于蘇俄小說。

話說回來，“公孫”如果不是復姓，那是什么呢？

舉個例子，如果你是當時的一個大貴族，姓張，生了個大胖小子，起名叫“牙”，如果按照現代社會的稱謂習慣，別人應該管你兒子叫“張牙”。可在當時，很少會把姓和名連在一起稱呼。那怎么稱呼你兒子呢？他是你家的貴公子，所以叫“公子牙”。等你家這位公子牙長大了，討媳婦了，給你生了個大孫子，起名叫“恨水”，大家不會叫他“張恨水”，而是叫他“公孫恨水”。這就是“公孫”的來歷。

這類稱呼，除了“公子”“公孫”之外，常見的還有“王子”，叫“王子某某”的一般都是周天子的兒子。還有很多種稱謂，有體現排行的，有體現封邑的，有的在某一代上獲得了賜姓，有的在某一代上以封邑為氏，女人的稱謂又是一類，等等。

有人可能會覺得奇怪：在中國，姓是多么重要的一個東西啊，人們有那么重的家族觀念，所以，什么老張家、老王家的，誰家都搞家譜，認祖歸宗熱鬧著呢，可孔孟這時候的人怎么好像對姓不大重視呢？

其實，當時的人倒也沒有對姓不重視，要知道，習俗畢竟是慢慢演變的，不過，在當時的社會里，男人更看重的是“氏”，而女人更看重的則是“姓”。

姓氏姓氏，很多人以為姓和氏是一個東西，或者以為，姓就是姓氏的簡稱。其實不是的，姓和氏本是兩個東西。簡單來說，氏比姓小，一個姓里會分出若干個氏。你要是在雞尾酒會上結交一位貴公子，一定要把他的“氏”搞清楚；你要是討老婆，就必須弄清老婆“姓”什么——如果你是張姓、展氏，你看中的姑娘雖然不是展氏，卻和你一樣姓張，那你們這門婚事就算吹了，因為周代的人是有“同姓不婚”的規矩的。當然，鐵桶般的習俗也限制不了火熱的愛情，當時也確實有過個別人娶了同姓的女子，可結果搞得很是遮遮掩掩的不敢見人。

關于姓氏的內容，要一下子講清楚了還真不容易，既然先遇到了公孫丑，就先把“公孫”交代清楚，后文當中還會有不少古怪人名陸續出現，那就隨見隨講好了。

書接上文。

孟子說：“知道我為什么生氣，為什么嚇唬你嗎？”

“啊——？”公孫丑搖了搖頭。

孟子“嘿嘿”一笑，“我最討厭聽人提什么管仲了。”

提醒大家一下，在上回書里，齊宣王第一次見孟子的時候，就想聽他講講齊桓公的事，孟子當時就給撅回去了，說：“我們孔老二的徒子徒孫沒人尿他們那壺！”而管仲就是為齊桓公打天下、成就春秋霸業的一代名臣。所以，別人是提齊桓公的事也好，提管仲的事也好，其實都是一回事。上回書還講過，齊桓公和管仲走的政治路線是“霸業”，而孟子提倡的卻是“王道”，所以呢，跟孟子提霸業就是叼著香煙往火藥桶上撞。

孟子接著該給公孫丑擺事實、講道理了。

孟子說：“你們齊國人啊，就知道管仲和晏嬰。我給你講一段咱們儒家的歷史，你認真聽著。”

“嗯。”公孫丑趕緊拿出小本本準備記錄。

孟子說：“當年有人問過曾西：‘您跟子路比，誰更賢能啊？’這話把曾西問得有點兒緊張，他說：‘連我爺爺生前都對子路又敬又怕，我哪能跟他老人家相比啊！’那人又問：‘那您要是跟管仲比呢？’”

孟子說到這里，頓了一下，大大地伸了一個懶腰。

“嗯——？！”公孫丑著急了，“老師您別賣關子啊，曾西到底是怎么說的啊？”

我給孟子辯解一下：這倒不是他老人家要賣關子，而是一下子出場人物太多了，這個曾西是誰，他爺爺又是誰，子路又是誰，前面說的管仲和晏嬰到底又都是怎么回事？這些內容，我得先插進來交代一下。




寧死也不能壞了規矩



從輩分上論，曾西他們一大家子都是孟子的師叔祖。

咱們不少人可能都沒聽說過曾西，這很正常，因為曾西的名頭其實不算很大。可要說起他的爺爺，那可是儒家第二代領導人當中一位響當當的角色——他自然也姓曾，單名一個“參”字，人們尊稱他老人家為“曾子”，馬三立常說的“曾子曰：‘包子有肉不在褶上’”，說的就是這個曾子。

儒家第二代弟子都是直接受教于孔子的，這些人當中，在當時最牛氣沖天的人物當屬子路，而在后世名氣最響的卻一個是顏回，一個是曾子。

曾子對中國“禮儀之邦”的建設出力很大，甚至為此付出了生命——他的這一事跡在《禮記》里被記載下來，傳為后人學習的榜樣。現在，我們也來認真學習一下曾子的榜樣——

曾子生病了，病情很嚴重。一天晚上，曾子的兒子和學生正守著他老人家，一個小童（應該是照顧曾子的）在旁邊隨口說了一句話：“這席子的質地可真好，一定是大夫用的細竹席吧？”

此言一出，就如同晴天突然打了個霹靂，在場所有的人心臟都重重地一跳，緊接著，有人腦門兒冒冷汗，有人的衣服后襟全濕透了。屋子里，所有的聲音一瞬間消失一空，只剩下死一般的寂靜。過了也不知多久——也許很久，也許只是片刻——不知是從誰頭上滴落了一滴汗珠，在極近的近鏡頭前以3D（Three Dimensions，三維立體）的效果無聲地向下飄落。鏡頭推進，在汗珠即將落地的時候，鏡頭重復了三次，終于，那汗珠可算落地了，一落地便和地面碰撞出驚人的巨響。這一剎那，仿佛豪華影院的低音炮效果開到最足，把地面都帶得震動起來。幾百公里外的城市都感覺到了這巨大的異常，有人遙望遠方，問同伴：“那是什么地方？”同伴回答：“那是通古斯！”……小孩子隨口的一句話，竟然產生了這樣夸張的威力。

什么話能有這樣大的威力？

樓頂，梁朝偉拔出手槍，對劉德華說：“我知道你是臥底！”

可眼下，這小孩子什么都不知道，他只是看著曾子身子底下的席子光滑可愛，便隨口說了這么一句而已。

梁朝偉為自己的話付出了生命。

幸運的是，這個小孩子并沒有為自己的話付出生命——為這句話付出生命的是大圣人曾子。

曾子轉了轉病重的腦袋，突然醒覺：“對呀，我躺的這席子是大夫才能用的席子，我不夠這身份，我超標了啊！”

房間里的各位面面相覷，都知道這下可壞了。

曾子連忙挪動著身子：“快扶我起來，把這席子給換掉！”

曾子的兒子哭喪著臉：“老爸，您都病成這樣了，一折騰準得咽氣。我看不如您先這么躺著，明天早晨再換。到明天早晨您一糊涂，說不定就把這事給忘了，然后就接著躺著好了。”

“嗯——？！”

“哎喲，不好，我怎么說漏嘴了？！”

曾子大怒，大聲道：“君子愛人重在德行，小人愛人姑息縱容，你不讓我換席子，就是姑息縱容，就是小人！不行，我不干！非得換！我就算死，也不能壞了‘禮’的規矩！”

大家一看，老頭子堅持原則，沒辦法，那就換吧，于是抱頭的抱頭，抬腳的抬腳，可算把席子換下來了，正要把曾子攙回去躺在不超標的席子上，老人家已經沒氣了。

——這就是曾西的爺爺，曾子，“禮儀之邦”的第一楷模。

我們再來看看被曾子又敬又怕的這個子路是什么人。

孔子的學生們號稱“三千弟子，七十二賢人”，這里邊五花八門，什么人都有，而且，什么歲數的人都有。如果這些人坐在一間教室里上課，那場面就像有學生一起參加的家長會。

子路就不像個學生，而更像個學生家長，他的年紀只比孔子小九歲。

如果從《論語》里來看，子路和顏回正好是兩個相映成趣的形象。顏回窮得吃飯都成問題，但一心向學，性情又溫文爾雅，孔子很喜歡他，覺得顏回能做自己的傳人；子路性格粗豪，有點兒像魯智深，而且錢多本領大，在當時的國際社會上也是個有點兒能力呼風喚雨的人物，當真是建過功、立過業的。孔子雖然對子路的評價遠不如對顏回的評價高，但孔子這一生得力于子路之處極多，得力于顏回之處卻似乎沒有。




管仲最像人·最佳損友



再說管仲。

管仲這人是很值得詳細介紹一下的。

中國歷史上有很多符號型的人物。所謂符號型，是說這類人已經不是一個活生生的多姿多彩的人了，而是具有著鮮明的代表性，代表人類的某一種特定的情操、道德取向或者性格特點等等。比如，一提秦檜，那就是要說奸臣了；一提李廣，那就代表著有能力的倒霉蛋兒；還有什么西門慶、潘金蓮等等，大都如此這般。

那么，管仲是什么符號呢？

——他是功利派的符號。渴望建功立業的人往往會拿管仲來作為自己的偶像，比如，諸葛亮在南陽隱居的時候，鄰居們在床頭貼的海報都是瑪麗蓮·夢露和麥當娜，可人家諸葛亮床頭貼的卻全是管仲同志——唉，因為語義的變遷，我還得澄清一下，我這里所說的“管仲同志”，取的是“同志”一詞的本意，意思是諸葛亮認為自己和管仲是志同道合的人，期許自己將來也能成就管仲一樣的事業。

可在儒家眼里，管仲卻是兩千年來的頭號假想敵。孔子對管仲的感覺很復雜，很矛盾，孟子卻已經全然看不起管仲這廝，后儒們在這一點上更是變本加厲，誰要是崇拜管仲，他們就得跟誰急。于是，管仲變成了“管仲路線”，在儒家思想占主導地位的社會里，走管仲路線，誰要是為管仲說話，那就是公然與正統儒家為敵——凡是管仲的朋友，都是我們的敵人；凡是管仲的敵人，都是我們的朋友。

可是，無論管仲多像一個符號，可他畢竟還是一個人，一個活生生的人。通觀管仲的一生，是一個“人”的一生，而且，我們甚至可以說，管仲是中國歷史上活得最像人的少數大人物之一。

我所說的“活得最像人”，這個“人”字飽含著文藝復興時期里“人”的涵義。我們看到，孔子不大像人，他是圣人；孟子也有點兒不像人，他是亞圣；后儒們一個比一個更不像人。在這些不像人的人的相形之下，管仲實在稱得上是一個“人”。

我這段話有點兒繞嘴，不過別急，聽我慢慢講來。

管仲年輕的時候，日子并不好過，但好在他有一個最好最好的朋友，叫鮑叔牙。他們兩人的交情實在是太好了，好到流傳成了一個成語——“交同管鮑”，或者叫“管鮑之交”。的確，如果沒有鮑叔牙，也就沒有后來的管仲。

兩個人既然交情這么好，是不是聯手做點兒什么事才好呢？倆人一商量：那就一起做買賣吧。

管仲和鮑叔牙聯手做生意，開始做得還不錯，真賺了點兒錢，等到分紅的時候，鮑叔牙豪爽地說：“咱兄弟之間沒話說，二一添作五！”

管仲點點頭：“對，咱哥兒倆比親兄弟都親，就聽哥哥的，二一添作五。”

鮑叔牙把錢一算，兩人一人一半。剛剛分完，管仲突然說：“哥哥呀，你先等等，我這兒還有點兒打車的發票沒報銷呢，都是當時跑業務打的車。”

鮑叔牙非常爽快，大手一揮：“那就趕緊報啊！”

管仲一回身，搬出一個集裝箱來：“哥哥呀，你算算吧，車票都在這里呢。”

等第三天晚上鮑叔牙才把賬算完，管仲一個月打車累計行程兩萬五千里，花的錢比本地三大出租車公司一年流水的總和還多。鮑叔牙嘆了口氣：“怪不得中東的油價要漲呢！”

分紅完畢，兩人接著做買賣，生意仍然不錯，沒過多久又該分紅了。照舊，還是二一添作五。算完之后，管仲說了：“哥哥，我最近加班可加得厲害，按咱們公司的新章程，得給我加班補貼呀。”

鮑叔牙一聽，嗯，在理，難怪最近總看見管仲夜里留在公司值班，眼睛都熬紅了，累得還經常流鼻血，腰膝酸軟，氣血兩虧，實在辛苦得很，該多拿點兒錢，也好補補身子。管仲拿出加班單子，鮑叔牙算賬，這一算，管仲三個月來連續加班四千三百二十小時！好家伙！鮑叔牙看著這個數字，不禁萬分感動，心說：我這兄弟真是太辛苦了，這錢他該拿！

第二天，鮑叔牙還把管仲的加班情況向公司的全體員工作了通報：“大家都學學人家管仲，不怕苦，不怕累，一心為公司作貢獻，三個月累計加班四千三百二十小時——我這可不是瞎說，是拿數字說話，你們都學學人家，看人家這加班加的，平均每天得加——嗯？！——平均每天加班——平均每天加班四十八小時？！”

第三次分紅的時間到了。鮑叔牙把錢往地上一堆，管仲看了看：“哥哥，咱們還是老規矩，二一添作五？”

鮑叔牙看了看管仲，清了清嗓子，半晌才說：“兄弟，你有什么要報銷的沒有，先說，呵呵，先說。”

管仲一笑：“沒什么要報銷的。”

“哦。”鮑叔牙緩了口氣，擦了擦額頭的汗，接著又問了一句，“那，加班的單子有沒有？先拿出來，呵呵，先拿出來。”

管仲又是一笑：“沒有，最近一直朝九晚五，很規律的。”

“哦。”鮑叔牙又松了口氣，停了停，還覺得有點兒不放心，又小心地問了一句，“兄弟，別嫌哥哥多心，嗯，你還有沒有什么……哦，這個，這個那個——”

管仲還是笑：“哥哥你這是怎么了，我這回什么都沒有，既沒報銷票據，也沒加班單子，其他的也都沒有。”

“哦。”鮑叔牙這才如釋重負，“那，咱們就分紅了，二一添作五。”

桌上一堆錢，兩人一人一半。剛剛分完，管仲輕輕說了聲：“我說哥哥——”

“咕咚！”鮑叔牙一頭栽倒在地。

管仲連忙把鮑叔牙扶了起來，非常詫異地問：“你這是怎么了？”

鮑叔牙帶著哭腔：“兄弟，你說，還有什么你就趕緊說了吧，要不然哥哥我這心里就一直懸著。”

管仲又好氣又好笑：“哥哥，你這說的是什么話，我什么事都沒有，你就安下心來好了。”

“好，好。”鮑叔牙顫巍巍地答應著，晃悠了一會兒，看管仲真不再說什么了，這才拿上自己那一份錢，回家去了。

每次分紅的時候，管仲總是多拿錢走，鮑叔牙也總是毫不介意。有人就問鮑叔牙：“像管仲這種朋友你還跟他合作什么呀，輕則絕交，重則找黑社會做了他！”

可鮑叔牙說：“這不能怪管仲，他家里有老媽要養活，他老媽嘴又刁，平時非得吃什么醋溜人參、鹿茸熗炒何首烏之類的菜，管仲是個孝順孩子，所以多拿點兒就多拿點兒唄。”

可管仲雖然總是多拿錢，他也真能替鮑叔牙出主意。管仲后來輔佐齊桓公成就霸業，那是多么了不起的人才，在生意場上出點兒主意簡直就是殺雞用牛刀。

這一天，管仲來跟鮑叔牙說：“哥哥，咱哥兒倆支個汽油桶賣烤白薯也有些日子了，最近呢，公司這個財務報表可不大好看，凈資產回報率在走下坡。所以，我這兩天就一直在研究白薯進銷存的曲線圖和柱狀圖，試圖找出問題的癥結所在。”

鮑叔牙精神一振：“癥結在哪里？”

管仲好整以暇地說：“我覺得，咱們要管理整個汽油桶和每天好幾十塊白薯，僅僅靠原始經營方式是無法做到細化管理的。咱們只有按照杰克·韋爾奇的‘六西格瑪’理論來控制管理，控制質量，這樣才能讓咱們的企業在這條胡同里有足夠的競爭力。”

“啊。”鮑叔牙似懂非懂地點了點頭，“那你說怎么辦？”

管仲一咬牙：“舍不得孩子套不著狼，咱們花點兒錢，從國外引進一套現在正流行的ERP（企業資源計劃）管理系統，我聽說咱們山東本地的青島啤酒他們公司就用這套東西，一年能節約成本幾千萬下來！”

“這么厲害啊！”鮑叔牙兩眼睜得大大的，隨即一拍大腿，“聽你的，就這么定了！”

過了一段時間，管仲又來找鮑叔牙了：“哥哥，根據ERP系統的分析，又根據‘六西格瑪’理論，我終于發現了影響咱們企業效益的一個至關重要的因素。”

“那還不快說說！”

“我最近又研究了菲利普·科特勒的《營銷管理》，對了，菲利普·科特勒，你知道他嗎？”

“？？？”

“哦，他可是市場營銷問題的專家！他的書里說，產品要想賣好，就一定要根據產品特點來制訂銷售策略，所以，這個理論應用到咱們企業——”

“快說啊！”

“咱們產品的特點是：烤白薯一定得趁熱賣，放涼了就不好吃了。”

“我倒——”

就這樣，管仲給鮑叔牙出過不少主意，可事實證明，這些主意里邊沒有一個不是餿主意。有人就問鮑叔牙：“管仲這是什么腦子啊，你要是聽他的，早晚得賠到傾家蕩產。”

鮑叔牙說：“這怎么能怪管仲呢，他出的可都是貨真價實的金點子，之所以都沒成功，那只是因為時機不對罷了。”

管仲可能自己都覺得不好意思了，算了，不做生意了，去做官吧，這世上就這一種金飯碗了。于是，管仲棄商從政，做了一名小小的官。坐在辦公室里，管仲這才長長地吁了口氣：“可算熬出個開始了！”可是，人要是不順，做什么都不順，管仲做過三次官，三次都以被辭退收場。這時候，旁邊有人冷眼看著管仲，對鮑叔牙說：“瞧你那朋友，什么人啊，怎么做什么都不成啊！”

鮑叔牙倒不在意：“這怎么能怪管仲呢，他被辭退不是因為他能力不強，而是因為領導眼瞎！”

管仲還參過軍，打過仗，每次都是雄糾糾、氣昂昂，跟著大伙一起出發，每次又都是走到一半就趁別人不注意的時候自己悄悄溜回來了。又有人對鮑叔牙說：“瞧你這朋友，狗熊一個！”

鮑叔牙說：“這怎么能怪管仲呢，他可不是狗熊，他只是不愿意在那種無謂的權力斗爭中給別人當炮灰，更何況他家里還有老媽要養活呢！”

——各位讀者，看看人家鮑叔牙，多了不起，要是換了我們當中的任何一位處在他的位置上，恐怕早就和管仲絕交了。

那么，這令很多人都會大跌眼鏡的所謂“管鮑之交”真的如此嗎？

——歷史上的很多事情我們其實都是弄不清楚的。這一段記載見于《史記》，按說司馬遷不是個滿嘴跑火車的人，再查查其他史料，哦，《呂氏春秋》里早就這么寫了。可是，有人就是不信，考證出管仲的老爸是齊國大夫，所以，管仲可是生長在一個貴族家庭的，貴族家的公子爺怎么可能出去經商呢？要知道，在那時，商人的社會地位可是非常低賤的啊，而且商業還基本屬于官營，雖然不是沒有官商的例子，但那到底是非常個別的。

這些考證工作照例留給專家，反正呢，史書有這么一說，我們也就這么一聽。當時齊國的領導人是齊襄公，后來，管仲終于在齊襄公的兒子公子糾那里謀了份差使，而鮑叔牙則輔佐了齊襄公的另一個兒子公子小白。這哥兒倆的不同選擇可以給我們一個重要的人生啟示：要做政治投機，就盡量別把所有雞蛋都放在一個籃子里。

等齊襄公死了，公子糾和公子小白立即展開了激烈的王位爭奪戰。兩位公子各帶人馬，飛速趕奔國都，最先到達國都的人就最有機會成為新一任的齊王。管仲不愧是管仲，比狐貍都奸，怕自己的隊伍不夠快，干脆想了一個釜底抽薪之計，讓大隊人馬先走，自己則飛馬疾馳，趕去攔截公子小白的車隊。

還真讓管仲給攔上了。我覺得，司馬遷寫《刺客列傳》應該把管仲加上。管仲的刺殺手段比整個《刺客列傳》里的刺客都要高明——那些刺客都是把自己置之死地，是以命搏命的打法，可人家管仲不是，大家從前邊的內容應該能看出管仲的為人了，也一定就能從他的為人猜出他的行刺手段了。

不錯，管仲不管干什么，永遠先想著自己，連行刺也不例外。管仲飛馬疾馳，沖著公子小白的車隊就過來了，在大家還沒明白過來是怎么回事的時候就突然射出一箭。管仲箭術了得，這一箭正射在公子小白的肚子上。管仲一擊得手，縱馬狂奔而去，等眾人從錯愕中緩過神來了，再找管仲也找不著了。

管仲行刺得手，通報本隊，這回就不著急趕路了，競爭對手都死了，那就慢慢游山玩水地回國吧。可等公子糾的隊伍終于到了齊國的首都臨淄時，卻驚訝地發現：公子小白已經即位了！

人不能和天斗，管仲當時千算萬算，一擊得手飄然遠遁，卻不知道自己那一箭恰恰射在公子小白的腰帶扣上。現在可說什么都晚了，大局已定，公子糾也被逼死了，管仲明白自己在政治上犯了一個致命的錯誤——站錯隊了。在古代的政治舞臺上，你可以壞，可以奸，可以貪，可以色，但絕對不可以站錯隊。你若是站對了隊，哪怕你再怎樣大奸大惡，照樣可以風光無限；而你若是站錯了隊，任憑你再如何公忠體國、精明強干，也必然落得個慘淡收場。管仲此時兩眼一黑：完了，我站錯隊了！

公子小白在那邊把管仲恨得牙根癢癢，非要報這一箭之仇不可。管仲如果真被公子小白報了仇，那他這一生就當真可以稱得上是霉運的一生，是讓人唾棄的一生了。管仲死后如果能有追悼會的話，致辭的人該怎么說呢——

我們沉痛悼念管仲同志！管仲同志所走過的路是值得我們大家警惕的。他和朋友合伙做生意的時候就總是貪朋友的錢，給朋友出點子卻總是出餿點子。還好，管仲同志有一顆拳拳報國之心，曾經三次考取齊國公務員，主動爭取機會為齊國人民服務——不過呢，三次都因為表現不好而被上級領導辭退了。管仲同志曾經勇敢地參軍打仗，精神可嘉，不過呢，他從來就沒見過敵人長得什么樣，因為在部隊行軍的過程中，管仲同志認認真真，不放過每一個做逃兵的機會。在政治上，管仲同志自甘墮落，做了公子糾反動派的爪牙，公然與齊國人民為敵，還妄圖射殺當今領袖公子小白，實在是喪心病狂！所以，管仲同志的死是我們齊國全體人民之幸，他的罪惡的、反動的一生將會成為齊國最生動的反面教材，永遠警醒著我們！

——我們一般人只知道以成敗論英雄，如果管仲真在這時候死了，想來我們也一定會這樣來評價他的。

還好，做管仲朋友的不是你我，而是鮑叔牙。

公子小白即了位，一朝天子一朝臣，得安排自己的人手了，他很看重鮑叔牙，想讓他來當總理。鮑叔牙連忙擺手：“我可干不了！”

公子小白一樂：“老鮑，你這叫虛偽的謙虛，心里巴不得升官發財，可嘴上還裝出來不情愿，裝高尚！”

“嗯——？！”

“得了吧，老鮑，咱哥兒倆誰跟誰啊，別跟我來這套，讓你當總理，你就給我好好去當！”

鮑叔牙這才明白過來，連忙解釋：“我可不是裝高尚，不是假謙虛，我是真覺得有個人比我更合適當總理。”

“哦？”

“這個人您也認識，就是射了您一箭的那個管仲。”

看來，一個人要想成就一番事業，好領導和好朋友都是必不可少的，即便是管仲這樣代不兩出的絕世高人也需要仰仗公子小白的胸襟和鮑叔牙的慧眼。公子小白就是后來的齊桓公，他把管仲從外國監獄里引渡回來了，雖然想要重用管仲，可那一箭之氣還沒消，所以齊桓公一見管仲，就先氣哼哼地問：“你這臭小子，當初竟敢拿箭射我！”

階下囚管仲還奇怪呢，順口答道：“我當時明明射中你了呀，怎么你沒死呢？”

齊桓公氣道：“你這一箭射得太巧了，正射在我的皮帶扣上，我這才僥幸撿了條命！”

管仲一聽此言，突然眼圈一紅，哭了出來。齊桓公看管仲大有懊悔之意，這才消了點兒氣：“你也知道后悔了？”

管仲哽咽著說：“我后悔，我后悔死了，我怎么沒去買彩票呢！”

“我倒——”齊桓公差點兒沒被氣死，等緩過勁來，這才對管仲說：“看來你還真有經濟頭腦，這樣吧，我也不怪你了，當時都是各為其主，從現在起，你就當我們齊國的總理好了，好好用你這點兒聰明勁兒，把齊國的經濟搞上去。”

就這樣，齊桓公盡棄前嫌，任用階下囚管仲做了齊國總理，從此開啟了一番驚天動地的春秋霸業。

管仲的命運總算出現了轉機，他要施展才華，著手改革了。

雖然儒家兩千年來總是拿管仲當靶子，其實看看管仲的改革思想，有很多內容是和儒家的主張不謀而合的，而且有些話簡直就像是從孟子嘴里說出來的。這些內容且容后再談，本節重點來說作為一個“人”的管仲。

管仲當了國家總理了，而且還成為了歷史上鳳毛麟角的好總理之一。照我們一般人心目中的好總理的標準，管仲應該以身作則、勤儉節約、廉潔奉公，可是，事實恰恰相反，管仲一當總理，簡直就如同小人得志，吃的是山珍海味，住的是超級豪宅。

那么，我們照常理推斷，管仲一定搞得天怒人怨了吧？一定是管門酒肉臭，路有凍死骨了？——還真不是，齊國人都覺得管仲過這樣的日子是理所當然的，覺得那是人家應得的，管仲的好生活不是靠貪污腐敗得來的，而是帶著齊國人一起發家致富得來的——管仲帶著大家一起富裕，帶著齊國走向富強，那人家自己過點兒好日子難道還有錯不成？難道只能讓大家富裕，只能讓國家富裕，唯獨不能讓自己富裕嗎？圣人才能做到這點，可管仲不是圣人，他是一個活生生的人，從人性角度來看，他和我們大家一樣，沒什么不同，他不比我們更高尚，他也像我們一樣追求利益，想掙錢掙得多些，想日子過得好些，也像我們一樣貪生怕死，有很多私心。不知道管仲是不是像孟子主張的那樣把私心“推己及人”擴大到整個齊國，反正人家客觀上確實是達到了“你好、我好、大家好”的目的。

管仲做出的成績是任誰都沒法否認的，可他如此“人性化”的為人卻讓不少儒家學者們感到非常不快。我在“梁惠王篇”里講過，齊宣王向孟子坦承自己貪財好色，其實這正是西方公共選擇理論的出發點，而管仲的一生則是更有說服力的一個例子。東西方對于政治領導人的人性一面后來表現出了截然相反的態度，西方傾向于承認這種人性，認為領導人不比我們普通人更加高尚，認為在人性上他們和我們都是一樣的，所以需要靠體制的完善設計來限制領導人可能出于人性而做出的出軌行為；而中國人則在儒家傳統下要求統治者“正心”“誠意”，靠提高自身道德修養來克服人性的種種弱點。中國歷史上，知識分子一直在呼喚明主，老百姓一直在呼喚清官，卻很少有人（并不是沒有）會想到呼喚一個能夠不依賴明主和清官的好制度出來。

而且，古代中國人的政治藍圖即便涉及制度，通常也都是縱向結構的，是由上而下的，這就導致了最終起決定性作用的還是最高領導人的腦袋。大家很少想過橫向的制度設計，也很少想過這世上是不是有些制度是能夠自動運轉的。

——我覺得，儒學在這個如此至關重要的問題上是走錯了路了，現在還有那么多人想要復興儒學，嗯，即便真要復興，最好也拜托要有選擇地復興吧。

說到制度設計，我倒想起外國有個老哲人羅爾斯作過一個很有趣的比喻：有一個立法委員會，委員們正在為一個未來的社會做著法律與政治體制的設計工作，當這項工作完成的時候，所有的委員都會同時死去——呵呵，別急，他們是不怕死的，他們死后還會在被他們進行過體制設計的那個社會中復活，并且最重要的是，他們雖然可以復活，卻無法選擇復活后的身份，也就是說，他們醒來之后，有人會發現自己在這個新社會中是個議員，有人會發現自己變成了醫生，有人會發現自己做了教師，還有的人變成了清潔工、下崗工人、士兵，甚至從男人變成了女人，從大人變成了小孩。羅爾斯說，只有這樣，才能最大限度地保證這個立法委員會在做體制設計工作時能做到最完善，最公平，不然的話，當你在新社會中蘇醒過來之后，發現自己變成了弱勢群體中的一員，處處受人欺負，還沒有任何渠道可以讓你伸張正義，那滋味可真夠受的。

這個比喻還能給我們另外一個啟發：無論是個人的提高還是社會的進步，外因的作用也至關重要——人總是被逼著往前走的。

再舉兩個例子好了。一直有種流行的說法，說我們中國人發明了火藥，這個發明很偉大，可外國人在此基礎上做出了洋槍洋炮，而我們中國人自己卻只拿火藥做了爆竹；我們中國人發明了指南針，這個發明和火藥一樣偉大，可外國人拿指南針發展了航海，我們中國人卻閉關鎖國。

——這種說法我都聽了好多年了，它非常流行，當然，用它來激勵我們現代人倒也不壞，可問題是，它既沒有把事情講對，又沒有觸及到稍微深入一些的層面。

中國人在發明了火藥之后，雖然拿它來做爆竹，但它在軍事上的應用其實是非常多的，我們的祖先為了打仗能贏，發明了很多的火器，技術不斷進步，到明朝的時候，連火箭炮都發明出來了，而且火器也從來不乏在實戰中的應用，甚至，就連民間使用火藥都遠不止是些個過年才放的爆竹，比如，元朝的時候，老百姓上山打獵，腰里就掛著手榴彈。既然這樣，為什么我們的火器就比不上洋槍洋炮呢？先看下一個例子——

講“梁惠王篇”的時候說過，朱元璋列過一個“不征之國”的清單，他覺得中華大國幅員遼闊，物產豐富，犯不上去打那些鹽堿地，讓他們“萬國來朝”不是很爽嗎。他的想法是很能說明問題的，中國歷史上尤其是大一統的時代里，周邊幾乎從來都沒有過文明程度和綜合國力能和中國相當的國家政權，在這種情況下如果不養成天朝大國的心態那才怪呢。而歐洲國家面積大多不大，接壤的若干鄰國在文明程度和綜合國力上都相差無幾，而且，一些國家本來都是同宗同源的，論起祖爺爺來大家都是一家人。所以，他們的競爭壓力之大自然遠甚于中國。這樣一看，指南針對古代中國能有多大用處呢？對技術進步起決定作用的就是競爭環境：競爭越激烈，技術進步越快，反之就越慢，在這里，地理環境的決定意義是至關重要的。即便在現代社會，如果缺乏競爭壓力，“科學技術是第一生產力”只能是一句空話。所以，我們很難去苛責老祖宗們“你們為什么不這樣，為什么不那樣”，我們時刻得想到人是環境的產物，換做你我投生到那些個時代里去當皇帝，結果也不會更好。




晏嬰，齊國的好丞相



公孫丑在請教導師孟子的時候，把晏子和管仲并稱。這個晏子，我們在“梁惠王篇”里已經認識了，齊國歷史上有兩大名相，第一個是管仲，第二個就是晏子，他的名字叫晏嬰。

晏嬰雖然這里被公孫丑拿出來和管仲并稱，但從功業上來說，他可比人家管仲差著一大截子，所以后世不少人都以管仲為偶像，卻不大聽說有人把晏嬰的海報貼在床頭的。但是，在管仲之后，齊國的歷屆丞相當中還能被大家叫得出名字的也就只有一個晏嬰了，而且，按我們一般人的看法，晏嬰比管仲還更像一個好丞相。

晏嬰是個很有思想的人，他經常發布一些重要講話——如果說從總理到村長，凡是講話都是重要講話，那么晏嬰的講話就是特別重要的講話。

有一次，齊景公對晏嬰說：“只有梁丘據才跟我‘和’。”

齊景公說的這個梁丘據有點兒像電視劇里的和珅，所以也難怪齊景公喜歡他，可晏嬰卻像是電視劇里的紀曉嵐，所以，晏嬰當即就反駁說：“他那只不過是‘同’，不是‘和’。”

齊景公很奇怪：“這兩個詞的意思不都一樣嗎？”

晏嬰搖頭，“怎么會一樣呢？來，我跟您講講它們的區別——”晏嬰的特別重要的講話這就開始了，“所謂‘和’，就好比烹調，油鹽醬醋都要搭配好了，火候也要掌握得有分寸才行，君臣之間的道理也是一樣的——國君下達一項英明指示，大臣會提建議說：‘您的英明指示里百分之九十都很英明，可也有百分之十不太英明，要不要修改一下？’這樣一來，政事才會平和，百姓才不會有爭奪之心。音樂也像烹調一樣，一個交響樂團那么多音樂家，那么多樂器，互相之間要配合得疏密有致，有條不紊，這才叫做和諧，這和搞政治是一樣的道理。可梁丘據這個奸佞小人卻不是這樣，如果搞樂隊，您彈鋼琴他也彈鋼琴，您指揮他也指揮，如果做飯，您放一勺鹽他也跟著放兩勺鹽，這能行嗎？”

晏嬰的這段“和同之辨”很是有名，影響也很深遠。同時代的西哲也琢磨過這個問題。蘇格拉底覺得國家越統一越好，亞里士多德卻對此不以為然，反駁說：“合唱團搞合唱，有男聲，有女聲，有各個聲部，全要配合起來，這才是和諧的社會，如果按蘇格拉底的說法，那就好比把一個人唱的歌錄下來，用一百臺唱機同時播放。”這不正是晏嬰的“和”的理論么？錢鍾書在《管錐編》里也說：“孟德斯鳩嘗論亞洲之專制一統不足為訓，政體當如音樂，當使相異者協，相反者調，歸于和諧。正晏子所言‘和’非即‘同’也。”所以，如果一個社會里大家的人生觀、價值觀、思維模式等等全都一樣，看上去整齊劃一，這樣的社會只能叫“同”，符合梁丘據的定義，卻絕對不是晏嬰和亞里士多德心中的“和”。乍看上去，“同”與“和”長得就像雙胞胎，但本質上截然不同。

晏嬰在歷史上也稱得上是一個傳奇人物，除了他那過人的幽默感之外，他最為人稱道的就是他擔任齊國丞相一輩子，始終勤儉節約，以身作則。

晏子的節約能節約到什么程度？我以前講過，春秋戰國時代的人，不管身份有多高，吃的東西也基本上就是主食和肉類，那時候是沒什么蔬菜可吃的。就在這樣一個本已經足夠惡劣的飲食環境下，晏嬰居然連肉都吃得很少。他當然不是吃不起，他就是為了提倡節約。

當時也沒有什么太好的衣服，就算你再有錢，也不可能飛到巴黎請國際頂尖的時裝設計師給你量身定做，那么，一個沒有時裝設計師的社會，衣服的款式自然也豐富不到哪里去，于是，衣服的質地就變得很重要了——當然，服裝質地在現代也很重要，如果你拿“的確良”做一件大衣，款式再好也招人笑話——當時的上流社會里，尤其是女人的衣服，都是帛制品，可人家晏總理家的女人卻不許穿這種東西。我沒看到晏嬰自己穿衣服的記載，想來也不會是什么太好的料子，而且，晏嬰是個出名的矮個子，連布料用得都比別人省。

衣食住行，現在我們已經領教了晏嬰的“衣”和“食”，再看看他的“住”。

晏嬰住得也不好，齊景公有一天實在看不過去了，就問他：“你一個國家總理，偏偏去住在王府井大街上，那是最熱鬧的商業街，鬧鬧哄哄的能住人嗎？”

晏嬰說：“王府井大街好啊，鬧鬧哄哄的，我這叫和人民群眾打成一片，大家在議論什么，我不用出門就全能知道。”

齊景公覺得很新鮮，湊上去問：“那，你都聽見大家在議論什么啊？”

晏嬰正色說：“我聽說現在市場上有個怪現象，履賤踴貴。”

齊景公一愣，“這是什么意思？”

晏嬰說：“這就是說，市場上木頭腳的銷量比鞋子的銷量還大。”

——“履賤踴貴”這個成語就是從晏嬰這兒來的。當時的刑法很殘酷，有一類叫做“肉刑”，是殘人肢體的刑罰，比如割鼻子、剁手腳。人的腳被剁下來之后就得裝一種木頭做的假腳，這就是“踴”，市場上賣的踴比賣的鞋還多，這就說明齊國的刑罰過分嚴厲了。

齊景公聽了晏嬰的話，心頭一凜：刑罰太苛了啊，再這樣下去，整個齊國要想找幾個四肢和五官都齊全的人來還就不容易了！嗯，不能再這樣下去了，要善待老百姓才行。

看來晏嬰的艱苦樸素并不僅僅是艱苦樸素，作為高官，他沒有生活得高高在上，沒有把自己和人民群眾隔絕起來，他就和大家生活在一起，所以對民間疾苦有著非常直接的體會。

晏嬰不但住在鬧市里，房子還又小又舊，齊景公一再讓晏嬰搬家換個好房子，晏嬰還就是不搬。齊景公說，你不搬也行，翻修一下總可以吧？可晏嬰連翻修都不翻修。有一次，晏嬰出使外國，那時候沒有飛機，所以一去就是很長時間，齊景公趁這個機會，派人把晏嬰家給拆了，又把晏嬰的幾戶鄰居遷走，把人家的房子也拆了，然后在這片地上大興土木，蓋起了一座豪宅。等晏嬰從外國回來了，一下子驚呆了，“咦，家怎么沒了？！”

任誰經歷這種事情都得愣上一陣子。晏嬰跌坐在地上，盯著這座豪宅，不禁有點兒發傻。“我這不是在做夢吧？”晏嬰疑惑著，脫了鞋，抱起腳丫子放到嘴邊啃了一口，又疼又臭，這才知道不是做夢。那，難道是靈異現象？或者是平行宇宙？——齊景公這會兒正貓在旮旯里往這邊看，咬緊牙關不讓自己笑出聲來，眼淚都憋出來了。

等晏嬰終于明白過來了，也不得不接受這個既成事實，去向齊景公道了謝，然后回家休息。晏嬰在豪華的大客廳里踱來踱去，悶著頭抽煙，一支煙抽完，煙頭在手里捏了好半天，這才扔進煙灰缸里。這是怎么回事呢？按晏嬰以前的習慣，煙頭隨手往地上一丟就完了，大不了再踩上一腳，可方才正要往地上丟呢，突然發現地上鋪著一張厚厚的土耳其駝絨地毯，所以才急忙收手。

“唉，這還是人過的日子嗎？”晏嬰正運氣呢，突然聽見老婆喊自己吃飯。晏嬰應了一聲，可四下一看，嗯，沒人？！老婆又喊：“抬頭，我在上邊哪！”晏嬰聞言，一抬頭，見老婆正在自己頭頂上招手——噢，這豪宅敢情還是個躍層。晏嬰找著樓梯，到樓上的餐廳吃飯；吃完飯，下樓會客；會完客，上樓換衣服；換完衣服，下樓洗洗臉；洗完臉，上樓拿幾份文件；拿完文件，下樓要出門，才出了大門突然想起忘帶打火機了，又上樓去取。晏嬰本來就是出了名的矮個子，人矮腿短，這一通上下樓險些沒把他累死。老婆看著他，很是奇怪：“沒見你去蒸桑拿呀，怎么出這么多汗？”

晏嬰本來就正運氣呢，老婆這句話猶如壓在駱駝背上的最后一根稻草，晏嬰終于崩潰了：“我要住回去，快把這房子給我拆了◎＃?％……※×”

晏嬰果然是個好樣的，真把房子拆了，把自家房子恢復到了原先的面貌，還把那幾位被拆遷的鄰居家的房子也恢復起來了，請鄰居們還搬回來住。晏嬰在新落成的“舊居”里得意地抽著煙，然后把煙頭狠狠地摔在地上，又狠狠地踩上了一腳，最后長長地吁了口氣。

說完了“住”，再說說晏嬰的“行”。大家可以想想晏嬰出門應該是個什么樣子。晏嬰出門坐的是一輛老爺車，拉車的是匹老爺馬，晏嬰坐奧拓坐得挺舒服，可齊景公看不慣了。齊景公說：“你這不是寒磣我嗎？出門坐什么不好！”

晏嬰一笑：“車不就是個代步工具嗎，咱們齊國還有那么多窮人，我坐豪華車不虧心嗎？”

可齊景公還是看不慣，非要送給晏嬰豪華車，送過好幾次，晏嬰就是不接受。齊景公急了：“你這個樣子你讓我怎么出門啊！”

晏嬰回答說：“您讓我管理全國的官吏，我要求他們節儉辦事，我既然要求他們這樣，從我自己這里就先得做到了才行，以身作則才能服眾啊！”——晏嬰的這個作風是非常符合儒家“以德治國”的標準的。孔孟都講“君子就像風，小人就像草。風往哪邊吹，草往哪邊倒”。所以，“以德治國”遵循的邏輯是：只要上梁擺正了，下梁自然歪不到哪兒去。這個邏輯我們也可以反過來推——當你發現下梁全都歪七扭八不成樣子的時候，那你就應該知道：上梁早就歪了。

晏嬰還有一則故事，非常著名，也非常有趣。

什么人和領導最近？一般來說，一個是秘書，一個是司機。這個故事就是從晏嬰的司機開始的。

晏嬰的司機是個魁梧大漢，一身筆挺的司機制服一穿，神采飛揚，儼然是古代男裝版的“制服的誘惑”。有一天，司機出完車回家，看見老婆正在忙著收拾東西。司機很納悶：“你這是干什么？”

司機老婆說：“我要離婚！”

司機更摸不著頭腦了：“好端端的，怎么突然要離婚呢？！”

司機老婆說：“我今天才看清楚了你是個什么人！哼，我以前瞎了眼了！”

司機更納悶了：“我每天一下班就回家啊，洗菜做飯，買米買面，擦油煙機換煤氣罐，你不高興了我是又跪搓板兒又罰站——”

司機老婆怒喝：“打住！說話還一套一套的！”

司機哭喪著臉：“我可是個模范丈夫啊，你為什么跟我離婚啊？”

司機老婆說：“因為今天早晨我看見晏嬰了！”

“啊——難道是一見鐘情？！”

“呸！別瞎想，我是說，今天早晨你去給晏嬰開車，我隔著門縫偷偷往外看。看人家晏嬰，論個頭兒，站直了才到我踝子骨；要是過過秤，怕還沒有五分錢棉花糖沉。”

“沒這么夸張吧？！”

“就這么一個小不點兒，往車上一坐，謙謙和和，毫不張揚，整個兒一個鄉下土包子。可人家是誰，是名震諸侯，天下拔尖兒的人物。啊，再看看你，坐在前邊把著方向盤，腆胸疊肚，志得意滿，瞧把你牛的，你不就是個小司機嗎，人家晏丞相都那么謙和，你有什么可牛的啊！白長那么大個子！做你老婆我嫌丟人，我要離婚！”

司機急了，“親愛的，請不要拋棄我，我改，我改還不行嗎？”

司機還真改了。這一天，晏嬰發現司機和以前不一樣了：謙謙和和，穩穩當當，好像變了個人似的，一問，才知道事情的來龍去脈。晏嬰點了點頭：“小伙子，不錯，你已經夠格當官了。”于是，司機在晏嬰的舉薦下當了齊國的大夫。

——現在，管仲、晏嬰、子路、曾西、曾西的爺爺曾參，這幾位出場人物都已經介紹過了，再回來看看孟子師徒倆吧。公孫丑問孟子：“如果您和管仲、晏嬰一樣做了齊國的總理，也能做一番他們那樣的功業嗎？”

孟子給公孫丑嘮了嘮儒家的家常：曾西的爺爺比不上子路，曾西自己比不上爺爺，所以曾西在儒者當中遠遠不是最厲害的，可是，就連曾西都看不上管仲呢！孟子覺得自己多少也要比曾西強一點兒，所以說：“連曾西都不屑于去做管仲那號人，何況我呢！”

公孫丑一愣，半晌才說：“老師，您這不是在吹牛皮吧？管仲和晏嬰輔佐國君成就霸業，他們可不是簡單的阿貓阿狗啊！”

孟子一撇嘴：“成就霸業算什么，齊國就算一統天下都易如反掌。”

這話把公孫丑說得更迷惑了，公孫丑問：“老師，您的牛皮怎么越吹越大啊，以周文王那樣的圣人，又活了快一百歲才死，他都沒能一統天下，到了周武王和周公的時候可算才一統天下，成就了王道。這事不像您說的那么‘易如反掌’吧？”

公孫丑的這個問題真是問得合情合理，孟子非常推崇周文王，可周文王一輩子都沒做成的事，怎么這會兒倒成了易如反掌了呢？難道孟子比周文王還強？！

可孟子自有他的道理：“周文王是圣人，誰能比得了！我不是這個意思。你想想，商朝從開國到滅亡，賢能的君主出過六七位，在這么長的時間里，天下人一直都歸附于商朝，這就產生了社會的慣性，任憑是誰，想改變社會的慣性都是很難的。商紂王雖然壞，可他接下來的這個家底兒實在太好了，身邊的能人又多，像著名的賢人箕子、微子、比干等等。所以，周文王僅僅憑著方圓百里的這么一個彈丸之地要想取商朝而代之，那是多難的一件事啊！”

公孫丑點點頭：“嗯，有道理。”

孟子接著說：“你們齊國人不是有句諺語嗎，叫‘靠智慧不如靠運氣，靠鋤頭不如靠天氣’。也就是說，形勢比人強。周文王那時候形勢不好，做事不容易，可現在不同了，時機已經到了，要想一統天下可就容易多了。夏、商、周三朝最鼎盛的時候，國土也沒超過方圓千里，可現在齊國的土地就已經在方圓千里之上了，而且人口也多，所以呢，國土也不用再擴張了，老百姓也不用再招徠了，靠現在的底子就足夠一統天下了。”

公孫丑又點點頭：“嗯，果然在理。”

孟子接著說：“理還不止這些呢。天下都亂了這么久了，可是一統天下的大英雄卻還沒出現，這不正常啊，老百姓也從來沒有像現在這樣被苛政折磨得這么厲害的。你要知道，人餓極了連屎都吃——”

公孫丑連忙插嘴說：“老師，您說的那是狗。”

“哦。”孟子連忙改口，“人餓極了連樹皮都吃，人渴極了連尿都喝。孔子還說過，道德的傳播速度比郵局投遞雜志還快——”（孔子曰：“德之流行，速于置郵而傳命。”）

公孫丑心說：“我訂的《齊國國家地理》都十二月了才收到六月那期，里邊還做著避暑勝地的廣告呢。”

孟子接著說：“現在天下老百姓的心態，就是人餓極了、渴極了時候的心態，只要有齊國這樣的超級大國實行仁政，那就是解民倒懸，比起周文王時代事半功倍。”（當今之時，萬乘之國行仁政，民之悅之，猶解倒懸也。故事半古之人，功必倍之，惟此時為然。）




前知五百年，后知五百年，為什么不是八百年？



孟子在這一節的結尾處一連為我們創造了兩個重要成語，一個是“解民倒懸”，一個是“事半功倍”，我們現在說話、寫文章都還常用這兩個成語呢。

孟子這一番話，聽上去滿是那么回事。至于仁政可行與否，我在“梁惠王篇”中已經講了很多，不再贅述。這里很值得注意的是孟子關于“時機”的說法。

“時機”這個東西，從遠古一直被人們感慨到現在。“梁惠王篇”里我詳細介紹過梁武帝，有人曾用“時來天地皆同力，運去英雄不自由”來評價梁武帝，這兩句詩原本是唐朝詩人羅隱評價諸葛亮的。這是英雄式的對“時機”的感慨——時機一到的時候，天地萬物全在幫你，絆一跤都能撿個錢包，可如果運氣一過，吃豆腐都能把牙崩了。其實，寫這兩句詩的羅隱雖然是寫諸葛亮，其實很可能是自傷自憐——他自己就一直是“運去英雄不自由”。

羅隱也算個有名的才子，可科舉考試總也考不上，落魄得很。說件他的趣事，有次他路過鐘陵，見到了十幾年前的一位老相識，一位名叫云英的妓女。久別重逢，云英一看，這不是十幾年前的大牛人羅隱嗎？云英這叫哪壺不開提哪壺，問了一句：“十多年不見，怎么你還是白丁啊？”羅隱心里這個氣啊，好啊，你寒磣我，那我也寒磣寒磣你，當下作詩一首：“鐘陵醉別十余春，重見云英掌上身。我未成名卿未嫁，可能俱是不如人？”

——這就是臭文人的陰損，意思是：我考試確實考了十幾年都沒考中，丟死人了，可你做妓女也做了十幾年了，怎么也還沒從良啊？噢，咱倆可能都是一路貨，誰也別說誰！

拋開陰損不談，羅隱確實詩寫得好，才氣也足，腦筋也快，可就是走霉運，考試考了半輩子，就是考不上。所以他一詠嘆諸葛亮，自然羨慕人家當年“時來天地皆同力”，跟著也由人家后來的遭遇感懷到自己，于是乎“運去英雄不自由”。

羅隱的“時來”和“運去”還僅僅停留在人生感懷的層面上，“時”與“運”的意義可遠遠不止于此。其實呢，時也好，運也好，好日子什么時候來，掐掐指頭是能算出來的。

怎么算呢？

我們看評書中的智囊型高人，比如諸葛亮、劉伯溫、徐茂公，都是“前知五百年，后知五百年”；你在聚會上認識了一個人，和你同姓，你們會套近乎說“五百年前是一家”。有誰想過沒有，為什么都是“五百年”，為什么不是八百年或者一千年？

——后來人是說“五百年”說順嘴了，其實這個“五百年”還真是有出處的，“五百年”代表著一個歷史周期，這個話頭兒在《孟子》里就能找到，《孟子》后文會詳細來說，但現在便已經出現苗頭了：講什么時機已到，講什么一統天下的人很久都不出現了所以不正常之類的話，等我們看到后文孟子來講“五百年”規律的時候，就會明白這可不是隨便一說的，這是孟子思想的一個重要組成部分，他認為歷史的發展是有周期的，并且是五百年一個周期。

“歷史發展周期說”可是一個對中國歷史影響深遠的說法，這又涉及講“梁惠王篇”時一再強調的問題——流變。歷史周期的說法越來越復雜，被羼雜進去的東西越來越多，五行、八卦什么的，最后神秘到了無以復加的程度。

一般人的心態是，越是神秘的東西就越是容易相信，就像看醫生開的處方，如果醫生的字你全都認識，醫生寫的話你全能看懂，那你就會對這個醫生的水平產生懷疑了。孟子講歷史周期，講歷史的時來運轉，僅僅是一種樸素的歷史感悟，而后人把這一思想發展起來那就了不得了，無限神秘。

歷史既然存在周期，那相應的，也就一定可以由這個周期來預測未來。像《三國演義》里說的“話說天下大勢，分久必合，合久必分”，既闡釋了規律，也可以作為預測，這倒是有相當的可信度的，孟子這時候感慨的其實也正是“分久必合”，可他在發愁這個“合”的人怎么還不出現啊？

問題就在這里，這種預測是沒有任何量化標準的，到底什么時候“合”，一百年也是它，三百年也是它，而且還不是百分之百就一定得“合”，只能說“合”的可能性似乎稍微比“不合”多些。中國人容易相信諸如循環、周期、預測這些概念，不像基督教文化那樣認為歷史是線性的，是一條道走到底的。與孟子同時代的鄒衍已經把歷史周期的理論給系統化了，這可給了儒家后學不少的借鑒，沒譜的說法越來越多，余緒流入民間，又大大發展了各種算命理論。而算命先生們往前給自己找祖師爺，竟然也會找到了大儒身上，這是個很有意思的現象。

算命先生找到的這位大儒祖師爺，就是宋代理學大師邵雍邵康節，是理學的五位祖師爺之一，曾經從祀過孔子的。邵康節很好學，研究歷史發展規律，用一種看上去比較神秘的體系寫了一部《皇極經世》。對這個書名，很多人可能都會有些印象。有一本被很多人推崇，也流傳很廣的書叫《了凡四訓》，是明朝一個叫袁了凡的人以自己的切身經歷來教人積德行善的。袁了凡說自己年輕時遇見過一位高人孔先生，斷命如神，把自己的命運詳細批了一遍，詳細到以后考試會考什么成績，做官做多大，工資多高，反正是把種種細枝末節的事都推算得非常具體，后來呢，真是驚人，居然沒有一個預測是錯誤的。讀過《了凡四訓》的人應該都對這一段印象很深，這位孔先生之所以這么神，就因為他“得邵子皇極數正傳”。通行的權威講本說，這個“邵子”就是邵康節，這個“皇極數”就是邵康節的《皇極經世》。

這個解釋應該說是不錯的，而且，邵康節在大眾心中也確實是一位算命大師的形象，他精通《易經》，是很多算命先生的祖師爺，他那部《皇極經世》是一部集算命學之大成的天書。

其實滿不是這么回事。邵康節要是知道自己被當成算命大師了，非得氣死不可，人家是儒家大師，是宋朝理學的五位宗師之一，讀書人到廟里拜孔子的時候都得順便拜拜他，人家可不是在北京天橋混的。邵康節精通《易經》，這不假，可儒家手里的《易經》并不是算命書，朱熹也很精通《易經》，也很精通邵康節研究的易學，也很推崇邵康節，但朱熹就沒被人當成過算命大師。《皇極經世》也根本就不是一本算命書，甚至完全跟算命沒關系，大體來說，那是邵康節用自己一套特殊系統編纂的歷史年表，現代歷史專家們搞“夏商周斷代工程”來確定古史紀年的時候，有時也要參考一下這本書。邵康節確實用八卦輔助推演過歷史周期，想理出一個歷史發展體系來，但他這些東西既沒能準確說明過去，更加無法準確預測未來。所以，民間傳說中的邵康節和真實的邵康節之間的差異就類似于《三國演義》里的諸葛亮和真實的諸葛亮之間的差異，民間傳說中的《皇極經世》和真實的《皇極經世》之間的差異也就類似于《諸葛神算》和諸葛亮真實著作之間的差異。余緒流傳不止于此，風水里面有所謂的“三元九運”一派，也是從這里派生出來的。

多說一句，這個《皇極經世》從書名就能大體知道它不是個算命的玩意兒，而且，我們正好順便復習一下孟子剛才提到的商朝賢人中非常重要的一位——箕子。

書名中的“皇極”是個什么東西？讀書如果不求甚解就容易被蒙過去了，這個“皇極”出自孟子經常引據的那兩本經典中的《尚書》。當年，商紂王暴虐無道，用人分不清好壞，把孟子剛剛稱贊過的這位箕子給關起來了。后來武王伐紂，滅了商朝，知道箕子是個賢人，就把他從牢里放了出來。過了兩年，周武王來看箕子，問了一個很使箕子難堪的問題：“商朝為什么滅亡？”箕子心說：“你這不是得了便宜賣乖嗎！”到底是自家丑事，箕子不愿意說，周武王也不好逼問，就轉而問他上天安民之道。“上天安民之道嘛——”箕子說，“一共有九大原則。”

周武王趕緊把史官叫進來，“箕子老師要發表重要講話，快給我好好記下來。”

史官趕緊記錄，而這“九大原則”用文言的說法就是“洪范九疇”，后來成為中國政治思想的經典（至于這些話到底是不是真是箕子說的，這倒真不一定）。

箕子說：“當年鯀治水的時候亂搞一氣，上天生氣了，不把九大原則（洪范九疇）授給他，天下就亂成一鍋粥。后來鯀完蛋了，他的兒子禹接著治水，干得很成功，后來又管理萬民，也很勤奮，上天一高興，就把九大原則授給了他，從此治國有了方法，天下便安定了。”

上天安民這九大原則我就不一一細說了，只告訴各位，這當中的第五項原則叫做“建用皇極”，看到了吧，邵康節《皇極經世》的“皇極”就是出自這里。那么，什么是“皇極”呢？很簡單，就是君王的行事法則。箕子對此有具體解釋，諸如君王要以身作則，給大臣們做出好表率，大臣們不能結黨營私，大家都要走正路，不要走斜路，等等。對這些法則呢，要廣泛宣傳，要在全國大力掀起學習皇極思想的熱潮，讓大臣們都以皇極思想指導工作，乃至屠宰場也要宣稱自己以皇極的重要思想指導屠宰工作，等等。這就是皇極，是箕子所講的執政原則。

箕子的這個“洪范九疇”里邊還真有一疇是關于算命的，第七條“明用稽疑”，是說有了疑難問題怎么辦呢，大家猜都能猜到，箕子是商朝人，商朝最流行用龜甲占卜，甲骨文不就是那時候的嗎？所以呢，遇到疑難問題，自然就去占卜，箕子又接著講如何占卜等等。那么，如果邵康節寫的真是算命書，怎么也該叫《稽疑經世》，而不是《皇極經世》。

說一個從“皇極”衍生來的詞。誰都知道——新皇帝上臺叫做“登極”，電視劇里不是經常有“皇帝登極”這種話嗎，皇帝登的這個“極”就是“皇極”，代表著皇帝是接受了上天所授的治國方略的，是受命于天的。

皇帝都愿意接受這種“受命于天”的說辭，這能給自己的身份披一件合法性的外衣，同理，開國君主們最愿意接受歷史發展周期論，因為這意味著前一朝的周期結束，該自己這一朝新周期開始了，說到底還是給自己的身份合法化。他們是拿這東西忽悠老百姓，可老百姓有不少人還真就相信這個。

這一類從歷史循環、人事循環中找規律的想法，就如同現在炒股的人用K線圖去作所謂的技術分析，其準確性就和扔硬幣看正反面的概率一樣。兩千多年前的孟子以對歷史的樸素認知犯了一個值得原諒的樸素的錯誤，可直到現代社會，這類錯誤還有不少人一再在犯，這就讓人覺得有點兒不可理解了。




孟子編排河南人



公孫丑問曰：“夫子加齊之卿相，得行道焉，雖由此霸王不異矣。如此，則動心否乎？”

孟子曰：“否。我四十不動心。”

曰：“若是，則夫子過孟賁遠矣。”

曰：“是不難，告子先我不動心。”

曰：“不動心有道乎？”

曰：“有。北宮黝之養勇也，不膚撓，不目逃，思以一豪挫于人，若撻之于市朝。不受于褐寬博，亦不受于萬乘之君。視刺萬乘之君，若刺褐夫。無嚴諸侯。惡聲至，必反之。孟施舍之所養勇也，曰：‘視不勝猶勝也。量敵而后進，慮勝而后會，是畏三軍者也。舍豈能為必勝哉？能無懼而已矣。’孟施舍似曾子，北宮黝似子夏。夫二子之勇，未知其孰賢，然而孟施舍守約也。昔者曾子謂子襄曰：‘子好勇乎？吾嘗聞大勇于夫子矣：自反而不縮，雖褐寬博，吾不惴焉；自反而縮，雖千萬人，吾往矣。’孟施舍之守氣，又不如曾子之守約也。”

曰：“敢問夫子之不動心，與告子之不動心，可得聞與？”

“告子曰：‘不得于言，勿求于心；不得于心，勿求于氣。’不得于心，勿求于氣，可；不得于言，勿求于心，不可。夫志，氣之帥也；氣，體之充也。夫志至焉，氣次焉。故曰：‘持其志，無暴其氣。’”

“既曰‘志至焉，氣次焉’，又曰‘持其志無暴其氣’者，何也？”

曰：“志壹則動氣，氣壹則動志也。今夫蹶者趨者，是氣也，而反動其心。”

“敢問夫子惡乎長？”

曰：“我知言，我善養吾浩然之氣。”

“敢問何謂浩然之氣？”

曰：“難言也。其為氣也，至大至剛，以直養而無害，則塞于天地之間。其為氣也，配義與道；無是，餒也。是集義所生者，非義襲而取之也。行有不慊于心，則餒矣。我故曰，告子未嘗知義，以其外之也。必有事焉而勿正，心勿忘，勿助長也。無若宋人然：宋人有閔其苗之不長而揠之者，芒芒然歸。謂其人曰：‘今日病矣，予助苗長矣。’其子趨而往視之，苗則槁矣。天下之不助苗長者寡矣。以為無益而舍之者，不耘苗者也；助之長者，揠苗者也。非徒無益，而又害之。”

“何謂知言？”

曰：“诐辭知其所蔽，淫辭知其所陷，邪辭知其所離，遁辭知其所窮。生于其心，害于其政；發于其政，害于其事。圣人復起，必從吾言矣。”

“宰我、子貢善為說辭，冉牛、閔子、顏淵善言德行。孔子兼之，曰：‘我于辭命則不能也。’然則夫子既圣矣乎？”

曰：“惡！是何言也？昔者子貢問于孔子曰：‘夫子圣矣乎？’孔子曰：‘圣則吾不能，我學不厭而教不倦也。’子貢曰：‘學不厭，智也；教不倦，仁也。仁且智，夫子既圣矣！’夫圣，孔子不居，是何言也？”

“昔者竊聞之：子夏、子游、子張皆有圣人之一體，冉牛、閔子、顏淵則具體而微。敢問所安。”

曰：“姑舍是。”

曰：“伯夷、伊尹何如？”

曰：“不同道。非其君不事，非其民不使；治則進，亂則退，伯夷也。何事非君，何使非民；治亦進，亂亦進，伊尹也。可以仕則仕，可以止則止，可以久則久，可以速則速，孔子也。皆古圣人也，吾未能有行焉；乃所愿，則學孔子也。”

“伯夷、伊尹于孔子，若是班乎？”

曰：“否。自有生民以來，未有孔子也。”

曰：“然則有同與？”

曰：“有。得百里之地而君之，皆能以朝諸侯有天下。行一不義、殺一不辜而得天下，皆不為也。是則同。”

曰：“敢問其所以異？”

曰：“宰我、子貢、有若智足以知圣人。污，不至阿其所好。宰我曰：‘以予觀于夫子，賢于堯舜遠矣。’子貢曰：‘見其禮而知其政，聞其樂而知其德。由百世之后，等百世之王，莫之能違也。自生民以來，未有夫子也。’有若曰：‘豈惟民哉？麒麟之于走獸，鳳凰之于飛鳥，太山之于丘垤，河海之于行潦，類也。圣人之于民，亦類也。出于其類，拔乎其萃，自生民以來，未有盛于孔子也。’”

公孫丑繼續向導師請教，他死活要弄清楚孟子如果真在齊國當了權到底會怎么樣：“您要真在齊國當權，成就王業也好，成就霸業也罷，看來都不成問題。可是，假如夢想成真，您真在齊國大展手腳了，可這時候遇到挫折了，您的信念會不會動搖呢？”

孟子把臉一沉：“怎么，你老師我有多大能耐，你心里還沒底不成？我可是天橋的把式——”

公孫丑一愣：“啊？光說不練啊？！”

孟子一晃腦袋：“這不怪我啊，沒人給我機會去練啊。真要讓我上臺去練練，就算有什么挫折磨難那又如何，我是‘四十不動心’。”

公孫丑問：“此話怎講？”

孟子說：“我在四十歲以后，心念就已經不會受外界事物的影響了。”

公孫丑崇敬地“哦”了一聲，又問：“老師，您跟我說話呢，怎么眼珠總跟著路過的大姑娘轉啊？”

孟子嚴肅地咳嗽了一下，“我，嘿嘿，看是看，可我四十不動心！”

公孫丑贊嘆道：“照這么說，您比古代的勇士孟賁還牛！”

孟子不屑道：“這有什么難的，告子早就修煉到這個程度了。”

公孫丑奇道：“練這種不動心的功夫有什么門道沒有？”

孟子說：“當然有啊。我先給你講講北宮黝是怎么練的：你要拿刀子扎他，他半步都不帶退的；你要一拳封他左眼，他眼珠眨都不眨一下；你要是羞辱了他，哪怕你是在論壇上朝他的馬甲拍磚，他都會覺得你這是在大庭廣眾之下拿鞭子抽他，他非跟你急不可；他對誰都不買賬，管你是街頭癟三還是大國諸侯，誰要惹了他，他就報復誰，白刀子進紅刀子出。”

公孫丑都聽傻了：“這種人可千萬不能惹啊！”

孟子接著說：“我再給你講講孟施舍是怎么練功的。孟施舍說過：‘我跟泰森過招的時候，我心里就把他當成武大郎。’”

公孫丑奇道：“那，他要是遇上一大群泰森怎么辦？”

孟子說：“孟施舍的心態是：人有多大膽，地有多大產，不怕做不到，就怕想不到。孟施舍覺得那種知己知彼，有了必勝的把握才往前沖的人不是真正的勇士。不管對手是單槍匹馬還是千軍萬馬，在孟施舍眼里就是一個生了病的武大郎，沒什么可怕的。”

——這里一下子出來好幾個新人，雖然都不重要，但還是先來簡單地作個介紹。孟賁是古代最有名的勇士之一，聽過評書《隋唐演義》的人應該記得里面有個能跟李元霸打成平手的傻大個兒，叫羅世信，他的外號就叫“今世孟賁”。孟賁在后世成了一個符號型的人物，代表勇猛，一提誰誰很勇猛就說這人可比孟賁。公孫丑這會兒也一樣，要夸導師有勇往直前的精神，就把孟賁抬出來了。

告子，這人是個思想家，有一句著名的話“食色性也”就是他說的。這人以后還會經常出現，《孟子》七篇中有一篇就叫“告子篇”。

北宮黝，從這段文字來看，他很像個黑社會老大，其實他是個儒家人物。

孟施舍，誰也搞不清他到底是個什么人，反正就當他是個勇士好了。嗯，既然對這個人沒多少可說的，那就說說他的名字：前文講“公孫丑”這三個字，說了些古人稱謂的復雜性，看看這位孟施舍，正代表著一種稱謂類型。他是姓孟名施舍嗎？還是復姓孟施，名舍？這事誰都搞不清，朱熹說一套，閻若璩說一套，各有各的理。

孟子接著說：“孟施舍的精神很像曾子，北宮黝則像子夏（曾子和子夏都是孔門高弟），要問這二位誰更厲害，我也說不上來，不過，相比之下，孟施舍更能掌握培養勇氣的要領。從前，曾子曾經對他的學生子襄說過：‘你不是喜歡勇敢嗎，孔子在這方面很有心得。孔子說，面對對手時，先要反躬自問一下，如果是自己理虧，就算對方是個卑賤的人，那也不要去嚇唬人家；反躬自問，如果道理在自己這邊，那么，雖千萬人吾往矣。’——這種境界比孟施舍又高了一層。”

——又出來成語了，“雖千萬人吾往矣”，這話誰都知道，可能做到的人卻真是不多，至少比那些仗勢欺人和見風使舵的少。這境界確實太高，作為普通人，心里能裝著這句話，能夠有限度地做到這樣或那樣的程度，也就很不容易了。尤其是在古代那些缺乏憲政環境，缺乏法治保障，“少數人”可以被隨意犧牲掉的社會里，“雖千萬人吾往矣”的代價確實太高了。

往下就是孟子對告子的幾句議論：“告子曰：‘不得于言，勿求于心……’”這幾句話誰都搞不明白，還是放過不提好了。

公孫丑又問：“學生斗膽問您一句，您最擅長的到底是什么啊？”

孟子疑道：“你是覺得我像那種萬金油干部嗎？”

公孫丑連忙搖頭。孟子這才拿出一代宗師的派頭，說了一句非常重要的話：“我有兩點最擅長，第一，我能言善辯，第二，我善于培養我的浩然之氣。”（我善養吾浩然之氣。）

——這句“我善養吾浩然之氣”對后世影響極大，一會兒再詳細來說。

公孫丑問：“什么叫‘浩然之氣’啊？聽上去倒是很酷。”

孟子回答說：“道可道，非常道，到底什么叫‘浩然之氣’，呵呵，這東西玄妙得很，還真不容易說得出來。簡單講呢，這種氣最宏大，最剛健，最正直，如果好好培養它，別去傷害它，它就會充盈于天地之間。這種氣還必須配合以道德和正義，有了這些，這種氣就會像只胖氣球，可如果缺少了道德和正義，它就成了一只撒了氣的氣球了。如果你從小到大都行得正，坐得直，那你的氣就足，這可不是靠零敲碎打地做做好事就能行的。你的立身行事哪怕只有一小點污點，這污點也都會像在胖氣球上扎了一個小孔，胖氣球馬上就變成癟氣球了。所以說，告子還不明白什么才是真正的正義，他把正義看成是心外之物，這就錯了。”

孟子接著解釋說：“培養浩然之氣要從具體的事情做起，但是，在做的時候不要期待馬上就有什么收效。”

公孫丑說：“好復雜！這是不是說，就像做好事的時候不要指望著會有好報？”

孟子說：“大概也可以這么理解吧。還有，心里時刻都要有這根弦，但也不能操之過急——像宋國人那樣，想讓地里的莊稼長快一點兒，就揠（讀‘亞’）苗助長。”

——又一個成語，“揠苗助長”，我們小時候學課文是“拔苗助長”，那是因為對小學生來講“揠”字太難了。順便一提，我們小時候學的被這樣“簡化”過的課文還不止這一例呢，像“誰知盤中餐，粒粒皆辛苦”，這句里的“餐”本來應該是“飧”（讀“孫”）。

先來說個小問題，說說“揠苗助長”的發生地——宋國。

“揠苗助長”也許真有其事，也許就是編排人家宋國人。但是，為什么這個蠢事不編排在齊國人身上，不編排在魏國人身上，卻偏偏編排在宋國人身上？因為，在當時的普遍認識里，如果這種蠢事真有人做，那最有嫌疑的就是宋國人。

孟子在前文說到商紂王時代的賢臣，說過箕子、比干，還有微子。箕子在《尚書》里留下了一個可疑的“洪范”篇，后來周武王分封諸侯，箕子被封在了朝鮮。至于微子，他本是商紂王的哥哥，后來被周武王封在現在的河南商丘，這就是宋國，主要居民都是商朝的遺民。所以，宋國首先是一個遺民國家，是失敗者的國家，再者，宋國還保留著商朝的習俗，和新興的周朝人的習俗不一樣，這兩點加在一起，就意味著宋國人在當時都是些不大招人待見的大另類。這就難保不被人編排，除了孟子說的這個“揠苗助長”之外，還有個婦孺皆知的成語“守株待兔”也是編排宋國人的。

其實呢，孟子真不應該編排人家宋國人，要知道，在所有諸侯當中，宋國人應該說是最有仁義傳統的——“揠苗助長”也好，“守株待兔”也好，都表現了一種“迂”的精神，而這種“迂”的精神如果往好了發展，還是很能夠演繹出一些可歌可泣的感人故事的。

宋國人有一些很另類的傳統，比如，周人一般是老爸死了兒子接班，可宋國人卻還保留著商朝人的習俗，既有兒子接老爸的班的，也有弟弟接哥哥的班的。宋宣公在臨死前就不把位子傳給自己的兒子，非要給弟弟。弟弟很是過意不去，一再推辭，卻終于拗不過哥哥，于是做了宋國的一把手，這就是宋穆公。到宋穆公臨死的時候，大家商量繼承人的問題，大臣們都推舉宋穆公的兒子，可宋穆公卻說：“不行，我得傳位給我哥哥的兒子，要不然實在對不起我哥哥。”就這樣，宋宣公的兒子做了宋穆公的接班人。

感人的事情不止一樁。宋桓公病危的時候和大家商量繼承人的問題，本該是太子接班的，可太子覺得哥哥好，想讓哥哥來接班，可哥哥是真好，說什么也不干，說什么都要讓弟弟干。終于還是弟弟接了班，哥哥做了司馬。這兄弟倆可絕對不是假仁假義，為什么這么說呢，因為這事情還有后文。

“春秋五霸”到底是哪五霸，一般有兩種說法，其中一說里有一位宋國的諸侯：大名鼎鼎的宋襄公，他就是這個弟弟。孟子講了一輩子仁政，只拿堯舜他們說事，卻不提宋襄公，其實宋襄公是距離孟子時代最近的一位行仁政的諸侯。

“春秋五霸”的第一位霸主齊桓公死掉之后，他的繼承人可不像宋國人這般仁義，幾個兒子瘋狂開打，忙得連老爸的尸首都顧不上，把齊國搞了個烏煙瘴氣。這時候還真多虧了宋襄公，趕緊去干涉齊國內政，扶持齊孝公繼位，把亂局給平定了下去。宋襄公成功地學了一回美國，沾沾自喜，一想齊桓公這位霸主已經死掉了，自己既然這么牛，那就接著來做霸主好了。

宋襄公的想法倒是不錯，可霸主這東西不是自己說做就能做的，得大家都服氣才行。宋國又是個小國，再怎么折騰，誰能服你呢？宋襄公不管這一套，他覺得自己走的是仁義路線，是王者之風，只要堅持下去，天下人一定會聞風影從。終于，宋襄公籌備了一次國際會議，準備讓勢力強大的楚國支持自己做霸主。對宋襄公的理想最為擔心的就是他的哥哥子魚，也就是當年和做太子的宋襄公推讓王位的那位。但火熱的理想足以沖垮一切障礙，宋襄公這時候真是如孟子所說的“雖千萬人吾往矣”，任誰也攔不住。真到了赴會的時候，子魚沒辦法，只好勸弟弟穿件鎧甲以防萬一，可宋襄公連哥哥這么個小小的要求也拒絕了，他說：“我要以德服人，我是仁者無敵，要鎧甲做什么！”

于是，火熱的理想撞擊在了冷酷的現實之上，陰險的楚國人綁架了宋襄公，押著他趕奔宋國，威脅宋國人投降。宋國人在城上一看，國君回來了，可問題是：雖千萬人您往矣，怎么這么快卻帶著千萬人的外國軍隊回來了？

楚國人在城下喊著：“快投降吧，你們的國君做了我們的俘虜啦！”

城上的宋國人也向下喊：“我們立了子魚做新國君啦，你們手里的這位俘虜隨你們便吧！”

——宋國人這一招是極其兇險的一招，也是非常有效的一招。歷史在不斷重演，同類事件在各個時代里反復出現。如果你在后來的歷史里看到同樣的事件發生，那多半就意味著這將是一系列宮廷陰謀的序幕。最著名的例子就是明朝的“奪門之變”，明英宗像這時的宋襄公一樣，做了瓦刺人的俘虜，瓦刺人也和楚國人一樣用明英宗來要挾明政府，于謙當機立斷，做了和宋國人一樣的事——馬上立了一個新皇帝，這就等于對敵人表態：被俘的那位皇帝對你們已經沒有利用價值了。結果瓦刺進攻北京城被打退，也正像這里的楚國見宋襄公沒有利用價值后也對宋國展開強攻，卻被子魚有效地組織起來的防御打退。瓦刺最后泄了氣，留著明英宗也沒用，干脆顯得大度些，放回去算了。

對明朝人來講，瓦刺還真不如就把明英宗給殺了呢，因為這一放，等明英宗回來了，新皇帝卻不退位——龍椅只要一坐，說什么也不會下來。后來明英宗搞復辟，以宮廷政變的方式奪回皇位，屠殺于謙等等當初抗擊瓦刺的功臣，掀起一場腥風血雨，久久不息。歷史的教訓是，只要事關最高權力寶座，人性最基本的感情與良知全都會無影無蹤。所以，從政權穩定性的角度來看，有當一把手資格的人只能活一個。這更讓人聯想起岳飛抗金，如果真把徽、欽二帝迎回來，宋廷之內還不知要斗死多少人呢。我要是金國統治者，就把徽、欽二帝放回去，這有八成的把握能引起宋廷的內部大斗爭，所有大臣這時候都會面臨嚴峻的站隊問題，他們自己人就能把自己人整垮了。

——這就是人性啊，所以說“一山不容二虎”，如果一山二虎的情況真的發生了，必然會二虎相爭，各自拉幫結派，搞陰謀，玩手腕，不死不休，“山”上所有人都會被牽扯在內，想明哲保身置身事外都難。

但凡事總有例外，真說仁義二字，還得說河南人。河南人宋襄公和他的哥哥子魚一再給中國歷史譜寫出驚人的例外：楚國人一看占不著便宜，就把宋襄公放回去了。宋襄公灰頭土臉的正不知道怎么辦才好，子魚趕緊來跟他說，那是為了要應付楚國敵人自己才聲稱繼位的，現在好弟弟既然平安回來了，做哥哥的還得把位子還給弟弟。真是感人啊，要知道，中國歷史上歷朝歷代一把手最防范的就是親叔伯、親兄弟，因為這些人正是權力寶座最有威脅的潛在競爭者，可瞧瞧人家宋襄公和子魚兄弟倆，真是鳳毛麟角的仁義楷模啊！

宋襄公受了楚國人的窩囊氣，后來終于有了機會和楚國面對面地交鋒了，這就是春秋時代最著名的戰役之一“泓水之戰”，戰場在現在的河南柘城縣。

宋軍已經列好陣勢，一水相隔的楚軍卻還沒有全部渡河。子魚本來是不主張和楚國交戰的，可既然真要打了，那就得想辦法贏。子魚很懂一些軍事原理，給弟弟出主意說：“對方人多，我方人少，趁現在他們還沒有完全渡河，這時候進攻最合適！”

子魚這招叫“半渡而擊”，后來很多人都用過，很管用，可宋襄公卻不聽。

子魚沒轍，眼看著楚軍已經全部渡河過來了，唉，最佳時機已經錯過，不過呢，先機并沒有完全喪失，還有招兒。子魚又出主意：“楚國人剛過了河，正忙著列陣呢，亂哄哄的，咱們趕緊趁現在進攻！”子魚說的不錯，可宋襄公還是不聽。

一直等到楚國人完全列好了陣勢，什么都準備好了，宋襄公才下令進攻，結果，宋軍慘敗，宋襄公大腿負傷，連貼身的侍衛隊都被全部殲滅了。

這仗敗得冤啊，宋國人都責備宋襄公。可宋襄公還挺有理：“君子在作戰時對已經受傷的敵人不該再加傷害，也不俘虜年紀大的敵人，古代的用兵之道，更不可倚仗險要的地形來攻擊敵人。我雖然是已經亡國的商王朝的后代，卻也不會下令進攻還沒有列好陣勢的敵人。”

子魚對這個寶貝弟弟真是又氣又心疼，對他說：“我給你補補兵法課吧。強敵因為受地形的限制而沒能列好陣勢，這是上天在幫助我們啊。趁這個機會進攻有什么不對呢？再說，只要是在對方陣營里的就全是我們的敵人，就算有老壽星在里面，該俘虜的也要俘虜。激發軍人們的國家榮譽感，就是為了讓他們能夠奮勇殺敵，如果敵人受傷了卻還沒死，為什么就不能補一刀殺死他們呢？如果愛護那些受傷的敵人，那還不如一開始就別傷他們；如果可憐那些頭發花白的敵人，那還不如投降算了。”

仁義的宋襄公連打仗都很仁義，可是，要做君子，得到君子國里去做。宋襄公的仁義使他成了人們的笑柄，人們本來就覺得宋國人很另類，這時就更喜歡編排他們了。

孟子雖然不拿宋襄公做仁政的榜樣，可宋襄公和他的哥哥子魚還真稱得上是仁義君子型的領袖人物。宋襄公身上還體現著孟子這里說的“雖千萬人吾往矣”的精神，不過在一般人看來，他可能更像是“不見棺材不落淚”或者“不撞南墻不回頭”。上本書講過齊宣王伐燕，后來燕昭王高筑黃金臺，延攬各國精英人才以圖報復齊國，這件事和宋國的結局頗有關聯，所以我就順帶提上兩句：宋國緊挨著齊國，后來到了戰國時代，齊國貪心一起，把宋國給滅掉了，這就破壞了“戰國七雄”的勢力均衡，引發了韓、趙、魏、秦、燕五國聯軍攻打齊國，燕昭王就是借著這個機會，以諸葛亮的偶像樂毅為將，打齊國打得最賣力，幾乎把齊國給滅了。此后又有了田單大擺火牛陣等等著名故事。這些都是后話，反正，各國原來的地圖通通作廢，隨后而出的新版地圖上就已經沒有宋國了。




史上第一代氣功大師



誰是史上第一代氣功大師？毫無疑問，孟子。

孟子不但很自得于氣功程度之高（“我善養吾浩然之氣”是他自認為最擅長的兩件事之一），還給公孫丑詳細講解了練氣的法門。很多人都把氣功的發明歸功于老子，其實老子的思想在很晚以后才從道家學說走向了道教，修煉之人更是到很晚以后因為發覺煉丹之路走不通才轉而從《老子》的一些章節中琢磨出了煉“內丹”的方法，不再追求有形的仙丹，改為追求體內無形的“內丹”，這才有了道家氣功，比孟子的氣功不知晚了多少年。

孟子的氣功理論影響極為深遠，所以值得多花一些篇幅。我們先要注意一個地方，那就是，孟子在講到這里的時候，語言風格和以往完全不一樣了。我們前邊已經看過了整篇“梁惠王篇”，主題在于仁政，話說得都實實在在的，什么“五畝之宅，樹之以桑”等等，當然也有不實在的地方，要么是比較寬泛，要么是邏輯上玩玩詭辯技巧，但是，無論如何，都說得很是斬釘截鐵。可這里一講“浩然之氣”，就變得有點兒神神秘秘了，先就蓋了一頂“難言也”的帽子。什么叫“難言也”？宋代大儒程頤解釋過這句話，可他不解釋還好，這一解釋，就更神秘了。程頤說：“孟子一說‘難言也’，那看來他沒忽悠別人，他是真有氣功，和那些意念吃飯、密封瓶子甩藥丸的‘大師’們不一樣。”

看來，“氣”這東西真是很神秘，如果你能把它說清楚，那就說明你還沒把氣修煉到家，如果你說不清楚，那反倒證明你練出火候來了。唉，這么一說，我現在倒為難了，我如果把這東西解釋清楚了，那就說明我其實并不了解它，那就進一步說明我的解釋全都不對；如果我也說幾句不著調的話，那就說明我很可能是明白個中三昧的，說明我也很可能是個不得了的氣功大師。生活有時候就是這樣，把話說糊涂了比把話說明白了更能取信于人。

想來想去，我就糟蹋一回自己算了，還是盡量把話往清楚了說吧。

孟子這“難言也”三個字，在他來說可能不過是一種感嘆，可在后人那里卻成了神秘主義的苗頭。越是神秘的東西才越是容易讓人向往，讓人敬畏，這也是人之常情。孟子這“氣”如果照我理解，其實沒什么難于表達的，一句話就能解釋清楚，就是“理直氣壯”的那個“氣”，而且孟子練氣的方法也是通過“理直”而不是后世儒家流行的靜坐冥想來使自己“氣壯”，當然，他的“理直”并不是具體在某一件事上，而是時時刻刻都要理直，一輩子做人都要堂堂正正，這樣的話，這個氣才會不僅僅是“氣壯”，而是壯到了最高境界，成為“浩然之氣”。

這一節里說了“不動心”“浩然之氣”，我又加了個“理直”，這“心”“氣”“理”到了宋儒那里可都是至高的哲學命題，讓各派大師們經常爭個臉紅脖子粗的。

——別緊張，別看到“哲學”兩個字就頭痛，也用不著覺得它神秘而產生敬畏心理，其實呢，哲學這東西，無論古今中外，基本上都沒什么難懂的。很多人覺得它深奧，其實它往往只是第一眼看上去的時候讓人覺得很深奧，把人嚇跑了，不看第二眼了，但你若是稍微有點兒耐心，捏著鼻子多看兩眼，會發現它無非就是只黔之驢，沒什么可怕的。

具體到宋儒的“心”“氣”“理”，產生過諸如“理、氣之爭”“無極、太極之爭”“心學、理學之爭”，等等等等，看名目真能把人嚇死。呵呵，別害怕，且聽我慢慢道來。

想當年，圣人思想代代傳，堯傳舜，舜傳禹，文王、武王到孔子，最后傳到孟子，等孟子一死，孟子的學生們（像公孫丑這樣的）都不大爭氣，于是，圣人之學從此成為廣陵絕響。

——有人會覺得奇怪了：不對呀，儒家不是一直都有傳承嗎？不錯，儒家確實一直都有傳承，可上面那段話其實不是我說的，而是唐朝大文豪韓愈說的。韓愈認為，那些亂七八糟的儒家都不是圣人之學正經的傳人，圣人的嫡傳心法傳到孟子就中斷了，然而——這個“然而”才是最重要的——這秘傳心法到了我韓愈這里又從孟子那里接上了，雖然我韓愈是唐朝人，他孟子是戰國人，中間隔著太長的時間，可我熟讀《孟子》，領悟了圣人心法，所以我確實就是圣人的嫡傳。

韓愈的這種說法是有革命性的。首先，儒學本來不大強調師承，不存在什么“嫡傳”的觀念，這種嫡傳啊，直系啊的觀念是禪宗才有的，我在“梁惠王篇”里引過黃山谷的一首詞，有一句是“本提心印傳梁武”，就是說達摩老祖來到中國，要干什么呢，要傳他的禪宗“心印”，后來這“心印”終于有了傳人，就是禪宗二祖慧可，后來三祖、四祖傳下去，傳到最著名的六祖慧能。而韓愈是著名的反佛人士，他也不知道是受了禪宗這種心印傳承的啟發還是有所暗合，或者是后來投靠佛門之后的新體會，反正他突然提出了圣人之學也是這樣心印傳承的，這就給儒學增加了不少神秘感。而韓愈這種說法也等于給儒學立了個譜系，告訴大家這學問是如何從師父到弟子又到再傳弟子的，這個譜系就叫“道統”，所以，強調道統的儒學也就相應地被稱為“道學”。

——“道學”這個詞就是這么來的，意思是正統嫡傳的儒學，這個“道”是“道統”的“道”，不是很多人想當然認為的那樣是“道德”的“道”。所以呢，“道學先生”并不是指那些所謂很強調道德操守的老夫子——很多人都這樣理解，這屬于典型的望文生義。

韓愈一玩這個“道學”，那就是告訴大家，圣人之道如同王麻子菜刀，“王麻子”三個字一叫響了，各地就不斷有人跟風仿冒，這才出來什么“真王麻子”“老王麻子”，等等等等，我韓愈鄭重告訴各位：大家都到我的店里來，我這兒才是“真正正宗老王麻子”。

韓愈講“道統”的另一個意義是，把《孟子》標榜了出來，而《孟子》在此之前是不大受人重視的。




舌戰群儒



儒家心印，繼承韓愈的人就得到宋朝去找了。到了宋朝，儒家開始熱鬧起來，孟子時代的百家爭鳴是各門各派互別苗頭，宋朝也爭鳴得厲害，卻基本上是儒家系統內的各個派別你來我往。這個時代的儒家所關心的問題，一個是宇宙本體論的問題，一個是如何修煉成圣人的問題，而這兩個問題又是息息相關的。

世界的本體是什么？這個問題是搞不清楚的，至少從遠古到現代，從蘇格拉底到王陽明，大家各執一詞，誰都有一套道理。佛教認為世界無始無終，基督教認為上帝創造了一切，道家認為有個說不清、道不明的“道”在起作用，康德認為這種事超出了人類的理解能力，最好別去想它，現代一些天文學家認為宇宙起始于一百五十億年前的一個“奇點”……如果我們僅僅把它當做一個先驗的問題，那就好說多了，你愿意怎么想就怎么想，甚至可以認為宇宙是未來世界的高科技人類用新式電腦創造出來的，或者，宇宙是外星人的游戲機，或者只是你還沒有醒來的一個夢。你可以為你的解釋胡亂找一些理由，對別人的反駁與質疑你大可以無動于衷，因為這實在是個先驗問題，是不能訴諸于經驗的——我雖然證明不了宇宙就是哈利·波特的某個夢境，可我就是這么相信，那又怎么著！

如果人們都采取我這種態度，這世界一定清靜很多。可是，智慧越高的動物好奇心也就越重，人在吃飽了、喝足了之后，便難免會好奇這種問題，既然好奇，就想找出個合理的答案。

我們來復習一個人：宋朝的張載，我在上本書里講井田制的時候介紹過這個人，嗯，還記得他的“橫渠四句”嗎？張載寫過一篇非常重要的小文章，叫《西銘》。所謂“西銘”，顧名思義，這是張載寫完了之后貼在自家西墻上的座右銘——人家諸葛亮是在床頭貼管仲、樂毅的明星海報，張載卻是貼自己的文章，用現在的話說，張載很有些自戀的嫌疑。張載的《西銘》是這樣來解釋宇宙的本源的：

“沒有人是座孤島，獨自一人，每個人都是一座大陸的一片，是大地的一部分。如果一小塊泥土被海卷走，歐洲就少了一點，如同一座海岬少一些一樣；任何人的死亡都是對我的縮小，因為我是處于人類之中；因此不必去知道喪鐘為誰而鳴，它就是為你而鳴。”

——咦，這不像是宋朝人的話啊？呵呵，不錯，這是英國人約翰·多恩那篇著名的布道辭，那句“喪鐘為誰而鳴”后來還被海明威拿去做了自己小說的題目。我想，既然海明威可以借用，為什么我就不能借用呢？這篇小東西大家都很熟悉，而它所表達的意思和張載的《西銘》簡直如出一轍——也就是說，如果我是個翻譯家，向中國古人介紹約翰·多恩的時候，我就會把他的這段話翻譯成《西銘》，而我向西方人翻譯《西銘》的時候，也不妨直接套用多恩的小文，這兩者如此相似，就連篇幅都差不多。

張載的《西銘》用中國話說有兩個基本點，一個是“乾父坤母”，一個是“民胞物與”——這個成語是張載貢獻給我們的。他的意思是說，天和地生育了萬事萬物，也生育了我們，我們和天地是一體的，所有的人類都是我們的兄弟姐妹，所有的東西也都是一家。當然，這只是在闡釋一個終極原理，如果我以一個陌生人的身份去找張載借錢，我說：“咱們都是一家人，呵呵，張大哥，兄弟現在缺銀子花，所以回家來取點兒。”

張載會如何反應呢？

張載一愣：“回家來取？你走錯了，這是我家，不是你家。”

我說：“按照你的理論，乾父坤母，民胞物與，所以呢，咱們都是一個爹媽生的娃，你家還不就是我家？”

張載一聽：“不錯啊，是這個道理，嗯，你等著，我進屋拿錢。”

張載一進屋，沒取錢，抓起電話來就撥110……

這事兒過后，張載一琢磨：“不對呀，看來我的理論還有毛病，我得再仔細想想，可別不小心讓人把褲子都騙走了。”張載這一琢磨，便給自己的理論加了一個“但是”。張載說：“乾父坤母，民胞物與，但是——嘿嘿，這個‘但是’很重要哦，但是，人和物還有各有各的差異的。”

張載修訂了自己的理論之后，上門借錢的人明顯少了。

十五天之后，我從橫渠拘留所里被放出來了，剛剛呼吸到自由的空氣，就聽見街上議論紛紛，說張載修訂了自己的理論。我心里別提多生氣了：這小子可真夠奸的，不行，這口氣不能就這么忍了，我還得找張載踢場子去。

張載正給弟子們上課呢，一見我氣哼哼地闖進來，馬上一臉緊張，沒等我開口呢，他先說話了：“不借錢啊，我的理論已經修訂了——”

我不客氣地打斷他：“我知道你修訂了，可是我得問問你，你的這套所謂理論是怎么得出來的啊？人家多恩和你的觀點一樣，可人家的身份是牧師，人家是先承認了‘上帝創造宇宙’這個大前提，這才有后邊‘喪鐘為誰而鳴’的說法，你張載又不信上帝，憑什么就說‘乾父坤母，民胞物與’啊？你不能靠拍腦門兒說話啊，你得有依據，有論證啊。”

張載一愣：“要依據？要論證？！”

我說：“是啊！”

張載不服氣：“柏拉圖的理論不也是拍腦門兒想的嗎？”

我說：“人家柏拉圖是古代人，那時候拍拍腦門兒想問題還說得過去，你現在都宋朝了，不能再拍腦門兒了！”

張載還給自己找轍：“我不管，我就是這么說，我們陜西人就是倔！”

這回輪到我愣了，“你怎么又成陜西人了？你們家不是一直都在開封嗎，你應該是河南人啊！”

張載一搖頭，“我把家搬到陜西來了，所以我就是陜西人了。”

“我倒——”

張載倒不依不饒了，“哼，不就是來踢我的場子嘛，我今天跟人家約好了去聽豫劇，咱們另外約個時間，我張某人一定奉陪到底！”

“聽豫劇？！陜西人不是聽秦腔嗎，河南人才聽豫劇！”我也不跟張載計較，說，“你定個時間吧。”

張載說：“十五天之后，還在這里見！”

我心里一哆嗦，“怎么又是十五天，你不會又要進屋打110吧？”

張載很不屑：“切，那是小人所為！你別多心，咱們就說定了，十五天之后再見！”

就這樣，我在陜西鳳翔橫渠鎮晃悠了半個月，每天都看見不少年輕人去張載那里聽講座，場面非常火暴，更有不少人一聽完講座就搖頭晃腦念叨張載那著名的“橫渠四句”：“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學，為萬世開太平。”一個齷齪的想法在我腦海中油然而生：以張載的人氣，應該可以用DV（數字攝像機）把他的講座拍下來，然后刻成光盤去賣錢，還可以搞一個網站，叫“搜儒”，做成全球最大的儒家門戶網站，肯定能發一大筆。可惜張載沒這方面的頭腦，以他這么高的人氣，日子居然過得很寒酸。

沒有什么比等待更加漫長，這十五天過得很是無聊，只是有時見到有風塵仆仆的江湖人物從小鎮上經過，想來不是鏢局走鏢就是武術文工團路過。

終于到了約定的日子，我急不可耐地去找張載，一進大門，嚇了一跳。只見院子里左右排開兩排兵器架，十八般兵刃一應俱全，兵器架前是兩排人，有坐著的，有站著的，看來都是師父帶著徒弟。張載坐在正當中，見我到來，哈哈一笑，站起身一抱拳，“我來給你介紹介紹——”說著，伸手一指，“這位是昆侖派掌門何太沖，這位是青城山玄機道長，這位是香帥楚留香，這位大師是南少林的無花和尚，這個四條眉毛的不用我介紹你也認得出，呵呵，陸小鳳陸大俠……”

我真是萬分驚嘆：“好強大的陣容啊！”

張載笑道：“為了對付你踢場子，這十五天來我廣發英雄帖，可請來了不少助拳的朋友。”

我心里一涼：“原來他說的這個‘十五天’是給自己拉幫手去了。”

張載接著說：“嘿嘿，最重要的兩位英雄我還沒給你介紹呢！”

我不由得大驚失色：“難道還有比在座各位更牛的英雄嗎？！”

張載笑得更加得意：“不錯，這兩位不但是高手中的高手，還是我張某人的親戚。有道是，打虎親兄弟——”張載把手一招，只見兩名好漢同時起身，各擺POSE，異口同聲應道：“上陣父子兵！”

這兩位順口答音，突然發覺不對，一人說：“張載，不對啊，你可不地道，你這是繞我們呢。”

另一人也道：“是啊，咱們是親戚不假，可什么時候成了‘父子兵’了，你占我們便宜？！”

——這二位到底是誰呢，真有那么大的名頭嗎？

說起這二位英雄，名頭實在是太大了。這兩人是親兄弟，也是河南人，家在洛陽，論起來都得管張載叫表叔，但他們的名氣比表叔可大多了。他們和張載同屬儒家，但各自都是開宗立派的祖師。張載開創了關學，這兄弟倆開創了洛學，互有切磋，互相服膺。說到這里，這兩兄弟究竟是誰，可能很多人都猜到了。不錯，就是程顥和程頤，正是這兩人奠定了理學的根基。

程頤也講“道統”，認為圣人之學傳到孟子就斷了，可他不認為韓愈繼承了孟子，而認為自己的哥哥程顥才真正繼承了孟子。這筆糊涂賬我們不去管它，反正，程家二兄弟自認為是孟子的嫡系，這很重要。

現在，張載的院子里，兩大學派的三位祖師爺并肩作戰，我報過名姓之后，也捋胳膊，挽袖子，要踢場子了。

我對張載說：“半個月前我問你的問題你想好怎么回答了沒有？”

張載一推程頤：“表侄，上！”

程頤站立當場，嚴肅地回答說：“熊兄弟，我聽表叔說了，你的問題是，他那個《西銘》里的道理是怎么推論出來的？”

我說：“不錯。”

程頤又說：“你還說過，《西銘》的思想和約翰·多恩如出一轍，可多恩是個牧師，他信上帝，所以能得出那個結論，可我表叔又不信上帝，不信是上帝創造了這個世界，所以你認為，沒有上帝這個前提，他的《西銘》就站不住腳？”

我點點頭：“不錯。”

程頤說：“我表叔雖然不信上帝，可他相信存在著天理。在這點上我是很贊同他的，天下萬物，古往今來，都只是一個天理。在我們的學說里，‘天理’這個概念基本就等于基督教的‘上帝’，不過呢，上帝是有人格的，趕走過亞當和夏娃，幫摩西逃出過埃及，還會給人做最后審判，決定哪些人該升天堂，哪些人該下地獄。而我們所說的‘天理’卻是沒有人格的，它不是神仙，而是宇宙的神秘規律，你知道，我們儒家的學說是屬于無神論的。”

我說：“哦，可我還是不明白，你們憑什么就認為宇宙中當真存在著你們所謂的‘天理’呢？你能把‘天理’拿給我看嗎？或者，你能把‘天理’證明給我看嗎？”

程頤怔了一下。

我追問說：“我看你們說得那么玄乎，其實都是自己拍腦門兒拍出來的，一點兒根據都沒有。”

程頤正要辯解，他哥哥程顥急了，搶上前來說：“你不懂，我們不是拍腦門兒拍的！”

“啊？”我問，“那是——？”

程顥斬釘截鐵地說：“我們是感悟出來的！”

“我倒——”我沒好氣地說，“這和拍腦門兒有什么不同嗎？！”

程顥說：“當然不同了！拍腦門兒是靈機一動，一會兒一個主意，而感悟卻是認真體會，靜心體驗，是一個漫長的過程。對了，這話不是我說的，是孟子說的。”

“嗯？！孟子說的？！我怎么不知道？”我疑惑地說，“我還給人家講《孟子》呢，我都沒聽說，你別是拿孟子忽悠我吧？”

程顥不大高興：“我什么身份的人，會忽悠你嗎！你現在不是正在講孟子的‘浩然之氣’嗎？”

“對呀。”我說。

程顥接著說：“孟子講的培養‘浩然之氣’的方法，嗯，就是那個從具體的事情做起，在做的時候不要期待馬上就有什么成效，心里要時刻有這根弦，但不能操之過急，不能揠苗助長什么的，孟子不是說得清清楚楚的嗎！”

我更糊涂了，“對呀，我是剛剛講過這些，這確實是孟子說的，可這跟你們講的‘天理’有什么關系啊？”

程顥說：“你真是冥頑不靈，榆木腦袋！孟子講的這個培養‘浩然之氣’的方法就是感悟‘天理’的方法啊！通過這個方法，你也能感悟到天理，感悟到我表叔說的萬事萬物都是一體的。”

程頤插嘴說：“你問我們表叔要證據，要他證明他的理論。可‘天理’和上帝一樣是證明不了的，你只能用孟子的辦法去慢慢感悟它。”

張載在旁邊“嘿嘿”奸笑：“要證據沒有，要邏輯也沒有。”

“啊！”我驚呼，“你們就這么做學問啊，還講不講理啊！”

程頤說：“要論講理，這世上沒人比我們更講理了，我們的學說，對了，還得加上表叔的，還有其他幾個人的，雖然各成一派，卻都講這個‘天理’，所以我們的學說被統稱為‘理學’。”

張載在旁邊笑得更奸：“嘿嘿，我們都是理學宗師，在我們面前講理，你真是關公面前耍大刀啊。”

我這才恍然大悟：“噢，早聽說理學理學，原來理學是這么來的。”

我又問：“可我還是不明白，孟子人家明明講的是‘浩然之氣’，是說‘氣’，怎么到你們這兒就變成‘理’了呢？”

程顥說：“氣是氣，理是理，截然不同——”

正在這個時候，突然腳下的大地重重地震了一下。“地震了？！”我吃了一驚，剛想跑，大地又震了一下，緊接著，震動越來越大，仿佛地震的震中會動，正向我們這邊移來。

張載不慌不忙：“別害怕，不是地震。”

“那這是——”我還是害怕。

張載說：“這是真正的大人物來了。”

我一驚：“你們三位還不夠大人物嗎？！”

張載說：“我們當然都是大人物，可現在過來的這位才是最大的人物——你從他這么有力的腳步聲也能聽出來了。”

就在這時，大約十里之外有聲音傳來：“閩學掌門朱熹來也——”說第一個“閩”字的時候，人還在十里之外，等“也”字說完，朱熹已經進了院子了。

程頤奇道：“我說朱熹，你不是南宋的人嗎，現在還沒你呢！”

朱熹四下一抱拳：“各位前輩，不是我要來，我是身不由己啊，是陸九淵把我帶來的。”

朱熹話音才落，院子里不知怎么突然多出了一個人，此人哈哈一笑：“在下陸九淵，給各位前輩見禮。”

張載也納悶：“你不也是南宋人嗎，怎么來的？”

陸九淵說：“你們搞的是理學，我搞的是心學，我的學說認為：心和理是一體的，理充塞于宇宙之間，而我心就是宇宙，宇宙就是我心，所以呢，我心里一想你們，我就超越了時間和空間到這里看你們來了。”

程顥贊嘆了一聲：“這學問好生厲害！”

朱熹說：“我老遠聽見你們正討論理和氣的問題，我是理學的集大成者，這問題我研究得最有心得。”

我一看，高人越來越多，這倒不錯，向朱熹一抱拳：“在下熊逸，還請朱老師賜教！”

朱熹說：“我們理學雖然按程頤的說法是孟子嫡傳，可我們講的這個‘氣’和孟子他老人家的‘浩然之氣’不大一樣。天地之間充滿著理，也充滿著氣，萬事萬物都是由氣結合而成的。嗯，這個說法張載老師就提出來過。”

我問：“那這個‘氣’就像是基本粒子了？原子也好，夸克也好，反正是一種基本粒子，無論是桌子、椅子、老虎、大象還是人，都是由基本粒子組成的？”

張載大喜：“太對了，孺子可教，呵呵，孺子可教！”

我又問：“那憑什么這種基本粒子——哦，你們管它叫氣——會組成老虎，組成大象呢？它們怎么就不能組合成六條腿的老虎和長翅膀的大象呢？”

“這個——”張載張口結舌，不知道怎么回答了。

“這個踢場子的人好厲害。”張載直咬牙，“各位英雄快快助拳！”

朱熹來了：“這問題你問得倒張載，可問不倒我朱熹。嗯，我先問問你，你看過外國哲學的書沒有？”

我點點頭：“看過一些。”

朱熹說：“柏拉圖有一個著名的學說，叫‘理型說’，和我的觀點非常相似。柏拉圖認為，我們看到的各種各樣的東西都是按照一種‘理型’創造出來的，這個‘理型’通俗地講就是模子。我們做月餅都要用到模子，不同的模子刻著不同的花紋，往包好的月餅上一蓋，然后這月餅就可以拿去烤了。你看，同一個模子做出來的月餅樣子都是一樣的，當然，它們之間會有一些細小的差異。我們的宇宙也有這種模子，不過是虛無縹緲的模子，老虎的模子造出了老虎，大象的模子造出的大象，人的模子造出了人，所以呢，人雖然長得都不一樣，但你無論如何也不可能把一個人錯認成是一頭大象。而大象的個體之間再有差異，也不會從同一個模子里做出長翅膀的大象。”

我點點頭：“嗯，這個理論我倒是讀過。”

朱熹說：“柏拉圖所謂的‘理型’大體也就是我所謂的‘理’，說白了，就是一大堆看不見、摸不著的模子，‘氣’，也就是你所謂的基本粒子，打個比方，‘氣’就是面團，‘理’就是模子，把面團往模子里一扣，一種點心就做出來了，‘氣’是通過‘理’這個模子組合成萬事萬物的。所以，‘氣’進了老虎的‘理’就組合成了活的老虎，‘氣’進了大象的‘理’就組合成了活的大象。這個道理很簡單吧？”

朱熹接著說：“所謂‘天理’，也就是宇宙的秩序，人要仔細揣摩這種秩序。嗯，這個揣摩的方法，在我沒來之前，程老師已經講過了。用我的說法，這個過程叫‘格物致知’，這本是‘四書’之一《大學》里的話，意思是說，我們要仔細琢磨老虎，慢慢從老虎身上認識到做成老虎的那個模子，我們要仔細琢磨大象，慢慢從大象身上了解到做成大象的那個模子。其實呢，基督教早就使用過這個邏輯了，神學家說：‘我們看到一塊懷表，琢磨琢磨，就會明白這么精細的一個物件一定是一位巧匠造出來的，同理，我們看到世界的萬事萬物，琢磨琢磨，就會明白這么復雜的宇宙一定是一位比制造懷表的工匠更有本事的大師造出來的，而這位大師就是上帝。’對了，有人認為我把‘格物致知’四個字理解錯了，不過這是另外的問題，以后再說好了。”

我點了點頭：“那就是說，一個老虎的模子造出來這世界上千千萬萬只老虎，這些老虎雖然長得都有差別，可再怎么有差別也不會離模子的樣子太遠。”

朱熹很高興：“就是這個意思！其實這道理程老師早就說過，我給繼承和發展罷了。你們不是有個成語叫‘一本萬殊’么，這個成語就是從程老師和我這里來的。‘一本’就是那唯一一個模子，‘萬殊’就是這世界上千千萬萬只老虎。”

朱熹接著解釋：“‘理’是永恒不滅的，‘氣’是有生有滅的，這就是說，老虎的模子是永遠不變的，永遠不壞的，而千千萬萬只老虎卻都有生老病死。”

我不禁感嘆：“你這套理論和柏拉圖真是太像了，就像張載的《西銘》和多恩‘喪鐘為誰而鳴’的布道辭那般相像。”

朱熹說：“不謀而合罷了。”

我說：“看來，不論古今中外，很多事情都是人同此心，心同此理啊。”

朱熹一聽，突然露出了狡獪的微笑，斜眼看著陸九淵。

陸九淵笑道：“你這說法，正是我這派‘心學’的道理。”

朱熹說：“你這套說辭我總聽你說，都能背下來了，什么‘千萬世之前，有圣人出焉，同此心同此理也。千萬世之后，有圣人出焉，同此心同此理也。東南西北海有圣人出焉，同此心同此理也。’”

朱熹和陸九淵相視而笑。

我也笑：“看來我們日常生活中的好多成語都是你們這些人造出來的啊。”

朱熹又說：“天理的內容還很豐富呢。遠古的社會都是合乎天理的，所以社會秩序很好，漢朝和唐朝以來直到現在，人欲橫流，把天理都給遮蓋住了，社會也就亂了，人心也就壞了。”

我本來要問：“根據考古發現，遠古時代普遍存在用活人祭祀的風俗，難道這合乎‘天理’嗎？”可又一想，朱熹那時候還沒有這些考古發現呢，于是我只是簡單地問：“那該怎么辦呢？”

朱熹說：“我們要追尋天理，遏制人欲，只有這樣，社會才能良性發展。”

我暗想：“朱熹最挨罵的理論來了！”

朱熹見我神色不對，趕緊解釋：“我可不是要消滅人欲啊，吃飯就是人欲，難道我還不讓人吃飯了不成？我的意思是說，不要窮奢極欲，搞得太過分，對欲望要有節制。”

他這一說“存天理，遏人欲”，我倒聯想起他另外一個招罵的觀點。我問：“你是不是還說過‘餓死事小，失節事大’？女權主義者都恨透你了！”

朱熹滿臉委屈：“你們為什么要那么狹隘地把我說的‘節’理解成女人的貞節呢？難道就不能理解成男人的氣節嗎！”

“啊——？！”

朱熹訴苦說：“文天祥不就是‘被殺死事小，失去氣節事大’的典型嗎！還有，像秦檜那種人，你說是讓他失節好，還是讓他餓死好？”

我琢磨了一會兒，說：“你們這些理論其實也不難理解啊，雖然有些純屬瞎琢磨，但那是你們的歷史局限性使然，也怪不得你們。可后人為什么要么就不理解你們，要么就誤解你們呢？是不是因為你們把自己的思想表述得太復雜了？”

朱熹苦笑一聲：“一點兒都不復雜，唉，其中原因有一個人最能解釋。”

“哦，哪一位？”

朱熹看看陸九淵：“陸兄，拜托你用你的心學想想這個人吧。”

陸九淵“嘿嘿”一笑，眼珠一轉，院子里就突然多了一個人。

此人一臉英氣，豪情勃發，一望便知是位英雄人物。他這一來，猛然見到在場這么多人，不由得迷糊了一下，隨即看見朱熹，二話不說，上前就是一招龍爪手，朱熹早有準備，一招太極拳的攬雀尾格擋過去，兩人拆招換式，打在一處。

我看得一頭霧水，問陸九淵：“這人是誰啊，怎么一見朱老師就動手？”

陸九淵見怪不怪：“這倆人是老論敵了，要在論壇上遇見，能在一個帖子底下打一年。”

此人既然能做朱熹的論敵，自然不是泛泛之輩。我們現代的中學語文課本里有辛棄疾的一首《破陣子》，非常著名：“醉里挑燈看劍，夢回吹角連營。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外聲。沙場秋點兵……”這首詞的題目叫做“為陳同甫賦壯詞以寄之”，意思是說，這詞是寫給一個叫陳同甫的人的，跟他一塊兒豪爽一把。陳同甫大名叫陳亮，同甫是他的字，對宋詞稍有了解的人都知道豪放派里有陳亮這么一號，現在，在場上跟朱熹過招的就是這位陳亮。

陳亮這人很有意思，他本來不叫陳亮，叫陳汝能，他崇拜諸葛亮，就把名字改成陳亮了。古代追星族比現代人還狠，現在誰聽說周杰倫的粉絲把自己的名字也改成杰倫的？古人照著偶像改名的可絕不止陳亮一個，著名的司馬相如的名字就是照他的偶像“完璧歸趙”的藺相如改的。順便提件趣事，我小時候看《三俠五義》，里面有個反派小角色，崇拜漢朝的東方朔，可他沒改名字，改的是外號，他想用外號表達的意思是“我比東方朔還牛”，也就是“賽過東方朔”，于是外號的第一個字就是“賽”——可“賽東方朔”，太拗口；“賽朔”，誰也不明白什么意思；“賽東方”，姓東方的人多了。怎么辦呢？最后確定為“賽方朔”，也只好顧不得人家是復姓了。

回頭再說陳亮，這人是個時代的大另類，朱熹和陸九淵等人搞論戰，論戰的都是諸如理和氣誰先誰后，太極之前有沒有無極，宇宙的本體是心還是理，等等等等，這些問題在現代人看起來都屬于吃飽了撐的，但當時大家都很認真——可是，這些人的論戰，說到底都是人民內部矛盾，而陳亮的學說一出，和他們簡直就形成了敵我矛盾。“梁惠王篇”的一開始，孟子不就反對別人談“利”嗎？這個陳亮就是個主張功利的。

朱熹和陳亮私交不錯，可論戰絕對勢同水火。朱熹講天理，講仁義，像孟子一樣最看不慣談功利的，可陳亮不但談功利，還特別往管仲和商鞅的路線上靠，朱熹一看：好小子，投靠了魔鬼不說，腦袋上還長出犄角來了？！

這時候，場上平靜了下來，陳亮和朱熹都住了手，誰也沒打倒誰。陸九淵趕緊上來勸架，對陳亮解釋了這次請他來的原因。陳亮這才回過神來，看著我，說：“熊老弟，你說朱熹的理論不復雜，這當然不錯，哲學這東西從古到今都沒什么太復雜、太深奧的。”

我趕緊問：“那為什么到我們的時代里，了解的人就不多了呢？”

陳亮說：“太簡單了！我講了一輩子功利主義，我實在太清楚人性了。你別聽朱熹的，他的腦瓜太簡單，盡搞那些虛的玄的，其實他的理論漏洞大得很，他一貫把人性、把社會想得太單純了。”

朱熹、陸九淵，連同程家兩兄弟聞聽此言，紛紛對陳亮投以白眼。

半晌才說：“嗯，陳亮說的，話糙理不糙。”

見我們說得差不多了，張載過來了：“天快黑了，我看，今天就到這里吧。”

我說：“我正在講《孟子》呢，后面還少不得拉你們這些儒家晚輩進來聊聊。”

朱熹說：“要不這樣吧，我們這些人有個QQ（一種中文網絡即時通訊軟件）群，我把號告訴你，你也加入我們這個群好了，有事好聯系。”

張載奸笑著說：“我就是通過QQ群請他們過來助拳的，嘿嘿，方便得很！”

時間走啊走，轉眼就到了現代。現代為什么不出哲學大家了？除了社會風氣使然之外，還有一個非常重要的原因：原先的很多哲學問題現在都變成科學問題了。

古代的哲學家思考宇宙的起源，現在這工作是天文學家的事；古代的哲學家思考生命的成因，現在這是生物學家的事；甚至就連古代哲學家靜坐修養的“氣”現在也成為科學研究的對象了。

舉個例子好了，集中精力靜坐冥想的種種方式古往今來在世界各地都很流行，這種方式容易導致一種奇妙的精神體驗，使人體會到一種在現實世界中從來沒有過的充實感。這是一個怎樣的世界呢？是太極還是無極？就是張載和二程他們的“感悟”嗎？有沒有人把這種體驗記載下來呢？

有，羅洪先就這樣做過。如果不較真地說，羅先生是王陽明的弟子，他描述過自己的靜坐體驗：“極靜之時，但覺此心本體如長空云氣，大海魚龍，天地古今，打成一片。”用古人的話說，羅先生是“證”出了這個境界，這就等于拿到了一個學位。現在科學家用儀器測出，人在進入冥想狀態的時候，大腦的某一區域會停止工作，這時候人就會消失掉外物與自我的界限，感覺自己與萬事萬物融為一體——像這樣的個人神秘體驗如今都已經被科學插手進來了，哲學閃轉騰挪的余地還有多大呢？這時候我們再回頭想想大儒們那些“體悟天理”之說，莫非都是在冥想狀態下心理、生理機制的運轉使然？




做人不能太謙虛



現在我們已經知道了，孟子培養“浩然之氣”的法門被后生們發展到一個極端去了，我想孟子他老人家原本還是很單純的。孟子在前面說了，他有兩項本領最拿手，其中之一是培養“浩然之氣”，另一項就是能言善辯。公孫丑被導師忽悠了一回練氣之法，也不知道到底明白了沒有，他又接著請教能言善辯的問題了。

公孫丑問：“您的嘴皮子是怎么練的呢？”

孟子說：“練嘴皮子呀，有四項基本功。”

“哦？”公孫丑很憧憬的樣子，“哪四項？”

孟子說：“四項基本功：說、學、逗、唱。一開始的時候，你每天先把‘吃葡萄不吐葡萄皮，不吃葡萄倒吐葡萄皮’說一百遍——”

“老師，老師！”公孫丑趕緊攔住孟子，“您說的這是侯寶林練嘴皮子，不是咱們儒家的功夫。”

“哦！”孟子恍然應道，“是啊，你說得對。嗯，是這樣的，我也是四項基本功。”

公孫丑問：“不是說、學、逗、唱吧？”

孟子一搖頭，“當然不是！你記住了，這四項是：诐辭知其所蔽，淫辭知其所陷，邪辭知其所離，遁辭知其所窮。我給你慢慢解釋——”

孟子的解釋是，和別人辯論，一定要抓住對方的弱點：“那些言辭偏頗的人，是被豬油蒙了心了，對付他們，我能一下子發現那塊豬油蒙在什么地方，然后集中火力攻擊那里。”

公孫丑不大明白，問：“老師，您能不能舉個例子？”

孟子說：“不是有人倡議說不應該抵制日貨嗎，說是這樣做對兩國的經濟都沒好處。”

公孫丑說：“對呀，就連南京人和東北人都有這么說的呢。”

孟子說：“這就是我所謂的‘偏頗’，因為不買日貨并不是一個經濟問題，阿丑，如果一個人殺了你爺爺，強奸了你奶奶，他們家現在老少三代還對這件事憤憤不平，你會若無其事地和他們做生意嗎？”

公孫丑說：“這個例子好像在‘梁惠王篇’里已經說過了。”

孟子說：“同一個例子，在不同的地方可以被用來解釋不同的問題，呵呵。我接著講，如果你的論戰對手是從經濟角度來說明我們不應該抵制日貨，你就要明白他偏頗在哪里，如果你也從這個經濟角度跟他辯論，那你就跟他偏頗到一起了。他被豬油蒙了心，而你要做的就是迅速發現豬油所在的位置，然后利索地清理掉它——你要向他指明，買日貨和不買日貨，這看上去是一個經濟問題，實際卻是做人的尊嚴問題和立場問題，你一輩子不買日貨可能對日本經濟不會構成任何影響，但你之所以這么做，為的是要表明你做人的尊嚴、立場和態度，而人的尊嚴、立場和態度不是能用經濟標準來衡量的。”

孟子說到這里，我的電腦突然出現奇怪的響動，原來是朱熹從QQ群里鉆出來了：“我說過‘餓死事小，失節事大’，你們別總認為我說的‘失節’僅僅是指女人失去貞節，現在孟前輩談的這個問題就是做人的‘氣節’問題。你們怎么樣我不管，反正我是寧肯餓死也不會喪失氣節的。”

朱熹的對話框消失，孟子接著對公孫丑說：“再說第二項：對那種大談歪理邪說的，我能馬上知道他是從什么地方開始走的歪路。”

公孫丑悟性差了些，又問：“您再舉個例子好嗎？”

孟子說：“好，比如，有人說日本——”

又是一聲怪響，顯示器上彈出對話框，打斷了孟子的話。我一看，還是那個QQ群里的，名字我卻沒見過，叫“午夜妖姬”，頭像也很符合這個名字。“這是誰啊？”我正納悶呢，午夜妖姬說話了：“熊老弟，我是陳亮。”

“啊——？！”

陳亮說：“你別總談日本啊，你想想，萬一等你這書寫完了，日本人想買你的版權，可一看這內容，一生氣，不買了，你可會受經濟損失啊！”

我回答陳亮：“如果不吃日本糧食我就會餓死，那我可沒本事堅持什么氣節，可與其損失一點兒八字沒一撇的版稅，我倒寧可堅持氣節。”

陳亮打出一個笑臉：“嗯，我剛才是試探你的。我雖然主張功利，可我在南宋卻是個響當當的抗金派啊。你忘了嗎，我可是辛棄疾最好的朋友呢！對了，你知道嗎，朱熹那套東西最早是被誰煽乎起來的？”

“被誰？”

午夜妖姬的頭像變作神秘兮兮的表情：“說出來你肯定不信，別看他盡談什么氣節，可他那套理論最早是被秦檜給煽乎起來的！”

“啊——？！”這讓我覺得很不可思議。

午夜妖姬說：“這個問題以后再說吧，先讓孟老前輩把話說完。”對話框消失。

孟子一臉疑惑，“我說到哪兒了？”

公孫丑提醒：“舉例。”

“哦。”孟子點了點頭，“舉例，舉什么例來著？……算了，我不舉例了，我還是趕緊把話說完吧，這些插嘴的真讓人受不了！我接著說第三和第四：如果我發現我的論敵開始支支吾吾，我馬上就知道他是自己知道理屈了，我就能抓住他的要害，知道他理屈在什么地方。如果我上述這些論敵都是從政的人，那他們心里的政治理念一定是有問題的，讓這些人去治國一定更有問題。”

——看來孟子這是有感而發，我們到此不妨想想前文提到的齊宣王被孟子問得“顧左右而言他”的場面。

公孫丑的眼中充滿了敬仰：“老師，您一定就是圣人！”

“啊？！”孟子一愣，“此話怎講？”

公孫丑說：“宰我和子貢口才出眾，冉牛、閔子和顏淵品格出眾，孔子兩者兼備。可孔子卻說過：‘我的口才還不大好。’從這一點來看，老師您比孔子可不差啊，您一定已經到了圣人的境界了。”

——公孫丑說的宰我和子貢這些人都是孔子門下著名的弟子，這些人在他們的時代里各有所長，也算得一時的風云人物。

孟子被徒弟這一夸，馬上從方才的意氣風發變得謙虛起來：“你這叫怎么說的！你以為圣人就那么好當嗎？從前，子貢問過孔子同樣的問題：‘老師啊，您是不是已經到達圣人的境界了？’孔子回答說：‘我還差著呢，我能做到的無非是熱心學習而不滿足，耐心教學而不厭倦罷了。’子貢說：‘老師，您說的這兩點，第一點表現了您的智慧，第二點表現了您的仁德，您又有智慧又有仁德，您不是圣人誰是圣人？’”

孟子接著教育公孫丑：“孔子都不敢自居圣人，更別提我小孟了！”

——謙虛一向是中國人的美德，幾千年的歷史上，很少能見到有人自稱圣人、自稱大師的，“圣人”之類的頭銜如果不是由弟子來封，那就是由后人來封。在一開始，這種情況還是表現得很淳樸的，圣人的謙虛也往往不是謙虛而是由衷之言。

孟子謙虛一下，可公孫丑卻要打破沙鍋問到底：“以前我聽說過，孔門弟子當中，子夏、子游、子張都具備了孔子這方面或那方面的長處，冉牛、閔子和顏淵把孔子的方方面面都學到了，只是沒達到孔子那般博大精深而已。老師，您到底學孔子學到什么程度了啊？”

孟子把臉一板：“怎么著，是不是擔心你老師我水平不夠，心疼你那點兒學費啊？”

公孫丑被嚇出一身冷汗，“學生不敢！學生不敢！”

孟子“哼”了一聲：“諒你也不敢！”

公孫丑：“那——”

孟子說：“這個問題姑且不談。”

孟子這時候也來了一手“顧左右而言他”，公孫丑只好轉換話題：“您怎么評價伯夷和伊尹呢？”




再看伯夷、叔齊恥食周粟



公孫丑在這里提到的伯夷和伊尹也都是中國歷史上具有符號意義的名人。伯夷是河北人，是商朝末年孤竹國君的兒子，這個孤竹國就在今天的河北省盧龍縣一帶。孤竹國君要選定繼承人，覺得小兒子叔齊比較順眼，就發下話來，說將來讓叔齊接班。等孤竹國君死了，叔齊一琢磨：“我怎么能接班呢，這不合規矩啊！”他說什么也不干，非要把位子讓給哥哥伯夷。伯夷連連擺手：“好兄弟，這怎么行，咱們得聽老爸的遺囑啊！”叔齊說：“哥，你別跟我爭了，按規矩得你來接班！”伯夷說：“不對，按遺囑得你接班！”叔齊說：“咱們得按規矩！”伯夷說：“咱們得按遺囑！”

這兄弟倆真是一個比一個高風亮節，最后，伯夷實在爭不過弟弟了，怎么辦？

——這種互相推讓的場面，無論在歷史上還是在現實生活中，我們都見得不少。一般來說，誰都明白那是假招子，嘴上謙讓得都跟圣人似的，心里卻恨不得一把把權位搶過來。那伯夷怎么辦呢？推讓一番，到“實在推辭不掉”的時候再“無可奈何”地接受嗎？沒有。伯夷一看實在拗不過弟弟，干脆三十六計走為上，溜了。

伯夷這一溜，叔齊該怎么辦呢？是面帶無奈而內心竊喜嗎？不是。叔齊一看，好哇哥哥，你夠狠，招呼也不打一聲就悄悄跑了，嘿嘿，就算你跑了，這君位我也不要，我也跑！就這樣，叔齊也離開了孤竹國，追他哥哥去了。

伯夷和叔齊這兩兄弟經過一番商議之后，踏上了前往陜西之路。

——孟子在后文里還會再次提到這件事情，為此而大大地贊美周文王，認為正是周文王“善養老者”的政策使伯夷、叔齊這樣的人紛紛投奔，贏得了天下人的歸心。

走啊走，伯夷和叔齊終于到了周人的地盤了。哥兒倆正滿心喜悅地盤算著怎么去混周人的綠卡呢，卻突然看見一支大軍遠遠地開了過來。嗯，這是怎么回事？！

軍隊走近了，伯夷和叔齊看到那正是周人的軍隊向東開拔，隊伍里的一輛車上還立著個死人牌位，真夠搞怪的！仔細一看，這牌位卻是周文王的。

伯夷和叔齊都是一驚：這是怎么搞的，好容易到了陜西，英明領袖卻去世了？！

完了，醫療保險和養老保險都沒指望了！

等再一打聽，原來這支軍隊是周文王的兒子去打商紂王的。大逆不道！大逆不道！伯夷和叔齊連忙攔住了周武王（這時候他還不叫周武王）的馬：“你小子不像話啊，老爸死了還沒安葬，就大動干戈殺人放火去，這可大大有違孝道啊！而且，以臣子的身份去打君王，這也不仁啊！你們不能不講道理啊！”

“講道理？”周武王左右的武士一聽，心說，“只聽說秀才跟兵講道理，沒聽說兵跟秀才講道理的。”這些武士二話不說，拿起兵刃就要往老哥兒倆身上招呼。

伯夷、叔齊一看不好，醫保和社保還沒混著呢，這就遭遇血光之災了！兩人把眼一閉，暗想：“這也好，混不上醫保、社保，能混個安樂死也算不錯了！”

還好，姜太公正在旁邊，連忙制止了武士們的暴行，對大家說：“這兩位都是義人，不能殺，拉走就是了。”武士們拉開了伯夷、叔齊，大軍繼續上路。

很快，周人滅商，改朝換代，這可真把伯夷、叔齊氣得不輕。這哥兒倆很有氣節，說：“周朝的糧食我們不吃！”于是，跑到了現在的山西省永濟縣的首陽山上隱居起來。

在首陽山上，叔齊問哥哥：“咱們在這山上住，倒是合乎仁義，可肚子問題怎么解決呢？”

伯夷說：“山上不是有這么多野菜嗎，夠咱們吃的了，而且，這可都是無公害、純天然的食品啊。”

于是，老哥兒倆就窩在首陽山上靠無公害、純天然的食品過日子，沒多久就餓死了。據說，他們死前還作了一篇《山居筆記》：“上山采野菜，山居吃薇草。以暴易暴可不好。古代盛世沒有了，我們在亂世沒地方跑。倒霉啊倒霉，我們只有死路一條。”（登彼岐山兮，采其薇矣。以暴易暴兮，不知其非矣。神農、虞、夏忽焉沒兮，我安適歸矣？于嗟徂兮，命之衰矣！）

如果這篇《山居筆記》并非后人的附會，那么，伯夷和叔齊在兩千多年前就提出了一個重要的政治學命題：以暴易暴是不對的。但是，如果不去以暴易暴，又該怎么做呢？當時他們還不可能知道耶穌的主張：“有人打你的左臉，你就把右臉也伸過去給他打；有人搶你的外衣，你就連內衣也一起給他。”在這個問題上，伯夷和叔齊并沒有給我們什么明確的答案，但他們以自己的言行為后人樹立了一個高標準的典范，并且影響極其深遠。

在此，我們還要琢磨孟子言論中的一個問題：孟子是相當推崇伯夷和叔齊的，但是，他也同樣推崇周武王，如果按照“敵人贊成的我們就要反對，敵人反對的我們就要贊成”的邏輯，那可就不容易想明白這個問題了。

伯夷、叔齊，這是中國歷史上的一對典型，兩千多年來總是不斷有人拿這兩位說事兒。對這兩位到底應該怎么評價呢？這經常讓歷代的知識分子心里怪矛盾的。《孟子》一書中不止一次地提到伯夷、叔齊，我倒想拿唐代柳識的一篇文章來作個參照——柳識的《吊夷齊文》是一篇寫得很漂亮的駢文，其中議論也很有代表性：

洪河之東兮，首陽穹崇。側聞孤竹二子，昔也餒在其中。攜隱胡為，得仁而死。青苔古木，蒼云秋水。魂兮，來何依兮去何止？掇澗溪之毛，薦精誠而已。【開篇抒抒情：伯夷啊，叔齊啊，我來紀念你們來啦，你們兩位可真不容易啊！】

初，先生鴻逸中洲，鸞伏西山。顧薇蕨之離離，歌唐虞之不還，謂易暴兮又武，謂墨缞兮胡顏。時一咤兮忘饑，若有誚兮千巖之間。豈不以冠敝在于上，履新處于下？且曰一人之正位，孰知三圣之純嘏？讓周之意，不其然乎？是以知先生所恤者偏矣。【這段是說：兩位老前輩啊，你們只顧著維護殷商王朝所謂的正統，責備周武王不應該推翻商朝，你們的看法是不是有些偏頗呢？】

當昔夷羊在牧，殷綱解結。乾道息，坤維絕，鯨吞噬兮鬼妖孽。王奮厥武，天意若曰：覆昏暴，資浚哲。于是三老歸而八百會，一戎衣而九有截。況乎旗錫黃鳥，珪命赤烏。俾荷鉅橋之施，俾申羑里之辜。故能山立雨集，電掃風驅。及下車也，五刃不礪于武庫，九駿伏轅于文途。雖二士不食，而兆人其蘇。【這段是說：老天爺一再向殷商王朝發出嚴厲警告，又一再給周人展示祥瑞。等周武王滅了商，你們老哥兒倆雖然不吃飯了，可天下蒼生卻可算能喘口氣了啊！】

既而溥天周土，率土周人。于嗟先生，將逃奚臻？萬姓歸仰兮，獨郁乎方寸；六合莽蕩兮，終跼乎一身；雖忤時而過周，終嘔心而惻殷。所以不食其食，求仁得仁。【這段是說：全天下都是周人的了，你們兩位老先生就算不合作，想跑可也沒處跑了。大家全高興著呢，可就你們倆沒事偷著哭，想開歷史的倒車！瞧瞧，這餓肚子的滋味不好受啊，可也算求仁得仁吧。】

然非一端，事各其志。若皆旁通以阜厥躬，應物以濟其力，則焉有貞節之規，君親之事？靈乎，靈乎，雖非與道而保生，乃勖為臣之不二。【這段是說：但是——這是很關鍵的一個“但是”——老哥兒倆這種對主子盡忠的精神還是值得大家學習的嘛！】

柳識的這篇文章讀完，讓人有點兒搞不清楚：伯夷和叔齊到底是對還是錯啊？如果是柳識自己，遇到和伯夷、叔齊當初類似的情況，他到底是會順應天命、投降新政權呢，還是忠君不二、寧可付出生命呢——也就是說，是選擇那個“但是”前面的，還是“但是”后邊的？

柳識在第二段中有一句引文，叫做“冠敝在于上，履新處于下”，意思是：帽子是戴在頭上的，就算帽子破了，也得戴在頭上，不能往腳上套；鞋子是穿在腳上的，就算你趕時髦花兩萬塊錢買了一雙限量發行紀念款的頂級耐克鞋，也得穿在腳上，不能頂在頭上。我曾在上本書里花了些篇幅澄清許多人對“禮儀之邦”的誤解，其實呢，這個“冠敝在于上，履新處于下”的說法正是對“禮儀之邦”、對“禮制”的一個非常貼切的比喻——社會上的所有人都有各自的位置，大家要各安其位：你是帽子，就永遠在頭上扣著；你是鞋子，就永遠被人在腳下踩著；你是襪子，就算再破，再舊，也不能裁開了縫縫補補改成口罩，唯有如此，社會才能穩定，才能和諧，才不會出亂子。

“冠敝在于上，履新處于下”，這話到了漢代可能已經成為了知識分子間的一句習語。漢景帝的時候，有這么一天，兩位學者在皇帝面前爭論起這個問題來了。這兩人一個是轅固，一個是黃生。這個轅固是研究《詩經》的大專家，也就是電視劇《漢武大帝》里惹惱了竇太后，結果被拉走跟野豬圈在一塊兒的那位老先生。

當時，黃生說：“商湯王和周武王都是篡位弒君的大壞蛋！”

轅固說：“瞎掰！夏桀王和商紂王才是大壞蛋呢，人民群眾怨恨夏桀王和商紂王，喜歡商湯王和周武王，這是民心向背啊，商湯王和周武王是受命于天的。”

現在我們置身事外，能給這口角中的二位作個評判：黃生有可能是治黃老之學的學者，堅守“尊君卑臣”的原則；而轅固在這個問題上卻是孟子一派的，更加傾向于民意而不是君權。

然后，黃生就說了：“冠敝在于上，履新處于下。桀、紂雖然壞，但畢竟是君主，湯、武再怎么好，但畢竟是臣下。君主就算做得不對了，臣下也只應該盡勸諫之力，哪能造反呢！”

轅固說：“那，照你這么說，咱們漢朝，高皇帝（劉邦）滅了秦朝，自己做了天子，難道還錯了不成？”

辯論到這里就再也進行不下去了。為什么呢？在古代，討論歷史問題一定要遵循一個基本尺度：一定要在歷史的范圍里討論歷史，千萬別往現實問題上去引申，一旦碰了現實，歷史也就不成其為歷史，一變而成為政治了。黃生此時此刻該怎么回答轅固的問題呢？他可太為難了：怎么說都是錯啊！

該漢景帝說話了。漢景帝說：“吃肉不吃馬肝，不算不懂吃。”

——這叫說的什么話！皇帝會這么說嗎，有人不會覺得這是我瞎編的吧？

真不是我編的，《史記》和《漢書》里都是這么記載的。

為什么馬肝不能吃呢？有人解釋說那時候的人認為馬肝有毒。漢景帝的話還有下半句：“做學問的人不談湯武受命，不算傻子。”這句話再解釋一下就是：對一位吃遍天下美味的美食家來說，沒人會因為你不吃有毒的馬肝就認為你不配做美食家；同樣，對一位大學者來說，也沒人會因為你不談商湯王、周武王鬧革命的事就否認你是大學者。

漢景帝此言一出，立時就圈定了一塊學術禁區。古代社會里的很多學術禁區都是這么來的。——啊？這是真的嗎？現在隨便一個人都知道“學術無禁區”這句話啊！

讀歷史最怕的就是以現代人的思維習慣對古人去想當然，一定記得要暫時拋開現代觀念，而以古人當時的思想習慣去理解他們的所作所為。

有了這個前提，我們再來看看漢景帝新設的這個學術禁區。那么，就皇帝來說，武王伐紂對不對呢？伯夷、叔齊對不對呢？

要回答這個問題，其實要回答的就是：天命究竟在哪一邊？

可是，要回答“天命究竟在哪一邊”這個問題，還得首先弄清一個前提：到底有沒有天命啊？

商朝人是絕對相信天命的！從一大堆的考古發現來看，商朝人動不動就得占占卜——明天我得去找老板談談加薪的事，唉，能不能成呢？可別加薪沒加成，倒把老板惹怒了，當場就把我炒了！唉，為難啊為難，怎么辦？找個烏龜殼燒一燒，老天爺讓我怎么著我就怎么著吧。還有人想：張三那小子論學歷不如我，論能力更不如我，平時連話都說不利落，可憑什么他就當了科長，我辛辛苦苦混了兩百年還只是個副科長？最后一琢磨：也別跟自己較勁了，一切都是老天爺的安排，老天爺這樣安排一定是有什么深刻用意的。

商朝人很相信老天爺，商紂王最相信老天爺。有大臣勸過紂王：“您再這么胡作非為下去，王位可就怕保不住了！”紂王不屑一顧，“我的位子是老天爺給我安排的，你就算信不過我，難道還信不過老天爺？”

可真等周武王的軍隊殺過來的時候，老天爺卻沒站在商紂王一邊。

周武王可得了理了，對大家說：“老天爺早就瞧商紂王那小子不順眼了，所以特地委托我把那臭小子給滅了。你們大家都給我聽著，老天爺現在看我最順眼，所以你們大家也得看我順眼才行。誰要是頂撞我，那就是頂撞老天爺！”

姜太公在旁邊幫腔：“你們都聽見了沒有？我告訴你們，打狗還得看主人哪，誰要是敢打我們大王，那就等于是打老天——”話沒說完，姜太公突然發覺氣氛不對，一回頭，正看見周武王一雙冷森森的眼睛……

周武王干咳一聲，接著對大家說：“剛才姜太公的話，咳咳，話糙理不糙……好了，大家都散了吧。”

伯夷和叔齊越聽越不是滋味，小聲咬耳朵：“我怎么覺得話糙理更糙啊？”

“是呀，周人就這么把商朝給滅了，這事怎么看都不像是老天爺的做事風格呀！”

——改朝換代了，周朝人看上去也像當年的商朝人一樣對老天爺頂禮膜拜，而且寫個詩啊，訓個話啊，處處都把老天爺掛在嘴邊。這樣看來，周人真的是老天爺欽定的新一代選民吧？

可是，世上之事，最怕的就是有心人。偏偏就有一些有心人研究周人的歷史文獻，發現問題了：奇怪呀奇怪，周人怎么有時候特別強調老天爺的力量，有時候又對老天爺不大上心而更看重人民群眾的力量呢？這到底是怎么回事呢？

再往下研究，終于發現蹊蹺了：周人在對商朝遺民和外族人講話的時候，通常都會老天爺長、老天爺短的，可在對自己人說話的時候，就很少再提什么老天爺了，內容都是非常現實的。

噢，原來如此，原來如此！

周朝統治者的意思是：老天爺還是要一直頂禮膜拜下去的，可這是做給外人看的，咱們自己人可千萬別當真了！我們統治萬民，要關注的是民心向背。

——可騙人這種事吧，騙來騙去，很容易把自己也給騙進去了。周人子孫萬萬千，傳國十幾代，自己人也沒少被繞進去的，這就需要有明白人不時來給提個醒。前文介紹過的齊國的好總理晏嬰就有過這么一件“提醒”的故事：

齊景公生病了，一病就是一年。“國際社會”按慣例要慰問一下，當時沒有電話、電報，所以這類事情都要靠使者來辦。齊景公臥病時間也太長了，這個國家的慰問使者還沒走呢，另一個國家派的使者就又來了，這么一來二去的，齊國的國賓館全被各國的使者住滿了。

齊景公身邊的和珅——梁丘據——這時候又出現了。梁丘據很替老板擔心，對齊景公說：“您病得也太久了，我恐怕——”

我們猜猜梁丘據下面會說什么？

不少人肯定會說：“這還用猜！他肯定下面要說的是‘我恐怕您萬一有個三長兩短……’”

——錯了，梁丘據不是這么說的，他說的是：“我恐怕國際影響不好。”

很奇怪吧？誰沒有個頭疼腦熱的，就算國君臥床的時間長了些，再怎么有問題也不至于會產生什么不好的國際影響吧？

——這又是我們用現代的觀念來想古人了。古人有這樣一種認識：生病不是自然現象，而是因為你造了孽了，所以老天爺派病魔下來罰你。如果國君一向行得正，坐得直，上無愧于天，下無愧于人，那就不會得什么大病的；而且，就算真得了病，好好求求老天爺，好好拜拜老祖宗的牌位，神神鬼鬼們消了氣，你的病也就好了。可現在齊景公面臨的問題是：都整整一年了，神神鬼鬼們還沒消氣呢，這讓別人瞎猜起來，肯定認為齊景公造了不知多大的孽呢。各國使者現在可全在齊國待著呢，大家七嘴八舌這么一傳，齊景公要再想保持一個光輝形象可就難了。

梁丘據給齊景公出主意：“為了保持您老人家的國際形象，我建議，把祝史給殺了！”

祝史是誰呢？跟這事有什么關系呢？

祝史不是人名，而是職務，而且嚴格來說是“祝”和“史”兩個官職。“祝”是祭司官，“史”是史官，古代巫、史不分，司馬遷曾經擔任過的太史令就是這么個官。司馬遷在《報任安書》里發牢騷，說自己這么個小小太史令，和占卜、算命、跳大神的是一類人，無非是給皇上消遣的。當然，司馬遷這是牢騷話，有點兒過，而且又是漢朝的事，一般來說，祭司和史官的身份越往古代就越高，越是后來就越沒人待見。當然，祝史和貴族們還是沒法比的，《禮記》里就把祝史和弓箭手、馬車司機、醫生、算命先生以及各類工匠歸為一個階層，說這些人都是技術型公務員，他們既不能兼職做其他事情，也不能改行。

梁丘據為什么要殺祝史呢？他的理由是：我們可以說是祝史沒把祭祀工作做好，而正是因為他們的失職，這才導致了神神鬼鬼們遷怒于齊景公，讓齊景公的病一直得不到痊愈。一殺祝史，各國的使者們就會相信原來齊景公的病不是因為自己造孽，而是因為祝史瀆職。

——看，要想在古代官場上吃得開，你得懂一套獨特的官場邏輯才行。

齊景公一聽，立刻笑逐顏開：“高！實在是高！”

快樂一定是要和別人分享的，齊景公得找個貼心的人來分享快樂，誰最貼心呢？——晏嬰。

晏嬰一邊聽齊景公眉飛色舞地說著，一邊心里痛罵：“梁丘據啊梁丘據，你小子可真夠陰損的！不行，這事我得管！”

晏嬰當下引古論今，來了一通長篇大論，大意是說：“您把國家搞得一團糟，再怎么侍奉鬼神也沒用，老天爺嫌棄您，老祖宗也恨您，祝史他們又能有什么辦法呢？現在咱們齊國的情況是：官吏太壞了，關稅太高了，禁令太多了，稅收太重了，老百姓罵娘了。如果祝史的祈禱真會給您帶來福分，那老百姓的詛咒也一樣會給您帶來厄運。而祝史他們就那么有數的幾個人，再會求福，也趕不上齊國成千上萬的老百姓詛咒的力量啊！”

齊景公一聽，再一琢磨：“還是你說得在理，那我就不殺祝史了，還是多花點兒精力把國家治理好，讓老百姓都能過上好日子吧！”

晏嬰的思路是周人一種典型的天命觀，意思是說：即使老天爺和祖宗神靈鬼鬼怪怪們都是真實存在的，那他們的力量也是有限的，他們和人的關系是一種互動的關系，而不是像商朝人普遍認為的那樣，老天爺把一切都安排好了，不管發生了什么大家都應該認命。

隨著時代的發展，周人那種明里一套、暗里一套的做法被后來的統治者繼承了下來，但麻煩在于：這種事是經不起較真的，可學者治學卻必須是要較真的。怎么辦呢？

秦始皇的辦法是：殺！

漢景帝的辦法是：劃定學術禁區！暗含的意思是：我們統治者的這套兩面三刀、說一套做一套的功夫你們知識分子自己心知肚明就完了，誰也別把這層窗戶紙給捅漏了，那樣可對誰都不好！

所以，在打天下的時候，武王伐紂是對的，伯夷、叔齊是錯的；等打完天下坐天下的時候，武王伐紂是錯的，伯夷、叔齊是對的。這個問題只能分別來看，不能連起來看，連起來一看不就自相矛盾了嗎！

——所以，伯夷、叔齊的恥食周粟和武王伐紂其實都是同一個問題，在整個專制王朝史上也一直都是一個很讓人尷尬的話題，是可以泛泛而談卻無法深入探討的。現在我們回到《孟子》文本，公孫丑向老師請教伯夷、叔齊是怎樣的人，我們現在就該明白這個看似簡單的問題其實分量有多大了！孟子當然絕對支持周武王所代表的天意和民意，但他又該怎樣論述伯夷和叔齊呢？




最大多數人的最大利益



介紹過了伯夷和叔齊，再來說說伊尹。伊尹是幫助商湯開基立業的一代名臣，伊尹之于商朝，就如同姜太公之于周朝。關于伊尹的生平，有著很多的傳說。有的說法是，他有著不錯的出身，后來為夏朝的末代暴君夏桀效過力，又投靠了商湯王，后來又改投了夏桀，后來又改投了商湯，如是者一共五次。如果現在有一位職員在兩家競爭的公司之間也這樣來來回回，非被同事們罵死不可。另一種說法是，伊尹出身卑賤，是個奴隸，在商湯手下擔任食堂里的大師傅。有一次商湯不知怎么溜達到廚房來了，伊尹借這個機會用烹調的道理比喻治國之道，一下子得到了商湯的重視，被破格提拔，終成名臣。孟子是支持第一種說法的。

我們再來回顧一下公孫丑的那個問題：“您怎么評價伯夷和伊尹呢？”

孟子的回答是：“這兩人的處世之道大不相同。伯夷的做法是：不效力于看不慣的君主，也不領導不讓自己喜歡的老百姓，遇到好世道就出來做事，遇到壞世道就腳底下抹油。伊尹的做法是：不管在什么樣的主子手底下都能做事，不管是什么樣的老百姓都能領導，遇到好世道就出來做官，遇到壞世道也一樣做官。”

孟子接著說：“我教書是買二送一，我再額外給你談談孔子的做法：孔子是能做官就做，不能做就辭，能長干就長干，該卷鋪蓋卷的時候也毫不猶豫。這三位都是古代的圣人，都是值得我們學習的，呵呵，雖然我們不一定都學得來。”

孟子這是從一個側面來討論這幾位先賢，至于最敏感的“伯夷和叔齊的正義性”的問題，這時候卻沒有觸及。孟子后面會不會說呢？等著往后看吧。

公孫丑接著問：“老師，那您在這三位圣人當中最想學習哪一位呢？”

孟子說：“那還用問，我最想學的當然是孔子。”

公孫丑真是個打破沙鍋問到底的學生，接著又問：“伯夷、伊尹和孔子都是圣人，他們是在同一條水平線上的嗎？”

孟子說：“他們雖然都是圣人，可水平卻還是有高有低的。孔子是圣人中的圣人，自從有人類以來，再沒有第二個人能有孔子這么牛！”

“哦。”公孫丑點了點頭，“那他們有沒有什么相同之處呢？”

孟子說：“他們的相同之處是：如果能有一片方圓百里的土地讓他們做國君，他們都能夠從此起家，使得諸侯朝見，最后一統天下。還有一點相同之處是：他們絕對不會為了一統天下而去做哪怕一件不義的事，殺哪怕一個無辜的人！”

孟子對“相同之處”說了兩點。

其中的第一點，就是孟子一再拋出的仁政說——“百里小國可以一統天下”。

我們在“梁惠王篇”里已經看過多次，孟子的這套理論在游說諸侯的時候雖然屢屢讓聽者怦然心動，可等人家腦子一冷靜下來，也都不會拿它太當一回事。那么，會不會有人覺得好奇呢，這個“百里小國可以一統天下”的說法難道從來就沒人接受嗎？

——還真有人接受過，孟子的后學荀子就趕上過這么一回。

荀子游蕩到楚國的時候，楚國正值著名的“戰國四公子”之一的春申君掌握大權。春申君倒還看重荀子，派給他一個蘭陵令的官職。

蘭陵地處今天的山東省，這也算個著名的地方，李白還為這里的酒廠做過廣告：“蘭陵美酒郁金香，玉碗盛來琥珀光。但使主人能醉客，不知何處是他鄉。”蘭陵雖然地方不大，但在這里做官也算個不錯的差使，可儒家賢者們在他們所生活的時代里總是擺脫不了霉運，荀子做官沒多久，就得罪小人了。

小人向春申君說荀子的壞話，這壞話說得極有水平：“頭兒，我給您提個醒，您可一定得小心荀子！”

春申君一愣：“荀子這人不錯啊，挺踏實啊，是位真正的賢者！”

小人說：“您說得不錯，荀子確實是位真正的賢者，可是，正是因為這一點，我才勸您多加小心。”

春申君被說糊涂了：“你這都是哪兒挨哪兒啊？”

小人說：“您好好想想，商湯王靠著七十里的地盤就能稱王，周文王靠著百里的地盤就能一統天下，荀子可是位大賢者啊，不在商湯王和周文王之下，他要有了蘭陵這片小地盤，難保不會從此起家，最后也來個一統天下。真到那時候，咱們楚國可就要完蛋了啊！”

春申君一聽，立時就出了一頭冷汗：“不錯，是這個理啊！”怎么辦？春申君趕緊炒了荀子的魷魚。

——這真是莫大的諷刺，“百里小國一統天下”這個說法在正道上從來不被大國諸侯們待見，可要反著來用卻一用就靈。

再說孟子所謂“相同之處”的第二點：“他們絕對不會為了一統天下而去做哪怕一件不義的事，殺哪怕一個無辜的人！”

孟子的這個思想既古樸又非常前衛。說古樸，因為它體現著似乎只屬于古代君子的一種超卓的道德操守；說前衛，因為我們很多人直到現在都沒能弄明白這個道理。

在孟子時代稍前，梁惠王的前輩魏文侯曾經重用過一位叫做李悝的偉大改革家。論起輩分，李悝大概算是孟子的師叔祖，別看李悝是位改革家，其實他可是儒家系統內部的人，是子夏的弟子。

但在儒家系統之內，李悝卻是個徹頭徹尾的反動派，他的所作所為和儒家思想有著原則性的分歧。李悝反對禮制，在魏國搞了一套“各盡所能，按勞分配”的辦法，無論級別高低，大家一律多勞多得，少勞少得，誰也別想靠前代的特權混日子。再一點是，李悝有著極高的法制意識，他編過一部《法經》，在中國歷史上算是開一代先河的東西。這部《法經》后來成了商鞅的枕邊書，商鞅去秦國求職的時候，隨身就帶著這書。

所以，以李悝的資歷，自然是全國大法官當之無愧的首選。據說，精明強干的李悝在任上判了一案又一案，公正嚴明，不枉不縱。但是，這一天，突然出現問題了。這問題具體是怎么回事，早已經鬧不清楚了，大概來說，李悝剛剛成功破獲了一起兇殺案，兇手被抓之后認罪伏法，讓他招什么他就招什么，讓他怎么招他就怎么招——不對，說錯了，應該是“讓他如實招供，他就如實招供”。殺人犯說：“老爺，我認栽了，我全招！這案子是我做的，是這么這么回事，某某是我殺的。我有罪啊，我喪盡天良啊，不但某某是我殺的，三年前的某某兇殺案也是我做的！”

大家一聽，這真不錯，不但破了眼前的案子，連三年前的積案也順帶著破了，可不經意間一看主審官：咦，李悝大人的臉色怎么綠了？

李悝是被嚇的：三年前的那件案子早就結案了，殺人犯早就被執行死刑了，難道……難道當初判錯了案子不成？！

經過一番周密的審訊和詳細的復查，李悝終于確認，三年前的案子自己給判錯了，冤殺了一名無辜之人。這該怎么辦？

這問題實在不好處理啊，如果是我們處在李悝的位置上，我們又該怎么辦呢？

當然了，兩千多年過去，社會畢竟進步了太多太多。在現代社會里，即便真的發生了這樣的事情，也會有完善的國家賠償措施等等來做善后。但是，當時可還是腐朽沒落的封建社會啊，當時國家干部的思想覺悟可還都普遍是剝削階級的思想覺悟呢。那么，李悝到底會怎么辦呢？

李悝的心里波瀾起伏，思想斗爭的激烈程度絲毫不亞于當時國際社會的局勢，最后，還是封建小農意識和買辦階級的腐朽本質占了上風，李悝把牙一咬，把心一橫：我殺錯了人，我負責！

——怎么負責？高官李悝到菜市場上買了一塊最硬的豆腐，一頭撞死了。

一代改革家李悝就這么死了。可能有人覺得他實在是小題大做，不就是錯殺了一個人嗎，以你李悝那么大的官，隨便不就給遮掩過去了，實在事發了，來個記過處分也就已經很了不得了，你要是活著，還能為國家作更大的貢獻呢！

可李悝到底頭腦僵硬，思想覺悟沒那么高，認為自己就是搞法律工作的，自然一點兒都不能違法，殺錯了人就得償命。從李悝之死，我們可以再來琢磨一下孟子的那句：“他們絕對不會為了一統天下而去做哪怕一件不義的事，殺哪怕一個無辜的人！”

李悝的做法是不是太笨了呢？孟子的這種思想是不是太書呆子氣了呢？恐怕很多人都會產生這種疑問。我們從歷史書上滿眼看到的都是權謀狡詐，為了一統天下或別的什么目的，哪怕是再美好的目的，別說做一件不義的事，殺一個無辜的人，就算做一萬件，殺一萬人，都不算什么。所以，要在歷史上為孟子的這句話找到佐證還真是不容易啊。

想來想去，想到了外國，圣雄甘地也許能算一個例子。可是，即便甘地是個完美的例子，是對孟子這一思想的完美佐證，但問題是，如果甘地當時面對的不是英國殖民者——他們到底還有幾分紳士風度——而是面對日本鬼子，我真是很難想象他的一次次的絕食，他的不抵抗運動能夠取得哪怕一絲一毫的收效。

孟子的這個思想如果放到現代社會，其實基本上就是很多人極力鼓吹的“程序正義”——為了達到一個正義的目標，手段上也必須是符合正義的，絕對不能為達目的而不擇手段。這問題要是再多想想，就有個“少數”和“多數”的關系問題：邊沁的一種思想曾經影響深遠，他推崇所謂“最大多數人的最大利益”——現在我們仍有很多人對這一主張堅信不疑，但問題是，如果你屬于“多數”，那還不壞，可你若是不幸屬于“少數”……

我們再回過頭來想想“梁惠王篇”中講到的唯陽保衛戰，張巡和許遠為了他們心中的正義的目的，在城里殺人吃肉——不知道被吃掉的張巡的小妾、許遠的書童，他們會怎么來理解這件事呢？




祖師爺



公孫丑接著問：“老師，剛才您說了這幾位圣人的相同之處，那么，他們的不同之處又在哪里呢？”

孟子說：“他們雖然都是圣人，卻也有高下之分的。孔子有三個好學生：宰我、子貢和有若，這三人的智慧是足以了解他們的老師的，他們對孔子的評價非常之高。嗯，即便他們有點兒吹牛，但肯定八九不離十。宰我說：‘根據我對老師的了解，咱們老師可比堯、舜還強得多呢！’子貢說：‘從一個國家的禮儀可以了解它的政治，從一個國家的音樂可以了解它的思想品德教育，我們怎么來了解孔子呢？呵呵，即便在百世之后，孔子的光輝形象也不會有一點兒暗淡的，百世以來的君王誰也不會背離孔子的學說。咱們老師孔子真是古往今來的第一牛人啊！’有若說的是：‘難道只有在人類之間才存在高下之分嗎？麒麟之于走獸，鳳凰之于飛鳥，泰山之于土丘，河海之于水溝，不都是同一類的事物嗎？這正如圣人也是人，和我們普通人也屬于同類，但圣人高出他的同類，而孔子又高出于眾位圣人之上，如果想在古代或者今世找出一位比孔子更偉大的圣人來，那是根本沒有可能的！’”

——也許孟子和宰我等等各位說的這些都是他們的肺腑之言，但他們這樣的話卻為中國歷史開創了一個非常不好的傳統：大吹祖師爺。

這類語言我們在今天依然常見，當某人出于不得已的謙虛而不好意思吹噓自己的時候，往往通過吹捧自己的師父或者祖師爺來達到同樣的目的。而當一個學說已經形成流派的時候，祖師爺的意義往往變得異常重要。




《尚書》錯了還是《孟子》錯了？



孟子曰：“以力假仁者霸，霸必有大國；以德行仁者王，王不待大。湯以七十里，文王以百里。以力服人者，非心服也，力不贍也；以德服人者，中心悅而誠服也，如七十子之服孔子也。《詩》云：‘自西自東，自南自北，無思不服。’此之謂也。”

孟子說：“打著仁義的幌子，靠著武力的底子，這樣的人是能夠稱霸的，要稱霸，一定要有很強的國力。靠的是道德的底子，走的是仁義的路子，這樣的人是能夠稱王的，要稱王，倒不需要有多么強大的國力作支撐。商湯王起家的時候，不過才小小七十里方圓的地盤；周文王起家的時候，地盤也不過方圓百里。以力服人的，別人不會心服，表面上服了你，那是因為胳膊沒你粗；以德服人才能讓人心悅誠服（又來一個成語），就像孔門七十弟子對孔子的心悅誠服一樣。《詩經》上說：‘從東到西，從南到北，沒有不服的。’說的就是這個道理。”

孟老師這一套“湯以七十里，文王以百里”翻來覆去地說，到現在也不知說了第幾遍了。我們聽得煩，有些古人聽得也煩，明清易代之際的大宗師顧亭林就出來挑過刺兒：“孟子的論據恐怕不太扎實呀！周人當年從王季伐諸戎開始，地盤越滾越大，到周文王接班的時候，地盤更像氣球一般吹起來了，河套以西全是他們的。相比之下，商紂王的直轄地無非是河南殷墟那么一點點，支持他的勢力也無非是那些東方諸侯。周武王的勢力比老爸周文王還大，要想滅掉商朝根本就沒什么難的。”

顧亭林不愧是一代宗師，這段質疑，可謂釜底抽薪：既然論據站不住腳了，那論點也就犯不著去駁了。

但是，顧亭林到這里還不算完，他接著質疑孟子所謂的“以力服人”和“王不待大”。顧先生說：“難道周文王他老人家當年就沒有過以力服人的嫌疑嗎？”

看看顧亭林的險惡用心，居然膽敢質疑圣人？！周文王可是儒家政治標榜的圣王啊！

顧亭林身當明清易代之際，明帝國的正統顧不上去管他，清政權也正忙得不可開交呢。

顧亭林可不是隨便說說，他是帶著有力證據的，“《尚書》里有過記載，說是周武王結束了牧野之戰，定鼎中原，各個諸侯國里面有頭有臉的人物都趕來京城向他朝拜。周武王對大家作了一番重要講話，其中說到老爸周文王的時候，有‘大邦畏其力’這樣的話。嘿嘿，這可是儒家重要經典《尚書》里記載的話喲。”

顧亭林引用的這句話，還有下半句，全句是“大邦畏其力，小邦懷其德”，意思是說周文王當權的時候，大諸侯國畏懼他的“力”，小諸侯國感念他的“德”，也就是說，實際情況并不像孟子在這里指出的那樣，“力”和“德”是截然對立的，周文王不是完全用“德”而不用“力”，而且，畏懼于周文王的“力”的還都是那些大型諸侯國，這足以說明周文王的“力”有多么強大了。

顧亭林這一質疑，可讓一些儒家學者很不高興了：不對，顧亭林一定說錯了！

來，捋胳膊，挽袖子，拿磚頭拍死顧亭林！

可是，大家伙兒真到拍磚的時候，卻忽然發現這磚頭還真不容易拍。為什么呢？

如果顧亭林是依據法家典籍、道家典籍，乃至考古證據來作的論證，那都沒什么好猶豫的，磚頭如雨下，拍死他！可是，顧亭林是依據儒家的一部典籍來攻擊儒家的另一部典籍，這就讓人為難了。也就是說，如果你說顧亭林批《孟子》批錯了，那你就必須承認顧亭林用作論據的《尚書》寫錯了。哎呀，這可怎么好呢？《孟子》是經典，《尚書》也是經典，《孟子》不會錯，《尚書》也不會錯，可這兩者在這一點上又確實存在沖突，存在矛盾！

怎么辦？

需要一種解釋，證明《孟子》沒錯，《尚書》也沒錯，這兩者間所謂的矛盾其實并不是真正的矛盾，只不過是顧亭林理解錯了。

——要能把這樣的論證說圓了，實在不容易，如果換了是我，肯定沒轍。但聰明人有的是。有人說：“《孟子》這書一定要從頭到尾讀完，就在前文里孟子就說過：‘文王猶方百里起，是以難也。’（這句話就在‘公孫丑篇’的第一節，我們已經遇到過了。）這就是說，周文王剛剛起家的時候確實是百里之地，這可不是說他后來發達了以后土地還只有這么大。所以呢，《孟子》這書是很完備、很嚴謹的，只有把前后讀得能夠貫通了，才能夠領會得曉暢無礙。”言下之意是批評顧亭林讀書不細致。

這是從《孟子》內部找證據，還要從外部再找些證據來。這也不難找，“《史記·平原君傳》，毛遂說過：‘我聽說，商湯王靠著七十里的地盤稱王天下，周文王靠著百里地盤臣服諸侯。’還有，嗯，《荀子》里有，《韓詩外傳》里也有，《新語》里也有，等等。”

好了，第一個質疑已經解答了，不管是否有力，總之是很認真地回答了；可第二個質疑才是最難面對的啊。以上這些回答，其意圖是要完全反駁顧亭林，可要駁倒第二個質疑，卻毫無說服力。

顧亭林的同時代人要應對這個質疑確實不易，可后人卻很有資格多說幾句了。

從某種意義上，我們要感謝清朝的幾代圣明君主大興文字獄，讀書人說話、寫字動不動就犯了忌諱，再硬的脖子也硬不過屠刀。這可怎么辦呢？干點兒什么都犯忌諱，總不成帶著一肚子的墨水下鄉種地去吧？

于是，讀書人紛紛投入訓詁、考據的工作。在當時，大概也只有這種索然無味的研究工作能和現實世界完全無關，可以讓研究者自由探索，不用擔心惹來殺身之禍。

如果稍稍發揚一下蘇格拉底的說法，那么，知識分子天生就應該是社會的牛虻，也就是說，他們天生就是社會的批評家，無論一個社會多么好，或多么壞，都無可避免地會遭受這些人的批評，用個粗俗的比喻：如果想讓知識分子不去批評社會現實，那就如同讓狗不去吃屎——你可以把狗殺了，或者天天喂它肉包子吃，但你改變不了它吃屎的天性。

所以，我們再把目光拉回到清朝這些考據工作者的身上——出事了。

大學者閻若璩考據出來，《尚書》是假的！是被人處心積慮地偽造的！鐵證如山！

——我們現代讀者可能很難理解這一考據成果在當時的意義，我們會想：無非是證明了一本古代的書是偽造的、內容不可信罷了，我們以后不再讀它了，或者讀它的時候心里有這根弦也就是了，這有什么大不了的呢？我們現代社會的圖書市場不是還有數不清的所謂“偽書”嗎，有一陣子各大報紙還連篇累牘地報道過呢，可也沒聽說有誰讀過哪本偽書就心理變態了，仇恨社會了。小事一樁而已嘛。

但是，清朝學者考據出來的這部偽書可不是隨隨便便的一本書——不是勵志書，不是企管書，也不是用中國人情情愛愛的小說包裝成的韓流，而是當時國家主流學說中的一部重量級經典，歷來有多少讀書人考試要考它，書里講的內容早已成為國家政治行為的理論依據。而此刻，卻有學者無情地說：“真正的《尚書》不是這樣的，現在我們學習的這部《尚書》有一大部分都是后人偽造的。”

關于《尚書》，歷史上曾經出現過種種版本、種種傳說，清代此時被官方認可的這個版本早已作為官方版本流行了一千年。也就是說，至少這一千年來，多少讀書人把這一儒家經典奉為圭臬，認為這里邊都是古代圣人們的至理名言，這時才知道，大家全都上了大當。——看看，本來最遠離現實社會的考據學問也被搞得動搖了世道人心。

那么，這個《尚書》全都不可信嗎？也不是，這里面真偽雜糅，時真時假，所以后來又費了很多人的考據工夫。

有了這些考據專家們的成果，我們就可以不懷好意地看看歷史上一些上當受騙的家伙。

最著名的受騙上當的例子是從這一句話來的：“人心正直，道心精微，要精研、專一，滿懷誠意保持中道。”（人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允執厥中。）這是《尚書》里記載的舜對禹說的話，到宋朝的時候，儒家人物認為這句話簡直適合被每個人當做座右銘，這可是一位圣人對另一位圣人所說的至理名言啊，實在太精辟了，太偉大了。于是，一代代人奉之為至寶，就差數著念珠每天念一萬遍了。結果呢，突然被人考證出來，這話根本就不是舜對禹說的，而是三國時代一個叫王肅的魏國人自己編的。

王肅肯定在黑暗的夜空中偷著樂呢，“嘿嘿，你們背的那些圣人語錄，嘿嘿，那可是我王圣人的話啊！哈哈哈哈！等哪天你們要是明白了過來，非得氣炸了肺！”

好了，我們現在回過頭來，再看看顧亭林的那個質疑。顧亭林引用的《尚書》里的句子是出自哪一篇呢？出自“武成篇”，這一篇可是很著名的一篇，后人的考證很多，一般認為屬于偽作，至少也是不足以被當做論據來使用的。

“武成篇”真是偽造的嗎？我們讀《孟子》讀到后文“盡心篇”的時候，還會對這個問題產生疑問，孟子在那里說出過非常著名的一段話：“盡信書，則不如無書。吾于武成，取二三策而已矣。仁人無敵于天下。以至仁伐至不仁，而何其血之流杵也？”——我們很熟悉的一句“盡信書，則不如無書”就是孟子在這里說的。但是，我們通常的理解，都是把這個“書”字當做泛指的“書”，不管讀什么書，都不可輕信，要有自己的分析、判斷，切不可聽風就是雨。可孟子這里所說的“書”，卻是特指《尚書》（當時也沒什么別的書）。孟子又在這句話之后特別提到了“武成篇”作為解釋“盡信書，則不如無書”這一觀點的例子，那么，對我們來說，這不正是證明了“武成篇”的真實存在嗎？

不錯，這確實證明了“武成篇”的真實存在，卻不能證明后人們讀到的“武成篇”就是孟子當初讀過的“武成篇”。有些專家認為，《逸周書》中的“世俘篇”才是真正的“武成篇”，但這些考據問題我們大可不必操心，那是專家們的工作，我們只需要知道，顧亭林所用的論據不一定就是站得住腳的。所以呢，周文王未必就不是“以德服人”的呀。

那么，如果再追問一下，顧亭林的質疑已經被證明為不夠有力，那么，這就足以說明周文王的形象確如孟子所描繪的嗎？

——當然不是。

那個時代的歷史遠非信史，況且，從常理猜想，顧亭林的說法倒更容易讓人接受呢。

就此再多說幾句。無論是半信史時代，還是信史時代，一段段的歷史在多大程度上是可靠的呢？我總覺得這不大好說。舉一個例子，如果你請和你關系最近的三個朋友各自為你寫一篇傳記，等寫完之后你拿來一看，會認為這傳記的真實性有多高呢？如果你自己來寫自傳，你的朋友們拿過來一看，會認為你是在作如實的、客觀的記錄嗎？想想這些，再想想那些古代的史官吧。

從某種程度來講，歷史無外乎人情，我們會從中看到很多相似點，很多規律，雖然有變數，卻大體總有輪廓可循。所以，有些事情即便史書不會明確記載，卻也可以稍稍推想。比如，有史書記載官方文件，說是某段時間國泰民安，糧食堆成山，可你會發現在第二年的記載里就出現了透露出相反意思的細微線索；還有一些事件具有暗示意義，比如，如果你讀到大張旗鼓表彰清官的記載，那通常暗示著整個國家的吏治腐敗已經達到了非常嚴峻的地步，如果你讀到一些引人注目的對外政策，那或許正暗示著國內正蠢動著不好解決的矛盾，至于一些過于違背人之常情的傳奇事件——怎么說呢，比如著名的“田橫五百壯士”，當田橫的死訊傳到后來被紀念性地稱作“田橫島”的那座小島上的時候，田橫的五百名部下集體自殺，除了邪教運動，歷史上再難找出同類的例子了（倒有一個被揭穿的所謂“太原五百義士”），我以我的小人之心度這五百人的君子之腹，總覺得這事不合情理。




匈奴版秦檜



孟子這段“力”與“德”之辨、“王”與“霸”之辨確實在歷史上不容易找到有力的例證。如果說歷史也不外乎人情，我們所能夠看到的更多的例子卻是“力”與“利”始終在主宰著一切。從這層意義上來說，我們或許可以認為孟子所推崇的“王道”在后來的中國歷史上就從來沒有出現過，它僅僅是作為一個美好的政治理想存在于歷史證據并不充分的上古時代。

但我們也絕不能因此就說“以德服人”的例子是完全沒有的，事實上，它們并不算少，不過通常僅僅是浮現在事件的表層，就像是波瀾之上的華麗泡沫。再一點需要注意的是，在現實世界中，“德”與“利”的界限往往并不是那么鮮明的。

有一段廣為大眾熟知的歷史很有意思地說明著這個問題，嗯，讓我們看看漢朝和匈奴的關系。

先說一個小問題，“匈奴”是什么意思？

沒人知道匈奴人在母語里對自己的國家怎么稱呼，“匈奴”這個詞其實是漢人對他們的稱呼，或許帶有音譯的性質，但這兩個字無論如何也是含有蔑視色彩的，把意思翻譯過來就是“窮兇極惡的奴才”。所以，漢朝將領如果像現在一些電視劇所表現的那樣稱呼這個草原上的對手為“大匈奴”，應該說是不合人情的，因為這稱呼相當于“偉大的窮兇極惡的奴才”——抗日戰爭的時候，中國人稱呼日軍為“小日本”“日本鬼子”，你能想象《地雷戰》里鄉親們報信的時候不是說“鬼子進村了”而是說“大日本皇軍進村了”會是什么感覺？

漢朝和匈奴最初的接觸是失敗和屈辱的。漢高祖劉邦戎馬半生，平定了天下，結果率三十萬大軍和匈奴作戰卻吃了大虧，連自己這個皇帝都險些落在匈奴人手里。《漢書》記載，劉邦在平城陷入了匈奴的包圍，一連七天，眼看著沒有突圍的希望了，高級智囊陳平想出了一條妙計，對劉邦說：“如此這般，這般如此，如此如此，這般這般……”劉邦一聽，嗯，主意不錯，就聽你的！于是妙計成功，突圍而去。

到底陳平出的是什么主意呢？《漢書》沒有記載。《漢書》這一段的原文是：“為匈奴所圍七日，用陳平秘計得出。”后人當中，有些人讀《漢書》讀的是不帶注釋的版本，覺得陳平這人很神秘，更想不通在當時如此的絕境之下到底要怎樣的秘計才能脫身而去，于是就很容易把陳平給神秘化了。注《漢書》的應劭在這里倒有個解釋，說陳平找來畫工，讓他們畫畫——很神秘吧，馬上就性命不保了，怎么還找人畫畫呢？

畫工畫的是美女。陳平派人把美女圖給冒頓單于的老婆送去，說：“瞧見我們漢朝的美女沒有，你們要是再不解圍，我們就送二奶給你老公！”

這一手可把單于的老婆嚇怕了，趕緊找單于吹吹枕邊風，再加上另外一些因素，劉邦這才揀回了性命。后來有學者解釋為什么《漢書》不記載這條妙計的具體內容，原因是：太下三爛了，沒法說。也是，這主意更像是韋小寶出的，管用得很，就是上不了臺面。唐代大史家劉知幾議論《漢書》，就拿過這個例子說事，說是如此重要的一條計策，卻不把內容寫清楚了，實在不應該。劉知幾這也算是一家之言吧。

那么，對于漢朝來說，匈奴問題該怎么處理呢？

以德服人吧，沒那么高的德行；以力服人吧，沒人家力氣大。怎么辦？有辦法——以色服人。和親政策就此開始。

劉邦死后，又發生了一件著名的外交事件。冒頓單于給劉邦的老婆呂后送來一封信，信上說：“我是北方一個寂寞的君王，你是南方一個新寡的皇后，我們這兩個不快樂的人不如互通有無吧——我們結婚吧！”

電視劇《漢武大帝》里，年輕的漢武帝回顧歷史，讀到了這封信，直氣得渾身發抖。的確，一般人都會認為這是匈奴對漢朝莫大的侮辱，當事人呂后據說也被氣得不輕。但人們容易犯的一個錯誤是：拿自己時代里的習慣觀念去套古人。單于是否真的存心侮辱呢？恐怕還真不一定。匈奴的習俗和漢人不同，漢人最難想象的是：匈奴人一死，死者的兒子要把自己親娘之外的娘娶作自己的老婆——如果不這樣做，那才是不道德的。所以，匈奴既然認為自己和漢朝是兩個對等的政權，那么，匈奴的單于娶漢政權皇帝的遺孀這也是件合情合理的事情。單于這封信雖然帶著明顯的政治意圖，但要就此來說他是存心侮辱、挑釁，倒也未必。

呂后看了冒頓單于的來信，雖然氣得不輕，但很快便在大臣們的勸說下恢復了冷靜——朝中雖然也有激烈的主戰派，但主和派的思路最終說服了呂后。呂后給冒頓單于回信說：“我都是個丑老太太了，你就別瞎忽悠我了，還有，我們漢朝對你們可挺夠意思的，你們還是別找事兒了！”

如果我們就歷史來看歷史，冒頓單于無疑是當時匈奴人的民族英雄，正是他大規模開疆拓土，大振了匈奴國威。他也不是個全不講理的人，后來又給呂后來了封信，給自己解釋說：上封信是因為自己不了解漢人的風俗習慣，所以出言冒犯了，有點兒不好意思。

從這一個歷史插曲來看，當時的漢人思想當中，對“戰”與“和”的考慮主要還是從現實利益出發的，儒家知識分子對政治的影響還僅僅限于一些儀式化的東西，主戰派既沒顯得自己有多英雄，有多“寧為玉碎，不為瓦全”，主和派也大可以理直氣壯，主戰派不罵主和派是“漢奸”，主和派也不罵主戰派是“憤青”，而作為當時最高執政者的呂后也在聽過兩派辯論之后，作了一番理性權衡，毅然決定把此事低調處理——如果把事件往后推上幾百年、一千年，這簡直令人不可想象，尤其是，當我們想想崇禎皇帝在“戰”與“和”的決策問題上的為難處境的時候。

當時的社會精英中間還存在著一條同樣說明問題的流行語：“不北走胡則南走越耳”，也就是說，在這個行業里一共有三家大公司：北邊是“胡”（匈奴），中間是漢，南邊是越（南邊有好幾個越國），你要不愿意在漢公司混了，大可以跳槽換家單位。

一直等到一種為我們所熟悉的極端化的儒家思想占了壟斷地位之后，“戰”與“和”的關系才變得越來越不受國家利益的左右，跳槽也被普遍視為離經叛道之事。

到漢武帝的時候，漢朝可把匈奴打得夠戧。這段歷史是大家都很熟悉的，匈奴從此走上了衰亡之路。但是，漢朝對匈奴的軍事勝利卻并非導致匈奴走上衰亡之路的全部原因，另外一個不大為大眾熟知的原因至少和軍事原因具有同等的重要性，那就是匈奴內部的體制弊病。

從某種意義上說，迅速發展起來的匈奴集團并不是一個中央集權的大一統帝國，用現代語言說，它像是一個聯邦國家，和古代的華夏社會比較，它帶有一定程度的封建特征（我在上一本書里澄清過我們對“封建社會”這一概念的誤解），單于的地位并不相當于皇帝，而大體相當于周天子。讀了這么久的《孟子》，我們已經了解了周代社會的大致風貌，此刻，周人的封建制度所釀成的苦果又被匈奴人在不知情的情況下嘗了一回。逐漸地，匈奴的一些地方勢力開始不服中央管束，匈奴人終于進入了類似于春秋戰國的大分裂時代。

中國人最熟悉的匈奴單于恐怕就要算呼韓邪單于了，他娶的漢人妻子王昭君是中國古代四大美女之一。王昭君后來成為歷代文人騷客們吟詠的一個重要主題，許多人感嘆王昭君出塞和親實在是件丟人的事，他們卻忽略了這樣一些事實：王昭君僅僅是漢元帝后宮中的一名普通宮女，而以往的和親可是要派出去漢朝公主的；還有，為什么和親總是單向的呢，為什么漢朝皇帝就不去迎娶匈奴公主呢（清朝的和親政策就是這樣的，其結果比漢朝成功得多）；再有，呼韓邪時代的匈奴已經是大分裂時代的匈奴，實力早已無法和冒頓時代的匈奴相提并論——在冒頓時代，匈奴和漢朝是地位對等的兩個國家，而呼韓邪時代的匈奴卻已經在實質上降為了漢朝的外藩。

呼韓邪原本并不是一個貨真價實的單于，如果我們把當時的匈奴比做東周的戰國社會，那么，呼韓邪并不是周天子，而只是齊國或者秦國的一個僭越稱王的諸侯國君。匈奴的戰國諸侯們打來打去，越打越少，最后只剩下兩個單于：一個是呼韓邪單于，另一個是郅支單于。呼韓邪打不過郅支，被郅支趕得一路往南，可再往南就是漢朝的地盤了，這可怎么辦？

這可是生死存亡的重要時刻，可不能含糊了。呼韓邪把一眾貴族們招呼過來，“大家出出主意吧，咱們該怎么辦？”

是投降郅支單于呢，還是死拼到底？

死拼能不能打得過呢？很可能打不過。

是打不過也要打呢，還是找個靠山再打？

找漢朝當靠山好不好呢？

——焦點終于集中在這最后一個問題上。在呼韓邪的班底里，就這個問題其實前些年就討論過，問題是，不是冒頓單于的時代了，要想和漢朝做兄弟鄰邦，可人家漢朝現在腰桿硬了，已經不會答應了，要想親漢，就只能答應漢朝的條件，做他們的外臣屬國。貴族們老大的不情愿：這可不行，咱們丟不起這個人！咱們曾經在大草原揚威立萬，西域各國都是咱們匈奴人的小弟，人家要是知道咱們這個做大哥的突然跑去給漢朝當小弟了，還不得把咱們笑話死！

呼韓邪正組織大家討論呢，聽這個說得也有理，聽那個說得也有理，就在這時候，伊秩訾王提出了一個重要意見：“漢朝現在正是強盛的時候，而我們匈奴卻早已經一天不如一天了，為今之計，投靠漢朝才能活，不投靠漢朝就活不了，這道理都在明面兒上擺著呢！”

呼韓邪聞聽此言，把眼一瞪：“你小子是想當秦檜啊！”

一眾貴族忙問：“那您——”

呼韓邪嘆了口氣：“那我——那我就當宋高宗吧。”

于是，呼韓邪單于下定決心，朝覲漢朝皇帝，把兒子送到漢朝作人質，并向漢朝納貢。

漢朝贏得了一次空前的政治勝利，雖然本著“厚往薄來”的原則，對匈奴的賞賜遠遠超出匈奴的納貢所值，甚至后來還引起一些官員對財政負擔的擔憂，但在政治問題面前，經濟問題就顯得無足輕重了。

在與一個對等國家的交往中贏得如此空前的勝利，這在當時還是史無前例的，以這個信史中的實例（而不是商湯王、周文王時代那些不太可靠的歷史傳說）來反觀孟子的主張，我們會發現，以所謂“王道”服人，單靠一個“德”字是遠遠不夠的——既要有“德”，也要有“力”，還不能缺了“利”，更要趕上合適的大形勢，這些條件都是缺一不可的。即便這樣，也要耗上幾代人的努力和積淀——真是一件無比復雜、無比龐大的超級工程啊。漢武帝對南方領土的擴充也是合適的例子，不過這還是留待以后再講吧。

在孔孟的時代，人和事或許比后來要單純許多，不止孟子一個人像這樣把“德”與“力”搞得二元對立、涇渭分明，這也許是周代的風氣使然。“春秋五霸”第一位霸主齊桓公當年帶著八國聯軍（八個諸侯國的同盟軍）向楚國問罪，楚國派出了一位叫屈完的使者和齊桓公談判。齊桓公讓八國聯軍排開陣勢，一邊指點，一邊牛氣沖天地對屈完說：“用這么強的軍隊去打仗，有什么仗會打不贏！又有什么城會攻不下！”

屈完沒被嚇著，冷靜地回答說：“您要是以仁德對待諸侯，大家全都得服您；您要想以武力服人呀，嘿嘿，我們楚國會以方城山為城，以漢水為護城河，跟您硬扛到底！您的軍隊雖然強大，我看也討不了什么便宜！”

——春秋時代的君子們常有這樣的辭令，但戰國就少很多了。孟子的這一“德”“力”之辯雖然帶有一相情愿的色彩，卻也畢竟符合了世道人心中的某一個層面，對世人的影響還是非常深遠的。




天作孽，人作孽



孟子曰：“仁則榮，不仁則辱。今惡辱而居不仁，是猶惡濕而居下也。如惡之，莫如貴德而尊士，賢者在位，能者在職。國家閑暇，及是時明其政刑。雖大國，必畏之矣。《詩》云：‘迨天之未陰雨，徹彼桑土，綢繆牖戶。今此下民，或敢侮予？’孔子曰：‘為此詩者，其知道乎！能治其國家，誰敢侮之？’今國家閑暇，及是時般樂怠敖，是自求禍也。禍福無不自己求之者。《詩》云：‘永言配命，自求多福。’《太甲》曰：‘天作孽，猶可違；自作孽，不可活。’此之謂也。”

孟子說：“搞仁政就能獲得榮譽，不搞仁政就會挨罵。現在有些人呀，不喜歡被人罵，卻盡做那些不仁的事，這就好比不喜歡住在返潮的房子里，卻偏待在長滿青苔的地下室。執政者要是不想找罵，最好的辦法就是看重道德，尊重士人，讓道德高尚的人身居高位，把差使派給那些有辦事能力的人（賢者在位，能者在職），趁著國家太平無事的時候把政法工作調理調理。如果哪個國家能做到這些了，別的國家——哪怕是超級大國——也一定會敬畏它的。”

孟子把話說到一半，該引經據典了。孟子引的是《詩經》中的一段：“詩曰：‘趁著老天沒下雨，快把樹皮來剝取，把我的小窩來修理。任他是人還是狗，誰也沒法欺負偶！’孔子曾經給這首詩以高度的評價，他老人家說：‘這首詩的作者一定是個通曉大道理的人，像詩里說的這樣把國家治理好，的確誰也欺負不了他。’”

孟子接著說：“正著說完了再反著說說。如果國家太平安定，而執政者卻松懈了，忙著個人享樂了，這就是仰起臉來找抽呢。禍與福都不是天上掉下來的，都是自找的。《詩經》上說：‘永言配命，自求多福。’《尚書·太甲》說：‘天作孽，猶可違；自作孽，不可活。’聽聽，說得多好啊！”

先得解釋解釋孟子引的第一段《詩經》的話。“趁著老天沒下雨，快把樹皮來剝取，把我的小窩來修理。任他是人還是狗，誰也沒法欺負偶！”——這到底是說什么呢？孔子這樣的大圣人又為什么會給這首詩以高度評價呢？

——最扎實的讀書方法是：凡是遇到引文，就一定要去查找原文，把原文的上下文看全了，再把背景資料看全了再說。有個老哥坐火車，看見車窗外邊的一堵墻上赫然寫著一行大字：“坦白從寬是犯罪。”這老哥當時就驚呆了，等火車又往前開了一些，這才看到這堵墻從“罪”字那里拐過彎去，那邊墻上接著寫著“分子的唯一出路”。

《詩經》里的這幾句，我們也得拐過彎去，把內容看全了才行。

為什么趁著沒下雨就要剝樹皮呢？

這首詩的題目叫做《鴟梟》，鴟梟是一種鳥，用現代話說就是貓頭鷹。這段詩是說這個貓頭鷹很聰明，知道趁著天還好的時候搞點兒樹皮，把自己的小窩弄牢靠了。

——如果單是這些，還不足以讓它得到孔圣人的高度評價。這詩是有影射的。寫詩的人是邠國人，看著自己的國君整天胡作非為，不干正事，越看心里越氣。有心打他——可人家是國君，勢力太大，要動手的話肯定自己吃虧；有心罵他——哎呀，這好像也要擔不小的風險。打也不是，罵也不是，那可怎么辦呢？寫詩吧！

詩曰：

國君你是王八蛋，

正經事情全不干。

我想對你說一聲——

滾蛋！

——不行，這詩寫得太直白了，既然是詩，就要有含蓄之美。這一含蓄，就寫成了現在這樣，不寫人了，寫貓頭鷹，也不罵了，改夸，夸這個貓頭鷹：說貓頭鷹很聰明，知道趁著天還沒下雨的時候趕緊出去，從桑樹根上叼些樹皮回來把自己的巢整舒服了。

有人還覺得奇怪：這也太含蓄了吧？就算貓頭鷹真的聰明，那又說明什么呢？

其實呢，夸貓頭鷹就是在罵領導，這就是在對邠國的國君說：“你看看你為國家做的工作，連貓頭鷹都不如！”

所以孔子才有高度評價。不錯，要能像貓頭鷹這樣居安思危，就等于明白了治國的大道理。

——我們再追問一句：這詩真的就是這個意思么？

呵呵，也不一定，它寫得實在太含蓄了，所以張三也許這么理解，李四又會那么理解，我上面所說的，其實也無非就是各解之中的一種罷了。

孟子講的這一小段里，一共三處引文，都讓人費些思量。第二處引文也是出自《詩經》，叫做“永言配命，自求多福”，我在上面沒有把它翻譯出來，是因為這兩句——尤其是后面“自求多福”這半句，早已經是一句深入人心的名言了。我們設想這樣一種情況：一個朋友大半夜的來找你訴委屈，說自己最近狂追一個美女，今天突然發現此女原來是頂頭上司的小蜜，哎呀呀，這可怎么辦？這時候你就可以安慰他一句：“你就自求多福吧！”

而“永言配命，自求多福”這兩句，其實原本的意思是：永遠配合上天的安排，福澤要靠自己的努力。

孟子的第三處引文現在也是人所共知的名言：“天作孽，猶可違；自作孽，不可活。”這句話，出處是《尚書·太甲》。“太甲”是個什么東西呢？它是個人名，這位太甲是商代的一位國王，他在后世具有很高的知名度。

一般的國王如果知名度高，要么就因為他是個圣君，比如孟子常愛說的周文王、周武王什么的；要么就是個暴君，比如夏桀王、商紂王，可太甲的出名卻既不是因為他好，也不是因為他壞——太甲的故事孟子在下文里會說，我們也到那時再講，現在只是先知會一聲：《尚書》的這個“太甲篇”就是和這位著名商代國王有關的記載。另外要說明的是，我在前面不是說過《尚書》被清代的漢學大師考據出問題重重嗎，這個“太甲篇”就是被確證的偽作之一。

——啊？！原來是篇假貨呀，那咱們是不是就別管它了，繼續往下？

——呵呵，還不能不管，因為，“太甲篇”全篇雖假，篇中的一些字句卻是真的，孟子這里引用的這幾句就應該是真貨。也有人認為：孟子這里不是引用《尚書》，而是直接引用太甲的話——這樣說也很有道理，孟子通常引用《尚書》內容的時候，都會說“書曰”，可這里卻說“太甲曰”。那么，如果真是這樣的話，孟子讀到的這幾句“太甲的話”又是從哪里看來的呢？這就不知道了，我們也不必管它。

“天作孽，猶可違；自作孽，不可活。”這幾句話大概是個中國人都知道，但一般人卻很少知道，最后這個“活”字其實并不是“活命”的“活”，而應該讀作“換”——它是個通假字，通的是“逭”，意思是“逃”。不過呢，只要是“自作孽”了，無論是不可“活”還是不可“逃”，反正都不是好結果。

如果天下事真是這個道理，那實在再好不過了。

“天作孽，猶可違；自作孽，不可活。”那么，非要刨根問底，到底什么叫“天作孽”，什么叫“自作孽”呢？

黃河決口了，這應該是“天作孽”吧？可追究起導致黃河決口的根源來，卻發現是因為上游地區濫砍濫伐導致水土流失，看來，對于人類來說，這倒屬于“自作孽”了。

古代儒者當中有給這幾句話找例證作解釋的。

什么是“天作孽”呢？這位前輩說，“高宗雊雉，宋景守心”，這都屬于“天作孽”，而“帝乙慢神”這就屬于“自作孽”。

他要不解釋，一般人都還明白，這一解釋，反倒讓人糊涂了。

沒辦法，我只好再受受累，解釋一遍他的“解釋”。

先說“高宗雊雉”。

高宗是哪一位？叫“高宗”的多了，宋高宗趙構、清高宗弘歷，都是大名人，可這里說的高宗是商代的高宗，叫做武丁。

雊雉又是什么呢？很簡單，就是野雞。

據說，武丁搞祭祀活動，祭祀的是商代的開國英雄商湯王（就是孟子在前文屢次講過，又常把他和周文王并稱的那位靠七十里土地起家而稱王天下的商湯王）。第二天，來了一只野雞，踩在一只大鼎上邊叫了幾聲。

這可把堂堂的武丁王給嚇壞了：“完了，完了，壞菜了！”

旁邊有個大臣叫祖己的，覺得奇怪，忙問武丁：“大王，您這是怎么了？”

武丁驚魂未定：“野雞，野雞來了——落在鼎上叫，恐怕不是什么好兆頭！”

祖己滿不在乎地說：“這沒什么值得擔心的，您只要好好把國家的政務搞好了，讓老百姓都滿意了，上天自然會眷顧您的；您再好好把祭祀工作抓好了，別搞邪教，上天自然會關照您的。兩只手都要抓，兩只手都要硬，這才能夠順應天意，贏得老天爺的芳心。”

武丁聽祖己這么一說，這才寬了心，于是清明于政治，恭敬于祭祀，后來不但沒有什么厄運降臨，他還帶領商朝人民走向了繁榮富強。

——這就是“高宗雊雉”的典故，看來“天作孽”的這個“天”字在古代來說是實有所指的。我們再來說說“宋景守心”。

“宋景”是指春秋時期的宋景公，“守”和“心”這兩個字都和天文學有關。

中國古人把天空分成“三垣二十八宿”，這就大致相當于西方人劃分星座。“心”就是“心宿”，是二十八宿之一。現在我們有一個很常用的詞，叫做“七月流火”，七月份的時候天熱得受不了，人們感覺空氣里流動著的全是火，報紙上就經常會用上這個詞。“七月流火”是《詩經》里的一句話，當然，首先這個“七月”肯定不會是我們現在公歷的七月，再者，“火”也不是形容天熱，而是指天上的一顆星星。我看過有人給“七月流火”正名，說“火”其實是指火星——這個“正名”只算正了一半，“火”既不是形容天熱，也不是指九大行星中的火星，而是指天蝎座中的一顆紅色亮星。這顆星，按照中國古人說法，在“三垣二十八宿”里屬于心宿，大名叫“心宿二”，小名叫“大火”。

有人可能會問：既然“大火”不是火星，那火星在中國古代怎么稱呼啊？

火星在當時有一個非常具有神秘色彩的名字：熒惑。

怎么叫了這么個名字呢？這是有講究的。火星有時候比較亮，有時候又會變暗，所以叫“熒”；星星們在天上走路，就屬火星走得不老實，時快時慢，有時甚至還會走三步退兩步，實在太搞怪了，太讓人迷惑了，呵呵，這就是“惑”。

——我先打住一下，插句話。現在有不少人很相信古代的這些占星術，甚至花錢去請大師給自己占星算命，所以呢，我往下即將講到的一些內容可能會引起這些人的反感，呵呵，我先提醒一聲：有相信占星術的朋友不妨跳過這段往下看。

打過預防針，我就接著說了。熒惑，也就是火星，在古人眼里可不是個好東西，像什么打仗啊，死人啊，饑荒啊，全都跟它有關。

我為什么放下心宿二，又談了這么半天熒惑呢？因為這兩顆星有著大大的關系，“宋景守心”這個故事也就是讓這兩顆星給鬧的。

熒惑和心宿二都是紅色的，閃著血光，一個長得像兇神，一個模樣似惡煞，如果這兇神和惡煞湊到了一起，那會發生什么？

熒惑走啊走，走到了心宿的地盤上，看了心宿二兩眼，又走過去了——這倒沒什么。最可怕的是另外一種情況：熒惑走啊走，走到心宿的地盤上，看了心宿二兩眼，嘿，腳步放慢了，不走了，不但不走了，還往后退，退完了再接著走。這個天象很奇怪哦，熒惑怎么膩上心宿二了！

換句話說，熒惑守在心宿，徘徊不去。這種天象，叫做“熒惑守心”。

對于“熒惑守心”，歷代的天文書、占卜書、歷史書都講過不少，這種天象預示著一大堆的災難，最是兇險不過。古人不知道地球是繞著太陽轉的，自然就搞不明白火星為什么走路走得這么奇怪。這一年，宋景公就趕上了一回“熒惑守心”。

有人大概會奇怪，春秋時代那些諸侯國，統共地盤也沒多大，又全在北半球上，就算看見“熒惑守心”了，可你宋國看見了，其他國家不是也一樣看見嗎？所以說，又不是你一個人倒霉，要倒霉也是大家一起倒霉。再說了，如果說“熒惑守心”預示著戰爭失敗什么的，兩國開仗怎么可能全失敗呢，總得有一國是勝利的吧？

——這就要介紹一下古人的另一種天文觀念了。

很多人都讀過王勃的名文《滕王閣序》，有沒有留心文章開頭這兩句話：“豫章故郡，洪都新府。星分翼軫，地接衡廬。”什么叫“星分翼軫”呢？這是說滕王閣所在的南昌一地對應著天上的翼和軫這兩個星宿。在古人的概念中，天上的星宿（也就是天空的區劃）是和地上的地理區劃一一對應的。為什么那次“熒惑守心”發生的時候別的諸侯都不擔心，唯獨宋景公擔心呢？因為熒惑“守”的這個心宿偏偏對應的地理區劃就是宋國。

關于宋國，我們前面已經談到好幾次了，談過宋襄公和微子啟。宋國是位于現在河南省內的一個小國，是一個商朝遺民國家，政治地位既低，風俗習慣又和主流社會不一樣，所以常遭擠對，孟子前面不是還拿“揠苗助長”的故事編排宋國人嗎？宋國人真是不幸啊，不但在國際社會的現實世界上不受人待見，連“熒惑守心”這樣的大災大難也要應到他們身上。

宋景公遭遇如此重大的星象示警，臉色慘白，想去求件開光的寶物吧，可佛教這時候還沒有傳入中國。怎么辦？趕緊找大師來咨詢咨詢！

宋景公請來的這位大師叫做子韋，是當時首屈一指的天文學家。子韋對宋景公當先就說：“您可不妙啊，這兇險天象正應在咱們宋國身上，天要塌下來砸在您身上啦，不得了啦！”

宋景公本來就害怕著呢，被子韋這么一說，冷汗全出來了，顫聲問：“那，那有什么辦法沒有啊？”

子韋掐指算了算，終于用低沉的聲音說：“這雖然是場大災大難，不過，卻也不是沒有化解的辦法。”

——各位有沒有人覺得這套說辭很耳熟？現在的不少算命先生也還是這個路數，這招兒都被人用了至少有兩千多年了。

宋景公一聽子韋說有化解的辦法，這才稍稍放寬了心，問：“怎么化解呢？”

子韋說：“老天爺既然降下了這個災，那是天意，想躲是躲不了的。”

“啊——？！”宋景公一驚，“你不是說可以化解嗎！”

子韋這時候提出了一項重要理論，后世有不少算命打卦的也常玩這手。子韋說的是：“災難是一定要降下來的，想讓老天爺改主意那可做不到，不過呢，我可以給您想想辦法，不是有個詞叫‘嫁禍’嗎，我可以幫您把這災難轉嫁到宰相身上。”

宋景公點點頭：“你是說，災還是原來的災，不過呢，好比這災就是一顆子彈，本來是瞄著我打的，現在你能把彈道改了，讓它打在宰相身上？”

子韋一笑：“宰相不就是您手下的一個小弟嗎，讓小弟給大哥分擔一些，也是應該的。”

“呵呵。”宋景公也是一笑，“呸！你這是人出的主意嗎！宰相乃是國家重臣，要把他這么整死，對國家大大不祥！”

子韋一愣，又想了想：“您說得也對，那好，我就把彈道再改一改，讓這子彈胡亂打些宋國的草民也就是了。”

宋景公搖頭，一臉正氣：“有人民才有國家，把我們宋國的人民都整死了，這不是讓我當光桿司令么！不行！”

子韋一咬牙：“這也不行，那也不行，嘿，難不倒我，我還能把子彈變成火焰彈，把莊稼全燒了。一個人都不會死，這總可以了吧？”

宋景公還是搖頭：“當然不可以，你這主意也太損了，莊稼要是全沒了，宋國百姓還不全得餓死！算了，你也別瞎出主意了，這是我命當絕，我就等死好了。唉，死前好好吃一頓吧！”宋景公一臉凄然，對左右侍從喊道，“來人，給寡人多蒸幾個饅頭，一定多用白面，少摻棒子面！”

就在此刻，子韋忽然容顏大改，恭恭敬敬地對宋景公拜倒下去，正色說道：“恭喜國君！”

宋景公鼻梁一酸：“我馬上就要死了，你還說什么風涼話！”

子韋趕緊解釋：“放心，您死不了！老天爺的性子我最了解，他老人家雖然高高在上，卻很能夠體察下情。您剛才的話體現了您的三次大德，所以老天爺一定會重賞您三次的。我斷定，老天爺現在已經把天上的星星重新安排了一遍，熒惑必三徙舍，而一舍七星，一星合一歲，三七二十一……”

宋景公糊涂了：“你當自己是網管啊！說宋國話，別盡說專業術語！”

子韋連忙改口：“這么說吧，老天爺一定因此而多給您二十一年的壽命。”

宋景公這才轉憂為喜：“此話當真？”

子韋肯定地說：“您要不信，就等著今天晚上看星星吧，我敢拿人頭擔保！”

后來事果其然，化險為夷。這個故事告訴我們：只要當好人、做好事，就連天災都不怕。

——這個故事有人覺得眼熟不？事見《呂氏春秋》，戰國晚期的作品，略晚于孟子。如果我們不把它僅僅當做一個獨立的記載來看，而是當做一種故事的“類型”，就會注意到，中國歷史上有大量的故事，無論主人公是國王還是平民，是占星家還是相面先生，故事的結構都是一樣的，尤其是明清時期流行在民間的為數眾多的所謂“勸善文”“陰騭文”，仿佛都是一個模子里扣出來的。誰要留了這份心，大可以梳理一些脈絡出來。

那么，另一個問題是：“宋景守心”確有其事嗎？這是真實的歷史記載嗎？神通廣大的子韋真有其人嗎？

——宋景公是確有其人的，子韋也是確有其人的；宋景公確實是宋國的一位國君，子韋也確是宋國的一位天文學家，嗯，這恐怕就是這個故事里全部可考的“真實”了。可以作為參考的例證是：從宋景公時代的其他種種記載來看，這位“品格高尚”的國君似乎不大可能做出這種高尚的事來。

下面就該解釋最后這個“帝乙慢神”了。

帝乙是商朝的一位著名暴君。帝乙覺得自己很牛，比所有人都牛，已經達到了獨孤求敗的境界。可帝乙并沒有因此而志得意滿，他還要再接再厲。可以，問題是，所有人都匍匐在自己腳下了，自己又怎么再接再厲呢？帝乙有辦法，他“欲與天公試比高”！

“欲與天公試比高”，這話用在這里，可絕對不僅僅是修辭意義，帝乙真是要與“天公”比個高低：他搞了一個木偶，把這木偶當做天神，自己和天神對面坐著，要在棋藝上一較高下。

可“天神”到底只是個木偶，不會動。這也難不倒帝乙，找個人在旁邊替“天神”下棋子。“天神”要是輸了棋，帝乙就臟話連篇。

僅僅是下棋贏過“天神”是不夠的，帝乙又發揮了豐富的想象力，搞了一個皮制的袋子，里面裝滿了血，掛在高處，自己仰天而射，這項活動被帝乙取了個很酷的名字，叫“射天”。

可老天爺哪是好欺負的！帝乙才囂張了沒多久，就在一次打獵途中被雷劈死了。很多人都知道《隋唐演義》里的李元霸拿大錘砸過雷公，結果把自己給砸死了，卻不知道李元霸還有帝乙這么一位老前輩呢。

三個故事講完，我們會奇怪地發現：無論是“天作孽”還是“人作孽”，其實都和“天”脫不了干系，看其事件背后的思想內涵，簡直就是《舊約》中國版。

這顯然不是孔子式的儒家思想，是不是孟子式的儒家思想呢？也不好說。

從原文出發，拋開后儒的解釋，其實我們很容易就會發現：孟子在這里所要表達的意思是和他的祖師爺孔子關于“盡人事”的觀點一脈相承的，也只有這樣理解，上下文才是連貫的。那么，“天”到底在哪里呢？孔孟認為這個問題大可存而不論，不少后儒卻認為這個問題應該大論特論，于是不惜曲解經典。

但是，當曲解也成為經典的時候，那也是很值得我們去了解的歷史啊。




拋開天，只談人



好了，了解過孟子在這節里的種種引經據典之后，我們再翻回頭來看看。那么，“天”在孟子的本意中如果不像后儒某些經典解釋那般的話，孟子的著力點就應該是在“人”字上了。不錯，人力的極致就是“仁”，所以孟子在這節當頭便說：“仁則榮，不仁則辱。”

——這個論調照我們現代人看來好像并沒什么大不了的，甚至還顯得有些迂腐，殊不知這可實在是儒家知識分子的一個重量級命題，是孔孟之道的重中之重。這是老夫子們拍腦門想出來的嗎？未必，我們不妨看看漢朝初年讓知識分子們大感興趣的一個社會科學重點課題：秦朝為什么會亡國？

想秦始皇當年滅六國，稱皇帝，何等威風，怎么眨眼間就完蛋了呢？以前的夏、商、周不管再怎么樣也都是幾百年的綿延基業，可秦朝怎么就這么短命呢？這可是史無前例的啊，值得大大研究！

這個問題我們現代人可能不覺得怎么重要，因為我們在兩千多年的歷史上已經看過了太多短命王朝，不新鮮。可漢朝人當時可不這么想，在他們的歷史里還只有夏、商、周這三大王朝，每一個王朝都有好幾百年的歷史，像秦朝這樣只傳了兩代就亡國的事情還真是史無前例。這是為什么呢？

非常事件肯定有非常原因，如果找不到這個原因，我們漢朝會不會重蹈秦朝的覆轍？好家伙，真要這樣可不得了！——漢初的知識分子們這樣想著，紛紛加緊了對這一課題的研究工作。

年輕的賈誼博士寫出了重量級的學術論文，為許多人熟悉的《古文觀止》里選錄的《過秦論》就是賈誼這一論文的節選。賈誼先是歷數了戰國時代里一連串秦國國君的變法圖強，秦國的國力一代比一代強大，傳到秦始皇這代，滅掉六國已經是水到渠成的事情。及至秦始皇建立秦帝國之后，勢力之大，誰也惹不起他，于是乎“胡人不敢南下而牧馬，士不敢彎弓而報怨”。秦始皇這套做法，套用孟子的觀點，就是“以力服人”，完全靠嚴刑峻法來統治國家。我們要形容一個國家強盛，都知道一個常用詞叫“國富民強”，可秦朝卻是“國強民弱”——賈誼認為，“國強民弱”是秦始皇刻意營造的政治局面，所以，秦朝的老百姓雖然表面看上去是生活在一個強大的帝國之內，但這是驢糞蛋兒外面光，如果切開驢糞蛋兒仔細看看里面，會發現完全不是那么回事。秦政府的統治手段并不把老百姓當人：除各類計算機教材之外所有書籍一概燒光，交頭接耳議論朝政的人一概殺光。秦始皇認為，這樣一來，老百姓就全都老實聽話了，秦朝政權也就穩如泰山了。

——我給賈誼補充兩句：其實呢，秦始皇的這些做法對于原本屬于“戰國七雄”之一的秦國人民來說或許算不得什么，因為秦國從商鞅變法以來就致力于把國民變成動物。在官方心目中，最理想的人民群眾腦子里應該只有兩個字，一個是“耕”，一個是“戰”。也就是說，秦國人除了吃喝拉撒、生兒育女之外，就只知道種田和打仗，既不會思考也不會鬧事，政府讓干什么就干什么。當然，政府對老百姓也不虧待，豐收有獎勵，殺敵有提成。這就是秦國的社會傳統。所以，等秦始皇滅掉六國之后，社會問題就潛伏下來了，因為秦國人有這種社會傳統，而六國人卻沒有。

賈誼接著說，秦朝看上去國家富強，江山穩固，可誰知道沒多少年就有陳勝帶頭造反了。回過頭來想一想，秦滅六國的時候，六國之中有的是當時天下數一數二的人才，而且錢不算少，兵不算寡，就這都被秦國給滅了。可陳勝呢，只不過是個窮人家的苦孩子，又沒錢，又沒勢，一伙人連像樣的武器都沒有。可就是他們這些人，這一造反，天下人無不聞風影從，沒兩年就把偌大的一個秦帝國給推翻了。哎呀呀，這也太不可思議了！

賈誼為這個問題找原因，找來找去，發現這都是秦政府不行仁義鬧的。

仁義不施，攻守易位。賈誼博士得出了這個結論以后繼續闡發，數落完了秦始皇，又數落了一通秦二世，認為這二位都是“不仁則辱”的典型代表。




寧可自殺，不可坐牢



孟子是一層一層來推進的，說過了“仁則榮，不仁則辱”，那么，你要不想讓自己被“辱”，那最好的辦法就莫過于做到“仁”，具體的做法就是“貴德而尊士”。

什么叫“貴德而尊士”呢？

簡單來說，就是“看重道德，尊重士人”，若要進一步解釋，內容可就多了。

儒家注重這個“德”字，前面我們已經看得多了，而為什么要“尊士”，怎樣才算“尊士”呢？

在“梁惠王篇”中，我解釋過這個“士”的意思。什么是“士”？最早的意思是指各種貴族等級當中最低的那個等級，后來又不斷在這個本意上衍生出一些新的涵義。“士”雖然只是最低等的貴族，但好歹也是貴族，既然是貴族，就和平民不同。孟子在“梁惠王篇”中講過，“士”是有操守的，是在“無恒產”的情況下也能“有恒心”的。

儒家推崇禮制，希望營造出一個基本復古的“禮儀之邦”來（這個被我們現代人誤解的概念我已經在上本書的一開始就澄清過了），社會從上到下有一套完整的等級秩序，所有人各安其位，安分守己，政府對貴族階級、對執政階層要給以足夠的尊重，不能像對待老百姓一樣對待他們。賈誼博士還說了，秦朝皇帝在這點上就做得很糟糕，沒有“尊士”。

秦始皇和秦二世為什么不去“尊士”呢？賈誼認為，這是他們治國采取法制、拋棄禮制所造成的。儒家和法家是世仇，賈誼博士詳細考察歷史興亡，覺得秦國之所以滅亡，都是法制惹的禍。賈誼在他《過秦論》之外的另一篇名文《治安策》里詳細討論了“尊士”的內涵及其對建立禮儀之邦的重要意義，他的這段文字恐怕是古人解釋這個問題解釋得最動聽的了，值得我們仔細聽聽。

賈誼博士說：“打個比方，天子就像宮殿，老百姓就像平地，官員則是從平地通往宮殿的臺階。大家為什么都覺得天子很尊貴呢，這是因為天子高高在上，令人望而生畏。但是，大家想想，如果玉皇大帝住的天庭不是在彩云之上而是在四川盆地最底部，那恐怕大家就把他老人家當妖精了。我們求神拜佛，造的神像、佛像不都也是高高在上的嗎，其實都是一個道理。所以呢，通往天子宮殿的臺階是一級一級的，臺階越多，天子的位置就越高，老百姓就越得仰著脖子來崇拜他。如果臺階只有那么一兩級，那就壞了，天子和老百姓就沒有距離了，老百姓也就不會再拿天子當棵蔥了。古代帝王深明此理，這才設立了等級制度——從爵位來說，有公、侯、伯、子、男五等爵；從官秩上說，有部級、廳級、局級等等，這些森嚴的等級形成了一個金字塔，天子高坐金字塔的最頂端，尊貴無比。”

有人讀到這里可能會著急了：尊士和這些有什么關系呢？

大有關系。

賈誼接著說：“我們來想想，如果一位貴族，或者大臣，貪污受賄了，犯了大罪了，該怎么處置他呢？”

有人會回答：“這有什么可想的，法辦唄！”

——可我們現在說的是古代社會。

“古代社會不是也有不少法辦的嗎！”

——不錯，但賈誼博士不是法家，而是儒家。

賈誼說：“鄉下有句諺語，叫‘投鼠忌器’（現在成了我們的成語）。如果官員隊伍里出了一只害群之鼠，我們的確應該打老鼠，但要小心別因為打老鼠而把貴重器皿給打壞了。”

什么是賈誼所謂的“貴重器皿”呢？就是他在前面所講的那個等級制度，也就是儒家一直追求的“禮制”。

賈誼接著引用了一句中國人都很熟悉的話：“刑不上大夫。”這句話的意思是說：傷殘身體的刑罰是不能加在統治階級身上的，好比說，即便同樣是被處死刑，統治階級的人是被注射死，毫無痛苦和創傷，而被統治階級里的人卻是被槍斃。但很多人不了解的是，這樣做的目的倒不一定是當官的利用職權為本階級撈取好處和逃避處罰，其深層意義在于：貴族官僚階級是上通天子、下達庶民的“臺階”，尤其高級官員是離天子很近的，如果他們犯了罪所受到的刑罰和普通百姓一樣，那就在一定程度上削弱了“臺階”的意義。老百姓會發現：噢，我殺了人會被綁赴刑場砍腦袋，你們這些達官顯貴殺了人也一樣被綁赴刑場砍腦袋；我犯了錯會挨板子，你們這些達官顯貴犯了錯也一樣要挨板子——嘿嘿，看你們平日里趾高氣揚、不可一世的，我還以為你們多了不起呢，敢情挨板子的時候也一樣吱哇亂叫啊！

賈誼認為，這就好比讓一個局里的小科員和局長在一個澡堂里洗澡，衣服一脫，大池子一泡，平日里的等級標志突然通通消失了，小科員們難免會因此而產生出一些微妙的心理變化。古代儒家認為：這類事情，這類心理變化會使老百姓對統治者產生輕慢之心，對社會的穩定是非常不利的。

那么，難道賈誼認為官員犯了罪就不該打、不該殺嗎？當然不是，他的意思是：投鼠是一定要投的，但在投的時候一定別忘了忌器——秦朝兩位皇帝就是犯了這個錯誤，投鼠不忌器，結果導致了下民對上層統治者消失了敬畏之心。

那么，該如何做到既投鼠又忌器呢？這也容易，對犯罪的官員該殺就殺，該滅族就滅族，但是，千萬不要折辱他們——比如，從政府角度來說，不要讓小小的獄吏都能對收監的高官呼來喝去的，還有，尤其要注意的是，懲治官員的過程千萬不能讓老百姓看見。而且，對犯了罪的官員還不可指名道姓地斥責他。從官員角度來說，官員犯了罪，自覺一點兒，趕緊自殺，別等著皇帝派人來殺你。皇帝對犯罪的官員只要說一句：“你小子不對啊，竟敢貪污這么多錢，該死！可我尊敬你，給你留面子，我不抓你，你自己看著辦吧。”然后等他自殺就可以了。皇帝對貴族臣僚要有這般尊敬之心，等級制度才不會遭到破壞。

——大家讀漢朝歷史，會發現漢朝的官員自殺率很高，出處就在這里呢。

到這里我們就了解了，儒家所謂的“尊士”，不僅僅是現代人從字面上理解的那樣等同于“尊重人才”“尊重知識分子”，不是說劉備三顧茅廬才叫“尊士”，它背后的意義依然是儒家一貫的對禮制社會的追求，對等級制度的維護。

明清易代之際的大儒王船山推演賈誼的這一論述，說父母對孩子可以寵，也可以罵，但不能殺孩子；君主對于臣子，可以給他富貴，也可以剝奪他的富貴，可以讓他生，也可以讓他死，但也有不可以的，那就是：不可以對他加以侮辱。——說的都是一樣的事，得出的都是一樣的結論，但話到了王船山這里，出發點好像和賈誼不大一樣了，他是站在士大夫的立場上來看這個問題的，也有當時具體的歷史背景，這就給了“尊士”以另一層解釋。其中曲折，容后再表。




孟子的烏托邦



孟子曰：“尊賢使能，俊杰在位，則天下之士皆悅而愿立于其朝矣。市，廛而不征，法而不廛，則天下之商皆悅而愿藏于其市矣。關，譏而不征，則天下之旅皆悅而愿出于其路矣。耕者助而不稅，則天下之農皆悅而愿耕于其野矣。廛無夫里之布，則天下之民皆悅而愿為之氓矣。信能行此五者，則鄰國之民仰之若父母矣。率其子弟，攻其父母，自生民以來，未有能濟者也。如此，則無敵于天下。無敵于天下者，天吏也。然而不王者，未之有也。”

孟子提出了五項比較具體的政治主張。

第一，統治者如果能夠尊重有德行的人，任用有才干的人，把人才都安排在合適的位置上，那么天下的士人都該樂死了，誰不愿意到這樣的國家來應聘呢！

第二，市場給商販們提供攤位，卻不向他們收稅，如果有誰的貨物賣不出去，那就由國家依照法定價格收購以防止積壓。如果哪個國家能夠做到這點，那全天下的商人都得美死，擠破腦袋也要鉆到這個國家的市場去做買賣。

第三，關卡只負責盤查，查查過往旅客當中有沒有間諜，有沒有通緝犯、毒品販子和人販子什么的，但不要征收關稅，如果哪個國家能做到這點，那全天下的旅客還不都樂意從這個國家的道路上經過嗎？

第四，這是農民政策。政府對農民只讓他們出一分力氣耕作公田，卻不向他們收農業稅，如果哪個國家做到這點，全天下的農民還不都跑到這個國家去種田嗎？

第五，如果哪個國家對老百姓不收人頭稅，也不收地稅，那全天下的老百姓還不蜂擁而來，全都心甘情愿地做這個國家的永久居民嗎？

孟子說：“以上這五點，如果哪個國家都能付諸實行的話，那其鄰國的老百姓都會把它視為父母之邦。假如鄰國的國君帶領這些老百姓攻打過來，那不就等于帶著他們去攻打他們的父母嗎，這要都能打勝仗那簡直是天方夜譚了。明白了吧，做到這五點的國君就可以天下無敵，他們是天使，由他們來統一天下是不可能不成功的。”

孟子所講的這五點，涉及了一些當時的社會體制。那么久遠的年代里，稅是怎么收的，田是怎么種的，具體內容都不可考，我們只能了解一個大概。

第一點容易理解，儒家歷來是主張“好人政府”的，不過我在上本書里已經說過，孟子在這個問題上一向缺乏具體可行的意見。

第二點，我們需要了解一下古代的市場是什么樣子。我們知道，市場的形成一般都是自發的，老百姓漸漸集中到一個地方交換物品，這個地方漸漸就形成了市場，甚至還有最終形成城市的。但早期的市場卻一般都是官營的，民間色彩較少。

廛（讀作“纏”），《孟子》這里寫做：“市，廛而不征。”《禮記》里也說過：“市，廛而不稅。”這里所說的“廛”大體相當于現代的商鋪。比如，王府井大街就相當于“市”，一條商業街，這就是一個市場，你要在街上租一個鋪子賣貨，這鋪子就是你的“廛”。當你在王府井大街上租了一個“廛”開始做買賣的時候，你是要交錢的。

按照現代人的想法，你要交的至少應該是三份錢：一份是鋪子的租金，是交給鋪子的主人的；一份是向政府繳的營業稅；再一份則是要向市場管理者交管理費。也就是說，除了顧客之外，你至少還要和三方面的人打交道：鋪子的所有者（如果你是從人家手里承租或轉租的話）、工商、稅務，當然，可能有時候還要接觸城管和居委會，甚至是黑社會。

在古代，如果時間足夠久遠的話，這三份錢你都能省下。遠在商代和周代前期，工商業大都是官營的，大概要到春秋晚期，民營的工商業才終于出現，而到孟子所處的戰國時代，商業已經相當發達了。現在不少商家供奉關公和趙公元帥，把他們當財神，其實商人最牛的祖師爺應該是戰國的白圭。有人會覺得奇怪了：時間更早些的那位和西施泛舟五湖的范蠡不就是位超級大商人嗎？——但范蠡一是事跡不大可考，二是還真趕不上白圭。上本書里和孟子唱對手戲的主人公不是梁惠王嗎，白圭就是梁惠王手下的小弟，用后來的話說，就是紅頂商人，而紅頂商人的賺錢能力自然是普通商人望塵莫及的。

商業活動就這樣漸漸從官營擴展到民營，越發開始活躍起來，大小商賈們各找門路，大到倒騰鋼材，小到開個兩元店。我們說他們是“商賈”，其實“商”和“賈”分別是兩種營生。有句老話叫“行商坐賈”，也就是說，搞長途販運的是“商”，開個小門臉做買賣的是“賈”。所以，“商”最常要打交道的是海關，“賈”最常要打交道的是工商稅務。

先來說說“賈”。隨著各國改革開放的深化，市場經濟漸漸成為戰國各國主體經濟之外的一項重要補充形式，所以，國家對商業活動投入了更多的關注——也就是說，有些國家開始對鋪子收稅了。“對鋪子收稅”的意思大概是：按鋪位收取定額的稅收，而不是按營業額的一定比例來收稅。孟子這里的意思大概是：由政府在市場上為“賈”們提供鋪位，按鋪位收些費用（估計大概相當于租金），但不要對營業額收稅，這就等于降低了經營者的成本和風險，能夠有效地刺激商業發展。

夠有吸引力的了吧？但孟子覺得這還不夠，還要給商賈們以更大的政策保障。如果你在孟子的理想市場上做買賣，假如你搞到了一個“廛”，賣“達克寧”洗面奶和“王治和”香水，你也許只需要到工商部門辦個手續就行了，廛的租金、政府的稅收和工商部門的管理費一概免除，如果在這樣的政策下你的貨還是賣不出去，那也不用著急，因為工商部門這時候會以一個合理的價格（但孟子也沒說怎樣才算合理）收購你所有的存貨（孟子也沒說收購來的存貨將會怎么處理），不會讓你因為商品積壓而蒙受經濟損失。如果真有這樣一個市場，有幾個商人不愿意去呢？

我們這些現代人，但凡稍微上了一點兒年紀的，全都既經歷過計劃經濟，也經歷過市場經濟，諸多經驗積累下來，很難不對兩千多年前孟子的這一烏托邦市場理想嗤之以鼻，但我們至少能夠從中知道，作為儒家圣賢的他老人家并不像一些后儒那樣盲目反對商業。

——且慢！難道孟老師的這套理論全是烏托邦嗎？也不盡然。那么，政府收購存貨的事情在現實世界中當真發生過嗎？

還真的發生過。現在三四十歲的人可能還都記得小時候課堂上和課外讀物里都講過1929年美國的經濟大蕭條：萬惡的資本主義社會生產了太多的產品賣不出去，怎么辦呢，結果就把成噸成噸的牛奶倒進河里，把成千上萬頭豬趕進河里淹死……我還記得一個發人深省的小故事是：

一個煤礦工人的小女兒問媽媽：“天這么冷，我們怎么不生爐子啊？”

媽媽回答說：“我們買不起煤。”

小女兒接著問：“我們為什么買不起煤呀？”

媽媽回答說：“因為你爸爸失業了。”

小女兒接著問：“爸爸為什么失業呀？”

媽媽回答說：“因為煤太多了。”

這個故事可能很多人還都有印象，現在回顧美國的這段歷史，原來倒牛奶之類的事情有一些居然是政府行為，也就是說，是政府收購了一部分資本家積壓的貨物，然后扭頭就給扔掉了。——這正是應對當時的經濟危機的一個方法，其理論根據是凱恩斯的經濟思想。

后來的事情是大家都知道的，凱恩斯的思想幫助美國成功渡過了經濟危機——他老人家是主張政府干預的，要在市場這只“看不見的手”之外再踩上政府的一只“看得見的腳”。這只“看得見的腳”的所作所為有時讓人覺得匪夷所思，最極端的表述是：雇一萬人挖溝，再雇一萬人把溝填上。當然，這種事到底是不得已而為之的，政府最好還是多在這時候搞些基礎建設……就不多說凱恩斯了，反正大家看看，政府收購市場積壓貨物這種事情并不像看上去的那樣烏托邦，即便在現代社會也還是經常發生的。所以，如果你想自豪一下的話，可以說孟子在凱恩斯的兩千年前就已經提出了什么什么，嗯，這就像八卦和二進制的關系一樣。

孟子的第三點是說“關”，這就是更多有關“商”的政策了。

公孫丑對孟子說：“老師，您這輛車也太落伍了，才兩缸，排量才0.6，連長安街都上不了。”

孟子把臉一沉：“說鄒國話！”

公孫丑連忙改口：“我是說您這車，才兩匹馬拉著（兩缸），動力太小，馬也是小馬，每天排泄的馬糞才0.6斤（排量0.6），太不體面了。”

孟子問：“那你說怎么辦？”

公孫丑說：“學生聽說齊國剛出了新款奔馳，六缸的，4.2的排量，我看您也該換輛好車了。”

孟子點點頭：“你是說，齊國這新款車是六匹馬拉的，每天的馬糞排泄量是四斤二兩？”

公孫丑點頭：“不錯！”

孟子問：“多少錢？”

公孫丑說：“黃金一百噸。”

孟子勃然大怒：“呸！搶錢啊！你給我十噸黃金，我在前面當馬給你拉車！”

公孫丑一臉委屈：“這車在齊國本地只賣十斤金子，怎奈您老家鄒國的關稅壁壘太厲害，加上掌權的人賣指標，這才把價錢抬到這么高。”

孟子長嘆一聲：“你知道以前的關卡收多高的稅嗎？”

公孫丑搖頭：“不知道，想來肯定比現在要低吧？”

孟子說：“何止是低，以前根本是沒有關稅的。國家設立關卡的意義本來不在于借此征稅，只不過是要對過往行人盤查盤查罷了。”

看來，到了孟子的時代，關卡已經由原本的盤查哨所變成收費站了，所以孟子才要呼吁抵制。

有人可能不理解：關稅收得越多，政府手里的錢也就越多，這不是很好的事嗎？孟子為什么要主張零關稅呢？難道他是主張純粹的自由貿易嗎？

——這問題當年孟子時代的人可能搞不明白，現代人卻研究出結果來了。關稅的征收，政府收入是大大的，生產者的利益也得到了保障，而社會財富的總量卻減少了，消費者的利益卻受到損害了。咦，最后的結果居然是負數？！

這問題深究起來會很復雜，還牽涉著方方面面的數不清的問題，而且，孟子那是什么時代，到底不是市場經濟，他那時候能夠樸素地想出零關稅的意義，這已經很不簡單了。當然，我們也可以從這點上再來驕傲一回，說孟子比薩繆爾森的自由貿易理論早了兩千多少多少年！而且，孟子還是WTO（世界貿易組織）最早的創意人！

第四點，農民問題。

當時的社會，不嫌人多，只怕人少，所以各國都想方設法把別國的人吸引到自己的地盤里來，孟子這里出的也是這種主意。孟子認為，要想把天下的農民都吸引過來，最好的政策莫過于“助而不稅”。——什么是“助”，什么是“稅”，這可是個大問題。

大體說來，“助”和“稅”代表了新舊兩種土地制度。

“助”所代表的是古老的井田制（上本書里說過的），一塊土地劃個井字，這就分成了九份，八戶人家各自擁有周圍的八份，當中的那一份是公田。八家人耕種自己的田，收成是屬于自己的，同時還要一起出力來耕種公田，公田的收成是屬于公家的。這種井田制在歷史上是否真實存在過，也不一定，但儒家知識分子兩千多年以來是經常在呼吁著恢復井田制的。

“稅”所代表的是當時實際的農業政策，種田交糧，也就是農業稅。農業稅有交給地方的，也有交給中央的，孟子顯然不贊成這種稅制。

第五點，說的是“廛”的問題。

這里說的“廛”和前文的意思不同，不是指商鋪，而是指民居。所以，這一點說的也就是民政問題。孟子的意思是，一定要減輕老百姓的負擔。

在孟子的時代，國家加給老百姓的負擔越來越重，苛捐雜稅越來越多，征稅面也越來越廣，老百姓只承擔納稅的義務卻享受不到相應的納稅人權利——當然，孟子還不可能有這么現代的想法，但他畢竟覺得這社會現實距離自己的仁政理想越來越遠了。




孟子的天使不是查理的天使



孟子這一節的最后結論是：“做到這五點的國君就可以天下無敵，他們是天使，由他們來統一天下是不可能不成功的。”這話的原文是：“無敵于天下者，天吏也。然而不王者，未之有也。”

只看譯文的話，自然會奇怪：怎么連天使都出來了呢？難道孟老師還有什么秘密身份不成？

再看原文，是“天吏”。

其實呢，大家別吃驚，別以為天使都是舶來品，我們中國早就有天使存在了，我在這里把“天吏”翻譯成“天使”是一點兒都不錯的。

“使”和“吏”這兩個字本是相通的，所以呢，“天吏”就是“天使”，“天使”就是“天吏”。古人看到“天吏”，會說：“天吏者，天使也。”

——可孟子這里明明說的是政治藍圖啊，難道他在等待上帝派遣天使下到人間實行他的五點綱領以造福社會？這就要和上一節里講過的“天作孽”的內容聯系起來看了。什么是天使呢？奉行天命在人間行事的人，像儒家的模范人物周文王、周武王這樣的，就都是天使。

中國的天使都沒有翅膀，所以也不會飛。天使其實是有很多的，歷朝歷代的皇帝們基本上都是天使，因為他們都是上天在人間的代理人。只不過，有些是被人公認的天使，比如上面提到的周文王、周武王，還有些則是自命的天使，不被大家承認，比如一些著名的昏君。梁山好漢也是天使，因為他們的口號叫“替天行道”，而這四個字正是對“天使”這個概念的最貼切的定義。這就引發了新的問題：梁山好漢是天使，皇帝也是天使，但這兩伙天使之間卻在打仗，雙方都說自己是正版天使，也都攻擊對方是盜版天使。

如果深究孔孟對“天”的描述，會發現他們眼中的“天”雖然或多或少地有著一些神性色彩，卻似乎更多地代表著大勢所趨、民心所向。孟子是主張大一統的，但他一再強調達到大一統的途徑只應該靠王道而不應該靠霸道。王道是要讓天下歸心的，所以呢，即便打仗也要打攻心戰，民心所歸也就是天命所向，靠這種手段得來的天下才是正義的。

孟子時代的思想家們都面對著這個問題：天下要不要歸于一統？如果這個問題是沒有爭議的，那么，該用什么手段才對，是王道還是霸道，也就是說，是和平演變還是武力征服？在“梁惠王篇”里我們早就了解到了，孟老師一向都是主張和平演變的，而他在本節當中所提出來的內容正是和平演變的最高境界——你把自己國家的內政搞得非常完善了，一系列的好政策都在吸引著外國各行各業的人移民到你的國家里來，那些還沒移民過來的也都懷著盼望回家找爹媽的心態眼巴巴地盯著你們的海關入口，如果能做到這個份上，一統天下還用得著打仗嗎？如果外國政府主動挑釁，想要跟你開仗，這都沒什么可怕的，你想想，他們國家里的那些老百姓早就巴望著入你們國家的國籍呢，他們就算在自己國君的率領下拿著武器殺過來，肯定一過國境線就扔掉武器投降了。如果有機會進入天使的樂土，誰還愿意跟著魔鬼呢？




勵志書的祖師爺



孟子曰：“人皆有不忍人之心。先王有不忍人之心，斯有不忍人之政矣。以不忍人之心，行不忍人之政，治天下可運之掌上。所以謂人皆有不忍人之心者，今人乍見孺子將入于井，皆有怵惕惻隱之心。非所以內交于孺子之父母也，非所以要譽于鄉黨朋友也，非惡其聲而然也。由是觀之，無惻隱之心，非人也；無羞惡之心，非人也；無辭讓之心，非人也；無是非之心，非人也。惻隱之心，仁之端也；羞惡之心，義之端也；辭讓之心，禮之端也；是非之心，智之端也。人之有是四端也，猶其有四體也。有是四端而自謂不能者，自賊者也；謂其君不能者，賊其君者也。凡有四端于我者，知皆擴而充之矣，若火之始然，泉之始達。茍能充之，足以保四海；茍不充之，不足以事父母。”

這些年如果到書店里逛逛，不少人都會驚奇于圖書品種簡直能和中國人口有一拼。當然，品種雖然眾多，受歡迎的程度卻是不一樣的。有一類品種似乎是長盛不衰的，這就是勵志書。

如果對歷年來的圖書銷售做一個全方位的統計分析，或許能成為一個不錯的社會學研究課題。雖然我手里沒有這樣的統計數據，但至少從模糊的觀感得出結論：青少年們似乎普遍面臨自信心不足的問題，所以很需要找一些東西來激勵自己一下。

勵志的圖書萬萬千千，勵志的方法也萬萬千千，比如，有的書會教你每天早晨起來先照鏡子——注意，這可不是讓你洗臉、刷牙、整理儀表，而是讓你對著鏡子大喊二十遍：“我是最棒的！”

——這是比較直接的教育，還有一些則是屬于啟發型的，比如，先給你講一個故事，然后從這個故事里給你總結出一條精辟的人生哲理。還有一類是溫情型，突出以情感人的特點，先感動你一把，然后再幫你從感動之中提煉出一條生活真諦。

人總是需要勵志的，從古代到現代，莫不如此。而且，儒家就是一直都有勵志傳統的。

儒家的勵志風格和現代的勵志圖書一樣，也可以被分為近似的幾類。孟子在這一節里所體現的勵志風格基本是屬于語重心長型的。

提綱挈領地說，孟子的思想主要有兩大類，一類是政治哲學，一類是人生哲學。孟子的政治哲學主張仁政，而人生哲學則主張性善。孟子的勵志正是以性善論作為出發點的。

孟子說：“每個人都有同情心。”

從邏輯角度講，孟老師拋出大前提了。這個大前提成不成立呢？想一想，嗯，是成立的，那就看他往下怎么推論吧。

孟子接著說：“每個人都有同情心，先王也有同情心，正因為他們富于同情心，所以他們搞的政治是很有人情味兒的。”

孟子接著要論證的是，這些個“先王”玩起政治來就像小孩子玩泥巴一樣得心應手：“如果心中充滿愛，搞政治也就能搞出德政，如此一來，治理天下還不比包個餃子都容易——整個天下仿佛全在你的手心里，你想怎么捏就怎么捏。”

等孟子得出了這個結論，該有人覺得不可思議了：不會吧，治理天下哪能這般容易呢，如果真是這樣的話，還不連憨豆先生都能當總統了！

——憨豆先生聽了孟子這番邏輯，馬上把腰桿一挺，信心陡增：好啊，看來我也能當總統……不對，還得再兼一個聯合國主席！——這就是勵志書的作用。

孟子大概也想到了自己的這個結論過于驚世駭俗，可這沒關系，孟子回過頭來帶著大家一步步地梳理他方才的論證過程，“嘿嘿，我會語重心長、循循善誘的。”

孟子說：“有人懷疑我的話是嗎？好，那就先回來審查一下我的大前提。我的大前提是什么來著？”

公孫丑搭下茬：“每個人都有同情心。”

孟子點了點頭：“不錯，每個人都有同情心，難道不是嗎？現在我來進行情景教學，大家看大屏幕：中間有一口井，旁邊有一個小孩子正向著井沿爬過去，眼看就要掉下去了。危險！怎么辦？”

投影儀的大屏幕上，小孩子越爬距離井沿越近了，整個教室的人全都緊張得屏住了呼吸，只有孟老師環顧教室：“我們該怎么辦？”

“啪——”一聲怪響，一陣奇怪的閃光，大屏幕上突然沒有圖像了，大家正在疑惑，只見公孫丑蹲在墻根，手里握著電源插頭，顯然是剛剛從插座上拔下來。公孫丑抹了抹額頭上的冷汗，感嘆一聲：“老師，我把那孩子救下來沒有？”
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課堂上好容易才恢復了秩序，公孫丑被安排到了墻角罰站，孟子大大地喘了幾口粗氣，氣急敗壞地問：“剛才大家看見大屏幕上小孩子就要掉進井里去了，在那一刻，大家都是怎樣的心情呢？”

教室里七嘴八舌的回答：“害怕！”“緊張！”“揪心！”

孟子點了點頭，又問：“還有沒有？”

又有人答：“刺——激！”

乒——！乓——！哎喲——！嘰里咕嚕——嘩啦——啊嗚——！這位同學在大家義憤的拳腳之下被扔出了窗外。

孟子好整以暇：“大家的這些反應，都是最直接的本能反應，然后馬上就會下意識地去把那個小孩子攔住。可難道大家這樣做是為了借機討好這孩子的父母嗎？難道是為了在鄉里朋友之間給自己博取一個好名聲嗎？難道是因為討厭小孩子的驚叫聲才阻攔他的嗎？都不是。從這一點來看，每一個人都是有同情心的，換句話說，沒有同情心的人不能算人！”

孟子從此推論：“沒有同情心的人不能算人，同樣，沒有羞恥心的也不是人，沒有推讓之心的也不是人，沒有是非觀念的就更不是人。對人而言，這四種心都是至關重要的，因為同情心，嗯，也就是惻隱之心，是‘仁’的萌芽，羞恥之心是‘義’的萌芽，推讓之心是‘禮’的萌芽，是非之心則是‘智’的萌芽——這四個萌芽連起來講就是‘仁義禮智’，它們就好比人的四肢一樣。”

按照孟子的推論，每個人生來都是四肢健全的，所以呢，每個人生來也都在心里具備著仁義禮智的萌芽。孟子說：“萌芽是要長大的，萌芽也是能夠長大的，而萌芽要是長不大，那就得在自己身上找原因了。如果人們能夠好好培育這四個萌芽，萌芽很快就能成長為參天大樹，緊接著還會繁衍為茂密的熱帶雨林。如果仁義禮智都長成熱帶雨林了，那么安定天下百姓也就是手到擒來的事了；可萌芽要是總也長不大的話，那就慘了，別說安定天下百姓，就連老爸老媽都養活不了了。”

——這就是孟子勵志的核心理念，可以概括為“四心”“四端”和“四德”，這是心學的奠基之論，對后世的影響極其深遠。

用原文的語言來說，“四心”是：惻隱之心、羞惡之心、辭讓之心、是非之心。

“四端”是：惻隱之心仁之端也，羞惡之心義之端也，辭讓之心禮之端也，是非之心智之端也。

“四德”是：仁、義、禮、智。

孟子的勵志觀點是：成為圣人，乃至圣王的基礎條件是每個普通人身上都具備了的，或者說，人的天性全都一樣，都是善的，你如果把善發揚光大，那就是圣人、圣王，可如果你小子最后成了大壞蛋了，那并不是因為你天生就頭上長角，而是因為你身上善的萌芽沒有被澆水、施肥，所以夭折掉了。

這番話最鼓舞人心的是：我們大家和圣人在本質上都是一樣的，圣人有“四心”，我們也一樣都有“四心”，只要我們也好好把“四端”培育好了，我們也可以成為圣人、圣王，這看上去沒什么難的！

——圣人和圣王真就像孟子說的這么好做嗎？待會兒再表，先看看這個“四德”：仁、義、禮、智。這些我們都很熟悉啊，中國知識分子的個人修養當中一直都很講究這些啊……可是，咦？！

揉揉眼睛，再仔細看一看，好像有點兒別扭似的！

難道有什么不對嗎？

——哦，知道了，我們慣常不是這么說的，而是說“仁、義、禮、智、信”，是五個字，最后還有個“信”呢！仁義禮智信，這么連起來一讀才覺得順口。孟老師呢？哪里去了？趕緊來解釋一下您老這套理論里怎么唯獨缺了一個“信”啊？

有索隱癖的人這回可該來了精神了：哈哈，孟圣人這里居然漏掉了一個“信”字，這肯定是有深刻原因的，肯定是隱藏著什么不可告人的秘密的，肯定是留了這么個暗號讓后人來破解的！

索隱派這么說，有什么先例沒有？

倒也不是沒有。傳說中有一副對聯就是采取這種手法的，上聯是“二三四五”，下聯是“六七八九”，橫批兩個大字：“南北”。這是什么意思呢？呵呵，巧妙得很。上聯的意思是：缺“一（衣）”。下聯的意思是：少“十（食）”。橫批是說：無“東西”。連起來就是：缺衣少食無東西。

罵人也有用這種手法的，比如，你正在古代當官呢，官聲不錯，老百姓都夸你：“我們大人又懂禮，又仗義，為官還特別清廉。”——你聽到這話以后，千萬別急著沾沾自喜，要想想，并稱的四個字應該是“禮、義、廉、恥”，現在大家用“禮、義、廉”來夸你，那意思其實是罵你“無恥”。

——孟子的“仁、義、禮、智”唯獨缺少“信”，難道也這樣蘊藏深意不成？

“無信”，嗯，不知道是在說誰，講不通啊！

或者孟子根本就不認為人的身上天生具備“信”的萌芽嗎？可他也沒有特別說明。這到底是怎么回事呢？

宋朝的大圣人程頤當年也曾為這個問題傷過腦筋，“難道是孟子考慮不周，一時疏忽就把這個‘信’字忘記說了？圣人不會這么不負責任吧？他既然不說‘信’，一定有他的理由。”可到底是什么理由呢？程頤找來找去，還終于讓他給找到了，“四端不言信者，既有誠心為四端，則信在其中矣。”

說實話，程頤這個解釋可有點兒牽強。朱熹在后邊一看，得了，還是我來解釋吧。朱熹說：“‘信’這個家伙就好比五行體系里的‘土’，沒有固定不變的位置和形式，雖然如此，另外那四行卻都要靠了‘土’才能顯形。（我們這樣來理解吧：金能離開土嗎？如果沒有礦山，金屬從哪里來呢？木能離開土嗎？如果沒有土，連一棵草都長不了。水要是沒有土，就像海洋沒有大陸架。火要是沒有土……火要是沒有土……我還真解釋不清火為什么非要有土，反正朱熹就是這么個意思，各位就別跟我較真了。）所以說，‘土’對于五行中那另外四行來說，是始終跟它們在一起的。‘土’和‘金、木、水、火’的關系就如同‘信’和‘仁、義、禮、智’的關系——反正意思是說，孟子雖然在‘四端’里沒有提到‘信’，但其實這‘四端’里一直都是有‘信’的。”

——程頤和朱熹的解釋有沒有道理，大家自己判斷，我倒是想起了一個傳統相聲，叫《扒馬褂》，說是某甲經常信口開河，而某乙受了某甲家里人的好處，陪著某甲到處給他圓話。有一次某甲說昨天刮大風，這風實在太大了，大到什么程度呢，把井都給刮到墻外邊去了！

某甲這么一說，別人自然不信，這時候某乙出來了，硬是把這話給說圓了！

某乙也是憋了半天，最后的解釋是：那個墻不是磚墻，是籬笆墻，籬笆墻東邊有一口井，風把籬笆墻刮到井的西邊去了，所以猛一看上去就是“大風把井都給刮到墻外邊去了”。




勵志：個人努力真的重要嗎？



被孟子勵了志，感覺不免輕飄飄的。看來圣人也好，圣王也罷，要論基礎，和我們一般人也沒什么兩樣啊。周武王能成圣人，能打下那么大的江山，我為什么不能？如果周武王做得到，我處處發揚我的“四心”，培育我的“四端”，以周武王為學習楷模，我不是也能做圣人了嗎？

——聽上去真的如此，可現實告訴我們，典型永遠是典型，你別看人家周武王行，換你你就不行。孟子的“四心”“四端”說自有他的道理，也會在一些后學者身上發揮顯著的功效（后儒們真有靠著這種精神成名的），可要拿現代眼光審視一番這一理論的普遍意義，卻會發現結論并非如此。

對一個人的成就起決定作用的到底是什么因素呢？

按孟子的勵志說法是：全在于你是否把自己的“四心”“四端”培育好了。

而按現代勵志書的老生常談，這個問題的答案大致會有以下種種：性格決定命運；細節決定成敗；自信決定未來；個人努力壓倒一切……

事情真是這樣嗎？書里會給你舉一大堆例子：洛克菲勒如何如何，松下幸之助如何如何，比爾·蓋茨如何如何……

——但是，可以拿特例來說明普遍意義嗎？

如果以現代科學的方法，做個抽樣調查、統計分析，看看科學的結論會是什么，我們可能大吃一驚。西方的確有學者和科研機構做過這樣的研究，經濟學家弗蘭克·奈特的結論是：對一個人的未來最具決定意義的是一個人的出身，其次是運氣，個人努力相比之下是最不重要的。另一位著名的經濟學家布坎南（我在上本書中大略介紹過他的公共選擇理論）補充奈特的結論，認為還有一個因素是“個人選擇”，其實呢，這個所謂“個人選擇”我倒覺得也是可以分解到“運氣”和“個人努力”這兩項之內的。所以，從統計分析上看，出身才是頭等重要的因素，一個食人部落的土著成長為中產階級的概率絕不會和一個發達國家的大法官之子差不多的。這在二十一世紀的西方世界是如此，在兩千多年前孟子時代其實更是如此。

出身對一個人未來的決定作用或許可以這樣比喻：樹上拴著狗，拴狗的繩子的長度基本上限制著狗的活動范圍，有可能繩子足足十米長而狗卻很懶，最多只在八米的范圍里活動，也有可能繩子只有兩米長，而狗很有沖勁，能把活動范圍擴大到兩米一的半徑，當然，最令人叫絕的還是那些靠超常的力量、勇氣和毅力掙脫了繩子的狗，它們跑出去好遠好遠——這樣的狗最后就成為了我們勵志圖書里的光輝典型。但科學的統計分析告訴我們這些狗只是特例，而科學精神又告訴我們千萬別把特殊混淆成一般。

對于一般的狗來講，聽聽勵志講座，看看勵志書，或許能把自己的活動范圍稍稍擴大一些，但要想因此而掙脫繩子跑出很遠去，可能性是不太大的。現在回過頭來再來看看孟子的“四心”“四端”之說，他老人家道理雖然不錯，可他是不是說得有點兒大了呢？

以我們現在的眼光來看，孟子所謂的這“四心”真的都是屬于人的天性范疇之內的嗎？孟子這里舉例子其實只舉了一個“惻隱之心”，這倒真是天性使然，而另外三心也都如此嗎？

按照弗洛伊德“本我”“自我”和“超我”的劃分，“四心”應該都屬于“本我”才是，唯有如此，每個人的起點才是一樣的，孟子的這一理論才是立得住的。可我們現在看來，羞惡之心似乎應該被分解為“羞”與“惡”兩項，需要具體分析，而辭讓之心、是非之心卻更像是完全由后天得來的，是屬于“超我”的范疇。

而這問題背后的問題則是：人，是天性善良的嗎？

要解答這個問題，就要先解答一個更具前提性的問題：人和動物有沒有本質區別？——如果這個問題的答案是否定的，那么，“人性善”還是“人性惡”的問題就成了一個偽問題。

那，人和動物有什么本質區別呢？

記得小時候，教科書上對這個問題的標準答案是：人會制造和使用工具。當時我對這個答案很不滿意，覺得它不夠有說服力，動物難道就不會制造和使用工具嗎？比如，猩猩吃螞蟻，會折一根樹枝下來，放在螞蟻洞旁邊，等很多螞蟻爬上樹枝，猩猩再拿起樹枝來舔食上面的螞蟻……在動物界，這樣的例子是很多的，動物一樣會制造和使用工具，只是在程度上沒有人類那樣復雜罷了。

我小時候好奇心很重，使勁去想這個問題，希望能夠想出答案。我陸續想出過很多答案，比如：人會笑，動物不會笑——后來知道動物也是有表情的；又覺得是人會自相殘殺，尤其是父子相殘，但這類事情不會發生在動物身上——后來知道動物社會里也有這種事情。有人說了：人有理性，而動物沒有。可我看過一個科學家研究黑猩猩的記錄片，驚訝地發現在黑猩猩的群體里也有謀殺、強奸、歧視等等等等，儼然就是人類社會的縮影，難道這都是由于本能，而完全沒有理性成分嗎？很困擾，很困擾！后來在錢鍾書的《管錐編》里還看到這樣一段話：“英國哲學家嘗謂狗亦自有‘推理體系’，兩言以蔽之曰：‘物而有，必可嗅；嗅不得，了無物。’”更困擾！

還有一個發現也讓我困擾了很久：我小時候很喜歡虐殺小昆蟲，手段之殘忍現在想起來心里都涼絲絲的，可當時那么小，這種事也不是壞孩子教的，而完全是自發的，這是為什么呢？后來我又了解到很多小孩子（甚至包括女孩子）都存在這種行為，難道人的天性里就根植著這種好殺、殘忍的因素嗎？長大以后讀了些書，才知道這種攻擊性還真就是人類（不僅僅是人類）的天性之一，對人類的生存和繁衍曾經有過重大的意義。

現在比較明白了：人和動物的區別問題暫可存而不論，單就人的本性來說，恐怕既不像孟子認為的善，也不像荀子認為的惡，更不像告子認為的白紙一張，無善無惡，因為這還真不是個能夠拿善與惡來作為可選答案的問題。

那么，人的本性到底是什么呢？恐怕問題的答案會傾向于法家的思想——“趨利避害”。

所以，善與惡的觀念既是在有了一定程度的文明之后才產生的，又因為時代、地域等等的不同而不同。五百年前一位正人君子拍胸脯憑良心做的事要拿到現在來看說不定就會被人罵死，這世界遠不是光明與黑暗、天使與魔鬼、好人和壞人、清官和貪官那樣簡單的二元對立。——大家別以為這結論是我得出來的，也別以為這個結論是現代人才得出來的，莊子在《齊物論》里早已種下過一些萌芽了。

性善一說是儒家主張中影響極為深遠的一項——在政治思想上，它是“好人政府”的基石，呼喚圣主清官；在人生哲學上，它既凸現了榜樣的力量，又強調了榜樣的可學習性，讓大家認識到：堯舜行，我也行！

看過“四心”和“四端”，會發現儒家的勵志功夫是很有一套的。我在上本書“梁惠王篇”里不是介紹過“修身、齊家、治國、平天下”嗎？——怎么這么巧，也是四項？！其實儒家的這套道理無論是以什么形式出現，其實都是一以貫之、差不太多的：小心培養自己心中那一點愛心小火苗，火苗要越搞越大，愛心的輻射面要越來越廣，逐漸感染身邊越來越多的人，最后把愛心灑滿人間——到這時候你就成了圣人了。




孟子對求職者的重要忠告



孟子曰：“矢人豈不仁于函人哉？矢人唯恐不傷人，函人唯恐傷人。巫匠亦然，故術不可不慎也。孔子曰：‘里仁為美。擇不處仁，焉得智？’夫仁，天之尊爵也，人之安宅也。莫之御而不仁，是不智也。不仁、不智、無禮、無義，人役也。人役而恥為役，由弓人而恥為弓，矢人而恥為矢也。如恥之，莫如為仁。仁者如射，射者正己而后發。發而不中，不怨勝己者，反求諸己而已矣。”

如果你正在求職，對這一節一定要認真學習。俗話說：“男怕入錯行，女怕嫁錯郎。”求職的時候別只關心眼前的薪水高低，更要考慮行業的特殊性質和發展前景。孟子比我們早兩千多年就認識到了這個問題的重要性。

孟子劈頭一問：“步槍制造商難道就比防彈衣制造商要壞嗎？”

然后具體解釋：“步槍制造商唯恐他廠里生產出來的槍打不死人，防彈衣制造商卻恰恰相反，唯恐有人穿著自己廠里生產出來的防彈衣卻還是被人拿槍打死。巫師和木匠也是這么一對兒，巫師總希望能把別人的病給治好，木匠卻總是盼著人家病死——死的人越多，自己打出來的棺材銷路才越好。所以，我鄭重地告訴你們年輕人：求職的時候一定要慎重地選擇行業。”

不要入錯行，這道理似乎簡單得很啊。比如說，你要是生得瘦小枯干，那最好就別去夜總會做打手，可孟子說這話的出發點卻不在這里。

孟子向教室里巡視一圈，忽然問道：“孔圣人當年談過‘美’，你們可知道什么叫‘美’？”

小男生回答：“舒琪！林志玲！”

小女生回答：“布拉德·皮特！貝克漢姆！”

孟子氣結，點名問道：“公孫丑同學，你來回答，什么是美？”

公孫丑站起來，嘟嘟囔囔地：“老師，不興您這樣的，我叫公孫丑，您偏偏挑上我來問什么是美！”

孟子險些哭了出來，半晌才說：“算了，我來告訴你們吧。當年我們的祖師爺孔子說了：‘里仁為美。’”

“老師，請您講課用普通話！”

“好吧，用普通話。所謂‘里仁為美’，就是說‘仁’是最美的東西，所以我們要和‘仁’住在一起，這才美呢！——這就涉及一個給自己選擇住所的問題，嗯，不少人現在都在買房子，對了，公孫丑同學，聽說你正準備買房子呢，你是貴族子弟，說說你準備買什么樣的房子呢？”

公孫丑站起來回答：“我剛托人準備買幾套一千平米左右的經濟適用房呢。”

孟子點了點頭，不置可否，接著提問下一個同學：“樂正子同學，你是高級白領，說說你準備買什么房？”

樂正子干咳了兩聲，說：“我前幾天相中了一套商品房，廣告上說這個小區是‘高尚社區’，所以，我想，我要是買了這里的房，那就是和一群高尚的人做鄰居了——這是最吸引我的地方。”

孟子一挑大指：“樂正子同學的選擇深合孔圣人的精神。同學們不要學公孫丑，要學習樂正子。孔子說過‘里仁為美’，又說‘擇不處仁，焉得智’。意思是說，住就要住在充滿‘仁’的精神的高尚社區，而像公孫丑同學那樣買房子的時候一點兒也不考慮這個原則，簡直就是沒腦子！我們買一個房子，很可能是要住一輩子的，同樣，選擇一個行業，也很可能一輩子一直干下去的，所以，我們的選擇一定要慎重，慎重，再慎重。”

孟子接著說：“我們都知道爵位是尊貴的，可我們更要知道，仁德才是最尊貴的爵位，它是由上天賜予的，同時，仁德還是最高級的住宅，比帶游泳池的別墅更讓人住得安穩舒適。我這做老師的可是指給了你們一條明路啊！可誰要是天堂有路偏不走，地獄無門自來投，偏偏要選擇那種不仁、不義、不禮、不智的生活，嘿嘿，那就等著給人當奴仆吧！等真當了人家的奴仆時再覺得害臊，那就等于步槍制造商以造槍為恥，等于給棺材鋪供貨的木匠以打造棺材為恥——你都已經干上這行了，還能怎么辦呢？所以呢，最好還是一開始的時候就把路選對了，免得日后后悔了又沒辦法。”

孟子接著又做了一個重要的比喻：“對‘仁’的追求就好比射箭，射箭的時候一定要先把姿勢擺正確了，然后才瞄準靶心，射出一箭，如果這一箭射偏了，你只射了三環，別人卻射了九環，這你可沒理由去怪別人射得比自己好，而應該‘反求諸己’，在自己身上找原因。”

記住哦，“反求諸己”，這也算一個重要概念，直到今日也還很有實際意義的——李敖在大陸的演講不就一再強調過這四個字嗎？




被誤解的“與人為善”



孟子曰：“子路，人告之以有過則喜。禹聞善言則拜。大舜有大焉，善與人同。舍己從人，樂取于人以為善。自耕、稼、陶、漁以至為帝，無非取于人者。取諸人以為善，是與人為善者也。故君子莫大乎與人為善。”

孟子站在講臺上，半天不說話。同學們正在奇怪呢，只見孟子突然一拍桌子，大聲吼道：“公孫丑，你這個卑鄙小人！”

所有人都是一愣，公孫丑更是大驚失色，不知道哪里惹到老師了。

孟子二目圓睜，直勾勾盯著公孫丑，惡狠狠地說道：“你這小氣鬼，交學費總是拖拖拉拉的，虧你還是貴族子弟呢！呸，真給貴族丟人！”

公孫丑連忙站了起來，尷尬地辯解道：“老師，我學費才晚交了一天，而且，而且，我也不是故意的，是前一天晚上喝酒喝多了——”

孟子更怒：“儒家弟子居然跑去酗酒，這更不像話！”

公孫丑連連擺手：“學生不是故意酗酒，是樂正子他們幾個在夜總會瞎鬧，輪番拿酒灌我！”

“嗯——？！還去混夜總會？！”

“不是，不是！”公孫丑滿頭是汗，“我不是故意去的夜總會，都是因為前一天我把樂正子訂的海洛因不小心搞丟了，這才擺個酒局賠罪的！”

“啊——？！居然還販毒？！”

公孫丑更慌了，“不是，不是，學生哪能販毒呢，學生只不過兼職給斧頭幫的毒品事業部做魯國的首代而已！”

“好哇，還混黑社會——？！”

公孫丑都快哭出來了：“老師，學生不想混黑社會的，都是因為有一次學生到紅燈區去玩，沒想到中了歹人的圈套，從此就被黑社會訛上了！”

“什么，你還嫖娼——？！”

“不是，不是，都是因為……”

“算了，你就別說了。”孟子無奈地擺了擺手，“再說下去的話，可別再把什么陳年的兇殺案給帶出來。”

公孫丑這才“咕咚”一聲坐了下去，臉色慘白，無助地面對著同學們投來的異樣的目光。

孟子沉吟片刻，這才說道：“同學們，方才我不過是拿公孫丑同學做個試驗，看看當有人指出他的過錯的時候他會是什么反應。”

全班同學再一次把目光轉向了公孫丑，神色各異。

孟子接著說：“大家也都看到了，公孫丑同學的修養還是遠遠不夠的，一聽到批評，馬上就慌了神，立時就要給自己辯白。其實呢，常人都是這類的反應，還有不少人甚至會惱羞成怒，對批評自己的人反唇相譏，破口大罵。——有知識、有學問的人也不例外，大家要是不信，可以上上那些知識分子比較活躍的論壇看看，那里邊的粗話、臟話、人身攻擊一點兒不比紅燈區里少。”

公孫丑悶頭坐在底下，心中暗罵：“靠，我何嘗不想惱羞成怒啊，可誰讓你是老師，我是學生呢！”

孟子嘆息一聲：“唉，我來給你們講一個人——子路，他是孔子的弟子，也就是你們的師叔祖。子路這人很不簡單，他在遭到批評的時候，高興得就跟過節似的。”

“啊——？！”全場皆驚：這實在不是一般人的境界！

——把話頭稍微岔開，且說某村有一位屠夫張三，有一次和同村的鐵匠李四聊起梁山好漢來。張三說：“我最佩服的是黑旋風李達，這對板斧使的，嘿，真是絕了，比獨孤九劍都厲害！”

李四嗤道：“什么李達呀，你連人家名字都叫錯了，那是李逵！”

張三把眼一翻：“李達！”

李四把嘴一撇：“李逵！”

“敢不敢打賭？”

“有什么不敢的！賭二兩銀子好了，咱們去問王秀才！”

兩人找到王秀才，講了原委。王秀才“嘿嘿”一笑：“李四，你輸了，人家明明叫李達，哪來的李逵呀？”

李四差點兒氣吐了血，不得已輸了張三二兩銀子。

一連幾天，李四就是壓不住胸悶，恨恨地來找王秀才：“明明是李逵，虧你還是我姐夫，你為什么幫著張三說話！”

王秀才好整以暇：“就因為我是你姐夫，我才特別幫你的。”

李四一窘：“啊？！你害我輸了二兩銀子，又丟了人，怎么還說是幫我？！”

王秀才說：“你無非丟了一次人，虧了二兩銀子，可那個張三，卻會因此牢記‘黑旋風李達’，以后他會丟一輩子人！哈哈哈哈！”

孟子告訴我們：在這個問題上我們要學習子路，挨了批評就很高興，這樣才能快速地提高自己。——儒家的修身是很講究這個的，不過，世上真有幾個人能做到聞過則喜呢？聞過則怒才是人之常情，能夠怒而不馬上發作，靜下心來琢磨琢磨，這就已經非常的難能可貴了。

孟子高度贊揚了子路，接著又說：“其實呢，子路之外還有牛人，大禹就是一個！大禹要是聽到對自己有幫助的話，當時就能來個三鞠躬。嘿嘿，這都不算什么，天外有天，人外有人，我再給你們講講舜的為人。舜的特點是：善與人同。”

什么叫“善與人同”呢？前面說的子路也好，大禹也好，雖然很能夠聽取批評，但是，別人是別人，自己是自己。可在舜那里就沒有如此分明的人與我的界限了：你的優點就是我的，我的優點就是你的，隨時隨地學習別人的優點，也隨時隨地用自己的長處影響著別人。舜沒有偏見，也從不固執己見，誰說得對就聽誰的，誰有什么長處自己就馬上學過來。舜這一輩子，種過地，燒過陶，打過魚，做過天子，他身上有數不清的優點，這全是他從別人那里學過來的，他同時也影響著別人，讓自己和別人一起提高，一起做好事。君子最高的美德就是和大家一起做好事。——《孟子》這句話的原文是“故君子莫大乎與人為善”，“與人為善”這個成語就是從這兒來的。

現代人大多已經不知道“與人為善”的本意了，現在的一般用法是：你處心積慮地想要排擠掉同事張三，這時候同事李四勸你說，“還是與人為善吧，放那小子一馬！”

“與人為善”若從原意上看，確實是修身的極高境界，這道理如果再往深里挖掘，就會碰到儒家的經典主張“中庸之道”了。在《中庸》這本書里，舜就是作為“中庸之道”的化身出現的。這個問題且容后再說。

讀古書最怕較真的人，這些人現在肯定會問：這位舜圣人真就這么了不起嗎？你有足夠的證據沒有？

——還真沒那么多證據，反正我就這么一說，你就這么一聽。如果你是儒家學子，那就埋頭去讀四書五經好了，雜書少看，這樣才容易保持思想的純潔。書如果看多了，麻煩也就多了。韓非子書就看得不少，邊看邊撓后腦勺，“怎、怎么，儒家說的堯舜和、和墨家說的堯舜，很、很不一樣啊！他、他們都說自己說的堯舜是、是真堯舜，可到底、到底誰說得對呀？”

——請大家原諒，韓非子口吃。

誰真誰假，早已是死無對證的事，古人歷來都有托古改制的風氣，我們這里只要知道孟子的主張是什么也就夠了。

還可以再從另外一個角度看看舜的“善與人同”。

《周易》的《序卦》里說：“物不可以終否，故受之以‘同人’。與人同者，物必歸焉，故受之以‘大有’。”《序卦》是把所有六十四卦排成順序串講一遍，這里串講的是“同人”和“大有”兩卦。（看看，令狐沖那位單純的師弟陸大有，名字就是出自這里，別以為金大俠給小配角起名字就胡亂拿兩個俗字來用。）這兩句是說：事物不可能永遠處于閉塞、不通暢的狀態，所以發展下來就發展到了“同人”卦，能夠和人相同的人，事物都會歸向于他，所以發展下去就到了“大有”卦。

如果舜的“善與人同”從這里來看，那就是“與人同者，物必歸焉”，順理成章該做領導了。不過《周易》里的這個“善與人同”淵源于“同人”卦，而“同人”卦的卦爻辭若聯系上下文看，所謂“同人”更像是聚集眾人的意思，而只有當領導的才能聚集眾人。也有人解釋為“和大家心往一起想，力往一起使”，這也像是在說領導。所以，如果舜是“和大家心往一起想，力往一起使”，倒也是“善與人同”呢。




柳下惠姓甚名誰



孟子曰：“伯夷，非其君不事，非其友不友。不立于惡人之朝，不與惡人言。立于惡人之朝，與惡人言，如以朝衣朝冠坐于涂炭。推惡惡之心，思與鄉人立，其冠不正，望望然去之，若將浼焉。是故諸侯雖有善其辭命而至者，不受也。不受也者，是亦不屑就已。柳下惠，不羞污君，不卑小官。進不隱賢，必以其道。遺佚而不怨，厄窮而不憫。故曰：‘爾為爾，我為我，雖袒裼裸裎于我側，爾焉能浼我哉？’故由由然與之偕而不自失焉，援而止之而止。援而止之而止者，是亦不屑去已。”

孟子曰：“伯夷隘，柳下惠不恭。隘與不恭，君子不由也。”

孟子又拿伯夷來說事了，“伯夷這個人，如果君主不是自己所認可的君主，那他就不會在這個君主的手底下做事；如果不是自己看得上眼的人，那就不會跟這個人交朋友；如果朝廷里全是壞蛋，那八抬大轎請他去當官他也不會去；要讓他跟壞蛋說說話，那對他來說就好比穿一身巴黎名牌睡地下通道。大家不妨再想一想，像伯夷這樣的人，要是跟鄉里的俗人待在一起，那人歪戴著帽子，伯夷會怎么做呢？”

有學生回答：“歪戴著帽子？我想伯夷會說：‘你這也太老土了，這還是喇叭褲、蛤蟆鏡那個時代的前衛形象呢，現在都流行露臀裝了！’”

孟子把鼻子都氣歪了：“歪戴帽子已經很不像話了，還什么露臀裝？我呸！伯夷要是看見你歪戴著帽子，馬上就遠遠地躲開了，生怕和你這種人站一起會玷污了自己！所以，雖然有過不少諸侯甜言蜜語邀請伯夷，但伯夷理都不理，生怕這些人會玷污了自己。”

孟子頓了頓，接著說：“再給你們講一個人，柳下惠。柳下惠大家都知道吧？”

“知道！”

“聽說過！”

“不就是那個坐懷不亂的柳下惠嘛！”

“嘿，聽說這小子是同性戀！”

“啊——？！”

“打住！”孟子趕緊制止住學生們的七嘴八舌，“別瞎造謠了，柳下惠可是一個好同志！”

“好同志？！”

孟子氣結：“我是說，柳下惠同志是個好人！”

“柳下惠同志？！”

孟子更氣：“我都被你們氣糊涂了，我是說，柳下惠是個好人！”

——我先來介紹一下柳下惠。現在有些姓柳的朋友一提祖先就會驕傲地抬出柳下惠，其實呢，柳下惠并不姓柳，也不是復姓柳下。那誰能跟柳下惠攀上親呢，我倒想起一個名人：御前四品帶刀護衛，南俠展昭。

柳下惠怎么能跟展昭沾上親呢？借此我再來解釋一下古人的稱呼問題。

柳下惠他們家一直都是魯國貴族，往上追溯幾輩，有位老人家公子展——前文里我已經解釋過什么叫“公子”，所以這里只說“展”字。“展”并不是這位老人家的名，而是他的字，公子展有個孫子，叫無駭，無駭死的時候，魯隱公要賜他一個“氏”，按當時的慣例，以字為氏，于是就用公子展的“字”，也就是“展”，作為這一族人的“氏”，于是才有了“展氏”。正如我們所謂的“名字”其實原本分別是“名”和“字”，我們所謂的“姓氏”原本也分別是“姓”和“氏”。這問題別說我們現代人分不清，連漢朝人都分不清，比如，我們看漢朝人的書里記載張三的生平，說張三“姓張氏”，這就是把“姓”和“氏”混為一談了，連司馬遷都犯過這個錯誤。后來隨著時代的發展，“氏”也漸漸變成“姓”了。

——呵呵，我來問個蠢問題：屈原姓什么？

中國人沒有不知道屈原的，可屈原姓什么呢？是姓屈嗎？

《史記》里說：“屈原者，名平，楚之同姓。”說屈原名叫“平”，和楚王一個姓。可楚王姓什么呢？姓羋（讀“米”）。大家讀史書常看見歷代楚王都叫熊什么，對了，就像我的名字，熊逸，呵呵，要是筆名也能排血統的話，那我熊逸乃是堂堂楚國王族之后，坐公交車可以不買票，存自行車可以不花錢，那得有多牛！嘿嘿，誰也不許小看我哦！

——這么說來，楚國王族到底是姓熊，還是姓羋，還是姓屈啊？

答案是：楚國王族姓羋，熊是他們的氏，屈原也姓羋，屈也是他的氏。如果按照現代先姓后名的稱呼習慣，我們該管屈原叫“羋平”。可你要跟別人說端午節吃粽子紀念羋平，沒人聽得懂你在說什么。

姓比氏大，氏比姓小，男人看氏，女人看姓。話說回來，展氏的后人生兒育女，生了柳下惠。所以，柳下惠是展氏。

那柳下惠姓什么呢？——他們家是魯國的貴族，很有可能和魯國的國君同姓。魯國的第一代國君伯禽是周公旦的兒子，周公旦是周文王的兒子、周武王的弟弟，所以，他們都姓“姬”。

這么說來，柳下惠應該是姬姓、展氏，名叫惠了？

——不全對，“惠”既不是他的名，也不是他的字，而是他的“謚號”。

“謚號”這東西大家應該都很熟悉了，周“武”王、曾“文正”公，這都是謚號，是死后被別人給安上的。

夠復雜吧？那這位柳下惠到底叫什么呢？他叫“禽”，我們還可以稱呼他為“展禽”。

柳下惠在家排行老四，古人用“伯、仲、叔、季”來稱呼老大、老二、老三、老四，所以，柳下惠既然是老四，我們還可以稱呼他“柳下季”。

那這個“柳下”又是什么呢？這是個地名，是柳下惠的封地，或者叫采邑。——我在上本書里介紹過什么才是真正的封建社會，介紹過封建社會的“家”是什么樣子，各位回憶一下就明白了。

關于柳下惠的名字還有其他說法，我就不講了，現在就已經夠復雜了。——其實換個思路也很容易搞明白：唐太宗并不是姓“唐”叫“太宗”，漢武帝也不是姓“漢”叫“武帝”，這都和“柳下惠”的性質差不多的。

——聽完我介紹柳下惠的姓名問題，再接著來聽孟子介紹柳下惠的為人。

孟子說：“柳下惠這個人和伯夷不一樣，他不會因為在昏君手底下做事就覺得羞恥，也不會因為職位低微而感到丟人；他為官做事從不隱藏自己的真才實學，也不會違背自己的原則；賦閑在家他不會怨天尤人，處境困頓他也不會打爹罵娘。柳下惠的座右銘是：‘你是你，我是我，哪怕你光著屁股坐在我邊上，那也是你自己的事，哪里就會玷污了我呢！’所以，他無論跟誰在一起都悠然自得。讓他當官他就當，炒他魷魚他就走，你要再挽留他他也會留下來，這是因為他覺得無論當官還是下崗都無所謂。”

伯夷和柳下惠，兩個人兩種作風，都夠與眾不同的。

孟子最后做了個總結：“人家的優點要學習，人家的缺點也要警惕。伯夷的缺點是胸襟太窄，柳下惠的缺點是吊兒郎當，我們學習這兩位前輩的時候可別把人家的這些缺點也一起學來。”

我們千萬別因為這節內容就以為孟子看不起伯夷和柳下惠，孟子在后文的“萬章篇”里說過：“伯夷，圣之清者也；伊尹，圣之任者也；柳下惠，圣之和者也；孔子，圣之時者也。”這是把伯夷、柳下惠和伊尹、孔子擺在一起，認為他們都是圣人，只不過風格不同罷了。當然，最大的圣人還是孔子。

前文講伯夷的時候說過，儒家對伯夷、叔齊的態度是有些矛盾的，但他們對柳下惠則普遍推崇備至。漢代大儒董仲舒（就是提出“罷黜百家，獨尊儒術”的那位）曾經做過江都易王的宰相，易王有一次和董仲舒聊天，聊起越王勾踐來了。易王說：“泄庸、文種、范蠡這三位高人當初輔佐勾踐滅了吳國，功勞大大的。我聽說孔子曾經推崇說商朝有三位仁者，我看這越國也有三位仁者啊！”

易王緊接著就給董仲舒戴了一頂高帽子：“齊桓公事事都跟管仲商量，我如今也事事都跟您商量。”

董仲舒說：“您這么一說，倒讓我想起柳下惠的一段往事。當初，魯國的國君也像您今天問我這樣去問柳下惠，說：‘我準備攻打齊國，你看怎么樣啊？’柳下惠一聽，趕緊搖頭說：‘使不得，使不得！’事后柳下惠自己一琢磨，越想越不是滋味，說：‘我聽說想做攻打別人國家這等壞事的人是不會找仁者去討主意的，可國君偏偏找我來討主意，這樣看來，我顯然算不上是一個仁者啊！’”

易王聽得一愣。

董仲舒接著說：“柳下惠連這都覺得臟了耳朵，要是把您方才問我的勾踐滅吳的事拿來問他，還不知道他會是什么反應呢！越國別說三位仁者，一位都沒有！您知道什么才叫仁者嗎？仁者是‘正其誼不謀其利，明其道不計其功’，像范蠡他們盡是陰謀詭計的人哪里稱得上是仁者呢！所以孔門弟子當中，就連小孩子都看不上所謂的‘春秋五霸’。”

——董仲舒單以這番話來說，觀點是和孟子一脈相承的：儒家強調，“義”要擺在“利”前邊，“道”要擺在“功”前邊。我們再看柳下惠：如果董仲舒的引述屬實的話，那么，柳下惠似乎也不是一個無可無不可的人物，或者正如孟子所言，柳下惠雖然經常是一副滿不在乎無所謂的態度，可在大原則的問題上還是很堅持的。




卷二 公孫丑章句下






天時不如地利：一句被誤讀的名言



孟子曰：“天時不如地利，地利不如人和。三里之城，七里之郭，環而攻之而不勝。夫環而攻之，必有得天時者矣；然而不勝者，是天時不如地利也。城非不高也，池非不深也，兵革非不堅利也，米粟非不多也；委而去之，是地利不如人和也。故曰：域民不以封疆之界，固國不以山溪之險，威天下不以兵革之利。得道者多助，失道者寡助。寡助之至，親戚畔之；多助之至，天下順之。以天下之所順，攻親戚之所畔；故君子有不戰，戰必勝矣。”

孟子的這一節真是名文中的名文，可謂盡人皆知。“天時不如地利，地利不如人和”，“得道多助，失道寡助”，這些名言差不多每個中國人都知道。

我念初中的時候，這一節是被放進語文課本里的，不知道現在還是不是這樣。當時學的時候，讀也讀了，背也背了，老師講也講了，自己稀里糊涂也就糊弄過去了，不過絕大多數人恐怕都跟我一樣。不信的話，我把孟子這節的頭兩個字拿出來問問：到底什么叫“天時”？

別急著回答，再往下看，這是在說攻城的事，攻啊攻，結果“環而攻之而不勝”。什么叫“環而攻之”？就是把城包圍起來，從四面八方一起進攻——這倒容易理解，可不好理解的是，孟老師為什么說“夫環而攻之，必有得天時者矣”？——難道只攻打北門，或者只攻打南門就不得天時了嗎？又為什么“環而攻之”沒攻下來就可以論證出“天時不如地利”？——難道在同樣的時間，自然也是同樣天氣的條件下，沒有“環而攻之”而是分而攻之，或者圍城打援，最終沒能得手，就不足以證明“天時不如地利”嗎？

——能把這個問題解開了，一條賺錢之道也就隨之打通了。

大家先想想我在上一本書里講到的“為長者折枝”那個例子，在這個層面上，“天時”和“折枝”具有相同的意義：無非都是再平常不過的詞語罷了，讀書的時候眼睛稍微一轉就溜過去了，其實卻遠沒有那么簡單。

一般我們理解“天時”，無非這樣幾個意思：正值農閑季節，糧食也都收完了，大家閑著也是閑著，不如收拾收拾一起打仗去吧；或者游牧民族趁著秋高馬肥，南下欺負欺負漢人；或者趁著天干物燥，對敵人采用火攻；兩個流氓打架，懂得利用天時的流氓會知道站在上風口的位置，還要背向太陽；兩個女人不對付，懂得利用天時的女人會知道要趁對方來例假的時候上前撕打……

我們還是先看看朱熹在《四書集注》里為“天時”作的解釋吧。

朱熹的解釋非常簡單，寥寥幾個字而已：“天時，謂時日支干、孤虛、王相之屬也。”

另一位古代的孟子問題專家趙歧也是和朱熹差不多的解釋：“天時，謂時日、支干、五行、王相、孤虛之屬也。”

咦，怎么沒人提農閑，也沒人提秋高馬肥和女人例假啊？

他們這些解釋看上去都很神秘，到底是什么意思啊？

我們慢慢來看：

所謂“時日支干”，“時”是指時辰，古人把一天分為十二個時辰，一個時辰相當于現在的兩個小時。古裝戲里一男一女約會，男的在墻根底下轉來轉去，嘟囔著：“都等了兩個時辰了，怎么還不來！”我們就知道他已經等了四個小時了。

最讓那些喜歡讀讀歷史書的現代人覺得討厭的是，古人不用數字來標記時辰，要是十二個時辰按順序從一排到十二，這多簡單，可古人好像唯恐不麻煩，非要用十二個怪字來標志十二個時辰，這就是：“子、丑、寅、卯、辰、巳、午、未、申、酉、戌、亥”。這十二個怪字，古人稱之為“地支”。

說完“時”再說“日”，這里的“日”可未必就是指“一天”，而是指“十天”。十二個時辰是“地支”數，而十天則是“天干”數：“甲、乙、丙、丁、戊、己、庚、辛、壬、癸”。

天干有十個，地支有十二個，這就是朱熹和趙歧所謂的“支干”——我們現在一般倒過來說，叫“干支”。古人用干支系統來標記時間，現在一般人都知道干支紀年，像“戊戌變法”就是發生在戊戌年的變法，“辛亥革命”就是發生在辛亥年的革命，天干和地支兩兩相配，到六十年走完一個周期，然后從頭再來。其實古人用這套干支系統不僅僅是紀年的，而是從年到月、日、時無一不包。比如，說一個人的生日，是“戊戌（年），辛亥（月），甲子（日），丁未（時）”，如果數一數，一共是八個字，這就是所謂的“生辰八字”。

現在還有不少人喜歡找個算命先生給自己批批生辰八字，算過的人都知道，算命先生把你的八字批下來之后，是會像報紙、雜志分欄似的分成年、月、日、時四欄，這四欄就是所謂的“四柱”——現在不少算命網站上常有什么“四柱”“八字”的，看上去很神秘，其實它的基礎就是干支系統的一套排列組合方式。

——本來是講《孟子》的，講著講著怎么像是要練攤算卦了？

再看看什么叫“孤虛”。

要說“孤虛”這兩個字，聽說過的人恐怕不多，可要說起“奇門遁甲”，中國人恐怕沒有不知道的。不錯，“孤虛”就是奇門遁甲的祖師爺。

“孤虛”這套東西的全名應該叫“六甲孤虛法”，如果想把它搞得更神秘一點兒，也可以叫“六甲孤虛秘法”。據說這東西是黃帝他老人家傳下來的，第一代傳人叫風后，是黃帝手下的一個小弟，后來姜太公學了它才輔佐周文王、周武王平定天下，張良學了它才輔佐劉邦打下漢家江山。看看，這可是驚天地、泣鬼神的絕世秘技，是歷代高人的不傳之秘，而現在，各位簡直太幸運了，因為我這就要把這門蓋世絕學無私地傳授給大家。

六甲孤虛法是建立在天干地支的基礎上的，“孤”和“虛”各有其意。

這套法門分為兩個體系，一是“年孤”和“月孤”，一是“日孤”和“時孤”——看看，前面剛講的關于“時日”的內容這里馬上就用上了。“年孤”和“月孤”的實用意義不大，我就節約篇幅不講了，只談談“日孤”和“時孤”。

什么叫“孤”？天干和地支兩兩相配，十個天干分別配了十個地支，還剩下兩個地支沒地方擺，這剩下的兩個地支就叫做“孤”。

為了說明方便，最好弄一塊表來，得是那種傳統式的鐘表，十二小時的刻度齊全的，現在有些鐘表設計得很時尚，沒有刻度，或者只有四個刻度，這都不行。

好了，手表拿在手里，該算地支了：表盤上表示十二點的那個刻度就是“子”，然后順時針來看，一點的位置就是“丑”，兩點是“寅”，照這個順序排列下去。排完了你會發現：十二點是“子”，六點是“午”，一個在最頂端，一個在最底端，兩端之間拉上一根直線，這就是所謂的“子午線”——干支系統既表示時間，也表示方位，宋朝李彌遜有一句詩，叫“辛壬癸甲常為客，南北東西只問山”，寫得很有趣，對句里的“南北東西”和起句里的“辛壬癸甲”其實全是一回事。那么，如果把干支畫在地圖上的話，“子”就是正北，“午”就是正南，北京故宮的建筑群就是按照這個子午線來布局的，北京發展到現在，原來的子午線就成了中軸路。

現在你要和敵人打仗，日子已經定好了，這時候就要算出你的“日孤”。十天是一旬，這十天當中的每一天在干支體系里都用一個天干和一個地支配對來表示。十個天干分配在十天里，恰好一天一個天干，可十二個地支分配在十天里卻剩下兩個，這兩個就是“孤”。

現在假定你已經算出了你的“孤”是“子”和“丑”，這時候就該去找“虛”了。

把你那塊手表拿出來，我們已經知道，“子”是十二點的那個刻度，“丑”是一點的那個刻度，如果這兩個刻度是“孤”，那他們對面的兩個刻度就是“虛”。在這個例子里，“虛”就是六點和七點的刻度所在，按古人地支的說法，就是“午”和“未”。

知道了“孤”和“虛”，有什么實際作用嗎？

——作用大大的！

六甲孤虛法的原則就是四個字：“背孤擊虛。”也就是說，你要把自己的軍隊安排在“孤”的方位上去攻打處于“虛”的方位上的敵人。用上面那個例子來說，你和敵人在方位上的關系應該是：你在子、丑（正北和正北稍稍偏東），敵人在午、未（正南和正南稍稍偏西），這樣你的勝算就會大大增加。

大家別以為像什么諸葛亮排八陣圖、穆桂英大破天門陣等等神奇陣法都是小說家言，古代不少將軍是真研究過這一套的，管用不管用不好說，不過倒有那種將計就計打勝了仗的：有人算計，敵人明天要是按照“背孤擊虛”的法子來打我，一定會從東北方的那條小路打過來，我得趕緊在那條小路兩邊安排好伏兵！

大家也別以為這套東西只在古代行軍打仗時有用，其實現代社會依然有人用它。

一旬有一旬的孤虛，一天有一天的孤虛，一個時辰也有一個時辰的孤虛，你如果約了人在明天下午兩點鐘談判，就可以事先把明天下午兩點的孤虛推算出來，如果地點是你們公司的會議室，那就更好辦了，把對方的座位安排在“虛位”，把你自己的座位安排在“孤位”，這樣你就可以“背孤擊虛”，勝算大增。——假如你是一位大老板，馬上要有一個重要談判，心里沒底，請我熊半仙來了，我是姜太公的第一百二十代玄孫，祖上秘傳六甲孤虛法，有神鬼莫測之機、翻天覆地之法。可等我給你這么一排完了，你倒起疑心了：“什么六甲孤虛法？聽名字很神秘，怎么算起來這么簡單？這么簡單的東西能可靠嗎？”

你的這種疑慮古人早就有過：這東西看來只有搞復雜了，搞出技術壁壘了，才能取信于人。那，怎么搞復雜呢？老辦法——加料！

加進去陰陽和五行。

我們現在看一些專業級的算命大師算起命來一套套什么陰陽、五行、八卦，和四柱八字之類的攪和在一起，最后批給你一張紙，復雜無比，其實在古代，陰陽、五行、八卦本來全都各是各的，誰也不挨誰，是靠了一代代人不懈的努力，最后才全給捏在一起了。孤虛也不例外，干支分了陰陽，然后又配上了五行。和上本書講的原理一樣，這些東西通常都是有脈絡可循的。干支分陰陽是怎么回事？《禮記》里講占卜，說過一旬里的十天，單數的日子是“剛日”，雙數的日子是“柔日”，這“剛柔”其實和陰陽沒什么區別，無非說法不同而已。《易經》“十翼”之一的《說卦》講卦爻的來歷，說立天之道是陰和陽，立地之道是柔和剛，立人之道是仁和義，這就把陰陽、剛柔、仁義給摻和到一起了，聽上去似乎也很有道理。再說說摻和進來的“五行”，前文里朱熹和趙歧為“天時”作注，除了“孤虛”之外不是還有個“王相”嗎，這個“王相”就是五行的概念。

說“王相”，十個人里恐怕有九個不明白，可要說“旺相”，就會有一些人覺得眼熟了。“旺相”和“王相”是一樣的。那，這和五行有什么關系呢？五行不是“金、木、水、火、土”嗎？不錯，可除此之外還有五個字，叫做“旺、相、休、囚、死”，找江湖大師算過四柱八字的人可能見過這幾個字，這五個字的頭兩個字不就是“旺相”嗎？

對這幾個字的解釋就連專家都犯過錯誤。王力的《古漢語字典》里解釋“旺相”為：疊韻連綿字，第一種意思是“得時，運氣好”，例句是王充《論衡》里的“春夏囚死，秋冬旺相”。——“得時，運氣好”這個解釋大意不錯，可這兩個字其實是分別的兩個詞，而不是“纏綿”一類的疊韻連綿字，所以，例句《論衡》里的“春夏囚死，秋冬旺相”正確斷句應該為“春夏囚、死，秋冬旺、相”，這里的“囚、死、旺、相”正是“旺、相、休、囚、死”這一套五個字里的四個。王老前輩沒學過算命，所以智者千慮也在這里出了個小小的疏漏。（我給自己聲明一下：侏儒雖然看見了巨人的一粒頭皮屑，可巨人依然是巨人，侏儒依然是侏儒，我可沒有對老前輩不敬的意思。）

“旺相”這套東西是和五行配起來用的，意思很簡單，就是從最好到最差的五個分數。比如，春天來了，五行里的“木”就是最得時的，也就是“木旺”，火的狀態稍微差一些，這就叫“火相”，然后是“水休”“金囚”“土死”，到了夏天再換一換。這套東西配上前邊講過的孤虛，再配上八卦什么的，就變得無比的復雜，變得只有專家才能掌握——當然，也只有傻瓜才會上當。

——就到這里了，我就不再詳細解釋了，這套東西要真想講清楚了一整本書都講不完，我可不想把話扯得離主題太遠了。嗯，話說回來，“天時不如地利”（說到這兒我都快忘記要講的是《孟子》了），什么叫“天時”？

答案是：六甲孤虛法這類東西才是“天時”。

大家仔細讀讀原文，看看為什么要“環而攻之”？為什么不是“使勁而攻之”？不是“拼命而攻之”？這是因為：如果“環而攻之”，你的部隊把敵人圍起來，四面八方一起打，無論在任何時間也總會有一處攻打的方位是合乎孤虛、旺相等等的要求的。你就算不會算干支，不會排孤虛，不會演旺相，可你就是蒙，也一定能有蒙對的時候。如果“環而攻之”都沒攻下來，那就足以說明“天時”的作用是有限的，人家城高池深，你再得“天時”之利也拿人家沒辦法，所以才證明出“是天時不如地利也”。

費了這么多口舌，解釋這個“天時”，嗯，好像說得很有道理哦。

可我說得就一定對嗎？呵呵，也不一定！

清代有位樸學家周柄中，琢磨這個問題，把重點放在了“環而攻之”的“環”字上。他老人家從《周禮》里找出佐證，認為所謂“環”并不是把敵人包圍起來，而是指一種占卜活動——打仗之前先占卜，神靈要說你能贏那你再打。所以呢，“環而攻之而不勝”意思就是占卜占了個大吉大利，可真一發動進攻，卻發現老天爺剛才是跟你開玩笑！

那，周柄中就說得對嗎？呵呵，也不一定。不過呢，“天時”跟一些虛頭八腦的東西脫不了干系，這看來是錯不了的。

看看，什么叫“天時”，看似很簡單，其實很復雜；看似不是問題，其實很是問題。讀歷史會發現很多類似的情況，我們習以為常的一些概念如果深究一下的話會發現其實滿不是那么回事。我在上一本書里已經提到過“禮儀之邦”“炎黃子孫”“封建社會”等等，其實還多著呢，你若不信，不妨自己查查什么“龍的傳人”“上下五千年”之類，我們習以為常卻又似是而非的歷史概念如果一一考證的話，足以寫一本厚書了。




別把“人和”當團結



“天時不如地利，地利不如人和”，這真是一句令千古百代之人受用不盡的至理名言啊！瞧孟老師這話說的，多了不起！

——可是，這話真是孟子的原創嗎？

“天時不如地利，地利不如人和”，和這句話意思相同而字面稍有出入的話，孟子同時代的人也曾不止一次地說過。但版權究竟在誰手里，后人早已經弄不清了。我們不妨偷偷懶，就當是孟子說的吧。孟子接著說：“三里之城，七里之郭，環而攻之而不勝……”

——怎么又停下了？難道這句話也有問題嗎？

如果抱著刨根究底的心態讀書，也許每句話都能讀出問題。

我們先看一篇晉朝人的奏疏，看看晉朝人是如何深入學習孟子思想，并用孟子思想指導實際的政治事務的。這是段灼寫給晉武帝的奏疏，語言不難懂，括號里依舊是我的按語：

臣聞天時不如地利，地利不如人和。三里之城，五里之郭，圜圍而攻之，有不克者，此天時不如地利。城非不高，池非不深，谷非不多，兵非不利，委而去之，此地利不如人和。【開篇一段全是引用我們剛剛讀過的孟子這一節的內容，只是文字稍有出入罷了。那時候的人還不流行寫文章要注明出處呢，要放在現在，如果是通俗讀物，前面至少要加“孟子曰”，如果是嚴肅一些的書，就要注明引自《孟子》，某某出版社某年版第某某頁。】

然古之王者，非不先推恩德，結固人心。人心茍和，雖三里之城，五里之郭，不可攻也。人心不和，雖金城湯池，不能守也。【拿“古之王者”說事，這種作風我們已經見得多了，儒家知識分子一貫如此。段灼繼續闡發孟子的“人和”思想。】

臣推此以廣其義，舜彈五弦之琴，詠《南風》之詩，而天下自理，由堯人可比屋而封也。【“推此以廣其義”——這是典型的孟子式邏輯：推己及人、推小及大、推近及遠等等，這種邏輯已經在上本書講“梁惠王篇”的時候介紹過很多了。段灼往下樹典型，毫不意外，一個是堯、一個是舜。儒家六大典型：堯、舜、禹、湯、文、武，翻來覆去被后人引用發揮。】

曩者多難，奸雄屢起，攪亂眾心，刀鋸相乘，流死之孤，哀聲未絕。故臣以為陛下當深思遠念，杜漸防萌，彈琴詠詩，垂拱而已。其要莫若推恩以協和黎庶，故推恩足以保四海，不推恩不足以保妻子。【告訴皇上要對大家施加恩德以達到孟子所謂的“人和”，這是政治的重中之重。最后兩句還是直接引用《孟子》：“故推恩足以保四海，不推恩不足以保妻子”——這兩句我們前面已經見到過了。】

是故唐堯以親睦九族為先，周文以刑于寡妻為急，明王圣主莫不先親后疏，自近及遠。【段灼再做論證，舉的例子是堯和周文王，還沒出儒家六大圣人之列。段灼的意思是：前面雖然說了要廣泛施加恩德以達到“人和”，但這施加恩德是有先后次序的，有好處應該先給親人（具體到眼下就是皇親國戚們），等把親人們都安撫好了，然后再推而廣之。換句話說，就是先讓皇親國戚吃肉，再給人民群眾喝湯。——乍一看很反動是不是？其實從孟子的一貫邏輯來看，推己及人、有尊卑、有先后，還真就是這個道理。要是把肉和湯全攪和勻了，然后平均分配給皇親國戚和人民群眾，這樣的革命性的主張可絕對不是儒家的思想，也是為儒家所反對的。但儒家同時也反對另外一種極端：統治階層不但把肉自己都分光了，連湯也不愿意給人民群眾留一點兒。】

臣以為太宰、司徒、衛將軍三王宜留洛中鎮守，其余諸王自州征足任者，年十五以上悉遣之國。為選中郎傅相，才兼文武，以輔佐之。聽于其國繕修兵馬，廣布恩信。必撫下猶子，愛國如家，君臣分定，百世不遷，連城開地，為晉、魯、衛。所謂盤石之宗，天下服其強矣。雖云割地，譬猶囊漏貯中，亦一家之有耳。若慮后世強大，自可豫為制度，使得推恩以分子弟。如此則枝分葉布，稍自削小，漸使轉至萬國，亦后世之利，非所患也。【這段開始論述針對當時具體問題的具體措施，建議皇帝既要好好分封，又要防止諸侯將來會尾大不掉，所以應該仿效漢武帝“推恩令”的做法。這段里典型的儒家思想是：“君臣分定，百世不遷。”這就是“禮儀之邦”的最高追求。這個問題，《孟子》后文還會講到，我們也到時候再說。】

昔在漢世，諸呂自疑，內有硃虛、東牟之親，外有諸侯九國之強，故不敢動搖。于今之宜，諸侯強大，是為太山之固。非我族類，其心必異。而魏法禁錮諸王，親戚隔絕，不祥莫大焉。間者無故又瓜分天下，立五等諸侯。上不象賢，下不議功，而是非雜糅，例受茅土。似權時之宜，非經久之制，將遂不改，此亦煩擾之人，漸亂之階也。夫國之興也，由于九族親睦，黎庶協和；其衰也，在于骨肉疏絕，百姓離心。故夏邦不安，伊尹歸殷；殷邦不和，呂氏入周。殷監在于夏后，去事之誡，誠來事之鑒也。【這段是列舉歷史的經驗，重點還是在“人和”二字。段灼認為：國家的興盛，要靠皇親國戚親如一家和黎民百姓的和諧共處，也就是說，只有上上下下各個階層都達到和諧了，國家才能好起來。而什么情況會導致國家的敗亡呢？那就是皇親國戚們十個人十二條心，老百姓也對統治者離心離德，毫無信任感。】

段灼這篇奏疏，在當時是以孟子的“人和”思想來指導政治方針，我們現在讀來，正可以把它當做對孟子論述“天時不如地利，地利不如人和”這一節的詳細闡釋。

同樣一個概念，古代也有，現代也有，我們就很容易拿現代的概念去理解古代的概念。沒有人不知道“人和”，可是，作為儒家政治理想的“人和”卻不完全是我們平日里對這個詞的理解。想了解孟子的“人和”，就要結合《孟子》的上下文來看；想了解儒家的“人和”，就要結合歷代儒家的思想主張來看。

“人和”不僅僅是團結，社會上的所有人都要能夠各安其位，當官的好好當一輩子官，種地的好好種一輩子地，甚至，當官的好好當幾輩子的官，種地的好好種幾輩子的地，各個階層、各個等級和睦相處，當官的不欺負種地的，種地的也不眼紅當官的，分到肉的別吃著碗里的還看著鍋里的，分到湯的也別喝著稀的還惦記著干的——這樣的社會，才是儒家“人和”觀念的最高境界，即便像孟子這樣具有濃厚的民本思想的人說到底也還是儒家，脫不了儒家思想的大框架去。

由此多說兩句：讀古書既然要盡量體會古人的原意，就既要提防現代觀念對古代觀念的不經意的曲解，也要提防一些形容詞。——需要重點讀形容詞的書一般是文學書和藝術書，需要重點讀名詞的書一般是歷史書和思想書。

曾讀過一本書，其中講到古代東西方建筑材料的不同，說中國人用木頭，西方人用石頭。——嗯，我把這樣的話叫做名詞的語言。然后作者接著說，我們中國古人用的是“溫暖的木頭，而不是冰冷的石頭”，看，事實沒有改變，但加了兩個形容詞，感覺就不一樣了，一種民族自豪感便在我心頭油然而生了。

但是，隨后我一琢磨：如果是一個歐洲人來表達同樣的內容，他會怎么說呢？

——在不改變“中國人用木頭，西方人用石頭”這個基本事實的前提下，他可以這樣來說：“我們西方人用的是堅固的石頭，而不是容易朽爛的木頭。”這同樣也能激發出洋人的民族自豪感來啊！

這兩種說法有哪個是錯的嗎？哪個都沒錯！它們陳述的事實其實是完全一樣的，而各自所用的形容詞也全都是非常貼切的。

那么，同樣的，如果有人想提倡泛神論，他也可以說：“中國人用的是曾經有過璀璨生命歷程的木頭，而西方人用的則是無知無覺的石頭。”

你還可以造出許多這樣的句子來，每個句子的傾向性和情感訴求各不一樣，但我覺得如果是讀歷史，遇到這樣的文字的時候還是盡量把它們還原成原本的“名詞的語言”。




孔乙己讀書法



概念問題完了還有細節問題。

讀書有兩種類型，一種是陶淵明式的，叫做“好讀書不求甚解”，這一類的典型代表還有個諸葛亮，諸葛亮讀書往往是“觀其大略”，用現在的話說，就是看個大概，把中心思想差不多搞明白了就完了；還有一種是孔乙己式的，叫做“尋章摘句老雕蟲”，看到一粒茴香豆，就要琢磨琢磨這個“茴”字有幾種寫法。

不知道各位當中有沒有第二種讀書人？要想知道也容易，我搞個測驗，一測便知：《孟子》這一節里說的到底是幾里之城，幾里之郭？

對這個問題沒感覺的人就屬于陶淵明和諸葛亮式的讀書人，恭喜你了！

下面我來給出答案：

孟子說的是“三里之城，七里之郭”，可方才段灼的文章里引用孟子的話，卻說的是“三里之城，五里之郭”，而且分別說了兩次，全是“五里之郭”。不信就再仔細看看：“三里之城，五里之郭，圜圍而攻之，有不克者，此天時不如地利。……雖三里之城，五里之郭，不可攻也。”

“三里之城”都一樣，可這個“郭”到底是五里還是七里呢？

——有人會問了：這個問題很重要嗎？好像無所謂嘛！

你要是研究古代的城市規劃，這個問題當然就重要了；你要是搞古文獻的版本校勘，這個問題自然也有些重要；你要是吃飽了撐的實在閑得無聊，研究一下這一類的問題也不失為一個很有趣的打發時間的辦法；你若是個古代的嚴謹的讀書人，恰好四書五經又被國家立為經典，那這個問題可就很值得你好好思考了。基督徒都知道，《圣經》里的話是一個字都動不得的，同理，難道儒家的“經”就可以輕易受到質疑嗎？

有的古人就開始研究這個問題了：“是不是《孟子》抄錄的筆誤呀？”因為從常理推斷的話，“三里之城”還真不大可能配一個“七里之郭”。

我先得解釋一下什么是“城”，什么是“郭”。

什么是城，大家都知道，古代蓋一圈墻，圈一塊地，里邊住人，墻頭有人守衛，這就是一座“城”。如果城外邊再圈上一圈墻，這就是“郭”。也就是說，“城”是內城，“郭”是外城。后來，“城”和“郭”兩個字經常連用，我們在詩詞里常能讀到，比如“城郭人民半已非”等等。

古代像樣一點兒的城都有兩圈，里面一圈是“城”，城里住的是國王或者諸侯什么的，所以“城”里是宮殿區，“城”的外邊被“郭”圍起來的地方，住的就是一些王公大臣和各色閑雜人等了，甚至還有墓地和農田，當然這都是很久很久以前的情況，后來的城市建設不斷發展，變得越來越復雜了。像明清的北京城就是三圈的，最里面是皇城，也就是現在的故宮博物院，外邊一圈是內城，再外邊又一圈是外城。

古代內城一般都是宮殿區，建筑物都比較高，國王、諸侯們站在高高的宮殿上往下一看，哈哈，那感覺真是很爽很爽！——這就漸漸成了統治者的傳統，一直延續到晚清，如果你是個住在外城的老百姓，就算再有錢，也不能蓋高樓，這是被政策禁止的，為的就是保持統治者的尊嚴，當然，還為了保護統治者的隱私。慈禧在世的時候，洋人在紫禁城外邊蓋教堂，教堂本來就高，頂上還有鐘樓，洋人在鐘樓里一站，可以直接看到紫禁城里去！單是這也就罷了，雪上加霜的是，洋人是有高科技的，往鐘樓上一站，望遠鏡加上照相機，對紫禁城搞偷拍！這還不算，雪上加霜再加冰雹的是，他們偷拍完了還把照片寄回國登在報紙上。清朝皇家威嚴掃地，慈禧沒轍，好說歹說加上花銀子，這才讓洋人搬了家。

——搞明白了城和郭，再看看《孟子》這節，難道“三里之城，七里之郭”有什么不對嗎？

古代還真有一些人覺得不對，其中有人拿出來的最有力的證據就是段灼的那篇奏疏，認為段灼連續兩次都說“五里之郭”，所以不大可能是筆誤，而段灼明顯是引用《孟子》，所以段灼當時看到的那個《孟子》的版本，應該是寫做“五里之郭”的，而也只有“五里之郭”才是合情合理的。

為什么“五里之郭”就合理，“七里之郭”就不合理？

這些人認為是“七里之郭”和“三里之城”比例失調。咱們看看這些人有多孔乙己，他們為了證明這個問題，引經據典拉出了一堆新的證據，來證明“三里之城”應該搭配“五里之郭”，這是當時城市建設的定制。

我們舉個例子，沿現在北京市的二環路蓋起城墻，這就是“城”，或者我們叫它“內城”，再沿三環路蓋一圈城墻，這就是“郭”，或者我們叫它“外城”，這個內、外城的比例關系看上去非常順眼。可如果內城還是二環路，外城卻是五環路，這個比例就不大舒服了——從外城走路進內城，腿腳稍微慢點兒的一天時間都走不完，中途還得打尖住店睡上一夜，第二天早晨接著再走……這好像確實有點兒離譜。

我這個推論還算合情合理吧？

但是，我錯了。我犯的錯誤就是拿現代概念去套古人，孟子那時候的城哪有現在北京那么大啊？

人一般是擺脫不掉自己的歷史局限性的，其實也很難擺脫掉自己的環境局限性。我小時候住在北京郊區，大概就在現在五環路的沿線上，當時愛聽收音機里的評書連播，像《岳飛傳》《隋唐演義》《三國演義》什么的。評書里經常提到圍城戰，動不動就把一座城市圍得“風雨不透、水泄不通”，我當時就怎么也想不通這個問題，我的邏輯是：以北京為例，從市中心到我家為半徑劃一個圓，我們就把它當做北京城，這得是多大的一個圓啊！要想把這么大的一個圓圍得“風雨不透、水泄不通”，那得用多少軍隊才行啊！而且，評書里的英雄們還動不動就“殺四門”，也就是圍著被包圍的城池在敵人的軍營里東西南北殺上一圈——如果是沿北京五環路殺一圈，就算沒被敵人打死，自己累也得累死了！

長大以后才明白，就算一定要拿北京當例子，也得用二環路而不是五環路，更何況，古代一般的城池都是很小的，沒法跟北京相比。還有，真正的老北京人恐怕也不會把一個住在五環路沿線的孩子當成北京人的。

好了，話說回來，如果一座小城只是三五里見方的話，那么，無論是“三里之城，五里之郭”還是“三里之城，七里之郭”并沒有什么太大的區別，也不會對人們的生活造成什么不便。

那么，孟子時代的城市規劃有沒有具體制度呢？

當然是有的。《左傳》里有一段對鄭莊公的記載不少人應該都讀過，因為它被收進了《古文觀止》，而且還是《古文觀止》的第一篇，叫做《鄭伯克段于鄢》，文中說鄭莊公的弟弟心懷不軌，在自己的封地筑城嚴重超標。有個叫祭仲的大臣看不過去，對鄭莊公說：“封邑的城墻如果超過三百丈那將對國家造成威脅。根據先王的制度，大城的規模不得超過國都的三分之一，中等城市的規模不得超過國都的五分之一，小城的規模不得超過國都的九分之一。”——這正是周人“禮制”的內容之一，但政策是政策，對策是對策，在實際執行過程中是不可能真有這么嚴格的。祭仲倒沒說說“城”和“郭”分別的標準是什么，只是大體一論。從現在的考古發現來看，“城”和“郭”的建筑經常是很不規矩的，小城大郭并不是沒有，而且在造型上也沒有兩個真正的同心圓或是同心方框。

——借著“三里之城，七里之郭”大致講講古代的城市規模，至于那個“郭”到底是五里還是七里，嗯，我也不知道。




孟子評書小段



“天時不如地利，地利不如人和。比如說，你帶兵去打一座鳥不生蛋的小城——”“啪！”孟子一拍醒木，換了單田芳的口吻，“把它圍了個里三層，外三層，風雨不透，水泄不通！四面八方一起發動總攻，可還是沒攻下來，這就是因為天時不如地利。再比如有另一座城，城墻高聳入云，護城河波瀾壯闊，城頭高架機關槍、迫擊炮、飛毛腿、愛國者，還有一批神秘的大規模殺傷性武器。再看城里：麥當勞、肯德基供應充足，漢堡五折，薯條免費。可就是這樣一座挑不出一點兒毛病的大城市，一聽說有三五個廣州飛車黨成員流竄過來，所有人無不棄城而逃——這是為什么？”

孟子又把醒木重重一拍，兩眼一瞪，“——且聽下回分解！”

“書接上回。”孟子又上場了，“說到所有人無不棄城而逃，問這是為什么——”

“啊，為什么呀？”所有人全都等著。

孟子又是一拍醒木：“此乃地利不如人和也！”

“噓——太夸張了吧！”

孟子也不理會群情激憤，接著說：“不讓老百姓偷渡出境不能只靠警察和軍隊，鞏固國防也不能只靠山川險阻，威懾天下更不能只靠核武器……”（域民不以封疆之界，固國不以山溪之險，威天下不以兵革之利。）

“噓——”臺下有人喝倒彩，還扔臭雞蛋。這是一條大漢，身高在八尺開外，威風凜凜，相貌堂堂，頜下一副鋼髯扎里扎煞，二目圓睜，不怒而威。聞聽此人高聲斷喝：“切，別跟我窮得瑟，就你這小樣的，俺們那疙瘩賊多！”

旁邊還有一頭千斤大肥豬也跟著起哄：“真哏啊您老，盡窮白話！”

孟子眉頭一皺，正要發作，公孫丑悄悄從后臺上來，對老師咬耳朵說：“您可別惹那兩位，惹不起！”

孟子一凜，低聲問：“他們是什么人？”

公孫丑神色緊張，“那個大漢是《一九八四》的主人公，誰也不知道他叫什么，反正人人都尊稱他一聲‘老大哥’；那頭豬也不簡單，是《動物農莊》的現任大當家。老師，您方才說的那些話全是跟他們唱的反調，您可惹麻煩了！”

孟子“切”了一聲，“響晴白日的，他們還能把我怎么樣？”

公孫丑哭喪著臉說：“您別看現在響晴白日的，這二位一來，可就成《正午的黑暗》了。只要他們一句話，馬上就能把您給發到《古拉格群島》去，要么就把您給鎖到《癌癥樓》里，到時候您就算跟主治大夫《日瓦戈醫生》文上朋友，也得被人家當成《第四十一個》。”

孟子聽到這里，猛然把腰板一挺，沉聲說道：“你忘了我前邊說過的‘我善養吾浩然之氣’？我有這口浩然之氣撐著呢，隨他們拿我怎么樣，我才不怕呢！我接著講！”

“轟隆！”孟子一拍醒木。

——拍醒木不是“啪”嗎？怎么這會兒改“轟隆”了？

——因為這回這一拍，帶上了“浩然之氣”的氣功，威力巨大。

孟子接著說：“得道多助，失道寡助。寡助的最高境界是親爹親媽都不認他了，而多助的最高境界是全天下的人都愿意跟著他走。如果后一種人去打前一種人，難道還能打不贏嗎？”

孟子說到這里，把眉毛一挑，眼光一寒，“所以說，別看君子平時笑呵呵、文縐縐的，可老虎不發威，別當它是病貓！哼，要真動手，誰也不是個兒！”（故君子有不戰，戰必勝矣。）

孟子這幾句話氣沖霄漢，蕩氣回腸，待塵埃落定之后，但見全場聽眾一個個目瞪口呆，再找那“老大哥”和肥豬，卻已沒了蹤影。孟子長吁了一口氣，回頭對公孫丑說：“我的浩然之氣很厲害吧？”

公孫丑忙挑大指，心里卻說：“我看是您這空城計厲害！”




裝病是儒家的一項優良傳統



孟子將朝王，王使人來曰：“寡人如就見者也，有寒疾，不可以風。朝，將視朝，不識可使寡人得見乎？”

對曰：“不幸而有疾，不能造朝。”

明日，出吊于東郭氏。公孫丑曰：“昔者辭以病，今日吊，或者不可乎？”

曰：“昔者疾，今日愈，如之何不吊？”

王使人問疾，醫來。孟仲子對曰：“昔者有王命，有采薪之憂，不能造朝。今病小愈，趨造于朝，我不識能至否乎？”使數人要于路，曰：“請必無歸，而造于朝！”

不得已而之景丑氏宿焉。

景子曰：“內則父子，外則君臣，人之大倫也。父子主恩，君臣主敬。丑見王之敬子也，未見所以敬王也。”

曰：“惡！是何言也！齊人無以仁義與王言者，豈以仁義為不美也？其心曰‘是何足與言仁義也’云爾，則不敬莫大乎是。我非堯舜之道，不敢以陳于王前，故齊人莫如我敬王也。”

景子曰：“否，非此之謂也。禮曰：‘父召，無諾；君命召，不俟駕。’固將朝也，聞王命而遂不果，宜與夫禮若不相似然。”

曰：“豈謂是與？曾子曰：‘晉楚之富，不可及也。彼以其富，我以吾仁；彼以其爵，我以吾義，吾何慊乎哉？’夫豈不義而曾子言之？是或一道也。天下有達尊三：爵一，齒一，德一。朝廷莫如爵，鄉黨莫如齒，輔世長民莫如德。惡得有其一，以慢其二哉？故將大有為之君，必有所不召之臣。欲有謀焉，則就之。其尊德樂道，不如是不足與有為也。故湯之于伊尹，學焉而后臣之，故不勞而王；桓公之于管仲，學焉而后臣之，故不勞而霸。今天下地丑德齊，莫能相尚。無他，好臣其所教，而不好臣其所受教。湯之于伊尹，桓公之于管仲，則不敢召。管仲且猶不可召，而況不為管仲者乎？”

這一節描述了一個富于戲劇性的場面。

這一天，孟老先生起了個大早，刷牙，洗臉，擦面霜，噴香水，鄭重其事，準備一會兒去朝見齊王。一切就緒，孟子滿面紅光就要出門，忽然聽見“咚咚咚”有人敲門，開門一看，卻是齊王的使者到了。

孟子納悶，“不會這么隆重吧，還派車隊來接我了不成？”

使者神情恍惚：“孟老師，嘿嘿，真是不好意思，我們大王說了，本來要來看您的，可是，突然間，天有不測風云——”

孟子一驚：“難道齊王他——”

使者悲從心生：“我們大王他，他，他他他——”

孟子一把抓住使者的肩膀，急道：“快說，你們大王他到底怎么了？”

使者帶著哭腔：“我們大王他，他，他感冒了！”

“我倒——”

使者接著說：“大王感冒了，不能讓風吹著，所以不方便出門。可大王說了，如果您要想跟他見上一面的話，那，那他會念在您乃當世大儒，他一定會緊咬牙關，強撐病體，冒著被兇殘而又和煦的春風吹拂的生命危險——”

孟子萬分感動：“齊王實在太重視我這個老頭子了！那我一定死等他！你回去跟他說，別著急，路上走慢點兒。”

使者說：“我們大王的意思是，您如果上朝去見他的話，那他無論如何也要排除萬難，強撐著坐起來跟您聊幾分鐘。”

孟子當時就一翻白眼，過了好半晌才冷冷地說：“嘿，真是不巧啊，我也生病了，非典加禽流感，所以不能出門。”

“啊——？！”使者一愣，“剛才我還看您紅光滿面呢！”

孟子“哼”了一聲：“那是吃蘇丹紅吃的！”

使者無可奈何，嘆了口氣，悻悻而歸。

第二天，孟子也是成心，一大早就對公孫丑說：“一會兒我要出門一趟。聽說齊國大夫東郭先生正辦喪事呢，肯定大排筵席，我去吃他一頓。”

公孫丑問：“東郭大夫家里辦喪事？不會是他爸爸老東郭先生被狼吃了吧？”

孟子不屑：“切，什么東郭先生和狼，那是寓言故事瞎編排的！”

公孫丑“哦”了一聲，突然又想起什么，趕緊攔住老師：“不對！您可不能出門！”

孟子不解：“難道是外邊鬧非典打不著車？”

公孫丑忙說：“咳，您忘了嗎，昨天您當著齊王使者的面說瞎話，人家回去肯定報告齊王說您生病了。您現在這一出門，那不是自己編的瞎話自己拆、自己打自己的嘴巴嗎！”

孟子一臉的不以為然：“切，我昨天生了病，今天難道不會好嗎？我既然病好了，出門給朋友吊喪，這有什么不可以的！”孟子說完話，把袖子一拂，大搖大擺出門而去。

公孫丑望著老師離去的背影，心中暗暗叫苦：“老師啊，您倒是真想得開，可學生我這心里怎么就這么不踏實呢！”

公孫丑忐忑不安，想來想去終于拿了一個主意，“快樂要與人分享，痛苦要找人分擔，我找孟仲子同學去把這事說說，看他有什么辦法沒有！”

公孫丑正和孟仲子嘰嘰咕咕呢，忽聽見“咚咚咚”有人敲門。兩人對望一眼，同時一咧嘴。孟仲子捅了一下公孫丑，公孫丑捅了一下孟仲子。孟仲子沒辦法，一咬牙，只好過去開門。

門一開，只見門口站著一條大漢，神情嚴肅，操著濃濃的齊國口音問孟仲子道：“你知道孟子去哪兒了嗎？”

孟仲子嚇得差點兒一個屁蹾坐在地上，心說：“這可真是怕什么還偏就來什么！”可怎么辦呢？要是如實說吧，這可是齊王的地盤，齊王一怒，自己師兄弟一干人等誰也跑不了！孟仲子猶豫了一陣，終于顫聲回答：“不知道。”

“哦。”那人應了一聲，神色更嚴厲了，“那你總該知道孟子已經來了齊國了吧？”

孟仲子兩腿發軟，說話的聲音顫抖得連自己都聽不出來了：“不，不知道。”

“哦。”那人又應了一聲，忽然一伸手，從懷里摸出一卷竹簡，“這么大的新聞都不知道，那還不買一份《齊國日報》看看！”

“◎＃￥％……※×咕咚！哎呦！”

又過了半晌，屋子里一片死寂。公孫丑和孟仲子你看看我，我看看你，大眼瞪小眼，心里全是七上八下的，生怕老師行藏暴露，這可是欺君的大罪啊！

“咚咚咚”又有人敲門。

公孫丑額頭直冒冷汗，朝孟仲子一努嘴，那意思是：“你去開門！”

孟仲子趕緊搖頭，朝公孫丑一努嘴，那意思是：“你怎么不去？”

公孫丑又一努嘴。孟仲子也是又一努嘴……

公孫丑急了，不努嘴了，眼冒兇光，把拳頭舉起來了！孟仲子也不示弱，捋胳膊，挽袖子，也把拳頭揚起來了！門外那位一邊敲門一邊納悶：“屋里到底有人沒有啊？要說有人吧，可敲了這么半天門卻不見有人出來開門；要說沒人吧，屋里又好像隱隱約約在嚷嚷什么‘錘子、剪子、布！’”

“砰！”門開了，孟仲子灰頭土臉地探出腦袋向外張望，心說：“不管來的是誰，我裝裝大瓣兒蒜，說幾句黑話把他嚇唬走得了！”

門外那人正要開口，孟仲子當頭便問：“蘑菇，溜哪路，什么價？”

那人一愣，孟仲子稍稍吁了口氣，心說：“不管你是誰，知道我是黑社會，你就最好趕緊走吧！”

誰知那人一愣之后，馬上面露喜色，應聲答道：“嘿，想啥來啥，想吃奶就來了媽媽，想娘家人，孩子他舅舅就來啦！”

“壞了。”孟仲子一咧嘴，心說，“怎么這么倒霉，遇上道上的了？！”可事到如今也只有硬著頭皮充好漢，孟仲子又道：“么哈么哈！”

那人立即答道：“他房上沒瓦，非否非，否非否。”答完又問，“么哈么哈？”

孟仲子把衣襟一撩，沉聲道：“一座玲瓏塔，面向青帶背靠沙！”

那人眉頭一凜，喝道：“天王蓋地虎！”

孟仲子連打兩個空翻，落地之后立即把腰板一挺，把胸脯一拍，答道：“寶塔鎮河妖！”

那人哈哈大笑，施禮道：“原來是孟老師的高徒，幸會，幸會！”

孟仲子連忙還禮：“不敢當！原來閣下是齊王的人！”

來的正是齊王的使者。使者問道：“昨天聽說孟老師病了，我們大王很是掛念，派我來看看，這不——”使者向身后一指，原來院門外邊還等著一群人呢，“我把醫生都帶來了，孟老師可休息了嗎？”

孟仲子心里把老師罵了一萬遍，可眼下情況緊急，得先想辦法應付過去才好。孟仲子干笑一聲：“我們老師嘛，哈哈，嘿嘿，呵呵，剛剛睡下了。”

“嗯——？！”使者疑心道，“真的？”

“真的！”孟仲子連忙點頭。

使者沉聲問道：“那，你的臉怎么紅了？”

孟仲子一怔，馬上應道：“精神煥發！”

“哦。”使者眉頭一鎖，“怎么又黃啦？”

孟仲子厲聲答道：“防冷涂的蠟！”

“嘿——”使者把臉一沉，“你這套把戲人家楊子榮早就玩過了，你再玩就不靈了！老實說，孟老師到底在不在？”

孟仲子又是干笑，“您別急，事情是這樣的，我們孟老師啊，孟老師他——說來話長，我得給你從頭講起。”

使者不悅道：“那你就快說吧。”

孟仲子一邊在心里著急想辦法，一邊說道：“這情況比較復雜，從哪里說起呢？嗯，好吧，咱們就從盤古開天辟地說起吧。想當初，宇宙就像一個大雞蛋，一片混沌……”

一個時辰過去了……

兩個時辰過去了……

三個時辰過去了……

孟仲子講得繪聲繪色：“那女媧娘娘雖然容貌美麗，下半身卻是蛇身，她在摶土造人的時候一直都在猶豫：是照著自己的模樣造人呢，還是上半身照著自己的樣子，下半身給人裝上兩條腿呢？哎，大家猜猜——”

“別賣關子了，快講啊！”一位老漢喊道。

一群小孩子也都急得跳腳：“快講啊！快講啊！”

齊王使者這才發現，圍著自己和孟仲子的已經是里三層、外三層的人群，全都聽得聚精會神。使者忽然想起自己的使命，忙打斷孟仲子道：“不對啊，照你這個進度，什么時候才能講到孟子啊？”

齊王使者越想越不對勁，趕緊伸手哄人：“散了，散了，大家都散了！”

臨淄城的老百姓們這才依依不舍地散了去。孟仲子見躲是躲不過了，趕緊直奔主題：“南有元謀人，北有山頂洞人，三皇五帝夏商周，鄒國出了個孟子，孟子來到了齊國，生病了，嗯，這是昨天的事……嗯，俗話說，病來如山倒，病去如馬跑——”

“不對呀。”使者說，“俗話說的是‘病來如山倒，病去如抽絲。’”

孟仲子又一聲干笑，“你說的這是齊國的俗話，我們鄒國的俗話就是‘病去如馬跑’，所以呢，我們老師這病來得快去得也快，這不，今天已經差不多痊愈了。”

“啊——鄒國人的體質這么好啊！不會是補過鈣吧？”

孟仲子說：“反正我們老師今天就是病好了。他老人家感念齊王的盛情，所以身體才剛剛復原，立馬就趕奔王宮去了。你要是再來得稍微早一點兒，說不定正能和我們老師撞個對面。”

齊王使者這才面露笑容：“孟老師能如此看重我們大王，這真是太讓人感動了！”

送走了瘟神——不對，是送走了齊王使者，孟仲子三步并作兩步，趕緊召集同門師兄弟，“你，你，還有你，事不宜遲，趕緊分頭去找老師去，找到以后讓他直接趕去王宮！記住，齊王使者現在正在往回走，你們一定要讓老師搶在齊王使者的前邊見到齊王！”

一線生機！時間就是生命！

孟門弟子了解了事態的嚴重性，立時四散出擊，紛紛爭取要在第一時間抓捕老師歸案。

孟子在東郭先生家吊完了喪，吃飽喝足，一個人溜溜達達地走在臨淄的街道上。當時的齊國堪稱天下的首富之國，而首都臨淄又是最著名的商業中心，滿街的珠光寶氣，滿眼的香車美女，成語所謂的“摩肩接踵”正是形容這里的繁華。

一位美女迎面而來，正是娉娉裊裊十三余，豆蔻稍頭二月初，孟老師見獵心喜，從懷里摸出手機，裝作打電話的樣子，其實卻悄悄連按快門，然后拇指輕按了幾下，一瞬間就把美女照片發到常逛的論壇上去了。

孟子正得意間，美女突然尖聲驚叫：“非禮啦——！”

孟子大驚，手機險些摔在地上，再看周圍，人群一下子擁了過來，群情激憤。

一位山東大漢厲聲問道：“小妹妹，是誰非禮？”

孟老師眼珠滴溜溜亂轉，心說：“她可別往我身上指啊！我人在外國，正屬于弱勢群體。”

小妹妹輕嘆一聲，“剛才我看見張三的車從這兒經過，這個張三，不過是咱們臨淄城一個小衙門里的小小科長，居然開著一輛加長凱迪拉克耀武揚威，真是非禮！”

人群也跟著唾罵：“就是，就是，非禮！實在太非禮了！”

——我們借機回顧一下“禮儀之邦”的概念，所謂“非禮”，原本是指違反禮制、僭越等級。順便忠告一些男同胞，當有美眉在大庭廣眾之下抽了你一個耳光并罵你“非禮”的時候，你不妨用現在學到的知識為自己彬彬有禮地辯解一下：“小妹妹，我想你方才的措辭是不恰當的，‘非禮’這個詞指的是違反禮制、僭越等級的行為。所以，我那不叫‘非禮’——我那叫‘耍流氓’。”

回過頭來再說孟子。這位老人家偷拍得手，虛驚一場，不由得心中暗暗禱告：“南無孔圣人大慈大悲……”那時候佛教還沒有傳入中國，所以沒有佛號可念。

“老師！”忽然一個熟悉的聲音從身邊傳來，孟子轉身一看，卻是公孫丑。孟子很是奇怪：“這么繁華的一條商業街，人山人海的，你是怎么找到我的？”

公孫丑神情古怪：“倒不難找，我老遠看見這里有女子內衣店的大招牌，就直接過來了。”

孟子燦爛地一笑：“不愧是入門比較早的弟子啊。”

公孫丑忙說：“我緊趕慢趕來找您，出事了！是這么這么這么這么回事，您別逛街了，也別回賓館，現在我陪著您直接趕奔王宮。要是晚了，落在齊王使者的后邊，那瞎話可就全穿幫了！”

公孫丑一邊說，一邊拉著孟子就走。孟子老大的不情愿：“我不去，我不去。我是什么身份啊，巴巴地找上門去？哼，成何體統！”

公孫丑真急了：“不行，這是在人家齊國，是齊王的地盤，俗話說：‘強龍不壓地頭蛇’——”

孟子把頭一擺：“俗話說：‘不是猛龍不過江！’”

公孫丑急道：“俗話還說：‘齊王生氣了，后果很嚴重！’”

孟子不屑道：“俗話還說：‘公元前四世紀最重要的是什么？——是人才！’我這么重要的人才，當然要拿拿架子！”

公孫丑氣結：“俗話還說——算了，我也沒俗話可說了，齊王要是真發火了，咱們誰也討不了好！您就別跟我較勁了，趕緊打個車走吧！”

公孫丑一邊說，一邊拉扯，一到街邊便連忙伸手招呼出租車。孟子“啪”的一聲就把公孫丑才伸出去的手給打了回來，厲聲道：“你小子不過啦！那是一塊六的！”

公孫丑差點兒沒哭出來：“老師呀，都什么時候了，您還分一塊六的、一塊二的吶！”

公孫丑沒轍，只好再等，好容易等來一輛一塊二的夏利，孟子三步并作兩步，打開車門就坐在副駕駛的位置上。公孫丑心說：“原來您還知道著急！”正要跟著上車，車卻“呼”的一聲飛馳而去。公孫丑終于忍不住痛哭失聲：“老師呀，自殺的方法有很多種，您為什么非要去觸齊王的霉頭呢！”

孟子被弟子們逼得回不了賓館，又倔著不愿意去王宮，可總不能露宿街頭吧？去哪里安身落腳呢？眼看著出租車的計價器一個勁兒地蹦字，孟子越來越不安穩，心里疑惑：這計價器怎么跑得比劉翔還快呢？最后終于想起來，“有了，去景丑家住個幾天吧。”

景丑，齊國大夫，在當地大小也算個人物，一聽說孟子到門口了，又驚又疑。景丑迎出門來：“老孟，你也不事先來個電話，怎么突然就來我家了？”

孟子干笑一聲：“嘿嘿，貝多芬要沒有那么古怪的脾氣，會有那么高的知名度嗎？梭羅要不是隱居瓦爾登湖，會有幾百年后的那么多粉絲嗎？”

景丑一愣：“你這都哪兒跟哪兒啊？”

孟子笑道：“所以啊，名人一定是要有些怪癖的，誰讓我是名人呢！呵呵，之所以貿然登門造訪，是為了讓你家蓬蓽生輝啊。”

景丑聽得一頭霧水，不過孟子既然來了，還是十分歡迎的。

景丑領著孟子進屋，落座聊天。孟子把事情的經過一講，景丑可有點兒不大高興了。景丑說：“老孟，這就是你的不對了。在家有父子，在外有君臣，這是人與人之間最最重要的關系。父子之間要講慈愛，君臣之間要講恭敬。我看我們大王對您那可真是恭敬到家了，可您是怎么對我們大王的呢？”

孟子這兩天的所作所為，一般人看著可能都覺得他不大在理，可孟子卻理直氣壯，對景丑說：“你這叫怎么說話呢？我對齊王不恭敬嗎？嘿，我敢說，整個齊國，就數我對齊王最恭敬了！”

景丑被說糊涂了：“那我怎么看不出來呢？”

孟子搖頭晃腦說：“齊國人里邊可曾有誰把仁義的道理講給齊王聽呢？——沒有吧！難道是因為齊國人覺得仁義不是什么好東西，所以不值得講給齊王嗎？——好像也不是吧！”

景丑一愣：“那——”

孟子接著說：“因為齊國人心里想的是：‘就我們齊王這種愣頭青、二百五，切，跟他講仁義他聽得懂嗎！’——什么叫不恭敬啊？他們這才叫對國君不恭敬！”

景丑懵懵懂懂：“就算你說得對，那你就恭敬了嗎？”

孟子把胸脯一挺：“我當然恭敬了，而且把恭敬都做足了！我在齊王面前講的，全都是堯舜的治國大道，這些大道理只有我老孟才跟齊王說！你評評，齊國人里有誰比我對齊王更恭敬？”

景丑愕然：“本來我覺得你是最不占理的，怎么被你‘當當當’這么一說，好像你倒成了最占理的了？”

孟子喝道：“什么‘好像’？本來就是！”

景丑想了想，說：“這一點就算你對，可我說的不是這個。禮書上說：‘聽到父親的召喚，不能慢吞吞地說‘諾’，而要立刻應聲，馬上照著父親的要求去做；如果是君王下令召見你，應該連套馬車的時間都不等而馬上動身。’而你呢，你本來就打算上朝去朝見齊王，可齊王派使者來了，召見你了，你反倒不去了？！哼，如果現在是在大街上，我非得大喊一聲‘孟子非禮啦——！’”

——景丑說的這些也正是“禮儀之邦”的重點，所謂“君君，臣臣，父父，子子”，等級森嚴，大家各安其位，并且，上面等級的人對下面等級的人具有高度的權威。還有一點要注意：景丑所謂禮書上說的“聽到父親的召喚，不能慢吞吞地說‘諾’，而要立刻應聲，馬上照著父親的要求去做”是什么意思呢？看過《漢武大帝》電視劇的朋友都會注意到，劇中人常說這個“諾”字，就是答應別人的意思——皇帝對大臣說：“這件事要這樣辦。”大臣一低頭，回答說：“諾。”這個“諾”字大體相當于我們現代的“是”。

但是，電視劇里統一用“諾”未必就是對的。我們現在從景丑的話里就可以體會到，這個“諾”字在語氣上是比較隨便的，不夠尊敬，不適合用這個字來回答尊長。景丑沒說如果不說“諾”應該說什么，我替他說好了——應該說“唯”。《禮記》里說：“父召無諾，先生召無諾，唯而起。”意思是：“父親叫你的時候，不許回答‘諾’，老師叫你的時候，也不許回答“諾”，你應該恭恭敬敬地站起來回答一聲‘唯’。”知道了吧，我們熟悉的那個成語“唯唯諾諾”就是這么來的。

《禮記》里還有一段明確體現著“唯”和“諾”的重要區別：“父命呼，唯而不諾……”——老爸派人叫你的時候，你只能答應“唯”，不能答應“諾”；答應“唯”的才是好孩子，答應“諾”的就不是好孩子。哦，不就是答應一聲嗎，區別有這么嚴格嗎？當然很嚴格，《禮記》里告誡年輕人“必慎唯諾”，答話時到底用“唯”還是用“諾”一定要很謹慎的。所以呢，以后大家都記住：對尊長要說“唯”，不要說“諾”，說“諾”那是沒大沒小的表現。

——好了，現在回到劇情。孟子聽了景丑這番話，晃了晃腦袋：“禮書上真的這么說過？”

景丑不憤道：“我難道還會騙你不成！”

孟子慢慢地點了點頭：“你這么一說，我倒是想起來了。”

“嗯，想起來就好。”景丑吁了口氣。

孟子接著說：“曾經有過一位前輩，正在街上溜達，突然聽見老父親在身后喊自己：‘兒子——！’他沒有慢吞吞地說‘諾’，而是立刻應了一聲，馬上轉身就向父親奔去。說時遲，那時快，一輛大貨車迎面沖了過來，把他給撞死了。老父親望著兒子的尸體，哭著說：‘兒啊，為父本來是要提醒你：小心身后有車！’”

景丑一愣，隨后又點了點頭，“嗯，好像是有這么件事。”

孟子接著說：“曾經有過一位前輩，正在吃豆包，突然聽見老父親從身后喊自己：‘兒子——！’他沒有慢吞吞地說‘諾’，而是立刻回頭應了一聲。可奇怪的是，他應得雖然快，應完之后卻沒動地方。”

“嗯——？！”景丑很是詫異，“這太不合情理了！”

孟子緩緩地說：“他應聲的時候，正好有一大口豆包還在嘴里。他應聲太急了，沒顧得上先把嘴里這口豆包處理一下，結果當場就生生被這豆包給噎死了！”

“啊——？！”

孟子接著說：“曾經有過一位前輩，正在家中休息，突然接到通知讓他上朝。這位前輩馬上沖到院子里，只見仆人們也很神速，已經在給他備馬車呢。這位前輩急不可耐地問道：‘馬車還得多長時間備好？’仆人回答：‘您再等十一秒三就能上車了！’”

景丑感嘆：“這仆人還真夠麻利的！”

孟子一搖頭：“麻利什么呀！這位前輩當時一聽就急了：‘還得等十一秒三？有這工夫，人家劉翔早都跑到終點啦！’——這位前輩真是心急如焚，想到禮書上說‘如果是君王下令召見你，應該連套馬車的時間都不等而馬上動身’——”孟子說到這里，停了停，歪頭看著景丑。

景丑一愣，隨即應道：“不錯呀，是這么說的。”

孟子這才接著說：“這位前輩真是好樣的，也不管馬車的事了，腳下生風，飛出了家門。路上有個小孩子看得奇怪，問媽媽：‘這個叔叔是怎么啦？’媽媽說：‘咳，這不又是每個星期一明教開例會的時候嗎，這位叔叔就是青翼蝠王韋一笑，所以身法這么快。’小孩子說：‘我問的不是這個。我奇怪的是，這個叔叔怎么光著屁股在大街上跑啊？’”

景丑怒氣攻心：“老孟，你這可不像話，盡拿這種走極端的例子來說事！”

孟子“嘿嘿”一笑，“我就不信說不服你！不說這些例子也行，我就給你講講儒家傳統。曾子曰：——”

“打住！”景丑攔住孟子，接口說，“曾子曰：‘包子有肉不在褶上。’——你是不是又來這套？人家馬三立早說過了，不新鮮！”

孟子搖頭，賭氣道：“我要說的不是包子！我要說的是——”

“你要說的是我們家的金器！——得了吧，老孟，你這詞兒我怎么都聽著耳熟，這是《賣五器》，還是馬三立！”

孟子長嘆一聲：“唉，我要說的是真正的‘曾子曰’。曾子說過：‘晉國和楚國都是富得流油的，咱可比不了。不過，要說行走江湖，他們仗的是錢，我仗的是仁。’”

“仗的是人？”景丑納悶，“都說‘狗仗人勢’，狗才仗的是人呢。老孟，你不會是在編排人家曾子吧？”

孟子很不高興：“胡說，曾子是我們儒家前輩，我怎么會編排他老人家呢！你聽錯了，我方才說的是仁德的‘仁’，不是狗仗人勢的‘人’。”

“哦，這樣啊。”

孟子接著說：“曾子說：‘他們仗的是錢，我仗的是仁；他們仗的是爵位，我仗的是道義。我難道還有什么不如他們的嗎？’——景丑你聽好了：曾子是什么人，是儒家泰斗，不是可以胡亂說話的阿貓阿狗。他這么說，必然有這么說的道理。我問你，有三樣東西是全天下的人都尊重的，你可知道它們都是什么？”

景丑想了想：“嗯，屠龍刀、倚天劍，還有，嗯，還有武林盟主的寶座。”

“回答錯誤！”

“那你說是什么？”

“是陸小鳳的手指、西門吹雪的劍，還有司空摘星的輕功。”

“◎＃￥％……※×”

“是這樣的，全天下人都尊重的東西有三樣：爵位、年齡、德行。在朝廷，爵位高的就比爵位低的更受人家的尊重；在民間，老人就要受到年輕人的尊重；而治國安邦撫育萬民，最值得尊重的就是德行。誰也不應該憑著爵位高就不尊重老者和有德行的人。”

孟子接著說：“所以，凡是有大作為的君王，他們身邊一定有一些臣子是他們不能隨意召見的，也就是說，是不容易被請得動的。如果有要緊的事需要商量，君王就會主動到大臣那里拜訪。商湯對伊尹不就是這樣嗎，先以弟子的姿態向他請教，然后才任命他當官，所以商湯沒費多大力氣就稱王于天下；齊桓公對管仲不也是這樣嗎，先以弟子的姿態向他請教，然后才任命他當官，所以齊桓公沒費多大力氣就稱霸于諸侯。現在天下各國，論國土面積，大小都差不太多；論君王的德行，也一樣差不太多，沒有哪一個國家可以在國際形勢中占到絕對的上風。你知道這是什么原因嗎？”

景丑搖頭：“你就直接說吧，別總讓我給你當捧哏的。”

孟子說：“原因在于，現在各國的君主們都只喜歡用那些聽話的人做大臣，卻不喜歡用那些有資格教導自己的人做大臣。商湯對伊尹敢呼來喚去嗎？齊桓公對管仲敢呼來喚去嗎？管仲尚且不是那種可以被人呼來喚去的人，何況我這個連管仲都看不上眼的孟子呢！”

——劇終

到這里為止，我終于忠實地翻譯完了《孟子》的這一小節，看來白話文果然比古文啰唆不少啊。我想一定有人會追問：后來呢？后來孟子見到齊王沒有呢？齊王有沒有生他的氣呢？有沒有抓孟子坐牢呢？齊王是不是也會懲治一下孟仲子和公孫丑他們呢？孟子和他的弟子們又是怎么脫身的呢？

答案只有三個字：不知道。

《孟子》這書，重點在于表達思想，就這一節來說，孟子說完那句“何況我這個連管仲都看不上眼的孟子呢”，他所要表達的思想便已說盡，所以，到此也就戛然而止了。

從這節來看，孟子很牛吧，居然對齊王裝病！其實這種事情他的祖師爺孔子也干過。門外有人來訪，孔子一問，是個討厭鬼。怎么辦呢？孔子對弟子說：“你們就說我病了。”討厭鬼一聽，孔子病了，真不巧，那就回去吧。可剛一轉身，才走了兩步，就聽見身后的宅院里傳來孔子大聲彈琴的聲音。——孔子這是成心，故意彈給他聽的，那意思是：我是裝病哪，我就是討厭你！（朱自清曾經說：孔子未必得的是大病，得了小病未必不能彈琴，或許是樂聲里有不愿相見的意思。朱自清是以此論述古代的“樂語”，我們卻不妨借此想象一下孔子唱的是什么——“哥哥我坐樓頭，兄弟你地上走，你要敢進門，我就放狼狗……”）

儒家知識分子是很容易得罪人的，這個問題復雜了，以后再說吧。




山中宰相帝王師



孟子最后對景丑解釋了自己為什么死扛著裝病裝到底，這可就提出了一個重要的命題：知識分子和君主的關系居然也可以是師友關系！禮制的條條框框居然被悄悄打破了一塊。

孟子舉的例子照舊是伊尹和管仲。伊尹時代太過久遠，事跡渺茫難求，管仲距離孟子還算是比較近的。對于儒家來說，管仲一直都是一位響當當的話題人物。孟子所說的齊桓公和管仲的這種君臣關系在荀子的作品中有過比較詳細精當的論述，我們不妨參考一下荀子的說法。

有人可能不以為然：荀子和孟子都是同一個門派的，當然一個鼻孔出氣了！

——然而不是。荀子也很愛得罪人，他曾經說過這樣一段話：“有些人，哼，照貓畫虎地學習古代圣王卻不得要領，還特別自以為是，認為普天之下就屬自己才高志大學問好。這些人根據舊說敷衍新說，搞出什么‘五行’之類的怪調調，簡直就是荒謬可笑，理論根本就站不住腳！可他們還大言不慚地說什么‘孔子就是這么說的’！這還真糊弄了不少無知大眾。這種人真是太可恨了！”

荀子這是在罵誰呢？

上本書講“梁惠王篇”介紹過荀子其人，有點兒硬朗，有點兒固執，有點兒落落寡合。他不是還駁斥靈異現象，提出過“人妖”理論嗎？看他現在說什么“‘五行’之類的怪調調”，大概又是在攻擊一些神神怪怪的大師們吧？

——錯！古籍里如果提到“五行”，可不見得就一定是指“金、木、水、火、土”，也不一定就是說前文剛介紹過的那個“旺、相、休、囚、死”，一般認為，荀子這里說的“五行”其實就是后來所謂的“五常”，也就是“仁、義、禮、智、信”——前文說起“四心”“四端”的時候不是已經見過了嗎？

噢，原來荀子是在攻擊儒家同門呢！荀子在最后指名道姓地說：“我說的這個欺世盜名的大壞蛋就是孟子！”

荀子成名的時候，孟子或者很老了，或者已經死了。死人沒辦法反駁，也就任人笑罵好了。但我這里要說的是：荀子如此看不上孟子，卻在齊桓公和管仲的問題上和孟子思想保持了高度的一致性。荀子說：“孔子門下的弟子里，凡是身高可以夠得上坐公文車要買票的標準的，都以談論‘春秋五霸’問題為恥。”——這話耳熟吧？上本書里講“孟子對齊宣王”的時候，孟子說過“仲尼之徒無道桓、文之事者”，意思是一樣的，只不過荀子把話說得感情色彩更濃罷了。

——解釋一下，荀子的原話是：“仲尼之門，五尺之豎子，言羞稱乎五伯。”戰國時候的尺比現在的尺短，“五尺”大概合現在一米一五，五尺高的孩子差不多也就是現在坐公文車剛剛開始買票的高度。

荀子接著說：“五尺高的小孩子之所以看不起‘春秋五霸’，不是因為年紀小，不懂事，而是因為那所謂‘五霸’確實都不是東西。就拿齊桓公來說吧，是靠殺了他哥哥才奪取的政權，后來好色還不說，居然亂倫，把姑姑和姐姐妹妹們搞得都沒法嫁人。他生活奢靡，齊國整個國家一半的稅收都養活不了他，在國際社會上他連打帶騙，壞事做絕。就這么個東西，在偉大的孔子門下怎么可能被人稱道呢！”

但這么一個壞蛋怎么就成就了齊國的霸業呢？荀子說：“齊桓公雖然是個王八蛋，但他有一點好，那就是：他掌握了治國的關鍵。這個關鍵就是：他看清了管仲的才干而委之以重任。他尊稱管仲為‘仲父’（這個稱呼在意思上僅次于‘干爹’），讓達官顯貴們誰也不敢妒忌和怨恨管仲，還給管仲開出高薪，讓管仲富甲一方。齊桓公如此尊重管仲，所以齊國上上下下誰也不敢不尊重管仲，這就是治國的關鍵啊。”

荀子在這個問題上的見解和孟子如出一轍，這就給后代的讀書人樹立了一個光明到耀眼奪目的指路燈：知識分子不一定非要給帝王做奴才，而是有希望做帝王師的！諸葛亮為什么會成為偶像人物？很大程度上是因為劉備的“三顧茅廬”。

我們可以把古代國家想象成一家大公司，知識分子們都想在公司有限的職位里給自己謀個差使，通常的途徑是應聘，被老板或者人事部經理挑三揀四地選中了，這就謝天謝地了。如果公司林立，那還有跳槽的機會，可如果只有一家公司（大一統的帝國），你就算不想干了也沒處跳槽。老板對你想打就打、想罵就罵，使奴喚婢一般對你頤指氣使。你不滿意嗎？那就滾蛋，這位子有的是人想坐呢！但對極少數的高級知識分子老板可不敢這么做，要尊重，尊重，再尊重，有問題就客客氣氣地登門請教，還要大把大把地主動塞給人家錢花。就齊桓公和管仲的例子來說，齊桓公自覺自愿地把自己擺在了董事長的位置上，毫不插手公司管理，而讓管仲充分行使總經理的權力。另一種情況是“客卿”，把知識分子當做尊貴的客人，國君和客卿的關系是主人和客人的關系，而不是雇主和雇員的關系，更不是主子和奴才的關系。總而言之，無論是總經理也好，客卿也罷，都是后代知識分子夢寐以求的地位。

梁武帝蕭衍就有過一位著名的帝王師。

上本書介紹過梁武帝其人，他一生篤信佛教，而他這位帝王師卻是一位大名鼎鼎的道士。

說起道士，很多人都知道一個詞叫“茅山道士”，梁武帝的帝王師就是茅山道士的祖師爺，名叫陶弘景。

陶弘景是個奇人，十歲那年得到了一本葛洪的《神仙傳》，一下子便被吸引進去了，從此，他晝夜苦讀冥想，立志成為神仙。

一本書就這樣改變了一個人的一生。看來，小時候讀什么書實在太重要了！記得我十歲的時候經常讀的是《中國少年報》，現在我還記得每期都有個漫畫人物叫“小虎子”，每期還有一個固定欄目叫“○○○○好，××××糟”（不好意思，記不太清了）——十歲的陶弘景可遠遠沒有我這么幸運，不小心看了一本《神仙傳》，把他的人生指向了腐朽沒落、反動透頂的封建迷信。

但是，你如果就此斷定“這孩子毀了”還未免言之過早，誰能想到被一本《如來神掌》引入歧途的少年周星星長大以后竟終于成為能打出如來神掌的武林神話人物呢？你可知道長大成人之后的陶弘景修為深到什么程度？

——想一想，有什么事情會讓你覺得羞恥？被單位領導批評了？被女朋友甩了？下棋輸給鄰居家的小孩了？如果有人向你請教一件事，而這件事超出了你的知識范疇，你會覺得羞恥嗎？比如你是一位律師，我問你陶弘景十歲讀的那本《神仙傳》是誰寫的，你答不出來，你會覺得羞恥嗎？

——我們一般人都不會，可人家陶弘景會。陶弘景在當時幾乎可以說是天下學問無所不知，上到天文，下到地理；雅到琴棋書畫，俗到風土人情；正到安邦國策，玄到陰陽五行，一切學問沒有他不知道的。陶弘景的求知欲太強了，年紀不大便辭了官，隱居茅山。據說他在隱居的地方給自己蓋了一座三層小樓，自己住在三樓，徒弟們住在二樓，要是來了客人就待在一樓。現在不少人買房喜歡買復式和躍層，一層是客廳，二層是臥室，看來陶弘景就是這種居住方式的祖師爺。

但一般人住復式和躍層，在樓上睡完了覺還是要下來活動的，可陶弘景基本上就賴在三樓上不動了，客人來了大多是由仆人接待，自己永遠僻居頂樓，搞學問，搞科研，孜孜不倦，比法國那位“屋頂間的哲學家”可過得滋潤多了。

梁武帝早就把陶弘景當個人物。陶弘景要是有新書出版了，梁武帝就得搞個盛大儀式，焚香頂禮，最后才恭恭敬敬地把書拿過來看。

朝廷有了大事，梁武帝第一個想到的就是聽聽陶弘景的高見，雙方結成了筆友，書信往還非常頻繁，時人因此稱陶弘景為“山中宰相”。

——山中宰相比真宰相可牛多了。尤其在專制時代，真宰相雖然品級最高，卻也無非是皇帝的高級奴才，皇帝要看你不順眼，想打就打，想罵就罵，想殺就殺，從宰相以下，各級官員莫不如此，知識分子越來越沒有尊嚴；而山中宰相卻是帝王師的身份，帝王對他要以師長視之，最不濟也是朋友，在人格上是平等的。但中國歷史隨著專制傳統的加深，山中宰相帝王師變得越來越虛無縹緲。

很多人都知道李白是最渴望能當上帝王師的。李白為人狂放不羈，敢讓高力士為自己脫靴，還敢“天子呼來不上船”——唐朝雖然以風氣開放著稱，但畢竟也是大一統的專制時代，和春秋戰國沒法比，所以李白這樣做所面臨的潛在風險可比孟子大得太多了。李白真不簡單，我們現在讀他的詩，說什么“安能摧眉折腰事權貴，使我不得開心顏”，真是好氣魄。

李白是拒絕參加科舉的，因為在他眼里，大概科舉考試就像是公司招聘，無非聘用雇員而已，而他自己是要做帝王師的。帝王師要是去參加招聘會，去投簡歷，那還不讓人笑話死！帝王師是要讓帝王來請的。可是，怎么能讓帝王來請呢？得先讓帝王知道有自己這么一號人物才行啊。我們在《古文觀止》里就能看到李白的一篇名文，叫做《與韓荊州書》，是李白還沒發跡的時候給荊州地方官韓朝宗投去的一封自薦信。咱們看看李白這信是怎么寫的（這篇文章非得讀原文才能讀出味道）：

白聞天下談士相聚而言曰：“生不用萬戶侯，但愿一識韓荊州。”何令人之景慕，一至于此耶！【李白當頭就是一頂天大的高帽子：我聽天下那些碎嘴子們侃大山經常說一句話：“封不上萬戶侯不算什么，可要不認識韓荊州那這輩子就算白活了。”——我們現在還用到的“識荊”這個詞就是從這兒來的。這句話和“平生不識陳近南，便稱英雄也枉然”有異曲同工之妙。我們先忽略這句話的夸張色彩，設想一下：給你一個選擇，要么接受萬戶侯的大印，要么參加今天晚上的一個飯局。——吃頓晚飯難道能和被封萬戶侯相提并論嗎？當然能，因為這次飯局上有荊州市長韓朝宗。李白這些人的選擇是：要能跟韓市長吃頓飯，萬戶侯的印信算個狗屁！那為什么他們會得出這樣一個看似荒謬的結論呢？自然因為跟韓市長吃一頓飯所能為自己撈得的利益要遠遠大于被封為萬戶侯所能獲得的利益。唉，我要是韓朝宗，就找個遠房親戚在荊州開個不顯山不露水的小飯莊，每天我固定去這家飯莊的某個雅間吃晚飯，至于下面會發生什么，嘿嘿，我就不說了，那都是手下人安排的事了。】

豈不以周公之風，躬吐握之事，使海內豪俊奔走而歸之，一登龍門，則聲價十倍，所以龍蟠鳳逸之士，皆欲收名定價于君侯。君侯不以富貴而驕之，寒賤而忽之，則三千之中有毛遂，使白得穎脫而出，即其人焉。【李白這里緊接著就說了為什么韓朝宗的飯局會勝過萬戶侯的大印，因為誰要是被韓市長看中了，單是自己的名字就可以馬上拿到股票市場上市圈錢。李白說：“您就是股市最大的黑莊，我要想噌噌往上漲，就全靠您一句話了！”看原文“收名定價”四個字，說得多牛！】

白，隴西布衣，流落楚漢。十五好劍術，遍干諸侯；三十成文章，歷抵卿相。雖長不滿七尺，而心雄萬夫。王公大人，許與氣義。此疇曩心跡，安敢不盡于君侯哉？【李白作自我介紹：“我是一個蘇聯老百姓……”李白的出生地現在也許要算是俄羅斯境內了，我也沒查，反正以前是屬于前蘇聯，當然，唐朝的時候那里還是中國不可分割的一部分。李白接著說：“……后來我流竄于湖南和四川一帶。”后面兩句我們可要注意了，李白說自己從十五歲開始就到處拜訪高官，三十歲以后更進步了，自己志氣很高，而那些王公大人們也認為我的確很牛！——剛開始的時候是吹牛，捧韓朝宗，捧完了韓朝宗再轉而吹牛捧自己，而且捧自己所用的手法是：你看，那些達官顯貴我全認識，他們全都覺得我李白是個人物！這段最后一句是說：我過去跟別的達官顯貴們吹的牛皮現在到您的面前再吹一遍。】

君侯制作侔神明，德行動天地，筆參造化，學究天人。【要么我說這篇東西一定要看原文呢，用白話文實在很難重現詩仙風采。這幾句又是吹捧韓朝宗的，我們要來回大聲多讀幾遍，體會體會其中神韻。——要是我換在李白的位置，這話恐怕還真說不出口。】

幸愿開張心顏，不以長揖見拒。必若接之以高宴，縱之以清談，請日試萬言，倚馬可待。今天下以君侯為文章之司命，人物之權衡，一經品題，便作佳士。而君侯何惜階前盈尺之地，不使白揚眉吐氣，激昂青云耶？【簡單說，李白的意思是：別以為我是吹牛，等你真見了我，就明白我是真牛了。】

昔王子師為豫州，未下車，即辟荀慈明，既下車，又辟孔文舉；山濤作冀州，甄拔三十余人，或為侍中、尚書，先代所美。而君侯亦一薦嚴協律，入為秘書郎，中間崔宗之、房習祖、黎昕、許瑩之徒，或以才名見知，或以清白見賞。白每觀其銜恩撫躬，忠義奮發，白以此感激，知君侯推赤心于諸賢之腹中，所以不歸他人，而愿委身國士。倘急難有用，敢效微軀。【李白上舉古典，下引今事，尤其說到韓朝宗曾經提拔過的那些人都很不錯，而且都對韓朝宗心懷感激。——這句話如果以小人之心來理解，那就是暗示著：“你要是提拔了我，我絕對不會忘了你的好處。”】

且人非堯舜，誰能盡善？白謨猷籌畫，安能自矜？至于制作，積成卷軸，則欲塵穢視聽。恐雕蟲小技，不合大人。若賜觀芻蕘，請給紙筆，兼之書人，然后退掃閑軒，繕寫呈上。庶青萍、結綠，長價于薛、卞之門。幸惟下流，大開獎飾，惟君侯圖之。【最后最后，李白終于謙虛了一回。不過，李白到底是李白，謙虛之辭聽上去也像吹牛。李白說：“人非堯舜，誰能盡善……”表面是說自己并非盡善盡美，實際的意思是：我就算不是best，也是the second best。】

——這篇自薦信給我們展現的是另一面的李白，他為了成就自己那個帝王師的夢想真是沒少下工夫啊，真不知這和“終南捷徑”之類的行徑有什么區別。

幾乎每一個理想化的主張都會在歷史的變遷里變了味，變了質，一個貌似的理想目標下也會逐漸敷衍出許多齷齪的途徑。不過，事情的另一面是，歷史上就連李白這樣變了味、變了質的帝王師都是不多的。再回顧孟子的裝病，他的主張下似乎隱含著知識分子對平等人格的追求：高級知識分子對于君主，可以為師，可以為友，但不可以為奴。

——這可能實現嗎？要知道，到了后來的專制時代，帝王的追求正是與此恰恰相反的。我們現在嚴肅一些，把面孔稍稍板起來，看一看專制帝王的追求之一例。他們的追求是——
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1653年，即清順治十年，四月間，詩人吳梅村來到南京，拜謁兩江總督馬國柱。其時戰亂方歇，南京的景象給了詩人深深的刺痛。回想明王朝立國之初曾經建都于此，畫角吹難，氣象萬千，而南明弘光小朝廷龜縮南京，那還是不久以前的事情，轉眼間家國易主，物是人非，吳梅村有感而口占七律，末句有“無端射取原頭鹿，收得長生苑內牌”，尤其令人有撫今追昔之慨。

這一句詩，所詠之地為南京孝陵，即明太祖朱元璋的陵墓。明朝初年，孝陵山丘曾有梅花鹿群放養，多時達數千頭。每頭鹿的脖頸上都掛有銀牌以示標記，凡捕殺者以死罪論處。而吳梅村此時所見，苑內鹿群已經無人看管，更遭到當地人的隨意捕殺，鹿頸銀牌也失去了原先的權威，紛紛散落在捕殺者的手中。

朝代更迭，此時的大清統治者為了坐穩江山開始勵精圖治，工作重點之一就是仔細研究前代的典章制度，完全一副“拿來主義”作風。尤其在作為治國根本的律法一項上，幾乎完全沿用了朱元璋時代的《大明律》，比如，順治三年清代第一部法典《大清律集解附例》幾乎就是《大明律》的翻版。人們難免不產生疑問：一個腐敗的、被推翻了的王朝，其律法為何被對手奉為至寶？如果這律法是良法，那么，這個龐大的王朝又如何走到滅亡的一步？

詩人吳梅村并沒有仔細探尋過這個問題，他在荒涼的孝陵故地撫今追昔，遙想洪武盛況，生發著“王謝堂前燕”式的蒼涼感慨——歷史總是如此相似。

孝陵內尸骨已朽的朱元璋不知道生前有沒有想到過他的王朝這未來的傷心一幕，但無疑可以肯定的是，他當初確實曾為王朝的順利延續而殫精竭慮，煞費苦心。

朱元璋在立國之初，主要面臨著這樣幾個問題：一是大動蕩之后社會的復蘇與發展；二是整頓吏治以消除腐敗，使龐大的帝國能夠駛上一條長治久安的良好軌道；再有的就是鏟除有可能在短期內威脅皇權的所有隱患。

關于第一點“社會的復蘇與發展”，聽上去是個難上加難的問題，實際上卻不必花費太大心力。回頭看來，幾乎任何一個朝代，在其創始階段都能很快地收拾好動亂的殘局，進而迅速走向黃金時代，典型的例子是唐代的貞觀之治，清代的康乾盛世。究其原因，除了帝國初期的君主大多能力過人并且勵精圖治之外，還有一個很重要的因素是，國家在他們接手的時候通常剛剛結束長年混戰，處于破敗的低谷，而從低谷向上攀登，很容易就上升到一個相當的高度。正如爬山，人在山腳下，怎么爬都是往上走，況且，每個人先天都有著追求更好生活的渴望，當這種渴望被種種外因普遍而持久地壓抑住時，就如同大水被堤壩阻住，這個時候，只要放開一個口子，水流自然會磅礴宣泄。所以，在王朝初創階段，各地的地方官用以夸耀政績的經濟迅速增長，其實與他們本人的管理能力并沒有本質上的關聯，只要大環境“放開一個口子”，水流自然會湍急洶涌，爬山也自然會很輕易地向上邁上幾個大步。于是，盡管地方官腐敗或者無能，通常也只是使當地的發展沒有爬到應有的高度，卻也很難再往下跌——最壞的境況已經發生了，再怎樣都不會比這更糟。社會變革初期的這種特殊性很容易造成一種假象，即，社會與人民在一個“英明”政府的領導下大踏步地向前邁進，而地方官員尤其政績彪炳，為地方的復蘇與發展作出了巨大貢獻。

但是，照這種局面發展下去，又會是怎樣的一番景象？

可以想象的是，雖然在山腳下時，不必花費太大心力就可以向上邁上幾個大步，但是百尺竿頭，卻很難更進一步。天縱之才的朱元璋顯然明白這個道理，經歷過元代統治，他很了解正是由于元代晚期吏治的極端腐敗才給了自己以推翻舊朝、建立新朝的機會，而他自己的天下，自然不能重蹈元朝覆轍，在得國之初，更不能疏忽了對吏治的整治而為今后的江山留下隱患。

朱元璋采取了未雨綢繆的做法，并且狠辣果決。他對群臣的告誡是，要讓那些貪污腐敗分子猶如置身荊棘叢中，寸步難行，即便是僥幸出了這荊棘叢，也要落得一身體無完膚。朱元璋頒布《大明律》，把《受贓》專設一篇，條目詳盡嚴謹，懲罰苛刻殘酷，并且，在《大明律》之后，又相繼頒布《大誥》《大誥續篇》《大誥三篇》等等，這一切便構成了中國歷史上僅見的對官吏貪污行為的超強律法羅網。律法內所規定的刑罰手段，其殘酷程度駭人聽聞，實施之中，不少官員被凌遲、閹割、剁手、挑筋，諸多漢代即遭廢除的肉刑被再次起用，更有一些則是全新的發明——這一層是刑罰之“重”，而刑罰之“廣”也相當駭人：一是凡有賄案發生，必定順藤摸瓜，斬盡殺絕；二是不避皇親國戚，凡皇族貪贓，量刑尤重。

洪武年間最駭人的刑罰當屬“剝皮實草”：凡受賄數額在六十兩以上的官吏，梟首后在地方衙門旁邊專設的“皮場廟”剝皮，皮被剝下以后被填上稻草，擺在衙門的公座邊上，起著殺一儆百的作用。讓人覺得還算人道的是，這畢竟不是活剝。

“剝皮實草”雖在后世史家中尚存爭議，但朱元璋在吏治方面用刑之苛、之酷確屬歷代所罕見。如此的用刑之酷和牽連之廣，乍看上去，很容易使人以為是后來魏忠賢麾下的東廠作風，但這兩者之間的重要不同是，洪武年間的風格更加注重律法。歷朝歷代，似乎很難再找到一個皇帝能夠在對律法的重視程度上和朱元璋媲美，朱元璋在建國之初即把綱紀法度的建設明確作為國家的首要任務，他認為這樣做可以起到提綱挈領、綱舉目張的作用。

朱元璋對律法的建設幾乎到了事必躬親的地步，在刑部尚書劉惟謙詳定《大明律》的時候，每完成一篇，便要謄寫給朱元璋一份，由朱詳審裁定。這僅僅是眾多同類例子中的一個，就以此來窺一斑而知全豹吧。

除此之外，對待那些文臣武將們，朱元璋還有著另外的一手——耐心的思想政治工作，他先后發布了《鐵榜文》、《資世通訓》、《臣戒錄》和《至戒錄》，苦口婆心地告誡大家，效忠皇帝是如何的重要，是如何的光榮，而欺瞞犯上又是如何的不可取，如何的會傳為千古罵名。朱元璋甚至還鼓勵儒生們去向一眾武將宣揚忠烈死節的道理，總之，朱元璋的確用心良苦。

但是，皇權的獨攬、律法的制約和思想政治工作的開展還是不足以使朱元璋放心。對權力的極端欲望使朱元璋有點像一名心理變態的丈夫——他時刻擔心著鄰家男人會動他妻子的念頭，雖然這個鄰家男人看上去老實本分，忠厚和善，對自己的妻子從沒有多看過一眼，對自己也一向以禮相待，但是，這個丈夫還是非要殺掉鄰家男人才能放心，因為，鄰家男人就算再怎么老實本分，忠厚和善，但畢竟是一個男人，這就始終構成著染指自己妻子的潛在危險。只有把這僅有的一個潛在危險也連根除掉，這名心理變態的丈夫才能真正地放下心來。
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自上而下地全面、嚴格地整頓吏治，歷來是中國百姓最樂于看到的事情，我們很容易就可以想見百姓們得知腐敗的官員受到酷刑懲罰的時候該是怎樣一種歡天喜地的心情。在這樣的事態下，法外施刑的屢次發生并不會讓更多的人產生憂慮，相反，多數人倒是欣慰于看到腐敗官吏受到最殘酷的懲罰，而無論這種懲罰是否屬于律法系統合乎程序操作的結果。最高統治者的法外施刑很容易被更多地視為英明決策，在這里，程序正義是退居其次，甚至是無人關注的，一個良性的、可以自動運行的律法系統和監督系統也落到了人們的視野之外。要知道，這些嚴刑峻法的實施，并不僅僅是依賴官僚機構的制度化操作，皇帝本人所起到的作用實在非常之大。朱元璋把皇權發展到高度集權的地步，廢除中書省與丞相，幾乎一手總攬天下事務。

更為重要的是，朱元璋頒布一系列律法的出發點也并非本著“以法治國”的目的，依然是中國歷史上慣常的“以權謀治國”的方式方法。在他的眼里，律法僅僅是諸多治國權謀中的一種，正如“百姓利益”在一些“英雄人物”那里通常只是一種途徑而非目的，只是一種口號而非本質。

所以，雖然洪武年間的法律體系已經在皇帝不遺余力的力抓之下而相當完善了，但是，此時司法上的不完善程度卻足以與立法上的完善程度一爭高下。對于廣大官員和士紳階層來講，小心謹慎不去觸犯律法并不能確保自己的安身立命，甚至，這兩者之間還常常毫無必然聯系。

那么，其間真正的“聯系”是在哪里呢？

我們不妨把皇權和官僚集團想象為統治階層中的兩大派系，派系之間尋求的是一種平衡，朱元璋為了使這種平衡能夠在自己的任上保持下去，并且還能安穩地持續到他的繼承人那里，就不得不想盡辦法“傾軋”官僚集團，使官僚集團的力量弱化到能夠和自己的繼承人取得平衡的地步，因為，繼承人的力量到底是不如自己的，而皇權與官僚集團間的力量平衡才能保障政權的穩固。

一個廣為人知的故事是，太子朱標曾經勸說朱元璋不要殺人太多，朱元璋氣憤得把一枝荊棘摔在地上，讓太子揀起來。荊棘多刺，太子難以下手，朱元璋把荊棘上的刺全部削光，把光禿禿的荊棘塞到太子手里，說：“我這些做法，都是在為你削除荊棘上的尖刺啊。”

朱元璋的顧慮是，在自己的有生之年，自己是可以“說了算”的，但在自己百年之后，繼承人還能不能“也說了算”。為此，朱元璋一方面需要剪除一些官僚集團中的強勢人物，一方面也需要在吏治當中鐵腕立威。從這點上看，官僚集團不僅僅是皇權的統治工具，也可以被看做是與皇權相制衡的一大派系。于是，我們可以理解，歷史上的很多事情都無非是皇權與官僚集團之間為了尋求平衡或者打破平衡而運用的權謀手段的結果。

出于權謀術的考慮而進行的鐵腕反腐必然在先天上就存在弊端。反腐行動是自上而下的，法外施刑的泛濫說明了它并不著意于建立一種完善的、可以自行運轉的律法體制，而骨子里又有著制衡官僚集團的這一深層原因，于是，合理有效的監察機制就更是不必要，甚至根本就不應該存在的。皇權所追求的是一種“說了算”的制衡結果，追求這種結果自然也就不需要什么“程序正義”。

集中了政治精英的官僚集團不會不明白個中三昧，他們深切地懂得，反腐行動與百姓利益之間并沒有任何實質關聯，他們面對的只是來自于皇權的權謀手段，便自然也以自己的權謀手段去做出應對。事情的另一面是，在和皇權派系相對的官僚派系中，還分裂著若干個小派系，這些小的官僚派系既要與作為對立派系的皇權一方斗智斗勇，還要想方設法地利用皇權的力量來傾軋其他的官僚派系。于是，吏治的整頓往往并不像草根階層所看到的那樣某某官僚因為貪污受賄、營私舞弊而受到了毫不留情的制裁，而是這個倒霉蛋被他的敵對派系借著整頓吏治的理由而加以迫害——雖然“受害者”本人就其受到的制裁來講往往并不冤枉，但他的對手們，那些打著整頓吏治旗號而整垮他的另一派系的官僚們，其自身也不會比這個“受害者”更加干凈多少。而皇權又正好借著官僚集團之間的派系傾軋來整治作為皇權派系對立面的整個官僚派系——這是一個復雜的博弈過程，而朱元璋正是這類博弈運動中的佼佼者。單看洪武年間最著名的胡惟庸和藍玉兩案，前后歷時十四年，牽連至死的足足有四萬五千多人，而后的空印案和郭桓貪污案再起巨大波瀾，不但官員被嚴辦了無數，追贓還波及到了全國各地的很多富戶那里，導致大批富人破產——這讓人禁不住懷疑：借此大量斂財之舉到底是摟草打兔子的結果還是其本身就是當初的直接目的之一？在這個過程當中，自然會有一些腐敗官吏受到懲處，自然會有一些為富不仁者受到制裁，也自然會有一些地方得到相對的太平，老百姓歡欣鼓舞，而究其原委，這些所謂“戰果”卻大多只是權謀斗爭之下的副產品罷了，也就是說，老百姓以為惡狗被好人打了，其實卻是一群狗被另一群狗咬了。但是，從副產品中得益的百姓們卻不明白個中三昧，想當然地認為這個“副產品”就是“正式產品”，就是原始目的本身，因而歌功頌德，詠嘆皇恩浩蕩。

但這“副產品”從源頭上就注定了它的不可持續性和不確定性，而“不確定性”更為讓人恐懼，因為，你雖然有可能成為一場上層社會博弈的受益者，也同樣可能被莫名其妙地牽連進去，成為受害人。

另一方面，權力集團的博弈使得人事的任免主要取決于忠誠而非能力。無論對于皇帝也好，還是對于某一個官僚派系也好，對某個人的任用或者貶謫甚至罷免，很大程度上和這個人稱職與否沒有直接關系，倒是此人對自己的忠誠度起著至關重要的作用。也正是因為這個原因，百姓們對青天大老爺的天真期待往往成為泡影。

在洪武年間的權力博弈中，朱元璋無疑是最后的勝利者。一些老百姓因之受益也好，一些士大夫因之無辜受累也好，都并非這屢屢整頓官場的真實目標，自然也就不是最高權力者在意的事情。而對于百姓而言，國家不是他們的，在家天下的時代里，他們只是帝王的私產，無論被恩典著還是被虐待著，他們通常都只有默默接受的份兒。雖然有時候，“天下興亡，匹夫有責”（雖然這句話本身在當時還沒有出現）之類的主張被一些百姓與知識分子天真地曲解為自己以及自己所在的階層就是“天下”的一分子，就是江山社稷的主人之一，但有著這類想法的人在實際生活中不是因為很快就遭遇瓢潑澆頭的冷水而有所醒悟，就是被社會殘酷地淘汰出局。主流方面是，在一個權謀的大環境下，許許多多的人也有著自己的一套小權謀，必須更多地通過與他人的博弈而非自身的正直努力來贏得生存與發展的機會。在長期的博弈過程中，權謀漸漸演化成了一種根深蒂固的習慣，無論在何種環境下，人們都會不自覺地運用權謀的思維方式來應對環境，解決問題。無疑，通曉權謀者是不被人喜歡的，但大環境就是如此，所以，中、下層不但受到上層建筑潛移默化的熏陶，自身的實際利益又往往很難依靠正當手段來得到保護——除了權謀與心機之外，他們還能靠什么立足于這個世界之上呢？

道德倫理永遠是與實際利益沖突著的。官方永遠在宣揚著圣人式的道德指標，而對這類宣傳信以為真的人卻經常成為被社會秩序迅速淘汰的對象。

當然，其中也有極少數人幸存下來，并且為自己贏得顯赫的聲名。著名的海瑞就是非常接近圣人標準的一位，他的家徒四壁似的清廉使他注定只能成為一個戴著光環的榜樣而無法為更多的人效仿。對于整個社會，海瑞式的人物起著一廉遮百丑的重要作用。對于皇權來說，海瑞的這種作用怕是要比他實際的政治作為還重要上不知多少倍，因為把特例混淆成典型能夠極大地有助于社會的穩定。而在一些冷眼旁觀者看來，這樣的情形卻正應了《老子》中的名言：“大道廢，有仁義；智慧出，有大偽；六親不和，有孝慈；國家昏亂，有忠臣。”



三


笙歌西第留何客，煙雨南朝換幾家。

——孔尚任“煙雨南朝”用詞工巧，明朝歷十七帝的江山終于變做了“南明”。“揚州十日”之后，多鐸的軍隊開始逼近南京。這時候的南京，不再是大王朝的帝都，而是南明弘光小朝廷的首府。

當初，朱元璋對全國子民加強思想鉗制，八股取士，把“四書”限制在朱熹的《四書集注》的思想框架里，參加科舉考試之人不得有任何的個人見解。科舉制度給平民百姓提供了改變命運的機會，但是，這就像是一筆交易：任何人，如果想要改變命運，想要獲得晉身之階，就必須放棄個性而養成奴性，放棄思考而一味順從，這簡直和西方傳說中的為了獲得現實利益而把靈魂出賣給魔鬼的故事一樣。

現實利益的誘惑是巨大的，趨利避害是人的天性，當誘惑足夠大的時候，有幾個人還情愿孤高自重呢？況且，即便有人想孤高自重也是要承擔巨大的風險的——在明王朝初立的時候，科舉的作用還沒有形成，朱元璋迫切網羅人才任職做事，他的出發點是，“普天之下，莫非王土；率土之濱，莫非王臣”，所以，對那些拒絕被網羅的知識分子便不惜采取強硬手段。在朱元璋親自編定的《御制大誥三編·秀才剁指第十》里面，記載著一段這樣的事情：貴溪儒生夏伯啟叔侄不愿被明政府征召為官，雙雙剁下了左手拇指以示決心，結果被朱元璋砍頭抄家。這樣的做法，在歷朝歷代的開國時期都屬極為罕見。

雖然，后來的科舉制度更加強調“胡蘿卜”的作用，但“大棒”的余威卻并沒有就此消散。在胡蘿卜與大棒之下，天下臣民漸漸按照朱元璋的心愿變成順民，變成具有奴性的順民，而讀書人更是成了奴性最強、偽性最重的一個階層。回顧宋儒張載的口號，“為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學，為萬世開太平”，此際當已成為廣陵絕響了。從這個角度來看，朱元璋也許更希望自己成為一大群綿羊的頭領，而不是做一位人間的君王。

朱元璋為了培養順民當真煞費苦心，親自審讀“四書”，結果發現《孟子》當中充滿著“叛逆”思想。據說，當朱元璋讀到其中“君視臣如草芥，則臣視君如寇仇”一句時，大怒道：“使此老在今日，寧得免耶！”于是，刪去《孟子》書中八十五條，包括“民為貴，社稷次之，君為輕”等語。

（按：我在上本書“揚州：選擇與遺忘”一節中，萬語千言其實主要便圍繞著“民為貴，社稷次之，君為輕”這一句話，探討即便不考慮處在第三位的“君”，而“民”與“社稷”孰先孰后——也就是約略用現代概念表述為人權與主權孰先孰后——的問題，本文中又將進行對“君視臣如草芥，則臣視君如寇仇”的闡述，竟然同是《孟子》中被朱皇帝刪節的句子。）

但是，英明神武的朱皇帝忽略了這樣的一個事實：“君視臣如草芥，則臣視君如寇仇”——單以這句話而論，它表明的道理是客觀存在的，是先賢從社會現實中總結出來的經驗之談，所以，即便把這句話從教科書里徹底刪除，即便讓全天下人都接觸不到這一句“大逆狂言”，但人心和社會卻都是按照這個規律走的。這就像即便你能把所有文字中和太陽東升西落有關的話全部刪除，也改變不了太陽每天東升西落的這個客觀存在。

所以，朱元璋制定律法再完善，再嚴密，懲治“貪官污吏”再果斷，再狠辣，但既有權謀機心在先，又有隨意司法在后，而順民們偽順之道即是權謀之道，最終，還是一場場以權謀對權謀的博弈。君待臣以權謀，則臣待君以權謀，“君視臣如草芥，則臣視君如寇仇”。



四


形勝當年百戰收，子孫容易失神州。

金川事去家還在，玉樹歌殘恨怎休。

徐鄧功勛誰甲第，方黃骸骨總荒丘。

可憐一片秦淮月，曾照降幡出石頭。

——吳梅村《臺城》

一番風雨，清軍入關。

“易姓改號，謂之亡國；仁義充塞，而至于率獸食人，人將相食，謂之亡天下。”按照人們通常對顧炎武這一說法斷章取義的理解，此時此刻，不但是明帝國面臨亡國之虞，大明子民離“亡天下”的日子怕也不遠了。

如果仔細觀察的話，南明朝廷其實已經符合“亡天下”的字面標準了：道德清議橫行，腐敗無能遍地，而權謀的博弈更加如同痼疾的惡化，愈演愈烈。這個時候，多鐸的軍隊已經在“揚州十日”的屠殺之后繼續進軍，輕易突破了長江防線，逼近了南京。

南京上下慌亂一團。先是弘光帝秘密出逃，緊接著，權臣馬士英也出城逃走了，剩下的南京重臣之中就該首推趙之龍了。當初，崇禎皇帝委任趙之龍守備南京，認為那里已經有了司禮太監韓贊周、兵部尚書史可法，如今再加上一個“與國休戚”的趙之龍，則“朕無憂矣”。而此時的趙之龍果然忙上忙下，辛苦非常，匆忙組織了南京臨時政權，但其目的不是為了抵抗清軍，而是安排和組織城中官員和百姓們的投降事宜。

整個南京城里，沒有多少人反對趙之龍他們的決定。猜想一下，雖然接受異族統治會讓人們感到非常不適，但趨利避害的現實主義和幾代傳承的順民心態還是使他們作出了“明智”的決定，根深蒂固的順民心態使他們對所謂“正朔”的順從程度遠遠低于對強權的順從程度，更何況，聰明的順民們早已習慣了在博弈中求生存，在委屈中求發展。“君視臣如草芥，則臣視君如寇仇”，即便臣對君不以“寇仇”視之，最起碼也同樣視作草芥吧？極少數的滿洲人摧枯拉朽式地橫掃中原大地，非但很少遇到過真正有力量的抵抗，反而迅速吸納著歸順過來的漢人勢力，使自身的實力翻番地擴張。

廣大百姓們很少有機會匯集成“人民運動的洪流”。幾乎在歷史上絕大多數的時期，百姓經常都是處在極其可憐的狀態，歷史的動蕩變遷每每影響著他們的生活，他們有時會去主動選擇，但多數情況下則是被動接受。普遍來說，他們的生活大致可以分為兩種——牛馬般的生活和過不下去的生活。如果誰有力量把他們從過不下去的生活當中解救出來，并帶領他們過上牛馬般的生活，那他們自然會安居樂業、感恩戴德；如果誰剝奪了他們牛馬般的生活，讓他們跌落到過不下去的生活里去，那他們也通常只會安之若素——年輕人有孝道在束縛，老年人有宗教來麻痹，日子就可以這么過下去。做順民，至少還可以過上牛馬的日子，要做叛民，那就什么日子都過不上了——事實上，很多造反起義，都是在連過不下去的日子都過不下去的時候才爆發的。這就像天平的兩端，一端是生，一端是死，而通常來說，任何形式的生都要重于任何形式的死，只有一種形式的死和另一種形式的死做衡量的時候，才可能導致造反的結果——比如，是選擇餓死，還是選擇造反被殺頭？百姓們很少會因為權利、正義等等被剝奪而起來反抗，他們一般只有在生存權得不到足夠保障的情況下才會如此。或許，如果有有識之士發明出一種簡便易行安樂死的辦法的話，順民們也許即便在面臨死亡威脅時也不大容易想到反抗了。朱元璋泉下有知，也許會欣慰于他的人間國土終于如愿以償地變成了綿羊世界，而這個綿羊世界卻終于在失去了強有力的頭領的情況下遭受到虎狼的入侵。

南京順民們在趙之龍等人的安頓下開城迎降，家家戶戶用黃色條幅寫好“順民”字樣，并在門口焚香設案，與王秀楚所記之《揚州十日記》中揚州居民的情況如出一轍，只不過揚州順民事出倉促，南京順民準備周詳。而準備得更加周詳的趙之龍等一干文武百官則爭相投靠新朝，力求得到新朝任用。當時有位名叫張怡的漢子在旁邊冷眼觀看，記錄下這些人“膝軟于棉，面厚于鐵”的嘴臉。

順利進入南京城的多鐸與不久前在揚州大搞屠殺的時候判若兩人，他公告了明王朝統治階層的荒淫殘暴，并表明大清政權絕不會重蹈明朝統治者的覆轍，而是會實行親民、愛民的德政。多鐸很快就以實際行動證明了自己的承諾：他命人在城市當中劃分界限，軍隊和居民分別安頓在這一界限的兩邊，互不干擾，并對軍隊的違紀現象給以嚴懲，有八名搶劫南京居民的滿洲士兵被公開處死。

揚州十日的深深傷口仿佛一下子就在南京得到愈合了。任何人都會相信，如果開進南京城的不是多鐸的清軍，而是當初保衛南明政權、保衛南明百姓的“四鎮”部隊，南京百姓的遭遇絕對不會比“揚州十日”好上多少——雖然這是“自家的”軍隊面對“自家的”百姓。

所以，此時此刻，南京的百姓或許反倒會慶幸城市被這支紀律嚴明的軍隊占領，而多鐸手下那些人數遠遠超過滿人的漢人士兵面對此情此景不知又該做何感想呢？

再把顧炎武的一句話斷章取義一回：“是故知保天下，然后知保其國。保國者，其君其臣，肉食者謀之；保天下者，匹夫之賤與有責焉耳矣。”

那么，明朝“正朔”之興衰，就由肉食者謀之好了，“保天下者”究竟是哪些人呢？不知道，縱觀歷史，除了五代馮道，一時還真難想出第二個例子。

——順帶一提：在寫這篇文章的時候，恰好在讀托克維爾的《舊制度和大革命》，常見東西方的歷史頗多暗合之處。該書第八章“在法國這個國家，人們變得彼此最為相似”里，結尾時對該章標題所做的回答是：“正是獨夫體制，天長日久，使人們彼此相似，卻對彼此的命運互不關心，這是獨夫體制的必然后果。”

該書第十章的一段話看得更加讓人心寒：“十四世紀，‘無納稅人同意不得征稅’這句格言在法國和在英國似乎同樣牢固確定下來。人們經常提起這句話，違反它相當于實行暴政，恪守它相當于服從法律。”——這一格言的實施程度究竟如何，暫且不必深究，只是這一思想的“光明正大”的出現和被宣揚就足以使我們為之瞠目結舌了。這是十四世紀的事情。




看誰讀書最仔細



嚴肅之后要輕松，呵呵，又得把孟子裝病的事給扯回來，這一節還不算完。現在說幾個小問題，放松放松。

第一個小問題：讀過上本書的人都應該有印象，孟子在“梁惠王篇”里記載了好幾次在齊國的事情，比如“孟子見齊宣王”什么的，可在裝病這節里，為什么提到好幾遍齊王卻只稱一個“王”字呢？為什么不像在“梁惠王篇”里那樣，寫“齊宣王”或者“宣王”呢？

——誰要看出這點不同了，那真稱得上讀書仔細。而兩處筆法如此不同，一定有問題！

古代那么多讀書人，早有人覺得這里可疑。清朝有人考據認為：《孟子》七篇里所有提到齊王的地方，說的全是齊湣王，而不是齊湣王的前輩齊宣王。

齊湣王和齊宣王都是加了謚號的叫法，這種稱呼只有在死后才有。和孟子說話的那位齊王當然是活的，所以孟子只能叫他“王”而無法稱呼他的謚號，所以，裝病這段稱“王”當是《孟子》原文如此，而“梁惠王篇”里稱“齊宣王”則是后人改的。——這是一家之言，聲音也不大，我們姑妄聽之，知道有這么一說也就是了。

第二個小問題：孟子在裝病的第二天就出門了，齊王使者來探病，撲了個空，孟仲子對人家說的話里有一句是說孟子“有采薪之憂”——我們知道他是在說孟子“生病”的事，這“采薪之憂”到底是什么病呢？

“薪”就是柴禾，“采薪”就是打柴，“采薪之憂”就是說發愁打不了柴了，可孟子難道還要自己打柴去嗎？當然不是，這話引申的意思是：連打柴的力氣都沒有了；再引申的意思是：生病了。怎么樣，這個說法很含蓄、很典雅吧？當你再想裝病偷懶好躲在家里睡大覺、打游戲的時候，就可以向老板請假說：“我有采薪之憂，今天不能上班了。”

“采薪之憂”還有個近似的說法叫“負薪之憂”——假如你是當時的一個“士”，國君讓你去參加射箭大賽，這本是個在領導面前露臉的機會，可你偏偏是二把刀上不了臺面，露臉不就變成丟臉了嗎？這可怎么辦呢？按照《禮記》的說法，你應該給自己請個病假，說自己有“負薪之憂”。這是一個善意的謊言，大家心照不宣。

第三個小問題：孟子是裝病，齊王可是真病。齊王的病是“有寒疾，不可以風”。你能從這句話推斷出齊王到底得的是什么病嗎？

——這個問題是不是很無聊？不是我無聊，是古代讀書人真有狗仔隊的精神，真有注《孟子》的專家考證過這個問題，結論是：“蓋是太陽中風，寒水之經疾也。”——這句話恕不翻譯了，因為我也看不懂這是什么意思，我到底不是學醫的，只是以此來展示一下古人的狗仔隊精神有多強。

第四個小問題：孟子對景丑說：“我非堯舜之道，不敢以陳于王前。”明朝有個叫楊守陳的人向皇帝上疏，劈頭便引用孟子的這句話，然后他來了個設問句：“堯舜之道到底是哪條道呢？”接著他就自問自答地說：“《尚書》里說：‘人心唯危，道心唯微，惟精唯一，允執厥中。’這就是堯舜治國之道的基礎。”好了，問題是：他的回答對不對呢？

（提示：這道題是考記憶力的。）

答案是：前文里已經說了，“人心唯危，道心唯微，惟精唯一，允執厥中”是被偽造出來的《尚書》名言，騙了中國讀書人一千年啊！——這個天大的騙局直到清朝才被揭穿，而寫這篇奏疏的楊守陳是明朝人，還很拿這句格言當圣人的訓話呢。

第五個小問題：孟子對景丑說：“今天下地丑德齊”，這個“丑”字是什么意思？

（提示：想想本書一開始講過的公孫丑的“丑”字。）

答案是：這個“丑”字繁體寫做“醜”，這里的意思是“類似，差不多”——這個意思現在已經沒人用了。




沙子一袋子，金子一屋子



陳臻問曰：“前日于齊，王饋兼金一百而不受；于宋，饋七十鎰而受；于薛，饋五十鎰而受。前日之不受是，則今日之受非也；今日之受是，則前日之不受非也。夫子必居一于此矣。”

孟子曰：“皆是也。當在宋也，予將有遠行。行者必以贐，辭曰：‘饋贐。’予何為不受？當在薛也，予有戒心。辭曰：‘聞戒，故為兵饋之。’予何為不受？若于齊，則未有處也。無處而饋之，是貨之也。焉有君子而可以貨取乎？”

我們前面已經領教過很多次孟子的能言善辯了，他的這手功夫看來也教會了弟子。他的弟子陳臻學會了這手，先就用在老師身上了——

陳臻問老師：“以前您在齊國那會兒，齊王送給您上好的黃金一百鎰，可您說什么也不要。是這樣嗎？——請回答‘是’或‘不是’。”

孟子點點頭：“不錯，是有這么回事。”

陳臻說：“您只能回答‘是’或‘不是’，這是規矩。”

孟子一愣，想了想，還是點頭：“是。”

陳臻又問：“后來去了宋國，宋國的國君送給您七十鎰黃金，您把這黃金給收下了。是這樣嗎？——請回答‘是’或‘不是’。”

孟子又點點頭：“是。”

陳臻突然語調變急：“在薛國（嚴格來講，薛國不是‘國’，但為了敘述方便就先這么說吧）的時候，薛國領導人送了您五十鎰黃金，您也收下了。是這樣嗎？——請回答‘是’或‘不是’。”

孟子點頭：“是。”

陳臻變色道：“這就奇怪了！如果先前不收齊國的金子是對的，那您后來收宋國和薛國的金子就一定是錯的；如果收宋國和薛國的金子是對的，那先前收齊國的金子就是一定錯的。上述這兩種情況，老師您不是屬于第一種就一定屬于第二種。那么，您是不是不認為沒有不收齊國的金子和沒有沒拒絕宋、薛兩國的金子就不見得不是不可以的呢？——請回答‘是’或‘不是’。”

“嗯……是，不是……不是不是……嗯，還是不是。”孟子一個頭兩個大。

陳臻再接再厲：“您是不是不認為自己并非沒做錯呢？——請回答‘是’或‘不是’。”

“◎＃￥％……※×”孟子暈眩半晌，突然問了一句：“現在幾點？”

陳臻隨口應道：“戊辰時。”

孟子突然站了起來，喝道：“你這臭小子，我說怎么感覺不大對勁呢，原來你是在玩‘背孤擊虛’啊！不行，咱倆把座位調換過來！”

孟子長吁了一口氣，悠悠然地說：“小子，很多事情不是簡單的‘是’和‘不是’就能說清的。我給你講講當年的事情經過好了。那次在宋國的時候，我正準備遠行，按慣例對即將遠行之人是一定要送些盤纏的。當時宋君硬把一大筐金子塞在我的衣兜里，說：‘這是給您的一點兒盤纏。’這很合情合理嘛，我為什么不收？”

“老師這是什么衣兜啊，都趕上機器貓了！”陳臻暗想，隨即又問道：“那在薛國是怎么回事？”

“當時在薛國發生了一些特殊情況，有壞人可能要害我，當時我時刻都全神貫注地戒備著身邊的情況，晚上使勁喝咖啡不敢睡覺，吃飯開始只吃白水煮雞蛋，后來怕敵人偷偷給母雞傳播禽流感病毒，只好窩在屋子里舔自己的手心充饑。”

“啊——？！”

“后來實在堅持不下去了，非得離開不可了。可是，你想想，在這種危急的形勢下，腰里要不別幾個原子彈我敢出門嗎！咳！”想起當時的緊張氣氛，孟子現在還覺得口干舌燥，“可是，屋漏偏遭連日雨，房貸利率突然漲了，搞得原子彈一下子就升值了！”

陳臻納悶，“這兩件事挨著嗎？”

孟子長嘆一聲：“還得說薛國國君為人厚道，送金子給我，說：‘聽說您要防備不測，這點兒錢也不多，您就留著買幾個原子彈吧。’這真是及時雨啊，我為什么不收呢？”

陳臻聽得津津有味：“后來呢？”

孟子說：“后來，原子彈也買了，我們一行人也就出發了，果然中途遇敵。敵人看見我們陣容強大，也有點兒含糊。只聽其中一個敵人說：‘大家小心，他們有大規模殺傷性武器！’旁邊另一個敵人仔細張望了一下，說：‘別怕，我認出來了，他們那原子彈是我們村村長小舅子的鞭炮廠生產的。’又有敵人問：‘那能炸嗎？’這人回答說：‘他們廠的鞭炮倒是炸死過不少人，可原子彈我還沒聽說有哪個炸過！’”

孟子接著說：“結果好在有驚無險，總算安然度過。至于在齊國那次，齊王拿來一大堆金子，說：‘孟老師啊，這點金子給您當盤纏！’我說：‘我又不準備出遠門，用不著盤纏。’齊王又說：‘那您也拿著，買幾個原子彈炸著玩玩！’我說：‘我現在很安全，用不著買武器。’……總之，我沒有任何花錢的用項，那還為什么收齊王的錢呢？送錢和收錢都是要有理由的，如果沒有理由就送錢給我，那不是拿錢收買我嗎！哪有賢德的君子可以被錢收買呢？”




那么多的金子都哪里去了？



孟子可真不是個窮酸，走到哪里都有人爭著送金子給他，這是當時的風氣使然啊。

有人可能會問：“這些所謂的‘金子’真的是金子嗎？”

不錯，在很久很久以前，一般說“金”其實指的不是金子，或者是說“金屬”，或者是說“銅”。所以，當你看到古籍里寫著某某人帶著很多很多“金”的時候，要知道那很可能不是金子而是銅。

黃金自然比銅要少很多，也珍貴很多。古龍小說里的大俠經常動不動就出手十萬乃至百萬兩黃金，其實，真正的金子哪有那么多呢！

但孟子這里所說的“金”還真不是銅，實實在在就是金子，而且還是“兼金”。

什么是“兼金”？就是成色上好的金子。

有考古隊挖出過楚國的“板金”，也叫“金餅”或“印子金”，是很多小金塊連在一起的大金塊，每一個小金塊上都有方形或圓形的鈐記，通常字樣為“郢爰”——“郢”是楚國首都，“爰”大概是某種計量單位，讀做“元”（不知道和我們現代貨幣的“元”有什么淵源沒有）。這東西在當時就是鈔票，用的時候大概要切下來用天平來稱。一整塊板金差不多有半斤重。

齊王要給孟子一百鎰金子，這“一百鎰金子”是多少呢？

一“鎰”大概合到二十兩，也有一說是二十四兩——如果用二十兩這個標準的話，齊王給孟子的金子就是兩千兩啊！

這兩千兩黃金孟子沒要，但宋國和薛國的金子孟子可要了。宋國給的是七十鎰，薛國給的是五十鎰，加起來就是一百二十鎰，合兩千四百兩！

再往下算，古時十六兩為一斤，那么，兩千四百兩就是一百五十斤。

戰國時代的“斤”合現在多少分量，不好意思，我不清楚，那就拿漢朝的標準來算算吧，估計差不太多。漢代一斤合現在的二百四十五克，那么，一百五十斤就是將近三十七公斤。

這么多金子要拿到現在可很不得了，可在當時有多大的購買力呢？

在托名管仲的《管子》里可以看到齊國黃金和糧食的一個比價。大致的比價是：一百畝地大豐收時候的糧食收成可以折合成黃金兩鎰。

——毫無疑問了，孟子是個大款！

和春秋時代不同，在戰國時代，黃金已經成為了國際社會間的通行貨幣，雖然使用的機會并不很多。那些耍嘴皮子搞外交的，跑官行賄的，無不帶著大批的黃金流來竄去。但從當時齊國的記載來看，黃金還只算是中級貨幣，比大家熟悉的刀幣、布幣那些古錢要高級，但還比不上珍珠和美玉。直到秦始皇統一天下之后，才設定貨幣為兩個等級，以黃金為上等貨幣。

有一個有趣的現象：我們看看古籍，從戰國到漢代，黃金大大的有，可后來呢，黃金好像遠遠沒有以前那么多了。早有人注意到了這件怪事，很是疑惑：那些黃金都到哪里去了？

這個問題曾經吸引過很多人，也困擾過很多人。是啊，古籍里到處是黃金，后來這些黃金怎么都不見了？難道是被藏起來了嗎？

能解答出這個問題就可能意味著發現黃金寶藏。可尋找答案的人雖然提出了一個又一個的解釋，卻都沒有十足的說服力。

后來終于有了一個近乎令人滿意的解釋：原來，這些黃金都被佛祖給弄走了。

——這雖然不是定論，卻也真不是無稽之談。自從佛教傳入中國以后，很快便生根發芽，開花結果。善男信女當中漸漸流行起兩大運動：一是抄寫佛經，二是重塑金身。

所謂“重塑金身”，在現代社會的一些地方依然很流行，就是用金泥把佛像從頭到腳刷上一遍。刷完一次之后，沒過多久便又有人大大破費一番，再刷一遍。香火旺盛的寺院里，一尊佛像在一年當中可能要被人重塑好幾回金身。這就帶來了一個問題：佛像被刷得越來越胖，再要多刷兩回怕是連相貌輪廓都看不清了，所以和尚們還得費些力氣給佛像減肥，可才減完肥就又有人往上刷金泥。要知道，能有實力給佛像重塑金身的可幾乎全是達官顯貴，這金泥可都是真金子啊！全國這么多的寺廟，這么多的佛像，這么多的善男信女，這么多的達官顯貴，所以大量的黃金就這么消耗掉了。

那，抄寫佛經怎么就消耗黃金呢？古人要是寫個字，無非用到后來是文房四寶的“筆、墨、紙、硯”，至多也就用到朱砂。而抄寫佛經可大不一樣，墨里是要摻金粉的。抄啊抄，工工整整的，泥金小楷《金剛經》，想想就覺得漂亮，就覺得尊貴。

一個人抄，兩個人抄，倒也用不了多少金子，可架不住千千萬萬個人抄。當千千萬萬篇漂亮尊貴的泥金小楷佛經被抄完之后，也就又有大量的黃金被這么消耗掉了。




邊城孟子



孟子和陳臻這段對話還有下文，留到后面再說。

孟子這一回來到了平陸這個地方。平陸是齊國邊境上的一座城邑，用浪漫的語言來說，就是“邊城”。

邊城沒有傅紅雪，也沒有沈從文，只有一個面目無趣的地方長官孔距心。

孟子之平陸。謂其大夫曰：“子之持戟之士，一日而三失伍，則去之否乎？”

曰：“不待三。”

“然則子之失伍也亦多矣。兇年饑歲，子之民，老羸轉于溝壑，壯者散而之四方者，幾千人矣。”曰：“此非距心之所得為也。”

曰：“今有受人之牛羊而為之牧之者，則必為之求牧與芻矣。求牧與芻而不得，則反諸其人乎？抑亦立而視其死與？”曰：“此則距心之罪也。”

他日，見于王曰：“王之為都者，臣知五人焉。知其罪者，惟孔距心。”為王誦之。

王曰：“此則寡人之罪也。”

孟子一代大儒，走到哪兒，說到哪兒。在邊城平陸，孟子又拿曾經對付過梁惠王的老方法給平陸長官孔距心下套了。

孟子問：“如果您手下有個士兵，一天之中掉隊了三次，那您是不是要開除他呢？”

孔距心說：“那還用問，當然開除他了！”

——完了，就這么一個簡單的小問題，孔距心就上套了。孟子壞笑著說：“既然如此，據我了解，在鬧饑荒的年頭里，您轄區里的老百姓年老體弱的棄尸在山溝里，年輕力壯的足有好幾千人外出逃荒。要是數數您失職的例子，可比那個士兵多多了！”

孔距心理直氣壯：“這可不能怨我呀，這不是我小小地方官能管得了的！”

孔距心一下子把責任推到齊王身上了，意思是說：“這都是上邊的錯。我一個小小地方官，在鬧饑荒的年頭能留住幾個活人就已經算夠盡職的了。”

孟子接著說：“如果一個人接受了別人的委托，替這人放牧牛羊，那就一定要給這些牛羊找到合適的牧場，找到足夠的草料。那么，牧場沒找到，草料又不夠，在這種時候，是該把牛羊送還給委托人呢，還是站在一旁眼看著牛羊餓死？”

孔距心這回可沒話說了，低著頭：“看來，這的確是我的錯啊！”

過了幾天，孟子去見齊王，聊起了自己在齊國各個地方上的見聞。孟子說：“大王的城邑長官我認識了五位，而明白自己的罪過的卻只有孔距心一個人。來，我跟您仔細講講是怎么回事——”

我們不知道另外四位地方官都是怎么說的，看來都對孟子“牧羊人”的比喻不以為然吧。

齊王聽完所有經過之后，汗顏說：“這樣說來，這是我的罪過了！”

看來齊王和孔距心為人還算厚道，能知錯，能認錯。

孟子這個“牧羊人”的比喻有點兒現代職業經理人的意思，但平陸到底是孔距心的個人采邑還是齊國的直轄郡縣卻還不大好說，畢竟戰國時代早已經開始有了郡縣制的苗頭。

五位地方官似乎最下意識的反應就是推卸責任，看來要不搞MBO（管理者收購）還真是沒辦法了！孔距心大可以直截了當地回答孟子：“把平陸的國有股都變成我的個人股，這樣我才能有干勁，要不然，我是小車不倒只管推，平陸愛垮不垮，老百姓愛死不死，我還是官照做，錢照拿！”

齊王似乎并不認為自己就是齊國的所有者，而僅僅是個被委托的管理者，就像孟子比喻里的那位牧羊人一樣——這大概就是周朝前期貴族民族政治的遺風吧，秦始皇以后可就沒有這種風氣了。




千萬別聽孟子的



孟子謂蚔鼃曰：“子之辭靈丘而請士師，似也，為其可以言也。今既數月矣，未可以言與？”

蚔鼃諫于王而不用，致為臣而去。

齊人曰：“所以為蚔鼃，則善矣；所以自為，則吾不知也。”

公都子以告。

曰：“吾聞之也：有官守者，不得其職則去；有言責者，不得其言則去。我無官守，我無言責也，則吾進退，豈不綽綽然有余裕哉？”

先介紹本節里的兩個人、一個地方和一個官名。

蚔鼃——這兩個字讀做“池蛙”，看這字形，你很難想象這會是個人名，學校里要是有學生叫了這樣一個名字，簡直就是存心要難為老師。蚔鼃是齊國的一位大夫，“蚔”字大概是他的姓，這個字還指螞蟻下的蛋，還有一種傳說中的怪獸也叫這個名字，據說長得像蛇。很多人知道古代有“兩頭蛇”的傳說，“蚔”這動物相反，是一個頭兩個身子。據說有人養這種東西，它能像魚鷹一樣為人抓魚。我還曾在一份古代祭司的菜譜里見過這個東西，好像是用它來做肉醬的。而“鼃”字有人認為就是“蛙”，有人說是和青蛙模樣差不多的一種東西。不管它了，反正這兩個字一般人恐怕一輩子也遇不到一回。現在給孩子起名字要考慮最常用的輸入法能不能把字打得出來，否則這一生要遇到無數麻煩，可古代人起名字卻沒有這個顧慮，經常有人什么字怪就專揀什么，太可恨了！

公都子——孟子的又一位弟子。現在我們見過的孟門弟子已經有好幾位了：樂正子、公孫丑、孟仲子，現在又出現了一個公都子。

靈丘——地名。和上一節里的平陸一樣，也是齊國的一處邊城。蚔鼃原本就在靈丘做官，后來申請調到首都臨淄去了。

士師——這個詞乍看上去不像是中國本土的東西，倒像是從外國翻譯過來的。基督教徒和讀過《舊約》的人對這個詞都不會陌生，即便不熟悉《舊約》的人一般也都知道有個“力士參孫”，神力無邊，堪稱古代第一大力士，他死在女人手上，而這個女人甚至比參孫更有名，她就是被人稱之為“文獻記載中的第一位妓女”的達利拉，參孫和達利拉的故事就出自《舊約·士師記》。把《圣經》翻譯成中文的早期傳教士們在這里的譯名上選了一個很中國、很古雅的對應詞——士師，而現在有些人卻認為這是個外來詞匯了。

上本書大致介紹過什么叫“士”，在春秋時代，打仗全靠的是士，而古代兵刑不分，管刑獄的人也是士。士師大體上就是典獄長，隸屬于司寇——孔子在魯國就曾做過這司寇，這是司法部門的最高長官。

蚔鼃本來是靈丘的地方官，干著干著就不大想干了，想調到中央去。蚔鼃通過靈丘駐臨淄辦事處開始跑官，終于在首都謀了份新差使——做典獄長。

孟子來了，一來就問：“你跑官跑得不錯嘛。”

蚔鼃有點兒緊張：“您是來批評我的么？”

孟子笑笑說：“哪里，哪里，我真覺得你做得不錯，到臨淄了不就正有機會向國君進言了嗎，以前你在小小靈丘做一個邊城浪子，哪里有機會跟國君說話呢！”

蚔鼃松了口氣：“當然，當然。”

孟子接著說：“但是——”

蚔鼃只覺得后脊梁嗖地飛過一股涼氣。

“但是——”孟子說，“你來臨淄都好幾個月了，怎么還不向國君進諫忠言呢？”

蚔鼃一咬牙：“不錯，我正準備要去呢。嗯——您怎么還不走？——嗯，嗯，嗯，好，我這就去！”

蚔鼃來見齊王，進諫忠言，可齊王根本就不聽他的。蚔鼃該怎么辦呢？

蚔鼃采取了最合乎禮法的方式——辭職回家了。

這就得說說周代的官場風氣。《禮記》上說，大臣向國君勸諫，如果一連勸諫三次還不被國君采納的話，大臣就該辭職回家。（這個問題《孟子》后文還會談到。）

蚔鼃這一辭職，一下子成了新聞頭條，齊國人議論紛紛，都說孟子的不是：“孟子給蚔鼃出的主意倒是個好主意，可孟子為自己是怎么打算的我們就不清楚了。”言下之意是：孟子你挑唆蚳鼃去勸諫，讓人家三諫而辭，可你自己呢，站在旁邊看笑話，這可說不過去吧？（這話還有其他解釋，留待下文再說。）

公都子一看，壞了，老師犯了眾怒了，趕緊回報孟子。孟子倒笑嘻嘻的一點兒也不著急，慢條斯理地說：“老話是這樣說的：‘當官的不能盡職盡責，就該回家；有勸諫職責的人如果進言不被采納，也該辭職。’可你老師我呢，既沒有官職在身，也沒有進言的責任，那我還不是進退裕如，想怎么著就怎么著嗎！”

——孟子這時候在齊國是客卿的身份，他的意思很儒家：在其位，就要謀其政，不能謀其政，那就把屁股挪挪窩兒；而不在其位，自然也就不謀其政，也更不用擔什么責任。

蚔鼃還真是個好樣的，從這里也能略略看出周禮淳樸可愛的一面。




和小人同行



孟子為卿于齊，出吊于滕，王使蓋大夫王驩為輔行。王驩朝暮見，反齊滕之路，未嘗與之言行事也。

公孫丑曰：“齊卿之位，不為小矣；齊滕之路，不為近矣。反之而未嘗與言行事，何也？”

曰：“夫既或治之，予何言哉？”

孟子這回可不是客卿了，而是正正經經地當了齊國的卿，這可是高官哪。

既然當了官，可就有了職責在身了。孟子這次的職責是：代表齊國去滕國吊喪，因為滕國的國君死了。

上本書里孟子和滕國的滕文公不是有過來往嗎？現在死的滕國國君是哪一位呢？不會就是滕文公吧？——這事還真不容易弄清，不過一般認為是滕定公，也就是滕文公的老爸。

孟子帶團出發了，他還有個副官，叫做王驩（讀“歡”）。

孟子和王驩長途跋涉，朝夕相處，但奇怪的是，孟子從不和王驩商量工作。

公孫丑覺得奇怪，問老師：“您的官當得也不算小啊，齊國和滕國之間的旅途也不算短啊，可我怎么就從沒見您跟王驩商量工作上的事呢？”

孟子回答說：“事都有人辦了，我還有什么可說的呢？”

——孟子的回答比較令人費解。

事實上，整個這一節的內容都比較令人費解。首先，公孫丑說的“齊卿之位，不為小矣”，這里的“齊卿”到底指誰？因為有人考證，王驩這時候好像也做齊卿呢。

就當“齊卿”是指孟子好了，可孟子為什么從不和王驩商量工作呢？孟子最后那句話到底是什么意思呢？

——要是不了解一些背景，還真搞不懂這一節的意思。

齊國是超級大國，滕國是超級小國，孟子以大儒兼大官的身份代表齊國去滕國吊喪，真是給足了滕國面子，想來滕國自然會以很高的規格接待的。可是，差使到底是甜是苦，真是如魚飲水，冷暖自知。孟子恐怕并不覺得舒服，這全是因為他那位副官。

這位副官王驩是齊王跟前的大紅人，也是齊國出了名的奸佞小人。這節寫王驩的官職是“蓋大夫”，這里的“蓋”字讀“葛”，是個地名，或許就是王驩的采邑。古代的注家認為，王驩這個人一貫飛揚跋扈，頤指氣使，到處搶風頭，所以，在使團當中雖然只是副官，卻大包大攬，頗有“小鬼當家”的意思。孟子能怎么辦呢？要跟他商量商量工作吧，如果話說輕了，倒像自己給王驩當副官；話說重了呢，又像是小肚雞腸地跟王驩爭權。——說輕了也不是，說重了也不是，干脆，不說話了還不行嗎！就這樣，一路上連來帶去，孟子任由王驩自己折騰，自己卻什么話也不說。

可孟子這番為難之處又怎么向學生解釋呢？于是便有了那句：“事都有人辦了，我還有什么可說的呢？”——言語當中既透露著對王驩的不滿，又似乎稍稍帶著一些自嘲。總之，他沒有正面回答公孫丑的問題，而是用這樣一句含糊的反問一帶而過。

俗話說，“秀才遇見兵，有理說不清”。看來君子遇見小人，比秀才遇見兵還要難受啊。




別把孝道當倫理



下面這一節是說孟子給母親辦喪事。有人可還記得上本書講“梁惠王篇”最后一節的內容，臧倉向魯國國君進讒言，說孟子給母親辦的喪事在規格上超過了給父親辦的喪事，魯君因此而放棄了和孟子見面的計劃？

本節所講的就是臧倉在讒言里說的那件事。又有一位孟子的弟子露面了，叫做充虞。

孟子自齊葬于魯，反于齊，止于嬴。

充虞請曰：“前日不知虞之不肖，使虞敦匠事。嚴，虞不敢請。今愿竊有請也，木若以美然。”

曰：“古者棺槨無度，中古棺七寸，槨稱之。自天子達于庶人，非直為觀美也，然后盡于人心。不得，不可以為悅；無財，不可以為悅。得之為有財，古之人皆用之，吾何為獨不然？且比化者，無使土親膚，于人心獨無恔乎？吾聞之也君子不以天下儉其親。”

孟子從齊國到魯國，辦理母親的喪事，返回齊國的時候，在嬴城逗留。充虞來問老師：“前些日子您不嫌我笨，讓我盯著木匠做棺材。當時大家全都忙忙碌碌的，我心里有疑惑也沒敢打擾您。現在松口氣了，就想問問您了。”

“哦。”孟子說：“問吧，是什么事情能困擾你這么久啊？”

充虞囁嚅著：“這個，棺材，棺材用的木料是不是太好了？”

——是不是有人已經準備著唾棄充虞了？是啊，充虞難道真是笨嗎，有他這么說話的嗎！

可充虞這人就是這么死性，偏要問清楚了不行，他言下的意思應該是：咱們儒家不是最講究禮制、最講究等級秩序的嗎，按您的身份，恐怕給母親做棺材不應該用這么好的木料吧？這是不是僭越了等級呢？再言下的意思是：您對別人總是講禮制，講等級，怎么到自己身上就不一樣了呢？您這不是寬于律己、嚴于待人嗎？再言下的意思是：您這不是說一套、做一套嗎，偽君子啊！再言下的意思是……

孟子倒沒生氣，也可能因為他一時也想不到充虞的這個問題還有我給闡發出來的這么多“言下之意”，他是很認真地做了回答：“要解釋這個問題，就要先講講古了。”

充虞期待著，“您就講吧。”

孟子抑揚頓挫地說：“好，我說說，你聽聽，待想當初——”

充虞心里納悶，“耳熟，這好像是要說《八扇屏》，以前聽侯寶林說過。”

孟子接著說：“上古的時候，對棺和槨的尺寸是沒有明文規定的，后來到了中古，這才有了規定，棺的厚度是七寸，槨的厚度要相稱。上到天子，下到百姓，對棺木的講究不是出于審美目的，而是為了一盡孝心。當然，盡心也不是想盡就都能盡的，既不能違背禮制，也得財力允許。可要是既不違反禮制，又有足夠的財力，在這種情況下，古人都是用最好的木料來做棺槨的，為什么到我這兒就不行了呢！再說了，好木頭不容易爛，死者的遺骸能被保護得更好，孝子的心里不也就舒服一些嗎。有一句名言說：‘君子是不會因為任何理由而在父母身上省錢的。’”

——先得解釋一下什么叫“棺槨”。

棺材不是一個長方形的大盒子，而是兩個：一個大的，一個小的。死人裝在小盒子里，小盒子裝在大盒子里。小盒子是“棺”，大盒子是“槨”（讀“果”）。

儒家推崇禮制，有各式各樣的很復雜的一些儀式，其中喪禮是特別講究的。做人要做孝子，這在儒家的理論里可絕不僅僅是倫理范疇的事，而是政治范疇的事。評書里常說一句話，叫“忠孝不能兩全”，這很給人造成誤解，以為忠和孝是對立的，其實在儒家看來，這兩者就是一枚硬幣的兩面：在家做孝子，出門做忠臣。同樣的，在家要是逆子，出門做官肯定得是奸臣。

有人可能會問：即便是在家做孝子，那么，在父母生前多盡孝不是很好嗎，何必還要講究死后那些勞師動眾的繁文縟節呢？——我們現代社會很推崇這種觀念，宣傳生前多盡孝，喪事要從儉，這是一點兒錯沒有的。但古人講究厚葬也自有他們的道理。

那，這是因為古人的鬼神觀和來世觀嗎？——有一定的關聯，但說到底這還是為現實服務，為政治服務的。這就不得不講講周代的宗法制。簡單舉個例子：比如，第一任周天子一共討了三個老婆，生了六個兒子，等他死了，這六個兒子里誰來接他的班呢？是考試？是比武？還是抽簽？都不行，那就亂套了，按照嚴格規定，他的正妻生的大兒子，即所謂嫡長子才是合法接班人。好了，嫡長子接了班，然后這位嫡長子（第二任周天子）又討了三個老婆，生了六個兒子，等他死的時候，他的正妻生的大兒子又會接他的班成為第三任周天子，往后就依此類推。這個正妻大兒子的系統叫做“大宗”，其他那些兒子們都叫“小宗”。周朝人尤其講究祭祖，第一任周天子生的老二、老三一向跟老爸關系不錯，有一天，兩人一合計，老爸死了這么長時間了，很是想念，唉，祭奠他老人家一下吧！

人家的祭奠可不像老百姓那樣在墳頭上燒點兒紙錢就完了，那可是個無比盛大的活動。可老二和老三雖然有這個想法，卻不能真正去做。為什么呢？因為他們沒這個權利。

啊？！難道做兒子的還沒權利祭奠過世的老爸嗎？——的確沒有，只有老大才有。換句話說，就是只有“大宗”才有。

可是，只有嫡長子才能祭祖，這不是不合人情嗎？非也，其他兒子其實也是可以去祭祖的，但一定要在嫡長子的帶領之下才行。如果自己要單獨祭祖，那就等于不合禮法。

再拿老二做例子。老大接了班，當了新任的周天子，老二和其他兄弟一起早已被分封到全國各地做諸侯了。老二被分封到了齊國，做了第一任的齊王。（嚴格說是不能叫“王”的，只能是“公”或者“侯”什么的，不過到了孟子生活的時代諸侯國君多僭越稱王了。）這位齊王討了三個老婆，生了六個兒子，接班的方法和周天子的“大宗”系統一樣，照樣是大老婆生的大兒子接班做第二任的齊王，依此類推，這一支就是齊國的“大宗”，而其他子弟就是齊國的“小宗”。齊國的小宗也沒有單獨祭奠第一任齊王的權利，而只有在“大宗”的帶領下才能參加祭祖活動。

第一任齊王所生的六個孩子里，嫡長子接了班做了第二任齊王，另外五兄弟被分封到各自的采邑，成為卿大夫，在他們這個卿大夫的更小的系統里，也一樣再分“大宗”和“小宗”。依此類推。

明白了這種宗法制度，我們就能想象得到祭祖的意義了：如果要尊奉祖先，就要隆重祭祀；如果要去祭祀，“小宗”就得聽“大宗”的——在齊國的祭祖是齊國的各個卿大夫都得緊跟齊王，在周王室的祭祖是各個諸侯國的國君都得緊跟周天子。所以，孝道在政治上的重要性也就不言而喻了。

我在上本書的最后講到孝道，當時說“在后文當中會有細說”，現在就是細說之一，孟子后文里還有不少談及孝道的，咱們隨到隨講好了。

明白了宗法制度的大概結構，我們就會明白，所謂“孝道”在那樣的社會里是帶有很大的政治意義的：與其說是情感，不如說是現實；與其說是倫理，不如說是政治。到后來封建社會解體，中國進入漫長的專制社會，孝道也就失去了它原來的生存土壤，而又在新的政治環境下被賦予了新的意義。現代社會有人講我們要弘揚傳統文化，恢復中國古代的孝道，這些人的用心雖好，卻忽視了孝道之所以成為孝道的歷史背景。我們不妨想想，我們說中國傳統文化講求孝順父母，可人家外國人也沒有鼓勵孩子去虐待父母啊！那我們這個“孝道”的獨到之處到底在哪里呢？——在中國古代從宗法制度而來的政治意義之內。




顯微鏡下看圣人



孟子當時恐怕不會想到，他這一節文字可給后人找了不少麻煩。

有人讀這一節讀出疑問來了：“孟子從齊國回魯國給老娘辦喪事，然后又回齊國繼續當官，充虞說做棺材是‘前日’，咦，這樣看來，孟子好像沒有守孝的時間啊？！”

還有人跟著起哄：“是啊，孟子在“滕文公篇”里還教人家守孝三年呢，可他自己都沒做到。嗯，這不是說一套、做一套嗎！”

這問題一出，可有人看出了其中的重要性和爭議性，趕緊跟帖：“潛力帖，留名。”

口水仗很快就打起來了，硝煙彌漫，唾沫橫飛，因為“守孝三年”在古人看來可是天大的事情，而這一守孝主張最有力的吹鼓手恐怕就是孟圣人。所以，這問題的沖擊力不亞于傳言所謂在雷鋒遺物里發現了一塊高級手表。

大儒顧亭林幫孟子說話了：“孟子人家這是給老娘改葬，改葬是很快的，用不了守孝三年，因為這三年在剛剛下葬的時候就已經守過了。”顧亭林從文字上找證據，“好好看看《孟子》原文，人家用的字是‘葬’，而不是‘喪’，這是在說改葬，而不是在說守喪。”

人多嘴雜，越說越亂。這真是個焦點問題啊：當事人中，不但孟子是圣人，孟子的老娘也是女中圣人啊。我們都知道有個“孟母三遷”的故事，說的就是這位孟子的老娘：

待從頭，想當初，孟子小的時候，他家住的地方臨近一片墓地。是不是很刺激啊？小孟軻很高興，很喜歡到墓地去玩，還總是學著人家的樣子挖個坑啦，埋個東西啦。孟母一看：這可不行，要是這么下去，這孩子長大了一定是個沒出息的家伙！怎么辦？孟母一咬牙：搬家！

要拿現代眼光來看，孟母的覺悟可真不高：干什么不是為人民服務呀，只有社會分工不同，沒有高低貴賤之分。

可孟母到底只是兩千多年前的一個家庭婦女，在當時能有這種意識就已經很不簡單了。于是，老孟家搬家了，從墓地旁邊搬到了王府井大街。

真新鮮啊！小孟軻這回更高興了，看看這個，看看那個，小孩子模仿能力又強……孟母一看，完了，要照這樣下去，這孩子長大了充其量也就是個比爾·蓋茨！孟母仿佛已經見到了兒子的大頭像笑容可掬地出現在《福布斯》的封面上——唉，那還不丟死人了！怎么辦？孟母一咬牙：接著搬家！

單是搬家倒也不難，無非是給搬家公司打一個電話的事，可是，搬到哪里去呢？孟母胡亂翻看報紙，突然，一則房地產廣告讓她眼前一亮：學宮，高尚社區！

孟母心頭盤算著：“這個小區叫‘學宮’，嗯，一聽就有文化，還是什么‘高尚社區’，那一定住的都是高尚的人啊！”想想兒子要能跟這些人做鄰居，耳濡目染肯定能學好的！更重要的是，廣告還有一條寫著：“本小區內設魯國重點小學‘學宮小學’第三分校，全部特級教師授課，凡本小區業主適齡子女均可入校就讀。”

孟母一看：這簡直就是為自己量身訂造的啊！沒的說，就是這里了！

為了孩子，孟母豁出去了，東拼西湊交了首付，很快就住進了學宮小區。可一住進來，新鮮勁兒還沒過呢，就發現問題了：高尚社區的高尚鄰居們有隨地吐痰的，有亂扔垃圾的，有私搭亂建的，有在樓道里堆放自家雜物的……嗯——？！尤其是，那個學宮小學的第三分校哪兒去了？

——后來找物業一打聽，地基還沒挖呢。孟母又一咬牙：等吧，既然黑夜都這么黑了，黎明還會遠嗎？

熬過了黑夜，迎來了黎明，孟母在黎明的寒風里盯著小區當中的那片空地，此刻，天空飄著茫茫的飛雪，物業辦公室的唱片里播放著喜兒的唱腔，孟母簌簌落淚，暗自安慰自己：冬天已經來了，春天還會遠嗎？

春天終于來了，地基也終于挖了，但蓋的不是小學，而是一座新樓。開發商的代表說：“這么好的地段蓋小學？太荒唐了吧！”

打落牙齒吞進肚里！孟母把被打落的牙齒一一吞進了肚里，一共吞了二十四顆，最后對小孟軻說：“好孩子，好歹這兒也是學宮，你一定要爭口氣，要好好讀書啊！”

從此，小孟軻就在學宮受著讀書聲的熏陶，這個高尚社區的高尚人士們也讓小孟軻學會了揖讓進退的種種禮儀。

這一天，孟母撫摩著小孟軻的頭，突然流下淚來，連聲說：“高了，又高了。”

小孟軻很是奇怪，忙問：“媽，孩子個頭長高了，您哭什么呀？”

孟母擦了擦眼淚，“媽不是說你個子長高了，是才看了報紙，報上說還貸的利息又高了！”

“啊，是說這個啊！”孟子一聽，想了想，說：“反正我學的東西也不少了，不如不再學下去了，出去掙錢好補貼家用。”

真是好孩子啊！可孟母一聽，突然一下子把旁邊織布機上剛織了一半的布給砍斷了，厲聲對小孟軻說：“子之廢學，若吾斷斯織也……”反正是講了一番大道理，把小孟軻說得直害怕。小孟軻這才勤學苦讀，終于成為一代大儒。

——這段故事，《三字經》里寫做“昔孟母，擇鄰處，子不學，斷機杼”。以前但凡讀過私塾的孩子都背過，所以孟母可以說是中國古代知名度最高的一位母親，而《三字經》這幾句話的出處應該是漢朝劉向編的《列女傳》，我上面講的這個版本就是依據《列女傳》的，所以孟母最后斷的不是“機杼”，而是織到半截的布。砍斷一截布還只是毀掉一件半成品，要真是“斷機杼”，那可就是破壞生產工具了，以后的房貸還怎么還啊！

《列女傳》里記載的孟母的事跡可不止這些，還說到后來孟子長大了，成為名儒了，去齊國的時候是帶著孟母一起的。于是，有人就以《列女傳》為據發出質疑：孟子不可能是回魯國辦改葬的事，孟母必然是死在齊國的。有人又問：如果真是孟子守孝守足了三年，為什么充虞要等到三年之后才問問題呢？

支持孟子的也很多，有說“前日”不該解釋為“幾天前”，說是幾年前也是說得通的，然后舉例證明，也有說充虞三年之后才問這個問題正說明了孟門弟子的認真和好問。——要把古人這些正方、反方的說法都介紹全了，少說也要上萬字。我就簡單說一說，大家體會一下當圣人的不易，別人都拿顯微鏡來看你啊，再有，孟子不大像是沒有守完三年喪的，我們還是相信他好了。




挑唆一場侵略戰爭



沈同以其私問曰：“燕可伐與？”

孟子曰：“可。子噲不得與人燕，子之不得受燕于子噲。有仕于此，而子悅之，不告于王而私與之吾子之祿爵；夫士也，亦無王命而私受之于子，則可乎？何以異于是？”齊人伐燕。或問曰：“勸齊伐燕，有諸？”

曰：“未也。沈同問：‘燕可伐與？’吾應之曰：‘可。’彼然而伐之也。彼如曰：‘孰可以伐之？’則將應之曰：‘為天吏，則可以伐之。’今有殺人者，或問之曰：‘人可殺與？’則將應之曰：‘可。’彼如曰：‘孰可以殺之？’則將應之曰：‘為士師，則可以殺之。’今以燕伐燕，何為勸之哉？”

這一節因為一個年代問題而飽受爭議：此時在位的齊王是齊宣王嗎？我們就不管這個問題了，只看文本本身好了。

齊國有個大臣叫沈同，以私人身份來問孟子：“咱們可以去打燕國嗎？”

原文不是像平常一樣說“某某問曰”，而是特別著重記載著“沈同以其私問曰”。什么叫“以其私”？通常的解釋是“以私人身份”，可也有人認為是“懷有私人目的”。我們先不管它，接著往下看。

孟子的回答是：“可以啊。”

嗯——？！孟子怎么會贊同打侵略戰爭呢？孟子用類比來說明這個問題：“燕國的國君子噲不應該隨意把國君的位置讓給子之，子之也不應該從子噲那里接受君位。打個比方吧，如果您很喜歡一個人，沒經過齊王同意就把您的官位和俸祿給了他，而他呢，同樣沒經過齊王的同意就接受了您的官位和俸祿。這怎么行呢？而現在子之和子噲他們搞的事情和這有什么不同呢？”

過了一段時間，齊國發動了進攻燕國的戰爭。這場戰爭的經過我在上本書里已經介紹過了，這里就不多說了。

后來有人問孟子：“聽說挑唆齊國去打燕國的人里有你啊，有這事嗎？”

孟子一聽，來人語氣不善，但沒關系，自己依然氣定神閑：“沒這事！”

——啊？！孟圣人難道翻臉就不認賬嗎！

孟子自有解釋：“沈同當時問我：‘咱們可以去打燕國嗎？’我回答說：‘可以啊。’他們這就發兵去攻打燕國了。可沈同如果問：‘誰有資格去攻打燕國？’我就會回答他說：‘奉了天命來治理百姓的人才有資格攻打燕國。’”

——看來這事不怪孟子，要怪就怪沈同沒有多問一句。

孟子接著打了個比方：“這就好比我們正要決定怎么處理一個殺人犯，有人問我說：‘咱們能把他殺了嗎？’我會回答說：‘當然能。’這人接著問：‘那，誰有資格來殺他呢？’我就會回答說：‘法官和刑警可以殺他。’——不就是這個道理嗎？而現在的情況是，燕國雖然是一個無道的國家，可齊國同樣是一個無道的國家，而這一個無道的國家去攻打另一個無道的國家，這很明顯就是一件沒道理的事情，我怎么可能去鼓勵這種做法呢？”

孟子對統一天下的態度在“梁惠王篇”已經說得很清楚了，他從不反對統一，他只是支持和平演變，反對暴力征服，他支持順應民意的“王”來用盡可能和平的手段統一天下，而反對機關算盡的“霸”憑借軍事力量來殺人掠地。他不是一直都很贊同商湯王滅掉夏朝，也支持周武王滅掉商朝嗎？從《戰國策》對齊國攻打燕國這件事的記載來看，孟子可不僅僅是挑唆過沈同，他還挑唆過齊宣王呢。孟子對齊宣王說的是：“今伐燕，此文武之時，不可失也。”意思是說：現在去打燕國，這正是建立和周文王、周武王一樣功業的機會，千萬別錯過！

——哪本書里說得對？搞不清，從一方面來看，《孟子》里的記載似乎更合乎孟子一貫的思想，只有王者才能去滅人家的國家，齊王好像還真不大夠格；可從另一方面來看，《孟子》一書的別處也記載著，孟子還是很看重齊王的，認為他雖然離王者還差不少，可還是有潛力的，還是可以培養的，那么，鼓勵齊王去伐燕也不是完全不可能的事啊。這件事還有下文，且看下節。




有了錯誤改不改？



燕人畔。

王曰：“吾甚慚于孟子。”

陳賈曰：“王無患焉。王自以為與周公，孰仁且智？”

王曰：“惡！是何言也？”

曰：“周公使管叔監殷，管叔以殷畔。知而使之，是不仁也；不知而使之，是不智也。仁智，周公未之盡也，而況于王乎？賈請見而解之。”

見孟子問曰：“周公何人也？”

曰：“古圣人也。”

曰：“使管叔監殷，管叔以殷畔也，有諸？”

曰：“然。”

曰：“周公知其將畔而使之與？”

曰：“不知也。”

“然則圣人且有過與？”

曰：“周公，弟也；管叔，兄也。周公之過，不亦宜乎？且古之君子，過則改之；今之君子，過則順之。古之君子，其過也，如日月之食，民皆見之；及其更也，民皆仰之。今之君子，豈徒順之，又從為之辭。”

齊國很快就拿下了燕國，但燕國人對齊國人的歡迎并沒有持續多久，很快便開始反對齊國了。

想當初齊國剛剛拿下燕國的時候，孟子給齊王出過很好的主意，但齊王被勝利沖昏了頭腦，沒聽孟子的，結果導致了如今勝利的成果無法穩固，反倒招來了尷尬的局面。齊王很慚愧：“我這張老臉可怎么再見孟子啊！”

旁邊有個大臣叫陳賈的，趕緊為國君分憂：“大王您別為這個發愁。我有個問題想問問您。”

“什么問題？”

陳賈說：“大王，您自己掂量掂量，要論仁和智這兩項，您和周公誰更牛？”

“呸！”齊王很生氣，“我本來就煩心呢，你還落井下石寒磣我！”

陳賈的問題為什么會惹怒齊王，現代人恐怕不好理解。這位周公我們前面已經見過多次了，他是周武王的弟弟，是孔子和孟子最推崇的幾位圣人之一。所以，這問題就相當于問你：你和贏政比誰更英明？

陳賈并不介意齊王生氣，接著說：“您別急，聽我慢慢說。周公當年輔佐周武王滅了商紂王，派管叔監督商朝遺民，可管叔卻伙同這些商朝遺民起兵反對周公。我問問您，周公事先知不知道管叔會造反呢？”

齊王一時摸不著頭腦，“知道又怎么樣，不知道又怎么樣？”

陳賈說：“如果周公明知道管叔有反志卻還派他去監督商朝遺民，這分明就是不仁；如果他事先不知道管叔會造反，那分明就是不智。所以，在這件事上，周公不是不仁就是不智。連周公這樣的大圣人都尚且如此，何況大王您呢？”

齊王一聽，有點兒心寬：“你說的不錯啊。”

陳賈說：“您不是覺得沒臉去見孟子嗎，我愿意去和孟子說道說道。”

陳賈想出來這么一個殺手锏，心想：拿這個問題去問孟子，孟子不是一向都推崇周公嗎，這次看他怎么回答！反正，無論他怎么回答，都出不了我的手心。

我們替孟子擔一份心吧，老奸巨猾的陳賈懷揣著一顆陰險的心來找孟子了。

見到孟子，陳賈好整以暇，問道：“周公是個怎樣的人？”

——這純屬明知故問。

孟子回答：“周公是古代的圣人。”好，陳賈早料定孟子會給出這個答案。陳賈接著問：“周公曾派管叔去監督商朝遺民，而管叔卻伙同這些遺民們起兵反對周公，不知道有這回事沒有？”

孟子說：“不錯，有這回事。”

陳賈笑得更奸，心想：“你承認就好。”然后接著問：“周公事先知道管叔會造反嗎？”

孟子回答：“他事先并不知道。”

陳賈心想：“沒想到你老孟這么容易就上套了啊！”然后把眉毛一橫，接著逼問：“那么，也就是說，圣人也有過失了？”

——孟子到底是孟子，辯才無礙，一點兒也沒被問住，他答道：“管叔是周公的哥哥，所以，周公的過失難道是不可原諒的過失嗎？況且，有了過失又怎樣！古代的君子，他們的過失就像天上的日蝕和月蝕，百姓們全都看在眼里，而當他們改正過失的時候，百姓們也都抬頭仰望看在眼里。而現在有些所謂的‘君子’，有了過失以后，將錯就錯還算好的，更有那些為了掩蓋過失而編造種種說辭的。”

孟子在這里又體現了一回“浩然之氣”，捎帶著揶揄了一下陳賈，那意思是：我知道你是為齊王來的，唉，你們這種有錯不改的人啊！

孟子這里有句話原文說得很漂亮：“古之君子，其過也，如日月之食，民皆見之；及其更也，民皆仰之。”這給了后人一條重要的君子立身之道。中國古人很強調個人修身，尤其是君子從政，個人修養一定要好。但問題是，就一般“君子”來講，如果承認了錯誤，代價是否太大？這就要好好掂量掂量，畢竟像前文講過的李悝的那個例子還是極個別、極個別的。

再者，中國古代的官僚系統是沒有現代的公仆意識的，當時最普遍的是“父母官”意識，做官的都是民之父母，所以呢，雖然父母應該養育好兒女，可父母犯了錯又怎能向兒女們主動低頭承認呢？如此一來，父母的威嚴何在？皇帝在某些時候倒更容易向老百姓承認錯誤，比如會發布罪己詔，這東西用現代語言說就是皇帝自我批評的公開信。

但一般來說，皇帝是永遠不犯錯的。按儒家一位最著名的投機分子叔孫通的看法，皇帝就算知道自己錯了，也不能向別人承認。

咱們看看當漢惠帝劉盈犯了錯的時候，同樣作為一代大儒的叔孫通是怎么給他出主意的：

漢惠帝年紀不大，經常要去看望老媽（就是劉邦的老婆，那位著名的呂后）他自己住在未央宮，呂后住在長樂宮，距離雖然不遠，可出一趟門又是戒嚴，又是馬車開道，實在麻煩。漢惠帝心腸不錯，一想：這么來來回回的，不但自己麻煩，而且很是擾民，那些小老百姓平日里朝九晚五，上班不容易，自己頻繁搞戒嚴，人家還不盡在下邊罵娘！自己本來就是去看望娘親的，可為這出行卻每每惹得無數百姓們痛罵她老人家，這可不好啊。得想個辦法才是！

漢惠帝想了個好辦法，蓋了一座立交橋，車隊可以在橋上走。這樣一來，自己再去長樂宮的時候就不必搞交通管制了，自己方便了，也不會再擾民了，真是個兩全其美的好辦法啊！

漢惠帝正為自己的好辦法得意呢，叔孫通說了一句話，嚇得他一頭冷汗。叔孫通說的是：“您這立交橋下邊的路是高皇帝游衣冠之路，子孫怎能在上邊走呢！”

叔孫通這話嚇不倒現代社會里的我們，卻嚇得倒當年的漢惠帝劉盈——他這座立交橋修出了大逆不道之罪！

叔孫通說的“高皇帝”就是漢高帝劉邦，是漢惠帝劉盈的老爸，這時已經是個死鬼了。為了紀念他老人家，皇家經常要搞儀式，把劉邦生前穿的衣服和戴的帽子從墓園里捧出來，一直捧到祖廟，這就是叔孫通說的“游衣冠”。漢惠帝的立交橋正蓋在“游衣冠”的那條路上——兒子踩在爸爸的頭上，這還了得！

漢惠帝人很實在，聽叔孫通這么一說，冷汗這么一出，馬上認錯說：“我馬上就去把立交橋給拆了去！”——真是好皇帝啊，正如孟子所說的“古之君子，其過也，如日月之食，民皆見之；及其更也，民皆仰之”。要是孟子在旁邊，一定當場挑起大指，好好表揚表揚這位小皇帝。可惜，在旁邊的不是孟子，而是叔孫通。叔孫通雖然也是儒家，觀念卻和孔子孟子大大不同。叔孫通當時連忙攔住漢惠帝，說：“拆不得！”

漢惠帝很奇怪，“你不是提醒過這立交橋蓋錯了嗎？怎么又不讓我拆？”

叔孫通說了一句很有分量的話：“人主無過舉。”意思是：皇帝永遠沒錯。

叔孫通接著說：“如果這立交橋還沒建，那么停工還來得及，可現在都已經蓋好了，老百姓全看見了，如果再給拆了，那不是讓老百姓都知道您犯錯誤了嗎！這可不行！”

“那，那怎么辦呢？”漢惠帝很著急。

叔孫通說：“也好辦，立交橋既然已經蓋好了，那就留著它好了，您把祖廟搬個家，讓立交橋不從‘游衣冠’的路上跨過去不就行了！嗯，這么著，您在渭河北岸再蓋一座祖廟，規模比原來的更大，這也算您多盡了一份孝心。當然，這言下之意就是讓老百姓不要以為您另建祖廟是為了遮掩蓋立交橋的失誤。”

——這就是叔孫通的主意，既改正了過錯，又沒失了面子，嗯，實在是高！我們要是好好看看史書，官場上這種高人、這種高招層出不窮，傳統智慧當真博大精深！

到了宋朝，又一位大儒就這個問題發表議論了。這位大儒就是司馬光，他指名道姓地批評叔孫通（當然，叔孫通早就聽不見了），說他明擺著是給皇帝教壞了。司馬光和孔孟一樣，非常懷念上古先王，他說：“錯誤是誰都免不了會犯的，可只有圣賢才能做到知錯就改。上古的圣王擔心自己犯了錯卻不知道，于是設立了‘誹謗之木’和‘敢諫之鼓’，他們哪里會害怕老百姓看到自己的過錯呢！”

司馬光說的這個“誹謗之木”和“敢諫之鼓”是什么東西呢？——“敢諫之鼓”可能不大可考了，但“誹謗之木”我們現在卻還能見到。

古時“誹謗”倒不像現在這樣是個徹頭徹尾的貶義詞，而有“議論”“提意見”“表示不滿”這類意思。“誹謗之木”也叫“謗木”，原本大概是樹一個木樁，然后在木樁上插一塊木板，誰要對政府有什么不滿就可以把意見寫在這塊木板上。所以，“誹謗之木”的模樣大概像是小型指路牌，作用則像是透明的意見箱。這東西后來與時俱進了：材料變得越來越好——原先是木頭的，后來變成石頭的了；體型變得越來越高——原先是一人來高，后來變成好幾層樓高了；做工變得越來越精致——原先不過是木樁上插一個木板子，后來變成用高級石料雕龍刻鳳了。有人想起是什么了嗎？

去過天安門的人都見過這東西，抽過中華香煙的人也都見過這東西，這東西的造型頻頻出現在各種場合，具有一種標志性的意義。——這就是“華表”，天安門前樹著的那兩個一對兒的高高的白色石頭柱子，頂端橫著一個小小的云彩造型的那個，這東西的前身就是司馬光所謂的“誹謗之木”。




和圣人相提并論



陳賈拿周公去難為孟子，大概他心里想的是：你們儒家不是把周公捧為九天之上的圣人嗎，我倒看看你怎么解釋圣人犯的錯誤！

在一般人的心目中，圣人是和神沒太大區別的，頭上頂著光環，腳下踩著祥云，是完美無缺的。但孟子的圣人卻不是這樣，前面已經講過，孟子的意思是，從本質上說，圣人和我們普通人沒有什么區別，成圣還是成凡就看你怎么做了。這一思想最典型的表達是：圣人也是人，我也是人，所以我只要努力，努力，再努力，我也有可能成為圣人。這也正是儒家思想中最勵志的一面，上本書講過的那位方孝孺就是被這一思想激勵成才的典型。

陳賈問齊王比周公如何，齊王認為這種問題純粹是拿自己開涮，但你要是拿這個問題去問一位儒者，他卻未必會認為你是在耍他。

——漢武帝選拔人才的時候，看上了一位儒生，叫做公孫弘。公孫弘當時順利通過了論文答辯，拿到了博士學位。（前文說過的那位賈誼也是博士頭銜。）公孫弘拿了博士，心里高興，又向漢武帝遞文了一篇論文，其中說道：“我聽說周公治理天下見效很快，才一年就看出動靜了，才三年就取得階段性成果了，才五年就天下大治了。這沒什么難的，就看陛下您下不下決心來做了。”

漢武帝批示意見，問了公孫弘一個和陳賈一樣的問題：“你說周公的治國之道這么牛，你先掂量掂量自己，你覺得自己和周公相比誰更賢能？”

公孫弘可跟齊王不一樣，不會回答漢武帝說：“你這不是成心拿我開涮嗎！”那漢武帝就該回答：“拖出去，殺！”人家公孫弘正面回答了這個問題：“我是個笨蛋，哪敢和周公相比呢！”——公孫弘并不是真認為自己是笨蛋，可既然要拿自己和圣人比一比，必要的謙虛還是要有的。公孫弘接著說：“不過呢，周公那套治國之法我還是了解得很透徹的。像老虎、豹子、馬、牛這些大型動物，哪個不比人力氣大，可一經人的馴化，老虎、豹子能進馬戲團表演節目，馬能讓人騎，牛能給人耕地。再說了，金銀銅鐵那么硬的材料，燒化了也無非用上個把月的時間而已。人這東西，比老虎、豹子怎樣？比牛、馬怎樣？比金銀銅鐵又怎樣？我前面不是說周公治國一年就見效嗎，我覺得一年都算長呢！”

所以說，儒家并不怕拿自己去和圣人比，這是他們的勵志傳統。不過，公孫弘可能勵志勵得有點兒過，話說得也太大了，好在他很有自己一套，后來還真從一代名儒變成了一代名相。




孟子的工資條



孟子致為臣而歸。

王就見孟子，曰：“前日愿見而不可得，得侍同朝，甚喜。今又棄寡人而歸，不識可以繼此而得見乎？”

對曰：“不敢請耳，固所愿也。”

他日，王謂時子曰：“我欲中國而授孟子室，養弟子以萬鐘，使諸大夫國人皆有所矜式。子盍為我言之？”時子因陳子而以告孟子，陳子以時子之言告孟子。

孟子曰：“然。夫時子惡知其不可也？如使予欲富，辭十萬而受萬，是為欲富乎？季孫曰：‘異哉子叔疑！使己為政，不用，則亦已矣，又使其子弟為卿。人亦孰不欲富貴？而獨于富貴之中，有私龍斷焉。’古之為市也，以其所有易其所無者，有司者治之耳。有賤丈夫焉，必求龍斷而登之，以左右望而罔市利。人皆以為賤，故從而征之。征商，自此賤丈夫始矣。”

這一節也是眾說紛紜的一節，最引人爭議的就是孟子的薪水問題。后代的知識分子很是懷疑：孟子的薪水也太高了吧，這可能嗎？

孟子辭職了。

所謂“致為臣而歸”就是辭職回家的意思，古書里常見“致仕”這個詞，從字面看像是說“入朝為官”，其實卻是“退休”的意思。

齊王接到了孟子的辭職信，趕緊來做家訪，對孟子說：“以前我就很希望能見您，后來終于有機會共事，我很高興。可現在您卻要棄我而去，唉，不知道以后還有機會見面嗎？”

孟子的回答后來成了一句名言：“不敢請耳，固所愿也。”意思是說：這也正是我的愿望啊，只是不好意思向您開口罷了。

兩人說的全是客套話，時隔兩千多年，我們也聽不出是真是假了。

又過了幾天，齊王跟大臣時子商量，第一句話是：“我欲中國而授孟子室。”——出現“中國”這個詞了，大家別以為這是我們現代概念的“中國”，那時說的“國”通常是說諸侯國，比如齊國、魯國，而若表達大體上相當于現代的“國”的用詞一般是“天下”。從地理范圍上說，以前古人的“天下”比現在的“中國”還小呢。齊王這里說的“中國”其實意思是“國中”，也就是“國都的里面”。齊王要在國都里給孟子“室”。什么是“室”呢？一般解釋是“房子”，也有人解釋為“奴隸”。我們不去考辨，就當它是房子好了。那么，齊王的意思就是：要在齊國首都臨淄城中給孟子一處房子。然后，齊王接著說：“我還要用萬鐘糧食來供養孟子的弟子們，這就可以使我們齊國上上下下都有了可以效法的榜樣人物。時子，你去把我的意思給孟子說說吧。”

——齊王為了吸引知識分子，不但承諾給房子，還給高薪！

時子把齊王的話轉告給了陳臻，這位陳臻我們前面已經認識過了，就是前文里第一個提問題暴露孟子薪資水平的那位孟門弟子，這次有關薪水的事又跟陳臻掛上了鉤。

陳臻成了傳話筒，把時子轉告給自己的齊王的話轉告了老師。孟子的回答是：“然。”

——哦，看來錢這東西確實有力量，孟子一下子就答應了啊！

又誤會孟子了。這個“然”字通常確實表示“是”，可在這里卻是例外，它表示的是“嗯”“哦”之類的意思。孟子只是應了一聲，然后說道：“這事根本就沒商量嘛！難道我是個貪圖富貴的人嗎？如果真是那樣，我又為什么辭掉十萬鐘的薪水而接受萬鐘的薪水呢？”

——我們前文已經見識過了孟子那三十七公斤的黃金，現在又來了個十萬鐘。那三十七公斤黃金算是贈金，可這十萬鐘卻幾乎就是年薪了。那，十萬鐘到底是多高的薪水呢？看上去好像高得不得了啊！

要了解孟子的工資條，我們先得看看當時的計量單位，這個“鐘”到底是什么？

“鐘”是容量單位，以前買賣糧食不論斤兩，論的是鐘啊、石啊之類的，有點兒像我們現在買自來水是按“立方米”。

古代讀書人之間有幾句俗話：“書中自有黃金屋，書中自有顏如玉，書中自有千鐘粟。”這話一直流傳到現在，熟悉它的人應該不少。這都是在說讀書的預期收益，除了讀書人容易搞美女（顏如玉）之外，“黃金屋”和“千鐘粟”都是在說高收入。古代薪水有發貨幣的，但不占主流，主流還是糧食，這里用“粟”來表示寬范圍的各種糧食。

“黃金屋”一看便知是個很夸張的概念，實際是不可能的，那么，和“黃金屋”并列在一起來說的這個“千鐘粟”是不是也很夸張呢？如果連“千鐘粟”都很夸張，那齊王要給孟子的“萬鐘粟”和孟子自稱辭掉的“十萬鐘”不就更夸張到不可能了嗎？

我們再實際計算一下“千鐘”“萬鐘”“十萬鐘”到底是多少糧食。

一鐘合六石四斗，對了，我還是不知道戰國時代齊國確切的計量單位和現在的單位怎么換算，還是用漢代的好了，應該八九不離十吧。漢代一石大約合現在的二十升，所以一鐘應該合現在一百二十八升，千鐘就是十二萬八千升，也就是一百二十八立方米。糧食的比重是多少我還真不知道，就當比水小一半吧，那么，一百二十八立方米就是六十四噸，同理，萬鐘粟就是六百四十噸糧食，十萬鐘粟就是六千四百噸糧食。

——我算的這個肯定不很準，大家就姑妄聽之，有個大略的感覺就好。

古代有不少讀書人讀到孟子這一節的時候都覺得太不可思議了，“那個時代一位高知的薪水難道還能超過杰克·韋爾奇去？這不大可能吧！”

清代大學者閻若璩（就是前文說過的考訂《尚書》真偽的那位）寫過《孟子生卒年月考》，他可算得上是孟子問題專家了。他說有人就這個問題問過他，覺得齊國給高知的待遇也高到離譜了，問這是不是真的。閻若璩也覺得孟子的薪水太離譜，他看來看去，注意到《孟子·滕文公章句下》有一句“兄戴，蓋祿萬鐘”，這句說的是齊國的大貴族陳戴，以陳戴這樣高的地位，年薪也無非是萬鐘而已，所以孟子那“十萬鐘”說的必定不會是年薪，而是累計他在齊國這么多年以來所拿到的全部薪水。閻若璩還以此來推算孟子待在齊國的時間。

閻若璩的意思是：既然陳戴年薪萬鐘，那么齊王要給孟子的年薪萬鐘也就是可信的了，而且，孟子曾在齊國做高官，薪資水平和陳戴一樣這是可以理解的，那么，孟子當初年薪就是萬鐘，他自稱辭掉了十萬鐘，那就意味著他一共在齊國待了十年。再有，孟子的薪水高過陳戴一些也是正常的，然后閻老哥又取證來、取證去，覺得孟子差不多在齊國待了六七年的時間。

還有個馮景少為此作了專題論文，就叫《論萬鐘》，說齊王不是要在國都中給孟子一套大房子，還給萬鐘的高薪讓孟子“養弟子”嗎，那么，一鐘合六石四斗，萬鐘也就是六萬四千石，這么多糧食能養活多少人呢？馮先生給出的數字是：一萬八千人。孟子要真能有這么多學生，那就成北大校長了。馮先生很起疑，然后認為：那時候的計量單位就像日元似的，看著很多，其實沒那么多。那，到底是多少呢？馮先生考證的結論是：六萬四千石折合為后來的一萬兩千八百石——這也是個相當驚人的數字啊！馮先生最后非常感慨：“乃嘆崇儒重道之風，雖戰國不替也！”




征收卑鄙稅



孟子接著要講講古了，下面這幾句話句讀是有爭議的，斷句不同，意思也就不同。我們就不管這個問題了，簡單一些，取一家之言好了。

孟子說：“季孫曾說過：‘子叔疑這人可真怪，想當官都想瘋了，結果自己當不上官便又設法讓子弟去當官。高官厚祿誰不想要，可要把所有的高官厚祿全壟斷在自己手里，這就太過分了吧！’”

季孫提到了一個看似很現代的詞：“壟斷”。其實這個詞早就有了。孟子接著解釋什么叫“壟斷”：“什么叫壟斷呢？古人做生意，用自己有的東西去交換自己沒有的東西（以其所有易其所無），有關官員并不對這些人征稅，只是稍加管理罷了。后來出現了一個卑鄙的家伙，非要爬到市場里的高坡上去，四下張望，看到什么賺錢就做什么。大家都覺得這家伙太卑鄙了，不懲罰他可不行！怎么懲罰他呢？那就收他的稅好了，別讓他把錢全賺到自己的腰包里。大家知道嗎，這就是征收商業稅的起源。”

孟子這番話還是接著方才“辭十萬而受萬”說的，意思是強調自己可絕對不是個貪財的人。可我們現在看這一節，卻會更加留心“壟斷”這個詞在當時社會里的意義。

孟子這段話也不知道是真是假，如果是真的，那商人們也真夠冤的，就因為有個別人存了壟斷之心，搞得最后所有人經商都得繳稅，看來最早的商業稅其實是對卑鄙征稅。

關于壟斷，倒還有文獻可征。山東臨沂銀雀山出土的竹簡當中，有戰國時代《市法》的殘簡，其中記載了“市”的一些設計規劃，看上去很像現在一些大型的集貿市場，攤位都分門別類排成一排一排的，比如，賣家用電器的都集中在A排，攤位編號從A-1到A-50；賣服裝鞋帽的都集中排在B排，攤位編號從B-1到B-50，還有專門的官員進行管理，類似于現在的工商、稅務、市容。《市法》還對“市”的管理者有特別規定：堅決打擊壟斷牟利的違法行為！

《秦律》里還有這樣的記載：市場上的商鋪和民宅一樣，以五家為一“伍”，每“伍”設一個“列伍長”，協助工商稅務來管理市場。

更有意思的是，連百年老店都早就有了。宋國有個大貴族子罕，他家隔壁的鄰居是個做皮鞋的工匠。子罕大概想擴建一下院子，就跟鞋匠商量讓他搬家。鞋匠一聽就傻了，哀求子罕說：“我們家三代做鞋，一直都在這里，要是搬了家，那些想買鞋的人可就找不到我了！”

戰國時代的市場熱鬧嗎？從零散的記載來看，反正賣什么的都有，連算卦的都有。現在在有些商場出現的場面在當時也已經有了影子了——聽一個朋友說過他親眼見到的一次某商場搞的活動：這商場當時還沒開門，看來事先發過什么搞活動的消息，所以門口聚集了很多人，有點兒洶涌澎湃的意思，隨后，商場的門開了，有店員推出一輛小車，車里像是一些準備用作小禮物的小商品，牙膏、牙刷什么的。這車才一露頭，門外的人群立時一擁而上，眨眼之間就把小車里的東西搶奪一空。很快地，商場門里出來一個經理模樣的人，手拿講稿，身后跟著幾個人，扛著攝像機。這位經理才一出門就愣住了，只見商場門口已經空無一人，小車里也早已空空如也。

——別著急感嘆世風不古，其實這種作風在戰國時代就已經能看到一些端倪了。當時在一些繁華市場的門口也往往聚集了等待的人群，只等市場大門一開，立即晃著膀子拼老命，你爭我搶地沖進去，為的是先下手為強。




拿拿架子



孟子去齊，宿于晝。

有欲為王留行者，坐而言。

不應，隱幾而臥。

客不悅曰：“弟子齋宿而后敢言，夫子臥而不聽，請勿復敢見矣。”

曰：“坐！我明語子。昔者魯繆公無人乎子思之側，則不能安子思；泄柳、申詳，無人乎繆公之側，則不能安其身。子為長者慮，而不及子思，子絕長者乎？長者絕子乎？”

孟子到底還是離開齊國了，走到晝城，住下來休息。有一個人想替齊王留住孟子，就在這時候來給孟子作思想工作了：“孟老師啊，貍叔說的好：‘公元前四世紀最值錢的是什么？——是人才！’您這樣的大人才，我看……”

說了半天，孟子卻不答理他，自顧自地趴在小桌上睡覺。

這人可不高興了，“我為了今天能跟您說說話，事先已經齋戒了足足一整天，我是如此有誠意，可您卻拿我當空氣。哼，真真氣死我了，我再也不想見你了！”說完，一賭氣，起身就走。

正在這時，背后突然傳來一聲雷霆般的怒喝：“給我坐下！”

“咕咚！”坐下了。孟子可算開口說話了：“年輕人就是火氣大，哈哈，聽我老人家好好給你講講道理。”

看來大學者拿拿架子并不是沒道理的。孟子說：“我給你講講當年魯繆公和子思的事。”

魯繆公是魯國的一位先君，也稱得上是個能禮賢下士的人。子思是孔子的孫子，孟子的學問就是得自于子思的。孟子或者是子思的弟子，或者是他的再傳弟子，后人搞思想史的通常把這兩位并作一類，稱他們這支人馬為“思孟學派”。

孟子說：“當年魯繆公如果不是常派人在子思身邊表達自己的誠意，子思早就離開魯國了。當時還有兩位賢人，一個是泄柳，一個是申詳，如果不是因為常有人在魯繆公身邊說這兩人的好話，這二位也早就離開魯國了。你現在替我老人家著想可還趕不上人家對子思的一半呢，你自己說說看，到底是你要跟我絕文呢，還是我要跟你絕交？”

孟子這話一般人還真不容易聽懂，我得解釋解釋。魯繆公確實還算尊重人才，他有點兒像前文介紹過的那位搞百家爭鳴的齊宣王，雖然他們魯國是儒家傳統很重的，但魯繆公對其他學派也同樣尊重，其中最重要的學派有兩個，一個是儒家學派，一個是墨家學派。韓非子有句名言，叫“儒以文亂法，俠以武犯禁”，正好前半句說的是儒家，后半句說的是墨家。韓非子這話還有下文：“而人主兼禮之，此所以亂也。”這就是說，當國君的要是以同樣的程度禮遇儒家和墨家，國家離完蛋也就不遠了。——魯繆公恰好就是韓非子所說的這種國君。

當然，韓非子也只是一家之言，畢竟天下的道理不是都在他那兒，人家魯繆公還是活得很滋潤的。但魯繆公的問題是，雖然對大儒子思很不錯，好吃好喝供養著，卻聽不進子思的主張。這要用現代眼光來看，魯繆公真了不起，但子思可不這么看。子思覺得在魯國施展不了政治抱負，整天白吃白喝，這不成了混飯吃的了嗎！“我是個有理想的人，多高的薪水也不是留住我的理由。”子思這樣想著，便打起行囊，準備跳槽。

子思剛要出門寄簡歷，魯繆公的人就來了，笑呵呵地說：“子思老師，我們的魯國是花園，花園里花朵真鮮艷，哇哈哈，哇哈哈，小朋友一起笑開顏。”

子思一聽，心又活動了，一想：算了，那就先留在這個魯國大花園里，再看看國君的意圖好了。

又過了些日子，魯繆公還是沒有采納子思的政治主張的意思。子思的屁股又坐不住了，不行，還是得打包走人！

子思剛要出門，魯繆公的人又來了，笑呵呵地說：“歸來吧，歸來呦，別做異鄉的游子。”

子思實在不想再留在魯國了，苦笑一聲：“我嗒嗒的馬蹄是個美麗的錯誤，我是過客，不是歸人。”

魯國使者的立場也很堅定：“黑夜給了您黑色的眼睛，您要用這雙眼睛在我們魯國尋找光明。”

子思一定要走：“滄海一聲笑，滔滔兩岸潮，浮沉隨浪度今朝。蒼天笑，慰我寂寥，今天我一定逃之夭夭！”

使者一看，子思去意已決，實在是留不住了，看著子思毅然決然的背影，想到自己有負國君重托，眼圈一紅，就要伏劍自盡。說時遲，那時快，突然有“啪嗒、啪嗒”淡定的腳步聲從街角那邊轉了過來，回過頭去，只見來人昂首挺胸，氣宇軒昂，眉宇之間透出十足的高人風范。再細看此人，見他肩頭扛著一桿齊眉棍，棍梢似有垂懸之物，射出金燦燦的光芒。使者正自疑心，此人突然間吐氣開聲，中氣渾厚無比：“魯國特產，山東大煎餅的賣呦——”

正所謂行家一伸手，便知有沒有，此人一聲獅子吼，子思的腳步立時就頓住了。也就是三秒鐘的時間，子思抬起手來，拿袖子擦了擦口水，深沉地說：“魯國是個好地方，我再留幾天吧。”說罷一招手，“喂，這位大叔，給我來兩張。”

（小小說明：現在人們一般吃的煎餅都是天津煎餅，上邊攤雞蛋、放油條、抹甜面醬的那種，其實另有一套煎餅體系是山東煎餅，簡單得多，最簡單的做法就是一張薄面片而已。有人還考證說武大郎賣的炊餅就是山東煎餅，呵呵，存此一說。）

話說回來，就這么一而再、再而三，子思總想跳槽，魯繆公一再挽留。孟子對來客說這件事的意思是：齊王要想留住我，就應該像魯繆公一樣采取主動，所以，你小子應該去勸齊王，讓他派使者來挽留我老人家才對，你現在卻把事情反過來做了，成何道理！

再說說泄柳和申詳。這兩位都是魯繆公時代的賢者，尤其那個申詳，和儒門關系很近——孔子有兩個數得上名的弟子：子張和子游，這個申詳就是子張的兒子，同時又做了子游的女婿。在當時，無論是論名望還是論才干，泄柳和申詳比起子思還是差一截的。所以，魯繆公對泄柳和申詳就不如對子思那么尊重。

泄柳和申詳倆人一合計：在魯國雖然薪水不錯，可是伸展不開手腳啊，我們都是有理想的人，還是跳槽好了。

這一天，魯繆公的老板桌上擺上了泄柳和申詳的辭職信，魯繆公拿起來看了看：好哇，這倆臭小子想跳槽！哼，沒了你們，地球還照樣轉！

魯繆公立即拿起筆來，在兩封辭職信后邊批了“同意”，然后讓秘書通知財務部給兩人結清薪水。

沒多久，財務總監來了，滿臉陪笑：“老板，泄柳和申詳的辭職信您怎么就批了呢？”

魯繆公眉頭一皺：“我為什么不能批？”

財務總監忙說：“這二位可都是人才，我覺得您還是應該留下他們。”

魯繆公很爽快：“好，那就留下他們好了。”

財務總監心里納悶：“答應得也太快了吧？”

——孟子對來客說這件事的意思是：你看人家泄柳和申詳，論什么都比不上子思，可照樣有朝中的賢臣在國君跟前為他們說好話，勸國君挽留他們。憑什么我老孟就得反過來？你要希望我留在齊國，不應該來勸我，應該去勸齊王。




誰是小人？



孟子去齊。

尹士語人曰：“不識王之不可以為湯武，則是不明也；識其不可，然且至，則是干澤也。千里而見王，不過故去。三宿而后出晝，是何濡滯也？士則茲不悅。”

高子以告。

曰：“夫尹士惡知予哉？千里而見王，是予所欲也；不遇故去，豈予所欲哉？予不得已也。予三宿而出晝，于予心猶以為速。王庶幾改之。王如改諸，則必反予。夫出晝而王不予追也，予然后浩然有歸志。予雖然，豈舍王哉？王由足用為善。王如用予，則豈徒齊民安，天下之民舉安。王庶幾改之，予日望之。予豈若是小丈夫然哉？諫于其君而不受，則怒，悻悻然見于其面。去則窮日之力而后宿哉？”

尹士聞之，曰：“士誠小人也。”

本節出現了兩個新人，一個是尹士，一個是高子，兩人都是齊國人，但高子是孟子的弟子。

孟子離開了齊國。尹士向別人發表議論：“孟老頭走得好，哼，像他這樣的人早該離開我們齊國了，我從來都看他不順眼！”

孟子這人不錯呀，你尹士為什么這么說呢？

尹士是有道理的：“如果孟子不知道咱們齊王是爛泥扶不上墻，再怎么培養也成不了商湯王和周武王那樣的圣王，那這位孟老先生分明就是個笨蛋；如果他知道這些可還是到咱們齊國來混，那他就分明是想來騙吃騙喝。還有，他千里迢迢來見齊王，卻沒得到齊王的賞識，那就走唄，可這老先生，走倒是走，卻在宿城足足磨蹭了三天，真不是個爽利人！哼，我對他這一點尤其看不慣！”

傳閑話的人無處不在，圣人身邊也有。高子跑到孟子那里，氣急敗壞地說：“老師，噓，我跟您說啊，嘁嘁喳喳嘁嘁喳喳，那個尹士，在外邊說您來著！他說您……這個那個這個那個……嘁嘁喳喳嘁嘁喳喳……”

孟子到底是圣人，聽完之后，絲毫不以為然：“尹士懂個什么！我千里迢迢來見齊王，這是我老孟自愿的，他管不著！我沒得到齊王的賞識，所以離開齊國，我這是不得已啊！到了晝城的時候，我的確住了三宿才又動身出發，尹士以為我不爽利嗎，哼，我自己還嫌太急了呢，我當時是在等著齊王改變主意呢！如果齊王改變了主意，就一定會派人來請我再回齊國的。可是我等啊等啊，齊王一直沒派人來，這樣我才下決心回老家的。難道我就愿意丟下齊王嗎？齊王難道就真是爛泥扶不上墻嗎？當然不是！齊王還是很有潛力的，他如果能任用我，那不僅齊國的百姓會得到好處，就連全天下都會安定！所以，我一直都等著齊王改變主意，每天都這樣盼著。我難道會是那種小氣鬼嗎——政見不被國君采納就氣得不行，一臉的不痛快，走的時候連吃奶的力氣都使出來了，一直走到虛脫才肯停下來休息一會兒？”

孟子的這番話又被人傳到尹士的耳朵里了。尹士聽了以后非常慚愧，說：“我可真是個小人！”

看來孟子辭職和我們一般人辭職還真不一樣，而且一點兒也不掩飾還希望被老板挽留的意思，真是“君子坦蕩蕩”啊。尹士最后說的那句話的原文是：“士誠小人也。”——這里的“士”字是尹士自稱，我們看到尹士也很實誠，一旦發現自己誤解了孟子，馬上就坦承錯誤，還罵自己是“小人”，真有點兒洗心革面的勁頭。

事實上，古時的“小人”并不是現在我們常說的“卑鄙小人”的意思。早在《尚書》里就有“小人”這個詞，意思是“小民”“小老百姓”，用現在時髦的話說就是“草根階層”。

那么，如果我們是在小學課堂上做反義詞測驗，“小人”的反義詞應該是什么呢？

——現在和古代的說法都一樣，都是“君子”。

但我們現在所謂的“小人”和“君子”的對立指的是“卑鄙小人”和“正人君子”的對立，是就一個人的品格意義上來說的，而商、周時代的“小人”和“君子”的對立卻是指“平民”和“貴族”的對立，和道德品質無關。按照古人的看法，貴族一般都有文化修養，講文明，懂禮貌，所以“君子”便逐漸演變為“正人君子”，而“小人”一般都沒文化，既不講文明又不懂禮貌，所以“小人”便逐漸演變為“卑鄙小人”，更何況在秦、漢以后，封建制度解體，專制統治加劇，原先的“君子”階層漸漸消失了，這一對反義詞便以新的涵義被世人沿用下來。

現在我們就知道了，孔子有一句家喻戶曉的名言：“唯女子與小人為難養也。”這句話并不是把女人和卑鄙小人等量齊觀的，所以女權主義者們大可不必為這句話而責難孔老先生。




起名字的陰損典范



先說點兒遠的。

中國人很看重給孩子起名字，有人認為名字會影響到人一生的命運，實在重要極了。有這種想法的人多了，各種起名公司也就應運而生了，大師們給小孩子批干支、算五行、數筆畫，于是，未來的文曲星、武曲星就這樣一個個紛紛出臺了。

還有的家長給孩子起名字好翻書本，什么《論語》《孟子》《唐詩三百首》全翻出來了，一定要給孩子起個有典籍出處、有文化底蘊的好名字。

古人起名字也不容易，前文講過《左傳》里起名字的方法，但那都是貴族的事，平民百姓大字識不了幾個，要起名字可是難上加難。但歷史風云變幻，莊稼漢也有翻身的機會，小狗剩、二蛋們要是發跡了，是不是也得改個好名字呢？總不能讓人家稱呼自己“狗剩大人”吧？

元朝對起名字是最講究的。朝廷規定：草民百姓不許起名字！

這可麻煩了。假如你姓張，就連起名叫“張狗剩”都不行。那該怎么辦呢？總得有個稱呼吧？

《水滸傳》里有三兄弟，名字是：阮小二，阮小五，阮小七。這就是宋、元年間草民們最通行的起名辦法。元代還流行一種辦法，就是把父母的年齡相加得出一個數字，比如，老兩口生了個大胖小子，這一年，當爹的四十三歲，當娘的三十五歲，那就四十三加三十五等于七十八，這孩子的名字就叫“七八”，如果姓張，大名就叫“張七八”。

——記得古龍小說里有個大劍客叫燕十三吧？別以為起這種名字就顯得酷，除非是唐詩里論排行。

現在來說一位名人：明太祖朱元璋，他老人家出生在元朝末年的一個普通農家，老爹名叫朱五四——他這個名字并非為了紀念“五四運動”而起的。朱元璋上邊還有哥哥，叫朱重四、朱重六，朱元璋自己是叫朱重八，這才是當時社會的起名習慣。

元末群雄并起，還有一位英雄人物也不落朱元璋之后拔地而起，此人是江蘇的一個私鹽販子，姓張，名叫張九四。張九四從社會底層發展出自己的武裝部隊，南征北戰，勢力越來越大，終于在江南一帶開創下一番輝煌基業。在元朝至正十四年，張九四建立了自己的政權，自稱誠王，國號大周，年號天祐。后來，元朝勢力漸消，張九四便成為了朱元璋的重要對手之一。

看到這里，有人一定又開始起疑了：不對呀，真要是這么一個大人物，怎么從沒聽說過啊？

——答案很簡單：他和朱元璋一樣，發跡之后也改名了。

張九四沒什么文化，自己一想：起名字這可是大事，得起得有文化才行，可要起得有文化，就得找知識分子來起。張九四這么有勢力，還不是想到做到，馬上找來一幫知識分子：“快給我改個好名字！”

很快，一個富于文化內涵的名字便在江南閃亮登場，從此，張九四變成了“張士誠”。

元末大豪張士誠。這名字確實漂亮，有文化，有內涵，而且讀起來還平仄上口，不像“朱元璋”三個字全是平聲。

話又兜回來了，“張士誠”這個名字不但字面上看著好，讀起來聲音好，還有典籍出處。這個出處就是《孟子》，而且就是剛剛講過的這一節。有人注意到沒有，其實就出自《孟子》這一節的最后一句：“士誠小人也。”

——這才叫陰損！古書沒標點，這句話原本應該斷成“士，誠小人也”，現在卻成了“士誠，小人也”。張士誠頂著這個名字，一直叫了整個后半輩子，直到最后被朱元璋給滅掉為止，但后人的史書記載里還是給他永遠留下了這份揶揄。

“士誠小人也”，這句出自《孟子》的看似不大重要的閑話不但大大影響了元末大豪張士誠的光輝形象，更是大大影響了明朝開國皇帝朱元璋，最后世事輪回，讓不少讀書人為此遭了報應。

朱元璋建國之后，越發重用文人，打天下的武將集團對此很是不滿，于是有高人給他們出了個主意，派人去朱元璋耳邊挑唆，說文人不能太相信，這些家伙陰損著呢，當年張九四對文人那么好，給好宅子，給開高薪，可文人卻給他起了“張士誠”這么個名字。

朱元璋這時候還不明白，說：“這名字多好啊！”等一聽人解釋，再真拿來一套《孟子》一翻，“啊，果然如此啊！”朱元璋從此就對文字留上了心眼，看什么都覺得有所影射，都得好好琢磨琢磨。后來好多文字獄就是這么來的，這在上本書已經說過，看看，多少知識分子因為這一句“士誠小人也”而掉了腦袋。

——最后奉勸各位：請別人給自己改名字、給自家孩子起名字的時候，一定要小心啊！




怨天不尤人



孟子去齊。充虞路問曰：“夫子若有不豫色然。前日虞聞諸夫子曰：‘君子不怨天，不尤人。’”

曰：“彼一時，此一時也。五百年必有王者興，其間必有名世者。由周而來，七百有余歲矣。以其數則過矣，以其時考之則可矣。夫天，未欲平治天下也；如欲平治天下，當今之世，舍我其誰也？吾何為不豫哉？”

孟子離開齊國。弟子充虞（就是前文幫孟子辦喪事的那個）在路上問老師：“您好像臉色不大好看啊。以前我可聽您說過：‘君子不怨天，不尤人。’”

——又來了個怨天尤人的成語（這個說法《論語》里就已經出現了）。充虞這位學生到這里是第二次露面了，上一次是孟子的母親死了，孟子派充虞監督木匠做棺材，充虞不知死活地去問什么“棺材用的木料是不是太好了”，如今這次是孟子下課了，充虞又拿孟子以前的教導來質疑孟子現在的表現。這個學生啊，兩次都是專揀老師最傷心難過的時候往老師的傷口上撒鹽。

孟子能怎么辦呢，誰讓自己是老師呢，見學生給了條成語，自己也答一個成語好了：“彼一時，此一時也。”孟子接著解釋說，“自古以來，每隔五百年就會有一位王者興起，隨之而來的還會有許多聞名天下的英雄好漢。從周代開國以來，已經七百年了。數數年頭，五百年早就過了；看看時勢，也該出現圣君賢相了。老天爺要是不想讓天下大治也就罷了，如果想讓天下大治……”孟子說到這里，想想學生說了一條成語“怨天尤人”，自己也說了一個“彼一時，此一時”，一比一可不像話，怎么著也得再多說一個，于是想了想，接著說道，“如果想讓天下大治，當今之世，舍我其誰也！呵呵，所以呢，我哪里會臉色不好看呢——那是防冷涂的蠟。”

孟老先生滿懷著神圣的使命感，人若得了這種感覺，再加上他那獨門的浩然之氣，配合起來確實是最厲害的一種勵志武器。可是，五百年的歷史輪回當真如此嗎？天命又在哪里呢？孟子已經老了，還能夠等到天命降臨的那一天嗎？

其實，周人對天命并不是那么當真的，早期的儒家對天命更不那么當真。相信這些是不是很單純呢：堅持到底就是勝利？正義必將戰勝邪惡？

有誰真的相信這些呢？

——我小時候就真的相信這些。當時很有趣，知道又有哪個犯罪分子落網了，我心里就想：這些犯罪分子為什么這么傻呢，誰不知道犯了罪早晚都得被抓住，那為什么還要犯罪呢？看電影的時候，無論銀幕上的斗爭多激烈，我心里仍然有一份踏實感：別看壞蛋現在鬧得兇，正義終將戰勝邪惡，好人最后一定會勝利的！

長大一些以后明白了：世上的人要是都像我這么想，這個世界該多太平啊！

又長大一些之后明白了：很多事情，你說它是正義還是邪惡，你說它是對還是錯，實在太難搞清了。就算世上的人真都像我小時候那么想，這世界一樣不會太平。

孟子不是傻瓜，老先生走南闖北一輩子，學問極大，閱歷極深，到頭來壯志未酬，也要感嘆天命，看來再強的人，也有無助和無奈的時候。

那么，無助了，無奈了，怎么辦？其實呢，怨天尤人也未嘗不是個辦法，孟子這段話要是細細體會，多少是有那么一點兒“怨天”的意思的。過分壓抑會導致心理疾病，那就得去看心理醫生，不過，要是看心理醫生的費用太高，罵罵老天爺或許是個簡便而便宜的法子，反正人家老天爺那么高的身份也不會跟凡人計較的。

孟子的歷史周期說前面已經提到過一些。他這說法其實很模糊的，你也不知道他這理論是怎么來的，又是怎么被驗證的，有時候我甚至會懷疑他老人家是不是隨口一說，給自己一個心理安慰罷了？

但有一個有意思的地方是：孟子理論中有很多地方都帶著“五”。前文講過荀子批評孟子“搞出什么‘五行’之類的怪調調”，我說后人一般認為這“五行”就是“五常”，但相反的看法也是音量很大的，說這“五行”就是“金、木、水、火、土”，再根據孟子一貫的五百年來、五百年去的歷史周期說等等，認為孟子雖然從沒提過“金、木、水、火、土”這類的話，但他確實是持有五行系統輪回演化的觀點的。郭沫若就是持這種看法的。

——有沒有人問問我是怎么看的？呵呵，我沒看法，一點兒看法都沒有，我只是人云亦云、鸚鵡學舌，給大家介紹介紹罷了。不過呢，1993年出土的郭店楚簡是郭沫若沒看到的，其中有一篇子思的《五行》，是說“仁、義、禮、智、圣”，是謂儒家的“五行”。




當官要不要領薪水？



孟子去齊，居休。

公孫丑問曰：“仕而不受祿，古之道乎？”

曰：“非也。于崇，吾得見王。退而有去志，不欲變，故不受也。繼而有師命，不可以請。久于齊，非我志也。”

這一節還是說孟子離開齊國的事，看來這段路真夠長的，走了這么久都沒走完，還不斷有學生問這問那。

孟子一行走到一個叫“休”的地方，歇腳住宿。公孫丑過來請教問題了：“當官卻不領薪水，這是古代傳下來的優良傳統么？”

公孫丑為什么問了這么個古怪的問題呢？原來，孟子在齊國這一段時間雖然做了大官，卻悶頭工作而不拿薪水。都說千里求官只為財，老師做了這么大的官，卻一分錢薪水不拿，這也太奇怪了！難道……莫非……不會是……

孟子答話了：“當官不領薪水，嘿，哪可能有這樣的古代傳統？你是覺得老師我在齊國這段時間雖然當官卻不領薪非常不理解吧？”

“是啊，學生不大理解。”

孟子說：“當初我在崇地和齊王見過之后，我左思右想，覺得齊王恐怕不是我心目中的理想老板，于是我當時就有了離開的念頭。后來我到底還是在齊國做了官，可雖然做官，當初離去的念頭卻始終未變。既然腦子里成天都惦記著辭職回家，那還是不要領人家的薪水好了。本來我早就要走，可誰想到后來又爆發了戰爭，在這種緊要關頭我要是遞文辭呈好像有點兒說不過去，所以我就又在齊國待了一段時間。從本心來講，我是不愿意久在齊國耗下去的。”

——祝愿各位老板招聘員工都能招來孟子這樣的。要這么想想，孟老師還真是個好員工：做事敢于負責，沒有任何借口；任你怎么動他的奶酪他也不急，背包走人而已；而且還會白干活不拿薪水，這點可比什么都強。呵呵，老板們不買一大堆《孟子》發給員工去學習嗎？




孟子的GPS路線分析



《孟子》七篇中的“公孫丑篇”到這里就全部結束了，可是，我的話還沒結束。孟子在齊國的這些故事我們很值得通過兩篇文獻再回顧一遍。第一篇是周廣業的《孟子出處時地考》。前文說過，《孟子》這書和它同時期的很多作品一樣，不是按時間順序來編排的，所以，從中領會思想也許相對容易，但要把主人公的人生軌跡梳理清楚卻有很大的難度。比如，書里上一段剛剛說完孟子進了廁所，緊接著的下一段里卻可能在描寫孟子如何大吃大喝；或者剛剛講完辦喪事，接著就來一段卡拉OK。

臟活兒、累活兒總得有人來干啊，周先生不辭辛苦，硬是把孟子的生平給我們梳理出來了。在前邊認真讀過《孟子》原文的人要是讀了周先生這一段原文必定會感到很有收獲：

山東之國，號齊強大，其地勢雄于天下，宣王侈然有撫蒞華夷之意，招徠文學游學之士，以為圖王不成，猶可稱霸也。【齊國是山東大國，很占地利，齊宣王有點兒飄飄然，廣攬各地人才，覺得自己就算稱不了王，至少也能做個霸主。】

孟子見天下大亂，民生憔悴，冀王可為湯武，跋涉千里，始至境，問禁而入，然未即見王也。【孟子看天下亂得不像話，自己得出出力了，看來看去，覺得齊宣王還算個可造之才，說不定能成為當代的商湯王、周武王呢。好吧，看清了形勢，那就投奔這位老板吧。孟子開始走自己的文化苦旅，好容易才到了齊國，但還沒有見到齊王。】

過平陸，與大夫孔距心善處焉。【孟子經過平陸的時候，和齊國大夫孔距心處得不錯。這位孔距心可中了孟子的圈套。孟子問他：“如果您手下有個士兵，一天之中掉隊了三次，那您是不是要開除他呢？”孔距心說：“那還用問，當然開除他了！”……前文出現過的這個場景就是孟子才到齊國的時候所發生的。后來孟子見到齊王，很得體地把孔距心表揚了一番。】

齊相儲子以幣交，且言于王。【這件事要到“告子篇”才會提到，暫且放過不提。】

王疑其必有異，使人瞷之，而孟子終守不見之義，萬章、陳代之徒并疑之。【這句所說之事分別見于《孟子》后文的“離婁篇”和“滕文公篇”，咱們也先放放。】

既而王求見甚迫，乃由平陸之齊，屋廬子以季任故事，度必一往報儲子，孟子卒不往。三見齊王，未嘗言事，適從胡龁聞易牛之事，喜曰：“是心可以王矣。”【孟子雖然來到齊國，卻始終不去進見齊王。他也死性子，任憑別人怎么說，自己都有一套道理，反正說不見就是不見。前文咱們已經了解，孟子是非得讓齊王來請自己不可，為了這個他不是還裝過病嗎。后來孟子總算見了齊王，卻又愛答不理的。這倒讓人奇怪了：他本來不是很希望能幫助齊王有所作為嗎？怎么等真到了齊王身邊卻變了樣呢？別急，他老人家在觀察呢。后來他聽胡龁說齊王把祭祀用的牛換成了羊這件事情，終于喜形于色，說：“有這種心就足可以稱王天下了！”——這段故事在上本書講“梁惠王篇”的時候是一個重要情節，還講了“君子遠庖廚”那套道理，也告訴我們現代社會的男士們：珍重道義，遠離廚房！】

他日，王問桓、文，孟子即語以王道。【“梁惠王篇”里的那段——齊宣王問道：“你能給我講講齊桓公和晉文公這兩位霸主的事嗎？”孟子答道：“嘿嘿，我們這些孔門弟子誰都不尿他們那壺！所以呢，這兩位的事我是一問三不知，您問我是問錯人了。不過，您要是想聽我說點兒什么，那我就跟您講講怎樣以德服人、稱王天下的王道吧。”】

王雖自惛不能進，而敬禮有加，奉為賓師，班視列大夫，前后進說甚多，所陳必堯舜之道，王稍稍厭之，甚至語以境內不治，顧左右而言他。【孟子說的雖然好聽，可齊王不大聽得進去。齊王還算夠意思，就算不愛聽孟子的大道理，照樣尊重孟子，給孟子高規格的待遇，讓孟子擔任齊國大夫。孟子這時候就學唐僧了，一得著機會就說，說的全是堯舜之道。齊王被孟子說煩了，這就是“梁惠王篇”里的那段——孟子問：“如果國家治理得不好，又該怎么辦？”王顧左右而言他。】

而孟子亦以母喪去職，自齊葬魯，棺槨衣衾之美，殆過父喪時，后竟因此為臧倉所毀。【齊王開始對孟子“顧左右而言他”了，孟子也正在這個時候因為母親的喪事而離職，從齊國返回魯國。喪事辦得規格很高，比以前給父親辦的喪事還高——這就是現在“公孫丑篇”里前文說過的，而這件事后來在魯國成了臧倉借以攻擊孟子的把柄——事見“梁惠王篇”最后一節。】

事畢，返于齊，止于嬴。【母親的喪事辦完，孟子返回齊國，在嬴這個地方落腳休息。弟子充虞當初為老師的母喪督辦棺槨，覺得棺材的木料用得實在有些奢侈，按說老師不應該這樣啊！這個問題在充虞心中積了很久，終于趁著這個空當來問老師了。孟子于是給充虞講了一番孝道之理。】

既免喪，自范之齊，見王于崇，遂有去志。【孟子接著走啊走，走到了崇地，在這里見了齊王。從這個時候起，孟子動了辭職走人的念頭。】

王命孟子為卿，致祿十萬，辭不受祿，號為客卿，蓋不欲變其初心，且可為進退地也。【齊王還是很想留住孟子的，任他為卿，給開高薪，但孟子既然在崇地就有了辭職的打算，這時候就不愿意再拿齊王的薪水了，所以只做了客卿，同時也為的是能讓自己沒什么牽絆，可以進退自如。】

時弟子日益進，公孫丑、公都子、陳臻、咸丘蒙、盆成括、高子等，皆齊人來學者，因材施教，引而不發，躍如也。【大批有志青年在這個時候投入孟子門下，包括我們已經認識過的公孫丑、公都子、陳臻、高子，還有一些是未來將要認識的，有咸丘蒙、盆成括等等。孟子收了這么多學生，因材施教，這種教育方法叫“引而不發，躍如也”，這話到底是什么意思，我們得到“盡心篇”才能知道。】

顧孟子志在行道以王齊，因國無親臣，都無良牧，蓋大夫王驩方嬖幸用事，進爵右師，舉朝視其君如國人，絕無以仁義與王言者。【孟子想在齊國推行王道，但齊國從首都到地方都沒幾個好官，所以做事很難啊。最奸的奸臣里有個王驩，還記得孟子出使滕國吊喪，這個王驩還做過他的副官嗎？—―這事還在以后，此時王驩剛剛得志不久，真是典型的小人得志、飛揚跋扈。全國誰都看他不順眼，大家都想：我們國君怎么重用這種卑鄙小人啊！所以呢，也就沒人再愿意對國君講什么仁義之道了。—―想想孟子裝病的時候對景丑說過的話。】

王怠于政事，或數日不視朝，諫言不用，孟子進諫固罕，而王之意且欲孟子舍所學而從之。【齊王開始怠工，上朝辦公的次數少了，誰勸他也不管用，甚至還想讓孟子放棄所學來遷就自己。這就是“梁惠王篇”里孟子的那段話：“假如這里有一塊未經雕琢的玉石，雖然是個好東西，可總得讓工匠來雕琢吧？您的國家不比一塊玉石更值錢？可是，在治國的問題上您卻說什么‘別管你以前是怎么學的，照著我的話去做就OK了’。您如果讓工匠照您的外行話去雕琢玉石，那會是什么結果？”】

會燕王噲讓國子之，齊伐燕勝之，王謂天與不可不取，于是毀其宗廟，遷其重器，盡有其地。【突然，國際局勢發生了重大變化，鄰國燕國的國君燕王噲吃錯了藥，當真學起堯舜搞禪讓，把國君之位讓給了大臣子之，燕國于是大亂。齊王很明白趁火應該去打劫的道理，這才大興仁義之師，幫助燕國人民平定內亂。還記得齊國北伐軍的軍歌嗎？—―“打倒子之！打倒子之！來平亂！來平亂！我們正義之師！我們正義之師，殺壞蛋！殺壞蛋！”但在平定了燕國內亂之后，齊國的正義之師一變而成了邪惡之師，這些事情我們在“梁惠王篇”中都已見過。】

諸侯多謀伐齊，孟子言急為燕置君，則諸侯之師可急止也。王毋聽。【諸侯們看不慣齊國在燕國的所作所為，準備整頓軍隊，對齊國下手。孟子趕緊給齊王出主意，主意雖好，可齊王不聽，孟子也無可奈何。】

未幾，燕人畔。王甚慚悔，有陳賈者乃從為之辭。而當時且有謠傳孟子勸齊伐燕者，齊人之虛詐不情好議論如此。【沒過多久，燕國人群情激憤地反抗齊國的入侵，齊王又慚愧又懊悔：唉，當初怎么就沒聽了孟老師的主意呢！這張老臉以后還怎么去見孟老師呢？齊王正發愁呢，陳賈過來說了一套周公犯錯誤的巧妙邏輯，幫齊王用這套說辭去對付孟子，爭取找回面子，結果引出孟子那一段名言：“古之君子，其過也，如日月之食，民皆見之；及其更也，民皆仰之。今之君子，豈徒順之，又從為之辭。”后來，齊國出現謠言，盛傳孟子挑唆齊王攻打燕國，把屎盆子扣在一臉正氣的孟老爺子頭上——周廣業寫到這里，憤恨之情溢于言表，指斥齊國人“虛詐不情好議論”。周先生這話或許是地域偏見，但是，對山東人的偏見還真是由來已久，至少從漢朝就有。前文說過漢武帝時代的一位大儒公孫弘，這位公孫弘就是山東人。他在給皇帝提建議的時候永遠都是順著皇帝的意思說話，有時候幾位重臣一起商量好要向皇帝說個什么事，可說的時候一旦皇帝臉色不好，公孫弘馬上就會見風使舵。當時有位正直的大臣叫汲黯，實在看公孫弘不順眼，當著公孫弘的面對漢武帝說：“齊人多詐而無情……”后面的話是直接攻擊公孫弘的，前邊這一句可是把所有山東人都打擊進去了。】

初，孟子無意仕齊，有以師命不可以請，然非有官守言責之得失也。齊人不知，漫以蚔鼃之義繩之，而公孫丑亦以素餐為疑。不知君子居國，為功于君及子弟者甚大，即有故而去，亦豈小丈夫之悻悻然哉？【追想當初的“見王于崇，遂有去志”，這時候齊國和燕國的事搞出了一連串的軍事行動，孟子雖然早想離開齊國，可怎么也得等仗打完。“虛詐不情好議論”的齊國人哪里明白孟子的苦心，正好借著孟子對蚔鼃說的事關“官守言責”的話反過來責難孟子。這時候，別說那些“虛詐不情好議論”的齊國人，就連公孫丑都對老師的做法起了疑心，假裝拿《詩經》里的一句“君子不白吃飯”的詩來請教老師。公孫丑的《詩經》事件見于“盡心篇”，我們現在還沒遇到，到時再說。】

孟子知難于有為，不得已致為臣而歸。王卒不改，猶欲以授室萬鐘，饋金一百，為虛拘貨取之計，齊人亦足無善于留行者。及出晝而終不追，然浩浩然有歸志。此則愛君澤民之深意，固非尹士所知。而淳于髡名實未加之謂，尤不識君子所為矣。【孟子知道在齊國是做不了什么事了，不得已遞交了辭呈。齊王還是對他不錯，想在首都給孟子弄一套豪宅，再開高薪來養著他，為的是借重孟子的名頭。但理想主義者哪里是金錢拴得住的，孟老師一拍屁股，“嗖”的一聲就走了。有位齊國人希望能挽留住孟子，在晝城截住了他。可孟子先是對他愛答不理，后來又大擺烏龍陣，拿魯繆公和子思這些前輩舉例子，講了一番大道理。后來，孟子在晝城一連住了三天，這才戀戀不舍地離去。這可惹怒了尹士，罵罵咧咧地說了孟子一大堆的不是，經過孟門弟子高子來回傳閑話，尹士最終認識到自己的錯誤，感嘆出一句重要的話：“士誠小人也。”】

孟子在齊最久，先后凡數載，時年已六十內外，去齊之日，計自周以來七百余歲。【孟子在齊國待的時間最久，老先生不容易，當時已是花甲前后的高齡啊。在他離開齊國的時候，掰手指頭數著年頭，兩只手十個手指頭掰了七十多個來回，算出從周代開基立業以來已經過去了七百多年。孟子就是在這個時候感嘆天命的，并且為我們貢獻了三個成語：怨天尤人，彼一時、此一時，舍我其誰。】

方孟子在齊，自王子以及卿大夫皆愿見顏色，承風旨。子敖驟膺寵任，猶以得見親比為幸。然出吊于滕，朝夕進見，欲一與言行事而不可得。【回想孟子當年在齊國的光輝歲月，雖然是個老頭子，卻是一位萬人迷，從王子到大官都愿意擁著他。就連王驩這樣的超級大奸臣也巴巴兒地給孟子的赴滕吊喪團做副官。可孟子看王驩很不順眼：你忙活你的，我老人家懶得跟你廢話。注意：子敖是王驩的字，以后還會出現的。】

至公行之喪，朝士正趨，孟子獨否，卒亦不能加惡焉。同僚則莊暴、時子、景子、東郭、公行，雖嘗往來，不必莫逆。至若不孝之匡章，獨與之游；巨擘之仲子，則不之信，則更有察之眾好眾惡者。【講講孟子在齊國的人緣。大臣公行子家里辦喪事，大家一看見大紅人王驩來了，紛紛上前巴結，孟子卻不理會，事后面對王驩的不滿，孟子還給自己找出了冠冕堂皇的理由。此事見于“離婁篇”，留待后文再說。現在說說孟子當時的同僚：有個莊暴——齊宣王有次對莊暴說：“小莊，你知不知道，我喜歡音樂！”莊暴被搞得莫名其妙，不知道該怎么回答，趕緊找孟子去討主意，這才引起孟子對齊王的一篇長篇大論；還有個時子，齊王曾托時子轉告孟子，說要給孟子在首都來一座豪宅，還有如何如何的高薪；還有個景丑，孟子裝病那回被弟子們追得沒辦法，就是逃到景丑家避難去的；還有個東郭先生，孟子裝病的第二天就大搖大擺地去他家吊喪。這些同僚，孟子雖然和他們都有來往，交情卻未必有多深。還有匡章和陳仲子，這是兩個怪人，超級大另類，他們的故事會在后文交代。】

周廣業把孟子在齊國散亂的事跡串出了一條清晰的線索出來，功莫大焉，至于這條線索確不確切，那就仁者見仁、智者見智了，不過，有些地方的確稍嫌牽強。




刺兒頭王充



周廣業《孟子出處時地考》這一部分正好帶我們把前面的章節以另一種脈絡重新梳理一遍。梳理的方法不止一種，我們再來看看第二篇文獻——王充《論衡》當中的“刺孟篇”。

王充和他的《論衡》是我們初中就學過的東西，好像說他是一位“偉大的唯物主義者”吧？記不清了，到底是小時候的事情。長大以后看王充，發現這家伙分明就是個刺兒頭，逮誰得罪誰，得罪起來還不遺余力。

王充對儒家很有成見，在《論衡》當中專門有一篇“刺孟篇”，顧名思義，就是把孟子抓來刺上一刺。可惜這時候孟子早就死了，不然的話，以孟子的滔滔雄辯PK王充一回，一定很有看頭。

對了，為了避免有人誤會，先得澄清一點：別以為王充攻擊儒家就一定贊成法家，敵人的敵人不一定就是朋友，“刺孟篇”的上一篇就叫“非韓篇”。王充是先“非”了韓非再“刺”孟子，四面作戰才過癮，當真是“與人斗其樂無窮”啊。

再說幾句鋪墊：為什么要看這個“刺孟篇”呢？——我的習慣是，看一個問題，看一件事，都切忌只聽一面之辭，要聽完正方意見再聽聽反方意見，最好再多聽聽各方意見。比如一個朋友剛跟人吵了架，心里委屈，找你傾訴，你聽他一把鼻涕一把淚地一說，覺得他把理都占全了，跟他吵架的那位純粹是無理取鬧欺負人——可問題是，如果反過來，如果是那位“無理取鬧”的人是你的朋友，找你來訴委屈，你不是一樣覺得他在理嗎？

生活中常有這樣的例子，振振有辭的話哪里沒有呢？可那些話都可靠嗎？唉，我就這樣慢慢地添了毛病，越來越不敢對事情下結論，誰知道真相究竟是什么呢？甚至，讀書的時候，比如說，讀這個《孔雀東南飛》，家喻戶曉的詩吧，它原本的題目好像叫《古詩為焦仲卿妻賦》，誰讀了這詩都會同情焦仲卿夫妻這恩愛又苦命的小兩口兒，也都會痛恨他們殘忍的家長。可我看完卻想：嗯，有沒有一篇《古詩為焦仲卿妻的婆婆賦》，得找來看看，別搞焦仲卿夫妻的一言堂，嗯，還得看看有沒有《古詩為焦仲卿妻的娘家人賦》，再問問街道上對這事有什么看法，居委會是怎么說的，管片兒的民警是怎么說的，CSI的尸檢報告是怎么說的，再打聽一下還有沒有什么神秘組織聲稱過要對這一事件負責。

好了，話說回來，雖然我這毛病有點兒過分，但聽聽不同意見總是好的。讓我們準備好，來聽聽王充的聲音吧（和我們現在說的這個“公孫丑篇”無關的內容基本略去）。

王充讀著齊王要給孟子建豪宅、開高薪這段，對孟子的態度很不以為然。王充說：

夫孟子辭十萬，失謙讓之理也。夫富貴者，人之所欲也，不以其道得之，不居也。故君子之于爵祿也，有所辭，有所不辭。豈以己不貪富貴之故，而以距逆宜當受之賜乎？【王充的意思是：貪圖富貴是人之常情，只不過君子愛財，取之有道，不義之財不能要。比如業務員談成一單買賣，按規矩拿多少提成，哪怕錢再多，這也是理所當然該拿的，業務員如果不拿這份錢，給的理由是“我不貪圖富貴”，這不是很沒道理嗎？】

陳臻問曰：“于齊，王饋兼金一百鎰而不受；于宋，饋七十鎰而受；于薛，饋五十鎰而受取。前日之不受是，則今受之非也。今日之受是，則前日之不受非也。夫子必居一于此矣。”

孟子曰：“皆是也。當在宋也，予將有遠行，行者必以贐，辭曰饋贐，予何為不受？當在薛也，予有戒心，辭曰‘聞戒，故為兵戒饋之備乎！’予何為不受？若于齊，則未有處也，無處而饋之，是貨之也，焉有君子而可以貨取乎？”【王充的做法是“以子之矛，攻子之盾”，從《孟子》原文入手，找出不同篇章里有矛盾的地方加以說明。作為論辯來講，這可是很厲害的手法。】

夫金饋或受或不受，皆有故。非受之時己貪，當不受之時己不貪也。金有受不受之義，而室亦宜有受不受之理。今不曰“己無功”，若“己致仕，受室非理”而曰“己不貪富”，引前辭十萬以況后萬。前當受十萬之多，安得辭之？【王充說：人家給你錢，你接受還是不接受都是有理由的，難道接受了就算貪財，不接受就算不貪財嗎？——王充是拿《孟子》的這一節去攻擊方才“辭十萬而受萬”那節，意思是：從這節來看，你孟老師對這個“君子愛財，取之有道”的道理不是很明白嗎？為什么在那一節里就犯糊涂呢？你辭掉豪宅和高薪，如果給的理由是“我都辭職啦，再拿錢就沒道理”，這是個很充分的理由，可你偏說自己的理由是“不貪財”，這可就說不過去了，況且和你教導陳臻的話也是矛盾的。】

彭更問曰：“后車數十乘，從者數百人，以傳食于諸侯，不亦泰乎？”孟子曰：“非其道，則一簞食而不可受于人；如其道，則舜受堯之天下，不以為泰。”【王充又引了“滕文公篇”里的一段，是說孟子的又一名叫彭更的弟子請教老師類似的問題，孟子回答說：“如果沒道理，一針一線也不能拿別人的；如果合乎大道，堯把整個天下都給了舜，舜也能泰然接受，一點兒不覺得有什么過分。”王充引這一節，依舊是“以子之矛，攻子之盾”。】

受堯天下，孰與十萬？舜不辭天下者，是其道也。今不曰受十萬非其道，而曰己不貪富貴，失謙讓也。安可以為戒乎？【王充質問孟子：堯給舜的整個天下難道不比齊王給你的十萬高薪多？人家舜圣人為什么就能坦然接受呢？】

孟子有云：“民舉安，王庶幾改諸！予日望之。”孟子所去之王，豈前所不朝之王哉？而是，何其前輕之疾而后重之甚也？如非是前王，則不去，而于后去之，是后王不肖甚于前；而去三日宿，于前不甚，不朝而宿于景丑氏。何孟子之操，前后不同？所以為王，終始不一也？【王充質疑“士誠小人也”一節：孟老前輩，你不是說“齊王還是很有潛力的，他如果能任用我，那不僅齊國的百姓會得到好處，就連全天下都會安定！所以，我一直都等著齊王改變主意，每天都這樣盼著”。孟老前輩，我王充理解不了你啊，你之前不是還裝病不見齊王嗎，怎么這會兒又說出這種話來？前后矛盾，很沒道理啊！——打斷一下王充，我來替孟子說兩句：這個問題還應該參考一下周廣業梳理出來的那個脈絡。】

且孟子在魯，魯平公欲見之。嬖人臧倉毀孟子，止平公。樂正子以告。曰：“行，或使之；止，或尼之。行止非人所能也。予之不遇魯侯，天也！”【王充又引了《孟子》臧倉使壞的那節。】

前不遇于魯，后不遇于齊，無以異也。前歸之天，今則歸之于王。孟子論稱竟何定哉？夫不行于齊，王不用，則若臧倉之徒毀讒之也。此亦止或尼之也，皆天命不遇，非人所能也。去，何以不徑行而留三宿乎？天命不當遇于齊，王不用其言，天豈為三日之間易命使之遇乎？在魯則歸之于天，絕意無冀；在齊則歸之于王，庶幾有望。夫如是，不遇之議一在人也。【王充說：孟老前輩，你先前說過在魯國沒受到老板的重用，后來又講自己在齊國沒受到老板的重用，這兩次的遭遇在本質上不都一樣嗎？那為什么你把在魯國的“不遇”歸咎于老天爺，卻把在齊國的“不遇”歸咎于齊王呢？這好像說不通吧？況且，在齊國沒受重用，不也是因為和臧倉一樣的小人到處給你使壞嗎？再者，你離開齊國的時候還戀戀不舍的，在晝城足足逗留了三天，你說這是希望齊王改變主意，可是，如果“不遇”是天意，三天時間還能使老天爺改變主意不成？看看，哼哼，在魯國就歸咎于老天爺，一點兒不抱希望；在齊國就歸咎于齊王，還期待齊王能改主意。孟老前輩啊，話都被你一個人說了！】

孟子去齊，充虞涂問曰：“夫子若不豫色然。前日，虞聞諸夫子曰：‘君子不怨天，不尤人。’曰：“彼一時也，此一時也。五百年必有王者興，其間必有名世者矣。由周以來，七百有余歲矣，以其數則過矣，以其時考之，則可矣。夫天未欲平治天下乎？如欲平治天下，當今之世，舍我而誰也？吾何為不豫哉？”【王充又要攻擊怨天尤人和舍我其誰這節了。對了，王充引的《孟子》會和原本《孟子》在字句上有小小的出入，這很正常，古籍一般都這樣。】

夫孟子言五百年有王者興，何以見乎？帝嚳王者，而堯又王天下；堯傳于舜，舜又王天下；舜傳于禹，禹又王天下。四圣之王天下也，斷踵而興。禹至湯且千歲，湯至周亦然，始于文王，而卒傳于武王。武王崩，成王、周公共治天下。由周至孟子之時，又七百歲而無王者。五百歲必有王者之驗，在何世乎？云“五百歲必有王者”，誰所言乎？論不實事考驗，信浮淫之語；不遇去齊，有不豫之色；非孟子之賢效與俗儒無殊之驗也？【王充質疑：孟老前輩，你說每五百年就有王者興起，拜托，你親眼看見來著？來，我掰手指頭給你數數，帝嚳、堯、舜、禹，這四位都是平治天下的圣人，可人家是一個接一個出來的，可不是每隔五百年才出來一位。這是說時間短的，咱們再說說時間長的：從夏禹王到商湯王是一千年，從商湯王到周朝開國也是一千年。周代始于周文王，周文王傳給周武王，周武王死后，周公旦和小孩子周成王一同治理天下，七百年之后才有你孟子。把時間軸仔細這么一看，哪有什么五百年的輪回規律啊？老前輩啊老前輩，你可讓我怎么說你，你說話也太不嚴謹了，還有，你離開齊國的時候還表現出一臉的不高興，你的學生都注意到了，你呀，看來也是個大俗人啊！——打斷一下王充，我來說兩句：孟子所謂五百年的輪回規律確實出語很不嚴謹，可王充的論據更不嚴謹。王充接著對這個問題還論了半天，但看頭不太大了，所以從略。】

“五百年歷史一輪回”，如果是一位白發長者站在泰山之巔，手撫五縷長髯，用滄桑的聲音點頭感嘆出這樣一句話來，我們一定會覺得感動，覺得真是這么回事，這就是歷盡滄桑的長者對歷史人生的深切感悟。可你要追問他一句：“您是怎么得出這個結論的？”——嗯，那老者會怎么回答呢？如果是我，我就會高深莫測地一笑，答一句：“有些道理是要用歲月來體會的。”說完，我就轉身離去，注意：一定得迎著太陽走，這樣從你的角度看上去我才更像高人。

——這就是一個中國風格的答案。其實深究起來，輪回的觀念在世界各地的古文明里是普遍存在的，古人看著春夏秋冬四季交替，一定覺得奇怪：怎么冬天完了也不接一個新季節呢，怎么又是春天了？

我們現在讀《孟子》，其實前人對這些古代典籍的研究又何嘗沒有輪回？章太炎就琢磨過這個有趣的現象，他以為：從漢朝起，經學先有今文經學和古文經學之分，往后又變成南北兩派之分，再往后又變為宋學和漢學之分，最后又回到今文和古文之分。

人生的輪回又何嘗不是如此？根據我的觀察，我們俗人們大致有兩種輪回式的生活軌跡。一種是：中學生的時候是追星族，念大學了變成憤青，剛工作的時候是小資，工作一些年之后就成雅皮了，雅皮之中精英無數，成為被新一代人追捧的對象；還一種是：中學生的時候是不良少年，不良少年也會變成憤青，從憤青成長為庸俗的中年胖子。——呵呵，玩笑歸玩笑，不過人生體會之中總是會有兜圈子的感覺，把它上升到理論高度，就成了輪回觀了。當然，更多的輪回觀是認同螺旋上升的模式而不是原地打轉。




謝幕：不要相信我的話



王充是個大刺兒頭，總有點兒橫著膀子找茬兒的意思。但有些找茬兒經常是有趣的，雖然做人滿懷疑問也許會很辛苦。《孟子》一書里會有多少疑問、多少無法確知的東西呢？很多。生活如此，歷史更是如此。人民群眾的眼睛很少有雪亮的時候，人是很容易聽風就是雨的，大家往往并不在乎這雨到底是真是假，重要的是風聲是不是能夠迎合自己的心理預期。看歷史，看生活，經常讓我感覺：從某種意義上說，人只愿意接受自己愿意接受的信息，而這樣的信息卻不一定就是真實的信息。如果那份要命的清政府檔案沒被發現，袁崇煥可能到現在還被人們罵作漢奸呢。想想當時北京老百姓群情洶涌地看袁督師遭受千刀萬剮，還覺得不夠解恨，還要瘋搶剮下他的肉來吃……想想也頭皮發奓。

——嗯，最后請兩位看似不相關的人來給這本書謝幕吧。第一位上場的是張良。

哪個張良？漢朝“開國三杰”之一的那個張良，這是位神仙一般的高人，運籌帷幄之中，決勝千里之外。張良本來是韓國貴族，秦始皇滅掉六國，自然韓國也是被滅掉了的。年輕的張良處心積慮要報仇，要刺殺秦始皇，于是有了那次博浪沙大鐵椎的行刺事件，給我們留下了一個“誤中副車”的成語。

張良行刺失敗，趕緊逃跑。秦始皇氣壞了，吩咐下去，展開了大規模的搜捕活動。如果在春秋戰國時代，一個人要想逃跑還有很大的成功可能：那么多國家呢，就在國際社會上來回轉唄。可秦始皇時代已經一統天下，無論逃到哪兒都出不了秦始皇的勢力范圍，而且，以秦始皇的兇殘暴虐和雷霆手段，寧可錯殺一千，絕不放過一個，張良能逃得了嗎？《史記》的記載是：“秦皇帝大怒，大索天下，求賊甚急，為張良故也。良乃更名姓，隱匿下邳。”

張良改名換姓藏起來了，秦始皇“大索天下”，竟然沒找到他。

張良到底藏到哪兒去了，能讓神通廣大的秦始皇都找不到他？

有人說了：張良是被一位神秘黑衣人藏到自己家里了，而這位神秘黑衣人的家秦始皇是萬萬也懷疑不到的。

是誰呢？

我敢保證肯定有人第一個就會猜到是秦始皇的老婆，或者是秦始皇的哪位正當寵的妃子。她把年輕英俊的張良（張良確實是個美男子）藏在自己的臥室，這兩人或許以前就是青梅竹馬，或許此刻美女救英雄一見鐘情，而且這美女也和張良有類似的身世，是位六國貴族之女，被秦始皇滅了祖國之后搶進皇宮來的。于是乎國仇家恨，干柴烈火……誰要想看這種劇情，回頭等我單寫一篇小說好了。

那這人到底是誰呢？

是一個誰也想不到的人：趙高。

不錯，就是趙高，著名的大奸臣，“指鹿為馬”這個成語就是他的事，對秦朝的滅亡他要負很大的責任。

可是，趙高這個大壞蛋、大反派、頭號的卑鄙小人，他怎么會幫助張良呢？

答案是很驚人的：趙高是關公唱白臉，好人扮反派。古人有詩贊道：“當年舉世欲誅秦，哪計為名與殺身。先去扶蘇后胡亥，趙高功冠漢諸臣。”——這是說趙高為了滅秦，不但冒著犧牲掉性命的風險，更冒著犧牲名譽的風險，先設計殺了秦始皇的大兒子扶蘇，然后又禍害秦二世胡亥（我再補充一句：秦二世上臺以后還被趙高挑唆著把親兄弟們全弄死了），把秦國搞得千瘡百孔，所以，若論滅秦之功，趙高比漢朝所有開國功臣加在一起還牛！

還有詩呢。呂星垣來到下邳，就是《史記》里說的“良乃更名姓，隱匿下邳”的這個下邳，所謂張良當年的藏匿之地此時已有了一座張良紀念館（留侯廟）。呂星垣恭恭敬敬地進了紀念館懷念張良，寫下《下邳謁留侯廟》：“趙高名在《列仙傳》，何得仙家濫其選？《索引箋言》頗辨冤，鹿馬計勝長平戰。”——是說趙高的名字竟然會出現在《列仙傳》里，難道大壞蛋也能做神仙？這世界也太沒天理了吧！不對，這里邊一定有問題。果然，有人寫文章給趙高平反了，原來趙高不是壞蛋，而是埋伏在敵人心臟的一把尖刀啊！趙高厲害啊，以“指鹿為馬”這樣的妙計不動聲色地顛覆了秦朝政權，這可比秦國當年打趙國的長平之戰威力更大！

為什么要和長平之戰來作比較呢？除了長平之戰是秦國滅六國時期最著名的一場戰役之外，還有另外一個原因：趙高是趙國人，是趙國貴族遺孤，他為了一報國仇家恨，不惜自宮——他自宮不是為了練《葵花寶典》，而是要混進秦宮伺機報仇。從這點來看，他的身世如同張良，自我犧牲精神卻比張良還大。呂星垣接著贊美趙高：“頗死牧廢無英雄，山河西吞惜無策。顛覆咸陽志已酬，組系子嬰維爾力。”——是說趙國當年人才凋零，廉頗、李牧已死，而秦國勢力日強，吞并六國勢不可免。多虧趙高之力，終于從內部顛覆了秦政權，雖然身死名裂，卻堪稱滅秦的第一功臣。

——趙高真是這樣？真的一直被世人誤會了嗎？我小時候看趙高的故事，當時還真有過一些疑惑：他這么倒行逆施不是明擺著給自己挖墳掘墓嗎，一個但凡有點兒理性的人怎么會做出這樣的事呢？后來時隔多年，還真看到有人寫的翻案文章了。至于這翻案可不可信，證據是否確鑿，倒也未必就能讓人驟下結論。反正還是老話：存一家之言而已。

這世間有多少帷幄密謀？人的行為又有多么復雜難斷？哪些是真，哪些是假？真就全是真嗎？假就全是假嗎？很多都是不容易搞清的事情，姑妄說之，姑妄聽之罷了。
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