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在这本书中，我详细说明了解梦的方法和结果。其间，我觉得自己没有越过神经病理学的界限。
2

 人有很多非正常的精神状态
3

 ，比如癔症性恐惧症、强迫症和妄想症，其中最常见的就是梦了。其他非正常精神状态，因为实践的原因，都受到了医生们
4

 的重视；但大家都知道，梦却没有。而正因为它在实践中没有受到重视，所以作为一种特定的精神状态，其理论价值就更大了。如果医生不会解梦，不知道梦的根源，再努力也无法理解恐惧症、强迫症或妄想症等，更不用说利用疗法解决这些问题了。

在这个大背景下，我们解梦的主题就显得很重要了，不过也正因为这个大环境，下面这些章节就有了很多不足。我们的讨论，是精神病理学
5

 这个大学科的一部分，大学科里还有更多、更基础的未解之谜，而那些问题也造成了这个分支学科的问题。大小学科之间的连接，造成了本书的各种缺陷。大学科中的那些问题，在本书中就不做论述了。当然，如果时间允许，精力也够，或者大学科的研究有了新的突破和发现，我们可以在其他书中另加详述。

这篇论文写起来真的很难，因为用来说明解梦方法的案例很特殊。如果你看了我解梦的方法，就能明白为什么。他人文献中的梦，或出处不明的梦，不能对我的目的有什么用处。我别无选择，只能用自己的梦和在精神分析疗法中收集到的病人们的梦。但是病人的梦不好细究，因为神经症人格在起作用，他们的梦复杂得让人头疼；而要讲自己的梦，我又必然要暴露自己精神生活中的很多隐私。我不太愿意在陌生人的注视下暴露自己的隐私，而且作为一个科学研究者而不是诗人，落笔写隐私似乎也不太合适。我很痛苦，但没办法，我只好屈服于命运，否则就无法证明我的心理学理论了。当然，我偶尔也忍不住想不那么莽撞，所以对自己的梦加以省略或替代。当然，这时所述例子的价值就一定降低了。但我只是希望读者能理解我的困境，多多原谅。而且，无论谁发现我的梦和他相关，都请无论如何不要剥夺我们做梦时的思想自由权。

维也纳，1899年
6
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这本书可不能算容易读
7

 ，但竟然在第一个十年还没结束时，就出现了对第二版的需求，这肯定不能解释为专业圈内人士的兴趣，我本来是写给他们看的。我的心理医师同行们，很显然没有试图看远一点，仍然认为读者只是对我解梦的创意产生了一时的好奇。而职业哲学家们，早就习惯了用几个词打发梦的问题（几乎千篇一律）：梦不过是意识的一个补丁。他们很显然没有意识到，正是梦和意识之间的这种微妙的关系，才创造了各种可能，可以引出各种演绎，并终将给心理学带来根本性的改变。而学术评论家们的工作则试图让我相信，这本书注定是要湮没于灰尘之下的。但是一小群忠实的追随者，跟我学习如何应用精神分析疗法，用我的方法解梦，是不可能买光本书的第一版的。所以我感觉，我必须感谢更大范围的读者，他们有修养，求知欲强，和我产生的共鸣，使得我在九个年头之后，再次拾起一份艰难的工作，因为有太多人从心底支持我。

我发现书中很少有必须修改的地方，我很高兴可以这么说。我间或添了一些新资料，或者一些新的观点，因为这些年我又有了更多的经历；我还试图把个别观点进行更加细致的分解；但处理梦和解梦的主要段落都没动，从这些案例中得出的主张也没有变。我个人认为，它总算禁住了时间的考验。熟悉我其他著作（病因学和精神性神经病机制方面的著作）的读者们都知道，如果一项工作不彻底，我是绝不会停手的，我一直努力根据我逐渐成熟的观点修订我的理论。但关于解梦的主题，我能坚守原初文本。我多年来研究神经症问题时常会迟疑，还常误入歧途，但这本书总能让我恢复信心，虽然我的很多学术对手，被一种智慧的本能驱动，拒绝跟我进入梦学的领域。

当我面对它想修订它时，本书所有用来证明解梦原理的材料（甚至我自己的梦），虽然经历了时间的磨损（或我有了新的梦），却呈现出一种连贯性，不容修改。对我本人来说，这本书无疑有了新的心理意义，读完了我才明白。它对我来说，就是一份自我分析，作为我对父亲之死的反应。这是一个最重要的事件，是一个男人生命中最痛的失去。当我意识到这件事，我知道自己永远无法抹除它的影响和它留下的痕迹。但我的读者也许不会太在意，他们只从这些材料中学会评价和解释自己的梦。

如果评论不可避免，而且放不进旧版中去，我就用括号标明
8

 ，这些是第一版里所没有的。

贝希特斯加登
9

 ，1908年
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第一版出版九年后才出第二版，但这才过去一年多，很显然就有了对第三版的需求。这种变化让我十分感恩。如果说我当初不愿把我的作品的默默无闻解释为它价值太小，现在我则兴致勃勃地把它的再版作为高质量的证明。

科学知识的进步影响了《梦的解析》。我在1899年写这本书时，还没有现在的“性理论”，对精神性神经病等复杂病症的分析工作仍尚处襁褓之中。当时我只打算把解梦作为一种手段，以方便对神经症做精神分析。但后来，科学对神经症有了更加深刻的理解，所以我们更加了解梦了。解梦理论本身，继续向前进化，而这种进化在第一版中并未充分强调。我自己有了更多的经验，还借助了斯泰克尔
10

 等学者的作品，所以我能更加精确地理解梦（或说，无意识思想）中的符号了。此去经年，我积累了大量的数据，需要列入考虑对象。我处理这些数据的方式，就是想方设法加在正文中和脚注里。如果新加的这些内容和本论文的大框架偶尔失和，或者如果早期文本不能处处符合当前知识的标准，我必须请求读者原谅这种不足，这种不足是科学发展的结果，只说明心理学的发展速度越来越快了。在此我甚至会大胆预测本书的将来版本（假如将来有新版的需求）的方向，它可能会和前几版分离。解梦必须努力靠近诗歌、神话、俗语等，和它们丰富的素材相结合。解梦的工作必须足够忠实地处理梦、神经症和精神错乱之间的关系，至今我们做得还不够。

维也纳，1911年
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1909年，伍斯特的G.斯坦利·霍尔（Hall）邀请我去克拉克大学第一次做关于精神分析的演讲。
11

 那一年，布里尔（Brill）博士首次把本书翻译成了英文，之后又发表了我其他著作的译本。如果说精神分析深刻影响了当代美国人的理性生活（也许在未来会继续起作用），大部分功劳都要归功于布里尔博士的不懈努力。

布里尔翻译的《梦的解析》首发于1913年。自那之后，世界发生了很大的变化，我们对神经症的了解也发生了很大的变化。
12

 本书初版之时，因其对心理学的创新贡献引起世界注意；这次再版，内容基本没变，它包含我有幸发现的全部内容的精髓。人一生能有一次这样的天启
13

 ，实属难得的幸运。

维也纳，1931年3月15日


第一章　梦学综述（20世纪以前）
14



下面我将展示一种可以解梦的心理技术。运用它，你将能明白，梦并不杂乱，而是一个充满意义的精神结构，且对清醒时的精神活动有特殊价值。而且我还将努力说明，梦的怪异和晦涩之下隐藏着很多暗涌，从这些暗涌中可以推导出什么是精神原力，它有什么性质。多股精神力量的互相合作和抵触形成了梦。之后我的研究就结束了，因为再向前走一步就越出梦学领域了，解决起问题来就得求助于大学科中的材料了。

我会先简要介绍一下从前的梦学家们的观点，以及梦学在当代科学中的地位，因为之后就没有机会再说这个话题了。从前该领域学者一致认同这个事实：几千年来人们致力于解梦，但对梦的科学理解却没有什么进展，所以好像没必要引述什么观点。读者将会发现，本书的参考文献中，充满了激动人心的观察案例和梦学趣闻，但很少涉及梦的本质，更别说切实解决梦的谜团了。他们都是专家，所以，对梦有所理解但份属外行的人，了解自然就更少了。

古代先民对梦的理解，影响了他们宇宙和灵魂概念的形成，这个主题我没法在本书写，但非常有趣，所以心里很是不舍。所以我想请读者去阅读约翰·卢伯克爵士（埃夫伯里勋爵）、赫伯特·斯宾塞、E.B.泰勒等学者的大作。我再多说一句话：只有当我们完成了面前的解梦任务，才能够充分理解这些问题和猜测。

回顾原始时期人类对梦的概念，似乎会贬低古代先辈民族中流行的解梦方式。他们认为，梦和自己相信的超自然存在相连，神魔会通过梦向他们传达旨意。他们似乎相信梦对人有特殊作用，也就是总能预测未来。梦的内容和做梦者的感受都很奇异且千变万化，所以很自然，要用这些符号构建出一个连贯的整体理论似乎不太容易，所以必然出现多个门派和多种解读方式，其价值和可信度各异。很自然，所有古代哲学家对梦的价值的评价，一般取决于他们对预言术准不准的估计。

亚里士多德在两部作品中提到过梦，人们认为这就已经是在研究心理学问题了。书中说，梦并非来自神明，它不是来自圣处而是来自魔鬼，因为身体的自然反应是邪恶的，不是神圣的。也就是说，梦不是超自然的神启，它遵循人类灵魂的运行原理，人类灵魂只是类似圣灵罢了。梦被定义为睡眠者的精神活动，因为它是睡着了脑子还在转。亚里士多德很了解做梦活动的一些特点，比如他知道睡眠中的轻微刺激会在梦中引起强烈反应（如果身体某处轻微发热，人就会梦到自己走在火中，感到很烫）。亚里士多德凭借这些知识得出结论，医生很容易从病人的梦中获得线索，预知其身体已经发生病变，但还不太严重，所以白天感觉不到。
15



前面说过，亚里士多德之前的古代学者认为，梦不是人的精神的产物，而是来自圣神的启迪。在整个梦学发展史上，这两种互相对抗的倾向一直都存在，自始至终都很明显。古人还区分真梦和假梦。真梦是有价值的，它传递警示，或预示未来，而假梦则有欺骗性，空洞无物，而且其目的在于误导做梦者，或者把他引向毁灭。

格鲁佩说过这种分法
16

 ，他引用的是马克拉比
17

 和阿尔米多鲁斯
18

 ：“当时梦被分为两种。人们相信第一种只被现在（或过去）所影响，所以对未来无用，包括失眠时的浅梦（直接产生一个想法或相反想法，比如饿了或饱了）、幻想（虚构出幻影，比如噩梦）等等。而第二种梦则决定未来，这类梦包括：

“1.有直接神示的梦；

“2.将来大事的预演；

“3.象征梦，需要解读。”

人对梦有各种不同的假设，根据假设不同，解梦的方式不同。人们总体上认为梦有大作用，但不是每个梦都能直接理解，所以无法肯定某个梦是不是真的预示着大事的发生。为了理解，人们努力将梦中不可理解的内容翻译成别的东西，使其可以直接理解，并有意义。后来，达尔狄斯的阿特米多勒斯被公认为解梦的最高权威。虽然很多同类书都已失传，但有他那些大部头著作基本上就够了。在科学出现以前，古人那些关于梦的概念，无疑和他们对宇宙的总体理解有关。他们习惯于认为，宇宙作为外在现实，是一种投射，精神领域才是“真”。这可以解释早上醒来后回忆梦时的总体感觉，因为此时回忆起梦（和其他精神内容相比）来，就像那是异界的事情，就像我们刚刚从另外一个世界回来一样。有些人认为，梦的超自然理论在当代应该没有什么追随者，这可就错了。神学学者和神秘主义学者有完全合理的理由，抓住曾经统治一时的超自然研究的尾巴不放，虽然科学解释终将切断这条尾巴。除此之外，我们还经常发现一些非常理性的人，在其他方面反对任何带着浪漫主义性质的东西，结果却贬低自己的信仰，认为存在超自然力量，并用这种精神力量的相互作用解释梦的各种不可解释的性质。很多哲学流派（比如谢林派）认为梦才是“真”，这显然是对古代流行的不容置疑的梦境神圣观念的一种复辟。另外一些思想家则仍然在辩论梦的占卜或预言能力。为什么会这样呢？因为心理学提供的解释还远远不足以解决积留的历史问题，这是事实，不管科学思想家感觉这些迷信理论多么荒唐。

要给解梦学写一部有力的科学知识史，是一项极其困难的工作，因为某些知识虽然在某些方面价值非凡，但我们真看不到明确方向上的真正进步。用经过验证的结果建立的、可以供将来的科学家们继续建构的真正基础还没有出现。每个新学者要处理梦的难题，都要重新开始，从最开头开始。如果要我按年份顺序细数这些学者，把对梦的研究观点做个调查，我可做不到。我想我都没有能力，把该主题下的当代知识状态做个清晰完整的描述。所以我选择用主题顺序而不是作者顺序，作为自己的综述的方式。在我试图解决解梦的每个问题时，会引用历史文献中找到的相应资料。

但我没能掌握全部的文献（因为太分散了，而且和其他学科的文献交织在一起），我必须请我的读者降低期望，我的研究就是这样了。不过请放心，我没有放过任何重要的观点和根本性的事实。

从古至今，大部分学者都喜欢把睡眠和做梦放在一起讨论，他们还普遍喜欢讨论精神病理方面的各种情况，以及与梦类似的其他现象，比如幻觉、幻视等。但另一方面，在最近的一些作品中，已经出现一种倾向-收缩梦的主题，更多地把梦单拿出来考虑。在这种变化中，我看到人们在表达一种越来越强的信念：在这个晦涩的研究领域，可以出现启蒙，可以达成共识，只要有一系列细致入微的研究。这种细致入微的研究，具体说是心理学性质的研究，在本书的每一页都展现无遗。我没有理由关心睡眠的话题，因为那从本质上讲是个生理话题，虽然大脑的运行状态变化后（我们叫“睡眠状态下”）我们才会做梦。所以，我们就不讨论睡眠著作了。

带着对做梦现象的科学兴趣，我们提出以下几个问题，这几个问题在一定程度上是互相依赖的，互相融合为一。

A.梦与醒的关系

做梦者一醒，就幼稚地判断自己的梦（即使它并非神魔所赐）无论如何都把自己带去了另一个世界。我们感谢老生理学家布尔达赫，他仔细研究并描述了梦的现象后，这样表达自己的信念（这段话常被引用）：“清醒生活中有磨难有欢笑，有愉悦有痛苦，但它不能重来；相反，梦却可以把我们从现实中解放出来。即使一个主题占满了我们的整个心智，即使我们的心被痛苦的悲伤撕碎，即使我们的心智能力受到某种任务的极大挑战濒临断弦，梦也可以给我们提供一些完全异质的东西，或者它会挑选部分现实元素进行组合，或者干脆用象征再造现实，解决我们的情绪问题。”J.H.费希特在讨论“补偿梦”时几乎表达了完全相同的意思，他称梦是精神做自我疗愈的私密帮手之一。L.斯顿贝尔在《自然和梦的起源》（这是一份十分值得尊重的研究）中的大意也是如此。“做梦者将视线转离清醒意识的世界。”“清醒意识下，记忆中的内容是秩序井然、正常运转的，但梦中既没有顺序也不正常。”“清醒状态下，精神中有正常和常规的内容和活动，但梦则几乎完全与之隔绝，不受其影响。”

但绝大多数同领域学者，在梦和醒的关系上持有相反观点。比如哈夫纳说：“首先，梦是清醒生活的延续。我们的梦总是自动连接到一些想法上去，因为这些想法刚刚不久前才在我们的意识中出现过。仔细观察后，我们几乎总能发现一条线，连接梦境和白天的经历。”韦安特则直接反对布尔达赫的论述：“我们常能看到，非常显然，绝大部分梦都能将我们直接带回日常生活，而不是把我们从中解放出来。”莫里用精确的公式表达了相同的观点：“我们的梦=所见+所说+所做+我们渴望之事物。”热桑在1855年出版的《心理学》中说得更清楚：“梦的内容，总是多多少少由人格、年龄、性别、社会地位、教育水平和生活习惯决定，受到个人过去全部的生活事件和经历的影响。”

哲学家I.G.E.马斯对该问题的态度十分坚决（《论激情》，1805）：“经验告诉我们，我们最常梦到自己最强烈情绪的指向之物。所以我们知道，激情必然影响造梦。雄心勃勃的人会梦到自己赢得了或将赢得桂冠（可能只是想象），而热恋中的人则整个梦都充满了他最温柔的希望所指向的对象……一旦激活，心底沉睡的所有感官欲望和厌恶，可以和其他想法联合起来制造一个梦，或者混入既有的梦中。”

古人持有同样的观点，梦境来源于生活。拉德斯托克的原话为：“薛西斯远征希腊之前，曾被军师打消念头，但一次次梦到付诸实践，睿智的波斯老解梦师阿尔达班对他说的很对：大部分梦境都是一个人醒时所思。”

在卢克莱修的教谕诗《物性论》中有这么一段：“一个人全身心追求一个东西，一直满心渴望这个东西，心灵就会专注于这个东西，正是这些东西似乎常常入梦，律师会查阅法典、慷慨陈词，将军则驰骋沙场、奋勇杀敌。”

西塞罗（《论神性》）的腔调与此类似（几百年后的莫里也是如此）：“清醒时的意识和行为的残余会在灵魂深处骚动不安。”

关于梦和醒的关系，这两种对立观点之间确实无法调和。也许此处引述一下F.W.伊尔德布兰特的观点会有些用处，他大体认为，梦的奇特之处可以被描述为“一系列反差甚为明显的矛盾。”“最大的反差是这样形成的：一方面，梦与真实的生活绝对隔离或隔绝，但另一方面又不断受到后者的侵蚀，一直依赖后者。梦完全和醒时体验到东西是完全分离的，就像与世隔绝的存在，被一条无法逾越的鸿沟与现实生活分开。梦把我们从现实中解放出去，抹掉正常的现实回忆，把我们放逐到完全陌生的异境生活，和现实生活本质上不同……”

伊尔德布兰特接着说：我们睡着后，整个人（包括我们的存在形式）就消失了，“就像掉进了一扇无形的地板门”。一个人做梦时，可能出海去了圣赫勒拿岛，给囚禁中的拿破仑奉上美妙的摩泽尔葡萄酒。他被前皇帝殷勤地接待，但一醒过来，就觉得好像很可惜，这有趣的幻象破灭了。但是，现在让我们比较一下梦境和现实。他从未做过酒商，也从未想过要做个酒商。他从未出过海，即使要出海，也绝不会选择去圣赫勒拿。他并不同情拿破仑，相反，他因为爱国所以强烈地讨厌他。最后，拿破仑死在圣赫勒拿岛的时候，他还没出世呢。所以，他绝不可能和拿破仑有任何个人接触。做梦经历的事情，似乎完全不可能，因为它同时发生在两个时间点，有先有后，互相排斥。

“但是，”伊尔德布兰特接着说，“这种明显的矛盾，同时也完全真实和合理。我相信，如果存在隔绝和绝缘，就会存在最亲密的关系，它们就像一个硬币的两个面。所以我们可以合理地说：无论我们梦到的是什么，都来自现实，精神活动以现实为中心。不管梦看起来多么怪异，都不能和真实世界脱钩。不管它的形式多么美妙或荒诞，必然总从以下两处取得原材料：我们的眼睛在外在世界中看到的、我们清醒时在大脑的某个犄角旮旯中想到的。换句话说，它必须来自我们已经经历过的事情，或是客观经历或是主观经历。”

B.梦的素材：梦中的记忆

我们至少可以接受这是个无法辩驳的事实：无论如何，梦的内容的所有组成元素，都来源于经历，这些经历在梦中复演或被想到。但如果你认为稍加对比，就能辨明梦的内容和现实之间的联系，那就大错特错了。相反，我们得仔细再仔细地寻找，而且一般都要找很久。为什么难找呢？在梦里，记忆官能的运行方式非常奇特，我们总能看到它的诸多怪异之处，但至今无法解释。非常值得花时间详尽地研究这些特点。

首先，梦的某些内容，我们醒后认不出它们曾经是我们的经历或知识的一部分。你可能完全清晰地记得自己梦到了某件事，但就是想不起自己什么时候真正经历过它。有过这么件事吗？什么时候发生的呢？做梦者因此一头雾水，不知道这梦是从哪个源头流出来的，甚至有冲动去相信，梦独立地进行创造活动。我们曾经放弃，觉得自己早就忘了。但后来（通常在很久之后）生活中会发生新的一幕，让我们恢复记忆，记起从前的经历，也就是梦的源头。于是我们被迫承认：梦可以知道并记得，我们醒时不记得的事。
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哲学家德尔伯夫讲过一个经历，这个例子非常引人入胜。他梦到自家院子覆盖着白雪，他发现了两只小蜥蜴，冻得半死，埋在雪里。他非常喜欢动物，所以把它们捡起来，焐热，放回了墙洞，那墙洞本来就是给它们做窝用的。他还从墙上摘下几片蕨叶给它们吃，他知道它们非常喜欢吃。梦中，他还知道这种植物的拉丁学名，叫作“剑叶铁脚蕨”。蜥蜴那幕过后，梦继续发展，德尔伯夫吃惊地看到另外两只小蜥蜴从墙上蕨叶左边掉了下来。他把视线转向空旷的院子，发现第五只、第六只蜥蜴在向墙洞爬去，最后，满路上排了一串蜥蜴，都朝向墙洞的方向。

清醒时，德尔伯夫只知道几种植物的拉丁学名，但绝对不知道“剑叶”是什么东西。很奇怪，他发现还真有一种蕨叶叫这个名字，正确的拼法是“剑叶铁角蕨”，很显然，梦把它做了稍微的扭曲。他当然绝对不相信这是个偶然的巧合，但他到底怎么知道“剑叶”的，对他来说却一直是个谜。

做梦时间是1862年。16年后，哲学家在一个朋友家做客时，注意到一个小纪念册，里面全是植物标本。在瑞士的很多地方，游客都可以买到这样的纪念物。他突然想起来了。他打开标本集，在里面发现了梦中的剑叶，并认出标本旁边手写的拉丁名正是自己的字迹。终于找到连接了。1860年，也就是蜥蜴梦前两年，他朋友的妹妹在度蜜月时，曾经拜访过德尔伯夫。当时她一直拿着这个纪念册，是买给她哥哥的。而德尔伯夫则在一个植物学家的口授下，不辞辛苦地在每个标本下面都写上了它们的拉丁学名。

德尔伯夫的案例有不同寻常的价值，因为还发生了另一件好运气的事，另一部分梦的源头也找到了。1877年的一天，他偶尔翻到一本旧画刊，在里面发现了画着一串蜥蜴的图片，正是他1862年所做的梦中的情景。该画册标注时间为1861年，而德尔伯夫记得，自己从第一期就开始订阅该刊。

梦可以自由处理在醒时无法恢复的记忆，这个不同寻常的现象具有理论意义，所以我想记录另外几个记忆增强的梦，以引起你的关注。莫里讲述：有段时间，他常在白天想起“密西当”这个词，他觉得这是一个法国城市的名字，但仅此而已。一天晚上他梦到和一个人聊天。那人和他说，她来自密西当。他问城市在哪儿，她回答说：“密西当是多尔多涅省某地区的首府。”醒后，莫里根本不相信梦中获得的信息，但是地名词典却显示信息准确无误。这个例子中，梦中出现的知识得到了证实，但他无法找到被遗忘知识的源头。

讲了一件类似的事，但时间更远些。“别的不说，我们在这里可以提一下老斯卡利杰尔的梦。他写了一首长诗赞扬维罗纳市的名流，但一个叫布鲁格诺罗斯的人出现在他的梦中，抱怨自己被遗漏了。斯卡利杰尔想不起来有这么个人，但是也多加了几行赞颂他，结果斯卡利杰尔的儿子随即获悉，一个叫布鲁格诺罗斯的评论家曾在维罗纳市名噪一时。”

赫维·德·圣丹尼斯侯爵记述了一个记忆增强的梦，很明显反映了这样一个现象：一个梦中想不起来的记忆，可能会在随后的梦中恢复。“一次我梦到一个美丽的金发女郎，看到她正在和我妹妹聊天，还送给我妹妹一块刺绣。在梦里，我好像很熟悉她，我认为实际上见过她好几次。醒后，她的脸仍然历历在目，但我完全不能认出这是谁。我再次入梦，梦境再次重复。在新梦中，我和金发姑娘搭讪，问她我是否有幸在哪儿见过她。‘当然，’她回答，‘你不记得波尔尼克的海滨浴场了吗？’于是我醒了，记起了和迷人的梦中人相关的所有事情。”

同一学者还记录了一个音乐家朋友的故事，他在梦中听到一首完全陌生的旋律，直到很多年后才在一个旧音乐作品集中找到，但他就是想不起自己什么时候听过这首曲子。

我知道迈尔斯在《精神研究学会学报》上发表了一大系列记忆增强的梦，但不幸的是，我无法获得它们。我想任何研究梦的人都会承认：醒时我们根本无法想象自己还知道这些东西，但梦会证明你确实知道，确实记得。这事很常见。在对神经症患者进行的分析研究中，每周都会有几次，我无法让病人相信，从他们的梦中可知，他们完全熟悉一些语录、脏话等，并在自己的梦中使用，虽然他们在清醒中已经忘了这些话（这一点将在下面提到）。在此我将引述一个简单的记忆增强梦，因为这个例子中，信息只有梦知道，但很快就找到了源头。

一个病人在一个长梦里梦到了很多东西。其中，他在一个酒馆要了一杯叫kontuszowka的酒。主诉之后他问我这是怎么回事，因为他从来没有听说过这个名字。我告诉他，kontuszowka是一种波兰白葡萄酒，名字不可能是他在梦中自造的，因为它常出现在广告里，我早就对它很熟悉。病人开始不相信我，但几天后，他把梦变成了现实，真的去了一个酒馆要了一杯这种酒，因为他在一个街角注意到一个广告牌上写着这个酒名，数月间他每天至少路过两次。

我也做梦，所以知道，追溯梦中元素的现实原型在多大程度上需要靠运气。在我考虑创作本书之前数年，总是梦到一座结构相当简朴的教堂塔楼，根本记不起曾经见过它。后来我偶尔路过萨尔茨堡和巴特莱兴哈尔之间的一座小站，突然认出了它，完全确定就是它。那是九十年代末期，而我第一次走这条路线是在1886年。后来我致力于研究梦的几年间，经常因同一个梦感到不安，那是一处怪异的景象。我梦到在我左边的某个方位，有一块黑乎乎的区域，立着一大片奇形怪状的沙石塑像。模模糊糊的回忆让我觉得（虽然我不太确信），这是一个酒窖的入口，但我不能解释梦的现实原型，更不能解释它的含义。1907年，我碰巧去了帕多瓦（很遗憾，1895年后我就一直没再来过这里）。我第一次到这个迷人的大学城时，玩得并不痛快，我没能去看画家乔托在马多纳德尔阿里纳教堂的壁画。我去教堂的路上，被告知当天不开放，所以只好折回。12年后故地重游，我心想终于可以弥补这项憾事了。我一刻都没耽搁就直奔教堂而去。走在去教堂的大街上，我在左边（也许是我在1895年折返的地方）发现了常在梦中出现的那个地方，满是沙石塑像。实际上它是一个花园酒庄的门口。

梦会从多处取材（这些素材的一部分在醒时无法回忆或利用）进行再现，其中一个源泉就是童年。在此我将引用几个学者的话，他们曾经观察到过这件事，并着重进行了强调。

伊尔德布兰特说：“人们普遍认同，有时梦会把生命最早期那些尘封的遥远记忆带回意识，并复制得惟妙惟肖、历历在目。”

斯顿贝尔说：“我们的精神仓库里积存了很多回忆，越早的就越深越密，之后年复一年的记忆会压住童年最早的记忆。我们知道梦会从密实的仓库中拉出（它向来如此做）人、地、事，这些记忆完好无损，就如当初一样新鲜。这时梦这个话题变得越来越有意思。这些记忆发生时未必清晰，也不见得有强烈的心理价值，但它们在梦中作为从未消失的真正回忆重现时，总能让清醒意识为之一振。另外，梦记忆库的深处，隐藏着很多人、地、事和早年经历的片段，我们或者根本意识不到它们，或者它们根本没有任何精神价值，或者我们因为它们没有精神价值所以早就完全忘记，所以，它们再次出现时显得如此陌生和奇异，无论是梦到还是醒后想到，直到它们的早期源头被揭示出来。”

福克尔特说：“尤其值得注意的，是童年甚至婴儿时的记忆多么容易入梦。我们早就不再思考的事情，那些曾经很重要但早就忘记的事，总是会被梦重新唤醒。”

众所周知，大部分童年记忆，都漏进清醒记忆的夹缝中去了。而梦控制着这些儿时素材，所以才产生了有趣的记忆增强梦，在此我将再引述几例。

莫里讲到：他小时候常离开家乡莫市，去邻近的特里波尔市，因为父亲负责监督该市一座大桥的建造。一天晚上，他被梦带到了特里波尔市，他再次在那里的街上玩耍。一个穿着某种制服的男人走过来。莫里问他叫什么，男人自称C，介绍自己是守桥人。醒后，莫里很怀疑这份记忆的真实性，就问看着他长大的老仆人，是否记得有个人叫这个名字。“当然，”她回答，“您父亲建那座桥时，他负责看更。”

莫里记录了另一个例子，同样清晰地证明，进入梦乡的童年记忆是非常可靠的。M.F.小时候住在蒙布里松，离开25年后决定回老家拜访家族中的老朋友们。出发前一天晚上，他梦到自己已经赶到老家，在蒙布里松附近遇到一个人，从长相上看并非熟人。他自称M.F.，是他父亲的朋友。他想起小时候确实知道一个绅士的名字缩写是M.F.，但醒后就记不得他的长相了。几天后他回到老家，再次发现了梦中的地点（他当初确定自己从未来过这里），并遇到了一个男人，一眼就认出他是梦中的M.F.。但不同的是，这个真人比梦中人要苍老得多。

在此再讲一个我自己的梦，回忆起的人穿上了另一个人的外衣。我梦到一个人，我在梦中认出他是家乡的医生。他的脸并不清晰，但五官和我曾经的一个校长混在了一起，我现在还偶尔和校长见面。醒后，我想不起两人有什么关系。问过母亲后，我得知镇医只有一只眼睛，而梦中和镇医搞混的校长，也是独眼。我已经35年没有见过镇医了，而且据我所知，我在清醒时从未想起过他，虽然下巴上的疤可能提醒过我，他曾经给我看过病。

上面说，童年记忆在梦中扮演重要角色，仿佛为了中和这种观点，很多学者称：大部分梦呈现的素材都取自我们的近况。罗伯特甚至声称：梦一般只充满最近几天的各种印象。我们确实发现，罗伯特提倡的梦论认为：我们最古老的记忆都被塞进了背景，最新的记忆才能成为注意的焦点。罗伯特所言当然是正确的，是事实，我自己也能从研究中证实。美国学者纳尔逊认为：大部分梦都来自昨天，或前天，好像当日白天的记忆还不够遥远，不够弱，不能入梦。

很多学者怵头研究梦和醒的密切联系，因为他们吃惊地发现了一个现象：占据清醒意识的强烈印象，不能立刻占据梦境，只能等到它们在某种程度上从白天的精神活动中移除后才行。所以，如果我们还没从亲人去世的悲痛中脱离，我们就梦不到他们。（德拉热语）但哈勒姆小姐最近专门做过观察，收集了一大套案例，发现该问题有相反表现，并称在这方面因人而异。

梦中记忆的第三个特点（也是它最不可思议的地方）在于，它选择上演哪些东西。和醒时不同，梦中并不只存在值得记忆的大事，还有最琐细和无意义的碎片。关于此事，我将引用那些用最强烈语气表达惊讶的学者。

伊尔德布兰特说：“这个现象很神奇：梦一般不从重要且影响深远的事件中取材，也不求助于白天剧烈、急迫的焦点事件，而是转向不重要的小事、最近或久远过去经历中毫无价值的细枝末节。痛失至亲的震惊会久久不散，让我们入夜难眠，但我们总梦不到，直到醒来后第一时间再次陷入悲痛。而另一方面，路上陌生人额头的疣子，我们转眼就不会再多想，却会在梦中占有一席之地。”

斯顿贝尔说：“在一些案例中，通过解梦可以发现很多东西就是昨天或前天的经历，但对清醒意识来说是非常琐细、毫无价值，所以很快就忘了的东西。它可能是偶尔听到的只言片语，或者看到的随意的动作，或者人、物一闪而过的印象，或者读到的单词或短语等。”

哈夫洛克·埃利斯说：“清醒生活中最强烈的情绪，以及我们绞尽脑汁要解决的问题和难题，通常不是很快入梦的素材。梦所再现的近期事件，都是最琐细、最偶然、最不值得记忆的日常印象。醒时最剧烈的精神活动，在梦中睡得最沉。”

正是梦中记忆的这些特点，让宾兹一度表达对自己最推崇的解梦方式的不满：“一般的梦总让人提出相同的疑问：为什么我们不总梦到白天的精神图像，而是要追溯到早就几乎遗忘的、远远地甩在身后的过去，而且根本解释不清？为什么在梦中，人的意识会常复活记忆中最无关紧要的印象？而大脑皮层细胞承载并记录的最敏感的大部分经历却麻木蛰伏，只在醒时才能激活并清晰地浮现？”

很显然，梦中记忆偏爱日常经历中琐细的小碎片。所以我们立刻恍然大悟，为什么那么多人忽视梦对清醒生活的依赖，至少我们很难在个案中证明这种依赖的存在。所以惠顿·卡尔金斯小姐用统计学处理自己和朋友的梦时，精确地发现11%的梦和清醒生活无关。伊尔德布兰特的主张是绝对正确的：只要付出足够的精力、物力，梦中所有影像都能找到源泉，所有基因都可以得到解释，但他认为这个过程肯定是“最繁琐且没有成就感的工作，因为我们得在记忆仓库中最荒凉的角落里排查各种毫无意义的琐事，把久埋灰尘下的各种小事晾出来，也许它们刚发生时就被忘记了”。该学者眼光独到，走向了正确的方向，本来可以直接进入解梦的核心地带，但他看一眼后觉得不会有什么结果，所以驻足不前了。我对此表示遗憾。

梦中记忆的这种表现方式，对任何记忆理论来说当然都非常重要，因为它告诉我们：“我们曾经拥有的一切存在都不会彻底消失不见。”（肖尔茨语）或如德尔伯夫所说：“再微不足道的印象，无论它是否能在白天重现，都将留下不可磨灭的痕迹。”结论的大意是，无数未知的东西和原因在左右我们的精神生活。为了更深刻地理解下面将提到的解梦理论中的矛盾之处，让我们牢记梦的这种不同寻常的记忆能力。这些理论把梦的荒诞性和不连贯性解释为对白天所知之事的部分遗忘。

人们可能认为，梦不过是记忆在夜晚的躁动，梦只是复制并呈现白天的活动，最后自生自灭。这仿佛和皮尔茨等人的主张相符，其称可证明晚上哪个时间段做什么梦是有精确规律可循的。所以，深睡时梦到的是久远过去的回忆，凌晨则会梦到近期经历。但是梦处理记忆材料的方式，切断了该理论的根。斯顿贝尔正确地指出一个事实：梦并非过去经历的简单复制。梦一开始无疑想复制过去的经历，但随即断链，变成另一个样子，甚至完全新造东西。梦只复活碎片，这倒是可以成为一条普适法则。当然也有例外，梦中完全复活了一个生活片段，就像在醒时回忆一件事一样。德尔伯夫讲过他大学同事的一个梦，他全息全影地重新体验了一次奇迹般大难不死的致命车祸。卡尔金斯小姐提到过两个梦，内容精确地重复了白天的经历。在下一章，我将有机会说一个我知道的案例，童年的经历毫无改变地在梦中上演。
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C.梦的刺激和来源

要明白“梦的刺激物”和“梦的来源”是什么意思，可以参考这句俗语：“梦来自胃。”这句话背后是一个理论，认为梦是没睡熟的结果。如果没有受到搅扰，我们就只会沉睡而不会做梦，梦是对干扰的反应。

对梦的导火索的讨论，在梦学文献中占了很大一部分。这个问题显然是生物学介入梦学研究后才出现的。古人认为梦为神的感召，所以无须寻找刺激源，他们认为梦是神魔力量所致，是神或魔特殊知识和意志的产物。但科学很快提出问题：梦的刺激是一元的还是多重的？于是人们开始思考，对梦源的解释，到底属于心理学还是生理学范畴。大部分学者似乎都采信“受到搅扰所以做梦”说，认为刺激来自各个方面，生理和心理刺激都可以引起做梦。至于哪类因素更重要，人们分歧很大。

穷尽梦的来源后，可将其分为四类（这种梦源分类也适用于梦的分类）：第一，外来刺激/客观感觉，第二，内源感官兴奋/主观感觉，第三，内源躯体刺激/机体觉，第四，纯精神兴奋源。

a.外来刺激/客观感觉

小斯顿贝尔（哲学家老斯顿贝尔之子）的梦学著作记录了一个案例，一个病人全身肤觉迟钝，高级感官也失灵了好几个。该案例很著名，一直指导着我们对梦学问题的考虑。当他未失灵的几个感觉通路向外界关闭，他就会一下睡着。当我们想睡，就会努力想达到斯顿贝尔的实验中获得的那种情况。我们关闭最重要的感觉通道眼睛，并努力保护其他感官免受刺激，或避免既有刺激的变化。然后我们就睡着了，虽然我们并不总能完全做到（因为我们不能使感官和外界刺激完全隔绝，也不能完全废除五官的感受性）。当刺激增强，我们随时可能醒来，这证实了“即使在睡眠中，心灵也一直在和外界交流”。在睡眠中对五官施加刺激，能很容易引起做梦。

外来刺激分很多种，从不可避免的、对睡眠状态有益的刺激，到刚刚可以容忍的高强度刺激，到用来唤醒睡眠者的突发刺激（比如一道强光映上眼睛，一声噪音突入耳朵，或者一股气味刺激鼻腔黏膜）。睡眠中不自觉动弹后，我们可能把部分身体暴露在外，于是感到冷；或者我们换了睡姿，刺激到皮肤的压觉和触觉。蚊子还会叮我们，夜间的其他微小不幸事件可能同时攻击两个以上的感觉器官。观察者们记录的一大串案例引起了我们的注意：醒后发现的刺激物，和梦境的部分片段高度吻合，所以可以确认为梦的刺激源。

我在此引述热桑收集的多个此类案例，梦多多少少可以追溯到客体对感官的偶尔刺激。耳朵每次模糊地听到噪音，就会产生相应形式的梦：滚滚雷声可以把我们带上厮杀的战场，鸡鸣可以变成人类恐惧的尖叫，开门的声音可能引起强盗破门而入的梦。当毛毯在夜间滑落身体，我们可能会梦到裸行，或落水。当我们躺斜了，双脚伸出床边，我们可能会梦到站在骇人的崖边，或从高空坠落。如果枕头不小心压到头部，我们可能会梦到一块巨石悬在头顶，正在砸向我们。精液的积累会产生性梦。硌疼的身体部分会让人梦到患了重病，或遭受恶意攻击，或者不小心伤到了身体……

“迈耶一次梦到被数人攻击，他被摔在地上，敌人在他的大脚趾和二脚趾之间楔了一个木桩，把他锁在地上。梦到这里他突然惊醒，发现两个脚趾之间撑着一段稻草。据黑明斯记录，迈耶还做过另一个梦，他的睡衣勒住了脖子，他则梦到自己被绞死了。霍夫鲍尔年轻时曾梦到自己从高墙上跌落，醒后发现床架散了，自己实际上是掉到了地上。格雷戈里讲到，一次他用热水瓶暖脚，结果梦到爬上了埃特纳火山山顶，并发现土地烫得难受。另一个人额头长了水疱，结果梦到被印第安人剥了头皮。还有一个人，因为睡衣潮湿，梦到自己被人拖过小溪。一个病人痛风发作，结果相信自己被宗教法庭控制，饱受折磨。”

如果系统地施以刺激并成功引发相应的梦，就能确定“梦的内容与刺激源相似”的论断。据麦克尼什记载，吉隆·德·别沙连格的确系统地做过实验。“他裸露膝盖而眠，梦到晚上乘坐邮政马车赶路。他对此评价道，任何游人都很清楚晚上坐马车赶路时膝盖有多么冷。在另一实验中，他露出脑袋后半部分没有遮盖，梦到自己露天参加宗教仪式。在他的祖国，脑袋后半部分必须一直遮着，只在这种场合才能露出来。”

莫里还报告了其他观察，以自己为实验对象引发相应的梦（很多其他实验并不成功）。

1.用羽毛挠他的嘴唇和鼻尖。他梦到饱受摧残，脸上糊了一层沥青，之后沥青面具被强行撕掉，连带皮肤。

2.剪刀和钳子互相击打产生噪音。他梦到警报响起，动乱的声音把它带回了1848年的法国大革命。

3.把花露水放在他的鼻孔下。他梦到自己身在开罗，在约翰·玛丽亚·法里纳的店里，接着开始了奇异的探险（这部分想不起来了）。

4.轻掐他脖子上的皮肤。他梦到自己生了水疱，并想起小时给自己看病的医生。

5.把热烙铁靠近他的脸部。他梦到强盗闯入一户人家，把人们的脚按进火盆，逼他们把钱交出来。这时，达布朗提斯公爵夫人走了进来，做梦者认为自己是她的秘书。

6.一滴水落在他的前额。他觉得自己身在意大利，汗水淋漓，正在大喝奥维多白葡萄酒。

7.烛光透过红纸照在他脸上。他梦到闪电、灼热、海上风暴（他曾在英格兰海峡亲身经历过这一幕）。

赫维、韦安特等都曾在实验中制造特定的梦。很多人都知道梦有神奇的手段，能把临时的外来刺激编进自己的结构中去，其方式就像慢慢走向注定的结果。（伊尔德布兰特）“前几年，”该学者讲到，“我偶尔会使用闹钟在早上特定时间醒来。可能有几百次，这个装置的声音融入了显然很长的连环梦中。整个梦就像专门为它设计的一样，闹钟声是情节发展最合理、最合适、最不可缺少的高潮部分，而且是其必然的结局。”

我先说三个类似闹钟梦的梦。

福克尔特说：“一个作曲家一次梦到自己在上课，给学生们解释什么。解释完后，他转向一个男孩问：‘你明白了吗？’男孩像中邪一样大哭：‘哦，哇！’作曲家很怒，谴责学生怎么随便乱叫。但是突然整个班都在尖叫‘哦-哇’，然后是‘呦-哇’，最后是‘呋哟-哇’。然后他突然被街上的火警吵醒了。”

加尼尔叙述说，拿破仑一世正睡在马车上，一声炸雷让他梦回横渡塔利亚门托河被奥地利人炮轰的时候，他从梦中惊醒，跳起来大叫：“我们被伏击了！”

莫里下面的梦也很有名。他生病卧床时，母亲坐在他旁边。他梦到了法国大革命的恐怖统治时期。他目睹了骇人的杀人场景，最后自己也被革命委员会审判。法庭上，他看到了罗伯斯比尔、马拉、富基埃-坦维尔
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 等那个恐怖年代所有的反英雄。他必须自己抗辩。经过很多没有记住的事件后，他被判死刑，被一大群人押着带去断头台。
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 他登上断头台，刽子手把他捆在铡口，机关一翻，钢刀落下。他感到自己的头从身体分裂出去，在极度恐慌中惊醒，结果发现床头板掉了，正好击中颈椎，也就是断头刀切落的位置。

该梦引起了激烈的讨论，洛兰和艾格在《哲学》杂志上率先争辩：从疼到醒，时间很短，他是否可能或如何把这么多材料塞进这一瞬间？

该类案例表明，睡眠中发生的物理刺激，是梦最坚实的来源之一。物理刺激其实是普通人知道的唯一刺激。如果我们问任何受过教育但不熟悉解梦著作的人，梦是怎么来的，回答肯定会指向自己知道的某个案例，梦可以由醒后确认的物理刺激物进行解释。但是科学不能就此止步，科学必须寻根究底，观察并研究在睡眠中影响感官的其他刺激。这些刺激并不以真身入梦，而是以变形呈现。但据莫里说，梦与刺激物之间是“这样一种关系，它既不千篇一律，也不过于芜杂”。举例说，如果我们继续读完伊尔德布兰特的三个闹钟梦，我们就不得不问：为什么同一外来刺激导致了诸多不同的结果，为什么是这些结果而不是其他结果？

“我在一个美丽的春天早晨散步，穿过绿色的草地来到邻村，看到好多居民盛装赶往教堂，胳膊下夹着赞美诗。我记得那是星期日，清晨布道即将开始。我打算加入，但我有点热，所以觉得还是在庭院里再待会儿，等不燥了再进去。当我阅读庭院中不同墓碑上的铭文，我听到司事爬上塔楼的声音，抬头看到准备响起并宣布布道开始的小钟。它一动不动地挂了一会儿，然后开始摇摆。突然钟声响彻天际，刺穿我的梦，我就醒了。但钟声实际上来自闹钟。”

“第二个故事。这是个明亮的冬日，街上盖着厚厚的雪。我和人相约乘雪橇去兜风，但我得先等一会儿，会有人来通知我雪橇到门口了。我正在为乘雪橇做准备。我穿上皮毛大衣，穿上暖脚，最后坐着等。但出发还是晚了。最后，缰绳一甩，马儿开始起步，雪橇铃传来了熟悉的声音，铃儿轻摇，但力量很大，瞬间撕裂了梦的蜘蛛网。哦，又是闹钟的尖叫声。”

“还有第三个例子。我看到厨娘穿过走廊去餐厅，手里摞着几十个碟子，瓷器摞得那么高，我担心有失去平衡的危险。‘小心，’我大叫，‘别全摔了！’厨娘像平时一样自然地反驳，这事她做多了之类的。同时，我的视线继续担心地跟着她，并看到，在门口，那些易碎的碟子掉了，摔成的几百片，滚满了整个地板。但我很快意识到，这阵没完没了的叮当声其实不是摔盘子的声音，而是一种铃声。听到铃声，我意识到闹钟还真是尽职尽责啊。”

为什么梦中的心智会把物理刺激误读成其他东西？斯顿贝尔回答了这个问题，和冯特
23

 的回答如出一辙。他们的解释是，梦中会产生“错觉”，心智搞不清是什么刺激在攻击睡眠，所以把它搞复杂了。只要刺激够清晰，够强烈，且时间够长，我们有足够的时间对其进行心理加工，我们就可以根据经验将其归入它所属的类别。这样我们就对感官刺激进行了正确的识别和解读。但如果没有这些条件，我们就会认错给我们这种感觉的对象，并以感觉为基础产生错觉。“如果你在旷野散步，远远地看到一个模糊的物体，就可能会错把它当作一匹马。”走近再看，也许就像一头休息的母牛；再走近，也许最后你会确定其实这是一群人，正围坐在地上聊天呢。外界刺激在睡眠中引起的主观感觉，就像模糊的大自然给人的印象。感觉会唤醒很多记忆图像，用这些图像来匹配这个感觉，所以会引起错觉。一个感觉会同时唤醒记忆仓库中的诸多分区，处理不同类型的图像，那么问题来了：该感觉会锚定哪个分区的哪个图像呢？再次引用斯顿贝尔，他说：不确定，大脑的选择仿佛很随意。

此时我们面临一个选择：是继续探索下去还是就此止步。我们可以选择认为，造梦原理只能探索到这里，真的前进不了了，所以不再询问，感官刺激引起的错觉解读，是否依赖于其他更多的条件。另一方面，我们也可以假设，侵蚀睡眠的客观刺激只是一个很小的梦源，还有很多其他因素可以决定，记忆中的哪些图像会被激活。仔细研究莫里实验中的人工梦（我专门详细引述过了），人们的确会有种冲动，站起来反对他的研究，因为他只找到了梦的一个源头，并把其余大量分散细节也用这个说法一笔带过：都和刺激相关。这种解释显然是不够的。我们注意到，对于外界刺激产生的感觉，梦甚至会做出最奇异和毫不相关的解读，我们甚至会开始怀疑错觉理论是否正确，客观刺激的造梦能力到底如何。因此，西蒙先生讲了一个梦，他梦到巨人们围坐在桌边，他清晰地听到了他们咀嚼食物时上下腭相击发出的嘎嘎声。醒后他听到一匹马从窗外跑过时马蹄发出的哒哒声。在这个梦中，如果他自己不解释，我很可能会把它解读为：马蹄声唤醒了《格列佛游记》所在记忆区中的意识（在巨人国的逗留，拜访慧马国）。
24

 大脑为什么会选择一个与外界刺激相距如此遥远的记忆区？这难道不值得进一步探讨，看是否有其他造梦动力存在吗？

b.内源感官兴奋/主观感觉
25



虽然争议很大，但我们必须承认外来刺激是造梦的原因之一，这一点无疑已经确立。但考虑到外界刺激的性质和发生频率，它们似乎不足以解释梦中的所有图像，所以得找到，和外来刺激的活动方式类似的其他梦源。还应当考虑内源性的感官兴奋
26

 ，我不知道是谁初创的这个理论，但实际上最近的梦因学中都多多少少明说过。“我相信，”冯特说，“我们醒时熟悉的视听感觉，会自主兴奋，使得我们在阴暗的梦中天地里看见模糊的光团，听到耳中的嗡嗡或嘤嘤声等。视网膜的主观兴奋对梦境来说最为重要。所以梦有一种神奇的能力，可以随便更换梦中的物体，换成同一类或不同类但相似的东西。我们闭上眼睛也可以看到各种飞鸟、蝴蝶、鱼儿、彩珠、花朵等。黑暗的梦中天地里，视网膜上的光团可以变成各种神奇的形状，还可以分解成一群物体，还可以根据光团是否在动制造会动的和不会动的东西。所以做梦者一定有权从多种动物形式中选择自己喜欢的那种，形式一多，就能满足主观中各种光影的需要。”
27



感官自主兴奋作为梦源有一个明显的优势，它不像客观刺激受制于外界事件。可以说，它可以根据造梦需要随意调用。但它也有劣势。客体刺激作为造梦因素，已经通过实验和观察得以确立，但视网膜等的自主兴奋在造梦中扮演的角色，确认起来其实很难或根本无法通过实验得到证实。感官自主兴奋作为梦源的主要证据，是所谓“半睡幻觉”现象提供的，约翰·穆勒称其为“幻视
28

 现象”。很多人常在入睡过程中看到清晰可变的图像，有时候睁开眼后这些图像还会持续一会儿。莫里常有此种经历，做了彻底的研究，他说这种图像和梦境类似或相同。更早的约翰·穆勒也说过同样的话。莫里称，要产生半睡幻觉，精神必须要被动，注意力要松懈下来。但无论何种精神状态的人，只要在倦怠中沉浸一会儿，就能体验到睡前幻觉，其间人常会醒来，重复数次，直到睡着。莫里说，当一个人经历半睡幻觉后瞬即醒来，常能回忆起梦中景象。莫里一次梦到了一串怪人的形象，脸部扭曲，发型怪异，他们粗鲁地闯进他的睡前梦境，醒来后他能记得在梦中见过他们。另一次，莫里在严格禁食所以很饿，在半睡中梦到一个碟子，还有一只手拿着叉子从中取食。他梦到自己坐在丰盛的餐桌边，听到人们使用刀叉时的叮当声。在另一次，他用眼过度所以眼睛有点疼，半睡中梦到很多迷你小人，可以一一辨认，但非常费眼睛。醒后一小时，他还回忆起自己梦到了一本敞开的书，印刷字号非常小，而自己必须费力地读完。

入睡中不仅会出现幻视，还会出现幻听，单词、名字之类的会不断重复，就像歌剧中宣布主题将至的序曲。

约翰·穆勒和莫里之后，特朗布尔·兰德新近也研究了入睡幻觉现象。通过练习，他成功地获得了一种能力，在缓慢入睡2～5分钟后唤醒自己，不用睁眼。通过这种能力，他能够记住渐弱的视觉和随后的梦境，并进行对比。他肯定地说：两者之间总能观察到密切联系，可以说，视网膜上的光斑和光点，给梦提供了框架或轮廓。比如，一行行模糊的光点，会让他梦到印刷清晰的字行，并进行阅读和钻研。他的原话是：“印刷清晰的书页变成了这样一个东西，感觉就像真有一张书页摆在面前，要透过一个小纸孔看，但好像离得太远了所以看不太清。”兰德抓住了该现象的本质
29

 ，他相信：如果没有视网膜兴奋提供的主观材料作为条件和基础，心智一般不会产生任何视觉梦。在某些情况下尤其如此，也就是在黑屋子里睡着后的初梦，而不是临醒前被明亮房间的外界光线刺透眼睑时的晨梦。在这种情况下，视网膜自发地产生视觉兴奋，不断无穷变换，精确对应梦中不断变换的景象。假使兰德的观察是有价值的，我们就绝不能低估主观兴奋的造梦能力。我们知道，视觉是梦的主要组成要素，其他感官（可能除了听觉之外）提供的部分都相对次要且转瞬即逝。

c.内源躯体刺激/机体觉

如果我们想在有机体内部而非外部寻找造梦源，就必须牢记，几乎所有的器官，如果其处于健康状态，从不提醒我们它们的存在。只有当其骚动起来（我们可以这么说）或者生病了，才会带来最痛的感觉，所以必须和外来刺激引起的痛感等同视之。比如斯顿贝尔记述过一种众所周知的体验，他称：“睡眠中的精神，会远比醒时更深广地意识到有机体自身的问题。这时躯体部位产生的特定刺激和感觉，以及躯体的病变，将能够送达并影响心智。这些在清醒状态下根本就意识不到。”甚至亚里士多德也称：梦非常可能让我们注意到内部病变，而在清醒中我们意识不到。原因是，梦会放大感觉体验的强度。医学学者当然不相信梦的预言性质，但至少都承认梦在预测疾病方面有重要意义。
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即使在今天，似乎也不乏确凿的案例，证明梦在诊断中的贡献和地位。提希曾援引阿提格讲的一个43岁妇女的故事。她数年从未病过，但最近为噩梦所扰，随后的体检发现她已经心搏异常，不久便死于该病。

对很多人来说，器官严重紊乱会引发相应的梦。人们普遍相信，心肺疾病会频繁引发噩梦。梦的这个功能确实被众多学者重点强调，我这里提一下该话题文献众多就够了（拉德斯托克、施皮塔、莫里、西蒙先生和提希）。提希甚至相信，病变器官会将自身的病理特征印在梦境上。若患心脏病，人就总会梦到在可怕环境中的死亡，这些梦一般都不长，惊醒后大骇。若患肺病，则常梦到受到压迫、窒息，或逃跑中喘不上气来，很多人的噩梦都差不太多。顺便一提，伯纳做过实验，趴着睡觉或蒙住口鼻，也能成功地引发这种梦。消化系统障碍，人会做与食物相关的梦，享受或不能享受美味。最后，显然每个人都经历过，性兴奋会影响梦的内容，也确凿地证明了有机体内部感觉会激发梦的整个理论。

而且，如果我们研究某些学者的解梦文献（莫里、韦安特），就会相当清楚，他们之所以开始研究梦的问题，乃是因为自己的病理状态影响了自己的梦。

新增的这一种梦源，有如此多的事实支撑，所以毋庸置疑了。但它并不像你可能相信的那么重要，因为梦毕竟是人人都做的（可能每个健康人每晚都会做梦），器官生病状态显然不是不可或缺的情况。而我们关心的问题，不是特定的病梦到底是怎么来的，而是普通人的普通梦是怎么来的。

我们必须进一步去寻找梦源，它比以上所述几种能产生更多的梦，而且必须能够无穷无尽地造梦。我们已经确认生病的器官可以造梦，而如果我们承认，睡眠中的心智因为和外界隔离所以能集中于机体内部，我们就可以直接推导出：器官不必生病才产生刺激，健康的器官也会以某种方式入梦，抵达睡眠中的心智。机体觉是我们在清醒中模糊地感受到的总体感觉，我们天生就能感觉到它。医生们认为这种总体感觉会在夜晚获得更大的能量，通过心肝脾肺肾等各个不同部分的协作，形成了最多数的普通梦。所以我们接下来必须探索躯体刺激转化成梦境的规则。

梦源理论是所有医学学者最青睐的话题之一。我们对有机体的精髓（提希称其为“我的内脏”）了解不多，对梦源了解也不多，所以必然将两者联系起来。医生钟爱机体觉造梦论，还有另一个原因，因为该理论倾向于把心理异常的原因和做梦的原因合二为一，两者的表现确实有诸多重合。医生一般认为，当整体的机体觉和内脏发出的刺激发生变化时，会影响遥远的精神领域，导致精神疾病。所以，当我们发现几个学者独立提出了精神病的器官刺激论时，不必感到惊讶。

叔本华在1851年首创一套理论，后来无数学者尾随其后。感觉从时间、空间、因果中来，触及理性，我们对宇宙的认知来自理性对感觉的重塑。白天，从机体内部（交感神经系统）生发的刺激，至多在无意识层面影响心境。但晚上，统治白天的信息停止输入，内部骚动的感觉便浮上意识界，就像小溪的涟漪曾淹没于白天的喧嚣，但晚上则会被听到。而理智会根据自己的能力，把这些刺激变成有时间有空间有因果的故事。不然它该做什么呢？于是就有了梦。所以舍纳及其后的福克尔特都致力于探索身体感觉和梦之间的紧密联系，但该话题将保留至我的梦论章节。

精神医师克劳斯经过一番严密的逻辑推理得出结论，认为梦以及真性幻觉、假性幻觉来源相同，也就是机体觉。他说，几乎所有机体部分都可以引发梦或幻觉。机体觉，他说，“可以分为两类：第一，整体感觉，也就是影响整个系统的感觉。
31

 第二，部分感觉，也就是存在于植物性有机体的各个大系统中的感觉；然后可以被细分为五类：一、肌肉感觉，二、气动感觉，三、消化感觉，四、生殖感觉，五、外周感觉。”

对于躯体感觉作为梦源，克劳斯如此建构他的理论：睡眠中，机体觉并未沉睡，根据某种关联法则，会调动起某种与其相关的概念或形象，并编成一个整体结构。意识的态度不像醒时一样，它并不注意感觉，只关注与这些感觉相关的概念，所以人们一直误解关于梦的各种现象。克劳斯甚至给这个过程起了一个专有名称：“从感觉到梦中图像的变形”。

有机体物理刺激会影响梦的编织，今天全宇宙都认同了，但是怎么编，遵循什么原则，却有五花八门的回答，而且常含混不清。以机体觉造梦论为基础，解梦的专门任务就是找到梦的机体刺激源。舍纳的梦论争议很大，但如果不接受，我们就常会发现自己面临一个尬尴的事实：机体刺激源只在梦中现身。

解梦时，似乎总会发现很多梦在形式上可归为一类。这些梦被很多人不断重复，内容几乎完全一样，所以可以叫作“典型梦”。一些著名的典型梦包括，高空坠落、掉牙、飞翔，或因裸体、衣衫不整感到尴尬等。裸体和衣衫不整的梦，据说是因为做梦者在床上知觉到自己掀开了被子，没有盖好身体。梦到掉牙，就解释为“牙齿发炎”，但不一定暗示着牙齿病变。斯顿贝尔说，梦到飞翔的情景，就说明心智在解读肺叶剧烈起伏时的刺激，同时胸腔的肤觉已经麻木到感觉不到难受，胸腔肤觉丧失引起了一种浮在空中的感觉。据说高空坠落梦是因为胳膊垂落或蜷着的腿突然伸开。在这些动作中，压觉先消失后回归，人从意识不到压觉到重新意识到压觉，这就在精神领域变成了高空坠落的梦。（斯顿贝尔）这种解梦方式很可能是对的，但不够有说服力，原因事实很明显：它没有说透，只解释说，某部分的身体感觉凭空消失（精神没有知觉到）又凭空恢复了。所以需要建立一套更丰满的理论支持此种解释。回头我们还有机会再讨论典型梦及其来源。

通过比较一系列类似的梦，西蒙先生努力制订一些法则，解释内脏觉是如何影响梦的性质的。他说：“脏器一般可表达特定情绪
32

 ，该特定情绪会使该脏器兴奋，如果睡眠中该脏器因为什么原因进入兴奋状态，人们就会做包含这种情绪的梦。”

另一法则如下所述：“睡眠中，如果一个脏器处于活跃、兴奋或紊乱状态，梦中就会出现相应概念
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 ，和该脏器的功能性质相对应。”

默里·沃尔德曾对特定身体部位进行实验，并试图证明机体觉可以造梦和影响梦的理论。他变换做梦者四肢的位置，然后比较之后他们会梦到什么。他对结果做了以下记录：

1.梦中四肢的位置和现实几乎对等，如果四肢未动，我们就会梦到其处于静止状态，和现实状态相对应。

2.当一个人梦到动手或脚了，其梦到的运动方式中，总有一个和现实中相同。

3.做梦者四肢位置的变换，在梦中可能会被赋予另一个人。

4.人也可以梦到肢体运动不能。

5.四肢处于特定的位置，人可以梦到特定的动物或怪物，而两者之间确有某种关联。

6.四肢的动作可以让我们梦到相应身体部分的主观动作。比如，如果在摆弄手指，我们可能会梦到数数。

这些结果让我得出结论，即使机体刺激论也不能完全解释清为什么会梦到这而不梦到那，梦境的决定为什么会如此自由。

d.精神兴奋源

当我们考虑梦和生活的关系、梦从何处取材时，我们知道，从古至今的研究者都同意，人会梦到醒时做的事，以及白天感兴趣的事。现实中的兴趣可以入梦，兴趣不仅是连接现实和梦境的精神纽带，还是梦的来源，其重要性不容忽视。而且，如果把在睡眠中激活并引起兴趣的刺激源也考虑进来，兴趣足以解释梦境的所有来源。但我们也听过该论断的对立面，也就是，梦让人远离白天的兴趣，大部分情况下，我们梦不到白天令我们费神的事情，直到它们失去对清醒生活的刺激力，从而不再属于“当下”。所以解梦时，每走一步，我们都被提醒，不可能归纳出普适法则，只能限定一些条件，比如给句子加上“一般”“通常”“在很多情况下”等词语，以示我们准备好了规避例外，这些例外不足以推翻我们的命题。

如果醒时的兴趣加上睡眠中发生的内外刺激，足以覆盖整个梦因学，我们就能满意地解释清梦中所有片段的来源，完全解开梦源之谜，那我们就只剩一个工作可做，那就是区分身心刺激在特定梦中扮演的不同角色。但实际上，如此解梦的完备方案还没能在任何个案中达成，每个尝试完成该完美方案的人，都发现梦常有很多部分，无法寻根溯源。白天的兴趣确实是梦的精神源，但这显然无法充分支撑那种自信，断定所有的梦都是现实活动的继续。

精神方面的其他梦源是未知的。当问到如何追溯梦中最显著的概念和图像内容时，可能除了舍纳对梦的解释外（后面还会提到），所有梦学著作都会捉襟见肘，露出很大的漏洞。为了解决这个难题，大多数学者共同发展了一种倾向-尽量贬低精神因素在造梦中的地位，精神因素在造梦中的重要性的确很难确定。当然，他们也把梦分类，是两类：神经刺激梦和联想梦，并断言联想梦完全来自精神（冯特），但他们却无法理清这个疑虑：“联想梦是否完全不受机体刺激的影响”（福克尔特），所以纯联想梦的本质属性就不见了。福克尔特说：“在所谓联想梦中，不存在稳定的中心，松散的堆砌浸透整个梦，它的本质特点就是堆砌。想象世界已经从理智和理性的束缚中解脱，而纯联想梦甚至摆脱了更基础的身心刺激的影响，所以只能不受控制地盲目随意乱散。”冯特在解释造梦时也试图轻视精神因素，他断称：“说梦是纯幻觉，也许并不恰当。可能大部分梦实际上都是错觉，因为它们都来自最轻微的感觉，睡眠中没有完全磨灭的那些微小的感觉。”韦安特持同样的观点，并提出普适命题，他宣称：“梦最直接的来源就是感觉到的刺激，并以刺激为凝结点，通过联想凝聚相似的片段。”提希在打压精神作为梦源时走得更远：“不存在纯源自精神的梦”，该句被重复提到，还有“梦的内容来自外在世界”。

这些学者（以著名哲学家冯特为代表）采取了折中路线，毫不犹豫地宣称：大部分梦中，身心刺激互相合作。但这些刺激要么不可解释，要么就是“白天兴趣”的同义词。

之后我们将看到，通过揭示一种完全出乎意料的精神刺激源，我们可以解开造梦之谜。同时我们将惊讶于，前人是如何高估了非精神领域中的刺激源的影响的。这不只是因为只有它们随处可见，甚至屡屡被实验证实，而且因为从身体角度解读梦源的理论，几乎统治着当代精神病学流行理论的思想基调。当然，他们也非常强调大脑对机体的控制作用，但如果现代医生听到什么新鲜言论，说精神活动独立于可触可摸的机体变化，或精神活动有独立自主权，都会目瞪口呆，仿佛承认此事就是复辟，回到蒙昧古代的自然哲学中去，回到对灵魂性质的抽象观念中去了。可以说医生不信任心灵，但其质疑根本站不住脚，因为精神冲动无时无刻不彰显其自主能力。这种态度只表明他们缺乏信心，不知道身心互为因果是恒久不变的。研究已经确认精神是梦的主要起因。也许对梦学进行深入研究后，在某一天终将成功地证明精神需要以有机体作为基础。但在当代科学知识的现状下，精神无疑必须用作终极解释。

D.我们醒后为什么会忘记梦

谚语说：早晨醒后，梦慢慢就消失了。确实我们也能回忆起来，但我们当然知道只有醒后立即回忆才行。但我们总觉得自己没记全，记不住整晚的所有梦。我们还注意到，清晨醒来时还清晰记得的梦，会在白天忘记，只剩一些琐细片段。一般人都知道梦易忘的事实。我们常觉得自己做了梦，但不知道做了什么梦。我们也不认为这句话荒唐可笑：我们可能做了梦但醒来并不知道做了什么梦，甚至不知道自己做了梦。但梦还常展示另一种了不起的能力，可以牢牢地刻在记忆中。我有机会分析我的病人的梦，这些梦发生在至少25年之前。我自己也记得一个梦，至少是35年前做的，但在我的记忆中仍然像当初一样新鲜。这很不同寻常，但目前尚无法解释。

斯顿贝尔详尽地论述过梦的遗忘。显然，遗忘是个复杂的现象，因为斯顿贝尔认为它不止一个原因，而是有一丛原因。

首先，所有导致清醒时遗忘的因素，也决定了对梦的遗忘。在清醒状态下，我们常会很快忘记无数感知觉，因为它们太琐细而不值得记忆，它们仅携带一丁点情绪。梦中图像的遗忘也是如此，模糊的就被忘记了，而那些逼真的图像则被记住了。但清晰度并非梦境保留的唯一决定因素，斯顿贝尔、卡尔金斯等学者坦承，梦中意象常迅速消失，虽然曾经栩栩如生，在记忆中保存过一段时间后，就都变得呆板模糊。而且，人在清醒中更容易记住重复发生的事，而迅速忘记只发生过一次的事，而大部分梦中意象都是独特的经历
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 ，这个特点能解释为何所有梦都易忘。第三个遗忘原因更加重要。情感、表征
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 、想法之类，要被牢记，就不能孤立地存在，它们必须互相建立某种联结和联系。如果把一句诗打乱，就会变成一堆杂乱的词，记起来就会很难。“适当安排先后顺序和位置，使其具有意义，各个单词就会互相帮助，形成整体，产生意义，于是容易刻在记忆中，并保持较长时间。自相矛盾的东西，记起来通常都很难，通常记不住，无序混乱、不符合内部一致性的东西大抵都是如此。”而大部分梦都没有意义和顺序。梦这种作品，天生不容易记忆，它们通常一动就散了，所以容易忘记。这些结论无疑并不完全和拉德斯托克的研究吻合，他说我们最容易记得那些最怪的梦。

斯顿贝尔说，梦、醒之间还有很多差异，导致梦更容易忘。清醒意识很容易忘记梦的内容，很明显只是印证了上面已经提到过的一个现象，也就是梦几乎总是把清醒时的记忆顺序打乱。清醒状态下的记忆，总是在各个片段之间加上连接，但梦完全抹除了这些连接，只呈现记忆的碎片。所以梦这种作品，在大脑的精神作品展览中不占一席之地，无法被记忆储存。“梦的结构非常凌乱，它从精神领域之土中抽芽，在精神天空中如云彩一样飘浮，又被醒来时第一缕呼吸吹散，一干二净。”醒来后，意识会立刻被外在世界突如其来的感知觉团团围住，梦很少能禁受住这样的围攻，这个事实进一步加速了梦的遗忘。梦在清晨蜂拥而至的感觉中消退，如同星光在阳光下消退。

最后我们还应记住，大多数人对梦不感兴趣，所以容易忘记梦。任何倾心研究过梦的人，或对梦很感兴趣的人，通常比别人做更多的晨梦，也更容易且频繁地记得自己的梦。

博纳泰利曾在斯顿贝尔理论的基础上加过两条，解释梦的遗忘，不过这两条已经包括在上面历数的原因中了。第一，睡眠中的整体感觉和醒来后的整体感觉不同，不利于交互转化；第二，梦中材料的排列方式与醒时材料不同，所以可以说，意识很难翻译这些信息。（贝尼尼引用）

但斯顿贝尔本人还说：存在这么多导致遗忘的原因，很多梦还是可以留在记忆中，这可真够惊人的。很多学者长期孜孜不倦地致力于研究梦，并制定规则帮助人们记住梦，但最后都不得不承认（我也是），有什么东西解释不清，令人费解。和梦境记忆相关的某些奇特性质，尤其吸引今人的注意，比如这个现象：人们相信在早晨就把梦忘了，但如果在白天的某个场合偶然看到什么东西，触动了梦的内容，我们又能记起来。（拉德斯托克、提希）但是否能记得整个梦，很值得怀疑，所以在批评家眼里，这就根本没什么价值。既然记忆会漏掉大部分梦，那么人们就会怀疑，我们记住的那部分，是否也记得不准。

斯顿贝尔表达了怀疑：我们是否能精确复现梦的内容？他说：“所以很容易发生这种事，清醒意识在回忆梦境时，会不自觉地把很多其他事情夹杂其中。人们会自以为梦到了很多根本没入梦的东西。”

热桑的态度很坚决：“而且，我们不能忽略这个真实存在的现象（虽然至今很少有人注意）：在研究和解读合乎逻辑的连续梦时，对梦的回忆，我们几乎总是先入为主地相信其真实性。我们会无意识地查漏补缺，对梦中意象进行补充，这不是故意的。其实很少有（甚至可以说几乎没有）逻辑梦，像回忆时看起来那么有逻辑。即使最老实的人在讲梦时，也几乎不可避免地进行某种夸张和美化。人的心智很喜欢以符合逻辑的形式来观察事物，梦多多少少都是不连贯的，各场景之间的连接缺失时，会被有意地填补。”

V.艾格斯的研究当然是独立进行的，但读起来就像在翻译热桑的原话：“研究梦会遭遇特定的困难。要克服困难、避免犯错，我只能刚醒就尽快落笔记下梦中所见所做。不然，我很快就会全部或部分忘掉。如果全部忘记，那就是我没上心。而如果是部分记得，那就意味着不可靠，因为当我们开始回忆那些没忘记的部分，就会在破碎零散的记忆碎片中加入想象细节进行补充。人们下意识地就会成为艺术家，编故事，而故事一次次重复后，作者就会相信故事本身，全心全意地相信，并把它作为事实讲出来，只要方法得当，听起来也合情合理确凿无疑。”

类似地，施皮塔仿佛认为：正因为我们意图复述梦，所以将秩序和顺序赋予了本无逻辑的梦境碎片，“将平行的碎片用时间进行串联，也就是，给没有逻辑连接的梦加上逻辑过程。”

要测量记忆的可靠性，只能通过客观手段，但梦是无法进行客观测量的，因为它是我们自己的个人经验，我们只能从记忆中得到，所以记住的梦到底有多大价值，还不好说。

E.梦的心理学特征

在对梦进行科学研究时，我们先认为梦是我们自己的精神活动现象，但醒后却总感觉它发生在异境，而且我们自己不是作者，根本不知道到底是谁或什么编了这个梦，所以除了说“我做了个梦”，我们还会说“梦来了”。为什么我们会感觉梦很陌生？前面说了梦的来源，所以我们必须假定，陌生感肯定不是来自入梦的各种素材，因为这些素材大部分同时存在于梦中和现实生活中。我们也许可以问自己：梦的材料在精神加工过程中是否发生了变形，所以造成了这种异境感，我们甚至还可以试着朝这个方向思考：梦的心理学特征，就在于材料的这种变形。

没人比G.Th.费希纳在《心理物理学纲要》中记载的研究更强调梦和清醒状态的本质不同，他还根据其本质的不同得出了影响深远的结论。他驳斥梦“不过是精神把意识活动挡在了门外”的观点，也不相信梦“只是不再注意外界印象”，这些不足以解释梦和醒之间的本质不同。他更相信，发生梦的脑区和清醒生活不是同一个区域。“假如睡梦中精神活动的脑区，就是清醒时活动的脑区，那人们就会认为，梦就是变一个强度，它只是清醒时的精神活动调成较低频率在继续，所以会采取清醒时的形式，处理的材料也完全一样。但实际情况并非如此。”

费希纳没有说明白“换脑区”到底是什么意思，而且据我所知，也没什么人沿着他这话指出的方向走下去过。我们当然不能从解剖学的生理脑区的角度，甚至脑皮层的组织分层角度来解读。但假如真能找到一个精神器官，由一系列有机结合的系统构成，该理论就真是富有天才的大成果了。

其他学者则强调梦的可观察到的心理特性，找到一两点就满足了，甚至以这一两点作为出发点，尝试解释所有特性。

入睡中会出现梦，这个现象预示着将要入睡（这话说得很中肯）。据施莱尔马赫说，清醒状态的最大特征是这个事实：精神活动以概念而非图像的形式进行。而梦则主要以视觉图像的形式进行思考。而且值得着重注意的是，随着入睡的进程，自觉活动逐渐变得越来越少，而完全属于图像类的表征开始自动出现。不能像清醒时一样进行主动随意的意识活动，并出现视觉图像（常和分神有关），这是梦的两个不变的特征，精神分析让我们不得不认定其为梦的本质特征。而我们知道，图像（也就是半睡幻象）本身和梦中图像完全一致，无论形式还是内容。
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所以梦主要（不是仅仅）以视觉图像的形式进行思考，当然也使用听觉，甚至偶尔也使用其他感官。而且在梦中，很多东西只进行简单的思考或勾勒（可能零碎的语言概念会促成该活动），就像醒时进行的简单思考或勾勒一样。但梦的特征，只在于其内容的各元素以图像形式进行活动，而这些图像更像是当下知觉到的图像，而非记忆中的图像。不必细论幻觉
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 的性质（每个医生都熟悉这种讨论），我们可以说，任何知识充足的专家都会认同，梦就是幻觉，也就是说，在梦中幻象代替了思考。在这个方面，视觉和听觉表现形式相同。研究显示，入睡中听到的一串音符，梦会回忆出同一旋律的幻觉。我们醒来回忆时，它就会变成另一种完全不同质的形式，比梦要模糊一些；我们再次进入半睡时，它会再次变成感觉很真的幻象。

梦中的思考和醒时的思考，不同之处不仅在于概念变成图像。梦用这些图像创造一个情景，呈现得仿佛真实存在，就像施皮塔说的“把概念变成情景剧”。但是，只有当我们承认，在梦中我们一般（例外还需特殊注意）不认为自己在想，而是在经历，才能完全理解梦的这种特性。也就是说，我们完全绝对相信并接受这些幻象为真。我们根本没有经历任何事情，只是换了个奇特的方式（以梦的方式）进行思考，这种评价只有醒后才会出现。正是这个特性，将真正的梦和白日梦分开，白日梦不会被当作现实。以上讨论的梦的几大特点，布尔达赫曾如此概括：“梦独有的特点，我们可以做如此陈述：第一，精神的主观活动看起来很客观，因为我们的感觉器官将这些幻想产物理解成了真正的感觉活动；第二，睡眠废止了自主活动，所以入睡过程就是某种被动……意志力的松弛会调节梦中的图像。”

梦中幻象只在某些自主能力暂停时才出现，所以现在需要解释一下，心智为什么会以梦为真。斯顿贝尔说：梦中精神遵循精确的运行机制，梦中的元素绝不只是图像，精神真的在经历它们，和清醒状态下五官的经历一样。
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 在清醒状态下，心智通过语言和语言符号进行思考和想象，而梦则使用真正的感觉图像。而且梦中会有空间感，因为梦中就像醒时一样，感觉和图像都指向外在空间。所以必须承认，梦中心智对待图像和知觉，就像醒时一样，因为事实是，睡眠中我们无法区分内外刺激，不知道这种感知觉是来自外在还是主观世界。而且梦还不去区分可以随意更改的图像和无法自由选择的图像，错误之所以发生，乃是因为我们在梦中丧失了区分因果的能力。总之，因为梦和外界隔离，我们在梦中坚信主观中的梦境世界就是真实客观的。

德尔伯夫的论证方式略有不同，但结论与此相同。梦中图像之所以被信以为真，乃是因为我们和外界隔开了，睡眠中没有其他感觉可以用来和它进行比较。但这不是因为睡眠中我们无法检测这是现实还是幻象，有时候我们会相信，自己在检测梦的真实性，比如我们会摸一摸梦到的玫瑰，并有触感。据德尔伯夫说，没有任何有效手段，可以帮助我们辨别是在做梦还是在清醒地经历现实，除非我们本来就醒着，这是唯一有效的方式。“只有当我发现自己光着身体躺在床上，才能确定，从入睡后到醒来之间体验到的一切都是幻想。”“我们有个心理习惯，就是认为自己存在于一个更广大的世界中，这个习惯并不会在梦中消失，所以我们在梦中会认为眼前景象都是真的。”

如果我们认为梦的几大特点主要是因为和外界隔离，就很应该考虑布尔达赫的几句妙语，它们可以阐明睡梦中的精神和外界之间的关系，同时可以阻止我们过高估计以上推论的重要性。“睡眠，”布尔达赫说，“只是因为心智不受外界刺激干扰；但这并不说明完全没有刺激可以引起睡眠者的兴趣；甚至有些感觉刺激必须存在才能促进心灵的平静，比如磨坊主只有听着磨盘的声音才能睡熟，还有些人发现必须亮着灯，在黑暗中则无法入睡。

“睡眠中，精神把自己和外界隔离，从外界撤回，但连接并未完全切断。如果人在睡眠中完全听不到和感觉不到任何刺激，醒来之后也会断然认为自己根本没有醒。这个事实会更加清晰地证明感觉的这种延续：我们醒来，并非只靠感觉刺激的力量，而是要靠刺激和精神之间的互动。一句完全不相干的话不会吵醒人，但如果叫他的名字他就很容易醒。所以，即使在睡眠中，精神也在区分不同的感觉刺激。所以，人甚至可能会在撤掉某刺激后醒来，如果该刺激对精神来说很重要的话。所以，人在掐灭夜灯时会醒，当磨盘停止转动时磨坊主会醒，也就是说，某感觉刺激停止了活动，所以唤醒了他们。这让我们可以合理假设：睡眠者一直在感受外界的活动，只是没有受到搅扰，所以刺激的效果不大，甚至实际上促进了心灵的宁静。”

过去对梦的性质的解释，大多归于和外界的隔绝，而以上的反对意见绝非小事，即使有人想忽略，也必须承认传统解释并不能充分说明梦的奇异性，否则，传统解释就能把梦中幻象还原为心理图像，将梦境还原为思想，并成功完成解梦的任务了。实际情况是，当我们醒后试图用传统方式解梦、回忆梦、反译梦境时，不管自己是否成功或部分成功，梦仍然如前一样神秘。

而且，所有学者都毫不犹豫地认为，醒时获得的素材，在梦中发生了其他更加重要的变化。斯顿贝尔试图提炼其中一个变化：“感官和正常意识停止了活动，心智活动失去了土壤，感觉、欲望、兴趣等精神活动的根基没有了。这些精神状态（感觉、兴趣、评价）在清醒中要依赖记忆中的图像，现在这些图像很模糊，所以精神只能屈服于压力，所以和记忆图像的连接被撕裂。事物、人、地域、事件和行为在醒时都有独立的精神价值，所以可以由心智主动大量调用，但梦中这种价值消失了，心智不能随意调用这些材料，所以它们只能在心智中四散盘旋，能怎么着就怎么着了。”

梦回忆起来总是带着一层奇异色彩。据斯顿贝尔说，和外界失去了联系、失去了精神价值的图像，是导致梦的奇异感的主要原因。

我们知道入睡过程中会放弃某种精神活动，也就是意识不再主动引导思维的流动。所以这个推论就完全自然了：睡眠状态下，心智功能会发生改变。某些功能几乎完全暂停，所以必须考虑其余功能是否正常运转，甚至是否还能正常运转。我们可能会想到，梦的奇特之处可以解释为睡眠时受限的精神活动，醒后对梦的感觉似乎也证实了这点。梦是破碎的，它会毫不犹豫地调和最糟糕的不协调，承认最不可能之事的真实性，完全无视清醒时有力的记忆，而且仿佛让我们道德沦丧，不顾伦理。如果一个人醒时像梦中一样行动，人们会认为他疯了。如果醒时像梦中一样说话，或把梦中之事全盘脱出，人会觉得他弱智或糊涂。于是我们似乎觉得，当我们把梦中精神活动贬得非常低时，只是在实话实说，尤其当我们宣称梦中的高级理智活动暂停（最起码严重受损）时。

学者们出奇地一致（例外将在别处处理），他们断然宣称绝对有可以解释该议题的明确理论。以上引用了一系列学者（医生和哲学家）关于梦中心理特征的论断，现在继续加以补充。
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据勒穆瓦纳说，梦中图像的碎片化是梦的唯一本质特点。

莫里同意他的观点：“完全合乎逻辑的梦根本不存在，是梦就必须包含荒诞性和不连贯性。”

施皮塔引述黑格尔的话说：“梦缺乏有效的客观连贯性。”

杜加斯说：“梦即精神混乱。在梦中，情感、理智等官能不受控制，完全自由，且没完没了地运作，心智成了自动的精神机器。”

甚至福克尔特（其理论主张，梦中的精神活动仿佛并非毫无意义）也承认：“清醒时，核心自我的逻辑力量会把概念和图像连成有机体，但这种结构在梦中就松弛、散乱成了乱糟糟的一团。”

也许西塞罗对梦中荒诞素材的贬低比任何他人更甚，他说：“所有可以进入想象的东西都可以入梦，根本没有太荒诞、太无关、太不正常这么一说。”

费希纳说：“就像一个理智人的心智活动变成了傻子一样。”

拉德斯托克：“在荒诞的心智活动中，仿佛根本不可能找到一丝稳定、规则。清醒状态可以监督并严格指导理性意志，梦却抽身而去，挣脱了注意的束缚，像狂欢的飓风一样冲天撞地，把一切变成万花筒一样的混乱。”

伊尔德布兰特说：“一个人做梦时允许自己相信很多不可相信之事，比如推理链中最不合理的跳跃。他眼睁睁地看着生活中最熟悉的法则颠倒，却毫不关心！他能容忍自然时空逆转、社会规则逆行等不合理的荒诞，直到越来越离谱，荒唐过了头，这才醒过来。有时，我们非常欣然地计算，三乘三得二十；如果狗给我们读诗，死者走回坟墓，或者石浮于水，我们根本不会大惊小怪。我们会出访贝恩堡和列支敦士登公国，去视察其海军，或者在波尔塔瓦会战前，受查理十二世感召而入伍。”

关于梦的荒诞性，宾兹的理论说：“至少十分之九的梦中都有荒诞内容。我们会把完全无关的人和事组合起来。但一转眼可能，就像在万花筒中看到的一样，这个组合就变成了另一个，更加荒诞，更加不合理。如此，昏沉大脑持续玩这种变换游戏，直到醒来，我们把一只手放在前额，问自己是否仍然具备理性想象和思考的能力。”

莫里对清醒思维和梦中的图像之间的关系，做过一个比喻，可能对医生来说尤其精彩：“清醒中产生的图像，常会激活我们的意志以及相关运动系统，比如舞蹈症患者禁不住做的事，和瘫痪者想做又做不到的事。”而对于梦中产生的图像，他认为是“思考和推理能力逐步但完全的堕落”。

我们本来不必接着说其他学者了，他们在个人高级精神活动方面的观点和莫里完全一致。例如：斯顿贝尔说，在梦中（当然也包括其荒诞性不明显的时候），以联系和连接为基础的心智逻辑运作，全部退入后台。据施皮塔说，意识在梦中完全脱离因果律的束缚；而拉德斯托克等则强调，梦的奇特之处，在于判断不力和逻辑推理不能。约德尔说，梦没有评判能力，当意识内容的一系列整体知觉成为碎片，也不会得到纠正。他还说：“所有梦中，意识活动都不完整，半途而废，互不关联。”有时现实知识会闯入梦境所以引起矛盾，但梦会忽视这些矛盾。斯特里克等多人解释说，这是因为梦会忘记现实，概念之间的逻辑关系完全消失，诸如此类。

这些学者虽然普遍对梦中的精神活动没有正面评价，但都同意，梦中确实保留了精神活动的部分残留。冯特的教学影响了无数梦学研究者，他就曾坦承此事。我们也许会问，现实精神活动的残片，在梦中自动出现时，其内容为何，性质如何？现在普遍认同，人的再现官能（也就是记忆），在诸多官能中，仿佛受到了最少的影响；而且它确实展现出了比清醒时更强大的某种优势，虽然梦的荒诞性可以解释为我们半忘了梦境。据施皮塔说，精神的情感部分没有受到梦的影响，所以在指挥梦。而古穆特说，施皮塔所谓情感就是“一个人主观世界最深、最核心处各种情绪的稳定总和”。

肖尔茨认为梦这种精神活动，就像用符号为原材料做一串比喻。类似地，西贝克认为梦是“对精神活动进行变相解释”，对生活中的一切所见所想进行解读。我们知道意识活动是最高级别的精神活动，在清醒中扮演的是法官的角色，但在梦中却遇到了很大的困难。因为只有通过意识活动我们才能研究梦，所以无疑会漏下什么。但施皮塔相信，梦中只丢掉了意识，而非自我意识。而德尔伯夫则说，他不明白“意识”和“自我意识”的区别是什么。

清醒状态下的心理图像遵循相关律，也将梦中图像连在一起。确实，相关律在梦中作用更大，其主宰地位比清醒状态下更加明显。斯顿贝尔说：“梦可以伴随机体刺激出现，并遵循相应原则，也可以独立出现，并遵循纯粹复现的原则。也就是说，梦独立于反思、理性、审美品位或道德判断，不受其影响。”总结此处引述的诸多学者，他们认为做梦活动大概如此：不同来源的所有感觉刺激（已在他处讨论）在睡眠中积极活动，于是召唤出大量精神图像，作为幻觉入梦（据冯特说，叫“错觉”
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更确切，因为它们有内外刺激作为起源）。这些刺激遵循相关律互相结合，并根据相关律再唤醒一系列新的表征（图像）。梦中仍然活跃的思考残留，以及其组织功能，会尽力编织这一整套材料（冯特与韦安特）。但至今还没人成功理出头绪，是什么力决定了到底该采取相关律的哪条，来组织非外来刺激产生的图像。

但已经多次发现，梦中意象的相关律非常奇特，和清醒活动中截然不同，故福克尔特说：“梦中诸概念勾稽相连，但其联系非常随意，几乎根本无法理清。所以梦中都充满了这种很随意、没有规则限制的连接。”莫里认为，概念之间的这种随意的连接非常有价值，所以能将梦和某些精神错乱做进一步比较。他发现妄想症有两个主要特点：“第一，心智活动完全自发，仿佛自动；第二，概念之间的连接不规则且有缺陷。”莫里以自己的梦举了两个绝佳的例子，仅仅因为发音相似，梦中的图像就连在了一起。一次他梦到自己正在去耶路撒冷（或麦加）朝圣（pelerinage）的路上。经过很多冒险后，他发现化学家佩尔蒂埃陪着自己，聊天后他给了自己一把镀锌的铲子（pelle），而它则在梦的后半部分变成了一把大腰刀。另一次他梦到自己走在大路上，读里程碑上的数字；一回头发现自己进了一家杂货铺，这里有很大的天平，一个人把砝码放进天平称莫里的重量。老板对他说：“你没有在巴黎，而是济罗罗岛。”接下来是很多片段，他梦到了洛比利花，还有洛佩斯将军（他前两天才读过将军之死的故事），最后他还玩了一把乐透赌牌戏。
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我们当然很明白，对梦中精神活动的贬低，遭受过很多方面的反对。在讨论梦中精神活动的价值时，矛盾似乎是不可调和的。施皮塔一边贬低其价值，一边竟然试图让我们相信，统治清醒状态的心理法则在梦中同样有效。而另一人杜加斯则说：“梦不是纯粹的错乱和无理性。”两人一方面持有该观点，一方面描述梦中心理功能无序混乱，但无法将两种观点协调统一。这两个人如此自相矛盾，可能并不算什么大事。但解决方案好像被别人想到了，也许梦的疯狂也自有其法则，可能梦只是一种伪装，一种戏剧表演，就像哈姆雷特的疯狂一样，而哈姆雷特的疯狂，是比清醒更清醒。两位学者定不愿通过表面现象（自己的梦境）把梦断定为和清醒状态完全不同。

哈夫洛克·埃利斯对表面的荒诞性一带而过，认为梦是“充满各种情绪和残破意念的古老世界”。该研究让我们想起精神发展的原始阶段。J.萨利表达了同样的观点，但说法更加深刻，更有广度。他的论断更值得思考，因为他补充道，他相信（可能比任何其他心理学家更甚）梦的纱巾之下必有深意。“人格的发展是一步步的，而梦则是保存这些人格的一种手段。睡眠中，我们返回以前，回到很久以前统治我们的冲动和活动，像从前一样看待事物，感受事物。”德尔伯夫这样的思想家声称（当然，面对互相矛盾的信息他确实没举证，所以可信度不算太高）：“睡眠中，除了感知觉，其余心智官能基本都在蛰伏（比如理智、想象、记忆、意志和道德），这些心智官能只对想象中的诸多物体有效。做梦者是个演员，可以随意扮演智者和疯子、刽子手和犯人、侏儒和巨人、天使和魔鬼。”赫维侯爵和莫里的观点正好相反（我能力有限没能读到他的原稿），好像十分反感对梦中精神活动能力的贬低。莫里如此反击：“赫维侯爵认为睡眠中的心智完全可以自由行动和分配注意力，仿佛睡眠只是向外界关闭了感官；除了视觉形式，睡眠中的人和关闭感官神游的人几乎完全相同。普通思考和梦中思考之间的所有不同，就在于梦中的概念是客观可视的形式，看起来完全真实，而记忆以当下现实的形式出现。”但莫里补充道：“更重要的另一区别是，睡眠者的心理官能不能保持平衡，但醒时可以。”

瓦斯凯德提供了赫维著作的全面信息，我们发现赫维是这样评价梦的不连续性的：“梦中的图像，是概念的副本。概念是主体，图像是附属。因此，必须知道怎么捋清概念，才能分析梦的质地。只有这样才能理解梦的不连贯性，最奇幻的想法也能变成最简单的事实，完全符合逻辑。”还有，“即使最怪异的梦，一旦知道如何分析，也能找到一种完全符合逻辑的解释”。

J.斯塔克请人们注意一个史料，一个老学者沃尔夫·戴维森（我不知道还有这么个人）早在1799年就提出了一个类似的理论解释梦的不连贯性：“梦境中的奇异跳跃，都由相关律决定，但心智常很难发现这种联系，所以我们常认为，梦在跳跃，其实根本不存在跳跃。”

如何评价梦这种精神产物，同类文献意见分歧很大，从极端贬低（如前所述），到预言其可能有尚待发现的价值，到极度夸张的高估（认为梦的能力远高于醒时）。我们知道，伊尔德布兰特在总结梦的心理学特性时，归结出三组矛盾，第三组就是价值的两个极端：“这个矛盾就是：一方面是抬高，人们常认为其潜力无限，不啻于惊叹；另一方面是坚决地贬低，人们常认为这种精神活动弱小无比，不啻于动物水平。

“至于第一种，谁没有一种经历印证这个事实：在梦的精妙编织和运作中，有时候会出现最真诚和深沉的情感、一种柔情、一种清晰的洞见、一种鞭辟入里、一种迅速的智慧，而我们在清醒时总不能企及？梦中有绝妙的诗意、恰如其分的比喻、最真实的感觉，还有最让人愉悦的不协调。梦中的世界沐浴在奇异而理想的光中，能对其背后的现实进行最精妙的理解，这提高了梦这种现象的效用。在梦中，我们可以透过天堂的圣光看到世间的美，觉得它无比庄严且崇高；我们同时知道，真正的现实可能很恐怖；荒唐的现实变得富有戏剧性，极其搞笑。有时醒来后我们仍然沉浸其中，现实中从未有过的感觉真的会发生。”

在此我们不禁自问：那些毫不吝啬的贬低，和那些热情洋溢的褒扬，说的真的是同一个现象吗？为什么有些学者忽略其愚蠢之处，而另一些则忽略其深刻而敏感之处呢？如果梦同时有两种性质，同时需要褒扬和贬低，那么，要寻找梦的心理学特性，是不是显得很无聊？只要说：做梦时一切皆有可能，从精神生活的底舱到清醒时无法飞到的云霄，不就够了？这个办法挺方便，但反对意见也是有的：在所有研究努力背后，似乎隐藏着某种可能；梦有某种特征，普遍存在，是它的本质特征，可以抹除所有这些矛盾。

在过去的时代，哲学思辨而非精确的自然科学统治着人们的思维方式，人们无疑很乐意热烈认同梦的心理能力。舒伯特等人的论断大意是，梦将心智从外界影响下解放出来，将灵魂从感官世界的锁链中解放出来。小费希特等也表达过类似的观点（请参考哈夫纳和施皮塔），认为梦是升级到另一个水平。所有这些论断，今天似乎都很难想象了，今天只有神秘主义者和虔诚的人才会复述同类观点。人们的思维已经调为科学模式，对梦的解译已经逆动。医学学者最爱低估梦中的精神活动，认为其没有价值和意义。而哲学家和业余研究者（业余心理学家）的贡献尤其不容忽视，大部分和流行信念相符，很重视梦的精神价值。那些爱贬低梦的精神活动的人，自然喜欢把外在刺激作为梦的起源，那些承认梦保留了清醒时的大部分官能和功能的人，自然也没有理由拒绝承认内在刺激的存在。

经过严格比较，我们发现，记忆增强是梦最厉害的高级技能之一。我们上面曾详述普遍存在的案例证明这种优越。老学者们还常颂扬梦的另一优势：它们可以跨越时空的限制。现在人们却对这一事实嗤之以鼻，轻易认定其为有病。伊尔德布兰特说，这不算什么本事。梦确实可以无视时空，但清醒思维也可以，梦可以这样做只是因为它是思维的一种。人们认为梦可以在时间方面更有优势，从某种意义上来说，不受时间先后的限制，比如莫里的那些梦仿佛说明，梦可以把感知觉内容浓缩在非常短的时间内，远超清醒时精神的活动能力。但这些结论也遭遇了很多反对意见。洛兰和艾格的系列论文《梦境表面的持续时间》曾引起长时间的热烈讨论，但好像到现在还没得出什么结论，解释这个深刻而微妙的问题。

梦能继续白天的智力活动，得到白天无法得到的结论，可以解决疑惑和问题，是诗人和作曲家灵感的源泉。沙巴内编纂的该类案例集中有无数案例，所以这似乎已经毋庸置疑了。但是，虽然这些事实无人质疑，其解读方式却遭到其他学科的诸多质疑。

最后要说的是，很多人称梦有神力，这也是一个争论焦点，那些几乎根本无法推翻的反对意见，也遭遇了固执断言的反复阻挠。当然，我们无法否认这种观点有它的某些现实基础，因为很有可能，很多该类案例会在不久的将来得到纯自然科学角度的心理学
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 解释。

F.梦中的道德感

因为某些原因（只有读完我的理论后才能理解的原因），我把这个次要问题单拿出来讨论。这个问题是，清醒时的道德倾向和感觉是否会在梦中持续，如果是，到底会是多大程度。不同学者在这一问题上分歧巨大，就像他们解释所有其他精神活动时展现的矛盾一样巨大，我们再次大吃一惊。有些学者直接声称，梦中毫无道德约束，另一些则断然表明，一个人的道德本性在梦中绝不会改变。

我们一般做的梦，仿佛会断然肯定前者。热桑说：“一个人在梦中不会变好或善良，相反，良心仿佛会在梦中保持沉默，人可能毫无同情心，犯下最严重的罪行，比如偷窃、谋杀、自杀，而且完全无动于衷，事后也无悔意。”
43



拉德斯托克说：“值得注意的是，我们会梦到各种场面和想法，完全不受自省、理性、审美品位和道德判断的影响，道德判断极其脆弱，道德冷漠统治一切。”

福克尔特如此表述己见：“众所周知，梦在床事上尤其放纵，因为梦中道德感和道德判断完全缺失。在清醒状态中，这种放纵是他最耻于做的，而且如果他看到别人这么做，即使是他最尊敬的人，即使这个人只是心里想想，他也会耻于与其交往。”

叔本华等则与以上观点尖锐冲突，其观点为：人在梦中的所行所言与人格完全一致。R.Ph.费希尔称，主观感觉和渴望，或者感情和激情，在梦中受意志支配，梦会像镜子一样反映一个人的道德品质。

哈夫纳说：“例外很少……高尚者在梦中也高尚，他将抵制诱惑，不会犯下憎恨、嫉妒、愤怒等罪。而邪恶的人，常会梦到在醒时常想到的场面。”

肖尔茨说：“梦中有真理。虽然高尚与堕落都穿上了伪装，我们仍能认出最真实的自己。诚实的人在梦中也不会犯下不光彩的罪行，如果梦到了，也会吓坏，因为它和自己的本性完全不符。有个罗马皇帝下令处死一个大臣，因为该大臣竟然梦到砍下了皇帝的头。皇帝解释自己的行为说，梦到此梦者，白天必有类似想法。这是有些道理的。非常值得注意的是，我们会说‘做梦都想不到啊’，表示某事在最隐蔽的思想中也不存在。”

另一方面，柏拉图认为，做梦时都是第三视角的人，就是最好的人。

普拉夫套用一个谚语说：“告诉我你的几个梦，我就能知道你的本性如何。”

我已经从伊尔德布兰特的小论文（我迄今为止找到的梦学著作中，它的表述最清晰，最引人深思，价值最大）中引用了很多内容，主题就是梦中的道德问题。伊尔德布兰特也认为这是确凿无疑的法则：生活越纯梦越纯，生活不纯梦不纯。

人的道德本质会延伸入梦。“我们不会因为犯很明显的数学错误，被骂成白痴，不会因为用浪漫主义代替科学事实或乱贴年代，被怀疑为荒唐，但我们绝不能忘记好坏、对错、善恶的区别。白天的意念在睡眠中变得再模糊，康德的无条件道德律令也会跟随我们的脚步进入梦乡，因为该律令无法和我们分开，即使睡熟了也赶不走。这只能这样解释：人性的基础要素，即道德本质，比想象、理性、记忆等同级别官能更加牢固，后者会在梦中屈从于变幻无常的扰乱，前者则岿然不同。”

继续讨论这个话题，我们将发现，两组学者规避得很巧妙，但明显都自相矛盾。认为道德人格在梦中不复存在的人，严格地说，就该对不道德的梦毫无兴趣。当别人挑战说他当为梦负责，从他的不道德梦可以推断出他本性不道德，他只要用个明显的类比即可淡定地反驳：难道梦是荒诞的，醒后的理智活动就毫无价值了吗？

另一方面，那些认为无条件道德律令会延伸入梦的人，必然完全认同人必须为不道德梦负全责。但愿他们做不道德梦时，不会让他们觉得自己并非自己坚信的那么有道德价值。

没人完全肯定自己是好人还是坏人，但真没人能否认自己做过不道德梦。无疑人人都做过，唯一的问题是，它们是怎么来的？所以，虽然两派的观点互相对立，但都努力解释其来源。于是关于其来源又产生了另一学术冲突：不道德梦究竟是心理活动正常运转的产物，还是因为人在睡眠中受到了外在刺激的侵扰？结果发现的事实让两派达成了一致意见，认为不道德梦的精神起源非常特殊。

认为道德在梦中继续有效的一派，却拒绝为梦中行恶负全责。哈夫纳说：“我们不必为自己的梦负责，因为赋予生活真、实的根本基础，从梦中的思想和意志中剥离了。所以，梦中的欲望和行为没有善恶之分。”但做梦者对邪恶梦负间接责任，所以清醒时和入睡前，他有责任在道德上清洗自己的心灵。

到底该不该为梦的不道德内容负责，意见莫衷一是，而伊尔德布兰特的分析则更进一步。他先论证说，对现实进行戏剧性地复现是梦的特征，它会把最复杂的回忆过程压缩进最短的时间里。他也承认在梦中难免出现不道德场景，梦中的想象内容会有堕落和混乱；但另一方面他坦诚，有最合规矩的事实，可以直接免除我们对梦中堕落和违规之事的罪责。

“当有人指责我们意图不轨、信念不纯时，面对这类不正当指责，我们可以用这句话一笔勾销：‘真不该梦到这种事啊。’当然，这样说自然意味着我们认为，意识和梦境距离最遥远，所以最不应当为其负责，因为毕竟其意念和真正的自我连接非常松弛且间接，几乎不能算我们自己的。但我们又感觉必须明确否认自己梦中存在此种想法，所以在为自己辩护的同时就间接承认了它的存在，所以辩护就不充分了。我相信，梦虽是无意识的，但我们确实是在说真话。”

“如果欲望、渴望或冲动等精神形式没有在醒时扫过意识，就绝对不会产生这种梦。”而梦并不知道本初的冲动是什么，我们得说，梦只是模仿和扩展了这种冲动。它发现了我们的冲动，就像从历史资料中找到了一个碎片，然后就把它演绎成一幕剧。这让我们想起圣徒的话：恨兄弟的人即为谋杀者。我们醒后会知道自己的道德力量，所以对整个堕落梦的精密大结构一笑而过，但造梦的原料并未随之消失。人应当为梦中的越矩行为负责，虽然不用负全责，但得付一定责任。“总之，从这个角度来说，我们虽然不太应该受到谴责，不过仍能理解基督的话：邪恶想法来自内心。所以我们禁不住认为，我们最起码应该为梦中的罪行带有微弱的负罪感。”

伊尔德布兰特发现，邪恶冲动的萌芽和线索会在白天闪过心灵，诱发并引起不道德梦，所以毫不犹豫地将邪恶梦列为评判人格的道德标准之一。我们知道，这些邪恶念头，加上这个判断标准，使历代虔诚的圣人痛悼自己竟为罪人。

毋庸置疑，大部分人都有些互相冲突的想法（不仅限于道德领域），有时人会调侃这些冲突。施皮塔引用了A.泽勒的一段话：“如果理性自给自足，组织得很有条理，全都是明晰的思想和符合逻辑的推理过程，完全不被毫无必要、绝对荒诞且无意义的观念扰乱，这样过一段时间，它就不舒服了。最伟大的哲人们确实有理由抱怨这些梦幻般的、折磨人的胡思乱想，因为它们打乱了他们对世俗的深思和虔诚的思索。”

伊尔德布兰特进一步研究了这些矛盾思想对人有什么心理意义，所以讲得更明白了，其大意是，梦让我们偶窥自我最深、最隐秘的底层（清醒时一般不开放）。康德的《人类学》描述并认同该事实，他说：人的梦，揭示的也许不是我们是谁，而是我们可能会是谁，如果成长过程变了。拉德斯托克则暗示说：梦反映的是我们自己不愿承认的事情，所以被指责为骗人的谎言，但这种指责毫无道理。J.E.埃德曼声称：“梦不告诉我对他人的客观评价，梦只多次告诉我，我感觉他就是这样的人，我就是这样评价他的。这令我很吃惊。”J.H.费希特的观点与此类似：“梦和醒时性质不同，我们在清醒时通过自我觉察不能充分了解自己，梦却是我们总体性情的真实反映。”贝尼尼等的观点让我们注意这个事实：意识处理不道德冲动的方式，和梦处理其图像素材的方式（我们已经很熟悉）非常相似。“我们认为沉在水下的某些倾向，在醒时忽隐忽现，旧有的激情复活又被埋葬，忘了的人和事又出现在面前。”福克尔特以类似的方式表述己见：“我们从未主动想起过某些想法，但它们可能未经注意就进入了我们的意识，也常在梦中宣告自己的存在。”最后我们也许还记得施莱尔马赫说过，入睡过程总伴随出现非自主幻想。

一出现不道德梦和荒诞梦，我们就会吃惊，其中的想象内容，大抵也可以归为非自主幻想。其和非自主幻想的最大区别在于，非自主幻想和我们通常的道德感相悖，而梦中内容则只让我们感觉陌生。至今为止尚未有理论帮助我们深刻理解并调和这种区别。但在梦中出现不自主幻想的意义何在？晚上出现这些非道德冲动，从这个事实可以推出什么结论，让我们了解醒时和梦中的心理？我们又发现不同派的学者讨论该话题时提供了一大片不同的观点。伊尔德布兰特这一思想流派的基本观点相同，该派差点进行不下去了，但他们采取了相应措施，认为堕落冲动拥有潜在的力量（即使在醒时），但在变成行动之前的确被遏制了，他们声称睡眠中的人实际上是丢了起遏制作用的东西，无法意识到这些冲动的存在。所以梦反映人真实的本性（虽然不是全部真实本性），是将隐蔽的精神活动提升到意识层面的手段之一。基于此假设，伊尔德布兰特才能认为，梦的角色就是监控灵魂的私密病变，并引起我们的注意，就像医生说梦可以揭示未被发现的躯体病变一样。施皮塔一定也受了这种理念的影响，他说青春期的精神会遭遇刺激流，还满怀信心地劝慰青少年，只要醒时保持严格的道德生活，努力遏制常出现的罪恶意念，只想不干，他就已经尽了全力，可以免罪。该理论认为日间需要遏制的意念均属不自主幻想，而且必须被作为真正的精神现象予以重视。

但某些其他学者让我们无法将其作为定论。热桑说，醒时和梦（还有发热时的谵妄等）中会有些想法和图像不请自来，“其特点是，自主行为缺失，出现的一连串意象和想法，虽然由内在冲动唤起，但可以说是自动出现的。”堕落梦根本无法说明精神生活有瑕疵，只能说明一个人意识到了自己想到了这些内容，根本不足以证明其心智中有该精神冲动。另一学者莫里似乎认为，梦没有能力解剖精神活动，当我们审视其内容细节，我们梦到什么，恰巧说明什么不是我们的精神活动。他如此评论僭越道德的梦：“我们的本能会起作用，让我们行动，罔顾起警告作用的良心的制约。我有自己的缺点和邪恶本能，醒时我会努力抵制，常能成功抵抗住诱惑。但在梦中我总失败，或者说，我按照本能的指引行动，无惧无悔。很显然，我心里展现的景象，也就是梦境，是由感觉到的刺激引起的，此时意志下班了，良心不起作用，所以并未将其驱逐。”

有些人相信，梦有力地揭示了真实存在但被潜抑或屏蔽的堕落本能，莫里的话以最强音表达了这种观点：“在梦里，一个人完全裸露在自己面前，一丝不挂。意志停止起作用，于是他被激情俘获，如同玩偶，而醒时我们的良心、恐惧和担忧保护我们免受其害。”他在另一处的断言更发人深思：“梦中揭示的绝非真我。此时，可以说他回到了一种自然状态，此时，你不赞同的那些意念入侵心灵，你越想反对，它抓得就越牢。”然后他提到一个例子说，他经常梦到自己成为迷信行为的受害者，而他在自己的著作中一直猛烈地抨击迷信。

别人细致观察的价值，被莫里一棍子打没了。因为他认为主导梦的是一种“自动化精神机制”，而这种“自动化精神机制”完全不是精神活动。他细致观察到的所有东西，不过只是证明了这种自动机制的存在。

斯特里克在《意识研究》中写到：“梦中不仅仅只有幻觉，比如，如果你在梦中害怕强盗，强盗当然是假的，但害怕却是真的。”所以我们不得不注意到这个事实：梦分为内容和情绪，你可以谴责其内容，但其中的各种情绪却没有好坏之分。然后问题来了：梦的精神活动中，哪部分是真的？或者说，哪部分有权进入清醒状态的精神活动？

G.各派理论和梦的功能

如果某种关于梦的论述，能从一个视角解释最多的现象和特点，同时界定梦和其他心理现象的关系，就可以叫作一种理论了。诸理论最明确的分界线，就是它们把什么特点作为梦的本质特点，并对各种现象自圆其说。理论不必推导出梦有什么功能，也就是有什么用之类的，但我们希望（人们习惯有某种目的和期望）并欢迎那些理论，可以给我们提供一个视角深入地理解梦的功能。

我们已经熟悉了很多理念，从上面的判断标准来看，它们配得上理论这个名字。古人相信梦是神示，可以指导人的行为，告诉人们需要关注梦的哪些部分，所以那是一套完整的理论。而梦也是生物学研究的课题，所以就产生了更多的理论，有一些并不完整。

如果不要求完整性，根据它们的基本观点（梦中精神活动的模式和地位），我们可以大胆将诸多理论分为三派。

1.以德尔伯夫为代表的一派理论认为，梦是醒时精神活动毫未衰减的持续。精神在梦中并不蛰伏，其器官运作如前，精神运行及其结果的变化，只是因为醒、睡情况不同。我们可以这样质疑这派理论：他们是否认为，梦、醒意识之区别，只在于睡眠状态下情况变了？而且，从该派理论推导不出梦有任何用处，我们不知道为什么要做梦，为什么这套复杂的精神器官和机制要在明显不利的情况下继续运作。将该理论进行到底就可推出，其实我们根本不会做梦，只有两种状态：我们要么是无梦地沉睡着，要么是受到刺激打扰所以完全醒了。

2.另一方面，还有另一派认为，梦是精神活动的弱化，精神活动不连贯，且缺乏可用原料。根据这派理论，我们必须假设睡眠的心理特性和德尔伯夫理论正好相反。睡眠状态侵蚀了大部分精神领域，可不是把它和外界隔绝那么简单。相反，睡眠状态会占据精神机制，使其暂时失灵。如果从精神病学的角度来做比较的话，第一派理论认为梦就是妄想症，第二派则认为梦是某种心理缺陷或智力缺陷。

睡眠导致精神活动部分瘫痪，所以产生了梦，这是医学家和科学家至今最青睐的理论。从对解梦感兴趣的人数上来说，该理论确实可称最受欢迎的。它神奇、小心地避开了解梦理论必须面对的最大危险：梦本身有很多自相矛盾的特点，这些自我冲突会威胁任何理论。它认为梦是部分清醒的结果（如赫尔巴特在《梦的心理学》中所说：“一种平缓的、部分的、高度非正常的清醒”），所以可以解释一系列现象，比如梦中的活动比较低级（从荒诞性可以看出），还有一系列梯度的半睡状态（从完全无法思考到完全警醒，精神活动的强度可以分很多级）。

那些觉得解梦的生理角度不可或缺的人，或认为它更科学的人，会发现该理论被宾兹的描述总结如下：

“而这种迟钝状态，在早晨的数个小时内缓慢地结束，脑蛋白积累的疲劳度逐渐降低。疲劳物质被渐渐分解，或者被不停流动的血液运走。零星分散的细胞组织开始苏醒，而其他部分则继续保持迟钝状态。各孤立的脑区开始工作，但我们模糊的意识还无力掌控其他脑区，也就是无法建立连接。所以，被创造出的图像大部分和近来的客观印象相对应，但其联合形式却狂野而不受控制。被解放的脑细胞持续增多，梦的非理性也变得越来越弱。”

这种理论认为梦是不完全或部分清醒状态，可以在当代所有生理学家和哲学家的作品中找到痕迹，莫里写得最完整。该学者貌似认为，每个脑区对应特定的精神功能，是睡还是醒，得看是哪个脑区在起作用。在此我只想说，即使有证据证明半醒理论，这种奇妙的大结构仍然值得再好好考虑考虑。

该理论无疑没说明梦有什么功能，而其主要支持者之一宾兹则一直拒绝承认梦有任何重要性或地位。他说：“我们看到，所有的事实都让我们不得不承认梦只是生理活动过程，所有情况下都是，很多情况下还肯定和疾病有关。”

生理（作者加粗了这个词）梦，当然指向多个方向。首先，它指梦的源泉（宾兹尤其对这点感兴趣，因为当时他正在做实验，研究药物致幻中的梦）。当然，为了保持和该理论同步，就得把梦的导火索一概归于机体刺激。该理论最极端的形式表述如下：我们驱逐外来刺激入睡后，因为没有刺激，我们就没有理由做梦，直到早晨，也就是当新的刺激侵入，我们才会做梦。但实际上，我们根本不可能完全免受刺激，就像魔鬼梅菲斯特抱怨的那样，生命的萌芽从四面八方来袭，刺激也来自各个方向（外面、里面，甚至那些白天根本感觉不到的机体不适）。所以睡眠一直受到打扰，精神各个小角落的东西在不停地跑进意识，扰乱睡眠，被唤醒的碎片让精神活跃一阵子，然后又欣然入睡。刺激打扰了睡眠，所以产生了梦，但说来说去，梦不过是对刺激的反应，所以是多余的。

这种梦论认为，总之梦就是精神器官的活动，是一个生理过程，所以这儿还有一个弦外音，也就是拒绝承认梦同时还可以是一个精神过程。有个古老的比喻“不识音律的十指，在琴键上乱敲”，这大概最能代表那些古板的科学家对梦的评价。这种理论认为，梦完全不可解。从未摸过琴的十指，怎么弹奏乐章？

老早就有人批评半醒理论。布尔达赫在1830年写道：“如果说梦就是半醒，那它首先就没说清这到底是醒还是睡；其次，它等于说，心智的力量部分活跃部分静止，但整个白天也都在发生这种变化，不只在梦中。”

梦即生理过程的流行理论，也是有人支持的，罗伯特在1866年初创了一个有趣的假说，很有启发性，因为它赋予梦一种功能（或称有用的结果）。罗伯特以我们考虑造梦材料时已经讨论的两个可重复观察到的事实（第一章B节）作为理论基础，也就是，一、人最常梦到白天那些小事，二、人几乎梦不到白天最让人感兴趣的事情。罗伯特认为，毋庸置疑，白天已经被充分解决、认真对待的问题不会入梦，只有那些掩藏在意识之下的不完整碎片，或者一闪而过的事情，才会入梦。“所以我们一般没法解梦，因为梦的导火索没有引起做梦者的足够注意，藏身于白天的印象中。”所以记忆入梦的条件是，该印象很难被整理进记忆仓库中去，或者太琐细根本不用放进去。

于是罗伯特认为梦就是“一个清除多余印象的生理过程，而我们意识到了精神对这个过程的反应”。无用思想像水泡破灭一样被清除，这就是梦。“如果被剥夺了做梦的能力，人很快就会疯掉，因为大脑会积累无数残片断思和多余印象，重压之下，记忆的整理功能就会完全停止。”对重压下的大脑来说，梦是一个安全阀，有疗愈和解压的能力。

如果我们问：梦境是怎么给心灵解压的？我们就误解了罗伯特。作者从梦的内容的两个特性出发得出结论：清除无用印象的是个生理过程，梦不是独立的精神活动，只是感受到了该过程。而且梦中不是只有清除。除此之外，罗伯特接着说，白天的刺激还会被梳理，“脑中那些清除不掉也消化不了的思想原料，就会打成一整捆，从想象中借来线索作为心理藤条，以无害的幻想存入记忆。”

但他对梦的来源的理论，和该派通行的理论直接相反。该派普遍认为，如果感觉刺激（内外）没有屡次唤醒心智，就不会有梦；而罗伯特则说，做梦的冲动来自心灵，是心灵不堪重负时的释放。他一直坚持认为，决定和调节梦的身体条件和原因，只居于从属地位，如果醒时没有积累足够的废材，需要释放，再刺激也不会有梦。但他又承认，神经刺激也可以影响从心灵最深处而来的梦。所以，罗伯特的意思就是说，梦最起码不全靠生理刺激。梦当然不是心理活动，清醒意识才有心理活动，梦无法跻身其中。梦不过是心理器官的生理过程，昼伏夜出，有自己的功能需要履行，也就是保卫该器官不被太多压力所扰，或者如果我们可以换个说法的话，那就是清洗心灵。

另一学者伊夫·德拉热同样把这两个特点作为自己理论的基础，但我们发现，他略做了修改，同样根据梦在选材时的这两个特点，却得出了和罗伯特完全相反的结论，这可真够发人深省的。德拉热痛失至亲，但发现根本梦不到整个白天都在想的事，直到其他大事盖过了它。他还对别人进行了研究，发现情况普遍如此。他针对新婚夫妇做了评价（如果真的普遍这样，可真让人赞叹）：“如果他们真的相爱，在婚前和蜜月中就几乎不会梦到对方，即使有性梦，也是和不爱或无关紧要的人在出轨。”那么人会梦到什么呢？德拉热发现，梦的素材都是印象的碎片和残余，来自前几天或更远的过去。乍一看，我们最容易相信，我们梦到的一切，都是梦活动原创的，但仔细观察就会发现，我们梦到的都是生活的复制品。但是复现的这些材料在来源上有共同点：它们都是我们没怎么注意到的印象，或者很强烈的印象。一个印象越强烈，同时越意识不到，就越有可能入梦。

罗伯特所强调的，本质上正是这两种印象（不重要的和没被加工的），但德拉热赋予它们另一层意义，他相信这些印象之所以能入梦，不是因为它们不重要，而是因为没被加工。被忽略的重要印象，因为是新印象，有“压紧的弹簧”一样的特点，晚上就松弛了。比起弱得几乎没被注意到的印象，那些碰巧没被梳理或有意压抑的清晰印象更有权入梦。白天的禁止或压抑会积蓄精神能量，这是晚上做梦的主要原因。在梦中，被压抑的精神材料就会呈现出来。
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不幸的是，德拉热走到这步就停止了，他只把梦最小的功能归为独立的精神活动，所以，他的理论就又回到了该派的主流观点，即梦就是大脑的部分休眠：“总之，梦就是思想信步而行的产物，没有目的和方向，随手拾起那些堵在路上的、能量较大的记忆碎片。各记忆碎片间的连接有时微弱和疏远，有时较强而紧密，这得看大脑睡得沉不沉，有多沉。”

3.第三派理论认为，梦中的心智有能力也有倾向进行特殊的精神活动，这些特殊的精神活动，白天时无法出现或只能部分出现，而出现时一般都有特定的功能和效用。早期梦学心理学家，大部分都隶属此派。我就不一一列举了，只引述布尔达赫的理论为例即可，其理论归结起来就是，梦“是心灵的自然活动，不被人格力量限制，不被自我意识搅扰，不被个人意志指导，只是生机勃勃的心智中枢自由的狂欢”。

很显然，布尔达赫等人把这种自由使用自己能量的狂欢状态，看作心灵的自我恢复，它为明天的工作积累新的能量，其实就像休假一样。于是布尔达赫赞同并引用了诗人诺瓦利斯颂扬梦的力量的妙句：“梦是对抗生活枯燥无聊面的堡垒，把想象从束缚中解放出来，使其得以恢复力量。它打乱生活中的意象，打断成人持续的严肃，代之以儿童欢快的游戏。没有梦我们就会早衰，所以梦可以说是（如果不算太精确）神赐的礼物，是愉悦的游戏，是走向坟墓的朝圣旅途中的朋友和伴侣。”

浦肯耶更加深刻地描述了梦的疗愈效果，使心智恢复活力：“富有创造力的梦尤其会有此效果。梦里充满了无拘无束的想象游戏，和白天的正事毫不相干。心智不愿继续白天的劳碌，希望放松并恢复力量。它首先创造一个和白天相反的环境，用愉悦疗愈悲伤，用希望和欢乐的欢快场景驱逐忧虑，用爱和友好代替仇恨，用勇气和信心驱散恐惧，用坚定的信念和肯定驱除疑惑，满足本来不可能的希望。总在白天被揭开的那些心灵伤口，睡眠中可以进行疗愈，伤口会合上，免遭新的骚扰。时间的疗愈作用，某种程度上靠的就是梦。”我们都知道睡眠对精神生活有益；大众的观点虽然不太明确，但显然也不愿放弃相信，梦是睡眠起作用的方式之一。

舍纳在1861年独立提出一种全面的解释，说梦是心智的特殊活动，只能在睡眠状态下自由呈现。舍纳对梦怀着近乎痴迷的热情，其著作是夸张的大厚本，除非你真喜欢读，否则一看就会被吓住。分析它困难重重，所以我们欣然转向哲学家福克尔特，他简短清晰地复述了舍纳的理论。“神秘的论文集，不时爆发出光辉，的确好像预示着什么意义，但并未因此照亮哲学家前进的路。”这就是舍纳的门生之一对该著作的评价。

舍纳认为，梦中我们会丧失部分心理官能。他甚至进一步解释说，在梦中，自我的中心性会削弱，这种去中心化会使认知、感觉、意志和想象发生变形；自我的能量也会减少，残余的精神力量失去了理智的能力和特点，开始自由行动。但另一方面，从理智的统治下解放出来的精神活动（可以叫作幻想），因为不再受严格控制，所以绝对地统治着我们的梦。当然，梦从白天的印象中获取造梦原料，但用同一材料却建造了和白天不同的建筑，就像日白、夜黑一样不同。梦中的心智不仅复现，还进行创造，这种特点造成了梦独有的特点。梦偏爱不确定的、夸张的、奇异的意象，因为从意识的束缚中完全解放，所以更灵活更有活力，随时随意转变方向。梦对微小的情绪刺激都极其敏感，情绪总有影响和打乱梦的效果，并迅速把内在生活以外在的动态可视形式投射出来。梦不用语言表达概念，只能通过可视形式说话，因为没有语言的控制和限制，梦就用可视物体描述概念，大小、实心空心、是否结实等都有了相应的含义。这种语言虽然简单，却笨拙冗长。梦不喜欢用原形象进行表达，而偏爱那些不相干的形象，因为后者可以反映它想表达的东西的特定侧面，这个事实让这种直白表达很难进行解读。这就是梦幻想中的象征作用。而且值得注意的是，梦幻想并不全息全影地呈现物体，只是最随意地勾画一个轮廓。所以它画的图像，就像灵光乍现时的素描。但梦并不只呈现物体，还有种内在冲动，让梦中的自我和物体发生某种关系，采取行动。比如，在梦中看到满街都是金币，做梦者捡起它们，高兴一番，拿走了。

据舍纳说，梦幻想进行艺术创造的原料，主要来自白天基本感觉不到的机体觉。这就是舍纳富于幻想的理论，也是冯特等医生也许过于贬低的理论。两派虽然完全相反，但在梦的刺激源的假设方面却完全一致。内在生理刺激会引起心理反应，但根据该生理理论，一旦做梦者精确地意识到（或模糊地意识到）这些刺激，心理反应就耗尽了。
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 （因为这些现实中的想法
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 会通过联想把别的想法拉来帮忙，所以到达这个阶段时，梦中的心理过程链仿佛就断了。）另一方面，据舍纳说，生理刺激只为心智提供可实现其幻想目的的原料。其他学者认为，对舍纳来说，梦形成于哪儿，就止于哪儿。

梦这么处理生理刺激，当然不能说有什么目的。梦只是玩一个猜谜游戏，把机体刺激用动态符号表现出来。舍纳实际上认为（福克尔特等在这点上和他分离了），梦偏爱一种特定的物体来比喻整个身体，那就是房子。但幸好梦好像并不只用这一种材料，还会用房子的组合代表特定的器官，比如梦到一长街的房子可以表示肠道受到了刺激。有时候房子的特定区域实际代表了身体的不同部位，比如头疼梦中，屋顶代表头（梦到屋顶上爬满了让人恶心的蟾蜍似的大蜘蛛）。

机体觉入梦时，除了房子，还有很多其他喻体都可以表示身体的一部分。“呼呼生风的火炉可代表肺，空柜或空框代表心脏，圆球状或任何中空的物体代表膀胱。男人受到性刺激时，会梦到在街上捡到单簧管的上半截，或没有烟袋锅的烟斗，甚至还可以包着毛皮。单簧管和烟斗的形状近似男性生殖器，而皮毛则代表阴毛。女人的性梦中，夹紧的大腿可能会变成被很多房子围起来的窄院，阴道变成窄滑、泥泞的小路并穿过院子，而她只有这一条路可走，可能是去给谁送信。”（福克尔特）非常值得注意的是，这种生理刺激产生的梦，到最后摘掉面具，相应器官或功能显现出来时，梦就结束了。所以牙掉了以后，牙疼梦一般就结束了。

但梦并不仅指向器官的形状，还能用符号表示器官的内容物。比如，肠道受到刺激，可以让我们梦到穿过泥泞的街道，膀胱受到刺激则梦到奔腾的水流。这些刺激，它们的性质，还有它们的渴望，都用符号表示了出来。另外，我们可能还会梦到一个整体场景，代表整个状态，举例来说，如果浑身疼痛，我们会和疯狗和狂牛进行绝望的战斗，或者女人在性梦中梦到被裸男追。不必再长篇大论了，梦中的象征活动非常活跃，是每个梦的主要驱力。福克尔特在他激情澎湃的奇文里尝试深入研究这些比喻的性质，用统一的概念系统来解释梦这种心理活动，但他的论述非常令人费解，人们最好先学习一下如何凭直觉去理解哲学家的思考模式，以做好准备。

舍纳认为梦幻想中的象征活动毫无意义，精神只是在和自动冒出来的刺激玩游戏，你还知道它玩得很淘气。舍纳的理论那么武断，而且明显脱离科学研究的普遍原则，有人会问：为什么我们会细致分析它，这有什么好处？我们可以合理地回答：没有事先仔细研究就断然否定，那好像也太傲慢了。该理论基于他自己的梦，由他人对其进行了细致观察并得出直观结论，而他本人也好像有足够的本领追踪这些晦涩的心理现象。该理论讨论的主题（内容丰富，和很多别的领域交织在一起）几千年来对人类来说都充满了神秘气息，而它也承认，科学（严格意义上的科学）只是做过一些尝试来解梦（流行观点不这么认为，但它毫不妥协地站在了公众的对立面说出了实话），所以对梦的内容和意义知之甚少。最后让我们坦承，好像我们解梦时，很难完全抛开臆测。不过我们得记住，神经节细胞也是臆测出来的，严肃而一丝不苟的科学家宾兹写过一段，描述醒来的过程是如何冲击大脑皮层中沉睡的细胞组织的，比舍纳的理论还玄，充满幻想。我希望能证明，所有的尝试背后都包含部分真理，虽然他描述的现象模糊得难以辨认，没有普遍性，所以不能作为一种理论的基础。现在，舍纳的理论和医学角度的梦论相反，这也许能让我们明白，既然存在这两个极端，所以解梦的理论还无定论。
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H.梦和心理疾病的关系

当我们讨论梦和精神异常的关系，我们说的可能是三个东西：第一，病因诊断和临床关系，也就是梦中出现了错乱，或做梦后开始了精神异常，或者精神异常后发生了错乱梦；第二，随着精神病的好转或加重，其梦如何变化；第三，梦和精神病的共同点，它们的相似之处证明两者有内在联系。早期（如今再次恢复）医学很喜欢研究两类现象之间的多重关系，医学学者最喜欢这个主题，这可以从施皮塔、拉德斯托克、莫里和提希整理的文献中看出。最近桑特·德·桑克蒂斯就专注于研究它。对本论文而言，我们仅需瞥一眼这个重要的话题即可。

第一重关系，梦可以用来诊断并促进治疗。我将以下观察案例作为例子。霍恩巴姆称疾病首次发作时，常与吓人的噩梦有关，而且主要的错乱观念都和此梦有关。（见克劳斯）桑特·德·桑克蒂斯在研究妄想症患者时有类似的记录，他称梦是某些病人发狂的“真正决定因素”。做完梦可能随即发病（通过梦可以有效诊断幻觉的来源），也可能继续做梦慢慢发病（这时候要诊断病因就要费些力气了）。在德·桑克蒂斯所举的一个案例中，一个特别真实的梦之后，随即出现了轻微的癔症
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 发作，后来慢慢发展成了焦虑忧郁症。费列（提希引述）讲到一个例子，做梦后随即出现了癔症性瘫痪。他们认为梦是导致精神异常的原因，但我们也可以从这些案例中得出同样有效的结论：精神异常可能只是先在梦中展现，错乱本就存在了，只是从梦开始突破。在一些其他案例中，病症都包含在了梦里，或者说，现实病症从未超出梦中病症的范围。于是托迈尔请我们注意那些梦到自己癫痫发作的噩梦。阿利森记录过几个昼伏夜出的精神病案例（见拉德斯托克的文章），病人白天完全无恙，但一到晚上就会突发暴怒等。德·桑克蒂斯和提希记录了类似的案例（大意是一个酒鬼做了妄想梦，听到声音指责自己的妻子不忠）。提希记录了很多近期案例，病人的行为（以臆见幻觉和强迫性观念为基础）都来源于梦。吉斯兰记过一个案例，病人不能睡觉，只是间歇性地发病。
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我们相信，有一天医生们将不再只关心梦的精神原理，还会对梦与精神病理学的关系感兴趣。

至于病情好转时，很常见的是，病人白天很健康，社会功能和心理官能都没问题，但晚上做梦时精神还是错乱。据说格雷戈里是第一个呼吁人们注意此类案例的人。（见克劳斯）马卡里奥描述了一个躁狂症患者，完全康复一个星期后，晚上又做了一个梦，该病那种无限流动的意识及无法约束的冲动再次出现。（提希引述）

慢性心理障碍中，梦会经历一些变化，但该方面还没什么研究。另一方面，人们很早就关注梦和精神障碍之间的内在联系，两者完全吻合的表现证明其有内在联系。据莫里说，卡巴尼斯在《生理心理学报告》中首次呼吁人们关注两者的关系，之后就出现了莱吕、J.莫罗，尤其是哲学家梅因·德·比朗。对两者进行比较的历史当然就更久了。拉德斯托克开篇就论述了该主题，他引用了大量观点证明两者是如何相似。康德也说过：“疯狂就是醒中的梦。”克劳斯说：“精神错乱就是理智清醒时的梦。”叔本华认为梦是短暂的疯狂，而疯狂则是长久的梦。冯特在《生理心理学原理》中称：“实际上，我们在梦中经历的一切，几乎都可以在精神病院里看到。”

施皮塔对两者进行了比较和衡量，细数了两者的共同特点，他将其共同点分类（和莫里做的很像）如下：“第一，自我意识停止，至少退化，故无自知力，无法吃惊，缺乏道德意识；第二，扭曲的感知觉，梦中的知觉一般会退化，而病人的知觉则增强；第三，只根据联想复现和形成意识，所以自动形成思绪流，而且概念之间的连接失衡（包括夸大连接
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 、虚拟连接
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 ）；第四，人格变化（比如倒错
52

 ），有时性格特质变化（变态）。”

拉德斯托克还加了一组数据，说明梦的内容和精神异常时的内容，性质是相似的：“病人的错觉和幻觉大量来自视觉、听觉和机体觉。就像在梦中一样，嗅觉和味觉的因素很少。狂热病发作时和做梦一样，久远过去的回忆会一波波袭来，健康人醒时早就忘了的东西，会在梦中和生病时回忆起来。”如果能深入分析两者的异同，就像通过面部特征的细微区别来区分双胞胎一样，两者之间相似性的价值才能得到充分认识。

“如果人经受了身心折磨，梦就会将现实拒绝赐予他的东西补偿给他，聪明的脑子、健康的身体和幸福的生活。同样，精神错乱时，人也会看到真实的光辉景象，充满了幸福、名望和财富。假想自己拥有财产，想象自己实现了愿望，摧毁或羞辱导致他变成精神病的人或事，是谵妄的常见内容。至爱的儿子死后，一个妇女会在谵妄中真切地经历做母亲的欢乐；突然破产的男人，会完全相信自己非常富有；被抛弃的情人会认为自己被温柔地爱着。”
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“概念之间进行荒诞联合，理性变弱，这是梦和精神异常的两个共同特征。”高估自己的精神力量，对理性判断来说是荒唐的，但在两者中均可找到。梦中幻想的快速流动，也和精神错乱时的快速流动完全吻合。两者都无时间感。梦中的人格分裂（比如把自己知道的事情分给两个人，陌生的那个人会在梦中纠正自己）和幻觉妄想中的典型人格分裂完全吻合。做梦时也能听到陌生声音表达自己的思想。甚至发病时常出现的妄想，也会在令人难以忘怀的美梦中一次次刻板复现，两者非常相似。谵妄病好了以后，病人常称，生病期间在他们看来就像一场噩梦。确实，他们说，生病期间曾经怀疑过自己是在做梦，而做梦时我们也常这么问自己。

有鉴于此，我们就不该对拉德斯托克的话感到吃惊了，他这样总结自己和很多人的观点：“疯狂这种非正常病态现象，可以认为是一般正常梦的升级版。”

克劳斯尝试从原因方面（也就是刺激源）入手，建立基础，说明两者的关系非常近，这比从性质入手来论证更加有力。他说，两者共有的基础要素（如前所述）是内脏觉、躯体感觉、来自所有器官的机体觉。（参见佩斯，莫里引用）

两者的共同点无可否认，甚至深入细节，于是成了医学梦论的最强论据。该理论称，做梦只是精神活动的衰变，是无用且有害的。但如今人们还不能用精神异常来给梦下定论，因为众所周知，对精神异常的原因的研究，还不太令人满意。但很有可能，将梦的理论稍加修改，就能影响我们对心理机制和心理障碍的观点，所以我们可以说，如果我们努力说明梦的秘密，也是在向着说明精神障碍的目的地进发。
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第二章　解梦的方法：对一个案例的解析

本书版权页上的书名已经表明，我不想把自己的梦论归为哪派。我主要想说“梦可以解”，而上面讨论的诸多梦学文献，更像是我在完成这项特殊工作时的副产品。确立了梦可以解的前提，我马上发现自己不太同意其他流行观点，只除了舍纳。解梦就是要弄清它到底要说什么，用诸多精神活动中的另一形式来解释它，让梦获得明确的价值和重要性。但我们看到，那些科学理论根本不讨论解梦问题。首先，它们认为，梦根本不是心理活动，只是躯体活动被大脑感知成了符号。而外行人却一直反对这些理论，声称梦的过程虽然的确有非逻辑的特点，虽然荒诞、费解，却无法鼓足勇气否认梦是有意义的。外行人似乎模模糊糊地直觉认定，梦有意义，即使还未发现；梦是某种其他思维过程的替身，我们必须正确弄清它代替了什么，才能发现它背后隐藏的意义。

大众总想解梦，但一会儿用这套方法，一会儿用与它对立的方法。第一种方法把梦当作整体，并试图把梦的故事情节翻译成另一种可以理解的内容。这就是所谓的“象征解梦”。但此法根本行不通，因为有些梦乱作一团，根本无法理解。象征解梦法的一个案例，就是《圣经》中约瑟夫给法老解梦的故事。先出现的七头肥牛被后出现的七头瘦牛吃掉了，这象征着埃及土地会遭遇七年的灾荒，把七个丰收年景的余粮耗光。预言就是这么说的。

文学家在作品中虚构的梦，大部分都可以进行这种象征解读
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 ，实际上它们只是文学家自己的想法的复制品，其采取的伪装形式和真正的梦不同。

梦曾经被认为有预言作用。梦主要指向未来，未来以梦的形式提前出现，这种观点就是预言梦的遗骸。这种观点成了解梦的动力，通过符号与符号的对应将梦和未来联系起来。

我当然无法演示怎么进行这种象征解读。它催生了两种流行的解梦方式。第一，要解读成功，需要靠直觉或神启之类的，所以解梦自然就被抬高成了一种艺术，仿佛需要依靠很高的天分。
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第二种则完全抛弃了这种非理性倾向。它可以说是一种破译法，因为它认为梦是某种密码，可以被翻译成另一种有意义的符号，根据一套既定的密码本。比如我梦到了一封信，还有葬礼等；我就可以在解梦书中查找，发现信代表“烦恼”，葬礼代表“约定”。从该烦琐活动破译出的信息，还要和未来建立某种联系才算完。这种完全机械的破译活动有个有趣的变体，符号和符号之间这种一一对应的性质得到部分纠正。达尔迪斯的阿尔米多鲁斯的《解梦书》详细记录了该种方法。不仅要考虑梦的内容，还要考虑做梦者的个性和社会地位，所以同样的梦对不同的人（富人、穷人，已婚的人、单身汉，演讲家、商人）有不同的含义。这还不是该解梦法最本质的特点，其本质特点是，不把梦作为整体处理，而是分别解释梦的各个部分，仿佛梦是一个集团，每个部分都需要特殊处理。这种破译方式的发明，肯定要归功于跳跃梦和混乱梦的存在。
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这两种流行的解梦法都毫无价值，不科学，不值一提。象征法应用范围有限，无法普遍使用；而破译法中，一切都取决于你用哪个密码本，密码本是否可靠，而没人敢给解梦书打包票。所以人们倾向于认同哲学家和医生们的观点，把这两套解梦法归为无稽之谈。

但我倒不这么想。这时我再次不得不承认：某些古老的信念，磕磕绊绊地保留至今，仍然为大众所接受，它们仿佛比当代科学理念更加接近真理。这种事不是不常见。我要坚持自己的观点，梦其实确有意义，可以科学解梦。我是这样得到对这种方法的认识的：

我多年致力于解释某些精神病（妄想性恐惧、强迫观念之类）的构造，以期治疗。实际上，自从我听到约瑟夫·布鲁尔的名言（大意是，对于这些结构，也就是病症，解释和治疗其实是一回事）后，我就全身心地投入了。如果能在精神活动中找到导致病态观念的根源要素，该观念就会自动崩溃，病人也就康复了。鉴于其他治疗方法的失败，以及这些病症的神秘特性，我仿佛很愿意（虽然困难重重）沿着布鲁尔开创的方法继续下去，直到获得圆满的解释。我将在他处详细记述我最终采用的技术形式和过程，以及我不懈努力的成果。在做精神分析研究时，我碰巧遇到了解梦的问题。我请病人们配合，在特定的主题下详述涌起的所有概念和思想，叙述他们的梦，我发现原来梦在精神殿堂中占有一席之地，从梦出发进行回溯，可以在病人的记忆中找到病态观念的根源。之后我就开始把梦当作症状进行处理，使用专为此发明的解梦法。

要做到这一点，病人也需要做一些心理准备。通过双向努力，鼓励他专注于自己的心理知觉，还要消除所有批评态度（他一般会习惯性地批评这些浮现的思想）。为了集中注意力进行自我觉察，病人最好处于休息的姿势并闭上眼睛，你必须明确地告诉他，必须完全接受自己想到的任何想法，弃绝批评态度。你必须告诉他，精神分析的成功与否，取决于他是否注意到并说全了闪过脑际的一切，他必须完全放开，不压抑任何想法，即使它看起来不重要，与主题无关，甚至毫无意义。他必须对自己的想法保持绝对的漠然。如果没能如期发现病理梦、强迫观念等，就是因为他允许自己批评自动浮现的那些想法了。
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我对病人进行精神分析时发现，人们在回忆时的精神状态和态度，和做自我观察时的精神活动完全不同。回忆时有更多精神活动，比最专注的自我觉察中都多。这一点很容易明白，因为人在回忆时，会微皱眉头，表明其紧绷状态。而自我觉察时，人看起来是很宁静的。这两种状态截然相反，但必定都精神集中。回忆时，人用的是批判官能，结果是，当他意识到某些思想进入意识时会对其进行驳斥，贸然打断它们，所以不沿着自动打开的思路走下去；而某些念头无法呈现，根本意识不到，也就是说，它们还没出现并被感知到，就已经被镇压了。而另一方面，在自我觉察中，人只有一个任务，那就是摒弃评判力。如果做到了，无数的想法将涌进意识，如果做不到，那些念头就会逃得无影无踪根本抓不住。这样获得的资料（自我觉察者本人都觉得很新鲜）可以帮助解读病态观念，也能解梦。我们将看到，其关键之处是诱发一种类似半睡的精神状态，当然也像催眠状态
59

 ，不再使用精神能量（也就是不再对某些部分进行选择性关注）。因为武断的评判活动减弱，不再影响意识的流动，半睡中会浮现出我们平时不想让其出现的意识。这种减弱一出现，我们常会说自己乏了。这些意识就变形为视听图像出现了。这是分析梦和病态观念的绝佳状态，此时，评判活动被有目的地放弃了。节省下来的精神能量（至少一部分）可以专门用来追踪那些本来不受欢迎但已浮出水面的思想（它们仍保持着作为想法的身份，在这一点上，这种状态和半睡状态不同）。此时，我们平时不欢迎的想法，受到了欢迎。

很多人好像不太容易进入这种必需状态，毫无批判地看待这些貌似“自由浮现”的想法，因为他们对其持有批判态度。这些“不想要的意识”常激起强烈的阻抗，阻止其浮现。但如果我们相信我们伟大的诗人兼哲学家弗里德里希·席勒，就知道作诗必须进入作诗的状态，而作诗的状态就和这种状态很像。科纳曾写信给他，抱怨自己缺乏创造力，他给朋友的回信（感谢奥拓·兰克让我们找到这些资料）中包括这么一段：“我认为，你抱怨事由的原因在于，理智束缚住了想象。我要打个比方来说明我的观点。很明显，如果理智站在门口，严苛监视不断涌出的思想，这就很不好，会大大阻碍心智的创造活动。单独看来，一个思想可能毫无意义，而且易走极端，但和相邻思想连接起来就会产生重要性。当它和其他思想（可能同样荒诞）以某种形式并置，就能自动产生某种有益的连接。理智会评判所有的思想，但必须将其滞留一会儿，才能将其与其他思想进行整体考虑。心智进行创造时，我认为，理智将门口的守卫撤掉了，所以念头乱窜，只有这时，心智才会停止评判，只浏览和视察这一堆思想。真正的创造者必须得有这种一闪而过的狂癫，持续时间的长短可区分艺术创作和做梦，而你那尽职尽责的评判力（或者你可以随便叫它别的什么）则害怕或耻于见到这种情况。你抱怨自己没什么出产，因为你否决得太快，批判得太严。”（1788年12月1日书）

而且席勒说，从门口撤掉理智的守卫，也就是不做任何评判地进行自我觉察，一点都不难。

一经指导，我大部分病人都能学会。如果我写下闪过脑际的想法，也能对自己完成该过程，而且很完美。评判行为减少，将精神能量转移给自我觉察，所以自我觉察增强，至于转移能量的多寡，则要看我们注意的主题是什么。

尝试解梦时遇到的这第一个问题就告诉我们，不能关注梦的整体，只能关注片段。如果我还未对一个病人解释过我的理论，直接问：“该梦对你来说是什么意思？”他们一般都无法回答，无法把梦和其他精神活动的内容进行任何连接。我必须先肢解这个梦，然后他们才能根据每个片段，说出一些思想，也就是这部分碎片背后的想法。

这种状态是解梦最重要的步骤。然后我们可以接着说我用来解梦的方法了，它和大众、历史、传说中的象征解梦法不一样，更像第二种的破译法。因为我解读细节，不是整体，而且从一开始就认为梦是堆砌起来的，是很多精神元素的松散联合。

在对神经症患者进行精神分析时，我可能已经解读过一千多个梦了，但我不想使用那些资料，来介绍解梦理论和方法。这绝对不是因为我怕露怯，让人们直接反对说：那些都是非正常人的梦，所以得出的结论对健康人的梦不适用，而是有另外一个原因让我必须舍弃它们。那些梦指向的主题自然都是，导致神经症发病的历史，所以每个梦都必须先有个冗长的介绍，还得分析疾病的原因和性质，而这些原因和性质本身就不好理解，所以会将读者的注意力引离对梦-此处的主角的关注。我想通过解梦为解决神经症等更复杂的心理问题铺好路。当然，我也无法完全不讲神经症患者的梦，因为它们是我的主要材料，如果没有的话，解梦就没有充足证据、不够严谨了。至于其余的梦，比如健康熟人偶尔说的，或我在文献中找到的例子，我却无法分析，因为我找不到这些梦的含义。我的工作模式，当然比流行的破译法要难一些，我不会拿着梦去查相应的密码本，相反，我认为对不同人来说，同一内容可能隐含着不同的含义，而不同的含义也可以由同一内容表达。我必须使用自己的梦，它们不仅数量充足，而且很方便，而且由稍微正常点的人提供，很多可以直接和日常生活相连。当然会有人质疑，这些自我分析是否可靠，我说，此种分析中，绝对不含武断的成分。我认为，自我观察比研究他人更有优势，而且我还可以顺便了解，对自己进行分析和解梦时到底可以有何种收获。我要克服来自自己内心的其他困难，因为人普遍会不愿意袒露太多自己精神世界的私密细节，它们很容易被陌生人误读，很不安全。但我必须克服此类想法。“每个心理学家，”德尔伯夫写道，“都有义务承认自己的弱点，如果他觉得这样做可以阐明一个难题。”我可以向读者保证，有些人开始可能只是对我内在的不轨思想感兴趣，但很快将沉浸于这种方法可以清晰说明的心理学难题中去。

因此我将选用自己的一个梦，以说明我解梦的方法。这样做，我们必须先做些说明。所以我得请求读者暂时将我的兴趣当作他的兴趣，和我一起沉浸在我的生活琐事中。如果你对梦的隐藏意义感兴趣，就需要这种移情。


背景说明


1895年夏天，我用精神分析法治疗一个年轻女性，她是我和我们家的亲密朋友。请理解，这种复杂的关系会让医生产生多重感觉，尤其是精神治疗师，我们得多考虑关系问题，而且在这种情况下，医生的权威性会下降。如果失败了，友谊就面临丧失的危险。在这个案例中，治疗算是部分成功，病人没有了妄想性焦虑，但只有部分躯体症状消失了。当时我还不太确定癔症完全治愈的标准，而我想让她接受一种她不愿接受的疗法。因为此种不和，我们在暑假就结束了疗程。一天，一个年轻同事（也是我们的密友）奥拓去拜访了我的病人伊尔玛一家在乡下的别墅，然后来看望我。我问他伊尔玛情况如何，他说：“好多了，但没好利索。”我发现他的话或语气让我不太爽。我觉得话里有责备的意思，可能大概是说我曾经夸下海口，结果却不理想。我觉得他这种明显的敌对情绪，肯定是受了她家人的影响，那家人一直都不支持我的疗法。但这种不舒服的感觉，我并没有清晰地意识到，更没有说出口。为了证明自己没错，晚上我写了伊尔玛的病历，以交给M医生，我们这个圈子的权威。当晚（或更确切地说是第二天凌晨），我做了一个梦，醒后第一时间就将其记录了下来。
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1895年7月23-24日的梦


一个大厅，我们在接待一大堆客人，包括伊尔玛。一见到她我就立刻把她叫到一旁，好像要回答她一封信里的内容，还有就是指责她不接受我的治疗方案。我对她说：“如果你还没全好，那都是你自己的错。”她说：“你不知道现在我的喉咙、胃部和腹部多么难受，喘不上气来。”我很吃惊，看着她，她看起来脸色惨白，还略带浮肿。然后我认为自己在检查她是否有器质性病变。
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 我把她拉向窗户，看了看她的喉咙。她有点不太情愿，看起来像某个装了一口假牙的女人，但我知道她根本不需要假牙。她张大了嘴，我看到口腔右侧有一大块白斑，还在别处看到尖翘的东西（看起来就像鼻甲骨）上长着灰白色的癣。我立刻叫来M医生，他又检查了一遍并进行了确认。M医生看起来和平时不太一样，脸色苍白，腿瘸，下巴刮得挺干净。现在我的朋友奥拓也站在她旁边，而朋友利奥波德隔着衣服叩诊她的胸，说：“这里有浊音，左边。”而且让我们注意她左肩有部分皮肤穿孔（虽然她穿着衣服，我还是感觉到了）。M医生说：“无疑是感染了，但没关系，你会拉稀排毒。”我们也完全知道到底怎么感染的。前不久，朋友奥拓给她看病，给她注射了一剂配药，有丙醇，好多丙醇，还有丙酸，还有三甲胺（它的分子式浮现在我眼前时，是大字体加粗显示的）。医生不能贸然使用它的，而且很可能注射器也不干净。

这个梦比起其他很多梦来有个优势。一眼就知道它和这一天发生的事情之间的联系，处理的是什么问题。背景说明已经解释过了。奥拓说的伊尔玛的健康状况，还有我写到深夜的病历，占据了我的精神活动，所以入梦了。而如果没读背景说明，即使知道了梦的内容也不可能猜出到底是什么意思。我自己也很迷惑，不明白伊尔玛在我的梦里抱怨的病症到底是怎么回事，它们不是我治疗的那些症状。知道她被毫无道理地注射了丙酸，我觉得真是好笑，而且M医生的安慰也挺有趣。梦的后半部分，节奏越来越快。为了搞清细节的意义，我决定进行详尽的解析。


解析


一个大厅，我们在接待一大堆客人。当时我们正在贝尔维避暑，贝尔维是卡伦山附近的小山上的一座孤宅，本来是做宴会用的，所以房顶出奇地高，房间都跟大厅似的。梦中的地方就是贝尔维，时间是我妻子生日前几天。妻子白天还说想请几个朋友过来一起为她庆生，包括伊尔玛，所以梦就提前呈现了庆生的情景：这是她的生日，这是贝尔维的大厅，我们在宴请很多人，包括伊尔玛。

我责备伊尔玛没接受我的疗法。我说：“如果你还没全好，那都是你自己的错。”我甚至可能清醒时也说过这种话，也就是我真说过。当时我就是认为，我只能告诉病人他们的症状隐藏的含义（后来发现不对），有没有效果还得看他们是否接受我的疗法，不接受就不是我的责任了。说实话，我很感激这个错误（幸运的是我已经克服了它），因为它曾经改善了我的生活。虽然当时我还年轻，知识必然不足，但我还是成功地治好了很多人的。但我发现在梦中对伊尔玛说话时，最关注的是，我不应当为她残存的病痛负责。全是伊尔玛自己的错，不是我的错。该梦的目的是不是就在这儿呢？

伊尔玛抱怨说，脖子疼，胃疼，肚子疼，喘不上气来。胃疼确实是我接手时的症状之一（她说自己总感觉焦虑，还有恶心感），但没那么严重，更没有脖子疼、肚子疼和呼吸困难。我不知道为什么梦会选择这几种症状，当时我解释不清。

她看起来脸色苍白，还有些浮肿。她一向面色红润，我怀疑梦里有个别人代替了她。

想到我竟然漏掉了器质性病变，真是大吃一惊。读者很容易明白，这是心理医生的医疗事故啊，尤其像我这种几乎只看神经症的专家，总是将其他医生倾向于诊断为机体病变的症状归为心因性的。另一方面，我总隐约怀疑（我不知道这感觉是从哪儿来的）这种可能真的有事实根据。如果伊尔玛的病痛确实来自器质性病变，那就不是我的治疗范围了。我的治疗当然只能移除癔症带来的痛苦。实际上我觉得，我希望能确认：诊断错了。那我就不必为治疗无效负责了。

我把她拉到窗户边检查她的喉咙；她不太情愿，还像一个镶了满口假牙的女人；我心想，她不用带假牙的啊。我从未检查过伊尔玛的口腔。梦中这个场景让我想起不久前的一次会诊，一个女家庭教师，乍看年轻貌美，但一说话就捂嘴。我还记得其他几次会诊中，也发现了一些琐细的小秘密，让医患双方都有些尴尬，都能和这个梦联系起来。“她根本不需要假牙”，最可能是对伊尔玛的恭维，但我想也可能是相反的意思。在细致解梦中，人们总能感觉到有些想法会耗尽并转向。伊尔玛在窗边的站姿突然让我想起另一个经历。伊尔玛有个闺密，我挺尊重她的。一天晚上我去拜访她，看到的她在窗边的站姿就是梦中复现的那样。而她的医生，M医生，说她有白喉膜。M医生和膜确实在梦中复现了。现在我想，过去几个月里我一直确信她也有癔症。是的，伊尔玛确实和我透露过该女士的病。但她病得如何，我知道多少呢？我只知道一个症状，像梦中的伊尔玛，她有癔症性呼吸困难。所以在梦中，我把伊尔玛的闺密换成了她。现在我想起来，当时自己一直想那个女士会不会也请我为其治疗。但当时我觉得不太可能，因为她是个极其保守的人。她特别矜持，就像梦中所示。也可能是因为她不需要我的治疗，实际上，直到今天她仍然表现得足够强壮，可以自己控制病情，无须外力帮助。这样就只剩下几点，既无法加给伊尔玛，也无法加给她的朋友，也就是脸色惨白和浮肿，还有假牙。假牙让我想起女家庭教师，我感觉她只是牙不好看。我还想到另一个人没准能对上那些特点，她不是我的病人，我也不希望她成为我的病人，因为我发现她和我在一起时老是紧张兮兮的。而且如果我给她看病，她肯定不配合。她就脸色惨白，而且一次生病时还浮肿了。
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 我就是这样把病人伊尔玛和另外两个人在做比较，她们俩也都不愿接受治疗。那么，我为什么要把她换成她的闺密呢，什么意思呢？也许我就是希望把她换了，也许是她的朋友跟我气场相合，或者我欣赏她的智慧。我觉得伊尔玛挺傻，因为她不接受我的治疗。而她的朋友则比她聪明，所以也许能接受我的疗法。她会比伊尔玛更坦白，所以在梦里她张嘴了。
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当我检查喉咙，看到一块白斑和发炎的鼻甲骨。白斑就是白喉病，也就是伊尔玛朋友的症状，但也可能是我大女儿
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 两年前患的重病，以及那段伤心岁月中的焦虑。鼻甲骨上的癣，也许是我对自己健康的担心。当时我常使用可卡因
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 缓解鼻胀之苦，当时很害怕，因为前几天还听说一个女病人得了鼻腔黏膜全部坏死的病。1885年，我建议使用可卡因缓解病痛，并因此受到强烈谴责。我的一个挚友（做梦之前已经去世）因为滥用该药加速了死亡。

我立刻叫M医生过来，他也检查了一遍。我之所以会向M医生求助，就是因为他在我们圈子里的权威地位。“立刻”这个词非常扎眼，需要仔细审视，它让我想起一次伤心的医疗事故。我一直在开一种药（双乙磺丙烷当时被认为是无害的），所以造成了一个女患者的急性中毒，于是我“立刻”向这位年长且经验丰富的同事求助。这事我记得非常清楚，还因为一个细节，该中毒病人和我大女儿同名。以前我从没仔细考虑过这件事，但我现在发现简直就像一种报应，从另一个层面上讲她就是我女儿，这个玛蒂尔达就是那个玛蒂尔达，报应不爽。好像我一直在寻找所有机会来谴责自己缺乏医德。

M医生面色苍白，胡子刮得很干净，还有点跛。面色苍白确实是真的，M医生脸色总不怎么好，这常让朋友们担心。但另两个特点一定是别人的。我有个哥哥在国外，我觉得像他，他总把胡子刮得干干净净的，而且如果我记得不错，梦里的M医生总体来说和他有点像。而且就在几天前，家信说他髋关节发炎所以走路有点瘸。肯定有什么原因，我在梦中把两个人混成了一个人。现在我想起来了，当时我因为类似原因和两人都不太和睦，他们都刚拒绝过我的好意。

朋友奥拓站在病人旁边，朋友利奥波德检查了她，让我们注意她左下边有浊音。利奥波德也是医生，还是奥拓的亲戚。但因为两人都是医生，所以，他们注定是学术上的竞争对手，总是互相攀比。两人都做过我的助手好多年，那时我在一个公立诊所治疗神经症儿童。梦中复现的场景，当年其实总会出现。我和奥拓会对病例的诊断进行争论，而利奥波德则会重新检查同一个孩子，做出出乎意料的贡献。这俩人性格迥异，就像检察官布拉西格和他的朋友卡尔一样。奥拓相当机敏，而利奥波德慢而多思，但考虑周全。我在梦中对比了奥拓和谨慎的利奥波德，很显然是想赞扬利奥波德，就像我上面对比了执拗的病人伊尔玛和她的朋友，我认为后者更聪明得多。现在我知道梦中有一条联想思路就来自我的诊所和那时的儿童病人。关于病人左胸的浊音，我记得它应该对应一个病例，所有症状都一样，当时利奥波德的细密考虑给我留下了相当深刻的印象，当时我也有点怀疑疾病是否已经转移。不过也有另外一种可能，这种症状可能和我喜欢的另一个女病人对应，我特别想让伊尔玛学学她，而那个女病人，如果我记得不错的话，症状类似肺结核。

左肩部分皮肤穿孔。不用想，我知道这是我自己肩膀的风湿，有时晚上疼得睡不着觉。我可以像她一样感觉到，虽然她穿着衣服。这种措辞似乎有点模糊。梦中想表达的，是我身上的病痛感。而且，我觉得皮肤“穿孔”这个词听起来不同寻常。我们常说的话是“左上腔后部穿孔”，也就是肺部，也就是肺结核。

虽然隔着衣服。这当然是一种篡改。在诊所里，孩子们都是不穿上衣检查身体的，这和检查成年女性患者完全不同。有个故事广为流传，说有个名医总能透过衣服直接检查病人。别的我也想不起来了，实话说，我也不想继续讨论这个穿不穿衣服的问题了。

M医生说：“无疑是感染了，但没关系，你会拉稀排毒。”乍一看我也觉得这句挺荒唐的，但就像梦的其他部分一样也需要仔细分析。我仔细想了一下，它好像真有某种意义。该女病人患有白喉，我还记得在我女儿患病时讨论过这种病，白喉一般先是一点点，然后逐渐扩散。利奥波德检查到了浊音，所以说她已经整体感染，也就是说已经转移。但我想，白喉病好像不能转移到肺上去吧。这种转移更像是毒血症。

M医生说“没关系”安慰她。我觉得应这样解释它。梦最后产生的内容，大意是其病痛是严重的器质性病变所致。我开始怀疑，这样编织这个梦，只是我在转移责任。精神治疗不能消除白喉病。一想到我给伊尔玛编造这么个重病只是为了给自己免罪，我就感到很不安，这好像太残忍了。所以我需要确定她不会太难受，而且我好像做了个明智的选择，让M医生说出这话，好安慰我。但这里我的地位好像高于梦境，可以左右梦，这个事实值得详细讨论。

但为什么那句安慰话这么荒唐呢?拉稀。理论上说，腹泻跟排毒根本没什么关系。我是否在试图嘲笑M医生那些特别玄的高见，因为他总习惯于诊断出稀奇古怪的病因？痢疾肯定对应别的什么东西。几个月前，我治疗过一个患严重肠病的年轻人，其他同行诊断为“营养不良性贫血”。我感觉它是癔症，但不愿用精神疗法去治，所以建议他出海散心。几天前我收到一封信，他从埃及寄来的，绝望地说又犯病了，医生说他是痢疾。我怀疑这只是一个刚入行的医生的误诊，他只是被癔症愚弄了，但我也禁不住怪自己是否诊断不明，没搞清疑病之外是否也有肠道方面的器质性病变，所以才治疗无效。另外，“拉稀”听起来还挺像“白喉”的，“白喉”一词没在梦中出现。

但安慰话“拉稀”肯定是我在嘲笑M医生。我想起几年前有一次，他说了一个类似的笑话，关于另一个同事。一个女病人病得很严重，那个同事叫他去会诊。同事觉得情况很乐观，但M觉得必须质疑，因为他发现病人尿蛋白。同事并未担忧，平静地告诉M医生：“没关系，亲爱的先生，蛋白很快就会排完的。”所以我不再怀疑，这部分梦就是嘲笑那些罔顾癔症的医生。而且仿佛为了确认这种嘲笑，一个想法进入了我的脑子：“M医生的病人（伊尔玛的闺密）说有理由担心自己得了肺结核，他是否知道其症状也可能源于癔症？他是否也诊断出了癔症，或者他被骗过了？”

但我这么恶劣地对待这个朋友，动机何在？解释非常简单：像伊尔玛一样，M医生也不同意我的疗法。所以，梦里我向两人复了仇，用“如果你还没全好，那都是你自己的错”这句话报复了伊尔玛，让M医生说出那句荒唐的安慰话来报复他。

我们都知道怎么感染的。在梦中，这个准确的共识很值得注意，因为前一分钟我们还不知道感染了，是利奥波德诊断出来的。

她前阵子不舒服时，朋友奥拓给她注射了针剂。奥拓确实说过，在短期拜访伊尔玛家时被临时叫去附近酒店，给一个突然发病的人打了一针。打针让我再次想起那个不幸的朋友，滥用可卡因中毒死亡。我的建议本来是，撤掉吗啡后口服可卡因，结果她回去之后马上就注射了可卡因。

丙醇，大量丙醇，丙酸。我到底怎么会这么想？做梦的那天晚上，当我写完病历后，妻子开了一瓶酒叫“阿娜纳斯”
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 ，是朋友奥拓送的礼物（他实际上有个习惯，一有机会就送人点儿东西，我希望将来他娶个老婆能治好这个病）。这酒的杂醇气味过浓，所以我拒绝饮用。妻子说：“那给佣人们喝吧。”而我很谨慎，所以慈善地反对：“他们也不应被毒死。”现在分析，杂醇显然激活了我记忆中的整个系列：甲醇、丙醇等，也就为梦中的丙醇做好了准备。当然这里我做了替换，我闻到了戊醇，却梦到了丙醇，但这种替换是可以允许的，尤其是对擅长有机化学的人来说。
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三甲胺。我梦到的配方中有这种物质。这明显说明，我的记忆在努力工作。这个分子式还是大字号粗体凸显的，仿佛就是为了说明它比背景重要得多。那么我印象如此深刻的三甲胺到底要表达什么呢？我想起和另一个朋友的对话，我们很熟，他数年来一直熟悉我那时还没成型的理论。当时他告诉我性激素方面的某些观点，他说自己认为三甲胺是性激素代谢的中间产物之一。所以这种物质让我想起了性，而我将大部分神经症的主要原因都归结于这个因素。而病人伊尔玛是个年轻的寡妇，如果我必须为自己没能治好她找个借口，最佳的理由可能就是这条。她的崇拜者们可能会让我别说了，但这种解释和我的梦契合得简直天衣无缝。梦中代替伊尔玛的那个闺密，也是个年轻寡妇。

不知道我在梦中为什么尤其在意三甲胺那个分子式。围绕这个词有很多重要的事情：三甲胺是个暗喻，不仅仅是非常重要的性因素的代称，还指向一个朋友。当我觉得无人支持自己的观点时，一想起他这个知音就备感欣慰。他是我生命的一部分。他会不会隐藏在梦的故事情节里呢？当然。他是鼻炎和鼻窦炎方面的专家，熟悉其病证，而且科学地揭示了鼻甲骨（伊尔玛喉咙里的三个弯曲物）和女性性器官之间有好几条紧密联系。我曾让他检查伊尔玛，看她的胃痛是不是因为鼻子的毛病。但他自己也有化脓性鼻炎，这让我担心（担忧一直在我梦中若隐若现，挥之不去），它会不会和毒血症有关。而三甲胺正是毒血症中起作用的物质之一。

医生不能随便打这种针剂。这是直接在责备朋友奥拓。我觉得那天下午我确实有过类似责备的想法，当他通过语言和表情暗示他不同意我对伊尔玛的治疗。当时我想的大概是：“他怎么这么容易就被影响了，他下判断怎么这么不负责任？”而且，这句话再次指向因注射可卡因而死的朋友，她对自己的生命太不负责了。我说过，我没让她注射可卡因，我说的是口服。我发现，在指责奥拓时，我再次想起了我女儿玛蒂尔达的不幸，我应当为自己的不负责任受到谴责。很显然，我在寻找自责的案例，同时对我讨厌的人进行报复。

注射器可能也不干净。这是再次指责奥拓，但来源于别处。我有个82岁的老妇病人，每天要给她注射两次吗啡。她目前住在郊区。白天我碰到了她儿子，他说她诊断出了静脉炎。这让我立刻想到，是不是注射器不干净造成了渗透。我很骄傲，两年来从未给她造成一次这样的事故。我当然总是很小心，保证注射器绝对干净，因为我很负责。从静脉炎我又想到我妻子，她怀着玛蒂尔达时因为针筒不干净所以得了血栓。三个相关事件都想起来了，包括我妻子、伊尔玛和死去的那个玛蒂尔达，她们都和针筒不干净有关，很显然能充分说明我为什么把这三个人放在一起。

现在我解完了这个梦。对梦的内容和内容背后的想法进行比较时，难免会有各种感慨，但我在解梦中尽量避免发表评论。梦的含义是自动浮现的。我发现自己在梦中实现了自己的意图，这必然是做梦的动机。这个梦完成了几个愿望，晚上的事（奥拓带来的消息，还有写病历）诱发了这几个愿望。梦的结论就是：我不应为伊尔玛没好的病负责，奥拓才是罪魁祸首。奥拓说伊尔玛并没全好，这激怒了我，梦中我就向他报复，把指责转给了他。该梦让我对伊尔玛的病情免责，因为它将其症状指向了其他原因（确实提供了好几种解释）。梦中发生了我希望发生的情况。所以，梦就是编个故事，满足愿望，梦的动机就是愿望。

人一眼就能明白这些。但从愿望满足的角度看，还能看到梦中的很多其他细节。我向奥拓报复，不只是因为他竟敢跟我对着干。我不仅指责他治疗不谨慎（注射针剂），我还把闻起来像杂醇的劣酒也怪在了他的身上。我找到了一个细节囊括这两个指责，也就是他给人注射了一剂丙醇。但我仍然不满足，所以继续报复，把他和另一个靠谱同事做对比。这样我好像要说：“我喜欢他，不喜欢你！”但我生气的不只是奥拓一个。我还报复了那个不乖的病人，把她换成了另一个更聪明、更配合的病人。我也没放过M医生，我尊重他，但也有相反评价。他对病证的态度（会拉肚子等）显然说明他是个笨蛋。确实，好像我是在用知识更丰富的朋友（告诉我三甲胺知识的那个朋友）来贬低他，就像我用伊尔玛的闺密来贬低她，用利奥波德来贬低奥拓一样。好像我要说的是：把这三个人都弄走，换成另外三个讨我喜欢的，这样我就能为那些干过但不愿承认的事情免责了。梦中我巧妙地证明了，对我的那些指责都是毫无道理的。伊尔玛的病痛不赖我，得怪她自己，因为她不接受我的治疗方案。她生病跟我没关系，因为那是由器质性病变引起的，精神疗法治不好。她的病完全是因为她是个寡妇（三甲胺），我又改变不了这种情况。她的病是奥拓的医疗事故造成的，也就是注射了不对的针剂，而这种事我从来都没干过。她的病是由未消毒的注射器造成的，就像我的老妇病人的静脉炎一样，但我给她打针从未出过差错。我意识到，对伊尔玛病痛的解释，都是为了给我免罪，但彼此并不协调，甚至互相抵触。整个辩护（这个梦就是干这个的），让我清晰地记起来一个抗辩。一个人被邻居起诉，说他送还了一个坏壶。他说：首先，我还的时候那壶还好好的；其次，我借的时候就已经有几个洞了；第三，我根本就没借过他家的壶。这三个解释很纠结，不过还好，只要一条成立，他就可以免罪了。

梦里还有其他几个主题，说的也是我不应为伊尔玛的病负责，但关联就不那么明显了：我女儿的病，还有一个和我女儿同名的病人；可卡因的毒性；在埃及旅行的病人的病况；对妻子健康的担忧，我哥哥和M医生；我自己的病痛；对得化脓性鼻炎朋友的担心，他不在我身边。但如果将这些统统考虑进来，这些想法就能串成一串，大意是：对自己和他人健康状况的担忧、职业良心。我记得听奥拓说伊尔玛的病情时，有种隐隐的不快。之后我发现自己一直在暗地里不停地咂摸当时那个转瞬即逝的感觉，这个感觉成了梦的一部分。奥拓就像对我在讲：“你没有尽到医生的责任，不够认真；你没良心；你答应人家能治好，结果没做到。”所以一串想法就开始为我服务，证明我极其尽职尽责，非常关心亲朋、病人的健康。奇怪的是，其中也包含痛苦的回忆，可以证明我错怪了奥拓，那其实就是我自己的错。这些材料是我的梦的基础，貌似公正，但材料间的串联线索，也就是梦的主题，是不容置疑的。这一堆材料浓缩成了一个东西，也就是我希望和伊尔玛的病脱离干系。

我不想说已经解透了这个梦的含义，或者我解释得完美无缺。我还可以多花些时间，得出更深层的解释，讨论它隐含的更深层的问题，我甚至还可以从几个点出发继续联想下去。但在解读自己的每个梦时，我总有很多考虑因素，让我不再继续解读这个梦。有些人可能急于谴责我的保守，我建议他们自己更大胆地去尝试解析自己的梦。解析出以上这些，我就已经满足了。如果遵循本书阐明的解梦方法，你将发现梦确实是有意义的，绝不是大脑皮层散乱活动的结果（有些学者曾试图让我们相信这点）。这个梦解完后，我们发现，梦可以被认为是满足愿望的一种方式。


第三章　梦是欲望的满足
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穿过山间小道，你可能会豁然开朗，忽然发现自己置身于一个高处，满眼都是秀美的景色，但道路岔成了几条，这时你停下来，不知道该走哪条路好。在熟悉了第一个梦的解释之后，我们就来到了这样一个阶段，发现自己突然发现了什么。梦不是乱弹琴，出自音乐家之手而非门外汉。梦绝非毫无意义、荒诞不经的。我们也不能说，意识的仓库中，部分休眠部分清醒。梦是实打实的精神现象，实际上是为了满足欲望，由高度复杂的精神活动组成。但在为新发现欢呼之前，一堆问题接踵而来。如果正像本理论所述，梦是欲望的满足，那为什么其表达方式如此怪异，不同寻常？我们的思想是怎么变成梦（醒后可以回忆起来的梦）的？经历了什么样的变化过程？为什么会变？造梦的材料从哪里来的？为什么梦中想法会有很多和醒时不同的特点（比如，想法可以互相矛盾）？梦是否能揭示内在精神过程，纠正我们白天的观点？我建议把将这些问题暂时搁置一边，只朝一个方向前进，也就是梦会满足愿望。接下来的任务是，弄清是否所有梦都如此。难道这种特点只是我们分析的那个梦（伊尔玛打针的梦）的偶然内容？虽然我们得出结论，每个梦都有意义和精神价值，但我们不能认为，每个梦的意义都是一样的。我们讨论的第一个梦是欲望的满足，再分析一个，没准就是梦到担心之事，再分析一个也许就成了自我批评，另一个则只是复现一段回忆……那么，有没有不是欲望梦的梦，也就是，是否只有欲望梦呢？

我们很容易发现，在梦中欲望的满足是赤裸裸的，很好辨认，所以不明白人类的祖先怎么就不懂梦的语言。比如我有个想做就能做的梦，就像实验一样想做就做。如果晚上我吃了很多凤尾鱼、橄榄和腌制食物，晚上我就会渴醒。但醒前会先做梦，几乎每次都是同样的内容，也就是喝水，喝大量的水，甘美异常，只有干涸的喉咙饮用清凉的水时才能感到的那种甘美。然后我会醒，发现自己真的很想喝水。梦的起因是口渴，醒后我就知道了。这种感觉造成了饮水的欲望，而梦则反映这个欲望，并实现它。所以梦有种作用，我将讨论这种作用的性质。我睡眠质量很好，不习惯因为身体需要起夜。如果我通过梦到喝水就成功消除了饮水的需要，就不需要醒来喝水了。所以这个梦就是种搪塞。梦中情景很真切，像现实一样真切地出现。但不幸的是，梦无法真正满足口渴的需要，就像梦无法真正满足我对奥拓和M医生复仇的需要一样，但意图是明确的。前不久我又做了这个梦，但略有不同。这次，上床前我就有些渴，所以把小床头柜上的一杯水喝光了。几个小时后，我又渴了，所以觉得不舒服。为了取水，我本应起床去拿妻子床头柜上的水杯的。于是我相应地梦到了妻子在用一个容器喂我喝水，这个容器是个伊特拉斯坎骨灰瓮，我从意大利买回来后当礼物送给了别人。但水尝起来特别咸（显然是因为里面的灰），所以我就醒了。可以看到，梦是如何巧妙地安排事物的。因为欲望的满足是梦的唯一目的，所以梦可能会非常自私。贪图安逸和体贴他人很难兼容。骨灰瓮的出现也许也是欲望的满足，我很后悔送人了，它就像妻子床头柜上的水杯一样无法获得。骨灰瓮也很合适，因为我感到水越来越咸，我知道这股子咸劲会把我弄醒。
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这种搪塞梦在我年轻时频繁出现。我当时就总习惯工作到深夜，所以早起是很困难的事。当时我常梦到自己起了床，站在盥洗台前。过一会儿我就会想到，自己好像还没起，而是还躺在床上。我有个年轻的同事和我睡眠习惯一样，也常做这种昏沉梦。但他的梦特别有趣。他住在我们医院附近，房东太太严格执行命令，每天早上准时叫他，但发现执行起来的确很难。一天他正做一个美梦，女房东大叫着走进他的房间：“佩皮先生，起床了，你得去医院了！”结果他梦到自己躺在医院的一个房间里，头上贴着个表格，上面写着：“佩皮·M.，医学学生，22岁。”他在梦中告诉自己：“如果我已经在医院里了，那就不用去医院了。”他翻了个身，接着睡。他就是这样坦承自己的做梦动机的。

还有另一个梦，睡眠时刺激非常多。我的一个女病人做了一个不成功的下腭手术，医生让她在发病的一侧日夜佩戴一个冷敷装置。但她有个习惯，就是一睡着就把它扔掉。一天我被要求去谴责她的行为，因为她又把冷敷装置丢到了地上。病人这样辩解：“我这次也真是没办法，都怪晚上做的梦。我梦到自己在戏院的包间里兴致勃勃地欣赏表演，而卡尔·梅耶先生则躺在疗养所里可怜地倾诉自己的下巴很疼。我对自己说：‘既然我没病，就不需要这个东西了。’所以我就把它扔了。”这个可怜的病人的梦，让我想起一句话，不舒服时我们就会说：“好吧，想点高兴事。”这个梦说的就是这种“高兴事”。病人把自己的痛苦加给了卡尔·梅耶先生，而他只是她不经意想起的一个普通朋友罢了。

我收集了几个健康人
70

 的梦，很容易就能发现其满足了欲望。一个熟悉我的理论还解释给他妻子听的朋友，一天对我说：“我妻子让我跟您说，她昨天梦到了月经，您知道那是什么意思吗？”我当然知道，如果年轻妻子梦到自己来月经了，那就是月经已经停了。我想象得到，她很愿意多享受一会儿自己的自由，在怀孕期的不舒服开始之前。这巧妙地通知了她的第一次怀孕。另一个朋友写道，妻子前不久梦到自己毛衣前面沾了很多奶渍。这也是怀孕的征兆，但不是第一胎，年轻的母亲希望自己能为第二个孩子准备更多的营养。

一个年轻妇女最近照顾一个患传染病的孩子，所以已经数周没和外界接触了。她梦到孩子康复了，来了一大群人，包括阿方斯·都德、保罗·布尔热、马塞尔·普雷沃斯特等。他们都对她很殷勤，她很高兴。她还梦到这些学者长得都和自己在画像上看到的一样。但她不太熟悉M.普雷沃斯特的长相，所以这个人看起来就像给病房消毒的那个人，他前天刚来过，是很久以来的第一个客人。显然该梦应该翻译为：“是时候来点娱乐代替这漫长的照料生活了。”

也许这几个梦足够证明，无论多么复杂，梦常可解释为欲望的达成，其内容显然能反映出这一点。大多数梦都简短而美好，但相关学者却全部只被那些内容多而杂的梦所吸引，这真是鲜明的对比。不过如果花些时间仔细研究那些简单的梦，也会很有收获。我觉得，最简单的梦可能就是孩子们做的梦了，他们的精神活动比成人简单得多。我认为，儿童心理学一定对成人心理学有用，就像对低等动物的结构和发展的研究，也服务于高等动物的研究一样。但至今很少有人为此目的主动利用儿童心理学。

儿童的梦常是欲望的简单满足，因此，和成人的梦比起来绝对没趣。他们的梦没什么谜语需要解释，却非常有价值，因为它们可证明梦的根本精髓就是欲望的达成。我的几个孩子的梦就是绝佳的例子。

有两个梦，一个是我一个女儿
71

 八岁半时做的，一个是我五岁多的儿子
72

 做的。1806年夏天，我们在哈尔施塔特度假。我得先解释一下，那年夏天我们在奥赛附近的一个小山坡上落脚，天气晴朗时可以尽览顶石山的美景，拿个望远镜，还可以清晰地看到西莫尼小屋。孩子们都争着看，但我不知道他们到底看到了没有。来度假前，我告诉孩子们顶石山就在我们的驻扎地附近。他们兴高采烈地盼望着出去。我们从哈尔施塔特进入埃舍尔谷，景色千变万化，孩子们高兴得不得了。但其中一个，也就是五岁的男孩，慢慢就不高兴了。他每看到一个山峰就会问：“那是顶石山吗?”我就会回答：“不，只是它脚下的一个小山丘。”问过数次后，他就不再问了，也不想和我们一起爬台阶去看瀑布了。我觉得他可能累了。但第二天他来找我，兴高采烈地说：“我昨晚梦到我们去了西莫尼小屋！”我立刻就明白了，当我说顶石山时，他原想度假时可以爬上这座高山，他还想近距离看看那个小屋，用望远镜常可看到的小屋。但他听到只能看到小山丘和瀑布时，失望得不得了，所以很不高兴。但梦境则对所有这一切做了补偿。我想尽量了解梦中去西莫尼山庄的细节，但得到的很少，只有“你得爬六个小时的台阶”，这是白天别人告诉他的。

这次度假，八岁半的女孩也有同样迫切的愿望，必须由做梦来完成。我们把邻居家一个12岁的男孩也带来了，我觉得这个非常优雅的小绅士已经赢得了小女士的芳心。第二天早上她讲了这个梦：“听着，我梦到埃米尔成了我们家的人，他把你们俩叫爸爸妈妈，还睡在我们家，就在那个大房间里，就像弟弟们一样。后来妈妈来到房间里，把一把巧克力棒丢到了床底下，包着绿色和蓝色的糖纸。”她的弟弟们显然没有遗传我的解梦才智，大叫“这梦真荒唐”，就像上面提到的很多学者可能的反应一样。女儿退守梦的一个部分（从神经病理学的角度来看，这部分的确很有意思）：“埃米尔成了家里人可能是瞎想，但是巧克力棒肯定不是。”我不太明白这后半部分，但妻子随即提供了解释。从车站回家的路上，孩子们停在一个自动售货机前面，想要买她梦到的那种巧克力棒，用金属光泽的糖纸包着。但母亲觉得（她做得对），白天已经玩得够尽兴了，所以不如把这个愿望留给梦去实现吧。我当时没注意到这一幕，但女儿的怨愤理解起来却不难。我还亲耳听到过举止优雅的小客人让孩子们等等后面的“爸爸”“妈妈”。而女儿的梦把这种暂时的关系变成了永久性的加入。她确实喜欢他，但想不出其他永久和他在一起的方法，只能在梦里让他成为家人了，就像弟弟们一样。但为什么巧克力棒被扔在床底下，如果不问她就绝对解释不清。

我有个朋友还说过一个梦，和我的小女汉子的梦很像，是一个八岁小女孩的梦。她父亲带着几个孩子散步去多恩巴赫，想去游览罗勒小屋，但因为天色已晚就折回了，他答应孩子们改天再带他们去。在回来的路上，他们路过一个路标指向阿莫小屋，孩子们就让他带他们去，但因为同一原因，他再次答应他们改天一定去。第二天早上，小女孩走向父亲，高兴地对他说：“爸爸，我昨晚梦到你带我们去了罗勒小屋，还去了阿莫小屋。”于是在梦中，她迫不及待地提前实现了父亲对她的承诺。

我女儿三岁多时还做过一个梦，由奥塞湖迷人的胜景引发，这个梦也相当直接。小姑娘是第一次横跨这个湖，但感觉时间过得太快了。她不想离船登岸，痛哭流涕。第二天她告诉我们说：“昨晚我一直在湖上玩。”我们希望梦中的游玩经历能让她更加满意。

我的大儿子
73

 八岁时也做过一个梦实现了自己的愿望。他梦到自己和阿基利斯同坐在一辆马车上，由狄俄墨得斯驾驶。白天他对别人送给他姐姐的一本希腊神话集产生了极大的兴趣。

如果我们承认，儿童的梦话也属于梦的领域，我还可以讲一个我收集到的年龄最小的一个梦：我最小的女儿
74

 ，当时只有19个月大，有一天呕吐不止，所以一整天都没让她吃东西。晚上我们听到她在梦中激动地大叫：“安娜·弗（洛）伊德，草莓，野草莓，火腿煎蛋，粥。”她先说自己的名字，然后列举食物，来代表吃饭的行为。菜单想必包括所有她爱吃的东西。但梦中出现了两种草莓，表明她在违反家里的健康规定，她当时应该没有忘记那些规定，护士说她之所以生病就是因为吃了太多的草莓。她不同意，所以在梦中向护士的意见复仇。
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当我们说童年不知性冲动为何物所以是幸福的，我们不应忘记，另一更大的生命冲动
76

 被遏制时可以让他们产生多少失望和挫败感（所以可以引起梦）。
77

 还有个例子，我的侄子
78

 22个月大的时候，别人让他来祝贺我的生日，给我准备一小篮樱桃作为礼物，那时候不是樱桃成熟的季节，所以很稀罕。他好像很不情愿，一次次地说：“里面有樱桃呢。”众人劝解后，他还是死抓着小篮子不肯撒手。但他知道怎么补偿自己。他当时一直有个习惯，就是每天早上告诉母亲自己梦到的“白衣战士”，一个穿白风衣的警官，他一次在街上看到后一直很崇拜他。在生日上的牺牲后的第二天，他醒来后高兴地宣布（直指自己的梦）：“白衣战士把所有樱桃都吃光光了！”
79



动物会做什么样的梦？我不知道，但一个学生曾告诉过我一个歇后语，可能可以回答这个问题。提问：“鹅会梦到什么？”回答：“玉米。”
80

 “梦是欲望的满足”的整套理论就包含在这两个句子里。

我们现在感觉，要建构我们的解梦理论，最近的捷径就是看看那些老话。的确也有很多格言智慧没认识到梦的价值，而是嗤之以鼻，显然和科学家们“梦如泡影”的话相呼应；但在大部分日常用语中，梦就是欲望的达成。当我们发现结果远超预期时，就会兴奋地声称：“我做梦也不敢这么想啊！”


第四章　梦的改装
81



如果我说满足欲望是所有梦的意义所在，梦没啥别的可干，我知道自己马上就会遭遇大声反对。我的批评者们会反对说：“欲望满足这种理论并非新论，诸多前人早就说过，比如拉德斯托克、福克尔特、浦肯耶、格里辛格等
82

 ，但除了满足欲望的梦外没有别的梦，这个命题根本站不住脚，但幸运的是要驳斥起来也不难。梦中经常出现最痛苦的内容，和欲望满足根本不搭边。悲观的哲学家爱德华·冯·哈特曼可能是最坚定的反对者，他在《无意识哲学》第二部分中说：‘梦就是醒时所有的麻烦跟着进入睡眠，除了把文明人和生活统一起来的科学和艺术快感。’即使不那么悲观的研究者也强调，梦里，痛苦和憎恨比愉悦更加频繁（肖尔茨、福克尔特等）。萨拉·韦德和弗洛伦斯·哈勒姆两位女士甚至根据自己的梦研究出，沮丧和不适梦占大多数，而且还有数值。她们发现58%的梦都是不舒服的，只有28.6%的美梦。除了携带白天的痛苦情绪的梦，还有很多噩梦，最可怕和痛苦的情绪会一直折磨我们，直到我们醒来。而儿童最常做的就是焦虑梦，而你正是从儿童的梦中找到最明显的证据，证明你的欲望达成论的。”

噩梦看似真的可以否定这个普适命题（甚至可以证明它极端荒唐），也就是从上一章的例子中得出的结论：梦是欲望的满足。

要反对这些貌似不可战胜的反对意见，好像也不太难。我们只需看到，我们的理论说的不是梦的表面内容，而是思想内容。经过解读，我们发现梦背后还有别的东西。所以我们得对表面内容和隐藏内容进行比较和对比。确实有很多梦，表面看来是非常痛苦的。但是否有人通过某种解读方式，找到了它们隐藏的思想内容呢？如果没有，对我的理论的指责根本就不成立，因为即使我们最痛苦、最骇人的梦，经过解释，可能也是满足了某个欲望。
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在科学研究中，如果解决一个问题时遇到了障碍，所以出现了第二个问题，这对研究来说常是有利的，就像两个坚果比一个更容易打开。所以，我们在面对“痛苦的噩梦也能满足欲望？”这个问题的时候，还要加上前面讨论中出现的一个普遍问题：“既然梦要满足欲望，那它们为什么不直接展现自己的意图，其内容怎么可以和欲望毫不相干呢？”拿伊尔玛看病这个被详细解读的案例来说吧，这绝对是个痛苦的梦，经过解读也能看作一个奇特的欲望梦。但为什么需要解读呢？为什么梦不直接表达自己的意思？实际上，伊尔玛打针那个梦，乍看时根本就不能让人觉得它为我实现了什么愿望。读者没有这个感觉，我自己也没有意识到这个真相，直到解完。如果我们把梦的这个特点（这个特点就是梦需要解读才能让人明白）叫作梦的改装，另一问题立即出现：为什么梦要进行改装呢？

如果凭直觉，回答这个问题时可能会自动出现几种解释，比如，人在梦中不能找到精确的形式来表达自己的思想。但分析其他的梦，会逼迫我们找到其他解释。我会再讲一个自己的梦来证明这一点，当然其中仍然充满了各种不轨行为，不过庆幸的是，我做出这种个人牺牲，却能换来对该问题的详尽解释。


背景说明


1897年春天，我听说大学
84

 里有两个教授提名我升为副教授
85

 。听到消息我吃了一惊，因为我和两人关系不熟，所以两位名士的行为只能解释为，他们很欣赏我的才华，这让我很高兴。但我很快告诉自己，不能对提名抱有厚望，因为过去很多年，委员会都一直在拒绝此类提名，而我有好几个同事都比我年长，且在学术建设方面最起码不比我差，他们都白等了好多年也没评上副教授。我没有理由认为自己会比他们更幸运。所以我决定等待最坏的结果。据我自己所知，我不是个急功近利的人，而我工作的成就能让我自己满意，即使没有职称也不会有丝毫减损。葡萄是酸是甜根本没关系，因为挂得太高了，我够不着。

一天晚上朋友来访，这个同事的命运对我来说是前车之鉴。他早就希望被提名为教授（在这个圈子里这个头衔会被病人当作半神崇拜），但并不像我一样顺其自然，所以习惯于东奔西走，提醒高层他希望被晋升。他去拜访系主任后才来我处。他说这次把对方逼入绝境了，他直接问对方，是否自己的宗教信仰拖延了任命。回答是：不得不承认，就公众态度的现状来说，确实如此，诸如此类。“最起码我知道自己的位置了。”朋友结束了叙述。这番话没告诉我什么新信息，我只是更加肯定应该顺其自然了，我也信犹太教，这也会成为提名的顾虑。

朋友来过后的第二天凌晨我做了这个梦，其形式也非常值得一说：有两个思想两个情景，两两配对。但我只写梦的前半部分，因为后半部分和此处的目的无关。

第一，朋友R就是我的叔叔，我很爱他。

第二，我看到了他的脸，但稍微有点变形，好像变长了，脸上围了一圈黄色的鬓毛，而且看得非常清晰。

然后梦的第二段就出现了，也就是另一个思想和另一个图景，我就不说了。

当我早上回忆这个梦时，我直接大笑着说：“这个梦根本就没有任何意义。”但我怎么忘都忘不了，一整天都被它追着，直到最后，也就是到了晚上，我这样责备自己：“解梦过程中，你的病人总会说‘根本没有意义’，然后你就会责备他们，因为你怀疑这梦的背后隐藏着不愉快的事情，所以病人不愿暴露。你自己也正适用这种情况，你认为这个梦毫无意义，也许这只是说明你内心拒绝解读它。别敷衍了事！”于是我开始解读。


解析


R是我叔叔。这是什么意思？我只有一个叔叔，就是约瑟夫叔叔。
86

 他的故事无疑是个悲剧。30多年前，他想赚钱，所以卷进了某种法律严厉禁止的操作，结果受到了处罚。我父亲的头发几天就变白了，他总是说约瑟夫叔叔绝对不是坏人，只是犯了傻。所以，如果朋友R是约瑟夫叔叔，这就等于说：“R是个傻瓜。”不可思议，也不太让人舒服！那么，梦到的脸呢？拉长的脸和黄色的络腮胡子。我叔叔确实长了一张长脸，而且长了一圈漂亮的黄色鬓毛。但朋友R的鬓毛曾经是黑亮黑亮的。黑胡子开始变白后，要为曾经的荣光付出代价。黑胡子先变成红黄色，再是黄褐色，然后才会变成灰白色。朋友R的鬓毛就正在变着呢。我的也是，所以照镜子总让我觉得难过，觉得很不舒服。我立刻明白，梦见的脸既是朋友R也是我叔叔。这就像高尔顿
87

 的那些合成照片。为了强调家族的长相有相似之处，他把几张脸在一张画板上合成一张。无疑这是可以的，我真的认为朋友R就是个傻瓜，就像约瑟夫叔叔一样。

我仍然不明白为什么要把两人糅在一起。不过可以肯定的是，我绝对不愿接受自己竟有这样的目的。而且这个联系并不牢固，因为我叔叔是个罪犯，而朋友R不是，只是有一次，他骑自行车撞倒了一个学生所以被罚了款。我梦中想的是这件违法的事？如果是，那这种比较就显得很荒唐了。我又想起来几天前和另一个同事N的一次聊天，实际上聊的也是同一晋升话题。我在街上碰到了N，他也被提名做教授了，听说我也被提名了他就恭喜我。我说恭喜尚早：“你是最不该拿这件事开玩笑的人了，你从自己的经历中就知道，提名算个啥。”于是他说（很可能不真诚）：“也说不准。我自己有特殊情况，不支持我的晋升。你不记得一次有个女人对我进行了犯罪指控吗？案子结清了，我就不用跟你多说了。她一心想讹诈我，我只能对其不予追究，以免原告受到太严厉的惩罚。但委员会那儿，可能一直记着这事呢。而你可没有这类可指责的事。”这里倒是有个罪犯，可以和梦的倾向和解读连起来。叔叔约瑟夫代表我的两个同事，都没有获得教授职称，一个是傻瓜，一个是罪犯。现在我也知道为什么我需要梦到这个形象了。如果宗教问题是委员会延迟评审朋友的决定性考虑因素，那么我的评审可能也会受到同样的威胁。但如果我能找到两人遭拒的其他原因，那就不适用我的情况，我就还有希望。这就是我的梦遵循的逻辑程序：朋友R是傻子，N是罪犯；因为我既不傻也不是罪犯，所以和他们没有共同点；进一步，系主任给朋友R的令人沮丧的答复不会应用到我身上，所以我有权被任命为教授。

我必须继续深入解析此梦，因为我感觉还没解透。我仍然觉得不安，因为我竟然轻易将两个值得尊敬的同事贬低到这种程度，只是为了给自己的教授之路扫清障碍。当然，因为我知道如果正确评估梦揭示的信息，我对自己的解读也不会太过不满。如果有人指控我说，我真的认为R是个傻瓜，或者我不相信N说的讹诈事件，我会有充分的抗辩理由，就像我当然不相信伊尔玛的重病是由奥拓注射丙醇所致。此梦要表达的，就像别的梦一样，只是我对事情发展的希望。在这个梦里，我要实现的愿望很简单，而上面解读的第一个梦则要含混一些。这个梦巧妙地运用了几个真事，来支持一个有点儿无中生有的诽谤，你总可以根据某些事实说一句“这里面肯定有问题”。那时朋友R还要应付同系一个有评审权的同事，他会投反对票，朋友N自己毫无保留地告诉了我“讹诈”的信息。总之，我要再次重复，我感觉这个梦仍然需要深入探讨。

现在我想起梦里有一部分还没解读，也就是在发现朋友R是我叔叔之后，我对他有极大的热爱情感。那么这情感是给谁的呢？对约瑟夫叔叔，我当然没有这种热爱之情。R多年来都是我珍贵的挚友，但如果让我跑去跟他说我像梦中那么爱他，他肯定会大吃一惊。如果我热爱的是他，就显得太假了，因为我觉得他智力有问题（我把他混进我叔叔的人格里，而我叔叔是个傻子），这份爱意好像不仅仅夸张了，而且方向反了。现在我突然想起来，事情可能是另外一回事。情感不属于隐念，也就是梦背后隐藏的想法。这情感和隐藏内容在性质上相反，它之所以出现，就是为了阻碍解读梦的本意。也许这才是它真正的功能。我记得自己是多么不愿解读这个梦，我推迟了整整一天，我还说这个梦简直毫无意义。我多年从事精神分析工作，所以知道责备一个梦毫无意义到底是什么意思。拒绝解释某个梦，不能传递任何有价值的信息，它只说明做梦者在假装该梦没有意义。如果我的小女儿不喜欢你给她的苹果，她就会说那苹果是苦的，所以坚决不尝。如果我的病人拒绝配合解梦过程，我就知道这个梦下面一定隐藏着什么想法，他一直在努力压抑。我的梦也出现了同样的问题。我拒绝解它，因为里面有些东西我不愿暴露。解梦完毕后，我发现了自己要隐藏的是：我觉得R是个傻瓜。我对R的这种热爱，并不属于梦隐藏的内容，它的出现只是因为我要隐藏这个信息（我觉得R是个傻瓜）。梦在此处进行了伪装（和隐藏的内容一比），把事情反过来呈现，于是，出现热爱，其目的就是为了做虚假陈述。换句话说，这种变形是有意而为的，就是为了伪装。在梦中，我看不起R，但出现了这层伪装（我对他有热爱的好感），这样我就不会意识到这种贬抑了。

可以证明，我们发现的“改装”普遍有效。第三章的多个例子说明，的确存在没有经过伪装的愿望梦。但只要一个愿望经过了伪装，无法辨认，做梦者就一定有一种倾向，让自己不接触这个愿望，这种隔离让梦不能直接表达愿望，除非通过改装的形式。我将努力在社会生活中找到类似情况，和主观世界做个类比。日常生活中类似伪装的现象到哪儿去找呢？比如有两个人，一个有权力，另一个的行为必须充分考虑前者的权力。第二个人就会伪装自己的心理动作，比如给自己带上面具。我每天都客客气气的，大部分都属于这种伪装；当我为读者解读自己的梦，偶尔也被迫装一把。诗人们甚至说这种伪装是必须的：“真理不足为夏虫道也。”

政论作家如果要曝光黑幕，面对当权者们，也有类似困扰。如果他毫无保留全部说完，政府就会压制。如果他只是口头说说，政府可能会事后惩罚；如果他要在媒体上发表，那政府就会提前阻止。作家很害怕这种审查，所以得对自己的观点进行修改或者伪装。因为审查者有敏感的知觉，所以政论作家被迫做出选择，要么干脆不说，要么用暗讽进行攻击，也就是说，他必须把自己的反对意见隐藏和伪装在无辜的外表之下。比如他可能会说两个中国贪官不幸被抓，实际上指的是自己国家的官员。审查控制得越严厉，伪装方式就越精巧，读者得知道他实际指的是什么。

有审查就有改装，两者丝丝相扣，所以我们有理由相信，发表政论和做梦的情况差不多。所以我们应该假设，每个人身上都应该有两股精神力量（或称倾向、系统），是梦境的根本原因。第一股力量是梦要表达的愿望，第二股则是对这个愿望进行的审查，逼迫梦进行改装。问题是：第二股力量的审查权有什么特点？如果我们还记得，不经分析就意识不到隐藏的想法，但梦的表面内容却可以被意识记住，就不难做出推论：这种权力，就是将一些东西放行，允许其进入意识。第一个系统中的任何内容，不过第二个系统的这一关绝对无法进入意识。如果没有进行审查，这道岗就不会放行任何东西，所以逼迫有待进入意识的所有东西都必须改装一下，改成合格的形式。这样我们就能得出非常明确的观点，意识到底是干什么的。意识对我们来说，是一种特殊的心理活动，它不是记忆储存的过程，也不提取记忆，而是独立于记忆，在我们看来，意识仿佛是从他处接收东西的一个感官。可以证明，要治疗心理疾病，绝对离不开这些根本性的假设。但我们将另寻个时间对这个话题进行详细论述。

想着这两股精神力量，以及它们和意识的关系，我在政治领域找到了一个完美的比喻，来解释我对朋友R的两种截然相反的情感，解读后发现我竟然如此鄙视他。我指的是这样一个情况：在一个国家的政治生活中，活跃的大众舆论嫉妒统治者的权力，两者互相抗衡；人民攻击一个不受欢迎的官员，要求对其进行罢免；而独裁者为了表示对大众意志的蔑视，就会故意赋予该官员更高的不应有的荣耀。同理，一个系统希望把朋友R贬低成傻子，掌控着通往意识的要塞的第二系统，看到第一系统这么热心，就赋予朋友R一股强烈的热爱。
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也许我们现在可以开始考虑，解梦是否可以提供一些信息，帮我们理解我们的精神器官的结构，哲学一直试图理解它却没有产生任何结果。但我们不会走向那个方向，而是在解释了梦的改装后，折回最初要解决的问题：不愉快的梦，怎么能被解读为愿望的满足？现在我们明白这是允许的，因为梦会进行改装，内容的不愉快只是为了遮住其中的愿望。我们说有两股精神力量，所以可以说，做不愉快的梦，实际上只是因为第一股力量中的愿望，会让第二股力量感到不爽。每个梦都来自第一股力量，但第二股力量并不帮助它，而是防着它，从这个角度来讲，所有的梦都是愿望梦。
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 如果我们只关注第二道关卡起作用后的产物，就永远不能真正地理解梦了，同课题学者发现的所有问题，也就永远无法解决了。

梦实际上暗含深意，会满足愿望，但这必须经过分析才能重新看清。所以我将选几个噩梦来分析。有些来自癔症患者，所以需要很长的背景说明，还要用几个段落仔细说明癔症的精神机制。这当然会让讲解看起来很复杂，不过无法避免。

当我用精神分析法治疗一个神经症患者时，如前所述，我们会聊到他的梦。所以我必须给他讲解相关的心理学知识，当双方都有了这些知识，我才能成功分析他的症状。这时我会遭遇病人毫不留情的批评，可能比同行的批评更加犀利，他们齐刷刷地一致反对我的愿望满足论。这里有几个该类例子，他们讲这些梦，都是为了驳斥我的理论。


背景说明


“你总说梦是愿望的满足，”一个聪明的女病人开始说，“现在我就告诉你一个梦。正好相反，我梦到自己没有实现愿望。你怎么用你的理论来套我的例子？梦是这样的：我想做晚饭，但没有食材了，只有几片熏鲑鱼。我想出去买点，但记起这是个周日的下午，所有的商店都关门歇业。于是我试着给几个餐馆打电话，结果电话还坏了。所以我只能放弃做饭的打算了。”

我当然回答，只有经过分析才能确定梦的意义，虽然我承认，乍一看这个合理、连贯的梦，和我的愿望理论相悖。“但是，是什么事让你做这个梦的呢？”我问，“你知道，梦的刺激源总要到白天的经历中去寻找。”


解析


病人的丈夫是个诚实能干的肉商，白天告诉她说自己太胖了，想治疗一下肥胖症。他得早起，锻炼，严格节食，而且最重要的是，不再接受任何晚宴的邀请。她开玩笑似的接着讲，他丈夫在酒店用餐时，认识了一个艺术家，艺术家坚持要给他画幅像，说自己从未见过这么动人的头部。但丈夫直接回答，很感谢这位艺术家，但自己不愿画像，而且相信，一位美丽少女的臀部
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 似乎比自己的大胖脸更适合作画。她很爱自己的丈夫，所以常揶揄他。她跟他说：千万别给我鱼子酱。这是什么意思？

实际上，她一直都想在早晨吃个鱼子酱三明治，但同时她又抱怨那太奢侈了。当然，只要她说想吃，丈夫就一定会给她。但她不仅不要，相反地，她还求他不要给自己。这样她就能继续跟他开玩笑了。
91



患者说的以上思想，还不足以让我解梦，我继续逼问。暂停一会儿之后（也就是克服阻抗
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 ），她说昨天去看过自己的一个朋友，她非常嫉妒这个朋友，因为自己丈夫老是夸她。幸运的是，这个朋友是瘦高型的，而丈夫喜欢胖圆身材。那么这个瘦朋友说过什么？当然是想变胖的愿望。这个朋友问我的病人：“你什么时候再请我们吃饭？你的饭总那么好吃。”

现在，梦的意思终于清楚了。我告诉病人：“她叫你请她吃饭时，你好像在想：‘好吧，我请你来我家吃饭，让你更丰满更讨我丈夫欢心？我不会举办任何晚宴的！’于是梦就告诉你，你没法举办晚宴了，以满足你的愿望，不做任何增进朋友体重的事情。你丈夫决定不再接受任何晚宴邀请，立志减肥，这让你知道，吃别人家的饭最容易增肥。”现在这个问题基本解决了，但还差一个细节，那片熏鲑鱼是从哪儿来的。“你怎么会梦到鲑鱼呢？”“我那个朋友最喜欢吃这个。”她回答说。碰巧我也认识她那个朋友，所以去证实了一下，结果她说自己不爱吃鲑鱼，但理由就像我的病人不爱吃鱼子酱一样。

于是这个梦有了第二种更精确的解法，这个小细节让这种解法成立。两种解法并不矛盾，而是紧密吻合，同时还绝妙地证明了梦的歧义性，所有的病态意念也都有这种歧义性。她说自己梦到愿望未遂，而现实中也被迫压制一个真实的愿望（吃鱼子酱三明治）。她的朋友也表达过一个愿望，就是变丰满，所以不难理解病人会梦到她朋友的愿望（变胖）未遂。但这并不是全部，病人还梦到自己的愿望未遂。于是此梦可有个新解：如果梦里的自己不是自己，而是那个朋友呢？如果她在梦中用自己来表示那个朋友，我们就可以说，她把自己和朋友合二为一了。

我觉得她确实这么做了。她在现实生活中也创造了一个未遂的欲望，这就是身份同化的标志。但这种癔症性的身份同化到底意味着什么？我们必须说得更详尽一些才能说明白。身份同化在癔症症状中是个非常重要的因素；通过同化，病人不仅能表现出自己体验到的症状，还能表现出别人的症状。
93

 可以说，他们可以为一群人生病，把自己的人格分配给这出戏中的每个角色。可能有人会反对说：这不就是大家都知道的癔症性模仿嘛。癔症患者能模仿看到的所有其他人的症状，他们的共情心如此之甚，竟然在自己身上复制别人的症状。但“癔症模仿”的说法，只说明了精神活动的终点。路的终点和走路的过程完全是两码事。其过程比我们一般能相信的癔症模仿要复杂得多，是无意识中的完整过程。我们将举个例子来说明。一个痉挛女患者和别的病人住在同一病房里，如果医生在早上听说这种精神疾病已经有了模仿者，他不会感到惊讶。他会告诉自己：别的病人看到了她，模仿了她，这就是所谓的“精神传染”。说得很对，但精神传染的过程却和医生设想的有所不同：病人通常都更了解彼此，比医生了解得更多，医生一走他们就更关心彼此了。比如有个病人今天病情发作，很快大家就会知道原因，比如又想家了什么的。其他人就会产生共鸣，虽然这种共鸣并没有进入意识中去，他们也会得出这种结论：“如果因为这种原因就会发病，我也会发这种病，因为我也有发病的理由。”如果这种推论能够进入意识，也许病人就会害怕得同样的病了，但这个结论是在另一个脑区形成的，所以其害怕的症状反而变成了现实。所以，身份同化不仅仅是模仿而已，而是建立在同样理由基础上的吸收。这种身份同化表达的是同病相怜，需要先激活无意识中的相同原因。

癔症中，有性关系的人们最常出现身份同化现象。癔症女患者的症状最常（并非全部）是曾与之交配过的人的症状，或者其他与自己的男性伙伴交配过的人，并与之同化。我们的语言证明了这种倾向，两个恋人被叫作“一对”。在癔症幻想以及梦中，即使只是意淫过，也能发生身份同化现象，不一定真的有过交配经历。我的病人说自己嫉妒朋友（当然，因为那个理由嫉妒，她自己也承认不妥），所以制造了一个症状（愿望未遂）把自己和她同化，在梦中用自己代表朋友，这只是遵循了癔症中心理活动的规则。我们还可以进一步说明这个过程：在梦中她用自己表示朋友，因为在自己和丈夫的关系中，朋友代替了自己的位置，她想代替朋友享受丈夫的赞扬。
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我有个女病人，是我的解梦对象中最聪明的一个，她对我的梦论的反驳，解决得很简单，仍然根据“某愿望未遂即为另一愿望的满足”这一原则。有一天我跟她解释说，梦就是愿望的达成。第二天她说了一个梦，大意是，她和继母一起去了一个地方度暑假。而我知道，她强烈地反对和继母一起度假，而且幸运地做到了，因为她最近刚租到了一个乡间小屋，和继母要去的地方相隔甚远。这样，梦就和希望的结果相反了。这不直接驳斥了我的愿望满足论吗？从这个梦稍加推论，就能这么说。根据这个梦，我的理论是错的，而她一直很希望我的理论是错的，所以，这个梦正好满足了她的这个愿望。她希望我的理论是错的，乡间度假的梦实现了她的愿望，但这个愿望实际上指向了另一个更加严肃的问题。通过分析所得的资料，我已经解读出，关于她的病，在她生命中的某个时间一定发生了非常重要的事情。她予以否认，因为她自己想不起来。很快我们就发现我是对的。所以她希望我是错的，而且这个愿望变形进入了梦，所以她梦到自己和继母去了乡下。这也就解释清了她的愿望，她希望那些我怀疑发生过的事，从未发生在她的身上。

只通过推断而没有经过精神分析过程，我冒昧地解读了一个朋友生活中的小插曲。我们是八年的同学。一次他听了我的课后，对一小部分人谈论我的新奇观点：梦是愿望的满足。他回家后梦到自己输了所有的官司（他是个律师），然后跑到我这里来抱怨，说我这套不准。我委婉地回避直接回答：“人不能总赢啊。”但我心想：“如果八年里，我总考第一，而他则一直在中游徘徊，难道他不应当从小就有个愿望，希望我也犯一次蠢吗？”

但另一个更加隐蔽的梦，是一个女病人讲的，反对我的愿望满足论。这个年轻的女孩这样说道：“你知道我姐姐现在只有一个儿子查尔斯了。她的大儿子奥拓早就死了，那时我还住在她家。我最喜欢奥拓，实际上是我看着他长大的。我当然也喜欢那个小的，但不像喜欢他去世的哥哥那么强烈。昨晚我梦到查尔斯死了，就躺在我面前。他躺在自己的小棺材里，双手叠放着，到处都是蜡烛。总之，就跟小奥拓死的时候一样，这让我非常震惊。现在请告诉我，这个梦是什么意思？你知道我的为人，难道我真坏到那种程度，希望我姐姐连唯一的孩子也失去吗？或者，梦的意思是我希望死的是查尔斯而不是奥拓，因为我更喜欢奥拓？”

我告诉她，第二种解法不可能是真的。她回忆了一会儿，然后我告诉她如何解这个梦，后来她承认确实很对。我之所以解对了，是因为我知道她所有的历史。

她早早就成了孤儿，所以在大姐家长大，在常来的朋友和客人中，有一个男人引起了她不可磨灭的情感。他们的关系并未说破，但曾经一度有望结婚，但她大姐挫败了这个幸福的结局，其动机从未明确说过。关系破裂后，病人爱的那个绅士就再也不来了。她将这份爱意转移给了小奥拓。小奥拓死后不久，她获得了经济独立，但从未完全割舍对姐姐的朋友的情感。她骄傲的心让她不见他，但她发现自己根本不可能把爱情转移到接踵而至的求婚者身上。他是个学者，常在各地演讲，而她则每场必到。她不放过任何可以看到他但不被他看到的机会。我记得她昨天还说教授今天会去一个音乐会，而她也会去那里，就为了见他。该梦就是昨晚做的，音乐会就在今天，也就是她来让我解梦的今天。要正确解读这个梦并非易事，所以我问她是否能想起奥拓死后发生的特别事件。她立刻回答：“当然，多年不见后，教授再次来到姐姐家，我又一次见到了他，在小奥拓的棺材旁边。”这正是我预料的。我是这样解读这个梦的：“如果另一个男孩也死了，就会发生同样的事情：你会和姐姐待在一起，教授也肯定会再来吊唁，这样你就能在同样的环境中再次看到他了，就像上次葬礼一样。这个梦没有任何别的意思，只是说你希望再见到他，但你的内心却在反抗这个冲动。我知道你包里还有今天音乐会的票，你的梦只是因为你等不及了，所以提前几个小时就在让你体验今天将发生的会面了。”

为了遮蔽这个愿望，很明显她选了一个情景来压制，在悲伤的情景中自然不应考虑爱情。但又完全有可能，即使真的在她更疼爱的大外甥的葬礼上，她也抑制不住对思念已久的客人的柔情。

另一个病人从小就以聪明和乐观的气质与众不同，现在还这样，在自由联想的所有治疗操作中都可以看出。她也做了个类似的梦，但解法不同。她做了一个长长的梦，梦到亲眼看见自己15岁的女儿死了，就躺在眼前的一个小盒子（box）里。她非常乐意用这个梦反对我的愿望满足理论，虽然她自己也怀疑，没准盒子这个细节能带来不同的解读
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 。在分析过程中，她想到昨天晚上陪一些人聊天，结果聊到英文单词box，以及翻译成德语时的诸多译法，比如可以译作schachtel（盒子）、loge（戏院包间）、kasten（箱子）和ohrfeige（一记耳光）等。梦中的其他组成元素并不能提供线索，导致她觉得英语单词box和德语单词buchse之间有什么关系，而她一直隐隐记得buchse就是脏话里女性生殖器的意思。所以我可以进一步解剖她的知识，并假定盒子里的孩子表示尚在母亲子宫中的孩子。到这一步解释时，她已经不再否认梦中情景实际上对应着自己的一个愿望。就像很多年轻女性一样，发现自己怀孕了绝不是件高兴的事，她也多次坦承曾希望自己的孩子胎死腹中，甚至在一阵狂怒中，她曾经用拳头猛击腹部，就为了伤害肚子里的孩子。所以梦到孩子死去，实际上只是完成了一个愿望。只是这个愿望已经搁置15年，时间太久了，其间还发生了很多变故，所以也并不奇怪当这个愿望得到满足时她自己都记不起来了。

前面两个梦可以归为一类（内容是至亲的死亡），可以贴上“典型梦”的标签加以考虑。这样我就可以再说几个新例子，虽然梦中愿望未遂，但都应当被解读为愿望的达成。下面这个梦，似乎也可以反对我的理论，阻止我仓促得出普适命题。但它不是病人讲的，而是我熟识的一个聪明的律师。“我梦到，”信息提供者对我说，“我走向自己的家门，胳膊上挽着一个女人。这里停着一架封闭的马车。一个男人走过来，出示他的警察证件，要我跟他走。我说请等一下，我安排一下自己的事情。”律师然后问我：“你怎么可能说我希望被逮捕呢？”

“当然不能这么说。”我必须承认，“那你还记得自己是因为什么罪被逮捕的吗？”

“我记得，我觉得是杀婴罪。”

“杀婴罪？但你知道，只有母亲可以犯这种罪，如果她杀死了自己的新生儿。”

“确实这样。”
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“那么，这个梦是在什么情况下做的？晚上发生了什么事？”“我想最好不要说，这是个敏感问题。”

“但我需要它，否则就只能放弃解梦了。”

“啊，好吧，我说。我没有在家过夜，而是在一个夫人的家里，我很爱她。早上醒来后，我们又做了一通。然后我又睡着了，然后做了刚才说的这个梦。”

“她是有夫之妇？”

“是。”

“你不希望她怀孕？”

“当然，那样就露馅了。”

“所以你们没能完成正常的性交过程？”

“我采取了预防措施，射精前就拔出来了。”

“我是否可以说，你那晚数次采取这种预防措施，而凌晨时并不确定自己是否成功了？”

“可能是的。”

“那么你的梦就是满足了一个愿望。按你的梦来说，你确定自己没有生这个孩子，或者我们几乎可以说，你杀死了这个孩子。我能很容易地证明两者之间的关联。你还记得几天前我们讨论过婚姻生活的问题吧？交配而不以受孕为目的，这是不可以的，而一旦卵子碰到了精子形成了受精卵，还采取预防措施，那就更是犯罪了，应当受到严厉惩罚。从这个角度说，我们讨论的是中世纪时的争议命题：灵魂是什么时候进入胚胎的？谋杀的概念从此刻开始就成立了。你无疑也知道诗人莱瑙那令人毛骨耸人的诗，认为避孕完全等同于犯杀婴罪。”

“我今天早上还真的好像碰巧想起了莱瑙，这可真够怪的。”

“这对应梦的另一点。现在我会告诉你另一个次要愿望。你挽着一个女人的手走向自己的家。你在梦中把她带回了家，而不是像现实中那样在她家过夜。满足的这个愿望，是梦的精髓，也许可以做多重解读，但是它把自己伪装成了一种不愉悦的形式。如果你看了我写的关于焦虑性神经症起因的论文，你就会明白，我强调中断性行为是导致神经性恐惧症的原因之一。照此理论，如果你总是做这种事，就会导致心智框架的不适，这也成了你的梦的一部分。你甚至使用这种不舒服感来掩饰自己的愿望。同时，杀婴罪的问题还没有得到解释。这种罪只有女人会犯，为什么你会犯呢？”

“我承认，我前几年卷入过这种事。我和一个女孩有染，然后她怀孕了，她为了自保就做了流产。我没参与她的计划，但自然担心了好长时间，怕东窗事发。”

“我理解，这个记忆提供了另一个原因，导致你的痛苦，你怀疑自己昨晚也没做好防护措施。”

一个年轻医生在课上听我讲了这个案例，肯定觉得也很适合自己，所以随即做了一个类似的梦，把这个思考模式用在了另一个主题上。昨天他做了一个收入申报，很简单，因为也没什么可报的。结果晚上梦到自己在税收委员会的一个熟人，散会后来通知他，别的收入报表都没问题，都通过了，就他这个引起了广泛的质疑。结果就是，他会被罚一大笔钱。这个梦也满足了一个愿望，但伪装得很拙劣，即他特别想以一个高收入医生的身份为人所知。我还想起来一个年轻女孩，别人都劝她不要接受一个求婚者，因为他性格暴躁，结婚后肯定会有家暴。她回答道：“那么我就希望他打我！”她结婚的愿望是如此强烈，以至于把婚后可预测的痛苦都考虑进来了，而且还把家暴提高到了愿望的层次。

这些常见的梦可归为一类，叫作“反愿望梦”，貌似直接证伪了我的理论，因为愿望都未达成，或者浮现出了隐忧。我觉得这种梦都遵循两个原则，我们只说过一个，而第二个原则在醒时和梦中扮演着同样重要的角色。这类梦的第二个诱因，是病人希望我是错的，从而否认自己有那些难以启齿或痛苦得想忘掉的东西，这就是所谓阻抗。治疗过程中，一旦病人进入阻抗状态，这种梦就会频繁出现。确实，
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 我在很大程度上可以肯定，一旦我对病人解释清了梦是愿望的满足，就肯定会激起这种梦。我确实有充分的理由预料到，我的很多读者也会有这类梦，只是为了证明我是错的。我再说最后一个病人的这类梦，它再次证明了治疗中存在阻抗。一个年轻女孩在治疗过程中非常痛苦但坚持治疗，她的家人曾咨询过很多专家，所以反对她来我处。结果她梦到：家人禁止她再来我处。然后她提醒我说：我答应过她，如有必要，治疗免费。因为我告诉过她：“我从未考虑过费用问题。”
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在这个案例中，要说明愿望的达成不是件容易的事，但所有同类案例中都会出现第二个问题（阻抗），只有解决了第二个问题才能解决第一个（愿望达成）。她从哪儿听说我不收钱的，还把这话安在我嘴里？我当然从没说过这类话，她的一个哥哥，对她有绝对的影响力，曾好心说过这话。所以这个梦的目的就是证明哥哥是对的。她不仅仅在梦中维护这个哥哥，现实生活中也在维护他，这是她的病根。
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一个医生（奥格·斯塔克）做了一个梦，乍一看尤其难用愿望达成理论解读：“我梦到自己左手食指最后一截指骨患了梅毒的原发性感染。”他自己进行了解读。

看到这个梦，有些人可能不愿解读，因为它清晰连贯无须解释，除了这个愿望不对。但如果你花点力气分析一下，就会发现，“原发性”“感染”的词根是“初期”“爱情”（初恋），而且那种惹人讨厌的疼痛（斯塔克自己说的），原来“代表的是实现愿望时心里充满的紧张感”。
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反愿望梦的第二个原因（阻抗）看似已经说得很清楚了，所以有种被忽略的危险，我自己就有很长一段时间犯了这个错误。在很多人的人格侧面中，有一种所谓性受虐倾向，因为施虐的攻击倾向发生了倒错。这种人不仅从身体疼痛中获得快感，还从精神羞辱和惩罚中获得快感，所以称为“理想受虐狂”。显然这些人可以做反愿望梦，满足自己的受虐倾向。这里就有个案例。一个年轻人对哥哥有同性恋倾向，早年曾严酷性虐待他哥哥，但他后来性格完全改变，于是他做了一个梦，包括三个部分：第一，他被哥哥羞辱；第二，两个成年同性恋者正互相抚摸；第三，哥哥卖掉了弟弟的公司（弟弟亲自运营该公司，为未来奋斗）。做完该梦最后一部分后他惊醒了，感觉非常不好。这就是个受虐的欲望梦，可以如此解读：如果哥哥侵犯我的利益卖掉了我的公司，那么我就舒服了；这就是我曾经施加给他的那些折磨的惩罚。

我希望以上所举的例子能充分证明这一点是可信的：即使那些充满痛苦内容的梦，也可以被解读为愿望的满足（在出现更高层次的反对意见之前）。
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解梦过程中，好像我们总是碰巧赶上病人自己不愿说也不愿想的主题，这可绝对不是巧合。做这些梦会让他们感觉不快，醒时谈论或处理这些问题则常会激起厌恶感，使他们回避，那种不快显然就是这种厌恶感。但如果我们要攻克这些梦中的难题，医患双方都必须克服这种厌恶感。我们经常梦到不快，但这不能说明梦里没有愿望。每个人都有一些愿望，不愿向别人承认，甚至不愿向自己承认。另一方面，我觉得把所有此类梦的不愉悦性和梦的改装联系起来，就可以得出结论：梦经过了改装，被满足的愿望被伪装得无法辨别，就是因为做梦者本人强烈反感（反感就是压抑这些愿望的愿望）梦的主题，反感梦中的愿望。梦的改装实际上来源于一种审查机制。我们也许可以修改措辞，把公式改得可以扩大应用范围，囊括对所有不愉悦梦的解析。修改后的公式为：梦是（被压抑的）愿望（改装后）的达成。
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在此我想引用一下奥拓·兰克对该基本公式的扩大和修改版本，为后面章节做好铺垫。他提出的版本是：“以幼儿期冰封的性材料为基础和帮手，梦通常表现为当下的性欲望的满足，但一般以改装和象征的形式出现。”

本书所述的简明版本，我觉得并不充分。但我从未说过我接受兰克的这个修订公式。我提到它，只是为了表明精神分析法的一个困境：它称“所有梦都有性的因素”，所以常被指责。如果你能明白这句话到底想说什么，就能明白，我们的批评家常常不问心说话，我们的对手们随时准备选择性忽视那些不符合他们好斗本性的部分。就在前几页，我还提到了好几个儿童梦中的愿望实现（在陆地或水上远游，如何为没吃到的食物做出补偿等）。我还在他处提到过被口渴和排泄欲激起的梦，还有搪塞梦（安慰梦）。甚至兰克也没说绝，他说“通常”是性欲望，这可以由成年人的大部分梦得到彻底印证。

但我们不说爱而说性，是有另一种考虑的，因为性这个词可以被精神分析师所理解。但是，是否没有任何一个梦，是由力比多
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 原力（而非毁灭欲望
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 ）引起的呢？这个有趣的问题从未被对手们考虑过。

现在还剩痛苦梦的一个特殊亚种需要考虑，也就是焦虑梦。要把它归为愿望梦，那些还未受到我的解梦理论开化的人就更不能接受了。但此处我将焦虑梦的问题一笔带过，它并不会揭开梦的一个新侧面，而且要解决焦虑梦的问题，需要全面了解神经性焦虑症。梦中体验到的焦虑，可以肤浅地由梦境解释，但如果对梦中内容进行分析，我们就能明白梦中的焦虑并不能通过梦境解释，就像恐惧症患者的焦虑不能用患者自己的归因来解释一样。举例来说，站在窗边确实有掉下去的可能，所以需要防护措施，但这无法解释恐高症患者的恐惧为何如此剧烈，为什么这种微小的原因会引起这么大的折磨。恐惧症不能由表面原因解释，同理，焦虑梦不能用梦境进行肤浅解释。在焦虑梦和恐惧症这两种情况中，焦虑只是和思想同时出现，思想并非焦虑的原因，原因只能向别处寻找。

因为焦虑梦和神经活跃程度之间联系紧密，所以讨论焦虑梦时我不得不讲到神经症。在一篇关于焦虑性神经症的小论文（写于1895年）中，我称神经性焦虑的原因之一要在性生活中寻找：力比多失去了正常的对象所以无法卸力。这是个公式，精准无比，被越来越多的确凿案例证明。从该公式中我们可以推导出这个理论：焦虑梦中的全部内容都是性，而没有卸力的力比多引起了焦虑，并创造了这些梦境。我在将来会有机会分析几个神经症患者的梦，证明这个论断。接下来我将继续尝试建立梦的理论，其间我将再次有机会返回焦虑梦的话题，详述它和愿望梦的主张是如何融合的。


第五章　造梦素材及其来源

分析完伊尔玛打针的梦后，我们明白它是愿望的达成，随后我们立刻起了兴趣，想知道这个特征是不是对所有的梦都有效。我们把在解梦过程中遇到的其他学科的难题暂时抛在脑后，只持续研究这个问题。我们已经走通了这条路，所以接下来我们将折返回去，选一个新的起点，继续探究梦的难题。我们会暂离愿望达成的主题，但将来某处还是会继续深究的。

我们前面通过解梦过程，发现了梦隐藏的内容，其价值远超表面的内容。曾经，从表面内容的角度考虑时，人们没能解开那些谜语和矛盾，但现在，有了隐藏内容这个视角，不知道是否可以完美解决。所以我们自然应当把那些难题一一重新审视一遍。

关于醒睡之间的关系，梦的原料到底从何而来，这里还没说过前辈学者们的观点。但我们也许还能记得梦中的记忆有三个特点。这三个特点常引起注意，但从未有人解释。

第一，梦显然青睐近几日的印象（罗伯特、斯顿贝尔、伊尔德布兰特，还有韦德·哈勒姆）。

第二，梦选择素材的原则，和清醒时的回忆遵循的原则不同，因为梦中不会复现重要且不可或缺的东西，而是呈现次要且被忽略的事情。

第三，它能支配童年最早的记忆，呈现这段生活中的细节，当然，这些细节看起来如此琐细，以至我们醒来后会惊讶怎么还记得这些事。
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梦在选材时的这三个特点，当然被研究梦的表面内容的前人观察到过。

A.梦中的近期琐事

现在，如果我从自己的经历中寻找梦中各内容要素的来源，我应首先表明观点：每个梦都或多或少指向白天的经历。不管研究谁的梦，我自己的还是别人的，总能证明这件事。知道这件事后，我可能会先寻找该梦的导火索，把白天的事件作为解梦的开始，在很多案例中，这个方法确实最快。前面详细解读的两个梦（伊尔玛打针的梦和黄胡子叔叔的梦），和白天的关联很明显，无须赘述。但为了证明这种关联非常频繁，我翻开自己的梦的记录，详述其中一部分，以充分说明这种梦源理论的发现。

1.我拜访了一个房子，费了好大劲才能进入，同时我让一个女人在外面等着我。

来源：一个女亲戚在傍晚跟我聊天，大意是她得再等些时候才能收到汇款
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 。

2.我写了关于某植物（未明）的专著。

来源：我早上在书店橱窗里看到一本仙客来属植物的专著。

3.我梦到两个女人走在街上，是一对母女，女儿生病了。

来源：我现在的一个女病人傍晚告诉我，她母亲费了多大劲阻止自己继续治疗。

4.在“S与R书店”，我订了一份杂志，20弗洛林/年。

来源：白天，妻子提醒我说，我还欠她这周的家用，20弗洛林。

5.社会民主党委员会寄来一封信，其中称我为同志。

来源：我一直定期收到自由选举委员会的来信，人道协会主席也常给我来信，我实际上是人道协会的会员。

6.海上升起陡峭的山石，山石上站着一个人，就像勃克林
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 的画风。

来源：《恶魔岛上的德赖弗斯》，还有从英格兰寄来的家书等。

可能有人会问：梦是否毫无例外只和当日白天的事件相关，或者这种关联是否可以继续回溯，扩展到更远的过去？这可能不是最重要的问题，但我倾向于认为，当日白天（做梦当天）的经历独享某种优势。我也屡次发现一些梦，好像来自两三天前的感觉，但仔细一看，就不得不承认，两三天前的印象在做梦当天也想起来过。也就是说，事情发生之后，在做梦当天又在我的脑子里过了一遍，这才入梦；而且，我还能回忆起到底是什么事让我又想起了那个老印象。另一方面，我无法说服自己接受，白天的刺激事件和晚上的梦之间，从生物学角度来说，有特定长度的时间间隔（H.斯沃博达首次提出这种节律说，并称其为18小时）。我只相信，每个梦都能在醒时的经历中找到刺激源。

哈夫洛克·埃利斯也关注过这个问题，他说自己费力寻找，但不能找到梦中事件和白日事件之间的节律性。他说了一个梦，梦到自己身在西班牙，想去一个叫达拉乌斯或瓦拉乌斯或者扎拉乌斯的地方去。醒后他想不起类似地名，所以就不再多想。几个月后，他找到了扎拉乌斯的出处，这是圣塞巴斯蒂安和毕尔巴鄂之间一个火车站的站名，他做梦前八个月（250天以前）曾坐火车路过。

所以对于梦的内容来说，近期经历（除了做梦当日）和久远经历处于同一地位。梦可以从任意时期取材，只要做梦当日经历的事（当日的印象）可以引发思绪，触动更早的事。

但为什么梦偏爱当日的印象呢？如果我们把前面的一个梦解透，就能得出一些结论。我选“植物学专著”那个梦。

我针对某种植物写了本专著。那本书就放在我面前，我正翻开一页折叠彩插。每本书里都夹着一个标本，就跟标本册一样。


解析


我早上在书店橱窗看到一本书，名叫《仙客来属》，很明显是该植物方面的学术著作。我妻子最喜欢仙客来花了。我常责备自己忘记送花给她，因为她很喜欢我给她送花。送花的主题勾起我另一个回忆，最近我跟几个朋友讲了个故事，证明我的论断：当我们的无意识倾向于忘记，我们就会忘记，这种健忘可以揭示其未察觉的隐蔽性情。一个年轻女人习惯了在生日那天收到丈夫送的花，结果在生日当天没有收到该爱意的表达，所以痛哭流涕。丈夫走过来，不知道她为什么如此痛苦，直到她说：“今天是我的生日！”他一拍脑门叫道：“啊，原谅我，我竟然忘得一干二净！”然后说马上出去买。但她拒绝被安慰，因为她从丈夫的健忘中看到了证据，他心里已经没有她了。这位L夫人几年前曾经是我的病人，两天前碰到我妻子，说自己一切都好，并让她代为问候我。

其他事实：我确实写过类似植物学著的东西，一篇关于古柯植物的论文，让K.科勒开始注意可卡因的麻醉性。我在文中暗示说，生物碱可以用作麻醉剂，但我没有足够的勇气继续深入。所以我想起，做梦后的早上（傍晚我才找到时间解读它），我还在白日梦中想到过可卡因。在白日梦中，我得了青光眼，所以去了柏林做手术，我隐藏了自己的身份，在一个柏林朋友家里，由一个他推荐的医生给我做手术。医生不知道病人就是可卡因行家，所以像对别人一样开始吹嘘：这种手术特别简单，因为将使用可卡因。而我不能透露自己对该药的发现也尽了一份贡献。梦中我还想到，一个医生求助于另一个医生的医疗服务时是多么尴尬啊。我还得给那个有眼不识泰山的柏林眼科医生照常付钱。回忆起这个白日梦后，我又意识到，后面还隐藏着对一个事件的记忆。科勒发现可卡因后不久，我的父亲得了青光眼，而我的朋友眼科医生可尼希泰因给他做了手术。科勒医生则负责可卡因麻醉那部分，他还打趣说：在这个场合下，所有将可卡因引入治疗应用的三个人都到齐了。后来我的思绪就转向了我上一次听到可卡因历史的时候，也就是几天前，我收到了一个纪念文集，是那些心怀感恩的学生筹钱印的，正可庆祝我成为他们的老师兼实验室主任一周年
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 。在所有的名人中，和实验室相关的大名包括K.科勒，大意是他发现了可卡因的麻醉性质。现在我突然想起，那个梦还和我昨天傍晚的一个经历有关。我陪着可尼希泰因医生回到他家，进行了一场讨论，那个话题我一聊就非常激动。我们正在门廊处聊得投机，园汀教授和他年轻的妻子出现了。我禁不住恭喜他们两个，都风华正茂。园汀教授是上面说过的文集的作者之一，所以他也让我想起了文集。前面不远处我刚说过L夫人在生日上的失望事件，我和可尼希泰因医生的对话中也以另一种方式提到过她。

我还将说明该梦的其他决定因素。专著中夹着一片植物标本，该专著就像一个标本册。标本册让我想到预科
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 。我在上预科时，教导主任曾把高年级学生叫到一起，让他们把预科学校里的标本册都仔细严查一番，清理干净。这里发现了小虫子，也就是书虫。教导主任好像对我能帮上忙没啥信心，因为他只让我清理几页。我现在只记得标本册中有十字花科。我向来对植物学不太感兴趣。入学时考植物时，我被要求辨认十字花科植物，而我没能认出来；如果不是理论学得不错，我恐怕根本考不上。十字花科还让我想起菊科。洋蓟其实属于菊科植物，可以说是我最喜欢的花菜。我妻子比我体贴，所以总从市场上买。

我看到自己写的专著就放在面前。这里我联想到，我的一个柏林朋友昨天写信给我：“我非常期待你的梦学大作。我甚至看到它就摆在我的面前，已经完成，而且我还翻了几页。”我多么羡慕他这种预见未来的能力！真希望我也能看到它放在我的面前，已经完成了！

折叠的彩色插图。我上医科的时候，疯狂地热爱研读学术论文，几乎到了病态的程度。虽然我没什么钱，但还是订了很多医学期刊，上面的彩插给我带来了无尽的欢乐。我对自己这种深刻劲感到自豪。后来当我自己开始发表论文时，只能自己画插图，我还记得有一次画得太糟，结果被一个同事开了个并无恶意的玩笑。与此相关的是我童年的一个非常早的记忆（为什么相关，我并不知道）。父亲一次给我和大妹妹买了一本书，里面全是彩插（这本书讲的是穿越波斯的冒险），好像开玩笑似的让我们撕着玩（从教育的角度并不值得推荐）。当时我五岁，妹妹还不到三岁。两个孩子兴高采烈地撕书的场景（我得多说一句，就像揪洋蓟花瓣一样，一片一片地），几乎是我那段生命中唯一清晰的记忆了。后来我上学后，明显地喜好收集并拥有图书（类似我对钻研论文的热爱，梦中映射了这个爱好，和仙客来以及洋蓟相关）。我成了一个书虫（和标本册相关）。从那时起，每当回忆当年，我总能把生活中的各种狂热和当时的感觉联系起来，或者说，我读懂了这幼稚的一幕，发现我后来对书的狂热，就隐藏或屏蔽在这一幕中。
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 当然，我很早就认识到，激情总会带来灾难。我17岁时，就欠了书店好大一笔账，没钱还，而我父亲很难接受我的理由：热爱读书起码不能算错吧。想到小时候的这个经历，我的思绪又转到和朋友可尼希泰因医生的对话上，也就是做梦前那个傍晚的对话；聊的话题之一就是曾经的那个指责，我太沉迷于自己的各种爱好了。

因为某些此处不宜多说的原因，我就不再继续解析这个梦了，我只说一下为什么会做这个梦吧。解读的过程中，我想起了和可尼希泰因医生的对话，而且想起了不止一部分。一考虑聊天内容，梦的含义立刻变得清晰起来，明白了思绪是怎么流的。这一串思绪就是我的爱好、我妻子的爱好、可卡因、让一个同行给自己父亲治病、我研究学术论文的爱好、偏科（比如植物学）……这些都入了梦，还在那个涉及广泛的对话中得到了体现。而且这个梦再次成了我的自我辩解，或者对自己权利的抗辩（就像伊尔玛打针的梦一样，我们的第一个梦例）。这个梦甚至还延续了伊尔玛打针的梦的主题，而且讨论了一个新的主题，在那个梦之后发生的一个新主题。甚至这个新梦那看似不紧不慢的节奏也立刻有了意义。这个节奏的意思就是：“那篇成功且有价值的论文（关于可卡因）其实是我写的。”就像我以前自我辩解时说的：“我毕竟是个刻苦钻研的好学生。”而且我发现了抗辩和梦中的隐藏含义：“我这不是吹。”但我就不继续解下去了，因为写它的目的只是检查梦和白天引起该梦的经历的关系。如果我只知道这个梦的表面内容，就只理解它和白天经历的一个关系；但解透后我明白，那天的另一件事显然也是梦的来源。与梦相关的第一件事其实无关紧要，是居于次要地位的环境因素：我在书店橱窗上看到一本书，我盯了一会儿，但内容我绝对没兴趣。第二件事才有精神价值。我和朋友（眼科专家）真诚地聊了半个小时，聊的几件事让我俩都感觉不太舒服，并勾起了我记忆中其他很多内在刺激。而且，谈话被几个朋友打断了。那么，白天的这两件事之间有什么联系，和当晚的梦又有什么关系呢？

我在梦的表面内容中，只找到了一个片段对应白天的小事，所以能够再次确认，梦喜欢把小事编进内容。但经过解读，整个梦都汇集在了一件事上，也就是那个有充分理由让我不安的大事。如果我用正确的方式判断该梦的意义，也就是分析并阐明其隐藏含义，就会发现自己已经在不经意间有了另一个新发现。我开始明白，“梦只处理白天无价值的细枝末节”的理论，不仅让人迷惑，而且根本没有依据。我还被迫反对这个主张：醒时的精神活动不会延伸入梦，所以梦只是把精神能量浪费在琐细材料上。其实真相正好相反：白天值得关注的事，也会主宰梦的思维，我们只能围绕引发思绪的白日事件努力编织梦境。

白天真有大事引起了我的梦，但我只梦到了白天的琐事。这个事实的最直接的解释也许是：这又是梦的改装现象。前面说过有一股精神力量会起审查作用。对仙客来属植物专著的印象，顶替了我和朋友的对话，就像没做成晚饭的梦中，熏鲑鱼代替了我的病人的朋友一样。这里还有个问题：专著的事，到底经过了什么样的中间步骤，才和对话联系起来？表面可看不出什么联系啊！在没做成晚饭的梦里，联系从一开始就很清晰，熏鲑鱼是病人的朋友最喜欢的菜，所以很自然，一想到那个朋友，做梦者自然会想到熏鲑鱼。但在这个新梦中，这两件事完全不相干，乍一看根本没有任何共同之处。当然，也不能说完全无关，毕竟它们发生在同一天。专著在早晨吸引了我的注意，谈话是在傍晚进行的，但这并不是理由。我们的分析提供了这样的解答：两件事之间缺失的联系，在两者的共同内容中找到了。在解析中，我已经重点挑出了连接媒介。在外在媒介（也许是我想起L夫人没收到花）的微弱影响下，仙客来专著就和妻子最喜欢仙客来花联系起来了？我不太相信这些鸡毛蒜皮的想法足以造出一个梦来，就像《哈姆雷特》中说的：

上帝啊，无须鬼魂爬出坟墓

来告诉我们这些。

但你看，在解析过程中，我想起打断我们谈话的人叫园汀（音同“园丁”），我还记得他妻子看起来风华正茂。确实，现在我甚至记起我的一个女病人，名字很美，叫“花神”
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 ，是我俩聊的一个大主题。肯定是通过这些中间媒介（和植物相关的这些概念），这一天的两个事件（一件无关紧要，一件则很有触动）连了起来。这样考虑，其他关系也就清晰了，比如可卡因和可尼希泰因医生关系很近，和我写的专业论文也很近，所以它将两个方面的记忆连起来了，于是第一件琐事的一部分，就和第二件大事之间有了隐蔽的连接。

我知道有人可能会反对说这种解释武断且肤浅。如果园汀教授和他风华正茂的妻子没出现呢？如果我们讨论过的病人不叫花神而叫安娜呢？答案很简单。没有这些媒介，就选用其他媒介呗。这种连接其实很好建立，就像我们平时总会弄些自己才懂的诙谐话或双关语自娱自乐。智慧的范围无可限量。我们甚至可以再进一步：如果白天的两件事之间没有足够的连接，梦就会直接改道，寻找另一件小事，白天会发生很多转眼即忘的小事，它们会取代专著在本梦中的位置，和谈话内容进行连接并出现在梦中。既然是专著的印象而非其他印象完成了这个功能，这就说明它可能最适合完成这个目的。但它最适合不说明只有它适合，我们无须像莱辛笔下的狡猾的小汉森一样惊叫：“世界上只有富人钱最多。”

我们说，琐事代替了有心理意义的经历，你可能觉得这很奇怪，怎么实现的是很值得怀疑的。在下一章中我们将详述这种看似不合理的运作过程的奇特之处，让它更加清晰明了。在这一章，我们只关心该活动的结果，我们不得不承认它是个事实，因为解梦时常会遇到。这个过程就像，通过中介，发生了移位（让我们用术语来说）：势能较弱的想法吸收了开始时较强想法的能量，最后强到可以突入意识界。这种移位根本不必惊讶，如果从情绪能量或骚动能量的转移角度来考虑。比如一个孤独的老处女会把情感转移给动物，而鳏夫则热烈地喜欢收集东西，或者一个士兵会守护一条自己的血染的布条（这是他的旗），恋爱中的人手多握一会儿就会产生极大的幸福感，奥赛罗因为丢了一块手帕而大发雷霆……我们感觉这些例子都恰到好处地说明了精神中的移位。但如果可以这样决定什么可以进入意识，什么可以从中抹除（也就是说可以根据基本原则，修改思维的内容），我们就感觉这好像是病态的，因为如果这种事发生在清醒状态下，那就叫思维障碍。我们接下来将进行一场论述，在此先说一下论点，也就是，梦中的移位过程，不是精神错乱的病态活动，它只是一种和醒时不同的更原始的精神活动。

所以我们认为，梦会取材琐碎印象，这只说明存在梦的改装（通过移位），而且我们还记得上面曾论证过，改装是两大精神力量运作中的审查机制的产物。所以我们可以料到，解梦过程会不断告诉我们，白天到底发生了什么精神意义上的大事，真正引起了这个梦，但将能量传递给了小事。这种理论和罗伯特的理论完全相反，所以他的理论对我们就不再有任何价值了。罗伯特努力阐明的事实根本就不存在，其理论以错误知识作为基础，没能从梦的表面内容下找到其真正意义。对罗伯特理论的进一步反对如下：假如梦的作用真的是通过某种精神活动淘洗记忆，把白天的琐细记忆洗掉，我们也许就不会做这么少的梦了，得比正常情况下更加卖力才行，还得用清醒的思考进行各种判断和筛选。白天无所谓的琐事数量巨大，显然无法计量，假如我们必须保护自己的记忆不受这么多琐事的压迫，工作量可就太大了，只用一个晚上来处理可不够。与其说梦是在费力地卸载白天的琐事，倒不如说，忘记它们其实根本不需要精神能量的参与，这才更有可能。

但如果不再深入讨论罗伯特的理论就贸然放弃，仿佛也是件危险的事。我们还没解释一个事实：为什么总会有一个白天（甚至昨天）的琐事入梦？我们看到，无意识中的真正梦源和琐事之间的关系，并非从一开始就存在，这联系是后来在做梦时才建立的，仿佛就是为了完成移位。所以，必须得存在一把钥匙，打开指向最近琐事的通道；该琐事必须有某种特点，让它尤其适合出现。否则，梦中意识干吗不把能量转移到要事中的某个不重要成分上去？

我下面这些亲身经历可以提供解释的方法。如果白天发生了两件以上可以造梦的事件，梦就会把两者糅合起来，它遵从糅合的冲动。比如，一个夏天的下午，我走上火车，发现两个熟人，但他们之间不认识。一个是非常有影响力的同事，另一个是我一直尽力提供医疗服务的望族成员。我介绍两人认识。但在漫长的旅程中，两人都只和我聊，所以我就得先和这个说一个话题然后再和那个说另一话题。我请这个同事带一带刚做医生的一个共同的朋友，他回答说，很相信那个年轻人的能力，但他长得太丑，可能不太容易在上层社会找到病人。我回答道：“所以他才需要别人引荐嘛。”然后我转向另一个同行的人，询问他姑姑（我的病人的母亲）的健康，因为她也患了重病。当晚我梦到我请人推荐的年轻朋友出现在一个豪华大厅里，周围都是有头有脸的人，我还认出自己认识的所有贵族和富人。他仪表堂堂，正主持老太太（也就是我第二个旅伴的姑姑，我梦到她已经死了）的悼念仪式。（我得坦承和她关系不太好。）这样，我的梦又一次把白天的两件事连在了一起，糅进了一个场景中。

鉴于很多类似的经历，我将提出一个主张：梦有种冲动，想把所有相关刺激源整合进一个整体中去。
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 在下面某章节（讨论梦的作用时），我们将讨论这种整合冲动，它是凝缩过程（另一基本精神活动）的一部分。

现在我要考虑一个问题。在解梦过程中，我们找到的刺激源是否必须是最近的（也是有意义的）真事吗？或者说，主观经历（也就是对有心理意义的事件的回忆，或思绪流）是否也可以引发梦？经历过无数次解梦后，我可以明确地回答：梦的刺激源可以是最近的主观活动，也就是当天的精神活动。

现在也许该把造梦的各种刺激源进行总结归类了。梦是这样产生的：

A.最近发生的一个有心理意义的事件直接入梦。
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B.最近发生的几个有心理意义的事件，经整合以整体入梦。
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C.最近发生的一个以上有心理意义的事件，以当天琐事为载体入梦。
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D.一个有心理意义的主观体验（回忆或一串思绪），总以最近琐事为载体入梦。
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从中我们可以看到，解梦中总要满足这条：梦境的某个成分必须是最近的某个印象。梦中会出现的那个成分，可以来自刺激源中的一个概念（可以是刺激源中的主要或次要因素），也可以来自无关的印象，但这个印象和刺激源有不少瓜葛。这两种情况显然不同，这种不同原因只有一个，那就是是否发生了置换。此处可以注意到，“是否发生置换”可以轻松解释梦中的矛盾，就像医学梦论用“脑细胞的部分清醒”来解释不同强度的清醒状态一样得心应手。

考虑这类刺激源时，我们进一步注意到，有心理意义的久远事件（一串思绪、一份回忆）也可以替换成当天的琐事入梦，但要满足两个条件：第一，其内容和当天经历的事件有关；第二，刺激源是有心理意义的事件。只有一个情况（A类情况）下，这两个条件是由同一事件完成的。我们知道只有近期琐事可以代替要事，一旦超过一天（至多几天）就不够格了，那我们就不得不认为，印象的新鲜度对造梦来说是有某种精神价值的，和载满情绪的记忆或思绪流的价值相当。在后面，我们还将用特定的心理学视角，深度解释最近印象在造梦时的重要性。

我们顺便注意一下这个现象：意识和记忆的组成材料，会在晚上悄悄地发生重大的变化。老话说：在做任何重大决定之前先睡足一晚，这显然非常有道理。但此处我们发现已经越过梦学研究而踏入睡眠领域，下面常有这种越界。

此处出现了一个障碍，威胁我们得出的结论，看似可使其无效。反对意见就是：如果只有近期的琐细印象可以入梦，那么为什么我们会梦到早期的生活琐事？这些琐事还新鲜时就没有精神价值（如斯顿贝尔所说），所以早就被忘掉了，而现在，它们既没有精神价值，也不新鲜，梦到它做什么？

我们看看对神经症患者进行精神分析的结果，就可完全挫败这种反对。解释如下：

琐事（无论是梦中还是醒时所想）代替具有精神意义的事情，这个转换和重组的过程，在生命早期就已经完成了，从而在记忆中固定下来。曾经的琐事，实际上已经不再无关紧要，因为它们已经获得了精神意义并有了相应的价值。那些一直都无所谓的琐事，从来不会出现在梦中。

从前面的阐述中，读者自然而然会断定我会认为：梦的真正刺激源没有琐事，所以梦反映的都是最真实的自己。对于这个结论，我无条件地绝对认同，除了儿童的梦和对晚上的短暂刺激做出回应的梦。除此之外，无论什么梦，都很容易辨认出心理意义，如果梦经过了改装，也可以通过完全解读和正确评判，最终揭露其心理意义。梦从不在乎琐事，我们不允许琐事打扰自己的睡眠。
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 梦总体来说是诚实的，但貌似诚实的梦都不是它们看起来的那种诚实，需要花时间解读，如果我可以这么说的话，它们都有“兽性的胎记”。因为这种说法必遭反对，而我也很乐意有个机会展示梦是怎么改装的，所以这里我要仔细解读我收集的几个纯洁梦。


梦一


一个聪明高雅的少妇，在现实生活中非常保守，属于“静水深流”型的，讲了这样一个梦：“我梦到自己到市场晚了，肉铺和菜铺都卖光了。”这当然是个纯洁的梦，但看起来不像个梦，所以我引导她继续说完。然后她打开了闸门：她和厨师一起去市场，厨子提着篮子。她说要肉，肉铺老板对她说：“那不能再得到了。”但说可以给她点别的，还说：“这玩意儿也不赖。”她拒绝后去了菜铺。老板娘想卖给她一种奇怪的蔬菜，一捆捆的黑色蔬菜。她说：“我不知道那是什么，我不要。”

梦和白天的经历直接相关。她的确到市场晚了，也没买到任何东西。肉铺已经关了，这让人感觉她就是在描述自己的经历。但是等等，“肉铺关好了”，或更确切地说是它的否定式“肉铺没关好”，不是一句粗话，说一个男人没拉裤链吗？做梦者没用“肉铺关好了”这几个词，可能她刻意回避了，但是我们可以继续分析梦中的细节。

梦中，如果某句话具有语音性质（也就是说它不是被想的，而是被说出来或听到了，这点很好判断），就一定来自醒时的话。当然，醒时的话只是原材料，会被肢解，略微变形，且从它发生的情境中剥离。
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 解梦中我们可以把这些话当作出发点。那么肉铺老板的话“那不能再得到了”，是谁告诉她的呢？这句话来自我。几天前我跟她解释过：“童年最早的经历不能再得到了，但一经解读也不难发现，它们可以在梦中被改装的经历取代。”所以，我就是那个肉铺老板，但她不愿接受我的改装替代说，也就是旧有的思想和情感会变成现在的思想和情感。她在梦中所说的“我不知道那是什么，我不要”是从哪儿来的呢？为了解读，这句话得分开来说。她当天跟他吵过架，但我不知道他们吵了什么，但她说自己确实说过“请自重”。这里很明显有个置换。她说过两句话，但在梦中只有一句无关紧要的话
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 ，但正是那句冰封的“请自重”才和整个梦的内容相协调。当一个男人做下流挑逗，忘了“关上肉铺”，就可以用这句话。我们的解读确实上了路子，佐证是，这种解读和对菜铺老板娘事件的解读相吻合。一种论捆卖的蔬菜（一种长条根茎蔬菜，她后来补充道），还是黑的。梦里这种又像芦笋茎又像黑萝卜的怪异蔬菜到底会是什么呢？我想就不必细说芦笋茎到底代表什么了，而另一种蔬菜（想想那句责备：“小黑萝卜头，省省吧！”）也仿佛指向我们开始就怀疑的性的主题（我们想解读“关肉铺”的情节时）。在这里，我们不必解透这个梦，我们只要确定它充满了意义，而且绝非纯洁就够了。
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梦二


该病人的另一个纯洁梦，在某些方面可以说是第一个梦的后续。丈夫问她：“我们是否得把钢琴调调音了？”她回答：“不必费力了，琴锤本来就不太管用了。”这也是白天一个真事的复现。丈夫问过她这个问题，她也是这么回答的。但为什么会梦到这件事呢？她说钢琴就是个音不准的破盒子，让人讨厌；结婚前就是丈夫的
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 ，诸如此类。但解读的真正关键在于这句话：“不必费力了。”这句话是她昨天拜访一个女伴时说的话。朋友让她脱下外套，她拒绝了，说：“谢谢，不必费力了，我一会儿就得走。”此时我想起来，昨天做分析时，她突然抓紧了外套，原来前胸有个纽扣掉了。好像她要说的是：“请别往里瞅，不必费力了。”所以盒子就是她的胸，解梦过程引向了她青春期时那几年，那时她对自己的身材不太满意。如果我们记得在暗喻和梦中，女性身体的两个小半球常变成大球或大盒（这是用相反物来做的置换），并考虑到钢琴的音调不好所以让人烦，我们就知道，这个梦确实折回了生命早期。


梦三


我要暂停分析她，而插入一个年轻男人的一个较短的纯洁梦。他梦到又穿上了冬天的外套，太可怕了。该梦的直接原因显然是天气突然变冷。细看后我们发现，该梦的两个小碎片不太搭调，大冷天穿上厚重的大衣有什么好可怕的？不幸的是，经过分析，这个纯洁梦的第一部分勾起了他昨天的一个回忆，一个妇女悄悄告诉他，她最后一个孩子的出生是因为保险套漏了。经过暗示引导，他能够理清自己的思维了。厚的保险套很糟糕，但太薄的就很危险。保险套是一种套（德语ueberzieher字面意为“套上”），得套在什么上头，而ueberzieher还有轻薄外套的意思。被一个老女人私下倾诉这种事情，这对一个没结婚的男人来说确实够糟糕的。

现在我们接着说第一个纯洁的做梦者。


梦四


她把蜡烛放进烛台，但蜡烛断了，没站住，学校的女生们笑她笨，她回答说不是自己的错。

这个梦也有个现实原因。昨天她确实把蜡烛放进烛台了，但蜡烛没断。很显然这里使用了象征手法。蜡烛是可以用来刺激女性器官的物体，它断了，站不起来，代表男方性无能（所以不是她的错）。但这个少妇小时候家教甚严，对猥亵事一窍不通，她怎么知道蜡烛还有这种功能？幸好她能想起怎么知道这事的。一次在莱茵河上独自划船时，她和一艘大船擦肩而过，上面有一堆学生大唱（甚至是尖叫）：“瑞典女王，紧闭闺房，手持阿波罗的蜡烛……”

最后一句话她听得不太清楚，也不明白，结果就问丈夫，丈夫就解释了。这几句歌词在梦中就变成了一个纯洁记忆-在寄宿学校笨手笨脚没关好宿舍窗户。男性无能和自慰行为，其因果关系很简单。梦中隐藏的阿波罗和她更早的一个梦连接起来，那时她梦到了雅典娜显圣，而雅典娜是个处女。这么一来，很显然这个梦也不纯洁了。


梦五


这样看来，从梦中解读出做梦者的真实情况似乎太容易了，为了避免读者产生这个想法，我要再说她的另一个梦，貌似也很纯洁。“我梦到做了件事，”她说，“这件事我白天确实做了，也就是，我把一个小书箱装得太满了，盖盖子很费力。我梦到的和实际发生的完全一样。”她本人强调梦和现实精确对应。她在醒后对该梦做的评判和解译（她只是告诉我，梦里的事就是白天的真事），实际上也完全属于梦的隐藏内容（下面还有很多例子也是这样的）。如果用语言来解释，就得绕一大圈，我们说这是另一个盒子梦（请参阅第四章，盒子中的死亡孩子的梦），这就够了。这个盒子装得太满，别的什么都放不下了。

在所有这些纯洁梦中，性因素很明显，审查机制在严格执行。但这个话题非常重要，我们将另寻他处专门详述。

B.儿时经历入梦

梦的第三个特点是，儿时印象可以入梦，清醒时无法记起的印象。这一点我们已经举证过，所有其他同领域学者（除了罗伯特）也都认同。当然，我们很难量化其发生的频率，因为梦中诸要素的来源，并不好分辨。我们必须客观举证才能充分证明，但童年印象不好处理，可以作为证据的例子不多。A.莫里讲的一个故事很有说服力。一个人在20年后决定返回故乡。出发前一天晚上，他梦到自己来到一个完全陌生的地方，遇到一个生人，还聊了几句。后来回家后发现，那个陌生环境就在老宅附近，而那个陌生人实际上是先父的故友，仍然生活在镇上。这当然是个有力的证据，说明他小时候见到过这个人和这个环境。而且我们还可以把它解释成“等不及”的梦，就像兜里揣着音乐会门票的女孩的梦，或者曾经被父亲答应可以去阿莫小屋的孩子的梦（见第三章），等等。梦到这些儿时印象的原因何在，不经分析自然不会明白。

一个同行听过我的课后，吹嘘说自己的梦几乎从不改装变形，他告诉我说，曾梦到自己以前的家庭教师和奶妈鬼混，奶妈在他17岁时才离开他家。事发地点在梦中就辨认得清清楚楚。他觉得很有趣，所以讲给哥哥听，结果他哥哥笑着说确有此事。哥哥说，那时候自己已经六岁了，所以记得很清楚。每当大人外出，他们就会在晚上幽会，但这对情人会先用啤酒把哥哥灌醉。而做梦者，也就是弟弟，那时才三岁，虽然和奶妈睡在一个房间，但没被当回事。

在另一种案例中，即使不求助解梦法，其中包含儿时要素的说法，也绝对成立。这种梦就是所谓的“陈年旧梦”，那些小时候做过长大后又不断重复出现的梦。大家都知道很多旧梦的例子，而我也想讲几个，虽然我自己没做过这种梦。一个三十几岁的医生跟我说自己常梦到一头黄狮子，他甚至能真切地说出它的每个细节，从小到大一直梦到。后来一天，他在现实中找到了梦中的那头狮子，一个搁置多年的瓷娃娃。他母亲说，这个小狮子曾是他童年的最爱，但他自己却怎么也不记得。

如果我们不讨论梦的表面内容，而转向分析梦背后隐藏的思想，儿时的经历甚至会在那些看似绝对无干的梦中复现。讲黄狮子故事的人，是我一个德高望重的同事，他还说过另一个非常让人愉悦且很有指导价值的例子。读了南森的极地远征故事后，他梦到南森说自己疼得难受，而他就在一块浮冰上给这位勇敢的探险家用电击疗法进行治疗。解梦时他记起了小时候的一件小事，如果没有这个小插曲，估计这个梦就根本无解了。他三四岁时的一天，倾听哥哥姐姐们讲探险故事，很快他问父亲：探险是不是一种病啊？很显然，他把“探险”（reisen）和“疼死”（reissen）搞混了，结果哥哥姐姐们的嘲弄让他很难堪，他从来没有忘记过这丢脸的一幕。

我们在解读植物学专著的梦时，情况和这个几乎完全一样，我碰巧想起来一件小时候的事，也就是父亲在我五岁时给我买了本插画书，就为了让我撕着玩。可能有人会质疑：这个记忆是否真的融入了梦的有机结构中？而且还有人可能会说：这种联系是醒后在分析过程中才建立起来的啊！但充足且紧凑的联想串可以证明我的解释是正确的：仙客来属植物-最喜欢的花-最喜欢的菜-洋蓟-像揪洋蓟花瓣一样扯成一片一片的（那时候人们天天听到这句话，也就是瓜分中华帝国的提案），植物标本集-书虫（最喜欢的食物是书）。我还能证明，该梦的终极含义和淘气毁东西的那一幕联系最为紧密，但这里就不说了。

还有一种梦，通过解析我们发现，引起梦的那个愿望（梦满足这个愿望）来自童年，所以你会震惊地发现，那个曾经冲动的孩子没有消失，而是一直活在梦里。

我们已经解读过那个梦，我指的是朋友R变成我叔叔的那个梦，而且结果令人深思，现在我将进一步解读。我们已经解到了这个地步：愿望（想被任命为教授），也就是梦的驱动力，已经非常明显了。我们还解释了梦中针对朋友R的热爱，就是为了中和梦中对两个同事的蔑视。可以说，对自己这个梦的解读结果，我仍然不是非常满意，所以想继续解读。我在梦中如此恶劣地对待我的两个同事，但我知道醒时我对其评价绝非如此。我不想在评职称中跟他俩的命运一样，但这个愿望的强度似乎不足以导致梦、醒时这么强烈的态度反差。如果被提拔的渴望真的这么强烈，可能就说明这是种病态野心，但我觉得自己没有，而且我相信自己绝对没有这么狂妄。我不知道别的朋友是怎么看我的。可能我真的很有野心，但如果我真有野心，那目标也肯定不是小小的教授头衔之类的高帽。

那么，这个梦加在我身上的野心到底是从哪儿来的呢？我想起小时候听到的一个故事，我出生时有个老农妇向幸福洋溢的母亲（我是第一胎）预言说，她可是生了一个了不起的大人物啊。但这种祝福经常发生啊。有很多望子成龙的乐观母亲，以及很多老农妇（还有很多别的老太太），因为自己在当下没什么希望了，所以将目光转向未来。这个女预言家说好话肯定是妥当的。我对伟大的渴望是否从那时候就开始了呢？但我又回忆起稍大些时的一件事，也许能更好地解释我的渴望。我十一二岁时，父母常带我去普拉特饭店。一天晚上我们碰到一个人串桌讨小钱，你给他出个题目，他就能即兴作诗。父母吩咐我去把诗人叫到我们这边来，他表达了感谢。还没出题，他就针对我吟了几句，告诉我们说：如果他能相信自己的灵感，我终有一天必将成为部长之类的高官。我现在仍然能清晰地记得，这第二个预言给我留下的深刻印象。那时正流行“平民官员”，而我父亲当时刚带回一些画像，他们都是通过大学教育当官的平民，赫布斯特、基斯科拉、昂格尔、贝格尔等，甚至还有几个犹太人
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 。所以每个勤奋的犹太学生在书包里都有册高官名录。当时的感觉一定导致我一直想选法学作为大学专业，但最后一刻我又改变了主意。学医就没有机会当官了。现在回到我的梦，现在我才开始明白，它把我从阴沉的当前环境送去了“平民官员”那段充满希望的岁月，而且完全满足了我年轻时的雄心。我把两个饱学多识、值得尊重的同事，一个变成了傻瓜，一个变成了罪犯，仅仅因为他们是犹太人，我如此恶劣地对待他们，这仿佛就是在当官，我自己就代替了官员。我这是在反抗官员啊！他们不让我当副教授，所以我在梦里就变成了他们。

在另一个案例中我发现，虽然激起梦的愿望是现在的愿望，但它却被童年的记忆大大增强了。我说的是一串想去罗马的梦。可能暂时我只能做梦去那儿了，因为虽然这个节气适合旅行，但我怕去罗马会有损健康。
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 所以有一次我梦到了台伯河和圣安吉洛桥。我坐在火车车厢的窗户边。突然火车发动了，我意识到自己还没进城。梦到的景色模仿的是一副著名蚀刻画，我白天在一个病人家的客厅里不经意看到的。在另一个梦中，有个人拉我上了一座山，把云雾缭绕中的罗马指给我看，我很吃惊：怎么离这么远还看得这么清？梦中内容过于丰富，此处不能详述。“远远地观看那应许之地”
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 的动机在这个梦里很明显。我透过雾气看到的城市实际上是卢贝克，而那座山的原型是格雷先伯格山。第三个梦里，我终于来到了罗马。但让我失望的是，城市景色非常一般，有一条流着黑水的小溪，小溪一侧是黑漆漆的石头，另一边是长着大白花的草地。我看到一个叫赫尔·朱克的人（我和他有泛泛之交），决定请他带我逛逛城市。显然我努力想在梦中看到一个在现实生活中从未见过的城市，结果徒劳无功。如果我把城市景色分解为元素，白花应该指向拉韦纳市，它曾一度取代罗马成了意大利的首都。我去过那里，在拉韦纳郊区的沼泽地，我们发现了最美丽的睡莲长在一潭潭的黑水里。在梦中它们长在草地上，就像我们奥赛地区的水仙花一样，因为这种花种在水里的话不好摘。水边的黑石头显然指向卡尔斯巴德温泉疗养区的铁布山谷，所以我也能解释为什么我请赫尔·朱克带我参观那个奇怪的环境了。

在造梦素材中，我发现了两个有趣的犹太故事，隐藏着深刻但心酸的世间智慧，我们总喜欢在信件和聊天中引用。第一个故事是关于身体的，它说一个穷犹太人没买票就偷上了去卡尔斯巴德的快轨，结果被发现了，于是乘务员查票时对他越来越不客气。悲惨的旅程中，他在一个车站遇到一个朋友，朋友问他去哪儿，他回答说：“去卡尔斯巴德，如果我的身体撑得住的话。”我记得另一个故事和这个也有关联，说的是一个身在巴黎的犹太人不懂法语，却被命令，以最快的速度问路，怎么去黎塞留路。巴黎也是我多年来梦想的目标。我第一次踏上巴黎的大街时非常满足，并因此预感自己终将完成其他愿望。而且，“问路”直指罗马，因为我们知道“条条大路通罗马”。而且，朱克（意为“糖”）这个名字也指向卡尔斯巴德市，因为我们会把糖尿病人送到那儿去疗养身体。我的柏林朋友提议我们应该在布拉格
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 共度复活节，这是导火索，我记得我们聊到了糖和糖尿病。

第四个梦发生在第三个之后不久，又把我带回了罗马。我看到面前有个街角，吃惊地看到立着很多德语标志牌。白天我给朋友写信的时候跟他说，布拉格对德国游客来说可能不是个舒服的城市（我预言得很准）。所以这个梦立刻表达了想在罗马而非那个波希米亚首府见面的愿望，而且我渴望（也许从学生时代就开始了）布拉格应当更加容忍德语。实际上，我在童年早期应该懂捷克语的，因为我出生摩拉维亚的一个小村子，周围都是斯拉夫人。我17岁时听到过一个捷克童谣，毫不费力就牢牢记住了，现在还会唱，但我不知道它说的是什么意思。你看，这些梦充满了和早期童年记忆的多方面联系。

最后一次去意大利，路过特拉西梅奴斯湖，我还看到了台伯河，结果离罗马还有50英里的时候，却不得不折返，这就加强了我的渴望，去看看从小就一直向往的“永恒之都”。当时我脑子里响起一句大概是从某部德国经典中读到的话
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 ：“当他构思好去罗马后，就只剩一个问题了：到底是校长助理文克尔曼还是大将汉尼拔，在他的屋子里来回踱得越来越不耐烦？”于是我构思了一个计划，明年取道罗马去那不勒斯。但我的命运跟汉尼拔一样，我也没有亲眼见过罗马。当所有人都在罗马等他时，他却去了坎帕尼亚。我跟他这么像，所以他一度是我在预科时最崇拜的英雄。像很多同龄男孩一样，我们同情布匿战争
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 中的迦太基人，而不是罗马人。而且，后来我终于明白了自己作为外来民族的后果，被班上的反犹太同学逼得必须采取坚定立场后，这个闪族
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 将领在我心里的形象就更加高大了。在年轻的我的眼里，汉尼拔和罗马代表的是，犹太人的坚忍不拔和天主教会的统治。反犹太运动在我们情感生活中的烙印，帮助加固了这些早期意识和印象。于是，征服罗马的渴望就在梦中成了很多心底珍藏愿望的面具和象征，因为要满足这些梦想，你得一心一意持续努力，就像大将汉尼拔一样，虽然其实现与否，可能和汉尼拔攻占罗马的毕生愿望一样遥不可及。

这时，我平生第一次体验到了年轻时的某种情绪，直到今天仍然在梦中的情绪中发挥作用。那时我十二三岁，父亲开始带我散步，并和我讲自己对世界万物的看法。一次他跟我说了个往事，证明我出生的时代比他那时幸福多了：“我年轻时的一个周六，正在你出生的村子的街上走路。我穿得不错，头上戴着顶皮帽。这时走过来一个基督徒
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 ，他把我的帽子打落，掉进了泥里，还大叫：‘犹太人，靠边！’”“你怎么做的？”“我走向街边，把帽子捡起来。”他冷静地回答。这个在前面牵着我这个小人儿的高大威猛的男人，显得一点也不爷们。这一幕让我很不高兴，我把它和比较符合我的情感的另一幕进行了比较：汉尼拔的父亲阿米尔卡·巴卡斯让他的儿子在家族神坛前发誓，一定要让罗马人血债血偿。从此以后，汉尼拔在我的梦中一直占有很重要的席位。

我认为还可以把我对迦太基大将的热情追溯到更久远的童年，所以上面这个例子只能说明，我早就喜欢他了，现在只是换成了另一个形式。在我学会认字后，落到我幼稚双手上的图书中包括提尔斯的《执政和帝国》。我记得会把写着帝国元帅名字的小纸条贴在我的小木兵人的光背上，而马塞纳（犹太人）是我当时最誓死效忠的人。
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 我最喜欢他，无疑还有个原因，我和他生在同一天，正好相隔一百年。拿破仑自己也曾因横跨阿尔卑斯山自比汉尼拔。也许这种对武力的崇拜可以追溯到更早的三岁以前，我有个比我大一岁的玩伴，他时而友好时而粗暴，也许正是他激发了我的反抗情绪。

解梦越深入，我们就越多地遇到儿时经历，在梦的隐藏内容中，它们扮演着梦的源泉的角色。

我们已经知道，梦很少原封不动地复现记忆，直接入梦，不删节不变形。但是，有几个记录在案的例子，说明这种复现也是真实存在的。我可以说几个此类例子，同样指向童年的场景。我的一个病人一次梦到一个几乎毫无变形的性事件，直接就能看出那就是精确的记忆。该记忆在清醒意识中从未完全消失，但变得极其模糊，但精神分析诱导，将其再次活灵活现地复现了出来。他在12岁时去拜访一个卧病在床的同学，结果病人可能因为不小心翻动了一下，就露出了生殖器。看到这一幕，他被一种冲动攫住了，掏出自己的生殖器，并抓住了病人的阴茎。另一个男孩吃惊而恼怒地看着他，结果他感到尴尬，就放手了。23年以后，这一幕在梦中重现，当时情绪的每个细节都非常逼真，只是自己由攻变成了受，而同学则被另一个现在的朋友取代。

通常，梦境中只能暗指儿时场景，所以必须经过解读才能明白。但这样解时，人们总不信，因为如果它们真的是童年经历，也早就不记得了，所以无法证明。梦确实是儿时经历，只能通过精神分析中解得的多方因素来证明，它们一起佐证，就使结论看起来足够可靠了。但是为了解梦，这些童年体验要从梦的大背景中剥离出来，所以可能并不生动，尤其是我也不能把解得的所有资料和根据都罗列上来。但这些却无法阻止我再多举几个例子。


梦一


我的一个女病人，她所有的梦都有“匆忙”的特点，她总是在赶时间，比如赶火车等。她梦到要去见一个女伴，母亲叫她别走路，而是骑马去，但她是跑着去的，边跑边叫。在分析中出现的材料让人认出那是小时候追逐打闹的场景。尤其是另一个梦，可以追溯到小孩子们常玩的那个游戏，也就是快速说一句话，就像说一个单词一样。

小朋友们间开的一些无伤大雅的玩笑都会被记住，因为它们并非无害的，所以取代了那些本来无害的内容。
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梦二


另一个女病人做了这样一个梦：她在一个大屋子里，看到各种仪器，她感觉就像一个外科手术室。她听说我赶时间，所以必须和另外五个病人一起接受手术。但她拒绝了，不愿意躺在给她准备的床
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 （或别的什么东西）上。她站在角落里，等着我说“刚刚的话不是真的”。同时另外五个人都嘲笑她像个傻子。同时，好像还有人叫她画一些方格。

梦的第一部分无疑指我和我对她进行的治疗，第二部分指向儿时的一个场景。两部分以床作为连接。外科手术室指向我的一次谈话，我把对她的治疗比作治疗骨伤，因为它们都是深度伤痛，恢复期都很长。刚开始治疗时我说，眼下比较忙，没有太多时间留给她，但以后每天都会奉献给她一小时。这句话触碰到了她从小就有的敏感（长大后特别容易得癔症的儿童通常都过于敏感）。这些儿童对爱的渴望无休无止。病人是六个孩子中最小的一个（于是还有五个），所以父亲最宠她，但她好像老感觉父亲关怀得远远不够，总是不和自己在一起。她等着我说“刚刚的话不是真的”，这句话是这样来的：裁缝的小徒弟送来一件衣服，她付了钱。然后她问丈夫，如果小徒弟把钱弄丢了自己是不是还得再付一次。丈夫开了个玩笑说：“是啊。”（梦中的嘲笑）于是她一次次再问，就等着丈夫说“刚刚的话不是真的。”梦的隐藏思想可以这样解读：如果我把治疗时间延长一倍，她是否就得付双倍钱？这种精打细算的想法是不洁的（梦中贪钱常表示儿时的不洁，“不洁”这个词是关键）。她梦到等我说“刚刚的话不是真的”，这一片段就是在委婉地否认“不洁”这个词。站在墙角和不肯躺下也说明了这个词，这是她儿时场景的一部分，她尿了床，父亲罚她站墙角，还警告她再这样爸爸就不喜欢她了，而哥哥姐姐就在旁边笑她，诸如此类。那些小方格指向她的小侄女，侄女曾教给她玩九宫格（我认为）的数学游戏，也就是让每行、每列的数字相加都得15。


梦三


这是一个男人的梦：两个男孩扭打在一起，根据附近散落的工具可以看出，他们应该是制桶匠家的孩子，一个将另一个摔倒在地。倒下的那个戴着蓝石头耳环，他举着一根棍子冲过来，要报复。结果第一个男孩躲到一个女人身后去了，她斜倚着木篱笆，好像那是他妈。实际上她是个短工，然后，她转身背对着做梦者。最后，她又转过身来，恶狠狠地瞪着他，下眼皮外凸，红肉几乎都从眼睛里突出来了，于是他吓跑了。

这个梦大量使用了白天的小事，他在街上确实见到两个男孩，一个把另一个摔倒了。他走过去想劝架，结果两个一起跑了。制桶匠家的孩子，在后来的一个梦中得到了解释，分析中他使用了一个谚语：“打破木桶问到底。”蓝石头耳环，根据经验，通常是妓女的标志。这还让人想起一句常听到的打油诗：“另一个男孩叫玛丽”，意思是另一个不是男孩，而是女扮男装。斜倚篱笆的女人：看到两个孩子打架后，他沿着多瑙河散步，四下看了看没人，就在一个木篱笆下小解。结果不远处一个盛装华丽的老太太正色眯眯地朝他笑，执意要把自己的名帖留给他，上面有她的地址。

梦里的女人站着，就像他小便时一样，于是她就应该代表正在小解的女人，这也就解释了梦中女人的恐怖表情，突出的红肉只能对应女性蹲下小解时裂开的生殖器。小时候见过这一幕，长大后回忆起来就会觉得那像一道伤口，肌肉外翻。这个梦结合了两个情景：小时候他见过小女孩们的外阴，一次是把一个女孩翻到在地，一次是看一个女孩小解。在另一个回忆中，他说，自己记得父亲曾因自己对性的好奇而狠狠地惩罚过他。


梦四


下面这个老妇人的梦显示，一大堆儿时记忆被胡乱打包进了梦里：她匆忙去购物，走在格拉本大街上时，她突然跌倒，好像瘫痪了。围上来一大群人，尤其有几个出租马车夫，但没人扶她起来。她试了好几次都没站起来，但后来肯定做到了，因为她被一辆马车送回了家。路上，一只大重篮子（有点像菜篮）从车窗扔进后座。

她从小就常做噩梦。梦的第一幕显然来自从马上跌落的场景，瘫痪也指向赛马。她年轻时是个骑手，更早时可能还玩过骑竹马的游戏。跌倒的想法和她儿时最早的记忆有关，老门房17岁的儿子在街上癫痫发作，由马车送回家。当然，她只听说了这事，并未亲眼看见，但她幻想到癫痫发作倒地的场景，这对她自己癔症发作的形式也起了相当大的影响。当女性梦到跌落，几乎总有性方面的意义，也就是她堕落了。而解这个梦时，这种解释毋庸置疑，因为她倒下的地方是格拉本大街，维也纳著名的红灯区。菜篮可以有好几种解读方式：按“拒绝”（篮=拦，挡）的意思解，她想到年轻时曾多次嘲弄求婚者，后来又受到他人嘲弄。这和这个细节吻合：没人扶她起来，她自己解释为被蔑视。而且，分析中还冒出个想法也指向菜篮，她觉得自己嫁错了人，所以变成了一个天天跑菜市场的买菜妇。最后，菜篮还是佣人的标志。这就引发了她一串童年回忆，她想到一个因偷窃被解雇的女厨，厨子就瘫坐在地上祈求原谅。做梦者当时12岁。然后还有个丫鬟，因为和家里的马车夫有染被解雇（但顺便说一下，他俩后来真成了夫妻）。所以这个回忆，给了我们为什么她会梦到马车夫的线索（但和现实不同的是，梦中的马夫没有站在跌倒女人的身边）。扔菜篮的片段还有待解释，尤其是为什么是从窗户扔进来的？这让她想起往火车上递行李的场景，还有本地习俗“窗婚”
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 ，另外还有几件避暑时的小事：一个绅士从窗外把几朵蓝梅扔进一个女士的房间，一个路过的大傻瓜向窗内窥探所以吓坏了她的小妹。这些说完后，出现了一个模糊的记忆，她10岁时，本地一个保姆和一个男仆做爱（没准她当时还目睹过），所以被责令收拾铺盖，然后俩人就被扔了出去（梦里有“扔进去”）。从其他几个方面我们的探索已接近这个故事。维也纳人把仆人的行李或行李箱蔑称为“七梅棍”，也就是“收好你的七梅棍，滚！”

我收集的这些案例，经过分析，无疑都能追溯到童年时（通常是三岁前）的印象，记得不太清或完全记不得的印象。这些梦大部分是神经症患者尤其癔症患者的梦，童年场景所起的作用，可能被病理特性左右。所以，是否可以从这些梦中析取结论并应用到健康人身上，是很值得怀疑的。但我也解读自己的梦（肯定不是因为我有严重的病症），也同样频繁地发现，在梦隐藏的内容中，我总吃惊地面对童年场景。而且经过分析，一大堆梦其实可以收拢在一个经历上。我上面给过这类例子，此处将从多个方面再列几个。如果不说我自己的几个梦，就了结本章，似乎不太妥当。在这些梦里，最近的事件和久已忘却的童年经历都成了梦的来源。


梦五


一次长途跋涉后，我又累又饿倒头就睡，生命的基本需要开始在睡眠中骚动，所以我做了这个梦：我走进厨房想要些点心吃。厨房里站着三个女人，一个是女主人；她双手好像在搓什么东西，就像在做汤团。她回答我说，得等到她做好了才行（说得不是很清晰）。我等得不耐烦，所以不高兴地走开了。我想套个大衣，结果试的第一个太长了，我脱下来，结果发现它有皮毛镶边。我拿出第二件，这件挂着一长条布，绣着土耳其式花纹。一个长脸虬髯的陌生人走过来，不让我穿，说那是他的。我拿给他看上面绣满的土耳其式图案。他问：“那些土耳其图案、布条什么的，能说明那外套是你的？”但很快我们的关系又非常友好起来。

在解读中，我非常意外地想到自己读过的第一本小说，或者更确切地说，我先看结局的第一本小说，那时我大概13岁。我不知道书名，也不知道作者，但那结局至今历历在目。男主人公疯了，不断大叫同时给他的生命带来最大痛苦和最大幸福的三个女人的名字，其中一个叫扒拉杰。但分析时我不知道这个记忆怎么用。三个女人让我想起了三个帕斯伊，纺织人类命运的命运三女神。我知道梦中的三个女人中的女主人是个母亲，母亲给予生命，而且还给予第一份营养（我就是母乳喂养的）。爱和饥饿相连，就只能落实在母亲的乳房上。说件趣事：一个小伙极其欣赏女性的美，谈到把他养大的漂亮奶妈时，他感叹地说：很遗憾自己没能好好利用机会。在分析心因性神经症的机制时，我习惯从趣事入手，阐述他们耽于回忆的倾向。

命运女神把双手搓在一起，好像在做汤团。命运女神可不是干这个的，所以这一幕亟待解释。我另一个更早的童年记忆可以将其解释透彻。我六岁时第一次受到母亲的教育，她想让我相信，人是由泥土做的，所以终将归于泥土。
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 但我不愿买账，质疑这条教义。于是母亲搓了搓自己的手掌（就像做汤团时的动作，只是手掌中间没有汤团），然后把搓下来的死皮黑泥拿给我看，证明我们是泥土做的。看到这场演示我非常震惊，也就勉强接受了她的观点。后来在教堂中，牧师说：“汝欠天一死。”么，我在厨房碰到的三个女人（小时候，我饿了就常去厨房找吃的，而炉火旁的母亲则会斥责我，让我稍微忍耐等到午饭做好，要不正餐时又吃不了多少了），确实是命运三女神。现在该说汤团了。汤团可以让我想起一个大学老师，我学的历史知识（虽然比较肤浅）都多亏了他。他曾骂一个叫汤团
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 的人剽窃了他的论文，是个学术扒手。扒手，也就是染指不属于自己的东西，显然指向梦的第二部分，那个人把我当成了在大学讲堂中一度猖獗作案的偷衣贼。我写“剽窃”这个词，没什么特别意图，因为我就是偶尔想到，但现在我明白它肯定属于梦的隐藏内容，还能把梦的表面内容的各个部分连接起来。扒拉杰（命运女神）-扒手剽窃-无鳔鱼
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 （鲨鱼）-鱼鳔，这一串联想就和汤团的剽窃事件以及外套连接了起来，而外套显然又和保险套相连。当然，这一串连接很牵强也没什么逻辑，但是，如果不是梦里先建立起了这串连接，我在清醒状态下是怎么也不会做这些联想的。确实，这一串联想的冲动，肯定不太圣洁，但我又突然想起一个对我来说非常圣洁的名字，布鲁克
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 （是个关键词，同前文的“剽窃”）。我在布鲁克那里度过了学生时代最美好的时光，不求其他，只“在智慧女神的胸膛里找到更多的乐趣”，和梦中折磨我的渴望完全相反。最后我还想到另一个至爱的老师，他的名字听起来也跟吃有关（弗莱痴，意为“肉馅汤团”），我还想到搓
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 那手泥那悲伤的一幕（母亲-厨房里的女主人），还有精神异常（小说），最后是拉丁食疗药典中可以用来麻痹饥饿感的药，也就是可卡因。

这样我可以沿着这串复杂的思绪走得更远，且能完全解明该梦没解的其他部分，但我还是不说了，因为隐私太多，个人牺牲太大。我只继续一条线，它会把我们直接领向这堆杂乱意识的核心。虬髯长脸汉不让我穿大衣。我不认识他，但他脸上的线条很像一个斯帕拉托布商，妻子常从他那儿买土耳其布料。他叫波波维奇，挺搞怪的一个名字，这让幽默家史坦登汉姆有了一个新的笑料，他开玩笑地说：“他报上大名，然后不好意思地摇着我的手。”其他名字我也照样联想着用，扒拉杰、汤团、布鲁克、弗莱痴。人们都知道小孩子常玩这种名字游戏，如果我总这么干，那可能是一种复仇，因为我自己的名字也常被用来开玩笑，以显示他们的小聪明。歌德曾说过，人对自己的名字非常敏感，他觉得对自己名字的敏感度，不啻于皮肤的触觉。而赫德则根据他的名字写了这么几句：
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你生自值得歌功颂德的众神，生自哥特蛮族，生自泥疙瘩。所以你虽形似神明，实为泥土。

我突然意识到，自己岔开话题去说针对名字的游戏，可能只是为了解释我为什么不喜欢别人用我的名字开玩笑。但是到此为止吧。从帕拉托商人波波维奇那里买东西这件事，使我想起在卡塔罗的一次购物经历，我过于谨慎了，所以错过了捡漏的机会
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 （错过了奶妈胸前的机会，见上面那个年轻人的故事）。饥饿感引发的梦中，必定有一个想法是：不能让任何东西从手边溜走，能拿的尽量多拿，即使可能犯点小错；绝对不能放过任何机会；人生苦短，必有一死。性引发的梦中同样有这一主题，而欲望不愿考虑是否会犯错什么的，停不下来，而这种纵欲主义有理由惧怕审查机制，所以必须隐藏在梦境后面。于是，各种相互对立的意识可以共存，我们可能一边回忆只需精神滋养的纯真年代，一边回忆各种磨难，甚至冒险干最应严厉惩罚的肮脏性事。


梦六


第二个梦的背景较长。我坐马车去西站，想坐火车去奥赛湖区度假。走上站台时，早一班的巴德伊舍
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 列车刚刚到站。我看到出恩伯爵又要去觐见皇帝了。虽然下着大雨，他坐的却是敞篷马车，下车后他径直走过检票口走向停下的火车。检票员好像不认识他，上来想检票，结果伯爵根本没说话，手掌轻轻一挥就把他劝退了。他坐的车离开后，工作人员让我离开站台，去候车室等，我费了半天口舌才能留下。我用这段时间观察，多少人在屈尊和工作人员说话，以得到包间。我真想抱怨一通，我怎么就没有贵族特权。同时我小声哼着一个小调，后来发现原来是《费加罗的婚礼》中的一段（可能旁边一个人也听出了这个调）：

如果伯爵大人想跳舞啊，想跳舞，那就尽情地跳吧，

我来给你弹琴伴奏。

我整个晚上都特别烦躁，特别有攻击性。火车没开的间歇，我无情地调笑送我来的车夫和仆人，我希望没伤害他们的情感。现在，所有大胆叛逆的思想一齐涌起，不由自主地，就像费加罗的词儿一样，我在法兰西剧院看的这出博马舍喜剧。我想到人们是怎么评价那些爬出娘胎时都有人劝慰“您辛苦了”的大人物的，我想到阿尔玛维瓦伯爵想用皇家特权硬娶苏珊娜，我想到在野党记者们对出恩伯爵的恶意调戏，叫他“占着茅坑不出恭伯爵”。我其实不羡慕什么伯爵，他没准正在皇帝面前战战兢兢地启奏，而我正准备去度假，我是“无事一身轻伯爵”。我对假期做了各种有趣的计划。现在来了一个穿正装的男人，我知道他是医疗资质审核方面的政府代表，因为活跃于该领域，所以赢得了“政府枕边人”的昵称。他说自己身为政要，必须有特权，所以得到了半间头等套房，我还听一个乘警和另一个说：“怎么处理占了另半间头等套房的人？”赤裸裸的拍马屁！我可是付了单人包间的钱啊。后来我确实有了个单间，但是个隔断间，晚上没法上厕所。我对乘警抱怨，他们不管，为了报复，我说：最起码在地板上开个洞，好方便乘客解决问题。早上三点多我被尿憋醒，醒前做了这个梦：

人群，学生集会。一个伯爵（出恩或塔狒）在演讲。底下叫他对日耳曼民族发表看法，他拿出鄙视的姿势，说他们最喜欢的花就是蒲公英，然后摘了片叶子插在扣眼
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 里，实际上是干叶梗。我跳了起来，我跳了起来
143

 ，但我很吃惊自己怎么这么激动。然后我模糊地感觉，这里是个礼堂，出口处挤满了人，而我必须逃走。

我穿过装修高雅的套房，很显然是贵宾级别的房间，家具的颜色是一种黑紫色，最后我来到一处向下的走廊，一个胖老太太坐在那儿看着。我尽量避免和她说话，但她显然认为我有权通过，因为她问我是否需要掌灯带路。我打了个手势，或者开口告诉她，站在原地即可。我觉得自己挺机智的，因为毕竟我在逃避追捕。我走下去，发现一道狭窄陡峭的上行台阶，我走了上去。

我刚刚逃离了那栋房子，现在我模模糊糊地感觉到，接下来必须逃离这个城市。我坐在一辆单马马车里，告诉车夫送我去火车站。他抱怨说自己就快累死了，好像我把他的马车当火车使，还跑了好久一样。而我则告诉他：“毕竟我不会跟你一起坐火车。”车站上人很多，我考虑该去克雷姆斯还是茨纳伊姆，但想到政府可能在那儿设网等我，所以我决定去格拉茨或者别的什么地方。于是我坐在了车厢里，它就像个缆车，我的扣眼里有个奇怪的长辫状装饰物，缀着几朵黑紫色的假紫罗兰花，非常显眼。此时景象中断了。

我又来到了车站，但和一个老人在一起。我想到如何伪装自己的计划，但感觉自己已经在实施它了。在这一幕中，可以说，思考即现实。他假装瞎了，至少是一只眼睛，我端给他一个男用玻璃夜壶（我们得到市里去买一个，也可能已经买了）。所以我成了护工，他瞎了，我得给他递夜壶。如果乘务员看到我们的行为，必然不会留意我们，而是直接走开。同时，我清晰地看到老人的姿势，感觉到他的排尿器官在动。于是我醒了，很想小便。

整个梦真是乱七八糟，我重返1848年的大革命时期，1898年的纪念活动勾起了这段往事，而我还去过瓦豪待过几天，并游览了埃默斯多夫村，当年的学生领袖菲朔夫
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 避难的地方，梦中好几处都可看出主角是他。

接着我联想到住在英国乡下的哥哥，他常用丁尼生的诗《五十年前》来调笑嫂子，但孩子们总纠正他说，是十五年前。出恩伯爵的出现勾起的这些联想，简直就像意大利教堂的正反两面，根本没有任何有机连接，但和教堂不同的是，它的正面有多处突破口，虽然隐蔽，却可以穿进去。

梦的第一部分有很多场景，我可以进行分解。梦中伯爵傲慢的态度来自我15岁时学校的一幕。有个老师既无知又讨厌，所以我们酝酿了一场叛乱，首领同学从那时起就以英王亨利八世为榜样。我的任务是执行政变，以讨论多瑙河对奥地利（“瓦豪”出现了）的重要性为信号发起公开叛乱。同谋中只有一个贵族，叫“长颈鹿”，因为他高得出奇，而当他被学校暴君德语教授训话时，他站的姿势就像梦里的伯爵一样。伯爵对“最喜欢的花”的解释，还有，扣眼里插的表面也是朵花（这让我想起当天送给朋友的一束兰花，还有一朵耶利哥玫瑰），这些明显让我想到了莎士比亚的历史剧《亨利六世》里引发玫瑰战争的事件，这场内战的双方是以红玫瑰为家徽的兰开斯特家族和以白玫瑰为家徽的约克家族。亨利八世自然也为这个记忆铺平了道路。这样，从红、白玫瑰到红、白康乃馨就不牵强了（另外还有两首小诗也在解梦时闯了进来。一句是德文诗：玫瑰、郁金香和康乃馨，所有的花都有凋谢的一天。一句是西班牙诗：小伊莎贝莉塔，不要哭，虽然你的花谢了。（《费加罗》里有这句西班牙诗）
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 维也纳人认为，白色康乃馨是反犹太党人的标志，而红色康乃馨则代表社会民主党人。接下来我想到坐火车游历美丽的英国时，遇到的反犹太挑衅。

第一部分的第三个场景可以追溯到学生时代早期，一个德国学生俱乐部举行了辩论，关于哲学和一般学科的关系。我当时年轻气盛，满脑子物质主义思想，为极端观点辩护，于是一个博学的学长站起来教训了我一顿。他领导和组织群众的能力非常出色，不过名字也是动物世界里的。他说，自己年轻时也曾偏执得像个猪倌，但后来迷途知返。我跳了起来（就像在梦中一样），撒泼似的粗鲁，反驳道，既然他放过猪，我对他的说话语气就不感到奇怪了。（在梦里，我对自己的德国民族主义情绪感到吃惊。）人群中有很大的骚动，几乎一致要求我收回自己的话，但我立场非常坚定。有人建议说，不如单挑，解决争端，结果受辱的同学足够明智没接受建议。

梦中这一部分的其他成分就更难找出生活原型了。伯爵傲慢地说到款冬蒲公英，这表示什么？我必须仔细推敲一下这一串联想。蒲公英的德语（huflattich）的后半部分像莴苣（lettuce），莴苣可以做沙拉，又和沙拉狗连起来，而“沙拉狗”表示“见到别人吃东西自己吃不到所以怀恨在心的狗”。这里还能发现一堆脏话，长颈鹿（giraffe，其中affe=猴子）-臭猴子-蠢猪-母猪-疯狗……我甚至循着这一串名字可以推到蠢驴，这一串脏话都可以倒在那个酸教授身上，以示鄙视。而且我把蒲公英理解为（不知道对不对）狗尿黄色，我从左拉的《萌芽》里学到的这种解读方式。里面有一幕说，孩子们被要求带来黄狗颜色的蒲公英沙拉。狗的法语是chien，听起来特别像德语里的“拉大号”（小狗的法语是pisser就代表“解小便”）。这里我们很快就会囊括所有固、液、气三种物理形态的不洁之物，因为《七月》的主题虽然是山雨欲来的大革命，但其中写了一种非常奇怪的比赛，看谁放屁（学名“排气”）最大声。
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 现在我觉得推导到“排气”好像很有预谋：从花开始，到西班牙诗《伊莎贝莉塔》，到伊莎贝拉（费迪南德五世的妻子），到亨利八世；然后我们可以推导到英国人打败西班牙无敌舰队时的历史，那时英国人做了一枚徽章，用拉丁文刻着“排气而灭”
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 ，因为西班牙舰队是被暴风雨击垮的。我曾想，如果我终有所成，详细记录我对癔症的理论和治疗实践，也许会半开玩笑地用这句话做“疗法”那章的标题。
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第二部分梦就不能这样细解了，考虑的纯粹是出版时的审查问题。在这里，我把自己当成了大革命时的一个大人物，他曾经带着一只鹰去冒险，据说他患有大小便失禁等症。我想这部分可能过不了审查那关吧，虽然大部分故事都是一个宫廷朝臣亲口告诉我的。梦中的套房指向这位大人的专用沙龙车厢，我去参观过，但是房间在梦中常表示女人。看守走廊的那个妇女指向一个智慧的老夫人，我在她家有过很多快乐的回忆，但我在梦中对她以怨报德，毫不客气。灯笼的插曲可追溯到格里尔帕策，他有过类似的奇幻经历，促成他后来创作《希洛与里安德》
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 （该剧说的是爱情和大海的波涛，可指向梦中的无敌舰队和暴风雨）。

我得放弃解读剩下的两部分，只挑两个童年场景，因为我选这个梦的初衷只是解说梦和童年经历的关系。读者可能早就想到，这些记忆因为和性有关所以被冰封了，但如果我只这么解释，读者肯定不满意。有很多东西我们不会瞒着自己，但和别人却不能说。我为什么不向你说透并不重要，重要的是内在审查机制为什么会把真正的内容向我隐瞒。我得坦承，分析报告显示，梦的后三部分都显示我极其喜好浮夸且妄自尊大，甚至到了荒诞的地步。这些倾向在醒时一直压着，但在我漫思时会冒出头来，甚至闯入梦的表面内容（比如，我感觉自己挺机灵的）。所以即使不把梦解透，晚上的高涨情绪也是毋庸置疑的。

我在各个方面都很浮夸，确实是，比如说到格拉茨市，我可能会说：“格拉茨值几个钱？”那些感觉自己富得不正常的人才会说“值几个钱？”大师拉伯雷在《巨人传》里惟妙惟肖地描述了巨人父子的生活和行为，如果读者记得其描述手法，甚至能从这个梦的第一部分中读出隐藏的内容，从而感觉我不只是在另外三部分中很夸张。

下面我讲两个儿时场景：我买了个新旅行箱，黑紫色的，就像梦中多次出现的那种颜色（硬布做的黑紫色的紫罗兰，缀在所谓“钓妹神器”上；官员房间的家具）。我们知道，孩子相信新的就是好的。我被告知，两岁时我还常尿床，被骂后我安慰父亲说，将来我长大了，就从N市（最近的大城市）给你新买个漂亮的大红床（我只知道别人跟我说过这事，我自己不记得）。所以梦中就插了这么一段：我们在市里买了那个尿壶，或者必须买一个；我们得信守承诺（而且请注意，男用尿壶和女用箱包、盒子之间的关系）。小时的自大倾向就包含在这份承诺里。小孩尿床问题对梦的意义，在前面的一个梦里已经说过（参阅第五章A中的梦）。对神经症患者的精神分析报告，告诉我们要认清尿床和人格中的野心特质之间的紧密联系。

我七八岁的时候，家里还发生了另一件事，至今仍历历在目。一天晚上上床前，我罔顾命令和劝阻，在父母的屋里在他们面前小便。父亲因此斥责我说：“这孩子这辈子怕是废了。”这无疑严重侮辱了我的雄心壮志，因为我一次次梦到这一幕，而且总会罗列自己的成就和成功，好像我要说：“你看，我其实是个大人物呢！”孩提时那一幕成了梦中最后一幕的源泉，但角色换了，当然也是为了复仇。老人显然是我父亲。他瞎了一只眼，代表父亲的青光眼
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 ，他现在当着我的面撒尿，就像我曾经向他撒尿一样。我还向他推荐可卡因治疗青光眼，让他挺过了手术，我就这样兑现了自己的诺言。而且我还戏弄他，因为他瞎了，而我端给他尿壶的同时，兴奋地思考自己在癔症理论中令我自豪的建树。
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根据我的理论，童年这两幕关于小便的记忆，和我对成功的渴望密切相关。外在环境也让我在去奥赛湖的路上梦到它们，因为碰巧我的房间里没有洗手间，我必须准备好憋一路，实际上我真的在早上憋醒了。我想你可能会认为憋尿是真正的梦源，但我更想另作解释，也就是，梦的内容引起了排尿欲，内容在前，排尿欲在后。实际上我很少被尿憋醒，更别说在早上三四点钟醒来，就像这次一样。在读者提出其他反对意见之前，我先再说一个事：我在其他旅途中，就算再不舒服，也几乎从未有过晨便的需要。但就算你不信这一点，我的论证也是无懈可击的。

另外，多年的解梦实践，让我注意到一个事实。有些梦的来源清晰，愿望明确，所以乍一看挺完备的，但一经深度解读，就能发现其中包含一系列重要思想，可以回溯到最早的童年岁月。我必须问自己，这是不是梦的一个根本特点。如果可以将这条理论普遍化，我就可以说：每个梦中，表面内容都和最近经历有关，而隐藏内容则和最遥远的经历有关。而且我可以真正证明，在对癔症患者的解析中，那些久远的经历非常真切地保留到了现在，就像昨天刚刚发生一样。不过要证明这个假说确实得费些力气，所以我将在下面某处（第七章）折回这个话题，也就是从另一个角度来说明，童年早期的经历在造梦时扮演了什么角色。

综上，梦中记忆有三个特点。第一，梦的表面内容喜欢小事。这一点已经说得很透了，用改装理论说通的。我们还成功地确定梦还有另外两个特点。梦选择内容时偏好最近和童年时的材料。但我们不能用梦的动机来解释这件事。我们不能忘了，这两个特点还没有说透，仍需在他处继续解释或权衡，不是在讨论睡眠状态的心理时，就是在论述精神的运行机制和结构时（解梦就像门上的猫眼，我们可以借以观察精神机制的内部结构。我们下面将有详细讨论）。

此处我得强调解析最后这几个梦时得到的另一个结果。梦表面看起来“常常”有好几个意思，就像这几个梦证明的一样，它们可以同时满足几个愿望，但某个意思或愿望可以遮蔽其他意思或愿望。而在最底层，总能发现它满足的是童年早期的愿望。所以此处可以再次斟酌，把“常常”这个词改成“总是”是不是更合适一些。
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C.躯体刺激入梦

如果想让一个受过教育的外行人对梦的问题感兴趣，并带着这个目的问他认为梦是怎么产生的，我们会发现，他一般会很肯定自己最起码知道本节的答案。他马上就会想到消化不良或恶心呕吐是如何影响和编织梦境的（来自胃的梦），还有身体的不良姿势或睡眠中的其他插曲等。但他们一般从不怀疑，在这些因素之外还有其他必须解释的内容。

在第一章中我们已经详细论述了科学学者们关于躯体刺激成梦的观点，所以这里只需复述其研究结果即可。我们知道，可以区分出三种躯体刺激：由外在物引发的“外界感官刺激”、由感觉器官的内在活动引发的“内部感官刺激”（只有主观真实性）、由身体内部器官引发的躯体刺激。我们还注意到，梦学家们总把引发梦的精神源（和躯体刺激同时发生）置于背景位置，或完全忽略。在检验这些躯体刺激理论时，我们用实验证明了作用于感官的客观刺激的重要性，无论是睡眠中偶尔发生的外来刺激，还是来自机体内部的刺激，那些刺激和梦中的景象和思想有内在的联系。梦中总出现类似催眠时的感觉意象，这似乎可以证明主观感觉刺激的作用。虽然大家都知道，但我们却无法充分证明内脏器官受到的刺激是如何影响梦中的思想和意象的，不过无论如何，消化器官、排尿和性器官处于兴奋状态时可以对梦的内容产生影响，这是毋容置疑的。

造梦的躯体神经刺激，可以归为解剖学角度，很多学者说这是梦的唯一来源。但我们也讨论过很多质疑它的观点，但质疑似乎只针对躯体理论的精确性，而非正确与否。

躯体刺激理论的代表人物，相信该理论有充分的现实基础，又因为在梦中很容易辨认那些偶然的外来刺激，所以尤其肯定这一点；但他们也几乎一致认同，只由外来刺激这一点并不能充分解释梦中思想的丰富性。所以玛丽·惠顿·卡尔金斯女士用自己和另一个人的梦做了六周的测试，她发现，感官知觉到的外来因素，在自己的梦中只占13.2%，在另一人的梦中只占6.7%。数据证明，我们曾经相信的梦学理论是多么的草率。

前面已经讨论透了神经刺激梦，人们还常讨论神经刺激梦和其他梦的不同。比如施皮塔就把梦划分为神经刺激梦和联想梦两种。但很显然，它不太令人满意，因为他没解释清楚梦中的躯体刺激和它引发的意识内容之间的关系。

并不总有外来刺激，但我们总做梦，所以外来刺激不足以解释所有的梦。这是第一项反对意见。第二项反对意见是，他只列出了梦的两个来源，无法充分解释所有的梦。他的理论的支持者们有两件事没有解释：第一，为什么梦不能辨认外来刺激的本来面目，而是常将其误当作其他东西；第二，为什么反映刺激的梦境，是高度不确定和可变的。我们看到，斯顿贝尔回答这两个问题时称，因为睡眠中的心智不再关注外在世界，所以无力正确解读客观感觉刺激，只能以来自不同方向的不确定刺激为基础构建错觉。原话是：

“当外来或内在的刺激作用于神经，梦中就会出现一种感觉或一组感觉或任何其他形式的精神活动，心智感觉到这种感觉，就会从醒时的经历中搜寻图像，直接呈现相应知觉图像，或连带其精神价值一并呈现。可以说，这个过程会搜集一定量的图像，而刺激作用于神经时产生的感觉则从这些图像中获取心理意义。关于此，人们常说，梦中的心智会翻译神经刺激造成的感觉，我们还常说清醒时其实也是这么个过程。翻译活动的结果就是所谓的‘神经刺激梦’。神经刺激会根据某些复现原则，在精神世界制造主观产品，从而决定这种梦的内容。”

冯特的所有基本观点与此完全相同。冯特说，梦中的大部分概念都来自感官刺激，尤其是整体的感觉刺激，所以大部分都是幻想的错觉，可能还有很小一部分想法完全来自记忆，但感觉起来很像幻想。斯顿贝尔用了一个妙喻“就像不识音律的十指乱按琴键”，来说明该理论中的刺激和梦境的关系。也就是说，梦不是个精神现象，没有什么精神上的原因，梦不过是生理刺激的结果，这个结果必须变成梦的形式，因为受到刺激的器官没有别的表现方式可以选择。麦纳特关于强迫意念有个著名的比喻，他说强迫意念就像表盘上深刻进去的那些数字。麦纳特说这话的理论基础，和冯特的观点有点像。

这种躯体刺激梦论很流行，貌似也很诱人。每个造梦的躯体刺激，触动了梦中的精神器官，使其解读它（错觉），但解释方式有无限种可能，所以梦中可以出现无数种不同的想法。但斯顿贝尔和冯特的理论，漏洞也是很明显的，它根本无法说明外界刺激和梦境之间的因果关系：为什么梦会选择这么解释而不是那么解释，为什么梦在创造活动中总喜欢把某些刺激解释为特定的梦境？还有人质疑错觉论背后的根本假设：梦中的心智不能辨认客观感觉刺激的真实面目。老生理学家布尔达赫告诉我们，睡眠中的心智可以正确解读外来刺激，且根据正确解读进行相应反应；他还证明，某些刺激对某些人来说更加重要，所以睡眠中的心智虽然普遍忽略外来信息，对它们却比较敏感（比如奶妈和孩子的例子）。而且听到自己的名字，会比听到其他无关紧要的声音更容易醒来。这些加起来，当然可以说明，心智会区别对待不同的刺激，即使在睡眠中。布尔达赫根据自己的经验说，我们不能说睡眠中的心智无法解读感官刺激，他在1830年提出的这个观点，在利普斯的作品中（1883年）一丝不差地重现了，用来攻击躯体刺激论。根据这一理论，人就像故事中的睡眠者一样。有人问他：“你睡了吗？”他回答：“没有。”那人又说：“那就借我十块钱吧。”他又用借口躲开：“我睡着了。”

我们还能换个角度证明躯体刺激论的不足。经验告诉我，外界刺激不一定能让我做梦，虽然一旦做梦（假设我确实做了梦）也可以梦到这个刺激。睡着后受到抚触或体验到压觉时，我的反应会有多种选择。第一，我可能忽略它，醒后发现腿上的被子掀开了，或者压着手臂了。从医的经历让我知道很多例子，特别强烈的感官刺激或各种动觉并不一定真的引起做梦。第二，睡眠中我感觉到了刺激，可以说一直都感觉的到（比如我常在睡眠中感到痛），但并未将其编织入梦。第三，我可能因为刺激醒来，只是为了消除这个刺激。第四，就是最后一种可能的反应，神经刺激可以入梦，但不入梦的概率和入梦的概率同样大。不过，如果刺激不属于躯体刺激的范围，就不会这样。

为了评估这种躯体刺激梦论的漏洞的重要性，其他学者，比如舍纳及其追随者哲学家福克尔特，则努力找出是什么精神活动把躯体刺激演绎成了多彩的梦境，所以把梦的本质属性当作心理学问题，认为梦是精神活动。舍纳用诗意的辞藻热情、细致地描写了做梦过程中的心理特点，而且坚信自己已经找到了梦处理躯体刺激的主要方法。舍纳说，梦是自由飞舞的幻想，从白天的枷锁中释放出来，努力用符号的形式表达感官刺激的性质。所以有一种解梦书，也就是解梦手册，认为躯体刺激、器官的状态、刺激的强弱都可以根据梦中图像进行解读。“梦到猫表示脾气极坏，梦到白色光滑的面团则表示裸体。人的身体在梦境中是一座大房子，身体的各个器官则是房子的不同部分。在牙疼梦中，拱形前厅表示口腔，通往地下室的楼梯则表示从咽部到食道的部分。在头疼梦中，布满像蟾蜍一样恶心的蜘蛛的屋顶，代表头顶。”

“梦可以用多种符号表示同一器官，所以呼吸的肺部的符号可以是火苗呼呼的火炉，心脏的符号可以是空箱子或空篮子，膀胱可以是圆袋状物，其他中空的物体也都行。尤其重要的是，在梦的结尾处，受到刺激的器官或其功能常会明白地显示出来，并落实在做梦者自己的身体上。所以牙疼梦，常以梦到牙掉了而终结。”不能说这个解梦理论得到了其他学者的青睐。首先，它看起来非常浮夸，所以读过舍纳的人都毫不犹豫地否认它有任何价值。不过我觉得它还是有点价值的。你看到了，该理论试图复兴符号解梦法，古人用的那种。唯一不同的是，它试图把解梦领域严格限制在人体范围内。它缺乏一套科学的令人信服的解梦方法，所以应用价值大大受限。解梦中的武断性并不少见，尤其是这个情况：同一刺激可以变成梦中的多种符号。甚至舍纳的门生福克尔特也没能彻底说明为什么身体要变成房子入梦。另一个反对声音则针对其中一条：梦的活动，不过是无目的且无用的精神活动。根据这个理论，心智只是围绕刺激源组织一些类似的幻想，这就是梦的根本目的，根本不想消除刺激。

舍纳的躯体刺激符号梦理论被另一个反对声音严重毁坏了。机体觉一直都在，且睡眠中人更易感，这是共识。所以，为什么我们不连续做一夜的梦？而且，为什么不在所有晚上梦到所有器官？这很难理解。如果有人想规避这个反对意见，说做梦的前提是，眼耳、牙齿、内脏等上的刺激需要达到一定强度，那么他就必须面对另一个困难，就是怎么客观证明做梦当晚的刺激确实比平时剧烈，只有很少的案例可以证明这一点。如果梦到飞翔说明肺叶剧烈活动，那么就像斯顿贝尔说的，要么每晚都做飞翔梦，要么就得证明这晚的呼吸的确很活跃。但还有第三种可能，也是最可能的一种，那就是，存在某种特殊力量，会不规律地起作用，把我们的注意力指向一直都在的内脏觉。但这离舍纳的理论范畴就越来越远了。

舍纳和福克尔特的理论，其价值仅仅在于，让我们注意到梦的确需要解释的诸多特点，这些特点貌似很有研究价值。梦中确实会出现身体器官及其功能的象征，比如，梦中的水常代表小便的欲望，而男性性器官则可以变成竖杆或柱子等。大部分梦是黑白的，但有些是彩色的，而且视觉场面很生动，把它们解释为“视觉刺激引起的梦”似乎不可避免。同理，充满噪音和各种声音的梦，声音错觉的作用也毋庸置疑。舍纳梦到，两队白皙的帅小伙在桥上面对面互殴，然后重新站好，然后互殴，重新站好……直到他自己坐在一座桥上从下巴上拔出一颗很长的牙来。与此类似，福克尔特梦到两队人在拔河，争夺一个东西，最后也掉了一颗牙。两位学者讲了一大堆这种梦，所以我们不能放弃舍纳的理论，认为他闲着没事瞎编乱造，我们要寻找其中包含的真理和精髓。所以我们面临一个任务：找到另一个解释，来说明牙疼刺激可以象征另一件事情。

讨论梦的躯体刺激源理论时，我们并未力陈自己的解梦主张。如果我们通过异于其他学者的研究方法，能够证明梦可以是内脏引起的心理活动，欲望为梦提供驱动力，白天的经历为梦的表面内容提供素材，那么，那些忽视了这种重要研究方法的梦论，也就不值得特别关注了，因为它们认为梦是躯体刺激引起的无法解读也不用解读的精神反应。这时好像出现了两种完全不同的梦（这很有可能），前人研究了一种，我们得处理另一种。我们现在的任务只有一个：发掘出一种理论，去解释流行的躯体刺激梦论所基于的事实。

我们已经提出假设（见上面第五章A），梦总是有种冲动，把接踵而至的所有刺激都编进一个有机的整体，这是向正确方向迈出的第一步。我们知道，白天未被解决并在心智上留下痕迹的两个以上的经历，会产生两个以上的愿望，但它们会变成一个梦。同理，有精神价值的印象和白天经历的琐事，也会变成一个梦，只要两者之间可以建立主观连接。所以，梦所反映的，似乎是睡眠中的心智感受到并信以为真的一切信息。分析到现在，我们发现梦的原料，就是一堆记忆痕迹和精神残余（我们知道梦偏爱最近和儿时的材料），而且我们要赋予其主观真实性的特点，虽然这种真实性的性质暂时无法确定。这样，我们毫不费力就能预测，新的感官刺激材料在睡眠中出现时，会如何融入记忆中的真事中去。这些新刺激是真实的，所以对梦来说非常重要，它们和其他主观现实都可以为梦提供材料。换句话说，睡眠中经历的刺激会被编进实现的愿望中去，而其他部分就是我们已经熟悉的白天经历的精神残余。但也并非总是这种组合，我们知道睡眠时感到的躯体刺激可能有四种不同的结果；但一旦出现这种组合，梦中的主观内容就总会同时代表两种刺激源，也就是躯体来源和精神来源。

当躯体刺激出现，并叠加在梦的精神刺激源上，梦的本质没变，还是愿望的满足，但如何满足，还要根据实际可用的材料来定。

我想在这里腾出一块地方，说说外来刺激的诸多奇特之处，帮助读者深入理解其对梦的意义。我认为，偶尔的生理因素（也就是当下环境引起的刺激）的作用，一般是因人而异的，每个梦面临不同强度的客观刺激时，其反应不会千篇一律。睡眠有深浅之分（不管是习惯性的深浅还是偶发的深浅），客观刺激有大小之别，两者合作会决定客观刺激是否入梦：到底是屏蔽这个刺激使其不打扰睡眠者，还是将睡眠者唤醒，还是把刺激编进梦境以削弱刺激。这些结果复杂云集，外来客观刺激到底如何呈现，人人不同。而我自己的情况是，我睡得很死，固执地拒绝因为任何原因起夜，所以外来刺激因素很难侵入梦中，但我的神经活动剧烈，所以显然很容易做梦。我的确只注意到过一个梦，客观痛处在梦中清晰可辨。了解一下这个外来刺激对这个梦的作用是很有启发性的。

我骑着一匹灰色大马，一开始很胆怯，很笨拙，好像我骑得很慢。然后我遇到一个同事P，他也骑着一匹马。他穿着粗布麻衣，在马鞍上坐得笔挺，他让我注意什么东西（可能是我的马鞍非常糟糕）。于是我在这匹聪明的马背上开始感觉越来越自在，我坐得很舒服，感觉自己游刃有余。我的马鞍是平的，从马脖子直到臀部。在街上骑了一段之后，我拉停并准备下马，一开始想停在临街的一个教堂前面。等我终于下马的时候，实际上停在了第一个教堂旁边的一个小教堂前面。酒店就在这条街上，我可以让马自己回去，但我更愿意把它牵过去。好像如果我骑着它过去，那将是一件耻辱。旅店门前站着个门童，给我看他发现的我的一张字条，还因为字条调笑我。字条上用双下划线标着：“没饭吃。”还有另一句话（不太清晰），好像是“没工作”。同时我模糊地感觉到，这是个陌生的城市，我不在这儿工作。

乍一看这梦好像和痛感没什么联系，我并非疼得做了这个梦。但白天我起了水疱，每动一下都是折磨，大腿根部的水疱最后长到有苹果那么大，每走一步都疼得难受。我一直发烧困倦，没有食欲，一整天都强打精神努力工作，这一切和病痛合谋，让我难受。这不足以让我请假。鉴于疼的位置和强度，我可能会想到任何事情，最不适合的就是骑马。但我就是被扔进了梦中去骑马，这项活动是我能想象到的对病痛最强烈的否认。实际上我骑不了马，我从未想过要骑马，从未真正骑过（除了一次，没有马鞍，而且我不太喜欢那个经历）。但在梦中，我骑了，就像会阴处没有起疱一样，或者说，我骑马就是为了证明我没有起疱。从马鞍的形状来看，它很像帮我镇痛入睡的膏药。可能因为这药，我睡觉的前几个小时根本没有感觉到疼，而是感到很舒服，然后痛感才开始，并试图让我醒来。但梦来了，安慰我说：“继续睡，你不会醒！你没有长疱，因为你骑在马背上，大腿根长疱的人不可能骑马！”梦做得很成功，我没感觉到疼，于是继续睡。

梦暗示我并没有长疱后并未满足，而且执拗地坚持这个和现实的病痛相反的想法（这就像失去孩子的母亲那种失常的幻觉，或者破产商人的幻觉）。而且，被忽视的感觉以及用来压抑痛感的图像，其细节把心智中的其他材料串起来，那些材料都进入了梦乡。我骑着一匹灰色的马。马的颜色精确地对应同事P的正装的颜色，我在乡下最后一次见他时他就穿着那套椒盐色的西装。我还被警告说，重口味的食物会引起疱疹，在任何情况下都比糖更能解释疖病的病因。朋友P接手了我的一个女病人后，就喜欢和我摆架子（骑大马），但我的治疗也很值得赞赏（骑术，梦中我一开始像马术表演者一样侧身骑马）。但这个病人就像周末马术表演的事故一样，任性地拖着我走。所以这匹马就是那个女病人（梦中它非常聪明）。我觉得自己游刃有余，这代表同事P取代了我之前在病人家里的地位。最近一个著名医生安慰我说“愿你在马鞍上安然高卧”，说的就是这家。我生着这样的病，还能每天做8～10小时的心理治疗，不能说不是个壮举，但我知道如果自己的身体不能完全康复，就无法再继续这项尤其困难的工作。梦中满是沮丧的预言，指向我的情况，如果我无法康复，就无工作，无饭吃。（那个条上写的，这种条是神经症患者随身携带，并给医生看的。）继续解读，我发现，梦中的活动竟然来自久远的童年记忆，我和侄子之间的吵架（他比我大一岁，现在住在英格兰），当时我就想骑着马跑掉算了。这个梦还包含我在意大利旅行的因素。梦中的街道带着维罗纳和锡耶纳的痕迹。继续深度解读，梦还涉及了性的内容。我想到，梦到这个美丽的国家应该指向一个没去过意大利的女病人（“去意大利”的德语形似“生殖器”）。这还指向疱疹的位置。还有几处映射维也纳全科医院，在这里我比朋友P更早评上了医师。

在另一个梦中，我同样成功地避免了打扰睡眠的危险，这次的威胁来自感官刺激。但我是因为幸运，才发现了那个偶尔刺激和梦的关系，从而能理解。一个仲夏我在蒂罗尔山休养，一天早上醒来知道自己梦到教皇死了。我当时不能解读这个简短且无图像的梦。关于这个梦，我只记得一个可能的解释，就是前不久媒体说教皇陛下身体略微不适。但在上午妻子问我：“你早上听到教堂可怕的钟鸣了吗？”我不记得听到了，但现在我理解我的梦了。虔诚的蒂罗尔人企图吵醒我，我需要继续睡，但又不能对钟声置之不理，所以只好这样反应。但我要报复他们，所以才梦到教皇死了的结论，并且继续睡觉，不再理会钟声。

前几章提到的几个梦都是所谓神经刺激的杰出案例。梦到牛饮一通就是一例。似乎躯体刺激是唯一的原因，感觉到的欲望（想喝水）是做梦的唯一驱动力
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 。在其他简单的梦中也能发现同样的情况，单躯体刺激本身就能制造一个欲望出来。晚上把脸上的冷却装置扯掉的女病人的梦，也是一个特殊例子，她的反应说明梦实现的是否认病痛的愿望。病人将自己的病痛转移到了别人身上，所以好像暂时成功地止住了疼痛。

我梦到命运三女神显然是因为饿了，但这个梦成功地把对食物的需要转移并送回到儿童对母亲乳房的渴望，但这个危险的渴望不敢贸然出现，所以变成了一个不伤人畜的渴望。出恩伯爵的那个梦里，我们可以看到，偶尔的身体需要是怎么和最强烈也最遭镇压的精神冲动联系起来的。还有加尼尔报告的那个例子，第一执政官
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 听到一声炸雷，在醒来前把它编成了一场战斗；精神处理感官刺激的活动的唯一真正目的，被证明得不能更清楚了。一个年轻的律师，满脑子都是自己第一次正在处理的大破产案，其午睡梦和拿破仑如出一辙。他梦到了在破产案中认识的G.赖希，一个胡息停人，但胡息停（德语还意为“猛咳”）这个词挥之不去，惊醒后他只听到自己患支气管粘膜炎的妻子狂咳不止。

让我们比较一下拿破仑一世（碰巧也是个睡得死的人）和困倦学生的梦。女房东提醒他说得去医院了，所以他暂时醒了，于是梦到自己已经躺在医院的床上了，所以接着睡。其背后的逻辑是“如果我已经在医院了，就不用再起床去医院了”。这显然是个搪塞，他自己很明白梦的目的，所以揭示出梦的一个普遍秘密：从某种角度讲，所有的梦都是权宜之计。梦可以使人继续睡而不醒来，梦守护而非搅扰睡眠。我们将在他处详述使人醒来的精神因素，而此处我们已经阐明梦是如何对付客观外来刺激的。心智完全知道睡眠中的感官刺激的存在，但如果刺激强度和意义都不大，就会一直当其不存在，或者用梦来否认其存在，或者在第三种情况下，如果心智不得不直面刺激，就会对刺激进行歪曲解读，把真实刺激编进渴望的情景中去，好接着睡。真实的感觉被编进梦中，从而失去了真实性。拿破仑接着睡了，惊醒他的不是炸雷声，而是梦中回忆起的阿科莱的枪炮声。
155



自我意识会自动进行调整（和梦中的审查制度合作，以及下面将提到的“校订机制”），贡献出一个梦来，以迎合不醒的愿望，所以我们要时刻牢记：做梦的动机之一是接着睡的愿望，而且每个成功的梦多多少少都实现这个愿望。这个愿望是普遍、恒定、永恒存在的，它和其他那些不确定的愿望的关系，将是下面讨论的主题。我们发现，接着睡的愿望这个动机，可以弥补斯顿贝尔和冯特的理论缺陷，说清楚梦在翻译外来刺激时的荒诞性和偶然性。睡眠中的心智完全有能力正确解读外来刺激，但一旦这么做，它就会专注而活跃起来，人就得醒了；所以，在不醒的愿望的统治下，只有一小部分解读是可以接受的。比如，梦背后的逻辑可能是这样的：“是夜莺在叫，而不是云雀。”因为如果是云雀，甜蜜的夜晚就该结束了。在诸多可以接受的解读中，心智会挑一个来解释当前刺激，全力迎合早在心底等待被满足的欲望和冲动。所以，一切都是绝对确定的，没有偶然性。这种曲解不是错觉，而是一种借口，如果你愿意这样措辞的话。所以，正常人的梦中也有这种歪曲现象，就像在梦的审查机制作用下发生的移位一样。

如果外来神经刺激和内在机体刺激足够强烈，心智不得不注意它，刺激（如果没强烈到逼人醒来）就会成为梦的凝结点，其他材料都依附这个中心；同时梦会再找一个合适的愿望，并搭好两个愿望之间的通路，就像打通两个精神刺激点之间的中间环节一样（见前面）。我们在某种程度上确实可以说，很多梦都由躯体因素主导，在极端情形下，即使根本不存在的愿望也会跑出来凑数，就为了形成一个梦。但是如果没有以某种形式完成一个愿望，就无法形成梦，所以可以说，梦面临的任务就是找到一个愿望，可以经由当前刺激去满足。即使找到的材料是痛苦或不悦的，也不是不能用来编织梦境。梦有权处理所有的愿望，甚至那些会引起不悦的愿望，这看起来很矛盾。但如果我们考虑到存在两种精神力量，以及协调两者的审查机制，就能理解了。

我们知道，精神生活中存在冰封的欲望，属于第一系统，但第二系统禁止这些欲望的解封。我们用的可不是过去式，即这些欲望“曾经”存在，后来被摧毁了。潜抑说（在心因性神经症的研究中常用）称，冰藏的欲望从未消失，它们仍然存在，只是被封印了。“潜抑”（就是“压到……之下”的意思）这个词一语道破真相，冲动只是被压下去潜抑住了。这些冰藏的欲望会千方百计地企图解封，冲动一直都在，而且工作良好。但如果这些欲望偶尔真的冲破了第二系统的封印（进入意识界），第二系统就会不悦。这部分讨论的结论是：如果睡眠中感到身体不舒服，梦就会利用这些不适感去解封并实现一个欲望，当然审查机制要略微把控一下。

这种情况可以解释某些焦虑梦，而那些看似不符合愿望理论的焦虑梦则遵循另一种机制。梦中的焦虑当然可能是神经症性的，由性心理兴奋引起，也就是焦虑来自潜抑的力比多。这种焦虑，就像整个噩梦一样，可以看作神经症的症状，所以我们站在一个岔路口，不知道这是否说明梦满足欲望的路受阻了。而在其他焦虑梦中，焦虑感源自躯体刺激（比如肺病或心脏病例中，会有偶发性呼吸困难），所以焦虑感可以实现被强烈潜抑的欲望。引起这种梦的精神动机，同时会释放焦虑。这两种情况
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 方向相反，但调和起来并不难。两种精神形式-情绪倾向和观念内容紧密相连，出现任意一个都会激发另一个，在梦中也不例外。有时，躯体先产生焦虑，然后融化冰封的观念内容；有时，先释放观念内容，其携带的性兴奋则释放焦虑。前一种情况中，我们可以说躯体决定的情绪，被解读成了精神内容；后一种情况中，冰藏的精神内容，被解读并轻易替换成了携带焦虑的躯体信息。理解起这些理论来很难，因为讨论这几点时涉及的实际上是焦虑和潜抑的演变问题，和梦学没多大关系。

整体的机体觉是梦源之一，且无疑是最主要的机体内部刺激源，不是因为它能为梦提供内容，而是因为它可以决定梦会取材哪些思想，也就是优先选择那些和自己同质的材料，而扔掉其他材料。而且这种整体感觉是白天的积累，对梦来说最重要的那些精神印象，自然与其紧密相连。而且，这种感觉本身会在梦中延续或克服，所以，如果它是痛苦的，那就可能绕一圈转个方向。

如果睡眠中的躯体骚动（也就是感到的刺激）非常剧烈所以产生了梦，它们在造梦中扮演的角色，据我看重要性不太大，就像白天那些才发生的琐事一样。我是说，它们可以被用来造梦，只要它们可以和梦的精神源中那些主观内容相结合，但是仅此而已。它们被当作廉价的原料处理，随时可取，需要时就用，不需要时就弃置一旁，它们不是那些可以决定自己的使用方式的贵重材料。打个比方，一个石头玩家给了艺术家一种罕见的石头来做一件艺术品，比如一块条文大理石。石头的尺寸、颜色和纹路可以决定可以刻出的人物和场景。但是，如果艺术家在处理一大堆石材，比如普通大理石和沙石，他的艺术就只能以他头脑中的理念作为指导。我觉得，只有通过这种方式才能解释这个现象：躯体刺激的确可以入梦，但如果不是特别重要，就不会进入每晚的每个梦。
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可能再举个解梦的案例可以更好地证明我的观点。一天我努力思考“运动不能”的感觉的意义，也就是身体不能动或手脚不能动等，这在梦中很常见，而且常伴随焦虑。当晚我做了这个梦：我几乎全裸，从一层大厅的擦鞋垫开始，在楼梯上蹦蹦跳跳地到二楼去，其间我一步三阶地跳着走。发现自己爬得这么快，我很高兴。突然我发现一个女仆从上面走下来，也就是走向我。我感到很尴尬，想赶紧躲开，于是出现了这种不能动的感觉。我粘在了台阶上，身体不听使唤。

解析：梦中场景来自日常现实。我在维也纳的房子有两层，只有一条主楼梯相连。我的咨询诊室和书房在一层（比门外地面高出一些），卧室在二楼。我一般会在楼下工作到很晚，之后上楼梯去卧室。做梦那天晚上，我确实衣衫不整地走过了这段距离，我摘掉了领结、领带和袖口。但在梦中这照例无限地夸张成了全裸的程度。我习惯一步迈两三级，而且在梦中我就意识到了一个愿望的满足，也就是我轻快地跑上了台阶，这让我确信自己的心脏没问题。而且，我跑上台阶的方式和梦的第二部分的感觉形成了鲜明对比，也就是身体动不了。它告诉我（这无须证明）梦里人可以轻易表现最大幅度的肢体动作，想想梦中的飞翔就知道了！在梦中飞只是一个例子而已。

但是我走上的台阶不是我家的，一开始我没意识到，当那人走向我时我才知道自己在哪儿。这个女人是一个老太太的女仆，我每天去老太太家给她打两次针。那楼梯也完全像我每天要爬两次的老太太家的楼梯。

这楼梯和妇女是怎么进入我的梦的？衣不蔽体的尴尬无疑和性的因素有关，但我梦到的女仆自然比我老得多，所以绝对没什么吸引力。这些问题让我想到一件小事：我早上去她家的时候，常想清清嗓子。两层都没有痰盂，所以我不认为有义务保持楼道的干净，她们应该提供痰盂的。管家也是个老女人，性格乖戾（我得承认她本质上不是个坏人），却有不同的意见。她就在那儿等着我，看我是不是随便吐痰，如果被她捉到，我就能清晰地听到她的咆哮。但凡被看到，数天内，她看到我都不向我行礼打招呼。做梦那天，管家的态度被女仆的态度加强了。我像平常一样匆匆看完病人，女仆在前厅把我拦在了台阶上，她说：“你今天最好擦擦鞋底，医生，在你进入大厅之前。你的鞋把红地毯又弄脏了。”只有这可以解释为什么台阶和女仆会入梦。

跳着上楼和在台阶上吐痰之间有内在联系。咽炎和心脏病都理应是吸烟恶习的惩罚，同时我自己的管家认为我不十分整洁，所以我在两家的名声都不太好，而梦则将其合二为一了。

我必须暂停解它，直到弄清这种衣衫不整的典型梦的来源。同时，对刚说过的梦，我临时插一句，我发现梦中身体不能动的感觉，总有目的。但我的睡姿无法解释这种不能动，因为我知道自己刚刚还在楼梯上飞跳呢，仿佛就为了确认这并非由于我的睡姿。

D.典型梦

如果人们不愿说出梦背后的无意识思想，我们一般无法解读，所以我们的解梦法在实际应用中常有诸多限制。但也有一些梦很特殊，不像其他梦一样可以随便赋予个人意义，它们无法做别种解读。有很多梦，每个人都以同样的方式做过，我们习惯于相信它们对每个人来说都有同样的意义。我对这些典型的梦有特殊兴趣，因为不管谁做这种梦，我们认为它们的来源都一样，所以貌似尤其适合为我们提供关于梦的来源的信息。

所以我们接下来用这些典型梦来检测我们的解梦法，我有很高的期待。但我们极不愿意承认的是，正是在这种梦中，我们的方法没有得到充分印证。在解读典型梦时，做梦者通常无法提供其背后的联想，或者其联想数量少且乱作一团，所以无法帮助我们解梦，而在其他案例中我们早就解决问题了。

为什么会出现这种情况，如何弥补我们解梦法的这个缺陷，是下面某章的议题。届时读者将能理解，为什么我在本章只处理少数几种典型梦，而将其他推迟讨论。

a.害臊：梦到自己裸体

人梦到自己在生人面前全裸或半裸，可能有时完全不因此感到害羞。但裸体梦中必须有尴尬或害羞感，才值得我们关注，也就是你得希望逃掉或躲起来，而且奇怪地感到自己不能动，也躲不开，完全无力改变痛苦的情况。只有这种裸体梦才是典型梦，不然梦境的核心就可能掺杂了任何其他方面的内容，或者梦的核心不是我们要讨论的核心，而是因人而异。关键是，你得感觉痛苦、羞愧，急切地想遮蔽自己的身体，通常通过跑开，但又跑不动。我相信大部分读者都曾经梦到过类似情景。

怎么裸的，到底裸到了什么程度，通常都很模糊。做梦者可能会说“我只穿着衬衫”。但这种清晰的梦很少见。大部分情况下，裸的方式很不确定，他可能会模糊地描述自己的梦：“我只穿着衬衫或衬裙。”通常，衣衫不整本身并不严重，不足以引起伴随的羞耻感。退役军人常梦到自己的穿着违反规定，而不是裸体。“我走在街上，但没佩戴军刀，结果我看到几个军官走过来”，或者“我没打领结”，或者“我穿着明令禁止的民用裤子”，等等。

感到害臊时面对的人几乎总是陌生人，看不清脸。典型梦中，人不会因为裸体受到谴责，甚至没人注意。在梦中，他自己会感到无限尴尬，但他人看似都漠不关心，或者就像我在一个非常清晰的梦中看到的一样，他们只是表情严肃地绷着脸罢了。这很值得我们思考。

做梦者本人感到的尴尬，和观众的漠然形成了对比，这种事常在梦中发生。如果陌生人吃惊地看着他，或者大笑、大怒，才能和他本人的感觉吻合。但我想，那种不快可能被欲望满足时的快感抵消掉了，而尴尬却因为某种原因得以保留。做梦者的尴尬和观众的漠然，这两种要素显得不协调。为了满足欲望，梦只进行了部分变形。有个有趣的证据，说明人们尚未充分理解这种部分变形。部分变形是安徒生《皇帝的新装》的基础，我们都熟悉这个童话，而且富尔达最近在《护身符》中用诗歌重新诠释了一遍。童话告诉我们，两个骗子为皇帝做了一种昂贵的衣服，但只有真诚善良的人才可以看到。皇帝穿着看不见的盛装出行。因为这种想象中的布料可以作为人格的试金石，所以人们都很害怕，所以表现得都像皇帝没裸体一样。

这个故事说的实际上就是梦中的情况。人们根本无法理解这种梦，所以我可以大胆地进行理论创造。我必须寻找一种裸体状态，给鲜明的梦中情景赋予意义，让人们明白：梦中的裸体情景不是为了让你尴尬，而是另有目的。人们还将明白，之所以会误解这种梦，常是因为意识活动误解了无意识活动，正是因为误解，所以梦看起来很荒诞。而这种误解在强迫症和恐惧症的病因中扮演决定性的角色（当然是由统一人格完成的，我们没说多重人格的情况）。人们甚至可以明白，对这种梦做新解，是有充分理由的。皇帝就是做梦者，骗子就是梦本身，梦中存在的道德感让我们模糊地感觉到，梦的表面内容下面，似乎隐藏着某种冰封的禁欲。在我对神经症患者进行精神分析时，他们会想到很多此类梦，无疑都证明，做梦者童年最早的记忆是这些梦的根基。我们只有在婴儿期才光着屁股被亲戚、陌生的护士、仆人和客人看到，而且当时我们并不以自己的裸体为耻。
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 而到了幼儿期，你可以看到，露出部分身体对他们来说是高兴事，而不是让他们觉得害羞。他们光着身体大笑、跑跳，或者敲打、抚摸自己的身体。如果母亲在旁边，就会责骂他们说：“呸，真丢人。不能这么做！”幼儿常愿意让人看到自己的身体，穿过乡间小村，你很难不碰到几个两三岁的孩子，向你撩起自己的袍子或别的上衣，可能是向你打招呼。我的一个病人还清晰地记得自己八岁时的一个场景，脱衣上床后，他想只穿着衬衫在妹妹的房间里跳舞，但仆人阻止了他。神经症患者的童年历史中，在异性面前露出身体有重要意义；在妄想症中，脱衣穿衣时老觉得被人盯着的幻觉，可能就直接来源于此；人格障碍中有一类专门的病人，这种儿童式的冲动力尤其明显：露阴癖患者。

儿童不知羞，回首往事，儿时就如天堂一般，而天堂里什么都没有，除了个人儿时的一堆幻想。所以天堂里的人都裸体且不知羞，但一天害羞和恐惧惊醒了，厌恶感随之而至，性和文明开始发展。梦每天晚上都带我们回到天堂。我们已经大胆提出，童年最早的印象（从出生前到三岁末）本身就有重现的冲动，完全不顾自身的内容，所以它们的复现本身就是欲望的满足。所以所有的裸梦都属于暴露梦。
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暴露梦的主角往往是做梦者本人，不是孩童时期的自己，而是现在的自己。而且由于后来又经历过很多半裸的情况，或者出于对审查机制的考虑，梦中总是并非全裸而是衣衫不整，而且形象很模糊。除了这些因素，梦中还有感到尴尬时面对的人。我不知道任何例子，童年露阴时的真正观众在梦中出现了，因为梦绝不是记忆的简单复现。奇怪的是，我们儿时感兴趣的性对象，从不会出现在癔症或强迫症患者的任何梦中。只有在妄想症中这些观众才会重现，病人盲目地相信虽然看不见但观众绝对在。

梦中出现的很多生人，根本没注意到眼前的景象，我们想把自己的身体展示给某些最亲近的人看，但这对象却被陌生人代替了，所以这是个不折不扣的反愿望。而且，除了所有的亲戚朋友之外，人们还常会梦到“一堆陌生人”，作为反欲望，这往往意味着做梦者在隐藏某个秘密。
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 我们还能明白，甚至妄想症中复现旧事，也是出于这种反愿望冲动。你不是一个人，你正被积极注视，但观众是一群不知道是谁的陌生人，这感觉很怪。

而且，暴露梦中也有潜抑现象。梦到的那种不舒服的感觉，当然就是第二股精神力量对露阴情景的反应，它已经尽力禁止该现象的出现了，但这情景还是成功地出现了。唯一可以减弱尴尬感的方法就是不正眼看。在后面某章中我们将继续讨论不能动的感觉。梦中的不能动，在调和意志的冲突，调和一种对抗。我们心底希望继续裸露，但审查机制要求它停止。

典型梦和童话、小说、诗歌联系紧密，此绝非偶然的少数现象。诗人本来只是个工具
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 ，但有时候诗人穿透性的洞察力能够通过理性分析认识到梦变诗的过程，而且反向溯流而上，也就是说从诗歌追溯到了典型梦。某朋友叫我注意G.科勒的《绿衣亨德里希》中的一段：“亲爱的李，我不希望你亲身经历奥德修斯
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 那有趣和奇妙的真实感觉，当他一丝不挂满身是泥地出现在娜乌西卡
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 和她的小伙伴们面前！你想知道那意味着什么吗？让我们仔细考虑一下这件事。如果你背井离乡远离亲人迷途于异乡，如果你饱经沧桑看遍世界，如果你害怕过伤心过，可能甚至孤身一人身无长物，你就注定会在某天晚上梦到自己正走在回家的路上，你会看到家闪闪发光，笼罩着最可爱的色彩，可爱和可敬的人们纷纷出来迎接你……然后你会突然发现自己衣衫褴褛或赤身裸体，满身尘土。一股难以言表的羞耻和恐惧感将攫住你，你企图遮蔽自己的身体，或躲起来，然后你会惊醒，浑身是汗。只要人性尚存，那些满心担忧、饱经风雨的人就会做这个梦，所以荷马描画的这个场景，来自永恒人性的最深处。”

诗人们总是希望能触动听众
164

 永恒人性的最深处。永恒人性的最深处是什么呢？只能是儿时扎根在精神领域中后来又被忘了的事。儿童式的欲望虽然遭到了冰封和禁止，却突入梦中，隐藏在流浪者无法抗拒、绝对允许的愿望之后，正因为如此，娜乌西卡传说中的场景才屡屡变成噩梦。

我梦到匆匆上楼，很快被粘在了台阶上。这也是暴露梦，因为它展示了暴露梦的所有要素。所以它可以追溯到我的儿时经历，而解读可以让我们知道仆人的行为（也就是她责备我弄脏了地毯）对我的伤害有多大，所以她才在梦中稳稳地占据了一席之地。以前我就想解读它，而现在确实能解了。在精神分析过程中，人们知道，在时间顺序上连续发生的两个梦之间有实质性的连接。两个表面没有任何联系但相继出现的想法，就是一体的，应当一起解读。这就像一个a和一个b，如果连起来写，就得按一个音节ab来读。梦之间的关系也完全如此。楼梯梦是当时一系列梦中的一个，我解析了其他所有的梦，所以很熟悉。这一系列梦必定有同一背景，而所有其他梦都来自我记忆中的一个保姆。我由她带了一段时间，从吃奶时到两岁半，我只模糊地记得有这么个人。我母亲最近又对我说起她，她是个又老又丑的女人，但很聪明，干活利索。我能从梦中推测，她好像对我不怎么好，常严厉地呵斥我，每当我不够整洁时。因为病人的女仆试图接过我在该方面的教育，所以在我的梦中化作了那个早就被忘记的老太太。当然也有可能，虽然老师对孩子很严厉，孩子仍然喜欢老师。

b.梦到痛失至亲

还有另一种典型梦，梦到至亲（父母、兄弟、姊妹、孩子等）的死亡。我们现在得立刻把这种梦分为两种：梦到至亲的死亡却感觉无动于衷的梦，以及感到极大悲痛的梦，甚至难过到在睡觉中落泪。

我们不讨论第一种，那不是典型梦。一经分析就能发现，它们表达的思想和梦境绝不想干，它们只是用来掩盖其他愿望的面罩。那个姨妈梦到姐姐唯一的儿子躺在棺材里（第四章）的梦，就属此例，这并不说明她希望小外甥去死。我们知道，它只是为了隐藏再次见到爱人的愿望，她很久前曾经在另一个外甥的葬礼上遇到过他。这个愿望才是梦的真正内容，所以梦并不悲伤，所以她不难过。我们看到，梦中的情绪不属于梦的表面内容，而属于隐藏内容，梦境改装的同时，情绪并未改变。

另外那组梦，也就是梦到失去亲人且感到痛苦的梦，表示的是希望梦中的人死去的愿望（其内容也是如此告诉我们的）。此处我觉得可能会激起所有读者的反抗情绪，所有做过此类梦的人都会反对，所以我必须把论点的基础建得更加牢固。

我们上面说过一个梦，知道梦满足的愿望不见得总是当下的愿望，它可能是过去那些丢掉、埋葬和冰封的愿望，但我们不能认为它们消失了，因为它们可以在梦中复现。它们没有死亡，就像去世的人一样。我们理解的死亡就像《奥德赛》中的那些鬼魂，只要喝过血液就能醒来，在某种层面上活过来。孩子死了躺在盒子里的那个梦里，包含着一个15年前的愿望，她坦承当时真的这么想。她最早的童年记忆也是这个愿望的根，从解梦理论的角度来说，这一点也许也很重要。她小时候（到底什么时候不能完全确定）听说，母亲怀着她的时候得了重度抑郁，曾激烈地希望自己的孩子胎死腹中。她自己后来怀孕后，也步了母亲的后尘。

当人们梦到至亲死亡，且很难过，我不会因此认为，他们现在仍然希望他们去死。我的梦论并不极端到那种程度，但根据我的理论，我们可以满意地得出结论，做梦者曾经在儿时一度希望他们死去。
165

 但我担心，这种限定也不足以取悦我的批评者，他们坚决否认自己现在有此类想法，恐怕也会同样激动地否认曾经有过。所以我必须把成年时的各种现象作为证据基础，来说明水面下的婴儿心理的一部分。

我们先讨论一下儿童和兄弟姊妹之间的关系。我不知道为什么人们认为他们必定相亲相爱，因为人们常见到成年兄弟姊妹间互相仇恨的例子，而且我们常能把这些疏远现象追溯至童年时期，确定它们一直都存在。而且，很多成年人现在十分热爱自己的兄弟姊妹，帮助彼此渡过难关，但童年时也长期不和。大孩子欺负小孩子，骂他，抢他的玩具。小孩子满心无助感，对大孩子充满愤怒，嫉妒又怕他，所以最初的自由冲动和对不公的反抗直指迫害者。父母常说，孩子们老打架，但不知道为什么。不难看出，即使最懂礼貌的孩子的性格，我们也不希望它属于一个成年人。孩子是绝对自我中心的，他对自己的需要很敏感，无情地努力满足自己的需要，尤其是针对竞争对手，首先对抗的就是自己的兄弟姊妹，还有其他孩子。
166

 但我们不会因此认为孩子“邪恶”，而是“淘气”。他们不应为自己的劣行负责。我们和法律都不这么认为，而我们和法律是有道理的。孩子们都是自私的，我们不期望在生命的这个叫作童年的阶段，他们就唤醒了利他动机和道德感。麦纳特的说法是：后来会出现第二个“我”，压住和禁止第一个“我”。
167

 对于孩子们来说，道德的发展自然不会整齐划一，而且童年这段非道德
168

 的持续时间也因人而异。如果道德感没有发育，我们倾向于叫他们“堕落”了，但实际上很明显，只是发育停止。第一人格被后来的发展压抑后，这不说明它就消失了，最起码它会在癔症发作中再次浮出水面。癔症人格患者和淘气孩子之间的相似性，绝对令人震撼。强迫症，另一方面，则对应超级道德，道德感发育过盛，强烈镇压企图复活的第一人格。

很多热爱自己兄弟姊妹的人，当然会因其死亡而痛苦，但无意识中也有敌意冲动，这是早期欲望的残留，只能在梦中出现。但观察三四岁的小孩对待弟弟妹妹的行为，是非常有意思的。孩子一直是独子，但后来被告知，仙鹤叼来了一个新的婴儿。孩子会看看这个新来的，坚定地发表自己的意见：“仙鹤最好还是把它再叼回去吧。”
169



我很严肃地声明自己的观点：孩子能够估算和预测新生儿会给自己带来什么不利条件。我亲戚家的一个小孩和比她大好几岁的姐姐相处得很好。但一听到姐姐来了，她马上评论道：“但我无论如何都不会给她我的小红帽的。”如果大点的孩子知道自己的幸福会被小妹妹或弟弟威胁到，这时就该产生敌意了。我知道一个女孩的案例，她不到三岁时曾企图掐死摇篮中的婴儿，因为她觉得他的继续存在会对自己产生不利。这时的孩子学会了嫉妒，非常明显，相当强烈。可能小弟弟或妹妹真的很快消失了
170

 ，孩子再次集全家宠爱于一身，但是后来仙鹤又送来一个新孩子，这时，家中的旧宠难道不该希望新来的那个也遭遇之前那个的命运吗？这样他们就能像第一个弟弟或妹妹出生前和死亡后一样幸福了。
171

 当然，孩子对小弟弟或妹妹的态度一般会根据年龄差异而不同。过一段时间，小姐姐的母性本能就会激发出来，喜欢上无助的新生儿。

对兄弟姊妹的敌意感，在孩子们之间发生得非常频繁，大人观察时则很迟钝。
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我自己的孩子们，出生时间相隔太短，
173

 所以没有机会做这样的观察，但幸亏我有个小外甥，所以得到了弥补。在他15个月大的时候，来了一个女性竞争者，挑战他本牢不可破的统治地位。真的，我听说小男孩非常殷勤地对待小妹妹，吻了她的手，抚摸她，但是，我告诉自己，在两岁生日之前，他就会用自己新学的那些话来批评她了。毕竟她看起来确实更加得宠。每当谈到她，他就会插嘴，愤怒地大叫：“太小，太小！”而过去几个月里，女孩发育得很快，大得不能再这么说了，他就找到了另一个原因来支持自己的主张，她根本不值得那么多关注。他一有机会就告诉我们说：“她没有牙！”
174

 我们都记得我另一个姊妹的大女儿的例子。她当时六岁，在各个姨妈家串门，每次都问：“露西还不懂事，对吧？”露西是她的竞争对手，比她小两岁半。

我总能接触到兄弟姊妹之死的梦，表达出强烈的敌意，所有的女病人都做过这种梦。倒是有个例外，但也很容易就能解读成对规则的肯定。一次在咨询过程中，我给一个女病人解释这件事的本来面目，因为这仿佛和当时正讨论的症状有些联系。她回应我说：她从来没做过这种梦，这让我感到很奇怪。但她记得一个梦，看似和这种情况完全不相干。她是最小的孩子，四岁时第一次做这个梦，之后便总重复梦到。几个孩子在草地上玩耍，包括她所有的兄弟姊妹和堂兄弟姊妹。突然他们都长出了翅膀，飞起来，不见了。她不知道这个梦的含义，但我们看到它的原始样子，很容易就能认出这是一个所有兄弟姊妹都死掉了的梦，而审查机制几乎没起什么作用。我将大胆增加以下分析：当这一堆孩子中（这个案例中，两家的所有孩子被放在一起当作一家兄弟姊妹来养育）死了一个时，不足四岁的她自然会问：“孩子死了之后会怎么样？”智慧的大人很可能回答：“他们长出翅膀变成了天使。”这能解释为什么梦中的所有兄弟姊妹、堂兄弟姊妹都长出了翅膀，就像天使（这是重点）一样飞走了。她把别人都变成了天使，就剩她自己了。想一想吧，人群中唯一留下来的是她。孩子们在草地上玩耍，然后飞走了，几乎可以肯定这里指向蝴蝶。好像她联想到了某些古人拥有的观念，他们认为塞姬
175

 ，也就是灵魂，就长着蝴蝶的翅膀。

可能有些读者不再反对我的意见，而承认儿童确实对兄弟姊妹有敌意冲动，但他们会反对说：为什么儿童的人格会如此邪恶，竟然要害死一个比自己强大的玩伴或对手，好像所有的恶行只能通过死亡来赎罪？发问者可能忘了，孩子对死亡的理解和成人不同，他们只是和我们共用一个词罢了。孩子们不知道腐烂、在冰冷的墓中颤抖的恐怖，不知道什么叫作永恒的虚无，而成年人一想到这些就感觉非常痛苦，就像所有后来的神话中证明的一样。孩子不知道对死亡的恐惧，所以他们只是用这个词来玩，威胁另一个孩子：“再那么干，你就得死，就像弗朗西斯死了一样。”可怜的母亲听到后会战栗，可能又想起大部分孩子都活不过童年这件事来。甚至到了八岁，一个孩子参观了自然历史博物馆后，回到家后还可能对母亲说：“妈妈，我真的好爱你啊。如果你死了，我就把你做成标本放在房间里，这样我就总能看到你了。”孩子对死亡的理解，和我们截然不同。
176



对孩子来说，死亡就是不再忍受死前的痛苦，就跟“离开”差不多，不再打扰留下来的人。孩子并不区分这种离开到底是怎么造成的，是距离、疏远还是死亡。如果在懵懂的童年，一个保姆被开除了，母亲不久后也死了，经过分析我们就不难发现，这两种经历会在他的记忆中形成连接。孩子们并不强烈地思念不在的母亲，这个事实让很多母亲感到很悲伤。当一个母亲数周后回到家询问，就会被告知：“孩子一次也没问过母亲。”但如果她真的去了那“从未有旅人归来的未知之地”，孩子一开始好像会忘记她，但后来会开始想念死亡的母亲。
177



所以，孩子有动机希望另一个孩子离开，但没有什么审查机制让这个死亡愿望隐藏得深一些。而死亡愿望梦中的精神反应证明：虽然内容不同，孩子的愿望和成年后的相应愿望几乎等同。

如果孩子对兄弟姊妹的死亡愿望，可以由儿童式的自我中心解释，因为他们把兄弟姊妹视为对手，那么我们怎么解释他们也希望父母死去呢？父母给他爱，满足他的需要，而且保护他，所以自私的原因应当让他们更加渴望这些才对啊。

要解决这个难题，我们得先知道，大部分父母死亡的梦，都是同性别父母的死亡，男人常梦到父亲死亡，女人常梦到母亲死亡。我不是说，这是唯一的情况，但实际上大部分案例都是如此，所以我们需要找到一种具有普遍意义的因素来进行解释。广泛地说，好像在很早的年龄我们就有了性别取向，仿佛男孩认为父亲、女孩认为母亲就是自己的情敌，而干掉情敌好处多多。
178



读者可能批评这个观点太可怕，但请再次考虑亲子之间的实际关系。我们不能先入为主地认为，实际情况就是传统的行为标准，也就是人们希望的孝顺，而要在日常生活中进行观察和分辨。
179

 亲子关系下隐藏的敌意源不止一个，很多时候都会涌现那些不能通过审查制度的禁欲。我们先考虑一下父子关系。我认为，我们赋予十诫的神圣性蒙住了我们的眼睛，让我们看不清现实。可能我们很难承认，自己看到的大部分人都不遵循第五诫。人类社会从最高层到最底层，孝顺比其他考虑都无力得多。从人类社会的原始时期传下来的模糊的神话故事和民间传说，都记录了可叹的关于父亲的暴政专权的思想，以及这种特权是如何无情地实施的。克罗诺斯
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181

 吞掉了自己的孩子，就像公猪吞掉幼崽。而宙斯
182

 阉割了他的父亲
183

 ，代替他成了统治者。在古代家庭中，父亲越暴虐，儿子作为他指定的继承者，就越会成为敌人，而且非常不耐烦地等待父亲快死以登上王位。即使在中产阶级家庭中，父亲也常滋养仇恨的种子（这种仇恨的种子本来就存在于亲子之间），通过剥夺儿子的自由或不给他提供自由的基础。
184

 一个医生常说，父亲死后，儿子的悲伤并不能压制住自己终获自由的满意。父亲通常都拼命地抓住从古至今的父亲权威（悲哀的是，现在越来越少了），而文学家们，比如易卜生，则在自己的戏剧中主要关注父子间那永恒的矛盾，这自然是他的神来之笔。当女儿长大了，有性方面的真正渴望时，却发现母亲在看着自己；而女儿含苞待放的美则提醒母亲，她的日子来了，到时候放弃性的权利了。这时母女之间就有足够的原因产生矛盾。

任何人都很容易发现所有这些情况。但它们无法帮助我们解释为什么那些一直绝对孝顺的人也会梦到父母的死亡，但前面的讨论已经做好了铺垫。分析心因性神经症可以无可辩驳地证明，童年最早期就有弑亲欲。分析告诉我们，孩子在很小的年龄就有了性欲，他们在这种初始阶段就确实有，女孩最早的情感被毫不吝啬地指向父亲，而男孩最早的婴儿式的渴望则指向母亲。所以对男孩来说父亲就成了一个令人不悦的对手，对女孩来说就是母亲。前面我们还知道，孩子们把这种敌对情绪变成希望对手死亡的愿望。通常，父母很快就会表现出性别差异。父母在教训孩子时都应当很严厉，只要性躁动没有影响他们的理性，但很自然，父亲会宠爱女儿，而母亲则偏袒儿子。孩子们非常清楚这种偏袒，而且对主张公平的同性父母进行抵制。在成人身上找爱，不只是为了满足一种特殊的需要，它还意味着这个孩子可以在所有其他方面都比较任性。所以孩子在遵循自己的性直觉，同时，当他们选择的异性父母给予回应，这种直觉就会被回应的刺激增强。

这些幼稚倾向会表现出来，虽然大部分信号都被忽视掉了，但还是有一些可以看到，即使在童年早期。我朋友家一个八岁的女孩，每当母亲离开餐桌，就会趁机称自己是母亲的继任者，“现在我是妈妈，卡尔，你想再来点蔬菜吗？多吃点，吃啊”，等等。有一个非常聪明活泼的小女孩，还不到四岁，这种儿童心理特质显得异常露骨，她直接说：“现在妈妈可以走了，爸爸会娶我的，我会成为他的妻子。”但这个愿望并不能让她不热爱母亲。如果每当父亲出差，小男孩便被允许睡在母亲旁边，父亲回来后他就得重新回到自己的房间，去一个他爱得少得多的人身边，他真的会立刻有一种愿望，希望父亲再也不回来了，这样他就可以一直待在亲爱而美丽的妈妈身边了。这样，父亲的死显然可以满足愿望，因为经历已经教会孩子，一个死去的人，比如祖父，总不回来，一直不在。

对小孩子做的这些观察，很有力地证明了我们的解梦方式。当然，医生通过治疗成人的神经症，也可以完全确信这种理论。神经症病人在讲自己的梦之前，常加上一堆开场白，这种前言让人必须将其梦解读为欲望梦。某天一个抑郁女士向我哭诉：“我没脸再见亲戚们了，他们一定觉得我很可怕。”然后，几乎没有任何过度，她就开始讲自己记得的一个梦，她当然不知道它的意义。她四岁时做的这个梦，内容如下：一只狐狸或大野猫走在房顶上，然后有什么东西掉了下来，她摔倒了，然后她母亲就被抬出了家，死了，而做梦者一直痛哭。我立刻就告诉她，这个梦应当意味着小时候的一个欲望，她希望看到母亲死去。正是因为这个梦，她才觉得亲戚们会觉得她很可怕。然后她提供了更多的信息解释这个梦：“猫眼儿”是街上一个男孩给她起的蔑称，那时她还很小；她三岁时一块瓦掉到了母亲头上，流了很多血。

有一次，我对一个精神极不稳定的女孩做了一次全面研究。发病开始时，她脑子混乱，暴怒中对母亲表现出一种奇怪的厌恶，母亲一靠近她就又打又骂。而同时，她对一个大姐却表现出爱和服从。然后她清醒了，但是非常冷漠，睡眠状况极其不佳。我是在这个阶段开始治疗她并为她解梦的。大量的梦中都是母亲的死亡，但略加隐蔽。一个梦中，她参加一个老女人的葬礼，一个梦中，她看到自己和姐姐坐在桌边，身穿丧服，这些梦的含义是毋庸置疑的。在好转的过程中出现了妄想性恐惧症，最让人不解的是，她总担心母亲肯定出了事，不管在做什么，她都要跑回家亲自确认母亲还活着。这个案例，和我的其他经历一起考虑，非常有启发性，它表明，同一想法会刺激精神器官产生多种反应，就像翻译成了多种语言一样。在错乱中（我认为是本来一直被封印的第一股精神力量把第二股力量压制住了），对母亲无意识的敌意占了上风，还有了外在表现。而当病人冷静些后，这种复辟就被镇压了，审查机制重新恢复统治地位，敌意就被赶进梦里去了，所以她在梦中希望母亲去世。但恢复正常以后，矫枉过正了，所以才有了她对母亲的过分担心，这现象是癔症性反作用，起防御作用。以前，人们无法解释，为什么患癔症的女孩常过分依赖母亲，以上讨论则可以解释明白。

另一次，我有机会深入探究某小伙的无意识精神生活，他的强迫症让他简直无法忍受生活了。他不能上街，因为他被恐惧折磨，怕自己会见人就杀。他整天都在搜集不在场证据，以防有人起诉他在市里杀了什么人。当然不用说，这个人的道德就像学识一样高。分析（顺便说一下，我用精神分析治好了他的病）揭示，痛苦的强迫症的基础，是他对太过严苛的父亲的谋杀冲动。他感觉奇怪，自己在七岁时竟然曾说过这话，但这些冲动自然来自童年更早的时期。父亲在痛苦的疾病中死去时，他31岁，强迫性的自责出现了，自责情绪转移给了陌生人，所以变成了这种恐惧症。如果一个人希望把自己的父亲从山顶推下悬崖，那他就不可能放过任何不是他亲人的人，所以他把自己牢牢地锁在房间里。

根据我多年广泛的经历，对所有心因性神经症患者来说，父母在其婴儿心理中扮演主要角色。从爱上一方父母而憎恨另一方开始，儿童就开始储存早期的精神冲动，这些冲动会终生存在，这些力是长大后患神经症的重要材料。但我不相信在该方面，心因性神经症患者必须和正常人有显著差异，我不相信正常人创造的是另一种不同的力，和这种力完全不同质。更有可能的是，在正常人对父母的热爱或敌意态度中，也存在某种程度的心因性神经症（通过放大才能发现），但表现得不那么明显和强烈（对正常儿童的观察证实了这点）。古人给我们提供了很多东西可以证明。古代传说植根于人性深处，普遍有效，只能通过上面的儿童心理理论才能解释，所以这个理论像传说一样普遍有效。

我指的是俄狄浦斯王的传说，以及索福克勒斯的《俄狄浦斯王》。他是底比斯王拉伊俄斯和伊俄卡斯达的儿子，刚出生就被扔在了荒野，因为神示告诉父亲说，这个尚未出生的儿子将来会杀死自己。但孩子被救了下来，在一个外国皇宫作为皇子养大。他对自己的父母不确定，于是请求神示，结果被警告要远离自己的故土，因为他注定会杀死自己的父亲，并娶自己的母亲为妻。于是他离开了自以为的家乡，在路上遇到了拉伊俄斯王，陷入突然的争吵，并杀死了他。他走向底比斯，斯芬克斯守着进城的路，他解开了谜语，所以被满怀感恩的底比斯人民选为新王，并获得了伊俄卡斯达作为妻子。很多年间，他的统治平静而荣耀，在不知情的情况下和自己的生母生了两个儿子、两个女儿。最后爆发了一场瘟疫，人们不得不再次请求神示。索福克勒斯的悲剧就由此开始。先知带回神示说：只有将杀死拉伊俄斯的凶手从本国驱逐，瘟疫才能停止。但是，凶手在哪儿呢？

到哪儿去找呢？很久前的

罪犯的踪影模糊难寻。

本剧的情节就是通过艺术性的延宕一步步揭露真相（和精神分析工作有一比），正是俄狄浦斯本人杀了拉伊俄斯，他是被杀者和伊俄卡斯达的儿子。对自己无意犯下的恐怖罪行感到震惊，俄狄浦斯刺瞎了自己的双眼，离开了自己的故乡。神示的预言实现了。

《俄狄浦斯王》是一部命运的悲剧，众神无所不能的意志和个人徒劳的努力之间的矛盾，产生了悲剧效果
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 。人无法躲避灾难的威胁，只能屈从于神的意志，观众被深深地打动，学会正视自己的无能，这就是悲剧的目的。现代剧作家也尝试创造新故事，企图用同样的矛盾达到类似的悲剧效果。但当代观剧者则对无罪之人
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 对抗神示或诅咒的徒劳努力无动于衷，当代命运悲剧没有起到应有的效果。

但《俄狄浦斯王》却能像打动当时的希腊人一样同样有力地打动当代读者或观剧者，唯一可能的解释就是，这出希腊剧的悲剧效果并非来源于命运和个人意志之间的矛盾，而在于它揭示该主题时采用的材料的特殊性。我们内心肯定有一个声音，让我们准备好接受《俄狄浦斯王》中命运那种不可抗拒的力量，同时把《女性祖先》等命运悲剧中发生的故事骂作胡编乱造。《俄狄浦斯王》的故事的确有动机解释并确认这个内在声音。他的命运打动了我们，只是因为这就是我们自己的命运，我们在出生前就背负着他背负的神示和诅咒。可能我们都注定会把自己最初的性冲动指向母亲，最初的恨冲动强烈地指向父亲。我们的梦让我们确定，我们确实如此。俄狄浦斯王杀了自己的父亲拉伊俄斯娶了自己的母亲伊俄卡斯达，不过是实现了一个愿望，实现了小时候的一个欲望。但是我们比他幸运，因为我们没有停止成长，也没有得心因性神经症，因为我们早就成功地将性冲动从母亲身上撤走，忘记了对父亲的嫉妒。我们看到他而感到恐惧，因为他从小就一直在用力压制的原始欲望竟然变成了现实。文学家一步步地揭示俄狄浦斯的罪行，迫使我们意识到自己的内在声音，同样的冲动依然还在，虽然冰封住了。合唱团
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 用这样的对比收尾：

看啊，这就是俄狄浦斯，

他曾解开最伟大的谜语，权力天下无双，

世人曾经传唱并妒忌他的好运，

看他陷入多大的厄运！

这种说教触动了我们，触及了我们的骄傲，因为我们和小时候不同，已经长得明智，而且在评判自己时更加有力。就像俄狄浦斯，我们活着，但不知道自己有那些触犯神明的愿望。这些欲望是出生时自然就带着的，当它们暴露出来时，我们最好选择不去正视童年的那一幕幕。
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索福克勒斯的悲剧剧本，确定无疑地揭示了一个事实，那就是这个故事来自梦，来自那些记不起来的过去，由于最初的性冲动，儿童与父母的关系充满了痛苦。伊俄卡斯达安慰俄狄浦斯说（当时他还不知道实情，但一想到神示就很苦恼），虽然他常做这个梦，但她认为这说明不了任何问题：

很多人梦到自己和

自己的母亲交配，但不理睬。

这样的人才能生活得更好。

梦到和母亲交配，古时和今天同样常见，一提到这事，很多人都震惊且愤怒。但可以想象，这却是解开悲剧的钥匙，也是父亲死亡的梦的佐证。俄狄浦斯的传说是我们所说的两种典型梦在幻想中的反应。当成年人做这种梦，他会感到厌恶，所以内容必然包含恐惧和自责。而这个梦后来采取了传说的形式，只是因为材料的第二道加工程序不肯让步，所以只能给它套上了神话的外衣，外加说教目的。
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 所以在这个故事以及其他故事中，无所不能的神力和人类的责任之间永远无法调和。

另一部文学巨著，莎士比亚的悲剧《哈姆雷特》，也和《俄狄浦斯王》一样根植在同一土壤之中。但斗转星移，两个截然分开的文明时代的精神生活完全不同，情感生活中的压抑方式也不同，所以处理同一素材采用的形式不同。在《俄狄浦斯王》中，儿童这种基本的欲望幻想被大胆地表现出来，就像在梦中一样变成现实；在《哈姆雷特》中，这个欲望却始终受到压制，我们只能通过压制的结果来判断压制的存在，就像在神经症病症中发现神经症的存在一样。这部更近的剧作中有一个非常怪异的现象，主人公竟然一直完全拿不定主意去复仇，而这种犹豫则最终导致了悲剧的巨大效果。本剧以哈姆雷特的行为延宕为基础，他迟迟不愿完成自己肩负的复仇使命，文本并没有提供这种犹豫的动机或原因，从多个角度的解读尝试也都未能达成。根据现行观点（歌德首创），哈姆雷特代表一种人，想得太多所以无力行动：“考虑过多，一事无成。”
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 另一观点认为，文学家在努力刻画一个病态的、优柔寡断的人物，类似神经衰弱症。但该剧的剧情告诉我们，哈姆雷特绝对没有被设置成一个完全无法采取行动的人物。我们在两个地方可以看出他的果断，一次是一怒之下刺死了在挂毯后偷听的人，一次是用一个典型的文艺复兴式王子的精明故意甚至巧妙地让两个大臣代替自己去死。那么，到底是什么在阻止他完成父亲的鬼魂交托给他的任务？这里我们自然会想到是因为任务的特殊性质。哈姆雷特可以做任何事情，但就是不能向杀了自己的父亲并取代他娶了自己母亲的人复仇，这个人实现了自己压制的童年愿望。所以自责取代了憎恨，他无法复仇，他反躬自问得知，自己并不比自己要杀的凶手强多少。我这里把潜藏在主人公无意识中的内容解读了出来，如果有人想把哈姆雷特叫作癔症患者，我不得不承认这和我的结论一致。后来他和奥菲利娅
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 的对话中表达出的异性厌恶
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 ，也和我的结论完全一致，因为之后几年文学家的灵魂发生了越来越明显的同样的异性厌恶
193

 ，最后在《雅典的泰门》里得到终极表现。我们在《哈姆雷特》中看到的，当然是诗人自己的心理，在乔治·布兰德斯的莎翁研究（1896）中，我找到了依据。其中说该剧是在其父死（1601）后立即进行的创作，也就是说，他当时仍然处于丧亲的悲伤之中，我们可以中肯地推断，其间童年时对父亲的感觉再次萌发。我们还知道，莎士比亚在襁褓中死去的儿子叫作哈姆奈特（和哈姆雷特几乎一样）。哈姆雷特处理的是亲子关系，同一时期作就的《麦克白》则以无子嗣为主题基础。所有的神经症症状或梦境，都可以进行超解读，如果不这样就完全解释不清。同样，每部天才的文学作品，都一定来自不止一个动机，不止来自一种冲动，所以必须进行多重解读，而我们的解读只针对文学家创造性头脑中最深层的冲动。

对于痛失至亲的典型梦，我得多说两句，从宏观角度说说这类梦的意义。这类梦告诉我们，事情进入了异乎寻常的状态，冰封的欲望在梦中创造的想法完全摆脱了审查机制，这些思想完全未经修改就进入了梦中。要达到这种状态，必须满足特殊的条件。下面这两个因素促成了这种梦的产生：第一，我们最不愿意承认自己竟然还有这种欲望，我们相信“我们在梦里都不会有”这种可怕的愿望，所以梦的审查机制根本无力处理，就像《索伦法典》没有想到还有必要对弑亲罪设定刑罚。第二，这些感觉不到的禁欲，在这种特殊情况下，常会遭遇白天经历的印象，而我们白天还是很担心至亲的生活的。这种担心和冰藏的欲望相结合，进入了梦，但这个欲望已经先把自己伪装，并隐藏在白天的担心后面了。你可能会觉得这个过程其实很简单，觉得人不过是在晚上的梦中继续白天的事情，那就割裂了痛失至亲的梦和整体梦论的关系。这个问题驳斥起来很简单，但我觉得没必要多费笔墨。

把痛失至亲的典型梦和焦虑梦之间的关系找出来，是很有启发性的。其中，冰藏的欲望找到了避开审查机制的方法，所以审查机制是改装的原因。这类梦总和一个事实同行，也就是在梦中存在痛苦的情绪。同理，焦虑梦只发生在审查机制完全或部分失效时，而另一方面，审查机制失效时，躯体会产生真实的焦虑感。所以很显然，审查机制尽职尽责地使梦发生改装，只是为了阻止焦虑的发展，或者是别种痛苦情绪。

我在前面某节中说过儿童心理的自我中心倾向，现在再次强调这点，以说明它和梦之间的联系，因为梦也保留了这个特点。梦都是绝对以自我为中心的，每个梦中都会出现以自我为中心的自我，但可能会伪装。梦实现的愿望永远都是这个自我的欲望，如果你相信对另一个人的关心引起了一个梦，那只是假象。我现在分析几个看似不符合这个主张的例子。


梦一


一个不到四岁的男孩讲了下面这个梦：他看到大花碗里有一大块烤肉，还没切呢整块就被吃掉了，但他没看见是谁吃的。
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这个神秘人是谁，小家伙梦中一口吃掉这么大块肉的人？白天的经历可以提供答案。数天里，根据医生的命令，他只能吃流食。但做梦那天傍晚，他很淘气，结果被罚不准吃晚饭。他经历过禁食疗法所以不怕饿，所以勇敢地面对不准吃晚饭的惩罚。他知道自己什么都吃不到，但他半个字没说自己很饿。教育已经开始起作用了，甚至梦也证明了这点，开始出现改装。无疑他自己就是那个想吃这大块食物的人，一顿烤肉大餐。但他知道自己不能这么干，所以不敢坐下来享用美味，而其他饥饿的孩子可不管这些（参照我的小安娜梦到草莓时，第三章）。所以他不知道是谁吃了肉。


梦二


一天晚上，我梦到在书店架子上看到一个精装系列的一本新书，我有买这种书（艺术、历史、著名艺术宫殿等方面的专著）的习惯。新书叫作《著名演说家》（或《演说》），第一篇署名莱彻医生。

分析之下，我感觉按莱彻医生的声望（长篇大论的德国在野党演说家）来说，他不该在我的梦中占据我的大脑。实际情况是，几天前我刚收了几个需要进行心理治疗的新病人，所以是我不得不每天说10～12个钟头。我自己才是那个长篇大论的人。


梦三


另一次我梦到一个大学教授朋友跟我说：“我的儿子得了近视眼。”然后是简短的对话，他一句我一句。梦的第三部分中，我和我的儿子出现了。就梦的隐藏内容而言，M教授父子不过是假人，代表我和我的大儿子。以后我们会再次讨论这个梦，因为它还有另一个特点。


梦四


下面这个梦是个好例子，强烈的关怀下实际隐藏着肮脏自私的感觉：朋友奥拓满脸病容，他的脸色发暗，眼珠外突。

奥拓是我们的家庭医生，我欠他很多，一辈子都还不完，因为他多年来照顾孩子们的健康，他们的病治疗得都很成功。而且一有机会他就会带礼物给他们。那天他又来拜访，妻子注意到他看起来很累，很乏。当晚我梦到了他，给他赋予的症状类似巴泽多症
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 。如果有人忽略我的解梦规则就会认为这个梦意味着，我很担心朋友的健康，所以担忧在梦中实现了。这不仅和“梦是愿望的达成”的主张矛盾，还和“只有自私冲动才可入梦”的主张矛盾。那样解梦的人，很难解释为什么我会担心奥拓会得这种病，因为他只是很累，根本没有任何症状可以做此诊断。另一方面，我解析出了这个资料，一件六年前的小事。我们（我们几个人，包括R教授）摸黑乘车穿过N森林，离我们在乡下的住处还有几个小时的车程。车夫非常不冷静，把我们和马车倒在了一个岸边，幸亏上帝保佑，我们都没受伤，但被迫在附近找旅馆住下。旅店里的人听到我们的不幸都表示了极大的同情。一个绅士看起来无疑患有这种病，脸色蜡黄、眼珠暴突，但甲状腺不肿，他说愿意全力为我们效劳，问可以为我们做什么。R教授一向果断，他说：“借我件睡衣就行，无需其他。”结果慷慨的朋友回答：“对不起，不借。”然后就走了。

继续解析下去，我突然想到“巴泽多”不仅仅是发现这个病的医生的名字，还是一个老学究的名字（现在我非常清醒，感觉不太肯定这个事实）。我曾委托朋友奥拓对我的孩子进行医科教育，尤其在他们的青春期期间（开始需要睡衣），万一我发生什么变故。梦到奥拓和前面说到的慷慨帮助者有同样的病症，我很明显是要说：“如果我发生什么变故，他会像那位L男爵一样，虽然可亲地要帮助孩子们，但实际上啥都不会做。”这个梦的自我中心意味现在就足够明显了。
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但这个梦实现了什么愿望？不是向朋友奥拓报复（他似乎总在我的梦中受到虐待），而是下面这样的：因为我在梦中以奥拓代替了L男爵，所以我也变成了另一个人，也就是R教授。我请奥拓帮忙，就像当时R请L男爵帮忙一样。这就是关键。R教授独自做研究，远离学术圈，就和我一样。他是在晚年才获得早就该得到的职称的。而且，我也想做教授！“晚年”这个词就表达了一个想实现的愿望，它表示我也能活得够长，亲自教导孩子们度过青春期。

我自己没有做过其他典型梦，比如感觉飞得很爽或惊恐地从高空跌落，所以我所说的都应归功于精神分析疗法。这些信息可以让人相信，这些梦也是童年印象的再现。也就是说，它们指向那些身体快速移动的游戏，孩子们都很喜欢。有哪个叔叔没有伸手架着一个孩子跑过房间假装他们在飞？他们还会把孩子放在膝盖上然后突然伸直腿玩下落游戏，还会把孩子举过头顶，抽回擎起的手然后再接住。这时孩子们都会高兴地大叫，毫不满足地要求再来一次，尤其是游戏中包含一点点害怕和眩晕时。人们长大后就在梦中重新感受这些感觉。但是梦会忽略那些支撑他们的手臂，所以人会自由飘浮或跌落。我们知道所有的孩子都喜欢玩荡秋千或跷跷板之类的游戏，在马戏团看杂技表演时也会清晰地回忆起这些游戏。
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 一些男孩犯癔症时，就会在梦中非常熟练地完成杂技动作。这些动作游戏虽然本身不带什么刺激，但常激起性兴奋。
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 概括来说，欢闹的游戏会在梦中变成飞翔、跌落、绕圈等，但当时那种撩人的感觉却变成了焦虑。每个母亲都知道，孩子们玩得太欢了，最后常会变成打架和眼泪。

所以我有充分理由否认一种解释，它说是睡眠中的肤觉状态或肺的运动感等引起了飞翔和跌落的梦。我认为这些感觉只是被梦指向的记忆所调用，它们是梦的内容而不是梦的刺激源。

但我丝毫不能否认，我不能充分解释这类典型梦。正是在这里，我的材料不足，但我坚持这个命题和观点：此类典型梦中所有的肤觉或动觉被意识到，只是因为精神动机有需要，而它们不被需要时则受到忽略。典型梦和儿时经历的关系，可以由我对心因性神经症的分析中观察到的事实证实。但我不知道，梦中记得的感觉到底还有什么其他意义，而我非常乐意通过进一步研究很好的案例填补这部分空白。有些人感到诧异，有那么多飞翔、跌落、拔牙等的梦，我为什么总抱怨资料不够？我必须解释，自从我专注于解梦的主题，我自己就从来没做过这些梦。我有大量神经症患者的梦可以用，但不是所有的梦都是可解的，很多时候根本无法穿透到它们隐蔽目的的最深处，某种精神原力造成了神经症，在治疗时它会变得非常活跃，阻挠解析，所以总有问题解释不清。

c.梦到考试

通过高考并上了大学的人，都抱怨说总被噩梦所扰，梦到自己又没过，又得重修等。而在大学拿到学位的人，其典型梦则是另外一幕，他们会梦到自己没拿到学位，在梦中努力反对说，自己已经从事这行很多年了，甚至已经是大学教授或律师事务所的高级合伙人了等，但总是徒劳。这是我们小时候犯错受罚时那种不可磨灭的记忆，在学生时代的两个重要转折点的复活，在痛苦考试的神谴之日。神经症患者的考试焦虑同样也被儿时的恐惧强化。学生时代结束后，老师或家长就不再负责惩戒我们了，成人生活中无情的因果链会取而代之，完成我们的后续教育。谁没有在高考和学位考试时感到胆战心惊？现在，当我们担心自己没尽力所以做得不好甚至做错事，所以将受到恶果的惩戒时，就会梦到这两个场合。总之，我们感到了责任的压力。

继续解读考试梦。我得感谢一个同事的论断，他同样研究该主题。他在一个研讨会上说过，以他的经历而言，只有那些考上了的人才会做考试噩梦，没考过的不会。还有越来越多的证据证明，考试噩梦总发生在将要承担责任重大但可能失败的任务的前一天晚上，这时人们会回忆起某个场合，非常焦虑，实际上没必要担心，因为最终的结果将否定焦虑的必要性。这种梦是是绝佳的例子，可以证明未睡的系统总是误读梦境内容。人们在梦中申诉，反驳说“我已经是博士了”等，这些实际上是梦提供的安慰品，所以应当解读为：“不必担心明天，想想你高考前感到的焦虑，它没有任何道理，因为你现在已经是博士了。”我们梦中感到的焦虑，实际上来源于做梦当日的情绪残余。

我检查过自己和别人的梦，虽然并未穷尽所有案例，但结果完全支持这种解读（另见第四章A）。比如，我没有通过法医资质考试，这从未在梦中让我担心过。而我考植物学、动物学和化学时，都有充分的理由担心，但最终因为命好（或者老师比较好）躲过了灾难。我梦到学校考试时，总是在考历史，这门我考得非常不错，但我得承认，这是因为善良的教授（在别的梦中他会变成一个独眼的好人）在我交卷后看到了一件事，我用指甲把三道题中的第二道划掉了，暗示说我考虑得并不成熟，老师不必较真。我的一个病人在高考前打了退堂鼓，后来补考过的，后来他没通过职业考试所以没能从业。他告诉我说，他常梦到前面的考试，从没梦到过后面的。

W.什德克尔是第一个解读考试梦的人，他说这种梦总是暗指性经历和性成熟，这个结论常和我的治疗经历吻合。


第六章　造梦机制

前人为解决梦的问题做的很多努力，都直接探讨醒后还记得的表面内容。他们试图以此内容解梦，或者有些人不解梦，而是以此内容提供的线索总结梦的诸多特征。但我们却面临另一套信息，另一种精神材料出现在我们面前，让我们不能从表面内容得到任何研究结果。梦的隐藏内容，或称梦的思想
199

 ，只能由我们的方法得到。我们以隐藏内容而非表面内容为出发点解梦，所以需要面对一个新的问题，一个全新的任务，也就是观察和追踪表面内容和隐藏内容之间的关系，以及如何从前者把后者解读出来的过程。

梦境和梦的思想，是用两种不同的语言描述同一内容，或者说得简单点就是，梦境是思想翻译成的另一种语言，只有通过比较原版和译文才能明白那些符号是什么意思，符号是怎么组合成梦境的。一旦确定这些思想，理解起来就不再费劲。梦境可以比作象形文字，其符号可以被一一翻译成思想。把那些符号从图像的价值角度来解读，自然是不正确的，因为符号都是有意义的。比如我看到一幅画谜：一座房子，屋顶上有只船，出现了一个字母，然后一个人在跑，没有头……如果要挑刺，我可能禁不住判断这个画谜及其各部分都是毫无意义的。屋顶不是船该待的地方，没头的人不会跑，而且人比房子还大，再者，如果整幅图是真实环境，那么就不该出现一个字母，因为自然界中没有字母。只有当我们不这样挑刺，无论针对整体还是部分，才能正确解读画谜。我不仅不能挑刺，反而还得费力地把每个符号换成一个词或音节，通过某些映射或关联。然后我把这些词或音节拼在一起，它就有了意义，变成了一句最美丽且有内涵的格言。梦其实就是这种画谜，致力于解梦艺术的祖先曾错把画谜当作了成型的艺术品，梦自然就显得毫无意义和价值了。

A.凝缩机制

比较隐念和梦境，研究者最先理解的就是大量的浓缩活动。梦本身非常贫乏、琐细、简短，相比之下，梦的隐念则非常丰富，范围很广。如果梦境可以记半张纸，那么解读出来的隐念就得用3～5张纸才能写完，比例会因梦而异，但我所遇到的案例几乎差不多都是这个样子。凝缩的程度一般都会受到低估，因为能够解出的隐念会被误当作全部隐念，而如果继续解读，就能发现隐藏在梦境背后的更深的思想。我发现很有必要说，人们根本无法确定已经解透了一个梦。即使结果显得无懈可击，令人满意，也总有可能，把梦解出另一层含义来。所以严格说来，浓缩的程度是不确定的。我们主张：梦境和隐念在数量上不成比例，这就足以得出结论，在造梦过程中精神原料发生了高度浓缩。也许有人会反对，而且这些反对意见乍看之下似乎无懈可击。人们总感觉一整晚做了很多梦，但大部分都忘了，醒后记得的梦境仿佛只是梦的作品的一小部分残余。如果能全部记得，那肯定就和隐念一样长了。从某种程度上来说，这无疑是事实，我们无法回避梦容易忘的现象，而且只有在醒后立即回忆才能最准确地回忆，随着白日的推进，我们忘得越来越多。另一方面，我们必须认识到，我们觉得自己梦到了很多，只是记不起来，这个感觉一般是错觉，其原因将在后面解释。而且，造梦中的浓缩理论，和“可能忘记了一部分梦”有什么关系呢？可以证明，我们记得的那部分梦，可以变成无数思想。大部分梦都忘记了，我们确实就没机会接触更多的思绪了，但我们没有理由认为，丢掉的那部分梦，同样指向我们从记得的梦中解出来的思想。
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分析后我们发现，竟然可以从梦境的每个片段中引出那么多思绪流，很多读者心里最大的疑惑就是，分析出的隐藏信息，是否全部都参与了造梦过程，也就是说，是否所有的思想在睡眠中都积极活跃，在造梦中起了作用。是否更有可能，这些思想没有参与造梦，而是在解析过程中出现的？针对这个反对意见，我只能保守地回答一下。无可否认，这些思绪流确实是在分析过程中第一次出现的，但在分析中，我们总能相信其应当不是此时出现的，这些想法必然早在做梦时以其他形式进行过某种联合。所以在解梦时才发现的思绪流，可以说，只能以某种早就存在的更加深层的连接为基础，这些思绪流只是深层连接的自然结果或捷径。看到解读出的一串串思想，我们不得不承认其中大部分都积极参与了造梦过程，因为如果我们捋完一串乍看起来似乎根本没起作用的思想后，就会灵光一闪，锚定某个思想，知道它是解梦的关键。但如果没有这一串思想，就绝对锚定不了。读者可以去看看植物学专著的梦，虽然我没有解完它，但很显然，这个梦的浓缩简直到了惊人的程度。

但问题又来了，我们怎么猜测睡眠中做梦之前的心智状态呢？诸多思想是肩并肩来的，一个一个来的，还是几股思潮从四面八方同时袭来而后交汇于一处?我认为此处没必要为造梦时的心智状态提出一个初步的理论。我们不要忘了，我们关心的是无意识思维活动，和我们用意识做随意思考时观察到的情况可能完全不同。

无论如何，事实是无法反驳的，造梦要基于凝缩过程。那么浓缩是怎么发生的呢?

如果我们认为解得的思想，经过某种主观机制的过滤，只有极小的一部分变成了梦境，我们就会得出结论：浓缩不过是个删减过程，梦不是将隐念完全翻译或投射，梦只是复现它们的碎片。很快我们就将发现这种观点站不住脚，但这里我们还是岔开一下，问自己：如果只有一小部分思想可以入梦，那么过滤条件是什么？

为了解决这个问题，让我们再次注意梦境的某些特点，它们一定提供了我们急切需要的条件。做这项研究，最适当的案例莫过于高度浓缩产生的梦，我选择第五章说的那个植物学专著的梦。


梦一


梦境：我写了一本植物学（不确定是什么植物）专著。书摆在我的面前。我正翻看折叠的彩色插页。这本书就像标本集，里面夹着该植物的一片干标本。

梦中最显眼的符号就是植物学专著。它来自当天的真实经历，我的确在书店的橱窗里看到一本仙客来属方面的书，但是梦里没有这个属，只有专著-植物学方面的专著。植物学专著让我直接想起自己写的可卡因论文，而可卡因又把我的思路引向论文集和我的朋友眼科专家可尼希泰因医生，他曾促进可卡因应用于局部麻醉，他又使我想起我俩傍晚的谈话，后来被别人打断了。我们谈了内外科同事们的报酬问题。这场谈话正是梦的刺激物。仙客来属的专著虽然也是真实发生了的，但无关紧要。现在我明白，梦从琐细的印象中直接拿来了植物学专著（因为它和白天的两个经历都能搭上边），通过最发散的联想把具有重大心理意义的经历绑在了一起。

不仅是植物学专著这个整体概念，而且两个部分-植物学和专著，能分别通过多重联想扯出一团团的隐念。由植物学可以回忆起园汀教授，还有他风华正茂的妻子，还有我叫“花神”的病人，还有一个女士，我觉得她就像无名的小花
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 。园汀教授再次把我的思想引向实验室以及和可尼希泰因医生的对话，以及对话中谈到的两个女病人。从无名小花女士可以引出两条思绪，一条指向我妻子最喜欢的花，一条指向匆匆一瞥的专著的名字。而且，植物学还让我想起预科时的一段回忆，还有大学里的考试。而且无名小花女士引出的一道思绪流还和一个新主题相关（也就是我的爱好，在刚刚提到的那个对话中有涉及），我开玩笑说洋蓟是我的菜，洋蓟背后有两条线，一条指向我对意大利的回忆，二指向童年记忆中的一幕，那是我第一次接触书（之后就越来越喜欢读书）。看来，植物学是这个梦的真正核心，很多条思绪流在此汇聚，我可以保证这些思绪被那个对话连了起来。这样，我们发现自己身处一个思想工厂，就像《织工的杰作》中描述的：

小小梭子来回飞，

棉团默默流，

一丢串起千条线。

梦中的专著触到了两个主题：一是我偏科，二是我昂贵的爱好。

通过这种初步解读，我感觉梦境之所以会采用植物学和专著这两个因素，乃是因为它们可以和最多的隐念有最多的连接点，很多隐念可以在这两个点上汇聚，所以这两点对隐念有不止一重价值。我们可以换个方式来解释为什么这么解读：梦境中的每个点都是“超确定”的，也就是说，梦境中的每个因素都在潜在思想中出现多次。

如果接着看梦境的其他片段和隐念的对应，我们就能了解得更透彻。彩色插页指向一个新的主题：同事对我的作品的评价，还有另一个刚刚已经通过自由联想解读出的主题，也就是我的爱好，而且还能指向一个童年记忆，我把一本有彩色插页的书撕成了碎片（参照第五章的分析）。干标本指向我在预科时处理标本集的经历，而且着重强调该记忆。这样，我就了解了梦境和隐念的本质联系：梦境中的一个因素可以对应多处隐念，而且，隐念中的一个思想可以对应梦的多个片段。从梦境的一个符号出发进行联想，可以引出多道思绪流，指向很多隐念；从一个隐念出发，也能指向好几个符号。所以造梦过程中，不是一个或一组隐念把自己删减成一个符号入梦，次要隐念也不会把自己删减成一个主要隐念（就像从一群人中选出一个代表一样）。实际情况是，整团的隐念会经历某种精妙的加工程序，力量越强、支持越多的思想就会越显眼。所以这个过程就像投票选举政府官员。不管这样解剖什么梦，我总能发现并确认同样的基本原则，也就是整团隐念决定梦境内容，而梦境的每个片段都和数个念头有关，得到多重支持才能出现。

现在用另一个例子来说明梦境和隐念之间的关系，确实并非多余，这个例子最明显的特点就是，各种连接极其巧妙地交织在一起。这个梦来自我的一个幽闭恐惧症病人，很快你就能明白我为什么觉得自己忍不住喜欢这个异常巧妙的梦之作品。


梦二：一个撩人的梦


他梦到，自己和一大群伙伴在X街兜风，这里只有一家普通的旅馆（实际情况并非如此）。一个房间里正举行戏剧表演，他先是观众，后来成了演员。最后有人通知大伙换衣服，因为要回城了。有些人被领进楼下的房间，另一些则被领到楼上。然后发生了争吵。楼上的人很恼火，因为楼下的还没换完，所以他们还不能下楼。他哥哥在楼上，他在楼下，他很生气，因为哥哥穿得太快了。（接下来这部分没说清。）而且，他们刚到时就已经决定谁去楼上谁待在楼下。然后他孤身一身朝山上的城市走去，他爬得很沉重很艰难，根本没法动步。一个老头加入了他，愤怒地评论意大利的王。最后，越靠近山顶他走得越轻松。

爬山中感受到的辛苦如此真实，以至于醒后他一度怀疑这到底是做梦还是真的。

从表面来看，梦好像没什么大不了的。我将反常规一次，从病人认为最明显的部分着手解梦。梦到的辛苦（可能真的体验到了痛苦，爬山时常会呼吸困难）是病人几年前真的有过的症状，根据该症状及伴随症状，当时诊断为肺结核（大概是癔症导致的）。前面讲过暴露梦，我们已经知道运动不能的感觉（只有梦中会出现）
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 ，在这个梦中，我们又发现这个情景可以作为原料储备，来达成任何其他目的。爬山开始时辛苦、在山顶上轻松那部分梦，在讲述时就让我想起都德的《萨弗》的精彩且著名的开场。一个青年抱着心爱的女人爬楼梯，她开始轻如片羽，但爬得越高，她就变得越重。这一幕象征他们关系的发展过程，都德这么写是想规劝青年不要到处拈花惹草，和出身低下、祖先不明的女孩们乱搞恋情。
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 虽然我知道病人最近和一个女演员有段风流韵事，且已分手，但我并未想到这个解读会是对的。《萨弗》中的情况和梦中实际上是相反的：在梦里，爬起来一开始很难，越来越容易；小说中的象征应当解读为一开始很容易，最后不堪重负，这才切题。结果很奇怪，病人说这种解读和他当晚看的一出剧的情节非常吻合。剧名叫《身在维也纳》，讲的是一个女孩的故事，她一开始受人尊敬，后来流落风尘，和高层形成情人关系，越爬越高，但最终堕落得越来越快。这出剧还让他想起了另一出剧，叫《步步为营》，其广告画是一阶楼梯。

继续解读。他最近的绯闻演员女友曾住在X街，街上没有旅店。他夏天在维也纳拜访她时，下榻在附近的一个小旅馆里。他离开时对车夫说：“无论如何，真高兴我没生虫。”（附带说一句，他的恐惧症中包括怕虫。）车夫回答说：“怎么能在这种地方下榻！根本不是个旅馆，实际就是个小酒馆罢了！”

“小酒馆”立刻让他想到两句诗：

我最近曾经拜访，

一个伟大的店主。

乌兰德的诗里面的店主说的是一棵苹果树，所以思绪继续流下去，引出来另一段：

浮士德：（和年轻巫女跳舞）

我曾做过一个美梦，

我盯着一棵苹果树，

两个最美丽的苹果闪闪发光，

它们诱惑着我，我爬了上去。

美人啊，

你想吃那些苹果，

它们最初生长在天堂，

我知道自家花园长着，

所以兴奋又感动。

苹果树和两个苹果的意思，丝毫不用怀疑。女演员迷住他的诸多魅力中，美丽的胸部应当起很大的作用。

由解读出的材料看，我们有理由相信梦指向他小时候的印象。如果真是这样，它一定指向他的奶妈。他现在将近30岁了。奶妈的胸部实际上就是孩子的旅馆。奶妈和都德的萨弗，好像都指向他最近刚刚抛弃的情妇。

他哥哥也出现在梦中。哥哥在楼上，他在楼下。这又是反的，因为我碰巧知道，他哥哥丢掉了社会名声，他丝毫未损。在讲述梦时，他避开说哥哥在楼上，他在楼下。这最明显不过了，当一个人名利双失，奥地利人就说他下去了。既然梦中此处是反的，这个片段必然是有含义的，在隐念和梦境的关系中应当还会起作用。有个线索可以帮我们理解这种反转。显然梦的结尾和现实也是反的，爬楼情景和《萨弗》情节相反。现在这种反转的意义很明确了：在《萨弗》中，男人抱着的女人和他有性关系；而在梦的隐念中，相反地，这里有个抱着男人的女人，这只能发生在儿时，所以再次指向抱着重孩子的奶妈。所以梦的最后一幕成功地用一个比喻同时代表了“萨弗”和奶妈。

都德选“萨弗”这个名字就暗指女同性恋行为，所以梦中的人们楼上楼下、有上有下地换衣服，这部分当然有所暗指，指向做梦者满脑子的性幻想和禁欲，而性幻想和他的神经症不无关系。解梦本身并不能辨明，这些是幻想还是对实际情况的回忆，我们只能解得一串思绪，然后我们自己来判断其真实价值。在这个案例中，一看就知道，真实事件和幻想具有同等地位的价值，这种价值等同，不仅仅发生在梦里，在比梦更重要的精神现象中也同样如此。我们知道，一大群人，代表有秘密。回溯童年时，哥哥不过是一个代表，他被拉进场，代表所有的情敌。那个大骂意大利王的男人那一段，以一件本身不值一提的琐事作为桥梁，我得知它指的是底层人民染指贵族社会。解完整个梦后，好像还可以有个推论，都德不应只警告年轻男子不得多处留情，还应警告吸奶的男孩不得爱上奶妈。
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梦境因素和隐念的关系是多重的，梦境片段在隐念中重复出现，而我加粗了前者以示强调。我们并未解透以上这两个梦，所以现在很值得解透一个梦，为了证明梦境内容的多重决定性，我选伊尔玛打针的梦（见第二章）来达到这个目的。从这个例子中我们能轻易明白，造梦中的凝缩机制利用的手段不止一个。

梦的主人公是我的病人伊尔玛，梦中她就是平时的样子，所以首先就代表她自己。但是我在窗口检查时，她的态度却来自我对另一个人的记忆，也就是我希望把伊尔玛换成的那个病人，这是梦的隐念告诉我的。梦中的伊尔玛有白喉膜，这勾起了我对大女儿健康的担忧，所以她还代表我女儿，另外，因为名字相同，她还藏着第三个身份，就是那个被可卡因毒死的病人。梦的持续过程中，伊尔玛代表的人变了，重要性也变了（但梦里的形象没变），她变成了我们在公共儿童诊所里检查身体的一个孩子，在这里我的朋友们给儿童的智力打分。这个身份转换显然是因为我想到了我年幼的女儿。因为伊尔玛不肯张嘴，所以她还指向我检查过的另一个女性，而且因为同样的原因，她还代表我妻子。更进一步地，我在她喉咙里查出的病变，可能还暗指很多别人。

我沿着伊尔玛引发的联想走下去，遇到了很多人，但他们都没有独立出现在梦中，而是隐藏在梦中人伊尔玛身后，所以伊尔玛成了一个集合人，那就不难理解她为什么会有很多自相矛盾的特点了。伊尔玛代表的是很多别人，但其他人在凝缩过程中受到了忽视，我把所有因她而想起的那些人的特点，一一注入了伊尔玛这一个形象里。

为了浓缩的目的，我可能会用另一种方式造集合人，也就是把两个以上人的实际特征整合到一个人身上。M医生就是用这种方式梦到的，他叫M医生，说话和行为方式都像M医生，但他的身体特征和病痛却属于另一个人，也就是我的大哥。而另一特征，脸色苍白，则无疑因为两人脸都很苍白的事实。我梦到叔叔的那个梦中的R医生，同样也是个复合人，但这个形象是用第三种方式制造出来的。我不是把每个人身上的特点拼凑到一起，从而通过某种特点把两人在我记忆中的形象连了起来，我用的是高尔顿画家族画像的方法，也就是，我把两个形象重叠起来，于是其共同点就凸显出来，而那些不重合的特点则互相抵消，变得模糊。在这个梦里，黄胡子这个突出特点显得很明显，这个面部特征属于两个人，而其他面部特征则变得模糊。另一方面，胡子日渐花白，还暗指我的父亲，以及我自己。

建构集合人或复合人，是梦进行浓缩的一大方法。我们接下来马上用另一个梦进行讨论。

伊尔玛打针的梦里，痢疾的概念也有几重解读方式，一方面因为它模糊地听起来很像白喉，另一方面，它还能指向我送去东方的病人，也许癔症算是我误诊了。

梦到丙醇又是另一例有趣的浓缩，隐念中实际上是戊醇而非丙醇。你可能觉得造梦中只是发生了简单的置换。确实如此，但置换的目的却是浓缩，接下来的补充分析将能说明：如果我多念几遍“丙醇”这个词，就会自动浮现一个形似词，“山门”。但不是只有雅典才有山门，慕尼黑也有，做梦前一年我还去过慕尼黑，看一个重病的朋友，而我确定无疑和他提过三甲胺，所以三甲胺才紧跟着丙醇。
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我忘了说解读这个梦时的惊人之处了（就像分析别的梦时一样）：各条联想有些很牵强，有些很紧密，疏密度相差很远。但作为串联各种想法的绳子，无论疏密，其地位似乎完全平等。而且我禁不住认为，隐念中的戊醇变成梦境中的丙醇，就是为了变成一条绳子。

围绕着朋友奥拓有一组隐念：他不理解我，认为我错了，给了我一瓶闻起来像戊醇的酒。另一方面，还有一组隐念围绕我的柏林朋友展开：他理解我，总是认为我是对的，我从他那里获得了很多宝贵的信息，关于性过程的化学物质。两组隐念通过对比联系起来。

奥托组中，我尤其注意的是梦的近因，戊醇是一个重要因素，所以注定可以入梦。围绕着威廉的一大组隐念，实际上都是通过和奥拓进行对比激发的，而其中的要素如果和奥拓组已有的隐念相吻合，就能突出出来。整个梦中，我一直在规避那些让我不悦的人物，寻找那些可以用来对抗这类人的人物，一步步地寻找朋友对抗敌人。所以奥拓组的戊醇激活了威廉组的回忆，而戊醇属于化学领域。三甲胺的出现也有好几处支持，所以进入了梦境。戊醇本来也可以原封不动地入梦的，但是它受到了威廉组的影响，戊醇这个名字会激活一串回忆，但丙醇被挑选出来给戊醇提供双重肯定。丙醇和戊醇关系密切，而威廉组里有慕尼黑的“山门”（丙醇门）。所以两组就被丙醇-山门连起来了。这似乎是某种妥协，所以两者的连接因素就进入了梦境。这里创造了一个两者都可使用的工具-丙醇，它可以有多重解读。所以此处明显说明，一个可以多重解读的因素能够入梦。为了建立连接，注意力毫不犹豫地离开了真正的对象，在联想中发生偏移。

我们通过研究伊尔玛打针的梦，深入探查了造梦中的凝缩过程。我们看到，凝缩过程有三个特征：重复出现的要素才会被选入梦境，会出现新的组合体（复合人、混合形象），还会制造连接绳。浓缩的目的和动机暂不讨论，将在研究造梦中精神机制的总特点时再予以细究。我们现在只能满足于已经明确了的一个事实，那就是隐念变梦时会发生浓缩，这值得关注。

梦对字词及其意义进行浓缩的过程，很容易理解。
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 一般说，梦把字词当作物体处理，所以跟处理概念似的，可以进行组合，总制造奇异搞笑的新词。
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1.一个同事送来自己的论文，我觉得他对最近的医学发现的价值进行了过高评价，而且表达起来非常浮夸。当晚我梦到了一句话，明显指向这篇论文：“它写得可真够‘偌埃克大’风格的。”这个新词一开始解起来有点困难，它无疑是对浮夸形容词比如“偌大的”“顶级的”的讽刺，但我找不到这个词到底怎么来的。最后这个怪词分成了两部分，成了两个名字“偌拉”和“埃克大”，都来自易卜生的著名戏剧。我刚在报纸上读过该同事评论易卜生的一篇文论，而我在梦中批评的就是他的最新作品。

3
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 .我做过一个很长且混乱的梦，表面的核心是航海，我知道下一站是胡辛港，再下一站是弗利希港。弗利希是我在B市的朋友，我常去他那儿。胡辛是维也纳周围的地名的变体，这里很多地名的结尾都是in/ing：席津、利辛、默德林（古作“我的快乐”，这是我的名字，因为德语弗洛伊德就是“快乐”的意思）；另外，它还指向英语中的“胡说”，也就是诽谤，所以可以确立其和白天琐事的关系：我在《飞行者布拉特》上读了一首关于一个喜欢中伤人的侏儒的诗，叫《他说，他确实说了》。如果把弗利希末尾加上ing这个音节，就能得到弗莱辛，真有这么个海港，我哥哥从英格兰来我家时就得穿过它。而另一方面，弗莱辛的英语翻译为“弗辣辛”（flushing），意思是脸红，让人想起我偶尔治疗的社交恐惧症患者，还有我最近读过的贝特洛的一篇论述这种神经症的出版物，读后我很怒。

4.我的另一个梦由两部分组成。第一部分我清晰地记得“作家自传拉斯克”这个词，第二部分是几天前我的一小段无害幻想的忠实复现，大意是下次再见N教授我得告诉他：“我上次问过您意见的那个病例，确实是神经症，就像您预料的那样。”所以这个新造的词不仅要满足要求，包含或代表浓缩的含义，而且这个含义必须和我的决定（就是清醒时的决定）有实质上的连接，也就是我得赞扬N教授的诊断。

“作家自传拉斯克”轻易就能被分成作家、自传和拉斯克（拉斯克是个人名，和另一个人拉萨尔有关）。作家指向梦的直接刺激源，这个案例和别的梦不同，这个直接刺激源很重要。我哥哥的一个朋友是个著名作家（J.J.大卫），我给妻子带了几本他的书，后来我知道，他就住在我家附近。一天晚上她说，被大卫的一部悲情小说（才华被白白浪费掉的故事）深深地打动，然后我们开始聊在孩子们身上发现的才华迹象。因为刚读了可怜的故事，她说担心我们的孩子；我安慰她说，她担心的这些危险可以通过合理教养避免。晚上我的思绪沿着这条线走下去，不仅想着妻子对孩子的担心，还把很多别的东西编进了梦里。小说家曾经和我哥哥说过婚姻的话题，我直接想到如何解梦了。我想到了布雷斯劳，那里住着我们的一个已婚女性朋友。在布雷斯劳，我知道两个人，叫拉斯克和拉萨尔，这两个人说明担心我们的儿子会被女人毁了是有道理的，他们让我同时想到男人的两条堕落之路。
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 这些思想总结起来就是追逐女性，这从另外一个角度又让我想到哥哥，他婚姻生活不错，他叫亚勒山德
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 ，昵称亚历克斯。现在我知道亚历克斯听起来就像把拉斯克转了一下来读，正是这个事实让我想借道布雷斯劳去思考。

我忙着玩的文字游戏（拼弄名字和里面的音节），还有另外一层含义，说明我希望哥哥能享受幸福的家庭生活，这个愿望的逻辑得细说一下。《工作》
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 这部小说讲的是艺术生活，其内容和梦的隐念有关。尽人皆知，作者在最后附带描述了自己的情况和家庭之乐，但把男主人叫作“山德佐”。他在变换名字时可能是这样想的：“佐勒亚”倒过来（孩子们喜欢倒念名字）就成了“亚勒佐”，但这也太明显了，所以他把“亚勒”换成了“亚勒山德”的“山德”，于是就变成了“山德佐”。“自学拉斯克”同样也是这么来的。

我幻想自己在告诉N教授，我们会诊的病人得了神经症，这一幕是这样入梦的：休业度假前不久，在一个病例中我的诊断能力不足。我想他应该是患了严重的器质性病变（可能是脊髓的某种变相萎缩），但不能确诊。我很想将其诊断为神经症问题，这就能结束我所有的烦恼，但实际上他没有性创伤，因为他强烈否认这一点，没有这种创伤我很不愿意诊断为神经症。尴尬中我找这个医生帮忙，他是我最尊重的人之一（别人也很尊敬他），我完全拜服于他的权威。他听了我的疑惑，告诉我他认为有理，然后说：“再观察一段时间，极有可能是神经症。”我知道我们两人在神经症的病因方面观点相左，我没有反驳他，但没有隐藏我的怀疑。几天后我告诉病人我无能为力，建议他转诊他处。这时，让我极为吃惊的是，他请我原谅，说自己说了谎，他觉得如果承认那些事实在太丢脸了。现在他告诉我，我曾怀疑过的病因真实地存在，而没有这个病因我就无法确诊为神经症。我松了一口气，但同时感到羞愧，因为我必须对顾问承认，他诊断得对，但完全没考虑病人是否有性创伤经历。我下定决心，下次见他时告诉他，他对了我错了。

这就是我梦到的情景。但我承认自己误诊，能满足什么愿望？这就是我的愿望：我希望自己也担心错了，也就是说我希望妻子的担心（我在梦中有同样的隐忧），被证明是错的。梦中的诊断错误，离重要的隐忧（现实中担心错了）不远。两害相较取其轻，在女人（实际上是性生活）引起的器质性或功能性障碍中，我们也会面临这种二选一。病人是会死于脊髓痨性麻痹还是患神经症呢？拉萨尔的死因和后者有着深刻的联系。
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在这个结构巧妙的梦里（仔细分析后就变得非常浅显），N教授的出现不只是因为两害相较取其轻，或者我希望自己错了，或者我联想到了布雷斯劳和住在那里的朋友一家，还因为我们会诊后的一小段谈话。他做了上面的建议后，公事就聊完了，N医生开始和我聊私事。

“你现在有几个孩子？”

“六个。”

他的姿态显出关切和尊敬，“男孩还是女孩？”

“一半一半，他们是我的骄傲和财富。”

“那你得小心了，养女儿不麻烦，但男孩长大后就不好养了。”

我回答说到目前为止他们还算乖，很显然，他对我的儿子的未来的诊断让我不太高兴，就像他对我的病人的诊断一样，他相信病人只有神经症。我的这两个印象先后发生，所以产生了关联。而当我把神经症的故事编进梦里时，它代表的是孩子教养的对话，这部分对话和隐念的关系更近，因为它直接处理的是我妻子后来表示的担忧。一方面，我担心N医生说的养儿不易可能是真的，但我又希望自己担心错了。同一梦境同时代表了两个相互矛盾的选择。

解读考试梦时也会遭遇同样的困难，我前面说过，难解是大部分典型梦的共同特点。做梦者自由联想到的材料，往往无法满足解读的需要。要深入理解典型梦，得积累大量的案例。上面不远处我说过的自我安慰话“但你早就是博士了”等，不只是起安慰作用，还暗示自责：“你都这么大年纪了，活了这么久，还犯这种蠢，做出这些幼稚行为不觉得可耻吗？”这种自责和安慰的混合体和考试梦非常吻合。这样一来，我们就不难理解，我们分析过的几个案例中，对蠢事和幼稚行为的指责，可能和无能有关。

梦中的文字游戏，和妄想症的常见症状非常相似，癔症和强迫观念症状中也有。小孩会在某个阶段把文字当作物体，甚至创造新的语言，自制语法，这种语言游戏在梦和心因性神经症中都存在。

分析梦中毫无意义的新造词，特别适合用来说明梦中浓缩加工的程度。我们只选了少数几个案例，所以请别误会，觉得这种情况实属罕见甚至只是个别案例。相反，它很常见，但因为解梦过程依赖精神分析疗法，所以很少有记录或报告，而有报告的那些解析案例，也只有精神病理学专家们才明白。

当梦中听到一句说出的话，也就是它的形式明显不是“想”的，那就可以肯定，它的原料一定来自记忆。措辞可能原封不动地出现在梦里，也可能稍加修改。常见情况是，梦里的话是记忆中的几句话的拼接，措辞没变，但意义变得模糊，或者意义和措辞脱节。这话也可能只代表说该话时的背景，并无实际意义，这种情况也并非少见。
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B.移位机制
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在为凝缩过程搜集案例时，我们就已经注意到，梦境和隐念之间还有另一层关系。梦境的核心绝非隐念的核心，反过来也一样，隐念的核心可能根本不入梦。可以说，梦境并非围绕隐念的轴枢进行演绎，它有自己的核心。比如，在植物学专著的梦里，梦境的核心显然是“植物学”，而在隐念中，我们则发现最重要的却是同事间合作（承担共同责任）时的复杂关系和冲突，以及我在业余爱好上花太多时间的自责。“植物学”这个因素根本不是隐念的核心，和隐念关系不大，而且可以说恰恰相反，因为我从来不喜欢植物学。病人的萨弗梦中，上上下下、上楼下楼是梦境的核心，但隐念最关心的却是，勾搭低出身的女人是危险的；所以只有一小部分隐念进入了梦境，演绎出了一个故事。另外，大胡子叔叔的梦里，大胡子是梦境的中心，但分析表明，隐念的核心是我对成就的渴望，两者之间没有什么逻辑关系。这些梦让我们自然而然地感觉，好像发生了某种替换。不过也有相反情况，在伊尔玛打针的梦里，我们发现梦境中的各要素在隐念中的地位完全等同。我们发现梦境和隐念的关系竟然可以如此多变，可能会突然感到惊讶。

在正常的心理活动中，如果我们发现一个念头鹤立鸡群，获得意识的青睐，我们就会认为，既然它脱颖而出，那它自然有特殊的心理价值（一定程度的兴趣）。但我们发现，这种价值在造梦时不管用，没被当回事。隐念中哪部分最有价值，我们一眼就明白，根本不会怀疑。但在入梦时，思维的焦点总会跌到次级地位，而处于次级地位的想法则会取代其位置入梦。乍一看好像，在造梦过程中，心理能量的强弱，并非一个念头入梦的遴选条件，关键在于它是否有更多数量的支持因素。我们倾向于认为，一个念头能否入梦，并非取决于它是否重要思想，而是它在隐念中出现的次数，它以数量取胜而非力量的大小。但这个假说并不能让我们更加深入地理解造梦过程。价值和数量这两个都是入梦的遴选条件，我们无法相信，价值很高的念头不会出现更多次。最重要的念头最可能出现频率最高，因为其他念头会以它为中心辐射性排列。但梦境也可能拒绝呈现那些同时能量很强、联系广泛的念头，而选择那些能量很弱但连接广泛的念头。

我们在研究入梦的遴选条件时还有个感觉，沿着这个感觉走下去我们就能解决上面的难题。很多梦学读者，也许已经暗下结论：以数量优势为入梦的遴选条件，这个发现根本就不重要，因为本应如此。解梦时，我们是从梦的片段出发，引出潜在思想的，难道这些片段不应该异常高频地出现在如此引出的思想中吗？我觉得这个反对无效，但我的看法却与之相似：解得的思绪流中，很多和梦境的核心相距甚远，就像有意新造出来的一样。这些思绪流的目的很明显，即引出潜在思想，常很牵强，七扭八绕的。在很多案例中，如果没能成功引出思绪流，那就不是对梦的情节做过度解读了，而是根本无法解读。所以我们得出结论：“连接广泛”虽然是入梦的遴选条件，但可能并非造梦时必须遵循的根本原则，它可能是某种精神力量的次要产品，而这种精神力我们尚未可知。但每个要素要入梦，这个原则都很重要，有些案例中虽然一开始很难发现量多取胜的原则，但经过一番努力后还是会恍然大悟。

所以，很可能有某种精神力量在造梦中起作用，它一方面给那些带着太多精神能量的念头减负，另一方面遵循“数量取胜”的原则，给心理价值较低的念头赋予新的价值和意义，这些小念头就进入了梦中。如果这就是造梦的过程和方式，那么，在造梦的过程中，各念头之间就发生了精神能量的移位和转换，这就是梦和真正思想的文本不同的原因。我们提出的这个运作过程，实际上是造梦中最关键的一环，叫梦的“移位”很贴切。我们认为“凝缩”和“移位”是造梦的两大巨匠。

我认为很容易找到在移位中起作用的精神力量。移位的结果是，梦境看起来和思想内核一点关系都没有，梦境只是无意识欲望的哈哈镜。现在我们已经很熟悉变形，是精神领域中一个系统对另一个系统进行审查的结果，而移位也是变形的一大方式。审查机制成功了。我们不得不认为，移位是应对审查机制影响的一种措施。

在造梦时，究竟移位、凝缩和“数量取胜”的原则哪个是主要因素，哪些次之，以及它们的相互作用如何，要留待后面讨论。我只说，念头入梦必须满足的一大条件是躲过审查机制的反对，这样我们就能断定：梦中真的存在移位，毋庸置疑。

C.逻辑关系的表达方式

思想变成梦时，除了凝缩和移位这两个因素外，我们还能在本章的研究中，发现另外两个条件，绝对会影响哪些素材能够入梦。但我得先简略介绍一下解梦的程序，虽然貌似有跑题之嫌。要解释清楚这个过程，让批评家们相信它是可靠的，最好的方法无疑是用一个梦来举例，详述分解过程，就像伊尔玛打针的梦一样（第二章），然后再用解得的材料重塑那个梦。也就是说，我先分解梦，然后合成梦。实际上，我自己学的时候就这样处理过几个梦。但在这里我不能这么做，出于好多考虑（要做这种演示需要一些必要的材料），我想每个有理性的人都不会反对。在分解梦时，这些顾虑没什么影响，即使解不透，即使没有深入梦的结构，也有价值；但我觉得不完全的合成，就没有说服力了。我已经合成完毕的梦的例子，来自读者根本不熟悉的人。但只有神经症患者的梦，我完全重新合成过，所以我们只能把这部分描述推迟，直到我把神经症心理学解释透彻了，从而证明了神经症和梦的关系。这将在后面详述。

合成梦的尝试，让我明白解得的材料价值不等。部分念头是隐念的核心，如果没有审查机制，它们可以代替梦本身，完全替换。有些人认为，其他材料不重要，甚至“所有的念头都参与了造梦”的主张也没多大价值。这种想法正好是错的，因为醒后的经历会激发一些联想，提供思绪流，正是这些思绪流让我们可以解梦。这部分思绪流包括隐念和梦境之间的所有连接，而且很多联想可以帮助解明连接的中介步骤。

现在我们只讨论核心隐念，它通常是一个思想和记忆的综合体，结构非常复杂，其运作过程的特点，我们醒时也经历过。一串串思绪从四面八方涌来，彼此之间也有千丝万缕的联系，这是很常见的。而且我们几乎总能发现，一串思想总和另一串与其性质相反的想法结伴而来，两者通过对比联想结合起来。

这个复杂结构的各个部分之间自然有很多条逻辑纽带，可以是背景和焦点、离题和注解、条件和假设、支持和反对。当整团隐念受到梦的召唤，就会被打散成碎片，四散开来，互相挤压，有点像浮冰，那么问题就来了：这个结构曾经具有的逻辑框架，也就是那些逻辑纽带去哪儿了？“如果”“因为”“就像”“虽然”“或者”等这些连词，是如何在梦中呈现的呢？没有连词，我们就无法理解句子和警句。

我们首先回答说，梦无法表现思想之间的逻辑关系。梦总忽略所有连词，只处理隐念中的内容，至于造梦过程中摧毁的那些纽带，则需要由解梦来恢复。

梦没有能力表达连接，这个缺点是因为造梦的精神材料有特殊性。绘画和雕塑可以代表艺术，它们也有这种限制（不像诗歌，因为诗歌使用语言作为原料），这两种流动的艺术用来创作并表达思想的原料也有这种缺陷。绘画在成为一门艺术之前，并不理解约束表现形式的规则，所以曾想办法克服限制。在一些老画里，画中人物的嘴下面会贴一个小标签，写上画家无法用画表达的话。

也许此处有人会反对说：梦怎么不能表达逻辑关系？有些梦里会有最复杂的理性活动，就像醒时一样有支持和反对的辩论，还有玩笑话和对比。但我又说，表象不可信。如果深入解读就能发现，它们都是原料中的固有成分，并不是梦中在进行思辨活动。我们在梦中似乎在进行思考，但这种思考并不遵循概念和概念之间的逻辑关系，所以不是真正的思维过程。我可以举几个例子。而我们最容易接受的事实莫过于，梦中所说的话（明显知道它是说出来的话），不过是记忆（梦的原料库）材料原封不动或略加修改的翻版。常常，这话并不是这话的本意，只是指向记忆中的某个场景，话的意思和本意可能十分不同。

但我无法反驳这个事实，评判性思维活动，并非总是照搬自隐念中现成的材料，它也在梦中扮演一定的角色。这部分讨论完后，我将详述其作用，我们将明白，评判性思维活动不是梦的一部分，不是对梦中思想的评价，从某种意义上讲，它是在做完梦后才出现的，是对整个梦的评价。

我们暂时可以说，梦中并不直接呈现各想法间的逻辑关系。所以，梦里会出现矛盾，而这个矛盾要么是一个想法本身就自相矛盾，要么是梦是矛盾的，梦中的思想矛盾，一般很含蓄很间接。

绘画艺术最终还是成功地用人像描绘出了语言的含义，温柔、凶恶、说教等，不再挂小纸条，同样梦也发现了方法，描绘思想间的某些逻辑关系，通过微调呈现方式。经历告诉我们，不同的梦对逻辑并不等同视之，有些梦可能完全摒弃原料中的逻辑结构，而另一些则努力尽量完整表述。所以，梦总比看起来内容丰富一些。梦处理各部分间的时间顺序时，态度也大不相同，如果在无意识中确实有时间顺序的话（比如伊尔玛打针的梦）。

到底梦是怎么表达这些难以表达的逻辑关系的呢？我将一一说明。

首先，如果各想法之间确有联系的话，梦的表达方式就是把这一堆打包在一个情景或过程中。它采用同时性的形式表达逻辑关系。这时，梦就像一个雅典派画家，把所有的哲学家和诗人放在一幅画里。他们从未在一个大厅或山顶集合，但我们确实可以把他们当作一群人。

梦使用这种表达方式，细节上也是如此。只要梦把两个元素打包在一起，这就表示两个思想间一定有特别近的联系。这和写字差不多，to表示两个字母要一起读，如果之间有空格，那说明t是前一个词的最后一个字母，o是另一个词的第一个字母，所以，梦并非把完全不相干的原料胡乱打包，而是打包那些在隐念中本就联系紧密的东西。

梦有两个方式表达因果关系，本质上可以合并成一个。举个例子，比如想法是这样的：“因为×××，所以×××一定会发生。”那么，常用的呈现方式就是，从句变成一个前奏梦，然后汇入作为主句的主体梦。如果我的解法是对的，那么两者位置也可以互换，不过主句一般对应编织得更详尽的那部分梦。

一个女病人讲的一个梦，是呈现因果关系的绝佳例子，下面我将详细描述。梦有一个较短的序曲，之后的作品非常详细，且紧紧围绕一个中心，可以说它用了“花的语言”。

前奏梦是这样的：她走向厨房的两个女佣，责备她们花那么长时间还没准备好“一小口食物”。同时，她看见厨房里的很多大型用具摞在一起，倒扣着沥干。两个女佣去取水，可以说要爬进河里去取水，这条河流进了房子或院子。

接下来的主体梦是这样的：她沿着形状奇怪的栏杆从一个小山上爬下来，为自己的裙子没有被勾住感到高兴。

前奏梦指向她父母的房子。在厨房说的话无疑是她常听母亲说的。而那堆笨重的锅、罐则来自租用她家房子的一家小五金店。第二部分指向她父亲，常骚扰女佣，在一次河流泛滥中（房子离河岸不远）患病死了。所以前奏梦的潜在想法就是：“因为我生在这个脏乱、让人不悦的家庭环境……”主体梦也有同样的思想，但因为要满足愿望，所以变形成了“我来自高处”，所以主体梦要说的大意是：“因为我出身卑微，所以我生命的历程×××。”

据我所知，把梦分成不对称的两段，并不说明两段之间的想法一定有因果关系。两段梦常貌似在从不同视角呈现同一原料。同一晚做一串春梦并最后遗精，自然就是这种情况，身体需要越来越强，最后明确地表达出来。两段梦还可能来自不同的素材区，但这两个素材区有部分重叠，所以第一段梦的中心主题会在第二段梦中找到线索，并在第二个梦中起协助作用，反过来也成立。但大部分可以分成大小两段的梦，确实表示两段之间存在因果关系。

第二种呈现因果关系的方式则不需要牵扯这么多材料，只是把梦中的一个符号（无论人或物）变成另一个符号，但做梦者必须注意到了这个变形过程，而不只是发现一个东西变成了另一个，否则不能真的认为其中有因果关系。前面说，两种呈现因果关系的方法实际上是一种，在两种情况下，因果都是用先后顺序呈现出来的。第一种方法利用梦的先后顺序，第二种中，是哪个符号变成哪个。当然，大部分梦中都没有什么因果关系，各情景在不断更迭（梦境中也得有顺序）时没有因果关系。

梦很不擅长表达二择一（或）的选择关系，梦常常把两个选项放在一起，仿佛两者都选。伊尔玛打针的梦就是一个经典例子。潜在想法显然是：我不用为伊尔玛的病没好负责，它或者是因为她拒绝接治疗，或者是因为她没有性生活的痛苦事实（这我没法干预），或者是因为她的病是器质性的，根本不是心因性的。但梦把这三个几乎相互排斥的选项一一罗列，还很乐意根据愿望多加一项呢。我在解梦时才把“或”插进这些想法中去。

但在讲述梦时，人们常会用“或者……或者”，比如“这或是在花园或是在客厅”，但隐念中实际上不是二择一的选项关系，而是“和”“加起来”的意思。通常我们用“或”描述梦中元素的模糊性，虽然模糊，但可辨明。这种情况一般这么解释：两个选项是平等的，被“和”相连。比如，我等了很久也没等来旅居意大利朋友的来信，梦到收到一封电报，上面有他的地址，上面印着蓝字，第一个词很模糊，是via还是villa记不清了，但第二个很清晰是Sezerno，第三个可能是Casa。第二个词听起来像个意大利名字，还让我想起我们对词源学的讨论，还表达了我对朋友这么长时间不告诉我地址的不悦。而第一个词经过解析也能读出三层含义来，每层含义也能独自担当重任，引出一道思绪流。

在父亲葬礼那天晚上，我梦到一个布告（一个牌子或者一张告示），有点像火车候车室里那种禁止吸烟的布告，上面写着“闭上两只眼睛”或者“闭上一只眼睛”。但这不是我的措辞习惯，我通常会说“闭上眼睛”。梦中的这两个变体，都有自己特定的意思，可以向两个方向解出两道思绪流。我安排了最简单的葬礼，因为我知道先父对葬礼的看法。但家里其他人并不赞同这种清教式的简朴，觉得在其他吊唁客人面前会显得寒酸丢人。所以梦中那话才有了第二个变体“闭上一只眼睛”，也就是说客人们该忽视这种简朴。梦中用“或”呈现出的模糊性的价值，此处很易看到。梦没用一句明确的歧义句表达两个意思，所以两串思绪在梦中分道扬镳，但同时共存。在不多的案例中，当梦无法把两个选项糅成一个进行呈现时，就会分成对等的两个。

梦处理矛盾和冲突的方法非常惊人。它只是不理会这种东西，梦的字典里没有“不”这个词，梦很喜欢把“是”和“否”都变成“是”，两者会变成同一形式。梦甚至会任意以白代黑，所以一开始很难确定，梦中的哪个元素在说反话，这个元素在意识中到底是褒义还是贬义。
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刚提到的那个梦，我们已经解读了它的前奏梦（“因为我出身×××”）。她还梦到自己沿着栅栏爬下来，手里握着一根树枝。这画面让她想起《天使报喜》的油画（她的名字就叫玛丽），天使手拿一个百合枝。她还想到“耶稣圣体游行日”身穿白衣的女孩们，街上会用绿色树枝装饰。梦里的树枝很显然指向贞洁。但是枝条上不是白花，而是满是红花，就像山茶花。梦继续下去，她停下来时花都已经开始谢了。确定无疑这里有月经的暗示，看似一个纯洁的女孩拿着百合花枝，但花却像山茶花，所以指向茶花女，我们知道茶花女常戴着白色山茶花，但经期却换成红色山茶花。
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 盛开的花枝（歌德曾赞颂磨坊主女儿为“少女之花”）同时代表贞洁和放荡。而且，梦中她为一生纯洁无垢感到愉悦，但在数处（比如花落了）却暗示了相反的意思，也就是，她犯下某种不贞洁的罪（在小时候）。解梦中，我们清晰地辨别出了这两串思绪，自我庆幸的想法无非是表面现象，而自责那一面则深刻得多。两者性质完全相反，表面相似实则互相对立，被梦中的同一要素同时呈现。

造梦机制最擅长表达一种逻辑，“相似、吻合、好像、仿佛”。梦在呈现这种关系时，有最多的手段。梦的原料中，类似的材料会互相顶替。当一个东西被审查机制挡在梦乡之外时，造梦的支持机制，改装和移位（同时也是梦的主要工作），就会用类似物来顶替。凝缩可以让梦表达相似关系。当两个东西相似、吻合、类属相同，它们会被糅成一个，它们要么早在素材中就融为一体了，要么是新创造的。所以，凝缩也可以分为两类，我们可以把第一种叫“等同”
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 ，另一种叫“合成”。人常适用“等同”，而物则适用“合成”，但“合成”也可以是人。梦会把地方当作人来处理。
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等同就是只梦到两个以上有共同特征的人中的一个，另一个或多个人则被屏蔽。梦中这个主要人物屏蔽掉次要人物，在相应情景中代替其进行相应的活动。
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 但在合成中，两个人物被打包成一个，这个梦中人的特征来自两个人，但不是共同特点，两个人的特点会组合一下形成一个新的创造，变成一个综合人。
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 组合方式多种多样。可能梦中人的名字指向一个人，但长得像另一个。看到名字，我们自然就知道他代表谁，这跟现实中类似。可能梦中人的长相很复杂，实际上来自两个人。也可能没有出现次要人物的长相，但从态度和姿势知道他是谁，因为他常在这种环境下说这种话；在这种人物塑造中，等同和合成的明显区别开始消失。但也可能，人合成得并不成功，于是梦到一个人在什么地方干什么，而另一个人（一般是更重要的那个）则变成了毫无行动的旁观者。可能做梦者会说：“我母亲也在。”（什德克尔）梦中的旁观者就像象形文字中的偏旁部首，它本身不发音，只是用来解释另一符号。
222



当两个人有共同特征时可以变成一个人（我是说，可以），这个共同特征可以被梦到，也可以不被梦到。通常，人物的等同和合成，实际上是为了避免必须呈现这个共同特征。我不会梦到“A对我不好，B对我也不好”，我的梦会把A和B合成另一个人，或者我会梦到A在做B平时做的事。这样造出来的人就有了新的性质，同时代表A和B，而两者的共同特征（对我的敌意）可以插入解析中。这样做，我常能解开相当深程度的凝缩，如果我能找到两人都讨厌我，我就能不理会梦中这个人到底和我是什么关系。我们很容易明白，审查机制给造梦和呈现设置了很苛刻的条件，而等同则巧妙地规避了审查机制的阻力。一个人可以入梦，但我对他的某些看法，则可能触犯审查机制。所以我得找另一个人代替他，这第二个人和敏感材料有些关联，但只有部分关联。如果共同点触犯审查机制，我还可以合成一个新人，有两人的某些小共同点。这个人（等同或合成的结果）可以逃过审查，所以可以入梦。所以，利用凝缩，我满足了梦的审查机制的要求。

梦到两个人的共同点，通常暗示，两人还藏着另一个共同点，审查机制令其隐身。于是，一个共同的小特点代替了真正的大共同点，就能入梦了。看到梦中的合成人只有两者共有的一个小特征，我就能断定，潜在思想中一定还存在着另一共同点，而且绝对小不了。

综上，人的等同或合成可以在梦中有三个目的：第一，呈现两人的共同点；第二，表明两人还有共同点；第三，表达我们希望他们有的共同特征。当我们希望两人有共同点，这常说明我们想把两人互换，这种关系也会通过等同在梦中实现。在伊尔玛打针的梦里，我希望把一个病人换成另一个，也就是说，我希望另一个人顶替现在这个病人。梦处理这个愿望时，展示了一个叫伊尔玛的人，但是她被检查时的姿势却是另一个病人的。我梦到叔叔的梦里，顶替是梦的核心，我把自己等同于系主任，像他一样胡乱评价和对待我的两个同事。

根据我自己的经验（我没发现任何例外），梦的主人公都是自己。梦境是绝对以自我为中心的。
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 有时梦中不会出现自我而是一个陌生人，但我可以安全地说，通过等同，自我就藏在那人身后，我总能解读出自己来。另一些时候，当我出现在梦中，我梦到自己，但我身处的情境则会告诉我，其实还有另一个人通过等同藏在我身后。解析后者时，我必须准备好，这个人身上的某些特点我一定也有，我们藏着共同点。还有一些梦，我同时梦到自己和别人，但把等同解开后就能说明，其实两人都是我。审查机制会过滤掉我对自己的某些想法，但我可以把这些想法赋予这个分身。自我可以在梦中多次出现，包括直接呈现和把别人当自己。超乎想象的大量思想材料可以压缩进几个分身身上。
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 自我可以以不同的形式在同一个梦中出现多次，根本不值得大惊小怪。醒时的意识中也可以多次出现自我，这不奇怪，比如在这句话里“我想我当时是个很健康的孩子”，几个我的地位不同，之间的关系很复杂。

地方和地方也会同化，比解读人要容易一些，因为无所不能的自我没有牵涉在内，不会影响和扰乱解读。我有一次梦到罗马（第五章B），发现自己身在一个叫作罗马的地方，但在街角吃惊地发现很多德语标志牌。这后半部分满足了个愿望，让我立刻想起布拉格。愿望本身可能来自我年轻时的一段时期，当时有一点德国民族主义精神，不过那已经是过去的事了。做梦时，我正打算去布拉格见一个朋友，所以罗马和布拉格的等同就好解释了，我希望它们有共同点；比起布拉格，我更想在罗马见到他，我很想把布拉格换成罗马作为我们的会面地点。

梦通常都有奇幻色彩，创造合成体的能力是主要原因之一，因为它把现实中绝对看不到的东西引入了梦中。创造合成体时的精神运作，显然和清醒时相同，我们会使用清醒的意识想象或勾画出龙或半人半马的形象。唯一的区别是，醒时的奇幻创造中，客观形象是决定因素，而梦中的合成则要遵循一个原则-两个事物必须有主观内在联系。梦有很多种合成方法，最没艺术性的方法中，合成体呈现出A事物的特点，但我们同时知道它还指B事物。稍微细致一点的方法中，A事物的特点会和B事物的特点结合，形成一个新事物，同时娴熟利用两者之间实际存在的相似点。新造形象可能完全荒诞，也可能是幻想杰作，那要看素材是什么，以及创造时使用智慧的多寡了。如果要把两个实在没有什么相似点的物体糅成一个，梦就会创造这样一个合成体，其核心不太清晰，但相对清晰，而附着的修饰成分则更加不清晰。这个合成形象不能算成功，两个形象有重影，好像两个视觉形象在互相竞争。在绘画中，如果想把两个完全不相干的视觉形象画在一起，为其赋形，就得利用类似的表现手法。

梦中自然有很多合成，前面分析过几个例子，下面多说几个。本章前面说的那个梦，用花的语言讲述了病人的生命历程。梦中的自我手里拿着花枝，我们已经明白它同时代表贞洁和放荡。从花在枝上的排列判断，那感觉像是樱花，而细看花本身，则是山茶花；最后，整个花枝让她感觉它来自异域。合成体各部分的主观共同点揭示了出来。花枝代表礼物，想勾引和成功勾引到她的男人会送给她的礼物。小时候她得到了樱桃，长大后得到了山茶花，而异域情调则指向一个游历各地的自然学者，他送给她一副关于花的画，来赢取她的芳心。另一个女病人梦到了一个合成体，既像在海边度假时的浴缸，又像乡下的厕所，还像市内房子的阁楼。前两个元素都和赤裸与暴露有关，而从这个角度解读第三个元素，则可推出，阁楼也是身体暴露之地（她小时候）。一个男人梦到两个“被治”地点的合成体，它是我的诊室，还是他第一次遇到他太太的会堂。一个女病人的哥哥答应请她吃鱼子酱，于是她梦到哥哥的腿上长满了黑点。这是两个元素合成的，道德污点和腿上的红点（她想到小时候发疹子时满腿都是，不是黑点），共同指向哥哥跟她说的一个新概念鱼子酱。在这个梦里，身体部分被当作物体来处理，梦中常常如此。费伦齐记载的一个梦里，医生和马合体，还穿着睡衣。解读后发现了三个部分的共同点，三个部分中都存在女病人性好奇的对象。睡衣指向她小时候父亲的着装。她小时候，保姆常带她去看一匹雄性军马，她有足够多的机会满足自己的好奇心，她那时还太小，从未受到指责和阻拦。

前面说梦好像无法表达“矛盾、相反、否定”，我们在此第一次反对这个主张。我们看到，有些梦可以把对立统一起来，用同一性（矛盾双方可以互换代替，互相转化）代表对立性。这点我们已经举过很多例子。梦还会利用矛盾的对立统一说另一种反话，手法相当高明，甚至可以说有大智慧。解梦中我们会发现，既有梦境中好像有反话（利用对立统一规律），这就说明，思想中肯定还有别的地方是反的，但梦没有说出来。

这话说起来很乱，举几个例子就好多了。在那个撩人的“上上下下”的梦里（本章A），“爬”和原型思想（也就是都德的《萨弗》的开篇部分）反了：梦里爬时，一开始很难，后来越来越容易；小说里，一开始很容易，后来越来越难。而且梦里他和哥哥的上下位置也反了。这就说明，梦还说了别的反话。我们后来确实找到了：小说中，男主人公抱着情人；而他像个没长大的孩子，总幻想被奶妈抱着。我梦到歌德攻击M先生的梦（下面会说）也包含这种反话，要解梦就得正过来。我梦到歌德抨击了年轻的M先生，事实（存在于解得的思想中）是，一个无名小作家攻击了我的一个名人朋友。梦中我以歌德的死亡日期为基点算日子，事实上我用的是我的脑瘫病人的出生年。梦之所以说反话，是因为我心底的一个想法：我反对把歌德当作疯子。“是另外一回事，”这个梦的意思是，“如果你不懂一本书，不是作者的问题，是你自己智力不足。”而且，我觉得所有这些反话梦，都指向那句蔑视的话：“背向一个人”，萨弗梦里做梦者对他的哥哥也扭身了（有一点很值得注意，那些因抑制同性冲动所以做的梦中，常发生转身）。

而且，反话（变成对立面）是梦掌控的最喜欢和得心应手的呈现方式之一。首先，梦可以用反话屏蔽一些负面思想，以实现愿望。“但愿它反过来！”自我面对不快回忆时，这句话常是最好的反应。第二，反话对付审查机制极其有效，因为它把改装后的材料送进梦里，乍一看谁也无法理解它。所以如果一个梦死活解不出来，我们总是可以大胆试着把梦中的某些内容当反话处理，这样一来，所有一切都会变得清晰起来。这并不少见。

内容可以是反的，时间也可以逆转。改装常用的一个变形，是在梦的开始先呈现事件的结局（或一列推导的结论），在梦的结尾处才附上事件的原因（或前提）。如果忘记了这个变形技术，解梦时会碰到十分棘手的问题。
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在很多案例中，我们确实只有把梦的内容先反过来，才能发现其意义。比如一个强迫症的青年患者，梦到父亲斥责他回家太晚了。他记得自己小时候很怕父亲，希望他死，这才是真的。根据精神分析治疗的病历以及他自己的表述，梦其实应当这样理解：他生父亲的气，因为父亲总是回家太早。他非常希望父亲永远不要回家，这和希望父亲死亡是一个愿望（见第五章D）。他小时候，一次父亲长期不在家，他曾性侵另一个小孩，犯错后受到的惩罚，就是被警告：“你就等着你爸爸回来吧！”

我们将继续追踪梦境内容和思想之间的关系，但为了做得更好，现在要暂停讨论梦境内容，待会儿再回来。我们问自己：梦境形式上的某些特点是否也隐藏着什么含义？说到形式特点，我们印象最深的首先是，梦中的符号感觉起来清晰度不同，各个片段清晰度不同，一个梦和另一个梦的清晰度可能完全不同。符号的清晰度覆盖整个全域，也就是如果打分的话，它可以从极端逼真（比现实更逼真，做梦者这么认为，但无法保证），到模糊得让人生气。我们会说梦有模糊的特点，我们观察现实物体时虽然也偶尔看不清，但梦中的模糊和现实中的看不清根本不是一回事。而且，我们在描述梦中的模糊印象时常会说，它一闪而过，而认为那些更加清晰的符号被盯的时间要长一些。现在我们必须问自己：思想原料有什么特点，造成了梦的内容在清晰度上的差异？

在继续讨论之前，有必要先说清几个问题，因为读者铁定会问。睡眠中体验到的外界感觉刺激，也是造梦原料的一部分，所以有人会想：这些感觉，或者这些感觉产生的梦，会特别清晰，或者反过来，梦中特别清晰的感觉，大概都来自睡眠中体验到的这些真实刺激。但我的个人经历从不支持这件事。睡眠中体验到的真实感觉（神经刺激）在梦中变成的感觉，和来自记忆的感觉比起来，并不特别清晰。外来的真实刺激，并不决定梦中片段的高清，这个因素不起作用。

另外，还有人认为，一个图像的感觉强度（清晰度），取决于相应思想的精神能量。在隐念中，能量的强度就是精神价值的多寡，最强的东西实际上就是最重要的东西，它们是隐念的中心点。但我们知道，正是它们常不能入梦，因为存在机警的审查机制。那么你会说：它们的直接变体可以顶替它们入梦，达到高清晰度，从而变成梦中的中心点。这种说法也会烟消云散，只要我们比较一下梦境和造梦素材。梦中元素的清晰度和相应素材的能量强度并不对等，实际上，素材的精神价值，和相应梦片段的清晰度，两者可以完全脱节。梦中那些转瞬即逝、模模糊糊而且被清晰符号遮盖的东西，经过解读，常成为隐念唯一主题的唯一变体。

清晰度实际上是被其他东西决定的，被两个互相独立的因素。实现欲望的载体
226

 应显得最清晰，这不难理解。但精神分析还告诉我们，从高清符号可以引出最多串的思绪，而且高清符号是最稳定的。我们可以换一个说法但不改变意思来表达第二个经验主义的主张，公式如下：梦中诸符号，凝缩越厉害就越清晰。所以我们的期待并不过分，确实用一个公式就说清了这个规律，而梦中欲望达成时遵循的其他规律，我们也可以期待其可以分别用一个公式说清楚。

我必须提醒一下，关于刚刚讨论过的问题。各符号清晰度或强度的高低，并不是情节的清晰度的高低，这是另一个问题了，两个问题的原因不同。前面的问题中，清晰的反义词是模糊，后一个问题中，其反义词为混乱。当然无可否认的是，虽然这是两种清晰度，但在两个维度上一起涨跌。情节清晰时，常包含清晰的符号；相反，情节模糊时则包含很多模糊符号。但情节的清晰度问题，从清晰无比到完全不清晰或乱作一团，远比符号的清晰度的变化问题要复杂得多，因为一些暂时不可说的原因（将在后面细说）。在某些梦中看到这个事实并不令人吃惊：情节的清晰感和故事架构无关，只和入梦的素材有关。比如，我记得一个梦，醒的一瞬间感觉它结构完整，脉络清晰，完美无缺，所以我在半睡中决定，要承认一类新的梦，这种梦不受凝缩和改装机制的影响，可以叫作“梦幻”。但进一步审视后，我发现这个不同寻常的梦实际上和其他梦一样，存在结构上的缺陷和裂口，所以我放弃了这个新种类的梦的观点。梦的情节，简言之就是，我在和朋友讲解我长期探索的艰深的双性理论，而梦的欲力则造成了这个事实：这个理论（顺便说一下，梦中没阐明这个理论）看起来清晰明了，毫无瑕疵。所以，我解梦时，认为那个梦已经完了，但我自认为的这个结论其实也是梦的一部分，实际上是它的核心部分。可以说，梦实际上一开始没能呈现这个愿望材料，所以在触及初级层面的清醒意识时，以判断的形式呈现了出来。我还遇到过一个案例和这个完全相似，一个女病人一开始断然拒绝讲述一个对精神分析来说非常必要的梦，“因为它太模糊，太混乱了”。当她最终讲完后（其间不断地反复断言自己讲得不准确），说她觉得梦里好像有几个人，她自己、丈夫、父亲，但她真的不知道哪个是丈夫，哪个是父亲，诸如此类。在咨询过程中她想到的想法，和梦一比较，不难发现这个梦处理的是一个很平常的故事：女仆必须忏悔自己怀孕了，但听到了疑问，大概是“谁是孩子他爹啊？”
227

 所以，梦中表现出的歧义性，是梦的刺激材料的一部分。一部分思想原料在梦中以形式的歧义性表现了出来。歧义性这种梦形式或做梦形式，常用来隐藏内容，频率高得令人惊讶。

对自己的梦的评论，甚至那些好像无关痛痒的评论，常常最巧妙地隐藏部分内容，同时也自然巧妙地暴露这部分内容。比如，如果做梦者说，这部分梦忘了，但是解析后可知此处指向他儿时的记忆，有人给他擦屁股时唠唠叨叨。另一个例子很值得详细记录。一个青年做了一个逼真的梦，让他想起一直没忘的童年幻想。他梦到自己在一个度假地的酒店里，这是晚上，他认错门牌号码，走进一个房间，一个老夫人和她的两个女儿正在宽衣就寝。他继续说下去：“然后这里的梦出现了裂隙，好像少了点什么东西。最后进来一个男人，想把我扔出去，我跟他斗争了一番。”他努力了半天，却没能回忆起那部分内容，也不知道自己的儿时幻想和这个梦有什么关系，虽然这个梦明显指向儿时记忆。但我们最终意识到，他其实已经说过缺失的那部分了，就是他对梦中不清晰的部分的评论。裂隙是准备上床的女性的生殖器。在这里，“少了点什么”描述的正是女性阴部的主要特点。他小时候对女性生殖器极其好奇，成年后仍然倾向于坚持婴儿式的性理论，女人就是没有小鸡鸡的男人。

另一个人的类似记忆也采取了相似的形式。他梦到：“我和K小姐去了人民公园的饭店……然后是黑乎乎的地方，这里断片了……然后我发现自己身处一个妓院，我看到两三个女人，一个只穿着衬衫和内裤。”

分析。K小姐是他前老板的女儿，他自己承认，把她当妹妹。他们很少有机会聊天，但聊过一次，当时“我意识到自己的性别，如果可以的话，好像我要说的是：‘我是男人，而你是女人。’”他只去过一次那个饭店，他妹夫的姐姐陪他去的，他对她根本没有性方面的冲动。另一次他陪着三个女性路过饭店门口，三个人是他妹妹、他嫂子和他妹夫的姐姐。他对三个人绝对没有性冲动，她们都属姊妹一类。他去过一个妓院，但很少，可能一生就去过两三次。

解析的基础是漆黑的地点，还有梦中的断片，这告诉我们，他小时候曾经偶尔（实际上非常少）被好奇心攫住，偷看过比他小几岁的妹妹的下体，他梦到的正与此相关。之后几天，这个坏行为都频繁出现在他的意识记忆中。

一天晚上的所有梦，从内容上讲，属于一个整体，虽然被分组编号，但都充满意义，可以看作隐念中同一信息的不同碎片。在解读同一晚上的几个梦，或一个由几大块组成的梦时，我们不能忽视一种可能性，那就是连续发生的这几个不同的梦，可能意味着同一件事，只是用不同的材料表达同一个冲动。这几个同质的梦，时间靠前的常改装得最厉害，人也会感到最害羞，而后面的梦则会变得更大胆，更清晰。

甚至法老的梦也属此类，他梦到了母牛和玉米穗。约瑟夫在《古犹太史》中讲得比《圣经》中更详细。法老讲完第一个梦后说：“这一幕后我从梦中惊醒，惊恐中我思考它到底是什么意思，然后我又睡着了，看到比第一个梦更奇异的一幕，而且更吓人，让我更加不安。”听完法老的讲述，约瑟夫说：“这两个梦，啊，法老，形式不同，实际上指的是一回事。”

荣格在《对谣言心理学的贡献》中讲了一个故事。一个女学生说了自己朦胧的情色梦，结果朋友们没解读就立刻明白了，然后她们又给它添油加醋衍生出好多别的版本。他对这一组梦评论道：“一长串符号最后要表达的思想，实际上就是这一串的第一个符号要表达的内容。因为审查机制的存在，情结
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 必须变得弱化，尽量不挡路，方式就是通过不断重新使用一些擦边球的碎屑来代替淫秽内容，使用替换物，或将其变成一些无伤大雅的东西……”舍纳很熟悉梦的这个特点，在《生活的梦想》的机体刺激理论的附录中做过描述，把它看作一个特殊法则：“但最后，所有由特定神经刺激引发并形成的象征梦中，梦幻遵循一个普遍法则，那就是一开始梦在描绘刺激物时只使用最不相干和最不明确的隐喻，但到后面，用图像遮遮掩掩的力就会耗尽，刺激本身则以相应器官或功能的形式赤裸裸地出现在梦中。这样，用来描述机体动机的梦也就结束了。”

奥拓·兰克在他的论文《自我暗示和梦想》中，提供了一份巧妙的证据支持舍纳的理论。一个女孩向他讲了一个梦，它包括一晚上的两个梦，中间隔了一段时间，第二个梦以性高潮结束。我们可以详细解读这个高潮梦，虽然她没说多少，两部分梦之间的丰富关系可以让我们确认，第一个梦只是用含蓄的语言在表达第二个梦的内容，所以后者（高潮梦）有助于充分解读第一个梦。从这个例子中，兰克非常充分地证明了高潮梦对梦学的意义。

上面说了清晰度（反义词为“模糊”）的问题，而梦的另一种清晰度（反义词为“混乱”）是否可以翻译成造梦素材中的疑虑，我的经历告诉我，只有少数案例如此。下面我将第一次探讨一种造梦因素，混乱度从根本上要靠这个因素的运作。

在很多梦中，一个特定的情境或环境会持续一段时间，然后发生中断，可以用这样的话来描述：“然后它好像同时又是另一个地方，还发生了×××。”在这些梦中，打断主要情节（主要情节可能之后还会继续）的次要情节，在隐念中类似一个条件从句。隐念中的条件关系（比如“如果”和“当……时”）在梦中以同时性来表达。

我们现在可能会问：常梦到的不能动的感觉（常伴有焦虑）是什么意思？一个人想动，但迈不动步；想做什么事，然后遭遇一个又一个困难；火车就快开了，但他赶不上；他已经举起手打算为某个侮辱进行报复，但没有力气，等等。我们在暴露梦中讨论过这个感觉，但没有正经解读。如果我们回答说：那是因为睡眠中不能动弹，所以梦里就变成了那种感觉，这个回答看起来很方便，但是不充分。我们可能会反问：那为什么梦中不是一直这样动不了？所以我们可以怀疑，这种感觉（睡眠中一直都不能动）可能对梦来说有某种特殊的意义，所以只有需要时才会被召唤入梦。

梦到不能动时，不见得就真感觉欲动不能，它可能是情节的一部分。我觉得有一个这类梦的例子尤其能解释明白这个特点的意义。我说一个梦的精简本，其中我好像被人指责为不诚实。梦发生在一个疗养院和其他建筑的混合体，一个男仆出现了，叫我去接受检查。我在梦中知道丢了什么东西，之所以被检查是因为我被怀疑是贼。分析结果表明，检查可以有两种解读，其中包括医疗检查。我知道自己是无辜的，但我是疗养院的顾问，所以我淡定地跟着他去了。我在门口遇到另一个男仆，他指着我说：“是你把他带来的？啊，他是个道德高尚的人。”然后我一个人进入了一个大厅，这里有很多机器，让我想起地狱里恐怖的刑具。我看到一个同事被捆在一个刑具上，他本应对我的出现十分感兴趣的，但他根本没理睬我。我知道自己该走了。但是我找不到自己的帽子了，走不了。

梦满足的愿望显然是人们应该认同我的真诚，我应当被放走，但我走不了。那么，隐念中肯定有很多材料，和这个愿望相抵触。实际上我可以走，这表示我无罪，但是如果梦在结尾处出事了，我走不了，那么我们能立即得出结论，矛盾的次要方面本来被潜抑了，但在这里起了作用。我找不到帽子了，这意味着：“实际上你并不诚实。”梦到不能做什么事情，表达的是矛盾，也就是“非”。所以前面说的“梦不能表达否定”（大意如此），在这里应当得到适当修订。

行动不能的其他梦中，也就是那些不仅在情节上不能动还有不能动的感觉的梦中，因为还有不能动的感觉，所以更加强烈地表达了同样的矛盾冲突，也就是在动的想法后面有一个反想法。所以不能动的感觉代表意志冲突。

下面我们将明白，睡觉时身体不能动，是梦的运行机制的基本条件之一。意志会向手脚发送动作命令，但我们确定睡着时不能完成这种冲动，这两点尤其适用于同时表达欲望冲动及相应禁欲冲动。我解释了焦虑，很容易理解，当意志未遂，常伴随焦虑，所以在梦中，意志未遂和焦虑常相伴而生。焦虑是原始的力比多冲动，从无意识
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 中来，被前意识压制。所以梦到不能动且感到焦虑，这个梦就一定包含欲望，曾经唤起过力比多，一定有性冲动。

至于我们常在梦中做的评判“当然，这不过是个梦”，以及这句话携带的精神力量，我们将推迟讨论。现在我只说，它出现是为了贬低梦的重要性。这会引出一个有趣的问题：如果梦中有个片段和其他部分有不同的特征，所以我们知道自己在做梦（这就是“梦中之梦”的谜），那么它是什么意思呢？W.什德克尔用和我们相似的角度，分析过几个例子，解释清了这个问题：梦中梦被剥夺了真实感，价值受到了贬低；做梦者从梦中醒后继续做的梦，表示的是他的欲望，他想用这个新梦来代替不可改变的过去的事实。所以我们可以说，梦中梦部分才是真实的，也就是真实的记忆。同时，梦后梦只代表他的愿望。梦后梦表示他希望，梦中梦只是梦，所以从未发生过。也就是说，当梦中梦呈现一个特殊事件，就说明它绝对是事实，确凿无疑。梦反身否定自己，从而进一步证明了“梦即愿望的达成”的理论。

D.具象化机制

我们到现在一直在研究梦怎么呈现逻辑，但常岔开去讨论其他问题，也就是思想作为造梦素材为了入梦到底经历了什么变化。现在我们知道，素材之间的逻辑大部分都剥掉了，然后经过凝缩进入梦境，同时各元素之间的精神价值会发生移位，从而完成置换。我们认为置换的结果就是一个概念替代另一个概念（两者通过联想相连），而如果其目的就是促进凝缩，梦中就不必出现两个东西，而是出现两者的共同点。目前我们还没讨论过其他种类的置换。但我们从前面的分析得知，确实存在另一种置换，也就是思想会变成相应的文字。在这两种转换中，我们都通过一串联想来追踪其过程，但它们发生在不同的精神层面。一种置换的结果是，一个元素替换了另一个元素；第二种置换的结果是，一个词替换了一个元素。

第二种置换，不是只有理论价值，还十分适合解释为什么梦会伪装成荒诞的幻想。这种置换常是这样进行的：抽象而单调的思想，会变成具体形象的东西（可以用词汇来表示）。形象的东西，优势是很明显的，目的也很明显。抽象的东西要入梦是很难的，就像漫画杂志刊载不了慷慨激昂的政论一样，而形象的东西则适合这种情况，可以入梦。抽象变形象，不仅能入梦了，而且还有助于浓缩，有利于逃避审查。各思想材料之间互相关联且兼容，这对造梦来说至关重要，而如果没有，梦就创造出关联性和兼容性。而一旦一个抽象而无法入梦的思想变成了形象的语言，造梦材料和这些具体的词之间的关联性和兼容性就很容易找到了。为什么呢？因为无论哪种语言，经过历史的演变，具体词汇都比抽象词汇拥有更多的连接。造梦过程中需要寻找连接，目的是把诸多思想凝缩在一个小片儿上入梦。我们可以认为，造梦中的连接工作，就是找到能把各个思想串联起来的词汇。当表达重要思想的词已经确定（因为很多其他因素），那它就会选择和分配可以表达其他思想的词汇（甚至由始至终都在这么做），就像诗人写诗一样。如果要写押韵的对句，第二行诗有两个限制条件：内容上，它必须表达适当的意思；形式上，它必须和第一行押韵。当然，最好的诗中的韵都不是刻意为之的，两行诗中的思想，无疑互相影响，共同选择语言形式，稍加调整就产生了韵。

一些案例中，换另一种语法来表达，更直接的目的是为了凝缩，因为被重新排序的词汇（本来就很模糊），能表达两个以上的思想。这样，所有的文字智慧都被用来服务于造梦过程。词在梦中的角色不应让我们吃惊。一个词可以指代一堆概念，可以说天生就具有多重解读的可能，而神经症（强迫观念、恐惧症等）则像梦一样，充分利用机会进行凝缩和改装。梦的改装也受益于文字置换，这一点很好证明。当两个有单独含义的词被一个模棱两可的词代替，确实会产生混乱；生活中严谨的语言变成一个歧义句后，会让人理解不了。尤其是，梦从不告诉我们它说的话是该直白翻译还是有比喻意义，到底是直接代表某个概念还是绕了好几个弯子。一般来说，在解读任何字词句时，都有好几种选择，让人搞不清楚。

a.是该从正面理解还是负面（对立关系）；

b.是否该从历史角度解读（这是真实记忆而不是编造的）；

c.是否有象征意义；

d.语法是否有价值。

我们有这么多方法可以用来解读，但我们得说，梦中造出的字词句，本就不是为了让人理解的，所以解梦者遇到的困难，并不比学者们解读古象形文字时少。

上面的例子们说明梦是如何呈现思想的：用一个模糊的表达形式把思想打包（她张大了嘴，在伊尔玛打针的梦里；最后我还是走不了，在最近刚说的那个梦里；等等）。现在我再说一个梦。一堆抽象思想凝缩成了一个可做多重解读的词，这个过程在这个梦中起了更大的作用。这种解梦方式和符号解梦法之间的界限，可以明确界定。符号解梦时，关键解哪个符号，是由解梦者随机选择的，而在我们的语言解梦法中，谁都知道关键掩体就是语言，而且是日常用语。如果解梦者运用了正确的知识，就能完全不靠自由联想时的话解决这些梦，完全解决或部分解决。

我的一个女性朋友梦到：她在剧院，一场瓦格纳歌剧正在上演，演出一直要等到凌晨7:45才会结束。大厅前排座和包间里都有桌子，人们在吃吃喝喝。她表弟和他年轻的妻子刚刚度蜜月回来，就坐在一张桌子边；他们旁边是一个贵族。听说年轻的妻子公开地把这个贵族带了回来，就像带回一顶帽子一样。正厅中央有个高塔，上面有个台子围着铁栏杆，台子上是高高在上的指挥家，长得像汉斯·利克特，不停地在栏杆后跑动，汗如雨下。他正站在台上指挥乐队，乐队就围在塔下。她自己和一个女性朋友（我也认识）坐在一个包间里。她妹妹从大厅给她递过来一大块煤，说没想到会需要这么久，想必姐姐就快冻死了（好像如果表演时间过久，包间就得有取暖措施）。

梦貌似真实复现了一个场景，但它自然够荒诞的：大厅中央有座塔，指挥家站在塔顶指挥乐队，而且她妹妹还递给她一块煤。我故意没主动要求解读这个梦。据我对她人际关系的了解，我能在她什么也不说的情况下解读一部分。我知道她非常同情一个才华出众的音乐家，但他疯掉了，所以过早地结束了自己的音乐生涯。所以我决定把大厅中的“塔”做字面解释。所以显然，她就是打算让他代替汉斯·利克特站在高塔上，俯瞰乐队的其他成员。可以说这座塔是个合成物，是几重意思的叠加。塔是分层的，这种结构代表这个人的伟大；但他在塔顶栏杆后面一圈圈地跑，就像犯人或困兽（指向这个不幸的人的名字
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 ），这代表他后来的不幸。这两个思想交融于一处，所以就变成了一座疯人塔。

既然我们已经发现了梦的表现手法，我们可以用这把钥匙打开第二个貌似荒诞的情节，她妹妹递给她的煤块到底是什么意思。煤应该代表偷情。

没有任何火焰或煤，可以像

秘密的爱情燃烧得那么炽烈。

她和朋友一直“坐着冷板凳”
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 ，而她妹妹（还有机会嫁出去）给她递过来一块煤炭，因为她没想到会需要这么久。但是，是什么需要这么久呢？梦并没有明说。如果这是个真的故事，那这肯定指演出时间太久，但我们是在聊一个梦啊，所以我们得把这句话剥离出来，认为它可做他解，我们得补全了：“没想到结婚需要这么久。”“秘密的爱情”这种解读，还被坐在正厅的表弟、表弟妹以及表弟妹公开的偷情印证了。秘密的爱情和公开的爱情之间的对立，做梦者的火热和年轻妻子的冷漠之间的对立，统治着整个梦。而且，这里也有另一个“高高在上”的人，“塔”这个中心词可以把贵族和那个本来前程远大的音乐家串起来。

经过前面的分析，我们终于注意到了第三个因素，它在思想变成梦的过程中，起的作用绝对不容轻视，那就是对一个思想是否容易呈现在梦中的考虑，因为梦的主要表现形式是视觉图像。和主要思想相关的各种次要思想中，有一部分更容易变成视觉图像，造梦机制还会毫不犹豫地把本来不好拿捏的思想变成词（虽然这种呈现形式不太常见），以避开费力思考会引起的心理压力。把思想内容倒进另一模具重铸，这还有利凝缩过程，甚至可以和其他思想建立连接。甚至还有一种可能，其他思想预先改变自己最初的表达形式，迎合第一个思想的新形式。

赫伯特·希尔博尔曾说过一个好办法，可以直接观察造梦时发生的思想变图像过程，所以可以把造梦中的这个因素剥离出来，单独研究。在半睡或困乏的状态中，如果他努力思考，头脑中常无法出现思维活动，取而代之的是一幅图像，而且可以看出这幅图代替的就是思维活动。希尔博尔把这个替代物叫作“自动图像”，虽然不太贴切。这里我再举几个从希尔博尔的作品中摘出来的例子。列举完后我会讨论一个主题，他观察到这种梦有些特别之处。

“例一：我记得自己的一篇论文里还有一段很不顺，亟需修改。

“图像：我看到自己在刨一块木头。”

“例五：我努力思考正打算开始的一个哲学研究项目。

“这个项目，我想，就是探讨意识存在的基础，并研究透彻意识的高级形式或意识存在的高级层面。

“图像：我用一把长刀切一块蛋糕，好像要切一块下来。

“解析。我用刀的动作表示‘研究透彻’。应该这样解释象征的来源：我在饭桌上的任务常常是切开并分配蛋糕，做这事我得用一把长软刀，所以必须谨慎一些。刀片必须小心地切透蛋糕，而把切片干净利索地取下来也有一定的难度。必须把刀小心地压下，推到要拿起的切片下面（这个缓慢的过程就是要深入到底部）。但是这幅图画中还有更多的象征意义。其中的意象蛋糕，实际上是千层糕，也就是刀要经过好几层（意识和思维的不同层面）才能切透。”

“例九：我的一个思路断片了，我努力想找回丢掉的思路，但必须承认，我根本想不起到底想到哪儿了。

“图像：印版的一部分，其中最后几行字磨得模糊不清了。”

鉴于隽语
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 、双关、箴言、诗歌、谚语等在受过高等教育的阶层的精神生活中的作用，我们完全可以预料，类似改装在思想变梦时出现的频率非常高，只有在少数种类的材料中，梦中图像才会采取大众普遍熟知的那些比喻和语言。
233

 而这种扯得比较远的象征，很大一部分共属于心因性神经症、神话传说、俗语以及梦。

实际上，如果我们深入研究该问题，就必须承认，造梦时的这种置换技术，不独为梦所有。造梦机制为了让思想通过审查机制的干涉，就遵循了早就在无意识思维中踩出来的路，而且在封印的思想材料中，梦偏爱那些可以变成隽语或暗喻形式的材料，而神经症的幻想中也充满了这些隽语和暗喻。这里我们突然开始理解舍纳的梦论，别处已经证明过其基本正确性。幻想中满是自己的身体，这绝不是梦的专利，精神分析的经验告诉我，神经症患者的无意识思维中常出现身体，这可以追溯到青春期时的性好奇，好奇对象是异性（甚至同性）的生殖器。舍纳和福克尔特说得对，他们坚持认为，房子并非用来比喻身体的唯一喻体，无论是在梦中还是神经症患者的无意识幻想中。当然，我知道很多病人一直使用建筑比喻身体和性器官（很自然，性兴趣不会只停留在外阴领域），柱或杆表示腿（就像在所罗门的《雅歌》里一样），每扇门都代表身体上的一个口（洞），每条水管都代表尿道，诸如此类。但是和植物类或厨房相关的概念，也常被用来代表性器官。从远古时代开始，人类就一直在主观世界进行各种比较，而日常用语则是这些比较的沉淀
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 ，植物在很多例子中可以暗示性（上帝的葡萄园、亚伯拉罕的种子、《雅歌》中的少女花园），所以植物和性之间的通路无须再做铺设。性生活中最不堪入目也最亲密的细节，可以被想或梦成表面无辜的比喻，以厨房的活动作为喻体。如果我们忘记性意象可以藏身于最普通最不明显的事物下面，我们就完全不能理解神经症的症状了。有些神经症儿童见不得血液和生肉，看到鸡蛋和通心粉就会呕吐，还有怕蛇（人人都怕蛇，但神经症中会无限扩大）。这些都有确定的性意味。神经症使用此类伪装，只是在延续从人类文明早期就一直在走的路，这些路隐约可见于今天尚存的习语、谚语、迷信和习俗中。

现在我将插入那个女病人的花之梦，前面曾答应过要详述的。需要进行性解读的部分出现时，我将用不同字体标出。解完这个美丽的梦后，她再也不觉得它美了。

前奏梦：她走向厨房的两个女仆，责怪她们这么久了还没准备好一点点食物。她还看到一大堆笨重厨房器具，摞在一起，倒扣着沥干。后来她又补充说，两个女仆去取水，几乎要爬进一条河，而这条河通进了房子或院子。
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主体梦：她从一个小山上爬下来，扶着奇形怪状的扶手或篱笆，篱笆桩是由小方木组成的大方木
236

 。根本不好爬，她一直担心没处落脚，最后很高兴自己的衣服没有被勾住，自己能如此体面地爬下来。
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 同时她手里拿着一大枝东西，实际上是树枝，满缀着红花，有很多分枝。
238

 那些花让人想到樱花，但看起来又像盛开的茶花，当然茶花不长在树上。她往下爬的时候，一开始只有一枝，后来突然变成了两枝，最后又变成了一枝。
239

 当她到达地面，较低的花都已经开始凋谢了。当她落到地上，看到一个“奇怪的男人”，正在“梳头”（她只能这么说）。有一棵和她手里一样的树，或木头，垂下来很厚的像苔藓一样的毛发，他正在梳理这些毛发。其他人从花园里砍下了很多这种树枝，把它们扔在路上，它们就躺在那里，所以很多人都在拿。她问自己是不是也能撸走一根
240

 ，这么做行不行。花园里站着一个年轻人（一个外国人，她认识他），她走向他，想询问如何在自己家花园里种植这种树。
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 他抱住了她，而她则挣扎着质问他在想什么，这样拥抱她是否允许。他说，这没事，是允许的。
242

 然后他说可以陪她去另一个花园，告诉她怎么种下去，他说了一些她听不懂的话：“除了这些我还需要三米（后来她说是三平方米）或者三英寻
243

 的土地。”仿佛他在为自己的主动服务索要报酬，好像他想在她的花园里寻求一些补偿，好像他想避过法律之类的东西，既能得到好处又不会伤害她。她不知道他是否给自己看过什么真东西。

这个梦可以叫作自传梦，尤其引人注目的是它的各个象征元素。这种梦在精神分析治疗中经常出现，但可能在其他领域就不那么常见了。

我当然有很多此类素材，但都写出来就过于深入神经症领域了，跑题太严重了。一切都指向一个结论，也就是我们不需要认为造梦过程中有任何特殊的象征活动在运作，相反，造梦机制使用的象征，都能在无意识思维中找到，早就有。这些改头换面的象征，大部分可以避开审查机制，可以更加有效地满足造梦机制的需要。

E.梦中的符号：其他典型梦

对上面自传梦的解读，说明我那时就认识到了梦中的比喻。但我也是一小步一小步地随着阅历的积累，才充分地理解了它的广度和意义，另外还因为我受到了W.什德克尔作品的影响。在这里我对他的书说两句，想必是很适合的。

这个学者对精神分析的贡献，可能和他对它的伤害同样多，他创造了一大套新奇的符号解读法，一开始未受重视，但后来大部分都得到了验证和认可。如果我说这些符号受到的质疑并非全无道理，也绝对不说明他的贡献可以小觑。他的解法基于的那些案例常常不能令人信服，而且他使用的方法，从科学角度来说是不可靠的。他凭直觉发现符号的意义，也就是通过他直接理解符号的个人能力。但这种能力并非人人都有，所以无法评价其有效性，所以结果缺乏可靠性。这就像一个医生闻一闻病人就为传染病下诊断，虽然确实有很多医生的嗅觉（一般人的嗅觉都已退化，没有这么敏锐）对诊断帮助很大，也真的用鼻子诊断出了伤寒。

随着精神分析法的不断实践，我们发现病人能直接理解梦的符号，准得令人吃惊。而很多这类病人都是早发性痴呆患者，所以人们曾一度怀疑，是否对符号有很高理解力的人都有这种病。但实际并非如此，这种理解力只是个人的天赋或特质，没有明显的诊断价值。

当一个人明白梦使用大量的符号表示性材料时，自然会问自己，很多符号是否有固定的含义，就像速写中的符号。人们甚至会尝试根据解码的原则编纂一本新的解梦书。如果有这种事，我们应当注意，象征手法并非为梦所独有，所有的无意识想象中都有，尤其是人类种族的无意识想象，高度发展的民族的民间故事、神话、传说、俗语、谚语和流行格言中，比梦更加频繁地使用象征。所以如果要充分研究象征的意义，我们就得越出梦学领域，去讨论无数和象征概念相关的问题（大部分尚未解决）。但这里我们只能说，梦中呈现的符号只是间接表现方式的一种，而且诸多迹象警告我们，在完全搞清它的显著特征之前，不要轻易把梦中的象征手法和其他间接表现法混为一谈。在很多案例中，喻体和本体之间的共同性很明显，在一些案例中却是隐藏的。在第二种案例中，为什么会选择这些符号，似乎是未解之谜。正是这些案例，能够阐明符号和本体之间关系的终极含义，并似乎说明，这种关系是祖先通过基因遗传给我们的。今天的符号和本体，也许在远古时期本为一体，本体代表概念，符号就是表示这个概念的语言。
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 象征关系似乎是一种遗迹，告诉我们从前有这种同一性。我们还注意到，很多情况下，符号和本体的同一性并不仅限于语言领域，这一点已经由舒伯特指出（1814）。
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造梦机制用象征手法给思想蒙上伪装，使用的符号中当然有一些总是或基本总是代表同一个东西。但我们必须记住，精神材料的变形很奇怪。梦中的符号也常必须以原意解读，不能强加象征意义。在其他时候，如果做梦者要处理很多特殊的记忆材料，就会把规则掌握在自己手里，使用任何东西作为性符号，但这种情况并不多见。当做梦者有很多符号可以选择入梦，他就会选择那个和他别的思想材料也有客观联系的符号，也就是说，梦在满足愿望时会掺杂个人因素。

舍纳时代之后的最新研究，已经不再质疑象征的存在，甚至哈夫洛克·埃利斯也承认，梦中无疑充满了符号。但是必须承认的是，承认梦中存在象征，不仅使解梦变得更容易，也使它变得更难了。基于自由联想的解梦技术，常无法让我们明白梦中的符号到底象征着什么。但如果回到古人那种机械的解梦法（什德克尔的狂野解读似乎又让这种方法红极一时），又和科学方法相悖。所以，梦中有象征意义的符号迫使我们必须采用一种联合方法，一方面以做梦者的自由联想为基础，另一方面，不足的部分要由解梦者对符号的理解作为补充。在解读符号时，不仅要有批判审慎的精神，甚至那些几乎透明的梦也要仔细研究，以掩住悠悠众口，防其指责我们武断地解梦。解梦工作总有不确定性，部分是因为知识尚不完备（但会慢慢提高），部分是因为符号本身的特性。梦中的符号常常是多义词，就像汉字一样，只有在上下文中才能解读出正确的含义。符号的多义性导致一个梦可以有多重解读，同时表达性质各异的欲望冲动和思想形式。

虽然有这些条件和限制，我还是要接着说。皇帝和皇后（国王和王后）
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 大多代表父母，做梦者本人就是公主或王子。但皇帝拥有的崇高权威同样可以赋予伟人，比如在有些梦中，歌德象征父亲。所有长形物体，比如棍子、树干、雨伞（打开它可能代表勃起），以及一切锋利的长形武器，比如刀、匕首和矛，都代表阴茎。一个常出现但不怎么好理解的符号是指甲锉刀（指向摩擦？）。小盒子、箱子、壁橱和炉子指女性器官，还有孔洞、船和各种锅碗瓢盆杯等家什。梦中的房间通常代表女性，如果有进进出出的描述，这种解释就更确定无疑了。
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 从这个解读出发，就不难理解人们对房间是否锁着的兴趣了（参照《一个癔症案例的分析片段》中杜拉的梦）。可以开房的钥匙就更不用解释了，因为乌兰德已经在他的歌曲《埃贝斯泰因伯爵》中广泛而优雅地使用了钥匙和锁的象征。梦到穿过一套房间表示逛妓院或幽媾。但H.萨克斯举过一个好例子，说明这也可以表示结婚（非法的变成了合法的）。对儿童性意识的研究揭示了一个有趣的关系，做梦者会梦到一个熟悉的房间被隔成了两个，或者梦到两个房间，但他知道这之前是一个房间，或者反过来两个变一个。婴儿式的排泄理论一般认为，儿童的阴道和肛门（统称“后面”）是一个口，她们在长大后才发现这部分身体有两个分开的口和洞。陡峭的斜坡、梯子和楼梯，以及爬上爬下，则象征和代表交合。爬上光滑的墙壁、爬过墙头（常伴随强烈焦虑感）相当于爬上直立的人体，复制的可能是小时候爬上父母或奶妈身体的记忆。光滑的墙也可以代表男人，在焦虑梦中人们常紧紧地握住房子墙上的突出物。书桌（无论铺没铺桌布）和饭桌代表女人，可能又是向对立面的转化，因为它们没有前凸后翘的轮廓。一般说来，树林代表女性阴毛，因为其发音的原因。毛德拉岛这个名字在葡萄牙语里就是“树林”的意思。因为婚姻主要由床和饭桌组成，在梦中饭桌常代表床，所以性欲常变成食欲。至于服饰方面，女性梦到的帽子常可以确定地解读为男性器官。外套也一样，但不知道发音在象征中起了多大作用。男人的梦中，我们常发现领带代表阴茎，这不只是因为领带垂在身体前面，所以是男人的特点，还因为人们可以随意换领带，但无法随意增强性能力。做这种梦的男人在生活中，在领带问题上可能非常夸张，可能收藏有很多领带。
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 所有复杂的器械非常可能指生殖器（一般是男性），梦的象征机制在呈现器械时不厌其烦，倾尽人类智慧的全力。确定无疑，所有的武器和工具都可指男性性器官，比如犁、榔头、枪炮、左轮手枪、短刀、长剑等。另外，梦中的很多风景，尤其是有桥梁或被树木覆盖的山，可以立刻被确认为在描述性器官。马尔齐诺夫斯基收集了一系列案例，做梦者通过绘画解释自己的梦，呈现梦到的景色和地点。这些画清晰地呈现出了梦境和思想之间的区别。粗看一下，你可能认为它们是平面图、地图等，仔细研究则会发现它们代表身体部分，比如生殖器等，而且只有这样才能理解那些梦。最后，如果在梦中发现不可理解的新造词，你就可以考虑其组成部分是否有性方面的意义。小孩也常代表生殖器，因为男人和女人习惯把生殖器昵称为小弟弟、小妹妹、小东东。什德克尔正确地把小弟弟确认为阴茎。和小孩玩耍或打小孩常表示手淫。造梦机制用秃头、理发、掉牙和砍头表示阉割。为了保证不被阉割，梦会使用象征双重或多重阴茎的符号。梦中的蜥蜴就是如此，断尾可复生。神话和民间故事中象征性器官的动物，大部分也适用于梦：鱼、蜗牛，猫、老鼠（因为有毛），蛇是阴茎最重要的象征。小虫子或小动物代表小孩，比如不喜欢的兄弟姊妹。生虫常表示怀孕。我还得说另一个象征男性性器官的符号，也就是火箭，它之所以能作为一个象征，乃是因为它会向上飞，偶尔还因为它的形状。什德克尔还列举过很多其他符号，他都用案例进行了证明，虽然其可靠性值得怀疑。他的作品，尤其是《梦的语言》这本书，收录了最丰富的符号解读，虽然都是猜的，但有一些很有见地，而且被研究证明是对的，比如死亡符号那部分。但他的思考缺乏批判精神，总想不计代价地提出普适命题，这让他的解读不可靠或不可用，所以在用他的作品时，强烈建议要谨慎。所以我只说几个例子就好了。

什德克尔说，梦中的左和右也可以从道德角度进行解释。“右手边的路常表示通往正义的路，左边那条则通向犯罪。左还可能表示同性恋、乱伦、变态，而右则代表婚姻、嫖妓等。具体含义还要由做梦者的个人道德标准来定。”梦中的亲人一般代表性器官。不过我只能支持儿子、女儿和妹妹在这方面的含义，也就是说，用的还是“小孩”那个思路。另一方面，诸多真实案例让我们确认，姊妹代表乳房，兄弟则表示屁股。什德克尔把赶不上车解读为，对无法赶上时代变迁的遗憾。旅行中的行李代表一个人饱受其苦的罪恶负担，但行李也常象征自己的生殖器，确定无疑。梦中还常出现数字，什德克尔给每个数字都定了确定的象征含义，但这些解读似乎没有得到足够验证，也并不普遍有效，虽然在个案中确实常是可行的。无论如何，我们有充分的证据，说明数字3象征男性阴囊。什德克尔还说性器官的符号可以双解。“难道还有象征符号，”他问，“（只要不是超出想象范围）不能同时被用作阴性和阳性？”当然，括号中的插入语，使这个主张的绝对性大大降低，因为有些符号用作双解实在是无法想象的。根据我的经验，我认为值得提出的是，什德克尔的这个普适命题确实有待深入考查。确实有些符号象征雌雄性器的频率差不多，但有一些则主要或几乎只能指一种性别，还有一些，据我们所知，则根本不能指代另一性别。使用长条状物体象征女性器官，或用中空物体（柜子、盒子等）象征男性器官，绝对是无法想象的。

无可否认，梦等无意识幻想形式确实有种倾向，使符号可以双解。这是小孩子的特点，因为在儿童期，性别区分是模糊的，他们往往认为男女的性器官不应有什么区别。我们还得注意，在有些梦中会发生性别逆转，也就是女性器官代表男性器官（或相反），只有这样我们才能充分理解双性符号的意义。这种梦表达的欲望很多，比如，一个女人想变成男人。

性器官甚至可以被身体的其他部分代替，手或脚代表阴茎，嘴、耳朵甚至眼睛代表阴道。什德克尔还说：身体的分泌物（鼻涕、眼泪、尿液、精液等）在梦中可以互相替换。这句话基本上是对的，但R.赖特勒的批评也不无道理，他给这句话加上了一个限制条件，大意是重要的分泌物（如精液）会被不重要的分泌物取代，而非反过来。

这些残论可以作为引子，鼓励别人付出更多的努力做更详尽的搜集。
249

 我在《精神分析导论》中对符号的解释更加详细。

我现在追加几个使用象征的案例，证明如果不使用象征，几乎就不可能把梦解对，而且在很多案例中，解梦者被迫必须解读符号。同时，我必须明确地警告研究者们，不要过高地估计象征在解梦中的重要性，把解梦工作仅限于翻译符号，而把做梦者的自由联想作为次要技术。这两种解梦技术必须互相补充。无论从实践还是理论意义上来说，自由联想的过程都是更重要的，它能为梦赋予最终意义，符号翻译只能起次要作用。

a.帽子象征男人（的性器官）

这个片段来自一个患广场恐惧症的少女，因为她害怕抵抗不住别人的勾引。

这是夏天，我走在街上；我戴着一顶草帽，形状很怪，它中间部分向上突起，两边则向下垂着（这时描述暂停了一会儿），而且好像两边并不一样齐。我很高兴，很自信，当我从好多年轻警察身边走过时，我心里想：你们可勾引不到我。

她的自由联想中并无任何内容和帽子相关，所以我对她说：“这顶帽子实际上是男性性器官，中间隆起两边垂下来。”她的帽子竟然代表男人，这可能感觉有点怪，不过毕竟我们会说“走进同一帽檐下”表示“结婚”。我有意不去解读两边不齐这个细节，虽然这种细节才是决定解析的关键。于是我接着说的是，如果她丈夫有如此不错的生殖器，她也就不怕那些警察了。也就是说，她对他们就没什么好期待的了。她有受诱惑妄想，而生殖器正是核心，正是它让她不敢一个人走在街上，毫无保护。这是她焦虑的原因，而我已经用其他材料为基础从其他角度多次解释过她的焦虑了。

这样解释完后，她反应很大。她对帽子的说法改口了，不承认自己说过它两边下垂。但我十分肯定她说过，所以没有被她误导，坚持说她说过。她沉默了一会儿，鼓足了勇气说，不知道为什么自己丈夫的睾丸一边高一边低，是不是所有男人都这样。这就解释了帽子的奇怪形状，她也接受了整个解读。

帽子这一象征符号，很久之前我就了解。在其他不太明显的梦中，我相信帽子还可以代表女性性器官。
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b.小孩代表性器官，小孩被车轧象征性交


这个广场恐惧症患者的另一个梦。


她母亲打发小女儿一个人启程。后来她和母亲坐车去火车站，看到小女儿正在车轨上走，所以肯定会被撞到。她听到了骨骼的断裂声（听到后她感到不舒服，但并非真正的恐惧）。然后她透过车窗，看是否能在后面看到她的残肢。她谴责自己的母亲，竟然让小孩子一个人出远门。

解析。完全解透这个梦可不是件容易事。它是一个循环梦的一部分，只能放在其他梦中间才能充分理解。要解释符号需要很多材料，而在过于孤立的情况中，获得这些材料会很难。病人立刻发现火车之旅能够被解读为一段历史，指的是离开一个精神病院，当然，她爱上了她的医师。母亲来接她，离开时医生来车站送她，给了她一束花。母亲看到了他对女儿的关注，女儿感到不太舒服。所以母亲似乎干扰了女儿的柔情（她小时候，严厉的母亲也确实扮演了这个角色）。接下来的自由联想围绕这一句展开：然后她透过车窗，看是否能在后面看到她的残肢。你自然会想，这是指被撞到并碾轧的小女儿的残肢。但自由联想中出现的内容却与此毫不相干。她回忆起自己曾看到父亲在浴室洗澡的背影，他一丝不挂。然后她开始说两性的区别，评论说，从后面可以看到男性性器官，而女人的就看不到。在这种情况下，她开始主动将小女儿解读为性器官，她的小孩（她有个四岁的女儿）就是她自己的器官。她斥责母亲强迫她活得就像没长性器官似的，而且在梦的开始部分就认出了这个责备：她母亲把她的女儿支开，不让自己跟她在一起。在她的幻想中，一个人穿过大街意味着没有男人，没有性（在拉丁文中，性=在一起走），她不喜欢这样。她所有的话中都暗指，她小时候饱受母亲的嫉妒之苦，因为父亲非常疼她。

进一步解读这个梦，依靠的是当晚的另一个梦：她自己和弟弟成了一个人。她是个假小子，人们一直说她错生成了女孩。她和弟弟合二为一，这显然说明，小孩代表性器官。母亲威胁说要将他/她阉割，这只能理解为对玩弄外阴的惩罚。所以这种身份同化说明，她小时候手淫过，虽然她只记得弟弟这么做过。根据第二个梦的描述，她最早对男性性器官的了解就是这时候获得的（后来她忘记了这些）。而且这第二个梦还指向婴儿式的性理论，说女孩就是被阉割的男孩。我告诉她这个儿童式的信念时，她立刻就用一个故事确认了它，故事中男孩问女孩：“你是被切了吗？”女孩回答：“不是，一直都没有。”

所以，第一个梦中的离开孩子，就是去除她的性器官，指向阉割的威胁。最后，她指责母亲没把自己生成男孩。

如果不从很多其他例子中先获得一些了解，被轧到象征性交这件事，在这个梦中就显得不那么明显。

c.建筑、楼梯、井代表性器官

一个患恋父情结的男性青年的梦。

他和父亲在普拉特公园散步，地点确定无疑，因为可以看到普拉特酒店的圆形建筑，正面还有个小前厅，上面系着一个气球，但看来漏了气。父亲问他，气球有什么用。他为这个问题感到吃惊，但向父亲解释了一番。他们来到一个院子，地上有大片的锡箔。父亲想扯一大块下来偷走，但先四下看了看，确认是否有人看守。他告诉父亲，如果要拿，只需和守卫说说就行，那样就能随便拿了，不用太麻烦。院子里有一道阶梯，可以下到一口井里去，井壁装着软垫，就像扶手椅上的皮革。井底有个长形的平台，然后是另一个井……

解析。从治疗角度看，这个病人的前途非常不乐观。在分析中的某个阶段，病人不会产生任何阻抗，但从那之后，就几乎根本不能深入了解了。他几乎是独自解析这个梦的。“普拉特酒店的圆形外观，”他说，“就是我的生殖器，门前系着的气球是我的阴茎，我曾经担心阳痿。”但我们得更详细地解释，圆形建筑是臀部，小孩子总会认为它是生殖器的一部分，该建筑前面的小前厅是阴囊。梦中父亲问他这有什么用，也就是问生殖器存在的目的，以及为什么长。很显然，应当反过来，他才是提问者。因为父亲从来没有在现实中问过这个问题，我们必须认为这个念头实际上是个欲望，或者我们可以用个条件句来做如下解释：“如果我曾请求他……”这个想法还没完，我们很快能在另一个地方找到条件句的后半部分。

地上铺着锡箔的院子，这看似不能作为象征来理解，因为它指向父亲的生意。为了谨慎起见，我用锡箔代替了他父亲真正卖的东西，但我没动其他材料。他子承父业，但非常不喜欢这个行业，因为大部分盈利要靠不太体面的行为。所以前面的想法（“如果我曾请求他”）的后半部分就是：“他会骗我，就像骗客户一样。”而偷走锡箔，不仅代表商业欺诈，他还给了另一个解释，也就是手淫。我们非常熟悉手淫的解释了（见前面），而偷偷做的手淫行为在梦中变成了对立面（可以公开地做），这也和这种解释正好吻合。所以，这也完全说明，我们可以认为这种自己做的活动实际上是他父亲为他完成的，就像梦的第一部分中是父亲在发问。至于井，他立刻就解读为了阴道，因为井壁上的软垫。在阴道中的活动，常被描述为向下，而不是通常的上上下下，因为我在其他案例中发现，向上代表别的事情。

在第一个井的底部有一个长的平台，然后是另一个井。他用自己的经历解释了这些细节。他曾经一度和妇女交合，后来不举只得放弃，现在他想通过治疗重振雄风。但梦在结尾处越来越模糊，对于有经验的解梦者来说，很显然在梦的第二部分中，另一个主题的影响开始出现。这个新的主题有很多线索可循，比如父亲的生意和欺诈行为，以及第一个井代表的阴道，所以我们可以说这些都指向他母亲。

d.人代表男性性器官，土地代表女性性器官

一个底层社会妇女的梦，她丈夫是个警察，由B.达特纳报告。

然后有人闯进房子，她急着叫警察。但他和两个流浪汉静静地进入了一个教堂
251

 ，进教堂要走很多步
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 ，教堂后面是一座小山
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 ，山顶是密林
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 。警察带着头盔、护喉，身披斗篷
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 。两个流浪汉非常平静地跟着警察，腰间系着宽大的围裙，像口袋。从教堂到山顶有一条路，两边都是杂草和灌木，越靠近山顶，草木越茂密，最后变成了一片森林。一样
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e.儿童的阉割梦

1.一个三岁五个月大的男孩，显然很不喜欢当兵回来的父亲，一天早上醒后很不安，很激动，他一直反复地问：“为什么爸爸把头放在盘子里？昨晚爸爸把头放在盘子里。”

2.一个患有重度强迫症的学生记得六年级时反复做过这个梦：他去理发店理发，一个高大严厉的女人走过来，把他的头割了下来。他认出这个女人是他母亲。

f.
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 小便梦

费伦齐在某匈牙利漫画期刊上看到这组图画时，立刻认出它可以用来说明我的梦论，而奥拓·兰克也在论文中转载了。

这组画名为“一个法国奶妈的梦”，但直到看到最后一幅（她被婴儿的哭声吵醒），我们才知道，原来前七幅代表的是梦的各个阶段。第一幅画的是本应吵醒她的刺激，小孩要尿尿，需要她帮忙。但她梦到的不是卧室，而是正带着他散步。第二幅画中，她把他带到街上去小便，这样她就能接着睡了。但刺激没有消失，而且实际上是在不断加剧。男孩发现没人理会所以哭得更凶了。小孩越来越需要照顾，于是她的梦不断改进，让她坚信一切都没问题，自己不用醒。梦把越来越强烈的刺激解读为更多的符号。小孩的尿变成了小溪，小溪变得越来越宽，在第四幅画中，水已经涨得可以浮起一只小船，然后它可以浮起大平底船，然后是帆船，最后是游轮。天才的艺术家巧妙地描述了睡觉的愿望与越来越强烈的刺激之间的斗争。

g.
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 楼梯梦

奥拓·兰克报告了一个案例的解析：

“十分感谢为我提供掉牙梦的这个同事，另外他还提供了一个明显的遗精梦。

“我冲下楼梯（可以通往各层）去追一个女孩，因为她对我做了什么事，我想惩罚她。在楼梯底下有个成年女人替我拦住了她。不过我不知道是否打了她，因为我突然发现自己在楼梯上和她性交（好像在半空中）。不是真正的性交，我只是用阴茎摩擦她的外阴，我可以清晰地看清她的生殖器和向上仰着并偏向一边的头。在性交过程中，我看见自己左侧上方挂着两幅小画（好像也是悬空的），风景是大树环绕的小屋。在较小的那幅画上，我没看到画家的签名，而是看到了自己的教名，好像它是为了庆生用的礼物。然后我看到画上贴着张条，说还可以买到更便宜的画。于是，我在半睡中感到自己睡在楼上的床上，遗精后湿乎乎的感觉让我醒了过来。

“解析。做梦那天晚上他去了书店，在等着付钱时看到了那里摆的几幅画，画中内容类似梦中画上的内容。他特别喜欢其中一幅小画，所以走过去看画家是谁，但名字感觉很陌生。

“后来稍迟些时，他和几个朋友在一起，听到一个波希米亚女仆的故事，她声称自己的私生子是‘在楼梯上造出来的’。他觉得很不同寻常，所以询问其细节，得知女仆和她的男朋友去她父母家时，因为没有交媾的机会，所以她男朋友按捺不住就在楼梯上和她偷情。他当时还说了一句暗指假酒的玩笑话，说这个孩子是‘地窖楼梯上的葡萄酒’。

“白天这么多相关信息都固执地要入梦，而他编织起来毫无困难。但要从儿时回忆中找到可利用的材料却不容易。楼梯来自他长大的老屋，尤其是他在那里第一次有了性的感觉。他常在楼梯上玩，骑在扶手上滑下来，这让他体验到了性的感觉。在梦里，他也是以最快的速度冲下楼梯，非常快。他自己说，双脚根本不沾台阶，而是像人们常说的那样飞下来。如果把儿时经历考虑进来，梦一开始就呈现了性兴奋的因素。但他还常和邻居家的孩子在楼梯上和阁楼间玩带性色彩的游戏，并且满足欲望的方式就像梦中一样。

“如果我们知道，对性符号的研究已经证明，楼梯、上楼等在梦中几乎总代表交配，那这个梦就更明显了。梦的结果（遗精）已经说明了它的动机，从本质上讲就是纯粹的力比多原力。他在梦中唤醒了性兴奋，他飞下楼梯的片段可说明这点。其儿时游戏中的性兴奋中还有施虐元素，他追女孩并制服了她就说明了这一点。在梦中，力比多不断加强所以迫切要求性行为，他梦到捉住小女孩并把她带到楼梯上表现的就是这一点。以上的性欲都是通过符号表达出来的，没有经验的解梦者都不太容易理解。但力比多太兴奋了，所以象征性的满足并未保证他不醒来。性兴奋导致了性高潮，这个现象说明楼梯的符号可以表示性交。弗洛伊德认为，上楼梯可以象征性交，其中一个原因是它们的动作节奏有相似性，而这个梦则清晰地表明了这一点，因为做梦者特别强调，梦中最突出的元素就是性交行为和动作的节奏。

“关于那两幅画，我得补充两句，两幅画除了本来意思，还可象征女人。两幅画一大一小明显代表一大一小两个女人，还有更便宜的画则指嫖妓。另一方面，小画上出现他的教名，这是他的生日礼物的想法，则暗指父母情结（在楼梯上造出来的=性交怀孕）。

“在最后的半睡状态中，他知道自己躺在楼上的床上，还有湿湿的感觉，这似乎要追溯到比幼儿手淫更早的婴儿期，原型可能是尿床带来的快感。”

h.楼梯梦的变体

我的一个病人戒绝性生活，一次他得了重病，总是幻想到母亲，反复梦到母亲陪他爬楼梯。我曾经说过，适当的手淫比强制禁欲可能对他的伤害更小。这句话影响并引起了这个梦：

他的钢琴老师责备他荒废了弹钢琴，因为他没有练习莫谢莱斯的《练习曲》和克莱门蒂的《名手之道》。另外他还说，《名手之道》也是一种台阶，因为钢琴本身就是台阶，因为它有音阶。

可以说，几乎没什么概念不能被利用来代表性行为和欲望。

i.真实感&表达重复

一个35岁的男人讲了一个至今仍然很清晰的梦，梦是他四岁时做的。他梦到执行父亲遗嘱的律师（他三岁时死了父亲）给他带来两个大梨，他吃了一个，把另一个放在卧室的窗台上。他醒后坚信梦是真的，倔强地要母亲把第二个梨也给他。他说，那梨就放在窗台上，他母亲对此大笑。

解析。这个律师是个快乐的老人，他好像记得律师确实偶尔会带梨给他。窗台就是梦中的窗台。所以，他没想起什么特殊的事，除了母亲最近告诉他的一个梦。她梦到头上站着两只鸟，她想知道它们什么时候飞走，但它们没飞走，而其中一只飞到了她的嘴上并吻了她。

他想不起别的事，这就说明可以从象征和移位的角度来解梦。两个梨是母亲哺育他的两只乳房。梦里房子的窗台，是母亲突出的胸部。他醒后感到梦很逼真也是有原因的，因为母亲给他哺乳的时间确实比别家孩子长，而且他想吃奶就可以吃。所以这个梦可以翻译成：“妈妈，把我过去喝奶的乳房再给我（拿出来）吧。”吃掉的一个梨代表“过去”，而想要另一个则表示“再”。渴望某事物再现，常在梦中表现为某种物体的复数形式。

这个梦自然很惊人，一个四岁的孩子竟然已经会用象征手法了，但这是普遍现象而非个案。我们可以说，我们很小就掌握了象征法。

除了在梦中，儿童从小就在生活中用象征，一个现年27岁的女士的这个清晰记忆就证明了这一点。那时她四岁。出去散步前，保姆打发她、比她小11个月的弟弟、一个年龄介于姐弟俩之间的表妹去厕所小便。因为她是最大的一个，所以她坐马桶，另两个则用便盆。她问表妹：“你也有钱包吗？瓦尔特有条小香肠，而我有个钱包。”表妹回答：“嗯，我也有个小钱包。”保姆听了大笑，跟妈妈讲了这对话，结果母亲严厉地斥责。

这里可以插入一个梦，象征符号非常明显，无须做梦者多说即可轻易解读。

j.正常人梦中的象征问题

反对精神分析的人常有的一个反对意见，哈夫洛克·埃利斯最近又提了一遍：象征在神经症患者的梦中确实常有，但正常人却并非如此。但精神分析的实践却发现，心智健全者和神经症患者在精神上并无质上的差异，只有量上的不同。解梦中，无论是健康人还是病人，禁欲都有同样的表现，表明象征机制和符号并无偏私。确实，健康人的正常梦中的符号，通常比神经症患者更简单、清晰，也更加符合常规，而病人的象征符号，因为审查机制更加强烈地潜抑，所以改装得更厉害，变体更多，而且常混乱模糊，所以不太容易解读。下面这个梦可以说明这个事实，它来自一个健康女孩，虽然她属于比较拘谨和保守的类型。聊天中，我发现她已经订婚了，但还有很多障碍挡在婚姻前面，可能会拖延婚期。她主动讲了这个梦。

我在一张桌子的中央弄好鲜花，为庆祝一个生日。（经我询问后）她说，梦中似乎是她家，她是女主人（当时她还没有这样的家），而且感受到一种幸福感。

这些象征很简单，不用她多说什么我也能解，表达了她着急结婚的愿望。桌子、桌子中央的鲜花，象征她自己和她的性器官。她梦到自己的愿望实现了，因为她已经满心在考虑孩子的出生了，所以婚礼应当是好久之前的事情了。

我请她注意，桌子的中央是个不同寻常的符号，她承认事实确实如此，但我的确无法再露骨地问问题了。我谨小慎微，不告诉她这些符号的意义，只是问她，梦的各个部分能让她联想到什么。分析中，她不再保守，对解析有强烈的兴趣，而且很坦白，因为对话的基调很严肃。我问：那些是什么花？她一开始回答说：是贵重的花，一个人要付出代价。然后她补充道：它门是山谷百合、蔷薇
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 或石竹，不是粉色石竹就是肉色石竹。我认为梦中的百合是一般意义上的百合，也就是纯洁的标志。她同意，百合让她联想到纯洁。山谷是女性常梦到的符号。但两个符号在梦中连在一起，变成了一种花的名字，成为一个符号，自然就着重强调了她前意识中的“珍贵的处女之花”的含义。一个人要付出代价，这话表明她期待丈夫会怜香惜玉，懂得珍惜它的价值。贵重等评价对三种花（符号）来说有三种不同的含义，我们下面细说一下。

“蔷薇”看似和性毫无关系，但我无意识地联想到了法语单词“强暴”，不过我觉得这样解释隐藏的含义，似乎很唐突。但奇怪的是，她想到的是英文的“强暴”。两个词碰巧读音相似，梦就利用这种相似，用花的语言来表达“辣手摧花”（这个词再次使用了花的符号）的意思，这还可能表示她有受虐狂倾向。这是个绝佳的例子，词之间的连接在无意识中找到了捷径。一个人要付出代价中的“代价”表示“一生”，她必须付出一生，才能成为妻子和母亲。

关于粉色石竹（后来她又说是肉色石竹），我想到了肉体。而她想到的则是颜色，她补充说，肉色石竹是她未婚夫常大量送给她的花。到谈话快结束时，她突然主动承认，她没跟我说实话，肉色石竹并没让她想起颜色，而是想起了肉体，也就是我猜测的那个词。而且，即使她想到的是颜色，也不算太离谱的联想，因为肉色就是由肉体的颜色决定的，也还是同一情结。她不诚实，存在阻抗，最强有力地说明符号的含义很明显，指向阳具崇拜。力比多原力和潜抑的力之间在进行剧烈的争斗。她说未婚夫常送她这种花，还有“肉体”的多义性，都进一步表明了梦中的阳具情结。白天她收到花作为礼物，所以梦就用这个片段表达“性礼物”和“回礼”的思想。她会献出自己的处女之身，并期望获得丰富的情爱生活。“贵重的花”“一个人要付出代价”等可能确实有经济上的考虑。综上，这个梦中的鲜花符号有三种象征：贞洁的女人、男性器官以及用暴力摘下鲜花。值得注意的是，鲜花是性的象征，这是非常普遍的，鲜花是植物的性器官，所以代表人类的性器官。情人间常用鲜花作为礼物，也许确实有无意识方面的考虑。

她梦到为生日做准备，这可能代表生孩子。她把自己变成了新郎，并看到他为“生孩子”（和她交配）把她（桌子）弄好。好像这要说的是：“如果我是他，我就不会再等了，而是不经新娘同意就占有她鲜花一样的童贞，我会使用暴力。”确实，“强暴”指的就是这个。所以，力比多原力中的受虐因素也表达了出来。

在更深的层面上，“我弄好……”这句话还可能有自体繁殖的意义，也就是婴儿式的自恋。

她知道自己的身体缺陷（可能只在梦中），知道自己的身材平得像桌板，所以她重点强调她的纯洁，中央（她把它叫作“花之心”）很贵重。甚至桌子的水平摆放这个因素也象征某种意义。梦的浓缩性很值得称道，没有任何东西是多余的，每个词都是一个符号。

后来她补充道：“我用绿色的皱纹纸装饰鲜花。”她还说，这种纸用来包平凡的花瓶是绝佳的材料，可以用来“隐藏不整洁的东西，也就是那些看起来不怎么漂亮的东西。几支花之间有空隙，裂开了，而纸看起来就像天鹅绒或苔藓”。说到装饰，她联想到了“体面”，如我所料。绿色非常显眼，让她想到“希望”，也就是指怀孕。在这部分梦中，她和男人同化还不是主要特点，主要特点是露怯和害羞的意识。她为他精心打扮自己，她知道自己身体上的缺点，她也为此感到害羞，所以想弥补。联想到的天鹅绒和苔藓明显指向阴毛。

梦所表达的思想，是她清醒状态下很难察觉的，这些想法处理的是感官之爱、肉体之爱。她为造小孩的那一天准备好了，也就是她想要性交。她可能怕被辣手摧花，又或者她渴望被蹂躏的快感，这在梦中表达了出来。她知道自己身体上的不足，所以过分强调自己处女身份的价值，以弥补身体上的不足。她为自己渴望性爱的冲动感到羞愧，所以借口是为了生小孩。甚至物质上的考虑，虽然恋爱中从未谈起，也在梦中得到了表达。这个简单的梦中的情绪（极大的幸福感），表明她强烈着迷的情结在梦中得到了满足。

费伦齐说得很有道理，正是在那些不愿做精神分析的人的梦中，最容易发现符号的重要意义。

最后再说一个化学家的梦。

k.化学家的梦

一个年轻教授一直努力戒掉手淫的习惯，而代之以和女性发生正常关系。

背景说明：做梦那日的白天，他一直在指导一个学生做格氏反应的实验，在这个实验中，镁会在碘的催化作用下溶解于无水乙醚中。两天前，在同一实验中发生了爆炸，有个人烧伤了手。

第一个梦。他正要生成苯基溴化镁
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 ，他十分清晰地看到了实验设备，但他自己就是镁。他现在处于一种奇异的变化状态中。他反复对自己说：“这就对了，开始反应了，我的脚开始溶化了，我的膝盖变软了。”然后他伸手下去摸自己的脚，然后（他不知道怎么做到的）把腿拿出了玻璃器皿。他又对自己说：“不对啊，怎么没溶化？但我已经正确操作了啊。”然后他部分醒来，自己重复了一下这个梦，因为他想把它告诉我。他实际上非常害怕解
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 梦。他在半睡状态下实际上很激动，不断地重复：“苯基、苯基。”

第二个梦。他和全家人在×地（该地以ing结尾
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 ）。他应当在11：30去斯卓腾托尔见某个女士，但他到11：30才醒。他对自己说：“现在已经很晚了，我到那儿后就12：30了。”下一刻他看到全家在吃饭，他逼真地看到母亲和端着汤碗的客厅女仆。然后他对自己说：“啊，如果我们已经在吃饭了，那就肯定去不了了。

解析：他感到很肯定，第一个梦也和他约好要见的女士有关（这个梦发生在约会的前一天晚上）。他指导的学生是个极其不招人喜欢的家伙。化学家对他说：“那不对，因为镁没有发生反应。”而学生回答时似乎满不在乎：“没反应？”所以在梦中，他自己就是那个学生，他根本不在乎自己的精神分析治疗，就像学生根本不在乎他的化合反应一样
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 。梦中做实验的他，实际上是我。如果他根本不在乎我分析的结果，那我该多烦他啊！

而他还是解读（“化合”反应的对立面）工作的材料，他怀疑是否能治疗成功。梦中的腿让他想起那天晚上的一件事。他在一个舞蹈课上遇到一个女士，他希望征服。他把她抱得太紧，她甚至叫出来一次。跳舞时他们的腿互相碰撞，而她坚定地回应，当他停止碰撞，她开始挤压他大腿下部，也就是膝盖上面一点点，也就是梦中提到的那部分。于是在这种情况下，这个女士就是曲颈瓶中的镁，终于起反应了。他在女士面前是阳性的，而在我面前就是阴性的。如果他和那个女士成功了，治疗也就成功了。摸自己并感到自己的膝盖，指向手淫，也和那天的疲乏相对应。约定时间确实是定在了11：30。他希望睡过头所以把性对象留在家里（继续手淫）实际上是抗拒改变。

我问他为什么会反复叫“苯基”，他说，他向来喜欢所有以“基”结尾的原子团，因为用起来很方便，比如苯甲基、乙酰基等。但这个解释根本就没用。不过当我提到这些词的词源“笨鸡”
264

 时，他开怀大笑，告诉我那年夏天他读了普雷沃斯特的一本书，其中一章叫“爱的流放”，里面说到过一个“笨鸡”；在读流放者的故事时他自言自语地说：“跟我一样。”如果他错过这个约会，自己就只能做回“笨鸡”了。

好像已经有实验直接证明梦中的性象征机制了。1912年，K.施罗特教授应H.斯沃博达之请，对深度催眠的人进行暗示，从而制造出了相应的梦。如果暗示被试梦到正常或非正常的性关系，梦就会执行命令，并将自己的性素材替换为我们在精神分析解梦中熟悉的那些符号。所以，遵循暗示，做梦者会梦到和一个女性朋友的同性关系，这个朋友在梦中拿着一个破旧的旅行箱，上面贴的标签写着“女士专用”几个字。而且据说做梦者从未听说过解梦的符号理论。不幸的是，这项重要研究的价值大大降低了，因为施罗特教授之后不久就自杀了，所以他只在《精神分析文摘》中给我们留下了一些初步的实验报告。

只有当我们对梦中符号的重要性怀有应有的尊重，我们才能继续前面中断的典型梦研究。我感觉可以把典型梦大致划为两类：第一类，对不同人来说，梦中的符号总有同一含义；第二类，同样的或相似的符号，对不同人来说，必须进行不同的解读。第一类典型梦已经通过分析考试梦，相当详尽地讨论过了。而赶不上火车的梦，因为和考试梦有相似的情绪特点，所以应当和考试梦归为一类，而且，经过解读可证明它们的确十分相似。它们也是安慰梦，用以直接抵抗梦中的另一种焦虑，也就是对死亡的恐惧。“离开”是一个最常用的心理符号，人们立刻能知道它的意思。所以梦如此安慰道：“甭担心，你不会死去（离开）。”就像考试梦用这样的话来抚慰我们：“别害怕，这次也没问题。”理解两种梦的困难在于这个事实：在安慰话中就夹杂着焦虑。

我常在分析病人时解读掉牙梦的含义，但很长时间我都弄不明白，我吃惊地发现，病人一般都习惯性地产生极大的阻抗，使解读无效。但最终我积攒了足够多的证据证明，男人做这种梦时，其背后的驱动力是青春期时手淫的渴望。我会分析两个这种梦，其中一个还是个飞翔梦。两个梦来自同一个人，一个公开宣称自己是同性恋的年轻人，但他在现实中从未有过同性行为。

他梦到自己在一个剧院大厅的前排座位上观看《弗德里奥》的演出，他坐在L旁边，L和他志趣相投，他想和L交朋友。突然他直接从大厅前排飞到了大厅后头，然后他把手伸进嘴里，拔了自己的两颗牙出来。

他描述飞翔的措辞是，“好像自己被抛向了空中”。上演的歌剧是《弗德里奥》，他还能回忆起这句台词：

他娶到了迷人的妻子。

但娶到再迷人的妻子也不是他的愿望啊。另外两句话也许更加切题：

他成功地完成了幸运的（很大的）一跃，

获得了一个朋友中的朋友。

梦中的飞翔就代表“幸运的（很大的）一跃”的愿望，但这并非只是个愿望而已，它还隐藏了痛苦的回忆。他曾经努力交朋友，但总不幸地被人抛弃，他怕命运会再次降临到他和这个年轻人的身上，也就是陪他看《费德里奥》的人。说完这些后，他坦承，大意是，虽然对他这样优雅的男士来说有些可耻，但一次被拒绝后，他深深的性渴望让他一连手淫了两次。

第二个梦如下：他的两个大学教授朋友代替了我的位置对他进行治疗。其中一个对他的阴茎做了什么，他很害怕做手术。另一个把一根钢条横插进他的嘴里，所以他掉了一两颗牙。有四条丝绸手绢绑住了他的手脚。

这个梦的性意义是毋庸置疑的。丝绸手绢表明，梦中的人，是他和一个同性恋朋友的混合体。他从未和男人性交过（他也从未在现实中寻求过性交），但他从青春期开始就熟悉如何在手淫时意淫朋友。

关于典型掉牙梦的很多变体（比如牙齿被别人拔出
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 ），我认为也可以做同样的解读。但让人不明白的是，为什么掉牙会有这种含义。但我请大家注意，性潜抑常导致下体变成上体，这在癔症中就很常见，本应定位在阴部的所有感觉和意图，最后在那些不受潜抑的身体部位表现了出来。我有个案例就发生了这种位移，其中生殖器被无意识思维替换成了脸上的部件，作为象征。这也被口语中的事实所证实，比如屁股和脸蛋的关系，以及阴唇和嘴唇。鼻子在无数隐喻中都被比作阴茎，因为鼻子有毛，所以两者很像。只有牙齿这一头部部件根本不可能做这种比喻，但也许正是鼻子和生殖器之间这种似有若无的关系，恰巧就让牙齿特别适宜在极强的性潜抑中完成象征。

我不能断言自己完全说明白了，为什么可以把掉牙梦解读为手淫梦
266

 （我无法怀疑它的正确性），你可能还有些云里雾里的。我只能尽力而为，但解释不清的地方也只能那样了。但我得提一个口头俗语，它暗示了这种关系。奥地利人用一句脏话表示手淫，也就是“撸”
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 。我不知道这个说法到底从哪里来的，有什么象征方面的根据，但可以“薅”下牙来，跟“撸”还挺吻合的。

拔牙或掉牙梦，大众相信其可解读为亲人的死亡，但精神分析只能解读为上面说的意义，对大众的理解，我们至多只能说它在开玩笑：死了几亿孩子。

第二种典型梦包括飞翔或盘旋梦、跌落梦、游泳梦等。这些梦是什么意思？我们无法一概而论。我们将会发现，每个个案都不同，它们只有一个共同点：所包含的感觉素材都来自同一源泉。

精神分析法提供的信息让我们必然得出结论，这些梦复制的也是儿时的记忆，也就是说，它们指向那些身体快速移动的游戏，孩子们都非常喜欢这些游戏。有哪个叔叔没有伸手架着一个孩子跑过房间假装他们在飞？他们还会把孩子放在膝盖上然后突然伸直腿玩下落游戏，还会把孩子举过头顶然后突然假装抽回擎起的手再接住。孩子们这时都会兴奋地尖叫，毫不满足地要求再来一次，尤其是当游戏中包含一点点害怕和眩晕时。长大后他们就在梦中重新感受这些感觉。但梦会忽略那些支撑他们的手臂，所以现在他们可以自由飘浮或跌落了。我们知道所有的孩子都喜欢荡秋千或玩跷跷板之类的游戏，如果在马戏团看杂技表演，他们也会清晰地回忆起这些游戏。一些男孩犯癔症时，就会在梦中练杂技，他们能非常熟练地完成这些马戏动作。那些游戏虽然本身很纯洁，但常能激起性兴奋。概括来说，欢闹的游戏会在梦中变成飞翔、跌落、绕圈等，但当时那种撩人的感觉却变成了焦虑。每个母亲都知道，孩子们玩得太欢了，往往会导致吵架和眼泪。

所以我有充分的理由反对那种解释，说是我们睡眠中的肤觉以及肺部的运动感觉等，制造了飞翔和跌落的梦。据我看来，梦中的这些感觉均来自记忆，所以这些感觉是梦的内容，而不是刺激源。
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这些记忆素材均由动觉组成，性质相似，来源相同，可用来表达多层次的思想。梦到飞翔或悬空时，总感觉情绪愉悦，而解析结果则可能大不相同，某些案例是典型梦，而另一些梦则有特殊含义。我的一个病人有个习惯：极其频繁地梦到悬空在街道之上，脚不着地。她个子很矮，又有洁癖，所以避免和任何人接触。她梦到的悬空（脚离地，头高耸）满足了两个愿望。另一个女性案例，梦到的飞翔表示这种渴望：“我希望我是一只小鸟。”同理，有些人梦到自己变成了天使，因为白天从没有人夸其为天使。飞翔和鸟的概念之间联系紧密，让人能明白男性的飞翔梦常有粗暴的性含义
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 ；听到某些做梦者总对自己的飞翔能力感到自豪，我们也就不感到奇怪了。

保罗·费德恩教授（维也纳人）提出了一项很有吸引力的理论：很多飞翔梦都是勃起梦，因为神奇的勃起现象一直占据人类的幻想，它明显藐视重力法则，所以不能不在人心里留下烙印（参照古人想象的阳具上的翅膀）。

一个事实很值得注意，严肃的科学家莫里·沃尔德，完全反对任何解读，但他曾为飞翔（或盘旋）梦的性解读进行辩护。他认为性因素是“盘旋梦中最重要的动机因素”，还提到了这种梦中常有强烈的身体震动感，而且常伴有勃起和遗精。

自由落体梦中常伴有焦虑。女人梦到时，解读就很简单，因为女人几乎都接受“落下”表示“堕落”，暗指屈从于性引诱。我们前面说跌落梦来自儿时经历，但并未说完所有情况。几乎所有的孩子都偶尔摔倒过，然后被抱着安慰一番；如果他们晚上掉下床，就会被奶妈捡起来放回床上。

有人常梦到兴奋地游泳、劈波斩浪等，他们通常都曾经尿过床，现在在梦中再次感受那种快感，虽然早就学会不尿床了。我们从很多的案例中立刻能知道，游泳梦最常用来表示什么。

保姆可能会禁止孩子玩火，以免晚上尿床，而对火梦的解读证明她们这么做是很有道理的。这种梦也基于儿时夜尿的回忆。在《一个癔症案例的分析片段》中，我从做梦者的儿时记忆的角度，把一个火梦分解又合成，证明儿时的这些记忆材料可以用来表达哪些成人冲动。

我可以再举无数例子，让你理解何为典型梦，也就是不同人频繁梦到同一内容的梦，比如，梦到穿过窄巷或一套大房子的各个房间，梦到强盗（谨慎的人上床前常采取措施加以防备的人），梦到被动物（公牛、马）追，或者梦到被刀枪剑戟威胁。后两种是焦虑症患者的梦中比较有特点的内容。对这些材料进行特殊研究是非常值得的。但我就不说太多了，我将提供两个案例（这两个案例并不只适用于典型梦）。

一个人越懂解梦，就越乐意承认，成年人的大部分梦处理的都是性材料，表达的是性欲望。只有真正的解梦师，也就是那些穿透梦的表面内容探究梦的隐藏内容的人，才能真正明白这一点，那些认为只记录梦的表面内容就够了的人（比如也写性梦著作的纳克）则不行。我们完全无须惊讶，这就是解梦原则：没有任何其他本能像性本能一样，其所有的内容从小到大一直经历如此强烈的潜抑，并留下了如此多且强烈的无意识冲动未受处理。而现在，它就在睡眠状态中制造梦。在解梦中，千万不要忘记性情结的重要性，当然我们肯定也不能夸大它的重要性，把别的因素都排除掉。

如果仔细研究，甚至可以肯定很多梦都可以从双性角度理解，因为这些梦无疑可以进行多重解读，从中表现同性冲动，也就是做梦者的性倒错冲动。不过什德克尔（还有阿德勒）说的所有梦都可做双性解读，我觉得也不太可能。这是很值得怀疑的命题，没有证据，所以我不愿为其辩护。如果我支持这个主张，面对一些常见梦时就会手足无措，因为我首先就会无法处理满足非性需要（最广义层面的性需要）的诸多梦，比如梦到饥饿、口渴、舒适等。还有很多其他类似主张，有的大意是“每个梦背后都可找到死亡的痕迹”（什德克尔），有的则说每个梦都反映了“从母系氏族到父系氏族的迈进”（阿德勒），我觉得这些都特别牵强，不是解梦可以得出的结论。所有的梦都需要性角度的解读，这个主张遭遇了梦学领域各种著作经久不衰及慷慨激昂的反对。但这个主张在我的《梦的解析》中从未出现过，本书的八个版本中从未说过这句话，而且这个主张和本书的其他内容显然是互相抵触的。

我们已经在别处说过，貌似纯洁的梦常包含原始性欲望，我们可以用更多的例子来证明。有很多貌似纯洁的梦，我们从不会怀疑它们竟然还能和性搭上边，经过解读却经常能确认，其性质无疑就是来自性欲望冲动。比如，在解读之前，谁能怀疑下面这个梦中含有性欲望呢？做梦者说：两座雄伟的宫殿中间有条小路，小路不远处是一间小屋，关着门。我妻子带我走过那条小路走向小屋，推开门，然后我迅速且容易地滑进了后庭院里，这里的路陡峭地向上倾斜。

任何有经验的解梦师自然能立刻想到，深入狭窄的空间、打开锁紧的门户，是两个最常用的性符号，他们能立刻明白这个梦表达的是从后面插入的企图（在女性身体两瓣雄伟的屁股中间）。狭窄、陡峭的路当然代表阴道。要由妻子来帮助，这要求我们将其解读为，对妻子的顾虑实际上导致他没这么做。而且，经过进一步询问我得知，白天一个年轻女孩到了他家，很讨他喜欢，她给他的感觉是，她不会十分讨厌这种进入方式的。两座宫殿间的小屋子，取自他对布拉格的城堡区的记忆，而且还指向那个女孩，因为她就是城堡区人。

当我和病人交谈时，追问俄狄浦斯梦（梦到和自己的母亲交合）的频率，得到的回答常常是：“我从不记得做过这种梦。”但他们之后很快就会想起一个貌似无关但经常能梦到的梦。分析总能揭示，内容是对的，正是俄狄浦斯梦。我可以向读者保证，与母亲交合的梦，大部分都伪装了起来，直白的梦往往很少。
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这里有一个伪装的俄狄浦斯梦的代表案例。

一个男人梦到他和一个女人幽媾，而另一个男人想娶这个女人。他担心另一个男人会发现他们的关系所以放弃婚约，所以他对这个男人表现得非常热情，他偎依在这个男人身上吻他。做梦者的生活事实中只有一件事和梦有关。他确实和一个有夫之妇私通，她丈夫（和做梦者关系很好）一句模棱两可的话让他怀疑，是否他察觉到了什么蛛丝马迹。但实际上还有另外一个因素，梦中没有说，这个因素正是解梦的关键。她丈夫的生活饱受身体疾病之苦，而妻子已经准备好接受他的突然死亡，而做梦者一直考虑要在他死后娶这个年轻的寡妇。通过解读客观背景，做梦者终于明白自己无意间做了一个俄狄浦斯梦。他想杀死那个男人，娶那个女人，但这个愿望伪装后才入梦。在梦中，那个女人不是那个男人的妻子，而是男人希望娶女人为妻，实际上，这是做梦者自己暗暗打算的。他对这个男人的敌意也隐藏在爱的伪装之下，他记得小时候和父亲就是这种关系。

很多人梦到地方和风景时，总肯定地强调：“这里似曾相识。”而这个“似曾相识”在梦中有特殊含义。在梦中，土地代表母亲的性器官，没有任何其他地方可以让我们如此断然肯定，我们来过这里。有次一个强迫症病人讲的梦把我搞糊涂了。他梦到自己去了一处房子，以前来过两次。但他很久以前跟我说过他六岁时的一件事，当时他和母亲睡一张床，他调皮地趁母亲睡着时把手指插进了母亲的生殖器里。

很多梦充满焦虑，还常有穿过狭窄空间或在水中浸泡的内容，这些内容都来自对子宫生活的幻想，指向在母亲子宫内的日子和出生的时刻。我这里插入一个青年的梦，在他的梦幻想中，他利用子宫内的机会，窥伺到了父母的性交活动。

他坐在深深的通风井
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 里，只有上面一个开口，就像身处赛默林隧道一样。通过开口，他看到一片空旷的土地，然后他描绘了一幅画，而画立刻充满了整个空间。画上是一片土地，正在被犁深深地挖掘，清新的空气、与劳动相关的勤劳观念，以及黝黑的土地让他感到心旷神怡。然后他看到一本教育学方面的书敞开着，并感到奇怪，为什么里面大篇幅地论述（儿童的）性感觉，这让他想起了我。

这里还有一个女病人的水梦，在治疗中起到了特殊作用。

她在常去的暑假胜地××湖，她投身于黑黝黝的湖水中，苍白的月亮映在水面上。

这个分娩梦，要把梦的内容反过来才能解透。所以，她不是投身水中，而是从水中出来，也就是出生。如果想一下法语“月亮”可以开玩笑地表示“臀部”，我们就能理解出生的地方了。洁白的月亮也就成了白色的臀部，孩子们很快就会猜测自己是从那里来的。那么，为什么病人希望生在度假胜地呢？经询问她毫不犹豫地回答说：“难道治疗没有让我感觉自己又重生了一次吗？”所以这个梦就是个邀约，让我在这个度假胜地为她继续治疗。也就是说，让我去那里拜访她，里面还可能有一个含羞的暗示，也就是希望能在那里生个孩子（病人发生了移情）。
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我从E.琼斯的一篇论文中摘来了另一个分娩梦及其解读。“她站在海边望着一个小男孩慢慢走向深水，好像是她的孩子。他走啊走，直到水没过了他，她只能看到他的头在水面上若隐若现。然后场景突然变成了饭店拥挤的大堂，丈夫把她晾在一边，她和一个陌生人攀谈起来。

“解读揭示，第二段梦表示她想离开丈夫和另一个人进入亲密关系，这个人显然是×先生的兄弟，在之前一个梦中出现过。第一段梦很明显是出生的幻想。梦中就像神话中一样，孩子从羊水中出生，但这往往会变成孩子入水。有很多例子，其中植物神阿多尼斯、丰饶之神奥西里斯、先知摩西和酒神巴克科斯都很著名。孩子的头在水中忽隐忽现，让她直接想到自己怀孕时经历的胎动感觉。男孩走进水中，这让她进入幻想，她看到自己把他拉出水，抱进婴儿室，给他洗澡穿衣，安顿在自己家里。

“第二段梦明显表达私奔的想法，所以属于第一段梦隐藏的想法；而第一段梦的出生幻想，则对应第二段梦隐藏的内容。除了这里的顺序倒错，两段也分别出现了进一步的颠倒。第一段中，男孩进水，头忽隐忽现，而隐藏思想中，是先有胎动然后孩子才会离开羊水（此处有双重颠倒）。在第二段中，她丈夫离开了她，实际上是她离开了丈夫。”

亚伯拉罕讲了另一个分娩梦：一个年轻女人在第一次临盆将近时梦到，有一条地道从屋里地板上的某个地方直通下水道（分娩的通道&羊水）。她打开地板上的活门，立刻出现了一个长棕毛的小动物，几乎就像个海豹。这个动物变成了她弟弟，而她一直对他就像个母亲。

兰克基于很多案例提出，小便梦和分娩梦使用同样的符号，尿道刺激和性刺激的表达方式是一样的。而这些梦的意义之所以会分化，是因为从小到大这些符号的意义一直在不断改变。

这里我们可以折回前面中断的主题（第三章），也就是梦中打扰睡眠的机体刺激扮演的角色。这些机体刺激造出的梦，非常显然地揭示了梦实现愿望的倾向，以及搪塞梦的特点，而且它们还常很明显反映出象征作用。因为梦已经尝试在象征或假装层面上缓解这些刺激，但并未真正做到，所以人一般最后都会醒。遗精梦自然如此，那些由排便或排尿需要引起的梦也是如此。尤其遗精梦的特殊性质，让我们直接洞悉某些性符号，人们普遍认同这些符号的典型意义（虽然争议也很大）。遗精梦的特殊性质还让我们相信，很多看似纯洁的梦，只是赤裸裸的性场面的象征性前奏。但这种情况，通常只能在相对少见的遗精梦中直接发现，而遗精梦常变成焦虑梦，同样让人醒来。

憋尿梦中，象征作用非常明显，古人都懂。希波克拉底早就提出理论说，如果人梦到喷泉或泉水，那就说明膀胱尿满（哈夫洛克·埃利斯）。舍纳研究过尿道刺激的诸多象征后主张：“强烈的尿道刺激总会变成性区域的刺激，其符号会象征性区域的刺激……尿道刺激产生的梦常同时是性梦的代替物。”

我此处遵循的是O.兰克的理论，他说很多憋尿梦实际上很可能是由性刺激引起的，因为性刺激企图通过回溯婴儿时的尿道性欲得到满足。有些案例中，尿道刺激使人惊醒并排尿，但排尿后这个梦却继续下去，并以赤裸裸的性场面表达自己的需要。这些案例很有启发性。
273



肠刺激梦也以非常相似的方式展现相关象征，印证了文化心理学已经充分证明的黄金和粪便之间的关系。“比如，一个女人曾因肠病就医，梦到一个藏宝人在一个类似乡间厕所的小木屋附近挖洞埋财宝。梦的第二部分的内容是，她给自己刚拉完屎的小女儿擦屁股。”

救援梦和分娩梦相关，如果女人梦到救援，尤其是从水中救人，这等于说生孩子。但如果是男人梦到，意义则稍有不同。

我们上床前都害怕强盗、窃贼和鬼魂，还常因之惊醒，他们来自同一种儿时记忆。他们都是晚上的造访者，把孩子唤醒抱去上厕所以免尿床，或者掀开被子看睡觉的孩子是否压住胳膊了。在某些此类焦虑梦的分析中，我成功地引出了对这些夜晚造访者的精确回忆：强盗总是父亲，而鬼一般是穿着白色睡衣的女性。

F.几个案例：梦中的言语和数字

接下来我们将详细讨论统治造梦过程的第四个机制，但在那之前得先说几个我收集的例子，一是为了说明我们已经熟悉的三个因素之间的协作关系，二是为某些迄今没有受到充分支持的理论提供证据，或推进这些理论，得到必然的结论。当然，前面在说明造梦机制的过程中，我知道只用案例很难证明理论。只有对解梦时的背景信息进行综合考虑，支持某个命题的案例才有充分的说服力，因为它们从背景中剥离后就失去了价值。另一方面，解梦，即使没有完全展开，也会产生庞杂的信息，很快就看不清它要说明的主线了。这些技术方面的考虑是我的理由，以解释为什么下面我会把各种材料混杂在一起说，它们没什么共同点，除了都和本章前几节内容相关。

首先我们考虑几个梦作为案例，其呈现方式奇特而不平常。一个女士梦到：一个女仆站在梯子上，好像在擦窗户，她旁边有只猩猩和一只猩猩猫（后来改为安哥拉猫）。女仆把两只动物扔向她，猩猩偎依在她身上，这让她非常讨厌。这个梦简单地达到了目的，也就是直接把词变成图像，并代表这个词的字面意思。臭猴子，就像一般的动物名一样，都是用来骂人的话，所以梦中就是“投掷恶言”的意思。我收集的更多同类案例很快就能让我们明白，造梦机制会使用这种简单的艺术。

另一个梦采取了类似方式。一个女人抱着一个明显脑壳畸形的孩子，她听说，孩子因为在母亲子宫里的位置不对所以挤扁了脑袋。医生说，压一压，这脑壳的形状可以恢复一些，但会损害其大脑。但她觉得，既然这是个小孩子，那么脑袋畸形也就不算啥了。这个梦中有个改装呈现的抽象概念：童年印象。她是在治疗中熟悉这个词的。

下面这个梦中，造梦机制遵循了不同的方式。这个梦是对格拉茨附近的希尔姆泰克郊游的一份回忆。外面倾盆大雨。旅馆内很悲惨，墙上到处滴水，床也是湿的（梦的后半段表达得不如我说的直接）。这个梦表达的是“太多而无用”这个抽象概念。它首先被语言上的某种扭曲弄得很模糊，可能变成了“泛滥”“水灾”或“太多水”，然后很多类似印象聚集起来，于是变成了梦中的景象：屋外是水，屋里也是水，床上也是水（湿），所有的一切都是“水的”“太多水的”，太多而无用。造梦时，单词读音比拼写重要，这并不让人吃惊，因为我们知道韵律也有类似特权。

语言可以任意支配大量的词，虽然成年人把词语作为黑白的抽象概念使用，但它们对曾经的儿童来说是图像且有客观意义，这个事实让梦可以轻松表达抽象思想，造梦机制要做的就是恢复这些词的本来意义，或者稍加改变。比如，一个男人梦到朋友在一个非常狭窄的空间里挣扎，出不来，并向他呼救。解析结果显示，这个狭窄空间是个坑，他似乎在告诫朋友：“当心，要不你就被坑了。”另一个人梦到爬上了一座山，极广的区域尽收眼底，可以进行“评”点。他把自己变成了哥哥，而他哥哥在编辑一篇关于远东的“评”论。

《绿衣亨德里希》中说到一个梦，一匹马兴高采烈地在一片美丽的麦田里撒欢，每一颗麦粒都是“红绸包着一颗甜杏仁、一颗葡萄干外加一枚新硬币，用一小点猪鬃扎好”。文学家（或造梦人）立刻就提供了这个梦的意义，因为马儿觉得自己痒痒的，怪舒服，所以它叫道：“麦子在给我挠痒！”

古代北欧神话中，梦大量利用俗语和双关语，很少有梦没有双重含义或文字游戏。（亨森）

搜集这些呈现方式，并根据它们遵循的原则进行归类，应当是一件很特殊的工作。一些呈现方式简直妙不可言，人们感觉如果做梦者本人也解释不清的话，别人就绝对猜不出来。

1.一个男人梦到有人问他某人的姓名，但他想不起来。他自己如此解释：“我真不该做这梦。”

2.一个女病人说，梦中，所有人都异常地高大。“意思就是，”她补充道，“它肯定是关于我特别小的时候的事情，因为那时候所有的人自然都显得非常高大。”她自己没有在梦中出现。

梦到童年场景时，还有另一种不同的表达方式，用空间表示时间。我们仿佛隔着很远的距离观察人和事，比如在一条长路的一端，或透过看戏时的望远镜在观察，但望远镜却拿反了。

3.一个男人在清醒生活中喜欢使用抽象空洞的语言，但除此之外还算聪慧。一次他梦到自己到达火车站时火车正在进站，但火车并未动，而是站台向火车移动。这是事实的荒诞颠倒，所以，这种细节再次说明梦中还有东西需要反过来。解析时，他想起一些小人书，上面画的人都倒立着用手走路。

4.同一个人在另一次讲了一个短梦，几乎需要用解读画谜的技术才能弄明白。叔叔在自动车（汽车）里亲了他。然后他立刻就说出了解读，这是自慰的意思，我可从没想到过这一层意思。在清醒状态下，这个梦可能被当作笑话对待。

5.在新年晚宴上，作为一家之长的男主人发表了新年演讲。他做律师的那个女婿爱开他的玩笑，尤其当他在演讲中说道：“当我把去年的总账翻开，一页页翻过，我发现都是进项，没有赤字，感谢上帝。我所有的孩子都是巨大的资产，而不是累赘。”听到这话年轻的律师想起了×，他的小舅子，一个满口瞎话的骗子，爱糟蹋钱，最近刚刚从缠身的官司中脱身。当晚他在梦中重温了这场新年庆典，再次听到了演讲，或者更确切地说，是看到了。老人没有说话，而是真的在翻看总账，在“进项”一栏他看到自己名列其中，而另一侧则标注着赤字，只有他小舅子的名字×。但“赤字”却变成了“糟钱能力”，他认为这是小舅子的主要特点。

6.做梦者为另一人治疗断骨，解读显示，断骨表示违背婚姻的誓言等。
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7.在梦中，一天的某个时间点可以代表儿时的某个阶段。比如一个做梦者说上午5：15代表五岁三个月，当时他添了个弟弟。

8.梦中另一种表示年龄的方式：一个女人和两个小女孩在散步，两人相差15个月。她想不起谁家是这种情况。她自己解释说，这两个小女孩都是她自己，这个梦让她想起儿时两次创伤性事件，一次在三岁半，一次在她四岁九个月时，相差15个月。

9.接受精神分析治疗的人常会梦到治疗过程，这并不奇怪，他们常不自主地梦到所有关于它的想法和期待。通常旅程表示治疗，常常是坐着汽车这种现代高级交通工具。针对汽车的速度，病人反讽式的幽默得以充分彰显。无意识是清醒状态的一部分，如果要梦到，就会变成地洞，这非常恰当，而在其他不涉及精神分析疗法的梦中，地洞一般代表女性身体或子宫。梦中的“下”常代表生殖器，而反向的“上”则代表面部、嘴或胸。梦常用野兽代表热烈的冲动，他自己的冲动或自己怕的人的冲动，所以再稍加改装，就能代表经历这些冲动的人。这和把凶恶的父亲化作邪恶的动物、疯狗、野马等图腾的行为相距不远。你可以说，野兽可以代表力比多原力，被自我所恐惧，被压制和潜抑。甚至神经症，也就是生病的自我，也常化作分身在梦中变成独立的人。

我们甚至可以说，造梦机制会利用一切手段把思想变成视觉形象，不管是否符合清醒时的评判标准，所以这很容易引起怀疑和讥讽，尤其是那些对解梦只有二手知识而无实际经验的评论家们。什德克尔的著作《梦的语言》中有很多这种案例，但我就不引述了，因为作者缺乏判断力，而且其解析方法非常武断，所以会让最公正的评论者产生质疑。

10.以下案例引自V.陶斯克的论文《梦对衣服和颜色的利用》。

A梦到从前的女教师身穿泛着黑光的裙子，紧紧地贴着她的臀部。

这表示他认为这个女人是个黑木耳，很淫荡。

C梦到在去×的路上，一个女孩穿着白色的女衣沐浴在白光之中。

做梦者和一个姓白的小姐在这条路上初次暧昧。

11.我有次用法语做精神分析时遭遇一个棘手的梦，因为病人梦到我是一头大象。我自然问她为什么会这样，她回答：“治疗花光了钱，你的鼻子太能钩了。”

造梦机制常能成功地表示非常难处理的材料，比如专有名词，牵强地利用转好几个弯的东西。一次我梦到老布鲁克分给我一个任务，我开始做准备，在看起来像褶皱锡箔的东西上往下剔东西（下面将再次回到这个梦）。接下来的自由联想（做起来并不容易）指向高锡耐蚀合金。现在我知道当时心里想的是学者锡坦尼的名字，它写在一篇关于鱼类神经系统的论文的标题页上，我年轻时对它十分珍视。老师给我布置的第一个科学课题实际上也是关于鱼类神经系统的，是八目鳗。显然，八目鳗这个术语很难在画谜中直接呈现出来。

此处我不能不说一个内容奇异的梦，它值得重视还因为它是一个孩子的梦，一经分析轻松得解。一个女士告诉我说：“我记得自己小时候重复做的一个梦，我梦到上帝头上戴着一个低檐帽。小时候家人常让我在饭桌上戴这种帽子，以免我看到其他孩子的盘子，看他们每道菜分了多少。不过我听说上帝是无所不知的，这个梦的意思就是，虽然我必须戴这顶帽子，但我什么都知道。”

探讨梦中数字和计算的呈现方式，可以给我们启示，让我们了解造梦机制如何运作，如何随意处置思想材料。顺便说一下，从迷信的角度来说，梦中的数字都有特殊含义。所以我将详述自己收集的几个此类案例。

1.该梦来自一个女士，在她结束治疗前不久。她想买点儿什么东西，女儿从她钱包里拿出3元65分，但作为母亲的她说：“你在干吗？只值21分。”不用解析我也知道这段梦是什么意思，因为我了解她的情况。她是个外国人，陪女儿来维也纳上学，只要女儿还在上学，她就能继续治疗。女儿三周后就毕业了，治疗就得停止。做梦那天校长问她是否可以让女儿再多学一年。显然她考虑过，这样她就能再治疗一年了。梦中显然想的就是这件事，因为一年等于365天；学业还剩三周，治疗还剩三周，三周就是21天。数字本来指时间长短，在梦中却有了金钱价值，同时还表达了另一个深层含义：时间就是金钱。365分自然是3块又65分。梦中的数额如此之小，目的很明显是满足愿望，她希望治疗费用和学费都再少点儿。

2.另一个梦中的数字要更难解些。一个年轻女性很多年前就结婚了，她听说一个和自己同龄的朋友埃莉斯·L.最近刚刚订婚。于是她梦到自己和丈夫坐在剧院里，大厅里的座位空着一半。丈夫说，埃莉斯·L.和她未婚夫本来也想来看戏，但只剩不好的座了，一块五仨座，他们当然不能要。他们没来，她也没觉得他们有什么损失。

这一块五怎么来的？白天确实发生了一件小事，丈夫给了她小姑子150元做礼物，而她立刻就买珠宝花光了。请注意150元是1.5元的一百倍。但戏院的三个座位是什么意思？只有一件事与此相关，该未婚夫比做梦者小三个月。当我们解透半个厅的座位都是空的这个事实，我们就能解开整个梦了。这明显指向一件小事，丈夫有理由取笑她。她决定那周去看戏，小心翼翼地提前好几天就付了定金买了票。进了戏院才发现，半个观众席都是空的。所以，她本无须着急的。

现在我把梦的隐藏思想讲明：“这么早结婚是毫无意义的，根本没必要早早结婚。埃莉斯·L.的情况说明，如果我耐心点（她小姑子也匆匆嫁人了，所以和埃莉斯也不一样），本可以嫁得和她一样好，甚至比她好一百倍，我可以用同样的钱（嫁妆）买三个男人！”我们可以注意到一个现象，这个梦里的数字和前一个梦比起来，意义和相互关系都大大改变。这个梦进行了更深的改装和变形，这个事实说明，那些思想在入梦时，内在精神层面的阻力异常强烈。我们当然也不能忽略梦中的另一个荒诞因素，那就是两个人可以坐三个座位。如果我说这个荒诞细节就是用来表达那个最强烈的思想的，结婚这么早根本就是胡闹，也许就能说明如何解读梦的荒诞性了。两人年龄差三个月，年龄差几可忽略，所以“三”就是一个没什么意义的数字，被巧妙地用来表示梦需要的“毫无意义”的思想。从150元减到1.5元实际上表示她压制着对丈夫的蔑视感。

3.另一个例子也反映了梦的算术能力，但也让梦的计算能力名声欠佳。一个男人梦到自己正在B家做客（他从前认识B家的人），且说：“你们没把埃米嫁给我真是胡闹。”于是他问那女孩：“你多大了？”回答是：“我生于1882年。”“啊，那你都28岁了。”

做梦的时间是1898年，所以显然算得不对。他没算对，如果这不能另做他解的话，就只能叫整体智力欠佳了。我的病人属于那种人，见一个就爱一个，哪个也放不下。排在他后面的一个女病人也在我的咨询室持续治疗了几个月，他遇到她后就频繁打听，非常急切地想给她留下好印象。他估计她大概28岁，这就解释了梦中的计算结果。他在1882年就结婚了，但不由自主地和我的两个助手（无疑都是年轻的少女）搭话，她俩总有一个负责为他开门。但她们并没有什么回应，所以他猜她们大概觉得他太老太严肃了。

考虑到这些案例和很多同类案例（下面将讲到），我们可以说：梦根本就不做运算，不管是错误运算还是正确运算。它只是用“+”把数字串起来，指代无法入梦的各种材料。数字只是梦达到目的的材料的一种，数字就像任何其他概念、名字和言语（语言图像）一样。

梦自己不能新造言语。不管梦中自己或别人说了多少话，也不管这些话是荒诞的还是可以理解的，分析结果都显示，梦从思想中采撷的只言片语，都来自自己说过或听到过的，但用最粗暴的方式进行了处理。梦不仅把这些只言片语从背景中剥离，选择一个片段并舍弃其他片段，所以使其失去原有含义，而且还常把它们拼成新东西，所以梦中的一句貌似连贯的话，一经分析就会变成三四个不同的片段。通过旧话新用，梦常忽略这些话的原意，赋予它们全新的意义。深入审视可发现，一句话总可以分成截然不同的两种成分，一种清晰简洁，另一种则不同。模糊情况实际上就像我们在阅读时自动脑补，把缺失的字母和音节补足时一样。所以，梦中的言语是个有机结构，不同的大块材料，被黏合材料粘牢。

神经症患者也这样。我知道一个人会不自觉、不自愿地听到（幻听）歌曲或歌曲片段，但她不知道那是什么意思。她当然不是偏执狂，分析表明，她在某种程度上任意错误使用了这些歌曲的歌词。“啊，快乐的你，啊，幸福的你！”这是《圣诞颂歌》的第一句，但她并不接着唱到“圣诞节”这个词，所以把这首歌变成了一首婚礼歌曲之类的。这里的改装机制不见得只在幻觉中运作，在自由联想中也行。

当然，严格说来，这个主张要应用，是有条件的，也就是话必须不是“想”的，而是听到的或说出的（也就是梦中伴随听觉感受或唇部运动），否则，它们就只是思想，就像醒时的思想一样，只是它们原封不动地进入了很多梦中。我们读过的东西仿佛也能提供很多材料，形成梦中言语，但其来源真是不太好追溯。不过任何显然是言语的东西出现在梦里，都能从真的说过或听过的话中找到。

证明其他观点时引用过一些解析案例中，已经有很多梦中言语的各种变形的例子。比如纯洁的买菜梦（第五章A）中的话“那不能再得到了”，它就把我弗洛伊德变成了屠夫。而另一句话的一个片段“我不知道那是什么，我不要”则恰恰完成了一项任务，也就是把梦变得纯洁。白天，肉铺老板对她提出了某种无理要求，她用一句话打发了：“我不知道那是什么（意思），请自重。”而她晚上就把看似无关紧要的第一部分编进了梦里，为了暗指第二句。这就和这个梦背后的思想充分契合了，但同时也暴露了这个思想。

从很多例子中都可以得出这个结论，兹举一例。

一个大院子里正在烧动物尸体。做梦者说：“我走了，看着就受不了。”（说得并不十分清楚）然后他遇到屠宰场的两个男孩，问：“味道好吗？”其中一个回答：“不，糟糕极了。”就像是人肉。

梦的导火索确实很纯洁：和妻子共进晚餐后，他去拜访了一个值得尊重的丑邻居。好客的老太太刚要吃晚饭，所以逼迫（原词不是这个，而是一个男人之间开玩笑时常用的具有性意义的复合词）他尝一尝。他谢绝了，说自己吃饱了。她回答说“来一口吧，你能吃下去的”之类的。于是他被迫吃下夹给他的东西并赞扬它的味道：“嗯，味道不错！”当他和妻子独处时，他抱怨邻居的强求行为，还有吃的食物的品质。梦中“看着就受不了”这句话也并非现实中的言语，它只是一个想法，指向套近乎的女士的外表魅力也是惨不忍睹。

对另一个梦的解析更有启发性。虽然只有等后面解释过梦中的情绪后才能充分解读，但我此处也想引用一下，这个梦是个很好的例子，出现了清晰的言语，而且言语是梦的核心。我清晰地梦到：我晚上去了布鲁克的实验室。听到轻轻的敲门声，我开了门，看到（已经过世的）弗莱施尔教授，几个陌生人陪着他一起进来，说了几句话他就坐下了。然后是第二个梦：朋友弗利在七月悄悄来到了维也纳，我在街上和（已经过世的）朋友P聊天时遇到了他。然后我和他们一起去了另一个地方，他俩在一张小桌左右两边坐下，而我则坐在桌子窄头看着他俩。弗利开始说自己的妹妹：“三刻钟她就死了。”然后他又说了句好像“那是极限了”之类的话。P不知道他在说什么，所以弗利转向我，问我是否和P说过自己的事。听到这话，我被一种奇异的情绪攫住了，试着告诉弗利，P（不可能知道任何事情，因为他早就）死了，我说：“驾崩
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 了。”（但我意识到这里有个错误。）然后我盯着P，在我的注视之下，他开始变得透明模糊，眼睛变得幽蓝，最后消失了。我一下子非常高兴，我现在知道厄恩斯特·弗莱施尔也只是个幽灵、一个归来者，而我发现这样的人只有当你希望他存在时才会存在，而当有人希望他们消失时他们就会消失。
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这个梦非常巧妙，它集合了梦的诸多谜一样的特点：对梦本身的评判（我在梦中就知道自己应说“去世”，而不是“驾崩”）、与死者毫无障碍地交谈（梦中我就知道他们已经死了）、我的结论的荒诞性，以及这个结论给我带来的极大满足感。这些问题，我得“倾尽一生”才能完全解读。实际上我不能做梦中所做的事情，但就是做了，为达目的任意牺牲了这些好朋友。我完全清楚这个梦的真正含义，而如果我企图掩盖自私的事实，这个梦就没有价值了，所以我只选几个片段进行解读，一些在这里，一些留给后文。

我用目光消灭了P。这一幕是梦的核心。他的眼睛闪着奇异幽蓝的光，然后他不见了。这一幕无疑复制的是真实经历的情景。我是布鲁克生理学研究所的研究生，上午当值，但布鲁克获悉我在学生实验时多次迟到。所以一天上午，他在开门时间到了，等着我。他对我说的话一语中的，他说了什么并不重要，让我惊慌失措的是，他用蓝色的眼睛盯着我，我很害怕，只想消失。P在梦中也消失了，所以P就代替了我，这让我松了一口气。布鲁克的眼睛是蓝汪汪的，老了仍然很漂亮，任何记得这位伟大导师的眼睛的人，或者目睹他当时生气样子的人，都能立刻想象出那个不守规矩的年轻的我当时的感受。

但是我很长时间都无法解释为什么要在梦中使用“驾崩”而不是“去世”。最后，我想到了原因，它之所以如此逼真，并不是因为我在梦中听到或说出了它，而是因为我看到了。然后我立刻就知道了出处。在维也纳霍夫堡皇宫
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 的约瑟夫皇帝
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 的塑像的基座上刻着下面美丽的铭文：

为了国家的安全，驾崩；

英年早逝，但将得永生。

我看到，这段铭文符合我心底的一串不友好的思想，大意为：那个人在这件事上没有话语权，他已经死了。现在我想起来，这个梦发生在弗莱施尔的半身像在大学纪念馆揭幕后几天，那次我又看到了布鲁克的半身像，肯定遗憾地想到（无意识地）：朋友P富有天才，全身心投入科学，如果不是英年早逝，想必也有权在大厅里占一个席位。所以我在梦中为他建了一座纪念碑，“约瑟夫”是朋友P的教名。
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虽然根据解梦规则，我可以随意利用对约瑟夫皇帝塑像的回忆，但这仍然不能充分说明为什么我会把需要的“去世”换成“驾崩”。这里必然还藏着别的什么原因。我注意到一个现象，关于朋友P，有两条思绪在梦中交汇，一个是敌意的，一个是热爱的，前者为表，后者则藏了起来，两者都集中在“驾崩”一词上。

朋友P在科学上建树颇丰，所以我给他立了一座碑；而因为他曾经有过邪恶的愿望，所以有罪，所以我消灭了他（梦的结尾表达的）。我造的这个句子节奏比较特别，而这么做，定是受到了某些既有模版的影响。但我去哪儿找一个类似的矛盾体，对一个人有两种对立的冲动，两种反应都有充分理由，但又不互相影响呢？但还真有，莎士比亚的《尤利乌斯·恺撒》中的一段，给读者留下了深刻的印象，布鲁图
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 用这样的话为自己辩解：“因为恺撒爱我，所以我为他落泪；因为恺撒幸运，所以我为他高兴；因为他勇敢，所以我尊敬他；因为他野心太大，所以我杀了他。”这里的语言结构，这里的矛盾思想，不正和我一模一样吗？所以我在梦中就是另一个布鲁图。我想还能在潜在思想中找到另一个次要因素，可以印证这种联系。我认为大概是这个细节：朋友弗利七月来到维也纳。实际上这从未发生过。据我所知，他从未在七月来过维也纳，但七月是以尤利乌斯
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 ·恺撒命名的，所以这也许很好地搭了桥，说明我扮演的是布鲁图的角色。

奇怪的是，我还真扮过布鲁图。14岁时，我曾在一群小孩面前表演布鲁图和恺撒那幕（席勒的诗歌中也讲过这个故事），帮手就是我的侄子，他比我还大一岁，从英格兰回来的（所以他是一个“归来者”）。我认定他是我早期童年的玩伴。三岁前我们形影不离，彼此相爱又常打架。就像我曾经暗示过的，我俩那时的关系，决定了我成年后和同龄人交往时的情感。所以侄子约翰有很多不同的化身，他的人格有不同的侧面，都固着在了我的无意识记忆中，不可磨灭。他肯定欺负过我，而我则必定勇敢地反抗过他这个“暴君”，因为长大后我父亲（他的祖父）常跟我提到当时一句很短的话：“干吗打约翰？”而我则辩解道：“他打我我才反抗。”想必是儿时的这一幕让我把“去世”变成了“驾崩”，大孩子应该能理解“暴君”需要“反抗”。而造梦机制并不会耻于利用这种联系。我实际上没有理由对朋友P产生敌意（他比我大很多，所以本来可以变成我成年后的新一类玩伴），所以这敌意可以追溯到我小时候和约翰的复杂关系。刚刚说过，后面我们将继续说这个梦。

G.荒诞梦：梦中的理性活动


梦一


前面的解梦中，我们多次遭遇梦的荒诞性，所以不能再拖延对其原因和意义的研究。我们当然记得，反对解梦的人主要用梦的荒诞性说事，他们辩称，梦只是精神活动衰减后的碎片式产物，毫无意义。

我会先说几个案例，梦表层的荒诞性，仔细观察后就会消失。有一类梦是关于做梦者死去的父亲的（乍一看很像巧合，怎么这么多人做这种梦）。

一个病人的父亲六年前去世，他梦到：父亲出了严重的车祸，坐夜车时火车出了轨，车座挤在了一起，头被夹瘪了。他看到父亲躺在床上，伤口从左眼眶垂直向上豁开。他很奇怪父亲怎么会出车祸（他在讲述梦时补充说：因为他早就死了）。父亲的眼睛如此明亮。

根据流行的梦论，可做如下解释：首先，他梦到父亲出车祸时，忘记了父亲已经在墓中躺了很多年；但做梦过程中又想起了这事，所以在梦中就对梦感到吃惊。但解析结果却显示，这种解释实际上太肤浅无用。他请了一个雕塑家来为父亲做半身像，做梦前两天刚看过一次。他好像很难过，觉得哪儿出了问题或磕碰了。雕塑家没见过他父亲，所以只能以相片为蓝本。做梦当日，他派家里一个老仆人去工作室，看是否他也能对石像说出同样的感觉，也就是，两个太阳穴之间是不是太窄了。现在出现了造梦的记忆材料，他父亲有个习惯，每当为生意事宜或家庭琐事烦恼，就会用双手按压自己的太阳穴，就仿佛他的头太大了，他想把它压瘪。他四岁时，亲眼目睹一把手枪走火，父亲猝不及防撞到了什么，把眼睛撞青了（他的眼睛如此明亮）。当他父亲沉思或伤心时，额头就有道深沟，就在梦中伤口的所在地。梦中，皱纹沟壑变成了伤口，这还指向该梦的另一诱因。他给小女儿拍了张照片，底片从手里滑落，拿起来时发现裂了，就仿佛孩子的额头上出现了一道垂直的伤口，从额头直达眼眶。他禁不住感到有些凶兆，因为母亲去世当天，她的半身照也裂了。

所以，这个梦的荒诞性只是不小心搞错概念所致，它只是没能分清半身像、相片和他父亲本人。我们常指着照片或塑像说这句话：“看你父亲。”实际上它不是父亲本人。解释得很轻松，仿佛这个梦表现出的荒诞性一下子就消失了。如果理论可以单凭一个案例的力量就构建出来，我们可能会乐意说，梦可以表现荒诞，而且喜欢使用荒诞性。


梦二


这是另一个这种梦，是我做的（我在1896年失去了父亲）。

我梦到父亲死后，他在马札尔人
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 的政治生活中扮演了重要的角色，把他们在政治上团结了起来。然后我模模糊糊地看到一小幅图画：一大群人，仿佛在国会大厦里；一个人站在一把椅子上，或者两把；他旁边围着很多人。我记得他死前多么像加里波第
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 ，我很高兴当时的吉兆现在成真了。

这当然够荒诞的，当时匈牙利人正一盘散沙，因为国会方面的梗阻，他们正经历的危机需待科洛曼·塞尔来化解。梦中所见场景的细节竟然是一幅幅的小图画，这一点对解释这场景意义重大。思想变成图像时，梦中通常都感觉是真人大小；但我的梦复制的却是一幅木刻画，夹在一本奥地利历史图册里，是玛丽亚·特丽萨出席普莱斯堡会议的场景，也就是“为国王而死”那著名的一幕。像玛丽亚·特雷西亚一样，父亲在梦中被大众围着，但他站在一张或两张椅子上，就像主法官
284

 。（父亲把大家联合起来，所以此处还有个连接，也就是那句习语：“我们不需要（人间的）法官。”）父亲去世前围绕床前的人们确实都注意到了，他看起来很像加里波第。他死后体温开始上升，脸颊越来越红润。我们不自觉地想到：“在他身后，在无形的光辉中，存在着主宰我们所有人的东西，我们共同的命运。”

我们的思想上升到这里，就让我们为这个事实做好了准备，那就是我们将来终有一天也要面对这个所有人都得面对的命运。他死后体温升高的现象，和梦中他死后的慷慨陈词相一致。他最大的痛苦就是，生命的最后几个星期中他的肠功能完全瘫痪（肠梗阻）。这让人有各种不雅的联想。我的一个同辈，在读预科时父亲去世，当时我也很难过，用友谊安慰他。一次他嘲弄似的和我讲一个亲戚的痛苦，她父亲死在了街上，运回家后，在收殓尸体时发现，他死时（或死后）拉了一裤子大便。所以这个女儿非常痛苦，因为这个不堪入目的细节最终毁坏了她对父亲的完美印象。我们现在深入到这个地步，知道梦中还包含这方面的愿望：伟大而完美地站着死在子女面前。谁没有这样的愿望呢？那么现在，这个梦还荒诞吗？它表面的荒诞，实际上只是因为它使用了完全合法的比喻。在比喻中我们一般会忽略喻体和本体之间的荒诞性，而梦只是忠实地呈现了这种方式。所以我们这里仍然不能否认，梦喜欢使用荒诞，而且有特定的目的。
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死者频繁地出现在我们的梦中，如生时一样，和我们互动。很多人都很惊讶，并提供了奇怪的解释。没必要，这些都显然证明，他们还不了解梦。对这种梦的解释其实很简单，我们都能信手拈来。我们常问自己：“如果父亲还活着，那他会怎么评价某某事呢？”没有别的办法，梦只会这样表达，把父亲放进那个特定的情景中去。比如，一个青年的祖父留给他很多遗产，他梦到老人还活着，责备他奢侈浪费，叫他解释。但我们可以更胜一筹，因为我们知道那人已经死了，这是对梦的否定，但实际上这种否定只是一种安慰，也就是我们心想，他已经死了，没必要了解实情，或者我们知道他们实际上对此事没有话语权所以感到满意。

还有另一种梦到亲人死亡的荒诞梦，表达的并非蔑视和嘲弄，而是极端的自责。梦中会出现受到强烈潜抑的思想，做梦者会认为那绝对不是自己的想法。这种梦的解法有个前提，那就是我们得知道梦并不区分现实和欲望。比如一个伺候死父亲的男人，真切地感受到了他的死亡，后来梦到了这个荒诞梦。父亲又活了，像平常一样和他聊天，但（这件事很妙）他真的死了，只是他自己不知道。我们可以在“但他真的死了”后面加上“因为做梦者是这样希望的”，在“只是他自己不知道”后加上“做梦者也希望父亲不知道死亡的痛苦”，这样就能解这个梦了。在照顾父亲时，儿子曾一度希望父亲死去，也就是他确实有过这个仁慈的念头，觉得这么受罪，死亡倒是件好事，能结束痛苦。但在父亲死后的悲伤中，仁慈的愿望变成了无意识中的自责，就仿佛它真的缩短了病人的生命一样。
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 而另一方面，父亲去世时，儿子童年早期反叛父亲的感觉总会复活，对父亲的责备也要参与造梦；但责备父亲的冲动和白天的思想是极端对立的，所以梦才不得不采取这么荒诞的形式。

通常，梦中出现自己热爱的死者，解读就会很困难，而且解梦的结果常常不令人满意。原因可能在于两人的关系特别复杂，情感上特别矛盾。这样的梦中常常是，死者一会儿活着，突然就死了，后来又活了。结果就是让人迷惑不解。我终于意识到，这种生死变换其实代表做梦者的冷漠。（“他死不死和我没多大关系。”）这种冷漠当然是真实的，而不是愿望；其目的就是帮助做梦者否认自己对死者强烈且矛盾的情感态度。矛盾的情感造成了混乱的情节。还有一些死者梦常遵循这个原则：如果梦中做梦者不知道亡者已死，那么他就把自己等同于死者了，他梦到了自己的死亡。但他可能突然吃惊地醒悟过来（“但他已经死了！”），那么这就是对这种同化的反对，也就是拒绝认为自己已经死了。但我得承认，我觉得我们的解梦法还远远没有说清亡者梦的所有秘密。


梦三
287




我发现，下面这个梦的荒诞性，在造梦材料中找不到理由，因为这份荒诞本身自有其他目的。这个片段来自我去奥赛度假前遇到出恩伯爵做的那个梦。我叫了马车，叫车夫送我去车站。好像我把他累坏了，他抱怨后，我说：“毕竟我不会跟你一起坐火车。”同时，我感觉和他乘马车走过的那一段就像坐火车一样。经过解析，这个混乱无意义的故事有了如下的解释。白天我确实雇了辆马车去多恩巴赫的一条偏僻的大街。但车夫不认路，他只是不停地向前走，而且装得很正经，后来我才意识到这个事实，给他指路，尽情地嘲讽了他一番。车夫引出来一串思绪，和后来我遇到的所谓贵族连了起来。现在我只想说一件事，贵族给我们中产阶级平民的最大印象就是他们喜欢把自己当作“车夫”。出恩伯爵不就指导着奥地利的国家马车吗?但梦中的第二句话指向我哥哥，我也把他和车夫同化了。我跟他说，今年就不跟他去意大利了（毕竟我不会跟你一起坐火车），我拒绝是为了惩罚他，因为他总是抱怨说，跟我一起旅行总把他搞得很累，我总是飞速地从一个地方跑到另一个地方，弄得他只能匆匆看景（这一点原封不动地进了梦中）。当晚哥哥陪我坐马车到车站去。还没到西站，他就诈唬着说要坐城铁去郊区的伯克斯多夫。我说，要坐城铁，还不如跟我做火车，火车也去那儿，这样我们就能多待一会儿了。这就是为什么梦的第三句中搞混了交通工具。但不对啊，实际上我跟他说的是：“坐城铁，就不如跟我一起坐火车。”引起混乱（“城铁=火车”，变成了“马车=火车”）的关键点就是：城铁和火车自然差不多，但“火车”在梦的第三句中变成了“马车”。当然，这肯定有利于把车夫和哥哥糅在一起；但我没有任何理由这么做，解释不过去。梦制造了一个谜一样的情节，畸形的形式必然是有其目的的。

但是目的是什么呢？现在我们看看梦的荒诞性到底目的何在，其背后的动机是什么，这个动机鼓励甚至创造了这份荒诞。谜要这样解：梦需要一点荒诞，一些荒唐可笑的东西，因为还有个隐藏的思想没有表达，和“坐车”有关。一天晚上，在一个机智好客的女士（她在同一个梦的另一片段中作为女管家出现）家，我听到两个谜语，而我解不出来。在场的其他人都知道谜底，而我试了半天都没猜到，所以我肯定显得挺蠢。这是关于Nachkommen（歧义词，表示“乖的”或“后代”）、Vorfahren（歧义词，表示“坐马车”或“祖先”）这两个词的双关谜语。我记得谜语是这样的：

主人一吩咐，

马夫就照做；

每个人都有，

安睡在墓中。

（谜底：Vorfahren，坐马车/先人）

有一点很奇怪，这两个字谜的前半部分是一样的。

主人一吩咐，

马夫就照做；

不是每个人都有，

安睡在摇篮。

（谜底：Nachkommen，听话的/后代）

当我看到出恩伯爵像祖宗（Vorfahren）一样正儿八经地坐马车（Vorfahren）而来，我陷入了费加罗式的情绪中，而在费加罗式的情绪中，你会觉得这种贵族唯一的功绩就是，他们费力地爬出了娘胎（成为“后代”Nachkommen）。两个字谜是梦的连接要素。贵族常被比作车夫，人们一度习惯把车夫叫“大哥”，凝缩机制就把哥哥也糅进车夫的形象中去了。但我心底的讽刺是这样的：以“祖先/坐马车”为荣太可笑了，我也会“成为祖先/坐马车”。正因为存在讽刺，所以梦才必须荒诞。另外，这不是我第一次搭这个车夫的车了，坐这辆车（Vorfahren）我算先人（Vorfahren）了，这是从荒诞情节中解出的最后一个谜语。

如果潜意识中有一道思绪是愤世嫉俗的，“真可笑”的思想隐藏在梦的背后，梦就可以用荒诞性来表达。所以，荒诞是梦表达矛盾的方式之一，说明潜在思想中还藏着其他矛盾没表示出来，其他手段还包括说反话，以及使用动作不能的感觉。但梦的荒诞性不能简单地翻译成“不”，它的目的是嘲笑或讽刺这个矛盾。现实可笑，所以梦必须可笑。梦的可笑表示另一东西的可笑。
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实际上，我们前面说过一个例子，充分证明了荒诞梦的这种意义，也就是那个持续到早上7：45的瓦格纳演出（只解读未分析，见本章D部分）。一个人站在高塔上指挥乐队等情节，让我省了好多力气。疯狂的世界，疯狂的社会。有价值的人得到不公正的对待，毫无才华的人名利双收。做梦者用这种方式把自己的命运和表妹
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 进行比较。我们最早的荒诞梦就是梦到亡父的典型梦，这绝非偶然。亡父梦是荒诞梦的典型，所有有利条件齐集一处，荒诞势在必行。权威是父亲的属性，很早就在孩子心中激起了反叛，严苛的要求引起过孩子的防御心理，所以他们尤其关注父亲的每个弱点。但父亲的人格又让他们心底满含孝心，尤其是父亲死后。此时，孝心加强了审查力度，进一步潜抑了批评的冲动，使其不得进入意识界。亡父梦的荒诞性有一个目的：心底对父亲的这种矛盾，真纠结。


梦四


这是另一个梦到亡父的荒诞梦。

我从家乡镇议会收到缴费通知，关于1851年我发急病后的住院费用。我觉得真好笑，因为：首先，1851年我还没出生呢；其次，通知的对象可能是我父亲，但他已经去世了。我走进隔壁房间去告诉他这件事，他躺在床上。我吃惊地获悉，他记得1851年曾因醉酒被收押或拘禁，当时他正为T公司工作。“你也老喝大酒？”我问，“然后你马上就结婚了？”我知道自己生在1856年，我觉得两个时间就是前后脚的事。

前面的讲解让我们明白，这个梦中的诸多荒诞，表明心底无疑有极其激烈的痛苦冲突。但更奇怪的是，梦中的指责太直白，我竟然嘲笑父亲。这种直白似乎和“审查机制统治造梦”的理论相悖。解释是，梦中的父亲只是个傀儡，我骂的另有他人，但他并未直接出现。梦常把对父亲的反叛藏在对他人的反叛后面，但这个梦正好反了，父亲成了代替别人的稻草人，所以梦才肆无忌惮地公开攻击通常不可亵渎的人，因为我在某种程度上知道，真正骂的人不是他。我们可以通过考虑梦的导火索明白这一点。在做梦前，我听说一个老同事（人们认为他的评价绝对客观）听说我的一个病人已经在我处做了五六年的精神分析治疗后，表达了自己的吃惊和否定。梦的前几句话无疑指向一个事实：这个同事已经住院很久，在实践我父亲已经不用再履行的义务（付账单、住院等）。当我们的关系开始由好转坏，我陷入了矛盾的情绪中，就像父子误会时会产生的情绪（因为父亲在童年早期的角色和作用）。他严厉地批评我治得太慢，而且扩展到了其他方面。难道他知道有人更快？难道他不知道别人一般一辈子都治不好这病？
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 和一生比起来，四五年又算什么？而且，病人在治疗期间的生活已经大大改善了！

梦的荒诞感主要因为一个事实：来源不同的思想凑在了一起，却没有什么连接的过渡。所以“我走进隔壁房间去告诉他这件事”之后的部分，就脱离了前半段的主题，是我通知父亲“我要结婚了”时的情景。梦试图让我再次回忆起老人当时的满脸漠然，这和后来我新认识的那个人形成了鲜明的对比。我现在知道，这个梦也可以解释为对父亲的嘲弄，虽然我心底满含对他价值的认同，而且我认为他堪为表率。因为审查机制的作用，梦只能对禁言旁敲侧击，而不是直接说出实情。下一句话大意是，我父亲记得他曾因酗酒被拘，这事其实和我父亲没什么关系。他屏蔽了另一个同样重要的人，伟大的麦纳特
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 。我崇拜他，遵循了他的脚步，他一度很喜欢我，但后来态度变成了赤裸裸的敌意。这个梦让我想起他自己说过，他年轻时有醉酒的习惯，结果被送进医院。我还想起他的另一件事，发生在他死前不久。我和他在男性癔症方面存在巨大的学术分歧，他拒绝承认存在男性癔症。
292

 在他最后一次生病时，我去看他，问他感觉怎么样，他详细地说了自己的状况，最后一句话是：“你知道，我一直都是一例典型的男性癔症患者。”他承认自己一直坚决否定的事情，这让我同时感到满意和震惊。我在梦中用父亲来屏蔽麦纳特，实际上并非因为两者都是我尊敬的男性长辈，而是因为另一件事，也就是我心底一句简短但绝对充足的条件句：“如果我是个二代，我爸爸是个教授或官员
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 ，我肯定会比现在发展得更快。”在梦中我把父亲变成了教授兼枢密顾问官
294

 。这个梦中最大最让人头疼的荒诞之处在于：治疗日期是1851年，而我认为1851年和1856年差不多，仿佛五年的差异根本就不算个事。但梦最急切表达的正是这个思想。四五年，这个同事仅支持了我四五年，我还把婚期推迟了四五年，而且巧的是，这也是我年龄最大的病人等待完全治愈的时间。梦充分利用了这一点。我心底在问：“五年算什么呢？我认为就是一小段时间罢了，根本不值得考虑。我有的是时间，我会治好病人的。你还不相信男性癔症呢！最终不坐实了？”而且，51这个数字很特别，把它从年份中抠出来看的话，就有了另一层悲观的意味，所以它重复出现了好几次。好像在这个年龄，一个人尤其危险，我看到很多同事在51岁突然就去世了，他们中还有一个，等了一辈子的教授任命书终于来了，结果没几天他就死了。


梦五


这是另一个玩数字游戏的荒诞梦。

我的朋友M先生被歌德撰文攻击，本没必要那么恶毒，M先生随之名声扫地。他在一个晚宴上狠狠地抱怨，但是，虽然有私怨，他对歌德的尊敬却并未因此受损。我想算一下时间，因为我觉得时间好像有问题。歌德死于1832年，所以他攻击M的时间当然要更早些，所以M应该是个小伙子。我感觉他可能出生了18年了。我不知道今年是哪年，所以什么都算不明白了。顺便说一下，歌德正是用他的名作《自然》进行的攻击。

我们现在看这荒诞性表示什么。M先生是我在一个晚宴上认识的，他怀疑他弟弟有脑瘫的征兆，最近他请我为其做检查。怀疑得很对，但这次拜访很痛苦，因为病人泄露了哥哥的很多私密，无缘无故地聊了很多哥哥年轻时的荒唐事。我问他哪年出生的，然后一次次地让他算时间，以确认他的记忆受损程度。附带说一下，他顺利通过了简单测验。现在我明白，梦里我就像个脑瘫，因为我不知道这是哪年。材料还来自另一处，我有个朋友是医学期刊的编辑，采纳并刊载了一篇严厉攻击我的柏林朋友弗利的新书的书评，评论家年轻气盛，对评论工作远未能胜任。我认为我有义务调停，所以叫编辑来聊这件事。他很后悔，但无法承诺更正。所以我断绝了和该刊的关系，在与该刊的绝交信中，我说希望我俩的个人友谊不会因此受损。梦的第三个来源，是一个女病人说的自己弟弟的事，他精神病发作时会大叫“自然，自然！”做梦时我还清晰地记得这事。会诊医生们认为，这么叫是因为他读过歌德的这篇美文，也可能是因为他研究自然哲学过度了。但我感觉可能是性方面的原因，因为连文盲都会用“自然”这个委婉语
295

 ，而且这个不幸的人后来实际上把自己阉割了，这好像说明我猜得不算太离谱。病人暴狂的年龄正是18岁。

接着说朋友那饱受蹂躏的书（另一评论家的观点是：“人们禁不住自问：到底是作者疯了还是我疯了？”），它处理的是生命的时间问题，并认为歌德的生命长度从生物学角度来说就是9的平方。
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 我们很容易就能明白，我在梦中和朋友同化了（我也想算一下时间）。但我表现得就像个脑瘫，梦中满是荒诞。这说明我的心底在讽刺性地说：“不错，他是蠢货、疯子，我是聪明人，懂得多。不过，我又能聪明到哪儿去呢？”所以梦中大量出现了反话。歌德攻击了年轻人，这很荒唐，因为现在还有很多年轻人攻击不朽的歌德。另外，我计算时间的基点本应是歌德的死亡年份，结果实际上脑瘫似的，用的是病人的出生年。

我得多走一步，因为我承诺过要证明，任何梦都有自私的动机。我得解释一个事实，为什么在梦中我也在处理时间问题，我为什么会变成他。清醒时，我的评判力绝不允许自己这么做。18岁病人的故事，以及他大叫“自然”的三重原因解读，指向几件事情。第一，事实上我触怒了大半个医学界，因为我宣称心因性神经症都来自性创伤。我大概要对自己说的是：“你会遭遇朋友遭遇的那种批评，实际上你已经激进到了这个地步。”所以我在梦中把“他”变成了“我们”：“是的，不错，我们俩都挺蠢。”第二，梦中出现了歌德无与伦比的美文，这无疑要表达“我做了自己该做的事”。第三，在我对未来犹豫不决的时候，听了一堂关于该文章的公开课，所以预科后我选了自然科学。


梦六


我得再说个例子，在这个梦里，我的自我并没有出现，但它也完全自私。在第五章D部分，我讲到一个短梦，M教授说：我的儿子得了近视眼……我还说，这只是个前奏梦，前面没说主体梦，我在主体梦中出现了。主体梦解读起来很有挑战性，里面的文字组合非常荒诞，很难理解。

因为罗马发生了什么事，孩子们必须立刻离开，所以他们逃走了。然后镜头转向一扇大门，古代风格的那种对称的双扇门（我在梦中意识到，它是锡耶纳的罗马之门）。我坐在一口水井旁边，感到非常沮丧，几乎要哭出来。一个女人（护士或修女）带来两个男孩，交给他们的父亲，但那父亲并不是我。大一点的男孩显然是我的大儿子，但我没看到小男孩的脸。女人要大男孩给她一个分别之吻。她的红鼻子很显眼。男孩拒绝了要求，只是挥手作别，并对她说：“业！”然后对我们两人（又或者是一个人）说：“非业！”我知道这表示他更喜欢我。

梦的素材来自我在剧院看了一出剧后的一团思想，它叫《新犹太人区》。我在梦中显然在担忧孩子们的未来（他们没有父国）和教育（让他们可以享受公民的权利）等典型的犹太人问题。

“在巴比伦的河边，我们坐下来哭泣。”我在梦中找了个去过的地方代替罗马（参照第五章B部分），锡耶纳就像罗马一样，以美丽的喷泉著名。在锡耶纳的罗马门附近，我们看到一个辉煌的大建筑，知道它是曼尼科迷奥精神病院。在这个梦之前不久，我听说一个也信犹太教的人被迫从一个国立精神病院辞职，虽然他千辛万苦才得到这个职位。

“业”应该是焦点，根据全梦的情境应该解读为“再见”，而且它还有一个相当无意义的反义词“非业”。

希伯来学者说，“业”（Geseres）是个真正的希伯来语词，来自动词“犯罪/作孽/堕落”（goiser），最佳解释为“天命苦难/注定的灾难”
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 ，在希伯来口语中使用，则意为“哭泣/哀悼”。而“非业”（Ungeseres）则是我新造的，也是最吸引我注意的词，我真是一头雾水。梦最后一句话说明，“非业”比“业”强，这打开了联想的阀门，也就打开了通往解读的路。两个词之间的关系和鱼子酱的情况差不多，无盐鱼子酱比有盐鱼子酱更加珍贵。“将军爱吃鱼子酱，此乃贵族嗜好”，这个段子说的是我的一个家人，我希望她能照顾孩子们的未来（因为她比我年轻）。这里还牵涉我的另一个家人，我们家那位能干的保姆，梦中的护士（或修女）显然就是她。但是两对词（有盐&无盐
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 ，业&非业）之间并无直接连接，还缺少中介，而中介就在“发酵&未发酵”（与“有盐&无盐”发音、字形均相似）这里。以色列人在逃离埃及时来不及等面团发酵，为了纪念，直到今天我们都在逾越节吃不发酵的饼。此处我可以写一下在解这部分梦时突然想到的事情。我记得我们（柏林朋友和我）第一次去布雷斯劳时，曾在复活节最后几天在街上逛。一个小女孩问我怎么去某条街，我只能告诉她说我不知道，然后我对朋友说：“我希望她将来在挑选人生导师时要更有眼光些才好。”很快一块门牌吸引了我的注意：“赫罗德医生，咨询时间为……”我心想：“我希望这个同行最好不是个儿科专家。”同时，朋友一直在说双侧对称性的生物学意义，而且还说了一句话，前半句是：“如果我们只在额头上有一只眼睛，就像独眼巨人基克洛普斯……”这让我们开始聊“我儿子的近视眼”，也就是前奏梦中教授的话。现在我终于找到了“业”的最主要源泉。M教授的儿子已经是一个独立的思想家了，但多年前他还坐在课桌前时，有一只眼睛感染了，医生的话让家里人很担心。他说：只要另一只眼睛没被感染就没什么大问题，但如果传染到另一只，那可就严重了。生病的那只眼睛渐渐好了，一点后遗症也没有；但之后不久，同样的症状却发生在了另一只眼睛上。他母亲吓坏了，立刻叫医生去他们遥远的乡下庄园。但医生这次观点变了（换成了另一边）。他不耐烦地问母亲：“您把这当成什么‘业’了？如果一只康复过，另一只自然也能康复。”后来真好了。

现在说说这些事和我们家的关系。M教授的儿子刚上学时坐的板凳，后来成了我大儿子的财产。M太太把它送给了他，梦中说再见的就是他。现在我们知道她为什么送了，凳子结构独特，可以保护孩子不会变成近视眼或独眼。所以，梦中才有了近视眼和对双侧对称性的考虑（背后隐藏着独眼巨人基克洛普斯）。对独眼的恐惧有双重意义，它可以指生理上的独眼龙，也可以表示心智上的死心眼。梦中所有的荒诞情节，不正是在对抗这种担忧吗？男孩刚说了告别的话，就又说了相反的话，就像在建立某种平衡，他做事就是在遵循双侧对称性。

所以，梦最深层的意义常常出现在看似最荒诞的地方。在整个历史中，那些想说话又怕招祸的人，都很乐意变成幽默家。被讽刺的对象会禁止某些话，但如果他能因为那话笑出来，也许就能大度一些，安慰自己说：我不喜欢的那些东西显然都很可笑。梦之于现实生活，正如哈姆雷特之于他所在的戏剧。他在剧中被迫装疯，所以我们可以用哈姆雷特的自评来评价梦，他用一句费解的玩笑话道出了真相：“我是北疯，西北疯吧。换了南风，我就知道猎鹰和屠刀的区别了。”
299



总之，我对梦的荒诞性的解释是，潜在思想绝对不荒诞，最起码正常人的梦不荒诞，而且之所以会产生整体或部分荒诞的梦，乃是因为思想中藏着不得不发的批评、嘲弄和讽刺。接下来我主要说明，用上面的三个机制（下面还有第四个）能彻底解释造梦，所谓造梦就是遵循四个确定的原则把思想翻译成梦境的过程。而理性官能在梦中是否仍然运作（无论全部还是部分），这个问题本身就是错的，完全脱离事实。很多梦中确实存在判断、批评、解释、思辨，有些梦中还存在对情节感到吃惊的情况，有人以这些现象为依据总结出了反对我的意见，而我可以用以下所选案例来迎战。

我的回复是，梦中貌似理性运作的活动，都不是理智活动，它们只是早就存在的思想，作为一个整体入梦。我得详细说说才行。我甚至可以说，醒后回忆时对梦的评判以及复述时唤起的感觉，大部分也属于潜在内容，解梦时必须考虑进来。

1.上面说过一个绝佳的此类案例。一个女病人不想讲自己的梦，说它太模糊了。

她梦到一个人，不知道那是她丈夫还是父亲。接下来的片段中出现了一个肥料桶，而肥料桶则勾起了一个回忆。她刚结婚不久时，一次当着常来家里的男性亲戚的面开了个玩笑，说自己接下来要做的大事就是买个新的肥料桶。结果第二天就有人送来一个，里面装满了山谷百合。这段梦表达的是谚语“没长在自家肥料上”
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 。完成解析时我们在其隐念中还发现了她年轻时听到的一个故事，一个女孩生了个孩子，但不知道他父亲是谁。这个案例中，梦侵入了清醒时的意识领域，隐念中的一部分成了醒后对整个梦的判断。

2.这是个类似案例。我的一个病人做了一个他觉得特别有趣的梦，因为醒后他立刻告诉自己：“我得把这事跟医生说说。”经过分析，这个梦很明显指向治疗中他经历的一件事，而这件事他早就决定绝对不会跟我提半个字
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 。

3.这是我自己的另一个梦。

我和P一起去医院，穿过我家附近一块有房子有花园的区域。我突然感觉我多次梦到过这个地方。我不太认路，P领着我绕过一个拐角到了一家餐馆（里面）。我说求见多尼夫人，然后听说她和三个孩子住在房子后面的一个小房间里。我走向那里，途中遇到一个模糊的人带着我的两个小女儿。我和他们待了一会儿，然后把女儿带走了，然后仿佛我在责备妻子把孩子落在那儿了。

醒后我感到非常欣慰，原因似乎是，我终于可以解读我多次梦到过某个地方的含义了。但分析结果却没有告诉我任何相关内容。这就说明欣慰感并不是对梦的一部分做的判断，而来自隐念本身。欣慰感的真正来源是：我有了孩子。P的生命轨迹曾经和我颇为类似，但现在在社会地位和经济方面都超过了我，但他家里一直没孩子。经过完全解析，该梦的另两个原因也证明了我正是因此欣慰。白天我在报纸上读到一则讣告，一个叫多纳·阿×尼（我把它变成了多尼）的夫人死于难产。妻子告诉我，把这个女人伺候死的那个产婆，正是她生我们两个小儿子时请的那个。多纳这个名字引起了我的注意，因为我前不久才在一本英文小说里第一次看到这个词。另一个原因和做梦的日期有关，第二天就是我大儿子的生日了，他仿佛天生就有种诗人风范。

4.同样的欣慰感还在另一次醒后出现，一个荒诞梦中，我父亲死后在马札尔人的政治中扮演了重要的角色。欣慰感来自梦的最后一句（我记得他死前多么像加里波第，我很高兴当时的吉兆现在成真了。后面部分就忘了）中那持续不散的感觉。现在我可以补足欠缺的解析。实际上，这欣慰感来自我的第二个儿子。我给他起的教名来自一个著名的历史人物，我从小就被他深深地吸引，尤其是我在英格兰期间。我等了一年才实现了使用这个名字的愿望，我盼着这个孩子会是个儿子，结果深感欣慰的是，他一出生，我就得以用这个名字为他祝贺。从这里很容易看出作为父亲，我心底对成功的渴望被转移到了孩子身上；而且人们倾向于相信，这是禁欲（人生中，心不能太高）的手段之一。小家伙赢得入梦的权利，实际上是因为他身上也刚刚发生了一件小事，他拉裤子了（孩子和垂死之人都是完全值得原谅的）。你还可以联系一下主法官和该梦的愿望：伟大而完美地挺立在孩子们面前。

5.我现在要找个例子，梦中表达了观点，但这判断没有拖到或移位到醒后的意识中。从上面用来证明其他目的的例子中选一个，会很方便。歌德攻击M先生的梦中，显然有很多评判活动。我想处理一下时间问题，因为我觉得时间好像有问题。这一看就是个评判冲动，怀疑梦有问题，歌德竟然会对我的年轻朋友发动学术攻击！我感觉他可能出生了18年了。这听起来特别像是算出来的，但算得不对，梦中的“我”不知道当下是哪年，也说明了梦中的不确定感和怀疑。

解析告诉我，这些评判活动貌似是在梦中第一次做出的，实际上可以有另一种解释。这种解法对解梦来说是不可或缺的，有了它，所有的荒诞性都可迎刃而解。我想处理一下时间问题，因为我觉得时间好像有问题。这表明我变成了朋友M，实际上是他在试图阐明生命的时间性。所以这句话不是理性活动，判断梦的前半部分是无意义的。好像有问题，则应译为“我感觉是另一回事”。那个女士告诉了我他弟弟的病，说他大叫“自然，自然”证明他的病肯定和歌德略有关系。我的原话差不多是：好像有问题，我感觉是另一回事，应该有性方面的意义，你懂的。梦中确实存在理性判断，但真的不是针对梦做出的。这个判断只是记忆中的一个片段，梦就像使用潜在内容中的任何其他碎片一样在使用这个判断。

梦中还毫无道理地算出了18这个数，而18则保留了一些痕迹，指明理性判断活动的真正来源。最后，梦中的我不知道当时到底是哪年，其目的不过是把我和脑瘫等同。给他做智力检查时，我先让他确认了今昔是何年。

要解读梦中出现的理性评判行为，我们最好记住前面说过的解梦原则：我们必须忽视梦中情节各部分之间的连接，它们并非本质上的东西。要单独考虑每个元素，才能追根溯源。梦是种化合物，要研究就得分解为各个元素。另一方面，我们还看到一个现象，梦中有种精神力量在起作用，它建立了这些连接，也就是对造梦机制取得的素材进行了编辑。我们将很快讨论这股精神力量以及它的表现，它是和其他三个造梦机制共同起作用的第四个要素。

6.我们接着看前面说过的其他梦中出现的评判行为。在镇议会发来催账信函的荒诞梦中，我问：“然后你马上就结婚了？”我知道自己生在1856年，所以感觉1851年后随即我就出生了。这自然是判断出来的。我父亲发病后不久就结婚了，那是1851年；我是婚后的第一个孩子，生于1856年。这都没问题。我们知道，梦要实现愿望，所以我才判断失误，心底的想法应该是：四五年根本不是个事，根本不值得考虑。但这个推理链的两部分（内容和形式）都来自潜在内容。我的病人在等着痊愈后赶紧结婚（我的同事抱怨说她怎么这么有耐心）。我在梦中和父亲的说话形式，让我想起考试或盘问，所以我想到一个大学教授。他有个习惯，当有人申请他的课程，他做学生名单时会收集全面的个人信息：生年？1856。父名？然后学生就会报出自己父亲的教名的拉丁形式。我们这些学生感觉这个大官是不是能从选课学生的父亲的名字里头算出点什么东西来，而只根据学生自己的教名就没法做到。所以，这个梦中出现的推理判断，只是思想库中早就存在的推理判断的一个碎片。从这里我们还能学到新的东西。如果梦中出现推理，那这个推理肯定来自心底早就存在的思想活动，但它可能只是记忆库中的一个碎片，也可能是一串思想的逻辑关系。总之，梦中出现的推理，代表心底早就存在这个推理，梦只是拿来就用罢了。

我们接着解，教授的盘问又勾起了回忆：大学生注册簿（当时以拉丁文印出）以及我自己的学生岁月。医科只有五年的时间，这对我来说太短了，我干什么事都觉得时间不够用。我申请了延期毕业，又半工半学了几年。朋友门都觉得我像个二流子，怀疑我是否能顺利毕业。拖了几年后，我突然决定参加毕业考试并通过了。我心底郑重地向批评者们藐视地回答：“虽然你们算准我不行，但我有自己的节奏，我肯定能完成我自己算准的未来。这是我自己的风格。”

梦的前半段确实有几句，很难否认其有思辨性质，而且绝不荒诞，就像我在清醒思考时一样逻辑清晰。我梦到自己在嘲弄镇议会寄来的通知，因为：首先，1851年我还没出生；其次，如果收件人是我父亲，他早就死了。这两句都很对，如果我真收到这么封信，思路也肯定是这样的。前面的分析显示，梦表达的是心底的愤怒和不屑感。如果我们可以假设审查机制非常强大有力，不允许梦撒邪火，我们就能明白，梦有充分的理由创造出一个无懈可击的反击，针对一个无理要求，套用心底早就存在的思考模式。但分析还显示，梦不能套用思考公式，只能照搬既有素材来满足目的。这就像这样一种情况：一个代数方程式中的数字、加减号、幂号、根号等，被一个不解其意的人在抄写时揉成了一团，打包使用。这两条思辨还可以追溯到一件事：人们在第一次听我解释心因性神经症的基础假设时，总会表示怀疑和嘲笑。一想到这事我就头疼。举例来说，我认为，大人之所以生病，乃是因为两岁前甚至一岁前的印象，在他们的情感生活中留下了不可磨灭的痕迹，它们在记忆中经历了改装和夸张，为癔症症状提供了最早也最深层的基础。我总会选择适当的时间跟病人解释，但他们总想以子之矛攻子之盾地嘲弄我的解释，说：要不我想想出生前那段时间的记忆，那岂不更好？当我揭示女性癔症无疑与她最早对父亲的性冲动有关时，也会有同样的遭遇（参照第五章D的讨论）。但我有充分的理由相信，两个理论都是真理。我有很多例子可以证明，虽然父亲在孩子还小时就死了，早就从孩子的生命中消失了，但后来的生活事件只能解释为孩子无意识地保留了对他的记忆，除此之外别无解法。我知道归纳推理这两个理论的基础是无懈可击的，但我担心自己的归纳推理会招来挑战，正是这个愿望，让造梦机制利用了两段无懈可击的推理来制造无可辩驳的结论。

7.前面略提过下面这个梦，其中我一开始就明确地表达了对梦的主题的惊讶。

老布鲁克肯定给我分配了什么任务，奇怪的是，它是解剖我的下体，我看到面前是我的腰和双腿，好像在一个解剖室里，但我没感觉自己少了下半身，一点也不害怕。路易斯·N.就站在我旁边，给我做助手。去除了肉，渐渐露出了盆骨，先是上侧后是底侧，但上下两面又分不太清。可以看到红色的大肉团（在梦中我就想到了痔疮）。大肉团的表面就像褶皱锡箔
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 ，上面沾着什么东西，得小心地剔除。然后我又重新控制了双腿，穿过了城市，不过是雇的马车（因为我太累了）。奇怪的是，马车撞上了一座房子的前门，而那门自己就开了，让它通过并进入一道走廊，马车穿过走廊的另一头
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 ，终于又见天了。最后我和一个阿尔卑斯向导穿过不断变换的景色，他替我拿着东西，考虑到我脚累，还背了我一段。地上很泥泞，我们得靠着路边走。人们坐在草地上，就像红种印第安人和吉卜赛人，他们中间有个女孩。我一直吃惊，在做过那种手术准备后，我还能做得这么好，竟然在这种泥地上一口气走了这么远。最后我们走进一个小木屋，准备从它另一端的空窗走出去。向导把我放下
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 ，用旁边两块现成的木板搭在窗棱上，好走上窗台。现在我开始非常担心我的腿。我没有走上木板跨过去，而是盯着两个成年人，躺在嵌在木屋墙壁上的两个木架上，每人身边还躺着一个熟睡的小孩，好像用来搭桥的本来不是那两块木板，而是这两个小孩。想到这里，我一下吓醒了。

任何充分了解梦的凝缩广度的人，都能马上想到，如果穷尽解读的话，会写满到底多少页纸！幸运的是，根据上下文的需要，我只把这个梦当作一个内含吃惊感的例子，吃惊被插入语“奇怪的是”表现得很明显。我们分析一下这个梦的导火索。刘易斯·N.女士来看我，她是我的解梦助手。她说：“借我点东西读。”我递给她赖德·哈格德的《她》。“这书很奇怪，但充满隐喻。”我解释说，“永恒的阴性，情绪的不朽……”她打断我说：“我早就知道这本书。你自己没写过书可借给我读吗？”“没，我不朽的著作还没创作出来。”“好，那你打算什么时候出版所谓的‘最新神启’，也就是你说的那种我们这种人也能看懂的天书？”她问，口吻相当讽刺。我现在感觉她的口吻不像她，而是别的什么人，我沉默了。我想起自己曾花多大力气发表论文，甚至是我最擅长的梦学，因为我必须公开自己最内在本质中的很多东西（“竖子不足与语大道”）。所以我梦到要解剖自己的身体，就是我在剖析自己的梦。老布鲁克有充分理由出现，我做研究的头几年，偶尔会不上心，忘记发表某些新发现，而他则逼迫我发表。但刘易斯·N.的话触发的一串思绪太深了，不能进入意识，而一提到赖德·哈格德的《她》，我内心随即感慨万千，就把这串思绪冲散了。“奇怪的是”这句评论可用于这本书，还有该作者的另一本书，《世界的心脏》，梦中的无数因素都取自这两本奇幻浪漫小说。被人背着走过泥地、必须搭上木板才能越过的沟都来自《她》，红种印第安人、女孩，还有木屋，则来自《世界的心脏》。在两本小说中，主人公都是女性，都四处冒险。主人公要深入蛮荒之地，几乎没有人类的足迹。我在对该梦的记录中发现一个注解，说明脚累是那几天的真实感觉。很可能在身体疲惫的同时我心里也很累，我怀疑“自己到底还能走多远？”在《她》中，冒险的结局不是主人公为自己和他人找到了不死药，而是死在了神秘的地火之中。我心底似乎有些焦虑与此相关。木屋无疑是口棺材，或者坟墓。但梦用这个最不让人待见的概念实现了一个愿望，无疑是个杰作。我确实曾经进过坟墓，是奥尔维耶托附近一处伊特拉斯坎式的空坟，空间狭长，壁上有两个石架，上面躺着两个成年人的骨架。梦中木屋的内部极像这个墓，只是石架变成了木架。梦要说的似乎是：“如果你必须躺进坟墓，那就躺进这个伊特拉斯坎坟墓吧。”这个想法一介入进来，最难过的事就变成了最让人期望和喜欢的事。不幸的是，我们很快将明白，梦虽然能把某情绪下的思想反过来说，情绪本身却不会发生变化，所以我醒后大骇。可能孩子们能完成我未完成的事业，这个思想也呈现在了梦中（这又指向奇幻浪漫小说，里面写到一个人的身份代代相传了两千多年），但这个想法并未驱散我的恐惧。

8.另一个梦有同样的表现，梦中我对梦境表示出了惊讶，我还在梦中努力用类似理智的东西来解释自己为什么吃惊，解释虽然很牵强，但很明显出现了理性解释，所以即使这个梦没有其他另两个有趣的特点，我也会把整个梦仔细解析一遍的。7月18日晚我乘南线火车出游，睡眠中听到报站：“海参堡，停车10分钟。”我立刻想起了黑海参自然历史博物馆，当地勇敢的人民抵抗他们暴君的统治（对，就是奥地利的反改革运动！），虽败犹荣，好像是在施蒂里亚州或蒂罗尔州。现在我清晰地看到了一个小博物馆，保存着先人们战斗成果的遗迹。我想离开火车去参观一下，但我犹豫了。站台上有很多卖水果的女人，她们蹲在地上，举起手里的篮子，姿势是邀请人购买。我犹豫了，怀疑自己是否有足够的时间去逛一下，虽然车现在还没开动。我突然坐在了另一个包厢里，座位很挤，皮垫很窄，我的脊柱必须直接靠着椅背。
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 我感到很奇怪，但想也许是我在梦游时换了车厢。出现了几个人，其中有一对英国兄妹，一排书整齐地摆在墙边的书架上，我看到了《国富论》《物质和运动》（麦克斯韦尔著），都是用黄亚麻做皮的大部头书。男的向他妹妹询问一本席勒的书，问她是不是忘记了。这些书一会儿是他们的，一会儿好像又是我的。他们俩在聊，此时我想插句话，支持或确认他们的话。我醒了，浑身冒汗，因为窗户关着。火车正停在马尔堡。

记完这个梦后，我感觉好像漏记了一部分，我指着一本书告诉兄妹俩（用英语）：“它前承席勒。”但我又更正说：“它出自席勒。”男人对妹妹说：“他措辞准确。”

梦以一个站名开始，这个站名好像差点把我吵醒，但我把名字马尔堡换成了海参堡。第一遍或第二遍报站时我的确听到了马尔堡，这可以由梦中出现的席勒得到证明，席勒就是马尔堡人，虽然不是施蒂里亚州的马尔堡。
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 当时那个场合，虽然我乘坐的是头等厢，却非常不舒服。火车里人太多了，我在包厢里遇到一对打扮讲究的男女，教养不好。我进来后他们很不高兴，也不认为应该含蓄一点。我礼貌地打招呼，他们不理，他们原本并排坐着（背朝车尾方向），那个女人见我进来，就当着我的面迅速用雨伞把她对面靠窗的座位占上了。我立刻关了包厢的门，然后我们开始激烈地争论是否要开窗。可能他们迅速就认定我是个急需新鲜空气的人。那晚很热，而包厢两面不透风，只有门和窗户可以透气，所以简直令人窒息。我常旅行，我的经验让我相信，这种不厚道的傲慢行为，一般说明他们有权买半票或不用买票。检票员走过来，我递过去自己昂贵的车票，而那个女人则骄傲地甚至带着威胁的口气说：“我丈夫有免票权。”她穿戴奢侈华丽，面带不悦，年纪刚刚过了女性美丽的秋天。
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 男人没机会说一句话，只是一动不动地坐着。我想睡觉，在梦中狠狠地报复了这两个讨厌的旅伴。没人能猜到梦的前半段中那些碎片后面隐藏着什么样的辱骂和羞辱信息。满足这个需要后，第二个愿望，也就是想换包厢的愿望，也出现了。梦会频繁变换情景，丝毫不反对，所以在梦中，我立刻从记忆中揪出几个更讨人喜欢的人换掉了他俩，这是理所应当的。但这个梦中，有什么东西反对换地方，我在梦中还得解释清楚为什么换了地方。我怎么突然跑到另一个包厢里来了？我记不起换了啊。只有一个解释，我肯定是梦游来的。神经病理学家都很熟悉这种罕见事，我们知道，有些人会在神志不清的状态下坐上火车，看不出任何异常，直到在旅行的某个阶段，他们醒过来，对记忆中的空白部分感到吃惊。所以，我在梦中宣布自己得了自动漫游症。

进一步的解析读出了谜底。梦里还要对梦做解释，这着实让我吃惊，但这并非我原创的，而是抄自我的一个神经症病人。前面某章说过，一个极有文化修养的绅士，父母死后不久开始自责，觉得自己有杀人倾向，所以必须采取措施防止自己干蠢事，于是得了抑郁。这是一例完全自觉的严重强迫观念症。首先，要穿过大街让他很痛苦，必须为街上遇到的每个人负责的想法挥之不去，他必须知道他们从哪儿消失的。他的目光追随每个人，任何一个突然不见了的人都会让他感到苦恼，感觉可能是自己干掉了那个人。在这个强迫观念背后藏着很多东西，其中包括该隐幻想，因为“一切人都是弟兄”。因为他觉得不杀人是个无法完成的任务，所以放弃了散步，整天把自己囚禁在他的四面墙里。但是一直都有报纸送来，报道外面世界里发生的谋杀。他受到良心的谴责，怀疑自己是不是警方正在追捕的凶手。他确定自己数周内都没离开过自己的房间了，一时不再自责，但这种保护有一天终结了，因为他突然想到一种可能，他可能在梦游中离开过房子，所以在不知不觉中就杀了人。从此他就锁上了大门，把钥匙交给老管家，严禁她把钥匙交给自己，即使他命令她这么做。

这就是根源，我为什么会在梦中解释自己可能在不知不觉中换了车厢。病人的情况直接就入梦了，从潜在内容直接入梦，目的显然是把我变成那个病人。我在自由联想中自然而然地就想到了这个病人。我上次夜行是在几周前和他一起度过的。他已经治愈，我们正一起去他乡下的亲戚家，他亲戚也邀请了我。因为我们有自己的包间，所以整晚都开着窗户，睡前一直在聊有趣的话题。我知道他小时候对父亲在性方面有攻击冲动，这是他疾病的根源。在梦中我把自己变成了他，正是因为我心底知道自己也这样。梦的第二个场景实际上变成了自由幻想，大意是两个年迈的旅伴之所以对我那么不礼貌，是因为他们本来打算晚上亲热的，我在场他们做不到了。但这个幻想，可追溯到我小时候的一件事，当时可能被性好奇所驱动，我闯进父母的卧室，结果被父亲强硬地命令出去。

我觉得无须再多举例子了。它们印证的都是前面的案例已经说明的东西：梦中进行的评判活动只是心底思想中固有的评判活动的复制品。大多数情况下，复现得很笨拙，内容不恰当，情境也失真。但偶尔（比如刚说的例子），梦却用得很妙，几乎让人觉得其就是独立的理性活动。现在我们可以转向关注一种精神活动，虽然它并不总是出现并和造梦的其他精神机制协作，但它却努力把来源不同的诸多元素融合成一个连贯而有意义的整体。我们认为这个精神活动是很必要的，不过我们先得考虑一下梦中情绪的表达方式，然后再把这个精神活动和梦中的情绪做一个比较。分析后我们将得知，这些情绪本就藏在固有的思想中。

H.梦中的情绪

斯特里克的一句隽语，让我们注意到一个事实，醒后，梦的内容可能很快就忘记了，但梦中出现的情绪，则不会随随便便地就没了。“当我梦到害怕遭抢，强盗当然是假的，但恐惧却是真的。”如果我在梦中兴高采烈，同样也是这样。梦中体验到的情绪，感觉像醒时一样逼真，梦通过情绪而非观念内容，强有力地要求被当作真正的精神经历来对待。醒时，情绪和观念内容混在一起，如果没有相应的观念内容，我们就无法解译情绪的精神价值。醒时，如果情绪和认知在性质和强度方面不匹配，理智就会感到错乱。
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实际上，梦中的认知内容并不总产生和醒时一样的情绪，我们认为应当有某种情绪，结果没有，这总会让人吃惊。斯顿贝尔主张，认知内容入梦时滤掉了精神价值，但反例也不少见，本来一个普普通通的情节，结果引起了强烈的情绪反应。我可能梦到自己身处可怕、危险或令人作呕的环境中，但却不感到害怕或厌恶；另一方面，我有时会被不伤人畜的东西吓到，或被无聊幼稚的东西鼓舞得兴高采烈。

这个谜比任何其他问题解决起来都更快更完全。只要我们从表面内容转向潜在思想，就几乎不再需要解释它了，因为它显然已经被解决掉了，不复存在。精神分析理论告诉我们，认知内容经历了移位或替换，而情绪则保持不变。所以，改装了的认知内容不再适合纹丝没动的情绪，这是不足为奇的。精神分析方法把正确的内容复原时，我们也无须大惊小怪。

在审查机制的影响下，精神组合
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 中，只有情绪能不受阻挠。所以情绪就可以指导我们解对。比起梦来，这种分离在心因性神经症中表现得更加明显。其中情绪总是对的，是怒是惧，这不会错；但神经活动的指向物不对，所以情绪强烈得不可理解。当癔症病人思考自己为什么会对琐事如此害怕，或者强迫观念
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 患者为无关轻重的小事严厉地自责，并为这种自责感到震惊时，他们都错了，因为他们把一堆认知内容（琐事、无足轻重的小事）当作了焦点。他们同自己进行辩论，但无法成功，因为他们把这些认知内容当成了逻辑推理的起点，这无疑是南辕北辙。但精神分析可以命令各归原位。精神分析能够确认，情绪有充分的依据，只是在寻找适合这种情绪的东西时，真正的起因被潜抑了，它找到的都是替代物。我们需要的前提假设只是，认知内容和情绪，并非我们想的那样是无法分离的有机整体，相反，既然两者可以焊在一起，自然也可以解体。解梦证明，这就是实际情况。

我首先举的这个例子中，认知内容本应引起强烈的情绪，但明显没有出现。精神分析可以解释为什么。


梦一


做梦者梦到沙漠里有三只狮子，一只在笑，但她不怕它们。但后来她肯定逃离了它们，因为她正在爬一棵树。但她发现自己的表亲，一个法语老师已经在树上了。后面略。

分析得到以下材料。触发该梦的琐事是英语练习中的一句话：“鬃毛是狮子最大的装饰物。”她父亲生前有丛大胡子，像狮鬃一样绕脸一圈。她的英语老师叫施小姐。她的一个朋友送给她一本《狮族之歌》。于是，这就是她梦里的三只狮子了。这有什么好害怕的？她还读过一个故事，一个黑人煽动族人叛乱，结果被猎狗追踪，他只好爬上一棵树自救。然后她还想起一些很高兴的零碎回忆，比如捕狮教程（来自《飞行者布拉特》）：“占领一片沙漠，然后用筛子筛，剩下的就是狮子了。”还有一个很有意思但不太体面的故事，关于一个官员的。人们问他：你怎么不努力讨好局长？他回答说：每次自己想去拍马屁时，都会发现自己的直接上司已经在局长那儿了。当我们知道做梦当天其丈夫的直接上司刚刚来拜访过她家，一下就全都解开了。他对她很礼貌，对她行吻手之礼，她根本就不害怕他，虽然他是个大块头，还在本国首都扮演社交雄狮的角色。所以这头狮子不用怕，就像《仲夏梦之夜》中的狮子一样，其面具下面是红娘史纳格。


梦二


我用梦到小外甥的尸体躺在棺材里的女孩的梦做第二个例子，但补充一句：她完全感觉不到痛苦和悲伤。我们通过分析可以解释她为什么无动于衷。梦境只是个伪装，用来掩盖她想再见到爱人的欲望，而情绪是根据愿望来的，不可能符合伪装的梦境。所以她根本没有理由难过。

和情绪匹配的原认知内容被新内容顶替，在很多梦中，这个替身不会和该情绪完全无关。但在另一些梦中，组合彻底瓦解，情绪完全和相关认知内容分离，和其他内容融合，但这种新安排却契合得很完美。在梦中的评判行为中，我们就发现了这个情况。如果潜在思想中有个重要的推导过程，梦中也会出现推导，但梦中的推导可能会使用完全不同的材料。这种置换发生时还常遵循“说反话”的原则。我尽量详细地解读了下面这个梦，来证明第二种可能的情况。


梦三


一座海边城堡，并非直接背靠海岸，而是坐落在一条通海的狭窄运河边上。某P先生是城堡的总督，我和他站在一个有三扇窗户的大厅里，透过窗户可以看到墙垛子，就像要塞的防卫墙。我隶属守备队，可能是志愿海军军官。我们担心敌人的军舰来袭，因为两国正在交战。P先生打算丢弃城堡，他命令我为开拔做好准备，以防万一。他的孩子和生病的妻子就在这座危城里，一旦轰炸开始，大厅就得完全撤光。他呼吸沉重，想离开，我拦住了他，问他如果有事怎么通知他。他说了几句，旋即倒地而死，可能是我用很多不必要的问题把他逼上了绝路。他死后，我无动于衷，我考虑是否该让寡妇继续留在城中，是否该向上级长官报告他的死亡，我是否应当接管城堡。现在我站在窗户边，盯着正穿过运河的船只。它们是载货的汽船，划过深色的水面；其中有几只不止一个烟囱，还有几只的甲板则鼓了起来（像前奏梦中的火车站一样，我们没提供这个主体梦的前奏梦）。然后我哥哥站在我身边，我们俩穿过窗户望着运河。我们看到一艘船，大声惊叫：“军舰来了！”但结果发现，它们是刚才看到的那些船在归航。现在出现了一艘小船，好像被拦腰斩断了，形状搞笑，甲板上是奇异的东西，比如杯子和盒子。我们异口同声地说：“那是早餐船。”

梦中船来船往，深蓝色的海水，烟囱中冒出的黄烟，所有这一切营造出了一种紧张阴暗的感觉。

梦中的地点是亚德里亚海几个地区的记忆组合（米拉马雷、杜伊诺、威尼斯、阿奎莱亚）。做梦前几周的复活节我刚和哥哥去阿奎莱亚休了个短假。另外，美国和西班牙之间的海战，以及因此引起的我对美国亲戚的命运的担忧，这些在做梦当晚都笼罩在我的心头，在梦中起了作用。梦中有两处情绪反应。第一处是缺乏本应该有的情绪，很明显，我对总督的死无动于衷。在第二处，我看到军舰所以吓坏了，在梦中感受到了真正的恐惧。这个梦结构精巧，情绪的分布设计巧妙，情节上没有任何硬伤。我确实没有理由被总督的死吓到，而我是城堡的指挥官，看到军舰就应该大骇。不过现在的分析表明，P先生不过是我的本我的代替品（在梦中我代替了他）。我的本我就是那个猝死的总督。我心底担心家人的未来：万一我过早去世怎么办？除此之外，潜在内容中并无其他不悦念头。看到军舰所以惊骇，这个片段必须被抠出来，归于这个不悦的想法。分析表明，实际上，军舰后面藏着的记忆，和梦中正好相反，它充满的是愉悦。做梦前一年的一天，威尼斯如魔法般美丽，我们站在斯基亚沃尼河边房间的窗户前，向外望着蓝色的湖水，比平时更多的船在来回穿梭。我们在等待一些英国船，它们将受到隆重的接待，突然我的妻子大叫，就像个孩子一样幸福：“英国军舰来了！”在梦中，我却被这句话吓坏了。我们又一次看到，梦中的言语总能在现实生活中找到来源。我将立刻说明，她的话中的“英国”其实也被造梦机制保留了下来。所以，在记忆和梦境之间，愉悦变成了恐惧。我只需指出一个事实，通过这种改装，我表达了潜在的部分内容。这个梦说明，造梦机制有绝对的能力，可以任意处置情绪的导火索，使其完全脱离背景，而且它还能把这个导火索插在梦境的任何情节上，只要它觉得合适。

不小心讲到这里，我想借此机会仔细分析一下那艘早餐船。它的入梦，显得很荒唐，给之前一直很有逻辑的情节画上了句号。当我醒后仔细研究它，吃惊地发现了一个事实：它是黑的，而且在中央最宽处被拦腰切断了，切面特别像一个东西，这个东西来自伊特拉斯坎市的博物馆，曾引起我们强烈的兴趣。它是一个长方形的黑陶托盘，有两个把，上面摆着咖啡杯或茶杯样的东西，很像我们现代人把早餐端上桌用的盘子。问后我们获悉，这是伊特拉斯坎妇女用的梳妆用具，上面的小盒子是装胭脂水粉用的。我们互相调笑：拿回去送给老婆可不是个坏主意。所以梦里的东西就代表黑色扮相，和吊唁有关，直接指向死亡。但它还像船（德语nachen，来自希腊词根nechus，是一个语言学家告诉我的），史前社会的人们会把尸体放在船上，在海上实行水葬。这和梦中船只的归航有关。“老人躺在已经度过危险的船上，静静地漂回他的港湾。”

早餐船看起来就像被拦腰斩断了，所以应该是遇难（船裂开了）后的归航。但早餐船的名字是从哪儿来的？这时“英国”就派上用场了，也就是“军舰”前面漏掉的词。在英语中，早餐breakfast意思是“打破”（break）一夜的“禁食”（fast）。“打破”仍和船难有关，而禁食则和黑色扮相（吊唁）有关。

不过还真有件事是关于早餐船（梦唯一新造的就是这个名字）的，我想起一次最快乐的经历。我们对阿奎莱亚的食物没有多大信心，所以从格兹自带了食物，还在阿奎莱亚买了瓶伊斯特拉产的葡萄酒，上等的那种。当小邮轮缓缓地划过戴勒密运河，驶向通往格拉多方向的宽阔而平静的湖时，作为船上唯一的一家乘客，我们尽情地在甲板上享用早餐，感到早餐从未如此美味。这就是那个早餐船。我对未来感到迷茫，但悲伤却藏在了快乐的回忆背后。

情绪必然是由一组概念诱发并释放的，情绪和概念会分离，这是梦的一大特点，但绝不是思想变梦时经历的唯一变化，更不是最核心的变化。比较一下心底的情绪和梦中的情绪，我们立刻就能明白一件事：梦中的任何情绪，都能在心底找到，但反过来并不成立。一般来说，梦中的情绪比用来编织梦境的精神材料中的情绪要少得多。当我把梦分解成思想，总能发现最强烈的欲力一直在翻腾，试图表现自己，但常和其他力形成尖锐的矛盾冲突。所以，如果回过头来再看看梦，就会觉得它就是黑白的，没有任何强烈的情绪色彩。不仅认知内容，甚至情绪色彩也被造梦机制漂白到了漠然的程度。我可以说，造梦机制也潜抑情绪。拿植物学专著的梦来举例，其中，我强烈地渴望自由，我想随心所欲地行动，按照自己的要求设计自己的生活，只听从自己一个人的意志，不管别人怎么想。结果，这样造出来的梦却显得很平淡：我写了本专著，它就放在我面前，它有彩色插图，每本里都夹着一片干燥的植物标本。这就像一片废弃的战场，非常平静，没有留下一丝激烈战斗过的痕迹。

但梦中也可能是另一种完全不同的情况，情绪呈现得很鲜明。但我们必须首先考虑这个事实，那就是，太多的梦显得平淡无奇，不深入潜在思想中去，就不可能找到强烈情绪。

造梦中的情绪潜抑的完整理论，就不在此处解释了，那需要对情绪的潜抑机制和理论，进行最审慎的研究。这里我只能说两个建议。很多其他原因让我相信，情绪的溢出是一种离心过程，就像运动系统的过程一样（但又像分泌系统，产物要留在机体内部）。在睡眠状态下，指向外在世界的运动神经冲动似乎暂停，无法释放；同理，睡眠状态下的无意识思维过程中产生的情绪，也就是离心冲动，并不那么容易激活，而是变得更难了。而且，梦中思考时产生的情绪冲动本身也许就很弱，所以入梦的情绪也同样不强。根据这条思路，情绪的潜抑根本不是造梦过程的结果，而是睡眠状态使然。可能是这样的，但它不可能是全部的真相。我们必须记住，更复杂得多的梦都反映出，情绪的弱化，是不同的精神力量互相对抗和妥协的结果。一方面，欲力必须对抗审查机制的钳制；另一方面，我们也常见到，即使在无意识思考中，每串思绪也都受自己的矛盾面的牵绊。思绪流都是成对的，而且矛盾双方都可以诱发情绪，所以我们下个概论就不算莽撞了：情绪的弱化，一方面是因为潜在的反向情绪的中和，另一方面是因为审查机制对情绪冲动的潜抑。情绪的弱化，是审查机制的第二个作用（第一个作用是内容的改装）。

我把一个梦插在这里，梦中那漠然的情感色彩，可以由隐藏的反面情绪进行解释。在讲这个短梦时，我必然会让读者感到厌恶。


梦四


一个高地，上面有一个露天厕所样的东西。一条很长的条凳上，较远那头有个大洞。条凳上厚厚地盖满了一坨坨的大便，大小和新鲜程度各不相同。条凳背靠一个灌木丛。我对着木板小便，一股长流把一切清洁干净，粪便坨很容易就掉了，进了洞去。但好像较远那头还是没冲干净。

我为什么没梦到恶心？

分析得出了原因，最高兴和欣慰的情绪被糅进了梦中。一经分析，我立刻想到了赫拉克勒斯清理的奥吉亚斯的牛圈。我就是半神赫拉克勒斯。高地和灌木丛是奥赛的景色，我的孩子们正住在那儿。我发现了神经症在婴幼儿期的病根，所以能保护自己的孩子不患病。这个条凳（当然，不包括那个洞），是一个女病人送给我的谢礼（一件家具）的精确复制品。这让我想起自己的病人们是多么尊敬我。甚至那么多的大便，也可以做一种解释，说明我是多么高兴。不管现实中多么让人恶心，那却是美丽的意大利国土上的一段回忆。众所周知，在意大利的小城镇里，厕所设施都是这样的。那一股把一切清洗干净的尿，无疑指我的雄心。格列佛就是用这种方式扑灭小人国的大火的（当然，他还因此引起小人国王后的不悦）。同样，大师拉伯雷的巨人为了报复，则跨在巴黎圣母院上，把尿注瞄准了巴黎。就在昨天上床前，我还在翻看加尼尔为拉伯雷画的插页。而且奇怪得很，这又说明我就是那个超人。在巴黎，我最喜欢独自拜访巴黎圣母院的布道台。每个闲暇的午后，我都会走进这座大教堂的塔楼，在妖魔鬼怪的塑像之间爬上爬下。所有的污秽很快被尿冲得一干二净，这幅场景让我想起名句“排气而灭/望风而靡”，将来有一天我写癔症疗法时，会把它作为一章的标题。

现在讨论该梦情绪的导火索。那是个炎热的夏日午后，晚上我做了一场关于癔症和变态之间的关系的演讲，题目让我很不爽，仿佛毫无价值。这活儿很烦人，我很累，我一点都不高兴，一心只想逃离，摆脱对人类阴暗面的这场翻箱倒柜。我最想见到我的孩子们，我还想再去拜访意大利的美景。我闷闷地走出演讲厅透气，走到一个露天咖啡馆。我没什么胃口，但一个听众跟我一起出来了，请求被允许坐在我旁边，陪我喝咖啡和吃面包，开始恭维我。他说从我这里学到了很多，他现在可以用另一个视角看世界了，他还说我把阻碍神经症理论发展的奥吉亚斯牛圈一样的错误和偏见一扫而光……总之，我是个非常伟大的人。我心情低落，对他的赞美并不受用，我强忍着反感，为了摆脱他我提前回家了。睡觉之前我翻了几页拉伯雷的《巨人传》，还读了C.F.梅耶的一个短篇故事，叫《一个男孩的悲伤》。

梦就来自这份材料，梅耶的小说让我想起小时候的事
311

 。白天的反感和烦恼情绪在梦中继续，因为它有能力为整个梦的内容提供情绪。但晚上却激活了相反的情绪，也就是自信甚至自负，驱散了先前的情绪。所以梦就必须采取某种形式，用同一材料同时容纳和表达自我贬低和夸张的自命不凡。两者必须达成妥协，所以梦就必须有歧义，又因为两个对立面互相制约，所以梦的情绪就只能是漠然了。

根据欲望满足论，如果那串受到潜抑的追求快乐的自大思想没有出现，就不会有这个恶心梦了。没有任何痛苦可以入梦，白天思想中的痛苦成分，只有在掩盖真正要实现的愿望时，才能勉强入梦。

造梦机制可以接受思想中的情绪，也可以将其中和，但它还有第三种方式，也就是把情绪逆转，变成相反情绪。我们已经熟悉了那个解梦规则：每个东西都可以表示自身，也可以代表其对立面。事先我们无法做任何假定，只有解得的材料才能决定梦说的是正话还是反话。该梦学主张显然已经进入了大众意识，流行的解梦书在解梦时，常根据对立统一原则进行。矛盾双方可以互相转化，乃是因为我们的意识中存在紧密的联想纽带，一个概念总是与其反义词紧密相连。就像其他置换一样，这个过程也可以迎合审查机制的要求，但更是欲望满足的结果，此时的愿望，就把讨厌的东西换成讨喜的。客观事物在梦中可以变成它们的对立面，同理，潜在的情绪也会逆转，为了满足审查机制的要求是一种很可能的解释。情绪的潜抑和逆转甚至在社会生活中也很有用，最重要的就是伪善，这种逆转和梦中审查下的逆转何其相似。如果我心底认为一个人是敌人，但和他交谈时必须拿出敬意，那么我就会在传情达意的措辞上谨小慎微，更重要的是，我得尽量隐藏自己的情绪，使对方感觉不到。如果我客客气气，但面部表情和肢体姿态传达出憎恨，这样引起的对方的反应，还不如我毫不客气地把鄙视直接扔在他脸上。所以，最重要的是，审查机制在命令我潜抑自己的情绪。如果我是个伪装艺术大师，我就能虚伪地展示相反的情绪，愤怒时可以展示微笑，意欲摧毁时假装喜爱。我们上面说过一个绝佳的例子，为了迎合审查机制而发生了情绪逆转。大胡子叔叔的那个梦中，我感到十分热爱朋友R，但（或说“因为”）心底却把他看成傻帽。这个情绪逆转梦中，我们第一次得出存在审查机制的证据。即使在这个梦中，我们也没说，梦造出的情绪逆转是全新的创造。热爱的情绪实际上早就存在，只是此时增强了，因为防御机制的精神系统积极运行，最后这种情绪就在梦中占了主导地位。在大胡子叔叔的梦里，相反情绪（也就是热爱）可能来自我小时候（整个梦暗示了这一点）和侄子的特殊关系，它导致我跟哪个好友的关系都是爱恨交织（参见第六章F的分析）。

费伦齐记录了一个绝佳的情绪逆转梦。“一个老绅士半夜被妻子叫醒，因为她被他大声不受控制的笑声吓到了。后来他讲了自己的梦：‘我躺在床上，一个朋友走进房间。我想开灯，但开不了；我反复要开灯，但没成功。所以我妻子起床帮我，但她也做不到。有陌生男人在场，她为自己衣衫不整感到羞愧，最后放弃了，回到床上。一切看起来都非常搞笑，所以我忍不住狂笑起来。我妻子说：“你笑什么，你笑什么呢？”但我继续笑，直到醒来。’第二天他感到极其抑郁，还患了头疼，他想：‘笑得太狠了，大概是把脑子震坏了。’

“经过分析和考虑，这个梦可能并没有那么搞笑。在潜在思想中，这个进入他房间的朋友，其实是死神的影像，也就是那个‘伟大的陌生人’，他白天心里想过这件事。老头患有动脉硬化，所以有充分理由在白天想到死亡。想到自己会死，无法潜抑的狂笑代替了哭泣和流泪。那盏他打不开的灯，就是他的生命之灯。这种悲伤的情绪可能勾起不举的回忆，做梦之前不久他曾试着性交，但衣衫不整的妻子的帮助也没起到作用。他知道自己已经日薄西山了。梦知道如何把不举和死亡的悲伤情绪变成搞笑的场景，哭泣就变成了狂笑。”

有一类梦有特别充分的理由叫虚伪梦，严重挑战愿望满足的理论。当女医生希尔费丁夫人把罗泽格记录的一个梦提到维也纳精神分析学会上讨论时，我特别注意了，并在此转述。在《森林之家》里罗泽格收录了一个叫作《异域》的故事。

“我一般睡得都很沉，但很久以来整夜都在劳作。我白天作为一个非著名学者和作家存在，但很多年来，我在晚上还是一个裁缝。我艰难地活在那种逼真的阴影里，就像一个无法逃掉的鬼魂。

“倒不是我长时间地或非常强烈地在白天回忆过去的事情。一个脱离了低级趣味准备好战天斗地的人有很多别的事情要考虑。当年我还是个乐观的年轻小伙时，从未琢磨过晚上做的梦。只是后来，当我形成习惯，对所有事情都要想一想时，或者当我内心的市侩开始骚动时，我就会突然想到（也就是梦到），我一直以来只是个裁缝学徒，我已经在师父的店里做了好长时间，从未领过工资。我坐在他旁边，缝纫熨烫。我感觉自己完全不属于这里，作为镇上的公民，我还有别的事情要做。但他却总能放给我一天假，让我去乡下玩玩，所以我一直坐在师父旁边，给他帮忙。我对自己的境况常感到非常不舒服，后悔自己浪费了时间，我本可以去做很多对人更有益的事情的。如果尺寸或剪裁略有不妥，我就得忍受师父的责备，我也从来没问过工资的事。我弯着腰坐在黑暗的店里时，总是在决定，我要告诉他我要辞职。一次我真的这么做了，但师父根本就没理我，于是我就又坐回他旁边，开始缝。

“每当我从讨厌的上班时间醒来，我都觉得非常幸福。于是我决定，如果这种噩梦再次袭来，我会奋力摆脱，我会大叫：‘这不过是幻觉，我正躺在床上，我想睡觉。’结果第二天晚上，我就又坐回裁缝店里了。

“这样过了好多年，日复一日，令人沮丧。一次师父和我去阿尔贝霍夫家干活儿（我就是在他家开始学这门手艺的），结果师父对我的工作非常不满意。‘我倒想问问你的心思到底去哪儿了？’他大叫，愠怒地看着我。我心想，最明智的行为就是起身向他解释，我只是给他帮忙做工的，然后就离开。但我没这么做。甚至当师父又招了个学徒，并让我把长凳让出一半来分给他时，我都屈服了。我挪进角落，继续缝。这一天，又来了一个计日工，一个心胸狭窄的青年。他是一个波希米亚人，19年前为我们工作过，后来在从酒馆回家的路上掉到湖里去了。我看着师父，期待解释，他告诉我：‘你没有裁缝天分，你可以走了，我们从此陌路。’强烈的恐惧感即刻袭来，我一下就醒了。

“这是我熟悉的家，灰蒙蒙的晨光从明亮的窗玻璃透进来。艺术作品环绕着我，在我颇具品位的书柜里摆着永恒的荷马、巨人但丁、无可比拟的莎士比亚，以及伟大的歌德……都是光荣且不朽的。从隔壁房间传来孩子们稚嫩清澈的声音，他们正在一个个地醒来，和妈妈嬉闹。我感到仿佛又重新找到了田园诗般的美好、平安，富有诗意的精神生活。我常沉思人生的幸福，但我仍然很苦恼，我没有先跟师父提出辞职，而是最后被他开除了。

“我感觉这一切都好神奇。那晚之后，也就是师父和我‘从此陌路’后，我晚上就不累了。我不再梦到自己做裁缝学徒时的日子，它现在躺在遥远的过去。那时的日子简单朴素，实际上很愉快，但也给我后来的生活罩上了长长的阴影。”

这个诗人曾经是个裁缝学徒，在他这系列梦中，我们很难看出起主导作用的是愿望的实现。醒时发生着所有快乐的事情，而梦却总是拖着鬼影般不幸福的生活，那些早就该被忘掉的生活。我自己也做过类似的梦，所以我可以解释。作为一个年轻的医生，我在生理学研究所
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 工作，我长期默默无闻，从未充分掌握这个学科所需的技能。所以醒时，我从未想到过学生时代那段实际上有点丢人的时间。另一方面，我重复做同一个梦，内容是，我又在实验室里工作了，做实验，分析数据，等等。这些梦，就像考试梦一样，令人不悦，也绝不清晰。在分析其中一个梦时，我注意到“分析”这个词，它给我提供了理解这些梦的钥匙。那之后我成了一个分析师，我做分析，精神分析，这当然受到了广泛的赞美。现在我明白了，当我在醒时为这些分析感到自豪甚至为自己的成就扬扬得意的同时，我的梦却在晚上把另一种不成功的分析呈现出来，我无法为那些分析感到自豪。这些梦是对暴发户的惩罚梦，就像裁缝学徒变成著名诗人后的梦。但是怎么可能呢？梦为什么要进行自我批评，和暴发户的骄傲对着干，呈现理性的警示而不是实现冰藏的愿望？前面说过，回答这个问题很不容易。我们可以得出结论，这个梦的基础首先就是野心和傲慢的幻想，但是野心并未入梦，取而代之的是对它的潜抑和贬低。那么你必须记住，精神生活中存在自虐倾向。这也许是这种逆转的原因。要把这种梦归为惩罚梦，和愿望满足梦划清界限，我没有任何反对意见。但我认为这对以上提出的梦论没有什么威胁，这只是文字上的一种权宜，因为有些人仿佛觉得对立面的互相转化是件奇怪的事。但深入研究这种梦的个案，我们就能辨认出另一个起作用的因素。实验室梦的次要且模糊的部分中，我又回到了那个年龄，也就是我的职业生涯中最灰暗、最失败的岁月。我还没有被正式聘用，也不知道该怎么养活自己，但我突然发现有好几个女人都喜欢我，我可以选择一个结婚。所以我又变年轻了，而且，当时她也很年轻，和我共度了那些艰难的岁月。这样，逐渐衰老的人心底一直隐隐作痛的某个愿望就实现了，煽起这个梦的无意识元素就出现了。虚荣心以及对虚荣心的自责，在其他精神层面激烈地对抗着，这场战斗当然决定了梦的形式，但植根在更深层面的欲望，也就是对年轻的渴望，独自也能承担起造梦的重担。即使在醒时我们也常对自己说：“当然，这些年你过得还不错，过去的那些年则生活很艰苦。但是，那时候生活也很美好，苦中带甜，那时候你还很年轻。”

我自己还常做另一种梦，我将其归为虚伪梦，因为内容是和绝交友人的和解。分析常说明，我应当扔掉对这些前朋友的最后一丝好感，把他们当作陌生人或敌人。但梦却选择描述相反的内容。

在分析小说家或诗人记录的梦时，我们常需考虑，他们可能把自认为不雅或不重要的细节略去未记。所以他们的梦解起来有些难度，除非他们把梦全说出来，否则无法轻易解读。

O.兰克让我注意一件事，《格林童话》中勇敢的小裁缝的故事（也就是《一下打死七个》）中，讲了一个非常类似的梦。小裁缝突然成了英雄，娶了公主。一天他睡在老婆身边时梦到了自己的职业。公主起了疑心，第二天派武装卫士偷听他的梦话，一经确实，立刻逮捕。但小裁缝提前收到了警告，于是修改了自己的梦。

潜在情绪变成梦中情绪时，最终的情况很复杂。它可以消失，可以减弱，可以颠倒。某些合适的梦，完全分解后还能再组装起来，这三种活动在组合起来时能够清晰辨认。我将从上面选几个梦来讨论，其情绪的表现可以充分证明这一点。


梦五


在某个梦里，老布鲁克给我布置了一个奇怪的任务：解剖我自己的盆骨。我在梦中知道不必害怕。愿望的达成不止一个层面。解剖就是我在自己的梦学著作中的自我解析。我真的发现发表这本书实在很痛苦，以至于我推迟了一年多才将全稿付梓。愿望出现了，我希望自己忽视这种痛苦，所以我才在梦中不感到害怕。“害怕”也可表达为“变白”。我也不想“变白”，因为我已经越来越老了，白发让我不能再拖了。我们知道梦的结尾处表达了这个思想：我得离开我的孩子，好让他们独立走过艰难的人生旅程。

在另两个梦中，欣慰感一直拖到醒后一段时间。在一个梦中，情绪的诱因貌似是我觉得自己总算能明白我以前梦到过它到底是什么意思了，但实际上指向我的第一个孩子。在另一个梦中，欣慰感貌似来自我的信念：吉兆预示的事情终于要发生了，但实际上是因为我第二个孩子的出世。在这两个梦中，潜在思想的主导情绪同样统治着梦，但具体情况可能不像其他梦那么简单。进一步审视这两个梦的解析，我们很容易明白，欣慰的感觉不仅没受审查机制的阻挠，还从另外一个必然惧怕审查机制的源泉得到了补充。那里的欣慰感本会遭遇阻抗的，所以它必须利用一个被审查机制允许通过的源泉，把自己屏蔽起来，藏在它身后，来释放自己的欣慰感。不幸的是，我不能用这两个真梦来证明这一点，但编一个梦也能充分说明我的意思。我虚构这样一个情况：把我很讨厌的人放在我身边，这样当他倒霉我就能大大地高兴一把了。但我本性中的道德律不允许这种冲动入梦，我不敢表达这种罪恶的欲望，如果他真的倒了大霉，我必须抑制自己的幸灾乐祸，而强迫自己梦到同情的情绪。每个人都会有这种经历。但现在假设我讨厌的人，因为自己犯错所以遭遇了应得的报应和灾难，我就能允许自己放开兴奋感，因为降到他身上的是公正的惩罚。我表达的评价，会和完全无干的人一样，但请注意，我的情绪会比别人更强烈，因为它从另一个源泉（也就是我的恨意）中得到了补充。之前，恨意一直被内在审查机制束缚，无法释放，但现在不同了，它不再受到潜抑。这个假设的情况在社会生活中普遍存在，某些讨厌的人或小部分不受欢迎的人及其追随者犯错时正是如此。他们常罪罚不当，因为另外还加上了一直以来未发泄的针对他们的恶意。那些惩罚他们的人无疑犯了不公正的错误，但他们意识不到，而释放长期潜抑的情绪，会产生内在的快感。在这种情况下，情绪在质上是公正的，但在量上就未必了。自我批评也是如此，在“质”上的束缚一经解开，“量”的问题就会被忽略。一打开闸门，就会有很多人一拥而入，比你预期想放进来的人要多；一打开闸门，就会有大量情绪一拥而入，比你预期的量要大。

神经症患者的一大特征就是，导火索引起的情绪，在质上是对的，但在量上则过多。这可以由上面的说法进行心理学角度的解释。过量的情绪来自曾经堵住的情绪源，这些情绪源本来是封印着的，不可释放，但已被解封和允许释放的情绪源为它们揭开了封印，并和诱因建立了连接。所以我们要注意一个事实，在精神领域，被潜抑者和潜抑者之间并不是简单的互相抗衡的关系；两者互相合作、互相加强所以导致病态结果的案例，同样值得关注。这些精神运作方面的理论可以帮助我们理解梦中情绪的表达。梦中出现过量的快感，解出的情绪源无法充分解释，这时就必须找到第二个源头，它曾经被审查机制堵住不会释放，但现在第一个源头解封了，所以它也解封了，从而加强了第一个源头的力量。总之，梦中出现的情绪，往往是好几条细流汇聚而成的，而且是潜在的诸多思想材料早就决定好了的。几个同质的情绪源会互相促进，在梦中汇合。

要深入理解这种复杂关系，可以看一下“驾崩”梦的解析（见第六章F）。这个巧妙的梦表达了互相冲突的情绪，主要集中在两个片段上。第一个片段：我一个词就把这个朋友兼敌人消灭掉了，其中敌意和痛苦冲动（梦中有一句“被一种奇异的情绪攫住”）交织在了一起。第二个片段：梦的结尾处我高兴极了，而且非常乐意接受那种在清醒时认为荒唐的可能性，也就是，确实有“归来者”，但只要你想，就能把他们扫得一干二净。

我还没说这个梦的导火索，它很重要，能领着我们深入梦的含义。柏林朋友（弗利）通知我说，他要做手术了，他维也纳的亲戚会通知我他的情况的。术后的前几条消息不太乐观，我很担心。我很想去看他，但我生病了，每动一下都很疼。我现在知道，当时很担心这位挚友会死。我知道他只有一个妹妹，我从未见过，但我知道她很小时就得急病死了。（在梦中，弗利和我说他妹妹的事：“三刻钟她就死了。”）我肯定觉得他的健康也好不到哪儿去。虽然健康不允许，但我应当随时准备为更坏的消息及时动身，免得我去得太迟，终生自责。自责，也就是怕自己会去得太晚，是梦的中心点。所以，梦采用了我上学时的一幕，我非常尊敬的导师布鲁克在用可怕的蓝眼睛盯着我，谴责我来晚了。梦并没有精确复制这一幕，蓝眼睛给了他，但被灭的我变成了灭魔者。这么变，显然是为了满足愿望。我担心朋友会死，责备自己不能及时去看他，我惭愧（他悄悄来维也纳看我），我想用自己的病作为借口……所有这些联合起来，煽起了一股情绪的风暴，在心底肆虐，在梦中真切地被感受到了。

但诱因中还有另外一点，效果正好和前面的相反。手术后几天传来不好的消息时，我还收到一个指令：不要跟别人说。这伤害了我的感情，因为这话透露出来一种不信任，认为我行事鲁莽。这完全没必要。我当然知道，这个要求不是我朋友说的，而是因为送信人过分的胆小和笨拙。但里面隐含的责备让我感到很不舒服，因为它完全毫无道理。我们知道，那些暗含的指责最伤人。很多年前，我认识一对朋友，他们也把我当朋友，很尊敬我。而我非常多话，告诉其中一个另一个说他什么，但当时我还年轻，并不知道那就叫挑拨是非。当然，这事和朋友弗利没什么关系。但我从未忘记在那种情况下必须接受的谴责。那一对朋友之一是弗莱施尔教授，另一个，我将称其教名，约瑟夫，梦中的亲密敌人P也叫这个名字。

梦中的“低调”这个元素，指向对我的责备，也就是我嘴不严，而弗利问我到底和P说了多少他的事情也是这样。但旧记忆参与进来，把当下的对迟到的责备，转向了布鲁克对我迟到的责备。我梦中灭掉了约瑟夫，这一幕就既能代表第一份谴责（我迟到），还能代表第二份被更加强烈地潜抑着的自责情绪（我常泄密）。梦中的浓缩和置换，以及这么做的动机现在都很明显了。

我现在对不要泄密的指令还是有些小烦恼，深深的暗涌则加强了这些烦恼，所以烦恼膨胀成了溪流，让我对实际上很珍惜的人产生了敌意冲动。这种增强的源头要从儿时找起。我前面说过，我和同龄人的友谊兼敌意要追溯到小时候和我侄子的关系，他比我大一岁。那时候他总占上风，而我很早就学会了自我保护。我们住在一起，形影不离，彼此热爱，但正如很多大人的证言所说，我俩常常争吵和互骂。在某种意义上说，我所有的朋友都是这第一个人的化身，他们都是“归来者”。侄子变成成年的弗利又回来了，那时我们又成了恺撒和布鲁图。我的情感生活中一直存在一个密友兼恶敌。我总能重做一个出来。儿时的这个范式常被精确地复制，所以朋友和敌人总是集于一身。但和童年时的情况不同，我们当然不会上来就干架，而且这种微妙关系一旦确立，也无法像小时候一样一天一变。

我并不想在此讨论，为什么梦的近期情绪导火索会回溯到儿时的诱因并被其取代。这项研究放在无意识思维心理分析中更加适合，或者解释神经症的精神起因时。为了解梦，让我们先假设，我的儿时回忆（或幻想创造出来的回忆）自动呈现了大概这个内容：我们两个孩子为了争夺一个座位（这件事暂时存疑，虽然我记得或错误地清晰地记得确实有这样一个争夺对象）而争吵，双方都说是自己先到的，所以有权坐在那儿。我们开始互殴，强权即公理，据梦中的线索，我一定知道自己站在不义的一方（我意识到这里有个错误）。但这次我打赢了，我控制住了战场，手下败将立刻去向我父亲也就是他的祖父求援，谴责我。我用一句话为自己辩护，我父亲向我转述我的话说：“他打我我才反抗。”在解梦中，这个回忆（更有可能是幻想）自动出现且挥之不去（没有进一步的证据，我自己也不知道为什么会这样），这个回忆成了思想的核心，聚集起思想中所有的冲动情绪，就像喷泉的水池把水收集起来一样。从这一点上讲，潜在意识流是这样的：“你得给我让座。干吗推开我？我不需要你，我很快就会找到别人和我玩的……”思绪流出去，归拢在梦中。这个“给我让座”，我曾经用它来谴责一个已经过世的朋友约瑟夫。在布鲁克的实验室，我俩在晋升资质上不相上下，但这里晋升很慢。我们两个助理都不肯对职位妥协，而年轻人总是变得不耐烦。我的朋友知道自己时日不多了，而且和上司关系不算太好，所以有时会公开发牢骚。而上司得了重病，所以顶替他的愿望，可以进行另一种不悦的解释。其实数年前，我自己也肯定有过希望他死的愿望，而且更加强烈，我也想填补空缺。每当有职称评选和职位晋升，我就可能产生贪婪的禁欲。莎士比亚的哈姆雷特王子，即使在父亲的病榻前也没禁住试戴皇冠的诱惑。但你很容易就能理解，这个梦并没有把这个禁欲加在我头上，而是放在了朋友头上。
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在这个朋友的葬礼上，一个小伙说了句很不着调儿的话：“牧师的话好像说，没了这个人整个世界就没了。”这个实诚人本来很悲伤，结果被过誉之词搅乱，心里激起了反叛。而这句话和我心底的思想相连：“没有任何人真的不可替代，我已经目睹无数人进了坟墓。但我仍然活着，我比他们活得都久，我占着地儿。”这个想法，当我担心赶不及看他时也有，它继续发展的结果只有一个，那就是我再次很高兴又熬死了一个，是他死了不是我，我占着地儿，就像我想象中童年那一幕一样。这种快感源自童年，我很高兴自己占着地儿，这个事实占了梦中所现的情绪的大部分。我很高兴自己活着，这种情绪的表达，带着幼稚的自我主义，就像那个丈夫对妻子说“如果我们俩有人去世了，我就搬去巴黎”时一样。我心底想当然地认为，会死的不是我。

无可否认，要解读并报告自己的梦，需要极大的自控能力，你必须暴露自己，这样就仿佛，在所有呼吸着同样的生命的高贵灵魂之中，只有你这一个恶棍了。所以，我发现很容易理解，归来者只应在有人希望他们存在时才存在，他们可以被一个愿望消灭掉。正因如此，朋友约瑟夫才受到了惩罚。但是那些归来者只不过是我童年朋友的一个个化身罢了。我很感激，能够把我侄子一次次换成另一个人。甚至这个即将失去的朋友，无疑也只是其中一个替身罢了。没有人是不可替代的。

但是，其间审查机制在干什么？这一道思绪流的特点就是粗暴的自私，为什么审查机制不提出最强烈的反对，把内在的快感变成极端的不悦？我觉得这是因为关于该人的另一些思想也有欣慰的效果，审查机制无法反驳，所以那些思想的快感就盖住了这串思绪的情绪，这串来自童年的被禁止的思绪。在半身像揭幕仪式上，另一个层面的我对自己说：“我已经失去了太多亲爱的朋友，一些是因为死亡，一些因为友谊的消解。现在不是挺好吗？新的朋友不断出现，我已经获得了一个新的朋友，我最珍惜的朋友，而且我们的友谊将长存，在我这个已经不太容易获得新友谊的年龄。”我已经为失去的侄子朋友找到了替身，这种快感可以毫无阻拦地直接入梦，而在它背后则藏着童年的幸灾乐祸的敌意情绪。儿时的恨意也进入了梦，无疑帮助加强了当时的理性情绪。

除此之外，梦中还有一条明显的线索，指向另一道高兴的思绪流。做梦前不久，长期的等待后，我的朋友得了一个女儿。我知道他一直为早夭的妹妹感到悲伤，我写信对他说，我希望他能把对妹妹的那份爱转移到这个孩子身上，这个小女孩终将让他忘记那不可弥补的损失。

所以这道思绪流还通向了潜在内容中的一个思想节点，从这个节点可以辐射出几条完全相反的思路：“没人是不可替代的。看到没？这只是归来者。你失去的所有人都回来了。”现在，潜在思想中矛盾双方的统一点，被偶然条件加固了，也就是朋友的女儿和我小时候的女玩伴叫一个名字。这个玩伴和我同年，是我最早的朋友兼对手的妹妹。我听到保兰这个名字时备感欣慰，为了迎合这个偶然事件，梦把一个约瑟夫换成了另一个约瑟夫，而且无法无视弗莱施尔和弗利这两个名字重叠的首字母。从这点可以引出一条思绪，指向我给自己孩子起名的原则。我坚持不按当下时尚选名，而是要纪念我们的至亲。孩子的名字应该让失去的亲人归来。最后，生儿育女不正是人类通向永恒的唯一途径吗？

我再多说几句，换个角度考虑梦中的情绪。人心里占统治地位的情绪倾向（我们称为心境），也可以在梦中引起相应的心境。导火索可以是白天的事和念头，也可以是机体刺激，两种情况都可激发一道思绪流。潜在的认知内容，可以是决定梦中的情绪倾向的主要因素；机体刺激在决定情绪倾向时，则间接激活认知内容。无论认知内容还是机体刺激，造梦机制并不挑肥拣瘦，一切以达成两者的一致愿望为宗旨，梦只向愿望出借精神能量。人的心境和睡眠中出现的感觉刺激，会受到同样的待遇（见第五章C），它们或者被忽略，或者从愿望达成的角度进行重新解释。睡眠中，痛苦情绪会成为梦的驱动力，只要它唤醒的强烈欲望需要梦来满足。痛苦的载体会被编织，直到可以满足欲望。思想中的痛苦心境越强烈、越广泛，禁欲就越会抓住机会努力寻求表现。正因为真的存在不适（如果没有不适，这些欲望就得另外创造不舒服才能表现），它们发现必要工作中较难的那部分已经完成了，它们可以入梦了。说完这些观点，我们就再次遇到了焦虑梦的问题，而焦虑梦濒临梦学领域的边缘，要和神经症接壤了。

I.校订机制

我们终于要讨论第四个造梦因素了。

如果我们继续按照前面的方法研究梦（也就是在潜在思想中寻找梦中片段的源头），我们就会碰到很多不能被前面三个机制解释的东西，我们只能再假设另一个全新的机制。我心里想的是那些梦到自己对部分梦表现出震惊、愤怒或反对等的案例。前面已经用适当案例证明，梦中大部分评判冲动都不是针对梦的，而是取自记忆，并插在适当位置。但还有很多理性评论不是这么来的，它们和记忆之间缺乏连词。比如，这句常在梦中出现的评论：“这只是个梦罢了”；到底是什么意思？这真是在评价梦。清醒时我就会这么判断一个梦。这句评论还常出现在临醒前，更常是在噩梦之后。梦是假的，当这个事实真相被确认后，痛苦感随之消失。“这只是个梦罢了”这个想法之于梦，正如美女海伦的话之于奥芬巴赫的同名舞台剧，目的非常明确，就是弱化刚刚的体验，保证可以忍受其产生的痛苦。这句话的作用就是把某种特殊的精神机制引入睡眠，这个机制此时有充分的理由现身，禁止梦的继续，或者阻止剧情继续发展。“因为这只是个梦罢了”，所以继续睡并忍受这个梦似乎更加方便些。我认为，之所以梦到这句诋毁性的评论“这只是个梦罢了”，是因为从不沉睡的审查机制感到吃惊：为什么会允许出现这个梦呢？要镇压已经来不及了，所以这个机制就用这句评论来应对梦中出现的痛苦或焦虑感。这句话是精神审查机制马后炮的一种表现。

在这种例子中，我们有充分的理由说明，梦的内容并非全部来自隐念。一种精神功能，一种和醒时的理性活动相似的精神功能，也能入梦。那么问题来了，这个功能作为审查机制的一部分，只在极少情况下活跃，还是在造梦中总起作用？

我们必须毫不犹豫地选择第二个观点。我们无疑已经确立，审查机制在限制和删减梦境的过程中起作用，它还要为插入和增加这种内容负责。这种插入常很容易辨认：人们报告时常顿一下，会说“好像”。它们本身并不特别生动，常插在一个梦的两段之间，作为一种连接和过渡。比起造梦素材做成的真正产品来说，它们更容易忘，如果梦被忘记，它们会先被忘记。我严重怀疑，我们常抱怨说自己梦到了很多但记起来的很少，只记得一些碎片，这一现象可以由这些过渡思想的瞬间消失得到解释。完全解析后，常很容易确认这些插入部分，因为真挖不出任何相关思想。不过如果更深入地研究，我得说也不全是这种情况，很多时候，插入的思想内容可以找到一些材料与之对应，不过这些材料之所以入梦，却既非因为它们本身很有价值，也不是因为它们是诸多思想的凝结点。只有在极少数情况下，我们正在讨论的造梦机制才会原创一个梦出来，不过它得有机会利用可造梦的素材。

这个机制和其他造梦机制的显著不同之处，就是它的目的，很好辨认。它怎么起作用呢？和诗人恶意形容哲学家的方式如出一辙，它用破布填充梦境框架上的裂隙。它努力的结果，就是使梦境看起来不再荒诞和破碎，而类似于理性经验的模样。但它的努力并不总是完全成功的。有些梦，情节常是合理的，严丝合缝地符合逻辑。它们会有一个可能的开始，连贯变化持续发展，最后还有一个并非不自然的结尾（虽然这不太常见）。这些梦必定受到了某种心理功能最大限度的修正，一种类似清醒理智的活动。梦表面看起来是有意义的，但和真正的意义相距甚远。我们能通过解析确认，校订机制处理材料时并不严谨，情节其实很松散。可以说，我们在醒后解读这些梦之前，它们已经被解读过一遍了。在另一些梦中，这种有目的的修正只成功了一小会儿，之后的情节就开始胡扯了，混乱了。但也可能，梦在结束前再次变得仿佛很符合理性。还有一些梦，校订完全失败，我们面对一堆毫无意义的碎片，无计可施。

我不想否认，在四股造梦力量中，这第四股（我们很快就会熟悉它）实际上是我们日常生活中最熟悉的一个。我也不想否认它能给梦提供新的创造性贡献。和其他力量一样，它也偏爱选隐念中已有的材料，因为在这种情况下，它就可以少造一面墙，因为已经有个结构早就存在等着被用了。我习惯把心里潜在的思想内容叫作“幻想”，它和醒时的白日梦很像（我立刻补充这句话也许就可以避免读者误会了）。医生们对它在精神活动中扮演的角色了解和解释得还不够充分（虽然我觉得贝内迪克特仿佛已经开了个好头，前途光明），但白日梦的意义并未逃过诗人们敏锐的目光。我们都很熟悉阿方斯·都德在《总督》中描述的一个小角色的白日梦。对心因性神经症的研究让我们惊奇地发现一个现象，幻想或白日梦是癔症的直接先兆，至少大部分癔症发作前都有。癔症并不依靠真实的记忆，而是基于幻想的记忆。进入意识界的幻想常常发生，所以我们对其形成非常熟悉，但还有超多的无意识幻想。它们无法进入意识界，可能是因为其内容，或者它们的源头材料受到了潜抑。深入研究这些白日幻想的特点，我们得到了充分的理由可以理解，为什么这些东西和晚上的精神活动的产物“梦”共有一个名字。白日梦和夜晚梦有很多共同的本质特点，对它们的研究也许真是理解梦的最直接有效的方法。

和晚上的梦一样，白日梦也满足愿望；和梦一样，它们大都基于儿时经验的记忆；和梦一样，审查机制一松它们就很放肆。研究白日梦的形成，我们能发现欲力是如何挑选各种材料，并将把它们混合、重组、拼接成一个新整体的。它们之于儿时记忆，就像罗马的巴洛克宫殿之于古代的废墟，古代石柱和台阶的石头给现代风格的建筑提供了原料。

我们把校订称为第四个造梦因素，而我们在白日梦的创造过程中，也发现了它的活动。它出现了，不受其他三个因素的影响。我们可以断言，在夜晚，第四个要素努力把材料编成类似白日梦的东西。但如果潜在思想中已经有现成的白日梦，这第四个要素就会顺势而为，把它编入梦中。所以，有些梦只是在重复白天的幻想，这幻想也许一直未被意识到，比如，我的孩子梦到和特洛伊战争中的英雄坐在同一辆战车上的幻想。“作家自传拉斯克”梦的第二段，完全是我白日幻想的忠实复现（其本身无害），也就是我要和N教授聊一下。令人激动的幻想只形成了部分梦，或者说只有一部分幻想入了梦，这个事实是因为，造梦需要满足很多复杂的前提条件。总体来说，白日幻想和其他可用的造梦材料地位等同，但常整体入梦，很好辨认。我的梦里常有一个部分凸显出来，它们感觉不一样，所以很显眼。和别的部分比起来，它们似乎更短，其流动也更连贯。我知道那是白天的无意识幻想进入了梦境，但我从未成功地记下过自己的这种幻想。另外，这些幻想和其他组成部分交织在一起，摞起来，被压缩……它们入梦时会走两个极端，有些会原封不动地入梦（至少表面上是这样），有些则截然相反，只有一个元素（或者和这个元素八竿子能打上的元素）入梦。在两个极端之间，有一系列梯度的中间状态。白日幻想的命运，显然是由它们自身可提供的优势决定的，要看它们是否可以抵抗审查机制，是否能够抵抗凝缩机制的压力。

前面挑案例时，我一直尽量规避无意识幻想起重要作用的梦，因为一接触这个东西，就需要大篇幅地讨论无意识心理学。但即使这样小心，我还是无法完全避开，因为无意识幻想常部分挤进梦境或原封不动地入梦，很明显就能看出来。我下面再说一个梦，仿佛包含两个截然相反、互相重叠的幻想，一个很肤浅，第二个则是第一个的解读。

这是我唯一没有仔细记录的梦。做梦者是个年轻的未婚男子，梦的大意是，他正坐在最喜欢的餐馆里，餐馆在梦中很真切。几个人走过来要带他走，其中一个说要逮捕他。他对同桌的伙伴说：“我会回来的，回头我再付账。”但他们蔑视地笑他，大叫：“我们什么都知道，大家都在这么说。”一个客人在他身后说：“又走了一个！”然后他被带到一个小房间里，看到里面有个女人抱着个婴儿，一个护卫介绍说：“这是穆勒先生。”一个警探或别的警官什么的，在快速翻查一堆票据或文件，嘴里叨念着“穆勒、穆勒、穆勒……”最后，警探问他一个问题，他说：“我愿意。”他又看了女人一眼，发现她长着一丛大胡子。

梦的两部分很容易分开。表面是被捕的幻想，看起来像新造的梦。藏在后面的婚姻幻想也很明显，被造梦机制稍加修改。两个幻想的共同特点非常突出和清晰，就像高尔顿的合成照片一样。这个年轻人现在还单身，他答应会再次回到自己最喜欢的地方，但酒友们怀疑（他们经历过很多所以很聪明），他们还在他身后叫“又走了一个”。这些点很容易就能另做解读，就像他向警官信誓旦旦地回答“我愿意”一样。一边翻一捆文件一边嘟囔一个名字，指向婚礼中一个次要但很明显的特点，也就是大声读出那些间断而来的贺电，这些电报当然都是写给一个人的。结婚幻想实际上比被捕幻想更明显，虽然后者企图屏蔽前者，因为梦中出现了新娘。为什么这个新娘长着胡子，我没机会准确解读，但从现有信息就可以解释。做梦当日，他和一个朋友（另一个恐婚者）在过马路，他叫朋友注意一个迎面走来的黑发美女。朋友说：“确实挺漂亮，只要她们别像她们父亲一样上年纪后长胡子就行。”

当然，梦里也不乏深度改装的结果。回头我再付账可能指他担心岳父会在嫁妆方面这样敷衍。各种担心都阻止他不能从结婚幻想中得到快感，其中一个担心就是，婚姻会夺走他的自由，这在梦中变成了被捕的一幕。

如果我们再次回到这个命题：造梦机制偏爱利用现成的幻想，而不愿用材料再造一个，我们就能解决梦最有趣的谜语之一了。前面说过莫里的梦，他做了一个法国大革命时期的长梦，和现实完全无关，醒后发现一块木板击中了自己的后颈。梦的情节很连贯，而且完全符合清醒刺激的解释。他肯定不可能预见到被砸事件，所以只有一种可能的解释：整个精妙的梦必然是在木板砸到颈椎、他被砸醒之间那一小段时间内编成的。人们绝不敢大胆认为清醒状态下的心理运作可以如此神速，所以必须承认造梦机制有一种优势，可以加速思想的进程，速度令人吃惊。

当时这个观点迅速被大家接受为定论，而近来很多学者（乐·洛兰、艾格等）都提出强烈的反对，有人怀疑梦是莫里伪造的，有人想证明清醒时的精神运作速度无疑绝不比梦中要差。这些讨论提出了根本性的质疑，而我觉得这些质疑都不是一时半会儿就能澄清的。但我得承认，针对莫里的断头梦的反对意见，我感觉有几个并不怎么有说服力，比如艾格的。我认为完全可以这样解释：莫里的梦本是个白日幻想，作为一个整体多年来一直存在于他的记忆之中；当他意识到那个把他惊醒的刺激时，这个记忆中的幻想立刻被唤醒了，或者我更愿说它被揪出来了。这不是更有可能吗？如此一来，所有的困难（编织这么长的故事，有这么多细节，时间又那么短……）一下子都不是个事儿了，因为故事早就编好了。如果木板是在莫里清醒时砸到脖子的，他可能会有时间这么想：“就像被砍头一样。”但是他是在睡眠中被砸到的，造梦机制就迅速利用这个外来的刺激，制造一个满足欲望的梦，仿佛它在想（这个词得从比喻角度来对待）：“好机会啊！我得用它来实现那个幻想兼欲望，我在某次读书时形成的。”我感觉，年轻人无疑都会在激动情绪的影响下建构出很多浪漫的幻想，这个梦就是这么来的。哪个少年不曾被恐怖统治时期的描述所吸引（尤其他还是一个研究文明史的法国学者）？当时的贵族阶级、男人女人、国家风华正茂的青年们，都证明人可以坦然地面对死亡，在死亡最后的召唤下仍能保持高贵的风度与永不枯竭的风趣机智。想象自己就是一个身逢乱世的青年，吻一下情人的手作为道别，勇敢地走上断头台！这对人来说是多么诱人呀！或者雄心才是这个幻想的主要动机，把自己变成那些手握重权的大人物多么诱人啊！
314

 他们只凭智力和喷火的口才就统治了城市，让人类的心痉挛似的抽动，根据自己的信仰把成千上万的人处死，为重画欧洲的地图铺平道路……同时他们自己的头也不安全，可能某天就会躺在断头台的刀口上，就像和平共和党员或英雄丹顿一样。梦中有很多细节，还有一大群人，这似乎说明莫里的幻想正是这种雄心壮志梦。

而固有的幻想并不需要在梦中充分展开，可以说只要触发就行。我的意思是说，如果有人弹个调，然后像《唐璜》中说：“这是莫扎特的《费加罗的婚礼》。”所有的记忆就会一起涌上我的心头，但在接下来的瞬间我不可能把整首曲子都回忆一遍。关键是突破，一旦突破一整团会同时进入激活状态。无意识思维也是这种情况。木板把静止的精神激活，触及整个断头台幻想。但这幻想并没有在睡眠中全部展开，它只存在于他醒后的记忆中。醒后，他记起整团入梦的幻想的各个细节，但他自己也说不清是不是在回忆梦境。同样的解释（也就是一个幻想作为整体被一个刺激唤醒、激活），也适用于其他刺激激活的梦，比如拿破仑在战场上听到炸雷后做的梦。

土博瓦斯卡收集的关于梦中时间流逝的案例中，我认为最有意义的莫过于马卡里奥讲的编剧卡齐米尔·邦茹做的梦了。邦茹打算在某晚观看自己的一个剧本的首次演出，但他太累了，所以幕布揭开后他开始在幕后的椅子上打瞌睡。在梦中他看完了该剧的整个五幕，目睹了各幕中观众激动情绪的各种表现，演完后他极其兴奋地听到激烈的掌声中有人高叫自己的名字。他突然醒了，完全不能相信自己的眼睛和耳朵，因为演出才刚开始，第一幕的前几句台词还没说完。他睡着至多两分钟，却梦到了所有五幕，还目睹了观众对每幕戏的情绪反应。所以我们可以很安全地说，这个梦不必是他新做的，可能是一个早就完成了的幻想作品的复现。土博瓦斯卡等学者都强调，思想快速流动的梦，有个共同特征，也就是它们特别连贯，和其他梦不同，而且回忆多为概括语而非细节。这些正是现成幻想作品被触发所以整体入梦时的必然特征。这个结论真不是那些学者提炼出来的，当然，我也不是要说绝了，认为所有被刺激唤醒的梦都适用这种解释，或者梦中思想的加速流转的问题靠这招就全解决了。

现在我们必须讨论校订机制和造梦的其他机制之间的关系。造梦的过程会不会是下面说的这样呢？造梦的另三个要素（尽量凝缩、必须规避审查机制、是否能具象化）先把梦的素材做成半成品，然后，半成品会被修订一下，尽量满足校订机制的要求。不，这不太可能。我们倒不如假设，这个因素从一开始就在起作用，梦境从一开始就必须满足它的要求。它是个前提条件，就像凝缩、审查、具象化的条件和限制一样，同时在影响、选择、诱发整体潜在思想材料。但造梦要满足的这四个条件中，最后确立的这个，好像最没有约束力。接下来的论述可能会让我们相信，这个被称为梦的校订机制的精神功能和清醒思维的运作完全相同。我们的清醒意识（前意识）加工知觉材料的方式，正如此功能处理梦的材料一样。清醒意识当然会在材料中创造秩序，构建关系，使其连贯，满足理性的要求。实际上我们在这方面做得似乎有点过了，魔术师就是利用这种理性习惯来骗过我们的。为了把各种感知觉信息组织成符合理性的形式，我们常会犯最离奇的错误，甚至扭曲眼前材料的真实性。这个事实的证据到处都是，我们就无须多费笔墨了。我们会自动跳过印刷错误所以无意义的单词，因为我们会自动脑补出正确的词。一家畅销法国杂志社的编辑曾和人打赌说，他能把一篇长文的每句话都打乱一处词序，但读者都不会觉察到。
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 结果他赢了。多年前我在报纸上读到过一个有关错误联想的滑稽例子。有个无政府主义者把炸弹扔进了正在举行会议的法国国会，爆炸后杜普伊为了缓解恐慌，说了一句勇敢的话：“会议继续。”议会旁听席上的人被问到他们对这个暴行的记忆，其中有两个是乡下人。一个说他的确记得一个人说完后就发生了爆炸，但他觉得这可能这是国会的惯例，一个人说完后都要放一炮。另一个显然听了好几个演说了，也有同样的观点，但又略有不同，他认为放炮是对特别成功的演讲表达敬意。

这第四个精神因素用同样的方式处理梦，要求它必须合乎理性，一下就能明白（当然，这会导致梦的完全无法明白）。第四个因素就是我们正常的思维。所以解梦的原则是，无论什么梦，我们都要完全扔掉其表面的连贯性，就像这连贯性来历可疑一样，不管梦中的情节是清晰还是混乱，我们都要把各元素追溯到隐念中的材料中去。

同时我们还注意到，前面提到的（第六章C）“清晰vs混乱”这个维度是个完全独立的要素。校订机制起了大作用的部分，那梦就是清晰的；它没发挥力量的地方就显得混乱。既然梦中情节混乱的部分常常又是最模糊的，我们就可以得出结论，校订机制也要为每段梦的清晰度负部分责任。

如果我要找个比方来描述梦的定稿过程（也就是第四个机制对梦做的校订），我觉得最恰当的就是《飞行者布拉特》里那些读者一直觉得特别搞笑的神秘铭文了。为了形成反差，某个句子会突然变成口语，极其粗鄙，读者被牵着鼻子一样觉得这肯定是拉丁
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 铭文。为了破译“拉丁文”，读者会打散单词，重新排列字母和音节，结果总会时不时地弄出个真正的拉丁单词，而有时候弄出来的单词缺字母，所以读的人就假设这是风吹日晒所以掉了字母，或漏刻了。这样，人们就被骗了，感觉某些孤立、毫无意义的字母好像真有什么深意。如果不想被耍，我们必须不再找什么拉丁文表达的深意，就把那些字母调整顺序，组成德语单词即可。

大多数学者都注意到了校订这个造梦机制，并恰当地评价了其重要性。哈夫洛克·埃利斯曾对其功能打过一个有趣的比方：“实际上，我们甚至可以想象，梦仿佛这样对自己说：‘我们的主人清醒意识就在这儿，它非常看重理性、逻辑之类的。赶快行动起来！把东西都摆好，摆出秩序来，什么秩序倒无所谓，否则它就会来掌权了。’”

梦中意识的运行，和醒时雷同，德拉克鲁瓦在《梦的逻辑结构》中这样清晰地写道：“并非只有梦才有‘理顺’的功能，清醒时用来处理感知觉的逻辑协调工作与此完全相同。”

J.萨利和土博瓦斯卡也持同样的观点：“对待一串串不连贯的幻觉，心智必须进行逻辑协调工作，就跟清醒时处理感觉信息一样。心智尽量发挥想象力，把破碎的意象连接起来，把那些它认为太大的缝隙填补一下。”

一些学者称，解读并理顺的工作，在梦中开始并持续到醒来。所以波扬说：“但我常想，在回忆梦境时也许会有某种程度的变形，或者叫重塑……想象总有把故事系统化的倾向，也许梦中只有个框架，而醒后的想象则把情节理顺。如果是这样，梦中意识的速度就会显得更快，因为它想象力弱。”

勒罗伊和土博瓦斯卡说：“相反，梦中的解读和协调工作不仅仅是在梦中完成的，还会得到清醒后心智的帮助。”

这样，人们必然曾经高估刚刚确立的造梦因素，认为整个造梦活动都是它的结果。戈布洛曾假设做梦这种创造性工作是在醒来的一刹那完成的，傅科则对此深信不疑，他认为清醒意识才有创造能力，会把睡眠中出现的各种思想片段编织成梦。

勒罗伊和土博瓦斯卡这样总结这个观点：“它认为，梦是在醒来的一刹那完成的，他们把造梦的功能归功于清醒意识，清醒意识可以把在睡眠中出现的思想和图像转变成梦。”

除此之外，我还要再说一个新的评价，由希尔博尔的敏锐研究发现。希尔博尔在疲倦和半睡状态下强迫自己进行理智活动，从而见证了思想变成栩栩如生的图像的过程。这些实验表明，产生的这些影像（可以认为是梦的元素）并不代表等待处理的思想，而是思考过程中产生的疲惫、困难和痛苦，也就是费力思考时的主观方式和状态，而不是他费力思考的对象。希尔博尔把这种情况（他身上常发生）叫作“费力现象”，以区别于他曾经认为的“材料现象”。

“比如，一天下午我很困，躺在沙发上，强迫自己思考哲学问题。我努力比较康德和叔本华的时间论。因我处于半睡状态，所以无法同时进行两条思路，但要做比较又必须这么做。试过几次都失败了，我再次发挥全部意志力，在心里导出康德的推论，然后和叔本华的时间论进行比较，于是我把注意力指向叔本华。但当我要返回康德时，发现他不见了，我找不到他了。现在，我无法找回藏在我脑子某处的康德理论，这份徒劳突然现身了。我闭着眼睛，它以一个清晰的视觉图像出现了，就像做梦一样：我向一个脾气暴躁的秘书索要信息，他正伏案做事，不想让我的急事打扰他；他半抬起身子，瞪了我一眼以示拒绝。”

还有一些案例，描述的也是梦、醒之间的变换。

“例2。背景情况：早晨，正在醒来，某种程度的未醒（半睡半醒的状态），我在回顾刚刚的梦，重复它，要把它做完，我感到自己越来越接近醒来，但希望停留在蒙眬之中……

“梦：我一脚跨过一条小溪，但立刻又收了回来，决定还是待在这边好。”

“例6。背景与上相同，我想多躺会儿但不至于睡过头。”

“梦：我和某人道别，答应很快就来看他/她。”

接下来我把我的整个梦论做一总结。曾有人提出过一个问题：精神以其全部官能的全部力量毫无保留地造梦，还是只有一部分官能的部分力量在行动受到限制的情况下参与了造梦？我的研究让我认为，在梦学领域，这个问题问得完全不对，只能拒绝回答。但如果我们必须回答，而且不至于被驳倒，我们只能认为两个观点都是对的，虽然它们表面上互相排斥和抵触。造梦活动只有两个功绩：拿出潜在思想、把思想编织成梦。

潜在思想是网状结构，由各种发散的思想连接而成。它是我们还没有意识到的思想，我们的有意识思想也源于它，但是经历了某种变形。这神秘之物无疑还有很多地方值得研究，但和梦就没什么特殊关系了，所以梦学著作无权处理。

另外，无意识思想变成梦的过程，醒时是不会发生的，这个过程有自己的特点。奇异的造梦机制，和清醒思维的运行方式完全不同，那些最坚决地贬低造梦中的精神活动的人，也没想到差距会这么大。造梦机制和清醒思维之所以不同，并非因为它更加糊涂、容易犯错、健忘、破碎，它是一种完全不同质的东西，所以两者无法相互比较。它并不思考、计算，完全没有理性，它只有一个工作那就是改装。翻看前面，我们已经详尽描述造梦需要满足的条件了。它的产品，也就是梦，必须首先避开审查机制，所以精神能量就会发生移位，甚至完全移位。所有（或绝大部分）思想必须变成视听形式的材料，所以造梦机制才考虑某材料是否可以呈现，并用新材料进一步置换。夜晚可以随意取用的潜在材料也许能量不足，所以材料需要进行高度凝缩。思想材料之间缺乏逻辑关系，但有表面逻辑，逻辑的特点与醒时不同。比起认知内容来说，情绪的变化要小。通常被潜抑的情绪得以释放之时，并不一定要依附于当初的认知内容，而是可以随意与性质相似的其他内容相结合，以其为载体。所以，我的梦论中只有一部分（不同程度的修订，由部分清醒的意识思维完成）和其他学者相同（他们努力用该理论解释整个造梦机制）。


第七章　梦的细节步骤
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别人告诉我的梦中，有一个特别值得注意，是一个女病人在一个梦学课程中听来并转述给我的，我不知道它的原本出处。她显然印象深刻，因为她竟然模仿它，在自己的梦中不断重复这个梦的各个要素，这说明她对其中一点高度赞同。

这个典型梦的背景是这样的：一个父亲日夜守候在孩子的病床前。孩子死后，他退到隔壁房间休息，但敞着门，这样他就能从自己的房间看到另一个房间里面。尸体周围围着一圈高高的蜡烛。一个老人被派做守夜人，坐在孩子旁边小声祷告。刚睡着几个小时，父亲梦到孩子站在自己的床前，拉住他的胳膊大声责备：“爸爸，你没看到我都烧着了吗？”父亲醒来后发现，隔壁房间传来明亮的光。他急忙跑过去，发现老人睡着了，一根蜡烛倒了，烧着了床单和这具挚爱的身体的一只胳膊。

这个梦的动人之处很简单，讲师就解释了其意思，我的病人转述给我的，是正确的解释。隔着门照在他眼睛上的亮光，就像醒时一样给了他同样的感觉，也就是，蜡烛倒了，尸体一定烧着了。很可能他在睡眠中就一直担心老守夜人是否能胜任自己的工作。

我们很难对这个解释改动分毫，我们只能补充一下，梦的内容是由多重因素决定的，孩子的话中的各个用词，也一定是他生前说过的，说话的场合对父亲来说也必定是十分重要的。可能这个抱怨“我都烧着了”和孩子的死因高烧有关，而“爸爸，你没看到”则应该和其他唤起情绪的事件相关，但我们不知道那是什么事。

现在我们知道这个梦有意义，可以还原为有重大心理意义的事件，但我们会吃惊，为什么在这种需要他紧急醒来的情况下，他会先做完这个梦而不是立刻醒来？我们还注意到，即使这个梦也不乏欲望的实现。死去的孩子在行动，就像又活过来一样，他走进父亲的房间，抓住他的胳膊。儿子可能真的做过这事，而梦中的前半句话就是在这时发生的。正因为要满足愿望，这个父亲才多睡了一会儿。他没有醒来做思考，而是继续睡并在梦中做出判断，因为梦可以让他觉得孩子还活着。如果父亲一下惊醒，得出结论，冲向隔壁，他可能就把孩子的寿命又缩短了一会儿。

这个短梦特别吸引我们的地方是很明显的。我们前面努力的主要方向是，梦隐藏的意思是什么，如何发现这些思想，以及造梦机制使用什么手段来隐藏这些思想。也就是说，前面我们一直专注于解梦的问题。但现在我们遇到了一个梦，它很好解释，目的非常明显，但我们还发现，梦中的思维和清醒意识有明显的不同，这种不同亟待解释。当我们把与解梦相关的各种问题都解决完后，才感到我们对梦学的了解是如此贫乏。

但在踏上这条新的研究之路之前，我们必须停下来回望，看前面是否漏下了什么重要的事情。我们必须明白，研究之路中最简单顺利的部分已经走完。如果我没说错，我们之前走过的路，都是指向光明的，指向解释明白，指向全面理解。但一旦我们深入探究微观领域，研究梦的形成步骤，所有的路都指向黑暗。我们无法从精神活动角度解释做梦，因为所谓“解释”，就是把未知转换到已知的轨道上来，但目前我们没有相应的心理学知识，没有梦学领域的研究理论，可以作为我们探讨的基础。相反，我们必须自己提出一大堆新的假设，自己瞎想出精神机制的结构，并设想能量是如何在这个机制的不同部分间流动的。我们还必须小心，只能使用最简单的逻辑推理，因为如果放开想象力，理论的价值就很值得怀疑了。但即使我们的推理准确无误，而且考虑了所有的逻辑可能性，我们仍然有得出完全错误的结论的危险，因为我们的原始资料也可能并不完备。如果我们只对梦等个别精神活动进行研究，即使再严谨也无法对精神器官的结构和功能得出任何定论，所以，我们必须对一整系列的精神活动
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 进行比较研究，把一堆现象综合在一起，才能得到研究结论。所以，我们通过分析梦的形成过程所得到的心理学构想，在这个转折点上必须被暂时搁置一旁，直到它们可以和其他领域的研究结果串起来。从不同出发点研究同一问题，也许就能深入问题的核心。

A.梦的遗忘

现在我们换个话题，转向关注一个我们一直忽略的异议，它可能会动摇我们在解梦中所做的所有努力。这个反对意见不是一个人提出来的：对于梦，我们想解的梦，实际上我们一无所知，或者更加准确地说，我们不能保证自己知道那梦就是那样发生的。

我们记住并用各种方法进行解读的梦，首先就被记忆的不准确性毁坏了。记忆本身就有个很奇怪的特点，尤其无法记住梦，所以可能会漏掉最有意义的那部分内容。当我们专注思考自己的梦的时候，常会抱怨梦到的那么多，记住的却那么少。不幸的是，除了这部分碎片，我们一无所知，而且整个梦甚至这部分碎片看起来都那么奇异，那么不确定。更严重的是，所有的证据都证明，我们不仅记不全，甚至还记不准，甚至会记错。有时，我们怀疑梦是否真的就像回忆起来的那样凌乱，有时，我们也怀疑梦是否真的像说出来的那样连贯。我们怀疑在试图重现梦境时，我们是否把梦中的那些缝隙自动填补了，还是我们实际上忘记了一部分，而任意挑选某些新材料进行脑补。我们是否修饰了那些梦，使其圆满，将其修正，以至于根本无法确定那到底是不是原内容？实际上，学者施皮塔曾提出假设，所有的秩序和连贯实际上都是在回忆时加上去的。所以，我们面临一个危险，那就是没有任何能力得到真正的梦，更别说确定其价值了。

前面我们一直无视这些警告。相反，我们确实发现那些最琐碎、最不重要和最不确定的片段，比那些很明晰、很确定的东西更值得重点解读。伊尔玛打针的梦里有句话“我立刻叫来M医生”。我们前面认为，虽然它是个小部件，但如果没有特殊缘由，也不可能入梦。这样，我们找到了那件事，女病人急性中毒后，我立刻叫来这个老权威。处理1851和1856的区别的那个看似荒诞的梦中，五年的时间被认为可以忽略不计，而且数字51频繁出现。我们没有把这看作平常事或毫无价值的细节。我们由它们推论下去，找到了一道隐藏的思绪流，找到了51。循着这条线索，我们找到了一份担心，我担心51岁是我人生的一个坎儿。我们还找了一串和这个担心相反的想法，我乐观地认为我会活很多很多年。在那个驾崩梦里，我发现（漫不经心地出现的一个小插曲）刚刚忽略了一句话：P不知道他在说什么，所以弗利转向我，问我……然后解梦出现了瓶颈，我返回这句话，结果找到了回溯童年幻想的通道，这个幻想在心底是一个交汇的节点。它之所以成为节点，是因为诗人海涅的这几句诗：

你不明白我，

我不明白你，

但当我们陷入沼泽，

我们立刻理解了彼此。

分析的每个梦都可以证明一个事实，梦中最微小的特征往往是解读中最不可或缺的东西，如果忽略审视，解梦的工作就会推迟完成。在解梦时，我们对言语表达上的各种微妙差别也一视同仁。确实，每当我们遇到一句毫无意义或残缺的话（就像造错了句或词一样），我们就会把这种残缺的表达加以考虑。简言之，别的学者认为这些是任意瞎说，仓皇作就，不予考虑以免搞乱了大框架，但我们却将其视为神圣的文字，认为必须把不合理的地方解出来才行。

我的解释好像对我们有利，但这并不说明别的学者就是错的。我们在深入探究梦的源泉时确立了一个新的视角，所有的对立都可以统一起来。确实，在复述梦时会发生歪曲，我们还发现了类似清醒的思维会对梦进行校订，这常让解读更难进行。不过这种歪曲不只是校订的结果。造梦素材无时无刻不受审查机制的约束。其他学者曾怀疑或观察到梦境会变形，但我们认为表面的变形并不重要，我们知道存在更加深刻且广泛的变形，在加工梦背后的隐藏思想。这些学者的唯一错误在于相信，回忆梦时的措辞是随意的，与真实情况不符的，所以是无法进一步解读的，所以在解梦中把我们引入歧途。他们低估造梦时的确定性。精神世界中没有不确定性。在所有案例中都可以发现，如果两个元素之间建立了连接，但无法被一串思绪连起来，马上就会出现第二串思绪代替第一条。比如，我想随意想个数字出来。但这不可能是随意想出来的。进入我头脑的那个数字，是我头脑中固有的东西必然产生的一个数字，虽然那些东西可能和这个数字离得很远。在回忆梦时清醒意识对梦进行的修订，根本一点都不随意。这些修订都和潜在思想内容保持紧密连接，它们会代替梦的内容并指向梦的内容，因为梦也许本就是另一内容的替代品。

我在给病人解梦时常用下面的方法检测这一论断，而且从未失手。如果我很难理解病人说的梦，我就让他再说一遍。第二遍时，他很少会用同样的文本。但我知道，他换了语言来描述的那部分，才正是伪装的薄弱点。它们之于我，正如齐格弗里德衣服上的绣记之于哈根。
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 这些点是解梦的起跑线。我让他重说一遍，就是在警告他，我会花费心思来解梦，所以阻抗会增强，所以他会进一步遮盖本来就伪装的薄弱点，用一些更含糊的词来代替之前那可能会暴露秘密的部分。他努力保护梦不被解读，但这反而让我确认，他是如何小心翼翼地编织梦的衣服的。

做梦者有时会怀疑自己说出来的梦和实际的梦的关系，上面提到的学者十分强调这种怀疑，我倒觉得他们少见多怪，毫无道理。记忆没有保证书，但比起落实在纸面上的客观文字来说，我们必须对叙述的方式更加重视。他们怀疑自己复述得是否准确，或者对梦中个别片段的信息的报告是否准确，这只是审查机制的一个结果，或者我们称为“阻抗”，也就是阻止潜在思想浮上意识界。虽然梦已经经过了改装、置换，但阻抗的作用并未耗尽，所以它依然不肯散去，所以以怀疑的形式出现。这种怀疑总小心翼翼地从不攻击梦境中那些清晰、显著的元素，只攻击那些不清晰、不显著的元素，所以我们很容易辨认。但我们已经知道，思想变成梦时，已经发生了精神价值的移位。精神价值的转移造成了改装，是改装的一大原因，而且常是改装的唯一原因。如果梦中的不清晰元素上，外加了“怀疑”，这就是个明确的信号，我们就可以知道，这个片段必然藏着一个不合法的思想。这就像在古代或文艺复兴时大革命胜利后的情况。强大的统治者贵族现在被放逐，所有的高位被暴发户占据，只有那些贫穷的白丁，或和落败势力最远的支持者会被豁免。但后面这类人并不能享受完全的公民权利，他们会遭监视和猜疑。做梦者不猜疑，他们“怀疑”（不确定）。所以我强调在解梦时，要重视任何“怀疑”（不确定），某事的可能性微乎其微的时候，也要当它绝对在梦中发生过。在解梦时必须扔掉偏见，否则无法解析。当被分析的人抵触某个元素，那说明，他抵触其背后藏着的相关不快思想。这并非不证自明的，需要逻辑推导。做梦者不会说“我不确定是否真梦到了，但我正好想到了这个想法”。他们会说：“我可能没梦到这段。”这种怀疑，妨碍了分析的进程，显然是阻抗的变体或方式。很自然，精神分析中充满了这种怀疑，操作原则之一是：凡是干扰分析进程的，皆为阻抗。

要解释梦的遗忘，必须把审查系统考虑进来。很多时候，做梦者感觉一晚上都在做梦，但只记得一点，这大概可以这样解释：我们知道造梦机制整晚都在运作，但它只造出来一个短梦。醒后时间越久，忘掉的梦无疑就越多，使劲想也常想不起来。但我相信，人们高估了遗忘的广度，也高估了遗忘对解梦的重要性。其实忘记的片段常可在分析中恢复，很多时候可以通过一个残留的碎片找回所有隐藏思想（当然不见得是整个梦，不过这并不重要）。解这种梦需要更多的精力，解梦者还要尽量不干涉才行。但这也表明，梦的遗忘也许不只是因为时间问题，也许是有某种不良目的的。

通过研究和分析遗忘的初始阶段，我们得到了充分证据证明其有某种本质倾向，实际上遗忘是为阻抗服务的。有很大可能，他刚说忘了，但被遗忘的片段在分析中又想起来了。从遗忘中解救出来的这部分，常是最重要的部分，是解梦的捷径，所以也遭遇了最大的阻抗。本书援引的一个梦中，就有一个片段是后来想起来并插进去的。旅行梦中我报复两个讨厌的旅伴。我留了一大半没有解，因为部分内容很淫秽。那个忘记的片段是，我指着一本席勒的书说：“它前承席勒。”但我意识到自己的错误，所以更正说：“它出自席勒。”然后男人对他妹妹说：“他措辞准确。”

有些学者似乎对梦中的自我纠正大惊小怪，其实没必要。但我要说一个我记得的故事，和梦中说错话的情况很像。我19岁时第一次踏上英格兰的土地，在爱尔兰海沙滩上玩了一天。退潮后，我在岸边捡海滩上的海中生物自娱自乐。我正观察一只海星时（我的那个梦的开头是“海参堡”），一个漂亮的小女孩走过来问我：“是海星吗？还活着吗？”我回答：“是的，他是活的。”但我立刻发现了自己的错误，尴尬地改正。我在海边犯了语法错误，梦里也犯了语法错误，但换成了德国人常犯的另一个错误。应当说“它出自谁手”而非“它前承谁手”。因为“前承”这个词和形容词“虔诚”发音很像，所以造成了惊人的凝缩。前面说了梦的目的，以及梦为达目的无所不用其极，所以对造梦机制完成的这个替换无须惊讶。但无辜的海滩记忆和这个梦有什么关系呢？在这个无辜的例子中，我用错了一个词，“他”表示“性别”“性”或“性欲”。这当然是解梦的钥匙之一。只要你听说过对《物质与运动》的书名的来源的解读，立刻就能补充我没说的那部分（莫里哀在《奇想病夫》里有一句：“那事顺利吗？”也就是大肠排便是否顺畅）。

而且，我可以用自己的真事证实：梦的遗忘，多为阻抗。一个病人说他做了一个梦，但一点也想不起来了，就像根本没做过一样。但我们还是开始分析，我遇到了阻抗，于是向病人解释了一番，鼓励他，敦促他，帮助他和不悦的想法和解。我还没解释完，他就突然大叫：“现在我记得那个梦了！”妨碍我们解梦的阻抗，就是他忘记梦的原因，克服了阻抗，他就又记起来了。同样，病人在完成部分治疗后，也许会突然想起一个三四天甚至更久前做过但一直想不起来的梦。

精神分析从实践角度提供了证据证明，梦的遗忘主要是因为阻抗。这个事实不是因为睡梦和清醒状态之间的性质分离，虽然某些学者并不这么认为。我常有这种经历（其他分析师和接受治疗的病人也有），可以说，从梦中醒来的瞬间，我们就已经重新掌控了所有的理智官能，可以解读刚才的梦了。我常在解透梦后再接着睡。但结果总是，再次醒来后就已经完全忘记对梦的解读了，同时也完全忘记了梦本身，虽然我知道我梦到过还解读过。理智官能成功地把梦留在记忆中，但睡眠却更有力地将其推向遗忘的深渊，外带对它的解读。但这并不像其他学者解释的一样，梦的遗忘是因为梦、醒之间有一道精神鸿沟。莫顿·普林斯先生反对我对梦的遗忘的理论，理由是，遗忘只是分离性精神状态
320

 中的记忆丧失的一个特例，而且，我对这种特殊的遗忘现象的解释无法应用到梦之外的其他形式中去，所以我的理论是毫无价值的，对解释梦的遗忘（这理论的直接目的）也毫无价值。他还提醒读者说，他在对分离状态进行观察和记录时，从未想过这些现象背后还能有什么动力学
321

 方面的解释。不过如果他试一次的话，就肯定会像我一样发现正是潜抑（以及因此产生的阻抗）造成了这些分离，而且，正是潜抑造成了分离状态下的遗忘。

在准备本文手稿时，我做了一些实验证明，梦和其他精神活动一样，不那么容易忘记，两者刻录在记忆中的能力旗鼓相当。我在笔记本上记过很多自己的梦，它们只能进行部分解读，最起码做梦当时无法完全解读，原因则很复杂。为了证明我的主张而获得资料，我在一两年后试图对其加以解读，屡试不爽，真可以说，旧梦比新梦更容易解。这也许可以这样解释：我已经克服了很多当时阻挠解读的内部阻抗。解读旧梦时，我会把当时解读出的潜在思想和现在的进行对比，发现新解析总比旧解析要多，且总包含旧解析。我很吃惊，但很快就明白了，因为我想到，自己长期以来一直都在解读病人老早就做的旧梦，但他们感觉它们就像昨晚刚做的一样。解读病人的旧梦和解读我自己的旧梦，用的方法相同，得到了同样的成功。下面讨论焦虑梦时，我会说两个旧梦。我第一次经历这事时，曾预感这种梦和神经症的症状吻合，这种期待并非空穴来风。当我用精神分析治疗神经症（比如癔症）时，不但要解释迫使他来看医生的当下的症状，还得解释那些早就消失的第一次发作时的症状。我发现解释旧症状比解释新症状要容易。早在1895年发表的《癔症研究》中，我就解释过一个40多岁的女癔症病人在15岁时的初发症状。
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下面我要对解梦做一些零碎的评论，也许可以给那些想解读自己的梦的读者一些指导，无论你是想验证还是挑战我的理论。

你不能指望，解读自己的梦是件容易、简单的事。即使用眼睛观察视觉现象，或者用平时不太注意的感官处理相应感官现象，也需要实践经验，虽然没有阻抗。要抓住那些抗拒承认的思想就更难了。那些想解读自己梦的人，必须满足本文列出的原则，而且在解析中，还必须努力压制自己的评判态度，摒弃所有先入为主的观念、情绪或理智上的偏见。他们必须牢记克劳德·伯纳德对生理实验室中实验者的训诫：你必须像动物一样有耐心，也要像动物一样对结果漠不关心。遵循这个建议的人将发现解读自己的梦并不太难。解梦通常一次做不完。在自由联想出一串思绪后，你常会感到工作似乎到头了，梦今天不会告诉你任何事情了，那就暂时中断，第二天再接着做。这样，也许另一个片段会引起你的注意，触及更深层的思想。我们可以称其为断续解梦法。

当你全面解读了一个梦后，会感觉掌握了一个非常富有天才且合情合理的解读，并且对每个特殊元素都着重进行了解读。其实，你的工作远未结束。初学解梦者常很难接受这个事实。同时，人们还很难理解，有些梦还允许多重解读，只是他们没解出来。有些观点的确很难接受，无数道无意识流努力地在意识中寻求表达，造梦机制妙就妙在它可以用歧义的方式“一下打死七个”，如果我们可以用童话中的游方小裁缝的故事来打个比方的话。读者会立刻想责备作者我：为什么老用一些浮夸的修辞？但亲自解过梦后会让你更理解而不是责备我。

但另一方面，我也不能接受H.希尔博尔首创的观点：每个梦（至少很多梦，某些特定类型的梦）都需要进行双重解读，而且两种解读之间有特定的联系。第一种解读，希尔博尔也称其为精神分析解读，认为解梦很简单，随便解，只要是从幼儿性意识角度就行。第二重，也是更重要的解读，他称为“潜因释梦”
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 ，揭示的则是更严肃、更深刻的思想。希尔博尔并未列举大量他自己解过的梦作为案例，来证明这种双重解读的主张。我有义务反对其观点，因为它和实情不符。大部分梦都不需要双重解读，尤其不允许进行玄学解读。这种迷信兼科学的折中倾向很有影响力，它撇开梦的本能根源，试图在造梦基石问题上打马虎眼，这在希尔博尔及近年来的其他理论建构者中很常见。在一些案例中我能够证实他的主张。在那些案例中，分析可知，造梦机制只有一个任务，那就是把醒时的一系列高度抽象的观念转化成梦，但抽象观念无法直接呈现，所以造梦机制就找一些相关材料，打个比喻，从而克服呈现抽象观念的困难。的确，这种抽象解读法，做梦者本人瞬间就能完成，但解读一般都是错的，只有用我们已经熟悉的那种方法才能正确解读梦境到底代表什么意思。

是否所有梦都可得解？答案是否定的。我们不能忘记在解读中，需要对付很多力，会使梦发生扭曲的力。我们是否可以用理智的力量、自控的能力、心理学知识、解梦方面的经验来克服这些阻力呢？那得看双方力量的对比了。一般不会什么都解不出来，我们总能有所进展，相信梦有意义，一般还能解出部分意义。一般情况下，对另一个梦的解析会印证对第一个梦的解析，并敦促我们接着解第一个。持续数周或数月的系列梦，可能有共同的基础，所以可以作为一个连续的长梦处理。我们还常发现，接踵而至的梦中，前一个梦的核心会在第二个梦中占据一个次要位置，反过来也成立。所以在解读时，两个梦需要互相补充。前面已经用例子证明，可以把一晚的几个梦当作整体来解。即使那些分析得最透彻的梦，也常有一段解释不清，只能放下不管，因为在解读中常会发现一团解不开的隐意，它和梦中其他部分没什么联系。这部分常是梦的天花板，由此开始，就延伸到未知领域中去了。我们在解读中常发现隐意是没完没了的，在一团网状的精神世界里向各个方向伸展。在这张大网的密集缠绕区，会长出梦的愿望，就像从菌丝长出蘑菇来一样。

现在我们回到梦的遗忘的各种事实上。当然，直到今天我们仍然无法从中得出什么重要的定理。我们知道，我们醒时无疑有一种倾向，就是忘掉晚上做的梦，整体忘掉，或一点点忘掉。我们还确认，遗忘的主要原因是阻抗，它不只是在晚上全力阻止梦的形成。那么问题就来了：在阻抗面前梦是如何形成的呢？让我们考虑极端的情况，也就是清醒意识把梦完全扔掉了，仿佛什么都没发生过。如果我们把这股精神原力的作用考虑进来，我们就得承认：假如晚上的阻抗像白天一样强大，那就根本不可能产生梦。所以我们可以得出结论，阻抗的力量会在夜晚减弱。我们知道阻抗一直都在，从未间歇，上面在讨论它在造梦中的作用时已经证明（也就是梦的改装那部分）。所以我们必须认真考虑这种可能，晚上的阻抗只是减弱了，但一醒来它就会恢复全部的力量，所以会把晚上力量减弱时被迫接受的东西一扫而光。描述心理学告诉我们，造梦的主要决定因素是精神的休眠状态，现在我们可以补充以下解释：睡眠状态下之所以可以做梦，乃是因为睡眠降低了审查作用。

我大可以把这一点当作从梦的遗忘的诸多事实中可以得出的唯一结论，并以此结论为基础推导出这股力量在醒、睡之间的相对差。这么做无疑很有诱惑力，但我在这里就不多说了。当我们进一步深入研究梦时，我们发现做梦的原因可以有另一个角度的解释。阻止隐意进入意识的阻抗，也许是可以规避的，而无须减弱。也有可能这两个有利于造梦的因素，也就是阻抗的规避和减弱，在睡眠中会同时出现。但我们就此打住，以后有机会再讨论。

我们现在必须考虑针对我们的解梦程序的一串反对意见。我们的解梦过程中，会放弃回忆的方向，以梦的某个元素为出发点，记下它勾起的所有自动浮现的想法。然后我们换个碎片，重复这个过程。不管思绪朝哪儿飘，我们都信马由缰，从一个主题任意跳到另一个主题。同时我们怀着信心和希望，无须医生主动干预，我们最终也能抵达梦的源头思想。批评家的批驳可能是下面这一整段：

从梦的一个要素出发并达到目的并不神奇，精神世界是普遍联系的，任何东西之间都能相连。我们唯一奇怪的是，在这种随意的没有目的地的漫想中，竟然能蒙对隐念。这极有可能是一种自欺欺人。研究者追踪一个因素勾起的一串联想，直到这个链条断开，然后再启用第二个因素；所以很自然，一开始设定的那种自由联想，现在就不那么自由了，变窄了。脑子里还带着之前那串联想呢，所以解析过程中的第二个元素引发的一串联想，遇到和第一串联想类似的地方就会发生强烈的共振。这样，研究者就会自认为已经找到了那个思想，也就是这两个元素的交汇点。因为研究者允许完全的自由联想，完全不考虑思绪串之间的撞车（除了换起点时用正常思维模式），所以他最后捏造出一组思维节点（他称其为隐意）并不难。他就会忽悠着硬说这就是梦在深层精神中的对等物。这可没什么保证，因为没有别的办法证实或证伪。这整个过程都是纯粹随意的，看似精妙，实际只是在撞大运。任何愿意费劲做无用功的人，都可以解读任何梦，那还不想咋解就咋解？

如果真有这种反对，我们就可以用解梦中的两个感叹作为抗辩依据。我们以梦的片段为起点追踪完思绪链后，会发现这些链条纵横交错纠缠成一个立体的有机结构，这难道不让人惊讶吗？如果不是沿着早就确定的精神链前行，我们的解梦工作怎么可能如此详尽？我们还得说明一个事实，解梦程序和解决癔症的程序完全相同，病人的症状是否消除可以证明这种方法的正确性。也就是说，这种解梦法是有其他领域的证据可以证实的。但我们没有理由回避这个问题：沿着一条随意而无目的的漫想之路走下去，如何到达确定的终点？我们确实无法解决这个哲学问题，但我们可以把它从根上挖掉。

我们在解梦时放弃思考，任由思想自动浮现，如果有人将其指责为恣意妄为，毫无目的的胡思乱想，我们可以证明这种指责是毫无道理的。我可以证明，我们只能放弃人人都了解的那张思路地图，它一消失，一种我们尚未了解的（不精确地来说，是没意识到的）地图就会立刻出现，影响和决定思想怎么流，思想并非自动的。不管我们对自己的精神活动施加何种影响，都不能完成没有方向的思考。就算是精神混乱状态中，我也不知道有什么思维是没有方向的。医生们过早地放弃了对精神结构完整性的信心，但我知道在癔症和妄想症中，也不存在没有方向的、毫无章法的意识流动，就像梦的解析和形成一样。可能在任何深层精神病变中，都不存在这种事。而根据劳雷特天才的理论，即使精神混乱状态下发生的谵妄也自有其意义，我们不理解其逻辑，只是因为它缺失某些东西。我曾有机会观察这一状态，怀着同样的坚信。谵妄是审查机制肆意妄为不再掩饰自己的权力的存在的结果。正常状态下，审查机制只能修订令它不悦的内容，但在谵妄中，它抹除了任何它反对的东西，所以余下的部分就显得破碎了。这时的审查机制就像俄国海关的检查机制，为了保护读者，它会先把国外杂志中的某些段落涂黑才允许流传。

严重的大脑器质性病变的情况中，可能出现思绪乱飘，联想没有方向。但心因性神经症中的思绪浮现时，总可以用审查机制的影响来解释，在审查机制作用下，一串看似随意浮现的想法是有一条暗线的。有个现象常被看作毫无章法和约束的自由联想的确定无疑的标志，那就是，浮现的观念（或图像）仿佛是被所谓“表面联系”连接起来的，也就是谐音字、双关语和拈连手法
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 ，而缺失有意义的本质联系；也就是说，它们之间的连接，是我们在编段子和玩文字游戏时使用的手段。这个明显的记号在自由联想时也存在，我们从梦的碎片联想到一个东西，以这个东西为跳板才又联想到相应的隐意。我们惊奇地发现，解析的很多梦都属这种。在这些梦中，没有任何连接是太远的，没有任何段子太牵强所以无法成为两个想法之间的桥梁。但这种惊人的宽容，真不难正确理解。每当两个精神元素被不妥的、肤浅的东西连在一起，两者之间就必然存在一个正确的、深刻的连接，屈服于审查机制的阻抗。

为什么“表面联系”会成为主导？正解就是因为审查机制的压力，而不是没有地图。审查机制会堵塞深层连接，表面连接才取而代之。这就像一个山区交通大中断，比如发了洪水什么的，所以大路不通，但人们又不能不走路，所以只能选择陡峭不便的、猎人们常走的小路。

这里我们可以辨明两个情况（实际本质上是一个）。第一种情况下，审查机制只针对两个想法之间的桥梁，两个分开的想法本身不会受到潜抑。于是两个想法就会先后进入意识，桥梁却必须隐藏，但两者之间会出现一个表面桥梁，代替真正的桥梁，这个表面桥梁在正常情况下是不会出现的，但通常能从另一个角度连接这个概念组合，有别于被潜抑的真正的桥梁。第二种情况下，两个想法的内容不妥，屈从于审查机制，所以均以改装的替身出现，而非真身。替身概念是精挑细选的，可以表示两个真身之间的真正联系，但两个替身之间还会出现一个表面连接。两种情况均源于审查机制的重压，所以发生了移位，正常的、本质的连接被一个明显荒诞的、表面的连接所取代。

因为我们了解移位，所以会在解梦时毫不犹豫地依靠那些表面连接，虽然它们不是实际连接。

对神经症进行精神分析时，广泛应用两大原则：意识中的地图被放弃后，控制思想流动的任务就转给了潜在的地图；表面连接是移位的产物，是被潜抑的深层连接的替身。精神分析技术确实把这两个原则当作基石。当我要求一个病人弃绝思考，报告所有浮上意识的想法，我坚信他没有放弃治疗的方向，我觉得有理由相信，他的自我报告，无论貌似多么琐碎、随意，都和他的疾病状态有关。病人也绝不会怀疑向导，也就是我本人。我会带着他走，而不会坑他害他。对这两个原则的充分解释和详细证明，就属于对精神分析法这种疗法的介绍了，所以就不多说了。此处，我们来到了一个分水岭样的境地，我们要有意岔开解梦的话题。

在所有的反对意见中，只有一个是合理的，所以需要解释。那就是，我们不应当认为，在解梦中出现的自由联想，全部都指向晚上的梦。在清醒意识下解梦，我们实际上打开的是从梦境回到隐意的通道，而造梦是从隐意到梦境的。来路通并不说明去路就一定通。相反，白天新的联想就像挖矿井一样挖掘隐意及其节点，一会儿在这儿钻到，一会儿在那儿。我们知道，白天会有新的思想材料挤进解读过程，而且解梦会比做梦遭遇更多的阻力，因为晚上过后，那些隐意可能被迫潜得更深。但在理论上讲，我们白天解读出来的这些变体的数量和形式并不重要，只要它们能指向我们正在寻找的隐意即可。

B.回溯

我们上面驳斥了诸多反对意见，保护了自己，至少亮出了我们的盾牌。我们准备了这么久，应当马不停蹄，立刻进入作为正题的心理学研究。让我们总结一下以上研究的主要成果：梦是一种精神现象，和其他精神现象一样重要。其驱动力无一不是欲望的满足。欲望不好辨认，梦有许多特性和荒谬特征，这两个事实是因为审查机制可以左右造梦过程。除了必须规避审查机制外，以下因素也在造梦中扮演某种角色：精神材料需要凝缩，材料需要能用感官图像呈现出来，梦需要有一个理智可以理解的外表框架（这一点并非必需）。所以，我们现在必须研究欲望动机和四个造梦机制之间的相互关系，以及各个机制之间的相互关系。而且，梦必须放在精神生活的大背景中进行研究。

我们在本章开头讲了一个梦，提醒我们还有很多问题有待解决。解这个梦（孩子烧着了）并不难，但从精神分析的角度来讲，它还没解完。我们还问过自己：为什么父亲竟然（而且必须）继续做梦而不是醒来？于是我们发现他梦中的愿望是想让孩子多活一会儿。还有另外一个愿望在起作用，在下面的讨论中就能发现。我们现在只说，为了实现这个愿望，睡眠中的思考过程才变成了一个梦。

如果去掉愿望的达成，隐念和梦境这两个精神现象就只剩一点不同了。隐念大概是这样的：“我看到他躺着的房间里传来了光，可能蜡烛倒了，烧着我的孩子了！”梦境把这个想法原封不动地呈现了出来，用一个情景，用五官可以感知的现在时态，就像醒时的经历一样。而这正是梦最显著、最普遍的心理特征。一个想法（通常是一个欲望）会在梦中具象化，以情境的形式呈现，我们感觉就像真的在经历一样。

梦就像是真事，我们怎么解释这个奇异特征呢？或者说得更实在点，它是如何在造梦过程中实现的呢？

进一步观察，我们发现它有两个明显的特点，几乎互相独立：第一，它是现在时态下的一个情景，但删掉了“可能”
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 二字；第二，思维变成了视觉图像和言语。

思想经历的变形（猜测变成了现在时态）在这个梦中似乎并不算太明显，大概是因为在这个梦中，愿望的达成扮演的角色虽然特殊但非常次要。让我们看看另一种梦，比如伊尔玛打针的梦，在这里，愿望是清醒思考的继续。变成梦的思想是个条件句：“如果奥拓医生为伊尔玛的病情恶化负责，那该多好！”但梦却压住了条件从句，只用简单现在时来表现：“是的，奥拓应该为伊尔玛的疾病恶化负责。”思想变成梦（是否改装没什么关系）时的众多改变中的第一个就是，一切都变成现在时态。但我不想在这点上费太多笔墨，说一下白日梦（清醒时的脑内所产生的幻想）就行了，它处理主观内容的方式和梦相似。都德的“快乐先生”失业了，他在巴黎街头流浪，他的女儿却相信他已经找到工作并坐在办公室里。在这种情况下，他梦到一些事情以现在时态展开，他得到了一份推荐和工作。梦使用现在时，就像白日梦使用现在时一样。现在时可以表示愿望已经实现。

第二个特点是梦特有的（白日梦没有）：主观内容不是想的，而是变成了视觉图像，我们不仅相信它们是真的，而且相信自己亲身经历着。当然，必须补充一下，不是所有的梦都把思想变成视觉图像，还有些梦主要是思想，但我们不能因此就否认它们真的是梦。我的“作家自传拉斯克”的梦（关于N教授的白日幻想）就是这样一个例子。它就没有多少视觉元素，内容就像清醒思考一样。而且，每个长梦里都多多少少有些元素没有变成视觉图像，它们就像醒时一样被思考和认知。另外我们要知道思想变图像的事并非为梦所独有，在幻想和幻视中也会发生，无论是健康人还是心因性神经症患者身上。简言之，我们正在研究的思想变图像过程，并非为梦独有，但它只要出现在梦中，就是梦最显著的特征，这是个事实，所以在研究梦的时候不能没有它。而为了充分说明它，则需要非常详尽的讨论。

梦学文献中，我想着重强调一个理论，认为它尤其值得一提。在一篇关于梦的性质的短论中，著名的G.Th.费希纳做了一个假设：梦境上演的舞台并非清醒思维工作的场地。没有任何其他假说能够让我们理解梦中生活的特殊性质。

我们面对的是“功能定位”的问题。我们必须完全忽略一个事实，“精神器官”也可以理解为大脑，而且我们将小心谨慎地拒绝诱惑，不从解剖学角度把心理功能定位在特定的脑区。
326

 我们仍然要以心理学为基础，我们只接受一个诱惑，也就是认为，精神器官就像复式显微镜或照相机之类的装置。所以，精神活动的舞台就相当于这种仪器的那些地方，把光线一步步加工成图像。我们知道，在显微镜筒或望远镜筒中有一些假想的面或空间，其实没有任何物质存在。我想无须为这个蹩脚的比喻道歉，因为所谓比喻，只是为了帮助我们理解复杂的精神运作。我们可以把精神运作过程切开，把各个部分再比喻成仪器的不同部分。据我所知，目前还没人“解剖”精神器官去研究它的内部结构。我认为这样做是有益的，而且我认为在建构理论时需要放开手脚，只要头脑保持冷静，别只搭框架而不把房子盖完就行。处理一个未知的论题，第一步就需要造几个新概念，作为辅助性的工具。所以我想先提出几个假设，搭好一个最粗略和可触摸的框架。

我们把精神装置看作一个复合仪器，一个部件就是一道“关”，或者说得更清晰些，叫“系统”。然后我们可以推导出，系统之间可能相互存在着固定的空间关系，就像望远镜里各个镜片的相对位置一样。严格说来，并不需要假定各精神系统之间真有空间上的特定位置，我们只要假定它们有特定的先后顺序就够了，也就是事件产生的精神刺激，会按时间顺序依次穿过各个系统（这种次序可能异于寻常过程，可能性是永远敞开的）。为了简化，我们把精神装置的各个组成部件均叫“Ψ系统”。

我们首先要记住一件事，Ψ系统组成的大装置是有方向性的。精神活动都始于刺激（内源的或外源的）而终于神经兴奋。所以我们认为精神装置有一个感觉端和一个运动端
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 。感觉端的系统接收刺激产生知觉，而运动端则打开神经运动的阀门。精神装置的大框架可以用下图表示。
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这种简化，只是为了迎合我们的认知习惯，精神装置必须像个有方向的快速装置。精神的运动形式也确实是反射。

现在我们要说些理由把感觉端稍微改动一下。感知觉会在精神装置上留下一个痕迹，我们可以称其为“烙痕”，和烙痕相关的功能就叫“记忆”。如果我们坚信精神活动要发生在系统中，那么系统的内容就必须发生永久性的变化，来保存这些烙痕。但就像其他学者所说，如果一个系统的内容忠实地保存了这些痕迹，发生了改变，那就很难再保持原样以接受新的痕迹了。所以，依据研究的原则，我们把这两种功能分配给两个不同的系统。我们假设精神装置的第一个系统会接收感知觉刺激，但不保留任何痕迹，也就是说它没有记忆。它后面的第二个系统，能把第一系统中的短暂冲动变成永久的烙痕。于是精神装置就变成了下面这样。
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我们永久保存的，不仅仅是作用于知觉系统的刺激内容。在记忆系统中，各个知觉符号是相互联系的，尤其当两个知觉同时发生时。我们将其称为“链接”。知觉系统没有记忆功能，无法保存这些链接痕迹；假设链接残留在知觉系统中，知觉系统在接收新刺激、产生新感觉时就会受到严重的影响，功能将大大降低。所以我们必须认为记忆系统是链接现象的基础。所以，链接的结果就是：一个记忆因子兴奋时，就会自动把能量传递给第二个甚至第三个因子，只要阻力不大，道路通畅。

经过进一步研究，我们认为记忆系统不是只有一个，而是有很多个。知觉刺激会经历多重定型：第一个记忆系统会记下时间角度的同时性关联，第二、第三等系统则记录该刺激的其他方面的链接。所以，“相似”等关系会被后续的系统刻录。当然，试图用语言来说明这些系统的心理意义是徒劳的。各个记忆系统会选择刻录原料中的不同要素，选择原则就是本系统是否和那类要素兼容，（如果我们想提出一个更彻底的理论）所谓兼容就是这类要素在本系统传导时的“电阻”不同。

这里也许可以插入一个普适性的研究结果，也许可以抛砖引玉。知觉系统不能保存痕迹所以没有记忆，但正是知觉系统，负责为意识创造各种不同的真实感。另一方面，记忆（包括那些最深刻的记忆）都不属于意识领域，它们确实可以进入意识界，但确定无疑的是，它们的正常活动都是在意识界以外进行的。我们称为“性格”的东西正是基于这些记忆烙痕，而那些对我们影响最大的痕迹，也就是儿时的记忆，则几乎不会浮上意识层面。但当记忆浮上意识层面，和现实知觉相比，它们感觉起来并不真实，或者并不那么真实。如果我们能假定，在Ψ系统中，记忆和真实感是互相排斥的，我们就能最深刻地理解神经元兴奋的决定因素了。
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精神器官在感觉端的构造，迄今仍未与梦（以及由研究梦得出的心理理论）搭上线。但梦可以提供证据，让我们了解精神器官的另一部分。我们已经明白，要解释造梦机制，就必须大胆假设两股力量，其中一股会审核另一股的活动，结果就是，有些东西无法进入意识。

我们得出结论，比起被审查的对象来，审查机制离意识更近。审查机制就像一张过滤网，挡在被审查对象和意识之间。而且我们发现有理由认为，审查机制和我们清醒时的理性同质。如果统一成我们的术语，把这种机制叫做“系统”，“审查系统”就得向运动端挪一挪了。我们现在把这两个系统（被审查的对象和审查机制）放进图中，并根据它们和意识的关系进行命名。
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后来弗又认为知觉也是意识，所以在知觉端后加了一道前意识。



挨着运动端的系统，我们称其为前意识，它是进入意识的最后一道关口。这个系统中的兴奋，只要满足一定条件就能直接进入意识了。这些条件包括：兴奋要达到一定强度，要分配足够的所谓“注意力”，等等。前意识系统同时还掌握着自主运动的钥匙。它包裹的系统叫无意识
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 ，其中的兴奋，不通过前意识便无法进入意识界，而要通过，则要接受某种改造。

那么，造梦的动力到底在哪个系统中呢？说简单些，就在无意识中。但下面的讨论会告诉我们这并非全对，因为它们要造梦必须通过前意识中的思想。不过在下面讨论梦的欲望时，我们就会知道，梦的欲力是由无意识供给的，正因如此，我们才认为无意识系统是造梦的起跑线。骚动的无意识思想（就像其他的思想团一样），会努力冲入前意识，最后进入意识。

经验告诉我们，通过前意识进入意识界的路，在白天是关闭的，因为审查机制的阻挠，到了晚上路就打开了。那么问题来了：发生了什么？怎么通过的呢？如果无意识和前意识边界的审查阻力到了晚上就会降低，所以思想可以通过，那么梦就应该充满概念，而不是现在如幻觉般真切的意象（我们有兴趣解释）。
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无意识和前意识边界降低了审查标准，这只能解释“作家自传拉斯克”这样的梦，而不是孩子烧着的梦，如果你还记得在本章开头说的那个梦。

到底为什么梦会变成图像？我们只能这样解释：兴奋倒回来了。它没有冲向运动端，而是逆流到了感觉端，最终到达知觉系统。如果我们假定从无意识到警醒状态（运动端）的方向叫“前”，那么梦就有向“后”的特点，我们称为“回溯”。
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所以，回溯无疑是造梦过程中最重要的心理特征之一，但我们也不能忘记，不只梦有这个特点。有意回忆等正常思维发生时，精神装置同样也要进行回溯，从复杂的思考活动回到其背后的记忆痕迹的原材料上去。但在清醒时，仅能回溯到记忆图像，无法造成幻觉，也就是真切地知觉到这些图像。为什么梦中就可以呢？讨论梦的浓缩时我们不得不假定，梦在形成的过程中，各个思想所携带的能量可以完全移位，可能就是这个常规精神活动的变体，给知觉系统充满能量，在回溯中使感觉异常逼真。

我希望讨论这个话题的重要性并非自欺欺人。我们只是在命名一个无法解释的现象。概念在梦中变回相应的图像，这就叫“回溯”。不过，甚至命名这件事也需要解释。如果这个定义不能告诉我们一些新的东西，那要它干吗？我相信“回溯”这个词对我们有用，因为它用一个日常现象比喻精神过程，因为我们认为精神装置里有方向性。我们假设有一种精神结构，而“回溯”的命名现在第一次让我们受益，这两点让我们无须多加思考就能明白梦的另一个奇异之处。如果我们把梦看作回溯，在我们假定的精神结构中的回溯，我们立刻就能解释一个常见的事实，也就是为什么思想间的逻辑关系会在梦中彻底消失，至少消失大半。根据我们的理论，逻辑关系并不保存在记忆系统的最上游，而是在很下游的地方；而概念回溯为知觉图像后，逻辑自然就丢掉了。在回溯中，思想架构解体成了原材料。

那么发生了什么，白天不能出现的回溯现在出现了？我们做个假设就好了。这时各个系统对能量的容纳力必然发生大变化，所以会使兴奋更容易或更不容易通过。但在任何传动装置中，不可能只有一种变化对兴奋通道起作用。我们自然会想到，睡觉中精神装置感觉端系统的能量容纳力会变化。白天在Ψ系统中，兴奋持续从感觉端流向运动端，晚上这条细流就停止了，所以无法阻碍兴奋的逆流。某些学者的理论解释说，因为我们与外界隔绝了，这可以解释梦的心理特征。但我们还得考虑病态清醒状态下的回溯现象，在解释任何其他状态下的回溯时，我们都只能一头雾水：向前的感觉流从未间断，但同时还倒流。

对于癔症和妄想症中的幻觉，以及心智正常人的幻想，我也会解释为回溯，概念变成了意象。我还要说，只有那些和潜抑的记忆（或一直处于无意识中的记忆）紧密相关的想法才会经历此种变形。我会举我最年轻的癔症患者作为例子，这个12岁的男孩常看到红眼青脸的怪物，所以吓得不能睡觉。该症状的原因，是他四年前对一个男孩的记忆，那时他记得，后来就把这记忆潜抑了。那个男孩是个坏榜样，有很多坏习惯，比如他为之自责的手淫。当时他妈妈曾注意到那个调皮捣蛋的男孩脸色发青，眼睛发红（比如红眼圈）。这就是他骇人幻想的根，那幻想一直让他记得妈妈的另一个预言，这样的小孩会变成疯子、坏学生，还会早早死去。小病人实现了部分预言，在中学里跟不上，而从他的自由联想来看，他很害怕其他预言也会成真。经过一小段成功的治疗后，他又能睡觉了，焦虑消失了，学年结束时成绩很不错。

这里，我还得再补充另一个癔症病人（一个40岁的妇女）报告给我的幻想，那时她还没生病。一天早上，她睁开眼睛，看到自己的弟弟出现在房间里，但她知道他关在一个精神病院里。她的小儿子睡在她身边。为了避免孩子看到舅舅所以吓得抽风，她用床单盖住了他的脸。这时幻影消失了。这个怪影其实是她儿时记忆的一个变体。她虽然记得，但记忆和她头脑中的无意识材料紧密相联。保姆告诉她，她早夭的母亲（当时病人才一岁半）就有癫痫或癔症性痉挛，全怪她弟弟（病人的舅舅）罩着床单装鬼突然出现吓坏了她。所以，幻影和记忆共享元素，也就是弟弟的突然出现、床单、恐惧及其后果。但这些元素根据新情景进行了重新组合，变成了别的人。该幻视的明显动机和背后的想法，是她担心小儿子（长得和他舅舅很像）会步他舅舅的后尘。

我列举的这两个例子并非完全和睡眠没有关系，所以不适宜用来证明我的论点。所以我要提及一个对某妄想症女病人的幻觉的分析
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 ，还要提及我尚未发表的对心因性神经症的心理研究，只为了重点强调一个事实：在思想的回溯变形案例中，我们不能忽视冰封记忆的影响，也就是来自婴幼儿期的无意识中的记忆。仿佛在回溯中，这些记忆及相关思想都会复活，本来审查机制是不允许这些思想出现的，但现在这些记忆被真切地呈现了出来。另外我还要根据自己对癔症的研究加以补充，把婴幼儿时期的情景（无论记忆还是幻想）成功地提升到意识层面后，其表现形式就是幻视，只有报告出来才会不再真切。我们还知道，就算盲人，儿时的早期记忆也是鲜明的视觉图像，并一直持续到晚年。

现在，如果我们记得儿时经验（或基于经验的幻想）在潜在思想中扮演的角色，又知道那些经验的碎片经常出现在梦中，而且很多梦的欲望都来源于此，那么我们就无法否认在梦中，概念之所以会变成视觉意象，大概就是这些以视觉图像保存的记忆和那些不能进入意识的思想一起寻求表达的结果。所以，我们可以进一步把梦看作儿时情景的复现，不过这些情景中的元素被新材料所代替，变了一副模样。儿时情景不能靠自己的力量复现，所以只在梦中复现就满足了。

儿时情景（或幻想的情景）很重要，在某种程度上决定了梦的模式，这就让舍纳及其信徒们的理论（梦来源于内在的刺激）略显肤浅了。舍纳认为，梦之所以会充满逼真的视觉图像，是因为视觉兴奋，也就是视网膜处于兴奋状态。我们无须反对这个理论，但我们得说，这种兴奋状态是主观兴奋，而且我们得坚持，这种兴奋状态只是记忆中实际存在的视觉兴奋状态的再现。我自己的经验中没有很好的例子，说明儿时记忆的这种影响力。我认为我自己的梦中，知觉成分比别人要少得多。我这几年做的最清晰动人的梦中，也可以轻易把幻觉一样清晰的梦境追溯到近期发生的清晰视觉记忆中去。第六章H节提到一个梦，我梦到了深蓝色的水面、轮船烟囱里冒出来的黄烟，以及暗红黄和暗黄的建筑，这些都给我留下了深刻的印象。如果真有所谓视网膜兴奋的梦，那这个梦就是了。但我的眼睛为什么进入兴奋状态了呢？这是一个最近印象和很多从前印象合力的结果。梦中的颜色，主要是白天孩子们用玩具砖堆成的建筑的颜色，美得令我赞叹。那些大砖就是暗红色的，小砖则是蓝色和黄色的。另外，梦中的颜色还和我上次去意大利时的色彩记忆有关，伊松佐河和咸水湖那美丽的蓝色，以及阿尔卑斯的黄色调。梦里的美丽颜色只是这些记忆的复现罢了。

让我们总结一下刚刚了解的梦的特点：梦有能力把概念变成视觉意象。我们并没有用已知的心理学知识来解释这个特征，我们把它挑出来，认为它说明了某种未知的机制，并把它叫作“回溯”。我们认为，当思想无法正常流入意识，同时逼真的记忆在施加吸引力，有推有拉，就会发生回溯。睡眠中，从感觉端向前流的信息暂停了，这也许帮助了梦中的回溯，其他形式中并没有这种辅助因素，所以清晰记忆的引力必定更大。我们也不能忘记，在病态的回溯案例中，就像做梦一样，能量的移位必定和正常精神活动中的回溯不同，因为它在知觉系统上产生了逼真的幻觉，携带着充足的能量。造梦中的具象化机制，会对视觉材料进行选择，也许选择的依据就是，思想触发的视觉情景记忆的引力不同。

我们还可以进一步说，回溯在神经病理学中所占的地位，并不亚于梦学。所以我们可以说，回溯有三个侧面：第一，我们正在讨论的回溯，也就是Ψ系统示意图中的那种；第二，时间上的回溯，也就回到之前的记忆；第三，形式上的回溯，也就是采用曾经的表达模式和呈现模式
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 ，而不是一般模式。但这三种形式的回溯从根本上讲是一个过程，一般是同时发生的，因为从时间上来说的“之前的”，就是形式上的“曾经的”，同时，就精神定位来说，就更靠近知觉端。在结束讨论回溯之前，我们不得不讨论一个老是摆脱不了的感觉，在我们进一步研究心因性神经症时，它会再次袭来。那就是，梦基本上是回溯到做梦者儿时的一种精神行为，是他儿时的本能的冲动，以及当时可用的表达方式的复现。在个体童年的背后，我们可以略窥人类的童年，人类种族的进化史。
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 个体的发展不过是人类进化史的微缩版，并根据生活环境的不同而略有不同。我们开始怀疑弗里德里克·尼采的话是对的，他说梦中“残存着部分原始人性，我们无法直接触摸”。我们有信心相信，解梦可以让我们了解人类的古老遗传，了解人类固有的精神内容。梦和神经症为我们保留的精神遗迹，似乎比我们预料的更多，所以将来，精神分析的地位也许要比现在更高得多，对那些关注人类起源时最古老和未知阶段的学科来说非常重要。

很有可能，我们的这部分梦学并不特别令人满意，但我们可以这样来安慰自己，我们毕竟是在完全未知的领域创建一个全新的理论。如果我们没有犯方向性错误，换个起跑点也必然能大致走到同一个终点，那时我们也许就能感到更满意了。

C.愿望的满足

前面讲的孩子烧着的梦，给我们提供了一个好机会考虑梦的欲望满足论所面临的困难。梦就是愿望的达成，我们无疑都心存疑惑，不只是因为噩梦这种反例。前面的分析告诉我们，梦背后藏着意义和精神价值，但一般人根本不会认为，所有梦都一律、绝对如此。亚里士多德对梦的定义简短而正确：梦就是拖进睡眠的思考。既然白天的思维活动包括很多种形式（比如判断、推论、驳斥、期待、意向等），为什么晚上就被迫限制在了一个欲望的满足上呢？而且，不是还有很多梦展示出性质完全相反的活动吗？比如担心。那个逼真的孩子烧着的梦不正是这种吗？当光映上睡着的父亲的眼睛，他立刻得到一个可怕的结论：蜡烛倒了，可能在烧他儿子。他把结论变成了梦，化作现在时态下逼真的一幕。它满足了什么愿望？从清醒状态延伸入梦的担心（或被新刺激触发的担心）是这个梦的主宰，毋庸置疑。

所有这些顾虑都很有道理，让我们不得不进一步研究欲望满足在造梦中起的作用，以及延伸入梦的理性思考的意义。

欲望满足让我们把梦分成两种。我们知道有些梦很显然是欲望的满足，但其他梦中，我们却找不到它要实现的欲望是什么，梦全力隐藏了它的愿望。在第二种梦中，我们找到了审查机制的影响。没有伪装的欲望梦主要发生在孩子身上，但直白简短的欲望梦“似乎”（我特意强调这个词）也会发生在成人身上。

现在要问的是，在每个梦中，其实现的欲望究竟源自何处？这个“何处”是什么的对立统一体，这个“源”又有多少种呢？我想对立统一的双方就是，白天的意识活动和只有晚上才能感觉到的无意识精神活动。我认为欲望可能有三个“源”：第一，欲望可能在白天就被激活了，但因为环境不允许所以掐断了，所以只能留到晚上实现，我们一直知道自己有这样一个欲望；第二，它可能在白天出现后被意识排斥，所以只能留到晚上实现，但我们不知道自己有这样一个欲望；第三，它可能和白天的生活一点关系也没有，而是我们内部潜抑的材料，只能在晚上醒过来。如果转向我们设想的精神装置，我们就可以把第一类欲望定位在前意识；我们可以认为第二种欲望从前意识被压进了无意识，它们只能在无意识中勉强过活；我们相信第三种欲望冲动，完全无法离开无意识系统。现在问题来了：这三种来源不同的欲望是否对梦同样重要，它们在引发梦时是否力量相等？

如果把现有的梦浏览一遍来回答这个问题，我们立刻就需要给欲望加上第四个“源”，就是晚上实际经历的欲望冲动（比如口渴的刺激或性需要）。这样，我们感觉欲望的出身大概并不影响它的造梦能力。我想到那个孩子的例子，白天未果的旅行在晚上继续，还有同一章中其他孩子的梦，它们就可以解释为白天未遂欲望的彰显，这些欲望未受潜抑。而白天被禁止的欲望在晚上化成梦的例子更是举不胜举。举个非常简单的例子。一个很喜欢挖苦人的女性，她一个年轻朋友订婚了。朋友在白天问她是否认识未婚夫，觉得他怎么样。她的回答是过誉之词，让自己真正的判断闭嘴，虽然她很想说实话：他啊，太普通了！这样的男人，一抓一打一打的。晚上她梦到有人问她同一个问题，她用套话回复：“如需另购，报出编号即可。”最后，分析完无数例子后，我们知道，梦中所有改装过的欲望都来自无意识，在白天无法觉察。所以乍一看，所有欲望在造梦中，价值相等，力量相当。
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在这里我无法说明真不是这样，但我强烈坚称：梦中欲望的选择有更加严格的要求。孩子的梦让我们毫不怀疑，白天未果的欲望确实可以造梦。但我们也不能忘记，毕竟那欲望是孩子的，是孩子特有的欲望冲动的力量。我很怀疑，白天未果的欲望可以造梦，对成人是否同样有效。好像更有可能的是，我们学会了用理性来控制本能活动后，就越来越认为不能拥有或形成那些显然孩子气的强烈欲望。有些人更久地保留儿童式的精神过程，在这点上确实因人而异，就像儿时鲜明的视觉想象逐渐衰退的速度因人而异一样。但我认为白天未果的欲望一般无法使成人做梦。我乐于承认，意识层面的欲力会帮助造梦，但也许其作用仅此而已。如果前意识中的欲望无法从他处借力，也是无法产生梦的。

这个“他处”就是无意识。我相信，只有成功地激活无意识中相似的欲望并得到助力后，前意识中的欲望才能有足够力量造梦。神经症的精神分析所得的资料让我相信，无意识欲望永远活跃，随时准备寻求表达，一有机会就和意识层面的冲动联合起来，把自己更强的能量转移到能量较弱的意识欲望上。这样从表面看，梦肯定是只实现了意识层面的欲望，但梦的形式会变得很怪，让我们看出无意识盟友的强大力量。打个比方来说，无意识中的欲望，就像神话中那些永远存在、永恒活跃的提坦巨族，他们自远古时代就被战胜方的神祇压在大山之下，但那些山现在仍因为他们巨大躯体的扭动而不时地震颤。禁欲都来自童年，这可以由对神经症的心理研究获悉。所以请允许我把刚才的观点（欲望来自哪儿并不重要）搁置一旁，换成另一个，也就是：梦中所现欲望定来自童年。成人的此种欲望存于无意识中，而儿童的前意识和无意识之间还没有分化（或仍未完全分化），没有审查机制，所以梦中的欲望可以是清醒时截断且并未潜抑的欲望。我明白自己无法证明这个观点普遍有效，但我说，很多例子能证明它经常有效，那些一眼就能看清这点的例子举不胜举。所以把它当作普遍命题加以接受，倒也未尝不可。

所以清醒时被切断了的欲望冲动，在造梦中只能处于次要位置。它们的作用就像睡梦中出现的那些真实感觉一样，除此之外，我无法承认这些材料还有什么别的用处。如果我开始讨论白天清醒时的其他精神刺激（非欲望），也只是在遵循这条思路规定的方向前进。如果我们要切断清醒时强烈的精神活动，就可以决定睡去。能做到的人在睡觉这门功夫上都是把好手，拿破仑以睡得踏实著称。但人们并不总能成功睡去，或睡死。那些没解决的问题、困扰人的担忧、太过强烈的印象等，都在睡着后的意识中继续活动，在那个我们称为前意识的精神系统中继续活动。延续入梦的思想冲动可以被分成以下几类。

1.白天被偶然事件打断的事。

2.因智力不足而中断的事，也就是没能解决的问题。

3.白天被挡回并镇压的欲望。

4.由于前意识的活动，在白天被触发的无意识欲望（这组的力量很强大）。

5.那些琐碎的白日印象，因为无关紧要所以未被处理。

我们不能低估醒时残留印象的精神能量，特别是第二组中，白天那些未解决的问题。我们可以肯定，躁动会在夜晚继续寻求表达，我们也可以同样肯定，在睡眠状态下，前意识中的兴奋不会像醒时那样流向意识界，如果我们晚上还能正常地意识到自己的心理活动，那我们肯定是没睡着。我不知道前意识在入睡中到底发生了什么变化，但必然主要是能量的变化，因为这个系统还控制着人的自主动作，而在睡眠中这个能力是瘫痪的。另外，梦学研究没有提供任何证据，支持“无意识系统在入睡中发生了大变化”的理论。所以在晚上，前意识中的兴奋只能流向无意识中的欲望兴奋，汇入无意识兴奋。那么问题是：白天残留的前意识兴奋和梦又有什么关系呢？它们无疑大量地入梦，利用梦进入意识界，它们甚至会主宰梦，让梦持续白天中断的活动，而且可以肯定的是，白天的残余和欲望完全同质。但它们必须满足一些条件才能入梦，研究这些条件是很有启发性的，对梦的欲望满足论也具有决定性的作用。

我们挑上面说过的一个梦吧，也就是朋友奥拓好像得了甲亢的那个梦（第五章D）。白天奥拓的样子很让我担心，触发了与他有关的其他事情。这份忧虑和我一起入睡了，我可能想知道他到底怎么了，所以忧虑在梦中寻求表达。梦的内容毫无意义，而且看不出它满足了什么欲望。我开始寻找为什么白天的担心会表现得如此荒诞，分析后我发现了联系。我把朋友奥拓当成了L男爵，我则变成了R教授。我为什么选这两个人来顶替，只有一种解释。我在无意识中一定一直在把自己和R教授等同，这是幼儿欲望之一的终极实现，也就是要变得有本事。而醒时封印的对朋友的敌视，则利用这个机会蒙混进了梦中，白天的担心也找到了替身入梦。白天的想法并非欲望，相反，是种担心，必须和某个儿时欲望（无意识中冰藏的欲望）取得联系，才能以伪装后的形式进入意识界。担心越强烈，建立连接的需要就越强烈。担心和欲望之间，其内容并不需要连接，在这个梦中也确实没有。

当思想材料和欲望正好相反时，梦会变成什么样，比如有充分理由的担心、痛苦的反思、令人为难的现实等？我们得深入研究才能解决这个问题。有很多种可能的结果，但大抵可分为两类：A类，造梦机制成功地镇压痛苦情绪，把痛苦想法变成了相反想法，结果就是一个单纯的欣慰梦，明显满足一个欲望，这种情况无须多说。B类，痛苦的想法进入了梦境，略经改装但仍然很容易辨认。B类情况对欲望满足理论提出挑战，所以需要继续讨论。内容痛苦的梦，在情绪上可以不痛苦，也可以带着全部的痛苦情绪（也就是情绪和内容吻合），而且这痛苦可能发展成恐慌直至让我们惊醒。

分析显示，甚至痛苦的梦也满足欲望。但解冻无意识禁欲，做梦者会有一部分“我”感到痛苦。当白天残留的痛苦不断躁动时，冰封的欲望就会抓住机会驰援，助其入梦。在A类情况中，无意识欲望和意识希望碰巧一致，在B类中，无意识和意识（禁欲和那部分“我”）之间就会出现矛盾，这时候的愿望实现，就像童话里神仙满足老夫妇的三个愿望时一样。
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 禁欲的满足会带来很多快感，中和白天残念中的痛苦情绪，这样梦就失去了感情色彩，因为它同时满足欲望并带来痛苦。又或者，那部分“我”在造梦中起着更大的作用，强烈憎恨解封禁欲，甚至会用焦虑来打断梦。这样就不难看到，痛苦和焦虑的梦也满足愿望，我们的理论认为，它们和那些直接满足欲望的梦其实是一样的。

除了满足无意识中的禁欲，痛苦梦也可以起惩罚作用。必须承认，惩罚梦的出现给我们的梦理论增加了某些新东西。惩罚梦满足的愿望也属于无意识，惩罚自己竟然要解封禁欲，惩罚梦也满足这个规定：造梦的动力来自无意识。但仔细解剖研究后，我们发现惩罚梦满足的愿望和其他痛苦梦不太一样。在B类梦中，造梦的是无意识中的禁欲；而在惩罚梦中，愿望虽然也来自无意识，但却不是禁欲，而是来自那部分“我”。

惩罚梦的存在说明，“我”可能更广泛地参与了造梦过程。如果我们不说“意识vs无意识”，而说“我vs禁欲”，造梦机制的确能在所有方面都更清晰。但要这么说，我们得先讨论神经症，所以这本书就不细讲了。我只想说，之所以有惩罚梦，不是因为白天有痛苦的记忆；当情况正好相反，也就是白天的记忆带来解封禁欲的快感，那就更容易产生惩罚梦了。所以只有相反想法才能入梦，就像第一类梦似的。综上，惩罚梦的根本特点就是：负责编织梦境的，并非无意识中的禁欲，而是冰封该禁欲的自我惩罚的冲动，这个愿望同时属于无意识和“我”
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 （即它存在于前意识）。

这里我说一个自己的梦，证明前面的观察，我会着重展示造梦是如何处理白天未解决的痛苦预期的。

开头模糊。我跟妻子说有消息告诉她，很特别的消息。她害怕起来，说她不想听。我向她保证不是坏消息，能让她非常高兴，我开始说，我们儿子所在的军官团寄来了一大笔钱（五千块）……某些荣誉嘉奖……寄回来好多东西需要分一下……同时我和她走进客厅（像个仓库）去拿些东西。突然我看到儿子出现了，他没穿制服，而是穿着绷紧身体的运动装（看起来就像只海豹什么的），戴着帽子。他爬上柜子旁边的一个篮子，好像要把什么东西放进柜子里。我叫他，他没回应。好像他的脸或额头绑着绷带，他用手把什么东西塞进嘴里，嚼着。还有他的头发，闪着灰色的光。我想：他怎么累成这样？他有假牙了？我还没来得及再叫他一次，就醒了，没感到焦虑，但心跳得厉害。我的手表指示：早上2：30。

要把解析全写出来，其实不太可能，所以我只强调几个重点就行了。白天的担心诱发了这个梦。我们又有一周没收到在前线打仗的儿子的消息了。从梦的内容很容易看出，它表达的是，我觉得他不是受伤就是死了。从前几句，你很容易看到梦很努力地用相反的想法替换痛苦的想法，比如有好消息、寄钱回来、荣誉嘉奖、寄回来好多东西可以分一下。那笔钱是我作为医生的一件很让人高兴的偶然事件，所以正试图把梦拉离原来的轨道，但失败了。孩子他妈预感发生了可怕的事，不想听我说。梦的伪装太浅薄了，它想镇压的事到处都露出了马脚。如果儿子战死，他的战友就会把他的遗物都寄回来，我就得把东西在他的兄弟姊妹们中间分一下。而通常获得荣誉嘉奖的，是那些光荣牺牲的人。所以，梦要满足愿望，所以进行了改装，上来就努力直陈它要否认的事（梦中场景的变化，无疑是希尔博尔所谓的任意门）。我们的确不知道为什么会这样，但梦中，我的儿子不是倒下（在战场上倒下），而是向上爬。实际上他曾是个勇敢的爬山家。他没穿制服，而是穿着运动装，也就是说，我担心的战死沙场，现在变成了另一种危险：他遇到过一次意外，滑雪时摔倒，大腿骨折。他的行头的样子看起来就像只海豹，让我立刻想起一个更年轻的人，我们调皮的小外孙。银灰色的头发则让我想起小外孙的父亲，也就是我们的女婿，在战争中受过不少罪。这是什么意思？但就这样吧，不多说了。地点是储物间，他想从柜子里拿东西（梦里是要放东西），这些无疑指向我自己的一个意外，那时我两岁多不到三岁。我爬上储物间的一个小脚凳，想拿柜子（或桌子）上的好吃的，结果脚凳翻了，我的下巴根正好磕在脚凳边上，差点磕掉满口牙。这时有个告诫：“你罪有应得”，面对冒失的武士，人总想说这句谴责。深入分析揭示了幕后的冲动：为什么在对儿子不幸的担心中会夹着欣慰？这是老年人对年轻人的嫉妒，而我们本来相信自己在现实中根本不会有这种想法。事实无疑是，过于强烈的痛苦担心（万一真的发生了不幸）自动寻找东西来中和自己，于是解封了这个禁欲。

我现在能清晰地定义无意识欲望对梦的作用了。我承认诸诱因主要或完全来自白天的残留。回到关于朋友奥拓的梦，我相信，升职做教授并非我的终极欲望，如果对朋友健康的担心在晚上沉寂下去的话，其单枪匹马是不足以让我做梦的。但如果只有对朋友的担心，我也不会做梦。因为造梦所需的动力要由欲望提供，所以这份担心就面临一个任务，那就是为自己找到一个欲望作为造梦的动力。打个比方来说吧，白天的担心在造梦过程中扮演创业者的角色，但我们说，创业者有理念，强烈希望落实自己的理念，但没有资金就束手无策；他需要一个资本家来提供资金。资本家无疑为造梦提供精神方面的金钱，而他一定是一个来自无意识的禁欲，不管清醒意识如何看待这个禁欲。

有时资本家自己就是创业者，在梦中确实更多的是这种情况，白天的事煽起无意识的欲望，故而成梦。造梦活动和上面用做比喻的经济关系还有很多其他方面的相似性。创业者可能自己也出部分资，几个创业者可能各找一个资本家投资，或者几个资本家一起投资一个创业者……还有很多其他此类变体，很容易想到，所以多说无趣。对梦的欲望没讨论透的地方，我们将在他处详述。

此处所用的是个三级博喻，其中资金就是能量，梦有一定量的能量可以自由支配。从能量角度，可以把梦的形式说得更清楚一些。如第六章B所示，大部门梦中都可以看到一个中心点，特别逼真。通常它是欲望满足的直接载体，如果我们把造梦中的移位过程倒回去，就能发现，能量越多越逼真。而和待满足的欲望相连的各思想，常和欲望的指向相反，它们是一丛痛苦的思想，欲望受挫时的痛苦思想，但它们和梦境中心点（常是个稻草人）挨得很近，所以能够近水楼台地清晰呈现。所以欲力被分散到一个联想团上，这一丛联想皆可入梦，包括那些本身没有力量入梦的部分。有些梦有若干个欲望，也就是有若干个能量源，所以我们能轻易地把梦分为若干段，确定哪段梦实现了哪个欲望，而梦的情节断裂，则常标志着欲望和欲望的边界地带。

以上讨论中说白天的残余印象在造梦中的意义有限，但其仍然有深入讨论的价值。白天印象的残余在梦境编织中无疑占有不可或缺的一席之地，因为经验告诉我们一件怪事，每个梦中都有些内容，和近期清醒时的印象有关。目前我们还没解释为什么必须这样，我们要到神经症患者那里去寻找资料，解透禁欲扮演的角色，就能说明白这种必要了。神经症症状告诉我们，无意识思想本身无法进入前意识，只能和前意识中本来就存在的无邪思想取得联系，影响前意识，把自己携带的能量卸载其上，自己则躲在幕后，这就是换能过程
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 ，换能现象可以解释神经症精神活动中很多不可思议的现象。换能作用不改变前意识中的概念，但凭空给它注入极大的能量，也可能将其略加修改，根据无意识中的概念。我希望读者原谅我喜欢用日常生活做比，但我想说，被潜抑的概念，其实就像在奥地利行医的美国牙医，他没法开业，除非他找一个有合法执照的医生帮忙，作为招牌和法律庇护。而且，并非那些最忙的医生会和这些牙医形成联盟。在精神领域也是如此，选为门面的那些前意识或意识中的观念，并非那些很活跃且受关注的。无意识偏爱与前意识中那些不起眼、不重要或绝不会被二次注意（受到拒绝）的观念建立连接。有个著名的理论是关于概念团的，经过了时间的考验：那些在一个方向上形成紧密连接的概念，会形成一个团，排斥以其他连接形式形成的概念团。我以前还曾想以此理论为基础构建癔症性麻痹症的理论。

我们通过分析，知道神经症中，潜在思想需要换能，如果梦也如此，我们就可以一下解决梦的两个问题：为什么解梦中我们总会发现其中包含一个最近的印象？而且，这个印象常是最不重要的元素？另外我们还得说一下别处已经说过的事，这些近期琐事之所以常代替古老的潜在思想入梦，乃是因为它们最不怕审查机制的阻抗。规避审查机制的约束，只能解释梦为何偏爱小事，而这事总是新近发生的，则指向换能的必要。两种记忆（“近期”事情&“琐细”事情）都是自由身，还未和其他观念形成团，都可满足潜在观念的需要。小事没和别的概念形成连接，是因为它们没什么能力形成广泛连接，而新事则是因为还没有足够多的时间形成连接。

所以我们知道，近期琐事之所以在梦境编织中占有一席之地，不只是因为它们可以从无意识中获得潜在欲望的能量，而且，它们是换能时的绝佳附着点。如果我们深入研究精神活动，就能把前意识和无意识之间的互动看得更清楚，而对心因性神经症的研究的确要求我们这么做，梦在这方面却无法帮助我们。

对白天残留的印象，我再多说一句：无疑，不是梦而是它们搅扰了睡眠，相反，梦是睡眠的守护神。我们以后再说这个话题。

到现在我们一直在讨论梦的欲望，我们在无意识中追寻到了它的根源，分析它和白天残余印象的联系。这些残余既可能是欲望，也可能是其他任何形式的精神冲动，又或者仅仅是新印象。所以我们找到了回旋的余地证明一些主张，清醒时的各种精神活动对造梦都有一定的影响。沿着这个思路，我们甚至可以解释那些最极端的案例，醒时未解决的问题，在梦中得到了美满幸福的结局。我们只缺一个合适的例子，分析一下就能发现其根源是冰封的儿时欲望，力量一旦释放，就能成功地强化本就积极活跃的前意识活动。但我们还未能解答这个问题：为什么无意识只能给睡眠提供欲望实现时的能量？要回答这个问题，就得说清许愿时的精神状态和性质，而我们需要求助于精神器官方面的知识。

我们丝毫不怀疑精神装置经过了漫长的时间才变成了今天的完美状态。我们还原一下它儿童时的原始状态。我们从其他学科证实的理论中知道，这个器官一开始努力使自己免受刺激，所以一开始只有条件反射，受到刺激时会瞬间反应，通过动作释放能量。但这种简单的功能会被生活的贫乏
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 所阻，能量会流向他处。贫乏的第一个挑战就是饥饿。饥饿刺激未得到条件反射式的满足，所以能量会变成其他动作，于是会有“内部变化”或称“情绪的表达”，所以婴儿饿了会无助地哭泣。但如果还是没有食物，兴奋能量并不会消失，它的力量会持续产生压力，直到外界食物来到，满足了要求，改变才会发生，内部兴奋结束。

婴儿满足时，出现了食物，所以食物会在记忆中留下一个知觉影像，和烙下的饥饿记忆痕迹相连。连接建立后，一旦再次出现饥饿，精神冲动就会唤醒知觉影像，以期重复第一次得到满足时的情况。这种冲动就叫“欲望”。知觉影像的唤醒，就是欲望的满足。饥饿激起的兴奋，也就是知觉影像携带的能量，必须得到宣泄，宣泄是满足欲望最直接的途径。我们可以认为，精神装置一开始确实走完了这几步，也就是欲望实现了，所以内部影像消失了。总之，精神活动的第一步就是唤醒知觉影像，因为这影像和饥饿的满足建立了连接。

但如果经历痛苦，这套基本程序就会进行微调，变成另一种更加现实的活动形式。装置内的通路发生回溯，也就是不在外部世界寻找这个知觉影像，而是在内部创造知觉影像的复现。它很直接，虽然效果有限，不像真正泄能。满足并未实现，内部依旧饥渴。为了让内部的能量和外部现实保持平衡，内部过程必须一直保持下去，这就是发生饥饿幻想时，人们经历的真实现象，他们的幻觉会竭尽全力，保持眼前的渴望之物不退。
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 但为了有效利用精神能量，就不能任内部的幻觉尽情肆意，以便在能量耗尽之前在外部世界得到满足。这时，兴奋的指向会发生偏斜
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 ，这是另一个系统的任务，这个系统控制着自主运动，取物解饥。

这套复杂的心理活动，从记忆中的知觉影像开始，以在外界寻找符合这个图像的物体结束。它从外界绕了一圈以满足欲望。但梦满足欲望时，明显就直接多了，不绕道外界。内部的任何精神活动其实什么都不算，它们不过是欲望在主观领域的实现，因为欲力能启动精神装置。所以说梦（通过回溯直接满足欲望）只是我们的精神装置最原始的运行方式之一，只不过我们觉得它被简化了，所以价值不大。我们还小、心智还弱时，这种方法曾一度统治清醒生活，但它现在仿佛被放逐到晚上去了，就像我们把弓箭等（成人社会曾经的原始武器）遗忘在婴儿房里一样。做梦是儿童残留心智的一部分。在精神病患者身上，精神装置早就弃置的运作模式，在清醒状态下重新浮出，这也反映出这些内部过程实际上无法真正满足需要。

显然，无意识欲望冲动甚至在白天也想冒头，移情和精神病态都告诉我们，这些冲动千万百计地要冲破前意识系统，抵达意识层面，变成行动。所以，我们应当重视和尊重无意识和前意识之间的审查机制（对梦的研究让我们不得不假设有这层审查），它是我们心理健康的守护天使。那么问题就来了：这个守护天使在晚上放松警惕，允许无意识中冰封的冲动得以解封，从而允许其还原为幻象，这是否它的失职呢？我认为不是，因为目光敏锐的守护天使休息时（我们有证据说明它睡得并不沉），也同时关闭了行动力。无论什么冲动从封印的无意识中跳上舞台，我们都不必理会，因为它们不能驱动运动器官，只有运动器官可以动起来改变外在世界，所以这些冲动是无害的。睡眠状态保证了要塞的安全，确保万无一失。但情况一变就不好说了，如果换能的时候，并非晚上审查机制的评判力减弱的时候，而是审查机制发生病态虚弱或无意识兴奋力量发生病态加强的时候，前意识被汇聚的能量挟持，自主行动的阀门还开着，这可就麻烦了。守卫天使被打败了，无意识兴奋冲垮了前意识，控制了我们的言语和行动，知觉形象中携带的能量增强，潜在思想统统变成了逼真的图像……无意识控制了一个本不该它控制的器官。这就是精神异常。

我们在引入前意识和无意识两个系统时，曾一度中断理论框架的构建，现在是继续的最佳时候。但我们仍然有理由继续讨论作为梦的唯一精神驱动力的欲望。我们已经知道了那些解释：为什么所有的梦都是欲望的满足？因为欲望是无意识系统的功能，无意识没有其他目标，只想满足欲望，而且除了欲力之外没有任何其他力量。我们建构该理论，以梦的事实为基础，但其涵盖面又不仅限于梦，所以如果我们想再继续讨论下去，就有义务证明该理论所使用的梦，是一种精神形式，可以代表其他精神形式。如果无意识（或其他与之类似也可以满足我们的讨论的系统）真的存在的话，那么梦不可能是它唯一的产品。每个梦都是欲望的满足，但除梦之外，必定还有其他非常规形式的欲望满足。而实际上所有神经症方面的理论都可以归结到一点：它们都是无意识欲望的满足。我们的理论可以解释一组对医生来说最重要的心理现象，梦只是其中之一，理解了梦，就能解释精神病学问题中的纯心理学部分了。而这堆满足欲望的其他心理现象中，比如癔症，有一个本质特征，我至今未在梦中发现。从本论文常用的那些案例的研究中我发现，要出现癔症症状，两条精神激流要汇合。癔症症状不仅仅是实现无意识欲望的表现，前意识中必定还有一个愿望要汇入其中，也需要这个症状来表现。所以症状至少有两个决定因素，源自至少两个彼此矛盾的系统，而至多有多少决定因素，则没有限制，和梦一样。从前意识中来的决定因素，据我所知，无一不是对抗无意识欲望的逆思想流，比如自我惩罚。所以我可以很概括地说，只有两个互相对抗的愿望
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 都需要实现时，才会产生癔症。这些愿望来自不同的精神系统，却交汇在一处一起表达。此处举很多例子
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 作用不大，因为只有把这个难题一层层详细剥开才能说清楚。所以我只说明主张，并举一个例子就行了，不是说可以证明什么，只是举个例子罢了。一个女病人患有癔症性呕吐，这一方面满足了青春期时的一个无意识幻想，也就是她希望自己一直怀孕，生无数个孩子，
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 这后来就变成了另一个愿望：她可以和尽量多的男人结合来生这些孩子。针对这个不洁的冲动，出现了强大的防御反应。既然呕吐可以让病人损害自己的身材和美丽
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 ，因此不会有任何男人看上眼，所以症状同时满足了自我处罚的冲动。呕吐可以同时满足两方面的要求，所以变成了现实。帕提亚皇后就用这种方式满足了罗马三执政官之一的克拉苏的愿望，一种愿望的妥协。她相信他因贪婪黄金而反叛，所以敕令把熔化的黄金倒进他尸体的嘴里，“现在你得到想要的东西了！”

目前我们只知道梦表达的是无意识欲望的满足，而前意识显然占主宰地位，逼迫其先改装才能呈现。而且我们实际上不总能证明，梦中存在和欲望相反的思想系列，和欲望一起实现了，我们只偶尔在解梦中发现逆反效应的产物，比如在大胡子叔叔的梦里，我对朋友R的爱。但前意识这里缺失的那部分作用可以在他处找到。占主宰地位的前意识还有个愿望：使整个睡眠不受打扰地进行下去。它会调整自己掌控的精神器官的能量，控制无意识欲望的表达，使其改装入梦，并满足前意识的这个欲望。

前意识对睡眠的持续渴望，对造梦有广泛的益处。我们回想一下那个父亲，因为隔壁灵房传来火光所以知道孩子的身体可能烧着了。我们已经说明，他之所以在梦中而不是惊醒后得出结论，是因为这可以让他在梦中多见孩子一会儿。这是一股欲力。但我们可能还不知道被屏蔽的欲望，因为我们无法给他本人解梦。但我们可以擅自加上另一个动力源，也就是这个父亲想继续睡下去，这个梦延长孩子生命的同时也让他多睡了一会儿。背后的动机应当是“让梦多持续一会儿吧，不然我就会醒。”在这个梦中（在其他梦中也是如此），继续睡的愿望增援了无意识欲望。我们在第三章举了一些显然是抄近道的搪塞梦，但实际上所有的梦都有这个功能。继续睡的愿望，最容易在那些正在醒来的梦中找到。外来刺激会被编进梦里，融为继续睡下去的原因的一部分，梦把刺激编进来，从而剥夺其代表外在世界的能力。而这个继续睡的愿望一定也发生在其他梦中，因为噩梦可以从内而外地搅扰睡眠。在很多噩梦中，前意识会对意识说：“别担心，继续睡，这只是个梦罢了。”这就是休眠的精神活动对梦的总体态度，虽然它不会把这想法明说出来。我必须得出结论：在整个睡眠过程中，我们知道自己在做梦，也知道自己在睡觉。我们必须忽视反对意见：意识并不知道我们在睡觉，只在特殊情况下才知道我们在做梦（也就是审查机制警醒之时）。相反，有些人在晚上清晰地知道自己在睡觉，在做梦，所以明显具有用意识指导梦境生活的能力。
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 具体来说，如果他对梦中情节不满意，就能在不醒来的前提下掐断情节，重新开始，编织另一个故事，就像一个畅销书作家在读者的要求下，把故事换一个大团圆的结局。在另一种情况下，有些人进入性兴奋状态时，他会在梦中想：“我不想再继续以免遗精消耗，我要把它留给现实情况。”

赫维（瓦斯凯德）侯爵宣称自己就有控制梦的能力，他可以随心所欲地让梦快进，或转向任意方向。对他来说，好像前意识中的另一个愿望取代了睡下去的愿望，也就是像看戏一样愉悦地看梦。这种愿望不会打扰睡眠，就像那些搪塞梦（如前面的奶妈的梦）一样，梦中会实现醒来后该做的事。我们还知道，如果一个人对梦感兴趣，他醒后记得的梦就会大大增加。

研究梦的情节发展时，费伦齐说：“梦拿起当时正巧占据心智的思想，从各种角度进行编织。当愿望未完成，梦就会让情节停止，换一个方向继续编，直到它最终成功地创造出一个梦完成愿望，同时满足精神领域的那两股力量的要求。”

D.梦的功能：从噩梦中惊醒

现在我们知道，前意识整晚都围绕睡眠欲，所以我们更理解做梦过程了。但首先我们把已知知识做一总结。我们知道，理智无法控制白天的印象，但又无法完全不理它们。关于无意识欲望，我们已经讨论过各种各样的可能性了：它被白天的理智活动唤醒，或者它就是白天的理性活动本身……在白天（或睡着后），无意识欲望靠近白天的印象，并把自己的能量传给它。所以，这个欲望就附着在了新材料上，或者说，由于无意识的援助，出现了一个新的欲望，能量强度异常。现在，这个欲望努力想大摇大摆、假装没事儿一样突破前意识（实际上这个欲望本身就有一部分属于前意识）进入意识界。但审查机制没有休息，挡住了它，影响并令其屈服。所以这个愿望开始化装，而前面发生的“愿望&新鲜材料”的换能过程已经为化装做好了铺垫。到现在为止，这个欲望一直导致的强迫思维、妄想等，就是换能和审查机制合谋导致的化装。
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 但欲望的作用也就止于清醒状态了，因为前意识在睡眠状态中会降低自己的活跃程度，保护自己不受侵扰。所以造梦进程只好反向走（睡眠的特殊状态打开了回溯之路），欲望被记忆中存储的各组内容所吸引。这些记忆组群，可以说部分是携带能量的视觉图像，但不是对应无意识、前意识系统中的欲望的图像。欲望在回溯的路上，就有了入梦时必需的具体形象。“凝缩”的话题等回头再说。这时，造梦就走完了曲折旅程的第二部分。在第一部分中，无意识中的情景或幻想向前指向前意识，而在第二部分中，这些东西被审查机制挡回朝知觉端流去。欲望一旦变成图像，可以说就避开了审查机制和睡眠状态在前意识中设立的障碍。无意识愿望成功地吸引到了意识的注意力，并被意识所评价。

意识是一个感官
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 ，可以感知精神清晰度，在清醒状态下可以被两个来源激活：第一，精神机制的外墙，也就是知觉系统；第二，痛感/快感，也就是能量在精神装置内部转移时产生的唯一感觉。
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 Ψ系统的所有其他活动，甚至前意识中的活动，本身没有清晰度，所以意识并不会作用于其上，无法感知其痛感/快感。我们必须假设，痛感/快感会自动调节能量的流动，且概念的流动必须对痛感信号更加迟钝，且前意识系统必须有特殊性质，可以被意识到（极可能是前意识活动和语言符号记忆系统之间互动时）。因为前意识有这种性质，意识（以前只是个知觉感官）就可以负责一部分心理活动了。于是可以说，意识有两个感知界面，一面朝向知觉，另一面则向前意识中的心理活动敞开。

我必须假定，睡眠中，意识和前意识间的界面，比开向知觉系统的界面，更迟钝一些。意识在夜间当然有充分理由对精神活动失去兴趣。前意识想睡觉，所以最好不发生任何精神活动，但它有一部分能量一直没有沉寂。梦一旦抵达知觉端，就能凭新获得的清晰度刺激意识，开始起感觉刺激的作用，也就是充分利用前意识中的未休眠的部分能量（注意力）唤醒前意识。所以我们必须承认梦总有唤醒的倾向，也就是它会打破前意识能量的沉寂，最起码使其一部分活跃起来。正是这部分前意识能量，引起了那个称为“校订机制”的过程，也就是安排梦中情节的连贯性和可信度。这就是说，前意识的能量像处理任何知觉内容一样处理梦境，其情节必须在素材允许的前提下尽量符合逻辑。如果我们说造梦的这第三步也有方向的话，那么这方向还是向前的。

为了避免误会，对造梦中的时间特点多说两句并不算多余。在一个非常有趣的讨论中（莫里谜样的断头梦显然是导火索），戈布洛试图证明造梦时间极短，睡醒的一瞬间即可完成。醒来的过程需要时间，梦就发生在这段时间里。他认为，梦最后的一幕是如此清晰，做梦者被迫醒来；实际上正因为他已经非常接近醒来了，梦才看似如此清晰。“梦即醒的过程。”

杜加斯曾指出，戈布洛要概化自己的理论，所以被迫忽略了很多事实。还有很多梦，并不会让我们醒来，比如很多我们梦到自己正在做梦的梦。以既有梦学知识而言，我们不能接受，这种梦仅仅跨过醒来的那一瞬间。相反，我们必须假设另一种可能。造梦的第一步，在白天我们还被前意识控制时就已经开始了。第二步，也就是审查机制下的改装、无意识图像的吸引、欲望变成知觉图像，大概整晚都在进行。所以我们可能感觉整晚都在做梦，但说不出到底梦到了什么，这并不是虚假报告。

但我觉得没必要坚持，梦在被意识到之前真的遵循了我们提出的时间顺序，也就是首先欲望发生换能，然后审查机制导致改装，然后发生回溯……我们上面按照这个顺序来讲，只是为了说着方便。而实际上更可能的是，几步同时并举，兴奋此起彼伏、摇摆不定，最后浓缩一下，一个成型的梦就出现了。某些个人经历甚至让我相信，要造一个梦，常需超过24小时，造梦机制展示的杰出才华并不值得大惊小怪。我认为，甚至校订机制也许在梦抵达知觉端之前就已经开始工作了。但从此处开始，进程开始加速，因为接下来梦开始被当作一般知觉事件来处理。这就像放烟花一样，需要准备好久，一瞬间就烧光了。

造梦过程走到这个阶段，梦要么已经获得了足够的清晰度吸引了意识、唤醒了前意识（与睡眠深度和时间无关），要么未获得足够的能量所以必须等待，直到醒前的瞬间，注意力增多。大部分梦仿佛都没什么清晰度，必须等待醒来的过程。这能解释这个现象：当我们突然从深睡眠中醒来，常能发现自己刚刚梦到的东西。这种情况下，就像自然醒时一样，我们会先关注主观中的知觉内容，然后看到外在世界里的东西。

那些能惊醒我们的梦，具有高度的理论价值。如果我们记得，在所有其他情况下，前意识造梦的目的是让我们接着睡，我们可能会问自己：为什么这些梦（也就是无意识欲望）拥有搅扰睡眠的力量？原因可能是一些未知力量的相互作用。如果我们真发现了这些力量，就可能会发现，梦有相对自由权，可以利用一部分涣散的注意力（前意识的），是有很多好处的。如果梦不可利用这部分涣散的注意力，那就得像醒着时一样抑制无意识，那就会很费力气。经验证明，即使梦在晚上数次中断睡眠，也不会排斥睡眠；我们一时醒来，又立刻睡去。这就像睡觉时赶苍蝇一样，我们暂时醒来，干扰因素去除后，我们就会再度入睡。很多例子就说明，满足睡觉的愿望，和维持对特定事物一种程度的关注是不矛盾的，比如我们都知道奶妈们就整夜看护孩子，同时睡得不错。

这里我们必须注意，如果对无意识活动了解够深，这里会有一个反对的声音。我们曾说无意识欲望永远活跃。但我们又说，它们白天不够强无法进入意识，但在睡眠状态下，无意识欲望有能量造梦并唤醒前意识。那么，为什么当这个梦被意识到时，其力量就泄了呢？为什么梦不会继续下去，不断复现，就像讨厌的苍蝇不断飞回来一样？我们有什么理由坚持认为梦消除了干扰睡眠的因素？

无意识欲望的确持续活跃，随时准备冲破大坝，只要有一定量的刺激兴奋可以利用。无意识活动确实有一种明显的特征就是不可毁灭，其中的任何东西都不会消失，它们不会成为过去，也不会被遗忘。在研究神经症（尤其是癔症）时，这个印象尤其深刻。只要积累足够的刺激量，大坝就会决堤，无意识内容奔泻而出，导致癔症发作。30年前挨的骂，一旦碰到无意识中的情绪源，30年不过一挥间，感觉起来就像刚刚发生一样；记忆只要触动，就会复活，表现得就像其满载的能量在自动狂泻。这就是癔症发作。这就需要心理治疗的干预，目的就是保证无意识活动被安抚下来，被忘掉。我们会渐渐忘记过去，古老的记忆会渐渐淡去，我们一向认为这些是不证自明的，我们也会解释说：时间会洗尽铅华，淘尽记忆，这是时间的一大作用。但实际上这些都不是时间的功劳。只有前意识的辛苦劳作才能完成这项工作，这工作是前意识的兼职；而精神治疗能做的就是，让无意识再次置于前意识的管辖之下。

所以，无意识中的兴奋只有两个结果：第一，前意识管不了，这时它就会找个突破点，在这个突破点上释放自己的躁动并产生行为；第二，它屈服于前意识的影响，所以其躁动被束缚着，不得释放。做梦就是第二种情况下发生的。一旦这个兴奋变成知觉图像被意识到，前意识的能量被意识中的躁动吸引，就会去迎它，束缚住它，化解它，使它安静下来，无法再干扰睡眠。这就像你暂时醒来，真的赶走搅扰睡眠的苍蝇。现在我们也许开始明白：与其在整个睡眠过程中把无意识欲望完全扼制住，还不如给它清理好道路，任其回溯并形成一个梦，然后再让前意识稍加干预，束缚和处理这个梦，也许这样做才更加方便和经济。上面我们的确怀疑过，虽然梦本身并非自主活动，但也许在各股精神力量的互相制约中起着特定的作用。现在我们终于明白这个作用到底是什么了。梦的作用是，把无意识中毫无约束的躁动带回前意识的控制之下，这样一来，不仅无意识的躁动力得以释放（就像一个安全阀），同时，通过涣散的理智活动，保证前意识可以继续睡。所以梦，就像其他类似精神现象一样，自己就是一种妥协，它同时为两个系统服务，满足两者的愿望，只要两者可以互相调和。看一眼罗伯特的“平衡说”，我们就明白必须同意他的主要观点，也就是梦的作用到底为何，虽然我们在基本前提假设和造梦的过程假设上与其不同。
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上面有个限制条件：“只要两者（两个愿望）可以互相调和”，这暗示着：在有些情况下，梦起不了作用。一方面我们知道，梦是无意识欲望的满足，但如果满足这个愿望会深深地搅扰前意识，以致前意识无法维持休息状态，均势就被打破了，梦的第二部分工作便无法完成。这时，梦会戛然而止，人会完全醒来。梦在别的时候是睡眠的守护神，但这时却变成了睡眠的打扰者。即使这种状况，也并非真的是梦的过错，也不会让我们产生偏见，对梦的目的性产生任何怀疑。这种情况在有机体的运行中并不罕见，一股有目的的力，有时会变得异常大（因为产生这股力的原因发生了某些变化），于是开始妨碍当初的目的，于是这种阻力就有了另一个作用：宣告这种变化，并促使机体动用调节手段来解决这种变化。当然这里我脑子里想的就是噩梦（焦虑梦）。为了不让人误会，我一直在逃避讨论这种反对欲望满足论的证据，我决定无论如何要对这些梦做些解释。

产生焦虑的精神过程，也可以满足欲望，这对我们来说已经不是问题了。我们可以这样解释这个现象：欲望属于一个系统（无意识），而另一个系统（前意识）却屏蔽并潜抑它。前意识对无意识的封印并不彻底，即使对正常人来说，这种封印也可以用来度量我们精神健康的程度。神经症发作则告诉我们，这两个系统正在激烈对抗，症状就是冲突中妥协的结果，双方暂时休战。一方面，这些症状给无意识一条出路、一个突破口，可以泄能；另一方面，它们还让前意识在某种程度上重新掌控无意识。讨论一下妄想性恐惧症或广场恐惧症等，是很有意义和启发性的。神经症患者可能会说无法独自过街，我们会将其称为症状。如果有人想强迫他完成这个他认为自己无法完成的行为，以期消除症状，结果就是焦虑发作，正像所有广场恐惧症的发作一样，站在街上就会刺激并引起焦虑发作。所以我们知道，这个症状之所以发生，就是为了避免焦虑崩溃。焦虑发作之前，症状就已经出现了，作为挡箭牌。

如果不研究情绪在这些过程中的作用，我们就无法继续讨论这个话题，虽然目前我们不能彻底研究清楚情绪的作用。所以我们先提出主张：之所以要冰封无意识，乃是因为如果任由其中的思绪自由乱窜，那些本来具有快感的东西就会因为遭遇镇压而变成痛苦。冰封的结果和目的就是阻止产生这种痛苦。冰封的作用施加于无意识中的所有概念内容，因为这些内容一解封就会带来痛苦。我们这里讨论的基础，是一个非常确定的理论，关于情绪发展的性质：情绪和分泌物有关，和神经运动有关，而唤醒情绪的关键就在无意识的思想中。虽然由于前意识的控制，无意识中的思想被封印和潜抑着，所以无法向外传递自己的躁动，无法形成情绪。但如果前意识的力量停止，就会发生一个危险的现象，无意识中的躁动会让情绪喷薄而出（因为从前一直压着），而这些情绪只能被感知为痛苦或焦虑。

如果梦在形成中自由到极致，就会发生危险，实现条件是，禁欲变得太强，四面开花，镇压不过来。但那就完全脱离了梦学范围，我们的主题只有一点和焦虑产生的主题相关（也就是睡眠会解开无意识的束缚），这是个事实，否则我肯定忍不住把焦虑梦聊个透，把和焦虑梦相关的所有含混不清的地方一一搞定。

前面说过多次，焦虑梦的理论属于神经症心理学的范畴，我还可以补充一下，梦中的焦虑是焦虑的问题，而不是梦的问题。我已经指出神经症研究和梦研究重叠处，所以也就不能继续去讨论神经症了，我只剩一件事可做。前面说过，神经症焦虑来源于性，那么解读起焦虑梦来，我能发掘出这种梦隐藏的性思想的元素。

我有充分的理由把手头大量可用的神经症患者的梦弃置一旁，而引述几个儿童的焦虑梦。我自己几十年没做过真正的焦虑梦了，但我记得我七八岁时的一个梦，30多年后我自己解的。梦很逼真，我梦到亲爱的妈妈被两三个长着鹰嘴的人抬进房间放在床上，她好像睡着了，表情平静得骇人。我醒了，大哭大叫，把父母吵醒了。穿着奇异、高得出奇的鹰嘴人，是我从菲利普森版《圣经》的插图中弄来的，我相信他们是埃及墓中的鸟头神浮雕。但解析还引出了我对门房家男孩的记忆，他过去常和我们这些孩子在房前草地上一起玩。他名叫菲利普。我感觉好像就是那时，我第一次从他嘴里听到表示性交的粗话，有涵养的人会用拉丁文来表示，但梦直接用鸟头呈现了。我一定从深谙世事的老师的眼神中读懂了那个词的意思。梦中妈妈的表情来自祖父的脸，我亲眼见到了他死前昏迷中深重的呼吸。解读梦的情节，可以说，妈妈就要死了，坟墓浮雕也与其吻合。我吓醒了，不能停止担心，直到把父母吵醒。我记得看到妈妈后立刻就不哭了，好像我只需要一个证据，证明她其实并没有死。但梦的这个含义，只是早就在起作用的焦虑的副产品。我并非因为梦到妈妈快死了才感到焦虑，我不自觉地认为妈妈快死了所以我怕，是因为我起先已经被焦虑攫住但无法做出解释。而真正的焦虑则可以追溯到冰封的暗黑中赤裸裸的性渴望中去，这个渴望在梦的可见情景中也得到了合理的表达。

一个27岁的男人告诉我，他在11～13岁时患重病一年，曾反复做一个梦，伴随急剧的焦虑，大意是，一个拿着斧头的男人在追他，他想逃，但好像瘫痪了，挪不动步。这是个常见焦虑梦的好例子，无疑和性有关。分析时，他先想到叔叔和他讲的一件事（在做梦之后讲的）：他叔叔某天晚上在街上被一个形迹可疑的人袭击了。他从这个联想得出结论：做梦之前肯定也听到过类似故事。从斧头开始，他想起小时候劈柴时曾砍伤过手。这立刻让他想起和弟弟的关系，他常欺负弟弟，把他摔倒。他尤其记得一次用长靴踢破了弟弟的头，母亲说：“我担心将来有一天你会把他杀掉的。”他沉溺于暴力联想，但突然想到九岁时的一件事。父母回家很晚，双双上床，而他正在装睡。很快他听到了喘息声和其他奇异的声音，而且他能猜到父母在床上的姿势。进一步的联想显示，他觉得自己和弟弟的关系，就像父母之间的这种关系。他认为父母当时做的事，就是“打架的暴力行为”。他后来还常在母亲的床上发现血渍，这就加固了他的观点。

可以说，孩子看到成人性交会感到奇异和惊骇，并引发焦虑。经验告诉我们，这是个事实。我解释过这焦虑：看到性交场面，我们身体里也会产生性冲动，但小孩子理解不了，而且还会引起厌恶，因为父母纠缠在了一起。这些都会变成焦虑。而在更小的时候，对异性父母的性冲动还没有受到潜抑，所以可以自由表达（见第五章D）。

孩子还常夜间惊恐并有幻觉（梦惊），我会毫不犹豫地做同样的解释。这些也只是无法理解并被排斥的性冲动的问题。如果进行追踪研究，就能发现时间上的周期性，因为性欲增强，可以是由偶尔的外在刺激引起的，也可能遵循本能的周期性发展。

我没有足够的研究材料完全证明这种解释，但小儿科医生们好像根本没有任何理论，可以解释清这些病证，无论从生理角度还是心理角度。下面我要说一个有趣的例子来证明：如果盲目迷信医学那套障眼法一样的神话，人们就会很容易误读这些病例。它来自一篇夜惊方面的论文（《夜惊》，德巴克，1881，66页）。

“一个身体向来很虚的13岁的男孩，开始感到焦虑多梦，他睡得很不踏实，几乎每周都强烈发作一次，因做噩梦而焦虑。他总能清晰地记得那些梦。他说魔鬼朝他大叫：‘我们逮到你了！我们逮到你了！’然后会闻到一股硫磺和树脂的味道，就像火在烧他的皮肤。他会吓醒，但一开始叫不出声，当能喊出声时他能清晰地听见自己说：‘不，不，不是我！我没干坏事！’或‘请放过我，我再也不那么做了！’有时他还会说：‘阿尔伯特从来没做过那事！’后来他就总穿着衣服睡，‘因为地狱之火只有他不穿衣服睡觉时才会来烧他’。噩梦损害了他的健康，所以他被送去乡下疗养，18个月后就恢复了。他15岁的一天，曾坦白说：‘我不敢说，但我那地方一直很痒，太兴奋，它耗得我很厉害，最后好几次我都想从宿舍窗口跳下去算了。’

“当然很容易就能猜到：一、他前几年手淫过，可能不承认，但他遭到了口头威胁，说要严惩他的坏习惯（他忏悔说：“我再也不那么做了”，他拒绝承认：“阿尔伯特从来没做过那事”）。二、青春期中的压力越来越大，手淫的诱惑被生殖器的刺痒感激活。三、他在心底努力抑制，被压制的力比多原力就变成了焦虑，而这焦虑就把从前大人吓他用的惩罚都网罗了起来。”

现在让我们看看作者得出了哪些结论。

“1.这些材料清晰地表明，青春期可以影响身体虚弱男孩的健康，使其变得极其虚弱，从而可导致严重的大脑贫血。

“2.大脑贫血会改变性格，导致魔附妄想，并造成剧烈的夜间焦虑状态（可能白天也有）。

“3.男孩的魔附妄想和自责可以追溯到他小时候的宗教教育对他的影响。

“4.所有症状在长时间的乡村生活、身体锻炼后消失，青春期结束后体力回归。

“5.可能男孩的大脑发展状况有些先决性的影响，那就是遗传，以及他父亲染过的梅毒。”

但是，他最后得出的结论竟然是：“我们认为无热性
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 体虚症是致病原因，因为精神错乱来自大脑贫血。”

E.潜抑
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为了深入研究梦学，我担负起一项艰巨的工作，做起这件事情来，我的阐述能力的确严重不足。我必须把一套同时进行的复杂程序进行依次描述，同时避免让它们看起来太像臆测
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 ，这确实大大超出了我的能力。上面阐述梦学时，我没有概述一下自己的观点是怎么来的，本节我要先补充说明一下。我最早对梦的研究和理解，是从对神经症的研究开始的。我们这里就不多说神经症了，虽然我总想说一说。我想反向进行，也就是从梦开始讨论，慢慢走到神经症学，然后确立两者的联系。我知道读者理解起这些来会有很多困难，但我没有更好的办法。

我对这种现状不太满意，所以很想多讨论一下另一个观点，这也许可以提升我所付出的努力的价值。正如本书开篇所讲，我发现自己面对的主题中，各派学者尖锐对立。而我们自己在讨论各个难题时，则发现大部分矛盾观点都有调和的余地。我们只被迫反对其中两个观点：梦是一种毫无意义的活动，梦是一种躯体活动。除了这两点，我们都在复杂事实的特定方面找到了那些矛盾观点中蕴含的真理。我们成功地证明，每个观点都有部分道理。我们发现了隐念
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 的存在，所以证明了“梦是清醒生活兴趣和冲动的继续”普遍有效。梦从不关心琐事，似乎只在意那些我们有大兴趣的事，但我们同时也接受相反观点：梦会召唤白天那些无所谓的印象，而且如果白天的大事没有在某种程度上退出清醒活动，梦就无法利用。我们发现梦境的确通过改装来表达变形了的隐念。我们说，因为联想机制，造梦程序更容易利用新鲜或毫无意义的或尚未被清醒的心理活动封印的材料。另外，由于审查机制，具有重大精神能量但遭受潜抑的材料会将自身能量卸载到琐事上，也就是换能。梦有超强的记忆力，能够触及儿时的事情，这是我们理论的基石。在我们的梦论中，我们认为源自儿时的愿望在造梦中起着不可或缺的驱动力的作用。我们当然从未怀疑睡眠时的外来感官刺激的作用，因为经验可以证明；但我们认为，这些东西在激发欲望时，和清醒活动中残余入梦的思想地位相同。我们无须质疑，梦将外来刺激解释为错觉，我们也已经阐明它做这种解释的动机，而且是历史上第一次解决这个问题。解释为错觉，被知觉到的物体就变得无害，不会打扰睡眠，从而满足愿望。虽然我们不承认睡眠中感官兴奋的主观状态（内源感觉刺激）是一特定梦源（特朗布尔·兰德似乎已经证明它不是），但我们将这种状态的兴奋也做了解释：在回溯中，活跃的潜在记忆复活了。至于机体觉（内源躯体刺激），普遍观点认为其为梦的主要解释点，而在我们的理论中也有一席之地，不过地位的确很低。那些跌落、飞翔或运动不能的感觉，都不值钱，都属于一类随时待命的东西，一旦有需要，造梦机制随时可以取用。

人们相信造梦过程迅即完成。考虑到意识知觉到梦境的上演，的确如此，但我们发现造梦活动在上演之前的那部分，也许是一个漫长、迂回的过程。至于断头梦那个谜，也就是极多的内容高度浓缩进极短的时间里，我们提供的解释是，它只是利用了精神生活中早就编好的故事。我们发现，人醒后回忆时，确实会对梦进行改装扭曲和剪裁缝补，但该事实并未给我们带来什么困难，因为扭曲和剪裁从造梦开始时就一直存在，而把梦说出来只是整个大梦的最后一部分罢了。至于那让人头大的看似无法调和的对立观点：精神在夜间入睡后，是否仍然可以像在白天一样驾驭其所有的官能，我们发现双方都有道理，但又不全对。梦中存在高度复杂的理智活动，几乎可调用精神器官的所有资源。但我们又无法否认，这些思维活动都是白天做好的，所以精神也有睡眠状态。所以，即使半睡理论也找到了应有的位置，但我们发现半睡状态的本质特征不是精神结构的解体，而是统治白天的前意识系统换了一个特定的愿望，它现在想睡觉，就这个态度。我们还认为，曲解外来信息也有其价值，可以帮助实现梦的回溯，虽然它并非唯一起作用的因素。“放弃理性思考的地图”是确定无疑的，但精神活动并非因此变得漫无目的，因为我们看到，当丢掉理智地图后，自动浮现了另一张地图。另外，我们发现梦中的联想不仅非常松弛，而且还把超出想象范围的更大一片领域也扯进了这种连接之中。但我们发现，这种连接只是另一种连接的勉强替代物，也就是真正有意义的那种联想的替代物。
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 当然，我们也说梦是荒谬的，但很多梦还告诉我们，梦荒诞的表面下隐藏着多少智慧。至于众多学者假设的梦的各种功能，我们全部接受了。梦像安全阀一样使心灵稍做缓解，所有有害的东西在梦中呈现后便无害了（罗伯特说的），这些观点和我们自己的梦的双重欲望满足理论（同时满足无意识和前意识的要求）完全吻合，而且从遣词造句上来讲，我们解释得恐怕比罗伯特自己更清楚。梦是心灵各种能力的恣意玩耍，这个观点对应我们“前意识不抑制梦的活动”的理论。心灵会在梦中回到早期，或如哈夫洛克·埃利斯所说的梦是“一个古老的世界，充满了磅礴的情绪和碎片思想”，这些似乎都愉悦地预示着我们自己的理论。我们认为，儿时精神的运行方式在白天受到潜抑但在晚上促成了造梦过程。我们和萨利的说法不谋而合，他说：“梦会再现我们曾经某个阶段的人格，再现很久之前统治我们的世界观、冲动和反应模式。”而对我们来说（德拉热也是如此），尘封记忆是梦的主要源泉。

我们完全接受舍纳说的幻想对梦的重要性，还有他自己的解释，但实际上我们不得不把问题转一个角度。并不是梦创造了幻想，而是无意识中早就存在的幻想，促成了造梦。我们还要感谢舍纳指出了梦中思想的来源，但他认为的梦源，在我们的理论中归给了白天的无意识活动，这些活动既可造梦也可导致神经症。我们必须把造梦活动和制造神经症症状的活动区分开来，因为造梦活动要受到多得多的控制。最后，我们绝对没有掐断梦和精神紊乱之间的联系，只是提供了一个新的更牢固的基础。

我们的理论结构更恢宏，被很多独创观点连接成整体，所以这个框架可以容纳其他学者提出的各种最不相容的矛盾理论。其中，我们赋予很多理论以新的意义，只有少数几点我们完全否认了。但我们的建构仍不完全，除了在探索心理学的未知领域时
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 所遭遇的复杂问题外，我们现在仿佛又遇到了一个新的矛盾。一方面，我们似乎已经说明，梦中思想来自完全正常的精神活动，但另一方面，我们却从梦中解出了很多思想，很不正常。所有“梦之佳作”似乎完全脱离我们所能掌握的正确、合理的心理过程，以至于前面所说的学者的最严厉的批判，认为梦几乎没有什么精神功能，看起来仿佛也很有道理。

这里，也许只有进一步的研究才能提供一个解释，并让我们回归正途。

有很多工厂在生产造梦材料，现在让我们选择关注第一个。我们知道，梦境代替白日生活中的一团想法，以完整逻辑织成故事。所以我们不能怀疑这些思想来自正常的心理活动。我们珍视的理智活动的那些特点，让理智活动成为复杂的高级活动，这些特点在梦中的思考中也能频繁找到。但我们不能因此认为，这些心理工作是在睡眠中完成的，否则会搅乱我们一直坚持的关于睡眠中的精神状态的理论。相反，它们可以是白天未被意识标注的思想，也可能是从刺激一出现就开始酝酿，并在睡眠开始前完成。如果我们要从这些事实中得出什么推论，就只能是：最复杂的心理活动没有意识的参与也能完成，这从癔症或强迫观念的精神分析结果中都可看出。这些潜在思想并非有问题，所以无法进入意识层面。如果我们白天没意识到，可能有很多种原因。意识行为要依靠特定的精神功能（注意）持续一定时间的运作。而“注意力”似乎是定量的，如果出现其他目标，就会从当前的思绪流上转走。思绪流脱离意识的方式还有很多，比如，从我们的意识思考中我们知道，使用注意力时要遵守特别的规则。如果思绪流向一个受到严厉批评的观念，我们就转移注意力，掐断这道流。我们现在仿佛可以明白，这样开始然后被遗弃的思绪，会继续自己流下去，不用我们注意它，除非它在某一点获得很高的能量，迫使注意力再次光临。所以，我们的理智先前有意识的拒绝（可能因为它违反道德律或与正在想的事没有直接关系），导致这些心理活动在意识下悄无声息地进行，但它们会在入睡后浮上意识界。

总之，我们称其为前意识思绪链，它没啥问题，可能只是被忽略了，也可能是被潜抑或掐断了。让我们用大白话说一下思维过程。我们相信，思考时，起始概念和目标观念之间会形成正负两个极点，把所谓“欲（望）能（量）”分配在两者之间的概念上，在前意识中形成一条链。但被忽略的思想、被冰封或潜抑的思想则收不到能量，只能自己折腾了。携带前意识欲能的思绪链，在满足某些条件后，可以吸引意识的注意力，并获得更多的能量（这里急缺我们的意识理论，阐述意识的功能和性质）。

前意识中这些灌能的思绪链，或者自动停止兴奋了，或者持续兴奋下去。我们认为第一个结果是这样的：能量沿途分配，思绪链兴奋一会儿就消退了，因为这些兴奋的目的就是泄能后消失。这种结果没有造梦方面的意义。但前意识中还藏着很多其他有方向的思绪串，它们的能源来自无意识中一直躁动的欲望。被忽略或潜抑的思绪链，就像圈一样自我循环，又能和无意识欲望取得联系，被无意识欲望持续供能，所以能够自我维持，虽然这种支援并不能让它们进入意识层面。这时我们可以说，这种前意识思绪链就进入了无意识。

造梦材料的生产工厂还可以有两家。前意识中的思绪链可能直接和无意识欲望相连，所以前意识欲能没必要分配给它。或者，无意识欲望因为某种原因（比如躯体方面的）躁动起来，主动找上门来把能量传给前意识中缺乏能量源的心理片段。所有三种情况都会产生同样的结果：被前意识的欲能遗弃的意识流，从无意识欲望中获得了能量。

这就是造梦材料的三家工厂。但从这里开始，思绪链就开始了一系列的变形，感觉不再像正常的精神活动，我们会感觉很奇怪，因为结果就像精神疾病的形成过程。下面让我们详述所有变形。

1.每个携带能量的概念都能释放全部能量并传给另一个概念，形成另一个具有强大能量的新概念。这个过程可以多次发生，所以一串思绪链上的能量可能会最终集中在一个概念上。这就是我们在研究造梦机制时所熟悉的凝缩或浓缩。梦的奇异主要就因为凝缩，因为我们可以意识到的正常精神活动中没有这种情况。梦中存在具有高度精神能量的概念，它们是思绪链的节点或终点，但它在梦中却并不表现任何特征来彰显这种价值，能量集中于它身上，但它却讳莫如深。在凝缩中，整条思绪链的能量集中在一个概念内容上。这就像在写书时，我会把特定字词变成斜体或粗体，以赋予其特殊的价值，帮助读者理解文本。这还像在演讲时，我会大声读出这些词，并以语气着重强调。第一个比喻直接指向解释造梦时的一个案例（伊尔玛打针梦中的“三甲胺”）。艺术史家们让我们注意一个现象，史上最古老的雕塑遵循基本类似的原则，用人物的大小来表示其地位，国王比侍从或被打败的敌人大一两倍。罗马时代的雕塑则用更加微妙的方法取得效果，皇帝像会挺立在中间，气宇轩昂，每个细节都小心雕刻，而他的敌人则蜷缩在他的脚下，但国王不再是侏儒中的巨人。而今天我们的下级对上级鞠躬，也是这个古老的表现原理的回响。梦会怎么浓缩呢？一方面它受前意识中各概念间的关系的影响，一方面又受无意识记忆中存储的视觉图像的制约。浓缩的结果就是产生逼真度，可以透入知觉系统。

2.为了凝缩，通过自由换能，中间概念出现了（可以说是一种妥协，请参阅前面的无数例子），这在正常思维的运行中也是闻所未闻的。在正常思维中，最重要的是选择和保持正确的主观材料。但前意识思想试图通过语言表达时，也常会出现复合或妥协产物，我们认为它们是口误。

3.两个概念间不必连接紧密才可以换能，它们的连接为严肃思维所不齿，都像耍小聪明一样。尤其过分的是，音似词和双关，竟然是重要的联想手段，价值还不比别的少。

4.相互矛盾的思想并不互相排斥，而是肩并肩地存在，常凝缩成对立统一体，就像根本不存在矛盾一样。或者它们会形成一种妥协，而这种妥协，我们的思想绝对无法接受，但行为中却总这么做。

以上就是本来符合理性的概念在造梦过程中经历的几种最明显的异常变形。我们也许可以看到这些活动的主要特点就是，欲能的流动和释放是重中之重，而携带这些能量的精神元素，其内容和自带价值则是次要的东西。我们也许还可以假设：之所以会产生凝缩和妥协形式，是为了促成回溯，也就是诱使概念变成图像。但对某些梦（如“作家自传拉斯克”的梦，我和N教授说话）的解析（或者说这些梦的合成过程）则说明并未发生向图像的回溯，但它们也和其他梦一样发生了移位和凝缩。

所以我们必须得说，造梦机制中有两个本质不同的精神过程。材料工厂先为梦生产完全正确合理的思想材料（和正常思维的产物等同），但这些材料接下来经历的加工方式，则非常令人吃惊且仿佛错乱。第二个过程，我们在第六章中曾单独拿出来讨论，它就是造梦活动本身。那么，这个精神活动到底为什么会这样呢？

如果我们不先相当深入地研究神经症心理学（尤其是癔症），我们就不可能回答这个问题。在那些研究中，我们也发现了同样的异常精神活动（以及其他未被列举的异常精神活动），它们控制着癔症症状的产生。在癔症中，我们首先要寻找的也是那些完全合理的思想（和意识中的一样正确），但在癔症中，一开始可找不到，只能一点点地引出来。如果我们发现了正常的想法，再通过对比症状，就能知道它们经历了怎样的异常加工。它们经历浓缩或变成妥协形式，通过表面联系屏蔽内在矛盾，然后经历回溯，最终变成了症状。鉴于造梦过程和神经症的形成过程，其精神活动的特性完全相同，我们感到有充分理由把癔症理论用在梦上。

我们从癔症理论中借来一个主张，一个正常的思绪链，必须发生换能，接受儿时产生但一直封印的无意识欲望的能量，才会经历异常的精神加工过程。我们遵循了这条主张，把梦论建构在一条假设的基础上，也就是梦的驱力来源于无意识欲望。我们前面承认，这个假设无法被广泛证明，但也无法辩驳。而为了详尽解释我们常常使用的“潜抑”这个词，我们有必要把我们的理论补充完整。

我们详尽虚构过一个原始的精神装置，功能是调节能量的平衡，避免积累兴奋。所以，我们认为它是一个反射装置，支配动作（动作首先会引起机体内部变化）来完成泄能。我们讨论满足感后提出了另一假设：兴奋的累积（如何累积的，此处暂且不论）会产生痛苦，敦促该装置进入运作，以重新回到愉悦状态。在这个过程中，泄能即被视为快感。精神装置中的这股从痛苦到快感的流动，我们称为欲望。我们说只有欲望能够启动装置，装置内的能量完全由快感和痛感自动调节。我们许愿，最开始就是把欲力集中在记忆中的愉悦体验上。但这种幻觉，除非一直持续到欲望耗尽，否则无法真正满足需要，所以无法真正带来满足的快感。

所以长大些后，我们发展出了另一种精神活动（用我们的术语就是“第二个系统”）束缚欲力，阻止携带能量的记忆进入知觉层面，产生幻觉，而是把从“刺激&需要”中产生的兴奋引流到运动系统，通过手脚的动作最终改变外在世界，从而找到真正需要的满足物。这就是精神装置的大框架，这两个系统是两个萌芽，后来就发展成了我们的无意识和前意识。

为了用手脚动作有效地改变外在世界，我们必须记住大量的经验，在概念之间建立各种固定的联系，以达到各种目的。现在我们进一步假设，前意识在活动中，可以多方摸索，探索式地发出和撤回注意力。它一方面需要完全掌控各种记忆材料，同时也要避免注意所有的概念，以免浪费了可用来改变外在世界的能量。所以我认为，为了更高效地达到目的，前意识成功地将大部分能量维持在静息状态，只用一小部分能量来对比外在世界的东西是否符合记忆中的材料。这些机制过程，我是完全不懂的，如果你真想深入理解，就必须投身生理学，弄清神经细胞兴奋时的动作顺序。这里我只坚持一点：无意识活动的目的，是兴奋能量的自由流动，而前意识则通过它所控制的能量抑制这种流动，两种能量会中和，或者会变成势能吧。所以我说，前意识控制下的兴奋流动，和无意识控制的能量流动，两者必定是异质的。当前意识的探索性思索完毕，就会解禁，释放无意识兴奋，允许其流出并产生动作。

前意识禁止无意识能量乱泄，和痛苦回避原则的调节有关，想到这里，我脑子里自动浮现出一系列有趣的画面。现在开始讨论面临恐惧时的感觉（快感和痛苦是两种原始体验，互相对立）。不利刺激作用于知觉，精神装置就感到了痛苦。不快的状态会引起运动，这时你会跑，直到不利刺激脱离知觉，也就不痛苦了。如果不利刺激再次出现，你就会立刻重复这个反应，直到再次脱离不利刺激。痛苦时，精神装置不会倾向于用幻觉等形式重新主观感受痛苦源，相反，痛苦的记忆图像一激活它就立刻回避，因为这种知觉兴奋无疑会激发（或更精确地说是“开始激发”）痛苦。避开痛苦回忆（就像当初避开不利刺激一样）其实很简单，因为事实上回忆不是物体，没必要必须注意它。精神常会自动避开痛苦的记忆，这是潜抑的原型，这就叫潜抑。我们都知道鸵鸟逃避痛苦的策略，这在健康成人的精神生活中也很常见。
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如果严格按照痛苦回避原则，无意识中的痛苦概念就无法随便插入思想链中去成为其一环，无意识只能发愿。如果这种情况不改变，那么前意识的思维活动就会出现问题，因为它需要有权支配各种经验记忆。现在有两种可能：前意识完全不管痛苦回避原则，继续工作，不理会有没有不快记忆，又或者，它努力而巧妙地向痛苦记忆施加力量，使痛苦无法释放。我们可以排除第一种可能，因为痛苦回避原则确实调整了前意识的兴奋活动，所以只剩下第二种可能了，也就是，前意识对记忆施加巧妙的力量，抑制它的兴奋，从而抑制它流出不快（这种流出类似运动神经向外传导）。所以，从两个不同的起点，也就是耗能最小原则和痛苦回避原则，我们构建出了同一个理论：前意识可以赋予能量，同时也可以抑制兴奋的释放。但让我们深刻理解这个事实（因为它是潜抑理论的关键）：只有当前意识可以抑制一个概念的痛苦时，才会给它赋能。如果前意识抑制不住它，它就无法进入前意识，也就是说，前意识会根据痛苦回避原则迅速将其过滤掉。但对痛苦的摒弃不会特别彻底：因为得先尝一口，才知道这份记忆是苦的所以不适合进入思维过程，但它已经尝了一口了。

只在无意识中进行的精神活动，我们称为低级过程
358

 ；在前意识束缚下的精神活动，则称为高级过程。我还能指出，前意识潜抑无意识的另一个目的。低级过程努力想释放兴奋，借着积累起来的兴奋满足自己的感知觉需要。
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 但高级过程舍弃了这个目的，而以满足思维的需要为目的。思维过程，就是从一个愉悦记忆开始（也就是主观目标），经过一系列推导，证明可以再现这一幕（之后才可以通过动作，在客观世界中实施）。思维必须只关注概念间的联系，而不被各概念携带的能量领入歧途。但很显然，凝缩的概念和中介、妥协的形式，会妨碍目的的达成；正常的一串概念，让思路链一路畅通，现在概念都变形了，路也就歪了。所以这些（凝缩的概念和中介、妥协的形式）在思维过程中被小心避免。我们很容易明白，痛苦回避原则是精神活动的重要准则，它给高级的思维过程带来了很多困难。所以，思维活动有种倾向，一直要努力摆脱痛苦回避原则的绝对约束，通过理性限制情绪的肆意发展，使其刚刚足以产生信号即可。前意识要达到这种完美效果，就得有更多的能量，所以意识会前来帮忙。但我们明白，即使在健全人的精神世界中，也很难做到，思维过程总是受到痛苦回避原则的干扰，所以常发生谬误。这是个模式，一般过程就是这样的。

但这不是说精神装置坏了，不管用了，高级认知过程的主观结果落入了低级过程的掌控中，但梦和癔症症状都是上面说的那么来的。之所以会发生这种损坏，乃是由于两股动力交汇了，其中前意识只属于心理器官，并对两个系统之间的关系施加决定性的影响，而无意识则在精神和躯体之间来回摆动，把来自机体的驱力引入精神生活。两股动力从童年就有，自那时起，就驱动着我们的精神和身体官能不断发展变化。

我把无意识中的过程叫低级过程，不只是考虑到其地位和作用，也考虑了两个过程的时间顺序。我们知道，并不实际存在一个叫做无意识的精神器官，其中只发生低级过程，所以可以说它是理论上的虚构产物。但这也是事实：低级过程从生命开始就在精神装置内持续进行，而高级过程则是在生命的成长过程中慢慢形成的。它抑制并屏蔽低级过程，但要完全控制则可能要到成年后。我们的核心由无意识的欲力组成，高级过程又出现比较晚，所以前意识很难控制或抑制我们的核心，在控制无意识欲力时总是力不从心。前意识总是无力对抗它必须对抗的无意识欲望冲动，虽然它努力转移这些力并将其引向到更高的目标。
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 高级过程出现较晚还导致了另一个结果：大面积的记忆材料，是前意识的能量无法触及的。

婴幼儿时遗留的欲望不能毁灭，无法控制，其中有些禁欲，和高级意识的主观导向相悖。要满足这些欲望，不会带来快感，而是痛苦。这种情绪逆转，正是所谓“潜抑”的精髓所在。情绪的逆转是怎么发生的以及为什么发生，就是潜抑话题的所有内容，在此一笔带过即可。我们了解一件事就够了：情绪逆转是在人的发展过程中产生的（只要想想厌恶感的产生即可，婴幼儿时期是没有厌恶感的），和前意识的活动有关。无意识欲望可以解放这些记忆中的情绪，前意识无法触及这些记忆，所以无法从根源上堵住情绪的释放。无意识欲望将能量转移到相关的前意识念头中，但即使通过这些被灌能的前意识思想，也寻不到那些无意识概念的踪影。痛苦情绪产生了，痛苦回避原则开始起作用，前意识开始躲避这些高能量概念，所以将其舍弃、潜抑了。所以婴幼儿时期的记忆库，由始至终都被前意识疏远，这些记忆的存在是发生潜抑的基本条件。

如果一切顺利，前意识一旦不再搭理这些高能量概念，就不再痛苦，这个结果说明痛苦回避原则干预得对。又或者，机体刺激的强化支援了潜抑的无意识欲望，给本来就充满能量的概念继续供能，使其更加兴奋，强行突破前意识。这时会发生防御战，前意识会支援潜抑思想的对立面（不关注那些潜抑思想，而是关注其反概念），最终结果就是，被灌能的概念（无意识欲望的载体）会形成症状，以某种妥协的形式。其实，自从潜抑思想受到无意识欲望大力灌能，被前意识打入冷宫，它就屈从于低级精神过程了，目标只有一个，那就是通过动作变成现实（或者如果方便的话，就变成幻觉）。经验告诉我们，只有潜抑概念才会经历这种异常过程。我们现在对整体情况有了进一步了解。只有当前意识不理某思想并任其自由发展，同时不受抑制的无意识给它充能，才会发生异变。还有些事实可以证明，上面说的异常过程实际上并非正常程序发生了错乱，也不是思维紊乱，而是前意识放弃控制精神装置时的运行模式。我们还看到，前意识的兴奋导致神经运动时也是这样，前意识中的概念变成词语时，也常会发生同样的移位和混乱（一般称为口误）。最后要说的是，抑制低级程序很困难，证据可以在这个事实中找到：如果前意识未放弃努力，但这些思维模式仍然进入了意识层面，就会产生滑稽效果，也就是我们会笑出来，释放多余的能量。
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心因性神经症理论断言：幼儿性欲在儿童阶段受到了潜抑（情绪逆转），能够在发展后期重现（可能是我们的性体质的结果，我们都是从儿时的双性体质中发展起来的；也可能是不良性生活影响的结果），正是这种性欲为所有的神经症症状的形成提供动力。只有引进这种性欲力，才可以堵住潜抑理论中的一个漏洞。婴幼儿性欲的理论是否同样适用于梦学，这里我不做回答。我不解释，因为在构建梦欲望都来自无意识的理论时，我就已经超出了可论证的范围。
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 这里我也不想深究造梦和引起癔症的精神力量之间有何不同，因为要做比较就得有两个东西，而此处还缺少其中之一的必要的充分知识。另外还有一点我觉得很重要。坦白说，正是因为这一点我才做了那么多关于两个系统、它们的运作模式以及潜抑现象的讨论。

我们这节讨论了两个精神系统（前意识和无意识）之间的关系，至于我建构得是比较正确，还是弄错了或弄得不完整（在这样困难的主题下，这很可能），其实并不特别重要。我们对心理审查机制的解读，或对常规/异常的造梦过程的理论，将来都可能会变。但不管怎么变，我们仍然肯定，在造梦中某些活动一直积极运行，而且从本质上讲它们和在癔症症状形成中观察到的过程极其相似。梦不是种病理现象，也不会搅扰精神平衡，也并不造成效率和能力的弱化。有人反对说：从我和我的病人的梦中得不出任何关于健康人的梦的结论。我对这种反对不屑一顾。当我们从所见现象的性质解读它的动机力量的性质时，我们发现，神经症使用的心理机制，并非由病态搅扰新造出来并攫住心智的心理机制，这些心理机制和正常的精神过程中的心理机制一样，早就存在于正常的精神器官之中。那两个精神系统、两者之间的审查机制界面、一个系统的活动被另一个的抑制和屏蔽、二者和意识的关系（或者任何其他对两个概念间的真正关系进行的更加正确的解读）……所有这一切都属于我们精神器官的正常运行时的表现。而梦则指明一条路，让我们更加了解精神器官的构造。如果我们只想在完全确凿的知识的基础上前进一点点，我们仍然可以说，梦提供了证据，证明潜抑材料在健全人格中也存在，且很活跃。梦就是潜抑材料的一种表现，这在理论上适用于所有梦，而实际经验也让我们发现，至少在无数案例中的确如此，这些梦的确清晰明白地展示了我们总结出的梦生活中的几大特点。在清醒状态下，潜抑的精神材料中存在的矛盾态度，无法被内部知觉到，也无法表达，但到了晚上，却千方百计借着妥协形式的作用进入意识层面。

如果我不能撼动众神，

我愿搅乱冥河阿克伦。

总之，解梦是了解精神生活中的无意识要素的正路。解梦使我们能深入洞悉这最神奇和神秘的精神器官的构造。无疑这只是一小步，但却是一个很好的开始，我们还能从其他次级心理学科（也就是病理学方面的）的角度深入解剖这个器官。而疾病，也就是那些功能性疾病，并不说明装置的解体或破裂，它们可以从动力学角度进行解释，也就是各股力量在相互作用中，力量对比发生了变化。这些活动在正常运作时不会被察觉到。我也许会在他处说明一个事实，由两个系统复合而成的精神装置，能够完成高级的常规功能，如果只有一股力量就不可能了。
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F.无意识、意识，哪个更真？

深入观察我们会发现，上面几节细致的心理学讨论让我们认为，精神装置的运动端并不真的存在两个系统（无意识系统和前意识系统），而是存在两种兴奋程序或方式。但我们没有乱了阵脚，因为我们必须随时准备好修订和更新次要观点，只要我们发现了更接近绝对真理的观点。当时我们从字面上来理解两个“系统”，认为其为精神装置内的两个区域，所以造成了一些误解，“潜抑”和“进入”等词就带着这些错误观念的痕迹。我们现在纠正一下。当我说一个无意识思想努力“翻译”成前意识思想，借以进入意识层面时，我不是说，真有一个新地方出现了一个新的思想像副本一样与原本共同存在。同理，当我说“进入”意识，我希望能小心行事，尽量不让你觉得它们动了地方。当我说，前意识思想被“潜抑”，被无意识“接管”了，也许你会禁不住被这句画面感很强的话影响，认为就像两国交战争夺一块土地，一个区域被占领，成了另一国的领土。现在让我们用更接近真实的描述来代替之前的比喻：某种能量可以转移或撤走，所以精神结构可以受/不受其控制。这里我们再用动力学的表达方式代替地形学来说一遍：动的并非精神结构，而是能量的分布。

但我认为可以继续使用那个二元系统来说理，它很方便，也不算不合理。我们必须牢记概念、思想等精神结构都绝非坐落于神经系统的哪个区域，而是这样：它们存在于物质实体的相互作用中，物质器官之间互相抵触和连接的痕迹，才是所谓的精神结构。记住上面这句话，我们就可以避免滥用这种讲述方式的危险。能够知觉的内在对象都是虚的，就像光线穿过望远镜时形成的图像一样。但我们合理地认为，这些系统（本身并非精神存在，不被感知到）就像镜片，可以投射影像。如果我们再打个比方就可以说，二元系统之间的审查作用就像光线从一介质进入另一介质时发生的折射作用。

以上我们建立了自己的理论，现在我们要转向讨论现代心理学领域流行的理论，并细究它们和我们的理论的关系。利普斯曾有力地表达：无意识问题，不是个心理学问题，而是心理学的唯一问题。如果心理学处理该问题时，一味认为心理就是意识，研究无意识精神现象无疑是旁门左道，
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 那么医生对异常心理状态的观察和记录就不叫心理学了。只有都承认确实存在无意识，这是个事实，且表述也恰当而合理，哲学家和医生才能沟通。如果哲学家对医生说精神
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 即意识，医生就只能耸下肩膀予以拒绝，如果医生对哲学家还算尊重，就可能认为两人所研究的并非同一学科的同一东西。只要对神经症病人的精神活动略有了解或解析过任何一个梦，人们就能坚信：那些最复杂且精确的心理运作（无疑我们无法拒绝将其叫作“精神现象”），可以在毫不引起意识的情况下发生。
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 当然，只有病人呈现可观察或交流的意识，医生才能了解无意识活动。但意识中呈现的结果，可能和原来的无意识活动完全不同质，以至于内在知觉无法辨认出前者是后者的替代物。医生必须能用推论深入探究无意识精神过程对意识的影响，这样他能发现，意识层面的现象只是无意识活动的一种极其次要的副产品。无意识活动不仅影响意识，而且早就以完全无法意识到的很多形式一直存在并运行着。

不再高估意识的属性，是真正了解精神现象的运作不可或缺的前提条件。利普斯说，我们必须将无意识作为精神活动的总基础。无意识是一个大圆，包着意识这个小圆。每个意识都曾有个无意识阶段，而无意识可能停留在无意识阶段，但却具备完全的精神功能。真正的心理真实是无意识，我们并不了解心理真实的本质，就像我们并不了解外在世界的真实一样。意识传递的信息让我们不完备地了解心理真实，就像感觉器官不完备地报告外在世界一样。

当我们不再简单地认为梦就是意识的反义词，并赋予无意识活动应有的地位，早期心理学者很纠结的谜题都将迎刃而解。所以，梦很多令人惊奇的本领不再归功于梦，而是归于无意识思维，它在白天也很活跃。如果舍纳说的是对的，梦仿佛在随意呈现身体部位，那么我们知道，这是无意识幻想的结果，极可能是性冲动影响的结果，它们不仅出现在梦中，还在妄想性恐惧症等中表现出来。如果梦到做白天未完成的工作并完成它，并产生有价值的灵感，我们要做的只是撕掉梦的伪装。这不是梦的功劳，只表明有心灵深处黑暗力量的帮助（比如塔尔蒂尼的奏鸣曲梦中的魔鬼
367

 ）。晚上的理智作品所依靠的精神力量，同样也带来了白天的各种成就。我们可能太强调意识在理智甚至艺术作品中的作用了。从歌德和赫尔姆霍茨等特别高产的学者的生平中，我们知道他们最天才的核心作品都是以灵感的形式创造的，几乎以成品的形式自动浮现在意识中。在其他情况下，当所有的精神力量一起发力，意识活动也会贡献自己的力量。这是事实，没什么好奇怪的。但意识活动一参与进来，就会让我们看不到其他所有的活动，这是它滥用了自己的权力。

把梦在历史事件中的意义单拿出来讲，好像并没有必要。比如，一个梦促使领袖做了大胆的尝试并成功了，结果改变了历史。这时就会出现个问题，梦会被认为是一股神秘的力量，不平常的精神力量。如果将其考虑为：白天受到阻抗的冲动，在晚上受到了来自更深处的兴奋的支援，从而以梦的形式表达，问题就解释清了。
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 古代的人很有智慧，对梦极其敬畏，这是对人类灵魂中不可控制的永恒力量的崇拜，对梦欲望中的魔力的崇拜，即我们说的无意识中的力量。

我说“我们说的无意识”，这么说是有目的的，因为我们所称的无意识和哲学家说的无意识不是一个概念，和利普斯说的也不是一回事。他们使用这个词，仅仅是作为意识的反义词。意识活动之外是否还存在无意识心理，这是他们热烈反对和强烈支持的议题。利普斯宣布了更进步的主张：精神领域的一切都以无意识形式存在，只是其中一部分也同时以意识形式存在。但我们列举癔症的各种症状和梦的表现，并非为了证明这一点，因为无疑日常现象已经足以证明其正确性。我们分析精神病理学的诸多形式、其第一成员（癔症）以及梦，所得到的新事实是，无意识是两个独立系统的功能（所以整个精神领域也是），正常的精神活动也是如此。所以有两种无意识，以前的心理学家们没有做过区分。从心理学意义上说，它们都属于无意识，但从我们的观点来看，第一个叫潜意识，无法进入意识层面，第二个叫前意识，其中的兴奋满足某些条件后则能进入意识界（当然它得经历审查，不过这就和潜意识无关了）。这些兴奋要进入意识，就必须先经历一系列数层雷打不动的过滤装置（可以由审查后它们发生的变化看出来），所以我们能以表示空间的词语来表示它们。我们前面描述了两个系统的相互关系，以及它们和意识的关系。我们说，前意识就像潜意识和意识之间的一面筛子。前意识不仅将潜意识和意识隔开，还控制着随意动作，控制着能量的流动和释放，能量的一部分就是我们熟悉的“注意力”。

我们还得避免区分超意识
369

 和无意识，虽然最近心因性神经症方面的文献特别爱讨论这事，因为要讨论其区别好像就得强调人的精神就是意识了。

我们的理论中，诸多作用均被无意识占领，那么还有什么角色可以由那一度无所不能、遮天蔽日、最了不起的意识扮演？只能是知觉精神刺激的感官了。根据我们整体理论的基本理念，我们只能把知觉功能归为意识这一特殊系统（可以用Cs这个缩写来表示）。它的功能和五官知觉类似，所以可以感知各种性质的刺激，但无法保留变化痕迹（也就是没有记忆）。五官知觉指向外界，而它对意识这一感官来说就是外在世界，两者的关系正是意识系统存在的价值。我们再次接触到那个原理：各个系统似乎统治着精神装置的框架。兴奋原料会从两个方向流向意识这个感官：一，从五官而来，这个方向的兴奋由刺激的性质
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 调节，可能在变成意识知觉之前要先经过新的修订
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 ；二，由精神装置内部而来，当一系列不同强度的快感/痛苦经过某些变化抵达意识，会被当作不同质的感觉。
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哲学家发现，没有意识的协助也可以存在极其复杂而精确的思维结构，所以感到很难确定意识到底有什么用，他们仿佛觉得意识只是精神活动的一面镜子，是个多余的装饰物。我们把意识知觉和五官知觉进行了比较，避免了这种尴尬。我们明白，五官知觉的结果，就是把注意力这种能量集中于刺激传来的方向，所以刺激可以调节精神装置中能量的流动。我们可以认为意识这个总感官具有同样的功能。知觉到新的刺激后，它会发力，重新分配和引导能量的流动。知觉到快感/痛苦后，它会影响能量在精神装置中的流动，之前其流动是全然无意识运作的，总量保持不变，只在各部分间转移。痛苦回避原则可能是第一个自动调节能量转移的要素，但极可能意识也参与了对这些刺激更微妙的调节，甚至和痛苦回避原则相反。两者合作足以完善精神装置的功能，因为这样一来，精神装置甚至能够完成和它本来目的相反的事情，甚至可以接受对痛苦进行注意倾注，扩大痛苦。神经症心理学告诉我们，精神活动有一项重要功能，就是调整五官感受到的刺激。痛苦回避原则以及与其相匹配的限制功能
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 ，是自动的统治原则，但和五官的调整活动是相悖的，而且五官的调整本身也是自动的。所以我们发现，潜抑虽然很方便，但最终会导致失去对精神的抑制和控制。这可就麻烦了，记忆功能会先于知觉体系崩溃，因为记忆不能从五官的刺激中获得能量补给。不道德思想不会进入意识，因为受到了潜抑；思想在其他情况下也可能受到潜抑，可能只是因为意识拒绝知觉到它（拒绝的理由可能有很多）。有很多线索可以用来进行治疗，也就是解开那些牢固的潜抑。

意识感官能调用大量的注意力，影响和调整能量的流动。其最大的价值表现，莫过于在大背景下，创造出一系列质上不同的东西，产生一种新的调节能力，而这种新的调节能力正是人高于动物之处。心理活动本身没有质上的不同，除了相伴随的兴奋可以分为快感和痛苦，而我们知道，这些兴奋必须保持在一定限度之内，因为强度太大就会影响思维。为了赋予这些兴奋在质方面的不同，它们会和语言记忆相联系，我们有大量这样的记忆，足以吸引意识的注意力，从而给思想注入新的动能。

只有解剖癔症的精神过程，才能清晰地揭示意识难题的多层性质。我们会感觉，前意识和意识之间换能时，也有种审查机制，就像潜意识和前意识之间一样。同样，这种审查不会启动，除非能量超过定量的限制，不够强烈的思想形式则能避开审查。我们可以在神经症症状范围内找到所有可能的例子，一个思想为什么不能进入意识，或者只能带着限制进入意识。所有的案例都指向审查机制和意识之间密切的双重关系
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 。我记录两个例子来结束这方面的学术讨论。

几年前我有机会给一个病人做咨询，这个女孩看起来很聪明，举止冷漠而单调。她着装很奇怪。女人一般对着装极其仔细，但她的一只长袜却没提好，还有两个上衣纽扣没扣上。她说自己有条腿很疼，我没要求，她却露出了腿肚。她主要的病痛是这样的：她觉得有什么东西不停地刺进自己的身体，它不断地进进出出，搞得她前摇后晃，有时仿佛让她全身僵硬。听到这些，我的助手同事看了看我，觉得问题十分明显。我们两个都感到奇怪的是，病人的母亲不明白这是什么情况，虽然她自己肯定经常经历孩子描述的情况。对那个女孩来说，她不知道自己的话的含义，不然她不会说出口的。在这里，审查机制被成功欺骗了，一个本来应该困在前意识中的幻想，伪装成纯洁的病痛进入了意识层面。

还有个案例。我开始用精神分析治疗一个14岁的男孩，他患有痉挛性抽搐、癔症呕吐、头疼等，我告诉他闭上眼睛，他就会看到影像，或者会有想法自动浮现，把这些告诉我就行。他说看到了影像。他来我处前的最后一幕浮现出来。他记得一直在和叔叔玩跳棋。他现在看到了棋盘，他从不同的角度评论哪里布局有优势或危险，不能走哪一步。然后他看到棋盘上出现了一把匕首，是他父亲的，他看到它躺在棋盘上。然后一把镰刀躺在棋盘上，又有一把长柄大镰刀
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 ，最后他看到一个老农民在远处父亲房前割草的一幕。几天后，我发现了这一系列影像的意义。痛苦的家庭环境让男孩紧张、容易激动。他父亲粗鲁易怒，和男孩的母亲婚姻不幸，教育他的方式就是吓唬。他休了自己温柔可爱的妻子，一天他带回家一个年轻女人做男孩的继母。几天后他就生病了。他对父亲的愤怒被潜抑后，变成了这一系列影像。暗喻很明显，神话传说提供了相应材料。镰刀是宙斯用来阉割他父亲的镰刀，长柄镰刀和农民形象则代表克罗诺斯，一个暴力的老人，吞掉了他的子女，所以宙斯才用这样不孝的方式进行报复。他父亲的再婚给了他报复的机会。他父亲曾因为他玩弄自己的下体而斥责和恐吓他（下棋、禁止步骤、可以割东西的匕首）。在这个梦中，长期潜抑的记忆在无意识中发生了变异，伪装成了无意义的影像，记忆和变体一起通过迂回的通道滑进了意识。

如果有人问我研究梦有什么理论价值，我会回答：它增加了心理学知识，且能提供理解神经症的开端。即使在今天这种知识尚不完备的情况下，我们也能成功干预和治疗某些心因性神经症，谁能预见，如果充分理解精神装置的构造及其功能，到底会产生何等意义呢？但如果有人问：这项研究对认识心灵和发现隐藏的个性，有什么实践价值？梦所揭示的无意识冲动在心灵运行中是否有真正的力量？禁欲现在创造了梦，将来会不会创造别的东西，这些欲望的道德意义是否可以忽视？

我认为无法回答，我研究的不是梦之谜的这个方面。但无论如何我认为那个因大臣做梦弑君所以赐死该大臣的罗马皇帝是错的，他应该先找出梦的真正意义，极可能和表面看起来不同。可能做别的梦才真说明其有弑君意图。我们最好记得柏拉图的话：义人只梦到恶人所行之恶。所以我认为梦到恶行不应定罪。无意识欲望到底有多真，很难说。所有转瞬即逝的过渡想法，自然都不是真的。当无意识欲望最终赤裸裸地入梦，我们仍然应该记住，精神现实是一种特殊形式的存在，和物质现实是完全不同的，所以人们急于拒绝为梦中的不道德行为负责，其实没什么必要。在充分了解精神装置的运行模式，深入了解意识和无意识的关系后，梦中活动和幻想生活中的不道德成分几乎全部自动消失了。“梦揭示了我们与当下（真我）的关系，我们在意识中也能找到这种关系。但当我们发现在分析的放大镜下的怪兽，其实只是极小的细菌时，不应感到吃惊。”（H.萨克斯）

判断人的真性情时，其行为和思维（能被感知到）一般就够用了。尤其行为最重要，因为很多冲入意识层面的冲动并不会变成行为，而是被真正的理性力量中和掉了。那么这些冲动为什么未在攀爬过程中遭到拦截？实际上是因为无意识早就知道会遇到阻抗。无论如何，研究人类美德骄傲地生长其上的肥沃土壤，是极其有益的。人类性格复杂多变，向各个方向奋力发展，所以很难再适应古代道德学者提出的简单的善恶二择一方法了。

那么梦对我们了解未来有什么价值呢？当然没什么价值。我们更愿换个词，梦对我们了解“过去”有什么价值。的确，梦从各个角度讲都源于过去，但认为梦可预测将来的古老信念，也并非全然荒诞。梦中我们实现了各种愿望，所以当然指向未来，虽然这个未来（做梦者认为它是当下）被不可摧毁的欲望塑造成了过去的形式。



[1]
 弗洛伊德生前，本书德文出过八版，英文出过三版，另外还有匈牙利文版、法语版、瑞典版、西班牙语版等。序言太多，本译本只选择了四篇较为重要的序言：德语前三版、英语第三版。另外，推荐电影《穆赫兰道》，这是一部详细解读精神分析理论的电影作品，其中讲解了弗洛伊德的主要理论，比如俄狄浦斯情结、生的本能、死的本能、乱伦禁忌、凝缩作用、移置（在本书中译为“移位”）等。电影用故事情节来阐明理论，可能比用文字进行讲解更易理解。


[2]
 解梦本来是巫师的工作，也就是迷信，梦学研究难登大雅之堂。这句话的弦外之音是：我不是像巫师或其他人一样在解梦，我是在“科学”解梦，而“科学”的含义则被“神经病理学”这个高大上的科学术语传达了出来。有人对《梦的解析》望而却步，对大师的探索也就戛然而止了。实际上科学论文貌似晦涩，只是因为它们有自己的一套语言体系，日常生活中用不到（比如呼吸睡觉综合征=打呼噜）。有一部分术语，不予理睬即可，凡是对理解文本有重要作用的，本书都加了注释。


[3]
 所谓正常的精神状态，就是清醒时的精神状态。而“非正常”不是“不正常/异常”，“不正常/异常”是病态的，而“非正常”包括所有非清醒时的精神状态。


[4]
 心理学诞生比较晚，1879年才作为一个学科从哲学中脱胎出来。弗洛伊德所处的年代，心理医生和生理医生并不分家。弗洛伊德以前是生理医生，后来才转做心理医生。此处的医生，泛指生理医生加心理医生。


[5]
 精神分析理论，按学科来分，可以叫作“心理动力性精神病理学”。另外，原文中出现精神病理学和神经病理学时似乎等价，实际上这不是一个学科。不过可能当时这两个词是通用的，或者是作者笔误，但既然原文如此，那就这样吧。


[6]
 本书初版只卖出600本。弗洛伊德认为自己的理论是要影响一个世纪的，所以坚持让编辑把出版年份改成了1900年。


[7]
 弗洛伊德多次说类似的话：我的书很难读，我的书很难读。其实不是它真的很难读，只是因为其理论的突破性。另外，很多中文译本貌似也很难读，读者似乎对所有中译本无不批评。原因很简单。因为现在做学问的人太少了，尤其是，译著在评职称时不作数。


[8]
 本译本则以脚注呈现。


[9]
 德国城市，希特勒的鹰巢所在地。


[10]
 威廉·斯泰克尔（Wilhelm Stekel），奥地利心理学家和医生，弗洛伊德第一批追随者之一。


[11]
 精神分析学派诞生于欧洲，成名于美国，然后向世界范围辐射。契机就是1909年，53岁的弗洛伊德，受到美国克拉科大学校长霍尔的邀请，赴美讲学。霍尔可以说是弗洛伊德的大恩人。六十多岁的心理学泰斗威廉·詹姆斯（1910年就去世了），听完他的演讲后，颤颤巍巍地拖着身体说了一句大概是“江山代有才人出”的溢美之词。从此以后，心理学的中心从欧洲大陆挪到了美国。


[12]
 第一次世界大战后，弗洛伊德对自己的理论进行了略微的修改。


[13]
 “天启/神启”是犹太教和基督教的术语，类似于佛教中的“顿悟”，或文学中的“灵感”。弗洛伊德是犹太教徒，年轻时就立志写一部人人可读懂的天启作品（见第六章G节梦六部分）。


[14]
 有人读这章时觉得，不知道它在说什么，不知道每节的结论是什么，所以对本书的兴趣一下就没了。如果你也是这种感觉，那就对了。因为所谓“综述”就是叙述历史研究，列举各种相似和相反的观点，不必说明自己支持或反对哪派，或得出什么结论。弗洛伊德自己的观点，是从第二章开始的。


[15]
 每个学科在诞生之初，都喜欢在古代圣贤中找到一个“祖宗”，以提升自己的地位，心理学就找到了亚里士多德。


[16]
 这种理论存在了好几百年。


[17]
 罗马哲学家。


[18]
 罗马占卜师，曾走遍各地收集材料写《解梦书》。


[19]
 瓦斯柴德甚至说，我们常能发现，做梦时说外语，比醒时更流利、清晰。


[20]
 后来我经历了更多的事，所以我能说，梦到重复日常生活中简单的小事并不少见，比如打包衣服、在厨房做饭等。但在这种梦中，做梦人强调的不是记忆的“琐碎”，而是其“真实性”：“白天我真做了这事。”


[21]
 法国大革命法庭公诉人，他记录道：“脑袋如板岩似的纷纷落地。”


[22]
 在欧洲，一般平民老百姓犯了死罪都是绞死，只有皇帝、贵族才会砍头，比如英国的查理一世、法国的路易十六。


[23]
 心理学之父，他在1879年在德国莱比锡大学创建了世界上第一个心理学实验室，从此心理学从哲学的母体中脱胎出来。


[24]
 梦到巨人证明了一个假设-他梦到的是童年时的场景。顺便说一下，把这个梦解释为对《格列佛游记》的回忆，恰好说明了不该如何解梦。解梦者不应当允许自己已知的知识先入为主，而忽略做梦者自己的感觉。


[25]
 在弗洛伊德自己的理论框架中，不存在这个梦源，他觉得有这个主张的学者们总是自相矛盾，很喜欢胡扯。但这一大章是“梦学综述”，只是把现行各派理论归拢于一处，不管其是否自相矛盾。所以，弗洛伊德在引述各人观点时，故意引了很多自相矛盾或语焉不详的文字，似乎是在讽刺。他用这些引文引导读者相信：“这些人在胡扯，不信你自己看！”


[26]
 何为内源性的感官兴奋？如果说，一盏亮着的灯可以让你梦到太阳，这盏灯就叫作“外来刺激”的话，那么，没有灯的时候你也可以梦到太阳。在没有外来的光线刺激时，你的视网膜也可能会自主兴奋，这兴奋就是内源性的。


[27]
 冯特的这段话很乱，是弗洛伊德在讽刺冯特，但翻译后，暗讽的意味未能保留。精神分析学派，是在批判冯特的基础上形成的。但冯特毕竟是心理学之父，所以在攻击对方时，弗洛伊德很是小心。在弗洛伊德看来，冯特是一个影响很大的学术蠢蛋，他的理论甚至“不符合内部一致性这一最低要求”。前面说过，弗洛伊德应克拉克大学校长霍尔赴美演讲而一举成名，但实际上当时弗洛伊德还是不够资格的。霍尔一开始请的是冯特，当时最大的世界级心理学权威。但冯特说自己年纪大了，怕车马劳顿。到最后没办法了，这才成了弗洛伊德。霍尔和冯特有一段恩怨情仇。霍尔天生喜欢心理学，所以一心想拜心理学之父冯特为师。但冯特不喜欢他，觉得他没天分，还是个美国人（当时美国人是被人看不起的），死活不教。后来霍尔没办法，就想旁听，结果冯特说旁听也不行。后来霍尔就偷偷听课，结果被冯特发现，还给赶了出去。再到后来，霍尔就建立了美国的第一个主攻心理学的大学-克拉克大学，还建立了美国心理学会。他自己的学术造诣其实并不高，但他培养了81个心理学博士，实用主义的杜威，搞测量的卡特尔、推孟等都是他的学生。有一段时间，大部分美国心理学家都是霍家军。而且正是霍尔不懈的努力，将心理学的研究中心从欧洲搬到了美国。


[28]
 “错觉”和“幻觉”一般可看作近义词，但此处有必要进行一下区分。错觉是真有刺激，但是将这刺激扭曲了。比如本来只有条绳子，但是被你扭曲成了蛇；幻觉是无中生有的，本来没有蛇，连绳子也没有，但你就是觉得有条蛇。所以，在有外来刺激的时候做梦，感觉错了，那叫产生了“错觉”；没有外来刺激，主观却兴奋了，仿佛感觉到了什么，这种无中生有就叫“幻觉”了。


[29]
 实际上兰德没抓住这个现象的本质。他视网膜上的光点，实际上来自外在刺激，就是那本书，但他得出的结论却是内在兴奋。


[30]
 除了梦的诊断价值外（希波克拉底等语），我们还要说一下梦在古代的治疗价值。古希腊人认为梦为神示，神赐梦给病人，使其可循梦求治。病人便去阿波罗神庙或医神埃斯库拉皮奥神庙，经历各种仪式，接受洗礼、净礼和圣油礼。由此进入疗愈状态后，他会被吩咐躺在庙中一张圣公羊皮上，入睡，并清晰地梦到解药的自然形状，或象征解药的图像并随后由祭司解读。


[31]
 比如累的感觉。


[32]
 就像中医中的肝心脾肺肾分别管理怒喜思忧恐。


[33]
 概念有两个意思。第一，它可以与一个词（通常是名词）等同，如“手机”“白”“食物”。第二，它是抽象或普遍的想法或观念，所以可以等同于一句话。比如“太阳会从东方升起”，这就是一个概念。从第二个意思上讲，概念=观念=想法=思想。我们还可以造个句子来解释第二层意思：“你脑子里得有个概念，别出了事再瞎折腾。”


[34]
 当然，循环再现的梦也常有记载。


[35]
 俗称心理图像（mental image）。


[36]
 希尔博尔曾用绝佳的例子证明，在半睡中，即使抽象思想也会变成可视的动景，而且当然能表达这些思想。我将在后面返回讨论其发现。


[37]
 上面我们讨论了“幻觉/错觉”的不同，那种区分是精神病理学角度的区分。此处的“幻觉”是广义的“幻觉”，等于“幻象”，重点强调的是“真实性/逼真性”。


[38]
 睡眠中，我们会有一个快速眼动期，也就是我们在做梦。一种解释是，我们的眼睛在浏览梦中的情景。


[39]
 梦的特征。


[40]
 关于幻觉和错觉，请参照前面的脚注。


[41]
 后面我们将能理解这种梦，它们充满了部分读音相似或首字母相似的词。


[42]
 心理学是自然科学还是社会科学，这是个问题。首先，心理学脱胎于哲学，但是现在一般将其归为自然科学。


[43]
 根据基督教的教义，自杀也是重罪，会下地狱。


[44]
 小说家阿纳托尔·法朗士表达了类似的意思（《红百合》）：“晚上所梦到的，都是白天被忽视之物的怨愤遗憾。如果一个印象被贬低价值予以忽略，它们将在梦中复仇或指责做梦者。”


[45]
 举例来说，如果睡觉时饿了，你可能会梦到自己到处找吃的，而一旦当你意识到，我的肚子在咕咕叫，你就会醒来。


[46]
 例如我的肚子在咕咕叫。


[47]
 哲学范畴的心理学，以思辨进行研究；自然科学范畴的心理学，以实验和数据进行研究。


[48]
 精神疾病和一般心理问题的几个主要区别为：第一，有幻觉，也就是可以感觉到实际不存在的东西；第二，无自知力，坚持认为自己没问题；第三，认知、情绪、行为不协调，比如痛失至亲时大笑不止；第四，人格突变，比如一个人一向节俭，突然变得大手大脚。


[49]
 又叫歇斯底里症。


[50]
 比如一个病人死死地抓着暖气片不肯放手，问她为什么，她说：“暖气片是劳动人民创造的，我要永远和劳动人民站在一起。”


[51]
 可以举个例子来帮助理解：早上出门时看到一只乌鸦，下午和同事拌了嘴，于是你将两者连接为因果关系。迷信是正常人的行为（虽然这是不对的），而精神障碍患者会随便将任何事物之间归为因果关系，画上等号且坚信不移。


[52]
 倒错，主要指性倒错，也就是同性恋。


[53]
 参见拉德斯托克，这段话是他给格里辛格的一篇佳作写的摘要，非常清晰地展示出，满足欲望是梦和精神错乱中的想象的共同特征。我自己的研究则让我知道，这就是梦论和精神异常理论的钥匙。


[54]
 原文中还有1909年、1914年的补充，但对理解精分理论意义不大，本书从略。


[55]
 在文学家詹森的小说《格拉迪瓦》中，我偶然发现几个人工虚构的梦，结构完美，根本看不出是人造的，就像真人真做的一样。经我询问，文学家宣称他并不熟悉我的解梦理论。我用文学家的作品和我的研究的吻合来证明自己解梦方法的正确性。


[56]
 针对这一点，亚里士多德说，最优秀的解梦人最能抓住相似点。梦境就像水中倒影。水面会晃动变形，所以如果能从变形图像中辨认出原图，你就打中了靶心。（毕克森叔茨）


[57]
 阿尔弗雷德·罗比茨克医生让我注意到了一个事实-我们只是剽窃了东方的解梦书。东方解梦书一般都根据谐音和字形的相似来解梦，但在翻译成我们的语言后，这两种联系就不存在了。所以我们的大众解梦书为什么这么晦涩难懂，就得到了解释。在古东方文化里，双关和文字游戏有重要的意义和信息，雨果·温克勒曾详细说过。从古时候传下来的最好的解梦案例，靠的就是文字游戏。阿尔米多鲁斯这样说：“我感觉，大祭司亚里斯坦德给马其顿的亚历山大的梦做了最乐观的解读。当时亚历山大正在围攻太罗斯，对久攻不下感到既愤怒又郁闷。他梦到半羊神莎泰罗斯在自己的盾牌上舞蹈。而亚里斯坦德也在太罗斯附近陪皇帝攻打城里的叙利亚人，于是‘莎泰罗斯’就被分解成了‘杀’和‘太罗斯’，所以建议国王增兵猛攻。于是亚历山大成了城市的主人。”确实，梦和口语的关系如此密切，所以费伦齐中肯地说到，每种语言都有自己的解梦方式，通常梦都不可跨语言解读。


[58]
 这就是“自由联想”。什么叫自由联想？就是你躺着，随便瞎想，想到什么就说什么，不管有没有意义，不管是道德还是不道德。


[59]
 自由联想和催眠有什么关系？本来弗洛伊德是想向南锡学派学催眠的，但学得不太好，总是无法催眠病人。于是他就对病人说：反正你就说吧。这就是自由联想和催眠的关系。


[60]
 这是我第一个详尽解读的梦。


[61]
 某些看似心理疾病的病，其实并非心理疾病，因为其原因为器质性病变。器质性病变就是，身体的某些部分发生了病变；功能性病变是，身体检查不出毛病来。只有排除了器质性病变，病人才能去看精神医师。


[62]
 肚子疼的症状还没解释，也许对应的就是这个人，她就是我妻子。肚子疼让我想起一次，我明显地看到了她害羞地捂着肚子。我必须承认，在这个梦里我对待伊尔玛和妻子不那么绅士，但就算这样，我也可以自我辩护：我只是在将两者和每个医生理想中的那种勇敢且配合治疗的女患者做比较。


[63]
 我怀疑，这部分解读得并不透彻，没有找全所有隐藏的信息。但假如我继续比较这三个女人，就偏题太远了。每个人都至少有一个点，无法解读，可以说是中心点，通向未知世界。


[64]
 1887年，弗洛伊德31岁，长女玛蒂尔达诞生。


[65]
 弗洛伊德常吸食可卡因，这被后来的心理学家诟病，但当时人们还不知道这是什么东西，它只是被用作镇痛的药物。


[66]
 而且“阿娜纳斯”，和伊尔玛的姓听起来特别像。


[67]
 在发酵过程中，不仅会产生可饮用的乙醇（也就是酒精），还会有很多副产品，比如丙醇、丁醇、戊醇等（戊醇最多），统称杂醇，有毒，是导致“上头”的原因。


[68]
 关于这一观点，有很多反对意见，比如“噩梦实现什么愿望？”至于彻底解答，要等到下一章。


[69]
 韦安特也了解和口渴梦相关的事实，他这样评价道：“口渴感最犀利，总能引起喝水的梦。梦展示解渴的方式有很多种，常和近期记忆有关。值得注意的一个常见现象是，解渴的行为之后，会迅速出现失望，因为想象中的解渴物根本没有效果。”但他没提梦对刺激的反应有什么共性。如果有人晚上渴醒前不先做梦，这并不能推翻我的实验，那只说明他们睡眠太轻。


[70]
 有别于神经症患者。


[71]
 弗洛伊德的大女儿玛蒂尔达。


[72]
 其次子奥利沃，1891年出生，当时弗洛伊德35岁。


[73]
 1888年，弗洛伊德32岁，大儿子马丁出生。


[74]
 1895年，弗洛伊德的小女儿安娜出生，这是他最后一个孩子，后来继承了他的衣钵。


[75]
 后来的一个梦也有同样的结果，是她奶奶的，比她大70岁。老人患了游走肾，所以被责令禁食一天，结果她清晰地梦到了自己还是姑娘时的美好时光，自己被约出去吃午饭和晚饭，每顿饭都有最好吃的珍品。


[76]
 对食物的冲动。


[77]
 对儿童精神生活的更加深入的研究告诉我们，萌芽中的性动机，在儿童的心智活动中也起着非常重要的作用，但长期被忽略。这让我们对儿童期的幸福状况（长大后回忆时想象自己很幸福）产生更多的疑问。


[78]
 弗洛伊德的父母是典型的老夫少妻，他有两个同父异母的哥哥，比他大20多岁，他这个侄子也比他大一岁。


[79]
 还要说的是，儿童的梦常复杂模糊，而成人在特定环境下的梦则常简单而幼稚。另一方面，这种幼稚类型的梦好像会在成人进入陌生环境后会频繁出现。（此处省略几句，原文为各种文献）奥拓·努登舍尔德在《南极》一书中如下描述与自己一起度过冬天的船员：“我们常梦到我们最内在的想法，以前从没做过这么多梦，也从未如此清晰。即使那些从前很少做梦的同志，早上也有很长的故事可讲，我们会分享自己在奇幻领域的经历。这些梦都指向遥远过去的环境，但又经常融入当下的处境。一个最有代表性的梦是，一个同志相信自己又回到了学校，而他接到的任务就是给小海豹剥皮，这是专门为训练设置的课程。大部分梦都围绕着吃喝这个核心。我们有个人最喜欢去大型晚宴，结果早上高兴地报告说自己吃了三道程序的晚餐。另一个人梦到了烟草，像小山一样高的烟草堆。另一个梦到满帆出海的船。另一个的梦最值得一提，邮递员带来了信件，而且长长地解释为什么会晚到。他投给了错误的地址，费了很大劲才找回来。当然，我自己的和别人的梦里还有更多不可思议的内容，但都缺乏奇幻色彩，这一点很让人惊奇。如果能记下所有的梦，必将有巨大的心理学价值。但你轻易就能明白我们到底多么瞌睡。睡觉才是我们都最渴望的东西。”我还要接着引用杜·普雷尔：“蒙戈·帕克有一次非洲探险差点渴死时，持续梦到家乡细水叮当的峡谷和草地。与此类似，特伦克在马格德堡拒敌时被饥饿折磨，梦到自己周围到处都是食物。乔治·巴克是富兰克林第一次冒险队的成员，当他就快饿死时，持续单调地梦到大量的食物。”


[80]
 费伦齐引用过一个匈牙利谚语，说得更清楚：“猪梦橡果鹅梦玉米。”一个犹太歇后语中，提问：“母鸡会梦到什么？”回答：“小米。”


[81]
 又叫“伪装”“变形”等。这几个词等价，都指梦的表面内容下藏着别的内容。


[82]
 更早的柏罗丁（新柏拉图主义者）说：“当渴望躁动，就会出现幻想，仿佛给我们送来渴望之物。”（杜·普雷尔）


[83]
 不可思议的是，读者和批评家固执地从不考虑这个问题，并忽略梦的表面内容和隐藏内容的本质不同。同主题下的文献中，和我的理念最为接近的莫过于J.萨利的论文《梦作为神启》（写了这么多之后才对它进行第一次引用并非因为我认为它价值不够）：“于是好像，梦并不像乔叟、莎士比亚、弥尔顿等大师说的那样，纯属废话。夜晚幻想的组合看似杂乱无章，实际上是有意义的，可以传递新的信息，就像用密码写成的信件。一旦细究梦中的内容，它就不再像乍看时的废话，而是暗含严肃的信息，并可解读。如果我们换另一个稍微不同的比喻，我们就可以说，梦就像羊皮卷，看似毫无价值，背后却隐藏着珍贵的久远信息的线索。”


[84]
 1885年，弗洛伊德29岁时，由于其在神经病理学方面的研究，被任命为维也纳大学神经病理学讲师。


[85]
 1902年，弗洛伊德46岁时，被任命为副教授。


[86]
 我震惊地看到，我的记忆（在清醒时）自动缩水了，为了分析方便。我其实有五个叔叔，最爱和尊重其中一个。但那天晚上我克服自己对解梦的阻抗时，我对自己说：“我只有一个叔叔，他就是梦中那个人。”


[87]
 达尔文的表弟，一开始被称为“心理学界的达尔文”，后来这个称号变成了弗洛伊德的。


[88]
 这种虚伪的梦并不少见，无论是我的还是别人的。在研究某一科学课题时，我好几晚频繁做了同一个让我迷惑不解的梦，内容是我和一个早就绝交的朋友的和解。经过三四次尝试后，我终于成功地抓住了梦的意思。它实际上是鼓励我放弃所有关于此人的残余尊敬，再也不搭理他，但这个梦却虚伪地伪装成了相反的样子。我（在他处）还记录了一个“虚伪的俄狄浦斯梦”，柔情的表面下隐藏着恐怖的感觉和死亡的欲望。还有一帮虚伪梦将在他处详细阐明。


[89]
 在下面某处，我们将看到几个案例和此处相反，梦表达了第二股力量的愿望。


[90]
 就是“为作画保持坐姿”的意思。歌德说：“如果没有屁股，贵族怎么坐呢？”


[91]
 我认为这个解释很肤浅。那些没被说出的动机，常隐藏在肤浅的解释之下。我还想起伯恩海姆催眠的人会在醒后执行催眠中埋下的命令，但问他们为什么这么做时，他们不是回答“我也不知道为什么自己要那么做”，而是发明一个看似充分的理由。催眠中的情况，大概和病人的鱼子酱问题类似。我明白，她在清醒时被迫编造出一个被掐断的愿望。她的梦也说明其愿望没被满足。但她为什么需要一个被掐断的愿望呢？


[92]
 “阻抗”是咨询过程中常出现的现象，也就是患者打心底产生的不配合，他们有意回避敏感话题，或者无意识地拒绝暴露内心冲突。


[93]
 比如，一个癔症病人和一堆斜眼的、口吃的、腿疼的病人待久了，他就可能也会变得眼斜、口吃、腿疼。


[94]
 我后悔把癔症性神经症案例收录在本书里了，因为这些事都从背景中剥离，所以支离破碎，讲起来费解，证明起来也不那么有力。不过，如果这几段稍微讲明白了精神性神经症和梦之间的紧密联系，也就达到了我将其放在此处的目的。


[95]
 就像前面那个病人梦到熏鲑鱼和无法做晚饭一样。


[96]
 人们一开始说的梦总是不全的，在分析过程中才能慢慢回忆起遗漏的部分。一旦把这些漏掉的部分填补进破碎的情节，就总能找到解梦的关键。


[97]
 一个愿望未遂，代表另一愿望的达成。


[98]
 最近几年来上我的课的人，又不断提供了更多同类的反愿望梦，这是人们初次接触愿望达成理论时的普遍反应。


[99]
 也就是他们可能有乱伦倾向。


[100]
 这个案例讲得不是太清楚，为什么医生内心抗拒承认自己渴望初恋呢？可能是这个医生年纪太大了，一直没找到对象，但不愿承认。


[101]
 此处我得说，这个话题还没有处理完，所以将在后面章节中继续。


[102]
 一个当代诗人（C.施皮特勒）从没听说过精神分析，也没读过我的解梦理论，但我听说他从自己的经历中得出的关于梦的本质的公式，几乎和这个一模一样：“被压抑的渴望以虚假的形式和名义偷渡而来。”


[103]
 原词为libido，力比多，是弗洛伊德从拉丁文中直接借用的一个词，意为“欲望”，尤其指“性欲”，是一种力量，生命发展最根本的力量。


[104]
 力比多是生命求生的本能，所以和死的本能相对。死的本能就是摧毁的力量，也就是自我摧毁（或者摧毁他人或世界以代替自我摧毁）。每个人的理论都是根据自己的经历总结出来的。弗洛伊德一开始认为人只有生的本能，但是1920年的一场战争夺去了他二女儿苏菲的生命，一周后他就修改了自己的理论，认为人还有死亡本能。


[105]
 如果儿时最无关紧要的记忆都会在梦中以不同频次出现，那么很显然，罗伯特的观点（梦的作用就是清除白天落在记忆中的无用信息）就站不住脚了。我们不得不得出结论，梦在执行该任务时不太称职。


[106]
 进入，zulassung；汇款，uberweisung。字形很像。


[107]
 阿诺德·勃克林（Arnold Bocklin，1827-1901），象征主义画家，他曾声明他绘画的目的是使人做梦（make people dream）。


[108]
 1873，弗洛伊德17岁，考入维也纳大学医学院，师从生理学家布鲁克。1876年，20岁，进入布鲁克教授的生理学研究所工作，为研究生，研究低等动物的神经细胞结构。1881年，25岁，通过医学院考试，获得学位，毕业后全日制在布鲁克处工作。1885年，被任命为维也纳大学神经病理学讲师。


[109]
 标本册，herbarium；预科，gymnasium。这种预科只在德国和欧洲中部有。


[110]
 请参阅《日常生活中的精神病理学》。


[111]
 Flora，罗马神话中的花神。


[112]
 梦在运作中倾向于把所有相关要素杂糅起来一并处理，很多学者都注意到了这种倾向，比如德拉热和德尔伯夫。


[113]
 伊尔玛打针的梦、我用叔叔代替朋友的梦。


[114]
 年轻医生主持葬礼悼念活动的梦。


[115]
 植物学专著的梦。


[116]
 病人的梦一经分析大部分都属此类。


[117]
 哈夫洛克·埃利斯是《梦的解析》的一个温和的批评家，在《梦的世界》中写道：“从这里开始，我们很多人就跟不上弗洛伊德的思路了。”但埃利斯先生没解过梦，所以坚决不相信用表面内容判断梦的价值是不合理的。


[118]
 参考《造梦机制》那一章中对梦中言语的分析。梦的理论家们中，好像只有一个德尔伯夫认识到了梦中听到的言语的来源，并和口头禅进行了比较。


[119]
 “我不知道那是什么，我不要。”


[120]
 对好事者，我得说，这个梦背后还隐藏着病人对我的误会，她觉得我在有意激发她下流的性幻想，她幻想我在挑逗她所以厌恶。我得提醒读者注意，无数案例中癔症妇女起诉医生，所以她这种解读其实很可笑。她们的这种性幻想没有像梦中一样经过改装出现，而是赤裸裸地出现在意识中，具有错觉性质。我通过这个梦开始用精神分析法对她进行治疗。后来我才知道，这个梦只是重复了她早期的创伤，正是该创伤造成了她的神经症。从这个病人开始，我不断在其他病人中发现同样的表现，也就是在童年遭受过性侵犯，而现在就在梦中希望重复这个经历，如果我可以说“希望”的话。


[121]
 这是用相反物进行的置换，分析后将会明了。


[122]
 弗洛伊德是犹太人。


[123]
 很早以前我就明白了，原来实现这种愿望并不需要太多勇气，于是我就变成了罗马的狂热朝圣者。


[124]
 先知摩西，只能远远地看到应许之地，而不能进入迦南。


[125]
 捷克首都。


[126]
 这段文字的作者大概是让·保罗·里希特。


[127]
 罗马和迦太基之间的三次战争，以迦太基的灭亡结束。


[128]
 犹太人是闪族（闪米特人）的一个分支。


[129]
 基督教信奉基督，犹太教不信基督，只信上帝。


[130]
 该元帅的犹太血统略微值得存疑。


[131]
 本段在原版中有很多语言游戏，但文字游戏是无法跨语言的，所以略去了。


[132]
 自由联想时，病人可以躺在床上。


[133]
 窗婚是德国黑森林地区的风俗，如今慢慢消失了。小伙会在闺房窗外求取芳心，然后爬梯进入，行鱼水之欢，所以这种关系基本等于试婚。女孩的名声不会因窗婚受损，除非她和很多求婚者共赴巫山。


[134]
 上帝对亚当说：你来自尘土，故将归于尘土。


[135]
 音译为科内德尔。


[136]
 无鳔鱼可不是随便想到的，它让我想起在该老师面前的一次痛苦的丢人经历。


[137]
 1873，弗洛伊德17岁，考入维也纳大学医学院，师从生理学家布鲁克。1876年，20岁，进入布鲁克教授的生理学研究所工作，为研究生。1881年，25岁，通过医学院考试，获得学位，毕业后全日制在布鲁克处工作。因为做理论工作工资少，在布鲁克的劝告下，他开始做临床医生工作。1885年，由于布鲁克的推荐，弗洛伊德去巴黎的沙尔彼得里埃尔精神病医院，同沙考特研究精神病。


[138]
 儿时这些场景中的情感（对宿命先惊讶后顺从），还在另一个稍微更早的梦里出现过，那是我第一次想起这个童年事件。


[139]
 康德的学生。


[140]
 弗洛伊德是考古发烧友，喜欢收集古玩。


[141]
 1849年，奥地利皇帝弗朗茨·约瑟夫在此建立夏宫，后成为皇家避暑地，被称为“人间天堂”。


[142]
 西装最上面的扣子是不系的，扣子是装饰，扣眼可以用来插花。


[143]
 此处的重复是梦中的内容，显然是由于精神不集中之故，但我保留了，因为在解读时发现了它的特殊含义。


[144]
 此处不是笔误，而是错误，因为后来我得知瓦豪的埃默斯多夫村不是革命家菲朔夫藏身的地方，而是另一处埃默斯多夫，只是村名相同。


[145]
 弗洛伊德是个超级语言天才。除了母语德语，他还懂拉丁语、希腊语、法语、英语、西班牙语、意大利语、英语等。1864年，他八岁时已经能够阅读莎士比亚的原著。但正因为他懂得太多了，所以接下来的跨语言联想，让人非常费解。


[146]
 不是《萌芽》，而是《在渔村》，分析后我才发现这个错误。这里我想请读者注意蒲公英（huflattich）和排气（flatus）中的相同字母。


[147]
 一个不请自来的传记家F.维托斯博士，责怪我为什么把铭文中耶和华的名字去掉了。英语徽章里有神的名字，用希伯来文写在背景的云雕上。但排版方式很特别，你也可以把神的名字看作图画的一部分而不是铭文的一部分。


[148]
 精神分析疗法注重能量的发泄，把被阻遏的力比多能量发泄出去。


[149]
 这对恋人分别住在赫里士滂特海峡两侧，里安德每天晚上都会游过海峡去和希洛相会，而希洛会在窗口点上一根蜡烛给爱人指引方向。一天，蜡烛被暴风雨熄灭，里安德葬身波涛之下，希洛跳海殉情。


[150]
 另一种解读是这样的：众神之父奥丁也是独眼的，父亲是奥丁，所以这就是“奥丁的宽慰”（奥丁知道在未来的神魔大战中，众神都会死亡。他唯一的安慰是，自己的儿子巴尔德会复活，并成为新的神王）。童年那一幕的宽慰是：我会给他买张新床（角色互换了）。


[151]
 还有很多别的资料可以帮助解梦。端玻璃尿壶还让我想起另一个故事来，一个文盲农民去配眼镜，换了一副又一副还是不识字。诓老农和梦的前半部分的钓妹子连起来了。在左拉的《在渔村》中，农夫调戏过一个拿不定主意的父亲。父亲在最后的日子里像孩子一样尿床，所以我在梦中照顾他。这真是悲惨的逆转。在这一幕中，可以说，思考即现实。这让我想起奥斯卡·帕尼扎的一个非常有革命精神的杂剧，其中，上帝，也就是圣父，被描述成了一个瘫痪的白胡子老头（这可是亵渎啊）。而对上帝来说，他的意志就是现实。在剧本里，大天使（酒仙该尼墨得斯之类的）将其捆得不能责骂和诅咒，因为他的所有诅咒都会立刻变成现实。预谋反叛也是对父亲的责备，我后来有了批判能力后就一直叛逆，就像梦中的整个反叛内容一样。反叛政府嘲弄权威，大概也可以追溯到我对父亲的叛逆。君主被称为“国家的父亲”，父亲是最早、时间最长的权威，且是儿童唯一的权威。从他的暴政中，衍生出了人类文明史中的其他社会权威（母权未必引起反叛的需求）。梦中的“思考即现实”还牵扯到对癔症症状的解释，指男性不举（玻璃做的）。我无须解释维也纳狂欢节的原则了吧：最好用搞笑、无用的小物品做出罕见、贵重之物的样子，比如用厨房用品、柴禾捆和长面包做盔甲，艺术家在欢聚时常这么做。我知道癔症病人也这么做，除了实际病痛，他们还不自觉地幻想出很多极其不可思议的可怕事件，用最平常且无害的经历作为原料。他们的症状主要来自幻觉，而非真实事件的记忆，无论大小。这种解释让我解决了很多问题，也带给我很多乐趣。我找到了男性玻璃尿壶在现实中的另一个对应：听说上次狂欢夜中，展示了妖女公主卢克雷蒂娅·博尔贾的一个毒酒壶，壶嘴是玻璃做的阳具形状，正如医院中所用的。


[152]
 梦的含义的分层，是解梦中最复杂的问题之一，所以也最有成果。忽视分层，任何人都可能误入歧途，任何关于梦的本质的理论都站不住脚。但至今为止对这个主题的研究实在寥寥无几，只有奥拓·兰克彻底地观察过，对梦中符号做过清晰的分层，但只针对憋尿刺激产生的梦。


[153]
 欲望（或愿望）就是动力，简称欲力。


[154]
 拿破仑。


[155]
 该梦有两个出处，但两处所述内容并不完全吻合。


[156]
 性心理压抑引起焦虑，躯体刺激引起焦虑。


[157]
 兰克在很多研究中展示，有时我们会从机体刺激引发的某些梦（小便或射精的梦）中醒来，这些梦尤其可以证明睡眠愿望和机体需要之间会有矛盾，以及机体需要对梦的影响。


[158]
 童话中也出现了一个小孩，他突然大叫：“可是他什么也没穿啊！”


[159]
 费伦齐记录过很多有趣的女性裸梦，她们很容易就会回到有露阴快感的幼儿期，但这些梦有很多特点和上面讨论的典型裸梦不同。


[160]
 显而易见，如果全家都在梦中出现，意义是一样的。


[161]
 柏拉图认为，诗歌来自神启，诗人是工具，神通过这个工具传达自己的意思。


[162]
 荷马史诗《奥德赛》的主人公，流浪十年才回到家。


[163]
 在《奥德赛》的第六篇中，主人公在谢利亚岛附近沉船，船员没有了，衣服也没有了，他倒在泥地里。就在这时他遇到了来河边洗衣服的娜乌西卡公主和她的随从们。


[164]
 诗本来是唱出来给人听的。


[165]
 弗洛伊德一岁时弟弟降生，由于不能一人独享母爱，他产生了嫉妒心，幻想弟弟死去。但当弟弟果真死去了，他又自责。


[166]
 弗洛伊德有两个同父异母的哥哥，比他大20多岁，所以和他的童年没有多少交集。他有个侄子比他大一岁，和他从小玩到大，这个侄子兼哥哥总是欺负他，有时又非常照顾他，所以弗洛伊德对他怀着爱和恨的双重感情。这种感情，决定了弗洛伊德后来的朋友关系。他对每个挚友，都怀着这种爱恨交织的情感，每当一个朋友被他看作亲人一般，这就已经注定他们将分道扬镳。


[167]
 第一个“我”，叫“本我”，遵循快乐的原则；后来出现的这第二个“我”，叫“超我”，遵循道德的原则；于是还有第三个“我”，叫“自我”，遵循现实的原则，以调和前两个“我”。


[168]
 非道德和无道德不同。无道德是懂得道德标准而不予遵守，非道德是根本没有善恶之分。


[169]
 汉斯是一个恐惧症患者，他就是这段文字分析的对象。他三岁半时有了一个妹妹，其后不久，他激动地大叫：“但我不想要个小妹妹！”18个月后，在他的神经症治疗中，他坦承自己希望母亲在给她洗澡时失手让她掉进浴缸里溺死。虽然如此，汉斯却是个好心肠、懂得爱的孩子，他很快开始喜欢自己的妹妹，把保护她当作自己的特殊责任。


[170]
 弗洛伊德的时代，婴儿的死亡率很高。


[171]
 经历过孩子的死亡后，家庭可能很快就忘记了，但是精神分析的研究发现，这对家庭中发生神经症非常重要。


[172]
 自从我写了这些文字后，关于孩子们对兄弟姐妹和某一父母的这种最初的敌意态度有了很多新的观察，在精神分析领域的著作中多有记录。学者施皮特勒在最早的童年经历过这种典型的儿童式态度，他相当真诚而真实地描述道：“而且，现在有了另一个阿道夫。人们说这个小东西是我弟弟，但我不明白他到底有什么用，或者为什么别人假装他是和我一样的存在。有我一个就够了啊，我要弟弟干什么？他不仅是个废物，还老惹事。我去奶奶那儿撒娇时，他也想来；我坐在婴儿车里四处转的时候，他就坐在我对面，占了一半空间，所以我们不得不互踢。”


[173]
 弗洛伊德一共有六个孩子，三儿三女。1887年，弗洛伊德31岁，长女玛蒂尔达诞生；1888年，32岁，大儿子马丁出世；1891年，35岁，次子奥利沃出世；1892年，36岁，小儿子厄纳斯特出世；1893年，37岁，次女苏菲诞生；1895年，39岁，小女儿安娜出生。


[174]
 这个三岁半的汉斯重复这几个词严厉地批评小妹妹，他相信，她之所以不能说话是因为她没有牙齿。


[175]
 丘比特钟爱的美女。


[176]
 让我吃惊的是，一个非常聪明的10岁男孩，在父亲猝死后说：“我知道爸爸死了，但我就是不明白，他为什么总是不回家吃晚饭。”


[177]
 一个父亲接受了精神分析的培训，他观察发现四岁的聪明小女儿竟然知道死亡和离开的区别。孩子在饭桌上乱闹，发现老女仆满脸怒容地看着她。“约瑟芬应该被处死。”她这样对父亲说。“但是为什么要死呢？”父亲问，温柔地说，“让她走开不就行了？”“不，”孩子回答道，“那样她还能回来。”孩子有无限的自恋，任何不敬对她来说都是欺君大罪，孩子感觉根据《德拉古法典》，这些罪行只有一个不变的惩罚，那就是处死。


[178]
 这个情况常会伪装，好像自己需要受到某种惩罚（惩罚是用来弥补道德不足的方式），而惩罚就是失去自己至爱的父亲或母亲。


[179]
 弗洛伊德的父母是典型的老夫少妻，他父亲的前两任妻子死后才娶了他母亲。弗洛伊德在自传中说，他小时候不明白，为什么年轻漂亮的母亲不和年轻力壮的两个哥哥睡在一起，反而要和年迈的父亲睡在一起。这实际上并不说明他希望母亲和哥哥睡在一起，只是用这种方式表达对父亲的不满。本书前面还讲到，在他七八岁的时候，曾经在父母的屋子里对着父亲小便。这被解读为他第一次公开向父亲挑战，表明自己有拥有母亲的权利和能力，就像孟加拉虎会用小便来标记自己的地盘、向其他老虎示威。


[180]
 十诫第五诫：要孝敬父母。


[181]
 古希腊第二代神王。


[182]
 古希腊第三代神王。


[183]
 至少在部分神话记录中是这样。根据其他版本，只有第二代神王克罗诺斯阉割了他的父亲乌拉诺斯。


[184]
 见第五章：“我17岁时，就欠了书店好大一笔账，没钱还，而我父亲很难接受我的理由：热爱读书起码不能算错吧。”


[185]
 亚里士多德在《诗学》中说，悲剧的效果就是净化人的灵魂。


[186]
 悲剧通过恐惧和怜悯的情绪达到净化效果，所以主人公必须是无罪甚至伟大的。俄狄浦斯王就是个明君。


[187]
 古希腊戏剧中的一种设定，合唱团常由一些小天使组成，对剧情进行评价。


[188]
 精神分析研究的各项发现中，没有哪个比从小就存在的无意识中的乱伦冲动的主张，招来了更猛烈和严厉的反对，还有很多搞笑的批评乱飞。最近就有人试图藐视常理，认为乱伦只是个词，世界上根本不存在这种东西。费伦齐就费尽心思重解了俄狄浦斯神话，以叔本华书信中的一段为依据。俄狄浦斯情结是在《梦的解析》此处第一次提出的，之后的进一步研究则使这个主题发扬光大，出乎意料地在理解人类历史、宗教及道德的演变中产生了重大的意义。见《死亡与禁忌》。


[189]
 参阅本章前面部分中暴露梦的梦境。


[190]
 汉语中也有“秀才造反，三年不成”的说法。


[191]
 哈姆雷特的爱人，被哈姆雷特抛弃后发疯，后溺水身亡。


[192]
 哈姆雷特很爱她，但和她交谈时，哈姆雷特极力贬低女人，有名句为：Frailty, thy name is woman！传统译文为：“弱者，你的名字是女人！”


[193]
 此处是说莎士比亚有同性恋倾向。


[194]
 当那些巨大的、大量的、无边无际的或者其他夸张的东西出现在梦中时，就符合孩子的特点。孩子只强烈地想要长大，吃得和大人一样多，孩子很难被满足，他们不知道什么叫作“够了”，永远不够地重复索要任何他想要的或尝起来好吃的东西。只有经过训练他才能学会节制、谦虚和谦让。我们知道，神经症患者也总是走极端，无节制。


[195]
 甲亢的一种，严重时双眼外突。


[196]
 厄恩斯特医生在美国某学院做了一场演讲，讲到梦中的自我中心时，一个学识丰富的女士提出抗议，说命题不成立。她认为演讲者有权这样宣判奥地利人的梦，但无权把美国人也牵涉进来。至于她本人，她确定自己在所有梦中都是绝对利他的。我尊重该女士的民族自豪感，但我得说，“梦都是自我中心的”，这条不能被曲解了。因为所有前意识层面的痕迹都可能出现在梦中（包括梦的表面内容和隐藏内容），所以的确可能出现利他的感觉。同样，存在于无意识中的对一个人的喜欢或爱的感觉，也可以出现在梦中。所以该主张的正确性在于一个事实：在梦的无意识刺激源中，常能发现那些在清醒状态下被克服的自私倾向。


[197]
 精神分析研究告诉我们，儿童表现出的对杂技表演的偏好，会在癔症发作时再次出现。这时，除了器官上感到的快感之外，还有另一个因素在起作用（常无意识地），也就是他们见过的动物或人的性交场景的记忆。


[198]
 一个年轻的同事完全治好了紧张症，他曾对我说过这个话题：“我从自己的经历中知道，荡秋千的时候，尤其是向下荡得最快的时候，我的阴部常有一种奇怪的感觉，虽然不算真舒服，但得说它的确很撩人。”我常听病人说起，他们记忆中最早的性兴奋勃起，发生在小时候爬树的时候。精神分析法完全肯定了这个事实，人的第一次性感觉还常来自小时候的打架或摔跤。


[199]
 弗洛伊德虽非基督徒，但深受“三位一体”思想的影响，所以会用很多不同的术语来表达同一概念（用汉语举个例子：相公=夫君=官人=老公=先生=孩子他爸……）。什么叫“三位一体”呢？就是说，天父、神子、圣灵，是一个神的三个位格。正如耶稣所说：“我和父本为一。”意思就是“我，作为神子，是唯一神的一个位格，或一个侧面”。按照这个哲学思想，弗洛伊德使用的很多词，在外语环境下，一看就知道是同义词，但翻译成汉语，就怎么看怎么不像同义词了，这就造成了某些汉译本的晦涩。本译本则根据汉语习惯和行文要求来安排，以最大限度使人理解为目的。此处对两个概念略作说明。梦的“隐藏内容”，即“隐梦”，也就是梦的“潜在内容”，又叫“梦的思想”，简称“梦思”，或叫“梦念”“隐念”“隐意”“（潜在）念头”“（潜在）思想”“（潜在）想法”“（造梦）材料”“（梦的）原料”等。这一堆词，是在从不同的侧面讲一个东西，是等同的。梦的“表面内容”，又称梦的“显现内容”“显梦”“梦显”“梦境”“梦相”等。这一堆词也是等同的。尤其值得注意的是，“梦的内容”和“梦”，特指表面内容，不包括隐藏内容；有时（比如在“梦中的情绪”一节），“材料”“原料”特指“记忆”，不是“潜在思想”。本译本中不存在该方面的阅读障碍，本注只是为了方便读者理解其他译法。


[200]
 很多梦学学者的作品中，都可以找到对凝缩过程的论述。杜·普雷尔在《神秘主义哲学》中说，他完全肯定，思绪发生了凝缩过程。


[201]
 前面的解析中并未出现这个人。这也许是弗洛伊德在说：总有进一步解读的可能。


[202]
 梦是非正常意识状态的一种，而在癔症等其他非正常意识状态中不会出现运动不能。


[203]
 为了充分了解“爬”的意义，我们可以在本章E节解释完爬楼梯的梦的意义后返回来再看。


[204]
 他梦到奶妈时，梦的环境和情景很奇特，表明奶妈就是他母亲，我们可以完全肯定。而且请允许我再次提及该年轻人感到遗憾的那件事（他没充分利用和奶妈在一起的机会），这个遗憾也许正是该梦的来源。


[205]
 雅典卫城的前大门。山门（propylaeum），从词形来看，就像“丙醇（propyls）之门”。


[206]
 文字游戏其实是很容易理解的，虽然梦在玩文字游戏时非常随意。我们可以用汉语举个例子。一次我梦到一句话：“亚芳，你怎么看？”很明显，这句话来自“元芳，你怎么看？”，但我的前女友叫“亚彤”，所以梦就把这两个名字混杂成了一个：亚芳。弗洛伊德举的这几个例子，很难懂，主要是因为文字游戏是很难跨语言的。当然，我们知道，各种语言之间是有内在连接的，比如，“这事儿就这么定了”中，“定了”和“deal”发音很像，另如，“滚”和“go”发音很像。但以上这种可翻译的语言游戏其实不多，诸如“八百标兵奔北坡”之类，翻译成另一种语言，就不再是文字游戏了，所以是不可译的。如果你不想读弗洛伊德举的这几个例子，或者觉得费劲，那么只读这一个和下一个注解，直接跳到下一节即可。


[207]
 概念组合举例：笔+水桶=笔筒。物体组合举例：猪+人=猪八戒。那么，梦如何把词当作物体来组合呢？我们可以举个神经症患者的例子，来说明梦中的这种造词现象。一个病人在纸上写了一个字“手”，她告诉医生，这个字念作“něn”，表示“手心”。


[208]
 此处的第二个梦不可译。


[209]
 拉斯克死于渐进式（脊髓痨性）麻痹，是从一个女人那儿染上梅毒的结果；拉萨尔也感染了梅毒，不过是在争夺女人的决斗中被杀死的。


[210]
 Alexander，亚历山大，在本书译作“亚勒山德”。这样译，可以说通原文的文字游戏。


[211]
 作者左拉，在本书译作“佐勒亚”。


[212]
 这句话的含义是：如果没有意外，拉萨尔最后也应死于梅毒，但他不想这么死，所以他的神经症主动站了出来，让他去和别人决斗，完成另一种还算有点尊严的死亡。


[213]
 我最近发现了一个唯一的例外。一个患强迫症的青年，智力功能丝毫未受损且高度发达，他梦到的话并非来自他自己说过或听过的话，显然是他的强迫观念原封不动地变成的，只不过在醒后回忆时变成了言语，形式稍变了一下。


[214]
 移位有两层含义（可参照第100页的论述）：一，能量从大事移位到小事上（换能），二，小事代替大事移位入意识界（置换）。


[215]
 来自K.亚伯的作品《原始词的相反意思》，请参阅我和布罗伊尔合写的刊于《年鉴》的关于本书的评论。我震惊地获悉，最古老的语言在这方面和梦做的一样，这一点被很多其他哲学家证实过。语言一开始用一个词表达一系列品质或动作的两个极端（弱=强，老=小，远=近，分=合），后来反义词才出现，不过全都是在共同词根的基础上稍加变化。亚伯用古埃及语中的很多例子证明，还说希伯来语和印度-日耳曼语中至今仍保留这种发展历程的明显痕迹。


[216]
 天使告诉玛丽，她将怀孕并生下耶稣。


[217]
 《茶花女》是一个悲伤的爱情故事。她是巴黎名妓，一个月中25天戴白色山茶花，5天戴红色山茶花，表示经期中，不接客。


[218]
 有个女咨客的情况可以作为例子。她很爱她男朋友，但总是无缘无故地恨他。分析得知，他男朋友很像她父亲，这让她从潜意识中对他非常迷恋；而她和父亲关系极差，所以总会不自觉地把父亲和男朋友等同。梦中我们也总是在做这种“等同”。


[219]
 如果你说你爱上海，其实你不是爱上海，而是爱上海的某个人。梦会把上海“等同”于那个人，或者也可以叫“同化”“同一化”等。


[220]
 上面所说的女咨客，常担心男朋友掌掴她。这其实是她父亲曾经打过她的脸，给她留下了很深的伤痕。


[221]
 在太虚幻境，贾宝玉见到一个美女，集合了林黛玉和薛宝钗的两种美，但她不是林也不是薛。


[222]
 举例来说，“叔”读作shu，“菽”也读作shu，所以“菽”表示读作“叔”的“植物”，“艹”不发音。


[223]
 可以和第五章的研究比较一下。


[224]
 如果我不知道自己藏在哪个梦中人身上，我就遵循这条原则：我在梦中对谁感到了强烈的情绪，这个人就一定藏着我。


[225]
 癔症发作时常使用逆转时间的手段，隐藏内涵使其不被观察到。比如，一个女孩癔症发作时，就表演了一出她无意识中想象出来的爱情剧。她在电车上遇到一个男人，她在读书，他被她美丽的脚吸引，上来和她搭话，她和他一起离开，然后是激情的爱情一幕。她发作时，会先呈现身体蠕动的场景（同时嘴唇会动，手臂交叠，代表亲吻和拥抱），然后她会冲进隔壁房间，坐在椅子上，掀起长裙以露出自己的脚，表现得就像要读书一样，同时和我对话（回答我的问题）。此处可以和阿尔米多鲁斯的观察做个比较：“在解析梦的情节时，你得先从头到尾考虑一遍，然后再从尾到头考虑一遍。”


[226]
 如果你饿了，想吃，那么食物就是“载体”。


[227]
 她并发癔症症状，该病人的主要问题是闭经和深度抑郁。


[228]
 生殖器情结。


[229]
 虽然“无意识”和“潜意识”有别（下文有进一步论述），但弗洛伊德常用“无意识”代指“潜意识”。本书这种情况很多。这就是所谓的用大概念代指小概念，比如人们一说“肉”，如未加特别说明，常指“猪肉”。


[230]
 雨果·沃尔夫。“雨果”意为“聪明”，“沃尔夫”意为“狼”。


[231]
 成年女性嫁不出去。


[232]
 隽语举例。王尔德要进入美国时，海关问他是否有什么需要申报。他说：“我没什么可申报的，除了我的才华。”隽语是欧洲绅士特有而中国人没有的东西。它会让人心里发笑，但不会让人笑出声来，所以不同于笑话；它利用语言本身的特点，但没有故事情节，所以不同于段子；它引人深思或充满思辨力，但又似乎没什么用，所以不同于箴言。


[233]
 此处有一句话不可译。


[234]
 语言学认为，语言是进行比较和比喻的产物，举个不太恰当的例子来解释，huǒ（火）可以是人第一次见到火时发出的惊呼声，fire的读音也类似尖叫。


[235]
 要解读这个看似不经意的前奏梦，可参照本章前面的C部分。


[236]
 一个综合体，来自两个地方：她父亲家的阁楼间的地板（她小时候常和哥哥在阁楼里玩耍，而哥哥是她后来性幻想的对象）、一个凶恶叔叔的农场（他常取笑她）。


[237]
 反现实愿望，实际上她记得在叔叔的农场里，睡觉时几乎总是露出身体。


[238]
 为了解读这个综合体，参阅本章C节，纯洁、月经、茶花女。


[239]
 指她性幻想的对象不止一个。


[240]
 是否可以手淫。


[241]
 树枝长久以来都代表男性性器官，另一方面，它还可能模糊地指向她的姓。


[242]
 指未婚性行为，后面的都指这件事。


[243]
 一般用来测量深度的单位。


[244]
 这个观点似乎被汉斯·斯佩贝尔提出的理论所佐证（《关于性时期对语言的起源和演变的影响》）。斯佩贝尔相信，原始词汇只能表示和性相关的事物，但后来被用于其他事物和活动，和性活动进行比较，所以丢失了性方面的意义。


[245]
 举例来说，匈牙利人在小便梦中可能梦到在海上行船，虽然匈牙利语中“行船”和“小解”根本不搭边（费伦齐）。在法国人和其他拉丁语系民族的梦中，房间象征女人，虽然他们的语言中没有和德语单词“闺房”类似的单词。很多符号像语言一样古老，另一些则是不断新造出来的。


[246]
 美国人梦到的总统代表父亲，更常见的是梦到“州长”。“州长”原意“×长”，所以常指“家长”。


[247]
 “一个住在寄宿旅馆的病人梦到遇见了一个服务员，问她是几号。她回答：14号。这让他很吃惊。他事实上和她发生了关系，常在他的卧室占有她。可以想象，她怕女主人起疑，所以在该梦的白天提议，可以在那些空房间里私会。这个屋子就真是14号房。梦中这个女人是14号。这证明了女人和房间的同一性，很难再想象出更清楚的例子了。”（厄恩斯特·琼斯，《精神分析入门》，1914。另可参照阿尔米多鲁斯的《梦中的象征》，德语版由F.S.克劳斯翻译，维也纳：“所以，比如一个人在房子里，那么卧室就代表他妻子。”）


[248]
 参照《精神分析入门文摘》中一个19岁的躁狂病人的画，画中一个男人用一条蛇打了领带，蛇头指向一个女孩。另外还有个故事：一个女人走进浴室，和一个男人面面相觑，男人来不及穿上衬衫，觉得非常尴尬。但他立刻用衬衫正面挡住了喉咙，说：“请原谅我，我没扎领带。”


[249]
 虽然我此处的象征理论和舍纳的观点截然不同，但我仍然坚持要说，舍纳应当被尊为符号解梦论的真正始祖，而且这些年来随着精神分析法的实践，他的书（1861年出版）给他带来了身后的名望。


[250]
 什德克尔报告的一个梦中，帽顶上斜插着一根羽毛，象征男人（的性无能）。


[251]
 或者小教堂，也就等于阴道。


[252]
 象征交媾。


[253]
 隆起的阴阜。


[254]
 茂密的阴毛。


[255]
 穿着低帽斗篷的魔鬼，根据一个专家的解释，代表阳具。


[256]
 两个流浪汉的两个口袋，代表左右两边的阴囊。


[257]
 这个梦在最终的版本中删掉了。但下文中会提到这个梦，所以本译本做了保留。


[258]
 这个梦在最终的版本中删掉了。


[259]
 原文为“紫罗兰”，此处译作“蔷薇”。


[260]
 这是个化合反应，产物就是苯基溴化镁。


[261]
 “解”读他的梦，和镁的溶“解”有内在关系。


[262]
 以ing结尾的都是维也纳郊区。


[263]
 分析和化合形成某种对立，分析就是分解，是化合的反义词。


[264]
 容易轻信所以常被人骗的蠢蛋，废物，失意者。


[265]
 被人拔牙常可解读为阉割（和剪头发一样。什德克尔）。我们得区分掉牙梦和牙疼梦，就像很多人记录过的，比如科里亚特（《精神分析文摘》）。


[266]
 C.G.荣格说，女人的掉牙梦，有分娩的意义。E.琼斯对它的证明很有价值。上面说的两种梦（阉割和分娩）在解读中的共同点就是，两种情况实际上有个共同问题，那就是都涉及从身上移除一部分。


[267]
 比较本章前面的自传梦。


[268]
 此处重复的是第五章D节b部分梦四中的内容。


[269]
 德语表示“交尾”的粗话就源自“鸟”。


[270]
 我在《精神分析文摘》第一期发表了这种伪装的俄狄浦斯梦（见下面）的一个典型例子，奥拓·兰克还在该刊第四期详细分析了另一个。要获得其他伪装的俄狄浦斯梦，眼睛是个符号，可以参照兰克的文章（《精神分析入门》，第一期，1913），埃德尔、费伦齐、赖特勒关于眼睛梦和眼睛符号的论文，也刊在同一期。传说和其他故事中俄狄浦斯瞎了，这代表阉割。顺便说一下，古人也并非不熟悉未经伪装的俄狄浦斯梦的象征解释。见O.兰克，《一分钱》，第二册：“所以，尤利乌斯·恺撒梦到占有了母亲的故事就传了下来，解梦师说这是吉兆，表示他将占有大地母亲。”同样著名的还有塔尔奎尼家族得到的神谕，大意是他们家族中谁先亲到自己的母亲，谁就会统治罗马，布鲁图认为这指的都是大地母亲。此处可比较《希罗多德》第四卷中的希庇亚斯的故事。这些神话和解读无疑说明他们有洞察心理的能力。我发现，那些认为自己被母亲喜欢或偏爱的人，在生活中会展示对自己的信心、无法撼动的乐观，常常显得英勇，而且总能获得真正的成功。


[271]
 煤矿的坑道、地铁隧道、地下室、防空洞等，会聚集有害的气体和二氧化碳等，带来危险。为了保证安全，就需要通风井，一种通风和排气通道。通风井垂直向上，一头连接地下空间，一头开在地面。


[272]
 我很快就学会评估子宫阶段的幻想和无意识思考的意义，这可以解释为什么很多人感到一种奇怪的恐惧，怕自己被活埋，他们无意识最深处还有充分的理由，相信死亡是另一种生活的开始。出生前对神秘生活的向往，被投射成了对死后生活的预期。而且，出生的过程，是第一次焦虑经历，所以是焦虑情绪的源泉和模型。


[273]
 儿童心里作为憋尿梦的基础的象征符号，成年后就全代表性意义了：水=尿=精液=羊水，船=排水（小便）=精囊，弄湿=夜尿=性交=怀孕，游泳=膀胱满=子宫，雨=小便=受孕的象征，旅行（走＆到）=起床=性交（蜜月旅行），小便=射精。（兰克）


[274]
 夏娃是亚当的肋骨变的。


[275]
 原文不可译，为译者自造。


[276]
 请注意，梦中的弗利和弗莱施尔不是一个人。


[277]
 霍夫堡是奥地利哈布斯堡王朝的宫苑。


[278]
 约瑟夫一世，哈布斯堡王朝的神圣罗马帝国皇帝。


[279]
 这也有多重决定因素。我迟到的借口是我昨晚工作到深夜，早上上班的路（从恺撒-约瑟夫到阿林格）也很长。


[280]
 恺撒的挚友，背叛恺撒。


[281]
 七月，July，尤利乌斯Julius。


[282]
 匈牙利的主要民族。


[283]
 意大利将军，意大利统一运动的领袖。


[284]
 椅子，Stuhlen；主法官，Stuhlrichter。两者形似。


[285]
 大便，Stuhlentleerung，与椅子、主法官形似。


[286]
 弗洛伊德一岁时弟弟降生，由于不能一人独享母爱，他幻想弟弟死去。但当弟弟果真死去了，他又自责，仿佛真的是自己咒死了弟弟。


[287]
 我们先了解一种叫“模仿讽刺”（parody）的写作手法。我们举个例子来说。乾隆皇帝有首诗：“一片两片三四片，五片六片七八片，九片十片十一片，飞入草丛都不见。”为了讽刺他的作诗能力，室友作了一首这样的诗：“一坨两坨三四坨，五坨六坨七八坨，九坨十坨十一坨，冲入厕所都不见。”第二首诗的荒诞，就是为了说明第一首诗的荒诞。这就是模仿讽刺。梦也有这种能力，用荒诞的情节表示现实（或作品）的荒诞，但荒诞的现实（或作品）并不出现在梦中。


[288]
 梦讽刺可笑的现实，通过编一些更可笑的东西来模仿它。巴伐利亚王写了一首诗，用韵很糟糕，海涅就模仿了一首韵脚更破的诗，来讽刺他。


[289]
 前面说是妹妹。


[290]
 每种疗法都有最管用的病，而精分在治疗神经症方面是比较有效果的。


[291]
 1883年，弗洛伊德在麦纳特精神病治疗所做副医师，先做生理医生，后来改为心理医生。


[292]
 癔症hysteria，拉丁词源义为“子宫”，早期案例都发生在女性身上，但后来弗洛伊德自称找到了一个男性案例，但他拿不出任何原始资料。所以当时的争论是很激烈的。也就是说什么呢，这个案例，可能是他自己杜撰出来的。而且弗洛伊德那时候还很年轻，学术造假可不是个小罪过。弗洛伊德还杜撰过另一个案例。名篇《少女杜拉的故事》对精神分析心理学的发展做出了巨大的贡献，关于这个杜拉（也就是俄罗斯流亡贵族露·安德烈亚斯·莎乐美）也没有留下任何治疗痕迹。所以，我们基本可以说，弗洛伊德杜撰了案例，但证明了真理。他是个很怪的天才。


[293]
 弗洛伊德的父亲是个诚实的羊毛商人。


[294]
 这是麦纳特的身份。


[295]
 “自然”表示生理上的自然需要。


[296]
 认为数字都有特殊含义，是一种迷信做法。另外，歌德实际上活了83岁，只是近似81岁。


[297]
 犹太教徒认为，饱历魔劫，是赎罪的应有之义。


[298]
 “有盐/无盐”，在天启宗教中有深层的象征含义，比如基督要求教徒做人群中的“盐”。


[299]
 这个梦是个很好的例子，可证明一个普遍定律，同一晚做的各个梦，虽然我们记得它们是分开的，但都来自相同的思想素材。我梦到从罗马市拯救孩子的情节，是我儿时一个插曲的变形，它大概的意思是说：我嫉妒一个亲戚，他好多年前有机会把自己的孩子种在了另一个国家的土地上。


[300]
 意即“不关我的事”“不是我故意的”。


[301]
 病人在梦中已经下了决心或下了禁令，绝对不跟我说。在精神分析治疗中，一旦梦中出现“我得把这事跟医生说说”这句话，就意味着极大的阻抗，病人极力抗拒讲这个梦，还常常会自动忘记这个梦。


[302]
 锡首先指向锡坦尼，其次是鱼的神经系统，见第六章F。


[303]
 我的公寓楼的走廊尽头，停着其他住户的婴儿车。这个地方也被多重决定好了。


[304]
 前面说向导背了他一段，和这里再次把他放下有矛盾。但这就是梦的特点，没什么逻辑性。


[305]
 这部分描述连我自己也不明白，但我笔录梦境时遵循了“想到什么就记什么”的原则。措辞本身是梦的呈现方式的一部分。


[306]
 席勒实际上并非出生在任何一个马尔堡，他的故乡是马巴赫，每个德国小学生都知道，我当然也知道。这是另外一个那种错误（见第六章B），它之所以出现，是作为一种置换，一种有目的的编造，我在另一处（《日常生活中的精神病理学》）中详述了。


[307]
 有人读到此处时认为弗洛伊德比较虚伪，因为他竟然不生气。弗洛伊德一生从未骂过女性，非常绅士，这和他母亲对他的教养有关，他无法对任何女性表现粗鲁。


[308]
 情绪和认知不协调，是判断精神障碍的标准之一。举例来说，当一个母亲听说马航失事时，拍手笑起来：“好哎，好哎，我儿子也在上面！”这就是知情意不统一了，可以判断该女性确实病了。


[309]
 组合就是情绪和认知的组合。比如看到蛇就害怕，那么这个组合就是“蛇+恐惧”。


[310]
 强迫症分两种：一，强迫行为（compulsive disorder），比如频繁洗手；二，强迫观念（obsessive disorder），比如脑子里有首歌停不下来。


[311]
 参见出恩伯爵的梦，最后一幕。


[312]
 在布鲁克生理学研究所，弗洛伊德一开始做研究生，毕业后做科研，但工资太少，于是在布鲁克的鼓励下，开始做医生，先做生理医生，后做心理医生。


[313]
 很显然，约瑟夫这个名字在我的梦中扮演很重要的角色（见大胡子叔叔的梦）。我在梦中轻易就能把自己的自我藏在叫这个名字的人背后，因为圣经中解梦者的名字就是约瑟夫。“因为他野心太大，所以我杀了他。”他等不及别人给他让位子，所以自己就把路走死了。我参加另一个人在大学的半身像揭幕仪式后，立刻就有了这些想法。所以梦中感到的快感，部分应该解释为：“报应，你活该。”


[314]
 在欧洲，大人物才会砍头，比如路易十六和查理一世，小人物都绞死。这和中国不同，大人物会绞死，保留全尸。


[315]
 例如“叫你偷看本主公洗澡……叫你偷看本主公洗澡……叫你偷看本主公洗澡……”请注意：张飞偷看刘备洗澡，罚扫厕所一个月。不要将“主公”自动改成“公主”。


[316]
 拉丁文是欧洲学术用语言，很多学者的作品中都会夹带些拉丁文，比如帕斯卡尔的《思想录》和本书。


[317]
 这一章比较抽象。弗洛伊德说：“所有的路都指向黑暗。”鉴于此，本章有两种阅读方式。第一，略读。一眼就懂的地方，没事。一眼读不懂的地方，那都是不用读懂的地方。为什么这么说呢？这章在讨论一个本就很抽象的过程（梦的形成过程）的抽象步骤，所以难解的是步骤，结论还是很简单的。第二，精读。慢一点读，你就能充分理解一个犹太学者的思辨能力了。推荐第二种读法，因为本译本没有任何后天的阅读障碍，所以是可以读懂的。


[318]
 与梦的地位等同的精神活动包括：神经症状态、催眠状态、白日梦、药物致幻等。


[319]
 齐格弗里德是《尼伯龙根之歌》里的英雄。他曾杀死火龙，获得了财宝。他全身刀枪不入，只有一个死穴，只有他的妻子克里姆希尔特知道。哈根是一个奸臣，求宠而不得故怀恨在心，耍诡计让克里姆希尔特在齐格弗里德的衣服上绣了一个十字，后来哈根把齐格弗里德杀死了。


[320]
 分离性精神状态，通俗地来说，就是指精神和现实分离的一种状态，比如“鬼附身”现象，这是一种病。这还会发生在正常人身上，比如醉酒后，俗称“断片”。断片期间发生的事情，人是没有记忆的。


[321]
 精神分析学，又叫精神动力学。


[322]
 儿时所做的梦，如果真切地被记住好几十年，对解读做梦者神经症的发展往往具有重要意义。分析这些梦可以让医生不至于无法确诊，想不明白，从而犯错。


[323]
 又译作“玄学解读”，也就是第二章所说的“象征解梦”，把梦的故事情节作为一种比喻。


[324]
 拈连举例：他放下了书包，放下了帽子，放下了思念。这里面的联系，就是“表面联系”，被表面的“放下”联系起来；但表面联系下隐藏着内在联系，书包和帽子肯定和思念的人有关。这就是本质联系（内在联系/深层联系）被表面联系代替了。


[325]
 “可能蜡烛倒了，烧着我的孩子了”中的“可能”。


[326]
 最早的脑区定位说就是所谓的“颅骨学”和“面相学”，后合并为“颅相学”，它就把各种功能定位在不同的脑区。这应当是最早被叫作“伪科学”的理论。所以当时的人们，很忌讳“脑区定位说”。但它之所以被叫作“伪科学”，并非因为它这种倾向，而是因为它设想的各个脑区的功能都是错的，而且坚决不改。


[327]
 这里说的运动，是精神运动，不是肢体运动。精神运动的强弱就是思维的速度。举例来说，精神运动性减弱，表现就是思维迟缓、说话有气无力等；精神运动性增强就是思维奔逸、话多等。


[328]
 写完这些，我曾经考虑，意识实际上就发生在记忆痕迹所在的区域。


[329]
 此处的无意识就是潜意识。在弗洛依德的术语体系中，如果不特别注明或区分，无意识就是潜意识。


[330]
 关于什么是概念，什么是意象，举个不那么恰当的例子：是意象，“苹果”这两个字就是概念。


[331]
 第一次提到回溯现象的，是阿尔伯图斯·马格努斯的著作。他说，想象力用既有可用材料造梦，这是把醒时的过程反过来的过程。霍布斯说（《利维坦》，第二章）：“总之，梦就是把醒时的‘想象→运动’两头颠倒。”


[332]
 《癔症选论》，“防御性神经精神病的其他案例”。


[333]
 有些成年人见了母亲，会开玩笑地发嗲：“饭饭。”这就是所谓形式上的回溯。


[334]
 弗洛伊德的大恩人霍尔最著名的理论就是“复演论”。复演论认为：儿童个体的发展重复了人类种族的生活史，孩子小时候喜欢追啊，跑啊，也能一坐老半天，就是远古时代狩猎活动的复演；少年期喜欢爬树、打猎、玩水、玩火、打架……就是复演了祖先的野外生活。


[335]
 一打为12个。


[336]
 一个神仙答应满足一对穷夫妇的前三个愿望。他们很高兴。邻居家传来烤腊肠的香味，妇人心头一动想要，于是一道光闪过，她的第一个愿望实现了。丈夫却怒了，他希望腊肠挂在她鼻子上。愿望立刻就实现了。腊肠长在她鼻子上下不来，妻子许愿让它下来。这样三个愿望就都实现了。男人和女人本是一对的，如果两人意见不合，那么其中一人的欲望达成就可能给另一个人带来不快。


[337]
 这里讨论的这部分“我”，其实是精神分析后来称为的“超我”。弗洛伊德创造性地把“我”劈成了三部分：本我（id）、超我（superego），以及中间状态的自我（ego）。本我和超我分别代表禁欲、良心，分别遵循快乐、道德原则（自我遵循现实原则），分别来自童年和社会。本我和超我都来自无意识，自我则属于意识层面。而前意识则介于无意识和意识之间，所以本我、超我、自我，也可以说是交汇于前意识中。


[338]
 后来弗洛伊德用同一个词（transference）表达另一个意思：“移情”。先讲个故事，一个女病人和弗洛伊德相处久了，一次治疗后给他来了一个深深的拥抱加吻。他一下就愣住了，为什么？后来他认为，女病人把他和她的爱人合二为一了，或说病人发生了“情绪的转移”。他将这个现象也叫作transference（移情）。在现实生活中，也许你会无缘无故地特别喜欢一个异性，根据这一理论，他/她可能跟你父亲或母亲有某种相似，你把“情”感转“移”到了他/她身上。另外我们会说：“爱上一座城市，往往是因为一个人。”这种情况也是移情。注意：移情≠共情（empathy）。共情是能够和对方的心“情”发生“共”振，也就是理解，深深的理解。


[339]
 比如没有食物、没有水。


[340]
 当饥饿的人眼前出现食物的幻觉，他们可能会说：“这食物太脏了，我是个爱干净的人。”


[341]
 饿晕头的时候，食欲可能会指向石头、树皮、草根等，这就是兴奋的指向发生了偏斜。


[342]
 人痛苦，那没事，那不是病，谁都有痛苦的时候。但一旦人无法协调内在的冲突，不知道自己为什么痛苦，这就病了。精神分析或心理咨询等的目的，就是让人知道自己为什么痛苦，从而解决心“病”。例子详见下一个脚注。


[343]
 说一下精神分析的奠基案例，这个案例是理解弗洛伊德的理论的基础。没了它，很难理解弗洛伊德的理论，有了它，精神分析其实非常简单。弗洛伊德之所以总避开讨论它，主要是因为弗洛伊德对“精神分析创始人”这个身份的看重。当然，很多年后，弗洛伊德也认同，精神分析的创始人其实是布洛伊尔，只是当时没有用这个名字。维也纳有个好姑娘叫安娜·O.（本名伯莎·帕彭海姆），21岁，聪明伶俐，会唱歌、会跳舞，人还漂亮，人人都喜欢她。但是她病了，是在她去服侍心爱的父亲时开始发作的：全身痉挛性麻痹、精神潜抑、意识错乱、耳聋眼斜等。谁也不知道为什么，因为体检没发现任何器质性病变。约瑟夫·布洛伊尔医生通过催眠发现了症结。原来，一方面，每当她听到宴会的喧闹，就非常想去；但生病的父亲需要她照顾，所以她又不想去。在巨大的心理冲突之下，她就自己变成了耳聋，听不到声音，斜眼，看不到父亲。布洛伊尔还发现，情绪一旦与其初始的诱发事件联系起来，患者就能用清晰的语言自由地表达出来，那么情感就不再成为维持癔病症状的能量基础了。布洛伊尔把这种方法叫作“谈话治疗法”或“烟雾扫除法”，后来简称“涤清法”或“净化法”，是精神分析法的雏形。安娜·O.是精神分析的第一个病人，对她的治疗比名义上弗洛伊德的新科学的诞生早了约15年。


[344]
 犹太教徒和基督教徒，和中国人一样看重子嗣。圣经中，上帝承诺亚伯拉罕会有“星辰般多的后代”（descendents as numerous as the stars）。


[345]
 在古代，只有那些财主家的千金才能变胖，所以那时以胖为美，骨瘦如柴是难看的。


[346]
 这里说的就是所谓的“清明梦”或“清醒梦”（lucid dream），也就是知道自己在做梦，所以能指导自己的梦境。据说，这种能力可以由锻炼习得。据扯，印第安巫师都通过锻炼获得了这种能力，而做清醒梦，是巫师考试的一门必修课。虽然扯，但这最起码说明，现在有些人对这种梦非常痴迷。


[347]
 举个被迫害妄想的例子：一个人总觉得有人要偷他的手机，听到任何声响都觉得是不是有人正冲过来要夺他的手机。这就说明，在他心底大概有个禁欲，被审查机制制止了；但这个欲望把能量传给了“怕丢手机”这个想法，也就是发生了换能；于是，“怕丢手机”就成了一个挥之不去的（因为能量巨大）、看似没有必要的（因为这个症状只是个稻草人）症状。


[348]
 在五官（眼耳鼻舌身）之外，还可以有第六感官（意识）。


[349]
 弗洛伊德认为：快感就是紧张感（intensity）的缓解，其实这句话等同于说：快感就是张力或能量的释放。需要（need）产生时，会聚集势能，寻求需要的满足。势能无法释放，也就是需要得不到满足时，就会产生痛苦的感觉；当势能释放，需要得到满足，体验到的则是快感。而又因为痛感和快感是一个维度上的，也就是说，痛感可以看作负值的快感，所以，痛感/快感是一种感觉。


[350]
 这是否是梦唯一的功能呢？我不知道还能有什么别的。而A.梅德确实曾经努力证明梦有其他的副功能。他从很多科学观察入手，看到很多梦尝试解决某些矛盾，而醒后确实就这样实施了。所以梦就像清醒后行动的准备活动。于是他把梦和小动物、小孩子的游戏做了一个比较，认为梦是遗传本能的训练场，为将来的真实活动做准备，所以提出“梦的游戏功能”的假说。在梅德之前不久，阿尔弗雷德·阿德勒也强调梦的预演功能。（我在1905年发表的一篇论文中有一个梦，可以看作“决心梦”，每晚都出现，直到实现了它。）但略加考虑我们就能明白，梦的副功能在解梦的框架内并无太大价值。预想、决心、尝试问题的解决，这些都可以在清醒时实现。还有很多其他的功能都可以是无意识和前意识活动的功能，但主要在白天完成，所以它们都是白天的印象在睡眠状态下的继续，所以可以和无意识欲望联合起来形成一个梦（第七章C）。所以，梦的预想功能更像是前意识中的理智功能，其结果可以经过解梦或解读其他心理现象展现在我们面前。“梦”长期以来与“梦的表面内容”等同，现在则更要防范，将“梦”和“梦的潜在内容”搞混。


[351]
 无热性就是体温不升高，如无热性伤寒。


[352]
 潜抑，就是前意识不再搭理一个概念或思想，把它打入冷宫，任由其下潜至“潜”意识。“潜抑”和“镇压/抑制/压抑”基本上可以等同，但如果非得区分其不同之处，那就是：“潜抑”就是不搭理，任由概念或思想下潜，当它们不存在，即使它们折腾，也无视它们；而“镇压/抑制/压抑”则说明，还得费力气把它们压下去。


[353]
 要做科学研究，首先要有理论假设，也就是所谓“臆测”；然后就要求证。这是科学研究的两个步骤。而坚持形而上学，是弗洛伊德的理论的主要局限之一，所以才需要自我辩解。弗洛伊德是犹太人，从小接受宗教熏陶，所以会有一种贬低科学研究方法的倾向。建构理论，一般要以事实为依据，但是弗洛伊德往往是一拍脑门，东西就出来了，管它对不对呢（当然，后来发现，确实是对的）。


[354]
 潜在内容，见第六章第一个脚注。


[355]
 表面联系和实质性联系举例：杯具、悲剧。“杯具”和“悲剧”之间没有实质联系。另见“梦的遗忘”一节。


[356]
 本书中的理论诸如“前意识”“超我”等现在都已经成了心理学常识，但当时确实是弗洛伊德原创的，所以当时算“未知领域”。


[357]
 这一段说的就是条件反射。但很明显，弗洛伊德不是这方面的专家，比巴甫洛夫差远了，就像他同样不是辩证法专家，比马克思和黑格尔差远了一样。所以我们用了巴甫洛夫的语气和措辞，代替弗洛伊德原文本的艰涩。


[358]
 可以联想一下什么叫“低级趣味”。


[359]
 比如你烟瘾犯了，有了吸烟的需要，这时就会产生兴奋，兴奋会积累，以敦促你满足嘴巴的感知觉需要。


[360]
 这就是升华的过程，如受到压抑的无意识欲望会变成小说。


[361]
 笑是升华的一种，和写小说是一个性质。


[362]
 在这里，就像别处一样，我在讨论主题时有意留了些缺口，因为要堵上这些缺口，一需要巨大的工作量，二需要大量和梦无关的材料。比如我避免讨论“压抑”和“潜抑”是否同义词。但现在大家应该都很明白了，无疑很显然，后者比前者更强调和无意识的关系。我也没有讨论那个明显的问题，也就是隐念放弃了前行进入意识界的路而选择回溯时，为什么还要因审查机制的存在而改装？此外还略过了很多其他类似的东西。我其实最想做的是，让人们对深入解梦时遇到的问题有一个概念，并对相关主题略加叙述。但决定说到哪儿就停下，不是件容易的事。至于为什么我没有详尽地论述性心理生活在梦中扮演的角色，并避免解读明显带有性内容的梦，是出于一些特殊考虑，但可能并非读者所预料的原因。根据我的神经病理学背景，我绝对不把性生活视为难言之事，因为医生和科学研究者都不会考虑这层问题。那个翻译达尔迪斯的阿尔米多鲁斯的译者出于道德义愤，直接删掉《梦中的象征》中有关性梦的章节不让读者看到，这种行为在我看来是荒唐可笑的。对我来说，我之所以在此不解释性梦，只是因为我知道一接触这个话题就不得不进行到底，深入探讨变态和双性问题中尚未有明确解释的难题，正因如此，我把这个话题留待将来讨论。


[363]
 我们科学研究神经病理学的基础，并非只有梦一种现象。我在《精神病和神经病学月刊》上还没连载完的一系列文章中，试着解读很多日常生活的心理现象以支持同样的观点。（这些文章以及其他关于遗忘、口误等的文章都收录在《日常生活中的精神病理学》中。）


[364]
 当时的心理学之父冯特认为，心理学就是研究意识，无须研究其他。他的影响很大。认为在意识之外存在无意识，是精神分析学派的“历史贡献”，这是经过长期争论并打赢后确立的。


[365]
 心理=精神。意识和无意识属于心理/精神。


[366]
 我很高兴指出一个学者研究梦后，对意识和无意识的关系得出了同样的结论。杜·普雷尔说：“什么是心灵？这个问题显然要求我们先解释清意识是否等同于心灵。对这个基本问题，梦给出的回答是否定的。梦说明心灵的概念远比意识大得多，就像天体的引力范围远大于其照明范围一样。”（《神秘主义哲学》，47页）再强调这个事实也不为过：意识和心灵这两个概念不一样大。”（306页）


[367]
 塔尔蒂尼，意大利小提琴家、作曲家，一生具有传奇色彩。他梦到自己把灵魂卖给了魔鬼，然后就得到了一首极其美妙的曲子，醒后记下的结果就是《魔鬼的颤音》，又译《音乐中的魔鬼》。


[368]
 见第二章亚历山大大帝在围攻太罗斯时梦到莎泰罗斯的梦。


[369]
 即神的意识。


[370]
 是视觉刺激、听觉刺激还是触觉刺激等。


[371]
 拿视觉来举例。蜜蜂能识别紫外线的光，人则不可以，而狗和牛则只能看到灰色，无法看到颜色，所以光线在意识上的投射，需要经过修订。


[372]
 快感/痛苦是一个维度，按理说只有量上的不同。但意识知觉必须把这些“量”上的区别，做“质”上的感知。这很抽象，举个例子来说。生了大胖小子的快感值为9，考试通过的快感值为3，遇到车祸的快感值为-9，那么，意识就不会只从量上来感知这三件事，而是认为这是三个不同“质”的事件。这就是所谓的质量互变。


[373]
 比如限制眼睛感受到不快的画面，面对痛苦情景，眼睛自动变得模糊甚至变瞎，这就是限制功能。


[374]
 这个双重关系就是，内容和能量强度都要进行考虑。


[375]
 镰刀是割草用的，但长柄大镰刀是一种武器，西方的死神就用这种武器。
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