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抗癌饮食搭配
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抗癌饮食主要由蔬菜和豆类组成，烹调用油为橄榄油、菜籽油、亚麻籽油或ω-3黄油，再配以香草和香料。与传统西方饮食不同，肉类和蛋类很少，只以少量作为补充。





小改变引起大不同

保护好自己


尽可能避免使用含有工业化学物质的产品：


·将干洗后的衣物放在通风处晾晒

·防止摄入杀虫剂和农药

·避免使用化学清洁产品

·避免接触含有尼泊金或邻苯二甲酸盐的化妆品

·避免使用含有雌激素或胎盘素的护肤产品

饮食


·食用草养有机牲畜制品


——肉类、奶类、奶酪、ω-3蛋类（贴有有机标签的更好，不过选择蔬菜、水果和谷物时不必看重）


·饮食平衡


——少吃糖、白面粉、富含ω-6脂肪酸的食物（葵花籽油、玉米油、大豆油、红花油、人造黄油、氢化（反式）脂肪、非有机动物脂肪（肉、蛋、乳制品）

——增加ω-3脂肪酸的摄取（鱼类、草养或亚麻籽喂养的动物产品、亚麻籽和亚麻籽油）

——多吃具有抗癌效用的食物（姜黄、绿茶、大豆、某些具有抗癌效用的蔬菜和水果）


·过滤自来水


——用碳过滤器或反渗透过滤器过滤自来水，或者饮用矿物质水或泉水

身体行为


·每天进行20到30分钟的身体锻炼



·每天接受日光照射20分钟
 （使皮肤制造维生素D）

冥想


·做放松和自我专注练习
 （如瑜伽、心率协调法、气功、太极等）

从无助感中解脱出来


·治愈过去的精神创伤



·学会接受自己的情绪，包括恐惧、悲伤、绝望、愤怒等



·找一个可以与你分享这些情感的人






抑制或激发免疫细胞生成的因素
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多项研究表明，白细胞对饮食、环境、身体锻炼和情绪状态的变化都有反应。（见第四章和第九章）





影响炎症的主要因素
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炎症在癌症的发展过程中扮演关键的角色。我们可通过一切可获得的自然方法减少炎症。（见第四章和第六章）

解毒饮食摘要
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日常饮食保护主要措施一览（见第六章和第八章）

以血糖指数为参照选择食物
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大量研究表明过多地食用精制糖会增加体内胰岛素和IGF的含量，从而促进癌症发展。

受污染最严重和受污染最轻的水果和蔬菜

[image: ]


应避免使用的日用品
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* BBP：benzyl butyl phthalate邻苯二甲酸丁苄酯；DEHP：di（2-ethylhexyl）phthalate邻苯二甲酸二异辛酯。有些日用品的致癌性及其替代品的非致癌性已经得到证实，有些则处在怀疑阶段。

鱼类和海鲜中的ω-3脂肪酸含量
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*EPA=二十碳五烯酸EPA（eicosapentaenoic acid）；DHA=二十二碳六烯酸DHA（docosahexaenoic acid）鱼类和海鲜是长链ω-3脂肪酸（EPA和DHA）的主要来源。其含量根据鱼的种类、产地、喂养方式和生产季节而各不相同。养殖三文鱼因为不如野生三文鱼活跃，因此脂肪较多，所以ω-3脂肪酸的含量也较高。

各种蔬菜对不同癌症的影响等级
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有些食物能特别有效地抑制某种癌细胞的生长，贝利弗医生的实验室测试了各种蔬菜粗提取液对几种不同癌症的影响。基于该实验结果，他们针对某种癌症绘制了专门推荐的食物菜单。由图可以看出，大蒜、洋葱和韭葱这几种葱科蔬菜都排在这几种癌症推荐菜单的前列，是最有效的几种抗癌食物。每张图表的最后一行是对照等级，表示癌细胞在没有受到任何蔬菜的影响时的生长情况，由此可以比较出各种食物的抗癌效果来。
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人体内ω-3脂肪酸与ω-6脂肪酸的平衡
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人类饮食中ω-3和ω-6脂肪酸的含量失衡，导致炎症增加，促进凝血，加速脂肪细胞和癌细胞生长。

各种身体活动所消耗的能量（以代谢当量MET为单位）
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研究表明，身体锻炼能够帮助对抗癌症，但是各种癌症所需的运动量不尽相同。计算运动量的单位叫MET（代谢当量）。将人静坐消耗的能量定义为1MET。对乳腺癌患者来说，每周以正常速度步行3到5个小时就能产生可测量的效果（每周9MET）。对于结肠癌和直肠癌患者，他们需要2倍的运动量（18MET）才能产生相当的效果。这意味着他们要么需加倍每周步行的时间或速度，要么需做些更费体力的运动来代替步行（例如骑车，骑行速度应使运动量为步行的2倍）。伯依雷特医生的病人每周会做2次空手道训练，对应的运动量为每周18MET。最后，前列腺癌患者每周需要30MET的运动量才会有效，这相当于每周要达到3个小时的慢跑量。（可以分6次慢跑，每次30分钟）减肥训练则要视体重情况而定，因此不可能给出一般的标准。

抗癌购物单

抗癌食品

蛋白质

·鱼类和贝类（含有硒、维生素D和长链ω-3脂肪酸），特别是三文鱼、鲭鱼、整条的凤尾鱼、沙丁鱼（甚至是沙丁鱼罐头，不过仅限于用橄榄油而非葵花籽油保存的沙丁鱼罐头）、鳗鱼、鲟鱼肝，偶尔食用水浸、橄榄油浸的白金枪鱼

·有机肉类和家禽肉（适当食用）

·富含ω-3脂肪酸的蛋类（适当食用）

·植物蛋白（豆类、豌豆、豆子、鹰嘴豆、绿豆）

·有机大豆类食品：豆腐、印尼豆豉、味噌、素肉排、豆芽、黄豆、豆奶、豆酸奶（含大豆异黄酮）

谷类和碳水化合物

·杂粮面包或发酵面包

·全粒大米（或印度香米、泰国大米）

·藜麦

·碾碎的干小麦

·燕麦片（燕麦粥），牛奶什锦早餐、全麸食品、全麦或燕麦、麸、亚麻籽、黑麦、大麦、斯佩尔特小麦混合的谷类食品

·尼古拉土豆

·红薯、山药

·植物蛋白（见蛋白质一栏）

脂肪

·橄榄油

·亚麻籽油（富含ω-3脂肪酸、含有木酚素、植物油类）

·ω-3黄油

·鱼肝油（含维生素D）

·菜籽油

·ω-3人造黄油

蔬菜

·卷心菜：小洋白菜、白菜、大白菜、西兰花、花椰菜等

·富含β胡萝卜素的蔬菜：胡萝卜、红薯、山药、西葫芦、南瓜、某些品种的法国栗子瓜（也叫北海道南瓜）、西红柿、甜菜等（含维生素A和番茄红素）

·菠菜（含镁）

蘑菇

·香菇、灰树花菇、金针菇、褐菇、平菇或土耳其尾菇（含多糖和香菇多糖）

香草和香料

·姜黄（姜黄素）与黑胡椒和橄榄油混合食用

·咖喱

·荷兰芹和芹菜（含芹菜素）

·唇形科植物：薄荷、百里香、墨角兰、牛至、罗勒属植物和迷迭香（含萜烯）

·葱属植物：大蒜、洋葱、韭葱、大葱、香葱（含二烯丙基二硫）

·肉桂（含原花青素）

·姜（含姜辣素）

益生菌

·有机酸奶和酸奶酒、豆酸奶

·德国泡菜、韩国泡菜

具有益生作用的食物

·大蒜、洋葱、西红柿、芦笋、香蕉、小麦

海藻

·紫菜、海带、裙带菜、海草和红皮藻（含褐藻多糖）

水果

·浆果：草莓、覆盆子、蓝莓、黑莓、蔓越橘（含鞣花酸和多酚）

·樱桃（含葡萄二酸）

·石榴汁

·柑橘类水果：橙、橘子（如果是有机水果，皮也可以吃）、柠檬、葡萄柚（含类黄酮）

·柿子和杏（含维生素A和番茄红素）

干果

·核桃和榛子（含植物ω-3和镁元素）

·美洲山核桃（含鞣花酸）

·杏仁（含镁元素）

甜食

·黑巧克力——可可含量超过70%（含原花青素）

·水果

·龙舌兰花蜜调味的点心、甜叶菊（一种太平洋植物）、木糖醇、紫藤

饮料

·红酒（含白藜芦醇）适量饮用（每天一杯）

·过滤水、矿物质水、泉水

·用柠檬调味的水（或是百里香、鼠尾草、橘子、橙皮）

·绿茶（含茶多酚EGCG），特别是日本绿茶（煎茶、玉露茶、抹茶等）

·姜泡制的饮料（姜辣素）

抗癌产品

·不含铝的自然除臭剂

·不含苯甲酸酯和邻苯二甲酸盐的自然化妆品

·用香精油和硼酸制造的杀虫剂

·白醋、自然清洁产品（不含杀虫剂）或带有欧洲生态标签的产品

·在微波炉内使用玻璃制品或陶瓷容器

·没有划痕的特氟龙锅或非特氟龙锅，比如18/10不锈钢锅


【相关图书】每个人的战争：抵御癌症的有效生活方式

基本信息
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书名：每个人的战争：抵御癌症的有效生活方式

著者：[法]大卫·赛尔旺-施莱伯

译者：张俊

出版社：广西师范大学出版社

书号：978-7-5495-1710-7

出版时间：2017.9

定价：48.00

作者介绍

大卫·赛尔旺-施莱伯医生是匹兹堡大学医学院精神科临床教授，该校整合医疗中心的联合创始人，拥有医学博士及认知神经科学博士学位。因其在精神病学所取得的成就，他赢得了2002年宾夕法尼亚州精神病学协会总统奖。他是“无国界医生”（于1999年获诺贝尔和平奖）在美国分支机构的创始人之一，并于1991年作为志愿者前往伊拉克。

31岁时，享有优越的学术成就与前景，身为壁球队队长、自认“身体非常健康”的施莱伯医生意外检测出核桃大小的脑部肿瘤，从此开始了与癌症争夺生命主动权的战役，并在此后充实而富有意义地生活了18年。

内容简介

本书是一本有充分科学研究支撑的防癌抗癌指南。在癌症成为最主要的致死原因之一、平均每6人就有1人死于癌症（见世界卫生组织官网）的当下，人们可以在日常生活中做些什么，来降低患癌的可能？对于癌症患者而言，在接受常规癌症治疗手段（如手术、放射疗法、化学疗法）的同时，还能在生活中做些什么，来巩固治疗效果，防治癌症扩散？

作者大卫·赛尔旺-施莱伯博士既是癌症患者，更是一位有优异科研背景和深厚人文关怀的医生。他是匹兹堡大学医学院精神科临床教授，该校整合医疗中心的联合创始人，拥有医学博士及认知神经科学博士学位。因其在精神病学领域取得的成就，他赢得了2002年宾夕法尼亚州精神病学协会总统奖。

在本书中，他综合前沿的科研成果，融合十余年的抗癌经验，写就此书，试图为健康人预防癌症、癌症患者巩固抗癌效果提供帮助。书中所阐述的一些自然的保健方法，有助于预防癌症、防止癌扩散或增强癌症治疗的效果，可用做预防癌症的生活指南、常规癌症治疗手段的补充。

同时，因其兼具饱含哲思的个人回忆，与作者身为精神科医生为癌症患者提供心理关怀的经历，又是一本为癌友点燃信心和斗志、提供安慰和纾解的陪伴之书。

如书中所言：并非每个人都会患癌，但癌细胞存在于每个人体内。抵御癌症，需要我们改善生活方式，在日常的饮食、锻炼、情绪与环境中有所行动；需要我们彼此关怀，为癌友提供支持与慰藉。预防和抵御癌症，是每个人的战争。

名人推荐

在常规医疗手段之外，病人还可以为自己做些什么，以增进治愈的可能，我们原本对此缺乏了解。这本书填补了这一鸿沟。如果你对预防医学和综合性、补充性的病人护理手段感兴趣，我推荐你阅读这本书。

——约翰·门德尔松（安德森癌症中心院长）

近些年来，以亲历癌症为内容的患者、医生、护士乃至关心抗癌事业发展的作家、记者等撰写的各种文字作品着实不少。但是，作者以医患双重身份“与癌共舞”，记录本人长达18年的生命历程和抗癌体会的科普书籍，似乎仅有大卫博士的这本《每个人的战争》。

——刘端祺（中国抗癌协会副秘书长；陆军总医院肿瘤内科教授，主任医师）

人生谢幕是癌症患者必须面对的，即使是医生也不能免俗，逃生统计学也无法提供庇护，无论多么坚强的抗癌意志，多么完美的抗癌举措，死神的口哨终将化作泪洒天堂的送别乐章，大卫·塞尔旺——施莱伯在带瘤生存18年后，完成了这本书的修订，把不平凡的人生故事、科学的新知、心底的彻悟如实地吐露给了后来的抗癌勇士们，然后，没有太多遗憾地逝去，此刻，他可以很骄傲地对着亲人说：我的抗癌生涯是幸福的。

——王一方（北京大学医学人文学院教授）

本书所阐述的是在采用常规医疗手段的同时，通过改变生活方式来强化自身免疫力、调节身心的积极尝试。其中一些观点，对癌症的科研与治疗实践进行了深刻的诠释和反思，也为人们更好地观察人类与自然提供了新的视角。在学习科学、认知疾病的同时，更重要的是，通过阅读本书，我们应抚卷深思，在科技发展日新月异、人类生活节奏因为数字化而加速的今天，什么才是生命的本质，什么更值得每个人去追寻，以及为了实现它我们应该采取怎样的生活方式。更深入地了解疾病、认识自己，更好地关爱自己和身边的人，也许，是每个人都需要面对的心灵“战争”。

——向阳（北京协和医院妇产科副主任，教授，博士生导师）

《每个人的战争》选摘试读

癌症流行

从1940年代以来，所有的工业化国家里癌症患者就一直在增加。从1975年开始，增长速度开始加快，在年轻人中尤其如此。1975年到1994年，美国45岁以下女性的患癌率每年提高1.6%，男性甚至更高（1.8%）。在一些欧洲国家，比如法国，患癌率在过去20年里提高了60%。这让我们不禁怀疑，我们是不是正面临着一场癌症大流行。

老一辈的医生听到我说的这些都会大吃一惊。在他们那个年代，年轻人很少得癌症。有人至今还记得医学院里有一位患乳腺癌的35岁女性：医学院附近科室的学生都受邀来检查这位病人，在1950年代，她算是个特例。四五十年后，我31岁就得了癌症，我的两个表亲——一个在欧洲，另一个在美国——也是40岁就得了癌症。40岁还是我小时候的一位同班同学因乳腺癌去世的年纪。在那个情窦初开的年代，她是第一个引起我注意的女生，同学们都聚在校园里笑着讨论她那刚开始发育的胸部。唉，流行病学家的数据还真不是瞎说的。

……事实上，夏威夷的华人、日本人和旧金山唐人街的中国人的患癌率已经快赶上西方人了。过去十年，中国内陆大城市还有香港地区人口的患癌率翻了3倍。

逃生统计学

所有描绘病例存活时间的曲线——姑且称之为存活曲线——都有着不对称的形状；根据定义，半数的病例集中在曲线的左侧，也就是0到8个月那个区域。
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但是，在右边的另一半，却在大于8个月的时间范围内自然地伸展开来，并且，这些曲线（统计学的说法是数据分布）总会带有一个长长的尾巴，一直延伸到时间坐标很远的地方。于是，古尔德开始紧张地查询刊物，希望找到一张完整的间皮瘤存活曲线图。最终，他找到了，他注意到那些数据分布的尾巴实际上会延伸至整整几年的坐标范围。因此，即便中值仅仅是8个月，但是在曲线尾端的那极少数病人却能存活数年之久。古尔德相信自己会位于那条长尾巴的末端，这令他长舒了一口气。

受到这些发现的鼓舞，古尔德作为一名生物学家的本能又让他意识到了第三个问题，这个问题和前两个一样重要：他所查看的那些存活曲线里的病人，都是在10年或12年前接受治疗的。这些病人得到的都是在那个年代所能采用的治疗手段。在肿瘤学这样的领域，有两样东西是不断改变的：常规治疗手段和有关个人如何加强疗效的知识。如果环境改变，那么存活曲线也会改变。也许借助于新的治疗手段，再加上一点点运气，他可以成为中值更高的新存活曲线那更长的尾巴上的一员，新存活曲线的长尾巴会延伸到很远很远的时间区间，远到人已进入老年，将要自然死亡的时候。

古尔德于20年后死于其他疾病。他得以有充分的时间去从事他那个时代最令人钦佩的科学事业。在死前两个月，他看到了自己的巨著——《进化理论的结构》——出版发行。他活的时间要比肿瘤医生预言的长30倍。

……没有任何自然方法能够单独治愈癌症，但是同样也没有任何与生俱来的致死基因。同古尔德一样，我们要正确地看待统计资料，并以让自己身处存活曲线右端的长尾巴上为目标。而在达到这个目标的道路上，学会利用我们自身的能力来活得更久、更充实，没有什么比这个方法更好的了。

致癌作用

世界卫生组织总干事在国际癌症研究署报告的引言上总结说：“高达80%的癌症是由外部因素引起的，比如生活方式和环境因素。”

今天生物学界和医学界都普遍认同，生物体内第一个癌细胞的出现及随后更具侵略性的肿瘤的形成，都会受到环境中很多有毒物质的影响，这个过程称为致癌作用。美国国家癌症研究所的专家在最近的一份报告中强调：致癌作用不只会引发癌变，它还会在癌变开始后继续保持影响。因此，无论我们是健康的还是已经染病，对可能促进肿瘤生长的有毒物质加强防御都十分重要。

精制糖的危害

当我们吃糖或白面粉这些高“血糖指数”食物时，血液中的葡萄糖含量就会迅速上升。身体会立即释放出一定量的胰岛素以使葡萄糖进入细胞。随着胰岛素一同分泌出来的还有另一种分子，叫作IGF（胰岛素样生长因子），作用是刺激细胞生长。简言之，糖分为身体组织提供营养并使其更快地生长。此外，胰岛素和IGF还有一个共同的作用：它们会促进我们在第四章里说到的炎症因子的作用，也会刺激细胞的生长和活动，反而会成为肿瘤的养料。

今天，我们已经知道胰岛素的峰值和IGF的分泌不仅会直接加速癌细胞的生长，也会提高癌细胞侵入临近组织的能力。此外，研究人员还在注射了乳腺癌细胞的老鼠体内发现：当这些老鼠的胰岛素系统受到糖分的刺激时，它们体内的癌细胞就不易受到化疗的影响。研究人员由此推断，现在需要一种对抗癌症的新药物，即用来降低血液中胰岛素的峰值和IGF含量的药物。

用不着等到这种新药问世，我们每个人都可以减少自己饮食中对精制糖和白面粉的摄入量，这个简单的举措对减少血液中胰岛素和IGF的含量能起到立竿见影的效果，同时会产生一些附加效果，比如让皮肤更健康。

炎症的影响

炎症对癌细胞的生长和扩散至关重要，这是最近才发现的。在主要的医学数据库里搜索有关炎症和癌症的英文文章，你会发现科学界对这个观点的兴趣才兴起不久（1990年两篇文章，2005年37篇文章）。这就是当我们接受癌症预防和治疗的建议时，很少有人提到该采取什么措施来控制炎症的原因之一。另外，抗炎药物副作用太多，不能有效地控制炎症。然而，我们可以用人人都会的自然方法来减少炎症现象。我们只需要消除环境中会促进炎症的毒素，养成抗癌的饮食习惯，寻求心绪的平衡并满足身体对体力劳动的需要，就这么简单。在后面的章节中我们还会谈到这个话题。

得知患癌后

我并不想睡去，而是躺在床上胡思乱想，眼睛盯着印度小卷烟燃起的丝丝烟雾，这时，不同寻常的事发生了，我突然听到脑海里冒出一个声音，一个温和清晰，自信果敢，连我自己都不认识的确凿无疑的声音。这不是我，但这的确是我的声音。当我反复念叨“怎么会发生在我身上，这不可能”的时候，这个声音说道：“大卫，你知道吗？这完全可能，一切都会好起来的。”既令人惊讶又令人费解的是，这个回答令我不再软弱无力。是的，这当然是可能的，这只是人类经历的一部分。在我之前，很多人都经历过，我并没有什么特别，做一个简单、完整的人没什么不好。

患癌后的角色转变

发觉自己长了一颗脑瘤后，一夜之间，我发现了一个看似熟悉实则陌生的世界——病人的世界。医院很快给我介绍了一位神经科医生，碰巧我也认识他。我们有几位共同的病人，他也对我的研究感兴趣。在我的肿瘤被确诊之后，我们之间的话题就完全变了，我们再也没有谈过我的科学实验。他要我讲述生活中最为私人的细节，以便完整地描述出我的病状。我们讨论我的头痛问题、恶心情况，以及我患癫痫的可能性。我被剥夺了自己的职业属性，加入了普通病人的行列，一切都天旋地转、摇摇欲坠。

……我进入了一个乏味的世界。在这个世界里，人们无需提供什么公认的资格证明，不需要职业。在这个世界里，没人关心你生命中曾经发生过什么，也没人对你脑子里的想法有兴趣。他们通常仅有的兴趣是你最近一次扫描是什么情况。我发觉我的医生不知道该如何同时把我当成一名患者和一位同事。有一次在一个晚餐聚会上，我当时的肿瘤医生，也是我十分欣赏的一位杰出专家，也在客人之列。当我来到聚会时，我看见他脸色变得苍白，然后随便找了个借口起身离开了。突然间，我觉得这是一场活人的聚会，而有人告诉我自己并非其中之一。我开始害怕自己被分门别类，变成主要由自己的疾病所定义的那一类人。我害怕被人无视，害怕甚至在死之前，自己就已不复存在。也许我将很快死去，但是我还想完完整整地活到终点。

摆脱恐惧

“首先帮助我的是一天早上我醒来时意识到，我不是这个世界上唯一会死的人。虽然我会死得很早，但我突然意识到自己和其他人在同一条船上，路人、电视新闻主播、总统，甚至还有你。”他说这番话时没有看我，“你也会死，这听起来很疯狂，但是想想这个我就很欣慰。这个我们共有的命运意味着我是一个完整的人，和你们大家、我们的祖先还有我们的后代紧紧相连。我没有丢掉我的人籍。”

死是怎样的体验

作为年轻医生，我们都觉得自己还不够了解死亡。我们甚至都不知道死亡是不是真的很痛苦。在医学院，没人会认为教这个有用。因此我们俩一起读了些详细描述了人死之际身心感受的书。令我们感到欣慰的是，死亡本身并不痛苦。在将死之人最后的时日中，他们不会有吃、喝的愿望。身体逐渐脱水，没有分泌物，也没有尿液或粪便，有少量痰堵在肺部。因此肚子不会怎么痛，也很少有恶心的感觉。再也不会呕吐，也不会咳嗽。整个身体的反应都慢了下来。嘴里一般是干的，不过含上一小块冰或者一块湿布就能解除干燥。疲劳感开始袭来，思维变得很模糊，通常还带有幸福的感觉，有的甚至会稍显亢奋。人死时很少说话，仅仅是抓住某人的手，要么会注视着窗外的阳光，要么会倾听着鸟儿的歌唱，或者是非常美妙的音乐。在最后的那几小时里，人们有时能听到病人发出一种不同的呼吸声，称之为“死前的喉音”，人死前的那几下呼吸一般都不太完整（“最后的呼吸”），身体和面部则会不由自主地收缩，好像是在对生命的逝去做最后一搏。这些并不是痛苦的迹象，而仅仅是组织缺氧的表现。随后，肌肉松弛下来，一切归零。

但是丹尼斯担心自己长有不同的肿瘤，不会死得那么平静。有一回，肿瘤压迫到了他的神经，令他痛不可当。直到我与他的肿瘤医生制定出一个详细的计划后，他才感到放心了一些。如果有必要的话，他希望能注射足够剂量的止痛剂来去除所有的痛苦。他知道大剂量的止痛剂可以带来平静，甚至可能会让他停止呼吸。但是同确保自己不受折磨比起来，冒险少活那么点时间就不是太重要了。

患病后告知家人

通常，最难的是将患病的消息告诉我们所爱的人。在我陷入这个困境的前几年，我一直都会给我医院里的医生做一个题为“如何说出来”的演讲。很快我便发现轮到我自己时，就不那么轻松了。

事实上，我害怕极了，因此一直拖延着不敢说出来。我在匹兹堡，我的家人在巴黎。这是一个他们无法逃避、只能承受的打击。我首先一个个地告诉了我的三个兄弟。令我大感轻松的是，他们的反应都很简单直接，没有惊慌，没有用笼统的套话来安慰我，或者来宽慰他们自己。他们没有说“这没那么糟，你看，你会成功的！”这类貌似鼓励实则是担心对方还能活多久的陈词滥调。我的兄弟都恰当地表达了他们的悲痛之情，令我安心了许多。他们都爱我，坚定不移地支持我，这才是我真正需要的。

给父母打电话时，尽管已经与我的兄弟“实习”过了，但我还是不知道该怎么告诉他们。我害怕了，遇到困难时，母亲总是很坚强，但父亲已经上了年纪。我觉得他会受不了这个打击。虽然我还没有小孩，但是我明白，发觉自己的孩子得了重病要比得知自己得病痛苦得多。

父亲在大洋彼岸拿起了电话，我能听出来接到我的电话令他很高兴。我的心一沉，好像自己将要向他的胸口捅上一刀一般。我按照自己教给同事的方法一步步地来，首先，简短地陈述一下事实，就像这样：“爸，我发现自己得了脑癌。所有的检查结果都一致。病情相当严重，不过还不是最糟糕的那一种。我可能还会活上好几年，也不会太痛苦。”第二，等待。不要说空洞的话。父亲说：“哦，大卫，这不会是……”然后顿住了，我们不会拿这种事情来开玩笑。我知道他已经明白了。我又等了一会儿，想象他此刻正在桌旁，那姿势如此熟悉，他坐得笔直，准备处理手头的事情，就像他一辈子都在做的那样。即使是最困难的情况，他也会毫不犹豫地与之抗争。但是这次不会有战斗，不需要制定作战计划，不需要撰写战斗檄文。接着我做了第三步，谈谈实际的行动。“我会找一个能尽快动手术的外科医生，根据手术期间的情况，我们将决定是做化疗还是放疗。”父亲一直听着，只是表示同意。

亲人如何陪伴

有一天，医院让我和一位病人的妻子谈谈，因为她“烦透了”，并且正在扰乱科室的正常工作。她不断向护士和实习医生问问题，提要求，叫他们对自己的丈夫做这个，不要做那个。她扯起嗓子在走廊里大喊，打扰到了其他病人。这位叫黛博拉的女士和她的丈夫今年都是42岁，他们曾经一起在一所最好的商学院念书，品学兼优，后来都成了颇有雄心的贸易商。但是去年，她的丈夫保罗受到了严重肝炎的折磨。他们就像“斗士”一样尝试过一切现有的治疗手段，施行过各种最艰苦的治疗方案。但是什么都没有用，医生告诉黛博拉没有希望了。她坚决反对把这个消息告诉保罗。她做着苍白无力、简单生硬的手势，向我解释说还有一种最新的疗法可能会有效果，应该让她丈夫保持积极的态度。任何情况下都不能让他觉得自己有可能会死。

当我走进保罗的病房时，他看起来很可怜，黄疸使他深陷的脸颊更显得虚弱。在我们互相介绍的时候，他的手紧张地搓弄着床单。遵照黛博拉的指示，我问他对现在的病情是怎么看的，病情可能会如何发展。他认为自己能够康复。他必须保持乐观，直到最后，希望都非常重要。但是他有没有担心过结果也许不是像他所希望的那样呢？他沉默了半晌，然后说他经常这样想，但是从来没有说过，因为他的妻子会受不了。

我为保罗和黛博拉感到深深的悲痛。他们是那么用心地保护对方，以至于最终阻止了对方谈论那些最令他们害怕的事。对他们俩来说，这是一种多么可怕的孤独感！我和保罗谈到了他们俩的第一次见面，他们在一起时最幸福的回忆，还有犹豫很久之后想要一个孩子的愿望。在谈话即将结束时，我问保罗，如果把他俩的角色调换，他会怎么想。如果得病的是黛博拉，而她认为自己快要死了，却选择不和他谈论这个；如果某一天早上，黛博拉悄悄地离开了这个世界，没有给他一个和她分享所有事情的机会，他会说些什么。保罗答应我会认真考虑这些。

几天后当我又来看望保罗时，黛博拉变了，她在走廊里和蔼地同我打着招呼；她的脸色变红润了，看起来睡得不错。她告诉我说保罗已经同她谈过了，保罗告诉她，他很害怕可能会没有任何希望，自己病得这么厉害，让她失望了，他感到非常内疚。他还老是因此而怨恨自己，埋怨自己不能与她分享他们一起计划好的未来。黛博拉则告诉他，在她一生中，没有什么能比得上他俩的爱情。接下来的日子里，他们一起回忆着往昔，保罗向黛博拉说出了所有对他最有意义的事情，很多都是她以前没有注意到的细节。黛博拉则告诉保罗，如果他走了，她会有多么害怕，会有多么想他。然后，她鼓起勇气对他说：“我想让你知道，如果你真的觉得时候到了，我会让你离开。”这实在是太过伤感，他们都哭了。但是他们的心又一次紧紧贴在了一起。保罗几周后去世，死时握着黛博拉的手。尽管他差一点就要孤独地死去，但终究还是没有。

患病让我们用新的眼光看待生活

直到我们遇到死亡之前，生命看起来都是永无止境的，我们也想一直就这样下去。我们似乎总有时间来找寻幸福。首先必须拿到我的学位，然后还清贷款，把孩子养大，然后退休……我们总是在为以后的幸福担忧。当我们总是把对生命本质的追求推迟到明天时，也许会蓦然发现生命正悄悄地从指尖溜走，而我们却从没有尽情享受过生活。

癌症有时能够治愈这种目光短浅的怪病，让人不再犹豫。一纸癌症诊断书向人们揭示出生命的短暂，也还原了生命真实的味道。在诊断结果出来之后的那几周里，我一直有种奇怪的感觉，面前好似正缓缓升起一道面纱，渐渐模糊了我的视野。一个星期天的中午，阳光洒满了我们小屋那个窄小的房间，我专注而安详地看着安娜，她坐在地板上，咖啡桌的旁边，正试着把一首法文诗翻译成英文。第一次，我觉得安娜还是从前那个安娜，我也不再困惑于是不是应该移情别恋。当她用头倚着书本时，我只看见她那一绺向前柔顺轻垂的长发，只看见她的手指温柔而灵巧地移动着笔尖。我惊讶地发现当她苦苦思索该如何用词时，那微微翘起的下巴是如此动人。突然之间，我看到了真实的她，没有掺杂进一丝我自己的问题和困惑。她仪态万千，令人动容。仅仅是见证到这一时刻，对我来说就是一种无上的荣耀了。为什么我以前从没有这样去看过她？
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