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在秘密小圈子内进行的秘密阅读与讨论，只要涉及违规犯法的行为，即出版和传播自

己撰写的针砭时政的文章，那性质就完全不一样了。“禁书”大多来自国外，持有这类书籍，

根据海关与警方条例，一般情况下后果仅是没收而已。只有传播这类书籍才可能追究刑事

责任。相反，试图通过出版和传播印刷品来塑造一群反对派公众针砭时弊，这本身就已经

是对统治者的最大挑衅了。这在专制政治体制内怎么可能做到呢？这种体制的特点就是统

治者对其精心策划的公众实施极端监控。

80 年代出现了一些和平主义社区工作小组，后来从中发展出独立的和平运动，形成政

治上的另类团体网。只有通过这些团体的政治化，反对派在不断开展行动的同时，才能克

服社会内部欲对其进行隔离的阴谋，通常被夸张地称作倍增器的“西方媒体”才能对它们进

行报道，而这类报道才不会那么轻易地被贬斥为“西方通讯社异想天开的煽动”。

这种反对派公众是在 80 年代逐步兴起的，其活动形式多种多样：例如各种成功的公

开政治宣传活动如“化剑为犁”，1986 年切尔诺贝利核电站事故后的征集签名活动和抗议宣

言，由于 1987 年国家安全部对柏林环境图书馆入侵搜查而进行的警戒守卫以及对 1988

年李卜克内西-卢森堡纪念活动上发生逮捕事件的反应。还有一系列声援活动也进一步促进

了公众势力的形成，如声援柏林某中学由于政治原因被开除学籍的学生，1989 年举行的

另类教育代表大会，抗议对教会发行的报纸进行审查以及抗议 1989 年 4 月地方选举中出

现的舞弊现象。这些现实政治行动记录了政治化进程，是对内部社会矛盾和外部影响力量

的反应，这些影响力量包括东欧的民主化与人权运动、西德的和平与生态运动以及苏联的

政治演变等。政治化过程发生在独立的和平运动之中，它显示出自我组织的特殊形式与方

法，也受制于各另类团体与其顶头对手如国家安全部、国家主管教会领域的机构和国家教

会之间的抗衡。国家教会对这些团体在半公众化的教会内部以及教会之外的过激化行为是

惧怕的。

政治性图书审查一般是指：在一个经控制的政治空间对文字或其他公开发表的意见的

监控。简而言之，凡是有图书审查的地方，由反对派和抵抗者形成的公众就是反对派公众，

这是对对国家或体系持批判态度的公开言论被阉割的反应。反对派公众的形成始于一种经

历，即自己的愿望在现存社会中无法自由说出，或是自己的声音毫无影响力。必须打破这

种社会的清规戒律，才能让别人听到自己的声音，才能与别人交流，所以推动了反对派公

众的形成，这个形成过程是一种政治实践，一种为有针对性地对当下经官方精心策划的公

众产生冲击的政治实践，同时也是一种对统治关系及其辩护性宣传的求解放性的批判。但

反对派公众也是一种称谓，它指的是一个行动者和接收者的圈子，还有在内部交流意义上

拥有自己公众的社会空间，这种内部交流是指比如进行一场为反对经统治者策划和监控的

公众而进行的社会运动，并提出其他可行性方案。

图书审查与随之而出现的为反对派公众而战的局面，不光是独裁和专制的独有特征。

出于政治原因而进行的图书审查，还有刑法政策对西德刚直不阿的常态的影响，这些都有

着相当漫长和极为丰富的历史。这类出于国家安全考虑而赋予自身权力的行为，就是在当

今德国也仍在延续，而且匪夷所思。正如各个国防机构与体制相联系，对当下经精心策划

的公众进行落实、维护和再造的手段和形式就像为反对派公众而战的方式方法一样，也是

与体制相联系的。现代公民社会通行的准则是：在政治或商业上站住脚的公众通过与以下

各派势力的不断融合再次得到巩固，这些势力包括反对派公众、具有批判精神的新闻界和

亚文化群。其中起着披露作用的新闻界，比如可以对某一集团或政府的不轨行为予以曝光，

同时传递着民主自控力和自由媒体的密函。在这个例子之外，对社会政治机制的调研则对

具有批判精神的新闻界的作用进行了中和。早在 60 年代，赫伯特·马尔库塞（Herbert Marcuse）就借用他创建的“压制性宽容”的概念进行了这方面的研究。

相反，东德是一个垄断官僚专制下对公众直接进行政治监控的例子。这意味着体制对

反对派公众异常敏感，这些反对派公众的影响力可能极高。然而问题是，反对派公众能否

形成以及是如何形成的，因为反对派公众求解放的势力就在其颠覆性能力中得到证实。在

专制体制下，对具有颠覆性的反对派公众所进行的压制性化解一般采取图书审查的手段，

并对从事反体制论坛活动的人给予刑法制裁。一旦这些化解措施失败，反对派公众就可以

成为形成反对派对立势力的要素。这类成功的解放过程在东欧通常是与出现“社会平行结

构”的例子联系在一起的。

对公众进行监控的效应不仅仅在专制体制下体现在体制的决心与能力上，即摧毁公众

任何形式的颠覆资源和任何对体制的统治合法性的质疑。为了限制反对派公众活动的影响

所采取的办法有对其他可行的社会环境进行隔离，让社会讨论对反对派公众的话题获得免

疫性，或者促使民众进行自我审查。如果自我审查能定期在自己的头脑中以搜查的方式进

行，从而让寻找颠覆国家行为物证的实际搜查变成多此一举，那么体制捍卫者就获得了成

功，否则无遮拦的思维过程就会导致刑事诉讼。司法这时就常以文学批评者的身份出现，

即使在专制体制下，也常常伪善地强调：“思想是自由的。”可谁要是准备把自己的所想说

出来，那他可能还是会遇到麻烦的。这种事情发生得越公开，言论自由到头来不过只是特

许的言行自由这一点就越清楚明了。

80 年代东德反对派的特点确实在于其反对派公众的形式。如果不了解东德反对派的历

史，就无法理解这一点。到了 1951 年，统治者以残暴的攻势镇压了所有反对活动和抵抗

行为，从而导致由公民和左派反斯大林人士组成的反对派被肃清。东德统一社会党内的斯

大林主义摆脱了各种反对派势力的残余，这些势力以党派的形式活跃着，或带有工团主义

色彩，或从事秘密谋反。60 年代时，新一代反对派的冲突场所转移到了生活文化领域，冲

突的地点很少发生在街头，从 70 年代起其活动越来越向机构化文化领域的公共场所转移，

首先是青年俱乐部，有些也在基督教教会的受保护场所进行。70 年代末，禁止在机构化公

共场所举办任何反对派活动的规定富有成效，多数左派圈子内反对派组织的一些阴谋企图

也被最大限度地粉碎了，当权者不再准备也不再有能力将持各种不同观点的人纳入体制内。

也就是从那时起，新产生的、非正式以及持不同政见的各种组织与体制之间的距离越来越

大，并且被迫退出政治舞台，进入“替代性公众”角色，以私人聚会的方式在住宅中搞一些

作品朗诵会、文化展览或是沙龙聊天会变得频繁起来。这类活动的危险性与其“无害性”相

当，国家方面不用大动干戈，也不用花很高的“政治代价”就可以将其取缔。在比尔曼因被

开除国籍而遭排挤之前，70 年代政治上雄心勃勃的另类反对派文化界一直试图系统地对官

方文化设施进行渗透，以便取得更大的社会反响。不同的是，80 年代亚文化圈内的艺术文

化界则不问政治，并在很大程度上把自己封闭起来。

然而回归到一种有限的社会公众之中还有另一条道路，在 1978 年 3 月 6 日国家与新

教官方教会达成的妥协方案下，国家有限度地承认了教会的自治，此举提高了教会作为组

织机构的地位，被封锁的反对派公众在教会中似乎有了代理，这样被封锁的反对派公众就

可转入教会那部分受到保护的“半公众”圈内。在这块社会飞地上自这时起也就形成了一小

块特殊土壤，国家认为与监禁反对派相比这是“两害相权取其轻”。在这块自治的团体交流

新场地，各种不同的流派于是聚集到一起，组成了“文化反对派”，其中包括 70 年代被粉碎

的阴谋集团的积极分子，60 年代末以来以“公开活动”方式进行青年文化抗议的群体，还有

1964 年起在基督教教会内产生的建筑兵和拒服兵役者和平组织。

然而在年代交替之际，不仅反对派活动的地点改变了，活动内容也发生了变化：1978

年 9 月引进了军事教育课，这特别激起了教会领域内传统和平主义者的情绪，他们更加反

对社会的进一步军事化。军事体系的对峙，如有关扩充军备的辩论以及北约双重决议在东

德和西德掀起了一场跨越国界的和平运动。基督教和平主义与此政治领域的亲和力在为追

求和平而发展起来的社区性工作小组中可见一斑。与新的先锋派“文化界”完全相反，这里

可以观察到迅猛发展的政治化倾向，正是这一时期潜在的“和平问题”变得异常敏感，从而

让无神论社会化和高度政治化人士出乎意料地与教会人士走到了一起。同时西方的一些新

的社会运动，如对“后工业化”体系的批评，对生态经济与文明批评的兴起，以及反对核能

源的运动对东德新反对派的格局也产生了影响。随着基础团体的政治化，有关反对派公众

形成的最有效的讨论方式就获得了一种实际尺度。一个对这类团体的实践具有主导意义的

问题是：在不必进行自我审查的条件下，如何以政治上和刑罚上的最小代价使自身立场尽

可能地在公众中得以传播？

70 年代末，对任何形式的反对派组织和反对派公众给予刑法处罚的恐吓虽然不断加强，

却收效甚微。一般而言，1979 年第三次刑法修正案中对违反国家秩序的犯罪行为的恐吓

模式到 80 年代已经不再实施。仅仅将此归功于国际安全与欧洲合作会议，认为是国际法

和国际趋势起了作用，还有失全面。在此还要考虑到在不断深入的“合法化”方面内外压力

的综合作用，这种合法化既关系镇压幅度也关系教会作为“保护地带”的独特之处。通行的

集会权和出版权概念在法律上为半合法的灰色区域留下了缺口，国家的干预触及国家与教

会关系这一敏感领域，基础团体、新受众和定居下的社区成员的聚合促使教会周围社会结

构的混合，使“反对派公众”达到新水平，也让国家的监控和约束能力受到限制，国家教会

越来越成为政权在行使这类能力时的替代物。在基督教教会与政权的关系中，前者的特殊

兴趣和特殊地位因此就成了国家、国家教会和反对派关系结构中依存态势的组成部分。这

种态势的一个后果就是管理法成为刑法的优先代理。

属于反对派公众范畴的自然还有传单、报纸、杂志、书籍和其他可复制的文字制品，

还有西德的印刷品，接收西德的广播电视信号的可能性，这些对东德的反对派来说都发挥

着巨大效力。反对派公众的行动方式当然还包括收集签名、示威游行、举办音乐会或展览。

从表面上看，反对派公众与官方精心策划的公众在所使用的技术手段上几乎没有区别。然

而反对派公众的意图首先是除了实现个人畅所欲言的愿望，还要提供政治上与官方消息对

立的信息，并追踪这类信息在社会上的交流状况。东德 80 年代的反对派工作体现在区域

性人脉网如“和平工作站”，跨区域人脉网“专为和平”，但也包括电话热线和跨国合作，如捷

克斯洛伐克、匈牙利和东德反对派的联合声明。在许多半合法及非法杂志中都有资料表明

这类工作开展富有的稳定性及成效，尽管有来自国家和国家教会的攻击，但这些杂志还是

得以出版。

像传单、没有印刷许可的出版物和其他秘密印制、经西德出版后又流入东德的非法刊

物，它们都有一个共同的特点，就是缺少版权说明，或者版权说明故意含含糊糊，以防止

人们根据线索找到原作者。

谁在东德宣称存在图书审查，言论、新闻或是集会自由受到限制，那他就会吃官司进

监狱。因为早在 1949 年的东德宪法第 9 条第 2 款就已写道：“不进行新闻审查。”1968 年

宪法第 27 条则称：“根据宪法的基本原则，任何东德公民均有权自由和公开地发表自己的

见解。新闻、广播和电视自由受到保障。”国家监控和广义上的出版许可（审查实为预审

查）的实施，让公众声音符合统治者需要以及令社会活跃分子习惯于社会公约的社会实践

性训练，这些都在悄然进行，方式微妙，令人难以捉摸。在东德，部长会议主席新闻处

（前身是信息主管局）以党组宣传部给记者们制定的《指导说明》为纲领监控公众。在艺

术领域有“质量保证验收”，图书印制受到文化部出版社与图书贸易总局的监控，其前身是

图书与出版社事务局。此外在出版社，甚至在审查机构内部还有国家安全部通报和对作者

的监控。最有效的控制和培训监控技术的真正目的是自我审查，把作者、电影制作人和词

曲作者、记者和科学工作者都变成自愿的政权“精神帮凶”（布莱希特语）。

在获许可的平面媒体出版物中教会的平面媒体占有特殊地位。如同该机构本身，其出

版物亦不直接受到国家干涉。国家对有出版许可的教会出版物在送往邮寄前并不进行监控，

出版物送达德国邮局后许可授予方才开始检查，方法是由部长会议新闻处对所提交的样本

进行审查。样本符合出版许可规定，方可发行，邮局才能开始投递。如果违反了出版许可

条例，许可授予方可无条件没收相关报纸。国家一再干涉有出版许可的教会报纸，导致

1988 年爆发了“图书审查之战”。作为基础团体成员引发的读者抗议要比国家教会相关出版

人的抗议激烈得多。

根据 1959 年 7 月 20 日颁布的《对印刷品和复制品特许批准程序的规定》，教区教

会的内部通告以及活动公告无须申请印刷特许，但这类出版物每一本都得有印刷设备的登

记号、出版年份序号以及标明“仅供教会内部公务使用”，那些与教会关系密切并有十足的

把握出版自己印刷品的反对派组织在 80 年代中期纷纷利用起了这一自由空间。能找到一

个在形式上承担法律责任的教会机构，并能使用国家承认的教会书刊号，这类团体出版的

报纸印数一般都会超过规定，有时还超出得很多。1959 年颁布的《有关对印刷厂和复制

业进行登记的条例》为国家对所有教会印刷厂和复制业实行监控铺平了道路，国务秘书处

主管宗教事务的部门认为此条例有一个很大的漏洞，即没有规定对教会或教区的每个印刷

或复制设备也要进行登记，可是那些半合法的出版物经常是使用这类设备印制的。

尽管 1980 年以前也有半合法的活动空间供选择，但直到 1985 年以后产生于教会内

部由基础团体操办的半合法杂志和第一批非法期刊才开始印制，这时才形成成熟和可靠的

组织形式。同时内外压力也在起作用，使得国家在对这类行为进行刑法处罚时不得不取克

制态度。然而规则并非是固定不变的，1987 年 11 月国家安全机构对环境图书馆进行的大

规模入侵搜查失败就是明证，非法杂志《两难选择》（Grenzfall）的编辑们和柏林环境

图书馆杂志的承印人都应受到控告。在柏林以外的地方，比如（奥德河畔的）法兰克福，

从此萨密兹达秘密出版物的编辑们自然又面临着一系列强硬措施。

就在政治上的另类团体纷纷以各种活动方式开辟公众空间的同时，80 年代针对反对派

的措施也日益增强，开始是作为刑法处罚的辅助措施，后来虽然刑法处罚并未完全废除，

但是有被取代的趋势。这一置换过程意味着政权在法律政策方面的新调整，其历史既漫长

又有趣，对几乎三十多年习惯主要靠刑事处罚来确保自己成就的国家机器来说，在政治镇

压不断合法化的时期，国家安全部在与“政治地下行为”和“政治思想破坏活动”进行斗争时所

使用手段的历史经验证明，这种变化意味着即将发生重大转折。法律政策方面的新调整是

伴随着 70 年代末就已经出现的例子变化而来的，国家权力机关使用了不同的策略，从主

要靠镇压变为采取预防性措施。“分化瓦解”的手段越来越受到重视，这就意味着实施监控

的人力物力剧增，这表现在国家安全部门防御组织结构的变化以及雇员数量大大增加。

国家安全部本身无权实施处罚，其调查部门（第 IX 部）被迫与其他有处罚权的机构以

及警察局开展有效合作，关键是在 80 年代的条件下，使用不同的手段来监控、干扰或者

防止反对派“对公众有影响的活动”发生。“在某些案例中，虽然有关行为在客观上符合刑法

处罚标准中的原文内容，但迫于政治原因或战略原因不适宜采取刑事处罚。”这种过度的困

难之处就在于将这些“规定［……］应用于此类案例”。

各种不同流派的反对派和随时准备使用处罚手段的政权，在二者长达几十年之久的力

量悬殊的斗争中，80 年代的东德对统治者提出的实际挑战变得更大了。各类分散的反对派

公众扩充和巩固，内部社会关系发生的变化以及外部框架条件，都迫使国家对抑制性策略

进行调整并对法律准则进行修改。然而即使在安全政策发生策略性过度，预防性技术受到

更多重视，以及把违法犯罪适用的法律法规同防患于未然的考虑结合在一起的过程中，经

过修缮的中央集权的政权权力架构也已是强弩之末。1989 年 10 月国家安全部的法学类高

校在其最后几次资料汇编中，有一次对《德意志民主共和国政治抵抗行为的最新表现及其

主要发展趋势》分析道：

特别是在信息传输方面，未来技术有可能借助普通电话网使用微型计算机，那么在通

话过程中就可用计算机将信息加密，然后通过国际电话网络传输这些信息［……］。届时

国家安全部［……］不仅要与个人和团体进行技术上的较量，而且要同外部全体敌对攻击

势力以及与其勾结在一起的内部活跃起来的敌对力量进行斗争，因此国家必须以“全面战略

过程”作为出发点。能否高质量地运作此过程依赖于一系列决策，直接触及政权稳固与安全

问题的决策。

为阶级斗争参与秘密阅读


——
 国家安全部邮政审查

格尔德·赖尼克（Gerd Reinicke）

东德国家安全部的工作人员一起参与秘密阅读，已是“公开的秘密”。因为统一社会党

“迫切需要”使用各种各样的手段，尽可能在其能力范围内对所有交际渠道进行检查和审查。

但是如果东德把审查和检查都委托给国安部来实行，就能减少财力的投入。就在当时的国

安部内部，也只有 M 部门直接负责邮政审查的工作人员详细清楚地知道邮政审查是如何进

行的。M 部门为国安部其他行动部门提供支持帮助，有时也有人问我，M 代表什么意思，

是否有什么深刻的含义，我对此一无所知。可能“老同志们”由信封联想到这个字母，当时

的标准信封封上后，背面看起来就像字母 M。

1979 年我被安排到 M 部门工作，他们给我这个年轻的成员讲的所有东西都并非“无足

轻重”。根据基本法规定，我们只需要知道用于执行工作而必须知道的东西，我作为“信息

分析处”的“分析员”进行了为期 12 个月的入职培训，在这期间我一点一滴地学到了所有我

的上级认为举足轻重的东西，而没有什么是我想知道的东西。比如我问到有关情报侦查的

问题，像反东德的情报机构有哪些消息来源，这些问题令他们起了疑心而拒绝回答。我的

工作任务是搜集“可疑”人员和事件的信息，至少如果其他部门发现可疑之处，我都要向他

们提供帮助。

到了 1986 年，在我任职的七年间，伴随着“不断激烈的阶级斗争”，审查的规模也在

不断扩大。根据党组织的决议，全国上下都要拿出高效的工作成绩，当然也包括国安部，

这一点从 M 部门严格的工作规定和越来越多地投入使用“灵活机动”的工作人员就能看得出

来。M 部门的工作人员总数从 1980 年的 1074 上升至 1989 年的 2192。1972 年时女

性工作人员还占到 40%，到 1989 年只有 20%，原因很简单，党组织在社会工作方面提

出的决议主要针对女性，由于照料孩子占用时间，所以很多女性雇员的工作时间很有限。

因为拿不到有价值的数据资料，无法具体了解经拆封查看的信件情况，所以我对国安

部“参与秘密阅读”的规模无法做出准确的估计。我在 M 部门任职期间虽然进行了相关统计，

但只能回忆起大概数值，经国安部打开查看的信件中差不多有 3.5%～5%成了秘密读物。

如果拿到更准确的数据，那么也有助于确定邮政审查的规模，但需要知情人士提供资料。

当时对于不知情人士来说，除非特意调查，否则即使有各种统计数据和分析报告也还是很

难清楚了解身边同事的一举一动。

在东德，从各种社会团体、党派和教育机构的防备性措施中可以看出，不信任作为一

种“文化”以多种多样的形式存在。东德民众很难认清各种审查标准，导致有关当局在对待

西德异议分子的出版物时容易出现一种半官方半违法的局面，当局做决定时而大刀阔斧，

独断专行；时而鼠目寸光，不可理喻。我作为国安部的人员在邮政检查的工作中，每天都

要被迫面对这种为“顺应阶级斗争形势”而不断变化的各种决定。在国安部 M 部门的“信息分

析处”，我的工作任务是对邮政信件的文字内容进行评判和分类，在极特殊的情况下建议没

收，或者如条件允许，自行决定没收。对邮政的干涉是在极高度保密下进行的，如果信件

没有送达收件人，那么必然会引起怀疑，收件人肯定会猜测是否国安部在背后动了手脚。

但是不允许有证实这种行为的迹象存在。所以我在工作初期作为特别分析员对 M 部门没收

信件的做法产生了强烈的质疑。这样可以么？毕竟根据海关法，如果没收信件是要通知当

事人的。我小心谨慎地向一位“老战友”提出了这个问题，他摇摇头，不认为这样不可行，

然后回答说：“当事人肯定知道国安部这样做是不对的！谁不理解，就要倒霉，还是你真的

相信他们会来我们这投诉？”不，我也不相信，所以最初我很高兴不用独自行事。大体上来

说有两种方式让民众成了邮政审查的受害者。一种是民众由于特殊行动或者仅仅有“可疑行

为”而引起有关部门注意，另一种是信件可能由于“外部特征”而落入 M 部门或邮政海关广泛

覆盖的搜寻网络。这种搜寻网络有三种基本搜寻标准，而且每种标准还可以继续分类，这

样对客观情况进行统计分析时就有据可依，并能够将其纳入 M 部门的存储系统。这三种标

准为“疑似情报”“有政治思想破坏倾向”（简称 piD）以及从外表来看显示有“可疑内容”的信

件。属于哪类信件决定了接下来如何在 M 部门的运作流程中处置该信件。

M 部门的分支机构邮政局和邮政海关事先就已经对信件进行了筛选，筛选信件的通常

都是有经验的调查员，调查员们一直都在接受培训如何识别信件包裹，以提高检查效率。

接下来按照国安部其他部门的要求，也包括国安部部长的直接指示，对信件包裹的内容进

行分析。部长的指示和决议通常都是在“政治大事件”的基础上做出的，像党代会、全民节

日、东德领导人的外交活动、军事演习以及所谓“在民众中引起轰动”的意外事件。此外国

安部还经常下达关于审查和监察的具体指示，例如国安部部长就曾明令禁止传播由东德歌

舞剧演员尤尔根·哈特（JürgenHart）的一句著名歌词“Sing，meinSachse，sing”（歌

唱吧，我的萨克森人，歌唱吧）改写成的“Schwimm，meinSachse，schwimm”（游

泳吧，我的萨克森人，游泳吧）。

邮政审查的特征体现在对信件文字内容和印刷物的分析及利用，发现问题的信件首先

予以没收，然后进行分析调查。这里指的是附带包装看不到里面内容的信件，没有包装或

者能看出里面印刷物的事先在分支机构就已经被划为 piD 类信件，并且没收后特别上交至

M 部门。对寄件人自己写的，并且内容涉及反东德或东德领导人物的信件，要进行思想审

查，极端情况下以“教唆反国家”为由被没收，这样公民的非公开意见也受到了直接审查：

这类信件经过读取、分析，情形严重的被没收，并且有可能事后立案，作为刑事诉讼的证

据。根据东德刑法典§106 规定，印制、引进、传播或者利用“歧视性”文字、物品或符号都

要受到相应处罚。

与“阶级斗争”有关的权利是一个如何阐释法律的问题。虽然根据东德宪法第 27 章的规

定，“根据本宪法原则”，每位公民都享有“自由公开发表言论”的权利，然而是有限制条件的，

见第四章“人民福利”。信件中包含的杂志或文章都要经相关部门认真检查，接着或者没收

或者正常投递。

有时候不巧会遇到信件内容和动机复杂结合的情况就特别难做决定。我记得有一封来

自西德的信件，里面有纳粹宣传资料的复印件。寄信人非常气愤这种“垃圾污秽”在西德流

通，可以看出政府对于这种颠覆活动是多么的无能为力。怎么处理呢？信件里含有纳粹宣

传的资料——应该没收。而寄信人的观点——并非如此。当时是怎么决定的？我不记得了。

信件是没收还是投递，为了使判定“更有可靠性”，相关人士的观点意见都被分类整理

并存入档案。如果某个特定的交际圈子具有“政治可疑性”，那么相关各部门就要查看其所

有通信往来，以获得这类人员及其社会关系的相关信息，利用这些信息为情报活动做准备。

从跨越东西德的恋爱关系到约定会面或者通信往来，所有个人关系都要纳入监察范围。对

于 M 部门的分析员来说，初次建立的联系很难处理，因为一方面要没收信件切断联系，另

一方面还要通过这种联系获取其他有效信息。为避免出现错误判定，这类初次联系要经过

“委托调查”，也就是说，M 部门的分支机构邮政局和邮政海关已经对信封上的收件人和寄

件人进行了调查。这些分支机构的工作人员按照邮政编码专门负责特定的地区，必须记住

大量的名字和字样，尽管这些名字都可以在调查名单上找得到。这样一来，每天的调查工

作就能几乎做到上级要求的“毫无纰漏”。有些可疑信件因没有被识别出而正常投递，也就

出现了安全漏洞，因此领班会对每一位工作人员仔细抽查，漏掉信件被视为渎职，并受到

纪律处分。为了减少接下来的损失，所有上交至“信息分析处”的信件都要额外通过“委托调

查”的筛选排查。委托调查，原先在国安部内部被称为“邮政参与”或“邮政审查”，是国安部

各行动部门直接干涉邮政最重要的形式，被列为“进攻法”。与国安部开箱取件以及在投递

过程中通过通报合作者截获信件相比，“委托调查”无须额外增加成本，并且将通报合作者

泄密的可能性降到最低。

通过原东德公民发出或收到的所谓的反馈联络可以进一步获取相关信息，比如可以详

细了解原东德公民现居于何地及其对现状的满意程度。一定要切断“后续效应”，阻止传播

关于如何合法离开东德的指导信息。为进一步做好“进攻性”工作，M 部门还依据国内外各

党派的政治纲领、行动目标以及知情人士提供的信息开展调查。统一社会党中央委员会成

员尤其重视所有党派团体的纲领中引人关注的细节部分，就是党派团体中的宣传员可以用

作宣传辩护的内容。对于宣传教育总局的情报工作来说，了解一下这些纲领或者各党代会

的筹备情况也是很重要的，以便向党组织里的通报合作者施加影响，或者检验这些“侦查

员”的诚信度。为了事先了解西德各政治团体以及东德反对派的目标和意图，利用他们获知

的信息或者阻止传播文字资料，所有的纲领、言论和信息都有利用价值。

各种被党组织归为“复仇主义”一类的本地协会及组织需要特殊对待。M 部门接到指示，

不允许阻止这类团体的通信往来，不允许对其印刷物进行分类、统计及销毁。科技类信息

同样也享有高度优先权成为国安部的秘密读物。挖掘利用所有获取的信息属于商业间谍活

动，其中包括获取技术文件、分析当下科技趋势及各个公司的优劣势。所有可利用的技术

类资料通常都上交至柏林 M 部门下的“战略技术部”。我专门负责用于电子数据处理的所有

资料和指南。随着美国个人计算机的出现以及这一技术在西方的迅速传播，虽然埃里希·梅

尔克（ErichMielke）及一些领导人对计算机技术持怀疑态度，大概因为“个人”这一概念

意味着某些个人信息可能无法掌握，但国安部还是越来越重视计算机技术的应用。

国安部各领导层对于在各个公共机构和学校任职的检查官，无论是正式的，还是通报

合作者，都不能做到百分之百的信任，所以对检查进行检查一直是领导的工作重心。根据

安全规定需要上报的信件先记录在案然后进行投递，等待观察收件人作何反应。从事科研

领域的大学工作人员、技术人员以及具有重要军事战略意义的能源产业和交通业的从业人

员，都可能参与了西德情报活动，自然也就成了国安部重点监察对象，通过邮政审查可以

始终了解这些人员的可信度。被监察的对象先总体上划为“可疑”人员，然后以“18”为代码

记录在案，“18”表示“可疑人员”。被监察的人员数量不断增加，说明了国安部在不断加强

安全保障。

80 年代初期以来，东德和西德教会之间的官方及私人往来得到了很大的关注，核武装

的建立推动了和平运动的迅速发展。越来越难说和平运动的发展是好是坏。在教会和平组

织具有说服力的辩护面前，统一社会党的“防御宣传”不再奏效，M 部门越来越多地接到指

示，不可阻止教会和平组织的文本及印刷物的传播，因此东德内部的通信往来也受到了监

察，也出现了信件被没收的情况。被称为“收集及分发站点”的大学生和牧师们得到了国安

部的“特别关注”，国安部不再信任一般的邮政审查，在当地额外雇用起了邮递员作为通报

合作者，其中还包括中学生。

根据国安部部长 1983 年 12 月 20 日第 20/83 号令，邮政海关并入 M 部门。M 部门

履行海关的职能，同时还要检查信件内容是否具有“利用价值”。海关按照明文规定行使职

责，没收违法物件及印刷物，而邮政海关按照 M 部门内的规定行事。所有从重量、大小、

寄件人和外观上来看内容可能具有政治思想破坏性的信件首先被挑出，然后送至 M 部门进

一步调查。低俗刊物一律没收，包括报纸、剪报及广告等。只要不“危害基本原则”的刊物，

像某些特殊的专业杂志及资料经和相关工作组商讨达成一致后，可以正常投递。禁书没收

后，如果没有“有意义”的利用价值便被销毁。比如我曾经每隔几个小时就从部门主任的保

险柜里拿到一本关于教派和宗教团体的书，用来为我在“教会与教派”领域的工作提高专业

技能。现在我知道了耶和华见证人的宗旨是什么，（但）不知道他们为什么在东德受到迫

害，也不知道他们早就受到了纳粹分子的迫害。

在论及邮政审查这个话题的过程中，始终都伴随着一个问题，那就是如何明确定义与

“信件没收”有关的各种概念及规定。在我的工作实践中，像“低俗刊物”这样的概念没有一个

定义，因此有各种理解空间。正是因为这些概念模糊不清，所以直到今天，曾经涉及检查

和被检查的人一直都不明白，为什么有些事情这次可以，下次又不可以了。这是由每次检

查时的综合因素决定的：信件情况、相关工作人员对收件人思想危害度的判断，同时也有

故意所为，比如特意让收件人收到巴赫罗（Bahro）或者索尔仁尼琴（Solschenizyn）

的作品，因为相应的通报合作者早就在等着收件人作何反应。

在戈尔巴乔夫改革前的那种凝固的政治氛围下，所谓的“叛变分子”和“异党分子”抛出的

“恶意言论”让我很有感触。每次查到信件里的文字内容我都一一阅读。国安部部长列的书

单是最可信的……这些书单改变了我对领导人的看法。他们的顽固不化是和专制式的方法

理念交织在一起的。这我以前并不知道。从小就和这个国家以及东德的体制一起成长，我

相信社会主义民主会得到改善。直到 1984 年我的看法改变了。在一次党组织竞选大会上，

违反规定的选举过程出乎我的意料，让我产生了一个这么简单而又震撼的看法：民主是不

可分的，民主非有即无。

后记：一场梦魇

社会监察一直都在改变着人与人之间的关系。即便只是设想一下，如果什么时候被问

到，为什么几个星期或几个月之前给某人打了电话，或者某封邮件的内容现在到底应该如

何理解，谁都会迫不及待地进行自我辩解，这样也就助长了人与人之间的不信任。这至少

动摇了民主的众多支柱之一：言论自由。首先进行的是自我审查，接着换为主动审查。大

家想知道什么可以做，什么不可以做。如果打错了一个电话或者写错了一封邮件呢？只是

数字打错了。就要进监狱？也就是说，必须具体情况具体分析，同时谈话内容也很重要。

现在我们也把这种情况存储进来。几乎无限大的存储能力早就滋生了违法现象。我们就这

样分类、分级、分析……一个东德还不够吗？

获取西德图书的七种途径


——
 图书走私商雷纳·
 埃克特（Rainer Eckert
 ）

科琳娜·布绍（Corinna Buschow），玛利亚·多布纳（Maria Dobner）

“如果有人将你阻挡在了某一个图书世界的大门之外，他是怎么做到的呢？”雷纳·埃克

特 1950 年生于波茨坦，十一二岁的时候他就在想，为什么在他生活的国家不允许他读那

些他喜欢的图书。像其他读书迷一样，埃克特也找到了自己的一片天地。1961 年柏林墙

的建立使他的家庭支离破碎，还有 1968 年华约组织侵占捷克，这些经历都对他产生了深

刻的影响。60 年代末上高中的时候，他经常去拜访一位同学的父亲，听他们谈论有关禁书

的事情，这位同学的父亲是彼得·胡赫尔（Peter Huchel），一位抒情诗人。

雷纳·埃克特由于对国家体制持批判态度而引起了东德国家安全部的注意。1972 年正

在柏林洪堡大学读档案学和历史学的埃克特遭学校开除，要先在柏林一家建筑公司工作 3

年，然后再通过远程学习获得硕士学位。70 年代末，埃克特开始在东德科学院历史学院信

息档案部任研究员。他的博士论文本来是关于犹太人遭纳粹迫害在流亡文学中的反映，但

出于政治原因于 1982 年被迫终止，后来换了另一个题目获得博士学位。2001 年埃克特

在著名政治研究机构 Otto-Suhr 学院获得大学执教资格，六年前至今雷纳·埃克特博士担

任莱比锡当代史论坛主席。

1940 年无产阶级革命家托洛茨基（Trotzki）突然去世，他的著作《不断革命论》

（Permanente Revolution）也就淡出了人们的视线。多年后雷纳·埃克特又找出了这本

书——他在东德作为秘密读者、异见人士和反对派的身份见证。埃克特的书架藏有 120 本

禁书，由于害怕国安部发现，有一天他把这些书都藏到了屋顶上。如今他很自信地称道：

“我认为在东德，即使需要很长的时间，要克服各种困难条件，但最终每本书都是可以设法

弄到的。”埃克特的这一观点肯定很有争议，为了试着认同其观点，我们想对他获取西德图

书的各种途作以分析。

在埃克特把书藏在屋顶很久之前故事就开始了。埃克特在母亲社会民主思想的教育下

长大，加之受教会教育的影响，很早就对东德见不到的图书甚至还有禁书产生了兴趣。并

且埃克特的牧师也对此起到了一定作用：“我的牧师在坚信礼课上总说，我们应该读一读隐

藏于视线之外的图书。”禁书的魅力是巨大的，既无法拥有更无法了解的东西激发着强烈的

好奇心。像德国历史学家斯蒂芬·沃勒（StefanWolle）描述的那样，一种典型人性化的处

事方法大大激发了东德读者的读书兴趣：“就连在柏林普伦茨劳贝格破旧的大学生宿舍里，

那些因为是自制所以歪歪斜斜的书架上也堆满了图书。见多识广的西德人来到东德，看到

这里的人们开始如痴如醉地谈论陀思妥耶夫斯基（Dostojewski）的新作，或者以行家的

姿态对奥地利作家格奥尔格·特拉克尔（Georg Trakl）的抒情诗谈论不休时，备感震撼而

无言以对。现实社会主义中精神层面的分量在当时就已经不言而喻。书籍开拓出一片无际

的自由国度，也可以说是将国家权力通过艺术和文学来塑造灵魂的要求内在化并辩证地实

现逆转。如果转向文化知识界，那么便无须在柏林墙后弥补经历的贫乏，同时又在遵规守

纪的前提下，用微妙的方式体现出反抗精神。读弗朗茨·卡夫卡（Franz Kafka）或者雷

纳·玛利亚·里尔克（Rainer Maria Rilke）的作品不会受到惩处，然而却说明了读者欲与

半官方的政治口号下顽固木讷的乐观主义保持距离。”雷纳·埃克特如果要用西格蒙德·弗洛

伊德、弗里德里希·尼采或者赫伯特·马尔库塞（HerbertMarcuse）来添饰他的学生式图

书馆，就要花费一些努力了。

在东德这个存在审查的地方，埃克特第一个获取图书的办法却非常简单。柏林墙建立

以后，埃克特的外婆同他和他的母亲分开了，独自生活在西柏林，会时常给他寄一些图书

到波茨坦。作为圣诞礼物和生日礼物，外婆总共寄来了 26 本卡尔·麦的书，没有一本被没

收，其他图书也都顺利过关。只有两本历史学家尤阿西姆·费斯特（JoachimFest）写的

希特勒传记，埃克特收到包裹时发现不在里面。“我不知道那本书是否由于政治原因被择出，

显然也可能是某位海关关员对历史感兴趣，拿出来留着自己看。”

第二种方式来源于西德朋友的馈赠，他们大多是大学生，通过邮寄的方式或者来东德

时顺便带过来，他们用的办法听上去都比较外行。埃克特从来都为他的书标注好购买日期

或者送达日期，还有为了弄到这本书有哪些特殊的故事也记下来，他对这种走私图书的方

式记得非常清楚：“我那些西德朋友大多把自己的名字写进了书里，遇到海关检查就要编故

事了。”朋友们编造的借口“这是我旅途中看的书”让所有海关关员都相信了，那些书从来都

没有被送回去过。

第三种方式是荒谬的出境规定带来的结果：“有些人通过以上类似的方法弄到了西德图

书，后来离开东德时说：在西德什么书都能买到，我把这些西德的书留在这儿吧。朋友们

离开，把书留下了。并且还有一个问题是所有人离境前必须列出财产清单，每本书都要列

出来，西德图书不允许再带回西德。”这些书是可以带到西德还是必须留在东德，本来是由

国安部决定的。“虽然如果这些违禁品又消失在了西德，他们本应感到高兴”，而令人惊讶

的是警察同志们恰恰不允许这些东德禁书一起跟着离境。这样埃克特的朋友离开东德后，

一些图书就归他所有了。

但是雷纳·埃克特自己也想方设法偷带图书到东德，他的第四个图书来源是东欧的旧书

店。埃克特读大学时尤其在布达佩斯总能找到很多书，在波兰也发现过很多宝贝。因为没

有明确的分类书店，所以问题就是能否找到那些特定的图书，还有更大的问题是能用来换

的钱很少。“这种情况带来的负面效应就是我总面临着两难选择：是饿着还是买书”，埃克

特在讨论会上说道。“饿着就得喝水，吃辣椒，这样有时也会导致身体不适。”也许会让人

变得更苗条，但埃克特还是满怀欣喜地带着一本安德烈·莫洛亚（André Maurois）1976

年的《法国史》或者西格蒙德·弗洛伊德 1971 年的《日常生活的精神病理学》从东欧度假

回来，每一本书都有单据证明是从哪里来的。斯蒂芬·沃勒也对波兰、匈牙利和捷克斯洛伐

克的旧书店给予了高度评价：“匈牙利布达佩斯和波兰格但斯克之间的旧书店和旧货市场对

于迫切需要精神食粮的东德人来说是一座宝库，里面沉积着由于这个世纪的变革而在整个

东欧遗留下来的德语文学。这些旧书店的图书价格适中，书商们不大有兴趣按意识形态内

容给图书分类。”埃克特没有谈到东德的旧书店，斯蒂芬·沃勒提到在东德的旧书店也能找

到一些东西。在通常由国家监管的旧书市场上，只有种族主义或违反道德，或者挑起战争

和人民公愤的书籍才是禁书，剩下的全凭书商个人感觉评判。有时候私下里也能弄到一些

没有通过东德审查的图书，当然都是通过有门路的内部人士。

如果埃克特试着这样做了，那么偷运图书过境这个最大的问题也就迎刃而解了，因为

最终还是要把在匈牙利或是什么地方淘到的那些低俗书刊通过海关带往东德。埃克特从老

普鲁士人那儿学到一招，屡试不爽的绝招。他高中毕业后在波茨坦国家档案处整理普鲁士

的海关资料时了解到，可以用一把钥匙或者简易螺丝刀把火车厕所的镶板墙揭掉。埃克特

于是也学着把书藏在那儿，等过了边境再取出来，把书藏在火车厕所有一个很大的好处就

是无法识别藏书者的身份。此外埃克特还用了一个办法，把书装在塑料袋里然后挂在火车

厕所里的十字钩上，厕所底部是对着铁轨通道的，这样藏起来的书也没有被发现——或许

海关缉查人员坐了几个小时的火车后，也就懒得再去探个究竟了。

然而有一次埃克特偷带图书差点儿坏了事儿，连他自己也心惊胆战了一下，讲起这件

轶事时他说道：“我们坐在从布达佩斯开来的火车上，远远地坐在一边，又累又饿。我们把

那些来自西德的图书装在旅行背包里放到了地上，然后一位海关关员来了到处查看，还查

了包里的东西，一直翻看到包底，发现了那些书，然后操着德国捷克边境的口音要求我们

跟着走。那节车厢里还坐着一位老妇人，就像是一位好妈妈，灰白的头发，上了年纪，体

型很丰满，突然也操着这种奇怪的口音冲这位关员喊道：‘放了那些年轻人。您肯定知道，

带他们走会有什么后果，您会把他们的全部生活都毁了。’那位关员红着脸走了，我们继续

坐车。然后这位妇人对我们说：‘嗯，成功了吧。我给你们看看我都带了什么东西。’她是一

个宗教走私团体的成员，带了这么一个老奶奶式的小箱子，箱子里装满了俄文圣经，这些

俄文圣经在慕尼黑印好后，从慕尼黑被带到维也纳，又从维也纳带到布拉格，接着由她带

到东德，然后再从东德带往苏联，她肯定冒了相当大的风险。如果那位关员再狠毒一点儿

就可能会说：‘请您马上也一起跟着来。’”

第五条途径是通过无数的打字机和大量的复写纸实现的，而且主要是来自西德的打字

机和复写纸。即使萨密兹达在东德没有像在俄罗斯、匈牙利、波兰和捷克那样得以专业策

划并大范围推广，但它的作用不可低估，那就是激励人们顽强坚持争取被禁止的权利和自

由。萨密兹达也成了反对派在东德最重要的用来表达己见的途径。“比如我们把苏联物理学

家、人权运动家萨哈罗夫（Sacharow）的作品和苏维埃民主宣言抄了下来”，埃克特的一

位女性朋友将捷克哲学家维捷斯拉夫·加德夫斯基（Vitezslav Gardavsky）的另外一篇文

章抄给了他。此外埃克特还回忆起一篇捷克前总统瓦茨拉夫·哈维尔（Václav Havel）的

文章，是新教青年会用打字机复写的。除政治迫害外，材料匮乏也是印制地下出版物面临

的最大困难。埃克特还记得制作了多少册复本：“7 本——用的是西德的蓝色复写纸。”如今

回过头来看，埃克特认为持有和印制萨密兹达出版物是“相对危险”和“相对冒险”的。大多数

萨密兹达是匿名印制，没有地址和寄件人，说明寄件人对其并不感兴趣。埃克特在波茨坦

是青年会的成员，该组织以左倾社会主义为指导思想，同时致力于传播禁书，这样青年会

就成了第六种途径。

第七种方法是通过埃克特工作的科学院订阅专业书刊。在科学院可以完全公开大方地

借阅西德图书，“在历史学院几乎可以读到全部西德图书”。但埃克特把这种途径称为“特殊

供书系统”，那么从本文最初的论题来看，这一途径的意义也就有了局限性。

现在回到埃克特提出的观点：每个人都能无所不有。因为外婆和一些熟人在西柏林，

埃克特从一开始就比其他东德民众拥有更好的读书条件。科学院也为这类方法提供了另一

渠道，并且埃克特在那担任的职位也享有优先权。还有特别是埃克特的社会关系也起到了

作用，他可以到胡赫尔那里听知识分子的讨论，后来又住在普伦茨劳贝格的学生宿舍。在

雷纳·埃克特作为图书走私商和秘密读者的职业生涯中，所有这些都为他提供了极为有利的

先决条件。此外他年轻时具有相对较强的冒险精神也是不能忽略的。如今雷纳·埃克特为他

的反对态度多少感到骄傲，他甚至认为受到追踪调查是一种“乐趣”：“是这样的，东德反对

派一直都有这种自由感，自成一个生活世界。我们也轻视了大多数人民的能力，进而有一

种深深的优越感。”这种狂妄——埃克特选用的这个词——最终也在他这一观点中体现出来：

每个人都能够拥有每一本书，只需要花费一些努力；但是，埃克特又加以限制性地强调：

需要更久的时间和更多的付出。


“
 低俗之作”
 令人身不由己


——
 我的奥威尔

巴德尔·哈泽（Baldur Haase）

在德国历史学家斯蒂芬·沃勒（Stefan Wolle）的著作《专制独裁的完好世界》

（Dieheile Weltder Diktatur）中，一篇题为“东德图书审查与‘残酷的焚书’”的文章里这

样写道：“统一社会党领导人尤其将印刷物视为危险品。对‘黑色艺术’走火入魔般的崇拜明

显具有返祖性特征。”

“残酷的焚书”真的在东德历史上存在过吗？是的，存在过。

位于萨勒河畔的哈雷检察院 1960 年 6 月 10 日出具了一份图书销毁报告书，37 本在

西德出版然后被非法带入东德的出版物，也就是所谓的煽动性刊物，成了牺牲品，其中包

括阿尔伯特·爱因斯坦的《我的世界观》（Mein Weltbild）和斯蒂芬·茨威格的《奇妙之

夜》（Phantastische Nacht）。

哈雷大学哲学院学生海因里希·布罗贝纳（Heinrich Blobner）到西德看望他的哥哥

回来后，将这些“煽动性刊物”带到了东德。东柏林德国当代史学院的讲师福尔希曼

（Forchmann）先生受哈雷区级检察院的委托，为此写了一份鉴定：“基本上可以肯定，

这些西德出版物的作者很可能是名家，绝对应当引起重视，原则上这些出版物不能为东德

公民个人收藏。”海因里希·布罗贝纳由于出卖国家 1958 年 9 月 15 日被哈雷区级法院判处

7 年监禁，其中携带禁书也是一项控告理由，量刑时被考虑在内。我要谢谢布罗贝纳先生

允许我公开讲述并写下他的经历。我认为他的事情值得一提，因为我们在同样的时间里有

着类似的经历。

我 1939 年生于现捷克境内的波西米亚巨人山脉一带，后来全家被驱逐出境，我在德

国图林根州的萨尔费尔德市镇长大。我父母在他们有限的业余时间里都喜欢读书，很早就

激发了我对书籍的热爱，所以 1955 年时我决定为日后从业学习胶版印刷技术。除了读书

我也喜欢写作，1957 年夏天我给博登湖的康斯坦茨一家出版社写信，想尝试投递我的文

学作品，我太大意了，想的不够周到，忘了用个西德的假地址，而在信封上写下了我平时

的通信地址。“因为有打算移居到西德，所以我住在东德不会有影响。”我没收到答复，因

为我的信从来就没送到过。1993 年我在我的国安部档案里发现了这封信，原封不动。很

显然，信被没收了，也因为这封信从那时起我更加引起了国安部的注意。

1958 年春，我在图林根州的埃尔福特结识了一位西德青年，是我的笔友。他叫雷纳

（Rainer），住在鲁尔区的杜伊斯堡。我们不仅通信，后来还互相交换一些图书和宣传册。

1958 年 6 月初，邮递员给我送来一个从西德寄来的包裹，我很好奇地打开一看是雷纳寄

来的。里面用牛皮纸包着一本书：乔治·奥威尔的《1984：一本反乌托邦小说》，1957

年出版。封面上是一块灰色地带，荒无人烟，看了让人心生厌恶，还有一张皱皱巴巴的纸

条上面写着“I love you”，可能是一本有关爱情故事的书。我来自乡村，青春期来得迟了

些，还没有完全从第一次痛苦的恋爱失败经历中走出来，所以我相信会在书中找到患难之

交，后来甚至还真得到了印证。

我从未听说过乔治·奥威尔，也没读过他的作品。这本书的后记是一位叫做阿瑟·库斯

勒（Arthur Koestler）的人写的，这个人我也没听说过，从短短的后记中除了一些简单

介绍奥威尔生平的信息，我只了解到他生于 1903 年逝于 1950 年。30 年以后统一社会党

专政走向灭亡，我才有机会更进一步研究这位作者的传记和文学著作，然后我知道，他最

著名的两部作品寓言式讽刺小说《动物庄园》和小说《1984》从 50 年代初开始就尤其在

东德大学生和学术圈里成了秘籍，大家都在偷偷地互相传阅。因为我和这个圈子里的人没

有接触，所以对于我来说乔治·奥威尔的面纱依然无法揭开。怎么才能了解到他的信息，去

哪儿了解呢？官方渠道是根本行不通的！到了 1958 年我还是一无所获。我的 1951 年版

单卷本东德词典里没有“奥威尔”这个词，后来查了 1961～1964 年在莱比锡出版的八卷本

《新迈耶百科词典》也没有。同样是在莱比锡出版的 1965 年的《世界文学词典》才终于

收录了有关奥威尔的信息，他本名叫埃里克·阿瑟·布莱尔（Eric Arthur Blair），奥威尔

本是英格兰的一条河流，布莱尔就选用了这个名字作为笔名。1937 年奥威尔参加了西班

牙内战，属于托洛茨基派系，并且极力反对社会主义反对苏联，在这部虚构的反乌托邦讽

刺小说中以辛辣的笔触体现了反苏的思想。1978 年出版的十八卷本《新迈耶百科词典》

将这段话一字不差地收录进来。终于莱比锡菲利普·雷克拉姆（Philipp Reclam）出版社

1986 年出版了由乔治·赛哈泽（George Seehase）编纂的《英国文学概述》一书，其中

写到奥威尔看到个人自由无法保障，因此欲塑造一种对当代文明的小资产阶级式、无政府

式的仇恨。“他的小说《1984》以乌托邦的形式描绘出一个极权主义社会下人民的衰败灭

亡，至少可以作为一部反共宣传题材的作品对帝国主义国家产生巨大影响。”

在读这本书时，主人公温斯顿·史密斯和裘利亚以悲剧收场的爱情也触动了我。奥威尔

传记的作家美国人迈克尔·谢尔顿（Michael Shelden）也认为，人们往往忽略了

《1984》也是一部爱情小说。在这个极权主义的监察国家大洋国，所有私人范畴，就连隐

私、友情、爱情和性都始终受到老大哥思想警察的监视、管辖和禁止。1958 年春，我与

初恋女孩伊利斯（Iris）的感情刚刚结束几个月，虽然没有像奥威尔的小说里讲述得那么

悲剧，但对我来说也好似整个世界都天崩地裂了。读完这本书后，我把过错推给了东德，

就像我在中学里必学的一课一样，东德也是一个专制国家。我在图林根州一所很大的印刷

工艺学校里认识了伊利斯，我们互相对对方有好感，而且我们的行为举止庄重大方，用今

天的社会伦理道德来衡量，就是两性关系过分拘谨，即便这样我们还是受到老师和培训师

的敌视和阻止，伊利斯被送到莱比锡另一所类似的工艺学校。这样，仅仅是将我们隔开了

几百公里的距离，也预示着我们的关系走向结束。没过多久，伊利斯认识了别的男人。

温斯顿·史密斯成了我的文学朋友，就像之前卡尔·麦笔下的温内图一样。我进入了他

的角色，并且竭力效仿他。奥威尔的书不仅激发了我个人的青春期激情，我还从中找到一

大幸事，大洋国的社会现象可以同我身边发生的事情类比：像大规模行军、视当权者为偶

像般的个人崇拜、对内外敌人的仇恨、为了不被视作异类而必须加入的党组织和国家青年

团、存在于所有街角并留着山羊胡的老大哥形象，还有用手掩着嘴开政治玩笑。当时还有

国家安全部，对我来说和大洋国思想警察的意义相同。我把这些感受和想法在信中告诉给

了雷纳。

奥威尔《1984》中的一句话很恐怖地在我身上得到证实：“家庭生活实际上成了思想

警察的延续，成为一种手段，每个人时时刻刻都被亲密的家人暗中监视和告密。”我从我的

国安部档案中获知，我的姐夫 1958 年 6 月向他在国安部的上级军官报告，认为我“和一位

西德青年保持着不透明联系”。我姐夫是国安部的通报合作者，使用假名“Otto lmann”。

然而对于国安部来说，我交笔友并不是什么新的信息。国安部在图林根州格拉的分管办事

处早在 1958 年 5 月 10 日，也就是在我和雷纳开始通信后，很快便指派了一名邮政检查

通报合作者（国安部 M 部门）监察我的通信往来，没过多久就展开了名为“煽动者”的调查，

档案号 9/59。雷纳给我寄的书《1984》也没能逃过检查，国安部的人在书送达给我之前

就把书扣下了。就像我的奥威尔写的那样：“通常所有信件在投递之前都要被打开，这是公

开的秘密。”国安部让人把书继续投递给我是设了一个圈套，由于我年轻粗心大意，一下就

中了圈套。他们可能认为我要成立非法反抗团体，然而事实并非如此，我从来没有想要消

灭东德这个国家，而只是想批判某些典型的专制现象。1958 年，我的案例被国安部和司

法机构如获珍宝地拿来证明，尤其年轻人是如何受“西德低俗之作”的影响而偏离了社会主

义推崇和规定的道路。1959 年 1 月 13 日，我在莱比锡被逮捕，这是我完全没有想到的，

所以之前把我政治犯罪最重要的证据之一放在了床头柜上：我的奥威尔，《1984》。这样

他们也就轻而易举地逮捕了我。我当初应该把奥威尔的这句话铭记在心并用来警告自己：

“他们称之为思想犯罪。思想犯罪早晚会被揭发。”

国安部在逮捕我之前就请人写好了对奥威尔这本书的鉴定，又是之前提到的那位讲师

福尔希曼，他在 1958 年 7 月 29 日的鉴定书中写道：“这本书不仅对国家有危害性，而且

在读者手里是一本与国家敌对的，尤其是反对苏联等一切社会主义国家的煽动性刊物，要

采取一切手段禁止带入东德销售。”“采取一切手段”——也就是说，即将等待我的监狱也是

手段之一。虽然我只把我的奥威尔借给了两个熟人，但因传播具有国家危害性的煽动性刊

物也构成了犯罪。此外还有我写给雷纳的信，我在信里——根据控告内容——从事了反东

德、反党和反社会主义的煽动活动。1959 年 3 月 18 日至 20 日在格拉区级法院第一刑审

团的审讯中，检察官和法官歇斯底里般地冲我呵斥，当我已经害怕得发抖放声大哭时他们

依然呵斥不止，他们的样子就好像要冲我吼出奥威尔的话：“我们要把您榨空，然后灌注我

们的思想。”

我被判处三年零三个月监禁，就连在监狱里，在东德亟待改革的刑罚执行现状下，我

了解到奥威尔同样也写过这段话：“权力在于使人遭受痛苦和侮辱。权力意味着将一个人的

思想撕成碎块，然后任凭个人意愿组成新的形式。”虐待者奥勃良一次对他的俘虏温斯顿·

史密斯说道：“我们不仅将我们的敌人毁灭掉，而且还从中造出另一个人。”统一社会党领

导的东德也将我造成了另一个人。然而对我的改造没有像我的朋友温斯顿一样深远，他到

最后几乎已经不再属于人类，而且从此爱上了他之前想要消灭的老大哥。

奥威尔以他的小说对我的生活产生了深远的影响。直到 1989 年秋天，我都过着一名

百依百顺的东德公民过的生活，永远地失去了站起反抗的欲望，坚定地认为什么都改变不

了。奥威尔还曾劝告我：“随波逐流是我的口号。这是保持不受伤害的唯一途径。”这句话

对我的影响直到今天依然存在；我始终都在谈及并且写下我的各种经历。30 多年以来，我

在无孔不入的国家权力工具下被迫对过往经历保持沉默，柏林墙倒塌后，1989 年秋天，

我突然觉得解放了。从我喜欢收看的西德电视报道中获知，西德下萨克森州萨尔茨吉特州

法院的中心接待处多年来都在整理记录并提供资料证明统一社会党的非法不公行径，1989

年年底到来之前，当时国安部还未完全丧失权力，我给他们写了一封信。

今天我的奥威尔又“活生生”地回到了我身边，在我的书架中占据着首要位置，多年来

我到各处发表演讲一直陪伴着我。和之前提到的 37 本西德煽动性刊物不一样，这本书，

由于某些原因从来没有进过碎纸机。1991 年 5 月格拉法院对我恢复名誉之时，我提出请

求，当然是通过别的法官，把还在我的审判档案中放着的奥威尔作为合法财产收了回来，

再次见到它是多么令人喜悦啊！

今天我的奥威尔呢？他成了我的伴侣、朋友和老师，从未过时。我们只需要时刻知道

对方在那儿，无论走到哪里。福尔希曼同志、检察官同志还有法官同志很久以前就已领受

了他们的社会主义终傅。而我的奥威尔还活着，他是不会离开的。谢天谢地！到现在德语

版《1984》已经出版了 30 多次。

小说《1984》中有一处我必须要说：我没有笑，奥威尔先生！您的温斯顿·史密斯被

思想警察像一只甲壳虫一样置于放大镜下审视长达七年之久？尽管我在东德不是什么大人

物，也不是出于安全原因需要监视的机要人员，而我们的老大哥，他最终的名字叫埃里希·

昂纳克（Erich Honecker），他的思想警察将我像甲壳虫一样置于放大镜下跟踪监视甚

至长达 32 年之久。我最后一封被国安部拆开复印的信，是写给西德一个新笔友的，上面

盖着邮戳：“Rudolstadt1989 0

 7 0

 7。”我在我的国安部档案中甚至还发现了一封信的复

印件，是我 1988 年夏天从波兰写给我住在慕尼黑附近的堂姐，寄信人地址写的是我的东

德地址，国安部的人先于我的堂姐就把信拆开看了，真让人完全没有想到。奥威尔先生您

有什么想法？“在大洋国没有谁是精明能干的——除了思想警察。”

但是也有令人高兴的事情，过了许多年，两德还没统一，我又联系上了雷纳，他是奥

斯纳布吕克大学的老师，我们互相走访，从笔友发展出了真正的男人之间和家庭之间的友

谊。

结尾再引用一句奥威尔的话，一句过去会、现在会、希望将来也会令任何专制掌权者

气愤不已的话：“如果自由尚有含义，那就意味着有权利说给别人听他们不想听的东西。”

毒草室和守夜人


——
 讲述一份对图书的热爱之情

西格马尔·福斯特（Siegmar Faust）

也许难以想象，我曾经爱着德意志图书馆。从没去过大学图书馆，因为在德意志图书

馆里我感觉太好了。1968 年我被驱逐出莱比锡，之前两次被强制注销学籍，也从预备党

员的名单上划掉了，一时没有任何机会，最多也就是在哪儿当个帮工。通过换房子我又回

到了莱比锡，然后开始找工作，突然看到我喜欢的德意志图书馆打出的牌子上写着“招聘夜

班门卫”，我马上就递了申请。

图书馆有一位相当讨人喜欢，长相又不错的女领导，这太少见了，我马上跟她说起我

的情况，那时我还年轻，有三个儿子。她说：“这不可能。社会主义里没有人会活不下

去。”又说道：“我们这曾经有位演员，因为在台上讲笑话进了监狱，然后到这来劳教，现

在又重新回到舞台上了。我们也会让您的生活变得好起来的。”她是个很乐观的人。他们虽

然决定录用我，但不是马上就雇用，因为要等到干部档案和机密卷宗寄来才行，而且是信

使投递，不是通过邮政，这花了大约一周的时间。等我再去报道的时候，她既平静又郁闷

地说：“福斯特先生，情况看起来比我想象的要糟糕，但我答应过您的，虽然要冒一些风险，

我还是愿意雇用您。”这样我就成了德意志图书馆“权限受限”的夜班门卫。我不能进馆长办

公室，不能进需要用特殊钥匙拧开检查钟才能打开的房间，我只能在外面四周和里面沿着

走廊检查。我的门卫室里有所有房间的钥匙，但只能进亮着灯或者开着窗户的房间，而且

这里也不像监狱那样，房间号都写在了钥匙上，或者写在窗户下从外面就能辨认出，这里

我只能从外面认出是哪一楼层，所以必须一直带着一大串钥匙。当然，我这试试那试试，

用这种办法一步一步最终还是进过了每个房间，因为总可以找借口说：那有一扇窗户开着。

没有人能仔细地查我，所以还是有一些机会的。

接下来说说“毒草室”。这个经严格审查的阁楼间存放的书籍被归为法西斯主义、色情、

非人道或者反马克思主义一类，也就是属于危害国家的书籍，所以这些书不能外借，只有

出示证明才允许进去查阅。还是学生的时候，我从文学院的老师克劳斯·施泰因豪森

（KlausSteinhauen）那得到过一张证明，所以进去过毒草室一次，我当然还想再进一

次，但是比较困难，我虽然有钥匙，但钥匙是密封着的，只有在起火、发水或遭雷击的时

候才可以用。

接着我发现其实根本就不需要进毒草室，每天都有几千本书进来，可以说是一车一车

的，我可以安全地进入图书在分类之前存放的房间，因为那些房间应该有一扇窗户是开着

的。这就是最纯粹的金矿啊！这有苏联作家索尔仁尼琴，那是德国作家、批判家恩岑斯贝

格（Enzensberger），这又有德国诗人贝恩（Benn），所有我感兴趣的禁书都有，还

有五花八门的报纸！

我一直都是青年马克思主义者，也就是左派，马克思主义者也应该始终都是左派的。

我在图书馆里由着自己的兴趣读起左派报纸，读到毛泽东主义者和托洛茨基分子、德国社

民党青年团和共产主义者这些人之间如何互相争斗，这些东西让我大大醒悟，他们之间的

斗争比同阶级敌人的斗争还要激烈！这种多元论，西方的多元化，太不可思议了！当然我

也开始迷惑起来，我的脑袋里始终占据着马克思主义真理，我坚定的认为由低级走向高级

是历史发展规律，而现在一切都动摇了。还有各种宗教，也几乎同样地相互争斗着……种

种这些争论先是让我感到害怕，然后实在让我感觉像受到创伤一样疼痛。

但过了一段时间，我就被带进了丰富多彩的精神世界。我读了很多书，但很难消化理

解，我的人生里再没有过如此般读书成瘾，心醉神迷。我迫不及待地期盼夜幕降临，然后

可以在各种各样的书堆里干我的小坏事。渐渐地我一个人应付不来，所以叫来我的朋友们

一起探索发现所有可能和不可能的东西，当然也有不喜欢的书，比如什么联合国组织有关

X 射线防护屏的文件等。我完全能感觉到，上级已经说不出都有哪些东西已经深受其害。

这是指西德！这里还从来没有指过东德。实属不易！但依然其乐无穷。

还有具象诗。知道吗，如果您读奥地利诗人恩斯特·杨德尔（ErnstJandl）的诗，您

会认为是儿戏！但如果听他的诗，然后……然后常常就会恍然大悟。还有唱片，有些唱片

我们就在夜里放着听。比如说具象诗。听杨德尔阐释它的诗歌“战壕”，会感到宇宙般的神

奇力量！整个战争都被融进了语言里，我这才意识到，不能肤浅地取笑那些背后隐藏着的

东西。我有很多美妙的发现，那是我人生最如痴如醉的一段时光。我那时不喝酒，也不喝

咖啡，读书是我唯一的兴奋剂。这对我来说就足够了，我愿意永远生活在这个图书馆！

好戏在后头！那些刚拆包等待归类的图书，其中也有禁书，我每次都从堆着这些图书

的房间里非法借点东西出来周末看，因为不可能在那么短的夜里读完所有禁书。索尔仁尼

琴的《癌症病房》第二部，是菲舍尔（Fischer）出版社出版的平装袖珍书，售价 3.8 西

德马克，可以说成了我的灾难。星期一，不对，星期日晚上我刚想把这本未经允许借出来

的书放回书堆，可突然发现房间被锁了。我的前任，一直白天执勤的，告诉我说很多值钱

的书不见了，然后搜包检查，我当时一点都没觉得跟我有关，心想 3.8 马克，不是什么值

钱的书，幸亏我把这本《癌症病房》藏在了我门卫室的护墙板后面。这还没完，房间锁了

一个星期，一周以后门被打开，我又进去了，突然一个手电筒冲我照来——呃，是个圈套！

没错，然后刑事警察科搜查住宅。他们当然没找到那本书，只能又把我放了。他们没有找

到能定罪的证据，但是发现了我的日记本，里面夹着一封信，是我写给在西德埃斯林根的

左翼出版社“布尔根（Burgen）书社”的，出版社想要出一本东德诗选。我去了馆长的房间，

馆长大概叫罗许（Rotzsch）？他的写字台收拾得一干二净，只放了一张纸在上面，是布

尔根书社的一封信。出版社之前就已经联系过作家协会和文化部，因为他们要为出版东德

诗选请求翻印许可，但没得到答复，试了四次都没成，第五次他们联系了德意志图书馆，

想找到我的朋友格尔特·诺伊曼（GertNeumann），但不知道他住在哪之类的。格尔特已

经和海德·黑特尔（HeideHartl）结婚了，并随了她的姓，现在也就叫格尔特·黑特尔

（GertHartl）。即使他愿意帮忙，但出版社根本就找不到他，所以很显然，我必须得插

手这个事情，于是我给布尔根书社写了一封信，可刑事警察科在我的日记本里发现并且带

走了这封信的复本，几个小时以后国安部的人来了。这就是我 1971 年第一次被拘留的原

因。就这样。

对德意志图书馆的热爱至今仍然在延续，我周二那天还又去了一次，很美好，我非常

享受那种氛围！虽然人已经上了岁数，但又找回了那种兴奋的状态。一个人怎么可以这么

喜爱图书！而且我 12 年来都没有电视机，不然没有时间和精力来读书。说句实话，电视

看得太多，人也就和生活脱节了。

［2007 年 9 月 27 日雷纳·埃克特教授（Prof.RainerEckert）的专题讨论会后记录

而成］

大千世界馥郁芬芳


——
 莱比锡国际书展与秘密阅读

帕特里夏·F.采卡特（Patricia F.Zeckert）

几十年以来，莱比锡书展一直陪伴着东德的书迷们，在书展上读书既有秘密非法式的，

也有耐心公开式的。参观书展不仅为了接触到西方图书，也为了走出东德图书市场，扩大

见闻。东德国家安全部文献管理员为我们研究莱比锡书展上的读书情况提供了相关档案资

料，本文将对研究结果作以介绍。由于资料有限，研究重点仅限于 70 年代初至 1989 年

和 1990 年的和平革命这段时期。

二战后，莱比锡又逐渐开始定期组织书展。当然最初参与的书商还有图书都很少，但

图书展销会就像莱比锡博览会一样，发展势头越来越好，后来就借助博览会的平台，书展

和其他各行业的展会一并举办。战后的几年，各出版社还没有固定的展会场地，到了

1963 年秋，城区的集市上新建了一座展览馆，这样一直到两德统一后的几年，各出版社

总算找到了归宿。这座展览馆有五层展厅，只有四层给出版社使用，最顶层展出的是和图

书类似的危险品，也就是武器。

书展开办的最初十年里，参展商和图书数量几乎在持续增长，令书展呈现出良好的发

展势头，总共有 600～1000 家出版社参展。通常西德各出版社都以集体形式参展，只有

少部分有独立的隔间，所有来自西德和西柏林的出版社中，在集体展台参展的约有 200 家，

约 40 家有独立展位，这个数量基本保持不变。由于展览馆大小有限，书展的发展受到了

限制，所以多年以来“经常参展的出版社团队”基本不变。到了 80 年代，在特殊情况下为了

照顾来自“非社会主义经济区”的参展商，东德的出版社就要挤一挤腾出位置。

展览馆的四层楼就成了东德图书进出口交易的中心平台，书展也跟随着博览会每年春

秋各一次如期举办，从 1973 年开始只有每年春季举办书展。来自大约 20 个国家和地区

的贸易伙伴汇聚在此，商讨版权及印刷事宜等方面的合作。如果能把本地出版的图书出口

到国外，那么这将给东德各出版社带来最大的经济效益，而书展就是图书出口的平台。与

此形成对比的是，图书进口很有限。比如西德出版商们经常抱怨东德外汇短缺，由于东德

方面购书太少，对于许多西德出版社来说，到莱比锡参加一次书展几乎没有什么帮助，总

得想着另辟蹊径。

然而书展上呈现出的繁忙景象，不光是因为有了守在展台前的出版商和前来参加书展

的专业人士，毕竟在集市上建的这座展览馆提供的空间有限，来书展看书的人占满了各个

走廊，就显得更拥挤了，所以这些东德读者在书展上形成一股强大的人流，首先就营造出

了一种特有的熙熙攘攘的热闹场面。有一点特别之处也让广大读者尝到了甜头：和其他书

展不同的是，莱比锡书展在开放时间内各展厅始终对外开放，这样读者就有一周的时间，

从早上 9 点到下午 6 点，搜寻国内外各出版社的图书。为什么书展除了作为贸易平台，也

像一片磁场深深吸引着全国各地成群结队来的读者呢？

各种秘密读书的情况都一样，东德对图书的巨大需求是源于图书匮乏，图书需求和图

书供给严重分裂，只有走大运或者走后门才能买到“好”书，这就决定了莱比锡书展的特殊

角色。制定图书供给方案要忠实于党的路线方针，图书印刷出版受到人为控制，这些都对

东德的读书生活造成很大影响。由于图书发行量不是按照读者的兴趣爱好，而是依据书的

思想内容而定，因此大部分图书供不应求。由于东德的所有图书从未对任何人完全敞开大

门，所以广大读者显示出十足的兴趣，终于可以在书展上将东德出版社那些“可看可买”的

图书一览无余。在东德出版业的这种商业书展上，读者可以对一年中所有的上架图书有一

个准确的把握，同时也有机会领略一下那些大众书店从来没有或者很难买到的稀有图书，

但有时展出的图书也看不到里面的内容，很多是些无字书，只能凑合着看个书壳。

来到书展的读者对西德的出版业显示出了更大的兴趣。西德出版社的展台前最拥挤，

因为展出的是内容多样的“非正常”图书，用出版商马克·莱姆施泰特（MarkLehmstedt）

的话说就是那些未受审查的图书。读者们很少有机会能直接在各个展台前看到这些图书，

对西德各出版社的出版物有一个全面的了解。他们翻看图书宣传册，把书拿在手里翻着，

当然也要仔细读书。每年 3 月举办的书展不仅让读者了解了西德最重要的出版社推出的刊

物，同时也向读者打开了一扇“通往世界的橱窗”：汉泽尔（Hanser）、苏尔坎普

（Suhrkamp）、罗沃尔特（Rowohlt）和贝塔斯曼（Bertelsmann）出版社，还有专

业出版社像蒂姆（Thieme）医学出版社、施普林格（Springer）科技出版社和菲韦格

（Vieweg）出版社都有参展。这些出版社共同展示了一个前所未有、遥不可及又琳琅满

目的图书世界，在集市上的展览馆里，对东德那些被隔离的读者仅一年开放一次的图书世

界。

但在此还要说明的是，所谓的琳琅满目也是有限的，因为在书展开幕前，来自资本主

义参展商的图书就已经由官方鉴定委员会进行了多次审查，该委员会的成员来自政府文化

部、海关管理处以及图书进出口贸易公司。比如 1974 年委员会总共查抄 266 本书，有

211 本来自西德的出版社，其中 52 本就是罗沃尔特出版社的，还有俄裔美籍作家纳博科

夫（Nabokov）、反纳粹主义政治家哈费曼（Havemann）和作家拉达茨（Raddatz）

的作品，主要因为“明显属于反苏联煽动刊物”而不允许展出，据称其中的原因主要在于“该

出版社集中出现叛变分子、修正主义者以及知名反共人士的作品”

但书展上蜂拥而来的人流依然说明了东德读者被数量繁多、种类丰富的图书深深吸引。

在具有专制色彩、不能自由接受信息的背景下，书展作为一种独特的相对全面的信息源泉，

作为一个特别现象，显示出了它的特殊地位。若想打破东德图书界的硬制度，比较难。除

了在国内出游和邮寄的方式，书展是能够接触到西方图书的最重要渠道，为此读者们也想

尽了各种方法，还有国家机关执行的图书审查都更加凸显了书展的意义。

当然可以理解的是，读者们试着尽量最大化利用这一大型信息源泉，采用的办法各式

各样，有秘密式的，有公开式的，在展台前看书和偷书二者之间有各种不同程度的策略。

图书中的内容是可以轻松安全地据为己有的，对于胆小谨慎的读者来说，读上一篇文

章就够了。根据资料记录，有的读者为了直接在书展上把一本书从头到尾读完，用了一整

天的时间，有时还一直站着读。有的展台工作人员还遇到过如饥似渴的读书迷，时间不够

没有读完的书第二天来接着读。要是对记忆力没有把握，也可以把重要章节记录在纸上，

甚至有人成立了书写小组，一个人读，另一个人写，甚至用起了速记法，这样读者就可以

把重要内容带回家继续传播，不管（内容）是诗行还是化学公式。

西格马尔·福斯特（SiegmarFaust）在一次采访中讲到一个极端的事例，是关于一位

叫做沃尔夫冈·希尔毕西（WolfgangHilbig）的“工人作家”，于 2007 年年中过世。福斯

特讲道：“大家发现希尔毕西博学多才，所有我们在约翰内斯·R.贝歇尔

（JohannesR.Becher）文学院里刚刚发现的当代西方文学家的作品，像爱尔兰作家詹姆

斯·乔伊斯（JamesJoyce）、美国诗人埃兹拉·庞德（EzraPound）、克瑞里

（Creeley）、金斯堡（Ginsburg）、剧作家威廉斯（Williams）、秘鲁作家塞萨尔·巴

列霍（CésarVallejo），还有俄国诗人克勒伯尼科夫（Chlebnikow）和曼德尔施塔姆

（Mandelstam），这些他都已经相当了解。于是我们迷惑不解，图书馆里的书出现在了

学院里，希尔毕西是怎么弄到这些书的呢？这个谜底在来年的春季书展上揭开了，当时希

尔毕西休假，然后整天在西德的出版社展台周围转悠，然后抄写抒情诗集。”听着这样的描

述，让人感觉到那种对图书的迫切渴望，这在现如今的条件下几乎不可想象也不复存在。

希尔毕西不仅自己亲手完成大量的抄书任务，甚至把假期的时间都用在了上面。

以上种种获取图书内容的办法在展览馆里还勉强行得通，然而求知好学的读者们纷至

沓来，对于国家安全部进行书展监察一直是个大问题。70 年代初书展的监察情况比较特殊，

国家安全部第 7 分管部门 HAXX/7 负责整体组织监察工作，并成立了一个“书展突击队”。

从 HAXX/7 部门的工作计划可以看出，书展的各个方面都在国家安全部的监察范围内，不

仅包括书展内部事务，比如参展商编号是如何分配的以及西德出版社的参展情况，写监察

报告还要尽量描绘出书展上洋溢的贸易氛围，并具体到各出版商表现出的经济及社会政治

态度。此外，国安部的工作人员还会组织筹划官方访问并全程跟踪，比如文化部部长来视

察或者邀请西德人士来访。监察重点在于两德之间的联系，比如西德各出版社代表或驻外

记者与受到国家安全部排斥的作家（“伪文学家”）或者东德出版界的“消极势力”之间的关系。

莱比锡辖区的 XX/7 部门负责执行监察，由专职人员撰写各式报告，有每日报告、临时报

告和总结报告，涉及了所有书展上“值得关注的政治动向”。国安部的主管人员通过这些报

告也看出，来自西德的各出版社在书展上最吸引眼球。例如国安部 1980 年的一份每日报

告典型地使用非常繁琐的措辞抱怨道，“书展上总是聚集了相当多的人，以至于无法分辨来

自非社会主义经济区各个出版社展台前的读者”

来自西德各出版社的代表和东德读者之间的信息交流十分活跃频繁，他们之间的任何

联系都受到情报局的严格监察。比如在西德出版社的小展厅，读者可以拿到各种图书目录

当作信息小册子，了解到各出版社有哪些系列丛书和具体书目，每天这些资料都会丢失好

多，所以见到东德读者对此了如指掌，展台前的工作人员们感到非常惊讶。这也就促进了

图书出口贸易的发展，尽管海关检查十分严格，还是为西德出版社带来了良好的经济效益。

此外，在国安部提供的众多档案里有一类叫做“敌对联系”档案，其中有一些报告写到，

展台工作人员记下来访的东德读者地址，旁边写下预订图书的具体信息或者放在展台的什

么位置，书展结束后回到西德便将这些书寄出，估计情报局的工作人员在写这些报告时也

是一副咬牙切齿的样子。如果情报处的人暗中记下了名字和地址，就很有可能将这些信息

转交到国安部 M 部门邮政审查处，让 M 部门对包裹中可能包含的图书进行检查。有关当

局阻止出版社和读者之间的联系说明了各种秘密读书渠道是相互交织相互依存的。渐渐地，

读者对图书内容上的占有流畅地过渡到了物质占有，用国安部的术语来讲就是所谓的“偷窃

行为”。有报告写到一些读者把笔记本放在书上，占到一半的位置，然后抄书，趁人不注意

的时候，把笔记本全摊开在书上面，起身连同抄书用的文具和藏着的物证一起带走据为己

有。就像出版社的代表描述的那样，各种偷书行为极富想象力，就连现在都是这样。读者

中的偷书狂并不是书展上典型的东德现象，而是伴随现代化书展出现的现象。然而，东德

书展上的偷书行为还是要另当别论的：专制制度令许多人变成了秘密读者。偷窃图书的行

为突出显示了读者在专制制度下处于一种怎样的情形，因此也是一种标志，反映出图书短

缺、读者对图书的向往以及对精神食粮匮乏的不满。令人失望的读书环境越来越驱使着读

者行窃，偷窃图书也就并非出于贫穷或贪婪，所以，如果与民主制度下偷书相比，在东德

书展上偷书意味着实现了一项更基本的任务。来到书展的读者没法干脆地去下一个书店，

购买刚刚在书展看到的图书。

书展上试图偷书的现象非常之多，对此展览馆也提供了良好的偷书条件：楼里很挤，

走廊和小展厅里全是人，而且大家通常都把衣物带在身上，也就是说大衣、衣服口袋和包

发挥了有利作用。

书展上超大“密度”的读者能为偷书提供巨大的便利，执行书展监察任务的国安部工作

人员是清楚的。他们认为偷书行为可能会引起诸多后果，比如“传播政治性及政治战略性的

著作，有损东德名誉，引发新闻报道中出现歧视倾向”，所以一定要通过预防性措施和有效

监察阻止偷窃行为。为了将人群控制在视线范围内，一些出版社只让读者分批进入小展厅，

每批的人数也要在可控制范围内。他们还用绳子把各个展台围起来，这样展台前就排起了

长长的队伍。国安部的书展突击队和刑事警察科紧密合作，监察展览馆里的各种“偷窃行

为”，这些执行任务的工作人员通常都是大学生，或者至少伪装成大学生。1983 年，一位

监察员对此在《南德意志报》中写道：“如果他们实际上并没有表面看起来那么积极投入，

那么可以将他们视作亚文化群的成员。”此外，组织管理展览馆的上级机构莱比锡展会局还

额外设置了“维持秩序人员”，同样要保持警惕严密监视书展上的一举一动。还有展台前的

出版社工作人员也说道：国安部的人和警察们不知疲倦地定期督促自己认真监视展厅，防

止偷窃发生，必要时报告警察局。

尽管如此还是有很多书在展台工作人员的默许下丢失了，也让展览馆里的监察员更有

的忙了。一份总结报告中对此写道：“一些出版社始终都有偷书的现象出现，很明显有些出

版社\[……\]完全没有把阻止行窃放在心上，反而在一定程度上还帮着行窃。比如说苏尔坎

普出版社的工作人员有时候站到展台外边；在菲舍尔出版社的展台，有读者就在工作人员

的眼皮底下把书带走了。”

所有的防护措施在求书心切的读者面前显得微不足道，一位国安部的通报合作者，很

年轻，叫乌特·克洛斯（UteKlo），在法兰克福证券协会会展有限公司的合办展位帮忙，

也不得不向他的负责人报告情况。读者分批进入展厅，排队时间 10～30 分钟不等，尽管

如此情况还是难以控制，很多书还是被偷了。此外，西德参展商的展位工作人员曾接到指

示，要求他们干脆对偷书行为视而不见。

读者如果事先迅速下手，或者暗自征得工作人员同意，那么接下来只需要自己足够机

灵行事就行了。比如说一句“我只能转一下身……”这样的话，出版社代表就为读者偷书铺

平了道路。还有一个办法就是声称“图书外借一天”，读者当然不会再把书送回来，从而变

成了长期借阅。理论上没有其他可行的办法，因为有正式规定，展台工作人员是不允许赠

送图书的，但还是有很多人违反规定，“私自把书交给”朋友熟人，然后上报给海关称图书

遭到偷窃。

所以出版社也就甘心忍受着丢书的损失，甚至希望如此，当作给“东德兄弟姐妹们”的

文学馈赠。但是这样的话，书展结束后展出的图书也就所剩无几。“维尔纳”（Werner）是

由国安部安排到图书出版总局做通报合作者的总负责人，他在报告中记录了 1972 年秋季

书展仅仅开幕一天后，新教天主教零售书商联合会的展台就出现了这样的情况：

据私下了解，\[……\]这个联合会展台最开始有 750 本书展出，后来就剩 70 本。很难

说丢的这些书是被展台工作人员赠送出去了，还是故意视而不见任由读者偷走了。然而有

一件事，1972 年 9 月 4 号中午和晚上共补来了 200 本书\[……\]由此说明，大家事先就

估计到了会丢失大量图书。

“维尔纳”和其他通报合作者还在报告中写道，一些出版社在书展举办的第一天就丢了

四分之三的图书。有个学术出版社参加书展的这么多年来一直把丢失的图书记录在案，这

样就有了一份最畅销书单，然后可以“根据需求”挑选带来哪些图书参展，其中有关于微电

子和汽车技术的图书。

西德的参展商有时候对偷书的容忍尺度放得过大，或者他们的做法更加“刺激了东德读

者偷书”，国安部对监察书展的宗旨又补充写道，“响应西德首都波恩的‘对外文化政策’，通

过书展上的文学作品呈现出西德的思想体系和意识形态，对读者在政治思想上起到破坏性

作用”。如果出版社计划出版以及展出平装袖珍版的图书，那么就尤其有嫌疑，因为这种版

本又为偷书提供了便利。从经济上的预期收益来看，西德的出版社几乎没有为书展作出任

何贡献，国安部就此认为，本来为促进图书贸易举办的书展仅仅成了服务于敌对宣传活动

的工具：“我们个人认为\[……\]西德和西柏林的出版社在向读者介绍自身的同时也指明了

社会主义意识形态的一种新选择，除此之外，它们参加书展更重要的是在于显示出东德人

民对西方书刊的兴趣（各种偷书行为），体现了德语语言区在艺术和文学领域的‘民族统一’。

\[……\]这种对图书的兴趣比各种业务往来和私人往来都显得更重要\[……\]”

然而不是所有的出版社经济上都能负担得起这种精神文化的支持工作，一些出版社非

常认真地看管展出的图书，因为最后剩下的书越多，图书进出口贸易公司按一定比例收购

的就越多。国安部莱比锡辖区的书展突击队在一份报告中记述道，一家医学出版社很恼火

地在展台前立了一块牌子，上面写着：“哪位偷了 4 张胶片，请把它还回来（或者他为了集

齐一套，可能还想继续偷剩下的胶片）。”

现在再从出版社转移到读者的角度，事情就没那么简单了。以上描述的这些对策是为

了单纯获取图书内容，没有带来严重的后果，但如果想连字带书都据为己有，那就不一样

了，因为小偷一旦被逮到，国家安全部和刑事警察科就会联合采取行动。首先由警察进行

审讯，写意见书，然后宣布处分，比如 1983 年罚款数额平均为 66 东德马克，如果之后

被释放出来，那可值得庆幸了。“可能有预谋的”盗窃犯接着由国安部的工作人员做“进一步

处理”。1982 年书展的第一天就有 44 个人被逮到，其中 15 人被继续送到国安部。送到国

安部的比例历年上下波动较大，在 20％到 50％之间不等。专职办案人员在审讯时不光究

查盗窃犯的“预谋动机”，也就是与“分内工作”相关的，比如盗窃犯是否和来自“其他非社会

主义国家”的出版社保持着联系，此外国安部的工作人员还广撒网搜集信息，为了将这些盗

窃犯继续送交其他部门处置，并且充分抓住违法偷盗这一把柄，以便给他们施加压力，并

威胁他们，要向工作单位通报，大多数审讯结果都导致用人单位重新招募。

国家安全部在书展期间进行了一项有关图书盗窃的数据统计。国安部莱比锡辖区出具

的报告记录了被抓到的人数、来自什么地方、社会出身、损失金额以及如何处分，但并非

所有信息都有记录，而且统计时间各不相同，所以这些数据不能保证统计的准确性可靠性，

但是依然可以作为依据，使人更加清楚地了解盗书情况，不然仅仅通过奇闻轶事般的谣传，

很难想象出是什么样子。从所有这些数据中可以看出，书展突击队的人一天下来大约能逮

到 20 个小偷。以 1981 年为例，从书展期间的小偷分布情况明显可以看出，尤其在开幕

当天被逮住的人数最多，然而被抓到的并且国安部资料中记录在案的也只占所有小偷人数

的一小部分。

那么被偷的都是哪些类型的图书呢？还有一个问题：有没有哪些人是典型的偷书贼？

装配工人、家庭妇女甚至包括书商，这些人都抵挡不住图书的诱惑，而像中小学生、学徒

工和大学生这样的年轻人胆子尤其大，偷书贼中占比重同样很高的是所谓的知识分子，像

高校教师、医生和工程师。此外还经常有各种不同军衔的东德国家人民军，虽然他们已经

享有图书供给的优先权。尤其出乎意料的是还有很多人担任着忠实于党组织并且发挥倡导

作用的职位：有一位教授马列主义的老师，还有科学研究院的各类工作人员，甚至 1979

年国安部还抓到了一位自己人：“经刑事警察科的同事商量决定对他罚款 150 东德马克。”

可以明显看出，社会各个阶层的人在书籍面前都甘愿承担很大的风险。

有一份详细的统计数据记录了 1975 年三天的书展情况。这段时间里有 20 个人被抓，

总共偷了 26 本书，其中一个特别大胆，出人意料地偷了五本书，其他人大多只偷了一本。

图 3 标出了这些偷书贼分别来自哪些地区，并且具有代表性地说明 80％都不是来自莱比锡。

通过这种间接的方式可以看出，书展在整个东德具有多么大的吸引力。被偷的书有 15 本

来自西德的出版社，4 本来自非社会主义经济区，几乎一半都是苏尔坎普或者菲舍尔出版

社的，说明这两个出版社尤其受读者喜爱。至于体裁，多半图书属于科学文献类，并且涉

及各种不同的领域，其中包括精神病学、德语文学研究法、实证主义艺术社会学，还有科

学理论和神学。并且涉及的题材并不是都和小偷的职业或所学专业相关，比如一个学工艺

技术的大学生偷了一本苏尔坎普出版社的书，东德作家弗朗茨·菲曼（FranzFühmann）

的《22 天或生活的一半》（22TageoderDieHalftedesLebens）。这个例子也说明，

不只是西德的文学作品，东德作家的作品同样是稀有图书而受到读者欢迎，最后这本书也

由辛施多夫（Hinstorf）出版社在东德出版发行。

国安部负责撰写记录报告的工作人员甚至还想弄清楚，在哪些时间段里偷书发生的频

率最高。在展览馆全部开放时间内显然是平均分布的，但是相对集中在 10 点到 13 点以及

关门前的 17 点到 18 点之间。此外还发现大量夜间行窃的线索令人迷惑不解，虽然展览馆

夜间也受到监视，但 1980 年书展时罗沃尔特出版社夜里丢失了大概 50 本书。夜间丢失

图书将会长期损害书展的声誉，80 年代中期，一位通报合作者的总负责人在报告中写道：

“据莱比锡图书出口贸易公司的出口商表示，尽管书展上有极好的贸易氛围，但来自非社会

主义经济区的参展商因为夜间丢失大量图书而非常恼火，每天早上都有人抱怨又发现书被

偷了，主要都集中在西德的展位。”赫利俄斯（Helios）图书销售公司，还有乌尔施泰因

（Ullstein）、罗沃尔特和休伯尔（Hueber）出版社都很恼火，所有装满各种杂志、全

套的手工书、烹饪书还有很多长篇小说的纸箱都不见了。报告中还提到一家瑞士出版社也

对这种野蛮的手段表示不满，要求警方介入调查：“1984 年 3 月 15 号到 16 号的那天晚上，

展台柜子被撬，放在里面的酒和一大批书被偷了。\[……\]书展负责人还有警察现在必须采

取应对措施。”面对这样的意外事件，没过多久国安部明显有了怀疑对象：“从第一次监察

行动结果来看，作案时间应该在 18 点到 19 点之间，这段时间会展楼的清洁工在进行打扫

工作。”此外还有人把过错指向了莱比锡展会局，因为展会局提供的书柜大多都不带锁：

“虽然以前的书展上就已经有偷书的现象发生，但莱比锡展会局始终没有采取足够的措施解

决这一问题。根据以往的资料来看，这种现象可能会带来政治上的负面影响，因为其他的

书展很少或者从未出现过这么严重的问题。”.有一点在这份报告中没有提到，就是负责展

览馆夜间巡逻的国安部工作人员这些年来想出的办法：他们从西德参展商的展厅里不仅偷

走了大量的图书，还有科涅克白兰地酒、皮夹克、电子表和很多其他物品，偷来东西后，

各栋楼的保安之间进行正当的以物换物交易，刑事警察们还被蒙在鼓里。而德国图书进出

口贸易公司本身也对夜间图书失窃负有责任。一家西德出版社的销售职员抱怨丢了 20 本

书之后，一位在贸易公司任职的通报合作者总负责人“路德维希”（Ludwig）在报告中写道：

“我认为这里所说的丢失的图书，是周六晚上图书总审查时被收走的，这一点有些出版社代

表可能并不了解。”

由于图书丢失的数量大，后果难以估计，大家提出各种建议来有效防止图书盗窃，一

份总结报告中这样写道：“基于图书大量丢失这一事实，要实现参展商多次提出的意愿，就

应该采用集权式的手段，并考虑到国际通用惯例，对书展的相关规定进行修改\[……\]”

此外还有人建议，每层楼设置更衣间，自行来参观书展的人不允许穿大衣或者带包进

入展厅。还有像美茵河畔的法兰克福书展一样，限制对外开放时间，哪些天或者一天中哪

些时间段可以参观书展。然而书展负责人从不将这些重要的新举措付诸实践，也不限制读

者参观时间，从这一点来看，事实上可以说莱比锡书展为向大众传播信息做出了自我牺牲：

这种“墙中洞”至少以这种片面的形式存在于两德之间的文学交流，直到两德统一。此外，

限制读者参观书展引发的讨论可以说明，书展体现了资本主义商业工具在社会主义国家中

间带来的冲突，在这种情况下，世界开放性在经济上吸引着西德重要贸易伙伴扩大出口，

在世界的开放性面前，将随之被带入东德的图书文字臆断为危险品并将其隔离封闭的意图

是行不通的。

不难看出，莱比锡书展是东德秘密读书活动的中心。读者为获取西方图书采用各种方

法，填补了东德民众巨大的信息及娱乐需求。此外，“偷书贼”这一现象也显示出东德每年

如期举办的书展带来的特殊精神文化作用：让读者感受到硕大遥远的（读书）世界的馥郁

芬芳。

（摘自《民主德国的秘密读者》，社会科学文献出版社）





