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序

上学的时候，我常常一个人躲在寝室里读书。古今中外的书拿起来就读。今天我之所以走上文学创作的道路，想必也是得益于当年的勤读。

有些书总是让人相见恨晚，拿起来就再也放不下。而让人产生这种奇妙感情的书籍，无一不是经典之作。它们跨越了时间的长河，历久弥香，闪烁着永恒的光辉。阅读经典的作品，不仅是一种美好的文学享受，也是提升自我的一种途径。因为，经典名著呼唤的总是人类最美好的品质，弘扬的总是人类最伟大的精神。

“小书房·世界经典文库”收录的，正是一本本享誉世界的经典名著。

《钢铁是怎样炼成的》高扬理想主义的旗帜。作者尼古拉·奥斯特洛夫斯基面对记者采访时曾说：“钢是在烈火与骤冷中铸造而成的。只有这样，它才能坚硬，什么都不惧怕。”这本书生动地告诉人们，什么才是真正的毅力，毅力又是以一种何等惊人的力量战胜挫折与困难。

《汤姆·索亚历险记》则能让人更快地找到酣畅淋漓的感觉。这部以小调皮蛋汤姆·索亚为主人公的冒险小说，被称为世界上最伟大的儿童文学之一。汤姆聪明可爱，天生勇敢，极具冒险精神。他虽然十分淘气，但敢于承认自己的错误，而且还能勇敢地站出来，毫不留情地揭露伪善和邪恶。这么一个性格鲜明的捣蛋鬼，注定成为文学史上举足轻重的“人物”。而《老人与海》则以“人可以被毁灭，却不可以被打败”的硬汉精神，征服了无数的读者心，引起了广泛的共鸣。

在平时的生活中，有很多家长让我给孩子推荐一些名著，以供孩子课外阅读。这让我很为难。名著经受了岁月的淘洗，它们的价值是不容置疑的。但是不少名著最初并不是写给小孩看的，语言比较难，涉及的内容也比较杂，故事也不一定都是小孩子感兴趣的。“小书房·世界经典文库”选取经典名篇，邀请小学语文高级教师参与改写，在遣词造句、故事选取等方面都独具匠心。无论是《老人与海》的简洁有力，《鲁滨孙漂流记》的生动传神，还是《汤姆·索亚历险记》的幽默风趣，《福尔摩斯探案选》缜密的思维交锋……都能让孩子获益良多。

亲爱的小读者们，如果你们在阅读这套丛书的时候，努力去发现、去体悟，一定会受益匪浅的！
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第一章 一个人也没剩下

世界上没有比玛丽·伦诺克斯更别扭的小孩儿了。她没有漂亮的卷发和可爱的小脸蛋，她的头发稀疏枯黄，瘦削的脸总是蜡黄色，没有一丝笑容。她这副样子很难引起大人们的爱怜，不过她并不在乎这个，事实上，她对什么事情都不在乎。

玛丽出生在印度，父亲是一位在印度工作的英国官员，每天都有处理不完的事务。玛丽的母亲是个大美人，整天周旋于各种各样的宴会、舞会，她只对社交感兴趣，很少过问玛丽的事。家里似乎没有人注意到玛丽的存在，只有她的印度奶妈每天陪在她左右，照顾她的起居。玛丽从来不会为别人着想，整天对印度奶妈呼来喝去。奶妈为了不惹主人心烦，事事都顺从玛丽。即便如此，玛丽还是会莫名其妙地乱发脾气。她真是个专横的小家伙！

玛丽九岁那年，一天上午，天气有些燥热，她从睡梦中醒来，发现站在床前的不是奶妈，而是另一个女仆，立刻大发脾气。

“走开！奶妈在哪里？把她叫过来！”玛丽生气地尖声嚷道。

女仆被小主人暴躁的样子吓了一跳，结结巴巴地回答：“奶妈⋯⋯她⋯⋯她不能来了。”

那天上午的气氛有些异常。家里的一切都没了秩序，房子里的几个仆人不见了，每个人的脸上都带着恐慌的神情。仆人们急促地在厅堂里来回乱窜。没有人告诉玛丽发生了什么事情，印度奶妈也一直没来。最后，玛丽只好一个人来到花园，在一棵树下玩了起来。她用泥土造了个小小的花坛，还在上面插了一朵大红花。奶妈一直没出现，玛丽越想越生气，她挥舞着小拳头，生气地嘟囔：“讨厌的奶妈！等她回来我一定要教训她。”

就在这时，玛丽看到妈妈和一个年轻的英国人来到了花园里。这个年轻人是一个军官，玛丽曾经见过他和爸爸在一起。他们神色慌张地说着话，并没有注意到玛丽。

“很严重吗？”玛丽的妈妈一脸紧张。

“糟糕透了！”年轻军官忧虑地说，“人们像苍蝇一样大批大批地死掉，呆在城里太危险了。你应该躲到山上去，那里比较安全。”

“我知道！我知道！”玛丽的妈妈连忙回应，声音有些颤抖，“我们现在就准备到山上去。”

突然，从仆人们的小屋里传来一阵嚎啕大哭的声音。玛丽的妈妈吓得尖叫了一声，紧紧抓住年轻军官的胳膊，“发生什么事了？”

“大概是你的一个仆人死了。你没有告诉我你的仆人也被传染了！”

“我根本就不知道！”玛丽的妈妈哭喊着，“跟我来！快点儿！”

他们一起朝仆人们的小屋跑了过去。




直到现在，玛丽才明白这个诡异的上午背后隐藏的一切——一场可怕的霍乱[1]
 正在散播开来，夺去了城里许多人的生命。到处都有人死去，今天早晨，玛丽的奶妈也死了。这一天，又有三个仆人先后死去。很多人都吓得逃走了。

整整一个晚上，人们跑进跑出，哭着、喊着，急促而又凌乱的脚步声不断在走廊中响起。没有人注意玛丽，更没有人想起她。在这个灾难到来的时刻，人们唯一关心的就是他们自己的性命。玛丽一个人躲在卧室里，听着外面可怕、怪异的声音，偷偷哭了起来。她哭了很久，然后歪在床上睡着了。

第二天，当她醒来后，脚步声、哭喊声都消失了，房子里一片寂静。

“看来一切已经过去了，所有的麻烦都结束了。”玛丽想着，“谁会接替奶妈来照顾我呢？不知道新仆人会不会讲故事。怎么没有人给我送吃的？”

玛丽躺在床上，等着别人来照顾她，可是，她发觉周围越来越安静了。

“真是奇怪！”玛丽小声地嘟囔着。突然，她听到一阵窸窸窣窣的声响。原来，地毯上不知道从哪里爬来一条小蛇,它的眼睛看上去很像两颗黑色的宝石。玛丽低头看着它，并不感到害怕。

这时，客厅里突然传来几个男人说话的声音。

“太惨了！”一个声音颤抖着说，“那么一个美人！就这么死了！”

“听说她还有个孩子，”另一个声音说，“可惜我们都没见过。”

几分钟后，两个男人推开了玛丽卧室的门。玛丽站在卧室中间，皱着眉头，满脸恼怒，看上去更难看了。看到她，两个男人都吓得跳了起来。

“这里居然还有个小孩儿！”其中一个人说，“老天！她是谁？”

“我是玛丽·伦诺克斯。”玛丽生气地说，“我现在很饿，为什么没有人给我送吃的来？”

“这就是那个小孩儿！”另一个人惊讶极了，“他们竟然把她忘记了！”

“为什么他们把我忘记了？为什么？为什么？”玛丽气得直跺小脚，“为什么没人来照顾我？”

“可怜的孩子，听着。”其中一个人忧伤地看着玛丽，“没有人能来照看你了，因为他们都死了，这座房子里的人都死了。”

事情就是这么莫名其妙、突如其来，玛丽得知她的父母昨晚都已经不幸死去了。一夜之间，她变成了孤儿。这座空荡荡的大房子里就只剩下她和那条窸窸窣窣的小蛇了。






[1]
 霍乱：一种死亡率极高的烈性肠道传染病，主要通过水、食物、生活接触等途径而感染。













第二章 米瑟斯威特庄园

对于父母的去世，玛丽并不感到伤心难过。在她眼里，爸爸、妈妈和陌生人没什么两样，还不如印度奶妈亲近呢。她一点儿都不想念他们。现在，她只关心自己以后会去哪里，那里的人们会不会让她像以前一样随心所欲，会不会有其他仆人来伺候她。

最初，玛丽被送到了一个在印度工作的英国牧师家里。牧师家非常贫穷，有五个孩子。在这里，房间里总是凌乱不堪，小孩子们总是吵吵嚷嚷，玛丽对此非常厌恶。她每天翘着高傲的小鼻子，对谁都爱理不理的，宁愿自己一个人玩。谁要是招惹了她，肯定没有好果子吃。

一天，玛丽一个人跑到牧师家的花园里造小花坛。她造了一座又一座，还摘来一些好看的花插在上面。这么多小花坛聚在一起，看上去简直是个微型花园。牧师的儿子巴兹尔看到这些花坛后，觉得很有意思，就乐滋滋地跑过来，想和玛丽一块儿玩。

“滚开！”巴兹尔刚刚碰了一下小花坛，玛丽就生气地尖叫起来。

巴兹尔气得嘴巴都歪了，开始捉弄玛丽。他围着玛丽又唱又跳，嘲笑她的坏脾气，对她的小花坛指指点点。玛丽越生气，他就唱得越带劲。

“明天你就该回老家了。”巴兹尔得意地说，“我很高兴，以后再也不用见你了。”

“我也很高兴。”玛丽说，“可是，老家在哪儿？”

“你居然不知道老家在哪儿！你可真笨！”巴兹尔用鄙夷的眼光看着玛丽，神气地说，“老家当然在英国。你要被送到你舅舅那里。”

“我根本不认识他！”玛丽漠然地说。

“你竟然连你舅舅都不认识！”巴兹尔觉得玛丽愚蠢极了，哈哈大笑起来，“我的爸爸、妈妈近来总是提到他。你舅舅叫阿奇博尔德·克兰文，孤零零地住在乡下一所很大的房子里。据说他是个驼背，脾气很坏，谁都不敢接近他。这真是太可怕了！不过，像你这样的人就应该呆在他那儿。”

“我不信！我不信！”玛丽捂着耳朵，不愿意再听下去。

然而，当天晚上，巴兹尔的父母就告诉玛丽，明天她就要被送到英国约克郡[1]
 的米瑟斯威特庄园，和她的舅舅一起生活了。玛丽听了，非常不高兴。她什么也没说，只是脸色比以前更难看了。

在一位英国军官的妻子的看护下，经过长途旅行，玛丽来到了伦敦。来车站接她的是克兰文舅舅家的女管家莫德劳克太太。莫德劳克太太很壮实，身穿一件深紫色的裙子，披着镶花边的黑色斗篷，戴着一顶旧式的黑色女帽。她看起来是个很严厉的人，老是高高地昂着头，用挑剔的目光看人，说起话来硬邦邦的。玛丽一看到她就不喜欢她。不过，这也不足为奇，玛丽向来不喜欢任何人。莫德劳克太太看到玛丽后，也同样不喜欢玛丽。




“哦，天哪！这是一个多么平庸、迟钝的小家伙啊！她的母亲可是个大美人，可惜她没有继承她母亲的一丁点儿优点！”莫德劳克太太摇摇头，满脸失望。

“或许以后她会改变的，会变得漂亮些。”好心的军官妻子说。

“不过，米瑟斯威特庄园可不是一个能改善人的地方。”莫德劳克太太冷冷地回答。

军官的妻子要赶着送自己的孩子到伦敦的寄宿学校，就和莫德劳克太太告别了。莫德劳克太太带着玛丽，坐上一辆四轮马车，向约克郡驶去。

路上，玛丽在车厢里笔直地坐着，两手叠放在腿上，面无表情地注视着前方，对坐在身边的莫德劳克太太不理不睬。玛丽今天穿了一条黑裙子，深沉的黑色让她看上去更加缺乏活力了。

“她可真是一个奇怪的小东西！”莫德劳克太太心想。她从来没见过哪个小孩儿像玛丽这样，一直僵直地坐着，什么也不说，什么也不做。

“我想我有必要和你讲讲你将要去的地方。”莫德劳克太太主动开口了，“你知道你舅舅的事情吗？”

“不知道。”玛丽回答，一副事不关己的样子。

“哦？你妈妈没有跟你讲过他的事情？”莫德劳克太太一脸愕然。

“妈妈从来都没有时间给我讲故事！”玛丽不耐烦地回答。

“好吧，我想你最好了解一下情况。”莫德劳克太太看着玛丽那张古怪的小脸，接着说，“你的舅舅住在米瑟斯威特庄园里，那是一幢很大的老宅子，就在牧尔边上。宅子大得有点儿阴森，里面有很多房间，不过其中有一百个房间都被锁起来了。宅子外面还有一个大园子，园子里还有许多小的花园、菜园、果园。”

“牧尔？什么是牧尔？”玛丽看起来有些兴趣了。

“牧尔是一片荒原的名字。那是一片一眼看不到头的荒原，光秃秃的，尤其是现在，除了枯草和几棵低矮的树，什么都没有。在那里，你经常会听到呜呜的风声。”

听完莫德劳克太太的解释，玛丽一言不发，没有任何表示。莫德劳克太太有些惊讶，“你看上去真像个老女人！你对这些都不在意吗？”

“不在意。”玛丽看都不看莫德劳克太太。

“你还真是不幸。不过，现在你也别无选择了。”莫德劳克太太叹了一口气，说，“你不要指望能立刻见到你的舅舅。他不会为你费心的，事实上他不会为任何人费心。他这样一个驼背的人，脾气坏得简直让人无法忍受。不过，他却娶了一个漂亮的妻子，只可惜这个美人死得太早了。”

“她死了？”玛丽显得很意外。

“哦，是的。”莫德劳克太太没想到玛丽连这个都不知道，惊讶地看了她一眼，接着说，“自从她死后，你的舅舅便谁也不关心了。他总是把自己关在屋里，根本不见外人。他有时候会去很远的地方旅行，很久都不回来。”




莫德劳克太太的话让玛丽极不高兴。她觉得米瑟斯威特庄园是个很古怪的地方。她紧闭着嘴巴，两眼茫然地望着窗外，暗想，如果那个漂亮的舅妈还活着的话，会不会像妈妈一样，整天穿着花边裙子，忙着参加舞会呢？

马车行驶在一条羊肠小道上，越来越颠簸了。透过车窗，玛丽看到外面的天空灰蒙蒙的，飘着小雨，周围全是一望无际的荒原。渐渐地，蒙眬的雾霭中出现了一个巨大的建筑物的黑影，米瑟斯威特庄园就要到了。

马车爬上一个陡坡，摇摇晃晃地行驶了一段路程，然后穿过一个巨大的石拱门，进入了米瑟斯威特庄园。马车又在庄园的林阴道上驶了两英里[2]
 ，最后在一片空地上停了下来。下车后，玛丽发现自己站在石板地上，面前是一幢巍峨高大的宅子，看上去没有一点儿生气。玛丽站在大宅子前，越发显得微不足道了。她仰着头，望着这个巨大的建筑，第一次感到有些迷茫和恐惧。

莫德劳克太太拉着玛丽走进宅子，上了楼，穿过一条长长的、弯弯曲曲的走廊，左拐右拐，最后来到了一个房间。这个房间和玛丽在印度的房间完全不同，不像是专门为小孩儿准备的。房间很大，却有些幽暗，里面的家具很精致，却显得陈旧而笨重，墙上还挂着一些很古老的壁画。不过房间内生着暖和的火，桌上已摆好了食物。

玛丽用陌生的眼光打量着这里的一切，莫德劳克太太则一边收拾房间，一边念叨：“以后，这就是你的房间了。你不许随便乱碰东西，不许乱逛，在这里你要自己照顾自己。今天你也累了，吃点儿东西，早点儿睡吧。”

“舅舅什么时候来看我？”玛丽急切地问。

“我看你还是不要抱太大的希望了。今晚他肯定不会来看你的，而明天一大早他就要出远门了。”说完，莫德劳克太太转身出去了，留下玛丽一个人呆呆地站在这个大房间里。

此时此刻，玛丽觉得莫德劳克太太真是冷酷无情，心里比任何时候都不顺气。

第二天早上，玛丽迷迷糊糊地从睡梦中醒来，看到一个年轻的女仆正在屋里打扫壁炉。玛丽懒懒地把房间扫视了一周，没有一件东西可以引起她的兴趣。透过大大的窗户，她看到了一片广阔而又荒凉的野地。野地上没有几棵树，满眼都是枯黄的草。

“窗外是什么地方？”玛丽好奇地问女仆。

“那是牧尔。”女仆转过头看着玛丽，“你喜欢它吗？”

“不！我很讨厌它。”玛丽冷冷地回答。

“你会喜欢上它的。”女仆微微一笑，“别看它现在光秃秃的，等到春暖花开的时候，你就知道它有多迷人了。天空是那么蓝，空气是那么清新，还有遍地的鲜花和在风中飞舞的蜜蜂、蝴蝶。牧尔呀，我永远都不会离开你的。”

“你是我的仆人吗？”玛丽问道，态度非常傲慢。

“不，我不是，我是莫德劳克太太的仆人。不过，我来楼上收拾房间的时候，会顺便照顾你一会儿。”年轻的女仆一边干活儿，一边回答玛丽的话。

“只要你服侍我，你就是我的仆人！”玛丽蛮横地说。

眼前的这个女仆和这个房间一样，不招玛丽喜欢。虽然这个女仆有红扑扑的脸庞、朴实的笑容、匀称的体型，看起来很和善，但是，她回答玛丽问话的时候居然一点儿也不谦卑，而且闲话还非常多，这种随随便便的态度在印度仆人当中是见不到的。玛丽很窝火，一下子从床上跳下来，伸直双臂，僵硬地站在那里，示意女仆为她穿衣服。




“纳自个儿不会穿衣服吗？”女仆觉得玛丽的姿势很滑稽，忍不住笑了起来。

“你说什么？”玛丽没有听清。

“哦，在你面前，我得改改我的口音了。我是说，你不会自己穿衣服吗？”女仆笑着说。

“不会，这不是我要做的事情。”玛丽理直气壮地说，“我这辈子从来没有自己穿过衣服。”

“那你也该学学了。”女仆仍在忙手中的活儿，“我有几个妹妹比你年纪还小，可她们都会自己穿衣服呢。妈妈常说，能自己照顾自己的人才是最棒的。”

“你是我的仆人，必须服从我的命令！”玛丽看到女仆没帮她穿衣服，有些愤怒。

“不，我不是你的仆人，我是玛莎。”女仆笑着摇摇头。

玛丽没想到这个女仆竟然敢和自己顶嘴，生气地大声嚷了起来：“你居然敢这样和我说话！要知道，在印度没人敢这样对我！你根本就不知道印度！你根本不知道印度仆人！你根本什么都不知道！你就是个蠢货！”她深感屈辱，倒在床上呜呜地哭了起来。
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玛莎被玛丽激动的情绪吓了一跳，一时有些手足无措。她走到床前，轻声恳求道：“不要哭，不要哭。都是我不好，我什么也不懂。不要哭了，小姐。”

玛莎的声音柔和而友善，使玛丽感到一种抚慰。不一会儿，她就停止哭泣，恢复了平静。玛莎帮她穿好衣服，把她带到了餐桌前。

“我不饿。”玛丽看着饭菜，一脸厌恶的表情。

“啊？这么丰盛的早餐你都不想吃？这我可看不惯。要知道，要是我的弟弟妹妹们看到这些好吃的，不到五分钟，他们就会把所有的东西都吃个精光。”玛莎说。

“为什么？他们很饿吗？”玛丽漫不经心地问。

“我们家有十二个孩子，爸爸每周只能挣十六先令[3]
 。妈妈把这些钱全拿来给孩子们买吃的，可他们还是常常填不饱肚子，饿得就像荒原上的小老鼠或者小狐狸。他们经常跑到牧尔去玩，妈妈说，她怀疑他们像小马驹一样，也会吃草。对了，我们家狄肯还真有一匹小马驹呢。”

“他从哪里弄来的？”玛丽从来没有养过宠物，对这个很感兴趣。

“他在牧尔找到的。那是一匹野马。”玛莎乐呵呵地说着，“这匹小马驹很小的时候，狄肯就经常去看它，喂它野草，带它玩。后来，小马驹喜欢上狄肯了，每时每刻都想跟在他身边，还允许他骑到自己背上。其实，动物们都很喜欢我们家狄肯。他是个不折不扣的好孩子。”

玛丽听着玛莎的絮叨，吃了些烤面包，喝了点儿牛奶。“狄肯究竟是个什么样的人呢？”她暗暗想着。生平第一次，玛丽对自己以外的人产生了兴趣。

“好了，现在你该出去玩了。外面的新鲜空气会给你带来好心情和好胃口的。”说着，玛莎取来帽子和围巾，把玛丽包裹得严严实实的。

“这样的天气，我宁愿呆在屋里。”看着外面阴沉灰暗的天空，玛丽觉得出去玩简直是受罪。

“老是闷在屋里，多没意思啊！你可以去那些花园、菜园里看看。”玛莎停顿了一下，接着说道，“不过，那里有一个上了锁的小花园。十年了，没有人进去过。”

“为什么？”玛丽问。

“那个花园以前是克兰文太太的，她去世之后，克兰文先生就把这座花园上了锁了，还把钥匙埋了起来。”玛莎说。

“那么，现在谁陪我去玩呢？”玛丽问道。

“你自己去啊！”玛莎瞪大眼睛说，“你得学会自己玩。我们家狄肯经常一个人跑到牧尔上玩，而且一玩就是好几个小时。他就是这样认识那匹小马驹的，小鸟、小羊也和他很亲近呢。哎，你听！莫德劳克太太按铃了，她在叫我，我得赶紧下去帮忙。”说完，玛莎急匆匆地下楼去了。

玛丽独自来到院子里，踏过草坪上一条幽长的小径，穿过一个灌木门，来到了一个大花园里。一路上，她一直在琢磨那个被舅舅锁起来的花园，她很想知道，一座十年都没人踏足的花园会变成什么样子。




冬季的大花园里一派萧条、衰败的景象。除了那些爬满常春藤的围墙和种着常青树的小径，其他地方都是一片枯黄。花床上看不到任何植物，光秃秃的，让人想起没有尾巴的大公鸡。

玛丽沿着小径走到尽头，发现这里有一扇门。

“这会不会是那个上了锁的花园的门？”玛丽猜测着，推了推门。可是，门一推便开了，让她有些扫兴。

门里面不是花园，而是一个菜园，这让玛丽觉得有点儿新奇。她好奇地观察着园子里的一切。这里种着各种各样的蔬菜，一块一块新翻过的土地散发着泥土的清香。不一会儿，一个老园丁扛着一把铁锹走了过来。他看起来有些苍老，表情乖戾。看到玛丽，老园丁有点儿吃惊。但是，他连个招呼都没打，就低下头开始翻地。玛丽看到老头儿冷漠的样子，倔强地一扭头，离开了菜园。

玛丽继续在大花园里来回游荡，她逐渐发现大花园中的很多门是互通的。她在一道道门之间穿来穿去，感觉就像走迷宫一样好玩儿。玛丽心里始终惦念着那座被遗弃的神秘的花园，一直企图在这座“迷宫”里找到它，然而一无所获。

“不知道那个花园现在怎样了？舅舅为什么要把钥匙埋起来呢？如果他爱舅妈的话，怎么会把她的花园关起来呢？”玛丽皱着眉头思索。

这时，一声清脆的鸟叫打断了她的思绪。在一棵大树的最高处，一只红胸脯的小鸟欢快地鸣叫着。它的叫声清脆、婉转而友好，仿佛是专门为玛丽唱歌似的。玛丽瞅着这只可爱的小鸟，不由自主地笑了起来。她朝小鸟的方向奔去，想离它更近一点儿，但是一堵围墙却横在了她面前。玛丽绕着围墙转了一圈，却没有找到门。

“难道墙的另一面就是那座被遗弃的花园？可是，这个花园怎么没有门？”想到这里，她折回了那个菜园，想问一问那位老园丁。老园丁还在菜园里忙碌着，看到玛丽进来，他依旧没有开口说话。

玛丽走到他身边，冷冷地看了他一会儿，说道：“我刚才去其他花园了。”

“这和我没关系。”老园丁冷冰冰地回答。

“可是我遇到了一个花园，它没有门。”玛丽说。

“什么花园？”老园丁怔了一下。

“就在墙的那一边。”玛丽指了指不远处的那堵围墙，“有只小鸟在墙里面的大树上唱歌。”

老园丁顺着玛丽手指的方向看去，冷漠的脸上突然绽开了笑容。玛丽觉得有些莫名其妙，不过她发现老园丁微笑起来比刚才好看多了。

老园丁吹了一声口哨，那只红胸脯的小鸟竟然飞到了他们面前。老园丁用疼爱的目光看着小鸟，就像看着自己的孩子一样。小鸟也歪着小脑袋，用黑溜溜的小眼睛瞅着老园丁，毫不躲闪。它不停地在老园丁面前跳来跳去，好像非常开心。

“你一吹口哨它就会来吗？”玛丽小声地问老园丁，生怕惊动了小鸟。

“是啊，它是我的朋友。它很通人性，就像狗一样友好。”老园丁说，“它是这个园子里唯一的一只知更鸟，所以偶尔会很孤独。”




“我也很孤独。”玛丽靠近小鸟，目不转睛地盯着它，喃喃地说。不过，她从前并没有这种感觉。以前不开心的时候，她只是觉得周围的人都和她过不去。

“你就是那个印度来的小姑娘？”

玛丽点点头。

“在这里你会更孤独的。”老园丁说。

“你叫什么名字？”玛丽询问道。

“本·威瑟斯塔夫。我也很孤单。我只有知更鸟这一个朋友。”说完，他干笑了一声。

“我一个也没有。”玛丽说。

“这很正常。”本无所顾忌地说，“我们很像，长得古怪，脾气也很坏。所以我们没有朋友很正常。”约克郡人向来直言直语，而本正是土生土长的约克郡人。

听完本的话，玛丽开始怀疑自己是不是真的不讨人喜欢，是不是真的长得很丑。在印度，她从来没有想过这些问题。她理所当然地认为自己是最好的，因为每个仆人都奉承她。

突然，知更鸟扑棱棱地飞到了附近的一棵小树上，对着玛丽鸣叫起来。看到知更鸟的举动，本哈哈大笑起来，对玛丽说：“它想和你交朋友呢！”

“真的吗？”玛丽开心地跑到树下，仰着头，问知更鸟，“你真的愿意和我做好朋友吗？”她一改往日冷冰冰的样子，语气温柔而诚恳。

本看到玛丽的态度突然转变了，有些吃惊，赞赏地说：“现在看来，你真像一个可爱的小女孩儿，而不是一个整天板着脸的老太婆了。你说话的样子很像狄肯。他在荒原上就是这样和小动物们交谈的。”

“你也认识狄肯？”玛丽转过头问道。

“人人都认识他。他经常在牧尔上游荡，连那里的花花草草都认识他。”本回答。就在这时，知更鸟理了理羽毛，又飞进那个封闭的花园里了。

“看！它又飞进去了！它又飞进那个没有门的花园里了！”玛丽激动地大叫起来。

“那里是它的家。”本说，“它就是从那里孵出来的。”

“本，告诉我那个花园的门在哪里！我要进去看看！”玛丽嚷着。

“没有门！早就没了！你不要妄想进去！你最好老实呆着，不要乱跑！”本突然变得和刚开始一样不近人情，“好了，我该去别处干活儿了！你自己去玩吧！”

说完，他竟然停止翻地，把铁锹往肩上一甩，头也不回地走了，连声再见都没说。







[1]
 约克郡：英国英格兰北部的一个郡。





[2]
 英里：1英里约等于1.61公里。





[3]
 先令：英国旧币中的单位名称。1英镑等于20个先令。













第三章 奇怪的哭声

起初，对于玛丽来说，庄园里的每一天都是老一套。早上，她总是在一个挂着油画的房间里醒来，看到玛莎在打扫房间。接着，她总是极不情愿地吃点儿早餐，站在窗边百无聊赖地望望牧尔。屋子里阴暗、沉闷的气氛让她莫名烦躁。然而，慢慢地，她开始喜欢到户外活动了。每天早上吃完饭后，她都会独自跑到大园子里玩。

每当她穿过宅子前面的草坪的时候，荒原上的大风总会给她制造一点儿麻烦：大风撕扯她的围巾，吹乱她的头发，像个无形的巨人一样拖住她的脚步。每次，她都将自己裹紧，缩着脖子，顶着大风，向花园的方向跑去。跑着跑着，她就感觉到浑身的血液好像都沸腾起来了。荒原上的新鲜空气让玛丽生气勃勃。她那没有血色的脸开始变得红彤彤的，无神的眼睛也有了光彩，并且她开始懂得肚子饿的滋味了。回家后，玛丽不再像以前那样对满桌的食物不屑一顾，而是闷着头，直到把碗里的东西吃光为止。

玛丽有时候会去找本，不过这个老头儿总是很忙或者假装很忙，对她特别冷淡。有时候他明明看到玛丽走过来，却二话不说，拎起工具，转身就走，气得玛丽咬牙切齿。

玛丽最常去的地方就是那个封闭的花园的外墙。这个封闭的花园看起来很神秘，玛丽私底下喜欢叫它“秘密花园”。它激起了玛丽强烈的好奇心。她经常不厌其烦地绕着花园的围墙逛了一圈又一圈，像个探险家似的，细心地在围墙上摸索着，希望有一天能找到这个秘密花园的大门。围墙上的常春藤很久没有人修剪了，显得很杂乱，但却非常繁茂。浓密的常春藤将花园的围墙覆盖得密密实实，玛丽很难完全拨开它们。

一天，她正望着这些墨绿而粗壮的常春藤发呆，突然在墨绿的叶子中看到一抹鲜红。啊！知更鸟！它正在墙头上挺着红色的小胸脯，歪着小脑袋，盯着玛丽瞧呢！玛丽兴奋极了。“哦！是你吗？真的是你吗？”她已经完全忘记知更鸟是一只鸟，而不是会说话的人了。

没想到，知更鸟竟然回应她了。它节奏轻快地叫着，在墙头上蹦蹦跳跳，显得异常兴奋，好像在说：“朋友，早上好！你看今天的阳光多好！我们一起唱歌跳舞吧！来吧！来吧！”

“我喜欢你！我喜欢你！”看着蹦跳的知更鸟，玛丽心里乐开了花。她在围墙下面一边笑，一边手舞足蹈。不一会儿，知更鸟飞到了围墙另一面的大树上，炫耀起它的歌喉来。

“我要是能进去多好啊！知更鸟就住在里面！”玛丽突然感到有些失落，自言自语地咕哝着，“秘密花园的门到底在哪里呢？门一定是有的，舅舅还把钥匙埋起来了呢。”她不死心地绕着墙转了一圈，可还是没有找到进入花园的门。

回到屋子里后，玛丽做什么都心不在焉，盘踞在她的小脑袋瓜里的只有那个封闭的花园。晚饭后，她请求玛莎留下来陪她聊天，玛莎欣然同意了。

窗外是漆黑的夜晚，呼啸的北风吹得窗户吱吱作响，而屋里却又明亮又温暖。

“你要是现在出去，肯定会被大风吹跑的。”玛莎开玩笑地说。

“我想听听那个被锁上的花园的故事。”玛丽再也沉不住气了。




“啊，你一定很困惑、很好奇吧？”玛莎微笑着，不紧不慢地说，“刚到这里的时候，我和你的感觉一样。”

“舅舅为什么会讨厌那个花园呢？”玛丽急切地想知道一切。

玛莎拉着玛丽在壁炉旁边的地毯上坐下，开始讲她所知道的有关秘密花园的故事：“说实话，小姐，这件事情我们仆人是不能随便说出去的。在这里，很多事情我们都得装作不知道，这是莫德劳克太太的命令，也是克兰文先生的意思。他是个孤僻的人，不过要不是那个花园，他也不至于变成现在这样。”

玛莎叹了一口气，接着说道：“那个花园本来是克兰文太太的。她是个漂亮、可亲的人，克兰文先生很爱她，这个花园就是先生为她建造的，据说里面种满了美丽的玫瑰花。克兰文太太非常喜欢这个花园。夫妻俩亲自打理这个花园，不让任何人插手，也没有一个仆人进过那个花园。他俩经常在里面一呆就是大半天，读书，谈心，非常甜蜜。克兰文太太经常像小女孩儿一样坐在花园中的一棵老树上。这棵老树的一个枝干伸出去很长，像一条长凳子。可是有一天，枝干断了，克兰文太太从上面摔了下来，伤得很严重，第二天就死了。为此，克兰文先生很受打击。这就是他憎恨那个花园的原因。后来，他就把那个花园锁起来，把钥匙埋掉了。十年来，没有人进过那个花园，克兰文先生也不许任何人再提起它。”

玛丽不再问什么了。她陷入了深深的哀愁中，变得很沉默，眼睛望着壁炉中跳动的火苗，耳朵听着窗外呼啸的风声，静静地坐着。

“舅舅好可怜，这真是太不幸了。”过了好久，她这么说道。她平生第一次懂得同情一个人。

窗外的风呼呼地刮着。不知道从什么时候开始，玛丽察觉到这风声中夹杂了另外一种声音。她尽量让自己不受风声的干扰，屏住呼吸，努力辨别这种声音。这声音听上去很奇怪，像是一个孩子的哭声。

“玛莎，你有没有听到什么奇怪的声音？”玛丽小声地问着，好让玛莎听得更清楚些。

“没有。”玛莎说，“除了风声，我什么也没听到。”

“可是我感觉好像有人在哭。”玛丽神经兮兮地悄声说，“就在这房子里面，也许在某个走廊的尽头。”

“嗯——我想——那是风声吧。”玛莎吞吞吐吐地说，“风有时候很调皮，专门喜欢模仿人们哭号的声音。”

就在这时，或许是楼下的某个房门打开了，一阵猛烈的风穿堂而过，把她们的门猛地吹开了。玛丽和玛莎都吓了一跳。就在门被吹开的一瞬间，那个奇怪的哭声从厅堂里传来，玛丽听得真真切切。

“听到没有？”玛丽夸张地叫了起来，“有人在哭！有人在哭——是一个小孩儿在哭！”

玛莎连忙站起来，把门关紧，并坚持说那就是风声。“如果不是风的话，那就是贝蒂。这个洗碗的女工近来牙疼得厉害。”可是她说话的声音很不自然，神色还有些慌张。玛丽根本不相信玛莎的话。

第二天，下起了瓢泼大雨，整个牧尔都被浸泡在雨水中，玛丽知道今天肯定不能去花园了。

玛丽问玛莎：“像这样的雨天，你们一般会在农舍里做些什么呢？”她突然很想了解玛莎的生活。

“我们家的孩子太多了，雨天大家都留在家里，小屋里会特别挤。”玛莎嘻嘻地笑着说，“最大的孩子会去牛棚里玩，不过狄肯还是会跑到牧尔上玩。他不怕被淋湿，觉得雨天有雨天的好处。有一次，他在洞里发现了一只小狐狸。因为洞里灌进了雨水，小狐狸差点儿被淹死。狄肯把它放进衣服里暖着，带回了家。现在小狐狸长大了不少，在家里和狄肯最亲热了。”




“我也想有一只小狐狸，或者小马驹。它们陪着我，我就不会无聊了。”玛丽无奈地说。她觉得玛莎说的东西特别有趣。

“你会织东西吗？或者缝东西？”玛莎问。

玛丽摇摇头，觉得玛莎的问题简直不可理喻。在她眼里，那都是仆人干的活儿。

“那你会读书吗？”玛莎接着问。

“会一点儿。不过我的书都留在印度了。而且我很讨厌那些教我识字的大人。他们总是一副自以为是的样子。”玛丽说。

听到玛丽的话，玛莎觉得她真是个小鬼头，忍不住笑了起来，“要是莫德劳克太太允许你进书房的话，读书倒是一个打发时间的好办法。”

这番话引起了玛丽对大宅子的强烈的好奇心。她想起当初来庄园的路上莫德劳克太太曾提到庄园里有一百个房间是锁着的。她没有问玛莎书房在哪里，她下定决心自己去找。不仅如此，她还打算四下转转，看看这里是否真的有一百个房间都上了锁。虽然莫德劳克太太曾下命令不许她乱跑，不过玛丽根本就没把这条命令放在心上。她做事情从来都不需要获得任何人的“许可”。等玛莎下楼后，玛丽偷偷地从屋里溜出来，开始执行她的小计划。

这里的走廊很长、很窄，两旁全是房间。许多走廊相互交叉，四通八达。玛丽边走边数房间，不一会儿就数糊涂了。一旦听到有人走过来，玛丽就会躲起来，不让他们发现。这就像捉迷藏一样，玛丽觉得很好玩儿。

不知不觉中，她来到了一个长长的画廊。墙上挂着许许多多古老的画，有一些风景画，但大多是人物画，其中还有一个小女孩儿的肖像。这个小女孩儿紧绷着脸，表情僵硬，身穿一件缎质的绿色裙子，裙子上绣着美丽的花，裙摆上缀满了大大的花边。一只目光锐利的绿鹦鹉落在她的肩上，鹦鹉的颜色和裙子的颜色很像。

“你在庄园里吗？”玛丽冲着小女孩儿的画像喊道，“我真希望你就在这里。”

三楼的走廊阴暗、空荡，似乎很少有人来。玛丽试着转动一个门把手，却怎么也打不开门。她一连试了几个门，都是同样的结果。几乎所有的门都被紧锁着。当她最后一次试着扭动一个门把手的时候，随着一声沉闷的响声，门竟奇迹般地开了。玛丽看到，这个房间很宽敞，似乎是一位女士居住的。在这里，所有的挂饰都是天鹅绒做的，家具摆设精致大方，颜色素雅，壁橱里还放着许多象牙雕塑。这些雕塑光滑洁白，大小不一，有小蛇，有大象，有展翅的飞鹰，有跳舞的女孩儿，还有抱着婴儿的母亲⋯⋯玛丽曾在印度见过这样的象牙制品。她搬过来一个小凳子，踩在上面，轻轻地打开橱窗，将这些象牙雕塑拿在手里玩。玩累了，她把雕塑放回原处，将橱窗门关好。

这时候，玛丽突然听到壁炉边传来一些细碎的声响，便蹑手蹑脚地走了过去。壁炉旁边的大沙发上有一个洞，里面的天鹅绒料露了出来。洞里探出一颗小脑袋，一双惊恐的眼睛睁得大大的。玛丽轻轻地走过去，发现这原来是一只小灰鼠。它把沙发咬破了，在里面做了一个温暖舒适的小窝。六只没长毛的灰鼠宝宝懒洋洋地睡在妈妈身边。“要不是你这么害怕，我会把你和你的宝宝带走的。”玛丽为自己这个意外的发现兴奋不已。她蹲在一旁观察了它们很久，才起身离开。




玛丽决定返回自己房间。可是这个宅子太大了，她居然迷失了方向。她不是穿错走廊就是进错房间，像没头苍蝇似的到处乱窜。“我想我又错了。”玛丽呆呆地站在一条走廊的尽头，无可奈何地说。这时，走廊里传来了一阵短促的哭声。“和昨晚的声音一样！”玛丽的心里一震，“现在这声音比昨晚更清楚了！”她循着声音传来的方向走去，不巧碰上了莫德劳克太太。

莫德劳克太太手里拿着一大串钥匙，吃惊地看着玛丽，“你怎么会在这儿？”莫德劳克太太抓起玛丽的手，把她往楼下拽。

“有人在哭！我听到有人在哭！”玛丽焦急地喊着，想挣脱莫德劳克太太的手。

可是莫德劳克太太根本就不理会玛丽的话。“你什么也没听到！现在就回房间老实呆着去！不然，小心我拧掉你的耳朵！”莫德劳克太太恼羞成怒地说，“事情已经够多了！我可不想再让你这个小丫头给我添麻烦！”她把玛丽推进房间，重重地摔上了门。

玛丽从来没有像现在这么讨厌莫德劳克太太。她气呼呼地冲着紧闭的门做了个鬼脸。“有人在哭！一定是！”她倔强的小嘴撅得高高的，“早晚我会弄清楚的！”











第四章 进入秘密花园

两天后，雨过天晴。早上，玛丽刚刚睁开眼睛，就看到了窗外湛蓝如洗的天空。她激动得赶紧叫玛莎：“快看！快看蓝天！”她从来没有见过这么清澈、这么蓝的天空。在印度，烈日当头，天空总是耀眼的白色。

“哈，春天就要来了！”玛莎咧嘴一笑，“虽然它还在路上，但是它的使者已经到了！”

“我还以为牧尔的天空总是灰蒙蒙的呢。”玛丽说。

“那你就错了。”玛莎快活地说，“晴天的时候，牧尔最美了！等过一阵子春天来了，你会看到一个全新的牧尔：数不清的野花开满荒原，蝴蝶漫天飞舞，空气中弥漫着清香。到时候，你就会像狄肯一样只想呆在牧尔上。”

“我能到牧尔上去吗？”玛丽望着窗外蔚蓝的天空，谨慎地问道。

“这个很难说。”玛莎皱了一下眉头，“你从来都不知道用脚。我怀疑你都走不了五里路。我们家的小屋就离这里五里远呢。”

“我能去你家看看吗？”玛丽问。

“我得回去问问妈妈。”玛莎回答说，“她聪明、能干、和蔼可亲，你一定会喜欢她的。”

“我想我会的。”玛丽又补充道，“我也会喜欢狄肯的，虽然我没见过他。”

“哦，不知道他会不会喜欢你。”玛莎说。

“不会的。”玛丽冷冷地说，“没人会喜欢我的。”

“那你喜欢你自己吗？”玛莎笑着问道。

玛丽犹豫起来，不知道该怎么回答。她从来没有想过这个问题。

早饭后，玛莎收拾了餐具，离开庄园，回家去了。她每个月有一天的假期，可以回家去看看。今天正好是她的休息日。她要回家帮妈妈干活儿，并准备下周的食物。

玛莎走后，玛丽觉得很孤单，就一个人来到了花园。在这里，她遇到了本·威瑟斯塔夫。晴好的天气使这个老园丁变得友善了一些。看到玛丽走过来，他主动打了个招呼，说道：“春天来了。你能闻到它的气息吗？”

玛丽翘起小鼻子嗅了嗅，说：“我想我闻到了。空气里有一股潮湿的、清香的味道。”

“那是肥沃的泥土的味道。”本一边翻土一边说，“春天把泥土唤醒了。漫长寒冷的冬季里，泥土一直在睡觉。可是现在，在大地深处，有一些东西准备生长起来了。过不了多久，你就会看到许多嫩绿的小芽在大花园里破土而出。那些可爱的幼苗就像刚出生的小娃娃一样招人喜欢。”

“它们都是些什么呢？”玛丽问。




“它们是番红花、雪花莲、水仙，还有石楠花的小苗。你见过哪一种？”

“我都没见过。”玛丽说，“我以为这些东西都是一夜之间长出来的呢。”

“什么东西都不会一夜就长出来的。”本说，“这些花也不例外。你得学会等待，学会看着它们发芽，长叶，开花，看着它们慢慢长大。”

“我好像明白了。”玛丽若有所悟。

这时，红胸脯的知更鸟飞过来，落在了玛丽的脚边。明媚的阳光也让它心情舒畅。它围着玛丽跳来跳去，发出短促而动听的叫声，还时不时地歪着小脑袋，用黑豆似的小眼睛瞟玛丽几眼。

“它还记得我吗？”玛丽急切地问本。

“记得！”本自信地说，“它熟知这里的一切。这里的每个园子它都记得清清楚楚，更别说人了！”

“那个花园里也会有东西开始生长吗？”玛丽问道，“玫瑰树丛会不会长出绿芽呢？”

“哪个花园？”本一脸茫然。

“就是知更鸟住的那个花园啊！”玛丽强调。

“这你得问问它了。”本慈爱地看着知更鸟，“十年来，只有它进去过，也只有它最清楚里面的情况。”

“十年可真够漫长的。”玛丽想。十年前，她才刚刚出生。玛丽怀着心事走开了。她越来越喜欢这个花园、这只知更鸟了。她也喜欢玛莎，喜欢狄肯，喜欢他们的妈妈。这是她在印度时从未产生过的感觉。这里的一切都在吸引着她。而在印度，燥热的天气让她对任何事情都提不起兴趣。她开始觉得住在米瑟斯威特庄园是件不错的事。

在前往秘密花园的途中，玛丽意外地察觉到知更鸟在跟踪她，这让她又惊又喜。“哦！你还记得我！”玛丽开心地笑着，“你真是世界上最漂亮的小家伙。”

快走到秘密花园的时候，知更鸟在一个花床上停了下来。花床上没有花，但是花床的一角有一小片灌木丛。它跳进灌木丛，不停地用爪子刨脚下的泥土，还用嘴衔走碍事的枯草。玛丽停下脚步，静静地看着知更鸟。不一会儿，一个小小的铜环从土里露了出来。玛丽拾起铜环，却发现铜环上串着一把非常陈旧的钥匙。玛丽吃惊地瞪大了眼睛，看着这把埋了很久的、锈迹斑斑的钥匙。

“这就是那个秘密花园的钥匙，对吗？你要把它交给我，对吗？”她激动得声音发颤。

知更鸟看看她，拍拍翅膀，飞走了。

“这肯定是秘密花园的钥匙！”玛丽暗想，“如果我能找到花园的门，我就可以看到十年来花园里发生的一切变化。我还可以偷偷溜进去后再把门关上，自己一个人在里面玩。除了我之外，没人会知道这个秘密。”玛丽为自己的这些想法感到兴奋。她绕着长满常春藤的围墙转了几圈，依旧没找到门，最后，她只好决定明天再来找。不过，钥匙的发现给了她很大的鼓舞。她觉得自己一定会找到花园的大门的。

玛丽将钥匙小心翼翼地装进口袋，带回了家。路上，她总是时不时地摸摸兜，生怕把钥匙弄丢了。她决定以后要把这把钥匙一直带在身上，这样，一旦找到花园的门，她就可以立刻进去了。




第二天早上，女仆玛莎重新回到了庄园，精神非常好。她滔滔不绝地给玛丽讲她昨天遇到的所有趣事和自己家里的情况。

“看到我回来，妈妈特别开心。我们烘烤了许多面包，把所有的衣服都洗了。妈妈还特意做了面团，加了许多红糖。狄肯他们从牧尔回来，吃着美味的食物，说我们的小屋像王宫。我还向他们提起了你呢。他们都很想知道印度的一切，对那艘载着你来的英国大船也非常感兴趣。”

“真的吗？他们想知道大象和骆驼的事情吗？你的妈妈和狄肯喜欢听你提到我吗？”玛丽连珠炮似的问。

“他们想知道更多关于印度的事情。他们总是那么好奇，尤其是狄肯。他总是做出很夸张的表情。妈妈很喜欢你，只是觉得你一个人太孤单了。对了，我带了一样礼物给你。”玛莎神秘地笑了一下。

“礼物！”玛丽大叫一声，激动得都坐不住了。一个经常挨饿的大家庭还能送别人礼物，这让她觉得很意外。

“一个卖杂货的男人骑车经过我们家门口，他的车上装满了锅碗瓢盆，妈妈都买不起。不过她却看到了这个东西。她对我说：‘玛莎，你是个好孩子，总是把工钱全部交给我。虽然每一分钱都要省着花，但是我想用其中的两便士买下这个，送给那个孤独的小女孩儿玛丽。’”

说完，玛莎像变魔术一般，从围裙下面取出一条跳绳，骄傲地展示给玛丽看。这是一条崭新的跳绳，两股细细的绳子紧紧地扭在一起，一条红色，一条黄色。两个木制的把手则是蓝色的，看上去非常漂亮。

“这是什么东西？”玛丽满脸疑惑地问。

“这是跳绳啊！”玛莎没想到玛丽竟是这种反应，诧异地张大了嘴巴，“天啊！难道印度没有跳绳吗？你居然没玩过跳绳！好好看着！”

说完，玛莎退到屋子中间的空地上，抡起跳绳跳了起来，嘴里还不停地数着数。玛丽在一旁好奇地看着她跳啊跳的。跳了一百下之后，玛莎停了下来，气喘吁吁地说：“要不是现在变胖了，我还可以跳更多呢！”

玛丽屁颠屁颠地跑过去，抢过玛莎手中的跳绳，摆出一副跃跃欲试的架势，嚷嚷着：“我也要跳！你教我跳吧！我也能跳得和你一样好吗？”

“试试看吧。”玛莎看到玛丽迫不及待的样子，哧哧地笑了起来，“只要经常练习，你就会跳得非常棒！妈妈说这个东西对小孩儿最好了。它可以使孩子们增长力气，身体强壮。不过你最好去户外跳，新鲜的空气会帮助你跳得越来越好的。”

玛丽穿上大衣，拿着跳绳向门外走去。突然，她似乎想起了什么，转回身，支支吾吾地对玛莎说：“这个——其实是花你的钱买的。嗯——谢谢。”玛丽从来没有感谢过别人，这让她感到非常窘迫。她伸出手，想和玛莎握一握，但又有些不知所措，她只是经常看见大人们这么做。

“要是我的妹妹艾伦的话，她会亲我一下。”玛莎笑着说。

“你要我也亲你吗？”玛丽有点儿难为情。她可从来没有亲过任何人。

“你可真像个老太婆！”玛莎哈哈大笑，“赶紧去玩吧！”




玛丽拿着跳绳不停地跳啊跳。开始，她的动作很笨拙，手脚很不灵活。没跳几下，绳子就把她的脚死死缠住了。不过，她并没有放弃，一遍遍地重新跳，没过多久，她就跳得有模有样了。这让她非常得意。

玛丽边跑边跳，不一会儿就来到了大花园。她看到本和知更鸟都在菜园里，就一边跳绳，一边跑了过去，想让他们看看她的新跳绳。

“哎哟！”看到玛丽涨着红红的小脸跳着过来，本惊叫了一声，“你真是个充满活力的小丫头！我没想到你竟然会玩这个！”

“我也是刚开始学跳绳。”玛丽说，“只能跳二十个。”

“没关系，你有的是时间练习。”本瞥了知更鸟一眼，知更鸟正歪着脑袋看着玛丽，“看来今天这个小家伙又要跟踪你了！它想弄清楚你手里拿的是什么东西。你看它那副好奇的样子就知道了！”

玛丽跳着绳，来到了秘密花园的围墙外。她决定绕着花园跳一圈，看看自己能不能做到。这个圈好大！刚跳完三分之一，玛丽就满头大汗，上气不接下气了，只好暂时停下来。虽然很累，但是她却感到了一种前所未有的轻松和舒畅，情不自禁地站在那里哈哈大笑起来。这时，她突然在墙上的常春藤上发现了知更鸟。原来它真的在跟踪自己！真是太有趣了！知更鸟用清脆的鸣叫声向玛丽打招呼。玛丽开怀大笑，一步步向它跳了过去。

“你已经把钥匙给我了。”玛丽对知更鸟说，“今天请告诉我花园的门在哪里吧。本说你什么都知道，我可有点儿不相信。”

知更鸟跳到一根粗大的常春藤上，高声唱起歌来，仿佛在炫耀自己什么事都知道。忽然，一阵强劲的风吹过枝蔓。知更鸟身下的那层厚厚的常春藤竟然被风掀开了。在深绿色的叶子下，玛丽隐隐约约地觉察到了某样东西。她握着手中的跳绳，径直向那片常春藤走去。玛丽费力地拨开交错的藤蔓，发现常春藤后面居然隐藏着一扇门！玛丽激动得心都提到了嗓子眼儿。她哆哆嗦嗦地从口袋里取出那把已经生锈的钥匙，插进锁孔，左右转了几下，门并没有被打开。玛丽紧张得手心都冒汗了。她定了定神，再次用力地转了一下钥匙，门吱呀一声打开了。

玛丽左右张望了一下，看到周围没有其他人，便推开门，大胆地走了进去。门在她身后关上了，玛丽背靠着门，看着园内的一切，惊得目瞪口呆。
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第五章 见到狄肯

秘密花园是玛丽见过的最美丽、最神秘的地方，奇妙得超越了任何人的想象力。放眼望去，偌大的花园里到处都长着玫瑰树。虽然玛丽在印度见过玫瑰，不过这里的玫瑰树多得让她惊叹。

玫瑰枝爬满了花园四周的高墙，它们的枝条有粗有细、层层叠叠地纠结在一起。有些玫瑰枝还攀上了花园中其他大树的树干，这些枝条从一棵树上攀到另一棵树上，形成了一座座玫瑰花桥。细细柔柔的藤条自然地垂下来，看上去就像一个个花帘。初春明媚的阳光穿过错综盘绕的玫瑰花藤，星星点点地洒在花园中。

玛丽从一座座玫瑰花桥下穿过，拂开一个又一个花帘，感觉自己仿佛进入了美丽的童话世界。可惜的是，现在这些玫瑰树上没有一片绿叶，更没有一朵花，甚至也看不到发芽的迹象。玛丽根本判断不出它们是否还活着。“如果老园丁本在这儿，他一定会知道的。”玛丽暗想。

这是一个与外界完全隔离的世界，是另一番新天地。在这里，所有的一切都那么安详、静谧，不被外人打扰。可是，在这个陌生而宁静的世界里，玛丽并没有感到孤单，她只想知道这些玫瑰树会不会长出绿油油的小叶子，会不会有成千上万的玫瑰花竞相开放。

“这儿真是太安静了。”玛丽小声地说着，轻手轻脚地向花园深处走去，生怕会惊动什么。知更鸟欢快、忙碌地在她头上飞来飞去，叽叽喳喳的，仿佛是在欢迎她的到来，并热心地要为她引路。

这个花园比外面任何一个花园都大，玛丽在花园中四处游逛。“以后我可以在这里跳绳。”她开心地想着。花园里有曲曲折折的小径，玛丽想知道自己能不能抡着跳绳，把所有的小径都跳个遍。小径两侧种着一些常绿的树木。这些树木很长时间没有修剪了，树枝向四面八方肆意伸展着。

在一个旧花床上，玛丽发现一些小绿点儿零零散散地点缀在杂草丛中。这些小绿点儿是刚刚破土的小苗。“也许其他地方也有小绿芽长出来。”玛丽想着，边走边盯着地面看。她细细地翻看那些草丛，仔细观察其他的旧花床，还认真察看围墙的边沿。在这些地方，玛丽都发现了那些小绿点儿。

“这里总算还有活的东西。”她兴奋地自言自语，“就算玫瑰树死了，这里还有其他东西在生长！”

在一些杂草茂盛的地方，有些嫩芽被枯草覆盖在下面，既见不到阳光，也没有足够的空间来生长。于是，玛丽便找来一根尖木棍，开始清理这些杂草，在绿苗周围弄出一片干净的土地来。知更鸟看到玛丽开始整理花园，激动地跳来跳去，叫个没完没了。

玛丽不停地锄草、拔草，不知不觉已经过去三个小时了。虽然很累很热，但是她完全没有在意，把全部的心思都放在拯救小苗上。不一会儿，杂草下一片片新鲜的泥土重新露了出来，小绿芽们畅快地呼吸着，玛丽觉得自己很了不起。

中午吃饭的时间到了，玛丽恋恋不舍地离开了秘密花园。“我还会回来的。”玛丽告诉自己。虽然不懂园艺，但是她打算以后每天都来打理这个秘密花园，直到它完全恢复生机。

回到家后，玛丽又累又饿，食量明显比以往增大了许多。玛莎看到玛丽狼吞虎咽的样子，高兴地喊道：“看来跳绳已经起作用了。我要把这个好消息告诉妈妈！她知道后一定会非常开心！”




“我想有一把小铲子。”玛丽突然开口说。

“你要小铲子来做什么？”玛莎感到有些诧异，“难道你想挖地？”

玛丽沉默不语。玛莎的问题让她一时不知道该怎么回答。要不要说出花园的秘密呢？她犹豫不决。最后，玛丽决定暂时不把秘密花园的事告诉玛莎。虽然撒谎是一件令人羞耻的事情，但是，如果这个秘密被舅舅知道了，他肯定会大发雷霆，换掉旧锁，把秘密花园永远地封闭起来。这样一来，玛丽拯救秘密花园的计划就泡汤了。

“如果我能有一小块地，买一把小铲子，然后再建个自己的花园，你觉得怎样？”玛丽显得底气不足，声音小得像蚊子的嗡嗡声。她甚至不敢看玛莎的眼睛。她慢吞吞地说：“你瞧，在印度，虽然我不需要做任何事情，但是每天都有奶妈陪着我。现在，庄园里又大又冷清，你和本大部分时间都很忙，常常只剩下我一个人。这真是太没劲了！所以我打算找点儿事情做。”

“啊！”玛莎大叫一声，“妈妈也这么说过呢！她曾说庄园里有那么多空地，应该给你一小块，让你来种。你要是不会种花，种些芹菜、小萝卜也不错。你会喜欢整天在地里刨啊刨的，就像本一样。看着小萝卜渐渐长大，你会兴奋得睡不着觉的。”

“真的吗？”玛丽觉得有趣极了，“你的妈妈懂得很多，是不是？”

“一个养活了十二个孩子的女人，不会仅仅知道一、二、三的。”玛丽笑嘻嘻地说，“如果你不介意的话，我可以让狄肯帮你买一把小铲子。”

“一把小铲子要多少钱呢？”玛丽问。

“在维斯特村的店里，一套小号的园艺工具大概卖两先令。”玛丽想了想说，“里面好像包括铲子、耙子、叉子。”

“莫德劳克太太每周都会给我一先令的零花钱，可是我不知道怎么花，现在正好可以用这些零花钱来买工具。你现在能给狄肯写信吗？我想让他帮我买。”玛丽急切地说。

“等闲下来了，我就帮你写。我还会让他送你一些花籽。我们家狄肯什么都懂。他知道哪种花最好看，怎么种。而且狄肯会把东西亲自给我们送过来，他喜欢走着过来。”玛莎说。

“那太好了！到时候我就可以见到他了！”玛丽显得异常兴奋。

“你想见他吗？”玛莎问。

“当然！我想看看狐狸、小马驹和小鸟都喜欢的男孩儿会是什么样子。”玛丽说。

听完这话，玛莎哈哈大笑。她觉察到玛丽和刚来的时候相比改变了很多，没有一开始那么冷漠、孤僻了。

“对了！”玛丽似乎又想起了什么，“那个洗碗的女工贝蒂现在还牙疼吗？”

玛丽的问话让玛莎心头一震。她没有想到玛丽还记得这件事，就问：“你为什么突然问这个？”

“刚才我到走廊上去，突然又听到哭声了。这已经是第三次了。你看，今天没有刮风，所以那肯定不是风声，而是哭声。”




“哦！”玛莎的脸色沉了下来，不安地说，“以后你可不能再这样在房子里乱走，到处偷听了。如果克兰文先生知道了，他会把你关起来的。好了，莫德劳克太太叫我了，我得下去帮忙了。”说完，没等玛丽还口，她就急急忙忙地关上门，奔下楼去了。

“我没有偷听！”玛丽撇着小嘴，满脸的不悦，“这真是个古怪的房子！”她倚在椅子的靠枕上，迷迷糊糊地睡着了。

玛丽最初只是对秘密花园感到好奇，可是，现在她已经像着了魔似的，被秘密花园深深地吸引住了。每天，她都会偷偷地溜进秘密花园，为那些刚出土的新苗锄草，翻地，腾出一片又一片干净的土地。她不停地挖啊，拔啊，锄啊，虽然很累，却乐在其中。每天，她都会欣喜地发现，又有一些小芽悄无声息地破土而出了。玛丽畅想着，终有一天，这个花园会开满鲜花，会有成群的蜜蜂蝴蝶飞舞。每当想到这幅美景，她便立刻觉得自己的小身体里充满了力量。

在春光明媚的好天气里，玛丽经常去找本。他没有以往那么让人难以靠近了，偶尔还会多说几句话。暖和的天气让他的内心也温暖起来。

“你来这里一个多月了吧？现在你看起来健康多了，强壮多了。在米瑟斯威特庄园，这真是一件让人意外的事情。要知道，你刚到这里的时候，就像一只瘦弱不堪的小鸡。”

“本，你有自己的花园吗？”玛丽对本的评价并不在意。现在的她心里只装着一样东西，那就是秘密花园。

“没有，这里所有的花园都是属于这个庄园的，我只是一个园丁。”本回答说。

“如果有一天你有了自己的花园，你会种些什么呢？”玛丽又问。

“水仙、铃兰、番红花，还可以种一些卷心菜和洋葱。”本一边想一边说，“不过主要是玫瑰。”

玛丽一听到“玫瑰”，眼睛立刻亮了起来，“你喜欢玫瑰吗？”

“喜欢。”本的目光突然变得散漫，好像陷入了回忆之中，“十年前，我是一位漂亮女士的花匠。她很喜欢玫瑰，她的花园里有好多玫瑰。可惜她很早就去世了。”

“那些玫瑰花呢？”玛丽追问道。

“它们自己呆着呗。”本说。

玛丽决定冒一次险，大胆地问：“要是没人照顾的话，它们会不会死呢？如果它们没有一片叶子，连个芽都没有，看上去就像一堆干柴，它们会不会是死了呢？”

“它们生长在肥沃的土壤里，会有很多活下来的。春天来了，春雨过后，这些干枯的枝条上就会隆起一个个褐色的小包。没几天，就会有新芽从小包里拱出来，就像小鸡、小鸭破壳而出一样。”说到这里，本突然停住了，面带疑惑地问玛丽，“你为什么会对这个感兴趣？”

玛丽一下子涨红了脸，吞吞吐吐地说：“嗯——我只是想象自己也能有个花园。在这里，我没什么事情做，也没人陪我玩。”




“哦！”本瞅着玛丽，“还真是这样！”

“你会不会去看那些没人照顾的玫瑰？”玛丽又提起了玫瑰。

“听着！”本突然变得很生气，“没见过哪个小鬼像你这样问东问西，问个不停的！真烦人！一边玩去！我不想再和你说话了。”

本说翻脸就翻脸，玛丽被吓了一跳。她知道再也问不出什么，就知趣地离开了。虽然本性格古怪，让人捉摸不透，但是玛丽喜欢他，并且相信他知道有关花草的一切事情。
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玛丽蹦蹦跳跳地向秘密花园的方向走去。突然，她听到一阵低沉、美妙的笛声从远处飘来。顺着声音传来的方向，玛丽穿过了花园尽头的一扇门。这扇门通往外面的一片林地。在那里，玛丽发现了一个男孩儿。这个男孩儿斜靠在一棵大树下，吹着一只粗糙的牧笛，完全沉浸在自己的世界里。他大约十二岁，红扑扑的双颊，高高上翘的小鼻子，眼睛又大又蓝，衣服上虽然有不少补丁，却非常干净。在他身后的树干上，一只棕色的松鼠正呆呆地凝视着他。另一棵大树上落着一只乌鸦。这只乌鸦半闭着眼睛，像石头一样一动也不动。草地上，两只可爱的小兔子静静地卧着，小鼻子在不停地抖动。小男孩儿的笛声似乎有一种魔力，使这些动物此刻变得非常安静。

玛丽被眼前的景象惊呆了，傻傻地站在原地，不知如何是好。看到玛丽后，小男孩儿把手指放在嘴巴上嘘了一声，示意她不要乱动。然后他慢慢地站起身来，轻轻地走到玛丽面前，用很低的声音说：“我是狄肯。你就是玛丽小姐吧？在动物旁边的时候，动作一定要缓慢，这样它们才会相信你没有恶意。”

玛丽盯着狄肯的脸。这是一张多么欢快的脸啊！红红的小嘴角向上扬着，清澈的蓝眼睛微笑着，像月牙一样弯弯的。虽然他们是第一次见面，但是狄肯说话轻松友善，一点儿也不拘谨。玛丽从来没有和男孩子打过交道，感到很紧张，连说话的声音都在颤抖，“是的，我是玛丽。”

“我给你带来了你要的东西。”说着，狄肯从外套的大口袋中掏出一个牛皮纸袋，“我们坐下来看吧。”

在树下，狄肯将牛皮纸袋里的东西倒了出来。“这是你要的园艺工具，小铲子、耙子、小叉子都在。这几个小包里装的是花籽。”他把这些东西一一拿给玛丽看。接着，他滔滔不绝地告诉玛丽这些花籽的名字，怎么种，花会什么时候开，怎么给它们浇水、施肥。

突然，狄肯停下不说了。他侧着头，仿佛在听什么。

“知更鸟在叫我们。”他说。

“真的吗？”玛丽好奇极了。

“是的。”狄肯语气坚定地说，“听，它现在又在叫别的朋友了。”说着，他向前走了几步，双手罩住嘴巴，弄出一些奇怪的声响，听起来很像知更鸟的鸣叫。没过多久，远处竟传来了知更鸟的叫声，这小鸟仿佛在和狄肯对话。

“它说它喜欢你。”狄肯告诉玛丽，“它把你当成好朋友呢。”

“真的吗？真的吗？”听到狄肯的话，玛丽开心地跳了起来，“你能听懂它的话吗？”

“我想我可以。”他说话的口吻好像在显示能听懂动物的话不过是一件稀松平常的事，“我和它们一起在牧尔呆了许多年。有时候我甚至觉得自己也是它们中的一员，是只小鸟、狐狸或者小马什么的。”

“你有花园，对吗？”狄肯言归正传，“我可以帮你种上这些花。”

狄肯的话让玛丽有些惊慌失措，脸一会儿红一会儿白。她低下头，一言不发，只是一味地搓着小手。

“难道他们没有给你一块地吗？”狄肯看玛丽似乎很为难，“是这样吗？”

“我不知道怎么办。”玛丽抬起头注视着狄肯的眼睛，“你得发誓为我保守秘密。这是一个大秘密，如果说出去，我就完蛋了。”




“我发誓。”狄肯认真地说，“我不会告诉任何人，就连鬼也不告诉。”

“我偷了一个花园。”玛丽突然语速加快，情绪有些激动，“没人要它，没人照看它。他们像丢垃圾那样把它丢弃了。”

玛丽突然又变得和在印度时一样乖戾，大声嚷道：“我不管！谁也别想把它从我的手里抢走！我喜欢它！我在乎它！我不会让它死去的！”说完，她竟然哇哇大哭起来。

“不要哭了。”狄肯被玛丽的歇斯底里吓了一跳，“它在哪里？我们一起去看看吧。”

“跟我来，我带你去。”玛丽擦了一下眼泪，和狄肯一起向秘密花园的方向走去。

到了秘密花园外，玛丽掀开那片常春藤，藤下露出了一扇门。狄肯站在一旁，惊讶地瞪大了眼睛。“你必须保守秘密！”玛丽又强调了一遍，掏出钥匙，打开了那扇沉重的门。

“就是这里。”玛丽说，“这就是秘密花园。世界上只有我一个人想让它活过来。”

狄肯像玛丽第一次进入秘密花园时一样，被眼前的景象深深地震撼了。他那双蓝眼睛变得更大了，贪婪地打量着花园中的一切。“这真是个奇妙的地方。”狄肯喃喃地说道，“我简直像在做梦。我从来没想到自己能来到这里。”

“你以前知道这个地方吗？”玛丽感到有些意外。

“玛莎姐姐曾经和我提过。”狄肯回答说，“我们对这个花园特别好奇，常常猜测它会是什么样子。现在看起来，它太漂亮了！”

“这些都是玫瑰吧？你认得吗？它们是不是全都死了？”玛丽关切地问道。

“不！只是有一部分树死了。”说着，狄肯从口袋里掏出一把锋利的小刀，去割一棵老树的枝干，“这些已经死掉的树应该割掉。不过，你看，有些老树上已经长出了新芽。”

果真，一棵老树的枝丫上长出了许多褐色的小疙瘩。小疙瘩的顶部露出一点儿深绿，已经不完全是树干那种灰黄色了。玛丽轻轻地抚摸这些小芽，像抚摸宝贝一样。他们从一棵树来到另一棵树，从一片玫瑰丛来到另一片玫瑰丛。狄肯真是能干：他知道怎样割掉已经死了的枝干；他能辨认出表面上没有任何生机的树是否还活着；他还教玛丽如何使用小工具打理花园。他真是一个优秀的小园丁！玛丽在一旁仔细地听着、学着。她觉得狄肯很了不起，比以前更加喜欢他了。

狄肯抬起头，突然看到不远处有一块清理出来的地，喊道：“那是谁做的？”

“我做的。”玛丽不好意思地笑着说。

“我还以为你完全不懂园艺呢。”狄肯说。

“我不懂。”玛丽回答，“我只是希望小苗们能多些阳光和空间来生长。我甚至不知道它们属于什么种类。”

狄肯蹲在这些小苗前面仔细观察，指指点点地说：“这几棵是番红花，这些是雪花莲，那边的是水仙。”




他四下张望了一下，接着说道：“看来这里有不少活儿需要做。”

“你能来帮我打理花园吗？”玛丽用恳求的目光看着狄肯，“我可以锄草、浇水。你让我做什么我就做什么。”

“如果你愿意的话，我可以天天来。”狄肯笑着说，“这真是太好玩儿了——唤醒一个花园！”

“或者说拯救一个花园。”玛丽说，“如果你能帮我把花园救活，那我能为你做些什么呢？”

“你不用为我做什么。”狄肯乐呵呵地说，“不过，你能做的事很多。你能变得更强壮，像我一样。你还能学会和鸟说话。啊！我们能做很多有趣的事呢！”狄肯看起来美滋滋的，接着说：“还有，我不想把花园修得方方正正、整整齐齐，像个规规矩矩的修道院。我想让这里的东西都能无拘无束地自由生长。你说呢？”

“那我们就不要把花园弄得那么整齐。”玛丽应和着，“这里就是花草树木的自由乐园。”

“嗯，我们一起在这些干净的地方种些花籽吧。”狄肯建议道。

于是，两个小家伙又开始忙碌起来。狄肯挖坑，玛丽则按他的吩咐放进花籽，最后，他们一起小心翼翼地盖上土。不一会儿，他们就种了一大片。看着自己的成果，两个小家伙坐在地上咯咯地笑了起来。

“我喜欢你，狄肯。”玛丽说，“我从来没想到自己会喜欢上五个人。”

“只有五个吗？那并不多。”狄肯问，“其余几个是谁呢？”

“你的妈妈、玛莎、知更鸟和本。”玛丽说。

听了这话，狄肯开怀大笑，说道：“纳（你）真是我见过的最奇怪的女孩儿！”

这时，玛丽做了一件连她自己都感到意外的事情。她靠近狄肯，模仿他的约克郡方言，问道：“纳（你）喜欢我吗？”

“喜欢！当然喜欢！”狄肯咧开嘴笑了，露出两排洁白的牙齿。

庄园内的大钟敲响了，吃午饭的时间到了。玛丽不得不和狄肯告别了。可是狄肯打算留下来再干一些活儿。

“那你怎么吃饭呢？”玛丽担心狄肯会挨饿。

“我的饭很简单，经常随身带着。”说着，狄肯便坐在一棵树下，从外套的口袋中掏出一个干净的手帕。手帕里裹着两片面包，面包中间还夹着一片咸猪肉。“我会把知更鸟叫来，喂它些肉。它很喜欢吃带油的东西。”

玛丽往前走了几步，回头看看狄肯，问道：“无论发生什么——你都不会把秘密花园的事说出去吗？”

狄肯一边大口大口地吃着面包，一边微笑着说：“如果你是牧尔上的一只画眉鸟，好心地带我去看你的窝，我是不会随便告诉别人你的窝在哪儿的。所以，你就放心好了。”

玛丽笑了，她相信狄肯的话。

回家的路上，玛丽哼着歌，又蹦又跳。她从来没有像今天早上这样过得这么快乐，这么充实，这么有趣。一想起狄肯，玛丽就忍不住捂起嘴，哧哧地笑。“他真是个不错的人，像个可爱的精灵。”玛丽这么想着。











第六章 “我能不能要一块地？”

玛丽一路小跑回到家，累得气喘吁吁、满头大汗。她发现玛莎已经在屋里等她很久了。

“你回来晚了。”玛莎说，“你去哪里了？”

“我见到狄肯了！我见到他了！”玛丽欢呼着,乐得眉开眼笑。

“我就知道他一定会来的。”玛莎说，“你觉得他好吗？”

“嗯，我特别喜欢他，觉得他很漂亮！”玛丽说。

“他确实是个不错的男孩儿。”玛莎哈哈大笑，“不过，我们从来不觉得他漂亮。他的鼻子翘得太高了。”

“翘鼻子很可爱。”玛丽反驳说。

“他的蓝眼睛太大、太圆了。”玛莎继续挑狄肯的毛病，“虽然颜色蛮好看的。”

“又大又圆的眼睛看上去才有精神呀。”玛丽争辩说，“他的眼睛就像牧尔的天空那样蓝。”

“妈妈说，因为他老是喜欢跑到牧尔去，看天上的小鸟，所以他的眼睛也成了天蓝色。”玛莎说，“可是他的嘴巴太大了！”

“他的嘴巴不大不小，正好！”玛丽执拗地说，“我真希望自己也有他那样的嘴巴。”

“要是他的五官挪到你这张小脸上，那才叫滑稽呢。”玛莎笑着说，“那些工具和花籽你还满意吗？”

“嗯。你怎么知道狄肯是给我送东西来了呢？”玛丽觉得玛莎料事如神。

“他肯定会这么做的。只要约克郡有这些东西卖，他就会帮你找到，并且亲自给你送过来。他就是这么一个热心、可靠的小男子汉。”玛莎自豪地说，“对了，你打算把花籽种到哪里呢？你问别人了吗？”

“我还没有问呢。”玛丽低下头，想回避玛莎的问题。

“如果是我，我不会去问饶奇先生，就是那个园艺总管。他老是装作一副学问很深的样子。”玛莎说。

“我没见过他。”玛丽说，“我只知道本和其他的小花匠们。”

“我要是你，就去问本。”玛莎建议道，“虽然他性格古怪，对人忽冷忽热，但是我觉得他会很乐意帮你找一块不挡道的地方，让你随便种些什么。克兰文太太还活着的时候，本就在这个庄园里了。他经常逗克兰文太太开心。克兰文太太很喜欢他。所以，太太去世之后，克兰文先生继续把他留在庄园里，让他做自己喜欢做的事情。”

“那么，不挡道、不碍事、别人又用不着的地，可不可以归我呢？”玛丽问道。

“当然！”玛莎说，“你又不会给别人添乱。”




听完玛莎的话，玛丽心里乐开了花。因为按玛莎的意思来理解，那个秘密花园就可以真正属于她了。玛丽以前所未有的速度吃完饭，擦了下嘴巴，就向门口跑去。她想尽快返回花园，说不定狄肯还没走呢。

“小姐！”玛莎叫住了玛丽，“我有一件事得告诉你。今天早上克兰文先生回来了，他想见见你。”

玛丽一下子僵在那里，满脸的焦虑和不安。

“啊！他不是一直都不想见我吗？为什么又要见我了呢？”玛丽紧张地问。

“前几天，在维斯特村，我妈妈见到了克兰文先生。她向克兰文先生提起了你的一些事情。这让他想起了你。所以，他决定在临走之前见你一面。克兰文先生曾经去过我们家，不过他忘记了。现在他总是什么都记不住，包括你。”

“临走之前？他要走吗？”玛丽把眼睛睁得大大的。

“他明天就走，又要出门旅行去了——他总是这样。这次他会离开很长时间，估计要等到秋天或者冬天才回来吧。”

听到这个，玛丽暗自高兴。如果舅舅出远门，她就不必每天都担忧秘密花园的事会被他知道了。这样一来，她就可以安心地照料花园了。即便舅舅秋天回来，花园也早已被她救活了。

随着一阵急促的脚步声，莫德劳克太太风风火火地闯进门来。今天她穿着她最好的黑色长裙，还特意别了一枚精致的胸针。此时，莫德劳克太太慌慌张张地大声催促玛莎：“赶快给这个丫头换上最漂亮、最干净的衣服！克兰文先生现在要见她！别忘了好好梳理一下她头上那堆乱糟糟的黄毛！”

听完莫德劳克太太的话，刚刚还在窃喜的玛丽一下子变得脸色煞白。她不喜欢这个舅舅，也不想见他。她不知道舅舅会怎么看待自己，心里害怕极了。玛莎帮她换衣服、梳头的时候，玛丽变成了一个僵硬、沉默、迟钝的小东西，呆呆地任由玛莎摆布。

玛丽跟着莫德劳克太太来到了一个陌生的房间。在炉火旁边的沙发上，她看到了一个男人。这个男人浓密的黑发中夹杂着几丝白发，脸庞被炉火照得亮堂堂的，看上去还挺英俊，只是神情充满了哀伤。他的肩膀很宽阔，背有点儿驼。

他示意莫德劳克太太退下，然后转头问玛丽：“你还好吗？”他的目光有些游离。跟玛丽说话的时候，他好像还在想着其他什么事情。

“我很好。”玛丽低着头，两只小手局促不安地绞在一起，看上去可怜兮兮的。

“你看起来很瘦。”他的目光只在玛丽身上停留了几秒钟，就转移了。

“我现在长胖了，而且越来越结实。”玛丽的声音有些颤抖。

“我把你忘了。”他突然变得焦躁起来，“我本来应该给你找个保姆或者家庭教师的。可是，我忘记了。”

“请不要——”玛丽按捺住内心的恐惧，鼓足勇气说道，“请先别给我找保姆吧。”

“那你想做什么？”他冷冷地问。




“我想到户外玩，到花园里，到牧尔上，到任何我能走到的野外去玩。”玛丽尽量使自己平静下来，“我觉得这样可以使自己变得更健康。玛莎的妈妈送给我一根跳绳。我喜欢一边跳绳，一边到处看看。我不会破坏什么东西的。”

“不要害怕。”他说，“像你这么个小孩儿，能破坏什么呢？我是你的监护人，但是我对照顾孩子并不在行。我太烦躁，太没耐心，而且有些健忘。不过，莫德劳克太太会帮助我的。玛莎的母亲——索尔比太太也对我说，应该让你多呼吸呼吸新鲜空气。以后，你想到哪里玩都可以，没有人会拦你。除了跳绳，你还需要其他的东西吗？比如玩具、书？”

“我能不能要一块地？”玛丽脱口而出。这一直是她惦记的事情。情急之下，她并没有意识到这有什么不妥，也没有意识到这个想法有多么奇怪。对于玛丽的要求，坐在火炉旁的克兰文先生感到迷惑不解。

“我只是想有一个自己的花园。”玛丽解释说，“我会在那里种上各种各样的花，然后看着它们发芽，长大，开花。在印度，我常常自己用泥土建小花坛，但是，那时候我没有想过要有一个自己的花园。”

听完玛丽的话，克兰文先生暗淡的眼睛突然有了光彩，表情也温和了许多，他甚至露出一丝微笑，说：“你让我想起一个人，她和你一样喜欢土地，喜欢花园。好吧，你想要哪块地，就直接去用好了，任何地方都行。”说完，他按了一下铃。

莫德劳克太太听到铃声，立刻进来了。他嘱咐莫德劳克太太：“你要好好照顾玛丽，不过不要给她太多的约束。她想做什么，就由她去吧。如果索尔比太太愿意，她也可以去索尔比家做客。”

莫德劳克太太在一旁高兴地连连点头，玛丽用不着她特意看管了，这减去了她不少负担。她总是有忙不完的事情，她可不想再让一个古怪的小丫头来浪费她宝贵的精力了。

克兰文先生要休息，莫德劳克太太便带着玛丽离开了。玛丽舒了一大口气，急急忙忙地奔回自己的房间。她知道玛莎一定在那儿等着她。

“玛莎！我见到舅舅了！”刚进屋，玛丽就嚷嚷起来，像快乐的小鸟一样叽叽喳喳，“他长得还不错呢，看起来是个好人。你相信吗？他说我可以做自己喜欢的事情，可以建一个自己的花园，在任何地方都可以！他不会给我找家庭教师或者保姆！他还允许我到你家做客呢！”

“那太好了！”玛莎开心地叫道，“克兰文先生真是好心！”

“只是，他好像特别悲伤，眉毛都拧到一起去了。”玛丽补充说。

玛丽又随便和玛莎聊了两句，就急急忙忙地向花园赶去。她没有想到自己会离开花园这么久。当玛丽赶回花园的时候，狄肯已经不在了，只有知更鸟站在高高的枝头上，歪着脑袋，盯着她看。那些小工具整齐地摆放在一棵玫瑰树下，可是玛丽却四处找不到狄肯了。玛丽第一次感觉这座花园空荡荡的。

突然，玛丽在一个玫瑰花丛里看到一张白纸。这张白纸被挂在玫瑰树的尖刺上，纸上好像画着什么。玛丽拿着纸，翻来覆去地看了好几遍，才辨认出纸上画的是一只鸟，蹲在一个窝里。画的下面写着一行字：“我还会回来的。”玛丽知道这是狄肯留下的。

回到家后，玛丽赶紧拿出那张画让玛莎看。玛莎看了看画，很得意地说：“狄肯画的是一只画眉鸟蹲在巢里。他画得还真不错呢！没想到我们家狄肯这么聪明！”




听完玛莎的话，玛丽明白了。原来，狄肯是想用这幅画告诉玛丽，他是不会把花园的秘密说出去的。啊！他居然会用画画的方式告诉自己这些，真是太有趣了！

晚上，上床之后，玛丽回想着白天的事情，呆呆地望着窗外漆黑的天空，期盼着明天快点儿到来。











第七章 他就是个小王爷

春天，约克郡的天气变幻莫测，人们永远也捉摸不透。半夜的时候，突然下起了瓢泼大雨，雨水伴随着狂风，重重地敲击着玻璃窗。玛丽被吵醒了。

“糟糕的天气！讨厌的天气！就知道和我作对！”玛丽生气地嘟囔着。如果明天还下雨，她就不能去花园，也见不到狄肯了。

忽然，玛丽猛地坐起来，屏住呼吸，警觉地侧着耳朵，努力地听着什么。“哭声！那个哭声！”玛丽心里一惊，立刻从床上跳下来，轻轻地将门打开一道缝，探出了小脑袋。半夜，空空荡荡的走廊里，那个原本很微弱的声音听起来清清楚楚。“这次我一定要弄个明白！”她拿起桌上的蜡烛，蹑手蹑脚地走出了房间。就像秘密花园一样，现在这个奇怪、神秘的声音也是一个谜，强烈地吸引着玛丽那颗好奇而倔强的心。

循着声音传来的方向，玛丽找到楼梯，爬上了三楼。她穿过长长的走廊，绕过一个个拐角，经过一扇扇门，最后来到了上次遇到莫德劳克太太的那个地方。在这里，她发现一道门缝里透出了昏黄的灯光。“就在这儿！”她的心咚咚地跳个厉害。她举着蜡烛，在门口犹豫了很久，最后，还是把手伸向了那扇门⋯⋯

门开了。这是一个宽敞、明亮、温暖的房间。屋里的摆设虽然有些陈旧，看上去却非常奢华。在一张豪华的雕花大床上，一个小男孩儿焦躁地哭着。他有一张瘦削的脸，眼睛是灰色的，睫毛长长的。小男孩儿的气色很不好，满脸都是泪水。玛丽看着眼前的一切，怀疑自己是在做梦。

小男孩儿看到玛丽站在屋里，惊恐地瞪大了眼睛，压低声音问道：“你是鬼吗？”

“不，我不是。我是玛丽·伦诺克斯。克兰文先生是我的舅舅。你呢？”玛丽的声音也充满了恐惧。

“我是柯林，柯林·克兰文。克兰文先生是我爸爸。”小男孩儿说道。

玛丽惊讶地张大了嘴巴，“从来没有人告诉过我，他还有个儿子！”

“也没人告诉我你住在这里。不过，他们也不敢告诉我。”柯林向玛丽招了招手，“你过来。”
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玛丽感到莫名其妙，犹犹豫豫地走了过去。柯林摸摸她的手，用灰色的大眼睛好奇地盯着她，“你是真的吗？我经常会做这样的梦，我不敢肯定这是不是真的。”

“如果你不相信，我可以让你掐一下。”玛丽毫不介意地说，“有那么一会儿，我也觉得自己在做梦呢。”

“你看，我老是生病，我必须躺着。我不想别人看到我，和我说话。爸爸也不准仆人们谈论我。如果我能活下来，可能会像爸爸一样驼背，但是我知道我会死的。”柯林又开始摸玛丽的衣角，他有几分相信她是真的了。

“你为什么说自己会死呢？”玛丽觉得很奇怪。

“我一直在生病，各种各样的病。我的脊椎骨很弱，他们都说我要是活下来会和爸爸一样驼背。但是克兰文医生说我会死的。他是爸爸的弟弟，很穷。他巴不得我死呢！”柯林满脸的不悦，“我死后，他就是这里唯一的继承人了，整个米瑟斯威特庄园都会写上他的名字。”

“啊！这真是个奇怪的地方！”玛丽惊叹道，“居然会有这么多秘密！你的爸爸常来看你吗？”

“偶尔会来，比如在我睡着的时候。他很讨厌我，因为妈妈生我的时候去世了。我甚至觉得他很恨我呢！”柯林嘟着小嘴，自以为是地说道。

“那你一直呆在这里，从来不出去吗？”玛丽问。

“差不多是这样。曾经有一个来自伦敦的老医生建议我多到户外呼吸新鲜空气，但是我讨厌户外，我讨厌新鲜空气，我宁愿呆在这里。”柯林固执地说。

“我刚到这里的时候也不喜欢户外。你为什么老盯着我看？”玛丽被他盯得浑身不自在。

“我想再确认一下你是不是真的。”柯林用手捂着额头，似乎很痛苦，“我大部分时间都在做梦，我不知道自己是醒着还是睡着。”

“我们两个都醒着呢！”玛丽语气坚定地说，“现在是半夜，大人们都睡着了，谁也不知道我们两个还清醒着。”

“如果你是真的，那就坐在那个小凳子上吧。我要你陪我聊聊天，我想听听你的事情。虽然我一直讨厌和别人说话，但是今天你是个例外。”柯林说，一副高高在上、不可一世的架势。

玛丽乖乖地坐下来，和柯林絮絮叨叨地说起了自己的父母，自己在印度时的生活，什么时候来到米瑟斯威特庄园的，等等。柯林则告诉玛丽，他每天除了睡觉就是躺在床上看画册。两个小家伙聊得十分火热。

“你几岁了？”柯林突然问。

“十岁。你也是吧？”玛丽问，“你出生的时候，也就是你妈妈死的时候，那个花园被锁起来了，钥匙也被埋掉了。我听说那是十年前的事情。”

“什么花园？被谁锁起来了？”柯林突然来了精神，坐起来问道。

“那是你妈妈的花园。舅舅恨那个花园，就把它锁起来了。十年了，没有人进去过，我也不知道它是什么样子的。”玛丽小心翼翼地回答，生怕说漏了嘴。她并不想把秘密花园的事告诉柯林。他看起来这么古怪，谁知道他会做出什么事来呢？




“告诉我钥匙在哪里！明天我就叫仆人带我去看看。”柯林说。

“我不知道花园在哪儿，也不知道钥匙在哪儿。”玛丽对花园的事情守口如瓶。

“好吧。”柯林又摆出高傲的面孔，“我会让他们说的。他们必须得听我的话，必须得让我高兴，不然我就会生病的。”

玛丽从来没见过像柯林这样蛮横的人。很显然，他是被惯坏了。他理所当然地认为整个世界都是他的。虽然以前玛丽也是个刁蛮的小家伙，但是她发现柯林比过去的她更难对付。

“我以前对什么都不感兴趣。”柯林自顾自地说着，眼睛发着亮光，“不过我决定去那个花园看看，我会命令他们把我抬进去。如果花园里好玩儿，我就执行那个伦敦的老医生的建议。”

柯林的话让玛丽感到世界末日就要来了。如果他真的那么做，一切都完了。“不要！千万不要那么做！”玛丽喊道，泪水已经开始在眼眶里打转了。

“难道你不想看看花园吗？”柯林对玛丽激动的情绪视而不见。

“当然想，但是如果你让他们也进了花园，那就不是一个秘密了。”玛丽哽咽着说，“如果我们能自己找到钥匙，找到那个门，就可以偷偷地溜进去，把门关上。没有人会发现我们在里面，更不会有人来干涉我们。我们可以在里面玩，还可以种一些花草。它就是我们的秘密花园。”

“哦！”柯林躺下去，不紧不慢地说，“听起来不错。这将是我们的秘密。我还从来没有过秘密呢。”

“如果你走不了路，”玛丽继续说服柯林，“或许我可以找个男孩子推你过去。你会喜欢那里的新鲜空气的。这个秘密花园会只属于我们的。”

“我应该会喜欢。”柯林望着天花板，想了想，“我应该不会讨厌一个秘密的花园。”

这时，玛丽才放下心来，感到一切都安全了。

“我让你看一样东西。”柯林神秘地说，“你看到墙上那个玫瑰色的布帘了吗？就在壁炉上面。它的一侧有个细绳，你去拉一下。”

玛丽按柯林的指示拉开了那个布帘。原来，布帘的后面挂着一幅肖像。那是一位漂亮的女士，身着华丽的衣服，灰色的大眼睛和柯林的眼睛一模一样。

“她是我的妈妈。”柯林不高兴地说，“如果她没有死，我相信我会很健康。爸爸也不会像现在这样，一看到我就觉得烦。”

玛丽一会儿看柯林，一会儿看画，小脑袋左右摆个不停，“她看上去比你漂亮。你为什么要把她遮起来呢？”

“我有时不想看到她，尤其是我生病、痛哭的时候，看到她在画里微笑，我就生气。”柯林说，“而且她是我的！我才不要别人看呢！不过我可以让你看。以后你每天都要来陪我。”

“如果被莫德劳克太太发现，她一定会发火的。她的脸总是拉得很长。”玛丽推脱道，“我还要找花园的钥匙和门，不能天天来看你的。”




“如果我告诉她我想和你在一起，她不敢说‘不’的。”柯林狡黠地笑着，“不过我不打算告诉她。我想让你成为我的秘密。你知道一个叫玛莎的女仆吗？”

“她一直在照顾我呢。”玛丽没想到柯林会提到玛莎，有些诧异。

“护士不在的时候，她经常来服侍我。”柯林说，“等我想见你的时候，玛莎会告诉你的。到时候，你要告诉我你了解到的秘密花园的情况。”

“我该回去了。”玛丽突然意识到自己已经跑出来很久了，“你赶紧睡吧。”

“等我睡着了，你再走，可以吗？”柯林第一次提这种请求，有点儿害羞。

“好吧。”玛丽说，“我可以给你唱歌。”说完，她便把凳子拉近床头，哼唱起来。那是印度奶妈经常唱的一首小曲。柯林听着听着，便安稳地睡过去了。看他睡熟了，玛丽拿起蜡烛，悄悄地离开了房间。

第二天早晨，雨并没有要停下来的迹象，整个牧尔灰蒙蒙的。虽然玛丽不能去秘密花园了，但是昨晚的奇遇让她很开心。一见到玛莎，她就迫不及待地炫耀自己的发现，“我知道哭声是怎么回事啦！”

“你瞎说什么呢？”玛莎以为玛丽在开玩笑，微笑着说，“怎么可能？”

“柯林！我昨天晚上见到他了！”玛丽得意地说。

听到“柯林”这个名字，玛莎知道大事不妙了。“小姐！你不可以去见他的！你会让我丢掉这份工作的！”玛莎急得都要哭出来了，“莫德劳克太太曾吩咐过，柯林的事千万不能泄露出去。她要是知道了，一定会认为是我告诉你的！我会被赶回家去的！”

“不会的！”玛丽肯定地说，“柯林不会告诉莫德劳克太太我见过他的。而且他以后如果想见我，就让你捎口信。”

“以后见你？难道他喜欢和你见面？”玛莎一头雾水，“你不知道他多讨厌陌生人呢！他发起火来，我们都得倒霉。”

“他很高兴见到我。”玛丽开心地笑着，“我们聊了很多很多。你不用担心会丢掉工作，柯林是不会让你走的。你知道的，他的话每个人都必须照办。”

“那倒是真的！在这里，没人敢反对他。”玛莎说，“不过我没想到他会喜欢你，真不明白你是用什么办法迷住他的！”

“你说的是魔法吗？”玛丽说，“我在印度的时候听说过魔法，那里有很多魔法师，但是我不会魔法。昨晚我走进柯林的房间的时候，他还以为我是一个鬼，或者是他梦里见到的东西呢！不过，当时我也以为自己在做梦呢！后来，我们就开始相互问问题。最后，他说我要经常去看他。”

“天啊！真是不可思议！”玛莎感叹道。

“柯林是怎么回事？生病了吗？”玛丽眨巴着眼睛问道。

玛莎叹了一口气，说道：“柯林其实挺可怜的。他出生的时候，克兰文太太死了，克兰文先生很伤心。从此以后，克兰文先生一直不愿意看见柯林，对他很冷漠。而柯林经常会生病，大大小小的病。”




“他真的会死吗？”玛丽关切地问道。

“这可说不准。”玛莎说，“不过，我妈妈说，他整天闷在屋里，躺在床上，不是看画册就是睡觉，是不会活很久的。”

这时，铃声响了起来，玛莎不得不出去一下。原来，是柯林在叫她。他命令玛莎立刻把玛丽带过来，并警告她不要告诉任何人。

不一会儿，玛丽来到了柯林的房间。柯林见到她非常开心，“我一直都在想你呢。”

“我也是。”玛丽说，“我把我们的事情告诉了玛莎，结果她吓坏了！她害怕会被莫德劳克太太打发回家。”

听到玛丽的话，站在门旁的玛莎羞红了脸。

“你是不是必须服从我的命令？”柯林转向玛莎。

“是的。每个人都必须这么做。”玛莎低着头，恭恭敬敬地回答。

“是我让你带玛丽来见我的。如果莫德劳克太太知道了，她怎么敢把你辞掉？除非她想和我过不去。”柯林的语气像个大人。

“请您还是不要告诉她吧。”玛莎恳求道。

“如果她敢打发你走，我就把她打发走。”柯林严肃地说，“我不会让你有麻烦的。”

“谢谢您。”玛莎深深地鞠了一个躬，脸上的表情轻松了些。

“好了，你现在出去吧。”柯林一本正经地说，“随时听候我的吩咐。”

玛莎出去后，玛丽凑近柯林的脸，用奇怪的眼神不停地打量柯林，嘴里念叨着：“啊！你刚才和玛莎说话的架势真像个印度小王爷！我曾经见过这么一个小王爷，他浑身上下戴满了珠宝。他对手下说话的时候就是你刚才那副样子！他的话只要一出口，其他的人必须立刻执行，不然就可能被砍头呢！你，还有那个小王爷，跟狄肯一点儿也不一样！”

“狄肯是谁？”柯林觉得这个名字很陌生。

“他是玛莎的弟弟。”玛丽说，“他很友好，从来不会命令人。牧尔的动物们都喜欢他。他吹笛子的时候，狐狸、松鼠、小鸟都会凑过来听呢！他还能听懂动物们的话。我看到过他和知更鸟对话呢！”

“他喜欢牧尔？”柯林不屑地说，“那个地方一点儿意思都没有！”

“春天的牧尔是世界上最美的地方。”玛丽反驳道，“原野上会有很多好看的野花长出来。一群群的蜜蜂和蝴蝶飞来飞去。小动物们会在那里忙忙碌碌，找食物、挖洞、筑巢。整个牧尔会变得非常热闹。”

“你怎么知道的？你去过牧尔吗？”柯林托着腮，看着玛丽。

“你老是呆在屋里，当然什么都不知道。”玛丽说，“来庄园的路上，我曾经路过牧尔，当时觉得它的确不怎么样，还有些吓人。不过，后来，玛莎和狄肯都不断地告诉我牧尔有多么好。我觉得春天它一定会变得很美很美。”




接着，玛丽又开始对柯林讲老园丁本有多古怪，讲红胸脯的知更鸟有多么活泼好动，讲玛莎家的小屋里住着十四个人，还把过去印度奶妈讲给她的故事说给柯林听。柯林听得津津有味，时不时地哈哈大笑。他头一次感到生活如此有趣、如此丰富多彩。

柯林把自己所有的画册都拿出来让玛丽看。两个小家伙头碰着头，对着一幅幅图片指指点点，说说笑笑，玩得非常愉快。正当他们看着一张滑稽的图画，笑得前仰后合的时候，克兰文医生和莫德劳克太太突然走了进来。看到玛丽和柯林在一起，他们两个吃惊极了。

“哦！天啊！”莫德劳克太太惊呼着，“怎么会这样呢？”

“这究竟是怎么一回事？”克兰文医生问道。

“她是我的表妹玛丽·伦诺克斯。我喜欢她，以后我会经常让她来陪我的。”柯林平静地说，仿佛闯进门来的不过是小猫小狗，他毫不畏惧。这让玛丽又想起了那个印度小王爷。

克兰文医生用责备的眼光看着莫德劳克太太。

“哦！先生！”莫德劳克太太委屈地说，“我没想到会发生这种事！我吩咐过他们不许把这里的事情说出去的。”

“是玛丽自己找到这儿来的。”柯林接过话来，冷冷地说，“没人告诉过她。她听到我哭，就找到这里来了。不过，我很高兴她能来。”

“我担心你会过于激动。你有病，最好不要多说话，也不要太累。”克兰文医生虽然很不高兴，但是他并不敢反对他的病人。

“如果玛丽不在身边，我就会激动。她陪着我，我就感觉好多了。”柯林显得很不耐烦。

克兰文医生和莫德劳克太太你看看我，我看看你，都无可奈何。他们搞不清楚柯林为什么会喜欢这样一个古怪的小女孩儿。自从他们进屋后，她就在一边僵硬地坐着，像个木头人似的，一句话也不说。不过，他们不得不承认柯林的气色的确比以前好多了。











第八章 筑巢

雨下了整整一周。玛丽一直没能去秘密花园，也一直都没见过狄肯，但是她并没有感到无聊。每天，她都会跑去找柯林，和他一起度过几个小时的快乐时光。他们聊牧尔，聊印度小王爷，聊狄肯，聊许许多多有趣的话题。他们还常常头顶着头，看柯林那些精装的图画书。柯林常常被玛丽被逗得开怀大笑，要不是他的脸色依然苍白，玛丽会认为他根本就不是一个病人。

头几天，莫德劳克太太总是时不时地责备玛丽那天半夜跑出来乱逛，打扰了柯林。不过，柯林认识玛丽后，一直很少发脾气，也没有犯过病。这一点让莫德劳克太太感到非常欣慰。

从牧尔吹来的新鲜空气让玛丽变得比以前健康了许多。她的脸色不再蜡黄，而变得红扑扑的，像个红苹果。她的头发也变得浓密、有光泽，不像以前那么稀疏、焦黄了。照镜子的时候，玛丽也隐隐约约地感到了自己的变化。现在她的胃口总是那么好，还能干很多活儿。如果玛丽仍在印度，所有的这些变化都是难以想象的。

“说不定花园的新鲜空气会让柯林像我一样健康起来呢。如果他能认识狄肯，认识知更鸟，能看着万物生长，他就不会老想着死了。”看着柯林病弱的样子，玛丽常常会这么想。但是，她不太确定柯林能否像狄肯一样忠实地保守花园的秘密。所以，每次谈到秘密花园，玛丽都会非常小心谨慎，不说那么多。而且，玛丽也不知道柯林能不能接受狄肯，因为柯林很讨厌陌生人。

有一次，玛丽忍不住问柯林：“你为什么总是那么讨厌陌生人呢？”

“我向来如此。”柯林并不觉得自己这样有什么不好，“在我很小的时候，有一次，大人们带我去海边，可我总是在马车里躺着，没法下水玩。每个人都用奇怪的眼神瞪着我，好像在看一只猴子。有个女士和我的护士嘀咕了一会儿，就走过来摸我的脸，说：‘哦！可怜的孩子！’我当时生气极了，尖叫一声，就去咬她的手指。她吓得脸都白了。”

“她一定认为你在发疯。”玛丽说，“那天半夜我溜进了你的房间，你为什么没有尖叫，没有咬我呢？”

“当时我以为你是鬼，要不就是我自己在做梦。”柯林说，“你总不能去咬一个鬼吧！就算你尖叫，鬼也不会怕呀！”

“要是有一个男孩儿来看望你，你会讨厌他吗？”玛丽小心翼翼地问道。

“这个——我得想想。”柯林皱着眉，慢悠悠地说，“除非那个男孩儿是狄肯，不然我想我会讨厌他的。”

“你真的不介意狄肯吗？”玛丽不敢确定他的话是不是真的。

“动物们都喜欢他。他就像一个会给动物们施魔法的魔法师。”柯林思索着说，“我想我应该不会介意一个魔法师的。有时候，我觉得自己就是一只动物，一只只能窝在洞里的动物。”

听完柯林的话，玛丽不再担忧什么了。她决定下次见到狄肯时就把柯林的事告诉他。

大雨过后的第一个晴朗的早晨，仆人们都还没起床，睡梦中的玛丽就被窗外叽叽喳喳的鸟叫声吵醒了。明媚的阳光透过玻璃窗照在地板上，像撒了一地的金币。窗外，荒野上的天空又呈现出了那种蓝丝绒一样的颜色。




晴好的天气让玛丽心情舒畅。她跳下床，打开窗户，一股清新的泥土的香气扑面而来。雨后的牧尔好像被小精灵们施了魔法，一草一木都仿佛是刚刚诞生的。广阔的原野上长着一层翠绿的小草，远远望去，原野好像披上了一件崭新的绿衣裳。到处都是叽叽喳喳、闹个不停的小鸟。在这大好的春光里，这些小不点儿们个个精神抖擞，心情畅快。它们在树上交头接耳，不知疲倦地飞来飞去。它们从四面八方聚到牧尔上来，仿佛是要参加春天里的第一场音乐会。

玛丽站在窗边大口大口地呼吸着新鲜空气，悠然自得地欣赏着牧尔的美景。突然，一个念头闪过她的脑海：“我要去花园！我要去花园！”

她手忙脚乱地穿上衣服，打开大门跑了出去。现在的玛丽早已学会穿衣服了。

户外的一切都是那么美好！灿烂的阳光照在玛丽身上，暖暖的，非常舒服。柔和的春风像一只温暖的小手，抚摸着她的小脸蛋。玛丽兴奋得不能自已，想和知更鸟、百灵鸟一样放声歌唱。她迈着欢快的步伐，穿过宅子前面那条弯弯曲曲的小径，朝秘密花园的方向赶去。

玛丽来到那扇被常春藤覆盖的门前，正打算推门进去，头顶上突然传来了呱呱的叫声。玛丽吓了一跳，抬头一看，一只羽毛光亮的黑色大鸟正站在围墙上，用睿智的眼神望着她。玛丽从来没有这么近距离地看过一只乌鸦，心里有点儿害怕。不一会儿，乌鸦拍拍翅膀飞走了。玛丽松了一口气，她可不希望这只可怕的乌鸦出现在秘密花园里。

可是，玛丽刚进入花园，就惊讶地发现，那只乌鸦竟落在园内一棵低矮的苹果树上。苹果树下，一只红色的小狐狸安静地趴在那里，它的尾巴又大又蓬松。这两只动物都在注视着旁边的草地。玛丽顺着它们的视线望过去，发现狄肯正蹲在那儿，低着头，卖力地干活儿。

“啊！狄肯！狄肯！”玛丽欢呼着踏过草地，朝狄肯奔了过去，“太阳才刚刚出来，你怎么来得这么早呢？”

狄肯下意识地挠挠头，笑呵呵地说：“我比太阳起得还早呢。今天早上，牧尔可热闹啦，整个世界都睡醒了！我怎么能呆在床上呢！我开心得简直要发疯了！我知道花园一定在等我，所以我就直奔这儿来了。”

那只红色的小狐狸看到狄肯正和一个陌生的女孩儿说话，急忙跑到他身边，在他的腿上蹭来蹭去。树上的乌鸦也飞了下来，稳稳地落在狄肯的肩膀上。

“这是我养的狐狸崽，叫队长。”狄肯向玛丽介绍说，“这只乌鸦叫黑炭。一大早，它们就陪着我一起穿过牧尔，到这儿来了。你瞧它们快活的样子！我敢说，今天早晨它们的心情和我一样兴奋。”

两只小动物用无邪的眼神齐刷刷地盯着玛丽，一点儿也不认生。玛丽轻轻地伸出手去摸了摸它们，它们也不躲闪。

“啊！看那里！”狄肯突然叫了起来，“还有这里！好多啊！”

一场春雨过后，秘密花园发生了太多的变化。一丛丛的番红花泛出了鲜艳的紫红色，一棵快要枯死的玫瑰树上抽出了绿油油的小芽。许多小芽破土而出，骄傲地展示着它们崭新的生命。春天里，这些美好的事物让玛丽和狄肯忍不住欢唱欢叫。然而，他们还得时不时地提醒对方保持安静，免得被人听到。他们把小脸贴近泥土，像兔子一样翕动鼻翼，闻着花草的香味。他们像小鼹鼠一样不停地又挖又刨。明媚的阳光下，他们红彤彤的小脸上闪着小小的汗珠。此时此刻，他们就像两个快乐的小天使，而秘密花园就是他们的天堂。




突然，一只红胸脯的知更鸟叼着一根稻草，飞过围墙，穿过一片树林，落在他们附近的一棵树上，停在了另一只漂亮的知更鸟身边。

狄肯嘘了一声，把手按在玛丽的肩膀上，示意玛丽别动。他用浓重的约克郡口音小声地说：“咱角（绝）不能动，不能惊吓到它，否则它就会和咱翻脸。上次俺就看到它在找媳妇。现在它在忙着筑巢，建一个小家呢！咱得像一根草、一棵树那样，一动也不动。等它习惯咱了，咱再走动，它也不会角（觉）得咱危险了。”

听着狄肯的约克郡方言，玛丽觉得非常好笑。不过，她拿不准自己能否做到像一棵树那样一动不动。当狄肯静静地注视着知更鸟的时候，她则在旁边直勾勾地盯着狄肯的侧脸，幻想着他的头顶上发了芽，长出了一棵繁茂的大树。

“狄肯，我们得把注意力从它身上移开，不然它会觉察到我们在偷看它。”玛丽低声地说，“我想告诉你一件事情。”

“什么事情？”狄肯转过头来。

“你知道柯林吗？”玛丽说。

狄肯舒了一口气，如释重负地说：“现在我总算不用遮遮掩掩了。我讨厌遮遮掩掩。以前我知道自己不能提起他，哪怕是一丁点儿。”

“那秘密花园呢？你是不是也不想藏着呢？”

“我永远都不会泄露出去的，这个我保证。”狄肯笑着说。

“你是不是很早就知道柯林了呢？”玛丽问道。

“嗯。”狄肯抚摸着小狐狸那毛茸茸的耳朵，沉思了一下，说道，“每个认识克兰文先生的人都知道他还有个病殃殃的儿子。克兰文先生不喜欢别人谈论他的儿子，他似乎也不喜欢柯林。我们都替克兰文先生感到难过。克兰文太太是一个大美人，他们很相爱。可惜克兰文太太死得太早了。据说柯林的眼睛长得很像他的妈妈，克兰文先生不敢看柯林，因为这会让他想起自己的太太。不过，你是怎么知道柯林的呢？”

玛丽就把那天半夜自己找到柯林的事情一五一十地告诉了狄肯。然后，她接着说：“上个星期，我一直和柯林呆在一起，聊天或者玩游戏。可是他把自己关在屋子里，不是躺着就是坐着，从来不出去。而且，他不高兴的时候，总是会提到生病和死亡。他老是说自己会死，说自己的背上会长一个肿包。他是不是真的想死？”

“不是的，没有人会希望自己死的。妈妈说，如果一个孩子没人要，那他就很有可能活不下来。克兰文先生会为柯林买任何好东西，却从来不亲近他。不过，如果柯林老是想着死啊死的，八成也不会健康起来。”狄肯皱了皱眉头，“如果我们能让他出来，来这里晒晒太阳，呼吸一下新鲜空气，我敢保证，他一定会恢复健康的。”

“我也是这么想的。”玛丽应和着，“我老是在担心他会不会保守秘密。如果他乐意和我们在一起，让我们把他带出来，没人敢反对的。他可以把所有的人都支开，单独来秘密花园和我们见面，谁也不会发现我们的。或许你可以用轮椅推着他。他闷在房里，老是爱胡思乱想，把自己搞得神经兮兮的。他讨厌户外，讨厌新鲜空气，但是他对秘密花园特别有兴趣，他说很想来这儿呢。”




“我当然可以帮他推轮椅。”狄肯说，“我们可以想个办法，把他弄到这里来。我们三个人可以一起在这里玩耍、看春景，我敢说，这比医生的药灵得多！”

就在玛丽和狄肯你一言我一语地聊着柯林的时候，知更鸟和它的新婚妻子还在忙着搭建它们的新窝。知更鸟叼着树枝在窝边跳来跳去，晃着小脑袋，瞪着黑黑的眼睛，似乎不知道该把树枝放在哪里好。看到知更鸟为难的样子，狄肯吹了一声口哨，冲着它大声喊道：“加油！伙计！不管你把树枝搭在哪里，都是没问题的！你会做得越来越棒的！”

知更鸟嘴里衔着小树枝，默默地瞟了狄肯和玛丽一眼，继续忙碌起来。它把小脑袋伸进巢里，短短的尾巴高高地翘着。显然，它已经不在意两个孩子的存在了。











第九章 歇斯底里

春天是万物生长的季节。因为下雨，花园一周都没有打理了，有太多的活儿需要做。玛丽吃完午饭，没有休息，就着急地穿上外套，准备赶回花园。

“你今天不去看柯林了吗？”玛莎提醒她。

“哦！”玛丽这才想起柯林，“我今天很忙。你告诉他我暂时没时间找他。”说完，她头也不回地跑出去了。

下午的秘密花园比上午还要热闹，一派繁忙的景象。玛丽和狄肯忙着将花园中的杂草锄掉，给玫瑰和其他树松土，还要砍掉死去的树木的枝干。知更鸟和它的爱人在树上嬉戏打闹，来回追逐。它们的窝已经建好，现在它们可以尽情地享受生活了。小狐狸队长和乌鸦黑炭也没有闲着。队长在草丛中跳来跳去，捕捉四处乱飞的小飞虫。黑炭则不停地飞进来，飞出去。每次飞回花园，它就会落在狄肯的肩膀上，发出奇怪的声响，用尖尖的嘴巴啄狄肯的耳朵，仿佛在告诉狄肯刚才它看到的稀奇事。干累了的时候，狄肯和玛丽就坐在一棵大树的阴凉里休息、聊天。狄肯还会掏出他的笛子，吹上几段优美的小调，惹得小动物们把他团团围住。

不知不觉，太阳已经偏西了。夕阳的余晖穿过树林，斜照在花园中。

“我们得回家了。”玛丽恋恋不舍地说道。

“是啊。明天也会是个好天气。”狄肯笑着说，“我会早早过来干活儿的。”

“我也是！我也是！”玛丽兴奋地嚷道。

和狄肯分别后，玛丽蹦蹦跳跳地回家去了。“今天过得真愉快！”一路上，玛丽都在甜甜地回忆着今天经历的一切。

然而，刚到家，玛丽就看到玛莎正在门口焦急地张望着，一脸的愁苦和疲倦。她预感到事情有些不妙。

“你怎么现在才回来？”玛莎看到玛丽，连忙迎了上去，“柯林少爷出事了！因为你没有去看他，他整个下午都在折腾、发脾气。谁都对他没辙。”

“我不是说过我今天很忙吗？”玛丽生气地说。

“我但愿你不忙。”玛莎说，“今天我去帮你传话的时候，你不知道他的脸色有多难看！”

“他可真难缠！我也有自己的事情。他为什么不为我想想？他不要以为自己生病了，就可以乱发脾气！”玛丽嘟囔着，完全忘了自己过去在印度的时候也从来不为别人着想，即使没什么事也会乱发脾气。

玛丽来到柯林的房间，发现柯林并没有在沙发上坐着，而是笔直地躺在床上，脸朝着墙壁。他好像并不打算把脸转过来——他还在赌气呢！

“你为什么还不起床？”玛丽径直走到床头，对柯林喊道。




“我早上起来了。可是看你一直没来，我就让他们把我抬回床上了。”柯林烦躁地说，“我头疼！我背疼！我哪里都疼！你为什么不来看我？”

“我一整天都和狄肯在外面玩。”玛丽说。

“如果你再出去找他玩，丢下我不管，我就让他永——远——不能到这里来！”柯林转过头，威胁玛丽。

柯林的话顿时让玛丽火冒三丈。她才不在乎柯林在家里的身份呢，立刻还击道：“柯林！如果你真这么做，以后你也休想再见到我！我再也不会来看你了！”

“你必须得来！”柯林忽地坐了起来，愤怒地盯着玛丽的眼睛，“如果你不想来，我会让仆人们把你带过来！”

“哼！是吗？小王爷！”玛丽轻蔑地说，“他们能把我拖进来，可是却没办法让我开口说话！我会咬紧牙关，一个字都不说！我看都不看你，就盯着地板！”

“你是个讨厌的自私鬼！”柯林终于忍不住大骂起来。

“你才自私呢！”玛丽毫不示弱地反驳，“你是世界上最自私的人！”

“我不是！”柯林气得眼珠子都快瞪出来了，“我哪有你说的那个狄肯自私啊！他明知道我一个人孤孤单单地呆在这儿，明知道我在生病，还让你一直在外面陪他玩！他最自私！”

“你不许说他的坏话！”玛丽两眼冒火，“狄肯比世界上所有的男孩儿都好！他就是个天使！”

“天使？”柯林冷笑了一声，“别开玩笑了！他就是个在牧尔上乱跑的穷小子！衣服上还有窟窿呢！”

“他比你好一千倍！一万倍！”玛丽生气地冲着柯林的耳朵大喊。

柯林吓了一跳。他还从来没有和一个与自己一样暴躁的人这么激烈地争吵过。不过，这对他有好处，可以让他不再那么唯我独尊。突然，柯林一头扎进枕头里大哭起来。大颗大颗的眼泪像断线的珠子，啪嗒啪嗒地从他那双灰色的大眼睛中掉了出来。此刻，他觉得自己很可怜。

“我才没有你自私呢！”柯林边哭边说，“因为我总是在生病！”

“没有哪个生病的人还能像你这样大吼大叫！”玛丽一点儿也不怜悯他。

“有个包正从我的背上长出来。”柯林继续哭着，很悲伤地说，“我会死的。”

“你不会死的！”玛丽失去了耐性，她已经听够柯林的这句话了。

“我不会死？”柯林从来没有听人这么说过他，心里有几分高兴，瞪大眼睛说，“怎么可能不会？每个人都说我会死的！”

“你不会死的！”玛丽毫不留情地说，“你老说你会死，不过是为了让别人同情你！可怜你！我相信，你还把这个小伎俩引以为荣呢！你才不想去死呢！”

柯林呆住了。从来没有人敢这样和他说话！更别说嘲笑他了！“滚出去！”柯林咆哮着，像一头发怒的小公牛。他忘记了头疼、背疼、一切疼痛，猛地坐起来，抓起枕头，狠狠地向玛丽扔了过去。可惜他的力气不够大，枕头落在了玛丽脚下，并没有砸到玛丽。




“我这就走！”玛丽根本不把柯林放在眼里，冷酷地说，“而且我再也不会来了！今天有好多好玩儿的事，狄肯还带来了小狐狸和乌鸦呢！我本来想全都告诉你的！可是现在我偏不告诉你！你什么也别想知道！”说完，她雄赳赳、气昂昂地摔门出去了。

玛丽刚出门，突然看到一个年轻的女护士站在门外。这个女护士是被雇来照顾柯林的，但是她很不喜欢柯林，总是找各种各样的借口把柯林交给别人。她刚才仿佛一直都在门外偷听。现在她正用手捂着嘴，咯咯地笑呢！

“你笑什么？”玛丽觉得她很讨厌。

“笑你们这两个小孩儿啊！”女护士一点儿也没收敛，反而笑得更大声了，“像他这种被宠得坏透了的孩子，就应该有个和他一样被惯坏的人跟他作对。否则，他永远不知道天高地厚！”

“可他真的会死吗？”玛丽问。

“谁知道呢！”女护士漠不关心地说，“他的病有一半是歇斯底里。”

“什么是歇斯底里？”玛丽从没听过这个词。

“等他大发脾气的时候，你就知道了。今天你和他这样吵架，估计他离歇斯底里不远了。”女护士说。

玛丽琢磨着“歇斯底里”这个词，走回了房间。和刚从花园回来的时候相比，现在她的心情一落千丈。她满肚子怨气，看什么都不顺眼。她恨死柯林了，决定再也不回去找他了。她还曾经想过把秘密花园的事告诉他呢，不过，现在，柯林这辈子都别指望知道这个秘密了。“让他自己在屋里呆着吧！死了活该！”玛丽刻薄地想着。

莫德劳克太太曾经说过，克兰文先生小的时候，后背就隆起来了。柯林知道这个，所以他一直害怕自己的背上会突然长出一个包，变成像他爸爸那样的驼背。每次看到莫德劳克太太和护士窃窃私语的时候，柯林都以为她们是在说：“瞧！他也要长成驼背了！”这种想法在他幼小的心灵里已经扎下了根。他几乎认为这是必然的事情。每当他独自一人的时候，他总是会翻来覆去地想这件事，然后哭得死去活来。他常常用乱发脾气来掩饰自己内心深处对驼背的恐惧。这件事他从来没有告诉过别人，除了玛丽。

“他不舒服了，累了，孤独了，就会想这件事。我和他一起玩耍的时候，他很快乐，从来不提这件事。或许今天他太孤单了，太难受了，一整天都在想这件事，一直在哭。”玛丽一个人静静地想着。渐渐地，她心里的怒气消散了，她冷酷的心肠变得温暖起来，她又开始同情柯林了。

“我说我不会再回去看他了——”玛丽犹豫着，自言自语地说，“或许明天早上我就会去看他。我想我会去的。也许他还会用枕头当武器，可是我想去看他。”

这天夜里，熟睡中的玛丽突然被一阵可怕的声音惊醒。走廊上到处是杂乱而匆忙的脚步声，一道道的门打开又关上，有人在哭着、喊着、尖叫着，声音十分刺耳。整个庄园像炸了窝似的。

“是柯林！”玛丽心里一惊，“他一定是‘歇斯底里’了！太可怕了！”现在她总算明白为什么庄园里的每个人都对柯林服服帖帖了。玛丽用被子蒙上头，双手死死地捂住耳朵，仍然挡不住外面的声音。这些声音似乎有一种穿透力，听得玛丽心惊胆颤。一分钟过去了，两分钟过去了⋯⋯十分钟过去了，这些声音丝毫没有减弱，也没有要停止的意思。玛丽对这些声音恨得咬牙切齿。她再也忍耐不下去了，一股怒气充斥在她的小胸膛里。她非常想冲出去好好教训柯林一顿。以前在印度的时候，别人不得不忍受她的坏脾气。但是，如今，她已经受够柯林的坏脾气了！




玛丽跳下床，正打算去收拾柯林，白天她遇到的那个女护士慌慌张张地推门进来了。她脸色惨白，没了白天的笑容，用哀求的口吻说道：“他又在歇斯底里了！这样下去，他会弄伤自己的！孩子，你去试试，让他冷静下来吧。”

玛丽紧紧跟在女护士后面，向柯林的房间走去。每走近一步，那恐怖的声音就更大一些，玛丽的心里也就更窝火。走到门口，她一把推开门，直奔柯林的雕花大床。

“你停下来！”玛丽站在床边怒气冲冲地对柯林大声吼道，“现在就停！我恨死你了！每个人都恨死你了！我但愿大家都不管你，把你自己丢在这里！让你自己哭死算了！”

一瞬间，柯林那让人发抖的声音戛然而止。在床上撒泼、折腾的柯林被比自己的尖叫声还要响亮的小嗓门儿吓了一跳，差点儿跌下床来。他的脸扭曲得厉害，眼睛又红又肿，泪水都流进嘴巴里了。他呼哧呼哧地喘着气，愣愣地看着玛丽，似乎还没弄清楚玛丽刚才的吼叫是怎么回事。
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“要是你再叫一声，”玛丽蛮横的样子像个小疯子，“我会叫得比你更大声！我要吓死你！吓死你！”

“我停不下来，我控制不了自己。”柯林呜咽着，“我的背上长包了，我能感觉到！我就要死了！”

“你能停下来！你的病有一半是歇斯底里！”玛丽跺着小脚，“你背上也没有包！你有的只是歇斯底里、歇斯底里！你的背上什么都没有！”

玛丽很喜欢用“歇斯底里”这个词。不过这个词真的对柯林产生了作用，他停止了哭泣。

“护士，”玛丽命令着，“把他的背露出来给我看看！”

话音刚落，站在门口的玛莎、护士、莫德劳克太太全都震住了。他们互相望望，犹豫着，谁也不敢走上前去。

“给她看！给她看！”柯林暴躁起来，“看完了她就知道了！”

听柯林这么一说，一位护士才走过来，轻轻地掀开柯林后面的衣服。柯林的背瘦得厉害，整个脊椎骨都明显地凸了起来，让人看了心疼。玛丽绷着脸，煞有介事地检查着柯林的背，样子专注极了，就像是一位来自伦敦的老医生。

“什么都没有！”玛丽一脸严肃地说，“你的背上一个包也没有！你太瘦了，骨头都凸出来了，所以摸起来会像一个个小包。以前，我的背和你的一样，但是现在我胖了，骨头摸起来就没那么明显了！”

一直以来，柯林都被自己的胡思乱想折磨着，根本就不敢正视自己的身体。今天，玛丽这个倔强的小丫头帮他检查了背部，还极其肯定地说他的背部完全正常，这让柯林有些惊喜。他不由得相信了玛丽的话。

“我不知道他一直以为自己的背上有包。”女护士站在旁边，面带歉意地说，“他总是不想坐起来，我们都以为他的背部柔弱不堪，坐不起来呢。如果知道他有这种想法，我早就可以告诉他，他的背上是没有包的。”

护士的话让柯林彻底放下心来。他抬起头，一改往日印度小王爷的作派，可怜巴巴地问护士：“你觉得我能活多久呢？”

“只要你懂得控制你的脾气，多出去呼吸呼吸新鲜空气，说不定你能活到成年呢。”护士老老实实地回答。

直到这时，柯林才完全安静了下来，几个小时的哭闹已经让他疲惫不堪了。他像个乖孩子一样躺着，把手伸向了玛丽。玛丽的脾气也发作够了，她伸出手，和柯林的手紧紧地握在一起。

“我会和你一起出去的。”柯林语气微弱地说，“我不会再讨厌户外，讨厌花园，讨厌新鲜的空气了。如果狄肯可以帮我推轮椅的话，我会和你们一起出去。我很想看看他的小狐狸和乌鸦。”

护士将乱糟糟的屋子打扫了一下，劝玛丽回去休息。玛丽说要陪着柯林，直到他睡着。护士看到两个小家伙已经相安无事，就为他们端来了一些甜点，然后悄悄回自己的房间睡觉去了。

“我想睡觉了。可是你白天说有好多有趣的事情要讲给我听的。对了，你——你觉得你找到通往秘密花园的路了吗？刚才我一直把这个问题憋在心里。”柯林迫切地问。

玛丽看着柯林红肿的眼睛，对他心生怜悯，“我想我已经找到去秘密花园的路了，不过我还没有进去过。你好好睡一觉吧，明天我再告诉你。”




“哦！真的吗？玛丽！”柯林激动地双手发抖，“要是我能进到花园里去，我肯定就能活下来了！哦，玛丽！花园里会是什么样子？你能想像得到吗？告诉我你觉得花园会是什么样子吧，我会闭着眼睛好好听你讲的。”

“好吧。”玛丽拉过小凳子，坐在柯林的床头，握着他的手，柔声细语地说了起来，“花园被人丢弃了十年。我想，它被孤零零地丢弃了那么久，里面的玫瑰肯定已经到处乱长，到处乱爬了，它们爬到墙上，爬到树上，爬得到处都是。我想，花园里一定有许多其他的花，有番红花，有雪花莲，还有水仙。鸟儿都喜欢来这里，知更鸟在高高的枝丫上搭了一个新窝⋯⋯”

玛丽说着说着，柯林便进入梦乡了。











第十章 “你角（绝）不能浪费时间”

第二天早上，太阳升得很高了，玛丽还在睡觉。昨天她太累了，睡得也太晚。昨晚，直到柯林熟睡之后，她才悄悄地回到自己的房间休息。而现在的柯林比以往任何时候都要安静，因为他生病了，在发高烧。这是他每次歇斯底里后必然会出现的结果。对于这种情况，米瑟斯威特庄园的每一个人都习以为常。

玛丽吃饭的时候，玛莎的心情显得格外愉悦。她把柯林生病的情况讲了一遍，然后用夸张的口气说道：“你相信吗？今天早上我去他的房间，他对我说：‘请你去问问玛丽小姐能否来找我？’他居然用‘请’！真是难以置信！妈妈说过，对一个小孩儿来说，最坏的两种情况就是：永远顺心和永远不顺心。以前他真是被惯坏了！大家事事都得顺着他。我想是你改变了他！没有人敢像你一样教训他！你会去看他吗？我想，他现在最想见的人就是你。”

“我得先去见狄肯。我们昨天约好了的。”说到这儿，玛丽迟疑了一下，“不，我还是先去找柯林吧！我有事情要告诉他！”

玛丽穿着一身外出的服装，出现在柯林房间的门口，这时柯林还没起床。他的脸色很差，一双灰色的眼睛肿得像桃子，而且还有黑眼圈。

“我很高兴你能来。”柯林有些失望地看着玛丽，“可是，你是不是打算出去？”

“别担心，我很快就会回来。”玛丽走到柯林床前，弯下腰，轻声说道，“我去找狄肯——关于秘密花园的事。”

听到秘密花园，柯林暗淡的脸色一下子亮了起来，激动地直嚷嚷：“哦！真的吗？我昨晚还梦到花园了呢！虽然我不知道它是不是和现实中的花园一样，但是它里面全是玫瑰树，还有小鸟，和你说的一模一样！你赶快去吧！我会好好躺着等你回来的！”

于是，玛丽飞快地跑到秘密花园里找狄肯。她发现，今天除了小狐狸队长和乌鸦黑炭，狄肯又带来了一匹小马驹和两只可爱的小松鼠。

“我今天是骑着小马驹来的。它叫跳跳，现在它在花园外的那片树林里呆着。”狄肯笑着说，他的心情似乎永远是那么好。接着，他又指了指身边的两只小松鼠，“喏，这个小家伙的名字叫坚果，那个叫果壳。我把它们装进口袋里带来了。”

一只小松鼠调皮地跃上了狄肯的左肩；另一只松鼠跃上了他的右肩。玛丽轻轻地抚摸了一下它们毛茸茸的小脑袋，算是打招呼。他们找了一块草地，坐了下来，玛丽开始告诉狄肯昨晚发生的一切。狄肯听着听着，本来喜气洋洋的脸逐渐变得严肃起来。

“看看这个世界吧——到处是鸟儿的歌唱。”狄肯说，“天空这么蓝，阳光这么好，空气这么好闻。小草快乐地生长着，花儿迎着太阳开放。可惜那个男孩儿整天都关在屋里，什么都看不到，只会胡思乱想，自己吓自己。哎！这样下去可不行！我们必肖（须）把他弄出来——让他瞧瞧外面的世界！咱们角（绝）不能浪费时间。”




虽然平时狄肯会努力纠正自己浓重的约克郡口音，好让玛丽听起来没那么吃力。但是，每当他情绪激动或者精神很投入的时候，他就会无意识地说出那些听起来怪怪的约克郡方言。玛丽觉得很有趣。这次，她也调皮地模仿起狄肯的口音来。

“是的，是的，咱角（绝）对不能浪费时间。”玛丽努力地卷起舌头说着，逗得狄肯在一旁哈哈大笑，“我告诉纳（你）咱该做什么。他很嘘欢（喜欢）纳（你），很想见纳（你）和纳（你）的动物娃娃们。我回去会问他明天能不能让纳（你）带着动物娃娃们去看他。等天气再暖和一些，咱把他带出来，带到花园来。到时候，纳（你）帮他推轮椅。”说完，玛丽得意地笑了起来，认为自己模仿得相当成功。

“那咱也可以和柯林少爷削削（说说）约克郡话，”狄肯突然觉得这个主意很好玩，“他亚定（一定）会很高兴。妈妈常常削（说），对病人来说，笑声是再好不过的东西。”

“回去我就和他削（说）。”玛丽乐得嘴巴都合不上了。

春天把一切都唤醒了。秘密花园一天比一天美丽，一天比一天有活力，一天比一天多姿多彩。每次离开花园的时候，玛丽都会恋恋不舍。但是，今天她想早点儿回去找柯林。她有重要的事情要告诉他。

玛丽回到家，柯林果真老老实实地在床上躺着等她。看到玛丽回来了，柯林慢慢地坐起来，把枕头靠在背后，使劲地翘着鼻子嗅着，像只小兔子似的。

“你闻起来像一朵花——很清香。”柯林开心地笑着，“这味道很清爽，闻起来好舒服啊。”

“这是牧尔上的风，它钻到俺的衣服里了。俺就把它带回来了。”玛丽说，“风里有春天和阳光的味道，所以我才会这嘛（么）好闻！”

听着玛丽的怪腔怪调，柯林睁着大眼睛，一时没反应过来，懵懵懂懂地问：“你在说什么呢？听起来真滑稽。”

“俺在和纳（你）说约克郡话呢！”玛丽说上了瘾，“俺虽然罢（不）能像玛莎和狄肯说得那么好，但是纳（你）瞧，俺模仿得也不赖。纳（你）不是地地道道的约克郡人吗？怎么能听不懂呢？纳（你）羞不羞呀？”说完，玛丽忍不住哈哈大笑起来。

柯林被玛丽逗得肚子都笑疼了，不停地“哎哟”“哎哟”地叫着。两个小家伙无所顾忌的笑声在走廊里回荡着，几乎每个仆人都听到了。莫德劳克太太非常震惊，惊讶之下竟也说起了约克郡方言：“哦！天啊！这是什嘛（么）声音？哦！真是想不到哇！”

玛丽和柯林似乎有聊不完的话题。除了新鲜的空气和花香，玛丽还给柯林带来了新鲜的见闻。她给柯林讲狄肯今天带来了小松鼠果壳和坚果，还有小马驹跳跳。刚来的时候，玛丽就听玛莎说过她家有一头小马驹，直到今天才亲眼看到它。她和狄肯跑进树林的时候，小马驹正安静地躺在一棵大树下，眯着眼。看到狄肯来了，它迅速翻身站起来，欢快地奔到狄肯面前，低着头嘶鸣。它的体形不大，但精瘦精瘦的，看上去非常有力量，它的鬃毛又长又亮，盖在脖子上、脸上，挡住了半个眼睛。它的目光忧伤而温和，两只大大的尖耳朵精神抖擞地在头顶上竖着。狄肯挨着它耳边说话的时候，它总是像个好孩子那样静静地听着，然后发出各种各样的叫声回应狄肯。

“它真的能听懂狄肯说的话吗？”柯林半信半疑。

“看起来能听懂吧。”玛丽揣摩着，“狄肯说，只要你和动物是好朋友，动物就能听懂你的话。”




“我如果能成为所有动物的朋友，那该多好啊！”柯林羡慕地说，“可惜我不是。我从来没接触过动物，以前，我像讨厌人一样讨厌它们。”

“那你讨厌我吗？”玛丽问。

“不，一点儿也不。”柯林认真地说，“我喜欢你。”

“那个老园丁本说过我们两个都是很淘气、很古怪的小孩儿。‘无法无天’——他的原话好像是这样。”玛丽说，“我以前谁也不喜欢，但是现在我变了。我学会喜欢别人了。”

“那你有没有讨厌的人？”柯林问。

“没有。”玛丽微笑着说，“不过，我想如果我没有遇到知更鸟和狄肯，我肯定会讨厌你的。”

柯林突然觉得很愧疚，抓起玛丽的手，带着哭腔说道：“玛丽，对不起！我真不该说要赶走狄肯的话。你说他是个天使，或许——或许他真的是吧。”

“现在想想，这个说法很可笑。”玛丽有些坏坏地笑着，“没有哪个天使会像他那样把‘你’说成‘纳’的。不过，要是牧尔上真有天使的话，那么，这个天使应该懂得动物的语言，懂得怎么种花，就像狄肯一样。”

“我很想见见他呢。”柯林说。

“真的吗？”玛丽激动地晃着柯林的胳膊，“那么——那么我能信任你吗？鸟儿信任狄肯，所以一开始我就信任他。”

“是的！是的！我以人格担保！”柯林搬出从书本上学来的话，一本正经地说。而且，他已经预感到这次见面会给他带来惊喜的。

“那么，明天我就让狄肯来见你吧！带上他的小动物们！”玛丽建议说。

“好啊！好啊！”柯林开心地拍起手来。

“还有——”玛丽吞吞吐吐地说，“我还有一件更好的事要告诉你。秘密花园的门——我已经找到了——在一片常春藤下面。”

听到这个好消息，柯林简直不敢相信自己的耳朵，一时间竟然激动得说不出话来，只是瞪大眼睛瞅着玛丽。

“哦！玛丽！”他的泪水刷刷地涌出了眼眶，他紧紧地攥住玛丽的手，“那我能进去吗？我能吗？我还能活着看到它吗？”

“你当然能了！”玛丽自信满满地说，“你一定能像小马驹一样活蹦乱跳地活着！不要再说傻话了！”

玛丽的话给了柯林很大的安慰。他渐渐平静下来，开始嘲笑自己的傻里傻气。玛丽滔滔不绝地讲起秘密花园是什么样子。柯林睁大眼睛，全神贯注地听着，忘记了一切疼痛。

“真正的花园和你以前想像中的很像！听起来就像你早就进去过似的。”柯林托着下巴，若有所思地说。

“其实——我——几周之前就找到了钥匙，找到了门。只是——刚开始——我不敢轻易告诉你。我——不知道能不能信任你。”




终于，玛丽对柯林说出了所有的真相。

就在这时，在米瑟斯威特庄园的客厅，克兰文医生来了。每次柯林歇斯底里之后，总会有人立刻跑去请他。每次，他急匆匆地赶来后，都会看到一个面色苍白的小孩儿躺在床上哭泣着，抽搐着，恶狠狠地看着每一个企图靠近他的人，护士们的照顾稍有不周，他就又开始新一轮的歇斯底里。克兰文医生每次碰到这种情况都会感到非常棘手，所以对此非常反感。

“他又怎么了？”克兰文先生非常恼怒地责问莫德劳克太太，“总有一天，这个乖戾的孩子会神志不清，彻底变成一个小疯子！”

“先生，如果你一会儿见到他，我想你会巴不得收回刚才所说的话的。”莫德劳克太太说，“我们都不知道那个小丫头——那个乏味、迟钝、呆板、和小少爷一样坏的小丫头用什么魔法蛊惑了他，但是他对那个丫头很着迷。昨晚，要不是这个丫头，恐怕整个庄园都会被折腾个底朝天。这丫头做了我们都不敢做的事，虽然她所做的也不值一提。她冲着小少爷大喊大叫，像只发狂的小猫，最后居然震住了他，使他安静了下来。现在，请跟我过来吧。我相信你看到小少爷后一定会大吃一惊的。”

克兰文医生刚走到柯林房间的门口，就隐约觉得有一点儿不同寻常。一阵嘻嘻哈哈的笑声正从屋里飘出来。克兰文医生走进屋子，意外地看到柯林并没有像往常一样在床上躺着，而是穿着睡袍，笔直地坐在沙发上，和玛丽头挤着头在看一本图画书，说说笑笑。两个小孩儿相处得非常愉快。然而，克兰文医生进来后，他们立刻停了下来。玛丽沉默不语，柯林则显得非常烦躁，好像克兰文医生是专门来破坏他的好心情的。

“我的孩子，听说你昨晚生病了，现在感觉怎么样？”克兰文先生看着柯林冷淡的脸，紧张地问。

“我现在感觉好多了！”柯林回答，口气像一个印度小王爷，“过几天，要是天气好，我打算坐着轮椅出去逛逛，呼吸点儿新鲜空气。”

克兰文医生惊讶地看着柯林，仿佛不认识他似的。因为这个小王爷曾经哭着喊着不愿意出门，坚持认为外面的空气会让他得感冒。

“我一直以为你不喜欢新鲜空气呢！”克兰文医生说。

“我自己一个人当然不喜欢！”柯林说，“但是现在有我的表妹玛丽陪我！”

“还有护士陪你？”克兰文医生问。

“不！不要护士！”柯林高高地昂着头，倔强地说，“我的表妹玛丽知道怎么照顾我！而且还有一个男孩儿会陪我。他会帮我推轮椅的。”

玛丽坐在一旁，仿佛看到柯林像印度小王子那样浑身上下镶满了珠宝。

“我想那个男孩儿一定很强壮吧？”克兰文先生考虑到柯林的安全，担心地问道，“我想我有必要知道他是谁。”

“狄肯。”一直安静的玛丽突然开口说话了。她觉得牧尔上的每个人都认识狄肯。事实也的确如此。

“哦！狄肯！”克兰文医生放心地笑了，对柯林说，“如果是他陪你的话，你绝对不会有危险的。他壮得像头小牛！”




“而且很可靠！”玛丽又用约克郡方言强调道，“可靠得很哩！”

听到玛丽说方言，克兰文医生扑哧一声笑了，问道：“这是你跟狄肯学的吗？”

“是的，我把它当成法语来学。”玛丽说，“我和柯林都很喜欢它。”

“好吧，你们开心就好。”接着，克兰文先生又对柯林说，“你现在的确好多了，但是你要注意——”

“我不要注意这个、注意那个！”柯林不耐烦地打断了克兰文医生的话，“这些需要注意的东西总在提醒我，我是个不折不扣的病秧子！要是哪个医生不整天唠叨这些，我倒是愿意让他经常来看看我呢！我表妹能让我忘记这些，和她在一起，我才会觉得舒服。”

以前来会诊的时候，克兰文医生总是不得不滞留很长时间，处理很多麻烦。但是这次，他没有嘱咐什么，只是简单地开了些退烧药，呆了一小会儿就离开了。这对他来说简直是上天的一种恩赐。其实，柯林的康复对于米瑟斯威特庄园的每个人来说都是一种恩惠。

对于柯林的突然好转，克兰文医生感到迷惑不解。他沉思着走下楼，莫德劳克太太迎过来，问他：“医生，你是不是觉得柯林的情况让人难以置信呢？”

“不可否认，他的状况好多了。”克兰文医生说。柯林的好转的确让他的心里有些失落，因为这样一来，他就不能继承这个大庄园了。但是，幸运的是，他不是个不讲道德的人。

“索尔比太太是对的。”莫德劳克太太笑着说，“我们年轻的时候是同学。昨天我去斯威特村，碰巧遇到了她。我们聊了几句，她对我说，一个孩子可能不是个好孩子，可能长得不可爱，但他总归是一个孩子。孩子有时候需要孩子。我想柯林的情况就是这样吧，他需要玛丽。”

“索尔比太太是我见到过的最善解人意的女士。”克兰文医生笑着说。

“她总是有自己的道理。”一提起索尔比太太，莫德劳克太太就打开了话匣子，“早上我一直在琢磨她昨天给我讲的一件事。有一次，她的孩子们打架了，为了给他们一个教训，她就对他们说：‘我上学的时候，我的地理老师曾经说过地球是橙子形状的。每个人都站在这橙子上的一点儿小得可怜的地方上。但是，你们千万不要以为整个橙子都是你们自己的。不然，以后你们会发现你们的想法是错误的。而且，你们得碰一些钉子才能弄清楚真相。这个真相就是，这个橙子不属于任何一个人，谁也不可能整个拥有它。’”

“她是个聪明的女人。”克兰文医生说完，穿上大衣，回家去了。

这天晚上，柯林睡得很踏实、很安稳，一觉睡到了大天亮。醒来后，他在床上肆无忌惮地舒展着四肢，感到前所未有的轻松和舒畅。现在，捆在他身上的那个枷锁已经消失了，他终于可以畅快地呼吸了。第一次，他发现睡觉也是一种享受；第一次，早上醒来后，他不必再发愁该怎样去面对新的一天。现在，他满脑子都是昨天和玛丽制定的计划：关于狄肯和他的小动物们的计划，关于秘密花园的计划。

突然，走廊里响起了咚咚的跑步声。不一会儿，玛丽就出现在了柯林的房间里。

“啊！你刚才出门了！你出门了！”柯林兴奋地大叫着，“我闻到你身上树叶的味道了！”

“它来了！它来了！”玛丽上气不接下气地嚷嚷着，“我本以为它早来了，但是狄肯说它现在才来，刚到这儿！春天，它来了！”玛丽的头发被风吹得乱糟糟的，小脸蛋像粉红的桃花。




“啊！它来了！”柯林虽然不太清楚玛丽在说什么，但是他的心咚咚地跳得厉害，“打开窗户！或许我们可以听到金喇叭的声音呢！”

玛丽迅速跑到窗边，把窗户开得大大的。潮湿的空气、清新的花香、动听的鸟叫声瞬间冲进了屋子。

“这是新鲜的空气！”玛丽对柯林说，“赶快躺下！深深地呼吸它！它会进入你的血管，让你强壮起来的！狄肯躺在牧尔上的时候，常常这么做。因为他觉得这样可以让他永远、永远健康地活下去。”

“永远——永远——”柯林想着，按玛丽的要求乖乖地躺在床上，开始使劲地深呼吸。他的胸脯明显地一起一伏。

“今天早上，狄肯抱来了一只小羊羔呢！”玛丽又带来了新的消息，“这只小羊羔是狄肯在草丛中捡到的。狄肯发现它的时候，小羊羔又冷又饿，快要断气了。它的母亲就死在它的身边。狄肯用衣服裹住它，把它带回了小屋，让它烤火。狄肯特意为它弄了个奶瓶，喂它牛奶呢！”

“以前秘密花园里是灰色的，现在差不多全都是绿色了。”玛丽继续滔滔不绝地说着，“所有的东西都在发芽，都在生长。有些花已经开放了。花园里的小鸟越来越多，鸟巢也越来越多。有时候，它们还会为争一块筑巢的地盘干上一架呢！玫瑰丛长得很不错。我和狄肯种的花籽已经发芽，长出叶子来了。”

这时，女护士进来了。她看到窗户敞开着，吃了一惊，因为她的小主人一贯认为打开窗户只会让人感冒。于是，她连忙问道：“柯林少爷，你冷吗？”

“不冷！”柯林回答说，“我在呼吸新鲜空气呢！它会让我强壮！呆会儿我要坐到沙发上和表妹一起吃早餐。”

不一会儿，护士微笑着端来两份早餐，放在了沙发旁的桌子上。

柯林又开始大声地发号施令了：“今天早上，一个男孩儿，一只狐狸，一只乌鸦，两只松鼠，还有一只小羊羔要来看我。等他们来了之后，你不能和他们在客厅里玩耍，而要尽快把他们领到我这里来。到时候，你可以叫玛莎把他们领上楼来。那个男孩儿就是她的弟弟狄肯。明白了吗？”

护士有些吃惊，“哦！明白。我希望那些动物不会伤人。”

“狄肯是个驯兽师。”柯林的口气让人觉得他似乎无所不知，“驯兽师的动物从来不会咬人！”

“印度的驯兽师敢把蛇头放进嘴里！”玛丽插话说。

“哦！”护士吓得浑身一抖，离开了房间，只剩下两个小家伙开心地享用早餐。

吃着吃着，玛丽突然碰了一下柯林的胳膊，悄声问道：“你有没有听到呱呱的声音？”

柯林侧着耳朵，连连点头，他听到了！

“那是乌鸦黑炭在叫！”玛丽解释说。话音刚落，屋外又传来了咩咩的羊叫声。不一会儿，玛莎敲了敲门，说狄肯和小动物们来了。

门开了，柯林慢慢地从沙发上直起身子，用灰色的大眼睛使劲瞪着狄肯瞧。他一直在猜测狄肯是什么样子的，今天终于见到了！如果不是亲眼所见，他很难想象小动物们会和狄肯如此亲密无间。他激动得一时说不出话来。他从来没有和其他男孩儿说过话，他也不知道怎样开口才算是合适的开场白。




可是，狄肯并不觉得害羞、拘谨。他径直走到柯林面前，将怀里的小羊羔交给他抱着。小羊羔在柯林怀里变得极不安分。它不停地拱啊拱，把柯林弄得慌张起来。他大声叫道：“天啊！它要做什么啊？”

“它只是饿了。”狄肯憨憨地笑着，“今天俺没有喂它，就把它带到纳（你）这里了。俺想纳（你）可能会想自个儿喂喂它。”说完，狄肯从口袋里掏出一个奶瓶，递给柯林。

柯林坐在沙发上，将小羊羔放在自己的腿上，然后把奶嘴塞进了它的嘴里。小羊羔贪婪地吮吸了起来，逗得柯林哈哈大笑。“它吃了！它吃了！”柯林大惊小怪地喊着。

等小羊羔睡着以后，狄肯开始和他们讲自己是怎么在草丛中发现它的：“三天前的一个早晨，俺在牧尔上看到一只漂亮的百灵鸟在唱歌，就一直好奇地跟着它。要不是它唱得那么好听，俺不可能追那么远。后来，它突然飞走了。紧接着，俺在草丛里听到一声声微弱的咩咩声。俺在草丛里找了好大一会儿，才在一个岩石边上看到了它。可怜的小当（东）西！当时，它又冷又饿，在那儿缩着！”

然后，他们又开始看一本园艺方面的小册子。狄肯几乎知道所有花的俗名，并且能够立刻说出哪些花此时正在秘密花园里生长着。他熟练地描述着各种各样的花朵的颜色和形状，柯林听着，对秘密花园越发憧憬起来。

“我要去看它们！我要去看它们！”柯林嚷道。

“哦！你亚（一）定得去！”玛丽严肃地说，“你角（绝）不能浪费时间！”

他们三个正在聊天的时候，乌鸦黑炭从窗户不断地飞进飞出，呱呱地谈论着春天的景色；小松鼠果壳和坚果则在屋里不停地跳来跳去，好奇地探寻着什么；小狐狸队长则躺在狄肯脚边，安静地眯着它那细长的眼睛。











第十一章 “永远、永远、永远地活着”

虽然玛丽口口声声地说“咱角（绝）对不能浪费时间”“你角（绝）对不能浪费时间”，但是，牧尔的春天，天气阴晴不定，说变就变，先是刮风，然后又下起大雨来。刚刚退烧的柯林还没有完全康复，天气的骤变让他面临着感冒的威胁。因此，他们不得不把带柯林进秘密花园的时间推迟了一周多。这本来足以让柯林大为光火，再次歇斯底里，但是这一次的情况却与往常不同了。

每天，狄肯都会来看柯林，陪他聊天，给他讲外面发生的一切。牧尔上、花园里、篱笆旁、树林中，时时刻刻都在发生着新鲜而有趣的事情。狄肯饱含热情、绘声绘色地对柯林说着春天里的一切。柯林常常兴奋地张大嘴巴，瞪着大大的眼睛，不停地问：“是吗？是吗？”

当然，在这阴雨绵绵的日子里，三个小伙伴聊得最多的一件大事就是如何偷偷地将柯林带进秘密花园。他们常常整整一下午都挤在一起，热烈而快乐地讨论进入花园的路线，讨论如何行动才能不引起大人们的怀疑。渐渐地，柯林发现秘密花园最大的魅力就在于它是属于他们三个人的秘密，而这个秘密其他任何人都不知道。他喜欢这种神神秘秘的感觉。

为了能顺利而巧妙地进入花园，柯林不得不考虑动用自己的权力。虽然柯林身上发生的新变化已经传遍了整个米瑟斯威特庄园，但是，花园总管饶奇先生听说柯林少爷要接见他时，还是吓了一跳。饶奇先生从未见过柯林，却听了一箩筐关于柯林的古怪性格的事情，其中最常听说的就是这个年纪不大、脾气不小的少爷可能活不长，即使活了下来，也会成为一个驼背或者瘸子什么的。

“奇怪！这个坏脾气的皇子殿下要召见一个他这辈子瞧也不会瞧一眼的人。”饶奇先生想着，慌慌张张地穿上外套，来到客厅。

“现在这栋房子里发生了一些变化。”莫德劳克太太带着他走上楼去，提醒他说，“少爷要在一个谁都没有进去过的房间里见你。不过，如果你发现自己突然置身于一个动物园，我希望你能保持镇定。啊！真是不像话！玛莎家的那个狄肯好像把这里当成自己家了！”

听到狄肯的名字，饶奇先生笑了起来，说道：“那个孩子就是那么自由自在，不过他并不粗俗。”

虽然莫德劳克太太已经提醒过饶奇先生要保持镇定，但是饶奇先生刚进门时还是被吓了一跳。他刚推开这扇神秘的屋门，一只大乌鸦就冲他迎面扑来。饶奇先生吓出了一身冷汗，差点儿失态。然而，乌鸦并没有撞上饶奇先生，而是以优美的弧度转了一个弯，翩然落在房间一角的灯架上。

柯林少爷坐在一把老式扶椅上，身边站着一只小羊羔。狄肯正跪在地上给羊羔喂奶，一个小松鼠落在他的左肩上。那个从印度来的小女孩儿正安静地坐在一个凳子上。

“你就是饶奇吧？”柯林又摆出了小王爷的架子，“我找你来是要交给你一个非常重要的任务。”

“好的，少爷。”饶奇先生点头应道。他心里正寻思着这位少爷会不会突发奇想，要砍掉院子里所有的橡树，或者把果园改造成池塘来喂鱼。




“今天下午我要坐轮椅去花园。”柯林高傲地说，“我去的时候，你要把所有的花匠都支开，不准任何人靠近花园附近的小径。所有人都得离得远远的。没有我的许可，他们谁也不能过来干活儿。下午两点我就会过去。如果那里的空气适合我，以后我会每天都去。”

“好的，少爷，我会照您说的去办。”饶奇轻松地回答。他完全可以承受这样一个任务。

“你现在下去吧。”柯林小王爷把手一挥，“不过，记住，这件事非常重要！”

“好的，我记住了。”饶奇先生退出了房间。

到了走廊上，憋了很久的饶奇先生终于忍不住哈哈大笑起来，“我的老天！瞧他那副大老爷的架子！他是不是真的以为整个皇宫都是他的？”

站在楼梯口的莫德劳克太太连忙应道：“啊！他就是这个样子！他以为我们生下来就是为了被他指挥来、指挥去呢！”

“如果他能活下去，可能真的会一辈子都是这样的脾气呢！”饶奇先生说。

“嗯——”莫德劳克太太想了想，说，“如果那个从印度来的小丫头呆在这里，情况可能会有变化。她会告诉柯林少爷并不是整个橙子都是他自己的。”

饶奇先生走了不久，狄肯也带着他的动物们去花园了，只留下玛丽陪柯林。回到自己的卧室，柯林和衣躺在床上，眼睛望着天花板，两个胳膊垫在脑袋下面，一句话也不说。

“你在想什么呢？”玛丽似乎不太习惯柯林这么安静，“每次你想事情的时候，你的眼睛就睁得像盘子一样大。”

“今天下午我就可以出去了。”柯林说，“我在想它会是什么样子。”

“你是说秘密花园吗？”玛丽问。

“春天！”柯林说，“以前我从没注意过春天，我对它一点儿兴趣都没有。我几乎不出门。我讨厌出去。”

“我在印度也没有见过春天，因为那里一年到头都很热很热。”玛丽说。

“那天早上，你喊着：‘它来了！它来了！’我突然有种奇怪的感觉，觉得好像是什么东西正成群结队地赶过来，就像我的一本图画书里画得一样——成群结队的大人和小孩儿，穿着节日服装，带着美丽的花环，手拉着手赶了过来。每个人都在快乐地跳啊，唱啊，伴着金喇叭的音乐。所以，那天我说：‘或许我们可以听到金喇叭呢’。”

“真好玩儿！”玛丽的想象力也被调动起来了，“要是所有的花、小鸟、小树、小草，还有小动物，都会跳舞，那该多有意思啊！它们一定也会‘成群结队’的。”说完，他们就一起哈哈大笑起来。

下午，一个名叫约翰的男仆将柯林抱下楼，抱到大门口，放进一个轮椅里。护士在轮椅上铺了厚厚的毯子，还特意放了一个靠枕。狄肯和他的小动物们早已在门口等候了。约翰离开后，狄肯缓缓地推着轮椅，带着柯林向花园的方向走去。玛丽在后面紧紧地跟着。

这天的天气很好。湛蓝无边的天空上飘着一朵朵白云，仿佛是一只只美丽的白天鹅悠然自得地飘浮在蔚蓝的湖面上。一阵又一阵柔和的微风从广袤的原野上吹来，夹杂着野花野草的清香。柯林贪婪地呼吸着新鲜的空气，好奇地睁着大眼睛，打量着这个陌生而又崭新的世界。




“啊！我听到了嗡嗡的声音。”柯林快乐地叫着，“我还闻到了一股很浓的香气。”

“牧尔上的金雀花开放了。”狄肯指了指原野，“啊！在那里！看，蜜蜂在花丛中飞呢！”

穿过灌木门，他们来到了大园子里。这里冷冷清清的，看不到一个人。饶奇先生已经按照柯林的吩咐把花匠们都打发出去了。他们按照原来计划好的路线在园中游逛，没多久，就来到了秘密花园外面的一条小路上。一堵巨大的围墙出现在他们面前，墙上密密麻麻地爬满了茂盛的常春藤。

“这就是我以前经常来的地方，墙里面就是秘密花园了。”玛丽悄声说。

“可是——”柯林伸长脖子，目光在常春藤上扫来扫去，“我看不到门。咱们怎么进去呢？”

“以前我也一直为这个发愁呢。你看！”玛丽指着左边墙角的一丛丁香，说道，“我就是在那里发现钥匙的。而门就在常春藤下面。这是知更鸟告诉我的。”说完，玛丽就掀开常春藤，钻了进去。





常春藤外，柯林和狄肯听到吱呀一声响，那道秘密的门被打开了。狄肯推着柯林向那片常春藤下走去。柯林看上去很紧张，他的后背紧紧贴在靠背上，双手捂着眼睛。直到他们进了花园，门在身后关上，一切都被关在外面后，柯林才缓缓地把手放了下来。他向四周看了又看，望了又望，眼睛瞪得很大很大。他发现花园果然和狄肯和玛丽描述的一模一样：到处都是古老的玫瑰树。现在它们都长出了新叶子，灰黄的枝干上蒙了一层薄薄的绿纱。果树已经开花了，有红的，有白的，有粉的，花团锦簇，看上去非常漂亮。花园中到处飞舞着忙碌的蜜蜂和彩色的蝴蝶。空气中弥漫着浓浓的香气，闻起来甜甜的。阳光暖暖地照着整个花园，也照在柯林的脸上。

玛丽和狄肯惊讶地瞅着柯林，发现他苍白的脸蛋上微微泛起了一层粉红。

“啊！太美了！”柯林开心地喊着，“玛丽！狄肯！我要赶快好起来！我要永远、永远、永远地活下去！”

狄肯推着轮椅在花园里转了一圈又一圈，让柯林把花园看了个遍。花园中的每个角落都引起了柯林的惊叹。现在，在柯林的眼里，外面的世界是那么多姿多彩，简直是棒极了！狄肯将轮椅停到一棵开满白花的李树下，然后和玛丽干起活儿来。李树繁茂的枝干在柯林的头顶上形成了一个巨大的华盖[1]
 ，仿佛在庇护着他。柯林在树下静静地看着玛丽和狄肯忙来忙去。玛丽和狄肯每次捡到新奇的东西，就会跑过来拿给柯林看：含苞待放的花骨朵啦，啄木鸟脱落的羽毛啦，蜗牛留下的空壳啦，一小截刚刚吐出绿芽的树枝啦，等等。
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“我怎么没看到知更鸟呢？”柯林突然开口问道。

“过一阵子你就可以经常看到它了。”狄肯笑着说，“等小知更鸟们钻出蛋壳后，这些小宝宝会让它忙得晕头转向。你会看到它飞来飞去地找虫子，喂养它的小宝宝们。每次它一回到巢里，那些小家伙们就张着大嘴巴喳喳地叫着。它简直不知道该把虫子放在哪个小家伙的嘴里好！”

狄肯的话逗得玛丽和柯林咯咯地笑了起来，但是，他们想起了先前的协定，就立刻用手掩上了嘴巴：这个协定就是在秘密花园里必须要低声私语，免得被大人们听到。

整个下午，花园中的时光显得非常漫长。狄肯干活儿干累了，就坐在李树下，掏出他的木笛，打算吹上一曲。这时，目光敏锐的柯林注意到一样东西。

“瞧，那棵树看起来真老！”柯林指着一棵老树说。

狄肯和玛丽都有点儿发愣，你看看我，我看看你，谁也没有搭腔。

“它怎么没有发芽？你们看，它的枝干上光秃秃的，没有一片叶子。”柯林继续说着，“它是不是死了？”

“哎，是的。”狄肯回答道，“但是它的枝干上爬满了玫瑰藤。等玫瑰花开放的时候，它就会成为花园中最漂亮的一棵树了。”

玛丽站在一边，看着那棵树，依旧一言不发，似乎在想着什么。

“它的一根大枝干怎么断了呢？”柯林问道。

“这个枝干嘛，嗯——很早——很早以前就断了。”狄肯支支吾吾，不乐意回答这个问题。事实上，他和玛丽都不愿意向柯林提起这棵老树。十年前，克兰文太太就是从这棵树上掉下去的。他们曾经约好，谁也不许将这件事告诉不幸的柯林。假如柯林无意中提到这棵树，他们还要显得高高兴兴的。但是，每次看到这棵树，玛丽总是很难高兴起来。

突然，狄肯大叫一声，喊道：“看那儿！看那儿！知更鸟正给它的爱人找吃的呢！”

柯林急忙转头望去。可惜，他只看到一个红胸脯的小东西一闪而过，在一片绿色中消失不见了。他往椅背上一靠，笑着说：“知更鸟一家要吃下午茶了。我也想来点儿茶点了。”

于是，老树的话题就此结束。狄肯和玛丽都舒了一口气。后来，玛丽一直认为是魔法让知更鸟及时出现，为他们解了围，而施魔法的人正是狄肯。显然，这个魔法是个好魔法。她还坚信整个下午狄肯都在使用魔法。魔法使柯林焕发生机，使他蜡黄的脸上泛起红光。

看到知更鸟三番五次地给它的爱人送食物，柯林觉得他们也必须吃点儿什么了，便提议说：“让仆人用篮子装一些食物，放到那条开满杜鹃花的小道上吧。我们可以把篮子偷偷拿到这里来吃。”

当涂着奶油的烤面包、松脆的烤饼、各种各样的烘焙蛋糕和一壶红茶摆在孩子们面前时，他们个个迫不及待地大嚼起来。他们的茶点也让小动物们尝到了甜头。几只觅食的小鸟停在他们身旁，眼巴巴地盼着他们丢下一些面包屑。两只小松鼠拿着两块小蛋糕跑到枝丫上去仔细品尝。黑炭叼起半个烤饼，到角落里啄了起来。

太阳渐渐下沉了。夕阳的余晖将花园染成了淡黄色。蜜蜂回家了，树林中飞翔的小鸟也越来越少了。原本热闹的花园变得冷清起来。狄肯和玛丽将吃剩的食物收进篮子，准备回家了。




“时间过得真快啊！”柯林感叹着，“我真不想离开这儿！我明天还要来！以后天天都要来！”

“这样你就会呼吸到更多的新鲜空气了。你会变得越来越强壮的。”玛丽欣慰地说。

“嗯！我看到了花园里的春天，我还要等着看夏天、秋天、冬天！”柯林憧憬着，“我要看着这里的一切长大。我自己也要长大。”

“你一定会的。”狄肯笑着说，“用不了多久，你就会自己走路，自己挖东西了。到时候，你就可以帮我们打理花园了。”

“走路？挖东西？”柯林红着脸说，“你们觉得我行吗？”

“肯定行的！”狄肯鼓励他说，“你又不是没长腿！而且你会越来越有力气的！”

“可是我的腿太瘦弱了，一点儿力气也没有，老是发抖。我怕它们支撑不了我。”柯林不自信地说。

“你不要害怕。”狄肯说，“等你强壮了，你就不会害怕了。”

“是吗？”柯林沉默起来，望着天空，仿佛在思考狄肯的话。这一刻，黄昏的秘密花园变得更安静了。

突然，柯林低声警告大家：“有人！快看！”玛丽顺着柯林的眼光望去，发现本·威瑟斯塔夫踩着梯子，扒在墙头上，正对她怒目而视，还咬牙切齿地挥拳头呢！站在他的角度，他似乎只能看到玛丽一个人，而看不到柯林和狄肯。

“你在这里做什么？臭丫头！”本生气地吼着，“我真没想到你会跑到这儿来！我真想揍你的屁股！”说完，他又向梯子上爬了一级，继续挥着拳头威胁玛丽，表示自己随时都可以翻过墙来教训她。

“本，是知更鸟带我来的！”玛丽走到围墙下，大声冲本喊道。

“你这个小丫头片子！”本怒气冲冲地说，“你居然还把自己做的坏事推到一只鸟身上！看我不——”忽然，他停止了责骂。他看到了草地上的两个男孩儿，嘴巴张得老大。

狄肯推着轮椅向墙边走过来，柯林一脸严肃地坐在轮椅上。

“你认识我吗？”柯林仰着脑袋，质问本。

然而，本仿佛听不到柯林的问话似的，只是一味地用他那双老眼瞪着柯林，那神情好像是大白天见鬼了。

“你知道我是谁吗？”柯林又问了一遍，已经显得不耐烦了。

“哦！哦！”本这才回过神来，用颤抖的声音说，“看你的眼睛我就知道了！你的眼睛和你妈妈的一模一样！你就是克兰文家的小驼背！”

“我不是驼背！”柯林生气地叫道，立即把背挺得直直的，“我不是！”

“你不是罗圈腿？”本的声音还在发抖。

“我不是！”柯林被气得呼哧呼哧地喘气。




太过分了！从来没有人敢说他是罗圈腿！而且，听本的口气，好像本早就确定他是罗圈腿了！柯林感到自己受到了前所未有的侮辱！他突然觉得浑身上下都充满了一股倔强的力量。

“狄肯！过来！”柯林一怒之下甩开了膝盖上的毯子，挣扎着想要站起来，“快过来！帮我站起来！”

玛丽为柯林捏了一把冷汗。她很担心柯林能不能站起来，但是口中却不停地念着：“站起来！站起来！站起来！”

在狄肯的搀扶下，柯林的脚踩到了地面上，弯曲的膝盖越伸越直。最后，他竟笔直地站在了草地上。柯林高傲地抬起了头。

“看我！”柯林向本挥舞着手臂，炫耀着，“看看我！你看看我！”

“啊！他和约克郡的其他孩子站得一样直！”狄肯高兴地说。

一瞬间，汹涌的泪水打湿了本那张饱经风霜的枯树皮般的脸。本一边用袖子抹眼泪，一边喃喃地说道：“他们都在撒谎！他们都说你会死的！你一定能长成一个真正的男子汉的！”

“你看到了你不该看到的东西！”柯林叉着腰，摆出小王爷的架势，冷冷地说道，“现在你要立即从那个梯子上下来！到外面的小道上去！玛丽会过去把你接进来的。我得和你谈谈。你有必要为我们保守秘密。”

“啊！好的！好的！先生！”本这才清醒过来，恋恋不舍地把目光从柯林身上离开，擦了擦眼泪，从墙头上消失了。

玛丽穿过草地，走出了秘密花园。不一会儿，她把本带到了柯林面前。

“看着我！”柯林对本发号施令，“好好看清楚了！我是驼背吗？我的腿是罗圈腿吗？”

“不是，不是。”本回答说，“你和驼背、罗圈腿扯不上一点儿关系。可是，你为什么要把自己关起来呢？这让别人都以为你是一个驼背或者瘸子。”

“他们说我会死。”柯林停顿了一下，接着说，“不过我不会死的！”

“就你？”本上上下下、仔仔细细地打量着柯林，摇摇头，说道，“你离死还差得远呢！看看你的暴脾气，看看你刚才用脚踩地的心急样儿，我就知道你好得很呢！你到毯子上坐会儿吧，消消气！”

柯林将毯子铺在树下，坐下来，和本闲聊起来。除了本古怪的性格，柯林还想了解更多。当然，他最关心的问题是本会不会对秘密花园的事守口如瓶。

“本，你在花园里经常干什么活儿？”柯林的语气像个大人。

“锄草、翻地，随便什么。”本回答，“我是靠你妈妈的情面才留下来的。她活着的时候很喜欢我。”

“我妈妈？”柯林环顾了一下花园，问道，“这个花园曾经是她的，对不对？”

“哎，对！”本四下望了望，说，“她过去很喜欢这个花园呢！”

“那现在它就是我的了！”柯林霸道地说，“我也喜欢它，而且我每天都要过来。谁都不知道我们来了这里，除了你。这是个秘密！以后如果有需要，我会允许你来这个花园的。但是你来的时候绝对不能让人发现！”




“其实，以前我就神不知鬼不觉地进来过。”本苍老的脸上露出了干瘪的笑容。

“什么！”柯林惊讶地喊道，“什么时候？”

“大概是——”本摸了摸自己的下巴，“两年前吧。”

“可是这个花园被锁了十年！”柯林不相信本的话，“钥匙也被藏起来了！”

“我不是从门进来的。”本一五一十地交代，“我是爬上梯子，翻墙头进来的。但是近几年，我的风湿病发作得厉害，翻墙越来越吃力了。”

“你居然进来过！”狄肯说，“难怪有些树长得不错呢！”

“那时候，克兰文太太是多么年轻漂亮啊！”本回忆着，“她深爱着这里的一切，尤其是她的玫瑰。她曾嘱咐我说，如果哪一天她出了远门，园里的玫瑰花就交给我照顾。可是，等她真的离开后，老爷竟然把花园锁死了，丢弃了！我经常翻墙进来替她打理花园，不过，现在我的腿脚不灵活了。”说着，本又不自觉地露出了那种乖戾的表情。

“我对你做的一切非常满意。”柯林用高高在上的口吻说，“我想你应该知道怎么保守秘密。”

“是的，我知道。”本点头回答，“而且，一个得风湿病的人从门里进来要比翻墙容易得多。”他微笑起来。

这下子，花园的秘密保住了。孩子们终于觉得安全了。他们又开始干起活儿来。

花园里，除了柯林，其他人都有事可做。柯林看着玛丽用泥刀挖土，好奇地拿过她手中的泥刀，模仿着她的动作，将泥刀插进了泥土里。他的小手瘦骨嶙峋，然而，他却在狄肯、玛丽和本的共同注视下将泥刀用力翻转了一下。玛丽为柯林这个小小的进步而欢呼雀跃；狄肯一言不发，睁着好奇的蓝眼睛，想看看柯林接下来会怎样；本则在一旁面带微笑，饶有兴趣地看着这一切。

柯林没想到自己能挖地，开心极了。他又使劲翻了几下，好像是要专门表演给大家看似的。他得意洋洋地用地道的约克郡方言对狄肯说：“纳（你）刚才削（说）要让俺在这里走动、挖地，就像其他人亚（一）样。纳（你）瞧！这不过是第亚（一）天，俺就能站起来了，也能挖地了！”

柯林的话让本觉得又吃惊又好笑。

“啊！”本用赞许的目光看着柯林说，“没想到你的脑子还挺灵的。你现在学会挖地了，想种点儿什么吗？我可以给你一根玫瑰苗。”

“那再好不过了。”柯林很兴奋，挖得更卖力了，“赶快去把它拿来吧！快点儿！我一定要在太阳下山之前弄完。”

本匆匆忙忙地赶回去拿花苗，完全忽略了他的风湿。不一会儿，他就从暖房里拿了一盆玫瑰苗，一瘸一拐地回来了。这时，柯林已经挖好了坑。

本小心翼翼地将花苗从盆里取出来，递到柯林手中，说道：“孩子，来，你自己把它放在土里吧。”

柯林激动地接过花苗，那双瘦弱的小手一直在颤抖。他轻轻地将花苗放进坑里，填上泥土，然后在本的搀扶下，用脚将土壤踩实。玛丽弄来一个水壶，往地上浇了一些水。




“种好啦！”柯林擦擦头上的汗珠，开心地说，“太阳才刚刚滑到天边上，我就种好了！今天，我可以站着看太阳下山了。”

当太阳西沉之后，这个美妙的下午彻底结束了。狄肯感慨地说，十二年来，没有哪一天的下午能和这个下午相比。玛丽则认为这是全世界最好的一个下午。
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[1]
 华盖：古代帝王所乘的车子上的一种很大的伞形顶盖。











第十二章 科学实验

玛丽和柯林回到家的时候，克兰文医生已经等候很久了。两个孩子的晚归让他琢磨是否有必要派人去花园探查一下。

“你在外面呆得太久了。”克兰文医生好心提醒柯林，“这样你很容易疲劳。”

“我不觉得累。”柯林一点儿也不领情，冷冷地说道，“我决定明天上午出去，下午还出去。你别想阻止我。”

柯林自己并不知道，每当指使别人的时候，他看上去就像是一只粗鲁、无礼的小畜生。这是玛丽发现的柯林的一大怪异之处。所以，当克兰文先生离开后，玛丽坐在柯林旁边，好奇地盯着他，足足看了五分钟。

“你为什么一直盯着我？”柯林终于忍受不了玛丽的目光了。

“我突然很可怜克兰文医生。”玛丽做出一副怜悯的表情。

“我也一样。”柯林说，“他连米瑟斯威特庄园的一片瓦都得不到了。因为我会好好活下去的。”

“这只是一方面。”玛丽说，“我刚才想的是，忍受你这种粗鲁的男孩儿，一忍就是十年，一定特别恐怖！”

“什么？我粗鲁？”柯林觉得自己很无辜。

“假如你是他的儿子，而他又喜欢打人，”玛丽说，“你早就挨了数不清的耳光了。”

“他不敢！”柯林撅着嘴，不屑地说。

“确实不敢！”玛丽应道，“谁也不敢做你不喜欢的事情——因为你动不动就会死啊什么的，你真是个可怜虫。”

“我才不是呢！以后我也不会让他们觉得我是！”柯林骄傲地说，“今天下午我还自己站起来了呢。”

“你之所以脾气古怪是因为你总能想干什么就干什么。”玛丽继续思考。

“我古怪？”柯林皱着眉，显然对玛丽的评价很意外。

“是啊。”玛丽回答，“不过你也不必觉得古怪就不好——我和本也都很古怪。但是，和在印度的时候相比，我现在改变了很多。”

“我不想古怪。”柯林的眉头皱得更紧了。突然，他似乎想到了什么，一扫苦恼的表情，眉开眼笑地说：“我不会再古怪了！明天我要去秘密花园，那里有魔法，好的魔法！我肯定那里会有!魔法会让我不再古怪的！”

“我也这么认为！”玛丽说。




他们总是谈论魔法。他们相信有一种魔法可以促进万物生长。柯林一直相信这个世界上有许多魔法，这些魔法使许多奇妙的事情得以发生，但是人们并不知道这些魔法是什么样子的，也不知道怎么制造魔法。

“如果一开始你就不停地希望好事发生，可能最后它就真的发生了。我想，魔法就是这样产生出来的。”柯林思索着，“我要做做实验。”

第二天清晨，孩子们来到秘密花园后，柯林让狄肯把本也叫了过来。他命令狄肯、玛丽、本站成一排，听他讲话。他声称自己有重要的事情要宣布。

“我要做一个科学实验。”柯林语出惊人，“我长大后要做出重大的科学发现。现在我就先从这个实验开始。”

“好的，好的。”本第一个响应，虽然他压根儿不知道什么叫“科学发现”。

玛丽也是第一次听说这个词。但是她知道柯林曾经读过许许多多奇怪的书，所以，从某种意义上来讲，柯林还是可以信服的。

“这个重大的科学发现是关于魔法的。”柯林看上去就像一个成年人在公众面前演讲，“魔法是个好东西，但是没有几个人了解它。玛丽知道一些，因为印度有很多魔法师。狄肯知道一点儿，虽然他自己并不一定能意识到。我相信世界上有许多种魔法。只要我们有足够的判断力去抓住它们，我们就能像利用电和蒸汽一样，很好地利用它。”

这个实验听起来如此宏大而具有意义，本激动得有些坐立不安了。他嘴里说着“好，好”，腰板挺得更直了。

“玛丽发现这个秘密花园的时候，它看上去差不多是死的。”小演说家柯林一挥手，开始了他的长篇大论，“但是，有什么东西把地下的绿芽从泥土里推了出来。头一天，地上还光秃秃的，什么都没有，第二天它们就突然出现了。以前我没注意过这些现象，但是，后来我好奇起来。科学家们总是很好奇，我讲的就是科学。我搞不清楚这个把小芽从土里推出来的东西叫什么，于是我就叫它魔法。我没有看过日出，但是玛丽和狄肯都看到过，并且告诉过我日出的景象，我敢肯定，那也是魔法的作用，是魔法把太阳推了出来，拉上天空。自从进了这个花园以后，我透过树木看到了春天，觉得很快乐，就好像有魔法的力量在我的胸膛里推啊拉啊，要把什么东西从里面推出来。小草和大树，花和鸟，狐狸、松鼠和人，统统都是魔法造的。魔法就围绕在我们周围。在花园里——在任何地方都有它的存在。这个花园的魔法让我站了起来，让我知道自己将会成为一个男子汉。我要做的这个实验就是要想办法弄到一些魔法，使我强壮起来。我不知道该怎么做，但是我觉得只要不停地想着魔法，呼唤它，它就会来。我第一次站起来的时候，玛丽就在旁边说着：‘站起来！站起来！’结果，我就站起来了。一定是玛丽召唤来了魔法。因此，我决定以后每天早上、中午和晚上，都对自己说：‘魔法在我身上！魔法使我强壮！像狄肯一样强壮！’这就是我的实验。你愿意帮我，像我这样做吗？本？”

“哎，行，行。”本老老实实地回答。

“我们每天都坚持这样，看看将会发生什么，看看我的实验能不能成功。我们学单词的时候，就是不停地念叨，最后那个单词就留在了我们的脑袋里。魔法也是这样的，只要我们不停地呼唤它，它就会留下来帮助我们。”柯林说。




“在印度，据说有些托钵僧[1]
 要把一句话念成千上万遍。”玛丽说。

“我听说，吉姆·菲托沃思的老婆天天念叨吉姆是一只酗酒的畜生。”本思索着说，“结果，吉姆有一次去酒馆，醉得直发酒疯，真的变得像畜生一样。”

柯林还没有想过魔法可能会造成这种糟糕的情况，他以前总是往好的方面想。他低着头思索了一下，然后笑着说：“本，你瞧！吉姆的老婆的话也起了作用，只不过是个坏作用，因为她用的是错误的魔法。如果她使用了正确的魔法，多说点儿好听的，也许吉姆就不会去喝酒，说不定还会给她买个新帽子呢！”

“你真聪明！柯林少爷！”本笑着赞赏道，“下次看到吉姆的老婆，我会告诉她怎么正确使用魔法的。她一定会非常开心。如果实验成功，吉姆就会有所改变了。”

狄肯一直站在旁边安静地听着，思考着柯林说的每一句话。小松鼠坚果和果壳一左一右坐在他的肩膀上。他的怀里还有一只小白兔。狄肯正温柔地抚摸着小兔子。

“你觉得这个实验怎么样？”柯林问狄肯。

“应该没问题！我们要不要现在就开始呢？”狄肯笑着说。

狄肯的话让柯林倍受鼓舞。他突然想起他曾经在画册里看到的佛僧，就命令大家坐在李树的华盖下面，还必须盘着腿。

看到大家都坐下来了，柯林说：“啊！好累！我也想坐下来。”

“哦！柯林！”狄肯悄声提醒他，“你不能一开始就说累！这样会破坏魔法的！”

“啊！对！对！”柯林害怕地捂住了嘴巴。

他们围坐成一圈，看上去庄严而神圣。狄肯或许在不知不觉中又发出了驯兽师的暗号。因为他一坐下，周围的狐狸、乌鸦、松鼠和羊羔就开始向他身边靠拢，想在他身边找个位置坐下来。

“它们来了！它们想帮我们！”柯林严肃地说。此时，他像个牧师似的高高地昂着头，那双灰色的大眼睛忽闪忽闪的。阳光透过李树的华盖正好照在他身上，在他的周围形成了一个光环。“柯林真像个天使！”玛丽想。

“注意！”柯林喊道，“现在我们开始！玛丽，我们要不要像托钵僧一样前后摇晃？”

“我不能摇晃。”本立刻抗议，“我有风湿。”

“魔法早晚会将风湿祛除的。”柯林大声说道，“那我们现在只能吟诵了。等本的风湿祛除了，我们再摇晃。”

“我也不会吟诵！”本有点儿心烦，“我只去过一次教堂的唱诗班，可是他们把我赶了出来。”

“那么就由我来吟诵吧。”柯林立刻开始吟诵了，“阳光照耀是魔法！身体强壮是魔法！魔法在我身上！魔法在本身上！魔法魔法，快来快来！魔法魔法，快来快来！”

柯林不厌其烦地重复着，重复着，念得本昏昏欲睡，甚至连动物们都安静地合上了眼睛。突然，柯林停止吟诵，站起身来，宣布道：“现在我要在花园里四处走走。”




“我也想跟着你走走。”本说这句话的时候有点儿倔，从他的态度来看，就算柯林拒绝了，他也要这么做。

柯林小王爷没有反对。

柯林走在前面，狄肯扶着他。玛丽则走在柯林的另一侧。本一言不发地跟在柯林后面。小动物们欢快地跟着他们，将这支队伍拖得长长的。

队伍缓慢地行进着，走走停停。偶尔，柯林会放开狄肯的胳膊，自己试着走上一小段路，并且不断地念叨着：“魔法在我身上！魔法使我强壮！魔法魔法，快来帮忙！”

虽然走路很累，但柯林真的觉得有什么东西在支撑着他，扶持着他，让他走完一米又一米。最后，他终于绕着花园走了整整一圈。柯林喘了口气，坐在李树下，脑门上的汗已经打湿了额前的头发。但是他的气色很好，脸颊通红通红的，像罂粟花。

“我做到了！魔法显灵了！”柯林兴奋地嚷道，“这是我的第一个科学发现！”

“可是，克兰文医生会说什么呢？”玛丽担忧地问道。

“他什么也不会说。”柯林回答，“我不会让他知道的。这将是所有秘密中最大的一个秘密！任何人都别想知道一丁点儿。我还会像往常一样坐着轮椅来，坐着轮椅回去。我不会让他们看出破绽，更不会让他们起疑心。我也不会告诉爸爸，直到实验完全成功，直到我长得像牧尔上的小马一样强壮，我再告诉他。那时候，等他回到家，我会迈着大步走进他的房间，说：‘瞧！我的身体很好！我会长成一个真正的男子汉的！’”

“那舅舅一定会以为自己在做梦呢！”玛丽拍着手跳了起来，她觉得这个主意真是妙极了，“我敢说他会怀疑自己的眼睛出毛病了！”

“他不得不接受现实。”柯林说，“不过，实验成功后，在做科学家之前，我要先做个业余运动员。”

“下周我带你去看拳击比赛吧。”本建议说，“没准儿你将来会在拳击比赛中夺得冠军，成为全英国最著名的职业拳击手。”

柯林不高兴地瞥了他一眼，用洪亮的声音说：“你不要以为自己知道别人的秘密，就可以随便出主意！不管怎样，我都不会成为职业拳击手的，我的志向是当伟大的科学家！”

“哎，是的，少爷。”本面带歉意地笑着，心里却很高兴。他能听出来，柯林的声音越来越洪亮了，这意味着他的力气已经大大增长了。






[1]
 托钵僧：又称游行僧，他们常常云游四方，随身携带饭碗（即托钵），靠乞食过活。













第十三章 演戏

狄肯不止在秘密花园里工作，他还有更多的活儿要干。在牧尔上，几家农舍和一段石头矮墙圈出了一块菜地。在晨曦微露的大清早和天色渐暗的黄昏，狄肯就在这块菜地上忙碌着。干活儿的时候，他总是欢快地吹着口哨，时不时跟小狐狸和乌鸦说话，从来不觉得疲惫。狄肯每天忙着除草、翻地，帮妈妈照顾各种各样的蔬菜，几乎无所不能。只要狄肯在这里，他的妈妈索尔比太太就会感到前所未有的舒心。在这里，不仅仅是蔬菜，似乎什么东西都愿意为狄肯而生长。他总是时不时地买回来一些便宜的花籽，把它们播撒在醋栗丛中，或者卷心菜间，然后像对待朋友一样细心照料它们。没过多久，地里就会有新鲜、芬芳的小芽破土而出。菜地边，粗糙的石头垒成的矮墙是一道独特的风景线，因为狄肯在石缝中塞了牧尔上各种花草的种子。在万物疯长的春天，原本丑陋的矮墙就变成了最漂亮的花墙。

闲下来的时候，索尔比太太喜欢和狄肯聊天。晚饭过后，天色还没有完全黑下来的时候，她常常坐在矮墙上，望着广阔的牧尔，听狄肯零零星星地讲米瑟斯威特庄园里发生的一些事情。开始，对于秘密花园的事，狄肯只字不提。渐渐地，孩子们认为索尔比太太是“绝对安全”的，决定把秘密花园的事情告诉她。

于是，在一个美丽而宁静的傍晚，狄肯把秘密花园的事全都告诉了妈妈，其中包括许多动人心魄的情节：玛丽发现被埋起来的钥匙，知更鸟引路，常春藤下掩藏的门如何被发现，柯林少爷被带入花园，本扒在墙头上一脸愤怒，柯林少爷在盛怒之下居然站了起来。所有这一切让索尔比太太那蓝色的眼睛瞪得大大的。

“老天！”索尔比太太惊叹道，“那个丫头到庄园来真是件好事呢！她既改造了自己，又救了柯林，让柯林自己站了起来！大家本以为柯林浑身上下的骨头都是软的呢！”

接着，索尔比太太问了许多问题。

“那么，柯林现在变得健康、快乐，也不爱抱怨人了，庄园里的那些人会怎么想呢？”她问。

“他们是不会搞清楚真相的。”狄肯回答，“虽然柯林少爷的脸色一天比一天健康，没有那么瘦了，也没有那么苍白了，可他还是必须抱怨一下。”

“必须抱怨？”索尔比太太摸不着头脑，“这是为什么呢？”

“他这么做是为了避免引起庄园里其他人的猜测。”狄肯笑呵呵地说，“如果克兰文医生知道他能自己站起来，肯定会写信给克兰文老爷的。可是，柯林少爷想把这个秘密亲自告诉他爸爸。为了让自己强壮起来，他每天都在腿上施魔法。等他爸爸回来后，他要向爸爸证明自己和其他男孩儿一样健康挺拔。所以他决定继续呻吟和抱怨，迷惑大家。”

听完狄肯的最后一句话，索尔比太太笑得前仰后合。

她说：“这两个小家伙一定乐在其中呢！我敢说，他们会有好多戏要演。小孩子最喜欢玩演戏了！说说他们都做了些什么，狄肯。”

狄肯停下手中的活儿，坐在地上，眼里泛着快乐的光，说道：“每次出门的时候，柯林少爷都让仆人把他抱下楼去。他常常对抱他的那个男仆大发脾气，说男仆笨手笨脚，弄疼了自己。坐进轮椅后，他还会假装生气，烦躁地嘟囔好一会儿。每当他痛苦呻吟的时候，玛丽就会在一旁关切地问：‘哦！可怜的柯林，很疼吗？’他和玛丽都很喜欢玩这个，麻烦的是他们有时候会忍不住想大笑。到了花园以后，他们就会爆发一阵大笑，笑得直在地上打滚儿。不过，每次大笑的时候，他们都会把脸埋在靠枕里，免得被附近的花匠听见。”




“他们笑得越多越好！”索尔比太太说，“对孩子来说，笑声比任何药片都有效。这两个小家伙一定会变得结实起来的。”

“没错。”狄肯说，“他们的食量很大，因为他们总是很饿。每次吃完饭，他们总是抱怨火腿片太薄，松糕太小。本来嘛，只要柯林少爷一句话，仆人们就会立刻为他准备一桌子好吃的，但是柯林并不想这么做。他要尽量表现得像一个病人。玛丽小姐要把自己那份儿饭让给他，可是他不要。他不想让玛丽挨饿。”

“我有一个办法可以帮助他们。”善良的索尔比太太说，“明天你去庄园之前，记得准备一桶新鲜的牛奶。我会给他们烤一些农家面包，或者一些葡萄干小圆面包，让你偷偷带到花园里面去。这样，他们在花园里觉得饿了的时候，就有东西充饥了。”

“啊！妈妈！”狄肯的蓝眼睛突然亮了起来，“你太厉害了！你总是那么有办法！昨天他们两个还为这个犯愁呢！他们不知道这样下去还能撑几天！”

“他们两个都在长身体呢。这么大年纪的孩子吃的可多啦，就和小狼差不多。”索尔比太太微笑着说，“我想，他们现在一定在为他们的小把戏而偷着乐呢！”

索尔比太太的想法总是很正确。玛丽和柯林觉得这是他们玩过的最刺激的游戏了。他们乐在其中，但是护士和克兰文医生还是无意中给他们制造了一点儿恐慌。

有一天，护士说：“柯林少爷，你近来的胃口真是不错啊！以前我们想让你吃点儿东西可真难！有些食物你一吃下去就难受。”

“现在没什么食物会让我难受的。”柯林脱口而出。看到护士满脸疑惑地盯着他，柯林意识到自己或许不该显得太健康，便补充说：“至少那些食物不会经常让我难受。我想这是呼吸了新鲜空气的结果。”

“哦——”护士根本弄不明白，“我想我得告诉克兰文医生。”

“她好像想要查出来什么似的！”护士走后，玛丽说，“刚才她的眼神真奇怪。”

“放心。”柯林坚定地说，“我不会让她查出什么的。任何人都不会查出什么的！”

第二天一大早，克兰文医生就登门了。他对柯林近来的表现感到非常困惑，问了柯林一大堆问题，让柯林大为恼火。

“你在户外呆的时间很长。”克兰文医生问，“你去哪儿玩了？”

“我不会让任何人知道我去了哪里。”柯林摆出高贵的样子，冷漠地说，“我想去哪里就去哪里！谁也不能挡道！我不会让人整天盯着。这个你难道不懂吗？”

“你整天呆在外面没什么不好，我并不认为这是件坏事。”克兰文医生说，“护士说你近来吃得比以前多了。”




“我想……”柯林顿了顿，说道，“这可能只是一时的。”

“我看你还会持续下去的。”克兰文医生说，“你现在胖了，脸色也健康了。”

“说不定——说不定这是浮肿呢！”柯林说着，立刻装出一副痛苦、沮丧的表情来，“快死的人都是这么——这么与众不同的。”

“在我看来，”克兰文医生皱着眉头说，“你变胖是健康的表现。亲爱的孩子，如果你能坚持下去，你一定会完全康复的。我想你父亲知道这个消息后一定会非常高兴的。”

“不许你告诉他！”柯林突然像头发怒的小狮子一样咆哮起来，“说不定我还会恶化的——可能就是今天晚上！我会发高烧的，我现在已经开始头疼了。你绝对不能给我的父亲写信！绝对不能！你要是惹我生气，你知道会有什么后果的！我讨厌被人说来说去，我一直都讨厌！”

“哦！孩子，别担心！”克兰文医生被他吓得紧张起来，“我不会给你父亲写信的，我发誓！你不要太敏感，我可不希望你变回以前的样子。”

克兰文医生再也没有提过给克兰文先生写信的事，而且他还警告护士不要提。

护士和克兰文医生的追问让玛丽和柯林慌了神。他们不得不重新商量对策。如今，对柯林来说，歇斯底里几乎是不可能的事情了。现在他满脑子都是美好的东西。但是，为了防止大人们给克兰文先生写信，柯林打定主意要做点儿什么。

他决定少吃一点儿。然而，遗憾的是，这个主意听起来不错，执行起来却没那么容易。每天早上起床后，柯林的肚子都咕咕地叫得厉害。玛丽常常跑来和他一起吃早饭。每当看到喷香的烤面包、新鲜的奶油、滋滋冒油的火腿片、雪白的鸡蛋，两个小家伙都会绝望地看对方一眼——节食计划又要泡汤了。

一天早上，玛丽、柯林和狄肯在花园里玩了两个钟头。突然，狄肯像变戏法似的，从玫瑰丛后面提出了两个白桶，一个桶里装满了新鲜的牛奶，另一个则装着索尔比太太做的葡萄干小圆面包。玛丽和柯林高兴地欢呼起来。他们津津有味地享受着美食，甭提多开心了！

“索尔比太太和狄肯一样会魔法。”柯林说，“魔法让她想出了好办法，让她做出了好事。她就是一个标准的魔法师。狄肯，请你转告她，我们很感谢她，感谢她的慷慨——衷心感谢！”

柯林总是时不时地使用相当成人化的词句，并且乐此不疲。然而，话音刚落，他就顾不得自己尊贵的形象了，先是对着牛奶桶大喝一气，然后，狼吞虎咽地吃起面包来。

后来，柯林和玛丽突然想起，索尔比家并不富裕，索尔比太太每天都要为十四个人的食物而辛苦劳动。于是，他俩决定给她一些钱来买吃的。

狄肯在秘密花园里发现了一个小小的深坑，正好可以用来建个小灶，他们可以在这儿烤土豆和鸡蛋。他们在热腾腾的土豆上撒些盐巴，抹点儿黄油，吃起来味道不错，而且可以填饱肚子。最重要的是，土豆和鸡蛋很便宜，想买多少都可以。玛丽和柯林不会觉得自己是在和十四个人抢食物。

在美好的清晨，在花团锦簇的李树下，柯林的魔法实验一直都在进行着。实验结束后，柯林总是会绕着花园走一圈。有一天，狄肯没有来。然而，第二天，他给柯林和玛丽带来了新的消息。




狄肯兴奋地对柯林和玛丽说：“昨天，妈妈让我去一趟斯威特村。在那里，我意外地遇到了鲍勃·豪华思。他可是牧尔上数一数二的壮汉，还是个摔跤冠军呢。我从小就认识他，他很和气。我想起了你，柯林少爷，我就问他：‘你的肌肉鼓鼓的，看上去很强壮。你是怎么让肌肉变成那样的？’于是，他就给我演示了怎么锻炼胳膊、双腿以及全身每一个地方的肌肉。我又问：‘这样做可以让一个瘦弱的孩子强壮起来吗？我有个朋友病了很久了，我想学一些窍门帮他恢复健康。’他没有问我的朋友是谁，只是不停地给我演示，直到我学会了。”

“你演示给我看，好吗？”柯林异常兴奋地说。

“当然可以！”说完，狄肯就从草地上站起来，将那套简单、实用的肌肉锻炼法演示给柯林看。柯林瞪大了眼睛，立刻要求狄肯教他做。玛丽也在旁边模仿起来。乌鸦黑炭看不懂他们在搞什么鬼，不安地在树枝上蹦来蹦去。

从此之后，锻炼和魔法一样，成了孩子们每天的例行公事。柯林和玛丽每天都尽量多锻炼，结果他们的胃口越来越好。烤土豆和索尔比太太的面包、牛奶足以填饱他们的小肚子。所以，他们回家后几乎什么都不吃不下去了。这又引起了一场小小的风波。

当护士拿着一盘子压根儿没被动过的早餐给克兰文医生看时，他的眉毛都快拧到一起了。

“他们今天什么都没吃。”护士担忧地说，“再这样下去，他们会饿死的。”

克兰文医生盯着柯林仔细地看了很久，觉得迷惑不解。前一阵子，他到伦敦出差，有半个月没见到柯林。现在，再次看到柯林时，他发现柯林身上正在发生巨大的变化。柯林的脸透着淡淡的粉红色，不再是以前的蜡黄色了；他瘦削的脸现在也变圆了许多；一头黑发很自然地卷曲着，浓密而有光泽。克兰文医生盯着柯林，心想：“这样的孩子根本不算什么病人。”

“孩子们能自己偷偷地弄到食物吗？”克兰文医生问莫德劳克太太。

“不可能！”莫德劳克太太回答，“除非他们自己去地里挖，去树上摘。他们整天都呆在花园里，谁都不见。如果他们想要什么吃的，说一声就行，没必要偷偷去弄。”

“哦——”克兰文医生想了想，“只要不吃饭没有让他们感到任何不适，我们就不用管他们。柯林变得我都快不认识了。”

“那个女孩儿也是。现在她变漂亮了，变乖巧了，再也不是过去那个平庸、古怪的小丫头了。现在他们两个整天在一起嘻嘻哈哈的，就像那些喜欢疯玩的年轻人。或许这就是他们长胖的原因吧。”莫德劳克太太说。

克兰文医生听了，默默地点了点头。











第十四章 妈妈

每个早晨，秘密花园里都会有新的奇迹诞生。知更鸟的巢里有蛋了。知更鸟的爱人静静地坐在巢里，用胸脯前的羽毛和翅膀将蛋盖得严严实实的。知更鸟站在窝边，像个警觉的士兵，监视着周围的一切。

最先成为它的监视目标的是玛丽和柯林。对狄肯，它已经非常信任了。它第一次见到狄肯就觉得他不像是人类，而是一只没有羽毛和喙的知更鸟。和那些说话叽里咕噜的人不同，狄肯会说知更鸟语。他和知更鸟说话就像法国人和法国人说话一样轻松简单。知更鸟对人类莫名其妙的“叽里咕噜”没有一点儿兴趣。狄肯的动作也是知更鸟式的，他从来不会突然行动，给动物们造成威胁或者吓到动物们。因此，所有知更鸟都喜欢狄肯。

对知更鸟来说，最需要警惕的人是柯林。柯林和别人很不一样。首先，这个男孩儿不是靠自己的脚走进花园的，而是坐在一个装着轮子的东西上被推进来的。一张野生动物的皮毛搁在他的大腿上。这一点最值得怀疑。然后，他站起来开始四处走动。他需要别人的扶持，他的步伐总是那么缓慢。知更鸟以前常常藏在玫瑰丛里全神贯注地监视他。在它看来，动作过于缓慢可能意味着要发动猛烈的进攻。猫在准备猛扑之前，总是非常缓慢地向前挪步。知更鸟把这件事告诉它的爱人后，它的爱人吓得浑身发抖。

柯林走的路越来越长了，移动速度也越来越快，这对知更鸟来说是个好消息。知更鸟觉得这个男孩儿好像很喜欢走路，但是，他有一个在知更鸟看来很难忍受的习惯：他喜欢走一会儿路就突然坐下，甚至躺下，然后又突然站起身，重新开始走。每当这个时候，知更鸟总以为他要对自己采取什么危险行动，常常吓得落荒而逃。所以，在很长一段时间里，柯林一直让知更鸟紧张、忧虑。

有一天，知更鸟突然记起自己小时候学飞的时候，做的事情和这个男孩子很像。它每次飞完几米都必须休息一下，然后重新再飞。于是，它想这个男孩儿可能是在学飞——确切地说，是在学走。它兴致勃勃地向爱人提起这件事，还说，它们的宝宝长满羽毛后，很可能也要做和这个男孩儿类似的事。它的爱人似乎对这个话题非常感兴趣，好几次偷偷地在站在巢沿上观察那个男孩儿，从中获得了很大的乐趣。它不得不承认，人类很笨拙。他们学走路学得很慢，而且他们居然还学不会飞！

过了一段时间，柯林能够像其他的人一样到处走动了。不过，这时，三个孩子开始做让知更鸟更加难以理解的事情。他们固定地站在树下的某个位置，然后开始晃动他们的胳膊、腿、脑袋。他们每天早上都要做一遍这些动作，除了下雨天，从没间断过。知更鸟不知道他们这是在做什么，所以它也不能给爱人解释清楚。但是，它知道它的蛋可不会像他们那样好动。不过，既然狄肯也在其中跟着做这些动作，那它就可以确定这些动作没有危险性。当然，知更鸟和它的爱人不可能听说过摔跤冠军鲍勃·豪华思，还有他训练肌肉的方式。鸟儿们不用去做专门的健身训练。它们的肌肉时时刻刻都处于锻炼中。如果你像鸟儿那样必须每天到处飞着去找食物，你的肌肉就绝对不会萎缩。

当柯林和其他孩子一样开始在花园里走着，跑着，或者挖土的时候，知更鸟知道它不用再为蛋的安全而恐慌了。于是，知更鸟夫妇常常悠闲地坐在窝里，尽情地欣赏花园中一切有趣的事情。不过，在阴雨天，孩子们都不会到花园来，蹲在窝里的知更鸟夫妇常常觉得有点儿无聊。

但是，阴雨绵绵的日子里，玛丽和柯林并没有觉得太沉闷，因为他们找到了一种新的游戏。




一天早晨，窗外的雨还在不停地下着，柯林开始坐不住了，但是他不得不呆在沙发里。

“现在我成了一个真正的男子汉”，柯林说，“我的胳膊和腿都充满了魔法。它们时刻都想做点儿什么。所以我静不下心。玛丽，你知道吗？今天早上我醒来的时候，鸟儿在外面叫着，很多东西都在外面叫着。我当时就想跳下床和它们一起叫喊。如果我真的那么做了，你觉得会发生什么事情呢？”

“护士会跑过来，莫德劳克太太会跑过来，他们一定会认为你又在歇斯底里，肯定会派人去叫克兰文医生。”玛丽咯咯直笑。

“我希望爸爸能快点儿回来。”柯林忧伤地说，“我想把自己的一切都告诉他。或许我们不能再这样维持很久了。我受不了整天躺着装病的样子，而且我也变胖了很多。我希望今天没下雨。”

就在这时，玛丽的脑海中闪现出一个绝妙的主意。

“柯林，你知道这个宅子里一共有多少个房间吗？”玛丽神秘兮兮地问道。

“我觉得大概有一千个吧。”柯林回答，不知道玛丽葫芦里卖的是什么药。

“听说有一百个房间谁也没有进去过。”玛丽说，“一个雨天，我自己偷偷地去看了好几间。可是，后来我迷路了，被莫德劳克太太撞了个正着。那天，我第二次听到你在哭。”

听到这些，柯林突然来了兴致，猛地从沙发上坐起来，说道：“这听起来好像是另一个秘密花园。我们可以一起去那些房间看看，你推着我的轮椅。我们不能让他们发现。”

“嗯，只要你下命令，没人敢跟踪我们。”玛丽开心地说，“我们可以去画廊，我们可以去那个摆满象牙雕塑的房子，我们可以去很多没去过的房间。或许我们还可以找个没人的地方继续锻炼。”

于是，柯林按了一下铃。护士进来后，柯林吩咐道：“帮我准备好轮椅。我和玛丽小姐要去看看宅子里尚未使用的部分。让约翰把我推到画廊那里吧，然后他就得离开，让我和玛丽单独相处。没有接到我的命令，谁都不许跟着我们。”

男仆约翰将轮椅推到画廊后，就离开了。玛丽和柯林开心地看着彼此。柯林看四下没有仆人了，就悄悄离开了轮椅。他们在画廊中跑来跑去，做鲍勃·豪华思的肌肉锻炼操。他们逐个看墙上那些古画，又看到了那个冷漠的小女孩儿，她穿着一件绿裙子，肩膀上站着绿鹦鹉。

柯林解释说：“这些画中人应该都是我的亲戚。他们可能活在很久很久以前。那个绿衣服的小女孩儿，我相信，她一定是我的一个曾、曾、曾祖母。她看起来挺像你刚来的时候的样子。现在你胖了，也好看了。”

“彼此彼此。”玛丽学着柯林惯有的大人腔说道。结果，两个小家伙都乐得直不起腰来。

他们又来到了那位女士的房间，欣赏那些象牙雕塑。沙发上的老鼠洞已经空了。那些老鼠已经长大了，跑了。和玛丽第一次在宅子里探险相比，这一次他们收获不小，进入了更多的房间，有了更多的发现。他们穿过那些从来没去过的走廊，发现了新的角落、楼梯和不知用途的旧东西。就这样，他们在偌大的房子中游逛着，和其他人同处在一个宅子里，却又觉得自己与世隔绝。这个上午，他们俩过得非常愉快。

“我很高兴我们来这儿玩了。”柯林笑着说，“我没想到自己会住在一个这么大、这么陈旧、这么奇怪的地方。不过，我喜欢这里。以后一下雨，我们就来这里玩，说不定还会发现新的角落、新的东西呢。”




到了中午，他们早已饥肠辘辘了。这次他们可不能再把午餐原封不动地送回去了。

下午，玛丽注意到了柯林房间里的变化：壁炉上方的帘子已经被拉到一边了，柯林妈妈的画像露了出来，玛丽忍不住盯着画看。

“你一定很惊讶吧？”柯林在旁边说，“你是不是想问我，为什么我会把帘子拉开？”

“为什么呢？”玛丽问道。

“因为现在她的笑已经不惹我生气了。前天晚上，月光很亮，我醒来后，突然觉得整个房间里都充满了魔法，所有的东西上都闪耀着月光。有一道月光照在了帘子上，不知道怎么的，我就走过去拉开了帘子。画里的妈妈微笑着看着我，仿佛很高兴看到我站在她面前。我喜欢看着她，我想看着她一直微笑。我想她过去也一定是一个魔法师。”

“你和她长得很像，”玛丽说，“有时候我甚至觉得是她的灵魂附在你身上了。”

听到玛丽的话，柯林沉默了片刻，然后说：“如果我是她的灵魂，爸爸一定会宠爱我的。”

“你希望你爸爸宠爱你吗？”玛丽问。

“我过去很讨厌这个想法，因为他从来没有宠爱过我。”柯林忧伤地说，“假如他能宠爱我，或许我会把魔法告诉他，让他也快乐起来。”

柯林对魔法很着迷，孩子们对魔法的信念也一直维持着。早晨，李树华盖下的吟诵结束后，柯林有时候会给大家举行一个小型的魔法讲座。

“我喜欢演讲。”他解释说，“等我长大了，有了重大的科学发现，我需要讲解我的发现。所以，我现在所做的演讲只不过是个演习。现在我的演讲比较短小，一方面因为我还年轻，另一方面，如果演讲太长的话，本肯定会呼呼大睡的。”

“讲座最大的好处就是讲的人爱说什么就说什么，听的人不能回嘴。什么时候我也来做个演讲。”本说。

当柯林在李树下激情高涨地演讲时，本的那双充满喜悦的眼睛一直定格在柯林身上。对本来说，演讲的内容远没有柯林那双越来越笔直的腿让他感兴趣。柯林以前那张瘦削、干瘪的脸现在已经变得圆乎乎的，他的头抬得不高不低，那双灰色的大眼睛让本想起了从前柯林的母亲眼里的光彩。

“本，你在想什么呢？”柯林问。

本回答说：“我在想，你这周又长了三四磅[1]
 吧。瞧瞧你的小腿和小手！我真想把你放到秤上称称。”

“这是魔法显灵了！还有索尔比太太的小面包和牛奶起了作用。”柯林说，“瞧！我的实验成功了。”

雨后的秘密花园总是有许多活儿要做。雨水对花儿好，但是对杂草也同样好。所以，这天的大部分时间，大家都在忙着锄草、拔草。这些天来，柯林早已经学会了如何除草，做得不比任何人差。他甚至可以一边干活儿，一边开办他的魔法讲座。

“只有当人们工作的时候，魔法的功效才能发挥得最好。”这天上午，柯林说，“干活儿的时候，我能感觉到它就在我的骨头里、肌肉里、血液里。我得去读一些讲骨头、肌肉和血液的书，我还要写一本专门讲魔法的书。不过，关于这本书，我现在还在构思阶段。你们等着吧，我会不断地有新发现的。”




就这样，柯林一边干活儿，一边滔滔不绝地说着。不久之后，他放下泥刀，站了起来。他一直沉默着，大家都看得出来他是在构思演讲，因为他常常这么做。他直挺挺地站着，玛丽和狄肯看得出来，是一个突然而来的强烈念头促使他这么笔直地站着，这么默默思考的。他的头抬得高高的，他的脸上泛着兴奋的红光，灰灰的大眼睛因为快乐而睁得大大的。那一瞬间，他似乎明白了什么。

“玛丽！狄肯！”他喊着，“快看我！快看我！”

他们停下手中的活儿，齐刷刷地看着他。

“你们还记得我第一次来到秘密花园的那个早晨吗？”他问。

“记的，我们记得。”狄肯盯着柯林。

柯林说：“刚才，当我拿着泥刀挖地的时候，我突然想起来，我曾经下定决心，必须要自己站起来。现在，你们瞧！我真的站起来了！我好了！我好了！”

“是的，是的，你好了！”狄肯说。

“我要永远、永远、永远地活下去！”柯林庄严而兴奋地呼唤着，小脸变得通红，“我要了解人，了解动物，了解所有生长的东西！我永远不会停止使用魔法。我好了！我好了！我觉得——我很想歌唱什么东西——令人感激的、欢乐的东西！”

这时，蹲在玫瑰丛中干活儿的本淡淡地说：“可能你是想唱赞美诗[2]
 。”他似乎对赞美诗没什么兴趣。

“那是什么啊？”柯林对赞美诗一无所知。

“狄肯能唱给你听，我敢肯定。”本说。

“赞美诗是在教堂里唱的歌。”狄肯微笑着说，“妈妈说，百灵鸟飞起来的时候唱的就是赞美诗。”

“既然她这么说，那赞美诗一定是很好听的歌。”柯林说，“我从来没有去过教堂。我老是生病，去不了那里。狄肯，你唱唱吧，我想听。”

“你得摘下帽子。”狄肯对柯林说，“你也是，本，咱们还得起立、站直，这是唱赞美诗的规矩。”

柯林取下帽子，专注地看着狄肯。本无奈地站起来，摘下帽子，脸上一副极不情愿的表情。

狄肯站在玫瑰花丛和李树之间，表情庄重，用好听的声音唱了一首赞美诗。

本安静地站着，听他唱完，没有一点儿反应，只是斜眼瞟着柯林。

“这首歌真好听！”柯林一边鼓掌一边说，“我也要唱，我要用赞美诗来赞美魔法。”

柯林想了想，又说：“不如你来教我们唱吧。我想学会这首歌，这是我的歌。狄肯，再唱一遍吧。”

于是，他们唱了一遍又一遍，玛丽和柯林快乐而又认真地学着。不一会儿，本清了清嗓子，也加入了他们的行列。当他们唱完最后一遍的时候，玛丽惊讶地发现本站在那儿，老泪纵横。




“我从前一直觉得赞美诗没意思。”他用沙哑的声音说，“不过，现在我要改变想法了。柯林少爷，我想你这周长了五磅，而不仅仅是三四磅。”

就在这时，常春藤掩盖下的门吱呀一声开了，一个女人走了进来。她身穿蓝色裙子，朴素的脸上带着恬静的微笑。虽然她不期而来，但是没有人觉得她是个入侵者。

“啊！妈妈——是妈妈！”狄肯兴奋地呼喊着，向妈妈奔了过去。

柯林和玛丽也一起朝她走了过去。两个小家伙紧张得脸都红了。

“我知道你们想见我妈妈，就告诉她秘密花园的门在哪儿了。”狄肯解释说。

柯林羞涩地伸出手，对索尔比太太说：“我一直都很想见见您。”

索尔比太太握着他的小手，颤抖地喊着：“啊！好孩子！好孩子！你长得和你妈妈可真像！”她没有说“柯林少爷”，而是不停地喊着“好孩子”，柯林很喜欢她这样叫自己。

“你觉得——”柯林小心地问道，“如果我长得像妈妈，爸爸会喜欢我吗？”

“会的，好孩子，别担心。”她轻轻地抚摸着柯林的头，“他会喜欢你的。他一定得回来！他一定得回来！”

“苏珊！”本走过来，叫着索尔比太太的名字，“瞧瞧这孩子的腿吧！两个月前，我还听说它们又弯又软。现在它们又笔直又结实！”

“是啊！”索尔比太太微笑着说，“多在外面玩，多在花园里干活儿，多喝牛奶，多吃有营养的东西，腿会变得更加结实的。”

索尔比太太蹲下来，将双手放在玛丽的肩上，慈爱地看着她，说道：“还有你！你现在长得多健康啊。莫德劳克太太曾经说过，你的妈妈是个大美人。我保证你也会变得像你妈妈一样漂亮可人的。”

他们带着索尔比太太在秘密花园里转了一圈，把花园中的玫瑰树、番红花、李树等一一指给她看。柯林和玛丽分别走在她的两侧。两个小家伙总是忍不住偷偷仰望她那玫瑰色的脸庞。显然，他们很喜欢她。在她这儿，他们第一次尝到了被疼爱、被呵护的滋味。他们和索尔比太太说说笑笑，谈论着秘密花园，谈论着玫瑰树，谈论着知更鸟和它刚出世的小宝宝。乌鸦黑炭飞了过来，自然地落在她的肩膀上，就像落在狄肯的肩膀上一样。

“你相信魔法吗？”柯林向索尔比太太说完印度魔法师的事后，说道，“我希望你相信。”

“我相信，孩子。”她答道，“魔法使种子发芽，使太阳普照，也使你健康。它一直都在我们周围，在关心、爱护我们。它是个好东西，它创造出了这个大千世界。不管它真正的名字是不是叫魔法，我们都要永远相信这个好东西，相信全世界到处都有它的存在。”

今天早晨，索尔比太太照常给狄肯准备了牛奶和面包。大家一起坐在李树的华盖下面，开心地吃着。看着这些小家伙们狼吞虎咽，索尔比太太开心地笑了。她用地道的约克郡方言讲故事，孩子们笑得前仰后合。孩子们告诉她，现在让柯林继续扮演一个焦躁的病人越来越难了，她也笑得合不上嘴。




“我们在一起的时候老是不停地笑啊笑。”柯林说，“我哪里像病人啊！我回去就得憋着，可是有时候，我忍不住就大笑起来了，唉，这真是糟糕透顶。”

“柯林一直在发胖。”玛丽说，“近来我一直在想，如果有一天早上他的脸突然胖得像满月了，那就怎么都掩饰不住了！”

“看得出来，你们的戏演得越来越有难度了。”索尔比太太说，“不过，你们再坚持一下吧，克兰文先生很快会回来的。”

“他真的会回来吗？”柯林问。

“会的，一定会的。”索尔比太太笑着说，“我想，如果别人事先告诉他你康复的消息，你一定会很失望的。”
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“我不想让别人告诉他！”柯林说，“我每天都在想办法，各种各样的办法，想着用什么办法告诉他才最好。现在我就想突然跑进他的房间。”

“这听起来不错！”索尔比太太说，“我们都想早点儿看到他回来。孩子们，他一定得回来！”

这天，最让柯林和玛丽兴奋的事情就是他们将要去拜访索尔比太太的农舍。他们打算坐车穿过牧尔，在石楠丛里野餐。他们会和她家的那些孩子玩耍。他们把一切都计划好了！

黄昏，柯林该回去了。他坐上轮椅之前，似乎很舍不得离开索尔比太太，紧紧地贴在她的身旁。突然，柯林抓住她的蓝裙子，紧紧地攥着，鼓足勇气说道：“你是狄肯的妈妈，可是——我但愿你也是我的妈妈。”

索尔比太太弯下腰，把他搂进怀里，用颤抖的声音说：“好孩子！你妈妈就在这个花园里，她舍不得离开这儿。而你爸爸必须回来——必须！”











第十五章 克兰文先生回家了

当秘密花园里繁花似锦的时候，有一个人正在世界上某个遥远而美丽的地方游荡。十年来，他一直过着这种孤独、漂泊的生活；十年来，他一直对那场人生的悲剧念念不忘；十年来，他的内心一直被巨大的悲伤占据着。无论是在海边还是群山上，无论是在河湾还是深谷，他的内心世界总是黑暗的。他的情绪总是那么阴郁，以至于大多数人认定他要么是个半疯子，要么是个灵魂中隐藏着难以抹去的罪行的人。他的个子很高，背有点儿驼，他的名字是阿奇博尔德·克兰文。

自从他在书房里见到玛丽，并给了她“一点儿土地”后，他就开始了漫长的旅行。他到过欧洲最美的地方，但是那里的阳光也没能照进他的心里。他曾站在群山的顶峰俯瞰大地。当群山染上太阳的光辉时，那光辉却感染不了他。他在任何地方都呆不长久。

直到有一天，他的内心深处突然发生了一个奇怪的转变。这天，他来到了一个美丽的山谷，坐在小溪边的苔藓上休息。突然，一大片好看的勿忘我吸引了他的注意。他惊奇地注视着这些花朵，此刻，他竟然觉得它们是那么的美丽和可爱。他之前也曾经注视过这种花，不过那是十年前的事情了。他静静地在苔藓上坐着，凝视着这些花，脑子里没有想到任何不愉快的事。不知过了多久，他要离开溪边的时候，竟感到内心非常轻松。

“发生了什么？”他低声说道，“我感觉自己像是——活过来了！”

然而，巧的是，就在同一天，在遥远的约克郡的米瑟斯威特庄园，柯林第一次进入秘密花园中，喊道：“我要永远、永远、永远地活着！”

当金色的秋季到来后，克兰文先生发现自己的睡眠越来越好，噩梦已经不再使他恐惧。“或许是旅行让我的身体变强壮了吧！”他这样想。渐渐地，他开始想念米瑟斯威特庄园，想念他的儿子，寻思着要不要回家。

一天晚上，他独自一人坐在湖边的小露台上，再次感到了那种奇特的轻松感。他不知不觉地睡着了，做了一个非常逼真的梦。梦里，有一个甜美的声音在召唤他：“阿奇！阿奇！阿奇！”

那是他去世的妻子的声音。

他惊讶地跳了起来，喊道：“莉莲！莉莲！你在哪儿？”

“在花园里！在花园里！”美妙的声音回应道。

梦结束了，但是他并没有醒来，仍旧平静地睡着，度过了一个美好的夜晚。

早晨，他醒来后，感到浑身轻松，仿佛他的人生中从来没有发生过什么残酷的事情。他回忆着那个梦——那个逼真的梦。

“在花园里！”他冥思苦想，“她说她在那个花园里！但是花园的门锁着，钥匙也被埋起来了。”

当天上午，他收到了一封来自约克郡的信。信是索尔比太太写的。她请求克兰文先生能早点儿回家。他又想到了那个逼真的梦，决定立刻动身回家。在返回约克郡的漫长旅途中，他发现自己一直在惦念着儿子柯林。他回忆着妻子死后的那些黑暗的日子，想起自己年幼的儿子，那个可怜、瘦弱的小东西。这小东西的眼睛和他妈妈的一模一样，让他不敢多看一眼。




“或许我真的错了——错了整整十年。”他埋怨自己，“这些年我都做了什么啊！”

他乘坐的马车驶过美丽的牧尔的时候，十年来，他第一次有了回家的感觉。梦中那个美丽的声音仿佛又在他的耳边响起了。

“我要去找钥匙。”他坚定地说，“我要把花园的门打开。虽然我并不知道这是为什么。”

刚回到家，他就焦急地向莫德劳克太太询问柯林的情况。

“他变了——”莫德劳克太太红着脸说，“可是克兰文医生、护士和我都搞不明白这是怎么回事。”

“为什么这么说？”

“说实话，先生，很难说柯林少爷到底是好转还是恶化。他的胃口让人难以理解。他的性格——和过去相比，变得更古怪了。”莫德劳克太太说。

“更古怪？”克兰文先生问。

“是这样的，先生。”莫德劳克太太接着说，“以前他什么都不爱吃，现在他会突然吃很多，但是又会突然停止吃东西。以前，或许您不知道，他很讨厌户外，讨厌新鲜的空气。但是，现在他每天都要坐着轮椅出去，和玛丽、狄肯一起玩。他迷上了那两个孩子。狄肯还带来了他驯服的那些动物们。柯林少爷每天都在户外从早呆到晚。”

“他看起来怎么样呢？”克兰文先生关切地问。

“如果他的饮食正常的话，我们会认为他是在长肉，但是我们觉得那也可能是浮肿。如果您允许的话，克兰文医生会立刻来见您。他对这件事也非常困惑。”

“柯林现在在哪儿？”克兰文先生问。

“在花园里。但是他不允许任何人靠近花园，他讨厌别人看着他。”莫德劳克太太回答说。

“在花园里！在花园里！”克兰文先生心里一惊，又想起了那个梦。

他冷静地考虑了一下，所有的一切看起来都仿佛深不可测。他穿过宅子前面那条幽长的小径，走过半黄半绿的草地，来到了秘密花园外面的小路上。一路上，他没有因为急切地想见柯林而脚步匆忙。相反，他走得很慢、很慢，仿佛是在漫无目的地散步一样。他的眼睛细细打量着路上遇到的每一样东西，眼前的景物勾起了他以往的回忆。虽然常春藤已经遮盖了整面围墙，但他仍然记得秘密花园的门在哪里，只是他记不清那把钥匙到底埋在哪儿了。

正当他站在常春藤前面，环顾四周的时候，他突然听到秘密花园里有什么声音传了出来。

茂盛的常春藤已经将门完全盖住了。十年间，没有人曾穿过这扇门。然而，门里面确确实实有声音。那是奔跑蹦跳的脚步声，好像有人在相互追逐打闹。那是惊叫声和欢快的笑声。有时候，这些声音会变得特别低沉，以至于你根本就听不清这些声音在说什么；但是下一秒，这声音又变成一阵无所顾忌的大笑。这似乎是孩子们天真烂漫、无拘无束的欢笑。




克兰文先生非常惊讶，简直不敢相信自己的耳朵。有那么几秒钟，他怀疑自己是不是产生了幻觉，听到了正常人的耳朵听不到的声响。“这难道就是那个梦中的声音想告诉我的吗？”他想着。

就在此刻，在一阵尖叫声和不可抑止的狂笑声中，门突然被撞开了，一个男孩儿飞快地冲了出来，正好撞进了克兰文先生的怀里。

这个男孩儿个子高高的，长相英俊。他充满着活力，刚才的奔跑使他的脸上泛起了一层粉红色。他的头发浓密而有光泽，一双灰色的大眼睛中充满了笑意，长长的睫毛微微颤动着。这双眼睛让克兰文先生的大脑一时空白了。“你——你是谁？”他结结巴巴地问。

这样的见面可不在柯林的策划中！他从来没有想到竟会以这样的方式和爸爸重逢。紧接着，玛丽也跑了出来。

“爸爸！”柯林笑着说，“我是柯林，你会相信吗？我也不敢相信呢。这是花园的作用，还有玛丽、狄肯和他的小动物们，还有魔法。这些东西让我强壮起来了！我刚才跑步赛过了玛丽呢，我要当运动员！”

柯林说起话来兴奋极了。他看上去是一个多么健康、多么快乐的小男子汉啊！克兰文先生根本无法想象柯林会发生这么大的变化，他想起自己的儿子曾经竟是那么可怜的一个小东西，觉得过去的一切恍如隔世。

“你不高兴吗，爸爸？”柯林说，“你看到我强壮了不高兴吗？我要永远、永远、永远地活下去呢！”

克兰文先生把手放在柯林的肩上，微笑着说：“我的孩子，走，带我进花园吧，把你的一切故事都讲给我听。”

于是，孩子们带着克兰文先生走进了秘密花园。
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秋天的秘密花园里一片狂欢的景象。金色、紫色、火红色的花朵将花园装点得姹紫嫣红。果树上结满了累累果实。四处盛开着一丛丛的晚百合。克兰文先生清楚地记得当年第一丛晚百合是什么时候种下的。他静静地站在原地，打量着花园内的一切。

“我以为这些花已经死了。”他说。

“玛丽刚进来的时候也这么想。”柯林说，“可是，你瞧！它们现在开得多美啊！”

然后，他们全都坐在了李树下——除了柯林，他打算像演说家一样站着讲故事。他兴高采烈地讲着，克兰文先生一边听，一边想：“这是我这辈子听到的最稀奇的故事了！”神秘的野生动物、古怪的半夜相遇、玩游戏、烤土豆、齐心协力地保守秘密，以及魔法讲座。这个故事以男孩儿那种任性、调皮的口吻滔滔不绝地讲了出来，逗得大家开怀大笑，眼泪都流出来了。而克兰文先生即便不笑的时候，眼眶也是湿的。

“现在，”柯林在故事结束时说，“我们不用再保守秘密了。我再也不会坐那个轮椅了。我要和你一起走回去，爸爸。”

那天下午，对于米瑟斯威特庄园的每一个人来说，都是值得纪念的。莫德劳克太太首先发现柯林是走着回来的，惊讶得尖叫个不停，手中的盘子都掉在地上了。随后，每个听到尖叫声的男仆和女仆都冲进了客厅，挤在窗户上看，躲在大门后看，个个呆若木鸡，张大了嘴巴。

远处的草地上，米瑟斯威特庄园的主人克兰文先生缓缓走来了，他的脸上洋溢着幸福的微笑。这种微笑是十年来他们谁也不曾见过的。而他身边那个昂首挺胸、英俊漂亮、面带微笑、气质高贵的男孩儿正是年轻的柯林少爷！







[1]
 磅：英制重量单位，1磅约等于0.45千克。





[2]
 赞美诗：基督教徒在举行仪式时所唱的赞美上帝、耶稣或者颂扬教义的诗歌。
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