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  丛书序言


  自东汉末年佛教东传，梵客华僧，络绎于途，翻梵为秦，流布天下，极大地促进了华夏文明的发展。前贤移译异域经典的努力，不仅令后人钦仰，也为我们留下不灭的典型。


  近世海通以降，特别是晚近二三十年来，译介西方政治理论的著作已经蔚成风气，但近来学界翻译的选目，却多偏重于当代作品。此中似乎隐含着这样一些理据：其一，当代理论关注现实问题，往往有较高知名度，读者会更加认同。其二，自进化论在近代传入中国后，国人对“进步”的观念坚信不移，认定新学问必然代表知识进化的更高阶段，包含更高、更全面的真理。但是，这种厚今薄古、贵近贱远的倾向，往往会忽略政治理论中一些最深层的问题。


  所谓政治理论，在本质上就是关于秩序的理论。人类秩序之构建至少必须处理三方面的问题。第一，认同问题，涉及个体与群体、群体之间、人类与超越价值之间的关系等；第二，政治制度问题，涵盖诸如国家与社会的关系、统治权威与被统治者的关系、政府内部之结构功能与运作等；第三，公共政策问题，涉及政府在具体问题上的政策原则、目标及实施程序等。若如此理解政治理论，当代西方政治理论的视界便显得颇为狭窄。当代西方社会由于基本完成了制度构建的历史使命，认同问题似乎也不构成困扰他们的主要问题，故而其政治理论关注的焦点中在公共政策方面，即探讨“谁应该得到什么”的问题。假如这样一种狭窄的理论视角构成汉语学界心目中西方政治理论的景象，恐怕无法真正理解西方现代政治的构建原则，无法理解现代政治秩序形成的复杂性与多样性，对我们思考中国问题难以提供有意义的启迪。


  为了弥补国内政治理论翻译中的这些缺憾，使读者对西方政治理论的历史演进与复杂内涵有更全面的理解，这套丛书希望从理论、历史、制度相结合的视角，选择译介西方政治理论中的重要著作。丛书关注的重点是政治思想，但在考察思想时，更加注重历史与制度的视角。它强调将政治理论放在历史的情境中理解，考察理论得以产生的背景及试图解决的问题；它关注历史的多样性与理论的复杂性，而不试图仅仅以理性为基础抽象出亘古不变的政治原则。它在历史考察中强调理论与制度的结合，既关注一个时代政治制度的结构，又力图展示重要思想家对当时制度的理论思考，从制度与理论结合的视角探索西方现代政治的历史演化轨迹以及隐含的原则。


  我国中古时代，人们对于移译佛教经典，曾经有经、律、论三藏何者为先的讨论。晚近提倡阅读西方经典原著也成为一时潮流。然而，对于这些来自异域殊方的原典，如果缺乏历史语境的背景知识，难免望文生义，难解真义。有鉴于此，我们这套丛书，也将精选一些重要的二手研究著作，以促进读书界对于原典的真正理解。


  译丛之设，已有很多。这里略述编辑旨趣，求其友声。究极而言，是为了假自他之耀，更全面地展示西方政治发展与思考的全貌，为国人思考政治问题尽绵薄之力。


  献给安茜


  [image: ]


  国家理性是有歧义的。在滕佩斯塔的这幅铜版画中，鹰头的罗马士兵在给谨慎的统治者提供帮助，却对王国流露出野心，伸手去拿象征平民权力的权仗，而衔尾蛇则象征着永恒和地球。


  中文版导言


  1977年9月29日伊斯特凡·洪特向剑桥大学国王学院申请“社会与政治经济学：1750—1850”项目的经济或社会理论研究员职位。[1]他的申请信非常引人注目，因为这封信清楚地表明，洪特已经构想出日后使他声名鹊起的那种政治思想研究取向。当时他已离开共产党统治的匈牙利，正在牛津大学从事对大卫·休谟的研究，其导师是时任钦定皇家历史讲座教授的休·特雷弗—罗珀。特雷弗—罗珀像每一位在20世纪20年代和30年代成长起来的那一代历史学家一样，曾经被马克思主义和使历史成为一门科学的承诺所吸引。到20世纪50年代的时候，他已经十分肯定，在欧洲日益占据主导性地位的马克思主义历史研究取向正在阻碍着学术研究，他相信观念与经济力量同样重要，经济发展与意识形态发展之间的关系从来都是不可预测的。[2]到20世纪70年代，特雷弗—罗珀成为当时最有影响的历史学家之一，他还是一位声誉卓著的散文家和社会评论家。然而，洪特的申请信表明，他的研究取向完全是其在布达佩斯大学研究工作的产物。他在布达佩斯大学获得了博士学位，论文研究的是“大卫·休谟与苏格兰”，指导教师是埃娃·鲍拉日教授。


  洪特在申请信中解释说，从他在布达佩斯大学做本科生开始，他就一直对“史学理论和历史理解的认识论问题”感兴趣。由此，洪特从他在匈牙利所受的教育中处于支配地位的历史研究取向中发现了一个悖论。洪特说，由东欧集团国家的历史学家们所作的历史研究缺乏“任何明确的理论”。与此形成对照的是，支持苏联体系的哲学家们却在生产着历史发展理论，这些理论在概念能力上可能是了不起的，但不能启发历史研究；更确切地说，这些理论“实际上取代了历史探究本身”。洪特的结论是，写作“哲学史”是极端重要的，但这只能通过“概念严谨但严格的历史研究”来实现。洪特的主要主张是，这种研究的最好向导必须是这样一些哲学家和历史学家，他们还没有被迫将经验研究与理论相分离，事实上他们必须拒绝任何关于经验研究和理论研究可相分离的假设。洪特说，正是在18世纪，在欧洲处于被称为启蒙时代的那个时期，恰好可以找到他感兴趣的那种哲学。大卫·休谟、亚当·弗格森、亚当·斯密、威廉·罗伯逊和约翰·米勒是作出了一系列关于经济发展的杰出研究的领先学者，这些研究是才华横溢的，因为它们严肃对待了任何关于经济行动之主张的历史特性，并且承认除了有对国内政治和国际政治的经济限制之外，还有对经济创新的政治限制。生命和历史的特征是，把总是具有非意图后果的改革、改善或生存策略付诸实践。一种聚焦于当下问题的哲学史必须承认这些关于人类世界的事实。在接下来的二十五年里，洪特努力把这种取向应用于研究17世纪以降欧洲社会就提出来的那些政治和经济问题。最终成果就是他的鸿篇巨制：《贸易的猜忌》。


  《贸易的猜忌》解释说，20世纪的政治理论是有缺陷的，因为其信奉现实主义或自由主义思想传统，这两种思想传统都依赖于“隧道历史”（tunnel histories），也就是用来证明这两种思想传统之正当性的历史叙事。这些隧道历史是错误的，因为它们没能处理经济的政治化问题。从17世纪的最后几十年开始，经济的政治化已经改造了智识生活，并且在18世纪导致了一系列关于政治与经济之关系的卓越研究。洪特的观点是，学者们由于法国大革命结束后衍生的那些腐化的意识形态，已经失去了理解18世纪思想的能力。在《贸易的猜忌》中，洪特描述了那场关于政治对经济的控制和经济对政治的控制之间关系的论争，这场论争是从大卫·休谟试图驳斥伯纳德·曼德维尔的商业社会观开始的。洪特为思想史家列出的议题奠基于下述观点：要理解现代政治，霍布斯或马克思都不可靠。事实上，这两人对哲学家和史学家所产生的压倒性影响已经损害了几代人的学术研究。对洪特来说，霍布斯只是部分“现代的”，因为他并未充分地分析商业与国家之间的关系。洪特称霍布斯是最后的文艺复兴时代的人文主义者之一，理由是“在他的政治学中，经济没有任何重要意义”。正如洪特所言，霍布斯的思想“实际上纯然是政治学”。


  在马克思的著作中可以发现相反的问题。马克思曾试图完全取消政治，用“一种清除了私有财产及其政治护卫者（国家）的扭曲性影响的、真正人类效用的纯粹交换经济”来取代政治。这样一种热望是不切实际的。此外，试图取消政治不可避免地就会带来整个社会更多的自由丧失。洪特说，当下令人担忧的两大问题是：经济是否可以独立于政治而得到审视；抑或是否由于“现代代议制共和国……对市场有一种选择性亲和”，所以经济与政治是以复杂的方式互相关联的？处理这样的问题要求我们回到那些其“分析深度”从未被超越的思想家——休谟和斯密，因为他们“对未来，即一个由竞争性商业国家组成的全球市场的看法……仍然应当得到我们的注意”。


  洪特承认，波考克在《马基雅维里时刻》（普林斯顿，1975年）中重构了共和主义对市场的批评是重要的，在波考克的叙述中，贸易的猜忌被看作战争和国际对抗的肇因。他接受波考克的观点，即自然法学家和政治经济学家在把共和主义观念与好战性联系起来方面起了重要作用，好战性创造了各种形式的“国家猜忌”，而如果要实现和平，就需要将好战性从政治生活中移除。洪特的新洞见在于，文艺复兴时期的共和主义和商业现代性，也“主要在关于国家荣耀的共和主义学说与关于全球市场的现代政治学之间”发展出了重要的政治协同作用。当国家理性以贸易猜忌的形式被应用于国际贸易时，当由它所引起的自我防卫感与共和主义的爱国主义相叠加时，它就证明了针对欧洲以外国家的帝国主义意图的正当性，并导致了对外经济扩张。当国家理性与共和主义的爱国主义被应用于欧洲内部的国家间贸易时，一些形式非常不同的国家政治就产生了，因为为反对“垄断者”的战争进行辩护的正当理由被广为使用，而且使摧毁邻国的贸易成为必需的经济实践（一个经典案例是大不列颠对爱尔兰的所作所为）也变得司空见惯。一个比之前远为不安全的世界诞生了，而关于这个世界的思想史，特别是关于政治学与政治经济学之关系的思想史，才刚刚开始谱写。洪特感兴趣的是，国家理性以何种方式损害了以德性为基础的政治取向，从而产生了一个由民族主义、重商主义、种族中心主义和致力于阻止人民像政治主体一样行动的虚假民主所构成的世界。这就是启蒙的阴暗面。


  从这个视角看待历史，使洪特建议“抛弃19和20世纪的概念包袱”，拒绝在自由主义和马克思主义之间走第三条道路的观念，并且对现代性的观念采取了一种不信任的态度。洪特确知，很多思想史继续以“实用的政治意识形态”的方式被书写。[3]赫伯特·巴特菲尔德已经发现辉格式的历史解释支持了英国的民族主义。辉格历史学家们把新事物的创造伪装得好像是旧有之物，结果确立了一种“虚假的历史意识”。对洪特来说，关于发源于20世纪70年代的剑桥学派思想史的关键事实是，它试图进一步推进巴特菲尔德的使命。它通过两条路径来实现这一点。首先是通过波考克关于马基雅维里之影响的论著。洪特把英国的马基雅维里主义称为“辉格历史解释的传承话语”，并且强调了这两位学者之间的联系。毫无疑问，波考克确实在巴特菲尔德的指导下于1952年完成了他的博士学业。在洪特看来，剑桥学派值得一提的第二个分支是邓肯·福布斯的著作。福布斯的《休谟的哲学政治学》（1975）以卓越的细节分析表明了休谟对“庸俗的辉格式”主张——新教与反抗建立了英国的自由——的拒斥。毋宁说，在休谟的“怀疑论的辉格叙事”中，公民自由是一切形式自由的基础，它反过来又依赖于财产的安全，并且是通过贸易的逐步增长而建立起来的。并不存在最初的撒克逊人的自由，公民自由不以先引入政治自由为先决条件。对休谟来说，不重复17世纪的英国内战而在全欧洲引入公民自由是可能的。洪特把他自己的著作看作是，以修正“福布斯对政治经济学的忽视”的方式把福布斯的解释推向前进。在休谟提出他的观点之后，从商业中来解释现代自由的起源正是亚当·斯密的成就，当然，斯密对现代自由起源的解释要比休谟的解释清晰明确得多。对斯密而言，奢侈生活既削弱了罗马帝国，也削弱了封建时代欧洲的政治体。然而，当罗马帝国崩溃后，一些致力于商业的罗马帝国的城市却存活了下来，并且保持了它们长久以来就已开辟的通往东方的贸易路线。正是大型君主国的封建精英沉迷于东方世界供给的奢侈消费，才削弱了他们的社会和政治权力。根据洪特的重述，斯密认为，文艺复兴的共和主义并非欧洲自由的源头。意大利诸城市在经济上得到了发展，结果促进了自治的贵族政体，但这仅仅是因为它们在十字军东征期间为欧洲君主国提供了给养。在政治自由与作为当代欧洲生活之标志的更为形式多样的自由之间没有什么关系。正如洪特所言，斯密同意“政治和商业行动者总是追求短期利益，而没能看到长期的后果”。商业的兴起仅仅是因为战争的经济需要创造了珍视公民自由的军事精英。公民自由在全欧洲的扩散“是奢侈和战争共同作用的结果”。


  对斯密而言，欧洲经济发展最重要的意义在于，它是以洪特所谓的“倒序”发生的。换句话说，它始于在罗马人统治时期就已经十分繁荣的奢侈品远途贸易，随后国内贸易才逐渐发展起来，直到最后农业才变得商业化。众所周知，斯密反对重农主义和流行的或曰重商主义的政治和经济改革战略，后两者在18世纪70年代和80年代是老生常谈。洪特认为，斯密《国富论》的伟大成就是设计了“一种无需推翻欧洲的经济和政治独特性的经济改革战略。在这个意义上，这本书是面向所有后来人对公民自由及其独特的欧洲经济先决条件作出的一个伟大的——也许是最伟大的——辩护”。斯密像休谟一样，努力摧毁人们的一些相关错误观念——欧洲自由史以及它与古代自由传统或各种现代形式的政治自由之关联的假定。[4]在洪特看来，当历史学家们致力于特定的立场时，无法避免目的论的隧道历史就发展起来了。他的意思是，当思想史家信奉共和主义或自然法作为欧洲自由发展叙事里最重要的推动力时，隧道历史就出现了。从洪特的视角来看，20世纪70年代在剑桥发生的事情可以被描述为一个“反学派”的形成，把一群具有相当多元化取向的学者聚集在一起，他们的共同点是都对自由主义、马克思主义、施特劳斯学派和后现代的历史研究取向持怀疑态度。任何人只要意识到当代的意识形态没能理解经济学与政治学的关系，意识到这两者之间的关系只能通过思想史研究才能被发现，都可以被称为这个“反学派”的一员。


  洪特以超出任何一个同时代人的雄心，来捍卫一种看待思想史的观点。他把思想史描述为唯一能够评估各种现代意识形态，通过历史分析来展现其优势和不足的至关重要的学科。当洪特说19和20世纪在政治观念上只是“二流的”，他并不全是在开玩笑。要理解现代政治，就必须仔细考察“政治与经济的相互依赖最初开始成为政治理论核心议题的那个时期”。洪特在《贸易的猜忌》中的目标就是要回到大卫·休谟和亚当·斯密，因为通过重构他们的政治学，而无需参照当代意识形态，我们就有可能“在18世纪的国际市场竞争理论中发现政治上的洞见，而这对于21世纪仍旧是有意义的”。这就是思想史的任务，它最大的用处就在于它“揭示了困境的真相，并且使我们无需陷入重复性的争论之中”。洪特的《贸易的猜忌》明确“提供了这样一种历史，眼光紧紧锁定于当代的种种挑战”。


  贝拉·考波希（洛桑大学）


  理查德·沃特莫尔（圣安德鲁斯大学）


  致谢


  《贸易的猜忌》各章节最初发表于1983年至1994年间，几乎没有读者看过或读过所有的章节。在取向和主题上，它们是契合在一起的。我要感谢哈佛大学出版社，感谢本书的编辑迈克尔·阿伦森，感谢两位匿名评审人，他们鼓励我把这些文章结成一册，并加上一个新的导论重新出版。虽然我作了一些调整来增加可读性，但是这些研究的重印是未经实质性修改的。一些事实性错误得到了更正，参考文献统一了形式，所有书目都已更新为最新的和最常用的版本。原来出现在每一章的致谢业已合在一起。


  本书源于我在布达佩斯大学的博士论文，以及我在剑桥大学国王学院研究中心和迈克尔·伊格纳季耶夫共同指导的题为“政治经济学和社会：1750—1850”的一个研究项目。书中的章节写于我在普林斯顿高等研究所、爱丁堡大学人文高等研究所、哥廷根马克斯·普朗克历史研究所和匈牙利布达佩斯学院高等研究所期间。在进行本书研究的同时，我在哥伦比亚大学和剑桥大学分别讲授政治学和历史学。在哈佛大学的时候，我开始撰写本书的导论，并在剑桥大学完成了它，这都得益于一项为期三年的利弗休姆高级研究奖金。我要感谢所有这些机构对我的慷慨资助。


  在本书的长期酝酿过程中，我得到了许多人的襄助。我在布达佩斯的博士导师埃娃·H.鲍拉日和牛津大学的导师休·特雷弗—罗珀，都对我照顾有加。在匈牙利，阿拉达尔·马达拉兹是唯一欣赏并理解我这项始于博士论文的工作的人。当我在匈牙利科学院历史研究所工作时，欧文·帕姆兰伊是一位和蔼可亲的部门领导。聪明而慷慨的M.M.波斯坦帮助我留在了英国。牛津大学沃尔夫森学院的董事们不可思议地支持给我在英国的第一个学术职位。从一开始，克里斯托弗·古迪就指点我如何直率地思考并坚持到底。约翰·罗伯逊一直是我在牛津大学的挚友和同僚。国王学院的院长和同事们多年来对我极其友善，国王学院研究中心在院长伯纳德·威廉姆斯的领导下臻于鼎盛，我能受雇于此，感到非常幸运。在国王学院，我有幸能和约翰·邓恩、加雷斯·斯泰德曼·琼斯、迈克尔·邹楠莘、乔纳森·蔡特林、罗斯·哈里森、安东尼·帕登和爱玛·罗思柴尔德一起共事。我的朋友约翰·邓恩常常给予我出于一切义务感之外的鼓励和建议。迈克尔·邹楠莘给我提供了宝贵的学术资源和深情厚谊。加雷斯·斯泰德曼·琼斯总是给予我坚定的支持。我极大地受惠于邓肯·福布斯的严谨智慧，有了他的帮助，我最终——这也让我大吃一惊——在这个世界上唯一致力于18世纪政治思想的大学教职上取得了成功。理查德·塔克的创造性和雅思妙想让我受益匪浅。我还受益于这个领域内一些资深学者的友好支持和智识上的慨然大度。他们包括：J.G.A.波考克、莱因哈德·科泽勒克、昆廷·斯金纳、埃里克·霍布斯鲍姆、梅尔文·里克特、J.H.伯恩斯、霍斯特·德赖策、唐纳德·温奇、E.J.亨德特、罗杰·埃默森和菲亚梅塔·帕拉蒂尼以及其他学者。在普林斯顿高等研究所，艾伯特·赫希曼、迈克尔·沃尔泽以及约翰·埃利奥特给了我宝贵的建议。在哥伦比亚大学，朱利安·富兰克林的聪明才智让我受益良多。我非常享受同弗雷德里克·斯莫勒、阿伦·西尔弗、劳伦斯·迪基与马拉奇·哈科恩进行的富有成效的交流。雷蒙德·戈伊斯在哥伦比亚大学和剑桥大学都是恪守最高学术道德的典范，他教会我如何简明地思考和写作。我不论何时遇到帕斯奎尔·帕斯奎诺，他都是一个出色的智识上的论辩对手。在芝加哥，斯蒂芬·霍姆斯是激发我灵感的人；在哥廷根，是汉斯·埃里希·博德科尔；在爱丁堡，是尼古拉斯·菲利普森；在鹿特丹，是汉斯·布洛姆；在维也纳，是迈克尔·兰德斯曼；在佛罗伦萨，是马克·米内尔比；在蒙特利尔，是詹姆斯·摩尔；在纽约，是弗雷德里克·斯莫勒；而最近，是皮特·米勒。我要感谢基斯·特赖布、罗伯特·沃克勒、格雷戈里·克拉埃斯、托马斯·马斯特纳克、苏珊·詹姆斯、西尔瓦纳·托马塞利、卞卡马里亚·丰塔纳、理查德·乌特莫尔、理查德·伯克以及露丝·斯库尔这么多年来给予我的支持。在我最近造访哈佛大学的时候，受到了理查德·塔克、迈克尔·桑德尔、小哈维·曼斯菲尔德的热情款待。在政府系，普拉塔普·梅赫塔、格林·摩根和罗素·缪尔黑德，都是不可多得的智识伙伴。伊萨克·纳吉莫夫斯基、马克·绍莫什、奈杰尔·德·索萨、泽埃夫·埃梅里希、保罗·罗森贝格、邓肯·贝尔、安德鲁·库珀、伊娃·皮里梅、安德烈·圣乔瓦尼、安妮·斯蒂利兹以及其他人在我写导论的数稿时，提出了有益的批评意见。我尤其感激贝拉·卡帕希在剑桥和洛桑与我所做的交流。


  安娜·洛瓦斯对我的情义是无与伦比的。她的耐心、和蔼以及无私的爱，支撑我完成了这一整本书的写作。这本书是献给她的。


  每一章首次发表如下：


  第一章


  最初是以“社会性语言与商业：塞缪尔·普芬多夫与‘四阶段’论的理论基础”为题，发表于A.佩格登主编的《现代早期欧洲政治理论的语言》（Languages of Political Theory in Early Modern Europe.Cambridge:Cambridge University Press,1986,pp.253—276）。承蒙编辑和出版商的许可在此重新发表。


  第二章


  最初是以“自由贸易与国家政治的经济限制：重新思考新马基雅维里主义的政治经济学”为题，于1986年在新奥尔良的杜兰大学墨菲政治经济学与政策分析研究所的“政治的经济限制”系列讲座上演讲。首次发表于约翰·邓恩主编的《政治的经济限制》（The Economic Limits to Politics.Cambridge:Cambridge University Press,1990,pp.41—120）。承蒙编辑和出版商的许可在此重印。


  第三章


  最初是以“苏格兰古典政治经济学中的‘富国—穷国’之辩”为题，为1979年国王学院研究中心举办的“公民人文主义与苏格兰政治经济学的开端”学术研讨会准备的，首次发表于本人与迈克尔·伊格纳季耶夫主编的《财富与德性：苏格兰启蒙运动中政治经济学的形成》（Wealth and Virtue:The Shaping of Political Economy in the Scottish Enlightenment.Cambridge:Cambridge University Press,1983,pp.271—316）。承蒙出版商的许可在此重印。


  第四章


  最初是以“国债狂想曲：大卫·休谟与自愿性国家破产”为题，首次发表于尼古拉斯·菲利普森和昆廷·斯金纳主编的《现代早期英国的政治话语》（Political Discourse in Early Modern Britain.Cambridge:Cambridge University Press,1993,pp.321—348）。承蒙编辑和出版商的许可在此重新发表。


  第五章


  最初是以“‘非自然与倒退’次序的政治经济学：亚当·斯密与自然自由”为题，为1988年弗里德里希·艾伯特基金会的卡尔·马克思出版社研究中心举办的“法国大革命与政治经济学”研讨会准备的，首次发表于《法国大革命与政治经济学》（Französische Revolution und Politischeökonomie,Schriften aus dem Karl-Marx-Haus,vol.41.Trier:Friedrich-Ebert-Stiftung,1989,pp.122—149）。承蒙出版商的许可在此重新发表。


  第六章


  最初是以“《国富论》中的需要与正义：导论”为题，由本人与迈克尔·伊格纳季耶夫合作撰写，首次发表于本人与伊格纳季耶夫主编的《财富与德性》（Wealth and Virtue.Cambridge:Cambridge University Press,1983,pp.1—44）。承蒙迈克尔·伊格纳季耶夫和出版商的许可在此重新发表。


  第七章


  最初是以“人类分裂的恒久危机：历史视角下的‘当代民族国家的危机’”为题，为1993年剑桥大学国王学院举办的“当代民族国家的危机”研讨会准备的，首次发表于《政治研究》1994年特辑，后来重印于约翰·邓恩主编的《当代民族国家的危机》（The Contemporary Crisis of the Nation State.Oxford:Blackwell,1994,pp.166—231）。承蒙（英国）政治研究协会、编辑和出版商的许可在此重新发表。


  卷首画的作者是安东尼奥·滕佩斯塔（Antonio Tempesta,1555—1630）。这幅画是61幅铜版画系列中的一幅，描绘的是鲍格才家族（Borghese family）的历史与成就。感谢帕绍的埃克哈德·洛伊施纳、伯尔尼的特里斯坦·韦迪根以及巴黎的吉塞勒·兰贝，他们帮助我确证了这幅画的出处和寓意。原画编目为“雅努斯与人格化的鹰”，珍藏于法国国家图书馆铜版画藏书室Ba15 fol.n°53，承蒙许可在这里被复制发表。
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  贸易的猜忌：导论


  当你认为我们是一个岛国时，我们所为之奋斗的并不是财富也不是强大，虽然财富和强大必定使我们获得成功。但是，现在所讨论的是我们的生存本身。在这场战争中，我们为了家国而战，如果他们在海上控制了我们，作为岛国国民和他们的邻居，我们就不再是自由民了。世上没有一种猜忌，像英国人对任何君主或国家的海上霸权不断崛起而产生的猜忌那样，是如此合法或值得称颂的。


  ——莎夫茨伯里伯爵一世：《迦太基必遭灭亡》，1663年


  但是，贸易的猜忌这种符咒、这种魔法，难道永远不会消亡吗？……在所有的谬论中，为了获得贸易而进行战争是最荒谬的……［外国民族］从来不会过问你是胜利了还是失败了；他们只会询问你的货物是否更便宜，或者至少同其他国家的一样便宜。


  ——乔赛亚·塔克：《为获取或确保贸易而进行战争的理由》，1763年


  由于贸易的猜忌而动怒，一个现代民主大国何等地误解了其真正利益所在，并准备发动或继续进行战争，以取得商业上的优势，甚至只是为了实现商业均势！


  ——约翰·吉利斯：《亚里士多德的伦理学和政治学》，1797年


  《论贸易的猜忌》是大卫·休谟在1758年首次发表的一篇著名论文的题目。这让我们想起17世纪英国政治哲学家托马斯·霍布斯的一种说法。在他的《利维坦》第十三章“论人类幸福和苦难的自然状况”中，霍布斯解释道，尽管个人很少被发现处于战争状态，但是，“在所有时代，国王和主权者由于彼此独立，他们会处在持续不断的猜忌之中，一直保持着角斗士的状态和姿势，用武器指着对方，用眼睛盯着对方……这就是一种战争姿态”。[5]


  休谟的《论贸易的猜忌》是霍布斯“君主和主权者的猜忌”的一种变体，或更简单点说，是“国家的猜忌”的一种变体。[6]这种变体重新界定了现代政治。本书的目的就是为了理解它的起源、内容和后果。


  霍布斯经常被视为现代早期第一位而且是最伟大的政治理论家。但是，在他的政治学中，经济并不占据任何重要地位。他的理论实际上是纯政治学。与此相对照，卡尔·马克思关于后资本主义的空想理论对于政治学来说毫无用处。在马克思看来，现代性既是政治化的，同时也濒临破产。因为，如同卢梭一样，他相信，经济不平等以及由此产生的阶级斗争，一定会摧毁霍布斯式的“国家”。对于马克思来说，最终的目标是一种真正人类效用的纯交换经济，私有财产及其政治上的捍卫者——国家——所造成的扭曲效应将被彻底肃清。我们必须从马克思后退。但是要后退多远？正如我们将要看到的那样，不会后退到霍布斯那么远。
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  图1：警觉、安全和猜忌。猜忌因受到野心、羡慕及憎恨的驱使而比警觉处于一种竞争性更强的立场上。眼睛和耳朵象征着一种永久的戒备状态，时刻关注着任何可能使先发制人行动成为必需的变动。


  如果现代政治不能忽视经济，那么政治理论同样不应忽视经济。不过，假如把经济看作现代政治理论职责范畴的一个组成部分是正确的话，那么在何种意义上它是正确的？经济对于现代政治到底发挥什么样的作用？像大多数经济学家那样，以一种独立于政治之外的方式来看待经济——至少最初是这样——是否合适？还是我们一开始就必须用政治的术语来界定经济？如果是这样，我们是应该假定多样化的政治观可能适应于政治与市场经济的结合呢，还是应该接受这样的观念，即只有一种特许的国家形式——现代代议制共和政体——才同市场有一种选择性亲缘关系？作为最早的社会科学，政治经济学是为这些问题的解答提供了钥匙呢，还是它仅仅是一种矛盾修饰法，把两个不相调和的元素联结在一起，却没能解决两者之间的紧张关系？[7]这些问题并不是什么新问题，也不大可能会有全新的解答。但至少从马克思的后退意味着打破19和20世纪格外受宠的俗套：经济决定政治。


  18世纪产生了一种关于未来的愿景，即由彼此竞争的商业国家构成的全球性市场。其分析深度仍应引起我们的注意。同样也是在这个世纪，将政治经济学融入霍布斯式“国家”的努力，在现代共和政体理论中得以强化。《贸易的猜忌》旨在发掘出18世纪国际市场竞争理论中那些仍然与21世纪有密切关系的政治洞见。本书所关注的这段时期，政治与经济之间的相互依赖首次成为政治理论的中心议题。本书避开了中间两个世纪那些很成问题的修正，将读者直接带回到18世纪的智识环境中。[8]政治思想史的最大益处在于能够揭示意见不同所造成的僵局并消除重复性的争论模式。《贸易的猜忌》就提供了这样一种历史，它将目光聚焦于今天面临的种种挑战。


  本书先来分析17世纪德国自然法学家塞缪尔·普芬多夫是如何首先将商业的观念加诸霍布斯的自然状态之上的。然后，本书考察了大卫·休谟和亚当·斯密的商业社会政治学的特征及其确切内涵，正如18世纪的人们所理解的那样，这是探究政治与现代经济之联系的最富前景的智识立足点。最后，本书以对法国大革命政治理论中的两个术语“民族国家”和“民族主义”的分析收篇。


  《贸易的猜忌》并不是一部专题论著。确切地说，它是一部由七篇主题和论旨密切相关的研究论文组成的合集。这篇导论的目的在于确认这些研究论文的统一主题，并使其相互之间的联系更为明晰。导论包括两个部分：第一部分提供了“贸易的猜忌”这一主题的谱系学，并作为全书的导言。[9]第二部分逐一介绍了构成本书的七篇研究论文的主要思想。这部分着重突出了其中具有创新性的方面，并回应了针对它们的一些批评意见。导论还提供了重要的新资料，以澄清这些章节最初的论点。这些解释将按照目录页上给出的章节顺序展开。


  “贸易的猜忌”


  “贸易的猜忌”这一短语指涉的是政治与经济之间的某种特定关联。它出现的背景是，国际贸易上的成功成为事关国家军事和政治生存的大事。“贸易的猜忌”象征着经济业已具备政治属性。它开创了全球市场竞争作为基本国家活动的时代。为理解这一划时代的发展，休谟提供了清晰的分析线索和历史线索。


  “贸易的猜忌”及战争与贸易的逻辑


  “贸易的猜忌”是一个带有轻蔑含义的措辞，指的是存在于政治和经济之间的一种病态的联结，这种联结把全球变成了一个上演永久商业战争的大剧场。然而，这并非贸易本身所固有的缺陷。正像18世纪其他一些主要思想家那样，休谟认为贸易和战争遵循着根本不同的逻辑。从对结果的预期来看，战争是单向性事务，总有一方赢一方输；另一方面，贸易则在本性上基于互惠原则。虽然贸易并非利他的，但是它只有在互惠的基础上才能够持续发展。因此，“贸易的猜忌”是一个混合习语，用以描述一个腐化的过程。它所暗示的是，在现代政治中贸易的逻辑屈从于战争的逻辑。


  大卫·休谟和亚当·斯密对那些没能理解潜存于所有商业中的互惠逻辑的人不屑一顾，但是，他们都未费心去思索一个在和平与和谐中运转的纯贸易领域。既然战争和贸易南辕北辙，他们着重关注的是两者相互作用的结果，期望理解当商业的逻辑被叠加到战争的逻辑之上时，商业逻辑是如何真正将自身进行到底的。贸易将会驯服战争并不是一个预知的结论。贸易和战争在现代政治中的结合会引发新的制度和新型战争，这些新的制度和新型战争可能会被证明比此前时代的征服和朝贡帝国更加危险。


  自休谟所处的时代以降，对战争与贸易之间的紧张关系一直多有评议。但是，两者之间的关系通常被描述为孰者优先的争斗。主张战争或贸易作为现代政治真正主导性决定因素的观点，已分别被注入看似前后一贯且在教学中可以得到呈现的两种政治思想传统中，并辅以被剪裁过的回顾性历史来迎合这两种难以调和的传统之间的鲜明反差。在20世纪，战争的政治传统开始被称为现实主义，与自由主义相对，后者经常被直率地描述成一种乌托邦理想主义，其基础是关于商业能给全球带来和平的信念。[10]沿着这些脉络建构起来的“隧道历史”和理想型可能会有某种分析和修辞方面的用处；但从政治上看，它们过分地简化了政治背景的多样性。要阐明贸易的猜忌，我们至少同时需要两条历史“隧道”：一条政治的和一条经济的。政治学中迫切而又有趣的问题，很少完全位于现实主义和自由主义之间所谓分隔线的任何一边，抑或古代共和主义和现代共和主义的任何一边。要使纯粹的理论适用于政治现实，就会发现一个凌乱的交叠地带。[11]这个混杂交叠的空间就是贸易之猜忌的天然家园。


  作为亚当·斯密的第一位传记作者，杜戈尔德·斯图沃特指出，斯密“对于商业猜忌的评论是以一种义愤填膺的语气表达出来的，而斯密很少在其政治著作中采用这种语气”。[12]然而，斯密也意识到，虽然商业的互惠可能阻止使用战争作为经济扩张的工具，但是世界市场仍会继续呈现出战争般的冷酷无情。18世纪的政治经济学家常常选择研究这些政治和商业的交集，后者被他们视为现代文明进程的直接原因。有些交集导致了进步，而另外一些则导致了腐化。现代性的国家形式，即现代（与古代相反）共和政体，是在这样一些关于好政府与盈利性贸易是否相容的担忧之中产生的。在考虑现代国家的生存能力时，首要关注的就是商业和战争的问题。


  有些人希望现代商业共和国会永远放下手中的剑。另外一些人却担心，商业共和国在实践中会被证明甚至比以往的国家类型更为好战。然而，即使真正的战争停止了，也几乎没有人幻想市场国家能放弃其猜忌的商业“角斗士”的姿态。只有当国家把财富创造局限于国内市场并对国际贸易采取闭关政策的时候，它们才能够放松。“封闭性商业国家”的观念建立在贸易的猜忌与竞争性商业密不可分的假设之上。这种类型的国家选择置身于现代世界之外。


  休谟、斯密以及他们的同时代人想要解释，战争的逻辑和贸易的逻辑是如何在17世纪合而为一的，以及为什么此后想把它们拆分开来是如此困难。他们也希望能够看清国际经济竞争的未来。他们对过去的解释和对未来的推断密切相关。休谟和斯密对贸易猜忌的谴责仍然是非常有趣的，因为它既不是歇斯底里的现实主义，也不是自鸣得意的乌托邦。《国富论》并不是一部关于永久和平的著作，而是一部关于竞争性经济战略的著作。在他的书中，斯密权衡了国家在全球市场中求生存的可能机会。


  共和主义与自然法理学和国家理性


  在《论自由和专制》（后来改名为《论公民自由》）这篇论文中，休谟提供了一条引人注目的历史线索来理解战争和贸易的现代融合的起源。他指出，贸易的猜忌是两个不同时代的政治风格的混合物。“马基雅维里，”休谟写道，“把他的研究局限于古代暴虐和专制的政府以及意大利那些混乱无序的小侯国。”[13]他的共和主义洞见与欧洲大型君主国的政治几乎没有什么密切的关系。更为重要的是，休谟补充道，自从文艺复兴以来，政治已经获得了一个全新的维度：“直到上个世纪之前，贸易从未被视为一项国家事务；而且，几乎没有任何古代政治作家曾经提到过贸易。甚至连意大利人都对其保持极度沉默。但现如今，无论是国家的大臣们还是思辨的学者们，贸易都成为其主要的关注对象。”[14]


  基于这种观察，休谟审慎地将古代人的政治和现代人的政治区分开来。他将文艺复兴和古典时期归并在一起作为这样两个时期：其政治是前经济的，因此也是前现代的。[15]在他看来，真正的现代政治始于贸易成为政治关注焦点的时候。这样，贸易的猜忌就是一种后马基雅维里的发展。然而，它在起源上却不是全然现代的。确切地说，它跨越了文艺复兴及其后时代的边界，因为它同时运用了国家自卫具有优先性的文艺复兴观念，以及为了竞争性的国际贸易可以发动先发制人战争的权利。贸易的猜忌是马基雅维里主义外推到现代贸易经济之后的产物。正是贸易的这个腐化的方面迫切要求政治的关注。


  本书所论述的主要是经济上的新马基雅维里主义在18世纪的兴衰变迁。但是，《贸易的猜忌》这个书名还具有强烈的后霍布斯主义的论调。贸易的猜忌可以被看作霍布斯式的国家猜忌在贸易上的应用。但是，这种应用并不是由霍布斯本人亲自操刀的。更确切地说，贸易的猜忌是一种后霍布斯主义的发展。按照休谟所采用的将商业与政府间关系作为分水岭的标准，霍布斯要么是前现代的，要么是反现代的。通过探究作为现代政治构成时刻的政治与经济的交集，本书的各个章节不可避免地要同时处理后马基雅维里主义和后霍布斯主义在政治思想上的发展轨迹。标示出两者之间的分歧与交集，是此项研究的中心任务。


  休谟对文艺复兴时期和17世纪的政治理论之间所作的严格区分让人感到十分熟稔。现代政治思想史惯于围绕文艺复兴时期的人文主义（即公民德性的政治）与17世纪的自然法理学（即现代元法律人权话语的前身）之间的差别组织其结构。[16]这两者之间的范式转换被大多数人认为是现代自由主义的开端。还有人运用一个类似的人文主义和自然法理学之间的差别来解释政治经济学的诞生。其目的是为了证明政治经济学来源于“自然”法理学家的政治学。与此形成对照的是，文艺复兴的共和主义看上去不仅仅是一个前现代的政治术语，而且还是一个反现代的政治术语。[17]据称，在17和18世纪，佛罗伦萨共和主义的信徒，尤其是其在英国的追随者，将新兴商业社会的有害特征归为一类，并用反市场道德主义（antimarket moralism）这样一个颇有影响的术语来攻击它。经由这一过程，18世纪的共和主义开始成为理解资本主义的一项关键的智识资源。


  政治经济学直接受益于后文艺复兴时代共和主义对市场的批评。但是，共和主义者和政治经济学家的判断，并未在国家猜忌的起因上达成一致。双方都谴责国家的猜忌。然而，自然法学家和政治经济学家谴责它是古代和文艺复兴时期的好战性在商业现代性中的时代误置的残存物。相比之下，共和主义的批评家则把贸易的猜忌看作共和主义道德的退化和错误的国家理性的来源。国家的猜忌证明现代商业腐蚀了爱国主义。共和主义对市场的这种诋毁，对研究18世纪政治和经济思想而言至关重要。本书对这种诋毁的重要特征详加复述和分析。但是，本书的战略目标不在于重复学者们近来对文艺复兴的共和主义和商业现代性之间道德紧张的解说，而在于表明两者也发展出了重要的政治协同作用（political synergies）——这主要体现在国家荣耀的共和主义学说和全球市场的现代政治之间的政治协同作用。它们在21世纪仍然是颇有影响的。


  必需的政治、国家理性和帝国主义


  共和主义对商业的敌意基于对古代和现代早期共和国内部政治的规范性评价。贸易的猜忌并非这些国内的共和主义担忧的结果。确切地说，它来自保护共和国免受外部威胁的绝对命令。必需的政治基于“必需面前无法律”的原则，意味着共和国的捍卫者和爱国者为了使共同体避开致命的危险，可以要求完全无视道德、正义和实定法。这尤其适用于对外政策的执行。这种外部共和主义事业不同于国内的共和主义事业。不同于集体自我管理的繁复设计，保卫共和国利益和独立性的战斗纲领是可以传递给公侯国的，正如马基雅维里的《君主论》所展示的那样。它们甚至在大型领土君主国中也发挥了很好的作用。
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  图2：必需与国家理性。必需是一种真正的危机，其中正确的判断至关重要，拖延决定性的行动可能导致生命和自由的丧失。国家理性反映的是在追求国家利益和君主荣耀时政治的首要性，它压倒了一切道德和法律上的考量。


  一旦关于国家安全的人文共和主义学说脱离了意大利城邦共和国的发源地，它就成了众所周知的“国家理性”。[18]“国家理性”这一表达与现代国家的观念几乎没有什么关系。确切地说，它清晰表达了对于维持“地位”的严格要求。[19]作为一种政治学说，它非常容易腐化。真正的必需的政治，仅仅在其影响范围可以被确定不变的时候才可能存在下来。没有一个清晰明确的概要，国家理性很容易变成一般性的审慎学说和某种秘密治国术。[20]


  贸易的猜忌是国家理性在国际贸易中的应用。因此，那种认为现代自然法理学是政治和商业的现代结合的唯一起源的看法是毫无助益的。政治经济学具有司法基础的观念来源于一种信念，即“古代”或者文艺复兴时期的共和主义者反对商业。据称，如果是这样，那么对贸易的支持一定来自共和主义者的对手，即现代权利论者。与此类似，它假定共和主义者是人民利益的捍卫者，他们不必诉诸任何权利的观念；而自然法学家所关注的只有权利，并以此来保护个人免受赤裸裸的政治权力的侵害，不论这政治权力是共和国的还是君主的。这样的对比把人民利益描绘成完全是共和主义和反现代的，而权利则看上去成为政治、个人主义与贸易在现代相互纠缠的自然结果。然而，这个逻辑是扭曲的。


  在文艺复兴的共和主义与现代自然法理学之间划一条绝对的边界，并将后马基雅维里主义的国家理性看作既非共和主义亦非自然法理学，因而将其排除出这一等式之外，这样做是缺乏历史依据的。“现代”自然法的第一个主要倡导者——荷兰法学家雨果·格劳秀斯——诞生于人文主义的背景之中，是一位活跃的共和主义政治家。[21]人们经常认为他是国际法的奠基人，并认为他相信存在着一个众多国家组成的“国际社会”。[22]更加合乎情理的看法是，格劳秀斯是一个把他那个时代居于主导地位的国际政治学说——“国家理性”——大胆编入法典的人。格劳秀斯认可战争作为一种个人和集体自我保存的正当工具的合法性。这恰恰是文艺复兴后期国家理性的奠基石。通过将战争转变为一项基本的“权利”，格劳秀斯肯定了而不是拒斥了支撑着国家理性的必需的政治。


  这一早期后人文主义类型的自然法理学坚持两个重要原则。第一，它通过肯定所有人自我保存的平等权利来保护国家理性免受其各种腐化变体的侵蚀。这些权利为个人提供了一张安全网，保护他们免受蜕化为极端怀疑地运用纯粹强力的国家的侵害。第二，自然法理学宣布需要普遍接受的原则来裁决那些来自不同政治、法律、宗教以及文化背景的相互冲突的自我保存要求。那些担心国家理性会滑向危险深渊的人，试图通过强调外部产生的道德和神学理论来反击国家理性。格劳秀斯的创新在于，从国家理性这一术语自身内部建立起防御它的壁垒，而不必诉诸外部学说的资源。


  格劳秀斯在司法上重塑的国家理性，其鲜明特征在于把对保存要求的外部限制降到最低程度。这种最小化造就了现代权利理论引人注目的道德力量。然而，在何种意义上它才是贸易政治化以及新兴功利论市场唯物主义的源头呢？除了其他新颖而具有攻击性的财富获取模式之外，远程贸易对格劳秀斯而言无疑是一个重要的问题。格劳秀斯为荷兰东印度公司无限制的贸易追求提供的法律辩护，成为他的自然法理学的标志。然而，他对荷兰商业的辩护并不是从他的新法律权利学说中推导出来的。相反，格劳秀斯和荷兰共和国之所以全神贯注于这一问题，是因为，攻击性地获取财富作为国家自我保存的一种方式，早已深植于同时代的共和主义和盛行的国家理性学说之中。
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  图3：理性、猜忌和国家理性。国家理性是猜忌的理由，就像寓意画中衬裙上的眼睛和耳朵所指示的那样。国家理性并不控制激情，而是把激情作为工具来使用，这压倒了正义和权利的考量。


  攫取外部经济资源在两个方面具有重要性。首先，国家的自我保存要依靠军事实力。按照16世纪的老生常谈，金钱就是“战争的神经”。继所谓的军事革命之后，[23]战争的开销进一步增长。为国家安全提供财政支持成了寻求经济扩张的首要动机。其次，国家所必然要求的不仅仅是保护自由，还意味着共同体的福祉，乃至它的荣耀。马基雅维里把伟大界定为民族和共和国的一个主要目标。但是，荣耀不仅仅意味着公民的繁盛，它还需要财政支持，并因而使得物质资源的持续增长成为必需。某些共和主义者热衷于这样的观点，即个人生活应该简朴有德。然而，甚至连他们也同意，共和国本身为了其公民文化的繁荣应该变得富有。马基雅维里对仅仅以自我保存为目的的国家和以“发展壮大”为目的的国家作了著名的区分。他更偏爱后者。[24]


  正是罗马共和帝国典范性地呈现了欣欣向荣的国家强盛。古代的增长模式意味着领土扩张，也就是资源和人口同时得到增长。[25]这可以通过征服和王朝兼并来实现。促成国内经济繁荣也被认为是重要的，正如意大利皮埃蒙特人乔万尼·波特罗在其著作《国家理性》中所强调的那样，他在这本书中对基于有益的国家理性和腐化的国家理性而制定的经济政策作了鲜明对比。他承认，促成国内增长只有作为一项长期政策才具有可行性。[26]增长的政治提供了远为迅捷的致富方式，其手段偏爱对外扩张，诸如征服、远程贸易（主要与远东地区之间进行），以及将迄今为止地图上尚未标明的领土变为殖民地。把增长变成一个国家理性推动了帝国主义，促进了与欧洲以外地区贸易的急剧增长。海上贸易国家之间的“猜忌”是极端强烈的，但是这种敌对竞争尚未影响到欧洲大陆内部的贸易渠道。通过“先占先得”或者征服的方式获取对新领土和新的生产性资源的权利，这一点引起了很多自然法学家的注意。他们关于私有财产权的新理论为后文艺复兴时期全球领土扩张政策提供了法律衬托。[27]


  霍布斯的自我保存的非商业政治学


  荣耀、海外帝国以及远程贸易，使国家理性远离了其在严重穷困时期爱国自卫的狭隘起源。自我保存的边界变得格外有弹性，在潜在的意义上甚至延及全球。在这一过程中，霍布斯处于一个悖论式的地位。作为一个权利论者，霍布斯继续发展了格劳秀斯自然法理学的怀疑论基础。通过将自我保存作为统领所有人类事务的唯一根本价值，霍布斯甚至比格劳秀斯更加有决心吸纳国家理性学说中的积极内核。但是，霍布斯拒绝把自我防卫的保护区拓展到对外部经济扩张的追求。霍布斯所强调的不是扩张和侵略，而是恐惧的首要地位、对伤害的预期，以及为迫在眉睫的必需所作的准备。


  在英国，不是霍布斯而是其共和主义对手詹姆斯·哈林顿，表现了马基雅维里式的对增长的政治而非保存的政治的偏爱。[28]霍布斯把“扩张领土的那种贪得无厌的欲望”与“徒劳的虚荣心”和非理智的冒险联系在一起。[29]财富对于自我防卫来说是必要的，但最好是通过国内的“勤勉”来实现。攻击性地追求荣耀显得过于自负，是坏的国家理性的范例。霍布斯反对奢侈、浪费和大型商业冒险活动，并且批评商人们言过其实而无爱国心的逐利行为。[30]他设想了一种受规制的经济，或者叫命令型经济，其中国家安全优先于一切私人的经济利益，并由一个国家贸易委员会，即“商人的政治团体”来掌管商业。[31]他赞同传统意义上的在不同地区和气候区域之间互换品质相异的产品的远程贸易。因此，他把受到款待的权利（即商人在外国进行贸易的权利）作为自然法的一个组成部分。[32]他所预见的唯一的威胁是人口过剩，而要解决这一问题，只能把过剩的人口转移到殖民地去。[33]


  霍布斯看不出有任何充分的理由认为西欧国家的政治应该受制于经济资源的稀缺性。[34]与其说霍布斯的理论属于新兴的具有政治冒险主义内涵的政治经济学范畴，倒不如说属于古代和文艺复兴时期的经济学范畴，或曰节俭的家政学。在《利维坦》中，包含了把国家比喻成“角斗士”的那段话之后的一句话阐明了，在一个无政府主义的国际领域中，在“真正的”自然状态中，国家经济繁荣所需的条件。霍布斯认为，个人之间的战争状态一定会制造不幸，这会令生活变得粗鄙、野蛮而短暂。然而，永远准备投入战争的状态对国家而言则不会产生类似的后果。[35]如果霍布斯假设这样的国家不得不依靠从残酷的市场竞争中获取不确定收入而生存，并为其军队提供财政支持，也就是说，它们就像其邻国一样生产产品，并试图以低于邻国的价钱售出产品，那么霍布斯对那些相互疑惧但经济繁荣的国家的描述就是不可信的，甚至是胡说八道。[36]


  还有另外一个理由认为霍布斯的政治学是反商业的。这个理由源于他的政治理论的独特性，源于他对避免“极恶”而不是追求“至善”的关注。在《战争与和平法》的理论性导言中，格劳秀斯引入了两个对立因素，它们能够缓解对这样一个世界——其中所有行动者都为了自我保存的目的而滥用权力——的怀疑论看法。在该书第二版里，他增加了这样的内容，即在非常强的规范意义上强调人的社会性乃是人之高贵性的标志，以及理性表达在文化上优越于激情，尽管如此，他还是让商业的效用和互惠发挥了一种整合性的作用。[37]霍布斯对于国际领域的看法看上去比格劳秀斯更现实主义，因为霍布斯的“自然状态”不存在格劳秀斯的那两种社会性。这是由于他最小化地重述了国内政治秩序的基础。人文主义者惧怕外部世界的无政府状态。但是，霍布斯则运用仅仅存在于个人之间的一个类似的无政府状态的概念来解释国内政治的关键性特征。对他而言，自然社会性无论在国家的外部还是内部均毫无作用。


  [image: ]


  图4：共生体（concord）和联合体（union）。共生体指的是建立在共识和友谊基础上的共同体，它通过全体的力量为其成员提供和平与保护。联合体同个人生存的基本利益直接相关，它表达了这样一个事实，即生命和自由的保存要求同一种族的成员之间实现有效的目的统一和互惠式的协助。


  在《论公民》中，亦即他对“公民资格”的重新界定中，霍布斯试图彻底消除长期存在的亚里士多德主义传统在中世纪和早期现代政治思想中的影响，并明确否认人是一种具有自然社会性或自然政治性的存在。他拒斥了任何形式的自然社会性的政治效能，包括由商业互惠所创造的功利主义纽带。相反，他创立了一个间接人民主权理论，它不用通过任何共识或前政治的社会整合来提供稳定与和平。基于这个理论的效力，霍布斯宣称自己是现代政治科学的创立者。他将其国家描述成一个“联合体”。它的替代性模式要求预先存在共识，并因而要求奠基于社会性之上，对此，霍布斯称之为“共生体”。[38]这种对国家类型的形式上的两分法，建立在预先存在差别的基础之上。但是，霍布斯坚持要在两者之间画上一条泾渭分明的界线，把它们当作彼此独立的共同体形式，以及他为联合体的起源提出的新解释，却是真正的创新之举。从他自身的视角来看，休谟正确地指明了，正是商业对政治的嵌入成为现代性的标志。但是，休谟的这个观点并没有抹杀霍布斯在政治理论上所取得的划时代的成就。霍布斯拒绝把经济和商业社会性看作政治的主要决定因素，这表明他不是第一个现代政治理论家，而是最后一个后文艺复兴的或“新人文主义的”政治理论家。


  霍布斯是一个处于含混不清的边界地带的个案。只有重新确立某种商业社会性理论（部分反转《论公民》中对社会性的否弃），他的“联合体”才可以为现代政治提供充分的引导。但是，霍布斯已经把“古代”共和主义的新罗马野心抛诸身后。他使自己脱离了马基雅维里主义的“增长”传统，后者使贸易和经济从属于帝国的发展和军事的扩张。因此，把霍布斯关于代议制人民主权的创新理论与现代商业观念，亦即后马基雅维里主义的商业观念相互结合，在理论上总是可能的。正是霍布斯的联合体与商业社会的这样一种结合，在18世纪创造了现代代议制共和政体，即我们现有的国家形式。创造这样一种政治体的其他替代性途径成为一个备受争议的主题，本书讨论了其中的一些关键阶段。


  绝对主义、柯尔贝及贸易和战争的协同作用


  霍布斯反对财富扩张、帝国主义、奢侈以及自我保存的防护领域的任何商业式扩大，所有这些都表明“贸易的猜忌”很难源自他的著作。确实不是在霍布斯的“绝对主义”理论中，而是在法国既存的王权绝对主义论中，国家理性和商业才开始引人注目地纠缠在一起。在《论公民自由》一文中，休谟批评马基雅维里及其继承者们对政治中的商业缄口不言。然而，休谟确实知道贸易最初是共和主义者最为关注的事务。[39]贸易要求自由，而自由则是共和国的特性。但是，只有当17世纪两个新的海上强国——荷兰和英国——使文艺复兴时期的老贸易中心黯然失色的时候，贸易在欧洲君主制大国中才变成一项“国家事务”。随后，休谟提示说，当欧洲的绝对君主国接受了荷兰和英国的挑战，并亲自从事竞争性国际贸易时，欧洲的贸易模式就完成了另一次转型。


  休谟宣称，当大型君主国复制了共和国的贸易，自由和商业之间的因果关系就被颠倒了。自由原本是商业的先决条件，此时却变成了商业最重要的政治后果。到17世纪后半叶为止，商业和贸易在欧洲变成真正具有变革力的政治动因。欧洲君主国对贸易中竞争压力的回应，导致贸易作为国家理性而被接受。最终，这一变化破坏了其国内的权力体系。休谟指出，到18世纪为止，商业已经成为将公民自由——尽管还不是政治自由——引入绝对君主国的工具。这种被休谟称为开明君主国的新型君主国，在法国始于路易十四时期主要的经济大臣让·巴普蒂斯特·柯尔贝所建立的经济体制。


  最初，法国是将国家理性腐化地应用于贸易的罪魁祸首。路易的绝对主义政权将战争和贸易融合到一个单一的新政策中。柯尔贝非常明白它的逻辑，并且质朴无华、清晰明了地将其表述出来。他在1669年写给国王的一篇著名的备忘录中说：“商业是所有国家之间比拼才智和干劲的永久而和平的战争。”[40]除了为路易的战争提供资助之外，柯尔贝的政策就是尽其所能对欧洲发动商业战争。柯尔贝经常被描述为一位心胸狭隘的重商主义者。因为，他不是等待海上贸易的逐渐扩大，而是希望立刻增加法国在欧洲航运业的份额，如果有必要的话，他就通过有形地摧毁荷兰的航运能力来达到这一目的。但是，他激烈谴责重商主义利益对政治所产生的有害影响（就像一百年之后的亚当·斯密一样），并试图让贸易服从公众利益。他使经济成为一项法国的“国家事务”，并建构了一个官僚命令型经济体制来监管它。


  柯尔贝还自由化了法国的国内贸易。他的政策之基是为制造业和农业提供市场刺激，希望城市经济的加速增长也能带来农业的大发展。柯尔贝的改革把战争的要求和贸易的猜忌带回到了原来的地方，产生了深远的影响。贸易的猜忌不再仅仅是帝国主义、殖民地开拓以及海上贸易的问题，不再是不择手段掌控外部资源的问题。柯尔贝使战争的经济准备也成为国内经济最重要的事务。《贸易的猜忌》中有几章探讨了英格兰人和苏格兰人是如何应对法国所带来的这一挑战的。导论的下一节大致勾勒了法国有关路易十四和柯尔贝之遗产的论战，差不多一直讲到大卫·休谟和亚当·斯密接续起这条线索的时间节点为止。


  路易十四之后的反马基雅维里主义和新柯尔贝主义


  英国和法国在整个18世纪都陷入经济和军事竞争之中。法国将英国视为使商业成为一项“国家理性”事务的最出类拔萃的国家。对于法国来说，主要的问题在于是否要效仿英国，以及如果要效仿，该如何做。路易的绝对主义实验通过使商业利益依附于军事和政治利益，而将法国恰恰导向相反的方向。如何逆转这一不幸的遗产，而又不毁坏法国所有现存的政治和经济制度？在地理位置和规模不同的情况下，法国如何才能拥有英国的那种贸易经济？法国如何能够在竞争中最终战胜英国？为了回答这些问题，许多重要的法国理论家和政治家把有关贸易的猜忌的整套习语都置于放大镜下，不是为了用道德理由来拒斥它，也不是为了放弃法国针对欧洲商业霸权的国家野心，而是为了使其得到更好的应用。


  路易十四的批评者们将他这种把军事和商业侵略结合起来的做法视为一场十足的灾难。对这一判断作出最为清晰表述的是一本政治小说——大主教费奈隆所著的《尤利西斯之子忒勒马科斯历险记》（以下简称《忒勒马科斯历险记》）——这本书大概是18世纪欧洲流传最广的世俗著作。[41]这本书最为引人注目的是，它以一则精心设计的关于爱好和平的君主政体的寓言形式表达了对路易的军国主义发自内心的抨击。费奈隆把柯尔贝的政策看作路易十四为谋求建立法国对欧洲的霸权而实施的“意大利政策”（国家理性）的经济方面。[42]费奈隆宣称，国家理性的经济方面每一点都同其军事方面一样具有毁灭性。费奈隆争辩说，柯尔贝的加速城镇化的政策颠覆了社会秩序，导致了对农业的忽视，乡村人口的下降以及国家税基的缩减。更为重要的是，柯尔贝的政策腐化了人民。法国的经济病痛是奢侈的结果，所谓奢侈就是除了对满足“真正”需求来说是必需品的消费之外对那些“非必需品”的消费。费奈隆惋惜地说：“整个国家逐渐将非必需品视为生活必需品，并且每天都在制造这样的必需品；因此他们无法摒弃三十年前被认为是非必需品的那些东西。”[43]奢侈扩展了福利的观念，使其超越了所有以前的或合情合理的界限，并且极度夸大了显耀和自我保存的要求。


  费奈隆担心法国会重演罗马的命运：奢侈将会导致军事上的失败和国内革命。费奈隆宣称，革命不会仅仅削弱绝对君主的过分权力，还有可能会变得不可控制，从而导致整个国家的“颠覆”。费奈隆解释道，在避免一场革命的灾难还不算为时过晚之前，法国君主的“权力之弓”必须通过高明的改革加以“松缓”。[44]他坚称，要清除法国腐化的国家理性，必需的手段是彻底倒转柯尔贝的政策方向，并且实施将贸易的猜忌完全摒弃的激进改革。


  费奈隆给18世纪的政治经济学留下了永久的烙印，因为他坚持认为，如果和平是可欲的，那么欧洲新近获取的追求奢侈的政策一定要废除，并代之以一种对奢侈品的影响具有免疫力的经济。萨蓝图（Salentum）——他的模范国家——利用君主的绝对权力在社会和经济领域施行某种激进的休克疗法。费奈隆优先考虑农业，通过强制城市人口重返土地来逆转城镇的主导地位，并确立了一种无论如何都无助于制造非必需品的社会体系。这些改革削弱了任何一种会驱使法国进行领土扩张的心理贪欲和政治贪欲。费奈隆允许萨蓝图拥有一个以荷兰为榜样的商业港口，但是它要确保这个港口同经济的其余部分相隔绝。只有满足这些条件，商业才能在道德上变得安全，并且不受贸易猜忌的影响。但是，萨蓝图将会有一个巨大的军备产业。萨蓝图在经济上是自给自足的，它宣布放弃征服，但自身却是不可征服的强大；萨蓝图（改革后的法国）注定要成为欧洲势力均衡的仲裁者。[45]费奈隆这种反奢侈的愿景是全面的、高贵的和注重德性的。《忒勒马科斯历险记》俘获了遍及全欧的读者的想象力，对许多读者来说，与古典共和主义对市场的批评相比，它描述了一个更为壮丽的愿景。共和主义者们埋怨奢侈败坏了军事美德。费奈隆则声言既反对奢侈又反对战争。[46]


  费奈隆改革方案的致命弱点是需要由绝对权力来加以执行。虽然严酷的高压政治只有在过渡时期才是必要的，但是这也令费奈隆终止奢侈的计划变得困难和危险。路易遗产的其他批评者则寻求更为简便的解决方案。他们认为费奈隆关于征服（战争）和奢侈（商业）相互联结的说法过于夸张了。他们认为，法国病痛的根源并不在于如此描述的贸易和奢侈，而在于它们与军国主义和国家理性之间的腐化关联。假如法国对战争的偏好得到压制，那么柯尔贝的国内经济策略就能够安全地得以恢复。后者要求建立一个更加稳固的欧洲国家体系以减轻传统上法国对于国家安全的忧虑。如果后文艺复兴时代的困境是战争和商业的腐化纠结，那么欧洲就必须促使其市场去政治化。这项任务就是开创欧洲自由贸易区。为了达成这一目标，欧洲需要政治—军事上的统一。于是，对外贸易可能降级为地区间贸易和国内贸易，从而不受国家间对抗的扭曲性影响。相对于路易十四通过“普世君主制”来统一欧洲的方案，这是一个更加优越的选择。


  这一选择方案在圣皮埃尔神父的永久和平计划中获得了最为有力的表达。[47]圣皮埃尔拒绝承认罗马帝国是欧洲实现安宁的合适模式。对于圣皮埃尔来说，君主制——由一个单一中心统治的国家——对非常辽阔的领土来说是一种不稳定的治理形式。新形成的超级国家一定要是一个联盟——一个“欧洲联盟”，它把现代主权和联邦体系混合在一起，而联邦体系无论是在巨大而处于分裂状态的德国领土上，还是在瑞士和荷兰的小规模共和国联盟中，都能发挥很好的作用。圣皮埃尔希望终止国家的猜忌。他相信，通过建立一个欧洲联盟，贸易的猜忌也会随之消失，[48]商业会“在所有国家中成为普遍的、自由的、平等的、确定的和永久的”。[49]结果是，欧洲联盟必定会在经济增长和全球商业中经历一个巨大的飞跃。


  相对于费奈隆要摧毁现代经济的梦想而言，欧洲的联邦式统一似乎是一个现实主义的计划。我们现在知道，从长期来看，它的确如此。但是从短期来看，圣皮埃尔关于欧洲联盟的计划则成为政治中的一厢情愿，亦即现实主义反面的代名词。对于法国来说，更切实可行的选择是在国内重新奉行柯尔贝路线，同时又不必等待欧洲的全面转型。这既是一项国家安全政策，也是一项经济计划。没有柯尔贝的经济政策，路易的新罗马冒险可能早已轻易导致法国作为一个独立强国的消亡。正是它的经济力量才将这个国家从可能的征服中解救出来。如果这种分析是正确的，那么把费奈隆广受推崇的废除奢侈的观念付诸实施则注定是一个巨大的错误。为了再度成为一个欧洲强国，法国需要更多的柯尔贝主义，而不是更少。


  新柯尔贝主义者同意，战争和国家理性必须要被势力均衡所限制。但是，通过强调一个国家的财富在军事上的重要性，他们把军事力量的均衡转变成为经济力量的均衡。军事的存续能力要求每个国家尽最大努力来促进经济进步。在18世纪30年代，这一洞见在三部法国著作中得到有力的表述：梅隆的《商业政治论》[50]、孟德斯鸠的《罗马盛衰原因论》[51]及其姊妹篇《反思统一君主国》[52]，以及伏尔泰和腓特烈大帝的《反马基雅维里》[53]。


  孟德斯鸠致力于摧毁这一观念，即罗马帝国是欧洲和平的最佳模式。他警告人们不要像罗马帝国那样，把共和制和君主制的政府模式混合起来。共和主义要求平等，但是在罗马，它是与军事政府和通过对外扩张追求增长联系在一起的。[54]比较而言，君主制是以不平等和奢侈经济为基础的。罗马本来能够作为一个君主国家变得富有而强大。但是，将共和主义与不平等和奢侈混合在一起，造成了一个高度不稳定的政体。当不平等变得随处可见时，罗马本应为其财富创造发展出一种合适的国内经济。它的衰落并不是由奢侈造成的，因为奢侈并未毁灭所有国家。例如，君主国是可以与奢侈兼容并存的。[55]罗马的灭亡是由于战争、过分扩张，及其政治制度设计中混淆了共和制和君主制因素。孟德斯鸠痛斥了外部经济增长的共和主义传统，并且谴责欧洲君主制政府和共和制军国主义的腐化结合的复兴。他断定路易十四的绝对主义国家是新罗马政治的最糟糕的蠢行。


  孟德斯鸠评论道，四百多年来，没有任何国家能够通过战争手段持久地改变欧洲的政治地图。[56]现代欧洲国家对战争都有准备，并且能够有效地保卫自己。如此一来，建立在一个欧洲国家的军事实力永远优越于其他所有欧洲国家这一基础之上的统一君主国的观念就过时了。法国没有必要准备进行永久的军事竞争，经济增长的目标就足够了。使后文艺复兴时代的国家理性变得过时的最好办法，就是促进欧洲的国际贸易，使现代国家成为一个庞大的商业共和国的成员。一旦欧洲的每一个国家都发展了商业，并且尝到了奢侈的味道，那么整个欧洲大陆就会变得和平，而且令人难以置信地富有。


  伏尔泰和腓特烈的《反马基雅维里》对征服的精神提出了一个类似的批评，其目的在于取代费奈隆的《忒勒马科斯历险记》而成为道德政治学的首选教科书。[57]正如伏尔泰向腓特烈所建议的那样，18世纪的任务是从国际政治中驱除马基雅维里的阴影。但是马基雅维里的“利益政治学”需要一个现代的重新界定。费奈隆认为禁止奢侈和竞争性贸易会抑制战争的欲望。《反马基雅维里》则持相反的观点，并强调德性政治的非意图性后果。“如果某个不称职的政治家想要从一个大国中清除奢侈，那么这个国家就会开始衰落。”[58]唯一的结果只能是严重扰乱欧洲的势力均衡，并播下未来战争的种子。


  伏尔泰和腓特烈宣称，国内的经济增长“更加无害、更加正当”，而且与对外领土扩张“一样有用”。[59]作为繁荣经济之特征的那种“奢侈”，不但没有削弱反而强化了现代国家，因为这种奢侈使它们能够获得最新的军事技术，并能为庞大的常备军提供军饷。在现代欧洲，没有任何一个国家能够指望获得对其他国家的持久霸权。欧洲和平的关键是让奢侈成为每个国家经济政策的基石。必须复兴的正是柯尔贝的经济增长策略，而不是对奢侈经济之前的简单生活的感逝伤怀。伏尔泰和腓特烈觉察到，一个非正式但持久的欧洲联邦的轮廓已经显露出来。这个联邦将只由那些和平的商业国家组成，每个国家都通过集中政治权力和国民精力，致力于推动国内经济的增长。


  商业战争与霸权贸易


  让—弗朗索瓦·梅隆是18世纪20年代的法国前后交替历届政府的财政顾问，也是波尔多和巴黎颇有影响的知识分子圈中的一员。他的著作《商业政治论》出版于18世纪30年代中期，使他从相对默默无闻迅速蹿红，成为接下来的十五年里欧洲最受争议、读者最广的当代经济政策论者。[60]梅隆比早期的孟德斯鸠或《反马基雅维里》向前迈进了重要一步。他同意后者的观点，即通过从路易十四的统一帝国实验的凄惨失败中汲取教训，欧洲能够转变方向；但是，他也认识到，新型商业君主国可能带来可怕的后果。贸易是一种和平但又充满竞争的活动。以前对战争的需求推动了贸易的扩大，但是未来对贸易的需求则可能导致战争。


  梅隆揭露了下述观念的缺陷，即为了实现欧洲的和平，必须使传统的势力均衡和新的财富均衡相匹配。他在其《商业政治论》[61]引人注目的第一章中，系统地研究了国家之间经济均衡的可能性。他提出了国家之间的三种商业模式。第一种模式描述了三个拥有相同领土和人口的岛国，每个国家只有单一的产品，比如谷物和羊毛。在这种情况下，贸易依靠的是彼此的需求和互惠。然后，梅隆关注了一个拥有多样化与健全经济的自给自足的岛国，和另外两个仍然各自只有一种产品的岛国之间的贸易。在这种情况下，自给自足的岛国摆脱了互惠的束缚，能够随意地停止与其他两国的贸易。梅隆争辩说，这种不平衡的贸易是危险的。滥用经济强势去伤害其他国家意味着战争行为的正当化。既然法国认为英国是一个贸易垄断者，那么这就是一个非常重要的观点。梅隆写道，对一个商业垄断国家进行军事攻击可以算作一场正义战争，是被国际法所认可的。[62]


  第二种模式以农业为中心。如果垄断者是一个主食供给国，例如是“谷物”供给国，那么战争将是不可避免的。被切断粮食供给的国家没有其他的选择，只能诉诸战争，去阻止“谷物国”利用其经济优势对它们有效地进行殖民。然而，没有足够的粮食供给，它们的军队就不能够充分地作战，“谷物国”注定会赢得战争。与此形成鲜明对比的是，“羊毛国”（英国）则内在地处于劣势，因为其对手对其产品并没有绝对的需求；为了挫败“羊毛国”的霸权欲望，其对手能够轻易地担负起一场拖延战。工业领导地位从来不是对外政策和国家安全的失效保护工具。“谷物国”的策略在法国继续有其拥趸。但是，农业垄断和军事强势的结合并不是梅隆的选择。他宣称，欧洲的和平要求所有国家在粮食上都变得自给自足，从而让农业霸主的整个概念完全过时。


  梅隆的第三种模式是相似的多样化国家经济体之间的经济竞争。他指出，即使所有的这些国家都能够自给自足，它们的相对地位仍然注定是波动的，这取决于其经济政策的相对成功或无效。战争不是矫正欧洲国家之间国家经济绩效不平衡的办法；这是路易十四所采取的不义政策。与此相反，梅隆鼓励法国同英国开展经济竞争。他宣称，持之以恒地奉行明智的经济政策，就能够促使法国达至竞争性（而不是垄断性）霸权的地位。失败的国家可能仍然会决定发动针对新的欧洲经济领导国的战争，但是它们获胜的几率近乎渺茫。


  战胜一个经济上的超级强国的代价会高得难以承受。这要求组织一个多国联盟，并且为了保证联盟存续的时间足够长，还必须压制联盟内部伙伴国家的背道而驰的经济利益。与此同时，霸权性的商业强国甚至会进一步扩大其经济优势。例如，较贫困国家劳动力的流入性移民可能会使其经济获得巨大收益。一个富国也可以选择阻碍其直接竞争对手的经济增长，同时帮助那些对其自身的商业未呈现出威胁的国家的发展。这种政策虽然具有极强的竞争性，却是和平的，并且既优于征服也优于垄断。梅隆认为，通过巧妙地在经济强势的累积性优势上构建一个经济超级大国，能够确保其“安宁……将与其实力相称”。[63]这是梅隆对统一君主国以及把军事逻辑应用于国际商业竞争管理的失败政策给出的替代性选择。


  在他的《反思统一君主国》一文中，孟德斯鸠也论述了法国对英国商业霸权的恐惧。他解释说，没有一个单一国家能够建立对世界贸易和航海的长久霸权。金钱不可避免地会流入到一个成功的贸易国，这会导致物价上涨，使其工匠生活极其舒适，并由此导致劳动力价格高昂而缺乏竞争力。像英国这样的垄断国家是注定要失败的，因为最终较贫困的国家总是能够以低于富国的价格售出商品。[64]对于这一两难问题，梅隆给出了一个不同的答案。他断言，人类历史上至关重要的进步，就是发明了提高人类身体能力的工具。


  工具制造揭开了“无限的”“工业进步”，创造出了“新需求”和满足这些需求的“新技能与产业”的良性循环。[65]在国际竞争中，拥有先进工具和机器的国家必定会胜过其他国家。通过“雇用更少的人”来制造相同数量的产品，一个工业国能够比任何其他国家都更便宜地出售自己的制品。如孟德斯鸠那样的新机械化工业的批评者，只有部分是正确的。新机器的引进经常会导致暂时性的失业，但是对梅隆来说，担心这个是短视的。劳动力转移在制造业中是持续上演的现象，但是却很少带来持久的不良作用。举例来说，服饰潮流的变换经常扰乱纺织业。一些人（如费奈隆）坚信，服饰潮流的变换应当通过禁止奢侈浪费的立法来加以制止。但是，实际上，里昂的丝绸制造商们能够娴熟地应对这种服饰潮流的变换。那么，为什么要责骂机器，并仅仅为了保护过时的雇用模式和劳动惯例就试图通过立法来阻止其日益增长的应用？答案在于一个国家有重新分配和保持其劳动力大军的能力。[66]梅隆向法国提议，在商业时代成就其伟业，要求坚持不懈地进行经济重建，并且在处理因此而导致的暂时紊乱时要有强大的政治神经。现代“国家的经济理性”不要求对商业竞争对手进行军事恐吓。但是，它要求大胆的首创精神，并与在所有其他方面审慎的经济治国才能相结合。


  在梅隆对现代世界经济竞争的分析以及围绕着“七年战争”（梅隆希望避免的那些大规模商业战争中的第一个）所发生的争论之间，存在着明显的历史连续性。1756—1763年的大战是两场商业战争的结合。欧洲两个最令人生畏的国家——英国和法国，在大西洋战争剧场彼此开战。两国冲突涉及美国和加拿大战场，使得这场战争成为全球性的。在战争的第二剧场中欧，两个后来者——奥地利和普鲁士——为了加入西欧商业帝国主义大亨行列的特权，也要一较雌雄。[67]“七年战争”是由贸易的猜忌激起的，并且检验了有关贸易猜忌的种种论点。同时代的评论家把这场战争看作梅隆在其《商业政治论》第一章所展示的有关战争和贸易的著名场景的上演。以这些术语对这场争论作出的最为清晰的概览之一，是两本由德国政治经济学家约翰·海因里希·戈特洛布·尤斯蒂所写的反法小册子。[68]他代表腓特烈大帝——英国在“七年战争”中首要的欧洲盟友和十五年前《反马基雅维里》一书的合著者——反对形形色色支持对英国的商业垄断发动战争的人，为自由贸易辩护。


  尤斯蒂的两本小册子——《势力均衡的幻想》[69]和《贸易与航海均衡的幻想》，[70]继续了腓特烈从现代欧洲驱除马基雅维里阴影的努力。对尤斯蒂来说，势力均衡不是治愈国家理性，而是它的救星，甚至可以将其狡诈地拔高为一种正义战争的学说。这一学说鼓励形成针对罪恶国家的广泛联盟，并认可先发制人的打击。尤斯蒂指出，从来没有一个这样的联盟能够在国家利益以外的原则上运作，关于先发制人战争的判断也从来不是不偏不倚的。尤斯蒂公开指责针对英国的法国批评家，后者号召建立一个大陆强国的武装联盟，来发动针对这个商业垄断者的岛国的一场正义之战，从而一劳永逸地终结英国的海上霸权。尤斯蒂把这视为将国家理性特别厚颜无耻地延伸到贸易事务上的一种行径。


  对尤斯蒂而言，创造欧洲财富均衡的观念，甚至比建立稳定的势力均衡更加荒诞不经。监管其他国家的经济增长，甚至比暗中监视秘密制造武器的活动更加困难。这也削弱了促进经济发展能够稳定欧洲的想法。如果一个国家成功地进行了经济改革，并且发展得比自己的邻国更快，就像普鲁士在腓特烈大帝统治下所做的那样，那么，它本身就可以被谴责为一个安全上的威胁，并成为其邻国发动先发制人战争的目标。势力均衡学说与贸易政策的结合，只能使欧洲比以前更不安全、更变化无常。


  对于贸易猜忌的明智的、“达观的”回应，是像中国那样自愿地退出国际贸易。[71]但是，这样做有严重的缺点。反商业的政策必定会阻遏人类文明的动态发展。对于人类来说，贸易不是奢侈品，而是必需品。全球自由贸易别无他选。希望文明化的国家必须接受这一点，并实施可行的商业战略。尤斯蒂认为，我们应该尊重国家从某些特定贸易领域中脱离出来的权利，而不是试图使贸易服从于势力均衡的现实主义逻辑。他支持《英国航海法案》的例子，后者意在打破17世纪荷兰对商业海运的垄断，并且远比路易十四的军事征服政策成功得多。就像孟德斯鸠在其《反思统一君主国》一文中所说的那样，尤斯蒂也把他的信念寄托在国际自由贸易的自我平衡机制之上。在成功的国家中，劳动力的价格以及因此导致的商品的价格，会上升到一个过高的水平，以至于较贫穷的国家最终能够摧毁其之前稳固的市场地位。尤斯蒂断言，由一国主导世界经济是一种幻想。但是，所谓的对它的威慑力量，即财富均衡的猜忌性监视以及诉诸战争来矫正相对的国际不平等，也同样是幻想。


  要理解大卫·休谟的《论贸易的猜忌》一文的影响，人们需要了解它的背景。该文恰恰是尤斯蒂的两本小册子的同时代产物，同在“七年战争”期间写作并发表。正是在英国和法国之间日渐展开的商业和殖民战争的过程中，休谟总结道：


  因此，我要冒险承认：不但作为一个人，而且作为一位英国臣民，我要为德国、西班牙、意大利，甚至法国自己的商业繁荣而祈祷。我至少可以确定，如果大不列颠和所有这些国家的主权者和大臣们能够对彼此采取这种胸怀宽广、与人为善的情感，那么它们都将会更加繁荣昌盛。[72]


  休谟是梅隆《商业政治论》的一个细心读者，他的论文强化了梅隆分析中的几个方面。《论贸易的猜忌》一文还简要考察了欧洲的商业竞争。休谟解释说，英国，亦即梅隆所谓的“羊毛国”，即使其主要的羊毛贸易最终受到遏制，也还是能够继续生存的。即使弱小如荷兰，尽管它面对日益加剧的竞争，也可以作为转口贸易的成功经营者而维持生存。休谟解释道，因为荷兰比它的对手拥有更好的银行业和仓储业设施，没有哪个欧洲国家能够媲美荷兰作为一个值得信赖的商业中介国的声誉。休谟强调说，所有市场交易都要求互惠互利，如果欧洲希望进一步发展，那么就必须不惜一切代价维护商业互利关系。在经济增长的条件下，国际贸易不再总是一种零和博弈。休谟宣称，由于世界贸易在数量和多样性上的日益扩展，国家的贸易猜忌会有所缓和直至终结。[73]通过拥有技能娴熟、适应力强和有抱负的劳动力而成功适应增长的国家，将会不可限量地繁荣下去。休谟反对那些“七年战争”时代惨遭厄运的商人们。与一切表象相反，在管理井井有条的国家中，经济衰退并非不可避免。


  像孟德斯鸠和其他前人一样，尤斯蒂认为，由于国际竞争力的自我摧毁性，世界性的贸易垄断是不可能的。到“七年战争”时期为止，这个命题最有名的欧洲支持者被认为是大卫·休谟。在苏格兰的语境中，关于休谟经济发展观的争论以“富国—穷国”命题而知名。《贸易的猜忌》用一整章的篇幅来探讨休谟关于这一论题的观点。本书第三章重新评价了对休谟关于国民经济要与竞争性国际贸易相适应的观点的现当代解释，并将他的观点与亚当·斯密的观点进行了比较，强调两者的政治和经济主张不仅具有趋同性，而且还存在着重要的分歧。


  “导论”的第一节是要概述贸易猜忌的历史谱系，以期阐明国家理性在形塑政治经济学过程中的作用。这一谱系还特别作为“富国—穷国”之辩的一个适当的序言。“导论”的第二节把全书每一章都同时置于这样两个语境之中。


  自然自由与全球竞争


  普芬多夫、斯密及社会性语言和商业


  《贸易的猜忌》第一章探讨的是，商业互惠作为既可以与政治状态共存又可以存在于其内部的社会纽带，是如何进入现代政治理论的。该章聚焦于亚当·斯密的思想与17世纪德国自然法学家塞缪尔·普芬多夫的思想之间的关联。[74]本章认为，斯密的商业社会观念源于普芬多夫对霍布斯“自然状态”理论所作的修订，并暗示这种分析性的史前史对于理解斯密的观点——只有在“自然自由”的条件下贸易才最为兴旺发达——来说是至关重要的。这里的重点是阐明斯密思想的后霍布斯主义性质，并揭示出普芬多夫对社会的“发明”部分逆转了霍布斯在《论公民》中所拒斥的亚里士多德关于人是一种“政治动物”的观念。[75]


  在其《道德情操论》中，斯密将自己描述为一位道德理论家，通过利用大卫·休谟在《人性论》中发展起来的新“人学”，着手对霍布斯的道德自利体系进行大幅度修正。斯密告诉他的学生们：“众所周知，霍布斯先生的学说宣称自然状态就是战争状态；而且在政府成立以前，人与人之间不可能组成一个安全的或和平的社会。”他又补充说，这种观点“是……对所有明智的道德家的冒犯，因为它假定并没有自然的对错之分，所有这些都是可变的且多变的，它们仅仅取决于执政官任意的意志”。作为回应，霍布斯的基督教批评者们意欲“昭示的是，自然状态并非战争状态，没有政治建制，社会仍然有可能维持下去，虽然不一定以如此和谐的方式维持下去”。斯密认为，在那些以这种方式修正霍布斯自然状态理论的人当中，普芬多夫是主要的一位。


  关于普芬多夫的要旨是模棱两可的。斯密一方面将其描述为一位霍布斯的基督教批评者，另一方面又将其（与曼德维尔一起）描述为霍布斯的道德自利体系的传播者。斯密迅速拒绝了普芬多夫修正的“自然状态”观念，但这拒绝并不像它看上去那么具有决定性。斯密的反对意见具有某种隐秘神学（crypto-theological）的性质，这是斯密从其老师，亦是其格拉斯哥教席的前任弗朗西斯·哈奇森那里继承下来的，哈奇森出于自己的基督教理由希望保留“自然的”这个词汇的原来用法，仍用以描述人类堕落以前的那种状态。[76]斯密乐于接受哈奇森将“自然状态”改述为“自然自由状态”，而这几乎没有改变普芬多夫论点的实质性内容。然而，哈奇森学说的其余部分就与普芬多夫非常不同了。与斯密不同，哈奇森攻击的是普芬多夫所修正的霍布斯主义的实质性内容，而不仅仅是其术语。


  哈奇森认为自己对一场“关于在何种意义上这种社会生活可以被说成对人而言是自然的争论”有所贡献。[77]他的头号敌人就是霍布斯，后者否认人类天然具有社会性。普芬多夫则是其第二号敌人，尽管相对于霍布斯而言他还是一位社会性理论家。但是，哈奇森写道，普芬多夫的理论纯属“伊壁鸠鲁主义”的臆测，完全基于“自爱”的观念，显然保留了这样一个前提，即“每一个人都寻求自己的快乐或利益，是一切行动的源泉”。对于哈奇森而言，普芬多夫的社会性是一个骗局，或者说社会性仅具有“次要意义”。他抱怨说，对于普芬多夫而言，“一切面向广大公众的仁爱之举——关注的是整个国家的防卫和福利——都源于每个人的贫穷、虚弱和需要”，[78]而非处于“对仁爱之举的自然倾向”。哈奇森断言，真正“自然的”“社会性”是人的一种“基本”属性，是一种“关注他人幸福”的合作欲望，甚至“没有任何对其自身利益或快乐的计算”。[79]在哈奇森眼中，普芬多夫尽管显然具有基督徒的外观，却根本不是一个自然社会性的理论家。[80]


  斯密的《道德情操论》描述了三种社会：恐惧的社会、友爱的社会以及居于两者之间的商业社会。第一类是霍布斯主义的：“社会……不可能在那些总是准备彼此伤害的人中间持续下去。”[81]它必须要通过建立政府才能被修复。第二类是哈奇森主义的。在这里，“人们出于爱、感恩、友谊和尊重而彼此提供必要的协助，社会繁荣而幸福”。[82]但是，斯密看不出这种社会性的道德共同体如何能够大规模地建立起来。最后，斯密的第三种社会类型是以普芬多夫的次等自然社会性为原型建立起来的。它基于对物质上的自我保存的需要，并以功利主义的互惠作为惯例。用基督教的术语来表达，这就是一个由堕落的人组成的社会。用世俗的语言来表达，这就是由人类的动物性或身体性所决定的社会。


  尽管缺乏“自然的”社会性，人类无论如何仍然需要社会。个人的生存需要同胞的援助与合作。人类的联合行动基于效用方面的相互交换。正如斯密《国富论》的著名结论所言：“我们每天所需要的食物和饮料，不是出自屠夫、酿酒师和面包师的恩惠，而是出于他们自利的打算。我们不说唤起他们利他心的话，而说唤起他们利己心的话，我们不说我们自己需要，而说对他们有好处。”[83]


  基于效用的社会性是“自然的”，只是就其间接的、获得性的或“外来的”意义而言的。哈奇森只有通过发现或发明人的一种特殊的“道德感”，才能维持其真正自然社会性的理想。相比之下，斯密像普芬多夫一样，把道德奠基于人这种动物最低限度的社会且实际上是非道德的属性之上，尤其是奠基于人类的各种本能之上。他在这一观念上追随休谟，将正义的起源解释为一种“人造的美德”。


  普芬多夫的政治学与霍布斯的存在实质上的分歧。他侧重强调道德的制约作用，尤其是在国际领域，这使得他的著作明显弱化了怀疑态度。相对于霍布斯而言，普芬多夫的法理学是基督教法理学，尽管他明确坚持将自然法从神学当中分离出去。但是，对于他的基督教对手而言，仅仅他采纳了霍布斯的“自然状态”学说这一点，就意味着他可以被谴责为一个霍布斯主义者，无论他喜欢与否。普芬多夫承认这一点，虽然作了一些重要的限定。他称道霍布斯的自然状态，但只是将之视为一种方法论上的革命性创新，以及作为一种解释政治状态起源的有用的假说。他扩展了霍布斯的假说，并创造了两种相似的自然状态，一种突出了人与动物之间的区别，另一种则强调了社会内外人类生活的显著差异。


  对于霍布斯而言，政治状态是安全与文明的保障。普芬多夫则强调，这两者在分析上具有不同的起源。为了给文明提供因果性解释，人们必须将人类和动物的生活加以比较。人类是唯一没有必要的本能以确保身体性生存的物种。人类是“低能者”，一种困乏、无助的生灵，没有相互之间的合作就无法生存。他声称，如果设想存在一种由真正孤立的个人所组成的自然状态，人们就会很容易看出正是需要促成了社会和文化的兴起。社会性不是一种直接的、本能的自然倾向，而是一种互惠交易机制，用以修复人类自然构造中最虚弱无力的方面。斯密所采纳的以及被哈奇森作为准霍布斯主义而加以贬斥的，正是这种建立在需要基础之上的经济社会性理论。


  霍布斯本人为什么没有采取这条路线呢？看来，霍布斯似乎是因为“商业”社会性最终与其政治目的无关，就轻易地将之打发掉了。在《论公民》中，他宣称，一个基于公民“协定”或“共识”的持久政体，只不过是一种渺茫的希望。只有“联合体”——“共生体”的反概念——才有可能成为现代国家的基础。[84]霍布斯宣称，联合体可以通过代表创建政治统一，假定存在某种不超过绝对最低程度的共识，该共识基于一个人对于丧失生命的恐惧和希求自我保全的欲望。霍布斯拒斥了亚里士多德的人是一个政治或社会动物的观念，目的就在于对“社会性的”国家观念进行釜底抽薪式的破坏。


  因此，霍布斯摒弃了人具有内在社会性的观念。他认为，要是“人天生就爱他的同胞”，就会形成一个包容所有人的全球社会了。然而，我们拥有的是繁多的彼此分离的民族与国家，而不是一个全人类的社会。[85]政治理论的目的在于解释这些植根于“自爱”而非“爱所有人”的不同社会的实践。对于国家的有效运作而言，霍布斯认为“友谊”是次要的。虽然霍布斯否认爱他人是人类生活中的有效存在，但他却承认效用是人类社会的一个真正肇因。事实上，他有一个十分有用的获得性商业社会性理论。


  在《利维坦》论自然状态的那一章中，霍布斯列举了三种引发争吵或战争的原因，即竞争、羞怯和荣誉感；[86]以及引导人类趋向和平的三种激情，即“对死亡的恐惧，对于便利生活必需品的欲求，以及通过他们的勤勉获得这些东西的希望”。[87]第二种和第三种和平的原因对应了普芬多夫的第二种自然状态模式，作为构建和平社会的积极驱动力。正如普芬多夫一样，霍布斯承认需要是一种强有力的社会肇因，是人类追求收益和好处的促进者。即使它与友谊或爱毫无共同之处，需要仍然导致了稳定的社会机构的建立。当《论公民》早期版本的批评者反对霍布斯对功利主义社会性的摒弃时，他回应道，他并不“否认我们在本性的推动下寻求彼此相伴”，也不否认人类（甚至受本性驱使）渴望聚集在一起。[88]人是社会的动物，而不是孤立的动物。处于急迫的需要之中是一种真正的恶。如果他们独自生活，儿童就会无法生存，成年人也不可能“生活得好”。由来已久的关于人类社会与动物群体之间的比较是正确的。人类是脆弱的，并且缺乏野兽的那些可怕的天然武器（角、牙和刺）；康德不久以后也采取了同样的论证以确立其“非社会的社会性”。然而，动物的需要是有限的、固定的，而人类虽然身体孱弱，却有其他能力。最终，社会使人类获得了（刀、枪等）人工武器，从而使任何动物自身的武器都变得相形见绌。霍布斯热情赞扬工艺与科学，称它们是“人类生活的巨大优势”，“远远超越了动物生活”的原因所在。他声称，正是语言作为社会性的交流媒介，使人类大大地优越于动物。语言导致了计数，计数导致了科学，科学最终导致了高度的物质文明。[89]


  在摒弃了亚里士多德的政治共同体作为构建现代国家的模式之后，霍布斯不愿意让任何版本的社会性，即使是经济社会性这种折中方案，再从后门溜进来。即使人内在地对于进入社会具有某种功利主义的欲望，霍布斯还是宣称，“欲望是一回事，能力则是另外一回事”。在社会中生活是必须要经过学习的。文明社会是一种人造物，而不是一个自然存在。匮乏本身无法像柏拉图在《理想国》中所说的那样直接创建政治或公民社会。柏拉图宣称，正是未及文明状态的人类生存的艰难，导致人们建立城邦作为一种发展劳动分工的制度性平台。霍布斯明确排除了以一种准柏拉图的方式从需要和效用中直接推导出政治状态的可能性：“公民社会不仅仅是集会，对于社会形成的纽带而言，信念和契约是必要的。”普芬多夫完全同意霍布斯的这种本质上属于建构主义的观点。他们分道扬镳之处在于，除了通过代表建构一个联合体以创造政治团结之外，霍布斯拒绝在他的政治理论中保留一种基于需要的商业社会观念来作为国家形成的次要原因。


  霍布斯拒绝把人类历史描绘为光荣地上升到商业社会性的过程。相反，正是由于它的崩溃，政治状态的引入才有必要。霍布斯强调，人类通过发明语言不仅创造了工艺和科学，而且还创造了危险和虚假的学说，使得“人的思想敌视社会与和平的环境；而这种情况不可能在其他动物群体中发生，因为它们仅凭感官判断事物的好坏”。人们正是因为寻求快乐，才结成了社会。相对于动物，人类既寻求肉体的快乐，也寻求精神的快乐。寻求肉体的快乐是为了“效用”，追求精神的快乐则是为了“荣誉”。霍布斯解释说，后者的乐趣来自自身的荣耀（或虚荣）超过其他人。[90]然而，荣耀和骄傲在传统上被视为对社会具有破坏性。尽管如此，它们也是社会的肇因，因为若是没有一个社会环境，它们就不可能存在。在与世隔绝的状态中，荣耀自身没有任何意义。霍布斯坚持认为，渴望获得荣耀，是人们寻求联合的一种强大的动力。


  然而，荣耀无法创建大型或持久的联合体。它要求比较评价，强迫人们追求卓越，甚至重要的是，避免丢面子。在较大的群体中，这或者是无法实现的，或者会成为持续冲突的根源。效用不足以抵消荣耀的破坏性。在《论公民》的献辞中，霍布斯指出：“就像在一个圆圈中，我们无法从我们喜欢的那一点出发来探究科学。”[91]荣耀而非效用，才是解释政治起源的正确出发点。人类最初创建的经济社会是一个共享物品的共同体。然而，生产和分配上的公有体系无法持续，因为人们不断地对如何最佳利用他们的共同财产争吵不休。一些人不再辛勤工作和进行生产合作，最终去劫掠其他人，并建立起对其同胞的持续性“统治”。劫掠的欲望、贪婪和肉欲（希求超过其所需，通常的愿望是避苦求乐）要求引入私有财产以解决公有经济的危机。这不是简单地从一种经济社会性模式转变到另外一种。它要求深思熟虑地创建作为一个“联合体”的政治状态。因此，国家源于荣耀与效用这两个社会肇因之间的冲突。荣耀感占了上风，因为人类对获得承认的渴望要超过对物质享受的渴望。因此，商业，即通过共享的效用所建立的人与人之间的联系，在霍布斯的国家起源理论中隐而不彰。[92]


  即使在“国家”已经出现之后，私人经济也必须处于国家的直接控制之下，以确保安全。霍布斯正如卢梭一样把国家内部效用与荣耀之间的持续互动看作十分危险之事（卢梭的自爱理论是霍布斯对荣耀之强调的一种发展）。[93]主权者有责任掌控经济，以确保经济运行有益于国家并且有助于国内和平。在《论公民》中，霍布斯对于经济活动是相对放松的。国家必须向公民征税以应付国防开支，但大多数私人交易活动都归于无害的自由的范畴。霍布斯的倾向是警惕过度规制。然而，在《利维坦》里，监管体制却更加细致和严格。除了厉行节约法以及诸如此类的法律（如对于年老体弱者的福利支持）之外，霍布斯建议国家审查商人的活动，以防止他们将自己的利益置于全国利益之上。只有驯服了商业，和平才可能说具有一种渺茫的希望。


  后霍布斯主义的政治理论，可以说是从普芬多夫恢复使用效用作为社会整合的推动力开始的。其同时代的人也认识到了这一点。在18世纪，普芬多夫使霍布斯的自然状态理论适用于对社会的解释，这被视为自然法理学中一个与众不同的学派的开端。人们相信普芬多夫的杰出贡献在于将“社会”确立为现代政治思想的一个基本范畴。他的追随者曾被描绘成“社会学派”。[94]普芬多夫追随霍布斯，拒绝接受完全意义上的亚里士多德关于人是政治动物的观念。但是，他断定霍布斯走得太远了。虽然普芬多夫承认社会与政治状态相比仅仅居于次要地位，但是他仍然认为社会十分重要，且仅凭其自身的重要性就应当被理论化。普芬多夫乐于把商业社会等同于亚里士多德的“纯粹的”社会，而不必加上“政治的”或“公民的”之类的形容词。在亚里士多德看来，这个意义上的“社会”低于城邦。毋宁说，“纯粹的”社会是通过彼此相互需要而在家庭之间所创造的联系。管理这些家庭的技艺被称为家政学。通过重新引入纯粹社会的观念，并且使其如同国家一样从自然状态中产生出来，普芬多夫有效利用了霍布斯的方法论，以一种新的方式重新创造了亚里士多德主义的社会和政治的共存。从概念上讲，这种伪亚里士多德主义的做法标志着政治经济学这门新科学的诞生。其颇具争议的性质从一开始就可以看到。正如亚里士多德在《政治学》的开篇处所言，未能对社会与城邦作出区分，是政治哲学中的一个根深蒂固的混淆。[95]


  对于普芬多夫而言，与急需相对应的不是“公民社会”（或国家）而是文化，即对那种致力于提供“生活必需品和便利品”的技艺的培养。普芬多夫对文化的强调，是描述人类物质文化各个发展阶段的“四阶段”理论的起源。对于普芬多夫来说，正如对于洛克一样，即使在自然状态下一种简单的社会也是可能存在的，不过只有处于作为立法者的上帝的监督之下才可以如古代的以色列那样。于是，文明的历史就逐步与一个社会复杂程度不断提高的发展史建立了关联。在这样一个阶段理论中，效用的进步导致了不和与恐惧的与日俱增，最终造成了较高程度的不平等，以至于“国家”的创建成为必需。


  在普芬多夫的政治理论中，功利主义的社会性与政治主权齐头并进，发挥着辅助性作用。商业社会性也具有外部的或国际的后果。亚里士多德的“需求联合一切”的观念，适用于任何人、任何地方。任何国家的个人都可以通过效用与任何其他人类成员联系起来，只要在他们之间可以建立起通讯交流。商业就其本质而言是一种潜在的全球性活动，但要依交通运输技术的发展程度而定。自由的大洋将全人类都联系了起来。霍布斯是一个相对的例外，他几乎很少关注全球性的人类事务。对于霍布斯而言，建设性的全球化只能是自然的人类社会性的产物，但他否认人类存在自然的社会性。另外一种解决办法，即世界国家，也没有进入他的视野。后霍布斯主义者要拯救全球化，不是通过援引爱、慈善、友谊或世界公民资格作为其原因，而是通过恢复效用的商业社会性。


  普芬多夫的商业社会性以及斯密对它的借用，都必须放在具体的语境当中方可理解。在17世纪，还有另外一条路径，把贸易和商业社会性加之于霍布斯的主权理论之上，这也影响了斯密。商业社会性不仅引起了亚里士多德主义者的极大兴趣，而且也引起了斯多葛派、西塞罗和基督教神父（特别是奥古斯丁）的极大兴趣。普芬多夫的新亚里士多德主义的替代物并未出现于自然法理学之中，而是出现于法国的奥古斯丁主义政治神学之中。对于人类通过全球贸易实现联通的最犀利的表述，可以在法国奥古斯丁主义神学家和道德评论家皮埃尔·尼考莱那里找到。[96]


  尼考莱与普芬多夫观点的相似之处相对比较容易解释。这位德国法学家精通文艺复兴晚期的怀疑论与17世纪的道德思想，并且如他的法国同道一样利用了这些资源。毕竟，基于效用的社会性甚至在《圣经》中都表现得非常明显。然而，普芬多夫将其社会性理论从神学中分离出来，并且按照霍布斯的新方法论对之进行了重构。对于像尼考莱那样的奥古斯丁主义者来说，坚持全球性商业要比普芬多夫更为简单。[97]对于奥古斯丁主义者而言，切入点是预先设定的。尼考莱完全聚焦于堕落的人在道德上的薄弱之处，[98]这使得他可以用非常经济化的方式揭示效用的政治含义。如果缺乏某种合作，任何社会都不可能持续存在。理想情况下，这种合作将会需要爱、慈善和尊重他人。然而，这些恰恰都是被人的堕落所摧毁（或在很大程度上削弱）的自然属性。因此，上帝设计了一套替代方案。上帝以这样一种方式安排世界，使堕落的人被迫出于纯粹的自私或贪婪来彼此协助对方。[99]商业社会性是上帝选择的补救办法，用于救济由于骄傲而造成的人类生存条件的匮乏。[100]对于普通人而言，这是唯一可用的一种具有整合作用的社会性。


  肉欲——违背真正的善和理性命令的欲望或感官欲望——既是一种破坏性力量，也是一种建设性力量。它促使人类通过商业进行合作，同时也驱使他们走向“不公正、劫掠、谋杀以及最严重的无序”。这正是霍布斯提示会在自然状态下出现的情况。同样，这种情况也只能用霍布斯的解决方案加以修复，即人造的“政治秩序或国家—政府”。[101]一个拥有不可剥夺的惩罚权的主权者，是唯一可以驯服肉欲的世俗机构。与霍布斯形成鲜明对照的是，詹森教派信徒的主权者还是上帝的直接代表，即使他是由民选扶立的。[102]然而，惩戒性的主权还不足以确保长治久安。尼考莱同意霍布斯的这一观点，即争端的各种源头必须通过权力予以中和，但是霍布斯怀疑效用和奢侈享受可以充当政治的婢女，对于这一点，尼考莱予以拒斥。[103]对尼考莱而言，堕落之人的商业社会性作为肉欲的自然结果，对于维护社会稳定是一种次要但高效的媒介。实际上，它是现代主权的一个强大支柱。作为个人荣耀的外在标记，尊重财富和欲求物质上的显赫都是完全腐化的情感，在堕落之人的心头具有不可抗拒的力量。[104]因此，在国家规制性的监督之下，效用和荣耀以这样一种方式结合起来，以至于其结果直接有利于文明的进步。这种新奥古斯丁主义的对于商业世界的印象是“贸易的猜忌”的直接对立面。[105]


  财富是促使人们接受国家规训与权威的有益因素。贪婪促使每个人都想拥有更为富有的物质生活。这就导致人们自愿（因为自利的动机）进行经济合作。尼考莱宣称，在国家的保护下，即使是商业社会最为卑贱的成员也能比“不存在商业社会秩序的最伟大、最富有的国王”享受更为舒适的生活。[106]对尼考莱而言，一个基于劳动分工的社会是一个巨大的商业机器，它能为所有人提供效用。欧洲诸如巴黎和伦敦这样的大城市，那里的商业社会是最发达的，其居民已经生活在一种全球经济之中了：


  有一支多么庞大的工匠和技师大军来为他提供衣食住行？所有这些技艺联合、汇聚起来，还是有对另外一种技艺的需要，这是一种可以在所有这些技艺中被发现的必然性：然而获得所有这些东西对他来说还是不够的，因为还必须以相似的方式为他所有的官员和所有为他工作的人获得这些东西，如此推展，以至无穷。一位高级市政官无需劳动、在意或费心，就可以获得所有这一切。任何东西，不管是生活必需品，还是异想天开的需要，都可以从中国、秘鲁、埃及、波斯或世界上的其他任何地方为他搞到。[107]


  尼考莱把劳动分工和全球经济视为稳定性的力量，它几乎无需监管。新经济的致命弱点是其相对的平等主义。它使基本商品实际上可以为每个人所获得。因此，沉溺于肉欲者不断地寻求能彰显其社会地位的财富的外在标志。这一点可以通过奢侈品享受来实现，即炫耀性地消费不断更新的讲排场的商品。[108]作为一个虔诚的奥古斯丁主义者，尼考莱不会天真地相信骄傲只是一种暂时的现象。即使生活在国家的规训之下，而且满足于财富的私人消费，个人之间仍然彼此竞争。为了争夺荣耀以及无止境地追求个人与团体的卓尔不凡，仍然可能扰乱公民生活。事实上，暴力镇压反而增加了虚荣在人类生活中的重要性。


  当个人重新把他们的骄傲与虚荣指向不那么凶残的竞争形式时，为了获得同胞们的积极评价，他们学会了假装“道德”。[109]假装的爱与仁慈的文化是起作用的，因为在假装的道德与由奢侈享受所驱动的功利主义社会性之间具有某种选择性的亲和力。然而，没有一位严肃的基督徒会把这种力量视为真正具有道德性。在赞美其效用的同时，还要揭露市场文化的虚伪性，这是17和18世纪道德理论家的当务之急。亚当·斯密在其道德理论中利用了这种詹森主义版本的商业社会性，尽管他主要是借用拉罗什福科的《格言和道德反省》所提供的更为世俗的版本。[110]斯密对国内和国外、道德与经济的竞争模型都怀有强烈的兴趣，他对所有这些方面的分析同等有助于构建其商业社会理论。经济竞争是《国富论》一书的主题，而商人伪装的道德则是《道德情操论》的核心主题。这两本书一起对市场行为进行了完整的分析。在这两部著作中，斯密将最初由普芬多夫、尼考莱和其他法国道德学家们首先预示的洞见进行了融合和重新加工。


  一个类似的关于商业社会性的道德与经济分析的融合首先出现在18世纪早期的英国，出自旅居伦敦的荷兰讽刺作家伯纳德·曼德维尔的著作中。他的贡献成为斯密自身许多思想形成的跳板。[111]曼德维尔的《蜜蜂的寓言》是哈奇森早期哲学著作明显的攻击目标。18世纪20年代晚期，当哈奇森离开爱尔兰到格拉斯哥大学就任教授职位时，他又将攻击对象调整为在学术上更值得尊重的普芬多夫，把他而非曼德维尔视为商业社会性和现代伊壁鸠鲁主义的使徒。当斯密从哈奇森的基督教斯多葛主义批评中拯救了“商业社会”的观念之后，他批判性地大幅改造了普芬多夫和曼德维尔两人的遗产。对哈奇森来说，在这两人背后藏着霍布斯更为可怕，甚至更具争议性的遗产。[112]最终，斯密也得设法克服霍布斯所留下的阴影。


  自由贸易与国家政治的经济限制：重新思考新马基雅维里主义的政治经济学


  第二章侧重讨论1688年光荣革命以后那段时期的英国所感受到的国际商业竞争。它重构了贸易猜忌的政治学借以进入后英国革命话语的那些政治和理论上的转型。普芬多夫运用最简单的功利主义互惠的例证创建了一种亚政治的社会原理。其商业观念的根源在于亚里士多德的远途贸易理论，即在不同的地域和气候区之间互换产品。这就是亚里士多德的“需要联结一切”这句著名格言的基础。在17和18世纪，基于特定地区专有的产品交换的国际贸易，被认为是非常有益的，而且是上帝神意设计的一部分。[113]正是这种全球贸易，强化了对于重新将全人类统一于国际共同市场的希望。


  然而，导致了“猜忌”的这种贸易，在理论上和实践上都有所不同。它不是与梅隆在《商业政治论》中所提方案的国际贸易第一阶段相对应，而是与其第三阶段相对应。在这一阶段，从事贸易的国家基本上已经是自足的了，从事商业的目的不是为了满足需要，而是为了盈利、经济增长以及奢侈的享受。梅隆清楚地描述了商业的三个阶段，但忽视了它们之间的过渡。然而，从前一个阶段转换到下一个阶段意味着对内、对外政策的巨大变化。如果休谟的观点——贸易的猜忌源于文艺复兴与后文艺复兴政治之间的冲突——是正确的，当欧洲贸易不再是远途商业优先的时候，我们就不难料想马基雅维里的政治遗产已经被改造了。新的模式是带有相似的生产要素和消费者偏好的欧洲国家之间的竞争性贸易。第二章聚焦于这一革命的后果，并重构了新马基雅维里主义政治经济学在英国的转型。英国当时已经上升为欧洲新的商业霸主。到17世纪末为止，英国君主已经将“贸易事务”充分纳入其国家理性之中。“七年战争”期间，英国在商业和军事上的成功凝聚成一种新的民族认同感。根据休谟的观点，这一发展促使英国彻底倒向贸易的猜忌。


  在《国富论》中，亚当·斯密提出了他本人的贸易猜忌论。他的论证有两个步骤：第一步关注的是由竞争对手日渐增长的经济实力所引发的对国家安全问题的考虑。第二步与商人的利益在确定贸易政策中所发挥的作用有关。斯密对导致战争的政治原因将会在欧洲减少根本不抱希望。作为一个怀疑论者，他假定：“人类统治者的暴力与非正义是一桩古老的罪恶，因此……人类事务的本质几乎不承认有补救的余地。”[114]他没有低估国家安全的需要，以及经济实力对国家安全的贡献。


  在《国富论》中，斯密只有一次提到了霍布斯的《利维坦》，而且只有那时才对之加以谴责。他评论道，“霍布斯先生说财富就是权力”，[115]这是不正确的。霍布斯指的是这样一种可能性，拥有巨大财富的个人能够通过贿赂其善妒的同胞来购买国内安全，并因而打消他们合谋剥夺富人财富的念头。[116]这是过去的一种观念。在现代政治体系下，私人财富买不到“任何政治权力，无论是民政权力还是军事权力”。然而，国家的外部安全就完全是另外一码事了。财富在捍卫国家独立的时候，就是权力。[117]“邻国的财富，”斯密写道，“在战争和政治中都是危险的”，因为它能使“我们的敌人保持优胜于我们的舰队和军队”。正如他反复强调的：“只要权力依赖于财富，任何国家的实力就必须始终与……最终必定支付出去的所有税收基金成比例。”因此，斯密坚定不移地宣称：“任何国家的政治经济学的宏伟目标都在于增加该国的财富和实力。”[118]


  传统的政策建议要么摧毁要么吞并军事对手的财富。这就是路易十四和柯尔贝针对荷兰的政策。斯密拒绝这种想法，但他毫不犹豫地支持对贸易实行政治保护，如果它真正有助于国家安全的话。[119]他将《英国航海法案》当作国家的安全措施加以辩护，而不是作为单纯的以经济利益为目的的商业政策。他指出，削弱邻国的财富，仅仅对于诸如古埃及或中国那种类型的国家才算是一种合理的想法，这些国家靠“耕种自己的土地，从事国内贸易，而非对外贸易”来获取“财富”。[120]然而，如果参与国际贸易的国家蓄意破坏邻国的经济，那实在是打错了算盘。在战时，富有的邻国是一个重大的威胁，但在和平时期邻国的富足乃是巨大的恩惠。斯密主张说：“一个通过对外贸易致富的国家，在其邻国都是富有、勤劳的商业国家时，当然极有可能还是会这样做。”[121]


  对于现代贸易国家而言，战争时期与和平时期的战略之间存在着冲突。斯密重申其基本的逻辑洞见：商业“应该自然成为国与国之间——如同人与人之间一样——联合与友谊的纽带”。[122]尽管如此，在17和18世纪，贸易方面还是发生了一些非常遭人怨恨的事情。斯密沉痛地指出，贸易不但没有促进和平，反而已经变成“产生不和与仇恨的最适宜的温床”，从而终结了历史悠久的自由贸易。当传统的军事对手之间的贸易增长的时候，好战行为也随之水涨船高。由商业引发的国际冲突的新模式与以往的模式同样糟糕。促使贸易具有好战倾向的是商人在追逐市场和利润时互相之间的“猜忌”。斯密强调说，商人的职业文化是一种“低劣的贪婪”文化和“垄断精神”的文化。然而，他们的恶劣行径只有在他们各自的社会中才成为一个问题。然而，随着国际贸易模式新潮流的出现，商人文化的卑劣逐渐蔓延到国家政治舞台。当贸易成为一种“国家事务”，成为公共政策的不是对互惠性的培育，而是逃避竞争压力和操纵市场。其结果就是在确定何为国家利益时的惊人腐败，通常还伴随着灾难性的后果。


  斯密赞同休谟的观点，贸易已经改变了17世纪的欧洲政治。然而，斯密是用他自己的话语来表达这一洞见的。他重申了休谟的诊断，即两种欧洲政治语言，一老一新，已经合二为一。斯密宣称，现代贸易不但没有促成邻国之间的“民族友谊”，反而催生了“商业猜忌”，它“煽风点火，而其自身则是因狂热的民族仇恨而被煽动起来的”。[123]民族仇恨是“民族主义”在18世纪晚期的表达方式，是文艺复兴晚期“国家理性”的竞争性政治学的直接传人。斯密写道，它使整个民族“带着怨憎的目光注视着与之进行贸易的所有国家的繁荣兴旺，而且认为他国的收益就是本国的损失”。[124]这种民族主义的基础就是将势力均衡的文艺复兴政治逻辑转换为财富均衡。但是，这种新式的贸易猜忌，即以贸易商和生产商的阶级利益来取代公共利益，即使以文艺复兴时期王公的标准来衡量，也只能算是国家理性的一种特别腐化的版本。


  传统上，政治腐败意味着用君主的利益取代“人民的利益”。新的腐败更加危险，因为它披着技术治国的外衣，几乎乔装成一门社会科学。商人成为统治精英中值得信赖的顾问，因为他们的专业知识被认为对于管理商业国家来说是必不可少的。斯密认为，正是商人的“专家”建议教会国家使用“贸易猜忌”的花招。他认为，必须尽可能地将这些专家排除在政府之外。对斯密而言，商业国家首先是一个消费者的共同体。贸易商和制造商的利益是次要的，人民的福利，即真正的国家理性，要求消费者的利益胜过生产者的利益。


  斯密认为，商业国家的命运直接取决于市场定价的问题。这是斯密那句名言——在“自然自由”的环境中商业能最好地蓬勃发展——最重要的含义之一。消费者有权获得最便宜的产品，不管它们来自何方，其重要性实际上压倒了所有其他的政治考虑。对斯密而言，单个国家的国内市场与“自然自由”的外部区域，即人类的全球自由空间（包括海洋），都是连成一片的。自由的国内市场，仅仅是商业自然状态的“国家的”（national）部分（以普芬多夫而非霍布斯的术语来理解）。定义为消费者共同体的“国家”，可以最好地被设想为整个人类组成的伟大商业社会的地方分支。因此，现代贸易国家都是二元结构的，同时既是封闭的（政治上）又是开放的（商业上）实体。贸易的猜忌源自对这一基本二元性的政治和商业内涵的抵制。著名的“封闭商业国”的观念，目的就是要解开贸易的猜忌这个难题。在短期之内，有界的领土国家与全球市场的不相容性，只能通过自愿从所有国际贸易中退出而得到矫正。


  开放的贸易国家无法提供类似的灵丹妙药。进入国外市场意味着出于互惠的理由而开放双方的国家边界。按照斯密的说法，商人的利益企图阻止的正是商品的自由进口。他们所鼓吹的贸易保护主义获得了成功，因为冒险在“自然状态”中进行贸易的17世纪欧洲领域的国家是没有经验的新手。其传统的政治知识储备，旨在避免国际的、国内的和宗教的战争。可悲的是，传统的治国之道不足以实现商业目的。因此，国家很快从私人行动者（个体商人和现代早期的贸易公司）那里获得了必要的专业知识，这些私人行动者已经在非军事竞争中积累了宝贵的经验。经常往返于海洋的大商业公司的生存策略，类似于格劳秀斯和霍布斯所认为的个人在自然状态下的行为特性，即采取攻击性的实践。在政治术语和法律想象中，17世纪政治理论中生活于自然状态下的自治的、竞争性的个人，是主权国家的惯常属性到私人领域的一种转化。然而，主权贸易国家的形象部分扭转了在这种早期现代政治理论中的“由外及内”的定向。它并未遵循下述潮流，即仿照“主权国家”的形象来创造“主权性”个人的形象，[125]而是代表了一种“由内及外”的角色投射。商业治国之道就是模仿那些已经在“自然自由状态”中有过经验的私营贸易公司的自由市场贸易术。


  市场并非像霍布斯所描绘的政治无政府状态那样无社会性。然而，正如斯密一再指出的那样，其互惠性并非基于仁慈。为了市场的运转，一种效用必须与另一种效用相互交换。因此，对开放式价格竞争的大致公平合理的处置，在光荣革命后的英国成为激烈的贸易辩论的中心议题。《国富论》脱胎于这些辩论，本书第二章将会对此进行较为详细的描述。斯密经常将其前辈的理论贬斥为只是表达了“商业的猜忌”。不过，他从来没有低估作为军事竞争对手的国家间如何进行贸易这个十足的难题。他希望，低价格、高就业、自由贸易和足够的国家安全可以同时成为可能。在其他条件不变的情况下，这既需要有公民自由，还需要有远见的经济政策，而后者要基于对市场在欧洲历史上的作用的明确理解。


  斯密那些18世纪早期的前辈们认为，他们必须考虑用更直接的手段来确保国家的成功。后光荣革命时期的新马基雅维里主义或新哈林顿主义贸易分析家们，如理查德·达文南特，在下述意义上一点也不腐化，他们本可以只是用他们的系列小册子来直接支持商人的利益。他们把目光牢牢锁定在公共利益上，自由地利用马基雅维里在其共和主义经典著作《论李维》中所表述的德性观念。正如休谟在《论公民自由》中所指出的，底线是，商业在自由之下最为繁荣，而且自由国家如果想要保存自身，就必须成长壮大。公共财富被视为国家安全的先决条件。公共财富的获取是基于罗马帝国所树立的榜样。必须保持贸易自由是基于这样的假设，即帝国的政治中心无论如何都会自动获取利润，因为奢侈消费税的机制可以确保各行省内的现金流最终总是流回帝国的行政中心。远途贸易可以留给专业化的商业共和国，其中荷兰只是漫长历史延续中的最新例证。获取领土，特别是通过建立殖民地获取领土，也被认为是非常可取的。对于像达文南特这样的作者而言，不利的一面在于，必须不断提防财富涌入可能造成的腐化和娇弱。它之所以激发起这种忧虑，是因为人们通常认为从亚洲进口奢侈品是罗马帝国衰亡的原因。


  然而，当欧洲贸易模式发生转换时，大都市自动从自由贸易中获益的这种沾沾自喜的想象就破碎了。在新的模式下，欧洲大国希望亲自进行贸易。随着它们的竞争日益白热化，国际紧张局势骤增。在17世纪最后二十五年，英国承受了来自路易十四和柯尔贝的法国巨大的军事和商业压力。因此，英国的新马基雅维里主义话语发生了根本性的转变。它已从《论李维》所提示的共和帝国的新罗马想象，转向了更接近马基雅维里《君主论》精神的国家理性风格的语言。


  不断增长的军事开支使英格兰受制于双重必要性：它需要支付比以前的资金数额大得多的军事开支，并且需要用新的方法来获取它。贸易和金融领域的制度创新是最起码的要求。新马基雅维里主义者对债务融资的新方法持高度怀疑态度。相反，他们想把英国转换成一个超效的贸易机器，以便能够从竞争激烈的欧洲市场获得可观的收入。英国向其欧洲邻国“低价销售”已经成为那个时代新的政治上的当务之急。奉行这样的政策是危险的，因为一旦失败，甚至导致失去英国的国内市场。然而，奉行保护主义将会损害其战时财政的商业战略，所以被新马基雅维里主义者所拒绝。德性要求英国起而应对自由市场的挑战，不惜一切代价赢得这场欧洲的价格战。[126]


  新的贸易模式的内涵，在英格兰和爱尔兰之间关于自由贸易所进行的激烈辩论中被揭示出来。这里的问题不是两个具有完全不同自然禀赋的经济体之间的贸易。相反，两个岛国的资源分布和土特产品几乎完全相同，在这种情况下要赢得市场几乎完全仰仗价格优势。当时假定成本依赖于工资。爱尔兰可以比英国“售价更低”，因为它是一个比较穷的“低工资”国家。问题不是要使爱尔兰成为被英格兰垄断的市场，而是相反，要防止英格兰沦为被爱尔兰廉价产品所轻易渗透的出口市场。突然之间，似乎财大气粗看上去成了英格兰的一个严重障碍，而贫穷落后反倒是爱尔兰的一大竞争优势。英格兰对爱尔兰的贸易挑战的回应是残酷无情的。对英格兰的政治阶层而言，像爱尔兰那样的附属国，若能够利用自由贸易伤害其母国，乃是荒唐的。由于爱尔兰是一个被征服的王国，其商业野心必须通过政治手段，如果有必要还可以采用军事手段，予以压制。[127]达文南特写道，爱尔兰企图向英格兰“抛售”羊毛为“合理的国家猜忌”提供了充足的理由。他建议“先发制人的打击”是“极其明智的”。他声称，“阻止任何邻国的骤然崛起”属于正当的自我防卫。[128]


  这项针对爱尔兰的新贸易政策逆转了其商业帝国计划，后者诸如英国对其北美和西印度群岛的领地所实施的政策。商业帝国意味着创建附属市场，在那里，军事霸主可以在避免价格竞争的情况下推销其产品。正如达文南特所见，这也正是路易十四将欧洲变成“统一君主国”计划背后的意图。[129]在路易家族领导下的一个统一的欧洲，将导致由法国控制欧洲大陆市场。传统的处理贸易猜忌的方法是通过征服、联合或统一来消除潜藏其下的国家猜忌。虽然达文南特支持在爱尔兰的问题上采用政治的解决办法，但他还是拒绝了通过殖民化和征服的方式来使英格兰成为一个欧洲强国。他声称，英格兰是一个海上霸权，而不是领土强夺者，其经济的未来在于从自由市场的竞争贸易中大获其利。他设计了双管齐下的战略，意欲使英格兰成为在欧洲领先的贸易国。


  他的第一选择是一种开发外部资源的新方法。发现新大陆，创建帝国，与远东进行贸易，促进不同气候区域之间的贸易，这些都是全球化的现象。但是，达文南特的兴趣并不在于从远方带回异国产品或黄金、白银。对“新全球化”来说，重要的不是自然资源方面的差异，而是劳动力成本方面的差异。达文南特对东印度贸易的辩护基于这样一个假设，即印度的纺织品更便宜是因其工资低得可怜。因此，英格兰值得去亚洲利用印度的低工资劳动力来击退欧洲的价格竞争。这是一种得到巧妙应用的原始的新马基雅维里主义观念。对于达文南特来说，英格兰对公海的控制确保它可以独占印度的低工资优势。廉价的印度纺织品于是可以作为英格兰摧毁其欧洲竞争对手纺织工业的致命武器。


  如果正面应对印度的价格竞争，那么英格兰本身也必然遭受严重的去工业化的损害。但由于他孜孜以求商业的“国家理性”，达文南特愿意付出这样的代价。成功的国际自由贸易要求国内价格与世界价格是一样的。英格兰是一个高工资国家，因此在潜质上是非常缺乏竞争力的。无论如何，必须降低劳动力的价格。达文南特排除了对英格兰物价或工资的任何保护。新马基雅维里主义者都是自由的拥护者。政治自由要求英格兰的工资不能被“专制地”通过行政措施予以减少，但允许通过故意将其置于全球市场竞争的压力之下而使之降低。为了对付生产外包的有害影响，达文南特建议了一系列积极的经济政策：使工资商品价格更低，强制失业者从事低工资的工作，提高农业产量，并重组英格兰的制造业经济。他承认，即使是在英格兰的主要产品羊毛产业，价格谱系上较便宜的那一端也必须放弃给那些更贫穷、更高效精干的竞争对手。他建议，英格兰必须将其制造业转移到市场的高附加值那一端，在那里才能最充分地发挥其优质羊毛及其劳动力技能的优势。


  亨利·马丁——另一位非常有影响力的东印度贸易的支持者——甚至走得更远。他宣称，生产的目的是消费而不是提供有保障的工作。商业处于不断的波动之中，依循着价格竞争的涨落，受制于工资差异的全球模式的变化。他还为达文南特所强调的以技能为基础的战略补充了一个进一步的论证。他表明，竞争性的贸易将引发持续的技术革新，主要表现为发明节省劳动力的机器。对于马丁而言，国际和国内的经济竞争必将演变为一场技术创新的竞赛。马丁写道：“任何可以用更少的劳动人手做同样的工作因而更加便宜的技艺、手艺或工具，在其他人那里都会引发某种需要和模仿——要么使用相同的技艺、手艺或工具，要么发明出来某些类似的东西。”[130]他建议竞争者要在技术发展过程中反复相互超越，直至整个世界市场变成一个水平相当的竞技场。


  爱尔兰问题，正如达文南特所承认的，乃是“国家的猜忌”在贸易领域的直截了当的应用。但如达文南特和马丁那样的英格兰新马基雅维里主义者最为关注的是各种适应性机制，后者能够消解贸易猜忌的保护主义方面，或者能够通过确保国家经济有持续性的优越表现而完全避免贸易猜忌的发生。他们关于竞争性市场的思想表明，对他们来说，市场交换的互惠特性本身不足以使全球市场变成一个比霍布斯所描述的国际自然状态决然更好的场所。一个由商业效用所统治的世界，要求那些最为苛求和最为勤勉者必须不断作出调整，因为技术和市场条件在不断变化，而且通常都具有严重的军事意味。达文南特和马丁坚持马基雅维里主义的领土全球化观念，即以武力和探险的方式攫取外部资源的政策。但当他们认识到，接踵而至的财富和税收向大都市的流入很快就会成为竞争性贸易中的一个明显障碍时，他们就修正了关于中心和边缘之间经济关系的旧有构想。


  西班牙的经济衰退证实了获得财富而不同时实现国内经济现代化所具有的风险。生产外包到低工资国家或殖民地，也就意味着帝国本身吸纳了巨大的财富。但是，如同西班牙的例证所表明的，这种做法应当具有的效果恰与国家的自鸣得意相反。将国内生产商置于全球竞争的压力之下，是创建一种精干、高效的经济的好方法。正如亨利·马丁所主张的，对廉价的外国劳动力的依赖，会引起过时的和昂贵的国内产业的创造性毁灭。但是，实施该战略需要付出巨大的国内政治代价。它需要一个无情而敏捷的政府，勤勉地执行商业的“国家理性”所发出的指令。这种自由贸易的政治要求私营经济主体几乎享有无限制的自由，同时还要接受对集体性的国家目标施加可怕的经济限制。这是孟德斯鸠对英格兰政府战略形态的理解。当尤斯蒂批评法国试图通过战争的方式终结英格兰商业实力的战略时，他将英格兰毫无阻碍的自由贸易模式誉为唯一能够在现代世界获得成功的政策。尤斯蒂解释说，这样的政策一旦获得采纳，那就永远不要指望持久的财富均衡将会补足权势均衡。相反，防御手段也不得不像贸易一样充满活力。


  贸易的猜忌往往是对自由贸易的新马基雅维里主义的帝国主义的一种反应。它旨在从市场压力下重获政治自主，如果不能通过军事手段，那么就通过放弃或操纵市场来达到目的。贸易的猜忌成为国际竞争中的失败者的典型反应，或者是后来者的政策。对于亚当·斯密而言，它是在贸易商和制造商影响下制定的国家政策。这些人诱使政府相信保护他们的利润是确保国家安全和国民福利的前提条件。斯密的下述观点——作为消费者之集体的国家，其利益往往在于允许进口廉价商品——解释了他为何要抨击生产商的院外游说。但是，贸易论战中新近出现的对工资而非利润的强调，改变了这样一种看法，即引发贸易猜忌的主要动机是贪婪逐利。


  把生产外包到低工资地区，不仅损害了国内生产商的利润，而且也损害了劳动阶级的利益。工人将这项政策视为服务于廉价商品进口商、大型贸易公司以及整个商人阶级的利益。[131]


  达文南特和马丁被视为东印度公司的御用文人而遭受攻击，是因为他们的建议意味着工人阶级不得不承受工业结构调整所造成的主要冲击。贸易的猜忌日益成为新兴工人阶级反对商业社会和全球化的一部分。正如亚当·斯密所抱怨的，在所有这些商业猜忌的阶级表现形式中，关键的情感就是“民族仇恨”。


  苏格兰启蒙运动中的“富国—穷国”之辩


  在苏格兰启蒙运动中的“富国—穷国”论战，主要是关于高工资与低工资国家在自由市场经济条件下对抗时各自的机会问题。这是对发生在17和18世纪之交的英格兰—爱尔兰贸易论战的直接延续。1707年，当苏格兰议会完全并入英格兰议会时，两个国家的合二为一与贸易的猜忌密切相关。[132]这是现代国家的构建过程中对竞争性贸易的考虑发挥了主要作用的首例。英格兰获得了国家安全，苏格兰则得以进入一个自由贸易区。联合王国的形成遵循的是“统一帝国”或“欧洲联盟”方案的同一逻辑，但各国必须自愿加入。[133]最初，苏格兰尝试的是传统的马基雅维里主义和后文艺复兴时期的对外扩张路线。在英格兰银行创立者威廉·帕特森的建议下，苏格兰人开始了一项大胆的计划，即通过在达连湾（大约在今天的巴拿马运河的位置）建立贸易殖民地，来控制大西洋和太平洋之间的贸易。作为一个构建帝国的尝试，该计划是有远见的，因为它仅仅涉及最低限度的领土占领。但是它失败了，因为它与国际强权政治的规范相冲突。[134]苏格兰的主动行动直接挑战了西班牙，而英格兰的利益是维持与西班牙的和平，而不是支持苏格兰在中美洲的商业冒险主义。达连湾方案毁于战争的逻辑。正是在这种时刻，苏格兰出于经济原因而与英格兰联合的构想成形了。苏格兰人认识到，通过消除国家的猜忌，他们也将能够消除两国间相应的贸易的猜忌。[135]


  用政治独立换取市场准入的想法始于爱尔兰，时间是在英格兰立法禁止爱尔兰向英格兰出口货物之后。[136]那些梦想苏格兰成为一个富裕国家的人们，借用了关于低工资可在竞争性贸易中发挥有利影响的爱尔兰论题。联合之外的选择是，要么继续遭受英格兰对苏格兰贸易的敌视，要么放弃所有的国际贸易野心。在苏格兰，后一条路线是由萨尔顿的安德鲁·弗莱彻提出的，他是苏格兰议会中反对联合的领袖人物。弗莱彻显然精通新马基雅维里主义的政治话语。从接受方一端的视角来看，他还对英格兰“国家理性”的含义有着敏锐的洞察力。关于英格兰针对爱尔兰的贸易猜忌是如何进行到底的，弗莱彻对此的观察也可谓细致入微。弗莱彻争辩说，像英格兰那样富有的宗主国，如果感到它与贫穷国家的互惠贸易对其经济是一个现实存在的威胁的话，那么它总是会不顾一切道德和正义的考虑。对于英格兰人而言，问题是应用于贸易的国家自我保存。[137]弗莱彻确信，到18世纪早期为止，贸易的猜忌已经成为现代英格兰爱国主义的一个基本组成部分。


  竞争性贸易越来越使欧洲的国家体系承受巨大的压力，像弗莱彻那样的观察家们意识到了后文艺复兴时期国际关系学说所固有的危险。国家理性说提议国家在追求其所有目标时，包括追求商业目标，都可以无限制地使用强力。弗莱彻谴责英国的新马基雅维里主义政治经济学是为不受约束地追求经济权力而作的正当性辩护。他还将自由贸易视为获取经济实力的手段，如果有必要，富裕国家随时准备通过军事和政治力量来推动自由贸易。弗莱彻提出了一种与之相对抗的国际关系的范式。


  借用来自哈林顿的一个措辞，弗莱彻认为，政治不仅应该考虑国家利益，而且还应该考虑“人类的利益”。哈林顿将人类的利益界定为基于人类的社会性，而且他还借助于格劳秀斯等人的权威来对抗霍布斯的怀疑主义的自然状态理论。[138]弗莱彻也抱怨道，现代政治理论“……只是参照特定国家……构建的，……而没有考虑到人类的其余部分”。为了消除“贸易的猜忌”，弗莱彻建议用普世共和主义作为替代方案。对他来说，正如对于哈林顿而言，反驳腐败的国家理性，不是一个权利和法学争论的问题，而是一个构建正确的政府形式的问题。只有人民的政府，即共和国，才能是和平的，这有赖于其独特的协调国家利益与人类利益的能力。因此，弗莱彻建议欧洲实行新的共和主义国家体系。如果欧洲重组成规模大致相等的邦联共和国，势力均衡作为对国家理性的一种限制就可能具有可行性。弗莱彻声称，这样的安排将抑制征服精神，以及迷惑了整个欧洲的恶性贸易争端。


  弗莱彻为苏格兰开出的经济改革药方近乎费奈隆式的野蛮，它旨在模仿瑞士共和国有德性的农业经济。弗莱彻强调，如果英格兰和苏格兰的联合完成，苏格兰低工资的预期收益要么出于显而易见的经济原因而无法实现，要么即使实现了，英格兰也会动用武力压制苏格兰的低价竞争，完全不顾所有那些与此相反的庄严承诺。他对苏格兰的设想并不排除以各不相同的自然产品交换为基础的传统商业模式，但弗莱彻坚持认为，苏格兰的国内经济要与现代竞争性贸易的侵扰性实践绝缘。


  大卫·休谟同情的是弗莱彻为欧洲所设计的联邦主义构想，但并不同情他关于“乡村经济”的田园牧歌。作为商业社会理论家和联盟的热情支持者，他相当赞同爱尔兰的论据。[139]休谟在1752年初次发表的《论货币》一文中阐述了一项通则。对全球贸易的垄断是不可能的，因为贸易国家的经济增长有自然的限制。当一个国家变得富有之后，其财富本身就令其不具有竞争性了。因此，穷国将能够向其高工资的邻国“低价销售商品”，并迅速抢走它们的生意。休谟表明，最终所有的制造业国家都将遭受这种命运。低工资的亚洲国家将接管欧洲的整个经济。他的主要例证不像达文南特和马丁那样来自印度，而是来自中国。正如他向他的苏格兰朋友詹姆斯·奥斯瓦尔德所解释的那样：


  距离遥远是中国与我们通商的一个切实障碍，把我们的贸易局限在少数几种商品上，并且抬高了这些商品的价格，这是由于长途运输、垄断和征税造成的。一个中国人工作一天只挣得一个半便士，而且还非常勤劳。假如中国在地理位置上就像法国或西班牙那样靠近我们的话，那么我们所用的每一件东西都将是中国货，直到货币和价格达到同等水平，即达到它与两国的人口数量、勤劳程度和商品数目都成比例的水平。[140]


  然而，休谟的政治远见与英格兰新马基雅维里主义者的竞争性全球化战略存在着根本的分歧。他不希望用中国和印度廉价的进口商品作为英格兰的经济“国家理性”的攻城槌。休谟借用了爱尔兰经济落后优势论的观点，并使之成为“苏格兰的理由”。对他来说，这一观点成为商业全球化普世理论的基石。他希望，不同国家之间存在的工资差异将有助于经济发展在全球范围内扩散。休谟痛恨轻率的道德乐观主义。他对全球经济未来的“乐观”构想预言了持续不断的斗争和动荡。他不是一个贸易竞争的批评者。相反，他对人类商业未来的推测，是从商业竞争本身的内在逻辑中梳理出来的。


  即使来之不易，财富也没有办法阻止衰退，因为财富创造是自我终止的。在法国，这被视为对英格兰商业霸权早日夭亡的乐观预测。有关高工资经济体将不可避免地遭遇衰退的预言，出现在相当数量的法国国际政治经济学重要著作当中，包括老米拉波[141]（在其著名的《人类之友》中）、圣·朗贝尔、[142]马布利[143]与孔狄亚克的著作。休谟的文章《论货币》一经在法国扬名，[144]他的权威便被援引以支持这个商业雄起周期论。该论文在欧洲有巨大影响，因其对国家垄断商业的怀疑主义直接出自一个真正的“英格兰”作家，而不是来自一个敌对的观察家。在欧洲几乎没有人注意到，将休谟视为一个英国作家有多么荒谬。


  休谟作为一个生活在大不列颠的苏格兰人，使自己利用了那个关于穷国具有工资优势的爱尔兰论点。[145]他的通信表明，他试图恢复其同时代人对英格兰和苏格兰联盟的经济前景的信心。他的国家贫穷，劳动力相对来说技能不高，但却具有一大优势，那就是低工资。休谟宣称，苏格兰应该依靠这种悖论性的落后的优势，至少将英格兰的部分财富吸引过来，只有这样，联合才是公平的。然而，从休谟的本意来看，他绝对没有希望联合王国经济毁灭的念头。他希望苏格兰能够分享英格兰的财富而不是去摧毁它。休谟并没有提出一种周期性增长的一般理论，而是构建了一个国际贸易的比较优势模型。他想寻找可以将经济发展从中心扩展到边缘的机制，结果他看出了国际劳动分工新模式所具有的潜力。人们普遍认为是大卫·李嘉图创造了比较优势理论。[146]但是，休谟和斯密（在某种程度上，还有达文南特和马丁）[147]已经掌握了这一原理的基本要素，只是尚未使用“比较优势”这一令人困惑的术语，尽管该理论的详细阐释直到19世纪初才由李嘉图提出来。[148]


  比较优势是一个令人困惑的术语，因为它并不意味着一个国家相对于另一个国家具有优势。用现代术语表示，这将是一种绝对优势。相反，优势的比较与在一个寻求从对外贸易中获益的国家内的产业相对效率有关。该学说要求，即使一国对另一国以任何可以设想的方式享有绝对优势，仍有可能在两国之间发生互惠互利的贸易。如果每个国家专门从事其价格效益和生产率最高的经济活动，同时允许其相对不那么卓越的经济活动（无论是工业的还是农业的）转移到那个相对较差的国家，那么贸易双方都将获益。通过在效率方面最优化每一个国家的贸易状况，商业可以发展到对两个国家都有利。这样一种国际专业化和技术转移机制能够产生经济全球化的良性模式。李嘉图对外贸的乐观预期与休谟《论货币》中据称是悲观的周期性经济增长模型是颇为相似的。


  休谟并未预言富国会出现不可避免的经济衰退。相反，他预见到了产品周期的必然性，[149]以及劳动密集型但技术含量低的产业从高工资国家向低工资国家的反复转移。他还对先进的经济体提出建议。休谟表明，富裕国家可以避免衰退，还可以一直保持竞争力，只要它们保持灵活的专业化和持续不断的产品创新能力。关键的资源是人力资本。良好的教育和产业结构调整的意愿，比通过使用节省劳动力的机器设备所带来的收益更为重要。[150]后者成为《国富论》的主要论点，追随着斯密的前辈们——英国的亨利·马丁和法国的让—弗朗索瓦·梅隆——所开辟的道路。关于国家间的竞争性策略，休谟和斯密有不同意见。


  休谟的“富国—穷国”之论几乎被经济思想史所忽略，尽管它曾经获得了其同时代人的普遍关注。它引发了休谟与当时英国最重要的政治经济学家乔赛亚·塔克牧师之间的激烈论战。像大多数与休谟同时代的苏格兰人一样，塔克将《论货币》解读为对英国未来的极大威胁，并将之列为17世纪晚期好战的和竞争性思想的残余。他认为富裕国家没有理由担心作为穷国的竞争对手。一个国家可以通过拥有高超的制造技术、良好的组织以及充足的资本在任何市场占据主导地位。其实，最简单的办法就是引进廉价劳动力。因此，一个管理良好的富国实际上可以永远保持对欠发达国家的优势。


  在攻击休谟的同时，塔克复制了休谟关于高—低技术国家间互惠贸易可能性的观点。不同于休谟的地方在于，他专注于劳动分工和市场范围之间的关系。广泛的劳动分工促进了生产力的巨大飞跃，大大降低了某些工业制成品的价格。即使富国的工资仍然很高，但其工业制成品的价格仍将保持在低水平。这样，塔克就证实了休谟对世界经济未来的看法：富国将会在高技能或“费力的”制造业上取胜，而穷国则专于“粗糙的技艺”。


  对塔克而言，这是可以消除贸易猜忌的主要论据。他尖锐地批评了两种对英国国家理性的误解。第一种认为，英吉利民族是“狂热的军事荣誉追求者”，并将征服遥远的国度视为获取额外经济资源的一种简便方式。为了警告其帝国主义同胞，塔克提醒英国人吸取罗马衰亡以及最近西班牙衰落的教训。他认为，纯粹由外部产生的财富会导致接受国贫困化，而不是使之变得富裕。其次，塔克强调了现代贸易模式的重大变化。贸易过去是基于相互需要以及自然产品的差异。但是，现代贸易特别是邻国之间的贸易，意味着价格偏好基础上非常相似产品之间的交换。贸易的猜忌忠实地反映了这种贸易杀气腾腾的竞争本质。然而，这种猜忌被误解了。在营销简单物品时，咄咄逼人的竞争几乎无法避免，在那里价格就是一切。但是，现代制造业不是为了满足基本需要的，要推动其产品的销售，质量和时尚与价格同等重要。


  富裕国家的制造商向其他富裕国家的高端客户出售其商品，以满足他们不断增长的“人为”需要。这些需要不是自然所创造的，而是源于人类的想象力。奢侈品的范围很大，忠实地反映了“人类心灵中各种美妙的层次”。人类的智巧创造了大量的物品，例如通过改变时装的色彩和图案。[151]每一个制造商都可以提供不同的设计并通过提升其独特的性能进行市场推广。通过相互提供不断更新换代的日益“费力的”工业制成品，富裕国家可以和平地推进彼此之间的贸易。同时，富国和穷国可以相互交换高附加值产品和更为简单的产品。认为价格竞争高于一切，能够独立于质量和选择，是完全错误的。塔克的结论是，现代贸易仍然是建立在相互需要和产品互补的基础之上的。像休谟一样，塔克相信，管理良好的国家可以把贸易永远进行下去，无论它们在这个过程中变得多么富有。


  《国富论》最初的草稿表明，斯密对休谟—塔克论战中提出的问题很感兴趣。斯密赞同塔克，拒绝下述可能性是一种“庸俗的偏见和肤浅的考虑”，即“在一个富裕的商业社会中劳动力会变得昂贵而产品会变得便宜”。这并不是悖论。“这两点显然是非常一致的，”斯密解释道，“随着工艺的改善，生产变得更轻松，可以给工匠支付高工资，而产品仍处于较低的价格水平。”贸易国无需在工人的高生活水准及其出口能力之间被迫作出选择。现代财富不是自我毁灭性质的，而是自我强化性质的。把一个国家财富的衰减归咎于商业的周期性规律，是无益的；过错总是在于人们对技术创新和经济管理的原理把握不善：


  因此，越是富裕的社会，劳动力将总是更加昂贵，而产品则总是更加便宜。如果由于穷国的满足于薄利低薪的商人和工匠在国外市场低价销售他们的商品，从而使得一些富国失去了其部分制造业和一些商业分支，那么这几乎不可能只是由一国的富裕和另一国的贫穷本身所造成的影响。我们可以确信，必定还有某些其他原因。富国必定因其政策的某种错误而犯下过失。[152]


  《国富论》的写作就意图防止由富国这样的政治经济学错误所造成的损害。


  斯密以一种咄咄逼人的修辞写出了他的主要著作。《道德情操论》和《国富论》都是开篇便提出作者最具创新性的观点，然后再填充进基础性论据和历史背景。《国富论》一书的组织尤其特别。它从来没有被完全照搬，斯密的追随者和评论家总是对其材料以一种更加学究式的方式重新进行组织。18世纪60年代的语言——“富裕”“富国和穷国”等，当斯密在法国逗留数年时间之后对之进行改写，它们都在最后的文本中消失了。然而，原来的含义不仅保留下来而且还有所扩增。《国富论》始于斯密对工业生产率问题的关注。劳动的分工和机器的使用，正如斯密以其制针工厂的案例所生动表明的那样，允许高工资和低价格同时并存。对许多产品而言，大规模生产的新体制都可以使它们在质量和价格两方面超越老的手工业。斯密将生产重组和使用机器结合起来，表明劳动力成本何以得到巨大节省。他的建议不仅仅是站在休谟以技能为基础、挽救富国免遭经济衰退的策略的反面，更确切地说，至少从中期来看，斯密的政策有力地削弱了休谟的政策。令斯密感到遗憾的是，他的体系会导致去技能化，但他希望为工人阶级提供更好的初级教育可以抵消由此带来的伤害。


  《国富论》暗示，在欧洲“一项战略将大获全胜”。通过将之与几乎同时出版的一部关于自由贸易的伟大法文著作加以比较，这种观点会变得更加清晰。在斯密的《国富论》发表前三个月，著名法国哲学家艾蒂安·邦诺·德·孔狄亚克神父出版了他的《商业与政府相互关系的考察》一书。[153]孔狄亚克不是一个重农主义者，虽然他迫切希望修复路易十四和柯尔贝对法国农业所造成的损害。他充满激情地为自由贸易辩护，强调商业互惠的积极影响，谴责贸易保护主义的自我破坏性。他将贸易的猜忌定义为对其他国家的财富和福利抱以军国主义式的妒忌，他还将其作为现代欧洲君主国腐败政治的核心予以控诉。


  孔狄亚克像许多人一样，认为经济互补的贸易是有益而自然的，符合上帝对尘世的神意设计。与此相反，他认为竞争性的贸易是不必要的人为设计。孔狄亚克将法国疯狂地开拓越来越新的出口产业视为开启了通向最终衰落的滑道。这种经济狂热的肇因是一种徒劳的努力，妄图借此逃避在健全的理论和可持续的实践基础上重建法国经济的艰巨任务。孔狄亚克借用休谟的经济增长具有自我取消性的观点，来证明法国希望在竞争性贸易中获得持久的胜利是徒劳的。在真正的自由贸易条件下，如果完全清除政治和军事的扭曲性影响，就没有一个国家或省份可以长期维持领先优势。一旦贸易促使任何省份或国家变得富有，其生活成本势必随之显著增长。因此，自由的经济体总是会受到周期性或循环运动的摆布。当“高昂的劳动力价格开始让”一个地方的“制造业衰退时”，“低价格就会使制造业在另外一个地方兴起”。从长远来看，没有一个国家会变得“太富”或“太穷”。在真正的自由贸易条件下，商业“就像一条河流分成许多渠道，相继灌溉所有的土地”。自由贸易有能力把世界从国际不平等的泥潭中解放出来，正是这种不平等让一些国家生活在“悲惨的状态”之中，而让另外一些国家沉湎于引人注目的“富足”之中。[154]


  从一个法国人的视角来看，斯密的《国富论》似乎拥护新柯尔贝主义以工业为主导的经济增长战略的优点，尽管并没有那位法国人的官僚干预主义。斯密战略的主要方面类似于达文南特和梅隆的进取型自由贸易观念。然而，斯密坚持认为，国家经济的增长必须严格地以本国为基础。他拒绝“马基雅维里主义”的政治遗产，因其将战争和外部增长视为国家生存和荣耀的密钥；他也拒绝重商主义体系的保护主义。斯密声称，征服是往昔的一种野蛮和徒劳无益的观念，与殖民化和垄断性贸易公司相依相伴。现代欧洲仅凭军事技术上的巨大优势就可以剥削地球上任何遥远的地方，斯密写道，这种状况行将结束，时间就在与欧洲的贸易也令那些遥远国度致富之时。[155]


  斯密从来未曾提议生产外包或剥削廉价的外国劳动力。他将商业帝国主义视为愚蠢和短视地逃避市场规律的行为。英帝国不可能持续存在下去，而且最终，斯密抱怨道，这项拙劣的冒险事业将不得不付出非常高昂的代价。他暗示，英国将再次成为欧洲市场上的一个中等规模的竞争者，除了自己国内的成熟工业之外不会再有其他可以依赖的竞争性资源。斯密确实没有把下述假说当回事，即英国可以保留其北美属地，办法是将它们纳入一个联邦式的不列颠国家。但是，这样一个横贯大陆的更大的不列颠国迟早将不会接受来自伦敦的统治，而是要接受来自北美的统治。[156]美国拥有巨大的经济增长潜力，这个国家注定要在经济上和政治上统治相对贫困和人口较少的英伦三岛。


  《国富论》的著述目的是为了摧毁贸易的猜忌，其用意不在于英国超越其他国家的经济霸权。值得注意的是，这本书没有支持任何一种帝国观。然而，从英国竞争对手的角度来看，其观点则有所不同。法国担心英国可能会变成商业性的罗马帝国并主导整个世界的贸易。法国有些人想在军事上作出反应。对此持反对观点的那些人试图指出，正如奢侈品消费摧毁了旧有的帝国一样，高工资也将同样有效地摧毁现代的商业帝国。他们声称这也将是英国注定的命运。同样的观点，在英国却发挥了不同的作用。就像在他之前的乔赛亚·塔克一样，斯密并不认为经济增长的自我取消理论将为最终的和平带来光明的希望，而是认为它将会不负责任地煽动起贸易的猜忌、帝国主义以及战争。英国竞争对手的深切期望，成为在英国激起的“民族仇恨”的一个连带原因。


  斯密的《国富论》和孔狄亚克的《商业与政府》都同样拒绝了那种马基雅维里主义的观点，即视外部领土扩张为一个国家生存和荣耀的关键。双方均声称，他们所提出的政策将带来国民的幸福。但是，斯密没有忽略原教旨马基雅维里主义思想的核心，即只有不断成长的共同体才能真正蓬勃发展，而蓬勃发展乃是一种竞争性的或通过模仿而超越对手的活动。他坚持认为，并非最富有的国家就是最繁荣的国家，而是增长最快的，特别是在工资方面增长最快的国家，才是最繁荣的国家。斯密还坚持认为，制造业蓬勃发展的大规模生产，要求在外国市场取得成功，每个国家都必须努力维持其出口的能力。因此，斯密被解读为一个强劲经济增长的有力鼓吹者，他鼓励发达国家在政治和经济上全面转向积极进取的竞争性贸易，假如它们依赖的是自身边界内的国家资源。斯密对自由贸易和商业互惠的吁求与他的下述断言是结合在一起的，即富国如果坚持不懈地追求生产率的增长，就能够永葆富足。斯密以这种方式摧毁了此前法国对英国作为一个商业强国会自动走向自我毁灭所抱的希望。孔狄亚克在1776年还在兜售这种观点。与斯密的新分析对照起来看，他对竞争性商业的道德谩骂突然显得过时、天真和不切实际。[157]


  人们常常声称是马克思首先在斯密的生产至上论（productivism）中发现了人类解放的潜力。马克思设想，将来机器会取代体力劳动，去技能化的工人大军可以重返工艺和文化的世界。本书第三章表明，这种观点是苏格兰启蒙运动的成果。亚当·弗格森认为，高度专业化分工的新体系使工人非人化，把他们变成现代工厂的巨大工业机器上的人力齿轮。正是杜戈尔德·斯图沃特——爱丁堡大学的道德哲学教授首先从弗格森关于现代工人命运的抱怨中看到了一线希望。如果人在工厂里工作就如同机器，那么当科技发展到可以使用合适的机器人进行生产时，机器也可以取代人类。因此，富裕国家的高工资问题只是一种暂时的现象。技术、创新、技能而非基本工资水平才能决定竞争性贸易的未来结果。在18世纪刚刚拉开帷幕的时候，亨利·马丁就曾经有过类似的预感。斯密也支持这一观点，并描述了一个各国在技术创新方面不断相互超越的世界所具有的平等主义意涵。机械设备可以被仿制、出口和进口。毕竟，制针厂并不是某种苏格兰人的发明。附在《百科全书》中的详细图表很方便地用图解的方式说明了这一点。制针厂可以出现在世界上的任何地方，最早运营的制针厂使用的是工资比西方国家低的工人，然后就是机器人。


  改革与转型的悖论


  构成《贸易的猜忌》第二篇的三章，处理的是由高度竞争性贸易国家的兴起所引发的现代国家规制型政体的重大转型问题。这三章集中讨论了主导18世纪政治经济学辩论的两项议题：财政革命和农业改革。这两项议题不仅需要经济学家作出回应，而且也需要政治理论家的响应。


  战时财政问题使商业变成了一项“国家事务”，并且导致政治经济学的兴起。正如我们所看到的，贸易政策直接与战争问题相关。但是，发生在18世纪的财政和农业领域的变化也同样与战争问题直接相关。如果我们认真看待那些关于国家安全的思考——它们都结合了斯密在《国富论》中所建议的大规模生产的工业政策，那么这一点就会变得显而易见。斯密对“重商主义体系”的批评并不意味着放弃可辩护的国家理性，即国家对生存和繁荣的无止境追求。相反，它表明国家理性要求适应经济现代性的竞争模式。斯密主张通过在生产率增长方面超过所有其他国家来赢得国际市场上的价格竞争，这同时也是他对现代战时财政问题的回答。


  一个“与全世界相分离的”国家，其货币数量（斯密复述了洛克的观点）没有多大的重要性。他继续说道（还在援引洛克），然而“对于那些同主权国家有联系，被迫进行对外战争，并且在遥远的国度维持海、陆军的国家”，其货币数量却相当重要。[158]在现代贸易兴起以前，“旧政策”指导着战争资金的筹集。斯密认为，古代政策包括维持为战争准备的现金储备（国库）以及禁止所有贵金属的出口。[159]但是，随着贸易额的增长，商人需要更大的财政自由来扩大其商业活动。贸易的增长迫使政府放弃或至少放松“旧政策”的第二支柱，即禁止金银的出口。因此，政府放开了跨国商业支付，但仍保留了维持战时需要的巨额现金储备的政策。正是这种半现代化的政策框架产生了贸易顺差这种教条式的政治，它要求商人交易的方式是，全国总计的结果是硬币的净流入。[160]这种重商主义或商业体系——斯密不遗余力地对其进行攻击——只是过时的商业理论和实践的汇总，其核心是对货币与战争关系的一种过时的政治观念。


  斯密主张移除军事—财政审慎的“旧制度”的两根支柱。他声称，国家安全无需囤积硬通货，为现代战争维持足够大的现金储备是不可能的，而且也没有必要。在纯粹商业性的基础上，总是有可能从那些商人——他们可以获得斯密称之为“伟大的商业共和国”[161]的全球市场的联合金银储备——那里取得金银货币。因此，贸易规制与战时财政之间的联系可以无需太多顾虑地予以切断。斯密主张在贸易领域实行财政革命，以纸币（用于国内）和汇票（用于国际）取代重商主义交易中的硬通货。


  对斯密而言，现代国家的权力基于拥有一个成功的工业出口经济。当常规税入无法满足战争的需求时，解决的办法是将贸易商和制造商的收入流和资本储备转化为战争贷款，如果有必要的话可以强制进行转换。显然，一个有安全意识的贸易国需要那种容易销往国外的产品。此外，这种产品必须能够方便地运输。斯密指出，最适合于这一目的的产品就是那种“更加精细和更加完善的工业制品”。这种时尚和创新的产品，总是可以立即在大多数外国市场售出。对斯密而言，工业大规模生产的成功具有极为重要的军事—财政意义。


  斯密对自由贸易的支持不仅仅是一个道德和经济正确性的问题，它还是他所提议的战时财政现代化的重要组成部分。他认为，财政革命与超高生产率出口产业兴起的结合，足以产生灵活满足现代军事需要的收入流，万一国家安全有此要求，便能够得以满足。然而，只有在任何时刻进入世界市场都是畅通无阻的情况下，这种策略才是可行的。斯密承认，产生于17世纪“半现代”政策的干预主义习惯，将欧洲的经济体制扭曲到了不可逆转的地步。英国企图回归完全的自由贸易，是一种乌托邦式的愿望。不过，如果想要政府不再迷恋于把现金储备和禁止跨境资金流动作为国家安全和势力均衡的保障，那么欧洲的贸易就必须获得充分的自由，即使是在战时。


  斯密的两项建议，都有令人意想不到的结果。他的财政革命可以用于资助比以往任何时候都更为广泛的战争。新的直接导向战时财政的金融工具被发明出来。军事财政革命以政府按需借贷和以未来税入抵押贷款取代了现金储备。后重商主义的战时财政甚至比纯粹重商主义的战时财政增长更快。“国债”或“公债”的新制度无需直接干预贸易就得以利用商业财富的储备。它还可以跨境运作。然而，它也对竞争性商业国家的国内经济以及政治和军事体制造成了巨大的扭曲。18世纪的思想家，特别是18世纪中叶以降的思想家，都非常有兴趣为这些显著且令人不安的新发展找到对症之药。


  斯密改革的第二步是以出口利润来资助战争，这也具有潜在的灾难性后果。它导致了各国更加青睐工业，从而对农业不利。这一点在柯尔贝对路易十四的战争的支持政策中已经表现得很明显。在其对手（包括费奈隆）的眼中，正是柯尔贝主义的这个方面表现了战争对国内社会秩序最严重的侵犯。明智的逻辑要求，农业应当在城市发展可以得到鼓励之前先得到发展，而不是与此相反。[162]这个问题在18世纪中叶濒临危急关头，当时农业变成了首要的安全问题。那时债务融资已经出现，新军火工业也得到发展，但军队在长期战争中的粮食补给仍然经常遭受失败。在战时很难得到国际市场的粮食，而且运输起来也不容易。在1748年奥地利王位继承战争结束后，农业改革被认为是在国际军事和经济竞争中取得成功的关键。[163]


  1756年“七年战争”爆发以后，一些法国的政治经济学家要求将农业作为维护法国大国气派的首要考虑。这些“经济学家”——他们后来被称为重农学派——要求立即终止路易十四时代灾难性的军事和工业遗产。[164]他们不妥协的反柯尔贝主义，被斯密称为“农业体系”。他们声称，农业增效不仅需要取缔重商主义的贸易和行规，而且还要取消各种公平市场规则和长期的粮食出口禁令，这些都是在16世纪晚期以来推行的种种措施。谷物贸易自由化是一个在政治上具有爆炸性的改革举措，它影响到所有人的生活，如果万一粮食短缺发生，可能还要冒民众反叛的风险。


  重农学派是现代自然法的信徒。一般来说，权利话语是要保护个人以对抗国家理性的。然而，由于他们急于建立一个彻底市场化的农业，重农学派以无条件的私有财产权利作为法国国家理性的主要武器。[165]他们声称，如果他们的农业政策是成功的，这将保证法国的伟大复兴，成为欧洲顶尖的经济强国，因而也是军事强国。所有其他考虑与这一目标相比，只能排在第二位。


  在欧洲，在理论上对斯密的工业出口战略作为通往强国地位之路构成最大威胁的是重农学派。他们不仅质疑出口更多的奢侈品可以矫正不断升级的战时财政问题的思想，而且还积极鼓吹他们的“农业体系”是解决法国公共债务危机的上佳的替代方案。亚当·斯密接受了他们的挑战。《国富论》中有一段关于工业和农业关系的犀利讨论，并按照重农学派的风格提出了激进的生活用品贸易自由化的主张。但是，斯密绝对无意放弃他的“工业体系”而主张重农主义。斯密与重农学派之间的争论，并非像通常所描述的那样，仅仅开启了抽象的经济理论问题。它直接涉及国家间竞争、战时财政和国家权力的经济基础。斯密关于农业自由贸易的观点，是其关于国家债务的经济学、税收制度以及财政革命之于国家安全的含义的总体思考的重要组成部分。


  构成《贸易的猜忌》第二篇的这三章，复原了我们对18世纪政治和经济理论的认识中一些隐匿的联系。第四章通过重新思考休谟著名论文《论公共信贷》的意旨，突出了新的战争信用体系所造成的巨大风险。休谟担心，战时财政的新体系会促使国际贸易国家的强权政治进入到一种彼此强化的螺旋式下降。公共债务是一种恶性发展，必须将之从欧洲政治的肌体上切除出去。要么经济必然在制度上无法为现代战争融资，要么战争必须停止，而世界和平可得。休谟的论文《论公共信贷》与康德对“永久和平”的描述之间存在着很强的亲和性。


  第五章论述的是斯密关于农产品自由贸易的主张，并评价这一主张对其正义理论和私有财产权理论的意义。重农主义永远打上了非人道主义科学的烙印，因为它顽固地坚持私有财产权利在任何情况下的绝对性。传统上，饥荒被视为限制私人财产权正当性的情形。《〈国富论〉中的需要与正义》这一章显示出，无论休谟还是斯密都未放弃这样一种想法，即私有财产权的效力和合法性在迫切急需的情况下会一并丧失。“急需之下无法律”的应用范围远远超出了国家安全问题之外。它在国内政策中也具有核心地位。在实际的粮食危机发生的情况下，斯密本人从未怀疑这一信条的意义。相反，他希望消除作为欧洲农业经济中一种经常性状况的“急需”。


  第六章比较研究了亚当·斯密和重农学派关于农业改革的政治学。它表明，斯密是如何将其以工业为主导的经济增长理论，与培育一个可以依赖的为每个人提供食物的健康的农业经济加以调和的。他声称，工业和贸易相对于农业所处的优势地位，并不是由17世纪被引入歧途的军事政治所造成的一种短期产业部门的扭曲，而是自罗马帝国衰落以来的欧洲经济史的基本特征。为了验证他自己的政治经济学洞见，斯密着手构建新的欧洲历史。他担心，重农学派对柯尔贝的矫枉之举将会以一场划时代的政治实验告终，这场实验就是将欧洲的“曲木”重新拉直。[166]对斯密而言，重农主义远远不只是一项错误的经济政策。通过破坏城市在经济发展中的主导作用，它可能在无意中破坏了欧洲公民自由的微妙的制度结构，而这种结构已经慢慢地从封建主义的废墟中浮现出来。斯密追随休谟也宣称，正是商业和贸易创建了现代自由，用不当手段干预经济会损害欧洲来之不易的自由。


  公债与自愿破产


  休谟往往被看作商业社会及其文化的无拘无束的支持者，甚至是一位令人愉快的狂热支持者。但是在《论公共信贷》一文中，他提出了一个警告，而且随着他在后续的几个版本中不断修订其文字，他越来越强调其警告的紧迫性。休谟似乎已经发现了现代商业不为人知的秘密，并预测其具有自我毁灭的可能性。第四章的目的就是要纠正这种错误印象。


  在《论公共信贷》中，休谟的作者身份不是商业的批评者，而是资本主义（如果我们用资本家这一词汇来指称国家的债权人的话）的批评者。[167]资本主义往往被理解为一种不平等的制度，即一种有利于富人而不利于穷人的制度。这当然是卢梭对商业社会的批评。但是，休谟的目标更加具体而微。他像斯密一样，准备捍卫必然伴随现代文明而来的不平等。然而，资本家不只是一个富人，而且还是一个为战争融资的附息国债的投资者。贸易永远不可能自动造就出这号人物。资本家是国家间权力和霸权竞争的政治马基雅维里主义的商业产物。


  资本家形成了一个新的利益集团。他们既不是土地所有者，也不是贸易商、制造商或劳工，虽然原则上他们可能来自这些群体中的任何一个。他们的利益在于保持其投资的价值，并确保国家定期向他们支付应得的利息。资本家的利益很容易就会偏离其国家的利益。通过他们的资本寻求高回报，以及向不负责任的政府施压借款，债权人有可能煽动不必要的战争。与此相反，他们还可能蓄意破坏必要的国家自卫战争，其做法是拒绝给予更多贷款，或领受对此前债务重新安排所支付的更高额度的利息。休谟否认那些声称公共债务可以作为一种额外的货币供应从而加速增长的经济观点。相反，他侧重关注为不断增加的国家负债支付利息而必然导致的不断加重的税收对欧洲政治制度所造成的损害。他的担心是债务要么可能导致国家独立地位的最终丧失，要么可能形成一种此前在欧洲历史上闻所未闻的新形式的专制政权：“我必须承认，当我看到君主们以及国家之间为债务、基金和公共抵押贷款问题而大动干戈之时，我总会联想到在一家瓷器店里进行棍棒搏击比赛。”[168]


  休谟的这句话在全欧洲都得到回应，从“七年战争”一直延续到法国大革命时期，其中最有名的或许就是康德。这句话表达了休谟的观点，即财政革命创造了一个终将摧毁欧洲之自由的怪物。到期还本付息的最初预期太过天真了。事实上，债务体系给国家注入了新的“人造”实力，点燃了其庄严伟大和爱国自负的梦想。法国热诚地拾起了罗马帝国的“征服精神”和对普世君主国的筹划。直到“七年战争”之前，英国作为一个海洋国家在很大程度上避免了其欧洲竞争对手那种罗马风格的军事热情。但是，英国自己也沾染了休谟所说的“猜忌性竞争的古希腊精神”之病，[169]于是凭借其可观的公共借贷能力，也开始富有攻击性地追求其国家的竞争目标，并且往往超出了必要和审慎的限制之外。因此，休谟认为英国在“七年战争”中的胜利如同法国在战争中的失败一样具有破坏性。


  现在的任务是防止债务体系失控，因为它没有内设自我纠错机制。它的上限不过是一个国家可以承受的最大税务负担。超高的税收制度可以使国家成为被其征税的那些个人之财产的实质上的所有者。休谟感到，这样一种制度势必导致财政专制。所有的牌都攥在政府手里，而政府本身实质上被其债权人绑架。附息国债也为经济引入了一种流动性财富，其所导致的财富流动可能削弱土地权益对财政—军事国家的行动所起的缓和作用。如许多人所认为的那样，如果资本家足够爱国，以至于在必要时服从国家的需要，则该体系可能仍然是可行的，但休谟并未假定这在任何方面符合他们的本性。


  最终，只有一个办法来对付他们。休谟建议政府宣布自愿破产，实际上就是以国家安全的名义下令剥夺资本家的私有财产。这是在赤裸裸地鼓吹必需的政治和国家理性。在多数人生存的利益与少数人的利益的对抗中，债权人的财产权利将被否决。休谟的“瓷器店”将被捣毁，因为拖欠支付公共债务的利息会一举摧毁这一体系中的信托关系。只要高税收体制仍然一直存在，与之相伴的就是权力集中化。休谟假设尘埃落定之后，资本家还会回来并一如既往地向政府提供资金。他们只对利润感兴趣，因此还会再次购买高利率的公债。因此，债务体系可以一次又一次地得以恢复，直至遭受不可逆转的重创。


  斯密较之休谟对财政革命更为乐观，尽管他也为英国的未来而忧心忡忡。债务放任追求不负责任的“计划”，随后便会将国家卷入一系列代价高昂的军事冒险活动。斯密声称，英国的最近两场战争完全是为了追求“在大西洋西岸建立大帝国”的“计划”而进行的。斯密认为，像大多数计划一样，美洲的冒险事业让英国的财富得不偿失。为了解决由其在美洲的帝国所造成的债务问题，英国可以要么摆脱美洲并从而免除维护它的成本，要么让美洲殖民地定期缴纳税金以帮助其偿还债务，作为殖民地在新的联邦英国的“议会”（斯密指的是美国或荷兰联省的最高立法机构）中有其代表的回报。如果没有帝国和未来大规模战争的负担，斯密预计英国以其不断增长的经济收益可以付清债务。[170]斯密将英国的角色定位为欧洲势力均衡体系中的离岸平衡者，他判断这种角色的资金需求仅凭英国的普通国民收入即可得以满足。然而，如果帝国和债务体系被允许继续下去，那么后果就不堪设想了。斯密写道，公债最终“会使每一个采用它的国家衰落下去”。他同意休谟的观点，即公债的清算需要国家自愿宣布破产，实际上斯密宁可国家自愿破产，也不愿采用借货币贬值来稀释债务的那种零打碎敲的和秘密拖延的策略。


  休谟怀疑各国政府不敢用“海绵”来抹除其累累的战争债务。这使我们得以一瞥法国大革命以前的欧洲政治景观。整个欧洲都在讨论自愿破产的问题，而且往往明确提及休谟。对于大多数观察家而言，法国和英国谁将首先屈服是一个悬而未决的问题。很显然，债务的突然取消会造成国内危机，但也有许多人相信，首先取消债务的国家将会获利甚巨。首先以这种方式从国家债务中“解放”自身的欧洲大国可能会成为欧洲的新霸主。休谟认为，英国处于一种非常脆弱的境地。一个国家越是自由与倾向共和，它的资本家就越是其权利必须受到保护的公民，以此来确保其自由共和制度的长期存续。英国无法在宣布自身破产的同时仍然保留其作为欧洲最自由国家的声誉。[171]在破产竞赛当中，君主政体特别是绝对君主政体占据优势。没有民主的牵绊，它们具有灵活行动的决策能力，以符合国家（或君主）的利益。法国预期将利用这一优势，从而再次成为欧洲最可怕的国家，就像路易十四所梦想的那样。


  令其同时代人惊讶的是，法国没有在18世纪80年代晚期采取自愿破产的路线。[172]通过出乎意料地谨慎对待国家对其债权人的义务，路易十四和他的政府无意间策动了一场革命。[173]康德有时被描述为一个法律主义和道德主义的思想家，全然是国家理性观念的反对者。但是，他热切地希望法国革命政府勇敢地做出其君主政体郁然未成之事，发布其爱国主义的破产宣言，吞下休谟的“苦药”。对康德而言，这是必需的政治和国家自我保存的合理应用。休谟和康德都认为，“必需的政治”如果被爱国者用于正当的紧急情况之中，就是一项合理的原则，而且他们都主张，最终资本家的财产权利应被否决。若不遵循这条路线，就是错误地看待了目的和手段之间的关系。休谟写道：


  由于正义的义务完全建立在社会利益的基础之上，这就需要相互尊重彼此的财产权，以维护人类之间的和平。很明显，当正义的执行将会伴随着非常有害的后果时，美德必须被悬置，并让位给公共效用。在这种极其紧迫的非常时刻，那句“纵然宇宙毁灭也要履行正义”的格言就是虚假的，为了手段而牺牲目的，表明屈从于义务是多么荒谬的一种想法。[174]


  在这种情况下，康德与休谟意见一致。战争债务体系是通过虚假的国家理性创建起来的，只能通过及时应用真正的国家理性才能将其摧毁。费奈隆在《忒勒马科斯历险记》中的预言变成了现实：由路易十四创建的战争与奢侈品消费的组合体系所导致的革命，不仅仅是改革了，而且也彻底摧毁了法国的绝对君主政体。


  《国富论》中的需要与正义


  财政革命废除了欧洲囤积现金备战的传统做法，但这还不足以完全消除“欧洲的旧政策”。[175]斯密宣称，它的最后支柱仍然矗立着，那就是有关基本食品自由贸易的禁令。这是一个非常敏感的问题。过去所有的政府，无论对自由贸易的好处有多么敏锐的眼光，在这个问题上都审慎地服从大众的要求以“维护公共安宁”。[176]自16世纪晚期以降，包括英国在内的一些国家，其基本生活必需品的贸易均受公正市场理念的规制，它们限制中间商的活动，以便大量的农村卖家可以充分展开相互之间的自由竞争，从而不受垄断行为的扭曲。通过放开私人竞争者之间的供应和需求的竞争性力量，立法者希望避免价格限定，因为他们相信这将令价格更低，使经济匮乏更易管理，不至于恶化为饥荒。斯密认为，这相当于把“必需的政治”变成一种永久性的状况：“阻止……农民在任何时候将其货物在最好的市场上出售，显然是牺牲正常的正义法律来迁就公共效用的观念和某种国家理性；立法权威的这一行为应当只在最为紧迫的急切需要时才实施，并且只有在这样的情况下方可予以谅解。”[177]


  对斯密而言，大众对于饥荒的理解是基于对经济的盲目迷信的理解。如果曾经出现过单纯由自然原因造成的饥荒，那也是极其罕见的。饥荒是人为的：它是考虑不周的规制性干预所造成的结果，它阻碍了市场对匮乏时期的充分有效的应对。斯密的解决办法是农产品市场完全自由化，包括授权批发贸易公司进入农产品市场。斯密认为，如果他的意见获得采纳，饥荒是可以被彻底消除的。


  斯密的关注集中在供给方。他的目标是将价格提高到通常与适度短缺相联系的水平，但是低于会被视为严重匮乏迹象的水准。长期高价的刺激效应，将会阻止市场随着年景的好坏而来回波动，从而同时促进生产者和消费者理性的经济计算。大众在感情上认为粮食投机者比资本家和股票经纪人更可恶，因为他们通过控制粮价而有效地限定了粮食供应的数量。不论其动机如何，斯密认为，他们的活动服务了整个社会的利益。通过市场定价调节配给数量，可以训导消费者并防止粮食供给过早耗尽。


  斯密想要废除一项被误导的管理制度，因为它不但没有防止饥荒反而导致了饥荒，但是他却被人误解了。因为他主张废除“道德经济”，所以他被人指责是一个新奇的社会怪物，说他强调人民即使在极端急需的情况下也没有抗议的权利。对他的这种看法比《国富论》中的任何其他学说都更加损害这本书的声誉。许多读者认为斯密的制针厂是不人道的，但那从来未曾像他公然否认人有获得最低限度生活必需品的终极权利那样成为一个重要的问题。正是斯密政治经济学的这个方面，成为其在19世纪和20世纪被嘲讽为“令人忧郁的科学”的直接原因。[178]本书第五章的目的就是要对这个判断进行重新评估。


  对粮食自由贸易的反对意见来自几个不同的方面。法国最初在18世纪60年代开始，随后18世纪70年代又在杜尔哥的领导下进行的若干实验，引发了一场激烈的理论论战，有几位18世纪最优秀的思想家都参与其中。农业的“自然自由”是法国著名的经济学家群体重农学派的头号改革政策，杜尔哥与这一学派过从甚密。这场论战不只是在改革派与传统主义者之间进行。有人声称，粮食自由贸易危及了那些按照市场价格买不起粮食的人的生活。重农学派的反对者把这一政策描述为一种经济犯罪，是一种以饥荒为手段的大规模谋杀，只能通过激烈的“必需的政治”才能对之加以矫正。


  这个问题引发了对于现代政治理论基本问题的重新思考，特别是如何将自然法理学（权利话语）应用于关于必需品市场的政治。很多人在所有其他领域大声疾呼自由，并且一般说来也都支持现代的政治经济学，但未能赞同粮食自由贸易。《国富论》发表的那一年，杜尔哥在法国的改革失败了，开启了通往十年后革命的道路。在1776年，看起来斯密的著作由于在粮食贸易问题上采取了激进的反规制和亲市场的立场，从而跨越了重农学派与“人道党”（party of humanity）之间的分界线。


  不考虑欧洲满怀愤恨的关于重农学派和粮食贸易的辩论，我们就无法理解《国富论》及其读者对它的反应。然而，粮食自由贸易的想法并不是重农学派的发明，斯密著作的根源可以追溯到18世纪50年代重农主义崛起以前的那些争论。在法国，远在柯尔贝时代就开始提出粮食贸易自由化的要求，而且从18世纪50年代初开始，对粮食贸易自由化的支持就已经获得了特别充分的表达，因为当时普鲁士的崛起使得农业改良成了事关法国安全的关键问题。


  斯密对必需品自由贸易的信奉，也是他对18世纪50年代关于经济不平等和财产权有害性的最重要的一本著作，即卢梭的《论人类不平等的起源和基础》之回应的一个组成部分。斯密在1755年的《爱丁堡评论》上发表了一篇对这本书的攻击性评论，并继续在《道德情操论》中对卢梭进行批判。当他在其著作中讨论到效用与道德之间的棘手关系时，斯密援引了上帝无形之手的著名隐喻来回应卢梭。他利用这一隐喻表明他打算推进——不论多么草率甚或讽刺——这样一种论证，其结构和意图都类似于基督教通过神正论，亦即调和恶的存在与上帝的仁慈，来为尘世的“恶”辩护。[179]他在这里所强调的并不是上帝的善，而是大多数神正论者所利用的准天意的结果论。


  斯密通过分析并赞颂私有财产所造成的后果来为其必要的恶辩护。他断言，土地私有财产制度的分配结果，以及由此产生的供人类消费的必需品数量的私有财产制度的分配结果，至少与平等主义经济体制的分配结果一样好，甚至比后者更好。他把财产权描述为人类想象力的产物，并指出财产权产生的原因在于人的身心之间，亦即在于人的吃用方面无限的想象力与其有限的身体能力之间偶然存在的悬殊差异，就仿佛是由“看不见的手”设计出来的一样。关于这一点，假如卢梭读了他的著作，也是不会表示反对的。[180]富人可能会吃质量更佳的食品，但是在数量上不会比任何人多太多。这样，他们所拥有的多余粮食要么必须送给别人，要么用来换取其他物品或者别人的劳务。


  因此，私有财产符合基督徒所认为的上帝的意愿。尽管有其明显的冷酷无情的一面，私有财产还是释放出人类的生产力。受想象力欺骗的驱使，私有财产制度能够为日渐增长的人口提供生活必需品。然而，平等主义的安排无论最初多么公平，总是很难跟上人口的增长。斯密在《国富论》中重述并进一步发展了这一主题，这始于序论及全书设计。他在《国富论》和《道德情操论》中都没有公开引用卢梭，但在《道德情操论》中他转述了对《论不平等的起源与基础》的两句摘录，这些摘录是他为写作那篇发表于1755年的评论而亲自翻译的。他在《国富论》序论中的语句非常接近他在《道德情操论》中所使用的语言。他认为，工人的生产率以及可用于人均消费的产品数量是经济成功的真正指标。斯密写道，这些指标在大多数管理良好的以私有产权为基础的现代经济体中都很高，而在平等主义的经济体中则低得可怜。因此，让人艳羡的平等主义和平均化的政治，不值得那些创建新的立法者的科学的人认真关注。真正重要的不是不平等，而是能让所有人，包括社会最贫穷的阶层，拥有体面的生活水准。


  这一论点构成了“商业社会的悖论”。不平等的经济功效是一个悖论，因为它割裂了西方道德思想中传统的平等主义直觉与现代政治经济学的根本预设。对于那些预期政治和经济平等必定以某种方式同步发展的人而言，商业社会的成功是反直觉的。与此相反，新的话语表明，法律和政治上的平等能够与经济上的不平等并存，而且不会在现代西方国家中造成普遍的不稳定。这种新的政治形式将在下个世纪被命名为“自由主义”，[181]它的含义甚至可以被界定为在同样的政体和社会中政治和法律上的平等与显著的经济不平等共存的现象。这是已然出现于现代时期的“现代共和国”真正的现代特征，因为传统的政治智慧假定共和国必须是平等的，而民主国家则更应该平等。斯密在道德上和政治上都接受现代社会惊人的不平等，因为它们不仅与一个社会为其最贫困的劳动者提供福利的能力相容，而且实际上也是这种社会能力的先决条件。在现代商业国家，最贫穷的工人甚至比不发达社会或以往任何社会中最富有的成员享有更高的生活水准。


  这种雄心勃勃的比较历史主张，无论在内容上还是形式上都不是新的。尼考莱、洛克、马丁和曼德维尔在斯密之前都发表过相同的洞见。然而，为了击败卢梭在他的《论人类不平等的起源和基础》中对这一理论的反对意见，《国富论》必须先阐明，在奢侈消费和不平等的现代条件下工业社会如何确实能充分地养活其人口。由于这个原因，《谷物贸易散论》是构成斯密整体观点的密不可分的部分。不断提高的生活水平，如果只按工业制成品的消费来衡量，对于反驳卢梭毫无帮助。卢梭像其之前的费奈隆和之后的重农学派一样，否认大肆膨胀的城市人口能够依靠在欧洲出产的粮食获得生存，并担心城市的奢华会扼杀农业并抑制人口的增长。《国富论》拒斥了这一危机情景，声称温饱问题可以解决，并能促进城市和农村居民双方的长远利益。为了实现这一成果，农产品价格必须上涨，从而改变工业制成品和生活必需品之间的贸易条件。斯密不是将这个建议作为权宜之计，而是将之作为长期的结构性调整，最终有益于所有人类社会。


  私有财产不如人的生命重要，这是斯密在格拉斯哥给他的学生们教授的观点。对私有财产权的正当性论证，不可能达到与保护生命和身体的权利同等的程度。法国粮食贸易辩论恰恰就在这一点上展开。饥荒是生命权和财产权之间的一种冲突，而且毫无疑问，生命而非财产才是需要捍卫的基本人类价值。“必需的政治”不仅适用于国家的外部安全，而且适用于其国内政治。中世纪的教会法和民法都采纳的一条原则就是，“必需会中止一切法律”，从而确定了私有财产权的界限。在格拉蒂安的《教令集》和阿奎那的《神学大全》中都规定，在事态危急的情况下未经许可而获取维持生计的必需品不视为盗窃。[182]必需这一话语异常有力，即使在今天仍然如此。本书第五章表明，这一观念还留存于现代自然法理学之中。斯密反对在现代商业社会中建立慈善机构；但是在休谟和斯密的著作中，必需都扮演了重要的角色。


  在必需的事态下，财产权利可以被否决。这意味着，终极需要的要求优先于权利的要求。需要不能仅被一项效用的权利所满足，而只能被真正的效用即食品本身所满足。欧洲的法理学传统认为，最早的人类经济体是公社，其依据的原则是每个人依其能力作出贡献，依其需要获取所需。只有当这种公社体制崩解后，才有必要引进私有财产制度。亚里士多德对柏拉图共产主义的批判，仍然是纵贯现代时期这种论证的模板。由于自然法学家接受世界原本是给人类共有的，因此他们的私有财产权理论就必须提供一段推测的历史，以此来证明对以往公有财产的私有化是正当的。据称，最初的私有财产制度把私有财产的界限确定为个人或家庭基本需要的满足。推测的历史还表明，后来的发展是作为对人口增长压力的回应而发生的。然而，允许人们享有永久的土地所有权却给正义理论造成了困难，因为在这样的制度下，只有土地的所有者才有获得基本生活产品的保障。


  那些未能参与对世界最初之“分割”的人们又怎么能够谋得他们的生计呢？答案很简单，从那些要交换制成品的农业生产者那里获得。按照这一逻辑，私有财产的历史就变成农业剩余产品和城市奢侈品消费的历史。人类欲望的扩大越来越被视为农业生产力增长的引擎，而奢侈品则既是对它的激励也是对它的奖赏。由于城市居民不得不与农业生产者进行贸易，对他们而言，正义的试金石就是生活必需品的价格水平。要检验私有财产制度是服务于全部人口的需要还是只服务于部分人口的需要，城市与乡村之间的贸易比价是一块试金石。“公道的”价格并非某种道德上确定的东西，而只是市场可以承受的价格。[183]它受制于供给与需求。正义要求在任何时候所有的购买者都应该能够以同样的价格购买同样的商品。卖家也被禁止为诸如粮食这样的必需品设定超出买方承受能力的价格，因为高昂的价格将迫使买方饿死。私有财产权的界限是“严重的必需”——濒临饿死。这一界限同样适用于通常的市场。最终，它们必须屈服于人类基本需要的要求。[184]


  无条件或无限制的私有财产权观念与各种各样对基督教慈善的历史阐发之间的冲突，成为17世纪最后二十五年的一个热点问题。洛克和普芬多夫无疑是基督教著作家，他们都已宣称，解决私有财产权问题的最好办法就是完全避免发生严重的必需。他们指出，这不是一个乌托邦式的要求，只要源自农业财产私有化的生产率提升超过人类贫困的增长速度。普芬多夫认为，唯一确保“富人”与“穷人”之间正义的方法就是，通过保持农产品的高价格以促进农业生产率的提高。农产品的低价格只是在短期内符合穷人的利益，因为这同时降低了未来几年生产更多农产品的激励因素。社会的长远利益需要农产品价格永远被设定在歉收年景的水平上。洛克相信，如果允许政府通过限定“最高合理利润”来阻挠自由市场的运作，“那么在这个世界上就不会有商业的存在，人类也将被剥夺与外国相互供应的生活便利品”。[185]同样的逻辑也适用于生活必需品的贸易，但是其后果更具灾难性。在饥荒时期，高粮价总会带来一些额外的粮食供应。洛克和普芬多夫自然而然地认为，经济分配的最好办法是使某人的需要成为别人的收益。尽管对穷人的价格优惠是以慈悲为怀的，但这既不是“严格的”正义所要求的，也不是经济的审慎所推荐的。


  普芬多夫和洛克将私有财产权和劳动分工确定为提高土地生产力的关键。因此，他们将裁定穷人需要的要求和富人财产权的要求的问题转化为一个经济层面的问题，而不是司法层面的问题。斯密完全遵循了这一逻辑。可能并不存在“古代共和国的悖论”，因为有一个“现代商业社会的悖论”。斯密引述了亚里士多德嘲讽式的评论，在“柏拉图的《法篇》中描述的理想共和国”，其劳动生产率会如此之低，以至于需要“像巴比伦平原般无限广阔而丰饶的土地”才能维持柏拉图所钟爱的那些具有尚武之德的护卫者，亦即“五千闲人（假定为共和国的国防需要所需的战士人数）及其女人和仆从的生存”。[186]斯密也不再称颂古罗马有关平等的思想遗产。他对其在格拉斯哥大学的学生们解释说，那些尝试在现代条件下引入“土地法”的人只会铸成一个贫穷且不安全的国家，缺乏应对饥荒的储备和用于正常国防的资金。悬殊的不平等在罗马时代比在现代具有大得多的破坏性。斯密宣称，那些指望从罗马获得关于如何纠正不平等的指导的人们，忘记了古代和现代环境之间的巨大差异，以及在罗马普遍存在着的奴隶制经济。在罗马掀起的追求平等的叛乱，始于那些找不到工作，或无法与富人拥有和雇用的奴隶相竞争的城市贫民。但是，即使在罗马，斯密继续讲述道，“土地法”也仅仅有过两次应用。它们被保民官用作穷人对抗富人的手段。事实上，富人成功地抵制了这些要求，共和国选择了建立殖民地而非再分配土地来作为解决方案。斯密说，到了现代，穷人在不断扩大的经济中拥有了大量的获得雇用的机会，他们依靠工资谋得的生计，与古代的穷人依靠其选票来交换被选举人腐败的施舍过活相比，前者远较后者更为可敬、更为安全。


  斯密在《国富论》的“序论及全书计划”中对卢梭的回应，转述了洛克在《政府论》的“论财产权”一章中对人类生产率的溢美之词。洛克对现代不平等和贪婪的厌恶是千真万确的。对奢侈的批评绝不仅仅是简朴的共和主义狂热者的专利。不过，洛克从来没有忽略这一事实，即对于那些除了自己的劳动力之外没有任何财产的人来说，要想不挨饿，就要寄望于所有经济部门特别是农业部门劳动生产率的提高。现代国家，即使那些自然禀赋贫瘠的国家，也已经学会了养活其人口的办法，而无需像以前的时代那样求诸掠夺和征服。洛克强调，提高土地生产力是现代国家“伟大的施政艺术”。正是在这种背景下，特别是通过财产权理论（因而处于自然法理学的传统之中），《国富论》关于人类福祉的核心问题才得以确立。


  避免饿死和赤贫只是在最后才成为一个正义问题。《国富论》运用的核心范畴是效用而非正义。大卫·休谟指出，现代自然法学家始终通过效用来为私有财产辩护，只有在回溯既往时，在一种未加解释且不合逻辑的从“实然”到“应然”的转换中，他们才为私有财产提供道德论证。斯密承认，正如休谟所言，无论在丰年还是在严重短缺时，正义都不能满足任何严肃的目的。事后看来，我们知道，由普芬多夫、洛克——当然最著名的是斯密——所主张的政策确实有效。尽管如此，它的实施即使在今天也还是造成了社会动荡并受到“道义的”抵制。困难在于过渡的进程。正是在向农产品高价格过渡期间所产生的敌意对重农学派造成致命打击。人们抱怨的不是这项政策从长远来说将会被证明是无效的，而是穷人在改革的初期阶段就将遭受不成比例的损害。粮食自由贸易的批评者并不是彻底否定私有财产。确切地说，他们质疑的是实行经济改革的政治条件。


  作为一个改革者，斯密站在中间地带。处于一个极端的是费奈隆和重农学派，他们认为这种过渡必须被允许坚定不移地向前推进，直到绝对正当的经济平衡建立起来为止，在这以后自然自由和自由贸易将安全地接替并永远维持下去。在一个完全符合自然规律的经济环境中，只要“法定独裁者”无情地执行各项法律（只能是法律），个人就可以满怀信心地去追求他们的个人利益。在光谱的另一极端则是下述著作家，诸如孟德斯鸠、詹姆斯·斯图尔特爵士以及各式各样的来自法国和意大利的重农学派的反对者。他们想要建立一个再分配和矫正机构以监督现代市场经济的规范运转。孟德斯鸠建议采取矫正行动救助经济转型的受害者，为了避免失业，他还反对大多数机器的引进。加利亚尼神父认为，粮食是一种“政治性”商品，至少在严重的必需发生时其价格应受到管制。在苏格兰，詹姆斯·斯图尔特爵士认为，对“政治家”来说，没有任何地方比对生活必需品市场进行干预更加必要的了。休谟理所当然地认为，不仅在实际发生饥荒的情况下，而且“甚至在不太急需的情势下”，行政官员也有权打开私人粮仓并按设定的价格给穷人分发粮食。他声称：“公平或公正的规则完全依赖于人们所处的特定状态和环境。”斯密集中关注于生产率问题，而无暇顾及不完全的慈善权利。但他从来没有质疑过“必需会中止一切法律”的信条。对斯密而言，必需就像革命一样，不是一种权利，而是一个事实。


  斯密谴责重农学派的完美平衡的经济学是一个乌托邦，但《国富论》未能提供某种矫正机构以处理经济转型过程中的摩擦，这类机构如孟德斯鸠、斯图尔特、黑格尔和费希特等思想家都认为是既审慎又必要的。斯密反对用一套新规定来取代旧制度。他的自由贸易体制缺乏预防措施，如公共粮食储备；也缺乏任何危机管理机构，以便在紧急情况发生时（不管是由粮食歉收还是市场混乱造成的）将粮食分配给急需的人；还没有任何福利矫正机构或保险制度，以便能够在事后应对不可避免地要发生的失业问题。他攻击英国的穷人救济制度的地方化性质，因为它使全国的劳动力市场变得支离破碎。英国的法律限制在某一教区的定居权，因为居住资格使其有权获得贫困救济。斯密的观点是，“定居法”不仅限制了劳动力的流动性，而且它比自由市场造成了更多的失业和更多的痛苦。这些法律将暂时穷困变成了准永久性的穷困。因为，从技术角度讲，这一体系削减了私有财产权利，因为正如斯密所指出的，最不可侵犯的所有权是“每个人对自己劳动”的所有权。[187]这种权利如果不能自由行使的话，就等于没有。正如斯密所注意到的，在“七年战争”之后军队被遣散时，十万名步兵和水兵获得定居法的豁免权，并成功地被英国的经济所吸纳。劳动力市场的自由和灵活性使其运转情况好于预期，并阻止了任何旷日持久的危机。


  一个全国性的贫困救济制度本可以既缓解失业的痛苦而又不分割全国的劳动力市场。不过，斯密不相信任何政府能够在没有腐败、没有低效率、没有最严重的反常效果的情况下完成这项任务，即使它们真的想要做好。开放的劳动力市场任由特殊利益和地区性利益以及阶级仇恨加以利用，这使得全国性的贫困救济制度难以管理。斯密只允许为此设置一个安全阀。如果真有必需出现，那么就必须容忍特殊的违法行为，因此迫切的需要可以暂时性地否定财产权利。斯密将所有的鸡蛋都放到一个篮子里，那就是不断扩大和日益创新的经济、生产率的增长和劳动力的自由市场分配。贫困和失业的唯一真正的补救办法就是经济增长。如果粮食市场管制的旧体系被取缔，同时鼓励农业投资，西方社会的粮食供应问题就有可能得到解决。他非常清楚地看到，欧洲过时的经济安排需要根本的改革。斯密坚定地认为，在过渡期间为了保障欧洲的未来前景和生活水平的显著提高，必需品市场的新自由必须受到保护，以抵制大众意见的批评和短视的政治干预。斯密提示说，自由化被推行的程度不超过其在政治上可行的限度。改革必须是渐进的，在占据主导地位的不完善的经济和政治条件下进行。在苏格兰和欧洲，有很多斯密的同时代人打算采取不同的方式来解决贫困和饥饿问题，其思路往往是通过彻底的制度改革，甚至完全废除私人财产和经济不平等。斯密发出强有力的呼声来驳斥这些市场经济的反对者。但是，关于斯密的自由市场改革的政治形态和实际的顺序安排，许多更加赞同他的读者仍感困惑。本书第五、六章试图阐明这一问题。


  “倒退与非自然次序”的政治经济学


  自从《国富论》出版以来，读者就一直在追问，何种政治学在逻辑上能够补足此书的经济学？经济从来不可能孤立于政治而存在，因此纯粹的“经济”洞见要想成功地被实施，就需要将其置入政治的背景中。正如斯密所深知的，这要求发现那种可以将经济理论转化为一项可行政策的政治过程、改革或革命，以便实现其预期的而非预期之外的结果。


  经济思想史家长期孜孜以求力图使亚当·斯密摆脱作为一个芝加哥风格（当然这个词汇是后来才有的）经济学教授的“声誉”。尽管如此，斯密作为“经济学家”的神话还是历久弥新。本书第五、六章表明这一误解起源甚早，而且斯密本人对于作为一个经济学家而遭受指责这种事情也是很熟悉的，因为在斯密的时代里已经有一派经济学家在政治领域获得了极端教条的自由主义的名声。这些人就是法国的重农学派经济学家，[188]他们有很好的理由要求获得现代经济科学创始人的称号。斯密赞赏重农学派的一些技术优点，但他还是非常在意不让别人把他当作“其中的一个”，即他们“学派”中的一员。真正的错误从来不在于将斯密视为一位现代美国经济学的教条主义者，这在任何情况下都是一种奇怪的且时代错置的假设，而在于将他与其同时代的重农学派混同起来。据称，斯密曾经设想过将《国富论》题献给重农学派令人尊敬的领袖魁奈。最终，他的确称赞魁奈是政治经济学“最佳体系”的创造者，但是与此同时也咄咄逼人地攻击了重农学派经济改革的政治学。


  斯密同情这些法国经济学家力图扭转路易十四在位期间对法国经济所造成的损害的想法。然而，他大胆地在《国富论》中宣布，综合各方面考虑，他更倾向于柯尔贝而非魁奈的政策。[189]因此，他事实上宣布他本人是一个重农学派经济学家的批评者。在18世纪的欧洲没有一个细心的读者会错过这一信息，然而在“自由贸易倡导者”斯密的现代崇拜者看来这是自相矛盾的。结果是，斯密作为从重农学派（自由贸易的最为狂热且畅言无忌的倡导者）的过分行为下拯救自由贸易原则的救星，在欧洲获得了广泛的声誉。就这方面而言，《国富论》的长期酝酿被证明是因祸得福。斯密出版这本著作时，重农主义的全盛时期刚刚过去，魁奈已经去世，杜尔哥的改革也惨遭失败。斯密没有面对与重农学派的激烈争论，他的权威鹊起之日正是重农学派经济学家的权威日渐式微之时。[190]


  因此，对斯密和魁奈的政治学进行详细的比较研究，是重构亚当·斯密政治经济学要义的必要前提。斯密提醒其英国读者注意：重农主义是一个包括自然法和政治学在内的综合的体系。尽管有这个在1776年发出的警告，但是我们仍然对重农主义中的自然法和政治理论要素之间的关系缺乏清晰的理解。老米拉波认为，魁奈的“法律”专制主义理论是卢梭《社会契约论》中共和主义主权论的君主主义对应物。虽然按照最传统的对卢梭的现代解释的标准，米拉波的观点看起来似乎是谬论的，但是它却很好地提示我们卢梭在18世纪是被如何理解的，而对于重农学派如何自我理解为政治理论家则提供了一条更好的线索。既然斯密的政治理论看起来与卢梭的毫不相像，那么米拉波猜测魁奈和卢梭的国家理论在某些关键方面是趋同的，这就意味着重农学派和斯密关于自由贸易的“哲学政治学”必定有着非常不同的观念。在《国富论》中，斯密清楚地表明他煞费苦心地反对重农学派激进的改革建议，即立即全面地引入自由贸易。他的警告通常没有被人注意到，因为它们不是在直接论述“农业体系”的那一章里出现的。正是斯密对于将贸易阶段理论作为欧洲经济政策指南的拒绝，最激烈地表明他反对利用自然法思想来设计大规模的经济改革。


  斯密的历史四阶段理论在20世纪被重新发现了。根据人类社会生存模式的不同，该理论将人类社会的发展划分为四个阶段，即狩猎—采集社会、游牧社会、农业社会和商业社会。为什么《国富论》的早期读者没有了解到它的重要性呢？答案很简单：四阶段理论并未在《国富论》的经济学部分占据显著的位置，直到斯密在格拉斯哥大学法理学讲座的学生笔记被发现并出版之后它才被重新发现。[191]一旦这些学生笔记揭示了斯密四阶段论的确切形态，及其令人惊讶地被斯密在格拉斯哥大学讲座中当作核心理论使用，这一理论在《国富论》中的潜伏性存在也就昭然若揭了。然而，某种历史阶段论总是在这本书中占有关键地位。它看起来像是“富裕的自然进步”理论：从狩猎—采集到游牧再到农业，然后到城乡之间的劳动分工，并最终到对外和远途贸易，即从早期人类群体严格的地方性存在发展到商业全球化。


  正是在这个地方，斯密对第四阶段即商业社会的兴起作出了比在他的政治和道德理论中的其他类似解释都更为详细的阐明。他更加注重贸易的实际发展，尤其在其覆盖范围上，是从严格的地方性贸易扩展到国际贸易。斯密并不是从那些讨论封建法理学的文本中借用了这个版本的阶段论。斯密对梅隆的《商业政治论》有颇为细致的研究，这本书更有可能是其理论的源泉。[192]不过，他的“富裕的自然进步理论”与他在《法理学讲座》中提出的关于财产的四阶段论相比，无论在形态上还是逻辑上都是一致的，甚至连格式也是相似的。两个版本都遵循了“要事优先”的逻辑，从人类经济生活最早期和最朴素的阶段讲起。[193]两者在同样意义上都是历史的“自然”模式，这种意义就是，“自然法”是“自然的”，也就是说它普适于全人类。斯密将富裕的自然进展视为对经济发展的一种完全有效的普适性解释。它可以作为落后国家或类似北美那样的新成立的殖民地社会的良好的政策指南。不过，斯密对其理论在其他情况下的运用则持谨慎的保留态度。经济进步的“自然”理论，在最具重要性的地方（亦即在欧洲），并不是一个可靠的政策指南。


  通过世界历史来看，欧洲历史是不同寻常的。它的发展是不合逻辑的，或是以一种“倒退的”方式展开的，仿佛太阳在西方升起而在东方落下一样。欧洲的经济是从长途贸易开始的，在很晚的时候才创建了生产性农业。斯密的论述并不像看起来那样有那么大的争议。费奈隆早已抱怨柯尔贝优先考虑制造业而不是农业的做法阻碍了法国的经济发展。重农学派——魁奈及其信徒们——也希望消除柯尔贝腐化的亲工业政策的所有印记，并且按照逻辑的方式从下到上重建一切。[194]他们所主张的又恰恰是恢复富裕的自然进步。自然法被应用于重农学派的经济理论（在梅西耶·德·拉·里维埃对其体系的简介中就是如此描述的，斯密在《国富论》中提醒读者注意这个简介）。自然法同样被应用于他们的政治理论。重农学派经济学家的政治学是所有被提出的政治学中应用自然法最纯粹和最教条的。魁奈为其全面的经济和政治改革寻求高度的清晰性和理论的一致性。自然法可以“科学地”确保其改革计划实施后能够兑现其承诺的那些好处。


  《国富论》将重商主义体系弃如敝屣。不过，这本书也是对重农主义的重建方法发出的战斗号角。斯密本人的提议不是基于自然法，而是基于对欧洲发展的严格的历史观。他将欧洲“现代史”设想为一个将要历时千年的漫长转型过程。重农学派声称，他们的设计反映了他们对于“自然秩序”的洞见。相比之下，斯密的政治经济学是一种自觉的关于“非自然及倒退次序”的政治经济学。他担心，重农学派直接从他们关于经济发展的一般理论中演绎出欧洲经济改革原则的企图将以十足的灾难告终。迫使欧洲进入一种完美的自由贸易经济的“自然”模式，正如“经济学家们”所希望做的那样，可能会导致革命从而破坏而非加速这一伟大转型。这就是斯密为何声称坚持柯尔贝的经济战略会比冒险尝试魁奈所倡导的休克疗法和推倒重建更好的原因。还有更好的做法，斯密积极劝告国家应从对经济的集中管理中退出。他所主张的不干预政策，表达了他对于不得不在柯尔贝或魁奈任何一方的片面政策之间作出选择的反感。


  斯密提倡最低限度的经济政府并非基于某种自由至上主义的对于官僚无能的敌意，或基于对自我利益、阶级利益以及腐败的拒斥。毋宁说，它表明斯密认识到了人类知识适用于经济的局限性。斯密断言，成功地进行所有的经济计算，以确保大规模经济改革的积极成果，是不可能的。[195]创建一个部门平衡的经济，其中工业和农业完美地和谐共存，这需要具备超过任何人（包括那些经济学家在内）所能获得的信息和理解。政治审慎要求避免执行这样一项令人畏惧的任务。魁奈使他的“经济学”立基于一种精心阐述的神正论之上，他相信马勒伯朗士已经向他表明了如何辨别上帝对于尘世的意图。[196]另一方面，斯密认识到，尽管欧洲的“体系”运转有悖常理，但是它运转有效。政治经济学家们必须研究其“倒退的”逻辑并与之相配合，而不是起而反对它。经济学家妄称自己是无所不能的“合法的专制君主”，不是通过钻研历史而是直接从上帝那里来了解经济规律，这样做是危险的。


  在《国富论》第三卷中，斯密阐述了他的欧洲经济发展理论。这是一部兼容政治和经济分析的精彩之作，我们似乎对它很熟悉，仅仅是因为它自18世纪以来一直不断地被重印。[197]这可以说是历史因果关系的“未预期后果”模式的最重要的早期实例。在第三卷中，斯密挑战了孟德斯鸠的欧洲自由史及其对现代英国政体起源的分析。孟德斯鸠在其《论法的精神》中声称，现代欧洲的自由与古代城邦的政治几乎无关。毋宁说，它本质上是日耳曼式的自由，是摧毁了罗马的哥特式军事游牧民族的遗产。封建政体尽管异乎寻常地扭曲，但保留了日耳曼式自由的种子。这种自由的存续从贵族对抗君主意志的能力中体现出来，贵族扮演了君主与人民之间的调停性力量。[198]孟德斯鸠将英国光荣革命后的政体描述成深思熟虑地重建日耳曼式自由的产物，但未能恢复被亨利宗教改革所破坏的贵族居间调节的力量。[199]孟德斯鸠声称，现代英国的行政权仅受宪政机制的制约。因此，孟德斯鸠认为英国的自由特别脆弱，并警告法国不要效仿它。


  在《国富论》第三卷中，斯密解释了贸易何以变成一项“国家事务”。仿效休谟的《英国史》，他创作了与孟德斯鸠不同的现代欧洲自由起源说，将英国描绘为自由的典型，而视欧洲大陆为例外。在解释上的这一转变，此后一直在欧洲思想界不断引起反响。对斯密而言，并非塔西佗的日耳曼人、文艺复兴、宗教改革或辉格党创造了欧洲的自由，而是通过一个完全不同的媒介——“商业”。像休谟一样，斯密否认政治力量在对欧洲长期历史的塑造中起着决定性作用。他素以对贵族的敌意而著称，他经常用诽谤性的形容词来描述他们。对斯密来说封建主义是一个怪物，一种在经济方面严重无能和落后的制度。他转而向古代探求对欧洲现代自由的解释，但提出了一个聪明的新观点。


  他否认了四阶段论与欧洲经济史的相关性，因为他将现代欧洲视为欧洲的再次降生。它是罗马复杂的商业社会和蹂躏了它的野蛮的日耳曼游牧民族原始观念之间文明冲突的产物。假如日耳曼人成功地消除了罗马经济的所有痕迹，那么四阶段论就会像在美洲一样适用于欧洲了。日耳曼人的确毁坏了罗马高度发达的农业，但是他们并没有摧毁罗马的一切。城市及长途贸易都幸存下来。这正是欧洲倒退式发展的源头和起点。


  斯密的理论是富于创造性的。城市和长途贸易一直被视为奢侈消费的物质基础，是一味经济毒药，摧毁了那些与它遭遇的简朴尚武的社会形态。然而，在斯密的理论中，奢侈消费看上去成为欧洲现代史中的一种积极的力量。按照《国富论》第三卷的说法，正是罗马奢侈消费的幸存摧毁了贵族武士阶级对欧洲早期封建经济的束缚。想到罗马共和国的灭亡，那个众所周知的元老院阶级出卖自由以换取奢侈品的故事，斯密断言，封建贵族仿效罗马精英自我毁灭的这个可悲范例，并自愿毁坏自身的社会和经济权力基础，以满足他们自己最粗鄙的欲望。在斯密的令人难忘的只言片语中，“华而不实的小饰物”在封建政体中被评价为身份地位的象征，它是基于官僚等级的。奢侈品一旦被顶层引入，它就逐渐俘获了几乎整个中世纪社会的思想和灵魂，成了欧洲经济发展的“非自然”模式的引擎。[200]


  奢侈品需要市场，而市场需要自由。斯密的理论简洁有力但绝不过分简单。它在政治上是一个关于未预期后果的故事，同时又添加了巧妙的解释，告诉我们各种偶然事件、非理性的群众狂热、封建权力博弈的逻辑，以及几乎所有人类行动者的贪婪与短视，是如何在没有经过任何革命的情况下促成了封建制度的自我毁灭的。在这种旷日持久的博弈中，愚蠢的亨利宗教改革——孟德斯鸠将英国贵族作为一个政治阶级的消亡归咎于此——只不过是很多意外事件中的一个插曲而已。孟德斯鸠声称，亨利八世削弱了英国的贵族政体，其做法是解散男女修道院，并因此迫使英国贵族成员从事商业谋生。斯密倒是喜欢英国中间阶层被商业剪除这一事实。然而，斯密并未把这一进程——正如休谟早已证实的那样——视为亨利八世的功绩，而是看作自中世纪早期开始的、商业和市场长期以来地位的不断上升。


  斯密以一种共和主义取代孟德斯鸠的日耳曼式自由作为欧洲救星的观念，但他的共和主义并非源自那种平等尚武的古代共和主义。斯密像孟德斯鸠一样，拒绝接受古代的共和主义城邦，认为那完全不适合现代性。作为封建秩序解体的经济催化剂，城镇是自治的共和国，它们是罗马的直接遗产。但是，随着日耳曼人的征服，罗马的军事贵族不再统治它们了，因为它们都已被毁坏。城镇的人口主要由商人和工匠构成。当城镇的法律制度逐渐统治欧洲，一种新罗马共和主义文化出现了，最好将其描述为资产阶级共和主义。它是一种由商人、银行家和工匠组成的自由城镇居民（既没有恶棍也没有奴隶）的集体自治。借助由它们的自由市场所创造的财富，城镇为后封建主义时代的欧洲带来了安全、秩序和文明。


  斯密所强调的商业与欧洲自由之间的历史关联有两项重大的实践含义。首先是在经济政策方面。斯密表明，正是奢侈品消费驱使欧洲经济走上了“倒退式的”增长之路。它的发展顺序恰与标准的商业阶段理论所提示的相反。农业是最早被城镇市场的拉动力量从日耳曼封建主义的沉睡中唤醒的。城镇的领导作用是欧洲现代经济发展的秘密所在，若按世界标准衡量，这一发展是以闪电般的速度发生的。[201]假如任其自行其是，封建农业在人口增长的压力下将会花上一千年的时间才能获得改善。斯密解释说，如果城乡之间的贸易比价没有受到指令的干预，那么城镇中心的神奇魔力就会得到最大程度的发挥。通过精心培育农业的后期带动效应，同时不损害城市经济的活力，即使城市人口的增长速度超过预期，欧洲仍然可以确保其食品供应。根本无需对欧洲的经济秩序进行那种卢梭和重农学派视为绝对必要的大刀阔斧的改革。这样的改革计划可以轻而易举地为危险性更小且更有效的政策所取代，[202]斯密想要阻止农业主义者和人口控制论者不断蔓延的歇斯底里，并建议欧洲人控制住他们的情绪，坚持其近期历史上的支持城市发展的趋势。


  然而，要考虑的不仅仅是经济增长。一项未经妥善考虑的、支持重构欧洲农业的改革，可能不仅会损害城市经济，而且还会损害欧洲那来之不易的自由。如果构筑了资产阶级共和主义兴起之根基的那些应运而生的制度全被废除，就可能会撼动现代自由的整座大厦，这是一个出乎意料但绝非不重要的后果。斯密的《国富论》第三卷是关于如何推导经济理论和政策的政治含义的教科书式范本。他的著作还表明，实施重大的经济改革需要具备与改革者在技术经济学上的认知投资相称的政治理解。


  斯密的政治学一直在困扰着他的读者。他的最早也是最有影响的传记——杜戈尔德·斯图沃特的《斯密生平与著作》（1793年年初首次在爱丁堡皇家学会的一次会议上宣读）表明，要清楚地解释斯密的政治纲领是多么困难，甚至向那些与斯密同时代并且认识斯密的人解释也是如此。斯图沃特感觉到存在某种“亚当·斯密悖论”，也就是说，《道德情操论》与《国富论》两者之间至少在基调上大相径庭。他也确实对斯密的改革建议感到疑惑。他明白斯密当时正在苦心孤诣致力于解决“理论与实践”之间的紧张关系问题，这是18世纪最后二十年里讨论最多的议题之一。[203]这个问题就是政治理论家和政治实干家之间，以及激进主义和渐进主义两条路线之间的不断冲突。斯图沃特认为，由于倡导在所有经济事务上的自然自由，斯密的经济学比较接近于重农学派经济学家。但他还提示我们，斯密的政治学说与重农学派经济学家的死敌，亦即日内瓦政治思想家和大革命前的法国首相——雅克·奈克尔更为相近。[204]斯密从来没有消解过这种紧张关系，也许是因为它不可能得到消解。然而，为什么我们还需要反复地重新发现杜戈尔德·斯图沃特在斯密刚刚去世的时候就已经了然于胸的事情，并且还要一遍又一遍地向此后几代经济学家们解释，他们的“斯密”是一个过分简单化的准重农主义者，而相比之下那个真实历史人物的思想则要复杂得多且经常是反重农主义的呢？


  斯图沃特完全清楚地知道，斯密既不是重商主义者也不是重农主义者。然而，他并不能确定斯密的体系是一个重要的政治思想综合体，抑或仅仅是一种谨慎的平衡之举。本书第七章表明，通过更多地关注它的历史背景，我们就有可能重新认识《国富论》的意义。我们不是要一再地揭露那些令人厌烦的、19世纪和20世纪对斯密的种种误解，与此相比，更有教益的做法是看一看斯密本人所面临的困境。这些困境往往与我们自己当前的困境相同。通过广泛地考虑斯密的“语境”，包括他那个时代苏格兰、大不列颠和欧陆政治的全景，我们可以有很多收获。斯密的同时代人往往倾向于悲观主义。革命和“自由”的丧失是多数政治理论家的预期。斯密看到了这种危险，并提出了一种使经济改革与现代自由的保存协调一致的办法。如果我们使斯密更为靠近18世纪欧洲关于改革和革命的论战中心，那么其宏大建议的轮廓就会清晰得多。


  商业民族国家


  人类分裂的恒久危机：历史视角下的“民族国家”与“民族主义”


  在《国富论》中，斯密将贸易猜忌的迅速兴起归咎于商人阶级对“民族仇恨”的自私的操纵。然而，商人显然不是引发民族仇恨本身的原因。尽管现代评论在很大程度上忽视了这一点，但是斯密在《道德情操论》最后一版中提供了有关民族仇恨的本质和起源的一些重要意见。他认为，民族仇恨源于国际性国家体系的本性。从根本上说，它是霍布斯的国家猜忌的一个后果：


  彼此独立而又毗邻的国家，若无共同的权威来裁决它们的争端，那它们都将生活在持续不断的相互畏惧和猜疑之中。每一个从邻国那里指望不到多少公正对待的君主，往往都会以其人之道还治其人之身。所谓对国际法或对独立国家都声称或表面上认为在彼此的交往中应当遵守的那些准则的尊重，常常只不过是装腔作势和单纯的表白而已。我们看到，为了一些微不足道的利益和鸡毛蒜皮的小事，那些准则每天都被回避，或者直接遭到无情、无耻的践踏。每个国家在任何一个邻国日益增强的势力和扩张中，都会预见到或设想自己会预见到自己被征服的状态；国家偏见的卑劣本性往往建立在我们热爱自己国家的崇高本性之上。[205]


  斯密不相信国王、政客和将军们的人道主义言论，这些人是和平条约的发起者，也是以武力限制无赖国家的多国联盟的总司令。这样的政治行动者不是真正的“人类的朋友”。他们这样做不是出于狭隘的民族利益，就是为了个人的荣耀。[206]斯密发现，在国际关系中很难区分“民族偏见”和“爱国”的影响。[207]在国内政治中，爱国主义是一种充满了利他内涵的积极现象，它是共同体和国家构建的引擎。但是，其良性效果止于国家边界以内。在对外关系中，爱国主义导致对其他国家大量的系统性偏见。斯密不无惋惜地指出，对大多数人来说，爱国的“公共精神”最纯洁和最宏大的表现就是“通过对外战争而获得的荣誉”。[208]


  斯密声称，人类这个称谓难以在任何意义上与全世界的人口联系起来。从情感的覆盖范围、道德的动机和群体的凝聚力等方面看，政治国家是带有强烈情感内涵的最大共同体。斯密写道，我们“并非把我们的国家只当作全人类社会的一部分来爱，我们是因其本身之故而爱它，与任何有关全人类社会的考量无关”。这是人性的一种局限，但它不像普世主义道德理论家假定的那样极其有害。正如私有财产可以比平等主义和公有经济体系更好地满足人类的需要，仿佛在一个“看不见的手”的指导下，


  设计出人类感情系统，以及其他每一部分天性系统的那种智慧似乎已经判定，要增进全人类社会的利益，最好的办法是把每个人的主要注意力导向全人类社会中的某个特定部分，这部分正是在他的能力范围内和理解范围内。[209]


  这种机制不需要民族感情特别崇高。它可以处理“民族仇恨”，正如斯密在《英国航海法案》的事例中已然表明的。英国与荷兰在它们17世纪的三次战争之前早已彼此怀有强烈的猜忌。斯密承认，该航海法案“可能源自民族仇恨”。然而，这丝毫不能减损这些法案的必要性和敏锐性。虽然它们明显是贸易猜忌的产物，但是这些法案“却像深思熟虑的结果一样明智。当时的民族仇恨以削弱唯一可能危害英国安全的荷兰海军力量为靶子，这与经过最冷静的深思熟虑所想到的恰好相同”。[210]
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  图5：爱国主义、猜忌与竞争。爱国主义或对国家的热爱与军事美德密切相关。当爱国主义是出于猜忌时，它会导致民族仇恨、贸易猜忌和武装竞争。


  然而，这一航海法案在促进英格兰的商业方面未发挥最理想的作用。它们限制了竞争并且干预了市场的运转。像休谟一样，斯密也想使贸易政策摆脱民族仇恨的束缚，以便消除贸易的猜忌。要达成这一愿望需要的不仅仅是对市场如何运转的理解，而且需要有效的推动力。斯密知道爱国主义远远不止是对国家安全的警惕和对履行国内政治义务的热情。他强调，“爱国”是一种根深蒂固的心理现象，并且与民族群体的认同、自尊及其寻求获得承认相关。他指出，正是出于这个原因，爱国者才尊崇本民族的历史和文化。不幸的是，他补充道，他们往往做得太过分了。


  爱国主义激发了集体自豪感并缓和了个人的不安全感。当“我们比较［我们的国家］与同类的其他社会”时，斯密写道，“我们为它的优势而自豪，如果它在任何方面看上去不如它们，我们就会在一定程度上觉得丢脸”。对国家荣耀的追求有着明显的经济成分。我们国家的“繁荣和荣耀”，斯密解释道，“似乎反映了我们自己的某种荣耀”。因此，爱国主义往往令人不快地靠近嫉妒的政治。斯密感叹道：“我们对自己国家的爱，往往使我们倾向于怀着最恶意的妒忌和艳羡之情来看待任何邻国的繁荣和壮大。”[211]贸易的猜忌就是这种妒忌之情的表达。在它的支持下，商业加深了而不是减少了人们对国家安全的长期忧虑。[212]


  如果没有信心，国家就会衰落；如果没有广泛的竞争，市场就会机能失调。因此，斯密寻求商业猜忌的替代方案，既要使民族自豪感和经济增长实现最大化，同时又要能够消除民族偏见和妒忌之心的有害后果。[213]这个替代方案就是“国家争胜”（national emulation），即国家竞相追求卓越的经济实力。斯密声称，它会带来民族幸福和繁荣，以及对“艺术和科学的进步”。[214]斯密从深嵌于古典修辞学理论的道德心理学当中借用了这个范畴。通过这样的界定，争胜就是猜忌的积极对应物。这种将猜忌与争胜联合起来的方法可追溯到亚里士多德的《修辞学》。根据霍布斯在《利维坦》中对亚里士多德的复述和释义，


  由于竞争者在财富、名誉或其他好事方面取得成功而感到忧愁，同时又奋力自强以图与对方匹敌或超过对方，就谓之争胜；但如果同时力图排挤和妨碍对方，则谓之猜忌。[215]


  正如斯密所解释的，争胜是一种“对我们自己应该具备的长处的渴望”，而且它“最初建立在我们对他人的卓越能力的钦佩之上”。[216]一个满怀猜忌的人看到别人的长处会感到痛苦。相形之下，一个渴望争胜的人则会因为他自己没能取得与他人相称的成就而感到愤懑。猜忌和竞争具有相似的结构，往往很难截然分开。对于18世纪著名的道德理论家约瑟夫·巴特勒而言，猜忌与争胜之间的区别，既不在于一个人看到别人成功时而感到忿忿不平的痛苦，也不在于对优势地位的渴望（猜忌和争胜这两种激情都具有这样的特征）。真正的差别在于用以获取优势的手段，[217]正如必需的政治与国家理性之间的差别一样。对于猜忌而言，正如对于国家理性而言一样，是以目的来证明手段的正当性。猜忌和争胜两者都是某种敌对的情况，但具有大相径庭的道德性质。一个是公平和建设性的，另外一个则是不公平且恶毒的。
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  图6：战争与荣耀。国家荣耀反映了通过和平竞争获得的荣誉，并可以唤起真正的民族自尊心。它超越并取代猜忌的和好战的集体认同，后者受民族仇恨和商业猜忌的驱动。


  然而，暗示争胜完全不同于贸易的猜忌会产生某种误导，因为争胜就是一种猜忌。与拉丁文emulatio（争胜）对应的亚里士多德的希腊原文是zelos（热情），这才是英语单词“猜忌”（jealousy）的词根（原本是zealousy，通过法语的媒介引入英文）。因此，争胜和猜忌常常被当作同义词来使用，而休谟和吉本则运用猜忌性争胜（jealous emulation）这个复合词来传达其适当的含义。[218]相比之下，休谟所说的贸易的猜忌，其猜忌意指“无竞争的猜忌”。[219]他本可以更确切地把它称为“商业的妒忌”（commercial envy）。[220]
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  图7：争胜和敌对。争胜和敌对是由猜忌和骄傲引起的竞争性驱动力，意在通过艰苦卓绝的努力和经常性的卓越表现来实现比别人更为优越的目标。


  猜忌引发仇恨，而争胜促成热情、奋斗、活力和进步。[221]通过对比国家争胜与民族仇恨，斯密表明，商业的互惠和激烈的竞争是兼容的。停止或缩减贸易就会轻而易举地消除贸易的猜忌。然而，休谟和斯密从未倡导过经济孤立主义。相反，斯密以建设性的商业竞争模式取代了那种消极的和好战的模式。一般来说，争胜被用于描述体育竞赛活动，如古希腊的奥林匹克运动会，或者文化论争，如口头上的竞赛，或城邦之间在宗教和市政建筑方面的竞争。争胜是一种与道德无关但雄心勃勃的活动。这表明它并不代表对美德或教化的直接追求，也就是说，它并不是为了文化价值本身而追求文化价值。斯密也不认为经济争胜就等同于纯粹地追求经济福利。相反，争胜表达了对取得荣誉和荣耀的一种满怀猜忌而又坚持不懈的热情。它是实现荣耀的手段和对国家卓越的追求。它将人类的激情重新转向追求荣耀和自尊的高级目标。斯密像霍布斯一样，讲述的不是关于激情和利益，而是关于利益和自豪。[222]


  斯密确定争胜植根于人类的一种基本内驱力之中，即从摇篮到坟墓一直陪伴着每一个人去追求物质的改善。对财富和富人的钦羡在其中发挥了特别重要的作用。争胜往往是被社会野心所推动的，这种野心误把财富简单地当作人类成功的一个标志。斯密写道：“为了值得、获得和享有人类的尊重和钦羡，是……争胜的……主要目标。”在现代商业社会中，富人受到敬重，“相反，穷人则以贫穷为耻”。这同样适用于现代国家。斯密宣称，在社会阶梯上向上攀爬的人们的争胜行为对于经济增长至关重要。这些财富的钦羡者并不想破坏不平等，而是希望能够加入富人的行列，甚至变得更为富有。同样，在国家层面上猜忌他国的财富并企图摧毁它也是一个错误。斯密宣称，一个开明的人会乐于看到外国的高生活水准。它们的经济成功是人类的净收益，因为经济的增长促进了文明和文化的发展，所有人都能从中受益。彼此竞争的国家如果能心怀此念，就可以通过自己争强好胜的财富创造活动来重建其民族自豪感。


  在斯密所处的时代，争胜是欧洲关于爱国主义争论的一个关键词。它遵循的是这样一种观念，即经济增长而非征服和战争才是对军事实力和民族幸福的最好支撑。传统上，爱国者被号召去保卫自己的国家，甚至为它而不惜牺牲在战场上。然而，现代爱国者越来越多地被勉励去协助国家经济的增长。争胜是由对祖国的热爱和服务于国家荣耀所驱动的一项爱国主义义务。它是18世纪下半叶欧洲四处涌现的各类爱国农业社团和改良社团的首要政策。这些社团定期举办有奖竞赛并设计了任人唯才的荣耀体系，以促进人们专心致志地参与经济的改善。斯密支持这样的政策。他同意“公众给业务有专长的技术专家和制造业者发奖金”，[223]乃是促进改善的一种不错的方法。为技能和质量方面的争胜提供非市场的激励措施，能够推进技术开发并增强市场竞争，帮助穷国赶上富国，并创造出前所未有的市场。


  斯密还赞成类似的管理政策是代替贸易保护主义和垄断的更好选择。他声称，如果英国政府允许荷兰的鲱鱼自由进口但设置一项很高的关税，它将成为一件阔气消费的商品。它的高价格便会为英国渔场提供一个改善自己产品的刺激。斯密暗示，最终英国将不但会夺回国内市场，而且还会征服出口市场，在直接的争胜竞争中击败荷兰。[224]但是，这种争胜对荷兰而言却意味着致命的危险。国家间争胜的后果也不同于单纯的国内竞争。休谟建议将“猜忌性争胜”作为欧洲文化和经济发展的最佳政策，同时促进军事上的势力均衡和社会繁荣。这时他又补充说，为了防止争胜演化为无政府状态和战争，欧洲还应该被划分成若干小国。[225]商业争胜的观念充满着危险。工匠之间的竞争是充满猜忌的，并不是简单的争强好胜。为了证明这一点，亚里士多德引述了赫西俄德《工作与时日》中的名句：“制陶匠［反对］制陶匠。”[226]正如他进一步解释的那样，友谊是很难在那些依靠同一来源谋生的竞争者之间建立起来的。[227]


  争胜与猜忌之间的边界薄弱到相当危险的程度。正是由于这个原因，18世纪后半叶关于爱国主义和争胜最重要的苏格兰理论家亚当·弗格森高度怀疑争胜的整体价值。在他的大学讲座中，他这样教给学生：争胜具有相当大的作用，但它是一种腐化的激情和“令人不快的意向……几乎不可能不掺杂羡慕和猜忌”。[228]斯密也意识到其危险性，这一点可以《道德情操论》中对爱国主义的讨论为证。他极力寻找一种可以防止争强好胜的竞争蜕变为猜忌性争胜的有效情感。他提出的最佳建议是，用对人类之爱来缓和爱国主义的民族仇恨，利用其他国家文化和经济成果的普世价值来作为抵制猜忌的力量。斯密知道这是不够的。国家仇恨建立在“骄傲与憎恨”的基础之上，属于“经院学者称之为灵魂中易怒的部分：野心、仇恨、爱荣耀、怕羞辱，以及渴望获胜、赢得优势和复仇的欲念”。[229]人们对文明的热爱也无法匹敌这样的激情。


  “爱我们自己的国家”所引发的问题，不仅仅在于这是一种从“人类之爱”中独立出来的激情，不断地要求个人和国家之间就他们彼此冲突的要求进行协商。“人类之爱”在这场竞争中落败了，因为“爱国”是一种比它强烈得多的激情。斯密声称，更糟糕的是，爱国主义敦促国家“依其要求反复无常地行动”。[230]荣耀和嫉妒都是个人和国家在进行比较评估时怀有的情感。荣耀可能会煽动起争胜，但无法约束其不过度发展。因此，斯密主张大规模工业生产的竞争性策略，因为他相信这是国际贸易中的制胜法宝。它反映了英格兰在当时的经济优势，这是一个特别成功的国家间争胜的例子，是在激烈但公平的竞争中取得的。然而，正如斯密所承认的那样，英格兰的实际动机并不那么高尚。其经济和军事上的成功也是由民族仇恨和嫉妒推动的。斯密拒斥所有以武力或任何其他手段从外部获取财富的方式。在这个意义上，《国富论》完全聚焦于争胜，即无恶意地取得相对他国的经济优势。但是，它并没有提供田园牧歌式的在平等者之间只为荣耀而进行的竞争。斯密的著作获得了倡导无情的国际经济竞争之经典文本的声誉。


  《国富论》是书名中含有“nation”（国家或民族）一词的所有书中最有名的一部著作。但是“nation”这个单词本身，对斯密而言几乎没有什么单独的重要意义。“国家财富的性质和原因的研究”这一片语完全相当于最广泛意义上的“政治经济学”。对于斯密而言，爱国和民族仇恨总是涉及某一特定的政权或主权（他将这两个词作为同义词使用）。[231]与这两者相比，国家或民族这一术语没有独立的地位。“国家的或民族的”一词所描述的现象或机构涵盖了整个国家。民族敌意、民族歧视、民族仇恨、民族自豪感、国家荣耀、国家争胜、国家情势和国民性都与集体的或民族的心理学特征有关。斯密对这个词的其他用法都是直白的制度术语，例如国家债务、国家财富、国家富饶、国家资本、国家资源、国防和国民教育。在英语中，“state”（国家或政权）是一个很难将其变成形容词的名词，除非在意思上也随之改变而成为“庄严的”（stately）；而“政治的”（political）在一般用法上也是一个较为不便且模棱两可的用语。斯密从未使用过“国家的猜忌”（jealousy of state）和“贸易的猜忌”（jealousy of trade）这两个确切的术语。他更偏爱使用“商业的猜忌”（mercantile jealousy）这个词汇，并将其描述为国家猜忌或民族猜忌的一个结果。[232]人们可以将民族猜忌重新表述为民族主义，将商业的猜忌重新表述为经济民族主义，而不用担心犯下时代错置的错误。[233]如果真是这样，斯密看上去就会成为一个非常温和的或自由主义的“民族主义者”，即认为现代自由的政治体系在民族性政治单位中表现最佳；同时也是一个对爱国主义何以滑向民族主义的敏锐的分析家。


  民族主义往往被视为过去两个世纪中最令人不安的政治现象。然而，它并不是现代政治理论的必要组成部分。通常的用法将民族主义与一些相当不同的现象混为一谈。这个词没有普遍接受的定义，仅有的共识是，它是一种将民族和民族性置于价值等级体系中一个极高位置的政治学说，或者它是一种要求国家和民族的边界应当重合的政治学说。本书第七章为把民族主义和民族国家的概念吸纳进政治理论之中铺平了道路，具体的做法是探究这些概念历史上的一些关键时期。本章探讨的问题是，国家（state）和民族（nation）这两个术语在民族—国家这一复合概念中是否可以进行有意义的配对，此外，根据18世纪晚期修正后的霍布斯的间接人民主权的国家概念，民族—国家这一配对概念该如何被理解。本章通过回溯与后霍布斯主义国家理论以及与18世纪和19世纪政治经济学之发展的关联，试图把“猜忌”或“无名怨愤”这样较陈旧的政治语言与较晚近使用的“民族主义”联系起来。


  霍布斯的间接人民主权理论在法国大革命期间的代议制君主共和国观念中得以复兴。西耶斯神父和罗伯斯庇尔之间关于制宪方案的激烈论战，往往被解释为君主主义与共和主义之间，或更确切地说，是古代和现代两种共和主义之间的竞争。然而，更多的时候这一论战被描述为现代民族主义的直接起源。本书第七章将这两种解释，即“公民的”和“民族主义的”解释联系起来。它摒弃那种认为法国大革命是民族主义理论起源的观点。相反，为了理解民族国家概念的起源，本章引导我们关注18世纪晚期的霍布斯时刻，以及霍布斯的国家观在现代共和国理论中的复兴。为了阐明民族主义的历史意义，这一章重现了18世纪对于民族仇恨和民族敌意的批评意见。


  现代政治理论家所认可的真正的民族国家，只有那些从18世纪晚期的民主革命中浮现出来的现代共和国或民主国。很少会有人否认，现代主权首先出现在文艺复兴和宗教改革以后。然而，他们认为早期现代国家只有当它们的绝对主义国王主权明确地、不可挽回地转移到全体国民手中时，才算是转变为现代民族国家。这一主张的必然结果是，那些不是基于人民主权的国家就不是民族国家。因此，对18世纪晚期人民主权理论的历史研究，就成了阐明民族国家和民族主义话语的先决条件。只有通过这种研究，才能将民族国家和民族主义话语与国家的猜忌和贸易的猜忌这样的早期用语联系起来。这篇导论的剩余部分是对阅读第七章的一个简短的谱系性导读，并且进一步把它与整本书的内容联系起来。


  问题不在于领土性的或疆域性的“国家”这个简洁优雅的概念。[234]在那种语境中，形容词“民族的”仅仅指国家是独立的。这种用法在17世纪就已经存在了，例如，詹姆斯·哈林顿将国家划分为一类是民族的、本土的或独立的国家[235]，另一类是国外的、殖民省的和依附性的国家。[236]但是，如果说哈林顿使用了“民族的”这一形容词，他却并没有使用国家这个词。他的目的是从现代的审慎之道，亦即主宰了罗马帝国及其衰落后在欧洲涌现出来的诸封建王国的恺撒主义或君主主义原则当中拯救古代共和国的政治。[237]国家一词由哈林顿的对手霍布斯用来表示他对古代和现代审慎之道的综合，并当作现代政治的关键所在。哈林顿认为霍布斯的做法几乎等同于摧毁“古代的”共和主义。另一方面，对于霍布斯而言，这却意味着现代政治科学的光明起点。[238]


  霍布斯在英文版《利维坦》[239]的第一段所引入的“国家”一词的含义，没有任何内在语义的权威性（用一个词来指定一个概念都不具有这样的权威性）。然而，霍布斯选择将“state”添加为“commonwealth”（国家）的同义词，这一做法则是相当重要的，因为它意味着一个新的理论目的。霍布斯运用“state”一词来指称他对罗马共和主义政治的核心范畴“civitas”（公民社会）或“respublica”（共和国）（这两个词传统上翻译成英文的“civil society”或“commonwealth”）加以现代化的尝试。他试图将civitas变成现代主权学说和国家理性学说的一个适当载体，从而将“古代”对人民主权的理解转化为它的“现代”对应物。霍布斯式的国家意味着对“现代共和国”的自觉的理论创造。


  霍布斯的国家是“按约建立的国家”，而不是家长制的、封建主义的或专制主义的君主国，[240]不管它的部分特征在表面上与后者有多么相似。那种认为政治体属于人民且应为其利益而治理的观点，绝不是什么新鲜的东西。民众的福祉是普遍接受的最终政治仲裁原则。然而，困难和争议之处在于最终仲裁者的身份以及支配裁判者行为的规则——如果有这样的规则的话。在小型民主共和国，人民可以作为自己的主人而行动。但一般说来，都是由君主、地方行政官或贵族来代表“人民”，而人民只有在重大危机时刻才会通过直接的集体行动来明确其最终的主权。因此，对人民的代表往往是多方面的。然而，当“人民的各方面代表”（君主、贵族、地方行政官）意见不一致的时候，这种多元化的安排就成为相当棘手的事情了。霍布斯的国家就是针对代表协调问题的一种解决方案。霍布斯对统一的直接人民主权、多元代表以及分割的主权同样予以反对。他认为，在“公民社会”人民的代表必须是单一的但又是间接的。一旦这得以实现，国家就出现了。


  霍布斯式的国家是一种新型的人民主权，其基础是改变民主共和国以适应代表制，并相应地改变现代主权以适应共和国。霍布斯反复地将其通过联合所形成的国家与经由和谐一致或共识而形成的国家进行对比。联合是一种政治手段，借此一个国家可以从冲突纷争中直接建立起来，而且除了摆脱血腥的无政府状态的共有愿望之外无需任何先在的共识。霍布斯谴责所有不完全的联合。联合体属于所有人，没有任何个人或只涵盖部分人的群体可以自称对其拥有权力。联合体的最终仲裁权或主权，在其国家形成的同时就已经从“按约建立的”国家的每个个人身上剥离开来。国家绝不是无自动力的抽象物或虚构物。它必须是活跃的，对外作为法人与其他国家交往（与同处“自然状态”下的其他国家宣战或缔结条约），对内作为其成员之间纠纷的最终仲裁者（以确定人民的福利并防止社会出现僵局）。


  在《利维坦》中，霍布斯表明，国家是由人民集体的躯体构成的拟人化的机器。但是，这样一种国家机器还不是一个“人格”，因为它缺少唯独属于人类的特征，即意志和灵魂。为了给这个政治体提供一个灵魂，[241]霍布斯转向了法定代表的模式，[242]在法律中，几乎什么都可以被代表，甚至是无生命的实体。此外，在法定代表中，“多”可以被方便地化约为“一”。一支单一的法定团队（无论是由单个人还是若干人组成）可以同时代表许多自然人，同时还可以作为他们的代言人或“人造的人格”而行动。[243]“联合体”中的群众由于被这同一个人格所代表，就可以转变为国家性质的集合体。这样，政治体就获得了生命，以及由此而来的行动能力，因为代表（们）是有血有肉、具有活跃的意志和灵魂的人类行动者。授权的过程是民主的，所有人平等地、单独地作出同意的表示。它所需要的唯一的横向共识或一致，就是认可保全生命的绝对优先性。在联合完成后也不需要更进一步的共识。无论如何也不可能再建立一个共识，因为个人的判断权已经交给了主权代表。主权者的职责不是依赖共识，而是要建立起自上而下的和谐一致。这才是霍布斯联合体理论的宗旨所在。


  对霍布斯而言，国家是无中生有地凭空创建起来的。它虽然拥有边界，但却只是根据事实加以界定的。国家没有锚定一个事先已经存在的民族，而霍布斯也从未将国家描述为一个民族。霍布斯的联合体的创造也没有涉及任何神秘的或无形的人造体来代表人民作为联合体形成的一个中间阶段。这样的一个实体将为通过代表获得主权增加一个额外的步骤。与中世纪和现代早期人民代表理论形成鲜明对照的是，霍布斯的联合体则是基于二元的而非三元的政治模式。[244]它不包含任何中间项用来指称站在群众与主权统治者之间的人民，而这个中间项既能传达“人民”在时间上的连续性，又可作为抵抗可能发生的系统暴政的平台。霍布斯的联合体对任何诸如此类的前政治或超政治的集合体观念都起到了釜底抽薪的作用。没有联合体的存在，就只有处于无政府状态中的乱民，无法进行集体行动。一旦联合体或国家诞生了，人民就只能通过民主授权的代表（们）才能够存在。霍布斯解释道，不论这听上去有多么悖谬，在君主国中，君主就是人民，而传统上被认为是“人民”的那些人只不过是一帮散乱的群众。


  在法国大革命期间发明“民族”（nation）这一现代政治概念的最显而易见的人，是那个时代主要的自由主义宪政理论家埃马纽埃尔·约瑟夫·西耶斯神父。他的同时代人往往严重地误解了西耶斯。他们问道，他怎么可以在大革命一开始发表的一篇重要讲话中宣布“国王等同于民族”，而同时又声称国民议会拥有“制宪的权力”？[245]他纯粹是个诡辩家吗？西耶斯确实在许多重要场合策略性地使用过民族一词。然而，在概念上说，他的核心概念民族是对霍布斯的国家概念的重新表述。他将政治术语从国家（state）转换到民族（nation）只是一种策略性做法，这与霍布斯本人在英文版《利维坦》中将国家概念从commonwealth转换成state的做法类似。霍布斯想去除“commonwealth”一词的共和主义内涵，西耶斯则想去除“state”一词的君主制意味。法国的绝对君主制已经败坏了“state”这个词的声誉。在旧制度下，主权和国家就等同于无所不在的王权治理，以及对政治和经济生活各个方面的不断干预。因此，西耶斯尽可能地避免使用主权和国家这两个词。


  对于西耶斯而言，宪法并非事关主权，而是事关政府的技术性组织。他精心设计了政府机构的组织方案以消除主权者对国民工作生活的日常干预，并防止权力被滥用。西耶斯设计了一种新型的政治机器以确保每一级政府和每一个政府部门都受到纵向的交叉权力制约，而没有诉诸混合宪制中政府各部门的横向“平衡”。[246]尽管他持有宪政主义的观点，但是仍然忠于霍布斯主义的基本思想，即不可分割的一元代表是创建现代人民主权的关键。


  西耶斯著名的小册子《第三等级是什么？》呼吁建立一个单一的中央集权政治体。利用人民手中的制宪权力，西耶斯想要将法国重塑成为一个新的中央集权制国家，在原则上不同于其绝对主义或专制主义的前身。他想建立一个现代的共和国，一种新型的“按约建立的国家”。西耶斯从来没有从这一立场上后退，不假思索地拒绝接受存在于前绝对主义法国的分割式主权或存在于英国的那种混合政府。他想要的是一个基于联合而非和谐一致的霍布斯式的共和国。在整个大革命期间，他都毅然坚持其最初的中央集权主义立场。一旦法国摆脱了波旁王朝的君主统治，西耶斯立即提议建立一个在最高层由总统作为名义元首的共和国。


  正如他在后来的宪政方案中所提议的那样，他的“大选侯”代表人民且终身任职，以确保在法国政府立法部门定期举行全国性选举这一新制度背景下的连续性。政府的行政部门是由这个“大选侯”从大选时预先挑出的一群候选人中任命（但不像英国那样是从立法部门的成员中任命）。对于诸如托马斯·潘恩之类的共和主义批评者而言，西耶斯的新法兰西共和国看起来非常危险地近乎君主制。西耶斯反驳道，真正的分界线存在于共和国与暴政或专制之间，而不是存在于共和国的共和主义与君主主义的形式之间。共和国属于人民并且只是为了他们的利益而存在。至于究竟是采取君主制（即总统制）还是共和制的方式进行统治，那是一个次要的问题。“共和国”一词的标准用法通常将人民主权与共和政体这两个不同的含义合二为一。[247]为了避免这种混淆，西耶斯将后者改称“多头政体”（polyarchy）。他对君主政体与多头政体所作的区分恰与潘恩相反，反映了霍布斯区别联合体与共生体的关键方面。像潘恩一样，西耶斯意欲建立一种代议制体系。就像霍布斯在一百五十年前所做的那样，西耶斯偏好君主制（总统制政府），因为它可以使政治体的一致程度实现最大化。


  西耶斯使用民族一词既不是将其作为抵抗国家的平台，也不是作为一个种族文化的或前政治性的概念。他的民族是一个政治产物，被加诸法国的现有领土及其历史上确定的人口之上。西耶斯反对美国式的联邦制和任何肢解法国的企图。他认为，法国历史上种族或语族的多样性会成为新的民族联合体的障碍。为了建立一个同质的、民主的民族国家，西耶斯提议将法国重组为83个省，其用意明确，就是要抹除人们对前现代法国地区机构多元化的记忆。他希望加快速度把众多地区认同合并成为一个同质化和民主化的“不可分割的民族”。西耶斯最大的实践成就是为法国创建了新的省级地方行政体系。


  我们记得西耶斯而非霍布斯是现代共和国的发明者，是出于我们对现代共和国与市场资本主义之间的习惯性联想。对于我们来说，西耶斯似乎更现代，因为他没有像霍布斯和卢梭那样拒斥经济社会性，而是明确将现代代议制共和国植根于经济之中。对西耶斯而言，代表性市场强化了代议制国家。劳动分工通过代表构建了社会，因为它以互惠交易取代了自给自足，使社会的所有成员都依靠他们在其他行业的代表来满足其需要和愿望。市场作为一种功利主义代表的横向纽带，可以补充和强化政治代表的纵向模式。对西耶斯而言，经济现代化是民族构建的强大动力。他希望法国成为一个统一市场，正如他希望其成为一个统一国家一样。


  西耶斯反对“美国式的人权法案”的观念，因为他认为任何权利宣言都只是修辞，除非它能立基于此前确定的社会原则之上（此处的社会他意指商业社会）。他用一段关于商业社会性的序言来作为其本人起草的《人权宣言》草案的前言，并宣布社会科学或社会学的任务是阐明商业社会的运作机理。[248]社会是由相互需要以及产品和服务的交换构成的。在这个方面，孟德斯鸠的现代君主制与西耶斯的现代共和国之间差异巨大。孟德斯鸠允许商业社会存在的条件是，要由完全置身商业之外的政治和司法贵族对其进行指导。另一方面，西耶斯以其市场代表的观念作为反对体现旧制度特色的身份等级体制的武器。那些不劳动者被排除在他的国家之外。用孟德斯鸠的话来说就是，现代共和国的原则不是恐惧、美德或荣耀，而是劳动。像霍布斯一样，西耶斯承诺尊重人的平等。但他与霍布斯不同的地方在于，在17世纪普芬多夫修正霍布斯理论而开创的那个传统中，他还是一个市场社会主义者。


  如果说西耶斯的“民族”与霍布斯的“国家”本质上相同，那么把这两个词配对构成民族国家一词，就造成了同义反复。西耶斯的“民族”作为对政治理论的一个贡献，其原创性不足以让我们把他视为欧洲民主民族主义或公民民族主义的创始人。正是霍布斯的原创性，部分经由卢梭居间传递，通过西耶斯的思想发出了耀眼的光芒。然而，从法国大革命的旧共和派的观念里探寻民族主义的起源更不可信。西耶斯的雅各宾派对手绝非现代性之友，他们坚决反对现代主权和商业社会的观念。欧洲的利益政治和国家理性成为法国持续的哲学批判目标，从费奈隆到伏尔泰和腓特烈大帝的《反马基雅维里主义》，再到后来的卢梭、马布利、老米拉波以及许多其他人的著作均是如此。在法国大革命二十年前，这一主题思想被一本极为流行并且在修辞上高度打动人的论著强化了，这本论著就是雷纳尔神父的《欧洲人在东、西印度群岛定居和贸易的哲学史与政治史》，此书特别把现代国家和商业战争的病理学与全球化和贸易的猜忌联系了起来。[249]一种极端激进的18世纪对国家理性的批判成为1793年雅各宾派宪法的基石。巴吕埃尔神父在他对雅各宾主义的猛烈抨击中清楚地察觉到这一点（在各种各样大众的和后现代的关于启蒙运动的夸张描述中，雅各宾主义的影响至今仍然伴随着我们）。[250]巴吕埃尔暗示，雅各宾派的政治哲学与巴伐利亚光明会（德国共济会中的一个极端世界主义派别）对可恶的民族主义所进行的批判之间有一种非同寻常的相似之处。


  没有一个法国大革命的参与者需要别人提醒，法国的危机是由国家间全球对抗的恶性动力所造成的。革命是军事失败和贸易猜忌的结果。[251]法国输掉那场与英国长达一个世纪的商业竞争的代价是高昂的。雅各宾派想要从根儿上解决问题。他们哀叹人类已经分为一个个单独的民族，各自追求着自身的利益。他们声称，当各民族纷纷建立政治国家后，人类的这种分裂化状态就严重恶化了。主权学说甚至使这种情势更加糟糕。雅各宾派致力于摧毁现代国家体系，他们将这一体系视为战争和永无休止的世界市场竞争的温床。结果是，他们的政治理论是极端反政治的。圣茹斯特特别清晰地表达了这一观点：未来不属于政治，而属于社会性或博爱的人道主义实践。


  雅各宾派是彻底的反霍布斯主义者和反民族主义者，他们梦想一个没有国家的世界。但是，这样一个世界会是什么样子？像霍布斯的早期批评者那样，雅各宾派寄希望于拯救自然社会性，而这种观念正是霍布斯在《论公民》中所极力予以驳斥的。悖谬的是，正是这种以反政治的方式对自然社会性的拯救，导致了可以称之为民族主义的种种国家理论。在这个方面，雅各宾派遵循了当时欧洲的主流时尚。现代绝对主义君主制的欧洲批评者，在主要由自然社会性构建的前政治团体中寻找它的替代方案。可以担当这种角色的一个显而易见的候选者，就是基于共同的语言和文化而构成的民族。


  研究民族性格、民族精神以及民族地位的起源、发展和形态，在18世纪下半叶非常普遍。对语言起源的兴趣与这种关注相关。这在应用认识论或早期语言学中远远不只是一种时尚。正如霍布斯等人所指出的那样，语言是在活动中体现人类社会性的关键性范例。卢梭、斯密以及其他许多人研究语言形成的问题，将其作为理解社会形成的关键。德国哲学家、神学家和文学评论家约翰·戈特利布·赫尔德也遵循着相同的研究路径。他强调下述思想，即由语言建构起来的文化民族来替代现代主权和国际商业竞争。今天的人们仍然记得赫尔德，是因为他对军国主义、帝国主义和全球化的讽刺和谴责。[252]他对国家理性的回应是极其反政治的，旨在废除国家及其后裔——伪爱国主义的“政治民族”。像圣茹斯特二十年后所做的那样，赫尔德渴望一个在没有国家的情况下蓬勃发展的人类。为实现这一愿景，他需要一种既可以是前政治的又可以是后政治的社会性。赫尔德的新人类史利用文化—语言意义上的民族观念表明，从长远来看，现代政治的偏离正轨只是一种短暂的现象。


  赫尔德希望其无国家的人类愿景能够避免堕落为一大群杂乱无章的四海为家的个人。他构想出了一个内容丰富的人类形象，其特征是多样化的民族群体，他们能够保持人类在历史上所创造的多样的信仰和文化。对于赫尔德而言，各文化—语言民族必须对其民族身份具有信心，从而能够与其他民族和睦相处而没有猜忌和对抗。令他苦恼和愤慨的是，他的大学老师康德明确宣布堕落的人类因其“非社会的社会性”而永远需要一个政治上的“主人”。这是康德的霍布斯时刻，而赫尔德憎恨它。他们关于政治在人类生活中的地位的激烈争吵，反映出两位东普鲁士人在神学上的差别。赫尔德的那种虔信派基督教比康德的更为乐观。类似地，赫尔德的文化民族理论也有一种比康德的现代代议制共和国观念更加乐观的色调。


  那种认为民族主义时代始于19世纪的观点，对于诸如亚当·斯密、赫尔德、西耶斯和雅各宾派等18世纪晚期的政治思想家而言将是难以理解的。他们都相信，18世纪从17世纪和马基雅维里主义的国家理性学说那里继承了民族主义这个可怕的祸害。当斯密运用诸如民族猜忌、民族仇恨和民族憎恶等术语时，他是在描述现代欧洲当时所处的历史困境。民族主义一词确实已经在被用于描述这种困境，即使那个其讨厌的“主义”词缀到那时为止还极少被使用（不过“爱国主义”一词得到广泛使用，特别是在英国，而法国的狄德罗和达朗贝尔主编的《百科全书》已经使对各种“主义”词汇的使用广受尊重）。德国人区分了“负面的”和“正面的”爱国主义，并将负面的爱国主义等同于民族憎恨、民族仇恨和过度的民族骄傲。赫尔德在1774年偶尔使用过一次“爱国主义”这个词，其用法与斯密的用法非常一致。


  赫尔德在他的《另一种历史哲学》中指出，民族仇恨的批评者谴责它对国家间关系的影响。他评论道，从历史的角度来看，当各民族的“幸福圈”相互冲突时，这种仇恨会变得突出。正如评论家们所指出的，在这种情况下的民族感情只不过表现为“互有成见、粗野无礼和狭隘的民族主义”。“民族主义”这个词不是赫尔德自己的，而是一个借用来表达他不喜欢它的轻蔑之辞。他同意粗野的“民族主义”确实存在并且难以完全避免，但他担心这种现象的批评者会不分精华糟粕全盘否定。赫尔德宣称，至少在国内和省内这样的背景之下，民族感情是道德和文化自信的一个宝贵源泉，这是所有人类群体为了民族文化的生存都需要的。像斯密一样，赫尔德捍卫了民族意识的价值。他认为，民族意识作为地方自豪感对中心地区文化傲慢的一种抵御具有无可估量的意义。[253]


  爱国主义和民族主义两者之间的区别，类似于人们在17和18世纪的政治和道德哲学中惯常对自私的两种概念之间所作的区分。[254]自爱对人类的自我保存是必要的，而爱国主义相当于政治群体的自爱。相比之下，民族主义类似于竞争性的自尊，它是一种由骄傲和虚荣所引导的激情和对获得承认的渴望。它推动各个国家追求民族荣耀（或虚荣）以及一种本国优于他国的集体自我估量。以这些词汇来表述，法国大革命是一场失败的反民族主义革命。它并非像康德在其《永久和平论》中所希望的，是民族主义终结的开端，而是其二度降临的先兆。革命战争导致的不是和平，而是由贸易的猜忌所引导的欧洲的军事和经济实力的再次较量。


  18世纪晚期的政治理论家们不会看不到这种可能性。一旦对督政府统治下的和平的法兰西共和国的希望破灭，像康德那样的悲观主义者对结果就有不祥的预感。他预料对欧洲霸权的争夺将通过一系列规模庞大的大陆战争来进行到底。康德声称，出于民族的自我利益，各国会构建反对当时侵略国的联盟，由此和平将会降临欧洲。康德被证明是正确的。在拿破仑时代，瑞士的政治思想家本雅明·贡斯当总结说，问题仍然是要通过用现代自由和自由贸易来取代古代自由和征服精神，从而将后者从欧洲政治中彻底根除。[255]贡斯当认为欧洲又回到了18世纪中叶那些相关辩论的起点。他所描述的19世纪早期的现实，显然与大约半个世纪以前梅隆、孟德斯鸠、伏尔泰和尤斯蒂所为之争辩的那些相互竞争的商业和军事国家属于同一个世界。亚当·斯密在1790年警告人们，爱国主义和民族仇恨的亲缘性所具有的危险，回应了同样的关切。他对民族仇恨的持久力的担心是有充分依据的。


  在法国大革命的现实环境中，西耶斯和雅各宾派都是实践上的民族主义者，尽管可能程度不同。这反映了大革命与往昔的历史延续性。尽管法国改变了宪法和政府的形式，但它仍然还是法兰西，而且处于外国在军事和意识形态方面的集中攻击之下。然而，从理论上讲，罗伯斯庇尔和西耶斯的人民主权观念之间存在着巨大的差异，因此我们不可能谈论单一意义上的大革命的人民主权观念。雅各宾派针锋相对地反对间接代表的主权。在实践中，罗伯斯庇尔是新古典共和主义类型的直接人民主权的最著名的现代支持者。用霍布斯的术语来讲，西耶斯支持联合体，而雅各宾派则拥护共生体。西耶斯将他自己的国家描述为一种共和国。相比之下，他声称雅各宾派的共和国则是一个全能国家，即一个激进的或极权主义的民主国家，可能导致过于自满的民族自我估量。他在1795年写道：“人们似乎赞同某种爱国主义的骄傲，就是说，如果伟大国王们的主权是如此强大、如此可怕，那么伟大的人民的主权就必须是有过之而无不及。”[256]


  正如孟德斯鸠那个著名观点所言，“爱国”对于共和国而言是绝对必要的。当罗伯斯庇尔宣布恐怖作为一种临时的德性专制时，他心中所想的主要是爱国主义的德性。雅各宾共和国以爱国主义美德的名义针对外国人和本国公民实施的排斥性做法，已变得声名狼藉。在一个基于和谐一致而建立的国家中，必须预先达成共识，以便政治体能够生存下去。虽然唯德是举完全是一个政治过程，但雅各宾派的爱国主义全能国家还是为20世纪的民族主义全能国家树立了榜样。雅各宾派新古典主义共和国热诚地贯彻其国家理性，与意大利文艺复兴时期那些共和国的残酷做法颇为相像，但其可怕的后果却是遍及像法国那样一个庞大规模的国家。[257]


  雅各宾派的德性专政的民族主义等价物是这样一种国家，其中的和谐一致不是出于爱国主义的政治共识，而是来自他们在“祖国”中共享的种族文化成员资格。这种民族主权观念完全歪曲了赫尔德最初的设想，尽管在19世纪赫尔德开始被视为这种观念的创始人。赫尔德拒绝古典共和主义的共生体，认为它虽然具有英雄气概，但在现代根本行不通。另一方面，像他同时代的多数人一样，他不能容忍霍布斯的代表观念。他的非政治的民族旨在成为古代和现代国家观念的替代方案。赫尔德设想在一个后政治世界的环境中，民族的非竞争性文化美德具有不可估量的价值。然而，一旦移位到国家间彼此猜忌的世界，那种原本是批判的和反政治的民族哲学就孕育出一种对主权国家地位的令人不快的、自以为是的理解。


  要设想人民主权基于语言和文化上的和谐一致，赫尔德的追随者们无需困扰着霍布斯的国家行动者理论或卢梭的“公意”理论的那些富有想象力的巧妙手法，通过这些手法，霍布斯或卢梭的理论将众人的心灵经由准化学反应融合成一个“共同的我们”。[258]国家成员资格的新标准是民族出身以及共享的历史和共同的语言。这一观念意味着，那些不符合这种在民族意义上重新定义的人民资格的现有国民将要被排除在外，不管他们多么强烈地公开表明自己的爱国主义美德。目标是要增强一国之内的信任水平和社会凝聚力，手段则是在政治义务的纽带之上还要依靠种族文化相互认同的简单机制。


  这样做的结果是一个杂交而成的人民主权概念。它以和谐一致取代了霍布斯的联合，但对古代共和国的政治价值却没有作出任何实质性的承诺。它以爱国为其原则，却立即不可逆转地将爱国主义转变成民族主义。民族文化国家允许建立任何政府形式，包括君主制。它还可以模仿现代共和国的所有体制，但除了商业社会。这并不是说，这样一个国家要求在实践上禁绝贸易。成员资格被限制在某一特定种族文化群体的国家，可以与任何其他国家一样从事贸易和建立产业。并非贸易，而是“商业社会性”与民族团结之间不相容。19世纪的民族文化国家不是为了避免宗教性内战设计出来的，而是为了消除由贸易猜忌所引发的社会分裂和民族屈辱。它的支持者和理论家们声称，在全球自由贸易时代，民族的生存需要由共同的民族属性所提供的额外团结和社会信任。


  然而，敌视商业社会性绝不是19世纪的发明。对金融资本家和其他商业参与者——这些人惯常无视对自己国家的忠诚——的敌意亦非始于19世纪。整个18世纪，世界主义的商业阶级遭到广泛谴责，因其致力于在全球牟利并拒绝使商业服从于爱国主义（或民族主义）的命令。孟德斯鸠、休谟和斯密作为商业社会性强有力的捍卫者，都谴责商人和资本家把国家边界和国家税收仅仅视为其活动的障碍。卢梭警告说，如果波兰接受了那些持世界主义立场的商人和金融家的建议，它就会为这个错误付出失去国家独立的代价。[259]18世纪的重大意识形态分野与其说存在于共和主义者与君主主义者之间，毋宁说存在于自然社会性的信徒与商业社会性或非社会的社会性信徒之间。


  弗朗西斯·哈奇森对普芬多夫的社会主义和曼德维尔的社会犬儒主义的鄙视不亚于任何一个现代民族主义者，但他是18世纪早期的基督教共和主义者和公民爱国者，绝不相信从文化、语言或民族上可以预先选定谁是公民。像哈奇森一样，许多18世纪的思想家都反对“经济人”的功利主义和物质主义，并在他们的道德行动理论中以美和审美的观念来取代功利。亚当·斯密就是这样一位道德理论家。文化和民族理论家适当地利用（在真正的赫尔德版本的理论中）或误用（在后赫尔德的国家理论中）这样的反功利主义原则，以保护民族和文化团结免受商业社会中腐蚀性个人主义的侵蚀。[260]这些哲学上的先入之见的起源深深地植根于18世纪的道德和政治思想之中。[261]这些先入之见从对国家的批评转向对主权学说的重整和修饰，早在法国人之前，特别是从“七年战争”以来就已经在进行了。[262]这一过程在拿破仑战争期间猛烈地复归。赫尔德时代的君主爱国主义理论家和下个世纪的种族文化民族主义者绑架了18世纪反商业的道德和美学理论。通过将一种特别强烈的文化和情感动机的作用归之于这种理论，他们将国家的猜忌和贸易的猜忌提升到前所未有的高度。


  这一进展往往被视为民族主义真正诞生的时刻。然而，民族主义这个词的双重意义还是令人困惑的。它把18世纪作为贬义词的民族主义与一种特定的人民主权观念合而为一，前者是从民族仇恨的意义上说的，后者把国家成员资格限定在一个前政治性“民族”的同胞伙伴。后一观念则成为众所周知的民族性原则，它与民族主义不同，民族主义仍然是一种贬义的表达方式。[263]这两个术语被嵌入一个单一的用法是非常晚近的事，正如现在无处不在的术语民族国家仅在20世纪初才开始被常规性地加以使用一样。以18世纪的观点来看，民族主义或民族仇恨是一种影响并腐蚀所有国家的祸害。


  国家的猜忌把爱国变成了民族主义，并且没有任何国家能够幸免，因为来自其他国家的安全威胁和商业竞争无处不在。至少从马基雅维里开始，这种现实主义的洞见就是一目了然的。后来，它成为后文艺复兴时期国家理性学说的基石。针对民族主义和国家理性的抱怨往往难以区分。国家理性的批评者谴责它促进了仇外心理、民族仇恨、战争、帝国主义、对其他国家过度竞争的态度，以及对商业进行限制的做法。他们还反对它以群体利益为名肆意践踏个人权利的强烈倾向，以及它将反对战争和其他体现民族伟大的计划贬斥为不爱国的做法。种族文化国家所遵循的主旨与国家理性是一样的。


  1848年革命后，惹人注目的意大利新“民族性原则”理论家朱塞佩·马志尼阐明了他的新政治纲领与“国家理性”之间的密切联系。他将民族性用作国家理性的同义词。他主张有两种民族性的概念。旧概念指的是“贵族或王族的王侯民族性”，代表18世纪为马基雅维里主义所起的别名。“无论哪一个民族，只要通过其力量上的优势和其所处的地理位置能够给我们造成伤害，就是我们的天敌。”马志尼将这一学说总结为：“无论谁，只要不能伤害我们，但可以通过其武装力量及其所处的位置伤害我们的敌人，就是我们的天然盟友。”相比之下，马志尼的“新民族性”反对这种极端利己而不讲道义的势力均衡体系。他声称，各民族的民族性不会给欧洲列强的外交政策带来任何危险。


  马志尼希望未来建立在各民族“同情和联盟”的基础之上。新的民族性原则是国家理性的消融剂，而不是其驱动力。他将民族定义为基于共同民族属性之上的文化实体。其成员“讲同样的语言”，他写道：“他们承继了他们的血缘印记，他们在同样的墓冢旁下跪，他们为拥有同样的传统而自豪；他们要求毫无障碍地、不受外国支配地自由联合，以便阐述和表达他们的想法，并为那座伟大的历史金字塔添砖加瓦。”[264]马志尼的思路显示出他与赫尔德的“反政治”思想以及雅各宾派在其1793年《人权宣言》中表达的观念具有连续性的痕迹。然而，这显然是一种国家理论，而不仅仅是关于前政治的民族的理论。[265]它将这种“新的”民族性原则竭力称许为必需的政治，与君主国家的阴谋诡计形成鲜明对照。


  因此，在法国大革命的意识形态影响与文艺复兴晚期共和主义关于欧洲政治的思想之间有某种相似之处。在这两种情况下，共和主义政治的某些关键特征被移植到后共和主义和后革命的世界中，并且被吸收到欧洲大型君主制国家的政治中。这些君主国既是法国新古典共和帝国主义的反对者也是其受害者，它们自己花费了很大代价才了解到法国大革命的某些政治和军事创新是多么有效。同样变得显而易见的是，对此前三个世纪国家构建进程中的教训的拖延吸收有多么危险。德国和意大利的统一来自这种认识，而奥地利和土耳其未能找到一个解决方案，一直还是作为多民族的帝国。它们错综复杂的遗产在20世纪及此后必须要得到清理。正是在这样的背景下，赫尔德和雅各宾派的反政治学说才被转换成一种关于政治状态的准共和主义共生体理论。这种转换的驱动力来自后拿破仑时代和解之后重划欧洲版图的努力。


  马志尼声称，新的民族性观念要求重新打造欧洲的国家体系。要让民族性来完成这个任务，它需要被转换为一个能够指导现有国家重新划定边界的原则。纯政治或纯历史的国家概念在这方面存在困难。霍布斯的或西耶斯的国家—民族的弱点在于，它只能通过诉诸对事实上所占有区域的要求权以及长期成功地保有最初由征服所获取的领土来划定边界。捍卫领土需要权力，为此目的而行使权力是国家的职责所在。这一点几乎也未因西耶斯将市场加诸霍布斯的国家之中而有任何改变。市场本身是一个非政治性概念；它原则上是全球性的，而不是国家性的。国家市场的边界是政治性的而非经济性的。原则上，劳动分工和市场互惠将各个国家联系起来，而不是将它们彼此分隔开来。政治状态的“自由开放”基于对前政治阶段的个人主义界定，在于拒绝承认任何前政治的社会性和群体团结可以预先确定最终的领土—政治结果。从种族文化国家理论中被排除出去的正是这种个人主义前提，目的是为了获得一个“自然的”工具来确定国家的边界。


  实际上，种族文化国家的对应物不是自由主义政治国家，而是混合国家、多民族国家和帝国。新的民族性对它们的持续存在提出了挑战。它有助于通过分裂形成新的国家（或恢复旧的国家）。如果分裂的权利源于一次近期征服的不公正，那么新的边界可以轻而易举地得以解决。然而，恢复历史边界所产生的领土国家地位的正当性理论，不会比现有国家对其所占领土提出的站不住脚的要求权更佳。只有通过一般性的历史证明，自然状态下前政治的民族或“氏族”分别持有满足其需要的领土，分裂的鼓吹者才能支持其重新划定边界的要求。


  霍布斯的作为人造主体的人民概念对于这一目的而言是无能的，因为它的推理是从国家到民族，而不是反过来。为了防止分裂和避免解体，历史上的各个国家试图将自身转变成在民族上更具合法性的实体，也就是在种族属性上更具同质性的实体（转变成自然的而非人造的主体）。因此，种族文化的纯度对旧的民族性就像对新的民族性一样成为一个问题。种族属性对欧洲大多数国家来说成了国家事务。这就强化了已然猖獗流行的国家理性和在旧的、18世纪的意义上存在的民族主义。


  由于人民主权和商业社会的结合具有潜在的爆炸性后果，民族性原则和贸易的猜忌变得密切相关。它们在现代共和国中的共存造成了以公民平等和经济平等之间的紧张关系为中心的社会问题。马志尼接受这一结果。他从来没有宣称国家边界是现代政治最重要的问题。国家对于民族而言具有优先性，社会问题高于民族性问题。问题在于如何排序。马志尼解释道：“社会理念不能以任何形式在欧洲的重组完成以前实现。”这是因为，他补充道：“在动工修建之前，用于建筑的地面必须是属于自己的。”[266]这个观点令许多读者深感不安。敏锐的观察家们将19世纪的这种社会问题的政治视为卢梭在《论人类不平等的起源和基础》中那耸人听闻的预言的上演。首先专制主义将会抬起那丑陋的头颅，然后就会出现革命和无政府状态。欧洲的社会问题对于公民和现代分配正义来说都是一个问题。它的解决需要经济上的补救措施，正如它需要法律和政治上的补救措施一样。“社会问题”与贸易的猜忌交织在一起，使其成为现代国际政治的头号问题，最终导致了两次世界大战。


  在19世纪上半叶，对“经济民族主义”作出经典表述的是弗里德里希·李斯特的《政治经济学的国民体系》。[267]李斯特的德文巨著源于对拿破仑战争后德国经济前景的反思，最初是为美国读者写的，后来为争取巴黎的道德和政治科学院的一个奖项而使用了法文。[268]李斯特不是一位政治哲学家，不过像他的同胞黑格尔一样，他也对其母邦符腾堡的宪法辩论产生了浓厚的兴趣。《自然体系》（法文版）和《国民体系》（德文版）主要处理的问题是外交政策和经济政策。两套体系都聚焦于贸易猜忌的性质和后果。[269]对李斯特而言，政治就意味着民族政治。它始于马基雅维里呼吁意大利的民族统一以应对16世纪的外敌入侵。[270]然而，马基雅维里的要旨在18世纪被人们忽略了，李斯特将之归咎于政治经济学。政治经济学取代政治学成为18世纪想象力的中心。李斯特可能赞同那一点，因为他把经济视为最重要的现代制度。然而，启蒙时代政治经济学家的下一步工作却是致命的。他们使市场优先于国家，从而将政治化约为个体行动的集合。因此，政治经济学不再是真正“政治的”，它变成了“世界主义政治”经济学。由于忽略了政治的国家维度，贸易的猜忌（亦即国家政治和贸易之间的接合点）也被忽视了。李斯特为自己确定的任务就是矫正这种讹误。[271]


  李斯特并没有完全拒斥世界主义政治经济学。作为一个抽象的理论，它是有效的，甚至是令人称赞的。然而，经济学家们没能看到现代经济发展的政治—军事根源，将经济学化约为一门关于个人行为的科学。对他们来说，“社会”仅仅是市场。国家无疆界则没有任何意义。另一方面，市场也无法造就国家。因此，经济学家们“想象的国家”是整个地球（其实际范围取决于当时的运输和通信技术）。问题不在于区分好的（国家的）和坏的（世界主义的）经济理论。相反，李斯特倡导一种双轨的政治经济学。他呼吁发展一门独立的关于国家和集体的经济科学，与关于个人的经济学带有同等的分析上的明晰性。


  李斯特将世界性的经济学的兴起归咎于重农学派经济学家。他们的罪过在于将政治经济学变成了应用自然法理学。李斯特心目中的英雄是柯尔贝，认为他是欧洲第一个真正关注国民经济学的政治家。相对于重农学派的农业体系，李斯特将柯尔贝主义命名为工业体系。他声称，假如法国坚持推行柯尔贝的经济政策，它将会在18世纪的战争中胜出，而且可能会避免法国大革命的爆发。李斯特将亚当·斯密与重农学派经济学家加以区别对待。斯密是一个矛盾得令人难以置信的伟大著作家。[272]一方面，斯密追随重农学派的世界性的经济学，并且天真地相信圣皮埃尔神父的欧洲和平计划。但是，斯密也偏爱相反的方向。对于李斯特而言，斯密关于大规模机械化生产的首要政策，是对英国自由贸易的帝国主义政策的无耻推广。他的诊断结果是，斯密把联合王国——当英格兰与苏格兰在1707年联合之后，联合王国形成了一个国内自由贸易区——各个组成部分之间自由贸易的成功作了过于普遍化的推论。[273]


  李斯特将詹姆斯·斯图尔特爵士视为其先行者，因为斯图尔特在18世纪已经率先提出了政治经济学的国民体系。李斯特宣称，自由贸易主义者错误地指责斯图尔特的《政治经济学原理》宣扬重商主义。[274]事实上，这是第一个关于工业体系的有序规划。李斯特像斯图尔特一样，承认自由贸易在理论上是最好的政策，但他认识到只有当市场和国家协调一致时，自由贸易才能发挥有益作用。自由贸易不是包治百病的万灵丹。如斯密在《国富论》中所做的那样，不考虑国家的强弱、大小、发达与落后、文明与野蛮，而要求它们之间的贸易绝对自由是造成严重不公正的一个根源。它必然导致政治冲突和可能的战争。历史已经把人类分裂为具有不同的国家利益。李斯特强调说，在这样一个四分五裂的世界里，政治和经济的逻辑之间没有自然的契合。这两者必须用政治的（意思是“国家的”）意志扭结在一起。


  通过全球贸易将分裂化的人类重新联系起来，这样一种着眼于未来的思想是一种崇尚社会改良的观念。然而，人类的经济发展是不平衡的。要克服这种不平衡所需要的思考和机智，要远远超出自由市场论者所设想的。过渡到普遍的自由贸易要求由一门真正“政治的”或“国民的”经济科学来对此加以政治管理和指导。李斯特声称，这门科学最好的向导就是研究从文艺复兴到法国大革命期间国家间经济冲突的历史。[275]在李斯特的眼中，“世界性的”经济科学既是乌托邦性质的又是危险的。只有当一个世界国家形成时，它才有可能再度成为“政治的”。李斯特担心，世界性的经济学家们可能会策划出一项秘密方案，以实现在单一的军事和经济超级大国——先是英国，其后或许是美国——主导下的全球统一。


  从短期来看，李斯特将他的注意力转向了18世纪法国的“财富平衡”学说，以此作为对欧洲势力均衡的必要补充。国际自由贸易只有在经济和军事权力对等的国家之间进行时才是公平且有益的。在各种条约组织能够规制世界贸易以前，商业同样必须遵循诸如预防战争那样的“现实主义”逻辑。较为弱小的国家被明智地建议组成经济联盟以对抗更强大的国家。在19世纪20年代，李斯特积极鼓励美国人遵循其国民经济学的指引，而不要盲目地接受斯密的世界性的版本。[276]他还敦促德国人通过采纳柯尔贝的经济政策以及尽快使德国转向工业主义，而推行一种经济增长的政策。他断言，通过积极调动德意志各邦国民集体的活力，将能很快把其新近成立的德意志内部自由贸易区变成一个欧洲的进而是全球的经济强权。[277]


  李斯特希望德意志各邦实现统一。他还希望组成一个法德轴心以对抗英国。作为回应，李斯特预计英国将依靠其讲英语的移民所定居的殖民地及其在印度的帝国的实力。李斯特担心，英国的全球联盟可能会取得压倒欧洲大陆的优势地位。[278]李斯特意识到，英国的真正克星是北美。美国具备规模优势、丰富的自然资源以及公民自由。李斯特预计美国的人口将增长到几亿，他还意识到北美将会把南美当作它的后院。美国注定将会成为20世纪的超级经济大国。[279]一旦英国失去其相对于美国人的商业优势，它将加入其长期以来出于纯粹的自我利益而一直反对的欧洲经济联盟。李斯特预言道，世界经济随后将被欧洲与美国之间的对峙所主导。


  当今，李斯特被称为战争贩子，但这样的名声不是他应得的。他著述之日是拿破仑战争后欧洲新的和平体制正被铸造之时，他在联邦式政治组织的逐步扩展中看到了世界的未来。现代安全体制的发展方向是建立国际条约体系以防止战争。这些条约体系的集体覆盖范围终将囊括全球，从而将政治的覆盖面扩大到整个世界市场。李斯特在其《国民经济的自然体系》的法文版中写道：“在欧洲列强的各种协约性政治组织中，欧洲已经拥有了一个未来的万国议会的雏形了。”[280]国际贸易需要类似的管制。李斯特建议国际贸易应该由协商后的解决方案来管理。可以建立一个“世界贸易大会”，来自世界各地的经济和政治专家将在这里会晤，通过谈判而就“工业化社会、农业社会、殖民地社会和未开化社会”相互冲突的国家利益达成妥协。[281]


  李斯特著名的经济民族主义合宜地提醒我们，法国大革命既不是一种经济国家建设的中断，也不是一种政治领土主权发展的中断。对于李斯特而言，民族性仅仅是介于个体性与总体人性之间的人类存在的中间层面。他用形容词national（民族的、国民的）意指“政治的”，他还经常将political economy（政治经济学）和national economy（国民经济学）这两个词互换使用。对于李斯特而言就像对亚当·斯密而言一样，在政治的（political）和国民的（national）之间的术语转换并不意味着概念上的改变。[282]毋宁说，李斯特强调的重点在于国民政治与世界市场之间的不一致。麻烦在于，政治经济学已经过早地成为世界性的了。在现代世界发生根本性变化之前，全球自由贸易在政治上都是不可行的。如果不考虑贸易猜忌的未来发展轨迹并找到一条应对之道，现代政治就不可能是现实主义的。


  当休谟和斯密认定现代自由的创造者是商业而非文艺复兴和宗教改革（或辉格党）的那些核心人物时，他们提供了一个强有力的论证。他们提示说，现代自由——基于同样的原因，自由主义也是如此——不能被简单地通过政治和道德方面的术语来加以理解，而必须被视为政治和经济之间独有的现代紧张关系的产物。像李斯特一样，他们预计这种紧张关系将持续到可以预见的未来。在1989年冷战结束后人们短暂的极度兴奋中所隐约显示的所谓历史的终结，并不是西方的道德和宗教价值的胜利。它是资本主义对社会主义的胜利，自由市场对计划的胜利，以及“开放的”商业国家对“封闭”国家的胜利。它是商业创造自由的又一个重要历史实例。同样的，这对于解决那个调和现代共和国中自由与不平等之关系的“社会问题”迈出了新的一步。然而，冷战的结束并不意味着终结了国家的固定边界和全球经济不断扩大的前线之间的不一致，这种不一致自18世纪以降一直在搅扰着现代世界秩序。


  19和20世纪的社会主义虽然被打败了，但这既不是对民族主义的胜利，也不是对贸易猜忌的胜利。自文艺复兴以降，正如休谟所指出的，国家除了其军事职能以外已经变成一个政治经济体。世界上的许多地方仍在努力完成使国家和民族一体化的任务，但更大的挑战是实现国家和市场的一体化。在欧洲，这个问题已经通过欧洲联盟这一非凡创举而获得了解决。然而，一体化困境的严重性还是体现在关于欧洲共同市场是否应该发展成为一个共同的欧洲国家的激烈辩论之中。今天的全球化辩论本质上同样是关于一体化问题的，只不过是世界范围的一体化罢了。民族主义者仍然坚持经济必须牢牢地保持在国家的政治统治之下。世界主义的全球化论者并不认为应该调整经济以适应政治上的限制，而是主张应该调整政治制度以适应快速兴起的世界主义经济不断扩大的边界（甚至是完全的无边界）。现在与法国大革命和拿破仑帝国崩溃后相比，执行这项任务要显得少一些草率。


  本书的中心思想在于，通过认真看待政治和经济思想史，我们就可以看到，20世纪末和21世纪初的全球化辩论在概念上并不新颖。《贸易的猜忌》希望给读者留下这样的观感，其手段是展示18世纪政治经济学论争中源源不断涌现的清新气象。这种智识史只有当它在学术上具有一丝不苟的正确性时，才是有价值的。这也解释了本书为何包含了那么多篇幅较长、范围广泛的脚注。但是，《贸易的猜忌》既不是一本目的论的书，也不是古文献研究著作。它假定我们所有的人都毫不清楚现代性的终极目的，因为神正论的时代已经过去了。[283]


  本书的目的不是要恢复一些久被遗忘的备选方案——它们的复兴可能会奇迹般地回答我们今天所面临的问题，不能指望历史会解决政治或经济理论的核心分析性难题。但是，当期待已久的社会和政治科学解决方案无法实现时，历史会有其出头之日。历史学是怀疑论者的工具。它帮助我们提出更好的问题。更确切地说，它可以帮助我们避免一次又一次地重复某些问题，毫无成效地原地打转。好的历史可以揭示理论和实践的困境，并消除关于它们的争议的重复性模式。正如黑格尔所言，密涅瓦的猫头鹰在黄昏起飞。一旦历史发生了，我们就会知道我们的历史是什么。我们对自己所生活的时代的理解缺乏进步，这有些令人沮丧。但是回到从前，特别是在智识上回到从前是没有必要的。18世纪的许多观察家所设想的似乎可能的商业未来已成为我们当下的历史存在。我们应该认识到这一点，并努力去理解我们的政治困境的意义，至少要做到与他们在二百多年前对他们的政治困境的理解相比毫不逊色。


  第一篇　自然自由与全球竞争


  第一章　社会性语言与商业：塞缪尔·普芬多夫与“四阶段”论的理论基础


  普芬多夫与新近的大多数著作家们都倡导曾经由伊壁鸠鲁学派提出的学说，即自爱或每个人对其自身快乐或利益的追求单独就成为一切行动之源泉。他们还指出，自爱是心灵所有感情的源头，甚至包括那些看似最为仁慈的感情。


  ——弗朗西斯·哈奇森，《论人之自然社会性》，1730年


  本章的目的在于重构普芬多夫的社会性理论，由此揭示其与一种商业社会的理论模式之间的关系。本文将提出理由证明，普芬多夫的这一理论源自他试图运用托马斯·霍布斯的智识方法来重构格劳秀斯法理学的尝试。在这样做的时候，普芬多夫使自己致力于一种个人主义的论证假设，以及这样一种人类学，即系统地比较了人与动物之本性以便突显文明与野蛮之间的对比。这一方法创造了一个新的社会性概念，以致18世纪的一些评论者们把普芬多夫及其亲密的追随者们描述成了“社会主义者”。[284]这同一种社会性模式及其伴生的人类学，在亚当·斯密的商业社会理论及其作为人类历史决定性的第四阶段“商业时代”的概念中，都发挥着关键作用。


  早期有关财产权的自然法理论与斯密的历史四阶段理论之间的紧密联系，并不需要详加证明。[285]然而，人们普遍相信，虽然他的法理学前辈们已经意识到那三个较早的阶段——狩猎—采集阶段、畜牧阶段和农业阶段——却并没有明确把“商业”当作一个截然不同的更高阶段。进一步审视斯密的观点，就会发现商业在其阶段论中所处的异乎寻常的地位。他对第四阶段的出现的解释，与对前三个阶段的解释截然不同。[286]前三个阶段的进步是简单的。在迅速耗竭的自然资源和不断增长的人口所带来的双重压力之下，作为物质上自我保存的基本模式，人类发现自己被迫从狩猎转向畜牧业，再转向农业。斯密宣称“商业时代”亦是一种类似的“自然”发展，但它却是一种与前三个阶段并不完全相同的“自然”发展。


  商业时代的标志并非通过占有或兼并而在财产的自然攫取方面更进一步。因为易货贸易已经预设了用于交换的物品是有主的，所以商业自身不大可能成为获得财产的主要形式。斯密承认，有限的专业化和有限的市场，在商业时代到来前可能已然存在。但是，一旦我们明确，即使“在其运行中有许多障碍和困难”，但商业在未开化的社会时代就已经存在，那么同样清楚的是，商业不可能在先前几个存在阶段之后才出现，毋宁说它在所有四个阶段中都同时获得了发展。商业时代继农业时代之后而兴起，只是就纯粹数量上的意义而言的。一旦社会中大部分人不能直接占有土地，而“劳动的分工又完全建立起来”的时候，那么大部分人就不得不“通过交换”来生活，或者成为“某种程度上的商人”。当此状况发生后，斯密宣称，那时“社会自身就成长为一个完全的商业社会”。[287]


  劳动分工和商业的根基在于人们具有“互通有无、物物交换、互相交易的倾向”，[288]这是人与动物相比最令人感到吊诡的结果。“人类从自然的厚赐中获得了理性、智巧、技艺、巧思和改进的能力，这远远优于上天给予其他任何动物的恩赐，”斯密评论说，“但是与此同时，就生活的维持和舒适而言，人类又处于一种远为无助和贫乏的状况之中。”[289]动物有自我保存的全部武装，然而人却非如此。但是，一旦人们相互合作，那么他们则很容易超过动物。各种各样的新需求可以得到满足，这完全转变了他们的生活方式。更高水准的生活是职业分离的结果，而职业分离则使得人们基于自私自利的物物交换成为可能。斯密解释说：“我们所需的饮食，不是出自屠户、酿酒师或面包师的恩惠，而是出于他们自利的打算。”[290]然而，这种对个人利益的全神贯注并没有导致社会陷入自相残杀的战争。当人们出于仁义和慈善而相互帮助时，他们的社会可能会是一片乐土。但是，当他们完全不是致力于对同胞的“仁爱之心”，“而是他们的自爱时”，斯密宣称：“虽然这一社会并不带来较多的幸福和愉快，但是它必定不会消失。社会可以在不同的人之间存在，像它存在于不同的商人中间那样，但这不是缘于相互的爱或情感，而是因为取它的功用；并且，在这一社会中，没有人负有任何义务，或者一定要对别人表示感激，但是社会仍然可以根据一种一致的估价，通过完全着眼于实利的互惠行为而被维持下去。”[291]


  斯密同时代的人认识到了他关于屠户、酿酒师或面包师的恩惠的那一段名言，是对自然法核心问题的直接评论。以恩惠和仁慈为一面，以契约和协议的严格公正为另一面，这两者之间的区别是后格劳秀斯法理学的一个最重要的前提。至少有一位评论者，即波纳尔总督，在1776年写给斯密的那封著名的公开信中也意识到，通过重构“作为公民政府之基础和起源的共同体”的理论，斯密参与了关于政府的起源以及政治和社会义务的起源的辩论。此处的关键是要发现“政府真正的有效起因是作为人的真实的自然状态，而不是对一种理论虚构的自然状态的人造替代物”。[292]


  后一种观点当然就是霍布斯那臭名昭著的理论。与此相反的理论，即创造一个独立并优先于国家之基础的社会原则，在前斯密的自然法学中被称为自然社会性理论。正如他使用的自然法理学语言所表明的，斯密所说的第四阶段的理论基础相当于对自然法学家们的社会性理论的一种有限度的重述。在斯密简要介绍其四阶段历史的讲座中——正是由此开始，斯密开启了他关于法理学的系列讲座，他把霍布斯反对者们的观点总结为，他们宣称“自然状态并非战争状态，如果没有政治制度，社会也会持续存在下去，虽然其存在方式不是那么和谐”。斯密继续论证说：“带着这样的想法，普芬多夫写下了他的煌煌巨著。概述第一部分的唯一目的即是要反驳霍布斯。”[293]


  但是，斯密坚持认为，普芬多夫错误地相信论述“自然状态中存在的法律，或者借助这些法律对财产权的继承得以执行”是有意义的，斯密的理由简单而极具毁灭性，那就是“并不存在这样的状态”。为了把握斯密之反对理由的本质，有必要来具体看看普芬多夫的自然状态理论，因为普芬多夫本人是否相信“自然状态”曾经存在，这一点并不是十分清楚。


  普芬多夫自然法理学的一个特点恰恰是，他否认事实上曾经有过一个“纯粹的”自然状态。他认为，可以有历史依据而下的断言只能是，在人类的早期时代，在漫游于世界各地的不同家族中曾经有一种“自然自由的状态”。这些人都被视为彼此平等，是可以完全控制自身的道德主体，彼此不存在任何形式的支配或从属关系。在他们远离故土之后，他们与其他群体的联系只不过是他们所具有的共同人性的纽带。以一个更宽阔的历史视角来看，这种自然自由状态并非像许多法理学家们所坚称的那样，仅仅是人类的“原初”状态。相反，普芬多夫认为，这甚至不是人类发现自身所处的最早状态。在最初的家庭之中，在父母面前，子女不是自然自由的拥有者，而是父权之下的臣民。自然自由预设了家庭结构之外的关系。因此，“就其实际所是而言”，自然状态是历史的产物。普芬多夫认为，它随着人类逐渐形成公社、部落、王国和国家而不断发展。从这种意义上讲，它不只是一个过去的事物。他写道，自然状态、自然自由状态，“此时是众多王国和社会之间所处的状态，是同一国家的臣民与另一国家的臣民之间所处的状态；当那些古代的族长彼此相互独立生活的时候，这也是他们之间所处的状态”。[294]


  仅纯粹出于理论的目的，“人的状态”可以“被区分为自然的和偶生的”。作为一种理论上的“自然状态”（相对于“偶生的”或“习得的”状态），“如其实然和确然所是”的自然状态，是一种纯粹的虚构。然而，在此语境中，它的“虚构”状态并不会削弱其理论上的贡献。只要它的虚构特征被时刻铭记于心，那么这样一种方法——它基于“自然”法理学之中的“自然状态”——的功用，甚至是其必要性就显而易见了。它在普芬多夫的社会共同利益理论的形成中起了关键作用。为了理解这一作用，思考一下普芬多夫在他的自然法理学史中所提出的自然法理学的议题是大有助益的。[295]这样做也会更清晰地表明普芬多夫和斯密的智识工作之间的联系。


  斯密在《道德情操论》一书及其法理学讲座中的论述有一个突出特点，即把自然法历史中的巨变归功于格劳秀斯，[296]而这一巨变在本质上却可被视为普芬多夫的“发明”。在斯密的导论性讲座中，他挑选出三个伟大的17世纪自然法理学体系。在讲述开始后，他第一个提到的是格劳秀斯的体系，第二个是霍布斯的体系，第三个是对霍布斯作出尖锐反应的普芬多夫的体系。通过指出这一模式，斯密不仅仅提供了一个经过精挑细选的历史。把格劳秀斯和霍布斯当作自然法理学的真正创造者，[297]无视普芬多夫才是最早创立这一体系的人，只不过是为那位德国人自身与经院哲学的亚里士多德主义的彻底决裂及其对现代体系的坚定支持提供了一个“不适当的替代物”。


  普芬多夫注意到了培根给哲学所带来的变化，[298]他同样注意到了格劳秀斯给法理学所带来的变化。他在谈到格劳秀斯时说：“先前学术的残留对格劳秀斯没有任何影响。”[299]正是格劳秀斯第一个确切地懂得，只有当自然法理学对“整个人类都有用”，它才是有效的。必须小心翼翼地把实定法和专断法与全人类的共同法或“自然法”区分开来。格劳秀斯提供了第一个真正完备的自然法体系。[300]在这个方面，所有先前的法理学体系都嫌不足。亚里士多德“眼前只有他自己的那些希腊城邦的风俗习惯”。[301]罗马法学家是真正全神贯注于系统化和第一原则的人，但是他们的心智也同样关注“源于罗马国家之特色”的那些想法。[302]普芬多夫对任何纯粹的基督教自然法都提出相同的指责。因为基督教并非全人类的普世宗教，所以它不能充当普世法理学的基础。[303]


  在普芬多夫眼里，事实上格劳秀斯已经在某种程度上损害了他自己的工作。因为格劳秀斯承认，更文明化的国家[304]所具有的共同习俗是确立自然法的一个手段，所以他已经在其自身的理论体系内，为强调历史具有文化多样性的怀疑论观点留出了空间。虽然普芬多夫承认人文主义者所坚持强调的在国际法与宽容的神学上达成共识的重要性，但他本人相信，这种对亚里士多德主义的让步是不可接受的。因为如果一个人真的接受了怀疑主义论调所具有的说服力，那么参考一些精挑细选出来的国家的习俗和法律可能意义甚微。怀疑主义必然导致文明的标准也同样成了可以正当辩论的问题。[305]


  在这里，格劳秀斯体系的不足在于它的不彻底性。它缺乏一个认识论，以及对人性的恰当研究。正是在此处，普芬多夫看到了霍布斯的重要性。他并不希望为他所谓的霍布斯的“伊壁鸠鲁主义”或其荒谬的神学辩护，但是，他评论说，在霍布斯所犯的重大错误中，也同样有重大的教训可以吸取，尤其是从他的方法中吸取教益。“正是这些他显示出的错误，”他写道，“提供了一个立足点，借此可以把道德和政治科学引向顶峰。因此，帮助完成这一研究的许多理论将不会被任何人想到，如果它们未曾出现在霍布斯著作中的话。”[306]


  因此，关注霍布斯是从格劳秀斯开始之后的第一条进路，而第二条进路则是求助于斯多葛学派的理论遗产。作为对他那充满攻击性的现代主义的一种较大的松弛，普芬多夫承认：“在古代哲学家们的各种学派之中，经过少许改变的斯多葛教义，看起来很容易融会贯通于一个连贯的自然法体系之中。”[307]因为在西塞罗和斯多葛派的学说中，他找到了可用以制约霍布斯的德性学说的内容。


  头脑中明晰了普芬多夫的主要策略，我们就能理解他为什么想要去利用“自然”这个词的模糊性，并用“自然状态”这个短语来同时描述有疑问的“真实的”历史状况和一种假设的分析性工具。如果在每一个特定的论证中，他都更加始终如一地区分这两个不同的“自然状态”之间关系的话，那么其法理学中存在的许多显而易见的模糊性将不复存在。[308]他未能做到这一点本身就表明，他试图在霍布斯的方法的帮助下去重建格劳秀斯的理论，却又不让自己得出霍布斯的结论，在这一过程中他体会到了巨大的困难。


  普芬多夫成熟的法理学的一个核心而显著的特征是，它以一种工具性的方式，并且在双重含义上运用霍布斯的“自然状态”概念。对霍布斯之方法论的工具性利用，除了完全赞同其反怀疑主义的策略之外，还可以有更多的用处。“自然状态”这个分析性概念，有效地替代了亚里士多德关于文明国家的共同习俗的概念。但是，这后一概念的要旨，即文明与野蛮的对比，仍然不容忽视地继续存在。因为普芬多夫清楚地意识到，在许多重要的方面，霍布斯本人并未摧毁反而保留了被新教亚里士多德主义者所接受的人性观。通过把分析的目标划分为两个部分，即一边完全是文化多样性，另一边是抽象意义上“纯粹的”人性，16世纪晚期怀疑论者的人文主义寓意可以从他们自身的怀疑主义中得到拯救。


  霍布斯把政治社会和“自然状态”进行对比时所表述的内容，保留了人文主义者和怀疑论者对现代世界的评价，即现代世界在其文化多样性方面体现了人的真正本性，这与人类早期野蛮而原始的统一性针锋相对。[309]正是在这一意义上，普芬多夫才能宣称，霍布斯在《论公民》一书中通过对比公民社会来评估的“自然状态”的种种不便，在描述和评估这两个层面上都是正确的。这一评估性的对比，对蒙田和沙朗的观点所起的关键作用正如它对霍布斯观点的作用一样，为现代性的人文主义提供了一种有效的辩护。普芬多夫曾经说过：


  当普罗大众妄言批评政府的失策和税收时，让他们闭嘴的最好办法就是给他们展示会伴随着自然状态而出现的悲惨和混乱的真实前景。[310]


  但是，这个评断并没有使普芬多夫成为一个霍布斯主义者。亚当·斯密十分正确地注意到，普芬多夫《论自然法》的前几卷针对霍布斯而为自然法理学作了辩护，尽管普芬多夫分析性地运用了“自然状态”的方法论，并且接受了由这种方法论所带来的怀疑论者的人文主义人类学。构成这一人类学基础的那个对比的两个极端，都会导致普芬多夫所不能接受的结论。一个极端是不可变更的个人主义假设——生活于任何“城市”之外的单独个体——另一个极端是政治共同体自身，即公民社会。把“虚构的”各自分离的个体与国家直接相提并论，意味着社会完全立基于每个个体本身自我保存的利益和人性的动力学。普芬多夫完全明白这一持论的恶劣后果。政治的怀疑论再次出现。即使人类法律与习俗的多样性在这里毫不相干，但是对人性的思考本身就已经表明，只有基于契约的人造物——国家的政治权力——才足以形成一个保障个人自我保存的结构。自然社会的可能性看上去已经被完全排除了。


  普芬多夫的“社会主义”的本质，恰恰在于他对霍布斯所提问题的回答。正如普芬多夫意识到的，他的任务就是要运用霍布斯的方法论原则重构格劳秀斯的基本自然法，即保存人类社会。格劳秀斯从人性的两个基本层面出发，即自我保存的本能和对社会的本能性倾向。运用个体的自我保存并没有困难。事实上，霍布斯甚至比格劳秀斯更为强调自我保存的重要性，他坚持认为，自我保存为自然法提供了唯一的毋庸置疑的人类学基础。[311]正如普芬多夫所解释的，他自己后来同意，如果要把自然法理学建立在一个可靠的基础之上，那么仅仅重新强调把社会性作为一个可被观察到的人类存在的事实是不够的。毋宁说，这个事实本身必须在一种对“自然状态”的霍布斯主义分析框架内重新表达。为此，普芬多夫把霍布斯单一模式的自然状态改造成了一种三重复合模式。


  普芬多夫的第一个“自然状态”事实上并没有与他所描述的虚构程序相一致。毋宁说，它是以评论性的语言对霍布斯的怀疑论的人文主义人类学的重新表述。但它确实使用了那种在对“自然状态”的真正虚构性描述中所运用的对比技术。通过假定与人类生活“状态相反的是野兽的生活”，就可以得到对人类生活最好的理解。[312]要抓住人与动物之间的真正不同，一个途径就是看到二者在需要和满足需要的能力上的基本区别。人与动物都渴望自我保存。动物的能力，即它的天赋技巧，与它的需要相匹配，从这方面看，动物超过了人类。但是，这一紧密的匹配也有其自身的局限。动物的需要是有限的，并牢牢地受限于它的天生能力。如果它们成群生活或集体行动，它们只是在欲望和本能的指引下才展开合作，这些物种中的所有成员都是如此。当下的需要被满足后，合作也就停止了。


  人在造物中的地位确实是矛盾的，因为他们既次于又优于动物。虽然人同样具有自我保存的基本需要，但是却缺少相应的能力。人是一个“沉默而卑微的动物，是无力或无能的主人”，除了“极为柔弱”、“令人惊奇的无能”和“天赋的匮乏”之外，一无是处。但是，这种虚弱、贫困、匮乏的状况并非问题的全部。相较动物而言，人的需要结构极为不同。在各类物种之中，人的需要既不是有限的，也不是单一的。当自我保存的本能最低限度地得到满足时，人的欲望却并不停止。即使是最基本的需要也被人的本性改造了。食物不仅“要填饱他的肚子，也要满足他的口福”。同样，尽管人在开始生活的时候有一些最初的不利条件，但是人仍然可以把“他毫无保护的虚弱状态变成虚荣和自负的理由”。“此外，”普芬多夫接着谈道，“难道人不是在野兽毫无所知的爱欲潮水中随波浮沉吗？”[313]普芬多夫继续说道，在这些爱欲之中，首要的是“无止境地追求他并不需要的多余事物”。


  另外，人的欲望不仅常常是永不满足的，而且其种类也极为多样。普芬多夫说：“有多少种对生活的意见和生活方式，就有多少种生活；每一种生活都受到一些支持者的赞扬，其态度带着令人惊奇的固执和任性。”除了渴望健康幸福和各种无止境的“优雅生活”之外，人还怀有远远超出物质贪婪的欲望。人是有野心的，既可为财富亦可为荣耀而交相竞争。最重要的是，他对权力有永无止歇的渴求。这种需要和欲望的可塑性和多样性的后果，可用两种方式来加以解读。普芬多夫论证道，一方面，人因此而走向“巨大的腐败和堕落”；但是另一方面，他又是可完善的，比其他任何动物都“更有能力带来丰富的文化和有用的改进”。


  普芬多夫主张，为了有效地分析“自然状态”，必须“思考人的自然状态，方法是在我们的脑海中严格形成一种概念，即如果每个人仅剩其自身而没有其他人帮助的话，他将处于何种状况”。[314]从这方面来说，普芬多夫面临的关键问题是，可否通过一个单一的抽象过程来抓住所有的重要特征。这样的非社会性的人将会缺乏社会所带来的物质上的舒适，但是他们也不会被束缚在任何政治和社会支配体系之中。他们将贫困而自由。如果事情果真如此，即这些是在分析上可以彼此独立的特征，那么霍布斯试图通过一个基于自然状态与公民社会之对比的单一分析程序同时说明这两种特征的做法就是错误的。于是，普芬多夫把霍布斯的单一模式一分为二。


  为了确定在“何种意义上自然状态有别于政治状态”，亦即有别于“人在共同体中所处的状态”，[315]普芬多夫必须给出一个关于公民社会特殊性的定义。他断定其本质就在于人对自然自由的声明放弃。因此，和公民社会相比，“在自然状态下，人们被说成是彼此互惠共处，他们不承认有一个共同的长官，无人可以僭称拥有对其同胞的统治权。”[316]在自然状态下，个体之间唯一的联系“来自他们本性的相近”。表面上看，这个模式似乎和自然的自由状态并无二致。虽然在这两种情况下重点都在于行动者的自主性，但这种彻底的个人主义模式纯粹是一个虚构。在真实的世界中，正常的情况是，我们无法找到存在于社会之外的人。“因而显然，”他继续道，“全人类从未普遍如一地处于前一种自然状态之中。”[317]


  通过把霍布斯的自然状态模式区分成两个不同的部分，普芬多夫取消了在对自然状态作出最初说明的人类学与政府建构之间建立直接类属关联的可能性。他的方法还暗示了人可以不通过签订契约而形成社会，并且承认平实的义务；而契约，普芬多夫和霍布斯一样，是把它作为公民社会的基础的。他追随霍布斯而预设的那种人的本性的概念，怎么会产生这样一个令人吃惊的非霍布斯式的结果呢？普芬多夫的第一个要点是坚称，动物与人本性之间的对比使得人与人之间的合作成为绝对的必要。人只靠自身不可能生存下去。普芬多夫宣称，即使粗略地看一下当代世界所取得的成就即可证明，人在社会中的合作必然采取的形式是一种累积性学习的过程。他问他的读者们：“假如我们设想，当一些如此无助的可怜人一同被自然抛弃到一片荒无人烟的土地上时”会发生什么事？[318]


  我们只能认为，他们将长时间一直待在一个令人难以忍受的野蛮和无序的状态之中，直到最后，要么是通过他们自己的智慧和经验，要么是通过一些不能说话的动物之行为产生的暗示和指示，使得他们逐步获得了某种生存的手段和讲究的生活。正如维吉尔所言：“好学可能会造就有用的技艺。”任何人都会很容易地承认这一点，只要他看一看我们日常行动中利用的大量改良和协助的手段；同时想一想，对任何人来说，如果他不是借助他人的劳动和指导的话，那么单凭他自己的头脑来发明所有这一切将会多么困难。[319]


  在“这种意义”上，普芬多夫得出结论：“自然状态与由人的勤奋所创造的生活状态”，[320]简而言之，即教养，[321]“是相对立的”。教养的反面不是自然的自由，而是人的虚弱，也是他最初的需要状况，即匮乏所造成的结果。但是，匮乏并不只是适用于这种最初的状况。作为联结天性与教养这对立的两极的解释性原则，匮乏也表达了人性固有的可完善性和易腐蚀性，亦即表达了下述事实：它的运行原则是无法约束地创造出紧迫的新需要。也就是说，它是人类社会行动的总原则。正如普芬多夫所意识到的，这一原则揭示了使文明和需要状况形成对照的亚里士多德主义基础。最初，柏拉图曾经在《理想国》中提出，需要或匮乏是城邦兴起的“唯一或主要原因”。[322]普芬多夫本人毫不怀疑柏拉图错误地把需要的概念和国家的起源直接联系在一起。亚里士多德也在同一意义上错误地宣称人是天生的政治存在物，一个政治动物。


  但是，亚里士多德也提供了另一个更有希望的进行社会理解的途径。因为在亚里士多德的理论中，需要并非国家的原则，而是社会或共同体的原则。因此，通过把社会的概念确立，或重新确立为一个独立于公民社会的组织形式，普芬多夫现在可以为其法理学的核心范畴——社会性——提供一个逻辑一贯的解释。他无意主张那种反霍布斯的观点，即人的矛盾本性所产生的结果不需要通过一个义务体系来加以规约。但是，这些“平实的”义务此时在人的社会性中，而不是在基于契约的国家权力中获得了其独立的基础。


  在此，普芬多夫和格劳秀斯的社会性概念的内在建构之间的根本不同点变得显而易见。[323]格劳秀斯的对社会之欲望的理论是建立在人“天然地”喜欢社会生活的观察之上的。[324]但是，普芬多夫并不准备接受这一前提，因为他现在致力于用极端个人主义的思路来解释人类社会联合的可能性。他虚构的自然状态是从社会互动中抽象出来的，其中预设了并列而分离的个体。他对人性的说明也同样以构想一个处于社会之外的单一个体为开端，这样的个体不能和其他人说话或联系。共同体模式在于通过商业来相互满足需要。但是，为了建构这一模式，他直接回到了《论公民》中的观念。


  霍布斯已经解释过，“人们并不是为了结群而结群，而是为了荣耀或利益才结群。”在后一种情况下，“如果他们为了贸易而聚在一起，那么显然每个人考虑的也不是他的伙伴，而是他的生意”，如果聚在一起的原因是“为了履行某种职责”，那么由此获得的关系就是“某种市场伙伴关系”。在英文版本中提及的“市场伙伴关系”可能会误导现代读者。霍布斯的拉丁文本用语更为平直。他的意思是指发生在集市广场上的“法律伙伴关系”。[325]在此，与直接相关的仅仅是“买卖”。因为在霍布斯的拉丁语文本中，commercium（商业或贸易）指涉相互需要物品的人。对此，普芬多夫以如下方式解释道：“那些联结成一个整体来推广生意的人，纯粹是出于这样的希望——通过与他人联合能比单凭自己的勤劳更好地推进其利益——才这般去做，任何使这样的希望落空或终结的事情都会说服除了傻子或疯子之外的所有人以同样的方式结束这种社会性的联合。”[326]因此，贸易对应的是社会，而不是政治体。


  普芬多夫仿效霍布斯的论证，讨论了亚里士多德把人当作政治动物，“天生适合社会生活”的观念。“希腊人”，霍布斯写道，已经将其全部的“公民社会（doctrinam civilem，霍布斯的拉丁文中在这里没有出现societas一词）学说”都建立在这个原则的基础上。他们的错误会变得显而易见，只要我们注意到，在这种情况下社会必须包括每一个人，因为所有人都是平等的人，而不仅仅是那些在“荣耀或利益”问题上可以彼此互惠的人。由此，霍布斯转向了一种契约模式。他论证道，只有存在一个共同的目标，“那些聚在一起的每一个人为了利益而给自己提出”这样一个目标时，人才会形成“各式各样的社会”。普芬多夫拒绝接受霍布斯结论中的“共同意志”的元素，因为霍布斯把自愿联合的原则与总体而言的社会起源混为一谈。相反，普芬多夫则把一个基于商业而建构的社会的模式与勤劳或勤奋的观念联系到了一起，后者在他的教养模式中居于中心地位。


  有此洞见，普芬多夫现在可以重构格劳秀斯对保存人类社会的解释，其方法是在已被承认的个人自我保存的优先性与社会的和平保存两者的鸿沟上架起桥梁，而无需引入任何诸如社会欲望或社会能力之类的概念。他本人有关社会性的概念牢固地建立在自我保存的概念基础之上。[327]在此，普芬多夫诉诸斯多葛学派的理论基础。他声称，如果“要发现人类真实的情况，那我们把首要地位和影响归于自爱”，这并非出于赞同一种基于自私的道德，而是意识到斯多葛学派论点的力量，后者指向了一个简单的事实，即每个人天生“更容易感知到对自身持有的爱，甚于对他人的爱”。[328]他强烈反对任何把社会性概念视为无足轻重且不过是自利行为的对立面的做法。社会性不是任何关于“对国民同胞保持善意和谦恭”的微不足道的规定。[329]


  在社会性中，自利和利他动机不是对立的，毋宁说它们形成了一个独特的组合。在这一点上，普芬多夫所想的正是后来康德所说的人的“非社会的社会性”。他最初的假设正是，人的自我保存本身直接依赖于他人。但是后来，他的策略是追随斯多葛学派的论证，而不是试图通过建立契约来体现这种相互的需要。这种斯多葛派观点的要旨已经被霍布斯自己在撰写《论公民》一书时指明：“当一个人怀疑他对别人的所为是否符合自然法时，让他设想一下自己处于别人的位置即可。”为了正确地估量自利和利他动机之间的平衡，必须把“处于天平一端的自爱和其他激情”在想象中放在“天平的另一端”。[330]


  角色转换、站在别人的位置来反观自我动机的技术，如果不断重复和叠加，就成为行动中的社会性的模型。正如普芬多夫所指出的：“这同样的规诫被秘鲁帝国的创建者用来使其臣民过上一种文明的生活。”（2.3.13）这是对人类社会运转的一种极其基本的洞见。然而，普芬多夫承认，互惠本身并非基本的要点，因为经过思考不难发现，它“仅仅是那个使我们相信所有人都与我们自身一样平等的法律的必然结果，因此它可以通过推理得到证明”。[331]但由于相互依存的命令与自我保存和由此导致的对合作的需要有直接的关联，所以这些命令可以被当作人的非社会性而又是好群居的本性在起作用的表现。对普芬多夫而言，这就是基本的自然法本身。[332]


  因此，这里的“自然法”完全不是建立在被自然化的社会性概念的基础之上。正如真正的自然状态，即自然自由状态事实上是一个偶生的状态一样，社会性也是一个历史的产物。但是，这并不意味着，在任何意义上把这一基本法本身描述为“自然的”都是不恰当的。社会性是自然的，即使它并非由天性直接赋予。为了理解霍布斯方法的真正优点，普芬多夫认为，一个人应该“认真地思考自然一词的语意双关”。[333]某物在一开始并非自然存在的事实，不应该被理解为其后来的发展也是不自然的。由于社会性不是内在的就完全否认可以用“自然的”这个形容词去修饰它，这就好像声称：“人实际上不是生下来就会说话的，因此后天习得的所有语言都与自然的意图相悖。”[334]不管这看上去有多么自相矛盾，普芬多夫宣称，“自然”社会性是一种“社会的”建构。


  在严格运用霍布斯主义原则来完全恢复格劳秀斯的人类社会保存原理的活力之后，普芬多夫还有两个关键的任务要去完成。他必须澄清社会性的类似法律的性质，还必须至少为作为一项法律的社会性的可操作性内容提出一些指导原则。鉴于欲望永不满足和人类实践的无穷多样性，声称共有的社会性能够自我维持的观点显然会遭到质疑。即使“规则的有用和便利是极为明显的”，人们也不能希望“仅仅出于对利益的考虑，规则才得到遵守”。合群使得人可能一起生活并保证他们的自我保存。尽管如此，欲望的多样性、“无止境的谋生之道”却迫切需要自然的规制。霍布斯错误地认为，社会的多样性和生存的困难要求创造公民社会；但是普芬多夫争辩道，“没有法律的生活并不符合人的本性”：


  发出的声音越多，声响就越刺耳和令人不快，除非它们能加入合奏而达致和谐。因此，如果那些刺耳的不和谐音没有法律使之编入曲谱，变得悦耳动听，并达成音乐般音调优美的一致，那么人类的生活除了噪音和混乱之外将一无是处。[335]


  这就绝对需要引进一个更高的机构或原则，因为“所有的法律都预设了一个更高的权力”。社会性必须由上帝的命令来支撑。[336]作为造物主，上帝必须为他的造物提供生存的手段。除了生存的物质资源之外，他还给了人理性。在这样做的时候，除了社会性的根本法，并且在任何其他基于人类同意的法律出现之前，上帝意欲人遵从理性的命令：“人的自然自由，如那些真正适宜他的，而且不仅是在抽象意义上适宜他的，都必须被理解为是通过理性的纽带和自然法来加以指导和约束。”[337]


  这种社会性理论，连同它那直接向每个人施加义务的理性命令的复杂结构，帮助普芬多夫创建了一个有关财产权兴起的历史性说明，这一说明绝不预先决定或预示历史的结果。他著名的消极共有（negative community）理论就是一个具有多方论证的解答。因为除了反驳霍布斯的把每个人拥有对一切事物权利的最初共有理论之外，普芬多夫和洛克一样，还必须和当时得到复兴的亚当后裔理论（Adamite theory）作斗争，这种理论把私有财产权的起源置于人类历史的最开端。在消极共有状态中，不存在财产权。普芬多夫声称，在这种状态下，“权利”必须作排他性的理解，但仅仅作为“不确定的所有权，不是被正式地占有，而是被绝对地允许；不是真实的，而是潜在的”。[338]正如巴贝拉评论认为的，如果我们允许用“权利”之名来包含“任何种类的权利”，包括一种只不过是“财产权的影子或是一种获取财产的权力”而非“真实确凿的财产权”，那么普芬多夫所说的这些就可以被视为权利。[339]在消极共有状态中，最初的占有由理性的命令所引导，它被表述为一项节制的条款，要求没有人或家庭应该占有超过其为了自我保存而需要的东西。以土地为例，这等于占有者能够进行耕种的土地范围。[340]这个规定意在实施于一个和平富足的世界中。除了那些总是“想要侵犯”他人的卑劣无用的恶棍之外，下面的说法并非实情，即“全知英明的造物主在为人类提供必需品方面是如此不善或悭吝，以致两个人必须总是声称对同一件东西拥有权利”。[341]


  普芬多夫的财产权理论确然无疑是历史性的，因为它描述了一个时间的进程。普芬多夫声称，人类缓慢而逐渐地迁移，“这是根据人的性情和处境，事物本身的性质，以及所要求的地点的不同”。[342]社会纽带类型上的变化，共同体形态上的变化，在普芬多夫的理论中留下了一条奇特的椭圆形轨迹。从自然自由状态——这一状态是早期消极共有的特征——中通常具有的社会性的微弱联系出发，运动方向是多元化的积极共有，并在农业阶段发展为复杂的农业和畜牧业群体，例如塔西佗在《日耳曼尼亚志》中所描述的那些群体。在普芬多夫的理论中，正如在斯密的理论中一样，这一过程包含了一些契约或毋宁说是联合决定。但是，一旦农业社会中的人们赞同建立完全的私人财产权，那么他们的共同体就会复归到一种社群内部的自然自由状态。现在，每个家庭都是一个立基于自身的孤岛。在他们作为私人财产权拥有者的身份之下，家庭之间的共有关系走向了终结。他们的彼此孤立在某种程度上人为复制了霍布斯和普芬多夫的虚拟自然状态的原子化结构，尽管前者的物质文化水准要高得多。


  普芬多夫认为，如果这些人想要“快乐而方便地”生活，他们就必须有“持续性的理由来工作和为他们的邻人提供需要的满足”。他强调了这一相互依赖的两个方面。首先，当“他们自身的时间和力量不足以为自己获取最有用和最必需的物品”时，那么他们将会不时地需要其同伴。其次，由于在他们产生需要时，他们仅能提供“他们自己不想要的”东西用于交换，因此他们也需要其邻人作为消费者，作为交换中的合作方。如果没有这样的“索取者”，那么盈余的创造将不得不终结，因为它们“将变得毫无用处或毫无利益可言，除非它们被赠赐或是施舍”。[343]私有财产权的诞生导致了商业的到来和货币的引进，这是法理学的一个常识。但是，在此最重要的是，刚刚引用的那几句话是普芬多夫社会性定义的核心内容。私有财产权所有者的商业贸易重建了一个新的社会，其基础是由普芬多夫基于功利的基本社会性所提供的。


  既然普芬多夫已经通过其社会性的基本理论为这样一种社会确立了生存能力，那么现在，他就可以从相反的方向来问出斯密的问题。为什么那种直接合作的社会不能存在？为什么共有土地的联合所有者们会同意土地的私有化？习俗的道德语言充满了对古老共同体的喜爱。与原始共同体相连的富足和“自由”的概念，“吹嘘我们免于任何形式的奴役”，这些概念是难以反驳的。普芬多夫还必须小心谨慎地避免以另一种方式重新承认霍布斯主义。他不能主张说，这些财产权的共有群体是处于混乱无序状态的。“共有就其本身而言，”他强调，“并没有使整个生活变得无法无天和不利于社会交往，而只是使生活变得更加简单纯朴。”[344]因此，使财产权合法化的整个重任就必须由对优雅和有礼的历史发展的分析来承担，这反过来又巩固了社会性理论。概念的重点必须落在需要和欲望，而非自由和力量之上。普芬多夫同意霍布斯所认为的，当人性中的破坏性和反社会的特征在实践中与一种相对复杂的有教养的和平生活不相容时，国家就必须出现了。但是，因为猜忌、贪婪、野心和对统治的欲望是人性的永恒特征，所以它们本身不可能是改变的表现。所改变的只是教养的程度，而不是它的心理学基础。


  原始共同体“对淫巧和奢靡是陌生的”，而且到目前为止，“对财富一无所知”，“从大自然的物产之中就可以轻易发现食物的给养”。普芬多夫问道：“当没有理由来积攒财富的时候，丰足对他们而言又有什么意义呢？”[345]因而，变化的一个强大的、“自然的”动因来自人口增长的巨大压力。从长远来看，人口增长可以导致整个地球对人类来说都显得太小。但是，局部的匮乏在很早就出现了。“用于满足衣食目的”的大多数物品“不能仅仅依靠大自然的馈赠，因为它并非到处都是物产丰饶，从而不能为全人类都提供丰富的供应”。[346]自我保存越来越成为一件消费“劳动果实”之事。对稀缺资源的竞争急剧地提升了社会冲突的潜在可能性。财产共有体系的逻辑将用有意识的规制来取代日益被忽视的节制要求。


  格劳秀斯先前已经指出，早期共同体能够存续的前提是，人们能继续过那种“极为简朴”的生活。在概括这一洞见时，他还表明，如果“人们在一种彼此慈善友爱的氛围下生活”，例如在现代的“禁欲主义者”群体中，或在古代的基督徒和艾塞尼派信徒[347]之中的生活那样，那么共有作为一种生活方式才是可能的。普芬多夫立刻指出，这样的社会是以小的、自愿的社群为模式的。这种共同体只能在“少数人”之中得以维持。而且，它预设了人是“极为谦逊而善良的”。它也与人类究竟是何种样子这种怀疑论概念针锋相对。这种与人性的现实主义评估的根本背离，曾是莫尔和康帕内拉在规划其财产共有乌托邦时所犯下的巨大错误，“想象完美的人要比发现他们简单得多”。[348]


  在普芬多夫的财产权理论中，对充满仁爱之心与慷慨之举的社会的批评，相当自觉地回到了亚里士多德对柏拉图在《理想国》中提倡财产共有的批评。从这一做法本身看来，了无新意。它已经强调了霍布斯关于为什么不可能生活在一个共有权利体系之下的解释。[349]但是，普芬多夫进一步把它直接用于摒弃人类早期的共有阶段。社群主义朴素而平等的生活安排，现在被证明不是解决无序和争斗的办法，反而是导致这种乱局的主因。把一个人的劳动产品放在一个共有的仓库中，然后根据其被共同认可的需要来进行再分配。这是引发争斗的主因，因为这种安排割裂了他的辛劳与他的消费份额之间的自然联系。保护一个人对其劳动产品的权利，尽管有损于直接的财产共有，但现在被确立为社会和平的先决条件。亚里士多德对柏拉图的批评进一步表明，财产共有的再分配体系甚至不能为人道与善行留下任何余地。随着财产权的引入，“慷慨和善行”有了“意义和缘由”。“使友人、客人或同伴高兴或帮助他们，能使我们满怀满足和喜悦之情，”普芬多夫声称，“除非我们自己对美好的事物拥有独立的份额，否则我们做不到这一点。”[350]


  普芬多夫论证的必要条件是，如果在共同体组织之下人为的善行让位于自利的行动者之间相互的社会性，那么社会的和平将会更好地得以保存。因为由私人财产权的拥有者所组成的被解构的社会，仍然可以通过其成员的相互需要而充分地建立联系。为了互换商品，他们必须进行交易，也就是说，他们必须把自身组成一个商业社会。虽然自我保存和人口的增长可以解释人类为什么由狩猎和采集阶段而转向农业阶段，但是在决定引入私人土地财产权之后，对社会转型的解释说明就不能根据财产权的起源来表达了。商品的二级转移获得这件事，在全然是农业主导的阶段之后的第四阶段，占据了主导地位。易货贸易、货币的出现以及体现在价值和价格形成原则中的商业社会性诸规则构成了前后相替的体系，在他对这个体系的讨论中，普芬多夫回到了纯粹是亚里士多德主义的理论基础。


  根据亚里士多德的理论，正如格劳秀斯所引证的，社会或共同体由于需要而结合在一起。[351]交易的原因是不足、匮乏和需要。一旦社会性被表述为商业，那么所有更进一步的社会发展都可以直接来源于对人的需要机制的分析。起初，只有简单的易货贸易，“工作的报酬是工作，换言之是以商品来支付的”。但是，对更为优裕生活的渴望要求这个体系不断扩展。因此，通过直接交换来实现需要的配对，显然仅在小的社群中才是可能的。不久之后，“对许多人来说，拥有任何其他人都愿意以他想要的物品来与之进行交换的物品，或者拥有实际上恰好与他所需要的物品等值的物品”将必定变得“十分困难”。[352]建立在社会性机制之上的社会依赖市场的扩展。货币和对外贸易的引入，在逻辑上且是不可避免地将在易货贸易阶段之后接踵而至。


  通过对外贸易的引进，普芬多夫圆满结束了他的分析。主权国家及其公民，即便是当他们通过商业而联合在一起的时候，都真的处于一种自然自由的状态。因此，商业社会性完全能够创造“社会”，而无需人们在“同一政府和宪法”之下联合起来。[353]现在，社会理论和国家理论必须更为鲜明地分离开来。在大多数历史情况下，霍布斯的意见是完全正确的。文明化的生活标准与政府的出现相关，但这并非是一个必需的联系。普芬多夫声称：“可以给出实例，有的民族在政治制度之下生活了许多世代，但他们的物质富足状况却绝不比远古的父权家长时代更为优越。”[354]通过把政府的起源和人类需要的满足截然分开，普芬多夫也可以使他本人远离对贪得无厌的道德认同，以及需要的永无止境的多样化。他现在可以极为准确地发现商业社会性的制度性结果，从而更为鲜明地界定现代的有教养的生活，并将其与真正的教养区分开来。


  好的生活过去是一种简单的生活，在早期农业状态的适度丰足中可以完全实现。但是，人们“期望当他们联合起来之后，能比在独处状态之下生活得更好、更富足”，由这种期望所开启的发展轨迹导致了城市社会，而非政治国家。他宣称“现今在世界某些部分蔚为大观的所有那些极度的富足和奢侈”，都是“大城市”的产物。[355]正是在城市中，人性的负面特征，如野心、虚荣和争强好胜，才能轻易地茁壮成长。贸易可以建立起来，但这与“人们真正需要的缓解”无关。[356]政治国家“可以非常心满意足地不需要”在城镇中制造的那些奢侈品。[357]


  围绕商业社会性概念建构了他的法理学之后，普芬多夫不可能以这样一种批判的口吻来结束他的分析。一旦私人土地财产权体系出现，一旦城市得以发展，那么进步的动力机制便不可逆转。正如普芬多夫所看到的，奢侈品在城市中得以发展，是因为“那些卑微的人没有畜牧和土地的收入，被迫（为了生计）而推进种种技艺和发明”。[358]一旦私人财产权在一个社会确立起来，那么市场社会性联系的扩展必须持续下去。尽管有些疑虑，但普芬多夫还是赞同货币的引进是交换的一个普遍化手段。正如他解释的，“在一个臣民分成各种阶层和等级的秩序井然的国家里，如果易货贸易的简单方式仍然盛行的话，那么必定会有几种人无法维系生存或至少举步维艰。”[359]因此，私人财产权的理论史，不能简单地以人们在农业时代确立了排他性私有产权作为终结，必须加上一个第四阶段，用以阐明在何种先决条件之下，可以实现对自我保存手段，以及满足奢侈生活需要和能让每个人（不仅仅是牲畜和土地的所有者）生活下去的物品的二级转移获得。


  由于注意到对于因商业和大城市的兴起而导致的腐败有道德上的反对声音，让·巴贝拉感到有必要强调普芬多夫的社会性概念的力量。他声称，对腐败的如此谴责，与其说事关民法，还不如说事关神学。在这个已经到来的人类世界中，显然商业必须被牢固地包含在自然法理学的范畴中。正如巴贝拉所述：


  足以见得，在事物目前所处的状态中，商业以及对商品的财产权在人们当前所处的状况中对他们是必需的；因此，我们可以这样说，普遍的商业授产契约非常适合于最纯粹的理性，以及在最合意的意义上所说的万民法。[360]


  正是在这一精神指导下，“四阶段理论”在18世纪才得以构思完成。它并不企图去创造一个商业社会的新定义，以便能补充当时已有的关于财产权起源的历史性理论，而是要把普芬多夫自然法理学的众多支离破碎的面向整合成一个关于文明史的单一理论。[361]一种商业社会理论的基本原理，早已完全呈现在普芬多夫的“社会主义”之中。


  第二章　自由贸易与国家政治的经济限制：重新思考新马基雅维里主义的政治经济学


  如今，贸易已渐渐成为世界各国竞相追逐的金球。正因为对它如此偏爱，所以，不仅每个国家都竭尽所能地想要占有全世界的贸易，而且每个城市也同样努力地想要吸引所有的贸易。


  ——萨尔顿的安德鲁·弗莱彻，《对话录》，1704年


  政治有多种多样的经济限制，绝不可能所有这些限制都赫然是“现代”的产物。在此，我们只考虑那些因现代国家迫切需要在国际贸易中获得成功而给政治施加的特定限制，并论证说，只有当一些欧洲国家转型为18世纪政治经济学家们所称的“商业社会”时，对重要领土国家（substantial territorial states）的这种特定限制才开始出现。


  17世纪60年代，前英国驻荷兰大使威廉·坦普尔在其对荷兰的政治和商业的有影响力的分析中评论说，当时荷兰在国际市场上面临着一种全新的不利处境，他预测这一处境不久就会终结荷兰奇迹般的发展。[362]他并没有提出我们所熟悉的道德主义的分析，即强调奢侈生活所带来的影响以及由此不可避免地导致了衰落。他预测了荷兰的衰落，不是因为所有美好的事物都必定在某一点上走向终结，也不是因为不断增长的财富所可能带来的腐败影响。相反，他坚持认为，世界贸易体制转型有其现实性，而这一转型完全不受荷兰贸易政策所具有的实际优缺点的影响。荷兰是一个商业共和国，一个专业化的海上贸易运输国，它为欧洲的领土—军事大国提供服务的方式是，满足后者的那些可以通过和平的对外贸易来加以满足的外部经济需求。现在它面临着新的竞争，这种竞争不是一个新的海上共和国试图通过提供更廉价或更可靠的类似服务来挖墙脚，而是来自相当新的一类“商业”或贸易国家，也就是那些欧洲领土君主国自身。


  正如坦普尔敏锐指出的，17世纪的国际贸易关系结构已经发生了剧变。领土国家和小而专的商业政治体（其中大部分是共和国或城邦）之间亲密而互补的关系已被取代，一种新的体制业已形成，其中领土国家已经凭其自身就成为国际商业的行动者。这不是因为这些君主国全然改变了它们的本性，而是因为它们惯常具有的政治野心如今染指到了国际商业领域。用大卫·休谟那句著名的话来说，在17世纪，商业第一次成为了一项“国家事务”。[363]现代战争的需求导致了对财政不断增长的要求，这种要求在规模上是过去的应急手段完全无法满足的。这就迫使哪怕是最不情愿的领土君主国也要来关注贸易，既把它当作一个可靠的收入来源，又把它当作自身防御和军事效能的最终资源。[364]国际市场上开始充斥着敌对的君主国，它们把对手当作商业竞争者而彼此追逐，并为每一个明显有利可图的市场而相互竞争。商业看上去并不与国家间战争形成鲜明的对照，也不是把每种类型的国家（共和国和君主国一视同仁）联系起来的和平纽带。相反，在这种新的刺激之下，商业与此前任何冲突形式一样强烈地威胁着各个敌对国，甚至这种敌对的结果可能更为不确定。


  但是，这场新游戏的规则在某些方面是新颖的。人们现在意识到，市场有其自身的法则，这些法则和政治的法则截然不同。首先，它在某些方面超出了政治的控制。市场是由买主和卖主的交会构成的，竞争是由价格来衡量的。谁的商品卖得更便宜，谁就赢得市场。在经济生活中，这是显而易见的事实，贸易公司的商人和主管们对此众所周知，司空见惯。可是，对于民族或国家而言，若使自己屈从于这种仲裁方式，使自己的军事实力、民族荣誉和政治稳定依赖于外国市场上的商业成功，这种做法就创造出了一种相当新颖的事务状态。它要求对实力这一概念作重新定义，或者至少作重大修正。因为如果一个人问道，正如许多同时代人所问的，低廉而有竞争力的价格的关键是什么？他们诉诸的答案是惊人的一致。在竞争性贸易中，贸易并不简单地基于提供在销售地以其他方式无法获得的商品和原材料，价格的主要决定因素是运输成本和生产所说的这些商品而需支付的工资。一个成功的商业国家是一个物价低廉的国家，因而也是一个低工资的国家。财富、荣誉和军事实力可以取得很大收益，但是在开放而自由的市场中，亦即在真正的市场中，[365]它们很可能构成一种劣势，因为它们并不意味着——事实上几乎很少是——一个低工资的体制。从现在开始，政治上的成功有了一个新的先决条件。国家的生存已不仅需要财富和权力，而且也需要低价销售商品的能力，因此，最终需要严格控制工资成本的能力。对有效政治行动的要求，面临着一整套新的制约条件。


  事实上，这对政治来说乃是具有相当深刻意味的限制。不但竞争力要求成功的商业国保持低廉的价格，因而也保持低工资，而且一个适当的价格水平的决定因素，也确然超出了任何一个竞争国的国内政治能力。政治，按照严格的定义，长期以来被理解为只关乎城邦、国家，即一个“清晰可辨的社会”的和平有序的生活。17世纪的政治理论，或者关于合法政治权威的条件的理论（例如契约论），总是集中关注一个单一而独立的主权共同体的政治，并且为那些或自我选择，或发现自己仅是被迫生活在一个既定国家（不管是君主国还是共和国）的人来评估其共同生活的最佳结构。这样一种政治体的合法政治秩序，被设想为与前政治生活，即自然状态，有本质上的不同。它也与国际社会真正留存下来的“自然状态”的结构相对立。[366]国际社会被设想为是一个自由的领域，虽然这种自由充满危险。因此，国际“政治”——如果这一术语是适当的话——相应地就被看成是自我防卫和各种先发制人的活动，这些活动旨在使武装冲突最小化和避免丧失主权的威胁。在这种国际自然状态中，每个独立社会的政治都会受到每个国家需要拥有充足国防能力的有效约束。主权国家之间的无政府状态给国家政治施加了诸多约束，而商业的兴起，作为一种国家理性，为这些约束增添了一个全新的维度。把国家推向国际贸易之中，不仅是使国家致力于军事上自我保护的国际政治，而且也使其危险而积极地参与到一个根本不受制于任何有效总体权威的领域。


  18世纪中叶的法国重农学派经济学家对商业的危险具有极为敏锐的感知，他们坚定地偏爱一个拥有广阔领土的君主国，以便把财富和权力建立在强大的农业基础上。魁奈和他这一学派中的同侪在其经济理论中所采用的严格的分析性语言，不应使我们看不到这一事实，即作为政治理论家，重农学派经济学家用类似英格兰和苏格兰的商业社会理论家的术语论证了他们对一个农业国的稳定性的偏爱。就像他们的英国同道一样，他们的政治词汇把贸易和自由联系起来，通过一套对共和政府和君主政府的优缺点的复杂分析而提出了他们自己对现代文明化的君主国的辩护。罗纳德·米克在探求那著名的“历史四阶段论”的难以捉摸的根源时，就已注意到，米拉波在其《农业哲学》一书中就已经发展出了一种非常类似于苏格兰哲学政治经济学家们的商业社会理论，虽然其结论迥然不同。[367]正如米克所评述的，结论不同的根源在于，他们不愿意接受把商业社会作为现代领土农业社会必然不可避免地要发展进入的第四阶段。我们不必像米克一样把这一点标记为实现现代性的一种失败，更有益的做法是探究一下为什么他们如此强烈地坚持认为现代君主制需要一个稳定的农业基础。在商业国家和领土君主国的生活方式和政治之间，米拉波和魁奈有意进行了对比。他们的目的绝不是要表明后者要如何采取前者的姿态，而是要警示他们的读者，对于像法国这样的大型领土君主国而言，把它们转变为商业社会的任何企图都是危险的。


  在《农业哲学》一书中，米拉波和魁奈系统地强调了，人的基本需求和欲望的满足如何奠定了社会生活和政治的基础。他们毫不妥协地坚持认为，人在从事其他活动之前，必须首先要有饭吃，而且他们辩称，一个社会的政治是由其生存模式来形构的。利用对财产权的合法化和财产形式的历史进行有理有据的分析，他们列举了三种基本的生存模式。从人类最初占有这个世界开始，这三种生存模式就是他们可以自由选择采用的：狩猎、捕鱼和采集，畜牧，以及土地耕种。这些基本的活动确保了人类的生存和人口的增长。他们坚称，人满足其基本需求的努力具有确定的心理后果，就是确立了一个欲望的动力机制，而这个机制一旦建立起来，对现代社会的政治学和政治经济学就具有最为重要的意义。


  他们认为，商业是在已经发展出了繁多欲望的农业民族中确立私有财产权带来的一个不可避免的结果。定居下来的民族和定居下来的个人，由于他们的新处境，不可避免地面临着在某些产品上短缺而在另一些产品上剩余的情况。正是他们的剩余产品的交换，成为把私有财产权所有者组成的社会，以及在自身主权领土疆域内定居的各个独立的国家联结起来的首要因素。这种剩余产品的交换一旦成为常规，就变成了社会生活不可或缺的组成部分，而促进剩余产品交换的活动对某些人来说就可以变成维持生计的来源。照此方式，第四种生存模式就可能形成，即商业模式。就其本性而言，它是次于和附属于确保人类生存的三种基本模式的一种生活方式。“因此，紧挨着农业社会，”魁奈和米拉波解释道，“就可能而且一定会建立起商业社会，正如谷仓是挨着谷物建立起来的一样。”[368]因此，对魁奈和米拉波而言，为实现这种功能而被组织起来的整个社会，实质上就是一个庞大的票据交易所或同业联盟：一个完全的商业社会或贸易政治体。


  通过商业，剩余产品的贸易成为所有现代农业君主国生活的一部分。《农业哲学》一书认为，只有专业化的贸易政治体选择使贸易成为国家理性，才符合人类，特别是农业领土国家的最佳利益。必须养活和保护大量人口的领土国家，即使曾经享受过自由的体制，但是仍然有可能转变成为君主国。力求与那些最成功的商业社会所拥有的财富相匹敌，对君主政府而言是自然而然的。但是，获取这种财富的任何道路都充满了巨大的困难。通过征服的手段获得这种财富，已经变得几无可能，因为一旦征服完成了，则实施征服的目的就立即变得无法实现。使强权政治侵入国际贸易的自由领地，必定会削弱商业的基础。他们争辩说，实际上，商业社会的基础存在于“他们的勤奋，他们关于路线以及不同地区的剩余产品和需求的知识，以及他们获得的声誉，因为人们已经逐渐习惯于发现他们总是成功的，而且总是谨慎地履行他们的义务”。如果一个贸易政治体被征服，那么它的商业则可能消失，它那举世闻名的流动财富就会无法被征服者占有。商人的财富在本质上是不适合被君主政治控制于特定领土范围内的，这呼应了孟德斯鸠著名的论断。基于同样的理由，“那些农业国的政府费尽心机把自己培养成商人”，[369]以便可以通过税收来继续“掠夺”国内商业财富，但它们的这种希望同样是徒劳的。


  魁奈和米拉波坚称，作为一种同业联盟的制度，贸易就其本性而言是自由的。在市场交换活动自身中孕育的自由的种子需要一个共和式的政府。贸易社会需要一个适当组建而成的主权权力体系，以便处理其内部的争执和保护其公民不受彼此伤害，以及“为他们制定有关结社、仓储和安全的法律”。他们不需要设立一个单一的领导者，或者把国家重新组织起来以服务于军事目的。像这样的商业国，最好的国防在于良好履行其专业化功能的能力：“凭借对邻国有所助益并为其提供服务”，贸易政治体可以教化其邻国，方法是“使它们变得富有，或更确切地说，是使它们的商品具备财富的特性”。但是，这并不仅仅是因为损害能创造财富的机制就会完全摧毁后者，即贸易政治体灵活的政治结构和自由度已经变得不可或缺。贸易自身的逻辑需要政治组织具有机动性和灵活性。在米拉波的眼里，“主权的基础在于稳定”。但是，他几乎看不到在一个通过贸易而获得财富的社会中有稳定的希望。贸易是靠不住和变化无常的，它是一个极为“不确定的生存手段”。因此，在商业社会中，生活建立在“持续的活动”基础之上。内部秩序的维持要求它们最基本的法律应该是固定不变的，但是，它们也需要“大量与内部经济和国内管理有关的规则”，这些规则要不断调整以适应“变动不居的环境”。只有当那些正在赢得利润的人被定期地咨询时，这样有意的调整才能够有所保证。一个商业社会必须在灵活性和用最“有条不紊的方式”去处理众多新挑战之间找到微妙的平衡，这些新挑战产生于“可带来利润的那些经营方式的改变”。虽然商业可能获利颇丰，但是它也使社会生活变得可变和不确定，这使得一个贸易国家的生存要极度依赖其宪制能否保持持续的健康，以及能否有效地约束由其商业的成功所造成的骚动的野心和泛滥的腐败。


  从不同的相互关系和聚合不同的社会出发，诞生了一种新型的次级衍生的和人造的社会。就其基础和持续性而言，这种社会较不稳定，较少有能力扩张，并且无力形成一个伟大的帝国。但是尽管如此，它在其狭小的疆域内却是自由、富足并且强而有力的。然而，这样的社会是昙花一现的，并处于变动之中，这要归因于它们的无度、它们的轻率，或是它们邻国的进取有为，因为它们组建的方式，使其过多地面临竞争。这些社会就是商业社会。[370]


  在一系列有力的分析中，约翰·波考克已经表明，最能理解17世纪晚期英国商业和商业社会的，正是这样一些政治思想家，他们看到盛行的腐败正在危害英国的政治健康，这些腐败来源于战争经济的要求对国内政治领域的干预。[371]波考克强调，关于国防组织的辩论，对于为英国权力政治重新界定一个可以接受的框架具有核心的意义。他也令人信服地强调指出，在常备军和民兵的热情支持者之间发生的辩论，以及人们对这种新型的战争财政，即运作一笔庞大的公共债务可能会对英国宪制的平衡造成扭曲的日益增长的认识，都具有极端的重要性。靠公共债务提供资金的政治和军事政权，不仅意味着一个影响不断增长的金融阶级可以无需在国家政治中享有一个恰当而合法的地位就能够施展权力的危险，而且，这也意味着国家的命运如今依赖于一个最为脆弱而不确定的基础。在这些英国财政革命的批评者眼里，信贷——尤其是纸币信贷——在曾经发明的所有制度性应急措施中，是最不稳定和最不可靠的。与它相比，甚至贸易，亦即在市场上为满足各方相互需求而进行的真实商品的交换，也完全显得更加温良有益而更少令人不安。


  这种对比必定广为人知，而且许多反对常备军或者纸币信贷的人，也毋庸置疑地支持英国越来越多地涉足国际贸易。但是，在评估这些对英国政治的反应所具有的内在含义时，在判断这些反应对于那些试图评估英国作为一个贸易国家的新地位对其国内政体的特征和合法性所施加的约束会造成何种影响时，保持谨慎是必要的。至少可以说，如果他们没有注意到以这种方式依靠国际贸易来谋求生存具有危险性的话，这将是很奇怪的。


  在威廉·坦普尔对荷兰商业共和国以及17世纪60年代欧洲不断改变的国际贸易结构的分析，与一个世纪以后米拉波对商业社会的本质和危险的理解之间，具有清晰的连续性，这需要仔细地重新考察对外贸易在17世纪晚期英国政治思想中所扮演的角色。坦普尔那些有影响力的观点，一定要与诸如查尔斯·达文南特（他对于形塑英国政治思维的重要性早已为波考克所强调）这样的思想家对英国转型为一个依赖于贸易的国家的后果的理解进行比较分析。达文南特完全意识到，英国作为一个商业社会的地位如今限制了它的选择，并且要求它彻底适应其作为开放的国际市场上的一个积极行动者的新角色。仔细考察一下他的观点，将会为我们理解英国有关商业对政治的影响的辩论提供一个崭新的视角。


  这些问题首先在英国发展到危急关头。当时，威廉三世的光荣革命政府突然面临爱尔兰提出的一个请求，要求与它的母邦，同时也与所有的外邦进行自由贸易。因为英国拥有对爱尔兰完全的政治控制权，所以这是市场机会潜存于直接政治控制之下的一个案例。英国政治中对自由贸易意识形态的可疑信仰，无论是以共和主义的形式还是以自然法的形式，都暴露无遗。达文南特痛苦地否定赋予爱尔兰自由贸易权利的理据，以及他对英国控制其市场的痛苦选择的仔细分析，使我们有可能研究他对贸易和政治之关系理解上的特点，并且将其与他的一些同时代人的理解作对比。


  威廉·坦普尔与荷兰商业国的危机


  坦普尔对荷兰贸易的分析集中关注商业政治体的脆弱性和人为性。他认为，荷兰是一个特别有趣的案例，因为荷兰人创造了一个其财富和老道都胜过先前所有案例的贸易政治体。尽管如此，在他看来，荷兰的财富并不具有完全空前的特征。它的伟大是同样一些原因的一个自然结果，在历史上，这些原因已经造就了所有那些伟大的贸易中心。荷兰的伟大完全是人为的，它的伟大绝不是因为该国的自然资源；既不是因为它有出色的港口，也不是因为它有肥沃的土地。荷兰“变得富有……是因为勤奋的力量”。为了抓住其“勤奋”的动因，他探究了这样一个历史问题，即“是什么使得一国之民勤勉刻苦，而他国之民游手好闲呢？”[372]对坦普尔而言，提出这个问题本身，就是在探究“贸易真实的起源和基础”。


  和米拉波一样，坦普尔在此诉诸私有财产权兴起的推断性历史。[373]与一个世纪后的米拉波和魁奈一样，他尤其强调领土国和商业国之间的区别。贸易作为一种生活方式，在下面的情况发生时，就成为全社会的必需：


  当一大群人拥入一小块土地上，由此所有的生活必需品都变得弥足珍贵，所有拥有财产的人都会变得异常节俭；但那些一无所有的人则被迫勤奋劳作，否则他们就将贫困匮乏。[374]


  这些束缚要求人们找到解救之方，“通过某种发明或机智来满足匮乏”。整个政治社会走向商业化的原因，可能是出于必需，但是其发展的动力则是竞相仿效或“模仿”，直到这些态度变成整个国家的风俗或“习惯”为止。对一个小而人口密集的国家而言，开放海上贸易是自然而然的，部分是因为它要获得外国商品用于消费，部分是因为要打破在改善有限土地资源的努力中收益递减所造成的限制。坦普尔非常有名地通过援引爱尔兰作为反例来阐明这个主题，他宣称，爱尔兰拥有欧洲最好的深水港口和最棒的“土产”。他认为，关于必需导致勤奋这一点，


  最适合用反例来论证的非爱尔兰莫属。爱尔兰拥有大片肥沃的土壤和稀少的人口，所有的生活必需品价格如此低廉，以至于一个勤奋的人只要每周工作两天，就足以在剩余的五天里养活他自己。我把这一点视为这个民族懒惰特性的一个显而易见的基础：人天生更喜欢安逸胜过劳作，而且如果能够悠闲地生活，那他们就不会去受苦。不过，当出于必需，他们已经养成了勤劳的习惯，他们就不会脱离这种习惯，从而形成一种对他们的健康以及对他们的娱乐本身都属必要的习俗。[375]


  贸易和勤奋来源于土地和人口的比率，这一点对坦普尔来说似乎远比所讨论的城市或领土的政治构造更加重要。贸易共同体的八个杰出范例——提尔、迦太基、雅典、叙拉古、阿格里真托、罗德岛、威尼斯和荷兰——都曾是共和国。这表明“在那种形式的政府中，存在着某种东西，它以一种更为特别的方式天然契合于贸易”。[376]同样真实的是，前六个国家恰恰在它们屈从于“专制统治”的时候衰落了。但是，两个新近的案例，即布鲁日和安特卫普，却不是共和国。因此，分界线一定不是存在于共和国和君主国之间，而是存在于自由国家和好君主统治的合法的君主国与“专制而暴虐的权力”两者之间。如果私有财产权得不到安全保护，私人之间没有信任，对政府缺乏信心，贸易就不可能存在。政权是否享有一个稳定的法律和政治秩序，比它是建立在“国家的宪制和命令之上”，还是建立在“君主的个人美德和品质之上”，要远为重要。[377]


  在这些条件下，人口的自然增长和移民从国外纷纷而来就可保无虞。宗教的自由，美好的私人品德，以及没有对经济创造力的束缚，乃是通往成功之路。荷兰人也同样小心翼翼地形塑他们的贸易制度，以促进安全和秩序。他们的银行、土地所有权的强制性法律登记，以及他们严格的司法，都确保了一种总体上的安全感。利润率和进口货物的关税都保持在低水平，而且商品质量受到严密监管。起初乃因必需而被塑造起来的这种荷兰文化，立刻就发展为一个商业国的真正的风尚。[378]功绩和荣耀并不是通过铺张消费而得到的，勤俭与节约可以与努力赚钱并行不悖。国内消费越少，可以出口的就越多。既然出口独立于国内的生活方式，所以就可以调整价格以适应出口市场。因为他们以低廉的价格出售商品，所以荷兰贸易者们就不会轻易地受到需求短缺的限制。“商品只要以一种或另一种价格出售就可以找到一个市场，因此，谁能提供最便宜的商品，谁就是那个市场的主人：这些人总是最勤奋而节俭的人，他们可以借助价格而繁荣强盛起来，但懒人和以高价出售商品的人永远无法依靠价格而生存。”[379]


  对外贸易的决定因素必然是为每一件商品寻求最有利润的市场。但是在国内，荷兰人却一直消费着最便宜的商品，不管它是不是进口的。“他们把自己最好的衣服卖给法国，”坦普尔解释说，“然后从英国购买粗制的衣服给他们自己穿。”[380]“他们为别人提供无止境的奢侈品，他们自己却从不尝试一番。”这和英国人形成了鲜明对比，英国人假定，刺激国内生产的最佳方法是首先促使国内消费者对它自己的奢侈产品产生需求。坦普尔认为，国家的收益只能由贸易顺差带来，而不能指望下面两种方式的任何一种：要么坚持国内消费必须完全由英国产品来满足，要么坚持进口产品只能通过以货易货的方式来引入。毋宁说，关键在于存在于国内市场上的需求的种类。刺激国内的奢侈品消费是危险的，因为“奢侈和靡费的习惯或性情不会划地自限：它从本土奢侈品开始，进而消费舶来品。虽然这个例子乃从懒散之人中可最初窥见，然而人的模仿性将使之渗透到各式各样人之中，甚至会影响那些国家赖以生存的勤劳之士”。[381]


  英国人期望，一旦荷兰人也遭到使此前所有的商业共和国走向终结的命运，即由一支外国军事力量摧毁其自由的国家，那么荷兰的竞争力就将立刻衰落。对此，坦普尔提出了他的建议。依照坦普尔的观点，荷兰人很可能通过加入以联邦形式组织起来的神圣罗马帝国，来继续保持他们的内部自由。但是不管怎样，英国人对荷兰衰落抱有的期望，完全是徒劳无益的。希望荷兰的商业轻易落入英国人手中，也是痴心妄想，除非英国人能参照适于维持其商业和工业战略的荷兰模式而发展出本国的道德品行。这尤为实情之所在，因为以他的观点，竞争的压力在全欧洲正不断增强。如今，英国人不得不在一个甚至是荷兰人也开始面临危机的环境中谋求生存。在这些新的贸易国家中，英国自己当然位于新兴贸易国家之列，但是正如坦普尔指出的，法国人、丹麦人和瑞典人也正在转向贸易。[382]17世纪50和60年代的和平有助于此。纵然这些自然资源禀赋丰厚的国家没有荷兰人勤奋，它们仍享有一定程度的成功。荷兰早先享有作为一个大体上是非商业化欧洲的唯一贸易中心的地位（相对应的是高利润），现在希望保持和当年的荷兰所享有的同样大的贸易份额是一个空想：


  看起来有太多从事世界贸易的贸易商们成长起来了，以致他们难以共存。正如在一个人口众多的山村里，他们中间的第一个杂货商或绸缎商不久就变得富有并拥有了所有的顾客，直到另一个人因他的成功而被激励，挨着他开起店来，并分享他的利益。最后，如此多的人拥向了贸易，以致所得寥寥，那么一些人就必须放弃，否则所有的人都必定破产。[383]


  根据坦普尔的观点，几个欧洲国家在商业行动上的同步扩张，与一些出口市场的突然垮掉同时发生。在这些和平的年代里，波兰和普鲁士的谷物产量，通过开垦越来越多的土地而得到了迅猛增长。这压低了谷物的价格，限制了有关国家成为其国出口市场的能力。因为供过于求，荷兰东印度公司的贸易利润也同样地下降。因此，贸易垄断者们被迫把他们的生意“拱手让与”新产业、新贸易路线和新市场的掌控者们。这也正是过去不久的意大利诸城邦、汉萨同盟和葡萄牙所遭遇的情况。


  坦普尔还看出一种循环模式正在欧洲国家的结构中重复出现。自从中世纪以来就专心致力于帝国构建和战争的欧洲列强，以及小的贸易中心，都面临着一种共同的挫败：


  世界上的王国和公国就如同乡村中的贵族和绅士，自由的国家和城市就如同批发商和贸易商：……他们中的一些人通过勤劳节俭而变得有财有势，另一些人因为战争和奢侈而变得一贫如洗：这使得贸易商开始占据他们的位子，而且像绅士一样行事，而绅士们则开始喜欢从事贸易。[384]


  荷兰被迫以这种方式面对新的竞争者，这不仅导致了其国际贸易份额的减少，也导致其整体盈利状况的降低。阿姆斯特丹的新运河以及他们奢华的房屋，也显示了财富所带来的自然结果和奢侈所造成的腐败影响。因此，尽管他称赞了曾促成荷兰之伟大的那些原则，但是坦普尔却以一个更为普遍的历史教训来结束他论“荷兰的贸易”这一章。对英国人来说，其要旨既是乐观的，也是清醒的：“看起来贸易和大海（贸易的组成元素）很相似，都有一个特定的高度，在这个高度之上，最高的浪潮也永远不能达到，并且它一旦停止流动，就要开始衰落，在一个地方失去的地盘，与它在另一个地方得到的，恰成比例。”[385]


  以英国为例：查尔斯·达文南特论自由贸易和帝国


  查尔斯·达文南特[386]大概是17世纪最后几年，关于贸易及其意涵的最有影响的英国分析家。他尤为令人感兴趣，是因为他独具一格地试图支持和清晰阐述“老辉格党”的政府理论，与此同时又发展出了一套逻辑一贯的商业政策，这些政策能相容于，甚至支持任何仍然真正切实可行的“革命原则”。以这种方式，他尽力使1688年以前的辉格党政治理论去适应继光荣革命后出现的新环境。英国在复辟期间经历了空前的商业繁荣，而在光荣革命后又立即陷入崭新的欧洲战争，这给它的财政和经济都造成了严重的压力，并促使二者进一步转型。这就是达文南特要使老辉格党政治理论得以实现的新环境。达文南特试图把意识形态政治和商业现实政治结合起来的尝试，要求从根本上进行重新思考。


  作为其结果所产生的习语如此具有影响力，恰恰是因为它继续把一个强有力的政治观的意象植入了达文南特对贸易的讨论中。波考克把这一新的建立在“革命原则”之上的商业理论，描述为“政治经济学理论中的一种新马基雅维里主义和新哈林顿主义风格”。[387]因为这一理论从17世纪50和60年代的英国共和主义理论中吸取了它的道德力量，而这在哈林顿本人的著作中最有分量。但是，当达文南特偶尔提到哈林顿时，他更愿意以一种几乎完全是马基雅维里的方式，来展现他本人有关政府的道德理论。在他的一些有影响的商业著作中，他花了很大篇幅来阐发“实践伦理学的一个要点”[388]，他通过明确地引用马基雅维里的《李维史论》来为这一观点辩护：


  如果有人问，为什么在一篇有关贸易的论文中会如此称许对自由的珍爱和对我们公民权利的保存？我们回答，在这里我们认同马基雅维里的观点，他说：“当一个自由国家蜕化成一个专制国家时，所能预期的最小损害是它的帝国不再有更进一步的发展，它的财富或权势不再有进一步的增加，但多半它会衰退下去。”[389]


  达文南特信心十足地重构了他相信是一种马基雅维里主义政治科学中的主要元素。它的主旨即是断言自由和财富之间有着紧密关联。“马基雅维里曾断言，‘任何城邦只有在它们是自由的和不受支配的时候才能够增加其收入或扩大其领土’。”[390]这里所设想的自由是一种双重自由。它意味着一个国家的独立：“那些要么是奴隶，要么相信他们的自由不牢靠的人，既不能在贸易中取得成功，也不能改善国家。”[391]但是除此之外，它首要的含义是财产的安全，以及保护人们免遭以税收的名义所进行的合法化掠夺。达文南特强调，对“老辉格党人”而言——他所提出的正是他们的理论——“我的东西和你的东西是神圣的”。[392]把权利理论的一个要素添加在他的马基雅维里主义基础之上，他在“好的统治和坏的统治，厉行节约的管理和粗枝大叶的管理”之间作出了严格的区分：


  在第一种情况下，他们（平民大众）发现自己富足而安逸，在第二种情况下，他们发现自己贫穷而为课税所迫。此外，他们容易在法庭上认为这样的行为是对他们财产的侵犯。对一个自由国度或法治而非人治的政府而言，正如君主们有权征税以维持皇家的尊严，使他们能在荣誉和安全两方面都可以保护公众一样，以集体身份看待的人民整体也同样有自然权利来从他们国家的财富和产品中获得一定的份额，以便不仅是为了维持必需，而且也是为了维持舒适的生活。[393]


  在一个法治而非人治的政府中，每件事都依赖法律体系的品质。马基雅维里的政治科学表明，这些法律在政府最初建立时就已被确定。法律要想得到最好的执行，就要听从单一立法者在设计立法规范时基于极简原则而提出的建议。法律越少越好。但是紧随马基雅维里的分析，达文南特表明，问题与其说是设计一套逻辑一贯而深思熟虑的规定，还不如说是设计一些可被接受的且可以预期将行之久远的体系。未来毁灭的种子总是可以追溯到任何国家在“初创”时所采用的体系。有一些在现在仍然受到仰慕的著名的建制，例如梭伦设立的制度，已被证明是出了名的脆弱。当然，甚至是一个暴君或一个绝对君主也可能设计出最令人印象深刻的规则——法国柯尔贝政府的经济政策为达文南特提供了一个相关例证[394]——纵然任何这样的改革几乎肯定将会随着君主本人身上最终要发生的不可避免的变化而告取消。设计一个可以“长期持续”的政府是马基雅维里的《李维史论》的一个关键课题，达文南特在他本人的政治学分析中诚恳地提出了这个问题。


  在理论上，政府的模式很可能是不朽的，但是在历史的事实当中却很明显绝非如此。“起初构建良好的伟大帝国”可以是“不朽的”，只要人们设法克制自己不要陷入“内争”[395]和派系倾轧，只要他们能驯服自己对权力、荣耀和财富的“难填的欲壑”[396]。为了建立一个帝国，国家不可避免地趋向于扩张。起初，这是一个自然的和可欲的过程。对于一个像达文南特那样的马基雅维里主义者来说，“哪里管理井井有条，‘那个国家的财富和权势就总是会得到增长’”[397]，这完全是自然公理。只有当腐败真实发生的时候，我们才能从其内部疾患的指标特征的突显中查明，在哪一点上这种健康的发展自身变成了对帝国曾赖以建立的那些原则的腐蚀：“当任何帝国注定要被毁灭或丧失其自由时，这种毁灭的种子首先就可以从其风俗的败坏上看出来。”[398]腐败通常在帝国的过度扩张中展现自身。最初的政治体现在作为帝国的中心，就像磁铁一样，不仅吸引了所有希望获得政治权力的人，而且也吸引了扩张疆域内的全部贸易：


  正如我们在一个特定的王国中所见到的，一个伟大的城市所坐落的地方就吸引了所有的贸易。因此，在一个由数省组成的庞大的统治区域（它或是一个共和国，或是一个公国）内，哪个地区主掌事务，哪里就会成为贸易中心。[399]


  最初建立在军事德性基础之上的帝国，如今由于财富不断地涌向帝国中心，而正经历着一个持续的腐败过程。达文南特把这个过程看作一系列得到清晰界定的阶段中的一个——从奢侈到罪恶和软弱，以及由此导致的国家防御能力的崩溃：


  在平民政府中混合了毁灭政治制度的那些自然步骤，看起来是以这种方式进行的：首先，通过军事手段获得的领土和权势的扩张，或者通过贸易带来的财富的涌入，导致了柔弱、骄傲、野心和各种各样的奢侈生活。这些罪恶，随着它们的日益滋长，很快就产生了私人财产，接着就是公共需求。私人财产使坏人用歪门邪道获得财富，而公共需求则过于使这些坏人在一个腐败的国家中变得不可或缺。[400]


  风俗的败坏既有外部的也有内部的后果。从内部的后果来看，柔弱抑制了国内财富的生产。“勤奋减退，人民变得柔弱而不能胜任劳动。为了维持奢侈生活，有权势的人必定压迫地位更卑微的人，而为了避免这种压迫，地位更卑微的人就经常被迫煽动骚乱，或公开反抗。”[401]从外部的后果来看，一个柔弱而富裕的国家注定要成为外国军事入侵下的牺牲品。


  但是当一个帝国倒下时，达文南特认为，另一个帝国注定会取代它。当一个表面上的普世帝国的“强大的建筑构造”轰然倒塌时，“从它的废墟上就会兴起另一座大厦，随着时间推移，它可能成长为一个在力量、范围、对称和高度上与此前的大厦别无二致的建筑”。[402]根据这种历史观，对任何想要建立普世帝国的企图而言，罗马无疑是它的原型。但是，达文南特并不关心古代史。因为产生普世君主国的动力机制不断地复制自身，所以他把一个现代世界性君主国的重建看成他自己有生之年的一个真正的危险。西班牙是最新的一个想要建立这种世界性统治的竞争者。正如他看到的，下一个潜在的竞争者是法国。


  只有通过维持一个由较小的国家组成的多中心的世界，保持势力均衡，才能防止出现世界性君主国。但达文南特全神贯注的首要问题，是在他的祖国自身内部与腐败进行马基雅维里式的斗争。这场斗争取得成功的几率决定性地取决于这个已然腐败的国家的最初宪制。在这个意义上，1688年的英国政权确实有恢复元气的机会。绝对君主国“道德和纪律败坏，财富受到减损，信用崩盘，而且被天生的无序所削弱，这种国家确实极少能够挽回局面”。与之形成对照的是，在混合政体中，衰落的周期循环原则上则是可逆的：


  当人类被疾病、年老和疯狂折磨得筋疲力尽时，当他们生命的精力萎顿时，他们或许可以得以一时的修补，但他们不可能长久坚持下去。因为，尽管生命会因不当行为而被缩短，但是它却不会因为任何照顾就被延长超出其时限。但是对政治体来说，情况却并非如此。通过智慧和管理，政治体可以长久维续，即使不能不朽。它的政治动乱就会被平息，不但如此，它还会青春焕发。无论何时，当政治体转向它初建时所依赖的那些原则时，一个混合政体就会再度变得年轻而健康。[403]


  在这一点上，达文南特主要诉求的那位权威是非常坚定的。“马基雅维里说，为了使一个国家长久存在，就需要经常纠正它，使它转向其最初的那些原则，这可以通过惩罚和树立榜样来实现。”但是，如果事实上有可能逆转腐败的过程，那么到底是谁能被期望成功地完成这一逆转呢？他们可以利用哪些资源来实现这项事业呢？由奢侈和腐败所带来的主要损害，是为了满足私欲而离弃公共生活。因此，复兴取决于公众被激发起来的活力。“无论何处，只要私人能被引导，使他们所有的行动和讨论、思想和计划都以公共利益为中心，那么不久国家就会聚集起力量，可以抵抗任何内生的损害或外部的变故。”[404]一个健康的政治体需要的东西要比对我的和你的，亦即对财产权的保护更多。与查士丁尼对正义所作的古典定义遥相呼应的是，达文南特坚持认为，为维持一个国家所需的公共德性，本质上是“要造福我们国家的恒久不变的意志”。[405]这正是马基雅维里所理解的德性，达文南特把它和更为传统的基督教德性概念作了清晰的对比：


  谈到德性，我并不是指在通常意义上与恶行相对的东西。此处我所理解的德性是指对国家的虔诚，对实现国家利益或荣耀的热望，惨遭厄运时的忍耐，适逢顺境时的平和，对纪律和法律的服从，具有远见卓识，在会议中保守秘密且立场坚定，在行动中活力四射、勇气十足，熟谙军事技巧，对荣誉充满渴望，为人宽宏大量，这些就是统治所赖以建立的德性。[406]


  从善与恶的道德准则转向国家理性的动力机制，这种语言学上的转变被达文南特同时应用在经济和政治领域。勤俭节约在商业中总是一个有用的美德。但是，在一个商业国家中，与腐败作斗争的关键并不能是私人的节俭，而是公共的节俭，即“国家的节俭”。他再一次尽力使其语言清晰明了：


  此处所论说的节俭，并不是财富的有限积聚，以便将其存放在国库中，也不是在一个节约要么被视为胆小怕事，要么被视为可耻丢脸的地方厉行节约，而是政府大臣所掌管的一种普遍有益的经济。他小心翼翼地不使公共财政遭到浪费，然而当君主的荣誉和国家的安全有所需要时，他确实随时准备服务于大局的需要。[407]


  这个对比对理解达文南特关于商业、贸易和公共债务的观点是重要的。在他的眼里，公共德性和公共节俭方面的任何失败都是致命的，因为这会使衰败变得不可避免。但极为重要的是，这并没有使他成为贸易的反对者。


  腐败由奢侈引发，同时也在奢侈中彰显自身。如果没有公共美德来与之对抗的话，奢侈会把任何国家推向衰败的下坡路。但是，国家的富裕和奢侈并不是社会腐败过程的最终结果。它本身不过是一个过渡阶段而已。当衰败达到不可能再恢复的阶段时，一个共同体所面临的命运就不是引人注目的财富和奢侈，而是悲惨的贫困。在最终的毁灭之中，国家的经济将会跌至一贫如洗的苦境。正如自由和不断增长的财富可以友善地携手同行，完全的腐败和彻底的贫困也可能（并且将会）形影不离地成为最终的结局。贫困的威胁要比奢侈的危险使政治体的基本宪制处于更大的危险之中。


  企图通过混乱和恶政而发迹的那些人，有强烈的兴趣使民众变得贫困不堪。由公共欲求和私人需要引发的混乱最符合他们的意图：一个富裕的国家或许珍视它的权利，警惕对其自由的任何侵犯，而一个富有的绅士阶层可能是难以控制的。这样的坏人可能会认为，使我们保持恭顺的最佳途径就是使我们变得贫困。[408]


  与公民的贫困不同，财富是一个组织有序的国家可以良好存续的条件。因为，诚如达文南特所言：


  ……使财富和德性共存并非不可能。这可以从一些特定的事例中得见：有些私人既富有又兼具德性；一位明智之士通过抑制其欲望和激情可以做到这一点。如果一个单个的人可以做到的话，那么在整个国家——国家只是由众多个体组成的一个大团体——之内，为什么就不能通过统治者的总体智慧而同样做到呢？[409]


  因此，财富在达文南特的思想中扮演了一个双重角色。它一方面与贫困相对，但另一方面也与简朴相对。在意识形态的同情和审美的偏好方面，达文南特坚定地与像加图那样偏爱简朴的人站在一起。从这种意义上说，贸易与最好的生活是不相容的：


  贸易，毫无疑问，在本质上是一个有害的东西，它带来了财富，而财富带来了奢侈；它使欺骗和贪婪四起，泯灭了德性和简朴的风俗；它败坏了一个民族，并为腐败让路，而腐败无论是在国外还是国内，永远都以奴役而告终。在曾经建立起来的最完美的政府模式中，莱库古确曾把贸易摒弃在他的国家之外。但是，考虑到其他国家的态势和情况，贸易已经成为我们身边的一个必要的恶……然而，如果贸易不能服从于国家的安全，那么在这里对它的鼓励就不应该比在斯巴达更多……[410]


  作为其结果的这种矛盾心理是极为深刻的，而且它远非一个非正统的马基雅维里主义辉格党人所具有的特质。斯巴达并非是把当下视为有害的唯一象征。自然法理学学派的著作家们在论述贸易起源问题时参引了亚里士多德，认为最乐观地看，贸易在其起源时也是有问题的，而且它与私有财产权体制的兴起密切相关。达文南特自己的解释使人强烈地联想起约翰·洛克那段著名分析中所体现的矛盾心理：


  人类通过劳动从大地的产出中谋求生计，直到他们的腐败带来了欺骗、贪婪和强力。但是，当强者开始侵犯弱者时，当力量要靠策略来维持时，他们就建造城市，规训人民，并建立统治权；当大量人口因此被局限在一个较狭窄的空间时，他们的必需品就不能全部靠他们附近或手头的东西来得到满足，因此他们被迫寻求更遥远的帮助。这导致了我们所说的贸易的兴起，它在一开始只不过是物物交换。[411]


  但是，这种对欲望不满足的双重对抗，以及它所带来的私有财产权和社会腐败这对孪生结果，并不能轻易铺就一条通往现代政治的连贯道路。此处，达文南特自然在古代和现代的审慎之间作了鲜明的区分。在现代欧洲，古代德性对简朴的直接召唤已不再可能得到遵从。在没有最密切地关注时间和地点的情况下，对财富问题就不可能作出恰当的判断。


  总的来说，达文南特辩称，停止在东印度的贸易对英国很可能是有益的。“对欧洲来说，从那些地方得到的东西没有一件是真正有用的，”而且，“所得的只是用来满足奢侈生活的物质资料，尽是易腐坏的物品。”[412]禁止奢侈的法律于事无补。每一个欧洲国家都有一大堆禁奢法规，但实际上却收效甚微。“长久以来曾习惯于温和法律和松散管理”[413]的英国人，无论如何也不会完全准备好去忍受严厉的古代立法。达文南特观察到，禁奢法律“在罗马共和国初期，在财富和浮华驱除了德性和忠顺之前曾受到一定的尊重。但是它们最主要的力量总是来源于监察官所享有的神圣和尊崇……在英国，它们则会立刻招致谴责和嘲笑。”[414]


  但是，即使这些障碍并不曾存在，企图把严格的禁奢法律强加于东印度贸易之上，如果仅仅在英国一国实行的话，也是不能成功的。为了实现简朴的生活，同时为了避免仅仅损害英国而让它的邻国得利，有必要让“全欧洲共同同意不再和那些地方做进一步的交易”。然而从事实来看，如达文南特所称的“西方国家”在过去的一百年中，已经完全满足于被亚洲贸易所得的奢侈品“所蒙蔽”。因此，“全欧洲都同意不再和这些地区进行交易”是“一个荒唐而疯狂的想法”。[415]事实上，依照达文南特的观点，任何试图改革“欧洲整体”的努力都很容易激起一种危险，它比从东印度引入奢侈品而产生的腐败所带来的危险更大，这种危险就是他如此担心的普世君主国，但是在普世君主国中，各国在法律上的一致当然就能很容易地实现。


  问题并不在于现代风俗和现代人对奢侈消费的品位本身是否可欲。它们并不是可欲的。但是，真正的审慎意味着有能力“适应必然性的要求，因为所有国家的法律都必须适合于人民的爱好和倾向”。而在这种情况下，必然性要求“法律应该迁就于他们堕落的风俗和腐败”。[416]什么行得通，什么在政治中就具有基本的重要性。达文南特极为强烈地要求英国立法者们接受这一点，因为他相信，英国需要公共财富来保住它的自由和德性。对贸易的任何时代错置的干涉，都可能使英国的伟大遭受直接的损害，并会证明它在贸易中完全不能产生预期效果。控制激情和欲望，抑制它们所带来的腐化影响，同时又不干扰国家财富的增长，乃是非常关键的。


  现代战争在特征上的变化使得这一需求显得格外紧迫。现代战争的压力将最残酷无情的重负施加于一国财政之上。即使把所有其他的考虑都置于一旁，单就这一点而言也足以迫使人们放弃政治上的怀旧之情：


  我们几乎不可能以先人的方式来生活，虽然我们倾向于如此。我们邻国的权势，在陆地和海洋上，都变得如此令人生畏，以至于或许我们必须要在一段时间之内依靠仅凭我们国家的自然产出和收入不足以维持的庞大舰队来进行自我防卫。因此，我们必须求助于那些由勤奋和管理井井有条的贸易可以为我们提供的人为帮助。[417]


  战争这个“吞食一切的怪物”，以及为战争做准备的永远迫切的需要，要求有连续不断的经费支出。既然军事力量依赖于一国的资源，所以没能赢得充足财富的国家，就处于遭受毁灭或外国奴役的真正危险之中。因此，国防的资源如何得到保障呢？按照达文南特的观点，任何一个国家仅仅依靠国内的手段来创造这些资源是不可能的：“没有任何一个国家的土地是如此肥沃，以至于仅仅通过本国物产的交易和出口就可以获得大量的财富。”[418]国内市场的运作本身不能产生能在国外得到使用的资源，战争需要的很多东西是传统的贸易无论如何也不能提供的。因此，现代的审慎要求完全扭转由简朴这种道德化的意识形态所建议的何者重要何者次要的先后顺序。“在一个贸易国家中，所有法律的偏好都应倾向于对商业的激励。”[419]换言之，商业社会为意识形态的政治设立了清晰的界限。战争需要的不是自足的简朴，而是培育一种剩余产品的经济。为了强化这一结论，达文南特改变了他的修辞技巧。他并没有赞扬骄傲的英国人所习惯赞扬的英国毛纺织品贸易，而是从国家理性的观点出发，尖刻地坚持它的严重局限：


  正如面包被称为生命的拐杖一样，毛纺织品制造业确实是我们这个政治体的首要营养品。正如人仅靠面包可能可以生存，然而他的生活将会很糟糕，虚弱而又无趣。因此，虽然英国或许可以仅仅依靠它自身产品的出口来勉强维生，但是，如果它想要享受一种脸色更加红润的健康，想要变得富有和强大，那么我们必须把贸易拓展到本土商品的范畴之外。[420]


  基于对商业重要性的这种新的强调，达文南特坚持认为，需要把对商业重要性的坚定认识包含到对那些负有公共事务职责的人的教育之中。从现在开始，贸易必须被当作一件“国家事务”，而不能简单地被看作荣耀和伟大的“便利设施或附带的装饰品”。因此，努力防止腐败和潜在的衰退，要求关于商业的普遍法则的知识变成公共德性教育的一部分。听从“特定的商人和其他利害相关者”的老做法必须停止。那些相信对古代公共德性的简单理解就已足够的人犯了极其危险的错误：“最后我们会发现，当所有事情都被正确考量之后，国内的富足、国外的胜仗、人民的爱戴，以及在其他事情上的行为和智慧，都不能给公众以有效的帮助，除非我们能改进贸易的状况和态势。”[421]


  把对贸易的理解纳入公民德性的定义中，其必要性不仅仅只是为了防止私人利益对政府的不当影响，或是阻止以商人的特别请求来推翻公共性的考虑。还有另外两个因素使其成为完全必要的。首先，贸易如今是通往光荣和支配权之路。盈利最多的贸易占有者，最有能力防御任何对其自由的攻击。达文南特坚信，即使在某种程度上，英国必须和荷兰分享它在东印度的贸易，但是这却能给英国带来真正的统治权，甚至不需要建立帝国的形式。


  在此，达文南特追随了哈林顿格言的精神，即“海洋给威尼斯的成长带来了法律，但是大洋国的成长却给海洋带来了法律”[422]。东印度贸易是旨在最佳地实现这一目标的海上贸易，达文南特现在坚定地宣称：“哪个国家能完全而毫无争议地占有它，哪个国家就能给整个商业世界立法。”[423]


  但是，基于海上贸易的帝国与过去那些富足的帝国极为不同。后者能把世界上大部分地区的剩余产品吸引到他们的本土和首都，达文南特希望，英国通过首先施展其军事实力也能做到这一点。“由于知道财富总是追随权势，武力能为其带来其他地方的金银财富，因此，战争及其规训，是他们头脑中的主要目标。”[424]但是，在17世纪晚期欧洲的境况之下，这样的推理链条却必须要反转过来。如今，军事力量，尤其是海军力量，取决于贸易的发展。如果英国人真的被说服相信节制具有的优点以及终结与东印度的腐败贸易的需要，那么这部分“被抛弃的”贸易将会立刻被荷兰人抢走，而且，“如果他们在欧洲的海军实力之上再加上如此强大的国外力量和财富的话，那么英国此后必须满足于在他们的保护之下，以他们的名义进行贸易”[425]。


  对政治家们来说，懂得贸易是非常关键的，因为贸易有它的法则，正如战争亦有其法则一样。就像战争中的强者就是获胜者一样，在贸易中，谁出售的商品价格最低，谁就赢得市场。因为外国市场处于主权领土内，他们不可能完全被迫接受某人的商品。为了迫使他们就范而通过武力来获得市场，将是靠刀剑赢得帝国这种方式的直接延续。有的人或许认为，获得长久荣耀唯一可靠的秘诀，至少在理论上，一定是建立普世性帝国。但是，达文南特坚决反对任何此种事业。过去西班牙的普世性帝国理论家皮德罗·梅西亚或许会主张说，贸易曾经在安东尼帝国的有益统治下，达到其最为繁荣的时期。[426]然而，这一雄心如今是一个典型的法国概念。英国人如果欲求帝国的话，必须将其统治建立在贸易之上。英国荣耀的维持和增长，都要求我们必须接受一项单一的命令，即国际市场的规则。


  因而，被达文南特复活了的马基雅维里主义关注的中心是一个新问题，即一个商业国如何可以最好地组织起来以实现长期的（或许是永久的）繁荣。威胁它生存的一些军事危险将不可避免地继续如从前一般存在。随着欧洲自身境况的迅速改变，那些富有、奢侈而柔弱的国家仍然可能成为强壮而贫困的野蛮人的猎物。但是，后者几乎不能构成商业威胁。达文南特迅即贬低了这种原始的朴素生活的吸引力。稀少的人口和简朴的国家或许能为作战英勇的培养打下基础，但是一说到在土地上的劳作和开垦时，他们的公民则是骄傲、懒惰和闲散的。他们不仅不能在贸易中竞争，而且极为贫困，完全被剥夺了生活中的所有便利。


  然而，如果他们的领土具有潜在的丰足，那么这种境况将很快改变。正如他们的贫穷或许会转变为战争中的优势一样，一旦他们选择了从简朴到富裕这条康庄大道，那么贫穷也会很快转变为一件不可抗拒的贸易武器。贸易中的优势只能来自两个基本的源泉。当达文南特仔细思考自然法学家们的中心主题——“人类通过劳动从大地的产出中谋求生计”——的时候，他开始意识到，只有在两种情况下，低价出售才是可能的，要么是土地上的果实本身的供应成本低廉，要么是劳动力的供应成本低廉。原材料和劳动力的成本形成了价格的两个主要构成因素。而且，工资自身主要取决于生存必需品的廉价或昂贵。


  贫困或简朴，以及富国强烈觊觎的金银财富的缺乏，每一种都对价格产生了有益的影响。如达文南特深刻理解的一样，金和银并不是贸易的“最初源泉”，它们的功能仅仅是充当一种度量工具。如果贸易要超出物物交换阶段，那么交易就需要这样一种度量工具或共同接受的媒介。为了解释其功用，达文南特以（最近发现的）人体血液循环作为比喻。一个贸易国家需要货币就像一颗健康的心脏需要循环的血液一样。但是，因为货币衡量价格，所以一个货币化经济中的价格，在任何意义上都不可能是自然的。在一个特定的经济体中，流通中的货币越少，其价格肯定就越低。在这里，贫困的境况看上去也比富裕的境况更占优势。正如达文南特所评论的：“……金银作为贸易的度量工具，所有的东西是贵是贱，要看那种财富是稀缺还是充足。在世界上所有货币稀缺不足的国家中，土地上的出产都是便宜的，例如苏格兰、爱尔兰、北方王国、德国以及亚洲和美洲的大部分地区都是如此。”[427]


  因此，就有一个初步的理由使我们相信穷国应该能够比富国出售的商品价格更低。拥有较高生活水平的富国在价格竞争中必定处于劣势。而且，在这一背景下，他们的腐败凭其自身就再次成为一个真正的危险。当奢侈生活向下渗透到劳动者之中时，就不仅提高了他们的工资，而且在一个腐败的国家中，它也削弱了军事上的勇敢和人民的自由，并导致那些柔弱的居民们“不再适合劳动”。这样一个国家的那些更为节俭有德或明智的邻国——而且是它的更为贫穷的竞争对手——于是就能很轻松地把它的市场据为己有。


  达文南特关于商业社会政治的新概念的关键所在是他的这一看法，即长久的国家繁荣如何可以建立在国际商业的基础之上。为什么他相信占领东印度的贸易就能赋予英格兰“海上统治权”，并使它能为商业世界制定规则呢？答案极为简单。印度是世界上最廉价的工业纺织品制造商。同时，印度人对欧洲构不成军事威胁，而且由于缺乏一支远距离商业舰队，他们没有能力与欧洲进行直接的贸易。他们的工资如此低廉，他们的技能如此精湛，以至于即使把运输成本和英国商人的利润加到他们最初的价格之上，他们的产品也比欧洲的产品更便宜。东印度贸易是所有贸易中最容易处于市场支配地位的，因为它允许低价购买，然后高价售出。虽然这甚为邪恶，但它的妙处就在于这一事实，即它建立在纯粹的商业原则之上，而且遵循市场的基本法则，即最廉价的生产商或经销商卖得最好。英国的欧洲竞争者们的任何程度的节俭都无法使他们避免这一法则。


  作为一个出色的马基雅维里主义者，达文南特假定，一个国家的法律越少，其政府的体制就构建得越好。他也同样确信：“确实可以说，与贸易相关的法律很少，是一个通过商业而兴旺发达的国家的标志。”作为在市场上交易的商品的置换，贸易实际上是一个由各种相互关系构成的体系。在自由市场上，这种相互关系的要求几乎不可能与干涉相容。仅仅是管制贸易的企图在一个商业国的宪法中也构成了腐败。达文南特对自由放任的提倡是直言不讳的：


  贸易天性自由，有其自身的渠道，可以最佳地指导其自身的进程。所有试图给它规则、命令，要限制和约束它的法律，虽可服务于私人的特定目的，但对公众而言，却极少有什么好处。与贸易有关的政府是要对全体施以天意佑护，但是总的来说却让次要目标自行其是……在贸易受到强制，结果变得极不自然的地方，例如法国，强迫消费某些商品、禁止使用另一些商品的法律完全可以发挥足够的作用。但是，在赋有天分和能因地制宜的国家里，这样的法律是多余的、不自然的，而且对公共利益没有任何有益的作用。[428]


  在他的两条马基雅维里主义政治原则——即拥有尽可能少的法律，永不允许局部利益主宰对公共利益的追求——的指引之下，达文南特希望把一个贸易和航海国家的命运交给国际市场的规则。他为此目的而使用的政治修辞不应被我们忽视。当达文南特指出法国大臣们驱使其臣民生产某些类型的产品时，他并没有声称他们这样做是出于对公共利益的考虑不够。他也没有否认法国禁止进口东印度纺织品的做法是明智的，因为毕竟不是法国人从中获利。然而，他的确把人为地支持某种国内发展战略以及随之而来的种种禁令看作绝对君主们——他们是自由的敌人和普世帝国的潜在捍卫者——的一个自然实践，虽然是有害的实践。政治自由的概念有了一个全新的含义，现在它包含了严格排除对市场的干预这一内涵。德性所需要的不是要使市场屈服，而是要顺其自然。


  依托东印度拥有的世界上最廉价的制造业，英格兰企图走向帝国之路，基于这一背景，达文南特见解的力量就尤为清晰可见。但是，同样的原则必然适用于整个英国经济吗？当“现代审慎”诸原则不是应用到遥远的印度，而是应用到英国本身的工业制品时，对这些原则的真正检验必定到来。然而，不仅仅是在东印度的贸易中，英国才有机会避免自由市场带来的全部影响力。它的第二个贸易盈余的主要来源，如达文南特强调的，在于和西印度群岛的种植园贸易中，后者和东印度实行的原则完全不同，它稳固地建立在帝国的刀剑和对种植园剥削的基础之上。它包括用“我们大量的劣等产品”来交换大量的自然产品，如“烟草、棉花、生姜、糖、颜料等”。这些进口产品部分在国内消费，但是，由于其数量颇巨，这就允许其中相当大一部分得以再次出口，从而为战时经济创造盈余。除此之外，如达文南特所见，与西印度群岛的贸易还使得那些指定为其市场生产劣质商品的所有生产者保持就业。但对达文南特同时代的人来说，贸易战略的关键问题是这样一些人——他们的就业不是依赖于受控制的种植园市场上的贸易，而是依赖于那些真正自由的市场上的贸易——的未来命运。


  对达文南特来说，对东印度贸易的一些指控很容易打发。许多被明确反映出来的局部利益，以及其他利益，如普莱科斯芬坚称输出现金和金条以换取消费品是有害的，是建立在对贸易本性的误解的基础之上的。但是，允许国际市场价格自由影响国内市场，确实对英国工业的生存造成了极为实在的威胁。对达文南特来说，这既是一个纯粹的商业问题，又是一个政治问题。因为以他的观点，一个劳动者对生活必需品，甚至是生活舒适品，都拥有天生的权利，如果其他人仅仅通过生产类似但更便宜的商品就能摧毁他的就业的话，那么这种权利他就几无希望实现。这一困境迫使他不得不重新思考贸易自身的基本逻辑依据。


  在不能依靠他人劳动的贸易中，正如在与东印度的贸易中，或者在依靠“臣服于我们统治的其他国家，即西印度群岛”[429]的产品的贸易中，国际市场中的商业机会严格地取决于每个国家的自然禀赋。如自然法学家们一直坚持认为的，对于贸易的特征来说，非常根本的是，上帝创造了具有非常不同禀赋的各个不同地区，其明确的目的是各个共同体之间应该互相交换其自然产品。伯内特主教曾敦促达文南特本人接受这一点。他“极力强调一件事，这件事的哲学根基似乎是非常可靠而正确的，关于这件事我们也一直经常思考；他说，这件事就是自然使不同的国家适合于不同的制造业”。[430]


  对达文南特来说，这不仅仅是一个商业所固有的互惠性的问题，或是不同地区性质不同的产品物物交换以利于所有相关者的逻辑问题。它涉及通过他关于社会和政治健康和衰弱的核心概念，来对市场定价的竞争性逻辑内涵进行深刻的反思。在这一更为宽广的背景下，伯内特理论的要旨是，只有在以其自身领土的自然优势为基础的贸易中，才有望能带着长久成功的真正希望去竞争。英国复辟时期的经济繁荣已经导致了一种特别危险的腐败。17世纪末的时候，英国在他看来具有欧洲最高水平的工资，这一点虽然从其他方面看可能是可取的，但给英国的经济选择施加了严格的限制。首先最重要的是，它限制了通过多样化地发展新工业，如外国生产商早已成功建立起来的纺织业，而保持就业的可能性。


  伯内特本人把毛纺织品贸易挑选出来，认为它特别适合英国温和而潮湿的气候。相应地，他反对把经营扩大到丝绸的生产。要英国用丝绸和亚麻来补充它的毛纺织品贸易，恰是那种强制的和非自然的政策的一个例证。达文南特相信，在像英国这样一个富裕的国家中，这样的政策注定会失败。它直接和市场的规则相冲突，并与这个国家时下的风俗不合。丝绸和亚麻不仅是进口的材料，而且要建立一个丝绸和亚麻工业，将必然与利用当地廉价的羊毛进行生产的国内生产者，并与已经拥有自己的颇具规模的丝或亚麻工业的其他欧洲国家相竞争。以达文南特的观点来看，亚麻业和丝绸业两者只能“在由于极度节俭而令手工技艺价格不高”的国家里兴旺发达。法国、意大利和荷兰事实上已经在削减英国的“计划投资人”所展望的丝绸品的价格了。[431]而且，印度甚至能以比欧洲最节俭和最有德性的生产商低25%的价格出售其产品。对一个腐败的国家来说，想要在丝绸价格上作有效的竞争是一件无望的事业。对这样的国家而言，正确的方针是在欧洲推销廉价的印度丝绸来换取高额的利润，削减价格并且榨干英国的那些欧洲邻国的道德资源。


  在亚麻的贸易中，情况却相当不同。英国不能生产质地良好的亚麻，不得不从荷兰和法国进口。它当然可以试图在国内建立一个生产高质量亚麻的新产业，但是，为新产业招募技术熟练的劳工将会带动整个经济体的工资上涨，从而削弱其战略上具有重要意义的毛纺织品的竞争力。[432]从达文南特的观点来看，英国并没有足够的技术熟练的劳动力在如此多样化的国际市场领域中竞争。在更廉价的产品中，它可以和欧洲东北部的国家竞争，从而保证它自己的穷人的就业。但是，因为那些国家仅能通过交换亚麻品来购买英国的毛纺织品，所以建立一个英国的亚麻产业就只能恶化该国现有的有利可图的出口市场。一个富有而又不特别节俭的国家，在外部市场的压力下运作，承受不起像一个新来者那样行为的代价。它不可避免地要面临与低工资国家和既有的高质量生产商们的双重竞争。


  在毛纺织品贸易中，其处境则不同。在这一贸易中，英国是成功的生产者，它拥有成功生产所需的全部元素：廉价的原材料、技能和市场。这一系列的优势突显了工资水平在通过商业成功而维持国家自由方面所扮演的关键性角色。但要成为一个成功的生产者，这还不够。在这里，英国经济上的成功需要公共德性的施展。只有通过保持最低的市场价格，才能确保持久的富足。否则，高工资将会摧毁毛纺织品制造业，“其中大部分制品的手工艺比原料具有更多的价值。如果这一手工艺的价格提高了，在短期内就会使那些与我们交易的人感到有必要建立他们自己的毛纺织品制造业，如果他们有此能力的话；或者是从那些能够以更便宜的价格出售的国家那里购买具有相似品种和功用的产品。”[433]


  为了保住英格兰的毛纺织品贸易，达文南特概述了一个双重战略。第一个要素是，在现有的整个毛纺织品生产领域内保持最廉价生产者的地位。“要通过毛纺织品制造业使英国成为一个真正的获利者，”他主张，“我们应该能够做到使我们的商品价格如此廉价，从而可以比国外市场上所有卖家更低的价格出售产品。”[434]做到这一点需要满足三个要求。由于工资“必定与成本成某种比例”，第一个要求就是做出不懈的努力压低工资商品的价格。一个由欣欣向荣的农业所养活的庞大人口是食品价格低廉的基础。英国凭其自身的土地至少可以养活两倍于此的人口。虽然农业的发展和人口的增长可以在“自然的时间进程中”达到，但是达文南特坚持认为，在英国，“事情的共同进步可以由技艺来促进”。[435]一种办法是使失业人口在土地上劳作。在部分人口仍然未参与生产的情况下，让有生产力的产业遭受损害是荒谬的。失业者进入劳动力市场猛然提高了劳动力的供应，可以在某种程度上降低工资，而如果他们的劳动力投入到农业之中的话，那么增长的食品供应也会降低食品价格。第二个要求是效仿荷兰的未雨绸缪政策。在17世纪90年代，法国和苏格兰遭受了可怕的饥荒，相比之下，荷兰却通过向生产国回售它早些年以较低价格购入的谷物而赚得巨额利润。遵循荷兰的模式就能减缓，甚或消除生活必需品成本的波动。第三个要求再次涉及效仿荷兰。荷兰的工人拥有极度节俭的德性，他们不去消费他们所生产的那些用于出口的产品，这极为成功地证明了，这种有选择的节俭和“在国内消费便宜的或是进口便宜的商品，而把贵的商品运到国外去，将会赚到最多的钱”。[436]在一个像英国一样相对腐败的国家里，这样的节俭不可能是一个现实的政策目标。但是，如果英国能有廉价的印度纺织品供应，他们的工资就可能下调，而英国的毛纺织品就会被送往国外“价格最高的市场”。由于印度的生产成本仅是英国的四分之一，所以用一个如此关键的工资商品来替代国内消费的产品，就能够产生真正的出口收益。除此之外，达文南特坚定地建议不要强迫国内市场的价格上涨。他对双重定价的可行性持怀疑态度，认为如果没有政府奖金补偿的话，国内市场的高价格就根本没有办法与出口产品的低价格共存。他判断，对市场定价的任何扭曲都可能最终证明是坏政策。


  当然，他并不否认进口任何种类的廉价商品都可能会伤害到那些必须与之直接竞争的国内生产商。他承认：“如果对外贸易被置于一旁，那么英国仍可生存下去，而且穷人或许将会有更多的工作。”[437]但是这么做的话，则与英国想要保持一个强大因而自由的国家不相容，后者要求要有通过外贸而产生的盈余。因而，如果最坏的情况发生了，那么达文南特倡导一个更为激进的战略。在英国的出口商品中，价格弹性最差的是构成英国出口产品一半以上的毛纺织品中的低端和中端产品，因为就这些产品而言，外国竞争者同样能够获得具有一定质量的原材料供应。考虑到削减英国人工资所存在的困难，在这个部分英国出口市场将面临最具决定性的威胁。新兴制造业国家拥有开始自己制造这些较廉价或较粗糙的产品所要求的有限技术水平。因此，达文南特认为，在这种情况下，放弃低质量的毛纺织品生产对英国来说可能是很明智的。英国最佳的生存机会在于决定“把用于我们国内制造业的羊毛，以及制造毛纺织品所使用的技艺、劳动和勤奋转而用于生产适合于在外国市场上出售的质地优良的细平布、粗布和窄幅织物、毛料和其他商品”。[438]


  达文南特不是去拓展经营范围和发展从事新贸易的新技能，而是倡导依靠现有的技能和制造业，在竞争的压力面前把生产转移到价值更高的产品中去。产品线上成本价格最高的那一端，价格弹性更大，即便工资成本较高，但是出口仍可维持，除非有一个低工资的竞争者进入了市场，其自然禀赋适于发展与英国同样或类似的毛纺织品贸易。假如这样的话，那么更富有、更奢侈的高工资国家就极少有望继续统治国际市场，因而几乎无望维持长久的国内繁荣。像达文南特这个年龄的同时代英国人无需提醒，爱尔兰正是处于这种地位的一个国家。[439]


  以爱尔兰为例：查尔斯·达文南特与英国的国家理性


  光荣革命后，自由的词藻充斥英国本土。对于在爱尔兰的英国殖民者来说，为他们自身至少要求某些相应的自由，是再自然不过了。当弗朗西斯·安斯利请求在商业事务中合理对待爱尔兰时，他声称盎格鲁—爱尔兰人


  不是要争夺权力或巨大的财富；他们不是要和东印度、土耳其或是非洲进行贸易；他们没有汉堡公司、哈德逊湾公司、格陵兰公司或俄国公司；他们没有舰队或种植园；他们所要的只是土地和空气带给我们的共同好处。他们只是想用他们本国的商品来交换那些他们想要的，并且生产一小部分他们自己的产品。这是一种看起来自然法允许他们享有的自由，而且我发现最严酷的征服者也不曾拒绝给予这种自由。[440]


  在引述贸易和海洋自由乃是可被接受的自然法和万民法原则时，盎格鲁—爱尔兰人谦逊地认为自己只是在要求比一种新的宪制地位少得多的东西，更不用说要求完全独立了。他们希望在英国君主的政治庇护下追求其自身的利益。尽管英国偶尔鼓励爱尔兰的毛纺织品生产，但是爱尔兰居民长久以来就认为，避免与英国领先的制造业作挑衅性竞争仅仅是最基本的审慎做法。威廉·坦普尔爵士曾经警告爱尔兰人，不要在这个特定的领域内和英国人竞争。[441]威廉·配第爵士同样固执地认为，爱尔兰应该和英格兰结为同盟，并将其部分人口迁移到英国，而不要试图和它进行商业竞争。[442]任何身居英国的爱尔兰的朋友都不可能看不到企图搅乱英国毛纺织品贸易所蕴含的显而易见的危险。当约翰·洛克作为新成立的英国贸易委员会的成员之一被要求就爱尔兰问题为政府撰写一份咨询报告时，他同样坚决地认为这样一种企图是愚蠢的。与此相反，他坦率地劝告说：“把爱尔兰所有种类的毛纺织品出口国外的做法应该被制止和给予惩罚”，因为爱尔兰毛纺织品的改进最终只能给英国带来“非常坏的影响”。[443]最好是在爱尔兰鼓励亚麻的种植和产品制造。[444]大多数英国人倾向于把羊毛和亚麻生产之间的劳动分工看成母邦和殖民地之间的公平交易，这对很多爱尔兰人来说也是可以接受的。着手帮助爱尔兰发展亚麻工业的计划确立的时间，正是英国反对爱尔兰毛纺织品贸易突然爆发之时。该国落后的处境和对立法辅助的需要，促使一些盎格鲁—爱尔兰团体计划去建立特许的亚麻公司。[445]尽管洛克对在如此败坏的时代中建立一个爱尔兰亚麻制造业的前景持有怀疑，[446]但他对其推进者的进取心和德性还是表现了明确的同情。


  英国对爱尔兰总体的经济发展，尤其是其毛纺织品贸易发展的争议不断增多，达文南特对此非常清醒。但是，他把约束爱尔兰贸易的呼吁，看成是“（公然）为了私人目的和服务于某种特定的需要，而不是有意创造任何公共利益而被推动的”。[447]在日趋激烈的关于爱尔兰的论战中，他坚定地“倾向于更温和的一方”。爱尔兰臣服于英国的刀剑之下，达文南特毫无顾忌地认可帝国的中心将其行省的所有财富都集中到自己这里的倾向，特别是因为，正如英国的情况一样，这样的集中化可能维持得


  更加牢固，如果统治权的中心位于一个伟大的商业中心内，因为这样的城市将不仅是权力的首脑，也是贸易的首脑，它统领所有的分支，制定规则和确定价格，以至所有依赖它的部分只能臣服性地与之进行贸易交往，直到最后发现，这些行省仅是促成这个上国更加富足的工具。[448]


  他坚称，爱尔兰必须被当作一个“为了帝国的殖民地”，而不是一个“为了贸易的殖民地”。[449]在前一种情况下，限制他们自身的贸易是合情合理的；但是在后一种情况下，国家的目标是让一个被征服的邻国保持和平的臣服，这就是糟糕的政策。在这一阶段上，他不得不把保护英国的贸易免遭爱尔兰侵害，看成一个基本的国家理性。


  但是，由于埃克塞特下议员不断提出议案，而上下议院中的支持者和反对派们又泾渭分明，这场争论因而获得了它自身的政治动能。[450]在贸易问题上，爱尔兰“殖民地式的”臣服变成了一个真正迫在眉睫的问题。随着乡村党鼓动反对爱尔兰进行毛纺织品贸易的行动不断积聚力量，爱尔兰的地位所赖以为基础的权利和自由的整座大厦，开始遭受更为激烈的质疑。一些爱尔兰的知识分子领袖逐渐带着惊愕之情意识到，这场运动不仅会对爱尔兰的毛纺织品贸易，而且也会对他们自己的建立一个新的亚麻制造业的计划带来威胁。现在成问题的是爱尔兰的英国新教殖民者的政治地位。[451]


  在由威廉·莫利纽克斯匆匆草就但激情四溢的一本小册子中，盎格鲁—爱尔兰爱国者们的这种挫败感最为鲜明地被表达出来。[452]威廉·莫利纽克斯是都柏林一个重要的新教徒家族的后代、世界主义哲学家、爱尔兰下议院议员和一项新亚麻制造业计划的支持者。他向他的朋友和通信对象约翰·洛克发起了直接的挑战，要求“《政府论两篇》的作者”就《爱尔兰受制于英国议会法案的理由陈述》的中心论点发表观点。[453]他努力强调，他个人并不“关心毛纺织品或毛纺织品贸易”。[454]相反，他大量引用了“民法学家、格劳秀斯、普芬多夫、洛克的《政府论》等”，[455]以及英国和爱尔兰的议会传统和法律传统的古代宪政史，[456]以否定“爱尔兰依附于英国议会，或受制于此议会通过的法律，而不是去采用他们认为适合于自身的法律。如果他们已经对任何这样的法律表示了服从，正如他们对建立了新的誓约的法律表示服从一样，更多地是出于自愿的、默示的同意，因为发现该法律适合他们当前的状况，而不是出于任何的强制，或出于本身就有约束力的东西”。[457]


  在给国王威廉三世的献词中，莫利纽克斯声称，由光荣革命所确立的权利和自由应该像适用于生活在英国的新教徒一样，也适用于爱尔兰的国王的新教徒臣民，不是把爱尔兰的新教徒社会视为一个殖民地，而是看作在一个共同的君主治下，与英国结为联盟的一个独特社会。


  在写给读者的序言中，莫利纽克斯蔑视那样一些人的劝告，他们提示说，他那大胆之作将会有害于而不是有助于盎格鲁—爱尔兰人的事业。捍卫英国和爱尔兰殖民者的真正关系和共同利益所赖以为基础的权利，是德性的问题，是服务于他自己国家的良善事业。[458]但是它所带来的影响是完全可以预测的。它的书同时受到了英国和爱尔兰议会的谴责，并且招致了大量的驳斥。第一个驳斥他的人是约翰·加里，他是布里斯托的商人，一个著名的备受尊重的自由贸易理论家。达文南特在相当晚的时候也加入了争论的行列。


  达文南特对马基雅维里主义帝国理论的过度信心，并没有逃过莫利纽克斯的指责。现在很清楚的是，甚至支持英国对爱尔兰进行军事占领，并且坦率地承认他们效忠于英国国王的那些人，也可能同时要求独立，其手段不仅是通过政治的和宪法的分离，而且要基于自由贸易权利的理由。虽然达文南特此前把爱尔兰当成了英帝国的一个特殊部分，并且相信宗主国权力中心可以毫无争议地命令各行省，但是如今他被迫认识到，贸易帝国在政治原则上不同于完全通过军事手段控制领土的帝国。因此，贸易自由本身变成了一个关键的宪法性问题。如果爱尔兰宣称在帝国之内拥有独立社会的权利，那么商业竞争的威胁就已变得迫在眉睫。


  因此，关注的焦点从安全问题转向了市场行为。在此，达文南特采用了英国毛纺织品利益集团所使用的论证。他引人注目地引用了西蒙·克莱门特最近撰写的小册子《有关爱尔兰贸易的英国利益》，[459]这本小册子的专门目的是要反驳弗朗西斯·安斯利的观点，并且强力推动反爱尔兰的立法。克莱门特曾警告过英国政治家们：“如果任何人能提供低于平常价格的商品，那么这个价格将会变成市场价；其他每个人都必须以此价格出售商品，要不然他的东西就卖不出去。”[460]达文南特如今注意到：“所有写到或谈到这个主题的人都同意，整个争论都取决于这个单一的要点，即他们能否使别处同样的毛纺织品比此处的价格更低。”[461]


  如果贸易是自由的，那么真正重要的就是价格，而不是帝国的政治结构。达文南特深信，国际自由市场必定会倒向能提供最廉价商品的供应商，所以他接受了这一结论，即爱尔兰人一旦被允许与英国和欧洲进行自由贸易，那么他们将把英国人赶出所有他们现有的市场。面对莫利纽克斯在政治上的攻击，以及克莱门特和其他人对控制市场的必要性的坚持，达文南特放弃了他最初的主张，即避免用政治来干预贸易的运作。出于纯粹的自我防卫，他认为英国必须通过立法来禁止爱尔兰的毛纺织品出口。莫利纽克斯完全错误地诠释了爱尔兰殖民地位的真正含义。如果爱尔兰人所要求的“至高无上的统治权和对他们自己的最高的、不受控制的管辖”[462]可能导致如此残酷的竞争的话，那么爱尔兰“至少在拥有毁灭英国的能力上”必须受到限制。[463]“立法权威……应该在所有紧急情况下制定被认为是为了两国公共利益的规定和限令，特别是与贸易相关的规定和限令”乃是“英国的权利”。[464]达文南特突然完全转变其立场，是一个符合真正马基雅维里主义精神的决定。相信爱尔兰将会扼杀英格兰的主要商品毛纺织品贸易是“合理的国家猜忌”的一个根据。德性劝告“严谨的智慧”，为了保卫自己的祖国，“打断任何邻国太过突然的快速成长……不仅是审慎之举，而且是正当的”。[465]


  问题不再是应否容忍落后的爱尔兰自我改善的初步努力。如果爱尔兰人宣称拥有自由贸易的权利，那么它对英国主要商品贸易的威胁就是直接而即时的。英国的财富可以保证的是，在它自己产品的对外贸易中其唯一可能获得成功的机会，就是将所有的努力都用于生产其最适合生产的商品——毛纺织品，从中它可期望得到持久的利润，尽管它的工资成本很高。这一战略依赖于英国在其他商业国家面前所具有的相对自然优势。但是与爱尔兰相比，英国则没有确定的自然优势。在拥有同等自然禀赋的条件下，低工资国家对富裕国家构成致命威胁。对英国来说，爱尔兰是一个比任何其他国家都更具有潜在危险性的竞争对手。达文南特在一篇对穷国自由贸易前景的分析中包含了他对爱尔兰案例的评定，这篇分析比他同时代的英国人所提供的任何分析都更为全面彻底。


  关于爱尔兰的竞争力前景的意见远非众口一词。有人认为，穷国因其低廉的工资在自由贸易中总是一个危险的敌人，但这一观点的支持者遭遇到了强有力的反对者，后者认为，贫困胜于腐化的真正好处要在实践中得到利用会遇到巨大的困难。人力资源、技能和资本与工资一样重要。由于爱尔兰与英国共享同样的气候和资源，所以像羊毛这样的原料，在爱尔兰和在英国同样质地良好。达文南特和其他人估计，食品占据了控制工资的生活必需品成本的一半，“廉价的食品”能让爱尔兰人“在外国市场中提供比英国更便宜的商品”，[466]而且很可能有能力生产与英国质地相同的毛纺织品，而“价格便宜三分之一”。但是，贫困不单单只是价格低廉的一个条件，它也意味着劳动人口缺乏技能和训练，而且一般来说，意味着在落后的国家之中缺乏一种勤勉的文化。因此，有关爱尔兰劳动力的真实价格问题就更为复杂。纺纱，就其作为一个简单的农村职业而言，在爱尔兰的工价可能十分低廉，但是，像精梳和织造这样需要更高技能的工作，其成本就会比英国更高，因为爱尔兰缺乏有熟练技能的劳动力。


  在这里，问题不在于低廉的工资，而在于穷国的熟练工人的价格过高。关键的问题是，在爱尔兰的廉价资源的最初优势及其廉价但不熟练的工人可以使它成为一个真正可怕的出口国之前，它的经济还需要多少时间和资本以及该引进多少更为熟练的劳动力。落后所具有的优势天生短暂。人口—土地的比值，正如坦普尔强调的，是关键的发展指数，一旦当它开始上升时，那么爱尔兰的工资优势就会荡然无存。关键是中间时期，那时工资商品仍然比其他地方便宜，但是技术工人却变得更加充足，因而也不是那么昂贵。达文南特承认，熟练工人的高工资将不得不下降，“原因是工人增多了；因为在生活成本很低的国家中，当技术能手被培养起来之后，手艺的工价就不再会那么贵了”。招募和培训一支熟练劳动力的队伍需要时间，但是这可能比工资优势的逐步丧失会得到更快的实现。因而，将有一个相当长的具有高竞争力的时期，其中技能进步很快，而工资则保持相对较低的水平，因为“在一个像爱尔兰这样的地方，在居民的人数之众可能导致食品价格变得昂贵之前，大量技工将得到训练”。[467]即使爱尔兰毛纺织品的价格优势从三分之一缩小到十分之一，达文南特指出，这也足以使爱尔兰的高工资竞争对手们陷入“更多的混乱无序之中，纵令英国最有见识的人也无法轻易描述出这种混乱局面”。[468]


  尚不清楚爱尔兰能否吸引技艺熟练的劳动移民，并且进口为生产质地上乘的毛纺织品所需的染料和其他化学制品，上乘的毛纺织品生产对建立一个非同小可的纺织工业来说是必需的。但是，达文南特假定，劳动力有相当国际化的流动性，短期内直接招募熟练劳工不会有太大的问题：


  哪里有充足的材料，并通过加工制造而卖出一个好的价格，人手就会很快被吸引到那里来实现这一切……但是，在一个不仅材料价格低廉，而且所有种类的食品也便宜的地方，在那些尚未得到发展的国家里，在每个新来者都希望一夜暴富的地方，这条定律就更加牢固地成立。[469]


  在那些一夜暴富的国家中，高利润率的诱惑也同样重要。如果收益足以吸引劳动力来到这个国家，那么对于货币资本来说，同样的动机和流动性肯定也是显而易见的。在腐化而富裕的国家中，企业家们不可能证明自己是公共精神的典范：


  要问哪里有这么多钱来建立一个如此庞大的制造业？这只是一种推托之辞，因为在肯定有收益前景的地方，投资从来不虞匮乏……如果外国人在一个正处于发展中的领域可以合理地期望获得比从这一制造业中多得多的收益，那么他们将会把资金投到那里。例如，以10%的利息投资绩优证券，分十年购买能得到良好改善的土地，使几乎所有生活必需品的价格再次只有其他地方的一半；这些地方不仅足以吸引外国资本，而且也会吸引许多我们自己的资本和我们大量的技工。在那里，他们的勤奋将会比在这里带来更好的收益。[470]


  因此，公共德性要求更为富有的帝国中枢的立法者们，消除他们那些富有野心却又依附于它的邻国们的竞争压力。出于这种考虑，达文南特甚至希望否定爱尔兰有亚麻生产的自由。如果鼓励爱尔兰亚麻利益集团的结果是，爱尔兰损害了欧洲其他亚麻生产商；这些生产商又转而停止成为英国较粗糙的毛纺织品的贸易伙伴和市场，那么这种鼓励就是无益的。因此，他建议要压制爱尔兰所有的纺织品贸易。作为一个殖民地，爱尔兰必须被排除在具有比较优势的贸易体系之外。他仁慈地颁给爱尔兰的安慰奖是可怜的，但完全符合他的贸易概念。既然迫使爱尔兰陷入他们公然反抗的贫困是有危险的，那么他们就应该被给予曾长久以来被禁止的向英国出口家畜的机会，以弥补他们在制造业贸易方面的损失。家畜贸易完全符合他们的落后状况，因为“人口稀少的国家通过畜养家畜可以比其他任何方式都获得更快的发展，因为这项工作只需要很少的人手就可以应付”。[471]同时，爱尔兰低廉的肉制品价格将能使英国削减工资，而又无损于它那喜爱奢侈的民众的腐化生活方式。相应地，英国具有公共精神的屠夫们必须使自己接受国家利益的首要性，并接受为了整个社会利益而遭受的个人损失。[472]


  一如既往地，达文南特的论证最终落在由战争所强加的那些必然需求之上。无论爱尔兰人怎么想，“最高的权力和主要的财富应当一直被保留在这里，即帝国的中心所在地，这既符合他们的利益，也符合我们的利益。”[473]要承受现代战争的压力，国家必须接受贸易乃是当务之急，即使商业对艰苦朴素的社会理想明显有害。但是，以贸易为生还有许多其他有害的和具有潜在毁灭性的意涵。生活在一个商业帝国中，却又不愿把凭武力建立的帝国强加于它的市场之上，这无异于在沙子上建立城堡。这种做法远不能确保稳定和提供国防的财富基础，它使富裕的国家致力于持久的价格战，并且要求它们的生产体系进行永无止境的调适。“持续生存”和贸易彼此水火不容。


  查尔斯·达文南特与财政革命的政治学


  达文南特反对公共债务的立场是对这一观点的自然补充。他确信，现代战争的财政问题只有通过获得外贸的盈余才可能得到解决。然而，他也明确意识到，因为战争实际上打断了对外贸易，面临暂时财政困难的英国政府已转向另一种即刻可用的战争财政的方法，即创建一个公共债务体系，抵押未来的税收收入来借款。在英国，这首先是一个拥有无数创举的时代，包括银行、纸币和给国家贷款。达文南特完全明白这些发展背后的经济原则。他对英国公共债务体系的反对绝非是对诸如纸币之类东西的反对。如果货币的首要功能是贸易的衡量手段，那么整个国家都有对货币的明确需求。达文南特认为有很好的理由相信，纸币在满足这一需求上能够作出真正的贡献。他确信，如果


  这种记账方式——正如有人提议以此来支付海军的费用、仪式的费用、王室的费用，或用于储蓄，或用于偿付实际借款——应当以每年偿还利息和一定比例本金的基金作为基础。如果这样的基金能够建立起来并以之为基础，那么从那里发现的这种记账方式就相当于大不列颠王国拥有极多新的库藏现金；由于它们本身是附带利息的，也许会慢慢地比货币本身更受人们的尊重。[474]


  纸币流通不管在战时，还是在战后都能对国家有所帮助。在战时，它可以极大地为战争提供所需的资金。事后，它有助于缓解随着和平时期贸易渠道的恢复而带来的外国需求的下滑。随着回归和平时期的融资需求可预期的突然下滑，将意味着货币的突然短缺，由于“一切东西的贵与贱”都与经济中现存的货币供应有关，所以在战后的萧条期，英国的物价很可能会突然下跌。在一个发达的经济体中，货币的短缺可能会造成严重的紧张态势。“货币不流通对任何国家”都具有“如此致命的后果，以至于这一病症不论以多高代价来治愈都值得”。[475]


  因此，一个解决方案必定会受到欢迎，但是一个庸医的处方只会危害病人的健康。以达文南特深思熟虑的观点来看，16世纪90年代负责创立英格兰银行和发明战争融资新方法的那些设计师们正是这个意义上的庸医：


  他们对自夸建立起来的纸币信贷极力称颂，但是它产生的后果仅仅是把这个国家哄得昏昏欲睡……它是能使病人稍安片刻的鸦片，但是它绝对无法治愈他们的恶意斗争带给我们的疾病：这一想象的财富能抵得住任何突发灾难带来的打击吗？从经验上难道不会发现，一座腐朽的建筑物，即使是从海外而来的那最微弱的风暴也能使之轰然倒塌吗？[476]


  一个建立在信用基础上的经济，对持续的目标构成了特别的威胁。当偿付能够定期实现，对政府的信心能够持续的时候，纸币债券将极易“转手”流通，这将刺激政府发行越来越多的债券以足够支付不断增长的战争负担。当人们相信这些债券“有可靠而充实的基金得以保证”时，他们的信心就能使纸币与硬币一样成为硬通货。但是，它们的长期有效要不幸地依赖这种信心的维持：


  在仅存在于人们思想之中的所有存在物中，没有什么比信用更加奇妙而美好的了。它永不受强迫；它取决于舆论；它依靠于我们的希望和畏惧等激情；多少次它意外地来临，而又经常毫无理由地消失；而一旦失去它后，将难以完全复原。[477]


  在面对一场个别战役失利的消息时，突发的、或许是完全非理性的信用崩盘就很有可能导致整场战争的失败。甚至在和平时期，如果政府继续偿付的意图或能力开始遭到严重怀疑的话，那么纸币——“其本质是一个国家的活资（quick stock），民众可以利用其办理交易”——[478]就可能失去其价值，并使整个货币流通突然停止。在处理国家经济问题上，达文南特看到这个不明智的手段的巨大危险。所有有德的人都绝不会同意，若要以舆论意见为基础，就必定是建立在脆弱的基础之上：


  确实，一些现代政治家们的心头萦绕着另一个想法，有些人认为，创立的基金越多，就会有越多的人加入到维持现政府的行动中来。他们的这一政策确实会有效，但前提是他们能够断言，出借人比关心偿付公众的人更强大且人数更多。[479]


  让达文南特担忧不已的是对国家货币媒介信心的突然丧失，以及随之而来的一切信用的崩盘。由于战争结束了，他特别关注拓展而不是限制信用经济的前景。在他写作的时期，事实上没有发生过信用崩盘的情况，所以信贷方自然也不断壮大。但是，达文南特本人仍然确信，公共债务的延续将既损害国家的政治结构，也损害国家的经济。“信用的巨大引擎”自身就是腐化的引擎。在旧的借贷还未归还之前又来兴举新的信贷，承担超出现有资源偿付能力之外的信贷，将不可避免地导致不断提高税收。高税收使得国家物价高昂，从而使其标价过高而被挤出国际市场。这必定会导致“特定的损害”：


  不久将会发现，我们会逐年衰微减退，其所经历的步骤非常轻易地就会被思考这些问题的人察觉到。我们的金银将会逐渐流失，租金将会下降，土地的购买会变少，毛纺织品的价格会下跌，我们的船舶总量将会减少，农舍将会衰败，工业将会衰退，我们身上将会带有一个衰落民族的所有可见的标志。[480]


  征收高额的赋税以偿还债务意味着对全体公众的掠夺，把他们通过劳动所得的财产拿走，以便将其转移到国家债权人、投机商和最终甚至是外国人的口袋里。一个富有国家所拥有的资源或许足以偿还欠款。但是在实际情况下，债务可能被证明是永无止境的，因为“在所有的可能中，它必定主要来自过高的奖励，难以保证的利息，以及其他花钱的方式，这对国王是有害的，对民众是毁灭性的”。[481]这一过程就像典型的帝国腐败的循环一样。它不断地把行省的资源吸收到公共债权人聚集的统治中心。在寻求更多的信贷时，政府在其奢侈成风、得意忘形的首都的有害影响下，只能更为堕落。其腐败领袖的私人利益和党派利益将彻底压倒政治体的健康，使政府对明智有德之士的意见充耳不闻。


  在此情况下，公共债务体系很可能通过摧毁“我们所有的公民权利”而走向终结。创建公共债务的机制不仅仅是一支常备军的财政基础，它也是一个虚拟的财政基础。“设想一下，”达文南特争辩说，“在某个未来的朝代中，大臣们将会要么厌倦，要么害怕议会，从而渴望通过武力而不要法律来进行统治。”[482]这样的政治领导者们，“一群野心勃勃、铤而走险，决心使他们的主人成为绝对君主的人们”，将拥有一个绝妙的机会巩固他们的私人权力的基础，方法是有意误报国家的债务状况。他们可以减少现金收入，提出完全是欺骗性的需求以便引起更多的国家债务，并且利用这些借款来颠覆宪制，“特别是当他们有一支常备军支持的时候，则更将如此”。


  达文南特一贯力求识别即将发生的危险所具有的征兆，以便为有德之士们赢得时间来采取有效的对抗行动。在这个特定的案例中，他自信地认为，“他们［即邪恶的大臣们］逐步逼近的疯狂举动的征兆将十分明显。”当他们要求举借更多贷款时，他们将尽全力确保“人民对这些贷款将带来什么，以及贷款的每个部分将会产生怎样的结果，都可能一无所知”。这种可能性反映出英国宪制的一个重大缺陷。没有法律手段来弹劾一个停止支付公共债务的政府，政府也没有法律义务给议会提供一个详细的国家账目收支报告。达文南特自己为有力制约政府财政而天真地提出的政治算术法，实际上只是一个无法采取有效行动的私人公民所能做的，并无有效性。在一个现代贸易国家中，任何政治的制衡体系都要求具有一些独特的现代特征：“每年，当如此庞大的税收被聚集起来时，我们的宪制似乎有一个缺点，那就是对防止公共财富的转移和滥用，以及防止人们分占被挪用的资金，缺乏足够的准备。”[483]


  虽然达文南特带着可以理解的谨慎，选择把这些威胁在很大程度上构想为一种长期的可能性，但他还是迫使其同时代人把公共债务问题看成在自由和奴役之间进行选择的问题。即使是短期的公共债务也可能对国家的经济危害巨大。债务经济可能导致国家财政管理上的疏忽。


  只要再多一点点粗心大意，不断增长的公债对我们的共同防御来说将变得不可避免，直到最后，我们每年将会偿付五六百万镑。当这个王国达致那种恶行累累之时，我们敢说，英国的老百姓怎么着也会和战前法国的老百姓一样贫穷而不幸。我们期望所有善良的爱国者们能将此谨记于心。[484]


  甚至在纯经济学术语中，经济中出现高利息政府债券也意味着人们几乎没有动力去通过投资和劳动来赚取收益。“那些可以安全而毫无障碍地如此获益的人会把他们的孩子培养成商人吗？他们会冒险投入巨额股本以期有所发现，并且利用其勤劳来扩大和扩展我们在遥远地区的贸易吗？”[485]以这种方式挣的钱将会被花到进口奢侈品上，而这些反过来又注定会有损国家的贸易差额。仅仅是政府有长期借贷的要求本身，就会不断地且无情地对经济造成扭曲，强调这一点对达文南特来说是极为重要的，因为他所能看到的唯一解决办法本身一定会同时损害贸易商和生产商的短期利益。如果进一步的借贷停止了，资金被转用于定期支付现存债务的话，那么对正常的贸易过程来说就不可避免地会出现临时性货币短缺。但是，这样挤压公共借贷，因此也是挤压已经开始被认为是国家的正常货币供应，对所有理解公共利益所在和大多数人的私人利益所在的人来说，是必须要忍受的。把经济建立在良好的财政基础上，并且促进贸易和航运业，即使它可能导致短期的危机，但至少会给它的疾患提供一个长效的药方，并让它在将来繁荣兴旺。


  达文南特对政治的兴趣大大超出了英国军事、外交和商业利益的现实主义政治范畴。事实上，正是他鲜明的意识形态立场促使他关注国家的政治和道德健康如今所依赖的崭新的经济限制。他所推荐的政策，在其冷酷无情方面无疑具有鲜明的马基雅维里式风格。如果英国希望一直成为一个强大、光荣而独立的国家，那么它的选择就很少。它必须通过统治海洋来为商业帝国而奋斗；它必须保住和利用处于其自身领土控制下的垄断市场，不管是在爱尔兰还是在西印度群岛；它也必须重建其国内产业以便和国际价格竞争规则保持一致。当达文南特在原则上为自由宪制，为国际舞台上的自由，或是为英国劳动阶级的福利而鼓与呼时，我们没有理由怀疑他的真诚。但是他意识到，那些希望或被迫依靠市场而生活的人，就不得不接受市场的指令，并通过它的规则来取胜。无情地放弃那些从国际市场的标准来看行不通的制度和产业，如今已是任何一个现代政治家的德性的一部分。


  重新思考英国：查尔斯·达文南特和约翰·普莱科斯芬关于经济重组成本的争论


  面对拥有更低工资水平的经济体，达文南特提出的如何避免衰落的战略，至少对一些他同时代的人来说是完全可以理解的，而且引发了强烈的争论。在达文南特和约翰·普莱科斯芬[486]之间发生了一场特别激烈的冲突。前者自命为英国商业德性的捍卫者；后者是新近成立的贸易委员会的一个主导性成员，约翰·洛克和亚伯拉罕·希尔的同事，他实际上占据着达文南特所觊觎的那个职位。[487]普莱科斯芬在其《英国和东印度在其制造业中的矛盾：答一篇题为“〈论方式与手段〉的作者所写的〈论东印度的贸易〉”的论文》一文中对达文南特发动了一场正面进攻。达文南特接受了这一挑战，并使辩论公之于众，以论文出版的形式予以详细的答复。[488]他嘲笑普莱科斯芬是一个死脑筋的关于货币和贸易差额的错误观念的提倡者。[489]这一修辞的策略虽然有效，但并非完全公正。在《对外贸易有利于英国》一文中，达文南特在第一页就公开点出了他对手的名字，他指责道，“在经历了100年的考验之后”，普莱科斯芬仍然想要质疑“扩张的贸易使这个国家变得富裕”这一事实。[490]达文南特以政治算术学的最新成果，来证明英国过去的贸易战略是成功的。但是，普莱科斯芬的批评引起了他真正的焦虑，[491]因为前者所强调的两点——不可避免的不确定性，以及与率先服从国际市场命令的战略相关的潜在人力成本——导致其怀疑英国未来寻求一种更加野心勃勃的外贸战略是否是明智的做法。


  普莱科斯芬坚决接受达文南特的一些更为著名的假设，而且完全意识到：如果对东印度商品的转口贸易真是有利可图的话，确能轻易使整个国家获益；单靠岛内市场消费国产工业制品无法产生现金盈余；英国是一个物价高且生活奢侈的国家；英国毛纺织品高昂的价格使得它们实际上卖不出去。但是，他强烈反对达文南特关于重建英国国内的制造业以寻求竞争的建议，达文南特建议的具体做法是，全力以赴地生产中等价位和高价位的毛纺产品，这些产品几乎完全针对出口市场，其自身的国内市场则以从印度进口的便宜商品来填补。普莱科斯芬反对说：


  我们在国内消费的毛纺织品不能使国家变得富裕，而我们毛纺织品的高价也会妨碍其售出，这点是公认的。但是，因此我们就必须把钱花到印度以购买在那些地方生产、用于国内外我们自己人消费的制品，目的是通过使羊毛和劳动力的价格变得便宜来降低毛纺织品的价格，以上观点是从真正的原则中推出的错误结论。[492]


  在普莱科斯芬看来，达文南特的结论不仅是错误的，而且还显示了一位出谋划策者的古怪逻辑。尽管有达文南特的假定，但是欧洲在过去一段时间已不再作为英国毛纺织品的卖方市场，而且英国的出口价格已经被削减到最低，即使有利润，利润空间也甚小。由于印度的纺织品甚至以比这种可怜的价格水平更低的价格出售，所以任何进一步的降价都需要极端的应急手段。


  因为除非我们的羊毛价格一落千丈，羊毛工人日工资上涨到10先令，而且生丝和织丝者的劳动力价格也成相应的比例，否则印度的商品将会引起对我们这些产品消费的中止，因为那些来自印度的商品一定是最便宜的，所有的人都会奔向最廉价的市场，这将影响到土地的租金并使劳动者趋于贫困，迫使他们要么前往外国，要么依赖地方教区来供养其生活。[493]


  除了指出如果允许印度纺织品价格去支配英国专有的价格和工资水准，那么将会带来灭顶之灾的威胁之外，普莱科斯芬也指出了达文南特的软肋，亦即后者先发制人地提议通过重建来实现现代化。即使达文南特的战略是可行的，它必定要花上一段时间才能使之完全奏效。英国人首先不得不降低出口价格，然后借助或是不借助东印度的进口商品以低于所有欧洲毛纺织品生产者的价格出售产品，接着再把自己确立为唯一的供应商。只有到了这一步，他们才能再次主导价格，并把价格提到一个可获利的水平。考虑到这个不可避免的时滞，普莱科斯芬认为，


  我们还应该被告知，在这个试验正在进行的时候，土地所有者和穷人们将如何生存下去；万一这个计划不能取得预期效果，我们将如何挽回进行这个试验给我们带来的损失；在东印度的商品通过不间断的使用已经占据了我们的国内市场之后，我们该如何重新使国人消费我们自己的产品。[494]


  按照达文南特的提议，把产业重组为一个单一有效的纺织工业，将牵涉到一个进一步的时滞问题。丝麻品的生产必须首先被叫停，进口产品必须更廉价以交换毛纺织品。但不太清楚的是，这些代价对国内就业水平会造成何种冲击：


  作者的观点似乎是，随着时间的推移，当英国人口更多，当长期的和平增加了我们的储蓄和财富的时候，丝麻产业将会得到很好的进展；但是作者既没有告诉我们在拮据时期人们将如何生活，也没有说我们的储蓄和财富怎样才有可能获得增长，他也没有说如果我们现在允许这样的制造业被摧毁，那么那时我们将如何重建、促进或提高它们……他同样没有说如果这样的制造业被摧毁的话，还剩下什么样的鼓励可以促进人口的增殖。[495]


  普莱科斯芬完全明白达文南特的战略旨在回应马基雅维里主义德性的挑战，其做法是预先料想到一个重大的危险，然后提前妥善应对，如果必要的话，可以采取极端措施。但是他也看到，说服一个国家要它“必须完全依靠国外市场”，以期在作为结果的价格竞争中获胜，乃是在推荐一个最为危险的政策。达文南特怎么就对市场如此信任呢？任何一个人怎么就能如此确信，在将来的任何特定时间中，都会有其产品的“任何市场或购买者”呢？如果“其他地方增加了纺织品的产量，或者不再消费这些产品而使我们很不幸地感到失望”，那又该如何？毫无疑问，我们必须尽可能地耐心忍受这样的不幸，并尽力使它们所带来的损害最小化。但是，自愿向国际市场力量敞开国内市场，满怀期待地积极废除其自身国内产业的整个部门，就等于是假定“对于一个人来说，保全其生命的最佳方法是割断他自己的喉咙”。


  达文南特本人，正如我们已看到的，仅仅是对企图多种经营而造成的危险太过于警觉了：


  一个国家的明智做法是，确保产业和储备不从对全体有利的那些方面（在这些方面该国是一个确定可知的获利者），转移到对公众来说是无利可图的，甚或是危险的东西上去，也不能转移到那些新发明上去，关于这些新发明，历经多年也无法确定我们将会成功还是失败，也无法确定盈亏余额是怎样的。[496]


  作为回应，普莱科斯芬坚决反对采取产业剔除战略以期应对国际市场压力，相反，他意在通过鼓励国内的劳动力——“财富的主因”——来扩大就业和增加国家财富。最好的办法是支持每一份“有益于数目庞大的民众唯一赖以维生的职业”，[497]而且“拥有我们自己的众多制造业，不仅是使我们有多种商品可以销往国外的最佳途径，而且也是防止我们欠缺某些商品，从而可以拒绝进口这些商品诱惑的最佳方法”。[498]以亚麻为例，原材料可以在国内生产，生丝也可以廉价地从国外进口。有了这两种纺织原料，劳动力就是其最终价值的主要元素。


  普莱科斯芬的战略是，效仿那些现在主导了我们所谈到的这些产业的国家过去显然取得了成功的政策。辩称亚麻和丝绸“不是”英国的“真正产物”是没有用的。产业政策也必须重新检视，因为“许多制造业”，他争辩说，“在这个以及其他一些国家，起初弱小，后来成就斐然，因而应该把所有的鼓励都给予它［原文如此］。”[499]


  在此基础上，他既挑战了达文南特对自由贸易的支持，也挑战了后者想以荷兰的计划为蓝本形塑英国的贸易以建设一个自由商业社会的企图。英国不像荷兰那么节俭，因此它需要更多的法律和更细心的指导，包括可能制定禁奢法。它真的希望调节自身以适应完全的贸易自由吗？国际市场交易的恰当界限是什么？如果允许东印度的进口商品自由进入的话，那么这是否意味着，给予其他外国产品自由准入也是正确的？这是否意味着可以自由进口任何可能以低于国内生产商的价格出售的外国产品，包括谷物？这是否使得下述做法变得合理，即为了帮助把英国毛纺织品出口到假定存在的有利可图的外国市场中去，就可以进口爱尔兰的羊毛？这是否意味着开放全部的东印度贸易？这是否意味着要废除航海法？普莱科斯芬坚决反对军事需要迫使英国毫无限制地向国际贸易敞开大门的观点。法国已经表明，不必拥抱这样一种不加区别的商业自由——这一自由很容易导致一个国家自身的国内产业的毁灭——同样可能承担起战争的重负。通过坚定地追求恰恰是相反的政策，即鼓励其自身的制造业和促进其渔业，法国给每个国家都做出了一个值得学习的榜样。


  普莱科斯芬论证的真正力量在于其坚持强调，接受国际市场命令的任何战略都包含了不确定性。普莱科斯芬反对达文南特激进地主张放弃任何形式的不能面对国际竞争的国内生产，他强调政治领导人在其自己的国土上有采取计谋花招的自由。但是，还有第三种可能的战略。达文南特和普莱科斯芬两个人都完全接受构成市场力量这一概念之基础的价格形成理论。他们都接受工资是价格形成的决定性因素，工资是极端无弹性的，当为政府设计经济战略时，工资从根本上必须作为给定条件被考虑在内。然而，这一假定很快就受到一个新战略的挑战，这一战略旨在为这个国家的人口提供就业和高工资，同时使其在国际上保持竞争力，其途径是通过改变现有生产过程的结构。这个新战略的主要倡导者是亨利·马丁。[500]马丁主张接受劳动分工的原则作为有效率生产的关键，重组生产只需毫无限制地应用这一原则，并且极大地放松了，甚或实际上消除了对政治行动的既有限制。


  亨利·马丁论全球竞争


  马丁运用了一个独特的视角来看待国际市场的逻辑。更穷或更有效率的国家，在国际市场上以低于英国人的价格销售产品的能力，被大多数利害相关的同时代人看成一个不可避免的灾难，对此，这个国家的经济和民心都必须尽其所能地完全准备好来应对。但与此形成对照的是，马丁把这种强制性的去工业化，即大批铲除旧贸易和旧产业，不是看成一个即将到来的灾难，而是看成一个潜在的福音，它可能最终会把一个面临这种商业攻击的国家引向比其以前所能达到的还要更高的荣誉和成就。印度的工资显著低于英国只是生活中一个无情的事实罢了。印度纺织品潮水般涌入英国市场不过是竞争性低价倾销的一个经典实例而已。但是，东印度贸易是国际竞争的一个非常特别的案例。它绝非一个富有进取心的印度向不列颠的商业发动进攻的结果。由于其遥远的地理位置，印度人要做到对英国人的低价倾销，只有借助英国进口商们自身的影响力才能成功。如果印度人自己企图在英国市场上倾销他们的廉价产品，那么印度将会遇到几乎不可解决的困难，而正是英国商人使得克服这些困难成为可能。发现自己与印度进口产品处于直接竞争状态的那部分英国纺织工业的毁灭，是不列颠自身行动的结果，是一个自我造成的国家创伤。


  但是，马丁并没有把这一毁灭看成完全失去理智的表征，或是深刻的政治腐败的证明，这种政治腐败准备允许英国国内生产者遭受失业和不幸以换取东印度公司的那些投机商的利益。[501]他没有否认将使英国制造业遭受痛苦的那种损害：那些工资成本超过其印度竞争对手的产业显然面临着被剔除的危险。但是他坚持认为，这种经济毁灭本身，也创造了痛苦的推动力，而这正是转变英国经济以令其在未来取得市场成功所必需的。消费者如此大量地购买印度纺织品，是因为它们比那些同等的英国产品更加便宜，而且至少同样质量上乘。这样的消费一开始就是纺织品生产的目标。以价格更为低廉的商品来拓展更广范围的消费者是经济政策的正当目的。不能为了生产而生产，或是仅仅为了维持人们的就业而生产。消费者需要的是价廉物美。毫无疑问，“印度产品比同等的英国产品要便宜得多”：[502]


  同样质量的丝绸、布料、印花布或其他制品，不管是一个人的劳动生产出来的，还是由三个人的等量劳动生产出来的，都能满足同样多的人穿衣，其价值都能使同样多的人果腹……假如王国的财富没有变得更多，那么由更少的人手把它们生产出来也不会使其价值稍减。[503]


  保持就业的人数超过满足消费需求的绝对必要水平，在原则上是误入歧途的。基于那个假定，即使在国内花大力气生产免费赠予的商品，也将是一种要加以拒绝的危险。在这种节省工作机会的政策中，永远没有一个逻辑连贯的标准来叫停。价格低廉的进口商品在其结果上正像任何节省劳动力的手段一样：


  如果为了给人们提供工作机会，而在今年制定了一部摧毁东印度贸易的法律，那么紧接着在下一年就会又需要另一部这样的法律。我们完全可以希望迟早泰晤士河或其他每条河流的航行都将遭到破坏，以便许多人可以被雇用到如今从业人数很少的运输业之中。渐渐地，英国就不再留有节约人力的技艺或机制。[504]


  在马丁的眼里，寻求保护就业的政策将会使经济发展的整个过程停滞不前。以无竞争力的定价为代价来维持人们的就业，即使就其自身而言也是适得其反的。“雇用超出必需之外的人手是使我们的制品价格在外国市场太过昂贵的原因。”出口市场的丧失将反过来导致工作的丧失。随后，“当我们减退到只有纯劳动力而没有任何技艺时，我们将和野蛮的美洲印第安人、非洲霍屯督人或是新荷兰的居民们生活得一样。”[505]


  马丁看到英国已经到达了这样一个文明阶段，在此阶段，试图逆转经济发展模式将导致生活水平的悲惨下降。他对现代劳动者的命运和原始人的命运之对比的强调，把洛克关于财产权的著名分析中的观点用于对东印度贸易优缺点的辩论。仿效洛克《政府论》（下篇）第五章的观点，他坚持认为：


  在野蛮的美洲印第安人中，几乎每件东西都属于劳动者，百分之九十九都归功于劳动量；在英国，劳动者或许连生活中所有便利品的三分之二也没有，但是，这些便利品的数量在这里要多很多，以至于一个印第安人的国王在住、吃和穿等方面还赶不上英国的一个短工。[506]


  拒绝进口印度的纺织品并不仅仅阻止了短工穿得更好。因为更低的纺织品价格，将使他在穿的方面花费更少，所以他也可以用同样的工资使自己吃得更好。通过禁令和保护主义来妨碍这一结果是完全站不住脚的。


  那么对这些有教养的短工们来说，一旦他们允许自己从廉价的印度进口商品中获益的话，结果将会怎样呢？竞争将必然施压于英国产品的劳动力成本。在直接的国际竞争中，各种产业将试图通过削减工资来削减劳动力成本。由于马丁假定有一个事实上存在的国家工资率，他希望在这些产业中削减工资将导致整个国家工资水平的降低。结果，


  通过从印度进口类似的但价格更低的商品，一些英国的制造业将完全消失；在这些制造业中被雇用的一些人将去往其他的制造业，而且（正如劳动力大幅度增加时常常会发生的一样）他们将被迫以更低的工资工作，而通过他们自己接受更低的工资，他们将迫使其他人的工资也降下来；工资的削减将成为普遍的现象。[507]


  因而，纺织品工业的收缩，将通过降低整个经济中的工资率来提高英国的国际竞争力；而作为其结果而发生的出口的增加，又将服务于整个经济。出口的高涨远非只是使出口公司的金库充盈，亦非通过削减工资的方式把财富从制造业转移到贸易领域，而是将使全体居民获利。就业将变得安全得多。长远来看，工人也将获利，因为其他产品将在价格更低廉的纺织品之后接踵而至，并从劳动力成本的下降中获益。名义工资绝大部分将比以前更低，但至少可以买到同等数量的商品。


  马丁本人并不完全赞同这一论证，认为它是基于对市场运作的一种理想化，而且没有考虑到劳动力成本的下降对其他产品价格所产生的不均衡影响。把高劳动密集型产品（如精纺产品）的价格变化情况，推而广之到农产品领域，尤其是到主要粮食产品的领域，是错误的。基本的“必需品”仅有有限的劳动含量，因而价格下降的弹性也就极小。由于这种价格刚性，“劳动者将被迫做更多的工作，才能获得足够的工资来购买相同的生活用品”，[508]而且一个高生活水准的文明社会为劳动者们承诺的最重要的优势可能会迅速消失。因此，如果“东印度贸易降低了劳动力的价格而没有同时降低商品价值的其余部分，那么它将导致劳动力价格在整个商品价格中的比例更低，结果它将会降低劳动者所占有商品的份额”，[509]这将是一种真正的危险。


  如此一来，那些东印度贸易的反对者——他们寻求保护短工在国民消费中的现有份额——的质疑，看起来就太有理由了。因此，通过削减工资进行价格竞争，将只能导致更繁重的劳动量，并使劳动者日益贫穷，而不是创造了一个使所有人获益的繁荣经济。


  这正是一个纯粹的市场模型所将预测的情况。但是，如马丁所着重强调的一样，它并非是实际发生的情况。正如食品价格对工资成本的反应相对不敏感一样，在现实世界中，现有的工资水平也有一种不易改变的趋势。“我十分愿意相信，”他写道，


  通过进口更廉价的商品，东印度贸易必定需要降低英国制造品的价格，不过事实上工资并未被削减。给农夫、海员、纺织工和各类劳动者的工资还是像以前那么多，因此，东印度贸易尚未通过降低制造品的价格而实现对工资的削减。[510]


  然而，这反过来却意味着更大的危险。如果工资不能下降的话，这就意味着短工在国民消费中的份额将维持在历史高位：事实上它还将提升到更高水平，因为挣工资的人现今可以从低廉的纺织品价格中获益。但是，作为整体的国家在国际市场中甚至会变得更加缺乏竞争力。由廉价进口商品所造成的竞争并非促进了市场和就业的双重扩展，而是创造了一个二元经济。虽然有些人的工资一直很高，然而其他人将会完全失业。工资率的刚性将会带来总体上令人沮丧的后果：“少数人做了许多人的事，但是剩下的人就被迫无所事事；少数人使自己占有所有的财富，而什么也没有留给其余的人。”[511]


  乍看上去，这种态势呈现出一个令人困窘的两难困境。高工资，就其代表真正的购买力而言，本质上是可取的。但是，过去所获得的工资看起来要保持它们自身的水平，而不论经济的活力如何。因此，一个成熟的制造业国家的高工资水平，必须被当作一个无可逃避的生活事实而加以接受。但是，马丁确实看到了一条逃脱这个困境限制的路径。只有生产过程自身的重组才能使这样一个制造业国家避免被低工资生产者低价倾销，因为只有这样一种重组才能斩断工资和价格之间的联系。


  如果同样的产品可以用更少的时间或更少的劳动来生产，那么，马丁争辩说：“它的价格一定更低，而人的工资还将和以前一样高。”[512]在工业制品中，劳动力成本占据了价格的大部分：


  羊毛并不比印度的棉花、生丝或其他未加工品更加昂贵；那么，为何不管什么英国制造品在价格上都要超过印度的制造品呢？差别并不在于英国的未制成品昂贵，这并不昂贵，是制造英国商品的劳动力比生产印度制造品的劳动力要更昂贵，两国制造品的全部价格差异都是由更昂贵的劳动力造成的。[513]


  因此，对


  任何一件由许多人手完成的英国制造品来说，在长时期内，它的价格是相称的，而如果通过发明一件工具或是通过使工作更有秩序、更加正规，同样一件制造品就能用以前三分之二的人手或是三分之二的时间来完成。劳动力投入更少，价格也将更低，虽然工资仍和以前一样高。[514]


  这一解决之道的第一部分显而易见。荷兰的例子业已表明：“一台锯木机加两个工人所锯开的木板，和三十个没有锯木机的人所锯开的木板数相同……在一条可通航的河中，五个人在一条驳船上所能运载的货物，将是五匹马在陆地上所能运载货物的一百倍。”这样的例子数不胜数。很清楚，“节省人力的技艺、机床和工具，是以更低价格、更少劳动力完成工作的方法，虽然被雇用去做这些事的人的工资不会被减少。”但是，对所有其劳动力被替换的那些人来说，尤其是如果他们的再就业真的会不可避免地受到刚性工资水平阻碍的话，那么将会发生什么呢？那些被迫从纺织业或其他制造业出局的人，在从事其他任何形式的工作时都将无一技之长。他们将仅能“使自己从事”“最简单容易”的工作，“因为简单容易的工作学得最快，在做这份工作时，人们就会更纯熟而高效”。[515]在这样不需要特殊技能、“简单容易”又是刚刚获得的工作中，他们怎么能挣到高工资，并且还能生产容易卖出去的廉价商品呢？


  马丁对这一悖论的解决之道是引进“制造业的秩序和规则”，或用亚当·斯密后来使用的术语表述，就是劳动分工。在传统的制造业体制下，“同一个织工也要去梳毛和纺线、制作织布机、织布、做衣服和印染衣服。”[516]然而，如果每一道工序都变成了“他专有的工作，也就是他全部而不变的工作”，那么他“在其专有的工作中，必定需要变得更为熟练而高效”。[517]马丁最喜欢的例子是所需技能最高的行业之一，即手表制造业。


  手表制造是一份工种繁多的工作，一个技师制造所有的零部件并最后把它们全部组装起来，是可能的。但是，如果对手表的需求如此之大，而要求长期雇用的人数就像手表的零部件一样多；如果每个人都被分配专属于他的内容不变的工作；如果一个人只做表壳，而另外一个人只做表轮，另一个人只做表针，另一个人只做螺丝，其余每个人都做其专属的零部件；最后，如果有个人的不变而唯一的工作就是把这些零部件组装起来，那么这个人在组装这些部件时所需的技能和效率，与这同一个人如果被雇用来制造所有零部件相比，必定要更高。[518]


  在新的制造工序中，“单个人的技能要做的事越少”越好，不仅是制造方面，而且甚至是装配工作也坚决留给专门人士去做。在这些条件下，产品制造可以变得更好更快。生产率的提高独自即可用来调和高工资和低产品价格的矛盾。马丁本人努力强调这一模式的限定性条件。对产品本身的需求一定要充足，这样才能实现为高工资所需的高产量。这导致的一个结果是，新制造商们可能希望经济地进行生产的产品种类具有极大的不灵活性。马丁用极为重要的造船的例子证明了这一点，造船一般被看作几个技工合作生产一件单一复杂产品的最好例证。正如马丁所意识到的，“制造一百吨级船的龙骨、船骨材、船板、船梁、船舵或其他零部件是一种技能，制造一艘五百吨级船的相同部件是另一种技能。同样，不同尺寸零部件的组装也必定是不同的。”[519]为了真正从“更好的工作秩序和规则”中获益，从造船的质量提升和时间节省中获益，关键是“对船舶的需求应该是巨大的，以便能够长期雇用与具有不同尺寸的船的零部件一样多的技工”。[520]


  造船的例子对马丁来说是极为重要的。英国是一个岛国，自然就会认为英国人的未来系于海上贸易和渔业之中。这两者都需要船只，最好是质地良好而又价格低廉的船只。但是，虽然马丁到此为止的讨论都在集中解释一个具有老的成熟制造业的国家在面对低工资的亚洲国家激烈的价格竞争时如何能够避免衰落的问题，但是在造船领域，一个新的、在某些方面是针锋相对的问题又出现了。如果英国希望从事大规模的航运业，并且为此目的而建造船只，那么它必须要认真应对荷兰造船者们的低价竞争。然而，对马丁来说，荷兰人正是把“工作的秩序和规则”这一理想付之于行动的人。虽然荷兰的工人享有高工资，但是，他们通过从最廉价的市场中购买原材料，再加上具有高生产率的工作，使我们很难看到，在其最重要的制造业——造船业——之中，他们怎么能被另一个苦于高工资率压力的欧洲国家在竞争中击败。


  和他们进行低价竞争的唯一办法将是把生产转移到原材料最便宜的地方，消除运输成本，或许也可以转移到一个工资率比欧洲低的国家。对英国来说，如马丁所看到的，这将不得不意味着在北美殖民地建造大量的船只。船体所需的木材、柏油和其他材料在那里要便宜得多，足以平衡进口只能在英国生产的铁、帆、索具的成本。不仅仅原材料更为便宜，而且“黑人的工资没有荷兰造船者们的工资那么多，雇用一个黑人来服务，每年的工资可能只是后者的一半”。[521]有了新技术，甚至黑人也能造出完美而先进的船只：


  黑人可以被分配去制造船只的一个部件，一个去制作龙骨，另一个制作船舵，另一个制作船桅，其他几个人制作船只的其他一些部件。在此，各种分工将较少扰乱技师的技能，只要他不打算改变其制作模型，只要同样的造船者们仍然把自身限定在制作同样尺寸的船只，而永不缩小或扩大他们制作模型。就用于同一行当和具备通常用途的船只而言，一旦当一个好的制作方式被发现之后，那么这同样的方式为何还要经常改变呢？……因此，在我们的种植园中，黑人的双手已经为我们展示了一种造船的方法，它使得一项工种如此繁多的工作变得简单易行，使黑人也能拥有和那些荷兰造船者一样的技艺。[522]


  这一工序的不灵活性需要表明它没有什么缺点。虽然大型船只和海军舰船都需要按照特定的说明书来单独建造，因此就不可能适用于这种技术，但是，这里讨论的问题确切地说是生产简单得多的用于渔业的船只，渔业对这些船只的需求量很大。马丁指出，荷兰人可以很便宜地制造他们的捕鱼船，因为“他们的双桅渔船的制作模型几乎从不改变，因此一艘渔船的零部件也同样可以用于每一艘渔船”，而组装也能“极快地”进行。结果可能看起来有点保守，但是就捕鱼的驳船来说，也就是“用于同一行当和具有通常用途的船只，一旦当一个好的制作方式被发现之后”，马丁问道，“这同样的方式为何还要经常改变呢？”[523]


  对马丁来说，支配贸易世界的价格竞争是一个变动不居的领域。一旦“成功发明了可以用很少的人力来完成大量工作的东西”，那么竞争过程必定会持续下去：


  每个人都必须不断地寻求自我创新，或在他人发明的基础上，寻求进一步的完善；如果我的邻居能以较少的劳动力完成大量工作，从而能将产品便宜售出，那么我必然要想方设法去卖得和他一样便宜。如此一来，任何一种可以仅用较少人力而完成同样工作，因此使产品卖得更便宜的技巧、手艺或工具，就会引起他人的某种需求和仿效，要么采用同样的技巧、手艺或工具，要么发明类似的东西，结果是每个人都可能处于同等条件之下，没有人能以低于邻人的价格来出售产品。[524]


  新的生产过程改造了整个社会。每一项成本都必须最小化，每一种无效率的做法都必须被根除。运输成本必须要降至最低。通过贸易，国内外市场的利润都将由于集中关注高销量而被削减。如果这样的话，那么寻找市场将不再是一个真正的问题。降低的价格能使每一种产品为越来越多的公众所获得，因为新的生产方法实际上创造了自身的市场。对那些因为采用节省劳动力的技术而被迫离开传统就业领域的人来说，其工作的持续扩展并没有什么直接的限制。


  ……每一个英国人都可以被雇用去赢得一些利润，做某种没有他就不能完成的工作。至少，只要英国还没有被建造、美化和提升到完美境界，只要任何国家还拥有英国想要的东西，那么与前述相反的意见就不是显而易见的……英国想要的这些东西中的一部分可能已经被英国所攫取；英国的劳动力可能被用来交换其他的东西；要获得这些东西足以为所有人提供就业，远远超过这个王国全体民众的数量，虽然每个人都被雇用到他最有优势的岗位上去……[525]


  因此，对马丁来说，英国的东印度贸易远非是受自私商人的不明智活动的怂恿而采取的一个弄巧成拙的荒唐政策，而是促成变化的催化剂，它能刺激整个国家彻底实现现代化，使英国甚至成为荷兰人的成功的商业对手。东印度的贸易使英国经济受制于“需求”，而且强调了有效竞争，即“仿效”的必要性。这是一大优势，因为所有的发明都是“需求和仿效的结果”。[526]起而迎接这样的挑战，是防止衰落和丧失这个国家劳动人口的文明化生活水准的唯一办法，这一生活水准是付出了艰苦努力才得以达成的。保持无效率的产业是没有用的，也没有必要害怕有德者会在这个过程中必遭不幸。任何产业如果是真正有效率的话，就不可能被别人低价倾销。但是，通过保护一国自身的国内市场来保持就业确实是使经济枯竭的秘方。“人们无所事事，与他们得到就业但无利润可赚的效果是一样的”，[527]最终必定只会导致英国在国际市场上漫天要价而无人问津。为了就业而创造就业，无法解决由于软弱的国际竞争力而导致的劳动力被置换的问题。“一个民族，”马丁轻蔑地谈论道，“会被视为荒谬的，只适合于疯人院，因为他们手忙脚乱地把石头从一个地方搬到另一个地方，最后又把它们扔回到最初搬起的地方。”[528]


  这样的过程最终不仅一定会带来无可挽回的衰落，而且也一定会失去产业转型的新机会。“懒散、无效的劳动，本可以带来利润而事实上却没有带来利润的劳动力雇用，造成了利润的极大损失。”[529]对一个意图从国际市场上谋求生计和保持其财富的制造业国家来说，可供其选择的唯一政策就是接受不断变化的需求。唯一的前进道路是通过使旧有产品变得更加便宜或是开发新产品来寻找新利润。只是原地不动不是历史所能允许的一个选择。


  把马丁对英格兰经济问题所提出的简洁的解决办法，看成是对一种政治困境的狭隘的经济回应，乃是错误的。确实，在新的境况下，经济限制在什么地方约束着政治行动，他对此有着更为敏锐的理解。但是，如果把这个问题看成一个从长远来看如何保持大多数人的文明化生活方式和物质福利的问题，那么就等于同样坚决地把它看成一个政治问题。在这本论东印度贸易的小册子中，提及洛克对财产权的分析绝非不当之举。它所提出的那些问题是重大的问题，并且处于新兴的政治经济学的伟大思想综合的核心视野。[530]


  然而，我们不应忘记，马丁的观点就像洛克本人的观点以及达文南特和普莱科斯芬的观点一样，在很大程度上都是来自英国中心地带的观点。关于商业竞争和人民经济福利之间困境的意义，如果想了解一种总体而言更加尖利且非常具有批判性（或许实践性较弱）的观点，那么有必要再来关注一下处于边缘的苏格兰，尤其是萨尔顿的安德鲁·弗莱彻极富独特性的观点。[531]


  以苏格兰为例：萨尔顿的安德鲁·弗莱彻与人类的利益


  弗莱彻思想中的共和主义和新马基雅维里主义面向，早就为约翰·波考克所强调；近些年来其他学者，尤其是尼古拉斯·菲利普森和约翰·罗伯逊[532]，则强调指出，弗莱彻对苏格兰在1707年完成与英格兰完全合并之前所面临的经济、社会和政治挑战所作的诊断，有其独特的深度与微妙之处。迄今尚未得到满意解读的部分，是他对苏格兰内部问题的经济和政治分析，与他对导致苏格兰陷入困境的国际关系变动不居的结构的敏锐理解之间的独特融合。[533]正是这种融合，不仅为他强烈反对英苏合并本身提供了基础，而且也为他广泛而积极地为救治苏格兰的疾患而寻找替代性框架提供了动力。他那本复杂难懂的小册子《关于为了人类的共同利益而正确管理政府的对话录》给出了这种观点的最佳陈述。[534]


  对这一至关重要的著作进行全面的分析超出了本章节的范围，但是，突出强调弗莱彻在这个对话中所捍卫的立场的主要内容则是绝对必要的。[535]在这篇对话中，他猛烈批评了这一索然无味的承诺，即英苏合并将会有利于苏格兰经济的发展，并坚持认为，在穷国和富国的竞争中，不可避免的结果是，穷国从其生产能力的局限及其前现代社会结构中所受的损害要超过其从更低的工资成本所获的收益。[536]弗莱彻还富有挑战性地指出，在此前几个世纪中一直处于英格兰国王政治版图之内的威尔士的贫困与停滞不前。[537]如果没有真正独立的政治权威来保护它的利益，那么苏格兰就会发现自身将纯然为市场的动力机制所左右，它毫无办法来缓和这一境况，结果它将遭受贫困和文化堕落所带来的最无情的压力。[538]几年前英格兰摧毁爱尔兰毛纺业时不经意间作出的野蛮行径已经毋庸置疑地表明，苏格兰半点也不能相信，那些控制着英格兰国家机器和议会派系的人，在苏格兰生产者们侵害了英格兰国家利益的时候，会有片刻的犹豫而不去立即粉碎前者的利益。[539]与英格兰合并，远不能保证提高苏格兰自身的商业繁荣和改善其人民的福利，反而会使苏格兰人民完全受制于英格兰的国家利益，并且既会摧毁它现有的经济和文化完整，也会摧毁其独立自主地发挥政治和社会首创精神的能力。


  尤为引人注目的是，弗莱彻坚持认为，这些令人沮丧的国家前景，只不过特别直白而发人深省地表明了欧洲列强为争夺世界贸易主导权而进行的军事和商业冲突的残酷逻辑。[540]商业采取了战争的形式，他坚称，这恰恰是因为商业现在不仅被当作获取外国奢侈品或使老百姓生活更加富足的一种手段，而且也被当成军事强大和国家荣耀的基础。这种对国家利益的较老观念的转变，对政治想象力提出了相当新的要求。和平的商业必须通过相互的利益、国际社会的利益、人类的利益来加以理解。但是，政治作为对国家利益的保护，却总是要从彼此不同的社会角度去思考问题，它没有提供任何手段让我们去考虑他人的权利、德性和利益，正如弗莱彻所见。国际社会的要求和作为一个整体的人类的利益完全超越了政治的视野。


  我认为，不仅确实曾经建立过政府的那些人，甚至包括为这一主题著书立说以及设计过宪政体制的那些人，他们在规划的时候也总是只考虑到他们为之设计蓝图的特定的国家，而丝毫没有顾及其余的人类。因为，正如他们必定知道的，每个社会以及每个私人，天生就想在每件事情上都超过别人，并使好处归自己。他们可能也已经看到有必要去抑制那种过分的倾向，并迫使他们考虑人类的普遍好处和利益，每个单独社会的利益在很大程度上正有赖于此。我们会认为，政治家应该是所有道德哲学家中最出色的，他们应该考虑一个世界公民是什么样子的这一问题。[541]


  当每个国家的利益和政治决定都不考虑人类普遍利益的时候，弗莱彻毫不怀疑由这些国家所组成的世界的未来命运——暴力的、不正义的、不自然的政府，在贸易中遵循着为它们自己获取最佳“好处”的命令，世界被这些政府弄得四分五裂，它不是一个温和的商业世界，而是一个处于激烈的全面战争中的世界。现代战争，正如弗莱彻和他的对手所一致认为的，变成了“普世战争”，席卷了“整个欧洲和美洲，以及亚洲和非洲的大部分地区”。[542]唯有全面且同时重建欧洲社会的国内政治秩序和国际关系，才能把国际贸易从欧洲列强的地缘政治斗争给它施加的道德扭曲和邪恶的痛苦中拯救出来。


  只有当欧洲国家被组织成权势大体相等的若干大型军事联盟时，国际秩序才能得到维持。[543]弗莱彻并没有乌托邦式地幻想要去设计一个完全中止潜在军事侵略的计划。但是，只有当没有国家能够希望通过侵略来获得长久的优势，只有事实上当军事征服变得不可能时，源自商业竞争的系统性冲突才是可以避免的。为了规约这些不那么具有好战性的关系，弗莱彻设想对希腊和托斯卡纳城邦的一些联邦体制进行某种调整，这种体系最近仅有的例子就是瑞士联邦和荷兰联省。[544]他设想了一个由若干大型防御性联盟——每个联盟都基于几个层级的联邦制安排——所组成的世界，一个类似于由若干联盟组成的多重联盟的世界。[545]只有这样的政治共同体——它们的政府机构的组织结构是为了防御性地保护它们自己公民的利益，而且它们享有作为实现这一目的之前提条件的政治和军事独立——才能与在实践中尊重全人类以及全体国家对“其自身劳动果实”的权利的国际贸易体系相容。由这些更为有德性的政府来管理的社会，将不会展现弗莱彻时代的英国、法国或西班牙的那种腐化的动力机制。它们将没有邪恶的法庭、残暴的常备军以及巨大的病态的城市中心。英国、法国和西班牙如今欲罢不能地致力于军事扩张和为了世界统治权而进行狂热的对抗，与此形成鲜明对照的是，弗莱彻所推崇的那些更小和更能自给自足的共同体，也将以一种更少具有威胁性和更少浪费人力的方式，在军事上和外交上彼此联系起来。联邦制政府“能最好地保护人类……免于陷入巨大而具毁灭性的战争”，也能最好地抑制“风俗的腐败”和保证“世界的每一个部分在自我治理中都正好能获得它们应得的正当份额”。[546]弗莱彻并没有设想穷国和富国之间的区别因此就会消失。但是，在这一精心平衡的秩序中，富国将不能压制穷国，国际贸易也将回归到它最初的神意设计，即满足生活在不同气候条件下和具有多样化自然优势地区的国家间的相互需要。


  与其他阐述国家伟大和国家德性的理论家们形成鲜明对照的是，弗莱彻与马基雅维里的政治学假设一刀两断，也就是与其对“罗马共和国强大力量”着迷般的强调，及其对作为帝国扩张工具的公民德性的信奉一刀两断。在一个贸易世界中，竞争已经使仁慈管理行省的古罗马理念变得完全不可思议。“无论谁要谋划使一个民族变得非常富有和伟大，”弗莱彻断言道，“就会埋下使他们遭受不幸和毁灭的祸根，这些不久就必将突然降临到他们头上。”[547]现在所需要的是一个新的公民德性的概念，它坚决拒绝接受帝国扩张的目标，转而寻求使国家政治共同体获得安全，后者才真正有某种希望被证明是“持久稳定的”。弗莱彻谴责所有缺乏足够手段来约束“扩张领土之欲望”的政制。对人类统治欲的制度性约束在国家间不可或缺，正如其在个体公民的相互关系中也不可或缺一样。对于他提议中所有明显带有乌托邦主义色彩和短期而言不具有实践重要性的内容来说，恰恰是弗莱彻悲观的意象为一个18世纪早期的领土社会在进行商业竞争时所面临的政治困境提供了最深刻的分析。


  今天，与1704年一样，对国际贸易关系的本质有两种截然不同的概念。其中之一在一个世纪之后大卫·李嘉图关于比较优势的学说中得到了经典表述，它毫不犹豫地把国际贸易看成是（显然是自我本位的）利益的相互交换，这种交换会增进所有参与者的长远利益，而且本质上是一个真正的自然自由的体系。[548]


  在一个完全自由的商业体系下，每个国家自然会把它的资本和劳动力投入到诸如最能获益的工作中去。这种对个人利益的追求极佳地和所有人的普遍利益联系在一起。通过刺激工业，通过奖励创造性，通过最有效地利用自然禀赋的独特力量，将会使劳动力的分配最有效、最经济。同时，通过增加产品的总量，将会使总收益广为扩散；并且通过某种共同利益和相互交往，使整个文明世界的各个国家所组成的普世社会联成一体。正是这一原理决定了，酒的酿造应该在法国和葡萄牙，玉米的种植应该在美洲和波兰，五金器具和其他商品的制造应该在英国。


  另一个关于国际贸易关系本质的概念被弗莱彻有力地加以表述，而且从那之后就不时得到那些在理论和实践上支持实力较弱的国际贸易参与国的人们的回应。这种概念把国际贸易关系看成是一个充满张力和不稳定的力量场域，在任何情况下，对这个场域的建构与维持，都要通过把强制性的权力训导性地——有时是错综复杂地——施加于最富裕且最强大国家的恒定不变的优势之上才能实现。[549]


  这些可彼此替代的视角的理论基础至今已有三百年的历史了。两者之间富有想象力的激烈竞争仍然处于理解现代政治的中心地位。[550]这两个能唤起人们感情的激进概念——当它们同时在富国和穷国自我伸张的时候——都没能以足够的准确性抓住对现代政治的经济限制。但是，关于如何超越这两个概念，我们谁也没有提出一个真正令人信服的想法。如果我们一直想要走向一个真正“后霸权”的未来国度，那么我们最好应该注意新马基雅维里主义遗产的兴起、错综复杂的命运及其内部的批评，这一遗产如此紧密地把自由贸易的未来与自由、德性、国家利益和扩张性帝国等这些模棱两可的概念联系起来。在商业社会中如何建立持久的丰功伟绩，如何危险地依靠国际市场而生存，这些问题依然伴随着我们。富国仍然害怕工资水平较低的国家。穷国仍然把自己看成只是在富裕的宗主国中心地带的影响支配下生活的行省。就像威廉·坦普尔所注意到的，当“贵族和绅士”的国家转向贸易并篡夺了专门从事商业的自由国家和城市所扮演的传统角色时，一个新纪元就开始了。我们仍然在探寻“符合人类利益的正当的政府管理”，这种管理要适用于在大规模、超国家的世界经济运动中不可阻挡地被捆绑在一起的各个不同社会的政治。


  第三章　苏格兰启蒙运动中的“富国—穷国”之辩


  凡生活必需品价格便宜的地方，劳动力和工艺的价格也就便宜。这是有争议的。


  ——乔纳森·斯威夫特，《对约翰·布朗的


  〈爱尔兰的贸易与货币论文集〉的旁注》，1729年


  18世纪苏格兰人对“国民财富的起源和原因的探究”，可以出于后见之明而被视为关于下述问题——为什么某些国家富而其他国家穷，是富国越来越富而穷国越来越穷，还是富国穷国都在朝着某种共同的“富裕”的未来而大踏步前进——的一系列思考；这样一种说法并无新意。本章的论题远较这一说法更为明确也更具历史意味。本文认为，在18世纪的苏格兰政治经济学中有一场独特的关于富国与穷国之间关系的辩论，因为它们在历史上共存，并为争夺国际市场而战。尽管可以在这里展现的只能是有关这次辩论的大致轮廓，但是这些已足以说明，这场辩论对于苏格兰启蒙运动中古典政治经济学的形成是多么关键。


  这场苏格兰大辩论的起止时间是1752年至1804年。它是由1752年大卫·休谟出版的《政治论文集》挑起来的，并以18世纪苏格兰政治经济学最后一部重要著作——劳德代尔勋爵的《公共财富的性质和起源研究》的出版宣告终结。劳德代尔是感到有必要对他所认为的休谟原来的论题进行反驳的最后一位作者。在这场辩论中，政治经济学对商业社会提出了新的分析，把它视为能够将财富甚至扩展到最底层人民的最早的历史社会形态，这种分析遭遇了公民人文主义话语的挑战，后者首先考虑的是人类社会在时间的流逝中保持其德性的能力。


  约翰·波考克向我们解释道，在这一文艺复兴时期公民人文主义传统中开始形成的历史主义，隐含在它的下述企图中，那就是要在一种概念化的时间母体中来分析德性和命运的前提条件。波考克认为，“共和国或亚里士多德的城邦”，


  当它重新出现在15世纪的公民人文主义思想中时，同时具有普世性含义，即它的存在是为其公民实现人在此世生活中所能实现的一切价值，以及特殊性含义，即它在空间和时间上是有限的和固定的。它有过一个开端，因此也会有一个结局。这就使得下述两个问题都成为关键性的：一个问题是要表明它是如何形成的，并如何可能维持其存在；另一个问题是要把它实现普世性价值的目标与其短暂生命的不稳定和环境失序加以调和。[551]


  为了表达共和国在为维护其德性和制度稳定而斗争的过程中所呈现出的这些方面的紧张关系，这种亚里士多德—马基雅维里主义的政治理解，发展出了它自己的一套强有力的语汇，这些语汇广为散布在现代早期欧洲多样化的表达社会思想的语言中。当休谟决定以优雅散文的形式向更为广大的公众表述其关于商业社会和政治经济学的思考时，这套语汇在英国是相当流行的。至关重要的是，休谟在他的《政治论文集》中，不但用这套语汇提出了有关政治德性和英国宪制的稳定性问题，而且还提出了商业社会本身的商业稳定性问题。


  通过将公民人文历史主义的话语叠加在18世纪政治经济学的话语之上，即叠加在货币、工资、价格和市场的话语之上，他探究了富裕的商业国家应对其“命运”的能力。鉴于公民语汇中财富和德性之间传统的紧张关系，这种话语交迭看起来是相当悖谬的。因为这是那些对商业社会能否带来持久幸福和效用，以及商业社会对自由民族的品行和德性所产生的影响持怀疑态度的人们所使用的语汇，而不是那些赞同商业社会的人所使用的语汇。相比之下，休谟不是以有关奢侈的话语来描述“贫穷而有德”和“富有但腐化”的国家，而是开始通过历史命运，通过富国本身固有的“德性”——其财富的稳定、优雅的文化以及礼仪——来看待这个问题。对他而言，贫困在任何意义上都不可能孕育“德性”或美德。


  在《政治论文集》中的第一篇论文《论商业》中，休谟最早描述了一个富国的长期前景，他写道：“英格兰拥有高于目前世界上任何国家，甚至高于任何出现于历史记录中的国家的巨大优势。”[552]英格兰在历史上独有的伟大之处，并不仅仅在于拥有“大量的机械工艺”，而且在于“这些工艺的制成品能够为许许多多人所拥有”。英格兰“工匠们”的“富裕”有利于其政体的健康，但是首先赋予其商业社会以德性。“如果可能的话，每个人”——休谟制定了这样的道德公理——


  应该享受他的劳动成果，完全拥有所有的生活必需品，以及多种多样的生活便利品。没有人能够怀疑，这种平等最适合人的本性，与它对穷人幸福的增加相比，它对富人幸福的削减要少得多。


  另一方面，一个如英国那样富有的国家的缺点是在国际市场上丧失竞争力，因为“其劳动力价格高……并拥有大量货币财富”。但是，休谟认为，渴望在国外市场一直保持竞争力，对于造就富裕国家的伟大而言“并不是最关键的因素”，因而并不优先于工匠的富裕，也就是“几百万人的幸福”。富裕的国家，休谟解释道，造成了自己的市场损失，因为富国急于把奢侈品卖给穷国，而由这些奢侈品所带来的欲望使穷国的居民“人心骚动”。[553]一旦这些欲望俘获了穷国的人民，“仿制很快将扩散所有这些工艺”，“国内制造商”开始“改进产品以试图赶上外国货”，直到他们能够做到替代富裕邻国的进口商品。


  休谟认为，即使新的竞争破坏了它的出口市场，一个富裕的国家仍然可以“继续成为一个伟大而有力的民族”。如果一种特定商品没有市场，其出口生产必然停止。由于没有出口，进口就不可能发生，富国的熟练劳动力不得不转而生产“可能为国内市场所需要的其他商品”。休谟不认为在一个已然是富裕和发达的国家中，其“幸福的发条”会松弛下来，即使该国被从国外市场排挤出来。国内市场总会促发新的生产机会，“除非这个国家的每个拥有财富的人都能够如其所愿地享有极为丰富和极为完善的国内商品，而这可能永远不会发生”。[554]休谟继续论述道，如果说高工资和“货币充足”阻碍了一个国家参与国外市场竞争，那也不能压低其工匠的工资，而是必须放弃对外贸易。富裕国家的“德性”表现在其有能力重新考虑自己的商业结构，使本国的能工巧匠们转而为供应国内市场而生产。有了这种灵活性，富国的福利就可以得到维持，因为富裕国家的国内需求具有潜在的可以无限开发的空间。满足商人所有欲望的不可能性，使得富国的衰落可以无限期延迟。


  《论货币》一文中的“富国—穷国”之辩，并没有简单地继续称赞英格兰财货富足，并且这些财富为社会较低阶层广为分享，而是接续了《论商业》一文中的分析线索，只是现在视角转到了穷国这一边。休谟那相当简练的陈述按以下步骤提供了一个显然自洽的论证：[555]


  1.由于“机缘巧合”，国际贸易具有一个内置的自我更正机制，可以增进人类福祉。


  2.随着对“贸易和财富增长”的“制约”而产生的幸运的好处是，它阻止了对商业的世界垄断，即商业的收益完全集中到一个民族身上。


  3.仅仅考虑到“老牌商业的诸多优势”，这样一种垄断“可能很自然地一开始就令人感到惧怕”。


  4.这些优势确实很可怕：因此“一旦一个国家在贸易中相比另一国占据优势，落后国家就很难收复失地”。


  5.富裕国家的这些优势包括“领先的工业和技术”、“更多的库存”，而由于更多的资本和更高的产量，富裕国家也可以在相当低的利润率下从事贸易。


  6.这些优势仅能“稍稍地被每一个缺乏广阔贸易的国家的低劳动力价格……抵消”。不发达国家的这种部分优势仅存在于那些“缺金少银”的“穷”国。


  7.在国际贸易中作为“机缘巧合”的结果，“制造业……逐渐地辗转迁移，离开那些它们已经令其致富的国家和省份”，“飞向”那些“因为拥有大量廉价原料和劳动力而吸引其纷至沓来的地方”。


  8.穷国相对于富国的优势在于迟早会自我消除。一旦新兴工业使从前的穷国“变富”，相同的向低工资和低生存成本国家的产业转移将会重现，背后是“同样的原因”再次发生作用。


  9.总而言之，尽管有巨大的优势，但是每一个富裕国家都受制于一个关键的“弱点”，那就是“百物腾贵给任何国家……的老牌商业设定了边界”。


  10.富裕国家由于“货币充足”，百物腾贵的现象最终会出现。


  11.最终，“较穷的国家在一切外国市场上”把货品低价卖给“较富的国家”，从这个现象中可以观察到世界贸易的自我调节机制在发挥作用。


  休谟的模型立即引起了争论。休谟首先于1750年与詹姆斯·奥斯瓦尔德在通信中，继而于1758年与乔赛亚·塔克在通信中就“富国—穷国”问题发生了两场直接的交锋[556]。休谟在《论货币》中对他的观点增加了必要的阐明。在这篇文章的文本中，休谟是在讨论“制造业”从富国转移到穷国，但是他的表述如此模棱两可，以至于我们并不清楚他所指的是个别的产品或产业还是一般意义上的“制造业”。他也没有指明哪种类型的“制造业”会先转移，哪种会后转移。在通信中，在对方的敦促下，休谟承认他考虑的是富国和穷国之间的劳动分工。[557]在给奥斯瓦尔德的信中他写道：“富国会获得和保有所有需要巨额资本和繁复工艺的制造业，而穷国则将获得所有工艺较简单和需要更多劳动力的制造业。”[558]凯姆斯勋爵在休谟和塔克之间进行讯息传递，休谟在1758年给凯姆斯勋爵的信中重复了他的基本观点：“最精良的技艺在首都最繁荣，价值上稍逊色的技艺在较富饶的省份很兴旺，更为粗糙的技艺则在偏远的乡村发达起来。”[559]对论文最初的文本，休谟没有添加这一两句话予以澄清，这也解释了为什么他的观点遭到如此严重的误解。在过去和现在，历史行动者之间的真正辩论都经常是“错误的喜剧”。


  只有当休谟的“富国—穷国”这一小节被视为一个非常复杂的智识战略——该战略的目的是，把休谟政治经济学的不同方面统一成为关于富国和穷国之间市场关系的历史机制的一个单一的、自我支持的论证——的一部分时，这一小节才可能得到充分的理解，更何况休谟在陈述其论证的过程中还存在上述弱点。正如我们早先已经看到的，休谟坚持认为，昂贵的生活品和劳动力所带来的不便不应该通过压低工资来避免，因为高工资正是“公共财富和繁荣——我们一切希望的目标——的后果”。他用同样明确的语言指出，他关于“富国—穷国”的观点对“银行和纸币的收益”提出了严重的质疑。[560]休谟排除了约翰·劳以纸币和银行作为发展工具的策略（因为它们在本国聚集了超出自然水平的大量货币，由此削弱了穷国低成本、低工资的优势），但是在密西西比和南海泡沫以及“金融革命”的新流动性财产的意识形态背景下，休谟不是简单地坚决反对使用信用票据和纸币。在苏格兰，“我们可爱的纸币计划”中幸存的劳的遗产也遭到了休谟的反对。[561]正如亚当·斯密在《国富论》中指出的那样，著名的劳先生的观点是“苏格兰的工业由于缺乏货币而日趋衰落”。[562]当劳在18世纪初苏格兰的联盟辩论期间阐述其思想时，他全神贯注的问题是，荷兰人是能干的，因为他们有“大量的货币”和“他们强大的经济……可以比其他国家以更便宜的价格销售商品”，而那些国家事实上在自然资源和人口方面禀赋更佳但很穷。[563]劳清楚地看到，在货币经济中，货币流通加快了生产周期，他得到的结论是：如果资源事实上是可以获得的，人为的资金注入将会启动流通的进程。[564]关键的技术问题是如何决定整个经济可以自然承载的纸币数量。[565]货币的过量发行将会导致失控的通货膨胀和一个国家市场竞争力的丧失。根据其笔记，休谟读过劳的书，还研究了《1707年联合法案》，[566]并且根据后来发生在法国梅隆、杜托、帕里斯—迪韦尔内之间关于英法大灾荒的历史教训的辩论，得出结论说，事实上不可能控制纸币的供给。[567]由劳和其他苏格兰计划者所给出的答案，即一个负有社会责任的有德精英可以监管银行的实验，不是休谟准备接受的解决方案。[568]


  但是，他拒绝赞同苏格兰人对银行业实验的狂热，却与他自己的货币分析自相矛盾，不管他的分析作为对人类制度的一种政治分析可能具有多么强的说服力。休谟同意劳的两个基本命题。休谟曾绝妙地分析了当一定数量的货币通过贸易流入一个穷国后所导致的后果，他证明了这样的资金流入所创造的需求如何可以赋予原经济以生机与活力。[569]然后，他将这个模型推广为一个连续的模型，认为对于一个正在由穷变富的国家来说至关重要的是，保持货币持续“渐进增长”，并且“通过国家来进行彻底的调配和流通”。[570]货币支撑需求刺激模型的这一概念与劳的理论非常相近。货币仅仅被视为一个交易工具。它的内在价值是无形的。因此，从原则上讲，休谟没有充分的经济理由来反对给穷国设定的下述战略：首先尝试通过银行业实验来从信贷创造中获得经济上的刺激。在一个脚注中，休谟自己确实承认这个经济上的论点是正确的，但是他马上并且坚定地限制了它的实际应用。他认为：


  在货币增加和价格上升的间隔期，货币的增加鼓励了产业。具有这一性质的有益影响也可以来自票据信用；但是，冒着失去一切信用滥发纸币却是非常危险的，这种情形势必发生在社会事务剧烈动荡之时。[571]


  在拒斥这种选择时，休谟也反对关于穷国该如何自救的另一派苏格兰人的持之有据的观点。更重要的是，从“富国—穷国”辩论的观点出发，他除了让穷国利用本身的低工资优势以确保其在国际劳动分工中的一个小小立足点之外，在穷国问题的解决办法方面休谟并未给自己留下任何回旋余地。


  然而，这个论证的简洁还比不上休谟在《论货币》中使用的语言更为引人注目。他谈到了对人类事务的“抑制”、“转移”，以及贸易从一个国家“迅速转移到”另一个国家，这使人们想到了历史的变迁、复兴和衰败，所有这些对他的读者来说都太熟悉了。将这种语言用于描述市场命运本身并不是什么创新。17和18世纪的短论和小册子讨论不同国家之间关系的方式是，不断地强调一个国家比另一国出售商品的价格更低。食物价格低、工资低、利率低、利润低都是导致货物售价低的优势。贸易中的财富和伟大被认为在本性上是易变的。严肃的贸易理论家诸如威廉·配第爵士认为，对未来进行长期预测是无意义的，“因为这是不可能的，在那之前，我们很可能因为国家被土耳其人占领并夷为平地，而全部移居到美洲”。[572]五十年后坎蒂隆认为，如果有人回顾历史，看看“威尼斯共和国、汉萨同盟、弗兰德斯以及布拉班特省、丹麦共和国等……是如何在有利可图的贸易部门中前仆后继的话”，人们将了解“当一个国家到达财富的顶点时……根据事物正常的发展进程，它将不可避免地堕入贫困”，[573]奢侈和腐败是那些关于贸易财富的易变性理论所使用的主要概念。威廉·坦普尔爵士——休谟在《政治论文集》数次援引他的话——在17世纪就已看到了荷兰衰败的苗头，不仅通过腐败和奢侈来解释其缘由，而且还指出当较穷的国家开始在与富国的竞争中“崛起”时，“有些国家必须要作出让步，否则所有的国家都必定崩溃”。他得出结论说：


  所以，贸易的情况看起来就如同大海（贸易的基本元素），大海有一定的波动高度，最高的海浪也不会超过它，而一旦它停止流动，就开始退潮；在这个地方的所失与在那个地方的所失相称。[574]


  不仅是信贷，贸易本身也被描述为“运气”，一位“放荡”的夫人。正如戈登在《加图来信》中所说的那样，


  贸易是一位扭捏作态和幽默诙谐的夫人，必须用奉承和诱惑才能赢得其芳心，她总是能逃离强力和权力；她不受国家、教派或气候的影响，在地球上四处游走，直至遇到最好的欢迎和最善意的接待才会定居下来；她的身体构造是如此精致，以至于不能在专制的空气中呼吸。[575]


  在比《政治论文集》出版早十年的《论公民自由》中，休谟也讲过类似的话。休谟争辩说：“如果我们追寻商业经过提尔、雅典、锡拉丘兹、迦太基、威尼斯、佛罗伦萨、热那亚、安特卫普、荷兰、英格兰等地的发展历程，就总是能看到，在自由政府的统治之下商业才能扎下根来。”[576]


  历史变迁反复无常这一马基雅维里主义符咒，被休谟用来美化对富国和穷国关系的处理，这至少在他的部分同时代读者看来，似乎抵消了他所坚持的两个观点：一开始只有个体工业会发生衰败，以及他并不是在预言富国的衰落。尽管他把穷国的“因缘际会”描述为皆大欢喜，但是很容易认为他断言富国不能逃脱衰败的命运。在《论奢侈》——刚好是《论货币》的前一篇——一文中，他下定决心打破以奢侈和腐败为中心的历史变迁理论。他坚持认为，不应该相信那些“我们在年幼时就在研读的”严肃的罗马道学家的那一套。事实上，并不是“希腊式和亚洲式的奢侈”以及接踵而至的腐败摧毁了贫穷、纯朴和具有崇高美德的罗马。[577]然而，他对“富国—穷国”问题的分析被解读为一种关于任何国家的财富在时代变迁中都有其限度的一般性历史陈述。比如阿伯丁人戴维·斯基恩将休谟的观点总结为：“贸易有自身无法逾越的自然限度，从一个国家流动到另一个国家，贫穷和勤勉不断把贸易从富有者那里拉走。”继续表述了他自己的理解之后，斯基恩得出结论说：


  如果这是对事物正当的描述，我忍不住要说这令人感到不快。我必须为人类的命运感到遗憾，看起来对立的原理如此紧密地联系在一起，以至于彼此互相是对方的产物；在财富上的每一点进步同样也是一步步逼近贫困，贸易的匮乏就是其达到完善的直接结果。[578]


  休谟对贫穷国家在国际贸易中的机会所抱持的乐观判断产生了一个悖论式结果，那就是，人们普遍对自己无望建立一个长久的商业社会而感到灰心丧气。


  休谟试图去证明货币本身对于国家财富的微不足道性，戴维·斯基恩、詹姆斯·奥斯瓦尔德、乔赛亚·塔克都误解了这背后的方法论目的。休谟这些论文的主题是：一个国家的真实财富是它的人民、技术和物质资料。休谟认识到，重点关注货币跨国流动的老的贸易平衡理论，“永远不可能被特例驳倒”。证明一国赚得的货币数量无关紧要的唯一方法，是“形成一个一般性的论证”，它将证明只要一国的人民和产业得以保存，其货币的丧失就是“不可能的”。[579]令人感到讽刺的是，这个抽象的论证——其主要内容是，在国际市场上发挥作用的自我平齐化机制（self-leveling mechanism），根据每个国家的贸易规模而分配给它们相应数量的货币——是一个牛顿式的“科学”论证（如果确实有过这样的科学论证的话），但被休谟的读者认为是对在时间洪流中盛衰沉浮的马基雅维里主义图景的赞同。


  该论证本身非常简单。根据他所谓的货币数量理论，一国的一般物价水平取决于“商品和货币的比率，商品增加，它们就变得便宜；货币增加，商品的价值上升”。[580]相应地，在一个由两国构成的模型中，在其他条件相同的假设下（即，人口及其所从事的产业相同），经济中货币数量的突然波动将会导致价格变动，而价格变动对这个国家贸易地位的影响——如果该国继续进行进出口贸易的话——最终还将会抵消这次偏离的结果。休谟争辩道：


  百川交汇，仍总保持同一水平。如果你问博物学家其原因，他们会告诉你，无论水位上升到何处，处于不平衡位置的那个部分的较高重力必定将会使它下降直到与别处平衡；故若当不平衡发生时，纠正这种不平衡的同样机制必将永远防止不平衡的发生。[581]


  文中的修辞是导致人们误解休谟的罪魁祸首。他用形象的语言来建构模型，通过形象的假设来表达一种“若其他情况相同”的条件，这个形象的假设就是：如果“大不列颠五分之四的货币一夜之间消失”，或者反之，假设“大不列颠的所有货币一夜之间增加五倍”。要点在于，一夜之间的变化并不能影响经济的真实力量；所有的改变只是货币的数量。然后，他指出货币的增加抬高了价格，削弱了出口的竞争力，并造成货币外流以此来支付持续的进口，直到货币的数量回到自然水平。这个形象化的描述马上让人想起他在描述“富国—穷国”模型时关于钟摆运动的措辞。[582]这种共鸣自然而然导致了一个假设：所谓的“国际贸易中自动货币流动调整机制”，就是下述模型背后的概念，该模型在现实中是以富国穷国之间的国际劳动分工为中心的，把简单产品的生产分配给穷国，把更为复杂精巧的产品的生产分配给富国。


  正是对休谟关于货币流动自动分配模型的讨论，导致詹姆斯·奥斯瓦尔德向休谟提出他的观点。由于他收到的仅是《论贸易平衡》的手稿，他不可能了解《论商业》或《论货币》的观点论证。[583]没有认识到休谟关于货币数量一夜之间发生奇迹般变化的隐喻仅仅是对“其他情况相同”条件的一种形象化表达，他推测了一国发生货币急剧增加可能产生的真正结果。沿着休谟论证的思路，他认识到现实中不可能发现从高价地区到低价地区的稳定货币流，反之亦然，而休谟的讨论显然假设了这些货币流的存在。国家的首都看起来能够比贫穷的外省持有更多的货币，类似地，富国永远能够从穷国赚取利润。事实上，富国可以通过从穷国购买便宜的应季食物并储存起来，以此克服食物价格的季节性波动，从而保持低工资。来自全世界的工匠将会来到首都或者富裕国家，这样他们为了找到工作而发生的竞争也可以使工资保持低水平。穷国从来不能像富国那样进行成本低廉的生产，因为穷国仅有很少可以廉价加工的自然资源，而大多数产品都需要更为丰富多样的原材料。他们没有强劲的需求来支撑他们的生产商，因此总是要被迫承受国际市场反复无常的波动。穷国谷物价格逐年的大幅波动导致其工资不稳定。


  总结其论点，奥斯瓦尔德得出结论说：“相对于穷国的劣势，富国的优势几乎是无限的……虽然……财富的天平会偏向富国……但是很快就能看出……富国可以比世界上任何其他地方打造出成本更为低廉的制造业。”穷国不可能威胁说“除非富国与穷国合作”，否则就将通过拒绝向富国提供食物、原材料和劳动力而令其忍饥挨饿。[584]在奥斯瓦尔德的分析中，富国以比较便宜的价格购买和储藏食物的能力，以及吸引持续的外来移民劳动力的能力，才是其成功的关键。他同意休谟的下述观点：思考商业的正当方式是聚焦于真正的财富而不是货币的数量。至于穷国如何打破他如此详细描述的恶性循环，在奥斯瓦尔德的整封信中都看不出其思路的痕迹。


  虽然休谟很感谢奥斯瓦尔德对其《论贸易平衡》一文的评论，不过他指出，富国和穷国之间的劳动分工提供了一种解决问题的方法。正如他向奥斯瓦尔德表明的那样，休谟的困难不在于承认富国的优势，而在于承认这些优势可以无限扩展。他写道：“我不能同意你说的，如果避免了不良的政策或意外，富国可能永久从穷国身上赚钱。”然后重复了他的论点：“万物的发展，无论技艺还是自然，最终都会限制自身。”[585]面对世界贸易垄断可以完全避免衰败的想法，休谟立即作出反应，重新引入一种语言，强调一切特殊性都有时间上的限制。1758年，为了回应乔赛亚·塔克的攻击，休谟以完全一样的方法予以回应。问题并不在于富国的优势是否是真实的，他写道：


  问题在于这些优势是否能够继续保持，无限地增加贸易，或者说是否它们最终不会达到最高点，并通过引发那些最初限制和最终阻止其进步的不利因素而令这些优势自身受到制约。在这些不利因素当中，我们估计包括食品和劳动力的昂贵价格，这使得较穷的国家能够与之竞争，首先是在粗加工的制造业方面，然后是在那些更为精细的制造业方面。如果发生相反的情况，只要不被暴力的征服所驱离，商业会持续不断地增加，最终世界一隅会独占全球的技术和产业。[586]


  六年来，塔克一直在忙着为威尔士王子的教育写一本关于贸易和商业社会的综合性专著。[587]这部重大著作《商业要素》的第一大部分完成于1755年，塔克私下印发100本供批评之用，该书的主题是：只有当老的垄断的重商主义体系被铲除之后，光荣革命才算完成。[588]没有垄断，市场均衡可以通过不断地创造新的人为需求而出现，这些需求的满足在一个日益庞大的劳动分工体系中已变为可能。[589]在他的自由市场模型中，塔克大胆地提出了劳动分工的发展，认为这将导致机器的引入。孟德斯鸠认为机器将对就业水平有危险的影响，与之相反，塔克认为有了机器的帮助，人们可以不断地降价，这样就创造了一个大众市场，使得此前都被排斥在市场社会性边界之外的各阶层民众都被涵括进来。[590]


  到了1757年至1758年，塔克的工作遇上了政治麻烦，他特意送给休谟专阅的论文是《商业要素》从未完成的第二部分的一个片段，在该文中，塔克开始反驳“大众的偏见”。[591]他想到的大众的错误是：“彼此竞争的国家不可能同时繁荣；穷国将从富国手里抢走贸易，低工资创造廉价的制造业。”[592]


  塔克事实上不知不觉地证明了休谟自己的观点。他从重构休谟的自我调节的货币流机制着手，把它解释成一个财富分配模型。[593]他努力证明穷国的低工资未能借助国际贸易的均衡机制而引起贸易和制造品的转移，从而得出结论：富国的优势能使其留住高技术的“复杂”制造业，而穷国则不得不满足于那些较粗糙的工艺。[594]塔克认为，工资本身几乎在价格上反映不出来；向熟练工人支付2先令6便士要比向生手工人支付6便士更便宜。[595]他认识到劳动分工和市场规模之间的联系，并争辩说，在富国中，


  需求巨大且持续，制造每件商品都需要各种工序，由不同的部分组成，因此相应地在若干层次上分工而形成不同分支……而在穷国，同一个人由于受到必然性的驱使而不得不承担着这些不同的技术分工，这妨碍他变得杰出和高效。[596]


  他继续说道，在农业中也同样如此。种植谷类需要相当高的技术，因此英格兰的谷类要比苏格兰的便宜。[597]这样，塔克把他最初的关于彼此相邻的富国与穷国的抽象模型转换成为英格兰和苏格兰的例子。他的结论是：“英格兰的那些主营制造业的郡……谢菲尔德和伯明翰拥有贸易，并将永远将其攥在手中，除非是他们自己的错误才会导致不同的结果”，[598]富国的财富“将会进一步壮大其工业，对于任何看上去仍非如此的事物而言，它们仍然在进一步积累当中”。[599]虽然他建议穷国可以利用贸易壁垒来保护其新兴工业，而且“凭借雄厚的资本，英格兰能够用各种方法援助苏格兰”[600]，但是他相信富国和穷国之间的差距会保持不变，尽管二者的劳动分工格局发展了。塔克对富国未来的判断是乐观的。为什么人们应该假定


  我们的孩子不能像我们超越野蛮粗鄙的祖先那样远远地超过我们？我们不过是刚刚开始，刚刚迈进门槛，这个假设不是远比假设我们已达致众多有用发现的顶点更来得自然和合理得多吗？[601]


  塔克对英格兰和苏格兰的直接比较把辩论引到了自己的祖国，休谟立即迎接挑战来为他的祖国苏格兰的前途辩护。“我很高兴地发现那位作者坚称英格兰的优势，”他在给凯姆斯的信中严肃地写道，


  并由此预言那个国家的富裕会持续下去，甚至取得更长足的进步，但是我仍然让自己沉浸在这样的希望之中：我们苏格兰也有一些优势，这使得我们能够与他们分享财富和工业。


  他向苏格兰同胞重提了自己的政策建议：“一个像我们这样的国家应该首先尝试发展较简单的工业，这是毫无疑问的。”[602]正是从这个角度出发，休谟向塔克反复说：没有“一个国家将会成为财富的垄断者”。无论如何，尽管有各种表面迹象，但这样一种不测的结果是不可能的：


  所有事物的生长，不管是人为的还是自然的，都被源于其巨大体量和恢宏气势的内因所限制。大帝国、大城市、大商业，所有这些都遇到一个瓶颈，不是来自偶然事件，而是源于必然法则。[603]


  塔克讨厌被描述为“垄断主义者”，并且在回信中抗议说，他并没有说富国的前景是“无限的”，而仅是尚“不确定”。[604]塔克认为事实是站在他这边的，即使他不能十分确定他是否能够“正确地解释这个现象”。[605]可是休谟的钟摆式增长的观点，正好用来驳斥这样一种做法，即根据在他自己的时代富国和穷国之间显然不断扩大的差距，就在智识上志得意满地推测不确定的将来。现代评论者认为，休谟的“增长限制”观点是他无力摆脱“增长和衰败”这种老生常谈的一个标志。[606]然而，在“富国—穷国”的论证中，特别是从休谟希望能有一个富裕的苏格兰来与塔克的英格兰共同分享财富这件事上可以看出，亚里士多德—马基雅维里主义话语的这种老生常谈被当作一个决然乐观的论证来使用。[607]可以想见，休谟关于穷国可以拥有富裕商业前景的观点在苏格兰将很受欢迎。在某些情况下确实如此。比如，熟知休谟与塔克通信中所涉及的那些观点的凯姆斯勋爵，将休谟的意思解释为“所有的国家都能像广受太阳普照般地从商业中普遍受益，这看起来是天意”。尽管“一个野心勃勃的国家想自己垄断所有一切”，但天意对此则有一个解决办法，那就是通过“使一个过度发育的商业成为其自我毁灭的工具”。[608]但是，对于那些无法割断他们既作为苏格兰人又作为北不列颠人和大不列颠联合王国子民的双重身份的其他人而言，关于富国必定走向衰败的论证则被证明是一柄双刃剑。


  腐败与复兴、历史衰败与财富这些语汇在18世纪50年代末的短暂时期中尤其与风靡一时的约翰·布朗的《礼貌的评价与时代的原则》联系在一起。[609]那个和休谟辩论现代时期人口下降的对手，苏格兰的罗伯特·华莱士回应了布朗的小册子。华莱士在为大不列颠和苏格兰的商业福祉辩护方面，特别与休谟发生了唇枪舌剑的激锋交辩。华莱士对休谟的“富国—穷国”论证的每个细节一一予以驳斥，并且发现这个论证中明显的“历史悲观主义”与休谟对商业社会的赞美自相矛盾。对他而言，休谟的下述观念——“贸易会自我设限；有一个其增长无法超越的限度”，以及“较穷的国家……能够以比富国更便宜的成本进行生产，因此必然会抢走富国的贸易”——与布朗的观点很相似[610]，而这“自然会使我们乡下人灰心丧气”[611]。休谟是错误的：食物充足、挣“高工资”的英格兰人能“计件式地”生产“很多物品，与法国人的产品一样便宜，甚至更便宜”。[612]他似乎很熟悉休谟与塔克的争论，无论如何他使用了休谟的语言来表述他自己的立场：


  因为土地和土地上的所有东西都是有限的，因此贸易也是有限的。一个国家不能无限地扩展自己的贸易，或者扩展到全球范围。但是富国通过恰当的管理，总能在贸易上保持对较穷国家的优势。[613]


  华莱士复兴了这样的观念：正在发展的穷国需要纸币和信贷来推动本国的经济。[614]他明智地避免提到约翰·劳，但是转而利用了伯克利的《质询者》，后者指出，纸币实验有可能帮助贫穷的爱尔兰摆脱贫困。休谟对纸币和银行的反对使得华莱士怀疑他是否真的关心苏格兰普通劳动者的福利和高工资。华莱士争辩道：“当我们一方面不断地称颂贸易和制造业，另一方面却经常诋毁那些明显与它们有关，或对于获取它们来说是必不可少的东西，这是荒谬可笑的。这是行为上的自相矛盾，并且志在实现不可能实现的目标。”[615]


  对其“富国—穷国”论证的尖锐批评并没有引起休谟对《论货币》的表述的修改。但是他认识到，如果想让穷国的观点得到接受，就必须对他关于富国的观点作更多的阐述。他坚持自己原来的观点，即富国的终极力量在于其强大的国内市场，但是他不再坚持假设对本国技工的高工资保护将导致其丢失外国市场。贸易（包括对外贸易）的本质在于其相互性：要卖掉你的商品，你就需要一个买家。如果富国将自己和穷国隔离开来，后者就不能享受到国际劳动分工的收益，也无法受到对外贸易的刺激。相反，如果富国通过打压作为潜在竞争对手的穷国来避免对外贸易的丧失，结果仍将是丢掉其对外贸易。通过打压贫穷的邻国，富国将完全失去它们自己的外国市场。休谟争辩说：“任何国家财富和商业的增长，都不是会伤害，而是通常会增进所有其邻国的财富和商业。”[616]休谟在与塔克和华莱士争论之后很快又写了一篇新文章，即《论贸易的猜忌》，在此文中，休谟将关于富国未来的乐观估计推而广之到对整个国际贸易共同体的未来的乐观估计。如果其产业的精神是通过与他国的互动才能保持活力，那么向穷国产品开放边界的富国就没有必要“害怕”其自身的工业会一个一个垮掉。富国的制造业可能不得不转向生产新的产品，但是不会有“就业不足的危险”。如果富国自己繁荣了，并且让其贫穷的邻国也变得繁荣起来，那么国家之间组成的国际贸易共同体将可以乐观地面对未来。在一个自由的世界贸易体系中，任何国家都不必


  担心邻国的技术和制造业会提高到对别国不再有任何需求的程度。大自然赋予不同国家多样的天才人物、气候和土壤，只要它们都保持勤劳和开化，它们之间的相互交往和商业就可以得到保障。[617]


  休谟对于富国如何可以摆脱衰败命运的自由贸易的解释，现在完全取决于一种灵活性，只要有了这种灵活性，就足以使大国保持其商业性和工业性。这种“德性”甚至能够拯救诸如英格兰这样一个仅仅依靠几种主要商品来维持其贸易的富国。休谟解释道，富国仅能够在贸易的这些主要分支上取得优势，因为它首先在“提升这些商品的产量上有独特的自然优势”。休谟进一步论证道，如果富国的商业真的衰败了，“如果尽管有这些优势，但还是丧失了这样一个制造业，那么富国不应该埋怨其邻国的工业，而是应该责备他们自己的懒惰安逸或糟糕的政府。”[618]很明显，休谟甚至更坚定地相信穷国应该首先从较为简单的工业起步，而富国则保有那些更为“复杂”的工业。休谟还证明了，世界贸易垄断这个虚构的怪物在词语上是自相矛盾的。当垄断国家的所有邻国都穷困枯竭了，贸易就不得不停止下来。如果“他们不能给我们输送任何商品，那他们从我们这里就得不到任何东西”。


  这篇阐述贸易敌对无益的新论文，并没有平息人们对休谟“富国—穷国”论证的批评。正如休谟自己所承认的，塔克也看到了市场的相互依存性，但是不像休谟，他的主张是穷国要用公开宣告的保护主义和针对性关税政策，来寻求对富国的正当的自我防卫，他宣称他已经成功说服休谟同意自己的观点，即在富国日益累积的优势面前，落后国家前景堪虞。[619]当他实际看到休谟论文的新版本时，一定极为失望。《论货币》中最初的“富国—穷国”程式与新论文《论贸易的猜忌》放到一起，再次得到印刷。休谟显然认为这两个模型是相容的。根据邓肯·福布斯的解释标准，“如果说……在大量经过细致修改后的论文版本中，休谟还留下了任何至关重要的东西没有修改的话，那么我们显然必须假定他还坚持那个观点，除非附加上相反的注释说明”，因此塔克宣称休谟观点发生改变这一点显然就必须遭到质疑。[620]当休谟《英国史》最后一卷出版时，塔克又一次将该书关于经济史的附录解释为作者观点改变的标志，他迫不及待地向凯姆斯勋爵通报这个“发现”：


  我想我能够从上次出版的两卷《英国史》的一些段落中搜集到信息，表明我有幸使他［即休谟］在“廉价的国家不会生产价廉的制造品”的观念上改变其立场。他对这个问题考虑得越多，越会相信，假设两个国家都有同样的工业，那么富裕的工业国永远不会被穷国赶上，更不会被超越。[621]


  正如我们早先已经看到的，休谟毫不犹豫地承认富国在精细制造业方面的巨大优势。在《英国史》中，他确实搜集了长期的价格数据来证明，尽管发生了“价格革命”，但“复杂”产品的实际价格在此前几个世纪里一直在持续下降。那些“商品……比如需要很少技术来生产的商品，像牲畜、家禽等”的价格“大多会上涨”。[622]为了证明自己的观点，休谟用谷物来代表“需要大量技术投入”的产品，并将英国中世纪的谷物价格与牲畜的价格进行了对比。谷物的价格要大大高于牲畜的价格，是中世纪英格兰的贫穷和粗俗文明的证据。休谟说：“与当前相比，那时谷物价格与牲畜价格相差如此悬殊，达到了四比一，为这两个时期非常不同的工业和农耕状态提供了重要的反思。”过了几章之后，他得出结论：“由此可以推断”——他回溯其早先的论证——“种植谷物也是一种制造业，在这个时代几乎没有人能在这个行当上具有优势。”[623]休谟希望证明的是，所有的制成品“在工业时代和精工细作的时代与粗制简陋的未开化时代相比，价格一定会变得更便宜”，他把这个结果归功于“自那时以来极度倍增的、人们新的想象需求”所带来的有益的市场效果。[624]此外，他把下述结论确立为其论证的基石，即这同样的有益效果并不适用于初级产品，因而能生产这些初级产品的穷国可以通过出口初级产品给富国——富国的初级产品的价格与工业制成品价格的下落相比仍然相对很高——而在国际贸易中获得立足之地。


  塔克误以为他已经说服了休谟，他的这种错觉在其出版物中再次得到印证，在1774年出版的《四论》中，他发表了他最初在1758年寄给休谟的《商业要素》的部分内容。[625]因此，这场辩论以及休谟在辩论中的立场一直是众所周知的。[626]确实人们几乎在苏格兰启蒙时期的所有文献中都能发现它的回响。有些苏格兰人重新关注有关过早衰败的预测，他们强调休谟在使用两套具有鲜明对比的话语时所体现出的模棱两可。再次将增长与衰败、德性与腐化等马基雅维里主义主题引入到18世纪60年代的大辩论中的人是亚当·弗格森。《市民社会史论文集》所突显的这些马基雅维里主义语调使休谟担心有损于苏格兰知识界的名誉，[627]尽管他自己早先在对富国和穷国之间关系的分析中也玩弄了这样的语言。


  事实上，弗格森对“国家的衰败”，特别是对“文明开化的”商业国家衰败的聚焦略去了休谟自己所认为的中心议题：“文明开化社会”本身商业的历史命运。弗格森忽视了诸如贸易中富国和穷国动态的相互关系这样的问题，尽管他对劳动分工的事实抱以极大的兴趣。[628]他的主要关注点是劳动分工对政治人格所产生的影响。他强调在现代劳动分工中，人变得“就像一部引擎的零部件，共同作用于一个目的”，[629]他的主要担心是这种人格的“肢解”可能会蔓延到“政策和战争等更高层次的部门”。[630]在弗格森的解释中，政治结构的内部衰败删减了休谟想要解决的主要问题。


  无论什么是人们的自然财富，无论什么是人们在物资储备提升方面所无法逾越的极限，可能的情况是，没有国家曾达到过这种极限，或者曾经有能力推迟其厄运和不当行为之后果的到来，直到其材料的储备和土壤的肥力被耗尽，或者其国民数量急剧减少。政策上所犯的同样错误以及行为举止上的弱点阻止人们恰当利用资源，同样也限制了资源的增长或改善。[631]


  因此，虽然弗格森预言，主要是由于政治家和军人的分离，衰退将是不可避免的，但是他对商业和财富增长的讨论并没有暗示商业本身的动力机制中有某种限制存在。对他而言，“技艺和职业的分离”打开了“财富的源泉”，[632]新需求的蓬勃增长让“引擎”保持强劲动力。他争辩说，“商业技艺的滥用不是产生腐败的唯一原因”：“必须承认，正如商业原料的积累可以无限制地进行下去一样，被用来提高它们的技艺也可以不断得到改进。”[633]在弗格森的头脑中，商业社会的未来没有严格的经济上的限制。


  詹姆斯·斯图尔特爵士的政治经济学分析出版于1767年，与弗格森的著作发表时间相同。他所使用的腐败、奢侈和衰败等术语与弗格森的相似，但是他的研究兴趣远不只是风俗的稳定性，而更在于商业的稳定性。从詹姆斯二世党流亡开始，斯图尔特一直密切关注休谟的作品。像奥斯瓦尔德和塔克一样，他也误解了休谟的货币分配模型，并试图把休谟仅仅基于“其他情况相同”之条件所构建的模型通过提供充分的细节而完全讨论清楚。他关于在一个普遍自由贸易体系下将会发生何种情况的观点与休谟截然相反：


  充分放开贸易将会产生这种效果：至少一开始它会摧毁所有制造奢侈品的技术；接着将会减少消费；接着流通货币的数量将会减少；接着将会鼓励储蓄；接着将会使所有的欧洲国家陷入贫困。[634]


  他补充道：“除了根据同样的普遍性法律而统治，并依据一套精心筹划的计划而管理的一个世界君主国外，我无法设想还有别的东西可以与普世的开放贸易相协调。”[635]他看不到有任何理由来假设，历史的模式已经随着商业社会的出现而改变。他说“我们在历史中感到了”过往那些富国的命运：


  西顿、提尔、迦太基、亚历山大和威尼斯的兴起、发展、昌盛、衰败，事实清楚无比。当这些国家处于上升阶段时，他们充满了力量；一旦达到顶峰，他们会立即发现自己在本身所创造的伟业之下行进艰难。[636]


  因为斯图尔特不重视自由贸易体系的动力机制，所以他提倡每当富国遇到竞争困难时，就应当采取贸易壁垒政策。根据富国是否遵循正确的政策，他对富国的未来作出了预测。但他毫不怀疑的是，如果一个富国能够维持其工人的高技术水平，那么无人可与之展开有效的竞争，因为这个富国能够以更便宜的价格把产品卖给他国。他写道：


  欧洲的贸易国家就好像一支舰队，都争着第一个到达港口。每个国家的政治家就像船长。同样的风吹着这些船；这风就是自利的原则，使得每个消费者去寻找最廉价、最好的市场……每个国家的自然优势就好像每艘船的优劣程度；但是驾船技巧最高超的船长，能够将对手置于其风帆的背风处的船长，在其他条件相同时，毫无疑问会取得领先地位，并保持其优势。[637]


  由于斯图尔特看到“技术熟练程度的增加降低了劳动的价格”，因此他评论说只有当谨慎地引进机器不致引起失业时，它们的优势才“如此明显”，因此没有“必要坚持要求得到它们”。[638]他说，机器可以被看作“一种（实际上）增加勤劳工人数量的方法，而又不必花费供养额外数量人员的费用”。[639]简言之，机器被“发现以惊人的方式降低了价格”，有助于“贸易国家的财富积累，方法是使工业发达国家自食其力，并使外国人为此付出代价”。[640]当然，从理论上讲，斯图尔特看到一个富裕的国家可以很容易地在奢侈生活中毁灭自身，特别是在一种危险的奢侈生活中——它通过给技工开高工资而“巩固”了这种生活模式——走向毁灭。[641]但是他想到的例子并不是工业化国家，而是诸如西班牙这样的国家，休谟把这类国家称为贫穷但货币储备丰富的国家。[642]


  在穷国有何种机会的问题上，他只能看到和休谟一样的贸易选择。但是超出对外贸易之外，斯图尔特更乐于倒向苏格兰传统，赞成得到良好监管的银行实验。[643]在贸易中穷国的优势就是其微薄的工资。从其廉价的食品和廉价工资的优势出发，穷国可以生产比较简单的产品，或许最后，“如果其着手制定并执行了与竞争对手同样好的经济计划”，那么它就可能获得与其在“气候、土壤、位置和面积”等方面自然优势成比例的财富。[644]这个过程需要耐心，斯图尔特提倡不仅要建立银行，而且要保护新兴工业免于受到变化无常的开放市场的不利影响。


  就亚当·斯密而言，引人注目的是，他在核心问题上的观点在重述时，实际上与他从法理学讲座和“早期手稿”直到《国富论》的观点相比并无改变。斯密同时是休谟和奥斯瓦尔德的亲密朋友，也饶有兴趣地阅读了塔克出版的著作。[645]尽管没有证据表明斯密直接参与了这场论战，他那些观点的措辞与休谟的辩论对手的措辞更为一致。[646]


  斯密肯定有充足的理由来拒斥关于不可避免的衰退的马基雅维里主义钟摆论，如果他设想休谟对富国和穷国关系的分析就暗示了这些东西的话。他的政治经济学开门见山的论点——在其每个版本的政治经济学著作中都前后一致地提出这样的论点——暗含了一个时间框架，它与腐败和衰落的语言完全不相容，特别是与将衰落的根源归咎于普通百姓的高工资的观点相抵牾。斯密所持有的商业社会的悖论强调：直接经验已经证明这样的社会能够向穷苦的劳动者提供比历史上任何此前的社会所能提供的更高的生活水平。对于斯密而言，设想为现代穷人提供生活便利设施是“极端简单容易的”，乃是错误的。事实上，他们是大量生产者之间复杂劳动分工的产物。普通劳动者可以从“一切不同技艺所导致的无限倍增的产出中”获得其份额的方式就是获得较高的工资，也就是“对劳动的自由奖赏”，对斯密而言，这正是“公共财富”所指的东西。[647]


  斯密的“商业社会悖论”这座煞费苦心构筑的大厦可能早已经崩塌，[648]如果英格兰和荷兰的劳工所享有的史无前例的富裕自伊丽莎白统治以来持续了不超过二百年的话，二百年这个“时期”也就是如斯密所评论的那样，“如同人类繁荣进程所持续的最久时间一样长”。[649]因此，他的政治经济学体系开篇论证的第二个主要主张就是，广泛的劳动分工创造了这一财富，同样，广泛的劳动分工也会保护本国免于国际市场波动的影响。认为“在一个富裕的商业社会中劳动力变得昂贵而劳动产品变得便宜”这两者是“完全不相容的”，这样的观点是“庸俗的偏见和肤浅的认识”。不管这看上去对于普罗大众来说是多么违反直觉，这些表面上势不两立的事实“被发现在经验现实中可以完美地和谐共存”。[650]斯密指出，“这两件事”的共存“明显是非常前后一致的，因为技艺的改进使得产品制造变得比过去容易得多，以至于既可以给技工支付得起高工资，又可以使商品仍然保持低价”。通过分工的细化，工人熟练技能的提高和机器的引进，在一件单独产品的价格中所体现的工资成本要比之前任何时期大大降低了。现在，在一个新模式的工业中，“工厂主”可以“既能负担得起提高工人工资，又能负担得起以更低的价格出售商品”。[651]


  因此，富国具有潜在的强大能力保护自己以抵御那些低工资的竞争者。“正如富有的商人总能卖得比穷商人便宜，一个富国也总能卖得比一个财富较少的国家更便宜。”[652]商业社会悖论式的伟大之处在于，它不必以失去市场为代价来为其穷人的福利买单。财富与其说是自我毁坏性的，不如说是具有自我强化的性质：


  因此社会越富裕，劳动力总是越贵得多，产品的价格越低得多。如果因为那些满足于较低利润和较少工资的穷国在外贸市场上以比富国更低的售价出售产品，造成一些富裕国家丧失了一些制造业和商业的某些分支，那么这种情况极少仅仅是由于一国富裕而另一国贫穷造成的。我们可以假设是某个其他原因大多同时发挥了作用。富国必定在其政策上犯下了错误。[653]


  或许导致他在《国富论》的谋篇布局中给论劳动分工那一章以如此突出地位的原因，恰恰是因为它需要承担双重任务：既要回答商业社会的正义和“德性”的问题，又要回答商业社会在与其贫穷但日益成功的竞争者从事国际贸易时面临的未来发展前景问题。


  但是这种表面上简单的陈述并没有穷尽斯密的分析。毕竟富国可能犯下的“政策错误”有很多。他选择写作《国富论》作为对“大不列颠的整个商业体系”的一种“非常强烈的抨击”，并不是毫无目的的。[654]这个问题与“重商主义体系”本身的联系，当它在《国富论》论劳动分工那一章之后首次再度出现时，变得显而易见，因为那时它不是作为一个关于工资的问题，而是作为一个关于利润的问题。对于斯密而言，与詹姆斯·斯图尔特的观点不同，利润并不意味着技工的收入或“工资”。相反，它意味着商人“和工厂主”在产品价格中所占有的份额。[655]


  富国面临的最大的问题是商人对其政策的有害影响。他们的利益“从未与公共利益完全一致过”。[656]他们总能设法提高利润。富国的商人“把价格抬高到超出寻常水平”，这使得“他国的商人能够在外国市场上以低于富国的价格出售商品，因而将该国赶出其尚未形成垄断的国际贸易中的所有分支”。这种行为危害了富裕的商业国家。正如斯密解释的那样：“在那些正在快速致富的国家中”，正是“低利润率”可以“补偿劳动力的高工资，从而使得这些国家的商品能够和其不那么繁荣的邻国一样以低价出售商品，尽管这些邻国的劳动力工资可能更低”。[657]如果一国的政策受到唯利是图的商人的影响，那么它就没有希望保持它的财富。斯密一针见血地指出：“我们的商人总是抱怨工人的高工资导致其产品在国外市场竞争不过他国的低价商品”，但是“他们从来不说自己的收入过高”。[658]


  商人当然认为他们有办法既保持其高利润，同时又能保住他们的对外贸易。达到这个目的的方法之一就是打压竞争。更为狡猾的商人已经提出要建立一种依附性的外国市场体系。将依附性的穷国作为富国贸易市场，这种想法招致了斯密最为刻薄的评论：


  小商人的卑鄙手段居然成为指导大帝国行为的政治准则：因为只有最下贱的商人才把主要雇用自己的顾客当成一项规则……根据这样的准则……各国都被教会，他们的利益在于使他们所有的邻国变得贫困。每个国家都猜忌与其通商的国家的繁荣，并认为他们的所得就是自己的所失。[659]


  像休谟在《论贸易的猜忌》中一样，斯密认识到富国的选择性贸易政策将会妨碍穷国利用他们多样的优势获益。他坚持认为，只有国家间的自由贸易才能最终导致所有国家的共同富裕。市场的相互依赖性将会为此提供保障。他以标志性的语气补充说道：“一个四周被游牧的未开化人和贫穷的野蛮人包围的富国，无疑可以通过开垦本国的土地和通过国内贸易来致富，但不可能靠对外贸易致富。”[660]


  斯密对自由贸易系统中利益交织的穷国和富国的新描述反映了这个变动不居的世界的现实。他可以看到对外贸易中的自然自由体系同时给富国和穷国带来的发展机会。他不像斯图尔特那样只是简单地将一个关于前进、停滞和衰败的坐标方格强加在各个国家的发展轨迹上，而是考虑到了单个国家沿着其历史轨迹前进的速率。英格兰比法国富裕，法国比苏格兰富裕，苏格兰低地又比美洲殖民地富裕。但是在增长率方面，这幅图景又截然不同。北美增长得最快，英格兰次之，苏格兰领先于法国。财富和高增长率的结合是英格兰获得统治地位的关键。[661]


  然而，斯密认识到一个高速增长的富国很容易保持其对一个增长不是明显更快的穷国的优势。将英格兰与苏格兰对照来看，他指出，对苏格兰而言，“其改善自身的步伐……看起来要慢得多和迟缓得多”。[662]富国利用它的优势很容易发展得更快。斯密引用谚语：“钱生钱。当你有点儿本钱时，经常很容易挣得更多。难的是你如何得到那点儿本钱。”[663]于是，即便穷国已经获得了一些资本，但是经常必须用其来完成太多的工作。斯密在另一个地方评论说：“以劳动或资本兼营一些无经营必要的行业的人，决不会以比他的邻人更便宜的价格售卖货物，从而伤害其邻人。他可能会伤害到自己，事实上大都会伤害到他自己。兼营一切事业的人永远不会变富。”[664]


  不像他的朋友休谟，斯密提倡利用纸币来克服最初的资本短缺。[665]但是当讨论富国的贸易优势时，他仿效了休谟在《英国史》中对长期价格趋势的分析。此外，他还把初级产品和制造品的相对价格作为衡量国家富裕还是贫穷的标志。[666]作为现代劳动分工和使用机器的结果，制造品的实际价格不断地下降。自然资源和初级产品的价格却不是这样。因此，贸易条件的变化不利于制造业国家，而其他因素则不利于穷国。斯密强调了在国外市场上运输成本对销售价格的影响。斯密认为，由于劳动分工导致的“价格下降”，“在那些以粗制金属为原料的制造业中”（例如手表、刀具、玩具等，就像在谢菲尔德和伯明翰所制造的那些产品）表现得最为明显。这些产品非常容易运输，毫无疑问它们运输起来比谷物和牲畜容易得多。这使得富裕的制造业国家在征服国际市场时有更大的优势。[667]


  然而，斯密并没有将富国保持富裕的希望完全寄托于城镇的工业。正是因为制造业产品的运输相当便宜，“在制造业中，很小的一点儿优势就能使外国人以低于本国工人的价格销售产品，甚至在国内市场上也是如此。”另一方面，由于笨重和高运输成本，“往往需要具备一个很大的优势才能使外国人在初级产品的销售上做到这一点”。[668]


  斯密在《国富论》第三篇中关于发展的基本历史论点对于“富国—穷国”问题具有明显的含义。尽管他认为西欧的历史背离了“事物的自然进程”，这体现在它在后续的发展阶段中彻底改变了农业的基础地位，但是他仍然坚信，作为对城镇经济刺激的反应而发展起来的高度精细的农业，已然是富国的巨大优势。[669]他也表达了对于制造业和农业之间必要的平衡与和谐的忧虑。在农业中，劳动分工具有明显的局限。因此，价格竞争对农产品的影响比对制成品的影响更为复杂。斯密在“富国—穷国”问题的语境中所举的例子是，对于特定质量的谷物，富国的售价并不必然更便宜。对于劣质的谷物，贫穷的波兰的售价和法国一样便宜；对于较高质量的谷物，尽管法国总体上比英国贫穷，但其售价却可以和英国相当。不管怎么说，情况仍然是较富裕国家生产的谷物质量比穷国的更好：


  一般而言，大多数富国确实在农业和工业上都超过它们所有的邻国……它们的土地通常更为精耕细作，有更多的劳动力和费用的投入，产出更多，与土地的面积和自然肥力成比例。[670]


  给定农产品出口的运输成本，斯密认为穷国并没有发起真正的竞争挑战。然而，他强调保持富国优势的条件是，资本不仅要投入到工业中，而且也应投入到农业中。


  发达的农业还有一个重要的特色，使其在面临外国竞争时的适应力要好于制造业。劳动分工尽管对价格具有有利影响，但是也有不合意的副作用。他将工匠的技术步骤分解成一些“非常简单的工序”，因而减少了劳动者的技术性，使他们“变得就像一个极度愚蠢和无知的人”。[671]用竞争的术语来表达，这就意味着与这样一支劳动力大军竞争反而更容易。对大多数“机械行当”的简化，导致“所有的工序用几页纸的小册子”，或者如同各种各样的法国百科全书那样通过图解就可以“清晰明白地予以解释”。[672]这距离主张“模仿变得非常简单”只有一步之遥。相比之下，斯密评论说：“农民的技艺要比大多数机器行当需要更多的技术和经验。”结果是，乡下的穷人“真的比城里的穷人素质更高”。他们的实践知识并不容易转移。纵览以各种语言写作的关于农业生产方面“卷帙浩繁的著作”，“要从中搜集关于它的各种复杂工序的知识”仍然是“徒劳的，但是一个普通的农民一般都掌握这些知识”。[673]


  斯密表明，吸引投资到农业对于制造业富国和向往拥有新工业的穷国的长远未来都是至关重要的。通过诸如特殊补贴之类的捷径来发展制造业，可能在下述意义上会给穷国带来好处，即一段时间之后，穷国就能和富国一样廉价地生产这些产品。[674]但是，这却不必然帮助穷国“整体”发展得更快。他认为，“任何国家通过商业获得的……资本都是非常不稳定和不确定的财产，直到其中的一部分在精耕细作和土地改良中得以稳固和实现。”没有这样做的汉萨同盟诸城消失得无影无踪。意大利丧失了其大多数早期制造业，但是由于对农业的关注，它一直是欧洲人口最为稠密、土地最为精耕细作的地区之一。“农业的切实改良”是可以持续的。[675]


  通过强调农业的极端重要性以及制造业中劳动分工的效用，斯密构造了一个模型来回答由重农学派关于富国和穷国关系学说所提出的问题。斯密在《国富论》中极好地总结了重农主义的观点，以及重农主义者在富裕的“制造业”国家和贫穷的“农耕”国家的未来前景之间所作的对比。他们一方面预设了国际自由贸易，另一方面也预设了农耕国家发展的“自然进程”始于对农业的集中投资。通过自由贸易，农耕国家将受到外国的刺激，而一旦它从农业中获得了足够的剩余，就能够模仿重商主义国家来着手建立自己的制造业工厂。到那个时候，它的制造商可以在国内获得廉价而充足的生活品和原材料的供应，而重商主义国家将被迫以它的工业制成品作为交换来进口这些东西。在斯密对重农主义模型的总结中，更强大的国内基础将如此有利于先进的农业国，以至于它的工匠和商人即便


  只有较差的工艺和技术，也能在外国市场上和……重商主义国家……的商人卖得一样便宜；如果有同样的工艺和技术，他们就可以卖得更便宜。因此，他们不久就可以在这个贸易分支中和那些重商主义国家相匹敌，并在适当的时候把后者全部排挤出去。[676]


  很明显，只有各国听从斯密的政策建议，即“资本的增加和土地的改良必须同步进行”，[677]它们才不必担心一个新近工业化的农业国会“把它们逐出”它们的市场。


  《国富论》的出版彻底改变了这场苏格兰辩论的公共框架。在那之前只是在休谟、斯密和凯姆斯周围的一群专家之间所讨论的问题，现在斯密这本书的每个读者都了解了。如果他们想了解斯密对于“富国—穷国”问题的看法，人人都可以去读这本书。但是，《国富论》太过复杂和晦涩，以至于无法轻易地与这场已经在爱丁堡、格拉斯哥和阿伯丁的俱乐部和辩论社中进行的辩论所使用的粗浅语言对接起来。[678]也没有人能预料到，关于社会的各种根深蒂固的思潮和潜流会轻易地被一本即便有九百页的书——直到那时，它还不过是论述了一种非同寻常且有争议的观点——所取代。[679]


  要追溯斯密的《国富论》出版之后这场苏格兰辩论的发展轨迹，我们现在必须提到三个人的贡献，他们对于政治经济学以及对于富国—穷国问题的看法紧密联系在一起。约翰·米勒、劳德代尔、杜戈尔德·斯图沃特在这个问题上彼此互相影响，有证据显示，他们就这个问题进行了私下的讨论，第一次讨论发生在米勒和劳德代尔这两个福克斯辉格党人和激进分子之间，后来的讨论发生在劳德代尔和斯图沃特之间，他们变成了亲密的朋友。[680]


  约翰·米勒在格拉斯哥教授法律，同时在斯密指导下进行研究。他的讲座充分表明了《国富论》的影响。他在18世纪60年代早期，即在斯密本人放弃在格拉斯哥教学之前获得了教授职位。他设计了一门关于“公法”或“政府”的讲座课程，这门课是与他的法理学讲座以及他关于查士丁尼的《法学阶梯》和《学说汇纂》的注释课程同时讲授的。[681]政府讲座包含了米勒的商业社会理论。他的课程最初的第十一次讲座以“国家的衰落”为题，包含了他对“富国—穷国”辩论的评价，其中他分析了面临其他国家竞争时，商业社会将会发生什么。[682]米勒的侄子约翰·克雷格在他为叔叔米勒所作的传略中写道：“在追溯了文明的进步之后，米勒先生在他的政府讲座中详细考察了下述问题：这种进步是否可以无限地持续下去？或者从人类事务的本质来看，这种进步是否不会受到特定的限制？”[683]


  尽管在米勒以前的讲座中，他对艺术和科学的影响的分析颇有斯密之风，而且他也坚定地赞同四阶段理论，但是米勒通过马基雅维里主义对时间有限性的关注以及奢侈的后果来讨论“富国—穷国”问题，这么做可与斯密相去甚远。现在，米勒看上去一直在追随他在格拉斯哥学习法理学和道德哲学的第一位老师——弗朗西斯·哈奇森。哈奇森以对国家解体的考察来结束他自己的讲座，他过去在给学生论述富国和穷国的关系时常常遵循公民人文主义分析的传统路数。在将奢侈严厉地谴责为“腐败”之后，他也承认仍然有必要“鼓励技术和制造业”，因此“不沾染半点奢侈之风的有钱人可以购买最为精巧美好的制造品”而并不腐败。但是，很难将这些风习限定在富人身上，因为“下层人总是模仿上层人的举止习惯”，哈奇森评论说：


  奢侈之风将会很快感染最下层的人，甚至技工也不例外。于是，如果不抬高他们劳动力的价格，他们就无法生存下去；制造商必定随后涨价，他们的产品就无法在国外找到销路，如果有一个更勤奋而清醒的国家，可以在外国市场上以更低的价格提供类似产品的话。[684]


  米勒在四分之一个世纪后平淡地重述了上述分析。在讲座的一个较早的部分，他注意到：劳动分工能使商品价格更便宜，在工人的人格扭曲中所支付的工价很高。[685]但是，他没有将商业的衰落和劳动分工使工人工作单调重复、丧失创造性的效应联系在一起，而是与工人和下等人从挥霍无度的地主的随从和仆人那里、从“所有游手好闲者和富人都趋之若鹜的大城市”的风俗当中沾染的奢侈习惯联系在一起。他争辩说，财富和财产的风水轮流转不能避免这个结果，因为“曾经富有现在贫困的”小商人“无论如何还保持着他们懒散的习惯”。[686]


  文学首先遭殃——米勒重复着这一老生常谈——但是最终这种不良影响甚至会殃及机械技艺。游手好闲和奢侈无度导致心灵手巧的丧失。最终的结果将是灾难性的，正如它也具有教化作用：工匠“不得不抬高”其产品的“价格”。米勒解释道，这个过程可能


  很快就达到如此极端的程度，以至于他们找不到一个市场来售卖其产品。他们的较穷的邻国很轻易地就可以卖得比他们便宜。当他们卖不动时，他们当然会垮掉。人类历史表明，这就是奢侈生活的发展趋势。[687]


  米勒对奢侈的分析援引了希腊和罗马的命运以及意大利的命运作为证据。他相信荷兰仍然是有德性的。但是，法国和英格兰文学的衰落预示着它们暗淡的前途。米勒告诉他的学生，苏格兰的文学正处于它的顶峰。


  《国富论》出版后，米勒的讲座作出了改变。他把论“衰败”的那一章置于适当的位置作为课程的结论，但是他扩展了其范围，把这个问题分成两个独立的话题。他仍然强调需要“忧虑源于巨额财富的奢侈，当达到一定程度时，可能会毁坏一个民族的勤劳和节俭，因此会阻碍他们在技术上的进步”，但是他在此之上又增加了一条新的思路：


  有人假定，通过财富的引入，商业和制造业会提高食品的价格，结果也会提高劳动力的工资，因此在每一个国家，商品的昂贵程度都与其技术水平的改善程度成正比。因此，穷国能够卖得比富国便宜；无论何时只要一个国家的改良大大超过他的邻国，它就会失去市场，其贸易也开始衰落。[688]


  在这里，关于奢侈与男子气概的丧失，关于野蛮落后国家与文明开化的陈词滥调，面临着政治经济学中新的辩论。正如米勒向他的学生解释的那样，这里所说的观点是休谟先生一直坚持的，他证明“较穷的国家劳动力较便宜，将能比较富的国家卖得更便宜”，他由此臭名昭著地推论说，任何国家都不应猜忌他国。但是，米勒声称，“塔克和斯密”已经回答了休谟。[689]没有理由相信衰败是必然的这个观点是持之有据的。两位哲学家已经证明，一个笨拙的劳工无法匹敌富国的劳动分工的程度，在富国，劳动力可能更贵，但制成品本身却能一直更便宜。米勒相信富国的优势不仅体现在制造业，而且体现在普通的劳工、乡下的技工和农业劳动者身上。[690]后者的技术改进将会导致更高的农业产量，进而导致更高的收入，而富国的商人能够付给劳工更高的收入，因为他们能够以较低的利润率进行贸易。他总结道：“由于这个理由，通过贸易致富的国家，当它一直保持自己的工业并且持续改进时，就不会面临被其较贫的邻国赶出市场的危险。”[691]他并未宣称自己是在说明英格兰工业的经济衰落。除了文学的衰落之外，商人的奢侈和股票买卖是仅有的两个让人担心的迹象。[692]在米勒那里，关于增长和衰落的古老的马基雅维里主义话语，已经被关于商业社会的商业未来的新辩论唐突地打断了。他已经与斯密和塔克站在一起来反对他相信是休谟的观点。但是，他原封不动地保持了自己讲座的框架。商业并不是可以无限扩展的东西，甚至也不是可以无限期延续的东西。米勒认定，他自己时代的经验迄今为止仍太不牢靠，从而无法使人类的长期经验归于无效。


  一开始在道德哲学课上，其后又在不同的讲授政治经济学的研究生课上，爱丁堡的杜戈尔德·斯图沃特以与米勒同样的方式解决了富国和穷国关系上的技术问题，但是他将其结论建立在一个稍微有点不同的苏格兰传统之上。他不仅用不同的术语给出答案，而且他还对商业社会的总体未来得出了一个终极结论，这结论与米勒的公民人文主义的灰暗前景截然相反。他的讲座论述了政府、财产权、等级和从属的历史以及政治经济学，[693]这些讲座处理了孟德斯鸠著名的机器效用的问题。对于孟德斯鸠所担心的失业问题，斯图沃特给出的主要答案来源于詹姆斯·斯图尔特爵士的《政治经济学原理》。如果人口增长到资源可以承受的极限，那么使用机器可以导致最有利的人口增长，因为“这样一种机器的发明可以起到雇用更多人手以服务公众的作用，同时又不必承担随之而来的消费劳动果实的费用”。像米勒一样，斯图沃特注意到商业的负面效果；机器和制造业“使人们涌入大城市，在那里他们的身体健康被损害，他们的道德被败坏”。但是在他看来，“富国—穷国”分析的含义以支持机器的使用而决定性地解决了这场辩论的问题。“让我们考虑有一个通过对外贸易而与他国建立联系的国家……如果我们用手工生产这些制成品，而其他国家却用机器生产，那些国家就能够以比我们低的价格出售产品。”[694]


  大约二十年后，在他自己的政治经济学讲座上，他向“爱丁堡评论家”那一代人重提上述观点。抨击机器将错失商业社会的关键。斯图沃特回忆道，正如本杰明·富兰克林所说的那样，人是“制造工具的动物，或者说是工程师”。“如果不是发明和不断改良机器，人类如何能够脱离野蛮走向文明？”[695]仅仅对机器的缺点或好处进行推测和哲学思考是不够的。因为，在整体经济的背景下思考机器的作用，就是要清楚地领会机器的“无以复加的重要性，或更确切地说，实际上是机器对于保持像大不列颠这样的商业国家的民族繁荣的绝对必要性”。[696]


  正是借助这样的发明，再加上与这些发明紧密联系在一起的劳动分工，国家——包括那些劳动力工资相对较高的国家——才能够在外国市场上保持竞争力；工业生产率因而可以非同寻常地成倍增长，我们这个岛国的商业历史就为此提供了一个人类迄今为止举世无双的明证。[697]


  斯图沃特已经仔细地阅读了斯密，并且注意到了《国富论》向富国和穷国关系的重农主义模型所提出的挑战。他坚持认为，只有对农业给予足够的关注和保护，不列颠才能保持其优势。千方百计地提高农业生产率是非常必要的，首要的就是“加强农场”。虽然这样做可能“对这个国家的农业人口不利”，但是要回应重农主义的论点就必须毫无保留地接受这种做法。斯图沃特坚称：“这种恶同依赖外国来获得生活资料的恶相比，简直是小巫见大巫。”[698]


  虽然米勒已经假定，新需求的倍增——这首先创造了工业以及科学技术所有的有益作用——会随着工业精神的松弛而自然地并且不可避免地结束，但是对斯图沃特而言，这台强劲的引擎却没那么容易熄火的。虽然他完全承认，“百业皆涉则无一业精通”这个公认的真理，是“即使对人类生活最粗略的考察也会迫使最粗心的观察者接受的常识性格言之一”，但他也记得他的前任、爱丁堡大学道德哲学讲座教授亚当·弗格森曾经教导的道理，弗格森的《论市民社会的历史》一书最初就是在年轻的斯图沃特上他的课时出版的。[699]对斯图沃特而言，不是奢侈，而是劳动分工对工人的不良影响，危及了商业社会的光明前景。机器指明了摆脱这种困境的出路。斯密一直错误地强调更为细致的劳动分工对于提高工人灵巧和速度的意义。斯图沃特同意劳德代尔的观点，即不是更加精细的劳动分工，而是机器的使用提供了前进的道路。期待更新的发明能够来自斯密的体系所产生的“如机器般工作的活生生的人”是绝无希望的。[700]机器能够取代人，因为它们不仅能够使“一个人干很多人的活”，而且还能“通过把工作分解为不同的方面，所有这些方面都同时进行，从而节省了时间”。[701]


  以这种方式，斯图沃特感到他能够提出用机器和时间的节约来代替“全国指令系统”，从而抵消弗格森所大肆渲染的劳动分工的可怕后果。斯图沃特认为：劳动分工之“恶”只是暂时的，而且可以导向“它自身的修正”。当简化已经被推进到如此程度，


  以至于按照弗格森的比喻，已经把一个工厂转化成一台由人组成其零部件的引擎时，下一步则是将其转化成一台严格意义上的引擎，原来由人所站的位置则由机械发明来占据。因此，这个过程的最终趋势是用机械发明来替代制造业生产，为人的天赋在更为高贵的发挥勤劳和才干的部门工作开辟一片天地。[702]


  斯图沃特对机器的推崇与斯密对劳动分工的好处的强调针锋相对，这也给他提供了解决“富国—穷国”问题的最终答案。正如斯图沃特所意识到的，强调富国通过劳动分工的扩展所获得的技术优势有一种危险在于，它可能再次使人们担心对商业和财富会形成一种世界垄断，这个假想的怪兽使休谟激烈地反对对富国的未来作单维线性发展的预测。确实，在斯图沃特看来，“劳动分工”这个论证本身备受一些人赞誉，恰恰是因为“它使得制造业”很难“从一个国家转移到另一个国家，因此一旦一个国家超过它的邻国，那么就会一直保持其领先优势”。然而，如果机器这门行当能够从书本上学会，那么通过机器出口来实现新技术向穷国的转移就可以“加速”。斯图沃特注意到，这可能证明对富国“在对外贸易的某些领域保持其稳定性来说不是很方便”，但是它对人类全体所能带来的益处是巨大的。他以极像休谟的口吻总结了他的观点。机器的快速增加不仅“对人类的财富大有益处”，也有助于“支持制造业在我们自己国家全方位的发展”，以消除富裕省份和贫困省份的差距。[703]


  他坚称商业社会从长期来看包含了一个自我修正的机制，并且通过对农业的适度关注而限制了那些由于技术和科学的兴起而带来的坏处。借此，斯图沃特最终决定性地摆脱了马基雅维里主义传统的时间框架和对于增长与衰退的迷念。他在其后的讲座中把对机器的强调放在首要地位，这是在他的观点和劳德代尔的观点之间富有成效的辩证交流的结果。正是劳德代尔，这个曾经的福克斯辉格党人和像米勒一样自由的朋友，在读完《论使用机器在减少劳动力方面的效用通信集》这本晦涩但题目很有趣的小册子之后，[704]推进了机器是打开商业社会未来的钥匙的观点。这本被杜戈尔德·斯图沃特本人在其讲座中严重抄袭的小册子，[705]被劳德代尔在1804年出版的《公共财富的性质和起源研究》一书中赞同地加以引证。小册子作者争辩说，


  当一个制造业和商业国家的劳动力价格上升到高于其商业竞争对手的水平时，那么如果这个劳动力价格较贵的国家不通过机器发明的及时帮助来抵消其高劳动力价格，则它就将丧失其商业而走向衰败。[706]


  劳德代尔领会了这里的意思，并且以此来反驳他所理解的休谟的“富国—穷国”的观点。为他的读者引述了休谟《论货币》中几乎整整一段著名的论述之后，他提出了自己“无限人类创造力”的命题：


  休谟先生在上个世纪中叶假定任何国家人类工业的进步都会被必定由此带来的工资的增加所限制，从而“制造业逐渐转移，离开那些它们已经令其致富的国家和省份，奔向其他地方——它们被诱到那里是因为其便宜的生活资料和劳动力——直到它们也令这些地方致富，并再次由于同样的原因而被迫离开”；当休谟这样讲时，他没有充分意识到在人的天资方面将被发现的无限资源，这些资源体现在发明利用资本替代劳动力的手段。[707]


  然而，在这个基础上，劳德代尔自己实际上以一种新的名义采纳了休谟在《论贸易的猜忌》中所阐释的模型。如果斯密的假设是对的，即如果“全人类都共同拥有”那些改善生活的潜在来源，它们赋予“俭朴的欧洲农民的生活用品和住所都超过了许多非洲国王，即成千上万赤身裸体的野蛮人的自由和生命的绝对主人”，那么，劳德代尔质询道，怎么可能不是所有的文明国家事实上都是富裕的国家呢？[708]在机器的帮助下，一个国家可以通过依靠人的“无限的”创造能力来摆脱其商业前景方面的有限性。但是有些疑问还未解除：到底谁来买这些了不起的机器生产的所有产品呢？是否必然存在对所有机器产品的充分需求呢？如果有这样的需求的话，它必须是一种“有效需求”，即只能存在于“那些拥有的财富水平超出了获取人类惯常视为生活必需品之上的人群中”。[709]


  既然工业只遵从需求的指示，既然购买力创造需求，那么任何国家的工业发展程度最终取决于财产的分布。工业可能很容易发现自己处在生产过剩的状态，如果它不得不依赖有着固定的财产分配和财富不平等的单个国家。[710]在劳德代尔看来，解决国内市场消费不足的出路在于“促进”国家之间的“贸易交换”。正是市场相互依存性保证贸易“通过使许多否则便一直处于休眠状态的工业活跃起来”，从而使参与的双方都受益。[711]结果是，富国的财富不再仅仅依赖“国内的财富分配”。而且，它还可以建立在“新兴国家财富增长”的基础上。[712]通过附和休谟的观点，劳德代尔完成了他的论证，他声称“无知的猜忌”对自由贸易造成的阻碍，给富国造成的危害和它本想给邻国带来的损害一样大。[713]它的财富停留在能够对其工业和机器生产的产品构成有效需求的那些人手里面。劳德代尔总结道，每个认真“关心大英帝国繁荣昌盛”的人都一定会为国内财富的不平等而焦虑，同时关注邻国的“财富增长”。[714]


  在1804年，劳德代尔仍然认为休谟的“富国—穷国”论证值得一驳。他再次引用休谟的模棱两可的语言，其中古怪地糅合了马基雅维里主义的增长用语和对于一个富裕的高工资社会的商业内部稳定性的分析。劳德代尔的生产过剩或曰消费不足的论点和他试图引发人们对过度积累的担心，在他的读者心目中改变了休谟论点的地位。当肤浅的亨利·布鲁厄姆使用他在杜戈尔德·斯图沃特的课堂上学习的政治经济学，为《爱丁堡评论》撰写他那篇著名的抨击劳德代尔著作的文章时，他把休谟理解为“反对无限积累”。[715]但是，他把对休谟“富国—穷国”论证的歪曲转化成19世纪早期后斯密主义政治经济学的语言，这种做法大约已经穷尽了这个话题的极限。国家的富裕和贫困当然仍处于政治经济学辩论的核心。但是，关于它们的决定因素的辩论则是用诸如过度积累、帝国的市场、消费不足、人口增长、机器出口的智慧或不智及静止状态这样的语言来进行的。以公民人文主义的语言对商业社会的暂时性和前景作政治经济学的讨论，已经走向终结。


  第二篇　改革与转型的悖论


  第四章　国债狂想曲：大卫·休谟与自愿性国家破产


  如果政治罪恶使人对人类的福利和进步感到绝望，我不会责怪任何人。但是我对休谟所下的猛药满怀信心，因为它应该能起到快速的疗效。


  ——伊曼努尔·康德：《系科之争》，1798年


  大卫·休谟在1752年首次出版的政治论文《论政府信用》中声色俱厉地提出了一个论断：“要么国家必定毁掉政府信用，要么政府信用将会毁掉国家。”[716]那么休谟想表达什么意思呢？


  在约翰·波考克简洁而富有启发的论述中，休谟的论断表达了在他对商业现代性的看法中的一种难以规避的矛盾心理。[717]对于休谟来说，在世界历史上，商业本质上起到了积极的作用，它既是现代自由的侍从，又是现代文明的来源。波考克认为，在休谟的世界观里，商业之于现代政治，用孟德斯鸠的话来说，就如同德性之于共和国，前者都是后者的“原则”。[718]正如“德性必须维持其自身存在的必要条件是共和主义的题中应有之义”，商业为了能够肩负休谟的现代性理论所施加的重担，也必须同样要有自我保存的品质。可悲的是，正如休谟本人所意识到的（波考克告诉我们），事实并非这样，因为商业在国债问题上遇到了致命的克星。作为具有十足腐蚀性的力量，国债因商业应运而生，却最终会把商业毁灭。


  虽然根据波考克的解释，政府信用和贸易的扩展“在逻辑上是相互独立的”，[719]但是他认为休谟的文章是在想象出“一幅栩栩如生的画面：社会因为大量积累国债到了贸易和农业全被毁坏的地步，从而走向自我毁灭”。[720]“现在对我们来说都很熟悉的情境，即商业社会本身没有能力可以最终制约导致其腐化的力量”，使休谟“哀叹不已”。[721]波考克总结说，这就解释了休谟深深的矛盾心理和作为其结果的批判口吻：“如果德性和文化之间最终是无法调和的，如果共和政体所带来的商业导致一种国债累累的状况，从而给自由和繁荣以毁灭性的破坏，那么我们就只剩下关于在历史上起作用的各种力量的说明，这些力量建立在一个基本的并且是公认的矛盾基础之上。”[722]


  波考克断言，休谟的苦恼主要在于商业社会产生债务这一自我毁灭的趋势。本章的论题是：不是商业，而是战争（或战争威胁）导致了国债；休谟的文章事实上是对国家安全的财政必需与由负债融资所引发的社会动乱之间联系的一种思考。休谟的矛盾心理，不是因为看到了商业社会中相互冲突的各种力量而产生的结果，更确切地说，麻烦源于商业社会和国际强权政治之间的结合。


  因此，国债之危险的真正反题是持久的和平，在持久和平的情况下，尽管商业不断扩展，但国债却不复存在。休谟对于重整这样一个由战争国家组成的世界几乎不抱有希望。在他的《完美共和国之观念》一文中，他评论说，即使是最好的共和国也像个人一样容易被野心所虏获，他嘲笑这样的观念，即有任何国家可以永远摆脱受国际政权统治的危险。[723]根除国际冲突是不可能的，休谟力图在维持国家安全的同时想办法把冲突最小化。他的论文《论政府信用》就可怕地展示了一个没有做到这一点的自由的商业社会可能面临的严重后果。


  休谟关于国债起源的观点值得与孟德斯鸠的观点作一比较。正如波考克注意到的，孟德斯鸠看起来有两种国债观，一种是关于“外部德性领域”，另一种则是关于国内的德性领域。[724]对于后者而言，孟德斯鸠毫不妥协地宣称国债只有坏处，没有任何好处。[725]但是，当他想到英国自由宪法对国人生活方式和民族性的影响时，他相信大不列颠有效利用国债的能力是维护其共和政体安全不受外敌侵犯的最重要保障。“这个国家有可靠的信用，是因为它举债于民，又还钱于民。”有了国债这一笔“巨额虚拟财富”的支持，它就能超越自身自然力量的限度。[726]


  休谟也相信国家债务会阻碍商业的成长，但是他认为孟德斯鸠夸大了问题的严重性。[727]休谟能够看到附加利息的政府债券可以带来的好处。这些债券使商人和制造商在竞争性定价策略中充分利用利息收入，同时又给他们提供了投资的机会。[728]然而在另一方面，他又不相信国债能给国家安全带来任何积极的收益。国债给“商业与工业”带来的破坏是相当大的，但是其破坏作用“相比于导致国家被视为一个政治体——它必须自立于民族之林，并且在战争和谈判中与其他国家进行各种各样的交易——的偏见又微乎其微”。[729]和孟德斯鸠如出一辙，休谟宣称：“国债在那个方面的坏处是很纯粹而不掺杂任何其他东西的，对此没有任何有利的条件去弥补，它在本质上也是一种最高级别的、最为严重的祸害。”[730]


  根据这种判断，我们应集中努力去理解这种优先性的次序，而不是休谟观点中的经济部分和文化部分。他这篇错综复杂的论文最初分为两部分，这两部分之间由一个复杂的桥段连接起来，这个中间部分的材料在1764年的修订版中得到大幅度扩充。正是这部分扩充内容才吸引了当代读者的注意，这部分内容似乎包含了论证的主体部分，而且已经扭曲了我们对休谟的解读。要想理解休谟的观点，就要逆着休谟自己陈述的顺序而反向阅读《论政府信用》一文，一开始先忽略后来插入的部分，从而恢复休谟最初对国债政治的分析所具有的政治空间感。因此，我将首先重构休谟1752年的论证，在此之后才去评估他在1764年所作的修正。


  在1752年，休谟一开始先考察了沃波尔时代一个为人津津乐道的“新悖论”，其论点是现代战争财政已经被证明是经济增长的发动机，[731]并且抨击了这样的观念：自愿性国债的产生与国家安全的终极必要性无关。其次，休谟决心处理英国现存国债的未来这个棘手的难题。如果可能的话，以何种方式有可能根除已经建立起来的国债体制？国债持续增长可能会带来什么后果？正是在回答后一个问题时，休谟宣称：“要么国家必定毁掉政府信用，要么政府信用将会毁掉国家。”


  十年来，休谟一直认为，自由宪制的一个邪恶效果是，其自由本身导致先天无能力有节制地利用国债。在《论公民自由》一文中，他将这种效果诊断为自由政体堕落的源头，它最终会填平自由政府和状况不断改进的欧洲绝对君主国之间的鸿沟。[732]虽然二者都染上了赤字财政的恶习并且都深受其害，但是绝对君主国有一个优势在于其统治者能够取消国家的压迫性债务，甚至通过这种行为赢得公众的支持。


  让大众政府实施这种政府操纵下的破产（这是“残酷和野蛮”的一步，虽然偶尔也属必要）在政治上更不容易，因为政府的债权人公民常常执掌着国家的最高权力机关，[733]很难撼动他们的权利与利益，这恰恰是一个自由和有节制的政权与一个绝对主义政权之间的区别所在。《论政府信用》第二部分通过更为细致地考察在英国的具体条件下所特有的这个难题而拓展了上述论点。休谟现在认为，摆在大众政府面前的唯一选择，就是去仿效君主政体，诉诸自愿破产这样暴烈的纠正手段（即国债的“自然死亡”）。否则，随着债务对国防能力的削弱，他们将面临国家和国债均横遭“暴”死的最终厄运。出于爱国主义的理由而要求进行政府操纵下的破产，其可信性来自另外一种选择的灾难性后果在人们心中投下的长长阴影，既然如此，我们对这篇文章的反向阅读就可以从英国因为债务而“暴死”这个有意制造的令人震惊的选择开始。


  政府信用使国家遭受“暴死”的危险是指外国强权对国家的征服。这一点非常有用地提醒休谟的读者：国债的起源和目的不在于贸易和商业，也不在于股票经纪人的肮脏行为，而在于国防问题。独立自主地位的丧失，用致命的结局取消了进一步战争融资的需要。但是，国债怎么会让英国军方和政界领导人犯下如此重大的实践判断的错误，以至于他们会如此严重地忽略了英国的国防呢？


  在这里休谟采取了一种反对孤立主义对外政策的立场。[734]英国存在着一个安全隐患，其表现形式就是法国对外扩张的野心。斯图亚特王朝在17世纪的大部分时间都使英国陷入内战的混乱局势中，这使得法国在没有对手的情况下得以崛起。[735]法国和西班牙相比要灵活得多，也聪明得多，[736]只是由于欧洲国家结成了稳固的同盟而无法成为一个普世帝国。加入那个同盟是符合英国利益的，因为“我们的祖辈、父辈和我们自己都认为，如果没有我们的关注和协助，欧洲的势力均衡就会变得太不平等而无法维持”。[737]一个普世君主国会随着欧洲势力均衡的瓦解而建立起来，如果英国退出反法同盟则会加速这一势力均衡的瓦解。既然英国是一个岛国，它总是想要避免在欧洲大陆上进行所费糜贵的流血战争。如果其未来的孤立主义冷漠心态和虚假的安全感被聪明的敌人的宣传所利用，那时没有英国财政上和军事上的援助，法国的欧洲邻国将会一个接一个倒下，最后使英国面对一场实力悬殊的战争，并最终被一个无比强大的欧洲帝国所征服。[738]


  休谟所假想的事态场景假定，英国试图通过在伦敦信贷市场上的进一步行动来增加业已沉重的债务负担的努力遭受了失败，英国政府只剩下两个选择，要么大幅度削减国防开支，要么把指定用于还债的基金充公。休谟猜想，英国的“大众政府”自然不愿“如此孤注一掷地为自愿性破产的权宜之计而冒险”，[739]并暂停对债务的偿付。更重要的是，“大众政府”无法得到议会两院任何一院的支持。虽然土地拥有者控制了上议院，并且在很大程度上控制了下议院，但是他们和股票“持有者”的“关系”会导致他们在国家长期安全问题上利用公众对国家财政的信心。金融机构会迫使大臣们优先考虑货币市场的短期判断，而不会优先考虑国家利益，不会优先考虑“严格意义上的审慎、政策甚至正义所要求的东西”。[740]这么说吧（休谟就是这么说的），“征服”所投下的阴影似乎没有它一开始看上去那么可怕了。如果对金融体系的信心（即对流动资产安全性的信心）成为国内政策的基石，[741]如果金融稳定性的明显要求比国家在国际领域的自由更具优先性，那么债务的暴死（因而也是全部取消）就有可能发生。


  休谟的另一个选择，即策划一起国债的“自然死亡”，就是从这一认识中推论出来的。如果政府面临收入紧缩，与此同时又爆发了严重的安全恐慌，那么政府不应由于考虑负债融资而在外交事务上陷入瘫痪，这一点就很重要。那将是一种拘泥于法律的谬误，而这往往是自由政府的特征。


  与陷入由虚拟财富和纸面承诺构成的影子世界中不能自拔相比，还有更好的做法，那就是记住政府的困难不是由对其行动的真正的经济限制所造成的，因为只要“已经发行和抵押出去的国债每年产生的一大笔收入还在国库中，以支付每季度的利息”，[742]先前存在的债务制度就可以正常运转。那么在这种情况下，“手中握有安全手段”的政治家还要佯称这些款项无法为国家所用，他们岂不是超级政治大傻瓜吗？


  休谟回到了“暴死”情境这一主旨论证上来：政府和政治阶级有义务理解他们所监管的政治秩序中真正的轻重缓急是什么。保持“公众的信任”不仅事关政治稳定，而且事关财产权和由此导致的正义问题。然而，在他的政治义务理论中，休谟坚决认为，如果不对国家事务的轻重缓急作出切合实际的判断，那么现实的政治领导就是不可能的：


  由于正义的义务完全建立在社会利益的基础上，它要求彼此尊重财产权以便维护人类和平，这就要求人类相互尊重财产，因此很明显，当正义的执行会带来非常有害的后果时，德性就必须被悬置起来，而让位给公共效用。在这刻不容缓的紧急关头，那句至理名言——不管怎样都要伸张正义，即便宇宙毁灭也在所不惜——是错误的，为了手段而牺牲了目的，表现了屈从于义务的可笑观念。当城郊有利于敌人长驱直入时，该城的统治者将城郊付之一炬难道会感到良心不安吗？[743]


  一国之所以偿还债务是因为这样做有好处，期望能够再去借债，这样做很明智；但是休谟补充说：“当前的必需经常驱使国家采取从严格意义上说是和他们的利益相冲突的措施。”[744]人民的福利是最高的法，[745]在一场真正的危机中，自愿破产的要求应该是无可否认的：“自我保存的权利对每个个人来说都是不可剥夺的权利，对于每个共同体来说更是如此。”[746]由于国债的“暴死”可能会导致可怕的政治罪行，即为了债权人的一时安全而牺牲千百万国民的利益，因此休谟更偏好“自然死亡”的假设情境，并随时准备建议为了国家的安全利益而去牺牲成千上万（他估计英国大概有1.7万名外国和本国的债权人）人的财产。他在描述导致自愿性国家破产的那场紧张忙乱的危机时说道：“必要性在召唤，担忧在催促，理性在劝勉，同情心在独自呼喊；这笔钱将会被立刻用于当下所需，同时又发出了最严正的声明——钱或许很快就会被还上了。”[747]


  难道债权人不知道最终“公众是没有人能够强制他们偿还债务的债务人吗”？这些在持续不断的冲突中进行投机的人，怎么能相信他们珍贵的纸面财产在遍及欧洲的战争动荡中——在这些战争中，主权者们愿意毁灭掉他们众多臣民的生命和不动产——能够得到节约使用？就是在这一语境下，休谟提出了关于18世纪欧洲国际秩序的著名构想，这个构想使普鲁士东部省份的一位读者非常高兴，他就是柯尼斯堡的教授伊曼努尔·康德。“我必须承认，”休谟在1752年写道，“当我看到君主之间、国家之间为他们的债务、公债和国家抵押借款而相互争吵、相互征战之时，我总是想起在瓷器店里进行棍术搏斗的场景。”[748]从国内政治的角度看，无论以诸如公众信心和国家信用这样变幻无常的东西为基础的国家财政系统有什么问题（休谟认为几乎其中的一切都有问题），真正的危险在于国债与变化无常的国际政治之间有着盘根错节的关系。国债无可摆脱地与战争及帝国野心联系在一起，这些东西将会导致国债最终的毁灭：“国民信心的崩溃是战争、战败、灾祸、公共灾难，甚或是胜利和征服的必然结果。”[749]


  休谟所提到的“胜利和征服”值得我们注意。有时人们认为休谟之所以把他的论文《论势力均衡》塞入他的经济学论文中，是人们假定休谟痴迷于他的两篇论文《论贸易的平衡》和《论势力均衡》的标题有一种迷人的对称性。可能情况的确如此，但是读者可能注意到，《论势力均衡》可以充当《论政府信用》一文的完美导言。《论势力均衡》同样可以改名为《论普世帝国》，它对所有非防卫性战争提出了严厉的控诉。


  休谟的许多同时代人在回溯罗马强有力的统治历史时抱有极好的观感，但休谟并未受到这些观点的蛊惑，他明确谴责了罗马人所创建的普世帝国以及现代西班牙人和法国人想起而效尤的野心。“庞大的君主国，”他写道，“可能毁灭人类的本性；无论是当它们在发展壮大时，在持续存在时，甚或是江河日下时，都是如此。”[750]他在“为赶超对手而战”和因“谨慎的政治”而战之间作出了区分，后者包含了当前的竞争者试图通过创造“势力均衡”而建立普世帝国的野心。[751]为了追求国家荣耀而展开的超出了遏制界限的军事和外交活动，其背后的动机是一种类似于“古希腊的猜忌的竞争精神”[752]的热情（那种不求领土兼并的对卓越的渴求），但后果是灾难性的。


  休谟真诚地相信，法国的野心成为自17世纪末以来欧洲国家体系动乱的首要原因。法国的野心未能得逞，只是因为受制于一个广泛的欧洲国家同盟的存在，在这个同盟中，机警而勇敢的英国发挥了领导作用，是“欧洲普遍自由的卫士和人类的恩主”。[753]英国对法国发动最初的战争是“出于正义”，甚至出于不可避免的“必要性”，但是此后的战事并不属于同样的范畴。英国越来越迈过了“审慎的现代政治观”的界限，而承担了并不必要的保卫欧洲的义务。英国超乎寻常的对于持续不断的战争融资的全部需要，即“我们所有的国债”，[754]不仅是由法国的野心所引起的，而且也是因英国自己的野心而造成的，休谟总结说：


  在我们仅仅是援军的战争中以如此高息抵押我们的岁入来贷款，绝对是一个最致命的幻想，而我们这个自称懂得政治、行事审慎的国家却还未对此感到内疚。那种筹募资金的办法，如果是一剂药方而不是一剂毒药的话，不论基于何种原因，都应该被保留到最后以应付最极端的情况；只有国家遇到最重大、最紧迫的灾难，才能迫使我们采用如此危险的权宜之计[755]。


  休谟担心，英国以护卫着欧洲和平的自由国家自居的姿态，或者某种其他民族自尊的病态表现，会导致不必要的冲突。即使这种“轻率的热情”可以被人泼冷水，休谟也看不到有方法可以逐步终结大众政府之下的负债融资体系。这不符合任何人的短期利益。土地所有者不会容忍“不必要的”高税收，债权人也不想把钱收回来只是为了费尽心机来为这笔钱寻找另外某种有利可图的投资方向。[756]南海泡沫之后，在英国提出更大胆的回报方案不仅不切实际，而且是令人难以忍受的，对社会的反应不敏感，对社会心理的判断拙劣。[757]


  考察了所有债务削减方案之后，休谟把他的注意力集中到法国的政策上来。约翰·劳取消债务的企图让休谟充满恐惧感，因为这只会导致国家的破产，以及各种随之而来的毁灭性影响而没有任何政治或经济利益：在这种情况下政府信用会“死于医生之手”。[758]更为有利地重新确定货币的价值，这一较为温和的实验令休谟印象深刻，[759]他也很钦佩荷兰人那种随意减少债务利息的做法。但是，这些国家政治中的特殊因素使得别的国家模仿起来非常困难。英国的政治文化教导其公民“在任何与其利益有关的事情上”都成为“理性的智者”，[760]并让他们适应了国家巨额举债的要求（如果还没有让他们适应其可能后果的话）。在英国，“就国债而言，一种源自长期风习的奇怪的消极苟安的态度，悄无声息地感染了社会各个阶层的人们。”[761]


  《论政府信用》表明，休谟重申了他早先在《论公民自由》一文中所强调的论题。国债——特别是如果把它与“古希腊人猜忌的精神”合二为一的话——在自由的大众政府统治之下，就是一种极大的恶性力量。休谟发现，在古代和现代的政治实践之间有一种危险的对立。在对外政策和战事策略方面，他诉诸现代的审慎来反对古代的野心。如果没能做到这一点，休谟提倡从现代的做法退回到古代的财政审慎。用积累的储蓄和国家的岁入来为战争提供财政支持无法完全阻止冒险主义，[762]但是它确实为其施加了清晰的、刚性的和明确的限制。古代人在财政上的审慎，现代人在安全政策上的审慎是获胜的公式，反过来则不行。


  那么我们该如何安排设计向明智的原则转换呢？和平遥遥无期，债务偿还几近不可能，财政骗术十分危险，忽视国家安全如同自杀。相比之下，国债的“正常死亡”就不得不是一个有利的选择。必要性令其看上去显得残酷和野蛮，人们一般也不认为它是一种充满关爱的“安乐死”，但它无论如何是必要的。它甚至不包括向绝对君主国不可避免的蜕变，而仅仅是在大众政府统治下的国家生活中出现了一个绝对主义时刻。对债务和债权人发动的政变，是孤注一掷但最终还是负责任且有德性的领导人在混合政体的界限内采取的爱国主义行为。


  在休谟关于战争和政府信用的思想里，波考克听到了博林布鲁克的声音，以及斯威夫特对马尔伯勒的批评和蒲柏对沃波尔的批评。[763]他强调，在这里既有重要的相似之处又有不同之处，毫无疑问这是事实。休谟几乎没有浪费任何时间去讨论信贷和纸币的妙不可言，以及国家道德说教的其他问题，他的文章远远超出了仅仅是对疯狂的股票投机行为以及南海泡沫——这些“加图”全神贯注的东西——的谴责。[764]邪恶的大臣们——他们利用国债来策动一场反对光荣革命之稳固的君主政变——的可爱的祖国主题也完全付之阙如。[765]


  针对战争融资体制所发动的爱国主义政变，是一个截然不同的东西。在博林布鲁克18世纪40年代后期的作品中，特别是他在1749年所写的那篇《对国家现状的一些思考：主要关于国家税收和债务及其因果分析》表明，休谟和博林布鲁克的思想如出一辙。[766]博林布鲁克同样提出了如影随形的国债问题和英国国家安全问题。积极的防御政策必定会进一步增加已然恶性膨胀的债务，而短视的消极政策则会导致牺牲英国的权利、贸易和尊严。[767]减轻债务负担是至关重要的，博林布鲁克断言，率先摆脱其信贷约束的欧洲强国“将会给别国立法，或至少不会接受别国给它立法”。[768]他得出结论说，如果一般的劝说和爱国主义诉求不能使债权人接受减债的话，那么就势必要考虑出于爱国主义考虑的国家破产。[769]


  如果债权人的行为让人感觉“虽然在公民社会的状态中，但更像在霍布斯所设想的自然状态中”，让人感觉“他们是独立的个人而不是同胞公民”，那么爱国者，即土地所有者，就必须向这些有钱人解释所有政治社会的基本法：“国家的保存高于所有其他的法。”[770]土地所有者，作为“我们这艘政治之舰的真正主人”，将会明白清偿无法忍受的债务的“唯一有效且是必需的”方法不得不是一种暴烈的方法。爱国者也会“考虑，其实人人都应该考虑，如果我们不能忍受我们身上的疾病，也不能忍受其治疗方法，那么政治体必然消亡”。[771]


  休谟的“自然死亡”的假想场景和博林布鲁克的爱国主义破产几乎是一回事。只是他们对后果的考虑有所不同。博林布鲁克与休谟一样，偏好债务取消后实施厉行节约的政策，但是在破产之后，他希望有一位爱国的国王领导国家走出腐败的泥沼。[772]对于这种领导人物的理想型，他想到了18世纪欧洲政治想象的标志性人物亨利四世，以及他的贤臣萨利的典范事例，后者成功地清偿了法国16世纪的债务。[773]休谟的文章对此则只字未提。休谟对于破产后状况的唯一评价就是宣布，即使在如“英国的自愿性破产”这般对“政府信用”的严重打击之后，国债仍有可能死灰复燃并持续存在下去。休谟指出了人性的缺陷：人被自己的想象力和短期利益所左右，如果他们想再次信任信贷，他们会想方设法接受它并对其投资；在法国，甚至在密西西比泡沫这一巨大灾祸过后，政府信用最终也复苏了。“担心若把信贷视为一种恶，则会导致永久性的信贷毁灭，”他总结说，“这是杞人忧天，完全没有必要。”[774]


  在大费周章地为永久性消除债务辩护之后，休谟为什么又要假定“自愿破产”之后国债还可能死而复生呢？这或许就是他处理至少是债务取消之后的部分问题的方式，对此，博林布鲁克认为需要一位爱国的君主。自从达文南特的时代以来，人们就已经认识到，由于政府发行的信贷工具充当了某种纸币，因此破产之后，资金流的突然中断可能会严重损害国家的生产性经济。[775]当达文南特、博林布鲁克和休谟号召厉行节俭时，他们并不是说让国人回到古代的简朴生活，而毋宁说是要依靠工业和贸易。在休谟这里，政府信用得以复兴的前景，以及他坚持认为人们对完全信贷紧缩的恐惧是没有根据的，这两点把其关于自愿性破产的假想情境的大部分内容从这样的指责——策划安排政府信用的“自然死亡”将不可避免地加快灾难性商业危机和工业衰退的到来——中解放出来[776]。


  对英国国债作这样的分析，反映了奥地利王位继承战争之后休谟的立场。这种立场表达了一种广泛持有的对英国负债能力的直接担忧；长此以往，英国在政治上会转变为一个文明化的欧洲绝对君主国的可能性并未被强调。博林布鲁克则万分警觉，他强调说，自愿性破产，特别是在面临战争危险的时候搞自愿破产，是一场“玩火的”清洗，可能“引起全局性的混乱”。“从混乱之中，秩序将会建立起来，但那可能是邪恶暴政的秩序，而不是一个正义君主国的秩序。这两种情况都有可能发生。这样一种听凭运气的选择，足以让一个斯多葛主义者胆战心惊。”[777]根据这样一种假想的场景，休谟1752年的论文是对国债的冷静的、有分寸的甚至是持谨慎乐观态度的思考。


  这样一种斯多葛式的冷静在“七年战争”之后不复存在。休谟在再版时对他的一些文章作出了重大修正。在1764年版的《论文集》中，读者在《论政府信用》一文中发现六个新的段落。[778]正是这新加的内容使得休谟的这篇文章有了哀史的名声，使它可以被看作18世纪“国家”短论中最哀伤之作。


  对休谟关于商业社会的矛盾心理作任何评价，一定要考虑到他对“七年战争”对国债的影响所作出的反应。他主要担心的并不是军事上的失利，或者信贷紧缩会导致英国无法再支持势力均衡的维持。可怕的事实是，尽管很困难，但英国已赢得了战争，并带着史无前例的轻松和速度在追求伟大和辉煌，其信贷已经在扩张，以便为这一追求的疯狂结果来提供资金支持。[779]从新插入这篇国债论文的文本来看，休谟承认，在这场战争中，英国已经展现了巨大的军事实力，表明自己能够运用的力量“远远超过不仅是我们自己的自然力量，而且甚至超过最伟大的帝国的力量”。[780]虽然整个国家都在担心如果英国的霸权地位证明仅仅是昙花一现的话将会发生什么，但休谟却在思考如果这种霸权地位不是昙花一现则会导致的更加可悲的后果。休谟坚称，在他的论文中所“谴责的恶习”正是这种“铺张无度”。英国对荣耀的追求必须被谴责为“一切危险的根源。”[781]


  在1752年休谟就已预测英国的自愿性破产将在“半个世纪”之内发生，不过即使在那时他也明确意识到，上一代评论家所作的消极预测，都被英国信贷“超出一切合理预期”的“延续”证明是错误的。[782]现在还不清楚的是信贷枯竭何时会发生，不过休谟认为可能发生的时间已被缩短了而不是延长了。的确，正是这一点使得休谟在修辞上使用了如此急迫的语气。[783]选择区间的两个端点仍然相同，最有德性的一端是厉行节俭加上现代的审慎，最糟糕的一端是在普世君主国的胜利统治下丧失独立自主地位。然而“七年战争”中债务量的陡增使休谟对“自然死亡”的假想场景持不同的看法。之前他曾认为，国债已经死亡而国家极其珍视的自由宪法则在危机后得以幸存。在1764年他新插入的内容中，这后一个标准被他取消了。


  大得多的债务量意味着严重得多的破产，以及甚至在破产之前，就意味着国家财产和权力平衡发生急剧的转变。早先的“自然死亡”的假想场景曾依赖土地所有者利益集团作为英国政治制度中温和派意见的来源。在债务量扩大的情况下，土地所有者的财产及权威会大大削弱，以至于让债务死亡的唯一办法就是引入国内的绝对主义；在履行偿还债务的义务和抵制外国统治这两者之间作选择意味着，如果要想保持独立自主的地位，那么就不得不牺牲自由宪制。


  虽然债务的领域是新的，然而休谟的论点并不新。1764年的假想情景和早先的“国家”理论产生了共鸣，其中的要素在休谟1741年的文集中和《论政府信用》的第一版中业已出现。1752年文本中那个特定论点——它充当了1764年插入内容的基础——关注的是现代财政的提倡者最喜爱的理论，即国债是一种纯粹的国内事务，因为它“就像把钱从右手转到左手一样”。[784]该理论还认为，这样的转移有其自身的限度：一国人口从事生产的部分和非从事生产的部分在任何切实可行的经济中都要保持一定的比例。因此爱国者的噩梦——一个国家为了借更多的债而税收过重——被信贷的拥护者当作一个假想的怪兽而不予考虑。休谟恕不同意这种观点。


  由于人的想象力和无限创造力，税收过重是可能的。如果奢侈品的消费税被抵押以偿还国债的话，那么政府将对穷人消费的基本生活品征税；如果这个税源被耗尽，政府就会提高土地税。国债不能被视为一种完全无害的、能自我约束的经济手段；它对政治体必然是毁灭性的和破坏性的。提高土地税会导致事实上的土地国有化，使土地所有者阶级变成“公众的管家”，发挥起了压迫性的税款包收人的作用。不断增加的债务也会引起在不同经济阶级之间实质性的财产流转：“五百年后，”休谟大胆地提出，“现在坐马车的那些人的后代和现在赶马车的那些人的后代可能要交换位置，而这样的革命对公众不会有影响。”[785]


  1764年，休谟设计了一个思想实验来研究这项制度的理论上限，他假设土地税是每磅征收18或19先令（而不是通行的每磅4先令），假设消费税和关税增加到仍能保证持续的经济活动的上限。这一假设没有为国内资源从生产经济转移到信贷经济留下任何余地。即使“最粗心的观察者”也会清楚地看到，这些发展会导致某些“必然结果”。


  休谟问了两个问题。这样的制度在经济上可能稳定吗？这样的制度在政治上可控吗？即使在和平时期，维持这样的制度也是如履薄冰，当国债的增长达到一个国家经济绩效的极限时，“对贸易所施加的任何巨大打击，无论是来自不明智的税收还是来自其他不测事件，都会使政府的整个制度陷入混乱”。在休谟谨慎的判断中，议会和政府不太可能不会犯下“既属有意又属无奈的错误”，即从中央通过税收制度来管理一个国际贸易国的整个经济。[786]


  但是，即使我们假设“商业兴隆、生活富足”的局面能够持续，政府怎么能够从一个已经最大限度征税的经济中筹集更多的款项用于当前的必需花销，特别是用于国防？[787]休谟现在制造了一个和早先的危机相似的假想场景。由于在这个“不正常的社会状态里”，生产性经济的全部可征税收入最终就是股票持有者的收入，因此他们就是能够承担这个共同体的各项开支的唯一阶级。有两个选择，其一是自愿提供资金。在真正的共和国里，公民们会出于爱国而愿意捐资支持国防开支。然而，偶尔的、非同寻常的捐献“永远不能成为持久不断的国防的根基”。国家所需要的是来自领取年金者的定期捐献，这就是一种自愿性的税收。然而，期待领取年金者这样去做实在是找错了对象。休谟拒绝陷入孟德斯鸠式的对爱国的债权人的幻想。在一段责骂式的攻击之辞中，他宣布这些人“与国家毫无关系，他们可以在他们自己选择居住的世界任何地方享受他们的收入，他们自然会选择在首都或大城市潇洒挥霍，他们将会沉溺于愚蠢萎靡和放纵骄奢的生活中，精神消沉，不思进取，郁郁寡欢”。[788]


  那么，非自愿地为政治共同体的必要花费捐献资金的机会有多大？当上议院与下议院——它们目前处于国家债权人的“支配之下”——拒绝再次抵押偿债基金时，危机就会发生。如果上议院与下议院真的采取这种立场，那么年金领取者就会被迫“为他们自身的防卫工作以及国家的防卫工作捐献资金”。[789]但是到时候谁能强迫他们呢？在1752年，正是土地所有者可以做到保存宪法，他们对破产的担心较小，因为和债权人要完全依赖财政信心状态相比，“土地乡绅和贵族绅士的尊严和权威更不易撼动”。[790]但是休谟现在所假定的巨额债务可以轻易地削弱他们的地位。


  金融市场运营的速度着实让休谟吓了一跳。他曾写道：“股票瞬间可以转手，股票价格的浮动范围如此之大，以至于父子相传很少超过三代。”[791]土地财产权也不会稳定到足以保持土地所有者利益的程度，即使有可能从股票和年金中积累稳定的财富，拥有这种本质上流动的财产也“不能带给其所有者任何世袭的权威或信用”。流动财产的迅速周转会毁掉“几个社会等级的人，他们经由自然之手而在国家中形成了某种独立的行政官职”。[792]休谟告诫他的读者们：“我们要跟所有关于贵族、乡绅和家族的观念说再见了。”


  如果仅仅是保持一种特定类型的文化，那么等级并不是必不可少的。等级制度遭到腐蚀的政治结果将会是宪制的崩塌：“国王和民众之间的中间力量完全被铲除，令人痛苦的专制主义必定毫无疑问地取得优势地位。”[793]只有通过雇佣兵才能抵挡住叛乱，选举必将变得腐败。最终，国家权威的唯一来源将会是主权者，这样一种体制必将成为由禄虫操纵的政治机器。


  年金领取者阶级对上议院与下议院在政治上的绝对控制，是国债的一个不可避免的后果。在1764年所插入的内容中，休谟不仅设想，土地利益集团的政治判断由于他们与有钱人的千丝万缕的联系而可能遭到腐蚀，正如他在1752年的设想一样；而且他现在还预料，作为一个政治阶级的土地利益集团实际上将会消失。因此，只有一位绝对的统治者才能把国家从目光短浅、自私自利的债权人的政策中拯救出来。必要的政变必须是由执行官单独发动的，政变的对象不仅包括有钱人利益集团，而且包括国家的全国议会。


  国债废除之后建立起来的绝对君主制国家是特别具有危险性的。在一个国债异常高企的政权之下，公众实际上是“土地的主管或者唯一的所有者”，他们掌控着“大臣们和政策设计者们凭着丰富的想象力所能创造出来的”所有税收方式。[794]绝对君主国将会接手已经在高位运行的税收制度。那些有钱人的误判就在于他们忘记了，在这样的环境里要取消他们的收入是多么轻而易举。在国债废除之后的绝对主义中，“国家中每个人的全部收入完全听凭于主权者的个人意志”，这样一种体制的“专制程度就连东方君主国也从未企及”。[795]


  向乡绅和贵族阶层告别，不仅意味着挥手向英国的自由政府说再见，而且也意味着放弃了任何令英国自由政府“安乐死”的希望。一些欧洲绝对君主国之所以成为文明化的法治政府，而非人治政府，是因为这些国家会保障臣民的财产安全和私人的经济文化活动。[796]在文明化的君主国里有中间势力，休谟还把温和的欧洲君主国和“东方君主的准则”区分开来。在一个真正的东方君主政体中，君主“尽量扩大权威，使其臣民之间没有等级之分，而是一切权威都直接来自他自己；没有出身的优势；没有世袭的荣誉和财产；总而言之，除了来自君主的任命之外，人们没有任何可以增添荣誉的东西”。[797]有必要指出休谟所坚持的这种区别，即已经继承了一个均质化的社会基础、事实上的公共土地所有制，以及全部财政收入和消费税的君主所发动的政变，将会创造出一个比欧洲曾经设想的任何国家都更加危险的专制国家。“种种不便都可以从这种情形中合理地预见出来，”他在1764年警告他的同胞，“英国显然正一步步走向这一情形。”


  休谟1764年文章所使用的骇人听闻的修辞得到了广泛的注意，但是在他那极端思想实验背后的方法论假设，却使很多读者迷惑不解。[798]詹姆斯·斯图尔特爵士和亚当·斯密（可能是休谟作品最细致的读者）都知道休谟的意思，不过斯图尔特爵士不赞同休谟的观点。当他在1767年出版《政治经济学原理探究》时，他将基于纯粹内生的国债的自愿破产贬斥为既不“合法和体面，也不是权宜之计”，他认为这种绝望无知的疯子行为同“好政府的每条原则都是背道而驰的”。[799]不过，像休谟一样，他也发现在牢固假设的基础上设想未来场景是有用的，他用两种不同的方式重新进行了休谟的思想实验。在第一个思想实验中，他得出结论说，商业社会的未来实际上是一个不断的循环过程，他的一个引人注目的想象，就是他把政府信用看作一种陀螺仪，疯狂的旋转与充分的稳定并存。[800]他的第二个假想场景思考了破产后的专制主义的性质，在那里他看到了这样的可能性：一个全能主义国家使全体国民和全部经济都从属于其不可战胜的军事机器，同时通过强迫其他每个国家选择要么跟进仿效，要么受其统治而摧毁欧洲的商业社会。[801]从斯图尔特其他的详细分析中可以清楚地看到，这些社会经济机制的模型为他的理论提供了一个框架。不过，他试图消解这样的极端想象的激进性质，他把这些极端想象称为只不过是生动的、供人娱乐的“一般原则的说明”，可能就像“一支狂想曲”，[802]或者“像一场严肃戏剧的几幕之间的闹剧”。[803]


  它可能曾是一支“狂想曲”；然而，1764年文章对得到充分发展的政府信用的预见，对休谟来说具有致命的严重性，休谟由此得到了一些指标，使他能够标示出英国经由战争、帝国和国债最终走向其混合政体的毁灭这一过程的若干阶段。他时刻都在关注着不必要的战争和即将到来的破产，他也带着一种近乎偏执狂的态度关注着权威削弱和等级界限模糊的最细微的迹象。18世纪60年代向大众爱国政府的大力推进让休谟特别警醒；他感到需要更多的政府权威来阻止这股民主共和的潮流，并意识到国债或许能够帮助弱政府来抵抗这种潮流。[804]在1745年的叛乱之后，他曾提出，国内革命永远都不会推翻国债制度，因为避免破产对于太多的人来说都是有利的。[805]在1770年他给自己的文章《论政府信用》[806]所作的最后增补中，他又重新强调了这一点。并非债务引发了党争和狂热：如果“那些拉帮结派的、桀骜不驯的、妨害治安的甚至公然造反的人们”威胁到一个脆弱的自由政府——“该政府不允许有”针对其公民的“任意权力”——那么“国债的罪恶”则是唯一的治病良方。“所有的股东”由于其财富有赖于公众的信任，而且他们惧怕任何无序，因此他们会立刻联合起来帮助政府平定“民主的狂乱”。[807]休谟曾经希望伦敦的人口能够减半，国债也能够完全消除；[808]而现在他却感激这两者的存在了。从他的私人通信中可以清楚地看出他的绝望之情：他在给出版商的信中写道，英国的空想的自由几乎不能“减少，如果不冒着完全丧失的危险”。[809]


  一旦国内迫在眉睫的激进威胁消失了之后，休谟又一次宣称国债将证明英国的毁灭。他在书信中反复发出警告，要么消除国债，要么国家灭亡，[810]他极度痛苦地注视着英国的“古希腊式的猜忌”的种种具体表现。他认为，为了福克兰群岛不惜花费金钱大动干戈的想法是英国迄今为止所做的最愚蠢、最危险的傻事。他认为，或许他希望，这场战争会让法国先破产，随后才是英国破产。[811]在1771年，当英国幸灾乐祸地看到法国为其国债问题所扰时，他认为英国极其缺乏先见之明。[812]在18世纪60年代，当休谟在法国住了一段时间之后，他修改了自己以前的观点，不再认为法国那么危险了，他删除了自己论述普世君主国和英国作为欧洲自由卫士之角色的一些比较轻率的段落。[813]但是他保留了论述国际冲突不可避免性的所有段落，他在英国国家安全困境方面的思考，观点也未见任何缓和。他看到美洲的问题会加重英国负债的程度；就像约翰·波考克在《休谟和美国革命》的文章中所指出的，“之所以把老皮特称为邪恶的疯子，就是因为皮特发动的帝国大战，使英国的国债增加到休谟所认为的对社会必将具有毁灭性的地步。”[814]


  在1776年，休谟回到了有关国债的“狂想曲”，并把国债的经验教训吸纳到他对其身后才出版的巨著《英国史》的最后所作的修改之中，作为其结束语。要理解他的主题思想，我们需要记得休谟的信念：国债的“自然消亡”包含了正义和权威之间的一场殊死斗争，它具有双重结果。如果等级制度的自然权威与审慎明智的政府结盟，那么权威和自由的二元对立统一可得以幸存；否则，没有自由的纯粹的政府权威就会战胜国债。权威问题让休谟如此牵肠挂肚，以至于在1776年他给出版商寄送了一篇以此为题的新文章，名为《论政府的起源》。[815]自然权威和等级秩序对“文明社会的存在至关重要”，这个传统的观点（不像自由宪制所具有的错综复杂的内涵）总是能够自我支持，而不会引起人们持续的警觉。对于休谟而言，这种对传统权威坚固性的信任，可能结果证明是灾难性地低估了支撑着现代自由的社会和经济均衡的脆弱性。的确如此，现代政治秩序越来越依赖于自由而不是权威，但是“两者中的任何一个都不能绝对胜出”，而且恰恰是因为“在两者之间经常发生的斗争中”权威在支撑公民社会方面具有功能上和历史上的优先性，“所以自由出于那个原因可能挑战其这种优先性”。[816]休谟并不希望把自己的观点从注重自由转移到注重等级和权威以便促进威权体制；更准确地说，权威有时对于保存自由来说是必不可少的。通过政变来终结国债就是一个例证。


  然而，到1776年，善意的自愿破产的几率看起来已经小得不能再小了。休谟首先附和了孟德斯鸠著名的格言：在已经铲除了“构成其君主制的所有中间力量”之后，英国最好要当心他们的自由，因为“如果他们失去了自由，他们将成为世界上最受奴役的民族之一”。[817]在纠正了年轻时所犯的错误之后，休谟现在把伊丽莎白一世统治下的英国政府描述成一个文明的欧洲君主国，并重新比较了英国的旧制度和现代制度。伊丽莎白统治下的英国，“与王国的现政府相比虽然看起来更接近，实则更远离专制的东方君主国。当前英国政府统治下的人民虽然有多种多样的法律来保护自己，然而其实却是完全无备的，毫无防御能力，被彻底解除了武装；此外，也没有任何中间力量，或介于他们与君主之间的独立而强有力的贵族，来保护他们的安全。”[818]


  在断言英国现代宪制的弱点之后，休谟（在一个对英国在两个时期的战争努力和战争财政进行比较的很长的脚注里）也道出了它的后果。[819]带着尖刻的挖苦语气，休谟声称英国信贷制度的愚蠢甚至比引导着中世纪十字军的谬见还要糟糕。“因为我料想，”他写道，“无法通过数学，更不要说通过算术来证明，通往圣地的路并不是通往天堂的路，正如也同样无法证明，国债持续不断地增加是导致国家毁灭的直接道路。”[820]1764年令读者感觉像是一部谵妄的狂想曲的东西，现在对休谟而言则是活生生的现实。虽然结局尚未到来，但是国债可以通过任何德性的方式“自然死亡”的时刻已经一去不复返了：[821]


  在当前这一年（即1776年）将会发现，这座岛屿的特伦特以北和雷丁以西的部分，其全部收入已经被永久抵押了或者永久被期待用于偿债了。剩下的一小部分岛屿是否可能情况更糟？如果这些区域被奥地利和普鲁士占领的话。只剩下这点区别，那就是欧洲可能发生某个事件，会迫使这些霸主枭雄交出其所获之物。但不可想象的是出现这样一种情况，让我们的债权人放弃他们的索偿要求，或者让公众掌握他们的收入。


  在这个距离上，休谟的远见看起来时而像是18世纪意义上的狂想曲，时而又具有诡异的先知的特点。休谟所构想的末世论式的场景首先不是在自由的英国，而是在文明化的绝对君主国法国变为现实，在法国，由于担心对负债融资工具的“公共信心”受到影响，而使君主在考虑自愿性国家破产方面发生了致命的迟滞。[822]从随之而来的灾难和革命中，一个史无前例的专制政权将会诞生。英国对国债的使用令人难以置信地在一个半世纪的时间里一直保持着有效性。这使得英国及其盟友可以挫败法国军事政权建立普世帝国的企图。“暴死”的危险依然存在。当时机到来之时，英国就肩负起它对欧洲大陆的承诺，扮演欧洲自由守护人的角色，遏制“奥地利和普鲁士”绝对控制欧洲的企图。[823]就在最近，俄国企图建立普世帝国的噩梦也已过去；休谟对于在“商业风云不断变幻中”指导整个国家经济所必需的无限智慧的怀疑，再一次受到赞赏。弗里吉亚人闻道太晚（Sero sapiunt Phryges）[824]。


  因此，当波考克认为休谟反对国债并不是由于“他在经济思想方面的障碍”所造成的结果时，他无疑是正确的。当他断定休谟通过对商业社会和国债的思考而为他自己“构造了一个具有几乎无法克服之矛盾的假想场景”时，[825]他显然也是正确的。重复下述论点或许是有帮助的：这一切都源于商业社会和国际秩序混乱（以及最终是战争的威胁）之间的紧张关系。从波考克论“一位北不列颠人临终前的思想”的文章中得到启发，我很难相信到目前为止我们还没看到这个故事的结局。今天，我们很容易沉溺于这样的希望中，即休谟确实仅仅是在狂想。然而，商业和战争之间的斗争，却引起了自由和权威之间的永续冲突：“任何一方在竞争中都不可能绝对占据上风。”[826]


  第五章　亚当·斯密和“非自然与倒退”次序的政治经济学


  关于政策和法律之完善的某些一般性的甚至系统的观念，对于指导政治家的观点而言，无疑是必要的。然而，无视所有反对意见，坚持把那个观念看起来所要求的一切都一劳永逸地建立起来，这必定是极度的自大。


  ——亚当·斯密：《国富论》，1776年


  本章旨在阐明亚当·斯密的立法者科学，亦即他为具有公共精神的政治家及其顾问们——他们的任务是在国家政治领域中按照政治经济学的新原则行事——提供的系统思考。我们无需证明亚当·斯密有其自己的政治行为理论，也无需再次驳斥那些非历史的、犯了颠倒时代错误的主张，即体现在《国富论》经济学中的斯密的政治经济学，对他来说这本身就足以取代所有早先的政治审慎形式和德性立法准则。这一点已为最近的几位评论家有力地证实了。[827]更确切地说，为了发展他们的论点，我将进一步形塑我们对斯密的政治学的理解，方法是把斯密的政治学与在18世纪发展出来的另一个主要的自由主义政治经济学体系，即法国经济学家们（今天专门称之为重农学派）[828]的政治经济学体系加以比较。我希望证明，从其最早为人所知的论述直至法国大革命时代，斯密一直前后一致地对重农学派的那种经济改革的政治学进行批判，而且他将自己提倡的自然自由体系与重农学派的体系区别开来。


  为了探寻斯密全部著作的这条连续的线索，我希望将其逝世前不久成书的《道德情操论》最后修订本中有关自由主义政治家的人道与德性的政治的临终遗言，以及《国富论》中对重农主义政治学说的持续批判结合起来进行研究。众所周知，写作于1788—1789年间的这些最终修订内容，展示了斯密对正在持续发酵的法国政治危机和1789年法国大革命第一阶段的反思。然而，这些反思的性质，尚未有深入研究者。我不是根据我们对法国大革命后来的发展轨迹和雅各宾派共和主义实验的后见之明来解读他对政治人道和个人自由的辩护，而是将这些政治论点与他的下述担心联系起来：他担心法国及其苏格兰崇拜者们将无法抗拒这样的诱惑，即在一个教条主义实验——其目的是通过一场大规模运动而引入一个充分自由的政权——中来贯彻重农学派自由主义化的政治学说。为了支持我对斯密的经济自由主义的政治学的这种解读，我将引证杜戈尔德·斯图沃特纪念斯密的著名讲座，该讲座在斯密逝世和《道德情操论》最后修订版面世仅两年后就完成并发表，其中有对斯密临终遗著的专门评论。[829]


  我意欲重构斯密与重农学派经济学家的政治学论战，并以此作为一个框架，用一种更具分析性的方式来思考斯密批评的理论内涵。对政治经济学中这两大自然自由体系的对比，有助于我们理解一些特定的问题，这些问题不仅会随着任何经济改革的实施而出现，而且主要会随着这样的新举措——其目的在于不是通过规范监管而是通过提高经济主体的自由来进行改革——的实施而出现。有时斯密对仁慈、自由和审慎的政治的倡导，被仅仅看作与他对自由经济——其基础是斯密政治经济学的那些更加讲求实际基础和科学发展出来的原则——的更加理论化的倡导在其全部著作中共存。我觉得，如果我们更加注意斯密对经济发展的自然路径与实际路径之间所作的至关重要的区分（详见《国富论》第三卷），我们就能发现其思想远超乎人们想象的统一性，尤其是能发现斯密的政治经济学与他的政治学本身之间的联系。更好地理解他在这一特定主题上的观点，有助于我们更加清晰地阐明斯密与重农学派经济学家们的尖锐分歧。


  在现代史学中，亚当·斯密与重农学派被视为18世纪政治经济学的共同奠基者，以及最早对现代经济学理论进行严肃思考和分析性阐发的彼此相关的作者。这两套体系在一些非常重要的分析性细节上存在差异，可谓路人皆知。二者之间关系的上述方面，也为其同时代人和紧随其后的几代人所充分了解。对他们而言，或许更重要的是，斯密的政治经济学与重农学派经济学家的思想，看上去在他们的政治取向上也显示出了引人注目的家族相似性。这两套体系都是关于自由的政治经济学。在《国富论》中论及法国政治经济学的重农主义时，斯密这样写道：


  这一学说尽管有种种不完善之处，或许已经是迄今为止就政治经济学这一主题所发表的论著中最接近真理的……它认为国家的财富，并非在于不可消费的货币财富，而在于社会劳动力每年再生产的消费品；它还把充分的自由看作是使得年度再生产获得最大程度增进的唯一有效的手段，这一学说从哪一方面看似乎都是既公正又慷慨大度的。[830]


  斯密热切支持“允许每个人依据平等、自由和正义的自由主义方案以其自身的方式追求自身利益”这一观念。对其同时代人而言，斯密关于谷物贸易自由化的观点，是反映其基本立场的最重要指针。斯密毫不含糊地站在重农学派经济学家与杜尔哥一边，支持废除立法机关对基本生活用品的道德经济法典化的做法。抨击重商主义体系，意欲把经济从封建主义和重商主义的桎梏中解放出来，这通常被理解为斯密与法国重农学派经济学家共享之纲领。


  同时致力于经济和政治的自由体系被视为是如此核心的问题，以至于同时代人，尤其是法国的同时代人，不是聚焦于关于“净产值”的分析性差别（即确切描述生产性和非生产性劳动以及单一税方案），而是提出了这两个密切相关的体系何者优先的民族主义问题。斯密同时代的苏格兰人也同样全神贯注于优先性的问题。有趣的是，许多苏格兰人热切地怀有这样的观点，即斯密是法国经济学说的信徒。杜戈尔德·斯图沃特感到有必要在其纪念讲座中论述这个问题，他试图对亚当·斯密一生的功绩作出公正的评价。追溯这一争论有其重要性，但不是因为优先性问题本身值得我们严肃关注。毋宁说，这场争论可以向我们表明，斯密的同时代人是如何通过他们18世纪的政治话语来看待《国富论》的主要观点以及这部著作的地位的。


  斯密的巨著《国富论》于1776年出版。斯图沃特承认，有令人信服的证据显示，法国重农学派经济学家在很早以前就已经为国际读者奉上了一套倡导不受限制的商业自由的学说体系。他也提到了杜尔哥在其1756年版《百科全书》的文章中就支持自由经济，以及大卫·休谟对斯密学说的发展可能施加的某些影响。从斯图沃特的观点中可以清楚地看出，那个伟大的原则——到底谁是其真正的作者现在是有争议的——就是要求贸易的自由和抨击随之而来的重商主义体系。


  为了捍卫斯密的声誉，斯图沃特提醒其听众关注斯密的学生们提供的关于他在格拉斯哥大学早期讲座内容的证据。不过，斯图沃特手中还握有一张王牌，即斯密自己的一篇1755年文章的原本，其中作者就有人指控他剽窃为自己进行了辩护，并且列举了一些观点，声称就这些观点而言，他具有原创性，比任何人包括法国重农学派经济学家都更早提出。斯密愤慨地宣称，关于那些所谓剽窃的观点，他有1755年由其抄写员誊写的文字记录，而且从1751年年初开始，他就在其格拉斯哥大学的讲座中讲授了这些深刻的见解，甚至此前在其私人发起的爱丁堡讲座中，就已预先讲述了这些观点。[831]斯图沃特清楚地看到，这些观点与后来构成《国富论》主干部分的观点是相同的，他援引了斯密手稿中的两个段落，以便证明是斯密率先奠定了自由主义政治经济学的基础。


  这些片段的内容，对于本章的全部论证来说至关重要。由于它们是对斯密政治经济学思想最早的真实记录，我想将这两段话全文引述于此。诚如斯图沃特所述，斯密在这几句话里，明确界定了他自己的最初观点如下：


  政治家和政策设计者通常将人视为某种政治力学所作用的材料。政策设计者们打乱了人类事务运作的自然本性；而实际上只需要让人们自行其便，在其竞逐目标的过程中设置公平的条件，人就可以实现他自己的打算。


  这是第一个片段。片段二进一步支持了片段一：


  将一个最低层次的野蛮国家提升为最高程度富庶的国家，除了维持和平、减少赋税以及说得过去的司法执行以外，几乎别无所需；余者皆可由事态的自然进程带来。所有阻碍这一自然进程的政府——或是迫使事情走上另外的轨道，或是竭力在某个特定的点上遏制社会的进步——都是违背自然本性的，这样的政府要自我维持就不得不成为压迫性的和专制的政府。[832]


  在这些早期论断的基础上，杜戈尔德·斯图沃特可以代表斯密宣布是他率先提出了这些观点，恰恰是因为这两段话以一种与后来重农学派经济学家们的论述惊人相似的方式宣布了自由经济的原则。显然，斯密在其职业生涯的起步阶段，就支持一种基于自然自由的学说体系。“让人类事务顺其自然”这一措辞，毫无疑问是与“重农学派”的让自然来统治的观念相关联的。“自然”在斯密的观念里，就像在重农学派的观念里一样，都被理解为遵循自然法的精神，理解为有着正当秩序的人类社会的本性，而不是被理解为与自然科学中的自然相关的一个观念，关于这一点我们稍后再予以讨论。斯密宣称，文明的兴起，人类从野蛮状态上升到富庶的社会，所要求的仅仅是一个公正、公平、和平的政治体，这一观点与斯密在格拉斯哥大学所作的自然法理学讲座的精神是完全协调一致的。毫无疑问，《国富论》重申了同样的观点，斯密后来对自然自由体系的阐述与这最早的阐述如果确实有所不同的话，也只能算是略有差异。《国富论》为重农学派经济学家的学说体系而欢呼，恰恰是因为他们有力地支持了斯密本人对自由经济的倡导。


  我们应该注意到，斯密声称他不仅率先提倡了适用于现代文明政体的自然自由体系；这些早期的片段还清楚地说明了，斯密认为与他自己的基本哲学立场不相容的政治模式或经济政府。从他开始就这个主题开设讲座的那一刻起，斯密就反对这样的政策——与他对自由放任的要求形成鲜明对照的是，这些政策竭力“阻止这个自然的进程”，并且希望“在某个特定的点上遏制社会的进步”。最初这可能被解读为是指那些反动的观点，所谓反动是相对于商业社会的兴起而言的。


  但重要的是要注意，他的愤怒也是甚或更多地是指向某种统治倾向，其本质在于通过人为的方式试图“迫使事物转向”，从而阻碍自然规则发挥作用。这就是“政策设计者”的政治学，按照斯密的判断，他们“扰乱自然本身发挥作用的进程”的企图，将“不得不”变成压迫与专制。那些意在反对文明进步的政府政策绝非可欲。斯密解释说，这样的“政治家和政策设计者们”所犯的危险的错误，其根源在于，他们将“人”视为“某种政治力学的材料”的态度。


  出于他对政策设计者及“政治力学”的厌恶，斯密终其一生都一贯大力支持自然自由体系。他在1790年对《道德情操论》所做的最后增补，也是他对学界的临别之言，实际上坚决重申的正是这种立场。通过这一晚期版本的更加满怀激情和更为词藻华丽的语言，斯密以下述方式描述了那些信奉体系的人的思想倾向：


  他似乎以为自己能像用手在棋盘上摆布不同的棋子那样，轻松自如地安排大社会中的不同成员。他没有考虑到，棋盘上的棋子，除了人手加于其上的运动之外，便不会再有其他的运动原则。然而，在人类社会这个大棋盘上，每一枚棋子都有其自身的运动原则，与立法机关所择取并加于其身的运动原则完全不同。如果两种原则若合符节、作用力方向相同，则人类社会这盘棋就会轻松、和谐地走下去，并极有可能获得幸福和成功。如果两种原则背道而驰，或者作用力方向各异，这盘棋就会下得很惨，社会必定总是处于高度无序的状态之下。[833]


  在1755年和1789年（以及当《道德情操论》在1759年首次出版，《国富论》在1776年面市时），斯密指责的对象是谁？在将自然自由体系引入现代经济的过程中所遇到的障碍是多方面的。在斯密看来，整个封建制度都是非自然的。重商主义体系显然企图遏制自然的进程，斯密对重商主义规制的反对无需特别精心加以阐述。斯密宣称，整部《国富论》都是对“整个大不列颠的商业体系”[834]的政治原理，以及为支持这一体系而量身打造的似是而非的经济观点发起的猛攻。然而，斯密攻击封建主义和重商主义体系，是非自由政治学在政治上的表现，是特殊利益凌驾于社会整体利益之上。他对政策设计者（projectors）和投机的政治家（speculative statesmen）的抨击则采取了不同的策略。他没有将矛头指向非自然秩序的保守主义的辩护者和根深蒂固的特殊利益集团。人们是不会将反动派和特殊利益的自私捍卫者称作“政策设计者”的。更确切地说，（与政治家连用的）政策设计者一词，特指那些热切期望人类事务得以改良和彻底变革的人们。设计政策的政治家（projecting statesmen）的概念不是指现状的维护者，而恰恰表达了与之相反的倾向，他们在对激进变革的支持上过度热情和自负。这意味着一种危险的进行宏大改革的努力，在关于世界如何会变得更美好的方式上持一种教条主义的态度。


  人们还可能进一步泥足深陷。意欲改良社会和实现最高程度富裕的宏大改革意图，可能很容易违反（事实上，违反的可能性大于不违反的可能性）基于个体行动者不受约束的经济活动的自由经济观念。詹姆斯·斯图尔特爵士的政治经济学，就是这样一种有着良好意图的——但是从斯密的观点来看是基于错误认识的——政治经济学体系的绝佳范例。尽管有着良好的意图，但政策设计者和信奉体系的人，可能很容易不知不觉地把个体行为者视为棋盘上无足轻重的小卒子，或是政治力学要作用的材料。当他们想要通过有意识地促进“自然的进程”来推进充分自由的事业时，他们可能很容易不知不觉地使用了究其本质乃是“非自然的”方法。


  本章的论点是，斯密逐渐看到重农学派经济学家的学说体系恰恰采取了这样一种方式。他认为，随着18世纪的发展，这种学说体系的危险越来越大，直到法国大革命那一年，当他最后重申其政治思想的这个主题时，这种危险性已成为其论点的核心所在。当斯密开始思考魁奈及其学派的进化论政治经济学时，他意识到重农学派的这一体系不仅包含他本人于18世纪50年代发展起来的纲要的积极方面。斯密无法将魁奈及其信徒简单地视为也在推动一种基于自然自由和自由放任的新经济学的智识同道。毋宁说，他也将他们视为他已开始反对的具有政策设计者倾向的代表。重农学派经济学家毫无疑问受到对自由之渴求的驱动。尽管如此，在斯密看来，他们推进自由的方式，就其实质而言将“必定”把政治制度变为暴政。当斯密盛赞重农学派的学说体系“慷慨大度”时，他并没想把这种赞誉延及他们的政治学说。总之，对他来说，这一学派的政治哲学乃是反自由主义的体现。


  他还发现法国人（至少是魁奈学派）恰恰是以那种他早已拒斥的消极有害的政治方式来推广他们的自由经济学说。如果对斯密而言“政策设计者”这个词可以指代一种危险的、野心勃勃的进步主义政治学，一种改革意图的有害且病态的自然结果，那么在他看来，魁奈及其学派就必须被判定犯了政策设计者的罪过。在总结他们的思想时，斯密提到了他们的政治学说——这是一种对人类通过其错综复杂的社会交往来构成社会的方式缺乏恰当理解的政治哲学——可能造成的邪恶影响。对于任何轻率地按照自然秩序重塑社会的教条主义承诺，斯密都是一位严厉的批判者。对斯密而言，恢复自然自由秩序（像休谟一样，他也总是谈论“恢复”）并不是一项“政策设计”。诚如斯密所见，对魁奈及其信徒来说，这确实是一项政策设计。


  斯密论述政治经济学的重农主义的那章表明，他不同意由魁奈及其信徒所提出的政治制度。在导言部分，斯密批评重商主义在法国的变种柯尔贝体系是对经济采取官僚主义管制的典型，是一套以“公职部门为模型”设想出来的警察体制。[835]他懂得重农学派经济学家是在反对以往的理论与实践，他们的一些夸张之处是非常容易理解的矫枉过正。政治经济学不仅仅是一门科学，它也是一种政治论证的模式。虽然如此，斯密还是将魁奈所鼓吹的“完全自由和完全正义的严格政体”[836]视为虚幻的、压迫性的和非自然的政体。他把魁奈描述为一位“非常有思想的医生”，拥有斯密总是十分钦羡的杰出的分析头脑，虽然如此，他在斯密眼中依然不过是政策设计者或“有思想的政治家”的危险的政治学说的化身。斯密毫不犹豫地在《国富论》一书中公开宣告他的结论。魁奈及其学派的学说体系，恰恰是因为他们的超自由主义，最终甚至比柯尔贝学说更为不自然、更前后不一。


  斯密明确指出，他之所以对魁奈自由化的政治学说进行非难，是因为后者意欲引进一个完全自由的规划。然而，当我们看清令法国重农学派经济学家首先推动这一计划的那场政治辩论的形式时，这一责难就变得易于理解了。这场政治辩论无关乎自由主义政治学说的抽象原理。斯密与重农学派经济学家的分歧取决于一个特定的问题。


  柯尔贝渴望将法国塑造成为一个显赫的、具有国际竞争力的国家，从而积极扶植制造业、打压农业部门。反过来，重农学派经济学家主张，正确的政策是赋予农业在经济中以至高无上的地位。一反其对重农学派偶尔的称颂，斯密的主要论点集中在揭露法国自由主义学说体系的这个关键要点——他称之为政治经济学的重农主义——的愚蠢之处。我的论点是，斯密对重农学派言过其实地强调农业的这种偏见的批判，事实上是他证明隐含在整个法国完全自由计划之中的那个基本的政治和哲学上的愚蠢思想的关键。为了理解这一重要论战，我们必须理解在关于自然自由的政治哲学与重农学派把法国经济重塑为农业君主国的计划之间在智识上的密切关联。


  重农学派的言过其实、十分危险的自由主义与其对农业的“偏爱”之间究竟有何关联？我在这里无法论述重农学派复杂的发展史。我想只挑出一条非常重要的路径，通过它我们就能说明斯密主义与重农主义政治学说之间紧张关系的根本原因。斯密及重农学派经济学家都将自然自由观念置于其思想的核心地位。这样，他们都是在坚持现代自然法的美好社会观念的真理。自然法专注于典型的、一般的而非特别的东西，专注于人类历史中而非自然界中的“自然的”东西。[837]如果说自然法本身也有一种政治学的话，那它就是关于人类整体的政治学，而不是关于有着错综复杂的历史和文化的个别社会的现实政治学。重农学派的自由化方案和他们意图确立农业首要地位的政策，建立在应用自然法理学原理和推理技术而形成的政治经济学的基础之上。然而，自然法恰恰因其是自然的，它本身并不包含一种政治技艺，尤其不包含那种能够证明现存的非自然社会如何可以变得更加接近自然模式的政治技艺。


  但是，自然法理学建构人类的历史，特别是它产生了一种自然的社会历史理论，即所谓的四阶段历史理论，它是依循人类从野蛮状态到文明状态的进步过程中不断变化的生存模式而构建起来的。这一理论作为自然法学家试图合法化现代私有产权制度的副产品，描述了在人口增长压力之下，从采集、狩猎、捕捞到放牧和农耕的一系列自然进程。继之而起的三阶段历史理论不是特别具有争议性。然而，将三阶段论改造为四阶段论，却颇有争议。


  在农业阶段之后怎么会还有另外一个发展阶段呢？这些理论中历史阶段划分标准乃在于生存问题，即不断增长的人口如何能够养活自身。在一种深刻的意义上，农业阶段之后不可能再有什么别的发展阶段。交换、贸易和商业活动不能像狩猎、放牧或农耕活动一样，在同等意义上构成一种生存模式，因为商业并不直接相关于为人类生存而生产生活资料的问题，它是有助于提高人类生存质量的次级活动。


  不过，商业社会阶段的定义并不难懂。它描述的是一个靠农产品养活自己的社会，但这个社会中相当大一部分人口不再在土地上劳作，而是通过以制成品或劳动服务换取农产品的方式来谋生。贸易，以及至少是一种有限的劳动分工，在人类社会中一直存在着；但是现在贸易已扩展为整个社会经济组织的主导模式。社会发展中的这样一个第四阶段兴起的先决条件是十分清楚的。为了使农业既能养活农业人口，又能养活大量的制造业人口，社会显然必须进入这样一个阶段，它不但能够让农耕人口得以维生，还能为其他所有人口的生存提供稳定丰富的剩余产品。17世纪的自然法理论，为商业勃兴于这样的社会之中而非两个社会之间提供了清晰的理据。在私有财产权制度中，在土地被分成小块为私人占有之后，那些不直接占有土地的人不得不靠提供劳动力维生，用其劳动产品来交换食物。起初，商业和制造业是那些没有土地财产维生的人赖以生存的模式。对这种城市文明及其奢侈文化，存在着巨大的意识形态上的反对力量；但这不是我们在此处感兴趣的问题。非农业活动的发展是通过一种文明的理论来证明其正当性的。随着劳动分工的出现，人类的生产潜力越来越变得纷繁多样。专业化分工有助于提高生产效率，并使得在更早阶段尚不可行的合作企业的出现成为可能。


  按照四阶段理论的自然逻辑，商业社会被视为农业时代的一种特别延伸。商业社会诞生的原因通过自然秩序演进的时间顺序可以得到清晰的说明。首先是有了剩余农产品，然后出现了劳动分工和能够持续进行定期交换的集中居住的人口，也就是市场的兴起，然后出现了围绕着市场的城乡之间的商业活动，继而是全国性的商业活动，最终是在世界不同国家、地域和地区之间的贸易和劳动分工。只有在农业生存模式的较发达阶段，广泛的对外贸易才能够自然地兴起。


  尽管有这个严格的逻辑顺序，为每一阶段的出现分配了“恰当的时间”，但大家当然都知道，远途贸易早就与农业国家长期共存了。城镇、定期市场以及专业化的海上商业共和国的存在，至少从腓尼基人的时代开始，就已经在相当长的时期里成为欧洲人生活中不可或缺的组成部分。海上国家很久以来一直就是专业化的远途贸易商，是欧洲君主国的庞大农业内陆地区的对外贸易专家。按照三阶段理论或者四阶段理论，这些海上商业国家的反常但有益的存在，可以从政治上来解释。这些人之所以靠商业维生，乃因其不得不以非常有限的少量土地养活数量庞大的人口。小型商业国家人口大量集中，但无法得到适当的农业禀赋资源，这并不是自然发展的产物。毋宁说，这是暴政与不宽容的副产品。统治着大型君主国和帝国的专制君主和征服者，将一些民族驱赶到偏远、沼泽和沿海地带。退却到这些不易到达或有害健康的地区的人们，选择居住在这些可以自由生存的孤立的小块土地上，他们为自己的自由付出的代价是，要服从于通过贸易来维生的经济必然性。


  然而，在大型领土国与专业化商业政治体之间的劳动分工，从16世纪晚期开始就被扰乱了。在所谓的“重商主义”时代，在节节攀升的军费开支压力下，欧洲的主要领土国开始投入到经济权力的竞逐中，努力通过对外贸易产生的盈余来获得霸权优势。一种新型国际体制应运而生，取代了领土国与体量小但专业化的商业政治体（大部分是共和国或城市国家）之间亲密而互补的关系。在这种新型国际体制中，领土国凭其自身的努力就已成为国际商业主体。事实并不是这些君主国已经完全改变了其本性，相反，其惯常的政治野心现在还超出了国际商业领域。用大卫·休谟的一句名言来概括，在17世纪，商业首次变为“国家事务”。[838]现代战争的需要，创造了靠过往的应急手段完全无法满足的、日益增加的大规模财政需求。它迫使即使是最不情愿的君主国也要使自己关心贸易，把贸易视为既是可靠的收入来源，又是国家防务与军事效能的终极资源。由于好战的君主国追逐着作为其商业竞争对手的敌国，并为任何潜在的有利可图的市场而理解竞争，国际市场开始变得热闹繁华。


  对于加速商业化的需要，以及对于从农业军事国迅速转型为贸易国的需要，使人们努力寻找能实现这一目标的适宜的政策体系。商业社会的公认样板就是荷兰。然而，人们很快就认识到，荷兰共和国的政治和商业制度很难适用于大型领土君主国。由于荷兰在非常有限的领土上容纳了数量庞大的密集人口，人们意识到，它的发展不是自然的产物，而是欧洲国家体系的人为产物。荷兰的生活方式不是建立在它自己的农业基础之上，而是建立在其他国家剩余产品的基础之上。因此，不管它目前如何成功，由于必须遵从外国市场的指令，荷兰的生存状况实则是不牢靠的。靠市场维生的危险之处就在于，国家的强盛与安全取决于对自由国际市场的支配，以及按照适当价格出售产品的能力，英国和法国都敏锐地察觉到了这一危险。人们现在意识到，市场有其自身的法则，而且是与政治的法则截然不同的法则。首先，市场在很多方面超出了政治控制之外。其次，卖家与买家聚集到一起才形成了市场，其竞争是由价格来衡量的，谁卖得更便宜谁就能赢得市场。此乃经济生活中显而易见的事实，商人与贸易公司主管对此耳熟能详且屡次重申。


  但是，对于一个民族或一个国家而言，让自己受制于这样一种市场的裁断，令其军事力量、国家荣耀和政治稳定建立在国外市场取得商业成功的基础之上，这创造出了一种相当新奇的国家事务。对于实力的观念本身，需要重新定义，或至少需要对它作出重大修正。因为如果有人问（很多同时代的人都会那样问），便宜且有竞争力的价格关键取决于什么，得到的答案是惊人的一致。在竞争性贸易中，也就是在并不是仅以提供独家商品和原材料为基础的贸易中，价格主要是由运输成本和生产所售商品所必需的工资决定的。一个成功的商业国，是一个商品价格便宜的国家，因此也是一个低工资的国家。财富、荣耀和军事力量能够成就多多，然而在一个开放自由的市场上，也就是说在一个真正的市场上，此三者很有可能构成一种劣势，因为它们并不意味着一个低工资的体制，事实上也很少能与这样一个体制相合。从此时起，政治上的成功就有了一个新的前提条件。现在，一国之存续不但需要财富和实力，而且需要廉价出售商品的能力，由此最终需要严格控制工资成本的能力。总体而言，人们认为生活必需品通行的价格水平，大体上决定了工资水平。因此，一个成功的贸易国，如果其工资较低，就能廉价出售商品；如其食品供应充足，因而价格低廉时，其工资就会保持在低水准。[839]


  柯尔贝起初正是对上述这种状况作出了反应。他不但鼓励城镇制造业的兴起，以便通过外贸创造盈余，而且还采取措施确保城镇居民能够获得廉价的食品。他让农业经营者的利益服从于商业部门的利益，而且严禁农产品出口。斯密认为，这种对农业经营者的市场营销可能性所施加的人为限制，“使该国的农业被压制在一个非常低的发展水平上，而如果能够允许其自然发展的话，凭其如此肥沃的土地和如此怡人的气候，其农业本来是可以大大高于这个水平的”。重农学派着手反对的，正是这个柯尔贝的制度。


  重农学派经济学家激烈反对这种愚蠢行径，正如他们所见，按照荷兰模式（后来是英国模式）把法国改造成一个贸易国家，但丝毫不考虑要在国际竞争中取得成功需要哪些政治和经济上的条件。他们坚持认为，正确的政策是在法国冒险涉入大规模制造业和外贸领域之前，首先建立起一个卓越高效的农业基础。正是在这一关键点上，行将转化为四阶段理论的三阶段理论，在他们思想中发挥了重要的作用。罗纳德·米克已经注意到，在探寻“历史四阶段理论”难以捉摸的根源时，米拉波在魁奈的帮助下，在《农业哲学》一书中发展出了一种与苏格兰哲学政治经济学家们极其相似的商业社会理论，尽管两者的结论大相径庭。[840]正如米克的评论所言，造成这一差异的根源在于，重农学派不愿接受商业社会（或者说事实上是贸易社会，因其所用的法文短语是“les sociétés marchandes”）就是现代领土农业社会不可避免地将要发展成为的历史第四阶段。


  米拉波与魁奈深思熟虑地对商业国的生活方式和政治与领土君主国的生活方式和政治进行了对比。他们不是要表明领土君主国该如何采取商业国对待国际贸易的方式，而是意在提醒读者关注，像法国那样的大型领土君主国试图自我转型为商业社会将会面临多么大的风险。在《农业哲学》一书中，这一新学派的信念首次得以系统陈述，米拉波与魁奈在书中系统地强调了对人的基本需求和欲望的满足如何为社会生活与政治奠定了基础。他们还毫不妥协地坚持认为，人在投入其他活动之前必须先吃饱饭，并且声称一个社会的政治是由其生存模式构建起来的。他们坚称，人满足其基本需求的努力有确定的心理层面的影响，从而构建起一种欲望动力机制，该机制一旦构建起来，就会在现代社会的政治学和政治经济学中占据中心地位。


  他们列举了三种基本的生存模式，人类从最初占领世界起就拥有这些模式：狩猎、捕捞和采集；放牧牛羊；耕种土地。他们辩称，商业乃是农业民族中私有财产权确立后不可避免的结果，这些民族的人们发展出了繁杂多样的欲望。以这种方式，人类社会可能会出现第四种生存模式，即商业或贸易模式，但这种生存方式就其本质而言仍然居于第二位，是附加在保障人的生存的基本模式之上的。米拉波与魁奈解释说：“因此，随着农业社会的出现，可能会也必将会建立起商业社会，就像庄稼的旁边会建起谷仓一样。”因此，对米拉波与魁奈来说，整个社会组织起来实现这一功能，事实上就像是一个规模庞大的票据交换所或商行，就是一个完整的商业社会或贸易国家。


  有着不同相互关系的不同社会彼此相遇，就诞生了一种新类型的次生人造社会，就其基础与存续时间而言，这种社会较不稳固，扩张能力较弱，无法造就一个伟大的帝国，但是在其有限的边界内却是自由、富裕和强大的。然而，由于这样的社会不求节制、鲁莽草率，或由于其邻国的野心，它们总是昙花一现、变幻不定，因为这些社会的组建方式使其过多地面对竞争。这些社会就是商业社会。[841]


  虽然商业，也就是剩余产品的贸易，业已成为所有现代农业君主国生活的组成部分，但《农业哲学》一书还是认为，只有专业化的贸易政治体选择将贸易作为国家理性时，这才符合全人类的最大利益，特别是更加符合农业领土国的最大利益。必须供养并保卫人口数量庞大的领土国家，即使它们曾经一度享有自由宪政，但就其整个历史来看，还是转变为君主国了。他们意识到，君主国政府的目标是要匹敌最成功的商业社会的财富，这是很自然的事情。但是，他们提醒读者们，任何通达如此财富的道路到处都充满了艰难险阻。附和孟德斯鸠的著名论断，他们写道，商人的财富本质上并不适合君主政治的领土控制。米拉波与魁奈坚持认为，贸易或商行体制的本性就是自由的。市场交换活动本身蕴藏的自由的种子，要求政府形式应该是共和政体。


  贸易的逻辑本身要求政治组织具有机动性和灵活性。贸易是善变恒变的；它是一种非常“不确定的生存方式”。“赚取利润的经营之术总会有变化”，一个商业或贸易社会必须要在处理由这些变化所带来的多样的新挑战时，寻求灵活性与最为“井然有序的方式”之间的微妙平衡。尽管商业可能极为有利可图，它同时也使社会生活变化不定，使贸易国家的生存更为依赖其宪制的健康完善，以及有效遏制由其商业成功所带来的躁动不安的野心和不断蔓延的腐化。对米拉波与魁奈而言，“这些煞费苦心训练自己成为商人的农业国家的政府”所怀抱的希望，看上去是一种不自然的愚蠢行径。


  对柯尔贝试图按照荷兰模式将法国变为一个商业社会的努力的这种分析，其含义是显而易见的。在柯尔贝的实验中，商业社会阶段的发展是通过加速转化的方式到来的，完全无视阶段理论的自然逻辑。这一政策不但是人为的和早产的，而且也是自我挫败的。赋予制造业和商业超出农业之上的优先地位，有损于这项政策的成功。没有一个高度发达的农业基础，法国无法赢得取决于低工资的价格战，低工资反过来又要求有大量丰富的农产品供应。事实上，米拉波与魁奈像柯尔贝一样，也对法国的荣耀深感兴趣。但是，他们坚持认为，只有遵循自然序列的逻辑，法国才能在诸国竞争中脱颖而出。


  如果法国首先建立起能够源源不断地提供剩余产品的卓越农业，那么它就能够确保国内拥有供应低工资消费品的可靠来源。此后，一旦农业达到其适当的发展阶段，制造业也会得到相应的发展，而且会从廉价的食品以及由此产生的低工资中受益，法国就能在国际市场上战无不胜。[842]按照四阶段自然法理论的提示，重农学派经济学家为法国经济设定了一条自然成长的路径。正如他们正确地觉察到的，四阶段理论的逻辑是一个纯粹的发展经济学的模型。米拉波与魁奈坚称，造就一个早熟的商业国家的人为努力，只会导致法国成为“其他国家的附庸”。他们还让这一观点成为《经济表》一书考察“其相对于商业的破坏作用”那一部分的主标题。[843]


  斯密对重农学说的解释的一个非常关键的部分——这与他在较为狭隘的意义上对他们的政治经济学所作的技术批评恰好相反——并不是取自魁奈严格的分析论，而是非常细致地遵循了《农业哲学》给出的解释，注意到这一点是重要的。他直接摘引《农业哲学》的内容（本章唯一的大段引文），[844]并概述了其有关商业社会的论点，这一论点与我们刚刚详述的论点非常相似。我们经常看到，《国富论》中某些关键术语与重农学派经济学家的用语十分相近。形成于18世纪60年代早期的那个重农学派，是斯密术语的来源。大约就在这段时间，“国家的财富”这一短语出现在他们的话语中。而且就在《农业哲学》一书中，“重商主义体系”这一短语被引入。斯密在一些段落中抨击一国可以受益于货币输入的观念，并且嘲笑大帝国的商业政策应当按照账房或商行的标准来形塑的观念。刚好印在那些段落的页边空白处的栏外标题赫然写着：“重商主义体系的荒谬绝伦和自相矛盾”。[845]


  因此，斯密清楚地看到，为了应对重商主义兴起在欧洲引发激烈国际竞争所提出的难题，这些法国经济学家们的学说体系采取了重农主义政治经济学的形式。他也十分了解他们已提出的这个问题。《国富论》的写作目的，就是针对这同一个国际竞争力的问题给出不同的解决方案。[846]但是该书作者采取了大不相同的主要策略。不管斯密多么热切渴望大不列颠民众过上幸福生活，他也知道高工资和低出口价格很难形影相随。他不是笨拙地修补从生存成本—工资—出口价格这一僵化的因果链，并努力从链条的农业终端开始，而是用一种与众不同的方式快刀斩乱麻地解决了这个难题。他意识到，只要制造业工人的生产效率能够提高，工资就可以保持高位。如果同一个工人能够在相同的时间段内生产出更多的产品，他就能既保持自己的高工资，又能把自己的产品在外国市场上廉价售出。这就使得食品价格问题与所论主题如果不是完全无关，至少成了一个不那么重要的问题。真正的问题是单位价格问题，而非工资。


  斯密所选择的工业化策略，与重农学派经济学家的选择如此大相径庭，以至于看起来好像是柯尔贝主义的部分复兴。他十分了解，商业出现在欧洲国家日程表上的时间，从经济阶段的纯粹“自然”模式来看，并不是适当的。因此，他对重商主义体系的批判与重农学派经济学家的批评同样尖锐。他乐于接受魁奈及其信徒有力表达的一个观点，即国家强大的坚实而持久的基础在于发达的农业。像他们一样，他也指出国家兴起、强盛和衰落的历史循环乃是贸易共和国的宿命。像他们一样，他也希望人口众多的领土国能够避免类似的衰落。然而，如果斯密同意没有高度发达的农业则商业社会就毫无长期强盛的希望，那么他为什么又拒绝接受其法国同侪们的结论呢？假如斯密真的认可他们的基本原理，那么他又怎么会以一种悖论的方式，希望农业可以通过首先提升现代工业生产率的迂回曲折的路线而得以增强的呢？


  斯密与重农学派经济学家之间的问题，是自然阶段理论的相关性与有效性的问题，而不是作为纯粹理论的自然阶段理论的问题。更确切地说，问题是，这一理论作为工具在应用于为现代欧洲制订经济政策时的适应性问题。四阶段模型是一个“自然的”模型。循此模型为指针，就等于让一切顺其自然。在新近被占据的领土上，比如美洲，四阶段理论所揭示的阶段演替确实是自然的，因此最佳的演进序列将随之而来。然而在欧洲，情况却更为复杂。在旧大陆，自然的进程先是被非自然的封建制度所遏制，接着又被军事需要和国际竞争压力下过早发展商业社会的冲动所阻碍。该如何抵制这些非自然的发展所带来的后果呢？重农学派经济学家的答案是，倡导法国激进地重新回到自然成长的路径上来。尽管之前走上了歧路，但最好的路径仍是允许社会自由地自然发展，这样的话，在一个恰当的时候就会自动纠正先前的错误政策所造成的影响。对斯密而言，选取战略的标准——既是在农业方面也是在自然自由方面——不仅包括可欲性和理论上的雅致，而且也包括可行性。现代早期欧洲君主国早熟的商业发展，对他来说是一个棘手的事实，也是具有极端政治意义的历史事实。诚如斯密之所见，自由主义政治经济学一定不能回避这一事实，或者被教条主义所束缚而反对它。在他看来，自由主义政治经济学必须学会如何应对过去的历史遗产。


  在《国富论》一书至关重要的第三篇，即整部著作最早成篇的部分里，通篇都使用“富裕”（opulence）一词，而不是“财富”（wealth）一词。在第三篇中，斯密坚称，制定经济政策的核心问题，即商业社会的政治，取决于对下述两者之间紧张关系的正确概念化：一方面是一个经济学家或自然法学家眼中的经济发展的逻辑次序或自然次序，另一方面是发展所呈现出的实际历史面貌。他断言，欧洲的历史只是未能遵循富裕的自然进程。在农业尚未真正发展到较高阶段以前，城市就主宰了经济。然而，农业并非简单地被城市的经济步伐永远地甩在后面，构成了一个长期存在的弱点，这也正是重农学派经济学家所恐惧的那种弱点。农业确实取得了惊人的发展，但是它的发展却走上了一条次序颠倒的成长之路。


  斯密对这一明显的悖论看得实在太清楚了：“在欧洲大部分地区，城市的商业和制造业是乡村得以改善和开垦的原因，而不是其结果。”斯密的政治经济学建立在对下述残酷事实的根本认知之上：从四阶段理论的观点来看，欧洲兴起为现代文明所遵循的是一个非自然的和倒退的（即“次序颠倒的”和令人惋惜的）次序。斯密由此得出的重要洞见，乃是现代政治在这样的现实环境条件下，不可能听从纯粹的和简单的自然法模式的指导。人们必须认识到，要用人类历史中非意图后果的深刻影响来代替自然模式化的唯理性主义。现代欧洲格局不是由自觉的政策造就的，而是政治冲突的产物，在政治冲突中，相互竞争的政治集团所求无他，仅在于谋求自己狭隘的利益，或为争权夺利，或为满足贪欲，片刻也无暇顾及他们的阶级、国家或全人类的真正利益。文明君主国的建立和兴起，既不在于有德性的政治家的作为，也不在于政策设计者的功劳。


  斯密现在就能够解释，在没有一个“自由计划”起作用，也没有有德性的政治家担当伟大舵手的情况下，秩序与好政府以及经济改善如何得以在西欧发展起来。不管这些过程是如何奇特和不可预测，斯密像重农学派经济学家一样意识到现代自然法的主要训诫。自然法建立在下述认识的基础上，即在人类历史上确实发生了从野蛮到文明的进步。正是过去社会的实际进步，才使得对未来获得更大进步的希望成为可能，也支撑了对于最终会回到完全的自然自由体系的承诺。因此，斯密清楚地说明历史的教训在于，经济学的技艺不是在于将所谓的自然次序强加于实际次序之上，而在于发现如何让自然的进步以一种虽不完善却强有力的方式，通过非意图后果的复杂发展自我实现。


  对斯密而言，自然自由的政治学必须建立在现存的非自然次序以及由此产生的实际自由的基础之上。重农学派经济学家认为，必须通过有力地使社会回归其自然成长之路，从而一揽子引入自然自由体系。显而易见，斯密是被魁奈及其学派的教条主义和谄媚行径所激怒，他们对其导师的过度赞美也令他反感。但是，他更为不满的是他们的整体性历史计划。在《国富论》中，他重申了其早期讲座中反对政策设计者的要旨。斯密相信，格外鼓励农业这个法国重农学派所珍爱的计划，有可能造成不当的结果。这个计划会阻碍，而不是加速“社会朝着真正富裕和强盛的进步”。


  现在，斯密令人信服地向魁奈与重农学派经济学家们指出，假如真的是“不享有完全的自由与完全的正义，国家就不能够繁荣的话，那么，世界上就没有一个国家可能实现繁荣”。[847]有鉴于此，魁奈矫正早期非自然发展和人为政策结果的方法，就像医师开错了药方。斯密认为，“某些有思想的医师”以为，只有完全按照自然的方式调节的身体才能拥有健康，而这样的身体“只有通过某一特定的饮食和锻炼的养生法才能得以保持”。他相信，魁奈将这种见解应用于政治体，并且“设想只有按照某一特定的养生法，即完全自由和完全正义的养生法，国家才会兴旺发达”。[848]然而，斯密断言，人体在其“保存原理”上拥有更大的灵活性。人体能够在众多保健方法下生存，甚至能够预防或纠正“错误的养生法所带来的恶果”。


  对于政治体而言，这个道理也成立。在政治体中同样如此，“自然的智慧幸运地为补救由人的愚蠢和不义所带来的恶果提供了充足的准备。”在最不利的环境条件下，欧洲从几近野蛮的状态中崛起，步入文明社会。斯密提醒其法国友人，他们应该对现代自然法的真正内核有更多的信心。他提醒他们注意，自我保存这一首要欲望在人类行为中持续不断地发挥着作用。从文明理论的视角出发，这也意味着根据一个其刻度在历史上不断提高的标尺来衡量自我保存。用历史术语来表达的自我保存，就等同于自我改善的欲望。他对魁奈的信徒们解释说：“在政治体内，每个人为改善自身境遇自然而然地、持续不断地付出努力，就是一种保存原理，能在许多方面预防并纠正在某种程度上是褊狭而又有压迫性的政治经济学所带来的恶果。”[849]人们必须把自己对社会进步和自由胜利的希望寄托在这个顽强的原则之上，而不能指望社会能通过某种方式转回到自然发展次序上来，从而为完全自由的体制的引入铺平道路。


  斯密强烈反对重农学派按照自然次序，强行对法国经济部门进行重新规划安排的方案。他在论法国重农学派经济学家的那一章中写道，只有愚蠢和妄想才会让人相信，任何一群统治者或顾问们“可能具有充足的人类智慧或知识”来履行“监督私人产业、指导私人产业，使之最适合于社会利益的义务”。[850]君主们没有责任去修正欧洲的历史，他们的顾问也没有责任鼓励他们这么做。他们的职责在于监管司法体系、国家防务以及现代社会基础设施建设的投资（这种投资需要的资本投入超出了私人企业家的能力）。斯密指出，引进自然自由所要求的，只是“每个人只要不违反正义的法律，就可以完全自由地以其自己的方式寻求自身利益，以其勤劳和资本同任何其他人或任何等级的人们展开竞争”。[851]


  斯密也看到了对于纠正过去错误的基本必要。但是对他而言，“自然自由的简单明了的体系”不要求积极地改革，而是要将实际上已经发达的非自然的欧洲制度，从所有限制和优惠政策下解放出来。斯密认为，柯尔贝的政策，就像英国重商主义制度一样是错误的，但是它终究无法遏制，更不会逆转现代经济的兴起，以及与之伴生的政治制度的自由化。柯尔贝不惜以农业为代价着手鼓励工业发展，将社会的资本从强势经济部门向弱势经济部门转移。然而，为了支持不断增长的制造业人口的消费需求，根据自然规律的必然性，最终要求农业发展也必须迎头赶上。鼓励发展制造业的政策，“实际上最终”真的有助于“它意欲推进的产业类型”。[852]通过鲜明的对比，他坚持认为重农主义政策无望取得如此幸运的结局。通过阻碍制造业的发展，农业经营者可能失去市场，并失去改良土壤的真正动力。借由长期的非自然措施推动自然秩序，以及对一个经济部门的偏爱异常超过另一个经济部门，注定达不到预期目的，也注定会证明自己“颠覆了其意欲推进的伟大目标”。


  1789年，斯密给《道德情操论》增加了全新的一节，题为“德性的性质”。[853]斯密确信这一版本的哲学著作将是他以出版物的形式公开发表其观点的最后机会，他将之设计为对这个世界的临别告语。[854]这个新文本的一个特别部分立即引起了广泛关注，而且从此以后一直令斯密的读者们着迷。当探讨有德性的人对他人的幸福可能作出的贡献时，斯密讨论了“天性致使社会团体成为我们慈善对象的次序”，除其他内容外，他进一步详细阐述了对爱国主义的正确解释。在“热爱我们的国家”这一话题中，斯密剖析了他自己关于有德性的公务人员在改革其国家的制度和政治结构方面的态度的观点。


  他鲜明地提出了他的问题。他认为，热爱祖国不是一种单纯的情感，而是两个原则的混合。一方面，每位公民一定要尊重法律和在他的国家实际得到确立的“宪法或政府组织形式”。这是公民身份的观念本身所要求的。另一方面，公民还必须有尽可能地使其同胞公民得到安全、尊重和幸福的愿望。第二个方面的要求不仅是对普通公民的要求，而且是好公民的特点。一个人可以做到遵守法律，而同时无需特别为他人的幸福做任何事情。然而，斯密写道：“一位不愿尽力增进由其同胞公民组成的全社会福利的人，肯定不是一位好公民。”[855]斯密认为，在“和平和安定”时期，有德性的人们可以毫无困难地既做守法公民，也做好公民。但是，在危机、公众不满和无序的时期，有德性的人们面临两难困境。斯密写道：“在这种情形下，或许常常需要最高程度的政治智慧来决定，何时一个真正的爱国者应当支持并努力重建旧制度的权威，而何时又应当为更大胆但又常常更危险的革新让路。”[856]


  在回答这一棘手的问题时，斯密回到了从一开始就构成其政治思想基础的一些基本观念。他希望搞清楚导致一个人渴望革新的可能动机与错觉。一方面，对变革的渴望如是被真正的为公精神所激发就是高尚的，真正的为公精神就是“被人道与仁慈所共同推动的”，而且是“建立在人性之爱，以及对我们某些同胞公民所遭受的麻烦和苦难报以同情的真正的同胞感情的基础之上”的。另一方面，对变革的渴望如是被“某一特定的制度精神”所激发，则是一种危险的、不可欲的，而且不可避免地会达不到预期目标。斯密坚持认为，对这两类动机的区分是极其重要的。他指出，在危机时期，这两类动机注定会混合在一起；就连一开始真心关怀他人的动机，也很容易变成狂热和对制度的追求，除了极端地重塑宪法和现存制度秩序，没有留下其他改进的可能性。这种“制度精神”可以像寄生虫一般附着于对必要变革的正当化要求之上。由于这两种改革努力的基本要求很容易看上去相同，而且最初确实可能出自同一根源，所以斯密试图通过设定边界——在此边界之外，任何改善性意图都不是真正温和的和高尚的——来确立这两者的运作方法的区别。


  人们通常假定，斯密在这些段落中对法国大革命作出了保守的反应。有时人们称赞斯密，对法国大革命后来的发展轨迹以及共和政府的过分之举极具先见之明。有人甚至假定，这是斯密对理查德·普赖斯发表于1789年11月的、歌颂法国大革命的著名布道词《论热爱祖国》的直接回应。[857]由于斯密写作用语高度概括，没有提及法国革命事件，因此人们容易对其思想作范围非常宽泛的解释。在他的往来通信和有据可查的对话中，我们找不到直接的背景证据来确定其指责之辞确切的直接语境。对《道德情操论》的这些最后增补，我们可以获得的与斯密最为接近的同时代人的有根据的评论，是杜戈尔德·斯图沃特的纪念讲座，写于斯密著作出版仅两年之后。斯图沃特看到了斯密最后出版的文字的重要性，并且适时地将这些内容纳入其对斯密生平与思想的阐述之中。


  斯图沃特不是在他对《道德情操论》的讨论中，而是在他对《国富论》的解释中来评论斯密的这些增补文字的。更确切地说，他表明斯密在最后一版《道德情操论》中引入的关于有系统思维的人的评论，“明显指向”我在本章所讨论的问题，也就是为了在现代文明国家引入自然自由体系而设计正确政策的问题（即为了达成一个无监管的体系而进行监管的显然具有悖论性质的观念）。在法国大革命最初阶段刚刚展开时，以及在不断升级的危机之前的那几年，尤其是在苏格兰，人们很自然地在广泛讨论，根据这些事件，应该如何看待《国富论》中所提出的那些建议。正是在纪念斯密的系列讲座中，杜戈尔德·斯图沃特向更为广大的公众讲述了他和斯密在较早时候的一次对话，在对话中，那位英国资深的政治经济学家曾承认，他最初想要把《国富论》献给魁奈本人。[858]苏格兰年轻一代知识分子日益迷恋法国的政治理论，在孔多塞的《杜尔哥传》[859]出版之后，人们越来越多地把斯密的著作与杜尔哥德才兼备的政治家风范相对比，并根据后者来批评前者。正是在这样一种智识氛围中，斯密选择重申他已于1776年发表的对重农学派经济学家的政治学说所作的相同批评。


  为什么斯密的著作在1790年需要作出如此一番澄清，斯图沃特给出了令人信服的理由。斯图沃特解释说，《国富论》对于其理论观点政治意涵的阐述，总体上并不足够清晰。斯密清楚而有力地宣布了那些将指导立法者克服封建主义和重商主义体系之影响的原理。然而，斯图沃特认为，“在特定的情况下，以何种方式应用这一原理”就不是那么清楚了。大概说来，斯密理论的应用必定取决于将要实施改革的那个国家的时间、地点和特定环境条件。斯图沃特写道：“在一部像斯密那样的思辨性著作中，对这一问题的考虑，并未适当地纳入其写作的总体计划之中。”他继续评述道，斯密意识到了“轻率地应用其理论”的危险。然而，斯密在其巨著中附带插入的几句警语，并没有对其读者的思想起到足够的警示作用。


  这就是斯密为什么觉得有必要在其1789年版的《道德情操论》中重申这些警示性的苛评。对自我节制的呼吁特别有必要与斯密对自然自由体系的赞誉联系在一起。斯图沃特毫不犹豫地宣称，“这些关于一般原理的实际应用的警告”，


  从《国富论》作者的观点来看尤为必要。因为他的著作所推崇的主要目标是不受限制的贸易自由，这特别容易通过奉承政客的懒散而向那些被赋予绝对权力的人暗示下述观念，即立即将不受限制的贸易自由付诸实行。[860]


  1776年，斯密明显松了一口气地宣称，魁奈主义改革的问题是一个学术问题。正如他那时所见，重农学派经济学家们的方案没有半点机会付诸实践。1789年，看起来他似乎持这样的观点，他们的方案得以实施的前景已经不那么渺茫了。他也注意到，鉴于其思想与重农学派经济学家的思想表面上的相似性，他可能被别人误解为此类方案的支持者。


  就像在1755年一样，在1759年（《道德情操论》初版发行），后来又在1776年，斯密的批判目标是那些误将政治学当作理论力学（或医学）特殊应用的有系统思维的人。斯密在其后来对《道德情操论》的增补中重申了他的基本立场：“某些关于政策和法律之完善的一般观念，甚至是系统化的观念，无疑对指导政治家的观点来说是必要的。”他继续说道：


  但是坚决要求实现这个设想所要求做到的一切，甚至要求一切都马上实现，而无视所有反对意见，必然常常是出于极度的傲慢。[861]


  他补充道，有系统思维的人可能“幻想自己是全国唯一贤而有德的人，他的同胞公民们都应当使自己来适应他，而不是让他去适应他的同胞公民们”。此外，斯密还认为，这样的人犯了与造成重农学派经济学家盲目之见的同样错误。有系统思维的政治家不明白，他自己以及他所有的洞见都是其意欲摧毁的旧制度的产物。旧制度需要进一步改进，恰恰是因为它本身就能够取得进步。有系统思维的政治家看到了现有秩序的巨大问题，但是却不集中考虑造成这些问题的特定原因，而是打算一举摧毁“整个政府体制，而在此体制下一个伟大帝国的臣民多少个世纪以来或许一直享受着和平、安宁，甚至荣耀”。斯密抱怨道，魁奈不是将现有体制作为改革的出发点，而是提供了一套新的、迄今为止仍是想象出来的制度，对此他自己及其信徒“全无经验”。


  为了汇聚对其方案的支持力量，有系统思维的改革者为其追随者用“最耀眼夺目的色彩”描绘未来。一旦他们如此行事，激进改革者以及改革党派的领导者，很可能变成他们自己花言巧语的牺牲品。为了维持其改革运动的势头，他们就毫不含糊地令其党派致力于执行新制度。斯密看到，于是他们的政治在非意图后果面前变得非常脆弱。斯密补充道，有系统思维的人想给其政党带来受欢迎的领导力，却发现他“总是要求太多却一无所获，那些不便和痛苦，本可通过适当的节制而得以消除或减缓，现在却全无疗治的希望了”。[862]


  这种不惜任何代价引入激进变革，企图一夜之间建立全新制度的病态动机，与斯密本人的直觉形成鲜明对照。杜戈尔德·斯图沃特提醒其纪念讲座的听众们，关注这位伟大的苏格兰政治经济学家在其《国富论》中对改革这一主题所作的相关论述。在探讨重商主义制度的病症，以及建议英国取缔殖民地经济时，斯密陈述了其所建议采纳的政策目标，是创建一种平衡的经济：“完全的自由必然可以建立起这种经济，而且仅有完全的自由就能维持这种经济。”然而，斯密意识到，在殖民地与所有其他国家之间引入一种完全的贸易自由，也就是说，实施自然自由原理所要求的理想方案，注定也会损害众多英国公民的利益。他们过去的投资将会一去不复返，而且可能还会引发国内的失业风潮。因此，解决了一个问题，可能又导致了另外一个问题。“这就是重商主义体系的所有管制造成的不幸后果！”斯密哀叹道：


  它们不但给政治体的状态带来了危险的无序，而且这种无序至少在一定时间内如果不引起更大的无序就很难得到救治。故此，无论以何种方式……完全自由与正义的自然体系应当逐渐加以恢复，我们必须留给将来的政治家和立法者的智慧去决定了。[863]


  斯图沃特再次提醒其听众注意，对斯密而言，“事实上，期望在大不列颠完全恢复贸易自由，就如同期望在大不列颠建立大洋国或乌托邦一样荒谬。”在斯密那里，无从产生如此自由至上主义的乌托邦方案。在1790年谈及铲除封建主义而非铲除重商主义体制时，正如斯图沃特所理解的那样（可能暗指法国国民会议开始“彻底铲除封建制度”的8月4日法令），斯密宁愿遵循“柏拉图神圣箴言”的指引：一个人不能对其祖国使用暴力，正如不能对其父母使用暴力一样。[864]其为公精神是被仁爱之心激发出来的那个人，“如果不能树立正确的东西”，斯图沃特表述了斯密的观点：“他也不会不屑于修正错误的东西；然而，就像梭伦那样，当他不能制定最好的法律制度时，便努力制定人民能够接受的最好的法律制度。”[865]


  斯密看到了两种有害的政治行动者——双方都怀有各自危险的幻想——合流所带来的一种特殊危险。不仅“沉迷于他自己理想政府方案的假想之美”的“有系统思维的人”有可能制造麻烦，还有第二种威胁可能来自拥有主权的君主，他自己（或许迫于压力）决定助改革一臂之力。斯密说，作为统治者，对他而言“傲慢自负就像是家常便饭”。两股力量合流之后，他们可能就会幻想他们能够像摆弄棋盘上的棋子一样随意摆布社会成员，然而他们却忘了，在社会这个大棋盘上，人类有其自身的运动原理。那些寻求与“帝王改革者”结盟的“有系统思维的人”的政治经济学，并非建立在与斯密相同的政治观念基础之上。


  斯密谴责道，这些人“对柏拉图的神圣箴言不屑一顾，以为国家是为他们而设的，而不认为他们是为国家而设的”。他们不能忍受反对意见。当他们取缔旧制度，“令贵族纡尊降贵”，“撤销城市和省的特权”时，斯密谴责道，他们的目标是“使国家中地位最高的个人和国家中地位最高的等级，都像最软弱和最无足轻重的小人物那样，对他们的号令唯命是从”。[866]斯密以其毫无遮掩的措辞，控诉那些在君主权力的协助下企图为一揽子改革铺平道路的努力。但是我们应该注意这一事实，即斯密绝非暗指法国大革命后来的共和主义实验的可悲结局，对此他根本不可能预见到（不过他似乎确实预见到了）。


  杜戈尔德·斯图沃特以某种间接的方式在其评论中给出了一个暗示，这有助于为我们指出正确的方向。为了搜寻可能的疑犯，他援引了某位作者描述这些人的措辞——那些“恭维政客的懒散无为的人”很容易建议“那些被赋予绝对权力的人”在法国将无限贸易自由的方案“立刻付诸实行”。这位作者不是别人，正是雅克·奈克尔。没有提及作者的大名，他就详细引用了奈克尔的《柯尔贝颂》，这是1773年法国科学院论文竞赛的获奖作品。[867]斯图沃特知道，他正在通过18世纪90年代早期的政治论战来处理一个棘手的问题。除了其所引证的那个特定观点外，他极力与奈克尔所有其他观点撇清关系，指出此作者的其他观点（当然，他确实提到了奈克尔的名字）都是明显错误的或仅具有非常有限的有效性。他还声称，他也无法去核实，对“那个特定的政客阶级”（即奈克尔心中所想的有系统思维的人）的指控是否确实是他们应该承受的。他不打算公然将这些人对号入座。但是，通过对资料来源的精心选择，他已经指向了一个再明显不过的对象。正是柯尔贝的大名与重农学派经济学家的政治学形成了鲜明的对比。


  奈克尔《柯尔贝颂》整部作品的目的就在于谴责重农学派的完全自由方案。[868]在这部著作中，以及后来在对重农学派经济学家和杜尔哥的自由谷物贸易政策的攻击中，奈克尔将柯尔贝这位有着伟大仁爱之心的道德君子和有着行政管理精神的超级人物，与夸大主要原理的爱思想的政治家加以对比。对奈克尔的引文的确与斯密在1789年对毫无节制的有系统思维的人的批判如出一辙；它以强有力的措辞谴责企图一劳永逸地实施完全自由体系的计划。“没有什么比节制的精神更能打破”这些政治家的“平静”，斯图沃特引述奈克尔的观点说，[869]


  因为它督责他做恒久的观察，每时每刻指出他智慧上的欠缺，使他忧郁地意识到自身并不完美；然而，在一些普遍原则的庇护之下，一位有系统思维的政治家[870]却享有恒久的平静。仅仅借助于贸易完全自由这么一个原则，他就能够统治世界，他将使人类事务在个人偏见和自我利益的影响下自行其便。如果这些事务彼此冲突，他也毫不担心其后果，他坚持认为要在一两个世纪过后，才能对这些结果进行评判。如果其同时代人由于看到他使公共事务陷入无序的后果而心怀顾虑，不愿默默使自己听从这一实验的摆布，他就会谴责他们缺乏耐心。他们所遭受的痛苦应归咎于他们自己，而不是他；而他的原则仍将以与先前同样的热情和同样的信心继续灌输给人们。


  斯图沃特通过引述这段奈克尔赞美柯尔贝的话所传递的信息是明白无误的。亚当·斯密正如重农学派经济学家一样，是一位极为严肃地倡导自由贸易和国家不干预经济的自然自由体系的理论家。斯密赞同谷物贸易自由并捍卫私人财产权，而奈克尔则反对这两者。[871]在追求自由制度方面，斯密是与杜尔哥和重农学派经济学家站在一起的。其经济理论的指导原则与奈克尔的原则完全不同。但是在政治上，他又与重农学派的批评者们站在了一起。


  这有点儿吊诡且令人烦恼，当时和现在都是如此。斯图沃特赶紧补充说，斯密倡导由具有为公精神的真正有德之士推行节制而仁爱的政治，这不会背离其关于自由的伟大思想体系的价值。对“完美立法原则”的理论描述，是实施有原则的政治绝对必要的先决条件。现在，斯图沃特又提醒其听众注意大卫·休谟的著名论文《论完美国家的观念》[872]的要旨。对斯密而言，自由的理论体系乃是长期政策的指针，界定了政策必须达成的目标。如果政治家们想逃脱一系列永无休止的权宜之计所强加于他们的限制，那么按照这些指导原则行事就是必要的。斯图沃特写道，另一方面，理论也要考虑终极目标。然而，按照这样的长期理论指导原则行事，并不会改变德性政治的实践本质。有原则的政治实践要想成功地付诸实施，不但要求具备理论远见，而且也要求具备良好的判断和实践的技能，以及仁爱和节制。[873]


  自然自由观念既不是斯密的发明，也不是重农学派经济学家的发明。其含义简单且众所周知，它是17和18世纪自然法理学的主要内容。当法律和人都是自然的时候，那么自由也是自然的。自然自由意味着在人与人之间没有非自然的，亦即没有人为的或政治的等级结构。在自然自由中，没有统治者和臣民。这种自然自由如何丧失的故事也是众所周知的。这个故事讲的不是别的，正是国家，即政治共同体的诞生与兴起。自然自由的对立面就是政治本身。因此，从人的人为政治状态（即他所处的状态）向更高级的自然自由状态转变——不是转向朴素的自然自由状态，而是转向与文明化的状况相一致的自然自由状态，这个问题不是自然法本身就能解答的问题。它阐明了规范，而不是方式和手段。它只能界定阶段，而不能界定转变的实际进程。从实践政治的角度出发，它仅仅是一项规划。然而，《国富论》不但是一种关于事物自然次序——该次序是由关于历史的自然法理论所展现出来的——第四阶段的理论，而且也是一种商业社会理论，商业社会的诞生是欧洲历史的“非自然及倒退次序”的一个非意图后果。斯密版本的自由主义政治，远远不止是对纯粹的政治和经济理论与仁爱有德的政治实践之间鸿沟的一种解释说明，其核心的部分包含了富裕的自然进程与富裕的实际进程之间的紧张关系。如果说这一理论还不能为上述“转变问题”提供一套解决方案，那么它至少意识到这个问题具有极大的重要性。


  第六章　《国富论》中的需要与正义


  假若生活于其中的绝大多数成员过着贫困而悲惨的生活，则任何社会都肯定不会繁荣和幸福……确实，与大人物的过度奢华比较言之，［劳动者的］住所无疑显得极端简朴；然而，这么说或许并不为过，一位欧洲君主的住所超过一个勤劳俭朴的农民的住所的程度，并不总是比后者的住所超过许多非洲国王的住所的程度那么大，而这些国王却是成千上万赤身裸体的野蛮人的生命和自由的绝对主宰。


  ——亚当·斯密，《国富论》，1776年


  若不对亚当·斯密在撰写《国富论》时试图回答的核心问题进行解释说明，我们就无法对18世纪苏格兰政治经济学的特征给予清晰的界定。这反过来又要求我们应该理解亚当·斯密在作为道德哲学家、法理学教授和政治经济学家时他所关注的问题之间的关系。本章的论点是，斯密在其道德哲学、法理学讲座和《国富论》早期手稿中都有一个关于现代“商业社会”的核心问题，这个问题也是《国富论》最终版本想要回答的问题，斯密在写作《国富论》最终版本时也可能怀有其他目的，但是回答该问题的意图是首要的。商业社会在财产分配方面，较此前任何社会发展阶段都更为不平等，然而还是能够满足挣工资的劳动者的基本需要。比较而言，原始社会尽管更加平等，然而却贫困不堪。为什么商业社会的“生产性劳动者”能够背负着“非生产性劳动者”的巨大负担，却仍能做到充分满足自身的需要呢？对斯密而言，这是一个关乎现代劳动方式的独特生产率的问题。


  此外，为什么靠劳动力和食品市场来维生的自由劳动者，比那些依靠主人维生的奴隶或完全保有其全部劳动产品的野蛮部族，能够在被雇用时创造出更高的生产率并吃得更好呢？所以，我们认为，斯密的劳动分工理论及其自然价格模型——其经济学说的核心——是用来解释自由市场体系内经济不平等与挣工资者可充分维持生存这两者之间的相容性的。我们坚持认为，这些新的经济学论点，是在18世纪关于现代商业社会的不平等与奢侈等议题的激烈辩论的语境中得以发展的，而且意在为现代性辩护，反对那些从下述两种视角谴责商业社会的人们：一种视角是关于一个有德性的共和国的古典公民人文主义理想（它将生产性劳动交予奴隶），另一种视角是基督教的社会理想，即对物品的完全共有。


  我们的观点是，《国富论》最核心关注的是正义问题，是要发现一个市场机制，它能够把财产权的不平等与为那些被排除于财产权之外的人提供充分生活保障这两者调和起来。斯密只不过是把由格劳秀斯、普芬多夫和洛克带入现代性的一种古老的法理学话语——其内容是关于如何保证对上帝领地的个别私有化不会拒绝给予那些无财产者以满足其需要的手段——用市场的语言表述出来。然而，斯密对于这一问题给出的答案——一个食品与劳动力的竞争性市场体系能够充分确保贫苦劳动者的生计——在其本人生活的时代却是一个令人愤慨的答案，即使在政治经济学家群体内部，也有人坚持认为，政府应该“监管”基本生活用品市场，对于那些相信穷人取得基本生活用品的权利要优先于所有者对其财产权的主张的人来说，这个答案就更是引起公愤。后来有人将政治经济学批判为“可耻的科学”，可以看出其中这种情感仍然在发挥着作用。然而，斯密的论证意在表明如何可以创建一种富裕的经济，其中穷人的需要与富人的权利之间这个古老的法理学上的二律背反能够被完全超越。


  商业社会的悖论


  在《国富论》的开头几页——“序论及全书设计”——清楚地界定了商业社会的特点，斯密将其选定为全书分析的起点。他解释说，这种特点可以从商业社会与在人类发展史上先于它的“从事渔猎的未开化国家”的对照中清楚地显露出来。在那些未开化国家，其人口尚未分化为生产性阶级与非生产性阶级。“每个能工作的人都或多或少从事于有用的劳动”，努力供养其家庭以及那些不能为他们自己工作的人。[874]在这样的社会里，正如他在其法理学讲座中向他的学生们解释的那样，“没有地主，没有高利贷商人，也没有收税官。”[875]每个人都保留他自己的劳动产品。另一方面，在所谓的文明化社会中，斯密在其《国富论》的“早期手稿”中尖刻地评论说：


  穷人不但要供养自己，还要供养他们那些穷奢极欲的老爷们。用于支撑懒惰的地主们的虚荣的那些租金，乃系由农民们的辛苦劳作赚得的。有钱人自己纵情于声色犬马，其花费乃系借由出借其储备收息从商人身上榨取的。同样地，一个朝臣家中的所有那些懒惰轻浮的仆从的衣食住行，都要靠着那些纳税的劳动者来供养。[876]


  在一个文明社会中，贫穷的工资劳动者，“可以说支撑着整个社会结构，并为所有其他人提供舒适、安逸的生活手段”，但仅从自己的生产性劳动中获得“很少的一份”，并且“湮没无闻”，“被迫成为世界上最等而下之的部分”。[877]工资劳动者和工匠身上不仅背负着地主和有钱人，还背负着一帮“非生产性劳动者”，在《国富论》中，斯密将这些人列举如下：家仆、牧师、律师、医师以及各类文人；演员、乐师、歌剧歌者、歌剧舞者，等等；更别提那一切负担中最沉重的，即常备军和“君主及其全部的司法和军事官员”。[878]


  然而，在原始社会里，尽管每个人都保有其所有劳动产品，但每个人还是“穷得如此可怜”，以至于“往往仅仅因为贫乏的缘故，迫不得已，或至少觉得迫不得已，要直接杀死老幼和长期患病的亲人；或者遗弃这些人，听任其饿死或被野兽吞食”。[879]这样的社会是平等主义的社会，但是他们的平等是贫穷的平等；他们无法使其人口摆脱自然贫乏的控制。


  另一方面，在商业社会里，劳动产品的分割“绝不是按照每个人付出劳动的比例分配；恰恰相反，那些付出劳动最多的获得的也最少”。[880]然而，“在如此巨大的压迫性不平等之中，”斯密问道，如何可能“解释清楚，即使是文明社会中地位最卑贱、最被人看不起的一员，他所拥有的财富的充裕程度，通常也要远远超出最受尊敬、最活跃的野蛮人所能达到的程度？”[881]正如斯密在《国富论》中所说的，为什么商业社会中的“勤劳俭朴的农夫”，能够比作为“成千上万赤身裸体的野蛮人的生命和自由的绝对主宰的非洲国王”生活得更好呢？[882]富人和掌权者在物质财富上的充裕，并不是一个经济学上的谜。在任何社会里，“在所有时候都能指挥1000人的劳动来达成自身目的的人”均可指望过上富裕的生活。


  “商业社会”的显著特点在于那些“不但要供养自己，还要供养他们那些穷奢极欲的老爷们”的人们，应该能够从他们的劳动产品中，既能获得自己的生活必需品，又能获得多种多样较为简朴的生活便利品。任何人想要探究进步的推测史，下面这个核心问题都会被揭示出来：为什么现代社会未将全部劳动产品返还给劳动者，却能比过去的社会为最穷困者提供更好的生活水准呢？现代社会分配上的极端不平等又是如何与满足最穷困的劳动者的需要相协调的呢？


  对斯密而言，这一问题的答案在于现代劳动分工所特有的生产率。正如他在《国富论》的“早期手稿”中所指出的：“通过劳动分工，每个人都将自己限于某一特定的行当，这本身就能够解释为什么文明社会中存在的富裕程度较高，尽管有财产上的不平等，这种较高程度的富裕却能惠及共同体内最低阶层的成员。”正是劳动分工解释了为什么“如此大量的东西被生产出来，以至有足够的数量既能满足懒惰的压迫阶级的大肆挥霍，又能提供农夫和工匠的基本需要”。劳动分工理论说明了这样一个事实，即在富裕社会中劳动力虽然“昂贵”，而产品或商品却很“便宜”。[883]


  因此，在这样的社会里，“对劳动的慷慨回报”是“国民财富渐增的自然表现”，而不像重商主义者和公民道德学家们所假设的那样是腐败开始的迹象。[884]自从柯尔贝时代以来，“重商主义体系”的鼓吹者坚持认为，保持低工资成本是在国际市场上维持具有竞争力价格的关键。此外，低工资还强迫穷人辛勤劳作。少数观察家相信，贫穷的劳动者如果得到高工资就会报以高产出，但他们不能解释那些销往国外的商品的单位价格为什么与低工资经济体生产的产品相比还能保持竞争力。[885]休谟发现低工资战略不能支持经济增长，就在于一个国家的进步是以牺牲“千百万本国劳动者的幸福”为代价而换得的。[886]在他与乔赛亚·塔克的论战中，他支持世界自由贸易体系，其中富国将专注于高价格、高工资产品的生产，而穷国则集中于初级产品的生产，利用其低工资优势在国际劳动分工中为自己赢得一个立足点。斯密极为赞同休谟为了劳动者本身的好处而支持高工资经济，并且他确信富有的、高工资的国家通过利用劳动分工来削减商品的单位价格，就能成功地战胜低工资国家。富国采取劳动分工具有如此决定性的优势，以至于只有当他们在“商业政策”中犯下某种“重大错误”——诸如对基本生活用品征税以及人为促成劳动力价格上涨——的时候，才会导致他们丧失对穷国的领先地位。[887]


  斯密既不是第一个指出商业社会悖论的哲学家，也不是第一个发现劳动分工为其解决方案的哲学家。在后复辟时期的经济学小册子以及自然法理学的传统中，我们都能发现关于这些主题的充分论述。例如，洛克的《政府论（下篇）》论财产权的一章和曼德维尔的《蜜蜂的寓言》中，都包含了劳动分工理论的基本知识。[888]然而，就曼德维尔来说，其论点与对高工资经济的辩护无关。他得出的结论是，除非有意运用低工资政策迫使穷人勤勉，否则富国将陷入衰退的循环。


  斯密的决定性贡献是双重的：他提供了一个分析性的证明，表明通过采用劳动分工，高工资经济就能避免受到陷入波利比乌斯式衰退循环、进而腐化的威胁。他还运用这一论证，使那些诉诸财产积极共有的基督教理想或有德性的古典时代的奴隶共和国而对商业现代性提出的批判统统归于无效。当他谈到现代人易于将一个“拥有巨大产业”的人看作一只“社会的蛀虫、怪物和一条吞食所有小鱼的大鱼”时，他承认“平均化的”和平等主义的意识形态在他自己所处时代的现实影响力。[889]他坚持认为，这样一个人“并不比其他任何人吃得多”，也就是说，他对生活必需品的消费并没有使穷人无法得到他们的生活必需品，而他的“储备积累”却使劳动分工的扩展成为可能，并由此导致劳动力“昂贵”而产品“便宜”。他承认，确实“租金和利润吞没了工资，并且两个上层等级的人们压迫下层人民”。[890]但是，由于现代经济体是最早能够持续“改善”的经济体，由于它们是最早能够使自身超越奢侈、腐化、衰退循环的经济体，所以纵使上层等级的压迫可能会阻止劳动者所获份额的相对提高，但在绝对值上这个份额是会持续增长的。


  斯密对不平等问题的关注，应被追溯到其对自然法理学传统的融入，而不应追溯到盎格鲁—爱尔兰公民人文主义关于政治人格的话语。在后者的论述语境中，只有当商业和投机所创造的新财富威胁到了“宪制平衡”的时候，不平等才是一个问题。例如，乡村党及共和派人士作为沃波尔当局的反对派，声称王室和政府已经与因长期债务体制而致富的投机商结成了腐败联盟，要贿选并颠覆议会的独立性。这一话语的焦点在于，要在由拥有选举权的人们所组成的政治国民内部维持平等，而不是要在他们与没有选举权的穷人之间维持平等。[891]


  此外，公民话语的核心关注在于“德性”和财富精英中的政治行动主义，而休谟和斯密的核心关注在于正义。在公民话语中，欧洲社会是按照其政府形式以及它们赋予其政治国民的政治自由程度来加以比较的。在休谟和斯密的分析中，社会之间的比较是建立在它们如何确保财产权的安全以及如何充分满足其劳动者需要的基础之上的。这套偏好选择，在斯密的下述名言里表述得一览无遗，即没有人会认为这样的社会是幸福的：“如果其绝大多数成员过着贫困、悲惨的生活。”[892]休谟曾写道，即使是被英国共和派人士和辉格党激进派斥之为专制统治的法国绝对君主政体，作为一个“合格政府”也与英国政府不分轩轾。像英国政府一样，它保障了财产权并且满足了本国最穷困居民的需要。正如邓肯·福布斯所指出的，休谟关于“合格政府”的这段话，打破了“庸俗辉格党”试图对比欧陆专制主义与英国自由的幻想。[893]


  公民话语，尤其是1707年英格兰与苏格兰合并以前在萨尔顿的安德鲁·弗莱彻著作中所表达的苏格兰式的公民话语，哀叹商业民族军事德性之衰减与只顾一己之私利，这典型地体现在他们把军事职能委托给常备军。[894]斯密关于劳动分工的观点，使他能够对商人的私有化人格的历史发展采取一种根本不同的立场。在《国富论》第五篇中，他把自然法理学传统中的财产权史的形式拿过来，将其发展为一种解释，来说明随着社会从渔猎与采集阶段进步到农业与商业阶段，就要把公民职责和军事职责逐步委托给国家公职人员和常备军。斯密反对那些哀叹古代公民共和国的完整人格已然丧失殆尽的人，坚持认为只有在“野蛮社会”中，人才能同时兼具生产者和“政治家、法官、战士”的身份。[895]在富裕的自然进程中，人们在劳动分工中日益相互依赖，迫使他们将公民和军事的职能委托出去。由生产性劳动者对其非生产性职能所做的这样一种委托，对增加劳动力自身的产出来说是极为重要的。《国富论》第五篇证明，完整人格的瓦解注定与商业社会的最佳特色——它能够让其最贫穷的社会成员吃饱穿暖——联系在一起。尽管他无疑同情完整人格的公民理想，尽管他提倡通过军事教育来抗击劳动分工所带来的令人震惊的私有化的后果，但斯密还是确信不可能恢复人们作为生产性劳动者和战士—公民的完整身份了。[896]满足贫困者需要的正义应该优先于公民的德性。


  看不见的手


  斯密想要把对商业社会悖论的解决方案理论化，不但要通过经济学术语，即用劳动分工的语言，来进行这种理论化工作，而且还要解释一种“慈善的”结果——对贫困者基本需要的满足——是怎么来的，这种解释却无需为任何对此作出贡献者加上一个“慈善的”意图。在市场社会中，正如他在其讲座和《国富论》的导言性章节里所解释的那样，尽管“一个人几乎总是要寻求获得他的同胞们的帮助，但是若仅仅寄望于他们的仁慈本身，则是毫无希望的”。把善行归结为现代社会分配结果的动机或者原因，就是未能真正地将人视为其所是，而且也忽视了商业社会中这些慈善的关系要大大弱于封建社会这一事实。[897]究竟是因为什么，在现代社会中我们不是通过诉诸“屠夫、啤酒商和面包师”的“仁慈”，而是要诉诸他们的自爱来获得我们的晚餐呢？[898]


  他的另一个与此相关联的问题，是要评估对物质财富的普遍化追求这一机制——借此他明确赞成的目的（对劳动的慷慨回报）得以实现——的道德性质。假定一个重视目的的人也会重视手段，似乎是合情合理的。无疑，斯密对现代劳动者物质充裕这一明明白白的事实赋予了无限积极的意义，他强烈反对公民道德说教者哀叹奢侈品对穷人的道德和勤劳所带来的冲击。然而众所周知的是，他在《国富论》中轻蔑地提及中世纪的领主迷恋贸易商品中“华而不实的饰物”，以及他在《道德情操论》中讥讽地苛责人们酷爱积聚“毫无用处”的东西，从这些评论中可以看出，他相信物质繁荣经常是以他自己称之为“欺骗”的手段为代价换来的。[899]乍一看，要想把他对商业社会“大争夺”的庸俗物质主义的明显厌憎与其对经济增长的明显赞许调和起来，并非易事。在他去世前几个月里完成的《道德情操论》的最后版本中，他增加了一章，提出“我们道德情感堕落的重大的、普遍的原因”在于“一种倾向，即钦羡和几乎是崇拜富人和有权势的人，同时又鄙视或至少是忽视处于穷困状态的人”。[900]这种倾向是商人对物质贪求无厌的根源。基本需要能够得到满足，但是渴求享乐的欲望——在商业社会中导向了对“华而不实的饰物”的积累——是“完全无止境的”。[901]这些物质欲望是无法满足的，因为人们是在一个不平等社会的等级体系中参照那些比自己更高或更低阶层的人，来判定他们个人的欲望满足程度。


  正是经济进步状况的不平等，助长了现代商人对物质的特殊“贪婪”。斯密与休谟小心翼翼地对这种倾向进行了历史化的描述：在更加平等但落后的社会里，物质财富积聚的诱因和机会都是有限的。休谟在《论商业》中解释道，只要缺乏以制成品形式存在的诱因来激励农民生产可向市场出售的剩余产品，那么纯粹的农业社会就注定要一直处于落后与“懒散”的状态中。[902]斯密也同意：“我们的祖先因缺乏鼓励其勤勉的足够刺激而好逸恶劳。”自己作为欧洲经济发展外围的一个穷国的居民，他们两人都敏锐地觉察到，在他们的分析中决不能将“经济人”视为理所当然，他们必须解释作为一种心理学类型的经济人的历史可能性。[903]只有在商业社会中，随着城乡劳动分工的出现，正如斯密在《国富论》第三篇关于“华而不实的饰物”的段落中所解释的那样，以积聚商品为目标的纯粹私有化的动力才会成为每个个体行为的支配性原则。


  然而对“华而不实的饰物”的这种纯属现代的追求——不是为了其本身的价值而是为了其所带来的尊重，不是为了其本身的实际效用而是为了其符号意义或审美意义——是建立在一种欺骗的基础之上的，那就是财富将会带来幸福。斯密坚持认为，这种游戏得不偿失。“权势与财富”是庞大的“机器”，需要用一生的劳动去创建，尽管它们旨在为其所有者带来幸福，却不能保护他们免于生活中的实际痛苦：


  它们挡住的是夏日的细雨，而不是冬天的风暴，但总是使他——有时甚至比以前更多地——感到焦虑、恐惧和悲伤，面临疾病、危险和死亡。[904]


  这是斯密最具忧郁的斯多葛派色彩的评论。他说，正是斯多葛学派正确地教导人们，“幸福完全或至少在很大程度上与财富无关”。[905]除了斯多葛学派哲学家芝诺、爱比克泰德和西塞罗的经典文本以外，斯密也思考了关于“人的欲望中的虚荣心”的现代论说，其中主要是卢梭的“第二篇论文”，斯密在其1755年发表于《爱丁堡评论》的文章中对之进行了细致的考察。当斯密在《道德情操论》中致力于分析现代社会对于财富的追求时，卢梭乃是斯密在那些段落中的一位重要的但没有明言的对话者。[906]


  斯密断然与现代斯多葛主义者和卢梭主义者对现代欺骗的批判相决裂。他写道：“本性让我们以这种行为方式行事是好的。”要是人类的大多数都能像斯多葛主义者那样不以苦乐为意、心神安泰，要是他们能够看穿华而不实的饰物的诱惑，要是他们偶一兴起怀旧之情就过起一种超然物外的、斯多葛式的朴素生活，那么人类这一物种将永远被迫处于一种平等主义的野蛮状态。正是那种永不消退的拥有物质财富的幸福的诱惑，“首先促使人们耕种田地、建造房屋、创建城市与国家，并发明所有能够使人的生活高贵和美化的科学和艺术”。不错，正如道德学家所谴责的那样，富人“只是在寻求满足其自身的虚荣心和贪得无厌的欲望”，但是他们的胃口并不比那些穷人的胃口更大。他们自己的食品消费并不会使那些穷人因丧失生活必需品而饿死，这不像卢梭在其所描述的图景中假定的那样：“一小撮人富得流油，而挨饿的大多数人却缺少生活必需品。”富人和穷人在生活必需品的消费上并非一种“零和博弈”。富人的需求启动了生产与雇佣劳动的循环，从而“通过一只看不见的手”引导商业社会“对生活必需品做出几乎同土地在平均分配给全体居民的情况下所能做出的一样的分配”。因此，虽然“无意于此，对此也毫不知情”，当然更不是对此怀有仁慈的愿望，但富人却“促进了社会的利益，为人类的繁衍提供了手段”。[907]


  《道德情操论》中关于“看不见的手”的段落，把商业社会的悖论解释为一种非意图后果——穷人的生存需要通过一台由富人盲目贪欲所驱动的机器而得到满足。这有时被视为曼德维尔式的解决方案，即通过其所能造成的公益来为私人的恶德辩护。然而，曼德维尔在对贝克莱的回应中，明确指出他的论证并非一种诉诸非意图后果的论证。公益只能从私人的恶德中获得，假如有一位掌权的政治家不断调节私人利益的循环的话。[908]斯密本人努力拒斥曼德维尔的观点，他认为，该观点已将一系列私人活动贴上了“恶德”的标签，而这些私人活动只有在行为过度或损害他人时，才能被公正地认为是恶的。曼德维尔实际上是一个严格的道德主义者，通过一种禁欲主义的德性标准来谴责商业社会，而普通人在日常生活中是不会渴求那样一种德性的。[909]对道德情操进行现实主义解说的任务，不是要说明“一个完美的人”应该如何行动，而是要说明“像人这样一种如此羸弱且不完美的造物事实上怎样”行动。在实践中，普通人的自私自利受到其希望得到别人赞同这一点的制约。因为人，正如马勒伯朗士和休谟所言，是彼此的一面镜子，每个人的自尊（卢梭称之为自爱）都要依赖他人赞许的眼神。[910]这种对得到赞同的需要，乃是自利加诸自身的限制。它保证我们可以指望普通人遵守社会的行为规则。曼德维尔曾经将这种期望得到他人赞同的需要称作“虚荣”，斯密争辩道，他这么做就将“无论如何都期望得到赞美的轻浮欲望”与对“应得的”他人赞扬的欲望相混淆了，前者仅仅是另一种方式的自私自利，而后者则是人类的自尊所必需的。斯密接着论述道，人既不会无法区分赢得的赞美和应得的赞美之间的差别，也不会对两者的差别无动于衷。他们事实上确实追求应得的赞美，而这就确保了大家对社会尊重的竞相追逐，不会仅仅是一场虚荣的欺骗和自我欺骗的游戏。


  此外，斯密声称：“追求眼前快乐的激情”，也就是那种经常是剧烈的且是根本无法满足的、对物质上“华而不实的饰物”的追求，必须与那种“平静且不带感情的”自我改善的欲望加以区别。斯密认为，后者的“兴趣看起来不仅支配了，而且极大地支配了”追求眼前快乐的“激情”。如果不是这样，斯密坚称，我们就根本不可能对现代商业社会巨大的资本和货物积累作出任何解释。在商人的动机词汇表中，“节俭”原则支配了“消费”原则，这就说明他们在追求自我改善的进程中，能够做到自我克制，而不是完全迷失在盲目的物质追求中。[911]


  与曼德维尔和卢梭相反，斯密坚持认为，通过自我施加的对适当规则的遵守以及为未来储蓄的精打细算，经济上的自利确实能够制约其自身。整个社会都追求“华而不实的饰物”是盲目的，但是其道德性质却为其无限积极的非意图结果所证实，当然前提是经济上的自利打算被自由竞争的规则所限制。斯密式的行为规范要得到贯彻执行，必须要有一个自由市场社会。他解释道，在一些社会阶层中（亦即独立的专业人士、制造商和中等的贸易商），市场成功本身依赖于其具有正直诚实和行为适当的名声，对于这些阶层来说，通往德性之路与通往财富之路是同一条路。[912]在一个市场社会中，对行为规范的主要威胁来自那些大商人和行业垄断者，那些人的市场支配能力使他们能够通过“扩大市场并缩小竞争”来对抗公共利益。[913]斯密倡导的“自然自由体系”因此具有一个规范性目的，即对于市场关系中适当行为通用规则的贯彻执行来说，必要的是要确保竞争的经济条件。


  道德经济学、监管与政治经济学：谷物贸易大辩论


  如果像斯密在《道德情操论》中关于“看不见的手”那些段落中所主张的那样，商业社会中分配的道德正当性在于下述事实：在财产“分割中被遗漏”的那些人，即那些靠挣工资过活的穷人获得了足够的生活资料，那么他仍然需要在《国富论》中来确切说明这一点是如何实现的。在商业社会中，挣工资的劳动者是“独立的”，也就是说，他们并不依赖他们的主人来为他们提供生活资料，他们报酬的高低是由对劳动力的供求关系以及他们所在行业的惯例决定的，只是在最终的意义上才被对他们的基本生存来说是必需的那些东西所决定。斯密和休谟对现代的“独立性”给予了最为积极的肯定：正是这种对独立性的赞颂，使他们与那些怀恋公民身份的古典理想的公民人文主义者拉开了距离，那种公民身份在经济上依赖于将生产性劳动委之于奴隶的制度。[914]然而，那些关心古典理想的范例以及更为晚近的“封建依附”传统的人——安德鲁·弗莱彻、约翰·米勒，在某种程度上还有罗伯特·华莱士和詹姆斯·斯图尔特爵士——都指出，依附者的生存已经由他们的主人保障了，并追问如何才能确保现代工资劳动者的生存。[915]鉴于食品匮乏甚至饥荒不断重演，再加上他们那个时代欧洲经济体普遍存在的不充分就业状况，甚至连那些自称政治经济学家的人都很自然地假设，只有通过对谷物市场加以“监管”才能确保贫穷劳动者的生存，这种监管由地方官员和中央权力当局来实施，以确保饥荒发生时有足够的贮存，并且即使在高物价年度也要管制基本生活必需品的价格。


  在所有实行旧制度的社会中，谷物“监管”是“重商主义”经济管制的核心要素；正如卡尔·波兰尼曾经说过的，只有废除了这样一种结构并允许存在生活必需品自由市场的社会，才能称之为完全的市场社会。质疑谷物“监管”的必要性，就是在挑战穷苦劳动者的“生存权利”，这种权利是任何奉行旧制度的政府都不得不予以尊重的，而法国大革命只不过是将之作为一种自然权利在现代社会中予以重申。[916]斯密的“自然自由体系”看上去要质疑的正是这样一组假设。从他所处的时代直到现在，其所有理论主张中最为激进的是，如果在劳动力市场和食品市场中摒除无端的干预，从长远来看，劳动力价格和食品价格会两两相抵取得平衡，使穷苦劳动者永远不再挨饿。即使是在他自己所处的时代，这一论断也为斯密赢得了一个教条的“计划者”的名声，说他把自然市场进程的长期模式当作实际政策指南来加以应用。[917]


  18世纪60年代欧洲的谷物贸易辩论——斯密的思想形成于这场辩论中——是接受自然经济秩序观念的关键战场。这场辩论将哲学家和经济学家分为两派：一派如斯密和重农主义者，他们相信食品应该像其他东西一样成为“自然”商品，理应由市场来确定其自身价格；而另一派如约翰·斯图尔特爵士和费迪南多·加利亚尼神父，则认为食品是一种“政治”商品，其价格应该由政府来加以调节，至少在出现严重的迫切需要的情况下应该如此。这场辩论不仅事关在多大程度上应当让市场力量自行其是，而且也事关财产权。既然谷物明显属于某人，那么关键问题就在于，政府是应该让法律的力量与谷物商人的财产权保持一致，还是与处于窘迫境地的穷人的要求权保持一致？这场辩论还涉及自然模型本身的使用。既然人类是在短期内而非在长期内挨饿，那么在自由市场中确保食品供应这一问题，就是对于将长期自然模型用作实际政策指南的正确性提出的可能最为尖锐的实际挑战。


  爱德华·汤普逊想让我们将这场在18世纪英国发生的关于面包价格和谷物贸易的辩论理解为新的政治经济学与大众的“道德经济学”之间的一次遭遇战，后者是对可以追溯到伊丽莎白统治时期的一个父权主义管制机构的普遍看法。[918]这个市场监管和消费者保护的制度不经常发挥作用，在丰收的好年景和价格适度时中止效力，但是在危机的年份便又被激活。这一制度绝非形同虚设，而且无论何时如果地方官员在执行其条款方面行动缓慢或拒不执行，群众就会迅速以示威或暴动的形式施加压力，迫使地方官员规制市场。如果地方官员予以拒绝，大众就会自己动手解决问题，拦截谷物的运输，打开粮仓，按照“公道的”价格分配粮食。通过重述穷人的道德经济学和他们所诉诸的监管制度，汤普逊使斯密式立场的反传统主义与之形成鲜明的对照，并称赞他是第一个废除了依附于财产权的传统社会责任的理论家。然而，这种道德经济学对政治经济学的二律背反是对双方立场的夸张描述。一方变成了残留的传统道德主义，另一方则变成了“驱除唐突的道德律令”的科学。


  如果赞成为穷人提供充足的生活必需品可被称作一种道德律令的话，那么就此而言，它被父权主义者和政治经济学家同样地分享。例如，斯密关于废除“面包法令”的理由，并非基于上述信条本身，而是因为该法令使面包价格超出了其自然的竞争价格。同样地，他也反对出口补贴，因为这扭曲了谷物的价格，以牺牲消费者利益为代价来确保农民的利益。[919]另一方面，把道德经济学称为传统主义的，就是仅仅将其描绘为一套残留的道德偏好，却没有关于市场运作的实质性观点。实际上，所谓的传统主义者，完全能够与作为其对手的政治经济学家们以同样的水平论证其观点。确实，这是至关重要的一点，这场围绕着为穷人提供生活必需品而发生的关于市场与“监管”策略的辩论，在哲学家和政治经济学家内部所造成的分化，与它在斯密和大众之间所造成的分歧一样深刻。确实，将斯密视为欧洲启蒙阵营中一系列观点的典型代表，是说不通的。如果能够超越英国的语境——汤普逊把他的讨论局限于这一语境——而根据整个欧洲的背景来思考这场辩论，这一点就变得显而易见了。斯密《关于谷物贸易的题外话》的关键语境，不是他与英格兰或苏格兰群众的针锋相对，而是1764—1766年间法国发生的关于国内贸易自由化的论战，我们还应记得，此时斯密本人身在法国。


  在1763年5月至1764年7月间，法国的谷物贸易监管通过一系列法令被取消了，这些法令允许任何人经营谷物，终止其必须在公共市场出售的要求，彻底废除总督们在粮食匮乏时强征谷物的权力，并且在一个特定的价格门槛之下放开谷物的进出口贸易。[920]英国的情况同样如此，只要是粮食丰收，谷物自由贸易就不是一个引起争议的问题。因此，在这些法令出台之前，王室政府已经在收成好的年景里采取了善意地忽略谷物市场的政策。这里讨论的问题在于，当高价格的威胁将会导致贫苦消费者生活困难并引发其骚乱时，他们是否应该继续干预，以暂时中止谷物商人和土地所有者的财产权。


  在整个18世纪，国内贸易自由化的想法都不断被人提出，但正是重农学派以经济学术语阐述了最为完整的分析性理由。他们的观点是，贸易自由能够提高农产品的价格，从而吸引投资离开魁奈所谓的“奢侈品制造业中对人力财力的不适当雇用和使用”，而进入农业领域。[921]有了强大的农业，法国的食品供应就能做到自给自足，可以出口谷物换取像荷兰、瑞士等国生产的“毫无生气的”奢侈品，而后者却不能为自己生产出足够的食品。较高的农产品价格，能够提高农业生产率并改善供给。正如魁奈所指出的：“充足加上昂贵就等于富裕。”高价格不会危及挣工资的穷人，因为他们的现金工资会等量增长，而高价格在生产效率方面所带来的影响会确保农民的利润，地主的收益以及国王税收的增长都会高于工资成本的上涨。魁奈整个论证的关键在于他颠覆了旧有的常识，即好年景等于便宜的价格。他坚持认为：“强迫的贫困不是促使农民勤劳的方法。”他想要把整个经济从其在低价位上形成的均衡中提升出来，他将这种均衡视为永久贫困的循环。魁奈的经济观点反过来得到了他在其论“自然权利”的条目（最初打算在《百科全书》中刊出）中所阐明的论点的支持。这一论点是，财产权（在这里指的是对谷物的财产权）的绝对性对于激发农业生产率的提高是至关重要的。从所有者那里征收谷物的监管体系，会对这种激励作用造成致命的损害。


  魁奈的模型和由这一模型支持的法国的政策实验，结果被证明在18世纪谷物供应的顽固的周期性面前不堪一击。只要丰收，反对自由化的声浪就会减弱，而一旦如1768—1769年间那样出现谷物歉收，并且谷价开始急剧上涨，许多已经成为“自由之友”的哲学家就会从他们早先的狂热中抽身而退。接踵而来的辩论——加利亚尼、狄德罗、伏尔泰、奈克尔、格里姆、兰盖和马布利等人与魁奈、博多、鲁博、迪蓬、梅西耶、莫雷莱和孔多塞——将“人道党”一分为二：他们中间一部分人坚持主张，政府必须在短期内稳定价格以防伤害穷人的利益；而另一部分人则坚持认为，这种干预会使人们无法针对农业生产率方面不断发生的危机给出一个长期的解决方案。[922]这不是现代性与传统主义之争。他们之中的许多人都在其他领域中为自由辩护，然而却在谷物贸易自由问题上抽身而退。例如，狄德罗就在废除手工业者同业公会的问题上支持杜尔哥，但是在谷物自由贸易问题上却与之意见相左。[923]


  对谷物贸易自由化最有影响的攻击出自某位本身也是政治经济学家的人物，他就是一篇令人钦佩的关于货币的论文的作者加利亚尼神父。他写于1770年的《关于乡村贸易的对话录》可能会被解读为对自然自由的德性所做的悔恨的反思，而他早先的经济学著作曾经称颂过自然自由的德性。弗朗哥·文丘里提示我们，事实上正是1764—1765年间加利亚尼在托斯卡纳遭受饥荒的经历，导致他开始反思其早期对于自由化的狂热思想。[924]他在街头亲眼所见的瘦骨嶙峋的穷人正在遭受着病痛和害虫的折磨，使他确信基本生活必需品的供应既不能留给收成的“自然”力量，也不能留给市场的力量加以解决。他说，现代政策的目标不能屈从于自然法则，而要运用人类的理性以确保社会永远不再受自然的摆布。他说，在理论上没有什么比下述内容更正确的了，那就是，国内自由贸易体系能使谷物从过剩的地区自然地流向匮乏的地区寻求最高价格，并由此导致供求均衡。然而，这种自然的长期过程理论是危险的，因其完全忽视了短期的矛盾摩擦。任何地方供应的短缺，哪怕仅仅是一周时间的延迟供应，都会在随后带来饥馑。他尖锐地指出，人是靠真正的面包而非潜在的面包活命的。


  如果允许自由出口，最高价格的触发机制可能不会足够快速地运转，以使谷物供应从出口转向国内谷物匮乏地区，在一个为较差交通条件所困的经济体中尤其如此。如果允许国内谷物商人毫无限制地在当地市场上自由采购，他们就会在当地穷人的需要尚未满足之前买光所有谷物。加利亚尼并不反对在供应丰足的年度里实行自由贸易。在这样的年景里，全国性采购的代理商服务于一个有用的目的，就是在地区间均衡化供应。然而，在谷物价格高企的年代，自由贸易肯定是危险的。当海面上风平浪静的时候，“让帆船随风自由漂流”固然是好，然而，任何审慎的驾驭国家的舵手“在大海巨浪翻滚的时候都会见风使舵”。因此，他坚持认为国家保有其征募谷物储备的权威，并有权强迫当地农民在将剩余农产品卖给谷物商之前，先将其分成小份卖给当地穷人。本质上，他的立场是，一旦分配正义的优先性得到满足，地主和商人的财产权就能得到他们的首肯。获胜的正是这种立场，而不是重农学派的那种立场。1769—1774年间，泰雷政府实施了全国谷物监管。[925]当杜尔哥企图重新实行谷物自由贸易的努力在1775年的谷物战争中遭到挫败之后，重农主义学派瓦解，谷物贸易监管重获施行。[926]这种状况一直持续到法国大革命。当他的著作于1776年出版时，斯密立即成为一位倡导谷物贸易“自然自由”的旗手，而且一度还是唯一主要的倡导者。


  法国的这些辩论与苏格兰的辩论紧密对应。詹姆斯·斯图尔特曾经以欧陆的自然法理学语言接受了教育，而且作为詹姆斯二世党人流亡图宾根数年，在那里他熟悉了德国的“监管”科学。[927]从18世纪50年代中期直到18世纪70年代，在苏格兰反复出现的那些论辩——关于如何给城镇供应粮食以及如何规制谷物和燕麦的进出口——的语境中，斯图尔特站在监管的一方，并且支持加利亚尼的立场。尽管他常常被认为是一个拥护父权制的传统主义者，但是他几乎像斯密一样成为一位把经济视为自然过程的有成就的分析家。他坚决拒斥的乃是，从长远来看“事物的自然进程”应成为经济政策制定“技艺”的确定指南。他说，当有可能会造成非正义的结果时，就不应该放任自然原因不受限制地发挥作用。[928]使经济环境符合正义，乃是当地政府的职责所在。没有什么地方比在生活必需品市场上更需要“政治家”的干预。纵使价格可在长期范围内自动调整，然而短期内的抢购、囤积以及投机，都能导致穷人现实的痛苦，并会造成本可避免的“聚众哄抢食物”的骚乱。[929]正是为了防止这种“市场价格的突然巨变”，斯图尔特提议在国家仓库里贮存公共谷物，并在谷物价格较高时对这些谷物进行有序销售。作为稳定价格的附加措施，他赞同对进口谷物征税，并对出口谷物提供补贴。他并未争执下述观点，即高价格是提高农业生产率的关键，但是他坚持认为要建立一种机制，使高价格不致影响穷苦劳动者和依靠救济者的常规生活必需品的获得。


  虽然斯图尔特的公共粮仓计划所要求的行政管理能力超出了那时大多数地方政府的水平，但是其关于进口征税与出口补贴的提议却更贴近当时的大众见解。自复辟以来，这种制度一直是英国谷物法立法的特色，而最近的1772年法令则制定了一套补贴和进口制度，每当国内谷物价格涨到每蒲式耳48先令以上，就不再允许谷物出口，并允许谷物进口。设计这样的制度，就是为了协调有利于生产者的高农产品价格与有利于消费者的价格稳定和充足供应。这一法令也废除了伊丽莎白时代反对先发制人和囤积居奇——其做法是投机性采购，通过直接从农民手中购进谷物来避开当地市场——的立法。换句话说，这一法令在自由化与“监管”之间采取了中庸之道。[930]


  假如1772年法令体现了当时小心谨慎的共识，那么斯密对该法令的评论则表明他所提倡的“自然自由”使其在多大程度上超越了常识性共识。他无奈地说，这一法令是“那个时代的利益、偏见和性情所能允许的最好东西”。[931]鉴于农民的偏见与影响力，征收进口税就具有一种政治上的必然性，但是“假如所有国家都接受自由进出口的自由主义制度”，他写道，那么整个欧陆的农业生产就会实现专门化，农产品的产出就可以达到最大化。斯密坚持认为，事实上，贸易保护制度通过阻止谷物流向最急需的地方，“将粮食匮乏这一不可避免的不幸恶化为极其可怕的饥荒之灾”。[932]


  斯密赞同国内贸易自由一样是毫不妥协的。他把那些反对谷物投机的法律，以及要求农民首先在当地市场上售卖谷物的规定，统统看作对财产权利的侵犯：


  阻止……农民随时将谷物运至最佳市场，显然是为了迁就公共效益的观念，或为了迁就某种国家理性，而牺牲了普通的正义法则。除了在万分必需的情况下，立法权威的这种行为是要不得的，也是不可原谅的。[933]


  休谟曾经想当然地以为，不仅在实际发生饥荒的场合，“甚至在并非那么急迫的情况下”，地方官员都有权打开私人粮仓并以预定价格将粮食分配给穷人。他曾用这个例子主张“平等或正义的规则完全依赖于人们所处的情况和状态”。[934]在“极其必需”的情况下，仍然一直坚持毫无限制的私有财产权利“根本没有任何用处”。斯密虽然也遵循了同一路线，但是他似乎想把“不那么急迫”的必需排除在外。只有在饥荒的发生确实迫在眉睫时，才够称得上是“最为紧迫的必需”，此时暂时中止对于谷物的财产权利才是正当的。


  尤其引人注目的是，他赞许谷物商人在粮食配给供应过程中所发挥的作用。粮商在预期价格上升时会惜售，这有助于限制需求，以便为粮食更加严重短缺时的供应进行储备。斯密承认，“贪婪”所造成的“谷物价格上涨，在一定程度上高于季节性短缺所造成的价格上涨”，但这至少防止了过早地以低价倾销谷物，后者将导致季节末期无粮可供时发生饥荒。[935]正如斯密自己所言，现在甚至连证券交易所的投机商也没有比谷物投机商为商业社会的整个市场体系招致更多的憎恨。赞同谷物投机行为，就是在为看不见的手作正当性辩护方面敢于走得比任何人都远，只有重农学派经济学家除外。


  穷人要获得充裕的生活必需品，就像斯密理论体系中的所有其他东西一样，有赖于制造业方面不断提升的生产率所带来的增长。能够产生剩余农产品的唯一方式，就在于城镇制造业生产的商品能够激励农民为了销售而生产粮食。[936]通过发展制成品来换取国际市场上的粮食，制造业国家就能使自己摆脱对于本国农业难以确定的丰收歉收的依赖。国内挣工资的劳动者购买进口食物的能力，反过来又取决于对制造业的劳动分工的投资。只有降低出口制成品的单位劳动成本，贫困劳动者的实际收入才会持续增长。如果地主和贫穷的消费者，都能同样用较低的价格买到国内的制成品，他们就会有更多的收入用于农业投资和购买食品。因此，国家的适当角色不是去调控价格，而是排除诸如出口补贴、进口征税之类的障碍，这些障碍将会扰乱城乡之间适当的劳动分工，并迫使投资转向农业而远离制造业。


  因此，斯密提高农业生产率的解决方案深深地违反了人们的直觉——发展制造业并诱使农业生产剩余产品用于交换工业制成品。尽管几乎所有其同时代的人，甚至重农学派经济学家，都被这样一个问题所困扰，即经济在收获周期的变化难测和土地丰收的不确定性面前显得脆弱不堪，但是斯密却寄希望于国际劳动分工，其中像英国那样的发达经济体将会利用其制造业能力使自身永远摆脱大自然的这种封闭的局限。按照他的观点，增长的关键在于资源的自然分配和城乡的劳动分工。柯尔贝主义者和重农学派经济学家都不懂得制造业与农业部门之间相互依赖的微妙关系；一方过于将政策的指挥棒指向农业，另一方过于将政策的指挥棒指向制造业。[937]在“事物的自然进程中”，两个部门之间最适宜的劳动力和投资分配将会自行达成和谐。几乎不用说，这样一种分析完全把公民道德主义者和乡村党对城镇的“寄生”与“腐化”的发展所发出的哀叹，视为误导性的道德说教。[938]


  斯密倡导“自然自由”的理由，从未仅仅建立在经济学的基础上。其论证的第二个层面是法理学上的。正如我们所看到的，他强调谷物商人和农民的财产权几乎绝对优先于穷苦劳动者主张的需要权。为了避免人们将斯密关于财产权的观点仅仅看作对其时代既有常识的一种反映，我们应该回想一下，在法国关于谷物的辩论中，同等的观点曾经引起公愤。狄德罗认为重农学派经济学家关于财产权的观点，如果在饥荒的情况下适用，就是一条“吃人的原则”，他大声疾呼：“难道人类的情感不比财产权更为神圣吗？”[939]兰盖的观点已经发展到要主张，贫困者的需要构成了与财产权利具有同等约束力的权利要求；而莫利则把这个观点建立在古代法理学假定的基础上，即世界起初被赐予人们，使他们享受对财物的积极共有，在必需的情况下就可以恢复到这种财产共有的状态。[940]换句话说，穷人要求从富人的财产中拿出一部分来减轻他们的贫困，只是在重新要回作为人类的共同成员一开始就属于他们自己的东西。


  斯密的观点就像莫利的观点一样，采用了历史悠久的自然法理学的词汇。它并不是简单地拼接在一起来为他的分析所支持的经济利益提供正当性辩护。遵照休谟的分析，斯密只是理所当然地认为，财产权制度在历史上的出现是因其效用与必要性所致。如果人类自然被赋予了对其同类的“慷慨”和“仁慈”，如果大自然的丰腴馈赠无穷无尽，那么就没有财产权制度存在的必要了。[941]正是事实上人类有限的仁爱之心和自然的匮乏，要求为个人私有制阐明规则。没有这些规则，人类的生命安全将是不可能的。正如休谟所指出的，正是“通过建立起财产稳定持有的规则”，“贪得无厌的、永久和普遍的渴求财物的贪婪”才能与社会的稳定有序协调一致。[942]此外，这也是至关重要的一点，私有财产的绝对安全，是克服自然匮乏限制的必要前提。如果不能保障一个人可以保有他予以改善的东西，他就不会再有任何进行改善的动力了。[943]休谟坚持认为，这种保障措施必须是“完善的”：财产权利要真正成为一种权利，就不能允许任何限制。


  休谟承认，毫无疑问，把世界分成个人所有的排他性财产，“必然经常与人们的要求和欲望相矛盾，并且人们与财物之间的关系必定经常严重失调”。[944]说得更准确些，财物很少与德性或功劳联系在一起：一个懒散未婚的单身汉如果拥有一个更好的头衔，就会在财产继承方面优先于一个拥有许多子女的有德性的穷人。然而，既然每个人都对他自己的或他人的功绩有着不同的评估，那么任何按照需要、功劳或者某种分配正义的理想来分配财产的制度，都具有无休无止的争议性。任何企图按照这些原则进行分配的尝试，对财产的稳定持有来说都会造成致命的影响，而财产的稳定持有对于社会秩序和改善经济状况来说又是必须的。尤其有害的是按照“完全平等的观念”进行分配。“即便开始时如此平等地分配了个人财产，人们程度不等的技艺、关照和勤劳，也会立刻打破这种平等状态。”更为糟糕的是，任何遏制人类这些天资差异的企图，都会摧毁人们的积极性，因此“使社会陷入极度贫困的状态”。平等分配财物不仅不会预防饥饿与乞讨，反而“会使整个社会都不能幸免于饥饿与乞讨的处境”。[945]


  然则，如果财产权必须是绝对的，那么如何为那些被排除于世界财产分配之外的人提供生计呢？斯密对这一问题的回答，诉诸自然法理学中“完全权利”与“不完全义务”之间的差别，前者比如财产权，它在法律上是可以强制实施的，而后者比如慈善，是一种不能通过法律强制实施的道德义务。在“正义”与“仁慈”之间这种区分的后果是，否认了被排除在财产分配之外的穷人具有要求富人的慈善的完全权利。正如斯密告诉学生们的：“乞丐是我们慈善行为的客体，或者说他有权利要求我们的慈善行为；但是当我们这样使用权利一词时，并不是在一种严格的意义上，而只是在一种隐喻的含义上在使用它。”[946]法律无权命令人们行善：无论如何，行善必须是自愿奉献的，否则它就根本不是一种美德。正义的适用范围，就是强制执行“各应得其所有”，换句话说，这是财产权的规则。没有这些规则，“庞大的人类社会组织就会分解为一个个原子”。另一方面，没有仁爱之心，社会无疑就是一个刻薄、冷酷的场所，但是它能“出于其效用感，无需任何彼此之间的关爱或情感而在不同的商人中间生存下来”。然而，像休谟一样，斯密相信甚至在一个市场社会中，对不幸者的怜悯和同情，仍会成为自然的和自发的行为动机。他们正是依靠这种自发的情感来缓解穷人在任何危急时刻的迫切需要。[947]然而，正如我们所设法说明的，我们分析《国富论》的全部重点意在表明，通过在一个竞争性市场体制中刺激农业生产，贫困劳动者获得充足的生活必需品就不再是一个慈善的问题或具有重大必需的极端正义问题了。个人的慷慨解囊和官员的行政干预就都不是必要的了。


  这种观点，实际上将“分配正义”从市场社会的政府的适当职能中排除出去了。斯密坚持认为，正义唯一适当的功能是“交换”；它处理的问题是个人之间责任的归属以及对伤害的处罚。[948]分配正义处理的是，根据需要、应得或功绩的要求对剩余产品进行分配的问题，严格来讲，这不是法律领域的事，而是道德领域的事。


  政府的根本功能是使财产权“免于”穷人“义愤”的侵犯。斯密从未幻想市场社会中现存的财产权分配能够向被排除在这种分配之外的人证明自身的正当性：“那些拥有由多年劳动或连续几代人的劳动才蓄积起来的价值不菲的财产的人，只有在行政官员的庇护下，才能睡个安稳觉。”[949]然而，尽管否认穷人的需要构成了对富人财产的权利要求，斯密却并未将正义问题从其政治经济学中排除出去。恰恰相反，他将这一问题从法理学和政治理论领域移植到政治经济学领域，他用自然模型来证明，通过提高农业生产率，商业社会就能充分满足挣工资者的需要，而不用诉诸任何形式的再分配来干预私人的财产权。“自然自由”条件下的增长会推翻需要与权利之间的全部对立。


  诚然，斯密非常了解，“坚持建立，并且不顾一切反对意见而一劳永逸地建立”任何体系的改革计划，特别是一套自然自由的体系，“必定是自负到了极点”。如果一位改革者不能“通过理性和说服去战胜人们那些根深蒂固的偏见”，“而尝试用武力去压服他们”，那就大错特错了。他必须使自己“尽可能地”适应“人们根深蒂固的习惯与偏见”。[950]然而，斯密的模型本身则是毫不妥协地支持“自然自由”观点的。它的结构特性没有任何形式的改变，尽管斯密知道实际的困难会妨碍它的执行。这些结构特性，正如我们所看到的，是由财产权理论所赋予的：财产权要么是“完全的”和绝对的，要么就是毫无意义的。虽然当实际发生饥荒的时候，需要必定凌驾在财产之上，但这只是一个例外，而绝不会对财产权构成永久的限制；赋予贫困者以索取富人财产的权利，会摧垮一切财产的稳定性，甚至在平常日子里也是如此，它也会危及财产的稳定占有将会给改善带来的激励效应。因此，政府必须使自己关注交换正义，而不是分配正义。


  将这一观点视为依条件而定的、对利益的合法化辩护，就会忽略这一事实，即该观点所使用的术语可以追溯到早于“商业社会”和政治经济学出现之前的某一传统。斯密本人非常明确的一点是，在精巧地提出他对“自然自由体系”的论证时，他所运用的术语的起源可以追溯到现代自然法理学的创始人格劳秀斯，追溯到他对亚里士多德和经院哲学家们的遗产的重新表述。他说，正是格劳秀斯首先对“监管法”与“那些理应贯通并成为万民法基础的自然平等的规则”作出了严格的区分。[951]正是通过使用这些范畴进行思考，斯密发展出了下述概念，即政治经济学的任务就是以“自然的自由体系”为标准，来批判依条件而定的、历史性的“监管”结构。甚至更为重要的是，自然法理学哲学家率先提议，通过转换分析的术语，即从权利话语转向市场话语，就能使有产者和被排除在财产分配之外的人对财产的要求权在理论上达成和解。我们现在要转而讨论的正是这一传统，以及在古典政治经济学形成过程中这一结构性的步骤。


  政治经济学与自然法理学


  故事始于阿奎那，因为正是他为18世纪中期天主教欧洲的谷物贸易辩论中关于财产权利的起源与限度的论证设定了术语。[952]对阿奎那而言，世界乃是上帝的财产，并且被交给人类共有，由他们集体保管。除了这种作为世界资源受托人的“权限”之外，个人还被赋予了第二种“权限”，那就是去照料和分配这些资源。这第二种权限为私人占有财物提供了正当性，因为财物在归个人所有的情况下，“每个人都会比在多人共有时更加费心地去照料财物，因为只有他有此职责”。在财产集体所有的情况下，就没有可靠的劳动激励，也没有可靠的裁决纷争的方法，而这种纷争在财产共有时是不可避免的。因此，像亚里士多德一样，阿奎那认为：“私人占有财产并不……违反自然法；它是理性的存在物所得出的结论，并附加到自然法之上的。”因此，阿奎那限制了早期教会思想中的激进路线，例如，圣巴西勒的著作就否认了阻止他人使用公共财物的正当性。正是个人所有权使得负责任地、有成效地管理上帝的财产成为可能，这对有产者和无产者皆然。然而，在饥荒这种极端情况下，财产权将被彻底推翻，穷人有权要求收回他们在财产共有时的原始份额：


  然而，如果有极为紧迫而明显的必需，而且这种直接的需要必须即刻以无论什么可资利用的东西去满足，就像一个人面对即将发生的危险而又没有任何其他方式可以获得援助时，那么这个人就可以正当地拿走别人的财物，来满足他自己的需要，不管他是偷偷摸摸地还是明目张胆地这么干。[953]


  欧洲自然法的历史，可以被理解为一系列对阿奎那所留下的难题中的要素进行重新安排的尝试。既可以假定原始的财产共有，于是相应地对后来出现的个人财产权利进行限制，最终这种限制要靠下述假定，即在必需的时候有可能恢复到财产共有的原初状态；也可以坚持完全的私人财产所有权对于富有成效地管理人类资源的必要性，然后最终在其上添加矫正性的制度，以确保匮乏和饥荒情势下的和平。第一种立场的逻辑主旨是，为了总有剩余品分配给贫困者，人们应该按照自然的和必需的原则来限制其需要；而第二种立场的推论是，私有财产权能够为改善上帝的所有物提供激励因素，最终不用节衣缩食也能满足每个人的需要。


  现代自然法理学的创始人格劳秀斯接手并改造了亚里士多德—阿奎那传统中这些对立的因素。他同意阿奎那的观点：“如果一个人在如此必需的压力下，从别人的财产中拿走了其活命所必需的东西，他并未犯有偷窃罪。”他解释道，其原因不是财产所有者被“爱的法则”或普遍人性所束缚，而是“一切东西在被分配给个人所有者时似乎都带有某种善意的保留，以支持其原始的权利”。[954]在必需的情况下，根据这种“善意的保留”，暂停行使私有财产权，并且恢复了原始财产共有，穷人被赋予占有富人剩余品的绝对权利。


  这一理论与阿奎那的两种“权限”说的历史化密切相关。这种历史化是苏格兰推测性历史的直接起源。[955]在原始财产共有状态下，人作为共有的上帝资财受托人的权限就突显出来。格劳秀斯继续论述道，财产的共同所有权要想维持下去，就要求“人们继续保持极度的朴素，或者……基于相互关爱而生活，而这是极为罕见的”。只有当人们的需要受到限制时，在共有人中间分配个人使用权才能保持稳定与和平。“然而，人们不再继续保持这种简单淳朴的生活了，”格劳秀斯接着说，并开始对这幅画面作历史化的描述。阿奎那的第二种权限开始发挥作用了，那就是人们可以自行决定对稀缺资源的排他性私人所有权。当新的需要出现时，只有通过劳动才能得到满足，于是可移动的东西就从共同所有权中分离出来了；用作牧场的土地在不同部落间加以分割；而同一部落的土地又被其中的不同家庭所分有。既然每个家庭都在这块土地上辛勤劳作，人们之间的纷争注定会出现，为了平息这些纷争，一份或者接受土地占有现状或者明确划分原先共有土地的契约，就变得十分必要了。第一次通过契约划分土地的行为是独一无二的，而且不可复制。那时未被分割的土地此后就遵从先到先占的原则被转化为私有财产。[956]这种财产权一旦由契约确定下来，就成为其他所有人都必须加以尊重的充分的或完全的权利。格劳秀斯说，正是这种排他的或绝对的权利，才使财产权一词实至名归。语言的贫乏导致这个词也被不加区分地适用于那种使用公共财产的权利。在对法理学语言作了重要的澄清之后，他坚持认为财产权这一术语只能被用于现代形式的对事物的排他性占有权。[957]


  然而，为了满足那些无财产者的生存需要，格劳秀斯不得不辩称，在必需的时候，历史就在某种程度上中止了，远离财产共有的运动暂时得到逆转。他还不得不对“公平价格”进行说明，也就是对应当支配生活必需品市场的法理学进行说明。尽管承认商业与贸易自由乃是自然法的派生物，他还是坚持认为这样的自由必须受到自然平等的约束。特别是谷物贸易自由，必须受到穷人能够买得起这一要求的限制。“因此，我们断言，”格劳秀斯写道，“所有人都有权以公道的价格购买这些东西；除非有人找上门来表示自己急需帮助；因此在食物极度匮乏时期，谷物的销售是被禁止的。”这意味着，不应在粮食稀缺时出口谷物，并且还应该在谷物出产区提供销售。同样地，垄断的权利应该得到控制。[958]他认为，实定法或市政法应为人们从事贸易的自然自由设定限制条款。


  因此，格劳秀斯着重强调严格的正义在规范社会生活中的作用。然而，他实事求是地看待社会的运转，认为社会运转既超出了自然平等的限制，也超出了人为的简单纯粹的限制。正义的适当领域是补足正义（expletive justice），而不是分配正义。它恰当关注的不是应得或需要，而是各得其所。补足正义关乎“完全权利”，其中最重要的是财产权利。分配正义或归属正义（attributive justice）关乎“不完全权利”，例如“在政府事务上要有慷慨之心、同情之心和先见之明”。不完全权利不会引发严格的对等义务：它们是基于人性的命令，而不是法律的命令。完全权利是在必要时可以用武力加以捍卫的权利。[959]这正是斯密论述分配正义的起点。格劳秀斯法理学的显著特点在于，大幅度缩小了分配正义的适用范围，以使在必需情形下偷窃的权利或以公道价格购买谷物的权利——亦即应得的权利和基于需要的要求权——在理论化时被作为法律上的例外，而不像托马斯主义法理学所做的那样，将之当作基督徒的义务。一个人只对自己所有的东西拥有权利，他对其所应得的东西没有权利。他的不完全权利一般会得到人道的对待，但只有在最为急切的必需发生时才能明确为一种完全权利。


  格劳秀斯给他的继承者留下了两个主要难题。他宣称把共有财产分成小份变为私有财产需要一份契约，这一观点遭到其批评者的奚落，其中就有英国的君权绝对论者罗伯特·费尔默爵士，他认为这一观点完全令人难以置信——现代所有权的整套架构竟然能够追溯到一个达成集体协议的真实历史时刻。[960]他所提出的批评坚称，更加可信的假设是，上帝将所有权授予亚当，以及继之而起的每一位主权者，财产权法应该有何内容就留给主权者去作实际的规定。为了驳斥这种对私有财产制度的合法化，自然法理学的捍卫者必须找到一套财产起源理论，以避免契约说的尴尬。第二个难题是格劳秀斯的下述命题，即迫切的必需发生时，私人财产权可以被悬置，并暂时恢复财物的共有。大多数自然法理论家都发现这个假设是危险的：如果穷人基于需要的要求权优先于财产权，甚至在相对充裕的时候，社会都有可能退化到无政府状态。普芬多夫直面了这个难题。与格劳秀斯的理论针锋相对，普芬多夫认为富人的义务将能得到更好的解释：


  如果我们说，一个有钱人一定要帮助一个具有无害要求的穷人，其依据是一种不完全义务——没有人应该像必须遵守一个规则那样被迫去履行此义务；然而，极为迫切的必需的驱使又使人们有可能对这样的东西提出要求，其依据与那些拥有完全权利的人所能诉诸的根据完全一样，换句话说，人们可以向执政官提出一个特别的吁求，或者，当时间不允许做出诸如此类的事情时，就要允许当事人通过武力或偷窃的方式来满足其即刻的迫切需要。[961]


  通过这种对“完全权利”和“不完全义务”的区分，普芬多夫找到了一种保障穷人生存的方法，同时又不必像格劳秀斯那样赋予穷人在必需的情况下获得富人财物的财产权。在他的理论中，穷人仅仅是在他人未能履行义务时才得到了一种权利。这种义务不是源于财产法，而是源于人道的自然法。从格劳秀斯到普芬多夫之间的转换是决定性的。前者关注的焦点在于穷人的权利，而后者在于富人心甘情愿的义务上。富人与穷人之间关系的隐含纽带从法律的根据转移到了道德情操方面，一方施诸善行，一方报以感恩。[962]这种修辞法彻底消除了用语言表达穷人取得富人财产的应得权利的可能性。


  普芬多夫无需诉诸某种财物共有就重新界定了为那些被排除在财产所有者范围之外的人提供食物的基础，于是他就可以简化格劳秀斯对财产权历史的解释。他鄙视那些将现代财产权利的起源归于这样一个假设——上帝最初把对世界的排他性所有权赐予了亚当及其继承者——的理论家。同样地，他也拒绝接受霍布斯的观点，即财产权利是个人与财物之间的一种自然关系，因而是自然状态中冲突的根源，而创建主权者的目的就是要制止这种冲突。普芬多夫坚持认为，财产权包含了同意，是一种人对人的关系，是在上帝最初应许土地给人类共有之后才建立起来的，以便确保人们在对世界进行个别化分割的时候能够达成和睦一致。其用意在于，通过要求人们意识到所有人类的权利都需要附加不侵犯他人财产权的相关义务，从而预先排除霍布斯式的一切人反对一切人的战争。[963]


  然而，像所有自然法理论家一样，普芬多夫必须同时说明共有财产个别化是如何发生的，以及这种个别化是否符合上帝将世界赐予人类使用的原意。在思考这些问题时，普芬多夫利用了西班牙耶稣会士弗朗西斯科·苏亚雷斯对“命令性的”（preceptive）和“许可性的”（permissive）两种自然法所作的区分。上帝把世界赐予人类是“命令性的”，换句话说，在自然法中对如何实现世界共有财产个体化提出了具体的命令；还是上帝只是“许可性的”，把世界赐予人类而没有附加任何明确的规定？普芬多夫赞同这位西班牙前辈的观点，即“所有权”不能被认为从一开始就一直是命令性自然法的一道命令。所有权是“根据人类和平的要求”而被引入的。如果“事物的占有权未经明确划分”，一个“平静安宁而庄重得体的社会”就无法存在。普芬多夫将命令性自然法的范围缩减到了最低的限度：“任何人都不应伤害他人”，任何人都不应该拿走正当的属于他人的东西。人们有自由创建符合这些命令的共有财产个体化的形式。[964]


  这种对“命令性的”自然法与“许可性的”自然法的区分，使得重新思考上帝最初将世界赐予人类的性质成为必要。利用这些概念，普芬多夫认为：“在《圣经》中所描述的上帝的赐予，没有详细说明所有权的确定性形式，而只是说明有一种将事物付诸合理而必要之用途的模糊权利。”因此，一开始，东西就放在那里，“‘对任何一个人都是开放的’，也就是说，这些东西也被说成是不属于任何人的，其否定性的意义大于肯定性的意义；换言之，它们尚未分配给一个特定的人。”因此，从一开始，世界就归属于人类共有，但它不归属于任何一个特定的人；世界既不归属于亚当这个人，也不归属于一个原始人类群体。用普芬多夫的术语来说，它是一种“否定性的”共有，而不是一种“肯定性的”共有。[965]如果人们随后选择建立财产共有制度，他们可以这样做，但是他们必须达成某种明确的安排，来分配个人对土地的使用权和对自然出产之物的使用权。普芬多夫认为，在一个特定的肯定性共有制度之下的这样一种分配正义体系，只有当需要被限定在同样的有限标准之内时，才能一直保持稳定和无争。这是他和格劳秀斯两人，对于以莫尔的《乌托邦》和康帕内拉的《太阳城》为代表的、怀恋原始共产主义黄金时代的欧洲传统的共同回应。[966]这样的社会要想维持下去，只有其全体居民一直满足于在同样平等但简陋的标准之下生活。此外，普芬多夫坚定地将这样的社会从既往的历史中清除出去，他争辩说：“当人类繁衍生息，通过勤劳提升了生活的便利性时，保持社会生活的必要性就导致所有权的引进。”


  正如格劳秀斯所假定的，土地的划分并非是通过一张契约一劳永逸地完成的；而是有一个渐进的过程，从并不要求否定性共有解体的个体化的使用权，发展到要求有一个契约的排他性财产权。[967]在渔猎和采集阶段，只要有“默示的协议”，人们就攫取自然出产之物为己所用。因此，“一棵橡树不归任何人所有，而掉落在地上的橡子则归拾起它们的那个人所有。”像这样一种允许不加区分地使用各种东西的默示协议，普芬多夫认为，只有在“不扰乱公共安宁”[968]的情况下，只有在人们的生活“极为简朴”的情况下才能得到持续。在畜牧和农耕阶段也不需要完整的所有权，只要土地和牧场依然十分充裕，并且没有任何个人被排除在使用权之外。只有当土地相对于人口变得稀缺，并且土地的占有者们致力于在他们的小块田地上改进生产，以便克服土地稀缺的限制时，完全的所有权才会产生。遵循亚里士多德的论证路线，普芬多夫坚持认为财产权化解了纷争，而“如果所有人都应该共同劳动，还应该共同储蓄他们的劳动所得”，那么这样的纷争就是不可避免的。对那些不参加劳动的人，就可以正当地将其排除在外了。“一个不参加劳动的人，却与通过其勤劳来培育事物或令其为人服务的人享有对于财物的同等权利，乃是不适当的。”[969]然而，在一个没有货币的经济中，人们没有占有超乎其所需的动机，因此到那时为止，从共有财产个体化到排他性所有权，还没有排除他人获得维持生存的手段。在一个没有货币的经济中，“猜忌和对于得到超乎其所需的东西的渴望”无以发展。普芬多夫认为：“大字不识的农业民族，尚不知道什么是欲望的引诱，什么是安逸的生活。”[970]


  因此，普芬多夫认为，货币被引进不是由于人们天生就有的贪婪，而是因为一旦劳动开始带来剩余产品，他们的需要就开始膨胀。最初，这些需要可以通过物物交换而获得满足，但是由于自然出产之物会腐烂变质，物物交换不能为避免日后的匮乏提供保障机制。普芬多夫追随亚里士多德，认为货币的引进是为了突破对积累的限制，这限制是由未使用农产品的自然腐坏所导致的。“只要财富是以谷物、畜群等方式贮存，那么对谷物的无限贪欲，最终都会被这些东西所必然涉及的工作，处理它们的困难以及它们很容易损坏的事实所打消。”然而，“一旦引进金银作为货币，”普芬多夫解释道，“对贪婪之人来说，甚至积聚数以百万计的财产也变得容易了。”[971]


  在对货币的出现所作的分析中，自然法理学有机会来论述现代的奢侈生活，这类似于我们在公民人文主义话语中会发现的那种论述。普芬多夫并不否认现代商业所带来的“奢侈”、贪婪、焦虑和不平等。然而货币经济中的交换，使社会有可能突破由自然匮乏和自然出产之物的腐坏对生活改善所施加的限制。同时，普芬多夫确实争辩说，只有当那些对于生存手段没有财产权的人能够继续满足他们的需要时，由货币的出现和商业所引发的不平等，才能通过自然法被证明为正当。这是他坚持下述主张——明确表达的或假定给出的同意，不仅仅是最初占有的规则，而且也是从使用权发展到排他性财产权的过程所要求的——的意旨所在。“无法设想仅仅是一个人的身体行为——某人将某物据为己有——怎么就会对其他人的能力构成限制，除非他们表示出了同意，换句话说，除非有契约的介入。”人们通过占有获得所有权的自然能力，有其自身的自然边界。同意把个体化限定在可以得到使用的东西上：


  上帝对人如此慷慨，他向人们提供了满足其需要的丰富物产。但是，理性为人类规定了这样的财产界限，比如让他们满足于所获得财富的数量能够满足他们自己及其家眷的需要。也不是不让他们为将来未雨绸缪，只要他们的猜忌之心和对超乎其需要之物的渴求不妨碍他人为自己准备生活必需品即可。如果任何人通过压迫别人，把手伸得太长并积聚了过多的财富，那么其他人若在时机来临时立即采取行动令他与大家保持一致，则无可厚非。[972]


  然而，如果财产不仅要服务于有产者的利益，还必须服务于全人类的利益，那么那些被排除于获得生存手段之外的人，又该如何满足他们的需要呢？一位逻辑一贯的理论家要回答这个问题，就必须处理货币体系的正当性问题，因为那些无财产者的生活必需品正是在货币体系中被定价的。什么是这些应当在自由市场上交换的商品的“公道价格”？毫无疑问，普芬多夫认为，在一个由自由行动者组成的市场上，公道价格就是市场将会承受的价格。普芬多夫说，即使“我给我的一件东西设定了一个离谱的价格，也没有人可以抱怨这一点”，因为他们可以自由地拒绝我的交易报价。商人有权要求在生活必需品的交易上获得利润，但是如果他“要么拒绝卖给一个有着迫切需要的人，要么只愿意以极其苛刻的条件卖掉它们”，那么人们就可以谴责他没人性。这个贪婪的商人违反了其人道行事的“不完全义务”，但并不违反法律，当然除非他真的导致某人饥饿而死。[973]


  普芬多夫相信，在商业经济条件下，确保有财产者与无财产者之间正义的唯一方式，是通过保持较高的农产品市场价格，来确保较高的农田生产率。“在货币供应充足的时期，如果土地及其产品的价格较低，那么土地耕种者就必定会破产；然而，如果货币短缺，而土地价格较高时，那么另一个阶级的人就必定会在贫困中劳作。”[974]为了贫穷消费者的利益，而以分配正义为名对市场价格进行干预，只会降低生产者的积极性。双方的长远利益要求市场价格要根据农产品在歉收年景的价格来加以设定。


  虽然洛克的财产权理论完全属于欧陆的自然法理学传统，但他是用英国财产权辩论的话语来写作的，并未像格劳秀斯和普芬多夫一样把对“财产权”这一术语的使用限定在它的现代意义上，即一种排他性的、绝对的所有权利。在洛克所使用的话语中，财产权不仅意味着对某物的绝对“权利”，也意味着对其加以使用的共有权利。这一术语还指人对于他自己的自我保存所需之手段的自然权利。一个人的生命也是他的财产，其本身是不可让渡的。这种用法给人留下的印象是，洛克似乎是一个赞同肯定性共有的理论家，他声称上帝把土地馈赠给全人类共有，这赋予了每个人对其自我保存之手段的财产权。[975]然而，洛克非常明确地指出，这一对保存的不可让渡的权利，并没有假定世界是交给人类肯定性共有的。地球博大的共有之物是向任何一个占取者保持开放的：它是一种否定性的共有，既没有单独授予亚当，也没有授予任何一个肯定性的共有群体。[976]


  像普芬多夫一样，洛克应被视为试图为格劳秀斯的自然法辩护，其做法是重述其自然法的这样一些部分，特别是同意学说，这一学说被《政府论》的主要对话者费尔默所揭示。洛克通过排除在私有财产逐渐产生的过程中同意的理论必要性，从而改进了普芬多夫的财产理论。他之所以能够做到这一点，是通过假定在自然状态下，相对于人口来说，土地和自然的物产极大丰富，因而人们没有理由为此相互竞争，或者被要求就财物的分割作出明确的安排。[977]正如洛克在一个著名的段落中所说的，“最初，全世界都像美洲”：“那里地广人稀，也不知道有货币这种东西，也就没有什么可以诱惑人们去扩大他们所占有的土地。”[978]


  他的第二点改进在于，他比普芬多夫更明晰地说明了在自然状态下为个体所有的财产份额将不会超出的自然边界。在普芬多夫看来，自然边界是由个人和家庭可以占有和耕种的产品或土地的数量给定的。洛克则通过“利用”和“腐坏条件”来界定财产个体化分割的自然边界。上帝把世界授予人类是让他们加以利用的，而不是让他们滥用或浪费的，而在货币出现以前的阶段，一个人没有理由积聚超过满足其基本需要的任何东西。相应地，“超出他的正当的财产范围”不在于“他占有多少，而在于是否有什么东西在他手里未加利用就毁坏掉了”。[979]洛克还简化了对私有财产的法学上的合法化论证，他主张首先占有的行为——捡到一颗橡子或占有一小块土地——就赋予此人一种排他性使用的权利，因为这种行为是一个劳动的过程。先前的法学理论总是会将先占所创造的资格权和劳动创造的资格权区分开来。“财产的范围”，即每个人能够正当地据为己有、为己所用的东西的自然边界，是由他的劳动设定的。“没有任何人的劳动能够开拓一切土地或把一切土地划归私用：他的享用也顶多只能消耗一小部分；所以任何人都不可能在这种方式下侵犯另一个人的权利。”[980]


  对于我们的目的而言，关于洛克理论的主要问题是，他是否通过其理论表明，人的自我保存的权利授予了被排除在享有财产者之外的穷人对富人财产的一种完全的或不完全的权利。洛克写道：“上帝从来没有让一个人处于唯命是听的地位，以至只要别人高兴，就可以随意将他饿死。”在有急需的情况下，“上帝的仁慈授予每个人这样一种权利，在他走投无路没有其他办法可以活命的情况下，就可以从他人丰富的财产中取走他极其需要的那点儿用以活命的东西。”[981]然而，作为富人一方的义务，就完全留给个人决定了。这是对无论何种有效的财产安排的


  一个次要约束条件，而不是一个结构性条件。此外，作为一个次要约束条件，它也并非总是适用，而只是在有急需的条件下才适用。洛克主张：“我们没有义务给每一个人提供住所和膳食，只有当一个穷人的不幸需要我们的救济，并且我们的财产能够为慈善提供手段时，我们才这样做。”[982]洛克接着说道，当穷人自己已经履行了对上帝的义务，即以劳动为天职时，他们才有向富人请求的权利。没有任何人有权利依靠他人的劳动而过上舒适的生活。那些有急需的人也没有权利以一种舒适的方式解除困境。只会把他们最基本的生活必需品提供给他们以解除其困境。洛克关于慈善的立场绝不是慷慨大方的，与普芬多夫不分轩轾。[983]


  像普芬多夫一样，洛克也相信任何市场上的公道价格，只能是那个市场能够承受的价格。即使对于基本生活必需品也依然如此。正如他在一篇题为“销售”（Venditio）的笔记中所讨论的那样，供求之间的自由作用，从长远来看必然导致公道的价格。“在相互的、变化不休的货币和商品的需求中，买卖双方会达成非常平等和公平的账目。”如果自由贸易遭到阻碍，例如通过某种措施规定“最大的合理利润，则世界上就不会再有商业存在了，人类将会丧失国际相互的生活便利品的供应”。饥荒时的高价格会吸引供给。一个商人面对如下两种选择：出售谷物到奥斯坦德，在那里能够卖到5先令；或者在敦刻尔克出售谷物，那里饥荒遍地，能够卖到20先令；他会将谷物销往敦刻尔克。至少自西塞罗以来，审查这种交易的道德性，一直是古典法理学的特色。[984]但是，面对同样的情境，虽然西塞罗谴责任何人乘人之危而盘剥获利，但洛克和普芬多夫则视其为理所当然：如果某个人的需要就是另一人的收益，那么经济上的分配就会得到最佳的实现。在市场上对穷人区别对待确实是仁慈的，但这不是“严格的正义所要求的”。事实上，以有利于他们的方式对穷人加以区别对待这一点违反了严格的正义，因为严格的正义要求“对所有人只用同一尺度来衡量”。像普芬多夫一样，洛克承认商人乘人之危从中渔利的做法违背了人道法则，但是他认为，如果确实有人因为他们的行为而饿死，他们才违反了严格的正义。


  洛克与普芬多夫不同的地方，在于其对现代货币经济起源的历史描述。正如我们所看到的，普芬多夫是从匮乏的出现来解释物物交换和货币的起源的，这反过来又要求通过同意来确立财产权。由于想要规避同意理论的必要性，洛克把自然状态理论化为一种丰足的状态。如果每个人都拥有超出其需要的东西，那么他为什么还要去从事贸易和物物交换呢？不像普芬多夫，洛克必须假设人们有一种贪婪的自然本性，甚至在原始的简单淳朴状态下这一本性也在发挥作用。“所有罪恶的根源”，在于“贪求超出我们所必需的”（洛克在别处坚持认为，这“几乎在刚出生”的孩子们身上就很明显），这贪欲控制了人们并使他们同意，“让一小块不会损耗又不会败坏的黄色金属，值一大块肉或一大堆粮食”。通过同意将一种人为的使用价值加于某种像金子那样几乎无用的商品之上，人们就能够绕过自然法对一个人不能拥有超乎其所能利用的财产的限制。现在，他们就能卖掉他们的容易腐烂的剩余产品，并且积累换回来的货币，声称对货币的持有也算得上是对其剩余产品的一种“利用”。通过同意创建一种货币制度，人们事实上是在同意创建一种不平等的制度：


  但是，既然金银与衣食车马相比，对于人类生活的用处不大，其价值只从人们的同意而来，而且大部分还取决于劳动的尺度，这就很明显，人们已经同意对于土地可以有不平均和不相等的占有。他们通过默许和自愿的同意找到一种方法，使一个人完全可以占有其产量超过他个人消费量的更多的土地，那个方法就是把剩余产品去交换可以窖藏而不致损害任何人的金银；这些金属在占有人手中不会损毁或败坏。[985]


  甚至在引进货币之前，在人们之间“不同程度的勤劳也会给人们以不同数量的财产”。[986]由货币出现所带来的不平等，是对人类勤勉程度的天然差异性的忠实反映。只有上帝或人坚决认为需要应该受到限制，这种不平等才能受到遏制。然而，洛克坚定不移地认为，上帝把世界赐给人类，不仅要满足他们的基本需要，而且要“支持他们过上舒适的生活”。他说，“不能假定”上帝有意让这个世界“永远归公共所有而不加以耕植”，而如果人类的需要从一开始就受到限制，那么世界就将会是这个样子。上帝已经把这个世界“授予勤劳和有理性的人们”，以便他们能够不受限制地改善这个世界；而不是将它给予“好事吵闹和纷争的人们来从事巧取豪夺”。[987]然而，一旦土地相对于人口变得稀缺，无财产者和没有土地的人们面对着“理性而勤劳的”人们，则一份创建政府和关于财产的实定法的契约就变得十分必要了，因为如此才可以预防否则必将爆发的“掠夺与暴力”。这样的法律规定，那些无财产者“不应该干预旁人业已用劳动加以改进的东西：如果他这样做，很明显他是想白占人家劳动的便宜，而他并无这样做的权利”。[988]正如巴贝拉克的评论所言，洛克对普芬多夫学说的改进，凭借关于自然状态最初是一个丰足状态的假说，将会推迟使签订契约成为必要的那一历史时刻，然后才会对那种不平等的出现——它使得创建政府成为必要——进行理论化的建构。[989]


  洛克对于现代的不平等与贪婪的厌恶是非常真实的。在他的作品中的其他地方，他曾经尖锐地批判过现代人“令人难以置信的焦虑不安（这是一种对荣誉、权力或财富等的强烈渴望）”，“宫廷的奢侈生活”很容易把这种焦虑不安灌输给那些勤勉的人们，从而使那些“实用的和机械的技能”受损蒙羞。[990]这样的评论，正如我们在普芬多夫那里所看到的，表明对现代奢侈生活的批判性论述绝非公民人文主义思想的专利。然而，洛克将贪婪理论化为人性内在固有的东西，而不是简单地看作对商业社会的一种可能的历史诅咒。它的副作用可以被抵消，主要是靠财产权法本身；然而，它不可能通过回到原始社会的质朴而得以根除。更加具有积极意义的是，洛克认为，不管现代人对金钱的追求是多么不虔诚，从这种追逐中所产生的社会都没有违反上帝的自然法，即每个人都应该享有其自身自我保存的手段。确实，那些除了拥有自己的劳动之外并不拥有任何财产的人，比起他们那些有德性而赤贫的祖先们要有更为牢固的生活基础。排他性的所有权所带来的激励因素，对于提高土地生产率和克服稀缺性的限制都是非常必要的。


  现代生活中的几乎所有的便利品，都是通过把人的劳动加之于上帝的最初馈赠物之上而创造的。洛克说：“如果我们正确地把供我们使用的东西，加以估计并计算有关它们的各项费用——哪些纯然是得自自然的，哪些是从劳动得来的——我们就会发现，在绝大多数的东西中，99%是劳动的结果。”[991]此外，在现代社会中，对劳动进行了明显的分工并由此带来了显著的生产率提升。也正是这种劳动分工解释了为什么“人口众多比土地广阔还要好”，换句话说，为什么自然资源相对欠佳的国家无需通过征服就能够养活其全部人口。洛克强调，提高土地生产率是现代国家中“政府的伟大技艺”。要实现这一点，最好的做法是通过财产权法“保护和鼓励人类的诚实勤勉”。洛克说，关于现代劳动力的生产率，“再清楚不过的证明是”这一事实：那些几乎拥有无限土地的美洲部落却“没有享受到我们所有便利的百分之一”。洛克由此得出结论，在他们那里一个拥有广大领土的国王，“在衣食住行等方面还不如英国的一位粗工”。[992]


  随着在英国粗工与野蛮部落国王之间的这个对比，我们绕了一大圈又回到了斯密在其《国富论》的“序论及全书设计”中几乎用同样的词汇所描述的那个商业社会的悖论上来了。作为17世纪90年代的若干经济学小册子的作者之一，洛克重新表述了格劳秀斯的自然法理学，并对奢侈生活在商业社会中的道德含义进行了哲学探究，他的著作是17世纪首先提出了商业社会悖论的三种主要话语的典范说明。例如，在与洛克同时代的一本重要的经济学小册子里，我们发现了关于这一悖论的明确表述：


  在野蛮的美洲印第安人中间，几乎每件东西都归劳动者所有，99%的财富都被归因于劳动。在英国或许劳动者只拥有全部生活便利品的三分之二，但这些东西丰富程度却要大得多，因此，一位印第安国王在衣食住行等方面还不及一位英国的粗工。[993]


  然而，在这本经济学小册子中，没有一个地方是将此悖论作为正义问题——即调和财产权的要求和需要的要求之间的矛盾——提出来的。这个悖论首先作为正义问题并在斯密的思想中开始占据核心地位是在《国富论》初具雏形的时候，那是在18世纪50年代至60年代早期之间，当时斯密是一位法理学教授。因此，《国富论》的这个核心问题，实质上是在法理学传统之中，而不是在那些通常被描述为斯密学说前身的“经济学”小册子里得以确立的。此外，正是在这个传统之中，我们可以看到，为这一悖论及其核心问题——如何既不排除无财产的挣工资者对生存手段的获取，又能够享受排他性所有权的好处——准备了具体的“市场”解决方案。在普芬多夫和洛克两人关于高物价对充足的生活必需品供应的必要性的讨论中，在洛克把财产权和劳动分工具体认定为提高土地生产率的关键论述中，我们能够看出，这些自然法理论家是如何使裁决穷人的需要要求权与富人的财产要求权的问题转换到超出司法层面的，并已开始思考市场体系如何能够这样运行，以便强迫人们在需要的要求权和财产的要求权之间作出选择的稀缺性限制能够被完全克服。一旦走出这关键的一步，斯密就有可能可以缩短法理学对世界划分为劳动者和有产者的起源问题的繁复吃力的解释。只要西方关于财产权的思想一直被世界最初是人类共有的观念所左右，那么每种关于现代世界实际的私有财产的解释，都被迫要提供一段推测的历史来说明并论证排他性个人所有权的正当性。普芬多夫和洛克关于最初的共有状况是“否定性的”而非“肯定性的”共有的解说，以及洛克对默示同意作为共有财产个体化过程中必要时刻的取消，为斯密的理论扫清了道路，现在，斯密将其所在的社会中的财产分配视为历史生成的结果，他还可以进一步给出一个明确的分析性证明，说明生活必需品市场和劳动力市场如何能够以一种与严格的正义和人道的自然法相一致的方式彼此达成均衡。


  如果我们注意到，斯密停下来思考“全部劳动产品”能够归属于劳动者世界的可能性时所表现出来的仓促草率，那么这一点会变得极为清楚。在论工资那一章的开头，他就说这种状态只有可能发生在“土地尚未私有而资本尚未积累的原始社会状态下”。斯密认为，这种状态如果继续下去，劳动者将会获得劳动分工的全部生产性收益，但是，他简要地总结说，由于缺乏对资本积累的必要刺激，这种状态压根儿就不可能对劳动分工有任何改进。因此，他说，“再往远处追溯也将是徒劳无益的”，因为在世界尚未出现雇佣劳动者、资本家和地主的分化以前，无论发生什么事情都无关宏旨。斯密在其中着手解决其经济问题的那个世界，是一个土地已然成为私有财产的世界；虽然在他的讲座以及《国富论》第五篇中，他无疑使用了嵌入在法理学财产权理论之中的“虚构的历史”，但是这些理论本身使他得出结论，“在没有分成我的和你的之前”的世界，是与现代世界没有直接关联的遥远的历史篇章。


  自然法理学——特别是其在“严格”正义与“分配”正义之间的区分——为斯密提供了专门的语言，正是利用了这样的语言，斯密关于市场社会中的政府职能理论才得以成形。在这一传统中，自由主要是在被动的意义上加以定义的，比如享有和改善一个人的财产，使之免于他人侵害的完全权利。在这样的一个概念中，个人可能具备德性——《道德情操论》中指出他们至少能够中规中矩——但是作为一个整体的社会，作为互不相干的自私行为的非意图后果，不可能是有德性的。它能够代表“严格正义”，代表严格地实行“给每个人属于他的东西”——确实，正如斯密所言，这是支撑起整座宏伟大厦的柱石。然而，市场社会除了严格正义之外不能确保其他任何事情。正如约翰·米勒所指出的，正义是一个“专注于各种有利可图的行当的民族……其主要目标是获利，其支配性规则是贪婪”，能够对之保持忠诚的唯一东西。然而，“这不是那种作为得到升华的人性之结果的美好而精致的正义，而是那种粗糙但有用的德性，即契约和承诺的护卫者，其指导方针是没有规矩，不成方圆，其护身符则是绞刑架。”[994]


  另一方面，在文艺复兴时期的公民范式中，自由主要是在主动的意义上加以定义的，不但定义为对权利的享用，而且被定义为积极生活和公民权的实践。在这样的社会里，德性存在于为了全体公民的利益而对自私自利的限制之中。历史在公民范式中被理解为，不是对私人利益的非意图后果的记述，而是在共和国遭遇命运女神的捉弄而开始步入腐化的循环时，通过具有共和自治精神的公民制度与之抗争，以期能够战胜这种腐化的循环而得以生存下来。按照这种解释，如果一个社会的每个个人都充满了公民德性，那么社会作为一个整体就是有德性的。如此，社会结构本身就可以被道德化了。它就能够代表和体现公民参与的理想。[995]


  这两种范式，都对苏格兰启蒙运动的想象力，特别是对斯密，产生了深刻影响。然而，他一直坚持认为，公民理想最终有赖于一种招致怨恨的且非正义的安排，即把生产性劳动委诸奴隶。正像原始部落也在赞颂他们的军事德性和淳朴风尚一样，那些古代共和国事实上也像野蛮人一样贫穷。并非像有一个商业社会的悖论一样，也有一个“古代共和国的悖论”。正如斯密带着嘲讽的意味所评论的那样（在这一点上他追随了亚里士多德），在“柏拉图的《法律篇》中所描述的理想共和国”，劳动生产率是如此之低，以至于它将需要有一片“极其宽广而肥沃的领土”，只是为了养活那些具备军事德性的护卫者，即“五千闲懒之人（这是被认为护卫理想国所必需的战士数量）及其家眷和奴仆”。[996]现代商业社会既不平等也不具备德性，然而它并不是不正义的。它并不以其最贫困成员的不幸为代价来获取公民德性。不管人们在财产和公民权方面有多么不平等，他们在获取满足其基本需要的手段方面确实是平等的。从这些偏好来看，显然斯密会选择严格正义胜于公民德性，消极自由胜于积极自由。这些正是自然法理学传统的偏好。


  第三篇　商业民族国家


  第七章　人类分裂的恒久危机：历史视角下的“民族国家”与“民族主义”


  代议制适用于社会状态下的一切事物。无论私人领域还是公共秩序，它的作用无处不在；它乃是工商产业之母，同时也是自由与政治进步之母……代议制确实是社会生活的本质所在。


  ——埃马纽埃尔·西耶斯，《西耶斯的主张》，1795年热月2日


  据说，人民通过他们的代表行使主权。这就开始变得合乎情理了。人民是不能行使主权的主权者。


  ——约瑟夫·德·迈斯特，《主权研究》，1794年


  当代的民族国家（nation-state）是否存在危机？当然，在转到关于其“危机”的这个恼人的问题之前，人们必须首先回答这样一个问题：“什么是当代的民族国家？”民族国家这一术语，在政治理论与政治科学中，是一个有根有据且得到清晰理解的范畴吗？抑或这一术语乃是一个败坏的、令人迷惑的表达方式，其指涉领域模糊而不确定？这个问题的答案，取决于一个人是否有能力通过使用民族国家这一术语，来把政治共同体的各种形式（如国家与民族，以及一些其他的形式）区分开来。在一个单一的复合词中结合了“民族”和“国家”两个概念，这种结合耳熟能详，但绝不是能够自我解释的，本章的任务在于揭示在这种结合中所蕴藏的若干理论可能性。民族国家是民族的国家吗？欲评估对此术语的这样一种解读是否有效，我们应该详细阐明民族国家与人民主权之间的关系。没有一种对人民主权的基于历史脉络的理解，就不可能清楚地阐明关于民族国家与民族主义的现代语言。[997]


  人们首先要问的一个问题，就是关于国家领土的性质。是否有可能证明“民族国家”作为地球上特定的一大块土地的至高所有者和占有者，其存在具有正当性？能否设想国家的领土安全所依赖的基础不仅仅是既成事实的东西？民族国家的不安全感，是所有领土占有中的一般性问题，而不是国家地位尤其在当代所遭遇的某种危机的产物。紧接着的问题就应该是：现代西欧国家都是“民主国家”这一事实，是否对解决关于领土的长期历史难题发挥了什么作用？西方民主国家是现代早期“复合制”国家向今天的现代单一制国家逐渐转化的结果。这种趋于统一的过程是如何与现代人民主权的兴起发生关联的？或用更加理论化的表述方式：何种历史理论能够最好地映现这一发展过程？霍布斯一元化的人民主权理论是西方类似理论中最为著名的一种，当现代民族国家在欧洲政治理论与实践中浮出水面时，霍布斯的理论是否抓住了它的突出特征？


  第七章对霍布斯的主权论与法国大革命中开始出现的民族主权观念之间的联系进行了分析，意在表明，在法国大革命的主要宪政理论家埃马纽埃尔·西耶斯的政治思想中，国家（nation）与代表（representation）观念直接源于霍布斯的间接人民主权理论。通过对比西耶斯的共和主义对手雅各宾派的立场，这一印象可以得到进一步强化。雅各宾派倡导的是人民的直接主权观念，而非国家主权，这与现代主权，因而也与总体而言民族国家的概念形成对照。通过对照19世纪之前与法国大革命之后的民族主义观念，可以看出法国大革命是一场失败了的反民族主义起义。雅各宾党人希望彻底消除国家的观念。然而，他们的反民族主义转变成一种致命形式的共和主义式的爱国主义，意在维持（也许还想扩展）法国传统的领土完整。


  第七章表明，法国大革命以后现代民族主义的兴起并非一个单一的进程，而是在关于人民主权以及民族与国家之间的可能联系的各种不同观念之间的一场竞争。现代共和国的本质，在法国大革命中一直悬而未决。它的各种张力作为正在化脓的意识形态伤口而持续存在着，并且与随后的“民族主义时代”形影不离。试图消除这些张力的一再努力促进了现代民族主义的支配地位，并为之赢得恶名。民族国家的观念仍然承载着这个意义含糊的遗产的重负。


  “民族国家”与私有财产的“国家”起源


  “民族国家”取代领土国家，已经是历史学中的老生常谈。然而，所有国家依其定义都有领土要求权，“民族国家”也不例外。[998]与“领土国家”相对比，民族国家的观念意味着其领土属于实际居住于其上的全体居民，而不属于其他任何人。生活在一个民族国家之中的全体居民，不可能服从于一个更高的权力。全体居民必须对其自身的领土拥有完全所有权（dominium）与最高统治权（imperium）。居于一个“民族国家”内部的全体居民，作为一个集体是自我统治的。如果一个国家的功能仅仅是作为一个核心国家或首要城市的外围部分，那么它就不成其为一个民族国家，而不过是一个帝国的行省罢了。然而，民族国家是帝国的对立面，因为帝国的定义是一种领土国家体系，其中全部人口或所有民族彼此之间都有高下等级之分。[999]在旧式的欧洲政治话语中，一个民族国家就是一个相对于其自身而言的帝国。人们在17世纪宣称，主权国家存在于“自然自由状态”之中，那里没有比它们地位更高的国家，也没有比它们地位更低的国家。在“自然自由状态”之中，按照其定义，所有国家一律平等。


  借助民族国家的兴起过程，领土权利以下述方式得以解决，即国家财产排他性地属于生活和工作在那里的人群所有。它是对帝国的拒斥和对帝国权力的下放，摒弃了任何从外部或从上级对国家领土提出的要求。在帝国的建立是基于征服，因而其正当性受到质疑的时候，这是一个显而易见的使命。一个民族国家就是一个帝国的残余遭到彻底清除的政治共同体，其居民认为他们自己都是同一个民族的成员。权力下放也可能发生在这样一些国家中，它们绝非正式的帝国，但无论如何在其国家内部不同民族之间存在着系统的不平等。这种次级的权力下放，通常发生在脱离帝国而独立的国家之中。它源于新近“民族化”的人口与从先前的帝国承继过来的各种不同的少数民族之间的紧张关系。


  民族主义者通常持有这样的观点，当一个国家具有民族同质性的时候，权力下放就彻底完成了。在一个理想型的“民族国家”中，领土归属于一个其成员享有“共同出身”的共同体。当不同民族的人口完全混居又不考虑彼此的高低贵贱时，其冲突的解决遵从的是独立国家地位的领土逻辑。一旦这些群体之间出现对抗，只有当他们形成各自独立的“民族国家”时，冲突才能得到化解，民族群体之间的平等关系才能得以重建。民族清洗是这种思路自然的程序上的结论。在20世纪初期，理智的观察家们认为，奥匈帝国的民族问题不可能凭单纯的领土方式得以解决，因为其构成人口在一起共同生活了相当长的时间。[1000]但是，这在很大程度上却在波斯尼亚、黑塞哥维纳和科索沃实际发生了，总的来说前南斯拉夫联邦国家的解体也是如此。20世纪晚期巴尔干半岛的战争，正是那一地区帝国遗产苟延残喘的最后一步，这一进程始于19世纪晚期。


  国家边界的突然变动，可能很容易被视为一场“民族国家”危机的指针。这就突出了领土合法性原则的弱点。因此，认识到这种合法性即使在太平盛世也非常脆弱是极其重要的。领土的持有是一个财产权问题。国家，包括“民族国家”，是土地财产的集体所有者。被视为领土财产所有者的“民族国家”的合法性，要求一个有助于精确裁定领土归属及占有时间的清晰原则。个人的私有财产权利看起来已经成为一个现代民主国家普遍接受的原则，而且不再像社会主义仍然能够挑战资本主义时那样，可以构成重大的意识形态分野。然而，这样的结局与其说归功于私有财产权原理对其公有制对手的胜利，还不如说归功于社会主义经济体制在实践领域的失败。


  例如，亚当·斯密并非私有财产权利的反对者。不过，在18世纪60年代，他向其格拉斯哥大学的学生们明智地解释说，私有财产权利永远不能像生命权利及捍卫个人身体安全权利那样，同等程度地被证明为正当。[1001]如果连私有财产权利的正当性仍有异议，那么全国性的群体财产权利就更成问题。我们尚未（或许也不能）有一套理论来对国家边界提供最终的正当性证明。


  这一点是意味深长的，因为大多数现代早期和现代的财产权理论家都假定，个人私有财产权利源于部落或民族的群体财产权利。在西方传统中，仅有少数几位政治思想家试图简化私有财产权的正当性问题，他们主张私有财产权是个人将自然资源划拨私用的最初模式。正统理论家认为，最初没有私人财产权，或者根本就不存在什么财产权利。按照前基督教和基督教的那些确立已久的学说教义，地球上的土地注定就是供人类集体使用的。正如洛克所宣称的那样，上帝将世界赐予人类共有。那些意欲证明现代私人财产所有权体制为正当的理论家，必须解释并论证从共同所有到私人所有这一划时代巨变的正当性，尤其是在土地使用方面。


  如果地球“属于”作为整体的人类，那么对于随后不同人类群体对它的分割以及后来不同的私人对它的分割，就必须给出一个准历史性的解释来为其赋予正当性。起初，全部可利用的自然资源与人类全体之间的关系是相容的，由此产生了一种一般的和不确定的占有资源的资格权。相比之下，持久的或固定的土地拥有权利是排他性的。开始，排他性占有通常被描述为“先占”。作为裁定领土争端的竞争性要求的一种程序设置，这似乎显然是合理的。然而，其标准被证明是出了名的难找。凭借“先占”取得对领土的最高占有权，代表了一个从“事实”到“权利”的飞跃。因此，合法化的权重必须被转移到各种不同类型的人类经济组织的复杂的理论史之上。这样的历史证明，在残酷无情的人口增长的压力之下，对基本资源的利用如何日益变得私人化。私人财产权利的兴起，只能通过诉诸必然性来加以辩护。人们声称，排他性的财产权利之所以是正当的，是因为它们提供了无可置疑的经济效用。


  这些推测的历史叙事的目的，就是要为不平等这一私有产权无法避免的结果进行辩解。他们将国家的起源与私有财产权利合法化的必要性联系起来。最初共有的经济资源的私人化导致了不平等的结果，国家作为一个制度，其设计意图就是要阻止围绕着这些不平等的结果而发生的逐步升级的争端。作为私有产权维护者的国家观念，是一种严格的国内领土共同体建设理论。它不可能，也从未解释清楚，作为一个整体的共同体怎么就能拥有其国民的领土。作为“仍为全人类共有的最重要的东西”，海洋的形象象征着自然资源归国家所有这一观念的困难之处，但是它在关于私有产权的起源与限度的诸多论战中却未能发挥重要的作用。海洋是一个重要的判准，因为它不能被方便地切割为国家的财产或群体的财产。约翰·洛克，一位私有财产的强有力的辩护者，对私有财产在世界历史上的兴起表示遗憾。他像其他许多人一样认为，当部落或民族将其集体财产从人类的共有财产中，也就是从上帝所建立的“否定性”共有中分割出来之时，决定性的第一步就迈出了。[1002]塞缪尔·普芬多夫在他对于私有财产起源的颇具影响力的讨论中，也强调“肯定性的”（即排他性的）集体财产最初不是由个人而是由部落共同体确立的。[1003]当公共产权的国家制度在人口增长的压力和提高生产率的要求之下彻底瓦解的时候，个人的私有财产权利才得以确立。[1004]


  对于现代早期的自然法理学家来说，国家占有其领土的权利是一个重要的问题。恰恰是在新兴“民族国家”之间对领土和资源的竞争日益加剧的时候，他们才发展出了战争与和平法。这些法理学家们还对为发现美洲之后的早期殖民地计划的正当性辩护抱有极大的兴趣。国家的领土权利通过先占理论与通过征服获得的权利而得以固定下来。人们通常所持的观点认为，各个国家处于“自然状态”之下，因而它们的领土所有权永远都不可能完全安全，这一点暴露了国家财产的合法性缺陷。自然法学家的努力是企图在一个强力而非权利占上风的世界上规范调节冲突的规则。正是由于这个原因，康德谴责现代国际法的创立者们是“可悲的安慰者”；[1005]这些思想家的眼光局限于把“民族国家”的权力游戏视为人类政治活动无可逃避的环境条件，而不能看得更高更远。康德坚持认为，现代国际法不过是一种清洁版的“国家理性”。[1006]


  用现代美国国际关系理论的说法来说，就是领土国家的政治总是“现实主义的”。在一个完全由权力统治的世界里，“民族国家”不得不遵从它们的“国家利益”，并将它们自己的生存放在首位优先考虑。在历史的记忆中，欧洲从来就不是无人居住的土地。广为接受的看法是，所有现代欧洲国家都不是先占的结果，而是军事征服的产物。它们的生存过去一直依赖于，而且将会一如既往地依赖于凭借武力保持领土的能力。正如康德所提示的，这种对于国防的需要不会终止，除非到了不再有帝国希望使其他国家臣服于自己的时候，或者到了所有的“民族国家”都能从“征服精神”的控制中将自己解放出来的时候。如果将“民族国家”的危机与它们的领土认同的合法性缺陷联系起来考虑，那么“民族国家”观念就不仅仅是在当前存在着“危机”，因为它始终就处于“危机”之中。对于领土安全的唯一解决办法，就是实现永久和平。


  如果众多的独立国家单位将从根本上受到削弱的话，那么“民族国家”今天就将真的处于危机之中。超大国家和超民族国家，或者最终来说是一个世界国家的兴起，都将宣告“民族国家”的终结。或者，对国家和私人“财产权”的全面攻击，也会导致“民族国家”的消亡。追随蒲鲁东的理论，马克思公开谴责了早期共产主义者希望废除私人财产权以支持民族集体财产权（国家财产权）的想法。他声称，这样一种行动不可能成为医治现代社会疾病的方案。马克思深思熟虑的观点是，国家所有权会使问题进一步恶化。[1007]马克思本人那种招牌式的共产主义要求完全回到人类的“否定性”共有，即回到一个既没有私人财产也没有集体共有财产的世界中去。但是这两套假想方案，无论是世界国家还是世界共产主义，都不能被视为引发了20世纪末期“民族国家”危机的原因。


  由大型国家向较小国家的权力下放，引发了人们对领土完整的焦虑。这种权力下放或者创生了或者复活了“民族国家”。现在还不清楚，为什么权力下放不是“民族国家”的胜利，而是“民族国家”的危机。然而，焦虑的原因还是很清楚的。新型“民族国家”在民族成分上，较其从中获得下放权力的国家要更为纯粹。既然那些国家也曾宣称它们是“民族国家”，所以这个脱离和权力下放的进程，就成为一个除去面具的过程了。这证明了许多新近的“民族国家”曾经是帝国而非真正的民族政治体。但是，如果在我们眼前蹒跚而行的“民族国家”总是多少有点儿欺诈的性质，那么它们的危机就不是“民族国家”这一观念的危机。毋宁说，权力下放与碎片化对于此前的超国家发展来说是最为可信的解决方案。20世纪90年代，巴尔干半岛国家脱离苏联，只是对相当晚近的一次征服的逆转。苏联的解体不是一个“民族国家”的瓦解。苏联只不过是一个理论上的联邦制国家，事实上却是一个用刀剑创建的帝国。南斯拉夫和捷克斯洛伐克的案例，也不是“民族国家”危机的恰当实例，因为首先它们两国都是联邦实体，而非“民族的”国家。另外，它们的联邦制安排反映了第一次世界大战过后大型现代早期帝国的瓦解所遗留下来的混乱。在其历史的最近阶段，这些脆弱的联邦国家一直试图努力将自身转变为严格意义上的“民族国家”。对它们在这方面失败的研究，或许会带来适度的启发。但是，20世纪90年代的重大事件，已经表明其远不像有些人所担心的那样具有威胁性。真正的问题在于，有些国家可能会把权力下放给更小的“民族国家”这一点，在今天被当成了“民族国家”概念的要义。在这个方面，人们总是会想到西欧的那些重要国家，或许还有加拿大和美国。


  如果高度发达的西方国家瓦解了——这在当前只有微乎其微的可能性——那将会有三种可能的情形。首先，这一进程既会以“民族国家”为开端，也会以之为归宿，只是规模大小有所不同罢了。虽然这可能会导致某些个别的民族国家的危机，但这并不必然就是“民族国家”本身的危机。其次，一些老的“民族国家”的瓦解，可能会揭示出它们自始至终本就是帝国，尽管它们的欺骗性远不如原苏联和南斯拉夫那样明显。第三，很可能会发生这样的事情，通过权力下放而产生的小国并非像过去那些老的“民族国家”一样真正地独立了，而是实际上成为一个新的泛欧洲超级国家（自称为欧盟）的大行政区。所有这三种选择，在理论上都是可能的。然而，如果“民族国家”的概念不能逻辑一贯地对其真实的运用和虚假的运用加以区分的话，那么上述三种可能性中的任何一种都不能在与“民族国家的当代危机”有关的方面得到有用的分析。尽管民族国家在当代政治科学和史学中无处不在，但很难找到对“民族国家”一个真正的历史的定义，从而使可靠的概念和历史分析成为可能。大多数关于“民族国家”的讨论是被撕裂的，其原因乃是这一术语本身定义上的缺陷所造成的矛盾和不一致。


  从混合政体到民族君主国：国家构建与“绝对主义”


  有一种常见的且有影响力的叙事，是将重要的西欧国家，如西班牙、英国和法国（甚或包括俄罗斯）的兴起，描述为“列强”的兴起。它将“民族国家”的起源置于16和17世纪，并将其与现代主权学说（及实践）的诞生联系起来。1500年的欧洲包含大约500个左右独立的政治单位，而1900年的欧洲只剩下大约25个。[1008]民族国家的兴起是一个伟大的统一进程。那些成为“列强”的民族君主国是这样一些国家，它们最为成功地做到了抛弃中世纪晚期政治体系的弱点。它们的构建确实是一种从历史的视角很容易看出来的阴谋诡计。尽人皆知，现代意大利和德国的构建，包含了蓄意设计的统一进程，因为其实际发生的过程令人们记忆犹新。但是，欧洲的老牌民族国家，如西班牙、法国、英国等，其实也都是有意为之的统一进程推动下的产物。在谈到他们自己的民族国家时，大多数人都清楚这样的事实，但对于其他国家则未必了解得那么多。一个德国人会认为“英格兰”是一个“民族国家”，但是不列颠人（尤其是爱尔兰人）会记得本国的国名乃是联合王国。它的国旗米字旗，是由原来英格兰和苏格兰的国旗叠印在一起的（不包括威尔士，因为它是先被征服而后成为属国的）。西班牙与法国的现代国家的国名，并未指涉创建它们的历史进程。然而，两者都是将先前的独立领土实体融合在一起的旷日持久的复杂统一进程的结果。


  关于民族国家的历史社会学认为，现代欧洲的“民族国家”是“国家构建”过程的产物，即“领土的合并、中央集权化、政府组织从其他类型的组织中分化出来，以及对强制手段的垄断（与集中）”的结果。[1009]民族国家的“当代危机”可能包含某些以上特定统一进程的局部逆转。对四百年欧洲史的逆转（若依世界史的标准，则绝非史无前例），可能意味着那些人为统一的大国（“国家构建”理论家称之为现代国家）的终结。但是，如果问题是“超级国家”——当然也包括超级行省——实体的命运，人们可能会有正当理由将以前存在的一些国家（将来可能还会再度存在）描述为“民族国家”，而不把后来才出现的且一直持续到现在的那些结构复杂的历史实体描述为民族国家。


  “国家构建”理论首先是国家的应用理论而非民族的应用理论。它不是将“民族”这一术语当作真正的宪制机构，而是当作帮助实现“国家构建”目的论的一个重要配角。“国家构建”理论聚焦于统一与领土合并的进程，该进程简化了欧洲复杂的国家网络。因此，“民族国家”的兴起被视为始于中世纪之后教会与王朝的联盟。现代历史学和历史社会学遵循着历史悠久的传统，假定现代民族国家的形成始于阿拉贡和卡斯蒂尔王权联合创建的西班牙，并认为，此后“民族国家”的历史由三个前后相继的国家统一与巩固的阶段构成。第一阶段是在一个单一王朝的领导之下创建的复合制国家，但在行政与制度上并未实现统一。第二阶段是在君主制形式下创建的现代主权国家，即众所周知的“绝对主义”和后来所说的“开明专制”。第三阶段是由君主绝对主义向人民绝对主义或“民族”主权的转变。这最后一个阶段也被描述为现代的代议制共和政体的诞生（可能仍然保留一位君主作为国家的最高公仆）。


  欧洲最古老的“民族国家”是一些复合制君主国，它们在17世纪被称为国家团体（systems of states）。这些由不同的“民族”成分组成的领土国家，由于各种各样的原因，这些民族成分具有一种高度的政治和文化上的分离性，尽管它们最终是由一个君主或立法机构来统治的，这使得国家的整体政治代表看起来好像是一元的。[1010]复合制国家的创建不能用唯意志论的语言轻易地加以描述，尽管惯常的做法已经从征服延伸到王朝的妥协，或其他类型的通过谈判进行合并以形成更大规模的复合制国家单位。[1011]其动机往往是为了组建帝国。然而，新型“复合制”君主国区别于前现代帝国的地方，就是其尽力避免严酷的帝国统治所造成的破坏稳定的恶果。


  这种努力的最重要的一点，就在于尽可能在其各组成部分之间建立平等，从中央控制它们的方式，就像君主在其复合制帝国之内是每一个分立国家的唯一主权者一样。这就要求君主在其每一个虽同样依附于他但彼此平等的属国中定期到场，并且允许帝国每一部分的日常治理要按照每一个属国的政治文化习俗来进行。这一实践的经验教训是显而易见的，例如渴望从地理上尽可能相互接壤的领土上来构建复合制国家。能够生存到成熟的“民族国家”时代的复合制国家（西班牙、英国、法国），是那些在这方面做得最为成功的国家。“绝对主义”——这个词是德国史学家发明的，用以描述先于现代代议制国家兴起之前的那个阶段——的兴起，是从复合君主制向前迈出的激进一步，用一个更为统一的模式来组织和保存大型领土国家。


  “绝对主义”用统一的和不可分割的主权这一现代观念，取代了现代早期政治体的那种可以分割的和碎片化的主权，并且不再考虑传统的混合政体与复合的多民族王国的组织体制。[1012]这一变迁并非仅由治理效能的需要所驱动，更重要的是由欧洲大国为了成功地进行军事与经济竞争的当务之急所驱动。大型复合制国家只实现了一点点运行方面的一致性，然而仍旧保留着它们那些名义上平等（或附属地位平等）的行省的政治文化的多样性。在复合制国家里，其构成性的各个成员单位是平等的，然而又是各不相同的。“绝对主义”国家通过消除政治多样性来解决首都与行省之间的紧张关系。外部与内部的挑战，要求建立一个最终的、无可争议的决策中心，使绝对君主能够处理宗教纷争、政治反抗，以及其他威胁到所有在地理上和文化上具有多样性的复合制国家稳定性的离心力量。绝对主义开始了残酷无情地追求国家同质化的进程。现代主权意味着要建立一个标准化的政府机器，以便能够管理一个“财政—军事国家”。它还要求所有臣民一律平等地接受他们的政治义务，并把忠于国家、服从政府作为他们至高无上的义务。后面一点将国家构建中的“绝对主义”与“民族主义”阶段连接起来，是理解通行的西方关于“民族国家”诞生的观点的关键所在。[1013]


  在模糊的“绝对主义”概念中，有两个观念混合在一起。第一个就是刚刚描述过的中央集权化、同质化和军事—财政构建的进程。然而，在欧洲大多数国家的历史发展过程中，国家构建的进程还要求君主镇压所有反对这些政策的人。这就导致了把“绝对主义”视为不受限制的行政权力的观念，为了实现国家的伟业而不必遵守对权力运用的传统限制，或者说不必寻求代议制机构的同意。长久以来，这一直是不列颠的民族神话：这个国家在1688年光荣革命之后，能够摒弃这第二种意义，即“专制”意义上的“绝对主义”。然而，如果不列颠不对其政治与财政治理体系进行某种程度的精简，就不会成为一个高效的“民族国家”。近来的英国史学最终证明了德国几代历史学家和政治家一直猜疑的东西，即不列颠在“国家构建”方面是极为成功的，这个国家不但有现代装备的陆军、卓越的海军以及非常先进的财政体制（毕竟这些情况在很早以前就已众所周知了），而且还有一个非常高效的中央集权化的致力于“国家构建的”行政管理机构。[1014]不列颠有限君主国在寻求军事和财政扩张时，似乎较欧陆的君主们享有高得多的大众支持；它在国际竞技场上努力所获得的成就，引发了英国人带有强烈军事和帝国主义色彩的爱国主义热情。当战争的压力要求大规模产生作为战士的“不列颠人”时，不列颠这个多重的或复合制的王国就变成了一个“民族国家”。[1015]


  “绝对主义”国家与“民族国家”代表了同一个“国家建构”进程中的不同阶段。“民族国家”是一个正当的“绝对主义”国家，其臣民或公民使自己认同这个国家，并且将其视为对他们自己的一种集体表达，他们把这种集体性设想为一个“民族”。当人们认为他们的民族性与他们的国家融为一体时，“民族”与“国家”这对概念并举就是有意义的。相信一个历史上自然出现的中央集权化国家尽管有过可怕的战争史和压迫史，但已变成了一个真正的“民族”（在詹姆斯一世继承英格兰国王王位之后于苏格兰出生的那些人的出身联想），这种信念为国家提供了最大可能的政治安全资产，即公众舆论的支持。


  倘若绝对主义国家要想得到全体国民的正当性认可，那么通常需要一次革命性的转型。传统智慧认为，“民族”的概念是在法国大革命早期阶段进入了那些充满魔力的关键政治学概念之中，导致了“民族国家”这样一个复合概念。“民族”这一术语确实变成了法国革命者理解他们的新型共和“国家”的基石。然而，为了理解它的含义，仍需说明“国家”这个新的概念作为体现人民主权的一个集体性实体，是如何勾勒出法兰西“国家”——作为几个世纪的领土兼并和占领的结果——的空间定义的。此外，人们还需要了解“国家”与“民族”的概念，在法国大革命中是如何得以相互关联的。用代议制共和国来取代君主制政府体制作为统治疆域广袤的大型领土国家（与小城邦形成鲜明对比）的一种可行策略，这其中的困难不可低估。


  在法国大革命中，变革与延续携手并肩前行。法兰西的财政—军事体制的失灵，引发了法国大革命。为了拯救法兰西，革命者中的绝大多数人都想要拯救法兰西的中央集权制国家，而不愿分解其从绝对主义时代继承下来的大片领土遗产。从领土的方面说，从旧制度继承过来的领土边界构成了新生的共和国。“国家构建”理论把18世纪的绝对主义国家称作“民族”君主国。法国大革命以“民族”共和国的形式创造了作为其继承者的国家。强调两者之间的连续性非常重要。然而，从政治的角度看，就更有必要解释清楚绝对主义君主国如何能够转变成为其本身明显的对立面，即现代的宪政共和国。为了抓住这个被称为“法兰西”的实体的革命身份，人们需要处理那些通过一个独立国家地位的纯粹空间定义所无法把握的诸多方面。


  霍布斯的“国家”与人民主权：人民的人造道德人格


  起初，“国家”的概念与“民族”的概念并无关联。尽管今天人们普遍接受了带有连字符的词“民族—国家”，最初这个连接词本来可能被视为一种矛盾修辞法。民族是一个前政治的或非政治的范畴，或者基督教政治末世论中的一个用语。它指的是有共同起源的人们，就像大学里来自遥远的国家和地区的那些学生群体，或具有特定地位的社会群体，主要是指政治精英（即“政治民族”）。[1016]有时，“民族”描述的是复合制领土国家中相对同质的部分（正如在复合制的不列颠国家中的英格兰民族或苏格兰民族一样）。与此形成鲜明对比的是，“国家”则是作为一种特殊的政治共同体而出现的。它是对公民共同体的一种新的解释。在古代罗马，公民共同体（civitas）和民族（natio）这两个词在用法上，远非可以互换或密切相关的术语（公民共同体属于人民，而非民族）。地位（status）与公民共同体也是不可互换的。民族是指在空间上和等级上确定的群体，与其他类似种类的群体界限分明。另一方面，地位或者说状况则是个人或共同体在时间上确定的方面，在特定的时间内可以对照他人来把握他们的身份地位，作为一个标志使人们可以借此评估其可能的变化方向。“地位”这一概念有助于评估一个人的位置是提高了、降低了还是保持不变。然而，地位一词日益变得与对衰落（即一个人身份处境的恶化）的担心联系起来，并且与防止这种衰退的各种策略联系起来。


  当公民共同体——它作为一个整体被理解为一个共和国——的地位变得稳定地优于其个别部分的地位时，现代意义上的国家就出现了。现代主权学说声称，政治共同体的生存与强大要求创建一个终极的决策机构，其职责在于对外部的挑战作出足够的回应，并运用铁腕手段终止国内纷争。国家主权取代了先前在欧洲实行的各种各样的混合政体。最终决策权必须不能让在政治体内部竞争首要地位的任何一个政治行动者得到。主权依赖于一个共享的合法化的概念，它得到整个国家的支持，胜过国家的任何构成性部分（君主、贵族和民众）的特权。政治义务必须经由代表了整个政治共同体的、统摄一切的主权机构来加以分派。主权者的职责变成了维持政治体作为一个具有同质性和统一的实体。这种“国家”理论始于法国的博丹，并在托马斯·霍布斯的著作中得到了经典的表述。“国家”一词的运用独立地出现，标志着国家的兴起。[1017]


  新的主权“国家”理论是通过两个基本阶段建构起来的。第一阶段重新定义了政治共同体。第二阶段阐明了共同体借以作出其最重大决策的机制。后者要求形成统一的集体意志。强调以政治共同体作为出发点，就使得“国家”这个新观念不同于以往的王权理论，后者将国家视为君主的世袭财产。公民共同体必须为所有人的利益服务。因此，人民最终不对任何人，而只对他们自己负有政治义务。[1018]公民共同体，即人民的事业或共和国，在这个词最宽泛的意义上理解，是人民的国家。然而，这种解释不仅削弱了君主国，而且还削弱了传统的人民主权观念。如果用大众政府的“前国家”的用语来表述的话，那么正是那些活生生的有血有肉的全体人民控制了最终的决策权。同样，在君主制政府里，权力的所在是统治者本人或贵族政体的议事会。“国家”的观念摧毁了此前得到共和主义者和反君主主义者支持的、人民直接参与的合法化的理论与实践。用国家一词取代人民的事业或共和国的意图在于使这一转变更加清楚。政治共同体必须拥有一种在时间上具备连续性的身份或地位，超越于它现有的政体形式（无论君主制还是共和制）之上，这一概念用霍布斯的语言来表述，就是“伟大的利维坦，通称共和国或国家”。[1019]“国家”一词的增加，标志着人民与他们的主权之间关系的一种变化。人民主权变成了间接的或者可被代表的，而不再是直接的。[1020]


  主权是为了决策的目的而代表整个政治共同体，其地位高于且独立于政府形式——这样一种主权的观念，作为一种智识上的策略或者作为一种规范性设计，总是较其作为一种实际政治现实的描述更加易于理解。[1021]人民如何间接地成为主权者？一群个人如何能够从纯粹的乌合之众变成“人民”？胁迫或者对一个有意征服他们的共同敌人的恐惧是否足以实现这样的目的？作为“利维坦”的“国家”形象——一个人造的有男子气质的政治体，通过代表们而具有人造的灵魂与意志——是一个有感召力的隐喻，但是利维坦与其说是一个传统的政治体，还不如说更像一个想象的共同体。[1022]它必须从根本上保持共同体的整体性，这一整体性是非人格化的和不具形体的；一旦错误地将之等同于任何一个实际的个人或组成公民共同体的附属团体，它意图具有的这种身份特性就丧失了。


  想象利维坦的困难，与其说通过主权决策机构何以产生的理论而得以解决，还不如说由此变得更复杂了。整个政治共同体对主权者进行了授权。关于这一点，传统上人们假定存在一个共同体，能够执行选举主权者的任务，同时又不会由于争执不休而把自己搞得四分五裂。然而，霍布斯坚持认为，从群众向人民的转变本身依赖于一个既有的能够统一“国家”的主权者。“因为这个人格（即国家的人造的人格）之所以是单一的，是由于代表者的统一性，而不是被代表者的统一性。承当这一人格且是唯一人格的是代表者，在一群人中，统一性没法作其他理解。”[1023]霍布斯小心谨慎地排除了将其理论解释成反抗理论的可能性。这就是他为什么不承认，只有通过主权者才被塑造成一个统一实体的一群人，能够以一种组织化方式反对主权代表者的决策特权。[1024]主权者不必是单一的个人。霍布斯小心翼翼地制定出了授权的先决条件，但是他并不坚持被授权的主权机构必须采取任何一种特定的形式。它既可以是一个规模不限的委员会，也可以是单一的个人。他比较偏爱君主制度，但是这种偏爱要归因于多数统治或共和政体决策困难的传统观点。[1025]


  尽管在解释人民如何通过代表而表现为一个统一的实体方面包含了一系列的困难，霍布斯的模型还是清晰地表达了下述观念：由主权者所施加的合法的强制，是以中央集权的人民国家或“人民”的名义实施的。


  霍布斯的理论强调，成功的国家必须在所有会影响其公民和平生存的能力方面对其国民进行同质化。同质化要求个人接受他们的政治义务，以换取国家对其安全的保障。从功能上说，“国家”依赖于下述假定，即特定的领土已被实际的而非想象的人民所占领，而他们的生存，无论就个体还是集体而言，都依赖于他们作为长期占有者在其领土上彰显其政治存在的能力。这一新的“国家”学说，就空间意义上边界的合法性问题，实际上什么也没说。分界线是事实上存在的。它们由主权者履行其主要职责——保护生活在国家领土上的居民——的能力所限定。换句话说，国家的大小是由其权势大小所决定的。国家的边界在所有其他方面都是不确定的，包括其国民的语言和民族同质性。


  这一学说也很少论及超出主权者能够提供保护的范围以外的世界。“国家”生活在自然状态之中，生活在纯粹的强力和各种相互竞争的国家理性的领域中，在此，自然法可以提供一些忠告，但不能提供可强制执行的国际合法性。[1026]如果我们根据欧洲国家构建历史的背景去思考的话，在霍布斯的学说中，国家外部边界形态悬而未决的特征这一点特别重要。欧洲的大多数领土国家都是由纷繁多样的先前存在的领土单位拼合而成的复合实体或多元实体。在实践中，“国家”被发明出来不是为了突显那些小而自觉的共和政体连续的、不可分割的身份认同，而是为了强调那些具有极大异质性的较大实体的身份认同。类似地，法国的宪政革命者希望保持他们的领土国家，并希望在1789年政治与社会革命所切开的巨大裂隙之上重申法兰西的连续性。


  他们当中的一些人，选择“民族”这一术语来表达一个与霍布斯的国家观念非常接近的观念。大体而言，霍布斯的国家理论在法国一直与在英国一样得到认真对待，如果不是更为重视的话，[1027]而且他的思想不断见诸大革命之前那半个世纪的法国人的论辩中。例如，在狄德罗的大百科全书中，霍布斯的关键思想得到了批判性的评论。[1028]日内瓦的让·雅克·卢梭重现了霍布斯《论公民》与《利维坦》的重大关联，他在反复指出英国人的代表观念不过是专制主义的工具时，也利用了霍布斯的一些观念。卢梭同意，在社会契约建立以前就存在的群众，只有当国家被视为一个单一的政治体或道德国家人时，才能获得统一性。然而，他的国家人格特有的集体性是由一个集体性的人民意志——该意志从其构成性质上说仍然是相当民主的——来激活的。对于卢梭来说，不存在一个单独的代表机构的选举式授权。公意那令人敬畏的统一化力量，一直以一种直接的和集体的方式存在于归属于共和国的那些活生生的人身上。


  集体性主权将共和国公民置于一系列虽然有益但极为严格的纪律约束之下。通过认可公意的主权，公民将法律视为是由他们自己按照自己的利益创建的。因此，他们要么负有不容争辩的服从义务，要么就得离开这个国家。卢梭的共和国绝不是简单的直接民主制。然而，在下述意义上，它是直接民主，也就是说，它总是把所有公民包含在内，不允许哪怕是临时的弃权或代表。“公意”实现了政治体主权的统一，不使任何机构具有超越共同体之上的特权。卢梭的观念是难懂的。他将共和国视为一个政治体，优于且有别于在国家之前存在的群众。但是，他又认为人民主权只能与最严格意义上民主的集体自我代表共存。因为，卢梭的民主的人民主权是不可让渡的。


  卢梭认识到，创建一个积极的主权同时又不带有任何由人来操纵的机构，这样的计划意味着在尝试一件不可能完成的任务。这样的梦想就是想要由法律来统治人们，却没有一个法官或仲裁人来监管他们。这些重农学派的观念在很多方面都很相似，特别体现在他们的“法律”专制理论中。他们还想要用法律而不是人，来掌控政体和经济。但是，在魁奈、米拉波及其信徒们的心目中，是将法国而非小型的日内瓦共和国作为典范，他们看不到有什么办法可以避免任命一个专制地推行法治的主权者。[1029]当他们将法律专制的理论强加给卢梭时，这位日内瓦人对他们天真的错误——未能认识到，没有任何单个的人能够被放到这么有权的位置上去而不最终走向腐化——嗤之以鼻。卢梭也非常清楚那些可能选择的严酷性。如果他自己的那个计划——企图借助“公意”去实现不可能完成的任务——无法奏效（他知道可能无法奏效）的话，他宁远选择霍布斯式的专制，而不会选择幻想要么使专制变成法律的专制，要么使法国这样的大国服从一个人民直接统治的共和国的严格纪律。[1030]为大革命的法兰西起草最初宪法的哲人政治家们，知道这些论战，并且对霍布斯的国家理论以及卢梭和重农学派经济学家在试图修正这一理论时所遇到的困难都有非常精准的理解。


  在许多方面，路易十四的绝对主义相当于霍布斯的国家学说。法国的混合政体被清除了，只留下全能的君主站在社会的顶端，作为国家主权统一的象征。然而，法国的臣民即使在霍布斯的意义上也远非公民，而且路易也不在任何意义上代表那个人造的道德人，按照社会契约理论，那个人造的道德人是作为个人之间的民主契约而出现的。随着路易雄霸欧洲的宏伟计划的失败，富于侵略性的君主绝对主义的帝国遗产渐渐失去了它的正当性。事实上，法国走的是与霍布斯的国家构建理论所描述的道路完全背道而驰的一条路。它在开始的时候有一个事实上具有统一化和同质化力量的一元化主权，然后迫于压力，慢慢地通过代议制将那个潜在的政治共同体重塑为人民的实体。在这个对绝对主义成就的追溯性合法化的过程中，其始点是“国家”，被理解为国王的领地，而国家的基础是“民族”，后者越来越被国王所代表。这一术语本身虽然已经被使用了很长时间，但是正如阿冉松在18世纪50年代所评论的那样，在公开的政治辩论中突出地使用国家和民族的观念在路易十四时代是不可想象的。[1031]在与权利和捍卫自由联系起来之后，民族一词变成了批判[1032]绝对君主制的战斗口号。


  路易十四的绝对主义遗产，受到了来自几个方面的攻击。一个挑战来自以混合政体的名义对中央集权的持续抵制，这种抵制在17世纪已经被边缘化了，但只在那些从前绝对主义体制下幸存下来的各种统合主义实体中仍然有残留的影响。国家之代表是议会反对派的一个主要的口号，他们相信议会可以取代三级会议对国家的代表。[1033]攻击绝对主义体制的另一种方法，是指出它没能使自身现代化，没能调整其政治制度以适应现代经济与现代战争的兴起。第三种批评是将绝对君主制与自由国家的政治进行对比，并支持自由的人民共和国是比君主制更优的一种选择。当西耶斯将民族置于1789年法兰西宪制改造的核心地位时，他并不仅仅是在攻击旧制度。他用那种带有毁灭性效果的批判性力量，来反对那些嵌入前现代统合主义传统的混合政体和人民共和主义之中的民族观念。如果不理解西耶斯论战的逻辑论证，就不可能理解当民族一词融入他的“民族国家”观念之中时意味着什么。[1034]


  法国人民主权的两种模式：西耶斯的“民族”[1035]与雅各宾派的“人民”


  当挽救绝对君主制战时财政体制免于崩溃的各种努力均告失败的时候，法国陷入了危机之中。这个国家在原则上可以恢复其前绝对主义时期的混合政体。这是重新召集自1614—1615年就一直处于休眠状态的三级会议的一个可能含义。西耶斯那本炙手可热的小册子《第三等级是什么？》摧毁了这样的企图。因为西耶斯明确指出，混合政体完全不适合现代法国的国情。其政治修辞的本意就在于，消除贵族与教会等级对拥有各自团体代表的要求（贵族等级被谴责为征服者的后裔，他们是拒绝劳动的无所事事的寄生虫，或不过是意在阻挠大多数人意志的一小撮人）。西耶斯那本小册子的实质在于，他努力重述主权不可分割的要求，或主权作为一种单一的一元化决策权力反映了一个将全体涵括在内的共同体的意志。西耶斯指出，在不诉诸一个更高机构的情况下，三级会议从来不可能解决各等级之间的严重冲突，而如果要诉诸更高的机构，那么后者将成为真正的主权者（当法国君主暂停三级会议长达一个半世纪之久的时候，他们可谓已经实现了这一点）。回到混合政体只会建立起一种恶性循环，必然导致优柔寡断和瘫痪无能。[1036]


  诸如三级会议那样的复合制代议机构，无法真正裁定其自身各个构成部分之间的冲突问题。正如西耶斯所解释的那样，法国的僵局不能通过选择这个或那个陈旧的（通常是中世纪的）代表方式来加以解决。为了解决这一难题，他对政治共同体如何从自然状态中涌现出来，提供了一种推测的历史。经由自由缔约的个人创建起来的政治实体（一个联盟、社会、人民、民族）必须成为具有单一共同意志的一个单一政治体。从纯粹的群众到直接民主，当共同体的规模增长之后，再实行间接民主，分成这样连续的几个阶段。西耶斯将最后一个阶段称为“代议制”。[1037]对西耶斯而言，“国家”是自由个体的联合，他们结合起来成为一个拥有唯一共同意志的单一实体。[1038]西耶斯问道：今天到哪里可以找到“国家”？答案很简单，就在“覆盖（法兰西）整个领土的四万个教区、在所有居民和所有对公共事业作出贡献的人们当中”。[1039]西耶斯把整个国家的概念描述为从事劳动的国家，而将无所事事的贵族等级排除在外。它表达了嵌入劳动分工的互惠性之中的功利主义的或商业的社会性。[1040]西耶斯认为，为了获得经济上的生存而付出的共同努力将人们聚集在一起，只有当这些人在政治上也变得同质化时，他们才能作为一个单一实体而发挥作用。不平等的合法化会导致分裂。单靠领土统一本身，并不能使法国变成一个真正的“民族”，还必须有公民平等主义来为之补足。


  迈向这一目标的第一步的圆满完成体现在，三级会议不是参照英国模式将自身改造为一个下议院，也不是将自身改造为一个多数决定的议会，甚至也不是一个（像米拉波所建议的那样）“代表法兰西人民的议会”，而是在1789年6月17日成为一个统一的、不可分割的国民议会。[1041]挫败混合政体（在法兰西历史上是第二次），只是西耶斯计划的开端。下一个问题是，将同质化的“国家”转变成为一个运转如常的一元化政体。在已然拒斥了绝对君主主权及其对立面分割的主权之后，西耶斯必须澄清“民族”主权的含义。它是一种什么样的主权？当新宪法的起草遭遇国王否决权的问题时，各种不同的解释相互交锋。


  在1789年8月末，当第一部《人权宣言》由国民议会批准通过时，[1042]其第三条借用了拉斐德将军最早向制宪会议建议的关于民族主权的简洁表述：“整个主权的本原根本上乃存在于民族。”[1043]西耶斯对此持有异议。他痛恨将一系列基本权利列举出来的平民主义的美国观念。虽然他还是被说服去起草这样一部宪法，[1044]但他并没有在他的提案中加入关于主权本身的条目。[1045]尽管他同意拉斐德有些含混不清的“民族”定义中的基本要点，[1046]他还是更偏爱使用“人民”和“权力”这样的措辞。他说民族应理解为行使立宪权的全体人民。在他对社会和政治原则的导论性说明中，他解释道：“所有公共权力……都来自人民，换句话说，来自民族。”然后又补充说：“这两个词应该是同义词。”[1047]


  一旦确定法国将拥有一部新宪法，法国的主权者应该与其民族地位联系起来，就是毫无疑义的想法。虽然如此，但是如何能够使得“民族”与“主权”彼此对应，还是极具争议的。有关国王否决权的辩论，实质上是一个有关国家主权的一元性和不可分割性，与国王和国民议会在新的制度体系内各自扮演何种角色之间的冲突。[1048]“绝对”国王否决权的观念得到了两类人的支持：一类是英国那种新型的极端开明君主制的拥护者，他们是从权力分立与制衡方面考虑的；另一类是大多数贵族，他们打算尽可能地保留旧有的王室特权。“悬置”否决权——实质上就像美国制度下的那种有节制的和搁置延迟的措施——的支持者同样不喜欢，实际上还惧怕国民议会一元化代表的观念，但是他们又反对通过一个强大的君主来实现权力制衡的观念。他们害怕那个用绝对否决权武装起来的君主会试图阻挠人民的意志。


  讨论者反复考察了古代的民主学说，更为现代的各种反抗理论，以及发明出来用以限制权力运作的纷繁多样的制度性方法。他们还详细争论了在各种不同情形下人民是否值得信任，以及激情在现代政治中所起的作用。英国模式的代言人穆尼耶，在他自己的提议中融入了拉斐德对民族主权的谨慎界定。因此，他的那些站在“爱国主义者”一边的反对者们，通过重新表述《人权与公民权宣言》第三条，对人民表达了更大程度的信心。他们的表述比拉斐德的原话更为简洁、更为激进。这一表述没有进一步限定说主权寓于民族之手。两者之间的差异，即拉斐德句子开头的本原（principe）一词，表达的是一个人对代议原则的全部力量的接受或拒绝。它提出了这样一个问题：人民是通过立法机关直接行使他们的主权，还是仅仅通过各种自愿但有约束力的协调机制——通过国王的意志可以强行使立法机关接受这种协调——来行使主权。赞同搁置否决权的党徒承认，在一个大型现代国家中，中央集权的代议机构有存在的必要，但是又希望保留民族直接行使人民主权的观念，具体做法是通过允许国王诉诸人民来对抗国民议会的决议。


  西耶斯预见到了否弃“民族”认同（人们把这种认同理解为国民议会这一宪制机构）和“人民”认同的危险。他变成了国王否决权观念最强有力的反对者（发现自己这样一来采取了与罗伯斯庇尔一样的立场）。[1049]他将代议制视为现代社会的一个基本事实，视为不可磨灭地铭刻在劳动分工和商业社会性之中的东西。[1050]他还认为政治上的代议制，对于一个人口众多的大型国家来说，具有永久的必然性，因为在那里不能通过任何直接的方式统一人民的声音。其居民是一个单一民族的国家总是有团结一致的潜力。然而，为了制定决策，还是需要一个统一化的政治代议的有力制度。为了让民族发出同一个声音，国家的宪制性代议机构——国民议会——必须保持“同一且不可分割”。[1051]如果允许直接诉诸人民——途径是通过在选民基础上更加接近“人民”的地方议会——来反对国民议会，那么这就是在引入一种具有高度分裂性的做法。西耶斯声称，国王否决权（无论是绝对否决权还是搁置否决权）将在新体制内引入一种专断的因素，“某种反对民族的意志，反对整个民族的‘秘密逮捕令（lettre-de-cache）’。”


  这场论战并不仅仅是关于“代议制”的统一性的。它还具有法国的完整与统一的直接含义。作为一位悬置否决权的支持者，拉斐德惧怕内战，并且看到了具有改革倾向的保皇派与贵族——假设国王反对派分崩离析了，这些贵族就打算利用他们在地方的权力基础来反对革命——联合起来的严重危险。他想要避免国家解体与各省对中央集权化改革的阻挠：“我更喜欢一个有点强悍的行政权力，它较之各省组成联邦的方案要强过百倍，后者会把法国变成一盘散沙。”[1052]西耶斯赞同这一反联邦主义的论调。他暗示提议悬置否决权的代表是在盲目地追随美国的先例。如果他们将直接民主那一套通过国王否决权的后门偷偷搬进新型代议制政体中的话，他们就不得不承受这对领土统一带来的负面影响。他预言道，允许国王通过吁请人民来反对国民议会，就会将“法国切割、削减和撕裂为无数小的民主国家，它们将仅仅通过一个总的邦联的纽带联结在一起，非常像是十三个或十四个美国的州通过一个公约而组成一个联邦”。[1053]西耶斯断言，任何破坏代议制统一性的企图，都会危及法兰西这一强大民族的生存：


  法兰西一定不要成为作为民主国各行其政的若干小民族的集合体；它不是若干国家的集合体；它是一个由不可分割的部分构成的单一整体；这些部分一定不能各自享有完整的存在，因为它们不仅仅是通过联合而成为整体的，而且还是一个唯一整体的组成部分。这里的差别是巨大的，对我们来说事关重大。如果我们允许自己把那些正在建立的自治市、行政区或省份看作是许多仅凭共同的武装力量和防卫的纽带联合起来的共和国，那么所有这些区别就会丧失。如果没有一个总的行政当局，它从一个共同的中心展开权力，并以一种统一的方式使权力推及帝国最边远的地方；如果没有一个立法机构，它的形成是通过公民自下而上地走到一起，直到最上层的国民议会，这个唯一被授权的公共意志的解释者；如果没有这个意志携不可抗拒的雷霆万钧之势再度回压在那些曾经共同同意来构造这一公共意志的若干个别意志之上——如果没有这一切，我们就将只剩下一个关卡林立，地方风俗、规章和禁令杂乱无章的王国。[1054]


  西耶斯坚持认为，允许法国分裂就会取消以前为开化和启蒙所做的工作。现代国家与古代国家鲜有近似之处。他争辩说，欧洲国家非常像是许许多多的作坊，它们的任务就是财富生产与商品消费。古代的民主共和主义，对于理解现代状况并不是一个好向导。后来，当他被受命为法国政府的领土重组进行设计时，西耶斯进一步详细论述了保持法兰西作为一个单一的、不可分割的“国家”（nation），而不能让它变成一个若干小国仅仅为了共同防御的目的而组成的共和制联邦，会有哪些好处。他的想法完全是出于实用的考虑。他声称，大型国家在提供国内和平、外部安全和共同福利方面，会做得好得多。小型国家，尤其是动荡不休的小型共和国，会频繁地卷入战争，这种战争倾向还会由于它们彼此毗邻接壤而进一步提高。为了自我防御，这些小国被迫加入各种条约体系，但这些条约体系经常是高度不稳定的，容易受到旨在分化它们的外交阴谋的破坏。这样的小国也无力实施可以促进其经济发展和科技进步的大型公共项目。[1055]


  对西耶斯而言，避免法兰西的分裂不过是一个宏大的政治设计的问题。他意识到，当特殊主义（无论是贵族制的还是民主制的）在地方性机构中体现出来的历史疆域基础仍然存在时，它的势力就会露出狰狞面目。他敦促其在国王否决权论战中的对手们，在整个国家的领土管辖尚未以一种极端同质化的方式完成重塑之前，要推迟任何决断。西耶斯的领土管辖改革提议，目标是要使我们有可能为法国建立起一个一元化的代议制，由此使法国作为一个单一民族统一起来。他主张将法国不同的民族群体融合成一个单一的人民（people）。其目标是把“省”这一词汇完全消灭。[1056]一个统一的民族需要清一色的且内在同质化的基本民主单位，每个单位都受同样的行政规范的支配。欲使人民万众一心，全体国民必须被打造成为同一民族。为了描述这一政治民族化的过程，西耶斯发明了一个新词：“政治上真正的联合”（political adunation）。现代国家的集体精神不再呈现多元性，而是表现出一致性。西耶斯设想了一个包含村镇、市镇和省的三级体系，经久不变地在全国领土上建立起来，并逐步加以整合。这样，就能恰到好处地给较低的行政层级注入公民精神而不引起任何的民主分离主义。


  尽管国民议会并未全部采纳西耶斯的观点，但是那些有关选举改革和“真正的联合”的思想，或者说是关于行政层面的国家建设的思想，还是得到了热心的支持。但是这种统一联合策略的成功，却导致了事与愿违的后果。虽然他的以省为单位构造的行政制度成为了现实，但西耶斯的方案在国王否决权的问题上却遭遇了失败。代表们希望法国保持统一，但是他们却批准了国王的悬置否决权，由此创造了一种宪制工具，允许国王可以绕到国民议会背后直接向民众发出民主的吁求。在这里，国民议会无意中投票赞成了“恐怖统治”的可能性。[1057]在1793年，西耶斯警告说，如果信奉共和主义自由和直接民主的党徒成功地“以自由本身的名义”败坏了国家的“代议制度”，那么人们就可以预期“人类最为灾难性的时代”即将来临。[1058]他有幸从雅各宾恐怖统治的共和国大屠杀当中逃过死劫，并为其提供了绝佳的诊断。民族主权与直接人民民主的结合，造就的不是一个共和国，而是一个全能国家。[1059]


  西耶斯以“民族”的名义对全能国家的抨击，显得极具先见之明。最近，在对法国大革命的重新解释中，以及在法国政治思想史中，其成就重新得到了广泛的认可。[1060]这要归功于人们认识到，西耶斯的霍布斯式宪政主义有效地为当代占优势地位的国家形式奠定了基础。当今的民主国家，就是嵌入商业社会之中的代议制共和国。[1061]我们不是要将西耶斯视为这些后来之发展的早期先驱，而是应该认识到，后来关于民族国家和民族主义的论战，不过是最初在关于《人权与公民权宣言》和国王否决权论战中暴露出来的基本困境长期不断的重演。从短期来看，西耶斯对民族的解释并未广泛流行。在《第三等级是什么？》出版以后，他的实际影响力达到巅峰；他对1791年宪法的影响比人们有时假定的要弱些，因为许多新的政治表述反映了各种竞争性解释之间在持续不断地作出妥协。虽然如此，但是1791年宪法还是比1789年宣言更加明确地陈述了他的立场，声称“国家主权……属于民族”，并且“民族……只能通过代表行使其权力”。在那些年里，民族这种表达方式无处不在，并且以全体公共机构的名义取代了“国王的”这个形容词。[1062]


  人民被描述为通过代表将个人意志统一为国家“意志”的间接主权者，这一点自法国大革命以来一直造成理解上的困难。西耶斯在这一点上，也并不比霍布斯或卢梭更好地得到人们的理解。吉伦特派和雅各宾派都不同意西耶斯对政治共同体所作的界定。1793年2月，孔多塞对西耶斯的观点给予了强有力的支持，他实际上使用了“民族主权”的表述，并补充说，民族主权“本原上属于全体人民”。[1063]后面这一表述被吉伦特派在1793年发表的《人权宣言》所采纳。[1064]在他的制宪方案里，孔多塞重申了西耶斯关于法国有分裂成为许多小型民主共同体之危险的警告。[1065]但是，雅各宾派从一开始就倾向于保留“国家”而非“民族”这一术语，他们竭力要从人民主权的定义中排除“民族”的观念。在1793年宣言公布之前的辩论中，罗伯斯庇尔建议，正确的表述应该是：“人民就是主权者：政府既是其产物又是其财产，公职官员是其代理人。人民无论何时只要愿意，都可以改变其政府和召回其代表。”[1066]于是，1793年6月的宪法法案融合了孔多塞和罗伯斯庇尔的观点。它谈到了“民族主权”，但又补充说“主权属于人民”。[1067]


  如果霍布斯的“国家”理论被理解为是为绝对君主制辩护，甚至被理解为鼓吹专制统治，那么全能国家学说就可以被理解为它的自然继承者。但是，如果人们接受霍布斯国家观念的要旨，是为了将人民主权引入现代政治理论的轨道，那么他的方法支持的不应该是雅各宾派的人民国家观念，而应该是西耶斯的共和国观念。[1068]对霍布斯而言，人民的间接（即通过代表而实现的）主权是“国家”（state），他引入“state”这一术语，为的是使之与commonwealth区分开来，后者实在太容易被理解为直接由人民行使主权的国家了。西耶斯同样坚持人民和民族就是一回事，但是他专门对“民族”这一术语进行了重新界定，强调其意味着人民的主权（其“制宪权”）要想得到行使，只能通过作为一种宪制性权力的国民议会这个一元化的代议制体系来进行。[1069]这恰好就是霍布斯使用“国家”一词所要表达的含义。把这两个特定版本的“国家”与“民族”联合在“民族—国家”这一复合词中，与其说是一种矛盾修辞法，还不如说是一种同义反复。作为对主权所在的定义，霍布斯的“国家”与西耶斯的“民族”所指确实是同一的。西耶斯的“民族”就是霍布斯的“利维坦”。两者都是对现代政治体（城市或共和国）的有力诠释。[1070]


  雅各宾派的“民族主权”观念与此相去甚远。它意欲倒转自16世纪晚期开始出现的现代主权的整个发展进程。雅各宾派对其内外部环境均进行了抨击。从国内来说，雅各宾派攻击代议制政府选举机器所掩盖的有限选举权。[1071]他们还颠倒了西耶斯对人民政治共同体所作的界定，即如果没有代表它就无法运作。对罗伯斯庇尔而言，间接人民主权是人们发明的最令人作呕的专制统治，因为它不允许诉诸人民来反抗他们自己的代表的腐化行径。[1072]罗伯斯庇尔将“国家主权”界定为人民的所有物，人民的国家，或者说到那时为止，是人民的共和国。他还将其描述为一个民主政体。对他来说，当国内主权属于真实的人民，并由人民来直接行使的时候，它才得到充分的体现。人民不是一个人造的政治体。毋宁说，主权就是人民的法人团体（或共同体），而这里的人民是一个活生生的集体。这种民族就不可能与霍布斯式的“国家”定义相匹配了。这样的一对词，就不再仅仅是彼此矛盾或相互龃龉，而简直是针锋相对了。


  雅各宾派用简化了的卢梭式人民主权的措辞来支持他们自己的观点，[1073]自认为他们通过创建无需代表的法治，已经完成了看似不可能完成的任务。事实上，他们选择了简朴严肃的民主共和国的方案，这与卢梭所倡导的相反，卢梭认为霍布斯主义对于堕落的“亚当后代们”是更好的选择。西耶斯所命名的全能国家，事实上是要在大型现代国家中不合时宜地再现古代的共和国。西耶斯与孔多塞坚持法国要作为一个统一的一元化国家，为此他们付出了高昂的代价。雅各宾派在反对“联邦主义者”这一点上是他们的同盟军。在摧毁了混合政体——反对现代主权的传统据点——之后，“人民”现在发现他们自己正处于一个绝对主义的政治空间之中。[1074]人民的全国性民主，一如其旧地接管了过去那个通过君主的权力而达致中央集权化和同质化的法国，并且在政治上对此加以掩饰。法兰西的精神并未改变。正如西耶斯所抱怨的，雅各宾派用简单的、老式的整合与联合取代了他经过深思熟虑的“真正的联合”，并且使之充满了禁欲的、苦行僧般的共产主义色彩。[1075]国王的专制让位给了“自由的专制”。[1076]雅各宾派致力于一种严重道德化的政治式的民族清洗。以共和国的美德之名所实施的恐怖统治，只不过是共和国国内政治同质化的一种极端形式而已。


  反对民族主义：各族人民的情同手足与可预见的“民族国家”危机


  只有当我们也考虑到罗伯斯庇尔关于对他的国家进行外部控制的理论时，雅各宾派的民族共和国与霍布斯—西耶斯式的法兰西“民族国家”之间的尖锐分歧才会变得昭然若揭。西耶斯在这一点上的立场是非常坦率的。西耶斯在《第三等级是什么？》一书中解释道：“世界上的各个民族就像所谓生活在社会之外的人一样，或者就像生活在所谓‘自然状态’中的人一样。”国家拥有制宪权，并且依照定义它的意志不能屈从于任何别的决策机关，包括外部决策机构。西耶斯解释道，尽管个人能够利用特定的道德影响力来构建国家，但是同样的假设却不能在国家群体层面上作出。一个“众民族之民族”是不可能的。各个国家永远处于自然状态之中。各个国家都生活在极具危险的状况之中，而在这样的条件下，一个国家对于它与其外部世界的关系“从不可能有太多表达其意志的方法”。因此，西耶斯强调，国家的行动必须“一直不依赖于任何程序”。[1077]


  西耶斯对外部主权的理解，与自格劳秀斯和霍布斯以降的传统是保持一致的。西耶斯所宣称的不过是，我们不能指望间接人民主权对国王绝对主义的取代，将会改变国际竞技场的状况。然而，有一种对现代民族主义强有力的解释认为，正是主权在外部事务上排他性含义的保留，为法国大革命的“民族”语言赋予了特色。这种经常重复的对现代民族主义的控诉，由汉娜·阿伦特在她的《极权主义的起源》中作出了最为清晰的表述。“国家与民族之间的隐秘冲突，”她写道，


  在现代民族国家产生时就显露出来，当时法国大革命把人权宣言与对国家主权的要求结合起来了。相同的基本权利被宣布既是全人类不可分割的遗产，又是特定国家的特定遗产；同一个国家既被宣布服从假定源自人权的法律，也被宣布服从不受任何普遍性法律约束也不承认有任何高于自身之存在的主权者。这种矛盾的实践结果是：从此以后，人权仅仅被当作国民权利而得到保护和贯彻；而国家这一制度——其首要任务是保护和保障人作为人、公民和国民的权利——丧失了其合法的、理性的外表，只能被浪漫主义解读为“民族之魂”的模糊代表，而民族之魂由于其存在本身而被假定为是超越法律之外或高于法律之上的。相应地，国家主权丧失了其关于人民自由的最初含义，而被一种无法无天的恣意专断的伪神秘主义光环所包围。[1078]


  了解这种观点的历史起源是极其重要的。阿伦特对法国革命中的“民族国家”的解释，等同于激进的雅各宾派对1789年和1793年《人权宣言》的公开谴责。1793年4月24日，在一段针对吉伦特派版本的《人权宣言》的重要演说中，罗伯斯庇尔开始对他们关于私有财产的绝对观念进行攻击。然而，他最后却不厌其烦地指出，《人权宣言》作为以普遍意义上的人为诉求对象的一份文件，它公开陈述的意图与其实际的社会和政治内容之间最明显的不相合之处，就是它对民族主权观念的采用。他声称，吉伦特派完全忽视了“把各民族人民结合在一起的同胞之情的义务，以及他们对获得彼此互相帮助的权利”。他继续说道：“似乎你们的宣言是为地球上与世隔绝的角落里的一群人而起草的，而不是为那个由各民族组成的大家庭——自然厚赐土地供其使用和居住——而起草的。”因此，罗伯斯庇尔提议要在宣言中增加四条内容，以纠正吉伦特派宣言的前后不一。他声称，“人民”的任何一个民族组成部分的敌人，就是由各民族组成的人民的敌人。如果主权意味着什么东西，那么它必须是包容性的，把人民团结起来而不是割裂开来。他断言，“地球上的主权者”是“人类”，而“宇宙的立法者”是“自然”。“民族”这种表达方式，在罗伯斯庇尔的文本中仍然发挥重要作用，但也仅仅意指被理解为“人民”的人类种族的地方分支。各民族之间的冲突，是由凌驾于本民族人民之上的邪恶之辈引发的，他们的目的就在于首先支配本国人民，进而适时地支配各国人民。这些害人精就是国王、贵族、暴君，以及美德与人民权利的其他敌人。他们对全人类犯下了罪行。为了扭转现代国际秩序，罗伯斯庇尔声称：“各国人民皆兄弟，不同民族的人民要将自己视为同一个国家的公民，要按照各自的能力互相帮助。”[1079]他的学说要求在全球范围内实现政治同质化和道德清洗。[1080]


  当圣茹斯特在罗伯斯庇尔之后被要求呈交他的宪法草案时，他火力全开，充分展示了雅各宾派对主权的攻击。[1081]他为其所提交的宪法撰写了一个理论性的导言，就像西耶斯在1789年所做的那样。圣茹斯特的文本基于其早期的一篇预备性论文，标题为“论自然、身份、城市或政府独立性的规则”。[1082]圣茹斯特的宪法草案，在所有关于主权的问题上都注入了最大限度的激进主义。他表明，人民的主权是不能被代表的，它直接归属于以地方公社形式组织起来的人民团体。主权断然不是从先前的征服中继承下来的领土性质的一种表现，[1083]而是各族人民的所有物，如果法国领土必须保持统一且不可分割，那正是因为它处于人民之公意的不可分割的主权的保护之下。宪法草案宣布法兰西是人类之友。它提供了广泛的政治庇护权利（除了杀人犯和暴君），而且既禁止使用军队压迫别国，又禁止签署旨在妨害各国和平与福祉的条约。它的最后一句话是这样的：“法国人民投票赞同普世自由。”[1084]


  圣茹斯特解释了这一观念：法语中的祖国（patrie）观念必须保持对全世界人民开放，他把地球上不同国家之间的领土分割视为大多数人类问题的根源。他的原始文本与其说像卢梭的《社会契约论》，不如说像卢梭的第二篇论文；他的目的在于使人类不是回到自然状态，而是回到社会早期阶段的幸福时光，卢梭坚持认为这一阶段曾经存在过，直到权利取代暴力、本性服从法律之时才结束。[1085]像卢梭一样，圣茹斯特也将现代世界看作霍布斯式的世界。借鉴基督教对现代性的批判，他以普世之爱的纯粹自然社会性来反对现代性。[1086]社会状态是个人之间的全面联系，而现代的霍布斯式的体系，即政治体系，是各民族之间的关系。政治国家产生于人口增长的压力之下，当君主们篡夺了人民的主权，并在征服精神的引导下，创建了以国家理性为基础的政治时，政治国家就大获全胜了。圣茹斯特反对人们之间的相互依赖和任何社会契约，他将社会契约视为政治的一种工具，而非人类社会状态的一种工具。他的“无政府主义”是完全彻底的。他确实想要从“政治”当中来拯救“社会”，以创建一个完全没有任何权力的世界。在社会状态下，缺乏强制力并不意味着混乱：“法律仅能赶走罪恶，”圣茹斯特写道，“清白和美德独行于世。”共和制的任务就是把慈善和人类之爱重新确立为首要的社会激情。[1087]圣茹斯特对政治世界唯一的妥协，就是允许政府履行自卫的义务，但即使为了这个目的，他也只希望建立某种暂时的军事独裁。对于圣茹斯特的以爱与道德自主为基础的反政治体系来说，群体构成的重要范畴并不是国家，而是整个人类。


  阿伦特引人注目的论点，暗示她模糊地意识到西耶斯的“民族”确实可以与霍布斯的“国家”观念相搭配，但是她似乎也暗示这样一种搭配必然导致在现代“民族国家”的基础上有一种危险的紧张关系。与罗伯斯庇尔和圣茹斯特一样，阿伦特对民族主权的反对实际上只是对现代主权的一种抱怨。最初令读者困惑的是阿伦特对这两个范畴的奇特倒置。在她的术语中，不是国家主权腐化了“民族”，而是恰恰相反。正是“民族”腐化了“国家”。她随之给出的定义，即“民族主义所表达的内容实质上是将国家曲解为民族的工具以及将公民等同于民族成员”，是对这个具有高度争议性的观念的一种表达。拉斐德的第一稿《人权宣言》第三条来自一场辩论，其辩题是在国家内部如何定位主权。[1088]它并未质疑世界上有独立主权国家这种实体的事实。它所讲的是主权一定不能掌握在国王的手中，而是要掌握在“民族”手中。


  对西耶斯而言，“民族”一词不是在其普通意义上使用的。西耶斯毫无困难地将那些联邦的实体——法国可能分崩离析为若干这样的实体——描述为“小民族”或“小国家”，然而我们却不清楚他为什么不能以同样的语气用“民族国家”这一术语（尽管有时代误置之嫌）来形容这两者。它们可以要么是一个共和国，要么是一个全能国家（两者都适用于描述同一空间实体，尤其是法兰西）。将过去与现在存在的各种不同的“民族”实体令人不解地归并在一起，这样的做法最好避免。西耶斯在思想上和政治上付出了巨大的努力，力图把他的“民族”概念（作为间接人民主权的体现）与这个概念的各种具有直接民主内涵的变体进行区分。他一再拒绝民主制。如果民主将会导致“小国民族主义”，那么它就会抵消二百年来在欧洲建立更大、更为可控的国家的所有努力。欧洲的这种再度碎片化会破坏国际秩序的稳定，因此会使商业文明的进展发生逆转。另外一种可能性则更具有威胁性。如果像法兰西这样的大型国家变成民主国家，那么就有可能出现一个新的专制主义时代，君主制大型国家的绝对主义已经足够邪恶的特色，将会进一步恶化。与西耶斯相比，阿伦特的“民族主义”并不涉及关于定义现代主权的复杂的宪法辩论。她是在普通的意义上使用“民族”一词的，意指彼此独立的、各不相同的政治共同体。“民族”与“民族主义”概念的这种用法，是真正（即使是无意地）借用了雅各宾派直接民主政治思想的政治意象。


  民族主义这个令人不解的措辞是从德语语源的一种借用。18世纪末它在法语中唯一一次重要的出现，可见之于反革命的耶稣会会士奥古斯丁·巴吕埃尔关于雅各宾主义的起源和性质的研究。民族主义是从被称为“光明会”的巴伐利亚秘密会社的入会手册中翻译过来的，这本小册子由其创始人亚当·魏斯豪普特所著，[1089]巴吕埃尔将之与雅各宾派联系起来，作为他将这场革命解释为一个巨大的知识分子阴谋的一个部分。光明会确实发展出了一种非常接近罗伯斯庇尔在《人权宣言》中的四项条款之大意的观点，甚至与圣茹斯特的观点更为接近。仿效卢梭的第二篇论文，魏斯豪普特版本的人类历史详述了这样一个阶段：四散的人类成员再次联合起来，并组成各个民族。他声称，此后


  他们不再承认，一个通称——民族主义，或者对某一特定民族的爱取代了普遍之爱。伴随着对世界的分割及各国的分立，仁爱之心被局限在特定边界之内，超出此边界之外就不能再展现了。自此以后，以牺牲邻国利益为代价来扩展国家边界就成了一种功绩。然后，辱骂、冒犯、鄙视外国人，攻击那个目标，就变成合法的了——这种德性被称为爱国主义；而被称为爱国者的人，对其国人公正，对待外国人却不公正，对外国人的优点视而不见，却将本国的恶习视为完美。在这种情况下，为什么不将这种爱限制在更狭窄范围内呢？只献给生活在同一城镇的公民或者只限于一个家庭的成员呢？甚至为什么每个人不将这种情感仅局限于自身呢？我们确实看到爱国主义导致了地方主义、狭隘的家族精神，最终成为利己主义。因此，国家和政府以及公民社会的起源，实际上已经证明就是埋下了纷争的种子，爱国主义已经咎由自取地遭到惩罚。[1090]


  自然，巴吕埃尔反对这种对爱国主义所作的世界主义谴责，并指出地球巨大的地理多样性和人口多样性，使得人们分为不同的民族既属必要又颇有益。对他而言，共济会、光明会和法国革命者的反民族主义，代表了对欧洲现存秩序和宗教的最高和最恶毒的密谋反对。他将共济会的“反社会阴谋”描述为“反对每一个政府，甚至连共和政府也不例外，反对所有公民社会和无论哪种财产所有权”的一场无政府主义运动。[1091]不管他们公开主张的是什么，巴吕埃尔谴责说，持这种看法的人都是虚假的爱国者。


  雅各宾派把爱国主义视为人民共和国至关重要的支柱。罗伯斯庇尔赞同孟德斯鸠的观点，将美德定义为不是别的而是对自己国家的爱。对于罗伯斯庇尔和圣茹斯特而言，各民族间的兄弟情谊和爱国主义是兼容性的概念。18世纪晚期“国家理性”的批评者，将爱国主义指斥为一种危险的和导致分裂的情感，是愚蠢的恐外症的根源和“恶棍的最后避难所”（约翰逊博士令人难忘的措辞）。伏尔泰在其《哲学辞典》中痛惜地说：“人们为了成为一个好的爱国者，却常常变成其余人类的敌人。”他继续阐明其观点，“要成为一个好的爱国者，就是要期盼他的城市通过商业而致富，在战争中变得强大……于是，这就成为人类的状况：如果一个人从不希望自己的国家扩大或缩小，变得更富有或更贫穷，那么他就是一位世界公民。”[1092]许多人声称——而且《百科全书》的“和平”（Paix）词条就是一个很好的例证——国家理性系因国王们的激情所引发的。[1093]爱国主义是一种很容易被利用的情感，以促进国王们腐化的目的。爱国主义还与古代那种好战的共和主义存在密切的联系。一些共和主义者，也就是那些醉心于斯巴达和罗马之典范的共和主义者，把爱国主义变成了征服精神和军事勇气的婢女。


  一位世界公民希望每个国家都好，最终希望全人类都好。[1094]爱国主义的批评者将作为世界公民与民族爱国主义结合起来，并且将这两者的结合体与那种盲目地服务于政府的争权夺利的野心、心胸狭隘的爱国主义进行对比。他们让对于后者的超越成为现代共和主义的爱国主义的一个基本要素。例如，理查德·普赖斯在其著名的《爱国论》中就谴责“各国之间普遍存在的对抗精神和野心”。他声称，真正的爱国主义意指一个人最为关心自己的国家，与此同时还把自己看成一位世界公民，寻求“公正对待别国的权利”。[1095]


  人们经常说，赫尔德在18世纪70年代的德国对“民族主义”这个词的使用，来自一个完全不同的思想环境。正如阿伦特所说，在德国，国家主权变成了神秘莫测和模糊不清的民族主义。这种说法并不完全正确。赫尔德在他对启蒙运动所推测的人类历史的辛辣讽刺作品（题为《人类启蒙的另一种历史哲学》）中，确实为那种狭隘排外的爱国主义作了辩解，对此他那些开明的同时代人认为是现代文明的耻辱。赫尔德不无嘲讽地指出，当各个民族彼此接触时，人们就会看到那种开明的世界主义者将会抱怨的“偏见！粗鲁！狭隘的民族主义！”[1096]这种现象是自然的，它已在古埃及人那里表现出来了，比如当他们与游牧民族和希腊人接触的时候。赫尔德坚持认为，这种偏见对民族共同体的形成确实发挥了关键作用。它帮助人们获得了文化认同，在民族世界的范围内每个民族都能够获得一点点的幸福。赫尔德谴责四海之内皆兄弟是一句空话。[1097]在他看来，文化发展的恰当场所总是在地方，一个人在哪里出生就注定要生活在哪里。但是，尽管他强调民族感情是个人和群体认同的关键，但赫尔德在政治上还是与其同时代的将爱国主义与国家理性相对立的人们有许多共同之处。在某些方面，他的理论灵感相当接近圣茹斯特从政治国家返回到社会状态的渴望。


  赫尔德民族概念的基础是一种对自然社会性的基督教式理解，他将之与政治国家的人为社会性加以对比。他是霍布斯的死敌，并且还抨击他的老师康德，因为康德说，由于人是一种生活在“非社会的社会性”所造成的永久对抗之中的动物，所以他永远需要政治规训。对于赫尔德而言，人类不需要主人。理想的情况下，他们必须自己管理自己，而国家则是可有可无的。[1098]他声称，现代世界“在新发明的主权概念中找到了其最崇高的政治表达方式。如果你想知道这个所谓的政治主权基于何物，你只需看看我们的硬币，上面有他们著名的太阳雕，有他们的王冠和王室徽章，他们的战鼓、军旗、子弹和卑躬屈膝的军人们的帽子”。[1099]赫尔德坚决反对国家构建以及把大型复合制国家同质化。他批评启蒙运动的主要人物煽动起了新的世俗狂热的火焰，并批评他们代表世界主义者改变了开明君主国的智识和社会氛围。他担心启蒙运动富于侵略性的怀疑主义文化，会在19世纪引发迷信的强烈反弹。他努力想要找到一种方法，以防止这种行动与反行动的“可恼的恶性循环”，他的民族观念就是其努力的一部分。[1100]他非常清楚地理解现代欧洲秩序的因果起源。他意识到城镇的政治作用、商业的影响，以及国家间竞争的积极和消极后果。[1101]他声称，在竞争的压力下，专制政体转变成为君主立宪政体。然而，与此同时，它们却开始了殖民化与残酷战争的螺旋式扩展。现代国家采取经过重重伪装的和庸俗化的君主马基雅维里主义，作为其对外政策的指南。[1102]赫尔德同情共和党和反贵族派；他欢迎法国革命，尽管对其恐怖统治感到失望。之后，他思考人类的命运更胜以往。[1103]在作为其《人类进步书信集》的一部分而发表的论古代和现代爱国主义的文章中，他雄辩地解释道：“内阁之间可能会彼此欺骗；政治机器之间可能会彼此反对，直到一方把另一方打得粉碎。但是，祖国之间并不会像这样互相反对；它们静静地并肩而立，就像家人一样彼此协助……祖国与祖国之间在血腥的战争中彼此敌对；这是最野蛮的人类语言。”[1104]


  有必要详细讨论法国大革命时期有关主权和“民族主义”的辩论，以澄清“民族”和“民族主义”观念当时是如何进入欧洲政治语言的。它有助于我们重新表述阿伦特的观点，即现代民族主义是将国家扭曲为民族的工具。我们已经看到，当她站在世界主义的立场上反对民族主义时，她实际上与雅各宾派的观点一致。其论证逻辑导致她将民族主义兴起的责任归于民族主权的支持者。令人惊讶的是，她的这种观点竟然能够在其《极权主义的起源》一书中找到一席之地。奇怪的是，她对民族主义的谴责没有指向全能国家的创造者，而是指向共和国家的创造者。[1105]阿伦特的梦想——与雅各宾派和赫尔德共享之梦——是世界成为一个由若干共和国组成的兄弟之邦或者大家庭。令她感到惊惧的是，赫尔德的噩梦在“民族主义时代”（后来是通过德国纳粹党）成为现实：在一场爱国主义的世界大战中，祖国反对祖国（patrie against patrie）之间结下世仇。在这种背景下，阿伦特将主权国家视为比“民族”、“人民”或“民众”（Volk）更加稳定和可靠的实体。另外，脱离自己的国家毕竟比脱离自己的“人民”更加容易应付。[1106]事实上，我们现在可以看到，阿伦特逆转了民族主权和人民民主之间的对比关系。西耶斯的民族，现在看来成为防御最险恶的那种民族主义的一道壁垒，而雅各宾派则是促使这种民族主义兴起的罪魁祸首。雅各宾派激进共和主义的实验，确实导致了灾难性的错误。雅各宾民族主义的两副面孔反映了其失败的动力机制。


  古代共和国的爱国主义与“民族主义时代”


  与阿伦特的解释相反，雅各宾派不是将“民族主义”理解为民族对国家的玷污，而是恰恰相反，是政治状态腐蚀了社会状态。史学界通常认为法国大革命是民族主义的源头，但这一说法得不到这一时期相关证据的支持，因为当时对“民族主义”一词的使用相当罕见。在18世纪晚期民族主义一词有两次出现是重要的且经常被引用，但其显然指的是发生在法国大革命以前的现象。他们所指的是各民族分离的整体历史，特别是指中世纪之后现代欧洲国家的兴起。更具体地说，“民族主义”作为一个术语，被用于批判现代主权和国家理性。“民族主义”是指现代腐化的国家间权力关系的整个体系。现代学术研究中有两种不同版本的民族主义史。多数的意见是，民族主义是在法国大革命之后发展起来的。然而，另一种说法是，民族主义的进程始于后文艺复兴时期欧洲复合制国家的形成，这实际上是把民族主义的兴起等同于绝对主义的兴起。按照这种观点，英国的亨利八世、法国的路易十四、瑞典的古斯塔夫·阿道弗斯或普鲁士的腓特烈大帝都被视为现代“民族国家”，因而也是现代“民族主义”的创建者。[1107]这正是法国大革命之前的观点，它一开始就定性了对民族主义的世界主义批判，以及雅各宾派对狭隘爱国主义的摒弃。“民族主义”这个词表达了对马基雅维里《君主论》政治学的全盘否定。昆廷·斯金纳将博丹和霍布斯的间接人民主权观念的兴起，称之为反人民共和政治的一种“反革命”。在18世纪下半叶，反对现代主权的观念正在兴起，而法国大革命中的古代共和派要做的，恰恰就是要将这一霍布斯式的“反革命”逆转过来。


  军事革命后大型“民族”君主国的崛起，及其对内同质化和对外展开军事和经济竞争的政策，在整个17世纪和18世纪招致了诸多批评。在18世纪，这种想法在法国也许比在欧洲其他任何地方更为盛行，恰恰是因为在路易十四的领导下，正是法国把这种新型的“民族主义”治国之道发展到登峰造极的程度。路易在欧洲建立法国领导下的普世君主国的试验失败了，这使得要重建法国的财政—军事政体需要一个长期的过程。君主政体崩溃的直接原因，即国债系统的失灵，与国际社会的结构性失衡密切联系在一起。法国大革命从一开始，也是反对当时盛行的“民族主义”国际关系体系的革命。对法国大革命的所有参与者来说十分清楚的是，法国与国际权力体系的关系必须作出改变，这将对整个欧洲和世界的安全体系造成影响。人们普遍认为，势力均衡体系需要改革。那些反对现代主权观念的激进革命者会认为，想从法国大革命中看到“民族国家”的开端是荒谬的。他们热切希望的是，这是民族国家终结的开始。他们希望其危机进一步加深。


  雅各宾派将此视为一个绝对关键的问题。在一个国家中建立一个新的共和国（何况还是一个民主国家）是一项艰巨的事业，有赖于良好的外部政治环境。爱国主义问题是其政治体系的核心。民族主义往往被理解为爱国主义的对立面。人们假定民族主义是一种病态的爱国主义，它主要是在法国大革命以后发展起来的。然而，如果限制在单一国家内，与其他国家分隔开来去构想爱国主义，那么它就会受到损害。[1108]因此，在划分了不同民族的世界中，爱国主义最终变成了一种群体利己主义，一种集体的自尊心，经常是仇外的、竞争性的和穷兵黩武的。现代君主国家流行的爱国主义忠实地表达了它们那种由国家理性所指导的权力政治观。雅各宾派拒绝接受这种爱国主义。他们想要一种既非排他性又非竞争性的爱国主义。这不仅是一个政策问题，而且是一个必须体现在《人权与公民权宣言》和宪法当中的基本原则问题。选择退出竞争性的民族主义君主国所构成的国际体系，是法国大革命取得成功的必要先决条件。如果这是不可能的，那么新共和国的生存就取决于其迫使国际环境发生变化的能力。[1109]


  雅各宾派原本并不是主战的一方。法国当时正承受着君主制的巨额债务危机的后果，并且刚刚引入了新的纸币制度。雅各宾派希望使法国在经济上与外部绝缘，并将其变成一种封闭的商业状态。[1110]罗伯斯庇尔也看到战争可以增进行政权力，但他也担心战争会诱使人民回到传统的爱国主义。与这种有德性的爱国主义相容的唯一战争，就是防御性的战争。通过解放战争把革命输出到国外，以建立一个普世共和国（以巴黎为中心，如阿纳卡西斯·克洛茨所宣扬的）的方式来捍卫革命，并不是雅各宾派想要的。[1111]罗伯斯庇尔不相信对其他国家的人道主义解放。他拒斥那种让法国三色旗飘扬在“皇帝、苏丹、教皇和国王们的宫廷之上”的想法，并且反对早期革命政府和吉伦特派的战争计划。[1112]雅各宾派在1793年2月也反对通过吞并的方式进行的解放。拉扎尔·卡诺——雅各宾政权晚期“胜利的组织者”——表达了雅各宾派的担心：通过诉诸“普适于整个人类”的主权，法国将会被化约为“只不过是这个主权的一个部分”，“结果它［将］无权在国内建立最适合它的法律”。雅各宾派的原则是保存法国的新自由体系。通过把邻国兼并进来，从而让他们那些在政治上未经改造的人民来冲淡法国新政治制度的任何做法，都是高度危险的。在现有条件下最好的防御措施是“坚持下述原则，即每一个民族，无论它所居住的国家有多么小，都拥有绝对权利成为自己的主人”。[1113]对于雅各宾派而言，国家主权原则是一种防护性措施，可以保护他们的革命并为激进的国内改革赢得时间。圣茹斯特断言，独立于国家政治体系之外是创建一个新世界的关键。卡诺声称，法国需要的不是《人权宣言》，而是《公民权利宣言》，因此他在其宣言草案的第二条宣布“每个民族都有权利自我孤立”。[1114]甚至当战争变得不可避免并且雅各宾派已经从军事上接管了共和国的时候，他们的言论仍旧毅然决然是防御性的。虽然他们也是爱国主义者，但他们是作为反民族主义者和反帝国主义者在讲话。罗伯斯庇尔声称，如果法国被肢解或被摧毁，那么整个世界就被击败，而留给欧洲的将只有锁链。如果法国取得了胜利，整个世界都将因之而获益。共和国及其公民军是在代表世界各民族而行动。对于雅各宾派而言，革命的法国不仅是它自身自由的捍卫者，也是真正的人性和文明的捍卫者。但是，随着恐怖统治的开始，雅各宾共和主义转化成为最引人注目的民族爱国主义形式。它的特点是系统地迫害外国人和“世界主义者”。罗伯斯庇尔尤其抱怨国际金融的恶劣影响，声称它使共和国的公共秩序“依赖于外国人的随心所欲”。同时面临内战和对外战争的威胁（这是现代主权观念被发明出来用以应对的两个典型问题），雅各宾派开始了对国家理性的大规模运用。公安委员会不可能不清楚人民的安宁是至高无上的法律。公安委员会直接以人民的名义进行统治，其职责是把人民的安全置于所有其他考虑之上。罗伯斯庇尔声称，革命政府比一般的政府更有权以更少的限制和更大的能力采取行动，因为它所获得的授权来自所有授权中最无可争议者，那就是“紧急情况”。[1115]


  那些有关民族国家和民族主义的历史强调民族主义的现代性，这些历史通常始于应征入伍的雅各宾派军队节节胜利的影响，以及随后拿破仑“大国”征服所获的成功。通常的叙事均从法国第一部《人权与公民权宣言》所确立的民族主权原则和西耶斯在《第三等级是什么？》里提出的“民族”观念讲起，再讲到法国国民军的成功，然后再讲到欧洲其余地区对这些事态发展的反动，既有积极反动，也有消极反动。这种历史叙事忽略了在这个发展序列中涉及的不同的民族与主权观念之间的区别。此外，它抹杀了雅各宾派对这一进程的特定贡献。与雅各宾派的期望相比，法国大革命对欧洲的影响是一场彻头彻尾的灾难。他们想要的并不是什么“民族主义时代”。雅各宾派所期待的欧洲危机没有变为现实。然而，他们反政治的和国际主义的愿景却并未消失。它被传递到现代社会主义的传统之中，成为马克思主义的表征。[1116]


  雅各宾派自己也为反民族主义梦想的破灭出了一份力。当他们坚持法国应在其继承的君主制国家边界内保持自己成为一个统一的、不可分割的共和国时，他们为法国军队的成功奠定了基础。法国作为一个地域辽阔、人口众多且富有资财的国家，发动战争的优势远远超过那些可能作为它的继承者的众多小国——如果法国被允许分裂成一大堆较小的国家实体，那么这样一些继承法国的众小国就将形成。雅各宾派希望他们所征募的军队会出于对其他国家人民的友谊和对暴君与贵族的仇恨而被调动起积极性。然而，他们最初担心战争会成为“民族主义式”爱国主义的工具，乃是有根据的。法国军队的情感不是出于无私的国际主义动机，而是充满了共和主义激情。他们驰骋沙场，因为他们热爱他们的国家。


  随着国际主义的军队退化为一支具有共和主义式爱国主义精神的军队，国家间的兄弟情谊就让位给了古罗马共和国帝国征服进程的重演。雅各宾派的批评者非常清楚这个腐化的过程。自法国大革命以来，每一场现代革命都通过一种新罗马的政治动力学模式得到了分析，而且在许多情况下还以这种模式分析了自身。这实际上在18世纪晚期的法国就已经得到了预言，当时现代共和主义革命的前途被理解为已在古罗马共和国的命运中得到预示。由于雅各宾派取得了战争的胜利，他们的国家理性政策的局限性就需要得到更加彻底的解释。罗伯斯庇尔必须消除如下指责，即“法国大革命的方案在塔西坨和马基雅维里的书中已充分展示出来”，以及“人民代表”的审慎可以“在奥古斯都、提比略或维斯帕先的历史中，甚至在关于某些法国立法者的历史中找到；因为，除了在残酷和背信弃义方面的一些细微差别之外，所有的暴君都一样”。[1117]


  罗伯斯庇尔几乎逐点针对卡米耶·德穆兰对恐怖统治的批判进行了回应，他从古典文献，主要是从塔西坨那里汲取营养（尽管经过英国共和传统这一中介，特别是托马斯·戈登对塔西坨的评论），恢复了源远流长的对罗马共和国最后阶段的共和主义批判。德穆兰出版了《老科德利埃报》（Le Vieux Cordelier）的前三期，都带有摘自“我们的伟大导师马基雅维里”的题词。[1118]德穆兰谴责恐怖统治的始作俑者是给自由的神像上戴了一层厚厚的面纱，使它变成一件殡葬寿衣，并暗示雅各宾派不加区分地使用“暴君的法学理论”，势必严重破坏法国的共和精神，从而使得向暴政的退化很容易就随之而来。


  在他的最后一本宣传册（写于他被雅各宾俱乐部驱逐以后，距离他被逮捕和处决之前不久）中，德穆兰表明，罗伯斯庇尔的政策很快就证实了他的预言，即共和国将会变成一个好战的帝国。在谈到罗伯斯庇尔在雅各宾俱乐部疯狂抨击英国政府的专制和英国人民的奴性爱国主义时，他谴责罗伯斯庇尔是一个彻头彻尾的伪君子。这位雅各宾派的领导人谴责布里索，因为布里索曾希望“战争国家化”，他谴责克洛茨，因为克洛茨想要把“欧洲自治化”。但是现在，德穆兰声称，罗伯斯庇尔本人已成为一场“民主”战争的暴君式使徒，试图以武力解放英国人民。[1119]德穆兰问道，这还是那个在1791年12月宣布他从根本上反对战争成为“暴君的工具”，并声称不可能用刀剑给予一个民族自由的罗伯斯庇尔吗？[1120]


  军事共和主义的成功并不出人意料。公民军队的优势超过君主的职业化军队，自从马基雅维里在其《君主论》中雄辩地证实了这一点之后，它已经成为共和主义的一条主要原则。大型民族国家的军队成功，取决于在多大程度上他们的部队可以利用其“民族主义的”爱国主义精神来激励其士兵。在17世纪中叶写作的詹姆斯·哈林顿，把后现代政治的本质看作向古代共和主义政治的回归（哈林顿的“现代”意指罗马帝国时期和罗马共和国之后的哥特时代），他宣称，在日益加剧的现代君主国之间争夺欧洲主导权的竞争中，赢家将是第一个成功地采用了古罗马爱国主义政治原则的国家。事实将会证明，这样一个国家的军事力量是不可战胜的。他猜测，法兰西君主国将会率先完成这一壮举。[1121]那些接受过新哈林顿主义政治学教育的法国大革命的观察家们，对这个正在展开的故事理解得实在是太清楚了。正如他们所见，革命军队和拿破仑在路易十四失败的地方获得了成功，因为革命者远为忠实地遵循了古人的爱国主义范例。[1122]


  罗马军国主义的这种共和主义复苏所造成的影响，可以解释现代民族主义悖论式起源中的很多问题。未能终结民族主义，并不意味着大革命后的欧洲只是退回到了17和18世纪的老样子。欧洲的君主国不是简单地回复到了早期现代的君主制爱国主义，对后者他们早已开始用“七年战争”的经验认真地加以培育了。正是这种爱国主义精神曾在大革命的历次战争中充当了动员力量。不过，其中混合了由法国引进的新元素：古代军事爱国主义精神的复兴及其在现代战争条件下高超的施展。正是古人的激情和政治以这种新古典的方式令人惊叹地重新引入现代战争，为19世纪的民族主义带来了活力，并且随后导致了民族主义在20世纪致命的展开。


  这个“古代”元素在形塑现代民族主义的过程中所起的作用，反映在这样一种现代史学中，它不把现代民族主义归咎于像路易十四或腓特烈大帝一样的绝对主义君主和开明绝对主义君主，而是归咎于马基雅维里、卢梭和雅各宾派的共和主义的爱国主义。[1123]这是一种歪曲的历史，但是不难看出，雅各宾派实验的失败如何导致了这种说法。雅各宾派对复兴新古典爱国主义的贡献变得与他们的革命的全能国家的精神有关，与他们对国家理性的强调有关，也与他们构想出来的用以对抗代议制的直接民主政治有关。[1124]随后那个时期的民族主义运动就打着雅各宾派民主共和主义的旗帜，当他们以人民直接行使主权取代了间接人民代议制度的时候，他们的政治思想与他们的法国革命先辈们遭到了一样的扭曲。然而，如果认为新古典共和主义爱国精神的复兴只对随后一个时期的民族主义运动有影响，则是错误的。其影响遍及现代国家体系的方方面面。


  法国大革命以及革命战争和拿破仑战争的影响，与文艺复兴晚期新古典共和主义在意大利城市共和国衰落后对欧洲政治思想的影响颇为相似。[1125]在这两种情况下，革命的政治都被移植到后革命的世界中，而革命的原则又被吸纳到曾经反对革命的欧洲大型“民族国家”的政治之中。和许多人一样，赫尔德看到了危险即将到来。他抱怨人们误解了马基雅维里的政治学说，并将国家理性运用到大型现代君主国家的政治中去，这有可能会造成巨大的破坏。[1126]法国人的新古典共和帝国主义的反对者和受害人所学到的教训是，法国大革命的各种创新可以如何有效地变成强权政治的工具。法国爱国军队的成功被归功于爱国主义与法国国家彻底同质化的结合。前进的道路即是持之以恒地追求国家权力，手段是进一步推进始于“绝对主义”君主国时期的统一和同质化政策。[1127]


  “民族的国家（national-state）”或“民族国家（nation-state）”这两个术语，作为法国革命教训的一个后果，在19世纪开始突显出来。[1128]几乎可以肯定，这个术语本身被设计出来是用以支持德国和意大利的统一，并庆祝统一的成功。它标志着从那些避开了欧洲国家第一阶段国家巩固之冲击的政治碎片化地区，开始形成大型“民族的”国家。[1129]“民族的国家”这一术语的运用（或者用其英语化形式“民族国家”来表达），开始与俾斯麦领导下的统一的德国的崛起联系起来，在国家构建理论的意象方面，俾斯麦继承了如路易十四或腓特烈大帝那样的伟大的前“民族主义者”的衣钵。[1130]《牛津英语词典》认为牛津大学历史学家J.A.R.马里奥特在英语中首先使用了“民族国家”一词。对于第一次使用该词的这个引证可能不够可靠。尽管如此，还是值得指出，马里奥特题为《欧洲共和国》（The European Commonwealth）的著作是在试图克服第一次世界大战的负面影响。德文“民族国家”在他的字里行间显得非常突出。马里奥特意在谴责那些钦羡“在民族的基础上将大国统一起来”的英国人，也就是那些日耳曼历史学派的信徒，如牛津大学的斯塔布斯和剑桥大学的西利，他们煽动起了“大民族国家崇拜”的狂热情绪，倾向于使他们的英国学生成为俾斯麦的崇拜者。[1131]


  作为一个致力于研究现代欧洲外交和国家形成的历史学家，马里奥特毫无困难地看到德国人正在企图实现他们的西班牙和法国君主国前辈们未能达到的目的，即在一个单一国家的霸权之下、一个将会确保欧洲和平的普世帝国。他引用了极为狂妄的德意志帝国民族主义的大话，它声称德国的刀剑将为欧洲提供一种“自恺撒帝国解体后从来没有人知道的”和平，并将“同时实现但丁与马基雅维里的理想”；但他也警告说，忽视这种浮夸之辞背后的激情和理想主义将是愚蠢的。[1132]即使是这一时期最清醒和最慎思的德国思想家也意识到了“民族国家”的两难困境，并看到德国民族国家的政策必定以国家利益为依归，正如马克斯·韦伯在他的弗莱堡大学就职演说中曾经尖锐地指出的那样。因此，德国制定政策必然依据的标准就是“国家理性”。[1133]在第一次世界大战前完成了他的题为《世界主义与民族国家》（Weltburgertum und Nationalstaat）的德国民族主义史著作以后，弗里德里希·迈内克在战后又写下了其思想上的续篇，题为《现代历史上的国家理性观念》。迈内克不是从法国大革命的世界主义和人道主义倾向——他宣称正是这些倾向促使德国保守的民族主义作为对其的反动而兴起的——而是从马基雅维里和《君主论》开始他的论述的。[1134]


  试图从法国大革命中新古典共和主义的复兴所带来的影响出发去建构一种现代世界史，或者试图将国家理性的复活归咎于雅各宾派，都将是一种智识上的谬误。但是，任何“民族国家”和民族主义的历史，如果忽视了革命本身及其双面影响的独特的内在动力机制——要么将民族国家和民族主义视为自从现代早期以来国家构建的直接延续，要么假定在法国大革命时期发生了一次断裂，民族主义的历史只是在革命之后才开始——那么都将无法解释人民主权这一现代难题。欧洲的大型“民族国家”能否顶住内部压力而保持其领土完整——不管它们是否解体——取决于它们在为其民众提供安全和较高生活水准方面的效能。另外一种选择是拥有更多的地方性国家，可以让民众更真确地感觉到那是他们自己的国家。换句话说，选择要视所涉及的每一个国家的民主与国家理性的交集而定。在这个特定的交叉点上，我们的重大政治原则之间冲突的前景本身并不是足够新奇的事件。这种冲突确实是非常严重的，但是它不能保证对“危机”的诊断，它不能证明吁求一个全球国家（即使是“民主的”全球国家）的正当性，而且它不能为对国家的反政治批判的复兴提出辩解。基于对西耶斯和雅各宾派思想的比较而从历史的视角观照法国大革命中有关民主和国家理性的辩论，仍然能够使我们关注当代“民族国家”面临的那些最根本的问题。


  后记


  《贸易的猜忌》是研究18世纪西方政治思想史的名著，2005年出版后很快就获得美国政治学会颁发的2007年度戴维·格林斯通图书奖（J.David Greenstone Book Prize）和经济史学会（the History of Economics Society）颁发的斯宾格勒最佳图书奖（the Joseph J.Spengler Best Book Award）。经北京大学李强教授的引介和推动，本书的翻译工作从2008年就已启动，但由于种种原因，迟至2016年年初才把全部译稿交付出版社。2015年译者才得知，原作者伊斯特凡·洪特教授已因病于2013年逝世，直至辞世前他还在惦念这本书中文版的进展。未能让洪特教授在生前看到此书中文版的出版，译者引为至憾。同时，译者也要衷心感谢译林出版社对本书出版的鼎力支持以及对译者工作的包容与理解。最后，还要特别感谢日本千叶大学蔡孟翰教授对本书翻译工作的指导和帮助。


  译者具体分工如下：迟洪涛翻译了导论、第五至第七章的初稿；徐至德翻译了第一至第四章的初稿，其中有些章节未译完，由迟洪涛作了补译和校对；霍伟岸对迟洪涛和徐至德所翻译的初稿逐字逐句进行了校对，对原译稿作出了较大修正，并翻译了全书索引以及贝拉·考波希教授和理查德·沃特莫尔教授合写的“中文版导言”。


  由于译者水平有限，虽然尽力而为，但恐怕译稿仍然难免错讹之处，恳请读者不吝批评指正。
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  [553] Hume,“Of Refinement in the Arts，”Essays,p.271.


  [554] Hume,“Of Commerce，”Essays,p.264.
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  [1034] 关于18世纪的法国与法国大革命当中的“民族”概念，参见Pierre Nora,“Nation，”in A Critical Dictionary of the French Revolution,ed.FranÇois Furet and Mona Ozouf,trans.A.Goldhammer（Cambridge,MA：HUP,1989）,pp.742—752;Elisabeth Fehrenbach,“Nation，”in Handbuch Politisch-Sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680—1820,vol.7,ed.by R.Reichardt,E.Schmidt,G.van den Heuvel,and A.Höfer（Munich:Oldenbourg,1986）,pp.75—107;Bernd Schönemann,“Exkurs:zur Entwicklung der Begriffe‘peuple’und‘nation’in Frankreich（1760—1815），”载于Reinhart Koselleck,Fritz Gschnitzer,Karl Ferdinand Weiner,and Bernd Schönemarm,“Volk,Nation,Nationalismus,Masse，”Geschichtliche Grundbegriffe,vol.7（Stuttgart:Clett-Cotta,1992）,pp.321—325;U.Dierse and H.Rath,“Nation,Nationalismus,Nationalität”in Historisches Wörterbuch der Philosophie,ed.J.Ritter and K.Güinder,vol.6（Darmstadt:Wissenschaftliche Buchgesellscaft,1984）,pp.406—414;P.Sagnac,“L'idée de la nation en France（1788—1789），”Revue d'histoire politique et constitutionelle 1（1937）：158—163;R.R.Palmer,“The National Idea in France Before the Revolution，”Journal of the History of Ideas 1（1940）：95—111;Eberhard Weis,“Die Bedeutung von Absolutismus und Revolution für den französischen Nationalstaat und das französische Nationalbewußstsein，”in Dann,Nationalismus in Vorindustrieller Zeit,pp.101—112;Jacques Godechot,“Nation,Patrie,Nationalisme et Patriotisme en France au 18e siècle，”Annales Historiques de la Révolution FranÇaise 43（1971）：481—501;Jacques Godechot,“The New Concept of the Nation，”in Nationalism in the Age of the French Revolution,ed.Otto Dann and John Dinwiddy（London:Hambledon,1988）,pp.17—18;C.Buzon and C.Girardin,“La Constitution du Concept de Nation，”in Autour de Ferand,La Lexieographie en France de 1762à 1835:Actes du Colloque International Organiséà l'Ecole Normale Superieure de Jeunes Filles les 7，8，9 Decembre 1984（Paris:L'Ecole,1986）,pp.185—191;Norman Hampson,“The Idea of the Nation in Revolutionary France，”in Reshaping France:Town,Country and Region during the French Revolution,ed.A.Forrest and P.Jones（Manchester:Manchester University Press,1991）,pp.13—25;Norman Hampson,“La Pattie，”in The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture,vol.2,The Political Culture of the French Revolution,ed.Colin Lucas（Oxford:Pergamon Press,1988）,pp.125—138;Maurice Cranston,“The Sovereignty of the Nation，”in The Political Culture of the French Revolution,ed.Lucas,pp.97—104;Gary Kates,“Jews into Frenchmen:Nationality and Representation in Revolutionary France”in The French Revolution and the Birth of Modernity,ed.Ferenc Fehér（Berkeley:University of California Press,1990）,pp.103—116;Liah Greenfeld,“The Three Identities of France”in her Nationalism:Five Reads to Modernity（Cambridge,MA：HUP,1992）,pp.89—188。


  [1035] nation在英文中含义比较复杂，通常可以翻译为国家、民族、国民、国族等，译者将根据上下文决定其在具体语境中的译法。由于本章的主题是民族国家和民族主义，为了与民族国家和民族主义这样的概念表述尽量保持对应，译文在可能的情况下都会选择用“民族”来翻译nation。但需要指出的是，西耶斯的nation主要是一个通过政治建构起来的人民共同体的概念，不是中文词“民族”通常所指的种族和文化共同体，望读者明鉴。——译者注


  [1036] 参见Emmanuel Joseph Sieyès,What Is the Third Estate?,in Political Writings,ed.Michael Sonenscher（Indianapolis,IN：Hackett,2003）,p.139。西耶斯声称，即使是定期召开的三级会议，也只是把宪制上尚无定论的事情当作事实来看待。有关西耶斯的著作，参见Murray Forsyth,Reason a Revolution:The Political Thought of the AbbéSieyès（Leicester:Leicester University Press,1987）。福赛思的书广泛运用了收藏在巴黎国家档案馆的未出版的西耶斯笔记，其中部分材料收录在Emmanuel-Joseph Sieyès,écrits Politiques,ed.Roberto Zapperi（Paris:Editions des Archives Contemporaines,1985）,pp.45—91。西耶斯的著作、小册子和演讲稿，经重印后收录在Oeuvres de Sieyès,ed.Marcel Dorigny,3 vols.（Paris:Editions d'Histoire Sociale,1990）。


  [1037] Sieyès,What Is the Third Estate?，pp.134—135.西耶斯称第三阶段的政府为“通过代表管理的政府”,p.134。


  [1038] Sieyès,What Is the Third Estate?，pp.136—137。西耶斯强调，民族的起源不能通过任何创世神话或契约理论来加以解释，因为这需要我们想象民族与自身签约的情形，而这是不可能具有什么约束力的。他解释道：“民族是所有它能够是的事物，仅仅由于它是其所是。”之所以如此，是因为“民族只有通过自然法才能形成”。


  [1039] Sieyès,What Is the Third Estate?，p.140。


  [1040] 关于作为私人和公共活动之总和的整个国家的重要理论，即国家要能够使确保自身的物质—经济、文化和军事—政治的再生产变得更容易，参见What Is the Third Estate?,Ch.1,“The Third Estate Is a Complete Nation，”pp.94—98。关于商业社会性和现代政治原则之间关系的一个更加明确的阐述，参见西耶斯1789年的著作：Preliminary to the Constitution（亦可参见福赛思的评论,Reason and Revolution,pp.108—119）,这使他成为一个18世纪意义上的社会主义者，参见本书的第一章。当时的社会主义者支持的观念是，社会国家是一个被人类需要的相互满足和劳动分工紧密联系在一起的商业社会。在西耶斯的手稿中，有一条引人注目的笔记是关于下文写作意图的：Traitédu socialisme ou du but que se propose l'homme en sociétédet des moyens qui'l a d'y parvenir.（Archives Nationales,284 AP3,dossier 13,undated.）有关评论，参见Jacques Guilhaumou,“‘De Sociétéa socialisme’（Sieyès）：l'invention neologique et son contexte discursive.Essai de colinguisme applique，”Language et Sociéténo.83（1998）：39—78。关于与之相关的术语社会科学——西耶斯本人在初版的《第三等级是什么？》中曾经使用过（p.115）——参见Keith M.Baker,“The Early History of the Term‘Social Science’，”Annals of Science，20（1964）：211—226，以及Brian W.Head,“The Origins of‘La science sociale’in France,1770—1800，”Australian Journal of French Studies,19（1982）,115—132。Jean-Jacques-Régis de Cambacérès是革命时期《民法典》项目以及后来的《拿破仑法典》的主要撰稿者之一，他将社会科学定义为真正现代形式的立法者科学，参见“Discourse de la sciencesociale，”in Memoires de l'Institut national,Classe des sciences morales et politiques,3（1801）：1—14。可以将之与德斯蒂·德·特拉西的文稿相对照，后者是意识形态（idéologie）这一术语的发明者，参见他的A Commentary and Review of Montesquieu's‘Sprit of the Laws’:To Which Are Annexed,Observations on the Thirty-First Book,by the late M.Condorcet:and Two Letters of Helvetius,On the Merits of the Same Work，trans.Thomas Jefferson（Philadelphia,PA：William Duane,1811）,“Preliminary Observations，”pp.3—4。德斯蒂·德·特拉西宣称“劳动以及对我们能力的使用……是……所有社会科学的基础”（p.149），可将其范围与孟德斯鸠的《论法的精神》相对照。关于德斯蒂·德·特拉西，参见Head,Ideology and Social Science:Destutt de.Tracy and French Liberalism（Dordrecht:M.Nijhoff,1985）,pp.109—127;Robert Wokler,“Saint-Simon and the Passage from Political to Social Science，”in Pagden（ed.）,Languages of Political Theory,pp.325—338,以及Martin S.Staum,Minerva's Message:Stabilizing the French Revolution（Montreal,Ontario:McGill-Queen's UP,1996）,pp.3—32。


  [1041] 参见Lynn Hunt,“The‘National Assembly’，”in The Political Culture of the Old Regime,ed.Keith Michael Baker,vol.1 of The French Revolution and the Creation of Modern Political Culture（Oxford:Pergamon Press,1987）,pp.403—415;以及Eberhard Schmitt,“Repraesentatio in Toto und Raepresentatio Singulariter:Zur Frage nach dem Zusammenbruch des französischen ancien régime und der Durchsetzung moderner parlamentarischer Theorie und Praxis im Jahr 1789，”Historische Zeitschrift 213（1971）：529—576。反对米拉波的观点开启了对法语peuple一词的解释，对第三等级的代表而言，该词意味着民众（populus），即公民社会的全体选民。对于贵族和神职人员而言，该词意指较低等级的联合，即拉丁语中的平民（plebs）。最后决定，正是民族（nation）而不是人民（peuple）才正确地即包容性地界定了populus的现代法文对应词。关于这一术语的模糊性，参见《百科全书》中的“peuple”词条，Encyclopédie,by Jaucourt,其内容几乎全部取自科耶尔神父的Dissertation sur la nature du peuple，参见科耶尔的Dissertations pourêtre lues（The Hague:Pierre Gosse,1755）。相关评论，参见Jean Fabre,“L'article‘Peuple’de l'Encyclopédie et le couple Coyer-Jaucourt，”in Images du peuple au dix-huitième siècle:Colloque d'Aix-en-Provence,25 et 26 octobre 1969 ed.Henri Coulet（Paris:Armand Colin,1973）。


  [1042] 最终文本的Déclaration des droits de l'homme et du citoyen'décrétés par l'Assemblée nationale dans les séances des 20,21,22,23,24,26 août et 1 octobre 1789,acceptés par le Roile 5 octobre，以及此前的各种提议稿现在合成了便利的三卷文集，于1989年庆祝法国大革命200周年之际出版发行：La Déclaration des droits de l'homme et du citoyen，ed.Stéphane Rials（Paris:Hachette,1988）;Les Déclarations des droits de l'homme de 1789,ed.Christine Fauré（Paris:Payot,1988）;以及L'an 1 des droits de l'homme ed.A.de Baecque,W.Schmale,and M.Vovelle（Paris:Presses du CNRS,1988）。最完整的选本是里亚尔编选的集子，其导言对《人权宣言》的起源作了最好的描述。最完整的草案以及其他被提交讨论的项目列表，参见“Annexe I Les Projets de 1789,”in Marcel Gauchet,La Revolution des droits de l'homme（Paris:Gallimard,1989）,pp.319—323。一系列审议，被委托执行编辑工作的三个委员会的形成，以及最后的讨论都详细地呈现在Ch.1 of Rials's“introduction‘Le travail déclaratoire，’”pp.115—319,还有一个有用的概览，见K.M.Baker,“The Idea of a Déclaration of Rights，”in The French Idea of Freedom：The Old Regime and the Déclaration of the Rights of Man,ed.Dale van Kley（Stanford,CA：Stanford University Press,1994）,pp.154—196。亦可参见Georg Jellinek,Die Erklärung der Menschen-und Bürgerrechte:Ein Beitrag zur modernen Verfassungsgeschichte（Leipzig:Duncker and Humblot,1895）,英译本为The Declaration of the Rights of Man and of the Citizen:A Contribution to Modern Constitutional History，trans.M.Ferrand（New York:H.Holt,1901）;亦可参考Jürgen Sandweg,Rationales Naturrecht als revolutionäre Praxis.Untersu-chungen zur“Erklärung der Menschen und Bürgerrechte”von 1789（Berlin:Duncker und Humblot,1972）。这一时期对于“权利”观念的理解，参见Wolfgang Schmale,“Droit”in Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frankreich，vol.12（Munich:Oldenbourg,1992）,pp.78—85。


  [1043] “Motion de M.le Mquis de la Fayette relativementà la Déclaration des droits de l'homme（11 juillet 89）”，参见Fauré,p.87;Rials,pp.590—591，关于拉斐德当天发言之后的讨论情况的记述，参见de Baecque et al.,L'an I des droits de l'homme，pp.65—68。拉斐德的稿子是提交给负责起草新宪法的第一特别委员会的第一份《人权宣言》草稿，它对后来的决定——宪法应当按照美国模式以权利宣言为序言——产生了巨大的影响。在杰斐逊的文件中有两份拉斐德起草的提案，而宣言的最后文本（经大会批准通过）把两者的措辞糅合在一起。在第一稿（早在1789年1月就到了杰斐逊手中）中，用本原（principe）来限定整个主权（toute souveraineté）的说法还尚未出现；在第二稿中，上述说法出现了，但是“根本上”（essentiellement）一词被替换成了“不可剥夺地”。杰斐逊的评论还留在草案的页边空白处，他对未来的第三条内容未作改动。不过，在拉斐德最后提交制宪会议传阅的文件上，“不可剥夺地”一词在最后时刻被删除了（拉斐德最初手写提交稿的影印件，见Fauré,p.85）。制宪会议中持君主主义立场的发言人穆尼耶，在其更简短的宣言提案中，以及也是由他提交的制宪会议联合草稿提案的较长的第二条中，未作任何改动地复写了第二版本的说法。这两份文件都是在7月27日提交的（Fauré,pp.109—117，119—121;Rials,pp.612—614,606—608）。这一条款的最终文本，在委员会（两次）重组以及收到更多的提案之后，除了再度使用拉斐德第一稿草案中比较温和的形容词“根本的”以外，实际上还是保持了原来的老样子。关于这些草案，以及在他提交草案给制宪会议审议的前一天晚上，拉斐德写给美国《独立宣言》的作者，急切地要求向其咨询的信，参见Gilbert Chinard,The Letters of Lafayette and Jefferson（Baltimore,MD：Johns Hopkins UP,1929）,pp.134—142；The Papers of Thomas Jefferson，ed.Julian P.Boyd（Princeton,NJ：PUP,1958）,vol.14,pp.438—439,vol.15,pp.230—223,以及Rials,pp.528—529,567—568。福雷对这场辩论的分析，见其著pp.313—314;关于拉斐德在1789年中的活动的详尽全面的分析，参见L.Gottschalk and M.Maddox,Lafayette in the French Revolution:Through the October Days（Chicago:University of Chicago Press,1969）,pp.13—16,80—99,220—226。关于拉斐德对《宣言》最后草案的影响，有学者进行了细致的追溯，参见Chinard,“Déclaration des droits de l'homme，”Cahiers d'histoire de la Reolution FranÇaise,1（1947）：66—90。有学者指出了其中一些明显的共济会倾向，参见Serge Hutin,“Les sources initiatiques de la‘Déclaration des droits de l'homme，’”in L'Esprit républicain,Colloque d'Orléans,4 et 5 septembre 1970,ed.Jacques Viard（Paris:Editions Klinksieck,1972）,pp.163—174。《人权宣言》最早的英译本也许是附在理查德·普赖斯欢呼法国大革命的著名演说辞中的一份附录，无意之中复写了拉斐德较短的第一稿：“民族从根本上说是全部主权的源泉”，参见A Discourse on the Love of Our Country,delivered on Nov.4,1789,at the Meeting-House in the Old Jewry,to the Society for Commemorating the Revolution in Great Britain,With an Appendix,containing the Report of the Committee of the Society;an Account of the Population of France;and the Déclaration of Rights by the National Assembly of France（London:T.Cadell,1789）,“Appendix，”p.6。这个文本又在1791年托马斯·潘恩自己的译文中重复出现，参见“Part One”of The Rights of Man,p.78。对第三条第一句话的一个略有不同的现代译文，参见The Old Regime and the French Revolution，ed.Baker,University of Chicago Readings in Western Civilisation,vol.7（Chicago:University of Chicago Press,1987）,p.238：“The source of all sovereignty resides essentially in the nation.”贝克将principe译作“source”，亦可参见他的“Fixing the French Constitution”in Baker,Inventing the French Revolution，p.271。


  [1044] 参见“Déliberations a prendre pour les Assemblées de Bailliages”，它是西耶斯为Instruction donnée par S.A.S.Monseigneur Le Duc d'Orleans,à ses représentans aux baillages（［Paris］,1789）起草的,其标题是“Besoins nationaux les plus pressans，”他仍然首先列举了对一份《人权宣言》的需要（pp.39,44）,因为它会使每个人知道“大的社会权利”。有一份重要的文件表明西耶斯对权利本质的思考，以及他对《人权宣言》的看法，见其1795年的手稿草稿“Sur les Déclaration des droits en général,sur celle de 1789 en particular,sur leurs bases générales:écrit en l'an III，”刊印于Fauré,Les Déclarations des droits de l'horame de 1789,pp.319—324,尤其参见西耶斯对过去的错误宣言的批评，以及他对于下述问题的解释——为什么他要把他的1789年宣言描述为是对社会状态（作为“政治体”的预备阶段）的“目的与手段”的“系统研究”（见p.322）。最后国民议会不得不在两种风格中作出抉择：其一是复杂精致、逻辑连贯，甚至令最“开明的头脑”感到满意（西耶斯）,另一个是由拉斐德起草的逻辑不够连贯的、纲领式的，但是具有简单有效的优点，参见Champion de Cicé,archbishop of Bourdeaux,National Assembly,July 27,1789,Archives Parlamentaires de 1787à 1860.recueil complet des débats législatifs et politiques des chambres FranÇaises,fondépar MM.Madival et Laurent.Continue par l'Institut d'histoire de la Révolution FranÇaise de la Facultédes lettres et sciences humaines de Paris,sous la direction de Marcel Reinhard,Georges Lefebvre,et Marc Bouloiseau,1ère série,1787à 1799,127 vols.（Paris:Libraire Administrative de Paul Dupont,1875）,vol.8,p.282。关于效仿美国模式的智慧的相关辩论，参见Ganchet,La Révolution des droits de l'homme，Ch.2,“Surpasser I'Amérique，”pp.36—59。


  [1045] 关于西耶斯对主权一词的少量运用，参见Forsyth,Reason and Revolution,pp.181—182。他第一次公开地、直接地处理主权问题，是在1795年7月20日热月政变之后，参见他的Opinion de Sieyès sur plusieurs articles des titres IV et V du projet de constitution;prononcéeà la Convention le 2 thermidor de l'an troisième de la République，reprinted in Paul Bastid,Sieyès et sa pensée（Paris:Hachette,1939）,“Thèse Complementalre”;尤其参见由巴斯蒂德拟标题为“Critique de l'idée de souverainité”的那个部分，pp.17—18。西耶斯在这里宣布，被理解为不受限制的权力的主权是一种“政治上的荒谬，也是法国人民犯下的一个巨大的错误”（p.17），他还批评那种以法国国王的传统主权为典范来形塑人民主权观念的法国方式。显然，他希望避免“主权”一词的这些历史含义，并且强调下述事实，即他自己的人民主权观念在行政能力方面并不是毫无限制的。亦可参见西耶斯的重要手稿论文——Opinion一文大量利用了该文的材料——标题为“Bases de l'ordre social ou série raisonnée dequelqes idées fondamentales de l'état social et politique:an III，”这篇手稿，福赛思的Reason and Revolution一书也经常引用。关于这篇论主权的手稿的直接智识背景，参见p.181。The“Bases，”［284 AP 5—1/6］in Sieyès's MSS现在全文刊印于Des Manuscrits de Sieyès 1773—1799,主编是Christine Fauré,with Jacques Guilhaumou and Jacques Valier（Paris:HonoréChampion,1999）,pp.505—515。另有一些有趣的讨论，参见Bronislaw Baczko,“Les Contrat social des franÇais:Sieyès et Rousseau，”in The Political Culture of the Old Regime，ed.Baker,pp.493—513，尤其是论“Ré-publique et ré-totale”的部分，pp.507—511,以及Pasquale Pasquino,“La ré-publique contre la ré-totale，”in Sieyès et L'invention de la constitution en France（Paris:Odile Jacob,1998）,pp.73—98。帕斯奎诺也重印了相关的文本“Contre la ré-totale（1792）［284 AP 1（1）］，”pp.175—176。


  [1046] 有可能拉斐德用“民族”替代“人民”作为主权来源的思想，是受到法国议会（parlements）用法的影响。可将拉斐德的措辞与美国的有关表述进行对照，比如1780年马萨诸塞宪法中的“马萨诸塞共和国居民权利宣言”第5条：“所有权力原本属于人民……”，参见The Founders'Constitution,vol.1,ed.P.B.Kurland and R.Lerner（Chicago:University of Chicago Press,1987）,p.12。宾夕法尼亚的宣言也与此极为相似，除了用“权威”取代了“权力”一词。里亚尔把拉斐德的第一个草稿与1788年5月巴黎议会的《国民权利宣言》——后者前后一贯地使用“民族”来表述其政治议程——进行了对照，见pp.522—529。拉斐德在其提议案的最后一句写道：“由于腐败的引入，并且后来世代的权利必然要求修正一切人类的制度，因此民族应该有可能在某些情况下，召集代表们召开特别会议，其唯一目的就是审查——如果有必要的话，还要修改——宪法的积弊。”然而，在题为Premiere déclaration européenne des droits de l'homme et du citoyen的一个后来发表的版本中，“民族”（la nation）一词从这个关键的句子中被省略掉了，参见Rials,p.591。一个可能的解释，参见下文谈到的拉斐德对于国王否决权和“吁请人民”的立场。


  [1047] Preliminary to the Constitution,p.100.
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  [1118] Camille Desmoulins,Le Vieux Cordelier,ed.Pierre Pachet（Paris:Belin,1987）,no.4,p.67，尤其是nos.3,4,and 6,以及no.7的证据（含有手写校勘），这些都被保存下来并在后来出版，尽管它们在1794年春季出版是不可能的。关于《老科德利埃报》从第一期（1793年12月）到第六期（事实上是1794年1月25日出版）的大事记，参见Pachet，“La restitution du texte de Camille Desmoulins:une exigence politique，”pp.13—31。Gordon sur Tacite在no.3,p.60,and no.6,p.100被提及;本书题词可能也是经由戈登转引自马基雅维里。戈登的原始英文著作为The Works of Tacitus in Four Volumes,to which are prefixed Political Discourses upon that Author，2nd ed.,4 vols.（London:T.Woodward and J.Peele,1737）。法文译本1742年在阿姆斯特丹出版，参见Discours historiques,critiques et politiques sur Tacite,traduits de l'anglois de M.Th.Gordon,par M.D.S.L.（Amsterdam:P.Changuion,1742）。关于共和主义的背景，参见Michael Sonenscher,Work and Wages:Natural Law,Politics and the EighteenthCentury French Trades（Cambridge:CUP,1989）,Ch.10,“Artisans,‘Sans-Culottes’and the Politics of Republicanism，”pp.333—361;关于18世纪法国文化中的塔西陀的概览，参见Catherine Volpihhac-Auger,Tacite en France de Montesquieuà Chateaubriand（Oxford:Voltaire Foundation,1993）。赫尔德在其Briefe zur Beforderung Humanität［1794］第四系列的第52封信中，也详细探讨了“托马斯·戈登与塔西陀”，他声称这本书是狄德罗最喜欢的，并从1764年的德文译本中进行了引用，其令人感兴趣的标题是Die Ehre dor Freiheit der Römer und Britten nach Gordons Staatskluge Betrachtungenüber dem Tacitus,参见Herder's Sämmtliche Werke,vol.17,pp.252—256。


  [1119] 德穆兰所指辩论是1794年1月7日应罗伯斯庇尔的要求，雅各宾俱乐部应讨论英国政府的罪行和英国宪制的邪恶。1月28日，罗伯斯庇尔打断了这次辩论，宣称与会者完全没有抓住他的要点，他们对英国人民的爱国主义兄弟情谊的天真的信任是错误判断。他认为，向英国人民的任何呼吁都不可能成功，因为他们屈从于一种腐化的和仇外的爱国主义：“不，他们整整落后你们二百年。而且他们憎恨你们，因为……他们的政府几个世纪以来的政策一直是武装英国人对抗法国人，并用战争作为挫败敌对方的手段。这并不表示英国将永远不会发生一场革命。他们会有一场革命，因为他们一直遭受压迫和毁灭。革命将成为法国海军的任务［他提到了一次可能发生的、毁灭英国贸易的法国海军封锁］，而这即将发生，因为英国内阁已经腐化。皮特政府将被推翻，因为尽管他的名声大涨，但他是一个白痴。”（见Sociétédes Amis de la Libertéet de l'égalité,Séance du 9 Pluviose anⅡ（28 Janvier 1794）,2e intervention,“Sur les moyens de dénoncer les crimes du gouvernement anglais，”Oeuvres,vol.10,p.345.）在紧接着的1月30日的会议上，罗伯斯庇尔反对天真的亲英派的观点，后者认为英国人民的声誉不会被其政府的罪行所玷污。问题不是个人的品质而是整个国家的品质，罗伯斯庇尔强调说，对于腐化而善妒的民族而言，绝无和平或停战的可能。他的信仰告白就是憎恨英国人民，因为他们像奴隶般支持他们的暴君。“身为法国人，身为人民的代表，我宣布我憎恨英国人（掌声）。我会尽我所能增加我的同胞们对英国人的憎恨。我才不关心他们的想法！我唯一的希望就寄托在我们的战士身上，就寄托在法国人对英国人深深的憎恨上。”（Séance du 30 Janvier 1794,2c intervention,“Sur la difficultéde séparer le peuple anglais de son gouvernement，”Oeuvres,vol.10,pp.348—349）


  [1120] Le Vieux Cordelier,no.7［February-March 1794,在证据上有手写的添加］,pp.116—117。在题为“Suite de mon credo politique”的最后一节（也是手写的）中，德穆兰也指出，孟德斯鸠明显的错误在于声称美德是共和国的基础，这是因为如果公民已经拥有了美德，谁还需要一个共和国呢？在得出结论的过程中，他描绘了一个政治化、国家化，然后军事化的发展序列，展示了政府推行德性和爱国主义的腐蚀作用，将会如何导致共和国的毁灭，最终导致使用“因革命而倍增的民族活力和法兰西民族冲动”来达成帝国主义的军事功绩，其手段是借助一支新型模范公民军，他们听从那些不审慎地遵循最恶劣的古代事例的好大喜功的将军们的命令（pp.142—144）。1792年1月，罗伯斯庇尔在雅各宾俱乐部发表讲话时表示：“没有人喜欢武装的传教士，没有比一个政治家心血来潮地认为一个民族必须手拿武器进入另一个民族的领土才能迫使后者接纳其法律和宪制更为过分的想法了。”1794年，他基本上还在重复同样的论点，并强调对武装的“民族主义的”爱国主义的需求，有意反对旧的布里索式共和主义的“国际主义”学说。既然布里索假定一支法国的爱国军队，面对一支易受攻击的君主国敌军，后者可能被策反为反暴君的革命军队，那么罗伯斯庇尔现在必须使法国爱国者公民军准备好与同样充满热情的爱国者军队作战，即使后者的爱国主义是一种误入歧途的爱国主义。战争中有效的动员力量现在不是“国际主义的”爱国主义，而是普通的“民族主义的”爱国主义，尽管是那种革命性的爱国主义。


  [1121] “当世界上的人民在哥特帝国残余中辗转呻吟时，他们不会死去；同时除了古代经纶之道以外也没有任何手段让他们康复。因此我们就必须更好地理解这种药方。假如法国、意大利和西班牙不是都一起患病，一起腐化，那么它们之中就没有一国会患病腐化。因为疾病之国不能抵御健康之国，而健康之国如果不能治愈疾病之国也不能保持健康。这些国家中第一个（各位如果想中了一国的话，我猜就是法国）恢复古代经纶之术的健康的，就一定能统治全世界。试问意大利具有这种健康的时候它都做了什么呢？”参见James Harrington,Oceana,p.332。


  [1122] 关于这一点的典型分析，可以参考亚当·弗格森关于英国在应对拿破仑时的几种选择的论文手稿，题为“Of the French Revolution with Its Actual and Still Impending Consequences in Europe，”in“Collection of MSS Essays in the Posession of Sir John Macpherson,Bt，”Edinburgh University Library,Dc.1.42 14,published in Ferguson,Collection of Essays,ed.Yasuo Amoh（Kyoto:Rinsen,1996）,pp.132—141。在拿破仑接受“皇帝”头衔的时代，关于帝国的不同含义，以及对其在共和国时期的含义的改造的讨论，参见Richard Koebner,Empire（Cambridge:CUP,1961）,pp.276—285。对拿破仑的后大革命军国主义帝国及其与时代政治意识形态的联系的经典分析，参见Benjamin Constant，The Spirit of Conquest and Usurpation and Their Relation to European Civilization［1814］in Constant,Political Writings,ed.B.Fontana（Cambridge:CUP,1988）,pp.45—173。贡斯当没有提出一个有关“民族”的明晰理论；对其零散论述的重构，参见Maria Zenner,“Der Begriff der Nation in den Politischen Theorien Benjamin Constants，”Historische Zeitschrift 213（1972）：38—68。


  [1123] 卢梭经常被指认为18世纪民族主义的主要先驱，参见E.H.Carr:“在19世纪开始成形的现代民族主义的创始人是卢梭，他摒弃了个人主权者和统治阶级对民族的代表，大胆地将‘民族’和‘人民’等同起来；而这一等同变成了法国革命和美国革命的根本原则。”（Nationalism and After［1945］［London:Macmillan,1968］,p.7）这种观点在下述著名著作中已经有所预示：A report by a Study Group of members of the Royal Institute of International Affairs（London:OUP,1939）,该书得到了卡尔的指导。卢梭在“The Growth of the Idea of Nationalism，”pp.23—34这一章中得到了突出,这可能使西顿·沃森相信：民族主义学说和18世纪的人民主权观念之间的联系已经得到了充分阐明。亦可参见Anthony H.Birch,Nationalism and National Integration（London:Unwin Hyman,1989）,pp.14—16,或者Roman Szporluk,Communism and Nationalism:Karl Marx versus Friedrich List（Oxford:OUP,1988）,pp.82—83。另一部阐述更充分但是在理论上有误导的著作，参见Anne Cohler,Rousseau and Nationalism（New York:Basic Books,1970）。


  [1124] 所有这些主题都出现在斯塔尔夫人1798年的一份手稿当中（在本雅明·贡斯当的协助下，1799年重新修订），题为Des circonstances actuelles qui peuvent terminer la révolution et des principes qui doivent fonder la république,ed.Lucia Omacini（Geneva:Droz,1979）。相关评论，参见Biancamaria Fontana,“The Thermidorian Republic and Its Principles，”in Fontana,Invention of the Modem Republic,pp.118—138。“共和国的首要基础是民族爱国主义，”斯塔尔夫人写道，“现在，只要法国政府向周围呼吁要诉诸革命手段，则一个自由民族的精神将永远难以形成。在法国，虽然战争的持续将会迫使60万人一直保持武装，但政府将永远不需要公众舆论，而公众舆论亦将永远难以恢复强势。法国将会像现在这样被持续统治一百年的时间，而这个国家将永远难以实现共和。”（Des circonctances actuelles qui peuvent termincr la révolution，p.321,cited by Fontana,p.134）关于热月党人无力阻止这场二合一的爱国主义战争（作为吉伦特派和雅各宾派的遗产）的分析，参见Furet,Interpreting the French Revolution,pp.71—72。


  [1125] Tuck,Philosophy and Government 1572—1651，生动地描述了这一变化，有效延续了斯金纳对现代政治思想基础的论证，并从斯金纳Foundations of Modern Political Thought一书的“结论”（vol.2,pp.349—358）中拾起了问题的线索。亦可参见Maurizio Viroli,“The Revolution in the Concept of Politics，”Political Theory 20（1992）：473—495,他更为详细的阐述，见From Politics to Reason of State:The Acquisition and Transformation of the Language of Politics 1250—1600（Cambridge:CUP,1992）。维罗利所说的“革命”是斯金纳称之为政治中的“反革命”的一个方面，而他的描述提供了一个有用的背景，有助于我们理解罗伯斯庇尔在其1794年2月5日的演讲“On the Principles of Moral Policy that Ought to Guide the National Convention in the Internal Administration of the Republic”中为共和主义在和平时期和战争（或革命）时期的两种面貌所下的定义。关于极其和平的宪政共和国之意象的起源，亦可参见Viroli，“Machiavelli and the Republican Idea of Politics”in Machiavelli and Republicanism,ed.G.Bock,Q.Skinner,and M.Viroli（Cambridge:CUP,1990）,pp.143—173。


  [1126] 参见Herder,“Letter 58，”“von den Meinungen des Vö1ker in der verschiedenen Zeitraume ihrer Geschichte.Von Machiavells Fursten”in the 5th series of his Briefe zur Beförderung der Humanität,Sämmtliche Werke，vol.17,pp.319—324。赫尔德抱怨人们二百年来一直误解了马基雅维里（可以将之与甘斯对人们二百年来一直误解“绝对主义”的抱怨相对照）。赫尔德知道马基雅维里的《论李维》是共和主义著作，而《君主论》则是国家理性的来源（p.322）。在18世纪90年代和19世纪初期，西塞罗和马基雅维里在德国开始得到人们的喜爱；尤其是可以参见费希特在1807年所写的一篇非常令人感兴趣的马基雅维里论文，并附有费希特对马基雅维里思想的摘录：“Über Machiavell,als Schriftsteller,und Stellen aus seinen Schriften，”重印于J.G.Fichte,Machiavell.Nebst einem Briefe Carls von Clausewitz an Fichte，ed.Hans Schulz,2nd ed（Leipzig:Felix Meiner,1918）。关于“Über Machiavell”的背景以及费希特暗示他延续了赫尔德对马基雅维里的解释，参见D.Moggach,“Fichte's Engagement with Machiavelli，”History of Political Thought 14（1993）：573—589。费希特大约同一时期在他的期刊Vesta上发表的论文对于理解费希特那种正在形成中的爱国主义的“民族主义”的根源和特性来说较为重要。在发表他的Machiavell之前不久，费希特在其对话录Die Patrioten中写道：“世界主义是让人类目的真正得以实现的意志。爱国主义是让这个目的在我们自己所属国家得以实现，再将这一结果扩散到全人类的意志。……世界主义必定会转化成为爱国主义。”参见Nachgelassene Werke,ed.I.H.Fichte,3 vols.（Bonn:Adolph Marcus,1834—1835）,vol.3,pp.228—229。


  [1127] 这一政策的形态及其灾难性的动力机制在阿克顿勋爵1862年论“民族性”的著名文章中作了非常清晰的阐述，参见John Emerich Edward Dalberg Acton,The History of Freedom and Other Essays，ed.J.N.Figgis and R.V.Laurence（London:Macmillan,1907）,pp.270—300。一个由现代学者所作的关于法国大革命军事—意识形态后果的非常清晰的论述，参见Theda Skocpol and Meyer Kestenbaum,“Mars Unshackled:The French Revolution in World-Historical Perspective，”in The French Revolution and the Birth of Modernity，ed.F.Fehér（Berkeley:University of California Press,1990）,pp.13—29。


  [1128] 黑格尔的英语读者可以在其《法哲学原理》中读到这样的句子：“民族国家，就其实质合理性和直接现实性而言，就是精神，因此它是尘世的绝对权力。”这是对现代绝对“人民”主权学说之重要性的一种表达，事实上是一种颂扬（这一点可在黑格尔关于外部主权那一章中找到），因此黑格尔的原文表述是“das Volk als Staat”，即“人民作为国家”，而不是“民族国家”（§331;英译文见T.M.Knox［1942］,Hegel's Philosophy of Right［Oxford:OUP,1952］,p.212）。H.B.尼斯比特在他的新译本中依从了诺克斯的虽然扭曲但却是传统的译法，并且通过括号内标注的德文原文来揭示概念间的差异，参见Elements of the Philosophy of Right,ed.A.W.Wood（Cambridge:CUP,1991）,p.366,亦可参见§344,347等处，但非常前后不一的是，在§347中并未这样做，在本节中“welthistorischen Volk”被译为“world-historical nation”。尽管“die Nation”这一术语可用于并且确实被黑格尔用于某些上下文中（诸如“文明的与野蛮的”民族，参见§351,355,etc.）,德语惯用语还是使用“das Volk”，即“人民”，而至少自18世纪以降，在法语和英语中都用“nation”来表示，参见Wilhelm Traugott Krug，Allgemeines Handwörterbuch der philosophischen Wissenschaften nebst ihrer Literatur und Geschichte,nach dem heutigen Standpunkt der Wissenschaft，2nd ed.（Leipzig:Brockhaus,1833）,vol.3,pp.13—14,他列举了“national”可与11种不同的名词和制度名称搭配，但是没有民族国家（Nationalstaat）。（可以对照其Staat词条，这里nation的概念也未显示出来;vol.4,pp.1—8。）海因里希·冯·特赖奇克在19世纪末仍然告诉他的学生们，Nationalität是一个法语词，德语只是借用，尽管他为德语有如此通融地吸收同化法语观念的强大能力而深感自豪，参见其讲座：Politics［1897—1898］,ed.Hans Kohn,trans.B.Dugdale and T.de Bille（New York:Harcourt,Brace and World,1963）,Ch.8,“Races,Tribes and Nations，”p.122。瑞士籍德国人约翰·卡斯帕·布伦奇利在其著名的Deutches Staatsworterbuch 11 vols.（Stuttgart and Leipzig:Expedition des Staatswrrterbuchs,1857—1870）中，单独有一篇文章讲述“Nation und Volk,Nationalitätprinzip,Volkstümlichkeit der Verfassungen”（in vol.7,pp.152—160），再次提到nation一词在法语和英语中的用法相当于德语单词Volk，而德语中的Nation意指一种按照文化或种族界定的社群，Volk指的是生活在一个国家之中的政治共同体（populus）。（Nationalsouveranität相当于Volk,Volksouveranität相当于政治上尚未组织起来的Nation。）对布伦奇利而言，民族（Volk）的适当的人民主权理论是博丹—霍布斯的国家主权理论，强调民族（nation）是尚未组织起来的一大群个人，而国家（state）是由一个单一的国家—人格所代表的人民（Volk）（Volksstaat代表最自由的国家形式，如共和国或自由国家，参见词条“Staat”，vol.9,pp.612—628）。民族国家（nationaler Staat）只不过是作为人民主权的国家的一个非常不幸的现代子范畴，表达了“民族原则”在国家身上的应用，它宣称“每个民族都有权利组建一个国家。既然人类被划分成为众多的民族，这个世界就必须被划分成为同样数目的国家”。参见布伦奇利的Allgemeines Staatsrecht第一卷，题为The Theory of the State,trans.D.G.Ritchie,P.E.Mathieson,and R.Lodge（Oxford:Clarendon Press,1885），该书曾作为牛津大学的政治理论教科书，尤其参见Ch.4,“Nationality as a Principle in the Formation of States，”p.95。在这篇文章中，布伦奇利指出“民族原则”与法国大革命没有多大关系，这里的nation和peuple两个词都是用来解释全体公民的集合体（demos），而不是种族意义上的民族。亦可参见他的小册子Die nationale Staatenbildung und der moderne deutsche Staat（Berlin:Lüderiss'sche Verlagsbuchhandlung,1870）,该书坦白地承认他从德裔美国道德与政治哲学家弗朗西斯·利伯受惠良多；弗朗西斯·利伯的英语用法比同时代的欧洲人所使用的德语词汇读上去更为现代，参见Francis Lieber,“Nationalism and Internationalism，”in vol.2 of his Miscellaneous Writings，entitled Contributions to Political Science,including Lectures on the Constitution of the United States and Other Papers（Philadephia:J.B.Lippincott,1881）,pp.225—243。


  [1129] 关于欧洲国家巩固的长期政治地理学，以及那种18世纪推测史学——其目的是通过德国和意大利拥有由残存下来的罗马城市构成的非同寻常的密集网络，来解释为何这两个国家相对较晚才实现统一——的复兴，参见Stein Rokkan,“Cities,States,and Nations:A Dimensional Model for the Study of Contrasts in Development，”in S.N.Eisenstadt and S.Rokkan,Building States and Nature:Models and Data Resources（Beverly Hills,CA：Sage,1973）,pp.78—87。


  [1130] 第一个自觉地而且确实是自我描述式地运用“民族主义”这一术语的，根据罗伯特的Dictionnaire Alphabetique et Analogique de la Langue FranÇaise，源自布朗热和德雷福斯事件期间莫里斯·巴雷斯的著作，Scènes et Doctrines du Nationalisme,2 vols.（Paris:Plon,1925）;尤其参见“Que le nationalisme est l'acceptation d'un déterminisme，”vol.1,pp.3—21。巴雷斯的右翼“民族主义”（nationalisme），表达了一种失望之情，因为“民族”的共和主义意识形态没能实现其所承诺的法国的大业，它还表现出对国家衰落、社会解体、国际地位丧失的恐惧，并且为工人阶级运动中的国际主义（受德国启发的）日益增长的影响而深感沮丧。关于巴雷斯以及“民族主义”语汇的发展情况，可参见接近当代的几个德国人的记述：Ernst Robert Curtius,Maurice Barrès und die Geistige Grundlagen der Französischen Nationalismus［1921］,2nd ed.（Hildesheim:Olms,1962），以及Zeev Sternhell,Maurice Barrès et le Nationalisme FranÇais（Paris:Armand Colin,1972）;关于世纪之交法国民族主义的概况，参见Raoul Girardet,Le Nationalisme franÇais 1871—1914（Paris:A.Colin,1966）,Eugene Weber,The Nationalist Revival in France 1905—1914（Berkeley:University of California Press,1968）,以及Caroline C.Ford,“Which Nation?Language,Identity and Republican Politics in Post-Revolutionary France，”History of European Ideas 17（1993）：31—46。关于民族主义的德语用法的发展，参见Reinhart Koselleck,“Nationalismus，”Sect.XIV,article 3,in“Volk,Nation,Nationalismus,Masse，”Geschichtliche Grundbegriffe，vol.7,pp.398—402。在德国，对民族主义自觉的积极使用是在1918年后出现的，不像法国的转折点是1871年，它与群氓（Pöbel）的“建设性憎恨”有关，并且具有一种公开的军国主义和帝国主义的含义。正如自我标榜的德国民族主义者之一恩斯特·荣格所指出的那样：“战争乃是这种民族主义之父。”（p.400）


  [1131] J.A.R.Marriott,The European Commonwealth:Problems Historical and Diplomatic（Oxford:Clarendon Press,1918）.Ch.7,“The Problem of Small Nations and Big States,”［1915］p.143.他引用了西利的Life and Times of Stein，西利在书中声称，德国的1831、1866和1870年战争“在某种意义上，使世界接受了战争，因为它们将战争展现为一种文明化的媒介和某种道德规范的教师”。在第二次世界大战期间，马里奥特用更长的篇幅重复了这一抨击，参见Federalism and the Problem of the Small State（London:Allen and Unwin,1943）。


  [1132] Marriott,European Commonwealth,Ch.1,“Nationalism,Internationalism,and Supernationafism，”pp.6—7.马里奥特的观点是，德国人正在步法国革命战争的后尘，开展一场伯克意义上的“武装的教义”之战（p.113）。关于德国人对这些发展的反应，可参见卡尔·李卜克内西的表述，他争辩说“军国主义，再加上天主教会，是世界历史上马基雅维里主义发展的最高形式，而且是一切资本主义的马基雅维里主义中最马基雅维里主义的”，转引自Nicholas Stargardt,The German Idea of Militarism:Radical and Socialist Critics 1866—1914（Cambridge:CUP,1994）,p.101。


  [1133] Max Weber,“The Nation-State and Economic Policy,”［1895］in Weber,Political Writings,ed.P.Lassman and R.Speirs（Cambridge:CUP,1994）,pp.1—28.见Nicholas Xenos,“Nation,State and Economy:Max Weber's Freiburg Inaugural Lecture，”in Reimagining the Nation,ed.M.Ringrose and A.J.Lerner（Buckingham:Open UP,1993）,pp.125—138；亦见Harry Liebersohn,“Weber's Historical Concept of National Identity，”in Weber's Protestant Ethic:Origins,Evidence,Contexts，ed.H.Lehmann and G.Roth（Cambridge:CUP,1993）,pp.123—131,该文表明，韦伯为1910年和1912年德国社会学学会年会上社会学家们处理民族地位的方式所激怒（pp.129—130）。亦可参见韦伯的相关说明：§5“The Nation，”in his chapter on“Political Communities”of Part 2 of his Economy and Society:An Outline of Interpretive Sociology，ed.Guenther Roth and Claus Wittlich,2 vols.（Berkeley:University of California Press,1978）,vol.2,pp.921—926。韦伯将他关于民族国家是国家理性的一种表现的论点贯彻到底，可见韦伯一直是一个始终如一的“政治民族主义者”，把民族国家视为一个政治概念，这个概念可以说反映了“政治事件和国家”的交汇点。相应地，他将“政治”界定为一种倾向，“努力获取一份权力或对权力分配的影响力，无论这权力分配是在国家之间还是在一个单一国家之中的各个人群之间进行”。（“The［Profession and］Vocation of Politics，”in Political Writings，p.311）


  [1134] Friedrich Meinecke,Machiavellism:The Doctrine of Raison d'Etat and Its Place in Modern History［1924］,trans.D.Scott,ed.W.Stark（London:Routledge,1957）.“马基雅维里主义”是英译本编者提供的标题，意在“帮助”读者理解国家理性这一外国概念。
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