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编者说明

本卷收集的是罗念生先生翻译的欧里庇得斯的悲剧。

欧里庇得斯是古希腊三大悲剧家中的第三位，也是古希腊悲剧家中对后代欧洲戏剧发展影响最大的一位。在他的悲剧里，古希腊传统的悲剧含义得到扩展，普通人的日常生活占有了重要地位，人物心理得到较深入的发掘。欧里庇得斯传下18部剧本，这里收集了罗念生先生翻译的五部：《阿尔刻提斯》、《美狄亚》、《特洛亚妇女》、《伊菲革涅亚在陶洛人里》和《酒神的伴侣》，按古代演出年代的先后排列。

《阿尔刻提斯》根据泽拉谟（C.S.Jerram）编订的《欧里庇得斯的阿尔刻提斯》（Euripides：Alcestis, Oxford，1926）希腊原文译出，曾于1943年由重庆古今出版社初版，收入《古今文艺名著译丛》。

《美狄亚》根据厄尔（M.L.Earle）编订的《欧里庇得斯的美狄亚》（The Medea of Euripides, American Book Company，1932）希腊原文译出，于1940年由商务印书馆（长沙）初版。

《特洛亚妇女》根据提累尔（R.Y.Tyrrell）编订的《欧里庇得斯的特洛亚妇女》（The Troades of Euripides, Macmillan, London，1921）希腊原文译出，于1944年由商务印书馆（重庆）初版，书名《特罗亚妇女》。

《伊菲革涅亚在陶洛人里》根据培兹（William Nickerson Bates）编订的《欧里庇得斯的伊菲革涅亚在陶洛人里》（Euripides：Iphigeneia in Tauris, American Book Company，1904）希腊原文译出，于1936年由商务印书馆（上海）初版，书名《依斐格纳亚》。

以上四部剧本后来经过译者全面修订，与新译出的《酒神的伴侣》一起收入《欧里庇得斯悲剧集》（三卷），由人民文学出版社于1957-1958年出版。《酒神的伴侣》则根据陶德斯（E.R.Dodds）编订的《欧里庇得斯的酒神的伴侣》（Euripides：Bacchae, Oxford，1953）希腊原文译出。《美狄亚》和《特洛亚妇女》曾另合编成《欧里庇得斯悲剧二种》，由人民文学出版社于1958年出版，收入《外国古典文学名著丛书》。

本卷将译者为《欧里庇得斯悲剧集》撰写的“译本序”放在最前面，作为本卷的总序。《阿尔刻提斯》、《美狄亚》、《特洛亚妇女》和《伊菲革涅亚在陶洛人里》初版时独立成书，译者曾为它们分别撰写译者序和引言或节译原编者的引言，这次编辑时也一并收入，把它们放在剧本后面。这些译者序有助于读者了解译者翻译时的心态、思考等问题，各篇引言和原编者的引言材料丰富，有助于读者深入了解古希腊悲剧的发展和各剧本的含义。

书中专有名词保持译本原有译法，以求尽可能保持译文原貌。书末附全卷专名索引，以方便读者查核。

《罗念生全集》编辑委员会


序

欧里庇得斯是古希腊三大悲剧诗人之一，他的作品反映了雅典奴隶社会民主制度衰落时期的政治和思想的危机。他反对内战，反对虐待妇女，拥护民主，对神表示怀疑，同情穷人和奴隶。希腊悲剧到了诗人手里，社会问题才提得特别鲜明，普通人的形象才占重要地位，心理描写才更为深刻—这就是诗人对于戏剧发展的贡献。

传说埃斯库罗斯
1

 曾参加公元前480年反抗波斯侵略的萨拉弥斯（惯译作萨拉米）之役，索福克勒斯
2

 曾在那次战役后的庆祝会上充当少年歌队的首领，欧里庇得斯恰好生在那次战役发生的当天。这传说很难令人相信；古希腊人喜欢把许多事情拉在一起，说起来动听，记起来也方便。比较可靠的是那块帕洛斯大理石上面的记载，根据那记载，欧里庇得斯生于公元前485与484年之间的冬天。欧里庇得斯的父亲是阿提刻东岸佛吕亚镇的公民。诗人无疑出身于拥有土地的贵族阶级，因为他年轻时候曾参加敬奉阿波罗的歌舞队和火炬游行，这些都是只有贵族子弟才能够参加的。
3

 欧里庇得斯少年时和一般贵族子弟一样，学习过摔角与拳术，并且在雅典和厄琉西斯的运动会上得过奖。他还学习过绘画，据说他的美术作品曾被古物搜集家在墨伽拉城发现。他大概继承过一大笔财产，因此有钱购置许多书籍（抄本），他是第一个有大藏书室的雅典人。他很少参加公共生活，雅典人请他在主席厅吃公餐，他也很少去。他很少担任公共职务，只作过阿波罗庙上的祭司，出使过叙拉古。

欧里庇得斯很早就醉心于哲学，特别在阿那克萨戈剌斯（Anaxagoras）门下听过自然哲学的演讲。阿那克萨戈剌斯首先说月光是太阳的反光，提出月食的原理，说太阳是一大块极热极大的石头，这种学说破坏了宗教信仰，雅典人因此控告他不信神，把他驱逐出境，诗人曾在他的悲剧中为他辩护。政治煽动家克勒翁曾控告诗人相信阿那克萨戈剌斯的学说，给他加了一个不敬神的罪名。当日的诡辩派哲人普洛塔戈剌斯（Protagoras）和普洛狄科斯（Prodikos）成为欧里庇得斯最亲密的朋友。据说普洛塔戈剌斯曾在诗人家里诵读过他的关于神的论文，那头一段是：“关于神，我就不能够断言是否真的有神存在。这点的认识有许多障碍：第一，是对象本身的不明确；其次，是人类寿命的短促。”
4

 普洛塔戈剌斯后来因此被控告，并被判有罪，这篇论文也被公开烧毁。欧里庇得斯对哲学的爱好与探求，使他成为剧场里的哲学家，因为他时常在剧中传播这些新的学说。

诗人喜爱宁静淡泊、深思默察的生活，可是他并不是一生都过着恬静的生活；他曾经服过长时期的兵役。他曾在他的悲剧《厄瑞克透斯》（Erekhtheus）现存的断片里，表达他对和平的渴望，叫大家挂起盾牌，放下戈矛，读读圣贤的名言。

诗人到了晚年，由于他反对侵略战争，反对雅典对盟邦的暴政，对神表示怀疑，以致不见容于雅典当局，这位七十多岁的老翁只好于公元前408年左右去到马其顿，在阿耳刻拉俄斯（Arkhelaos）的宫中作客。阿耳刻拉俄斯很爱好文艺，他曾请欧里庇得斯写一出悲剧，把他本人作为剧中人物，诗人却说他不适于作悲剧的英雄；据说他后来倒也写了一出悲剧，不过，剧中的英雄是马其顿的建立者阿耳刻拉俄斯，那人是神话中的人物。他最后的杰作《酒神的伴侣》就是在马其顿写成的。他于公元前407与406年之间的冬天死在马其顿，传说是被国王的猎狗咬死的，但公元前4世纪的诗人阿代俄斯却说他是老死的。索福克勒斯听见他的死耗时，曾为他着黑，并叫他的歌队在预演的时候免去花冠，为诗人志哀。雅典人曾派人去运诗人的遗骨，却被阿耳刻拉俄斯拒绝了，他们只好在雅典郊外为诗人立了个纪念碑，上面刻着：

全希腊世界是欧里庇得斯的纪念碑，

诗人的遗骨在客死之地马其顿永埋，

诗人的故乡本是雅典—希腊的希腊，

这里万人称赞他，欣赏他的诗才。

据说欧里庇得斯从十八岁起就开始写戏，但直到公元前455年才有机会参加戏剧比赛，他那次参加完全失败了。此后二十年内他很少写作，但是过了那个时期，他却写得很多。他大概写了九十二出剧本，其中我们知道剧名的有八十一出。流传到今天的有十八出。这些剧本按照演出年代大致这样排列：

一、《阿尔刻提斯》，公元前438年，得次奖。

二、《美狄亚》，公元前431年。

三、《希波吕托斯》，公元前428年，得头奖。

四、《赫剌克勒斯的儿女》。

五、《安德洛玛刻》。

六、《赫卡柏》，公元前423年以前演出。

七、《请愿的妇女》。

八、《特洛亚妇女》，公元前415年，得次奖。

九、《伊菲革涅亚在陶洛人里》，约在公元前420到412年之间演出。

一〇、《海伦》，公元前412年。

一一、《俄瑞斯忒斯》，公元前408年。

一二、《疯狂的赫剌克勒斯》。

一三、《伊翁》。

一四、《厄勒克特拉》。

一五、《腓尼基妇女》，得次奖。

一六、《伊菲革涅亚在奥利斯》，得头奖。

一七、《酒神的伴侣》，得头奖。

一八、《圆目巨人》。
5



此外还有《瑞索斯》一剧，有人说是欧里庇得斯早年的作品，但大多数学者认为并不是诗人写的。

欧里庇得斯的进步思想和他对戏剧艺术的改革既不易为当日一般观众所接受，而他在戏剧比赛中又碰上劲敌索福克勒斯，所以，据我们所知，他只得过五次奖赏，其中有一次还是在他死后，由他的儿子把他的遗著《伊菲革涅亚在奥利斯》和《酒神的伴侣》拿出来上演时才获得的。
6



诗人所处的时代是充满了矛盾的时代，就在所谓全盛时期，即伯里克理斯时期，
7

 希腊奴隶主与奴隶之间的矛盾、城市新兴富豪与贫民之间的矛盾、雅典土地贵族的寡头派与工商界的民主派之间的矛盾、由雅典对外的政治和经济压力所引起的雅典与它的盟邦之间的矛盾以及雅典集团与斯巴达集团之间的政治和经济矛盾—这些矛盾已经逐渐发展，等到内战爆发后，它们便日益尖锐化，以致引起了雅典经济的破产、一般平民的贫困化、社会道德的堕落，终于使雅典城邦走向了崩溃和灭亡。

战争是公元前431年爆发的，断断续续打到公元前404年。在这个战争里，雅典是以侵略者的姿态出现的。谴责侵略者，维护正义是欧里庇得斯悲剧的主题思想之一。《赫剌克勒斯的儿女》、《请愿的妇女》和《特洛亚妇女》就属于这一类的剧本。前两出曾被一些批评家认为是鼓吹战争的剧本。其实《赫剌克勒斯的儿女》剧中的雅典国王得摩丰是为了拯救赫剌克勒斯的儿女，才同阿耳戈斯国王欧律斯透斯打了一仗。这说明诗人同情被侵略的弱者。《请愿的妇女》剧中的雅典国王忒修斯为了帮助阿耳戈斯妇女收回她们的儿子们的尸首，同忒拜人打了一仗。这剧演出时，阿耳戈斯站在斯巴达那边，向雅典进攻，从表面看来这剧似乎有鼓吹战争的嫌疑，但是诗人反对的是侵略战争，他站在被侵略者的立场，维护正义。忒修斯就曾责备那些已经战死的阿耳戈斯将领“没有理由的引起些战争，害死许多市民”。对侵略者的深恶痛绝和对被摧残者的深刻同情，在《特洛亚妇女》一剧中表现得最为突出。

欧里庇得斯现存的剧本中多数是家庭的悲剧。在氏族社会开始瓦解的时期，妇女的地位还是相当高的，但是到了公元前6世纪和5世纪期间，希腊经过土地立法，私有财产的发展使家庭制度巩固下来，婚姻制度便逐渐固定为一夫一妻制。然而所谓“一夫一妻制”，不过是对妇女的一夫一妻制，而不是对男子而言。雅典妇女须严守贞操，甚至被禁锢在闺阁中。一般说来，她们不得参加公共生活，更说不上享受政治权利，而男子则可以有外室，或是在外面胡作非为，不受任何法律或道德力量的约束，因此雅典妇女的地位差不多降到奴隶的地位了。有的妇女不堪压迫，起而反抗，造成无数的家庭悲剧，欧里庇得斯的《美狄亚》就是这种悲剧。《阿尔刻提斯》写斐赖城国王阿德墨托斯命中注定要短命。命运神答应他：如果有他的亲人作替身，他就可以免于夭折。然而国王的亲友都不肯作替身，甚至他的老父母也拒绝了。结果是他的妻子阿尔刻提斯自愿替他死了。阿尔刻提斯的死表面看来是美德，其实是冤枉的牺牲，是当日雅典社会要求妇女为男子牺牲一切的不合理制度的惨痛后果。《伊翁》写私生子的故事，剧中处处责备男子在外面胡作非为，暴露雅典男子的罪行。从这些剧本可以看出诗人怎样批判雅典家庭制度的不合理和男女地位的不平等，痛责男子的不道德和自私自利。我们可以看出这种悲剧的意义已经远远地超出了家庭悲剧的范围。

以上是欧里庇得斯对内战和家庭问题的看法。此外诗人对雅典的民主制度、贫富问题、宗教信仰以及奴隶问题也时常在剧中提出他的看法。

欧里庇得斯身为贵族，却突破了他所受的思想限制，成为民主派的拥护者。他提倡民主精神，认为全体公民在法律前应一律平等，人人应有发言权。这种思想在他的剧中处处可以发现。在内战期中，雅典的急进民主派当权，他们愚弄人民，煽动战争，对盟邦采取高压政策，对人民的痛苦漠不关心。欧里庇得斯眼看民主政治为现实所嘲弄，很是不满。

早在雅典最繁荣时期，雅典贫富之间的矛盾就已经相当严重。后来进入内战时期，富者愈富，贫者愈贫。所有的穷苦公民不能担任国家职务，他们的政治权利也受到一定限制。欧里庇得斯对这一现象十分愤慨。他同情穷苦的人，特别是穷苦的农人，认为他们有德行，有正义感。

雅典的奴隶民主制度在政治和经济上的衰落不能不反映在思想意识上。诡辩派思想便是在这动荡的时代产生的，这一派的哲人谈论思想上的各种问题，他们否认认识的客观性，以为一切认识都是主观的（这是主观唯心论），他们强调个人的作用，提倡个人的意志自由和思想自由。他们否认人对神可能有合理的认识，进而提倡怀疑主义，打破了传统的宗教信仰（同时也就打破了传统的道德观念），企图用科学和合理主义来解释神话，譬如认为宙斯不过是自然现象（空气）的人格化罢了。在这方面，诡辩派的思想在当日曾起过进步作用。

欧里庇得斯接受了这种进步思想，对宗教信仰采取了怀疑态度。他否定神话里的不合理成分，攻击预言者，攻击神谶所，在他现存的每一出剧里都对神表示怀疑，甚至在《伊翁》、《酒神的伴侣》等剧中责备天神嫉妒、残忍、不道德，害死了多少好人。

在欧里庇得斯看来，决定命运的不再是神明，而是个人自己的行为。

古希腊社会的基本矛盾是奴隶主与奴隶之间的矛盾。雅典的民主只不过是少数有公民权的奴隶主的民主罢了，而占人口绝大多数的奴隶则丝毫没有政治权利。古希腊人把奴隶称为“活的工具”，当作主人的财产和商品，他们对待奴隶是很残酷的。奴隶因为不堪虐待，时常起来反抗，在内战期中，希腊各城邦都发生奴隶逃亡和叛变的事件。当日的诡辩派哲人曾说神创造一切皆平等，自然决不使任何人当奴隶。欧里庇得斯深受了诡辩派思想的影响，对奴隶所受的压迫和虐待十分愤慨。《伊翁》剧中一个老家人说，“奴隶身上只有一样东西不体面，那就是奴隶这名字。”

综上所述，我们可以看出欧里庇得斯对不义的战争、男女间的不平等关系、民主制度、贫富问题、宗教信仰以及奴隶问题所抱的态度。他是站在人民的立场上、被压迫者的立场上来看问题，他通过神话传说暴露和批判了种种不合理的社会现象。他的戏剧对他的时代实有很大的进步意义。但是在另一方面，诗人也受了他的时代所给他的限制，他的思想中也有一些矛盾的地方。譬如他在内战初期，也有一些狭隘的爱国主义思想，曾在《安德洛玛刻》剧中表示他对斯巴达人的仇恨。又如他一方面批判男女间的不平等，赞成妇女的反抗，另一方面又要求妇女的美德（他并没有看出阿尔刻提斯替丈夫死得冤枉）。又如他虽然提倡民主精神，却又认为只有中产阶级才能够挽救城邦，掌管大权。又如他对神抱怀疑态度，却又要保存宗教。从以上各点可以看出诗人的思想矛盾。

希腊悲剧到了欧里庇得斯手中，就形式而论，已经相当完美。随着悲剧内容的革新，他在创作方法上有两点伟大的贡献，即写实手法和心理分析。

欧里庇得斯的创作标志着旧的“英雄悲剧”的终结。索福克勒斯曾经说过，他的人物是理想的，而欧里庇得斯的人物则是真实的。这是很有名的话，一语指出了古希腊悲剧的发展。埃斯库罗斯和索福克勒斯的人物绝大多数是理想化的英雄人物。欧里庇得斯首先用日常生活来作题材，他的神话中的人物与他的时代中的普通人相去不远，例如《特洛亚妇女》剧中所描写的海伦简直象个搔首弄姿的妓女。他甚至把农人和奴隶当作他的悲剧中的角色，从这一点可以看出诗人使悲剧接近了生活，还可以看出他对被剥削、被压迫的阶级采取了新的看法。

欧里庇得斯善于描绘人物的心理，特别是妇女的心理。《希波吕托斯》写变态的恋爱心理，《赫卡柏》写复仇的心理，《伊翁》写嫉妒的心理，《酒神的伴侣》写疯狂的心理。这些是通过人物的内心描写来表达深刻的思想的，这在古希腊文学里是难能可贵的。欧里庇得斯很能了解妇女的心理，因此有人说，他首先在希腊文学的领域里发现了女人。

欧里庇得斯对结构不甚注重。但是有些剧本的结构却安排得十分完美、紧凑，例如《酒神的伴侣》一剧，就结构而论，可以和索福克勒斯的《俄狄浦斯王》媲美。欧里庇得斯的戏剧，在结构方面，有两点受到许多批评家的非难。第一是“开场白”，诗人往往叫一个剧中人物首先出场来说明剧情，因此有人说他过早的暴露了剧中的情节，以致减低了观众的兴趣。但是我们知道，希腊悲剧取材于神话故事，这些故事是大多数观众所熟悉的，观众所注意的不是故事本身，而是诗人怎样处理他的题材，怎样加以解释。诗人起初只是用“开场白”来交代剧情的背景，后来看见这办法很受欢迎，因此对观众所熟悉的剧情也采用这办法。亚理斯多德曾在《修辞学》中称赞欧里庇得斯把他的剧情介绍得很清楚。其次，诗人往往请出一位天神来解决剧尾的纠纷，因此有人说他缺乏戏剧技巧，矛盾的解决太偶然了，不是从故事本身的发展来解决的。在诗人现存的悲剧中，有九出出现过天神，其中只有《希波吕托斯》和《俄瑞斯忒斯》是用“神力”来解决剧尾的纠纷的，其实这两出剧中的纠纷也可以用平常的方法来解决，比方说关于希波吕托斯的真实情形可以由淮德拉的乳母讲出来，俄瑞斯忒斯的安全可以由他抓住赫耳弥俄涅来保证。至于其他七出剧中的纠纷，在天神出现之前就已解决了。想来诗人也许另有用心，想借“神力”来造成一个宁静的收场，因为剧尾出现的天神往往还预言剧中人物的下场，诗人这样留下了曲终的余音，使观众神往于未来的境界，而感到慰藉。但是这并不是真正的艺术手法，因为神的出现太偶然了。

欧里庇得斯的歌队逐渐失去了它的重要性，成为剧中的装饰品，对剧情的发展没有什么帮助。在诗人看来，歌队是剧情发展的障碍，可是古希腊戏剧的露天演出又少不了它（其功用与现代舞台上的布幕相似），所以诗人把它摆在不重要的地位上，这显示戏剧形式的新发展，即是朝着现代剧的方向发展。

欧里庇得斯的风格很朴质，他的语言很流畅，他的对话有散文化的趋势，接近口语，十分自然。他的特点是明白清楚，容易听得懂，读得懂。只是剧中充满了冗长的说理和雄辩，这无疑是因为受了当日的诡辩派教师所传授的雄辩术的影响。这些长篇大论在现代人读起来不免有些沉闷。

欧里庇得斯于公元前455年上演《珀利阿斯的女儿们》，这剧写美狄亚怂恿珀利阿斯的女儿们害死她们的父亲。
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 《美狄亚》于公元前431年上演，这剧的故事承接《珀利阿斯的女儿们》。虽然《美狄亚》仅得了第三奖，但这个剧本从古至今都被公认为最动人的希腊悲剧之一。

美狄亚是一个野蛮国家的公主，她因为爱上伊阿宋，背叛了她的祖国，杀死了她的弟弟。这时候伊阿宋却另娶科任托斯公主，把美狄亚抛弃，科任托斯国王还要把她驱逐出境。美狄亚个人和压迫妇女的社会之间的矛盾就是这样开始的。前面已经说过古希腊妇女在社会上完全没有地位，美狄亚无法借社会力量来反抗，争取她在家庭中的合法权利。而且社会压力非常之大，美狄亚迫于不得已，才采取仇杀的办法，起初本想杀害公主、国王和她自己的丈夫，后来想到公主和国王死后，她的两个孩子一定会被王室杀害，这才决定不杀害伊阿宋，而杀害他的儿子们，要这样才能使伊阿宋的心痛如刀割。某些资产阶级批评家企图抹煞《美狄亚》的社会内容，说她亲身杀害自己的儿子，是出于疯狂而犯下的罪行。这种说法是荒谬的。她杀害儿子表面看来是一种罪行，但骨子里却是社会的罪行，因为那个社会太不合理了，迫使她这样作。欧里庇得斯深深地同情美狄亚的遭遇，痛恨当日男权社会对待妇女的不平等，赞成妇女的反抗。

这个主题思想，作者是通过人物的内心冲突深刻地表现出来的。一开场，保姆“把美狄亚的恶运禀告天地”。保姆和保傅的谈话以及美狄亚自屋内发生的悲叹，构成了一种紧张的悲剧气氛。有人问歌队为什么不进屋救孩子，回答是：大门是锁着的。

接着就展开了美狄亚的个性描写。她是一个热情、聪明、勇敢的女性。她爱丈夫，爱儿子。为了他们的幸福，她曾经作了多少牺牲。可是她受到了虐待。这当口，她下决心坚决反击。她要杀害公主和自己的孩子，灭绝伊阿宋的家门。这样就击中了伊阿宋的要害。

然而她不忍下手，她几次三番下定决心，却又犹豫，迟疑不决。弃妇的恨和慈母的爱在她心里展开了剧烈的冲突。她的内心矛盾的高潮表现在她在第五场的第一部分和后一部分的独白里。最后她下定决心，她决不能让罪恶的人留下后路。传说中的美狄亚的孩子是被科任托斯的人杀害的。而欧里庇得斯却叫他们死在美狄亚手中，可见欧里庇得斯的用心。

亚理斯多德曾经批评埃勾斯出场这一景，认为这一景没有用，又批评不该借用“神力”，使美狄亚乘坐龙车逃跑。这是从艺术结构来要求《美狄亚》。从主题思想看，作者这样处理，是表达了他的同情。埃勾斯的出现使美狄亚得到一个安身的地方。她可以胸有成竹地同伊阿宋假意和解，完成她报复的计划而自己又能脱身。至于龙车，这就是她脱身的手段。美狄亚是会巫术的，龙车的出现不能说是不自然。

伊阿宋为了爱好金钱，贪求权力，才和公主结婚，却又虚伪地说他这样作是为孩子们着想，口口声声说他不愿对不住朋友，甚至在“退场”里还悲叹他不能享受新婚的快乐，可谓卑鄙和自私到了极点。美狄亚杀害了新娘和两个孩子，使伊阿宋孤零零地无所依靠，最后又预言他将来的悲惨的下场。这是把自己的幸福建筑在别人的痛苦之上的人的下场。

《特洛亚妇女》于公元前415年上演。这剧是“三部曲”中的第三部。第一部是《阿勒克珊德洛斯》。阿勒克珊德洛斯（即帕里斯）的母亲怀孕时，曾梦见她生了一只火炬，那火炬烧毁了特洛亚城，因此阿勒克珊德洛斯出生后，被父母遗弃。这时候他们以为他已经死了，为他志哀，举行运动会，阿勒克珊德洛斯本人也赶来参加，被他父母认识，收留下来，从此特洛亚亡国之祸便无法避免。第二部是《帕拉墨得斯》。帕拉墨得斯是希腊军中最聪明的英雄，据说他曾发明字母、灯塔、度量器、骰子等等。俄底修斯伪造特洛亚国王给帕拉墨得斯的信件，用反叛的罪名把他害死了。他的死刑是由全体希腊将领通过的，他们的罪行必有恶报。《特洛亚妇女》写特洛亚亡国的痛苦，那火炬的化身果然毁了这都城，希腊的凯旋军也将在欧玻亚海湾复没，那是因为帕拉墨得斯的父亲瑙普利俄斯为他儿子报仇，在危险的海角上燃起火炬，引诱希腊船只朝那方向行驶。从这一点可以看出诗人对残酷的侵略者所抱的态度。

在内战期中，雅典的盟邦有许多，如象弥堤勒涅（旧译作密替利尼）和科耳绪剌（旧译作科赛剌）想要退出联盟，雅典却用高压手段强迫它们留在盟内，继续为战争服务。它甚至强迫中立的城邦，例如墨罗斯（旧译作弥罗斯），加入联盟。墨罗斯本是斯巴达人的殖民地，当时是保持中立的。可是雅典竟于公元前416年派重甲兵到那个小岛，叫墨罗斯人投降。墨罗斯人这样问道：“你们竟不想和我们作朋友吗？”雅典人回答说：“不，你们的友谊比你们的抵抗对我们更有害处；因为在那些服从我们的人看来，你们的友谊足以反映我们的软弱，至于你们的抵抗却足以使我们显示我们的威力。”于是墨罗斯人这样说：“我们知道战争的胜负不一定靠人数的多寡。只要我们抵抗，还可望胜利；一投降就全然绝望了。我们如今抵抗的是侵略行为，上天会援救我们这些敬神的人。”雅典人再劝道：“我们提出这温和的条件，同你们结成联盟，让你们保持你们的土地，只要你们年年进贡。你们向一个强大的城邦屈服，并不算耻辱啊。”墨罗斯人商议过后，这样回答：“我们的意见还是和刚才一样，这城邦已有七百年历史，我们不肯牺牲它的自由。”谈判破裂后，雅典人就开始攻城，拖到冬天，才攻下这小小的都城，把所有的成年男子尽行杀戮，把所有的妇孺都俘虏过来。雅典曾于公元前421年和斯巴达订立和约，到公元前415年雅典的主战分子准备远征西西里，战争又要爆发了。欧里庇得斯痛恨战争，痛恨墨罗斯战役的残酷，《特洛亚妇女》就在这种情况下演出的。它用被摧残者所受的痛苦来反映战争的罪恶。观众一望就知道剧景影射墨罗斯，剧中的希腊人影射攻占了墨罗斯的雅典人。

许多资产阶级批评家认为《特洛亚妇女》是欧里庇得斯最坏的剧本，太忧郁，太沉闷，全没有趣味。其实这是欧里庇得斯最有力的戏剧，最美丽的抒情诗，是文学史上对被侵略者表示最大同情的第一部杰作。诗人在这剧里描写战争的残酷，一景一景的亡国惨象呈现在我们眼前，使我们痛恨侵略者的穷凶极恶，惨无人道。这剧的“开场”写希腊人所犯的罪恶，他们触犯了神怒，将要受到惩罚。第一场主要写卡珊德拉。卡珊德拉的疯狂描写得很动人；她说她能够害死她的仇人，为父兄报仇，可是谁都不相信她的话。老王后赫卡柏看见她这女儿被传令官带走了，悲痛欲绝。第二场写特洛亚的英雄赫克托耳的妻子安德洛玛刻。波吕克塞娜被希腊人杀了来祭阿喀琉斯，她的命运比卡珊德拉和安德洛玛刻的更为悲惨，她的死由安德洛玛刻说出比由传令官说出更能使人感动。赫卡柏听了这噩耗更为悲痛，但是她还能安慰安德洛玛刻，叫她不要绝望，好好把她的儿子阿斯堤阿那克斯抚养成人，以图日后恢复特洛亚的王权。安德洛玛刻同她儿子的生离死别是剧中最动人的场面。第三场写海伦。此场的目的是在说明特洛亚战争是一个不义的战争，战争的起因是为了一个无耻的女人。海伦的原夫墨涅拉俄斯虽然判定他妻子有罪，但是他的话并不能给赫卡柏和歌队一点安慰，因为她们都不相信他会把海伦带回希腊去杀掉。最后一场（退场）写阿斯堤阿那克斯的埋葬，特洛亚人的唯一的、最后的希望也断绝了。死者的母亲不能参加这葬礼，在古希腊人看来是一件很不幸的事。这一场总结特洛亚人的痛苦和希腊人的残酷。由于诗人曾亲眼看见他的同胞们在战争年代里所遭受的痛苦，他才能描写出这样悲惨的场面。

从上面的简单分析，可以看出这剧的布局是亚理斯多德所说的“穿插”式的，“最劣”的布局
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 ，各场之间没有什么因果关系。好在赫卡柏始终在场，塔尔堤比俄斯时常出现；要不然，结构会显得更松懈。《特洛亚妇女》同《美狄亚》的结构一样，诗人“只求怎样达到他的目的，表现他的思想”，他痛恨希腊人的残酷，同情特洛亚人的痛苦，剧中的情节一景比一景悲惨，甚至连塔尔堤比俄斯也同情特洛亚妇女，为她们落泪，答应在阿斯堤阿那克斯坟上插一根矛，以表示死者的亲友日后要为他报仇。
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 亚理斯多德曾指出欧里庇得斯在许多方面有缺点，但认为他最能产生悲剧的效果，
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 这种效果在《特洛亚妇女》中特别显著，这剧的情节并不是由顺境转入逆境，而是由逆境转入更坏的逆境。

这剧的歌队由特洛亚女俘虏组成，可是队员们对剧场上发生的事情似乎不很关心，她们对波吕克塞娜被杀献，对阿斯堤阿那克斯被摔死没有什么感触，也不唱歌来悲叹卡珊德拉被奸污，安德洛玛刻被皮洛斯俘虏去作妾，或者诅咒海伦（这样作可使歌队与剧中的行动联系起来），而是不断地悲叹特洛亚为什么陷落，怎样陷落。诗人所重视的不是个别的人而是集体，不是个别的事物而是整个特洛亚的毁灭。在古希腊的“三部曲”中以第三部的音乐性最强，所以诗人把本剧的合唱歌写得十分美丽，特别是第二合唱歌，那只歌的技巧登峰造极，可以和写合唱歌的能手品达洛斯的技巧媲美。

欧里庇得斯曾受到阿里斯托芬和其他喜剧诗人的攻击。阿里斯托芬现存的十一部喜剧中处处挖苦欧里庇得斯，其中两出（《蛙》和《地母地女节》）主要是批评他的，说他油腔滑调，说他不应该把乞丐和奴隶介绍到悲剧里，说他不应该描写妇女的不健康的心理和不道德的行为。但是我们不可把这位喜剧诗人的话看得太认真，因为他是在写喜剧，而且他的主题又十分重大，所以他不得不讲些笑话，拿欧里庇得斯来开玩笑，以图遮掩剧中的严肃性，使观众虽然受了一顿教训，却还是欢欢喜喜。阿里斯托芬并不是完全否定欧里庇得斯，他也承认欧里庇得斯的戏剧艺术有某些长处，认为他的政治见解是正确的，他在讽刺中寓有钦佩之意。

欧里庇得斯在世的时候已经很有声名，特别为青年一辈所喜爱。自从他死后，他的声名更为响亮，逐渐成为最有名的悲剧诗人。阿里斯托芬在《蛙》里写欧里庇得斯为冥土的观众所喜爱，要夺取埃斯库罗斯占据的悲剧首座。柏拉图在《国家篇》里称欧里庇得斯为最著名的悲剧家。
12

 据说西西里的雅典败兵因为能背诵欧里庇得斯的歌词，得以恢复自由。据波卢塔克所记载，斯巴达人攻下雅典后，将领们商议要毁坏雅典城，当时有人唱欧里庇得斯的《厄勒克特拉》剧中的进场歌，他们听了大受感动，不忍心毁坏这个曾经产生这样好的诗人的都城。
13

 欧里庇得斯的剧本在古代一直上演了六百年之久，并被采用作为读物，被许多作家引用（现存残诗千余段），他剧中的情节被许多画家采用来作题材。

他的戏剧对罗马文学有很大的影响。罗马诗人恩尼乌斯翻译过欧里庇得斯的《美狄亚》。小辛尼加摹仿欧里庇得斯，写了一出《美狄亚》、一出《特洛亚妇女》、一出《淮德拉》（写希波吕托斯的故事）、一出《疯狂的赫剌克勒斯》。琉克理细阿、维吉尔、奥维德都从欧里庇得斯的剧中得到启发，奥维德还写过一出《美狄亚》，可惜没有传下来。

欧里庇得斯对后代文学的影响比他的两位前辈诗人大得多，欧洲许多伟大作家都受过他的影响。但丁在他的《神曲》里只提起欧里庇得斯一人。密尔顿很赞美欧里庇得斯，拜伦、雪莱、布朗宁夫妇很爱好欧里庇得斯的作品，雪莱翻译过《圆目巨人》，布朗宁译述过《阿尔刻提斯》。高乃依写过一出《美狄亚》，拉辛写过一出《安德洛玛刻》，他的《淮德拉》是受《希波吕托斯》的启发写成的。歌德的《伊菲革涅亚》是欧里庇得斯的悲剧的改写本。从这些改写本可以看出欧里庇得斯对近代文学的影响。


阿尔刻提斯

这剧本根据泽拉谟（C.S.Jerram）编订的《欧里庇得斯的阿尔刻提斯》（Euripides：Alcestis, Oxford，1926）一书的原文译出，注解除参考本书外，并且参考过厄尔（M.L.Earle）编订的《欧里庇得斯的阿尔刻提斯》（Euripides：Alcestis, Macmillan，1894）和哈德勒（W.S.Hadley）编订的《欧里庇得斯的阿尔刻提斯》（Euripides：Alcestis, Cambridge，1896）两书的注解。旧译曾于1943年由重庆古今出版社出版，现已全部加以修订。

场次

一　开场（原诗1-76行）

二　进场歌（原诗77-135行）

三　第一场（原诗136-434行）

四　第一合唱歌（原诗435-475行）

五　第二场（原诗476-567行）

六　第二合唱歌（原诗568-605行）

七　第三场（原诗606-961行）

八　第三合唱歌（原诗962-1005行）

九　退场（原诗1006-1163行）

人物（以进场先后为序）

阿波罗—宙斯的儿子，在本剧里为保护畜牧之神。
14



死神—夜神的儿子，睡神的孪生弟兄。

歌队—由斐赖城的长老十五人组成。
15



女仆—阿尔刻提斯（Alkestis）的仆人。

阿尔刻提斯—阿德墨托斯的妻子。

阿德墨托斯—斐赖城的国王。

欧墨罗斯（Eumelos）—阿德墨托斯和阿尔刻提斯的儿子。

女孩—阿德墨托斯和阿尔刻提斯的女儿。

赫剌克勒斯（Herakles）—宙斯的儿子。

仆人数人—阿德墨托斯的仆人。

斐瑞斯（Pheres）—阿德墨托斯的父亲。

仆人数人—斐瑞斯的仆人。

布景

斐赖城王宫前院，背景里有三道门。

时代

英雄时代。

一　开场

阿波罗带着弓箭自宫中上。

阿波罗　这就是阿德墨托斯的宫庭，我虽是一位天神，却在这里很委屈的忍受过奴隶生活。只怪宙斯把电火抛到我儿子阿斯克勒庇俄斯的胸上，把他杀害了，因此我在气愤之下，把那些制造神火的铁工库克罗普斯杀死了：
16

 我父亲为了这事惩罚我，逼着我来为凡人服务。

自从我来到这地方，我就为主人看牧牛羊，保护他的宫庭直到如今。我自己很正直，我所遇见的也是个很正直的人。他是斐瑞斯的儿子。我曾骗过了命运女神们，救他一命；可是那三位女神却这样答应我：只要有一个死者代替阿德墨托斯到下界去，他便可以逃避这临头的死亡。
17

 他曾去问过他所有的亲人，他的父亲和那生他的老母；但是，除了他的妻子而外，他没有找到什么人愿意替他死，愿意不再看见阳光。
18

 这时候，那女人正在宫中，倚在她丈夫的怀抱里，生命已垂危！正是今天，她必须死去，抛弃她的生命。我害怕染上这人家的污秽，
19

 因此离开了那宫中最可爱的住处。

死神穿着黑衣，带着短剑自观众左方上。
20



我看见死神来了，这死人们的祭司就要把那女人引到冥府里去。他等到这日期，来得正准，这女人今天就要死去。
21



死神　啊，你在这宫前作什么？阿波罗，你为什么在这里徘徊？你又在捣乱，要剥夺下界鬼神的权利，出来阻挠。你凭诡计骗过了命运女神们，挡住了阿德墨托斯的恶运，还不知足吗？你现在又带着武器，弯弓在手，来保护珀利阿斯的女儿，
22

 她这女人是为挽救她的丈夫，自己答应死的呀。

阿波罗　请你安心，我自有正直的理由和诚实的答复。

死神　你如果正直，又何必带着弓箭呢？

阿波罗　我惯于带这东西。

死神　你惯于违法的来帮助这一家人。

阿波罗　是呀，我担心我的朋友处在患难当中。
23



死神　你是不是又要劫夺这第二个尸首？
24



阿波罗　我并没有用武力把他从你那里劫走。

死神　那么，他怎么还住在人间，不曾到地下去呢？

阿波罗　因为他叫他的妻子来替死，你现在不是来引她的吗？

死神　我就要把她引到下界去呢。

阿波罗　带着她走吧，我不敢说我劝得动你。

死神　是不是劝我杀死我应该杀死的人？
25

 这是我的职务。

阿波罗　不是的，我是劝你把死亡抛到那些快要老死的人身上。

死神　我明白你的话和你的一番热心。

阿波罗　那么，阿尔刻提斯能不能活到老呢？

死神　绝对不能，你想想，我也是乐于享受我的权利的。

阿波罗　可是你只能够抓住一条生命。

死神　一个人死得年轻，于我更光荣。

阿波罗　但是，如果她老了才死，她的葬礼一定更丰厚。
26



死神　啊，阿波罗，你不过是帮那些富人定下这条法令。

阿波罗　你说什么？我真没想到你这么聪明。

死神　那些富有的人可以拿钱买命，老了才死。

阿波罗　你好像不肯给我这恩惠。

死神　决不给，你是知道我的脾气的。

阿波罗　这脾气令人憎恨，神们也不喜欢！

死神　一切不该要的东西，你就不必要。

阿波罗　你虽然这样凶恶，将来也必定会让步的；有一个人会来到斐瑞斯的宫中，他奉了欧律斯透斯的命令，到特剌刻的寒冷地方去索取车马。
27

 他会来到阿德墨托斯的宫中，受国王款待，再从你手里把这女人抢夺回来；那时候你就不能再从我这里得到感谢了，你既得把她交出来，又得遭到我的怀恨。

阿波罗自观众左方下。

死神　你说了这么多，也达不到你的目的；这女人一定要进到冥府里去。我就去找她，用这把剑来开始祭礼：凡是一个人，他的头发经我这把剑一割下来奉献，他便成了下界鬼神的神圣的礼品。
28



死神进宫。

二　进场歌

歌队自观众右方进场。
29



歌队长　这宫前为什么这样冷清？阿德墨托斯的宫中怎没有一点动静？竟没有一个熟人走来叫我们哀悼已死的王后，或者报说珀利阿斯的女儿，阿尔刻提斯，依然活着，还看得见阳光。在我们大家看来，她对于她的丈夫真是个贤良的妻子。

甲半队（第一曲首节）
30

 有谁听见什么哭泣与号咷，或是那宫中手拍胸膛的声音，表示事情已发生了吗？

乙半队　连一个站在门前的仆人也没有。
31

 救命的阿波罗呀，
32

 但愿你在这苦难的波涛上出现！

甲半队　若是她已经死了，就不能这样安静；但是，无论如何，那尸首还不曾离开这宫庭。

乙半队　你怎么知道呢？我可没有把握！什么事情使你这样想呢？

甲半队　这样好的妻子，……阿德墨托斯怎能够私下就把她埋葬了呢？
33



乙半队（第一曲次节）我看那宫前并没有祓除的水瓶，照习惯那是应该摆在大门前的；
34

 走廊上也没有卷发抛在那里，为死者尽一点哀思；
35

 那些年轻的女人也没有用手拍打胸膛。

甲半队　这毕竟是注定的日子，—

乙半队　你这是什么意思呢？

甲半队　她今天就要到地下去！

乙半队　你伤了我的心，伤了我的灵魂！

甲半队　那自来就算忠心的臣民，应该悲悼这贤良的主上这样的憔悴。
36



歌队（第二曲首节）不论我乘船到哪里去，到吕喀亚去祈神，或是到沙漠里的阿蒙庙上去，
37

 也没法救这可怜人的性命，因为那无情的恶运已逼近了，我不知该到哪一所神坛，祈求哪一个祭司？

（第二曲次节）如果阿波罗的儿子
38

 还能够睁眼看见阳光，也只有那样，这女人才可以离开那幽暗的下界，离开那冥府的宫门，回到人间。当宙斯还不曾用雷电把他击毙以前，他倒是能够起死回生；但是，如今啊，哪里有生存的希望？

（末节）一切的礼仪国王都尽到了，所有的神坛上都供满了血红的祭品，这灾难依然是无法挽救。

三　第一场

女仆自宫中上。

歌队长　有一个女仆人从宫里出来了，满脸是泪。我们能打听到什么消息吧？（向女仆）如果你的主上遭遇了什么事情，你倒也该这样悲哀。我们很想知道，那女人是活着的呢，还是死去了？

女仆　你可以说她活着又没有活着。

歌队长　一个人怎么会既看见阳光，又没有看见呢？

女仆　她已经很虚弱，要死不活了。

歌队长　可怜的国王，你这样的人竟丧失了一个多么好的妻子啊！

女仆　在他还没有受苦以前，他可还看不出她的好处呢。

歌队长　她的性命竟没有保全的希望了吗？

女仆　那注定的日子已逼近了。

歌队长　那些应尽的礼仪还没有为她准备好吗？

女仆　她丈夫用来埋葬她的装饰都已准备好了。
39



歌队长　让她知道，她死得多么光荣，她并且是世间最贤淑的女人。

女仆　怎么不是最贤淑的呢？谁能够否认？那比她更好的女人又是什么样的人呢？谁能够对丈夫表示比甘心替死更大的敬重呢？这件事自然是全城都知道的。

可是你听了她在宫中作了些什么事情，你才会惊叹呢！当她觉得这限定的日期已经到了，她便用河水来洗涤她那白色的皮肤，
40

 再从她的杉木箱里把衣饰取出来，打扮得整整齐齐。于是她站在祭坛前祈祷说道：“啊，女神，
41

 我既然要到下界去，就向你跪下，作最后的祈求，求你保护我的孤儿女，给这个配一个可爱的妻子，给那个选一个高贵的丈夫。
42

 别叫孩子们夭折了，像他们母亲这样年纪轻轻就死去；让他们幸福，在祖国内过完那快乐的生活。”
43



阿德墨托斯宫中所有的祭坛她都去过了，去献上花冠，祷告神明，从桃金娘枝上折下片片的绿叶；
44

 她没有流泪，没有呻吟，那来到的灾难也没有改变她皮肤上美丽的颜色。

于是她奔进了寝室，倒在床上，这时候她才哭道：“永别了，床呀，我曾在这上面同这人结婚，解开了我的处女带，我如今又为他死去。虽然你只会害死我一个人，
45

 我也并不怨恨你，我原是害怕对不住你和国王才这样死去的。什么别的女人会来占据你，她也许更幸福，可不会比我更贞淑。”

她倒下去亲吻被褥，直到整个被褥都给泪水浸湿了。等她哭够了，她便离开了床榻，垂头丧气地出来；可是她奔出了寝室，屡次又退回去，倒在床上。

那两个儿女攀着母亲的袍子直哭。她正要死了，忙把孩子挽在手臂里，拥抱了这个，又拥抱那个。宫中所有的仆人都在痛哭，痛哭他们的主母，她向着每个人举举她的右手，可没有一个人卑贱得没有得到她的遗言，或是不许答话。这就是阿德墨托斯宫中的灾难。

如果国王自己死了，倒也罢了；但如今，他躲过了这一关，他的痛苦也就永远难忘啊！

歌队长　阿德墨托斯既然失去了一个这么好的女人，他必定为这一场灾难而痛哭悲伤。

女仆　他倒是在哭，双手抱住那可爱的妻子，求她不要抛弃他，求她作一件不可能的事情，因为她已经很衰弱，病得十分憔悴，人渐渐昏迷了，在国王的手中真是一件痛苦的，沉重的东西……
46

 她虽然只有一线呼吸，却还想看见阳光。
47



（向歌队长）我就进去说你到了。那忠心主上，怀着好意来共患难的人可不算多啊！你先前对我的主上倒是很忠诚的。

女仆进宫。

甲半队（抒情歌首节）宙斯呀，有什么方法可以避免这灾难？我们主上的厄运要怎样才能够解脱？

乙半队　有谁出来报告消息？
48

 我们要不要立刻就剪下一绺头发，穿上黑色的衣裳？

甲半队　朋友，这是很明显，很明显的；可是我们还得求神，神力是最强大的。

乙半队　阿波罗，我的救主啊，快为阿德墨托斯的灾难想想办法，快想呀，快想呀！你先前曾为他出过主意，如今还得作救命的神，挡住那凶杀的冥王。

甲半队（次节）哎呀，哎呀，斐瑞斯的儿子啊，你失去了妻子，怎样活下去呢？

乙半队　这事情很可以令人自杀，更可以令人把脖子套在那悬空的活套里。

甲半队　你今天会看见你那可爱的，不，你那最可爱的妻子死去。

乙半队　看哪，看哪，她已经从宫里出来了，她的丈夫也跟在后面。斐赖城的土地啊，快哭呀，大声的哭呀，因为这最贤淑的女人病得这样憔悴，她就要到地下去，到冥王那里去了。（本节完）

歌队长　看了过去的事实，再瞧见国王的灾难，瞧见他失去了一个这样好的妻子，就要去过那难堪的生活，我再也不说结婚的快乐多于痛苦了。

阿尔刻提斯由女仆扶着自宫中上，

阿德墨托斯、欧墨罗斯、一女孩和众仆人随上。

阿尔刻提斯（抒情歌第一曲首节）赫利俄斯和白昼的光明，以及天上飞云的“旋转”啊！
49



阿德墨托斯　他
50

 看见你和我，看见我们两个不幸的人，我们并没有冒犯神明，害得你死去。

阿尔刻提斯（第一曲次节）大地啊，这宫中的殿宇和我的祖城伊俄尔科斯的婚床啊！
51



阿德墨托斯　可怜的人呀，快稳住，不要抛弃我；快祈求那些强大的神怜悯我们！

阿尔刻提斯（第二曲首节）我看见，看见那双桨的木船，那死人们的渡工卡戎，他手里撑着篙竿在呼唤我：
52

 “你在等什么？快来呀，你耽误了事情！”他说了这一番逼迫的话，催促我前行。

阿德墨托斯　哎呀，你说起这痛苦的旅行。苦命的人呀，我们多么悲惨啊！

阿尔刻提斯（第二曲次节）他在引我，有神在引我，—你看不见吗？—引我到死人家里去，他就像是那长着翅膀的冥王，眉毛下闪着一道黑光！
53

 你要作什么？放了我吧！我这可怜人要经过一段多么痛苦的旅程啊！

阿德墨托斯　这对你的亲人真是悲惨啊，特别是对我和这两个孩子，他们也和我同样感觉悲伤。

阿尔刻提斯（第二曲末节）（向女仆）现在放松我，放松我！让我躺下来，我的腿全没有力量了。冥王已经逼近了，黑夜爬上了我的眼睑。孩子呀孩子，你们再没有，再没有母亲了！永别了，我的儿女呀，愿你们多多看见阳光！

阿德墨托斯　我听了这悲惨的话，比遭受各样的死还要难受。看在神们面上，看在这两个将要变成孤儿的孩子面上，我求你别忍心抛掉我。快起来，快忍住：你若是死了，我也就不想活下去；我的生死全靠在你身上，我重视你这一段爱情。（本节完）

阿尔刻提斯　阿德墨托斯，你既然看见了我的实际情形，在我死去之前，我要向你说明我的心思。我尊重你，牺牲了自己的生命，使你看见阳光，我原可以不替你死的；虽然我可以在忒萨利亚人中再挑选一个我所喜欢的丈夫，住在这宫中享受王家的幸福，
54

 我也不愿意离开你，带着孤儿女活下去；虽然我正享受着青春的礼品，我也并不吝惜。

但是，你的亲生父母都弃绝了你，他们已经享受了那样高的福寿，很可以死得的了，为了拯救他们的儿子，死去也是光荣，—你是他们的独生子，如果你死了，他们便无望再生一个儿子，—那么，我可以和你活下去，尽了余年，你也不至于失去你的妻子，带着孤儿女痛哭悲伤。这一定是哪一位神造成的，事情才会这样。

唉，为这事你对我应怀着一片感谢的心，我所要求的并不是一个相称的报答，因为任何事物都没有生命宝贵，我的要求是很公平的，你也得承认。你爱这两个儿女，也并不比我差，既然你的理智很健全。
55

 要让他们作家里的主人，切不要为他们讨一个后娘，那女人总是比我坏，她会在忌妒中伸出手来打我和你的孩子们。我求你不要这样作，因为一个后娘对于前娘的儿女总是怀恨，比毒蛇好不了多少。
56



我的男孩倒有父亲作大堡垒。
57

 （向女孩）至于你，我的女儿，你怎能够好好的长成人？那同你父亲结合的会是个什么样的后娘啊？恐怕正当你的青春时期，她会抛一点什么不名誉的流言在你身上，破坏你的婚姻。再也没有母亲给你主持婚礼，等到你生产时前来鼓励你，那时节只有母亲最仁慈。因为我得死去，这祸事并不等明后天才落到我身上，
58

 我立刻就要归入那不再生存的人的队伍里了。

永别了，愿你们很幸福；我的丈夫，你可以夸说，你娶了一个最贤良的妻子；孩子们，你们也可以夸说，你们出自一个最贤良的母亲。

歌队长　你请放心；我敢替他答复，他一定这样办，既然他的心神并没有错乱。

阿德墨托斯　这事情一定照办，一定照办，你不必担心！既然在你活着的时候我得到了你，你死后依然会被称为我唯一的妻子，没有一个忒萨利亚新娘，会代替你称呼我作丈夫，也没有什么别的女人会这样，不论她的门第多么高贵，或是她的容貌多么出色。我的儿女已经够了，我祈求神明让我享受这种天伦的欢乐，虽是我再也不能从你那里得到一点快乐。啊，夫人，我为你不仅要尽一年的哀悼，这哀思将与我的生命等长。我憎恶那生我的母亲，也怨恨我的父亲：他们只是口头上爱我，不是事实上爱我。你却献出你最宝贵的东西，拯救了我的性命。我失去了你这样的妻子，怎能够不痛心？

我要停止一切的宴乐和朋友们的聚饮，还有花冠
59

 和这宫中洋溢的音乐也要取消。我再不能弹竖琴，或是和着埃及的笛音高唱，
60

 舒遣胸怀，因为你已带走了我生活上的欢乐。我会把你的像—一个雕刻家会凭了他的妙手造得很相像，—放在床上，我躺在那旁边，拥抱着呼唤你的名字，我就想像我把亲爱的妻子抱在怀中，虽是我并没有真正抱住她。那自然是一场空欢喜，但可以减轻我心灵的重压。
61

 你就是在梦中来相见，也可以宽慰我。因为一个亲爱的人，不论在什么时候，甚至在梦里叫我们看见了，也是很甜蜜的啊。

假使我借得了俄耳甫斯的歌调与琴声，能够唱着颂歌去感动得墨忒耳的女儿，或是那女子的丈夫，从地府里把你弄回来，我一定到下界去，在我还没有把你的生命送还阳世之前，就是普路同的猛犬和那摇着桨渡送阴魂的卡戎也挡不住我。
62



如今只好请你在那里等候，等到我死时，为我预备一个住处，又好同我住在一块儿。我会叫他们把我们俩合葬在一个杉木棺里，使我的躯体躺在你旁边：就是死后，我也不和你分离，不和我这唯一忠诚的妻子分离。
63



歌队长　像朋友对朋友一样，我要分担你的苦痛的哀悼，因为她是值得哀悼的。

阿尔刻提斯　孩子们，你们是亲自听见了父亲答应，不在你们头上另娶妻子，也不至于侮辱我。

阿德墨托斯　我现在这样答应，我就要这样作。

阿尔刻提斯　既然这样，你就从我手里接受了这两个儿女吧。

阿德墨托斯　我接受下来，从这亲爱的手里把这亲爱的礼品接受下来。

阿尔刻提斯　你如今代替我作儿女的母亲。

阿德墨托斯　等他们失去了你，我必得这样啊。

阿尔刻提斯　啊，孩子们，在我还应该活着的时候，我便到下界去了。

阿德墨托斯　哎呀，我失去了你，怎么办呢？

阿尔刻提斯　时间会宽慰你，人一死，便完了。

阿德墨托斯　看在神们面上，快引了我，引了我一同下去吧！

阿尔刻提斯　我替你死，我一个人死就够了。

阿德墨托斯　啊，命运，你夺去了我一个多么好的妻子啊！
64



阿尔刻提斯　我这昏暗的眼睛真是沉重啊！

阿德墨托斯　夫人，你真要离开我，我就完了！

阿尔刻提斯　我现在既不存在，你就说没有我这人吧。

阿德墨托斯　快举起头来，不要抛弃你的儿女。

阿尔刻提斯　这不是我情愿的啊，永别了，我的孩子们！

阿德墨托斯　看看他们，再看看吧！

阿尔刻提斯　我就要不在了！

阿德墨托斯　你作什么？你要抛下我？

阿尔刻提斯　永别了！

阿德墨托斯　我这可怜的人就算完了！

歌队长　她去了，阿德墨托斯的妻子去世了！

歌队用衣服蒙着脸，阿德墨托斯在旁暗泣，

欧墨罗斯和女孩紧靠着尸首。

欧墨罗斯（抒情歌首节）哎呀，我真不幸啊！妈妈已经到地下去了！爸爸呀，她不在了，不在太阳光下了。她忍心的放弃了对我的养育，使我变作了孤儿。看呀，看她的眼睑和那直垂的手臂啊！母亲呀，你听听，我在求你，这是我，母亲，是我在呼唤你，……
65

 你的小雏儿偎在你的唇边。

阿德墨托斯　她看不见我们，听不见声音了；我和你们两人都受到了沉重的打击。

欧墨罗斯（次节）父亲呀，我这慈爱的母亲竟把我抛下了，这样弱小，这样伶仃！啊，我遭受了这悲惨的命运，……
66

 你呀，我的妹妹，也和我一同受苦。……
67

 父亲呀，……
68

 你白娶了，白娶了一个妻子，不能够同她度过那百年高寿，只因为她死得太早了；母亲呀，你这一死，我们的家就衰败了。（本节完）

歌队长　阿德墨托斯，你得忍受这灾难，因为你并不是这人间丧失了贤良的妻子的第一人，也不能算作最末一人；你该知道，死是一种债务，我们大家都要偿还。

阿德墨托斯　我知道的，这灾难并不是突如其来的，我早就知道了有这一着，心里苦恼极了。

我要把尸首运去埋葬，请你们留在这里帮帮忙，对下界的死神唱一只歌。我还要命令我治下所有的忒萨利亚臣民，都割下一束头发，穿上黑衣，一同为这女人尽尽哀思；还要拿剑把你们驾御的驷马和竞赛的单驹颈上的鬃毛割下一束来。在十二个圆月内，全城里不许奏管弦的音乐。因为再也不会有一个更亲密的人，或是一个对我更忠诚的朋友，由我来埋葬的了。我想，她是很值得敬重的，只有她才能替我舍生就死。

众仆人把阿尔刻提斯的尸首运入宫中，

阿德墨托斯带着欧墨罗斯和女孩同入。

四　第一合唱歌

歌队（第一曲首节）啊，珀利阿斯的女儿，希望你住在冥王的幽暗的地府里，永久快乐！你让冥王，让那黑发的神祇知道，还让那坐在舟中，摇着桨，掌着舵，摆渡阴魂的老年人知道，他那双桨的木船载着一个最高贵，最高贵的女人渡过阿刻戎湖。
69



（第一曲次节）那些行吟诗人会时常歌颂你，
70

 他们会在斯巴达，正当八月间季候的循环一回转，
71

 月亮挂过通宵时，或是在那幸福光荣的雅典城，
72

 弹弄那用山龟制的七弦琴，
73

 或是朗诵那不用音乐相伴的颂诗来赞美你。
74

 你如今一死，倒为那些歌手留下了这样一首悲歌。

（第二曲首节）但愿我本领高，能够从冥府里，从科库托斯河上，摇着那阴河上拨水的桨把你送还阳世。
75

 因为你，哦，最可爱的女人，只有你才敢牺牲性命，从下界换回你的丈夫。夫人呀，但愿那泥沙从上面轻轻复在你身上。倘若你的丈夫另外占据了一个新床，他一定会惹得我和你的儿女深深的仇恨。

（第二曲次节）他母亲不愿为儿子葬身地下，那年老的父亲也不情愿，……
76

 他们俩头发都白了，还那样忍心，不救救亲生的儿子。你正值年轻，却为丈夫替死，离开了人间。但愿我能娶到这样可爱的妻子，她能够同我活到老，不令我忧愁；
77

 可是这种机缘在人生里真是难得啊！

五　第二场

赫剌克勒斯自观众左方上。
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赫剌克勒斯　朋友们，斐赖城本地的居民啊，我可以在这宫中遇见阿德墨托斯吗？

歌队长　赫剌克勒斯，那斐瑞斯的儿子正在这宫中。但请你告诉我，什么事情使你来到忒萨利亚，来到斐赖城？

赫剌克勒斯　我正在为提任斯城的欧律斯透斯作一件苦差使。
79



歌队长　你要到哪里去？他逼着你往哪里去流浪？

赫剌克勒斯　去索取特剌刻的狄俄墨得斯的驷马。
80



歌队长　那怎么办得到呢？难道你还不认识那个主人？

赫剌克勒斯　不认识，我还没有到过比斯托涅斯人的土地上。
81



歌队长　你不同他战斗，就得不到那些马儿。

赫剌克勒斯　我可不能放下这苦差使。

歌队长　你若不能杀了他回来，便会死在他手里，留在那地方。

赫剌克勒斯　这并不是我第一次的冒险。
82



歌队长　你战胜了那主人，有什么好处呢？

赫剌克勒斯　那我可以把那些马儿赶到提任斯的国王那里去。

歌队长　你要把嚼铁放进它们的嘴里可不容易啊！

赫剌克勒斯　除非它们的鼻孔里喷出火焰。
83



歌队长　它们那贪吃的嘴会把人撕成碎块。

赫剌克勒斯　你是指那山中野兽的“草料”，不是马吃的东西。

歌队长　你可以看见那秣槽上染着鲜血。
84



赫剌克勒斯　那养马的人夸说他是谁的儿子？

歌队长　是阿瑞斯的儿子，特剌刻的金盾国王。
85



赫剌克勒斯　你所说的这件苦事情原是我命运中注定的，事情总是很艰难，尽往上坡的路上走，我总是要同阿瑞斯所生的儿子互相争斗，起初同吕卡翁，后来同库克诺斯，
86

 如今我要作第三次格斗，同那些马和它们的主人比个高低。可没有什么人会看见阿尔克墨涅的儿子害怕敌人。
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阿德墨托斯偕众仆人自宫中上。

歌队长　看哪，这地方的君主阿德墨托斯亲自从宫里出来了。

阿德墨托斯　欢迎呀，宙斯的儿子，珀耳修斯的血嗣！
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赫剌克勒斯　你好，阿德墨托斯，忒萨利亚的国王！

阿德墨托斯　我倒希望好，我明白你对我的一番好意。

赫剌克勒斯　你为什么割了头发，表示悲哀？

阿德墨托斯　我今天要埋葬一个死人。

赫剌克勒斯　愿神明为你的儿女化除灾难！

阿德墨托斯　我所生的儿女都在这宫中活着。

赫剌克勒斯　如果你父亲去世了，他倒已享了高寿！

阿德墨托斯　他和那生我的母亲依然健在，赫剌克勒斯。

赫剌克勒斯　你的妻子阿尔刻提斯该没有死去吧？

阿德墨托斯　关于她我有两种回答。

赫剌克勒斯　你说她是活着的呢，还是死去了？

阿德墨托斯　她活着又没有活着，真叫我伤心！
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赫剌克勒斯　我知道得不很清楚，你的话总不明白。

阿德墨托斯　你还不知道她必得遭遇的命运吗？

赫剌克勒斯　只知道她情愿替你死。
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阿德墨托斯　她既然答应死，还能够活着吗？

赫剌克勒斯　啊，不要老早就哀悼你的妻子，要等到那时刻。

阿德墨托斯　要死的人就算死了，死了的人就算“没有活着”。

赫剌克勒斯　活着和没有活着是两回事。

阿德墨托斯　赫剌克勒斯，这是你的看法，那是我的。

赫剌克勒斯　那么，你为什么悲伤？那死去的人是你的什么朋友吗？

阿德墨托斯　是一个妇人，
91

 就是我刚才提起的那个。

赫剌克勒斯　是一个外邦人呢，还是你的亲属？

阿德墨托斯　虽是一个外邦人，却是这宫中很有关系的人。

赫剌克勒斯　她怎么会死在你的宫中？

阿德墨托斯　她死了父亲，在这里孤苦的生活。

赫剌克勒斯　唉，阿德墨托斯，但愿在你不带愁容时才看见你。

阿德墨托斯　你想出这种话，打算怎么样呢？

赫剌克勒斯　我要到旁的东道主家里去。
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阿德墨托斯　啊，王子，请不要那样，别叫我闯下这么大的祸事吧！
93



赫剌克勒斯　一个客人来到居丧人家，就是打扰。

阿德墨托斯　死了的人就算死了；还是请你进宫去！

赫剌克勒斯　和居丧的朋友一块儿饮宴，是一件可耻的行为。

阿德墨托斯　我们接待你的客房离得很远。

赫剌克勒斯　请让我走，那我就万分感谢你。

阿德墨托斯　这不成，不要到别人家里去。（向仆人）你带路！把正宫旁边的客房门打开，
94

 告诉那些执事人摆上丰富的筵席。（向另一些仆人）你们去把内宫的门关上：我们不应该叫一个宴乐的客人听见悲声，或是令他烦恼。

仆人引赫剌克勒斯进宫。

歌队长　你作什么呀？这样大的灾难摆在你面前，阿德墨托斯，你还有心接待宾客？你为什么这样不聪明？

阿德墨托斯　若是我从我的宫中，或是从城里把一位宾客撵走，你反而会称赞我吗？我想是不会的，因为我的灾难既不会减轻，又要怠慢客人；除了我已遭遇的不幸而外，我还会惹上另一件不幸：人家会称呼这殿宇作慢客的宫庭。况且我每次踏上阿耳戈斯干燥的尘土时，
95

 我都发现他是最好的东道主人。

歌队长　诚如你所说的，那前来的既是你的好朋友，你为什么又把这眼前的恶运隐藏起来呢？

阿德墨托斯　假如他知道了我的灾难，他便不会进入这宫中。我想，我这样作，在有的人看来，未免太不聪明，太不受人称赞；可是我这宫庭从不知道怠慢客人，或是把他们撵走。

阿德墨托斯偕众仆人进宫。

六　第二合唱歌

歌队（第一曲首节）这长年好客的宫庭啊，你的主人真慷慨，那善于弹琴的，皮托的阿波罗也肯在这里居住，
96

 在你的厢房里作一个牧人，他时常在那坡前对着你的羊群，吹送牧歌的曲调。
97



（第一曲次节）那斑点的大山猫在乐音的沉醉间随着羊儿走动，那黄褐色的，成群的狮子离开了俄特律斯山谷，
98

 跳到这里来；啊，阿波罗，还有梅花鹿也翻着轻捷的脚蹄，跃过枝叶浓密的大松林，来到你的琴边舞动，享受快乐的音乐。

（第二曲首节）因此阿德墨托斯住在这宫中，住在这波摇水动的玻柏伊斯湖旁，养着成群的绵羊，
99

 他的耕地与牧场伸到太阳神晚来系马的厩旁，那边界远在摩罗西斯的天宇下；
100

 他还控制着爱琴海，一直控制到珀利翁山下没有港口的海岸旁。
101



（第二曲次节）如今啊，他打开宫门，带着泪湿的眼迎接来宾，虽然他正在哀悼那病殁在宫中的亲爱的妻子；高贵的心情自然会敬重宾客，世间的聪明才智都赋与那最贤良的人。
102

 我心里十分相信，敬神的人该当有福。

七　第三场

阿尔刻提斯的尸首由众仆人自宫中抬了出来，

阿德墨托斯随上。

阿德墨托斯　啊，斐赖城的居民，你们好心好意来到这里，现在一切都准备好了，我的仆人们正抬着这遗体到坟前去，到那土台前去。
103

 请你们遵照习惯，对死者道别，她正在前赴那最后的旅程。
104



歌队长　呀，我看见你父亲迈着衰老的脚步前来，他的仆人们还为你的妻子捧来了一些装饰，那是死者所喜悦的礼物。

斐瑞斯偕众仆人自观众右方上。

斐瑞斯　儿呀，我同情你的灾难特别跑来，谁都不否认你失去了一个贤淑的妻子；但是你得忍受，不论这事情多么难忍啊！

你接受这一点礼物，把它埋在地下：
105

 她的遗体也该当受人尊敬，儿呀，她为了救你的性命而死，不至于使我老来孤独，不至于使我失去了你，在愁苦中消磨我的残年。她敢于作出这高贵的行为，使世间妇女的生命显得分外光辉。

永别了，但愿你在地府里永远幸福，你曾经拯救了我的儿子，扶起了我这一家快倒下的人。我敢说，像你这样的姻缘倒是对人有益；那其余的都不值得缔结啊！

阿德墨托斯　你自己跑来送葬，不是我邀请来的，我认为你出现在这里并不受欢迎。她决不会戴上你的装饰，也不需要你什么东西，就这样子埋葬。正当我的性命难保时，你倒该替我忧伤！你已经很老了，却只是旁观，让别人，让一个年轻女人来替死，你如今好意思来哀悼这死者？可见你并不真是我的父亲，那自认为她生了我，被称为我的母亲的人，也并不真是我的母亲；我原来是奴隶的血肉，被人偷偷的放在你妻子的胸前。你如今来受考验时，倒显出了你是什么，我再也不承认我是你的儿子了。

就怯懦而论，你超过了任何人！你这样老了，已到了生命的尽头，还不愿意，还不敢替你儿子死；你们却让这外邦女人来替死，我该当把她，只把她当作我的父亲和母亲才对。

如果你为自己的儿子死了，你倒算作了这光荣的事情；但是，无论如何，你这残余的生命是很短促的啊！
106

 真的，凡是人类所该当享受的幸福，你都享受过了：你壮年时就继承了这王位，如今又有了我这样的儿子作这宫中的继承人，你老死时也不至于没有子嗣，不至于留下一个空虚的朝庭让人劫夺。

你可不能说，你存心让我死去，只因为我不尊重你的高年；
107

 实际上我心里十分孝敬你，哪知你和那生我的母亲却这样答谢我这一片好心！快不要耽误了你生儿的时机，好有人给你养老，等你死时，再替你穿上寿衣，把尸体陈列起来。
108

 我决不会亲手来埋葬你，对于你，我算是死了。如果我另外遇着一个救命恩人，依然可以看见阳光，我便说，我是他的儿子，是他老年时一个孝顺的奉养人。

那些老年人总想死，抱怨年寿太高了，抱怨生命太长了，那真是假心假意啊！等到死神来到时，可又不愿意死，那长寿对于他们再也不是难堪的了！

歌队长　别说了，这眼前的灾难已经够受，国王呀，请不要激怒你父亲的心吧。

斐瑞斯　孩子，难道你是在狂妄的责骂你用金钱买来的吕狄亚，或是佛律癸亚奴隶吗？
109

 难道你不知道我是个忒萨利亚人，是个忒萨利亚父亲所生，生来就是个真正的自由人吗？你太蛮横了，竟向我发出这粗暴的言语，你这样攻击我，可别想轻易就逃掉了！

我只是生你，把你养来作这宫中的主子，可没有替你死的义务，因为我并没有见到过这样的祖传的习惯，或是希腊的法律：当父亲的应该替儿子去死。你要自立，不论你快活不快活；凡是你应该从我手里继承的东西，你都得到了，你已统治着这样多的人民，
110

 我还要给你留下一块很大的土地，那是我从我父亲那里接过来的。我哪里害过你，夺过你什么东西？
111



你自己高兴看见阳光，你以为当父亲的就不高兴看见阳光吗？
112

 我自然认为，我们在地下住的年月是最长久的，生活期间是短促的，可是生活很甜蜜啊！

你也曾厚着脸皮求不死，你害死了她，躲过了那注定的命运，才能够活着。你说我太怯懦了吗？你这坏东西却远不如你的妻子，她替你死了，替你这漂亮的年轻人死了！你发现了一个很聪明的办法，可以长生不死，只要你劝得动你每个时期内的妻子都替你死；你自己怯懦，却要骂那些不愿替你死的亲人！

请你别说话！
113

 你想想，如果你爱惜自己的性命，人家也会爱惜。你再信口伤人，你就要听见许多不冤枉你的辱骂。

歌队长　前前后后已经说了这许多。老年人，别再斥责你的儿子了。

阿德墨托斯　随你说吧，我的话已说完了。如果你听了我这番真话，心里很难受，你根本就不该对我作错事情。

斐瑞斯　如果我替你死了，我的过错更大呢！

阿德墨托斯　难道一个年轻人的死同一个年老人的死是一样的吗？
114



斐瑞斯　我们只应该活一条命，不应该活两条。
115



阿德墨托斯　但愿你活得比宙斯更长久！
116



斐瑞斯　又没有人害过你，你竟自咒骂起父母来了？

阿德墨托斯　因为我看见你想长生不死呢。

斐瑞斯　你不也正是送这尸首去埋葬，代替你自己吗？
117



阿德墨托斯　啊，你这坏人，这正是你怯懦的证据。

斐瑞斯　她又不是我害死的，你可不能这样说啊。

阿德墨托斯　哎呀，但愿你也会来求我帮助。

斐瑞斯　多结几次婚，好有更多的女人替你死。

阿德墨托斯　这正是你的耻辱—因为你不愿意死。

斐瑞斯　太阳神这光亮真可爱啊！

阿德墨托斯　你的心眼太坏了，你太没有丈夫气了！

斐瑞斯　你可别想笑嘻嘻的抬走一个老年人的尸首。
118



阿德墨托斯　等你的寿数尽了时，你一定死得不光荣。

斐瑞斯　死后留下什么坏名誉，我倒不在乎。
119



阿德墨托斯　哎呀呀，老年人真是厚颜无耻！

斐瑞斯　你的妻子倒很有羞耻心，可是你又看出了她很傻！

阿德墨托斯　你走开，让我埋葬尸首。

斐瑞斯　我这就走；你去埋葬吧，你原是她的凶手，你会遭受她亲戚的惩罚：如果阿卡斯托斯不为他姐姐报这血仇，他就算不得好汉。
120



斐瑞斯偕众仆人自观众右方下。

阿德墨托斯　去你的，你和你的妻子！你们的儿子虽还活着，你们却孤独的衰老下去，那倒也活该。再不要回到这宫中！假如我得放弃你这祖传的宫殿，那么，我就会叫传令官去宣布。

我们得忍受这眼前的灾难，
121

 让我们走吧，去把尸首埋在坟土里。

众仆人抬着尸首自观众左方下，

歌队唱着下面的诗随下。
122



歌队　永别了，你这最高贵，最贤淑的女人啊！正因为你太勇敢了，才落得这样不幸！但愿冥王和下界的赫耳墨斯慈祥的接待你；
123

 如果那些善良的人在那里享受什么优遇，愿你也在冥后身旁永远享受。

仆人自宫中上。
124



仆人　我曾见过那许多从各方来到阿德墨托斯宫中的客人，伺候过他们宴饮；可还没有接待过比这个更不要脸面的客人进入这宫庭。首先，这客人亲眼看见我们的主人在悲伤，他却忍心进门去，进入了那宫中；他一点不客气，接受了我们献上的礼品，虽是他明知道我们的灾难。如果有什么东西我们没有送上，他就催我们去取。他把那用常春藤缠绕着的酒杯双手举起来，
125

 倾饮那紫色的葡萄净酒，直到那酒力把他缠住，使他一身发火。他更把桃金娘的枝叶绕在他头上，粗声怪叫。我们听见有两种不同的声音：他不顾阿德墨托斯的灾难，在那里高唱；我们这些仆人却在痛哭我们的主母。可是我们并没有让客人看见这泪湿的眼睛，因为国王这样吩咐过我们。

我还在宫中款待客人，款待一个无赖的小偷或是强盗，王后就已经离开了这里，我不曾跟去，也不曾举手送别，哀悼我的主母，她像是我的，像是全体仆人的母亲：她时常平息国王的忿怒，解除了我们许多痛苦。正当患难中闯来了这客人，我恨他恨得不对吗？

赫剌克勒斯头戴桃金娘花冠自宫中上。

赫剌克勒斯　原来在这里，你在想什么心思，作得这样假正经？一个当差的不应该哭丧着脸对待客人，
126

 应该高高兴兴来款待。可是你看见主人的好朋友到了这里，却哭丧着脸，皱着眉来款待，关心着一个外人的灾难。
127



你且过这边来，好变聪明一点。你懂得人生的事理吗？懂得它的本性吗？我想你一定不懂得。你怎么会懂得呢？听我说：死是一种债务，人人都要偿清，可没有谁知道得很准，他来朝还能否生存：命运是不可测的，谁知道它怎样运行，
128

 我们无法去请教，也不能凭什么巧妙的法术去推测。
129



你听了这番话，从我这里明白了这道理，你就该寻乐，就该喝酒，只把每天的生命当作你自己的，那其余的全归给命运。你更当崇拜爱神，
130

 她是这人间最可爱的神，她的心情也最是温柔。快把那些旁的思想撇开，听从我的话，假如你以为我说得很对，—我想是很对的。你还不放下这过度的悲哀，忘掉这眼前的灾难，
131

 戴上花冠，同我喝一点酒？我知道得很清楚，这杯中的酒流出来，会改变你现在的忧郁和惆怅的心情。
132

 我们既是凡人，就得作凡人的梦想。若是让我来评判，那些正正经经和愁眉不展的人所过的生活，真不是生活，那简直是苦难啊！

赫剌克勒斯举杯敬仆人，被他谢绝了。

仆人　这些事情我都很明白，只是我们眼前的情况不宜于宴乐与欢笑。

赫剌克勒斯　那死去的女子是一个外人，你不必过分悲伤；这宫中的主人们全都健在。

仆人　怎么说全都健在呢？你简直不知道这宫中的灾难。

赫剌克勒斯　除非你的主人骗了我什么。

仆人　他太，太客气了。

赫剌克勒斯　只因为一个外邦人死了，我就不该好好的受款待吗？

仆人　她倒是一个很亲近，很亲近的人。

赫剌克勒斯　难道他有什么不愿告我的灾难吗？

仆人　你去吧，愿你有福；我们要关心我们主人的灾难。

赫剌克勒斯　你这话开始说出了，这不是一个外人的灾难。

仆人　要不然，我看见你宴饮，就不会太烦恼。

赫剌克勒斯　我这东道主竟这样错待了我吗？

仆人　你来到这宫中要人款待，可来得不凑巧；我们正在悲伤，你看我们剪了头发，穿上了黑衣裳。

赫剌克勒斯　那死去的是什么人？到底是他的儿女，还是他的老父亲死了？
133



仆人　都不是，客人呀，那死去的是阿德墨托斯的妻子！

赫剌克勒斯　你说什么？到了这时候，你们还款待我！

仆人　只因为他不好意思把你送出宫门。

赫剌克勒斯　不幸的人呀，你失去了一个多么好的妻子啊！

仆人　不仅是她，我们都完了！

赫剌克勒斯　我看见他的容貌，看见他剪了头发，眼中滴泪，我已觉察出来了。可是他骗了我，说他在送一个外邦女子去埋葬。因此我违反我的意思，踱进了这宫门，在这个好客的主人家里畅饮，哪知他正处在这样的情况中。我不是头上戴着花冠，在这里取乐吗？这宫庭遭遇着这样大的灾难，你竟自不告诉我，这是你的错！他到哪里埋葬去了？我要在什么地方才遇得见他？

仆人　靠近那直通拉里萨的道路上，
134

 你可以看见那郊外有一个磨光了的石头造的坟墓。

仆人进宫。

赫剌克勒斯把花冠折下来，扔在地下。

赫剌克勒斯（自语）我这颗很勇敢的心，很勇敢的灵魂呀，你现在要表示你是厄勒克特律翁的女儿阿尔克墨涅—那提任斯女人—替宙斯生下的多么高贵的儿子啊！

我要去拯救阿尔刻提斯，那刚才死去的女人，把她重新放在这宫中，报答阿德墨托斯的恩惠。我要去等候那穿着黑袍的死神，那阴魂当中的王子，
135

 我想我可以遇见他在坟旁吸饮那血浆，
136

 我就在那里埋伏着，从我藏身的地方跳下去把他擒住，用我这两只手抱住他，弄得他双胁痛苦难当，可没有谁救得了他，直到他给我放了那女人。

万一我没有擒住他，万一他没有到那里去吸饮那血浆，那我就去到冥王和冥后的幽暗的宫中，
137

 向他们请求；我相信，我可以把阿尔刻提斯引上来，把她交到我的东道主手里。他虽然受了很重的灾难的打击，却还把事情隐瞒起来，这高贵的人敬重我，把我接进宫中，不忍心撵我走。哪一个忒萨利亚人，或是哪一个居住在希腊的人比他更好客呢？谁也不能说，国王自己这样高贵，他所厚待的却是个忘恩负义的客人。

赫剌克勒斯进宫。
138



阿德墨托斯偕众仆人和歌队自观众左方上。

阿德墨托斯　哦，哦，我可恨的归来啊，这丧妻的宫殿令人看了真厌恶！哎呀，我到哪里去，到哪里停留呢？说话好，还是不说话好呢？但愿我死了好！真的，自从我母亲生下我来，我就不幸。我羡慕那些死者，我想念他们，愿意长住在死者的家里！我如今没有心看见阳光，或是在地面上来来往往：死神已夺去了那可爱的人质，
139

 把她交给冥王去了。

歌队（哀歌第一曲首节）
140

 前进呀前进，进到宫庭深处去吧！

阿德墨托斯　唉，唉！

歌队　你经受了这灾难，当然要悲哀。

阿德墨托斯　啊，啊！

歌队　我很知道你经受了这痛苦。

阿德墨托斯　哎呀！

歌队　这对那下界的死者可没有什么好处啊！

阿德墨托斯　哦，哦！

歌队　你再也不能和你那可爱的妻子照面了，……这真是悲惨啊！
141



阿德墨托斯　你提起这事情伤了我的心！除了丧失一个忠诚的妻子而外，我们男人还有什么更大的不幸呢？但愿我从没有结过婚，从没有同她住在这宫中！我倒羡慕那些没有妻子儿女的单身汉，因为他们只是一个人，为自己的生命感觉痛苦，倒还可以令人忍受。但是，一个原可以不结婚，不生育过一世的人，看见自己的儿女染了疾病，看见自己的婚床叫死神毁了，那才难受呢！

歌队（第一曲次节）那命运，那难于抵抗的命运，已经来到了。

阿德墨托斯　唉，唉！

歌队　你的悲哀是没有止境的。

阿德墨托斯　啊，啊！

歌队　那真是沉重啊，可是你还得忍受！

阿德墨托斯　哎呀！

歌队　你并不是第一个丧失了妻子的人。

阿德墨托斯　哦，哦！

歌队　那灾难出现时，它用各样的方法压迫着各样的人。

阿德墨托斯　这长久的悲伤，这为下界的亲人所发出的哀痛啊！（向仆人）你为什么挡住我跳进那坟墓的空处，挡住我同她，同那最贤淑的女人死后躺在一起呢？那么，冥王可以同时抓住两条—不只是一条—最忠实的灵魂，让他们一同渡过那冥间的湖水。

歌队（第二曲首节）我有个亲戚，
142

 他家里死了一个儿子，一个很值得哀痛的儿子，他虽然绝了后，却还很恬静的忍受着那灾难；他如今到了高龄，鬓发已白了。

阿德墨托斯　这宫庭啊，我怎样进去呢？我的命运已变坏了，怎能够再住在这里面呢？哎呀，这真是多么大的分别：我先前点着珀利翁山的松木火炬，在婚歌声里携着我那亲爱的妻子进入宫门，于是那欢呼的行列跟着进来，
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 祝福新郎新妇—她现在死了，—说我们双方门第很尊贵，说我们两人品格很高尚，真是好姻缘；但如今，那婚歌换成了悲哀，洁白的衣裳换成了黑色的丧服，就这样把我送到那空床上去。

歌队（第二曲次节）这悲哀来到你身边时，你正当好运，从没有受过痛苦；可是你到底救起了你的性命与灵魂。你的妻子却死去了，抛弃了她的爱情。这有什么奇怪呢，死神曾分离过多少对夫妻！（本节完）

阿德墨托斯　朋友们，我认为我妻子的命运比我好得多，虽然看来并不如此。因为苦痛再也不会落到她的身上，她已光荣的解脱了这许多困苦。至于我自己呢，—我本来就不该活着，—虽然躲过了那注定的命运，却要度着这愁苦的生活。到现在我才明白了。

我怎能够忍心进入这宫门？我向谁打招呼？有谁来问候我？我进到里面去有什么快乐呢？我究竟到哪里去呢？那里面的凄凉和寂寞会把我赶了出来，每当我看见我妻子的空床和她常坐的椅子，那宫中的地面铺上了灰尘；
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 每当我的孩子们跪在我膝前哭唤亲娘，那些臣仆也悲叹这宫中失去了一个多么好的主母。

这便是这宫中的景象。至于那外面的，忒萨利亚人的婚筵和妇女的盛会，
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 更使我难堪，因为我不忍心去看我妻子的侣伴。

我的仇人遇见我的时候，会这样评论我：“请看他耻辱的活下来，他不敢死，只好怯懦的献上他的妻子，逃避了死亡：他像个男子汉吗？他自己都不愿意死，反而怨恨他的父母。”除了那些灾难之外，我还会得到这样的坏名誉。朋友们，我的命运坏，名誉也坏，这样活下去，到底有什么光荣呢？

八　第三合唱歌

歌队（第一曲首节）我曾在诗歌里向上飞翔，也曾在许多誓言里竭力搜寻，可不曾发现什么东西比定数更强，
146

 就是那歌声嘹亮的俄耳甫斯在特剌刻的木板上所记下的药方，
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 或是阿波罗传给阿斯克勒庇俄斯的子孙来疗治人间的病痛的医药也胜不过它。
148



（第一曲次节）没有人敢到这女神，这唯一的女神的祭台前或是神像前去，她不肯听人献祭。
149

 可畏的神呀，请不要在我的一生里来得比现在更凶猛！凡是宙斯所首肯的，他都借重你施行。
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 甚至卡吕柏斯的铁矿石也被你强行熔化了，
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 你那严峻的心一点也不留情。

（第二曲首节）阿德墨托斯，
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 这女神已经把你抓在她那难逃的手掌里，你得忍受，只是痛哭救不回那地下的死者。甚至神们私恋所生的儿子们也毁灭在死亡里。
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 她先前和我们同在时，是一个很可敬爱的人物，她如今就是死了，依然令我们敬爱。你曾把这人间最高贵的妻子娶到了你的床上。

（第二曲次节）别把你妻子的坟墓只当作一个死者的土堆，要让它像神一样受人尊敬，受过客称赞。那绕道上前的客人会向她致敬，说出这样的话：“这女人为她丈夫死去，她如今倒是个快乐的神仙。祝福你，王后，请你保佑我吧！”
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九　退场

赫剌克勒斯牵着一个蒙面的女人自观众左方上。

歌队长　看哪，阿德墨托斯，好像是阿尔克墨涅的儿子回到了你的宫前。

赫剌克勒斯　阿德墨托斯，一个人对朋友说话应该毫无拘束，切不可缄默着，把抱怨的事情闷在心里。我原以为我可以处在你的患难中，证实我是你的朋友。你可不曾告诉我那躺着的尸体是你的妻子，却把我接进这宫中，好像你真忙着悲叹一个外邦人的灾难。于是我头戴花冠，在你这不幸的宫中向神们致奠。
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 我责备你，我受了这样的错待，该当责备你，可不是我有意叫你在痛苦中感觉烦恼。

可是我为什么又回到这里来，我要向你说明。请你接待这女人，替我保护她，直到我杀了那比斯托涅斯人的国王，领着特剌刻的马儿回到这里来；万一我遇着了什么不想遇着的事情，—我总希望平安的回来，—我就把她交给你打扫宫庭。

我出了大力气，才把她弄到手：我遇见人家正在举行一场公开的摔跤竞赛，那很值得我卖力气，我占了优胜，所以才从那里把她带来了。那些加入轻比赛
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 获胜的人可以得到许多匹马，那些加入重比赛，加入斗拳和摔跤获胜的人可以得到许多头牛，此外还加上一个女人。我碰巧在那里，倘若我放弃了这样光荣的奖品，那岂不是一件可耻的事情？正如我刚才所说的，你得保护这女人。我并不是带了什么赃物前来，这原是我出了大力气才得到的。也许你日后还会称赞我呢！

阿德墨托斯　并不是我不尊重你，或是认为你不够朋友，才把我那女人的厄运隐瞒起来。倘若你到了哪一位旁的东道主家里去，那才叫我苦上加苦呢！
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 我自己的灾难已够使我悲痛了。

啊，王子，只要是可能的话，我求你叫一个别的忒萨利亚人，叫一个没有受过我这痛苦的人保护这女子；你在斐赖城有很多朋友，可不要令我忆起我的灾难。每当我看见她在我的宫中，我不得不悲伤。请不要使我痛上加痛，我自己的灾难已够使我痛心了。

我这宫中哪一处可以养一个青年女子？她的衣服和装饰显得她正年轻。她可以住在男客房里吗？那么，她和年轻人混在一起，怎能够保持她的纯洁？赫剌克勒斯，一个血气方刚的人是难于约束的，我十分为你担心。难道我可以把她引进亡妻的寝室里，把她养在那里面吗？那我怎么好介绍她到我妻子的床上呢？我害怕受到别人两重的责备：怕我的臣民骂我出卖了恩人，躺在另外一个新人的床上，还怕死者责备我，我对她得表示很大的尊重，她原是很值得我尊重的。

啊，姑娘，不论你是谁，你可以知道，你和阿尔刻提斯有同样的身材、相似的姿态。哎呀，看在神们面上，快把这女人带出我的眼界，恐怕你会害死我这已经死去了的人。我以为我看见了她，就看见了我自己的妻子，我的心扰乱了，泪水从我眼里滴了出来。我真不幸，现在我尝到了这辛酸的痛苦了！

歌队长　关于你的命运，我没有什么好话可说。在任何情况下，你都得勇敢的忍受那神明的赐与。

赫剌克勒斯　但愿我能够从地府里把你的妻子带回阳世，给你这一点恩惠。

阿德墨托斯　我明知道你有这种意思，可是怎么办得到呢？那死去的人再也不能够回到阳光里来。

赫剌克勒斯　请不要过分悲伤，你应该适当的忍耐着。

阿德墨托斯　忠告人家总比自己忍受痛苦容易得多。

赫剌克勒斯　你总是这样悲伤，到底有什么好处呢？

阿德墨托斯　我自己也明白；可是有一种情绪在刺激我。
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赫剌克勒斯　这是对于死者的爱情在引人流泪啊！

阿德墨托斯　她反而害了我，这不是言语所能形容的。

赫剌克勒斯　你失去了一个贤淑的妻子，谁能够否认呢？

阿德墨托斯　因此我对生命再也不感觉兴趣了。

赫剌克勒斯　时间会宽慰你，尽管这痛苦如今正强烈。

阿德墨托斯　如果是指我死亡的时间，你倒可以说时间会宽慰我。

赫剌克勒斯　一个女人和一个对新的婚姻的欲望，会止住你的痛苦的。
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阿德墨托斯　你说什么？快住嘴！那简直不能想像。

赫剌克勒斯　为什么呢？你不再结婚，却独自鳏居吗？
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阿德墨托斯　不会再有女人和我同床。

赫剌克勒斯　你以为这对死者会有什么好处吗？

阿德墨托斯　她，不论她在什么地方，我都得尊重她。

赫剌克勒斯　虽是我称赞你，称赞你，人家却会笑你太愚蠢。

阿德墨托斯　不管怎么样，你不会再称呼我作新郎。

赫剌克勒斯　我称赞你，因为你对你的妻子很忠实。

阿德墨托斯　虽是她不在了，倘若我辜负了她，就该我死。

赫剌克勒斯　现在请你把这高贵的女人接进宫中。

阿德墨托斯　看在你父亲宙斯面上，我求你不要这样。

赫剌克勒斯　如果你不这样作，你就会大错！

阿德墨托斯　倘若我这样作，那忧愁会把我的心刺伤。

赫剌克勒斯　听从我，也许到时候你还会感谢我呢。

阿德墨托斯　呀，但愿你不曾把她从摔跤场上带来。

赫剌克勒斯　可见我胜利了，你也同我一块儿胜利。
161



阿德墨托斯　你倒说得好，但是，还是让这女人走吧！

赫剌克勒斯　如果必得走，她自然会走的；首先得看她是不是必得走。

阿德墨托斯　她必得走，只要你不生我的气。

赫剌克勒斯　我自有理由，所以才这样热诚。

阿德墨托斯　那你就胜利了。可是你作这件事，并不令我喜欢。

赫剌克勒斯　总有一天你会称赞我的；只是请你听从我。

阿德墨托斯（向仆人）把她带进去，既然必须把她接进宫里去。

赫剌克勒斯　我不愿把这女子交给你的仆人。

阿德墨托斯　那你就亲自引她进宫去，如果这样好些。

赫剌克勒斯　不，我要亲自交到你的手里。

阿德墨托斯　我不肯接触她，她可以自己进宫去。

赫剌克勒斯　我要把她交到你那唯一的右手里。
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阿德墨托斯　啊，王子，你不顾我愿意不愿意，逼着我这样作。

赫剌克勒斯　勇敢的伸出手来接着这女客人！

阿德墨托斯　我伸出来了，像对着断头的戈耳戈那样。
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赫剌克勒斯　拉着她！

阿德墨托斯　我拉着了。

赫剌克勒斯　好好保护她！总有一天你会说宙斯的儿子是个很高贵的朋友。请你看看她，到底像不像你的妻子。

赫剌克勒斯说时揭开那女人的面巾。

你既然有福了，就别再悲哀。

阿德墨托斯　天哪，我说什么呢？这真是一个意外的惊奇！我果真看见我的妻子呢，还是神明送下这虚幻的快乐使我痴迷？

赫剌克勒斯　不是的，你看见的正是你的妻子。

阿德墨托斯　不要是下界的鬼影！

赫剌克勒斯　别把你的朋友当作一个接引鬼魂的人。
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阿德墨托斯　我果真看见了我刚才葬下的妻子吗？

赫剌克勒斯　你可以绝对相信。你这样怀疑你的幸运，我一点也不奇怪。

阿德墨托斯　我可以接触她，可以像对我那活着的妻子那样说说话吗？

赫剌克勒斯　可以说话。你已得到了你所想望的一切。

阿德墨托斯　我最亲爱的妻子的眼睛和形体啊，料不到我会得到你，我原想再也不能相见了。

赫剌克勒斯　你得到了，可别遭惹神们的嫉妒！
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阿德墨托斯　至大的宙斯的高贵的儿子啊，愿你有福，那生你的父亲会保护你，只有你才挽救了我的命运！可是你怎样把她从下界送回阳世的呢？

赫剌克勒斯　我曾和那鬼魂的主子发生过一场恶斗。

阿德墨托斯　你说，你在哪里同死神比赛过一场？

赫剌克勒斯　我埋伏在那坟墓旁边，就把他擒住了。

阿德墨托斯　可是这女人为什么站在这里一声不响？

赫剌克勒斯　你还不能够听她说话，要等到第三天来到时，等到她对下界的神祇举行了净洗礼过后。
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 快引她进去！从今后，阿德墨托斯，你得尊重宾客。
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告别了，我要前去为斯忒涅罗斯的威严的儿子作那件他派给我的苦差使。
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阿德墨托斯　请在我们这里留下作客人。

赫剌克勒斯　日后再来，现在我得赶快去。

赫剌克勒斯自观众左方下。

阿德墨托斯　祝你成功，踏着平安的脚步归来！我要向四郡和我的臣民宣告，
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 为这幸运举行歌舞，在祈祷声中让牺牲的香气飘散在祭坛前。我如今换得了这生命，比先前好得多，我再也不否认我是个幸福的人。

阿德墨托斯引阿尔刻提斯进宫，众仆人随入。

歌队　神明的分配式样多端，他们总是作出许多料想不到的事情。凡是我们所期望的往往不能实现，而我们所期望不到的，神明却有办法。这件事也就是这样结局。
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歌队自观众右方退场。


《阿尔刻提斯》1943年译本材料

译者序

去年暑天译就攸里辟得斯的《特罗亚妇女》（The Troades），仅换得三两袋麦粉，很令人懊丧；在平日一年一部这样的短剧，便可使这五口之家不断炊烟。后来那接收我那部译剧的长者告诉我：“在目下的时势，译书似乎只可作生活的补助，而不能靠了去维持生活。”但生活压在背上像一座山头，不摇笔又会做什么？

这是我的灾难年，内子的病来得格外凶，未必是我该当折寿，使得她替我受苦，有一次她已经不省人事，舌头像一片白蜡，好像那注定的日子已经到了。天幸那时节我遇着一位“赫剌克勒斯”（Heracles），他别号“半仙”，药一到脸上就现红光。这一切令我想起阿尔刻提斯的故事，我倒相信未拉尔（A.W.Verrall）的见解，那女英雄并没有死去，只算是昏迷。因此我一边熬煎汤药，一边翻译这古悲剧，不是悲剧，倒是一个“笑剧”。

意大利诗人阿尔非阿利（Alfieri）读毕了现存的希腊悲剧后这样结论：“《阿尔刻提斯》要算是最美丽，最动情的剧本。”想来这译事不致白费功夫。

这剧本是根据泽拉谟（C.S.Jerram）编注的《攸里辟得斯的阿尔刻提斯》（Euripides Alcestis）译出的，那是1880年牛津书局印行的版本。此外还参考过厄尔（M.L.Earle）编注的《攸里辟得斯的阿尔刻提斯》，那是1894年由马克密兰（Macmillan）书局出版的。未拉尔在他的《理性主义者攸里辟得斯》（Euripides the Rationalist）一书里有长文论本剧，那许多新异的见解给译者不少的指示。

书尾上附有“专名词译音表”和“译剧里的专名词表”可供参考。译剧里的专名词全都是从希腊原音译出的，因为希腊文不易排印，特附入英文名字。

三十一年双十古嘉州。

编者的引言（节译）

（一）攸里辟得斯的早年生活

攸里辟得斯（Euripides）生于纪元前第480年，正当萨拉密斯（Salamis）海战，希腊人击退波斯水军那一年。他比埃斯库罗斯（Aeschylus）小得多，比索缚克勒斯（Sophocles）也小十五岁；可是他比苏格拉底（Socrates）却大十一二岁，那位哲人后来变做他的好朋友和主要的拥护者。诗人年轻时候好像曾致力于美术与文学，且曾在阿那萨剌斯（Anaxagoras）、普洛塔戈剌斯（Protagoras）和普洛狄科斯（Prodicos）门下研究过哲学。诗人在纪元前455年，正当埃斯库罗斯去世那一年，表演了他的第一个悲剧《珀利阿斯的女儿》（The Peliades），那剧本并没有留传下来。到了纪元前441年，他表演了一个“三部曲”，才夺得了头奖，可惜那三个剧连名字都没有存下来。又过了三年他表演了《阿尔刻提斯》和三个悲剧，这次只得了次奖，那头奖却被索缚克勒斯夺去了。这是很明白的：《阿尔刻提斯》虽是他传下来的较早的剧本，可不是一个幼稚的作品，因为这剧出演时，作者已经是四十以上的人了，他的写作能力已经成熟了。当我们去审查这剧本所引起的毁誉时，我们顶好记住这一点。

（二）本剧的情节

本剧的情节大约如下：斐赖城（Pherae）的国王阿墨托斯（Admetus）命中注定要死去，日神（Apollo）曾经被迫为国王看牧牛羊，他这时为感谢国王过去的一番好意，取得了命运女神的同意，让国王献上一个替死的人。等到他的亲人，他的老父母都拒绝替他受死过后，他的妻子阿尔刻提斯却愿意牺牲她的性命。这女人同她的丈夫和儿女很热情的道别后，竟自就死了。正在悲悼之中，赫剌克勒斯（Heracles）走这儿经过，他原是奉了他主子攸律修斯（Eurystheus）的命令，到司剌刻（Thrace）去做一件苦差事，阿墨托斯把这英雄当做一个老朋友欢迎，他没有提起他的伤心事，逼着这客人接受他的款待，可是又托故不到客厅里去陪伴。正当饮宴时，赫剌克勒斯在这丧家里的喧扰的行为很引起那仆人的反感；可是等他从仆人那儿打听出事情的真相时，他立刻就止住那种不合时宜的轻浮举动，跑到王后的坟前去，决心要为这女人同死神争斗。经过了一场恶斗，他竟从死神手里把王后救回来，他给她戴上面巾，把她引到宫前，交到她丈夫怀抱里。此后，那英雄依然上路去，答应从北方回转时再来访问这东道主人。

（三）悲剧与笑剧

照习惯，雅典城在“城内的酒神节”（Dionysia）里每天要表演三个悲剧，这三个剧通常都属于一个题材，还要继续表演一个轻松一点的短剧，叫作“笑剧”（Satyric），这四部剧合成一个“四部曲”（Tetralogy）。《阿尔刻提斯》既是那“四部曲”的最后一部，因此有人认为那是一个真正的笑剧，或至少带着笑剧的意味。这不仅是一个名称的问题，要回答这问题得要追溯到雅典戏剧的起源。戏剧起源于“酒神颂歌”（Dithyrambs），那原是一种抒情歌，（后来变成了很严整的合唱歌，）歌颂酒神的忧愁苦难。这种歌表示一种崇拜，那些崇拜者把他们和酒神化成了一体，想像他们自己也发生同样的情感。那歌队里的人员穿上酒神的随从的服装，那种半人半山羊神的服装，因此从那起初那半人半山羊的装扮便成了悲剧的不可分离的成分。不久，这种歌渐渐进化了，歌的题材竟牵涉到希腊神话里旁的天神和英雄，于是山羊的装束和跳舞便不适宜了。“笑剧”便是这样起源的，和“悲剧”大不相同，这是一种开玩笑的东西，可又不是“喜剧”，里面的半人半山羊的怪物和类似的东西依然占一个很重要的地位。笑剧和悲剧分家大概是纪元前520年的事，或许还要晚一点；但“三部曲”悲剧后面还保存着一个“笑剧”。那留传下来的样本只有攸里辟得斯的《独眼巨人》（The Cyclopes），那里面有一队半人半山羊的怪物，他们变作了那巨人的仆役，后来被俄底修斯（Odysseus）和他的随从解救了。试把那剧的情节和《阿尔刻提斯》的情节比较一下，便可以看出这后者并不是一个真正的“笑剧”，虽是它也算是那“四部曲”的最后一部。但它和“笑剧”的关系并不难寻找。那早期的笑剧是用悲剧的题材写成的，那里面的人员起初是些半人半山羊的怪物，他们远隔着文明，很粗野荒淫，可是对人类却没有多大害处；有时候反而有益呢，因为他们所表现的是人性的快乐那一面。在另一方面看来，他们到底是半人半神的妖怪，他们背弃法律，他们那强大的恶作剧的力量往往会成为社会的妨害，因此这是那些英雄的责任，特别是赫剌克勒斯（Heracles）的责任去为世界驱除这祸患。这种妖怪的征服成了笑剧的主要题材。上面这种种特点都是本剧里所固有的。本剧的情节集中在死神的征服上，他是一个为害的精灵，从开场起就令人恐怖，直到赫剌克勒斯逼着他释放那女人。此外，这英雄在宴客一景里表现出他那快乐的性格，像那半人半山羊的神怪。他在那松弛的时间内大乐特乐，使他成为那节日里半人半山羊神的伙伴。《阿尔刻提斯》既然有这种种的剧景，便宜于替换那传统的“笑剧”。

就大体的情节看来，这是一个很动情的“悲剧”，虽是这尾上有一个快乐的结局。亚理斯多德却说这种结局对于那真正悲剧的情节是一个致命伤。我们不认为攸里辟得斯会接受这见解，既然是他有许多剧本不是有一个很显著的快乐的收场，就有一点快乐的成分来补偿那英雄先前所遭遇的不幸的命运。如果，正像亚理斯多德所暗示的，悲剧的正当目的是在藉怜悯与恐惧的心理来引起，来化除我们的情感，那些别的剧本比起《阿尔刻提斯》倒更能产生这种效力。有人称呼这剧作“悲喜剧”，在我们看来，这是一个错误的见解。他们指出三个剧景来支持这见解，当中有一个便是阿墨托斯和他父亲争辩那一景，那太像真实的人生，太严肃，并没有多少喜剧意味在内；至于日神与死神展开谈判那一景和赫剌克勒斯闹酒那一景原是“笑剧”里所应有的，和喜剧没有什么关系。但同时我们得承认《阿尔刻提斯》不像旁的剧本，如像《美狄亚》（Medea）那样达到悲剧的恐怖的高峰上。本剧的情节所引起的都是一种比较柔和的情感。

（四）关于阿尔刻提斯的神话

关于本剧的情节所根据的那原来的神话有些大同小异的记载。那最早的故事是这样的。日神因为杀害了那些库克罗普斯（Cyclopes）巨灵，被他父亲逼着来为阿墨托斯看牧羊群。他受了主人优厚的款待，便帮助他讨娶伊俄尔科斯（Iolcus）的国王珀利阿斯（Pelias）的女儿阿尔刻提斯，那许婚的条件是这样的：那求婚人得把一匹野猪和一匹狮子驾在车前（据说那是日神预先驾好交与阿墨托斯的）。这国王结婚时忘了向女猎神（Artemis）献祭，因此招惹了那女神的忿怒，以致性命难保，日神又出来解救，叫他找一个替死的人，那便是他的妻子阿尔刻提斯。攸里辟得斯所采取的故事便从这一点开始，他以为日神作苦工原是为他杀害了那三位制造神电的巨灵。此外有人说他杀害了那名叫皮宋（Python）的长蛇，特跑到斐赖城去净洗他的罪过。皮宋既然代表一种恶魔的力量，且和那远古的拜地教有关，因此有人认为日神的主子原是冥王自己，那地祇本有一个外号叫做“阿墨托斯”，意即“无敌之王”。有一件事实可以作证，即是斐赖城的人且供奉一位名叫赫卡忒（Hecate）的下界女神。赫曼（Hermann）说这神话代表一些史事，他以为日神的信徒要崇奉这新神，推翻那旧有的教仪时（那是崇拜地神的教仪，皮宋便是那庙上看护神示的妖魔），却被人家赶到斐赖城去，他们在那儿大受欢迎，还建立了一所庙宇。后来伊俄尔科斯城的人民也加入了，这两个城邦都敬奉这天神。斐赖城的阿墨托斯和伊俄尔科斯城的阿尔刻提斯结婚一事便象征那一段史事。后来有人叛教，这新的崇拜不久就衰颓了，好在他们自动把庙中的财宝献出来才解救了这危机，这财宝后来又藉外邦强大的力量赎了回来。我们不必指出这些事实和阿墨托斯的传说有什么关系，但它们也许规定了这传说的形式。还有人说这故事和太阳神有关。阿波罗在阿墨托斯的宫中做苦工和赫剌克勒斯听候攸律修斯（Eurystheus）的差遣这两个故事都表示太阳神为人类造福，不倦的循环。在阿尔刻提斯的故事里赫剌克勒斯就像是“一个善心的恩人，去到那幽暗的地府里，从死神的掌握中夺取那太阳西沉时逝去的黄昏，把它带到晨光里”[引自科克斯（Cox）的《古希腊的故事》]。

（五）开场

去推想这神话的来源虽是十分有趣，但我们所要讨论的还是攸里辟得斯怎样运用这题材。他自然接受这原有的故事，挑选那些合用的情节，把它当作一个雅典的家庭剧。至于那里面的神怪部分应是观众所熟悉的，可是，正如亚理斯多德在《诗学》里所说的，有些观众却连那些最著名的故事都不知道，诗人因依照他当日的习尚，用一小段“开场白”来介绍剧情，那是由日神道出的，他后来又同死神起了一场争论。这争论曾引起许多批评家的指责，说像猪市上叫卖人的口角。我们却认为这见解太不公平。如果我们厌恶同死神作生命交易，可要知道这原是那传说里所固有的。并且这场交易的失败很合于那不受人收买的地祇的性格。日神曾经从死神那儿救过阿墨托斯，如今又同这妖怪发生直接冲突，这原是一件很自然的事。双方的油腔滑调是很可原谅的，至少在这代替笑剧的戏剧里是很可原谅的，因为雅典人特别喜欢这种争辩。我们可以相信诗人有意这样安排他的开场剧景，从开始时就能引起观众的兴趣和幻想。至于这开场的技巧是很精美的：那光焕的日神，那玄黑的死神，和那些忧心王室，怀着无望之望的老年人都很能引动我们的情感，表示诗人是一个最能够控制技巧的剧作家。

（六）人物

阿尔刻提斯代表妻子的忠贞和女英雄的豪侠，这种人物就在历史与小说中都是盖世无双的。她这样牺牲，并不是因为她贱视自己的生命，乃是由于她那很大的责任心和那不自私的性格所促成的。甚至她对丈夫的恩爱—那虽是很真实的，—也不是她的行为的主动力。她向他道出的永诀辞虽是很高贵，却显得不怎样柔情。她说起她原是为尊重她的丈夫才自动送死的，如果国王的父母出来尽了他们的责任，她就可以不必死去。既然是天神下了这命令，她就得为丈夫牺牲自己的生命，这王朝的命运全靠在她的丈夫身上。她那一番恩爱与柔情的话全留到后来对她的儿女道出，她所有的忧思，直到断气的时辰，都完全是为了他们的幸福。一个这样高贵的女英雄观念，纵使攸里辟得斯的剧里只是这儿才有这观念，已经足够表示诗人并不是一个很固执的仇恨女人的人，一般的传说都把他当作那样一个人。

表面一看，阿墨托斯不过是一个胆怯的人物，他所表白的他对妻子的恩爱也像是虚伪的，因为他尽可以服从命运，不必去寻求或接受一个替死的亲人。其实不然，因此有人提出了一些改变情节的方式，举一个例子，赫曼就猜想过阿尔刻提斯也许不让国王知道就献上了她的性命，等到已经无法挽救时，国王才知道真情。可是这说法不仅要把这剧本重新写过，还得把神话重新改造过。因为那原有的故事限定了国王得牺牲别人来挽救他自己的性命，这正是攸里辟得斯不得不极力去对付的，而他对付得也很巧妙：他使我们的注意力集中在国王的虔诚和敬客的美德上面，使我们相信国王丧妻的痛苦那一段文字代表真实的情感，这样我们便忘却了王后的性命原是可以挽救的，忘却了王后的死原是由于她的自由意志，而不是由于命运的逼迫。实际上国王的行为对于当日雅典城的观众用不着怎样辩解。从希腊人的眼光看来，一个男人的生命重于千万个女人的生命，至于一个贤良的国王的生命更是宝贵不过的；这种爱国的意念是应当有的，就在国王同他父亲辩论老年人和少年人的价值时，他也曾暗涉及这一点，虽没有明白提出来。那一场争吵在我们现代人听来十分起反感，可是在当日观众的心目中却不是这么一回事，他们认为那太真实了。纪元前第5世纪流行在雅典城的对于老年人的极端藐视在那轰轰烈烈的时代里特别显著，那时代的人认为衰老是一种纯然的不幸。这事实是我们研究希腊戏剧的人所周知的，国王对他父亲所说的话并没有言过其实。那老父亲许能够引起我们现代人更大的同情，在攸里辟得斯看来这未免太过分了。我们认为那老年人真是理直气壮呢：可是当日的雅典人会毫不犹豫的责骂他那可怜的自私心，那老头儿宁肯苟延他那可耻的生命，不愿为他的儿子光荣死去，那儿子且正在承继他的王位呢。当他承认他不愿死后留下的坏名誉时，他的卑劣便到了极顶，国王因污辱他“厚颜无耻”，希腊人原是很重视死后的声名的。此外我们再试想这一场针锋相对的口角能使那好辩的雅典人大乐特乐，我们便可以很有把握的结论这原是剧中最讨观众喜欢的一景。

如果我们想正确的了解这剧本，当我们讨论另一个民族和另一个时代的行为观时，不管它们多么不合我们的想像，切不可让我们现代勇侠与敬老的观念来扭曲我们的判断力。攸里辟得斯虽曾在这种情形下为阿墨托斯大卖力气，可不曾把他的性格写得十分有趣，他为人很虔敬，宽厚，他敬礼宾客，甚至敬礼得太过火了，—整个的结构便依靠在这美德的好报上，—他不肯做那些他认为很卑鄙的事情，他喜欢的是善良的朋友，可是他缺少勇敢刚毅的德行，以及抵抗危险，忍受痛苦的坚强意志。攸里辟得斯好像也考虑到这一层，他曾叫阿墨托斯求他的仇人不要骂他怕死，骂他没有孝心。他的性命虽是保全了，情形却十分可怜，这半生对于他自己和他的人民都没有一点益处。因此要避免这邦家的不幸，得想法把王后救活来。

我们刚才对于笑剧的解说可以使我们彻底了解赫剌克勒斯的性格。他闹酒那一景在一个纯悲剧里虽是不相宜，却很合于这代替笑剧的《阿尔刻提斯》的需要。这英雄在本剧里所表现的性格比起他在那些残剧里所表现的真正的“笑剧”的性格好得多。那些古代的剧作家通常都很奇怪的诽谤这可敬的英雄，把他当作一个贪食无厌的饕餮之徒。那位喜剧家厄辟卡摩斯（Epicharmus）这样描写过：“请看他吃东西那样儿！看他怎样撞击他的牙床，怎样磨弄他的臼齿，怎样从鼻孔里喷气，怎样竖起他的耳朵，听呀，他的喉管里响出了一股恶气！”本剧里只有一点这种成分，—如果我们把仆人的话当是真的，—恰够这景里的风味。可是大体说来，这英雄倒是一个极勇敢慷慨的人物，尽量享受人生的乐事，至于那些痛苦的事情，甚至凶死，只要有那种必要，他也乐于接受。他今回并没有滥醉，只是享够了饮食与快乐，他认定只有眼前的时光才是值得享受的，还邀请那仆人和他一同作乐，因为他不忍看见一个朋友那样忧伤，当他相信那朋友没有理由那样悲伤的时候。可是等他打听出阿尔刻提斯的真相时，他立刻就变了。他一会儿就清醒过来，马上准备工作，跑去营救。布劳宁（Browning）在他的《巴劳斯提嗡》（Balaustion）里描写得最好：

他那光荣的决心闪动，

顷刻间他的灵性便压住了兽心；

于是他显出了他真正的性格，他是人类的救星。他不想为宴乐而宴乐，不想在那不合宜的时候求宴乐，甚至同死神苦斗之后，还不肯留下来分享阿墨托斯夫妻团圆的快乐，立刻又去做一件新的事来。赫剌克勒斯的英雄气慨和阿尔刻提斯的正相反。如果叫他为救朋友的性命，得一种慢性病渐渐死去，他一定不会答应的：因为那样做来他得不到一点勇敢的功劳，一点英豪的名誉，且得不到什么好处来抵偿他牺牲那最宝贵的生命。

有人说这英雄太蠢笨，猜不着阿墨托斯宫中悲悼的缘由，我们认为这说法并没有充分的理由。他原是个粗野而勇敢的游浪人，家庭生活的情景一点也不熟悉，自然不明白一个“外邦女人”的死会在那宫庭里引起多少悲哀，特别是当他的东道主人向他保证过后，保证那死者不过是这宫中一个亲近的朋友。况且，正如赫曼正确的指出来的，要是这英雄立刻就猜中了事情的真相，坚持着要满足他的疑虑之心，他这样一个好冲动的人马上就会跑去营救，这样一来，这剧本便会提早结局。顶好是用营救来赎偿他所受的错待，虽是那过失并不是他愿意造成的，有意造成的。还有人说诗人让赫剌克勒斯预先就知道王后拯救丈夫的企图，未免把那英雄的悟性弄得太迟钝了。这批评恍惚有一点道理，虽是我们很有理由假定赫剌克勒斯早就听过那邻近地方所共晓的事实。据我们看来，诗人除了接受那原有的情节外，没有旁的办法，因为阿墨托斯只好暗涉及那企图来辩明他的双关语“她活着又不活着”，王后既然有替死的企图，她对她的丈夫就算死去了。诗人若再提起那企图，便会打断剧中的对话，把开场里所提及的事情重复一遍；因此简单一点的办法便是假定那客人已经知道这事实。总之，赫剌克勒斯是一个很高贵的人物，仅次于这剧里的女英雄。“他那朴质的力量和国王的花言巧语互相对照，这是本剧里最美妙的特色。日神只能叫命运女神接受一个替死的人，可不能叫死神饶了王后的性命，他的软弱无能更显得赫剌克勒斯的胜利十分伟大；日神与死神的争论原是为反衬这英雄的神奇的力量。”[见马哈斐（Mahalfy）的《攸里辟得斯》第106页。]

（七）退场

本剧最后一景做得很巧妙。倘若忽然就正式把王后交与国王，那只能造就一个平淡的结局。那蒙面的女人所引起的持久的神秘性可以激起观众莫大的兴奋。阿墨托斯好几次都像要永远失去他的妻子，因为他很坚持不肯接收那女客人。直到赫剌克勒斯把那女人交到国王手里，直到他把她的面巾揭开时，我们才敢说这一对夫妇又团圆。这一部分对话使赫剌克勒斯有机会用一种温和的语气来抱怨他的东道主人为什么把那悲悼的情由弄得那样神秘；同时阿墨托斯也可以固守他妻子的遗言，不再续弦，这样表示他的忠实。并且他那忠厚的天性如今又受到一回考验，他得要在这种困难的情形下接收一个女客人，他以为她真是一个客人呢。这为难的事他起初不肯做，后来只好答应了，全是为了他对朋友的一片情谊。

阿尔刻提斯的缄默恍惚一看很奇怪，尤其是因为这时机很可以令诗人加入一段动情的言辞，诗人很长于写这种言辞。可是，首先一层，本剧的演出只有两个演员，难于去要那第三个演员；其次，那古代的人相信王后已经成了一个不洁的人，在她还没有举行净洗礼以前，她不得同旁人说话。此外，诗人这样表明王后还没有完全脱离下界鬼神的魔力，表明她真是死过的，要不然，我们很怀疑她到底死过没有。赫剌克勒斯同死神的一场争斗本可以由一个信使或是由这英雄自己描叙出来，可是这会延长剧中的动作，等于画蛇添足，而且不是新鲜的办法，因为我们从一段残诗里知道佛律尼科斯（Phrynichus）早就在他的《阿尔刻提斯》里描写过这样一场争斗。在另一方面我们也得承认本剧的结尾显得有点匆忙，尤其是阿墨托斯最后一小段话（那最后一句是“我再也不否认我是一个幸福的人”），好像不足表示他当时的快乐。国王的命运突然改变，他昏乱了，顶好还是随便说两句，攸里辟得斯也许觉得这代替笑剧的第四部曲已经够长了，到这时那主要的趣味已经过去了。

（八）一般的批评

这特异的剧本虽不能正当的算做攸里辟得斯的代表作品，但对于我们研究这剧作家的人倒是一种很好的资料。要指定诗人在戏剧里的真正地位总是一件很困难的事情。从他自己的时代直到如今，他总是被人家反复褒贬，被人家当作一个改进悲剧艺术和败坏悲剧艺术的人。新近有一个袒护他的反动，恐怕又把他夸得太过火了。无论如何，近代的批评家总觉得任何关于攸里辟得斯的评论都是偏狭的，如果不顾及诗人当日的特殊情形。那是一个过渡的时代，一个质疑与自由思想的时代，我们的诗人深染着纪元前第5世纪末叶所流行的怀疑精神。因此他自然是没有定见，谈起宗教、政治、社会秩序，和公共与私人道德种种问题他不免自相矛盾。既然是雅典人老早就把戏剧认做一种正当的教育工具，诗人对于那种种问题的态度便会反映在他的剧本里。我们要研究这一点，顶好是把他和那两位伟大的长辈诗人比较一下。

（九）攸里辟得斯和他的长辈诗人的宗教观念

埃斯库罗斯对于神权十分敬信，他把神的惩罚当做他剧里主要的命意。他对于这宗教观念太费心思了，竟自把他的注意力完全集中在这种惩罚作用上，他的人物也就很少有什么个性，而变成了这神律的活现的例证。索缚克勒斯虽也拥护这神律的威力，却叫我们注意那些人物在这种威力下所表现的性格。我们看见他的窝狄浦斯（Oedipus），阿伊阿斯（Aias）和一些旁的人物所表现的人性；他们的罪过和那些由罪过而产生的苦难算是一种磨炼，一种受苦的磨炼。那神话里所说的祖传的咒诅依然保存在那背景里，可是道德的定律却十分有力量。在攸里辟得斯的剧里这一切都大大的改变了，竟自有人说他不信仰悲剧命运或任何事物里的“道德秩序”。这并不是真确的。攸里辟得斯所描写的本是人性的本来面目，他对于人类受苦的缘由并不加以武断，不认为那是由于报仇神的忿怒或由于违反“那不成文的神律”。他是一个思想家，生活在一个思想很发达的时代里，那时代的人对于宗教信仰的旧基础曾加以一种最苛刻的审查。因此诗人的主见时常转变，他有时候把人事的支配归给“偶然”，有时候归给“定运”。他不能够很忠实的拥护那一切的信条，因为那里面有一些是腐败的，不道德的；可是他又很迟疑，不敢采用这结论，说没有一种宗教对人类最相宜，他所斯望的是一种实际道德的系统，全没有一点迷信的成分在内；他有时候虽很失望，但好像很相信这种系统是可以做到的。那一般的信条既然是根深蒂固，他就不能够漠视它们的存在，也不能够把那些天神完全赶出剧场。那由来已久的悲剧的本质虽不容改变或忽略，但我们得承认，诗人总得稍稍改造他的材料。《阿尔刻提斯》这剧最好表示这种冲突，特别是因为这剧里的情节对于那一般的信仰并没有公开反叛。这情节根据一个很古的关于祭司的传说；他的教训是敬神自有善报；阿墨托斯年年的兴盛乃是由于他对日神和赫剌克勒斯的尽心款待。可是诗人对于这个宗教题材也有一点自由处置，那许会惊动一个虔诚守旧的雅典人的心神。诗人在开场里描写宙斯（Zeus）与日神间的嫉妒和日神与死神为彼此的“特权”而引起的有失体统的口角时，他曾经把这些天神的不足称道的“人性”大为发挥，虽说不上夸张。真的，在这儿我们觉得诗人尽量在利用这代替笑剧的作品所给他的特种自由，我们后来在“闹酒”一景里也有一点这种感觉，诗人就像在告诉他的观众—“这便是你们所崇拜的天神！”此外，命运的无法抵抗的力量在本剧里，特别在歌颂定运的第三只歌里表现得那样鲜明，到后来竟被一种肉体的暴力压服了，那英雄竟把死神的牺牲夺了回来，不曾给下界的神祇一点儿补偿。最后，那激动那女英雄的与其说是一种宗教意识，毋宁说是一种务实的虔诚。她对于天神的态度是顺从的，她的死期到了时，她并没有疏忽那惯例的敬神的行为，依然去祈祷，把花冠献在祭台前。直到她断气时，除了那使她苦恼的凶恶的神祇外，她好像不承认什么天神，虽是她丈夫劝她“快祈求那至大的天神怜悯我们”，她也不肯祈求，只是呼唤那白日的光亮，飞云的“旋体”和她那亲爱的祖城里的婚床。

（十）歌队及其它

和诗人一些旁的剧本比较起来，本剧没有全然改革前代的因袭，这并不是一个极端的例子，剧中动情的成分，巧妙的辩答，剧景的效力和情节的显著的意趣等等都是攸里辟得斯的特色。在另一方面，这布局的错综复杂并不致于引起我们更大的好奇心，而分散我们对于那些个别的人物的注意力。本剧并没有那后来的“神力”的技巧，即是借天神的力量来干涉那剧尾上无法解决的纠纷，也没有那说明剧情的冗长的“开场白”。本剧的“开场”只是对以往的情节作一个简明的叙述，并没有预先暴露那最后的结局，只是在第65行以下的一小段里暗中涉及一点。剧中的歌队特别保存它在旧日的戏剧里所赋有的功能。歌队原是独立的，等到加进了一两个演员，歌队便对剧中的人物表示同情，而且对剧中的动作表示莫大的关心。后来对话越发达，歌队的功能越减小；不久歌队竟成了一个附属品，但希腊戏剧始终保持着这样一个歌队，近代剧便没有这东西。在本剧里，正如在《赫卡柏》（Hecuba）和一些旁的剧里一样，所有的合唱歌和那些继续发展的情景都是很和谐的。这些斐赖城的长老对于王室的命运发生很强烈的兴趣，他们和国王一致的悲伤或欣喜，“像朋友对朋友”。

（十一）旁的同名剧

除了攸里辟得斯外，还有一些旁的诗人把阿尔刻提斯这故事编成了戏剧。普卢塔科斯（Plutarch）引过一行索缚克勒斯描写日神为阿墨托斯服役的诗句，那显然是从一个笑剧里引来的。佛律尼科斯（Phrynichus）的《阿尔刻提斯》还留下一段残诗。阿塞奈俄斯（Athenaeus）保留了几行安提法涅斯（Antiphanes）的喜剧《阿尔刻提斯》的残诗。罗马诗人尼维阿斯（Naevius），阿克喜阿斯（Accius），也许还有恩尼阿斯（Enoius）都曾采用过这题材，但不知阿克喜阿斯的剧本是他的天才创作呢还是从攸里辟得斯的作品里译出来的。到了近代，我们见到马泰罗（Martello）的《阿尔刻提斯》（Alceste，1715），这剧的情节和那古代剧的大不相同：到了18世纪末年，意大利诗人阿尔非阿利（Alfieri）翻译过攸里辟得斯的剧本，后来又摹仿过这古代剧。在法国从16世纪起就有人在翻译并改编过希腊剧，使它复活。攸里辟得斯在法国大受欢迎，阿尔刻提斯这故事又是法国人所偏爱的。1674年基诺（Quinault）同律利（Lully）表演了一个合作的歌剧《阿尔刻提斯》。1703年格朗治昌塞（Grange-Chancel）写过一本同名剧，那里面的女英雄从冥府里回来时只呼唤了一声她丈夫的名字“阿墨托斯”（Adméte）。1727年布互西（Boissy）写了一个剧本叫做《阿墨托斯与阿尔刻提斯》（Adméte et Alceste）。据说拉辛（Racine）对于这故事的美丽处惊叹不止，他想继《安德罗玛卡》（Andromaque，1668）之后，再计划一个《阿尔刻提斯》，可是他快要死时忽然又改变了心意。托德罕忒（Todhunter）于1879年发表了一部同名的剧本。英国诗人好像没有挑选过这题材，布劳宁（R.Browning）的《巴劳斯提嗡》（Balaustion）只是攸里辟得斯的剧本的重述，中间夹着一些评语；莎士比亚倒是在他的《冬日故事》的最后一景里借用过阿尔刻提斯这故事的结局。

泽拉谟（C.S.Jerram）1880年

抄本版本与英译本

（一）抄本

（1）梵蒂宫（Vaticanus）抄本：这是12世纪教科书抄本，共九个剧本，包含《阿尔刻提斯》，现存罗马梵蒂宫图书馆内。这是很好的抄本。

（2）马喜安（Marcianus）抄本：同上，现存威尼斯（Venice）圣马可（St.Mark）图书馆内。

（3）哈汾（Havniensis）抄本：这也是很好的抄本，较梵蒂宫抄本的时代晚一些，现存哥本哈根（Copenhagen）。

（4）罗伦喜安（Laurentianus）抄本：这是14世纪初叶的抄本，共19个剧本，现存花城（Florence）罗伦喜安图书馆内。

（5）巴拉泰（Palatinus）抄本：同上，且是由同一个失去的12世纪左右的抄本转录来的，但转录的日期要晚一点，大概是14世纪末叶。现在罗马梵蒂宫图书馆内。

（二）版本

（1）诺克（A.Nanck）在勒不士格（Leipzig）出版的合订本，1854年，这是很重要的版本。

（2）克希荷夫（A.Kirchhoff）在柏林出版的合订本，分上下卷，1867到1868年，这也是很重要的版本。

（3）培利（F.A.Paley）在剑桥出版的合订本，1858到1860年，凡三卷。这书的注解很好。

（4）普林斯（R.Prinz）在勒不士格（Leipzig）出版的《阿尔刻提斯》单行本，1879年。普林斯另与威克莱（N.Wecklein）合编有合订本，也是在勒不士格出版的，1878年。

（5）丁多夫（W.Dindorf）在剑桥出版的《攸里辟得斯的悲剧与残诗》（Tragoediae et Fragmenta），分两卷。

（6）哈柏（W.R.Harper）在纽约美国图书公司出版的合订本。

（7）韦（A.S.Way）的合订本，附有英文翻译，这是勒布（Loeb）古典丛书之一。

（8）厄尔（M.L.Earle）编注的《攸里辟得斯的阿尔刻提斯》，1894年由马克密兰（Macmillan）书局出版。本译剧曾参考过这书的注解。

（9）泽拉谟（C.S.Jerram）编注的《攸里辟得斯的阿尔刻提斯》，1880年由牛津书局出版。这是根据克希荷夫的版本编订的。本译剧所根据的是1926年的重印书。

（三）英译本

（1）韦（A.S.Way）的译本，为勒布（Loeb）古典丛书之一。

（2）波忒（R.Potter）的译本，载《攸里辟得斯的戏剧》内，为万人丛书之一。

（3）巴克勒（T.A.Buckley）的译本，1866年由伦敦柏尔达提（Bell and Daldy）书局出版。

（4）柯立奇（E.P.Coleridge）的译本，1891年由伦敦乔治柏尔（George Bell）书局出版。

（5）同（W.D.Donoe）的译本，由利平科特（Lippincott）书局出版。

（6）墨累（Gilbert Murray）翻译的《阿尔刻提斯》，由伦敦乔治阿伦（George Allen and Unwin）书局出版。

（7）布劳宁（R.Browning）的《巴劳斯提嗡》（Balaustion），这虽是重述，也算是一种译品，而且是很好的。


美狄亚

这剧本根据厄尔（M.L.Earle）编订的《欧里庇得斯的美狄亚》（The Medea of Euripides, American Book Company，1932）一书的原文译出，注解除参考本书外，并且参考过未拉尔（A.W.Verrall）编订的《欧里庇得斯的美狄亚》（The Medea of Euripides, Macmillan，1926）、培飞尔德（M.A.Bayfield）编订的《欧里庇得斯的美狄亚》（The Medea of Euripides, Macmillan，1929）和赫德兰（C.E.S.Headlam）编订的《欧里庇得斯的美狄亚》（The Medea of Euripides, Cambridge，1919）三书的注解。

场次

一　开场（原诗1-130行）

二　进场歌（原诗131-212行）

三　第一场（原诗213-409行）

四　第一合唱歌（原诗410-445行）

五　第二场（原诗446-626行）

六　第二合唱歌（原诗627-662行）

七　第三场（原诗663-823行）

八　第三合唱歌（原诗824-865行）

九　第四场（原诗866-975行）

十　第四合唱歌（原诗976-1001行）

十一　第五场（原诗1002-1250行）

十二　第五合唱歌（原诗1251-1292行）

十三　退场（原诗1293-1419行）

人物（以进场先后为序）

保姆—美狄亚的老仆人。
171



保傅—看管小孩的老仆人。
172



孩子甲—伊阿宋（Iason）和美狄亚的长子。

孩子乙—伊阿宋和美狄亚的次子。

歌队—由十五个科任托斯妇女组成。
173



美狄亚—伊阿宋的妻子。
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克瑞翁（Kreon）—科任托斯国王，格劳刻的父亲。
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侍从数人—克瑞翁的侍从。

伊阿宋—美狄亚的丈夫。
176



埃勾斯（Aigeus）—雅典国王。

侍女数人—美狄亚的侍女。

传报人—科任托斯人。

仆人数人—伊阿宋的仆人。

布　景

科任托斯城内美狄亚的住宅前院。

时　代

英雄时代。

一　开场

保姆自屋内上。

保姆　但愿阿耳戈船从不曾飞过那深蓝的辛普勒伽得斯，
177

 飘到科尔喀斯的海岸旁，
178

 但愿珀利翁山上的杉树不曾被砍来为那些给珀利阿斯取金羊毛的英雄们制造船桨；
179

 那么，我的女主人美狄亚便不会狂热的爱上伊阿宋，航行到伊俄尔科斯的城楼下，
180

 也不会因诱劝珀利阿斯的女儿杀害她们的父亲而出外逃亡，随着她的丈夫和两个儿子来住在这科任托斯城。可是她终于来到了这里，她倒也很受人爱戴，事事都顺从她的丈夫，—妻子不同丈夫争吵，家庭最是相安；—但如今，一切都变成了仇恨，两夫妻的爱情也破裂了，因为伊阿宋竟抛弃了他的儿子和我的主母，去和这里的国王克瑞翁的女儿成亲，睡到那公主的床榻上。

美狄亚—那可怜的女人—受了委屈，她念着伊阿宋的誓言，控诉他当初伸着右手发出的盟誓，那最大的保证。她祈求神明作证，证明她从伊阿宋那里得到了一个什么样的报答。她躺在地下，不进饮食，全身都浸在悲哀里；自从她知道了她丈夫委屈了她，她便一直在流泪，憔悴下来，她的眼睛不肯向上望，她的脸也不肯离开地面。她就像石头或海浪一样，不肯听朋友的劝慰。
181

 只有当她悲叹她的亲爱的父亲、她的祖国和她的家时，她才转动那雪白的颈项，她原是为跟了那男人出走，才抛弃了她的家的；到如今，她受了人欺骗，在苦痛中—真可怜！—才明白了在家有多么好！

她甚至恨起她的儿子来了，一看见他们，就不高兴：我害怕她设下什么新的计策，—我知道她的性情很凶猛，她不会这样驯服的受人虐待！—我害怕她用锋利的剑刺进她两个儿子的心里，或是悄悄走进那铺设着新床的寝室中，杀掉公主和新郎，她自己也就会惹出更大的祸殃。
182

 可是她很厉害，我敢说，她的敌手同她争斗，决不会轻易就把凯歌高唱。

她的两个孩子赛跑完了，回家来了。他们哪里知道母亲的痛苦！“童心总是不知悲伤”。
183



保傅领着两个孩子自观众右方上。
184



保傅　啊，我主母家的老家人，你为什么独个儿站在这门外，暗自悲伤？美狄亚怎会愿意离开你？

保姆　啊，看管伊阿宋的儿子的老人家，主人遭到什么不幸的时候，在我们这些忠心的仆人看来，总是一件伤心事，刺着我们的心。我现在悲伤到极点，很想跑到这里来把美狄亚的恶运禀告天地。

保傅　那可怜的主母还没有停止她的悲痛吗？

保姆　我真羡慕你！
185

 她的悲哀刚刚开始，还没有哭到一半呢！

保傅　唉，她真傻！
186

 —假使我们可以这样批评我们的主人，—她还不知道那些新的坏消息呢！

保姆　老人家，那是什么？请你老实告诉我！

保傅　没有什么。我后悔我刚才的话。

保姆　我凭你的胡须求你，
187

 不要对你的伙伴守什么秘密！关于这事情，如果有必要，我一定保持缄默。

保傅　我经过珀瑞涅圣泉的时候，
188

 有几个老头子坐在那里下棋，我听见其中一个人说，—我当时假装没有听见，—说这地方的国王克瑞翁要把这两个孩子和他们的母亲一起从科任托斯驱逐出境。可不知这消息是不是真的，我希望不是真的。

保姆　伊阿宋肯让他的儿子这样受虐待吗，虽说他在同他们的母亲闹意气？

保傅　那新的婚姻追过了旧的，
189

 那新家庭对这旧家庭并没有好感。

保姆　如果旧的苦难还没有消除，我们又惹上一些新的，那我们就完了。

保傅　快不要作声，不要说这话，—这事情切不可让我们的主母知道。

保姆（向两个孩子）孩子们，听我说，你们父亲待你们多么不好！他是我的主子，我不能咒他死；可是我们已经看出，他对不起他的亲人。

保傅　哪个人不是这样呢？你现在才知道谁都“爱人不如爱自己”吗？
190

 这个父亲又爱上了一个女人，他对这两个孩子已经不喜欢了。

保姆（向两个孩子）孩子们，进屋去吧！—但愿一切都好！

（向保傅）叫他们躲得远远的，别让他们接近那烦恼的母亲！我刚才看见她的眼睛像公牛的那样，好像要对他们有什么举动！我知道，她若不发雷霆，她的怒气是不会消下去的。只望她这样对付她的冤家，不要这样对付她心爱的人。

美狄亚（自内）哎呀，我受了这些痛苦，真是不幸啊！哎呀呀！怎样才能结束我这生命啊？

保姆　看，正像我所说的，亲爱的孩子们，你们母亲的心已经震动了，已经激怒了！快进屋去，但不要走到她眼前，不要挨近她！要当心她胸中暴戾的脾气、仇恨的性情！
191

 快进去呀，快呀！分明天上已经起了愁惨的乌云，立刻就要闪出狂怒的电火来！那傲慢的性情、压抑不住的灵魂，受了虐待的刺激，不知会作出什么可怕的事情呢！

保傅引两个孩子进屋。

美狄亚（自内）哎呀！我遭受了痛苦，哎呀，我遭受了痛苦，直要我放声大哭！

你们两个该死的东西，一个怀恨的母亲生出来的，快和你们的父亲一同死掉，一家人死得干干净净！

保姆　哎呀呀！可怜的人啊！你为什么要你这两个孩子分担他们父亲的罪孽呢？你为什么恨他们呢？唉，孩子们，我真是担心你们，怕你们碰着什么灾难！

这些贵人的心理多么可怕，—也许因为他们只是管人，很少受人管，—这样的脾气总是很狂暴的变来变去。一个人最好过着平等的生活；
192

 我就宁愿不慕荣华，安然渡过这余生：这种节制之道说起来好听，行起来也对人最有益。我们的生活缺少了节制便没有益处，恶运发怒的时候，还会酿成莫大的灾难呢。

二　进场歌

歌队自观众右方进场。

歌队长　我听见了那声音，听见了那可怜的科尔喀斯女子正在吵吵闹闹，她还没有变驯良呢。老人家，告诉我，她哭什么？
193

 我刚才在院门里听见她在屋里痛哭，
194

 啊，朋友，我很担心这家人，怕他们伤了感情。

保姆　这个家已经完了，家庭生活已经破坏了！我们的主人家躺在那公主的床榻上，我们的主母却躲在闺房里折磨她自己的生命，朋友的劝告也安慰不了她的心灵。

美狄亚（自内）哎呀呀！愿天上雷火飞来，劈开我的头颅！我活在世上还有什么好处呢？唉，唉，我宁愿抛弃这可恨的生命，从死里得到安息！

歌队（首节）
195

 啊，宙斯呀，
196

 地母呀，天光呀，你们听见了没有？这苦命的妻子哭得多么伤心！（向屋里的美狄亚）啊，不顾一切的人呀，你为什么要寻死，想望那可怕的泥床？快不要这样祈祷！即使你丈夫爱上了一个新人，—这不过是一件很平常的事，—你也不必去招惹他，宙斯会替你公断的！你不要太伤心，不要悲叹你的床空了，变得十分憔悴！（本节完）

美狄亚（自内）啊，至大的宙斯和威严的忒弥斯呀，
197

 你们看，我虽然曾用很庄严的盟誓系住我那可恶的丈夫，
198

 但如今却这般受痛苦！让我亲眼看见他，看见他的新娘和他的家一同毁灭吧，他们竟敢首先害了我！啊，我的父亲、我的祖国呀，我现在惭愧我杀害了我的兄弟，离开了你们。
199



保姆（向歌队）你们听见她怎样祈祷么？她高声的祈求忒弥斯和被凡人当作司誓之神的宙斯。我这主母的怒气可不是轻易就能够平息的。

歌队（次节）但愿她来到我们面前，听听我们的劝告，也许她会改变她的愠怒的心情，平息她胸中的气愤。（向保姆）我们有心帮助朋友，你进去把她请出屋外来，〔告诉她，我们也是她的朋友。〕
200

 趁她还没有伤害那屋里的人，赶快进去！因为她的悲哀正不断的涌上来。（本节完）

保姆　我虽然担心我劝不动主母，但是这事情我一定去作，而且很愿意为你们作这件难办的事情。每逢我们这些仆人上去同她说话，她就像一只产儿的狮子那样，向我们瞪着眼。

你可以说那些古人真蠢，一点也不聪明，保管没有错，因为他们虽然创出了诗歌，增加了节日里，宴会里的享乐，—这原是富贵人家享受的悦耳的声音，—可是还没有人知道用管弦歌唱来减轻那可恨的烦恼，那烦恼曾惹出多少残杀和严重的灾难，破坏多少家庭。如果凡人能用音乐来疏导这种性情，这倒是很大的幸福；至于那些宴会，已经够丰美，倒是不必浪费音乐了！那些赴宴的人肚子胀得饱饱的，已够他们快活了。

保姆进屋。

歌队（末节）我听见那悲惨的声音、苦痛的呻吟，听见她大声叫苦，咒骂那忘恩负义的丈夫破坏了婚约。她受了委屈，只好祈求宙斯的妻子，那司誓的神，当初原是她叫美狄亚飘过那内海，飘过那海上的长峡来到这对岸的希腊的。
201



三　第一场

美狄亚偕保姆自屋内上。

美狄亚　啊，你们科任托斯妇女，我害怕你们见怪，已从屋里出来了。我知道，有许多人因为态度好像很傲慢，就得到了恶意和冷淡的骂名，他们当中有一些倒也出来跟大家见面，可是一般人的眼光不可靠，他们没有看清楚一个人的内心，便对那人的外表发生反感，其实那人对他们并没有什么恶意呢；
202

 还有许多则是因为他们安安静静呆在家里。一个外邦人应同本地人亲密来往；我可不赞成那种本地人，他们只求个人的享乐，不懂得社交礼貌，很惹人讨厌。
203



但是，朋友们，我碰见了一件意外的事，精神上受到了很大的打击。
204

 我已经完了，我宁愿死掉，这生命已没有一点乐趣。我那丈夫，我一生的幸福所倚靠的丈夫，已变成这人间最恶的人！

在一切有理智，有灵性的生物当中，我们女人算是最不幸的。首先，我们得用重金争购一个丈夫，他反会变成我们的主人；
205

 但是，如果不去购买丈夫，那又是更可悲的事。
206

 而最重要的后果还要看我们得到的，是一个好丈夫，还是一个坏家伙。因为离婚对于我们女人是不名誉的事，
207

 我们又不能把我们的丈夫轰出去。一个在家里什么都不懂的女子，走进一种新的习惯和风俗里面，得变作一个先知，知道怎样驾驭她的丈夫。
208

 如果这事作得很成功，我们的丈夫接受婚姻的羁绊，那么，我们的生活便是可羡的；要不然，我们还是死了好。

一个男人同家里的人住得腻烦了，可以到外面去散散他心里的郁积，〔不是找朋友，就是找玩耍的人；〕
209

 可是我们女人就只能靠着一个人。
210

 他们男人反说我们安处在家中，全然没有生命危险；他们却要拿着长矛上阵：这说法真是荒谬。我宁愿提着盾牌打三次仗，也不愿生一次孩子。

可是这同样的话，不能应用在你们身上：这是你们的城邦，你们的家乡，你们有丰富的生活，有朋友来往；我却孤孤单单在此流落，那家伙把我从外地抢来，又这样将我虐待，我没有母亲、弟兄、亲戚，不能逃出这灾难，到别处去停泊。
211



我只求你们这样帮助我：要是我想出了什么方法、计策去向我的丈夫，向那嫁女的国王和新婚的公主报复冤仇，请替我保守秘密。
212

 女人总是什么都害怕，走上战场，看见刀兵，总是心惊胆战；可是受了丈夫欺负的时候，就没有别的心比她更毒辣！

歌队长　美狄亚，我会替你保守秘密，因为你向你丈夫报复很有理由；难怪你这样悲叹你的命运！

我看见克瑞翁，这地方的国王，来了，来宣布什么新的命令！

克瑞翁偕众侍从自观众右方上。

克瑞翁　你这面容愁惨，对着丈夫发怒的美狄亚，我命令你带着你两个儿子离开这地方，出外流亡！不许你拖延，因为我要在这里执行我的命令，不把你驱逐出境，我决不回家。

美狄亚　哎呀，我这不幸的人完了！我的仇人把帆索完全放松了，
213

 又没有一个容易上陆的海岸好逃避这灾难。但是，尽管他这样残忍的虐待我，我总还要问问他。

克瑞翁，你为什么要把我从这地方驱逐出去？

克瑞翁　我不必隐瞒我的理由：我是害怕你陷害我的女儿，害得无法挽救。有许多事情引起我这种恐惧心理，因为你天生很聪明，懂得许多法术，并且你被丈夫抛弃后，非常气愤；此外，我还听人传报，说你想要威胁嫁女的国王、结婚的王子和出嫁的公主，想要作出什么可怕的事来，因此我得预先防备。啊，女人，我宁可现在遭到你仇恨，免得叫你软化了，到后来，懊悔不及。

美狄亚　哎呀，克瑞翁啊，声名这东西曾经发生过好些坏影响，害得我不浅，这已不是第一次害我，而是好多次了。一个有头脑的人切不可把他的子女教养成“太聪明的人”，
214

 因为“太聪明的人”除了得到无用的骂名外，还会惹本地人嫉妒：
215

 假如你献出什么新学说，
216

 那些愚蠢的人就会觉得你的话太不实用，你这人太不聪明；但是，如果有人说你比那些假学究还要高明，他们又会认为你是这城里最可恶的人。

我自己也遭受到这样的命运：有的人嫉妒我聪明，
217

 有的人相反，又说我不够聪明。（向克瑞翁）你也就正是因为我聪明而惧怕我。
218

 你该没有受过我什么陷害吧？我并没有那样存心，
219

 克瑞翁，你不必惧怕我。你为什么要这样虐待我呢？你依照自己的心愿，把你的女儿嫁给他，我承认这事情你作得很慎重。我只是怨恨我的丈夫，并不嫉妒你们幸福。快去完成这婚事，欢乐欢乐吧！让我依然住在这地方，我自会默默的忍受这点委屈，服从强者的命令的。

克瑞翁　你的话听来很温和，可是我总害怕，害怕你心里怀着什么诡诈。如今我比先前更难以相信你了，因为一个沉默而狡猾的人，比一个急躁的女人或男人还要难以防备。赶快动身吧，不要尽噜苏，我的意志十分坚定，我明知你在恨我，你也没有方法可以留在这里。

美狄亚　不，我凭你的膝头和你的新婚的女儿恳求你。

克瑞翁　你白费唇舌，绝对劝不动我。

美狄亚　你真要把我驱逐出去，不重视我的请求吗？

克瑞翁　因为我爱你，远不如我爱我家里的人。

美狄亚（自语）啊，我的祖国呀，我现在十分想念你！

克瑞翁　除了我的女儿外，我最爱我的祖国。
220



美狄亚　唉，爱情真是人间莫大的祸害！
221



克瑞翁　我认为那全凭命运安排。
222



美狄亚　啊，宙斯，切不要忘了那造孽的人！
223



克瑞翁　快走吧，蠢东西，免得我麻烦。
224



美狄亚　你麻烦，我不是也麻烦吗？

克瑞翁　我的侍从立刻会动武，把你驱逐出去。

美狄亚　我求你，克瑞翁，不要这样—

克瑞翁　女人，看来你要同我刁难！

美狄亚　我一定走，再也不求你让我住在这里了。

克瑞翁　那么，为什么这样使劲拖住我？还不赶快放松我的手？
225



美狄亚　让我多住一天，好决定到哪里去：既然孩子的父亲一点也不管，我得替他们找个安身的地方。可怜可怜他们吧，你也是有儿女的父亲。
226

 我自己被驱逐出境倒没有什么，我不过是心痛他们也遭受着苦难。

克瑞翁　我这心并不残忍，正因为这样，我才作错了多少事情。我现在虽然看出了我的错误，但是，女人，你还是可以得到这许可。可是，我先告诉你：如果来朝重现的太阳光看见你和你的儿子依然在我的国内，那你就活不成了。我这次所说的决不是假话。
227



克瑞翁偕众侍从自观众右方下。

歌队长
228

 哎呀呀！你受了这些苦难真是可怜！你到哪里去呢？你再到异乡作客呢，还是回到你自己家里，回到你自己国内躲避灾难？
229

 美狄亚，神明把你带到了这难航的苦海上。

美狄亚　事情完全弄糟了，—谁能够否认呢？—可是还没有到那个地步呢，先别这么决定。那新婚夫妇和那联婚的人，得首先尝到莫大的痛苦和烦恼呢。你以为我没有什么诡诈，没有什么便宜，就会这样奉承他吗？我才不会同他说话，不会双手攀着他呢！他现在竟愚蠢到这个地步，居然在他能够把我驱逐出去，破坏我的计划时，让我多住一天。就在这一天里面，我可以叫这三个仇人，那父亲、女儿和我自己的丈夫，变作三个尸首。

朋友们，我有许多方法害死他们，却不知先用哪一种好。到底是烧毁他们的新屋呢，还是偷偷走进那陈设着新床的房里，用一把锋利的剑刺进他们的胸膛？可是这方法对我有点不利：万一我抱着这个计划走进他们屋里的时候，被人捉住，那我死了还要遭到仇人的嘲笑呢。最好还是用我最熟悉的简捷的办法，用毒药害死他们。

那么，就算他们死了；可是哪个城邦又肯接待我呢？哪个外邦人肯给我一个安全的地方、一个宁静的家来保护我的身子呢？没有这样的人的。因此我得等一会儿，等到有坚固的城楼出现在我面前，我再用这诡计，这暗害的方法，去毒死他们；但是，如果恶运逼着我没办法，
230

 我就只好亲手动刀，把他们杀死。我一定向着勇敢的道路前进，虽然我自己也活不成。

我凭那住在我闺房内壁龛上的赫卡忒，凭这位我最崇拜的，我所选中的，永远扶助我的女神起誓：
231

 他们里头决没有一个人能够白白的伤了我的心而不受到报复！我要把他们的婚姻弄得很悲惨，使他们懊悔这婚事，懊悔不该把我驱逐出这地方。

（自语）美狄亚，进行吧！切不要吝惜你所精通的法术，快想出一些诡诈的方法，溜进去作那可怕的事吧！这正是显露你的勇气的时机！你本出自那高贵的父亲，出自赫利俄斯，
232

 你看你受了什么委屈，你竟被西绪福斯的儿孙在伊阿宋的婚筵上拿来取笑！
233

 你知道怎样办；我们生来是女人，好事全不会，但是，作起坏事来却最精明不过。

四　第一合唱歌

歌队（第一曲首节）如今那神圣的河水向上逆流，一切秩序和宇宙都颠倒了：男子汉的心多么奸诈，那当着天发出的盟誓也靠不住了！从今后诗人会使我们女人的生命有光彩，我们获得这种光荣，就再也不会受人诽谤了。

（第一曲次节）诗人们会停止那自古以来有辱我们名节的歌声！如果阿波罗，
234

 那诗歌之神，把弦琴上的神圣的诗才放进了我们心里，那我们便会唱出一些诗歌，来回答男人的恶声！时间会道出许多严厉的话，其中有一些是对我们女人的，有一些却是对男人的。

（第二曲首节）你曾怀着一颗疯狂的心，离别了家乡，航过那海口上的双石，来到这里作客；但如今，可怜的人呀，你床上却没有了丈夫，你这样耻辱的叫人赶出去飘泊。

（第二曲次节）盟誓的美德已经消失，全希腊再不见信义的踪迹，她已经飞回天上去了。可怜的人呀，你没有娘家作为避难的港湾；另外有一位更强大的公主已经占据了你的家。

五　第二场

伊阿宋自观众右方上。

伊阿宋　这已不是头一次，我时常都注意到坏脾气是一种不可救药的病。在你能够安静的听从统治者的意思住在这地方，住在这屋里的时候，你却说出了许多愚蠢的话，叫人驱逐出境。你尽管骂伊阿宋是个坏透了的东西，我倒不介意；哪知你竟骂起国王来了，你该想想，你只得到这种放逐的惩罚，倒是便宜了你呢。我曾竭力平息那愤怒的国王的怒气，希望你可以留在这里；可是你总是这样愚蠢，总是诽谤国王，活该叫人驱逐出去。即使在这种情形下，我依然不想对不住朋友，特别跑来看看你。夫人，我很关心你，恐怕你带着儿子出去受穷困，或是缺少点什么东西，因为放逐生涯会带来许多痛苦。你就是这样恨我，我对你也没有什么恶意。

美狄亚　坏透了的东西！—我可以这样称呼你，大骂你没有丈夫气，—你还来见我吗？你这可恶的东西还来见我吗？
235

 你害了朋友，又来看她：这不是胆量，不是勇气，而是人类最大的毛病，叫作无耻。但是你来得正好，我可以当面骂你，解解恨；你听了会烦恼的。

且让我从头说起：那阿耳戈船上航海的希腊英雄全都知道，我父亲叫你驾上那喷火的牛，去耕种那危险的田地时，原来我救了你的命；
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 我还刺死了那一圈圈盘绕着的，昼夜不睡的看守着金羊毛的蟒蛇，替你高擎着救命之光；
237

 只因为情感胜过了理智，我才背弃了父亲，背弃了家乡，跟着你去到珀利翁山下，去到伊俄尔科斯。我在那里害了珀利阿斯，叫他悲惨的死在他自己女儿的手里。我就这样替你解除了一切的忧患。

可是，坏东西，你得到了这些好处，居然出卖了我们，你已经有了两个儿子，却还要再娶一个新娘；若是你因为没有子嗣，再去求亲，倒还可以原谅。我再也不相信誓言了，你自己也觉得你对我破坏了盟誓！我不知道，你是认为神明再也不掌管这世界了呢，还是认为这人间已立下了新的律条？啊，我这只右手，你曾屡次握住它求我；啊，我这两个膝头，你曾屡次抱住它们祈求我，它们白白的让你这坏人抱过，真是辜负了我的心。

我姑且把你当作朋友，同你谈谈，—可是我并不想你给我什么恩惠，只是想同你谈谈而已。我若是问起你这件事，你就会显得更可耻：我现在往哪里去呢？到底是回到我父亲家里，回到故乡呢，—我原是为了你的缘故，才抛弃了我父亲的家，—还是去到珀利阿斯的可怜的女儿的家里？我害死了她们的父亲，她们哪会不热烈的接待我住在她们家里？
238

 事情是这样的：我家里的亲人全都恨我；至于那些我不应该伤害的人，也为了你的缘故，变成了我的仇人。因此，在许多希腊女人看来，你为了报答我的恩惠，倒给了我幸福呢！
239

 我这可怜的女人竟把你当作一个可靠的，值得称赞的丈夫！我现在带着我的孩子出外流亡，孤苦伶仃，一个朋友都没有；—你在新婚的时候，倒可以得到一个漂亮的骂名，只因为你的孩子和你的救命恩人在外行乞流落！

啊，宙斯，为什么只给一种可靠的标记，
240

 让凡人来识别金子的真伪，却不在那肉体上打上烙印，来辨别人类的善恶？

歌队长　当亲人和亲人发生了争吵的时候，这种气忿是多么可怕，多么难平啊！

伊阿宋　女人，我好像不应当同你对骂，而应当像一个船上的舵工，只用帆篷的边缘，
241

 小心的避过你的叫嚣！你过分夸张了你给我的什么恩惠，我却认为在一切的天神与凡人当中，只有爱神才是我航海的救星。
242

 可是你—你心里明白，只是不愿听我说出，听我说出厄洛斯怎样用那百发百中的箭逼着你救了我的身体。
243

 我不愿把这事情说得太露骨了；不论你为什么帮助过我，事情总算作得不错！可是你因为救了我，你所得到的利益反比你赐给我的恩惠大得多。我可以这样证明：首先，你从那野蛮地方来到希腊居住，知道怎样在公道与律条之下生活，不再讲求暴力；而且全希腊的人都听说你很聪明，你才有了名声！如果你依然住在大地的遥远的边界上，决不会有人称赞你。倘若命运不叫我成名，我就连我屋里的黄金也不想要了，我就连比俄耳甫斯所唱的还要甜蜜的歌也不想唱了。
244

 这许多话只涉及我所经历过的艰难，这都是你挑起我来反驳的。

至于你骂我同公主结婚，我可以证明我这事情作得聪明，也不是为了爱情，
245

 对于你和你的儿子我够得上一个很有力量的朋友，—请你安静一点。自从我从伊俄尔科斯带着这许多无法应付的灾难来到这里，除了娶国王的女儿外，我，一个流亡的人，还能够发现什么比这个更为有益的办法呢？这并不是因为我厌弃了你，—你总是为这事情而烦恼，—不是因为我爱上了这新娘，也不是因为我渴望多生一些儿子：我们的儿子已经够了，我并没有什么怨言。最要紧是我们得生活得像个样子，不至于太穷困，—我知道谁都躲避穷人，不喜欢和他们接近。我还想把我的儿子教养出来，不愧他们生长在我这门第；再把你生的这两个儿子同他们未来的弟弟们合在一块儿，这样联起来，我们就有福气了。你也是为孩子着想的，我正好利用那些未来的儿子，来帮助我们这两个已经养活了的孩儿。难道我打算错了吗？若不是你叫嫉妒刺伤了，你决不会责备我的。你们女人只是这样想：如果你们得到了美满的姻缘，便认为万事已足；但是，如果你们的婚姻遭了什么不幸的变故，便把那一切至美至善的事情也看得十分可恨。愿人类有旁的方法生育，那么，女人就可以不存在，我们男人也就不至于受到痛苦。
246



歌队长　伊阿宋，你的话遮饰得再漂亮不过；可是，在我看来，—你听了虽然不痛快，我还是要说，—你欺骗了你妻子，对不住她。

美狄亚　我的见解和一般人往往不同：我认为凡是一个人作了什么不正当的事，反而说得头头是道，便应该遭到很严厉的惩罚，因为他自负他的口才能把一切罪过好好的遮饰起来，大胆的为非作歹；这种人算不得真正聪明。你现在不必再向我作得这样漂亮，说得这样好听，因为我一句话便可以把你问倒：如果你真的没有什么坏心，你就该先开导我，然后才结婚，不应该瞒着你的亲人。

伊阿宋　你到现在都还压不住你心里狂烈的怒火，那么，我若是当初把这事情告诉了你，你哪会不好好的成全了我的婚姻？
247



美狄亚　并不是这个拦住了你，而是因为你娶了个野蛮女子，到老来会使你羞愧。
248



伊阿宋　你现在很可以相信，我并不是为了爱情才娶了这公主，占了她的床榻；而是想—正像我刚才所说的，—救救你，再生出一些和你这两个儿子作弟兄的，高贵的孩子，来保障我们的家庭。

美狄亚　我可不要那种痛苦的富贵生活和那种刺伤人的幸福。
249



伊阿宋　你知道怎样改变你的祈祷，使你变聪明一点吗？你快说，好事情对于你不再是痛苦，你走运的时候，也不再认为你的命运不好。

美狄亚　尽管侮辱吧！你自己有了安身的地方，我却要孤苦伶仃的出外流落。

伊阿宋　你这是自取，怪不着旁人。

美狄亚　我作过什么事？我也曾娶了你，然后又欺骗了你吗？
250



伊阿宋　你说过一些不敬的话咒骂国王。

美狄亚　我并且是你家里的祸根！

伊阿宋　我不再同你争辩了。如果你愿意接受金钱上的帮助，作为你和你的儿子流亡时的接济，尽管告诉我，我一定很慷慨的赠给你，我还要送一些证物给我的朋友，
251

 他们会好好款待你。女人，如果你连这个都不愿意接受，未免就太傻了；你若能息怒，那自然对你更有好处。

美狄亚　我用不着你的朋友，也不接受你什么东西，你不必送给我，因为“一个坏人送的东西全没有用处”。
252



伊阿宋　我祈求神灵作证，我愿意竭力帮助你和你的儿子。可是你自己不接受这番好意，很顽固的拒绝了你的朋友，你要吃更多的苦头呢！

美狄亚　去你的！你正在想念你那新娶的女人，却还远远的离开她的闺房，在这里逗留。尽管同她结婚吧，但也许—只要有天意，—你会联上一个连你自己都愿意退掉的婚姻。

伊阿宋自观众右方下。

六　第二合唱歌

歌队（第一曲首节）爱情没有节制，便不能给人以光荣和名誉；但是，如果爱神来时很温文，任凭哪一位女神也没有她这样可爱。啊，女神，请不要用那黄金的弓向着我射出那涂上了情感的毒药的，从不虚发的箭！

（第一曲次节）我喜欢那蕴藉的爱情，那是神明最美丽的赏赐；但愿可畏的爱神不要把那争吵的忿怒和那无餍的，不平息的嫉妒降到我身上，别使我的精神为了我丈夫另娶妻室而遭受打击；但愿她看重那和好的姻缘，凭了她那敏锐的眼光来分配我们女子的婚嫁。

（第二曲首节）我的祖国、我的家啊，我不愿出外流落，去忍受那艰难困苦的一生，那最可悲的愁惨的一生；我宁可死去，早些死去，好结束那样的日子，因为人间再没有什么别的苦难，比失去了自己的家乡还要苦。

（第二曲次节）我是亲眼见过这种事，并不是从旁人那里听来的。美狄亚，
253

 你忍受着这最可怕的苦难，也没有一个城邦、一个朋友来怜恤你。但愿那从不报答友谊的人，那从不开启那纯洁的心上的锁键的人，不得好死，取不到别人的同情，我自己也决不把他当朋友看待！

七　第三场

埃勾斯自观众右方上。

埃勾斯　美狄亚，你好？
254

 我不知用什么更吉祥的话来招呼你这朋友。

美狄亚　埃勾斯，聪明的潘狄翁的儿子，
255

 你好？你是从哪里到此地的？

埃勾斯　我是从阿波罗的颁发神示的古庙上来的。
256



美狄亚　你为什么到那大地中央颁发神示的地方去？
257



埃勾斯　我去问要怎样才能得到一个儿子。

美狄亚　请告诉我，你直到如今还没有子嗣吗？

埃勾斯　还没有子嗣呢，也不知是哪一位神灵在见怪！

美狄亚　你有了妻子没有，或是还没有结过婚？

埃勾斯　我并不是没有结过婚。

美狄亚　关于你的子嗣的事，阿波罗怎样说呢？

埃勾斯　他的话超过了凡人的智力所能了解的。
258



美狄亚　我可以听听这天神的话吗？

埃勾斯　当然可以，正要你这样很高的智慧才能解释呢。
259



美狄亚　神到底说些什么？如果我可以听听，就请告诉我。

埃勾斯　叫我不要解开那酒囊上伸着的腿—
260



美狄亚　等你作了什么事，或是到了什么地方才解开？

埃勾斯　等我回到我家里。
261



美狄亚　可是你为什么航行到这里来呢？
262



埃勾斯　因为特洛曾尼亚有一位国王，名叫庇透斯—
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美狄亚　据说这珀罗普斯的儿子为人很虔敬。
264



埃勾斯　我想把这神示告诉他，向他请教。
265



美狄亚　因为他很聪明，精通这种事情。

埃勾斯　他是我所有的战友中最亲密的一个。

美狄亚　祝你一路平安，满足你的心愿。

埃勾斯　你脸上为什么有泪容呢？

美狄亚　啊，埃勾斯，我的丈夫是世间最大的恶人。

埃勾斯　你说什么？明白告诉我，你为什么这样忧愁？

美狄亚　伊阿宋害了我，虽然我没有什么对不住他。

埃勾斯　他作了什么坏事？请你再说清楚些。

美狄亚　他重娶了一个妻子，来代替我作他家里的主妇。

埃勾斯　他敢于作这可耻的事吗？

美狄亚　你很可以相信，他先前爱过我，现在却侮辱了我。

埃勾斯　到底是他爱上了那女人呢，还是他厌弃了你的床榻？

美狄亚　那强烈的爱情使他对我不忠实。

埃勾斯　去他的吧，
266

 如果他真像你所说的这样坏。
267



美狄亚　他想同这里的王室联姻。

埃勾斯　谁把公主嫁给他的？请你全都说出来吧。

美狄亚　克瑞翁，科任托斯的国王。

埃勾斯　啊，夫人，难怪你这样悲伤！

美狄亚　我完了，还要被驱逐出境！

埃勾斯　被谁驱逐？你向我说出了这另一件新的罪恶。

美狄亚　被克瑞翁驱逐出科任托斯。

埃勾斯　伊阿宋肯答应吗？这种行为不足称赞。

美狄亚　他虽然口头上不肯，心里却愿意。

我作为一个乞援人，凭你的胡须，凭你的膝头，恳求你，可怜可怜我这不幸的人，别眼看我这样孤苦伶仃的被驱逐出去；请你接待我，让我去到你的国内，住在你的家里。这样，神明会满足你求嗣的心愿，你还可以安乐善终。
268

 你还不知道，你从我这里发现了个多么大的好处，因为我可以结束你这无子的命运，凭我所精通的法术，使你生个儿子。

埃勾斯　啊，夫人，有许多理由使我热心给你这恩惠：首先是为了神明的缘故，其次是为了你答应使我获得子嗣，—我为了这求嗣的事，简直不知如何是好。但是，我的情形是这样的：只要你去到我的国内，我一定竭力保护你，那是我应尽的义务；
269

 可是你得自己离开这地方，因为我不愿意得罪我的东道主人。
270



美狄亚　就这样吧。只要你能够给我一个保证，你便可以完全满足我的心愿—

埃勾斯　你有什么相信不过的地方？有什么事情使你不安？

美狄亚　我自然相信你；可是珀利阿斯一家人和克瑞翁都是我的仇人，倘若你受了盟约的束缚，当他们要把我从你的国内带走的时候，你就不至于把我交出去；但是，如果你只是口头上答应我，没有当着神明起誓，那时候你也许会同他们讲交情，听从他们的使节的要求。我的力量很单薄，他们却有绝大的财富和高贵的家室。

埃勾斯　啊，夫人，你事先想得好周到啊！假使你真要我这样作，我也就不拒绝，因为我好向你的仇人借故推诿，这对我最妥当，你的事情也更为可靠。但请告诉我，凭哪几位神起誓？

美狄亚　你得凭地神的平原，
271

 凭我的祖父赫利俄斯，凭全体的神明起誓。

埃勾斯　什么事我应该作？什么事不应该？你说吧。

美狄亚　你说，决不把我从你的国内驱逐出境；当你还活着的时候，倘若我的仇人想要把我带走，你决不愿意把我交出去。

埃勾斯　我凭地神的平原，凭赫利俄斯的阳光，凭全体的神明起誓，我一定遵守你拟定的诺言。

美狄亚　我很满意了；但是，如果你不遵守这盟誓，你愿受什么惩罚呢？

埃勾斯　我愿受那些不敬神的人所受的惩罚。

美狄亚　祝你一路快乐！现在一切都满意了。等我实现了我的计划，满足了我的心愿，我就赶快逃到你的城里去。

埃勾斯自观众右方下。

歌队长　但愿迈亚的儿子，那护送行人的王子
272

 把你送回家去，但愿你满足你的心愿，因为我想，埃勾斯，你是个很高贵的人！

美狄亚　宙斯啊，宙斯的女儿正义之神啊，赫利俄斯的阳光啊，我向你们祈求！
273



（向歌队）朋友们，现在我就前去战胜我的仇人！
274

 在我的计划遭遇着很大困难的地方，出现了这样一个人作为避难的港湾，等我去到帕拉斯的都城与卫城的时候，我便把船尾系在那里。
275



我现在把我的整个计划告诉你，可不要希望这些话会好听。我要打发我的仆人去请伊阿宋到我面前来。等他来时，我要甜言蜜语的说：一切事情都作得很好，都令人满意。
276

 我还要求他让我这两个儿子留下来，我并不是把他们抛弃在这仇人的国内，
277

 而是想利用这诡计谋害国王的女儿，因为我要打发他们双手捧着礼物
278

 —一件精致的袍子、一顶金冠—前去。如果她接受了，她的身子沾着那衣饰的时候，她本人和一切接触她的人都要悲惨的死掉，因为我要在这些礼物上面抹上毒药。

关于这事情，说到这里为止，可是我又为我决心要作的一件可怕的事而痛哭悲伤，那就是我要杀害我自己的孩儿！谁也不能够拯救他们！等我破坏了伊阿宋的全家，大胆的作下了这件最凶恶的事，我便离开这里，逃避我杀害最心爱的孩儿时所冒的危险。朋友们，仇人的嘲笑自然是难以容忍的，但也管不了这许多，
279

 因为我对生活还有什么贪图呢，我既已没有城邦，没有家，没有一个避难的地方？我从前听了一个希腊人的话抛弃了我的家乡，那简直是犯了大错！只要神明帮助我，我要去惩罚那家伙！从今后他再也看不见我替他生的孩子们活在世上，他的新娘也不能替他生个儿子，因为我的毒药一定会使这坏女人悲惨的死掉。

不要有人认为我软弱无能，温良恭顺；我恰好是另外一种女人：我对仇人很强暴，对朋友却很温和，要像我这样的为人才算光荣。

歌队长　你既然把这事情告诉了我，我为你好，为尊重人间的律条，劝你不要这样作。

美狄亚　绝没有旁的办法。可是你的话我并不见怪，因为你并没有像我这样受到很大的痛苦。

歌队长　可是，夫人啊，你竟忍心把你的孩儿杀死吗？

美狄亚　因为这样一来，我更好使我丈夫的心痛如刀割。

歌队长　可是你会变成一个最苦的女人啊！

美狄亚　没关系；你现在这些阻拦的话全是多余。

（向保姆）快去把伊阿宋找来，我的一切信赖都放在你身上。如果你忠心于你的主妇，并且你也是一个女人，就不要把我的意图泄漏出去。

保姆自观众右方下，美狄亚进屋。

八　第三合唱歌

歌队（第一曲首节）厄瑞克透斯的儿孙自古就享受幸福，他们是快乐的神明的子孙，生长在那无敌的神圣的土地上，
280

 吸取那最光华的智慧，他们长久在晴明无比的天宇下翩翩的游行；传说那金发的和谐之神在那里生育了九位贞洁的庇厄里亚文艺女神。
281



（第一曲次节）传说爱神曾汲取那秀丽的刻菲索斯河的水来滋润田园，
282

 还送来馥郁的轻风；那和智慧作伴的爱美之神，那辅助一切的优美之神，替她戴上芳香的玫瑰花冠，送她到雅典。
283



（第二曲首节）那有着神圣河流的城邦，那好客的土地，怎能够接待你—清白人中间一个不敬神的人，一个杀害儿子的人？且把杀子的事情再想一想！看你要作一件多么可怕的凶杀的事！我们全体抱住你的膝头，恳求你不要杀害你的孩儿！

（第二曲次节）你去作这可怕的胆大的事时，你心里和手里哪里得来勇气？你亲眼看见你的儿子时，你怎能不为他们的凶死的命运而流泪？等他们跪在你面前求救时，你怎能鼓起那残忍的勇气，让他们的鲜血溅到你的手上？

九　第四场

美狄亚偕众侍女自屋内上。

伊阿宋自观众右方上。

伊阿宋　我听了你的话来到这里，因为，啊，女人，你虽是我的仇敌，我还不至于在这件小事上令你失望。让我听听，你对我有什么新的请求？

美狄亚　伊阿宋，我求你原谅我刚才说的话，既然我们俩过去那样亲爱，你应当容忍我这暴躁的性情。我总是自言自语，这样责备自己：“不幸的我呀，我为什么这样疯狂？为什么把那些好心好意忠告我的人当作仇敌看待？为什么仇恨这里的国王，仇恨我的丈夫，他娶这位公主是为我好，是为我的儿子添几个兄弟。神明赐了我莫大的恩惠，我还不平息我的怒气吗？怎么不呢？我不是已经有了两个孩子吗？难道我不知道我们是被驱逐出来的，在这里举目无亲吗？”我一想到这些，就觉得我多么愚蠢，这一场气忿真冤枉！我现在很称赞你，认为你为了我们的缘故而联姻，作得很聪明；我自己未免太傻了，我应当协助你的计划，替你完成，高高兴兴立在床前伺候你的新娘。我们女人真是—我不说我们的坏话；你可不要学我们这样脆弱，不要以傻报傻。请你原谅，我承认我从前很糊涂；但如今我思考得周到了一些。
284



孩子们，孩子们，快出来，快从屋里出来！同我一起，和你们父亲吻一吻，道一声长别。
285

 我们一起忘了过去的仇恨，和我们的亲人重修旧好！因为我们已和好，我的怒气也已消退。

保傅引两个孩子自屋内上。

（向两个孩子）快握住他的右手！哎呀，我忽然想起了那暗藏的祸患！
286

 孩儿呀，就说你们还活得了很长久，你们日后能不能伸出这可爱的手臂来？
287

 我这可怜的人真是爱哭，真是忧虑！我毕竟同你们父亲和好了，我的眼泪流满了孩子们细嫩的脸上。

歌队长　我的眼里也流出了晶莹的眼泪，但愿不会有比现在更大的灾难！

伊阿宋　啊，夫人，我称赞你现在的言行，那些事情一概不追究，因为一个女人为她丈夫另娶妻室而生气，是很自然的。你的心变得很好了，虽然晚了一点，毕竟下了决心，变得十分善良。
288



（向两个孩子）孩子们，托神明佑助，你们父亲很关心你们，已经替你们获得了最大的安全。
289

 我相信，你们还会伙同你们未来的兄弟们成为这科任托斯地方最高贵的人物。你们只须赶紧长大，一切事情你们父亲靠了那些慈祥的神明的帮助，会替你们准备好的。愿我亲眼看见你们走进壮年时代，长得十分强健，远胜过我的仇人。

（向美狄亚）喂，你为什么流出晶莹的眼泪，浸湿了你的瞳孔？为什么把你的苍白的脸转过去？为什么听了我的话，还不高兴？

美狄亚　不为什么，只是我为这两个孩子忧愁。

伊阿宋　你为什么为这两个孩子过分悲伤？

美狄亚　因为他们是我生的；你祈求神明使他们活下去的时候，我心里很可怜他们，不知这事情办得到么？
290



伊阿宋　你现在尽管放心，作父亲的会把他们的事情办得好好的。

美狄亚　我自然放心，不会不相信你的话；可是我们女人总是爱哭。

我请你来商量的事只说了一半，还有一半我现在也向你说说：既然国王要把我驱逐出去，我明知道，我最好不要住在这里，免得妨碍你，妨碍这地方的国王。我想我既是这里的王室的仇人，就得离开这地方，出外流亡。可是，我的孩儿们，你去请求克瑞翁不要把他们驱逐出去，让他们在你手里抚养成人。

伊阿宋　不知劝不劝得动国王，可是我一定去试试。

美狄亚　但是，无论如何，叫你的……去恳求她父亲—
291



伊阿宋　我一定去，我想我总可以劝得她去。

美狄亚　只要她和旁的女人一样。我也帮助你作这件困难的事：我要给她送点礼物去，一件精致的袍子、一顶金冠，
292

 叫孩子们带去，我知道这两件礼物是世上最美丽的东西。我得叫一个侍女赶快把这衣饰取出来。

一侍女进屋。

这位公主的福气真是不浅，她既得到了你这好人儿作丈夫，又可以得到这衣饰，这原是我的祖父赫利俄斯传给他的后人的。

侍女捧着两个匣子自屋内上。

（向两个孩子）孩子们，快捧着这两件送新人的礼物，带去献给那个公主新娘，献给那个幸福的人儿！她决不会瞧不起这样的礼物！

两个孩子各接着一个匣子。

伊阿宋　你这人未免太不聪明，为什么把这些东西从你手里拿出去送人？你认为那王宫里缺少袍子，缺少黄金一类的礼物吗？请你留下吧，不要拿出去送人。我知道得很清楚，只要那女人瞧得起我，她宁可要我，不会要什么财物的。

美狄亚　你不要这样讲，据说礼物连神明也引诱得动；
293

 用黄金来收买人，远胜过千百句言语，
294

 她有的是幸运，天神又在给她增添，她正值年轻，又是这里的王后；不说单是用黄金，就是用我的性命，我也要去赎我的儿子，免得他们被放逐。

孩子们，等你们进入那富贵的宫中，
295

 就把这衣饰献给你们父亲的新娘，献给我的主母，
296

 请求她不要把你们驱逐出境。这礼物要她亲手接受，这事情十分要紧！你们赶快去，愿你们成功后，再回来向我报告我所盼望的好消息。

保傅引两个孩子随着伊阿宋自观众右方下。

十　第四合唱歌

歌队（第一曲首节）这两个孩子的性命现在一点希望都没有了，一点都没有了：他们已经走近了死亡。那新娘，那可怜的女人，会接受那金冠，那致命的礼物，她会亲手把死神的装饰品戴在她的金黄的卷发上。

（第一曲次节）那有香气的袍子上的魔力和那金冠上的光辉会引诱她穿戴起来，这样一装扮，她就会到下界去作新娘；这可怜的人会坠入陷阱里，坠入死亡的恶运中，……逃不了毁灭！
297



（第二曲首节）你这不幸的人，你这想同王室联姻的不幸的新郎啊，你不知不觉就把你儿子的性命断送了，并且给你的新娘带来了那可怕的死亡。不幸的人呀，眼看你要从幸福坠入恶运！

（第二曲次节）啊，孩子们的受苦的母亲呀，我也悲叹你所受的痛苦，你竟为了你丈夫另娶妻室，这样无法无天的抛弃你，竟为了那新娘的婚姻，想要杀害你的儿子！

十一　第五场

保傅引两个孩子自观众右方上。

保傅　我的主母，你的孩儿不至于被放逐了，那位公主新娘已经很高兴的亲手接受了你的礼物，从此你的儿子可以在宫中平安的住下去啦。

啊！当你的运气好转的时候，你怎么这样惊慌？
298

 为什么听了我的话，还不高兴？
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美狄亚　哎呀！

保傅　这和我带来的消息太不调协了！

美狄亚　不由我不再叹一声！

保傅　是不是我报告了什么不幸的事情，连自己都不知道，反把它弄错了，当作好消息呢？
300



美狄亚　你报告了这样的消息，我并不怪你。

保傅　可是你为什么这样垂头丧气，还流着眼泪呢？

美狄亚　啊，老人家，我要痛哭，因为神明和我都怀着恶意，定下了这条毒计。

保傅　你放心，你的儿子会把你迎接回来的。

美狄亚　我这不幸的人倒要先把他们带回老家去。
301



保傅　这人间不只你一人才感到母子的别离，你既是凡人，就得忍耐这痛苦。

美狄亚　我就这样作吧。你进屋去，为孩子们准备日常用的东西。

保傅进屋。

孩子们呀，孩子们！你们在这里有一个城邦，有一个家，你们永远离开这不幸的我，住在这里，你们会这样成为无母的孤儿。在我还没有享受到你们的孝敬之前，在我还没有看见你们享受幸福，还没有为你们预备婚前的沐浴，
302



为你们迎接新娘，布置婚床，为你们高举火炬之前，
303

 我就将被驱逐出去，流落他乡。只因为我的性情太暴烈了，才这样受苦。啊，我的孩儿，我真是白养了你们，白受苦，白费力，白受了生产时的剧痛。我先前—哎呀！—对你们怀着很大的希望，希望你们养老，亲手装殓我的尸首，这都是我们凡人所羡慕的事情；但如今，这种甜蜜的念头完全打消了，因为我失去了你们，就要去过那艰难痛苦的生活；你们也就要去过另一种生活，
304

 不能再拿这可爱的眼睛来望着你们的母亲了。唉，唉！我的孩子，你们为什么拿这样的眼睛望着我？为什么向着我最后一笑？哎呀！我怎样办呢？朋友们，我如今看见他们这明亮的眼睛，我的心就软了！我决不能够！我得打消我先前的计划，我得把我的孩儿带出去。为什么要叫他们的父亲受罪，弄得我自己反受到这双倍的痛苦呢？这一定不行，我得打消我的计划。—我到底是怎么的？
305

 难道我想饶了我的仇人，反遭受他们的嘲笑吗？我得勇敢一些！我竟自这样脆弱，使我心里发生了这样软弱的思想！

我的孩儿，你们进屋去吧！

两个孩子进屋。

那些认为不应当参加我这祭献的人尽管走开，
306

 我决不放松我的手！

（自语）哎呀呀！我的心呀，快不要这样作！可怜的人呀，你放了孩子，饶了他们吧！即使他们不能同你一块儿过活，但是他们毕竟还活在世上，这也好宽慰你啊！—不，凭那些住在下界的报仇神起誓，这一定不行，我不能让我的仇人侮辱我的孩儿！
307

 无论如何，他们非死不可！既然要死，我生了他们，就可以把他们杀死。命运既然这样注定了，便无法逃避。
308



我知道得很清楚，那个公主新娘已经戴上那花冠，死在那袍子里了。我自己既然要走上这最不幸的道路，
309

 我就想这样同我的孩子告别：“啊，孩儿呀，快伸出，快伸出你们的右手，让母亲吻一吻！我的孩儿的这样可爱的手、可爱的嘴、
310

 这样高贵的形体、高贵的容貌！愿你们享福，—可是是在那个地方享福，
311

 因为你们在这里所有的幸福已被你们父亲剥夺了。我的孩儿的这样甜蜜的吻、这样细嫩的脸、这样芳香的呼吸！分别了，分别了！我不忍再看你们一眼！”—我的痛苦已经制伏了我；我现在才觉得我要作的是一件多么可怕的罪行，我的忿怒已经战胜了我的理智。
312



歌队长　我也曾多少次探索过那更微妙的思想，研究过那更严肃的争辩，那原不是我们女人所能讨论的。我们也有一位文化女神，她同我们作伴，给我们智慧；可是她并不和我们大家作伴，而是和少数人作伴，也许在一大群女人里头，只有一个同她在一起，但由此可见，我们女人并不是完全没有智慧的。我认为那些全然没有经验的人，那些从没有生过孩子的人，倒比那些作母亲的幸福得多，因为那些没有子女的人不懂得养育孩子是苦是乐，可以减少许多烦恼；我看见那些家里养着可爱的孩子的人一生忧愁：愁着怎样把孩子养得好好的，怎样给他们留下一些生活费，此后还不知他们辛辛苦苦养出来的孩子是好是坏。这人间还有一个最大的灾难我也要提提：就说他们的生活十分富裕，孩子们的身体也发育完成，他们为人又好；但是，如果命运这样注定，死神把孩子们的身体带来冥府去，那就完了！神明对我们凡人，在一切痛苦之上，又加上这种丧子的痛苦，这莫大的惨痛，这对他们又有什么好处呢？

美狄亚　朋友们，我等候消息已等了许久，我要看那宫中的事情到底是怎样结果的。

看啊，我望见伊阿宋的仆人跑来了，他那喘吁吁的样子，好像他要报告什么很坏的消息。

传报人自观众右方急上。

传报人
313

 美狄亚，快逃走呀，快逃走呀！切莫要留下一只航海的船，一辆陆行的车子！
314



美狄亚　什么事情发生了，要叫我逃走？

传报人　公主死了，她的父亲克瑞翁也叫你的毒药害了！

美狄亚　你报告了这最好的消息，从今后你就是我的恩人、我的朋友。

传报人　你说什么呀？夫人，我看你害了我们的王室，你听了这消息，不但不惊骇，反而这样高兴，你的神志是不是很清明？该没有错乱吧？

美狄亚　我自有理由回答你的话。请不要性急，朋友，告诉我，他们是怎样死的。如果他们死得很悲惨，你便能使我加倍的快乐。

传报人　当你那两个儿子随着他们父亲去到公主那里，进入新房的时候，我们这些同情你的痛苦的仆人很是高兴，因为那宫中立刻就传遍了消息，说你和你丈夫已经排解了旧日的争吵。有的人吻他们的手，有的人吻他们的金黄的卷发；我自己也乐得忘形，竟随着孩子们进入了那闺中。
315

 我们那位现在代替你的地位受人尊敬的主母，在她看见那两个孩子以前，她先向伊阿宋多情的飞了一眼！
316

 她随即看见孩子们进去，心里十分憎恶，忙盖上了她的眼睛，
317

 掉转了她那变白了的脸面。你的丈夫因此说出了下面的话，来平息那女人的怒气：“请不要对你的亲人发生恶感，快止住你的忿怒，掉过头来，承认你丈夫所承认的亲人。请你接受这礼物，转求你父亲，为了我的缘故，不要把孩子们驱逐出去。”她看见了那两件衣饰，便不能自主，完全答应了她丈夫的请求。当你的孩子和他们的父亲离开那宫庭，还没有走得很远的时候，她便把那件彩色的袍子拿起来穿在身上，更把那金冠戴在卷发上，对着明镜理理她的头发，自己笑她那懒洋洋的形影。她随即从坐椅上站了起来，拿她那雪白的脚很娇娆的在房里踱来踱去，十分满意于这两件礼物，并且频频注视那直伸的脚背。
318



这时候我看见了那可怕的景象，看见她忽然变了颜色，站立不稳，往后面倒去，她的身体不住的发抖，幸亏是倒在那座位上，没有倒在地下。那里有一个老仆人，她认为也许是山神潘，或是一位别的神在发怒，
319

 大声的呼唤神灵！等到她看见她嘴里吐白沫，眼里的瞳孔向上翻，皮肤上没有了血色，她便大声痛哭起来，不再像刚才那样叫喊。立刻就有人去到她父亲的宫中，还有人去把新娘的噩耗告诉新郎，全宫中都回响着很沉重的，奔跑的声音。约莫一个善走的人绕过那六百尺的赛跑场，到达终点的功夫，
320

 那可怜的女人便由闭目无声的状态中苏醒过来，发出可怕的呻吟，因为那双重的痛苦正向着她进袭：她头上戴着的金冠冒出了惊人的，毁灭的火焰；那精致的袍子，你的孩子献上的礼物，更吞噬了那可怜人的细嫩的肌肤。她被火烧伤，忽然从座位上站起来逃跑，时而这样，时而那样摇动她的头发，想摇落那花冠；可是那金冠越抓越紧，每当她摇动她的头发的时候，那火焰反加倍的旺了起来。她终于给恶运克服了，倒在地下，除了她父亲而外，谁都难以认识她，因为她的眼睛已不像样，她的面容也已不像人，血与火一起从她头上流了下来，她的肌肉正像松脂泪
321

 似的，一滴滴的叫毒药的看不见的嘴唇从她的骨骼间吮了去，这真是个可怕的景象！谁都怕去接触她的尸体，因为她所遭受的痛苦便是个很好的警告。

她的父亲—那可怜的人—还不知道这一场祸事。这时候他忽然跑进闺房，跌倒在她的尸体上。他立刻就惊喊起来，双手抱住那尸身，同她接吻，并且这样嚷道：“我的可怜的女儿呀！是哪一位神明这样侮辱的害了你？是哪一位神明使我这行将就木的老年人失去了你这女儿？哎呀，我的孩儿，我同你一块儿死吧！”等他止住了这悲痛的呼声，他便想立起那老迈的身体来，哪知竟会粘在那精致的袍子上，就像常春藤的卷须缠在桂树上一样。这简直是一种可怕的角斗：一个想把膝头立起来，一个却紧紧的胶住不放；他每次使劲往上拖，那老朽的肌肉便从他的骨骼上分裂了下来。最后这不幸的人也死了，断了气，因为他再也不能忍受这痛苦了。女儿同老父的尸首躺在一块儿，—这样的灾难真叫人流泪！
322



关于你的事，我没有什么可说的，因为你自己知道怎样逃避惩罚。这不是我第一次把人生看作幻影；
323

 这人间没有一个幸福的人；有的人财源滚滚，虽然比旁人走运一些，但也不是真正有福。

传报人自观众右方下。

歌队长　看来神明要在今天叫伊阿宋受到许多苦难，在他是咎由自取。
324



美狄亚　朋友们，我已经下了决心，马上就去作这件事情：杀掉我的孩子再逃出这地方。
325

 我决不耽误时机，决不抛撇我的孩儿，让他们死在更残忍的手里。
326

 我的心啊，快坚强起来！为什么还要迟疑，不去作这可怕的，必须作的坏事！啊，我这不幸的手呀，快拿起，拿起宝剑，到你的生涯的痛苦的起点上去，
327

 不要畏缩，不要想念你的孩子多么可爱，不要想念你怎样生了他们，在这短促的一日之间暂且把他们忘掉，到后来再哀悼他们吧。他们虽是你杀的，你到底也心疼他们！—啊，我真是个苦命的女人！

美狄亚偕众侍女进屋。

十二　第五合唱歌

歌队（第一曲首节）地神啊，赫利俄斯的灿烂的阳光啊，趁这可诅咒的女人还不曾举起她那凶恶的手，落到她的儿子身上，好好看住她，看住她！
328

 —她原是从你的黄金的种族里生出来的，
329

 —只怕神明的血族要给凡人杀害了！你这天生的阳光啊，赶快禁止她，阻挡她，把这个被恶鬼所驱使的，瞎了眼的仇杀者赶出门去！
330



（第一曲次节）你这曾经穿过那深蓝的辛普勒伽得斯，穿过那最不好客的海口的女人啊，
331

 你白受了生产的阵痛，白生了这两个可爱的儿子！啊，可怜的人呀，强烈的忿怒为什么这样冲击着你的心，你的慈爱
332

 为什么变成了残杀？这杀害亲子的染污对于我们凡人，是很危险的，我明知上天会永久降祸到你这杀害亲属的人的家里。（本节完）

孩子甲（自内）哎呀，怎样办？向哪里跑，才能够逃脱母亲的手呢？

孩子乙（自内）我不知道，啊，最亲爱的哥哥呀，我们两人都完了！

歌队（第二曲首节）你听见，听见孩子们在呼唤没有？哎呀，不幸的女人啊！
333

 我应当进屋子去吗？我应当为孩子们抵御这凶杀的行为吗？

孩子甲乙（自内）是呀，看在神明面上，快保护我们！我们需要保护，因为我们正处在剑的威胁之下呢！

歌队　啊，可怜的人呀，你好似铁石，竟自伤害你的儿子，伤害你自己所结的果实，亲手给他们造成这样的命运！

（第二曲次节）我听说古时候有一个女人，也只有她一个女人，才亲手杀害过她心爱的孩儿，〔就是叫神明激得发狂的，被宙斯的妻子赶出门外去飘泊的伊诺；〕
334

 那可怜的女人为了那杀子的罪过跑去投水，〔她从那海边的悬岩上跳下去，随着她两个孩子一块儿死掉了。〕
335

 还有什么比这个更可怕呢？啊，痛苦的婚姻呀，你曾给人间造下了多少灾难！

十三　退场

伊阿宋偕众仆人自观众右方上。

伊阿宋　啊，你们这些站在这屋前的妇女呀，那作出了这可怕的事情的女人—美狄亚—究竟在家里呢，还是逃跑了？如果她不愿遭受王室的惩罚，她就得把她的身子藏入地下，或是长了翅膀腾上天空。她既然杀害了这地方的主上，还能够相信她可以平安的逃出这屋子吗？可是我对她的关怀远不及我对我的孩子们。那些被她害了的人自然会给她苦受的；我只是来救我孩儿的性命的，免得国王的亲族害了他们，为了报复他们母亲的不洁的凶杀。

歌队长　啊，伊阿宋，不幸的人呀，你还不知道你遭受了多么大的灾难；要不然，你就不会说出这话来了。

伊阿宋　那是什么灾难呀？难道她想要杀我？

歌队长　你的儿子叫他们母亲亲手杀死了！

伊阿宋　哎呀，你说什么？女人呀，你竟自这样害了我！

歌队长　你很可以相信，你的孩子们已经不在人世了！

伊阿宋　她到底在哪里杀的？在屋里呢，还是在外面？

歌队长　开开大门，你就可以看见你的孩子们遭了凶杀。

伊阿宋　仆人们，赶快下木闩，取插销，让我看看那双重的，可怕的景象，看见孩子们死了，还看见她—血债用血还！美狄亚带着两个孩子的尸首乘着龙车自空中出现。
336



美狄亚　你为什么要摇动，要推开那双扇门，
337

 想要寻找这些死者和我这凶手？快不要这样破费功夫！如果你是来找我的，那你就快说你想要什么！你的手可不能挨近我，因为我的祖父赫利俄斯送了我这辆龙车，好让我逃避敌人的毒手。

伊阿宋　可恶的东西，你真是众神、全人类和我所最仇恨不过的女人，你敢于拿剑杀了你所生的孩子，这样害了我，使我变成了一个无子的人！你作了这件事情，作了这件最凶恶的事情，还好意思和太阳、大地相见？你真该死！当我从你家里，从那野蛮地方，把你带到希腊来居住的时候，我真是糊涂；到如今，我才明白了，你原是你父亲的莫大的祸根，原是那生养你的祖国的叛徒，原是上天降下来折磨我的！自从你在你家里杀死了你的兄弟过后，你就上了那有美丽的船头的阿耳戈，你的罪行就是这样开始的。后来你嫁给我，给我生了两个孩子，却又因为我离开你的床榻，竟自这样杀害了他们！从没有一个希腊女人敢于这样作，我还认为我不娶希腊女儿，娶了你，是一件很美的事情呢！哪知这是一个仇恨的结合，对于我真是一个祸害，我所娶的不是一个女人，而是一只牝狮，天性比堤耳塞尼亚的斯库拉更残忍！
338

 可是这许多辱骂并不能伤害你，因为你生来就是这样无耻！啊，你这作恶的，杀害亲子的人，去你的吧！我要悲痛我自己的不幸，我再不能享受新婚的快乐，也不能叫我所生养的孩子活在世上，对我道一声永诀，我简直完了！

美狄亚　假如父亲宙斯还不知道我待你多么好，你作事多么坏，我就要说出许多话来同你辩驳。可是你并不能鄙弃我的床榻，拿我来嘲笑，自己另外过一种愉快的生活。那公主和那把女儿嫁给你的克瑞翁，也不能不受到一点惩罚，就把我驱逐出境。只要你高兴，你可以把我叫作牝狮，或是住在什么堤耳塞尼亚地方的斯库拉。
339

 可是你的心已被我绞痛了，
340

 我作这事本是应该！

伊阿宋　可是你也伤心，这些哀痛你也有份。

美狄亚　你很可以这样相信；我知道了你不能冷笑，就可以减轻我的痛苦。

伊阿宋　啊，孩儿们，你们的母亲多么恶毒呀！

美狄亚　啊，孩儿们，这全是你们父亲的疯病害了你们！

伊阿宋　可是我并没有亲手杀害他们。

美狄亚　可是你的狂妄和你的新结的婚姻却害了他们。
341



伊阿宋　你认为你为了我的婚姻的缘故，就可以杀害他们吗？

美狄亚　你认为这种事情
342

 对于作妻子的，是不关痛痒的吗？

伊阿宋　至少对于一个能够自制的妻子是这样的；可是在你的眼里，一切都是坏事。

美狄亚　他们已经不在人世了，这正好使你的心痛如刀割！

伊阿宋　呀，你头上飘着两个报仇人的魂灵！

美狄亚　神明知道是谁首先害人的！

伊阿宋　神明知道你那可恶的心！

美狄亚　随你恨吧！我也十分憎恶你在那里狂吠！

伊阿宋　我对你还不是一样！可是我们要分开是很容易的。

美狄亚　怎么个分法？怎么办？难道我还不愿意？

伊阿宋　让我埋葬死者的尸体，哀悼他们。

美狄亚　这可不行，我要把他们带到那海角上的赫拉的庙地上，
343

 亲手埋葬，免得我的仇人侮辱他们，发掘他们的坟墓。我还要规定日后在西绪福斯的土地上，举行很隆重的祝典与祭礼，好赎我这凶杀的罪过。我自己就要到厄瑞克透斯的土地上，去和埃勾斯，潘狄翁的儿子，一块儿居住。你这坏东西，你已亲眼看见你这新婚的悲惨的结果，你并且不得好死，那阿耳戈船的破片会打破你的头颅，
344

 倒也活该！

伊阿宋　但愿孩子们的报仇神和那报复凶杀的正义之神，把你毁灭！

美狄亚　哪一位神明或是神灵会听信你，
345

 听信你这赌假咒，出卖东道主的家伙？
346



伊阿宋　呸，你难道不是一个可恶的东西，杀孩子的凶手！

美狄亚　快回家去埋葬你的新娘吧！

伊阿宋　我就去，啊，我的两个孩儿都已丧失了！

美狄亚　这还不是你哭的时候，到你老了再哭吧！
347



伊阿宋　我最亲爱的孩儿啊！

美狄亚　对他们的母亲，他们是亲的，对你，哪能算亲？

伊阿宋　可是你为什么又把他们杀死呢？

美狄亚　这样才能够伤你的心！

伊阿宋　哎呀，我很想吻一吻孩子们的可爱的嘴唇！

美狄亚　你现在倒想同他们告别，同他们接吻，可是那时候，你却想把他们驱逐出去呢。

伊阿宋　看在神明面上，让我摸摸孩子们的细嫩的身体！

美狄亚　这不行，你只是白费唇舌！

伊阿宋　啊，宙斯呀，你听见没有？听见我怎样被人摒弃，听见这可恶的，凶杀的牝狮怎样叫我受苦没有？

（向美狄亚）我哀悼他们，只要我办得到，我一定恳求神灵作证，证明你怎样杀死了我的孩儿，怎样阻拦我去抚摸他们，安葬他们的尸体。但愿我不曾生下他们，也免得看见你把他们杀害了！

美狄亚乘着龙车自空中退出。

伊阿宋偕众仆人自观众右方下。

歌队（唱）宙斯高坐在俄林波斯分配一切的命运，
348

 神明总是作出许多料想不到的事情。凡是我们所期望的往往不能实现，而我们所期望不到的，神明却有办法。这件事也就是这样结局。
349



歌队自观众右方退场。
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《美狄亚》这古剧已经有两种中译本，一种是赵家璧先生的译本，载生活书店出版的《世界文库》第一卷内；一种是石璞女士的译本，编入《希腊三大悲剧家》内，那书是商务书馆出版的《万有文库》第二集第576种。据说我们的《道德经》有八种德文译本；这古悲剧只有这两三种中译本，还不能算多吧。

攸里辟得斯的小传见《编者的引言》内。附录里面有一篇《金羊毛故事》把这古代的神话述得相当详细。希腊文译音表又有新的变换。那后面还列得有专名词表。

二十七年（1938）七月十八日，芙蓉城。

编者的引言（节译）

一　攸里辟得斯的生活

（一）关于诗人的生活的记载　关于攸里辟得斯（Euripides）的个人生活我们知道得很少。他没有留下什么书信，更没有写什么自传。我们只好在他的剧本里去寻找一些他所要告诉我们的关于他个人的私事。阿里斯托法涅斯（Aristophanes）在他的喜剧里所涉及的关于这位悲剧诗人的私事明明是一些滑稽文字，那里面的真实性很难于确定。那残留下来的诗人的传记原是希腊晚期的作品，我们得要很细心去评定。那最早的可靠的传记材料是纪元前第3世纪初叶的古董家腓罗科洛斯（Philochorus）记下来的，那时候攸里辟得斯已经死去一百多年了。

（二）诗人的生年死月　我们知道阿里斯托法涅斯的《蛙》是在纪元前第405年春间拿出来表演的。在那个喜剧里面那已经去世的悲剧诗人埃斯库罗斯（Aeschylus）和攸里辟得斯彼此争辩，那后者想要在地下占据那前者的第一把交椅。那喜剧还涉及索缚克勒斯（Sophocles），他也是死了的。好像索缚克勒斯正死在阿里斯托法涅斯写作这剧本的时期内，这位喜剧家好像是为迁就环境起见，才淡淡的涉及这新死的诗人。大概攸里辟得斯的死耗传到雅典不久，阿里斯托法涅斯便开始计划写作这个剧本。据说索缚克勒斯听见那死耗时，他自穿着灰色的衣服出场来，且叫他的歌队和演员，在“预演”时不要戴花冠，观众看了都纷纷下泪。传说索缚克勒斯死在纪元前第406年与405年之间。根据以上的事实看来，那次的“预演”明明是发生在纪元前第406年春季里。攸里辟得斯死在马其顿（Macedonia），他的死耗便会在纪元前第407年冬天传到雅典；所以这位悲剧诗人若不是死在纪元前第407年年底，便死在次年初间。腓罗科洛斯（Philochorus）说诗人活了七十多岁，这便是说他出世的时候正值第二次波斯大战，即是萨拉密斯（Salamis）大战。有一块石碑称呼他做萨拉密斯人，腓罗科洛斯且说他常在萨拉密斯岛上的崖穴里写作，这好像是说他在那岛上保持着一些产业，那无疑是他承继下来的祖业。传说诗人正生在萨拉密斯大战那日里，这传说无疑是根据这上面所说的事实而来的。可是这传说只是在普卢塔科斯（Plutarch）的时代里很令人相信，再早一点我们可说不清楚。通常都说埃斯库罗斯曾亲手参加过萨拉密斯大战，索缚克勒斯在那次的胜利庆祝会中做了青年歌舞队的首领，攸里辟得斯便生在那胜利的日子里，如果这不是历史上的传说，倒是一个很动听的捏造的事实。

（三）家世　攸里辟得斯的父亲名叫谟涅萨客得斯（Mnesarchides），或叫谟涅萨科斯（Mnesarchus）；他的母亲名叫克勒托（Clito）。他们好像居住在阿提卡（Attica）东南部的佛吕阿（Phlya）地方。据说他父亲做过商人或是小贩子；他母亲是一个卖菜的妇人。腓罗科洛斯却极力否认克勒托做过那种职业，且说诗人的家世是很高尚的。有一件传说倒很可注意，就是诗人的长子谟涅萨客得斯曾做过行商的人。他也许是追学他祖父的职业。我们且从佛吕阿的记载上知道攸里辟得斯年轻时候曾经在雅典的日神（The Delian Apollo）祭典里执行过“酌酒”的职务，那原是一种很尊贵的职务。可是阿里斯托法涅斯讽刺诗人的母亲卖菜一事必定有一点根据。但如果我们说诗人是一个富足的高尚的农人的儿子，这话当更近于真实的事实。我们的确知道诗人是一位能够独立生活的人。在他的时代里雅典的文人是不能靠笔墨生活的。

（四）教育　攸里辟得斯一定受过雅典当日的普通教育。除了体育以外，他还学习过诵读、习字、音乐和希腊文学，这文学专指诗歌，荷马的史诗和塞俄格尼斯（Theognis）的短诗在当日的诗歌里要占很重要的地位。在他所受的高等教育当中，我们不致于把埃斯库罗斯（Aeschylus）的悲剧所给他的教诲估计得太高了，那些悲剧他一定时常看过、读过、研究过。据说他父亲误解了神示，要把他练成一个运动家。可是诗人向学的心胜过了他父亲的愿望。还有人说他学习过绘画。现在我们说到哲学所给他影响。他的哲学师傅是阿那萨戈剌斯（Anaxagoras）。这位大思想家把伊俄尼阿（Ionia）和雅典的哲学连接起来，他提出“睿智”（Nous）来安排宇宙，使早期的自然哲学过渡到后期的心灵哲学和道德哲学里面。在这后期的哲学家里面苏格拉底（Socrates）算是第一个人物。阿那萨戈剌斯比攸里辟得斯约末大二十岁。他在珀里克勒斯（Pericles）的保护之下居住在雅典。攸里辟得斯对于哲学的玄思所发生的嗜好大概是由他引起的，他还从他那儿得到许多关于自然哲学的知识。这位大哲学家曾经说过太阳不过是一大块极热的石头或金属，比希腊半岛（Peloponnese）还要大一点。正当希腊内战（The Peloponnsian War）快要爆发的时候，他把宇宙的安排说得那样有理性，雅典人因此把他赶了出去。诗人对于他师傅所遭受的待遇很是愤慨不平，他在《美狄亚》这剧里暗中表现这种心情。《阿尔刻提斯》（Alcestis）剧中的歌里（见第904行以下一段），描写一位白发老人丧失了他仅有的孩子，依然不屈不挠的忍受着他的恶运。这位老人大概是暗指阿那萨戈剌斯。这正好表示诗人对于他的师傅的真实的情感和对于他的强烈崇高的性情的敬仰。他虽是在这位大师的门下学习过玄思的哲学，同时还受了一些旁的哲学家的影响。据说他还在普洛塔戈剌斯（Protagoras）和普洛狄科斯（Prodicus）两位大哲学家的门下学习过诡辩哲学。他且是苏格拉底的朋友，那位哲人大约比他小十岁。诗人且从法庭上的分辩，从公民大会里的争论和珀里克勒斯一流政治家的演说里得到一些印像，那印像在那些诡辩家的教导之下更加强烈。可是我们得记着在攸里辟得斯成人的时代里，一般的诡辩术和演说术还没有达到最完美的境界，那是后来才达到的。

（五）攸里辟得斯的戏剧活动　攸里辟得斯初次表演的年代是纪元前第455年。那次所表演的“四部曲”里有一部是《珀利阿斯的女儿》（Peliades），表演珀利阿斯的女儿受了美狄亚的怂恿，把她们的父亲砍成碎块来煮的故事。我们看诗人开始他的戏剧活动时便写了一部北方故事的剧本，这是很可惊异的。他好像很同情北方人。他也许像苏库狄得斯（Thucydides）那样混着北方人的血液，虽是我们无法证明。如果那是真的，他后来退到马其顿（Macedonia）去隐居，那正是他的血统上的本能的表现。话说回去，诗人从内战开始时便开始写作，直到他写《在奥利斯的依斐格纳亚》（Aulid Iphigenia）时死神才停止他的活动。可是他的“成功”并没有他的努力那么大，他第一次比赛失败了，只得了第三奖。据说他在生时只得了四次头奖，那第一次头奖是在纪元前第441年才得到的。那第五次头奖是他死后他的儿子攸里辟得斯把他生前所写的剧本拿出来表演时才得到的。

（六）诗人在马其顿（Macedonia）的生涯　诗人在内战期间很拥护他的祖国，反抗斯巴达。等内战快打完时，他便退隐到马其顿，住在阿刻拉俄斯（Archelaus）国王的宫中。他在那儿好像很受欢迎，国王很敬重他。那儿还有许多由南方去的文人，那位悲剧家阿加宋（Agathon）便是一位。攸里辟得斯在那儿并没有住很久，因为纪元前第408年春间他亲身在雅典表演过他的《俄勒斯忒斯》（Orestes）。此后还不到两年他便死了。传说他是被国王的猎犬撕成碎块而死的，这传说阿里斯托法涅斯（Aristophanes）一定不知道；要不然，他便会在《蛙》里提起这事。此外还有一些关于他的死的恶意的谣传。他的尸骨葬埋在马其顿的阿勒绪萨（Arethusa）山谷里；许久许久都可以看得见他的坟墓。希腊人看见他葬在远方，特别在雅典替他立了一座纪念碑，上面刻着几行诗，有人说那是历史学家苏库狄得斯（Thucydides）写的，又有人说是音乐家提摩塞俄斯（Timotheus）写的：

全希腊是一座攸里辟得斯的纪念碑，

诗人的遗骨却葬在他去世的马其顿；

他的故乡是雅典，—希腊的希腊，

许多人赞美他，欣赏他的诗才。

（七）诗人的家庭　据说诗人结过两次婚，他第一个妻子名叫墨利托（Melito），第二个名叫蒯里涅（Choerine）或叫蒯里勒（Choerile），她是谟涅西罗科斯（Mnesilochus）的女儿。他有三个儿子，长子依照雅典的习惯取祖父的名字，叫做谟涅萨客得斯（Mnesarchides），次子取外祖父的名字，叫做谟涅西罗科斯，第三个儿子取父亲的名字，叫做攸里辟得斯。据说他的长子变做了一个商人，次子变做了一个演员，第三个儿子是一个剧作家。传说诗人的两个妻子都不贞洁，可是阿里斯托法涅斯只说起他一个妻子，并没有确切的说她有什么不贞洁的事情。诗人也许真娶过两个妻子，那第一个在纪元前第438年以前便死了。诗人在那年春天表演了他的《阿尔刻提斯》（Alcestis），那剧里的替丈夫受死的女英雄许是他的亡妻的遗影。他那三个儿子大概都是次妻所生的，她也许在他赴马其顿以前便“抛弃”他死去了。

（八）诗人的容貌与特性　据说诗人长着很长的胡须，脸上还长着肉痣，或是雀斑。他的相貌很庄重，甚至带着一种很严肃和沉思的面孔。他正像他的师傅阿那萨戈剌斯（Anaxagoras）那样不轻易发笑。他好像很讨厌一般的社会，并不是一个和霭的人。他在许多方面正和索缚克勒斯（Sophocles）相反。他明是一个好学深思的人，那种人就在当日的雅典城里也是少见的。那古代遗留下来的诗人的雕像怕要数那不勒斯（Naples）国家博物馆里那个半身像表现得最好，那神情正和那传说的相合。那石像表现那年老的诗人，他的头发随随便便的盖在脸上，脸上的表情是很严肃的，还带着一种沉思的忧郁，并不十分像一个希腊人的神情。

（九）攸里辟得斯的作品　诗人的作品一共传下十八部，差不多全是完整的。那些遗失的剧本也留下有一千多段残诗，那都是经古代作家引用后才传下来的。埃及的草纸片上更发现了一些他的残片，那特别著名的是《安提俄珀》（Antiope）剧里的123行残诗，那是纪元前第3世纪的抄本。攸里辟得斯的诗才不仅是表现在戏剧里，他还作了一首颂歌来赞美阿客俾阿得斯（Alcibiades）在奥林比亚（Olynpia）比赛中所得的胜利，那大概是纪元前第420年所得的胜利。雅典人于纪元前第415到413年间远征西西里（Sicily），大败于绪剌沽赛（Syracuse），攸里辟得斯曾替那些死者作了一首悼歌刻在纪念碑上，那悼歌只剩下两行，那些留传下的攸里辟得斯的书信明明是伪造的。此外我们要提起勒索斯（Rhesus）一剧，那悲剧虽说是他的，却不是他作的。

（十）据说攸里辟得斯写了92个剧本　亚历山大城（Alexandria）的学者好像知道78个攸里辟得斯的剧本，算是23个“四部曲”。据说那包含《安德洛玛刻》（Andromache）的“四部曲”并不是在雅典出演的，有人猜想是在阿戈斯（Argos）出演的。他的《在奥利斯的依斐格纳亚》（Aulid Iphigenia），《科麟索斯的阿尔墨嗡》（Corinthian Alemeon），《醉酒的女人》（也许还加上《阿刻拉俄斯》（Archelaus））都是诗人死后，由他的儿子拿出来表演的。那末，从纪元前第455年到408年之间攸里辟得斯应当在雅典加入过21次悲剧比赛。

（十一）在诗人遗下的剧本当中，《独眼巨人》（Cyclops）应当是最早的一部，这“笑剧”（Satyric play）和纪元前第438年出演的《阿尔刻斯提斯》（Alcestis）有一些相似的地方，那悲剧在那些有确定的表演日期的剧本中要算最早的一部。《独眼巨人》是一部“笑剧”。“笑剧”原是“四部曲”当中最后的一部，它保存着一点悲剧的粗糙的原型。《独眼巨人》多半是诗人在纪元前第441年所表演的“四部曲”当中的最后一部，这剧本演唱荷马诗中所叙及的俄底修斯（Odysseus）和独眼巨人的遭遇。这无疑是一个很好的“笑剧”，可是这剧本有一些粗糙和淫猥，很不合攸里辟得斯的严肃的作风，因此我们可以猜想这种笑剧并不合他的脾胃。我们可以用《阿尔刻斯提斯》来作证明：这剧描写家庭生活，把“牺牲”和“自私”这两种精神在这古代神话的不自然的环境之下表现得很好。那可爱的真诚的年轻美貌的皇后阿尔刻斯提斯和那鲁莽的热诚的大力士（Heracles）都是攸里辟得斯最成功最美妙的创造。这剧是纪元前第438年出演的“四部曲”当中的“笑剧”，那次诗人仅得了次奖。诗人在这个“笑剧”里贡献了一种改进，且是很重要的改进：他把“笑剧”弄得很雅致；可是他这办法并没有立刻就受欢迎。《美狄亚》这剧描写一个弃妇报仇，这剧本是纪元前第431年出演的“四部曲”当中的第一部，只得了第三奖。《大力士的女儿》（Heraclidae）剧中有一个女子勇敢的牺牲了自己的性命，为她的兄弟姊妹求得安全。这剧大约是纪元前第430年出演的，有一部分已经残缺了。《安德洛玛刻》（Andromache）也许是在阿戈斯（Argos）借旁一个作家的名义拿出来表演的，表演的年代据说是内战（The Peloponnesian War）发生那一年，我们很有理由把这剧放在纪元前第430年。这也是描写男女的关系，描写一个妻子的妒忌心，和《美狄亚》一剧很相似，可是这剧里的情节是一个新人谋害原妻，并不是原妻谋害新人。《希波吕托斯》（Hippolytus）是纪元前第428年出演的。这是大大修改过的次稿，那初稿是前几年出演的，许是纪元前第430年出演的。这又是描写男女关系的剧本，但这是一种新的关系。在这剧里塞修斯（Thesseus）的妻子淮德拉（Phaedra）爱上了他的私生子，那贞洁严厉的希波吕托斯。当那个老女仆把王后的热情泄漏与这位英雄时，他大骂了一顿，逼着王后去上吊。她自杀时为向她的丈夫保证她自身的清白起见，反写了一封信诬告那英雄对她无礼。于是这英雄被他的父亲咒骂了一顿，赶了出去，死得很神奇。后来他的保护神女猎神（Artemis）出来解释，塞修斯才得知实情，求那垂死的儿子原谅他，这英雄遭受了这些苦处都是因为他自傲他的贞洁，不敬美神（Aphrodite），美神才这样惩罚他。《赫卡柏》（Hecuba）一剧描写被掳的特罗亚（Troy）的王后赫卡柏报复波吕墨斯托耳（Polymestor）的故事，这位司剌刻（Thrace）的国王曾经杀害了王后的儿子波吕多洛斯（Polydorus）。这悲剧大约是纪元前第425年或424年出演的。《乞援人》（Suppliants）和《大力士发疯》（Hercules Furens）都像是纪元前第421年出演的，且有人说这是那年所表演的“四部曲”当中的两部悲剧，这说法倒也动听。《乞援人》是一个赞颂雅典的悲剧，剧中有一群攻打塞拜（Thebes）城战死的英雄的母亲跑来求雅典的国王塞修斯（Theseus）替她们报仇，使她们有权力可以埋葬她们的儿子。剧中的攸阿德涅（Evadne）跃入她丈夫卡琶纽斯（Kapaneus）的火葬柴薪里自尽了，这是一场很动情很奇观的剧景。《大力士发疯》一剧写大力士怎样发疯，怎样在塞拜城里伤害了他的妻子和儿女。他后来恢复了知觉，在塞修斯的保护之下得到安慰。攸里辟得斯于纪元前第415年表演《亚历山大》（Alexander）、《琶拉墨得斯》（Palamedes）、《特罗亚的妇女》（Troades）和《西绪福斯》（Sisyphus）得到了次奖。这“四部曲”当中的三部悲剧都是演唱特罗亚（Troy）的故事，但只剩下《特罗亚的妇女》一剧，那笑剧也遗失了。这悲剧中的波吕克塞娜（Polyxena）被人家在阿客柳斯（Achilles）的坟前杀来献祭，这是很可怜的情景，攸里辟得斯惯喜欢这一类的命意。这剧尾说起希腊水师就要从特罗亚航海回去，他们会在海上遭遇着海神（Poseidon）和雅典娜（Athena）女神所给他们的危险，这也是很动情的。正当演剧这一年里雅典的水师前去远征西西里（Sicily）遭遇着莫大的危险，这事件和《特罗亚的妇女》里面的剧情这样巧合。《厄勒克特剌》（Electra）表演俄勒斯忒斯（Orestes）报复他的母亲克吕泰涅斯剌拉（Clytaemnestra）和埃隔斯索斯（Aegisthus）的故事，这是纪元前第413年出演的。这剧的情节和埃斯库罗斯（Aeschylus）的《奠酒人》（Choëphoroe）与索缚克勒斯（Sophocles）的《厄勒克特剌》的情节大致相同。攸里辟得斯之所以写这个剧本，大概是因为他不满意索缚克勒斯那剧中的不道德的情调。我们还可以确信他在这剧里暗中批评埃斯库罗斯的技巧呢。他很有力的把这故事弄得很平凡。《赫楞涅》（Helen）和《安德洛墨达》（Andromeda）同是纪元前第412年出演的，这后者不幸遗失了。《赫楞涅》剧里的情节和特罗亚的传说颇不相同。在这剧里赫楞涅被人家拐到埃及去，那地方的国王把她本人留下来；巴黎斯（Paris）却把她的幻影带到特罗亚去，那些希腊人和特罗亚人便为了这幻影打起仗来。门涅拉俄斯（Menelaus）从特罗亚带着这幻影经过埃及时恰好遇着那真正的赫楞涅。当他认识他这真正的妻子时，那幻影便消逝了。他们两夫妻用巧计骗过了埃及的国王。那国王很虐待外来的过客，还想讨娶这美人，那知他们竟坐了国王的船回到希腊去。这剧的结构和《在陶捋人里的依斐格纳亚》（Tauric Iphigenia）的结构有些相似，这好像是诗人有意在这剧里摹仿那个成功的剧本，不幸失败了。如果这是真的，我们可以把《在陶捋人里的依斐格纳亚》放在纪元前第414年或413年里面。在这剧里俄勒斯忒斯（Orestes）被报仇神（Furies）所驱使，同他的朋友皮拉忒斯（Pylades）到陶瑞克（Taurica）国里去盗取那儿所供奉的女猎神（Artemis）的偶像，有一道神示说他得到了这偶像就不致于再疯狂。那地方的人把所有的过客都捉来杀献与女猎神，这女神的祭司正是俄勒斯得斯的姊姊依斐格纳亚。这女人并不曾在奥利斯（Aulis）被她的父亲阿伽孟农（Agamemnon）杀来献祭，却被女猎神用一条牝鹿来替换，把她带到陶瑞克国里去看守她的庙宇。正当这女祭司要杀献他的弟弟时，他们的姊弟便很巧妙的认识了。于是他们三人用巧计骗过了那儿的国王，带着女神的偶像坐在他们自己的船里逃走了。在攸里辟得斯遗留下来的剧本里要数这复杂的，有声有色的剧情处置得最好。这剧在古时就很著名，很受亚里斯多德（Aristotle）称赞。诗人所喜悦的牺牲精神可从皮拉忒斯身上看出来，这英雄愿意替俄勒斯得斯受死，让他的朋友回家去。这剧的尾上说明阿提卡（Attica）境内卜劳龙（Brauron）地方怎样敬奉女猎神，那庙里的神像便是俄勒斯得斯由陶瑞克带回来的。《伊嗡》（Ion）剧里的伊嗡原是日神（Apollo）与阿提卡的公主克勒乌萨（Creusa）的儿子，生下来就被遗弃在雅典山城（Acropolis）下的石洞里，被神使（Hermes）带到得尔缚（Delphi）他父亲的庙里去看守神器。克勒乌萨的丈夫原是攸博阿（Euboea）岛上的王子库索斯（Xuthus），他曾经救过雅典城，因此才讨娶了公主，登了雅典的王位。后来他们两夫妇到得尔缚去求嗣。日神用计使库索斯把伊嗡认做他的私生子，这不过是虚假的。至于他们母子间真正的认识却是用摇篮与证物来证明的。可是当克勒乌萨还没有认识她的儿子以前，她先听说她丈夫认了一个私生子，她十分妒忌这王子，正要毒害他。这儿子偶然发现了这阴谋，反要杀害母亲，正当这时候庙里的女祭司拿着伊嗡出世的证物出来调解。库索斯始终闷在葫芦里，他只好把伊嗡带回雅典去做太子。这剧同《在陶捋人里的依斐格纳亚》和《赫楞涅》两剧明明是一类的，这也许是在纪元前第412年和《赫楞涅》一同出演的。《腓尼基的妇女》（Phoenissae）和《伊嗡》两剧的“开场白”里面所说的情节有些相似。《腓尼基的妇女》的“开场白”里也曾说起一个被弃的婴儿（指窝狄浦斯Oedipus），说起一个外邦的王子（指窝狄浦斯）怎样解救了一个都城的危难，怎样接受那地方的人民的报答，讨娶了那地方的王后（指伊俄卡斯忒Jocasta），登了那儿的宝座。这剧出演的日期，说宽一点，当在纪元前第411年到408年之间；说窄一点，也许就是411年。这剧无疑是和《伊嗡》相近，并不十分和纪元前第408年出演的《俄勒斯得斯》（Orestes）相近。《腓尼基的妇女》这剧的情节就是埃斯库罗斯（Aeschylus）的《七将攻塞拜》（Seven against Thebes）的情节。攸里辟得斯在他这剧里暗中批评过埃斯库罗斯那剧本，正如他批评过这老前辈的《奠酒人》一样。《腓尼基的妇女》这剧表演厄特俄克勒斯（Eteocles）和波吕涅克斯（Polynices）两弟兄的争斗，他两人在塞拜城下自相残杀。攸里辟得斯在这剧里自然也有他的独创的地方。纪元前第408年出演的《俄勒斯得斯》也是用新方法来处置旧材料的剧本。俄勒斯得斯弑了他的母亲过后变成了一个疯子。他住在弥刻奈（Mycenae）的王宫里，由他的姊姊厄勒克特剌（Electra）看守了几天。他的病渐渐的好了，只不过偶尔还要发作。有一天那些阿戈斯人（Argives）正在决定怎样处置凶手们，到底是用石头打死他们呢还是让他们活下去。这时候门涅拉俄斯（Menelaus）带着赫楞涅（Helen）飘海归来。在这种情形之下门涅拉俄斯应该要帮他的侄儿，可是他竟自帮助那被杀的皇后克吕泰涅斯剌拉（Clytaemnestra）和赫楞涅的父亲亭达勒俄斯（Tyndareus），这老年人正在操纵那会场里的群众，要把俄勒斯得斯和他的姊姊和他的朋友一齐处死。诗人在这儿把那忘恩负义的斯巴达人和雅典的退化的“民主主义”放在一块儿鞭打。话说回去，那三个罪犯却抓着赫楞涅和她的女儿赫密翁涅（Hermione），一齐躲入王宫里。他们打算杀害赫楞涅，用赫密翁涅来作人质。赫楞涅却从他们的手里消逝了，正如她的幻影在埃及那样消逝。当门涅拉俄斯来到宫前时，他们威胁他，说要杀害他的女儿，烧毁王宫。好在日神（Apollo）出来和解，于是俄勒斯得斯和赫密翁涅订下了婚约。古希腊遗下来的这最有声色最有“血腥”的悲剧便这样收场。这悲剧倒很有力量，但这是攸里辟得斯最坏的作品。这悲剧涉及一些当日的史事，诗人借这方法来向雅典和希腊痛恨的辞行。我们不妨说这正是他要到马其顿（Macedonia）以前，烧毁了后面的桥梁，再也不打算归来。这剧中的会议一场简直是预言日后雅典人判杀那些从阿隔泥赛（Arginusae）岛战胜归来的将领，只因为他们不曾把那些战死的将士的尸体收回。在当时的情形之下，那些尸体是无法收回的。攸里辟得斯去到马其顿后便恢复了本性，他的心情也就好了。他遗下的在马其顿所写的两个剧本，《醉酒的妇女》（Bacchae）和未完的《在奥利斯的依斐格纳亚》（Aulid Iphigenia），都无疑是他的很好的作品。《醉酒的妇女》表演酒神（Bacchus）的崇拜传到塞拜（Thebes）的故事。那儿的国王彭修斯（Pentheus）很反对这新来的天神和他的信徒。那年老的卡德摩斯（Cadmus）和忒勒西阿斯（Tiresias）先知敬信这天神，到客赛隆（Cithaeron）山上去参加这种敬礼；彭修斯却把这天神关在牢狱里。可没有什么桎梏能够禁锢这天神，他并且引诱这国王乔装一个醉酒的女人去侦察那些妇女们的游宴。这国王竟被她们发现了，撕成碎块，那一群妇女的首领还是他自己的母亲呢。这新奇的剧本充满了自由的野外生活的芬芳，一方面传报新教，一方面又依附旧教。这剧的真正意义很难确定。但这里面的酒神在他自己的乡土内反而不被那地方的当权的人所尊重；这里面的先知一会儿不听那怀疑旧神的理论，一会儿又解释新教，他相信旧教，又欢迎新教：这两个人物都可以代表攸里辟得斯的多方面的性格。《在奥利斯的依斐格纳亚》一剧表演阿伽孟农（Agamemnon）的女儿依斐格纳亚在奥利斯被杀献的故事。诗人在这剧里描写一位纯洁可爱的女子，这女子起初很怕死，后来转变了，愿为她的父亲和她的邦家勇敢的死去。诗人很能够了解女人的心理。上面这两个剧本很有价值的结束了攸里辟得斯这人和这戏剧家的生命。


攸里辟得斯遗下的剧本可以大致依着年代这样排列：

一、《独眼巨人》许是纪元前第441年。

二、《阿尔刻提斯》纪元前第438年。

三、《美狄亚》纪元前第431年。

四、《大力士的儿女》许是纪元前第430年。

五、《安德洛玛刻》许是纪元前第430年，或是再晚一些。

六、《希波吕托斯》纪元前第428年。

七、《赫卡柏》明明是纪元前第424年或425年。

八、《乞援人》大约是纪元前第421年。

九、《大力士》大约是纪元前第421年。

十、《特罗亚的妇女》纪元前第415年。

十一、《在陶捋人里的依斐格纳亚》明明是纪元前第414年或413年。

十二、《厄勒克特剌》纪元前第413年。

十三、《赫楞涅》纪元前第412年。

十四、《伊嗡》许是纪元前第412年，但也许比《在陶捋人里的依斐格纳亚》还早一些。

十五、《腓尼基妇女》纪元前第411年到408年之间。

十六、《俄勒斯得斯》纪元前第408年。

十七、《醉酒的女人》明明是纪元前第407年写的。

十八、《在奥利斯的依斐格纳亚》明明是纪元前第407年写的。

（十二）他的剧本，就形式与风格看来，可以分作两大类：第一类是内战（The Peloponnesian War）前期的作品，从战前直到纪元前第431年；第二类是内战后期的作品。第一类可以说是他中年的作品，第二类可以说是他晚年的作品。但是一个天才的强有力的脑力的进展是继续的，而不是跳跃的，我们不能够把这两个时期的界限分得太明显了。像《乞援人》和《大力士》一类的剧本倒应该归入后期里面。那前期的介绍剧情的“开场白”很富于戏剧性，它和剧中的人物与动作的关系比较要密切一些。那决解剧中的纠纷的“神力”（Deus ex Machina）在前期的作品里只算才开始引用。这种引用“神力”的方法如果不是攸里辟得斯发明的，倒是由他用出名的，且渐渐变成了他的技巧当中的一种特色。在《美狄亚》这剧里我们可以看出这种方法的起源。剧中的太阳神并没有亲身出现，但他送了美狄亚一架龙车，作为她的神奇的逃生之计。又前期的作品并没有后期的那样骇人听闻。那种异国的情况，惊人的“认识”，剧烈的动作，和疯狂的发作都是在后期的作品里才显著出来的。后期的剧本里的抒情歌的形式，好像渐次受了新音乐的影响，那短长节律的对话诗行的构造松懈了，音乐里面的缀音时常由两个加到三个。那旧日的谨严的悲剧诗体和那松懈的喜剧诗体的分别到这时候便打破了。至于后期作品里的诡辩言辞分明是受了当日的雄辩术的影响。关于他的风格我们以后再讨论，现在且说说他的哲学对于他的艺术所发生的影响。

（十三）攸里辟得斯很受了一些哲学训练，到后来他变做了诗人里面的哲学家，和哲学家里面的诗人。他死后，也许在他生前就有人封他做“舞台上的哲学家”。他好像相信他可以在悲剧里把哲学和诗混在一起。这企图他可没有做到，却被一个同样伟大的诗人在散文的形式内做到了，那便是柏拉图，他用“对话”来把哲学和诗混成了一体。一个希腊的悲剧诗人同时是一个教师和传道师，攸里辟得斯所传布的却是一种新的思想。他对于世间的万事万物，对于神，对于人，对于生命，对于社会都要用理智来判断，这都是因为阿那萨戈剌斯（Anaxagoras）的“睿智”（见第四段）在他的心里作怪。他看见了这一道光，还想叫旁人看看。因此这些哲学玄想在他的戏剧里越来越多，甚至他剧中最平凡不过的人物也在讨论一些高深的哲理。他虽然是诗人里的哲学家，却不是一个一贯的哲学家，因为他的思想正和歌德的思想一样时常都在发展，都在转变。他是一个泛神论者，却不相信希腊神话里面的天神，不相信个人的永生。那种“睿智”学说他便注意到人类心灵的活动。他因此喜欢研究心理，研究道德与行为。在他看来，奴隶与自由公民，女人与男人都同样的值得研究。他善于描写女人，因此有人说他在文学的境界里发现了女人。并且当他在生时就有人说他是憎恶女人的人。这只是因为他想要知道女人的性格，正如他想要知道男人的性格一样，他把他所了解的女人的好处和坏处表现在他的戏剧里。我们见过一些近代的作家把女人的性格描写很同样逼真，因此不十分讨女人的喜欢。我们若说攸里辟得斯是憎恶女人的人，又何尝不可说他是憎恶男人的人呢？……攸里辟得斯是一个爱好自然和人性的诗人。他的诗里有时候点缀着自然的景色。至于人性方面，他喜欢研究人类的心灵。他曾经描写过情感的流露，天伦之爱，男女之爱和朋友的交谊。他也曾研究过变态的情感，正如他研究过变态的智力一样。他原是一个伟大的浪漫诗人，正因为他是这样的诗人，他的声名才能够留传不朽。他把明镜高举在自然之上，高举在时代之上，高举在人性之上。他这镜上装饰着他的国家神话里的天神与英雄的形像，可是那里面却反映着他自己的时代里和古往今来的男人与女人。索缚克勒斯（Sophocles）曾经说过“我所描写的人物是理想的攸里辟得斯所描写的却是真实的。”不管这上半截话是真是假，这下半截话倒是真的。

（十四）索缚克勒斯很称赞攸里辟得斯剧里的哀情的成分，纵然是他不很喜欢那里面的平凡的事物。他还很称赞攸里辟得斯善于运用剧场的技巧，且知道怎样布置一个很有效力的剧景。此外他还赞美他很能够描写肉体与心灵的痛苦。他曾经摹仿过攸里辟得斯的《阿尔刻斯提斯》（Alcestis），《美狄亚》和《大力士》（Heracles）三剧，写成他自己的《特剌客尼阿女人》（Trachinians），这事情很可以证明他十分赏识攸里辟得斯。可是攸里辟得斯很醉心哲学，很喜欢讲道，远不及索缚克勒斯那样完美，那样纯粹。他的哲学害了他的戏剧，纵没有害到他的诗。

（十五）攸里辟得斯的影响诗人对于索缚克勒斯所发生的影响前面已经说过了。我们且知道柏拉图研究过攸里辟得斯的作品。但直到纪元前第4世纪希腊文化广布时，攸里辟得斯才大大的著名。他在《阿尔刻斯提斯》和一些旁的剧里为“新喜剧”开辟了一条道路。那最著名的新喜剧家墨南德洛斯（Menander），有些地方依靠攸里辟得斯。那些罗马喜剧家摹仿希腊的新喜剧，从这新喜剧里间接的摹仿攸里辟得斯。至于那些罗马的悲剧家却直接翻译过这位大家的作品。后来塞内卡（Seneca）更追学他，可是学得很坏。这位罗马作家也曾写过一本《美狄亚》，这剧本我们留到以后再讨论。此外西塞罗（Cicero）、布卢塔斯（Brutus）、恺撒（Julius Caesar）等人时常引用攸里辟得斯的诗句。西塞罗曾引用《腓尼基妇女》第503-506行一段来表明恺撒的野心。《圣经》里面所载的保罗（Apostle Paul）写给科麟索斯人（Corinthians）的第一封信里所引的“滥交是败坏善行”一语便是从攸里辟得斯的作品里来的。大概是12世纪有一位拜占庭（Byzantine）僧人描写耶稣的死，作成了一本悲剧，那有一部分简直是从攸里辟得斯的作品里借来的。可见这位悲剧诗人很受中世纪教堂的欢迎。到了近代，他对于法国戏剧所发生的影响是说不尽的。拉辛（Rhcine）的《淮德拉》（Phédre）是仿照攸里辟得斯的《希波吕托斯》写成的。歌德的《依斐格纳亚》（Iphigenie）是由攸里辟得斯的《在陶捋人里的依斐格纳亚》改作的。在近代英国诗人里面勃劳宁（Browing）最能了解，最能解释攸里辟得斯。他的《野石榴花的冒险故事》（Balaustion Adventure）写得不坏，正因为那里面含有许多攸里辟得斯的成分。

二　美狄亚

（十六）《美狄亚》的故事《美狄亚》的故事是这样的：埃宋（Aeson）的儿子伊阿宋（Jason）受了珀利阿斯（Pelias）的吩咐，带着一些英雄坐上阿戈（Argo）船从伊俄尔科斯（Iolchus）航到黑海东岸的科尔客斯（Colchis）地方去取金羊毛。船进黑海时得要很快的穿过那相撞的峡石（Symplegades）（见本剧第1至第6行）。伊阿宋到了那地方，那儿的国王逼着他去驾两条喷火的牛来犁土，再克服他从那土里种出来的武士。此外他还得克服那条盘绕着金羊毛的长龙。幸亏那儿的国王有一个女儿名叫美狄亚，她爱上了伊阿宋，帮助这英雄冒过了这几道危险（见第476-482行）。这巫女更杀死了她的弟弟（攸里辟得斯并没有说明她为什么杀他），随着伊阿宋上了阿戈船，于是这帆船便载着那金羊毛回到了故乡（见第166行以下的一段，第1334行以下的一段，第209-212行，第7行和第484行）。美狄亚在伊俄尔科斯为要除去伊阿宋的仇人珀利阿斯，她曾引诱这国王的女儿杀害她们的父亲。因此伊阿宋和美狄亚被人家赶出去，带着两个儿子逃到了科麟索斯（Corinth）（见第486行以下的一段和第9-11行）。美狄亚住在那儿，很能讨科麟索斯人的喜欢，夫妇间也十分和睦。直到后来她的丈夫抛弃了他，另讨娶那地方的国王克勒嗡（Creon）的女儿（见第10-19行）。美狄亚的性子是很激烈的，她这时绝食痛哭，向天起誓，她思念她的故乡，痛恨那忘恩负义的希腊汉子，她曾为他抛却了她所亲爱的东西，亲爱的人（见第20-35行）。她狠狠的望着她的儿子，她厌恶他们，咒诅他们，都因为他们的父亲对不住她（见第36行，和第112-114行）。她的邻人，一些科麟索斯的妇女，听见了她的哭声，跑到她的大门前。她们从美狄亚的老仆人那儿打听了这女英雄所遭遇的境况，她们设法把这女人请出来同她们谈谈（见第131-212行）。这伤心的女人不好拒绝她们的同情与帮助才跑出来见她们（见第214-329行）。美狄亚先同她们平心静气的讨论女人所处的不幸的地位，说起她们怎样被迫出嫁，生儿育女，还要受许多男人所不受的限制（见第230-252行），再要求她们替她保守报仇的秘诀，这秘诀她还没有决定，但这事情她们都答应了（见第252-268行）。这时候克勒嗡国王前来宣布他的命令，立刻要把美狄亚和她的儿子赶出去。这巫女却假意奉承，得到国王的许可再住一天（见第269-356行）。国王去后，美狄亚告诉那些同情她的朋友说事情并不像她们所想像的那样绝望（见第356-363行）。她还说她骗过了国王，立意要谋害她的三个仇人，即是国王，公主和她自己的丈夫。可是采取什么方法呢？用毒药来谋害他们到像是最好的方法。可是她那样害死了她的仇人，自己怎能逃走呢？她得要先找到一个安身之所。因此她得稍为等等，看有机会没有；如果没有，她便要杀死仇人，自尽了事（见第369-409行）。伊阿宋现在前来说他会尽力求国王不要放逐美狄亚，可是这女人竟自很凶的骂起国王和公主来了，她这种被逐的命运原是她自己讨来的。她的丈夫很愿意给她们母子一些钱，替他们写一些介绍信，托朋友照料他们。这女人反拒绝了他的帮助，痛骂他忘恩负义。伊阿宋尽力巧辩，说他并没有恶意。他争论了许久，竟自走了（见第446-626行）。于是雅典的国王埃丘斯（Aegeus）经过这儿，美狄亚似乎可以从他那儿找个安身之所。这国王很同情美狄亚，十分憎恶伊阿宋的行为；美狄亚又答应用巫术来满足他求嗣的心愿，因此他立刻就答应了美狄亚的请求。他可以在雅典替美狄亚找个安身之所，但为避免国际公法上的纠纷起见，美狄亚得要自己设法去到雅典。美狄亚要他发誓保护她，他也答应了（见第663-763行）。国王去后，美狄亚便向她的邻人详细吐露她的毒杀的计划。她要把她的丈夫请来，当面说明她已经改变了心肠，求他帮忙向国王和公主呈请收回放逐她的儿子的命令。为要达到这个目的，她要打发那两个儿子送一件衣袍和一顶金冠进宫去献与公主，作为求赦的礼物，这上面染着的毒药会害死公主和那一切接触她的人。可是她还要更进一些毁灭伊阿宋的种族，毁灭他的儿子，她自己替他生下的儿子。这种手段比致伊阿宋自己的死命还要毒辣。她的朋友们说这种计划太不人道了，但她不顾她们的反对，立刻就打发她的老仆人去请伊阿宋（见第764-823行）。这英雄前来听了美狄亚一番假话，他居然很相信，且答应去向公主求情。美狄亚这时想起儿子的命运，十分悲痛，他自然也就相信了（见第866-975行）。伊阿宋去后不久，那位看管人便带着那两孩子回来，很高兴的报告礼物已经送去了。美狄亚这时说起她爱儿的心情怎样和复仇的欲望起了可怕的冲突。这复仇的欲望终于得胜了，她全不耐烦的等候宫中再传来的消息（见第1002-1117行）。后来一个伊阿宋的佣人急忙的奔来警告美狄亚赶快逃跑，好避免她谋害了国王和公主后的危险。那知美狄亚反而很高兴的问他倒底是怎么回事，他便详细报告，说公主怎样被那衣袍和金冠上面所发生的毒火烧死，国王怎样跑来抱着公主的尸体一同被烧死（见第1118-1230行）。美狄亚这时向她亲信的朋友说明她要进去杀害她的孩子。她这时却说与其叫他们死在那些替国王和公主报仇的人的手中，倒不如她亲自把他们杀了。她闷了一会儿，明知这样一来她一生都要忧愁。她终于进屋里去了，孩子们呼救的哭声立刻就传了出来（见第1236-1292行）。于是伊阿宋带着一些随从前来责骂这谋杀国王和公主的女人，前来拯救他的儿子，省得他们被国王的族人杀害了。那些妇女们把美狄亚刚才所作的事情告诉了他，于是他忿怒的叫侍从破门进去。正当这时，美狄亚携着孩子的尸体自屋顶上乘着龙车出现，那龙车是她的祖父日神赐予她的。她宣告她得胜了，和伊阿宋对骂起来，不让他拥抱孩子，不让他哭悼他们。于是她先逃到那海角上的天后的庙地（Hera Acraea）上去安葬孩子，然后到雅典去（见第1293-1414行）。

（十七）在攸里辟得斯以前的关于伊阿宋与美狄亚的故事本剧中所涉及的伊阿宋的冒险故事和美狄亚复仇的故事上面已经叙过了。现在我们要问问攸里辟得斯所写的这些故事和他以前的关于这两个人物的故事有什么关系？我们顶好把那些早先的传说提出来比较一下。

（十八）《奥德赛》（Odyssey）第12卷里提及伊阿宋与阿戈（Argo）船的故事，这算是希腊文学里最先提及这故事的诗句。在那卷史诗里面客耳刻（Circe）巫女告诉俄底修斯（Odysseus）说他离开他的海岛后，有两条路线可走，一条是经过斯毒拉（Scylla）和卡律布狄斯（Charybdis）悬崖的路线，一条是经过普兰克泰（Planctae）岛石的路线。“除了那闻名的阿戈船外，从没有一叶轻舟平安的航过这些岛石，那阿戈船原是从埃厄忒斯（Aeetes）航来的，那狂涛立刻就会把她拥到那巨石上面去，若不是天后（Hera）同伊阿宋友善，护送这船只过去。”（见《奥德赛》第12卷第69-72行）同卷第68行里说起普兰克泰的“毁灭的火焰”，又第64行里说起这时有时无的岛石。可见这普兰克泰明明是海上的火山。这许是利巴利岛（Lipari Islands），正如斯毒拉和卡律布狄斯就是西西里（Sicily）海峡。上面那几行诗里说阿戈船是从埃厄忒斯航来的，这明是说阿戈船并不是依照她前去埃厄忒斯的航线归去的，乃是航的另一条水道。这史诗里所说的阿戈船的归程和平达洛斯（Pindar）的《第四颂歌》（Pythian）里所说的归程明明是相似的。平达洛斯在那歌里说那船上的英雄把他的船只从海上搬运起来，经过十二天的沙漠旅行才进入特里同尼斯（Tritonis）湖。这一条归程的传说无疑是很古的，古到希腊还未熟悉黑海的形势的时代，那时的希腊人以为黑海的东边有一道出口，他们可以沿着那条水道进入红海呢。攸里辟得斯剧中所说的航程自然是较晚的传说，晚到希腊已经明了黑海的形势的时代。他的剧中所说的那相撞的峡石（Symplegades）和《奥德赛》史诗里所说的普兰克泰并没有关系。荷马的史诗里还有一些旁的地方许和伊阿宋与阿戈船的故事有关。赫西俄多斯（Hesiod）在他的《神的宗谱》（Theogony）里提起美狄亚的家系，说她的祖父是太阳神（Helios），祖母是珀尔塞斯（Perseis）；她的父亲是埃厄忒斯，母亲是伊底伊阿（Idyia）（见《神的宗谱》第956-962行）。那同一部诗里说起“埃宋的儿子（指伊阿宋）吃过了那至大的国王（指埃厄忒斯）所给他的许多苦处，受了那永生的天神的劝诱，把天帝所生的国王埃厄忒斯的公主（指美狄亚）带走了，……他受尽了许多辛苦乘着那快船偕着那目光明媚的女人回到了伊俄尔科斯（Iolcus），—他，埃宋的儿子—同她配成了夫妇。她嫁给伊阿宋这人类之牧者后生了一个儿子叫墨得俄斯（Medeüs），刻隆（Chiron）把他养在深山里。那伟大的天帝的旨意便这样完成了。”（第992-1002行。）我们看了上面这些引证便相信攸里辟得斯剧中所涉及的阿戈船的出航，那船上的英雄在海上所冒的危险和他们在科尔客斯（Colchis）所遭遇的事情正和那纪元前3世纪的诗人阿波隆尼俄斯（Apollonius Rhodius）所作的《阿戈船航海记》（Argonautica）里面所叙的情节大致相同。这一篇叙述金羊毛的长诗很侥幸的传到了我们的手里。那远古的希腊人初次航海到东方的传说，那密泥埃（Minyae）的寻找黄金的传说，那关于金羊毛似的朝云的传说，那巧胜埃厄忒斯（Aeetes）的传说和夺取这国王的女儿美狄亚的传说在特罗亚（Troy）战争以前就有一些诗人在歌咏，从不曾失去半分色彩，这些传说攸里辟得斯完全接受了。那《归程》（即特罗亚战后希腊英雄的归程）一诗的作者曾经说起美狄亚怎样利用珀利阿斯（Pelias）的女儿害死了珀利阿斯，这国王原是伊阿宋的仇人，攸里辟得斯的第一部曲《珀利阿斯的女儿》（Peliades）便演唱这段故事。希腊各部有许多英雄曾经参加过这著名的航行，因此关于伊阿宋与美狄亚的故事，除了这北方的特萨利亚（Thessalian）传说外，还有许多各地方的传说，当中有一种便是科麟索斯（Corinth）的传说。这种传说里面有一个特点便是说美狄亚的儿子原是科麟索斯人杀死的。至于美狄亚亲手杀死她的儿子的故事好像是攸里辟得斯或是一个和他同时的悲剧家所想像出来的。

（十九）稿本问题　近三百年来有人说《美狄亚》这剧有两种稿本。首先一层他们说这遗留下来的稿本旁边引着一些类似的诗句，那些诗句乃是由另一种稿本上面引来的。但实际上只有一个地方才有这种类似的诗句，即是第723行、724行、729行与730行的旁边所引的四行诗，即第725-728行。这剧中的四行诗和旁边的四行都是很完美的诗句。后人硬把这引来的诗句插入第724与729行之间，弄得上下不和谐。此外那些引来的诗行都不能用来证明这悲剧有两种稿本。这一类的引来的诗句大概是从旁的剧本里引来的，我们知道各剧当中常有类似的句子。第二层他们说中世纪的注释者曾经指出阿里斯托法涅斯（Aristophanes）的《阿卡耳奈人》（Acharnae）第119行里有三个字O thermoboulon splagchnon和攸里辟得斯的《美狄亚》某一处里面的三个字是相同的。可是我们的《美狄亚》稿本里并没有这三个字。关于这一点我们可以假定那位注释者把剧名弄错了，我们知道许多这一类的错误。第三层他们说在那位罗马诗人恩尼阿斯（Ennius）所译的《美狄亚》里面有一行的意思不是我们的抄本里面所有的。但那一行诗也许是译者由攸里辟得斯的旁的剧本里借来的，我们知道有许多罗马译者常把旁的剧本里面的诗行移到他所译的剧本里面去。这样看来，我们便不能根据这上面的理由来断定《美狄亚》这剧有两种稿本。可是这问题还不止这样简单。据说涅俄佛隆（Neophron）曾经写过一本《美狄亚》，那剧本留下一些残句，从那些残句里我们知道埃丘斯到科麟索斯的目的原是来请求美狄亚替他解释他从日神庙上所求得神示的，且知道伊阿宋后来会自缢而死；我们还可以推测埃丘斯来到科麟索斯使美狄亚有机会寻求一个安身之所，推测美狄亚在爱儿与复仇的两种感情的冲突之后杀死她的儿子，推测美狄亚和伊阿宋在剧尾大吵了一场。有人说攸里辟得斯的《美狄亚》是由涅俄佛隆的剧本改作的。如果这是真的，攸里辟得斯自然没有什么独创的地方，但他依然有他的特色，那便是对于这女英雄的心理冲突的描写。那古代的希腊人对于文字的抄袭并不像我们现代的人看得这样严重，我们不必去过分的责备古人。在另一方面看来，攸里辟得斯的剧本这样合于他自己的精神，我们很难相信这是由另一个人的作品改作的。也许攸里辟得斯曾借涅俄佛隆的名义来表演过一本《美狄亚》，正如他用旁人的名义来表演他的《安德洛玛刻》（Andromache）。这样说来倒有两种稿本，当中有一种许是在涅俄佛隆的故乡西库翁（Sicyon）表演的。这稿本只剩下一些残句，前面所说的引来的四行诗句许就是从这剧本里引来的。如果这是真的，那抄袭的传说便是攸里辟得斯的仇人所散布的无稽之谈。阿里斯托法涅斯（Aristophanes）、索缚克勒斯（Sophocles）和亚里斯多德都把《美狄亚》这剧纯粹当作攸里辟得斯的作品，这更可以打破抄袭的传说。

（二十）本剧的人物与结构　说起本剧的人物我们顶好先讨论那些不很重要的。那女奴隶和那看管孩子的人便是我们首先要讨论的。那女奴隶是一个科尔客斯（Colchis）人，一般的传说都叫她做美狄亚的乳母，可是本剧里没有什么地方可以表示她当过乳母。这老妇人十分心疼她的主妇，而且很同情她。她很喜爱那两个孩子，忧虑他们的母亲，也忧虑他们。她对于统治者的心理和“平民主义”（见第119-123行），对于财富尊荣（见第123-130行），对于音乐的浪费（见第190-203行），都能发挥她的高见。她和那位看管人都很富于好奇心，爱问闲事，但是到了不应该说话的时候，他们便能够保守缄默。那看管人是一位很忠心的老用人，他很尽心的看管那两个孩子。他带着一点愤世的色彩，但他的心机却没有那女仆人的那样敏锐。那宣报人只是匆匆的跑来警告美狄亚赶快逃走，美狄亚要求他时他才报告公主和国王是怎样死的。他这一段滔滔不绝的话讲得很好，里面夹着一些很平庸的话，但他说到后来却也能道出他的高明见解。那次要人物要数克勒嗡（Creon）和埃丘斯（Aegeus）。克勒嗡是一个很夸大而懦弱的人，他的性情很温良。他对于他的子女十分溺爱。他这种柔和的心肠倒比那刚烈的气质还要坏事。埃丘斯是一位富于骑士精神的雅典“绅士”，他没有什么个性。在那些主要的人物当中，伊阿宋代表“自私”，这人物描写得再好不过了。他的肉体的勇敢虽不成问题，但他极缺乏道德的勇敢。他是那种风流标致，放纵不羁的希腊冒险英雄的最好的代表。他这种人物很败坏希腊人的名誉，使人家相信希腊人多么不诚实。攸里辟得斯写出了这样坏的男子汉，倒只被人家当作仇恨女人的人，这事情倒很奇怪吧！最后我们说到这剧里的女主人翁美狄亚。她也是一个典型人物。她曾为爱情牺牲一切。只有这种不顾家庭自寻苦恼的人才能作故事里的伟大人物。美狄亚的强烈的爱情变做了她的缺点，使她犯了不少的罪恶：她曾为爱情杀害她的骨肉，曾为失恋杀害了她自己的骨肉。这便是本剧里面的人物大体的性格。

（二十一）本剧的情节前面已经说过了。现在我们要稍稍讨论攸里辟得斯怎样处置他的材料和人物。作者从心理方面来描写美狄亚报仇的意念的形成和她报仇的计划的实施。本剧开场时这女英雄的忿怒的电火立刻就从她的情感的愁云里射了出来。我们还不知道会发生什么危险。国王、公主和她自己的丈夫与儿子都是她所憎恶的人。当她稍稍抑制她的感情时，她的“睿智”便在开始活动了。她见了国王和埃丘斯（Aegeus）过后，她的计划便成熟了。国王准许她多住一天，她立刻就决心要谋害国王，公主和她自己的丈夫（见第369-375行）。等她从埃丘斯那儿得到安身之所后，她的计划才算完全成熟，且想要杀害她的儿子，毁灭伊阿宋的家族。到后来她有些动摇，想保全他们的性命；可是她又不肯让她的仇人杀害她的儿子，还是亲手把他们杀了。她自己原是乘着太阳神所赐予她的“龙车”逃走的。她既然可以把儿子的尸体载走，怎不载着活的一同逃走呢？攸里辟得斯若不是有意限制那“龙车”的用途，便是在描写那真实的人性时无心的忘了那“龙车”的用处，不管是有意或无心，这种处置同时可以表现他的长处和短处。如果他把这故事弄得很自然，很合理，让美狄亚载着活的孩子逃走，那结果大半会得不偿失。埃丘斯离开科麟索斯时要到南边的特洛真（Trozen）去，因此有人说美狄亚乘车到雅典时见不到埃丘斯。这不关紧要的问题用不着严重的讨论。有一些读者十分厌恶那关于埃丘斯的一段穿插，亚里斯多德也曾非难过这一段，认为埃丘斯这人物并不是必需的（见《诗学》1461b）；其实这种见解既不正确又不公平：因为埃丘斯在本剧里实在是一个必需的人物，美狄亚早就说过她得要找一个安身之所，她后来很侥幸的从埃丘斯那儿得到这样一个地方。雅典人都知道美狄亚与埃丘斯住在一块儿的传说。可见这一段穿插和布局有密切的关系，况且这国王又是雅典的英雄，正当内战快要爆发时，一切诚信都破坏了，忽然有这种人物出现在雅典的剧场里，很可以令人警惕罢。

（二十二）本剧在文学上的影响　本剧在文学上的影响是很大的，而且是继续不断的，就在作者当时已发生过一些影响。关于攸里辟得斯的敌手索缚克勒斯（Sophocles）所受的本剧的影响前面已经说过了（见第14段）。索缚克勒斯写《在科隆诺斯的窝狄浦斯》（The Oedipus at Colonus）一剧时，他仍然想念到《美狄亚》这剧本。当窝狄浦斯要求埃丘斯的儿子塞修斯（Theseus）保护他时，他说他用不着叫他起誓，那国王很高傲的回答说，他所说的话比什么都可靠些。好像是诗人有意在这悲剧里暗中批评攸里辟得斯，说他不应叫埃丘斯向美狄亚起誓。

（二十三）据说有几位希腊晚期的悲剧家都曾写过《美狄亚》，攸里辟得斯的同名的儿子也曾写过一本，可惜这些剧本都没有传下来，我们无从研究它们所受的攸里辟得斯的影响。

（二十四）希腊文学里处处涉及攸里辟得斯的《美狄亚》。阿里斯托法涅斯（Aristophanes），攸波利斯（Eupolis），腓勒梦（Philemon）时常摹仿本剧里的诗句来作滑稽的剧词。……

（二十五）罗马诗人恩尼阿斯（Ennius）曾把攸里辟得斯的《美狄亚》译成拉丁诗。这译本很受西塞罗（Cicero）称赞。这是直译，很少有文学的趣味。我们且可以从那些残诗里看出译者并不十分了解原诗。这古译本和原诗的比较研究是很有趣的，我们还可以从这译诗里猜出这译本所依据的抄本和我们的版本有些什么不同的字（参看第十九段）。

（二十六）传说西塞罗被人家擒着砍头时正在读攸里辟得斯的《美狄亚》。卡土拉斯（Catullus）的第64首诗很令我们想起本剧。那诗开始时也叙及阿戈船（Argo）的英雄航海的故事。那诗里第180行及181行简直是有意摹仿《美狄亚》第502及503行。奥维得（Ovid）很受本剧的影响。他自己的《美狄亚》没有传下来；可是他想像的美狄亚给伊阿宋的书简（《女英雄书简》第十二）很令我们联想到本剧。

（二十七）我们现在说到塞内卡（Seneca）的《美狄亚》，这剧本很有力量，它和攸里辟得斯的剧本大不相同，只偶尔有一些相似的地方；那不同处更能引起我们的趣味。这剧本只有1027行。作者没有叫埃丘斯（Aegeus）出场，也没有替美狄亚找一个安身之所。这女英雄在收场时自屋顶上乘着龙车出现，她把那两个儿子的尸体抛给伊阿宋，—当中有一个儿子是她当着她丈夫的眼前杀死的，—然后再逃走，可不知到哪儿去了。伊阿宋和公主的婚事并没有完成。这剧开场时正在举行婚礼。美狄亚听见歌队在唱婚歌，她很生气，她祈求天神把公主和国王弄死，并给伊阿宋一个可怜的生命，她当初和伊阿宋结合时曾经杀害了她的弟弟，她这时要在他们的婚姻决裂时造下更大的罪恶；可是她还不很相信那婚礼是真实的，不相信她的丈夫对她这样不忠实。她原谅他是一个被逐的人，处在很艰难的地位上，而且又须要人家的帮助来对付阿卡斯托斯（Acastus），这国王正要替他的父亲珀利阿斯（Pelias）报仇。可是她痛骂克勒嗡（Creon），说他应负这门婚事的责任，还说她要报仇呢。美狄亚对伊阿宋的情感游移不定，她不能够立刻就抛却了她的强烈的爱情。于是克勒嗡跑来告知美狄亚说若不是伊阿宋向他求情，他一定把她杀死了，还说只要伊阿宋抛弃前妻，国王便帮助他对付他的仇人。至于那谋害珀利阿斯的责任却完全推在美狄亚身上。在这剧里，正如在攸里辟得斯的剧里一样，国王让美狄亚多住一天，但他更让那两个孩子留在科麟索斯（Corinth）。那老看护劝美狄亚顺从国王的旨意，但总挡不住她复仇的意志。美狄亚这时对她的丈夫已经完全冷淡了，但极力隐藏着她的愤恨。那胆怯的丈夫跑来分辩，表示十分爱她的儿子，这样一来，美狄亚便看出了他最容易受创的地方，于是她下了决心。她叫那老看护预备毒药，涂在那衣袍上和冠冕上，这两件礼物也是由那两个孩子呈献与公主的。后来一个报信的人跑来很简单的报告公主和国王被毒火烧死了，那老看护便劝美狄亚逃走。正当伊阿宋来捉她时，她竟把她的两个儿子杀死了。那一些不能读攸里辟得斯的剧本的人倒很喜欢这剧本。

（二十八）据说那法文的《美狄亚》是培卢斯（Jean de la Péruse）于1553年翻译的塞内卡的剧本。科内伊（Pierre Corueille）的《美狄亚》是根据攸里辟得斯的剧本写成的，只参着一点塞内卡的情节，那是1639年出演的。作者加入了几个次要的人物，那结构也有一些变动。这剧中的埃丘斯（Aegeus）便做了公主的恋人，但公主却喜欢伊阿宋。埃丘斯要把公主带走，不幸失败了。美狄亚使用她的巫术把埃丘斯从牢狱里救了出来。克勒嗡（Creon）很怀疑那衣袍，他叫一个女罪犯去试穿，但那上面的毒药只在公主身上才发生效力。大体说来，这是一个平凡的剧本。隆杰彼埃（Longepierre）的《美狄亚》是1694年出演的。克雷蒙（Clément）的《美狄亚》是1779年出演的，这剧里全没有神怪的色彩。格拉弗（Glover）的《美狄亚》是1761年出演的，那里面的女英雄变做了一个驯良的女人。德文的《美狄亚》有好几种，当中有一种是格利巴齐（Grillparzer）作的。近代的《美狄亚》只能说到门提斯（Catulle Mendès）的法文剧为止，那是1898年出演的。剧中的情节是综合攸里辟得斯和塞内卡的情节而成的，但也有一些变动。这剧开始时正在举行婚礼，美狄亚对于她丈夫的爱情和她丈夫对于她的爱情都没有完全冷淡。埃丘斯（Aegeus）也曾出场，但他留下了一些卫士来护送美狄亚出境，因此不需要什么神力的帮助。但为增添舞台的景致起见，作者把攸里辟得斯剧中的老看护所想像的雷雨变做了真实的景象。……

（二十九）本剧在艺术上的影响

（三十）本剧的剧景　本剧的整个的动作发生在科麟索斯（Corinth）城内伊阿宋的屋前，这屋内现在只有美狄亚和她的两个儿子及用人居住。本剧在雅典的剧场里出演时，这屋子的前部便是本剧的背景，当中好像只有一道门。那老看护，美狄亚，看管人和孩子们都是由这门出入的。歌队里的妇女的家宅，伊阿宋所住的皇宫，和这对新夫妇的屋子，（如果他们不住在皇宫里，）都在城里，在观众的右方，那海港也在右方，因为雅典的城市和海港都在这个方向里。那老看护和美狄亚是从屋里出来的，那其余的人物全是由观众的右方进来的。埃丘斯（Aegeus）后来要到特洛真（Trozen）去，他可以从观众的右方退出，坐船到那儿去，也可以从观众的左方退出，走路到那儿去。美狄亚原是乘着龙车自空中逃走的，她可以随着埃丘斯退出的方向逃走。那其余的人物都是从观众的右方退下的。

（三十一）本剧演员的分配　主角专演美狄亚。次角演老看护和伊阿宋。第三角演看管人、克勒嗡、埃丘斯和宣报人。我们很可以假定美狄亚曾经打发那老看护前去请伊阿宋来。如果这是真的，这老用人便不曾在第865行后随着伊阿宋进场；如果她得要进场，那便是由一个不说话的人穿着她的衣服，戴着她的面具出来代替她的。第1271行以后的孩子们的呼声是由次角与第三角喊出来的。这两个孩子出场时是由两个不说话的人扮演的。

（三十二）本剧的分段　依照亚里斯多德的《诗学》第十二章里面所说的希腊悲剧的分段法，本剧的各段可以这样划分：

1.开场白　1-130行。

2.进场歌　131-212行。131-212行。

3.第一场　213-409行。

4.第一只歌　410-445行。

5.第二场　446-626行。

6.第二只歌　627-662行。

7.第三场　663-823行。

8.第三只歌　824-865行。

9.第四场　866-975行。

10.第四只歌　976-1001行。

11.第五场　1002-1250行。

12.第五只歌　1251-1292行。

13.退场　1293-1419行。

本剧的“进场歌”的组织颇不规则。这歌的前部有几行“歌前辞”（由第131-138行），其次是两段歌（由第148-159行，又由第173-184行），后面有几行“和歌”（由第204-212行），这合唱的中间杂着有《美狄亚》和她的仆人所说的话。第五只歌含有“科摩斯”（Commos）歌的特性。本剧的第二场，第三场和第五场中杂着有歌队首领的插话（见第357-363行，第579-763行，第1081-1115行），这歌队首领几乎变做了第四个演员。照亚里斯多德的定义说来，凡是歌队入场以前的独白及对话都叫“开场白”，本剧的歌队是在第130行以后才进场的。但严格说来，只有第1-48行一段独白才是真正的“开场白”。

厄尔（M.L.Earle）

金羊毛故事

俄科墨诺斯（Orchomenus）的国王阿萨玛斯（Athamas）讨娶了云仙（Nephele），生了两个儿女，男的叫夫里克索斯（Phrixus），女的叫赫勒（Helle）。阿萨玛斯后来又讨娶了伊诺（Ino），这后娘很讨厌前娘所生的两个孩子，想要害死他们。她因劝本地方的妇人用火来烧烤他们的麦种，说这办法很有妙处。第二年自然没有收成，于是国王派人去得尔缚（Delphi）访问亚波罗（Apollo）。那人被伊诺王后收买了，带回了一个捏造的神示，说是要挽救这灾荒，得要把夫里克索斯一个人，或是把他两兄妹献杀了。这两人被他们的生母救了，她给了他们一条金羊，那畜生负着他们逃跑了。那知跑到一个海峡上，赫勒竟坠水死了，那地点后来便叫作赫勒海峡（Hellespont）。夫里克索斯独自到了科尔客斯（Colchis）。那地方的国王埃厄忒斯（Aeetes）对他很好，且把他的公主卡尔客俄珀（Chalciope）配给他。夫里克索斯后来便把那条羊子杀来献给天帝（Zeus），把羊皮挂在一个树林里，叫一龙看守着。他生了四个儿子，后来死葬在那地方。

阿萨玛斯有一个弟兄，叫做克勒修斯（Cretheus），他是伊俄尔科斯（Ialchus）的国王。克勒修斯死后留下一个儿子叫做埃宋（Aeson）和一个野生子叫做珀利阿斯（Pelias），这野生子原是海神（Poseidon）的种子。埃宋本是合法的储君，但珀利阿斯却取得了王权，他不是夺了埃宋的王位，便是在埃宋死时摄行政事，保护他的遗孤伊阿宋（Iason）。这少年的母亲不信任珀利阿斯，因把她这儿子送到一位人头马刻隆（Cheiron）那儿去。据说这怪物并不残暴，倒很聪明公正，且懂得音乐和医术。伊阿宋在刻隆的教导之下，在那洞里住了许多年，那儿还有许多旁的王子同他很和好，那些王子也是从各个国家送去受训练的。

后来珀利阿斯得了一个神示，叫他当心一个仅穿着一只无面鞋的人。有一天果然来了一个这样的人，这人正是伊阿宋，他也许是为便于行走那泞泥的道路，仅着上一只鞋子。有的说他从刻隆的山洞里下来时看见一位老妇人无法渡河，他自告奋勇很艰难的把那老妇人负过河去，在河中失去了一只鞋子。他到了对岸，那老妇人便现出了原形，她原天后（Hera）化成的。天后看见伊阿宋这样有礼貌，答应帮忙他。珀利阿斯的命运注定了会死在他一个族人的手里，他今回看见了伊阿宋，吃惊不小。他假意告诉他的侄儿，说是夫里克索斯时常托梦，叫他自己到科尔客斯去把那条金羊毛取回来。他因此打发伊阿宋前去做这件冒险的事业。

伊阿宋得了天后和雅典娜（Athena）的帮助，立刻就准备前去。阿戈斯（Argus）为他造了一只很长的船，雅典娜替他安上了一块能言的木料。这船的名字便叫做阿戈（Argo）船。他从希腊招来了五十个英雄，有的是为探险而来的，有的是受了天后的诱劝而来的。这些英雄可以分作三种人物：第一种包括那些技师，如像那著名的舵工底斐斯（Tiphys）和那位善于瞭望的仑叩斯（Lynceus）。第二种包括那些特罗亚（Troy）战争的英雄的父亲，如像阿客柳斯（Achilles）的父亲珀柳斯（Peleus）和埃阿斯（Ajax）的父亲忒拉蒙（Telamon）。第三种包括那些曾在卡吕冬（Calydon）打过野猪的人物，如像麦勒阿洛斯（Meleagrus）和拉俄科翁（Laocoon）。这神话到后来还加入了两个人物，即是音乐家俄耳罘斯（Orpheus）和大力士赫剌克勒斯（Heracles），在当日的一切冒险的事业里都少不了这位大力士的名字，可是他在金羊毛这故事里并不占重要的地位，所以一般说故事的人很不好安置这个太伟大的英雄，只好叫他在中途就退出了。

这一船英雄从伊俄尔科斯启程，到了勒谟诺斯（Lemnus）才停了下来。这地方变成了一个女人岛，全没有一个男人。前不久这儿的女人因为不敬美神（Aphrodite），这女神便使她们身上长出了一种臭味。她们的丈夫最怕这种气味，因此抛弃了她们，另从大陆上去抢来了一些女子。那些被弃的妻子竟在这一夜之间把她们的丈夫完全杀死了，只有国王索阿斯（Thoas）一人逃走了。这时候她们欢迎阿戈船的英雄，同他们住上一年，生了许多儿女，伊阿宋和于普西皮勒（Hypsipyle）同居，生了两个儿子。后来那位大力士劝他们继续前航。

他们航到萨摩司剌刻（Samothrace），听了俄耳罘斯的话，加入了那儿的卡柏若（Cabeiroe）宗教典礼。这一段故事大概是后来加入的。

于是他们到了库稷科斯（Cuzicus），很受那儿的土人和国王库稷科斯欢迎。他们也曾好好的报答他们的东道主人，因为大力士曾在那儿射杀了那为害的巨神（Gegeneis）。可是他们离开了那儿，又被暴风吹了回去，被那些土人误认作海盗，在那一场恶斗里，库稷科斯国王竟丧了性命。他们开过追悼会后，又开始航行。航到客俄斯（Cius），大力士弄断了桨，他上岸去找材料来替换，那其余的人留在船上准备晚餐。大力士有一位童仆，叫做于拉斯（Hylas），这时上岸去找水。他在一个幽美的泉边逢着一群水仙，被他们诱入水中去了。大力士只听见他呼救的声音，可寻不见人。他在岸上找了一夜，船上的英雄为这事争辩了许久便开船走了。那次北风（Boreas）的儿子仄忒斯（Zetes）和卡莱斯（Calaes）曾劝他们把大力士抛在岛上，后来大力士在忒诺斯（Tenus）岛上逢着他们两弟兄，把他们杀死了。他曾替他们立下两块墓碑，每当北风吹来时，那两块石头便随风移动。据说他们开船不久，格劳科斯（Glaucus）便在海上出现了，告诉他们大力士做旁的事业去了。

他们航到柏布刻斯（Bebryces）逢着阿弥科斯（Amycus）国王，这国王一定要和他们击拳。当波吕丢刻斯（Polydeuces）击败了他时，那些土人便跳进场中来厮杀，结果却被阿戈船上的英雄冲散了。

于是他们到萨弥得索斯（Salmydessus）逢着那可怜的瞎眼国王。有的说他宁愿瞎着眼睛享受一个很高的寿命。有的说他曾指示夫里克索斯前往亚洲因而受罚。有的说他曾把他前妻克勒俄琶剌（Cleopatra）所生的两个儿子弄瞎了，（或是他的次妻弄瞎的，）天帝因问他肯死还是肯瞎着眼睛过活，他说他愿意瞎着眼睛过活；可是太阳神（Helius）为这事大不高兴，他叫一种鹫身女面的妖怪来扰害他。还有的说他本是一个先知，因为泄漏了天神的秘密，才遭受了这种惩罚。有的说那怪鸟把他带走了，但通常的传说都说那些妖怪抢走了他的食品，或是把他的食品弄脏了，饿得他要命。阿戈船上的英雄同他说好了，如果他们替他把那妖怪赶跑了，他就指示他们怎样航行。于是北风的两个儿子仄忒斯和卡莱斯便腾入空中去降服了那些怪鸟。国王得救后，便告诉他们怎样渡过那黑海口上相撞的峡石（Symplegades），他们得先放一只鸽子向着那峡石里飞去，如果那鸟被峡石挟着了，他们就不可前进；如果那鸟平安的飞了出去，便等峡石再张开时努力划过去。他们到了那儿，把鸽子放出去，那峡石仅仅夹着鸟的尾翎，于是他们便努力划过去，只伤了一点儿船尾。

他们到玛里安底挪（Mariandynoe）时，那儿的国王吕科斯（Lycus）待他们很好。他们船上有四五个先知，当中有一位叫做伊德梦（Idmon）的在那儿打猎，被野猪害死了。他们的舵工底斐斯也得病死了，另由安开俄斯（Ancaeus）或厄隔诺斯（Erginus）代替。

于是他们航到了战神岛（The Island of Ares）。在那儿看见大力士从希腊南部驱来的堤谟法罗斯（Stymphalus）鸟，他们击着盾牌把它们吓跑了。夫里克索斯的儿子从科尔客斯回家去，行到这儿打破了船，被这些英雄救了起来。

阿戈船终于航到了目的地。

埃厄忒斯国王知道了他们的来意，却不愿把那件金羊毛交与他们，据说是那宝物和他的国运有关。他提出了一些条件，要他们履行后才把那东西交与他们。他们得要推出一个人去驾上两条喷火的铜牛犁一块很大土地；更把龙牙种入土中，再去对付那些龙牙变成的武士。可巧国王有一个女儿叫做美狄亚（Medea），她和她的姑母客耳刻（Circe）一样，同是一个巫女。天后曾怂恿美神使美狄亚迷恋伊阿宋，美神因叫爱神（Eros）去完成这件使命。有的说美神自己变做客耳刻的模样儿去诱劝过美狄亚。这女人给了伊阿宋一种药膏，叫他涂在他的身上和盔甲上，好避免火伤与刀伤。那英雄自己有力量可以驾上那铜牛来犁土。等那些武士从土里立起来时，他抛去了一块石头，惹得他们自相残杀。可是国王疑心美狄亚在捣鬼，他计划那晚上去袭杀那些英雄，毁坏阿戈船。美狄亚发觉了这种阴谋，偷偷的跑去叫他们立刻就逃遁。她把他们引到那树林里，迷着那条龙取得了羊毛。国王发觉他们逃了，亲身去追捕；有的说他打发他的儿子阿普绪托斯（Apsyrtus）去追捕，却被他们杀死了。有的说这儿子还是一个小孩，被美狄亚带走了。她看见父亲追来，便把这小弟弟斩成碎块抛在后面，那老年人忙着收殓尸体，没有追上他们。

他们达到了目的便回去了。有的说他们是循着来路回去的，此外还有许多传说，大概可以分作三类：

（一）他们到了大地的边缘上，航入俄刻安（Ocean）河，绕了一圈进入地中海，再回家去。

（二）他们沿着伊斯特洛斯（Istrus）（即多脑河）上行，再携着船登陆，进入北海，绕过不列颠岛，更南下穿过直布罗陀（Gibraltar）。

（三）他们在伊斯特洛斯上游登陆后再进入厄里达诺斯（Eridanus，这河名包括许多欧洲的小河，如像波河Po），然后进入地中海。

但这三类传说都包括以下的故事。据说他们进入堤勒厄亚（Tyrrhenia即Etruria）海后，曾在埃萨利阿（Aethalia即Elba）登岸，用沙滩上的石子拾去他们的汗珠，从此后那儿的石子都印着皮肤的花纹。

那船头的木块告诉他们天帝曾为他们斩杀了阿普绪托斯，很是作怒，他们便航到埃埃厄（Aeaee）岛上去求客耳刻替他们净洗。

他们在海上逢着塞壬（Siren）鸟人，这些水中的仙子能用歌声来迷人。幸亏俄耳罘斯弹着弦琴，不让他们听见那些仙子的歌声。他们当中只有部忒斯（Butes）着了迷，他跃入水中时却被美神救了。

于是他们又经过了一处相撞的峡石，叫做普兰克泰（Planctae），幸亏塞堤斯（Thetis）同她的姊妹神暗中帮助他们渡了过去，且逃避了斯毒拉（Scylla）和卡律布狄斯（Charybdis）两个妖怪。

他们向南去，在绪提斯（Syrtis）搁了浅，又携着船登陆，经过金苹果花园（The Garden of Hesperides），后来进入了特里同尼斯（Tritonis）湖。他们在湖口的运河中逢着特里同，这水神给了他们一勺泥土。

此后他们经过克勒忒（Crete）岛，在那儿逢着一个铜人，名叫塔罗斯（Talus），不让他们登岸。有的说这怪人是铜时代遗下的人物，有的说是火神（Hephaestus）所造的。他看守这海岛，每天沿着海岸巡行三次。他捉着凡人便把他烧死。可是他有一个弱点：他的脚跟上有一道脉管，被一个铜钉钉着的或是被一层薄膜封着的。如果这道脉管开放了，他便会流液而死。美狄亚因使用巫术把他弄死了。

于是阿戈船回到了故乡。

美狄亚去到了伊俄尔科斯，首先设法报复珀利阿斯。这老人听说美狄亚有返老还童之术。据说他曾把伊阿宋的父亲埃宋用药草来煮过，公然把他变成了一个年轻人。有的说埃宋早被珀利阿斯害死了，她原是用一只老羊来作试验的。珀利阿斯的女儿很相信这巫术，且曾当着她们的父亲做过这种试验。可是当她们用这老头儿来作试验时，美狄亚不曾把那有效的药草送给她们，因此珀利阿斯不但没有还童，且连老命都丢了。他的儿子阿卡斯托斯（Acastus）发现这条毒计，把伊阿宋夫妇赶了出去。他们投到科麟索斯（Corinth）住了几年，后来这英雄抛弃了美狄亚，另外讨娶了那儿的国王克勒嗡（Creon）的女儿格劳刻（Glauce）。美狄亚在气愤之下献了一件衣袍和一顶花冠与那位新娘。她穿上这衣袍，戴上这花冠时，竟被那上面的毒火烧死了；她的父亲跑来抱着她，也一同被烧死了。美狄亚却乘着龙车逃向雅典去了。她自己的两个儿子墨墨洛斯（Mermerus）和斐勒斯（Pheres）大概是被科麟索斯人杀死的，他们的鬼魂害死了许多科林索斯的儿童，直到那些本地人为他们举行了一种宗教仪式后，他们的灵魂才安静下去。攸里辟得斯（Euripides）却说他们是被美狄亚亲手杀死的，这一节故事许是诗人自己发明的。美狄亚逃到雅典后同埃丘斯（Aegeus）住在一块儿。她在那儿因为毒害埃丘斯的儿子塞修斯（Theseus）被那老头儿察觉了，她又逃到亚洲去。伊阿宋后来把他的阿戈船献给了海神。有一天他坐在船旁，竟被一块船板打死了。

这是从罗斯（H.J.Rose）的《希腊神话手册》第196-205页里节译出来的。—译者

抄本版本与译本

（一）抄本

（Ⅰ）甲类

（1）梵蒂宫（Vaticanus）抄本：这是12世纪的抄本。

（2）马喜安（Marcianus）抄本：这也是12世纪的抄本。

（Ⅱ）乙类

（1）罗伦喜安（Laurentianus）抄本：这是14世纪的抄本，现存花城（Florence）。

（二）版本

（1）诺克（A.Nauck）在勒不士格（Leipzig）出版的本子，1854年。

（2）克希荷夫（A.Kirchoff）在柏林出版的本子，1867到1868年。

（3）培利（Paley）在剑桥出版的本子，1858到1860年。1876年曾出单行本。

（4）普鳞斯（R.Prinz）与威克莱（N.Wecklein）合编的本子，在勒不士格（Leipzig）出版的，1878年。1880年曾出单行本。

（5）外尔（H.Weil）在巴黎出版的《美狄亚》单行本，1896年。

（6）摩尔（C.H.Moore）重编的《美狄亚》，1900年，波士顿。

（7）魏拉尔（A.W.Verrall）编注的《美狄亚》，1883年初版。本译剧所参考的是1926年马克密兰（Macmillan）书局的翻印本。

（8）培飞尔德（M.A.Bayfield）编注的《美狄亚》，1892年初版。本译剧所参考的是1929年马克密兰（Macmillan）书局的翻印本。

（9）厄尔（M.L.Earle）编注的《美狄亚》，1904年初版，美国图书公司。这是本译剧的根据本。

（三）译本

（Ⅰ）英译本

（1）武德赫尔（Woodhull）的翻译，载《攸里辟得斯的戏剧》内，为《万人丛书》之一。

（2）韦（A.S.Way）的译本，为勒布（Loeb）《古典丛书》之一。

（3）巴克勒（T.A.Buckley）的译本，1866年由伦敦柏尔书局（Bell and Daldy）出版。

（4）柯立奇（E.P.Colersdge）的译本，1891年由伦敦乔治书局（George Bell and Lon）出版。

（5）木尔莱（G.Murry）的译本，由格累歧诺（Gregynog）书局出版。

（Ⅱ）中译本

（1）赵家璧的《美狄亚》，载《世界文库》第一卷，生活书店，1935年。这译本差不多每一行有一个错误。

（2）石璞的《美狄亚》，编入《希腊三大悲剧家》下卷内，那书为《万有文库》第二集第576种，商务，1937年。这书还忠实可读。


特洛亚妇女

这剧本根据提累尔（R.Y.Tyrrell）编订的《欧里庇得斯的特洛亚妇女》（The Troades of Euripides, Macmillan, London，1921）原文译出。

场次

一　开场（原诗1-97行）

二　进场歌（原诗98-234行）

三　第一场（原诗235-510行）

四　第一合唱歌（原诗511-567行）

五　第二场（原诗568-793行）

六　第二合唱歌（原诗794-859行）

七　第三场（原诗860-1059行）

八　第三合唱歌（原诗1060-1117行）

九　退场（原诗1118-1332行）

人物（以进场先后为序）

波塞冬（Poseidon）—克洛诺斯（Kronos）与瑞亚（Rhea）的儿子，为海神。

雅典娜—宙斯的女儿。
350



赫卡柏（Hekabe）—特洛亚
351

 国王普里阿摩斯（Priamos）的妻子，赫克托耳（Hektor）与帕里斯（Paris）的母亲。

歌队—由十五个特洛亚妇女组成。
352



塔尔堤比俄斯（Talthybios）—希腊军中的传令官。

侍从数人—塔尔堤比俄斯的侍从。

卡珊德拉（Kassandra）—普里阿摩斯与赫卡柏的女儿。

安德洛玛刻（Andromakhe）—赫克托耳的妻子。

阿斯堤阿那克斯（Astyanax）—赫克托耳与安德洛玛刻的儿子。

墨涅拉俄斯（Menelaos）—斯巴达国王，阿伽门农（Agamemnon）的弟弟，海伦（Helene）的原夫。

兵士数名—墨涅拉俄斯的兵士。

海伦—墨涅拉俄斯的原妻，被帕里斯拐走。

妇女数人—特洛亚俘虏。

队长数名—希腊军官。

布　景

特洛亚郊外的战场，背景前面有几个帐篷。

时　代

英雄时代。

一　开场

赫卡柏睡在场中，波塞冬自景后上。

波塞冬　我波塞冬离开了爱琴海的深处，
353

 —那海里有一群涅瑞伊得斯
354

 飘舞着轻盈的脚步，—来到这里。自从阿波罗和我用笔直的红土线在特洛亚境内建筑起这巨石的城楼，我对这佛律癸亚人的都城的一片关怀始终没有消褪，
355

 但如今它竟遭了火灾，毁灭在阿耳戈斯人的矛尖下。
356

 那名叫厄珀俄斯的福喀斯人，从帕耳那索斯山来的，凭了雅典娜的技巧，制造了一匹里面藏着兵器的马，送到城里，带来了致命的灾难；
357

 后世的人会叫它作暗藏戈矛的木马。

那圣林只剩下一片荒凉，神殿里还流着鲜血；普里阿摩斯被人杀死了，倒在宫前的宙斯的祭坛下。
358

 许多黄金和特洛亚的甲仗被人运入了阿开俄斯人的船舱；
359

 这些来攻打这都城的希腊人正待和风从船尾吹来，
360

 好在十年战役后，高高兴兴回去看望妻子儿女。

我屈服在雅典娜和赫拉，阿耳戈斯的女神的威力下，—她们都是来协助攻打佛律癸亚的，
361

 —我现在要离开这闻名的伊利翁，
362

 离开我的祭坛；因为凄凉占据了这都城，神道也就衰微了，无人崇拜。请听啊，斯卡曼德洛斯
363

 两岸回响着成群俘虏的悲声，那些俘虏已分配给她们的主人了；有的分配给阿耳卡狄亚人，有的分配给忒萨利亚人，那两位雅典的将领，忒修斯的两个儿子，也分到了两个女俘虏。
364

 还有一些尚待分配的特洛亚妇女却还住在那营帐里，那是特别为军中的将领选出来的；那斯巴达女人海伦，廷达瑞俄斯的女儿，也在那里面，也该算是一个俘虏。
365



如果有人想看那不幸的赫卡柏，她就在那里，躺在那城门下，为了许多伤心事泪如泉涌。她的女儿，那苦命的波吕克塞娜，叫人偷偷的杀献在阿喀琉斯的坟前。
366

 老普里阿摩斯死了，他的儿子们也都死了，还有那疯狂的闺女卡珊德拉，—连阿波罗都保全了她的童贞，—竟被阿伽门农逼到他床上作了妾，他也未免太不顾神意，太不够虔敬了。
367



波塞冬正要退出的时候，雅典娜自景后出现。

这煊赫一时的都城啊，这磨光的石头的望楼啊，永别了！若不是雅典娜，
368

 宙斯的女儿，把你毁灭了，你如今依然会屹立在城基上。
369



雅典娜　我可以释去了过去的仇恨，
370

 同我最亲近的伯父，同这位伟大的神，天上的尊者，谈两句话么？

波塞冬　雅典娜，自然可以，因为血统的关系使我们心里发生很亲密的情感。

雅典娜　我赞美你这和平的心情。啊，海王，我所带来的话和你我都有关系。

波塞冬　你是不是从天上带来了新的消息？是宙斯降下了什么旨意呢，还是旁的神有了什么吩咐？

雅典娜　都不是，而是为了特洛亚，为了我们这脚底下的都城，我来求你的威力，把它同我自己的联合在一起。

波塞冬　你难道忘却了先前的仇恨，可怜它毁灭在火焰里？

雅典娜　且先谈我的请求：你赞不赞成我的话，愿不愿意帮我作一件我想作的事情？

波塞冬　十分愿意；可是我想知道你的用意，你是来帮助希腊呢，还是来帮助特洛亚？

雅典娜　我要叫特洛亚人，我先前的仇敌，感觉欣慰，给希腊人一个痛苦的归程。

波塞冬　你为什么这样翻来覆去，恨得凶，爱也无常？

雅典娜　你还不知道希腊人侮辱了我，侵犯了我的神殿吗？

波塞冬　我知道埃阿斯从那里把卡珊德拉强行拖走了。
371



雅典娜　却没有一个希腊人惩罚他，或责骂他两句。

波塞冬　他们并且凭了你的威力，攻下了伊利翁。

雅典娜　因此我想同你去害他们。

波塞冬　不论你想作什么，我都准备帮忙。你到底想怎么样？

雅典娜　我想给希腊军一个痛苦的归程。

波寒冬　趁他们留在这里的时候呢，还是等他们到了海上再说？

雅典娜　等他们从特洛亚扬帆归去时。那时候宙斯会降下大得骇人的冰雹雨水，从天上吹来昏暗的风暴，他还答应把雷电给我，
372

 好用来劈死阿开俄斯人，烧毁他们的船只。

请你在爱琴海道上激起怒吼的波涛和回旋的流水，用希腊人的尸首填满欧玻亚的海湾：
373

 让希腊人日后知道敬重我的神殿，崇拜其余的众神。

波塞冬　一定办得到：这点小恩惠我可以一句话答应你。我会叫爱琴海上波涛汹涌，把成千成万的尸首抛在密科诺斯岸上，得罗斯崖旁，抛在斯库洛斯，楞诺斯和卡斐柔斯的海角上。
374



你快到俄林波斯去，
375

 从你父亲手里，把霹雳取来等候时机，等候阿耳戈斯军解缆启行。

雅典娜自观众右方下。
376



你们这凡间的人真愚蠢，你们毁了别人的都城，神的庙宇和死者安眠的坟墓：你们种下了荒凉，日后收获的也就是毁灭啊！

波塞冬自观众右方下。

二　进场歌

赫卡柏渐渐醒来。

赫卡柏（第一曲首节）
377

 啊，可怜的人，快从地下抬起你的头来，抬起你的脖子来！这已经不是特洛亚了，我们已经不是这都城的主宰了。你得忍受这逆转的命运，顺着流水航行，顺着命运航行，哎呀呀，你如今在苦难中飘摇，切不可掉过船头和人生的波涛作对！我这苦命的人怎不该放声痛哭呢？我的祖国崩溃了，我的丈夫和儿女也都死亡了。啊，先世的无上尊荣，你竟缩卷帆篷，不见了踪影！

（第一曲次节）什么话说得，什么话说不得？
378

 啊，我这可怜的人竟躺在这倒霉地方，躺在这坚硬的床上！哎呀，我的头啊，我的太阳穴啊，哎呀呀，我的腰啊！我不停的唱着这悲哀的歌，我真想转动我的后背，转动我的脊骨，像一只海船左右摇摆。唱一曲忧郁的毁灭之歌，对我们这些不幸的人这也就是音乐！

赫卡柏站起来，望着希腊的船只。

（第二曲首节）啊，那海上的船头，你架上飞快的桨，在有笛声相和的可恨的战歌里，在排箫的尖音里，
379

 在紫蓝色的海上，沿着希腊的有良好的港口的海岸，来到了这神圣的伊利翁，把埃及的纸草绳系在特洛亚的海湾里。
380



唉，你前来追回墨涅拉俄斯的逃妻、那可恨的女人，
381

 她为她哥哥卡斯托耳遗下耻辱，为欧洛塔斯河留下一个大污点。
382

 那养了五十个儿女的父亲是她杀害的；她还把我这苦命的人也搁在患难的礁石上。

（第二曲次节）我如今坐在阿伽门农的营帐前，坐在这样的位子上！我这么大年纪，还从我自己家里被人带去作奴隶，这样可怜的剪了头发，表示悲哀。

赫卡柏忽然激动起来，呼唤营帐里的妇女。

呀，舞弄铜矛的特洛亚将士的可怜的妻子们啊，可怜的女儿们啊，苦命的新娘们啊，伊利翁正冒着浓烟，让我们齐声痛哭吧！我就像那鸟中的母亲向雏儿发出悲鸣，这声音再也不像我从前倚着普里阿摩斯的王杖，为了歌颂神明，顿着领队的脚时所发出的佛律癸亚的踏步声了。
383



歌队的甲半队自帐内上。

甲半队（第三曲首节）赫卡柏，你为什么这样呼唤，这样痛哭？你的话是什么意思？我们在营帐里听见你大放悲声，我们特洛亚妇女正是心惊胆战，在里面悲叹我们的奴隶生活。

赫卡柏　啊，我的孩儿，阿耳戈斯人在船上把住桨就要开船了。

甲半队　哎呀，那是什么意思呢？他们就要叫我离开祖国，把我带到海上去么？

赫卡柏　我不知道，我看是祸事到了。

甲半队　唉，我们这些苦命的人就可以听见厄运的召唤了：

“你们特洛亚妇女啊，快从营帐里出来，阿耳戈斯人准备要航行归去了！”

赫卡柏　哎呀呀，别把那疯狂的卡珊德拉，别把那神灵附体的女子送出来，让她受阿耳戈斯人的侮辱，使我痛上加痛。特洛亚，不幸的特洛亚，你竟自毁灭了！唉，我们这些正要离开你的生者以及那些死者真是不幸啊！

歌队的乙半队自帐内上。

乙半队（第三曲次节）哎呀，我惊惶的离开了阿伽门农的营帐，王后啊，来向你打听消息：是不是希腊人要把我这可怜的人杀了，是不是舟子们解了那船尾的缆索，准备要扳桨启行？

赫卡柏　我的孩儿，我早就出来了，有一种恐惧扰乱了我的警醒的灵魂。

乙半队　是不是来了一个希腊的传令官？我这可怜的奴隶到底归了谁？

赫卡柏　你立刻就要被分配了。

乙半队　哎呀，哪一个阿耳戈斯人或佛提亚人要把我带走，
384

 哪一个人会把我带到海岛上去，使我这可怜的人远离特洛亚？

赫卡柏　唉，唉，我这白发的苦命人到哪里去给人作奴隶呢？我就像一只懒蜂，
385

 一具可怜的尸首，一座死人的呆板的石像。我曾在特洛亚享受过王家的荣誉，难道还叫我去把守大门，或看护婴儿么？

歌队（第四曲首节）哎呀，你又怎样悲叹你就要遭受的耻　辱呢？
386



我再也不能在特洛亚
387

 的织机上掷梭了。让我看一眼孩子们的尸首，这是最后一次了！我就要去受更大的苦难，给希腊人铺床叠被，—那样的夜间和命运真该诅咒啊！—或是到珀瑞涅去汲水，在那圣泉旁作一个奴隶。
388



但愿我去到那闻名的福地，去到忒修斯的治下；切不要去到欧洛塔斯的旋流旁，去到海伦的可厌的宫中伺候墨涅拉俄斯，我们的都城原是他毁灭的啊！

（第四曲次节）常听说珀涅俄斯河旁有一片神圣的原野，那是俄林波斯山麓下大好的平台，
389

 那地方载着无量的财富，果谷丰收。如果我无缘去到忒修斯的福地，求其次就到那神圣的平原。

或是到腓尼基城对岸的西西里岛上，到赫淮斯托斯的埃特那山下，那是群山之母，常听人传言那里的竞技的荣冠。
390



我还想住在伊俄尼亚海边，住在克剌提斯河灌溉的田园，那河水能把头发染作黄金，
391

 那河流用神圣的泉水来滋润那养育英雄的地方，使它有福。（本节完）

歌队长　看啊，一个传令官，一个报告新消息的人，从希腊军中跑来了，他的脚步是那样匆忙！他带来了什么信息？他要宣布什么命令？我们从此成为多里斯人的奴隶了。
392



三　第一场

塔尔堤比俄斯偕众侍从自观众右方上。

塔尔堤比俄斯　赫卡柏，你知道我这传令官时常从希腊军中来到特洛亚城里，所以，王后啊，你从前不是不认识我，我就是塔尔堤比俄斯，前来传报新的消息的。

赫卡柏　啊，亲爱的妇女们，……
393

 这便是我们先前所惧怕的。

塔尔堤比俄斯　你们已被分配了，如果这就是你们所惧怕的。

赫卡柏　哎呀，你是说把我们分配到玻俄提亚去呢，还是分配到忒萨利亚或佛提亚的都城去？
394



塔尔堤比俄斯　分配你们各自到各自的主子那里去，不是大家一起到一个地方。

赫卡柏　我们各自到谁那里去？什么幸运在等待着我们每一个特洛亚女人？

塔尔堤比俄斯　我都知道，但请你一个一个的问，不要一下子打听全体的下落。

赫卡柏　请你告诉我，我那苦命的女儿卡珊德拉分配给谁了？

塔尔堤比俄斯　阿伽门农王选中了她。

赫卡柏　哎呀，去给那斯巴达女人克吕泰涅斯特拉作奴隶。
395



塔尔堤比俄斯　不是的，是阿伽门农偷偷的叫她作床上的新娘。

赫卡柏　怎么？她本是阿波罗的女郎，那金发卷曲的神送了她一件礼物—一个纯洁的生命。
396



塔尔堤比俄斯　那疯狂的女子用热情射伤了那天神的心。
397



赫卡柏　我的儿，快抛却那神圣的钥匙，
398

 把那神圣的衣饰和花圈从你身上和头上取下来！

塔尔堤比俄斯　她占据了国王的床榻，还不是一件光荣的事吗？

赫卡柏　你刚才从我怀里夺去的那孩儿怎样了？

塔尔堤比俄斯　你是说波吕克塞娜呢，还是打听哪一个别的女子？
399



赫卡柏　你们摇签，把她分配给谁了？

塔尔堤比俄斯　派她去侍奉阿喀琉斯的坟墓去了。
400



赫卡柏　哎呀，我竟自生了一个看守坟墓的奴隶。朋友，这是什么希腊习惯，什么礼仪呢？

塔尔堤比俄斯　你这女儿可算福气，一切吉祥！

赫卡柏　你这话是什么意思呢？她看不见阳光了吧？
401



塔尔堤比俄斯　有一种命运临到了她身上，使她解脱了苦痛。

赫卡柏　但是那披甲戴盔的赫克托耳的妻子，那可怜的安德洛玛刻怎样了，遭遇了什么样的命运？

塔尔堤比俄斯　阿喀琉斯的儿子
402

 得到了她这特别选出来的俘虏。

赫卡柏　至于我这奴隶，这得用拐杖来当第三只腿，支持这老弱的身体的人，又归了谁？

塔尔堤比俄斯　伊塔刻的国王俄底修斯
403

 分得了你去作奴隶。

赫卡柏　唉，让我拍打这剪了发的头颅，用指甲抓毁这两旁的面颊吧！哎呀呀！我竟被这狡诈的，可恶的人分去作奴隶，这家伙是正义的仇敌，残暴的毒虫，他凭了那分叉的舌头颠倒黑白，
404

 把一切先前的友善变作了冤仇。你们特洛亚妇女啊，快为我痛哭，因为我遭遇了这样的不幸，坠入了这不祥的命运中，我这可怜的人就算完了。

歌队长　啊，王后，你的命运倒是打听出来了，可是哪一个阿开俄斯人或希腊人掌管着我的命运呢？

塔尔堤比俄斯（向众侍从）从人们，快去把卡珊德拉带到这里来，我要把她交到元帅
405

 手里，再把其余的分配好了的俘虏引到别的将领那里去。

营帐里发现火光，塔尔堤比俄斯向背景走去。

呀，那里面为什么燃起了火炬的光焰？那些特洛亚女人在作什么？是不是在放火烧营幕？是不是趁我们就要把她们从这地方带到阿耳戈斯去时，她们想要寻死，葬身在火窟里？真的，那酷爱自由的灵魂在这样的境遇中总是耐不了苦痛啊！开门，开门，怕的是便宜了她们，对我们阿开俄斯人不利，回头我自己还要受责备呢！

赫卡柏　不，那不是放火，而是我的女儿，那疯狂的卡珊德拉向这里跑来。

卡珊德拉自景后上。

卡珊德拉（抒情歌首节）
406

 把火炬举起来，带过来，把它交给我，
407

 好照耀这神殿，崇拜这神明！
408

 看啊，看啊！这圣庙里燃起了火焰！

那新郎
409

 有福，……
410

 我也有福，我如今要嫁到阿耳戈斯的宫床上，婚姻呀，婚姻之神！
411



母亲呀，你这样不住的流泪，这样哀悼那死去的父亲，哀悼这可爱的祖国；我却在我的婚礼中高举着这火光，这鲜明灿烂的火光，婚姻之神呀，快放出你的光亮，这是为你高照的！赫卡忒呀，
412

 快放出你的光辉，好依照礼仪，护送这新娘出嫁！

（次节）轻飘飘的舞着这脚步，引导歌队前进，唷啊，唷哟！
413

 我的父亲幸福无边！

这歌舞是神圣的，阿波罗呀，快来领导！我在你圣庙前的桂树下
414

 虔诚献祭，婚姻呀，婚姻之神！

母亲呀，快来加入这歌舞，喜笑开颜！快跟随我的步法舞蹈，跳跃着你那快乐的脚步，转过来，转过去！来，你们来向婚姻之神唱一只幸福的，欢乐的送亲歌！你们这些穿着美丽的衣服的佛律癸亚女子啊，快为我的新婚歌唱吧，我命中注定要嫁给这夫婿！

歌队长　王后呀，还不快抓住那疯狂的女子？别让她迈着轻盈的脚步，走到了阿耳戈斯人的船上！
415



赫卡柏　赫淮斯托斯呀，
416

 人间有婚嫁，你才该举起火炬；但如今你竟自点燃了这忧郁的火光，这不是我最大的期望！

（向卡珊德拉）哎呀，我的儿，想不到你会在战争里，在阿耳戈斯人的矛尖下这样出嫁！快把火炬给我，你这样疯狂的举着它奔跑，未免太不雅观了！儿呀，你的厄运还不曾使你明白过来，老是这样疯疯癫癫的！

（向歌队）你们这些特洛亚妇女啊，快把那松脂火炬拿开，用眼泪来代替她的婚歌！

卡珊德拉　母亲呀，快把胜利的荣冠戴在我头上，庆贺我嫁给一个国王，快把我送去；如果你看我不高兴去，你就使劲推！只要阿波罗在上，
417

 那希腊的国王，那闻名的阿伽门农娶了我，便会比娶了海伦还要懊恼！
418

 我要去把他杀了，我要去破坏他的家庭，替我的父兄报仇雪恨。

这事情不多谈了，我也不提起那斧头，那砍杀我的和别人的脖子的斧头，
419

 不提起我这婚姻所引起的杀母的争斗，
420

 也不提起阿特柔斯的家室怎样衰败。
421



我现在要表明这城邦比阿开俄斯人幸福得多：—虽然有神灵附体，我还能暂时止住这疯狂，—他们为了一个女人，为了一点爱情，
422

 为了追回海伦那女人，牺牲了多少性命！至于那聪明的元帅，也为了那最可恨的事情，失去了那最可爱的东西，他为了那女人的缘故，把家庭间父女的快乐为他的弟弟牺牲了，
423

 那女人原是她自己愿意，不是硬被拐走的。

当大军来到斯卡曼德洛斯河岸时，他们相继死亡，可不是因为人家侵占了他们的边境，或毁坏了他们祖国的城楼。那些叫阿瑞斯
424

 拿获的人再也看不见他们的儿女了，也没有妻子们亲手给他们穿上衣裳：就那样躺在外邦的土地上。他们家里也有同样的景象：妇人作了寡妇而死，父亲没有了儿子，白养了他们，没有谁会在他们的坟前把鲜血倾在地上。
425

 这便是那远征军所应得的赞美！至于那些污秽的事情，最好不用我来提起，
426

 我可不歌唱那种罪恶。

再说起我们特洛亚人，首先，我们是为祖国死难，这真是一件莫大的光荣！如果有人叫阿瑞斯拿获了，那些友伴便会把他们的尸首运回家来，让应尽丧礼的亲人替他们穿上衣裳，把他们埋进祖国的泥土里。至于那些还没有战死的佛律癸亚人，却终日同他们的妻子儿女在家团聚，阿开俄斯人可尝不到这样的快乐！

说起赫克托耳的悲惨的命运，你听听是怎么回事。你想想，他死了，去了，
427

 依然是最勇敢的英雄，这都是因为希腊人来攻打，才成全了他这英名；如果敌人住在家里，他的英勇便无从表现。帕里斯甚至娶了宙斯的女儿；要不然，他就会在家里结一段姻缘，有谁称赞？

那些深思远虑的人自然会避免战争；但是，如果战争一旦来临，那尽忠殉国的英雄应戴上荣冠，那贪生怕死的人才该受耻辱。因此呀，母亲，请不要再为这城邦而悲痛，为我的婚姻而悲痛，我自会借这婚事，把你我的仇人害死。

歌队长（向卡珊德拉）你多么痛快的取笑你家里的灾难，你虽然这样歌唱，但是，你也许不能证明你所歌唱的事情全都会实现。

塔尔堤比俄斯（向卡珊德拉）若不是阿波罗使你心神迷乱，你用这诅咒的预言，把我们的将帅们从这地方送走，便不能不遭受惩罚。

那尊贵的，闻名的聪明人并不比无聊的人好多少！那全希腊最伟大的国王，阿特柔斯宠爱的儿子竟爱上了这疯狂的女人！我虽然这样贫贱，也绝不肯占有她的床榻。

（向卡珊德拉）既然你的理智不健全，你这番咒骂希腊人，称赞特洛亚人的话，我便让天风把它吹散。我们元帅的美丽的新娘，快跟着我上船去！

（向赫卡柏）至于你，等俄底修斯想把你带走时，也请跟着去：你去服侍一位贞洁的夫人，
428

 那些来到伊利翁的人都是这样称赞她。

卡珊德拉　这奴才好不厉害！
429

 他这种人为什么叫作“传令官”这名儿？原不过是一般人都憎恶的东西，原不过是国王与城邦豢养的奴才！

（向塔尔堤比俄斯）你是不是说我母亲会去到俄底修斯家里？那么，阿波罗的神示竟会不灵验吗？那神示曾向我明白表示，说我母亲会死在这地方，详细的情形就不必提了。
430



那命运多舛的人
431

 却还不知道有什么灾难在等候他，我自己和佛律癸亚人现在所受的苦难，到那时在他看来，简直是黄金！这十年战役后，还要过十年，他才能独自飘泊到家乡。
432

 ……
433



他要经过那狭隘的海峡，那石隙里住着那凶恶的卡律布狄斯海怪；
434

 遇见那遍山巡游的，吃生肉的圆目巨人；
435

 遇见利掬里亚的能化人为猪的喀耳刻；
436

 在那苦涩的海上打破船只；然后又逢着那爱吃罗托斯果实的人；
437

 逢着赫利俄斯的圣牛，那片片的牛肉会发出人声，叫俄底修斯听了多么惊心啊！
438

 让我简单的说完，他还要活着到冥府去，
439

 等他逃过了那海上的波涛，才能够回到家里，看见满屋的灾难。

可是我何必提起俄底修斯这些苦难呢？

（向塔尔堤比俄斯）走吧，快把我带去嫁给那冥府里的新郎！

啊，希腊军中的元帅，你现在梦想你的威名赫赫，你这坏东西，到头来却很悲惨的让人在黑夜里把你掩埋，不是在白天。我自己也会变作一具赤裸的死尸，叫人抛在山沟里，叫冬天的水冲刷着；我这阿波罗的侍女竟躺在我新夫的坟旁，给野兽去分吃！

这表示预言的花圈啊，那最亲近的神
440

 给我的礼物啊，永别了！那先前我最喜爱的节日已废弃了。去吧，趁这身体还清白时，我要把它扯下来，交给那轻快的风送还你，哦，预言神！
441



（向塔尔堤比俄斯）你们元帅的船在哪里？我得踱进哪一间舱里？你们不会再久等，等和风扬起船帆，就把我，把我这报仇神带出这地方。
442



永别了，母亲，不必再悲伤！永别了，亲爱的家乡！啊，地下的弟兄们，生我的父亲，你们不久就要迎接我！等我破坏了阿伽门农的家，—原是他害了我们，—我就要胜利的前来，加入你们的鬼魂队里。

塔尔堤比俄斯和众侍从引卡珊德拉自观众右方下，

赫卡柏倒在场中。

歌队长　你们这些伺候年老的赫卡柏的人啊，不看你们的主母一声不响倒在地下？还不快扶起她来？啊，你们这些坏东西，竟让她老人家倒在那里么？快把她的肢体扶起来！

有的妇女前去扶持赫卡柏，被她拒绝了。

赫卡柏　孩儿们，我倒在这里，就让我躺下吧，这不受欢迎的殷勤不算殷勤。我的过去，现在和将来都这样苦，我该当这样躺着。

神啊！—我竟求救于那无能为力的神！可是每当我们遭遇到恶劣的命运时，我们向神求救，也有一点道理啊！

我首先要歌唱那过去的幸福，使这眼前的灾难显得分外凄惨：我本是一个公主，
443

 许配了特洛亚的国王。我给他养育了许多英勇的男儿，不是凑数的东西，而是佛律癸亚最高贵的人物。决不会有一个特洛亚的，希腊的，或外国的妇女能够骄傲的说，她生过这样的儿子们。
444

 但是我亲眼看见他们一个个倒在希腊人的矛尖下，我曾把这白头发献在死者的坟前。
445



我也曾悲痛他们的父亲普里阿摩斯，亲眼看见他，—不是听旁人说的，—看见他被杀害在这宫前的祭坛下，看见这都城陷落了。

我还养育了一些女儿，—总想为她们挑选高贵的夫婿，—哪知竟被人从我手里夺去了，我真是替仇人养育了她们。从今后我难望再见她们，她们也别想探望我。

最后，我要提起这灾难的顶峰：我这老妇人也要到希腊去作奴隶，他们会叫我去作那对年高的人最不相宜的苦差事：叫赫克托耳的母亲带着钥匙去看守大门，或是去做面包，睡地铺，—这枯瘦的背先前睡的却是宫床啊，—他们更会把破衣衫披在这衰老的身上，那卑贱的服装真不合这富贵的身分！哎呀，我现在和将来所受的灾难都是为了一个女人的私情。

卡珊德拉，我的孩儿，你曾和神们一道参加过酒神的歌舞，竟自在这样的灾难中丧失你的童贞！还有你，苦命的波吕克塞娜，你到哪里去了？虽是我养了这许多儿女，却没有一个来扶助这可怜的母亲。

（向歌队）你们为什么要扶起我来？我还有什么希望呢？快把我带走吧，—我从前在特洛亚步步轻移，如今却变作了一个老奴隶，—快把我带到那草地上，带到那崖顶上，等我哭得衰弱极了的时候，让我滚下去，死在那里吧。当一个有福的人还没有死的时候，切不要说他是幸福的。

四　第一合唱歌

歌队（首节）诗神
446

 呀，请为我唱一只新歌，一只丧歌，流着泪来哀悼伊利翁。我也为特洛亚扬起了歌声，请听阿耳戈斯人的四蹄车
447

 怎样陷害了我，使我变作了一个可怜的俘虏。他们曾把那匹马遗弃在城门口，它头上带着金缰，那胸中暗藏的兵器却响彻云霄！
448

 当时就有特洛亚人站在那岩石上大声喊叫：“快来呀，我们的辛苦结束了，快把这神圣的木像带去献给宙斯亲生的女儿，
449

 伊利翁的女神！”于是老老少少全都从家里跑了出来，欢乐的歌唱，接受了那诡诈的祸害。

（次节）所有的佛律癸亚人都跑到城门口，要把那用山上的松树作成的光滑的马—那本是阿耳戈斯人的埋伏，特洛亚的灾难—献给那从没有出嫁的女神。
450

 我们用绞织的巨绳系住马身，把它当一只大黑船拖到雅典娜的庙地上，那地面的石块正想要吸饮我们祖国的血呢。
451

 于是黑夜前来笼罩着我们的辛苦与快乐：埃及的木箫伴着佛律癸亚的歌声，
452

 成群的少女踏着轻飘的脚步，唱着快乐的歌词；到后来，家家门内那熊熊的火炬……只给安眠人一点幽暗的余光。
453



（末节）那时节，我也曾绕着闺房舞蹈，歌颂宙斯的女儿，那山上的女神。
454

 忽然间，凶杀的呼声充满了城内的屋宇；那可爱的婴儿也用战栗的小手抓住了母亲的袍子。这时候，阿瑞斯已从埋伏里跳出来，那是雅典娜女神的诡计。许多佛律癸亚人在祭坛前被杀了，少年人一个个在床上被斩了，那养育英雄的希腊城邦戴上了荣冠，佛律癸亚人的祖国戴上的却只是悲哀。

五　第二场

安德洛玛刻乘车自观众右方进场，

阿斯堤阿那克斯坐在她的身旁，

车上满堆着希腊人的战利品。

歌队长　赫卡柏，请看安德洛玛刻坐在客人的车上来了！她正在捶着胸脯，身旁
455

 还跟着一个可爱的孩儿，那是赫克托耳的儿子阿斯堤阿那克斯。

苦命的女人呀，你乘车到哪里去？你身旁还堆着许多东西，那是赫克托耳的铜甲，佛律癸亚人的被掠夺的兵器，竟叫阿喀琉斯的儿子从特洛亚运回家去装饰佛提亚的庙堂！

安德洛玛刻（抒情歌第一曲首节）我的希腊主人正要把我带走！

赫卡柏　唉！

安德洛玛刻　你为什么也悲叹起来？只有我才该这样悲叹。

赫卡柏　哎呀！

安德洛玛刻　是不是为了我的痛苦？

赫卡柏　宙斯呀！

安德洛玛刻　是不是为了我的灾难？

赫卡柏　我的孩儿呀！

安德洛玛刻　他先前倒是你的孩儿！

赫卡柏（第一曲次节）我们的幸福完了，特洛亚也完了！

安德洛玛刻　多么不幸啊！

赫卡柏　我的高贵的孩儿们死光了！

安德洛玛刻　唉！唉！

赫卡柏　呀！我的—

安德洛玛刻　哎呀！

赫卡柏　我的命太苦了！

安德洛玛刻　我的都城—

赫卡柏　化作了云烟！

安德洛玛刻（第二曲首节）快来到我这里，我的丈夫！

赫卡柏　不幸的人呀，你在呼唤我的孩儿吗？他到哈得斯那里去了。
456



安德洛玛刻　快来保护你的妻子！

赫卡柏（第二曲次节）我的儿，普里阿摩斯的长子，—你原是阿开俄斯人的祸害，—快把我带到冥府里去！

安德洛玛刻（第三曲首节）这追念的心情这样强烈，我们所受的痛苦这样沉重！我们的都城毁灭了，苦上加苦，这都是因为神明在发怒！你那儿子逃避了死亡，
457

 他那可恨的婚姻害得这都城陷落了！那许多血染的尸首躺在雅典娜的庙地上让兀鹰啄食，特洛亚从此带上了奴隶的衡轭！

赫卡柏（第三曲次节）不幸的祖国呀，我痛哭你变作了一片荒凉！你如今亲眼看见这愁惨的末日，看见我生儿育女的家化作了灰尘！
458

 我的孩儿，你们的母亲失去了城邦，又失去了你们！……
459

 我的悲哀这样深，我的灾难这样重，为这个家我泪流不尽；那些死去的人倒忘却了苦痛，没有眼泪了。
460

 （抒情歌完）

歌队长　那些受苦的人的眼泪是甜蜜的，那悲哀的歌声，那忧郁的音乐也是甜蜜的。

安德洛玛刻　我的丈夫赫克托耳的母亲啊，—你那儿子曾用戈矛刺杀过多少阿耳戈斯人，—你看见这景象没有？

赫卡柏　我看见神们的捉弄，他们把那些无聊的人捧上天去，又把那些高傲的人推到地下。

安德洛玛刻　我和这孩子变成了战利品，叫人运走，我们由高贵的身分降落到奴隶的地位，这变迁真不小啊！

赫卡柏　命运太严厉了！卡珊德拉刚从我的身边被人强行拖走了。

安德洛玛刻　哎呀，好像你的女儿又遇见了一个埃阿斯。
461

 你还有别的灾难呢！

赫卡柏　我的灾难没有定量，也没有确数，一个个争先恐后的到来。

安德洛玛刻　你的女儿波吕克塞娜已经死了，叫人杀献在阿喀琉斯的坟前，变作了那死人的祭品。

赫卡柏　我真不幸呀！塔尔堤比俄斯刚才向我吞吞吐吐，那谜语如今倒是明白了。

安德洛玛刻　我亲眼看见她，我捶着胸脯跳下车，用我的袍子盖上了她的尸首。

赫卡柏　唉！我的孩儿！这是一件多么不敬的杀献！我再叫一声唉！你死得多么悲惨！

安德洛玛刻　她的确死得那样悲惨，然而比我这样活着还好得多。

赫卡柏　我的孩儿，生和死不是一回事，活着倒还有希望，死了却万事皆空。

安德洛玛刻　母亲呀，波吕克塞娜的母亲呀，请听我的最美丽的言辞，你听了，心里也好宽慰一些。我认为人不诞生同死是一回事，活着受罪倒不如死了好。人一死就解脱了痛苦，感不到悲哀；但是呀，享过福又落难，思念过去的幸福更使我伤心！

你的女儿死了，就当她从来不曾看见阳光，她从此再也不能理会她所受的苦难了。我自己却沽名钓誉，虽然攀得很高，可是呀，我何曾达到那圆满的幸福？凡是一个妇人所应有的贤淑的德行，我在赫克托耳家里都全然无缺：首先，不管一个女人有没有什么别的缺点，倘若她老在外面走动，那就会损伤她的名誉；因此我抑制着那种欲望，长久呆在家里，不让女人家的花言巧语进我的门。我天生有一颗健全的心来引导我，使我自知满足。我用缄默的口舌和安详的眼光来对待我的丈夫；我知道什么事情他应该受我管束，什么事情我应该顺从他。

我这点好名声传到希腊军中竟把我害了：当我被擒时，阿喀琉斯的儿子竟因此叫我作妾，我得到那杀害我丈夫的凶手的家里去作奴隶。倘若我撇开了赫克托耳的可爱的形影，敞开了我的心去接待这新的丈夫，那怎么对得住死者呢？但是，如果我憎恶这新人，又要遭受主子的仇恨。俗话虽说一个女人对丈夫的床榻的憎恶，一夜间便会全然消散；但是我总瞧不起那抛弃了前夫，又在新床上爱上了别的汉子的女人。就是一匹马，倘若失去了同伴，也不肯再拖着轭走，虽然那畜生本来远不如人，既不能言语，又没有智慧可以运用。

亲爱的赫克托耳，论门第，论才智，你是我最得意的丈夫，你家资富有，为人又英勇。当你从我父亲家里把我迎接过来，配成亲眷时，我正是一个白璧无瑕的女儿。你如今死了，我也作了俘虏，正要叫人运过海，到希腊去作奴隶。

（向赫卡柏）你刚才悲痛的波吕克塞娜所受的祸害，是不是比我所受的灾难轻得多？我如今连人人都有的希望也没有了，又不能欺骗我自己的心，认为将来总会好，虽然那样想想倒也甜蜜。

歌队长　你也遭遇了这同样的灾难，你这样忧伤，使我想起了我自己的悲哀。

赫卡柏　我虽然没有坐过船，倒也曾在画图里见过，听人讲过，因此我知道：每当水手们遇着不太大的风浪，他们为了逃生，大家努力，这人掌舵，那人收帆，还有的去戽船肚里的水。但是，如果那汹涌的海浪来得太猛，把他们淹没了，他们就投降命运，任凭波浪翻腾。我自己也是这样：我忍受了这许多苦难，嘴里却一声不响，因为神们降下的灾难的波涛已把我克服了。

（向安德洛玛刻）啊，亲爱的女儿，不要再理会赫克托耳的命运，你的眼泪再也救不了他。你姑且奉承这新的主子，用你的丰姿去诱惑他，你若是这样作，你的亲人反而会高兴呢，那么，你也好把我的孙儿抚养成人，他将是特洛亚最大的救星；他还会养育一些孩子，他们日后共图恢复，我们的城邦才好中兴！

但是呀，一个个坏消息跟着前来，我看见那阿开俄斯的奴才又来了，他是谁，来宣布什么新的命令？

塔尔堤比俄斯偕众侍从自观众右方上。

塔尔堤比俄斯　佛律癸亚以前最伟大的英雄赫克托耳的妻子啊，请不要怨恨我，我多么不乐意来宣布希腊人
462

 和珀罗普斯的儿孙的共同的命令。

安德洛玛刻　怎么回事？你开口的话就不吉祥。

塔尔堤比俄斯　他们决定了，要把你这孩子—我怎么样说呢？

安德洛玛刻　他不是和我到同一个主子那里去吗？

塔尔堤比俄斯　没有一个阿开俄斯人是他的主子。

安德洛玛刻　是不是把他留在这地方，当作佛律癸亚的遗民？

塔尔堤比俄斯　我不知怎样把这苦痛的消息轻易就说出来。

安德洛玛刻　如果你没有什么好消息见告，我倒赞美你这样吞吞吐吐。

塔尔堤比俄斯　他们要把你的儿子弄死，—既然你要听这很坏的消息。

安德洛玛刻　啊，我听见了，这比我出嫁的事还要坏啊！

塔尔堤比俄斯　俄底修斯在希腊人的大会上这样提议，竟自就说服了他们。

安德洛玛刻　哎呀呀，这痛苦真难忍受！

塔尔堤比俄斯　他说，决不可把那样英勇的父亲所生的儿子养育成人！

安德洛玛刻　但愿他这提议落到他自己的儿子们身上！

塔尔堤比俄斯　他们要把他从特洛亚的城楼上扔下来。这事情就随它去吧，你这样作，倒也聪明得多，切不要拖住他，你得像一个高贵的人那样忍受这灾难。再也不要认为你很顽强，你如今一点力量都没有了，也得不到什么帮助。你得想想：你的都城毁了，你的丈夫死了，你自己也失去了自由；我们很有力量对付你一个女人：因此我不愿看见你反抗，别作什么丢丑的事，令人憎恶，我也不愿听见你咒骂阿开俄斯人。如果你说些什么话激怒了我们的将士，你这儿子便不得安葬，
463

 取不到半点同情！你最好默默的忍受这命运，不至于使他的尸首不得掩埋，阿开俄斯人对待你也就要宽厚得多。

安德洛玛刻　我最心疼的乖乖，最宝贵的孩儿，你得离开这可怜的母亲，死在敌人手里。你父亲的英勇竟害了你，那美德虽然拯救了多少旁人，但临到你头上时却不凑巧。那不吉的新床，不祥的婚礼啊，你曾把我带到赫克托耳家里，不是要我生一个儿子来让希腊人屠杀，而是要我为这丰饶的亚细亚生一个国王。
464

 儿呀，你在哭吗？你也明白你的灾难吗？为什么用手拖住我，为什么抓住我的袍子，像一个雏儿躲到我的翅膀底下？赫克托耳再也不会从地下起来，举着那闻名的戈矛来保护你。你族里的亲人和特洛亚的力量再也救不了你；你会从那城墙高处倒坠下来，那凄惨的跌落会打断你的呼吸，可没有人怜恤你！

啊，你曾是我怀中的小宝贝，母亲最疼爱的婴儿，你的肌肤曾放出一阵阵的乳香，只可惜我白白的包裹你，白白的哺养你，白受苦，白费力。这时候，快拥抱我，拥抱你的母亲，用你的手搂住我的脖子，同我亲吻，这是最后一次了。

你们希腊人啊，你们曾发现残忍的行为不合希腊精神，为什么又要杀死我这无辜的孩儿呢？廷达瑞俄斯的女儿呀，你哪里是宙斯所生？你的父亲可多得很，第一个是冤仇，第二个是嫉妒，还有残杀，死亡和大地所生的祸害也都是你的父亲。我敢说，你决不会是宙斯所生，你原是这许多希腊人和特洛亚人
465

 的祸害。你真该死，你那太漂亮的眼睛，竟自就这样可恶的毁灭了特洛亚的闻名的郊原！

（向塔尔堤比俄斯）快把他领去，把他带走，你们想摔就摔死他！还可以把他的肉弄来吃了！神明这样害了我，我没有力量使这孩子免于死亡。

安德洛玛刻晕过去，又苏醒过来。

快把我这可怜的身子藏起来，快把我扔到船舱里！我才丧失了我的孩儿，又要去举行那美丽的婚礼。

歌队长　不幸的特洛亚，你为了一个女人，为了一门可恨的婚姻丧失了多少英雄！

塔尔堤比俄斯走到安德洛玛刻身旁，把孩子拉起来。

塔尔堤比俄斯　起来，孩子，快离开你这愁苦的母亲的亲热的怀抱，登到你的祖国的城楼的高垛上，依照决议，在那上面停止你最后的呼吸。

（向众侍从）把他捉住！但愿一个心硬的人，一个比我更无情的人来宣布这样的命令。

赫卡柏　我的孩子呀，我那受苦的儿子的儿子呀，我同你母亲多么冤枉的失去了你！我将来怎么样呢？可怜的孩子呀，我怎么办呢？我只能为你捶捶头，拍拍胸脯！我只能这样作。我为这都城痛哭，又为你伤心！我们还缺少什么痛苦，缺少什么灾难，好使我们加速的坠入那毁灭的深渊？

众侍从引阿斯堤阿那克斯自观众右方下，

塔尔堤比俄斯随下，

安德洛玛刻乘车自观众右方退场。

六　第二合唱歌

歌队（第一曲首节）萨拉弥斯的国王忒拉蒙啊，—
466

 你住在那绿波环绕的海岛上，那里有蜜蜂终日营营，那岛前还立着一座神圣的山城，雅典娜首先在那里献出那浅绿色的橄榄枝，那是上天赐给那富有橄榄油的雅典城的荣冠，
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 —你先前同那弓手，同阿尔克墨涅的儿子前来比武，把我们的都城伊利翁完全毁灭了。……
468



（第一曲次节）那英雄因为良马未曾到手，心里很是懊恼，他首先统率着希腊的青年之花，把渡海的桨停在那清澈的西摩厄斯河上，
469

 把船尾的绳子系在那岸旁。于是他从船里取出那百发百中的箭拿在手里，要拉俄墨冬的命；他更放出那熊熊的火焰，把阿波罗用红土线营造的城墙烧毁了，特洛亚的土地就这样随他破坏；那杀人的戈矛曾两次毁灭过达耳达尼亚的城楼。

（第二曲首节）啊，伽倪墨得斯，你曾举着那金樽步步轻移，把酒斟进宙斯的杯中，那真是一种最光荣的职务，
470

 可全是白费了。如今啊，你的祖国正冒着火焰，这海岸前正放着悲声：有一些妇女在这里呼唤她们的丈夫，有一些在呼唤她们的年老的母亲，还有一些在呼唤她们的儿女，像飞鸟在悲唤雏儿。你先前的新鲜水的浴池和运动的竞走场已叫人毁坏了！你如今依然在宙斯的宝座前显露着你的颜面，那样雍容，那样鲜妍；普里阿摩斯的国土却丧失在希腊的矛尖下！

（第二曲次节）厄洛斯呀厄洛斯，
471

 你曾来到特洛亚的宫中，惹动了天上女神的心，
472

 当你叫这都城与晨光缔结婚姻时，你把它捧得多么高！我倒不抱怨宙斯，
473

 可是那白羽的晨光，这人间可爱的晨光，也眼睁睁看见这城邦失陷了，看见这望楼坍塌了，
474

 虽然她曾经从特洛亚取得一位生儿育女的夫婿藏在她的闺房里，她那次把他放进那金色的星车里，驾着四匹马腾入天空，他应是他祖国最大的希望；但如今那女神对特洛亚的恩情已完全消失了！

七　第三场

墨涅拉俄斯偕众兵士自观众右方上。

墨涅拉俄斯　今天的太阳的光亮啊，就在今天我要捉住我的妻子海伦。我是墨涅拉俄斯，我曾受过许多苦，还有许多希腊将士也曾和我一同受苦。我倒不像一般人所想像的那样，为了那女人来到特洛亚，我却是来找那欺骗东道主的客人的，
475

 他竟自从我家里把我的妻子拐走了。好在天报应，他已遭受了惩罚，他和他的祖国已倒在希腊的矛尖下了。我前来领取那斯巴达女人，她先前本是我的妻子，我如今却不愿意那样称呼她了；她现在也算是一个俘虏，同那些特洛亚妇女住在那营帐里。因为那些好不容易用武力将她夺了回来的人们把她交给我了，叫我把她杀死，如果我不想杀，就把她带回阿耳戈斯去。我倒想使她不死在特洛亚，用渡海的桨摇着她回到希腊，到了那里再把她杀了，
476

 替那些在特洛亚阵亡的将士的家属报复冤仇。

侍从们，快进帐去，抓着她那血污的头发，把她拖出来。等顺风吹来时，我们就把她运回希腊。

兵士进帐。

赫卡柏　宙斯呀，你支撑着大地，你的宝座又是在地面上，你到底是什么，我很难猜测；但是，不论你是自然界的神律或人间的心灵，我都崇拜你，
477

 因为你循着那无声的轨道，把世间万事引到正义上面去。

墨涅拉俄斯　怎么呀？你求神求得太奇怪了！

赫卡柏　我赞美你，墨涅拉俄斯，只是你杀了你的妻子。切不可接见她，免得她用情爱勾引你。她迷
478

 过多少男人的眼睛，倾过多少城邦多少家：这便是她的魅力！我和你很知道她，那些受过害的人也都知道她。

兵士自帐内引海伦上。
479



海伦　墨涅拉俄斯，一开头倒吓了我一跳：你的仆人竟敢动手用武，把我从帐里拖了出来！我明知道你憎恨我，却还想向你打听：关于我的性命，你和希腊人是怎样决定的？

墨涅拉俄斯　你这事情还没有确定，全军的将士把你交给我这受过你的害的人来杀掉。

海伦　你可以让我对这事有所辩白么？我果真就这样死了，未免不公平。

墨涅拉俄斯　我不是来辩论的，是来杀你的。

赫卡柏　墨涅拉俄斯，听她说，别让她无言就死了。还请你让我反驳她，因为你还不知道她在特洛亚造下的罪恶。等我把那些话总结起来，她更是死有余辜，绝没有逃生的希望。

墨涅拉俄斯　这恩惠可耽误时间；但是，如果她真想说什么，就让她说吧。她可得知道，我是听了你这番话才给她这机会的，我对她本人却没有什么客气。

海伦（向墨涅拉俄斯）你既然把我当仇人看待，不论我说的是真是假，也许你全不肯回答。

（向赫卡柏）我且把我认为你同我争辩时所要控告我的话说出来，那我好反驳你，把我的控词拿出来对付你的控词。

（向墨涅拉俄斯）首先，她生下了帕里斯，生下了这痛苦的泉源，于是特洛亚同我就遭了殃，这都是因为那老头子不曾把那叫作阿勒克珊德洛斯的婴儿弄死，
480

 那孩子便是那火炬的可恨的化身。请听这故事的其余部分是怎样发展的：他后来当了那三位女神的评判员：雅典娜让他统率特洛亚的人马去征服希腊；赫拉答应帕里斯，给他亚细亚和欧罗巴的统治权，只要他评她中选；阿佛洛狄忒却很称赞我生得美，答应把我送给他，只要她的容貌被认为在那两位女神之上。你再看这故事是怎样接下去的：阿佛洛狄忒居然胜过了那两位女神，因此你们不曾由于抗战而失败，或由于不战而降，受到外国人的统治，所以我那次结婚对希腊反而有利。希腊人倒是好了，我却为了这点美貌叫人出卖了，害得我不浅；我本应该戴上一顶荣冠，却反而受人辱骂！

你会说我还没有提起那明显的事实，那就是我为什么从你家里偷偷的逃跑。那家伙带着一个很有力量的女神
481

 去到斯巴达，他就是这老婆婆所生的恶魔，任凭你叫他帕里斯，或阿勒克珊德洛斯。你这坏东西竟把他留在家里，你自己却离开了斯巴达，扬帆到克瑞忒岛上去。
482

 唉，我倒不问你，只是反过来问我自己：我在想什么心事，竟自就抛弃了我的祖国，我的家庭，跟着那客人离家远行？快惩罚那女神！
483

 你要比宙斯强大才行，他在神们里面最强不过，尚且作了她的奴隶，
484

 所以你得原谅我。

也许你还有一句很漂亮的话要责备我，那就是当帕里斯被人射死，去到地下时，
485

 并没有神叫我再嫁，
486

 那时候我就该离开他的家，逃到阿耳戈斯船上。这办法我并不是没有试过，那城门口的卫队和城墙上的哨兵便是我的证人：他们时常发现我从那城垛上攀着绳子偷偷的爬下来。可是得伊福玻斯，
487

 我那新的丈夫，不顾佛律癸亚人反对，把我强行抢了去作他的妻子。啊，我的丈夫，那是他逼着我嫁的，我在他家里辛苦的作奴隶，并不是胜利的奖品；
488

 你这样把我杀了，怎么公平？

如果你想胜过神们，你这愿望就未免太愚蠢了。

歌队长　啊，王后，快为你的儿孙，为你的祖国辩护，快反驳她满口的油腔滑调，她的行为很坏，嘴里倒说得好听：这真是可怕啊！

赫卡柏　首先，我要为女神们效力，要表明她所说的话全然没道理。

（向海伦）我决不相信赫拉和处女神雅典娜会那么愚蠢，跑到伊得山上来开玩笑，赛什么美。赫拉决不会把阿耳戈斯出卖给外国人，
489

 雅典娜也决不会让雅典城屈服在佛律癸亚人脚下。赫拉怎么会那么想获得那赛美的奖品呢？难道她还想找一个比宙斯更强大的丈夫吗？雅典娜既然逃避婚姻，—她曾祈求她父亲让她永保童贞，—难道那时候她却想嫁给哪一位神？你可不要乱说女神们太愚蠢，希图遮饰你自己的罪过，你骗不过那些聪明的人！

你还说阿佛洛狄忒跟着我的儿子去到了墨涅拉俄斯家里，那真是个大笑话！难道她安安静静住在天上，就不能把你和阿密克莱一起带到伊利翁来么？
490



那只是我的儿子生得太漂亮了，你一看见他，心里便产生了一个爱神；人心里的一切妄想都成了“阿佛洛狄忒”，这女神的名字也活该由“愚蠢”这字来开头儿。
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你看见他穿上这外国衣服，金光闪耀，你的心就迷乱了！你住在斯巴达，
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 穷苦难堪，很想离开那里，来到这遍地黄金的佛律癸亚，
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 任凭你挥霍；墨涅拉俄斯的家可不能供你过度的奢华！

你还说我的儿子把你强行抢来，哪一个斯巴达人见过这事？你喊过救命没有？那时候卡斯托耳正年轻，他的弟兄也还没有升到群星里。
494



你来到了特洛亚，阿耳戈斯人就追踪而来，那杀人的戈矛就开始竞争。如果有人告诉你，墨涅拉俄斯占了上风，你就赞美他，好激怒我的儿子，他在恋爱上竟遇着一个这样大的情敌；但是，如果特洛亚人走了运，那家伙就不值半文钱！你的眼睛只看得见幸运，你只想追随她，不想追随美德。

你说你时常攀着绳子偷偷的爬下那城楼，好像你并不想住在这里？可是谁见过你用活套来上吊，或用剑来自杀，像一个忠贞的妇人思念她的先夫时那样？

我曾忠告你多少次：“我的女儿，快去到希腊舟中，我自然会护送你偷跑，那么，我的儿子就可以另娶，希腊人和我们的战争也就可以停止。”这话在你听来多么刺耳啊！你依然在阿勒克珊德洛斯家里显得很骄奢，让外国人拜跪在你脚前，你才心满意足。你如今还这样打扮走出来，和你丈夫一样，望望这蓝天，好可恶的东西！这时候你应该披上破衣烂衫，削了头发；你应该吓得发抖，垂头丧气的走出来；为了你过去的罪过，你应该知道羞怯，别再这样厚颜无耻！

墨涅拉俄斯，你知道我怎样结束我的话：快把这女人杀了，杀得好，这样你就给希腊戴上了一顶荣冠；你还得为其余的女人制定这一条法令：“凡背弃丈夫者概处死刑”。

歌队长　墨涅拉俄斯，你得惩罚你的妻子，才无愧于你的先人和你的家！快洗刷希腊人对你的责骂，他们说你像个女人！你对你的仇人也应该显得很刚强才对！

墨涅拉俄斯（向赫卡柏）你这话我完全同意：她原是自动离开我的家，到客人床上去的；她为了夸口，居然提起了阿佛洛狄忒。

（向海伦）滚出去，让人用石头砸死，
495

 你那样一死，便可以立刻赔偿阿开俄斯人所受的苦难，你也该知道，再不可污辱我了。

海伦跪在地下，抱住墨涅拉俄斯的膝头。

海伦　我凭你的膝头求你，不要把神们的过错归到我身上，请你赦免我，不要杀我！

赫卡柏　她害死了你多少战友，你可不要出卖他们！为了那些死者和他们的儿女，我这样向你祈求。

墨涅拉俄斯　别说了，老人家！我决不理会她的恳求。我要命令我的侍从们把她送到那船尾上，运回希腊去。

赫卡柏　可别让她和你同坐一只船。

墨涅拉俄斯　为什么呢？她比先前重了一些吗？

赫卡柏　是爱人就会永远相爱！
496



墨涅拉俄斯　那要看被爱的人怎么样。
497

 但是，我还是顺从你的意思：不让她同坐一只船，你的话也有道理。等她到了希腊，我就叫她惨死，她既然那样坏，也就活该；那她好叫所有的女人保持着贞操。这自然不是一件容易事，但是，她这一死，倒可以把那些妇人的愚蠢的心思变成恐惧，不论她们多么可恨。

墨涅拉俄斯和众兵士押着海伦自观众右方下。

八　第三合唱歌

歌队（第一曲首节）啊，宙斯，你就这样把伊利翁的神殿和那焚献牺牲的祭坛断送给阿开俄斯人了吗？还有那燃烧的蜜糕的火焰，
498

 那天空缭绕的，没药的青烟；还有那神圣的城墙，那藤萝缠绕的伊得山，—山谷里的融雪成河，山峰上的阳光闪耀，那地角的圣地首先映着灿烂的朝阳：
499

 这一切都被你断送了吗？

（第一曲次节）你的牺牲再也无人奉献，那歌队的欢呼早已销沉，那敬神的通宵夜宴，雕金的神像和我们佛律癸亚人举行的十二个神圣的月圆节，便从此没有了。
500

 你这高坐在天上，高坐在空中的主啊，我正在焦心，正在焦心，你到底注意到没有，我们的都城叫人毁灭了，叫那猛烈的火焰烧毁了！

（第二曲首节）亲爱的丈夫，你死后无人埋葬，无人洗涤，让鬼魂在外飘游；
501

 那渡海的船只却要扬帆载我到那产生名马的阿耳戈斯去，那里有库克罗普斯建造的巨石的城墙高耸入云。
502

 这许多孩子在门前拖着他们母亲们哭唤，他们嚷道：“哎呀，母亲，阿开俄斯人要把我单独载走，不让你看见我，他们要把我带到那黑船上去，摇着渡海的桨，送我到那神圣的萨拉弥斯岛上，或伊斯特摩斯地峡旁的山上，—那上面可以遥望双海，那是珀罗普斯家的门户。”
503



（第二曲次节）但愿，当墨涅拉俄斯的帆船航到海心时，宙斯会把爱琴海上的神圣的电火，双手掷到那舟中，因为我流着泪离开伊利翁，叫人带到希腊去作奴隶，宙斯的女儿海伦会在那里照照那黄金的镜子，—那是闺女们最喜爱的宝贝。
504

 就算他捉住了这女人，但愿他回不到斯巴达，回不到他祖先的家，进不了庇塔涅的街道，入不了雅典娜的铜门；
505

 他这不幸的婚姻给全希腊遗下了莫大的耻辱，给西摩厄斯河留下了不幸的灾难。

九　退场

歌队长　哎呀呀，这灾难还是新的，新的灾难又来更替，降临到我们的土地上！你们不幸的特洛亚妇女啊，请看阿斯堤阿那克斯的尸首，—希腊人已把那孩子很残忍的由城墙上扔下来，把他摔死了！

塔尔堤比俄斯偕众侍从自观众右方上，

阿斯堤阿那克斯的尸首由两个侍从抬进场来，

那尸首是放在赫克托耳的盾牌里的。

塔尔堤比俄斯　赫卡柏，还有一只船上的桨在那里等候着，就要把阿喀琉斯的儿子剩下的战利品运到佛提亚的海岸上去；涅俄普托勒摩斯自己已扬帆归去了，他听见了他祖父珀琉斯受难的消息，说是珀利阿斯的儿子阿卡斯托斯把他老人家赶出国外了，
506

 因此他不想耽误时间，匆匆就带着安德洛玛刻走了。那女人竟惹出了我许多眼泪，她离开海岸时，大声哭唤她的祖国，还向赫克托耳的坟墓道一声永别！她恳求我们把这尸首埋葬了，这孩子，你的赫克托耳的儿子从那城墙上一跌下来，就断了气。她还恳求她的主子，不要把这铜皮的盾牌运到珀琉斯家里去，—当死者的父亲把这盾牌举在胸前时，这正是阿开俄斯人所畏惧的。如今死者的母亲安德洛玛刻就要嫁到那家里去，她若在那里看见了这盾牌，必定会伤心！她说，就把她的儿子放在这里面埋葬，免得去找木棺，或是凿石穴。她叫我把这尸首交到你手里，你好给他穿上衣裳，戴上花冠，
507

 你只好尽你所能，尽你所有，因为她已经走了，她的主子去得太匆忙，使她无法埋葬这孩子。

等你把这尸首装饰好了，我们就给他垒上坟土，在上面插一根矛。
508

 你得赶快把她托付你的事情办好！我已减轻了你一件苦差事，当我经过斯卡曼德洛斯河畔时，我已把这尸体洗涤过了，把他的伤口弄干净了。我就去为他掘一个坟坑。让我们一起努力，好节省时间，然后摇着桨航行归去。

塔尔堤比俄斯偕二侍从自观众左方下。

赫卡柏（向众侍从）请把赫克托耳的大圆盾放在地下，这景象在我看来真是凄惨，一点也不可爱！啊，你们阿开俄斯人，你们的武力远胜过你们的理智，你们为什么怕这孩子，作出了这空前未有的残杀？是不是怕他恢复这毁灭了的特洛亚？那么，你们未免太胆怯了！即便是赫克托耳的戈矛得势时，—那时候还有许多人帮助他，—我们都还一批批死在你们手里；如今我们的都城陷落了，佛律癸亚的英雄也死光了，你们倒怕起这孩子来了！我可不称赞这种没有经过推理的恐惧。

啊，最亲爱的，你死得多么悲惨！如果你享受过青春，享受过婚姻，享受过那尊贵的王权，再为你的城邦效命疆场，那倒是幸福，如果那些享受也是人间的幸福。但是呀，孩子，你虽然见过这王权，认识这王权，你心里却不明白这是什么东西，这种家庭幸福，你还没有体验过！

可怜的孩子，你先人的城墙，阿波罗建筑的城墙，竟自就这样凄惨的磨去了你的头发，这美丽的卷发，你母亲时常摸它，时常吻它！鲜红的血从这破骨间射了出来：这惨象我真不该形容。
509



这双小手，—这模样使我多么甜蜜的想起你父亲，—现在伸在那里，松松的连在骨节上。这可爱的嘴唇呀，你先前说过多少夸口的话，如今却只是紧闭着；你曾跳到我的床前这样哄过我：“啊，祖母，我要为你割一大把头发，引一大群朋友到你的坟前，告一声亲热的永别！”但如今不是你为我送终，而是我这没有了城邦，没有了儿女的老年人来埋葬你这小孩，你这可怜的尸首。

哎呀，那长期的怀抱，那养育的劳，那为你而缺少睡眠的床榻全都是白费了！一个诗人会在你的坟前题两行什么样的诗句？“这孩子因希腊人的恐惧而丧命。”—这碑文真是希腊人的耻辱！

啊，你虽然没有继承过你父亲的遗产，却得到了这黄铜的盾牌，就在这里面埋葬。啊，盾牌，你曾保护过赫克托耳的健美的手臂，你如今失去了那英勇的保持人！那把柄上留下的指痕真可爱，那圆边上留下的汗渍也都可爱：每当赫克托耳把你举到他的胡须下面，战得很辛苦时，那汗珠便时刻从他的额上滴了下来。

快呀，快为这可怜的尸首带一些现成的衣饰来！命运不让我们有机会讲究装饰品。（向死者）我有什么，你就接受什么吧。

那自以为幸福永久可靠而狂喜的凡人真是愚蠢啊！那厄运就像一个疯子东跳西跳的，谁也不能永远走运，全然不转变。

众妇女自帐内拿着衣饰和花冠上。

歌队长　她们从佛律癸亚人的被掠夺的物品里，取来了这些衣饰，准备交给你穿戴在死者身上。

赫卡柏把衣服裹在孩子身上，把花冠戴在他头上。

赫卡柏　我的孙儿呀，如今不是因为你骑马试箭胜过了同辈，—这风气佛律癸亚人多么敬重！可又不曾竞争得太激烈，—你的祖母才给你穿戴上这些装饰品，这先前本是你自己的，如今却叫神们所厌弃的海伦劫走了，她还害死了你的性命，毁灭了你的全家！

歌队长　特洛亚最伟大的王子呀，
510

 你真叫我伤心，叫我伤心！

赫卡柏　我现在把佛律癸亚最华丽的衣服裹在你身上，这应该在你结婚时，在你同亚细亚最高贵的公主结婚时，才能够披在你身上。

至于你，赫克托耳的可爱的盾牌，那许多战利品的胜利之母，你也戴上一项花冠，—你虽然没有死，也得和死者一起到坟墓里去，—因为你比那狡猾的恶汉俄底修斯所获得的盾牌更值得人敬重！
511



歌队长　唉，这悲惨的声音！孩子呀，那泥土就要接受你了！母亲，快哭呀！

赫卡柏　哎呀！

歌队长　快痛哭死者！

赫卡柏　哦哟！

歌队长　哦哟，你这难忘的苦痛啊！

赫卡柏跪在死者旁边。

赫卡柏　我用这绷带来疗治你的创伤，
512

 我这可怜的人虽有医士之名，却不能医治啊！至于那些其余的事情，你父亲自然会在冥府里替你关心的！

赫卡柏伏在地下不动。

歌队长　快拍打你的头，拍打你的头，用手把它拍响！

赫卡柏　哎呀呀，你们这些可爱的女儿啊！

赫卡柏举起头来。

歌队长……
513

 你说呀，快放出你的悲声！

赫卡柏　神们并不想作什么别的，只是把灾难降到我身上，降到特洛亚城里，这都城是他们最恨不过的。我们真是白白的给他们杀牛献祭！若不是神……把我们摔在地下，
514

 我们便会湮没无闻，不能在诗歌里享受声名，不能给后代人留下这可歌可泣的诗题。
515



快去，快去把尸首埋在那可怜的坟墓里！他已经戴上花冠，这是死者应有的装扮；我认为那些死去的人，即便享受了隆重的葬礼，他们也得不到什么啊！那葬礼不过是生存的人的一种虚荣。
516



众妇女和众侍从抬着盾牌自观众左方下。

歌队长　唉，你那可怜的母亲，你这一死，把她一生的希望打得粉碎！你是从那高贵的血统里生出来的，你的幸福多么圆满，哪知你就这样悲惨的死了！

呀，我看见有人在伊利翁的高城上，手里舞着鲜明的火炬！什么新的灾难又临到了特洛亚城上？

塔尔堤比俄斯偕众队长自观众右方上。

塔尔堤比俄斯　队长们，你们是奉了命令来烧毁普里阿摩斯的都城的，我叫你们别把火炬攥在手里，不肯动作，快把火焰抛过去；等我们毁了伊利翁，就高高兴兴从特洛亚动身归去。

你们特洛亚妇女啊，我这一道命令分两点：等我们军中的将领们发出那响亮的号声时，你们就得去到阿开俄斯人的船上，从这地方扬帆远去；至于你，受苦受难的老婆婆，也得跟着走！这些人是从俄底修斯那里来带你的，命运要把你从这地方送出去，给那国王作奴隶。

赫卡柏　哎呀！这就是我最后的灾难，一切灾难的顶峰！我就要离开我的祖国。我的都城着火了！这老迈的脚步啊，你就艰难的上前去，让我同这可怜的都城道一声永别。

特洛亚，你先前在东方的城邦
517

 里气焰真高，你的好名声立刻就要消失了！他们竟把你烧毁了，还要把我们从这地方带出去作奴隶。神们呀！—我为什么要呼唤神们？我早就向他们祈祷，可是他们哪里肯听？

唉，让我跳进那火中，光荣的随着这火化的城邦同归于尽！

赫卡柏想跳进火中，却被众队长止住了。

塔尔堤比俄斯　可怜的人，你竟自在苦难中发疯了！（向众队长）快把她拖走，不要松手！我们得把这奖品送去，交到俄底修斯手里。

赫卡柏（哀歌第一曲首节）
518

 哎呀呀，……
519

 啊，克洛诺斯的儿子，佛律癸亚的主上，我们的老祖宗，你看我们这样受苦，真辱没了达耳达诺斯的子孙！
520



歌队　他倒是看见了，可是这伟大的都城依然毁灭了，再没有特洛亚了！

赫卡柏（第一曲次节）哎呀呀，伊利翁着火了，那高城上的屋宇，那城墙顶已化作了灰尘，那火里的宫殿也已坍塌了，倒在火焰里，倒在敌人的矛尖下！

歌队　我们的城邦毁灭了，毁灭在矛尖下，就像那云烟叫风的羽翼散布到天空去了！

赫卡柏（第二曲首节）我的土地呀，这养育儿孙的土地呀！

歌队　唉！

赫卡柏　我的孩儿，你们该听见，该识得母亲的声音！

歌队　你在悲唤那些死去了的人！

赫卡柏　我把这老迈的肢体伏在地下，双手拍着这土地。
521



歌队　我也跟着你跪在地下，呼唤我那不幸的丈夫，呼唤那冥府里的鬼魂。

赫卡柏　我们被人带走了，被人拖走了！

歌队　你哭得多么伤心，多么伤心！

赫卡柏　我们就要离开祖国，到别人家里去作奴隶。哎呀，普里阿摩斯，普里阿摩斯，你死后虽没有亲人来埋葬，但也不至于感觉我这些苦难。

歌队　黑暗的死罩上了他的眼睛，那敬神的人竟叫那不敬神的人杀死了！

火更大了。

赫卡柏（第二曲次节）神们的庙宇和这可爱的都城啊！

歌队　唉！

赫卡柏　这毁灭的火焰和杀人的矛尖已经把你们压倒了！

歌队　你们就要倒在这可爱的土地上，湮没无闻。

赫卡柏　那尘埃的羽翼似浓烟弥漫天空，使我看不见家乡。

歌队　这土地的名声已丧失了；一切都已飘散了，不幸的特洛亚从此灭亡！

景后发出巨大的坍塌声，烟尘更大了。

赫卡柏　你们听见没有？你们懂得吗？

歌队　特洛亚城在坍塌！

赫卡柏　这震动，这震动会倾陷全城！哎呀，这战栗的，战栗的腿啊，快支持我步行，引导我去过奴隶生活。

号声起了。

歌队（唱）永别了，不幸的都城呀！（向赫卡柏）快迈着你的脚步，去到阿开俄斯人的船上！

号声再起，塔尔堤比俄斯偕众队长

押着赫卡柏和歌队自观众右方下。


《特洛亚妇女》1944年译本材料

译者序

自从普罗密修斯（Prometheus）脱稿后，译者的心情由厌烦转到疲劳，不想再翻古书了。但是呀，眼前的景象这样悲壮，这样轰烈，只是写一些希腊抗战史话未免有愧于心。这些日子译者“避居”在一个古庙里，到晚来一灯如豆，听高僧解说梵经。这僧人频频合掌，赞美玄奘的笔力如神。他说这唐僧由钵罗耶迦归来一共翻了千三百三十个山峰；译者听了，不禁骇了一跳。他还念出这样一段记载：“师返慈恩，专务翻译，无弃寸阴：每日自立程课，若昼日有事不充，必兼夜以续之，过乙之后，方乃停笔。摄经已，复礼佛行道，至三更暂眠，五更复起，读诵梵本，朱点次第，拟明旦所翻。”这就像春雷惊蛰，译者听了，周身是汗。

译者又想起四年前出北平时，一位老人吩咐译者快把《特罗亚妇女》译出来。他说：“这悲惨的诗歌可以引起我们的警惕心，引起我们的向上心。”

天空里又响了一声雷，报道译者的父亲病殁升天。在这守孝期间，译者的眼泪时时落到这笔尖，就这样蘸着墨描成了这悲剧。

这剧本是根据提累尔（Robert Gelverton Tyrrell）编注的《攸里辟得斯的特罗亚妇女》（The Troades of Euripides）译出的，那书是1921年由马克密兰（Macmillan）书局出版的。提累尔这版本是作者托友人冒险从北平携出来的，这原是清华大学的书，译者十分感激那朋友和清华母校。望雄师北上，光复故都，译者好把这经典放进那玻璃库内。

提累尔的引言很简短，且专论版本问题，所以本译剧的引言只好由译者出来东拉西凑。希腊文译音表又有了一点小变动。译剧里的专名词都是照希腊原音译出的，因为希腊文不易排印，特别在专名词下面注出英文译音。本书承叶石荪先生在百忙中校改过一遍，敬此致谢。

译者如今站在这第七个山头上，望前面峰峦重叠，那远处还立着一对摩天岭，不觉又有些惊愕了？

三十年（1941）三月二十三日峨眉山七佛殿

自跋：这译稿在太平洋战争发生以前早交与商务印书馆付印，不幸在香港遇难，今回重抄付印，再加修改。以前送交中华教育文化基金董事会编译委员会时，承任叔永先生多多指正。他来信说有几处注解里的原意都较译文好一些。因为那信不在手边，译者只好把还记得的几处改回原意。译者特别在此向任先生致谢。

三十二年（1943）八月九日成都望江楼

引言

（一）希腊悲剧

希腊人很富于创造精神，欧洲文学上所有的各种形式差不多都是希腊人创造的。他们首先创出史诗和抒情诗；等史诗不能再往高处攀登，抒情诗掉过头往下坡走路时，他们便从史诗里借来一些悲壮的神话和丰富的想像，又从抒情诗里借来那美丽的文字和各式的韵文体造成一种复杂的形式，这就是悲剧。

但我们通常都说希腊悲剧起源于“酒神颂歌”（Dithrombic）。那古期的希腊人每到了春天，当去秋的佳酿正熟时，便举行一种宗教仪式，叫五十个歌队人员作半人半山羊装扮，演唱酒神在人间所遭遇的忧愁与快乐。希腊悲剧就起源于这种宗教仪式，它始终没有和宗教脱离过关系。喜剧起源于“崇阳歌”（Phallic），它和悲剧始终是分离的。所有的希腊悲剧诗人大都不写喜剧，喜剧诗人也不写悲剧。

阿里嗡（Arion）首先把“道白”加进那种颂歌里，形成了戏剧的胚胎。

希腊戏剧的始祖是塞斯辟斯（Thespis），他首先介绍一个演员，叫他同歌队首领在两歌之间互相会话。这位诗人首先在纪元前第535年表演过他的悲剧。

据说面具是蒯里罗斯（Choerilus）发明的，有了面具那远处的观众才看得清楚剧场里的人物。演员才便于换装，好轮流扮演各种人物。蒯里罗斯写过160个剧本，得过13次悲剧奖赏。

据说“笑剧”（Sotyric）是普剌提那斯（Pratinas）发起的，他写过50个剧本，当中有32个是笑剧。

佛律尼科斯（Phrynichus）首先介绍女人物到悲剧里。他还首先写历史剧，那最有名的便是《腓尼基妇女》（Phoenissae）和《密勒托斯的失陷》（The Capture of Miletus）。他的歌词很崇高美丽。

希腊三大悲剧家的第一人是埃斯库罗斯（Aeschylus），他生于纪元前第525年，死于纪元前第456年。他首先加入那第二个演员，于是不须歌队首领的帮助，那两个演员便可以自己交谈，戏剧里的对话便从此产生。据说那“四部曲”的传统也是由他发起的，即是每个诗人应该写三个悲剧和一个“笑剧”，这四个剧同属于一个题材。据说高低鞋和那轻飘鲜明的剧装也是由他介绍的。他的剧本有七十个至九十个之多，却只传下了七个，即是《乞援人》（Suppliants），《被缚的普罗密修斯》（Prometheus Bound），《波斯人》（Persians），《七将攻塞拜》（Seven against Thebes），《阿加墨农》（Agamemnon），《奠酒人》（Choephorae）和《报仇神》（Eumenides）。这七个剧本都是精选来的，并不像攸里辟得斯那十八个剧本，好好坏坏都存留下来。埃斯库罗斯的笔力很雄健，风格很崇高，他的宗教思想也很深厚：他认为罪恶永留在人间，上天的报应丝毫不爽。

那三大悲剧家的第二人是索缚克勒斯（Sophocles），他生于纪元前第495年，死于纪元前第406年。他再加进那第三个演员，于是剧情就可以变得很复杂，但歌队便没有先前重要了。他又把歌队的人数从十二个加到十五个。据说那背景后面的画景也是由他介绍的。他为求简单和完美起见，还打破了那“四部曲”的传统，他写的是四个独立的剧本。悲剧的形式在他手里变得十分完美。他大概写了130个剧本，也只传下七个精选的，即是《埃阿斯》（Ajax），《厄勒克特剌》（Electra），《窝狄浦斯王》（Oedipus Tyrannus），《在科罗诺斯的窝狄浦斯》（Oedipus at Colonus），《安提戈涅》（Antigone），《特剌客斯少女》（Trachiniae）和《腓罗克忒忒斯》（Philoctetes）。索缚克勒斯把悲剧“从云里折下来”，把它“人化”了。他是希腊最理想的作家，他的风格很秀丽，表现又完美。

那三大悲剧家的最后一人便是攸里辟得斯。

除了那三大悲剧家外，纪元前第5世纪还有五个悲剧诗人，他们的声名也不小。那第一个是涅俄佛隆（Naophron），他写过120个剧本，据说他还帮助过攸里辟得斯。那第二个是阿里塔科斯（Aristarchus），他写过70个剧本，有的后来译成了拉丁文。那第三个是伊嗡（Ion），他写过40个悲剧，还写过喜剧，也只有他这位悲剧诗人才写过喜剧。那第四个是阿刻俄斯（Achaeus），他写过四十多个悲剧，据说他的“笑剧”仅次于埃斯库罗斯的。那第五个是阿加宋（Agathon），他和攸里辟得斯很有相似之处，他仅次于这位老前辈。

纪元前第4世纪里最成功的悲剧家是小阿堤达玛斯（Aatydamas），雅典人看了他的《琶塞诺派俄斯》（Parthenopaeus），曾为他立过铜像（十年后又才为那三大悲剧家立像）。据说他最伟大的剧本还是《赫克托》（Hector）。这个世纪里有一位很有趣的人物，就是叙拉古（Syracuse）的国王狄俄泥西俄斯（Dionysius），他曾经出重金去收买埃斯库罗斯的写字台和攸里辟得斯的用具来写悲剧，希望从那上面得到一些灵感。雅典人都揶揄他，可是他的《赫克托的赎取》（Hector’s Ransom）终于获得了头奖，据说他那次太高兴了，竟醉死在那庆祝筵席上。

卡客诺斯（Carcinus）是这个世纪里最多产的诗人，据说他写过160个剧本。他善于描写热烈的情感，那斐赖（Pherae）城的暴君，那野蛮的亚历山大（Alexander）看了他的悲剧也心软了，不住的落泪。

纪元前第3世纪的戏剧中心移到亚历山大城（Alexandria）去了，雅典城便没有什么戏剧活动了。

现在让我们谈谈希腊剧场和表演的情形。

希腊的露天剧场分做三部分：（一）观众坐处，这是倚山建筑的扇形斜坡；（二）表演处，这是斜披下面的一个圆场，纪元前第5世纪雅典的酒神剧场里并没有舞台，歌队同演员都是在这圆场上表演的；（三）换装处，这是与圆场相连，与观众坐处相对的一所建筑，和观众坐处的斜坡一样高。这建筑除了作演员换装之用外，还可用来阻挡声音，使那一两万观众都听得清全部的对话和歌词。换装处正面有一道或三道门，还有柱子，就是剧中的背景；这两端各有一道进出口，有的圆场中间还有一个地道，作为下界鬼神出入之用。雅典剧场的观众的右边是海港和市场，左边是乡村，所以由观众右方进来的人物是由海上或城里来的，由观众左方进来的人物便是由乡下来的。

希腊剧场里没有什么布景，没有幕。据说那背景里的两柱之间立着有木板，那上面涂着有画景，还有三棱柱，那上面也有画景，只要转动那柱子就可以稍稍变换剧景。此外有起重机，可以把人物升到空中；还有活动台，可以由背景后面推出来，表现室内的景致。这圣洁的剧场里不许杀人流血，所有凶杀的动作通都不表现在观众眼前，但死者的尸体却可以放在那活动台上面推出来。这习惯很能保持剧场里宁静的空气。

希腊剧的演员最多只有三个，所有剧中的人物都由这三人轮流扮演。那歌队首领可以算做第四个演员。有时候还可以采用那不说话或只说两三个字的辅助演员。演员的用费是由国家供给的，至于歌队的用费却是一个富有的公民供给的，那实际上是一种特别税。

雅典城每年有三个戏剧节：（一）城内的酒神节，在三月尾举行。这个节日特别注重悲剧，有许多外国人都来观剧。（二）勒奈阿（Lenaea）节，在正月尾举行。在这个节日里喜剧倒比悲剧重要得多。（三）乡下的酒神节，在十二月尾举行。

每次比赛限定三个诗人参加，每个诗人应写三部悲剧和一部笑剧。评判员大概是十位，他们投票后，由地方官抽出五张来决定胜负。那得胜的诗人和歌队的司理（即是那供给歌队的费用的公民）便进场来当众加冠，诗人还得着一笔奖金。那获得第三奖的诗人便算完全失败了。

希腊戏剧不仅是为娱乐，且含有宗教和教育的功用。每个公民都要去观剧，女人，孩子，奴隶，外国人和囚犯都可以进场。起初本不卖票，后来因为抢位子，秩序不易维持，才卖票收费，票价约合六分美金。直到纪元前第5世纪末叶都由各人自己买票，但从那时以后，倘若一个公民穷得连票都买不起，便由国家给他一点钱，叫他自己去买。

这广大的剧场里的秩序想来不会顶好。观众从早上一直坐到下午，不免要活动活动，惹出些事来。那许多维持秩序的“持棍人”一定会忙不过来。我们知道那傲慢的阿客俾阿得斯（Alcibiades）有一次充当歌队的司理，竟同他的敌手大动拳头。好在这是一个宗教节日，不致于闹出什么大乱子。

观众看得高兴时可以叫好，可以鼓掌，可以叫几声“重演”。他们看得不满意时便用脚跟踢着石凳作响，或用水果去打击场中的演员。有一次观众竟用石头打下去，几乎闹出人命案了。悲剧家只有用剧词来讨好观众，喜剧家却可以叫演员抛一些果品与观众，这样收取他们的欢心。

那古雅典城的观众真是幸福，他们坐在那晴明的天宇下，那高处还可以望见一片明蓝的海水，望见场中的图案，那当中摆着的是鲜明的人物。于是笛声起了，歌声起了，他们听了那些古英雄所遭逢的命运，他们的情感也跟着飘扬。这是音乐与图书，舞蹈与诗歌，这尤其是戏剧，可以净化他们的怜悯与恐惧的心理。

现在让我们谈谈希腊悲剧的特点。

第一个特点是完美的形式。希腊文学上的各种形式要数悲剧的最完美，它的组织那样谨严，整个的剧成为一个有机体，它的内容与外形又那样密合。而且这些古代剧尽都是诗剧，每一个辞句都那样美丽，都排列得那样庄严，我们可以把它们当剧看，也可以当诗读。

第二个特点是简单。希腊悲剧的故事大都是从神话里取来的。诗人所描写的只是那“最高点”，他们把那些枝叶去掉，剩下的只是一根笔直的躯干，希腊剧本平均每个才一千三四百行。剧中的人物也很少，剧场上同时说话的不得超过三人以上。简单是力，是崇高。悲剧的文字又很明白清晰，剧中的意义不容许有丝毫含混。

第三个特点是审美的表现。希腊人一生求美，就在悲剧里也处处可以表现他们求美的观念。他们始终要保持剧场里宁静的空气，不让那凶杀的行为出现在场中，这便是为了求美的缘故。他们所注意的是精神方面的表现，不像我们现代的人这样喜欢那彩色的景致和强烈的情感。

第四个特点是求善的表现。希腊人一生都向着那理想的人生迈进。他们的文学里没有什么病态的或恶劣的人物，悲剧里的英雄都是高贵的人物，只是他们的性格里有某种缺点，他们才遭遇那可悲的命运。希腊人把诗人当作教师看待，这些教师却把他们的道德观念隐伏在他们的宗教观念里。每一个悲剧都表现一种永恒的人性，永恒的真理，这样它才能够永留在人间。人性里只有一种重要的本能不曾尽量表现在他们的文学里，那就是爱情。近代剧可离不了这元素，据说巴黎的演员不肯演一部缺少爱情的古典剧。

第五个特点是歌队。许多人认为希腊歌队是戏剧里的赘瘤，可不知这赘瘤是希腊剧里所必不可少的。前面曾经说过希腊悲剧是由“酒神颂歌”变来的，它借了这歌队来保存那颂歌里的抒情成分。歌队里的人员是剧中的人物，同时又是剧外的观客，他们每每向观众解释剧情，且预先引起观众的情感。他们有时候还要安慰剧中的人物，当剧中的动作太剧烈，太兴奋时，他们往往唱一只歌来和缓那里面的空气。这歌队还可以点缀剧场，增加景致。但它还有一个更大的功用便是代替幕。每当人物退场时，歌队便唱一只歌，于是剧里的动作就暂时停顿，时间和地点也就可以发生变化。古希腊的戏剧缺少了歌队便无法在那广大的露天剧场里表演。

希腊悲剧还有许多别的特点和优美，决不是这篇短文所能道尽的。许多人都说希腊悲剧是希腊文学的灵魂。英国诗人斯文本（Swinburne）且说希腊悲剧许是人类最大的精神结晶。

（二）攸里辟得斯

据说攸里辟得斯生在纪元前第480年，正当希腊海军在萨拉密斯（Salamis）岛前击败波斯人那一天；又据说埃斯库罗斯（Aeschylus）曾经参加过那次海战，索缚克勒斯（Sophocles）曾经在那次凯旋大会里充当过歌队首领：这遇合未免太巧了，很难令人相信。希腊人对于这种生年死月没有精确的记载，总爱把许多事实拉在一起，说起来动听，记起来也方便些。我们顶好还是根据那块琶洛斯大理石（The Parian Marble）上面的记载，说他生在纪元前第485年。

诗人的父亲是阿提卡（Attica）东岸佛吕阿（Phlya）城的公民，他的家族大概是很高贵的。诗人很年轻时候曾经参加过那敬奉日神（Apollo）的歌唱队，那要贵族子弟才能够参加。诗人大概承继过很大一项产业，因此有闲功夫写戏剧，有空钱购置那许多书籍。那喜剧诗人阿里斯托法涅斯（Aristophanes）总说他家里很穷，说他父亲是一个小商人，他母亲是卖野菜的，（或是卖草药的），这些话多半不可靠。

据说他年轻时，有一道神示说他日后要成名，要获得许多奖赏。他父亲误解了这神示，叫他去学习运动，他在这方面也有一点成绩。但他后来并不怎样喜欢运动，且在《特罗亚妇女》这剧第1211行里暗中批评当日的运动会竞争得太过火了。诗人认为锻炼思想比锻炼身体重要得多。据说他还学过绘画，他的作品曾经保存在墨加剌（Megara）。

他很早就醉心于诗与哲学，很受了当日的哲学家的影响，特别是阿那萨戈剌斯（Anaxagoras）的影响，本剧里老王后的玄妙的祈祷（见第884-888行一段）就是一个很好的证明。苏格拉底（Socrates）和普洛塔戈剌斯（Protagoras）几人且变做了他最亲近的朋友。苏格拉底一生很少看戏，但攸里辟得斯每次参加比赛时，他总要去看看。普洛塔戈剌斯曾经在诗人家里诵读过他的天神论，那结论是“说起天神我可不知道他们到底存不存在”。那位哲人后来竟因为这“邪说”被逐出境。这些新学说不是一般人所欢迎的，所以这位“剧场里的哲学家”也不很受观众欢迎。有人说诗人叫他的人物到处论哲学，他的哲学害了他的剧，从没有害到他的诗。

诗人十八岁就开始写戏，一直快到三十岁时才有机会参加戏剧比赛，那头一次却完全失败了。此后二十年内他很少写作，但过了这时期他却写得很多。他大概一共写了92个剧本，到如今还保存着十八个之多。这些剧本可以依着年代这样排列：

一、《独眼巨人》（Cyclops）：大约是纪元前第441年。

二、《阿尔刻提斯》（Alcestis）：纪元前第438年。

三、《美狄亚》（Medea）：纪元前第431年。

四、《大力士的女儿》（Heraelides）：大概是纪元前第430年。

五、《安德洛玛刻》（Andromache）：大概是纪元前第430年。

六、《希波吕托斯》（Hippolytus）：纪元前第428年。

七、《赫卡巴》（Hecuba）：纪元前第425年。

八、《乞援人》（Suppliants）：纪元前第421年。

九、《大力士的疯狂》（Heracles Furens）：纪元前第421年。

十、《特罗亚妇女》（Troades）：纪元前第415年。

十一、《在陶洛人里的依裴格纳亚》（Iphigenia in Tauris）：纪元前第414年或413年。

十二、《厄勒克特剌》（Electra）：纪元前第413年。

十三、《赫勒娜》（Helen）：纪元前第412年。

十四、《伊嗡》（Ion）：大概是纪元前第412年。

十五、《腓尼基妇女》（Phoenissae）：大概是纪元前第411年到408年之间。

十六、《俄勒斯忒斯》（Orestes）：纪元前第408年。

十七、《酒神的随从》（Bacchae）：大概是纪元前第407年。

十八、《在奥利斯的依斐格纳亚》（Iphigenia at Aulis）：大概是纪元前第407年。

此外还有《勒索斯》（Rhesus）一剧虽说是他的，却不是他写的。古时候他的戏剧在舞台上霸占过六百年之久；近代还时常有人演他的剧，如今雅典的国家剧院每礼拜都少不了他的剧本。

诗人的声望虽然很大，他一共仅得过五次悲剧奖赏，当中有一次还是他死后，他的儿子或侄子把他的遗著拿出来表演时才得到的。据说他对于剧场里的细节不很注意，这许是他常常失败的一个缘由。

诗人结过两次婚，养了三个儿子。据说他发现他的前妻不贞洁时，便把她离弃了，还写了《希波吕托斯》一剧来发泄他对女人的仇恨；后来听说她再嫁了，他便说那希望一个对第一个丈夫不忠实的女人忠实于第二个丈夫的人真是愚蠢。据说他的次妻为人更坏，她的情人便是他聘请来的音乐师刻腓索丰（Cephisophon），诗人这时候更是在戏剧里诽谤女人，惹得雅典城的妇女要他的老命；他只好改变态度，反说女人实高过男子。这些事情无疑是人家捏造的。我们知道诗人同他的次妻百年偕老，他同那位音乐师的交情也始终不渝。我们且知道他批评女人那些话尽是些剧词。我们还有一个反证：如果这些都是事实，那位喜剧家便不曾不提起诗人戴过绿头巾，既然是他那样有机会就攻击他。

诗人的思想既同一般的合不来，他的性情也就很孤僻。他不喜欢热闹场所，专喜欢和几个志趣相投的朋友在家谈叙。他一生没有参加过政治活动，没有享受过公共宴乐。他爱的是隐逸的生活和深沉的思想；他把安闲当作人类最宝贵的福分，他还说人生最大的快乐莫过于欣赏文学。他避居在萨拉密斯（Salamis）的石室里，望出去永远是一片明蓝的海水，他不是在那儿读书便是在那儿写作。他收藏的书籍在当日算是最齐全的。可是他并不一生都过着这恬静的生活，他曾经参加内战，服过四十年兵役，这老英雄却在那部遗失了的《厄勒克修斯》（Erectheus）里叫歌队想望和平，叫他们挂上盾牌，放下长矛，读读那些圣哲的名言，人到老来应当享受安宁。

那位喜剧家大概没有攻击过诗人的性格。后来的作家却说诗人很忧郁，很阴沉；或说他饮酒时都不露笑容。我们不必把这些话看得太认真。那些古代的讽刺家认为所有的哲学家的性格都是这样的，他们把诗人当做一个哲学家，他自然不会是例外。

诗人年老时长着灰白的头发，浓密的胡须，脸上还生得有黑痣。所有的他的石像都表现一种深思的态度和敏锐的气质。

诗人到晚年不见容于雅典人，《特罗亚妇女》这剧痛斥雅典人，这许是一个重要的原因，所以这七十多岁的老翁只得去到马其顿（Macedonia）国王阿刻拉俄斯（Archelaus）的宫中作客。据说那国王曾叫他写一个悲剧，把他自己当做那剧里的英雄，诗人却说他不适于做悲剧的英雄；可是他后来倒写了一个剧本，那里面的英雄却是马其顿的先人阿刻拉俄斯，那原是一个神话里的人物。

他在那儿不受烦扰，不受政治影响，也没有感到当日雅典人所受的苦处，因此他的思想更深沉，他的笔力更雄健，他的文体也变得格外光华，那最有力的《酒神的随从》（Bacchae）便是在那时期内写成的。

他死在纪元前第407年到纪元前第406年的冬天。有人说他被女人撕成了碎块，有人说他是在饭后归来，或在散步时，或在做爱时，被国王的猎犬咬死的，甚至还有人说那猎犬是他的仆人，或情人，或妒忌他的诗人有意放出来的。可是那纪元前第4世纪的诗人阿代俄斯（Addaeus）却说他原是老死的，那人还替他写过一首挽敬。那马其顿国王很悲伤的把他厚葬了。

他的敌手索缚克勒斯（Sophocles）听到他的死耗时曾为他“着黑”，雅典人这时候悔悟了，都跟着为他服丧。他们先前虽然恨他，却也敬重他，曾请他吃官粮，任左斯托（Zoster）日神（Apollo）庙上的祭司。这时候他们派人去运取诗人的遗骸，却被人家拒绝了，他们只好在雅典城郊外立了一个纪念碑，那碑文上说起诗人虽死在马其顿，他的故乡却是雅典城—希腊的希腊。传说这纪念碑和他的坟墓都曾触过电，这事情在那些古代人看来很可以表示上天的眷顾。

我们看诗人生逢雅典城的盛世，那时代的文学，艺术，哲学和政治力量都一齐登峰造极，渐渐在那儿变幻。那高城（Acropolis）也装饰得很美丽堂皇。后来这城邦同斯巴达争雄，势力渐渐衰弱，诗人在生时可还不曾看见那最惨痛的日子，不曾看见这城邦失陷。据说他的魔力很大，有两次敌人都看了他的颜面，饶了这都城，不曾使她遭受战败的苦处。

诗人的性格里有两种基本冲突的特点：一种是他对大自然和人性的爱好，一种是他对那冷酷的理智的崇拜：因此他的作品里有种种不调和的色彩，不同的趣味：因此人家叫他做一个理想主义者，一个现实主义者；叫他做一个富于浪漫情调的作家，一个富于理智成分的思想家；叫他做一个抒情诗人，一个悲剧诗人；甚至叫他做一个最富于现代精神的作家。

诗人一方面接受神话里的理想人物，一方面又把他们现实化，因此不免要描写一些人类的劣根性。他这种手法虽很受古代人攻击，却十分合乎现代精神。可是我们要知道攸里辟得斯的现实并不像现代的照像式的写真，那原是一种富有诗意的，富于想像的手法。当他描写人类的劣根性时，他并不把人性写得万分恶劣，就是他的坏人物也有一点良好的德行。

诗人看见悲剧的形式已经达到了很完美的境界，他只好向着心理方面发展。他善于分析博爱与残忍的本能，为善与为恶的动机；他善于描写那狂烈的情感，特别是女人的妒恨的心理。有人说攸里辟得斯首先在文学的领域里发现女人，这话很有几分真理。那位喜剧家却攻击诗人不该首先把女人，特别是把那些色情狂的女人介绍到悲剧里，以致降低了悲剧的高贵性，且因此说他带坏了雅典城的青年。我们现代的人可不该这样骂他；果真要骂他，就得先责备我们自己，责备我们自己的汗牛充栋的恋爱文学。

有人看见诗人描写一些坏女人就说他是仇恨女人的人；可是当他们看见他描写那些女英雄时，描写依斐格纳亚（Iphigenia）和阿尔刻提斯（Alcestis）一流人物时，他们怎不说他是崇拜女人的人呢？诗人且时常替女人说话，时常替女人打抱不平，特别在《美狄亚》（Medea）一剧里。

诗人把他的人物描写得很动情，很深刻，往往令人落泪，这都是因为他对人类具有很大的同情。本剧里的安德洛玛刻（Andromache）同赫卡巴（Hecuba）便是两个顶悲惨的人物。

诗人对科学的信仰减低了他对宗教的信心。那些不太近情的神话他自然不肯接受。至于他不信先知和神示的动机却是由于那日神的圣地得尔缚（Delphi）加入了斯巴达那边，由于那神示曾经鼓励雅典人去攻打西西里（Sicily）。诗人对于他的城邦的宗教可没有存心破坏。

诗人对于形式虽是十分注意，但在技巧方面也有两点很受人批评。第一点是“开场白”：诗人往往把一个剧中的人物，这人物往往是一位天神，首先弄出来说明剧情，因此有人攻击他那样减低了戏剧的趣味。但我们知道希腊剧场里没有说明书，这种“开场白”可以把剧中的情节表白得很清楚，还可以把空气弄得很庄严，很宁静。

第二点是神力：诗人往往在剧尾请出一位天神来解决剧中的纠纷，因此有人攻击他缺乏技巧，不能解决剧中的困难。想来诗人也许另有用心，想借“神力”来做就一个宁静的收场。那些天神每每提起剧中人物日后的下落，诗人这样把戏剧化成了故事，剧场里的空气也就显得格外安静。

诗人站在时代的前头，等他死后，时代追上了他时，他的声名便更加显耀。亚理斯多德（Aristotle）虽不曾把他看得很高，可是诗人在古时也很受人称赞，阿里斯托法涅斯（Aristophanes）虽很讨厌他，那些后来的喜剧家却十分喜欢他。腓勒蒙（Philemon）对他更是称赞备至，他说人死后果真住在冥间，他倒想自己上吊，好去访问诗人。亚历山大帝时常引用他剧里的名言，这英雄在他临死前一个宴会里还背诵过攸里辟得斯的《安德洛墨达》（Andromeda）里面的剧词。阿西俄尼科斯（Axionicus）写过一本喜剧来讽刺当日对攸里辟得斯的热烈崇拜，那剧中的人物就像害了病一样，他们的神经已经不健全，他们认为只有攸里辟得斯的诗才好，那其余的全是坏东西。吕客阿诺斯（Lucian）写过一段滑稽对话，那里面天神所说的净是攸里辟得斯的诗句。传说阿布得剌（Abdera）城在暑天里演过《安德洛墨达》，观众看了十分动情，他们昼夜奔跑，背诵那里面的剧词。他们这一片狂热到秋凉时才退去。那古代的瓶画家最喜欢采用他的剧景。那古代的教师也最喜欢采用他的剧本来做教科书。那晚期的哲学家克然托（Crantor），看见诗人的同情心这样大，看见他的人物这样柔情，因把他同荷马两人当做最伟大的诗人。

诗人所给予后代人的影响比他那两位前辈人的大得多。但丁在他的《神曲》里只提起攸里辟得斯一个人。弥尔敦（Milton）很赞美诗人，雪莱（Shelley），布劳宁（Browning），拜仑（Byron）都很爱好他的作品，拜仑特别喜欢《美狄亚》（Medea）。歌德（Goethe）同拉辛（Racine）都从攸里辟得斯剧里得到一些灵感。

可是诗人的名誉到了19世纪却遇着一次很大的侵蚀，那时代的批评家竟把他当做一个劣等的诗人，当做一个很坏的公民，甚至说他选错了职业，根本不该写悲剧。歌德听了很气愤不平，他认为那些批评家都是些低能儿，不能够欣赏攸里辟得斯的崇高的悲剧。他还说：“请问自从诗人死后，哪一个国家产生过一位诗人够资格与他提提拖鞋？”但自从威拉莫威·麦楞多（Wilamowitz Moellendort）和墨雷（Gilbert Murray）两位学者和翻译家出来挡住后，这逆流已经掉头回去了。

（三）特罗亚战争

特罗亚战争原是一件真实的史迹。约在纪元前第13世纪时特罗亚（Troy）变得很强大，切断了希腊与黑海间的交通孔道，希腊人不能到北方去购运麦粮，因此同特罗亚人起了这一场恶斗，但神话里所说起的缘由却不大相同：据说是珀柳斯（Peleus）同赛提斯（Thetis）结婚时忘了敦请衅隙之神（Eris），这女神便生气了，掷下一个金苹果，上面刻着，“赠给那最美丽的天神”。于是女战神雅典娜（Athena），天后赫剌（Hera）同阿佛洛狄忒（Aphrodite）都要争取这苹果。天帝宙斯（Zeus）觉得这事很棘手，便把这三位女神引到特罗亚郊外伊达（Ida）山上去，叫巴黎斯（Paris）来评判，这人原是特罗亚的王子，他那时候却在替人家牧羊。那三位女神都想收买这牧人，雅典娜答应给他武功，天后答应给他王权，阿佛洛狄忒却答应送他一个最美丽的女人。这年轻人这时候竟忘了那可爱的仙女窝诺涅（Oenene），把那苹果送给阿佛洛狄忒去了。

巴黎斯后来藉了那美丽的女神的助力到斯巴达去拐走了墨涅拉俄斯（Menelaus）的妻子郝勒娜（Helen）。这女人还没有出嫁时，有许多王子都来向她求过婚，他们让她自己挑选，但不论她选中了谁，大家都答应保护她。如今她被人家拐走了，那些年轻人和许多旁的英雄便兴师到特罗亚，要把她夺回。荷马（Homer）的史诗里并没有提起这赛美的故事，这大概是后来才加入的。

那次出征的英雄到得很多，也有几位不肯出马。俄底修斯（Odysseus）躲在家里，琶拉墨得斯（Palamedes）前去看他时，他正在装疯，在那儿犁土种盐，那客人便把主人的婴儿放在犁头前面，那英雄却掉过犁头，不曾伤及他的儿子，他这样露了马脚，只好去出征。还有阿客柳斯（Achilles）也躲在女孩儿当中不肯出来。俄底修斯便假扮卖首饰的商人，暗携着武器到那个人家里去访他，那英雄看见武器便踊跃欲试，因此也露了马脚，前去出征。

经了两年的准备，大军云聚在奥利斯（Aulis），推阿加墨农（Agamemnon）做元帅。有一天这元帅出外打猎，误伤了女猎神（Artemis）的野鹿，那女神因出来作怪，不让海上起风，弄得希腊船只无法开动。阿伽孟农便听了先知的话，把他亲生的女儿伊裴格纳亚（Iphigenia）杀来献祭，然后大军才能扬帆过海。有人说这女郎并没有死，被女猎神用一条牝鹿换走了。

这战争打了九年，不分胜负。荷马的《依里亚特》（Iliad）便叙述这第九年里的几天战事。那史诗开始就描写阿客柳斯同阿伽孟农的一场争吵。因为他们有一次分配俘虏时，这元帅分得了克律塞斯（Chryses）的女儿，克律塞斯本是阿波隆（Apollo）庙上的祭司，他曾经携着财宝来赎取他的女儿，那知元帅不肯，反把他骂走了。那祭司便祈求阿波罗降下瘟疫，害死了多少希腊人。那时候有一位先知把天神作怒的缘由道了出来，阿客柳斯便要求元帅把那女郎送回去。这元帅当时很不乐意的把她送了回去，却去把阿客柳斯分得的女俘虏夺了来补偿他所受的损失。这两人便争吵起来，因此那英雄十分动怒，退回营里，不肯出来参战。

阿客柳斯后来托他的母亲塞提斯（Thetis）去转求天帝宙斯（Zeus）鼓励特罗亚人反攻，好叫希腊人受苦，替他自己出一口气。宙斯答应过后就送了一个梦去怂恿阿加孟农进攻。这元帅召开会议时有一个英雄破口大骂，鼓励全军归去；幸亏俄底修斯给他一棒，把他打哑了，大家才决定下令进攻。

第二天巴黎斯（Paris）单独出来挑战，墨涅拉俄斯（Menelaus）立刻就去应战。双方说定了谁战胜了，谁就占据赫勒娜，这长年的争斗也就好从此结束。那特罗亚王子看见墨涅拉俄斯心理十分惭愧，不敢去接战。他被赫克托（Hector）骂了两句，才勉强上前去。墨涅拉俄斯伤了巴黎斯，轻易就抓着他的盔顶，要把他生擒回去，美神（Aphrodite）却出来救了他，把他送进城里。

希腊人正在宣称他们得胜时，不提防一支冷箭飞来，射伤了这战胜的英雄，于是衅隙又重开了。狄俄墨得斯（Diomedes）用石头砸伤了埃涅阿斯（Aeneas），美神出来救她这儿子，也被狄俄墨得斯刺伤了，她回到天山上去向她母亲哭诉。战神（Ares）出来抵挡时，也被那英雄刺破了肚皮，他大吼一声也回到天山上去向他父亲哭诉。狄俄墨得斯后来遇见格劳科斯（Glaucus）他想起他们两人的祖父原有交情，不愿彼此残杀，两人交换了一点礼物就分别了。

这时候赫克托回到城里去找巴黎斯出来助战。他的妻子安德洛玛刻（Andromache）却苦苦的劝他守城，不要出去迎战。她说万一有什么长短，她怎能活下去。这英雄却说他明知特罗亚的厄运难逃，但他怕人家辱骂，不能不出去。于是他抱着他的儿子阿提阿那斯（Astyanax），祈求天神保护他日后长成好捍卫邦家，和他自己一样威武。那知这孩子后来竟被希腊人弄死了。

赫克托这回出去，同埃阿斯（Ajax）大战一场，不分胜负。宙斯下令不许天神下凡助战。他应了塞提斯（Thetis）的恳求，让特罗亚人暂时得胜，好叫阿加孟农丢丑。这元帅看见战事不利，打发人去向阿客柳斯（Achilles）道歉，请他出马；那英雄却还在生气，不肯出来。

第二天特罗亚人突破希腊的围墙，攻到船边来了。天后设法使宙斯入睡，海神（Poseidon）又出来帮助希腊人，于是埃阿斯用石头击伤了赫克托。等宙斯醒来，他把海神弄走，叫阿波隆（Apollo）来医治赫克托，这英雄立刻就好了起来，又杀过去放火烧船。

正在这危急的时候，琶洛克勒斯（Patrocles）借用阿客柳斯的盔甲前来应战，所向无敌，到后来反被赫克托刺死了。他的盔甲虽被敌人剥去了，他的尸体却被墨涅拉俄斯几人夺了回来。

阿客柳斯听了他这朋友的恶耗，放声痛哭。他同元帅和好了，还求他的母亲去找火神（Hephaestus）制了一套新的武器和盔甲。这英雄这回出去一直就杀到城边；所有的特罗亚人都退进城里去了，只剩下赫克托还留在外面。这英雄看见敌人来了，回身就跑，一直绕城跑了三圈都没有机会进去。他忽然看见他的弟弟得伊缚勃斯（Deiphobus）立在旁边，他便鼓着勇气，把他的矛子回敬过去，那长矛碰着阿客柳斯的盾牌又射了回来。他回头向弟弟要矛子，那知那身影忽然不见了，原来那是雅典娜（Athena）假装的。他知道事情不妙，只好拔出短剑迎上前去，这样光荣的战死了，阿客柳斯便把仇人的尸体系在车底下，拖着他乱跑。特罗亚人在城上见了真是痛心。

阿客柳斯报了大仇，便回去安葬琶洛克勒斯，他又拖着赫克托的尸体在坟前绕了两圈。特罗亚国王普里阿摩斯（Priameus）跟着就携带财宝来赎取他这儿子的尸身。那国王首先令阿客柳斯想起他那可怜的老父，那老父在家中多么想见这儿郎；他自己同那老年人比起来更是可怜。阿客柳斯听了十分动情，便让他赎了回去。

特罗亚人见了尸体又痛哭不止，他们花了九天功夫去采集柴薪，举行火葬；然后把骨灰装进坛里埋入土中。荷马的《依里亚特》到此就完结了。

特罗亚后来得着一些生力军，战争又延长下去。阿玛左涅斯人（Amazones）的女王也前来助战，却被阿客柳斯杀死了，他当时想起她那样美貌，那样英勇，十分后悔。这英雄后来迷恋过特罗亚的公主波吕克塞娜（Polyxena），据说他想讨娶这女郎，答应诱劝希腊人罢战求和。他正在阿波罗的神殿里议婚时，却被巴黎斯射死了。巴黎斯后来也被腓罗克忒忒斯（Philoctetes）射伤了，他去求他的原妻窝诺涅（Oenone）给他医治，却被她拒绝了，他回到家中就死了。那仙女后来失悔，带着药草前来，可惜已经太晚，她也就自缢死了。

这都城到了第十年还攻不下来，希腊人便失望了。好在他们听了俄底修斯（Odysseus）的诡计，造了一匹很高大的木马，那里面暗藏着一些武士。于是他们把木马放在那儿，假意扬帆归去。特罗亚人见了，以为这远征军真的失败了，他们就全体出来观看，那木马真是一件奇怪的东西。有的要把它推进城去，作为他们的胜利品；有的却认为那是一件危险物。海神（Poseidon）的祭司拉俄科翁（Laocoon）首先出来说希腊人太奸诈了，叫大家小心。正在这时候，他们擒着一个希腊俘虏，那俘虏供称那木马原是献与女战神的，希腊人故意把那家伙做得那么大，免得被敌人推进城里去。特罗亚人正在半信半疑时，那海上忽然滚来了两条长蛇，把那老祭司和他的两个儿子都缠死了。他们看了这景象，认为是天神在向那祭司作怒，惩罚他不该那样胡言乱语。于是他们高兴极了，把城门阔宽，将木马推进去。那晚上那马身内隐藏的兵士便偷偷的出来，把城门启开。那海上的希腊人早已掉头上岸，拥进城里来了。于是全城着火了，那些酒醉的特罗亚人无法集中抵抗，尽死在刀矛下。

正在危急的时候，老普里阿摩斯（Priam）也着上戎装，要去抵挡，他的妻子赫卡巴（Hecuba）却劝他到宙斯的神殿里去躲避。他进入那里时，看见他那最小的儿子波利忒斯（Polites）被皮洛斯（Pyrrhus）刺伤了，跑进来倒在他的脚前，这老人气愤不过，上前去抵抗，却被皮洛斯杀死了。

赫卡巴后来变作了俄底修斯的奴隶。他的女儿卡珊德剌（Cassandra）被阿加孟农带走了。阿客柳斯这时候前来托梦，要索取波吕克塞娜（Polyxena），希腊人便把这女郎献杀在那英雄的坟前。安德洛玛刻先嫁给皮洛斯，后来又改嫁给赫克托的弟弟赫勒诺斯（Helenus），最后仍然回到小亚细亚去了。

传说特罗亚城里有一座琶拉斯（Pallas）的神像，只要那神像存在，这都城便不会陷落。有一次希腊人进城去盗取这像时，赫勒娜帮了他们不少忙，所以这女郎回到墨涅拉俄斯手里时，并没有被处死刑。她依然爱她的原夫，这两人回到斯巴达后，十分幸福。

阿加孟农回到家中被他的妻子谋杀了。俄底修斯在海上冒尽了千辛万苦才回到伊萨刻（Ithaca），他杀死了那许多向他妻子求婚的人，夫妻才得团圆。传说特罗亚劫后的英雄埃涅阿斯（Aeneas）也在海上历尽了许多苦处，去到意大利另建王基，那就是后来的罗马帝国；但荷马却说那英雄依然留在特罗亚。

这轰轰烈烈的战争并不是真正的希腊人去打的，乃是弥刻奈（Mycenae）人去打的，那是希腊人前面的一支南方民族，他们和爱琴人（Aegeans）或克里特人（Cretans）是很相近的。不过当时有一支和阿希人很有关系的北方民族，叫做阿开俄斯人（Achaeans）的，曾经到达了弥刻奈，和这南方民族混合起来。那时候，真正的希腊人和希腊文化都还没有兴盛起来；所以我们不可把荷马诗中的希腊人当做真正的希腊人，把特罗亚战争当作真正的希腊人去打的。

（四）本剧的故事

本剧的动作发生在特罗亚郊外的战场上。海神（Poseidon）首先出来说起他亲手建筑的特罗亚城垣竟被希腊人毁坏了，他自己因为无人敬奉，也就要走了。他还说希腊人正在分配女俘虏。

海神正在退走时，雅典娜（Athena）便上场来求他帮忙惩罚这希腊的凯旋军，因为卡珊德剌（Cassandra）躲进她的神殿里时竟被埃阿斯（Ajax）拖了出去，那是一件亵渎的行为。海神起初很奇怪她为什么就改变了态度，后来知道了这缘由，答应在海上掀起波涛，好覆没这凯旋军。于是这两尊天神就退场了。

这时候赫卡巴（Hecuba）在那背景前面慢慢醒来，她躺在那倒楣的石头上，一身都睡痛了。她远望着希腊船只，悲叹她自己的命运，这样年高了，还要去给人家做奴隶。她首先把那营帐里的女俘虏唤出来，告诉她们希腊船就要开动了，就要把她们载走。她们愿意去到雅典和西西里（Sicily）等处，可不愿到斯巴达去侍候墨涅拉俄斯（Menelaus）。

跟着就进来一位希腊信使，报告阿加孟农（Agamemnon）分得了卡珊德剌，皮洛斯（Pyrrhus）分得安德洛玛刻（Andromache）。信使不愿太伤老王后赫卡巴的心，只隐讳的说她的女儿波吕克塞娜（Polyxena）侍奉阿客柳斯（Achilles）的坟墓去了。至于这老王后却归与那狡猾的俄底修斯（Odysseus），这是第一个打击。

说着说着卡珊德剌就舞着火炬进来为她自己唱一只婚歌。这疯狂的女郎说她这次出嫁正好替父兄报仇，阿加孟农曾因这门婚姻惹下许多祸事。她还说起特罗亚人的光荣抗战，那些殉国的尸体有亲人来掩埋，那些活着的将士可以在家享乐；希腊人可就苦了，死后的白骨流落他乡，家里的老人却在倚门空望，这都是为了那淫奔的赫勒娜（Helen）。

卡珊德剌更说起俄底修斯日后会在海上飘流，遇见各种的妖怪，他受尽千辛万苦，回到家中又看见那满屋的灾难。她最后悲叹她自己会躺在阿加孟农的坟前，让野兽撕成碎块。于是那希腊信使把她带走了。这是第二个打击。

赫卡巴这时躺在地下，不肯起来。她原是一位高贵的公主，替普里阿摩斯（Priam）养了那许多英勇的儿郎，亲眼看见他们一个个倒在希腊的矛尖下，还看见她的丈夫死在那祭坛旁边。她如今就要到希腊去做奴隶。她很想去到那崖边哭个够，然后坠下去自杀。

于是那歌队里的女俘虏唱一只歌，歌里提起那木马的故事，提起他们怎样把那家伙推进城，那晚上那马身里的埋伏跃了出来；那许多特罗亚人都战死了，这都城就从此灭亡。

歌声停止时，安德洛玛刻便乘着车子，她带着小儿进来。先同老王后轮唱一只悲歌，然后告诉婆婆波吕克塞娜（Polyxena）被敌人献杀在阿客柳斯的坟前，老王后到这时才明白了那信使的话。安德洛玛刻说死了到好，她这样活着受罪才是苦呢。她在赫克托（Hector）家中得到一点好名誉，这名誉反而害了她，皮洛斯竟因此要拿她去做妻子：她嫁给他对不住前夫；不嫁给他又要招新主子的仇恨。老王后却劝她嫁与这希腊英雄，好把她的孩子阿堤阿那斯抚养成人，再图恢复特罗亚的王权。

正在这时候，那信使跑来说希腊人听了俄底修斯的话要把那孩子由城墙上摔下去，把他弄死，于是这最后一线希望也没有了。这是特罗亚人所遭受的最大的打击。

信使还威胁她，叫她别反抗，恐怕激怒了希腊人，那孩子死后没有葬身之地。安德洛玛刻听了又痛哭起来，痛哭她白养了这儿郎，她恨希腊人这样残忍，恨赫勒娜的美貌害人不浅。信使听了也心软了，他终于把孩子带了出去。安德洛玛刻仍旧坐着车子退场。这时候老王后最伤心不过，她呼天问道，这人间还有不有更大的痛苦？

歌队又唱一只歌，歌里说起忒拉蒙（Telamon）同大力士（Heracles）早来攻打过特罗亚，这都城如今是第二次被毁了。她们还说起特罗亚的王子加泥墨得斯（Ganymedes）被宙斯弄上天去替他酌酒，这王子却未能转请那天神营救他的邦家；还说起那晨光之神（Eos）爱上了特罗亚的王子提索诺斯（Tithonas），竟无情无义，不肯救助这都城。

于是，墨涅拉俄斯出来提取他的妻子赫勒娜，打算把她带回家去杀掉。老王后首先警告他不要接见那女人，恐怕她勾引起他旧日的热情。这女人出场时态度十分宁静，她听说她丈夫要杀她，她就出来辩白她死得冤枉。她说这祸事原是这老王后闹出来的，因为她怀着巴黎斯（Paris）时曾经梦见她生下一个火炬，那火炬竟烧毁了特罗亚，那孩子生下来时她怎不把他弄死？她更提起那赛美的故事，说她那次虽是被人家卖了，希腊人却因此不曾屈服在巴黎斯的权威下。她何曾有意同那王子淫奔，那不过是阿佛洛狄忒（Apbrodite）在作怪。就是天神里最强大的宙斯，也抵不过那女神，何况是她这样一个凡人？她还说巴黎斯死后，她时常想从城墙上翻下来逃到希腊军中，只苦没有机会；后来又被得伊缚勃斯（Deiphobus）逼着出嫁。可见她并没有什么过错，就这样被墨涅拉俄斯杀了，未免不公平。

老王后却出来反驳她，说天神何曾赛过什么美，阿佛洛狄忒何曾跟巴黎斯到斯巴达去引诱过她，如果那女神真有意要引诱她，她可以安住在天上，轻容易就可以把一个凡间的女子从希腊运到特罗亚。那不过是巴黎斯生得太美了，她看见了那王子，她的脑海中便生出了一个“阿佛洛狄忒”，想追随他到亚洲来享受这富丽的生活。那何曾是巴黎斯把她架走的，请问她喊过救命没有？

墨涅拉俄斯听了很同意老王后的话，答应把这女人运回去再说。于是他就押着妻子出去了。

歌队这时又唱一只歌，问宙斯看见这都城失陷没有。她们诅咒希腊船到了海心时会被电火烧毁。她们不相信墨涅拉俄斯会杀掉他的妻子，她若是回去了，许会在斯巴达高举着那梳装的明镜。但愿她回不到祖国，返不到家乡！

于是信使带着阿堤阿那斯（Astyanax）的尸首进来，那尸首是装在赫克托的盾牌里的。他说皮洛斯因事带着安德洛玛刻早走了，那女人没有功夫来埋葬她这孩子，因托他把这尸体交与赫卡巴，请她老人家代为掩葬。那信使答应去掘一个坟坑。老王后这时悲痛极了，她替孩子裹上衣服，戴上花冠，叫人抬出去埋了。

那信使又进来，叫兵士放火烧城，赫卡巴想跃进那火里自杀。最后这老王后同歌队轮唱一只悲歌，悲叹特罗亚的毁灭。这老年人伏在地下呼唤死者，她现在什么都没有了，只有那些鬼魂还是她的。背景后忽然发出了一片倒塌声，烟尘渐厚了。等号声扬起时，信使便押着这些女俘虏退场。

从表面上看来，诗人在本剧里所描写的是希腊人最大的胜利，实际上却是希腊人最大的耻辱。本剧的故事虽是特罗亚的失陷，但里面所涉及的却是墨罗斯（Melos）的失陷。这悲剧是纪元前第415年出演的，当日观众看了这剧景没有一个不想起那头一年冬天的墨罗斯战争，没有一个不知道这剧里的“特罗亚”就是“墨罗斯”，这剧里的“希腊人”就是“雅典人”。

自从希腊人击退波斯人过后，雅典城变得很强大，她不久就同斯巴达打起内战来了，到这时已经打了几十年，打得很苦了。这时期雅典人征服了许多他们海岸线外的小岛。到了纪元前第416年，他们派了三十八只船，三百二十个箭手，和三两千重甲兵到南方的墨罗斯岛上去。那海岛原是斯巴达的殖民地，因此那岛上的居民不肯顺从雅典的命令。

雅典人上岸时，派了两个军官去劝谕墨罗斯人投降。这两位代表说：“我们来到这地方是为我们好，也是为你们安全，希望你们自动就投降。”

墨罗斯人回答：“你们统治人家也好，我们当奴隶可有什么好处呢？”

那两位雅典人却说：“你们若投降就不致于遭受那最可怕的命运，那不是好处吗？”

“你们竟不想和我们做朋友，不让我们保守和平？”墨罗斯人这样问。

雅典人答道：“不，你们的友谊比起你们的抵抗对我们更有害处：因为在那些服从我们的人看来，你们的友谊足以表示我们的弱点，至于你们的抵抗却足以表示我们的势力。……我们征服了你们可以保证我们的安全。”

“你们岂不知道让我们维持中立，也可以保证你们的安全？你们如果侵犯了我们，那其余的中立城邦便会和你们作对，你们的敌人岂不是更要加多？”

雅典人总认为那些海岛上的城邦对他们是很有害的。于是墨罗斯人这样说：“但若我们这些自由的公民不想法来对付你们，及早就投降，我们是多么卑鄙和胆怯啊！”

“可是大敌当前，不容你们对抗，还是投降，好保全你们的生存。”

“我们知道战争的胜负不一定依靠人数的多寡。只要我们抵抗，还可望胜利；一投降就全然绝望了。……我们如今对抗的是一种侵略的行为，上天会救助我们这些敬神的人；说到实力方面，斯巴达人会接济我们：所以我们的自信心并不像你们所想像的那样全不合理性。”

“可是当我们在海上称雄时，斯巴达人不会来接济你们。”

“他们会叫旁人来接济。这南边的海洋这么辽阔，你们可不容易就切断我们的交通。就说是斯巴达人不能来援助我们，他们会进攻你们的领土和你们的兴国。那时候你们就不是为侵略人家的土地而争斗，却是为保持你们自己的生存而拼命了。”

雅典人再劝道：“我们只提出这温和的条件，同你们联盟，让你们保存你们的领土，只要你们年年进贡。你们向一个强大的城邦这样低头并不算耻辱啊。”

墨罗斯人商议过后，这样回答：“我们的意见还是和先前一样，这城邦已经有七百年的历史，我们不肯立刻就剥夺她的自由。我们信靠我们的国运和斯巴达人的臂助，要争取我们的解放。但我们仍愿保持中立，和你们双方做朋友，请你们就撤兵回去。”

那两位代表临去时这样留言：“你们把那空虚的希望当作现实，你们所有的一切都要被毁灭啊！”

于是雅典人就开始攻城，还绕着墨罗斯城筑了一道围墙。那城里的居民有一次出来夜袭，冲破了敌人的围墙，夺得了许多粮食和一些旁的必需品运进城里去。

到了冬天，他们又冲出来一次。后来雅典人增添了兵力，加紧围攻。那城里又起了叛变，墨罗斯便失陷了。所有的成年男子都被杀死了，所有的妇孺都变做了俘虏。雅典人后来只移了五百人到那个小岛上去。

诗人看了这残暴的屠杀才写了这一部悲惨的剧本来警戒雅典人。希腊人自来就相信暴戾的行为会遭天谴。诗人在本剧里借海神（Poseidon）的口气来斥责雅典人：

你们这凡间的人真是蠢啊，你们毁灭了人家的都城，破坏了天神的庙宇，还敞开了那死者安眠的坟墓：你们种下了荒凉，日后收获的也就是毁灭啊！

这一年雅典人正在准备一个强大的水军去攻打西西里（Sicily）。本剧开场时，雅典城的保护神雅典娜（Athena）就同海神商议要在海上摧毁希腊的船只：

请你在爱琴（Aegean）海道上激起那怒吼的波涛和回旋的流水，用希腊人的尸体填满攸博阿（Euboea）那空洞的海湾。

当日的雅典人听了这预言，听了这威胁能不惊心？诗人还借歌队的口气道出这几句话：

或是到腓尼基（Phoenicia）城对岸的西西里岛上，到火神（Hephaeslus）的埃特那（Aetna）山下，那是群山之母，常听说那地方戴上胜利的荣冠。

雅典人听了这话全不清醒吗？后来那远征西西里的雅典水师完全覆灭了，所有的将领都被杀了，许多可怜的兵士都死在那采石坑里，那真是天报应！据说他们那次败下阵来，有许多兵士唱着攸里辟得斯的诗歌到处乞食，有的竟因这一点本领恢复了自由。谁知道他们那时所背诵的不是《特罗亚妇女》里面的歌词？

笔者写到这儿，凝眸于这眼前的景象，以为历史的车轮又要回到那原点上。

（五）关于本剧的批评

有许多批评家认为这是攸里辟得斯最坏的剧本，不但没有趣味，且叫人看了发生不快的感觉。有的认为这剧的技巧不完美，结构既谈不上，所有的人物又缺乏个性；里面的歌太堆砌，太沉闷，简直不合那些才遭逢大难的女俘虏的情绪，雄谈巧辩又来得太多，简直不像戏剧里的对话。还有的认为那连绵不断的痛哭悲伤显得太忧郁，太单调，那不合希腊的节制精神。

可是在另一方面，有少数批评家却认为这是一个很美丽的抒情剧，认为这是文学史上对人类表示同情的第一部杰作，认为这是一个最有意义的剧本，它可以提高人性。

诗人在这里所描写的是战争的黑暗那一面，他不像荷马那样把战争歌颂得分外光辉。我们通常认为一个绝大的胜利是一个绝大的光荣，但实际上却是一个绝大的痛苦。等那轰轰烈烈的格斗过去后，我们平心静想：那胜利的英雄显得很凶恶，很失望，本剧里的墨涅拉俄斯（Menelaus）就是这样一个人物。他前来领取他的妻子赫勒娜（Helena）时，想杀她又不敢下手，那内心里的冲突真是可怜极了。一个侵略的战争胜败都有无限苦处；但若我们是抵抗侵略，胜了自然快乐，败了也光荣。诗人在本剧里很同情特罗亚人，同情他们的抗战：

那些深思远虑的人自然会避免战争；但若实无法避免，那尽忠殉国的英雄应戴上不朽的荣冠，那贪生怕死的懦夫才该受耻辱。

我们如今正处在这伟大的时期内，我们读了这剧本当更能鼓励我们的精神。

这剧景所表现的是亡国的惨象，这剧中的活动更是人生的光亮渐次被熄灭。这些女俘虏连人人所有的希望都没有了，这人间还有什么灾难他们尚未曾遭遇？我们看了这情形当知所警惕。这剧本在上次欧战时便复活起来了。那些聪明的美国人看见战争的痛苦十分恐惧，竟把这悲剧用来作反战宣传：1915年春天芝加哥小剧团（Chicago Little Theater Company）竟从欧美戏剧里挑出了这古剧来鼓吹反战，恐怕他们那次所得到的却是一个相反的结果呢。如今太平洋上正值多事之秋，他们不妨再把这剧本搬上舞台。

这无穷的痛苦到底有没有一点意义？老王后赫卡巴（Hecuba）到了痛苦的尽头时反而感到一点光荣，她道：

但若是天神不把我们摔在地下，我们便会湮没无闻，不能在诗歌里享受声名，不能给后代人遗下这可歌可泣的诗题。

这诗题当能够感动我们，引起我们的向上心。如果真像美国人那样想像的，这悲剧能够制止战争，那么老王后所受的苦处岂不就是一种无尚的光彩。

我们知道这些特罗亚人并不是无缘无故受人家惨杀，受人家压迫。他们所遭遇的是“悲剧”，并不是“惨剧”。只因为他们袒护巴黎斯（Paris）劫夺人家的妻子，才弄到这种结局，这痛苦原是他们自己招来的，他们自己应该负责任。

诗人最能够体贴那受苦的心灵，最能够处置那悲痛的情节：他用美丽的歌词去安慰剧中的人物，他叫希腊信使吞吞吐吐的报告波吕克塞娜（Polyxena）和阿堤阿那斯（Astyanax）的死耗，希图减轻那过度的苦痛；那信使为安德洛玛刻（Andromache）流了不少的同情泪，他还答应去埋葬那孩子，在他的坟上立一根矛子，表示死者的亲人日后要报复这冤仇。诗人还叫墨涅拉俄斯责备赫勒娜，那英雄还要把他这妻子带回家去杀掉。这一切都能给那些女俘虏一点安慰。

这些痛苦虽是这样剧烈，可没有什么可怕的成分在内。当老王后说起她孩子的惨象时，她立刻就止住了，没有再说下去：

那鲜红的血便从那破骨间流射出来：这惨象真不好形容。

诗人且把这剧中的痛苦写得十分美丽。希腊人对待奴隶倒不算残忍，所以那些女俘虏就是那样受苦，也没有人自杀。

诗人有时候很注重结构，把它弄得复杂，很完美。但本剧的结构却很松懈。天神的责骂，老王后的悲叹，卡珊德剌（Cassandra）的疯狂，安德洛玛刻的痛苦和赫勒娜的巧辩一景一景摆在我们的眼前。这些剧景彼此不相连贯，也不朝着一个顶点进展，因此许多人都认为这结构太单调，太没趣味。这结构很能令我们想起埃斯库罗斯的古拙的普罗密修斯（Prometheus）。

可是有些剧景却很美丽，很热闹：我们看卡珊德剌舞着结婚火炬进场；我们看安德洛玛刻乘着车子前来，车上满堆着希腊人的战利品；我们看老王后伏在她孙孩儿的尸体上面，那尸体是装在盾牌里的；我们看那孩子出殡，看老王后向那火红的特罗亚道别：这些景致都是有声有色的。

赫勒娜同老王后的争辩是一个很紧张的剧景：赫勒娜背弃了她的丈夫墨涅拉俄斯，十年后又回到他面前。这就像法庭上的正式审判，老王后控告赫勒娜出外淫奔，这女人却出来分辩，说那不过是美神（Apbrodite）的作弄，她并没有心背弃丈夫。双方的话都合于那机械的组织，和法庭上的真辩答差不多。墨涅拉俄斯变做了审判官，可是他并没有下判词，准备把这女人带到斯巴达再说。这巧辩，这辞令在我们现代人听来未免太沉闷了；可是这无疑能讨当日雅典人的欢心，因为他们很喜欢听人家争辩，听法庭上的审判。

本剧的人物诚然是不够鲜明，但也有他们的特色。卡珊德剌是一个变态的人物，她那样疯狂的为她自己唱婚歌，唱得把信使都迷住了；但她也有清醒的时候，知道怎样安慰母亲。

那希腊信使是一个可爱的人物，他十分同情那些女俘虏，极力在安慰她们，减轻她们的痛苦。可是当他威胁安德洛玛刻时，叫兵士放火烧城时所表现的又是一个真正的信使的性格。

安德洛玛刻是一个很可怜，很温柔的人物，她那悲哀和悲恨的心理表现得很深刻。

前面已经说过墨涅拉俄斯这战胜的英雄是一个可怜的人物，他无法掩饰他内心里的冲突。

赫勒娜没有什么性格，但诗人把这最理想的人物变成了一个最平凡不过的女人，变成了一个贪婪的妖孽，她为着追求亚洲的荣华才同巴黎斯逃走。等特罗亚为她失陷后，她依然想回到希腊去享福，假意替墨涅拉俄斯惋惜，希图勾起他旧日的热情。索缚克勒斯说过，攸里辟得斯的人物是现实的，这就是一个证明。

本剧里最伟大的人物自然是赫卡巴，她的受苦能力就是她的伟大处。她由一个最高贵的王后变成了这人间最苦不过的人。每每遭逢一个灾难，她悲伤一会儿，便容忍下去，把那事情化入她的经验当中。她处在那最苦的情绪中，还竭力隐忍着去安慰旁人。就到了绝望时，她还能制造一种希望，希望她的孙子日后成人，再图恢复特罗亚的王权。等到那孩子被希腊人弄死后，她都还没有昏倒过去，还能够很清醒的伏在那尸体上面咒骂希腊人。

我们知道《特罗亚妇女》是那“三部曲”里面的最后一部，我们且知道第三部曲的音乐性往往比前两部的要强一些，所以本剧的歌队这样重要。剧中的歌都是很美丽的，特别是第二只歌，那里面的技巧达到了绝顶，很可以和平达洛斯（Pindar）的媲美。

亚理斯多德说攸里辟得斯的戏剧最悲惨不过，他许是在赞美这剧本。罗马诗人塞内卡（Seneca）曾经摹仿过本剧。中世纪的学者挑选了九个攸里辟得斯的剧本来做教科书，《特罗亚妇女》便是那当中的一个。

不管近代的批评家怎样瞧不起这古剧，这永恒的悲歌固有的光华永不会消磨；我们这伟大的时代且替它添上一朵鲜花。
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说明一

特罗亚城被毁后，雅典娜（Athena）同海神（Poseidon）想要毁灭希腊凯旋军，因为特罗亚的城垣原是海神建造的，他对这城子颇怀好意，想报复希腊人；至于雅典娜呢，却因为埃阿斯（Ajax）竟敢从她的神像下把卡珊德剌（Cassandra）拖走了，她对希腊人也就变了心肠。这时候希腊人正在分配女俘虏，决定把女先知卡珊德剌赠给元帅阿加墨农（Agamemnon），把安德洛玛刻（Andromache）赠给皮洛斯（Pyrrhus），更把波吕克塞娜（Polyxena）赠给已死的阿客柳斯（Achilles），他们因把这女郎引到那英雄的坟前杀来献祭。阿堤阿那斯（Astyanax）被他们由城墙上抛下去弄死了，赫勒娜（Helen）却被她的原夫墨涅拉俄斯（Menelaus）带回去杀。阿伽孟农收娶了卡珊德剌。赫卡巴（Hecuba）责骂赫勒娜，痛哭那一大群俘虏，她埋葬了阿堤阿那斯后，被人家引到俄底修斯（Odysseus）营幕里去做奴隶。

说明二

纪元前第415年厄赛涅托斯（Exaenetus）赛跑获胜，塞诺克勒斯（Xenocles）和攸里辟得斯也在争夺戏剧奖品：塞诺克勒斯表演《窝狄浦斯》（Oedipus），《吕卡嗡》（Lycaon），《酒神的随从》（Bacchae）和一部笑剧《阿萨玛斯》（Athamas）获得了头奖；攸里辟得斯表演《亚历山大》（Alexander），《琶拉墨得斯》（Palamedes），《特罗亚妇女》和一部笑剧《西绪缚斯》（Sisyphus）获得了次奖。

——见埃利阿诺斯（Aelian）的杂录（Variae Historiae）第二章第八节。

抄本版本与译本

（一）抄本

（1）梵蒂冈（Vaticanus）抄本：这是12世纪的教科书抄本，里面有九个剧本，包含《特罗亚妇女》，现在存罗马梵蒂冈图书馆内。

（2）马喜安（Marcianus）抄本：同上：现存威尼斯（Venice）。

（3）罗伦喜安（Laurentianus）抄本：这是14世纪的抄本：共十九个剧本，现存花城（Florence）。

（4）巴拉泰（Palatious）抄本：同上，现存罗马梵蒂冈图书馆内。

（二）版本

（1）诺克（A.Nauck）在勒不士格（Leipzig）出版本的合订本，1854年，这是很重要的本子。

（2）克希荷夫（A.Kirchhoff）在柏林出版的合订本，分上下两卷，1868年。

（3）培利（F.A.Paley）在剑桥出版的合订本，1858年到1860年，凡三卷，这书的注解很好。

（4）普林斯（R.Prinz）与威克莱（N.Wecklein）合编的合订本，1878年在勒不士格（Leipzig）出版。

（5）丁多夫（W.Dindorf）在剑桥出版的《攸里辟得斯的悲剧与残诗》（Tragoediae et fragmenta），分两卷。

（6）哈柏（W.R.Harper）在美国图书公司（American Book Co.New York City）出版的合订本。

（7）韦（A.S.Way）的合订本，附有英文翻译为勒布（Loeb）古典丛书之一。

（8）提累尔（R.Y.Tyrrell）编注的《攸里辟得斯的特罗亚妇女》（The Troades of Euripides），1921年由马克密兰（Macmillan）书局出版。这是本译剧的根据本。

（三）译本

（1）韦（A.S.Way）的英译本，为勒布（Loeb）古典丛书之一。

（2）波忒（R.Potter）的英译本，载攸里辟得斯的戏剧内，那是万人丛书之一。

（3）巴克勒（T.A.Ruckley）的英译本，1866年由伦敦柏尔达提（Bell and Daldy）书局出版。

（4）柯立奇（E.P.Colridge）的英译本，1891年由伦敦乔治柏尔（Yeorge Bell and Sons）书局出版。

（5）同（W.D.Donne）的英译本，由利平科特（Lippincott）书局出版。

（6）墨累（Gilbert Murray）的英译本，1915年在剑桥出版。

（7）陈国桦的中译本，1943年，为成都华西大学文学院丛书第四种。


伊菲革涅亚在陶洛人里

这剧本根据培兹（William Nickerson Bates）编订的《欧里庇得斯的伊菲革涅亚在陶洛人里》（Euripides：Iphigeneia in Tauris, American Book Company，1904）原文译出，并参考英格兰（E.B.England）编订的《欧里庇得斯的伊菲革涅亚在陶洛人里》（The Iphigeneia among the Tauris of Euripides, Macmillan，1911）和普拉特瑙埃尔（M.Platnauer）编订的《欧里庇得斯的伊菲革涅亚在陶洛人里》（Euripides：Iphigeneia in Tauris, Oxford，1952）两书的注解。

场次

一　开场（原诗1-122行）

二　进场歌（原诗123-235行）

三　第一场（原诗236-391行）

四　第一合唱歌（原诗392-466行）

五　第二场（原诗467-1088行）

六　第二合唱歌（原诗1089-1152行）

七　第三场（原诗1153-1233行）

八　第三合唱歌（原诗1234-1283行）

九　退场（原诗1284-1499行）

人物（以进场先后为序）

伊菲革涅亚（Iphigeneia）—阿耳戈斯（Argos）国王阿伽门农（Agamemnon）的女儿。传说阿伽门农已在奥利斯（Aulis）将她杀来祭阿耳忒弥斯（Artemis）；但实际上她却为阿耳忒弥斯所救，被送到陶里刻，
522

 作阿耳忒弥斯庙上的祭司。

俄瑞斯忒斯（Orestes）—伊菲革涅亚的弟弟。他为父报仇，杀了母亲克吕泰涅斯特拉（Klytaimnestra），为报仇女神们厄里倪厄斯
523

 所追逐。

皮拉得斯（Pylades）—俄瑞斯忒斯的朋友，福喀斯（Phokis）国王斯特洛菲俄斯（Strophios）的儿子。

歌队—由十五个希腊女俘虏组成。

侍女—伊菲革涅亚的侍女。

兵士数人—陶洛人。

牧人—特剌刻（Thrake）人。

托阿斯（Thoas）—陶里刻国王。

侍卫数人—托阿斯的侍卫。

仆人数人—阿耳忒弥斯庙上的仆人。

报信人—陶洛斯人。
524



一群陶洛人

雅典娜（Athena）—宙斯（Zeus）的女儿。

布景

陶里刻海边，阿耳忒弥斯大庙前院。

时代

英雄时代。

一　开场

伊菲革涅亚自庙内上。

伊菲革涅亚坦塔罗斯的儿子珀罗普斯，驾快马去到庇萨，娶了俄诺马俄斯的女儿，
525

 她生阿特柔斯，阿特柔斯生墨涅拉俄斯和阿伽门农，阿伽门农生我伊菲革涅亚，我的母亲乃是廷达瑞俄斯的女儿。
526

 我父亲以为，为了海伦的缘故，在欧里波斯的疾风时常吹动蔚蓝的海水，掀起涡流的地方，在奥利斯的闻名的山峡中，已经把我杀死，祭了阿耳忒弥斯。
527

 因为阿伽门农王在那里召集了一千船希腊远征军，
528

 希望我们希腊人在伊利翁取得胜利的荣光，为墨涅拉俄斯，为海伦的婚姻所受的污辱报仇雪恨。
529

 当时狂风大作，船只受阻，无法开动，
530

 国王举行燔祭，卡尔卡斯便说道：
531

 “阿伽门农，希腊军的元帅啊，在阿耳忒弥斯还没有把你的女儿伊菲革涅亚当作祭品接受以前，你是无法从这里开船的，因为你曾向光明女神
532

 许愿，要献上一年中最丰美的产物。既然你的妻子克吕泰涅斯特拉当年在家中生了个女儿（这最丰美的产物是指我），
533

 你就得拿她来献祭。”于是他们用了俄底修斯的诡计，假称要把我嫁给阿喀琉斯，就从母亲那里把我接了去。
534

 可是到了奥利斯以后，哎呀，他们竟把我抬到火葬堆上，用剑来杀我；幸亏阿耳忒弥斯给了希腊人一只母鹿把我换走，送过清澄的太空，放到这陶洛人的土地上来。这里有一个蛮王统治着蛮夷，
535

 他的名字叫托阿斯，他的腿像翅膀一般快，因为腿快，就得到了这个名字。
536

 阿耳忒弥斯叫我作了这庙上的祭司，这样她好享受节日的祭祀；可是这节日只有名义好听—我畏惧女神，其余的事只好不说了。不论哪一个希腊人来到这地方，我都得拿他来献祭，这城邦早就有了这个定例。我不过是开始那祭礼罢了，
537

 至于那不许言说的宰杀乃是这圣庙里其余的人的事。

现在我要把昨夜得来的兆头告诉苍天，这也许可以消灾避难。
538

 我仿佛在梦中离开了这地方，回去住在阿耳戈斯，
539

 睡在我的闺房里。忽然地面震动起来，我逃了出来，站在外面，眼看着那墙顶上的遮檐倒将下来，整个屋顶从栋梁高处塌了下来。我的祖宅看来只剩了一根柱子，从柱顶上飘下黄色的头发，并且发出了人声。于是我便执行杀客的职务，认为他将被处死，痛哭着给他洒水。
540

 我这样解释这梦兆：俄瑞斯忒斯已经死了，是我把他杀了献祭的。男儿是一家的柱子，但是我用净水洒过的人都得死去。
541

 我现在在这里，愿为我的弟弟奠酒，虽然他不在这里；有了那些侍女，国王给我的希腊女子，我可以这样作。只不知为什么她们还不来。我要进屋去，进女神的庙里去，我就住在那里面。

伊菲革涅亚进庙。

俄瑞斯忒斯偕皮拉得斯自观众右方上。
542



俄瑞斯忒斯　张望一下，小心路上有人！

皮拉得斯　我正在张望，眼睛四下里转动。

俄瑞斯忒斯　皮拉得斯，你看这是女神庙，我们从阿耳戈斯渡海来寻找的庙宇吗？

皮拉得斯　我看是的，俄瑞斯忒斯；你一定也是这样想吧？

俄瑞斯忒斯　这是流过希腊人鲜血的祭坛吗？

皮拉得斯　是呀，那坛顶都给血染红了。

俄瑞斯忒斯　你瞧见墙顶上挂着的那许多战利品吗？

皮拉得斯　那是被杀的客人们的武器。我们得四面张望，好自留神。

俄瑞斯忒斯　福玻斯啊，我已经为父亲报了血仇，杀了母亲，你为什么又用你的神示，把我引到这陷阱里来？
543

 我这流亡者，被一队队的报仇神追着，赶出家乡，已经奔走了许多遥远而曲折的路程。我曾去问过你，怎样才能摆脱我这疯狂与痛苦—我曾忍受着这些痛苦，走遍希腊。你叫我到陶里刻海边—这里有你的姊妹阿耳忒弥斯的一所祭坛—来盗取女神的像，据这里的人说，这个像原是从天上掉下来落在这庙里的；
544

 你叫我凭巧计或机缘盗走这像，冒一切危险把它送到雅典；此外你不曾说起什么别的，只说等我作了这件事，就能解脱痛苦，得到安息。我已听从你的话，来到了这里，来到了这个谁也不知道的不好客的地方。
545



我问你，皮拉得斯，我的共患难的朋友，我们怎么办？你看围墙那么高！我们要不要踏上那庙前的台阶？我们除非用杠杆撬开那铜门闩，又怎能知道那里面的事？可是门闩怎样，我们不知道。倘若我们正在设法破门而入，给人捉住，就要被杀！还是趁没有被杀的时候，赶快逃回我们坐来的那条船上去吧！

皮拉得斯　逃走是不可容忍的，我们也从来不肯这样作；神示又是不可违背的。我们还是离开这庙，藏在那深蓝的海潮冲洗着的洞穴里，远远离开我们的船，免得有人发现了跑去告诉国王，派人硬把我们捉住。等黑夜来临，我们必得想尽一切办法，勇敢的从庙里盗取那雕像。你看那柱顶上三线槽石块间的缺口，
546

 我们可以从那里钻进去。勇敢的人不畏艰难，胆怯的人才是到处不中用。

俄瑞斯忒斯　我们用桨划了这么远的路，难道又从目的地回去吗？
547

 你说得对，我一定听你说；我们应该退到一个地方躲起来，不叫人看见。神示即使不灵，也怪不得我；但我们必须大胆，年轻人决不应借故推诿，知难而退。

俄瑞斯忒斯和皮拉得斯自观众右方下。

二　进场歌
548



歌队自观众右方进场。

歌队长　肃静，
549

 你们这些住在这好客海上辛普勒伽得斯双岛边的人啊！
550

 啊，山林中的猎神，勒托的女儿，
551

 我迈着我这处女的虔诚的脚步来到你的前院，来到你的有美丽柱子与金黄遮檐的庙前，给那管钥匙的虔诚的女祭司作侍女，远离着盛产名马的希腊的望楼与城墙，远离着草木茂盛的欧罗巴
552

 —我的故乡。

伊菲革涅亚偕侍女自庙内上，

侍女手里捧着一只金瓶。

我来了。有什么消息？有什么事情使你不安？你，闻名的阿特瑞得斯的孩子
553

 ，你父亲曾是率领那闻名的水师，成千的快船，成万的武士，去攻打特洛亚的城楼的元帅，—你为什么叫我来，叫我来到这庙前？

伊菲革涅亚　啊，侍女们，
554

 我沉在悲哀里，唱着这不和谐的歌，唱着这悲伤的曲调，唉，唉，唱着这哭丧的歌，因为有灾难落到我身上，我哀悼我兄弟的死！在刚刚逝去的黑夜里，我看见一个多么不祥的梦景啊！

我完了，我完了！我父亲的家没有了，哎呀，我的族人死绝了！哎呀，哎呀，阿耳戈斯的苦难啊！

命运呀，你夺走了我唯一的兄弟，把他送到冥府里去了！为了他，我要把这瓶敬奉死者的祭品洒在地上，这是山林中的母牛的乳汁，向巴克科斯致奠的酒浆
555

 和黄色的蜂酿制的蜜，我要把这些安慰死者的礼物献给死者。（向侍女）把那金瓶，那敬奉鬼神的祭品递给我。

伊菲革涅亚奠酒。

阿伽门农的地下的儿子啊，想着你死了，我把这礼物献给你；请你接受吧；我不能把我的眼泪和金黄的头发献在你的坟前，因为我住得很远，远离着你我的家乡，那里的人以为我这不幸的人已被献杀，躺在地下了。

歌队　啊，女主人，我要以亚细亚的哀歌，
556

 外国的曲调，挽歌的悲音来应和你；这是死者所喜欢的哀求，冥府里所唱的悲歌，和快乐的调子不一样。哎呀，阿特瑞得斯家里的王杖已黯然无光；哎呀，你祖先的家啊！阿耳戈斯的幸福的国王们已失去了权力！当初太阳驾着奔驰的飞马，从他的座位上扭过头去，移开他神圣的目光，
557

 从那时起，患难一个个接踵而来。为了那金毛羊，一连串的灾祸—如像残杀中的残杀，痛苦中的痛苦—都落到了你家；从此，那先前被杀的人的冤仇，落到坦塔罗斯的儿孙家里来；命运催来了不应催来的灾祸，落在你的身边。

伊菲革涅亚　自从我母亲在新婚之夜解带，我的恶运就注定了；那些司生育的命运女神一开头就给了我一个苦难的童年。
558

 我是勒达的不幸女儿房中的长女，
559

 她生我，养我，使我成了我父亲罪行的牺牲—一件不令众神喜欢的祭品。他们用马车把我载到奥利斯的沙滩上，
560

 哎呀，给涅柔斯女儿的儿子作不幸的新娘。
561

 如今我是一个客人，住在这不好客的海边，这荒凉的地方，虽然曾有不少希腊人向我求婚，我却没有结婚，我没有儿女，没有城邦，没有朋友；我不能在阿耳戈斯歌颂赫拉，
562

 也不能在悦耳的机杼声中，用梭子织阿提刻的帕拉斯和提坦们的像；
563

 只能在这里把客人杀来献祭，使他们遭到流血的悲惨命运，发出凄惨的呼号，流出悲哀的眼泪。现在我倒忘记了这些事，一心只在哀悼我那死在阿耳戈斯的弟弟；我离开他的时候，他还在吃奶，还很幼小，还是一个依偎在母亲怀抱中的婴儿—这就是日后要在阿耳戈斯掌握王权的俄瑞斯忒斯。

三　第一场

歌队长　从海边来了一个牧人，要报告你一个消息。

牧人自观众右方上。

牧人　阿伽门农和克吕泰涅斯特拉的女儿，请听我报告一个奇怪的消息。

伊菲革涅亚　你的消息里有什么可奇怪的？
564



牧人　有两个年轻人，坐船偷偷穿过深蓝的辛普勒伽得斯双岛，到了这里，他们正是阿耳忒弥斯女神喜欢的牺牲和祭品，你赶快安排净水，准备献祭吧。

伊菲革涅亚　从哪里来的？—客人们穿什么地方衣服？

牧人　我只知道他们是希腊人，别的不知道。

伊菲革涅亚　你没有打听一个客人的名字来告诉我吗？

牧人　有一个管那另一个叫皮拉得斯。

伊菲革涅亚　这客人的伙伴又叫什么名字呢？

牧人　这可没人知道；因为我们没有听见。

伊菲革涅亚　你在哪里看见—碰上—捉住他们的？

牧人　在那不好客的海边的远处沙滩上。

伊菲革涅亚　你们牧人到海边作什么呢？

牧人　给牛洗海水澡。

伊菲革涅亚　话说回来：你们是怎样捉住他们，用的什么方法？我很想知道。他们隔了这么久才来，女神的祭坛很久都没有沾染过希腊人的血了。

牧人　我们把林子里吃草的牛赶下海去—海水从辛普勒伽得斯双岛中间流过—那里有个被浪涛冲击而成的石洞，是捕紫色螺的渔人的藏身地。
565

 我们当中一个牧人，在那里看见两个年轻人，立刻踮着脚尖退了出来，说着：“你们没看见吗？那里面坐着天神。”我们当中有个敬神的人，便举起手来对他们祈祷说：“我的主巴莱蒙，海上的王后琉科忒亚的儿子，船只的保护者啊，保佑我们吧，不论你们坐在那海边的，是宙斯的孪生子，还是生了五十个高贵女儿的涅柔斯的爱儿。”
566



另外有个不敬神不守法的粗暴家伙，就讥笑他这祈祷说：“这只是遇难的水手，因为听说我们这里献杀客人，害怕我们的法律，才来坐在那洞里的。”我们多数人都认为他说得很对，于是我们就上前为女神追捕那定例的牺牲。这时，其中一个客人，离开了石洞，站在那里，一上一下的摇着头，呼号着，连手指尖都在发抖；他发了疯，像猎人那样叫喊着：“皮拉得斯，你看见她没有？你没看见这冥土的蛇吗？她要杀我，叫那些可怕的小蛇并排来咬我。
567

 她们三位里头，
568

 有一位嘴里冒着火焰和杀气，扇着翅膀，手里抱着我母亲，要把这块石头扔下来！
569

 唉呀，她要杀我；我往哪里逃呢？”

没有人看见那些形影，只不过是他自己错听了牛鸣狗叫，把它们当成了一般人所说的报仇神发出来的叫声。我们缩成一团，像等死似的，静悄悄坐着。他拔出剑来，像狮子似的冲进牛群当中，用那铁家伙往它们腰上便刺，一直刺进它们肋骨，使海水里飘满了牛血，—他以为这是向报仇女神报了仇。这时，我们眼看他杀死了我们的牛，每个人都武装起来，吹起海螺
570

 召集居民；我们认为单凭我们牧人决打不过那些年轻力壮的客人。一会儿召来了许多人。那客人的疯病过去了，倒在地下，脸上流满泡沫；我们看见他倒得正好，大家就拼命向他扔石头，砸他；但是那另一位客人，替他揩了泡沫，看护着他的身体，用自己的精致袍子给他盖上，一边躲避不断落下来的石头，一边亲切的照拂他的朋友。后来，那客人恢复知觉，从躺着的地方跳起来，发觉敌人汹涌而来，灾难已迫近他们身边，就大哭起来。我们从各方面迫近他们，不住的扔石头。我们随即听见了这样可怕的劝告：“皮拉得斯，我们要死了，但要死得光荣；跟我来，拔出剑来！”

我们看见敌人双手舞着剑，就在崖边的林子里散开来。如果这些人逃跑，那些人便冲上去向他们扔石头；如果那些人被打退了，刚才退下来的这些人又用石头打他们。可是叫人不能相信：这么多只手就没有一只击中女神的祭品的。我们好不容易才制服了他们，可是并不是靠了勇气，而是靠了包围，用石头把他们的剑从他们手里打落。他们累了，这才跪下了。

我们马上带他们去见本地国王。国王见了，已派人把他们送过来，好叫你洒上净水杀掉。啊，姑娘，你祈求以后还会有这样的客人来作牺牲吧；你要是杀了这样的客人，欠下你血债的希腊，也就偿还了你在奥利斯的牺牲了。

歌队长　不管从希腊来到这不好客的海上的人是谁，你总算报告了一个很奇怪的消息。

伊菲革涅亚（向牧人）好吧。你去把客人们带来；这里的事情，我自会安排。

牧人自观众右方下。

苦痛的心啊，你先前总是很温和，很悲悯的对待客人们，你每次接受希腊人的时候，总是为你的同胞流着他们应得的眼泪。但如今，为了一个梦，我的心变残酷了；因为我相信俄瑞斯忒斯已经看不见阳光了。
571

 所以不论你们前来的是谁，你们都会碰上我的坏脾气。

（向歌队）啊，朋友们，这是真的，我亲眼看见过：凡是遭遇不幸的人，对于那些比他幸运的人总是不怀好意的。

但是还没有风从宙斯那里吹来，也没有船穿过辛普勒伽得斯双岛航过来，把那害了我的海伦和墨涅拉俄斯送到这里来，好叫我向他们报仇，把这地方当作奥利斯，代替那里的奥利斯—希腊人
572

 曾在那里捉住我，像杀死一头小牛一样，由那生我的父亲作祭司，把我杀了献祭。

哎呀，我不能忘记当时的灾难：我屡次把手伸向我父亲的下巴，抱住他的膝头
573

 这样说：“啊，父亲，我在你手里耻辱的出嫁：当你杀我的时候，我母亲正在和阿耳戈斯的妇女唱婚歌，整个屋子都响着笛音，而我却死在你手里了。冥王才是阿喀琉斯；珀琉斯的儿子并不是—你却说他是—我的未婚夫，你把我装进车子，骗了来举行一个流血的婚礼。”当时我眼前罩着精致的面纱，我不能抱一抱我的弟弟
574

 —他现在是死了；为了要到珀琉斯家里去，我很害羞，所以也没有和我的妹妹亲吻。许多抚爱的举动我都留到后来，满以为自己还可以重回阿耳戈斯。

俄瑞斯忒斯，不幸的人啊，如果你死了，你会失去多么好的财产，多么可羡慕的祖业啊！

我要非难这女神的荒谬：她既然认为沾了血的人，用手接触过产妇或尸体的人不干净，不得接近她的祭坛，却又喜欢杀人的献祭。宙斯的妻子勒托决不会生出这样愚蠢的女儿，
575

 我甚至不相信坦塔罗斯款待众神的宴会，不相信天神会喜欢吃孩子的肉。我认为这只是这里的人—他们自己是杀人的人—把他们的罪恶推给这女神；因为依我看来，没有哪一位天神会是恶的。

伊菲革涅亚进庙。
576



四　第一合唱歌

歌队（第一曲首节）
577

 深蓝的，深蓝的海峡啊，—你那里曾有一只飞虻从阿耳戈斯飞来，追赶一头母牛，使它泅过那不好客的波浪，把它从欧罗巴追到亚细亚，
578

 —这两个年轻人是谁呀？他们离开了苇草丛生的欧罗塔斯清流或狄耳刻的神圣的泉水，
579

 来到了，来到了这不好客的地方—在这里宙斯的女儿用人血来浸润她的祭坛和有柱子环绕的庙宇。

（第一曲次节）难道他们用两排松木桨拍着波浪，让和风吹着帆，把船航过海波，是为了寻求财富，堆积在家里么？可是那可爱的无餍的希望，会给人们生出祸患来，当他们运着货财的重载，怀着空虚的期望，在波浪上漂流，去到异国的城市的时候。有的人对于财富随时都在胡思乱想，有的人却很有节制。

（第二曲首节）他们怎样经过那互相撞击的岩石和菲纽斯的波涛汹涌的海滩，
580

 怎样穿过安菲特里忒的海边的波浪
581

 —涅柔斯的五十个女儿组成的歌队跳舞唱歌的地方？他们帆上灌满和风，用来稳定船身的舵在船尾作响，
582

 西南风又是怎样把他们送到了那多鸟的岛屿，那白色的海滩，阿喀琉斯的美好的赛跑场，靠近这不好客的海边的地方的呢？
583



（第二曲次节）但愿勒达的亲爱的女儿海伦，能像我的女主人所祈求的，离开了特洛亚来到这里；那么就好在她的头发上洒上死亡的净水，叫她死在我女主人的献祭的手里，受到应得的报复。我真高兴听见这样的消息：说有人从希腊航来了，因为这正好终止我这可怜的苦役；我正在梦想回到家里，回到我的祖国，去听那悦耳的歌声，那是幸福的人们所共享的欢乐。（本节完）

他们俩来了，双手拴在链子里，正好作女神的新鲜的祭品。肃静，朋友们；那牧人报告的消息并不假，希腊人里的最好的牺牲已经来到庙前了。啊，可畏的女神，如果这地方的祭祀使你喜欢，就请接受这牺牲吧，这是按照这里的定例献上的，虽然在我们希腊人看来这是不敬的。

众兵士押着俄瑞斯忒斯和皮拉得斯自观众右方上。

五　第二场

伊菲革涅亚自庙内上。

伊菲革涅亚　好吧！我首先把女神的祭礼准备好。

（向众兵士）给客人们松了绑吧，他们已是神圣的，用不着再带上链子了。快进庙里去准备好目前这祭礼所必需的东西和定例的布置吧！

众兵士进庙。
584



（自语）呀！你们的母亲是谁？你们的父亲是谁？你们的姊妹是谁，如果有的话？她将失去两个多么好的年轻人，多么好的弟兄啊！谁又知道这样的命运会落到什么人身上呢？神们的一切举动都在暗中进行，命运常把我们引上不可知的道路，未来的事谁也摸不清。

啊，不幸的客人们，你们从哪里来？你们航了这么远来到这里，又要在地下永别了你们的家。

俄瑞斯忒斯　啊，姑娘，不论你是谁，你为什么这样悲伤？为什么提起我们将忍受的灾难来烦恼我们俩？如果一个人在临死的时候，想用别人的同情
585

 来克制自己对于死亡的恐怖，或是在没有生路的时候，悲叹死神的逼近，这起人我不认为是聪明的，因为他把一件不幸的事化成了两件：既招惹愚蠢的讥诮，又免不了一死。一个人应该听从命运。我们知道，我们明白这里的献祭，请不必为我们悲伤。

伊菲革涅亚　你们俩谁叫皮拉得斯？我首先想知道。

俄瑞斯忒斯　他—如果你知道了会高兴。

伊菲革涅亚　他是哪一个希腊城邦的市民？

俄瑞斯忒斯　姑娘，你知道了有什么好处呢？

伊菲革涅亚　你们是不是弟兄，是不是同母所生的？

俄瑞斯忒斯　我们亲如手足，但不是同胞。

伊菲革涅亚　你父亲给你起的什么名字？

俄瑞斯忒斯　我应该叫作不幸的人。

伊菲革涅亚　这不是我所问的，把这个推给命运吧！

俄瑞斯忒斯　我得埋名而死，才不至于被人讥笑。

伊菲革涅亚　你为什么不肯告诉我？你为什么这样倨傲？

俄瑞斯忒斯　你杀的是我的肉体，不是我的名字。

伊菲革涅亚　连你城邦的名字都不肯告诉我吗？

俄瑞斯忒斯　我既然要死了，你知道也不会有什么好处。
586



伊菲革涅亚　你有什么为难，不肯告诉我？

俄瑞斯忒斯　我很自豪，光荣的阿耳戈斯
587

 就是我的祖国。

伊菲革涅亚　看在神们面上，告诉我吧，
588

 客人，你真是生在那里吗？

俄瑞斯忒斯　我正是生在那曾是幸福的密刻奈。
589



伊菲革涅亚　你是被驱逐出境，还是由于别的原因？

俄瑞斯忒斯　可以说我是自愿又不自愿的出来流亡的。
590



伊菲革涅亚　你从阿耳戈斯来，倒是正合我的心愿。
591



俄瑞斯忒斯　可是不合我的心愿；如果正合你的，你就高兴吧。

伊菲革涅亚　那么你肯告诉我一点我想知道的事情吗？

俄瑞斯忒斯　我的命运已经这样坏，再为你办这点小事倒也无足轻重。

伊菲革涅亚　也许你知道远近闻名的特洛亚。

俄瑞斯忒斯　但愿我不知道，连作梦也没有见过。

伊菲革涅亚　听说那都城没有了，给戈矛毁灭了。

俄瑞斯忒斯　没有了，你们听说的不假。

伊菲革涅亚　海伦已回到墨涅拉俄斯家里了么？

俄瑞斯忒斯　她已回去了，并且害了我的一个亲人。

伊菲革涅亚　她现在在哪里？她曾欠了我一笔血债。

俄瑞斯忒斯　她和她的前夫
592

 住在斯巴达。

伊菲革涅亚　全希腊的人都憎恨她，不仅是我。

俄瑞斯忒斯　我也受了她的婚姻的连累！

伊菲革涅亚　希腊人已回到家里了吗，像人们传说的那样？

俄瑞斯忒斯　你这样追问，简直是要追问到底！

伊菲革涅亚　因为我要趁你没死以前，打听打听这些消息。

俄瑞斯忒斯　那么你想问就问吧，我一定回答。

伊菲革涅亚　有个叫卡尔卡斯的先知，从特洛亚回去了没有？

俄瑞斯忒斯　他已经死了，密刻奈有此传说。
593



伊菲革涅亚　啊，可畏的女神，他死得好呀！拉厄耳忒斯的儿子怎么样了？
594



俄瑞斯忒斯　据说他还活着，可是还没有到家。
595



伊菲革涅亚　他该死，永远回不到他的祖国！
596



俄瑞斯忒斯　不用诅咒了；他的情形很不好。
597



伊菲革涅亚　涅柔斯女儿忒提斯的儿子
598

 还在吗？

俄瑞斯忒斯　不在了；他在奥利斯结婚没有成功。

伊菲革涅亚　因为那是一个骗局，受害的人
599

 全都知道。

俄瑞斯忒斯　你到底是谁？这样会打听这些希腊事情！

伊菲革涅亚　我是在那里生的，作女儿的时候就遭了难。

俄瑞斯忒斯　难怪你想知道那里的事情，啊，姑娘！

伊菲革涅亚　那元帅怎么样了？据说他很幸福。

俄瑞斯忒斯　谁呀？我所知道的元帅并不幸福。

伊菲革涅亚　有一个叫阿伽门农的国王，据说是阿特柔斯的儿子。

俄瑞斯忒斯　我不知道；你的话就此打住吧，姑娘！

伊菲革涅亚　不，看在神们面上，告诉我，让我高兴高兴吧，客人。

俄瑞斯忒斯　那不幸的人已经死了，此外还毁了一个人。
600



伊菲革涅亚　死了？由于什么灾难呢？哎呀！

俄瑞斯忒斯　你为什么这样叹息？他和你有关系吗？

伊菲革涅亚　我是叹息他已往的幸福。

俄瑞斯忒斯　他可耻的死在一个女人手里了。

伊菲革涅亚　啊，那凶手和死者真可怜！

俄瑞斯忒斯　别说了，别再问了！

伊菲革涅亚　我只再问一点，那不幸的人的妻子还在吗？

俄瑞斯忒斯　她已经不在了；她所生的儿子把她杀死了。

伊菲革涅亚　不安宁的家啊！他是什么用意呢？

俄瑞斯忒斯　为了他父亲的死向她报仇。

伊菲革涅亚　哎呀，他作了一件正当的坏事情！

俄瑞斯忒斯　虽然正当，却没有从神明那里得到好处！

伊菲革涅亚　阿伽门农还遗下别的儿女在家么？

俄瑞斯忒斯　只遗下一个闺女厄勒克特拉。
601



伊菲革涅亚　怎么？那被献杀的女儿没有消息吗？

俄瑞斯忒斯　没有，只听说她死了，再也看不见阳光了。

伊菲革涅亚　真是不幸啊—她和那杀她的父亲！

俄瑞斯忒斯　她为一个坏女人
602

 而白白的死了！

伊菲革涅亚　那被杀的父亲的儿子还在阿耳戈斯吗？

俄瑞斯忒斯　那不幸的人处处在又处处不在。

伊菲革涅亚　去吧，欺人的梦呀，你们一点价值也没有！
603



俄瑞斯忒斯　那些被称为聪明的神比飞逝的梦还会欺骗人。
604

 天上和人间都一团混乱。一个清醒的人听信一个预言家的话而失败了，人人都知道他失败了，真是件可悲的事啊！
605



歌队　哎呀呀！我们的父母怎样了？他们还在不在？谁能告诉我们呢？

伊菲革涅亚　请听啊，客人们，我想起了一个计划，对你们对我都有好处。一件事总要对大家都合适，才能很好的完成。（向俄瑞斯忒斯）倘若我保全你的性命，你肯到阿耳戈斯，为我的朋友们带一封信去通个消息么？那是一个俘虏可怜我替我写的，
606

 他不认为我是凶手，只认为自己是死于法律的—因为女神认为这杀献是合法的。可是以后一直没有客人从阿耳戈斯来，好让我救起他，叫他把我的信送到阿耳戈斯去交给我的朋友。现在我看你的出身好像很高贵，又知道密刻奈，并且还知道我希望你知道的那个人，你快救起你自己，带着这封轻便的信，接受了这个并不可耻的报酬—你的安全吧。但是这人得同你分离，成为女神的祭品，既然这都城硬要这样作。

俄瑞斯忒斯　除了这一点，啊，客人，其余那些话你都说得对。他要是被献杀了，对于我是多么痛心的事啊！因为是我把船航到这患难里来的，他不过是为了我的辛苦，伴我同行。倘若我为了给你这恩惠把他牺牲了，却使自己脱离这灾难，那就不对了。还是这样吧：你把信交给他，由他带到阿耳戈斯去，那对你就好了；让那个负责的人把我杀了吧。一个人如果把朋友抛到患难里而使自己得救，那是多么可耻的事啊！这人是我的朋友，我愿他看见阳光，不比我短暂。

伊菲革涅亚　哦，最高尚的精神！你出自多么高贵的家族，你对朋友多么忠诚！但愿我剩下的弟兄就是这样的人！因为我，客人们，并不是没有弟兄，只不过我见不到他罢了。你既然愿意这样，我就打发他送信；但是你得死去，既然你有这样大的就死决心！

俄瑞斯忒斯　可是谁来杀我，谁来作这可怕的事呢？

伊菲革涅亚　我，因为我负有祭神的责任。

俄瑞斯忒斯　啊，姑娘，这真是一件不值得羡慕的，不幸的工作啊！

伊菲革涅亚　我没有办法，不得不这样作。

俄瑞斯忒斯　你一个女人敢用剑杀死男人献祭吗？

伊菲革涅亚　不，我只是把净水洒在你头发上。

俄瑞斯忒斯　那么谁又是屠杀者呢，假如我可以这样问？

伊菲革涅亚　那庙里有人专管这事。

俄瑞斯忒斯　我死后埋在什么样的坟墓里呢？

伊菲革涅亚　埋在神圣的火里和宽阔的大石坑里。
607



俄瑞斯忒斯　唉，但愿有一个姊妹亲手把我装扮起来。
608



伊菲革涅亚　这只是你的空想啊，可怜的人，不论你是谁。因为她的住处和这外国地方离得很遥远。你既然是阿耳戈斯人，我就不会不为你尽这一点儿力，这事情我办得到：我会放许多饰物在你的坟上，
609

 用浅黄色的油熄灭你的骨殖的余烬，
610

 还要用黄色的蜂采来的山花上的蜜，滴在你的火葬堆上。

我要进去，从女神庙里把信拿来；可不要认为我有什么恶意。

众兵士自庙内上。

（向众兵士）侍卫们，看守着他们，但不必拴上链子。

（自语）也许我真能把这意外的音信送到阿耳戈斯给我那一个朋友—他是我最亲近的人。这封信将会告诉他：他认为已经死去了的人们原来还活着，
611

 这会给他一个难以令人相信的可喜的消息。

伊菲革涅亚进庙。

歌队（哀歌首节）
612

 （向俄瑞斯忒斯）我真替你悲哀，因为我立刻就要给你，给你洒上死亡的净水了！

俄瑞斯忒斯　这不是可悲的事；
613

 告别了，朋友们！

歌队（向皮拉得斯）我羡慕你的幸运，少年人，你可以踏上你的祖国了。

皮拉得斯　人家连朋友都快死了，不值得朋友们羡慕。

歌队（次节）（向皮拉得斯）啊，你这愁惨的归程！（向俄瑞斯忒斯）唉，唉，你完了！哎呀呀！你们俩谁更苦呢？因为我心里正踌躇，（向俄瑞斯忒斯）到底先哭你，（向皮拉得斯）还是先哭你？（哀歌完）

俄瑞斯忒斯　皮拉得斯，看在神们面上，告诉我，
614

 你是不是和我有同样的想法？

皮拉得斯　我不知道，不知道你的话从何说起。

俄瑞斯忒斯　你想这女子是谁？她怀着一颗希腊人的心，向我们打听特洛亚的苦战，希腊人的归程；又打听阿喀琉斯
615

 和那精通占卜术的卡尔卡斯，又那么可怜那不幸的阿伽门农，又向我打听他的妻子和儿女。这女主人，论种族，该是个阿耳戈斯人；要不然，她就不会送信去，并且打听这些事情，好像阿耳戈斯要是走运的话，她也有分似的。

皮拉得斯　你稍稍抢在我前头，说出了我的思想；只不过还有一点，那就是，凡是注意到那国王的人都知道他所受的苦难。
616

 但是我却想起了另外一点。

俄瑞斯忒斯　想起了什么？说出来，你会看得更清楚一些。
617



皮拉得斯　这多么可耻：要是你死了，我还看见阳光。我们既然一同航了来，就应该一同死；否则将来我在阿耳戈斯和那多山多谷的福喀斯一定会得到怯懦和卑劣的恶名声；许多人—许多人总是不怀好意的，—一定都会认为我出卖了你，独自逃回家的，或是认为我垂涎你多难的家宅，为了夺取王权，把你谋杀了，因为我既然娶了你姐姐，那时候她将变作继承人。
618

 我畏惧这个，并且觉得可耻。我一定要同你共这最后一口呼吸，一块儿被杀，一块儿火化；因为我是你的朋友，我怕人责备。

俄瑞斯忒斯　别说这不祥的话！我须得忍受我自己的灾难。当我应该忍受一份苦痛的时候，我决不愿忍受两份。倘若我连累了你这个共患难的朋友的性命，那么你所说的那些痛苦和辱骂全都会是我的。至于我自己，我在神们手里受尽了苦难，完结了我这生命倒也不坏。但是，你是幸福的，你的家是清白的，无灾无难的；至于我自己的家则是污秽的，不幸的。我的姐姐—我已把她许配给你了—会给你生一些儿女，那么我的姓氏便可以保存下来，我的祖宅也不至于因为绝嗣而消灭。你回去，活下去，就住在我父亲家里吧！我凭这右手把这些事情嘱托你：你回到希腊和盛产名马的阿耳戈斯以后，为我造一个坟，立一个碑，让我姐姐把她的眼泪和头发献在坟上；还告诉人我怎样死在一个阿耳戈斯女人手里，被献杀在祭坛前。你既然看见我父亲的家—和你联婚的家败落了，你就不要抛弃我的姐姐！别了！我曾发现你是我最亲密的朋友，啊，我的打猎的伴侣，我们是一块儿长大的，啊，你已为我忍受了多少灾难！
619

 福玻斯虽然是一位预言神，但是欺骗了我。他为了他先前的预言恼羞成怒，才想出了这计策，把我逐出希腊，四处流亡。我曾把我的一切都交付给他，又听他的话杀了母亲，可是现在也轮到我自己就死了。

皮拉得斯　啊，不幸的人，你将得到一个坟，我也决不会和你姐姐离婚，因为我对死去的你比对在生的你更加亲爱。神的预言如今还不曾毁了你，虽然你已接近了死亡。厄运到了极点的时候，是会，是会临时转变的。
620



伊菲革涅亚持信自庙内上。

俄瑞斯忒斯　别说了！福玻斯的话对我全没好处，你看，那女子已从庙里出来了。

伊菲革涅亚（向众兵士）你们走开，去为那些掌管祭礼的人准备里面的事吧。

众兵士进庙。

客人们，这就是我的那许多信板。
621



请听我此外的希望。一个人在患难中和在脱离了恐惧，恢复了勇气以后是不一样的，
622

 我怕这送信到阿耳戈斯去的人，从这里回了家以后，会认为我的信无关紧要。

俄瑞斯忒斯　那么你想怎么样？什么事你不放心？

伊菲革涅亚　让他对我发誓，保证准把这封信带到阿耳戈斯，交给我愿意交给的朋友们。

俄瑞斯忒斯　你自己也肯作一个同样的保证吗？

伊菲革涅亚　我应该作什么，不应该作什么？说出来吧！

俄瑞斯忒斯　你得把他送出这野蛮地方，要送活的。

伊菲革涅亚　你说得对；要不然，他怎能带信呢？

俄瑞斯忒斯　这件事国王会允许吗？

伊菲革涅亚　我会说动他，亲自送你朋友上船。

俄瑞斯忒斯（向皮拉得斯）你发誓吧！（向伊菲革涅亚）你口授一个神圣的誓言吧。

伊菲革涅亚　你说：你一定把这封信交给我的朋友们。

皮拉得斯　我一定把这封信交给你的朋友们。

伊菲革涅亚　我一定把你平安送过那深蓝的双岛。

皮拉得斯　你凭哪一位神起誓？

伊菲革涅亚　凭阿耳忒弥斯—我在她庙里担任职务。

皮拉得斯　我却凭天上的王—威严的宙斯。
623



伊菲革涅亚　但是，你如果违背誓言，对不起我呢？

皮拉得斯　那我就回不了家；但是，如果你不救我呢？

伊菲革涅亚　那我就不能活着踏上阿耳戈斯。

皮拉得斯　请再听我说一件我们忽略了的事。

伊菲革涅亚　只要事情很顺利，我们有的是时间。

皮拉得斯　请允许我这样一个例外：倘若船出了什么事，你这封信同货物一起遗失在风浪里，我只救起了自己，那么这誓言就不生效。

伊菲革涅亚　你知道我想怎么办吗？多一分谨慎，就多一分保证，我要把信板上所写的一切都念给你听，你就好告知我的朋友们。因为这很稳当：若是你保存着这封信，它自己就会把上面所写的都悄没声儿的讲出来；万一这封信遗失在海里，你救起了自己，也就救起了我的口信。

皮拉得斯　关于你我双方的事，你说得很对。但请告诉我，我得把这封信带到阿耳戈斯交给谁？我得把我从你这里听来的话转告谁？

伊菲革涅亚　你告诉阿伽门农的儿子俄瑞斯忒斯：（念）“那曾被献杀在奥利斯的人给你这信：伊菲革涅亚还活着，但对于你们那里的人，却不是活着的了。”

俄瑞斯忒斯　那么她在哪里？她难道死后又复活了吗？

伊菲革涅亚　她就在你眼前；
624

 别说话打断我，（续念）“啊，弟弟，趁我还没有死，把我带回阿耳戈斯，把我从这野蛮地方和这女神的祭祀里弄回去吧，我现在在这祭祀里担任着杀客的职务。”

俄瑞斯忒斯　皮拉得斯，我说什么呢？我们到了什么地方呢？

伊菲革涅亚（续念）“否则我会成为你家中的祸害，
625

 俄瑞斯忒斯，—”（向皮拉得斯）你已听了两遍，千万要记住这名字。

俄瑞斯忒斯　神明呀！

伊菲革涅亚　这是我的事，你为什么呼唤神明？

俄瑞斯忒斯　不为什么。念下去吧！我只是在胡思乱想。也许我追问你，会发现那难以令人相信的事。
626



伊菲革涅亚　告诉他，阿耳忒弥斯女神用一只母鹿替换，救了我；我父亲献杀了那鹿子，却以为自己是用锋利的剑刺杀了我。其实女神把我放到这里来了。这就是我的口信，信板上写着的事。

皮拉得斯　啊，你用来约束我的是一个很容易履行的誓言，你的誓言也很好！我不至于耽误太久，立刻就能履行我的誓言的。

看呀，俄瑞斯忒斯，我从你姐姐那里给你带来了一束信。

俄瑞斯忒斯　我收到了。可是让我暂且放下这一束信，先来抱住这个超乎文字之外的欢乐吧。（上前拥抱伊菲革涅亚）最亲爱的姐姐啊！我听到了这事虽是惊奇，却要用这迟疑的手臂拥抱你，享受这番欢乐呀。

歌队长　客人，你不该玷污女神的侍者，拥抱那不许接触的袍子。

俄瑞斯忒斯　同一个父亲阿伽门农所生的姐姐啊，你不要躲避我吧，你已得到了你以为永远得不到的弟弟了。

伊菲革涅亚　我得到了我的弟弟？住嘴吧！这种弟弟在阿耳戈斯和瑙普利亚多得很呢。
627



俄瑞斯忒斯　啊，不幸的人，你弟弟不在那里。

伊菲革涅亚　你真是廷达瑞俄斯的女儿，那拉孔尼刻女人生的吗？
628



俄瑞斯忒斯　我是珀罗普斯儿子的儿子生的。

伊菲革涅亚　你说什么？你有什么证据吗？

俄瑞斯忒斯　有；你可以问一些我父亲家里的事。

伊菲革涅亚　你说吧，我听着。

俄瑞斯忒斯　我先讲我从厄勒克特拉那里听来的故事。
629

 你知道阿特柔斯和堤厄斯忒斯两人中间发生的争吵么？
630



伊菲革涅亚　听说过，那是为了一只金毛羊。

俄瑞斯忒斯　记得你把那故事织在那幅精致的布上么？

伊菲革涅亚　啊，最亲爱的，你说中了我心里所想的了。

俄瑞斯忒斯　记得那幅布上的太阳改道图么？

伊菲革涅亚　那是我在那幅细布上织就的图样。

俄瑞斯忒斯　记得你从母亲那里得到洗澡水，把它带到奥利斯么？
631



伊菲革涅亚　我记得；我的婚姻很不幸，我不会把它忘记。
632



俄瑞斯忒斯　自然娄！还记得你把你的头发交出来，送给母亲么？

伊菲革涅亚　代替我的身子在我坟上留个纪念。
633



俄瑞斯忒斯　现在我要讲一个我亲眼看见的证据。我父亲家里的珀罗普斯的古矛—就是他曾挥舞着去杀死俄诺马俄斯，赢得了那庇萨女子希波达墨亚的那支矛子—是藏在你闺房里的。
634



伊菲革涅亚　啊，最亲爱的，不要再讲别的了，你真是我最亲爱的弟弟；远离着家乡，远离着阿耳戈斯，我要拥抱你啊，亲爱的！

俄瑞斯忒斯　我也要拥抱你，世人原以为已经死去了的你。这是不成眼泪的眼泪，这是带着欢乐的悲哀，你快哭湿了你的眼睛，也让我哭湿了我的眼睛吧。

伊菲革涅亚　我离开你的时候，离开你的时候，你还是一个婴儿，保姆怀里的小孩，家里的小孩。我无法形容你这幸福的人！我有什么可说呢？事情大大的出乎一切意料，全不是言语所能形容的了。

俄瑞斯忒斯　愿我们将来在一起享福。

伊菲革涅亚（向歌队）啊，朋友们，我得到了一个不寻常的欢乐；只怕它会从我手里飞向天外！库克罗珀斯建造的家啊，
635

 我的祖国啊，亲爱的密刻奈啊，我要感谢你保全他的生命，我要感谢你对他的抚育，因为你替我养大了我的弟弟—我家的光。

俄瑞斯忒斯　论家族，我们虽然幸福，但是，提起这些灾难，姐姐呀，我们的一生多么不幸啊！

伊菲革涅亚　啊，我还记得我那糊涂的父亲把剑搁在我的脖子上。

俄瑞斯忒斯　哎呀！我当时虽然不在场，也仿佛看见你那光景了。
636



伊菲革涅亚　弟弟呀，他们用诡计把我送到阿喀琉斯的床上，可是听不见婚歌；那祭坛前只有眼泪和悲声。哎呀，哎呀，那里的净水啊！

俄瑞斯忒斯　我也很痛心我父亲作出那样大胆的事。

伊菲革涅亚　我命里没有好父亲，没有好父亲！祸事一件件接踵而来！

俄瑞斯忒斯　你若是再杀了你弟弟，不幸的人啊！

伊菲革涅亚　那一定是哪一位神明安排的。啊，那大胆的可怕的事呀！哎呀，弟弟，我竟敢作那可怕的事，竟敢作那可怕的事！你差点儿逃不过那伤天害理的死亡，差点儿死在我手里，但今后怎样结局呢？我会遭遇什么命运呢？趁这剑还没有刺在你的血里，我应该想什么方法把你送出这都城，使你躲过这场屠杀，逃回你的祖国阿耳戈斯呢？不幸的人呀，你也得想个办法。是舍了船从陆地上逃跑吗？可是，经过这野蛮民族和无路的路，你会跑近死亡的。不，你得坐船穿过深蓝的双岛间的海峡逃走，航过那遥远的水路。

哎呀呀！不幸的人呀！哪一位天神，凡人，或意外的机缘能在这走投无路时指出一条路，让阿特柔斯这两个唯一的后人
637

 脱离灾难？

歌队长　我要告诉世人，这番奇事是我亲眼所见，不是听来的。它超过一切的传奇。

皮拉得斯　俄瑞斯忒斯，亲人们相逢时互相拥抱，是应当的；但不必悲伤了，你得注意这件事：我们怎样离开这野蛮地方，光荣的得到安全。当聪明人得到一个机会时，他们决不肯轻易放过，另有所求的。

俄瑞斯忒斯　你说得很对；但是我认为这事情命运自会替我们安排；一个人只要肯努力，神明的帮助自然也就大一些。

伊菲革涅亚　请不要妨碍我向你打听我妹妹厄勒克特拉的遭遇；关于她的一切我都喜欢听到。

俄瑞斯忒斯　她和他（指皮拉得斯）同住，过着幸福生活。

伊菲革涅亚　他是哪一个城邦的人，是谁的儿子？

俄瑞斯忒斯　他父亲是福喀斯人斯特洛菲俄斯。

伊菲革涅亚　是不是阿特柔斯的女儿所生，我的亲戚？
638



俄瑞斯忒斯　是的，他是你的表弟，我唯一的忠实朋友。

伊菲革涅亚　父亲要献杀我的时候，他还没有出世吧？

俄瑞斯忒斯　还没有，因为斯特洛菲俄斯得子很晚。

伊菲革涅亚　我的妹夫，你好？

俄瑞斯忒斯　他不仅是我的亲戚，而且是我的救命恩人。

伊菲革涅亚　你怎么敢对母亲作出那样可怕的事呢？

俄瑞斯忒斯　不要再去提它了；那是为了替父亲报仇。

伊菲革涅亚　但是她为什么杀死她的丈夫呢？

俄瑞斯忒斯　不要谈母亲的事了，你听了是会难受的。

伊菲革涅亚　那就不说了；但是阿耳戈斯现在还尊重你吗？

俄瑞斯忒斯　墨涅拉俄斯作了国王，
639

 我却被赶了出来。

伊菲革涅亚　我们的叔父竟侮辱了我们的多难的家吗？
640



俄瑞斯忒斯　不是，这是报仇神威胁我，把我赶出了家乡。

伊菲革涅亚　所以人们说，你在这海岸上发了疯。

俄瑞斯忒斯　我这惨相已不是第一次被人看见。

伊菲革涅亚　我明白，女神们为了母亲的缘故在追赶你。

俄瑞斯忒斯　要给我带上那使我流血的嚼铁。

伊菲革涅亚　你为什么跑到这里来呢？

俄瑞斯忒斯　福玻斯的神示命令我来。
641



伊菲革涅亚　来作什么？可以告诉我吗？

俄瑞斯忒斯　我来告诉你吧。我的许多灾难是这样开始的：我的母亲的罪恶—我不愿意说—总之经我惩罚以后，报仇神就追逐我，把我赶出来，成了流浪人，后来罗克西阿斯
642

 引我到雅典，向那些不许称呼的女神赎罪。
643

 那里有一所神圣的法庭，是宙斯当年建立起来审判阿瑞斯的杀人罪的。
644

 我初到那里，没有朋友愿意接待我，大家都把我当作众神厌弃的人。幸好有几个人一向敬重我，才给我安置了一张隔离的餐桌，
645

 让我同他们一屋吃饭。他们不跟我说话，我只好闷声不响，远离着他们独自吃喝；他们每人杯子里都盛满等量的酒，尽情痛饮。我不好责问主人，只得装作不看见，暗自悲伤，因为我是杀母的凶手。听说我的不幸给雅典城添了一个节日，这习惯一直保留到如今，
646

 帕拉斯的人民
647

 到现在都还在庆祝大酒钟节。

我到战神山受审判的时候，我占一个位子，那最年长的报仇神占另一个位子。
648

 我听完她控告我杀害母亲的控诉词，作了答辩，福玻斯给我作证，救了我，帕拉斯也亲手为我数判决票，结果票数相等，官司打赢，我才从这件杀人案脱了身。
649

 有一些在座的报仇神服从那判决，便在法庭附近划出一块地方，作了自己的圣地；
650

 还有一些却不服判决，继续追逐我，使我漂流不定。后来，我又到福玻斯的圣地，
651

 躺在他庙前绝食，赌咒发誓：如果那害了我的福玻斯
652

 不救我，我就豁了我的性命，死在那里，因此福玻斯从三脚的金鼎上发出声音，
653

 叫我到这里来盗取这个从天上掉下来的神像，把它放在雅典。他给我安排下的生路，得有你来帮忙！只要我得到了神像，便能摆脱这疯狂，把你放在多桨的船上送回去，安顿在密刻奈。亲爱的，我的姐姐啊，你救救我们父亲的家，救救我吧！如果我们取不到从天上掉下来的神像，珀罗普斯的家族和我便要毁灭了。

歌队长　神明的可怕的忿怒使坦塔罗斯的家族受着煎熬，把他们带到了灾难里。

伊菲革涅亚　弟弟，在你来此以前，我就很想回到阿耳戈斯看看你。我和你一样，想使你脱离灾祸，恢复我们父亲的多难的家。我再也不对那杀我的人生气了。我的手决不想使你流血，我要挽救我的家。但是怎样瞒得了女神呢？再说，我也害怕国王发现那石座上的神像不见了，会得惩罚我。那我还免得了一死吗？我还辩白得清吗？但是，如果能够一举两得：你既带走神像，又能把我引到那有美丽的船尾的船上，这就值得冒险。尽管我上不了船，活不成，你总可以成就你的事，平安回家。只要救了你，我就是活不成，我也不怕，因为，实际上，只有男人扔下家死掉才可悲；至于一个女人倒是无关紧要的。
654



俄瑞斯忒斯　我不能作了杀母的凶手，又来作杀你的凶手，流了她的血已经够了。我和你一条心，愿意和你同生同死。要是不能在此成功，把你带回家，我情愿留下来，和你一起死。
655

 但请听我的意见：如果这事情不能讨阿耳忒弥斯喜欢，罗克西阿斯怎会叫我把神像带到帕拉斯的都城呢？我又怎会和你见面呢？把这些事合起来看，我希望能够回家。

伊菲革涅亚　又要不死，又要盗走那神像，怎么办得到呢？我们回家的难题就在这里，我们来商量商量吧。

俄瑞斯忒斯　我们能不能杀死国王？

伊菲革涅亚　你说的事太可怕了：客人杀害主人。

俄瑞斯忒斯　可是，你和我若想得救，就不能不冒这危险。

伊菲革涅亚　我称赞你的热诚，可是我不能这样作。

俄瑞斯忒斯　你把我偷偷的藏在庙里，你看怎么样？

伊菲革涅亚　想趁着黑夜行事，使我们得救吗？

俄瑞斯忒斯　是的，黑夜可以掩护小偷，
656

 白天却是老实人的天下。

伊菲革涅亚　庙里有卫兵，我们躲不过。

俄瑞斯忒斯　唉呀，我们完了；怎样才能得救呢？

伊菲革涅亚　我倒好像有了一个新计策。

俄瑞斯忒斯　什么计策？把你的意见说出来，让我知道。

伊菲革涅亚　我要利用你的疯狂设一个计。

俄瑞斯忒斯　女人的心计真多！

伊菲革涅亚　我说你是杀母的凶手，从阿耳戈斯来的。

俄瑞斯忒斯　你能够利用我的灾难就利用吧。

伊菲革涅亚　我说不宜把你献给女神—

俄瑞斯忒斯　什么理由呢？我有些怀疑。

伊菲革涅亚　因为你不干净；我要用干净的牺牲献祭。

俄瑞斯忒斯　那又怎样得到神像呢？

伊菲革涅亚　我说我要用海水洗洗你，—

俄瑞斯忒斯　可是我们航海来取的神像还在庙里。

伊菲革涅亚　我说有你摸了，也得把它拿去洗一洗。

俄瑞斯忒斯　在哪里洗？是说在那卑湿的海湾里吗？

伊菲革涅亚　就在你用缆绳拴船的地方。

俄瑞斯忒斯　你自己还是旁人把神像捧了去？

伊菲革涅亚　我自己，因为只有我才可以接触神像。

俄瑞斯忒斯　但是我的朋友皮拉得斯和我这凶杀有什么关系呢？

伊菲革涅亚　我说他和你一样，手上染得有同样的血污。

俄瑞斯忒斯　你瞒着国王这样作，还是让他知道？

伊菲革涅亚　我得说动他，因为瞒他是瞒不住的。

俄瑞斯忒斯　船和好划的桨已经准备好了。

伊菲革涅亚　你还得留心其余的事，把一切都安排好。

俄瑞斯忒斯　还有一点，这些女子得保守秘密。你得想出一些动听的话来恳求她们，—女人是有本领引起别人怜悯的。其余的一切也许就会很顺利了。
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伊菲革涅亚　啊，最亲爱的姑娘们，我仰望你们，我的事是成功还是失败，全靠你们；我若失败了，就会失去我的祖国，我的亲爱的弟弟和最亲爱的妹妹。让我首先这样说：我们是女人，是互相友爱的女性，对于保守共同的秘密最是可靠。请为我保持缄默，帮助我们逃走！一个能谨守秘密的人是很受人尊敬的。你们看，命运的一掷就会牵涉到三个最亲密的人，他们也许能回祖国，也许就会死去。（向歌队长）我要是得救，你也可以分享我的幸福，因为我将把你救回希腊。（向每一队员）凭了你的右手，我求你，求你，求你；凭了你的可爱的脸面，你的膝头，凭了你家里最亲爱的人，
658

 我求求你！你们怎样回答呢？你们里头谁答应，谁不愿意？快说呀！如果你们不赞成我的计划，那么我和我这不幸的弟弟就完了。

歌队长　请放心，亲爱的女主人，你尽管救了你自己吧！你所吩咐的一切，让伟大的宙斯作证，我都替你保守秘密。

伊菲革涅亚　谢谢你们的话，愿你们有福！（向俄瑞斯忒斯和皮拉得斯）你们现在进庙去，因为这地方的君主立刻就要来查问客人们是否已被献杀。

俄瑞斯忒斯和皮拉得斯进庙。

啊，女神，你曾在奥利斯山峡里从我父亲的可怕的凶杀的手里救了我，现在你还得救救我和这两个人；要不然，由于你的缘故，罗克西阿斯的话就会被人认为不真实了。
659

 你离开这野蛮的土地，欢欢喜喜的到雅典去吧，当你能有一个幸福的城市居住的时候，
660

 你就不必住在这里了。

伊菲革涅亚进庙。

六　第二合唱歌

歌队（第一曲首节）那海上石岭旁的翠鸟啊，你唱着悲哀的挽歌—你的声音要灵敏的人才容易领会—你永远在歌声里呼唤你的丈夫；
661

 我是一只无翼的鸟儿，同你比唱这哀歌。我想念希腊的市集，想念保护生育的阿耳忒弥斯，
662

 她住在铿托斯山上，
663

 靠近密叶的棕榈，多枝的桂树和深绿色的橄榄圣枝，那是勒托生育子女的可爱的地方，
664

 那湖水回旋的流，
665

 和鸣的天鹅在湖上歌颂文艺女神。
666



（第一曲次节）这流到我脸上一行行的泪啊，自从我们的城楼毁灭之后，我便上了船，成为敌人的桨和矛的掠物，再被人用许多黄金换了来，来到这外国地方，来到这里伺候阿伽门农的女儿，这杀鹿的女神的祭司，在这杀献的祭坛前听使唤。我倒羡慕那一生不幸的人，因为他受惯了苦，不至于被痛苦压倒；厄运虽会转变，但享了福又来受苦，这种命运对于凡人总是很难堪的！
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（第二曲首节）啊，女主人，那只有五十只桨的阿耳戈斯船将带你回家；山神潘将为桨手们吹起胶粘的芦管排箫，
668

 预言神福玻斯也将伴着七弦的琴音歌唱，把你平安送到雅典的光荣的土地上。且把我留在这里，你靠了那泼水的桨逃走吧，那快船的帆脚索，借了升降索的帮助，将把帆篷带进船头上的轻风里。
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（第二曲次节）但愿我飞过清澄的太空—那里有太阳的强烈的火光流过—在我家房顶上把背上的翅膀收拢来；但愿我站在歌舞队里—我曾在那里，在那盛大的婚礼中作一个女眷，我离开了我亲爱的母亲身旁，参加舞蹈，惹得一群友伴来赛美，比一比美好的头发，我总是遮住我的脸，摇一摇我的鬓发和彩色的面巾。

七　第三场

托阿斯偕众侍卫自观众右方上。

托阿斯　那看守庙门的希腊女子在哪里？她已经把客人们献杀了没有？尸首已经在神圣的内殿里火化了没有？

伊菲革涅亚手里抱着神像自庙内上。

歌队长　她出来了，国王，她会明白的告诉你。

托阿斯　呀！阿伽门农的女儿啊，你为什么把那不许触动的神像从台座上搬到你手臂里？

伊菲革涅亚　国王，请在门廊上停下来！

托阿斯　庙里发生了什么怪事吗，伊菲革涅亚？

伊菲革涅亚　呸！我这么说，是为了祓除你这不祥的话。

托阿斯　这是什么奇怪的开场白？明白的告诉我！

伊菲革涅亚　啊，国王，你为我弄来的是个不洁净的牺牲。

托阿斯　是什么东西指示你的？还是你自己这样想？

伊菲革涅亚　女神的像转了身。

托阿斯　它自己转动的呢，还是地震使它转动的？

伊菲革涅亚　它自己转动的，并且闭上了眼睛。

托阿斯　为什么呢？是因为那两个客人不干净吗？

伊菲革涅亚　正是为了这个缘故，不是为了别的；因为他们作了可怕的事。

托阿斯　他们在这海岸上杀了什么人
670

 吗？

伊菲革涅亚　他们是带着亲族间的血污来到这里的。

托阿斯　谁的血污？我倒想知道知道。

伊菲革涅亚　他们两人拿剑杀死了他们的母亲。

托阿斯　阿波罗呀！就是在我们这些人里头，
671

 也没有人敢这样作啊！

伊菲革涅亚　他们被赶出了全希腊。

托阿斯　果真为了这个，你才把神像带出来吗？

伊菲革涅亚　好在神圣的天光下除去这血污。

托阿斯　你怎样发现客人有血污呢？

伊菲革涅亚　神像一转身，我就盘问他们。

托阿斯　希腊把你教养得那么聪明，所以你才看得这样清楚。

伊菲革涅亚　他们放了一个甜蜜的饵食来引诱我的心。

托阿斯　他们告诉你什么阿耳戈斯人的消息，灌了你迷药吗？

伊菲革涅亚　说我唯一的弟弟俄瑞斯忒斯很走运。

托阿斯　你听了那甜蜜的消息，想要救走他们？

伊菲革涅亚　他们说我父亲还活着，并且很幸福。

托阿斯　但是你是很自然的倒在女神这边的。
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伊菲革涅亚　因为我恨那害了我的，整个的希腊。

托阿斯　你说我们把两个客人怎么办？

伊菲革涅亚　我们一定要遵守定下来的规矩。

托阿斯　你的剑和净水不是准备好了吗？

伊菲革涅亚　我想先用净洁的水把他们洗干净。

托阿斯　用泉水，还是用海水？

伊菲革涅亚　海水可以洗涤人们的一切污染。
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托阿斯　这样他们一定会成为女神的更神圣的牺牲。

伊菲革涅亚　那么我也就更方便。
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托阿斯　庙前不是就有海浪吗？
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伊菲革涅亚　得找个僻静地方，因为我还有旁的事要作。
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托阿斯　随便你想把他们带到哪里，就带到哪里，我是不喜欢看什么秘密事的。
677



伊菲革涅亚　我还得把女神的像洗干净。

托阿斯　好的，如果有杀母的人的血污沾到了它身上。

伊菲革涅亚　要不然，我不会把它从台座上搬下来。

托阿斯　你的虔敬和预见是很对的。

伊菲革涅亚　你现在知道你应该为我作什么吗？

托阿斯　那是你的事，你指出来吧。

伊菲革涅亚　给客人们带上链子。

托阿斯　他们能逃到哪里去吗？

伊菲革涅亚　希腊人是靠不住的。

托阿斯　侍卫们，快去拴链子。

伊菲革涅亚　叫他们把客人们带到这里来。

托阿斯　可以照办。

伊菲革涅亚　用袍子盖住他们的头。

托阿斯　对，免得污秽了阳光。

二侍卫进庙。

伊菲革涅亚　请打发你的侍卫跟我去。

托阿斯　好，这些人跟你去。

伊菲革涅亚　还打发一个去告诉城里人。

托阿斯　叫他们作什么？

伊菲革涅亚　叫他们全呆在家里。

托阿斯　免得他们遇见凶手吗？

伊菲革涅亚　遇见了会染上血污。

托阿斯（向一侍卫）你去告诉他们！

伊菲革涅亚　不许人跑去看。

托阿斯　你很关心这都城。

一侍卫自观众右方下。

伊菲革涅亚　尤其关心我的朋友们。

托阿斯　你这是指我。

伊菲革涅亚　自然娄！
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托阿斯　全城的人准会称赞你！

伊菲革涅亚　你留在女神的庙前—

托阿斯　作什么呢？

伊菲革涅亚　用火炬把屋子熏干净。

托阿斯　是不是等你回来的时候，好看见它干干净净的？

伊菲革涅亚　客人出来的时候—

托阿斯　我该怎么办？

伊菲革涅亚　用袍子遮住你的眼睛。

托阿斯　是不是免得染上血污？

伊菲革涅亚　倘若我耽搁得太久—

托阿斯　我要等候多久？

伊菲革涅亚　你不要大惊小怪。

托阿斯　你可以从从容容的把女神的事情作好。

伊菲革涅亚　但愿这净洗如意完成。

托阿斯　我也这样祈祷。

二侍卫押着俄瑞斯忒斯和皮拉得斯自庙内上，

众仆人牵着羔羊，捧着祭品，拿着火炬随上。

伊菲革涅亚　现在我看见客人们从庙里出来了，还有女神的饰物和羔羊—我要用血来洗净血污
679

 —还有火炬的闪光和别的东西—那是我要来为客人和女神作净洗之用的。

我吩咐市民躲避污染，如果有人要作庙上的守门人，为女神保持清洁的手，或是为了要联婚来祈祷，或是为了怀孕来求神，
680

 他们得赶快躲避，走开，免得染上血污！

啊，女神，宙斯和勒托的女儿，倘若我洗干净了这两个客人的血污，并且在适当的地方
681

 献祭，那么你可以住在一所清洁的庙里，我们也就有福了。啊，女神，我只向你和那些无所不知的神明表明我的意思，其余的事我就不说了。

伊菲革涅亚抱着神像自观众右方下，

众仆人和侍卫数人押着俄瑞斯忒斯和皮拉得斯，

牵着羔羊，捧着祭品随下。

托阿斯和几个拿着火炬的侍卫进庙。

八　第三合唱歌

歌队（首节）勒托的儿子是一个高贵的孩儿，他生在得罗斯多果的山谷间，长着金色的头发，善于弹琴，喜欢射箭。勒托带着这孩子，离开她生儿的，闻名的地点，那海上的石岭，去到了帕耳那索斯山上—那是激流之母，酒神宴享的地方，
682

 那里有一条背上斑斑点点，有紫色鳞甲的蛇，地神生的大妖怪，在桂树的浓荫下看守着克同的神示。
683

 啊，福玻斯，那时候你还是一个在慈母怀中跳跃的婴儿，你就去把它杀死了，你走进神圣的托宣所，坐在三脚的金鼎上，那不说谎话的座位上，从卡斯塔利亚泉旁的庙里—那是你的，大地中央的住所
684

 —给凡人颁发神示。

（次节）当勒托的儿子把忒弥斯从地神的神圣的托宣所里赶走的时候，克同便发出黑夜的幻梦，把过去，现在和未来的事告诉了多少凡人，当他们睡在地上的幽暗的床上的时候。
685

 地神为了她女儿的缘故怀恨在心，这样夺走了福玻斯的预言权，于是那捷足的王子跑上俄林波斯，
686

 用他的小手攀着宙斯的宝座，祈求他使皮托
687

 庙里不再有地神的忿怒和回答。宙斯笑他儿子这样年轻就跑来争取那丰富的供奉，
688

 他点了点头，停止了那夜里的幻梦，使夜间的预兆不再扰人；
689

 他把预言权还给了罗克西阿斯，使凡人相信神示的歌声，那是从人人朝拜的宝座上发出来的。
690



九　退场

报信人自观众右方急上。

报信人　庙宇的守护人啊，祭坛的执事啊，这地方的国王托阿斯上哪里去了？快打开紧闭着的大门，把本地君主请出庙来！

歌队长　什么事？如果我可以这样问，虽然没有人吩咐我。

报信人　那两个年轻人已经逃走了，利用阿伽门农女儿的诡计逃出了这地方，并且拿走了那神像，放在希腊人的船舱里了。

歌队长　你的话叫人不能相信；但是你要见的本地国王已从庙里匆匆走掉了。

报信人　上哪里去了？一定得让他知道这已经发生的事。

歌队长　我们不知道；你去追赶他，你在哪里碰见他，就把消息告诉他吧。

报信人　看呀，女人多么不老实；这已经发生的事你们也曾参预过。

歌队长　你疯了吗？客人们逃走和我们有什么相干？还不赶快到国王门前去！

报信人　我不去，除非有人告诉我，这地方的君主到底并不在里头。

喂，快把门闩拉开，是我在叫里头的人，快告诉君主，说我在门外，带来了一大堆很坏的消息！

托阿斯自庙内上。

托阿斯　谁在女神庙前叫唤，乱敲门，乱吵乱闹？

报信人　这些女子要把我从庙前赶走，她们撒谎，说你出去了；其实你在庙里。

托阿斯　她们想得到什么好处呢？

报信人　有关她们的事以后再说；请先听这眼前的事。那管理这祭坛的姑娘伊菲革涅亚带着客人们从这地方逃走了，并且拿走了女神的神圣的像；那净洗是骗人的。

托阿斯　你说什么？她中了什么邪吗！

报信人　她要营救俄瑞斯忒斯；这会使你吃惊的。

托阿斯　哪一个俄瑞斯忒斯？是不是廷达瑞俄斯的女儿生的？

报信人　就是他，在祭坛前献给了女神的人！

托阿斯　奇怪呀！—我不知道还有什么更有力的字眼！

报信人　不必在这上面费心思；且听我说，你看清楚了，听清楚了，快想法子追捕那两个客人！

托阿斯　你说得对；尽管讲下去！因为他们要逃的水路并不短，逃不过我的船。
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报信人　当我们去到俄瑞斯忒斯的船偷偷抛锚的海滩的时候，阿伽门农的女儿—是你打发我们牵着客人们的链子跟她去的—用手势叫我们站远些，好像她就要点起神圣的火，开始净洗，她原是为那事情去的。她手里牵着客人们的链子跟在后头。啊，国王，这事情虽然可疑，但你的仆人们却任随它去。过了一会儿，为了使我们看来她好像在作什么事，她便大声叫喊，唱起莫名其妙的歌，念起咒来，就像在净洗血污似的。

我们坐在那里，等了很久。于是我们焦虑起来，恐怕客人们解了链子，杀了她逃走。但是我们又怕看那不该看的事情，所以还是静悄悄坐在那里。到后来，我们大家决定到他们那里去，虽然那是不许可的。我们看见了一只希腊船，那船上装备的桨像翅膀一样，五十个水手捏住桨耳上挂着的把柄，那两个年轻人已解了链子，站在靠近船尾的岸上。有的水手们赶快把船尾的缆索收起来，有的用篙竿撑着船头，
692

 有的把锚挂在横木上，还有的为客人们把梯子放进水里。

我们发现这诡计，便不再听那外国女人吩咐。我们拖住她，拖住缆索，要把那美丽的船尾上的舵从孔里取下来。
693

 我们随即嚷道：“你们凭什么理由，
694

 从这里拐了神像和女祭司，把她们带走？你这个打算把她拐走贩卖的人叫什么名字，是谁的儿子？”
695

 他回答说：“你可以知道我叫俄瑞斯忒斯，是她的弟弟，阿伽门农的儿子，我已得到了我家里失去了的姐姐，要把她带走。”

但是我们仍然拖住那女子，强迫她跟我们到你这里来，因此可怕的拳头落到了我们脸上。他们手里没有剑—我们手里也没有—只好用拳头打，
696

 那两个年轻人的脚同时踢在我们肋上和腰上，踢得我们每人缩作一团，连手脚都软了。后来，我们逃到悬岩上，身上印着可怕的伤痕，有的人头上，有的人眼里留下了血迹。我们站在高处小心攻打，扔石头。但是那些站在船尾上的弓手射箭阻止我们，所以我们只得后退。

这时候汹涌的波浪把船冲向海岸，那女客人害怕打湿脚，俄瑞斯忒斯就把他姐姐抱在左肩上，涉水入海，爬上梯子，把她放进有很好的桨手座位的船里，还把从天上掉下来的，宙斯女儿的像，也放在船里。然后有声音从船的中部发了出来：“希腊船上的水手们啊，快捏住桨把波浪翻成白沫！因为我们已获得了我们航到这双岛前面的不好客的海上来盗取的东西。”他们发出欢乐的呼声，拍击着海水。船在港里的时候，倒在前进；但是一出了港口，遇着大浪，它就颠簸起来；因为可怕的风暴突然吹来，吹着船往后退。他们坚持着向波浪反冲，但是退潮又把船冲向陆地。于是阿伽门农的女儿站起来祈祷说：“啊，勒托的女儿，请把我，你的女祭司，从这野蛮地方救回希腊，还请赦免我盗窃的罪名。啊，女神，你既然爱你的弟弟，
697

 要相信，我也爱我的亲人！”水手们也唱起赞美歌来帮助那女子祈祷，他们一听见口令，
698

 就用赤裸的手臂使劲扳桨。但是那船越来越靠近石头了，我们有的人涉水入海，有的人把绳圈儿捆好。
699



他们立刻打发我到你这里来，啊，国王，把那里发生的事告诉你。快拿着链子和套索前去，除非波平浪静了，客人们是没有得救的希望的。那海的主宰，威严的波塞冬，对伊利翁一向很关怀，
700

 对珀罗普斯的儿孙却很仇视，他现在好像要把阿伽门农的儿子交到你和你的市民手里，还要把他姐姐也交还，因为她欺骗了女神，忘记了在奥利斯的杀献。

报信人自观众右方下。

歌队长（自语）啊，不幸的伊菲革涅亚，你如果再落到你主人手里，就会和你弟弟一同死亡！

一群陶洛人自观众右方上。

托阿斯　这地方
701

 全体的市民啊，快来呀，还不快把缰绳套在马头上，驰到海边去接受希腊人的难船抛下的货物？赶快在女神的帮助下去追捕那些不敬神的人！你们有一些人把快船拖下海，从海上或乘车从陆地上去捕获他们，把他们扔到尖石头上，或用木桩钉在他们的身上。

（向歌队）等我空闲了，再来惩罚你们这些同谋的女子；现在眼前有了紧急事，我不能安闲的呆在这里。

雅典娜自空中出现。

雅典娜　你要追到哪里去，哪里去，托阿斯王？请听我雅典娜的话。快停止追捕，停止遣派这潮水般的队伍，因为罗克西阿斯的神示预先派定俄瑞斯忒斯到这里来，好让他逃避报仇神的愤怒，把他姐姐送回阿耳戈斯，把那神圣的像带到我的土地上。
702

 这便是我给你的吩咐。至于你想要杀的俄瑞斯忒斯已被海上的风浪捉住了，但波塞冬看在我的面上，已使海面平静下来，让他坐船走了。

俄瑞斯忒斯，听我的命令—你虽然不在这里，也听得见一位女神的声音—带着神像和你姐姐回去。在阿提斯
703

 最远的边界上，靠近卡律斯托斯山岭
704

 有一个神圣的地点，我的人民管它叫哈莱，当你到了那神建的雅典的时候，你就在那地方修建一所宙宇，把神像放在庙里，那神像将因陶里刻和你在报仇神的痛刺下，在希腊流浪时所受的痛苦而得名，后代的人将把她当作陶洛波罗斯女神阿耳忒弥斯歌颂。
705

 你还要制定这一条法令，当人们举行节日的庆祝的时候，为了你没有被献杀应有所报答，让祭司把剑搁在一个人脖子上作作样子，流一点血来敬奉这女神。
706



至于你，伊菲革涅亚，你得在布饶戎的神圣的梯形山上，作这女神的祭司，
707

 你死后也将葬在那里，那里的人会把难产而死的妇人在家里留下的精致的衣服作为礼物献给你。

（向托阿斯）我命令你把这些希腊女子从这里送回去……
708

 由于那公正的判决，俄瑞斯忒斯，我先前也曾在阿瑞斯山上，数着相等的判决票救了你，让这个成为一条法律：判决票相等为无罪。啊，阿伽门农的儿子，把你姐姐从这里带走吧；托阿斯，你也不要再生气了！
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托阿斯　啊，雅典娜女神，谁不肯服从神明的话，谁就不聪明。我不再对俄瑞斯忒斯生气了，虽然他带着女神的像走了，也不再对他姐姐生气了。因为同强大的神明对抗有什么好处呢？让他们带着女神的像到你的土地上，很顺利的放在那里。我还要遵照你的命令，把这些女子送回幸福的希腊。啊，女神，我一定阻止那船上的桨和我鼓励去对付客人们的戈矛，既然这很合你的心意。

雅典娜　我称赞你，因为定命约束着你和神明。

托阿斯偕众陶洛人自观众右方下。

吹吧，风啊，把阿伽门农的儿子从海上送到雅典；我也一同去，好保护我姊妹的神圣的像。

雅典娜退出。

歌队长　顺利的回去吧！你们有福了，因为你们已经得救了。

啊，帕拉斯·雅典娜—你在天上和人间都受到尊敬—我们一定遵照你的吩咐作去，
710

 因为我听见了这使人非常愉快的，预料不到的声音！

啊，最尊严的胜利女神，请保护我一生，不要忘了给我戴上花冠！
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歌队自观众右方退场。


《伊菲革涅亚在陶洛人里》1936年译本材料

译者序

这剧是根据贝次（William Nickerson Bates）所编的《攸立匹得斯的在陶捋人里依斐格纳亚》（Euripides’Iphigenia in Tauris）译出的，那书是1904年由美国图书公司出版的。但对于有疑义的地方，却采取我认为较好的解释，不一定遵照这版本。

剧里的专名词多半是依照着希腊原音译出的。因为我们的文字没有格位的变化，所以大半采用希腊名的主格译音。倘若变化起来，有时会变成一个大不相似的名字。凡是熟悉的专名词都借取习用的译音，可惜有的不十分正确。专名词译音下面先附希腊名，次附英文名；有的英文名是由拉丁字转来的。本书里的现代西文专名词是依据商务印书馆再版的“标准汉译外国人名地名表”译出的，那书是何崧龄先生等编纂的。

这译本里一定有许多错误，希望高明指教。

我特别致谢美国康乃尔（Cornell）大学准兹（Horace L.Jones）教授，因为他给我解释了许多疑难。这译书曾得编者贝次（Bates）许可出版，我也要致谢他。孙大雨先生为我校正过译稿，感激不尽。此外我还要感谢一位朋友帮了我许多忙。

二十二年（1933）二月十八日在美国依沙卡（Ithaca）译毕；

二十四年（1935）四月二十九日在秦岭山麓改就。

编者的引言

（1）戏剧的起源　希腊戏剧的起源是很模糊的，其实在亚里斯多德（Aristotle）时代就已模糊了。这好像是从赞颂酒神（Dionysus）的歌里起源的。这些颂歌分两种：即是“赞颂酒神的抒情歌”（Dithyrambic）和“阳具颂歌”（Phallic），庆颂酒神的忧愁与快乐。前一种渐渐变成了悲剧，后一种渐渐变成了喜剧。（见亚里斯多德的《诗学》p.1449a.）所以从产生时起，希腊戏剧的功用便是为宗教的，以后只要它存在一天，都是有这种功用的。

（2）阿赖温（Arion）那第一个和希腊戏剧有关系的人是阿赖温，他原籍勒斯波斯（Lesbos），住在科林斯（Corinth）国王拍立安得（Periander）的宫庭里。据说约在纪元前600年，他训练了一班五十人的歌队，绕着祭台歌舞。这些队员叫作“山羊”，因为他们穿着羊皮，摹仿半人半山羊的神，这些神相传是酒神的友伴。因此他们所唱的歌也就叫作“山羊歌”，这名字到后来就变成了我们所称呼的“悲剧”。同样，那“喜剧”二字原指村歌或宴歌。据说阿赖温把散文插入了他的“赞颂酒神的抒情歌”里。如果这是真的，从那时起我们就有了戏剧的胚胎；但因为没有充分的证实，很难明白推断他对于戏剧发展的贡献。

（3）忒斯匹斯（Thespis）第二个重要的人名是忒斯匹斯。他是爱揆立阿（Icaria）人，生在纪元前第6世纪初叶，也许是在580年上下。他改进了当时的“赞颂酒神的抒情歌”，介绍了一个演员同歌队首领在那诗歌的抒情章节之间互相会话。那演员叫作“应答人”，这名称后来通用于演员。

（4）弗瑞尼克士（Phrynichus）自忒斯匹斯后，戏剧的第二个进步要归功于波利弗拉蒙（Polyphradmon）的儿子弗瑞尼克士。他自然紧紧的追学忒斯匹斯，在纪元前511年获得了他的首次悲剧比赛的胜利，到纪元前476年他又获胜了。这“赞颂酒神的抒情歌”的比赛在纪元前508年就介绍到了雅典。

（5）女人物的介绍　弗瑞尼克士最大的贡献就是女人物的介绍。这时的演员还只有一个，但这演员现在可以化成女装。弗瑞尼克士并且改换了他的戏剧材料。在他以前那些戏剧只演唱关于酒神的故事，或关于其他的神话；弗瑞尼克士首先表演了一件当时的史事，即是迈利达斯（Miletus）的失陷。

（6）迈利达斯的失陷　迈利达斯在纪元前494年被波斯人攻下了，那爱奥尼亚（Ionia）的革命便从此终止，小亚细亚沿岸的希腊城想推翻波斯的压迫便失败了。这剧出演时，雅典人还牢记着那些在爱奥尼亚的同族所遭受的不幸，所以这剧对于观众的影响很大，使他们流泪。后来罚了他一千个希腊古钱（Drachma），并禁止日后表演这一类的戏剧。

弗瑞尼克士无疑是嗳斯苦罗斯（Aeschylus）以前最伟大的悲剧作家，虽是他的作品全不合我们所说的戏剧意义。他的剧本全是歌，只间或插入一些简短的对话。他在古时很享受声名，全是因为他的歌词很崇高，美丽，动人。

（7）嗳斯苦罗斯（Aeschylus）希腊戏剧史里第二个大名便是嗳斯苦罗斯。他是希腊三大悲剧家的第一人，纪元前525年生在雅典区的厄琉息斯（Eleusis），纪元前456年死在西西利的革拉（Gela）。他一生大半住在雅典，参预过当时轰烈的史事，就是希腊与波斯在马拉嵩（Marathon），亚尔德米细安（Artemisium），萨拉密斯（Salamis），和布拉提阿（Plataea）各地的战争。那时候希腊戏剧还没有发展，他因此贡献了几点很重要的改进。

（8）第二个演员的介绍　嗳斯苦罗斯首先介绍了第二个演员，于是不须歌队首领的帮助，这两个演员便可以自己会话。这是一大进步。后来索缚克勒斯（Sophocles）又介绍了第三个演员，嗳斯苦罗斯在他后期的作品里也用过三个演员；但希腊悲剧里同时说话的人物从没有超过三人以上。这进步缩短了抒情歌；对话越重要时，歌唱越不重要。

（9）“四部曲”嗳斯苦罗斯第二个贡献便是发起那“四部曲”的传统，即是四个剧同属于一个题材。一个诗人应写三个悲剧和一个笑剧（Satyric），全涉及同一个故事。有了这个连接，不致受一个独剧的限制，嗳斯苦罗斯便能作出更有力的结构。那完成“四部曲”的最后一个是笑剧，这比较近于喜剧；在这剧里，歌队穿上那半人半山羊神的装束，藉此保存了先前的“赞颂酒神的抒情歌”的留传。

（10）此外的贡献　此外，嗳斯苦罗斯改进了舞台上的现象，因为他介绍了悲剧的假面具，高底靴，和轻飘鲜明的剧装；这些东西后来变成了希腊悲剧的特点。他也许还改良了布景，可惜我们不能详细知道。

（11）嗳斯苦罗斯的风格　他的风格是那崇高的风格。他的剧里充满了高尚的情感，用夸张的字句传达出来。他的戏剧含有道德作用，凡是一个人冒渎了神明，不论他的地位多么高，他终于会失败的。

（12）嗳斯苦罗斯的剧本　据说他的剧本有70个或90个之多，但只保存着72个剧目，他一共得了13次悲剧奖赏。现在只存有七个剧，即是《求援者》（Suppliants），《被缚的伯罗米修士》（Prometheus Bound），《波斯人》（Persians），《七将攻塞拜》（Seven against Thebes）和关于《奥瑞士德士》（Orestea）的“三部曲”：包含《亚加门农》（Agamemnon）、《克福勒》（Choephoroe）和《报复女神们》（Eumenides）。

（13）索缚克勒斯（Sophocles）他比嗳斯苦罗斯年轻一点，也许于纪元前496年生在雅典，死于纪元前405年，活了九十一岁。当时希腊悲剧已经发展得很好了；但他也贡献了几点很超越的进步；因为他加进了那第三个演员，又把歌队从十二人加到了十五人。他的歌比嗳斯苦罗斯的短些，比较的不重要。他并且打破那“四部曲”相连的传统，写出了那不连贯的“四部曲”。彩画剧景也说是由他发起的，但不知到底是他介绍的，或只是他改良了嗳斯苦罗斯的剧景。

（14）索缚克勒斯的风格　古今的批评家都说索缚克勒斯是希腊最伟大的悲剧诗人。他的风格很雄壮，表现也很美丽，这两点很受古代批评家称誉。他是一位多产的作家，据不同的考证说，他写了104个，或123个，或130个剧本。现在大约保存着115个剧目，但有些剧本也许占着几个名目。我们知道他得了18次悲剧奖赏，每次参加以四个剧本计算，那末，他的作品有三分之二是成功的，且从未得过末奖。他遗下的戏剧有：《阿家克斯》（Ajax），《爱勒克脱拉》（Electra），《窝狄浦斯王》（Oedipus Tyrannus），《在科隆诺斯的窝狄浦斯》（Oedipus at Colonus），《安替功涅》（Antigone），《特拉客尼易》（Trachiniae）和《斐罗克忒忒斯》（Philoctetes）。

（15）攸立匹得斯（Euripides）那三大悲剧诗人的最后一个是攸立匹得斯。他于纪元前480年生在萨拉密斯（Salamis），有的考证说正是萨拉密斯大战那天。纪元前406年他死在马其顿（Macedonia）国王亚尔克勒乌斯（Archelaus）的宫中，他当时正在那儿作客。古时有人说他是被国王的猎犬咬死的，但这也许不确。据说索缚克勒斯听到他的死耗时，曾为他“着黑”。攸立匹得斯那时候戏剧已经完全成熟了，所以他对于外表上没有什么更改；但在人物的描写和戏剧的结构方面，他却和那两个伟大的前人颇不相同。

（16）他的一生　他的父母是雅典区的弗利亚（Phlya）城人，他们在社会上好像很有身分，不论那喜剧诗人亚理斯多芬（Aristophanes）怎样攻击，且说他的母亲是卖药草的。据说他少年时是一位成功的运动家，得过许多角力与击拳的奖品；又有人说他在绘画上也享了一点声名。他有些画品后来在美加拉（Megara）展览过。他的习性很爱攻读，早年喜欢哲学，在亚拿萨哥拉斯（Anaxagoras）门下求过学，这位先师对他的影响很大。他晚年在雅典又和旁的诡辩家来往。这些影响在他遗下的戏剧里可以看得出来。据说他从十八岁起便从事写作，但快近三十岁时才加入比赛，且只得了第三奖。此后二十年内他写得很少；但到晚年却补写了许多。他好像总共写了92个剧本，到亚力山大批评家的时代还保存着78个。他总共才得了五次悲剧奖赏，里面有一个胜利还是他死后，他的儿子把那剧本拿出来表演时才得到的。

（17）对他不公正的批评　普通都说他的私人生活很不幸。据说他受过他前妻和后妻的苦处，但这多半是后来才发生的无谓的闲谈。人家常说他仇恨女人，因为他在有些剧里把女人写作可恨的人物，并不是可称赞的人物；但在另一方面，他有一些女人物却能引起我们绝大的称赞，如像依斐格纳亚和亚尔塞丝娣丝（Alcestis）一类的人物，前者表现姊妹的亲爱，后者表现妻子的恩情。关于他的不利的评语，无疑是直接或间接从亚理斯多芬（Aristophanes）来的。这位喜剧大家对攸立匹得斯为人，和他的悲剧风格极不喜欢，所以他从没有忽略过一次攻击他的机会。这些污辱多半不公正，但因此对于一些读者，却蒙蔽了这位诗人真正的长处。

（18）他的声名　他的悲剧在当时不大受欢迎。他很少得过比赛胜利，这便是一个很好的证明。这大半是因为当时的人还不能了解他的戏剧的写实性。他们喜欢索缚克勒斯的高雅的诗词和理想的人物；却不喜欢攸立匹得斯的日常语言和更真实的人物。亚里斯多德讲了一个故事（见《诗学》p.1460b.）在那故事里索缚克勒斯有一次说他自己剧中的人物是理想的，攸立匹得斯剧中的人物却是现实的。这正好拿来形容这两位诗人的异点。这异点到后来不但于攸立匹得斯无损，倒反增添了他的名誉：因为从纪元前第4世纪起，他的戏剧便大受欢迎，演了又演。这声名是他死后才得到的，一直传到了亚力山大学者的最高时代，甚至还传到了中世纪。其实就在如今，因为他较有现代精神，就是他那两个更有名的对手也许还没有他受人欢迎。

（19）攸立匹得斯的特点　希腊悲剧在他手里没有从前那样崇高，却比较自然一些。他的文字比较近于散文，人物也一律自然些。歌队也不及从前重要了，虽然还保持着一个特殊的地位，且有时对于布局的发展仍然有密切的关系。他的歌词很美丽，但往往和对话没有什么关系。

（20）他的开场白　他有两个特点被现代批评家攻击得厉害：即是“开场白”（Prologue）和他惯用的“神力”（The Deus ex machina）。他惯把一个剧中的人物弄出来在序幕里说明剧情，因此人家攻击他缺乏戏剧的技巧。但不论现代批评家怎样反对，那古代的观众也许喜欢这种介绍；要不然，攸立匹得斯就不会照样的写。

（21）神力　他往往在剧尾弄进了一位神明来解决一切的困难，作就一个快乐的收场。这一点更受人攻击。但这方法并不只他一人采用过；所有的悲剧家都采用过，只没有用到他这样厉害。因此人家说他缺少发明力；但这话不很公平。他有许多剧本的情节很足以证明他并不缺少发明力。实在的情形好像是他并不把这方法看作一个缺点，因为他有许多戏剧很容易用旁的方法得到他想望的结局。

（22）遗留的剧本　有十九个剧本在他的名字下传到了如今。当中《瑞沙士》（Rhesus）一剧的真伪，在希腊晚近就发生了疑问；但其余的剧本全都可靠。剧目是：《亚尔塞丝娣丝》（Alcestis），《安得罗马克》（Andromache），《巴克》（Bacchae），《希邱巴》（Hecuba），《希勒纳》（Helena），《爱勒克脱拉》（Electra），《希拉克利底》（Heraclidae），《疯狂的希尔邱勒士》（Hercules Fureus），《求援者》（Supplices），《加冠的希波利达士》（Hippolytus Crowned），《在奥利士的依斐格纳亚》（Iphigenia at Aulis），《在陶捋人里的依斐格纳亚》（Iphigenia in Tauris），《依恩》（Ion），《独目巨人》（Cyclops），《美娣亚》（Medea），《奥瑞士德士》（Orestes），《瑞沙士》（Rhesus），《脱罗亚德士》（Troades）和《斐尼西》（Phoenissae）。

（23）希腊悲剧的衰落　攸立匹得斯死后，希腊悲剧就渐次衰落了。除却这三大悲剧家外，纪元前第5世纪雅典还有其他的悲剧家，有的还比胜了这几位有名的对手；但没有一位是第一流的作家，他们的作品很早就湮没了。纪元前第4世纪的情形也是如此。到了纪元前第3世纪，悲剧在亚力山大城复兴了起来，在利戈弗龙（Lycophron），依多拉士（Alexander Aetolus）和悲剧《七星》里其余的作家底下发达了一会儿；但此后，这衰落来得更快，且不易追寻踪迹。

（24）《在陶捋人里的依斐格纳亚》当攸立匹得斯挑选依斐格纳亚作题目时，算是从希腊神话里挑选了一个著名的故事。许多希腊诗人把亚脱鲁士（Atreus）的家庭不幸当作无数悲剧的题材。[参看杜门（Thumen）的《依斐格纳亚史话》（Die Iphigeniensage）第六页以下。]那三大悲剧家传下的三十三个剧本里至少有八个和这故事相关。那八个剧本是嗳斯苦罗斯的《亚加门农》，《克福勒》和《报复女神们》；索缚克勒斯的《爱勒克脱拉》；攸立匹得斯的《爱勒克脱拉》，《在奥利士的依斐格纳亚》，《在陶捋人里的依斐格纳亚》和《奥瑞士德士》。

（25）本剧的结构　本剧的剧景放在陶瑞克国里女猎神的庙前，这陶捋人是一支野蛮民族。当希腊水军前去脱洛（Troy）时，希腊人相信依斐格纳亚被她父亲在奥利士献杀了；其实她是被女猎神亚尔德米丝拯救了，把她放在这庙里做女祭司。这剧开场时，依斐格纳亚叙述她的噩梦，由那梦推断她弟弟奥瑞士德士已经死了。于是她偕着歌女队出来为死者献水。奥瑞士德士当时杀了母亲，因被报复女神们赶出了希腊；但日神把他送到了陶瑞克国来偷取女猎神的偶像。要是他把这像安放在雅典，报复女神们允许不再追迫他。他偕着友人普拉德士来到时就给牧人们擒住，引见国王，国王把他们送交依斐格纳亚献杀与女神。当依斐格纳亚知道那囚人是希腊人时她问了他们许多话；等她发现了他们是从亚尔戈士来的，她便决定打发一个回去，送信告知她弟弟奥瑞士德士说她尚在人世。她叫奥瑞士德士带信回去，—她那时自然还不知道他就是奥瑞士德士—但奥瑞士德士不肯救活自己，叫朋友去受死。后来普拉德士被劝回去，他便留下来献给女神。攸立匹得斯的戏剧才能在这时表现得最好，值得称为一个大诗人。依斐格纳亚拿着信自庙里出来，她把信交与普拉德士，但为免除一切意外起见，她决定把信里的话告知普拉德士。奥瑞士德士很难相信他自己的听觉。当普拉德士把那信交与奥瑞士德士时，依斐格纳亚却以为那是前者想打救后者的诡计。但到后来，证明了奥瑞士德士确是在她面前，她便扑入了他的怀中。于是这三人设法逃走。奥瑞士德士的船藏在海边，依斐格纳亚假意要在献祭前净洗那牺牲，把他们引到那海边去。这故事的下落是一位信使匆忙跑来禀告国王的。他说正当那船要开动时，侍卫们发现了那诡计，他们便跑下去抢着船缆，国王命令他的人民冒险去捕获那只船；于是亚西娜女战神便现身出来，禁阻国王去追捕。叫奥瑞士德士来到陶瑞克国，原是日神的意思；现在让奥瑞士德士平安离去，便是她的意思了。国王答应了遵行女神的吩咐，于是她护佑奥瑞士德士和依斐格纳亚航行回去。

（26）攸立匹得斯的独创　在本剧里攸立匹得斯加入了许多独创的成份。有一篇遗失了的史诗“西卜瑞亚”（Cypria）已经说起依斐格纳亚不曾在奥利士被杀，却被女猎神救了，把她放在陶瑞克国里；在希罗多达士（Herodotus）时代，陶捋人敬奉着一位女神，叫作依斐格纳亚，她是亚加门农的女儿；他们把遇难的舟子献杀与她。把奥瑞士德士带到那地方给他自己的姊姊献杀，他们彼此的认识，和后来的逃走；这种种都是攸立匹得斯奇妙的想像，这正好用来证明他的发明天才。一个希腊作家介绍新的成份到他的剧里，唯有用这样的方法。他不像近代剧作家那么自由；他的题材限定要在古希腊的故事里挑选，并且那故事要为大众所熟悉的。他的戏剧技巧一定要在布局上表现出来，要是他能把一个新的动机成功的介绍到一个旧的故事里，这便是一个很大的成就。

对于本剧的布局，攸立匹得斯依照他通常的习惯，在开场白后，只介绍了一场还不很重要的剧情；但从那一点起，我们的兴趣便渐被引起，直到那认识一场的最高点。这是全剧的转变点，剧情的纠纷过此以后，便进了解决的境界。但攸立匹得斯不让我们的兴趣在姊弟认识后就此散失。他看清了剧情若没有新的发展，便不能把我们的注意维持到末尾；所以才用那逃走的设局和结局来引起我们的趣味。那认识一场是很有名的，应该算做攸立匹得斯最好的一场。亚里斯多德恭维得很适当。据他的意思，凡是最好的“认识”是用自然的法子造成的；如像奥瑞士德士对依斐格纳亚的认识。因为依斐格纳亚想要送信回去是一件很自然的事。至于依斐格纳亚对奥瑞士德士的认识却不及那样美好，因为太做作了。作者在结尾上应用了“神力”的方法；（见第二十一节）但在这儿，正和在他旁的剧里一样，只要他愿意，他可以用别的法子得到这同样的结局。

（27）年代和成功　本剧的写作年代我们知道得不很清楚。但表演的日期许是纪元前414年或纪元前413年。这比赛一定是成功的，因为攸立匹得斯在《希勒纳》一剧里摹仿过本剧，那是412年出演的；并且后来他又写了《在奥利士的依斐格纳亚》，那是他死后才表演的。亚里斯多德在他的《诗学》里（见p.1452b；1454a；1454b；1455a；1455b.）不断的提到本剧，可见他把这剧看得很高。我们可以这样批评攸立匹得斯在本剧里并不曾激起观众心中的恐惧或怜悯，据亚里斯多德说（见《诗学》p.1449b）那正是悲剧的功能。但德夏尔模（Decharme）（见“攸立匹得斯和他的戏剧精神”“Euripide et l’esprit de son théatre，”p.295ff.）更指出了第三种悲剧。那种悲剧的目的在引起观众的惊赞；本剧很明显是属于这一类的悲剧。

（28）古代的依斐格纳亚“依斐格纳亚”在古时是一个普遍的悲剧题目。嗳斯苦罗斯（Aeschylus）写了一个“依斐格纳亚”，那是一个“三部曲”的第三部，第一部是“女祭司”（Priestesses），第二部是“护婚”（Bridal Escort），这第三部表演在奥利士的献杀。索缚克勒斯（Sophocles）所写的“依斐格纳亚”也是关于这故事的。自从攸立匹得斯表演了本剧，人家都喜欢这故事。纪元前第4世纪初叶，诡辩家波利依德士（Polyides）写了一个同名的剧，里面的认识那一场也是很有名的。当奥瑞士德士正要在祭台前被杀时，他喊道他和他的姊姊同样地被献杀，这样他们就认识了。亚里斯多德曾说起那剧（见“诗学”p.1455.）。拉丁诗人恩尼乌斯（Ennius）的“依斐格纳亚”显然是摹仿攸立匹得斯的。尼费乌斯（Naevius）的“依斐格纳亚”只留下一行，我们不能指明他所写的属于这故事的那一部分。

（29）近代的“依斐格纳亚”近代时有人摹仿本剧。在英国，圣保尔（St.Paul）学校的儿童于1571年表演了一个“依斐格纳亚”（Effegenia）。那许只是攸立匹得斯戏剧的英译。拉模勒（Lady Jane Lumley）（1576年至1577年）的“依斐格纳亚”，和皮尔（George Peele）（1581年）的“依斐格纳亚”也是翻译本。但1700年登尼斯（John Dennis）印行了一本“依斐格纳亚”，那和希腊原剧在结构上却大不相同。

在法国，这故事的第一个译本是服西（Duché de Vaucy）的歌剧，那是在路易十四朝代刊行的。1674年拉辛（Racine）刊行了《在奥利士的依斐格纳亚》（Iphigénie en Aulide）并写了《在陶捋人里的依斐格纳亚》第一幕的略稿，但这剧本身却始终未写出。1757年基蒙（Guimond de la Touche）表演了《在陶捋人里的依斐格纳亚》（Iphigénie en Tauride）博得了很高的声誉。格卢克（Gluck）的《在陶捋人里的依斐格纳亚》（Iphigénie en Tauride）歌剧在1779年初次出演，那剧词是基拉（Nicolas Francois Guilard）或基夏（Guichard）写的。

在德国只有哥德的《在陶捋人里的依斐格纳亚》（Iphigenie auf Tauris）。那希腊原剧的散文译本是1779年出版的；韵文译本是1786年出版的。那后者的诗意很优美，很受人称赞；但里面的动作很少，且情感变作了德国人的，并不是希腊人的了。

1526年意大利诗人鲁其拉（Rucellai）在他死前依照希腊本剧的结构写就了他的《奥瑞士德士》（Oreste），但好像直到1723年才刊印。鲁其拉后两世纪，那《马尔德利安尼》（Martelliani）韵文的发明人马尔德罗（Pier Jacopo Martello）（1665年至1727年）表演了他的《在陶捋人里的依斐格纳亚》（Ifigenia in Tauride）博得了不小的声名。

（30）古代美术里的依斐格纳亚　本剧的著名不仅可从后人的摹仿上看出来，且可从希腊瓶画家和后来他种美术家所受这剧的影响上看出来。那些“红色人物”后期的瓶画家常从希腊剧里，尤其是从攸立匹得斯的剧景里，挑选他们的题材。那些依特剌斯坎（Etruscan）镜饰家，罗马时代的墙画家，罗马石棺装饰的石刻家，和其余的“小美术家”都追随着希腊瓶画家。他们作了许多关于本剧的剧景，这些剧景可以分做七项：（一）奥瑞士德士在昏迷中被普拉德士扶着。（二）奥瑞士德士和普拉德士站在依斐格纳亚面前当囚人。（三）献杀的准备。（四）依斐格纳亚正要交信给普拉德士。（五）关于依斐格纳亚的认识。（六）神像的移动。（七）逃走。同一个剧景的表现稍稍不同，这是我们所料想得到的，因为各个美术家的想像不同。总之，我们可说本剧在古代美术里与传到现代的任何希腊剧本表现得同样完美。

（31）希腊剧场　希腊剧场全不像现代的剧院，那是建筑在山边的露天剧场。那剧场可分做三部分：（一）观众坐处，（二）歌队和演员歌舞表演处，（三）“舞台建筑”（Stage-building），那是演员的换装处。

（32）观众坐处　这是许多石凳，从表演处一排一排的高到剧场顶上。有的凳子是从天然石上刻凿出来的，如像雅典剧场的最高几排；但在没有天然石的地方，便安着整齐的长条石凳。有几道石梯从底下通到顶上，把观众坐处分成几个劈子；还有一条横穿的过道把观众坐处分做上下两部。除了前排外，所有的石凳都没有背靠和手靠；那前排是为显贵保留的。石头上划定了每一位观客应占的地盘。

（33）表演处　这是一个用石板铺成的圆地，位于客座和换装处中间。戏剧的动作全在这儿表演：演员表演他们的部分，歌队一边唱，一边舞。现存的希腊戏场大半没有圆形的表演处，因为已在罗马时代改变了；但纪元前第5世纪普通的表演处是圆形的，这是已经证明，绝无疑问的。这样的剧场，要推爱比多拉士（Epidaurus）的剧场为最好的代表。表演处好像有一座酒神的祭台，叫作西米勒（Thymele）但不知是放在什么地方的。大概在各个剧场里各有各的放法。歌队出来的口道叫做“旁道”（Parodoi），位在换装处的两端。

（34）换装处建筑（“即舞台建筑”）表演处后面有一所屋子叫作斯克纳（Skene），那是演员换装的地方，他们常从那儿进来。这屋子正面的墙壁常用柱子来点缀，有时用雕像来装饰。当那部分不用作背景时，可增添剧场的美丽；在开演时就常用来做背景。

（35）德尔卜斐尔德（Dorpfeld）否认舞台的学说　纪元前第5世纪的希腊剧场没有舞台，这学说经了许多希腊学者证明，现在已被公认。这并不是没有经过许多争论就成立了的，并且至今还有些学者反对这学说；但现在已经公认那些伟大的希腊戏剧并不是在舞台上表演的。罗马建筑家维特鲁维乌斯（Vitruvius）—生于奥古斯都（Augustus）时代—描写希腊剧场有一个高高的舞台，并且我们在几个希腊剧场里找出了舞台的遗迹。因为这些事实，并因为现代的联想认为舞台对于戏剧表演是必需的，所以在1884年以前没有人认真考虑过希腊人没有舞台。那年德人霍布金（Hopken）在他的博士论文里鼓吹过这学说。此后雅典城德国考古学院的德尔卜斐尔德（Wilhelm Do rpfeld）博士在考古方面对这问题有了很重要的贡献，因此这学说就叫作德尔卜斐尔德学说。他指明了有些希腊剧场里还保存着的舞台遗迹是希腊晚期的，或罗马时代的东西，因为罗马时代改变了希腊旧剧场，适合于当时的表演。罗马剧场是有舞台的。

（36）戏剧里的实证　旁的学者在存留下来的戏剧里指出了许多地方，假若有舞台，便无法解释。其实有一些剧本不能在那有舞台的剧场里表演。本剧里有一处（见第177注—译者）明白指示歌队和演员站在同一平面上。在那一场里，依斐格纳亚依次走到各个歌女面前，摩抚这个人的手，那个人的下巴，求她们不要泄漏她的计策。

（37）小亚细亚的希腊剧场　德尔卜斐尔德更指明了希腊晚期小亚细亚建造了一所剧场，里面有一个高狭的舞台，那是从“换装处建筑”上骈枝出来的。纪元前第5世纪的演员有时在“换装处建筑”顶上说话，好像是在屋顶上说话，这也许暗示了所有的演员都在那上面说话。德尔卜斐尔德证明了罗马的庞培（Pompey）剧场是仿照米提勒纳（Mitylene）剧场建造的，那是小亚细亚的普通式样，维特鲁维乌斯把这种剧场误作了希腊的剧场。

（38）布景　希腊戏剧所用的布景在性质上是非常简单的。“换装处建筑”前面张着一幅背景，这背景，除了很少的情形外，直到演完，全然不变换。在悲剧里，这背景通常表现一所宫殿或庙宇。此外，进出口旁边放着三棱形的物体，上面绘着景致。这物体靠近背景，装在一个旋轴上，可以转动，使合于剧中的情节。这样，布景便可以稍稍变换。那三大悲剧家的时代似乎没有用过旁的布景法。本剧的背景代表女猎神的庙子。

（39）活动台　希腊人有几种舞台技巧帮助他们表演。最重要的是活动台，用来表现室内的剧景。希腊剧情既然假定在露天之下发生，这样的装置有时便不可少。这装置是一个有轮的平台，可以从背景里推出来。这样，那死了的英雄的尸体可以显露出来。希腊剧场里是不许杀死一个人物的。

（40）起重机　另外有一种设备是起重机似的东西，用来把人物升到空中。他们常用来表演天神，虽有时天神是立在“换装处建筑”上说话的。

（41）进出口　背景里通常只有一个进口；但有时却有三个。只要情节准许，演员可从这些门口进场；或是从歌队进场的旁道进来。但进出要遵守惯例。要是一个演员从观众右方进来，那假定他是从海港或城市里来的；要是他从观众左方进来，那便假定他是从乡下来的。这习惯起源于雅典剧场的方位；观众可从那儿右望海水，左望希美达士（Hymettus）山下的乡野。那直达市场的道路也在右方。进出都要遵守这习惯。有些剧场里设有特别口道，为下界的神祇所用，例如爱瑞脱瑞亚（Eretria）的剧场，那儿有一条地道，从换装处通出来引到表演处。

（42）入场券　雅典剧场的入场券值两个小银币，（约合六分美金），全场的座位，除了那为达官贵人留下的以外，都是一样的价格。直到纪元前第5世纪末叶，都是各人自己买座位；但从那以后，倘若一个市民穷得买不起位子，便由国家发给他一点钱，使他去买。那票券通常是铅质的小圆片，上面印着适当的符号。但实际上座位的发卖不是由国家经营的，这权利由一定的价格租给商人，只许他取得租价外的赢余，不许提高票价，还要他出钱修理剧场。

（43）演剧的节日　前面已经说过，希腊人把演剧当作宗教庆祝的一部分。这是庆祝酒神的一种礼节。雅典的习惯每年只演两次戏，那是在酒神的两个最重要的节日里表演的，即是一二月中间庆祝的勒尼亚（Lenaea）节，和三四月中间庆祝的“酒神大节”。后者较前者更为重要。这个大节至少有五天，一连演三天戏，从早上演到竟日。纪元前第5世纪每次庆祝“酒神大节”总演三个“四部曲”和三个喜剧，—每个“四部曲”又包含三个悲剧和一个笑剧。这都得是新的戏。希腊戏剧家的作品只为一次表演，虽然那些戏剧无疑的在小城市里重演过。但在纪元前第4世纪，雅典除新的剧本外，往往加演一个旧的。表演的秩序我们不很清楚，但在纪元前第5世纪时，有些悲剧是排在喜剧前面的。也许每天只演一个“四部曲”悲剧和一个喜剧。勒尼亚节没有“酒神大节”重要，关于这节日，我们知道得不多。在这个节日里，喜剧比悲剧盛行。但我们知道，在纪元前第5世纪的一个勒尼亚节里，至少有两个悲剧诗人表演了他们的“三部曲”。

（44）表演　一个悲剧诗人作好了一个“四部曲”，想在“酒神大节”出演时，先把那些剧本拿到爱邦尼模士（Eponymus）地方官那儿去；但如他想在勒尼亚节出演时，便拿到君主（Basileus）地方官那儿去。地方官读过所有的与赛人的剧本后，便挑选他认为最好的三个“四部曲”。于是他把歌队交与那三位中选的诗人。这就是说，他给每位诗人指派一位歌队的司理，这人的义务是挑选那歌队里的十五个人员，为他们请一位教练，找一个演习的地方，发薪与歌队和吹笛人，还要为歌队和那不说话的陪演员购制戏装。这明是一笔重税，实际上这是那富有的市民所纳的特别税。至于演员的薪金和服装费却是由国家付给的。

（45）演员　纪元前第5世纪初叶，诗人可以挑选他自己的主角，到后来却由国家选出三个最好的演员或“主角”（Protagonist），用拈阄法分派与那三位诗人。每位主角再挑选他的第二第三两个附角。希腊戏剧里既然只有三个说话的演员，所有的话都是由他们说出的。那仅有的例外是一个不说话的人物，尤其是一个小孩，偶尔说一两个字。本剧的各部分可以这样分配：主角演伊斐格纳亚和信使，第二角演奥瑞士德士和所亚士，第三角演普拉德士，牧人和亚西娜。第1222行（见第208注—译者）说及的奥瑞士德士和普拉德士是两位不说话的演员替代的。

（46）预演　希腊早期，演员和歌队由诗人自己训练；到稍晚一些时期才交与专家训练。训练好了，在节日前几天举行预演。这是在旁边的小剧场（Odeum）里举行的，把诗人，演员和歌队的人员介绍与市民。演员那次不用面具，头上戴着金冠。

（47）评判员　戏剧在剧场里正式表演时，有十位评判员坐在观众里的特别座上。他们是用拈阄法从预先举定的评判员里挑选出来的。他们宣誓要公正的评判。戏剧演完时，每位评判员把他的判票投入瓶里。由主席的地方官从那里面抽出五张来决定胜利。这复杂的方法是用来避免贿赂舞弊，保障公正的判决的。

（48）奖赏　判决宣布时，那胜利的诗人和歌队的司理便进入场里，举行加冠。诗人另外还得到一笔奖金。第5世纪中叶以后，那胜利的主角也得奖赏。至于歌队的司理得奖与否，我们还不知道。在“赞颂酒神的抒情歌”比赛中，那得胜的司理得到一个三足鼎。

（49）剧装　一个悲剧演员的服装自然要看他所表演的人物为定；但大礼上他的衣服有一定的规矩。他所穿的衣服和希腊人日常所穿的相似，只是长一点，轻飘一点，颜色也鲜明得合度。他还穿一双厚木底长靴，戴一幅长面具，那面具通常是麻布制的，笼着全个头。这两件东西是用来增加演员的高度的，因此他身上也要塞些东西，好保全相当的肥瘦高低的比例。这样的装束和假面具形成了一个怪样，近看时很笨拙；但远看时那笨样却不见了。那假面具在后排的人看来全不奇怪，且可为演员显出一种脸面的表情；此外，他就不能用旁的方法来表情。

（50）希腊悲剧的结构　希腊悲剧虽不像现代剧这样分幕，但在结构上也有明显的划分。一个普通的剧本分作九段。依着这九段的名字，可以把本剧的诗行这样划分：

（一）歌队初次进场前的一段（Prologue），从第1-122行。

（二）歌队初次进场时全体的道白（Parodos），从第123-235行。

（三）第一个歌前面的一段（The First Episode），从第236-391行。

（四）第一个歌，从第392-466行。

（五）第二个歌前面的一段（The Second Episode），从第467-1088行。

（六）第二个歌，从第1089-1152行。

（七）第三个歌前面的一段（The Third Episode），从第1153-1233行。

（八）第三个歌，从第1234-1283行。

（九）退场（Exodos），从第1284-1499行。

（51）音节　希腊戏剧里所用的诗行大半是三拍子“短长”节律的诗行。所有的对话通常都是用这种诗行写的；虽然有的短景是用四拍子“长短”节律缺尾音的诗行写的，如像本剧的第1203-1233行。歌队进出时用“短短长”节律的诗行。戏剧的其余部分带着抒情性质，所以改用抒情的节律。所有的歌差不多全是用混合节律写成的。（即是“短长”节律与“短短长”节律的混合，或是“长短”节律与“长短短”节律的混合。）这样看来，我们可以假定一个希腊悲剧里应用过三种节律。那三拍子“短长”节律的诗行是说出的；那四拍子“长短”节律的诗行是和着笛声诵出的；普通的“短短长”节律诗行也许是和着笛声诵出的；至于抒情的“短短长”节律的诗行，混合节律的诗行和每拍五音（通常是“短长长短长”节律）的诗行都是和着笛声唱出的。

（52）音节表（从略）

贝次（W.N.Bates）在美国宾夕法尼亚（Pennsylvania）大学

（附注一）编者在他的小引里说本剧于1903年由美国宾夕法尼亚大学学生表演过，每次表演从头到尾都能引起观众很大的注意。

（附注二）编者有专著，名《攸立匹得斯》（Euripides, a Study of Human Nature）1930年由宾夕法尼亚大学印书局出版的，可参看。

（附注三）第31节里面说及的“舞台建筑”已成了一个不通的名词，因为古希腊剧场并没有“舞台”这东西；所以在34节以后改成了“换装处建筑”。

抄本版本与译本

（一）稿本

攸立匹得斯的稿本可分为两大类：一类是存留的底稿，约有九个戏剧。一类是传下的古抄本，至少包含有十九个戏剧。这后一类又分两种抄本，本剧就是从这两种抄本里得来的。

（甲）第一种抄本是14世纪的纸本。现藏花城（Florence）的罗伦喜安（Laurentian）图书馆。

（乙）第二种抄本是14世纪的皮纸本，现藏罗马教皇宫（Vatican）图书馆。这本子没有上一种抄得细心。威克来（N.Wecklein）从它的错误处证明了这是由上一种转抄来的。

（二）版本

下列几种是合订本，里面包含有本剧：

（甲）1854年诺克（A.Nauck）在勒不士格（Leipzig）出版的本子，这是一种很重要的版本。诺克的修正很值得注意。

（乙）1855年克希荷夫（A.Kirchhoff）在柏林出版的，分上下两卷。这书的评判很好。现已绝版。

（丙）1857年至1860年法勒（F.A.Faley）在剑桥出版的，分三卷，这书的注解很有用处。

（丁）1878年普鳞斯（R.Prinz）与威克来（N.Wecklein）合编的，在勒不士格（Leipzig）出版的，这书的评判很好。

下列几种是这剧的单行本：

（甲）1876年威克来（N.Wecklein）在勒不士格（Leipzig）出版的，这是德国版本里最有用处的。

（乙）1878年外尔（H.Weil）在巴黎出版的。

（丙）1883年英格兰（E.B.England）在伦敦出版的。这书里有许多有趣的讨论。

（丁）1885年泽拉模（C.S.Jerram）在牛津（Oxford）出版的。

（戊）1891年夫拉格（I.Flagg）在波士顿（Boston）出版的。

（己）1894年布伦（E.Bruhn）在柏林出版的。这书的注解很好。

（庚）1904年贝次（W.N.Bates）编的，即是这翻译的根据本，这根据本又是根据威克来（Wecklein）的版本来的。

（三）英译本

（甲）巴克勒（T.A.Buckley）：《攸立匹得斯的悲剧》（The Tragedies of Euripides）1868年由伦敦柏尔得尔底（Bell and Daldy）书局出版的。这是散文本，好像很有权威。

（乙）柯立奇（E.P.Coleridge）：《攸立匹得斯的剧本》（The Plays of Euripides）1891年由伦敦乔治柏尔（George Bell and Son）书局出版的。这也是散文本，比上一种似乎要高明些。

（丙）韦（A.S.Way）：《攸立匹得斯的悲剧》（The Tragedies of Euripides）1898年由伦敦马克米兰（Macmillan）书局出版的。这是韵文本，和原文相去得很远。

（丁）木尔来（G.Murray）：《在陶洛人里的依斐格纳亚》（Iphigenia in Tauris）1910年由伦敦乔治阿伦（George Allen and Sons）书局出版的。这也是韵文本，但和原诗一比，简直是两个东西，据说这还是最有权威的译本。1933年5月美国本乃特学校（The Bennett School of Liberal and Applied Arts）表演即采用这译本。

（四）乐本

纽荷尔（Jane Peers Newhall）曾将本剧的抒情歌谱入了音乐，见斯密士女校《古典杂志》第五卷（Smith College Classical Studies Number V, June 1924）。题名叫“攸立匹得斯的《在奥利士的依斐格纳亚》和《在陶洛人里的依斐格纳亚》的抒情诗”。（The Lyric Portions of Two Dramas of Euripides, Iphigenia at Aulis, Iphigenia among the Taurians），由波士顿的汤卜生（C.W.Thompson&Co.）书局出版的。


酒神的伴侣

这剧本根据陶德斯（E.R.Dodds）编订的《欧里庇得斯的酒神的伴侣》（Euripides：Bacchae, Oxford，1953）原文译出，并参考提累尔（Robert Yelverton Tyrrell）编订的《欧里庇得斯的酒神的伴侣》（The Bacchae of Euripides, Macmillan，1928），培克威斯（I.T.Beckwith）编订的《欧里庇得斯的酒神的伴侣》（Euripides：Bacchantes, Ginn and Company, Boston，1888）和“勒布古典丛书”中韦（A.S.Way）编订的《欧里庇得斯的酒神的伴侣》（Euripides：Bacchanals, Macmillan Co.，1912）三种版本及注解。

场次

一　开场（原诗1-63行）

二　进场歌（原诗64-169行）

三　第一场（原诗170-369行）

四　第一合唱歌（原诗370-433行）

五　第二场（原诗434-518行）

六　第二合唱歌（原诗519-575行）

七　第三场（原诗576-861行）

八　第三合唱歌（原诗862-911行）

九　第四场（原诗912-976行）

十　第四合唱歌（原诗977-1023行）

十一　第五场（原诗1024-1152行）

十二　抒情歌（原诗1153-1164行）

十三　退场（原诗1165-1392行）

人物（以上场先后为序）

狄俄倪索斯（Dionysos）—宙斯（Zeus）与塞墨勒（Semele）的儿子，为草木动物之神。

歌队—由十五个吕狄亚（Lydia）妇女组成，她们是狄俄倪索斯的伴侣和信徒。

忒瑞西阿斯（Teiresias）—忒拜（Thebai）城的先知。

卡德摩斯（Kadmos）—腓尼基国王阿革诺耳（Agenor）的儿子，忒拜城的建立者。

彭透斯（Pentheus）—厄喀翁（Ekhion）与阿高厄（A-gaue）的儿子，卡德摩斯的外孙，忒拜国王。

卫队—彭透斯的卫队，其中一人为队长。

报信人甲—彭透斯的牧人。

报信人乙—彭透斯的侍从。

侍从数人—彭透斯的侍从。

阿高厄—卡德摩斯与哈耳摩尼亚（Harmonia）的女儿。

忒拜人数人。

布　景

忒拜王宫前院，旁边是塞墨勒的坟墓。

时　代

英雄时代。

一　开场
712



狄俄倪索斯自观众左方上。
713



狄俄倪索斯　我来到这忒拜
714

 地方，我乃是宙斯
715

 的儿子狄俄倪索斯，卡德摩斯的女儿塞墨勒所生，由霹雳火催生出来的。我现在由神的形象化作凡人，出现在狄耳刻泉旁，伊斯墨诺斯河畔。
716

 我看见我那遭雷劈的
717

 母亲的坟墓就在这宫旁，她那房间虽然早已坍塌，却还在冒烟，宙斯的火焰还在闪光—这是赫拉迫害我母亲的永不泯灭的痕迹。
718



我赞美卡德摩斯，他使这地点成为圣地
719

 —他女儿的坟墓；我用果实累累的葡萄藤将它四面围绕起来。

我离了佛律癸亚和盛产黄金的吕狄亚
720

 以后，经过太阳晒焦的波斯平原，巴克特里亚的城关，墨狄亚的寒冷高原，富庶的阿拉伯，还经过亚细亚沿岸
721

 有美丽望楼的许多城市，那里杂居着希腊人和外国人。
722

 我曾在那些地方教人歌舞，建立我的教仪，向凡人显示，我本是一位天神，只不过把形象化作了凡人。
723

 现在我首先来到这希腊城市，在希腊的忒拜叫人狂欢作乐，使她们腰缠鹿皮，手执神杖—缠绕着常春藤的武器。
724

 只恨我母亲的姐妹们—她们真是不该—说我狄俄倪索斯不是宙斯所生，她们诽谤说塞墨勒同凡人结了私情，却把失身的罪过推在宙斯身上，
725

 又说这是卡德摩斯说诳；
726

 她们还狂妄的说，宙斯因此把她杀死，都只怪她隐瞒私情，说了假话。

因此我才使她们姐妹发了狂，把她们从家里赶了出来，她们现在神经错乱，住在山上；
727

 我叫她们穿上了我这宗教的服装。我还使卡德墨俄族
728

 的所有妇女，个个疯狂，离了她们的家。她们现在同卡德摩斯的女儿们混在一起，坐在绿枞树下空旷的石头上。这都城尽管不愿意，也得吃不参加狂欢节的苦头；我要以此为我母亲塞墨勒辩白，向凡人显示，她给宙斯生的是一位天神。

卡德摩斯把他的宝座和王权传给了他的外孙彭透斯，这人反对我的神道，不给我奠酒，祷告时也不提我的名字，为此我要向他和全体忒拜人证明，我乃是一位天神。等这里的事情安排妥当，我再到别处去显示我的威灵。但忒拜城如果胆敢在气愤中用武力把我的信徒赶下山，我就要率领狂女们
729

 进行战斗。为此我才化作凡人的形象。
730



啊，你们来自特摩罗斯山—吕狄亚的屏障
731

 的女人，我的歌舞队，我把你们从外地带来作侍者和旅伴，你们快举起佛律癸亚故乡的手鼓—众神的母亲瑞亚和我发明的乐器，
732

 去围绕着彭透斯的王宫拍着响吧，要让卡德摩斯城的居民人人看得见。我要到喀泰戎峡谷，和那里的信徒们一同歌舞去。

狄俄倪索斯自观众左方下。

二　进场歌

歌队腰缠鹿皮，自观众左方上，

有些队员拿着神杖，有些拿着手鼓。

歌队（序曲）
733

 我离了神圣的特摩罗斯，
734

 为了布洛弥俄斯
735

 的缘故从亚细亚前来，这番辛劳是甜蜜的，这番艰苦是轻松的，我向巴克科斯
736

 欢呼欧嗬！谁在街上？谁在街上？那是谁？叫他进屋，别挡我的道。全体肃静，我要遵照我们的风俗，歌颂狄俄倪索斯。

（第一曲首节）幸福的是那样的人，他有福懂得神的教仪，过着清洁的生活，诚心加入狂欢队，带着祓除污染的神圣祭品到山上敬礼巴克科斯；他遵守众神的伟大母亲库柏勒的教仪，
737

 手挥神杖，头缠常春藤，膜拜狄俄倪索斯。信徒们，前进吧，信徒们，前进吧，把神的儿子，布洛弥俄斯·狄俄倪索斯，从佛律癸亚山护送到希腊的宽阔街道上，把布洛弥俄斯送回家来！
738



（第一曲次节）他母亲怀了孕，宙斯的雷电飞来，使她在生育的阵痛中把婴儿从腹中提早生下，自己却在那霹雳的打击下丧了命；多亏宙斯，克洛诺斯的儿子，把婴儿立时放进一个可以怀胎的体腔，藏进自己髀肉，用金针别起来，才瞒过了赫拉。后来命运女神使这戴牛角的神发育完成，
739

 宙斯把他生下，在他头上缠了蛇，
740

 因此狂女们捉到吃野物的蛇，也用来缠在自己头上。

（第二曲首节）啊，忒拜城，塞墨勒的保姆，快把常春藤缠在头上，开放出，开放出生长美丽果实的绿色旋花，
741

 快戴上橡树或枞树的枝叶前来狂欢，快披上梅花鹿皮，上面拴一条缀着白羊毛球的带子作装饰；可是你挥舞大茴香秆的时候要小心；
742

 这地方所有的人立刻都会欢舞起来，当布洛弥俄斯带领着歌队上山去，上山去的时候，那里有一群妇女在等他，她们被狄俄倪索斯激得发了狂，把她们的机杼和压线板
743

 都扔在家里。

（第二曲次节）啊，枯瑞忒斯的洞穴，克瑞忒岛上的神圣住所，
744

 宙斯诞生的地方，在那旁边的石洞里头戴三道盔饰的科律班忒斯
745

 曾为我发明了这个皮手鼓；他们在狂欢时使鼓声和激昂的佛律癸亚笛音彼此和谐；又把手鼓交到众神的母亲瑞亚
746

 手里，使鼓声和信徒们的欢呼相和应；
747

 那些疯狂的羊人
748

 又从众神的母亲瑞亚那里得到这鼓，敲着它参加两年一度的歌舞，
749

 那是狄俄倪索斯喜欢的。

（末节）快乐的是他，他在山上高兴极了，落在奔跑的舞队后面，晕倒在地，他曾身披神圣鹿皮，跑到佛律癸亚或吕狄亚山上，追赶野羊，让它流出血来，那生肉多么好吃啊！
750

 我们的首领是布洛弥俄斯，
751

 欧嗬！遍地流着乳汁，流着酒浆，流着蜜蜂酿造的甘露。
752

 那狂欢的领队高擎着熊熊的松脂火炬，冒着叙利亚乳香
753

 那样的香烟，火炬在大茴香秆上曳着一道光；他奔跑着，在欢舞中大声喊叫，鼓励离散的队员，他那美丽的卷发在风中飘荡。
754

 他在欧嗬声中这样嚷道：“信徒们，前进吧！信徒们，前进吧！快拿着来自盛产沙金的特摩罗斯
755

 的光亮手鼓，在蓬蓬的声响中歌颂狄俄倪索斯，快用佛律癸亚的欢呼，欧嗬，赞美欧伊俄斯神！
756

 趁着音色美妙的神圣笛子
757

 正在发出神圣的欢乐曲调，赶紧爬上山去，爬上山去！”狂女听了欢鼓跳跃，像跟着母亲吃草的马驹突然举起轻捷的脚蹄。

三　第一场

忒瑞西阿斯头戴常春藤，腰缠鹿皮，手执拐棍，

自观众右方上。

忒瑞西阿斯　谁在大门里？快把阿革诺耳的儿子，从西顿前来建立了忒拜城的卡德摩斯
758

 请出来。你们哪一位去说一声，忒瑞西阿斯前来找他。他知道我为什么前来，我们两个老人—他比我还老—有约在先，要扎起神杖，披上鹿皮，用常春藤缠在我们头上。

卡德摩斯自宫中上。

卡德摩斯　啊，最亲爱的朋友，我在屋里就听见了你的声音，一个行家说出来的行话。我出来了，我已准备好，穿上了那位天神的衣裳；
759

 我定要竭力赞美我这外孙。
760

 我到哪里去跳舞？在哪里站稳脚跟，向后仰仰我的白头？
761

 忒瑞西阿斯，你来指导我，老年人指导老年人，因为你是行家。不分昼夜我都会不倦的用神杖敲地。
762

 我们在欢乐中忘了我们的年纪！

忒瑞西阿斯　我的心情和你一样，也变得年轻，想要跳舞。

卡德摩斯　我们是坐车上山吗？

忒瑞西阿斯　坐车对神不够恭敬。

卡德摩斯　我年纪这么大，倒来引导你这老年人。
763



忒瑞西阿斯　神会把我们引到那里，不用我们费劲。
764



卡德摩斯　全城只有我们去参加跳舞，向巴克科斯致敬吗？

忒瑞西阿斯　是的，因为只有我们聪明，别人都很愚蠢。

卡德摩斯　我们耽搁太久了；你抓住我的手吧。

忒瑞西阿斯　喏，请你握住，手拉着手。

卡德摩斯　我是凡人，不能藐视天神。

忒瑞西阿斯　关于神的事，我们不能卖弄聪明。凡是我们从祖先那里继承下来，与时间同样古老的信仰，任何议论，即使从心底发出来的鬼聪明，也不能将它推倒。
765

 我这样头戴着常春藤去跳舞，也许有人会责备我不想想自己的年纪。不是这么回事，因为这位天神并没有规定只许年轻人或者只许老年人跳舞；他愿意人人都尊敬他，并不想把某一类人除开，不让他们膜拜。

卡德摩斯　忒瑞西阿斯，你既然看不见阳光，就得我来当先知，替你说话。
766

 厄喀翁
767

 的儿子彭透斯，这地方的权力的继承人，急急忙忙的向王宫跑过来。他这么慌张，是否有什么不好的消息告诉我们？

忒瑞西阿斯和卡德摩斯站在一旁；

彭透斯自观众左方上，卫队随上。

彭透斯　我还没有回到国境，就听见城里发生了奇怪的祸事，据说我们的妇女都出了家门，去参加巴克科斯的虚伪仪式，在山林中到处游荡，狂歌乱舞，膜拜新神狄俄倪索斯，不管他是谁；每个狂欢队里都摆着盛满酒浆的调缸，
768

 她们一个个溜到僻静地方，去满足男人的欲望，假装献祭的狂女，其实是把阿佛洛狄忒
769

 放在巴克科斯之上。

那些被我抓住的都已戴上手铐，关进监牢，由我的仆人看守；那些漏掉的，我要把她们赶下山来。
770

 我要把她们用铁链锁住，立即制止这伤风败俗的狂欢。

据说有个客人从吕狄亚来到这里，是个念咒的男巫，他的金黄卷发香喷喷，眼睛乌溜溜，像阿佛洛狄忒那样妩媚。他日夜和姑娘们鬼混，搬弄寻欢作乐的教仪。只要我能把他捉住，关进监牢，我一定把他的脑袋从肩上砍下来，不许他再用棍子敲地，仰着头，甩他的卷发。
771



这家伙说，狄俄倪索斯是一位天神，曾被缝进宙斯的髀肉。
772

 其实那婴儿早同他母亲一起被霹雳火烧毁，因为那女人假称宙斯爱上了她。这客人，不管他是谁，这样胡作非为，难道不该遭受可怕的绞刑？
773



看呀，这又是一件怪事！我看见先知忒瑞西阿斯缠上梅花鹿皮，还有我的外祖父—多么可笑—也拿着大茴香秆狂挥乱舞。

啊，外祖父，你年纪这么大，却无头脑，我看了真难受。还不快把常春藤
774

 摇落下来！外祖父，还不快把手里的棍子扔掉！

忒瑞西阿斯，这事是你劝他作的，你想给人们再介绍一位新神，好有更多的机会观察飞鸟，从燔祭里获得酬报。
775

 若不是你的白发年龄保护你，你推荐这邪恶的教仪，我准叫你带上铁链，坐在女信徒中间。因为凡是女人的宴会上有晶莹的葡萄酒，我就要说她们的教仪不健康。

歌队长　真是大不敬！啊，朋友，你不尊敬天神，不尊敬这位把龙牙种在地里的卡德摩斯吗？
776

 你身为厄喀翁的儿子，真是玷辱家门！

忒瑞西阿斯　善于说话的人有了很好的辩论题材，很容易说得十分动听。但你只是口齿伶俐，尽管说得头头是道，你的话却全没道理。借着大言不惭而得势的人是很坏的市民，因为他狂妄无知。
777



这位被你嘲笑的新神，我说不出他日后在全希腊会是多么伟大。啊，年轻人，人间有两位最主要的神，一位是女神得墨忒耳，
778

 即是地母—随便你叫她哪个名字—她用固体粮食养育凡人；继她而来的是塞墨勒的儿子，他酿造液体葡萄酒送给人类，弥补营养的不足，减轻那些可怜人的忧愁，在他们喝足了葡萄酒的时候；他还奉送睡眠，使他们忘却每天的痛苦，
779

 此外再没有什么解除痛苦的药物了。他自己是一位天神，却被奠在地下敬神，使人们获得幸福。
780



你不是讥笑他被缝进宙斯的髀肉吗？我告诉你，这是个美丽的故事。这婴儿因为是天神，宙斯曾把他从霹雳火里抢救出来，带上俄林波斯；
781

 当时赫拉原想把他从天上扔下来，多亏宙斯不愧为神，将计就计，把环绕大地的埃忒耳撕下一块给她，作为保证，……这样才救了狄俄倪索斯，免遭赫拉的妒嫉。
782

 后来人们便说宙斯把他缝进“髀肉”—他们把名词混淆，才编出这个故事，因为他曾被当作一个“保证”交给赫拉，由一位神交给一位女神。
783



他并且是预言神，巴克科斯所引起的昏迷最善于发出预言：
784

 当这位神把他全部精神传给人的时候，
785

 他能使他的疯狂信徒道破未来。他还分享一点阿瑞斯
786

 的职权：那些武装上阵的兵士还没有举起长枪厮杀，就先害怕起来，这就是由于狄俄倪索斯搅得他们心慌意乱。总有一天你可以在得尔福山上看见他拿着松脂火炬，舞着神杖，一跳一跳的穿过那两峰之间的高原
787

 —在全希腊称得上伟大。彭透斯，听我说吧！不要太相信暴力可以控制人间一切；即使你一时糊涂，有这个想法，也不要以为你的想法是聪明的。你且欢迎这位天神来到你的土地上！快奠酒，快戴上常春藤冠狂欢作乐吧！

狄俄倪索斯无心强迫女人保持爱情的贞洁，那事得由她们的秉性来决定。
788

 试看一个贞静的女人在狂欢节里也不致玷污自己的名节。

你看，你高兴看见许多人站在你的门前，听见全城的人称赞彭透斯的名声；我认为他也喜欢受人崇敬。因此我和这位被你讥诮的卡德摩斯一定要戴上常春藤，去参加跳舞，尽管我们两个都白了头，也要跳舞啊！我决不听你的话和天神作对。你的疯病很厉害，找不到法术医治，因为正是法术使你害病的。
789



歌队长　老人家，你说这话不愧为福玻斯的代言人；
790

 你尊敬布洛弥俄斯，我们的伟大的神，可见你很聪明。

卡德摩斯　孩子呀，忒瑞西阿斯忠告你的话说得很对。你同我们一起来遵守法则吧！你现在很轻浮，你的智慧算不得智慧。即使他像你说的不是天神，你也应该姑且承认他是。
791

 只要你撒一个漂亮的谎，塞墨勒就会被认为是神的母亲，我们整个家族也就有了光荣。

你曾看见阿克泰翁的不幸的命运，他被自己豢养的吃生肉的狗在草原上撕碎了，因为他高傲的说，他比阿耳忒弥斯更善于打猎。
792

 你可不要碰上那样的事。过来，让我给你戴上常春藤；你还是同我们一起来膜拜这位天神吧。

彭透斯　别伸手拉我！去你的，发你的狂去！千万不要把你的愚蠢传染给我。这个教你作傻事的家伙我要加以惩罚。（向卫队）你们哪一个赶快到他观察飞鸟的
793

 座位前面，用杠杆把它撬起来推倒，一古脑儿弄个地复天翻，把他的羊毛带
794

 也扔在风暴中！我这作法最能伤他的心。

你们当中还有一些到城邦各处，去把那个带女相的客人查出来，是他把这奇怪的疯病传染到女人身上，并且糟蹋了我们的床榻。要是捉住了，就用铁链把他锁起来，押到这里，叫他受石击刑，
795

 让他亲眼看见他在忒拜寻欢作乐，落得这个悲惨下场。

众兵士一部分自观众右方下，一部分自观众左方下。

彭透斯进宫。

忒瑞西阿斯　不幸的人呀，你不明白你说的什么话！你先前是糊涂，现在是疯狂。

卡德摩斯，我们走吧。让我们为他—尽管他这样凶狠—为城邦告饶，求神不要作出什么不好的事情。快拄着你的缠着常春藤的拐棍跟我走，你扶着我，我扶着你；两个老年人摔了跤可难为情！哦，摔就摔吧，因为我们必须侍奉宙斯的儿子巴克科斯。但是，卡德摩斯，你要当心，免得彭透斯给你家带来“闷愁事”。
796

 我说这话不是凭预言术，而是根据事实，因为有一个蠢人在说蠢话。

忒瑞西阿斯和卡德摩斯自观众左方下。

四　第一合唱歌

歌队（第一曲首节）啊，虔敬之神，神中之后，你鼓着黄金的翅膀飞过大地，听见彭透斯的话没有？听见他用大不敬的傲慢话骂塞墨勒的儿子布洛弥俄斯，骂这位在戴美丽的花冠的宴会上居神中首位的神没有？这位神的职司是叫人跳舞，和着笛音欢笑，驱散忧愁，当敬神的宴会上有晶莹的葡萄酒，或调缸
797

 在戴常春藤的节日里给人们催来睡眠的时候。

（第一曲次节）放肆不羁的口舌和无法无天的狂妄只落得一场灾祸；宁静的生活和谨慎的言行可保平安，使家庭团结和睦。神明虽然住在天上，但能观察人间万事。耍鬼聪明，思考凡人所不能思考的事情的人不算聪明。生命是短促的，在这样的情况下，一个人好高骛远，就会连眼前的好处都弄不到手。我认为这是疯人和傻子的作法。

（第二曲首节）我愿到库普洛斯，阿佛洛狄忒的岛屿，那里有厄洛忒斯安慰凡人的心灵，
798

 或是到那不下雨的地方，那里有一条利彼亚河流，成百的河口使土地肥沃。
799

 布洛弥俄斯，布洛弥俄斯，神啊，信徒们的首领啊，
800

 请你引我到俄林波斯的神圣山坡，那是庇厄里亚的缪斯们最幽美的住处。
801

 那里有快乐之神，有欲望之神，
802

 在那里信徒们可以自由向你膜拜。

（第二曲次节）我们的神，宙斯的儿子，喜欢节日的宴会，爱好赐福的和平—那养育青年的女神。人不论贵贱，他都同样赐他们以饮酒的快乐，使他们解苦消愁；他憎恨那些无心在白天和欢乐的夜晚永远过幸福生活的人。一个人的心灵最好不要同太高傲的人接近；普通人的信仰我都接受。

五　第二场

队长偕众卫兵自观众右方上，

另一些卫兵自观众左方，

押着伪装吕狄亚客人的狄俄倪索斯上，

彭透斯自宫中上。

队长　彭透斯，我们回来了，你派我们去捉的野物已经捉住了，我们并未虚此一行。我们发现这野兽很驯良，他不是偷偷的逃跑，而是自愿的把手伸出来。他神色不变，酒红色的脸一点都不发白；他笑着让我们把他捆起来带走，他呆在那里，从容忍受。
803

 因此我感觉不好意思，向他说：“啊，客人，我无心捉拿你，是彭透斯下了命令，派我来的。”

至于那些被你捉住，捆起来关进监牢的女信徒，她们已经松了绑，跑到草原上去了，在那里跳舞，高呼她们的神布洛弥俄斯。铁链是自动的从她们脚上落下的，钥匙也没有被人扭动，就把牢门打开了。自从这人来到忒拜城，怪事很多。以后怎么办就看你了。

彭透斯　松手吧！他已经陷进罗网，即使跑得再快也逃不掉。啊，客人，你模样儿不难看，能引诱女人，你是为了这目的来到忒拜的。你的头发很长—可见你不是一个摔跤的好手
804

 —轻轻的飘在脸旁，富于情欲。你有意保持你的白嫩皮肤，你不晒太阳，躲在树阴里，用你的美貌引诱阿佛洛狄忒。
805

 喂，首先告诉我，你是哪一族的人？

狄俄倪索斯　我不用迟疑，
806

 很容易答复你。你该知道遍山开满繁花的特摩罗斯。
807



彭透斯　我知道，那山脉环抱着萨耳得斯城。
808



狄俄倪索斯　我是从那里来的，吕狄亚是我的故乡。

彭透斯　你为什么把这教仪带到希腊来？

狄俄倪索斯　是宙斯的儿子狄俄倪索斯派我带来的。
809



彭透斯　那里另有个生育新神的宙斯吗？
810



狄俄倪索斯　不是另有一位，我们的宙斯正是在这里同塞墨勒结婚的那位天神。

彭透斯　你奉到命令
811

 是在梦里还是在清醒时候？

狄俄倪索斯　他是面对面把教仪传给我的。

彭透斯　什么样的教仪？

狄俄倪索斯　这不能告诉没有入教的人。

彭透斯　献祭的人可以得到什么好处？

狄俄倪索斯　虽然值得一听，却不能告诉你。

彭透斯　你说得真漂亮，我倒想听听。

狄俄倪索斯　这教仪憎恶不敬神的人。

彭透斯　你说你曾清清楚楚见过这神；他是什么模样？

狄俄倪索斯　随他变什么模样；由不得我规定。

彭透斯　你真会回避，话说得空空洞洞。

狄俄倪索斯　向傻子说聪明话的人往往被当作傻子。

彭透斯　是你引导这个神首先到这里来的吗？

狄俄倪索斯　首先到外地，
812

 所有的外国人都举行这教仪。

彭透斯　只因为他们远不及希腊人聪明。

狄俄倪索斯　在这方面他们更聪明，尽管他们的习惯不同。

彭透斯　你是在夜里还是在白天举行祭祀？

狄俄倪索斯　多半在夜里；因为黑暗更庄严。

彭透斯　好引诱女人，败坏道德。

狄俄倪索斯　甚至在白天一个人也可以作坏事。

彭透斯　你无理强辩，该受惩罚！

狄俄倪索斯　你昏聩糊涂，对神不敬，才该受惩罚！
813



彭透斯　巴克科斯的这个信徒态度这样莽撞，说话这样巧妙！

狄俄倪索斯　告诉我，你要给我什么痛苦，什么可怕的惩罚？

彭透斯　首先我要把你那美丽的头发剪掉。

狄俄倪索斯　我的鬈发是神圣的，为神蓄起来的。

彭透斯　其次我要你把这根棍子交出来。

狄俄倪索斯　你亲自从我这里拿走吧；这是狄俄倪索斯的神杖。

彭透斯　我还要把你关进监狱，囚禁起来。

狄俄倪索斯　神会亲自放我，在我盼望他放的时候。

彭透斯　在你站在那些女信徒当中，向他呼吁的时候！

狄俄倪索斯　此刻他就在我身旁，看我受苦。

彭透斯　他在哪里？我的眼睛看不见。

狄俄倪索斯　在我呆的地方；你是不敬神的人，自然看不见。

彭透斯（向卫队）快逮住他！这家伙侮辱我，侮辱忒拜。

一卫兵逮住狄俄倪索斯。

狄俄倪索斯　我警告你，别把我捆起来—一个精明人警告一个糊涂人。

彭透斯　我说“捆起来”，我比你有权威。

众卫兵把狄俄倪索斯捆起来。

狄俄倪索斯　你不知道你所处的地位，
814

 不知道你在作什么，也不知道你是什么人！
815



彭透斯　我是彭透斯，阿高厄和厄喀翁的儿子。

狄俄倪索斯　你叫这名字，就该受苦受难。
816



彭透斯　去你的！（向卫队）快把他关进附近的马房，
817

 让他只看见幽暗之光。（向狄俄倪索斯）你就在里面跳舞吧！至于你带来的这些同你一起作坏事的女人，我要把她们出卖，或者禁止她们手上发出蓬蓬的鼓声，叫她们在机杼旁给我作奴隶。

彭透斯进宫。

狄俄倪索斯　我一定去；我不至于遭受我命中不曾注定的灾难。狄俄倪索斯，就是你所谓不存在的神，要向你报复，惩罚你的暴行；因为你把我关进监牢，就算侮辱了他。

众卫兵押着狄俄倪索斯进宫。

六　第二合唱歌

歌队（首节）啊，阿刻罗俄斯的女儿，美丽的闺女，可敬的狄耳刻，
818

 你曾接待宙斯的婴儿在你的水泉中沐浴。当他的父亲宙斯把他从不灭的火焰中抢救出来，放进他的髀肉的时候，他嚷道：“狄堤然玻斯，
819

 进去吧，进你父亲的胎里去吧！啊，巴克科斯，我向忒拜人宣布，他们将称呼你狄堤然玻斯。”但是，幸福的狄耳刻，你却拒绝我，当我在你岸上戴着常春藤冠狂欢作乐的时候。你为什么拒绝我？你为什么嫌弃我？我凭果实累累的葡萄藤—狄俄倪索斯的赠品起誓，总有一天你会思念布洛弥俄斯。
820



（次节）
821

 彭透斯显然是地生的族类，龙的后人，地生的厄喀翁的儿子，
822

 不是人，是个凶恶的怪物，像那残忍的蛇人—神的仇敌。
823

 他马上就要把我，布洛弥俄斯的侍女，用铁链锁起来；他已经把我的伴侣，狂欢节的领队，扣留在他屋里，禁闭在黑暗的监牢里。啊，狄俄倪索斯，宙斯的儿子，你没看见你的传教人在暴力之下挣扎吗？王啊，快挥着你的黄金神杖，
824

 从俄林波斯
825

 下来，阻止这残暴者的行为。

（末节）啊，狄俄倪索斯，你究竟是在饲养野兽的倪萨山上，还是在科律科斯峰上用神杖引导你的狂欢队？
826

 也许是在俄林波斯的树林深处吧，俄耳甫斯曾在那里弹琴，用他的音乐魅力吸引树木，吸引野兽。
827

 啊，幸福的庇厄里亚，
828

 欧伊俄斯
829

 尊重你，他会到你那里，指挥歌队跳舞，狂欢作乐，他会引导跳旋舞的狂女们，穿过急流的阿克西俄斯，穿过吕狄阿斯，那是河流之父，它赐人类以财富，我曾听说它用清澈的流水灌溉那产生名马的土地，使它肥沃。
830



七　第三场

狄俄倪索斯（抒情歌）（自内）喂，信徒们，喂，信徒们，你们听，你们听我的声音！

歌队　是谁的呼声？从哪里传来的？是欧伊俄斯在唤我吧！

狄俄倪索斯（自内）喂，喂！我再唤一声，我是塞墨勒和宙斯的儿子。

歌队　喂，喂，主啊，主啊！快到我们的歌舞队里来，布洛弥俄斯呀布洛弥俄斯！

狄俄倪索斯（自内）威严的地震之神啊，快使大地动摇！
831



地震。

歌队　啊，啊，彭透斯的房屋立刻就要坍塌了。

歌队长　狄俄倪索斯在这屋里，你们向他致敬吧！

歌队　我们向他致敬。

歌队长　你们没看见柱顶上的楣石裂缝吗？
832

 布洛弥俄斯将在屋内欢呼胜利。

狄俄倪索斯　快把霹雳的火焰点燃，把彭透斯的屋子烧掉，烧掉！

歌队　你没看见火光吗？没看见塞墨勒的神圣坟墓周围冒出宙斯的霹雳火吗？那是她从前遭雷打的时候遗留下来的。

歌队长　狂女们，把你们战栗的身体伏在地下，伏在地下！因为我们的王，宙斯的儿子，在攻打这所屋子，弄得地复天翻。（抒情歌完）

歌队伏在地下。

狄俄倪索斯仍伪装客人自宫中上。

狄俄倪索斯　亚细亚的妇女啊，
833

 你们是不是吓坏了，倒在地下？你们也许看见巴克科斯怎样震动彭透斯的房屋；但是你们还是起来吧！快鼓起勇气，不要再发抖了！

歌队长　欧伊俄斯狂欢节里最大的光啊，我十分寂寞，多么高兴看见你！

狄俄倪索斯　你们是不是很沮丧，当我被押进去，将要陷入彭透斯的黑暗监牢的时候？

歌队长　怎么不是呢？如果你遭遇不幸，谁来保护我呢？但是你碰上了这不敬神的人，又是怎样被释放的呢？
834



狄俄倪索斯　我自己救了自己，很容易，一点不费劲。
835



歌队长　他不是用链圈把你双手捆住了吗？

狄俄倪索斯　他以为把我捆住了，其实他并没有碰着我，更没有抓住我—这不过是我同他开玩笑，叫他空想罢了。他发现一头公牛
836

 在马房里—他把我带到那里关起来—用铁链把牛腿和牛蹄捆起来，怒气冲冲，浑身是汗，用牙齿咬他的嘴唇。我却一旁坐下，冷眼观看。那时候巴克科斯来了，他震动房屋，并在他母亲坟上把火点燃。彭透斯看见了，以为房子着了火，就跑来跑去，叫仆人打水；所有的奴隶都忙忙乱乱，白费功夫。
837

 他以为我逃跑了，就放下这工作，抓起一把杀人的剑，冲进宫去。于是布洛弥俄斯—我以为是他，但也不过是猜想罢了—造了一个假人放在院中；
838

 那家伙冲上去，扑过去，剌中了那发亮的埃忒耳，
839

 以为是剌死了我。巴克科斯又用别的办法害他：他把厅堂推到地下，破破烂烂一大堆，叫他看见了，悔不该把我囚禁。
840

 后来他疲倦了，扔了剑，晕倒在地！他是凡人，竟敢同天神作战！我随即不声不响离了王宫，来到你们这里，全不把彭透斯放在心上。

可是屋里有了皮靴声音，我以为他马上就会到宫门外来。
841

 在这些事发生以后，他又会说些什么呢？总之，我会安心忍受，尽管他怒气冲冲；一个聪明人应该训练怎样控制自己的情感。

彭透斯自宫中上，卫队随上。

彭透斯　我遭遇了可怕的事！刚才被我强行捆起来的客人已经逃走了。啊，啊，那家伙就在那里！这是怎么回事？你是怎样跑出来，在我的宫门外出现的？

狄俄倪索斯　停住你的脚步！在盛怒之下态度也必须安静。

彭透斯　你是怎样挣脱了铁链，跑出来的？

狄俄倪索斯　我不是告诉过你，神会放我吗？
842

 难道你没听见？

彭透斯　哪位神会放你？你总是说怪话。

狄俄倪索斯　就是那为人类长出果实累累的葡萄藤的神。

彭透斯……
843



狄俄倪索斯　你骂狄俄倪索斯的话正足以显示他的光荣。
844



彭透斯（向卫队）我命令你们把周围的城墙完全封锁起来。
845



狄俄倪索斯　为什么？难道天神越不过城墙吗？

彭透斯　你聪明而又聪明，可是在你需要聪明的时候，你却很傻。

狄俄倪索斯　在最需要聪明的时候，我却是天生的聪明人。但请先听听那人的话，他下山来向你报告消息；我会呆在这里，决不逃跑。

报信人甲自观众左方上。

报信人甲　彭透斯，统治忒拜疆土的君主，我从白雪飘飘的喀泰戎
846

 来到这里。

彭透斯　你带来了什么紧急消息？

报信人甲　啊，国王，我看见一些疯狂的女人，她们受了剌激，赤着雪白的脚跑出城，特地回来向你和城邦报告她们作的破天荒怪事。可是我愿意先听听你的意见：你要我把那里的事从实讲出来，还是把话收卷一些？
847

 因为，国王啊，我害怕你暴烈的性情，突发的忿怒，无限尊严的仪容。

彭透斯　尽管说吧，你不会受到惩罚；因为我们不该迁怒于无辜的人。有关那些狂女的事，你说得越怪，我越要严厉的惩罚这个教妇女们作坏事的人。

报信人甲　太阳刚刚射出光线使大地温暖，牧放的牛群正爬上山坡，
848

 那时候我看见三队歌舞的妇女，其中一队由奥托诺厄带领，一队由你母亲阿高厄带领，还有一队由伊诺带领。
849

 他们全都懒洋洋的睡着了，有的背靠在枞树枝上，有的用橡叶当枕头，随便躺在地上，却也不失体面；她们并不像你所说的迷醉于酒与笛音，在僻静的树林中追求库普里斯。
850



你母亲突然自狂女们当中站起来大声呼喊，叫她们从睡眠中醒来，当她听见戴角的牛吼叫的时候。她们立即起来，把酣沉的睡眠从眼中撵走—优美整齐，真是奇观，老的少的，其中还有未婚的姑娘。她们先把头发打散披在肩上，
851

 然后把松开的鹿皮捆好，把舐着自己的脸的蛇束在梅花鹿皮上。有的把小鹿或野的狼子抱在怀里，喂它白色的奶
852

 —她们是刚分娩的母亲，扔下了婴儿，奶子正在发胀。她们头戴常春藤冠，或是橡叶，或是盛开的旋花。
853

 有一个拿着神杖敲敲石头，石孔里便喷出一股清泉；另一个用大茴香秆插在地里，神便从那里送出一股酒泉；如果有人想喝白色饮料，只须用指尖刮刮泥土，就可以得到一股奶浆；每一根缠着常春藤的神杖都滴出香甜的蜜汁。你现在非难这位神，若是你在那里看见了这些事，你便会向他祈祷。

当时我们这些放牛放羊的人聚在一起，热烈讨论她们这些可惊可怕的事。我们当中有一个人，常进城游逛，舌头很巧，
854

 他向大家说道：“你们这些住在神圣山坡上的人啊，我们是不是去把彭透斯的母亲阿高厄，从狂欢队里赶出来，为国王效劳？”
855

 我们认为他说得对，大家藏起来，埋伏在丛林深处。她们在约定的时刻舞着棍子狂欢作乐，同声呼唤伊阿科斯，
856

 布洛弥俄斯，宙斯的儿子，以致整个山林和山中野兽都欢欣鼓舞，大自然也随着她们的奔跑而活跃起来。

碰巧阿高厄在我身旁跳舞，我便从我藏身的丛林中一跃而出，想要将她拿获。她却嚷道：“我的善跑的猎狗啊，有男人在追捕我们，快跟我来，跟我来，拿着堤耳索斯当武器！”
857



我们撒腿就跑，没有被狂女们撕碎；她们手里没有刀剑，
858

 却去攻击我们的吃草的牛。那时候你可以看见，有一个女人双手把一头奶胀的，叫吼的小母牛扯作两半，其余的女人把一些老母牛撕成碎片；你可以看见肋骨或分趾的牛蹄扔得东一块，西一块，鲜红的肉挂在枞树枝上滴血。那些凶猛的公牛片刻前还怒气上角尖，
859

 一会儿就被许多年轻女子用手拖倒，躺在地上。它们骨头上的肉，在你还来不及眨一眨你的尊眼，就被撕碎了。

然后她们像飞鸟一样，腾空奔跑，跑过下面广阔的平原—那平原靠近阿索波斯河，
860

 给忒拜人出产许多果实。她们冲进喀泰戎山下的许西埃和厄律特赖村落，
861

 像敌人一样，把一切弄得天翻地复，甚至把孩子们从人家家里抢走；
862

 所有的东西都放在她们肩上，没有绳子系住，却也没掉在黑色的地上；她们没有铜铁兵器，
863

 只是头发上有火，却又烧不着自己。村里的人因为遭了狂女们抢劫，很生气，就去拿武器。啊，国王，那景象看起来真可怕！他们的枪尖投过来不见血，而她们的棍子扔过去却见了伤，他们掉臂而逃，女人追赶男人，莫非是神在帮助？

她们后来又回到她们动身的地点，就是神为她们流出泉水的地方，在那里把血洗掉，
864

 那些蛇又用舌尖把她们脸上的血点舐干净。

啊，主公，你还是把这位神接到城里来吧，不管他是谁。他在各方面都伟大，我并且听人说，他赐凡人以解忧的葡萄。没有酒，就没有库普里斯，
865

 人间其余的快乐也就会消失。

歌队长　我虽有所畏惧，不敢在国王面前随便说话，还是要把我的意见讲出来：狄俄倪索斯没有什么不如别的神。

彭透斯　狂女们的强暴行为已经像火一样烧来，在全希腊人眼中这是一件非常可耻的事。我们不可迟疑！（向卫队长）快到厄勒克特赖城门口去，
866

 下令召集所有持重盾的兵士，
867

 骑快马的队伍，执轻盾的步军
868

 以及挽弓的射手；我们要出兵打狂女。在女人手中受这样大的痛苦，真叫人受不了！

报信人甲自观众右方下。
869



狄俄倪索斯　彭透斯，你听了我的话，全不采纳。我虽然在你手中受尽了虐待，还是要劝你不必拿起武器去攻打天神，你暂且安静一点吧！布洛弥俄斯不容你把狂女们从欢乐的山上赶下来。

彭透斯　别教训我！你挣脱了铁链，还不好好保住你的自由么？还要我惩罚你么？

狄俄倪索斯　最好向他献祭，不要生气，不要用脚踢刺棍，
870

 是凡人就别反抗天神。

彭透斯　要献就献那些该死的女人的血，在喀泰戎峡谷大杀一阵。

狄俄倪索斯　你们会一齐败下阵来，在狂女们的神杖前抛下你们的铜盾逃走，那才可耻呢！

彭透斯　和这客人缠在一起
871

 真麻烦，无论如何他都不肯住嘴。

狄俄倪索斯　好朋友，事情还有好办法。

彭透斯　什么办法？你要我听我奴隶的命令么？

狄俄倪索斯　我可以不动刀枪，就把那些妇女带到这里来。

彭透斯　啊，你是在对我捣鬼。

狄俄倪索斯　捣什么鬼？我是用我的技巧救你的命。

彭透斯　你和她们同谋，要永远过狂欢节。
872



狄俄倪索斯　是的，我是和这位神同谋。

彭透斯（向卫队）把我的武器拿来！（向狄俄倪索斯）闭上你的嘴！

狄俄倪索斯　别忙！你愿意看她们在山上挤在一起么？

彭透斯　是的，出一缸金子也愿意。

狄俄倪索斯　为什么？你发生了这样大的欲望么？

彭透斯　我看她们喝醉了会难过的。
873



狄俄倪索斯　看了难过，又有什么愉快呢？

彭透斯　真的愉快，悄悄坐在枞树下观看。

狄俄倪索斯　可是她们会把你搜查出来，尽管你偷偷的去。

彭透斯　你说得对；那我就大摇大摆的去。

狄俄倪索斯　要我引导你么？你当真要上路么？

彭透斯　快引我去吧，我怪你耽误了时间。

狄俄倪索斯　那你就把细麻布长袍穿在身上。

彭透斯　为什么？我本是男人，难道将变作女人吗？
874



狄俄倪索斯　免得她们在那里看见你是男人，把你杀死。

彭透斯　你又说对了；你一直是这样聪明！

狄俄倪索斯　这点聪明是狄俄倪索斯教我的。

彭透斯　你这良好的劝告怎样实行呢？

狄俄倪索斯　我要进屋去，给你穿衣服。

彭透斯　穿什么衣服？穿女人的吗？我怕羞呢。

狄俄倪索斯　难道你不想去看狂女们了么？

彭透斯　你说，把什么衣服穿在我身上？

狄俄倪索斯　我要把你的头发加长。
875



彭透斯　我的第二种装束又是什么呢？

狄俄倪索斯　一件拖到脚边的长袍；头上还束一条带子。
876



彭透斯　此外，你还给我添上什么别的东西？

狄俄倪索斯　手拿一根神杖，身披一张梅花鹿皮。

彭透斯　可是我不能穿女人衣服。

狄俄倪索斯　但是，如果你同狂女们打仗，你就会犯杀人罪。
877



彭透斯　你说得对；我应该先去侦察一下。

狄俄倪索斯　总比以祸除祸强得多。
878



彭透斯　可是我穿过城市，能不被卡德墨俄人
879

 看见吗？

狄俄倪索斯　我们走僻静街道，我来带路。

彭透斯　最好不要叫狂女们讥笑我。我们进屋去吧！我要考虑怎么办才好。

狄俄倪索斯　对；不论你怎么办，我都愿意帮忙。
880



彭透斯　我要进去；不是带着武器前去，便是采纳你的计策。

彭透斯进宫，卫队随入。

狄俄倪索斯　妇女们，这人就要落网了，他将去到狂女们当中，遭受惩罚，死在那里。

啊，狄俄倪索斯，现在就看你行动了，你离我并不远，让我们向他报复吧！首先给他注进迷乱的疯狂，使他神经失常；因为他若是神志清明，就不肯穿女人衣服；但是，在他心神不定的时候，他就会穿上。他今天这样凶，威胁我，等他穿上女人衣服，被引着通过城市的时候，我想叫他成为忒拜人的笑料。我现在进去给彭透斯穿衣服，他穿上了，就会死在他母亲手中，进入冥府。那样一来，他就会知道宙斯的儿子狄俄倪索斯是有权威的神，对人类最和善而又最凶狠。

狄俄倪索斯进宫。

八　第三合唱歌

歌队（首节）我何时才能赤着雪白的脚彻夜歌舞，狂欢作乐，在湿润的空气中向后仰仰头？那时我将像一只在草原上绿色美景中
881

 嬉戏的梅花鹿—它逃开了可怕的追捕，躲过了守望的人，跳过了精密的绳网，猎人虽然还在大声鼓励猎狗追赶，它却拼着力气，迅快的跳跃，跑到河边的平原上，在那没有人迹的幽静地方，树荫下的丛林间，庆幸着生还。

（叠唱曲）什么是智慧？神赐的光荣礼物在人们眼中还有什么更美妙的，除了在敌人头上占上风？
882

 荣誉永远是可爱的。

（次节）神的力量来得慢，但一定会来，
883

 要惩罚那些残忍的，狂妄而不敬神的人。神巧妙的埋伏起来，让时间的漫长脚步前进，但是他们终于会捕获那不敬神的人。一个人的思想和行为切不可违反习惯。承认神圣的事物有力量，承认不变的习惯和自然在长时期所树立的信仰并不难。

（叠唱曲）什么是智慧？神赐的光荣礼物在人们眼中还有什么更美妙的，除了在敌人头上占上风？荣誉永远是可爱的。

（末节）那逃避了海上的风浪，进了港湾的人有福了，那战胜了困苦的人有福了；一个人的财富和权力可以在各方面超过别人，但成千上万的人都各有不同的希望，其中有一些为凡人美满实现，有一些却消失了；我认为只有一生快乐的人才是有福的。

九　第四场

狄俄倪索斯仍伪装客人自宫中上。

狄俄倪索斯　你想看那不该看的景象，急于要作那不急的事，我是说你彭透斯，快到宫门外来，让我看你穿上女人的衣服，狂女的衣服，巴克科斯信徒的衣服，去侦查你母亲和她的队伍。

彭透斯偕一侍从自宫中上。

你的模样真像卡德摩斯的女儿！

彭透斯　啊，我好像看见了两个太阳，两个忒拜—我们的有七个城门的都城；我看你像一条牛在前面引导我，你头上长了犄角。你原是一只野兽吗？现在你真变成了一头牛。
884



狄俄倪索斯　因为神和我们同在，他先前敌视我们，如今同我们讲和了。现在你看见了你应该看的现象了。

彭透斯　我像什么样子？我的姿态像不像伊诺或我的母亲阿高厄？

狄俄倪索斯　我看见你，就像看见了她们本人，可是你这绺卷发走了样，不像我刚才把它扎在带子下面那样子。

彭透斯　我在屋里狂欢作乐，摇来摇去，把它甩下来了。
885



狄俄倪索斯　我来服侍你，给你整理整理；你把头放正！
886



彭透斯　请你给我修饰一下，我现在在你手中了。
887



狄俄倪索斯给彭透斯整理卷发。

狄俄倪索斯　你的腰带松了，长袍上的折裥垂在脚下，很不整齐。

彭透斯　右脚那边好像不整齐，可是这边的长袍直直的垂到脚后跟。
888



狄俄倪索斯给彭透斯整理腰带和长袍。

狄俄倪索斯　你准会把我当作你最好的朋友，当你出乎意料看见狂女们很庄重的时候。

彭透斯　我该把神杖捏在右手还是左手，才更像个女信徒？

狄俄倪索斯　捏在右手，与右脚同时举起；我称赞你的心有了转变。
889



彭透斯　我能把喀泰戎峡谷和所有的女信徒
890

 都扛在肩上么？

狄俄倪索斯　一定能，只要你想扛；你的神经先前不健全，现在变成应该变的样子了。
891



彭透斯　带杠杆去，还是用手把山峰拔起来，把我的肩膀和胳臂放在那底下？

狄俄倪索斯　不，不要把山林女神的神龛和潘吹排箫的座位毁坏了。
892



彭透斯　你说得对；我们不能用武力征服那些妇女，我要藏在枞树下面。

狄俄倪索斯　你该藏在你应该藏的地方，
893

 偷偷的侦查那些妇女。

彭透斯　啊，我想像她们在树林里，像鸟儿一样套在最美妙的爱情的网里。

狄俄倪索斯　正是那么回事，所以你要去侦查；也许你可以捉住她们—（旁白）只要不先被她们捉住。

彭透斯　快引我通过忒拜城的中心吧。众人之中惟有我有胆量作这件事。

狄俄倪索斯　惟有你，惟有你担得起城邦的重担，
894

 所以才有应该等待你的奋斗在等待你。跟着我走吧，我要把你平安送到，另外有人会从那里送你回来。

彭透斯　是我母亲吧。

狄俄倪索斯　叫大家看看。
895



彭透斯　我是为此而去的。

狄俄倪索斯　你将被运回来—
896



彭透斯　你说起我的奢侈生活。

狄俄倪索斯—在你母亲怀抱里。
897



彭透斯　你有意纵坏我。

狄俄倪索斯　这样纵坏你。
898



彭透斯　这是我应得的酬报。

彭透斯自观众左方下，侍从随下。

狄俄倪索斯　可怕的人呀，可怕的人呀，你要去遭受可怕的灾难，你会发现你的名声响到天上。
899



阿高厄，快伸出手来，还有你们姐妹，卡德摩斯的女儿们，也伸出来！我现在把这个年轻人引向一场巨大的搏斗，胜利的是我和布洛弥俄斯；其余的事会自见分晓。

狄俄倪索斯自观众左方下。

十　第四合唱歌

歌队（首节）疯狂之神的迅快的猎狗啊，快跑到，跑到山上去—卡德摩斯的女儿们正在那里狂欢作乐，快叫她们发狂，攻打这个穿着女人衣服来侦查狂女的疯人。他母亲会首先看见他伏在树枝上或光滑的石头上探望，她会对狂女们嚷道：“啊，巴克科斯的信徒们，这人来到山上，来到山上侦查我们这些在山上跳舞的卡德墨俄妇女，他是谁？
900

 是什么怪物生的？—分明不是从女人血里生出来的，而是狮子或利彼亚的戈耳戈的种子。”
901



（叠唱曲）让正义之神出现，拿着剑来刺进这无法无天，没有情义的人，厄喀翁的儿子，地生人的喉头。
902



（次节）因为他心术不正，性情粗暴，神经错乱，胆气冲天，前来反对你巴克科斯和你母亲的教仪，想用武力征服这不可征服的力量，
903

 他的意志招来的惩罚便是死亡；惟有诚心按照人的本分信仰神的人，才能无忧无虑的生活。我不羡慕别人的鬼聪明，我喜欢追求别的伟大而光明的目的，它引我过美好生活，使我昼夜都清洁虔诚，使我敬畏神明，把违反正义的习气好好改掉。

（叠唱曲）让正义之神出现，拿着剑来刺进这无法无天，没有情义的人，厄喀翁的儿子，地生人的喉头。

（末节）啊，巴克科斯，请以牛或多头蛇的形象出现，或变作一头浑身出火的狮子，看起来很可怕。快来，笑把致命的套索套在这追捕你的女信徒的人脖子上，当他扑向狂女队的时候。

十一　第五场

报信人乙自观众左方急上。

报信人乙　这个在全希腊人看来曾经兴盛一时的家，西顿老人—那位把地生的爬虫动物龙的牙齿种在地里的老人的家啊，
904

 我虽是一个奴隶，也多么为你悲伤！
905



歌队长　怎么回事？你要报告什么关于巴克科斯女信徒的消息吗？

报信人乙　伟大的父亲厄喀翁的儿子
906

 彭透斯已经死了。

歌队长（唱）布洛弥俄斯王啊，你真是伟大的神！
907



报信人乙　这是什么话？为什么这样说？女人，你听见我的主人遭遇不幸，反而高兴么？

歌队长（唱）我是外方人，用外地的腔调欢呼欧嗬！
908

 我再也不因为害怕铁链而哆嗦了。

报信人乙　你以为忒拜没有男子汉了么？……
909



歌队长（唱）只有狄俄倪索斯，狄俄倪索斯才管得了我，忒拜奈何我不得。

报信人乙　女人，什么事我都可以原谅你，但幸灾乐祸是不对的。

歌队长（唱）请你告诉我，快说呀，这个作坏事的坏人是怎样死的？

报信人乙　我们离了忒拜城的住所之后，一会儿就跨过了阿索波斯河，
910

 朝着喀泰戎山坡往上爬—彭透斯和我，我跟着去伺候主人，还有那位客人，他引我们去侦查。

起初我们在绿草如茵的空地
911

 上坐下来，脚步无声，嘴不说话，看得见人家，而人家看不见我们。下面是峭壁环抱的峡谷，有溪水浸润，松树成荫，狂女们就坐在那底下，手中作一些玩耍的事情。有的把神杖上松散的常春藤重新卷好，扎成花球，有的轮流唱巴克科斯的曲调，像是从精巧的轭下脱了身的马驹那样快乐。

那不幸的彭透斯看不清那群妇女，他这样说：“啊，客人，从我们站立的地方，我没看见那些虚伪的狂女；
912

 我爬到崖边或高耸的枞树上，该可以看清楚她们的无耻行为。”

于是我看见这客人作了件奇怪的事：他抓着一支很高的枞树枝往下拉，越拉越低，拉到黑色的地上，树枝弯得像一张弓，或者像一个圆木饼在转动，当半径线画出圆周的时候：
913

 客人就是这样双手把山上的树枝拉下来，使它弯到地上，这不是人力所能作到的。他把彭透斯安置在枞树枝上，让它轻轻的从他手里滑上去，他很小心，免得把他摇落下来。树枝直上高空，我的主人骑在树枝上，与其说他看见了狂女们，不如说狂女们看见了他。他坐在上面刚刚被人看清楚，
914

 那客人就不见了，那时空中有声音嚷道—我猜想是狄俄倪索斯在嚷：“啊，女郎们，我把这个讥笑你们和我以及我的教仪的人带来了；快向他报复！”那声音正在嚷的时候，天与地之间出现一道神光。天空寂静了，林中树叶无声，再也听不见野兽咆哮。她们没有听清楚那呼声，站起来四面张望。

那声音又在鼓励她们。卡德摩斯的女儿们认出了分明是巴克科斯的命令，她们就向上冲，像斑鸠那样快
915

 —我是说他母亲阿高厄和她的姐妹以及全体女信徒。她们跑过溪水汹涌的峡谷，跑上悬崖，
916

 受了神的灵感而发狂。她们看见我的主人坐在枞树上，就爬到对岸耸立的石头上，先用石子使劲扔过来，用枞树枝扔过来打他；有的甚至用神杖对着彭透斯扔过来—多么残忍的打击啊；
917

 好在都没有打中，因为那可怜人虽然陷入圈套，无法逃命，却高高在上，她们尽管卖力气，也打他不中。最后她们像雷电一样劈下了一些橡树枝，用这些杠杆，不是铁打的，来撬那树根。但是她们白费力气，于是阿高厄嚷道：“来，狂女们，围着树站着，抓住树枝，好捉拿这只爬在树上的野兽，免得他泄漏了神的秘密的歌舞仪式。”她们许多只手抓住枞树，把它从地里拔起来，彭透斯坐在高处，就从那顶上跌下来，他一声声的痛哭，知道恶运临头了。

他母亲作祭司，首先动手献祭，向他扑过来；他从头发上把带子扯下来，好让不幸的阿高厄认识他，
918

 不至于把他杀死。他摸着她的下巴
919

 说道：“母亲呀，是我，是你的儿子彭透斯，你在厄喀翁家中生下的孩子！啊，母亲，可怜可怜我吧，别为了我的罪过，把我，把你的儿子杀死！”
920



但是她嘴吐泡沫，眼珠乱转，神经不正常，她已被巴克科斯迷住了，不听她儿子的话。她抓住他左边的小膀子，踏在这不幸的人胸上，把他的胳臂扯下来，不是倚靠自己的力气，而是倚靠神力，她的手才变得这样灵巧。伊诺在对面用力，把他的肉撕下来，奥托诺厄和整队的女信徒也扑上来。多么嘈杂的声音！他在尽力呻吟，她们却在欢呼。有一个女人拿着一只胳臂，另一个拿着一只脚，上面还有皮靴；他的肋肉被撕光了；她们把彭透斯的肉抛来抛去，每一只手都染了血。

他的尸体分散在各处，有一块压在粗剌剌的石头下，还有一块埋在林中树叶深处—不容易寻找。他那可怜的头被他母亲弄到手，把它当一只山上狮子的头穿在神杖的尖端，举起来走过喀泰戎深山，让她的姐妹们在后面跳狂女舞。她正在进城，为这不幸的狩猎而狂喜，频频呼唤巴克科斯，她的打猎的伴侣，追捕的助手，胜利的赏赐者—在他的帮助之下，她赢得的只是眼泪。

我要趁阿高厄还没来到宫前，离开这里，因为我不忍看这悲惨的景象。
921

 我认为自制和敬神是最好的德行，对那些有了这美德的人，这是最美妙的财富。

报信人乙自观众右方下。

十二　抒情歌
922



歌队　让我们为巴克科斯歌舞，让我们为龙的后人
923

 彭透斯的遭遇而欢呼，他穿上女人衣服，拿着大茴香秆作的美丽神杖，自取灭亡，
924

 还叫一头公牛
925

 把他引到灾难里。卡德墨亚
926

 的女信徒啊，你们挣来的是光辉的胜利，但结果是悲哀和眼泪。把滴血的手浸在自己儿子的血里，是一场“多么美丽的”搏斗啊！
927



十三　退场

歌队长　我看见彭透斯的母亲阿高厄来到宫前，眼珠乱转；快迎接我们的神欧伊俄斯的狂欢队吧！
928



阿高厄举着彭透斯的头自观众左方上。

阿高厄（哀歌首节）亚细亚
929

 的女信徒啊—

歌队长　啊，为什么惊动我？

阿高厄　我从山上带着新采的卷须回来了，这一场狩猎很顺利。
930



歌队　我看见了，欢迎你和我们一起狂欢。

阿高厄　我没用猎网就把这个……小兽捉住了，
931

 你来看看吧。

歌队　在哪片荒野捉住的？

阿高厄　是喀泰戎—

歌队　为什么说起喀泰戎？

阿高厄—把它杀死的。

歌队　谁杀死的？

阿高厄　这光荣首先归于我。她们在歌舞中赞美我是幸福的阿高厄。

歌队　还有谁？

阿高厄　是卡德摩斯的—

歌队　为什么说起卡德摩斯？

阿高厄—女儿在我之后，在我之后把这野兽杀死的。这一场狩猎很顺利。（本节完）

歌队长……
932



阿高厄（次节）你来分享我们的吃食吧。

歌队　哎呀，分享什么？
933



阿高厄　这公牛还小，在头上长发的遮盖下，它的下巴刚长出绒毛。
934



歌队　看毛发，像是野兽。

阿高厄　是巴克科斯，打猎的能手，巧妙的鼓励狂女们追捕这野兽的。

歌队　我们的王
935

 是一个打猎的能手啊！

阿高厄　你也这样称赞吗？

歌队　怎么不称赞呢？

阿高厄　卡德墨俄人立刻就会—

歌队　还有你的儿子彭透斯也会—

阿高厄　也会称赞他母亲，
936

 因为她捉住了这个猎物—小狮子。
937



歌队　奇怪的猎物！

阿高厄　奇怪的捕获的！

歌队　你很高兴吗？

阿高厄　我兴高采烈，因为我这次狩猎获得了伟大，伟大成功，无限光辉。（哀歌完）

歌队长　不幸的人啊，把你带回来的战利品给市民看看吧。

阿高厄　忒拜地方有美丽望楼环绕的都城的居民啊，你们前来看看这猎物，这是卡德摩斯的女儿们猎获的，我们使的不是忒萨利亚的缠了皮带的标枪，
938

 也不是网，而是我们的白嫩手掌。
939

 今后，那些猎人，从枪匠那里不必要的得来武器的，还好夸口吗？我们不是凭这只手就把这野兽捉住了，把四肢扯下来了吗？

我的年老的父亲在哪里？让他来吧。我的儿子彭透斯在哪里？让他带一架结实的梯子来放在房上，把这个狮子头，我打猎带回来的，钉在三线槽石块上。
940



卡德摩斯自观众左方上，

众忒拜人抬着彭透斯的尸体随上。

卡德摩斯　仆人们，抬着彭透斯的可怜的尸体，跟我来，跟我来到这屋前
941

 —这尸体是我辛辛苦苦找来找去，在喀泰戎峡谷里找到的，已被人撕成碎块，扔在树林里，多么难找啊，
942

 而且没有两块是从同一个地点拣来的，这些现在都运回来了。

我和年老的忒瑞西阿斯从巴克科斯女信徒那里回来，刚刚进城，听说我女儿们胆大妄为；我又回到山上去，把我的死在狂女们手中的孩子运回来。我在那里看见那给阿里斯泰俄斯生育阿克泰翁的奥托诺厄，还有伊诺
943

 和她在一起，她们仍在橡树林里发狂，多么可怜！有人告诉我，阿高厄已迈着疯狂的脚步回到这里来，这消息不假；因为我看见了她—多么悲惨的景象啊！

阿高厄　啊，父亲，你可以狠狠夸口，说你生育了人类中最勇敢的女儿们，我是说我们全体，特别是我，我曾把压线板扔在机旁，去作大事业，双手捉拿野兽。你看，我得到了这东西—勇士的奖品，抱在怀里带回来，正好挂在你的王宫的墙壁上。啊，父亲，你接到手里吧！你可以夸耀我的猎物，邀请朋友们来赴宴。我们作出了这样的事业，你是有福了，有福了。

卡德摩斯　这无限悲惨的事啊，真是目不忍睹，你们的不幸的手作出来的是杀人的事！你们献给神的牺牲多么“美好”啊，还邀请忒拜人和我来赴宴！哎呀，我先悲叹你的灾难，再悲叹我的。这位天神，布洛弥俄斯王，怎样的害了我们！虽然正当，却也未免太残忍，因为他是我们的族人。

阿高厄　上了年纪，人就烦闷，愁眉不展。但愿我的儿子像母亲一样，打猎很顺利，当他同忒拜的青年一起去追捕野兽的时候；可惜他只是同神争斗。啊，父亲，你要警告他。
944

 谁去把他叫到我眼前，让他看看我多么幸福！

卡德摩斯　哎呀呀！你要是明白了你作了什么事，一定会悲哀到极点。但是如果你永远保持你现在的幻想，你虽然不算幸福，却也不算不幸福。

阿高厄　事情有什么不妙，有什么可悲？

卡德摩斯　你首先望望天吧。
945



阿高厄　我望见了；可是为什么叫我望呢？

卡德摩斯　还是一样的吗？或者你认为已经变了？

阿高厄　比刚才更清亮，更透明了。
946



卡德摩斯　你的心还在昏迷吗？

阿高厄　我不懂你的话。可是我清醒一点了，我的心情和刚才不同了。

卡德摩斯　你听得见吗？能够清清楚楚答复我吗？

阿高厄　啊，父亲，我已经把我们刚才所说的话忘得干干净净。

卡德摩斯　从前婚歌送你到谁家？

阿高厄　你把我嫁给了厄喀翁，据说他是龙牙变的。
947



卡德摩斯　你在家里给你丈夫生的孩子是谁？

阿高厄　是彭透斯，我同他父亲结合而生的。

卡德摩斯　那么你怀里的头是谁的？

阿高厄　是狮子的—那些打猎的女人这样说。
948



卡德摩斯　你对直看看，看一眼不费劲。

阿高厄　啊，我看见什么啦？我手里捧着的是什么呀？

卡德摩斯　你仔细看看，弄个明白。

阿高厄　哎呀，我看见了最伤心的事！

卡德摩斯　还像狮子头吗？

阿高厄　不像了；哎呀，我捧着的是彭透斯的头！

卡德摩斯　在你认识之前，我早就哀悼他了。
949



阿高厄　谁把他杀死的？怎么会落到我手里？

卡德摩斯　啊，悲惨的真情，你来得不是时候！
950



阿高厄　告诉我吧！这拖延使我心惊。

卡德摩斯　是你和你的姐妹们把他杀死的。

阿高厄　他死在哪里？死在家里还是外面？

卡德摩斯　死在从前猎狗撕碎阿克泰翁的地方。
951



阿高厄　这不幸的人为什么到喀泰戎去呢？

卡德摩斯　他去讥笑这位神，讥笑你过狂欢节。

阿高厄　我们为什么到那里去？

卡德摩斯　因为你们发了狂，全城的人都疯疯癫癫。

阿高厄　是狄俄倪索斯害了我们！我现在明白了。

卡德摩斯　因为你们侮辱了他，不相信他是神。
952



阿高厄　父亲呀，我最可爱的孩子的尸体在哪里？

卡德摩斯　我好容易才找到，运了回来。

阿高厄　他的四肢是不是还好好的接在身上？
953



卡德摩斯……
954



阿高厄　彭透斯和我的罪过有什么相干呢？

卡德摩斯　他和你一样，不尊敬这位神，神因此把你们全体，把你们和他一起卷进了同一件灾祸，好毁灭这个家毁灭我—我既没有男孩儿，
955

 现在又看见你腹中生下的儿子，啊，不幸的女人，这样受耻辱，遭毒手，被杀死了。啊，孩子，我女儿的血肉，你是我家的眼睛，
956

 你支持我的家，为城邦所畏惧：没有谁看见了你，还敢侮辱我这老年人，因为他会受到应得的惩罚。
957

 但如今我将从家里被放逐，多么可耻啊—我本是伟大的卡德摩斯，曾经种植忒拜人，获得最美好的收获。
958

 啊，最亲爱的人—你虽不在了，孩子呀，依然是我最亲爱的孙儿—你再也不会，孩子呀，用手摸着我的下巴，抱着我唤一声“祖父”这样说：“老人家，谁虐待了你，谁侮辱了你？谁使你厌恶，叫你烦恼？啊，祖父，你说呀，我要去惩罚那虐待你的人。”现在我可怜，你不幸，你的母亲凄惨，你的姑母们也很痛苦！如果有人藐视天神，让他看看这人的死，他就会信仰神。

歌队长　啊，卡德摩斯，我为你悲伤。你的孙儿所受的惩罚虽然罪有应得，但对你来说，这是可悲的事。

阿高厄　啊，父亲，你看我的命运变得这样悲惨……

歌队长……

狄俄倪索斯自屋顶出现。

狄俄倪索斯……
959

 （向卡德摩斯）你将变成一条龙，你为人的时候娶的妻子哈耳摩尼亚，阿瑞斯的女儿，也将变成野物，化作蛇的形状。
960



但据宙斯的神示说，你将同她一起乘牛车去统治外夷民族。
961

 你将带着庞大的军队毁灭许多城邦；但是大军抢劫罗克西阿斯的神托所之后，将在归途上遭遇不幸，好在阿瑞斯会拯救你和哈耳摩尼亚，使你住在极乐岛上。
962



我狄俄倪索斯—我不是凡间的父亲所生，乃是宙斯的儿子—这样说。如果在你们不愿意的时候，你们变聪明了，你们现在可以得到宙斯的儿子作朋友，快快乐乐过日子。

卡德摩斯　狄俄倪索斯，我们有罪，向你告饶。

狄俄倪索斯　你们认识我太晚了；当你们应该认识的时候，你们却不认识。

卡德摩斯　我们认罪，但是你也未免太严厉了。

狄俄倪索斯　因为我是神，受了你们的侮辱。

卡德摩斯　可是神不应该像人，动不动就生气。

狄俄倪索斯　这件事是我父亲宙斯预先注定的。

阿高厄（向卡德摩斯）唉，唉，老人家，我们的不幸的放逐是确定了。

狄俄倪索斯　必然如此，何必拖延？

狄俄倪索斯自屋顶下。
963



卡德摩斯　女儿呀，我们全都
964

 陷进了可怕的灾难中，你和你的姐妹们很悲惨，我也不幸：我老了，还须到外夷地方作客；此外还有一个神示，说我会引导外夷的联军来攻打希腊：
965

 我将化作一条龙，带着我的蛇形的妻子，阿瑞斯的女儿哈耳摩尼亚，引导戈矛来袭击希腊人的神坛和坟墓。哎呀，我不能结束我的灾难，也不能渡过那流入下界的阿刻戎河，从此安眠。
966



阿高厄　父亲呀，我将离开你，出外流浪。

卡德摩斯　不幸的女儿呀，为什么双手拥抱我，像一只天鹅保护衰老的白羽鸟儿？
967



阿高厄　我被逐出境，到何处漂流？

卡德摩斯　孩儿呀，我不知道；你父亲没有力量帮助你。

阿高厄（哀歌首节）告别了，我的家！告别了，我的祖城！我在不幸之中离开你，从我的新房里出外流浪。

卡德摩斯　孩儿呀，你到阿里斯泰俄斯的……
968



阿高厄　父亲呀，我为你悲伤！

卡德摩斯　孩儿呀，我也为你
969

 悲伤，还为你的姐妹们痛哭！

阿高厄（次节）狄俄倪索斯王多么凶狠的侮辱了你的家！

卡德摩斯　只因为他在你们手中受了很大的侮辱，他的名字在忒拜城不光彩。
970



阿高厄　告别了，父亲！

卡德摩斯　祝你快乐，我的不幸的女儿；但是你不能享受那样的生活！
971

 （哀歌完）

阿高厄（唱）啊，朋友们，
972

 欢送我到我姐妹们那里去，约她们作伴，一同悲惨的出外流浪。我愿去到什么地方，血污的喀泰戎看不见我，
973

 我看不见喀泰戎，那里没有立神杖纪念我的痛苦，
974

 尽管别的女信徒很喜欢神杖和喀泰戎。
975



阿高厄自观众左方下。

众忒拜人抬着尸体进宫，卡德摩斯随入。

歌队　神明的行为是多样的，他们作出许多料想不到的事。凡是我们所期望的往往不能实现，而我们所期望不到的，神明却有办法。这件事就是这样结局。
976



歌队自观众右方退场。







[1]
 古希腊三大悲剧诗人的第一人，生于公元前525年，死于公元前456年。


[2]
 古希腊三大悲剧诗人的第二人，约生于公元前496年，死于公元前406年。


[3]
 阿里斯托芬却在他的喜剧中说欧里庇得斯家里很穷，说他父亲是个小商人，他母亲是个卖野菜的妇人，这些无疑是开玩笑的话。


[4]
 引自《古希腊史》第350页，塞尔格叶夫著，缪灵珠译，高等教育出版社，1955年。


[5]
 《圆目巨人》是“羊人剧”（笑剧），随悲剧演出，而且演出年代不详，所以排在最后。


[6]
 每次比赛是三部悲剧和一出“羊人剧”得头奖或次奖。《伊菲革涅亚在奥利斯》和《酒神的伴侣》在同一次里得头奖。


[7]
 公元前443年到429年。


[8]
 参看《美狄亚》注6。


[9]
 参看《诗学》第9章。


[10]
 参看《特洛亚妇女》注159。


[11]
 见《诗学》第13章。


[12]
 参看《理想国》（即《国家篇》）第100页，吴献书译，商务印书馆，1957年。


[13]
 见《吕珊德洛斯传》第15节。


[14]
 阿波罗（Apollon）曾因犯罪被宙斯（Zeus）罚到人间，来给阿德墨托斯（Admetos）牧放牛羊。


[15]
 斐赖（Pherai）城在忒萨利亚（Thessalia）（旧译作“帖撒利”）境内，忒萨利亚在希腊东北部，为一大平原，畜牧很著名。


[16]
 宙斯为众神之首。阿斯克勒庇俄斯（Asklepios）是阿波罗的儿子，他从马人刻戎（Kheiron）那儿学得医术，能起死回生，冥王怕他扰乱了自然界的秩序，因此请求宙斯用电火把他烧死了。据说他医活的人名叫希波吕托斯（Hippolytos），曾在意大利复活了过来。此处所指的库克罗普斯（Kyklops）是天与地的三个儿子，据说他们是赫淮斯托斯（Hephaistos）的助手，曾替宙斯制造雷电。


[17]
 “命运女神们”指克罗托（Klotho）（意即“纺绩命线之神”）、拉刻西斯（Lakhesis）（意即“分配命运之神”）和阿特洛波斯（Atropos）（意即“严厉之神”）。她们是三位很古老的女神，掌管人间的命运，凡人的寿命将尽时，她们便把那命线剪断。阿波罗这次在阿德墨托斯家里发现他主人的寿命将尽，他便设法把这三位命运女神灌醉了，叫她们让阿德墨托斯活下去，只要他找得到一个亲人替他死。


[18]
 古希腊人常说一个人活着叫作“看见阳光”。


[19]
 古代的人一般都相信与死人接触，会染上污秽。阿波罗并且是清洁之神，他更当要避免这种污秽。


[20]
 古雅典剧场里，人物的上下场要遵守一定的习惯：一个从市场里（亦即城里）或海上来的人物，应自观众右方上，一个从乡下来的人物，应自观众左方上；一个到市场里或海上去的人物，应自观众右方下，一个到乡下去的人物，应自观众左方下。


[21]
 上面这二十七行算是“开场白”。欧里庇得斯很喜欢用这种“开场白”，叫一个剧中的人物首先出来说明剧情。


[22]
 珀利阿斯（Pelias）是伊俄尔科斯（Iolkos）的国王。他答应把他的女儿阿尔刻提斯嫁给一个能把一只野猪和一只狮子驾在车前的英雄。阿波罗为了感谢阿德墨托斯，特别把这两只野兽驾好交给他，阿德墨托斯因此娶了阿尔刻提斯。可是他结婚时，忘了向阿耳忒弥斯（Artemis）献祭，因此他进洞房时，发现里面有许多小蛇，那是新郎短命的象征。


[23]
 阿波罗只是承认他帮助阿德墨托斯，可是不承认他违法。


[24]
 阿波罗救了阿德墨托斯，算是劫夺了那第一个尸首。


[25]
 死神故意歪曲阿波罗的意思，但他这话说得含含糊糊，不曾指出要杀死谁。


[26]
 阿波罗把上一行里的“光荣”（原义指“光荣的礼物”）一词解作“礼物”，认为那丰厚的葬礼便是死神应得的更大的“礼物”。


[27]
 此处所指的“人”指赫剌克勒斯，他本是宙斯与阿尔克墨涅（Alkmene）的儿子。他还没有出世时，宙斯曾预言某日要降生一个伟大的英雄。宙斯的妻子赫拉（Hera）心怀嫉妒，叫斯忒涅罗斯（Sthenelos）的妻子提前在那日里生下了欧律斯透斯（Eurystheus），这人因此占有了赫剌克勒斯的命运。后来赫拉使赫剌克勒斯在疯狂中杀死了他亲生的儿子。他犯罪后去问阿波罗，阿波罗叫他去服侍欧律斯透斯，这国王曾打发他去作十二件苦差使，其中之一便是到北方的特剌刻（Thrake）（旧译作“色雷斯”）去索取狄俄墨得斯（Diomedes）（特剌刻的国王，非荷马诗里的英雄）的吃人的马。赫剌克勒斯杀死了那国王，将他的尸体喂给马吃了，然后赶着那些马回去。


[28]
 死神把自己当作一个献祭的祭司，他要把阿尔刻提斯的头发割一束下来，扔在火里焚烧，借这仪式把这女人献给下界的神祇。


[29]
 这十五个斐赖城的长老进场时分为两个半队，每队七人，那剩下的一人是歌队长。


[30]
 古希腊的合唱歌分若干曲，每曲又分首节、次节与末节（有的合唱歌缺少末节）。每曲的首节与次节的节奏与拍子是相同的，但各曲的节奏与拍子彼此不同。末节的节奏与拍子和首次两节的不同，但全歌中各曲的末节的节奏与拍子是相同的。


[31]
 意即全家的人都在屋里处理紧急事情。


[32]
 阿波罗并且是医神，故此处称“救命的阿波罗”。


[33]
 这两行里面残缺了几个缀音。


[34]
 这水瓶是安放在丧家的门前的，那些吊丧的人出来时将这瓶里的水撒一点在身上，免得沾染污秽，参看注[19]。


[35]
 这是一种丧礼，剪下一绺头发交给死者，表示送死者到下界去。但是这头发通常是献在坟前的，只有此处才说是抛在走廊上的。


[36]
 “臣民”与“主上”是补充的。这“主上”可以指因疾病而憔悴的王后，也可以指因忧愁而憔悴的国王。


[37]
 “神”指阿波罗。吕喀亚（Lykia）在小亚细亚南部，那地方的人崇拜阿波罗，这天神在吕喀亚的帕塔拉（Patara）城享有一所圣庙，时常从那儿发出神示。阿蒙（Ammon）是埃及的神明，后来和宙斯化成了一体。他在非洲阿蒙尼翁（Ammonion）草地上享有一处圣地，时常从那儿发出神示。亚历山大到那地方时，曾被尊为这天神的儿子。


[38]
 指阿斯克勒庇俄斯。


[39]
 “装饰”指寿衣、珠子、土瓶等丧葬用品。


[40]
 这是一种洁身仪式，免得死后人家替她洗。


[41]
 这女神若不是指赫斯提亚（Hestia），便是指阿耳忒弥斯。赫斯提亚是家神，她的祭坛立在房中。阿耳忒弥斯是斐赖城的保护神，她并且司理婚姻，她的祭坛也立在房中。


[42]
 男的名叫欧墨罗斯，女的名叫珀里墨勒（Perimele）。古希腊人重视的是婚姻，不是爱情，他们把婚姻当作一种宗教礼仪。他们认为一个人没有结婚便死去，是一件大不幸的事。


[43]
 意即希望他们不至于被逐出境。


[44]
 这叶子是用来编制花冠的。桃金娘可作宴会、敬神和丧葬之用。


[45]
 王后用这床来象征她的婚姻，这婚姻只能害死她这样一个人，害不死别的女人，因为别的女人不会替丈夫死的。


[46]
 此处大概残缺了一行。


[47]
 删去第207和208行，这两行的意思是：“以后没有了，现在是最末一次看见那日光与日轮了。”这大概是从《赫卡柏》（Hekabe）第411和412行移来的，“看见”原作第一人称动词，在本剧第208行里改成了第三人称动词。


[48]
 “报告消息”是补充的，意即报告阿尔刻提斯死了。


[49]
 赫利俄斯（Helios）是原始的太阳神，后来和阿波罗化成了一体。“旋转”许是暗指天体转动的学说，那是阿那克萨戈剌斯（Anaxagoras）想出来的。这原字又指当日流行的原子学说：即一切物体均为原子所组成，这原子时常在震动。


[50]
 指赫利俄斯。


[51]
 伊俄尔科斯在忒萨利亚境内，位于斐赖城的东方。


[52]
 阿尔刻提斯在昏迷中幻想她看见了阴河上摆渡死人的舵工卡戎（Kharon）。


[53]
 此处的“冥王”大概是指死神，阿尔刻提斯幻想她看见了死神的影子。这后面的两句话便是对这影子说的。


[54]
 如果她再嫁，那新夫便可以接受阿德墨托斯的王位。


[55]
 意即阿德墨托斯现在为人很正常，知道疼爱他的儿女；日后他另娶妻子，心情变了，也许就不疼爱他前妻的儿女了。


[56]
 这是一句谚语。古希腊诗里常说起后娘的残忍。卡利马科斯（Kallimakhos）写过一首短诗，叙述一个孩子到他后娘的坟前去献花圈，竟被那坟上倒下来的石头压死了，据诗人解释，那是后娘在作怪。阿尔刻提斯叫丈夫不要再娶，大半是为儿女着想，也许还有一点儿嫉妒心。


[57]
 删去第212行，这一行和第195行大致相同，大意是：“他可以同他说话，可以得到他的回答。”


[58]
 “明后天”原作“明天或月之第三日”，这“月”字无法解释。有人说古希腊人规定新月第一日为讨债之日，那些无钱付还的人可以缓付三日，等到月之第三日，可是这习惯尚无法证实。还有人说被处死刑的人可以得到三日缓刑，纵说这是真的，也不能说明月之第三日。


[59]
 指宴会上戴的花冠。


[60]
 “埃及”原作“利彼厄”（Libye），这名字泛指非洲，特指非洲北部。非洲的枣木笛是很著名的。


[61]
 这种宽慰方式遭到许多人反对。但是我们知道，古希腊人对于雕刻有很高的审美力，他们的神话里并且有一个雕像变人的故事。据说皮格马利翁（Pygmalion）雕了一个女像，那像太美了，他竟同它发生了爱情，因而祈求爱神阿佛洛狄忒（Aphrodite）给它以生命。这像变活以后，还替他生了一个儿子。当日雅典的观众一定会联想到这个故事。


[62]
 俄耳甫斯（Orpheus）是神话时代的诗人与音乐家，他的妻子欧律狄刻（Eurydike）被毒蛇咬死后，他曾亲身到下界去祈求冥王与冥后把她放回阳世。可是说定了，要到了地面他才能回头看她，哪知他心里着急，还没有走出地面，他就回头一望，因此他的妻子又回到下界去了。得墨忒耳（Demeter）是克洛诺斯（Kronos）与瑞亚（Rhea）的女儿。“得墨忒耳的女儿”指珀耳塞福涅（Persephone）。“那女子的丈夫”指冥王。普路同（Plouton）是冥王哈得斯（Hades）的别名，由“财富”（Ploutos）一词变来的，因为古时的财富，即谷物，是由地下之神哈得斯献出的。希腊人忌谈“冥王”这凶恶的名称，因此替他起了这个美好的别名。冥府里有一条名叫刻尔柏洛斯（Kerberos）的三头犬把守着进出口。


[63]
 杉木很结实，并且有一种苦汁可以防腐，埃及人曾取这苦汁来保存木乃伊。古希腊人也相信人死后合葬，阴魂便能聚在一起。


[64]
 阿德墨托斯诅咒命运，却忘记了他妻子的死原是他自己造成的。


[65]
 此处（第402行）残缺了两个缀音。


[66]
 此处（第409行）残缺了两个缀音。


[67]
 此处（第411行）残缺了几个缀音。


[68]
 此处（第412行）残缺了几个缀音。


[69]
 “老年人”指卡戎（参看注39）。阿刻戎（Akheron）是下界的湖泊。


[70]
 当日有一只很流行的赞美阿尔刻提斯的歌。


[71]
 或解作“八月的循环绕进了季候时”，或解作“在八月的季候里，那一年的循环回到时”。“八月”原作“卡耳涅亚（Karneia）月”，在那个月份里斯巴达人要庆祝卡耳涅亚节，从初七到十五。那是敬奉阿波罗的节日，在那个时期内斯巴达人诚心敬神，不得出兵，马拉松（Marathon）和温泉关（Thermopylai）两次战役都是在那个时期内发生的，使斯巴达人不能够及早出兵。阿德墨托斯与阿波罗很有关系，斯巴达人也许会在那个节期里歌颂阿德墨托斯和阿尔刻提斯。


[72]
 “光荣”一词成了雅典的特别形容词，那儿的阳光很清明，生活很愉快。本剧演出时正当雅典的全盛时代，雅典娜神殿（Parthenon）刚建筑好。诗人在这儿讨好雅典的观众，希望得奖。这时候雅典同斯巴达还没有打内战，这两个城邦都很光荣伟大。


[73]
 相传弦琴是赫耳墨斯（Hermes）发明的，他有一次在他的山洞外面发现了一个乌龟，他便用那龟壳来制造琴，那古期的琴只有四弦，后来加成了七弦。


[74]
 “颂诗”指史诗。抒情诗是和着琴音唱的；史诗只是口诵，不用音乐相伴，但那前面的“序诗”和中间的“插诗”却是和着琴音唱出的。


[75]
 科库托斯（Kokytos）是下界的河流，这河名含有“悲哀”的意思。


[76]
 此处残缺了第468行，相当于第二曲首节里的第458行（“从科库托斯河上”）。


[77]
 歌队在这儿表示一般人的希望，并不真为他们自己着想，因为他们已经很老了，不会有这种福气了。


[78]
 赫剌克勒斯提着木棒，披着狮皮，观众一望就认识这著名的英雄。


[79]
 欧律斯透斯是密刻奈（Mykenai）（旧译作“迈锡尼”）的国王。密刻奈和提任斯（Tiryns）都在阿耳戈利斯（Argolis）境内，所以这两个城和阿耳戈斯（Argos）都是欧律斯透斯的祖城，也就是阿伽孟农（Agamemnon）的祖城，位于伯罗奔尼撒（Peloponnesos）东北部。


[80]
 参看注[27]。


[81]
 比斯托涅斯（Bistones）人是特剌刻的野蛮人。


[82]
 到这时赫剌克勒斯已作了七件苦差使。


[83]
 据说那些马的鼻孔真的喷出火焰。


[84]
 有人解释说，那些马并不真正吃人，乃是因为狄俄墨得斯曾把资财完全用来养马，那些马便叫作“吃人的马”。但据说古时候有人训练过战马来咬人，注中所说的也许有一点事实作根据。


[85]
 阿瑞斯（Ares）是战神，为宙斯与赫拉的儿子。这位残暴的神大概是由特剌刻介绍来的。“金盾国王”或解作“那遍地黄金的特剌刻的统率轻盾兵的国王”。特剌刻的黄金在当日是很著名的。


[86]
 阿瑞斯的儿子吕卡翁（Lykaon）已无从考证，但是我们知道赫剌克勒斯曾杀死一个吕卡翁，那人是皮罗斯（Pylos）国王珀琉斯（Peleus）的儿子，不是阿瑞斯的儿子。库克诺斯（Kyknos）是阿瑞斯的儿子，因为他不让赫剌克勒斯过路，为赫剌克勒斯所杀。赫西俄多斯（Hesiodos）曾在他的“赫剌克勒斯的盾牌”一诗里描写过赫剌克勒斯与库克诺斯的争斗。


[87]
 阿尔克墨涅是密刻奈国王厄勒克特律翁（Elektryon）的女儿。那国王答应把他这女儿嫁给安菲特律翁（Amphitryon），只要他替国王的儿子报仇。宙斯有一次冒充安菲特律翁告诉阿尔克墨涅，他怎样报了那冤仇。第二天安菲特律翁本人才回来。那妇人因此替宙斯生下赫剌克勒斯，还替安菲特律翁生下一个儿子。


[88]
 宙斯曾化为金雨和达那厄（Danae）来往，生珀耳修斯（Perseus），这英雄是赫剌克勒斯的曾祖父。


[89]
 赫剌克勒斯的问话不容国王闪避，可是国王不愿客人知道这噩耗，依然含糊的回答。


[90]
 赫剌克勒斯大概在旁的地方听说过阿尔刻提斯替死的消息，却没有想到死期这样快。


[91]
 希腊文“妇人”可作妻子和普通女人解释，赫剌克勒斯却认为是指普通女人。


[92]
 赫剌克勒斯在斐赖城里有许多朋友。


[93]
 希腊人很厚待客人，他们认为得罪了客人会遭受神们，特别是宾主之神宙斯的惩罚。


[94]
 古希腊王宫的街门里面通常有一个空院子，四周有许多男人住的房间，可作客房。大一点的王宫另有隔离的客房，由院中的旁门而入。阿德墨托斯宫中的客房大概是后一种。假如是前一种，则出丧时不容易躲避赫剌克勒斯的耳目。院子后面有一道走廊，廊中有门，廊后还有后院，那周围的房屋便是正宫。但有人认为背景里的中门旁边有旁门直通客房。


[95]
 阿耳戈斯地方非常干燥，高处时常缺水。


[96]
 皮托（Pytho）是阿波罗的圣地得尔福（Delphoi）（旧译作“特尔斐”）的古名。


[97]
 原作“牧人的婚歌”。牧歌多半是情歌。当日吹的是双管笛。


[98]
 俄特律斯（Othrys）山在斐赖城南郊。据亚理斯多德说，除了希腊北部外，欧洲没有狮子。


[99]
 因为阿波罗下凡来，阿德墨托斯才这样幸福。玻柏伊斯（Boibeis）湖在斐赖城北边。


[100]
 摩罗西斯（Molossis）远在西方，其实阿德墨托斯的领土并没有达到那么远。


[101]
 国王的领土东达海边。珀利翁（Pelion）山在伊俄尔科斯境内。那山下的海边有许多巨石阻碍航行。


[102]
 “聪明才智”特指“择善而行”的智慧。歌队的意思是说，阿德墨托斯敬客的行为是一件聪明的行为。他先前因为接待阿波罗，渐致富强，如今又接待赫剌克勒斯，这对他一定会有许多好处。


[103]
 这“土台”是坟前的一个土堆，用来作祭坛的，许多人误会了这意思，把它解作“火葬台”，弄得前后矛盾。照剧中的情节看来，阿尔刻提斯的遗体不得火葬，因为火葬了，她便活不过来。但有人认为是指墓室里停放尸体的土台，安葬后里面再用火熏，有时候会把那里面的殉葬物熏个半焦。


[104]
 指赴下界的旅程，不是指赴坟墓的旅程。


[105]
 斐瑞斯所送的礼物大概是戒指、手镯一类的东西，据说古代人相信，把这些东西一同埋在地下，死者便可以带着它们到下界去。


[106]
 删去第651和652行，这两行和第295、296两行大致相同，想必是假冒的。这两行的意思是：“那么，我和她可以尽了余年，我也不至于抛掉了她，为我的灾难而悲痛。”


[107]
 或改作：“你可不能说，我存心让你死去，不尊重你的高年。”


[108]
 把尸体陈列起来，表示人已经死了。


[109]
 吕狄亚（Lydia）和佛律癸亚（Phrygia）是小亚细亚著名的奴隶市场。


[110]
 斐瑞斯并没有把他的全部王权交给他的儿子。


[111]
 删去第690行，这一行大概是假冒的，意思是：“你不替我死，我也不替你死。”


[112]
 阿里斯托芬（Aristophanes）在他的喜剧《云》里（第1415行）戏仿这一行：“你以为儿子应该叫痛，父亲就不应该叫痛吗？”


[113]
 阿德墨托斯听到这儿，再也忍不住了，他也许作出了一个姿势，想要回答。


[114]
 阿德墨托斯的意思是说，一个年轻人死了是很可惜的，人老了倒不值钱。


[115]
 意即一个人只应该享受天然的寿命，不应该把别人的寿命夺了过来，使自己活下去。


[116]
 这是一句骂人的话，意即老而不死。当日的观众听了，一定会联想到提托诺斯（Tithonos）的故事。那美男子为一女神所迷恋，女神替他求得了长生，却不料他会变老，老而不能死。


[117]
 斐瑞斯的意思是说，阿德墨托斯也想长生不死。


[118]
 这里斐瑞斯是反驳阿德墨托斯，他的意思是说，他的儿子并没有劝动他本人替他死。


[119]
 古希腊人很重视身后的名誉，斐瑞斯的话未免太气愤了。


[120]
 阿卡斯托斯（Akastos）是阿尔刻提斯的弟弟，他曾随伊阿宋（Iason）去取过金羊毛，还参加过那著名的野猪射猎。如果阿尔刻提斯被人害死了，阿卡斯托斯必定会来为他的姐姐报仇的，因为亲人必须为亲人报仇。


[121]
 希腊文“忍受”含有“抬”的意思，这是一个双关语：一面忍受这眼前的灾难，一面抬着尸首。


[122]
 古希腊剧里的歌队通常要到剧尾才退场。按照本剧的情节，歌队应一同去送葬。这种剧中退场的例子是很稀有的。


[123]
 赫耳墨斯是宙斯与赫拉的儿子，他护送阴魂到下界去。


[124]
 这人是第二场里引客人进宫的仆人。


[125]
 古希腊酒杯是一个大盅，有两个大耳朵，便于传递。


[126]
 哭丧着脸对待客人，不但不礼貌，而且是一个不祥的预兆。


[127]
 阿德墨托斯曾在第533行里告诉赫剌克勒斯，那死去的是一个外邦人。


[128]
 古希腊诗是不押韵的，但这上面的四行（从“死是一种债务”起）却是押了韵的，很可以表示赫剌克勒斯的醉态。


[129]
 指先知的法术。


[130]
 “爱神”原作“库普里斯”（Kypris），那是阿佛洛狄忒的别名。


[131]
 泽拉谟本作“推开大门”。


[132]
 或解作“这杯中的流泻倾入了你的喉头时”。原诗的意思大概是：“这杯中落桨时所激起的水花会把你从现在这忧郁和惆怅的心情里带到旁的港口上去。”


[133]
 这并不是赫剌克勒斯忘记了阿德墨托斯的话（阿德墨托斯曾在第515和517行里告诉赫剌克勒斯，他的儿女和父母都还健在），乃是他疑心阿德墨托斯对他说了什么假话，所以他在这儿这样问仆人。


[134]
 拉里萨（Larissa）在斐赖城西北方。


[135]
 赫剌克勒斯把死神当作冥王。


[136]
 指献杀在坟前的牺牲的血。


[137]
 “冥后”原作“科瑞”（Kore），意即少女，那是冥后珀耳塞福涅的别名。“冥王”原作“她的主”。


[138]
 赫剌克勒斯大概是进宫后，另由旁门出去的。如果他由观众左方出去，他立刻就会遇见那埋葬归来的阿德墨托斯，那便会走漏消息。


[139]
 “人质”指阿尔刻提斯。


[140]
 哀歌是演员与歌队互唱的歌。


[141]
 这一行残缺了一个缀音。


[142]
 有人说这是指伯里克理斯（Perikles），他的两个儿子在这时候死了。还有人说是指阿那克萨戈剌斯，这位哲学家听见他儿子的死耗时，他只淡淡的说：“我早知道我生了一个短命的儿子。”


[143]
 古希腊人于婚夕结队至女家，迎接新妇。


[144]
 据说鳏夫居住的屋子是不让打扫的。


[145]
 “盛会”指妇女们举行的聚会，如像崇奉得墨忒耳的忒斯摩福里亚（Thesmophoria）（地母节）盛会。


[146]
 诗人借歌队的嘴来发挥他的哲理。“诗歌”原作“文学”，和散文的“哲言”相对。诗人的藏书室在当日是很著名的。


[147]
 俄耳甫斯大概不懂得什么医药，但是他的门弟子穆赛俄斯（Mousaios）倒是个医药家。也许是人们把他和他这门弟子混成了一个人。据说那木板曾保存在特剌刻境内亥摩斯（Haimos）山上的酒神庙里。


[148]
 “阿斯克勒庇俄斯的子孙”指医师，他们自认是阿斯克勒庇俄斯的后人。“也胜不过它”是补充的。


[149]
 “女神”指上节里的定数，她不肯听凡人在献祭时所发出的祈祷。


[150]
 甚至宙斯自己也受定数的支配。没有这女神，宙斯是无能为力的。


[151]
 卡吕柏斯（Khalybes）产铁。卡吕柏斯人住在黑海南岸，他们善于炼铁。


[152]
 这名字是补充的。


[153]
 或解作：“甚至神们的儿子们也毁灭在死亡的黑暗里。”


[154]
 古希腊人认为死人会作祸作福。


[155]
 古希腊人饮酒时，要向神们致奠。


[156]
 “轻比赛”指赛跑一类的比赛。


[157]
 参看注[93]。


[158]
 国王的意思是说，有一种天然的情绪使他想在痛哭里得到安慰，在下句中，赫剌克勒斯却把“情绪”直接解作爱情。


[159]
 “你的痛苦的”是补充的。


[160]
 或作“鳏居守空床”。


[161]
 赫剌克勒斯的意思是说，阿德墨托斯也得到一个女人作胜利品，但阿德墨托斯却以为是指分享那胜利的快乐。


[162]
 右手是可靠的，发誓的手。


[163]
 意即转过头去。戈耳戈（Gorgo）是一种妖怪，据说一共三个，其中之一叫作墨杜萨（Medousa），很凶恶，不论谁看见她，都会变作石头。珀耳修斯把盾牌当镜子，从镜里望着她，把她的头斩了下来送给雅典娜（Athena），那女神便把那妖怪的头挂在她自己的盾牌上。


[164]
 忒萨利亚本有这种从下界接引鬼魂的巫术，雅典城也有这类似的骗术。


[165]
 赫剌克勒斯劝阿德墨托斯不要过于高兴了，免得招惹神们的嫉妒。古希腊人相信神会嫉妒那些过于幸福的人，想法子害他们。


[166]
 这许是因为阿尔刻提斯已成了一个不洁净的人，要等到举行了净洗礼过后，她才可以同人说话。有人认为阿尔刻提斯死后已成了下界神祇的礼品，要等到举行了还阳礼后，她才可以同人说话。此外还有一个事实不让她说话，就是本剧在当日演出，只有两个演员，这时候那两个演员正在扮演阿德墨托斯与赫剌克勒斯，这一场里的阿尔刻提斯是由一个不说话的演员代演的。


[167]
 赫剌克勒斯的意思是在警告阿德墨托斯，叫他尊重客人，切不可再这样隐瞒。可是有许多人，连英国诗人布朗宁（R.Browning）在内，都把这原诗解作：“你为人正直，依然要尊重宾客。”这和前面的意思矛盾。赫剌克勒斯曾在1017行里责备阿德墨托斯错待客人，这时候他不会劝他依然像先前那样尊重宾客。


[168]
 “儿子”指欧律斯透斯。斯忒涅罗斯是珀耳修斯与安德洛墨得（Andromede）的儿子。


[169]
 “四郡”大概是指忒萨利亚的四个区域，即普提俄提斯（Pthiotis）、忒萨利俄提斯（Thessaliotis）、赫斯提埃俄提斯（Hestiaiotis）和珀拉斯癸俄提斯（Pelasgiotis）。但也许是指忒萨利亚境内的四大城市，即斐赖、伊俄尔科斯、玻柏（Boibe）和格拉费拉（Glaphyra）。


[170]
 这五行重见于《海伦》（Helene）、《酒神的伴侣》（Bakkhai）、《安德洛玛刻》（Andromakhe）和《美狄亚》（Medeia）（《美狄亚》此段第一行与此不同）四剧中。但是这结论只合本剧的情节。


[171]
 这老仆人是一个奴隶，是从科尔喀斯（Kolkhis）随着美狄亚（Medeia）来到希腊的。她原是美狄亚小时候的保姆。


[172]
 保傅照管孩子，送他们上学校，可以干涉他们的行为，甚至责罚他们。这种保傅多半是由有知识，有德行的老奴隶充当的。他们披着长衣，携着拐棍，希腊瓶画上很多这种人物。


[173]
 科任托斯（Korinthos）（旧译作“科林斯”）是伊斯特摩斯（Isthmos）地峡旁的古城，在伯罗奔尼撒（Peloponnesos）东北部。


[174]
 美狄亚是科尔喀斯国王埃厄忒斯（Aietes）的女儿。


[175]
 格劳刻（Glauke）新嫁给伊阿宋。她又名克瑞乌萨（Kreousa）。


[176]
 伊阿宋是伊俄尔科斯（Iolkos）国王埃宋（Aison）的儿子。埃宋的同母异父的弟兄珀利阿斯（Pelias）篡夺了王位，他后来答应了伊阿宋把王位让给他，假如他肯去科尔喀斯把金羊毛取回来。于是伊阿宋坐了阿耳戈（Argo）船前去，他得到了美狄亚的帮助，取得了金羊毛，并且把美狄亚带到了伊俄尔科斯。在他离国的时候，珀利阿斯竟杀死了埃宋，伊阿宋因此叫美狄亚替他报仇。美狄亚是一个女巫，懂得法术，她有一次杀了一只老公羊，放在锅里一煮，反把它变成了一只羔羊。她用这方法怂恿珀利阿斯的女儿把她们的父亲砍成碎块，放在锅里去煮，希望把他老人家变成年轻人。美狄亚这样害死了珀利阿斯，所以珀利阿斯的儿子阿卡斯托斯（Akastos）把她夫妇二人赶了出来。于是他们来到了科任托斯，在这里过了几年快活的日子。


[177]
 “阿耳戈”意即“轻快的船”。诗人把这船比作一只鸟，两旁的桨就像是翅膀一样。辛普勒伽得斯（Symplegades）意即“互相撞击的石头”，指黑海口上的两个小岛或伸到海里的石岸。这石头给海水映成了深蓝色。当船只通过海口时，那两个石头看来是分开的；等通过以后，进入黑海，再回头一望，它们就像是合在一块儿的，因此古代的舟子认为那两个石头时常互相撞击，会撞坏船只。据说伊阿宋的船航到那海口上时，先放出一只鸽子，那两边的石头仅仅夹住了那鸟的尾翎；等石头再分开时，那船便急航过去，只伤了一点儿船尾。


[178]
 科尔喀斯在黑海东岸。


[179]
 珀利翁（Pelion）山在伊俄尔科斯东北，山上林木茂盛，山顶上有一所宙斯（Zeus）庙。阿耳戈船便是用这山上的树木造成的。


[180]
 伊俄尔科斯在希腊东北部马格涅西亚（Magnesia）境内。


[181]
 意即美狄亚像石头或海水那样无情，对朋友们的劝告无动于衷。古希腊人常说“石海无情”，犹如我们说“木石无情”。


[182]
 意即美狄亚若杀害了公主和伊阿宋，她自己的性命也就难保。


[183]
 这是一句谚语。由第1-48行算是“开场白”。欧里庇得斯很喜欢用这种“开场白”，叫一个剧中人物首先出来说明剧情。


[184]
 这两个孩子名叫墨耳墨洛斯（Mermeros）（或卡卡柔斯Kakareus）和斐瑞斯（Pheres）。关于古雅典剧场里人物的上下场习惯，参阅《阿尔刻提斯》注[177]。—编者注


[185]
 意即“羡慕你这样糊涂”。


[186]
 保傅的意思是说美狄亚受了一点刺激就这样哭死哭活的，她还不知道她最坏的命运呢；倘若她知道了，不知会哭得什么样子？保傅说了这一句不恭敬的话，立刻就在下面道歉。这些话美狄亚在屋里都听见了。


[187]
 古希腊人的祈求姿势是：一手摸着人家的胡须，一手抱着人家的膝头。


[188]
 珀瑞涅（Peirene）是科任托斯的泉水，泉旁有几个长狭的蓄水池，这泉水早就枯涸了。


[189]
 以赛跑为喻。


[190]
 删去第87行，这一行大概是假冒的，大意是：“有的人爱自己爱得合理，有的人却只是自私自利。”


[191]
 原作“要当心她那顽强的心里暴戾的脾气和仇恨的性情”。


[192]
 保姆的意思是说，宁可作一个平民，不要作国王，免得滥用权力，把自己的性情变坏了。


[193]
 “她哭什么？”是补充的。


[194]
 “院门”原作“双重门”。院中有街门和通正屋的门，故称“双重门”。


[195]
 关于古希腊的合唱歌的曲节，参阅《阿尔刻提斯》注[187]。—编者注


[196]
 宙斯为众神之首，这名字在此处代表“天”。


[197]
 忒弥斯（Themis）为地神的女儿，司法律、正义与誓言。


[198]
 伊阿宋带着美狄亚逃走以前，曾对她发出百年偕老的誓言。


[199]
 美狄亚跟随伊阿宋在阿耳戈船上逃走时，她看见她父亲追来了，便把她的兄弟阿普绪耳托斯（Apsyrtos）砍成碎块，抛到海里，她父亲忙着收拾尸体，因此没有追上他们。一说她是在家里把她兄弟杀死的。


[200]
 括弧里的话也许是假冒的。


[201]
 “妻子”指忒弥斯。美狄亚原是听信了伊阿宋的盟誓，才同他来到希腊的，可以说是忒弥斯叫她来的。“内海”指普罗蓬提斯（Propontis），现称玛摩拉海。“长峡”指赫勒海峡（Hellespontos），现称达达尼尔。


[202]
 诗人大概在此处解释当日哲人的生活，一般人把他们那种沉默看作傲慢，把他们那种书呆子气看作无礼貌。大哲学家阿那克萨戈剌斯（Anaxagoras）正当这时候被驱逐出境，他那种孤独与沉默也许叫人误会了。


[203]
 诗人好像在此处责备一些雅典人自私自利，不肯参加公共生活。


[204]
 美狄亚说明她为什么迟迟才出来接待街坊，说明她为什么没有遵守她上面所说的话，这并不是因为她缺少礼貌，而是因为她的精神受了很大的打击。


[205]
 在英雄时代原是新郎向岳家买妻子，在诗人的时代才是由女家拿出一份资财来陪嫁，不过在离婚时，这份资财得退还。


[206]
 古希腊人很重视婚姻，一个女子到了年龄还不出嫁，是一件大不幸的事。所以美狄亚说，在这种倒霉的情形下，还得买一个丈夫。


[207]
 古雅典的男人很容易离婚，女人却不容易，而离过婚的女人名誉又不好了。


[208]
 把丈夫比作一匹马。


[209]
 括弧里的一行，原诗不合节奏，也许是假冒的。


[210]
 古希腊的妇女没有什么社交生活，也没有什么朋友。


[211]
 美狄亚把自己比作一只船。


[212]
 古希腊戏剧里的歌队多半一直留在场中，剧里的情节队员们完全知道，所以美狄亚向歌队这样请求，免得泄漏了她的秘密。


[213]
 有人说是指那将帆卷到顶上的索子，若将这索子放松，帆便会向下展开；有人说是指帆底的索子，若将这索子放松，帆上所承受的风力也就特别大。


[214]
 “太聪明的人”在古雅典的观众听来，是指当时的诡辩派哲人；但是在美狄亚本人心目中，却是指普通的聪明人。


[215]
 诗人也许在此处替那位被驱逐的哲学家阿那克萨戈剌斯不平，这人是一个外邦人。雅典人说他亵渎了神明，但诗人总认为他们是嫉妒他。


[216]
 特指当时的诡辩派学说，这学说有它的积极的一面，因为它破除迷信，提倡理性。


[217]
 删去第304行，这一行和第808行（自“不要”起至“女人”止）很相似，大概是假冒的。这一行的大意是：“有人认为我软弱无能，有人却认为不是这样的。”


[218]
 “因为我聪明”是补充的。


[219]
 删去第308行，这一行的大意是“冒犯国王”。


[220]
 克瑞翁暗中责备美狄亚背叛了她自己的祖国。


[221]
 美狄亚好像在向克瑞翁解释，是爱情在作祟，使她背叛了她的祖国。


[222]
 克瑞翁暗指他的女儿的爱情却是很幸福的。


[223]
 指伊阿宋。


[224]
 免得用武力把美狄亚驱逐出去。


[225]
 美狄亚还拖着克瑞翁的手不放，向他恳求。


[226]
 删去第345行，这一行的大意是：“你也该有慈爱之心。”


[227]
 删去第355和356行，这两行的大意是：“现在你要留在这里，就只留这一天吧，你在这一天里可作不出什么我所害怕的事情来。”


[228]
 删去第357行，第一行的意思是“不幸的夫人”。


[229]
 删去第361行，第一行的意思是“你将发现”。


[230]
 意即没有机会进行暗害。


[231]
 赫卡忒（Hekate）是月神，据说她传授一切的巫术，并且曾照着美狄亚去寻找草药。美狄亚原是她的女祭司。


[232]
 赫利俄斯（Helios）是原始的太阳神。美狄亚的祖父是赫利俄斯，她的祖母是珀尔塞伊斯（Perseis）。


[233]
 西绪福斯（Sisyphos）为科任托斯的建造人，据说他是一个强盗。“儿孙”指克瑞翁一家人。


[234]
 “阿波罗”（Apollon）原作福玻斯（Phoibos），那是阿波罗的别名。阿波罗是宙斯和勒托（Leto）的儿子，为诗歌、音乐、预言之神。


[235]
 删去第468行，第一行与第1324行（“众神、全人类和我”）几乎完全相同，意思是：“对于众神、全人类和我。”


[236]
 科尔喀斯国王埃厄忒斯不愿意把金羊毛交给伊阿宋，因此叫他先去驾上那喷火的牛来犁土，再把龙牙种下去。那龙牙却变成了许多武士，他们攻击伊阿宋。美狄亚曾用一种油膏涂在伊阿宋身上，使他不致被火烧伤，她又叫他掷了一块石头到那些武士当中，于是他们便自相残杀而死。


[237]
 有人把这“光”字解作那逃走的早上的晨光。美狄亚是一个女巫，她能叫日月升沉。据说美狄亚并不曾刺死那看守金羊毛的蟒蛇，只是把它迷住，叫它熟睡。


[238]
 这是反话。


[239]
 这是反话。


[240]
 指用试金石测验黄金时所得的颜色。


[241]
 舟子遇暴风，便把帆卷起来，只用那顶上的边缘，甚至把桅杆放下来，免得整个帆及桅杆承受风力，使船颠簸。


[242]
 “爱神”原作“库普里斯”（Kypris），那是爱神阿佛洛狄忒（Aphrodite）的别名，由库普洛斯（Kypros）（旧译作“塞浦路斯”）岛名变来的，据说爱神是在那里生的。伊阿宋在这儿回答美狄亚在第476-482行一段（自“那阿耳戈”起至“救命之光”止）里所说的话。美狄亚曾说原是她救了伊阿宋的性命，但伊阿宋却说是爱情逼着美狄亚救了他。据说赫拉（Hera）曾命令爱神打发厄洛斯（Eros）去叫美狄亚同伊阿宋相爱。


[243]
 厄洛斯是爱神阿佛洛狄忒的儿子，他用箭射人，使他发生爱情。


[244]
 俄耳甫斯（Orpheus）为希腊神话里著名的音乐大师与诗人。


[245]
 原意是“有节制”，意即伊阿宋对爱情有节制，他并没有爱上公主。


[246]
 伊阿宋的回答和美狄亚的责问一般长短，这是摹仿雅典法庭上的习惯。


[247]
 这是反话。原作“我相信，你倒会好好的成全我的婚姻呢”。


[248]
 这意义不很明白，有人解作：这种娶外国女人的浪漫行为是年轻人作的事，可是一个人到老来还有这样一个妻子，便不受人尊重。


[249]
 借用第566行（“若不是你叫嫉妒刺伤了，”）里的“刺伤”一词。


[250]
 美狄亚把自己比作男人。


[251]
 据说古希腊的客人受了东道主的款待，愿留一个纪念时，可将一个羊蹠骨（俗名羊拐子）劈成两片，各存一片，以后相遇时，将骨片一合，两人又成宾主。伊阿宋拟把一些骨片交给美狄亚保存，把另一些送交他的朋友们，这样托他们款待美狄亚。


[252]
 大概是一句谚语。


[253]
 “美狄亚”是补充的。


[254]
 “你好”含有“祝福”，“欢迎”等意思。古希腊人相见时和分别时都这样说。


[255]
 潘狄翁（Pandion）是厄瑞克透斯（Erekhtheus）的儿子，为雅典国王。美狄亚大概是在阿耳戈船上认识埃勾斯的。


[256]
 这古庙在得尔福（Delphoi）（旧译作“特尔斐”）。


[257]
 相传宙斯曾遣二鹰自大地边界上相向飞行，它们在得尔福上空相遇，那地方便是大地的中央。


[258]
 神示的意义往往晦涩难解。


[259]
 “才能解释”是补充的。


[260]
 古希腊人用整个羊皮盛酒，羊皮的颈部和四只腿用绳子系住，放酒时可将任何一只腿解开。这神示的意思是叫埃勾斯到家以前，不要接近女人。


[261]
 据说这神示是这样的：“你这人间最有权力的人啊，在你回到雅典的丰饶的土地以前，切不可解开那酒囊上伸着的腿。”


[262]
 埃勾斯本可以由陆路回到雅典，他绕道航来，原是想从海上赴特洛曾尼亚（Trozenia）。


[263]
 特洛曾尼亚是阿耳戈利斯（Argolis）东南部一个区域。庇透斯（Pittheus）是珀罗普斯（Pelops）的儿子。


[264]
 珀罗普斯是坦塔罗斯（Tantalos）的儿子。


[265]
 埃勾斯得到了这神示，全然不懂，特别跑去问庇透斯。庇透斯识破了这神示，因此把他的女儿埃特拉（Aithra）嫁给埃勾斯，埃特拉后来生了忒修斯（Theseus）。


[266]
 或解作：“不要再谈起他了。”


[267]
 此处以下残缺了美狄亚和埃勾斯的两行对话。


[268]
 意即有儿女送终，有子嗣继承。


[269]
 删去第725-728行一段，这一段的大意是：“啊，夫人，我得预先告诉你：我不愿把你从这地方带走；但是，如果你自己去到我家里，你可以平安住在那里，我不至于把你交给任何人。”


[270]
 埃勾斯这次经过科任托斯城，克瑞翁应尽地主之谊。如果埃勾斯从这里把美狄亚带走，他便会伤害克瑞翁的威望。但是，如果他是在自己的城邦内保护一个乞援人，那便是合法的。


[271]
 地神是混沌神卡俄斯（Khaos）的女儿，她为一切的盟誓作证。


[272]
 指赫耳墨斯（Hermes），他是宙斯和迈亚（Maia）的儿子。他除了护送死者的鬼魂赴冥土而外，还护送一切的旅行人。


[273]
 正义之神是宙斯和忒弥斯的女儿。美狄亚在此处祈求神们保证埃勾斯所发的盟誓发生效力。“我向你们祈求”是补充的。


[274]
 删去第767行，这一行的大意是：“现在有希望去惩罚我的仇人。”


[275]
 帕拉斯（Pallas）是雅典城的保护神雅典娜（Athena）的别名。卫城在城中心，建立在一座小山上。古希腊人停船时，为了便于下次开行，把船尾系在岸上。


[276]
 删去第778和779行，这两行的大意是：“说公主的婚姻和骗我的行为都作得很好，我自己被逐的灾难也是安排得很好的。”


[277]
 删去第782行，这一行的大意是：“让我的仇人侮辱我的儿子。”


[278]
 删去第785行，这一行的大意是：“把礼物献给新娘，求她使我的孩子们不至于被驱逐出境。”


[279]
 “嘲笑”指被仇人捉住时所受的嘲笑。美狄亚的意思是说，万一逃不掉，被仇人捉住了，就要被嘲笑，被处死刑；虽然这种嘲笑是难以容忍的，但是她还是要把她的儿子们杀掉，她自己就是因此活不成，她也不在乎。


[280]
 厄瑞克透斯是雅典城最早的国王，为地神和赫淮斯托斯（Hephaistos）的儿子，他的妻子是河神刻菲索斯（Kephisos）的孙女。歌队在此处直接赞美雅典剧场里的观众。但是自从公元前480年波斯国王塞耳克塞斯（Xerxes）（旧译作“薛西斯”）毁坏了雅典城后，便不能说这城邦是“无敌的”了。雅典城邦有神明保护，特别是雅典娜，故称“神圣的”。


[281]
 和谐之神是战神阿瑞斯（Ares）和爱神阿佛洛狄忒的女儿。庇厄里亚（Pieria）是玻俄提亚（Boiotia）境内的流泉，那九位文艺女神是在那泉旁生的。一般的传说却说她们是记忆之神所生。


[282]
 刻菲索斯为阿提刻（Attike）的主要河流，这河的主神也叫作刻菲索斯。古代的雅典人曾引这河水灌溉田园，如今还有水槽的遗迹。古雅典的花园区也是用这河水灌溉的，那区里有一所爱神庙。


[283]
 “她”指爱神。这几行诗很费解。或解作：“爱神把芳香的玫瑰花冠戴在她的发间，护送那和智慧作伴的爱美之神”。“爱美之神”不是指爱情，而是指一种爱好真美善的心情。


[284]
 双关语，在伊阿宋听来是美狄亚悔悟了，但在观众听来却是美狄亚把她的计划思考得周到了一些。


[285]
 双关语，明指同父亲告别，离开此地，暗指他们将被杀，和他们的父亲永别。


[286]
 美狄亚看见了她的儿子，心里十分激动，她想起她要杀害他们，不知不觉就惊嚷起来；伊阿宋自然不明白她的意思，只当她是说日后流亡的灾难。


[287]
 意即日后在他们父亲的坟前伸手向死者道别。这是儿女应尽的礼仪。


[288]
 删去第913行，这一行的大意是：“这决定，这是一个贤淑的女人所作的事。”


[289]
 厄尔本作“作了很多预先的安排”。


[290]
 双关语。美狄亚的意思是说，她要杀害儿子，他们再也活不成了；但这话在伊阿宋听来，却是美狄亚担心神明不让孩子们活下去。


[291]
 美狄亚要伊阿宋叫公主去转求国王不要放逐她的孩子。美狄亚的话没有说完，她本来要说“你的夫人”，但是她恨公主，并且认为只有她自己才是伊阿宋的合法的妻子，因此不愿意提及什么“夫人”，只是这样含含糊糊的说下去。删去第943行，这一行的大意是：“你的夫人，不要把孩子驱逐出境。”


[292]
 此行（第949行，自“一件”起）因与第786行相同，被厄尔删去。


[293]
 这是一句改编的谚语，据说那原来的谚语是这样的：“礼物能使天神和国王都瞎了眼睛。”


[294]
 这也是一句谚语。


[295]
 美狄亚说时指着新房的方向。背景里并没有这所王宫。


[296]
 美狄亚假意把她自己的地位让给了新娘，借一个奴隶的口吻来说话。


[297]
 此行残缺了三个音缀。


[298]
 删去第1006行，这一行的大意是：“为什么把你的脸转过去？”此行与第923行（“为什么把你的苍白的脸转过去”）很相似。


[299]
 此行（自“为什么”起）与第924行相同，也许是假冒的。


[300]
 保傅原以为他的消息能讨美狄亚喜欢。美狄亚却想到事情快成功了，她就要杀她的儿子，因此在这前面的对话里不住的悲叹。


[301]
 暗指她要把她的儿子送到下界去，保傅却以为美狄亚要把她的儿子带回伊俄尔科斯去。


[302]
 古希腊的新妇和新郎于结婚日要用泉水沐浴。


[303]
 古希腊人于夜里前往迎亲，沿途用火炬照明。


[304]
 双关语，在孩子们听来是指宫庭的生活，在观众听来却是指下界的生活。


[305]
 美狄亚这时忽然清醒过来，想到现实的情形，因此这样责问自己。


[306]
 这本是献祭时的口令，叫那些有罪的或敌对的人离开祭坛。美狄亚借这话警告歌队，叫那些妇女不要阻挠她杀害孩子。


[307]
 美狄亚本想饶了孩子，让他们住在科任托斯；这时候她忽然想起，他们就是留下来也活不成，因为克瑞翁的族人一定会杀害他们，倒不如她亲自把他们杀了，免得落在仇人手里。


[308]
 厄尔本把这一行（自“命运”起）移至第1239行（“让他们死在更残忍的手里”）后面。


[309]
 指流亡的道路与罪恶的道路。删去第1068行，这一行的大意是：“我还要送他们上那更不幸的道路。”“更不幸的道路”指赴下界的道路。


[310]
 厄尔本作“头”。


[311]
 “那个地方”暗指冥府。


[312]
 删去第1080行，这一行的大意是：“这忿怒是人类最大的祸根。”


[313]
 删去第1121行，这一行的大意是：“你这无法无天的，作出了这可怕的事情来的人啊！”


[314]
 意即不要扔下不用。或解作不要下船或下车。


[315]
 古希腊的妇女们居住的闺房是不许男人进去的。这传报人得解释他怎样会进入了那闺房。


[316]
 诗人借这一句描写私情的话，来减少观众对公主的同情。


[317]
 意即用袍子盖上。


[318]
 这一段里含有双关意思，明是形容新娘的装扮，暗是形容尸首的装扮，“懒洋洋的”、“直伸的”等词点得很明白。这女子用脚趾立了起来，看前面垂及脚背的衣缘。


[319]
 潘（Pan）是赫耳墨斯的儿子，为牧神。这老仆人以为公主眩晕了。一切的眩晕和惊悸都说是由于潘在发怒。至于那另一位神许是指赫卡忒，她并且是巫术之神，常从下界送一些鬼怪来作祟，参看注[231]。


[320]
 古希腊人无法表示一个极短的时间，诗人因此用竞走所需的时间来表示。古希腊的赛跑场长六百希腊尺（约合184米），转弯处立得有一根石柱。一个来回要走两分钟左右。


[321]
 现代希腊人还是把松脂叫作“泪珠”。


[322]
 传报人在此处暗责美狄亚在第1134和1135两行（自“告诉我”起）里所说的话，说她乐意听公主和克瑞翁死得很悲惨。


[323]
 删去第1225-1227行一段。这一段的大意是：“我敢说，那些仿佛很聪明的人、那些善于说话的人会遭受最大的惩罚。”这和上下文不接气，大概是旁人的批语，后来混入了抄本里的。


[324]
 删去第1233-1235行一段，这一段的大意是：“啊，克瑞翁的不幸的女儿呀，我们多么可怜你所受的痛苦，为了同伊阿宋结婚，你走进了冥土的门户。”


[325]
 这一句（自“杀掉”起）也许是假冒的。


[326]
 删去第1240和1241行，这两行与第1062和1063行（“无论如何，他们非死不可！既然要死，我生了他们，就可以把他们杀死。”）完全相同。


[327]
 “生涯的”厄尔本作“暴力的”。


[328]
 美狄亚杀儿所流的血将污秽大地，污秽阳光，因此歌队祈求这两位神明看住美狄亚。


[329]
 “你”指赫利俄斯，参看注[232]。


[330]
 美狄亚曾杀害自己的兄弟和珀利阿斯，恶鬼会驱使她这样一个罪人犯下新的罪恶的。


[331]
 “海口”指黑海旁边的海口。据说黑海风浪大，又据说古时沿岸多野蛮民族，他们杀外来的客人来祭献，故称“最不好客的”。


[332]
 这四个字是补充的。


[333]
 指美狄亚。


[334]
 括弧里的两行诗不很可靠，因为伊诺（Ino）并没有杀害过她的孩子们。此处所说的女人也许是指忒弥斯托（Themisto）。伊诺和忒弥斯托同是阿塔马斯（Athamas）的妻子。忒弥斯托想要杀害伊诺的儿子们，反叫伊诺蒙骗了，竟自杀害了她自己的儿子们，她后来发觉了，便投水死了。至于伊诺本人的故事却是这样的：有人说她违背了宙斯的妻子赫拉的意思，去养育酒神狄俄倪索斯（Dionysos），因此被赫拉激得发狂，带着她两个儿子投水死了。


[335]
 括弧里的两行诗不很可靠。


[336]
 龙车吊在起重机下面，美狄亚站在车上。


[337]
 厄尔本作：“你为什么说起摇动、推开？”


[338]
 堤耳塞尼亚（Tyrsenia）即古意大利中部的伊特鲁立亚（Etruria）。斯库拉（Skylla）是意大利南端墨塞涅（Messene，现称“墨西拿”）海边石洞里吃人的妖怪。传说她有十二只脚，六个头。伊阿宋在气愤中把斯库拉居住的地点弄错了，因为这妖怪并不住在堤耳塞尼亚。


[339]
 讽刺伊阿宋把斯库拉居住的地点弄错了，参看注[338]。


[340]
 美狄亚不杀害伊阿宋，而杀害他的新娘与他的儿子，原是为了使他心痛。


[341]
 “却害了他们”是补充的。


[342]
 指抛弃原妻，破坏盟誓。


[343]
 “海角”指科任托斯城对面伸入海中的小山，那山上有一所赫拉庙，因此这“海角上的”一词变成了赫拉的特别形容词。


[344]
 美狄亚并且是一个预言家，她在此处预言她丈夫不得好死。据说伊阿宋后来没有续娶，并且活了很高的寿命，终于像美狄亚所预言的这样死去。一说他因为遭了家庭的变故，忧郁而死。


[345]
 “神明”指报仇神。“神灵”指“正义之神”。


[346]
 伊阿宋去到科尔喀斯时，美狄亚曾作东道主，款待过他。


[347]
 老而无子，在古希腊人看来，是很凄凉的。


[348]
 或解作“保存着许多东西”。荷马诗里曾说宙斯的门口有一对大瓶，里面装着人类的命运。俄林波斯（Olympos）为希腊北部的高山，相传是众神的居住处。


[349]
 这四行（自“神明总是”起）重现于欧里庇得斯的《阿尔刻提斯》（Alkestis）、《海伦》（Helene）、《酒神的伴侣》（Bakkhai）和《安德洛玛刻》（Andromakhe）四剧中，但只合于《阿尔刻提斯》一剧的情节。


[350]
 雅典娜（Athena）的母亲墨提斯（Metis）正怀孕时，宙斯（Zeus）害怕她生下一个比他自己更强大的儿女，因此把她吞下了。有一天宙斯头痛，他叫赫淮斯托斯（Hephaistos）把他的头打破，雅典娜便从他的头里跳了出来。她是权力和智慧之神，雅典城的保护者。特洛亚（Troia）人也崇拜这女神。


[351]
 特洛亚在小亚细亚西北部。这名字可以指特洛亚城，也可以指特洛亚国土。


[352]
 这歌队包括年老的，年轻的，已婚的和未婚的妇女。她们于亡国后变作了俘虏。


[353]
 爱琴海在希腊与小亚细亚之间。波塞冬住在欧玻亚（Euboia）岛旁的海中。


[354]
 涅瑞伊得斯（Nereides）是涅柔斯（Nereus）与多里斯（Doris）的女儿，一共五十个，她们是地中海的女神，其中最著名的是忒提斯（Thetis），即希腊英雄阿喀琉斯（Akhilleus）的母亲。


[355]
 阿波罗（Appollon）是宙斯与勒托（Leto）的儿子。波塞冬和阿波罗曾为特洛亚的国王拉俄墨冬（Laomedon）建造特洛亚的城墙，所以这城又叫波塞冬城。后来这国王失信，不肯酬谢这两位神，并且把他们赶走了。波塞冬在本剧里很爱护特洛亚人，但是在荷马的史诗里，他总是仇恨特洛亚人，帮助希腊人。“红土线”指木工所用的粘得有红土的线，有些像我国的木工使用的墨线。佛律癸亚（Phrygia）在小亚细亚西北部，包括特洛亚在内。这名字在此处借指特洛亚。


[356]
 阿耳戈斯（Argos）（旧译作“亚各斯”）是伯罗奔尼撒（Peloponnesos）东北部的古城，即阿伽门农的都城。这名字在此处借指希腊。传说特洛亚于公元前1184年陷落。


[357]
 厄珀俄斯（Epeios）是潘诺剖斯（Panopeus）的儿子。希腊人攻打特洛亚，十年不下，最后造了一匹木马，把战士们藏在里面。他们把木马放在战场上，假意退走。特洛亚人看见敌人退走了，便将城门辟宽，将木马推进城，结果中了计。帕耳那索斯（Parnassos）山在福喀斯（Phokis）境内，福喀斯在希腊中部，正当科任托斯（Korinthos）海湾北面。


[358]
 普里阿摩斯于特洛亚失陷时，死在阿喀琉斯的儿子皮洛斯（Pyrrhos）手里。宙斯为众神之长。


[359]
 阿开俄斯（Akhaios）人是一支北来的希腊民族，特洛亚战争主要是这一支民族参加的。


[360]
 古希腊人将船尾靠岸，所以从船尾来的顺风即是从岸上吹来的。


[361]
 赫拉（Hera）是宙斯的妻子。阿耳戈斯人特别崇拜赫拉。据说雅典娜和赫拉因为赛美一事和特洛亚人过意不去。传说忒提斯结婚时，忘了邀请争吵之神厄里斯（Eris），这女神便扔来了一个金苹果，说是送给最美丽的女神。雅典娜，赫拉和阿佛洛狄忒（Aphrodite）都争着要这苹果。众神不敢决定这事，便把这三位女神引到特洛亚郊外伊得（Ide）山上去，叫特洛亚王子帕里斯评判。这三位女神都想收买这评判员，雅典娜答应给他武功，赫拉答应给他小亚细亚的统治权，阿佛洛狄忒却答应给他一个最美丽的女人，那王子竟把苹果判给阿佛洛狄忒了，因此雅典娜和赫拉便同特洛亚结下仇恨，帮助希腊人前来攻城。阿佛洛狄忒得胜后，便把海伦送给帕里斯，并保护特洛亚。荷马诗中并没有提起这赛美的故事，这大概是后来才加入的。


[362]
 伊利翁（Ilion）是特洛亚的别名。


[363]
 斯卡曼德洛斯（Skamandros）是特洛亚境内的河流。


[364]
 阿耳卡狄亚（Arkadia）在伯罗奔尼撒中部。忒萨利亚（Thessalia）（旧译作“帖撒利”）在希腊北部。忒修斯（Theseus）是雅典国王，他曾派阿卡马斯（Akamas）和得摩丰（Demophon）攻打特洛亚。这些俘虏大都是用摇签的方式分配的。“两个女俘虏”是补充的。


[365]
 “斯巴达”原作“拉孔”（Lakon），即拉孔尼刻（Lakonike），这区域在伯罗奔尼撒东南部，斯巴达便是这里面最重要的城市。廷达瑞俄斯（Tyndareos）是斯巴达国王，他娶了勒达（Leda）为妻。有一个晚上勒达同宙斯伴宿，又同廷达瑞俄斯伴宿，后来给宙斯生下一男一女，男的名叫波吕丢刻斯（Polydeukes），女的名叫海伦，又给廷达瑞俄斯生下一男一女，男的名叫卡斯托耳（Kastor），女的名叫克吕泰涅斯特拉（Klytaimnestra）。廷达瑞俄斯既然是勒达的丈夫，我们便可说海伦是他的女儿。


[366]
 阿喀琉斯生前爱过波吕克塞娜（Polyxena），当希腊军凯旋时，他前来托梦，要这女子，于是他的儿子皮洛斯便把她杀来献祭。“偷偷的”或作“很悲惨的”。


[367]
 阿波罗看中了卡珊德拉，教她学预言术，但是这女子学会了后，却不肯顺从阿波罗的意思，于是这天神恼了，不让人听信她的预言，因此她就发疯了。特洛亚失陷后，她被阿伽门农带到密刻奈（Mykenai）（旧译作“迈锡尼”）去，同这国王一起被克吕泰涅斯特拉杀死了。


[368]
 “雅典娜”原作“帕拉斯”（Pallas），那是雅典娜的别名。


[369]
 由第1-47行算是“开场白”。欧里庇得斯很喜欢用这种“开场白”，把一个剧中人物首先弄出来说明剧情，因此有人批评他缺乏戏剧技巧。


[370]
 波塞冬本来是同雅典娜站在希腊那边和特洛亚作对的；但本剧里的波塞冬却很同情特洛亚人，果真是这样，他在过去就不免会同雅典娜结下了一点仇恨。他同雅典娜争过雅典城，那回也结下了一点仇恨。


[371]
 荷马史诗里有两个埃阿斯（Aias），一个名叫大埃阿斯，是萨拉弥斯（Salamis）国王忒拉蒙（Telamon）的儿子；一个名叫小埃阿斯，是罗克里斯（Lokris）国王俄伊琉斯（Oileus）的儿子。这里指的是后者，他曾带着四十只船来攻打特洛亚。当那都城失陷时，卡珊德拉躲进了雅典娜的神殿里，却被小埃阿斯拖了出来，这是一件不敬的行为。在古希腊时代，甚至一个被虐待的奴隶逃进庙里后，都不许人进去拖出来，因为他一进庙，便得到了神的保护。一说小埃阿斯在那神殿里奸污了，或有意要奸污那女子。


[372]
 所有空中的势力都是宙斯的，他的武器便是雷电。


[373]
 欧玻亚是一个长岛，在阿提刻（Attike）和玻俄提亚（Boiotia）东边。此处指的是欧玻亚东南角上位于卡斐柔斯（Kaphereus）与革赖斯托斯（Geraistos）之间的海湾，希腊的凯旋军后来在那里复没了。


[374]
 密科诺斯（Mykonos）是爱琴海中部的小岛，在雅典东南边。得罗斯（Delos）（旧译作“提洛”）是一个极小的岛屿，在密科诺斯西南边，是阿波罗与阿耳忒弥斯（Artemis）的生长地，这小岛在荷马时代便成了伊俄尼亚（Ionia）人的政治与宗教中心。斯库洛斯（Skyros）岛在欧玻亚岛东边，阿喀琉斯的儿子皮洛斯便是在那儿长大的。楞诺斯（Lemnos）是爱琴海北部的岛屿。


[375]
 俄林波斯（Olympos）山为马其顿与忒萨利亚之间的高山，相传是神们的住所。


[376]
 古雅典剧场里，人物的上下场要遵守一定的习惯：一个从市场里（亦即城里）或海上来的人物应自观众右方上，一个从乡下来的人物应自观众左方上；一个到市场里或海上去的人物应自观众右方下，一个到乡下去的人物应自观众左方下。


[377]
 古希腊的合唱歌分若干曲，每曲又分首节，次节与末节（有的合唱歌缺少末节）。每曲的首次两节的节奏和拍子是相同的，但各曲的节奏和拍子彼此不同。末节的节奏和拍子与首次两节的不同，但全歌中各曲的末节的节奏和拍子是相同的。


[378]
 删去第111行，这一行的意思是：“什么事情我应悲伤？”第一曲首节只有11行，此节却有12行，这多余的一行（即第111行）很可能是伪作。


[379]
 古希腊船上有双箫与排箫为水手们奏出扳桨的节拍。


[380]
 古希腊人所用的船缆多半是用埃及的纸草制成的。


[381]
 指海伦。海伦生得很美，有许多王子都曾向她求婚，不论她嫁给谁，他们都答应了保护她，所以她被帕里斯拐走后，那许多希腊英雄便兴兵来攻打特洛亚，要把她夺回去。


[382]
 欧洛塔斯（Eurotas）是斯巴达的主要河流。


[383]
 赫卡柏在从前那时候，顿一下脚，给歌队一个发动的信号。古时候佛律癸亚的音乐是很著名的，希腊的双箫便是从那儿传来的。


[384]
 佛提亚（Phthia）在忒萨利亚，是阿喀琉斯的祖国。


[385]
 原作“雄蜂”，古希腊人把好吃懒作的人比作雄蜂。


[386]
 歌队自问自答。


[387]
 原作“伊得”，这山名在此处借指特洛亚。


[388]
 珀瑞涅（Peirene）是科任托斯的流泉。用画瓶汲水是古希腊的奴隶的主要工作。


[389]
 珀涅俄斯（Peneios）是忒萨利亚的主要河流，经俄萨（Ossa）与俄林波斯两山之间入海。诗人把俄林波斯山比作一个石像，这山下的平原就像是立像的台座。


[390]
 腓尼基城指卡耳刻冬（Karkhedon），即迦太基（Carthage）。赫淮斯托斯是宙斯与赫拉的儿子，据说他在西西里岛上的埃特那（Aitna）火山下炼铁。“荣冠”指运动会上的花冠，在希厄戎（Hieron）时代，西西里的运动会是很著名的。


[391]
 伊俄尼亚海在意大利与希腊之间。此处所说的海边大概是指意大利南端的图里翁（Thourion）平原，那地方介于克剌提斯（Krathis）河与绪巴里斯（Sybaris）河之间，那儿的畜牧在古时候是很著名的。克剌提斯河在绪巴里斯城附近入海，据说那河水能把头发染成金黄色。


[392]
 多里斯（Doris）在希腊北部，此处借指希腊。可是多里斯人是在特洛亚战后才南移的，诗人在用词上犯了时代错误。


[393]
 此处残缺了两个音缀。


[394]
 “玻俄提亚”原作“卡德墨亚”（Kadmeia）。诗人大概是用卡德墨亚〔忒拜（Thebai）城的古名〕来代表玻俄提亚，而不是用来代表忒拜城邦，因为那城邦并没有参加特洛亚战争。玻俄提亚境内有好几个城邦，其中有一些参加过特洛亚战争。忒萨利亚是希腊北部一个很大的区域，那境内有许多名城，如像拉里萨（Larissa）和克剌农（Kranon）。


[395]
 “斯巴达女人”原作“拉刻代蒙（Lakedaimon）女人”，拉刻代蒙是斯巴达的别名。“拉刻代蒙女人”通常指海伦，但此处是指她的姊妹克吕泰涅斯特拉。克吕泰涅斯特拉是阿伽门农的妻子，这名字是补充的。


[396]
 意即连阿波罗也不曾破坏她的童贞。


[397]
 实际上是阿波罗爱上了那女子，不是那女子爱上了他。


[398]
 抄本作“钥匙”。这句话是对那尚未登场的卡珊德拉说的。赫卡柏还把她这女儿当作阿波罗庙上管钥匙的女祭司。有一些编者，连提累尔在内，认为这女子已变作俘虏，不会再佩带那钥匙，把“钥匙”改作“求援的树枝”。但是我们可以认为这是赫卡柏的想像，或希腊人仍然尊重她是阿波罗的女祭司，还让她佩带那钥匙。她在这一场里上场时，依然作女祭司的装扮。


[399]
 塔尔堤比俄斯避而不答，故意这样问。他从赫卡柏手里夺走的女子分明是波吕克塞娜，所以赫卡柏没有回答他这句问话。


[400]
 “侍奉”一词的意思很含糊，赫卡柏误解了这意思，还以为她的女儿在看守阿喀琉斯的坟墓呢。


[401]
 赫卡柏猜想她这女儿已被希腊人杀死了。“看不见阳光”即死去之意。


[402]
 “儿子”指皮洛斯，这名字的意义是“长着褐色头发的少年”。这英雄又名涅俄普托勒摩斯（Neoptolemos），意即“新来的参战者”，因为他在特洛亚战争的最后一年才来参战。


[403]
 伊塔刻（Ithake）是靠近希腊西岸的一个岛屿。俄底修斯（Odysseus）是拉厄耳忒斯（Laertes）的儿子，他是希腊军中最狡猾的人物，荷马《奥德赛》（Odysseia）一诗便叙述他回家的故事。


[404]
 原意是：“把那里的搬到这里来，又把这里的搬到那里去”。


[405]
 指阿伽门农。


[406]
 卡珊德拉身穿白袍，头戴花圈，手里还舞着火炬。她独自唱一支抒情歌，没有注意到塔尔堤比俄斯和场中的剧景。


[407]
 卡珊德拉想像她还在阿波罗的庙里，想像阿波罗在领导一个歌队，她自己却舞着结婚的火炬照耀那神殿。她这话是向她想像的，庙内的执事人说的。


[408]
 指阿波罗。


[409]
 指阿伽门农。


[410]
 此处残缺了一行。


[411]
 这本是婚歌里的一个复句。“婚姻之神”原作“许门”（Hymen），相传许门是阿波罗的儿子，是一个美少年。


[412]
 赫卡忒（Hekate）是一位很神秘的女神，后来和阿耳忒弥斯化成了一体。她在此处为月神。


[413]
 这本是酒神狄俄倪索斯（Dionysos）的侣伴的欢呼声。


[414]
 桂树是阿波罗的圣树，据神话说，这是由他所喜爱的一个女子变成的。


[415]
 原作“军中”。这些俘虏已处在希腊的军中；歌队长的意思是怕这女子自己上船去。


[416]
 赫淮斯托斯是火神，参看注[390]。


[417]
 “阿波罗”原作“罗克西阿斯”（Loxias），那是阿波罗的别名。卡珊德拉原是阿波罗所喜爱的女子，她如今被迫嫁给阿伽门农，阿波罗一定会替她报复的。


[418]
 暗指日后阿伽门农的妻子克吕泰涅斯特拉因这事嫉妒，杀害丈夫。


[419]
 欧里庇得斯也许是在这儿暗中批评他的先辈埃斯库罗斯（Aiskhylos）不应在《俄瑞斯忒斯三部曲》（Oresteia）里叫克吕泰涅斯特拉那样残忍的杀人。克吕泰涅斯特拉曾在那三部曲里杀死阿伽门农与卡珊德拉。


[420]
 阿伽门农被杀后，他的儿子俄瑞斯忒斯（Orestes）为父报仇，杀了母亲；他杀了过后很懊悔，疯狂的到处奔跑。


[421]
 阿特柔斯（Atreus）是珀罗普斯（Pelops）的儿子，阿伽门农和墨涅拉俄斯的父亲。“家室”指阿伽门农这一家。


[422]
 原作“为了库普里斯”（Kypris）。库普里斯是爱神阿佛洛狄忒的别名，这名字在此处借指爱情。


[423]
 暗指希腊船只在奥利斯（Aulis）遇着逆风，不能开行时，阿伽门农曾把他的女儿伊菲革涅亚（Iphigeneia）杀来祭阿耳忒弥斯求顺风的事。克吕泰涅斯特拉后来杀害阿伽门农时，曾说起她原是替女儿报仇，可见这元帅不但抛却了父女间的快乐，并且因此遭了杀身之祸。


[424]
 阿瑞斯（Ares）是宙斯与赫拉的儿子，为战神。


[425]
 这血是用来安慰死人的。


[426]
 指克吕泰涅斯特拉与埃癸斯托斯（Aigisthos）通奸并杀害阿伽门农一类的事。


[427]
 赫克托耳是被阿喀琉斯杀死的，他的父亲普里阿摩斯曾向阿喀琉斯赎取他的尸首。


[428]
 指俄底修斯的妻子珀涅罗珀（Penelope）。她的丈夫久无消息，因此有许多人向她求婚，她假意说，等她替老翁织好了一件袍料后，再考虑出嫁的事；但是她每到晚上，便把白天织好的完全拆毁。到后来，她丈夫回家，把求婚的人全都杀死后，夫妻才得团圆。荷马的《奥德赛》最后几卷便叙述这故事。


[429]
 卡珊德拉这时才清醒过来，初次看见塔尔堤比俄斯和场中的剧景。


[430]
 赫卡柏后来并没有去到俄底修斯家里，却在赫勒海峡（Hellespontos）（现名达达尼尔海峡）旁的库诺塞玛（Kynossema）海角（意即“犬塚海角”）上化成了一条狗，跳进海里淹死了，被埋在那地方，那地方便叫作犬塚海角。有人说她在那儿诅咒希腊船只，因此被人用石头砸死了，死后变成了一条狗。


[431]
 指俄底修斯。


[432]
 特洛亚战争打了十年，俄底修斯又在海上飘泊了十年，才回到伊塔刻。


[433]
 此处残缺了一段。


[434]
 由第435-443行一段大概是伪作。“海峡”指意大利南端与西西里之间的海峡。相传意大利这边海岸上有一个石穴，里面住着一个妖怪，叫作斯库拉（Skylla），她长着十二只脚，六个颈，六个头，叫起来就像狗叫；西西里那边的海岸上也住着一个妖怪，叫作卡律布狄斯（Kharybdis），她每天把海水吞吐三次。这两个妖怪都是水手们最大的祸害。俄底修斯经过那地方时，几乎被卡律布狄斯吞食了。


[435]
 指库克罗普斯（Kyklops），他是西西里岛上的牧人。俄底修斯后来被困在那巨人的石穴里，他设法弄瞎了那巨人额上唯一的眼睛，才逃了出来。


[436]
 利掬里亚（Ligyria）海在意大利西北方。俄底修斯后来在埃埃亚（Aiaia）岛上遇见女巫喀耳刻（Kirke），那女巫把他的水手们变成了猪。俄底修斯设法使她恢复了他们的人形，同她住上了一年。


[437]
 罗托斯（lotos）是想像的果实，有人说是一种枣子，据神话说，一个人吃了那果实会忘却家乡。


[438]
 赫利俄斯（Helios）是原始的太阳神，后来与阿波罗化成了一体。他在特里那喀亚（Thrinakia）（即西西里）岛上养着一群牛羊。俄底修斯经过那海岛时，他的水手们将圣牛杀来吃了，那片片的牛肉烧烤时，曾发出巨大的吼声，俄底修斯为这事后来在海上遇着雷雨，十分受苦。


[439]
 俄底修斯曾到冥土去访问先知，打听他日后的命运。


[440]
 指阿波罗。


[441]
 指阿波罗。卡珊德拉说时把花圈扔在地下。


[442]
 “报仇神”原作“三位报仇神之一”。报仇神指厄里倪斯（Erinys），据说一共三位（一说十五位），她们头缠长蛇，口吐鲜血。她们替人报复血仇。


[443]
 赫卡柏是佛律癸亚国王底马斯（Dymas）的女儿，一说是特剌刻（Thrake）（旧译作“色雷斯”）国王喀修斯（Kisseus）的女儿。


[444]
 这一句（自“决不会”起）没有什么意义，也许是伪作。“外国的”意即“非希腊的”。


[445]
 这头发代表生者送死者到下界去。


[446]
 原作“穆萨”（Mousa），穆萨本是诗神，后来的传说把她化成了九位文艺女神。


[447]
 “四蹄车”指木马。特洛亚人在那木马的蹄上安上车轮，把它推进城。


[448]
 特洛亚人推动这木马时，马身内有兵器作响，但是他们太兴奋了，没有注意到这声音。


[449]
 指雅典娜，参看注[350]。


[450]
 “特洛亚”原作“达耳达尼亚”（Dardania），那是特洛亚的别名，由特洛亚的国王达耳达诺斯（Dardanos）而得名。“女神”指雅典娜。


[451]
 这意思是说雅典娜并没有因此保护他们，而且当希腊人攻城时，有许多特洛亚人战死在这女神的庙地上。古时候科任托斯旁边的伊斯特摩斯（Isthmos）地峡阻碍航行，水手们得把船只拖上岸来，推过地峡。歌队在这儿把这木马比作一只过山的船。


[452]
 “埃及”原作“利彼亚”（Libya）（即非洲）。“木”原作“罗托斯”（lotos），大概是一种枣树。此处不作第88注里的果实解释。


[453]
 这节尾的一行里残缺了两个音缀。


[454]
 指阿耳忒弥斯，她是宙斯与勒托的女儿，和阿波罗是孪生姊弟。


[455]
 或解作“在她的抖动的乳的前面”。


[456]
 哈得斯（Hades）是冥王，为宙斯的哥哥。


[457]
 “儿子”指帕里斯。赫卡柏怀着这孩子里，曾梦见她生下了一个火炬，那火炬竟烧毁了特洛亚，所以这孩子一生下来，就被他的父母抛弃在荒山上，要把他害死，幸被一个牧人救了。他成人后，又被他父亲收回。


[458]
 “化作了灰尘”是补的。


[459]
 此处残缺了六个音缀。


[460]
 或作：“那些死去的人虽没有眼泪了，却也忘不了那些痛苦。”


[461]
 参看注[371]。


[462]
 “希腊人”原作“达那俄斯（Danaos）人”，由阿耳戈斯国王达那俄斯而得名。此处借指希腊人。


[463]
 古代的希腊人很重视埋葬，因为他们相信，死者若未经埋葬，他的鬼魂便会在冥河边上飘泊，无法进入冥府。


[464]
 这两行（由“不是”起）大概是伪作。此处所说的亚细亚指小亚细亚。


[465]
 “特洛亚人”原作“外国人”，意即“非希腊人”，此处特指特洛亚人。


[466]
 萨拉弥斯岛在雅典城南边。忒拉蒙是埃阿科斯（Aiakos）的儿子。他曾同赫剌克勒斯（Herakles）去攻打过特洛亚。传说特洛亚的城墙由波塞冬修好后，拉俄墨冬失信，不肯酬谢波塞冬，波塞冬因此放出了一个海怪。拉俄墨冬的女儿赫西俄涅（Hesione）正要被那海怪吞食时，恰好遇着赫剌克勒斯前来相救。这国王后来又失信，不肯把神马送给赫剌克勒斯，赫剌克勒斯因此同忒拉蒙攻打特洛亚，把这都城毁坏了。这都城在荷马所叙述的战争中，算是第二次被攻。


[467]
 诗人在这儿讨好雅典观众，希望得到戏剧竞赛的奖赏。雅典娜同海神争着要作雅典城的保护者时，她首先献出那象征和平的橄榄枝，海神却献出一匹战马。雅典人爱好和平，并且认为橄榄更有实用价值，因此奉雅典娜为他们的保护神。


[468]
 此处残缺了五个音缀。阿尔克墨涅（Alkmene）是安菲特律翁（Amphitryon）的妻子，有一个晚上宙斯假扮她丈夫和她伴宿，她后来便生下了赫剌克勒斯。


[469]
 西摩厄斯（Simoeis）是特洛亚郊外的河流。


[470]
 “伽倪墨得斯”（Ganymedes）原作“拉俄墨冬的儿子”。神话上却说他是特洛斯（Tros）的儿子，乃拉俄墨冬的叔父。宙斯曾亲自化作一只鹰把他带上天去，叫他斟酒。宙斯为了赔偿拉俄墨冬所受的损失，赠了他两匹神马。拉俄墨冬后来答应把这两匹马送给赫剌克勒斯，参看注[466]。


[471]
 厄洛斯（Eros）是爱神阿佛洛狄忒的儿子。在希腊神话中他是一个美少年，不是一个顽皮的童子。


[472]
 暗指厄俄斯（Eos）来到拉俄墨冬家里，把他的儿子提托诺斯（Tithonos）带走的故事。厄俄斯是晨光之神，她每早上离开提托诺斯的床榻，驾着车子出来报告太阳上升了。


[473]
 歌队的意思是说，她们倒不抱怨宙斯得到了伽倪墨得斯的侍奉，而不营救特洛亚。


[474]
 歌队在这儿暗中责备提托诺斯未能劝晨光拯救这都城。


[475]
 帕里斯曾赴斯巴达，受过墨涅拉俄斯的款待。


[476]
 实际上他后来并没有杀她。


[477]
 在希腊神话中，宙斯是天空的主神（参看注[372]）。正当欧里庇得斯的时代，雅典城产生了一些怀疑派的哲学家。狄俄革涅斯（Diogenes）首先说，宙斯不过是空气而已，阿那克萨戈剌斯（Anaxagoras）说，大地是悬挂在空中的，空气支持着大地，又倚靠着大地。所以诗人在这儿借赫卡柏的口这样说。阿那克萨戈剌斯还说，宇宙的运行全靠人类的“心灵”（nous）来安排。赫卡柏忽然在这儿提出这问题，似乎有些奇怪，其实是诗人借她的话来鼓吹这学说。


[478]
 “迷”字谐海伦的名字，因为希腊文“迷”字的字音和“海伦”的字音很相似。


[479]
 海伦出场时态度十分宁静，她的衣饰很整洁，头上也没有血痕。


[480]
 “老头子”指普里阿摩斯。阿勒克珊德洛斯（Alexandros）（旧译作“亚历山大”）是帕里斯的别名，意即“人的保护者”。


[481]
 “女神”指阿佛洛狄忒。


[482]
 帕里斯是趁墨涅拉俄斯往克瑞忒（Krete）（旧译作“克里特”）给他外祖父送葬时，把海伦拐走的。海伦却假意在这儿骂她丈夫有意让她被人拐走。克瑞忒是一个长岛，在伯罗奔尼撒东南边。


[483]
 意即阿佛洛狄忒在作怪，快惩罚她。


[484]
 言外的意思是：“何况是你我！”宙斯时常被阿佛洛狄忒制伏，下凡来引诱妇女。


[485]
 帕里斯被菲罗克忒忒斯（Philoktetes）射伤时，他的原妻俄诺涅（Oinone）不肯给他医治，他就那样受伤而死。


[486]
 海伦的意思是说，先前原是阿佛洛狄忒叫她同帕里斯结合的，等帕里斯死后，可就没有哪一位神来干预她的婚姻了。


[487]
 得伊福玻斯（Deiphobos）是普里阿摩斯与赫卡柏的儿子。他是被墨涅拉俄斯杀死的。


[488]
 据说普里阿摩斯曾把海伦当作一个奖品，赠给得伊福玻斯。


[489]
 阿耳戈斯城是属于赫拉的。


[490]
 意即她用不着那样费劲儿，就能够把那女子带到特洛亚。阿密克莱（Amyklai）是海伦的故乡，距斯巴达不远。


[491]
 “阿佛洛狄忒”这名字和“愚蠢”（aphrosunê）一词前半的音相同，所以赫卡柏这样说。


[492]
 “斯巴达”原作“阿耳戈斯”，此处借指伯罗奔尼撒，包括斯巴达在内。


[493]
 “佛律癸亚”这名字在此处借指特洛亚。在荷马时代，特洛亚的文化比希腊本地还高一些，那城邦控制着希腊与黑海间的交通要道，变得很富庶繁荣。


[494]
 “弟兄”指波吕丢刻斯。关于这两弟兄的传说我们知道得很多，那些传说并且不一致。有的说他们在特洛亚大战前就死了，他们入土后，每隔一天又回到阳世来。有的说波吕丢刻斯是神的儿子，可以永生不死；卡斯托耳是凡人的儿子，他得死去，传说他是被伊达斯（Idas）杀死的。还有的说宙斯把他们两弟兄升入了群星里。参看注[365]。


[495]
 对于那些惹动公愤的人，群众可以用石头把他们砸死，这种惩罚叫作“石击刑”。


[496]
 原作“那不永远爱人的不算爱人”。赫卡柏的意思是说，墨涅拉俄斯先前爱过那女人，那爱情是会复发的。


[497]
 意即如果对方不真诚，爱情便会起变化。墨涅拉俄斯嘴里说他不再爱他这妻子了，其实他内心里正起着很大的冲突。


[498]
 “蜜糕”是一种焚献的祭品，用蜜，油和麦粉制成的。


[499]
 传说伊得山峰每天首先接受阳光，再把它合成一个圆球，送到旁的地方去，因此古代的人把这山当作大地的边缘（他们以为大地是一块圆饼）。


[500]
 月圆节是崇拜阿波罗的节日。


[501]
 洗尸是一种丧礼。关于埋葬的事，参看注[463]。


[502]
 阿耳戈斯城附近有一所用巨石建筑的很坚固的城堡，叫作提任斯（Tiryns），相传是库克罗普斯建造的。此外密刻奈的巨石城也叫作“库克罗普斯城”。这些库克罗普斯并不是西西里岛上的巨人，参看注[435]。


[503]
 伊斯特摩斯与大陆相连的地峡，算是伯罗奔尼撒半岛的门户。“山”指科任托斯城中的小山。珀罗普斯是伯罗奔尼撒西部的国王，这半岛的名字“伯罗奔尼撒”（意即“珀罗普斯的岛”）便是由他而得名。


[504]
 歌队不相信墨涅拉俄斯会杀海伦，她们想像她仍然会在斯巴达享受富贵的生活。


[505]
 斯巴达城分五部分，其中之一叫作庇塔涅（Pitane）。斯巴达城里有一所供奉雅典娜的铜庙。


[506]
 珀琉斯（Peleus）是埃阿科斯的儿子，他因为杀害了他的弟兄，逃到佛提亚去，那儿的国王欧律提翁（Eurytion）把他的女儿安提戈涅（Antigone）许配与他，还给了他一点土地。他后来因为打猎，误伤了岳父，于是他又逃到伊俄尔科斯（Iolkhos），那儿的国王阿卡斯托斯（Akastos）对他很好。他后来被王后诬告，又逃到珀利翁（Pelion）山上，几乎死在那儿。他在那山上娶了忒提斯，生阿喀琉斯。他这次是被阿卡斯托斯—一说是被阿卡斯托斯的儿子们—赶走的。珀利阿斯（Pelias）是伊俄尔科斯的国王。


[507]
 古希腊的丧礼大概是这样的：放一枚小铜币在死者口中，作为他渡冥河的船资，于是把尸体洗涤，抹上油膏，最后把他放在白布上，还给他戴上一顶花冠。


[508]
 关于这最后一句很有一些争论，一般都解作：“立起樯桅，扬帆归去。”赛德勒（Seidler）却说，古希腊人有一种习惯：插一根矛在死者的坟上，表示死者的亲友日后要替他报仇。自然希腊人自己不会在这孩子的坟上插一根矛，也不会让别人这样做；但是我们知道塔尔堤比俄斯很同情这些亡国的俘虏，他刚看见安德洛玛刻哭着走了，曾为她洒了不少的同情的眼泪，又曾亲手把这孩子交给赫卡柏，这时候他看见孩子的尸首，心里一定很动情，不禁就会说出这话来。


[509]
 古希腊人喜欢健美的人生，不喜欢那些病态的和残酷的景象，所以赫卡柏说了上面的话后，便这样道歉。


[510]
 指赫克托耳。


[511]
 传说阿喀琉斯死后，俄底修斯和大埃阿斯两人争着要这英雄的甲仗，结果是这狡猾的俄底修斯得到了。


[512]
 这绷带也许是从衣服上撕下来的碎片。古希腊人通常把死者的伤口用水洗过，再包扎起来。


[513]
 此处残缺了几个音缀。


[514]
 这一句原诗里残缺了五个音缀，“不”字是填补的。


[515]
 特洛亚战争时期，就有许多行吟诗人在歌颂那些作战的英雄。


[516]
 诗人也许是在这儿教训雅典人。当日有许多豪富的人家花许多钱雕刻墓碑，这风气太奢侈了，后来由政府下令禁止。


[517]
 “东方的城邦”原作“外国的城邦”，意即“非希腊城邦”。


[518]
 哀歌是歌队和演员互唱的歌。


[519]
 此处残缺了六个音缀。


[520]
 “克洛诺斯的儿子”指宙斯。传说特洛亚国王达耳达诺斯是宙斯与厄勒克特拉（Elektra，即阿特拉斯Atlas的女儿）的儿子，所以赫卡柏在这儿把宙斯当作佛律癸亚人（即特洛亚人）的祖先。


[521]
 赫卡柏的意思是说，她这样拍着土地，呼唤下界的死者。


[522]
 陶里刻（Taurike）在黑海北岸斯库提卡（Skythika）（现名克里米亚）半岛上。那地方的人叫陶洛（Tauroi）人。


[523]
 厄里倪厄斯（Erinyes）是一些报仇女神，传说她们是死者的冤魂。古代的希腊人因为害怕得罪她们，给她们起了一个好听的名字，叫“慈心女神们”（Eumenides）。


[524]
 陶洛斯（Tauros）是单数，“陶洛”是复数（参看注[522]）。


[525]
 坦塔罗斯（Tantalos）是宙斯和女神普路托（Plouto）的儿子，阿耳戈斯（Argos）国王。他有一次把他的儿子珀罗普斯（Pelops）杀来给神们吃（这孩子后来被神们救活了）。为这事坦塔罗斯后来在冥府里很受苦，身立湖中而得不到水喝。庇萨（Pisa）在伯罗奔尼撒（Peloponnesos）西部，靠近奥林匹亚（Olympia）。俄诺马俄斯（Oinomaos）是庇萨国王，他得了一个神示，说他会被他未来的女婿杀死。他因此同那些向他女儿希波达墨亚（Hippodameia）求婚的人赛车，凡是赛败的人都被他处死。他这样杀死了十三个人。珀罗普斯收买了俄诺马俄斯的车士，因此得胜，娶了希波达墨亚，据说奥林匹克竞赛起源于这次的赛车。


[526]
 阿特柔斯（Atreus）是阿耳戈斯国王。墨涅拉俄斯（Menelaos）是斯巴达国王。阿伽门农是阿耳戈斯国王，远征特洛亚（Troia）的希腊联军的元帅。廷达瑞俄斯（Tyndareos）是斯巴达国王。“女儿”指克吕泰涅斯特拉。


[527]
 欧里波斯（Euripos）是欧玻亚（Euboia）岛与玻俄提亚（Boiotia）之间的海峡，水流甚急，传说每天有七次海潮。奥利斯以远征特洛亚的希腊船只曾在那里集合而闻名于世。


[528]
 荷马史诗里所叙述的希腊船一共是1186只。


[529]
 “希腊人”原作“阿开俄斯（Akhaios）人”。阿开俄斯人是一支希腊民族，这名字在荷马史诗中泛指希腊人。伊利翁（Ilion）是特洛亚的别名。海伦（Helena）是墨涅拉俄斯的妻子，被特洛亚王子帕里斯（Paris）拐走，希腊人因此去攻打特洛亚。


[530]
 培兹本作“因为没有风，碰上了航行的可怕的艰难”。


[531]
 卡尔卡斯（Kalkhas）是希腊军中的先知。


[532]
 “光明女神”是阿耳忒弥斯的别名，因为她又是月神。


[533]
 括弧里的话是伊菲革涅亚插入的，不是卡尔卡斯原来的话。


[534]
 据说阿伽门农受了墨涅拉俄斯的怂恿，送信到阿耳戈斯，说阿喀琉斯（Akhilleus）不愿到特洛亚参战，除非把伊菲革涅亚许配与他。卡尔卡斯和俄底修斯（Odysseus）都曾参预这诡计。阿喀琉斯是珀琉斯（Peleus）的儿子。


[535]
 “蛮王”的“蛮”字与“蛮夷”原作“巴耳巴洛斯”（barbaros）。古希腊人叫外国人作“巴耳巴洛斯”，即“外国人”或“非希腊人”之意。但这原字在这一句里含有讽刺之意。


[536]
 “托阿斯”这名字的意义是“快”。


[537]
 伊菲革涅亚把净水洒一点在被杀的人的头上，再从他额前剪一束头发抛在火里，这样开始祭祀。洒水是献祭时净洗牺牲的仪式。


[538]
 据说向苍天说明噩梦，可以消灾避难。


[539]
 阿耳戈斯在伯罗奔尼撒东北部。


[540]
 支柱变成了人，由伊菲革涅亚将他献杀了。


[541]
 此处删去第59和60两行，这两行的意思是：“我不能把这梦和我的朋友们联系起来，因为我被杀的时候，斯特洛菲俄斯并没有儿子。”斯特洛菲俄斯是皮拉得斯的父亲。这两行无疑是伪作，因为斯特洛菲俄斯的儿子不能算作伊菲革涅亚家中的支柱。


[542]
 古希腊剧场里人物的上下场要遵守一定的习惯：一个自市场里（亦即城里）或海上来的人物应自观众右方上，一个自乡下来的人物应自观众左方上；一个到市场里或海上去的人物应自观众右方下，一个到乡下去的人物应自观众左方下。


[543]
 福玻斯（Phoibos）是阿波罗（Apollon）的别名。阿波罗是宙斯和勒托（Leto）的儿子。他曾颁发神示，叫俄瑞斯忒斯杀他母亲，现在神示又叫他来到陶里刻。


[544]
 这像是木制的，很古拙。希腊古时保存着许多这样的像，大半是史前的遗物，因为是古物，很受人尊敬，人们相信是从天上掉下的。


[545]
 在英雄时代，希腊人到了陶里刻，会被捉了来作献祭的牺牲，故说这地方是“不好客的”。当日的黑海也因此叫作“不好客的海”。


[546]
 “三线槽”是多里斯（Doris）式的柱子顶上的小长方石块上面的三道竖线槽。这三道线槽有两道在中间，两旁各有半道，合计是三道。这石块代表以前的木庙横梁的突出部分。每两个石块之间有空隙。在后来的多里斯建筑上，这空隙处装上了石板。


[547]
 有的编者认为这两行（自“我们”起）应由皮拉得斯说出。


[548]
 这只进场歌成了对话。


[549]
 这是开始献祭的口令。古希腊悲剧的歌队通常踏着“短短长”节奏进场。但此处采用的却是“长长”节奏，这种节奏很缓慢，庄严。


[550]
 “好客海”指黑海。这海本是“不好客的”（参看注[545]），但是古代的希腊人有所忌讳，故改称“好客的”。相传黑海通普洛蓬提斯（Propontis）海（现名玛摩拉海）的海口外有两块名叫辛普勒伽得斯（Symplegades）（意即“撞石”）的石头，时常互相撞击。有人说那是海口两旁伸入海中的石岸，但也许是两个小岛，水手们离开那海口，进入黑海以后，再回头一望，那两块石头就好像合拢了，他们却以为它们在互相撞击。


[551]
 “猎神”原作“狄克廷娜”（Diktynna），意即“用网猎兽之神”，是阿耳忒弥斯的别名。阿耳忒弥斯是宙斯和勒托的女儿。


[552]
 古代的希腊人不把黑海北方划入欧罗巴，也许是因为他们不明白那地方的位置。


[553]
 阿特瑞得斯（Atreides）意即“阿特柔斯的儿子”，此处指阿伽门农。


[554]
 指歌队。


[555]
 “巴克科斯”（Bakkhos）是酒神狄俄倪索斯（Dionysos）的别名。狄俄倪索斯是宙斯和塞墨勒（Semele）的儿子。


[556]
 古时候的亚细亚人善于唱哀歌。


[557]
 阿特柔斯和他的弟兄堤厄斯忒斯（Thyestes）争夺王位的时候，约定谁有金毛羊，谁作国王。神们因此送了一头金毛羊给阿特柔斯。阿特柔斯的妻子阿厄洛珀（Aerope）和堤厄斯忒斯有奸情，她把那只羊偷偷送给了那人。当阿特柔斯将要被立为王的时候，堤厄斯忒斯便把羊牵了出来。宙斯为这事大为震怒，他叫太阳的轨道转变了方向。阿特柔斯为王后，把堤厄斯忒斯放逐出境。


[558]
 因为她出世以前，她父亲就答应了阿耳忒弥斯，要把她献给那女神（参看第21行“向光明女神许愿”）。


[559]
 “女儿”指克吕泰涅斯特拉。勒达（Leda）是埃托利亚（Aitolia）国王忒斯提俄斯（Thestios）的女儿。


[560]
 这大概是诗人的想像。奥利斯的海岸完全是石岸。


[561]
 涅柔斯（Nereus）是爱琴海上的海神。“女儿”指忒提斯（Thetis）。“儿子”指阿喀琉斯。


[562]
 赫拉（Hera）是宙斯的妻子，她在阿耳戈斯特别受人崇拜。


[563]
 阿提刻（Attike）是雅典城邦的领土。帕拉斯（Pallas）是雅典娜的别名。提坦（Titan）们是天与地的十二个儿女。


[564]
 或解作：“什么事？你打断了我们刚才的话！”


[565]
 这种紫色螺可作颜料之用。渔人藏在洞里，看守捕螺的篓子的浮标。


[566]
 忒萨利亚（Thessalia）（旧译作“帖撒利”）国王阿塔马斯（Athamas）娶伊诺（Ino）为妻，生勒阿耳科斯（Learkhos）和墨利刻耳忒斯（Melikertes）。伊诺想杀害阿塔马斯的前妻生的两个孩子—佛里克索斯（Phrixos）和赫勒（Helle），因此惹怒了阿塔马斯，阿塔马斯杀了勒阿耳科斯，又要杀伊诺和她的次子；于是那母子两人相偕投海，化成了两个海上的神，改名为琉科忒亚（Leukothea）和巴莱蒙（Palaimon）。“孪生子”指卡斯托耳（Kastor）和波吕丢刻斯（Polydeukes），为勒达所生。涅柔斯有五十个女儿，可没听说他有儿子。


[567]
 “她”指报仇神，她头上缠着许多小蛇。俄瑞斯忒斯杀母后，有许多报仇神追逐他。


[568]
 根据英格兰本译出。抄本作“袍子下面”。


[569]
 这是俄瑞斯忒斯的疯话，不可解，好像他母亲忽然变成了一块石头。


[570]
 远古的人用海螺当号吹，在螺尖打一个小孔，吹起来声音很尖锐，传得很远。如今希腊岛上的儿童还用它当号吹。


[571]
 意即不生存了。古希腊说一个人活着叫作“看见阳光”。


[572]
 原作“达那伊代（Danaidai）人”。达那伊代人由阿耳戈斯国王达那俄斯（Danaos）而得名。


[573]
 这是祈求的姿势。


[574]
 这面纱不透光，所以伊菲革涅亚看不见她弟弟。


[575]
 勒托是科俄斯（Koios）和福柏（Phoibe）的女儿。她受了赫拉的逼迫，逃到得罗斯（Delos）（旧译作“提洛”），在那里生阿波罗和阿耳忒弥斯。


[576]
 伊菲革涅亚进庙去准备杀献的事务。


[577]
 关于古希腊的合唱歌的曲节，参阅《阿尔刻提斯》注[538]。—编者注


[578]
 歌队想起客人们的船进入黑海，要经过玻斯波洛斯（Bosponos）。这渡口的名字立刻使她们联想起伊俄（Io）的故事。宙斯和伊俄谈情说爱，宙斯的妻子赫拉跑来干涉的时候，宙斯把伊俄变成了一条牛，赫拉便叫一只牛虻把伊俄从欧罗巴追到小亚细亚（伊俄所经过的海峡后来便叫作玻斯波洛斯，意即“牛津”），最后追到埃及。


[579]
 欧洛塔斯（Eurotas）河流过斯巴达。狄耳刻（Dirke）是忒拜（Thebai）城的泉水。


[580]
 菲纽斯（Phineus）是特剌刻（Thrake）（旧译作“色雷斯”）东部萨尔密得索斯（Salmydessos）城的国王，他的海岸风浪很大。


[581]
 安菲特里忒（Amphitrite）是涅柔斯的女儿，海神波塞冬（Poseidon）的妻子。


[582]
 当风向与船向不一致的时候，船随风向转，须转动舵，使船按原定方向进行，因此舵上时有响声。


[583]
 要有西南风，客人们的船才能够从希腊航到陶里刻。此处所说的“多鸟的岛”在多瑙河河口上。传说阿喀琉斯的母亲忒提斯曾把她这儿子的尸首从火葬堆上移到了这多鸟的岛上。这英雄的鬼魂和他的侣伴的鬼魂时常在那岛上跳战斗舞或赛跑。岛上有一座阿喀琉斯庙，传说每晨有许多鸟把它们翼上的水点摇落在庙上，再用它们的羽毛去揩干。因为这些鸟是白色的，所以这岛便命名为白岛（现称蛇岛），一说是由白色的石头而得名字。古代的注释家说，阿耳忒弥斯把伊菲革涅亚带到陶里刻去的时候，阿喀琉斯一直追到那海岛上。古代的水手们相信，阿喀琉斯和海伦每夜唱着荷马的诗句，在那岛上漫游。


[584]
 伊菲革涅亚叫兵士走开，免得他们听见下面的谈话。但是他们进庙后，场中可能发生危险，因此有的编者以为场中还留下两个兵士，但是他们站在远处，听不见下面的谈话。


[585]
 “用别人的同情”或解作“用悲哀”。


[586]
 古希腊人相见的时候，互问名字和籍贯，以便彼此正当地称呼，并且建立友谊。俄瑞斯忒斯以为他既然要死了，对方就是知道了他的名字和籍贯，对于他们双方也不会有什么好处。


[587]
 此处不是指阿耳戈斯城，乃是指阿耳戈利斯（Argolis）区域。阿耳戈斯城，密刻奈（Mykenai）（旧译作“迈锡尼”）城和提任斯（Tiryns）城都在这个区域内。


[588]
 “告诉我吧”是补充的。


[589]
 密刻奈距阿耳戈斯城约九公里。自从阿伽门农遭了凶杀后，密刻奈再也不是幸福的都城了。


[590]
 俄瑞斯忒斯不是像一般的罪人那样被放逐出来的，所以可以说他是自愿的；但在另一方面，他是被迫到这里来取神像，所以又可以说他是不自愿的。


[591]
 伊菲革涅亚的意思是说，她盼望有一个人从阿耳戈斯来，好替她作一点事情；俄瑞斯忒斯却以为她想杀他。


[592]
 指墨涅拉俄斯。


[593]
 据说卡尔卡斯死在小亚细亚的科罗丰（Kolophon）附近。他在那里遇见了摩普索斯（Mopsos），那人能回答一株无花果树上的果实的数目，那是他所不能回答的问题，他因此忧郁而死。


[594]
 “女神”指阿耳忒弥斯。卡尔卡斯曾提议献杀伊菲革涅亚，所以她听了这先知的死耗，心里很高兴。“拉厄耳忒斯（Laertes）的儿子”指俄底修斯。


[595]
 这消息是由墨涅拉俄斯带回去的。


[596]
 俄底修斯曾献计把伊菲革涅亚骗到奥利斯，所以她很恨他。


[597]
 暗指有许多人向俄底修斯的妻子求婚，在他家里骚扰。


[598]
 指阿喀琉斯。


[599]
 伊菲革涅亚暗指她自己。


[600]
 俄瑞斯忒斯暗指他自己。


[601]
 厄勒克特拉（Elektra）是阿伽门农的次女，她父亲被杀后，她救了俄瑞斯忒斯，把他送到福喀斯。


[602]
 暗指海伦。


[603]
 俄瑞斯忒斯还是活着的，伊菲革涅亚听了这消息很高兴，她这时明白了昨夜的梦并不是真事。


[604]
 俄瑞斯忒斯的意思是说，如果伊菲革涅亚是被梦欺骗了，他自己却被神欺骗了，因为阿波罗叫他杀他母亲，他杀了以后，却十分不幸。


[605]
 俄瑞斯忒斯不愿说明他是怎样失败的。此处可能是暗指雅典远征西西里的失败。远征军出发前，曾有预言，说战争会胜利。那次的失败和雅典将军尼喀阿斯（Nikias）（旧译作“尼细阿斯”）过于迷信有关，尼喀阿斯想撤退的时候，正逢月食，他竟听信先知的话，延期二十七日再考虑撤退的事，但因为走漏了消息，已无法撤退。


[606]
 古希腊的妇女多半是不会写信的。


[607]
 欧里庇得斯可能联想到卡耳刻冬（Karkhedon）（即迦太基）人的献祭法。卡耳刻冬人用儿童来祭神，把他们的尸首抛在火坑里焚烧。


[608]
 意即给死者穿上衣服，戴上花冠，把尸体陈列起来，表示人已死了。这是亲人应尽的礼仪。俄瑞斯忒斯所想念的是厄勒克特拉（参看注[601]）。


[609]
 意即坑上。俄瑞斯忒斯如果被献杀了，他的尸首立刻就要被焚烧，在这种情形下，不可能给他装扮，所以伊菲革涅亚只能够把装饰物陈列在那火坑上。俄瑞斯忒斯的骨灰也不可能装在罐里，再埋进坟里。


[610]
 许多编者认为“熄灭”一词不可靠，因为油倾在着火的骨头上，火会燃得更旺。但诗人的意思也许是说，等尸体化灰以后，再把油倒在上面，使余烬熄灭。“余烬”是补充的。


[611]
 伊菲革涅亚故意把自己隐入“复数”里，但也可解作“诗的复数”，意即诗中往往用复数代替单数。前一种解释比较好，免得伊菲革涅亚过早的暴露了她自己。


[612]
 “哀歌”是歌队与演员互唱的歌。


[613]
 俄瑞斯忒斯并不觉得他的死是可悲的，因为他这一死既可以救皮拉得斯的性命，又可以使他自己脱离痛苦。


[614]
 “告诉我”是补充的。


[615]
 原作“阿喀琉斯的名字”，“名字”一词在此处并没有特别意义，诗人之所以加进这个词，是为了避免文字上的单调。伊菲革涅亚在第537行里只提起阿喀琉斯的母亲和他外祖父的名字。她始终没有提起阿喀琉斯的名字。


[616]
 皮拉得斯的意思是说，伊菲革涅亚虽然知道阿伽门农的家室，但是她不一定就是一个阿耳戈斯人。


[617]
 俄瑞斯忒斯以为皮拉得斯在评论伊菲革涅亚。


[618]
 皮拉得斯已娶了厄勒克特拉（参看后面第696行，“我已把她许配给你”）。俄瑞斯忒斯这时候是王位的继承人，如果他死了，王位将由厄勒克特拉继承，但实权却会落到她丈夫手里。


[619]
 言外的意思是说，皮拉得斯不必再为他忍受这最后的灾难。


[620]
 意即否极泰来。


[621]
 这信是一块木板，包起来用绳子系住，涂上火漆，在火漆上打上指戒印。这封信是很短的，所谓“那些信板”，据亚理斯多德说（见《修辞学》第三卷6.728），是诗的夸张说法。


[622]
 意即一个人在患难中所允许的事，到后来往往会忘记。


[623]
 宙斯为众神之首。


[624]
 伊菲革涅亚说明了写信人是她自己，却不怀疑那客人是她弟弟。亚理斯多德在《诗学》里（1455a）很称赞这一景。


[625]
 意即倘若俄瑞斯忒斯不把她带回去，她就要咒他。


[626]
 培兹认为第782行（自“也许”起）应由伊菲革涅亚说出，把原诗改为：“也许他追问你，会问出那难以令人相信的事。”


[627]
 意即每一个阿耳戈斯人在这种情形下都会冒充她弟弟。瑙普利亚（Nauplia）是阿耳戈斯的海港，相距约13公里。


[628]
 拉孔尼刻（Lakonike）地区在伯罗奔尼撒东南部，这地区里的主要城市是斯巴达。


[629]
 伊菲革涅亚离家赴奥利斯的时候，俄瑞斯忒斯还是一个婴儿，他自然记不起任何一件与他长姊有关的事。他所提供的证据，除了最后一个以外，都是从他次姊厄勒克特拉那里听来的。


[630]
 参看注[557]。


[631]
 按照古希腊的习惯，新妇应于结婚之晨用本地的泉水沐浴。伊菲革涅亚那次远嫁，得自己把洗澡水带到奥利斯去。


[632]
 此行根据普拉特瑙埃尔的注解译出。伊菲革涅亚的意思是说，她那次的不幸使她更记得当时的情形。或解作“因为我的婚姻虽然很幸福，却还不曾使我忘记。”


[633]
 伊菲革涅亚的尸体将在奥利斯被焚烧，使阿耳忒弥斯享受她的骨肉所化成的烟，她母亲只能为她在阿耳戈斯建造一个纪念坟，把她的头发放在那上面。


[634]
 这矛是传家宝，所以保存在闺房里。关于此处所涉及的故事，参看注[525]。


[635]
 密刻奈的城墙相传是巨人库克罗珀斯（Kyclopes）建筑的。


[636]
 意即不在奥利斯。


[637]
 伊菲革涅亚在紧张的时候，竟忘记了她妹妹厄勒克特拉。


[638]
 “阿特柔斯女儿”指阿娜克西比亚（Anaxibia），她是阿伽门农的姊妹。


[639]
 墨涅拉俄斯本是斯巴达的国王，照此处所说，他是身兼阿耳戈斯的国王。


[640]
 伊菲革涅亚以为俄瑞斯忒斯是说，墨涅拉俄斯把他放逐出国的。


[641]
 参看注[543]。


[642]
 罗克西阿斯（Loxias）是阿波罗的别名。


[643]
 古希腊人认为称呼凶恶的神的名字是会惹祸的，因此他们往往不敢称呼这些报仇神（参看注[521]）。


[644]
 阿瑞斯（Ares）是宙斯和赫拉的儿子，为战神。他的女儿阿尔喀珀（Alkippe）被海神波塞冬的儿子哈利洛提俄斯（Halirrhothios）奸污后，他把哈利洛提俄斯杀死了，后被判无罪，一说被罚服苦役一年，“法庭”指雅典卫城西面的战神山（Areopagos）上面的法庭。这法庭在诗人的时代里，只负责审判杀人罪。


[645]
 有些雅典人可怜他，愿意款待他，但又怕沾染上他的血污，所以让他独自在一张隔离餐桌上进食。传说俄瑞斯忒斯去到雅典的时候，由雅典国王招待他，但众宾客都不愿同这有罪的人共饮那友谊杯里的酒，于是国王命各人独占一只杯子，各饮各的。大酒钟节就是这样起源的，参看《阿里斯托芬喜剧集》（人民文学出版社，1954年）第82页第172注。


[646]
 在雅典观众听来，这是指他们自己的时代，因为直到本剧演出时（公元前420到前412年之间），他们还庆祝大酒钟节。


[647]
 帕拉斯（Pallas）是雅典娜的别名。“帕拉斯的人民”指雅典人。


[648]
 “位子”指被告站立的地位，“另一个位子”指原告站立的地位。


[649]
 古雅典法庭判决的时候，如果判罪票和免罪票数字相等，由主席官判定被告无罪。


[650]
 战神山东北部有一个洞穴，是报仇神们居住的地方。


[651]
 指得尔福（Delphoi）（旧译作“特尔斐”），在科任托斯（Korinthos）（旧译作“科林斯”或“哥林多”）海湾北岸。


[652]
 因为福玻斯曾叫他杀母亲，使他这样受苦。


[653]
 福玻斯的女祭司坐在那金鼎上面的木板上，她吸了那鼎下的洞里发出的硫磺气味，便受了神的灵感，能替神说话，再由男祭司把她的话编成诗句。


[654]
 这是诗人自己的时代的观念。在英雄时代，妇女的地位是相当高的。


[655]
 这两行（自“要是不能”起）也许是伪作。


[656]
 意即趁夜里偷取神像。


[657]
 这一句也许是伪作。


[658]
 删去第1071行，这一行的意思是：“你的父亲，母亲和你的儿女们，如果你们有。”这一行无疑是伪作，因为和第130行里的“处女的虔诚的脚步”矛盾。


[659]
 伊菲革涅亚的意思是说，倘若阿耳忒弥斯不帮助他们三人逃走，罗克西阿斯的话便会不灵验，以后就没有人相信他的话了。


[660]
 “幸福的”一词成了雅典城的特别形容词。


[661]
 指特剌喀斯（Trakhis）国王刻宇克斯（Keyx）。他坐船赴克拉洛斯（Klaros），在海里淹死了。他的妻子阿尔库俄涅（Alkyone）寻见了他的尸首，痛不欲生。她正要投海自杀的时候，神们把她和她的丈夫化成了一对翠鸟。


[662]
 阿耳忒弥斯并且是保护生育的女神。歌队记得她在希腊原是一位可亲近的女神。


[663]
 铿托斯（Kynthos）山在得罗斯岛上。


[664]
 宙斯曾创造棕榈和桂树为勒托遮太阳（参看注[575]），至于橄榄树〔一种似橄榄树而非橄榄树的厄莱亚（elaia）树〕，大概是由雅典的诗人们加添的。


[665]
 这湖不通海，古代的人以为湖水在回旋的流动。


[666]
 穆赛（Mousai）（惯译作“缪斯”）即文艺女神，是宙斯和记忆女神的女儿，共九位。


[667]
 意即过惯了好日子的人忽然受起苦来是很痛苦的。这些女子从前本是自由人，现在作了奴隶。


[668]
 潘（Pan）是赫耳墨斯（Hermes）的儿子。古希腊船上有一个吹笛人，给桨手们奏出扳桨的节奏。


[669]
 帆脚索定帆的方向，升降索是使帆升降的索子。


[670]
 原作“外国人”，意即“非希腊人”（参看注[535]）。


[671]
 原作“在这些外国人里”，意即“在这些非希腊人里”（参看注[535]）。


[672]
 托阿斯的意思是说，伊菲革涅亚的父亲既然要杀她，阿耳忒弥斯既然救了她，她自然会倒在阿耳忒弥斯这边，反对她父亲。


[673]
 古希腊人相信海水可以洗涤一切的污染。古代的凶手们用海水洗涤他们的衣服。


[674]
 双关语，明指杀献的事，暗指逃跑的事。


[675]
 意即眼前就有海水，不必远去。


[676]
 双关语，明指有关杀献的其余的事，暗指逃跑的事。


[677]
 托阿斯把这净洗的事看作秘密的礼仪，以为只有女祭司才可以看。


[678]
 此处残缺三个缀音，“自然娄”是后人补订的。


[679]
 意即用羊血来赔偿客人们所欠的血债。


[680]
 意即求神保佑她平安生产。


[681]
 暗指雅典。


[682]
 帕耳那索斯（Parnasos）是得尔福背后的高山，那山下的泉水以卡斯塔利亚（Kastalia）最为著名，古代的诗人都要去饮那泉水。酒神的信徒，年年在那山上崇拜酒神，饮酒作乐。


[683]
 克同（Khton）即地神该亚（Gaia）。得尔福的神示最初是由地神颁发的，后来由她的女儿忒弥斯（Themis）颁发，地神还生了一条蛇来保护这地点。


[684]
 宙斯为寻找大地的中央，从大地两边放出了一对鹰，它们相向飞行，在得尔福上空相遇，因此这地点便是大地的中央。


[685]
 凡欲得梦中的神示，须在指定的地上睡着祈求。


[686]
 俄林波斯（Olympos）山在希腊北部，相传是神们的住处。


[687]
 皮托（Pytho）是得尔福的别名，由巨蛇皮同（Python）而得名字（参看注[683]）。


[688]
 那些求神示的人曾献许多钱财给得尔福庙上的祭司，故称“丰富的供奉”。


[689]
 “预兆”一词是马克兰（Markland）修订的。抄本作“遗忘”，或解作“昏迷”。


[690]
 俄瑞斯忒斯并没有死，可见伊菲革涅亚所作的梦是假的。俄瑞斯忒斯奉罗克西阿斯的命令来取神像，事情就要成功了，可见罗克西阿斯的神示是可靠的。这第三合唱歌的主要意思，在说明梦是假的，神示是真的。


[691]
 或解作“我的矛”。


[692]
 免得船摆动，或往前行。


[693]
 古希腊的船有两把桨形的舵，舵柄从船尾的孔里向上穿出。


[694]
 培兹本作“规矩”。


[695]
 意即：“你的第二个名字叫什么？”古希腊人有两个名字，第一个是本人的名字，第二个是父亲的名字，为属格。


[696]
 古希腊人善于击拳。这些陶洛人不曾学过拳术，所以他们不能还手。


[697]
 指阿波罗。


[698]
 船上有一个领队，他哼着调子发出扳桨的口令（参看注[668]）。


[699]
 他们把绳子的一端捆在石头上，预备用另一端去系客人们的船，当它被潮水推到岸前的时候。


[700]
 波塞冬是克洛诺斯（Kronos）和瑞亚（Rhea）的儿子，宙斯的哥哥，为海神。他是特洛亚（又名伊利翁）的城墙的建造者，所以他很关心那都城。


[701]
 原作“这外国地方”，意即“非希腊地方”（参看注[535]）。


[702]
 “土地”指阿提刻。此处有的抄本漏掉了一行（1441b），这一行的意思是：“那么他可以脱离这眼前的灾难。”此行培兹本未补入。


[703]
 阿提斯（Atthis）即阿提刻（参看注[563]）。


[704]
 卡律斯托斯（Karystos）山在欧玻亚岛南部，又名俄刻（Okhe）。


[705]
 阿提刻境内有三个地方都叫作哈莱（Halai）。此处所指的是阿提刻东南岸的哈莱，在远古的时候，那里有一座供奉陶洛波罗斯（Tauropolos）（意即猎牛神）·阿耳忒弥斯的宙宇，里面有一个木像，据说是伊菲革涅亚从陶里刻带回来的。那像的名字叫作陶洛波罗斯，诗人以为那名字是由“陶里刻”的第一个缀音“陶耳”（Taur）和“流浪”〔珀里波隆（peripolon）〕的后两个缀音“波隆”（polon）变来的。雅典城是雅典娜建造的。


[706]
 哈莱庙上每年献祭时，由祭司引一个男子到阿耳忒弥斯的祭坛前，用剑刺破他颈上一点皮，流一点血出来。


[707]
 布饶戎（Brauron）在哈莱西南方，相距约九公里。那山上有一座阿耳忒弥斯庙，这女神又名伊菲革涅亚，据说这原是阿耳忒弥斯的名字。布饶戎的居民以为这庙里保存着由俄瑞斯忒斯自陶里刻运回来的木像。


[708]
 或作“向俄瑞斯忒斯”。


[709]
 此处有残缺。


[710]
 雅典娜也许曾在第1468行后面残缺的一段诗里对歌队有所吩咐（参看上注）。


[711]
 诗人借歌队的嘴为他自己说话，希望这剧能得头奖。欧里庇得斯的《俄瑞斯忒斯》和《腓尼基妇女》两剧的煞尾也是这三行诗。


[712]
 宙斯曾爱上忒拜城的建立者卡德摩斯的女儿塞墨勒。宙斯的妻子赫拉（Hera）伪装成一个女人，怂恿塞墨勒请求宙斯以带着光彩的形象在她面前出现。宙斯曾发过誓，答应塞墨勒的任何请求，及至她如此请求，他只好以雷电之神的姿态出现，塞墨勒因此遭雷劈，死前生下一个未足月的婴儿。宙斯把婴儿放进他的髀肉，后来由髀肉里生下狄俄倪索斯，把他交给倪萨（Nysa）的山林女神抚养。狄俄倪索斯长大后，赫拉使他发狂，到处奔走。他曾到埃及和亚细亚各地（包括印度）；最后带着他的伴侣回到忒拜。本剧不强调狄俄倪索斯是酒神，而把它当作原始的草木动物之神。


[713]
 关于古雅典剧场里人物的上下场习惯，参阅注[177]。—编者注


[714]
 忒拜（旧译作底比斯）在玻俄提亚（Boiotia，旧译作比奥细亚）境内，在雅典西北，相距五十余公里。


[715]
 宙斯是克洛诺斯（Kronos）与瑞亚（Rhea）的儿子，为众神之首。


[716]
 狄耳刻（Dirke）泉在忒拜城西郊，实际上是一条河，流至北郊，汇入伊斯墨诺斯（Ismenos）河。伊斯墨诺斯绕忒拜东郊向北流。


[717]
 古希腊人相信遭雷劈是一件好事。


[718]
 赫拉是克洛诺斯与瑞亚的女儿，宙斯的姐姐和妻子。参看注[712]。


[719]
 古希腊人把遭雷打过的地点当作圣地，把被雷劈死的人就地埋葬。忒拜这块“圣地”一直保留到2世纪。


[720]
 此处指大佛律癸亚（Phrygia，旧译作弗里家），在小亚细亚北部。吕狄亚（旧译作李底亚）在小亚细亚西北部，在大佛律癸西边。狄俄倪索斯是在上面这两个地区里长大的。吕狄亚的帕克托罗斯（Paktolos）河产沙金，此河发源于特摩罗斯（Tmolos）山。


[721]
 巴克特里亚（Baktria）是波斯东北部一个行省。墨狄亚（Media，旧译作米太）是波斯中部一个行省，地势很高，故寒冷，其都城厄克巴塔那（Ekbatana）为波斯国王的避暑胜地。阿拉伯以产香料（特别是乳香）致富。“亚细亚”指小亚细亚。


[722]
 “外国人”即非希腊人。小亚细亚沿岸有许多希腊城市，但这些城市都是在英雄时代以后才建立的。诗人在此处犯了时间上的错误。译文根据培克威斯本，将第20行（“现在我首先来到这希腊城市”）移至移来的第54行后面（参看下注）。


[723]
 译文根据提累尔本，将第54行（“只不过把形象化作了凡人”）移至第22行后面。此行可能是伪作。


[724]
 神杖是用大茴香秆作的短矛，尖端缠着常春藤。常春藤象征活力，冬季也能生长。


[725]
 狄俄倪索斯是来向这些诽谤他的人进行报复的，他使她们发狂，生出一些祸事来。


[726]
 狄俄倪索斯的两位姑母认为塞墨勒与宙斯结合而生狄俄倪索斯这一说法，是卡德摩斯为了替塞墨勒遮饰过失而捏造的。


[727]
 “山”指喀泰戎（Kithairon），在忒拜城南，相距约十二公里。


[728]
 卡德墨俄族（Kadmeioi）即忒拜民族。


[729]
 “狂女们”指歌队，这是狄俄倪索斯的女信徒的称呼。


[730]
 此句（即第53行）可能是伪作。


[731]
 特摩罗斯山在吕狄亚中部，为赫耳摩斯（Hermos）峡谷南边的屏障。


[732]
 瑞亚是天与地的女儿，克洛诺斯的姐妹和妻子。因为克洛诺斯要吃她生的孩子，她用布包了一块石头，交给克洛诺斯，克洛诺斯以为里头是一个婴儿，把它吞下肚去。后来瑞亚在克瑞忒（Krete）（惯译作克里特）岛上生下宙斯，她特地制造了一种手鼓，敲出声音来掩盖这婴儿的哭声。


[733]
 关于古希腊的合唱歌的曲、节，参阅《阿尔刻提斯》注[728]。—编者注


[734]
 狄俄倪索斯曾在特摩罗斯山（参看注[731]）宣传他的教仪，所以这山是“神圣的”。


[735]
 布洛弥俄斯（Bromios）意即吵闹神。狄俄倪索斯能作牛吼，狮吼，他的祭祀也是一片吵闹声，故称布洛弥俄斯。


[736]
 巴克科斯（Bakkhos）是狄俄倪索斯的别名。


[737]
 库柏勒（Kybele）本是小亚细亚代表自然界生长力的女神，后来和瑞亚（参看注[732]）化成了一体。她的教仪和狄俄倪索斯的教仪相似，而且混在一起。吕狄亚人和佛律癸亚人特别崇拜她。


[738]
 此节陶德斯本排成17行（与下节相称），但原来的行数只有16行。


[739]
 命运女神共三位，她们并且是司生育之神。狄俄倪索斯原是一头牛，牛象征力量与生殖力。


[740]
 蛇是狄俄倪索斯的圣物或他的化身。


[741]
 这种旋花有些像牵牛花，结红色果实。


[742]
 大茴香秆相当坚硬，可作手杖神杖之用。歌队叫忒拜的狂女们玩神杖要小心，以免伤人。


[743]
 古希腊的机杼是直立的。压线板是用来把纬线压直的木板。


[744]
 枯瑞忒斯（Kouretes）是克瑞忒岛上的神人（即半神），他们曾用刀枪的撞击声和鼓声为瑞亚掩盖宙斯的哭声（参看注[732]）。克瑞忒岛在希腊南边。


[745]
 科律班忒斯（Korybantes）本是佛律癸亚的库柏勒的伴侣，他们击着鼓跟随库柏勒。由于库柏勒与瑞亚相混的缘故（参看注[737]），故此处把科律班忒斯混成了枯瑞忒斯（参看上注），意即把佛律癸亚的库柏勒的伴侣科律班忒斯混成了克瑞忒的瑞亚的伴侣枯瑞忒斯。


[746]
 “瑞亚”根据提累尔本译出，陶德斯本作“女神”。


[747]
 这手鼓后来才用来庆祝狄俄倪索斯的狂欢节。因为瑞亚的教仪和狄俄倪索斯的教仪相混（参看注[737]），故此处说鼓声与狄俄倪索斯的女信徒们的欢呼相和应。


[748]
 羊人萨堤洛斯（Satyroi）是众神的使者赫耳墨斯（Hermes）的儿子，狄俄倪索斯的伴侣。他们是羊腿人身的怪物，爱喝酒，爱跳舞。


[749]
 最初的狄俄倪索斯节每两年举行一次。原文作“三年一度的”，因为古希腊人把上次举行狄俄倪索斯节的一年作为第一年，把中间相间的一年作为第二年，把下次举行狄俄倪索斯节的一年作为第三年。


[750]
 古希腊人相信，这野羊是狄俄倪索斯的化身，或狄俄倪索斯的精神寄托在这野羊身上，所以吃了这野羊的肉，可与狄俄倪索斯的精神相通，或同他化成一体，使自己得到新生的力量。


[751]
 歌队认为布洛弥俄斯（参看注[735]）的精神在鼓舞她们，所以把布洛弥俄斯当作她们的首领。实际上她们并不知道她们的领队是布洛弥俄斯伪装的。


[752]
 “甘露”原文作“涅克塔耳”（Nektar），为天神的饮料，此处借用来指蜜。树叶往往有甘味之液汁滴下，我国自古称为“甘露”，乃叶上蚜虫的分泌物。


[753]
 乳香产于阿拉伯（参看注[721]），经叙利亚（Syria）的港口运到希腊。叙利亚在阿拉伯沙漠西北。


[754]
 狄俄倪索斯长得很漂亮，有点带女相，他的头发很美丽。但歌队并不知道她们的领队是狄俄倪索斯伪装的。


[755]
 参看注[720]及[731]。


[756]
 欧伊俄斯（Euios）为狄俄倪索斯的别名，由赞美狄俄倪索斯的呼声“欧嗬”（euhoi）而得名字。


[757]
 “笛子”原文作“罗托斯”（lotos），为埃及的一种枣木，可用来制造笛子。此处指枣木笛。


[758]
 阿革诺耳是海神波塞冬（Poseidon）的儿子，腓尼基国王。宙斯曾化作一头牛将阿革诺耳的女儿欧罗巴（Europa）拐走，阿革诺耳叫卡德摩斯去寻找，找不到不得回家。后来，卡德摩斯依照阿波罗（Apollon）的神示，追随一头母牛，在牛倒下的地方建立了一个城。这城名叫卡德墨亚（Kadmeia），即后来的忒拜的卫城。


[759]
 特别指鹿皮。


[760]
 此处原有一行，即第182行，意思是：“狄俄倪索斯，他曾向凡人显示他是天神”，各校订家均认为系伪作，主张删去。


[761]
 向后仰头是狂欢节舞蹈中的特别姿势。


[762]
 每一仰头用神杖敲地，这是狂欢节舞蹈中的特别姿势。


[763]
 卡德摩斯比忒瑞西阿斯年老，但忒瑞西阿斯是个瞎子，需要有人给他带路。


[764]
 忒瑞西阿斯的意思是说，他们两人参加狄俄倪索斯的狂欢节，精神上有神相助，走路可以不费劲。


[765]
 此处以摔跤为喻。陶德斯本注云，忒瑞西阿斯这句话有些奇怪，因为狄俄倪索斯是一位新来的神，人们对他的信仰说不上“古老”。陶德斯认为这是诗人借忒瑞西阿斯之口，评议公元前5世纪对宗教的抱怀疑态度的人。


[766]
 卡德摩斯是在同先知忒瑞西阿斯开玩笑，说他现在倒代替他作了先知。


[767]
 厄喀翁是龙牙变的。卡德摩斯为了要把那头倒地的牛（参看注[758]）杀来祭神，曾派人去取泉水作献祭之用。他派去的人被泉旁的一条龙杀死了，卡德摩斯为了报仇，把龙刺杀。他把龙牙种在地里，长出一群武士来。卡德摩斯扔了一块石头到他们中间，他们就互相残杀，后来只剩下五个人，这五个人成为忒拜人的祖先。


[768]
 调缸是用来调合酒和水的。古希腊人喝淡酒，酒里掺水，通常的习惯掺水一倍半。


[769]
 阿佛洛狄忒（Aphrodite）是宙斯与狄俄涅（Dione）的女儿，专司爱与美的女神，罗马人称她维纳斯（Venus）。


[770]
 此处删去了第229及230两行，意思是：“伊诺（Ino），阿高厄—她给厄喀翁生了我，还有阿克泰翁（Aktaion）的母亲，我是说奥托诺厄（Autonoe）。”这三个妇人都是卡德摩斯与哈耳摩尼亚的女儿。伊诺嫁给阿塔马斯（Athamas），奥托诺厄嫁给阿里斯泰俄斯（Aristaios），生阿克泰翁。“那些漏掉的”女人应该不止这三个妇人，因此有的校订家认为这两行系伪作。


[771]
 参看注[762]。


[772]
 参看注[712]。


[773]
 由第242-247行（由“这家伙”起到此处）有的校订家认为系伪作。


[774]
 指头上缠着的常春藤。


[775]
 先知从鸟的状态，祭火的颜色和牺牲内脏的形状卜吉凶。神愈多，他得钱的机会愈多。


[776]
 参看注[767]。


[777]
 本剧虽是在马其顿写成的，但诗人在此处攻击的却是雅典的政治煽动家。


[778]
 得墨忒耳（Demeter）是克洛诺斯与瑞亚的女儿，宙斯的姐姐，为农神。


[779]
 酒是古代的安眠药。


[780]
 狄俄倪索斯代表酒，人们把酒奠在地下敬神，因而获得神的保佑。


[781]
 俄林波斯（Olympos）是马其顿东南部与忒萨利亚（Thessalia）（旧译作帖撒利）东北部交界处的高山，相传是众神的住处。


[782]
 “埃忒耳”（aither）不是指大气，乃是指一种造天的原料，宙斯常用来制造假人。忒瑞西阿斯的意思是说，宙斯用埃忒耳制造了一个假的狄俄倪索斯交给赫拉，作为保证，意即保证以后不再犯同样过错。赫拉大概把这个假的狄俄倪索斯扔下了凡间。抄本有残缺，“这样才救了”是校订家填补的。据说塞墨勒遭雷劈时，有一块东西落到她房间里，那或许就是这个假的狄俄倪索斯。


[783]
 原文“保证”是“荷墨洛斯”（homeros），“髀肉”是“墨洛斯”（meros），由于这两字声音相近，人们把“荷墨洛斯”误作“墨洛斯”，造出了一个故事，说狄俄倪索斯是被缝在髀肉里的。由第286-297行（自“你不是讥笑他”起至此处）有的校订家认为系伪作。如果第242-247行一段系伪作（参看注[773]），则此段亦系伪作。


[784]
 特剌刻（Thrake，旧译作色雷斯）和福喀斯（Phokis，旧译作佛西斯）境内均有狄俄倪索斯的神托所，由陷入昏迷状态的女祭司代狄俄倪索斯颁发预言。


[785]
 此处不是指饮酒。


[786]
 阿瑞斯（Ares）是宙斯与赫拉的儿子，为战神。


[787]
 得尔福（Delphol，旧译作特尔斐）背后有两个山峰，两峰之间有一块平原。


[788]
 此处删去了一行，即第316行，意思是：“对于一切事情的节制是天生的。”此行与《希波吕托斯》第80行相似，大概是由那一行改编而来的。


[789]
 忒瑞西阿斯是一个先知，他已看出彭透斯中了魔法，神经错乱。


[790]
 原文作“不辱没福玻斯（Phoibos）”，福玻斯是预言神阿波罗的别名，为宙斯与勒托（Leto）的儿子。


[791]
 上文所说的“法则”要求彭透斯承认狄俄倪索斯是天神。


[792]
 一说阿克泰翁（参看注[770]）因为看了女猎神阿耳忒弥斯（Artemis），宙斯与勒托的女儿沐浴，被阿耳忒弥斯化成了一只鹿，被自己的50只猎狗咬死。


[793]
 忒瑞西阿斯举行鸟卜时，由他的侍者把鸟的状态告诉他（参看注[763]及[775]）。


[794]
 忒瑞西阿斯的座位上缠着羊毛带，表示那是神圣的座位。


[795]
 对于一个引起公愤的人，群众可以用石头把他砸死，叫作“石击刑”。


[796]
 “闷愁事”原文作“彭托斯”（pentos），意即“忧愁”，这原字的读音与彭透斯的名字的读音很相似，所以诗人在此处玩文字游戏。古希腊人相信一个人的名字同他的命运有关系。


[797]
 参看注[768]。


[798]
 库普洛斯（Kypros，惯译作塞浦路斯）岛在小亚细亚南边，为阿佛洛狄忒的生长地（参看注[769]）。厄洛忒斯（Erotes）是厄洛斯（Eros）的复数，厄洛斯是阿佛洛狄忒的儿子。此处泛指爱情。狄俄倪索斯在库普洛斯岛上和阿佛洛狄忒同样的受人崇拜。


[799]
 译文根据培克威斯的改订译出。抄本作“去到帕福斯（Paphos），那里不下雨，却有一条……”。帕福斯城在库普洛斯岛上，抄本难于解释。“地方”指埃及。“利彼亚”（Libya）原文作“外国的”，即“非希腊的”。利彼亚是非洲的古名。“河流”指尼罗河。尼罗河入海处古时分为七个河口。每年从四月到十月尼罗河有洪水泛滥，带来肥沃的泥土。古希腊人认为埃及的农神俄西里斯（Osiris）即狄俄倪索斯，故歌队说愿到埃及去。


[800]
 译文根据提累尔本译出。陶德斯本作“首领巴克科斯啊，欧伊俄斯啊，神啊”（参看注[758]）。


[801]
 庇厄里亚（Pieria）是马其顿东南部的滨海地带，为俄林波斯山（参看注[781]）的东北麓。缪斯们（Mousai）是宙斯与记忆女神的九个女儿，为文艺女神。狄俄倪索斯在庇厄里亚和缪斯们一块儿受人崇拜，故歌队说愿到那里去。诗人写本剧时正在马其顿国王阿耳刻拉俄斯（Arkhelaos）（旧译作亚琪雷厄）宫中作客。阿耳刻拉俄斯曾在庇厄里亚建立狄翁（Dion）城，为了崇拜宙斯与缪斯们，特别举行戏剧竞赛。本剧可能是为了参加那次的竞赛而写作的。诗人在此处借歌队之口赞美狄翁城和阿耳刻拉俄斯。


[802]
 快乐之神（Kharites）是宙斯的三个女儿，她们代表荣华，快乐，光明。欲望之神（Pothos）是爱神阿佛洛狄忒（参看注[769]）的儿子。


[803]
 “从容忍受”或解作“使我的差使很顺手”。


[804]
 摔跤的人不蓄发，一来为了便利，二来为了显得勇武。


[805]
 参看注[769]。


[806]
 译文根据陶德斯本提出的改订译出。抄本作“我不用夸口”。


[807]
 特摩罗斯盛产郁金花，可作颜料之用（参看注[731]）。


[808]
 萨耳得斯（Sardeis，旧译作撒狄）是吕狄亚的首都，城南是特摩罗斯山，城西是该山的支脉。


[809]
 或解作“介绍我入教的”。


[810]
 彭透斯不相信狄俄倪索斯是希腊的神宙斯的儿子，以为这客人所说的宙斯是另一个同名的神。


[811]
 意即奉命把教仪带到希腊来。


[812]
 这五个字是补充的。


[813]
 这五个字是补充的。


[814]
 狄俄倪索斯的意思大概是说：“你不知道你是个凡人，站在天神面前”。抄本有错误，意义不明白。


[815]
 意即“不知你是被控制的人，还以为你是我的主人”。彭透斯不明白狄俄倪索斯的意思，以为狄俄倪索斯说他不知道他是谁的儿子。


[816]
 参看第367、368两行（自“但是”起至“闷愁事”）及注[796]。


[817]
 马房作为临时监牢。或解作“关在马房附近”。


[818]
 阿刻罗俄斯（Akheloos）是希腊最大的河流，在希腊西部。该河的主神阿刻罗俄斯是俄刻阿诺斯（Okeanos）与忒堤斯（Tethys）的儿子。古希腊人相信所有地上的水泉都来源于阿刻罗俄斯河，故此处称狄耳刻水泉（参看注[716]）为“阿刻罗俄斯的女儿”。


[819]
 狄堤然玻斯（Dithyrambos）是狄俄倪索斯的别名，这名字的意义大概是“两次进孕育之门”。


[820]
 参看注[735]。


[821]
 此处删去了此节第一行，即第537行，意思是：“什么样的，什么样的忿怒”，因为此节多了一行，许多校订家断定此行系伪作。


[822]
 厄喀翁是龙牙变的，故称“地生的”（参看注[767]）。


[823]
 蛇人癸干忒斯（Gigantes）是乌剌诺斯（Ouranos）（即天）被杀时流出的血化生的怪物，人身蛇足，状至可畏，曾攻击天神。


[824]
 或解作“缠着黄花的神杖”，“黄花”指常春藤的花。


[825]
 参看注[781]。


[826]
 倪萨一说在特剌刻，一说在尼罗河边，还有人说在别的地区。此处似指特剌刻的倪萨。科律科斯（Korykos）是帕耳那索斯（Parnassos）山上的洞穴。帕耳那索斯在得尔福背后。


[827]
 俄耳甫斯（Orpheus）是英雄时代的诗人。他在俄林波斯山上弹着阿波罗赠给他的竖琴，野兽木石听了，都随着他的乐声移动。


[828]
 参看注[801]。


[829]
 参看注[757]。


[830]
 阿克西俄斯（Axios）和吕狄阿斯（Lydias）两条河在马其顿境内。吕狄阿斯经过阿耳刻拉俄斯的都城埃该（Aigai）西北郊。狄俄倪索斯从特剌刻到庇厄里亚须渡过这两条河。马其顿以产马闻名。诗人在这一节诗里赞美马其顿和阿耳刻拉俄斯（参看注[801]）。


[831]
 “动摇”是校订家填补的。


[832]
 本剧在古希腊演出时，背景里大概没有地震的迹象，一切让观众自己去想像。


[833]
 “亚细亚”指小亚细亚。原文作“外国的妇女”，即非希腊的妇女。


[834]
 或解作：“但是你是怎样从这个不敬神的人手中被释放的呢？”


[835]
 狄俄倪索斯在第498行所说的话实现了。


[836]
 狄俄倪索斯现了原形。参看第100行（“戴牛角的神”）及注[739]。


[837]
 因为房屋并没有着火。


[838]
 院子在宫门内，周围有许多屋子，马房大概在另一个偏院里。


[839]
 “埃忒耳”是校订家填补的，参看注[782]。


[840]
 或解作“叫他看见因为囚禁我而落得这悲惨的下场”。


[841]
 彭透斯仍穿着旅行的短筒靴，所以狄俄倪索斯听见皮靴声音，就断定他要出来了。


[842]
 参看第498行。


[843]
 此处有残缺。


[844]
 有的校订家认为此行紧接第651行，应由彭透斯说出，把它解作“你这句漂亮话是骂狄俄倪索斯”，意即葡萄酒乃有害之物。此行如果作为彭透斯的话，则此行后面有残缺，伪装客人的狄俄倪索斯可能在原有的诗句里暗示狄俄倪索斯在忒拜城内。


[845]
 如果不是彭透斯由于客人的暗示而知道狄俄倪索斯在忒拜城内（参看上注），便是他猜想这客人是狄俄倪索斯释放的，因此下命封锁，免得狄俄倪索斯逃走了。


[846]
 原意是“我离了喀泰戎，那里白雪的发亮的降落从不住手”，或解作“从不停止”或“从不融化”，均不免夸张，因为喀泰戎并不很高。


[847]
 此处以收帆为喻，意即不把真情完全讲出来。


[848]
 或解作“我正把牧放的牛群赶上山坡”。


[849]
 参看注[770]。


[850]
 库普里斯（Kypris）是阿佛洛狄忒的别名，由库普洛斯而得名字（参看注[769]及[798]）。报信人甲并没有亲自听见彭透斯在第222行（自“每个”起）以下一段所说的话，但他可能听见旁人转述。


[851]
 古希腊妇女于睡眠时用带子把头发束起来，醒后再解开。


[852]
 小兽是狄俄倪索斯的化身，喂它奶即等于喂狄俄倪索斯，这些妇女这样成为狄俄倪索斯的乳母。


[853]
 参看注[741]。


[854]
 诗人借此挖苦城里游手好闲的人和当日的政治煽动家。


[855]
 言外之意是效劳之后可以得到国王的赏赐。


[856]
 伊阿科斯（Iakkhos）是雅典附近厄琉西斯（Eleusis）的得墨忒耳密教中的巴克科斯的别名，这位巴克科斯是宙斯与得墨忒耳的儿子。诗人在此处把雅典的传说与忒拜的混而为一，把雅典的伊阿科斯当作忒拜的巴克科斯了。


[857]
 堤耳索斯（Thyrsos）即神杖，但牧牛人听不懂，以为是棍子（参看注[724]）。


[858]
 这个牧牛人不知道“堤耳索斯”是短矛，参看上注。


[859]
 牛生气时低下头，眼睛顺着角的方向往前看，它的怒气仿佛上了角尖。


[860]
 阿索波斯（Asopos）河在忒拜以南，喀泰戎以北，东流入海。


[861]
 许西埃（Hysiai）和厄律特赖（Erythrai）在忒拜城与阿索波斯河以南，在喀泰戎以北。


[862]
 此处“甚至把孩子们从人家家里抢走”（即第754行）之下，原文似有残缺，因为就第754行的文法而论，缺排比的话，就下文的意义而论，她们抢得的应不止限于孩子。


[863]
 或解作“连铜器铁器都没落下来”。但狂女们何以抢走这种不易携带的铜铁器具，不甚了解。有的校订家认为此处，即第756行之下，大概有残缺。


[864]
 洗掉手上的牛血。


[865]
 参看注[850]。


[866]
 厄勒克特赖（Elektrai）是南门，对着喀泰戎山。


[867]
 指重甲兵，他们全身披挂，左手提铜盾，右手执矛。


[868]
 指轻甲兵，他们的盾是皮制的，很轻巧。


[869]
 卫队长未下场。由于以下狄俄倪索斯的劝告，彭透斯把出兵打狂女们的事搁置下来了。


[870]
 刺棍是赶马用的双尖头棍子。马用脚踢那剌棍只是徒劳，这里引以为喻。


[871]
 “缠在一起”以摔跤为喻。


[872]
 意即和忒拜城的妇女同谋，假意帮助彭透斯，实际上要把他害死，使狂欢节能顺利举行。


[873]
 彭透斯的意思是说，那些妇女会难过的，意即他要惩罚她们；狄俄倪索斯在下一行故意把这话解作“你看了难过”。


[874]
 因为公元前5世纪时只有妇女才穿麻布长袍，男人已不穿。


[875]
 并不是把头发解开，把它打散弄长，而是加上假发。彭透斯在第455行挖苦狄俄倪索斯头发长，他自己的头发一定是很短的。


[876]
 凡是参加狄俄倪索斯祭的男女，头上都束一条带子，狄俄倪索斯自己也束一条金带，见索福克勒斯（Sophokles）的悲剧《俄狄浦斯王》（Oidipous Tyrannos）第209行。


[877]
 译文根据陶德斯本的改订译出。抄本似有错误，一般校订家解作“你就会流血”。彭透斯本想去攻打狂女们，想打仗流血，如果狄俄倪索斯这样警告他，他的话是没有力量的。


[878]
 意思是说“害人不成反害己”，因为攻打狂女们反而会使自己犯杀人罪。前面的“祸”字指狂女们的疯狂，后面的“祸”字指杀人罪。


[879]
 参看注[715]。


[880]
 狄俄倪索斯并不是要帮忙彭透斯攻打狂女们；他算定了彭透斯会偷偷的去侦查，所以他才这样随便说说。


[881]
 原文作“在草原上绿色的快乐中”。


[882]
 这叠唱曲的意义很难解释。或解作：“鬼聪明管什么用？神赐的光荣礼物在人们眼中还有什么更美的，除了在敌人头上占上风？”“鬼聪明”指彭透斯的鬼聪明。


[883]
 意即“天网恢恢，疏而不漏”。


[884]
 彭透斯已经不正常了，他看见了两个客人，其中一个是狄俄倪索斯的真身，参看第100行（“戴牛角的神”）及注[739]。


[885]
 彭透斯一直在向后仰头，把卷发摇来摇去（参看注[761]）。


[886]
 狄俄倪索斯叫彭透斯不要再向后仰头。


[887]
 这话在观众听来，变成了完全落在狄俄倪索斯掌握之中。


[888]
 彭透斯右脚尖直立，左膝稍曲，头向左转看左脚的后跟。


[889]
 一个人右手捏着拐杖，自然会先开左脚，但狄俄倪索斯却在开玩笑，叫彭透斯作相反的动作。“你的心有了转变”是双关语，彭透斯以为是说他改变了主意，愿意手拿神杖；但在观众听来，是指彭透斯神经错乱了。


[890]
 培克威斯本根据古注，将“女信徒”改为“枞树”。


[891]
 双关语，明指变健全了，暗指变疯狂了。


[892]
 喀泰戎山峰下有一个洞，据说是山林女神的住处。潘（Pan）是赫耳墨斯的儿子，腰部以下是山羊。他是牧羊人的神，与山林女神一起游玩。


[893]
 双关语，明指打埋伏的地方，暗指坟墓。


[894]
 双关语，明指为城邦效劳，暗指为城邦受罪。


[895]
 双关语，狄俄倪索斯的意思是说，彭透斯的头将被挂在竿子上，叫大家看；彭透斯却理解为是大家看见他耀武扬威。


[896]
 彭透斯理解为是躺在舁床上被抬回来。


[897]
 双关语，明指彭透斯的母亲抱着他的身体，暗指抱着他的头。


[898]
 双关语，明指纵坏，暗指害死。


[899]
 这话似乎是挖苦彭透斯的身体后来被树枝弹到高空去，参看第1070行以下一段（自“他把彭透斯”起）。


[900]
 或解作：“来侦查我们这些在山上跳舞的人是卡德墨俄族中什么人？”


[901]
 关于利彼亚，参看注[799]。戈耳戈（Gorgo）是一种妖怪，一共三姐妹，她们背上有翅膀，头上缠毒蛇，爪是铜的，牙齿很大。


[902]
 彭透斯的父亲厄喀翁是“地生人”，他自己也被称为“地生人”（参看注[822]）。


[903]
 本节的版本有许多问题，意义甚难解释。第997-1001行一段（自“因为”起至“力量”）根据提累尔本译出，陶德斯本把这几行作为泛指（意即“他”字不专指彭透斯）。


[904]
 西顿（Sidon）是腓尼基最大的城市。“老人”指卡德摩斯（参看注[767]）。


[905]
 此处删去了一行，即第1028行，意思是“主人的不幸对于忠心的仆人”，此行与《美狄亚》第54行相同，当是后人添入的。


[906]
 原文作“父亲厄喀翁的儿子”，意即“像厄喀翁这样伟大的父亲的儿子”。


[907]
 “伟大的”是补充的。


[908]
 参看注[756]。


[909]
 此处残缺16个缀音（每行系12个缀音）。报信人乙的意思大概是说：“你以为忒拜没有人能够惩罚你么？”


[910]
 参看注[858]。


[911]
 指森林中的空地。


[912]
 彭透斯的意思是说，他没有看见狂女们的不道德的行为（参看第218行中的“虚伪仪式”），并不是说他看不见那一群妇女。


[913]
 古希腊人制造车轮时，先在一块圆木饼中央凿一个孔，将立在地上的木钉穿在孔内，木钉的尖端系一根线，线的另一端系一支粉笔，当木饼转动时，粉笔便在木饼上画出一条曲线，即车轮的圆周。


[914]
 树枝不再摇晃时，人们才清楚地看见彭透斯。


[915]
 此处删去了一行，即第1091行，意思是：“急急忙忙的奔跑”。因在意义上显得多余，一般校订家都认为系伪作，主张删去。


[916]
 指对岸的悬崖。


[917]
 或解作“多么可怜的目标”，作为“彭透斯”的同位语。


[918]
 扯下带子，头上的假发会跟着掉下来，他母亲就容易认识他。


[919]
 这是向人祈求时的姿势。


[920]
 陶德斯本注云，彭透斯扯下带子后，头脑清醒过来，认识了自己的罪过，可见他并不是一个巴克科斯教仪的无辜牺牲者。


[921]
 希腊悲剧的演出只有三个演员。在下一场里有三个说话的人物要出场，所以这个扮演报信人的演员在此处借故下场，好在下一场扮演另一个人物。


[922]
 因为情节紧张，故此处用一支短歌代替正式的合唱歌。


[923]
 彭透斯的父亲厄喀翁是龙牙变的，故此处称彭透斯为“龙的后人”（参看注[767]）。


[924]
 译文根据提累尔的改订译出。陶德斯本依抄本作“确定的死亡”，抄本似有错误。


[925]
 指狄俄倪索斯（参看注[739]）。歌队本不知道客人是狄俄倪索斯伪装的，但由于报信人乙说，那引路的客人突然不见了，而空中又有狄俄倪索斯的声音，因此歌队猜想那客人即是狄俄倪索斯。


[926]
 参看注[758]。


[927]
 这是一句讽刺话。“滴血”的“血”字大概指兽血。抄本似有错误。或解作“把手浸在自己儿子的血里而滴血”，或解作“用滴血的手抱住自己儿子的头”（此句中“滴血”的“血”字指儿子的血）。


[928]
 歌队长以为忒拜的狂女们全都回来了。关于“欧伊俄斯”，参看注[756]。


[929]
 指小亚细亚，参看第13、14两行（自“我离了”至“吕狄亚”）及注[720]。


[930]
 阿高厄把彭透斯的头发和胡子当作常春藤的卷须。她的神杖的尖端本来有一个用常春藤绕成的圆球，现在换成了彭透斯的头。或解作“带着新采的卷须—顺利的猎物回家来了”。据说公元前1世纪罗马执政官克剌苏斯（Crassus）于战败后为帕耳提亚（Parthia）人所杀。帕耳提亚国王俄洛得斯（Orodes）获得了他的首级。当时俄洛得斯正和亚美尼亚（Armenia）国王阿耳塔巴仄斯（Artabazes）讲和，举行庆祝。在庆祝会上有一个名叫伊阿宋（Iason）的演员朗诵本剧的片段，后来有人把克剌苏斯的头扔进来，那个演员立刻就接住，并朗诵此节哀歌。他朗诵到第1179行（“这光荣首先归于我”）时，那杀死克剌苏斯的普洛马克赛特瑞斯（Promaxaithres）便起来说道：“这光荣首先归于我，不归那演员。”


[931]
 古希腊人用网捕狮牛等野兽。这两行内残缺了七个缀音。


[932]
 此处大概残缺了两行。


[933]
 阿高厄叫歌队和她一同吃野兽的肉，歌队知道是吃彭透斯的肉，大为吃惊。


[934]
 据说彭透斯曾变作公牛，忒拜妇女曾变作豹子，它们把牛吃掉。阿高厄在说疯话，她把牛头和人头混在一起，胡乱的说。


[935]
 指巴克科斯。


[936]
 阿高厄本要说“卡德墨俄人立刻就会称赞我”，但由于歌队打岔，她便改口，接着歌队的话说下去。


[937]
 阿高厄在说疯话，她刚才把彭透斯当作小牛，现在又把他当作小狮子。


[938]
 忒萨利亚在马其顿南边。据说长枪是忒萨利亚人发明的。此处所说的标枪，上面缠着一条皮带，投掷时皮带自松，使标枪旋转前进。


[939]
 或解作“手上的白嫩指头”。


[940]
 三线槽石块是多里斯（Doris）式柱子顶上的长方形石块，上面有三道线槽，两道在中间，两旁各有半道，合为三道。这块石头代表原来的木头建筑的栋梁的突出部分。


[941]
 “尸体”原文作“沉重物”。或解作：“抬着这可怜的沉重物，跟我来，跟我来到彭透斯的屋前。”


[942]
 或解作“摆在难于进入的树林里”，或解作“摆在树林里，在那里面找东西很困难”。


[943]
 参看注[770]。


[944]
 此处尚有一行诗，陶德斯本未收入。兹根据提累尔本连同上下文译出如下：“父亲，你和我得警告他不要喜欢邪恶的鬼聪明。他现在在哪里？”


[945]
 卡德摩斯首先使阿高厄的思想集中。


[946]
 不是天色变了，而是阿高厄稍稍清醒，看得更清楚了。


[947]
 参看注[767]。


[948]
 阿高厄并没有看她怀里的头，只是嘴里随便说说。


[949]
 阿高厄在上一行的叹息，表示她要开始哀悼彭透斯。哀悼死者是亲人应尽的礼仪，卡德摩斯在此处表明他已尽了这礼仪。


[950]
 意即不宜立即把真情告诉阿高厄。


[951]
 参看注[792]。


[952]
 参看第26行以下一段（自“只恨我母亲的姐妹们”起）。


[953]
 阿高厄知道狂欢节的妇女会撕死动物，而且看清楚了她儿子被扯下的头，因此猜想他的四肢已被扯下来。


[954]
 此处残缺一行或三行以上，如果残缺三行，则卡德摩斯说前后两行，阿高厄说中间一行。阿高厄可能打开盖尸布，看看她儿子的残尸，把各部分连接起来，并且把头安置在颈上。


[955]
 诗人在“腓尼基妇女”第7行说卡德摩斯有一个儿子，名波吕多洛斯（Polydoros）。此处强调全家被毁，故说没有男孩儿。


[956]
 原文意思是“我的家有了你才恢复了视力”，或解作“我的家仰望你”。


[957]
 译文根据提累尔的改订译出。陶德斯本作“因为你会给他应受的惩罚”。


[958]
 参看注[767]。


[959]
 抄本遗失了一张，缺五十行左右。经考证，情节如下：阿高厄自觉是一个罪人，她请求把她儿子的尸体摆列起来，准备埋葬，还请求和死者道一声永别。卡德摩斯答应后，她就拥抱她儿子的残尸，哀悼死者。此后歌队长说，狄俄倪索斯出现了。狄俄倪索斯首先说起那些不承认他是神，不接受他的礼物（指葡萄）的人，说起彭透斯因为侮辱他而丧了性命，然后预言阿高厄姐妹们将永远离开忒拜。


[960]
 卡德摩斯曾经杀龙（参看注[767]），他自己日后也要变作龙。哈耳摩尼亚是战神阿瑞斯与爱神阿佛洛狄忒的女儿，据说她是卡德墨亚（参看注[758]）王宫的保护神。


[961]
 据说卡德摩斯随即离开忒拜，到北方的恩刻勒斯（Enkheleis）人那里去。当伊吕里亚（Illyria）人攻打恩刻勒斯人的时候，神示说恩刻勒斯人可以战胜，如果他们叫卡德摩斯和哈耳摩尼亚率领军队作战。战事胜利后，卡德摩斯作了伊吕里亚人（即希腊人所谓的“外夷”）的国王，在那里生了一个儿子，名伊吕里俄斯（Illyrios）。卡德摩斯变龙的事大概发生在他作伊吕里亚人的国王之后。


[962]
 罗克西阿斯（Loxias）是阿波罗的别名。“神托所”是颁发预言（即神示）的地方，此处指得尔福的阿波罗大庙，庙里保存着希腊各城邦捐献的许多财宝。据说曾有一个神示，说卡德摩斯将引导恩刻勒斯人和伊吕里亚人去抢劫阿波罗的神托所，大败而回。波斯人于公元前480年进攻希腊时，由于这个神示，不敢去抢劫得尔福。阿瑞斯是卡德摩斯的岳父。“极乐岛”是西方的极乐界，无雨雪，无寒冷，有许多英雄住在那里。卡德摩斯由于他妻子是一位女神（参看注[960]），所以有福气住在那里。


[963]
 或在第1387行后面自屋顶下。


[964]
 抄本有残缺，“全都”是校订家填补的。


[965]
 “联军”指由恩刻勒斯人和伊吕里亚人（参看注[961]）组成的军队。参看第1335行以下一段（自“你将带着”起）。


[966]
 阿刻戎（Akheron）河一部分在上界，一部分在下界，死人的阴魂渡过此河，即进入冥府。


[967]
 “白羽”暗指卡德摩斯的白发。抄本作“像一只白羽的天鹅保护衰老的鸟儿”。据说天鹅最孝顺父母。


[968]
 此处应是两行，残缺十一个缀音〔相当于第1378行（“他的名字在忒拜城不光彩”）〕，意义不明白。卡德摩斯大概叫阿高厄到阿里斯泰俄斯（参看注[770]）家里去。阿里斯泰俄斯是阿波罗与库瑞涅（Kyrene）的儿子，为牧人与猎人的神，善养蜜蜂。据说他于他儿子阿克泰翁死后（参看注[792]），离开了忒拜。


[969]
 抄本有残缺，“为你”是校订家填补的。


[970]
 译文根据提累尔本译出。陶德斯本作为狄俄倪索斯的话（两个“他”字改为“我”字）。陶德斯本注云，狄俄倪索斯可能尚未下场，如已下场，则他的声音由远处传来。


[971]
 第1379行的“告别了”和卡德摩斯说的“祝你快乐”一语，在希腊文是同一个字，兼有“告别”，“祝你快乐”等意义。此处由于下句指快乐的生活，故译作“祝你快乐”。一个犯杀人罪的人一离开自己的城邦，便没有保障，人人得而杀之，所以阿高厄出外流亡，不但生活艰苦，而且有性命之忧。


[972]
 指在场的忒拜人，不是指歌队。


[973]
 抄本有残缺，“喀泰戎看不见我”的“看”字和“见我”是校订家填补的。


[974]
 原文作“那里没有立神杖的纪念”。忒拜人将在喀泰戎山上立一根神杖，纪念阿高厄所受的痛苦。


[975]
 “神杖和喀泰戎”是补充的。


[976]
 这末尾五行重见于欧里庇得斯的《阿尔刻提斯》，《美狄亚》（《美狄亚》此段第一行与此处不同），《安德洛玛刻》和《海伦》四剧中，但只合于《阿尔刻提斯》的情节。
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