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前　言



1950年黑泽明导演的电影《罗生门》，故事序幕在日本京都的正南城门下拉开：云游和尚、砍柴人和乞丐在底下避雨，三人闲聊，话题开始。一个武士和他妻子路过荒山，遭遇了不测。妻子被侮辱，而武士惨遭杀害。惨案如何酿成？凶手、妻子、借武士亡魂来做证的女巫，都各有说法。

真相只得一个，但是各人提供证词的目的却各有不同。为了美化自己的道德，减轻自己的罪恶，掩饰自己的过失，人人都开始叙述一个美化自己的故事版本。荒山上的惨案，成了一团拨不开看不清的迷雾。

谈论完毕，雨过天晴。砍柴人在罗生门旁发现一个哭泣的弃婴。他决定收养下来，抱着婴孩往夕阳深处走去……

这部电影的剧本源自芥川龙之介的短篇《竹林中》。在这篇小说里，没有所谓的真相，只有利己主义主导之下，用自己的叙述来解构他人的叙述。正是这种阴暗，遮蔽了命案的真相，构成了《竹林中》的重重迷雾。



芥川龙之介与电影同名的短篇《罗生门》，则是根据日本佛教故事集《今昔物语集》卷二十九第二十三话“具妻行丹波国男 于大江山被缚语”改写的一个短篇故事。“罗生门”有通向地狱之门之说，因而该词也拥有“生死徘徊”的意味。芥川钟爱“故事新编”，有相当一部分小说都取材于诸如《今昔物语集》、《聊斋志异》等中日古典小说，鲁迅先生很早就对这种写法有所评价：“他的复述古事并不专是好奇，还有他的更深的根据：他想从含在这些材料里的古人的生活当中，寻出与自己的心情能够贴切的触著的或物，因此那些古代的故事经他改作之后，都注进新的生命去，便与现代人生出干系来了。”



芥川龙之介是日本大正时代小说家。他全力创作短篇小说，在短暂的一生中，写了超过150篇短篇小说。年仅23岁就凭借短篇小说《罗生门》一鸣惊人，他的短篇小说篇幅很短，取材新颖，情节新奇甚至诡异，文笔冷峻简洁，其代表作品如《竹林中》，已然成为世界性的经典之作。







竹林中

芥川龙之介/著

沐鑫/译





受捕头审讯的樵夫的供词

是的，那尸体正是小人发现的。今天一大早，我像平时一样到后山去砍柴，忽然看见后山的荒草地上躺着一具死尸。在哪儿呢，就在距离山科大路约四五百米远的地方，那里到处长着竹子和灌木丛，难得有人迹。

尸体上身穿的是浅蓝色外衣，头戴一顶城里人的老式软帽，仰面躺在地上，胸口受了刀伤，好像就一刀，却正中要害，尸体四周的竹叶全被血染红了，不，当时血已经不流了，伤口好像也干了，而且还有一只苍蝇好像没听见我的脚步声，死死地叮在伤口上。

有没有发现刀子一类的东西？没有，什么也没有发现，只有旁边杉树上耷拉着一条绳子。嗯——啊，除此之外还有一把梳子。尸体边上只有这两样东西。不过地上的草和竹叶，都被踩得很乱，那个男人被杀以前一定有过一场惊心动魄的恶斗。什么？有没有马？那地方马根本进不去，马能走的山路，还隔着一片林子呢。



受捕头审讯的行脚僧的供词

这个已经死去的男人，昨天我确实遇见过。昨天——大概是中午时分，地点是从关山到山科的路上，这男的和一个骑马的女人在一起，朝着关山的方向走。女人罩着面纱，我没看清她的脸，只注意到她穿的衣服是胡枝子花似的颜色，马是桃花马，鬃毛全被剪了。马的高度？大概是四尺四寸吧。我是出家人，对这个不大内行。男的——不，他佩着腰刀，还带着弓箭，黑漆漆的箭壶里插着二十来支箭。这我现在还记得很清楚。

我可做梦也没有想到，这个人会变成现在这样子，人的生命真是如露如电。唉，没什么可说的了，真可怜！



受捕头审讯的捕快的供词

大人是在问我抓到的这个人吗？他真名叫多襄丸，是个有名的强盗。我抓他的时候，他正好从马上跌下来，在栗田口石桥上嗷嗷叫痛。时间？时间是昨晚初更时分。那时他穿的就是这件藏蓝绸衫，佩一把没鞘的刀子，也就是您现在看见的样子，还带得有弓箭。是吗，那个死者生前也带着同样的武器？——那么，杀人的凶手一定是这个多襄丸了。包牛皮的弓，黑漆的箭壶，十七支鹰羽箭——这都是死者的东西吧。对啦，还有那匹马，正是被剪了鬃毛的桃花马。他被那畜生掀翻在地，也是因果报应。那匹马当时正被缰绳拴在石桥前，啃着路边的青草呢。

这个叫多襄丸的家伙，在京师大盗中，是出名好色的。去年秋天，在鸟部寺的伏虎罗汉后山上，一个女香客和一个小丫鬟被杀，也是他干的。那个骑马的女人，在他杀了那男人以后，到哪里去了，人怎么样了，这可就不知道了。我的话说多了，还请大人明察。



受捕头审讯的老妪的供词

是的，这个被杀死的人，就是我女儿的丈夫。不过，他不是京里人，是若狭国府的武士，名叫金泽武弘，二十六岁。不，他性情温和，从不惹是生非。

女儿么，我女儿名叫真砂，十九岁，是个不让须眉的好强的女子。除武弘外，没有别的男人。她肤色微黑，左眼角有一个黑痣，小小的瓜子脸。

武弘是昨天同我女儿到若狭去的，不料会发生这样的祸事，真是造孽呀。女婿已经死了，倒也罢了，可是女儿下落不明，我实在担心。求求你们可怜可怜我这老婆子，即使砍光山上的草木，也得找出我女儿的下落。这个叫多襄丸的强盗，实在是可恶至极，他不但杀了我女婿，还把我女儿……（这之后痛哭失声，说不出话来）



多襄丸的供词

这人是我杀的，但我没有杀那女的，她去哪了？我怎么知道。慢着，不管你们动怎样的刑罚，我不知道的事情我还是不知道。我已经被逮住了，还有什么可隐瞒的。

是昨天中午过后，我碰见一对夫妻。那时正刮风，笠帽檐的面纱被风吹起来，我瞧见了女的脸——只见了一眼就见不到了，大概正因为这缘故，我觉得这女子好像一位天仙，立刻动了念头，一定搞到这个女子，即使要把男的杀死，也干。

杀一个人，在我是家常便饭，并不如你们所想的算一件大事。不过我杀人用刀，你们杀人不用刀，用你们的权力、金钱，借一个什么口舌，一句话，就杀人，当然不流血，人还活着——可是这也是杀人呀。要说犯罪的话，到底是你们罪大，还是我罪大，那就说不清了（讽刺地一笑）

可是能不杀男人，把女人搞到，也没有什么不好。嗯，当时我是那样想的，尽可能不杀，一定把女的搞到。可是在那条山科大路上，当然不能动手。这样，我就想法子，把那对夫妻带到山窝窝里去。

事情不难办，我假装与他们同路，对他们说，那边山上一座古坟里，刨出了很多古镜和刀剑，我已偷偷埋在山后乱草堆里，如果他们要，随便给多少钱，可以贱卖一一那男子听了我的话有点动心了。以后——怎样，贪心这个东西，就是可怕啊。不一会儿，那对夫妻便同我一起，把马赶上了山路。

我们走到竹林前面，我说宝物就埋在那里边，一起去看看吧。男的已起贪心，表示同意，但那女的不肯下马，说是等着。竹林非常茂密，也难怪她不肯。说实话，这也正中我下怀，于是让女的单独留下，我带着那男子钻进了竹林。

走了一会儿就尽是竹子了，约走了五十多米，就有一些杉树。——这真是我动手的好地方，我把竹林拨开，只说宝物就埋在杉树下。男子听我一说，就朝着长着稀疏杉树的地方，急急跑去。这里竹丛已经少了，前边有几棵杉树一一我走到那里，出其不意地立刻将他按倒在地。他带着刀子，看样子也有相当力气，可是禁不起我的突然袭击，终究被我捆在一棵杉树上了。绳子么？我们当强盗的人，随时得爬墙头，绳子总是随身带着的嘛。当然，为了怕他嚷起来，我在地上抓起一把竹叶，塞满他的嘴里，那就没什么麻烦了。

我将男子收拾停当，然后跑到女人那里去，说男的突然发了急病，叫她去看。这一着果然成功，女的将头上笠帽脱下，让我拉着手，走进竹林深处。一到那里，她看见男人被捆在杉树上——女的只看了一眼，立刻从怀里拔出一把小刀。我从没见过这样烈性的女子，那时如果一个措手不及，刀子便捅进肚子里了。虽然我避开了这一刀，但是她接二连三地乱刺，我也挂了点儿彩。可是我是多襄丸啊，用不着拔刀，就把她的小刀子打落地上。不管多强的女人，手里没家伙也就没有办法了。最后，终于如愿以偿，没杀死那男人，就把女的搞到手了。

不杀死那男的——是的。我本不打算杀他，可是当我丢下在地上哭泣的女人，向竹林外逃跑时，那女人却一把抓住我的胳臂，发疯似的缠上我，断断续续地哭喊道：“你死，或是我丈夫死，两个人必须有一个得死，我不能在两个男人面前，受这样的侮辱，这比我死还难受。两个人中，我跟活下来的一个。”——她就是这样，一边喘气一边说。那时候，我才下决心杀死那个男子（阴沉地兴奋）

听我说这些，你们一定以为我比你们残酷。可是，那是因为你们没瞧见那女人的脸。尤其是没见那一瞬间，她那像是烧起来的双眼。我一见那目光，觉得即使会被天打雷劈，也必须娶这女人做我的妻子。想让她做我妻子一我那时就只有这一个念头。这可不是你们所想的下流的色欲，当时我如在色欲之外别无他想，早已一脚把她踢翻，溜之大吉了。那男子也就不会用他的血来染红我的刀子了。可是当我在阴暗的竹林中，盯住她脸的一刹那，我已明白，不杀死那男的，我便不能离开那里。

不过，我要杀那男的，也不愿用那些下三滥的手段。我解开了他身上的绳子，叫他同我拼刀（落在杉树上的那条绳子，就是那时忘记拿走的）。那男子满脸通红，拔出腰刀，一言不发，便怒气冲冲地向我扑来——这一场比试的结果自不必说。我的刀在第二十三个回合，刺穿了他的胸膛。第二十三回合——请不要忘了这一点。直到现在，我对他这点还是佩服的，同我交手，能够上二十回合的，天下还只有他一个人呢。（快活地微笑）。

男人倒下后，我提着沾满鲜血的长刀，回头去看那女人，结果——她已经不见了。她逃到哪里去了？我在杉树林里到处找，地上的竹叶上，也没有什么蛛丝马迹。竖起耳朵来听，只听到男的临死前，喉头的喘息。

可能在我们开始动刀时，她已偷偷逃出竹林找人来救助了。一一我一想，现在得保自己的命了，我把刀和弓箭抓在手里，立刻返回来时的那条山路上。那女人的马，还在那里安静地吃草。以后的事，就不用多说了。我只是在进城之前，扔掉了那把血刀。——这是我的口供，反正我这颗脑袋迟早得挂在樗树上，那就请判我死刑吧（昂然的态度）



到清水寺来的一个女人的忏悔

——那个穿藏蓝绸衫的男人将我强奸之后，一边打量着被绑着的丈夫，一边嘲讽地笑着。

我丈夫当然十分难堪，使劲扭动自己的身子，可是身上的绳子越勒越紧。我下意识地连滚带爬地跑到我丈夫跟前。不，我是想跑过去，但那男人一脚把我踢倒在地上。就在那一瞬间，我看到丈夫眼中发出一股无法形容的光，简直不知道怎么形容才好——直到现在我想起这眼神还是忍不住发抖。丈夫虽然没法开口，但是这眼神已经传达了他心里要说的话。那闪现着的，既不是愤怒，也不是悲哀，有的只是对我的轻蔑，多么冷酷的眼神呀。与那男人踢我一脚相比，我是被这眼神打倒的。我下意识嘴里叫唤着什么，昏了过去。

等我苏醒过来，那穿藏蓝绸衫的男人已不知去向，我的丈夫还捆在杉树上。我好不容易，才从落满竹叶的地上撑起身子，注视着丈夫的脸。他的眼神还是原来的样子，一点没有变化，依旧是又冷酷、又轻蔑，还带有厌恶。羞耻、悲哀、愤怒一一我不知怎样说我那时候的心情，我踉踉跄跄地站起来，走到丈夫身旁。

“你，事已至此，我不能再同你一起生活了。我决心死，不过——不过，你也得死，你见到我被侮辱，我也决不会把你独自留在世上。”

我费了好大的劲，才说出了这些话，可是丈夫还是轻蔑地看着我。我一边抑制如刀绞割的心情，一边去找丈夫那把腰刀。刀已经被强盗拿走了，竹林里也没见到弓箭。幸而我的脚边还落着那把小刀，我便捡了起来，再对丈夫说：

“我现在就要你这条命，我也马上跟你一起死！”

丈夫听了我这话，终于动了一动嘴唇，他嘴里塞满落叶发不出声来，但我马上明白了他的意思。他仍然对我十分轻蔑，说了“杀吧！”两个字。我像做梦似的一刀捅进他浅蓝绸衫的胸口。

那时我一定又昏过去了，等我再醒过来四下张望，丈夫依然捆在树上，已经断气。一抹夕光，透过竹杉交错的缝隙，落在他苍白的脸上。我哽咽着解开尸体上的绳子。以后……以后，该如何是好？我再没有勇气说了，总之，我没有了自杀的气力。我想用小刀刺自己的喉管，我想投身到山下的池沼里，我试了各色各样的死法，但没有死成。我太懦弱了，这实在是丢脸（凄然以笑）。像我这样无用的人，不知观音菩萨会不会怜悯我，我已杀了丈夫，又失身于强盗，我该如何是好……我……（突然剧烈地痛哭起来）



亡灵借巫婆之口的供词

——强盗强奸了我妻子后，便坐在那里百般安慰她。我开不得口，身体又捆在树上，我一次次向妻子以目示意。不要相信那人的话，他说的都是谎言。一一我想告诉她这些。可是妻子却默然坐在落叶上，低眼望着自己的膝盖，这看上去不是已经听信了那强盗的话？我满心嫉妒，身上好像火烧。可是强盗还在花言巧语：“你已失身了，再不能同你丈夫和好，你跟他去，还不如给我当妻子好。我会好好待你，我会去规规矩矩劳动！”这大胆的强盗，最后竟说出这样话来。

妻子听着，茫然地抬起头来，我从没见过我妻子这样美丽。可是我那美丽的妻，在被绑的我的面前，对强盗是如何回答的呢？我现在已到了另一个世界，可是一想到她回答的话，还是浑身火烧一样难受。我妻子确实是这样说的：“那么带我到哪里去都行。”（长时间的沉默。）

妻的罪恶不仅如此，假使仅仅如此，我现在在这黑地狱中也不至如此痛苦。可是当妻梦游似的让强盗牵着她的手，向竹林外走去的时候，突然变了脸色，指着捆在杉树上的我说：“把这个人杀了。他活着，我不能和你在一起。”——她发疯似的不停叫喊着，“把这个人杀了！”——这话好似一股狂风，即使现在也能把我刮到无敌深渊。这样恶毒的话，是从人的口中说出的吗？这样的诅咒，人的耳朵竟然能听到吗？哪怕只有一次——（突然发出嘲弄的笑声）听了这话，连强盗都大惊失色了。“把他杀了！”——妻子这样叫着，拖住了强盗的胳臂。强盗茫然地望着我妻子，也没说杀，也没说不杀一一就在那一刹那，一脚把妻踢翻在落叶上（又发出嘲笑声）。强盗静静地抱着胳膊，眼望着我说：“这个贱货你打算怎么处置？杀了还是放了？你只要点点头就行，杀了？”——单凭这一句话，我愿意饶恕这强盗的一切罪过。（再一次，长久的沉默）

趁我犹豫不定之际，妻子忽然大叫一声，向竹林深处跑去，强盗立刻追了上去，但好像连她的衣袖都没抓到，我就像幻梦一样，看着这一切。

妻子逃走以后，强盗拿起大刀和弓箭，把捆在我身上的绳子割断了一处。“现在要看我的造化了！”一一强盗的身影隐在竹林外不见时，我记得他这样喃喃自语了一句。之后，四周寂然无声。不，我听到人的哭声。我一边自己解开绳子，一边侧耳听这哭声，原来是我自己在哭（第三次长时间沉默）

我终于从杉树下站起疲惫的身体。在我面前，妻子丢下的一把小刀，还在闪着光。我拾起来，一刀刺进自己的胸口。嘴里涌起一股血腥味，可是没有一点痛苦。胸口渐渐变凉，四周也更静寂了。啊，这是怎样的寂静。在这山后竹林的上空中，连一只飞鸣的小鸟也没有，只从竹头树梢漏下淡淡的日光，这日光——也渐渐昏暗起来，现在，连杉树、竹子也看不见了。我便那样倒在地上，被深深的静寂包裹着。

这时有人蹑手蹑脚走到我的身边，我想看看是谁，然而，四周已经黑暗，是谁——这个谁，用看不见的手，偷偷拔出我胸口的小刀，同时我口里又涌出一阵血流。之后，我就这样永久地落进了黑暗中。
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検非違使
 （
 けびいし
 ）

 に問われたる
木樵
 （
 きこ
 ）

 りの物語

さようでございます。あの
死骸
 （
 しがい
 ）

 を見つけたのは、わたしに違いございません。わたしは
今朝
 （
 けさ
 ）

 いつもの通り、裏山の杉を
伐
 （
 き
 ）

 りに参りました。すると
山陰
 （
 やまかげ
 ）

 の
藪
 （
 やぶ
 ）

 の中に、あの死骸があったのでございます。あった処でございますか？　それは
山科
 （
 やましな
 ）

 の駅路からは、四五町ほど隔たって居りましょう。竹の中に
痩
 （
 や
 ）

 せ杉の
交
 （
 まじ
 ）

 った、
人気
 （
 ひとけ
 ）

 のない所でございます。

死骸は
縹
 （
 はなだ
 ）

 の
水干
 （
 すいかん
 ）

 に、
都風
 （
 みやこふう
 ）

 のさび烏帽子をかぶったまま、
仰向
 （
 あおむ
 ）

 けに倒れて居りました。何しろ
一刀
 （
 ひとかたな
 ）

 とは申すものの、胸もとの突き傷でございますから、死骸のまわりの竹の落葉は、
蘇芳
 （
 すほう
 ）

 に
滲
 （
 し
 ）

 みたようでございます。いえ、血はもう流れては居りません。傷口も
乾
 （
 かわ
 ）

 いて居ったようでございます。おまけにそこには、
馬蠅
 （
 うまばえ
 ）

 が一匹、わたしの足音も聞えないように、べったり食いついて居りましたっけ。



太刀
 （
 たち
 ）

 か何かは見えなかったか？　いえ、何もございません。ただその側の杉の根がたに、
縄
 （
 なわ
 ）

 が一筋落ちて居りました。それから、――そうそう、縄のほかにも
櫛
 （
 くし
 ）

 が一つございました。死骸のまわりにあったものは、この二つぎりでございます。が、草や竹の落葉は、一面に踏み荒されて居りましたから、きっとあの男は殺される前に、よほど手痛い働きでも致したのに違いございません。何、馬はいなかったか？　あそこは一体馬なぞには、はいれない所でございます。何しろ馬の
通
 （
 かよ
 ）

 う路とは、藪一つ隔たって居りますから。



検非違使に問われたる
旅法師
 （
 たびほうし
 ）

 の物語

あの死骸の男には、確かに
昨日
 （
 きのう
 ）

 
遇
 （
 あ
 ）

 って居ります。昨日の、――さあ、
午頃
 （
 ひるごろ
 ）

 でございましょう。場所は
関山
 （
 せきやま
 ）

 から
山科
 （
 やましな
 ）

 へ、参ろうと云う途中でございます。あの男は馬に乗った女と一しょに、関山の方へ歩いて参りました。女は
牟子
 （
 むし
 ）

 を垂れて居りましたから、顔はわたしにはわかりません。見えたのはただ
萩重
 （
 はぎがさ
 ）

 ねらしい、
衣
 （
 きぬ
 ）

 の色ばかりでございます。馬は
月毛
 （
 つきげ
 ）

 の、――確か
法師髪
 （
 ほうしがみ
 ）

 の馬のようでございました。
丈
 （
 たけ
 ）

 でございますか？　丈は
四寸
 （
 よき
 ）

 もございましたか？　――何しろ
沙門
 （
 しゃもん
 ）

 の事でございますから、その辺ははっきり存じません。男は、――いえ、
太刀
 （
 たち
 ）

 も帯びて
居
 （
 お
 ）

 れば、弓矢も
携
 （
 たずさ
 ）

 えて居りました。殊に黒い
塗
 （
 ぬ
 ）

 り
箙
 （
 えびら
 ）

 へ、二十あまり
征矢
 （
 そや
 ）

 をさしたのは、ただ今でもはっきり覚えて居ります。

あの男がかようになろうとは、夢にも思わずに居りましたが、
真
 （
 まこと
 ）

 に人間の命なぞは、
如露亦如電
 （
 にょろやくにょでん
 ）

 に違いございません。やれやれ、何とも申しようのない、気の毒な事を致しました。



検非違使に問われたる
放免
 （
 ほうめん
 ）

 の物語

わたしが
搦
 （
 から
 ）

 め取った男でございますか？　これは確かに
多襄丸
 （
 たじょうまる
 ）

 と云う、名高い
盗人
 （
 ぬすびと
 ）

 でございます。もっともわたしが
搦
 （
 から
 ）

 め取った時には、馬から落ちたのでございましょう、
粟田口
 （
 あわだぐち
 ）

 の
石橋
 （
 いしばし
 ）

 の上に、うんうん
呻
 （
 うな
 ）

 って居りました。時刻でございますか？　時刻は
昨夜
 （
 さくや
 ）

 の
初更
 （
 しょこう
 ）

 頃でございます。いつぞやわたしが
捉
 （
 とら
 ）

 え損じた時にも、やはりこの
紺
 （
 こん
 ）

 の
水干
 （
 すいかん
 ）

 に、
打出
 （
 うちだ
 ）

 しの
太刀
 （
 たち
 ）

 を
佩
 （
 は
 ）

 いて居りました。ただ今はそのほかにも御覧の通り、弓矢の類さえ
携
 （
 たずさ
 ）

 えて居ります。さようでございますか？　あの死骸の男が持っていたのも、――では人殺しを働いたのは、この多襄丸に違いございません。
革
 （
 かわ
 ）

 を巻いた弓、黒塗りの
箙
 （
 えびら
 ）

 、
鷹
 （
 たか
 ）

 の羽の
征矢
 （
 そや
 ）

 が十七本、――これは皆、あの男が持っていたものでございましょう。はい。馬もおっしゃる通り、
法師髪
 （
 ほうしがみ
 ）

 の
月毛
 （
 つきげ
 ）

 でございます。その
畜生
 （
 ちくしょう
 ）

 に落されるとは、何かの
因縁
 （
 いんねん
 ）

 に違いございません。それは石橋の少し先に、長い
端綱
 （
 はづな
 ）

 を引いたまま、路ばたの
青芒
 （
 あおすすき
 ）

 を食って居りました。

この
多襄丸
 （
 たじょうまる
 ）

 と云うやつは、
洛中
 （
 らくちゅう
 ）

 に徘徊する盗人の中でも、女好きのやつでございます。昨年の秋
鳥部寺
 （
 とりべでら
 ）

 の
賓頭盧
 （
 びんずる
 ）

 の
後
 （
 うしろ
 ）

 の山に、
物詣
 （
 ものもう
 ）

 でに来たらしい女房が一人、
女
 （
 め
 ）

 の
童
 （
 わらわ
 ）

 と一しょに殺されていたのは、こいつの
仕業
 （
 しわざ
 ）

 だとか申して居りました。その月毛に乗っていた女も、こいつがあの男を殺したとなれば、どこへどうしたかわかりません。
差出
 （
 さしで
 ）

 がましゅうございますが、それも
御詮議
 （
 ごせんぎ
 ）

 下さいまし。



検非違使に問われたる
媼
 （
 おうな
 ）

 の物語

はい、あの死骸は手前の娘が、
片附
 （
 かたづ
 ）

 いた男でございます。が、都のものではございません。
若狭
 （
 わかさ
 ）

 の
国府
 （
 こくふ
 ）

 の侍でございます。名は
金沢
 （
 かなざわ
 ）

 の武弘、年は二十六歳でございました。いえ、優しい
気立
 （
 きだて
 ）

 でございますから、
遺恨
 （
 いこん
 ）

 なぞ受ける筈はございません。

娘でございますか？　娘の名は
真砂
 （
 まさご
 ）

 、年は十九歳でございます。これは男にも劣らぬくらい、勝気の女でございますが、まだ一度も武弘のほかには、男を持った事はございません。顔は色の浅黒い、左の
眼尻
 （
 めじり
 ）

 に
黒子
 （
 ほくろ
 ）

 のある、小さい
瓜実顔
 （
 うりざねがお
 ）

 でございます。

武弘は
昨日
 （
 きのう
 ）

 娘と一しょに、若狭へ立ったのでございますが、こんな事になりますとは、何と云う因果でございましょう。しかし娘はどうなりましたやら、
壻
 （
 むこ
 ）

 の事はあきらめましても、これだけは心配でなりません。どうかこの
姥
 （
 うば
 ）

 が一生のお願いでございますから、たとい
草木
 （
 くさき
 ）

 を分けましても、娘の
行方
 （
 ゆくえ
 ）

 をお尋ね下さいまし。何に致せ憎いのは、その
多襄丸
 （
 たじょうまる
 ）

 とか何とか申す、
盗人
 （
 ぬすびと
 ）

 のやつでございます。壻ばかりか、娘までも………（跡は泣き入りて言葉なし）

　　×　　×　　×　　



多襄丸
 （
 たじょうまる
 ）

 の白状

あの男を殺したのはわたしです。しかし女は殺しはしません。ではどこへ行ったのか？　それはわたしにもわからないのです。まあ、お待ちなさい。いくら
拷問
 （
 ごうもん
 ）

 にかけられても、知らない事は申されますまい。その上わたしもこうなれば、
卑怯
 （
 ひきょう
 ）

 な隠し立てはしないつもりです。

わたしは
昨日
 （
 きのう
 ）

 の
午
 （
 ひる
 ）

 少し過ぎ、あの夫婦に出会いました。その時風の吹いた
拍子
 （
 ひょうし
 ）

 に、
牟子
 （
 むし
 ）

 の
垂絹
 （
 たれぎぬ
 ）

 が上ったものですから、ちらりと女の顔が見えたのです。ちらりと、――見えたと思う瞬間には、もう見えなくなったのですが、一つにはそのためもあったのでしょう、わたしにはあの女の顔が、
女菩薩
 （
 にょぼさつ
 ）

 のように見えたのです。わたしはその
咄嗟
 （
 とっさ
 ）

 の
間
 （
 あいだ
 ）

 に、たとい男は殺しても、女は奪おうと決心しました。

何、男を殺すなぞは、あなた方の思っているように、大した事ではありません。どうせ女を
奪
 （
 うば
 ）

 うとなれば、必ず、男は殺されるのです。ただわたしは殺す時に、腰の
太刀
 （
 たち
 ）

 を使うのですが、あなた方は太刀は使わない、ただ権力で殺す、金で殺す、どうかするとおためごかしの言葉だけでも殺すでしょう。なるほど血は流れない、男は
立派
 （
 りっぱ
 ）

 に生きている、――しかしそれでも殺したのです。罪の深さを考えて見れば、あなた方が悪いか、わたしが悪いか、どちらが悪いかわかりません。（皮肉なる微笑）

しかし男を殺さずとも、女を奪う事が出来れば、別に不足はない訳です。いや、その時の心もちでは、出来るだけ男を殺さずに、女を奪おうと決心したのです。が、あの
山科
 （
 やましな
 ）

 の駅路では、とてもそんな事は出来ません。そこでわたしは山の中へ、あの夫婦をつれこむ
工夫
 （
 くふう
 ）

 をしました。

これも
造作
 （
 ぞうさ
 ）

 はありません。わたしはあの夫婦と
途
 （
 みち
 ）

 づれになると、向うの山には
古塚
 （
 ふるづか
 ）

 がある、この古塚を
発
 （
 あば
 ）

 いて見たら、鏡や
太刀
 （
 たち
 ）

 が沢山出た、わたしは誰も知らないように、山の陰の
藪
 （
 やぶ
 ）

 の中へ、そう云う物を
埋
 （
 うず
 ）

 めてある、もし望み手があるならば、どれでも安い値に売り渡したい、――と云う話をしたのです。男はいつかわたしの話に、だんだん心を動かし始めました。それから、――どうです。欲と云うものは恐しいではありませんか？　それから
半時
 （
 はんとき
 ）

 もたたない内に、あの夫婦はわたしと一しょに、
山路
 （
 やまみち
 ）

 へ馬を向けていたのです。

わたしは
藪
 （
 やぶ
 ）

 の前へ来ると、宝はこの中に埋めてある、見に来てくれと云いました。男は欲に
渇
 （
 かわ
 ）

 いていますから、
異存
 （
 いぞん
 ）

 のある筈はありません。が、女は馬も下りずに、待っていると云うのです。またあの藪の茂っているのを見ては、そう云うのも無理はありますまい。わたしはこれも実を云えば、思う
壺
 （
 つぼ
 ）

 にはまったのですから、女一人を残したまま、男と藪の中へはいりました。

藪はしばらくの
間
 （
 あいだ
 ）

 は竹ばかりです。が、
半町
 （
 はんちょう
 ）

 ほど行った処に、やや開いた杉むらがある、――わたしの仕事を仕遂げるのには、これほど
都合
 （
 つごう
 ）

 の
好
 （
 い
 ）

 い場所はありません。わたしは藪を押し分けながら、宝は杉の下に埋めてあると、もっともらしい嘘をつきました。男はわたしにそう云われると、もう
痩
 （
 や
 ）

 せ杉が透いて見える方へ、一生懸命に進んで行きます。その内に竹が
疎
 （
 まば
 ）

 らになると、何本も杉が並んでいる、――わたしはそこへ来るが早いか、いきなり相手を組み伏せました。男も太刀を
佩
 （
 は
 ）

 いているだけに、力は相当にあったようですが、不意を打たれてはたまりません。たちまち一本の杉の根がたへ、
括
 （
 くく
 ）

 りつけられてしまいました。
縄
 （
 なわ
 ）

 ですか？　縄は
盗人
 （
 ぬすびと
 ）

 の有難さに、いつ塀を越えるかわかりませんから、ちゃんと腰につけていたのです。勿論声を出させないためにも、竹の落葉を
頬張
 （
 ほおば
 ）

 らせれば、ほかに面倒はありません。

わたしは男を片附けてしまうと、今度はまた女の所へ、男が急病を起したらしいから、見に来てくれと云いに行きました。これも
図星
 （
 ずぼし
 ）

 に当ったのは、申し上げるまでもありますまい。女は
市女笠
 （
 いちめがさ
 ）

 を脱いだまま、わたしに手をとられながら、藪の奥へはいって来ました。ところがそこへ来て見ると、男は杉の根に
縛
 （
 しば
 ）

 られている、――女はそれを一目見るなり、いつのまに
懐
 （
 ふところ
 ）

 から出していたか、きらりと
小刀
 （
 さすが
 ）

 を引き抜きました。わたしはまだ今までに、あのくらい気性の
烈
 （
 はげ
 ）

 しい女は、一人も見た事がありません。もしその時でも油断していたらば、一突きに
脾腹
 （
 ひばら
 ）

 を突かれたでしょう。いや、それは身を
躱
 （
 かわ
 ）

 したところが、
無二無三
 （
 むにむざん
 ）

 に斬り立てられる内には、どんな
怪我
 （
 けが
 ）

 も仕兼ねなかったのです。が、わたしも
多襄丸
 （
 たじょうまる
 ）

 ですから、どうにかこうにか太刀も抜かずに、とうとう
小刀
 （
 さすが
 ）

 を打ち落しました。いくら気の勝った女でも、得物がなければ仕方がありません。わたしはとうとう思い通り、男の命は取らずとも、女を手に入れる事は出来たのです。

男の命は取らずとも、――そうです。わたしはその上にも、男を殺すつもりはなかったのです。所が泣き伏した女を
後
 （
 あと
 ）

 に、藪の外へ逃げようとすると、女は突然わたしの腕へ、気違いのように
縋
 （
 すが
 ）

 りつきました。しかも切れ切れに叫ぶのを聞けば、あなたが死ぬか夫が死ぬか、どちらか一人死んでくれ、二人の男に
恥
 （
 はじ
 ）

 を見せるのは、死ぬよりもつらいと云うのです。いや、その内どちらにしろ、生き残った男につれ添いたい、――そうも
喘
 （
 あえ
 ）

 ぎ喘ぎ云うのです。わたしはその時猛然と、男を殺したい気になりました。（陰鬱なる興奮）

こんな事を申し上げると、きっとわたしはあなた方より
残酷
 （
 ざんこく
 ）

 な人間に見えるでしょう。しかしそれはあなた方が、あの女の顔を見ないからです。殊にその一瞬間の、燃えるような
瞳
 （
 ひとみ
 ）

 を見ないからです。わたしは女と眼を合せた時、たとい
神鳴
 （
 かみなり
 ）

 に打ち殺されても、この女を妻にしたいと思いました。妻にしたい、――わたしの
念頭
 （
 ねんとう
 ）

 にあったのは、ただこう云う一事だけです。これはあなた方の思うように、
卑
 （
 いや
 ）

 しい色欲ではありません。もしその時色欲のほかに、何も望みがなかったとすれば、わたしは女を
蹴倒
 （
 けたお
 ）

 しても、きっと逃げてしまったでしょう。男もそうすればわたしの
太刀
 （
 たち
 ）

 に、血を塗る事にはならなかったのです。が、薄暗い藪の中に、じっと女の顔を見た
刹那
 （
 せつな
 ）

 、わたしは男を殺さない限り、ここは去るまいと覚悟しました。

しかし男を殺すにしても、
卑怯
 （
 ひきょう
 ）

 な殺し方はしたくありません。わたしは男の縄を解いた上、太刀打ちをしろと云いました。（杉の根がたに落ちていたのは、その時捨て忘れた縄なのです。）男は
血相
 （
 けっそう
 ）

 を変えたまま、太い太刀を引き抜きました。と思うと口も
利
 （
 き
 ）

 かずに、憤然とわたしへ飛びかかりました。――その太刀打ちがどうなったかは、申し上げるまでもありますまい。わたしの太刀は二十三
合目
 （
 ごうめ
 ）

 に、相手の胸を貫きました。二十三合目に、――どうかそれを忘れずに下さい。わたしは今でもこの事だけは、感心だと思っているのです。わたしと二十合斬り結んだものは、天下にあの男一人だけですから。（快活なる微笑）

わたしは男が倒れると同時に、血に染まった刀を下げたなり、女の方を振り返りました。すると、――どうです、あの女はどこにもいないではありませんか？　わたしは女がどちらへ逃げたか、杉むらの間を探して見ました。が、竹の落葉の上には、それらしい
跡
 （
 あと
 ）

 も残っていません。また耳を澄ませて見ても、聞えるのはただ男の
喉
 （
 のど
 ）

 に、
断末魔
 （
 だんまつま
 ）

 の音がするだけです。

事によるとあの女は、わたしが太刀打を始めるが早いか、人の助けでも呼ぶために、藪をくぐって逃げたのかも知れない。――わたしはそう考えると、今度はわたしの命ですから、太刀や弓矢を奪ったなり、すぐにまたもとの
山路
 （
 やまみち
 ）

 へ出ました。そこにはまだ女の馬が、静かに草を食っています。その
後
 （
 ご
 ）

 の事は申し上げるだけ、無用の
口数
 （
 くちかず
 ）

 に過ぎますまい。ただ、
都
 （
 みやこ
 ）

 へはいる前に、太刀だけはもう手放していました。――わたしの白状はこれだけです。どうせ一度は
樗
 （
 おうち
 ）

 の
梢
 （
 こずえ
 ）

 に、懸ける首と思っていますから、どうか
極刑
 （
 ごっけい
 ）

 に遇わせて下さい。（
昂然
 （
 こうぜん
 ）

 たる態度）



清水寺に来れる女の
懺悔
 （
 ざんげ
 ）



――その
紺
 （
 こん
 ）

 の
水干
 （
 すいかん
 ）

 を着た男は、わたしを手ごめにしてしまうと、縛られた夫を眺めながら、
嘲
 （
 あざけ
 ）

 るように笑いました。夫はどんなに無念だったでしょう。が、いくら
身悶
 （
 みもだ
 ）

 えをしても、
体中
 （
 からだじゅう
 ）

 にかかった
縄目
 （
 なわめ
 ）

 は、一層ひしひしと食い入るだけです。わたしは思わず夫の側へ、
転
 （
 ころ
 ）

 ぶように走り寄りました。いえ、走り寄ろうとしたのです。しかし男は
咄嗟
 （
 とっさ
 ）

 の
間
 （
 あいだ
 ）

 に、わたしをそこへ蹴倒しました。ちょうどその
途端
 （
 とたん
 ）

 です。わたしは夫の眼の中に、何とも云いようのない輝きが、宿っているのを
覚
 （
 さと
 ）

 りました。何とも云いようのない、――わたしはあの眼を思い出すと、今でも
身震
 （
 みぶる
 ）

 いが出ずにはいられません。口さえ
一言
 （
 いちごん
 ）

 も
利
 （
 き
 ）

 けない夫は、その
刹那
 （
 せつな
 ）

 の眼の中に、一切の心を伝えたのです。しかしそこに
閃
 （
 ひらめ
 ）

 いていたのは、怒りでもなければ悲しみでもない、――ただわたしを
蔑
 （
 さげす
 ）

 んだ、冷たい光だったではありませんか？　わたしは男に蹴られたよりも、その眼の色に打たれたように、我知らず何か叫んだぎり、とうとう気を失ってしまいました。

その内にやっと気がついて見ると、あの
紺
 （
 こん
 ）

 の
水干
 （
 すいかん
 ）

 の男は、もうどこかへ行っていました。跡にはただ杉の根がたに、夫が
縛
 （
 しば
 ）

 られているだけです。わたしは竹の落葉の上に、やっと体を起したなり、夫の顔を見守りました。が、夫の眼の色は、少しもさっきと変りません。やはり冷たい
蔑
 （
 さげす
 ）

 みの底に、憎しみの色を見せているのです。恥しさ、悲しさ、腹立たしさ、――その時のわたしの心の
中
 （
 うち
 ）

 は、何と云えば
好
 （
 よ
 ）

 いかわかりません。わたしはよろよろ立ち上りながら、夫の側へ近寄りました。

「あなた。もうこうなった上は、あなたと御一しょには居られません。わたしは一思いに死ぬ覚悟です。しかし、――しかしあなたもお死になすって下さい。あなたはわたしの
恥
 （
 はじ
 ）

 を御覧になりました。わたしはこのままあなた一人、お残し申す訳には参りません。」

わたしは一生懸命に、これだけの事を云いました。それでも夫は
忌
 （
 いま
 ）

 わしそうに、わたしを見つめているばかりなのです。わたしは
裂
 （
 さ
 ）

 けそうな胸を抑えながら、夫の
太刀
 （
 たち
 ）

 を探しました。が、あの
盗人
 （
 ぬすびと
 ）

 に奪われたのでしょう、太刀は勿論弓矢さえも、藪の中には見当りません。しかし幸い
小刀
 （
 さすが
 ）

 だけは、わたしの足もとに落ちているのです。わたしはその小刀を振り上げると、もう一度夫にこう云いました。

「ではお命を頂かせて下さい。わたしもすぐにお供します。」

夫はこの言葉を聞いた時、やっと
唇
 （
 くちびる
 ）

 を動かしました。勿論口には笹の落葉が、一ぱいにつまっていますから、声は少しも聞えません。が、わたしはそれを見ると、たちまちその言葉を覚りました。夫はわたしを蔑んだまま、「殺せ。」と
一言
 （
 ひとこと
 ）

 云ったのです。わたしはほとんど、夢うつつの内に、夫の
縹
 （
 はなだ
 ）

 の水干の胸へ、ずぶりと
小刀
 （
 さすが
 ）

 を刺し通しました。

わたしはまたこの時も、気を失ってしまったのでしょう。やっとあたりを見まわした時には、夫はもう縛られたまま、とうに息が絶えていました。その蒼ざめた顔の上には、竹に
交
 （
 まじ
 ）

 った杉むらの空から、西日が一すじ落ちているのです。わたしは泣き声を呑みながら、
死骸
 （
 しがい
 ）

 の縄を解き捨てました。そうして、――そうしてわたしがどうなったか？　それだけはもうわたしには、申し上げる力もありません。とにかくわたしはどうしても、死に切る力がなかったのです。
小刀
 （
 さすが
 ）

 を
喉
 （
 のど
 ）

 に突き立てたり、山の裾の池へ身を投げたり、いろいろな事もして見ましたが、死に切れずにこうしている限り、これも
自慢
 （
 じまん
 ）

 にはなりますまい。（寂しき微笑）わたしのように
腑甲斐
 （
 ふがい
 ）

 ないものは、大慈大悲の
観世音菩薩
 （
 かんぜおんぼさつ
 ）

 も、お見放しなすったものかも知れません。しかし夫を殺したわたしは、
盗人
 （
 ぬすびと
 ）

 の手ごめに遇ったわたしは、一体どうすれば
好
 （
 よ
 ）

 いのでしょう？　一体わたしは、――わたしは、――（突然烈しき
歔欷
 （
 すすりなき
 ）

 ）





巫女
 （
 みこ
 ）

 の口を借りたる死霊の物語

――
盗人
 （
 ぬすびと
 ）

 は妻を手ごめにすると、そこへ腰を下したまま、いろいろ妻を慰め出した。おれは勿論口は
利
 （
 き
 ）

 けない。体も杉の根に
縛
 （
 しば
 ）

 られている。が、おれはその
間
 （
 あいだ
 ）

 に、何度も妻へ目くばせをした。この男の云う事を
真
 （
 ま
 ）

 に受けるな、何を云っても嘘と思え、――おれはそんな意味を伝えたいと思った。しかし妻は
悄然
 （
 しょうぜん
 ）

 と笹の落葉に坐ったなり、じっと膝へ目をやっている。それがどうも盗人の言葉に、聞き入っているように見えるではないか？　おれは
妬
 （
 ねたま
 ）

 しさに
身悶
 （
 みもだ
 ）

 えをした。が、盗人はそれからそれへと、巧妙に話を進めている。一度でも肌身を汚したとなれば、夫との仲も折り合うまい。そんな夫に連れ添っているより、自分の妻になる気はないか？　自分はいとしいと思えばこそ、大それた真似も働いたのだ、――盗人はとうとう
大胆
 （
 だいたん
 ）

 にも、そう云う話さえ持ち出した。

盗人にこう云われると、妻はうっとりと顔を
擡
 （
 もた
 ）

 げた。おれはまだあの時ほど、美しい妻を見た事がない。しかしその美しい妻は、現在縛られたおれを前に、何と盗人に返事をしたか？　おれは
中有
 （
 ちゅうう
 ）

 に迷っていても、妻の返事を思い出すごとに、
嗔恚
 （
 しんい
 ）

 に燃えなかったためしはない。妻は確かにこう云った、――「ではどこへでもつれて行って下さい。」（長き沈黙）

妻の罪はそれだけではない。それだけならばこの
闇
 （
 やみ
 ）

 の中に、いまほどおれも苦しみはしまい。しかし妻は夢のように、盗人に手をとられながら、藪の外へ行こうとすると、たちまち
顔色
 （
 がんしよく
 ）

 を失ったなり、杉の根のおれを指さした。「あの人を殺して下さい。わたしはあの人が生きていては、あなたと一しょにはいられません。」――妻は気が狂ったように、何度もこう叫び立てた。「あの人を殺して下さい。」――この言葉は嵐のように、今でも遠い闇の底へ、まっ
逆様
 （
 さかさま
 ）

 におれを吹き落そうとする。一度でもこのくらい憎むべき言葉が、人間の口を出た事があろうか？　一度でもこのくらい
呪
 （
 のろ
 ）

 わしい言葉が、人間の耳に触れた事があろうか？　一度でもこのくらい、――（突然
迸
 （
 ほとばし
 ）

 るごとき
嘲笑
 （
 ちょうしょう
 ）

 ）その言葉を聞いた時は、盗人さえ色を失ってしまった。「あの人を殺して下さい。」――妻はそう叫びながら、盗人の腕に
縋
 （
 すが
 ）

 っている。盗人はじっと妻を見たまま、殺すとも殺さぬとも返事をしない。――と思うか思わない内に、妻は竹の落葉の上へ、ただ一蹴りに
蹴倒
 （
 けたお
 ）

 された、（
再
 （
 ふたた
 ）

 び迸るごとき嘲笑）盗人は静かに両腕を組むと、おれの姿へ眼をやった。「あの女はどうするつもりだ？　殺すか、それとも助けてやるか？　返事はただ
頷
 （
 うなず
 ）

 けば
好
 （
 よ
 ）

 い。殺すか？」――おれはこの言葉だけでも、盗人の罪は
赦
 （
 ゆる
 ）

 してやりたい。（再び、長き沈黙）

妻はおれがためらう内に、何か
一声
 （
 ひとこえ
 ）

 叫ぶが早いか、たちまち藪の奥へ走り出した。盗人も
咄嗟
 （
 とっさ
 ）

 に飛びかかったが、これは
袖
 （
 そで
 ）

 さえ
捉
 （
 とら
 ）

 えなかったらしい。おれはただ幻のように、そう云う景色を眺めていた。

盗人は妻が逃げ去った
後
 （
 のち
 ）

 、
太刀
 （
 たち
 ）

 や弓矢を取り上げると、一箇所だけおれの
縄
 （
 なわ
 ）

 を切った。「今度はおれの身の上だ。」――おれは盗人が藪の外へ、姿を隠してしまう時に、こう
呟
 （
 つぶや
 ）

 いたのを覚えている。その跡はどこも静かだった。いや、まだ誰かの泣く声がする。おれは縄を解きながら、じっと耳を澄ませて見た。が、その声も気がついて見れば、おれ自身の泣いている声だったではないか？（
三度
 （
 みたび
 ）

 、長き沈黙）

おれはやっと杉の根から、疲れ果てた体を起した。おれの前には妻が落した、
小刀
 （
 さすが
 ）

 が一つ光っている。おれはそれを手にとると、一突きにおれの胸へ
刺
 （
 さ
 ）

 した。何か
腥
 （
 なまぐさ
 ）

 い
塊
 （
 かたまり
 ）

 がおれの口へこみ上げて来る。が、苦しみは少しもない。ただ胸が冷たくなると、一層あたりがしんとしてしまった。ああ、何と云う静かさだろう。この
山陰
 （
 やまかげ
 ）

 の藪の空には、小鳥一羽
囀
 （
 さえず
 ）

 りに来ない。ただ杉や竹の
杪
 （
 うら
 ）

 に、寂しい日影が
漂
 （
 ただよ
 ）

 っている。日影が、――それも次第に薄れて来る。――もう杉や竹も見えない。おれはそこに倒れたまま、深い静かさに包まれている。

その時誰か忍び足に、おれの側へ来たものがある。おれはそちらを見ようとした。が、おれのまわりには、いつか
薄闇
 （
 うすやみ
 ）

 が立ちこめている。誰か、――その誰かは見えない手に、そっと胸の
小刀
 （
 さすが
 ）

 を抜いた。同時におれの口の中には、もう一度血潮が
溢
 （
 あふ
 ）

 れて来る。おれはそれぎり永久に、
中有
 （
 ちゅうう
 ）

 の闇へ沈んでしまった。………

（大正十年十二月）









罗生门

芥川龙之介/著

沐鑫/译





傍晚时分。一个家将在罗生门下等待着雨停。

空旷的城门下，除了他以外，再没有别人。朱漆斑驳脱落的大红圆柱上，伏着一只蟋蟀。罗生门正对朱雀大路，本该还有几个头戴斗笠或软帽的男女行人到这儿来避雨，但是在这个黄昏，只有他独自一人。

这是为什么呢？只是因为在这两三年里，京城接连遭了地震、台风、大火、饥馑等几次灾难，早已满目疮痍。照留下来的记载，当时佛像、供具被打碎，那些涂着朱漆、嵌着金箔银箔的木头被弃置路边，当作柴火卖掉。京城既是如此光景，像修缮罗生门那样的事，当然也就无人来管了。在这种荒凉景象中，便有狐狸来趁机做窝，强盗来趁机作乱。久而久之，人们竟然养成了一种习惯，就是把无主的尸体，扔到罗生门这里。所以一到日落天黑，罗生门就显得极为阴森恐怖，谁也不上这里来了。

倒是不知从哪里飞来许多乌鸦。白天，这些乌鸦集结成群，围着高高的门楼脊瓦盘翔，嘶声嘠叫，等到通红夕阳浸染罗生门的上空，它们黑魆魆地好似在天空撒了黑芝麻，分外清楚。当然，它们是到门楼上来啄死人肉的。不过也许今天时间已晚，竟然一只也无。在那些支离破碎长着杂草的石阶上，白色的鸟粪星星点点。家将穿着洗褪色了的深蓝棉袄，一屁股坐在七级石阶的最高一级，用手摸着右边脸颊上一颗硕大痤疮，茫然望着无边无尽的雨幕。

说是这家将在等待雨停，可是就算雨停，他也不知何去何从。若是平日，当然应该回到主人家去，可是四五天前，他已被主人扫地出门。正如前文所述，当时京城已经一片衰败不堪，这家将被侍奉多年的主人辞退，也不过是这大萧条的一个小小缩影而已。所以，与其说是家将在“等待雨停”，不如说是“被雨淋湿的家将，走投无路”更为贴切。而今日的天气也加剧了这位平安朝家将凄凉的心情。从申时后半段下起的雨，直到现在还没有要停的样子。家将一边为明天的生计犯愁——也就是从无计可施中求办法，一边似听非听地听着朱雀大路上的雨声。

雨包围着罗生门，哗哗的雨声从远处飒飒打来，暮色逐渐压至头顶，抬眼望去，门楼顶上斜刺出的飞檐上挑着沉沉的暗云。

要从无计可施中求得生路，便只好不择手段。要择手段，便只有饿死在土墙边，街道旁，然后像死狗一样，被人拖到这门楼上抛尸荒野。倘若不择手段又会如何呢？家将思来想去，终于回到这个结论上来。想到这“倘若”，他不敢再继续想下去。虽然心里明白，只有不择手段才能寻到活路，但是跨出这一步就没有回头路了，只能沦为强盗。他还没有想好，还缺乏足够的勇气。

家将打了一个大大的喷嚏，吃力地站起身来。夜晚的京城很冷，冷得几乎需要烤火。门柱之间，风同暮色肆意地呼啸。待在朱漆圆柱上的蟋蟀已经不知去向。

家将缩着脖子，套在黄汗衫外头深蓝袄子的肩头高高耸起，打量着门楼四周。他想找一处不受风吹雨淋，又能避人耳目的地方安安静静睡一觉。恰好一条通往门楼的宽大朱漆梯子映入眼帘。楼上即使有人，也不过是些死人。于是他边留意着不让腰间木制刀把的长刀脱鞘，边抬起穿草鞋的脚，跨上楼梯最下面的一级。

过了一会儿，在通往罗生门门楼的宽梯中段，便有一个男人，像猫儿似的弓着身体，憋着呼吸，窥看上面的动静。楼上漏下的火光，隐约照见这人的右脸，短短的胡须中长着一个红肿化脓的面疱。他刚开始想当然地以为这上头只有死人，可是上了几级楼梯之后，才发现楼上有人点了火把。这火光又这儿那儿地在移动，摇曳的浑浊的淡黄色火光，在屋顶挂满蜘蛛网的天花板下摇晃。他心中暗想，在这样一个漆黑的雨夜，居然敢在这儿生火的，决不是一个等闲之人。

家将像壁虎一样蹑手蹑脚爬着楼梯，好不容易才爬到这险陡楼梯的最高一级，将身体尽可能伏平，伸长脖子，战战兢兢地扫视楼内光景。

果然，正如传闻所说，楼里胡乱堆放着几具尸体。火光照到的范围挺小，看不出到底有多少具。昏暗中只依稀见得，有的赤身裸体，有的尚着衣物，有男有女，混杂狼藉。这些尸体全不像曾经活过的，倒像是泥捏的假人似的，张着嘴，摊开胳臂，横七竖八躺在楼板上。影影绰绰的火光照在肩膀和胸口等凸起的部位，于是低凹部位则愈发阴影沉沉，哑巴一般，陷入永久的沉默。

一股腐烂的尸臭袭来，家将连忙掩住鼻子，但是瞬间，那只手已经忘记了掩鼻。某种强烈的感情，几乎让他失去了嗅觉。

家将在那一刻才发现，尸首堆里蹲着一个人，是个身穿棕黑色衣服、又矮又瘦、头发花白，像只猿猴似的老婆子。这老婆子右手擎着点燃的松明，正盯着其中一具尸体。尸体的头发长长的，应该是一具女尸。

家将在六分惊恐四分好奇的驱使下，一时连呼吸也忘了。那感觉，若借用一句旧书上的古话，正可谓“毛骨悚然”。这时，老婆子把松明插在楼板缝里，然后双手往刚刚一直紧盯着的尸体脑袋上一搭，犹如母猴替小猴捉虱子一般，一根一根地拔起那长发来了。头发丝顺势而落。

随着尸体的头发被一根根拔下，家将心中的恐惧也一点点消失了，与此同时，对这老婆子的怒气，却一点点升上来了，不，说是对老婆子或许不够准确，应该说是对一切罪恶引起的反感，愈来愈强烈了。此时如果有人向这家将重新提起，刚才他在门下想的是饿死还是为盗那个问题，大概他会毫不犹豫地选择饿死。也就是说，他对恶的憎恨之心，正如老婆子插在楼板上的松明，势不可挡地燃烧起来。

家将并不知晓老婆子拔下死人头发的原因，当然也无从判断这究竟是善是恶。然而对于家将而言，在这样一个雨夜，在罗生门上拔死人头发这件事，已经是罪不可恕之恶。刚刚还困扰着他的是否为盗的问题，早已忘到了九霄云外。

于是，家将双脚一用力，突然间从梯子上一跃而起，一手抓住腰刀木柄，大踏步走到老婆子跟前。老婆子自然大吃一惊。

她看到家将，像弹簧似的跳了起来。

“嘿，你往哪里走！”

家将一边大声呵斥，一边挡住了在死尸堆中跌跌撞撞跑着、慌不择路的老婆子。老婆子挣扎着想从家将手中逃脱，家将又将她推了回去。两人在尸体堆里沉默着扭打起来。胜败当然早已注定，家将终于揪住老婆子的胳臂，把她按倒在地。那胳臂就像是鸡脚骨一样瘦嶙嶙地，皮包着骨头。

“你在干吗？老实说，不说就宰了你！”

家将摔开老婆子，霍地拔刀出鞘，举到老婆子眼前白亮亮地一晃。老婆子仍不作声，两手发着抖，气喘吁吁地耸动着双肩，睁圆大眼，眼珠子几乎从眼眶里蹦出来，像哑巴似的顽固地沉默着。家将意识到老婆子的死活已全在自己手上，刚才剧烈燃烧的憎恶之情，渐渐冷却下来。剩下的，只不过是圆满完成工作后，那份心安理得的愉悦与满足。于是家将低头看着老婆子，放缓了口气问道：“我不是巡捕厅的差人，只是经过这门下的路人，不会拿绳子捆你去见官的。你只要告诉我，这个时候在门楼上，到底在干什么？”

于是，老婆子的眼睛睁得更大了，死死地盯着家将，眼眶发红，鸷鸟一般露出凶光。接着像咀嚼什么似的，动了动皱纹密布，几乎和鼻子挤在一起的嘴，尖尖的喉结在细细的脖颈上蠕动。犹如乌鸦嘶叫般的声音上气不接下气地传到家将的耳朵里。

“拔这头发，拔这头发，是做假发的。”

这样平凡无奇的回答令家将失望。与此同时，刚才那怒气又同冷酷的轻蔑一起兜上了心头。老婆子大概也觉察到了这种情绪，她一只手还捏着一把刚拔下的死人头发，又用蛤蟆咕咕般的声音吞吞吐吐地说道：

“拔死人的头发呢，是不对，不过这儿这些死人，活着时也是干这些勾当的。就说现在被我拔头发的这个女人，她活着的时候，把蛇切成四寸来长一段一段，晒干了当干鱼到兵营去卖。要不是害瘟病死了，如今还在卖呢。兵营的人觉得她卖的干鱼味道很鲜，每次都买去做菜。她干那营生也没错，要不干就得饿死，反正是没有法子嘛。我干的这营生也没错，我不干就得饿死，也是没有法子呀！我跟她一样都没法子，大概她也会原谅我的。”

老婆子大致讲了这些话。

家将把刀插进鞘里，左手按着刀柄，冷淡地听着，右手又去摸摸脸上的肿疱，听着听着，他心中生出了某种勇气。这正是他刚才在门下所缺乏的，而且同他刚刚上楼来逮老婆子的勇气完全不同。他非但不再为是饿死还是当强盗的问题所烦恼，连会饿死的念头也被完全逐到意识之外去了。

“真是这样的？”

老婆子的话刚说完，他就用嘲讽的语气问了一句，然后忽地跨前一步，用刚才摸着肿疱的右手，一把抓住老婆子的衣襟，恶狠狠地说道：

“那么，我剥了你的衣服，你也不要怪我，我不这样，我也得饿死。”

家将三下两下扯掉老婆子的衣服，把抱住自己大腿不放的老婆子一脚踹倒在死尸上。离楼梯口只有五步，他腋下夹着抢来的棕色衣服，顺着楼梯，一溜烟地消失在了暗夜中。

过了一会儿，死去似的老婆子从尸堆里爬起光光的身子，嘴里哼哼哈哈地，借着还在燃烧的松明的光，爬到楼梯口，披散着短短的白发，向门下张望。外边只剩下一片沉沉的黑夜。

谁也不知这家将去了哪里。
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ある日の暮方の事である。一人の
下人
 （
 げにん
 ）

 が、
羅生門
 （
 らしょうもん
 ）

 の下で雨やみを待っていた。

広い門の下には、この男のほかに誰もいない。ただ、所々
丹塗
 （
 にぬり
 ）

 の
剥
 （
 は
 ）

 げた、大きな
円柱
 （
 まるばしら
 ）

 に、
蟋蟀
 （
 きりぎりす
 ）

 が一匹とまっている。羅生門が、
朱雀大路
 （
 すざくおおじ
 ）

 にある以上は、この男のほかにも、雨やみをする
市女笠
 （
 いちめがさ
 ）

 や
揉烏帽子
 （
 もみえぼし
 ）

 が、もう二三人はありそうなものである。それが、この男のほかには誰もいない。

何故かと云うと、この二三年、京都には、地震とか
辻風
 （
 つじかぜ
 ）

 とか火事とか饑饉とか云う
災
 （
 わざわい
 ）

 がつづいて起った。そこで
洛中
 （
 らくちゅう
 ）

 のさびれ方は一通りではない。旧記によると、仏像や仏具を打砕いて、その
丹
 （
 に
 ）

 がついたり、金銀の
箔
 （
 はく
 ）

 がついたりした木を、路ばたにつみ重ねて、
薪
 （
 たきぎ
 ）

 の
料
 （
 しろ
 ）

 に売っていたと云う事である。洛中がその始末であるから、羅生門の修理などは、元より誰も捨てて顧る者がなかった。するとその荒れ果てたのをよい事にして、
狐狸
 （
 こり
 ）

 が
棲
 （
 す
 ）

 む。
盗人
 （
 ぬすびと
 ）

 が棲む。とうとうしまいには、引取り手のない死人を、この門へ持って来て、棄てて行くと云う習慣さえ出来た。そこで、日の目が見えなくなると、誰でも気味を悪るがって、この門の近所へは足ぶみをしない事になってしまったのである。

その代りまた
鴉
 （
 からす
 ）

 がどこからか、たくさん集って来た。昼間見ると、その鴉が何羽となく輪を描いて、高い
鴟尾
 （
 しび
 ）

 のまわりを啼きながら、飛びまわっている。ことに門の上の空が、夕焼けであかくなる時には、それが
胡麻
 （
 ごま
 ）

 をまいたようにはっきり見えた。鴉は、勿論、門の上にある死人の肉を、
啄
 （
 ついば
 ）

 みに来るのである。――もっとも今日は、
刻限
 （
 こくげん
 ）

 が遅いせいか、一羽も見えない。ただ、所々、崩れかかった、そうしてその崩れ目に長い草のはえた石段の上に、鴉の
糞
 （
 ふん
 ）

 が、点々と白くこびりついているのが見える。下人は七段ある石段の一番上の段に、洗いざらした紺の
襖
 （
 あお
 ）

 の尻を据えて、右の頬に出来た、大きな
面皰
 （
 にきび
 ）

 を気にしながら、ぼんやり、雨のふるのを眺めていた。

作者はさっき、「下人が雨やみを待っていた」と書いた。しかし、下人は雨がやんでも、格別どうしようと云う当てはない。ふだんなら、勿論、主人の家へ帰る可き筈である。所がその主人からは、四五日前に暇を出された。前にも書いたように、当時京都の町は一通りならず
衰微
 （
 すいび
 ）

 していた。今この下人が、永年、使われていた主人から、暇を出されたのも、実はこの衰微の小さな余波にほかならない。だから「下人が雨やみを待っていた」と云うよりも「雨にふりこめられた下人が、行き所がなくて、途方にくれていた」と云う方が、適当である。その上、今日の空模様も少からず、この平安朝の下人の Sentimentalisme に影響した。
申
 （
 さる
 ）

 の
刻
 （
 こく
 ）

 
下
 （
 さが
 ）

 りからふり出した雨は、いまだに上るけしきがない。そこで、下人は、何をおいても差当り
明日
 （
 あす
 ）

 の暮しをどうにかしようとして――云わばどうにもならない事を、どうにかしようとして、とりとめもない考えをたどりながら、さっきから朱雀大路にふる雨の音を、聞くともなく聞いていたのである。

雨は、羅生門をつつんで、遠くから、ざあっと云う音をあつめて来る。夕闇は次第に空を低くして、見上げると、門の屋根が、斜につき出した
甍
 （
 いらか
 ）

 の先に、重たくうす暗い雲を支えている。

どうにもならない事を、どうにかするためには、手段を選んでいる
遑
 （
 いとま
 ）

 はない。選んでいれば、
築土
 （
 ついじ
 ）

 の下か、道ばたの土の上で、
饑死
 （
 うえじに
 ）

 をするばかりである。そうして、この門の上へ持って来て、犬のように棄てられてしまうばかりである。選ばないとすれば――下人の考えは、何度も同じ道を
低徊
 （
 ていかい
 ）

 した
揚句
 （
 あげく
 ）

 に、やっとこの局所へ
逢着
 （
 ほうちゃく
 ）

 した。しかしこの「すれば」は、いつまでたっても、結局「すれば」であった。下人は、手段を選ばないという事を肯定しながらも、この「すれば」のかたをつけるために、当然、その後に来る可き「
盗人
 （
 ぬすびと
 ）

 になるよりほかに仕方がない」と云う事を、積極的に肯定するだけの、勇気が出ずにいたのである。

下人は、大きな
嚔
 （
 くさめ
 ）

 をして、それから、
大儀
 （
 たいぎ
 ）

 そうに立上った。夕冷えのする京都は、もう
火桶
 （
 ひおけ
 ）

 が欲しいほどの寒さである。風は門の柱と柱との間を、夕闇と共に遠慮なく、吹きぬける。
丹塗
 （
 にぬり
 ）

 の柱にとまっていた
蟋蟀
 （
 きりぎりす
 ）

 も、もうどこかへ行ってしまった。

下人は、
頸
 （
 くび
 ）

 をちぢめながら、
山吹
 （
 やまぶき
 ）

 の
汗袗
 （
 かざみ
 ）

 に重ねた、紺の
襖
 （
 あお
 ）

 の肩を高くして門のまわりを見まわした。雨風の
患
 （
 うれえ
 ）

 のない、人目にかかる
惧
 （
 おそれ
 ）

 のない、一晩楽にねられそうな所があれば、そこでともかくも、夜を明かそうと思ったからである。すると、幸い門の上の楼へ上る、幅の広い、これも丹を塗った
梯子
 （
 はしご
 ）

 が眼についた。上なら、人がいたにしても、どうせ死人ばかりである。下人はそこで、腰にさげた
聖柄
 （
 ひじりづか
 ）

 の
太刀
 （
 たち
 ）

 が
鞘走
 （
 さやばし
 ）

 らないように気をつけながら、
藁草履
 （
 わらぞうり
 ）

 をはいた足を、その梯子の一番下の段へふみかけた。

それから、何分かの後である。羅生門の楼の上へ出る、幅の広い梯子の中段に、一人の男が、猫のように身をちぢめて、息を殺しながら、上の
容子
 （
 ようす
 ）

 を窺っていた。楼の上からさす火の光が、かすかに、その男の右の頬をぬらしている。短い鬚の中に、赤く
膿
 （
 うみ
 ）

 を持った
面皰
 （
 にきび
 ）

 のある頬である。下人は、始めから、この上にいる者は、死人ばかりだと高を
括
 （
 くく
 ）

 っていた。それが、梯子を二三段上って見ると、上では誰か火をとぼして、しかもその火をそこここと動かしているらしい。これは、その濁った、黄いろい光が、隅々に
蜘蛛
 （
 くも
 ）

 の巣をかけた天井裏に、揺れながら映ったので、すぐにそれと知れたのである。この雨の夜に、この羅生門の上で、火をともしているからは、どうせただの者ではない。

下人は、
守宮
 （
 やもり
 ）

 のように足音をぬすんで、やっと急な梯子を、一番上の段まで這うようにして上りつめた。そうして体を出来るだけ、
平
 （
 たいら
 ）

 にしながら、頸を出来るだけ、前へ出して、恐る恐る、楼の内を
覗
 （
 のぞ
 ）

 いて見た。

見ると、楼の内には、噂に聞いた通り、幾つかの
死骸
 （
 しがい
 ）

 が、無造作に棄ててあるが、火の光の及ぶ範囲が、思ったより狭いので、数は幾つともわからない。ただ、おぼろげながら、知れるのは、その中に裸の死骸と、着物を着た死骸とがあるという事である。勿論、中には女も男もまじっているらしい。そうして、その死骸は皆、それが、かつて、生きていた人間だと云う事実さえ疑われるほど、土を
捏
 （
 こ
 ）

 ねて造った人形のように、口を
開
 （
 あ
 ）

 いたり手を延ばしたりして、ごろごろ床の上にころがっていた。しかも、肩とか胸とかの高くなっている部分に、ぼんやりした火の光をうけて、低くなっている部分の影を一層暗くしながら、永久に
唖
 （
 おし
 ）

 の如く黙っていた。



下人
 （
 げにん
 ）

 は、それらの死骸の
腐爛
 （
 ふらん
 ）

 した臭気に思わず、鼻を
掩
 （
 おお
 ）

 った。しかし、その手は、次の瞬間には、もう鼻を掩う事を忘れていた。ある強い感情が、ほとんどことごとくこの男の嗅覚を奪ってしまったからだ。

下人の眼は、その時、はじめてその死骸の中に
蹲
 （
 うずくま
 ）

 っている人間を見た。
檜皮色
 （
 ひわだいろ
 ）

 の着物を着た、背の低い、
痩
 （
 や
 ）

 せた、
白髪頭
 （
 しらがあたま
 ）

 の、猿のような老婆である。その老婆は、右の手に火をともした松の
木片
 （
 きぎれ
 ）

 を持って、その死骸の一つの顔を覗きこむように眺めていた。髪の毛の長い所を見ると、多分女の死骸であろう。

下人は、六分の恐怖と四分の好奇心とに動かされて、
暫時
 （
 ざんじ
 ）

 は
呼吸
 （
 いき
 ）

 をするのさえ忘れていた。旧記の記者の語を借りれば、「
頭身
 （
 とうしん
 ）

 の毛も太る」ように感じたのである。すると老婆は、松の木片を、床板の間に挿して、それから、今まで眺めていた死骸の首に両手をかけると、丁度、猿の親が猿の子の
虱
 （
 しらみ
 ）

 をとるように、その長い髪の毛を一本ずつ抜きはじめた。髪は手に従って抜けるらしい。

その髪の毛が、一本ずつ抜けるのに従って、下人の心からは、恐怖が少しずつ消えて行った。そうして、それと同時に、この老婆に対するはげしい憎悪が、少しずつ動いて来た。――いや、この老婆に対すると云っては、
語弊
 （
 ごへい
 ）

 があるかも知れない。むしろ、あらゆる悪に対する反感が、一分毎に強さを増して来たのである。この時、誰かがこの下人に、さっき門の下でこの男が考えていた、
饑死
 （
 うえじに
 ）

 をするか
盗人
 （
 ぬすびと
 ）

 になるかと云う問題を、改めて持出したら、恐らく下人は、何の未練もなく、饑死を選んだ事であろう。それほど、この男の悪を憎む心は、老婆の床に挿した松の
木片
 （
 きぎれ
 ）

 のように、勢いよく燃え上り出していたのである。

下人には、勿論、何故老婆が死人の髪の毛を抜くかわからなかった。従って、合理的には、それを善悪のいずれに片づけてよいか知らなかった。しかし下人にとっては、この雨の夜に、この羅生門の上で、死人の髪の毛を抜くと云う事が、それだけで既に許すべからざる悪であった。勿論、下人は、さっきまで自分が、盗人になる気でいた事なぞは、とうに忘れていたのである。

そこで、下人は、両足に力を入れて、いきなり、梯子から上へ飛び上った。そうして
聖柄
 （
 ひじりづか
 ）

 の太刀に手をかけながら、大股に老婆の前へ歩みよった。老婆が驚いたのは云うまでもない。

老婆は、一目下人を見ると、まるで
弩
 （
 いしゆみ
 ）

 にでも
弾
 （
 はじ
 ）

 かれたように、飛び上った。

「おのれ、どこへ行く。」

下人は、老婆が死骸につまずきながら、慌てふためいて逃げようとする行手を
塞
 （
 ふさ
 ）

 いで、こう
罵
 （
 ののし
 ）

 った。老婆は、それでも下人をつきのけて行こうとする。下人はまた、それを行かすまいとして、押しもどす。二人は死骸の中で、しばらく、無言のまま、つかみ合った。しかし勝敗は、はじめからわかっている。下人はとうとう、老婆の腕をつかんで、無理にそこへ
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 （
 ね
 ）

 じ倒した。丁度、
鶏
 （
 にわとり
 ）

 の脚のような、骨と皮ばかりの腕である。

「何をしていた。云え。云わぬと、これだぞよ。」

下人は、老婆をつき放すと、いきなり、太刀の
鞘
 （
 さや
 ）

 を払って、白い
鋼
 （
 はがね
 ）

 の色をその眼の前へつきつけた。けれども、老婆は黙っている。両手をわなわなふるわせて、肩で息を切りながら、眼を、
眼球
 （
 めだま
 ）

 が
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 （
 まぶた
 ）

 の外へ出そうになるほど、見開いて、唖のように
執拗
 （
 しゅうね
 ）

 く黙っている。これを見ると、下人は始めて明白にこの老婆の生死が、全然、自分の意志に支配されていると云う事を意識した。そうしてこの意識は、今までけわしく燃えていた憎悪の心を、いつの間にか冷ましてしまった。
後
 （
 あと
 ）

 に残ったのは、ただ、ある仕事をして、それが円満に成就した時の、安らかな得意と満足とがあるばかりである。そこで、下人は、老婆を見下しながら、少し声を柔らげてこう云った。

「
己
 （
 おれ
 ）

 は
検非違使
 （
 けびいし
 ）

 の庁の役人などではない。今し方この門の下を通りかかった旅の者だ。だからお前に
縄
 （
 なわ
 ）

 をかけて、どうしようと云うような事はない。ただ、今時分この門の上で、何をして居たのだか、それを己に話しさえすればいいのだ。」

すると、老婆は、見開いていた眼を、一層大きくして、じっとその下人の顔を見守った。
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 （
 まぶた
 ）

 の赤くなった、肉食鳥のような、鋭い眼で見たのである。それから、皺で、ほとんど、鼻と一つになった唇を、何か物でも噛んでいるように動かした。細い喉で、尖った
喉仏
 （
 のどぼとけ
 ）

 の動いているのが見える。その時、その喉から、
鴉
 （
 からす
 ）

 の啼くような声が、
喘
 （
 あえ
 ）

 ぎ喘ぎ、下人の耳へ伝わって来た。

「この髪を抜いてな、この髪を抜いてな、
鬘
 （
 かずら
 ）

 にしようと思うたのじゃ。」

下人は、老婆の答が存外、平凡なのに失望した。そうして失望すると同時に、また前の憎悪が、冷やかな
侮蔑
 （
 ぶべつ
 ）

 と一しょに、心の中へはいって来た。すると、その
気色
 （
 けしき
 ）

 が、先方へも通じたのであろう。老婆は、片手に、まだ死骸の頭から奪った長い抜け毛を持ったなり、
蟇
 （
 ひき
 ）

 のつぶやくような声で、口ごもりながら、こんな事を云った。

「成程な、
死人
 （
 しびと
 ）

 の髪の毛を抜くと云う事は、何ぼう悪い事かも知れぬ。じゃが、ここにいる死人どもは、皆、そのくらいな事を、されてもいい人間ばかりだぞよ。現在、わしが今、髪を抜いた女などはな、蛇を
四寸
 （
 しすん
 ）

 ばかりずつに切って干したのを、
干魚
 （
 ほしうお
 ）

 だと云うて、
太刀帯
 （
 たてわき
 ）

 の陣へ売りに
往
 （
 い
 ）

 んだわ。
疫病
 （
 えやみ
 ）

 にかかって死ななんだら、今でも売りに往んでいた事であろ。それもよ、この女の売る干魚は、味がよいと云うて、太刀帯どもが、欠かさず
菜料
 （
 さいりよう
 ）

 に買っていたそうな。わしは、この女のした事が悪いとは思うていぬ。せねば、饑死をするのじゃて、仕方がなくした事であろ。されば、今また、わしのしていた事も悪い事とは思わぬぞよ。これとてもやはりせねば、饑死をするじゃて、仕方がなくする事じゃわいの。じゃて、その仕方がない事を、よく知っていたこの女は、大方わしのする事も大目に見てくれるであろ。」

老婆は、大体こんな意味の事を云った。

下人は、太刀を
鞘
 （
 さや
 ）

 におさめて、その太刀の
柄
 （
 つか
 ）

 を左の手でおさえながら、冷然として、この話を聞いていた。勿論、右の手では、赤く頬に膿を持った大きな
面皰
 （
 にきび
 ）

 を気にしながら、聞いているのである。しかし、これを聞いている中に、下人の心には、ある勇気が生まれて来た。それは、さっき門の下で、この男には欠けていた勇気である。そうして、またさっきこの門の上へ上って、この老婆を捕えた時の勇気とは、全然、反対な方向に動こうとする勇気である。下人は、饑死をするか盗人になるかに、迷わなかったばかりではない。その時のこの男の心もちから云えば、饑死などと云う事は、ほとんど、考える事さえ出来ないほど、意識の外に追い出されていた。

「きっと、そうか。」

老婆の話が
完
 （
 おわ
 ）

 ると、下人は
嘲
 （
 あざけ
 ）

 るような声で念を押した。そうして、一足前へ出ると、不意に右の手を
面皰
 （
 にきび
 ）

 から離して、老婆の
襟上
 （
 えりがみ
 ）

 をつかみながら、噛みつくようにこう云った。

「では、
己
 （
 おれ
 ）

 が
引剥
 （
 ひはぎ
 ）

 をしようと恨むまいな。己もそうしなければ、饑死をする体なのだ。」

下人は、すばやく、老婆の着物を剥ぎとった。それから、足にしがみつこうとする老婆を、手荒く死骸の上へ蹴倒した。梯子の口までは、僅に五歩を数えるばかりである。下人は、剥ぎとった
檜皮色
 （
 ひわだいろ
 ）

 の着物をわきにかかえて、またたく間に急な梯子を夜の底へかけ下りた。

しばらく、死んだように倒れていた老婆が、死骸の中から、その裸の体を起したのは、それから間もなくの事である。老婆はつぶやくような、うめくような声を立てながら、まだ燃えている火の光をたよりに、梯子の口まで、這って行った。そうして、そこから、短い
白髪
 （
 しらが
 ）

 を
倒
 （
 さかさま
 ）

 にして、門の下を覗きこんだ。外には、ただ、
黒洞々
 （
 こくとうとう
 ）

 たる夜があるばかりである。

下人の
行方
 （
 ゆくえ
 ）

 は、誰も知らない。

（大正四年九月）
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The End
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