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前言 現實與神話（1）



現實與神話

Ⅰ

「銀行業，」羅斯柴爾德家族第三代勳爵曾經這樣評價說，「說到底就是讓金錢流動得更為順暢，使其從所在地A點便捷地流動到需要它的B點。」儘管這短短的一句話確實反映出維克托&#8226;羅斯柴爾德對金融不甚熱情，但也道出了一定的真理。不過，如果他的高祖200年前創立公司的歷史，其內容僅僅是把錢從A點弄到B點，那麼它定然乏善可陳，讀來味同嚼蠟，事實上它也不應是這樣的。

所有銀行都有各自的歷史，儘管它們並非都有人研究或記文相傳；不過，在這些銀行中，只有羅斯柴爾德家族銀行擁有一個神話。自19世紀20年代起，有關這個家族的神話就已開始流傳：他們的財富起源以及規模，急速躥升的社會地位，他們的政治影響力——不僅僅在設有羅斯柴爾德銀行的五國，而且在全世界的影響力，以及他們恪守的猶太主義。這一神話也已被證明幾乎與羅斯柴爾德父子公司（NMRothschild & Sons）一樣歷久不衰。

「羅斯柴爾德」這個名字（德文原意是「紅盾」）在今天可能沒有100年前那麼廣為人知。那時，就如契訶夫所寫的那樣，一個過時的俄羅斯棺材鋪老闆都會用這個名字作為綽號來嘲笑一個貧窮的猶太音樂家。不過，僅從它仍經常在媒體上「露面」這點來看，相信大多數讀者對這個名字也已有所瞭解。

羅斯柴爾德銀行可能不再是1815年之後那個世紀的「金融巨人」，這個家族的成員可能已如散沙般散落在世界各地，但是「羅斯柴爾德」這個名字仍然吸引著世人的目光——其中一些人對它極為關注。即使那些對金融一無所知或知之甚少的人，一生中也可能遇到這個名字至少一次。因為，這個家族對動物學和園藝學的世代癡迷，使得自然界多達153種或次種類的昆蟲頂上了「羅斯柴爾德」這個名字；此外還有58種鳥、18種哺乳動物（包括巴林戈長頸鹿），以及14種植物（包括一種罕見的拖鞋蘭和一種火焰百合），當然了，還有3種魚、3種蜘蛛和兩種爬行動物也同樣擁有這個名字。而羅斯柴爾德家族對美食幾乎同等熱愛，也使得這個名字烙在一種蘇芙喱（由蜜餞、白蘭地和香草製成）和一種開胃酥（明蝦、白蘭地和奶酪放在麵包上烤制而成）。而在以色列，以這個家族成員的名字命名的城鎮和街道數不勝數；在法國，羅斯柴爾德家族名下的武當王莊以及拉菲葡萄莊園所產名酒暢銷全球；從英國的艾爾斯伯裡谷到意大利的裡維耶拉，羅斯柴爾德家族建造了無數棟房屋——在南極洲，甚至有一個島也叫做「羅斯柴爾德」。

肖邦和羅西尼為這個家族譜寫過樂曲，巴爾扎克和海涅為他們寫過書。這個家族以它的眾多收藏（其中一些可以從展覽館裡看到）享譽藝術界，也以賽馬的顯赫「德比」戰績名震賽馬圈。在寫這本書期間，我幾乎沒碰到一個沒聽說過這個家族的逸聞的人——最常聽到的是內森&#8226;邁耶&#8226;羅斯柴爾德投機滑鐵盧戰役獲得巨額利潤的神話，以及購買蘇伊士運河股份的故事，英國作家迪斯雷利以自己的小說使之廣為流傳。對那些缺乏歷史知識的人來說，不妨看看《猶太人幽默集》，書裡面仍然有羅斯柴爾德家族的笑話。此外，還有兩部關於羅斯柴爾德家族的電影，一部話劇以及一部劇情怪誕、表演不怎麼成功的百老匯音樂劇。

需要立刻說明的是，本書講述的並不是長頸鹿、百合、蘇芙喱、葡萄佳釀或南極洲島嶼的故事。它主要還是一部關於銀行業方面的書，在這裡特別解釋一下，確保有些讀者不至於產生錯覺，因為這些讀者對富豪家族如何揮霍財富的興趣遠大過他們如何積累財富。

實際上，羅斯柴爾德父子公司從技術上講並不是一家銀行——至少，根據維多利亞時代的金融記者沃爾特&#8226;巴傑特在其《倫巴德街》（Lombard Street）一書中的定義來看，它不能算是銀行。巴傑特在書中寫道，「如果被問到誰是銀行家，一個外國人通常會認為他們（羅斯柴爾德家族）就是。但是這恰恰說明了我們英國對銀行業的定義與歐洲大陸的定義存在差異」：

幾位羅斯柴爾德先生都是大資本家，手中掌握著大量借入資本。但是他們不會接受100英鎊的匯票，然後以5英鎊一張的支票兌現，而這恰恰是我們英國的銀行業務。他們掌握的借入資本數額龐大，歸還的期限相對較長。英國銀行家處理的都是小額資本，都是短期或隨時需要歸還的。兩者在運用資金方面也存在差異：外國人認為「交易所業務」——即買賣外國債券——是銀行業的一個主要組成部分……但是絕大部分英國銀行家不知道如何操作「交易所業務」……他們寧可想轉變為絲綢商人。交易所交易掌控在很小而且很特別的外國債券經紀團體手中，在這些人中幾位羅斯柴爾德先生是佼佼者——這個家族的成員不是英國的銀行家，無論從他們借入資金的定義上來看，還是從他們利用資金的方式來看，都不符合英國銀行家的定義。

內森&#8226;邁耶&#8226;羅斯柴爾德在英國的職業生涯起步於紡織品出口，因此他從技術上來說是一個商人，後來逐漸精通各種金融業務。他自己在1817年曾說過：「我的業務……由政府交易以及銀行運作組成」——後者他可能是指與英格蘭銀行的業務往來，而不是存款之類的銀行業務，這些業務被巴傑特稱作是「我們英國的銀行業務」，而且也是今天許多街頭大銀行的主要業務。

羅斯柴爾德父子公司當時也不能被看做是一個家族公司，直到1905～1909年之間的某個時刻，它才成為羅斯柴爾德「銀行」集團中的一員，這個集團由幾個家族成員掌控——其中，唯一經營到今天的只有倫敦分行（儘管法國目前也有羅斯柴爾德父子銀行，但它不是由最初的巴黎分行直接衍生而來，1981年巴黎分行被法國收歸國有）。在19世紀20年代至60年代的鼎盛時期，這個集團擁有5個分設在各地的銀行。除了內森在倫敦的分行，在德國法蘭克福有最原始的羅斯柴爾德父子公司（MARothschild & Sohne，1817年後改名為MAvon Rothschild & Sohne)，這家公司在老邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德死後，由長子阿姆謝爾接手；在法國巴黎，五子詹姆斯創立了羅斯柴爾德兄弟公司（de Rothschild Frres）；此外還有法蘭克福總行的兩個分行，即四子卡爾掌管的意大利那不勒斯羅斯柴爾德銀行（CMvon Rothschild）和次子薩洛蒙執掌的奧地利維也納羅斯柴爾德銀行（SMvon Rothschild）。一直到19世紀60年代，五家銀行合作都非常緊密，因此講述其中一家銀行的歷史必定要提及其餘四家：無論從哪方面來說，它們都是一個跨國銀行的組成部分。甚至一直到20世紀第一個10年，這種合夥人體系仍在運轉，「英國」的羅斯柴爾德成員與巴黎分行有著休戚與共的金融聯繫，「法國」的羅斯柴爾德成員與倫敦分行也是一樣的關係。與現代的跨國公司不同的是，它一直是一個家族公司，所有經營決策都嚴格控制在合夥人的手裡，而（一直到1960年）合夥人只能由羅斯柴爾德家族的男性成員擔任。

要透徹理解這種跨國合夥人體系，可能最重要的一點就是：1815～1914年一個世紀的大部分時間裡，這個家族公司非常輕易地佔據了世界最大銀行的寶座。以他們資金相互交錯的情況來說，在19世紀80年代初期之前，羅斯柴爾德五兄弟一直生活在自己的聯盟裡。20世紀沒有可以與之媲美的公司和人物：即便今天最大的銀行業國際公司，也享受不到羅斯柴爾德公司鼎盛時的「霸權」；今天，也沒有任何人擁有的資產占世界財富的份額能夠與19世紀20年代中期到60年代的內森以及詹姆斯匹敵（見附錄1）。

如果不研究羅斯柴爾德家族如何積聚起天文數字般的財富，那麼資本主義的經濟史就是不完整的。他們的空前成功有什麼「秘密」嗎？這個家族頭上戴著無數個商業財富的光環：比如，掌握了證券業1/3的財富、房地產業1/3的財富，以及珠寶和藝術品業1/3的財富，將證券交易所當成「冷水浴」（快進，快出），或者說，只給別人留了10％的財富——不過所有這些都不足以解釋他們為何成功。

羅斯柴爾德家族從事的到底是什麼樣的生意？他們是如何利用手中的經濟槓桿的？要正確地回答這些問題，我們必須瞭解一點19世紀的國家財政狀況，因為正是借款給政府，或投機已有的政府債券，使得羅斯柴爾德家族獲得了巨額利潤，這也是他們龐大財富最重要的組成部分。
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Ⅱ

整個19世紀，所有國家都會偶爾出現財政赤字，一些國家幾乎一直入不敷出——這就是說，它們的稅收收入通常不足以應付所有開支。當然，這些國家的情況與18世紀時的情況差異不大。1800年之前，各國都處在戰爭之中或在為戰爭做準備，這自然帶來了巨額的開支；而農產品歉收（或貿易銳減）也導致稅收減少，從而使得國家收入大幅下跌。

儘管這些赤字的數額與國家收入比起來相對較小，但是卻不容易在財政上實現填補。國內資本市場尚不發達，而國際資本市場的整合初見雛形，首次形成了以阿姆斯特丹為中心的金融體系。對大多數國家來說，借貸代價昂貴——即它們為貸款所付的利息相對過高——因為它們被投資者認為是不可靠的債務人。因此，預算赤字通常以這樣的方式填補：要麼出售皇家資產（土地或辦公場所），要麼通過通貨膨脹（國家貶值流通貨幣）來實現。當然，還有第三個可能的解決方法，就是徵收新的稅項，但是鑒於17世紀已發生，並將貫穿19世紀的事例來看，稅收制度的重大變化通常需要通過代表機構做出某種政治承諾；法國大革命也正是因為如此才加速到來，當時為了從三級會議（Estates General）中的權貴們手中獲取新收入，國王做出了一定的承諾，但所有其他財政變革未能跟上國王的軍事行動需求，因而引發了大革命。這條法則有一個例外，即當時的英國，它自17世紀晚期就形成了一套相對精密的公共借貸（國債）和貨幣管理（英格蘭銀行）體系。另外一個例外是德國的一個小公國黑森—卡塞爾（HesseKassel），它的統治者一直保持著一定的收入盈餘，他僱用屬地中的人給別國當僱傭兵獲取收入。參與管理該國統治者的龐大投資組合，也是邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德從一個硬幣交易商（他最初的業務）轉變為一個銀行家邁出的第一步。

1793～1815年期間，再次發生的戰爭主宰了一切，它對財政帶來的副作用非常複雜。首先，所有參戰國的經濟都因為空前的開支而陷入通貨膨脹的泥沼，最極端的例子是法國的紙幣體系崩潰。歐洲的貨幣——包括1797年之後的英鎊——均處在風雨飄搖之中。其次，戰爭的破壞（比如，法國佔領了阿姆斯特丹以及拿破侖的大陸經濟封鎖計劃）帶來了一些機會，一些商人可以通過高風險的交易獲得巨額利潤，比如走私紡織品、金銀等以及幫助流亡的統治者管理已有的投資。第三，英國對歐洲大陸盟友的巨額經濟援助推進了跨國界支付系統的變革，因為此前這個系統從未處理過數額如此龐大的款項。正是在這種動盪不堪的局勢下，羅斯柴爾德家族實現了關鍵性的飛躍，他們從兩家規模不大的公司——位於法蘭克福的小型商業銀行以及位於曼徹斯特的一個布料出口公司——一躍成為一個跨國金融合夥人公司。

拿破侖被打敗以後，世界對國際金融服務的需求並沒有終結；恰恰相反，戰爭帶來的債務和賠款業務幾乎一直貫穿著整個19世紀20年代。而且，新的財政體系需要快速擺脫政治危機。這段期間，西班牙以及奧斯曼帝國一直被這種危機困擾。與此同時，英國財政緊縮以及貨幣體系的穩定帶來了一種新的投資需求，即那些在戰爭期間將資金投入到高收益英國債券上的人已適應高風險的考驗，仍希望有類似的投資機會。這種需求在內森以及他的兄弟們那裡得到了很好的滿足。他們建立的體系能夠讓英國的投資者（以及西歐其他富有的「資本家」）通過購買具備國際兌換能力、固定利率的無記名債券（即可以轉手），來實現對別國債券的投資。這種體系對19世紀歷史的意義不能被過於強調。這個日益擴張的國際債券市場將歐洲真正的「資本家」聚集到了一起：那些身家足夠顯赫的人能夠在這樣的資產中「凍結」一部分財富，並足夠精明地意識到這種資產相對於傳統持有財富方式（土地，貪污受賄）所具備的優勢。債券是流動的。它們一周內在歐洲證券交易所買賣的時間長達五天半（節假日除外），還可以在其他時間、其他地點私下交易。這些債券能夠帶來巨額的資本利潤。當然，唯一的缺點就是：它們同時也會帶來巨額損失。

什麼決定了19世紀債券市場的漲落起伏？這個問題的答案也是理解羅斯柴爾德銀行歷史的關鍵所在。很顯然，經濟因素在其中扮演了重要的角色——尤其在短期貸款的條件以及可選私募證券的要求方面尤為突出。但是最重要的因素是政治信心：投資者（尤其是諸如羅斯柴爾德家族這樣的大型做市投資商）對發行債券的國家償付能力的信心。實際上只有兩個因素可能導致這些國家不再履行自己的義務：戰爭，這會導致其開支增加以及稅收的減少；國內局勢動盪，從政府更迭到全面爆發的革命，這不僅會導致收入銳減，而且還可能導致權力更迭，新的政府可能不會承認之前的債務。這些危機的任何一個跡象都是市場極為關注的，因為它們帶來的可能是債務的終止，而羅斯柴爾德家族比任何人都更關注這些跡象。

這也解釋了他們每天總是密切關注政治和經濟新聞的原因所在。三方面可以讓一個投資者取得對於競爭對手的優勢：接近政治生活以及消息來源的中心；得到各國消息的速度，無論這些國家離他多遠；控制這些消息傳給其他投資者的能力。這也是為什麼羅斯柴爾德家族花費大量時間、精力和金錢盡可能與當時上層政治人物維持緊密關係的原因。它同時也解釋了他們為什麼精心構建一個網絡，在其他核心金融市場中安插代理人，並向其支付薪酬的原因，這些代理人的工作不僅僅是代表他們開展業務，同時還負責替他們收集最新的金融和政治消息。此外，它還解釋了他們為什麼想方設法地提升消息從代理人那裡傳遞到他們手裡的速度的原因。早期，他們依賴的是自己的信使系統，也享受到了超越歐洲外交機構的果實。他們有時也用信鴿在不同市場間傳遞最新的股票價格和匯率等信息。電報問世後，信息趨向「大眾化」，能夠迅速地傳遞到各個角落；而在電報（以及後來的電話）問世之前，羅斯柴爾德家族的通信網絡使得他們比對手擁有了更多優勢。即便喪失了這些優勢，他們仍然對金融媒體擁有一定的影響力，通過這些媒體，相關消息傳遞給了更多的受眾。
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有關國際或國內局勢可能出現動盪的信息對債券市場的影響最為直接，它帶動市場價格和投資收益的跌宕起伏，而這些又是投資者所密切關注的。但是，政治與債券市場還存在著另外一種模式的關係。已有的政府證券——過去財政政策的產物的價格波動對現在以及將來的財政政策有著重要的影響。簡單地說，如果政府希望通過發行更多的債券來借入更多的資金，現有債券價格的下跌將是一個極為不利的因素。出於這樣的原因，債券價格具有重要的意義，這一點歷史學家很少提及。它們是對某一政權信心的一種表達方式，或者說是一種每日民意調查。當然，用現代、民主的標準來衡量的話，它們確實是一種基於無代表性對象的民意調查。當時只有富裕階層，即「資本家」擁有投票權。19世紀的政治生活本身並不是民主的。實際上，持有政府債券的人，非常粗略地說，都是有政治背景的人，即使那些傳統富豪（即主要以土地房產為財富形式的人）與持有債券的資本家（即掌握紙質證券的人）不時會爆發一些小衝突，這些資本家當時在很大程度上構成了歐洲的政治階層，他們的觀點在等級森嚴、不民主的社會中有著舉足輕重的作用。如果投資者抬升一個政府的證券價格，這個政府便會感到高枕無憂；而如果他們拋售股票，這個政府可能很快就會財源枯竭，根基受損。

債券市場這一獨特的「美麗」之處，最終被每個國家（包括所有新興國家和殖民地）所認識；絕大多數國家都有一定數量的可兌換債券在流通。政府債券帶來的不同程度的財富為透視這段歷史提供了一個重要的視角。它們也是理解諸如羅斯柴爾德這種銀行的關鍵因素，羅斯柴爾德家族銀行在19世紀大部分時間裡是此類債券的主要做市商。實際上，通過調整現有的政府借貸制度，讓債券更便捷地流通，羅斯柴爾德家族等於是創立了現代形式的國際債券市場。早在1830年，一個德國作家就注意到，由於羅斯柴爾德家族從1818年引入了債券這種新發明，

每個持有國家債券的人（都可以）……根據自己的方便程度在幾個不同的地方，無須舟車勞頓就能就近收取利息。法蘭克福的羅斯柴爾德銀行可以在倫敦、那不勒斯或者巴黎支付奧地利金屬貨幣的利息、法國的定期存款利息以及英法聯盟的債務利息。

本書的核心是羅斯柴爾德家族花費大量心血建立並發展的國際債券市場，儘管他們同時也在其他許多金融業務上投注了大量的精力：金銀塊交易中介和金銀提煉，接收和貼現商業票據，直接買賣商品，國外交易所交易和套匯，甚至涉足了保險業務。這些活動無可避免地會出現存款和借貸業務，於是羅斯柴爾德家族也向一些經過選擇的客戶——通常是羅斯柴爾德家族希望拉攏的皇室和貴族成員——提供一系列的「個人銀行服務」，從大額個人貸款（奧地利首相梅特涅王子）到最高等級的私人郵遞服務（如維多利亞女王）。與巴傑特的印象相反的是，羅斯柴爾德家族有時也會接受這些獨一無二的客戶的存款。他們同時也是主要的工業投資商，雖然他們在這方面的重要性通常被低估了。

隨著鐵路的發展，19世紀三四十年代，歐洲交通系統的轉型成為可能，羅斯柴爾德家族也是眾多支持鐵路修建的財團之一，當時的鐵路從法國、奧地利和德國境內開始修建。實際上，到19世紀60年代，詹姆斯&#8226;羅斯柴爾德已經建成了泛歐鐵路網，北至法國、比利時，南至西班牙，東到德國、瑞士、奧地利和意大利。從很早的時候開始，羅斯柴爾德家族就涉足了採礦業。從19世紀30年代兼併西班牙的阿爾馬登汞礦開始，他們在19世紀八九十年代又急速擴大了在礦業方面的產業規模，投資黃金、銅、鑽石、寶石和石油礦業。與他們最初的金融業務一樣，他們的礦業也是在全球範圍內運作的，從南非到緬甸，從蒙大拿（美國西北部一州）到巴庫阿塞拜疆共和國首都，產石油。——譯者注。

本書的主要目的便是要闡述現代資本主義歷史上最大、最不尋常的一家企業的起源及其發展歷程。不過，它並不僅局限於狹窄的經濟史。因為，這個公司的歷史與這個家族的歷史是相互交織、難以分割的：之前的歷史學家（以及電影製片人）經常使用「羅斯柴爾德家族」這個詞，也被許多與這個家族同時代的人使用，包括羅斯柴爾德家族成員本身，以彰顯團結。羅斯柴爾德家族通過定期修改和更新合夥協議來掌控家族的商業活動以及日益龐大的利潤分配；在羅斯柴爾德家族獲得成功的秘密中，與合夥協議同等重要的便是它的婚姻協議，他們一直恪守「族內通婚」的規則——即羅斯柴爾德與羅斯柴爾德結合，這樣就能保證整個家族資產的完整——也能夠防止「外人」分佔。當羅斯柴爾德家族的女性成員嫁給家族外的人時，她們的丈夫就被禁止直接參與家族業務，這些女性成員同樣被剔除在外。家族合夥的理念也通過世代相傳來?保家族企業的永存和增長。不可避免的是，家族的整體野心與「不幸」使羅斯柴爾德成員的個人意願之間也存在著衝突。老邁耶&#8226;阿姆謝爾去世之前強勢維持著整個家族，強調整體的野心，但他去世之後的羅斯柴爾德成員卻幾乎沒人具備這種奠基人對工作和利潤無休止追求的熱情。父親們對兒子們失望之極，兄弟們相互憎恨；愛似乎並不需要，甚至是被禁止的。表親通過婚姻強扭在一起，丈夫、妻子經常反目。所有這些，是羅斯柴爾德家族與那些享譽19世紀以及20世紀早期的小說中描繪的大家族共通的地方；如薩克雷刻畫的紐科姆家族、特羅洛普筆下的帕利澤家族、高爾斯華綏描寫的福賽特家族、托爾斯泰呈現的羅斯托夫家族，以及托馬斯&#8226;曼筆下的布登勃洛克家族（幸好陀思妥耶夫斯基的卡拉馬佐夫家族不在此列）。當然，19世紀時的大家族比比皆是——出生率高，而且對於富人來說，死亡率又低——可能僅從這方面來說，羅斯柴爾德家族並不是一個「例外的家族」（海涅曾這樣評價過這個家族）。

因為如此富裕，所以羅斯柴爾德家族能夠輕易地得到與歐洲貴族同等的物質條件；他們在克服各種法律、文化阻礙，得到上層地位方面獲得的成功，是19世紀社會歷史研究中最受關注的課題之一。由於老邁耶&#8226;羅斯柴爾德被禁止擁有自己的住宅（現法蘭克福猶太博物館）以外的任何資產，所以很容易理解他的5個兒子對土地以及大房子的渴望；儘管羅斯柴爾德家族的宏偉「宮殿」和住宅是其第三代修築的，這些也成為這個家族讓人景仰的「紀念碑」。與此同時，羅斯柴爾德家族也在致力於追逐和獲得名譽、頭銜與其他榮耀，進而獲得最終的「獎品」——1885年被授予英國貴族地位。這個家族的第三代還涉足了狩獵和賽馬，這些都是典型的貴族消遣項目。他們在融入社會方面也有著相似的過程，這方面能夠從他們在文化領域的活動中探尋到：詹姆斯和他的侄子們對藝術品、裝飾品以及傢俱的收藏有著很大的熱情，他們也將大部分收藏傳給了自己的後代；他們還在自己的關係網中攬入了許多作家（本傑明&#8226;迪斯雷利、奧諾雷&#8226;德&#8226;巴爾扎克和海因裡希&#8226;海涅）、音樂家（最著名的是弗雷德裡克&#8226;肖邦和焦阿基諾&#8226;羅西尼），以及建築師和藝術家。從很多方面看，羅斯柴爾德家族都是19世紀的「美第奇家族」Medicis，15世紀掌握整個佛羅倫薩的意大利貴族，家族成員多是實力強大的商人和銀行家。——譯者注。
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但是如果你將他們視為「封建」中產階級家庭的原型，代表的是以土地為資產的精英階層，那就錯了。羅斯柴爾德家族帶到貴族階層中的許多行為方式的動機都是出於商業考慮。起初，他們購買土地用於投資，希望能借此獲得經濟回報；他們修建大房子，至少部分原因是出於運營考慮，作為向企業界展示自己好客作風的私人酒店；內森的兒子和孫子們甚至將購買賽馬當做是一種有趣的投機性投資，他們賭馬的方式與股票市場中的操作手法有許多相似的地方。直白地說，混雜在權貴階層之間是極為重要的，因為這些人手握大權，掌控一切，而且從非正式社交場合獲得的信息並不比與大臣們的正式會議獲得的少。

與此同時，羅斯柴爾德家族給人一種感覺，即他們比任何貴族或中產階級家庭都更忠誠地團結在一起。這並不僅僅是因為他們有意識地維繫自己頭上的「王冠」。與那些走出眾多歐洲國王的龐大家族一樣，羅斯柴爾德家族對族內通婚的偏愛近乎極端。他們一直沉浸在一種自我感覺當中，即他們是「獨一無二的」——至少在歐洲猶太精英階層中是這樣的。從這方面講，同時期人們稱呼他們的，諸如「猶太人之王」這樣的詞語包含著重要的真實成分。其實，羅斯柴爾德家族也正是這樣看待自己以及行事處世的——如他們的信中出現的「我們神聖的家族」，這也是許多沒那麼富裕的猶太人看待羅斯柴爾德家族的方式。

與歐洲和中東猶太教以及猶太社區的這種關係，毫無疑問是羅斯柴爾德家族歷史最迷人的主題之一。對他們以及19世紀移民到西方社會的眾多猶太家庭來說，融入定居國的社會生活為他們的信仰帶來了挑戰，儘管有關歧視的立法比較鬆散，使得他們不僅能獲得大量金錢，而且也能用錢買到許多他們渴望的東西。不過，無論他們的房子如何奢華，他們的孩子接受多麼好的教育，他們仍經常遇到排斥猶太人的現象——從法蘭克福暴徒的攻擊到貴族們不經意間的蔑視，以及異教徒銀行家為「猶太佬」提供的服務。其他許多富庶的猶太家族迫於這些壓力，改變了信仰，變成了基督徒。但是羅斯柴爾德家族卻沒有，他們仍然堅定地保持著自己的猶太教信仰，在自己所參加的猶太社團的各種事務中扮演著重要的角色。除此之外，他們從很早的時候就尋求利用自己在各個國家金融體系中的地位，來改善這些國家中猶太人的政治和法律地位。他們不僅在自己的家鄉法蘭克福進行著這樣的努力，而且還一直在許多他們有業務的國家以及沒有經濟利益存在的國家（如羅馬尼亞和敘利亞）中，為猶太人的權益奔走著。至少這個家族的一些成員認為這些無私的活動是與整個家族的成功密切相關的：堅持祖先的信仰，牢記自己「同一信仰的貧窮同胞」，羅斯柴爾德家族就不僅能證明自己對好運的感激之情，也能夠確保這種好運持續下去。

最後，可能也是最重要的一點，這個家族的歷史既是政治史也是金融史：19世紀重要的政治人物幾乎無一例外地囊括在本書中。早期，羅斯柴爾德家族就意識到接近政治家的重要性，那些人不僅僅能夠決定預算赤字的額度，而且還能決定國內以及對外政策，而這些都是影響金融市場的關鍵因素。與此同時，政治家們也很快意識到與羅斯柴爾德家族保持緊密關係的重要性，這個家族有時在增強國家的償付能力方面舉足輕重，而且政治家還可以一直依賴他們的情報系統，這些情報幾乎每分鐘就能更新一次。邁耶&#8226;阿姆謝爾與黑森-卡塞爾的首席財務顧問卡爾&#8226;布德魯斯，以及後來的卡爾&#8226;泰奧多爾&#8226;安東&#8226;馮&#8226;達爾貝格（拿破侖萊茵同盟中的大主教）等人建立的緊密關係，是他的兒子們接近歐洲政治家的典範，他的5個兒子與全歐洲政壇人物的交往事例數不勝數。從1813年開始，內森與大英帝國的全權代表約翰&#8226;查爾斯&#8226;赫裡斯確立了牢固的私人關係，後者資助了威靈頓當年入侵法國的行動。羅斯柴爾德家族早期在英國的另一個「朋友」是查爾斯&#8226;斯圖爾特，他是英國外交大臣卡斯爾雷勳爵的一個兄弟，同時也是英國駐維也納、特羅保（今捷克共和國奧帕瓦）、萊巴赫（今南斯拉夫盧布爾雅那）以及維羅納議會的代表。內森在19世紀20年代早期，與英國首相利物浦勳爵以及財政大臣尼古拉斯&#8226;萬西塔特保持著直接聯繫；在1830～1832年的改革危機期間，還給威靈頓公爵提供了重要的財政建議。

羅斯柴爾德家族的影響也深入到了皇室內部。內森首先與英國皇室成員確立了直接聯絡的關係，這得歸功於老邁耶精明的「投資」：他購買了攝政王喬治（後來成為了喬治四世國王）和他兄弟們的未償債務。與英國皇室的這種緊密關係後來又通過與薩克森-科堡家族的交往得到了進一步鞏固，薩克森-科堡家族的利奧波德娶了喬治四世的女兒夏洛特，他後來成為統治比利時的利奧波德一世國王。而且，利奧波德的侄兒阿爾伯特成為維多利亞女王的丈夫之後，也向羅斯柴爾德家族尋求財政援助。作為回報，維多利亞的長子繼承王位成為愛德華七世的前後，與羅斯柴爾德家族的許多成員都保持了友好的關係。維多利亞時代，與羅斯柴爾德家族保持緊密關係的政治家名單極為冗長：19世紀四五十年代，列昂內爾&#8226;羅斯柴爾德競選英國下院議員時，不僅獲得了輝格黨人約翰&#8226;羅素勳爵和庇爾黨格拉德斯通的支持，同時也得到了保守黨人迪斯雷利和喬治&#8226;本廷克的支持。後來，列昂內爾的兒子們與格拉德斯通的關係變得疏遠，但他們與迪斯雷利、倫道夫&#8226;丘吉爾勳爵以及約瑟夫&#8226;張伯倫和亞瑟&#8226;鮑爾弗卻是越走越近。19世紀八九十年代，索爾茲伯裡侯爵以及格拉德斯通的繼任者、自由黨首相羅斯貝裡都在帝國事務方面向他們尋求建議。實際上，羅斯貝裡的妻子就是羅斯柴爾德家族的成員：邁耶的女兒漢娜。

在法國的羅斯柴爾德家族成員也直接參與了政治活動。19世紀20年代早期，他們與維萊爾伯爵建立了緊密的關係；19世紀30年代，他們又將自己的忠誠心轉移到了路易&#8226;菲利普身上；1848年，通過接近共和黨上層人士，他們成功地「熬過了」大革命；再後來，因為他們不喜歡拿破侖三世的對外冒險主義政策，又暗中與拿破侖三世進行了一番鬥爭。他們在第三共和國裡也有一個堅定的盟友：萊昂&#8226;賽，他曾四次擔任法國財政大臣。在德國和奧地利，薩洛蒙&#8226;羅斯柴爾德與梅特涅的緊密關係，在1818～1848年間極其重要，但是這遠不是唯一的例子。復辟時代的其他朋友還包括奧地利駐巴黎大使奧波尼伯爵以及埃斯泰爾哈吉家族的成員；同時還有（普魯士）首相哈登貝格親王，教育改革家、外交官威廉&#8226;馮&#8226;洪堡以及普魯士皇家銀行行長克裡斯蒂安&#8226;羅特爾。與俾斯麥之間建立聯繫被證明是非常艱難的，儘管19世紀70年代時，邁耶&#8226;卡爾&#8226;羅斯柴爾德已能夠充當「老俾」和倫敦、巴黎政府間的外交溝通渠道。威廉二世授予阿爾弗雷德&#8226;羅斯柴爾德一枚獎章，表彰他在外交方面的業績，並視阿爾弗雷德的兄弟納迪為「一個值得尊敬的老熟人」。

本書的中心目標之一便是要理清這些關係。弗裡茨&#8226;斯特恩在針對俾斯麥與格爾松&#8226;佈雷克勞德關係的開創性研究中指出，歷史學家通常羞於承認金融因素在俾斯麥政策中扮演的角色，畢竟他是19世紀非常偉大的政治人物。奇怪的是，許多信仰馬克思主義學說、一度影響力頗大的歷史學家對於這點也幾乎沒採取任何行動來予以修正，他們更喜歡武斷地認定而不是通過論證來證明統治階級的利益本質上與「金融資本家」的利益是一致的（或是其附屬物）。近年來，研究大英帝國的歷史學家已經做了大量工作，改變了我們對於倫敦與帝國關係的認識。但是凱恩與霍普金斯改進的「紳士資本主義」理論模型，並不適用於羅斯柴爾德家族。而且，鑒於羅斯柴爾德家族在19世紀金融史中扮演著極罕見的重要角色，對於這個模型來說，這個家族是一個例外，其對歷史的意義遠遠超出了證明理論規則成立的範圍。羅斯柴爾德家族第二代之後的成員，在西區劇院或在英國變得確實頗有紳士風度，但是在「賬房」中，他們仍是不折不扣的資本家，他們所用的法則和戒律都發源自法蘭克福的猶太街——他們的「老家」。
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Ⅲ

上面提及的是這本書將要詳述的內容，即可以稱之為「羅斯柴爾德家族歷史原貌」的東西。故事本身已經引人入勝，再加上這個家族本身與日俱增的神話般的傳說，更加深了故事的吸引力，羅斯柴爾德家族頭上的神秘光環自他們被同時代人看做是個「例外」的時候便已存在。

這個家族神話的起源——現存的已出版的史料中能夠找到的——可以追溯到1813年，即老邁耶&#8226;羅斯柴爾德去世的那一年。儘管S&#8226;J&#8226;科恩的著作《不朽銀行家邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德先生的傑出一生》從書名及語調來看，很像是老邁耶授權寫成的傳記，但是實際情況並非如此。不過，這本書確定了描述羅斯柴爾德家族成功的基準（如果不是官方的）語調，即這個家族是因道德高尚而獲得財富的垂青。科恩認為，邁耶&#8226;阿姆謝爾不僅僅是位虔誠、精明的猶太人，而且他的一生「毫無疑問地證明了一個猶太人既可以保持自己的宗教信仰，同時也能夠成為一位傑出的人和一個好市民」。與後來許多在書中表達敬意的作者一樣，科恩對邁耶&#8226;阿姆謝爾的從業生涯評述甚少，但是他強烈地暗示：老邁耶作為銀行家獲得的成功是某種神聖的嘉獎。

13年後，另一本著作問世，它的解釋更為準確，但仍未擺脫道德的框架，由萊比錫布羅克豪斯出版社出版的《受教育階層的德意志百科全書》是畢德邁時代傑出著作的一個典範。它極受歡迎，賣出了大約8萬本，但是，儘管其形式上與法國百科全書（內容涉及了啟蒙運動之前的時代）相像，但它的內容仍受到了保守當局的嚴格審查。實際上，羅斯柴爾德詞條首次出現是在1827年版的百科全書中，而撰寫這個詞條的是梅特涅的秘書弗裡德裡希&#8226;馮&#8226;根茨；詞條內容的積極評述反映了羅斯柴爾德家族對奧地利出版業以及根茨本人日益增長的影響力。這個詞條不僅是羅斯柴爾德家族首肯的，而且還提供了報酬：在出版之前，根茨向羅斯柴爾德維也納分行的高級秘書利奧波德&#8226;馮&#8226;魏瑟姆斯坦大聲閱讀了詞條的內容。10天之後，他從薩洛蒙&#8226;馮&#8226;羅斯柴爾德那裡得到了「實質性的回報」。

儘管根茨在布羅克豪斯出版的4卷百科全書中，對羅斯柴爾德家族發跡於法蘭克福猶太人聚居區的背景幾乎隻字未提——實際上，他根本沒提及他們的宗教信仰——根茨暗示稱，羅斯柴爾德家族最近才成為「所有商業公司的佼佼者」。他暗示道，這種成功根源於邁耶&#8226;阿姆謝爾的「辛勞工作和節儉……他的知識以及真誠」。同樣，他的5個兒子「（各方面）要求合理……對待自己的職責時精心細緻……他們的計劃簡單明確，他們也總是以聰明的方式來經營自己的業務」。除了五兄弟作為商人的技巧之外，根茨還著重強調了「他們各自的個人道德」是「他們事業獲得成功的決定性因素」：

一個人組建一個政黨並不困難，只要這個人擁有足夠的實力，能夠吸引許多對他的想法感興趣的人即可。但是團結所有政黨並贏得各階層的尊敬，需要的不僅僅是足夠的物質資源，還需要精神品質，而後者通常並不會與財富與權力自然共存。各方面都樂善好施，從不拒絕向需要幫助的人施以援手；永遠樂意滿足祈求幫助的願望，而不管這個人的出身如何；以最慷慨的方式提供最重要的服務。通過這些方式，這個家族的五個分支獲得了應有的榮耀和支持，這些並不是通過精心計算來實現的，而且出於自然的善心和仁慈。

當然，這些評價自身帶著一種微弱的標準化特質，即從遠古時代開始，僱傭文人就一直以這種「諂媚的」筆觸來刻畫錢的「主人」。私下裡，根茨其實很矛盾，他針對羅斯柴爾德家族的第一次評價與詞條恰好相反。（1818年，他的朋友亞當&#8226;穆勒寫的一篇有關羅斯柴爾德家族的文章提出了一些想法，根茨針對這些想法作出了評價。）他贊成穆勒的說法，即羅斯柴爾德家族是「擁有自身特質的特有物種」，準確一點說，他們是「普通、無知的猶太人，他們做生意的方式頗為自然（也就是說，全憑直覺），對事物間的聯繫沒有更深入的想法」。但另一方面，他們也「具備了非凡的直覺，使得他們通常能夠選擇正確的東西或在兩個正確的東西中選擇更好的一個」。他們龐大的財富「全部是直覺的產物，人們習慣稱之為運氣」。在他去世後出版的《羅斯柴爾德家族的傳記性註釋》的一章裡，根茨以馬基雅弗利式的Machiavellian，意即狡猾的。——譯者注語調詳盡地描述了能力（品德）與環境（運氣）之間的關係。

有一個事實，它儘管並不新鮮，但通常被人們所誤解。「運氣」這個詞通常被用在描述名人或著名家族的歷史中，而如果我們將其與個人或情感因素割裂開，那麼它就會失去所有的含義。在人的一生中，運氣在一些環境和事件中或許起著決定性的作用，儘管它並?是決定人類命運的唯一因素。但是，持續的成功和經常性的失敗通常可歸結於受人讚美的個人品德或遭人譴責的自身過失或缺點。無論如何，最優秀的個人品質有時可能需要特定的環境或通過世界性的事件來「開花結果」。也正是這樣，我們看到了開疆拓土的帝王為自己爭得了王冠，看到了羅斯柴爾德成為偉大的家族。

布羅克豪斯出版社出版的《百科全書》的讀者，也會將這些看做某種諂媚的詞句。但實際上，根茨的編輯在腳注中插入的一句話給我們提供了一段具體的、未公開過的故事，而這段故事恰好能夠明確地表明根茨所說的品德與運氣的關係：

1806年，當法國軍隊逼近黑森時，其統治者選帝侯威廉倉皇逃命，他的巨額私人財產眼看就要成為拿破侖的戰利品。邁耶&#8226;阿姆謝爾憑藉著自己的勇氣和機智，保住了威廉大部分財產，並一直周全地照應著它們。

在1836年的版本中，這個故事的細節更為豐滿。此時，故事是這樣的：

選帝侯將保全自己財產的希望寄托在羅斯柴爾德身上，財產總值高達數百萬古爾登gulden，古金幣。——譯者注。為了不負重托，羅斯柴爾德只有通過犧牲自己的財產並冒一定的風險保住這筆財產。外界所知的事實是羅斯柴爾德所有的財產均被法國人劫掠一空，這也讓流亡的選帝侯認為自己的財產也已化為烏有。實際上，當他向羅斯柴爾德詢問自己的財產時，他甚至都沒估算過自己財產的價值。

但是他低估了品德高尚的邁耶&#8226;阿姆謝爾：

當局勢再次平息後，羅斯柴爾德立刻用手裡的財產重新開業，當選帝侯於1813年回到故土時，羅斯柴爾德家族不僅立刻歸還了他當年托付的所有資產，而且他們還以收到財產的日期算起，向他支付了利息。選帝侯被如此誠實、守信的舉動驚呆了，他將自己所有的資產在羅斯柴爾德公司中繼續存放了好幾年，並拒絕接受前幾年的利息，利息自他歸國時算起，而且他將利率定得非常低。通過將羅斯柴爾德家族介紹給別人，尤其在維也納議會中，選帝侯也幫助這個家族擴大了他們的關係網絡。
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這也是「（邁耶&#8226;阿姆謝爾的）生意取得重要進展的決定性因素」。金融史上幾乎沒有什麼故事被反覆傳頌，而羅斯柴爾德家族則通過口口相傳，將自己的家族故事傳播開來。1834年，內森在餐桌上，向英國自由黨首相托馬斯&#8226;福韋爾&#8226;巴克斯頓講述了一個刪節本的家族起源故事；卡爾&#8226;馮&#8226;羅斯柴爾德則閱讀了布羅克豪斯出版社1836年版《百科全書》，而且詞條的內容可能還由他兒子的導師施萊默博士進行了擴充；這個故事甚至還是莫裡茨&#8226;丹尼爾&#8226;奧本海姆兩幅小型畫作的主題，1861年羅斯柴爾德家族委託奧本海姆繪製了這兩幅畫。

不過，根茨並沒有將選帝侯財富的故事刻畫成羅斯柴爾德家族後來成功的核心要素：他對羅斯柴爾德家族（獲得成功）的經營方法還有一些別的見解。「所有重大交易中的成功，」他說，「並非純粹依賴於選擇和對有利時機的利用，更多的是靠利用謹慎選擇的基本箴言。」除了他們「精明的管理和有利的周圍環境」，幫助羅斯柴爾德家族獲得絕大部分成功的還有一些「原則」。其中一條是：

五兄弟需在利益互通的氛圍中開展自己的聯合業務……任何動議，無論它來自哪個人，都需要經過集體討論；每項業務活動，即使無足輕重，都必須在一致同意的基礎上實施，並且需要每個人都出力參與；每項業務的成果由五兄弟平分。

在選帝侯的財富故事中，選帝侯與羅斯柴爾德家族兄弟般的故事情節似乎正是受到了羅斯柴爾德五兄弟彼此關係的啟發。1817年（即在奧地利國王授予他們爵位之後），他們公佈了自己的家族盾徽，其中一個圖案是一隻手臂握著五支箭，象徵著五兄弟的團結——N&#8226;M&#8226;羅斯柴爾德公司至今仍在其信紙上印有這個徽章。五兄弟後來採用的箴言——「和睦，團結，勤勉」——更精確地描述了布羅克豪斯《百科全書》中羅列的品德。

根茨是眾多作家中第一個用非常友好的（如果不是阿諛奉承的話）筆調描寫羅斯柴爾德家族的人。而有關這個家族的更富感情色彩的故事能夠在本傑明&#8226;迪斯雷利的小說中找到，他對這個家族非常熟悉（而且與根茨一樣，對他們的財富也甚有興趣）。例如，在迪斯雷利的《科寧斯比》（Coningsby，1844年）一書中，主角西多尼亞與列昂內爾&#8226;德&#8226;羅斯柴爾德非常像（儘管並非完全一致）。書中，西多尼亞的父親在半島戰爭中掙了一筆錢，然後他「決定移民英國，也將自己數年中形成的商界網絡帶去了哪裡。他在巴黎恢復平靜後抵達英國，一同抵達的還有他的巨額資產。他將所有的資金押在了滑鐵盧貸款上，而這次戰役讓他變成歐洲最大的資本家之一」。戰爭結束後，他和他的弟兄們將自己的錢借給了歐洲諸國，他也因此「變成了世界資本市場的主人和大師」。年輕的西多尼亞也具備了作為銀行家的一切技巧：他是一個善於社交的數學家，並且「嫻熟地掌握了主要的歐洲語言」。在《坦克雷德》（Tancred，1847年）一書中，以羅斯柴爾德家族人物為原型的猶太女孩埃娃問：「誰是巴黎最富有的人？」坦克雷德回答說：「我認為是倫敦最富有的那個人的兄弟。」當然，他們和埃娃擁有一樣的「種族和信仰」。顯然，迪斯雷利以羅斯柴爾德家族成員為原型的書中人物，經常充當了作者的傳聲筒，反映了迪斯雷利對猶太人在現代社會中所處地位的看法。我們不能將小說中的人物看做是「活生生」的羅斯柴爾德家族成員，不過，這些「模特兒」在書中留下了無數可以追尋的蹤跡，也使得這些小說具備了歷史學家夢寐以求的真實價值。

其他「正面的」小說式表述則不具備同樣的重要性。比如，19世紀50年代，奧地利的一部小說將薩洛蒙&#8226;馮&#8226;羅斯柴爾德刻畫成了維也納版的「聖誕老人」。他非常仁慈地幫助一個木匠的女兒達成了自己的心願，這個女孩希望嫁給她那富翁父親的學徒，這個學徒天資聰明但家境貧寒。另一個相似的故事是奧斯卡&#8226;王爾德的短篇小說《窮模特兒與百萬富翁，欽佩的註解》（1887年），故事描述了一個落魄的富家公子在一個名為「豪斯貝格男爵」的富翁的慷慨相助下，最終娶回了自己心愛的姑娘。在此類虛構故事中，以羅斯柴爾德家族成員為原型的主角通常被刻畫成慷慨大方的救世主，這在20世紀有關這個家族的一些流行小說中也能見到，尤其是巴拉、羅斯、莫頓、考爾斯以及威爾遜的著作中更是常見。這類作品有意識的（有時讓人生膩的）正面腔調甚至從其書名中就能看出來：《羅斯柴爾德家族的羅曼史》、《偉大的羅斯柴爾德家族》、《一個家族的畫像》、《財富家族》以及《財富與權力的故事》。1969年上演的描寫邁耶&#8226;阿姆謝爾和5個兒子的音樂劇間接地反映了這種阿諛風格的延續。在這些作品中，羅斯柴爾德家族早期的歷史被描述成善良的猶太男孩反抗掠奪的故事，最終墮落成了南德意志版的《地獄廚房》（Hells Kitchen），用一個詞來概括這些就是：庸俗。

不過，這種正面的描述在「羅斯柴爾德神話」中只佔據了一小部分。實際上，我們可以這樣說，如果一個作家將羅斯柴爾德家族的成功至少部分地歸結為他們的高尚品德，就會有2～3個作家持相反的觀點。
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最初的時候，即在19世紀二三十年代，攻擊羅斯柴爾德家族並不像後來那麼容易，尤其是在德國；弗裡德裡希&#8226;根茨為他的「朋友」做的另外一件事便是向諸如《匯報》這樣的報社下達指令：不准批評羅斯柴爾德家族。即使是在1843年，激進共和黨人弗裡德裡希&#8226;施泰因曼仍然發現，找不到一家出版社來出版他的歷史學著作《羅斯柴爾德家族，它的歷史和交易》，因為這本書中描寫的細節眾多而且充斥著批評詞句，又過了15年，它才得以問世。允許出版的最大尺度題材是1826年德國經濟學家、記者弗裡德裡希&#8226;李斯特撰寫的軟性文章，他當時報道了羅斯柴爾德巴黎分行的一起偷竊案，在其中他有些「多餘地」將詹姆斯&#8226;德&#8226;羅斯柴爾德形容成「萬能的上帝和大師，掌握著東半球所有鑄成錢幣的白銀和黃金，國王和帝王們需要謙卑地從他的錢箱裡借錢，他是萬能之王」。即使在相對自由的英格蘭，早期針對羅斯柴爾德家族的批評也只能以諷刺漫畫的形式出現，比如克魯克香克的《猶太人和醫生》；或者在議會授予的特權保護下發表，比如1828年托馬斯&#8226;鄧庫姆針砭時弊的發言：「一個新的、可怕的力量，直到今天仍不為歐洲所知，他是無限財富的主人，他吹噓自己是戰爭與和平的決斷人，而且國家信用都需要看他的臉色。」

這種方式並不罕見，在法國，最初批評羅斯柴爾德家族的出版物也是以小說的形式出現的。巴爾扎克在小說《紐沁根銀行》（The House of Nucingen，1837～1838年）中，講述了一個無賴式的德國銀行家的發跡史，紐沁根通過一系列的虛假破產積聚了自己的財富，迫使他的債權人接受貶值的紙幣作為償還的款項。紐沁根的蠻橫、無情以及粗俗與詹姆斯&#8226;德&#8226;羅斯柴爾德有非常多的巧合之處；在另一部小說《情婦們的輝煌與哀傷》（Splendours and So rrows of Courtesans，1838～1847年）中，巴爾扎克得出了一個著名的結論，它不僅適用於紐沁根，按照巴爾扎克的暗示，也適用於詹姆斯：「所有迅速積聚起來的財富，要麼是運氣或偶然發現的產物，要麼是『合法』的偷竊。」

巴爾扎克的創作至少起到了散播作用，一則故事迅速成為反對羅斯柴爾德浪潮中最受歡迎的段子：在《紐沁根銀行》中，巴爾扎克描寫了紐沁根第二大商業陰謀便是利用滑鐵盧戰役的結果，進行大規模的投機活動。9年後這個故事在喬治斯&#8226;戴恩瓦爾的通俗小說《醒世離奇的歷史：羅斯柴爾德一世，猶太人之王》（1846年）中再現，戴恩瓦爾稱，憑借第一時間內得到的拿破侖兵敗滑鐵盧的消息，內森在股票交易所通過投機撈取了大量金錢。在之後的版本中，內森被描述成目睹了戰役的進行，冒著風暴，趕在威靈頓獲勝的官方消息公佈之前抵達倫敦，並以此將2 000萬～135億英鎊的財富收入囊中。另外一些傳說則稱，內森賄賂了法軍將領格魯希，從而確保了威靈頓的勝利，然後在倫敦故意散播截然相反的戰爭消息，以便引發恐慌性的賣出浪潮。

當然，現代作家可以重新演繹有關滑鐵盧戰役的傳說來作為內森商業嗅覺敏銳的證據之一——實際上，這似乎正是絕大多數人從奇聞軼事中推斷出來的一個結論。而美國一個銀行家伯納德&#8226;巴魯克甚至受這個傳說的啟發，賺到了第一筆百萬美元的財富。但是，與內森同時代的許多人則認為，搶在戰爭結果公佈之前進行巨額投機的想法讓人非常震驚：實際上，這種行為當時被認為是「不道德」、「不健康的」，無論保守派還是激進派控制著股票交易所，都不喜歡看到這樣的行為。在拒絕格拉德斯通授予列昂內爾&#8226;德&#8226;羅斯柴爾德爵位的請求時，維多利亞女王直截了當地問道：「是否某人擁有巨大的財富，能夠與外國政府簽訂合約提供貸款，或成功地在股票交易所進行投機，就能申領一個英國爵位？」似乎對女王來說，「投機仍然是種賭博行為，它的規模極其巨大——而且離她樂意授勳的合法交易太遠……」

當時有關滑鐵盧戰役的另外一種演繹則證明了羅斯柴爾德家族的政治中立立場：如果拿破侖贏了，內森在英國債券上就會成為徹底的輸家。一些作家將這次投機看做是內森對反法聯盟積極支持的證據。法國的評論則認為，滑鐵盧的故事標誌著羅斯柴爾德家族缺乏愛國熱情（一時是德國人，一時又是英國人）。對此，戴恩瓦爾解釋道：「羅斯柴爾德家族是從我們的災難中賺了一筆，但如果法國勝利了，他們就賠了。」羅斯柴爾德家族對拿破侖對手的財政資助，也可以被認為是他們保守政治立場的表現；他們向奧地利、普魯士以及1815年之後波旁王族控制的法國提供貸款也可以作同樣的解釋。事實上，當奧地利正統王朝的激進反對派在國會中捲土重來時，羅斯柴爾德家族被冠上了「神聖同盟首要盟友」的罵名。而在德國作家路德維希&#8226;博恩看來，羅斯柴爾德家族是「國家最大的敵人。他們在破壞自由根基方面比任何人做的都多，如果他們沒有向那些獨裁者提供資金支持，毫無疑問，歐洲人民早享受到自由的歡樂了」。

但是，也不能輕易地堅持認為羅斯柴爾德家族政治上偏愛保守政權。早在1823年，拜倫在《唐璜》第12章問道：「誰左右著世界的平衡？誰控制了所有的議會，無論是保皇派還是自由派的議會？」答案是：「猶太人羅斯柴爾德，以及他的夥伴克裡斯蒂安&#8226;巴林。」這裡面關鍵的一點是，拜倫認為「羅斯柴爾德」對王族政權以及自由政權都擁有影響力，他的勢力觸角甚至伸到了拉丁美洲的共和國。即使在1830年革命之前，一些傳言也已經流傳開，即羅斯柴爾德家族不僅僅資助王族政權，而且還有意無意地尋求屬於自己的權力，這些權力能夠與統治階層和國王的權力相抗衡，甚至可以取而代之。1830年，查理十世從法國王位上被趕下台時，詹姆斯&#8226;德&#8226;羅斯柴爾德卻毫髮無傷，這似乎證明了新金融王朝的說法。「如果所有國王都被推翻，羅斯柴爾德家族取而代之戴上王冠，」博恩在1832年嘲諷地問道，「對全世界來說，它會不會是一個巨大的福音呢？」威廉&#8226;梅克皮斯&#8226;薩克雷戲謔地說：「內森&#8226;邁耶&#8226;羅斯柴爾德先生對待新國王，就如富家小姐對待自己的玩具娃娃一樣。」海因裡希&#8226;海涅形容內森坐下來就如坐在王位上一樣，說話「像個國王，身邊圍滿了官宦朝臣」。同樣的觀點也能在海涅的文章裡看到，他當時描述了薩洛蒙舉辦的一個兒童化裝舞會：

孩子們的著裝非常可愛，他們表演的是如何貸款。他們穿得像國王，頭上戴著王冠；其中一個大孩子的穿著幾乎與內森&#8226;羅斯柴爾德一模一樣。他表演得非常投入，雙手插在褲兜裡，撥弄著自己的錢，當一個小「國王」試圖向他借錢時，他惡狠狠地搖頭拒絕……

在另一些文章中，海涅更具體地分析了羅斯柴爾德權勢自相矛盾的本質。他認為，從短期來看，這個家族充當了反動政權的「庇護人」角色，因為「革命通常是由於金錢匱乏而產生的」，而「羅斯柴爾德系統……彌補了金錢方面的不足」。但是，他也堅持認為羅斯柴爾德「系統」自身也蘊涵著可能進行的變革：

在推動革命進程方面，沒有人比羅斯柴爾德家族做得更多……儘管這聽起來比較奇怪。這個家族的成員都是國王的銀行家，掌管國王財政的「要人」，如果歐洲帝制分崩離析，他們自身就可能被捲進萬劫不復的深淵之中。但是儘管如此，他們的思想中，對自己革命任務仍保持著清醒的認識。
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「我認為羅斯柴爾德，」海涅接著說，「是最偉大的革命者之一，是現代民主的奠基人之一」：

羅斯柴爾德通過將國家債券體系推至最高位，消滅了土地的統治地位，這樣就賦予了財產與收入更多的流動性，同時也把之前土地的優勢賦予了金錢。他也因此帶來了一個新的權貴階層，這是確鑿的事實，但是這個階層所依賴的一個基本要素是極不穩定的——金錢，因此絕不能像之前的權貴那樣能夠容忍退化和沒落。

羅斯柴爾德家族不僅取代了舊權貴階層，他們還帶來了一種新的拜物信仰。「金錢是我們這個時代的上帝，」海涅在1841年3月宣稱，「而羅斯柴爾德則是他的先知。」

羅斯柴爾德家族對於革命的重要性，在開發鐵路方面的成績便是最好的證明。1843年，由羅斯柴爾德家族提供財政支持、通往奧爾良和魯昂的鐵路開通時，海涅詫異地描述了這個讓社會「震動」的事件，不過字裡行間滲透著某種短視性的暗示。此時，從他的作品中能夠發現他的一些疑慮，他暗示日益強大的「金錢統治階層」與以前那些土地貴族在本質上有很多重合的地方。19世紀40年代，對於羅斯柴爾德家族，越來越多的記者開始表現出比海涅更為明顯的敵意——海涅據傳受惠於羅斯柴爾德家族（而且希望將這種關係一直保持下去）。最典型的例子就是詹姆斯促成的連接巴黎與比利時的鐵路協議遭到了「七月王朝」的猛烈抨擊，而且帶有非常強烈的種族色彩。阿方斯&#8226;圖斯內爾的《猶太人，新時代的帝王：金融封建主義的歷史》（1846年）一書主要針對的便是詹姆斯在金融方面的舉措，這些舉措保證了鐵路協議的簽署。

在某一層次上來講，圖斯內爾是一個社會主義者，他認為法國鐵路網應該歸國家所有，由國家管理。但是，他批評羅斯柴爾德家族成員是「資本家」的同時，卻沒忘提及他們作為猶太人的種族背景——法國被「賣給了猶太人」，法國鐵路直接或間接地控制在「羅斯柴爾德男爵手裡，（他是）金融之王，基督教國王授勳的猶太人」。也正是圖斯內爾這本書的論點激發了諸多效仿言論。與圖斯內爾相像的是，《針對羅斯柴爾德和喬治斯&#8226;戴恩韋爾》一書的匿名作者將猶太主義與資本主義畫上等號：詹姆斯是「猶太人羅斯柴爾德，世界之王，因為今天整個世界都是猶太人的」。羅斯柴爾德這個名字「代表了整個種族——它是一種權勢的象徵，這種權勢已經籠罩著全歐洲」。與此同時，在「利用一切可以利用的東西」方面，羅斯柴爾德家族則是「所有中產階級以及商業階層的典範」。此類言論之間的聯繫以及後來發展成型的馬克思主義學說都為世人所熟知。1884年，卡爾&#8226;馬克思在他著名的文章《針對猶太問題》中發表他對「真正猶太人」的看法，他所指的猶太人是指資本家，並不考慮宗教信仰背景。在1848～1849年的革命浪潮中，儘管大部分政權被短暫地推翻，但是羅斯柴爾德家族卻依舊穩如泰山，這其中隱含的寓意對於馬克思來說，再明顯不過：「每個暴君背後都有一個猶太人，就如每個教皇背後都有一個猶太信徒一樣。」

到19世紀50年代時，海涅的論斷——即羅斯柴爾德某種意義上是革命的盟友，似乎受到了廣泛的質疑，並被一種新的批判言論替代，即羅斯柴爾德家族不僅是舊有體制的衛道士，還是原始資本家以及經濟剝削者。19世紀40年代，更多的革命「左派」作家更傾向於將新的批判與羅斯柴爾德家族的猶太人身份等同起來——儘管這種論調從沒有真正解釋過為何在經濟活動方面，猶太人應該擁有與異教徒不同的態度。（如果只是出於好奇和增添見識的原因需要一個更清晰的解釋，說明羅斯柴爾德事業上的成功歸功於他們的宗教信仰與種族，我們需要再次翻翻迪斯雷利的《科寧斯比》以及《坦克雷德》。）

進一步的甄別是有可能的。在第二帝國時期的法國，人們將羅斯柴爾德家族與其他猶太人分離開——即上流銀行，分別是以羅斯柴爾德家族銀行為代表的「新興」銀行，以及以聖西蒙教派的佩雷爾兄弟為代表所創立的動產信託公司。這樣一來，動產信託公司被許多作家刻畫成法國財政方面挑戰羅斯柴爾德家族統治地位的「鬥士」——即在拿破侖三世期望擺脫羅斯柴爾德家族控制方面，挑戰羅斯柴爾德家族的權威。與大多數公開批評羅斯柴爾德家族的種族言論不同的是，這次刻畫的論據讓人尊敬：動產信託公司今天有時仍被描繪成是一種革命性的新式銀行，追求的是將工業化作為發展戰略，這一點與那些「陳舊的」、以羅斯柴爾德銀行為首的寄生式私人銀行截然不同。但是當時許多人——最著名的是金融家胡萊斯&#8226;伊薩克&#8226;米雷利斯——有時將這種特色上的差異歸結為兩個家族不同的文化背景（佩雷爾家族是西班牙系猶太人，而羅斯柴爾德家族是阿什肯納茲人，即中歐猶太人）。其他一些人則以更傳統的政治術語來看待這種差異：羅斯柴爾德代表的是「金錢貴族」和「金融封建主義」，而他的對手代表的則是「金融民主」和經濟界的「1789」（當年最大的事件是《人權宣言》的發表）。以這些觀點來看，19世紀60年代動產信託公司的衰落似乎遠不只是一個金融事件：它是第二帝國崩潰的預兆。即使在現代歷史學中，詹姆斯著名的警句「國王，已是明日黃花」，也經常被引用為波拿巴政權的喪鐘，以及彰顯上流銀行在法國優越政治地位的論斷。
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不過，1870年一個共和國的誕生與法國反羅斯柴爾德的文學潮流沒有任何關係。只是此時，針對羅斯柴爾德家族的批評聲音更多的來自革命「右派」，而不是「左派」。對那些勢利的學院派保守人士如龔古爾兄弟來說，羅斯柴爾德家族成員似乎是「被放逐的國王……垂涎一切，控制著一切」。在共和的幌子下，專制主義捲土重來，不過與之前消亡的帝王和帝國版本的專制不同，這次是腐敗的聯合專制。1882年，聯合銀行倒閉，這一事件也成為另一批攻擊羅斯柴爾德家族的出版物出現的導火索，聯合銀行的創始人尖刻地譴責了「猶太金融」和它的「政府共濟會」盟友。在埃米爾&#8226;佐拉的小說《金錢》（LArgent）中，他將這起事件描述成貢德曼（以羅斯柴爾德家族成員為原型的書中人物）的一次大勝，「（他是）銀行家之王，證券交易所和全世界的主宰……這個人瞭解所有秘密，市場漲跌依賴他的個人喜好，就如上帝擺弄電閃雷鳴一樣……他是黃金之王」。但是佐拉至少承認，那些反猶太人的天主教徒曾經試圖推翻貢德曼。而愛德華&#8226;德呂蒙在他的《猶太人法國》（1886年）一書中，表達了一種非常扭曲的想法，即聯合銀行本身也是猶太人建立起來劫掠天主教徒血汗錢的。「上帝羅斯柴爾德，」德呂蒙總結稱，「是法國真正的『主人』。」拋出類似言論的另一個人是奧古斯特&#8226;希拉克，他在《共和國的帝王們》（1883年）和《1870～1884年間的投機》（1887年）中，公開抨擊共和國向「一個名叫羅斯柴爾德的國王」屈服，而且「這個國王帶著一個名叫『猶太金融』的情婦或女僕」。

這些針對羅斯柴爾德家族掌握的社會、政治權力的「論戰」可能在法國出現的次數最為頻繁，但在別的地方同樣也不乏這樣的情形。比如，在德國，羅斯柴爾德家族也遭到了許多著作的攻擊，如1880年格馬尼庫斯出版社出版的《法蘭克福猶太人和欺詐民眾福利的行為》，馬克斯&#8226;鮑爾粗鄙的種族主義著作《俾斯麥和羅斯柴爾德》（1891年）以及弗裡德裡希&#8226;馮&#8226;捨爾布1893年出版的《羅斯柴爾德家族史》。這類作品也找到了「志同道合」者，即那些排猶的「人民」黨和「基督教社會」黨，這些政黨在德國以及奧地利的競選中取得了一定程度的成功；社會民主黨人有時也會持有這種腔調。實際上，針對羅斯柴爾德家族影響力的思潮變得如此普遍，以至於學術上頗有地位的維爾納&#8226;桑巴特也在他的《猶太人和現代資本主義》（1911年）一書中斷定：「現代證券交易所是羅斯柴爾德的（也是猶太人的）。」

在英國，這方面的事例也能夠找到。與歐洲大陸一樣，英國「反羅斯柴爾德主義」來自於「左右」兩派。一個很好的例子就是約翰&#8226;裡夫斯在其《羅斯柴爾德家族：歐洲國家金融統治者》（The Rothschilds：The Financial Rulers of Nations，1887年）一書中，重現了一個經典的論斷：「羅斯柴爾德家族不歸屬於任何一個單一國家，他們是世界性的……也不屬於任何一個政黨，他們準備踩著朋友和敵人積累自己的財富。」

裡夫斯有關羅斯柴爾德家族掌握著國際、國內政治權力的論斷並不新鮮。早在19世紀30年代，一家美國雜誌就曾驚訝地說道：「沒有一個內閣動議中沒有他們的建議。他們非常自如地發揮著自己的影響力，從彼得堡到維也納，從維也納到巴黎，從巴黎到倫敦，從倫敦到華盛頓。」按照英國日記作家托馬斯&#8226;雷克斯的說法，羅斯柴爾德家族是「歐洲至高無上的元首」。亞歷山大&#8226;威爾的文章《羅斯柴爾德和歐洲金融》（1841年）在這方面漸行漸遠（以下是裡夫斯的譯文）：

歐洲僅有的一個實權人物便是羅斯柴爾德。他身邊圍繞著數十個其他銀行業公司；他的士兵和侍從都是赫赫有名的業界人士和商人；而他的劍則是投機。羅斯柴爾德是一個注定會出現的人物，如果沒有他的出現，也會有別的某個人出現。但是，這並不是說他的出現是一個偶然事件，實際上，這是一個非常必然的事件，也是1815年起主導歐洲諸國的法則帶來的一個結果。羅斯柴爾德需要把這些國家變成一個「羅斯柴爾德國」，而諸國也需要羅斯柴爾德。現在，他不再需要這個國家了，但這個國家卻仍然記掛著他。

1845年，一個匿名的德國漫畫家也表達了相同的觀點（儘管更為生動），他畫了一個怪誕的、名為「大水泵」的猶太人——很明顯這是一個綜合式的羅斯柴爾德——正以巨大的水泵驅動著全世界的金錢，它用巨大的觸角控制著各國國王和大臣們，而且一直延伸到了西班牙和埃及。類似的風格也出現在威廉&#8226;馬爾的畫作中，1850年問世的《誘惑者》畫中，「羅斯柴爾德」身邊圍滿了歐洲國王，他們都伸出雙手乞求金錢。同樣，在1870年，列昂內爾在漫畫《時代》中進行了類似的刻畫。24年後，美國平民論者哈維將「羅斯柴爾德家族」想像成了一隻巨大的黑章魚，觸鬚伸向全世界。法國漫畫家萊昂德爾也將阿方斯&#8226;德&#8226;羅斯柴爾德描繪成了一個巨大的吸血鬼，將世界牢牢地抓在手裡。

不過，最核心的問題是，羅斯柴爾德家族如何利用這種無處不在的金融霸權？它會因為病態地追逐利息和佣金讓自己消亡嗎？當時這個問題最常見的答案可能是，這種霸權使得羅斯柴爾德家族能夠發動戰爭。早在1828年，皮克勒-穆斯考王子就曾說過，「除了羅斯柴爾德之外，當下歐洲再沒有人能夠製造戰爭」。3年後，路德維希&#8226;博恩明確地指出，羅斯柴爾德賣出奧地利政府債券，阻止了梅特涅干預意大利與比利時革命的計劃。博恩還強烈地暗示，羅斯柴爾德家族非常希望法國對奧地利採取更為和平的政策。類似的言論也能從政府內部人士那裡聽到，比如1830年12月奧地利外交官格拉夫&#8226;普羅克施&#8226;馮&#8226;奧斯滕說：「問題的方法和羅斯柴爾德所說的話都具有決定性，而他不願意為戰爭提供任何資助。」1863年的波蘭危機之後，迪斯雷利稱「世界和平得到了保證，不過這不是政治家的功勞，而是資本家的作用」。即使圖斯內爾這樣懷有敵意的作家也有相同的看法：「猶太人投機和平，這種行為還在增多，這也解釋了為何歐洲的和平已經持續了15年的原因。」後來的作家們也不時地會發出此類言論。希拉克大略地引述羅斯柴爾德家族某位成員的說法：「不會有戰爭出現的，因為羅斯柴爾德家族不希望它發生。」根據莫頓的說法，邁耶&#8226;阿姆謝爾的5個兒子是「有史以來最不好戰的和平主義者。」幾乎所有作家都沒有遺漏有關居特林&#8226;羅斯柴爾德的逸聞：「不會爆發戰爭的，因為我的兒子們不會提供資金。」

對於現代讀者來說，避免戰爭是件好事，這也是不言自明的；即使我們懷疑銀行家是否有能力來做到這一點。不過，在那個以軍事衝突為潮流的年代裡——以克里米亞戰爭(1853～1856年)為起點，法國普魯士戰爭（1870～1871年）為終點——經常有人懷疑羅斯柴爾德家族尋求維繫和平的動機。意大利統一戰爭期間——這些戰爭被認為是羅斯柴爾德家族想竭力避免的——沙夫茨伯裡伯爵發現了一個「奇怪、讓人心驚、羞愧的」事實，即「這個國家的命運只是一個異教徒猶太人的娛樂活動」！羅斯柴爾德家族在紐約的代理人奧古斯特&#8226;貝爾蒙特在美國「南北戰爭」中遭到了北方廣泛的抨擊，因為他希望與南方媾和，並且支持提名喬治&#8226;麥克萊倫將軍為1864年的民主黨總統候選人。與這些情形類似的是，普魯士政府也對羅斯柴爾德家族為避免戰爭所做的努力感到苦惱，因為當時俾斯麥非常期望借助戰爭實現「統一」。類似這樣批評羅斯柴爾德家族「和平主義」行為的言論也能在有關大國外交和政治的報道中被找到，這方面的報道多出現在世紀交替前後。舉一個批評最為苛刻的例子，《泰晤士報》外交報道編輯亨利&#8226;威克漢姆&#8226;斯蒂德認為內森努力阻止1914年德國與英國之間可能發生的戰爭，是「一個骯髒的德國猶太國際金融圖謀，企圖恐嚇我們，讓我們保持中立」。
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另外一些評論家——「左右」兩派都有——則經常持相反的觀點：羅斯柴爾德家族積極地煽動戰爭。1891年，《工黨領袖》抨擊羅斯柴爾德家族是：

嗜血的一家人，他們是這個世紀中歐洲數不清的災難和悲傷的源頭，通過挑起各國之間的戰爭聚積起巨額財富，而這些國家之間本不會反目成仇。無論歐洲哪裡出現問題，無論哪裡出現戰爭以及人們擔心動盪的言論出現，你幾乎一定能看到一個長著鷹鉤鼻子的羅斯柴爾德家族成員在動盪區域的附近出沒，玩弄著他的把戲。

「左傾」自由黨人約翰&#8226;阿特金森&#8226;霍布森以更為精確的方式闡述了這一論點，與同時代許多激進作家一樣，他在其經典著作《帝國主義研究》（Imperialism：A Study，1902年）中，認為布爾戰爭是由「一小撮國際金融家」引發的，這些人「從所在地域來講是德國人，而從種族背景來講則是猶太人」。在他看來，羅斯柴爾德家族是這個小團體的核心：「有人認真地考慮過，」他在《帝國主義研究》中問道，「如果羅斯柴爾德銀行和它的關聯機構持反對態度，歐洲任何一個國家能夠發動一場大戰嗎？或者說任何一筆巨額國家貸款能到位嗎？」捨爾布從一個德國民族主義者的角度也得到了類似的結論，在其《歷史》（History）中，他說：「羅斯柴爾德銀行從各國之間的齟齬中崛起，在戰爭中變得富有強大，各個國家和人民的不幸恰恰是他們的財富來源。」

戰爭還是和平？不過，還存在著另外一種可能性：羅斯柴爾德家族將自己的金融權勢當做了提升猶太人利益的工具。對歐洲的貧窮猶太人來說，內森&#8226;羅斯柴爾德超乎尋常的發跡故事有著神秘的重要意義——「希伯來護身符」的傳說似乎得到印證，它被認為是內森好運的神奇來源，也將內森與猶太傳說聯繫在了一起。這個非同尋常的故事——其中一個版本在內森去世4年後，由一個匿名作者在倫敦出版——想像內森的成功根源是他擁有一個神奇的護身符。實際上他的財富還有一個更高遠的用途：「為以色列王國遭遇的不公正待遇復仇」，「重建猶太王國——重建神塔耶路撒冷！」並「恢復我們古老種族的聚居地」。

有關羅斯柴爾德希望為猶太人討回聖地的說法見諸多個場合，經常被人們以更為認真的方式談論著。早在1830年，一家美國報紙就暗示，「土耳其國王財政上的窘迫」可能會使得他將耶路撒冷賣給羅斯柴爾德家族。法國社會主義者夏爾&#8226;傅立葉在他的《虛假工業》（The False Industry，1836年）一書中也提到了這一點。1851年迪斯雷利也談到猶太人在羅斯柴爾德金錢的資助下正在「重建他們自己的土地」。與此類似的想法還存在於柵欄區流行的故事裡，比如「愷撒在羅斯柴爾德城堡裡」。

另外一個可能性（同樣在這個故事裡提出的）是羅斯柴爾德家族可能利用其金融實力迫使沙皇停止迫害俄羅斯猶太人。這也刻畫出了東歐猶太人在整個19世紀中面對的一個抉擇：是要移居到某個邊遠的劃定地區，還是留下來通過法律爭取平等權益？在19世紀早期，西歐猶太人也曾面臨同樣的兩難處境。意味深長的是，《希伯來護身符》（Hebrew Talisman）的作者在故事末尾指責內森更樂意在英國享受社會同化的安逸，而不願承擔神聖任務的辛勞。實際上，作者聲稱，內森的死就是因為他決定在英國尋求政治解放——並為自己爭取一個貴族地位——而不是繼續為重掌耶路撒冷而拚搏。
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羅斯柴爾德家族面對的核心兩難處境已經顯現了出來：由於他們的巨額財富，其他猶太人在爭取合法的公民和政治權益時，便會將他們看做是領導者。我們可以看到，這種領導地位在非常早的時候便已經出現了，邁耶&#8226;阿姆謝爾在拿破侖戰爭期間便開始為法蘭克福猶太人爭取公民權益，他的孫子列昂內爾沿著他的腳步，在19世紀四五十年代，為英國猶太人進入議會鋪平了道路。這是非常適合羅斯柴爾德家族的戰略，使得他們能夠追求自己的家庭目標：融入社會，躋身於精英階層而無須改變自己的猶太教信仰，也使得他們能夠為「共同信仰」的族人做一些善事，同時從其他猶太人那裡收穫近乎皇族地位的認同。不過，羅斯柴爾德家族越是將追求解放作為一個國際目標——代表敘利亞、羅馬尼亞和俄羅斯的猶太社區以及他們所在國的猶太人介入——他們越能激起更多的排猶言論，這些言論認為猶太人是一個世界性種族，沒有真正的國家歸屬感。與此同時，那些對融入社會感到無望的猶太人開始發出回歸聖地的呼聲時，羅斯柴爾德家族的地位更為尷尬，他們無意放棄自己奢華的城市和鄉村府宅前往貧瘠的巴勒斯坦。而這恰恰是他們的排猶敵人所希望的。19世紀40年和90年代，懷有敵意的漫畫描述：羅斯柴爾德家族跟隨離開德國前往聖地的猶太人流——儘管坐的是頭等艙，但是還是離開了。在評價列昂內爾爭取議會席位的運動時，托馬斯&#8226;卡萊爾問道：「一個純正的猶太人如何試圖成為一個議員，或者成為一個國家的公民呢？除了在可憐的巴勒斯坦，他才能這樣做，因為他所有的思緒、步伐以及努力都指向那裡。」

這也是早期猶太復國主義者廣為流傳的想法（儘管不是其常用的語言），如特奧多爾&#8226;赫茨爾認為，對猶太人來說，「問題的唯一解決辦法」就是離開歐洲，建立自己的「猶太國」。赫茨爾發起了一系列的努力試圖贏得羅斯柴爾德家族的支持，他認為羅斯柴爾德家族會利用龐大的資本來回應排猶行動。但是他準備提交給「羅斯柴爾德家族委員會」的66頁演講稿卻一直未遞送出去，就如他在第一次遭到斷然拒絕後得出結論稱，羅斯柴爾德家族成員「粗俗、高傲而且自私自利」。他後來宣稱，羅斯柴爾德家族「對猶太人來說是一個國家的不幸」，他甚至威脅說，如果羅斯柴爾德家族反對他的話，他將「掃除」他們或「對其發動毫不留情的運動」。

如果一個猶太復國主義者在19世紀90年代使用這樣的語言，那麼第一次世界大戰後活躍在戰敗的中歐諸國的排猶分子使用同樣的言辭也就不奇怪了，儘管兩者有著本質上的區別。實際上，早期國家「社會黨」人或「人民」黨人針對羅斯柴爾德家族的宣傳，最為有趣的一點就是非常缺乏創意。一個很好的例子就是迪特裡希&#8226;埃卡特在1919年對「所有勞動階層」發表的演講：

羅斯柴爾德銀行擁有400億美元的資產……他們只需要管理自己的財富，只需要看著它得到妥善的處置，他們無須工作，至少不用從事我們所理解的工作。但是誰給他們以及與他們類似的人如此巨額的金錢呢……是誰？是你，不是別人就是你！這是確切無誤的，那是你的錢，是你辛辛苦苦掙到的血汗錢，但卻鬼使神差地跑到了這些貪得無厭的人的保險箱裡。

這與19世紀40年代後法國、德國的激進分子一直鼓吹的言論沒有什麼不同。另外一個早期國家社會黨人將羅斯柴爾德家族描述成是「猶太人問題」的典型，他呼籲解決這些問題，這個人便是阿道夫&#8226;希特勒。1921年5月，在納粹報紙《民族觀察員》（Volkische Beobachter）發表的一篇文章中，希特勒將羅斯柴爾德家族視為猶太資本家團體中的一員，這些資本家控制了社會主義派別的媒體。1922年，他至少在兩次演講中提到了同一個問題，「（我們要弄清楚兩種人之間的）重要區別，即偉人的業績和羅斯柴爾德成員的貪婪。諸如阿爾弗雷德&#8226;克虜伯這樣的人，通過自己孜孜不倦的努力，以倡導者的角色，給我們留下了一筆巨額的國家財富；而羅斯柴爾德家族資助了戰爭、革命，並通過貸款把人們變成了利息的奴僕。」阿爾弗雷德&#8226;羅森堡在他的《20世紀的神話》（The Myth of the Twentieth Century）一書中也表達了類似的觀點。

希特勒在演講中用了過去時態並非偶然，因為到20世紀20年代時，在法蘭克福的羅斯柴爾德銀行已不復存在，而且剩餘的三家分行，即倫敦、巴黎和維也納羅斯柴爾德銀行也不再扮演德國經濟的重要角色。不過這並沒有阻止納粹黨人上台之後，一再利用羅斯柴爾德家族作為排猶宣傳的一個主題：古老的傳說再次傳開，並且添油加醋地刻畫了希特勒極為憎惡的各種族人物。例如，埃伯哈德&#8226;穆勒的話劇《羅斯柴爾德贏得滑鐵盧戰役》（Rothschild Wins at Waterloo，1936年）描繪了內森站在戰場上，高聲吟唱：「我的金錢無所不在，我的錢是友好的。它是世界上最友好的一支力量，它肥碩，圓得像顆子彈，還帶著笑容。」「我的祖國是倫敦證券交易所。」「英國的財富都掌握在我的手裡。」1938年5月，尤利烏斯&#8226;施特賴歇爾「反猶展覽」赴維也納展出時，與穆勒類似的論調再次出現，因為施特賴歇爾為羅斯柴爾德銀行的展品專門開闢了一個房間。後來在法蘭克福展出時，還展出了一份偽造的「信箋複印件」，信箋是邁耶&#8226;阿姆謝爾寄給「一位英國銀行家的」，內容似乎解釋了老邁耶「如何計劃將5個兒子派到歐洲各地，以控制所有異教徒的商業和金融」。

納粹黨人反對羅斯柴爾德宣傳的高潮出現在1940年7月，當時埃裡克&#8226;沃斯齊內克的電影《羅斯柴爾德家族》（Die Rothschilds）首次上映；一年後，經過進一步剪輯的版本上映，電影名加了一個副題：滑鐵盧的紅利。這是為蠱惑德國民眾更為殘酷地反對猶太人所拍攝的三部影片之一：其餘兩部是《一個猶太人的故事》以及臭名昭著的「紀錄片」《外部的猶太人》（Der ewige Jude）。不過，在那個充滿不確定因素的年代裡，滑鐵盧戰役的傳說給納粹宣傳部帶來了不少難題，即對英國採取怎樣的「正確路線」。電影中，一些英國角色（威靈頓以及「財政大臣」赫裡斯）被刻畫成貪污腐敗、道德淪喪的形象，其他人——尤其是銀行家「特納」和他的愛爾蘭妻子——則得到了同情，因為他們是羅斯柴爾德家族陰謀的受害者。但是，對羅斯柴爾德家族的刻畫則毫不含糊，盟軍戰後公佈的納粹電影腳本顯示：

1806年，黑森公爵為逃避拿破侖的劫掠，將自己600萬英鎊的財產托付給了某人保管。他將自己的錢存在一個猶太銀行家，即法蘭克福的邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德那裡。對公爵財產的挪用成為羅斯柴爾德家族興起的基礎。阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德將錢寄給了兒子內森，當時內森並未被其競爭對手所重視。但是內森毫不留情地打敗了所有對手，通過巴黎兄弟的幫助，內森在西班牙將錢送給了威靈頓——內森是第一個接到拿破侖從厄爾巴島逃脫消息的人，而且也是唯一以全部身家押注奧爾良的路易——將復辟的人。他當時成了一個笑話——沒人認真地對待他，除了他的猶太僱員以及英國的財政大臣。威靈頓「勳爵」再次被派去與拿破侖作戰。他幾乎沒有時間來進行戰前準備——女人們讓他分身乏術！不過他仍有足夠的時間與羅斯柴爾德達成協議（就如富歇在巴黎所做的一樣），羅斯柴爾德向威靈頓暗示，如果自己是第一個知道戰爭結果的人，那麼威靈頓將得到豐厚的報酬。當羅斯柴爾德獲悉拿破侖戰敗的消息後，他卻散佈了英國戰敗的消息。一場恐慌隨即而至——每個人都賣出了政府債券——羅斯柴爾德則全部吃進。窮人們虧了大筆的錢；為數不多的體面而富有的英國人（其中被刻畫得極為體面，因為他娶了一個愛爾蘭妻子）輸得傾家蕩產。猶太人欺騙了全英國——欺騙了納粹德國與之作戰的所有地方。




前言 現實與神話（12）



納粹排猶的所有主題全部呈現在這裡。猶太人對他們所在的國家都沒有歸屬感，他們只希望從其他人的痛苦中攫取利潤：「你只有蹚著大量鮮血才能掙到大筆的錢！」邁耶&#8226;阿姆謝爾對內森說道。在他們的帶領下，「全球猶太人」進行了「龐大的投機活動」，與此同時，「士兵們卻在戰場上流血身亡」。猶太人外形上與眾不同，讓人厭惡：邁耶&#8226;阿姆謝爾穿著土耳其長衫，卷頭髮；他的兒子則對一個北歐血統對手的妻子產生了興趣——這是典型的戈培爾式電影。儘管納粹宣傳部似乎並不滿意這部影片，它仍然獲得了相對成功：在其首次在柏林及其周邊地區上映時，秘密警察的報告裡充滿了喜悅；這部影片在被佔領的法國也吸引了大量觀眾。當1945年1月一個英國戰俘翻閱一份德國報紙時，他在封面看到了這個讓他感到非常驚奇的故事，並將它翻譯成英語，在戰爭結束後帶回了英國。

將沃斯齊內克的電影與它的美國前輩以及人物原型進行比較是有教育意義的。達裡爾&#8226;扎納克1934年執導了影片《羅斯柴爾德家族》（The House of Rothschild），由喬治&#8226;阿利斯主演，他同時扮演了邁耶&#8226;阿姆謝爾和內森這兩個角色。在這部影片中，對羅斯柴爾德家族的刻畫賦予了更多的同情：他們從貧窮到富有的崛起歷程是另一個版本的《美國夢》（更為圓滿的是，羅斯柴爾德家族的一個女孩還與傳達滑鐵盧勝利消息的英國軍官產生了浪漫的愛情），與此同時，電影也講述了他們面臨的障礙——殘暴的普魯士大臣巴龍&#8226;勒德朗茨（鮑裡斯&#8226;卡洛夫飾）以及法蘭克福橫行的暴徒——暗示當時德國的局勢發展狀況。當然，即使美國版本的羅斯柴爾德故事，大部分也是神話，大部分可以用一種不被同情的方式來講述。邁耶&#8226;阿姆謝爾可能是一個可愛的老頭，眼裡閃著光，受孩子們愛戴，但是他仍舊是那個希望控制世界的人。實際上，這兩部電影像是彼此的鏡子。在沃斯齊內克的版本中，內森畫了一幅歐洲地圖以顯示羅斯柴爾德的力量中心，以及一棵家譜樹，當這棵家譜樹的分支連接起來以後就形成了一個大衛王星Star of David，即猶太教的六芒星。——譯者注，這顆閃耀的大衛王星接著疊加到一幅英國地圖上，同時打出字幕：「當這部電影放映完畢時，羅斯柴爾德家族最後一些成員將作為難民離開歐洲，逃到他們的盟友英國那裡去。反對英國富豪統治集團的戰鬥仍在繼續！」扎納克的電影運用了幾乎一模一樣的畫面：臨終前，邁耶&#8226;阿姆謝爾讓守在床邊的5個兒子分散到歐洲各個城市去。隨後用一幅地圖描述了出來，大衛王星再次疊加出現。電影結尾重點關注了納粹排猶政策以及1818年德國爆發的迫害法蘭克福猶太人的暴亂事件，將兩者聯繫在了一起。從本質上講，兩部電影講述的是同一個故事，儘管兩者的道德指向截然相反。

與羅斯柴爾德家族早期歷史截然相反的電影描述反映了一種更為普遍的模糊性。因為人們存在著一種感覺，認為所有羅斯柴爾德傳說都能被認為是一個簡單的神話——一個有關巨額財富的神話；一個有關曇花一現的上層社會地位的神話；一個有關無限政治和外交權勢的神話；一個有關謎一樣的最後目標的神話，這個目標與這個家族的宗教信仰交織在一起。通常，這個神話被一種較為鄙視的口吻講述著：財富來路不明，社會地位的爭取並不成功，權勢建立在腐敗之上，家族目標也是邪惡的。但是它同樣也能用好萊塢的方式來講述，那是一個有關超乎尋常的經濟成就、社會成功、合法權利以及道德收尾的故事。當然，納粹用來宣傳的其他一些主題後來遭到了禁止——在一些國家甚至是非法的。但是有關羅斯柴爾德家族神話的兩面性狀況似乎使得這個神話不停地被複製、修改。這一點在法國表現得最為明顯。《小炮》雜誌於1951年出版的部分特刊毫無疑問是排猶的，重新刊登了19世紀激進和右翼文學作品中的故事（以及漫畫），但是雜誌刊登的其他「貴族」並不是猶太人，所有文章的語調也是相對溫和的。正如科斯東以及佩爾菲特這樣的作家所做的工作表明，在第四共和國的大環境中，只要稍微改變一下語調，重新出版「統治法國的200個家族」這樣的古老傳說，而不用再作其他調整也是有可能的。尤為明顯的是，當羅斯柴爾德兄弟公司主管喬治&#8226;蓬皮杜於1962年出任總理時（他於1969年獲任總統），諷刺性週刊《鴨鳴報》簡略地評論道：「RF=法國共和國＝羅斯柴爾德兄弟公司」，不過，有關羅斯柴爾德神話的類似評論也能從英國媒體那裡聽到。一些懷有敵意的推論不時出現在20世紀80年代，作出這些推論的背景是當時許多保守黨政治家在從政之前或卸任之後，都在羅斯柴爾德父子公司裡任職，而這個時期，這家公司恰好在處理許多重要的私有化項目。實際上，工黨影子內閣首相羅伊&#8226;哈特斯利在羅斯柴爾德公司第一次私有化行動之後，甚至斷定「保守黨收到的政治捐款與（公司）從政府那裡得到的業務之間有關聯」——他後來被迫收回了這一論斷。

在極端主義的立場上傳播羅斯柴爾德神話這方面，沒有別的作品比戴維&#8226;艾克的作品更明顯了；艾克之前曾是環保主義者，後來轉變成「新世紀」的福音傳道者。按照他的說法，羅斯柴爾德家族是「全球精英協會或兄弟會」的成員——也被稱做「透視眼祭儀」和「監獄看門人」——這個組織秘密地統治著全世界。從邁耶&#8226;阿姆謝爾那時起，他們就已經「控制政府，通過兄弟會網絡製造戰爭和革命」。他們是控制其他著名銀行，比如瓦爾堡銀行、施羅德銀行以及拉扎德銀行的幕後力量，同時也是美國金融公司背後的「推手」，如摩根大通、洛克菲勒、庫恩、洛布公司（「明顯的羅斯柴爾德門面公司」）、斯派爾以及雷曼公司——更不用說英格蘭銀行以及聯邦儲備系統了。通過這個全球網絡，他們還製造了許多其他重大事件：刺殺亞伯拉罕&#8226;林肯、布爾戰爭、以色列建國（控制中東石油的一著開局妙棋）、俄國革命（這是主要由羅斯柴爾德家族控制的全球精英協會美國分會發動的一場陰謀）、資助希特勒，甚至還有尼克松總統浮動美元的舉措。艾克斷定，他們和他們在保守黨以及媒體中的朋友現在正在謀劃壟斷世界能源供應——鞏固他們在電力、煤炭以及天然氣私有化方面的利益。

在互聯網上粗略地搜索一下，就能發現大量類似的怪誕陰謀理論。唐&#8226;艾倫的「企業和銀行業影響力研究」一文，主要內容便是向我們展示羅斯柴爾德家族與英格蘭銀行以及聯邦儲備局之間的「線性聯絡」。詹姆斯&#8226;多爾蒂撰寫的英格蘭《每週研究》則聲稱已確定「世界上的『金錢卡特爾』或『倫敦市的帝王』通過英格蘭銀行的傳奇銀行家來爭取『皇冠』，這些銀行家包括瓦爾堡、羅斯柴爾德和巴林三大家族」。《美國聖經》則提供了有關艾克&#8226;羅斯柴爾德支持社會主義理論的更詳細版本，這一舉動的「唯一目的」就是「確保對遠東地區富饒的自然資源的長久控制」。捨曼&#8226;H&#8226;斯科爾尼克的《陰謀國家》一文也提出了類似的理論，他重申是羅斯柴爾德家族「策劃刺殺了林肯總統」，因為他的「戰後政策可能會危及他們的商品投機活動」。斯科爾尼克還再次提到「羅斯柴爾德家族資助了希特勒的崛起，將其作為對抗蘇聯的橋頭堡」，還增加了一些相關「解釋」，即羅斯柴爾德家族與天主教教會暗中聯繫，並與黑手黨以及美國中央情報局有瓜葛，並且與親納粹的梵蒂岡銀行來往密切。

這些怪誕的理論不僅僅存在於網絡之中。電視上的傳道者以及共和黨政客帕特&#8226;羅伯遜在他的《新世界秩序》（1991年）一書中聲稱，羅斯柴爾德家族「被共濟會的神秘主義所毒害」，而「聯邦儲備系統之父保羅&#8226;沃伯格則是羅斯柴爾德家族的一個代理人」。哈立德&#8226;穆罕默德則從完全不同的政治環境出發，重申「羅斯柴爾德家族……資助了希特勒」，並且是希特勒排猶政策的「幫兇」；以及——這無須多說——「控制」了英格蘭銀行和聯邦儲備系統。哈立德&#8226;穆罕默德是路易斯&#8226;法拉罕的前助手，後者是一個激進派團體「伊斯蘭國家」的領導人（非洲裔美國人）。一部嚴肅的銀行業歷史可能被認為應該避免參照這些荒謬的言論。但是如果某個人故作輕鬆地假裝這類神話並不存在，那麼也就不可能有閱讀這個主題的學術性歷史的需要。
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這本書的一部分目的是用歷史事實去除羅斯柴爾德的神秘光環，這些事實只能在現存的記錄證據中重新構建。可能你會質疑，這樣的事情為何以前沒有做過；為何只有一小部分關於羅斯柴爾德家族的書籍據稱是基於嚴肅的檔案材料寫就的。當然，部分答案是這個富有而又成功的家族僱用了不少作家，這些作家重新潤色已經成文的神話以及逸聞就能夠賺錢。另外一個原因就是接觸到相關記錄材料並不容易，這點一直到最近也是一樣。不幸的是，法蘭克福銀行的大量檔案文件——其中還包括那不勒斯分行的記錄文件——大部分在1912年遭到嚴重破壞，只有一小部分早期歷史記錄因為寄往巴黎而倖免於難。維也納分行的部分檔案文件在1938年被納粹德國掠走，戰爭結束時，這些文件連同德國佔領期間被捕的羅斯柴爾德家人的一些文件被前蘇聯截獲。這些材料作為克格勃冷戰期間的「戰利品」深藏在莫斯科，只在1990年於歷史文件保護中心向外部研究人員開放過。當康特&#8226;科爾蒂1927～1928年期間寫作他的兩卷有關羅斯柴爾德家族「崛起」和「霸權」的書籍時，他主要依靠的只有奧地利官方檔案文件以及已經出版的報道、19世紀政治家的回憶錄以及日記。倫敦分行的檔案文件1978年之前一直不對學者開放，儘管羅斯柴爾德家族成員以及「圈內」人士，如盧西恩&#8226;沃爾夫利用那些文檔寫出了眾多重要論文。

另一方面，法國分行的檔案文件隨著羅斯柴爾德銀行在1981年收歸國有而成為國立檔案館的藏品，這些文件也是貝特朗&#8226;吉勒不朽著作的資料來源，他的兩卷書籍於19世紀60年代出版。但是自羅斯柴爾德家族開始放鬆限制以後，寶貴的歷史材料在巴黎和倫敦都已能夠接觸到，所以真正嚴謹的研究是多麼稀有就非常明顯了。一部主要關於英國羅斯柴爾德家族的社會和政治史以及幾篇主題非常狹窄的文章和論文，對於如此重要——實際上，從許多方面來說是絕無僅有的——文獻收藏來說，成果相對少了些。即使一些文章結集出版，以配合1944～1945年在法蘭克福猶太人博物館成功舉行的展覽，其中基於最新檔案研究的文章依舊相對較少。到目前為止，只有波林&#8226;普雷沃斯特-馬西亞西有關羅斯柴爾德家族結構的著作利用了倫敦、巴黎和莫斯科館藏的羅斯柴爾德文獻。

此外，這種相對缺乏學術研究的現象還有一個進一步的解釋，就是如此多的材料很難駕馭。檔案文件的數量是極為龐大的。「我們羅斯柴爾德家族的人都是寫信成癖的人，」夏洛特&#8226;羅斯柴爾德1874年給孩子們的信中寫道，「如果不寫信和收到信件，我們就活不下去了。」這是再真實不過的情節。倫敦檔案文件中最重要的信件就是所謂的「私人信件」（XI/109系列），都是銀行合夥人之間的信件，它跨越的時間為1812～1898年。所有信件裝滿了135個箱子。這些信件的內容，我在文中大概引用了5 000封。（為表明這一系列信件的相對重要性，我給大家列個數字，即我和我的研究人員從檔案文件中完全或部分摘譯的信件約有13 000封。）這種私人——指信件只有合夥人以及他們偶爾用到的書記員才能看到，當然也會有一些例外情況——之間的通信頻率多種多樣，根據業務量、政治消息、各分行的合夥人數量以及一年中時間段的不同而有所變化。有時，巴黎的合夥人在平靜的一周裡只寄出兩三封信；但在活動高峰期，3個合夥人一天內就可能寫一到兩封信。舉一個簡單的例子，1848年3月，倫敦合夥人至少接到了歐洲大陸合夥人的6封重要的私人信件。這些信件內容通常十分冗長，尤其合夥人制度建立初期，阿姆謝爾和薩洛蒙通常會給兄弟們寄五六封信，信裡摻雜了政治消息、金融信息、業務咨詢和答案，以及家庭瑣事和個人抱怨等。這些信件，可以這麼說，就是19世紀相互聯繫的「電話」，信件包含了今天的生意人很少寫到紙上的信息。需要強調的是，這種通訊方式按照19世紀的標準來衡量也不是典型的。首先，由於他們的合夥人所處的地區並不非常分散，如果羅斯柴爾德對手中的較少數人也以這種方式定期進行聯絡，那麼在其他銀行業檔案文件中就不可能找不到類似的系列信件。第二，由於羅斯柴爾德家族之間的聯絡超乎尋常，他們信件中包含的政治情報通常具有極高的價值。當詹姆斯在19世紀40年代說，他「每天」都能夠見到路易&#8226;菲利普國王並非誇大其詞，政治危機期間，他確實是這樣做的。他寫給倫敦的信——我利用得最為充分的信件系列——是19世紀金融和外交史最重要的寶貴資源之一。

只有兩個方面的因素讓人感到遺憾。1854～1860年間的「XI/109信件」系列出現了大量的、難以解釋的缺失，另外1879年之後信件量逐漸減少（儘管「XI/109」系列中巴黎方面寄出的信件一直持續到1914年）。更為嚴重的是，所有倫敦合夥人寄出信件的備份均在繼任高級合夥人的要求下銷毀。剩下來的就是8箱1906～1914年之間的信件。因此，我們只看到一點點內森所寫的寶貴信件，與他兄弟數千封的信件相比，數量極少；他的長子列昂內爾的信件也只剩下了讓人沮喪的幾封；而他孫子在1906年寫的書信幾乎一封都沒存下來。應該說明的是，合夥人所寫的與業務無關的信件更是鮮有保存；實際上，第一位羅斯柴爾德勳爵堅持要求，他死後所有私人信件必須燒燬（儘管我在許多政治家的檔案文件中找到許多他寫給其他人的信）。如果有時你覺得羅斯柴爾德父子公司的歷史似乎是按照他們在歐洲大陸的親屬的觀點撰寫的，這也是因為這種不對稱的信息源帶來的不可避免的結果。幸運的是，內森的兒子們（尤其是納特）在歐洲大陸度過了大量時光，他們寫給「家」裡父母和兄弟的信件被保存了下來，但是這其中不包括從倫敦發出的信件。與這些家庭信件相比，我對那些來自羅斯柴爾德各地方代理人的信件幾乎只能挑出一些作為樣本來研究，那些來自大城市——馬德里、布魯塞爾、聖彼得堡、紐約、墨西哥和舊金山——代理機構的信件數量比家庭信件更為龐大。此外，來自不那麼重要的、只充當「通訊員」的公司或只與羅斯柴爾德家族偶爾有生意往來的公司信件數量也極為龐大：我對那些來自遙遠的加爾各答、上海、墨爾本和瓦爾帕萊索的信件並不過多關注。

另一個困難就是，直到19世紀60年代晚期，羅斯柴爾德家族的第二代以及合夥人第三代中的許多關鍵人物（還有一些公司的代理人）相互通信時，主要用的都還是「猶太德文」：即用希伯來字符書寫的德語。這樣做的一部分原因是希伯來語是家族的第一語言；另一部分原因是確保「窺視的眼睛」不能夠讀懂公司的私人通信內容。它同時也解釋了為何「XI/109文件」從沒有被歷史學家完全利用的原因。即使使用希伯來語的讀者在翻譯幾兄弟所使用的相對古老的文字時也覺得頗為困難，這也使得早期的學者望而卻步，因為他們習慣依賴那些摘譯後形成的英文材料，這些材料是由19世紀50年代一些德國難民受雇翻譯的，翻譯得極為隨意；此外，學者們更喜歡內森的孩子們用易讀英語寫就的信件。不過，莫迪凱&#8226;楚克爾開創性的工作為我掃清了障礙，他翻譯了原始信件或在錄音帶上大聲地朗讀那些信件，這使得我能夠第一次開發這些具有最高重要性的歷史資源。

因為羅斯柴爾德家族的信件對外人來說極難讀懂，所以這些信件最大的益處就是羅斯柴爾德家族成員相互之間通信時，或多或少地表現得更為坦誠。這樣一來，他們的通信內容就呈現出獨一無二的直率和私密特性。合夥人之間非常直率，有時甚至互相謾罵，而且毫不隱藏他們對那些做過交易的貴族以及大臣們的看法，當然這些看法很少諂媚拍馬。他們所使用的語句非常口語化，有時甚至顯得非常粗俗。與這些信件形成鮮明對比的是，從一個羅斯柴爾德分行寄往另一個分行的信件則使用了正式、商業實務文體；寫信給政治界朋友或者合夥人以及家庭核心圈子以外的商業夥伴時，他們也會使用非常認真的手寫體。當結合書目中所列的其他檔案文件一起使用時，羅斯柴爾德家族的信件反映的現實從許多方面來看，甚至比最迷人的神話都要更吸引人。
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學院派歷史學家喜歡參與編史爭辯。羅斯柴爾德家族與歷史編纂中的許多爭辯都有關聯，如果只是簡單地列出它們自然會枯燥無比，而這正是我現在全身心所做的事情。5個羅斯柴爾德銀行構建了早期版本的「跨國公司」：研究商業的歷史學家或許能發現它有助於瞭解更多的有關羅斯柴爾德公司作為國際化私有合夥人運作的方式。研究經濟的歷史學家數年來一直在尋求評估銀行對於工業化的作用；而羅斯柴爾德家族史中有大量這方面的材料，資料尤其多的是這個家族在歐洲大陸鐵路發展過程中扮演的角色。羅斯柴爾德家族史同時也有助於釐清爭辯已久的一個話題，即英國、法國和德國銀行的差異，最明顯的一個原因是，各個羅斯柴爾德銀行在各自國家中以相似的方式運作著，儘管不是完全一樣的方式。此外，對於經常爭辯的歐洲資本輸出問題也帶來了新的解決希望：那些仍然關注霍布森/列寧理論模型的人或許很樂意將其與羅斯柴爾德家族史中的事實進行對照。我也想通過我的書為解決金融史中的一些爭論作一點貢獻，儘管並非直接的。恐怕我的書並不是銀行史的「典範」。我清醒地意識到，我寫的並不是有關「不對稱信息」、「信用配給」以及「投資組合管理」這類東西，但是我希望對這些內容感興趣的讀者不至於對書中集中講述利潤、虧損以及資產負債表的章節完全失望。如果沒有其他東西，這些數據現在就可以與其他已出版的銀行史中的數據進行對照——這也是我唯一能夠作為開始的任務。

我希望研究社會學的歷史學家將發現羅斯柴爾德家族史不僅對解決久遠的、有關階級的爭論有所裨益，對更為流行的、關於家庭結構以及富有階層當中性別關係的爭議也能有所作用。儘管銀行合夥人清一色的是男性，但是大家並沒有忽視他們的母親、妻子和女兒，她們通常（正如米麗婭姆&#8226;羅斯柴爾德最近指出的那樣）與羅斯柴爾德家族的男性一樣能幹，甚至能力在男性之上。

研究猶太人歷史的專家可能對另一本有關羅斯柴爾德家族的書心存疑慮，因為在他們的領域裡，這個家庭通常被誇大地描述了；我只希望，作為一個擁有加爾文教徒身份的無神論者，我對這個「傑出家族」與他們「共同信仰的族人」之間複雜關係的理解並未出現太大的偏差。我認為自己不會因為高估羅斯柴爾德家族中現代猶太曆史中扮演的重要角色而有負罪感。儘管寫文學作品不是我的強項，但我還是竭力取悅研究文化的歷史學家，主要是通過關注當時有關羅斯柴爾德家族的各層次文學作品，同時盡我所能，總結這個家族在藝術品收藏方面的貢獻，以及資助19世紀最為傑出的建築師、作家和作曲家的情況。這部書對研究政治的歷史學家也有用處，尤其那些對法國、英國和德國感興趣的歷史學家更是如此。我意識到我可能錯誤地解讀了詹姆斯與侄子們信中有關19世紀法國高層政治的一些模糊猜測；但我希望法國歷史學家通過他們對相關報道的研究來糾正我的錯誤。根據各方面反饋來看，這部書可能最能滿足那些不趕時髦的學者，他們仍然癡迷外交史。書中有關比利時中立、石勒蘇益格-荷爾斯泰因問題、東方問題以及滑鐵盧戰役與馬恩河戰役的戰爭（發生或避免的）起源等方面的內容比我當初設想的要多。但是，羅斯柴爾德家族自身認為重要的東西，緊跟金融的——或者與其離得比較遠的——便是外交。

對所有讀者，我要為我的疏漏之處道歉：因為這部書按照設想要在3年之內寫完（實際花費了近5年），還有許多信件我沒有閱讀，一些書只是蜻蜓點水式地掠過，一些檔案館還沒有造訪。時間有限，在兩相比較之下，我只能把優先權給予那些迄今為止仍然不為人知或知之甚少的檔案文件。如果一個檔案文件已經被之前的歷史學家精心查閱過，我就會選擇不再查閱，這其中可能就會有延續錯誤的風險。因此這部書應該被看做是拋磚引玉之作，看做是研究日曆中的一頁：倫敦的檔案文件正在大聲召喚進一步的挖掘，我也希望在今後看到有關論文陸續出現，修正我粗略的解讀以及無數錯漏的細節。

一部書至少能呈現與眾多不同領域有關的事實，能保證非學術讀者有閱讀的興趣。我希望這些讀者能夠原諒書中「背離」了作者專長領域的那些章節，就如那些自身就是銀行家或猶太人的讀者能夠原諒書中肯定存在的錯漏之處。如果這部書能夠在重建經濟、社會、文化、政治以及外交歷史方面有所幫助，讓19世紀的世界以及「傑出家族」變得更容易理解，那就是將作者從他開始的A點推動到了B點——他所希望的歸宿。
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是的，我親愛的朋友，所有這一切蘊涵著這樣一個道理：為了做某事你必須成為某人。我認為但丁偉大，但是他的背後是幾個世紀的文明；羅斯柴爾德家族富有，但那是經過不止一代人的努力才積累起來的財富。這些事全部隱藏得比我們想像的要深。

——歌德，1828年10月

一位旅行者抵達18世紀的法蘭克福，當他越過通往法赫特門的薩克森豪斯大橋時，幾乎不可能錯過反猶宣傳畫「Judensau」——該詞意即「猶太人的母豬」（見圖11）。畫在牆上的這幅畫內容猥褻，它描繪的是一群猶太人在一頭兇惡的母豬面前——或身下和身後——做著污穢的事。其中一人吮吸著母豬的乳汁，另一個人（身著希伯來長袍）抓著母豬的尾巴，讓第三個人（也是一個希伯來人）吃它的排泄物。「猶太惡魔」則在一旁滿意地看著。如果旅行者再往上看，他還能看到第二幅更讓人覺得反胃的圖像：畫面中，一個死嬰張著雙臂，身上佈滿了刀傷，身體下方是9支短劍。「在1475年濯足節星期四的這一天，」圖上的文字說，「只有兩歲的可憐小西蒙被猶太人殺害」——這是「特倫特的西蒙案件」的一個「解釋」，西蒙據稱死於「殘忍的謀殺」；這一傳說借此抨擊猶太人謀殺異教徒的孩子只是為了將他們的鮮血放進未發酵的麵包中。

這類帶有反猶色彩的圖畫並不罕見：猶太人崇拜豬的情形能夠在許多木雕以及印刷品中見到，而時間則可以追溯到14世紀，而殘忍謀殺的故事在德國流傳開來則是在15世紀。而讓法蘭克福的圖畫變得與眾不同——至少在這個城市最傑出的人物約翰內斯&#8226;沃爾夫岡&#8226;歌德看來——是因為，它們「並不是個人仇恨的產物，而是作為一個公共紀念物出現的」。猶太人、母豬以及死嬰都是官方核准的標誌，它們由長久以來對城鎮中猶太人的敵對傳統積澱而成。

有關法蘭克福第一個猶太人社區的首次歷史記錄出現在12世紀中葉，當時的人口在100～200人之間。它的歷史也是一部蒙難史，猶太人每隔一段時間就會受到異教徒迫害。1241年，法蘭克福3/4的猶太人在所謂的「猶太戰爭」中被屠殺。在隨後的數十年中，猶太社區憑借猶太人的努力得以重建，但是就在一個世紀之後，在1349年，同樣的情形再次出現。在這兩起事件中，謠言扮演了一定的角色：在第一次「戰役」中， 人們擔心猶太人與蒙古人串通一氣；第二次則是一些苦修者散佈謠言稱猶太人將會把瘟疫帶進城裡。

不過，猶太人仍然存在於世界範圍內，也說明了為何神聖羅馬帝國皇帝——他在1236年宣佈猶太人「是我們忠實的傭人和奴僕」以及各市政廳傾向於鼓勵猶太人定居下來的原因。因為猶太人是稅收以及貸款的來源（猶太人當時可以不受禁止發放高利貸等法律規定的約束），官方向他們提供「保護」以及有限的優勢來換取現金。不過，保護和限制一直是並存的。1458年，在腓特烈三世的命令下，猶太人被集中到一個特定的「猶太人聚居區」（ghetto，該詞來自於意大利語中的borghetto一詞，意即郊區）：這是城市東北邊緣地區的一條狹長的街道，街道兩邊都建有大門。對於生活在這裡的110名猶太人來說，在所謂「猶太街」裡的監牢般的生活意味著一個「新埃及」。另一方面，外界一直存在的暴力威脅也讓猶太人聚居區帶有一點避難聖地的色彩。不過，1504年的殘忍謀殺指責以及5年後試圖宣佈「猶太人為異教徒」的陰謀警示人們，猶太街的地位極其微弱；到1537年時，猶太街的人口構成也發生了很大的變化，路德教徒佔據了大多數人口，而他們對猶太人存在固有的敵意。猶太街在一個危險的世界中提供了某種形式的避難所；1542～1610年期間，它的人口數量增長為400～1 380之間（人口增長與荷蘭的胡格諾教徒移居到法蘭克福是相對應的）。這些新興人口的流入所導致或與之相應的經濟與社會緊張狀態觸發了公眾反對猶太街的大規模暴力活動：「菲特米爾茨暴亂」，這場暴亂因其領導者文岑茨&#8226;菲特米爾茨而得名，菲特米爾茨當時是一個店主。不過這次暴亂並沒有出現大規模屠殺猶太人的情形（猶太人被驅逐出城區），而且沒過多久，帝國軍隊就平息了暴亂。菲特米爾茨和其他暴亂的領導人被處以絞刑，猶太人重返家園，他們是皇帝「庇護」的人，其地位得到了再次確認。

在實際生活中，與之前一樣，「保護」意味著額外的鐵腕管制，其管理細節由斯塔提格凱特議會設定，這部法規每年會在主要的猶太人教堂宣讀。直到18世紀末期仍有法律效力，這期間，猶太人人口被嚴格限制在500個家庭；每年的婚禮數量只能有12個，結婚年齡固定為25歲。每年從外部進入猶太街定居的人不能超過兩人。猶太人被禁止從事農場業或者交易武器、調味料、酒和穀物。他們被禁止在猶太街之外的地方生活，而且直到1726年，猶太人必須每時每刻都要佩戴區別身份的飾物（男人佩戴兩個同心黃色戒指，女人佩戴有條紋的面紗）。猶太人每天晚上、星期天以及基督教節日期間，只能在自己的社區裡活動；其他時間，他們被禁止兩人以上結伴在城中行走。他們還不得進入公園、旅館、咖啡店，同時也不得在城中風景秀麗的道路上散步，他們甚至不能接近城中古老的大教堂，進入官廳時也只能從後門進去。猶太人只能在規定的時間內，才能被獲准進入城裡的市場，而且不得碰市場裡的蔬菜和水果。如果一個猶太人出現在法庭，他需要宣讀一份特別的誓言，誓言提醒在場的所有人「上帝對遭受詛咒的猶太人所施加的懲罰和咒罵」。如果一個猶太人在街上聽到「猶太人，本分點！」，他必須——即使發號施令的只是一個孩子——脫下自己的帽子，然後站到一邊。如果他偶爾去法蘭克福城外，也需要一個特別通行證。進城時，他需要支付是異教徒兩倍的費用。為了回報這些所謂的「保護」，每個猶太人還需要繳納費用稅（或者是人頭稅）。
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所有這一切意味著，法蘭克福猶太人生命中的大部分時光是在高牆和大門之內的猶太街中度過的。今天，這個監獄般的街道已經不復存在。僅有的幾所房子在19世紀中期被法蘭克福政府拆除，剩下的一點點殘跡也在1944年5月美軍的轟炸中被夷平。不過，這條古老街道的一部分牆基最近被發掘出來，這些遺跡至少能讓人聯想到當時猶太街中極為侷促的生活狀況。從北部的博恩海姆門到南部的猶太人公墓，只有1/4英里長，寬度不超過12英尺——有些地方甚至少於10英尺。即使一開始這個地方劃為猶太人居住區，相對於只有100人多一點點的猶太人群體，街道也顯得非常擁擠了；而到1711年時，生活在這裡的人數量不少於3 024人。在如此侷促的地方安置所有人口，需要極為高超的建築技巧：房屋只有8英尺寬，建為4層，在每一排房屋後面再蓋另一排房屋。這樣的建築結構也使得火災變得異常危險——實際上，整個猶太街曾經在1711年、1721年以及1774年毀於大火。這也意味著這裡的生活既高貴又貧賤：高貴是因為對房屋的需求遠遠多過了供給，因此在猶太街北部的一個4居室房屋的價格與歌德父親在格拉澤&#8226;希爾施格拉本有24個房間別墅的價格一樣；貧賤是因為衛生設施、光線和新鮮空氣的匱乏讓生命的期望值縮減了很多。在18世紀80年代，據估計，猶太人的平均死亡率比異教徒要高出58％。1795年一個旅行者覺察到「法蘭克福猶太人中的大部分人看起來像是行屍走肉，即使那些正處在青春年紀的人也不例外……他們面如土色的容貌也將他們與其他極為絕望的居民區別開來」。後來，在部分高牆被拆除後，一些諸如安東&#8226;博格這樣的藝術家某種程度上浪漫化了猶太街；實際上，它變成了吸引維多利亞臣民旅遊的一個地方（查爾斯&#8226;格雷維爾以及喬治&#8226;埃利奧特就是英國旅遊者中的成員）。也就是在這個時候，這個地方給年輕的歌德留下了極為震撼的印象，在他看來這是一個地獄般的貧民窟：

空間狹窄，灰土飛揚，人群擁擠，各種刺耳的說話聲音——所有這一切構成了一幅讓人極不舒服的畫面，即使對一個只是從大門旁路過、向裡面掃了一眼的人來說，也會有同樣的感覺。我猶豫了很長一段時間才敢獨自一人進去那裡，而且從洶湧人流中逃出來之後，我還沒做好重返那裡的準備；那裡的所有人都會拉住你，不厭其煩地推銷或求購東西。

對猶太街更為熟悉的一個人是詩人路德維格&#8226;伯爾納，他就在那裡長大，生活的時間是18世紀80～90年代，他當時的名字是尤達&#8226;勒夫&#8226;巴魯赫。他回顧那段經歷時，帶有的不是一種懷舊的情感，而是非常憤怒的情緒，他記得：

那是一個狹長陰暗的監牢，18世紀最明亮的光線都不能夠刺透它的黑暗……橫亙在我們前面的是一條望不到頭的長街，但我們身邊有的只是一點點的空間，以保證希望降臨時，我們能夠轉過身來。我們頭頂上不再是太陽展現出無邊力量的天空；人們看不到天空，只看到陽光。身邊的每個地方都散發著一種極其難聞的氣味，用來保護我們避免感染疾病的衣服同時也是賺取同情眼淚的道具，而且還能掩蓋住圍觀的猶太人眼裡的幽怨笑容。我們在污穢物中艱難跋涉，放慢了腳步，也使得自己有了環顧四周的時間。我們每走一步都非常輕而小心，以免踩到小朋友。在排水溝裡玩耍、在污穢物中爬來爬去的孩子就像是糞堆上孵化的寄生蟲一樣。誰不願意遷就這些只有一點點玩耍心願的小孩子？如果一個人認為兒時的玩耍就是現實生活的寫照，那麼這些兒童的搖籃就一定是所有鼓勵、所有健康、所有生命歡樂的墳墓。你擔心這些塔一樣的房子會倒下來砸著我們？哦，根本不用擔心。它們經過了仔細的加固，就如關押叫聲清脆的鳥兒的鳥籠，坐落在永恆咒怨的基石之上；它們由貪婪的勤奮之手建成，抹牆的白灰裡摻雜著奴隸的汗水。別再擔憂，它們非常結實，永遠也不會倒。

就如伯爾納評述的那樣，即使在所謂的「開明」時期，當其他德國城市放鬆了對猶太人的限制時，法蘭克福卻依然我行我素，拒絕執行約瑟夫二世的「寬容公告」（1782年），並且查抄埃弗賴姆&#8226;萊辛同情猶太人的話劇《智者內森》。猶太社區1769年以及1784年發起請願活動，希望被允許在星期天離開自己的社區，他們的要求遭到了拒絕，理由是「試圖獲得與基督教徒同等的地位」。與之前一樣，此類政策某些程度上是異教徒城市居民向當地議會施加壓力的結果。尤為典型的是，1788年，一個猶太數學教師獲得允許，可以在猶太街外生活和教學。隨即，要求撤回他執教資格的呼聲甚囂塵上。而1795年，一名猶太醫生（在社區外執業）的請求則遭到了斷然拒絕。這些基本上出於同樣的原因——7個著名猶太商人在一封聯名信中明確提到了這些原因——有關猶太人在節假日以及星期天在社區外行走的定在1787年並沒有出現什麼鬆動，甚至更為嚴格了，因為此時推出了一種極為複雜的身份證制度：

作為人類，每個猶太人擁有與別人相同的權利，要求其元首提供保護也是正當的。不幸的是，較低層次的階層仍然束縛於他們父輩的偏見之中，即懷疑猶太人是否與他們一樣是人類。他們用各種方法虐待猶太人，許多老年人似乎很樂意看到自己的兒子虐待猶太人。士兵們甚至也捲進了這種迫害潮流之中。他們會利用新制度作為各種迫害行動的手段嗎？是的，他們以猶太人的衣著、髮型、鬍鬚等方面最為細小的差異為借口，在猶太街的大門口實行最為嚴厲的檢查。只要發現最細小的差異，他們就逮捕這個猶太人，然後像對待竊賊一樣把他押到兵營裡去。

這種固執的歧視不僅僅是因為祖上的偏見。一個重要的因素就是異教徒的商業團體固有的擔憂，他們害怕獲得自由的猶太人會給他們帶來經濟上的挑戰。像猶太街這樣的貧民窟也能出現數學教師和醫生的事實，揭示了猶太文化的一些重要事實：它並不像外界看起來那麼封閉。歌德鼓起勇氣進入猶太街時，他發現猶太人「也是人類，勤奮而且樂於助人，而且不得不崇敬有些看似頑固的習俗，通過這些將自己與傳統聯繫在一起」。儘管——可能部分是因為——他們所處的環境艱難，但法蘭克福猶太人從文化上來說根本不是一個低等階層。

當然，猶太街的文化對於像歌德這樣的異教徒來說是陌生的。它在很大程度上是一種宗教文化，生活的節奏仍然由宗教法典《哈拉卡》主導著。每天早晨和傍晚，男人們都會在「敲門人」（他用一個錘子敲每家的門）的召集下在教堂裡做禱告。根據一個英國旅行者回憶，安息日「在他們的祈禱書中是用非常美妙的詞語描述的，『一位新娘』以及她的歡迎方式，一周接著一周，這是種婚禮般的儀式。潔白的衣服鋪在地上，燈也被一一點亮向她表示敬意。再破舊的住處也籠罩著一層節日的氣氛」。按照當時的標準來看，這條小巷中3個初級學校以及希伯來語大學的教育是比較保守的。孩子們學習閱讀《聖經&#8226;舊約》的前五卷（Torah），這是摩西教育法的基礎；然後學習賴希（Rashi）評論；最後是猶太法典，這是有關宗教儀式規則的希伯來語評論和辯論集。猶太街有自己的消防站和醫院，有自己的墓地以及向窮人提供幫助的志願機構。
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儘管猶太街被高牆圍困，儘管猶太啟蒙運動對其產生的衝擊有限（相對於柏林地區來說），但是它的文化遠不是孤島式的。儘管異教徒有時嘲笑他們說話的方式，海因裡希&#8226;海涅後來堅稱法蘭克福的猶太人說的「不是別的，就是法蘭克福當地語言，被圍困的人講起來與那些自由的人一樣好」。這種說法有一點誇張，但是這種誇張能夠被理解。那些猶太人確實努力保證自己獲得相對好的宗教教育——如上面提到的醫生——他們所講、所讀以及所寫的是「高地德語」。但是，邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德殘存的信件證實他是一個粗懂語法，而且經常不遵循語法的德國人，字裡行間摻雜著希伯來語；他寫信給幾個兒子時，使用的是希伯來字母，幾個兄弟之間通信時也是如此。不過，猶太街裡的「猶太德語」並不是波蘭以及俄羅斯猶太城鎮的「亞地西語」（Yaddish，一種猶太語言）；而且法蘭克福的許多異教徒商人寫信時十有八九也不遵從語法要求。當法蘭克福的猶太人離開猶太街做生意時——去那些最能夠接納他們的街道——他們與異教徒商人之間不存在難以克服的語言障礙。

與18世紀大多數德國城鎮比起來，法蘭克福更像是一個商人城市。它位於幾條主要貿易路線的交匯處，即連接著南德意志（斯特拉斯堡、 烏爾姆、奧格斯堡以及紐倫堡）城鎮與北德意志（漢堡、不來梅和呂貝克）漢撒港口的貿易路線；連接德國與大西洋沿岸、波羅的海沿岸以及近東經濟實體的貿易路線。法蘭克福的繁榮與每年兩次的貿易會密切相關，即自中世紀以來便在此舉行的春季和秋季貿易會。而且由於在歐洲流通著大量的貨幣（這種現象一直持續到19世紀末期），這個城市的商業很自然地與銀行業聯繫在一起，尤其是貨幣兌換以及票據經紀（由更為複雜的交易帶來的借據買賣）。此外——某種意義上更為重要的是——法蘭克福充當著王子、貴族以及德國各公國統治者的金融中心角色。他們的土地收入和其他收入（租金、稅收等）以及他們的開支（豪華住宅、園藝以及娛樂）使得這些統治者成為工業化之前德國經濟中最大的顧客，儘管他們中的大多數人比當時的英國統治階層「窮」了不少。這些人中的大多數人支出通常超過其收入，這為德國銀行家帶來了利潤豐厚但同時存在風險的賺錢機會。

1800年之前，在為統治階層服務這個領域，最為成功的公司是西蒙&#8226;莫裡茨以及約翰&#8226;菲利普&#8226;貝特曼創立的公司，他們從阿姆斯特丹引進了「次等債券」體系。按照這個制度，一筆大的貸款可以分割成更具管理性的小筆貸款，然後向更多的投資者發售。一宗典型的交易是1778年貝特曼兄弟公司提供給神聖羅馬帝國皇帝2萬古爾登（約為2 000英鎊）的貸款，他們以20份、每份1 000古爾登的債券形式出售給投資者，然後將出售債券獲得的現金——扣除相應的手續費——提供給維也納財政部，從而確保債券持有人從維也納獲得合理的利息。在1754～1778年間，貝特曼兄弟公司貸出的款項總額接近200萬古爾登，而在隨後的5年中，他們貸出了超過54筆貸款，總額接近3 000萬古爾登。法蘭克福其他銀行家也參與到相同的行業當中，最著名的一個人便是雅各布&#8226;弗裡德裡希&#8226;貢塔德。

貝特曼與貢塔德都不是猶太人。不過，到18世紀末期，毫無疑問的，猶太人已被認為是最精明的生意人，尤其在錢幣兌換和各種借貸業務領域更是如此。儘管對這一主題的學術研究已經超過了1個世紀，但是要明確地說明箇中原因仍然很困難。猶太人相對於異教徒金融家的一個優勢可能間接來源於他們的教育體系。

邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德曾經回憶說，「在我年輕的時候，我是一個非常活躍的商人，但是我做生意沒什麼組織性，因為我還是一個學生（學習猶太法典），沒學過任何（有關商業的）東西。」當需要創建信用網絡時，一個結構嚴密的「外部」組織會員資格可能會帶來幫助，而且可能存在著某種發源於猶太教的商業品德。不過這些也能夠被與其他少數宗教族裔畫上等號，就如馬科斯&#8226;韋伯所做的那樣，他牽強附會地將「新教道德」與猶太人「（凡事都以）政治和投機為起點……是賤民資本主義」進行了對比。猶太人為何精於金融這個問題，最不讓人覺得反感的答案是：當時絕大多數經濟領域是不對猶太人開放的，猶太人沒有什麼選擇，只能專攻商業和金融。與此同時，這兩個領域裡的異教徒競爭對手似乎傾向於誇大自己生意面臨的「猶太人威脅」。法蘭克福非猶太銀行家的抱怨最早可以追溯到1685年，他們聲稱「猶太人從他們手裡搶走了票據交易」——這一聲明直接導致了一項禁令的產生：猶太人被禁止進入股票交易所。12年後，法蘭克福議會試圖阻止猶太人在法赫大街上租用倉庫，這也並不是議會的最後一次反猶嘗試。

此類衝突?著名的一個事例是圍繞約瑟夫&#8226;祖斯-奧本海姆的角色展開的，奧本海姆從符騰堡卡爾&#8226;亞歷山大公爵的「現場猶太人」升到了權力更大的樞密顧問官。1733年，他成為駐法蘭克福特使，他的特權地位使得他可以居住在猶太街以外的金天鵝旅館裡，那裡非常舒服。4年後，奧本海姆被處死，罪名是攫取的政治權力過大，已威脅到了符騰堡權貴的地位。奧本海姆儘管成了後來反猶傳說「猶太人祖斯」的原型，但是他仍舊是最著名的「宮廷猶太人」。到18世紀中葉，法蘭克福的猶太人擔當著諸多選邦國和機構的「代理人」：巴拉丁領地、美因茨選帝侯國、黑森-達姆施塔特公國、普魯士王國、維也納帝國法庭以及黑森-卡塞爾和薩克遜-魏瑪。如洛&#8226;貝爾&#8226;伊薩克1755年當上拿騷-薩爾布魯根王子的全權代理人，戴維&#8226;邁耶&#8226;卡普爾也在差不多在同時成為了帝國法庭的代理人並挑戰卡恩家族的統治地位。這些人在猶太街裡形成了一個富有、享有特權的精英階層。
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就是這個部分（並非全部）與世隔絕的社區裡，邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德於1743年或1744年來到這個世界。有關他父母、祖父母以及其他更遠的先輩，我們掌握的情況很少。本傑明&#8226;富蘭克林曾發現，人的一生中有兩件事是難以避免的：繳稅和死亡——這些差不多也是我們能夠找到的有關羅斯柴爾德家族早期成員的材料。值得說明的是，這個家族可能從沒有被稱為「羅斯柴爾德」——字面意義是「紅盾」。我們知道，埃爾哈南的兒子伊薩克在16世紀60年代建了一棟叫做「紅盾」的房子，名字可能來源於某種經常掛在房子正面的盾牌。這種情況在猶太社區中非常普遍，人們通常以彼此的住址來標誌對方。但是，伊薩克的孫子納夫塔利&#8226;赫茨（死於1685年）離開這棟掛著紅盾的房子，移居到了另一棟叫做「辛特凡」（zur Hinterpfann，意為「溫暖的平底鍋」）的房子裡。羅斯柴爾德家族從這個時候起被人稱為「辛特凡家族」。事實上，儘管納夫塔利&#8226;赫茨的兒子、孫子和曾孫繼續沿用「羅斯柴爾德」這個姓，他們也用過「鮑爾」這個姓，但可能直到之後的一代人，即邁耶&#8226;阿姆謝爾這代，羅斯柴爾德才被確定為家族的姓氏，儘管阿姆謝爾本人移居到另一棟叫做「綠盾」房子裡時，可能再次改過自己的姓。

對早期的羅斯柴爾德家族，我們能夠做出的評價就是他們是虔誠的、相對成功的小商人，售賣布料和其他東西。伊薩克去世的前5年，也就是在1585年，他的納稅額為2 700古爾登。他死後，墓誌銘中寫道，他是一個「品德高尚」、「正直」、「誠實」的人。1個世紀後，他的曾孫卡爾曼的納稅額超過了他的兩倍，卡爾曼經營的是錢幣兌換生意，同時也賣毛線和絲綢；而且似乎他兒子——邁耶&#8226;阿姆謝爾的祖父摩西——成功地繼承和光大了父親的生意，他先後娶了一個收稅官以及一個醫生的女兒，從而延續了家族社會地位提升的過程。不幸的是，我們對阿姆謝爾父親阿姆謝爾&#8226;摩西的經濟成就近乎一無所知，儘管當時整個家族仍然居住在中等大小的「辛特凡」之中；這棟房屋的一樓是辦公室，二樓是廚房，再上面是狹小的臥室。這似乎說明家族極為團結，但經濟發展卻陷於停滯。從他墓碑上冗長、過分的讚美之詞可以判斷出，阿姆謝爾&#8226;摩西死時，這個家族只是在猶太人社區裡獲得了廣泛的尊敬。

阿姆謝爾&#8226;摩西很明顯是一個喜好學問的人——根據他的墓誌銘，確實如此，「他總是給自己留出時間來鑽研猶太法典」。這可能也解釋了為何他在兒子邁耶&#8226;阿姆謝爾到法蘭克福完成小學學業後，將他送去菲爾特的希伯來語學校學習。這並不是說邁耶&#8226;阿姆謝爾希望成為猶太法學博士，一些歷史學家曾錯誤地認為他是出於自己的興趣。邁耶&#8226;阿姆謝爾死後不久，科恩便寫了一部簡短、充滿讚美之詞的邁耶&#8226;阿姆謝爾傳記，兩人很可能認識；科恩在書中說，邁耶&#8226;阿姆謝爾「學習自己的宗教，只是為了成為一名好的猶太人」。不過，邁耶&#8226;阿姆謝爾的學業由於父母分別在1755年以及1756年去世而中斷，兩人都是死於某種瘟疫；直到今天，德國城鎮裡仍間歇性地爆發席捲全城的瘟疫。那年，邁耶&#8226;阿姆謝爾剛剛12歲。

按照常理，他應該回到家裡，與姐姐古特爾歇以及兩個弟弟摩西和卡爾曼團聚。但是，他卻被送去漢諾威的沃爾夫&#8226;雅各布&#8226;奧本海姆公司（可能是他父親生意上的一個客戶）學習初級商業知識。這是一段難得的經歷，因為它讓他第一次直接觸及了「宮廷猶太人」的特權世界。當然，邁耶&#8226;阿姆謝爾對這個世界也應該已經有所認識。畢竟，在他出生前6年，祖斯-奧本海姆才被處死。此外，我們知道祖斯至少與邁耶&#8226;阿姆謝爾的祖父有過一次票據交易。但是此時，這個男孩可以近距離地觀察成為一個「宮廷猶太人」意味著什麼，因為奧本海姆的祖父塞繆爾曾是奧地利國王的「代理人」，他的叔叔則是科隆大主教「代理人」。正是在漢諾威，邁耶&#8226;阿姆謝爾開始獲得專業經驗，這使他後來也得到了「權宦代理人」的身份。他開始從事珍稀錢幣徽章買賣，這是個門檻頗高的行業，它的客戶幾乎都是貴族收藏者，而且必須瞭解塞繆爾&#8226;馬代有關錢幣徽章分級的複雜理論。

1764年，邁耶&#8226;阿姆謝爾回到法蘭克福——按照居住地法的要求，他的學徒生活結束後，必須回到原住地；很快他就將自己的專業經驗發揮了出來。他回到法蘭克福後不到一年的時間裡，成功地將一些珍稀徽章賣給了出身顯赫的客戶，這些人對於羅斯柴爾德家族後來的輝煌有著非常重要的意義。當然，邁耶&#8226;阿姆謝爾與黑森-卡塞爾威廉王儲的第一次交易價值微不足道。1765年6月在威廉的私人買賣賬戶中，邁耶&#8226;阿姆謝爾被稱為「猶太人邁耶」，交易金額不過是38古爾登30克羅伊茨（1古爾登≒75克羅伊茨）——少得可憐的金額，它只是1763年之後王儲與許多交易者進行的小額交易中的一宗，當時威廉癡迷於徽章與錢幣的收藏。不過，這次交易——以及另外無記錄留存下來的「多宗交易」——使得邁耶&#8226;阿姆謝爾1769年能夠提出獲得「宮廷猶太人」頭銜的要求，那年9月，他如願以償。一年後，他進一步鞏固了這個新身份。1770年8月（當時他26歲），他娶了沃爾夫&#8226;薩洛蒙&#8226;施納佩爾16歲的女兒居特林，施納佩爾當時是薩克遜-梅寧根王儲的「宮廷猶太人」。除了岳父社會地位帶來的好處外，這次的結合還給邁耶&#8226;阿姆謝爾帶來了一筆數目不菲的資金，總額達到了2 400古爾登。這應該也是羅斯柴爾德家族精心選擇婚姻對象的第一個成功例子：奠定血緣富貴成色的基礎，與奠定皇室庇護的基礎同樣重要。
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在這之後的歲月裡，邁耶&#8226;阿姆謝爾成功地確立了法蘭克福知名交易商的地位，最初他與兄弟卡爾曼合夥，但卡爾曼在1782年去世；此時的業務也不僅僅是買賣錢幣和徽章，同時也買賣各種古董。從他精心繪製的目錄中，我們可以看到他如何為逐日擴大的貴族客戶提供服務的。到18世紀80年代，目錄中的物品除了古希臘、羅馬以及德國的錢幣，還包括了其他各種古董以及富有收藏者喜歡的「奇怪」物品，他們會將這些東西與自己收藏的錢幣陳列在一起，比如雕像、奇石等諸如此類的東西。每個目錄中的物品總價從2 500～5 000古爾登不等；但是，如果一個客戶對某件東西感興趣，邁耶&#8226;阿姆謝爾就會將它寄給客戶細看，如果客戶希望買下，雙方就會商定一個價格，這個價格通常低於目錄中的指導價。根據殘存的威廉王儲私人財產賬戶資料，威廉直到1790年之後才成為邁耶&#8226;阿姆謝爾的一個固定客戶，在這之後，他幾乎每年都會買一些東西。其他一些顧客包括歌德的資助人魏瑪公爵。

羅斯柴爾德家族財富的根基竟然是以郵寄方式向貴族收藏者出售古董，這一點似乎有點讓人吃驚，但毫無疑問的是，如果邁耶&#8226;阿姆謝爾不是通過買賣古董積累資金，他可能就不會有轉向銀行業的資源。他作為一個古董商人究竟有多成功，我們還無法作出準確地判斷：1773～1794年期間，他的財產稅的估計數額一直是2 000古爾登。但是，他在賬本中細心記錄的慈善捐贈數額（按照猶太法律，需捐出年收入的10％），在他的自傳作者伯格菲爾看來，等於是透露了他的年收入大概為2 400古爾登——差不多與歌德家的收入持平，比當時的地方官員，如稅收官員的收入要多。根據這些資料以及其他一些有用的數字，伯格菲爾估計邁耶&#8226;阿姆謝爾在18世紀80年代中期的總資產大概為15萬古爾登（約合15萬英鎊）。

我們還知道，邁耶&#8226;阿姆謝爾在1787年時已有足夠的錢搬家。在他回到法蘭克福後不久，他和兩個兄弟就獲得了「辛特凡」的所有權，他們買斷了一些遠親的股份——「辛特凡」是他們的父母與遠親們合夥買的。在他回到法蘭克福的20年後，他（以3 300古爾登的價格）將自己擁有的38％的「辛特凡」股份賣給了弟弟摩西，並且從1783年開始，他花費11萬古爾登購買了一棟相對較大的房屋——「綠盾」。按照異教徒家族，如歌德家族的標準，「綠盾」居住起來依舊非常侷促：只有14英尺寬，房間極其狹窄，床只能以一定的角度貼著靠街的牆放著。對於下一代羅斯柴爾德人來說，這棟房子同樣太過狹小：邁耶&#8226;阿姆謝爾的兒子們回憶過去的歲月時，毫無眷念之意，「我們當時全部睡在一個狹小的閣樓裡」。不過按照猶太街的標準，它已是一個非常愜意的安身之所。它坐落在整條街的中部——差不多正對著中部——它是1711年大火之後重新修建的，與眾不同的是，它有自己的水泵。這棟房子上面的3層中，每層有一個朝街的小房間、一個煙囪和一個入牆壁櫥——也有一個朝向後院類似的小房間。從後門出去是一個小院子，那裡還有一個兩層的建築，其中建有整棟房子中唯一的洗手間。有些特別的（也非常有用的）是，這棟房子有兩個地窖，其中一個的入口比較明顯，就是門廊裡一個活動門；另一個更大的地窖，是羅斯柴爾德與鄰居共享的，入口非常隱蔽，藏在樓梯下，並且與另一個地窖互不相通。比起老房子，新家增加的空間是必需的，因為，即便按照18世紀晚期的標準，邁耶&#8226;阿姆謝爾和他的妻子也是一對多產的夫婦。居特林&#8226;羅斯柴爾德從1771年（結婚那年）到1792年期間，幾乎每年生一個孩子。在19個孩子中，10個存活下來：捨恩歇（1771年）、阿姆謝爾&#8226;邁耶（1773年）、薩洛蒙&#8226;邁耶（1774年）、內森&#8226;邁耶（1777年）、伊莎貝拉或貝蒂（1781年）、布魯爾或芭貝特（1784年）、卡爾曼或卡爾（1788年）、戈滕或朱莉（1790年）、傑特琛或亨麗埃塔（1791年）以及雅各布或詹姆斯（1792年）。




邁耶‧阿姆謝爾（3）



在最小的孩子降生之後，邁耶&#8226;阿姆謝爾開始介入到能夠被稱為銀行業的業務中。從某些方面來講，這種轉變是很自然的事。隨著買賣圈子越做越大，貨源和客戶日益增加的時候，一個古董商人就會很自然地時不時允許一部分人賒欠自己一些錢。我們發現，早在1790年，邁耶&#8226;阿姆謝爾就是一個叫約瑟夫&#8226;卡塞爾的人的債主之一，卡塞爾住在附近的城鎮多伊茨，欠款也只有365古爾登而已。與此類似的是，錢幣以及徽章生意不可避免地讓他與黑森鑄幣廠建立了聯繫，特別是胃口最大的客戶威廉王儲經常委託他打造新的徽章。例如，1794年，羅斯柴爾德被授意「以盡可能好的價格」向黑森戰時財政部出售一批銀幣。

不過，18世紀90年代邁耶&#8226;阿姆謝爾財富的增長速度使他的生意與之前相比，實現了真正的突破。在18世紀90年代初，邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德不再僅僅是一個富有的古董商人。到1797年的時候，他已是法蘭克福最富有的猶太人之一，他生意中的核心部分已經毫無疑問地轉為銀行業。他實現突破的證據也是非常清晰的。1795年，官方記錄的邁耶&#8226;阿姆謝爾的財產稅已經比以前翻了一番，達到了4 000古爾登；一年後，他就跨入了納稅大戶的行列，繳稅額達到了15萬古爾登；在同一年，他以超過6萬古爾登的應納稅財產成為猶太街第十大富豪。很大程度上，正是由於邁耶&#8226;阿姆謝爾的努力，羅斯柴爾德家族成為了1800年猶太街11大富豪家族的一員。差不多在同一時段，他在猶太街外租了一座有4個房間的倉庫。他還從賓根僱用了一個能幹的簿記師，這個名叫澤利希曼&#8226;蓋森海姆的簿記師懂多種語言。羅斯柴爾德家族財富增長的其他證據就是邁耶&#8226;阿姆謝爾送給孩子們的豐厚結婚禮物。1795年，大女兒嫁給貝內迪克特&#8226;摩西&#8226;沃爾姆時，她收到了5 000古爾登的嫁妝，而且在父母過世後，她還能得到1萬古爾登的遺產。1796年，大兒子娶埃娃&#8226;哈瑙時，他得到的是家族生意的一份股權，價值3萬古爾登。

這樣一份股權意味著什麼，你可以從最近開放的莫斯科博物館檔案文件中找到線索：那是邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德公司的一張資產負債表，它制於200多年前的1797年夏天。這張表上，當時羅斯柴爾德公司的總資產是471 221帝國元或843 485古爾登，總負債是734 981古爾登，盈餘為108 504古爾登（約合1萬英鎊），用邁耶&#8226;阿姆謝爾自己的話說：「我的資金實現了平衡，感謝上帝。」這份重要的文件還提供了一個可以推敲的細節，它揭示了這樣一個事實：邁耶&#8226;阿姆謝爾此時已遠不是一個此前人們認為的國際商業銀行家。資產負債表的「資產」一方並不包括邁耶&#8226;阿姆謝爾的個人財產，家族所擁有的房產並沒有出現在表裡：他所說的「我的資產」是指公司的資產。表裡所列的大部分資產要麼是各種類型的國家債券，要麼是個人貸款和各種公司的欠款。另一方面，邁耶&#8226;阿姆謝爾的「債主」同樣多種多樣，從各種機構到私人都有。

事業早期的階段，邁耶&#8226;阿姆謝爾的商業信用網絡從地理層面上講已經比較廣闊了。資產負債表顯示，他不僅與緊挨著法蘭克福的公司（如卡塞爾和哈瑙的公司）有業務往來，還與更為遙遠的德國其他城市的公司做生意，從漢堡、不來梅到雷根斯堡、奧格斯堡、萊比錫、柏林和維也納，同時還包括阿姆斯特丹、巴黎和倫敦。此外，除了那些被認為必定會出現在借貸名單上的人物（如邁耶&#8226;阿姆謝爾的女婿沃爾姆以及後來的另一個女婿西歇爾），名單中還包括了一些傑出的異教徒公司，如貝特曼、德納夫維爾以及布倫塔諾（這家公司欠邁耶&#8226;阿姆謝爾很多錢）。著名的藝術品收藏家約翰內斯&#8226;弗裡德裡希&#8226;施塔德爾也在羅斯柴爾德那裡存了17 600古爾登。最後，資產負債表提供了邁耶&#8226;阿姆謝爾與黑森-卡塞爾政府的新型關係，後者欠他24 093古爾登。而且，兩名黑森官員——路易斯&#8226;哈尼爾以及卡爾&#8226;布德魯斯——作為債務人出現在資產負債表中，自然也包含著重要的意義。

無論以哪種標準來說，這都標誌著經濟地位的飛速上升。實際上，邁耶&#8226;阿姆謝爾的成功來得如此迅速，如此巨大，以至於某種程度上超出了他自己的能力範圍。1797年，他赫然發現，手下一個資歷頗淺的員工——一個叫希爾捨&#8226;利布曼的青年——在他的鼻子底下，挪走了一筆非常可觀的資金。犯罪調查隨後進行，部分相關記錄也得以保存下來，也讓我們能夠較好地透視當時邁耶&#8226;阿姆謝爾的急速擴張帶來的混亂狀況。根據邁耶&#8226;阿姆謝爾的記錄，利布曼在公司裡待了大約3年時間，從他辦公室偷走了1 500～2 000金卡羅林（約合3萬古爾登）。偷竊得以?行是由於3個原因。第一，邁耶&#8226;阿姆謝爾允許利布曼用自己的賬戶來買賣貨物，以補貼他可憐的薪水——除去合租的房屋租金後，每個月只能餘下15古爾登。實際上，因為他租房子，羅斯柴爾德還借了一小筆錢給他。因此，利布曼看似在補貼自己的工資，實際卻在挪用公款，沒人覺得詫異。第二，公司沒有儲藏貴重錢物的保險櫃，甚至毫無安全可言：主要辦公室的櫥櫃在工作時間內經常敞開，員工與客戶隨意進出，因此沒人注意到硬幣、支票以及其他貴重物品從辦公室裡一一消失。第三，邁耶&#8226;阿姆謝爾簿記體系極為粗糙：當他對利布曼提起訴訟時，他竟然拿不出文件來證明究竟損失了多少錢。利布曼偷竊行為開始後相當長的時間裡，沒有一個人注意到公司的錢正被竊走。一個當地的交易商出現在辦公室裡，聲稱利布曼希望從他手裡買些種子，這才使邁耶&#8226;阿姆謝爾起了疑心。在施加少許壓力之後，這個交易商承認此舉只是利布曼用來掩人耳目而編造的一個托詞；實際上，交易商是前來購買一張價值1 220古爾登的奧地利支票，利布曼此前答應賣給他。邁耶&#8226;阿姆謝爾這時才明白利布曼購買金錶和手制襯衣的錢來自何處。進一步的調查證實了他的懷疑：利布曼不僅自己大肆揮霍偷來的錢，還將其中一部分寄給了住在博肯海姆的父母，此前，他父母窮得叮噹響，但突然間，他們卻能夠承擔女兒價值500古爾登的嫁妝。利布曼被捕時，在他的個人物品中發現了8枚泰勒銀幣以及一張帝國財政部支票，此外還有一些銀質湯匙、一個金質鹽瓶、一個金盃以及7個徽章；這些物品的發現也讓他自稱無辜的辯解變得蒼白無力。進一步的犯罪證據則是利布曼不諳世故的父親提供的，他返還了兒子給他的1 000古爾登，並稱如果羅斯柴爾德撤銷控訴，將再支付500古爾登。最終，在遭遇了冗長的問訊後，利布曼坦白了一切。
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利布曼對盜竊案的陳述前後矛盾，他一會說自己是分多次，每次拿走小額錢財；一會說他是趁邁耶&#8226;阿姆謝爾的二兒子薩洛蒙與一些客戶商談事情時，從辦公室裡的櫥櫃裡偷走了兩袋硬幣。無論他以何種方式行竊，都可以證明最晚在1797年，生意帶來的巨額現金已經超出了羅斯柴爾德自我管理的範圍：就如他在法庭上所說的那樣，成袋的錢放在辦公室裡，一些在櫥櫃裡，一些乾脆就放在地上。他經常把大筆的現金放在家裡，他說，因為他的「生意太過紅火」。而隨後的10年間，羅斯柴爾德的生意比之前更為火暴。




雙重革命（1）



弗裡德裡希&#8226;馮&#8226;根茨在自己的《羅斯柴爾德家族的自傳註釋》一書中，有些讓人反感地頌揚了邁耶&#8226;阿姆謝爾的商業才能。「不過，」他也坦白地補充道，「最傑出的個人有時也許需要獨一無二的環境以及世界級的事件來獲得成功。」這毫無疑問是絕對正確的。

1789年，路易十六召集三級會議之後的劃時代事件逐漸影響到德國猶太人，如邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德及其家庭的生活。但是當法國革命最終到達法蘭克福時，它的影響變得十分複雜——實際上，影響是爆炸性的。法國革命的影響最早在1792年10月得以顯現，當時法國軍隊短暫地佔領了法蘭克福；神聖羅馬帝國最後一位皇帝弗蘭西斯二世在這之前10周剛剛加冕。當然，我們不應誇大這種象徵性政權變化的重要性。法蘭克福之前一直被法國軍隊佔領著（在七年戰爭期間），再次遭到法國入侵時，猶太社區與城裡的其他居民相比，似乎並沒有顯露出歡愉的色彩。實際上，除了法國國民議會1791年通過的解放法國猶太人法令可能帶來的益處外，法國人入侵帶來的實際效果都是負面的。1796年6月，隨著奧地利軍隊在洛迪的潰敗，法蘭克福遭到了法國軍隊狂轟濫炸，猶太街近半房屋毀於大火之中。

另一方面，劇烈的戰爭衝突也有它有益的一面。猶太街遭到破壞，迫使法蘭克福議會放鬆了對猶太人的居住限制，同意2 000個左右無家可歸的人居住在猶太街以外的地方（儘管只給了6個月的時間）。可能正是由於這種管制的放鬆，使得邁耶&#8226;阿姆謝爾能夠在斯克諾爾街租用貨倉。後來的法國入侵給猶太人的法律地位帶來了實實在在的益處（或許比較短暫），法國佔領的萊茵蘭地區猶太人獲得了解放。（其中一個受益者便是邁耶&#8226;阿姆謝爾的會計師蓋森海姆。）更具重要意義的是，戰爭給邁耶&#8226;阿姆謝爾提供了新的賺錢良機，他和兩個合夥人沃爾夫&#8226;勒貝&#8226;肖特及貝爾&#8226;內姆&#8226;林德斯科普夫獲得了一份合約，當奧地利軍隊在萊茵—緬因地區開展行動時，邁耶&#8226;阿姆謝爾的公司為軍隊提供糧食和現金。

法國革命並不是改變阿姆謝爾生活以及生意的唯一革命。18世紀80年代處於早期階段的英國工業革命，也產生了同樣重要的影響。儘管到18世紀90年代末，邁耶&#8226;阿姆謝爾已經開始構築他的銀行生意體系，但這並不意味著必須要與之前的錢幣生意告別；也不意味著不涉足其他更有利可圖的業務。在18世紀晚期，沒有任何行業能比英國工業革命帶來的紡織業更能賺錢。尤其是在英國蘭開夏，棉花抽紗、紡織以及染色工藝的急速機械化標誌著經濟生活即將發生空前、徹底的革命性變革。儘管這種工業化是區域性的，而且局限在某一個產業內——由於太過局限，現代經濟史學家推算當時的國家收入時並沒有將它考慮在內——但是，它的影響甚至到達了非洲，那裡是棉花種植園奴隸的發源地；它的影響也到達了北美，棉花的生長地；同時也影響到了印度，本地的棉紡織業很快就將面臨蘭開夏以及拉納克郡棉紡廠致命的競爭。這些工廠也對德國產生了巨大的影響，18世紀90年代，德國對價廉物美的英國紡織品——圍巾、手帕、方格花布、薄紗、平紋細布、間棉、凸花條紋布、棉絨、薩藍波小彩格布以及薄棉布趨之若鶩。邁耶&#8226;阿姆謝爾只是嗅到這個獨一無二、利潤巨豐商機的德國商人之一。19世紀來臨之際，僅在法蘭克福，就有大約15家猶太公司從事進口英國紡織品生意，其中一些公司差不多於這個時期在英國設立了永久代理機構。1799～1803年期間，至少有8個德國商人出於這個目的在曼徹斯特定居。

因此，我們也必須在這種背景下看待派遣內森前往英國的決定，邁耶&#8226;阿姆謝爾的第三個兒子在19世紀初的某個時候抵達了英國。他從法蘭克福出發的日期以及前往英國的目的一直是歷史學家爭論的焦點。儘管有關內森抵達英國的時間分別有1797年、1798年和1800年三種說法，但大部分人認為是1798年。不過幾乎沒有任何證據來證實這一點。我們從上述討論的資產負債表中得知，邁耶&#8226;阿姆謝爾至少從1797年開始便與英國倫敦的公司有生意來往，但是業務規模相對較小。到1800年2月，他才開始擴展在英國的生意：他當月給英國銀行家哈曼寫去了第一封信，提出請求，希望通過哈曼進行結算方面的合作。內森在英國出現的第一份文檔證據也來自1800年。沃爾夫引用了內森寫於1800年5月29日的一封信，在其中，內森請求一個熟人為他以及他的業務經理「在一個體面的出租屋裡預訂一個有兩張床的房間」。我們還發現了邁耶&#8226;阿姆謝爾寫給哈曼的信，在這封寫於1800年6月15日的信中，他提到，內森「很快就會到你那裡」；此外還有一封內森從倫敦（康希爾37號）寄出的信，日期為1800年8月15日。通過這些，威廉?出結論稱，內森實際上是在1800年到達英國的，在倫敦度過了夏天，然後去了曼徹斯特。但是，這種說法是錯誤的。不僅僅是因為內森寫給哈曼的第一封信是從曼徹斯特寄出，我們還在隨後的一些信件中發現，內森非常清楚地表明，他是在前一年，即1799年首先抵達曼徹斯特的。這似乎也能解釋為何內森沒有在1799年之前到達曼徹斯特，因為他和父親直到1800年才在英國開展大規模的業務。這就有了另一個可能性——儘管只是可能——即內森在1798年橫渡海峽抵達英國，在倫敦住了幾個月之後才去英國北部。




雙重革命（2）



內森為何要去英國？由於缺乏最有力的證據，大多數歷史學家採用了內森自己提供的解釋——1834年他和下議院議員托馬斯&#8226;福韋爾&#8226;巴克斯頓聯繫時提及——他是這樣描述自己離開的原因的：

那裡（法蘭克福）沒有足夠的房間供我們所有人居住。我買賣英國貨物，一個大交易商就來自英國，他控制了大片的市場：他確實是個影響力巨大的人，只要他賣給我們貨物，就相當於幫了我們一個大忙。但不知怎麼，我冒犯了他，然後他拒絕給我看他的貨樣。在一個星期二，我對父親說：「我要去英國。」我除了德語，什麼語言都不會說。但星期四的時候，我踏上了去英國的旅程……

我們沒理由懷疑這個版本的解釋完全是虛構的。內森是一個事業心極強、極具競爭意識的人，在他的生意中受到冒犯或冒犯別人都是很容易的事，因此不難想像他處理供貨商不合作這件事是多麼的急切。但是，在許多方面，他這個解釋有一定的誤導性。他可能是想將自己白手起家的故事浪漫化；可能是遷就某位休戚相關人士的利益（後者更契合內森的性格）。無論如何，他父親不太可能將一筆巨款——內森跟巴克斯頓提到的2萬英鎊，相當於1797年資產負債表淨利潤的兩倍——僅僅因為一個年輕人的衝動就輕易托付給他。不論內森帶了多少「啟動」資金，認為他只不過是執行父親指令的想法都是站不住腳的。

出於政治上的原因，內森充當法蘭克福代理人的身份必須很快被隱瞞，這也使得許多歷史學家斷定，內森一抵達英國即獨立於父親和幾個兄弟之外，有效地建立了自己的業務網絡。但是老邁耶的公司在這個時期留下的業績證據卻道出了不同的事實：一開始，內森接收從法蘭克福發來的指令——實際上，他的哥哥薩洛蒙在1801年受委派前往英國協助他——他也是逐漸地才以自己的賬戶開展交易。內森早期從倫敦和曼徹斯特寄出的一些信件都簽著「致父親邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德」。父子之間的通信很明顯比較頻繁（儘管僅有極少數保存了下來），而且內森也經常以父親的名義給薩洛蒙位於倫敦的公司寫信，即薩洛蒙與哈曼有限公司，這個公司負責法蘭克福公司在英國倫敦的保險以及銀行業務。這個時期的通信通常以這樣的詞句開頭，「父親希望我寫信給你」或「根據我剛剛從父親那裡接到的指示」。

有一次，一家公司讓內森感到失望，結果被他警告說，如果他再遇到「類似的投訴……我肯定父親會命令我找另一個能勝任業務的人」。另一次，他告知薩洛蒙：「今天早上我收到家裡的來信，信中說父親對你的打包工作非常不滿，還要求我在你重視裝運之前不得再往倫敦發送任何貨物。」這段時期的大部分時間裡，內森運往歐洲大陸的布料貨櫃上都印著「MAR」幾個字母，即「邁耶&#8226;阿姆謝爾&#8226;羅斯柴爾德」首字母的組合；印著這3個字母的貨櫃數量也日益增加。內森還向父親隱瞞了自己在1802年夏季感染小病的情況，他不想讓父親覺得自己不能承擔——或其他什麼原因——處理公司業務的職責。在他痊癒後不久，在寫給一個執拗的法國客戶的信中，他給後人留下了對他父親性格最坦誠的描述，他是這樣寫的：「你認為我父親會在利潤沒有保證的前提下，承擔風險賣出貨物？你大錯特錯了，我父親的煙囪在沒有利潤的情況下絕不會冒煙。」10天後，他收到了父親的一封來信，訓斥他沒有「定期」記賬。

內森在文檔工作方面的粗枝大葉很明顯是諸多傳說的素材庫。3年後，還是在同一個話題上，邁耶&#8226;阿姆謝爾再次對內森提出了嚴重警告，這在某種程度上也說明了這對父子誰在掌權。這封罕見的信件——邁耶&#8226;阿姆謝爾留存的極少數信件中的一封——值得我們引述足夠長的內容來領略一下羅斯柴爾德家族早期的家族通信情況：

首先，我們所有的聯絡人都在抱怨你，親愛的內森，他們說你在發送委託時毫無章法可言。有時你寫信說你已經發送了寫著某個編號的貨櫃，但它到達時寫的卻是另外一個編號。你今天發出一個貨櫃，6個月後才將此事告知艾斯瑞爾&#8226;賴斯，賴斯的一個辦事員跟我說，你做事真的太混亂了。我親愛的朋友，如果你在發出貨櫃時不寫下它們所有的編號，如果直到接到對方收到貨物的感謝後才寫下它們的編號，如果你不注意，如果你在沒接到聯絡人任何通知的情況下，不去追問貨櫃去了什麼地方，如果你仍舊如此沒有章法或不找一個人或朋友跟著你，那麼你就會被欺騙。這有什麼好處呢？不論被誰逮到這個機會，他們都會成為百萬富翁。在法蘭克福的時候，我已經告誡過你有關開支過高和缺乏章法的問題，親愛的內森，我不喜歡看到這些。

這種喋喋不休、循循善誘的寫信方式使得信件內容在今天讀起來並不容易，但這種風格被邁耶&#8226;阿姆謝爾較為年長的兩個兒子阿姆謝爾和薩洛蒙所繼承，當然這樣的信給內森的感覺肯定也好不到哪裡去。但是，他父親決心以自己的方式培育兒子的做法，也為我們提供了一個有趣的視角來透視當時做生意的方法：
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我見過赫克捨以及商人巴萊赫發送、回收貨物時所採用的有條理的方法。他們設有專門的辦事員來辦理一切事務。他們說，沒有好的條理，一個百萬富翁生意做得越多越容易破產，因為整個世界是不誠實的，或不怎麼誠實的。當人們看到你發送貨物時缺乏條理，他們跟你做生意就可能欺騙你……大多數情況下，他們為了欺騙你，就會與你爭吵，而且越發現你做事缺乏章法就越會與你爭吵。總而言之，他們會為了利用你缺乏條理性的缺點與你做生意。在法蘭克福，有一個叫埃盧澤&#8226;埃爾費爾特的人賺了很大一筆錢，但是全世界都從他身上撈錢，因為他做事毫無章法，最後他的結局非常悲慘。親愛的內森，不要生你父親的氣。在處理文檔方面，你並無長處。找一個辦事員來管理貨物的發送事宜，聽從我的建議，在發送貨物方面，自己要做到條理清晰，否則我不會給你太多的生意機會。如果你缺乏章法，賣的貨物越多，收益越差。我親愛的兒子，不要出現像我寫的這種情況……你必須小心謹慎，阿姆謝爾說，他給你匯款時你沒有做好相應的記錄。這是不對的……你需要準確地記錄你發給我們以及我們發給你的每一樣東西，這是非常必要的；你必須合理有序地記賬。如果你因為糟糕的記賬而導致我們所有賬戶混亂不堪，寫信回家，我們或許能給你提供一個計劃……如果你做事有章有法，各種記錄條理清晰，借出錢款時小心謹慎，我相信你會做得很好。

這封來自父親的信件還沒結束。邁耶&#8226;阿姆謝爾繼續呵斥內森，因為他未能計算出他的淨利潤；與林德斯科普夫做寶石生意（「但你不是一個珠寶商」）以及未能處理好壞賬：

我親愛的兒子，你必須保持平和心態，當一個熱愛所有孩子的父親詢問你實際財務狀況的時候，你不能發怒，因為如果你有許多壞賬，就是上帝所不能容忍的，必須把它們當做良好資產一樣記錄下來，這可以讓你看起來很富有……我親愛的兒子，你工作很努力。努力做個好孩子，除此之外我沒要求你做什麼。我只想鼓勵你變得更有條理性……你真的很聰明，但是沒有弄懂條理的重要性，我所認識的那些做事有章法的商人最後都變得非常富有，而那些做事混亂的人最後都破產了。因此，我親愛的兒子，當我寫信給你，跟你說我的觀點時，你不要有牴觸情緒。

這封信透露出的一個比較確鑿的信息就是，在邁耶&#8226;阿姆謝爾的眼裡，內森仍舊是由家長掌管的家族企業的五個組成部分之一。如果內森能夠改進他做生意的方法，他就有望「和兄弟們一樣得到生意的一部分」，只要他們的姐姐全部出嫁後，這就能實現。不過在這之前，邁耶&#8226;阿姆謝爾仍舊是發號施令的人。

內森離開法蘭克福的另一個可能性就是逃避猶太社區的宗教限制。當時的一個真實情況是，19世紀初期，猶太人在英國確實比在德國享有更多自由——儘管猶太人也是在1656年才再次被英國人所接納，在這之前是長達3個半世紀的排斥。這個時期，英國在經濟方面對猶太人的限制非常少，儘管他們（通常與天主教徒、非國教教徒以及無信仰人士一起）仍然不得進入議會、地方政府以及大學，而且由於英法戰事日趨緊張，新移民受到了越來越嚴厲的監管（在英國出生的猶太人自動獲得英國國籍）。在倫敦，自信、富有的猶太社區在18世紀得到了長足發展，包括西班牙系猶太人家族，如莫卡塔家族以及東歐系猶太人家族，如商人萊維&#8226;巴倫特&#8226;科恩，他父親是阿姆斯特丹一個非常成功的亞麻布交易商。18世紀90年代晚期，本傑明以及亞伯拉罕&#8226;戈德斯米德已經開始充當動態金融角色，這也是內森後來取得成功的領域；戈德斯米德的角色也向巴林兄弟以及他們在阿姆斯特丹的聯絡人霍普有限公司提出了挑戰——從而導致了某種敵對情緒的產生，這種在法蘭克福已經看到過的敵對情緒表面上是宗教層面上的，但實際上經濟因素是主因。我們知道內森是通過他父親的商業網絡，並在薩洛蒙的協助下進入這個島國的。但是，很明顯他在倫敦只待了幾個月，就北上了，曼徹斯特的社會環境比起倫敦要差很多。當地小型而且仍處於萌芽狀態的猶太人社區絕大部分是由貧窮的店主組成——即那些買賣舊衣服、便宜珠寶、雨傘以及藥品的小商人。儘管內森在曼徹斯特受到的歧視比起法蘭克福要少了很多，但是依然很難認為曼徹斯特對他的吸引力除了生意外還有其他的東西。

內森在同時代人看不起的「服裝業」裡有多成功？按照他自己的說法，非常成功，這很大程度上要歸功於他靈敏的商業嗅覺：

……離英國越近，貨物越便宜。我一抵達曼徹斯特，就用上了所有的錢，東西太便宜了，我獲利頗豐。我很快發現其中有3個盈利點——（布料）原材料、染色以及製造。我對生產商說：「我給你提供原材料和染料，你給我提供製成品。」3方面的盈利我全得到了，而不僅僅是買賣製成品這一個盈利點，我也能夠以比其他任何人都便宜的價格賣貨物。在很短的時間裡，我的2萬英鎊就變成了6萬。我的成功全部歸功於一句箴言。我曾說過：我能夠做其他人能做的事，因此我是帶樣品來的那個人的有力競爭者，也是其他所有人的競爭者。另一個優勢是，我是一個當機立斷的人，我能夠立刻給出一個優惠價。

這是個頗為不錯的內森生意模式小結，但是它再一次將事實大規模地簡化了。內森帶著父親訂購英國紡織品的指令抵達蘭開夏，到達那裡之後，仍通過郵件接收父親的指令。斷定市場在確定布料質量和價格方面可行時，內森隨後把訂單下發給製造商——不僅包括曼徹斯特附近的生產商，還包括遠至諾丁漢、利茲、斯托克波特，甚至遠至格拉斯哥的生產商。布料隨之生產出來（通常由下一級分包商在作坊裡織造），然後由曼徹斯特或附近的染色、印花廠加工為「成品」。為了降低自己所買貨物的價格，內森盡可能地以現金購買貨物，這意味著需要向倫敦的銀行家借得為期3個月的貸款。他在1802年12月曾經描述過這一點：

在每個星期二和星期四，離曼徹斯特20英里左右的紡織工會帶著他們的貨物聚集到這裡，有些人帶來了20或30匹布料，另外一些人要多些，還有一些人要少些；他們將布料賣給商人，貨款則在2個月、3個月或6個月後收取。但是通常會有一些人希望拿到現金，他們願意為此損失一些利潤，以現金購買貨物的人通常能得到15%～20%的優惠。
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實際上，內森無須向大製造商支付現款，貨款只有在貨物到達歐洲大陸後才會支付。另一方面，從法蘭克福那裡得到貨款，通常需要等兩個月的時間。很顯然，這種生意的利潤一般是以一種簡單的方式獲取。但是，在那個紡織業利潤可以高達20%的年代，內森的開價算是比較合理的了：在他的倉庫用現金交易的貨物按成本價優惠5%，運往歐洲的貨物則優惠9%。這是吸引顧客、提升市場佔有率的精明策略：在一封寫給潛在買家的信中，內森一直強調自己的開價比他的競爭對手都要低。正如他在1802年9月給父親的信中寫道的：「在曼徹斯特，沒有一家商行買貨的價格比我們便宜，也沒有一家把如此多的困難變成自己的優勢。」「你不可能在曼徹斯特找到像我一樣賺如此微薄的利潤的商人了。」他對一個新客戶保證道，「我很樂意非常坦白地告訴你這句話的意思：只要你跟我做過一單生意，你可能就會相信，我發送給你的貨物比這個世界上的任何人給你的貨物都要便宜。」此外，當他的生意越做越大時，便開始向他父親公司之外的公司出口貨物，內森不僅以低價打開銷路，而且還提供合理的定期貸款，他對老買家說，他看待對方的錢時，覺得「在你手裡與在我的口袋裡一樣安全」。他在歐洲大陸的客戶通常希望以3個月後到期的票據來支付貨款——實際上，是在內森裝運貨物（並付款）後的5個月。內森能夠支付的現款或「即時票據」越多，他能夠支付給供貨商的錢就越少；他給客戶提供的貸款越多，被吸引來的客戶就越多。這似乎一直是他最基本的原則。

這種體系的實際運用，正如這個時期信件所顯示的那樣頗傷腦筋。剛開始，內森必須親自到各地奔走，建立供應商與客戶網絡。早在1800年11月，他從曼徹斯特出發前往蘇格蘭，在那裡他似乎發現了更好的布料或更好的價格。隨後他分別又在1801年和1805年去了那裡。經常性的倫敦之行（如他在1800年或1801年夏天的那次旅行一樣）對於維繫與當地銀行家的關係也是必需的，他必須依賴他們的透支技術。儘管一些買家在曼徹斯特派駐了代理人，內森還是更喜歡與歐洲大陸的公司直接交易，他組織了至少兩次跨越英吉利海峽尋找新業務的「探險」活動。1802年春天，他出現在法國和荷蘭，與巴黎、南錫、里昂、列日、梅斯、布魯塞爾、馬斯特裡赫特、安特衛普以及阿姆斯特丹等地的公司建立了聯繫。在回英國前，他也去了德國和瑞士，確認了漢堡、紐倫堡、海德堡、科隆、慕尼黑、梅明根、薩爾茨堡、萊比錫、柯尼希斯貝格爾以及巴塞爾等地公司的訂單。他的1803年的客戶名單中甚至包括了一個遠在莫斯科的公司。他在這些旅途中攜帶的一本目錄——每頁都粘滿了小塊布料——後來保存了下來，這本樣品目錄顯示英國製造商當時能夠製造的布料圖案和質地種類是如此繁多。他不在英國的這些時間，反過來也意味著大量工作都托付給了他的手下完成，主要由約瑟夫&#8226;巴克完成，巴克是內森抵達曼徹斯特後不久便聘請的一位英國簿記師。

不過，再多的旅行也不能保證供貨商能夠準時地發送貨物，或者說發送符合訂單要求的貨物。因此，內森的大部分聯絡人當時所做的工作便是確保製造商按照訂單供貨。與此同時，內森的努力也不能保證客戶總是滿意他們收到的貨物，花在爭執當初下單時的價格與質量上的時間差不多與供貨商協調的時間一樣多。他曾經跟蓋森海姆訴苦說：「我發出貨物後，兩個月後才能得到一張在3個月後兌現的票據……我或許在五六個月後才能拿到我的錢……得到訂單很容易，但是得到貨款卻並不那麼容易。」內森也經常因為利息問題以及高額的保險費與倫敦的銀行家發生爭執。這三方面的壓力最終導致了內森經營的多樣化。大約在1801年，對供應商的不滿促使內森決定自己生產布料——因此他從博爾頓和瓦特公司購買了一台紡織機。然後又在1805年，他與另一個來自法蘭克福的移民合夥，這個人名為內姆&#8226;貝爾&#8226;林德斯科普夫（邁耶&#8226;阿姆謝爾商業夥伴貝爾&#8226;內姆的兒子）；內森讓林德斯科普夫負責賣貨事宜。林德斯科普夫很快將內森的生意進一步多樣化，他不僅以內森的名義訂購布料，而且還訂購靛青，後來還買賣珍珠、玳瑁以及象牙（即所謂的殖民地貨物，這些都是從大英帝國的海外殖民地進口到英國的貨物）。最終，內森開始集中精力，關注自己生意帶來的各種信用交易。他經常一家銀行一家銀行地跑，以選擇更好的貸款以及貼現率好的票據，他與眾多倫敦銀行家有生意上的往來，包括萊昂&#8226;德&#8226;西蒙，戈德斯米德和德&#8226;伊萊亞森以及丹尼爾&#8226;莫卡塔，同時與歐洲大陸的銀行家也有來往，最著名的包括帕裡什公司和施羅德兄弟。與他的父親一樣，他逐漸地從一個商人轉變成一個商人銀行家。

在那個什麼都沒有定型的年代裡，狂熱、喧囂的氣氛全部被內森捕捉到了自己的信件裡。市場中充斥著無數小企業，價格和利率波動激烈，而且幾乎沒有任何監管措施，要在這樣的市場中生存並發展，必須具備極高的熱情以及冷靜的計算力。內森&#8226;羅斯柴爾德這兩方面全都具備，他也做好了準備，最初的時候，他出於討好，還曾給薩洛蒙公司寄了一桶紅酒，希望獲得更好的保險價格。但是很快，傲慢甚至恐嚇的口吻變成了他的主調，這些對他來說似乎是最自然的。早在1800年12月，他信心滿滿地給蘇格蘭一個製造商（內森在他那裡下了訂單）寫信說：「如果你使出渾身解數取悅我，很快你就會放心，我會盡我所能定期給你提供訂單。」兩個星期後，他再次強調了這條信息：「我每天都有望接到來自歐洲大陸的訂單。我肯定會給你優先權，但是希望在我交給你其他訂單前，你應該先完成之前給你的訂單。你要求再延長3周時間完成訂單，但是你為我提供服務的速度越快，花費的成本越低，我給你的訂單就會越多。」當對方未做任何反應時，內森變得憤怒不已：「我十分吃驚，在這之前我沒接到你的任何信息。我在格拉斯哥的時候，你虔誠地向我許諾立刻處理我的訂單，現在已經過去了這麼久，我卻沒收到你的隻言片語。如果你能夠在短時間內處理完訂單，你就能夠確保得到大訂單；如果你不能在承諾的時間裡完成訂單，那麼給你訂單也沒有任何意義。」另一個蘇格蘭的公司因為延誤發送內森訂購的貨物，而遭到了他更為尖刻的指責：

我認為你們是把貨物當做了籌碼，等到我匯給你們大筆錢之後才會放手。這是一種非常不敬的行為……我想你們認為我再不會去格拉斯哥或者佩斯利，但是我很榮幸地告訴你，我會在兩個月之內再次去那裡，而且我相信以我支付貨款的方式，我能夠得到大量的貨物。

一年之後，他又毫不猶豫地指責一名笨拙的法國買家為「騙子」。




雙重革命（5）



有時，內森覺得自己與競爭對手簡直是在打仗。他曾經「極度震驚地得知，我的敵人在法蘭克福瘋狂散播許多最為醜陋和莫須有的報告」。他曾告訴他父親：「這個國家有許多人非常樂意通過破壞我的信用和個人形象來保持自己的信用和形象——但是感謝上帝，我的根基如此牢固，他們無法通過邪惡無力的伎倆實現他們的目標。」毫無疑問，他的競爭對手確實試圖從他那裡得到更多的好處。但是，我們也難以避免地得出結論，有時他是放縱了自己好鬥的脾氣。「你是一個大混蛋。」漢堡銀行家貝倫斯在一次小口角中告訴他。

我……忍不住表達自己對（你信件中的）語調和內容感到的驚愕；非常明顯，你希望讓我相信你認為自己與凱圖一樣高尚，與雷古魯斯一樣執拗於自己的詞句；但是，無論你這些方面的願望是否打動過我，我仍然有一個問題一直放在心裡，不過我沒有閒暇或興趣去調查……你經常是瘋狂的，這就是我的想法。你有沒有意識到，你因為你的錢而讓我感到恐懼？我的錢並不比你少，而我甚至沒有住在英國。

他的合夥人林德斯科普夫在他們合作的初期，有一次無意批評了內森。林德斯科普夫在這之後的一封信裡透露，內森對他的言論感到不滿：「我所說的話、我的思想對你都是開誠佈公的，因為我以我們真正的友誼為出發點。如果任何無心的言論看起來帶來了一時的不快，如果並非有心之失，那麼在我看來，任何事都能被淡忘；我希望你也能有同樣的想法，並想著是自己現在正在給我的老朋友林德斯科普夫寫信。」當一個英國商人指責內森只跟「欺詐企業」做生意時，他暴跳如雷：

我可以向你保證，先生，我與之有交易的企業的社會地位以及實力都不比你差；倫敦、漢堡以及歐洲大陸其他地方最富有、最偉大的企業不是騙子，而他們就是我的生意夥伴……我可以向任何人證明，我從沒有過任何一筆壞賬，或在任何一位朋友破產時不再還他們的錢；如果我與騙子做生意，這些情形應該不會出現……沒有人比我更厭惡和憎恨欺詐。

確實，在19世紀初期紡織業動盪的世界裡，維持自己作為誠實商人的名聲極其重要，因為在別人眼裡這是此人商譽的根基所在。所以，另一個聯絡人表現出的同情也是出於同樣的原因，他發現難以忍受內森極端好鬥的性格：

最大的不幸在於，你一聽到別人的回答，你旺盛的想像力就會讓你覺得，如果有人認為除了無休止地追逐各種虛假佔有之外，還有更好的事可以做，那麼這個人一定厭惡跟隨你在誤解或錯誤言論的迷宮中前行；為了應付這些言論，你極度活躍的思想一直讓你疲於奔命，而無暇顧及自己以及別人的不滿。

唯一的問題是，這個好鬥的年輕人在生意上有多成功。許多證據表明，內森實際上做得非常好。到1804年的時候，即他獲得入籍證書的那年，他已在唐寧街的阿德維克擁有了一棟房子，房子所在地是城鎮中繁華的區域，而且他在布朗街還擁有一個倉庫。4年後，他在莫斯利街25號擁有了一個「巨大寬敞」的倉庫，緊挨著倉庫的是他「寬敞、現代且精心構築」的住宅，莫斯利街當時也是曼徹斯特「最繁華的一條街」。鑒於內森在1800～1811年（這年他關閉了位於曼徹斯特的分部）之間的生意額，此類數字比較容易得到，他11年間的生意額加深了人們對他經濟地位迅速提升的印象（見圖12）。實際上，如果我們設想一下他僅以最保守的方式，以5％的比例賺取利潤，那麼11年間，他的80萬英鎊的銷售額利潤可想而知；後來巴克斯頓說的經營紡織品生意賺了4萬英鎊的事，看起來並無虛假。另一方面，他做生意的經歷遠沒有他後來描述的那麼順利。正如圖12顯示的那樣，從1804年初到1805年秋天很長的一段時間裡，他經歷了近兩年的業績低潮期。這種情形後來再次出現，儘管1808年以及1809年他的成交量飛速增長，但在1810年，這一過程卻未能繼續。

圖12內森&#8226;羅斯柴爾德紡織品出口銷售額，1801～1811年（英鎊）

資料來源：發票冊，第一卷/221/第19~26頁。
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這種忽漲忽落的情形不應該讓我們覺得驚訝。內森所經營的業務完全是季節性的，業績隨著不同的時機循環起落；而且，內森還得應付斷斷續續的戰爭造成的影響，以及拿破侖時期英國與歐洲大陸貿易的各種限制。即使在1803年英法戰爭再次爆發前，他還一直收到警告稱，跨海峽貿易可能被禁止。生意環境在1805年就已經開始惡化，因此正式的貿易封鎖——柏林有一項法令禁止英國人從法國控制的區域進口貨物（1806年11月）——只是給一場災難性的生意銳減蓋上了封印。早在1805年11月，一個聯絡人就哀歎道：「現在對歐洲大陸來說，是最為關鍵，也最為悲慘的時刻……任何種類的貿易都沒有了，市場被各種貨物擠得嚴嚴實實，沒有一張訂單進來。」至少3家與內森有生意來往的公司，包括漢堡的M&#8226;M&#8226;戴維公司，在1806年最初幾個月裡到在那年6月貿易禁令出台前就已相繼倒閉。

在這之後，諸如內森的各公司的選擇只能在休業與突破貿易禁令之間搖擺，後者則包含了無盡的風險。1806年5月，英國海軍在赫爾沒收了5艘船，並扣押了價值2萬英鎊的違禁品，這些物品是3個曼徹斯特猶太商人訂購的。另外一個猶太人也在斯托克波特被捕，而他只是前往英國與內森結清賬目。與此同時，法國也採取了相同的行動，逮捕了內森在漢堡的新代理人帕裡什，他被迫以蒙受巨大損失的價格甩賣了自己的貨物，以避免被沒收充公。殘存的信件副本集顯示，這個時期對於內森來說是極為艱難的一段日子，他收到的支票也越來越讓林德斯科普夫難以給予折扣優惠。早在1806年4月，帕裡什就向邁耶&#8226;阿姆謝爾抱怨，內森已經從他的銀行裡超信用額度支取了2 000英鎊。而到同年8月底，他似乎已經欠了林德斯科普夫28萬英鎊，這些錢他需要支付42％的年息。隨著拿破侖與沙皇簽訂了《提爾西特和約》，形勢有了轉變，1807年7月，內森從哥哥阿姆謝爾那裡聽到了相關消息，但是跨越海峽的貿易仍然受到了嚴格限制。

在這種形勢下，內森沒有其他選擇，只能非法從事他的出口業務——換句話說，他變成了一個走私犯。1807年10月，他利用一艘在美國註冊的貨船以及偽造的德國文件，經過阿姆斯特丹向瑞典運送了一宗訂單所需的咖啡。運送違禁品其他受歡迎的路線是經德國赫爾葛蘭港以及波羅的海沿岸港口。當然，這類海運都不受法律保護，因此風險自然非常高。但是，回報也是相當可觀的。到1808年的時候，由於超群的「管理、判斷、遠見和關係網」，內森已經贏得了「總能把貨物運到歐洲大陸的能人」的名聲，儘管「沒有人提及貨物是如何運送的」。但是，他的生意在1808年以及1809年所得到的恢復也是非常短暫的。1809年9月，運往裡加的一大批貨物被扣押，只能通過「賄賂——實際上是一筆沉重的稅收」來換回。另一艘貨船在柯尼斯堡也遇到了相同的命運。

最沉重的打擊出現在1810年10月，地點是法蘭克福。具有諷刺意味的是，當這天到來時，當年8月5日通過的特裡阿農法令已經在某種程度上放鬆了對進口的限制，允許進口所謂的「殖民地物品」。但是，大多數法蘭克福公司繼續著走私行為，部分原因是為了逃避按照新法規徵收的沉重的進口稅，部分原因是可以繼續買賣英國貨。比如，邁耶&#8226;阿姆謝爾僅在1810年7月就收到了不少於7船的英國貨物，總價超過了45萬英鎊。10月14日，楓丹白露詔令公佈，下令沒收所有走私進入法國控制地區的英國以及殖民地貨物。當時法國兩支步兵部隊佔領著法蘭克福，根據一個名叫蒂亞爾的間諜的密報，法蘭克福234家公司遭到了突然搜捕。邁耶&#8226;阿姆謝爾被發現手頭擁有價值6萬古爾登的違禁品，其中一半是靛青，可能是內森運來的。於是，邁耶&#8226;阿姆謝爾不僅要補繳特裡阿農法令要求徵收的賦稅（邁耶&#8226;阿姆謝爾花費近2萬法郎），而且所有被扣押的貨物——總價在10萬古爾登左右——全部被公開燒燬。正如一個觀察家報告的那樣：「形勢的混亂程度已經超出了語言所能描述的範圍。」儘管邁耶&#8226;阿姆謝爾相對容易地從這一事件中脫身——貝特曼家族支付的罰款超過36萬法郎——但是，這場危機仍舊是個分水嶺。在這之後，這類商品貿易在羅斯柴爾德家族生意中的地位日益下降。

對內森而言，這種轉變在1806年10月就已經開始，當時他娶了漢娜為妻，她父親是倫敦一個成功商人萊維&#8226;巴倫特&#8226;科恩。這樁婚姻不僅增加了內森的資金——除了妻子的嫁妝3 238英鎊，他從自己的父親那裡也得到了厚重的一筆資金；同時也讓他成為倫敦猶太社區中最傑出人物的一個合作夥伴。1807年，內森攜手科恩完成了大部分走私業務，與他之前的合作夥伴林德斯科普夫一樣，科恩也鼓勵女婿拓寬向歐洲大陸出口的貨物範疇，除了英國紡織品，也要出口印度和波羅的海國家的?品。但是，這僅僅是一塊邁向成功的基石，此時，內森已經下定決心成為全職銀行家。在曼徹斯特朋友的眼裡，內森早在1808年就已經在這方面有所成就，儘管當時他在倫敦還不太為人所知，那年夏天他才在倫敦住了下來（聖海倫斯街12號）。儘管內森在倫敦最早的賬本顯示，他最遲在1810年就開始做銀行業務，但是從曼徹斯特遷移業務的進程卻要晚得多，直到1811年7月初，他才正式宣佈：

之前以內森&#8226;邁耶&#8226;羅斯柴爾德以及「羅斯柴爾德兄弟公司」名義在曼徹斯特進行的業務，從今天開始將停止，任何與該公司有業務來往的人需將他們要求付款的指令發送到倫敦聖斯威斯蘭大街紐考特2號，N&#8226;M&#8226;羅斯柴爾德會計部。

內森自離開猶太街後，在前行的路上已走了很遠的一段旅程，儘管離開侷促的住所以及以「猶太母豬」為標誌的歧視僅僅12年，但內森&#8226;羅斯柴爾德在一個再好不過的日子裡獲得了他在倫敦的新住址。
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