











ダリア文庫ｅ



　恋愛免疫不全症候群



春原いずみ　




◇ＣＯＮＴＥＮＴＳ





　　恋愛免疫不全症候群


　　あとがき




　この作品はフィクションです。



　実在の人物・団体・事件などに一切関係ありません。




◇恋愛免疫不全症候群










　　　ＡＣＴ　１





　ロッカーを開けて、棚に手を伸ばすと、杉すぎ

 崎さき

 聡そう

 は常備してある無香料のジェルを手に取った。ざっと髪に馴な

 染じ

 ませて、かき上げる。

　深くため息をついて、ロッカーの鏡を見ると、いつもはさらさらと白い額ひたい

 や耳を覆おお

 っている素直な髪がすべてかき上げられて、少し緊張した小さな顔がそこに映し出されていた。

　端整な顔立ちである。ひとつひとつのパーツがあるべき場所にあるべき角度できれいにおさまり、まさにケチのつけようのない顔立ちだ。人間の顔の黄金比率で見事なまでに構成されているのが彼の顔であり、美容外科のテキストに載ってもおかしくないほどの美び

 貌ぼう

 である。

　しかし、彼にとってはその美貌も見み

 飽あ

 きた顔であり、さっさとロッカーを閉じると、サイズ別に棚に積み上げられている濃いブルーの術衣を無造作にとって、着替え始めた。襟えり

 がＶ字に開いたＴシャツ型の上衣に紐ひも

 で締める形のズボン、素足にサンダル履ば

 きになると、更衣室を出た。

「お疲れ様です」

　手にした帽子をかぶり、マスクをつけてしまうと彼の顔はすっかり隠れてしまい、見えるのは深い二重の目だけだ。切れ長で瞳の色の濃い目は、印象が強い。所いわ

 謂ゆる

 目力である。

　ステンレスの流しに向かい、膝ひざ

 でペダルを軽く蹴け

 るとお湯が出てきた。ヨードチンキのような色をした消毒液で手を洗い始める。ざっと肘ひじ

 のあたりまで洗ったところで、看護師が大きなセッシで摘つま

 んだブラシを差し出した。それを使って、さらに丁てい

 寧ねい

 に手を洗っていく。

　この手洗いは、ただの手洗いではない。オペ用のきちんと手順が決められたもので、慣れていないと十五分以上もかかってしまう代しろ

 物もの

 だ。いくらこの上に滅めっ

 菌きん

 されたゴム手袋をするとはいえ、この手で人間の身体の中をいじくり回そうというのである。いくら丁寧にやってもやりすぎることはない。

「骨接合術、三連チャンだって？
 」

　隣で手を洗いながら声をかけてきたのは、脳神経外科医の櫻さくら

 居い

 優ゆう

 だ。すらりとした長身のハンサムな男である。

「相変わらず働き者だね。うちの整形外科医長殿は」

「先生ほどではありません」

　杉崎は淡々とした口調で答えた。男性にしては少し高めの中性的な声だ。しかし、響きが落ち着いて、冷たいと思えるほど抑よく

 揚よう

 がないので、甲かん

 高だか

 い感じはしない。

「ご自分が執しっ

 刀とう

 なさるマイクロサージャリーの後に、麻ま

 酔すい

 管理を二件こなす気力は僕にはありません」

「どういたしまして。神経は使っても、体力は使わないから。俺、神経太いの」

　櫻居ののほほんとしたジョークに、杉崎はうっすらと笑って、タオルを手にした。ペダルを踏んでカストと呼ばれる滅菌されたステンレス製の入れ物を開けて、中からハンドタオルを取り出し、これも指定された手順で手を拭ふ

 いていく。

「しかしさぁ、杉崎先生。その華きゃ

 奢しゃ

 な身体から、何であんな力出てくるの？
 　先生の力ちから

 業わざ

 は凄すさ

 まじいって、この前来てた学生どもが舌巻いてたよ」

　無む

 駄だ

 口ぐち

 を叩たた

 いていても、さすがに手て

 練だ

 れの脳神経外科医だ。手洗いに無駄はなく、ざっと水を流すと、同じようにタオルを手にしている。

「華奢な方じゃないと思いますが」

「俺みたいな大男に比べりゃ、十二分に優やさ

 男おとこ

 よ」

　櫻居が呵か

 々か

 と笑う。

　確かに百八十センチ半ばの長身で、男性らしいバランスの取れた体格を持つ櫻居から見れば、十センチ以上背が低く、ほっそりとしたしなやかな体つきの杉崎は優男としか言いようがないだろう。

「骨接合は力尽ず

 くにやるものではありません。ポイントを押さえていれば、それほどばかげた力はいりません。先生なら、そのくらいのこと、ご存じでしょう？
 」

　研修医時代も含めて、何度となく派遣先が重なり、それなりに長い付き合いだが、絶対に丁寧語の知り合いの域から出てこない整形外科医に、櫻居は意味深にウインクして見せた。

「まぁね。それに、杉崎先生はわりと着やせするタイプだってことも知ってるし」

「……」

「脱ぐと凄すご

 いんですってのは女だけじゃないよな。先生も脱ぐと結構きれいに筋肉ついてる……」

「櫻居先生」

　ガウンのパッケージを手にして、耳も目もダンボ状態になっている看護師を横目に、杉崎は軽く首を振った。櫻居がひょいとホールドアップする。

「失言失言。申し訳ない」

　良くも悪くも、院内での杉崎の評判は『清潔』だ。生々しい男っぽさなど微み

 塵じん

 も感じさせない清せい

 楚そ

 な容姿に、静かな物腰。誰に対しても、決してフランクな態度を取らない、ある意味公平な彼に対して「何を考えているのかわからない」と敬遠する看護師や医師がいるのも事実である。そんな中で、どれほどつれなくされても、にこにこと近づいてくるのが櫻居である。

「ところでさ、先生」

　看護師にガウンを着せてもらい、後はオペ室内で手袋をはめればいいまでに支し

 度たく

 のできた杉崎に、ふっと櫻居が声を落とした。

「形成の松まつ

 田だ

 先生の後あと

 釜がま

 って話、聞いてる？
 」

「松田先生の？
 」

　形成。正確には形成外科。一言で言うなら、人体の形を整える診療科である。美容外科と混同されやすいが、生活に不自由のない人体にメスや薬剤を入れて、容姿を飾るのが美容外科で、こちらは保険適応がない。生活に支障が出るまでに変形したり、欠落したりした人体を整え、生活の不自由を取り除くのが形成外科である。形成には保険がきく場合が多く、医療行為として認識される場合がほとんどである。

「いえ」

「松田先生もさぁ、思い切りがいいっていうか、怠なま

 け者っていうか」

「櫻居先生」

　よく言えば歯に衣きぬ

 着せぬ。悪く言えば情け容よう

 赦しゃ

 ない。のほほんとした口調でびしりと厳しい言葉を吐は

 いて、櫻居は肩をすくめた。

「だって四十前、稼ぎ時の形成外科医が、老人保健施設に行っちゃったんだよ。しかも、泊まりなしが条件だって言うんだから、どんだけ働きたくないんだか」

「考えは人それぞれですよ」

　静かな言葉で同僚をたしなめて、杉崎はうっすらと笑った。

「松田先生はメスを握ることに疲れたそうです。かなり繊細な技術を必要とする診療科ですから、僕にはその消耗がわかりませんが、人によってはそういうこともあるんでしょう」

「お優しいねぇ、杉崎先生は」

　櫻居は呆あき

 れたように言ってから、声を落とした。

「でね、その後釜なんだけど」

「正式に決まったんですか？
 」

　松田はこの青せい

 嵐らん

 会かい

 外科病院唯一の形成外科医だった。彼の退職は先月末で、それ以来、形成外科は休科しているのだ。

「いんや、まだオフレコ」

　櫻居はにんまりと笑った。派手な容姿と陽性の性格で人気の高い彼は、情報通だ。見た目ほど軽くなく、口が堅いので、院内で『王様の耳はロバの耳』と叫びたい人間たちは、櫻居の耳にそれを囁ささや

 いていくというわけである。

「オフレコなのに、僕に言っていいんですか」

「だって、先生口堅いし、関係なしじゃすまないでしょ？
 」

「……」

　整形外科と形成外科は名前が似ているだけでなく、専門的にかぶる部分が意外に多い。形成外科医がいない病院では、本来形成外科医が担当しなければならないはずの症例も、整形外科医が診ている場合がある。

「それがさ……」

　人なつこい脳神経外科医が言いかけた時だった。

「先生、お願いします」

　オペ室から声がかかった。杉崎がふわりと微ほほ

 笑え

 む。

「お呼びです」

「はいはい」

　櫻居の方も、そろそろお呼びがかかりそうな按あん

 配ばい

 である。外科系病院である青せい

 嵐らん

 会かい

 病院では、大小十室あるオペ室が、常にフル稼働している状態なのだ。

「じゃ、また後でね」

　軽く手を振る脳神経外科医に会釈して、杉崎はオペ室に向かった。









「アーティスト？
 」

　いい香りのするコーヒーを一口すすって、杉崎は軽く眉を上げた。

「何ですか？
 　それは」

「だから、そういうあだ名なの」

　青嵐会病院では、カフェが午後十時までオープンしている。外科系であるがために、必ずしもすべてが予定通りに進むわけもなく、オペが延びて、診療時間内におさまらないことなど日常茶さ

 飯はん

 事じ

 である。そんな時、疲れ切ったスタッフや患者の家族たちを癒いや

 すために、ここがある。飲み物の他には、スコーンやクッキー、パウンドケーキといった軽食やお菓子程度しか出せないが、コーヒーと紅茶は一杯ずつ丁寧にいれられたものだし、ジュースはすべて手絞りのものだ。その香り高いコーヒーを杉崎はゆっくりと楽しんでいる。彼の向かいに座っている能天気な脳神経外科医は、たっぷりしたグラスいっぱいに氷を詰め込み、ざっと熱い紅茶を注いで作ったアイスティーをおいしそうに飲んでいた。

「結構なビッグネームだよ。知らない？
 」

「申し訳ありません。僕は自分の診療科以外には疎うと

 くて」

　杉崎は穏やかに言った。

　十室あるオペ室の予定がぴったり重なることはまずない。二人のオペがほぼ同時に始まり、ほぼ同時に終わったのは奇跡である。何か喋しゃべ

 りたくてうずうずしていたらしい脳神経外科医に捕まり、杉崎はここに連れ込まれていた。

「本当の名前は御み

 原はら

 克かつ

 眞ま

 。年は俺たちより三級下で、大学時代も結構有名だったんだけど」

「そうなんですか」

　ここのコーヒーは酸味が抑えめで、遅い時間でも楽しめていい。

「あまり、記憶にはないですね」

「まぁ、おまえさんはそうだろうね」

　苦笑しながら、櫻居はスコーンをかじっている。

「彼氏、帰国子女っての？
 　アメリカ生まれのアメリカ育ち。大学時代に二重国籍だったのを日本国籍にしたんだよ」

「それが？
 」

「反応薄いなぁ」

　櫻居はくっくっと笑っている。

「今も、アメリカと日本を行き来するような生活してるらしい。てか、せざるを得ない」

「要領を得ませんね」

　杉崎はさらりと言った。

「先生らしくありませんよ」

「もったいぶらせてよ、少しくらい」

　櫻居がにこりと笑った。

「彼の手は神の手と言われている。ゴッドハンド」

「ゴッドハンド」

　コミックか小説のような言葉に、思わず小さく笑ってしまう。

「凄いですね」

「そしてまた、彼はアーティストと呼ばれている。それほど、彼の形成術は完璧で、かつ美しい。彼の手にかかれば、どれほどひどい状態でも、元の状態……いや、それ以上の美しさを取り戻すと言われている」

「それが本当だとしたら」

　杉崎はゆっくりとコーヒーをすする。

「どうして、そんな天才的な御ご

 仁じん

 が、うちのような中小病院に？
 」

　青嵐会外科病院は、胸部から腹部、乳腺、脳神経、整形などの外科を専門とする特殊な病院である。系列の青嵐会総合病院の外科的な受け皿として作られた病院で、病床の回転が早いため、病床数は三百に満たず、大病院とは言いがたい。

「そこがミソ」

　うふふと櫻居が嬉うれ

 しそうに笑う。どうやら、ここからが本題のようだ。

「彼氏ねぇ、それこそ腕は凄いんだけど、性格的な問題っていうかなぁ……なかなか周囲とうまくやっていけなくてね、病院を転々としつつ、留学先だったロスの大学にも呼ばれたりして、デラシネの人生を送っているというわけなんだよ」

「デラシネですか……」

　根無し草のことである。

「でもね、やっぱり、彼の才能は捨てがたいわけだよ。自分ちには引き取りたくないが、何かあった時のために、国内にはとどめておきたい。で、捕まったのが、うちのお人ひと

 好よ

 し院長。この前の全国病院長学会で捕まって、天才児を押しつけられてきたらしいよ」

「……そういうことですか」

　杉崎はコーヒーを飲み終え、ふわりと立ち上がった。

「まぁ、何にしても、いい先生が来てくれることは病院のためには良いことでしょうし、休科していた形成がまた始められるのは、患者さんのためにはいいことです」

「相変わらずお優しいことだね」

　ほの白い美貌を見上げて、櫻居が肩をすくめた。

「いつまで、そう言っていられるかな」

「いつまでもですよ」

　間かん

 髪はつ

 入い

 れずに答えて、杉崎は柔らかく微笑む。

「お疲れ様でした。櫻居先生」

　ちょうど出された『closed』のパネルの横を通って、杉崎はカフェを出る。

　その時にはまだ、これから現れる風雲児が自分の運命を変えてしまう、とんでもない台風だとは思ってもいなかったのである。
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　嵐はよく晴れた夏の朝にやってきた。

「おはようございますっ！
 」

　杉崎の出勤は早い。彼は車で通勤しているが、朝のラッシュで道路が混むのを避けるために、朝の七時にはだいたい職場にいる。車を所定の場所に駐め、私服から白衣に着替えるために、いつもなら誰もいないはずのロッカー室を開けた瞬間だった。

「お、おはようございます」

　良く響く声に頬ほお

 を引っぱたかれて、彼らしくもなく、杉崎は目を見開いたまま、立ち尽くしてしまった。

「この病院、ロッカー室が別にあるんだね。だいたい医局の隅すみ

 っこにある病院が多いから、探しちゃった」

「だんだん医者が増えて、医局が手狭になってしまったので、ロッカー室をここに移したんです……」

　答えながら、杉崎はこれはいったい誰だと考えていた。

　長身である。櫻居とほとんど変わらないほどの目線の高さなので、百八十センチ台の半ばといったところだろう。体つきはしっかりと骨太な感じで、すらりと頭身は整っているが、身体のフレームが欧米人ぽい。顔立ちはやや大作りで、すべてのパーツがはっきりくっきりとした、少し暑苦しいともいえる濃い顔立ちだ。しかし、いつも微笑んでいるような口元に愛あい

 嬌きょう

 があって、可愛らしい感じもする、若々しい青年の顔だった。

「あ、申し遅れました。俺、今日からここに来ることになった形成の御原と言います」

　良く響くいい声だ。杉崎は彼を見上げたまま、答えた。

「僕は整形の杉崎です。オペ室でお会いすることもあるかと思いますので、お見知りおき下さい」

〝これが問題の天才児殿か〟

「え、整形の先生？
 」

　ロッカーを開けかけていた彼の手が止まっていた。

「本当に？
 」

「嘘を言っても仕方ありません」

　杉崎は淡々と答える。

「一応、整形外科医長ということになっています」

「え、ホントに？
 」

　二回言った。思わず杉崎は笑ってしまう。羽織っていた薄手のジャケットを取って、着ていたＴシャツの上からケーシーと呼ばれる短白衣を羽織って、ボタンを留めた。

「はい」

　ロッカーの内側から『整形外科医長　杉崎聡』のネームプレートを取り出して、白衣のポケットに留める。

「本当だ……いや、ごめん。ちょっとびっくりした」

　屈くっ

 託たく

 なく笑って、御原は言った。

「俺の知ってる整形外科医って、だいたいごついのが多いから」

「そうですか。それは認識不足ですね」

　ロッカーを閉じて、杉崎は振り返った。

「ここにこうして、その規格外がいます」

「規格外か」

　御原が笑う。

「先生って、おもしろいね」

「そうですか？
 」

　杉崎はさらさらとした素直な髪をかき撫な

 でながら、長身の形成外科医を見上げる。

「おもしろみのない人間とよく言われますが」

「そうなの？
 」

　御原はにこにこしている。いきなりのタメ口には驚いたが、見る限り、櫻居に聞かされたような変人とは思えず、屈託のない明るい感じの青年医師だ。ちらりと視線を落とすと、その指は意外なほどほっそりと長く、いかにも器用そうで、形成外科医として最適と言っていい、美しい指だった。

「え？
 」

　御原はふっと黙ってしまった杉崎の視線の先を追い、ああと頷うなず

 いた。

「俺の手、そこだけ別もんでしょ」

　にこっと笑い、御原はすっと手を上げ、滑なめ

 らかに手入れの行き届いた指で、軽く杉崎の頬を撫でる。それは不意打ちのスキンシップだった。身を引く間もないまま、杉崎は御原の柔らかい体温を感じる。

「え……っ」

「全然痛くないでしょ？
 　俺の手」

　御原の指がするりと杉崎の頬を撫で、またふっと離れていった。

「先生のほっぺもすべすべだね。男の人の肌じゃないみたいだ」

「何を……っ」

「俺、仕事柄、いろんな肌に触れるけど、先生みたいにきれいな肌した人、あんまりいないよ」

　彼の手は滑らかで柔らかく、とても繊細だと思った。言葉つきのラフさとのギャップ。

「俺の手はいろんな肌に触れる。いろんな傷にも触れる。だから、それ以上傷つけたり、痛い思いをさせたりしたくないから、手だけはね、いつもきれいにしておかないと」

　そう言い終えると、彼は照れたようにくるりとロッカーに向き直り、さっとＴシャツを脱いだ。良く日に焼けた小麦色の滑らかな背中。少しウエストを落としたパンツのせいで、腰のくびれまでくっきりとわかる身体は、見事なまでに鍛えられ、シェイプされた美しい身体だった。彼はざっと濃いブルーの術衣をかぶり、さっさとズボンも穿は

 き替えてしまう。恐らく、病院側に頼んで、ロッカーに用意しておいてもらったものなのだろう。このまま、すぐオペ室に入れる姿だ。

「もう……オペの予定が入っているのですか？
 」

　思わず尋ねた杉崎に、御原は振り返り、癖のある髪を簡単に撫でつけながら答えた。

「予定は未定」

「え？
 」

「予定できるオペばっかりじゃないから。いつでも、オペ室に飛び込めるようにはね、してる」

「オペ室に飛び込める……」

「着替えてる間に、いろいろできることあるでしょ。俺、その時間がもったいなくてさ」

　杉崎はオペ室以外では基本的に術衣を着ないことにしていた。

　医師は、当直時に寝間着と仕事着を兼ねて、術衣を着るものが多い。しかし、そんな時でも、杉崎は絶対に術衣を着ない。杉崎にとって、ブルーのごわつく術衣は特別なものだった。肌にひりひりと痛いような術衣に着替え、髪をざっとかき上げることで、杉崎は自分を作る。オペ室という現実から隔絶された別世界で闘う人格に作り上げるのだ。

　オペ室は非現実だ。人間が人間の身体を切り裂き、内臓や骨を露出させていく。人間が人間の呼吸を止め、時に心臓の動きも止める。

　医学部の実習生を受け入れることがたまにあるが、初めてのオペ室見学で倒れるものが一人や二人は必ず出る。それほど、オペ室の内部は衝撃的だと言える。そこに立つものとして、杉崎は自分を現実と切り離す、一種の祭さい

 祀し

 服として、術衣をまとうのだ。

〝人の考えはいろいろと違うものだな〟

　さらりと素直な髪をかき上げて、杉崎は御原に振り向いた。

「院長にはお会いになりましたか？
 」

「ううん、まだ。こんな時間にまだ来てないでしょ？
 　偉い人は」

「院長はご出勤が早いんです。もう見えられているはずですから、ご案内しましょう」

　先に立って、杉崎はロッカー室を出た。









　御原克眞着任の報は、あっという間に病院中を駆か

 け巡った。

「帰国子女なんだって」

「あれ？
 　ハーフじゃないの？
 」

「ロス生まれのロス育ち。でも、正しょう

 真しん

 正しょう

 銘めい

 の日本人。中学出るまであっちにいたから、今でも、英語の方が日本語より堪たん

 能のう

 らしいけどね」

　看護師たちの情報収集能力には、凄いものがある。各病棟に、必ず一人や二人、そういうものを聞き出すのがうまい看護師がいて、コーヒーなどサービスしつつ、いろいろと聞き出し、ネットワークよろしく、他の病棟に情報を回していくのだ。これはつまらないお喋りなどではなく、院内をスムーズに動かしていくひとつの術すべ

 なのだと、杉崎は総師長に囁かれたことがある。

『例えば、今日は某先生がご機嫌斜めだとしますね』

　師長は笑いながら言った。

『それを彼が次に回診に回る病棟に知らせておけば、看護師たちはそれなりの対応ができます。不注意な言動で先生を余計イライラさせたり、地じ

 雷らい

 を踏むこともなくなります。先生をイライラさせずにすめば、患者さんにも影響しませんし、結果的に仕事がスムーズにいくんです』

〝それとこれは……少し違う気もするが〟

　ナースステーションの片隅で、電子カルテを開き、指示を打ち込みながら、杉崎は看護師たちのお喋りを聞いていた。

「何か、見た目学生みたいだよね。若くって」

「濃くない？
 　顔とか」

「えーっ、かっこいいと思うけどなぁ。何かさぁ、ドラマとかに出てくる外科医っぽい」

「それなら、櫻居先生の方じゃない？
 　学生の頃、モデルのバイトしてたらしいし」

「あー、ありそうありそう。あと、ホストとかさ」

「誰がホストだって」

　いい声がした。看護師たちがきゃーと悲鳴を上げて、散っていく。

「まったく……好き勝手なことさえずりやがって」

　入ってきたのは櫻居だった。長身のわりに、彼には濃い気配がない。すうっと静かに背後に立たれることがあって、杉崎は驚くことがよくある。派手な外見のわりに、立ち居振る舞いは静かなのが、櫻居の特徴である。

「お疲れ様」

　ナースステーションには、電子カルテを開く端末が三台ずつ並んでいる。杉崎の隣に座って、そのひとつを開きながら、櫻居がすっと身を寄せてきた。

「彼氏、会った？
 」

　誰のことを言っているのかはすぐにわかる。杉崎は軽く頷いた。

「今朝、ロッカーで。先生が仰おっしゃ

 るほどの変人だとは思いませんでしたが」

　この患者の痛み止めはそろそろ切った方がいい。処方を今日付で書き換える。

「いや、俺も噂うわさ

 程度だからさ。でも、彼氏が病院を転々としていることは確かだぜ？
 」

「……個性的ではありますから」

　御原克眞は早速今日から外来を始めていた。彼の着任日がはっきりしていたので、すでに総合病院の方から患者を回してもらっていたのだ。

「外来の方は無難にこなしたみたいだよ。まぁ、さすがに病院渡り歩いてるだけあって、経験値は高いみたいだから」

「もうリサーチ済みですか」

「情報は勝手に入ってくる」

　キーボードを叩く櫻居の手を、ふと杉崎は見た。脳外科医の手もまた、男性にしてはすらりと指が長く、器用そうに見える部類だ。しかし、やはり男性の手で、御原ほど繊細な感じはしない。

〝彼の手は……本当に美しかった〟

　爪の先まで手入れの行き届いた滑らかな手。頬にふわりと触れ、すべすべと撫でていった手は、本当に柔らかくて滑らかだった。

「俺と張るくらいのでかい奴だって？
 」

「態度もですね」

　さらりと言った杉崎に、櫻居ががくりと肩を落としている。

「おまえって、時々神経なくなるよね」

「六本ほど」

　くすりと笑った時だった。胸ポケットに入れている医療用のＰＨＳが振動した。

「はい、整形杉崎」

『救急です。近くの工事現場で事故だそうです。負傷者は三十五歳、男性。左手五指を切断』

〝五指切断……〟

　すべての指を切断している。重傷である。ざっと頭の中で、オペ室とオペ予定、空床を確認する。

「わかりました。受け入れを」

『ありがとうございます』

　電子カルテの画面を閉じ、立ち上がった杉崎を櫻居が見上げた。

「救急？
 」

「ええ。左手の指を切断しているそうです」

「うわぁ、痛そう」

「師長」

　杉崎の声に、予備室で点滴の準備をしていた師長が顔を覗かせる。

「ＩＣＵ集中治療室

 にオペ患を入れます。左手指切断。断端形成術後。準備しておいて下さい」

「わかりました」

　杉崎は櫻居に軽く会釈すると、救急外来に向かって歩き出した。









　救急車の到着は早かった。現場が近かったせいもあるのだが、何より外傷の場合、出血を考えると一分一秒の争いになる。ブレーキをかけるのももどかしいかのように、すぐに後部のハッチが開いた。

「お願いします」

　引き出されたストレッチャーの上は、必死の止血にも拘かか

 わらず、血の海だった。

「ご苦労様です。切断指は」

「ここに」

　救急隊員が蓋ふた

 付きのバケツを差し出した。この中に、切断された患者の指が入っているのだ。

「電動鋸のこ

 でずばっとやったとのことです。切断指はとりあえず、そのままガーゼとビニール袋で包んで、氷漬けにしてきました」

　さすがに救急隊員の処置は完璧である。杉崎は頷くと、バケツをとりあえず看護師に渡し、患者に向かった。

「洗浄します。麻酔を」

「はい」

　患者はいかにも職人といった感じの若い男性だった。すでに痛みは限界を超えているらしく、真っ白になった唇を震わせているだけで、声も出ない。

「血型を取って、輸血の準備をして下さい」

「はいっ」

　患者の左手は、白いガーゼで何重にも覆われていた。それを看護師がそっと剥は

 がしていく。

「……」

　患部を見る瞬間は、どんなに慣れた医療従事者でも、一瞬息をのむものだ。

〝完全に切断されている……〟

　患者の傷は痛々しいものだった。左手のすべての指が付け根から切断され、手のひらだけが残っている。切断面はぼろぼろになり、骨がどうなっているのかもわからないほどだ。

〝これでは……接合なんかできない〟

　断端……切断されたところがすぱっときれいになっていれば、切断された指を繋つな

 ぐことができる。しかし、この患者の場合、その断端がぼろぼろに崩れてしまっているのだ。これでは、きれいに指を繋ぐことなどできるはずもない。杉崎ができるのは、彼が傷の感染によって、死に至ることがないように、この断端をきれいにすることだけだ。

「……断端形成術をします。オペ室に機材の……」

「だめだよぉ、先生」

　不意に響いた良く通る声。杉崎ははっと顔を上げていた。

「御原先生……」

　気づくと、いつの間に現れていたのか、長身の術衣姿が救急処置室にあった。彼は、杉崎が看護師に託した切断指の入ったバケツを覗き込んでいた。

「だめだめ、めんどくさがっちゃ」

　彼の声は明るく、微かす

 かに笑みさえ含んでいた。彼は顔を上げ、にこりとまるで太陽のように明るく笑った。

「ここの救急隊員さんは優秀だね。ちゃんと血管も腱けん

 もついた状態で、指持ってきてくれた。これ、下へ

 手た

 に洗って持ってこられたりするとアウトなんだけど」

「御原先生」

「この指、えーと……三本は間違いなくくっつくよ。血管残ってるし。あと二本はやってみる価値はあるくらいかな。看護師さん、これ、このままレントゲン室に持って行って、レントゲン撮ってもらって。患者さんも麻酔効いたら、撮ってもらって」

「くっつくって……接合するつもりなんですか」

　思わず言い返す杉崎に、御原は当たり前といった顔でこっくり頷く。

「朝見せてもらったけど、ここのオペ室、いい機械揃そろ

 ってるね。マイクロサージャリーの設備もちゃんとしてる。使ってる先生いるの？
 」

　屈託なく尋ねられて、杉崎は頷いてしまう。

「脳のう

 外げ

 の櫻居先生が。たまに、僕も使いますが……」

「じゃあ、やらなきゃ」

　御原は明るく言い切ると、さっと身を翻ひるがえ

 して患者に向かった。

「局きょく

 麻ま

 の準備できてるね。じゃ、レントゲン撮って、ざっと傷洗ってから、オペ室に上がろう」

　杉崎は、完全に御原の勢いにのまれていた。所いわ

 謂ゆる

 戦闘モードに入ったらしい彼の瞳は、怖いくらいにきらきらと強く輝き、その身のこなしの早さ、的確な指示の出し方に圧倒される。いや、何よりも。

〝この……状態で接合する……だって？
 〟

　こんなにつぶれ、どこが骨で、どこが血管で、どこが神経かもわからない状態の切断指を、彼は接合するという。しかも。

〝三本は間違いなくくっつくって……〟

　切断指の接合は難しい。いくら丹たん

 念ねん

 に縫い合わせて、見かけはついたように見えても、栄養血管が生きていないと、結局は壊え

 死し

 して、脱落してしまう。杉崎はそんな例をいくつも見てきた。前にここにいた松田医師の時に、何度か切断指の接合に失敗したのを見てきたのだ。松田はどちらかと言えば、腕のいい形成外科医だった。そんな彼でも、やはり状態の悪い切断指は接合できないのだ。患者に切望されて接合しても、結局脱落してしまう。それなら、最初から断端形成をきちんとやって、感染症を防ぐ方が方針としては正しいのだ。

「麻酔するよ。すぐに痛くなくなってくるからね」

　御原は患者に声をかけながら、あの血みどろの状態からどうやってポイントを探り当てているのかわからないが、的確な位置にブロックを施しているらしく、すぐに患者の顔がすうっと穏やかになった。ブロックが効いて、痛みがなくなったのだ。

「はい、じゃ、レントゲンね。まだ腋えき

 窩か

 ブロックしてないから、そうっと撮ってもらってね」

　処置室は完全に御原の支配下で動き始めていた。









「一言で言うなら、凄い、だね」

　カフェでテーブルに着くなり、櫻居が言った。

「まさにアーティストだよ、あれは」

　御原の緊急オペの麻酔番は、櫻居だった。杉崎は予定のオペがあったため、別のオペ室に入っていたのだ。

「切断指の接合って、正直初めて見たけど、凄いな……あれは」

　杉崎のいつものオーダーはブレンド。今日も深い香りがする。少し猫舌気味の彼は、ゆっくりとコーヒーをすする。

「切断指の接合は、通常、骨接合から始めて、腱けん

 縫ほう

 合ごう

 、神経縫合の順で再建していきます。今回の場合は五指の切断ですから……本来であれば、複数の医師で同時にやらなければならないんですが」

　青嵐会には、形成外科医は御原一人だ。オペ室にもぎっちりと予定が入っており、かろうじて、整形外科の若手が終了直前に手伝いに入ったが、その時にはほとんどやることがなかったのだという。

「正直、俺もあのばらばらになった指を見た時には……情けないけど、引いたよ」

　ピーチティーなどという面めん

 妖よう

 なものを頼んで、櫻居が言った。

「人の頭は平気で開けるが、ああいうのは……精神的に来るな」

「そうかもしれませんね」

　杉崎のような整形外科医は、時に四し

 肢し

 の切断を余よ

 儀ぎ

 なくされる症例にぶち当たる。それをしなければ、命に関わる。それがわかっていても、やはり、最後の最後まで、患者も医師も四肢の切断を回避する方向を探ろうとする。あったものがそこになくなる。その喪そう

 失しつ

 感は、目に見える部分であるだけに、相当に大きなものがあるのだ。

「彼はまず、ずたずたになった断端をきれいに整形した。あれは本当にセンスの世界だな。切断指との接合を考えながら、そして、指全体のバランスを考えながら、整形していく……」

「形成外科医はそうした作業をデザインと呼びます」

　杉崎は静かな声で言った。

「センスというご指摘は正しいと思います。美的なセンスがなければ、優秀な形成外科医とは言えないでしょう」

　杉崎も最初に患者を診たという責任から、オペ後の病室を覗いた。手術を受けた左手はぐるぐる巻きになっていて、どんな風になっているかは窺うかが

 えなかったが、術後のレントゲン写真は見せてもらった。断端整形により、若じゃっ

 干かん

 右手よりも指が短くはなっているものの、そのバランスは見事で、傷が治ってしまえば、外見上はどこを切断したかわからなくなるくらいだろう。

「で、その手技がまた鮮やかでさ。すぱっすぱっと気持ちいいくらい一発できれいに断端を滑らかにしちゃうんだよ。骨接合のキルシュナー打ち込むのも一発なら、腱剥はく

 離り

 して縫合、顕けん

 鏡きょう

 入れて神経縫合、全部一発勝負。凄まじいような集中力だな」

　櫻居もまた、腕のいい脳神経外科医だ。がっつりと神経や血管に食い込んだ脳のう

 腫しゅ

 瘍よう

 をミリ以下の単位で分割し、丹念に丹念に剥がし、顕鏡下で二時間でも三時間でも、腫瘍摘てき

 出しゅつ

 を根気よく続けられるという忍耐力と集中力、体力を持っている。その櫻居をして、御原は凄いと言わしめたのだ。

「きれいに指くっつけてさ、疲れたとでも言やぁ、まだ可愛げもあるんだが、まだやり足りないみたいな感じで、口笛吹きかねない風情なんだぜ？
 　奴にとっちゃ、たぶん、あの程度のオペ、どうってことないんだろうなぁ」

「それは……凄いですね」

　今回のオペの所要時間は約五時間。その間、麻酔番の櫻居は出たり入ったりで、何度か他の医師と交代しているが、御原はほとんど一人で執刀し続けたのだ。いくら若いとはいえ、まさにその体力と集中力は、化け物と言っていいほどだ。

「とても、僕には真似できそうにありません」

　恐れるとか羨うらや

 ましいとか思う前に、あまりの凄さに笑ってしまうしかない。

「天才ですね、まさに」

「あーあ……」

　両手を頭の後ろに重ねて、櫻居が大きく天井を仰あお

 いだ。

「おまえの近くに、ああいう奴が今さら現れちまうとはなぁ……」

「はい？
 」

　櫻居の言葉に、杉崎が片眉を上げた時だった。

「あれぇ、杉崎先生」

　突然、カフェに良く響く声。杉崎はびっくりして振り返る。そこにきょとんと立っていたのは、シャワーを浴びて着替えてきたのか、石けんのいい香りをさせた御原だった。

「あ、櫻居先生、さっきはありがとうございました。退屈だったでしょ？
 」

「どういたしまして」

　突然現れた美び

 丈じょう

 夫ぶ

 に、カフェ中の視線が集まっている。しかし、そんなことに頓とん

 着ちゃく

 する御原ではない。オレンジジュースをオーダーすると、杉崎の隣にすとんと座り込んだ。

「思ったより時間かかっちゃって。ここの顕鏡慣れてないから、何か扱いづらくって」

　御原は五指の接合を五時間近くかけて、一人でやってのけた。凄まじいまでの集中力であり、体力である。それで、この元気なのだ。櫻居が天を仰ぎたくなるのも、むべなるかなである。

「先生、指ちゃんとくっついたよ」

　御原はにこにこと杉崎の顔を覗き込んだ。まるで、その笑顔は子供のように無邪気だ。

「ⅠからⅢ指は間違いなく機能すると思う。Ⅳ指とⅤ指は残念だけど、神経がぶちぶちに切れていて、繋ぎきれなかった。リハビリ次第だけど、装飾指としての機能だけになるかな」

　装飾指とは、動かすことができず、外見上を整えるためだけの機能しか持たない指のことだ。義手でよく使われる言葉で、たいていの上肢欠損患者は、装飾義肢と機能だけを優先させた義手を使い分けている。

「やはり……三本の機能は残せたんですね」

　そう言った杉崎に、御原はあっけらかんと応じた。

「だから、最初からそう言ってるじゃない。三本はくっつくって」

〝あのずたずたになった切断面から、彼はいったいどうやってその答えを導き出したんだろう〟

　杉崎は今、心底怖くなる。

　御原が来るのが一日遅れていたら、あの患者の指は切断されたままだった。接合にトライすることもなく、杉崎は断端形成をしていただろう。

「先生、何で、くっつかないって決めちゃったの？
 」

　御原は真っ直ぐに尋ねてきた。ちらりと視線を上げると、櫻居が珍しくもひどく不機嫌そうに眉根を寄せ、眉み

 間けん

 にしわを寄せていた。

〝何で、櫻居先生が不機嫌になるんだ？
 〟

　少し不思議に思いながら、杉崎はちょっと考えてから答えた。

「僕の経験上では、あの断端では接合が難しいと考えたからです。実際、前にここにいらした松田先生がなさった接合で何例か失敗を見ていますし、感染症の危険を避けるためには、壊死を招くよりは、断端形成をして、早い治ち

 癒ゆ

 を考えました」

「あー、確かに松田先生だと無理かもね」

　ずばりと言ってのける。

「あの人は皮ひ

 弁べん

 形成とかは専門だから、人並みにできると思うけど、こういう細かいのはたぶん下手くそ。うん、失敗して当然かも」

「御原先生」

　櫻居がひどく低い声を出した。

「少し、言葉を慎つつし

 んでもらえないか。松田は確かにばっくれた医者だが、ここにいない人間の悪口は欠席裁判じみてる。奴が治療した患者だってたくさんいるんだ。それをヤブ呼ばわりは感心できない」

「別にヤブ呼ばわりなんかしてないですよ」

　すぱりと気持ちいいほどの勢いで、御原は言ってのける。

「ただ、あの人は専門に固こ

 執しつ

 しすぎてたってだけ。自分の専門しか勉強してなかったから、それ以外のが来るとうまくできない。それって医者としてどうよって思ってるだけだから」

「御原先生」

　今にも、がるるとうなり出しそうな櫻居を目顔でなだめて、杉崎は言った。

「僕たちは子供ではないのですから、言っていいことと悪いことの区別はつけた方がよろしいかと思います。特に、松田先生がオペなさった患者さんのフォローもしていただくことになるかとは思いますが、その前で、今のような発言をなさると、松田先生個人の名誉もありますが、何よりも患者さんが傷つきます」

「患者さんが？
 」

「自分の主治医をヤブ呼ばわりされて、気分のいい患者さんはいません。誰でも、患者さんは名医にかかりたいと思っています。自分がかかった医者は少しでも名医だと思いたい。その気持ちを否定してはいけないと、僕は思います」

「はぁ……」

　杉崎の言葉に、御原はよくわからないといった困惑した表情をしている。

〝何だか……子供に説教しているような感じだな〟

「……杉崎先生がそう言うなら、気をつける。俺、そういうの……よくわかんなくて」

「いい年した大人が何言ってるんだ」

　いつもは極楽とんぼの櫻居が、珍しくも苛いら

 立だ

 ったように言って、立ち上がった。

「いくら腕が良くても、医者はそれだけじゃ務まらないんだ。君はそこがわかっていないようだな」

「はい……」

「櫻居先生」

　杉崎は穏やかに首を振る。

「御原先生は今日いらしたばかりです。最初からハードなお仕事だったのですから、あまり」

「杉崎先生はお優しすぎるよ」

　いつもの捨す

 て台詞ぜりふ

 を残して、櫻居はカフェを出て行く。その後ろ姿を見送って、杉崎は困ったように笑った。

「彼があんな風に強い口調でものを言うのは珍しいんですけどね。彼も疲れているのかも知れません。御原先生がいらっしゃるまでは、とても先生の手技を褒ほ

 めていらしたんですよ」

「……杉崎先生は……優しいね」

　運ばれてきたオレンジジュースをストローを使わずにゴクリと飲んで、御原はふうっとため息をついた。

「櫻居先生の言う通り。俺、いっつもこうなんだよね。何か、俺の言うことって、どうも他の先生を怒らせちゃうみたいで」

　それなら学習しろと言いたかったが、目の前の、まだどこか少年の面影を残した男の顔を見ていると、いちいち説教するのもばかばかしくなった。

〝それは僕の仕事じゃないな〟

　冷めてしまったコーヒーを飲み干して、杉崎はすっと立ち上がった。

「先生」

「何ですか？
 」

「先生も俺のこと、怒ってる？
 」

「はい？
 」

　伝票を取り上げ、杉崎は優雅に軽く首をかしげた。

「どうしてですか？
 」

「だって、櫻居先生は怒ってた」

「僕は怒っていませんよ」

　なぜか、杉崎は御原に対して、怒りの感情はまったく湧いてこなかった。それよりも、御原克眞という天才のアンバランスさに対して、奇妙な好奇心が頭をもたげてくるのを感じていた。

「ただ、御原先生にもう少し、常識というものが備わっているといいとは思いますが」

「常識……」

「明日も外来があります。早く帰ってお休みになった方がいいですよ」

　目元にかかるさらさらとした髪をかき上げて、杉崎は微かに微笑む。

「お疲れ様でした。御原先生」
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　青嵐会外科病院の病棟は、大ざっぱに身体の内側をいじる外科である、腹部、胸部、乳腺、脳外科と、筋・骨格系の外科である整形、形成外科とに分かれている。

「杉崎先生」

　いつものように、病棟のナースステーションで、電子カルテを開き、処方や処置を入力していた杉崎は、とんとんと後ろから肩を叩かれて、振り返った。

「はい」

「ちょっといい？
 」

　後ろに立っていたのは、腹部外科医長の林はやし

 だった。

「午後二時から執刀になるので、少しでしたら」

「そんなに長い話じゃないよ」

　杉崎はくるりと椅い

 子す

 を回した。

　林は杉崎より一回り上の壮年外科医である。執刀は減ってきているが、そのテクニックは国内指折りと言われており、特に膵すい

 がんの手術では、右に出るものがないと言われるほどの腕の持ち主である。人格も円満で、この病院の副院長として、人望も厚い。

「杉崎先生、御原先生と仲いい？
 」

「いいえ」

　杉崎は軽く首を振った。

「特に親しいわけではありませんが」

　御原が着任して、一週間が経っていた。院内での彼の評判は上がったり下がったりといったところだ。少し濃い目ながらも整った容姿とどこか愛嬌のある態度で、看護師たちには人気があるが、やたらラフで、すぐ誰にでもまるで長年の知り合いに話すように、歯に衣着せぬ物言いをしてしまうことから、同僚医師たちには敬遠されていた。何せ、この院内で一番若く、新参者の医師が彼なのである。

「そう？
 　御原先生はあちこちで、杉崎先生のこと褒めてるよ。穏やかで優しくて、きれいな先生だって」

「きれいですか」

　杉崎は苦笑していた。

　自分の顔が男らしいと言われるものでないことは承知している。どちらかといえば女顔で、マスクをつけてしまうと性別不明になることは自覚している。しかし、それをはっきりと口に出して言うものは今までいなかった。せいぜい、看護師たちが陰で『聡さま』と呼んでいるくらいのものだ。

「それは褒め言葉として受け取っていいんでしょうか」

「少なくとも、彼は君のことを認めているということだよ。彼はどこに行っても、君のことばかり言っているらしい」

「はぁ……」

　珍しくも、林のやや皮肉っぽい言い方に、杉崎は引っかかった。さらりと髪を目元からかき上げて、じっと真っ黒な瞳で、上司を見つめる。

「それで、御原先生が何か」

「うん……彼ねぇ」

　林がメガネを外して、軽く眉間を揉も

 むような仕草を見せる。

「昨日の当直の時、うちの笠かさ

 間ま

 くんとやってくれてねぇ……」

「笠間先生と……」

　笠間医師は、林のすぐ下につく外科医だ。真ま

 面じ

 目め

 できっちりとした几き

 帳ちょう

 面めん

 な仕事をする医師である。

「昨日の当直、笠間くんだったんだけど……」









　その患者が運ばれてきたのは、まだ当直帯には入っていない午後六時前だった。近所の高校の生徒が部活中に転倒して、膝をぱっくりと切ってきたのだ。

「ナート」

　ちらりと患部を見ただけで、笠間はすぐに縫合の準備をさせた。

「だいぶ深く切れてるからね。縫わないとだめだよ」

　笠間の言葉に、生徒は涙目になっている。

「それから、一日おきに消毒に来て……」

「そんなの必要ないよ」

　ぱっと明るい声が響いた。

　救急処置室にいた全員が振り返った。

「先生、俺にナートさせて下さい。膝のナート程度で、いちいち消毒に来いってのも可哀想でしょ」

　さっと風のように駆け込んできたのは、御原だった。いつものように術衣にサンダルという、彼のトレードマークとも言える姿だ。

「俺がナートすれば、抜糸まで来なくていいから」

「何だって？
 」

　笠間が振り返った。

「君は」

「形成の御原です。こういうのは、先生より俺の方が専門ですから、うまいと思いますよ」

「何だって……っ」

　笠間の顔色が変わった。周りにいる看護師たちもざわめいている。しかし、御原はまったく頓着しないように、さっさと患者の横にかがみ込む。

「きれいにすっぱり切れたねぇ。深さは……ああ、案外浅いね。これなら、消毒に来る必要なんてないよ。きれいに傷なんかわかんないくらいに治る」

「本当ですか」

　患者の顔がぱっと輝いた。と、同時に笠間ががたりと音を立てて立ち上がる。

「……そこまで言うんだったら、今夜の外傷は君がすべて診ればいいだろう」

「診ていいなら、診ますけど」

　きょとんと目を見開いて、御原は応じた。

「でも、それでいいんですか？
 」









　杉崎は軽く額を押さえた。

「それで……」

「それでも何も。すぐに私が呼び出されてね、今日の当直は御原先生にやってもらえばいいと言い張る笠間くんをどうにかなだめて、御原先生には、その高校生の処置だけで引き下がってもらったよ」

「そう……ですか」

　杉崎はふうっとため息をつく。

「……本当に、御原先生には悪気はなかったんだと思います。彼は……こう、考えていることがすぐに口に出てしまう質たち

 のようですね」

「悪気があるとかないとかの問題じゃなくてね、やはり、医療というものはチームでやっていくものなんだから、和を乱すのは困ると……そういうことなんだけどね」

「はぁ……」

　なぜ、自分がこんなことを言われているのか、杉崎はよくわからない。その疑問符が見えたのだろう。林がすっと軽く近づいてきた。

「それでね、杉崎先生」

「はい」

「少し……御原先生に注意してもらえないかな」

「え……」

　どうして、自分がと喉のど

 元もと

 まで出かかる。その答えは、すぐに副院長自身が言ってくれた。

「ご存じの通り、わが病院には形成外科医は御原先生一人で、直属の上司というものがいない。彼の今の肩書きは形成外科医長だ。たった一人でも、診療科がある限り、彼は医長になってしまう」

「それは……そうですが」

「形成外科に最も近いのが、先生の整形外科であり、先生はその医長だ。御原先生も噂を聞く限り、杉崎先生のことは認めているようだし、ここで、私が出て行くよりは、杉崎先生から一言言っていただいた方がいいんじゃないかと……」

「……」

　要するに、面倒を押しつけられたということらしい。一言反はん

 駁ばく

 しようとして、杉崎はふっと口をつぐんだ。

　杉崎は御原克眞という医師が嫌いではない。むしろ、好感を持っていると言っていいだろう。

〝彼には嘘がない〟

　彼が言っていることは、すべてにおいて正しい。彼は自分ができることをできると言っているだけで、できないことをできると言っているわけではない。正論を吐くだけが正しいと言うほど、この世の中は甘くはないが、少なくとも、彼は医師として正しい行動を取っていることだけは間違いなかった。

　彼がいたから、あの左五指切断の患者は指を失わずにすみ、膝を切って来院した高校生は、痛い足で通院する必要がなくなった。

〝ただ〟

　それを実現するために、人とぶつかる必要があったかどうかということだろう。

「……わかりました」

　杉崎はゆっくりと立ち上がった。

「注意という形はとれないと思いますが、あまりストレートな物言いは人を傷つけることもあるということを伝えておきましょう」

「頼むよ」

　良くも悪くも医療業界は縦社会である。腕の善し悪し、年齢に拘わらず、先に医者になった方が偉いのだ。そのあたりを、実力社会であるアメリカ生まれでアメリカ育ちの御原の頭に叩き込むのは、容易ではないだろう。

「あまり期待はしないで下さい」

　苦笑しながら、しっかりと釘くぎ

 だけは刺して、杉崎はオペ室に向かった。






　　　ＡＣＴ　４





「今日は早いんだね」

　病院の屋上。最近は閉鎖されているところも多いのだが、青嵐会では患者のリハビリも兼ねて、柵を高くして、開放されている。ぱたぱたとタオルがたくさん翻ひるがえ

 るロープの間をくぐっていくと、ふっと視界が開けた。

「先生って、ちゃんと時間通りにオペ終わるんだね。凄いな」

　御原の声は良く通る。声自体が大きいわけではないのだが、良く響いて、声が真っ直ぐに届いてくるのだ。

「当たり前のことじゃないんですか？
 」

　今日はいい天気だ。急に開けた視界に、杉崎は思わず目を細めてしまう。逆光の中で、御原のしっかりとした男っぽいシルエットが浮かび上がって見える。

「そうかな。結構、他のオペは遅延したりしてるみたいだけど」

　相変わらず、彼の歯に衣着せぬ発言は耳に痛い。杉崎は苦笑してしまう。

「それは各科の事情の違いです。こちらが関知するところではありません」

「先生も結構言うね」

　御原は明るく笑った。

　彼はいつも明るい。どんな非難にも批判にも陰ることなく、彼はいつも太陽の明るさを持ち続けている。

「で？
 　何？
 　先生が俺を呼び出すなんて」

「大した用があるわけではありません」

　杉崎は軽く首を振った。

「御原先生、ナートした後に抜糸まで消毒しないで済む方法というのは、どういうものなんですか？
 」

「え？
 　ああ……」

　一瞬、きょとんとしてから、御原はにっこりと笑った。

「簡単だよ。麻酔して、ナートする前に全部洗っちゃうんだ」

「全部、洗う？
 」

「そう」

　ここは見晴らしがいいなぁと、コンクリートの足場に上がって、柵の上に軽く身を乗り出して、御原は言った。

「御原先生、危ないですよ」

「大丈夫。富ふ

 士じ

 山さん

 とか見えるかな」

「相当天気が良ければ。今日はちょっと無理ですね」

　杉崎はゆっくりと御原に近づいた。

「空気が澄んでいれば、あの……ビルの間に見えます」

「へぇ。結構遠いよね」

「何せ、日本一ですからね」

　風が強く吹き、御原から、洗いたてのコットンの香りがする。

〝ああ、そうか〟

　彼の持つ、独特の爽さわ

 やかさの意味が少しわかった気がした。

〝彼は何も飾らないんだ〟

　御原克眞には、飾るところが何一つない。嘘も見栄も何もなく、彼はまるで生まれたての子供のように、あるがままの姿でいるのだ。

「麻酔が効いたら、例えば昨日みたいな膝なら、太ふと

 腿もも

 から足の裏まで、全部石けんで洗いまくって、その後に、傷の中までブラッシングしてしまう」

「ああ……」

「汚いところは当然切る。デブリまでやらないけど、とにかく、汚れてるところがひとつもないようにしてから、ナートに入る」

「つまり、感染の可能性を限りなくゼロに近づけるということなのですね」

　杉崎の言葉に、御原は嬉しそうに頷いた。

「傷は縫えばいい。ただ、くっつければいい。俺ね、そういう考え方だめなんだよね」

「どういう意味ですか？
 」

「ねぇ、先生」

　風に髪をなびかせて、御原は言う。

「できることなら、最低限の負担で傷を治してやりたい。受傷時と抜糸時だけ来て済めば、それがいちばんいい。ほんの一手間だろ？
 　傷まわりも含めて、完璧な滅菌をして、傷が真っ直ぐにつくように、きれいに整形して、脂肪組織を中に巻き込まないようにして、丁寧にナートしてやる。糸もあんまりきつく引っ張っちゃだめだ。緩ゆる

 いと思えるくらいでいい。あんなに若い子なら、傷を寄せてやるだけでもちゃんとくっつく」

「確かにそうですね」

「でも、あの……昨日の先生はそうしようとしなかった。傷もろくに見ないで、ナートするって言った。深い傷だとか言った。全然深くなんかない。真しん

 皮ぴ

 縫合だっていらないくらいの傷なのに」

　御原の口調は、まるで子供のようだった。思い通りにならないことに苛立つ子供のようだ。杉崎は思わず微笑んでしまう。

「先生」

　御原がわずかに頬をふくらませているように見えた。

「何笑ってるんですか。俺、別におもしろいこと言ってませんけど？
 」

「いえ、失礼しました」

　杉崎はふわりと微笑む。

「ただ、少しだけ、先生が羨ましくなっただけです」

「羨ましい？
 」

「ええ」

　さらさらと乱れる髪を指先で押さえる。

「先生はとても……とても正しいと思います」

「正しいって……そんなの当たり前……」

「当たり前のことを当たり前にできなくなる。哀しいことですが、この年になると、そんなことばかりです」

「この年って」

　御原があははと笑う。

「先生、まだまだ若いじゃない」

「案外、そうでもないんですよ」

　少しずつ日が傾いている。さっきまできれいなスカイブルーに晴れ上がっていた高い空が、微かに柔らかなオレンジ色を帯び始めていた。空の真ん中はまだ明るいブルーだが、そびえ立つビルの肩先は、すでにふんわりと暖かな色に染まり始めていた。

「僕は先生より三つ上です。あまり、そうは見えないかも知れませんが」

　ロープいっぱいに干されていたタオルがいつの間にか取り込まれていた。淡い石けんの香りだけがふわふわと二人を包み込む。

「残念ながら、日本の医療業界は縦社会だったりするので、たった三つでも、僕は先生より上の立場ということになってしまいます」

　杉崎はおっとりとした柔らかな口調で言う。

「説教するつもりはありません。ただ、少しだけもったいないと思うことがあるので、お伝えしておきます」

「はい？
 」

　すとんとコンクリートの台座から降りて、御原は杉崎の隣に立った。

「何？
 」

　清潔な香り。温かな体温。少し視線を落として、杉崎は御原の美しい手を見つめる。

「……どんなに正しい言葉でも、それがナイフの形をしていたら、人を傷つけます。逆に、それが間違った言葉でも、柔らかなオブラートにくるまれていたら、人はそれが毒になると知っていても、飲み込んでしまうかも知れません」

「先生」

「御原先生、患者の前で、診察中の他の医師を批判することは、患者に不信感を植え付けることになります。それが医師に対する不信だけならいいのですが、場合によっては、病院に対する不信感になってしまいます。患者さんがうちの病院を選んでくれなくなったら、その人は御原先生の診察を受けることもできませんよね」

　杉崎は丁寧に言葉を選ぶ。この真っ直ぐな天才児を傷つけてしまわないように。

　なぜか、彼には傷ついて欲しくなかった。あちこちの病院を、きっとこんなトラブルを繰り返しては転々としてきた彼が、自分のこんな言葉で傷つくとも思えなかったが、なぜか、彼にはひとつの傷もつけてはならないと思った。

「先生は、一人でも多くの患者さんを助けたいと思っていますね？
 」

「杉崎先生と同じくらいに」

　御原はぱっと明るく笑う。

「先生って、やっぱり優しい。俺が患者だったら、俺みたいにがさつじゃなくて、先生みたいに優しい人に診て欲しいな」

「御原先生……」

　太陽に暖められた柵に背中を預けて、御原は滑らかなその手をすうっと伸ばしてきた。軽く杉崎の頬に触れる。

「何を……」

「やっぱり、先生の肌はきれいだな。すべすべして、ずっと触っていたくなるくらいきれいだ」

　柔らかく温かな手が、杉崎の頬を包み、大切なものを扱う手つきでふわりと撫でる。

「ありがとう、先生」

「え……」

　するりと御原の手が離れていく。

「さぁてっ！
 　病棟覗いてこようっとっ！
 」

「御原先生……っ」

　さっと御原が走り出す。階段に続くドアを引き開ける。

「御原先生っ」

「大丈夫。しばらくはおとなしくしてるから」

　ぱっと振り返って、御原は笑う。

「しばらくだけどね」

　ドアノブに手をかけ、御原は明るい蜂はち

 蜜みつ

 色の光に眩まぶ

 しそうに眼を細めて言った。

「ねぇ、だから、ご褒ほう

 美び

 もらえないかな」

「ご褒美って、いったい何を言っているんですか」

　天才の発想にはついて行けない。所しょ

 詮せん

 自分は凡人だと、杉崎は軽く首を横に振る。

「だいたい、普通のことをしてくれとお願いして、どうして、それにご褒美が必要なんですか？
 」

「俺が普通じゃないから」

　あっけらかんと言って、御原はきらきらと明るい瞳を輝かせる。

「今度、先生のオペ、見に行ってもいい？
 」

「はい？
 」

　一人、淡い黄たそ

 昏がれ

 の色に包まれて、杉崎は目を見開く。さらさらと風に髪が乱れ、彼の姿が一瞬見えなくなる。

「御原先生？
 」

「先生のオペ、見たいんだ」

　ぱたんっとドアの閉じる音。ようやく髪をかき上げ、視界を取り戻した時には、すでにドアは閉じ、天才児の姿は消えていた。

　先生のオペ、見たいんだ。
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　青嵐会病院の職員食堂は、はっきりと『レストラン』と言ってしまった方が正しいような代物だ。普通の病院の職員食堂のような『早い・安い・量たっぷり』だけでなく、味も良く、メニューも豊富である。

「まぁ、ほとんどこれしか福利厚生がないんだから当たり前だけどな」

　櫻居が今日のＡ定食であるデミグラスソースのハンバーグをもぐもぐと食べながら言った。定食とはいっても、ちゃんと鉄板に乗っかっている立派なハンバーグで、お味の方も下手なファミレスよりはるかに上。これで五百円は花丸である。

「しかし、珍しいな。先生がそんなもの食べてるの」

「そうですか？
 」

　向かい合って座っている杉崎の前には、きれいな彩りの野菜のパスタとバナナジュース。ある意味凄い取り合わせである。

「今朝、ちゃんと食べられなかったんです。今日はオペ番なので、エネルギーの急速充じゅう

 填てん

 です」

「あ、なるほど」

　パスタやバナナは体内ですぐに分解されてエネルギーになりやすい。長く保たすのは難しいが即効性は間違いなくある。

「オペ番って？
 　何件？
 」

「簡単な腱剥離が二件に、ヘルニアのオペが一件。これがちょっと難物ですね」

「あー、もしかして内視鏡下？
 」

「ええ」

　正しいアルデンテのパスタに、彩りのきれいなパプリカとブロッコリー、ベーコンを炒め合わせたあっさりとしたパスタだ。ちょっと物足りない感じもあるが、あまりに満腹でも眠気が来て、集中力に影響する。何事も腹八分目である。

「だいぶ椎つい

 間かん

 が狭くなっている患者さんなので、開けるつもりで同意も取ってたんですけど、この前テレビで内視鏡手術の番組をご家族が見たとのことで……」

「あー、テレビねぇ。あれ、迷惑だよなぁ」

　ライスをおかわりして、櫻居がため息をつく。

「俺も結構やられてる。脳神経外科医っていうとさ、ほら……例の人がいるから」

　櫻居の愚ぐ

 痴ち

 は珍しい。杉崎はクスリと笑った。

「メディアって、もっともらしい嘘を平気でつきますからね。実は僕もその患者さんのご家族が見たっていう番組見てましたけど、あれ、もの凄く条件のいい、うまくいった症例ですね。あれを期待されてしまうと……」

「その期待とは逆なんだけど」

　付け合わせのにんじんのグラッセが甘すぎると顔を少ししかめて、櫻居がぼそっと言った。

「そろそろ……中身系外科チームが爆発するぞ」

「はい？
 」

　中身系とは、青嵐会における隠語で、身体の内部に手を入れる外科のことを指す。櫻居もその中身系の外科医である。

「爆発って、ずいぶん物騒ですね」

「他人事みたいに言うなよ、医長殿」

　フレンチフライにかぶりつく。

「例の天才児、相変わらず、やらかしてるらしいじゃないか」

「ああ……そういうことですか……」

　思い当たる節があった。

　昨日のことである。









　御原がおとなしかったのは、彼が言うところのしばらく……たった一週間ほどのことだった。

「あれ……？
 」

　オペ室で、いつものように、ホワイトボードに書き込まれているオペ予定を見ていた杉崎は、そこに何となく記憶にある名前があることに気づいた。

「コイケミチエ……？
 　同姓同名かな……」

　それは、一ヶ月ほど前にガラスで手を切って救急搬入され、整形よりも形成の範はん

 疇ちゅう

 と見て、松田に回した症例だった。

　杉崎の記憶力は少々常じょう

 軌き

 を逸いっ

 している。一度でも自分が診た患者の名前や病態は、ここ一年くらいのものならだいたい覚えているし、印象的なものなら、医者になってからのすべてをほぼ記憶している。もちろん、何もない状態で覚えているわけではなく、何かのきっかけですらすらと出てくるという類たぐい

 の記憶だ。

「あ、先生」

　第二オペ室から、ひょこんと顔を出した御原がにこにこしながら、出てきた。

「先生も？
 」

「今終わったところです」

　杉崎はすっと手を上げて、ホワイトボードの名前を指した。

「この……コイケさんという患者さんは、先生の？
 」

　コイケミチエなる患者の予定は、この第二オペ室で、これから始まることになっている。

「そう。てか、もともと俺じゃないんだけど」

　少々嫌な予感がした。

「……もしかして、松田先生の……」

「よく知ってるね」

　嫌な予感ほど当たるものである。

「伸筋腱断裂の再縫合。あんまりひどいやり方してたから、縫い直す」

「……御原先生」

　彼のことだ。この口調で、きっぱりと患者の前で言い切ったに違いない。

〝結局、僕の説教なんか、何の役にも立たなかったってことだな〟

　もちろん、この自然児に、自分ごときの説教が通じるとは思ってもいなかったが。

「この患者さんを松田先生に回したのは僕です。伸筋腱断裂の診断はつけてお渡ししたので、腱縫合はされたと思うんですが」

「うん、それはしてあったね」

　御原はあっさりと認めた。

「でも、下手だった。術後二週間で見せてもらったけど、伸筋障害が残っていて、日常生活に支障を来きた

 す状態だったんだ。だから、再縫合」

　わかりやすい。わかりやすすぎる。そこが問題だ。

「……再縫合で、運動障害は改善されますか？
 」

「されないようだったら、しないよ」

　にこっと罪のない笑顔で笑い、御原は手を洗い始めた。先にブロックと呼ばれる麻酔処置をし、それが効いてくる間に、手洗いをし、ガウンを着けるのだ。

「あ……」

　手を洗いながら、御原は振り返った。少し上目遣いになっている。杉崎は軽く首をかしげて、その御原の顔を見た。

「……下手くそって言っちゃいけなかったんだっけ……」

〝そういう問題じゃないんだけどな〟

　もう杉崎には怒る気もない。むしろ、笑ってしまう。

　本当に彼はいい意味でも悪い意味でも『子供』なのだ。

「あまり、言わない方がいいでしょうね」

　杉崎はあっさりと言った。

「それでは、僕は術後管理があるので」

「あ、お疲れ様でした」

　珍しくも少し殊しゅ

 勝しょう

 な言葉が返ってきたことに、ちょっとだけ満足して、杉崎は手術部を出た。









「松田の患者の処置やり直しかぁ……」

　鉄板に残ったソースを器用にご飯できれいにしながら言った櫻居に、杉崎は小さくため息をついた。

「……一応、カルテの確認をしましたが、御原先生の処置は正しいものではありますね」

「一応な」

　櫻居は頭の回転の早い男だ。杉崎が言いたいことはわかっているらしい。

「ただ、それをやる時に、前の医者が下手くそだの何だのは、言わなくていいことだろうよ」

「……」

　やはり、御原の舌ぜっ

 禍か

 は知れ渡っているようだ。

「松田のやり直しだけじゃない。総合から回ってきたオペ患の粗あら

 探さが

 しもしてさ、総合の形成でやった処置にケチつけて、やり直した」

「ああ……」

　さしもの杉崎も頭を抱えたくなる。

「どういう……症例なんですか？
 」

「交通事故での顔面損傷。こっちに回ったのは、事故の時の全身検索でたまたま見つかった肝細胞がんのオペのためだったんだけど、その転送の時に、たまたま奴の目に止まっちまってさ、患者の顔に残ってた瘢はん

 痕こん

 が気に入らなかったらしい」

　青嵐会総合病院の方にも、一通り外科系の診療科は揃っている。形成外科医も常駐しており、救急指定も受けている。交通事故による受傷処置も慣れているはずなのだが。

「アーティストなんだよな」

　櫻居が言った。

「ほんと、良くも悪くも、奴は医者ってよりアーティストなんだよ。己の美的信念のためには、周囲なんか関係ない。ひたすら、自分の満足のいく方向に向かって、突っ走るだけなんだよ」

「櫻居先生」

　杉崎は柔らかくたしなめる。

「言い過ぎですよ」

「それからな」

　食後のアイスコーヒーが運ばれてきた。まさにレストラン並みのサービスである。それをがぶりと飲んで、櫻居が息巻く。

「あいつ、俺たちより下だろ？
 」

「ええ。三級下ですね」

「何で、あいつ、おまえにタメ口なんだよ」

「はい？
 」

　矛ほこ

 先さき

 が違う方向に向かってきた。杉崎はきょとんと目を見開く。

「……別に他意はないと思いますけど……」

「あいつ、おまえにだけ完全にタメ口利いてるんだぜ？
 　わかってる？
 」

　櫻居の目が真剣なことに、杉崎は少し驚いていた。

「別に……それがどうか？
 」

「あーもうっ！
 」

　がしがしと目の前で頭をかきむしるハンサムな脳外科医。杉崎はわけがわからず、ただそれを見ているだけだ。

〝何で、御原先生が僕にタメ口利くのがいけないんだろ……〟

「あの……櫻居先生？
 」

「杉崎さ、俺と何年の付き合い？
 」

「えと……」

　少し上を向いて考える。

「学生時代も含めると……十年くらいですか？
 」

「はい、正解」

　わかってんじゃねーかという顔である。

「それが？
 」

「だーかーら……っ」

　言いかけて、櫻居はふっと肩の力を抜いた。残っていたコーヒーを一気に飲み干して、たんっとグラスを置く。

「やめた」

「はい……？
 」

「杉崎……あんたにこういう俗世のこと言っても、無駄だっての忘れてた……」

「俗世って……」

　櫻居は立ち上がっていた。少し不安そうに見上げる杉崎の頭をぽんぽんと軽く叩く。

「あんたも、御原とは違う意味でだけど、浮世離れしてるからなぁ」

「そうですか？
 」

　相変わらず、きょとんとしている杉崎に手を振って、櫻居は食堂を出て行ったのだった。









「はい、手術部第三オペ室です」

「……終わります」

　オペ室の電話が鳴ったのは、ちょうど、杉崎が面倒な内視鏡手術を終えた時だった。

「はい……ええ……ちょうど今、終わったところです。……ちょっと待って下さい」

　汗に濡ぬ

 れた手術帽を脱ぎ、ディスポーザブルのガウンの紐を切りながら、杉崎はふうっと大きくため息をついた。

「お疲れ様でした」

　助手を務めていた同じ整形外科の城き

 山やま

 が、杉崎の労をねぎらう。杉崎より年は五つほど上だが、学年は杉崎より一つ下である。

「お疲れ様でした」

　杉崎も軽く頭を下げる。オペの時にはしっかりとジェルで固めた髪は一筋として乱れず、彼の完璧に整ったプロフィールがくっきりと浮かび上がる。

「杉崎先生」

　電話口を押さえて、看護師が杉崎を呼ぶ。

「はい？
 」

「整形外来からです。二十歳の男性、バイク転倒で、右脛けい

 骨こつ

 骨折。オペいかがでしょうか」

「はい、聞きます」

　渡されたコードレスホンを受け取って、杉崎は話し始めた。

「はい、杉崎です。……はい……螺ら

 旋せん

 骨折ですか……じゃあ、やっぱり観血整復ですね。転位は……ちょっと待って下さいね」

　コードレスホンを持ったまま、杉崎はずらりと並んだドアの一つを開けた。『記録室』と書かれた部屋のドアを開けると、サーバに繋がっているビューワがある。素早くビューワを立ち上げると、今聞いた患者のＩＤを打ち込んだ。すぐに画像が読み込まれる。

「はい、見ました」

　マウスを操作して、画像を反転させたり、拡大したりして、杉崎は丁寧に骨折のレントゲン写真を観察する。

「……そうですね。お若い患者さんですし、筋力もありそうなので、オペは早い方がいいですね。ちょうど手も空きましたし、機材もありますので、同意が取れたら、上げてもらって結構です。……はい、わかりました」

　電話を切ると、杉崎は記録室を出た。そのまま、機材室に顔を出す。そこには、オペに使うさまざまな機材が収納されている。整形外科用の機材が置かれている棚の前に行き、電話しながら画像上で計測した骨折線に合うプレートを探し出した。ざっと棚を見回して、工具がすべて滅菌済みでスタンバイされていることも確認する。だいたい、オペ番の時は、朝手術部に入った時に、自分の使うものはざっとチェックしておくため、何があって何がないかは頭に入っているが、自分がオペに入っている時に、他のオペで使われていたり、逆にないと思っていたものが滅菌から上がっていたりすることもあるので、もう一度チェックしたのだ。

「さて……と」

　さっきの電話で、スタッフたちは緊急オペが入ったことはわかっているだろう。その指示をするために、機材室を出た時だった。

「あ、先生」

「わ……っ」

　珍しくも、杉崎は小さな悲鳴を上げていた。出会い頭に、目の前をふさがれ、誰かにとんっと突き当たってしまったのだ。

「すみません」

「あ、ごめん、先生」

〝え〟

　聴き慣れた良く響く声に顔を上げると、御原がにこにこと機嫌良く笑っていた。

〝この人は……いつ見ても笑っているな……〟

「どうしたの？
 　先生。そんなところで」

「あ、ああ……緊急オペが入ったので、機材の確認をしていたんです」

「緊急オペ？
 」

「ええ」

　とりあえず、スタッフに指示を与えなければならない。オペ室に向かって歩いて行くと、そちらから来たはずの御原も、なぜかくるりと回れ右をして、ついてくる。

「何のオペ？
 」

「脛骨骨折の観血整復です」

「本当？
 」

　ぱっと御原の声が高くなった。

「ええ。あ、城山先生」

　今まで助手を務めてくれていた城山医師が、ちょうど着替えて更衣室から出てきたところだった。汗に濡れた術衣を新しいものに取り替えている。これから、患者を病棟まで送り、術後管理をするのだ。

「申し訳ありませんが、術後管理の方は病棟番の東あずま

 先生にお願いして、もう一件お付き合いいただけますか」

「今の電話ですか」

　城山が少し微妙な顔をした。杉崎が勝手にＯＫしたものを、なぜ自分が手伝わなければならないのだという顔である。

〝押し出しの効かない見目っていうのも、困ったものだね〟

　年が上なのに、学年が下というのは、いちばん扱いにくい。しかし、彼がここに来た時、すでに杉崎は医長になっていたので、こればかりはどうにもならない。心の中でため息をついて、杉崎は頷き、言葉を続けようとした。

「あの……」

「城山先生が嫌なら、俺が手伝っちゃおうかな」

〝おいおいおい〟

　背後のやや高いところから聞こえたのは、当然のことながら、御原の良く通る声である。

「俺、一度、杉崎先生のオペ、見てみたいし。手伝っていいでしょ？
 」

「御原先生……」

「私はどちらでも。まぁ、東先生もお忙しいでしょうから、術後管理をお願いするのも大変かと思いますが」

　城山の声が少し尖とが

 っている。もともと扱いにくいタイプなのだ。杉崎は頭を抱えたくなる。

〝ああ、もう……〟

　城山の皮肉っぽい口調に気づいているのかいないのか、たぶん気づいていない御原から、またも爆弾が投げつけられる。

「どっちでもいい仕事ならしない方がいいですよ。俺、やりたいから」

「御原先生」

　たしなめたが、もう遅い。城山の顎あご

 が上がるのが見えた。杉崎は頭痛を押さえるような仕草で、軽く指先でこめかみを押さえる。

〝ただでさえ面倒な人なのに……〟

「……わかりました。では、城山先生、予定通り、術後管理をお願い致します。御原先生、申し訳ありませんが、助手をお願い致します」

「形成は暇ひま

 みたいですし。いいんじゃないんですか」

　城山がにんまりと笑い、嫌味っぽく言った。杉崎の胸の奥がつきりと痛む。

「城山先生……っ」

　さすがに、これは言わせておくわけにはいかない。杉崎はすっと顔を上げた。

「ご自分の時間を割いてお手伝い下さる御原先生に、それはあまりに失礼ではありませんか。こちらが忙しいと言うから、御原先生は手伝って下さると申し出て下さったんです。整形の見識を疑われるような発言は慎んで下さい」

　いつも、ふわふわと柔らかい杉崎の意外なほど強い口調に、城山が気け

 圧お

 されている。

「……失礼します」

　足早に、逃げるように去って行く城山を見送って、御原が肩をすくめる。さすがに、生まれも育ちもアメリカという彼らしい、妙に板についた仕草だ。

「難しいことわかんないけど、杉崎先生、大変そうだね」

　誰のせいだと言いたくなったが、杉崎はふっと小さく息を吐いただけだった。と、こほこほっと小さな咳せき

 が出た。

「あれ……先生、風邪？
 」

「いいえ……大丈夫です」

　とんとんと軽く胸を叩いて、窓の外を見る。縦に下がるのれん状のブラインド越しに、薄くグレイに曇った空が見えた。









　オペ室の壁に張り付いているシャーカステンには、ハードコピーされたレントゲン写真。膝から下が写っており、螺旋状に骨折した脛骨とぽきりと折れた腓ひ

 骨こつ

 がきれいに写し出されている。

「うはぁ、痛そう……」

　すでに、患者は腰よう

 椎つい

 麻酔が効いて、手術台に乗っていた。

「螺旋骨折って、接触面大きければ、ギプス固定でもいいんじゃないの？
 」

　レントゲン写真をしげしげと見て、御原が振り返った。

「この場合は当てはまりませんね」

　麻酔を確認し、杉崎は手洗いに行く。御原もついてきた。

「患者さんがお若いので、筋力で骨折した部分が引っ張られてしまう可能性があります。そうなると曲がって短縮したまま固まって、偽ぎ

 関かん

 節せつ

 になってしまいますので」

「あ、そっか」

「それに」

　手を丁寧に洗いながら、杉崎はわずかに声を落とす。

「二十歳そこそこのバイク少年に、ギプスだけで安静が保てるとは思いません」

「あ……」

　御原がちらっと視線をよこした。ぺろりと舌を出す。

「確かに」

「ですから、きっちりとプレートで固定します。レントゲンで見る限り、少し短縮してしまっているので、整復も必要ですし。そうなると、観血でやった方が確実です」

「うん、そうだね」

　慣れた手さばきで手洗いをし、二人はそれぞれ手術の準備をする。

「先生のオペ、ずっと見たかったんだ」

　御原が嬉しそうに言った。

「やっと見せてもらえる」

「どうして、僕のオペが見たいんですか？
 」

　マスクと帽子をつけ、ガウンをつけて、後は手袋をするばかりに準備して、杉崎は御原を振り返った。

「この前から、そう言ってましたよね」

「ちょっとした謎なぞ

 解と

 きがしたいからかな」

　御原はガウンの袖そで

 の突っ張りを気にしながら言った。

「謎解き？
 」

「うん。正確には、謎の入り口くらいだけど」

「え……？
 」

　意味がわからない。杉崎が首をかしげた時、オペ室から看護師の声。

「先生、お願いします」









　脛骨骨折の骨接合術は、その骨折の方向や長さによって、若干術式が変わってくるが、基本的には、骨折によって離れてしまった骨端がつくように近づけ、髄ずい

 内ない

 釘てい

 や副ふく

 子し

 ～プレート～で固定する。その骨端をいかに重なったり、離れすぎたりしないように近づけ、捻ねじ

 れがないよう固定するかが、整形外科医の腕ということになる。

「タニケット入れて下さい」

「タニケット入ります」

　圧迫帯で血流を止めて、メスを入れていく。表皮から脂肪へとメスを入れる。

「二に

 爪そう

 鈎こう

 」

「はい」

　差し出された二本の爪がついた器具を、開いた創そう

 口こう

 に差し込み、くっとテンションをかける。

「御原先生」

「はい」

　ぱっとタイミング良く手を出して、御原は杉崎の手から二爪鈎を受け取る。鈎は、メスで開いた創口にかけて、表皮や脂肪、筋肉を視野からどかし、患部を見えるようにするものだ。へらのような形をした板状鈎、爪が三つの三爪鈎など、いくつか種類があり、大きさもさまざまだ。

「結構重なってるね」

「このくらい、重なっているうちに入りませんよ」

　杉崎は優しい声で言った。メスを置く。

「プレート、五穴で用意しておいて下さい」

「はい」

　手袋に包まれた両手が、螺旋状に骨折した患者の脛骨に触れた。軽く脛骨を掴つか

 むようにして、くっと一瞬だけ力を込める。強い筋力で引っ張られ、三センチ以上も重なっていた脛骨がくの字から一本に戻る。それはまるで、魔法のようだった。さほど力を入れているとも思えないのに、ぎしぎしと音を立てて重なり合っていた骨がすうっと離れ、勝手に元の形に戻ったようだった。

「プレート」

「はいっ」

　杉崎が選び出していたプレートは、長さも幅も、骨折にぴたりと合うものだった。

「ドリル」

　ドリルでプレートに合った穴を開け、そこにスクリューをねじ込んで、骨折してしまった骨を固定していく。

「タニケ、オフ」

「タニケット、オフにします」

　血流を止めていた駆く

 血けつ

 帯たい

 を緩めると、今まで止められていた出血が始まる。

「バイポーラ」

「はい」

　小さな血管を灼や

 いて、出血を止めながら、五本のスクリューを次々にねじ込んでいく。このスクリューの長さも、長すぎると腓骨に当たってしまうし、短すぎると固定が不十分になる。

「はい、お疲れ様」

　杉崎が涼しい声で言った。

「御原先生、外して下さい」

「はぁい。先生、早いねぇ」

「そうですか？
 」

　御原が保持していた二爪鈎を外させて、杉崎は縫合に入る。

「俺、手下ろすよ、先生」

「はい、お疲れ様でした」

　手を下ろすとは、完全に消毒していた手を消毒されていない部分に触れさせることだ。手袋を外すことを言う場合が多い。御原は杉崎の縫合をちらりと見ながら、手袋を外し、ディスポーザブルのガウンの紐を切った。

「……早いなぁ……」

　オペ室には、二つのデジタルタイマーがある。ひとつは麻酔開始と同時に計時を始めるもの。もうひとつは執刀開始と共に計時を始めるものだ。どちらも一時間を少し過ぎたところだ。

「……」

　医療上の縫合は、普通の縫い物のように続けて縫うことはない。一針一針糸を通して結び、切っていく。

「本当……早い……」

　ぽつりとつぶやくと、御原は静かにオペ室を出て行ったのだった。





















　手術部の更衣室は、シャワーから冷蔵庫、ちょっとしたソファセットまで完備した、休きゅう

 憩けい

 室しつ

 も兼ねたような作りになっている。

「あれ……？
 」

　オペを終えた患者を病棟に送り出し、術後管理を病棟番の医師に申し送って、杉崎は着替えるために、更衣室に戻った。

「まだいらしたんですか？
 」

「いらしたよ」

　ソファにごろりと引っくり返っていたのは、御原だった。さすがにシャワーを浴びて着替えたらしく、彼のトレードマークの術衣姿のままではあったが、微かに石けんの香りがしている。

「ちょっとねぇ、起きる気力なし」

「どうしてですか？
 」

　マスクと帽子を取り、杉崎は更衣室の隅にある洗濯用のカートにそれを放り込んだ。そして、棚にある洗い立ての術衣のズボンだけを取って、三つあるシャワーブースのひとつに入る。

「どうしてって……」

　珍しくも、御原が言いよどんでいる。シャワーの水音の隙間を縫って、彼の良く響く声が聞こえてくる。

「何かさぁ……ちょっと違う世界垣かい

 間ま

 見み

 た感じで、軽いカルチャーショック」

「はい？
 」

　ざっと汗を流し、頭の先から足の先まですべて洗える石けんを泡立てて、身体を洗っていく。

「それは、整形と形成は似て非なる科ですから……」

「そういうのじゃないって」

　頭をぶんぶん振っているらしく、声が少しぶれている。

「整形のオペなんか、いっぱい見てるよ。手伝ったこともあるし、途中で選手交代したこともある。整形の医者なんか、掃は

 いて捨てるほど見ているよ」

「捨てないで下さい」

　クスクス笑いながら、汗を流した杉崎はシャワーブースから出た。さすがに下は穿いているが、上はまだ暑いので、裸のままだ。

「……先生のオペって、ヘンな言い方だけど……何か、武道の型？
 　演武って言うんだっけ？
 　そういうの見せられてるみたいだった」

「え……」

「無理な力なんか、全然かかってない。力尽くにどうこうしてる感じが全然ない。本当かるーく触れて、すうっと引くだけで、骨の方が勝手に動いて、元に戻ってるみたい」

　御原は天井を見上げたまま、言葉を続けた。

「先生くらいの体格の整形外科の先生、何人か知ってるけどさ、みんな、全身使って自分の体重かけて整復してるような感じだったんだよね。でも、先生は違う」

「そんなことないですよ」

「ううん、違う。何てのかな……もの凄い力業やってるのに、きれいなんだよなぁ……」

　そして、彼はふわっと反動もつけずに起き上がった。

「ああ、やっぱりね」

「はい？
 」

　彼がにこっと笑う。

「先生の身体って、ものすごくきれいだね」

「え」

　突然の言葉に、杉崎はぴたりと動きを止めてしまう。

「うわ……っ」

　彼の手がすっと伸びてきて、杉崎の背中に優しく触れたのだ。

「やっぱりすべすべだなぁ」

「先生っ！
 」

　杉崎は彼らしくもない小さな悲鳴を上げていた。しかし、御原はそんなことにはまったく頓着せず、杉崎の背中から細く締まったウエストへと手のひらを滑らせていく。

「凄く質のいい筋肉が薄くきれいについてる。無駄なものなんか、ひとつもない」

「御原先生……っ！
 」

　不意に背中に寄り添ってきた体温。後ろから抱きしめられているのだと気づくのに、少し時間がかかったのは、彼の唐突な行動にあまりに驚きすぎて、反応できなかったからだ。

「先生って……あったかくて、きれいで……いいなぁ」

　いつも触れられる度に温かいと思っていた彼の体温は、身体を包み込まれても、ふわりと優しい温もりをくれるだけで、意外なほど、生々しい熱さはない。胸の前に回された腕はしっかりとした青年のもので、繊細な指先と奇妙なアンバランスを見せる。

「御原先生……っ」

「しっ」

　ふふっと甘く笑って、御原の繊細な指が軽く杉崎の頬に触れ、自分の方を振り向かせる。

「わぁ……やっぱりこんなに近くで見ても、どこも治す必要ないくらい……きれいだ」

「何を……っ」

　声が奪われた。ふんわりと柔らかく唇をふさいだのは、彼の少し厚みのある唇。

　抱きしめられて、キスをされているのだと気づくのに、また少し時間がかかった。

　彼の滑らかな指が、杉崎の喉から胸元を触れるか触れないかの繊細さで撫でていく。

「……っ」

　少し苦しくて、息継ぎをしようと開きかけた唇に、彼の舌先がするりと入ってきてしまう。拒むこともできない。何が起こっているかわかっていないから、起ころうとしているのかわからないから、拒めない。しかし。

「……っ！
 」

　彼のきれいな指があり得ない場所。軽くひもを縛っただけの術衣のズボンにするりと忍び入ろうとしたところで、さすがに、眠りかけていた反射神経が飛び起きた。

「何するんですか……っ」

「あはは」

　ぱっと身軽に飛び離れて、両手をホールドアップした御原が笑う。

「先生って、こんな時にも敬語なんだ」

「そういう問題じゃないでしょう……っ」

　わずかに息を乱して、杉崎は慌あわ

 てて、手にしていた術衣をかぶった。いつもなら、すぐにケーシーに着替えてしまうのだが、とにかく、素肌を隠すために、少し汗でしっとりしているさっきまで着ていた術衣を着直す。

「どうして……っ」

「先生があんまりきれいだから」

　しらっとした顔で、しらっとしたことを言う。

「ねぇ、先生、まさか本当に武道とかやってないよね」

「あなたには関係ないことだと思います」

　ロッカーからケーシーを取り出し、ざっと丸めて抱える。

〝ここで着替えられるかっ〟

「ありがとうございました。僕は患者さんを見てきますので」

「お疲れ様でしたぁ」

　にこにこと悪びれる様子もなく、御原はいつも通りに笑っている。

「いいもの見せてもらったなぁ」

　ばっと背中を向け、更衣室を出て行く杉崎の背中に、ぶっ叩いてやりたくなるような一言。

「いろいろと……ね」









「ふう……」

　杉崎は重い身体を引きずるようにして、自宅に戻っていた。

　彼の自宅、青嵐会の医師用の借り上げマンションなので、正確な意味での自宅ではないのだが、巣と言えば確かに巣である。

「何が……何なんだか」

　ほとんど帰って寝るだけにしては贅ぜい

 沢たく

 すぎる２ＬＤＫ。そのリビングのソファに懐いて、杉崎は深い深いため息をついた。

　あのやたらに明るい少年のような笑顔を持った形成外科医はくせ者だ。

　いや、くせ者だということは十二分にわかっていたのだが。

「あそこまで……ヘンか？
 」

　彼の思考は、杉崎のような常識人には、まったく計り知れない。あの浮世離れしてしまうほど優秀すぎる頭で、いったいどんな思考が組み立てられているのか、まったく想像できない。

「……そういえば」

　今日、手術部の更衣室で、不ふ

 埒らち

 な行為を仕掛けられた時、彼は少し気になることを言っていた。

『先生、まさか本当に武道とかやってないよね』

「……」

　はっきり言って、杉崎は着やせするタイプだ。顔が小さく、優しい女顔なので、儚はかな

 げに見られるが、身長は、櫻居や御原ほどばかげた長身ではないが、まず人並みの百七十センチ台の半ばは確保しているし、いみじくも御原が指摘したように、質のいい筋肉がついている自信もある。

「今まで、見破った奴、いないんだけどな……」

　実を言うと、杉崎は武道の段持ちである。ぜん息克服のため、呼吸法を学ぼうと、中学の頃に始めた合気道で七段を持ち、当時は最年少での昇段として話題になったものだ。さすがに勉強が忙しくなりすぎて、大学の四年で、演武会に出るのはやめたが、今でも、たまに道場に顔を出しては、少しは真面目に鍛たん

 錬れん

 しろと師し

 匠しょう

 に叱しか

 られている。

「よく……わかったな……」

　合気道は相手の力を利用して、投げ技を打つ。柔道のように自分の力だけで投げ技をかけないので、怪力である必要はない。必要なのは、敏びん

 捷しょう

 性せい

 と反射神経そして、確かな目だ。もちろん、必要最低限の体力は必要だが、体型が変わるほどの筋力は必要としない。おかげで、筋肉のつきにくい体質らしい自分でも、段持ちになり、それなりに昇段するようになった。しかし、わりと合気道というスポーツが武道の中でも歴史が浅く、マイナーなせいか、長い付き合いの櫻居でも、杉崎が段持ちで、全国的に知られている選手だということを知らない。

「触ると……わかるのかな……」

　つぶやいて、自分がどんなに恐ろしいことを言ったのかに気づいて、ぴたりと黙り込む。

「……」

　このまま、うわぁと叫んで、走り回りたくなった。

「触る……どころか……」

　キスまでしてくれた。ふわっと体温が寄り添ってきたと思った瞬間、振り返らせるようにして、キスをされた。それも。

「舌まで……入れられた……」

　もう、ソファの上でのたうち回るしかない。

　杉崎は見た目通りの奥手である。それには、ちょっとした理由があった。

「あ……」

　少し胸のあたりが重い気がして、ゆっくりと起き上がり、閉じたままだったカーテンを開けると、予想通り、雨が降り出していた。それもかなり激しい雨だ。

　前線の通過というのだろうか。帰ってきた時には、黒く低く雲が垂れ込めているだけで、まだ雨は降り出していなかったのに、唐突に大粒の雨が降り出した。遠い向こうの空は明るくなっているので、この前線が通過してしまえば、雨は嘘のように上がるだろう。

「……薬はいらないかな……」

　視線だけ、棚の上に鎮ちん

 座ざ

 ましましている吸入薬にやってから、ふっと目を戻した。

　杉崎がぜんそくを発症したのは、まだ物心つく前のことだ。杉崎にとって、記憶の中にある自分は、ちょっとしたきっかけや気圧の低下で発作を起こし、その度に死ぬような思いをしていた。

　重症の小児ぜんそくと診断されたのが、幼稚園の頃……といっても、その幼稚園に、杉崎はほとんど通っていない。入退院を短いスパンで繰り返し、だんだんに自宅よりも病院にいる時間の方が長くなって、小学校に入る時、病院と隣接した病弱児や肢し

 体たい

 不自由児のための学校をすすめられた。確かに、あの頃の杉崎は、普通の学校に通うことはほとんど不可能だった。少し歩いた、走った、夜よ

 更ふ

 かしした……そんな体力の低下とも言えないような状況で、杉崎は激しい発作を起こした。

　中でもいちばんの苦痛だったのが、気圧の低下だ。母が『天気予報より、聡ちゃんの方が正確だわ』とため息をついたように、雨が降り出すような気圧の低下で、杉崎は発作を起こした。特に激烈だったのが、台風の接近だ。急激な気圧の低下で、何度も救急車で運ばれ、何度も死にかけた。

　ようやく体調が落ち着き始めたのは、合気道を始めた頃だった。たまたま、近所に元警察官が開いていた小さな道場があり、全寮制の養護学校の初等部を卒業し、地元の中学に入学すると同時に入門したのである。母の『少しでも身体が丈夫になれば』という願いからだった。

　呼吸法を重視する合気道は、杉崎の身体に合っていたらしく、めきめきと上達して、一年ほどで入段し、それにつれて、そういう時期になっていたのかも知れないが、ぜんそくの発作もあまり起こさなくなっていった。

「……」

　雨が止み始めていた。遠いビルの向こうに見える空が、夜と昼の狭間で淡い紫に見える。気圧も上がってきたらしく、少し胸が楽になった。

　今でも、疲れがひどくたまったり、風邪気味だったりした時に気圧が下がると、発作を起こすことがある。さすがに死ぬほどのひどいものではないが、最低限の吸入薬と気管支拡張剤の点滴程度は必要になる。そんな時は、実家で開業している父か姉に電話をする。二人は耳鼻科の医者だが、杉崎が必要としているものだけは完備してくれているのだ。

「……大丈夫」

　わずかに疼うず

 く胸を押さえて、杉崎は小さくつぶやく。

「もう……大丈夫」

　それは子供の頃から、何度も何度も繰り返してきた言葉。ひくりと胸が疼き、気道がぐうっと狭くなる予感に怯おび

 えながら、自分の身体に言い聞かせてきた言葉だ。

「……」

　杉崎がぜんそくの持病を抱えていることを知っている仕事上の関係者はいない。

　別に知られて困ることではない。薬で完全にコントロールできるものだし、付き合いは長い疾患なので、その発作の発生機き

 序じょ

 や兆候は完全に把は

 握あく

 している。

「大丈夫……」

　それでも、杉崎は自分の身体に不安があることを絶対に口にしようとはしない。それは、彼の矜きょう

 持じ

 であり、信念であり、また、一種の信仰にも近いほどの強い思いに裏打ちされたものだった。

「もう……僕は四角い空を見たくない……」

　ぽつりとつぶやく。

　四角い空。子供の頃に、病院のベッドの上で嫌と言うほどに見た、窓枠に四角く切り取られた青空。幼い杉崎にとって、高く晴れた青空はどこまでも広いものではなく、アルミの窓枠の中にきっちりと収まっている、見るだけの絵画のようなものだった。

　あの無力感。自分は何もできない。ここにこうして寝ていることしかできない。

　確かに発作が治まってしまえば、また駆け出すこともできたが、ほとんど生まれながらにして、この疾患を患わずら

 い続けて来た子供は、一歩を踏み出すことにも慎重になった。慎重な性格は言葉遣いにも表れ、杉崎は特に教えられることもないまま、誰と話すにも敬語を使うようになった。整いすぎた容姿とどこか人と距離を置くような言葉遣い、そして、誰にも公平で優しく、穏やかな性格。

　非の打ち所のない……それがために、どこか孤独の影がつきまとう杉崎聡はこうしてでき上がったのである。

「……まったく……あの天才児は……」

　すっかり楽になった胸をそっと押さえて、杉崎はつぶやいた。また胸が違う意味の不規則な鼓動を刻み始める。

　今まで、杉崎に積極的に触れようとするものはいなかった。杉崎がまとう清浄すぎるオーラ。あまりに正しすぎるその姿に、誰もが触れることすらできなかった。しかし。

　彼は。あの自分の思うがままにふるまい、思うがままに生きる彼は、何のためらいもなく、杉崎に触れ、あまつさえ、不埒な行為まで仕掛けてきた。

「……理解不能」

　開けていたカーテンを閉じ、それを両手に掴んで、布越しでも冷たいガラスにもたれかかる。

　身体の奥に微かに湧いた熱を冷ますように。
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　季節はいつの間にか、夏になっていた。梅雨らしい梅雨もあまりなかった今年は、夏の到来がずいぶんと早かった。

「ここの病院って、園芸サークルでもあるの？
 」

　手術部ですれちがった御原がふっと言った。

「はい？
 」

　彼の方はもうオペが終わっているらしい。杉崎はこれから、大物を手がける。糖尿病による大だい

 腿たい

 骨こつ

 骨こっ

 頭とう

 壊え

 死し

 のオペである。壊死してしまった骨頭を切除し、人工骨頭に置ち

 換かん

 するのだ。

「どうしてですか？
 」

「あれあれ」

　彼がにこにこしながら指さす窓の外を見る。

「下だよ」

　軽くとんっと頭に手をやられ、下を向かされる。ついでとばかりに、さらさらと髪を撫でられる。

「先生っ」

「杉崎先生の髪の毛って、触り心地いいなぁ。さらさらでつやつや。オペの時、ジェルで固めちゃうでしょ？
 　何で？
 」

「そのままだと手術帽の中に収まらないからです」

　律りち

 儀ぎ

 に答えてしまうのが、杉崎である。

「ああ、さらさらしすぎてるんだ。いいなぁ……」

「ですから」

　軽くぱしりと自分の髪を撫でている手を叩いて、杉崎は顔を上げた。

「下がどうかしたんですか？
 」

「うん、ひまわり」

「ひまわり……ああ……」

　手術部は三階にある。術後の説明を待つ家族や執刀待ちの医師たちが一休みするために、広い手術部には、白い出窓がいくつかあり、花などが飾られ、小さなソファが置かれている。御原が杉崎を連れて行ったのは、その出窓のひとつだった。

「別にプロがいるわけではありません」

　窓の下には、見事なまでのひまわりが咲き誇っていた。クリーム色に近いものから、ぱっきりとした黄色、オレンジ、中にはチョコレート色まである。大きさもさまざまで、マーガレットのように可か

 憐れん

 なものから、人の顔くらいの大きさまで、まるでひまわりのコンクールのようだ。

「事務部門に花作りの得意な職員がいるんです。患者さんにも好評なので、三年ほど前からは、病院から費用を出していると聞いています」

「へぇ……きれいだねぇ」

　正直な感想に、思わず笑いが漏も

 れてしまう。と、息を吸い込んだ瞬間に、こほこほっと続けて咳が出た。

「あれ……」

　にこにことひまわりを見下ろしていた御原が振り返る。

「先生、風邪？
 」

「え、ええ」

　ごくりと唾つば

 を飲み込み、嫌な痛みを感じる。

　昨日の午後、杉崎が麻酔番をしていた患者の覚醒が遅れた。単純に体質的な問題で、危険はまったくなかったのだが、基本的に麻酔番の医師は、患者が覚醒に入り、呼吸が安定するまで、その場を離れることは絶対に許されない。そんなわけで、裸になっている患者のために冷房を入れていない観察室に長時間いたため、たっぷり汗をかいてしまった。それですぐに着替えられれば良かったのだが、そのまま病棟に呼び出されてしまい、珍しくも着替えることなく、病棟に飛んで行って、今度はナースステーションの冷房直下でのムンテラ。身体が冷えたと思った時にはすでに遅く、しっかりと風邪を引き込んでしまったのだ。

〝まずいなぁ……〟

　こんな時はさっさと帰って、ビタミンＣを大量に摂と

 り、寝てしまうに限る。しかし。

「先生」

「うわ……っ」

　風邪を引いたせいか、いつも通りなのか、なぜか、杉崎は御原に簡単に捕まってしまう。両手で軽く肩を押さえると、彼が顔を近づけてきた。

「な、何……」

　キスされるのかと顔を背そむ

 けようとした瞬間、軽くコツンと額がぶつかった。

〝え〟

「あー、やっぱり熱あるなぁ」

　御原が言った。

「何か、顔赤いと思ったら。先生、色白だから、すぐわかる。何か今日、ほっぺたがピンク色してると思ったら。熱あるよ、先生」

「……放して下さい」

　杉崎は肩にかかっている御原の手をそっと外した。

「大丈夫です。大したことありません。風邪薬飲みましたから」

「医者が何言ってんだよ」

　あーあと大げさにため息をついて、御原が言う。

「そんなのより、休まなきゃ、先生。風邪には栄養と休息がいちばんって、そんなのそこらの子供だって知ってるよ」

「休めるようになったら、休みます」

　すっと顔を背けた杉崎に、御原が食い下がる。

「それっていつ？
 　先生、休んでるのなんか、俺、見たことないよ」

　少しでも休んでと、御原は杉崎をソファに無理矢理座らせ、手術部の中にあるドリンクディスペンサーから、スポーツドリンクをカップにとって、持ってきた。妙に甲か

 斐い

 甲が

 斐い

 しい仕草に、少しだけ笑ってしまう。

「何、笑ってるの」

「いいえ……ありがとうございます」

　よく冷えたスポーツドリンクは、痛みのある喉にもすうっと通っておいしかった。やはり身体が渇かわ

 いているのだろう。思ったよりもごくごくと喉を鳴らすようにして飲んでしまう。

「おいしい？
 」

「……ええ」

「だめだよ、風邪引いたら、水分いっぱいとらないと。医者の不ふ

 養よう

 生じょう

 って、先生みたいな人のこと言うんだよ」

　説教されてしまった。

　自分の分も取ってきたらしく、彼はアイスコーヒーをこくりと飲んだ。

「これからオペして、終わったらすぐ帰らなきゃだめだよ」

「……当直ですから、そういうわけにもいきません」

「誰かに代わってもらいなよ」

　あっさりと言ってくれる。杉崎は苦笑してしまう。

「当直予定は一ヶ月も前に決まっています。そうそう簡単に代わることはできません」

「何言ってんだよ。体調崩してる医者に診られて嬉しい患者なんかいないよ」

「……」

　だから、嫌なのだと杉崎は思う。

　彼は時々、こうした正論をぺろりと吐く。この真っ直ぐさ、正直さが、他の医師たちとの間に軋あつ

 轢れき

 を起こしてしまう。彼の頭に、大人の事情とか縦社会とか、他人に対する義理などを叩き込もうと思っても、それはまったく無駄なことなのだ。

〝三つ子の魂百まで……か〟

　彼はそうした社会環境の中で育っていない。自由というもっとも不自由なものの中で、自分の価値観だけを頼りに生きるよう育てられてきたのだろう。そんな彼に、今さら、自分ごときが何かを教えられるなどと考えたこと自体が、不届きだと杉崎は思う。

　すでに、アメリカで生きてきた年数より、日本に帰ってからの方が長くなっているはずなのに、彼はその間、認めまいとする価値観と闘い続け、己を曲げることなく生きてきたのだ。

「……静かな夜を祈っていて下さい」

「先生……っ！
 」

「杉崎先生、お願いします」

　杉崎の答えに、御原が何かを言い返そうとした時、オペ室の方から、杉崎を呼ぶ声がした。麻酔を始めるのだ。

「本当に……大丈夫？
 」

　片付けておくよと飲み終えたカップを受け取りながら、御原が心配そうに覗き込んでくる。

「大丈夫ですよ」

〝大丈夫〟

　いつもいつも、心の中に繰り返してきた言葉を返して、杉崎は立ち上がった。









〝嫌な……夜だ〟

　当直室の窓辺に立って、杉崎は外を見ていた。

　星も月もない闇やみ

 。街灯にぼんやりと浮かび上がっている木々がざわざわとざわめいていた。

　夕刻から風が強くなり始めていた。夕食を摂りながら見たテレビニュースは、台風の接近を告げていた。

「……っ」

　こほこほっと続けざまに咳が出た。喉の痛みはひりひりからじりじりと火で焼かれるようなものに変わってきている。炎症が強くなっているのだ。こうなってしまうと、もう行くところまで行くしかない。後は抗炎症剤と痛み止めで、風邪さまのお怒りが鎮しず

 まるのを待つしかない。

「でも……」

　そんなことをのんびりと言っていられなくなったのは、一時間ほど前からだった。台風の接近と共に、胸のあたりにおなじみの不快感が広がり始めたのだ。

「まずいな……」

　条件は最悪である。

　今日のオペは、杉崎にしては珍しく、三十分以上も予定から遅延した。人工骨頭を埋め込む患者の大腿骨が思った以上に脆もろ

 く、なかなか固定できなかったのだ。ぐずぐずと崩れてしまう脆い骨にセメントを打ち込み、どうにか固定できた頃には、杉崎自身の足下が危なくなるほど消耗していた。

　これで家に帰ってダウンできれば、まだ楽だったのだが、当直ではそれもままならない。青嵐会病院の当直室は、ちょっとしたシティホテル並みの広さがあり、ベッドもいいものが入っているが、やはりそこは自宅の自分のベッドではない。いつ叩き起こされるかわからない状態では、正体なく眠ることもできなかった。その上。

「台風まで来なくてもいいのに……」

　気圧が低下していることは、身体の反応でわかる。何か引き金があれば、一発で発作が襲ってくる。杉崎の身体はぎりぎりのところで闘っている感じだった。

　唯一ありがたかったのは、今日の当直が比較的静かなことだ。内科の方にはそれなりに患者が来ているようだが、さすがに、この台風間近の荒れた夜に暴れるような元気者は少ないらしく、外傷がほぼ専門となる整形外科系外来は静かなものだった。当直帯に入ってから三時間近くになるが、診たのは軽いやけどと昼間のうちに受傷したねんざが二人くらいのものだ。

「このまま、朝に……」

　つぶやいた瞬間だった。

「……っ！
 」

　突然、胸を引っぱたかれるような衝撃が襲ってきた。口から一気に咳が溢あふ

 れ出す。

　声を出すこともできない。息をすることもできない。息を吸い込もうとしても、ぎゅうっと狭くなった気道がそれを拒む。肺がつぶされたようにしぼみ、喉が笛のように鳴る。

〝台風が……っ〟

　空気がずうんと重くなったような気がした瞬間だった。気圧が一気に下がり、ぎりぎりのところで踏みとどまっていた杉崎の身体の堰せき

 がついに切れてしまったのだ。

「……っ！
 」

　激しく咳き込みながら、その場に蹲うずくま

 ってしまう。できるだけ身体を縮め、咳を押さえ込もうとするのは、ぜんそく患者の反射的な行動だ。痛みに裂けてしまいそうな胸を押さえ、必死に酸素を取り込もうとする。

〝薬……薬は……っ〟

　視線が部屋を巡り、その瞬間、杉崎は絶望的な気分になっていた。

〝鞄の中……だ〟

　通勤に持って歩いているブリーフケースは、医局に置いたままだった。いつもなら、当直室に持ち込んでいるのに、今日に限って、体調不良がために、医局に寄るのがおっくうになって、夕食を摂った後、そのままここに直行してしまったのだ。

〝何で、今日に限って……っ〟

　心で叫んでももう遅い。発作を起こしそうな条件が揃っているのに、正しい対応ができなかった。それこそが体調の悪さを示すものであることに、杉崎は気づかなかった。

〝どうしよう……〟

　襲ってきた発作は激しいものだった。電話をかけて助けを呼ぼうにも、立ち上がることもできない。ただ、襲ってくる咳の合間に、微かに酸素を取り込み、かろうじて命を繋ぐ。

「……っ！
 」

　また、空気が重くなった。窓ガラスを舞い上がった小石が叩いている。激しい風の音。台風の上陸。

　前傾姿勢を保つこともできなくなって、杉崎は胸を抱いたまま、床に転がってしまう。水の上に浮かび上がる瀕ひん

 死し

 の魚のように、天井を向こうとするが、あまりの苦しさに横向きになってしまう。

〝本当に……死ぬかも知れない……な〟

　この病院で、杉崎がぜんそくの持病を持っていることを知るものはいない。長い付き合いの櫻居ですら知らないのだ。恐らく外に漏れているに違いない激しい咳が聞こえても、これが激烈なぜんそく発作によるものとは思わず、風邪を引いているのだな……程度にしか思ってもらえないだろう。ばかばかしい話だが、医療従事者は病気にならないものだと思っている人間が、案外身内にも多い。看護師のくせに、医者に向かって『え、先生も風邪なんか引くんですか』とのたまうものがいるくらいだ。

〝医者だって……人間だぞ……〟

　持病のひとつやふたつ、持っていても少しも不思議ではないのに、なぜか皆、自分を助けてくれる立場のものは、絶対に病まないと信じたがる。

〝……〟

　酸素が足りなくなってきたらしい。手足が痺れてきた。意識もうっすらと白はく

 濁だく

 し始め、全身は激しい咳に翻ほん

 弄ろう

 されて、床を転がり回る。

〝だめ……だ……〟

「先生っ！
 」

　空耳だ。

「先生、どうしたのっ！
 　具合悪いのっ！
 」

　意識が本当に危ないらしい。幻げん

 聴ちょう

 まで聞こえてきた。

「ごめん、先生っ！
 　入るよっ！
 」

　鍵をかけておいたはずのドアが開き、そこに立っていたのは、息を切らした形成外科医だった。









　御原が持ってきてくれた吸入薬だけでは、大きな発作は治まらなかった。杉崎が何も言わないままに、御原はさっと当直室から出て行くと、少ししてから戻ってきた。少し大きめのトレイを持ち、からからと点滴台を引っ張っている。

「ここ、元は病室なの？
 」

　聞かれたが、まだ答えられない。首を横に振るのがやっとだ。

「あ、そうなの。酸素のバルブがついてるから、てっきりそうだと思ってた」

　そう言うと、彼はトレイに入れてきた酸素吸入用のカートリッジを、壁についているバルブに取り付けた。中には滅菌精製水が入っている。そこにカニューラを繋ぐと、手早く杉崎の顔につけてくれた。

「とりあえず二リットルね。足りなかったら言って」

　酸素が流れ込んできた。少しだけ息が楽になる。そして、御原はようやく少し動けるようになった杉崎を軽々と抱き上げた。

「……っ」

「ごめんね。でも、まだ自分で立ち上がれないでしょ」

　ベッドに寝かしつけると、点滴台を引き寄せ、すでに混注してきたらしい点滴をセットした。中に入っているのは、恐らく気管支拡張剤だ。

「アレルギーある？
 」

　聞かれて、首を横に振る。御原は頷くと、杉崎の左腕をぎゅっとビンデで縛った。

「じゃ……手握れる？
 」

　親指を中にして、ぎゅっと握る。浮き上がった静脈に、小さな痛みと共に針が刺された。切ってあったテープで止め、時計を見ながら、御原は点滴の速度を調節する。

「……今日のオペ患、見に来たんだ」

　当直室にある椅子は、パソコンの載ったデスクについているものだ。それを引っ張ってきて、ベッドのそばに座ると、御原は杉崎を心配そうに覗き込んだ。

「良かった……少し顔色良くなったね」

「……ありがとう……」

　杉崎はようやく掠かす

 れた声を絞り出した。

「良く……ぜんそく発作だって……わかりましたね……」

　身体の中に流れ込んでくる酸素と薬液のおかげで、どんどん身体が楽になっていくのがわかった。手足の痺れはほとんど取れ、胸を締め付けられる苦しさもだいぶ良くなってきたようだ。

「ずいぶん……慣れてるみたい……だった……」

「ああ」

　何だ、そんなことかといった顔で、彼は頷く。

「妹の子供がひどいぜんそくでさ。慣れてるんだよね、俺」

「妹……？
 」

「そ。姪めい

 っ子。先生みたいな美人じゃないけど、可愛いよ。そいつがひどいぜんそく持ちでね。しょっちゅう発作起こしてたから、当直室の外に響いてる咳聞いた時、すぐにわかった」

　当直室の鍵は、各医局にマスターキーが置かれている。どうやら、御原はそれでここを開けたらしい。

「先生、ぜんそく持ちだったんだね。それもさ……相当年季入ってない？
 」

　ぜんそく患者を身内に持っている医者にごまかしはきかない。杉崎は渋々頷いた。

「ほとんど……生まれた時からです……。と言っても……大人になってからは……それほど頻ひん

 繁ぱん

 に発作は……起こしていませんが……」

「なーんか、先生って謎だらけだなぁ」

　もう大丈夫そうだねと言って、御原が酸素を外してくれた。あまり過剰に酸素を入れすぎると、今度は逆に過呼吸のような状態になってしまう。

「武道もやってるでしょ、本当は」

「……今はちゃんとはやっていません。学生の頃に……合気道をやっていただけです……」

「合気道？
 」

「柔道や空手のような……組み手を基本とする武道です」

「段とか持ってる？
 」

「……一応……四段です」

「うわぁ……うっかり襲いかかれないな」

　とんでもないことを言われたような気がする。

「……御原先生だって……」

　小さく咳をしてから、杉崎は言った。

「謎……だらけでしょう……？
 」

「えー、そんなことないよ。俺なんて。わかりやすさの権ごん

 化げ

 」

「僕は……あなたがわざわざ……オペ患を夜に……見に来るとは思えません」

　御原の手が、さらさらと杉崎の髪を撫でている。

「あなたは……自分のオペに……絶対の自信を持っている。術後管理も……ほとんど最低限の指示なのに……わざわざ見に来るなんて……」

「ああ、わかったってば」

　先生の髪の毛、手触りいいね。クスリと笑って、御原は言った。

「その通り。患者見に来たんじゃない。先生見に来たの」

「え……？
 」

「今日、具合悪そうだったから。先生、自己犠牲とか簡単にしちゃいそうでしょ？
 　具合悪くなって動けなくなっても、黙って我慢しそうだからさぁ。俺が代われそうな患者だったら、処置とか代わろうかと思って」

　天てん

 上じょう

 天てん

 下げ

 唯ゆい

 我が

 独どく

 尊そん

 。我が道をのし歩いていると思った御原の意外すぎる言葉に、杉崎は一瞬絶句していた。

「あの……」

「やっぱ、来てみて良かった。外来は暇そうだったから、先生の髪撫で撫でして、帰ろうかと思ったら、ぶっ倒れてるじゃん。もう、びっくりしたのなんの」

「御原先生……」

　杉崎はきょとんと目を見開いていた。いつもならとっくに振り払っているはずの、髪をいとおしげに撫でる指もそのままだ。

「あの、それって……」

「俺ねぇ、先生のこと、大好きだからさぁ。もうね、先生の全部が大好きなんだよね」

　何を言われているのか、わからない。故に反応もできない。

「先生が具合悪いんじゃないかなとか、喉痛いのかなとか考えただけでじっとしてられなくなってさぁ。俺らしくもなく、夜に病院とか来ちゃった」

「……」

　思考速度の落ちている今、あまり面倒なことは考えない方がいいと思った。ふうっと息を吐いて、目を閉じる。

「今日の当直、このまま、俺が診られるのは診るから、おとなしくしてて」

「……言われなくても……しばらくは……動けません……」

〝まぁ……いいか〟

　飽きもせずに、さらさらと髪を撫でる彼の指の滑らかさを、妙に心地よく感じながら、ふっと杉崎は目を開けた。

「御原先生……」

「何？
 」

「お願いが……あります」

「先生のお願いなら、何でも聞くよ」

　歯が浮くとはこのことかと思いながら言う。

「今日のことは……誰にも言わないで下さい……」

「先生と俺の密会？
 」

　殴りつけてやろうにも、今の自分にそんな力はない。心身の状態が良くなったら、技のひとつやふたつかけてやると思いながら、首を振る。

「僕の……発作のことです」

「え？
 　何で？
 　こういうの、ちゃんと言っておいた方が後々楽だと思うよ。持病持ってるってわかれば、体調悪い時に無理して当直やらなくても……」

「そういう特別扱いは……嫌なんです」

　子供の頃の杉崎はいつも特別扱いだった。親戚が集まって、みんなで遊びに行く時も、人混みや夜のお出かけには連れて行ってもらえなかった。いくら大丈夫と言っても、絶対に連れて行ってもらえなかった。

　楽しいことばかりではない。年末の大掃除とか引っ越しとか、みんなで協力するような時にも、杉崎はそこから外された。お手伝いも許されなかった杉崎は、常に家族に対して負い目を感じ続けてきた。病弱な自分が大切にされるのが当たり前と思うほど、杉崎は愚おろ

 かではなかったのだ。聡明だからこそ、杉崎は自分の立場に甘えることに苦しみ続けてきたのだ。

「……わかった」

　全然わかってない顔をしながら、それでも、御原は頷いた。

「先生がそう言うなら……」

「……ありがとうございます」

　ふうっとため息をついて、再び目を閉じた杉崎の耳にとんでもないセリフが囁ささや

 かれた。

「ねぇ……それなら、口止め料もらえない？
 」

「え？
 」

　ぱっと目を開けた。

「口止め料……？
 」

　すぐ近くにある形成外科医の少年のような笑顔。

「何……ですか……」

「うーん……何にしようかな」

　これから考えるのか。心の底からツッコミたくなったが、余計なことは言わない方がいい。

「先生が元気になるまでに考えておくから、今日はゆっくり寝ていいよ」

「……ありがとうございます……」

　礼を言っていいのかどうかわからないまま、杉崎はとりあえず、この不可解な形成外科医に技をかけるための体力を取り戻すべく、目を閉じたのだった。
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　夏の雨は突然やってくる。

　高く高く空が晴れ上がり、その陽射しの眩まぶ

 しさに目を閉じた瞬間に、突然の雨が降ってくる。

「夕立だな」

　ざぁっと降り過ぎる大粒の雨に、医局の窓から下を見下ろしていた櫻居が言った。

「おーお、蜘く

 蛛も

 の子を散らすみたいに、人が走ってるよ」

「このあたりは雨宿りするような場所がないですからね」

　のんびりと熱いコーヒーを飲みながら、杉崎は応じた。

　あの台風の夜の大発作から一週間。体調は万全な状態に戻り、いつでも御原を投げ飛ばせる構えはできたのだが、肝心の御仁が何も言ってこない。それどころか、院内でもほとんど会わないのだ。

「お、噂の形成外科医殿がいるな」

「え？
 」

　医局の窓と向かい合うようにしてあるのは、病棟と外来等を繋ぐ渡り廊下である。ほぼ全面がガラス張りになっているので、中を歩いているのが良く見えるのだ。

「噂？
 」

「ああ。どうも、やっかいごとを抱えちまったらしいぞ」

　ちょっと口調が嬉しそうなのは気のせいか。

「何ですか？
 」

「おーや、珍しい。天上におわす天使さまが下界の噂をお気になさるとは」

「冗談もほどほどに」

　杉崎は穏やかに言った。

　どんな風に見えているのかは知らないが、この病院における杉崎の呼び名は『聡さま』もしくは『天使さま』などなど、常に『さま』がついている。高貴な生まれをした覚えはないのだが。

『それは自覚が足りないなぁ』とは、この櫻居の弁である。『先生は頭の上にわっかが見えるの。それはそれは清らかさんなわっか』。意味不明である。

「御原先生が何か？
 」

「彼氏が来たばっかりの頃、ずんばらり指落っことしてきた患者がいたの覚えてる？
 」

「え？
 」

「俺が麻酔に入ってさ、すんごい神業見せつけてくれちゃったやつ」

「ああ……」

　杉崎が接合は無理だと思った症例を、彼はまさに神業としか言いようのない手技で、見事にすべて接合して見せた。

「あれが何か？
 」

「ちょっとねぇ……相手のバックが悪くてさ」

　くるりと櫻居が振り返った。このハンサムな脳神経外科医は情報収集能力にかけては群を抜く。院内で彼が知らないことはまずない。新人ナースが今日何回ドジを踏んだかまで、正確に知っているとまで言われている男である。

「患者自体は普通なんだけど、家族……ってか、兄貴が普通じゃなかった」

「兄弟が……ですか？
 」

「うん。どうも、こっちと……繋がってるらしい」

　すっと指で頬を撫でる仕草。

「暴力団関係者……」

「本人はガキの頃、ちょいとやんちゃしてた程度らしいが、兄貴の方はモノホンだとさ」

「でも」

　杉崎は熱いコーヒーをふうっと軽く吹いた。

「御原先生は、彼の指をちゃんと接合したんですよ？
 　一歩間違えば、僕に断端形成されていた指をきちんと元のようにつけてくれたんです。恨まれるのが僕ならわかりますが」

「天使の聡さまを恨むなんて、そんな恐ろしいことできるか」

　櫻居がにっと笑った。

「ま、今のところ、電話でごちゃごちゃ言ってる程度らしいから、どうってことないとは思うけどな」

「ああ……そうなんですか」

　電話でのクレームは珍しいことではない。たいていが顔を出しては言えないことを、愚痴めいた感じで言ってくるだけだ。クレームと言うよりもむしろ、誰かに話を聞いてもらいたい程度のことが多い。誰しもが、医療に満足しているわけではないことを突きつけられる感じで、杉崎などは胸が痛んでしまうが、櫻居はまったく気にしないという。

『医者は魔法使いじゃねぇんだよ。できることとできないことがある。それだけだ』

〝確かにその通りなんだけどね……〟

　大病をしたことがないという櫻居だから言えるセリフかも知れないと杉崎は思う。少なくとも、今も持病を抱える自分には、とても言えないセリフだ。

〝僕だって、あのつらさをしかたないの一言で片付けられたら……〟

　恨みはしないが、ため息のひとつはつきたくなるだろう。

「その話、御原先生には？
 」

「言ってあるさ、もちろん」

　櫻居が肩をすくめる。

「だが、それでへこむようなタマか？
 　あれが」

「櫻居先生」

　御原の着任から、すでに三ヶ月近く。相変わらず、院内での彼の評判は上がったり下がったりだ。腕の冴えはまさに天才的で、他の追つい

 随ずい

 を許さない迫力に満ちているが、やはり、あの独特の個性……言いたいことを言い、やりたいことをやる……その姿勢はなかなか理解されず、院内での立場は微妙なスタンドアローンである。

「しかし、マジな話、これでへこんでくれるようだといいと思うよ、俺は」

「え……？
 」

「それで、おまえに妙なちょっかい出すの、やめてくれればいいと思うわけだ」

　杉崎はきょとんとしたまま、首をかしげた。

「僕にちょっかいって……何ですか？
 　それ」

「一週間前」

　櫻居の唇がへの字になった。彼は、御原とは違う意味で、いつも機嫌のいい男だ。御原が常に笑顔なのは周囲にまったく頓着せず、己の道を行っているからであり、櫻居が常に機嫌良くいるのは、周囲を気遣い、それがうまく働いて、周囲も自分を気遣ってくれるからである。その櫻居が、これほど露骨に不機嫌な顔を見せるのは珍しいことだ。

「おまえの当直日に、何で奴がいたんだよ」

「……」

　あの嵐の夜。結局、朝までいた御原は外傷の患者を三人ほど診てくれた。『杉崎先生、風邪気味だから、俺が診ていい？
 』。相手が御原なので、当直の看護師も何も言わなかったらしい。彼が他の医師の患者にちょっかいを出してくるのは、もはやデフォルトとなっているのである。しかし、櫻居の目はごまかせなかったようだ。

「奴が病棟覗きに来るわけがない。てめぇのオペ患の消毒だって、抜糸までやらない奴だ。わざわざ夜の夜中に、病院まで来るもんか」

「言いすぎですよ」

　杉崎は小さく笑って言った。顔かたちなどまったく似たところのない御原と櫻居だが、こんな年に似合わない子供っぽさを持っているあたりが、少しだけ似ている。いったいに、ダイナミックなことをやる外科医ほどどこか子供っぽさを持っている人間が多いが、この二人もまさにその系統なのだろう。

「……なぜ、御原先生が病院にいらしたかまでは知りませんが、僕が風邪で寝込んでいるのを知って、それならと外来を診て下さったのは本当です。僕が頼んだんですよ」

「それがおもしろくない」

　櫻居が言い募った。

「何で、あいつなんだ？
 　具合が悪いなら、俺に言えばいいじゃないか。俺とおまえの仲だろ？
 　当直くらいいつでも代わってやるのに」

「櫻居先生にご迷惑はかけられません」

「奴にならいいのかよ」

「櫻居先生」

「あーもうっ！
 」

　がしがしと頭をかきむしって、櫻居がびっくりするような大声を出した。

「うちの天使さまは天上のことは理解なさるようだが、下々のことには疎すぎるなっ！
 」

「さ、櫻居先生……」

「だーっもうっ！
 　その呼び方すんなっ！
 」

　いきなりの大爆発である。杉崎はわけもわからずに、大きく目を見開くだけだ。

「十年も付き合ってるってのに、その先生呼ばわりやめろっ！
 　おまえのそれ聞くと、突き飛ばされてるような気がするんだよっ」

「別に……そんなつもりじゃ……」

「あのな、言っとくがな、同級生で、俺のこと、先生呼ばわりすんの、おまえだけだからなっ」

　一気に言って、櫻居は手にしていたカップをどんっと置いた。カップが跳ねるほどの勢いである。まるで、子供のかんしゃくのような爆発に、一瞬驚いた杉崎だったが、すぐにすうっと冷静になってしまった。感情の波立ちが少ないのは昔からだ。子供の頃から、身体を動かすより頭で考えることが多かったせいと、後は武道をやっていたせいだろう。頭がすぐに熱くなるようでは、武道を極めることはできない。

「櫻居先生」

　杉崎はふんわりと微笑んだ。

「ずっとそう思っていたのに今まで黙っていて下さった先生は優しいですね」

「杉崎……」

「僕のこれは……生まれつきのようなものです。特に誰を遠ざけているとか、そういうことではありません。実の身内にもこの口調のままなので、他人行儀だと良く言われますが」

　入退院を繰り返し、親よりも医師や看護師と過ごす時間が長い子供時代を過ごした杉崎は、同年代とはしゃいだり、遊んだり、話したりする機会がほとんどないまま、就学年齢になってしまった。養護学校に入るまで、杉崎が話す相手は、すべて年長者であり、そういう人には丁寧に話しなさいと教えられたのが、敬語である。いちばん頭が柔らかい時に、敬語をしっかりと叩き込まれてしまった杉崎は、タメ口の利き方がわからない。ただ、それだけなのである。

「不快に思われたなら申し訳ないのですが、これは……先生だけではないので」

「……」

　ホールドアップ。櫻居が、よく杉崎に対して取るポーズである。

「……結局、惚ほ

 れた弱みかぁ……」

「はい？
 」

「杉崎のにっこりひとつで……戦意喪失する俺って……情けねぇなぁ……」

「あの……櫻居先生？
 」

「ここでがしっとひとつ決めれば……いや、それができるようなら、とっくに学生の頃にやってるか……」

　一人でぶつぶつ言う櫻居は、はっきり言って不気味である。特に、言っていることがほとんど意味不明とあってはなおのこと。杉崎はそっとふたつのカップを取り上げ、シンクに運ぶと、静かに医局を出たのだった。









　その日の午後は、手術番だった。

　青嵐会では、医師たちのシフトをいくつかに分けている。それを『番』という言い方でくくる。一日外来勤務がついていれば『外来番』、処置や術後管理、処方などの病棟診療が主なら『病棟番』、そして、オペ室での執刀や麻酔がついていれば『手術番』となる。今日の杉崎は手術番、すなわち執刀が控えていた。

「あ、やっと会えた」

　更衣室で着替え、今日のオペ予定をホワイトボードで確認していた杉崎は、背後からふわっと抱かれて、びっくりして振り返った。

「み、御原先生っ」

「体調戻ったみたいだね。熱もないし、元気そう」

　至近距離でにこっと笑う少年の笑顔。自分より十センチ以上も高いところから見下ろしてくるのに、なぜか一瞬、可愛いと思ってしまった。

「おかげさまで。もうすっかり。体力自体はあるので、治りはいいんですよ」

「良かった。これで口止め料の請求ができる」

「え」

　すっかり忘れていた。

　そういえば、あの夜、彼は言った。

『ねぇ……それなら、口止め料もらえない？
 』

　結局、それが何なのか、あの夜は聞けなかったのだが。

「あの……」

「あれからずーっと考えてたんだけどさ、やっぱりこれしか思いつかなくって」

「あの、先生」

　杉崎はさりげなく絡から

 んでくる彼の手から、すいと逃げながら言った。

「それは、僕に払える程度のものですか？
 」

「先生にしか払えないよ」

　しらっとした顔で言われて、軽く混乱する。

〝口止め料って……本気なのかな……〟

「とりあえず、今日のオペの後の予定は？
 」

「いえ、特に。ざっと病棟診て帰りますけど」

「あ、良かった。じゃ、今日払ってもらうね」

「え」

　彼の滑らかな手がさらっと杉崎の髪をかき上げた。

「先生って、どこに住んでるの？
 」

「どこって……借り上げのマンションですけど……」

「あ、意外と近いんだ」

　そう言うと、彼はちょっと待ってねと言い、いつも電話のそばにあるメモ用紙をとって、ささっと何かを書き付けてきた。

「これ、俺んち。病院の借り上げって広すぎて落ち着かないから、自分で借りたんだ」

「はい……」

　渡されたのは、簡単な地図だった。病院からの道筋が要領よく描かれていて、さすがに形成外科医らしいセンスの良さを表す絵だと思った。

「俺、たぶん七時過ぎには帰ってるから」

「あの……」

「あ、手ぶらでいいよ。簡単になるけど、晩ご飯はご馳ち

 走そう

 するから」

「え？
 」

　口止め料を払えと言うのに、手ぶらで、その上。

〝晩ご飯ご馳走するって……〟

「先生、それって逆……なのでは？
 」

「何が？
 」

　話がどんどん噛か

 み合わなくなっている。

「ですから、僕が口止め料を……」

「うん、もらうよ」

「御原先生、麻酔お願いします」

「はぁい、今行くよ」

　機嫌良く返事をして、御原は第一オペ室に入って行く。

「な、何……っ」

　みやげとばかりに、杉崎の頬に軽くキスをして。









「ここ……？
 」

　手にした地図と見比べて、杉崎はこぢんまりとしたマンションを見上げていた。

「どう見ても……ワンルーム……」

　窓の数と間隔を見れば、だいたい部屋数はわかる。今時、学生でも住まなそうな質素なマンションである。杉崎は首をかしげながら、エントランスに回った。セキュリティも何もないシンプルなエントランスをくぐり、エレベーターのボタンを押す。最上階に当たる十階に彼は住んでいるようだった。

　のこのこと昇っていくエレベーター。扉が開くと、すぐ目の前が彼の部屋だった。

「すぐわかった？
 」

　インターホンを押すと、すぐに御原が顔を出した。

「ええ。僕のマンションから十分くらいのものですから」

　やはり、中は典型的なワンルームだった。さすがに広さだけは十畳以上ありそうだが、その中に玄関からキッチン、バストイレまで全部収まっているのには変わりがない。

「狭い？
 」

　杉崎の反応に、御原が笑っている。

「だって、ただ帰ってご飯食べて寝るだけだよ？
 　これで十分でしょ」

「まぁ……確かに、病院の借り上げは独身ものには広すぎますが」

　その狭い部屋にずいぶんといい匂いがしていた。

「豆のスープだよ」

　にこりと笑って、小さなダイニングテーブルに杉崎を招いた。

「ママの直伝。おいしいから」









　御原の料理の腕前は、杉崎のそれより上のようだった。

「杉崎先生って、大事にされて育ったでしょ」

　紅茶をいれてくれながら、御原が言った。

「まぁ……病弱でしたから」

　少し視線をそらして、杉崎は答えた。

「子供の頃には、軽い食物アレルギーもあったので」

「そういう意味じゃないよ」

　きれいな指がカップを取って、すすめてくれる。

「すごくきれいに、おいしそうに食事するから。家庭の味っていうの？
 　そういうのちゃんと知ってるんだなって思った」

「おいしかったですから」

　彼の作る食事は確かに簡単だった。豆のスープに簡単なサラダ、ぱりっと焼いたバゲット。付け合わせ程度にジャーマンポテト。しかし、どれも塩加減が絶妙でおいしかった。

「気に入ってもらえて良かった」

　紅茶のいい香り。驚いたことにティーバッグではなく、リーフでいれたものだ。

〝何か……良くわからないキャラクターだな……〟

　雑なのか、丁寧なのか。上流なのか、庶民なのか。

「さてと……」

　猫舌の杉崎がゆっくりと紅茶をすするのを見ながら、御原がひょいと立ち上がった。

「それ飲み終わったら、そろそろ口止め料だよ」

「え？
 」

　カップを持ったまま、睫まつげ

 の長い目をぱちぱちさせている杉崎に、御原は少し眉を下げた。

「だから、先生、今日ここに何しに来たの？
 」

「あ……」

　口止め料。それを払いに来いと彼は言った。

「あの……」

　しかし、彼はそれが何なのか言ってくれなかった。

「御原先生、口止め料って……」

「うん。こっち来て」

　軽く腕を掴み、彼は杉崎を立たせた。すいと引っ張られた先にあったのは。

〝え〟

　それを見た瞬間、見事なまでに、杉崎の身体は固まっていた。

　そこにあったのは、ふわりとブランケットの開かれたベッドだったのである。

「あ、あの……っ」

「口止め料は先生自身。だから、手ぶらでＯＫ。ご飯も食べてもらって、エネルギー充填ってことで」

「ま、待って下さい……っ」

　ぽんっとベッドに軽く突き飛ばされて、座り込んでしまう。ワンルームには少し不似合いなほど大きなベッドだ。

「あ、いいでしょ、それ」

　彼は杉崎の反応に恐ろしく敏感だ。何を考えているのか、口に出さなくても、ほとんど正しく読み取ってしまう。

「俺、ベッドにだけは贅沢することにしてんの。広くて、寝心地良くて、気持ちいいの」

　確かに、クッションも柔らかすぎず、寝心地は良さそうだ。

「試してみたくない？
 」

　ぶんぶんと思い切り首を横に振る。しかし、そんなものが抵抗になるわけもない。逃げる間もなく、隣に座った御原に抱き寄せられた。

「ちょっと待っ……」

「キスくらいいいでしょ？
 　前にもしたし」

「そういう問題……っ」

　体格的に勝まさ

 る彼にぐっと抱き寄せられて、自分でも驚くほど簡単にキスを許してしまう。全身を温かな体温にくるまれると、人間はそれが不快でない限り、そこに沈み込んでしまうのだろうか。両手で大切に抱きしめられ、そっと唇で唇を愛あい

 撫ぶ

 されて、杉崎は反射的に目を閉じた。

　彼の体温は不快なものではなかった。思ったよりも高すぎず、ちょうど自分の体温に寄り添ってくれる感じだ。清潔なコットンの香り。微かなラベンダーの香りは彼の髪から漂ってくる。

「手は……ここ」

　滑らかな手に手を包まれて、彼の肩にかけさせられた。

「ほら、つかまって」

「……っ」

　身体がふわりと浮き、ベッドの上に抱き上げられる。

「先生、俺とセックスして？
 」

〝え〟

　ストレートすぎる言葉に反応できない。黙って見上げていると、彼がにこりと笑った。

「俺、先生のこと大好き。だから、先生とセックスしたい」

「……意味が通りません」

　ようやく言葉が出た。

「どうして……そういう思考になるんですか。もしかして気がついてないのかも知れませんが、僕は先生と同じ男です」

「知ってるよ、そんなの。この前、触ったもん」

　そうだった。初めてキスをされた時、彼の滑らかな手は杉崎の術衣の中に滑り込もうとしていたのだ。

「でも、俺、先生としたい。先生にキスして、いっぱい触って、気持ち良くしてあげて……俺も気持ち良くなりたい」

「だから……っ」

「俺、上手だよ。先生、初めてかも知れないけど、ちゃんと気持ち良くなれるようにしてあげる」

　どうして、ここに来てしまったのだろう。思い切り後悔してみるが、時すでに遅しだ。この理解不能な、たぶん高性能のあまりオーバーヒートしてしまった頭脳の天才児は、杉崎を抱くまで、放してくれないだろう。

「……」

「どうしても嫌だったら……」

「やめてくれるんですか」

「ううん。目つぶって、まぐろになってていいよ」

　だめだ。完全にハンドルは行ってはいけない方向に切られている。

「キスは……」

　ふわっと唇が温かくなった。

「嫌じゃないでしょ？
 」

　吐息が触れ、ふんわりと唇が重なってくる。軽く顎あご

 に指がかかり、くっと力が込められた。薄く開いた唇にするりと舌が滑り込み、唇の裏から舌先を舐な

 め、逃げるのを楽しむように追いかけて、深く絡ませてくる。

「ん……っ」

　彼の滑らかな指が、杉崎の指と絡まり合っている。すべすべとしたきれいな指に指の間を撫でられ、手の甲を撫でられ、すうっと肘ひじ

 の方に撫で上げられるだけで、なぜか喉が鳴った。

「……感じる？
 」

　甘く響く声。器用な手は腕から肩、そして、胸の方へと下りてきて、シャツの上からゆっくりと優しく胸を撫でる。

「ん……っ、んう……っ」

　キスで唇を、言葉をふさいで、彼の手は杉崎の身体を操り始める。シャツの上からでもわかるほどつんと固く尖とが

 ってしまった乳首に、手のひらで触れるか触れないかの愛撫。軽くシャツがこすれる度に、喉が鳴り、吐息が乱れる。

「……脱いだ方が楽だよ」

　とんでもないことを囁いて、彼の手が杉崎のシャツのボタンを外す。

「何す……」

「きれいな身体だね、やっぱり。肌もきれいだけど、造形的に……すごくきれいだよ」

　これを口説き文句と言うのだろうか。

「薄くきれいに筋肉がついて、しなやかな感じだね。乳首が濃いピンク色になって、つんと突き出してる。何か……おいしそうだなぁ」

「あ……っ！
 」

　思わず悲鳴を上げてしまった。彼の顔がすっと沈み、杉崎の胸に埋められていた。彼の舌先がそっと乳首に触れるのを見て、慌てて目を閉じる。

「あ……っ」

　シャツの上から撫でられていた時とは比べものにならないほど強い疼きが、杉崎の喉を仰の

 け反ぞ

 らせていた。彼の髪を抱いて、思わず声を上げてしまう。

「だめ……だ……っ」

「だめじゃないよ。気持ちいいでしょ？
 　ほら……」

「あ……あ……っ！
 」

　彼の手がすうっと腹からさらに下へと滑り、杉崎のフロントを包み込んだ。軽く手を握るようにされて、あられもない声が漏れてしまう。

「ああ……っ」

　両手で口を押さえようにも、器用すぎる男はとっくに杉崎の手など身体の下に敷き込んで、抵抗を封じてしまっている。

「先生のここ、ちゃんと堅くなってるよ。上から触ってるだけで……ちゃんと形がわかる」

「やめ……っ」

「このまま……ずっと触っててもいいんだけど……そうすると、みんな汚れちゃうからね……」

　恐ろしいことをつぶやいて、彼の手が信じられないことをした。

「わ……っ」

　くるりと剥は

 がすようにして、杉崎の下半身を裸にしてしまったのだ。あまりの見事な手際に、一瞬抵抗を忘れているうちに、シャツの方もくるりと脱がされて、数秒で生まれたままの姿にされてしまった。

「本当はねぇ……」

　あまりのことに動けなくなっている杉崎を見下ろして、彼もするりと着ていたものを脱ぎ捨て、手元のリモコンで部屋の明かりを落とした。

「明るいところで、先生の身体眺めながらしたいんだけど、先生嫌でしょ？
 」

〝それ以前の問題だ……っ〟

　心の中では叫んでいるが、声にならない。衝撃が大きすぎるのだ。これをたぶんカルチャーショックとか、アイデンティティークライシスとか言うのだろう。

「じゃあ……気持ち良くなろうね……」

　素肌に抱きしめられて、息が止まる。

「だめだよ……息しなきゃ」

　微かな音を立てるキスが繰り返されて、恥ずかしい。全身で杉崎の身体をくるみ込んで逃げられないようにしたまま、彼の手が泳ぎ出す。滑らかな優しい指で、乳首をいじられて、キスの合間に、掠れた声が零こぼ

 れてしまう。

「いや……だ……っ」

「嫌じゃないよ。ここ……こんなに濡れてきてるよ……」

　恥ずかしいところを触られて、本当に泣きたくなる。自分でも触ることをためらうようなところを、彼の柔らかい手が優しく包み、ゆっくりと先の方から上へと撫で上げ、次第にその力を強くしていく。

「ん……ん……っ」

「気持ちいい？
 」

「や……いや……だ……」

「そんなことないでしょ？
 　もう……いっぱい溢れて……後ろの方まで……濡れてる」

「や……あ……あ……っ」

　もちろんゼロだとは言わないが、この年齢にしては奥手の杉崎は、セックスの経験値が乏しい。何が快感で、何がそうでないのかがもうわからない。知覚が混乱していて、彼の手がしていることが、気持ちいいのか、痛いのかわからない。ただ、最初は雫しずく

 だったものが、今はとろとろと溢れ出して、太腿にまで滴したた

 っているのはわかる。熱い雫はとろとろと零れ、杉崎の太腿からさらに後ろへと伝い、すでにシーツをしとどに濡らしていた。

「あ……ああ……っ」

「泣かないで、先生」

　彼が頬にキスをする。

「……セックスする前に……ちゃんといかせてあげるから」

「あ……ああん……っ！
 」

　突然だった。彼がすっと身体を沈めた。そのまま、杉崎の力の抜けてしまった両足を開かせ、その間に顔を埋める。

「やめ……て……っ！
 」

　思わず目をふさぎ、その光景を見まいとする。しかし。

「あ……ああ……っ！
 」

　熱いものにくるみ込まれ、きゅっと絞られて、何をされているのか、嫌でもわかってしまう。彼が自分を頬張っている。信じられないほど張り詰め、濡れそぼったものをすっぽりと頬張り、いちばん感じてしまう先の割れ目を舌先で嬲なぶ

 る。

「だ……だめ……だめ……っ！
 」

　恥も外聞もなく、泣き声の悲鳴を上げる。

「そんな……こと……っ！
 」

「いいよ……」

　くぐもった彼の声。吐息が当たって、大きく仰け反ってしまう。

「もう……出そうでしょう……？
 　こんなに……大きくなってるもんね……」

「いや……いやだ……こんな……ところで……っ」

「いいよ……ほら……出して……」

「い……いや……ぁ……っ」

　彼の舌が少し乱暴に動く。両足を大きく広げさせて、さらに深く顔を埋め、喉の奥まで含まれる。

「……あ……ああ……っ！
 」

　我慢できなかった。泣きながら、彼の口の中に出させられてしまう。彼の喉がこくりと大きく動いた。

「……」

「……おいしかった……」

　唇を拭ぬぐ

 いながら言った彼を涙のたまった目で睨にら

 みつけてしまう。彼がふふっと笑った。それはずいぶんと色めいた……大人の男の顔だった。

「もっと……おいしいの、欲しいな」

「そんなの……知らない……っ」

「嘘ばっかり」

　くすくすと笑っている。

「もっと気持ちいいことしようよ。もっと先生を……泣かせたいな」

「もう……いやだ……っ」

「だめだよ」

　いたずらっ子の顔が滴るような色香をふりまく男の顔になっている。

「俺は先生と……したいんだから」

　彼は交わりたいという。触れ合うとか抱き合うだけでなく、杉崎とセックスしたいという。

「大丈夫だよ。ちゃんと……良くしてあげるから」

「嘘……うわ……っ」

　くるりと簡単に引っくり返されてしまう。うつ伏せにされ、そのまま足を広げられた。次に何をされるのかわからないのでは、どう抵抗していいのかもわからない。

「ん……まだいいままだね」

　後ろから、今いったばかりのものをさすり上げられて、悲鳴を上げそうになってしまう。驚いたことに、彼の口の中で果てたはずのものは、まだ十分な硬度を保ったままだった。

「あ……っ」

　彼の手の中で優しく握られ、先端からさすられて、腰が痺れてくる。

「あ……あ……」

　情けない声が出てしまう。空いた手でまだ尖ったままの乳首を弾くようにいじられて、無意識のうちに、はしたない動きで腰が震えていた。

「何だか……可愛いな」

　彼が耳元にキスをしながら、ゆっくりと身体を重ねてくる。背中に体温と重み、そして、大きく割られた太腿の内側に、熱い肌が触れてくる。

「そんなにお尻を持ち上げて……もう……入れてもいいの？
 」

　何を、とは怖くて聞けなかった。割り広げられた小さな窄すぼ

 みに、彼がたっぷりと温めたゼリーを落とす。表面麻酔用のゼリーだとすぐにわかった。

「最初、痛いかも知れないけど……」

「痛いのは……いやだ」

　首を振る。

「良くするって……言った」

「うん。ちゃんと良くしてあげる。先生が……泣いてよがるくらいに」

　帰国子女のわりに、妙に豊富なボキャブラリィで言って、彼は杉崎の細く締まった腰を抱え上げた。

「息を吐いて……」

「ん……は……ぁ……あ……ああ……っ！
 」

　ぐぅっと入ってくる。

「息を詰めないで。息詰めると……中が締まっちゃうから。息を吐いて……もっと……あそこ広げて……」

「馬鹿……っ！
 　大き……すぎ……っ！
 　痛……い……っ」

「そんなに……きつく……しないで……」

「知らな……い……っ！
 　あ……っ」

　ゼリーのぬめりに助けられて、彼がさらに奥に。

「ああ……ん……っ！
 」

「もう……痛く……ないよね……」

「あ、あ、あ……っ！
 」

　中を押し広げられる。信じられないほど大きく育ったものが、深く入ってくる。

「い……いやぁ……っ！
 」

「嫌じゃないでしょう……」

「いや……いや……ぁ……っ！
 」

「そんなに……腰上げて……お尻突き出して……もっと……欲しいんでしょう……」

「や……あ……あ……ああ……っ！
 」

　しっかりと腰を掴み止められて、奥まで入れられてしまう。もう逃げられないほど、深く、一番奥まで、彼が入っている。

「全部……入ったよ。先生の中……いいよ……。狭くて、きつくて……すごく……気持ちいい……」

「あ……ああ……っ」

　揺すられて、声を出してしまう。麻酔でどうにかなってしまったのかも知れない。あそこが熱くて我慢できない。全身が熱くて、身体の中から溶けてしまいそうだ。もう……我慢できない。

「ああ……ん……っ！
 」

　突かれた。後ろから突かれて、声が溢れる。喉が鳴り、胸が反り返る。

「あ……ん……っ！
 　あん……っ！
 　ああ……ん……っ！
 」

「いい……いい……よ……すごく……しま……る……っ」

　彼が容赦なく、腰を使い始めた。指の跡が残りそうなほどきつく杉崎の腰を掴み、後ろから激しく突き上げる。

「先生……い……いい……っ！
 　いい……よ……っ！
 」

「あん……っ！
 　ん……っ！
 　ん……っ」

　二人の動きは完全にひとつのリズムになっていた。快楽の高みを目指して、ただ、無心に互いの身体を貪むさぼ

 り合う。

　どちらかだけが快感を得るのが、セックスではない。愛し合うふたつの身体が共に快楽を極め、のぼりつめ、共に果てるのがセックスだ。

〝ああ、だからか……〟

　杉崎だけを先にいかせて、その後に彼は『先生としたい』と言った。彼にとって、杉崎も自分も、共に快感を得、同時にのぼりつめることこそがセックスなのだ。

「先生……俺……もう……」

　彼の声が掠れていた。声にも動きにも余裕がなくなり、ただ無心に杉崎の身体を愛し、貪っている。

「いい……よ……」

　彼に突かれながら、杉崎もまた、二度目の絶頂が近いことを感じていた。

「あ……い……いく……っ」

　彼の上げる声。そして。

　体内に熱いものを放たれながら、杉崎もまた、高みに達していた。






　　　ＡＣＴ　８





　夏の訪れが早かった分、今年は秋もまた早くやってきていた。

「すっかり涼しくなっちまったなぁ」

　青嵐会自慢のカフェには、パティオに向いたオープンテラスがある。

「まだ九月だぜ？
 」

「涼しいのはありがたいことですけど？
 」

　今日も熱いコーヒーを吹きながら、杉崎はゆっくりとすすっている。猫舌だが、アイスコーヒーは苦手なのである。身体の中が急に冷えると咳き込んでしまうのだ。

「櫻居先生には何か不都合が？
 」

「俺的には別に」

　脳神経外科医はのほほんと言った。

「ただなぁ……涼しくなるとさ、古傷って急に痛んだりしねぇ？
 」

「ああ……そうですねぇ」

　整形外科医にとって、それは少々引っかかる問題である。とっくに治っているはずの傷が急な冷え込みや過度の冷房で疼くのは珍しいことではない。温めれば楽になるだけの話ではあるのだが、頑がん

 固こ

 な患者になると『本当は治っていないのではないか』と疑ぎ

 心しん

 暗あん

 鬼き

 になってしまうのである。

「確かに、これだけ急に涼しくなられると、ちょっと面倒かも……」

「その面倒がな、あの……天才児にふりかかってる」

　ふっとさりげない調子で、櫻居が言った。と、その瞬間、ほとんど無意識のうちに、杉崎の身体がびくんと軽い痙けい

 攣れん

 のようなものを起こし、椅子ごとがたりと後ろに逃げた。

「あ？
 」

「あ……ごめんなさい……」

　口止め料と称して、彼、御原克眞にセックスを求められたのは、ほんの一週間ほど前のことだ。もうあれから、ずいぶん時間が経ったように思えるのに、実際には、一週間前の自分は彼の肌の熱さも、凄まじいまでの雄の力も知らなかった。

　いったい何度、彼と身体を繋つな

 いだのか、杉崎は覚えていなかった。ただ、彼が求めてくるままに応じ、自分でも信じられないような痴ち

 態たい

 や狂態をさらし、今でも頭の片隅で記憶を巻き戻すと、わぁっと叫んで、走り回りたくなるほど恥ずかしい。

〝何で……あんなことになっちゃったんだろ……〟

　自分がそういったことに対して、免めん

 疫えき

 がない自覚はある。さすがにこの年になって、チェリーボーイだったら、それはそれで恐ろしいが、彼のように自分で『うまいから』と言い切れるほどの経験値もない。

〝櫻居先生も……経験値高そうだよなぁ……〟

　ちらりと上目遣いで見ると、なぜか、櫻居の方が真っ赤になっている。

「え？
 」

「お、おまえなっ」

　珍しい。櫻居のうろたえた声。

「そういう……そういう目で人を見るんじゃねぇっ！
 」

「そういうって……」

　ふと顔を上げると、テラス席の端にいた看護師たちが肩を突き合っているのが見えた。

「ねぇねぇ、聡さまだよぅ」

「何かさ、あった？
 」

「最近、フェロモンだだ漏れだよねぇ」

〝フェロモン……？
 〟

「見て見てっ。櫻居っちがフェロモン攻撃に合ってるよっ」

「うわぁ、青嵐一のタラシが形無しって感じ」

「聡さまと櫻居っちって、そーゆー関係じゃなかったの？
 　すんごい仲いいじゃん。あの天然タラシの櫻居っちが、聡さまにだけは、もう下にも置かない姫扱いじゃん」

　何気に凄いことを言われて、杉崎は完全に固まっていた。

〝僕は……いったい、どう見えているんだ……？
 〟

　あの日の朝、杉崎は御原が目覚める前にベッドから抜け出して、自分のマンションに戻った。火事場の馬鹿力とはよく言ったもので、よくもあの状態で、自宅まで帰り着いたものだ。自室に入って、ドアを閉めたとたん、見事に腰が抜けた。しばらくは立ち上がるどころか、その場に蹲うずくま

 ったまま動くこともできなかった。ようやく、這は

 うようにしてバスルームにたどり着き、濃いピンク色の花びらを散らしたようなキスマークだらけの肌に仰ぎょう

 天てん

 しながら、身体を洗い、ベッドに倒れ込んだのがお昼過ぎ。非番だったのをいいことに、夜まで泥のように眠った。

　あれから一週間。さすがに、あの夜以来初めて、御原と顔を合わせた時には、その場で悶もん

 絶ぜつ

 するのではないかと思われるほど緊張したが、意外と彼の方は冷静だった。

『おはよう、杉崎先生』

　いつものように、少年の笑顔で挨あい

 拶さつ

 し、軽く指先で髪をかき撫でるだけで、すうっとすれ違っていく。

〝え……〟

　拍子抜けしてしまうほど、彼の態度は変わらなかったのだ。

　むしろ変わったのは、自分も含めて、彼以外のすべてだった。

「櫻居先生」

　ようやく冷めたコーヒーをゆっくりとすすって、杉崎はテーブルを見つめたまま言った。

「僕は、どこか変わりましたか？
 」

「え……」

「僕は……どこも変わっていないと思うのですが、最近……何だか、まわりの空気が違うんです」

「あー」

　珍しい。櫻居が頭を抱えた。

「自覚……全然ねぇのかよ……」

「はい？
 」

「だからさ」

　櫻居がばっと顔を上げる。もう、ほとんどやけくそといった感じの開き直ったふてぶてしさすら感じさせる、したたかな笑みを浮かべている。

「最近の杉崎のまわりって、空気がピンク色」

「え」

「あ、えっちな意味じゃねぇから。ふわふわっと柔らかくて、甘くて、こう……綿菓子みたいな感じ。おまえって、良くも悪くもクールってのかなぁ、あんまり、人間的な感じがしなくて、優しいんだけど、何か近寄りがたい感じだった」

「はい……」

　否定はしない。避けられているとは思わないが、櫻居のように、何もしなくても、まわりに人が寄ってくるタイプではない自覚はあった。

「ところがさ、ここ最近のおまえは、もう食べちゃいたいくらい可愛いのよ。よく笑うし、人の話の輪にも自然に入ってるし。何か、氷の薄い壁が溶けて、もの凄くきれいな宝石が顔出した感じ」

「櫻居先生は詩人ですね」

「茶化すなっ」

　くすくすと笑って、杉崎ははっと我に返る。

〝そうか……〟

　御原との夜から、杉崎は周囲の反応に敏感になっていた。御原の気配を意識のどこかで追いかけているのだろう。周囲を常に意識しているから、どんなに小さなことにも反応する。だから、どんなに小さなジョークにもくすりと笑い、どんなに小さな声で話しかけられても、すぐに答えることができる。自分を必要としている視線を敏感に感じる。

「……何かあった？
 」

　すっと身を寄せて、櫻居が囁く。

「おまえをいちばん近くで見ていたと自負している俺としては、なーんか悔しいんだけどさぁ。何か、あった？
 」

「……」

　御原に求められた夜、確かに杉崎の中の何かが壊れた。中ではなく、外なのかも知れない。間違いなく、何かがひとつ壊れたのだ。

「さぁ……」

　ことりとカップを置いて、杉崎は立ち上がった。

「もし、僕が変わったとしたら……何かがあったんでしょうね」

　さぁっとパティオに吹く風に、なぜか悩ましい花の香りがした。

「ま、紛まぎ

 らわしい目つき、すんなぁっ！
 」

　空しく吠ほ

 える脳外科医を置いて、杉崎は颯さっ

 爽そう

 と病院の中へと戻って行ったのだった。









　突然の大声が、まさに外来中に響き渡った。

「ふざけんじゃねぇぞっ！
 　この野郎っ！
 」

　それは壁が震えるほどの凄まじい怒号だった。

「何が治癒だよっ！
 　治っただよっ！
 　ちっとも治ってねぇだろうがっ！
 」

　整形外科外来で、患者を診ていた杉崎は、自分の声も聞こえなくなるような凄まじい罵ば

 倒とう

 の声に、ゆっくりと顔を上げた。

「あれは……？
 」

「たぶん、形成だと思います」

　ついてくれていた看護師が、そっと耳元に囁いてきた。

「はい、いいですよ」

　小さく頷き、杉崎は患者ににこりと笑顔を見せる。

「軽いねんざですね。湿しっ

 布ぷ

 を出しておきますから、一日に二回くらい貼り替えて下さい。皮膚から消炎鎮痛作用のある薬を吸収するタイプの湿布ですから、あまり貼りすぎないように気をつけて下さいね。詳しいことは薬剤師さんが教えてくれますから、よく聞いて下さい」

　ちらちらと、相変わらず凄まじい怒鳴り声が響き渡っている方向を見ながら、患者は診察室を出て行った。

「……誰か、呼んだ方がいいんじゃないんですか？
 　警察とか」

　杉崎は立ち上がっていた。

　そういえば、この前から、櫻居が妙なことを何度か言っていた。

〝御原先生が……クレーマーにつきまとわれているようなことを言っていたな……〟

　医師は魔法使いではない。確かに治せるものと、どう頑張っても治せないものがあるのだが、そこをなかなか理解してもらえない場合が往々にしてある。一度傷ついた身体が完璧に元に戻ることは、よほどの軽いけがでない限りあり得ない。どんなに浅い切り傷でも痕あと

 は残るし、骨折すれば、かなり長い間痛むことがある。治療終了と完全な治癒が同義でないことは、いくら説明しても、なかなかわかってもらえないものだ。

「ちょっと……見てきます。他の患者さんにも迷惑ですし」

「先生……」

　すんなりとした優男の杉崎が、病院中に響き渡る怒号の中に入っていって大丈夫なのか。吹っ飛ばされて、けがでもするんじゃないか。そんな不安を看護師の目の中に見ながら、杉崎は整形外科外来の隣にある形成外科外来のドアを押した。

「うわ……」

「ざけんじゃねぇぞ、この野郎……っ！
 」

　見事なまでの巻き舌である。絵に描いたような下っ端の組関係者が、少し開いたカーテン越し、すぐ目の前にいた。

「医者ならなぁ、飛んだ指くらいくっつけて見せろっ！
 　高い金だけふんだくっておいて、治せねぇとはどういう了りょう

 見けん

 なんだよっ！
 　ああっ」

「別に高い金なんか取ってないよ」

　男の目の前には、いつものように術衣姿の御原が座っていた。今日の外来は終わったのか、横にカルテが積み上げられている。請求事務のために、カルテに病名をつけるのだ。医事課から頼まれた仕事をやっている最中に、男が乱入してきたらしい。

「あなたの弟さんの場合は、ちゃんとした保険診療だから、ふんだくってなんかいないし、高額医療でいくらか戻ってくるんじゃないのかな」

〝弟……ああ……っ〟

　この前から、病院中を騒がせている筋もののクレーマー。この男がどうやらそうらしい。

〝でも……あの患者の指は壊死もしないで、ちゃんと全部ついたはず……〟

「てめぇ、人を馬鹿にすんのもいい加減にしろよっ！
 　人の指だと思って、適当にくっつけやがってっ！
 　弟はなぁ、せっかく見つけた仕事もクビになってなぁっ！
 　てめぇのいい加減な手術のせいで、一生台無しにされたんだよっ！
 」

「もともと」

　カルテの山を崩し、その中のひとつを引き寄せながら、御原が言った。彼の表情はいつも通りだ。まるで、ちょっとしたお喋りを楽しむかのように、少しおもしろそうな顔すらしている。

〝まずい……んじゃないかな……〟

「あなたの弟さん？
 　だっけ。あれ、しなくていいけがだったって知ってる？
 」

「んだと……こらぁ……っ！
 」

〝うわぁ……〟

「現場の親方の話だけどさ、弟さん、電ノコで指落としたんだけど、そもそも、あなたの弟さんに、電ノコ使うような仕事、回されていなかった……てか、あの日、上じょう

 棟とう

 式しき

 だもん、そのてのものなんか、本来であれば使うような日じゃなかったんだよね」

　誰に対しても、御原の口調はまったく変わらない。良く言えばフレンドリー、悪く言えば馴れ馴れしい。

「つまり、あの患者くんは、上棟式っていう大切な日に、電ノコいたずらしてて、勝手に指落とした馬鹿ってこと」

「何……だと……？
 」

「彼のおかげで、大切なお客さんの上棟式はめちゃくちゃ。被害者はどっちなんだか」

「てめぇ……」

「御原先生」

　杉崎は我慢できなくなって、少し開いていたカーテンをさっと引き開けた。

「杉崎先生……っ」

「そのあたりで。後は……」

　男の横を通り過ぎ、ちょうど二人の間に入るようにして、仲裁しようとした時だった。

「この野郎……っ！
 　邪魔すんなっ！
 」

「わ……っ」

　男がそばにあった処置用のワゴンの上をざっと手でさらった。そして、ちょうど手に触ったらしいものを、杉崎に投げつけてきたのだ。

「先生……っ！
 」

　聞いたこともないような御原の声。ほとんど悲鳴に近いような声に、杉崎はうっすらと笑ってしまっていた。

〝こんな……可愛い声も出せるんだ……〟

「先生……先生……っ！
 」

〝何で、そんな泣きそうな声出してるの……？
 〟

　右の瞼が何だか熱い。視線を上げたはずなのに、どうしてだか、目の前が真っ赤に染まっていて、良く見えない。

「あれ……」

「先生っ！
 　触っちゃだめだっ！
 」

　右の視界が真っ赤だ。何だか良く目が見えない。すうっと血が下がる感じがして、ふらついた。

「先生……っ」

　膝を静かにつきながら、下を見ると、白っぽい床にびっくりするほど大きな血だまりができている。

〝え……？
 〟

　手を見る。どうしてなんだろう。白い手が真っ赤になって、白衣にも血が飛び散って。かろうじて確保された左の視界の片隅に、血まみれになったクーパーが落ちていた。眼科用の細く鋭い刃先が特徴的な鋏はさみ

 だ。しかも、その刃先は弧こ

 を描いて反り返っている。鈍にぶ

 く光るその刃に、滴るほどの血がついていた。

「……おまえの弟」

　驚くほど冷静な仕草で、近くに転がったガーゼ入りのカストを開け、滅菌ガーゼを大量に掴み出すと、御原は杉崎の顔をぎゅっと強く押さえた。正確には、右の瞼からこめかみのあたりだ。

「本当なら、全部の指を失ってもおかしくなかった。それほどの大けがだったんだ」

　いつも、明るく弾むような御原の声が、ぞっとするほど低く響いている。

「俺だから、接合してやった。俺だから、五本のうち、三本の機能を残せた。俺だから、残り二本も壊死させずに、装飾指として残すことができた」

「何を……っ」

　男の投げた鋭いクーパーは、御原と男の間に入った杉崎の顔に当たっていた。まるで狙い澄ましたように、鋭い刃の部分が杉崎の右の瞼をこめかみの方向に向かって、切り裂いていた。止まらない出血を御原の強く美しい指が何とかして止めようと、痛いほど強く押さえてくる。

「いいか？
 　それだけの大けがだったんだ。簡単に指くっつけてすむことだと思うなっ！
 」

「い、いいのか……患者の家族に……そんな暴言吐きやがって……う、訴えるぞ……っ」

　本当のチンピラらしく、完全に男は杉崎の出血に腰が引けているようだった。それでもうわずった声で、脅おど

 しだけはかけてくる。

「訴えて……たっぷり、賠償金ふんだくってやる……っ！
 」

「おい、警察……っ」

「早く……っ」

　廊下が騒がしくなってきた。看護師の通報で、体格自慢の男性看護師や事務系の職員たちが集まってきたのだ。遠くにパトカーのサイレンも聞こえてきたようだ。男が捨て台詞を吐いて、外来を飛び出し、逃げて行く。

「覚えてろ……っ」









　明るい無影灯の下で、杉崎は顔に緑色の滅菌シーツを掛けられて、横たわっていた。血まみれになった白衣は脱がされて、まるで入院患者のような打ち合わせの病衣を着せられている。

「……ちょっと痛いよ」

　いつもより少し緊張した御原の声がした。と、同時にチクンと細い針が瞼の近くに刺された。きゅうっと締められるような圧迫感と共に、止血剤であるエピネフリンを混注した麻酔剤が注入された。

　杉崎のけがは、右みぎ

 眼がん

 瞼けん

 裂れっ

 傷しょう

 だった。一瞬反応が遅れていたら、瞼ではなく、鋭いクーパーは眼球を傷つけていたかも知れない。クーパーの薄く鋭い刃はかなりの深さで杉崎の瞼を切り裂き、こめかみの近くまでを傷つけていた。

「目、しみない？
 」

　優しく美しい指が、角膜保護のための軟なん

 膏こう

 をそっと塗り込んでくれた。

「……大丈夫……」

　少し眠くなってきた。事前に打たれた鎮静剤が効いてきたのだろう。

「……あんたのせいなのか」

　とろりとした意識の中で、杉崎は低く抑えた声を聞いた。

「あんたが……杉崎を傷つけたのか……」

〝櫻居先生……？
 〟

「……」

　御原の答えは聞こえなかった。ただ、強い櫻居の声だけが聞こえる。

「杉崎はな、もの凄い美人なんだぞ。俺が今まで会った中で、いちばんの美人なんだぞ」

〝言うに事欠いて……それ……？
 〟

「その美人の……顔だぞ」

「櫻居先生、俺を誰だと思ってんですか」

　麻酔が効いた。少し傷を引っ張られている感覚はあるが、痛みという感じはしない。

「杉崎先生の顔には、一筋の傷も残さない」

　滑らかな指が、たまに頬や耳元に触れる。それは甘く優しい愛撫のようで、掠れた吐息が零れそうになるのを、杉崎は意志の力で押さえ込む。

「一筋だと？
 」

　櫻居の声。

「ひとかけらだって許すかっ」

〝櫻居先生……？
 〟

　鋭い刃物ですぱっと切られた傷は、見た目よりも傷が深いが、断端がすっぱりときれいなため、治りはいい。痛いかもと声をかけて、始めたのは真皮縫合だろう。ここから丁寧にやっていかないと傷は瘢はん

 痕こん

 化か

 し、下手をすると瞼が閉じなくなってしまう。御原はそうした患者を幾度も救ってきたのだろう。その手はためらうことなく持針器を扱い、慎重に慎重に、真皮縫合をかけていく。

「おまえ」

「……」

「おまえが無責任にとった行動で、こうして、杉崎が傷ついた。好きとか嫌いとか、いいとか悪いとかじゃない。おまえのやったこと、言ったことで、何の関係もない……」

「……関係あるよ」

　低く押し殺したが、御原のものだと気づくのに、少し時間がかかった。

「俺と……杉崎先生は無関係なんかじゃないよ……」

〝ち、ちょっと待って……っ〟

　真皮縫合が終わったらしい。一度、かがみ込んでいた御原が身体を起こしたのか、少しだけ視界が明るくなった。

　そっと、処置には関係ない左目を開けて、手術用の掛布の隙間から、外を窺う。

〝え……〟

「汗を」

「はい」

　看護師に、額の汗を拭いてもらっている御原は、今まで見たことがないような表情をしていた。

「……よし、表皮縫合に入る」

　慌てて目を閉じる。

〝御原先生……〟

　今まで見たことがないくらい、彼は無表情だった。

　表情を作ることができないくらい、彼は真剣だった。

　いつの間にか、櫻居の声も聞こえなくなり、オペ室はしんとした静寂の中で、ただ淡々と処置が続けられていったのだった。
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「ふぅん……」

　杉崎の顔には、ぱっと見ただけではわからないような肌色のテープが貼られていた。

「先生って……案外丈夫だね」

「案外というのは、どういうことですか」

「え、何となく。あ……ちょっと動かないでね」

　いつもの公約通り、御原は抜糸まで杉崎の顔の傷に触れなかった。ごく細いナイロン糸で、顔の動きまで計算に入れた絶妙の引きで縫合すると、その傷に対して、直角になるように、滅菌されたテープで傷を覆ったのだ。

　男としては色白の部類に入る杉崎だったが、かなり近づかないと、顔にぱっくり開いた傷があることなど、わからないほど、その処置は見事だった。

　テープを丁寧に、眼科用のピンセットで摘つま

 んで、ひとつひとつ剥は

 がし、その下に保護された傷を確認して、御原はのたまったのである。

『先生って……案外丈夫だね』

　完全な創口の接着を確認して、御原は抜糸を始めた。その糸の切り方、抜去の仕方も、びっくりするくらい繊細で丁寧だった。それほど、顔の傷というのは安易に扱うべきものではないということなのだろう。

「……理事会に呼ばれたというのは……」

　御原の作業を妨げないように気をつけながら、杉崎は言った。

「本当ですか」









　あの大騒ぎから、十日が経っていた。表面上は何事もなく、ごくごく静かに過ぎてきた時間だったが、裏に回ると、まさに蜂の巣を突いたような騒ぎとなっていた。

『天才だか何だか知らないが、患者の家族に訴えられかねないような言動をとる医者は困るんじゃないのか？
 』

『ムンテラが不十分だったということなのでは？
 　患者に対して説明責任を果たしていないから、こういうことに……』

『やはり、五指がすべてちゃんと機能しなかったというのは、医療ミスとして……』

　病院の理事といっても、医師はほとんどいない。まさに医療に関しては、素しろ

 人うと

 の集団である。そんな彼らが、院内で起こった患者の家族による傷害事件……スプラッタホラーもかくやというほどの大量出血と美貌の医師が顔面を切り裂かれたという衝撃の事件に、思い切りびびったのは致いた

 し方かた

 のないところだろう。

『何にしても、新聞ネタになるようなことは望ましくない』

　鶴が一声啼な

 いたらしい。

『御原先生には、少しお休みいただいた方が……』









「うん、本当。うわぁ、我ながら芸術的なできだなぁ」

　杉崎の抜糸を終えて、御原は無邪気な調子で言った。

「ちょっと病院に顔出さないでくれって言われちゃった」

「え……っ」

　杉崎ははっと目を見開いた。

「痛……っ」

「だめだよ、そんなに急に顔動かしちゃ。先生の目、おっきいんだから」

「ごめんなさい……」

　謝ってから、軽く首を振る。

「だから、そういうことを言っているんじゃなくて……っ」

　医者が病院に来るなというのは、言ってみれば謹きん

 慎しん

 処分である。ついでに言うなら、一人しかいない形成の医者をそういう処分に処するとしたら、はっきり言って、これは限りなくクビに近い。彼がいない間、彼の患者は誰が診るというのか。当然、診療を止めることはできないから、近隣に紹介するか、総合の方で診るしかない。

「しばらくね……」

　彼の手が再び動き始めた。抜糸し、処置のできばえを確認すると、再び、今度は今までより細めに切ったテープで、丁寧に傷を覆い始めた。ガーゼなどではなく、直接テープで傷を圧迫固定することによって、傷跡が盛り上がり、固くなってしまう瘢痕形成を防ぐのだ。

「アメリカに行ってこようかと思って」

　さりげなく、御原は言った。

「え……」

「ロスからねぇ、遊びに来ないかってメールが入っててさ。働くの好きじゃないけど、遊びならいっかって」

「遊びって……っ」

　この天才をアメリカまで呼び寄せようという大学が、彼を遊ばせておくとは思えない。彼でなければ対応できないような症例が現れたか、何か研究にアドバイスが欲しいような事態が起きたのだろう。

「暇になりそうだから、それもいいかなぁって。しばらく、バカンスも取ってないし」

　確かにこの青嵐会に来てから、御原はほとんど休みらしい休みを取っていなかった。たった一人の形成外科医はなかなか休めない。休診日でも何かと呼ばれ、それでも、彼は文句ひとつ言わず、にこにこと対応してきた。

〝単に……鈍いだけかも知れないけど〟

「理事会の指示に従うんですか……？
 」

「どうかなぁ。院長先生から来るなって言われたら、従うしかないと思うけど」

　こんなことは慣れっことばかりに、彼は明るく笑っている。

「ん……いいよ」

「ありが……ん……っ」

　顔が近づいたかと思ったら、ふいにキスをされた。

「ん……ん……っ」

　無防備になっていた腰を抱き寄せられ、いつ誰が入ってくるかわからない形成外科の診察室で、唇を奪われる。

『唇を開いて……？
 』

　頭の中に彼の声が響く。舌先で唇を愛撫されて、無意識のうちに、唇が開く。するりと嬉しそうに滑り込んできた舌先が甘く絡んだ。

「く……う……ん……っ」

　どこか生々しいものを感じさせる動きで、彼は舌を絡ませてくる。腰を抱いていた腕がいつの間にかゆっくりと滑り、両手できゅっとお尻を揉まれた。

「……っ！
 」

　その間にある小さな窄みがきゅんと痙攣したことに気づいて、杉崎は慌てて、キスを解き、彼の腕から逃れた。

「……ごちそうさま」

　彼がふふっと笑った。

「良かった。ちゃんとキスの時、目閉じられるね」

「……っ」

　けがや病気で瞼にメスを入れた時、いちばん起こりやすいのが、瘢痕形成による拘こう

 縮しゅく

 ……つまり、傷跡が盛り上がって固くなったことによって、瞼の皮膚が突っ張ってしまい、瞼が閉じなくなってしまうものだ。

「まだ、半年くらい待たないと結果は出ないけど、このままで行くなら、大丈夫だね。もうしばらくテープ固定して、後は肌を硬くしないように、ワセリンとかで保護して……」

　彼はふっと手を伸ばすと、杉崎の腕を軽く掴み、再び自分の両腕の中に抱いた。

「……あそこもそうやって柔らかくしてあげると……痛くないよ……」

「……っ！
 」

　可愛くて仕方ない。そんな仕草で、彼は杉崎を抱き、髪に頬をすり寄せる。

「先生、俺のこと、かばってくれたんだよね……」

「知らない……っ」

　じたばた暴れて、処置台にあるものを落としてしまうのが怖い。仕方なくおとなしく抱かれているしかないが、不埒な動きを仕掛けてこようとする彼の滑らかな指からは、どうにかして逃げ続ける。

「でも……もう、そんなことしないでよ。俺が血を流すのはどうってことないけど、先生が血を流す必要なんて、どこにもないんだからね」

「別に……先生をかばったわけじゃ……っ」

　彼の器用な指がケーシーのボタンを上から二つ三つと外していく。

「先生にかばわれたりしちゃったら……」

　喉元に顔を埋めて、彼が囁く。

「先生から口止め料もらえなくなっちゃうじゃない」

　杉崎の手が上がった。くっとリストを利かせて、思い切り、裏拳で御原の頬を引っぱたく。

「……ってぇ」

　武道の有段者の裏拳である。その破壊力はハンパなものではない。彼の腕が緩んだのを幸い、杉崎は慌てて逃げ出し、乱された白衣のボタンを留める。

「今度は容赦しませんから」

「何？
 　何するの？
 」

　大人なんだか子供なんだかわからない男だ。完璧な大人の顔で、もの凄いベッドテクニックを嫌と言うほど披露してくれたかと思えば、次の瞬間には、子供の好奇心いっぱいの顔で見つめてくる。

「……投げ技でも何でも」

「俺、どうせなら、寝技がいいなぁ」

「知りませんっ」

　耳まで赤くなって、くるりと背を向けると、杉崎は診察室を飛び出す。

　自分の居場所である整形外科に戻って、コトコトと弾んでいる胸を拳で軽く押さえ、とさりと椅子に身体を投げた。

「……おかしい……こんなの」

　男である自分が、男である彼に抱きしめられる。耳元で囁かれる。キスをされる。ベッドで抱き合う。

「こんなの……っ」

　こんなことはだめだと、杉崎の中の正しい自分が叫んでいる。しかし、一方で。

〝どうして……僕は彼が嫌いになれないんだろう……〟

　理不尽なことをされているという実感はある。どうして、あんなに痛い思いをしたり、恥ずかしい思いをしたりしなければならないのかと思う。でも、一方で、確かに彼に惹ひ

 きつけられている自分もいる。

　小さくまとまり、殻から

 の外に出ることを許されず、殻の外に出るだけの力を蓄えた今も、そこにずっととどまり続けている自分と違って、吹き荒れる風に顔を向け、そのまっただ中にいる彼。どんなに強い圧力にも決して屈することなく、頑迷なまでに己を貫き通す、時には少々はた迷惑な信念。

　いや、信念などと言ったら、彼は明るく笑い飛ばしてしまうだろう。

『そんなに立派なもん、ないよう』と。

　彼は自然なのだ。自然に真っ直ぐに伸びてきた、奇跡の存在なのだ。神にその手を愛され、特別な力を授けられた希け

 有う

 の存在。

　その強い輝きに、杉崎はきっと灼かれてしまった。身体の中も外も何もかも灼かれて、彼の元に跪いてしまった。

「認めるしか……ないのかな……」

　いつの間にか、彼に惹かれていた。彼から目が離せなくなっていた。

「あの夜に……おかしくなってしまったんだ」

　経験値はほとんどゼロ。恋愛免疫がない杉崎は、突然仕掛けられた強すぎる刺激に、どうしていいかわからなくなって、ただ溺おぼ

 れた。

　拒めない。抱きしめられ、唇を寄せられると拒めない。

「でも……」

　こんな風になってしまった杉崎を前にして、彼はぺろりと言う。

『アメリカに行ってこようかと思って』

　ここにいなくなろうかと、あっさりと言い放つ。

「馬鹿……みたいだ……」

　瞼に貼られたテープがなかったら、きっと急にぼやけた視界を何とかしようとして、目をこすっていた。

「一人で振り回されて……馬鹿みたいだ……」

　自分ばかりが意識している。自分ばかりが彼に夢中になっている。

「馬鹿……みたいだ……」

　情けなさのあまり目に浮かんだ涙の雫を零さないように、杉崎は上を向き、幾度も大きく、深い呼吸を繰り返す。

「もう……やめよう」

　彼はきっといなくなる。軽やかなフットワークで、杉崎に極彩色の夢だけを見せて、消えてしまう。

「……っ」

　いつも、胸ポケットに入れている医療用のＰＨＳが身震いしている。取り出して、番号を見ると。

「御原先生……」

　ぱちりと切った。

「……」

　二度目は鳴らない。少しだけ期待したのに。

「ああ、もう……っ」

　そんな自分がどうしようもなく不純に思えて仕方がなかった。

「僕は……いったい、何を期待しているんだ？
 」

　何を。彼に。
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　十月に入り、病院前の並木道にある銀杏いちょう

 の葉が色づくのと時を同じくして、院内に噂が広がった。

『御原先生、病院やめちゃうらしいよ』

『アメリカに戻るんだって。向こうの大学から来てくれって言われてるって』

『えー、私はクビになるって聞いたよ。ほらいろいろさ……あったじゃん』

「で？
 　真実はどの辺にあるの？
 」

　カフェのオープンスペースには、枝を広げる紅葉もみじ

 がある。テーブルには、切り紙のようなきれいな影ができていて、妙に和風な空間になっていた。

「真実？
 」

　ミルクが溶け込んだ温かいカフェオレを前にして、杉崎はふわりと顔を上げた。

　二週間前にクーパーで切り裂かれた右の瞼は、すっかり腫は

 れも引いて、まだテープで押さえているものの、傷の盛り上がりもなく、ほんの少し赤みがある程度で、かなり近くで見ないとわからないほどだ。

「何ですか？
 」

　前に立った櫻居を見上げて、杉崎は軽く首をかしげる。さらりと素直な髪が舞い、紅葉模様の木こ

 漏も

 れ日び

 を弾く。

「だから、天才児くんのこと」

「……さぁ」

　御原は三日前から謹慎処分になっていた。理由は、患者への配慮不足から騒ぎを起こしたことへの責任。期間は二週間。

「真実も何も……額面通りだと思いますよ」

「はっ、おまえまでそんなこと言ってるのか？
 」

　櫻居は長白衣のポケットに両手を突っ込んでいた。

「あの自由人が、謹慎処分なんていうレトロなものに甘んじると？
 　馬鹿なこと、言ってんなよ」

「そう言われても。僕もわからないんですよ」

　ぬるくなったカフェオレのカップを両手で包んで、杉崎は淡く微笑んだ。

「僕としては……この傷のこともありますから、優秀な形成外科医である彼には、いてもらいたいんですけど」

「あのな……っ」

　テーブルに片手を着き、何かを言いかけて、櫻居はふと黙った。

「あー、やめたやめた」

「え？
 」

「何も敵に塩送る必要ないよな。あいつが勝手に投げ出そうってんだから、俺が拾って何が悪い」

「あの……」

「いや、拾うってのは語ご

 弊へい

 がある。もともと、俺の方が先……」

「櫻居先生」

　ため息混じりに、杉崎は櫻居のわけのわからないモノローグを遮さえぎ

 った。

「とにかく、僕は御原先生の去就については、まったく知らないんです。この傷の処置についてのメールをいただいただけで、その他に関しては本当に」

　彼からのメールは二回。一回は二週間の謹慎処分を受けたこと。その間、ロスに里帰りがてら、遊びに行こうかと思っているということ。もう一回は、本当にこの傷のことで、丁寧に処置のスケジュールが半年先まで書かれたものだった。

〝……終わり……なのかな〟

　今、形成外科には休診の札が出ている。二週間後に、これが外れるという確証はない。むしろ、このまま再び休科してしまう可能性の方が高いというのが、院内の固まった意見だった。嘘か本当かわからないが、すでに院長は次の形成外科医を探しているという話もある。

「本当にわからないんです」

　カフェオレを飲み、ふうっとため息をつく。

「いつ……この傷を診てもらえるのかも」









　何かが音を立てている。意識が完全に戻り、それが自分の携帯電話だと気づくのに、少し時間がかかったのは、寝る前に飲んだほんの一口のワインのせいか。

「はい……杉崎です」

　ちらりと確認した時計は午前一時。

『先生、おやすみのところ申し訳ありません。救急です』

　聴き慣れた看護師の声がした。

「お疲れ様です。何かありましたか？
 」

『あ、あの……』

〝？
 〟

　どんな修羅場にもびびらないはずの百戦錬れん

 磨ま

 の看護師が言いよどんでいる。

「事故ですか？
 」

『いえ、傷害事件です。警察の方もいらしてます』

「ああ、そうですか」

　診断書がいるのかなと考えて、今日の外科当直医が、自分の部下である整形外科医であることに気づいた。

〝どうして……僕に〟

「あの」

　言いかけた杉崎の言葉を遮って、看護師が早口に言った。

『とにかく、早くいらして下さい。御原先生が……』

「御原先生？
 」

　意外な名前に、電話を落としそうになってしまう。そして、続く言葉を聞いて、杉崎は本当に電話を取り落とした。

『けがをなさったのは御原先生です。杉崎先生に診ていただきたいと仰っています。早くいらして下さいっ。先生っ、先生……っ』









　救急処置室に飛び込んだ杉崎を見て、そこにいた誰もが驚いた。

「せ、先生……？
 」

　いつも物静かでおとなしく、穏やかな杉崎の目がきつくつり上がっているのを、誰もが初めて見ただろう。いつもなら、さらりときれいにまとまっている髪が乱れて目の上にかかり、その目の下には、黒く血の澱おり

 がある。

「御原先生は」

　凛りん

 と良く通る声に、看護師が姿勢を正す。

　杉崎を包み込んでいるのは、殺気に近い、怒りのオーラだった。そばにいるだけでびりびりと痺れそうな、凄まじい気を放つ。武道をやっている人間なら、必ず一度や二度は、本物の殺気に出くわすことがある。また、それを発散してしまうこともある。『負けられない』『絶対に勝つ』『勝たなければならない』……自分を追い込んだ時に、この凄まじい気を発するのだ。

「こちらです」

　カーテンと衝つい

 立たて

 で仕切られた一角に、ストレッチャーに乗せられたまま、警察官たちに囲まれている姿があった。

「だから、名前なんかわかんないって。闇討ちだもん」

　相変わらず、見事なまでのタメ口。まわりの警察官たち……制服が二人に私服が二人……も、少し笑ってしまっている。

「でも、うちのカルテ見れば、名字くらいわかるかなぁ。でも、こういうのって、個人情報のなんちゃらに引っかかるんじゃないの？
 」

「時と場合によりますよ」

「御原先生」

　杉崎は看護師が渡してくれた白衣を羽織りながら、人の輪の中に割って入った。

「失礼。当院の整形外科医長の杉崎です。診察をさせていただきたいのですが」

「あ、先生ですか。失礼しました」

　警察官たちの間で、いちばん階級が上らしい私服刑事が、軽く頭を下げる。

「警視庁刑事部の相あい

 沢ざわ

 です」

「ご苦労様です」

　すでに、当直だった城山がレントゲンを撮っておいてくれたのをちらりと見る。

「……」

　御原はストレッチャーの上に、ごろりと転がっていた。顔から髪、全身が砂とほこりまみれだ。副子の当て方から、左足と右腕に大きなけがをしていることがわかったが、そのレントゲンを見て、思わず言葉をのんだ。

「……上じょう

 腕わん

 骨こつ

 顆か

 上じょう

 骨折……」

　御原の右腕は、肘の少し上でぼっきりと見事に骨が折れていた。完全に上腕骨が骨折したところでずれ、腕の太さは二倍近くに見えるほど腫れ上がっている。

「先生……痺れは……」

「あー、ちょっとある。てか、とにかく痛くてさ」

　さすがの御原も見たこともないくらい顔が青かった。足の方の骨折は下か

 腿たい

 腓ひ

 骨こつ

 の骨折で、これは観血整復しなくても、ギプス固定だけで大丈夫そうだ。しかし。

「……すぐにオペしないと……」

　上腕骨顆上骨折の場合、いちばん怖いのは、骨折そのものの痛みよりも、近くにある上腕動脈を傷つけることによる大量出血や橈とう

 骨こつ

 、正せい

 中ちゅう

 神経を損傷して、手がうまく動かせなくなってしまうことだ。

　繊細な仕事をする形成外科医である御原にとって、利き手である右手の大けがは、まさに命に関わるようなものなのだ。

「……っ」

　そっと毛布を剥がし、看護師が差し出した鋏で、丁寧にシャツの袖を切り開く。

「これ……」

　むき出しになった御原の肩から腕、ちらりと見えた胸から背中まで、凄まじい内出血で紫色になっていた。よく見ると顔にも明らかに殴られた痕があり、唇が切れている。

「刑事さん……」

「ご本人があまり喋って下さらないんですが、どうも……狙い撃ちされたようですね」

「狙い撃ち……」

「お仕事帰りに待ち伏せされて、鉄パイプのようなものでめった打ちに……」

　血の気が引いた。

「いやぁ、よくご無事だったものです。よほど、身体を鍛えていらっしゃるんでしょう。頭のＣＴも撮っていただきましたが、何ともないようですし。よく、手と足の骨折だけで済んだものです」

　刑事の話を聞いて、杉崎は御原に振り返った。

「先生……」

　御原がこくんと頷く。

「先生のご想像の通り。あの……指落っことした奴の兄貴だよ。何人いたかもわかんねぇけど、今のところ、こんな目にあわなきゃならないほど恨まれてる相手って、あいつしか思いつかねぇ」

「……わかりました」

　杉崎は頷くと、刑事の方に向き直る。

「主犯格は……」

　杉崎の頭は特別製だ。どんなことでも覚えていられる。例えるなら、ちらりと見ただけの患者の家族歴だって、思い出そうとすれば思い出せる。杉崎はすらすらと、一度見ただけの患者のカルテのアナムネ欄にあった兄の名前と年齢、患者自身の住所、氏名、勤務先をすらすらとそらんじてみせた。

「いや……驚きましたな……」

「電子カルテで引っ張ってもかまいませんが、この時間ですので、医事課の担当者を呼び出すのも面倒です。私の記憶で間違いはないと思います」

　きっぱりと言い切った杉崎に、刑事たちは顔を見合わせてから、ぱっと頭を下げて、出て行った。

「……さすがだね」

　ついいつもの癖でぱちぱちと拍手しようとして、御原はうっと痛みに顔をしかめた。

「何をやっているんですか」

　ついつい口調もきつくなる。

「下手に動かないで下さい。神経麻ま

 痺ひ

 や血管損傷を起こしたら、どうなさるおつもりなんですか」

「別に」

　青い顔をしながらも、御原はいつものように不敵に笑おうとしている。しかし、すぐに痛みに負けて、眉根を寄せる。

　痛くないはずがなかった。心も身体も。彼は、あの患者に対して、最善を尽くしていた。なかなかリハビリを真面目にやろうとしない患者の指が、癒ゆ

 着ちゃく

 を逃れ、五本のうち、三本の機能を残し、残る二本も装飾指として申し分ない状態で残っているのは、彼のずば抜けた形成外科医としての腕があってこそなのだ。

　それなのに、感謝されこそすれ、恨まれる筋合いなどこれっぽっちもないのに、こんな風に逆恨みされ、医師としての生命線である大切な利き手を傷つけられる。

「痛いなら」

　杉崎ははっきりとした口調で言った。

「痛いと仰ったらどうです。痛いでしょう。つらいでしょう。悔しいんでしょう」

「先生……」

「痛いなら、そう言えばいいじゃないですか」

「何で……」

　骨折はやってしまった当初は、気が張っていたり、アドレナリンが大量に放出されていたりで、それほど痛みは感じないのだが、受傷から時間が経って、身体の緊張が取れるにつれて、骨折本来の痛みを感じるようになってくる。御原にもその時期が訪れたらしく、みるみるうちに、彼の顔が険しくなっていく。

「……僕がちゃんと治しますから」

　そっと身をかがめ、すっかり色を失った唇に軽く触れて、杉崎は低く囁いた。

「杉崎先生……」

「障害なんか残しません。完璧に、僕が治します」

　刑事たちが去ったのがわかったのだろう。看護師の声が近づいてくる。

「先生が、僕を完璧に治してくれたように、僕も……先生を完璧に治します」

　密やかに、彼の唇に記す誓い。杉崎が身体を起こすのとほとんど同時に、閉じられていたカーテンが開いた。間髪入れずに、杉崎は振り返る。

「右上腕骨骨接合術、キルシュナー鋼線での固定を行います。大至急オペ室の準備をお願いします」









　手術部の更衣室。自分用のロッカーを開けて、杉崎は髪を固めるためのジェルを取り出していた。さらさらとした素直な髪に馴染ませて、ぐっと両手でかき上げると、緊張で青ざめた繊細な美貌がむき出しになる。

「絶対に……治す」

　完璧に。ひとつの障害も残すことなどないように。完璧に。

　彼の美しい手に、微かな痺れも変形も残すことなどないように、完璧に。

　もう一度、ぎゅっと髪を撫でつけ、自分自身を睨みつけるようにして、杉崎はロッカーを閉じた。

















　上腕骨顆上骨折のオペ自体は、テクニック的にそれほど難しいものではない。折れて離れてしまった上腕骨を整復し、ギプスで固定すればいい。子供の受傷の場合は、観血整復をせずに、ギプス固定する場合もある。しかし、今回の場合、患者が大人であり、かつ、完全離断の骨折で、転位が大きく、神経損傷の疑いもあったことから、杉崎は観血整復に踏み切った。腋わき

 の下から針を入れて麻酔をし、肩から下の知覚を麻痺させる。

「衝撃はありますよ」

　痛みが遠のいて、ふうっと息を吐いた御原に、杉崎は言った。

「もちろん、こんなこと百も承知かと思いますが」

「……優しくしてよ」

　ふふっと笑って、御原は言う。

「これで、俺、先生の愛を計るからね」

「何を言っているんですか」

　軽く流して、杉崎は手にしたメスで、御原の右腕の内側を突く。

「わかりますか？
 」

「ううん」

「……始めます」

　オペ室の時計が計時を始めた。

　メスで皮膚に割を入れ、切り開いていく。思ったよりも発達していた筋肉を分けるのに、少し時間がかかり、ようやく単爪鈎をかけた。

「少し強めに引いて下さい」

　助手を務める城山が頷く。

　ようやく姿を見せようとしている骨折部位を探る。

「……へし折られましたか」

「あ？
 」

　唐突な言葉に、少し遅れて御原が答えた。

「ああ。最初、鉄パイプでぶっ叩かれて、ふらついたところ、やられた。いやぁ、凶暴さにおいては、あっちのストリートギャング並みだった。ここ何日か後つけられてるのは知ってたから、そろそろ待ち伏せは来ると思ってたけど、まさか、鉄パイプ持ち出してくるとはね。金目当てでもねぇのに」

「よくショック死しませんでしたね」

「あー、まぁ、それはね。場数はそれなりに」

「でしょうね」

　普段は虫も殺さない杉崎の凄い言葉の連発に、周囲は完全に引いてしまっている。御原だけが、腕を切り開かれながら、少し嬉しそうにくっくっと笑っている。

「いいなぁ、先生。ふわふわっとしてる先生もいいけど、全身タコ殴りにされた俺見ても、顔色ひとつ変えないクールな先生も好きだな」

「顔はひとつしか持っていませんので」

　杉崎は完全に怒っていた。

〝何て無茶するんだ……この人は。〟

　彼は自分が待ち伏せされていることを知っていたのだ。それを知った上で、謹慎中にも拘わらず、ふらふらと出て行った。というより、謹慎中だからこそ、相手をおびき出したのだろう。一発や二発食らっても、正々堂々と病院を休めるのだから。

　彼は形成外科医である。彼の行う医療行為は、はっきりと形が見える。医療行為である以上、当然のことながら、限界はあるわけだが、どこまでができる範囲で、どこからが限界なのか、素人にはなかなかわかりにくい。だから、彼のような結果が形になる診療科の医師は、クレームを受けることが多い。彼が『場数は踏んでいる』と言ったのは、そういう意味だろう。まさか、いちいち、クレーマーに殺されかけてはいられないだろうから。

〝それにしたって……っ〟

　自分をエサにして、凶暴なクレーマーを引っ張り出し、警察に突き出そうとする行為は褒められたものではない。そのおかげで、彼は形成外科医としての命である右手を傷つけられたのだから。

〝あなたには、自分の才能に対する自覚が欠けているんだ〟

　杉崎はオペ中にほとんどレントゲンの透視を使わない。整形のオペというと、透視下で確認しながら整復する場合が多いのだが、杉崎はあまり必要としない。二次元のレントゲン写真二方向があれば、あとは身体の感覚で十分だ。

「……整復します」

　助手が強めに鈎を引いて、視野を広く取る。杉崎は大きくずれた御原の上腕骨に手をかけると軽く体重を乗せるようにして、肘の部分を下に引きながら、外側にずれた上部を元の位置に戻す。

「整復終了。固定します」

　一瞬の鮮やかさ。見慣れているはずのオペスタッフも、あまりの腕の切れ味に言葉を失っている感じだ。

「キルシュナーワイヤー……もうワンサイズ上で。……はい、それでいいです」

　ドリルに取り付けたキルシュナー鋼線と呼ばれる針金状の固定具を、整復した骨折部にＸ型に二本打ち込んで固定する。

「……終了。縫合します。タニケットオフ」









「疲れた……」

　時計は午前三時を指していた。

　手術部でざっとシャワーを浴びて、杉崎はマンションに帰っていた。

『いいよ、先生。帰って』

　腋えき

 窩か

 ブロックでオペした御原は、麻酔が切れてきて痛いと顔をしかめながら、打撲だけで済んだ左手をさっさっと振った。

『先生、疲れてるみたい。顔色、俺よりひどいよ』

「誰のせいだと……思ってるんだ……」

　彼が現れてから、凪なぎ

 のように静かだった杉崎の人生は、もの凄い嵐の海に変わった。あっちに揺られ、こっちで岩にぶつかり、最後の最後に船からポーンと放り出される。静かに一人漕いでいた船から、豪華客船の上に引っ張り上げられ、さんざんあちこちを引きずり回されたあげく、海に放り出された。

　シャワーで濡れたままの髪がうなじにまとわりつく。首筋を冷やすのは、身体に悪い。風邪を引いてしまうと思いながらも、どうしても、杉崎は動けずにいた。

　御原のけがは、見た目ほどひどいものではなかった。鉄パイプで全身めった打ちにされたわりには、ほとんどが打撲傷だけだし、足の骨折も細い腓骨が折れただけなので、軽いキャスト固定で十分だろう。問題は利き手である右上腕の顆上骨折だ。

「一歩間違ったら……再起不能だったんだぞ……」

　彼の魔法のような手技を生み出す右手。神に愛された手を、彼はいともあっさりと投げ出す。

「まったく……」

　しかし。

「でも……利き手が使えないなら……」

　つぶやきかけて、杉崎は自分の思考の恐ろしさに思わず身震いしていた。

〝僕は……何てことを……〟

　利き手が使えないなら、彼は当分の間、アメリカに渡ることはないだろうし、他の病院に移ることもないだろう。あのけがが癒えるまで、彼は。

〝僕の近くにいてくれる……〟

　言葉には出せない願い。出してはいけない願い。それでも、そう考えてしまう自分が嫌だ。

　人は自分にないものを他者に求める。自分がいくら望んでも手に入らないものを持っている人に惹かれるのだという。

　そう。それが己の半身を探すという本能なのだ。

「僕の……半身……」

　こほっと小さく咳が出た。さっきまで寒かった首の後ろが急にぞくぞくっと冷たくなって、全身に震えが走った。

〝まずい……〟

　胸が重い。仰あお

 向む

 けになっても、何か重しが乗ってしまったようにひどく重い。うまく息が吸えない。

「あ……っ」

　まるで痙攣のように全身に幾度も激しい震えが走る。

「……っ」

　心身共に疲れ果て、もう何ものにも抗あらが

 う気力のなくなった杉崎を激しい発作が襲っていた。
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　病院の天井は、どうして例外なく白いのだろう。

　杉崎はぼんやりと考えていた。

　黒は嫌だけど、木目とか……ああでも、木目だと木の節が目玉とかに見えてしまいそうだな。ピンクとかブルーは？
 　黄色は目に痛い。淡いグリーンなら……。

「いよぉ、暇そうだな」

　ノックもなく入ってきたのは、櫻居だった。

「どうだい？
 　重症患者さん、ご気分は？
 」

「……僕は重症じゃないです……」

　杉崎が救急車で運ばれ、緊急入院したのは、昨日の朝だった。

　外来開始時間になっても出勤してこない杉崎に、幾度も連絡が取られた。携帯にも固定にも、実家にまで電話がかけられた。それでも、応答がない。仕方なく、自宅マンションを訪ねた総務の職員によって、呼吸が停止した状態で倒れている杉崎が発見されたのだ。

「心肺停止一歩手前が重症でなかったら、いったい何が重症なんだよ」

　櫻居が言い返してくる。杉崎はぐっと詰まってしまう。

　運が良かったのは、呼吸が停止して、じきに発見されたことだった。あのまま、三十分も置かれていたら、間違いなく心肺停止状態になり、運が良くて植物状態、そのままだったら、死亡していてもおかしくない状態だった。

　杉崎の持病を誰も知らなかったため、呼吸停止からはすぐに引き戻せたものの、原因がなかなかわからず、病院に運ばれてからも、適切な処置がとられないまま、さまざまな検査をされた。その間、二度呼吸が止まり、周囲を慌てさせた。結局、駆けつけた家族によって、杉崎が重度の小児ぜんそくを患い、今も疲れたり、風邪を引いたりすると発作を起こすことが明かされ、ようやく、杉崎は気管支拡張剤を投与され、死の淵ふち

 から生還したのである。

「しかし、ショックだよ、俺は」

　悲劇の主人公よろしく、櫻居は芝居じみた仕草で額を押さえ、苦悩の表情を作った。

「看護師連中どころか、先生方にまで、冷たい目で見られてさ」

「冷たい目？
 」

　もうそろそろ酸素はいらないのになと思っても、常にモニタされている血中酸素濃度はまだまだ規定値に達していない。

「そ。おまえのいちばんの親友だと自他共に認めてたのに、こんな重大な持病を知らなかったなんて。もう、大ブーイングよ」

「それは申し訳ありませんでした」

　杉崎はうっすらと微笑んだ。

「あまり、触れ回るようなことでもありませんし、ほとんど治っているものなので」

「全然治ってないじゃないかよ」

　びしっと指さしのアクションつきで言われてしまった。

「とにかく、絶対安静だからなっ。まったく……あの大馬鹿野郎が夜中に呼び出したりするからこんなことに……」

「すんません、大馬鹿野郎で」

「うわぁっ」

　音もなく、いつの間にか入ってきていたのは、御原だった。

「お、おま、い、いつの……っ」

「たった今だよ。櫻居先生、声でかいから。俺がドア開けても気づかなかったでしょ」

「ノックくらいしろっ！
 　俺と杉崎の密会を……」

「櫻居先生」

　ベッドに横たわったまま、杉崎は櫻居をきゅっと睨んだ。

「そういうことは冗談にも仰らないように」

「冗談じゃないぜ？
 」

　しらっとした顔で言って、櫻居はちらりと目線の高さがまったく同じ形成外科医を見る。

「俺は本気なんだけどなー」

「櫻居先生が本気でも、杉崎先生が本気でなきゃどうにもならんしょ」

　御原はあっさりと言い捨てた。

「……こいつに殺意持つ奴がいるの、わかる気がするぞ……」

　軽く拳を握り、見事に痣あざ

 だらけで、左手で杖つえ

 をつき、右腕を吊つ

 った満まん

 身しん

 創そう

 痍い

 の若き形成外科医の前に突き出す。

「ほんっとーに憎たらしいわっ」

　そして、そのままさらりと手を振り、妙に哀愁の漂う背中を見せる。

「んじゃま、杉崎先生、早いとこ良くなって、俺の孤独を癒してくれ」

「あ、それだめ」

　またも、御原が水をぶっかける。

「杉崎先生の優しさと愛は俺のものだから」

　くるっとドアのところで、櫻居が振り向く。

「……おまえね、月夜ばかりじゃないと思った方がいいよ」

「それはもう。昨日もいい月だったんですけどねぇ」

　ばたんとドアが閉じた。杉崎はため息をつきながら、軽く眉み

 間けん

 に手を当てる。

「あの……」

「あっはっは、おもしろいなぁ、櫻居先生って」

　ベッドサイドの椅子によいしょと座って、御原は明るく笑った。

「本当に、杉崎先生のこと、大好きなんだねぇ」

「それは……同僚ですし」

「いや、そうじゃないよ。たぶん、櫻居先生も俺と同じ意味で、先生のこと大好きなんだと思うよ」

「それは……」

　ないでしょうとしか言いようがない。

　櫻居とは長い付き合いになるが、常に女の子を侍はべ

 らせている彼が、この御原のように、自分を恋愛の対象として見ているとは考えられなかった。

「……右腕、どうですか？
 」

　あまり深く考えたくないことなので、杉崎は別の方向に話題を振った。

「痺れはないですか？
 」

「ないない。骨折痛も自制の範囲内。先生のオペってやっぱり凄いなぁ。身をもって、先生の愛を体験しちゃったよ」

「……何ですか、それは……」

「俺ってね、結構満身創痍な人でね」

「見ればわかりますけど」

「いや、今じゃなくて」

　けらけらと楽しそうに御原は笑う。

「ホント、悪い奴でさぁ。こっちに戻ってきたばっかりの頃は、日本語ろくに喋れないわけじゃん。この日本人まんまの容姿のくせしてさ」

　彼はロスで生まれ、十五までロスで過ごしたと聞く。

「身体も態度もでかい。日本語で何言っても、無視しやがる。単にわかんなかっただけなんだけどね。喧嘩上等で、左腕二回折って、右足も三回くらい折ってる。手術もしてるけど、みんなまぁ、麻酔効いてると思って、ごりごりやるんだよ。骨に麻酔なんか効きゃしないから、痛い痛い。それがさぁ、先生のは優しくて、丁寧で、整復もすうっと一発だし、ドリル入れるのも、無駄な振動なしだから、楽だし。ね、先生、あれって俺だけ……」

「のわけないでしょう」

　間髪入れず、杉崎は言った。

「僕は、誰にでも平等にオペしています」

「えーっ」

　笑いながら、御原は言った。

「俺は、先生特別なのになぁ」

「医者が何を言っているんですか」

　杉崎はにこりともせずに言った。

「どんな患者でも平等に……」

「そう……それ」

　ふっと、御原の表情が明るい少年のものから、年齢相応の大人っぽいものに変わった。

「……俺、あの……指落っことした奴のこと、馬鹿だと思ったし、ふざけんなって思ったけどさ、手抜いたりしてねぇよ、一切」

「それは……」

「俺のできること全部やって、奴ができるようになること教えて、できないこと教えて……家族にもちゃんとそれは伝えてた」

「……ええ」

　彼が言葉遣いや態度、その容姿でずいぶんと誤解されていることを、杉崎は知っている。

「あなたは……とても誠実な医師ですよ」

「俺さ」

　少しうつむき、点滴が刺さったままの杉崎の手を眺めながら、御原は言った。

「俺ね、患者に嘘つきたくないんだ」

「患者に……嘘？
 」

　思わず問い返した杉崎に、御原は言った。

「俺の妹、死のうとしたんだ」

「妹さんって……そう言えば……」

「うん」

　御原が頷く。

「ぜんそくだったのは、この妹の子供。今でこそ、くそ小生意気になったけど、あの頃は……そのまま置いといたら、死んじまうんじゃないかってくらい……弱かった」

「……ええ」

　重症の小児ぜんそくは、小さな身体にとっては、死に至るほどの負担を強し

 いる切実な病だ。

「あいつがいちばんぜんそくで苦しんでた時……妹は旦那と別れて、子供つれて、アメリカから日本に戻っていた」

「妹さんもアメリカで？
 」

「うん。俺たち二つ違いだから、妹は十三までロスで育って、いったん日本に来たんだけど、あいつ、俺と違って順応性低いから、一年くらいでロスに戻って、そのまま向こうで結婚したんだ」

　足、意外と重たいなとつぶやいて、御原は話を続ける。

「妹が帰ってきて直すぐ

 に、今度は俺の方がロスに留学のために戻って、行き違いでさ。最初の頃は、兄貴に子供の面倒見させるつもりだったのにとか、公園デビューしたとかのメールが来てたんだけど、ふっとそれが途絶えたんだ。俺があっちに行って、一年くらい経った頃だったかな」

　御原はふうっと息を吐く。

「突然、母親から電話がかかってきて、妹が死にそうだって。何が何だかわからなくって、とりあえず、日本に帰ったら……妹は手首に包帯巻いて、前の半分くらいに痩や

 せて、ベッドにいた」

「ベッドにって……」

「医者の見立ては乳がんのステージIV。もちろんオペはしたけど、リンパ節転移があって、郭かく

 清せい

 しきれなかったんで、ケモトラ～化学療法～で叩いてたんだそうだ」

　がんの化学療法は通常薬剤の投与によって行われる。人によって、副作用はさまざまだが、細胞を叩こうという薬である。身体に優しいはずがない。

「妹が痩せたのはがんのせいじゃなくて、薬の副作用のためだった。妹はさ、ちゃんとした告知をされていなかったんだ」

　がんの告知は難しい問題だ。しっかりしていると思っていた人が、まだ生きる希望があるのに死を選んでしまったり、逆に、弱々しく思えるような人がしっかりと闘い抜き、生還する場合もある。青嵐会の場合、基本的に医師は告知義務を負うが、中には家族の方が告知を受け止めきれず、患者への告知にまで至らない場合もある。

「おっぱいを取るのも、リンパ節郭清で筋力が落ちて、腕がうまく上がらなくなるのも、みんな、がんになりそうなものがおっぱいにあるからっていう理由だったらしいよ。俺はよくわからないけど、小さな子供がいる妹の希望を奪いたくなかったって、何だよ、それ」

　思い出すと、今でも怒りが込み上げるらしく、少し絶句してから、御原は話を続ける。

「妹が手首切って、自殺図ったのはさ……薬飲んでるのに、どんどん具合が悪くなるから。それが抗がん剤だなんて知らない。副作用があるなんて知らないから、自分がもう薬も効かないくらいに悪くなってしまった。ひどい病気になってしまった。ひどい病気だから、髪が抜けたり、口内炎ができたり、吐き気がひどかったりして、ご飯も食べられない。妹は……絶望して、何も考えられなくなって、発作的に自殺を図ってしまった」

　杉崎は、整形外科という診療科の性質上、あまり告知はしないが、骨にできるがん～骨肉腫など～の時は、基本的に告知している。場合によっては、切断という究極の選択をしなければならないからだ。

「俺は帰るとすぐに、妹の資料を全部開示させて、俺自身で告知した。妹は……笑ったよ。びっくりするくらい、明るく笑ったんだ。なーんだ、やっぱりがんだったんじゃない。初めに言ってよってさ」

　若くして、がんに冒おか

 されてしまった彼女に、医師は告知しなかった。御原以外の家族も、それが思いやりだと思ってしまった。しかし。

「結局、病気と闘うのは、医者でも家族でもなくて、本人なんだよ。その本人だけが本当のこと知らないなんて……不公平だろ？
 　五ご

 里り

 霧む

 中ちゅう

 で、手探りで、苦しいことに耐えなければならないなんて、可哀想すぎる」

　御原はきっぱりと言った。

「俺は患者に嘘をつきたくないんだよ、先生。妹だって、最初にちゃんと本当のことを言ってもらえていれば、あれほどのダメージは受けなかった」

「あなたは」

　杉崎は静かな優しい声で言った。

「その時に、妹さんの子供の世話をしていたんですね。ぜんそくの子供の世話を」

　杉崎を助けたように、御原は何度も何度も、苦しむ子供を助け、支えてきたのだろう。

「……本当のことを知ってから、妹はすごく強くなった。苦しいケモトラにも耐え抜いて、奇跡的とも言える回復力で、サバイバーとして戻ってきた。今じゃ、俺より丈夫だよ」

　サバイバーとは、乳がんから生還した元患者を指す言葉だ。

「だから、俺は患者に絶対に嘘をつかない。家族にも絶対に嘘をつかない。彼らには知る権利がある。俺たちが伝える義務があるようにね」

　点滴が終わった。ナースコールを押す前に、枕元の床しょう

 頭とう

 台だい

 を見ると、小さなバットが置いてあって、中には酒しゅ

 精せい

 綿めん

 を詰めた小さな万ばん

 能のう

 壷つぼ

 もテープも揃そろ

 っている。御原は素早く酒精綿を取ると、器用に左手だけで針を抜き、切っておいたテープでそのあとを止める。

「しかし……言葉は選んだ方がいいと思います」

　杉崎は微かに微笑んで言った。

「あなたはストレートすぎます。ものには言い方というものがあるでしょう？
 　いくら頭の中でそう思っていても、馬鹿だの何だのは言ってはいけないと思います」

「頭で思うのと、はっきりと口に出すのと、どっちが陰険かなぁ」

「御原先生」

「俺、日本語苦手なんだよね。こうして喋ってはいるけど、いまだに書くのはダメ。読めるは読めるけど。やっぱりねぇ、日本語ボキャブラリィの足りない奴はストレートに……」

〝嘘ばっかり〟

　彼の日本語ボキャブラリィは、いろいろな意味で十分である。

「……まったく……どうしてあなたにはシリアスさが足りないんでしょうね」

　ため息をつきながらも、杉崎の唇は微笑んでしまう。

　これが御原という人間の個性なのだ。その明るさ、傍ぼう

 若じゃく

 無ぶ

 人じん

 な奔放さに、スクエアで小さくまとまりがちな杉崎はどうしようもなく惹かれてしまう。

〝ああ、もう……っ〟

　惹かれる。人が人を好きになることに、いったいどんな理由が必要なのだろう。なんだかわからないけれど、その人のそばにいたい。大切にしたい。見つめていたい。触れて……みたい。それがきっと。

〝彼の言う……大好きっていうことなんだろうな……〟

　小さなため息を零す杉崎に、御原がすっと顔を近づけた。

「……っ」

　チュッと小さな音を立てて、すぐに唇は離れていく。

「先生って、可愛いなぁ」

　ちょっとむっとした。

「僕はあなたより三つ上です。年上に可愛いっていう言い方が……」

「じゃあ、美人？
 　櫻居先生、よく言ってるけど」

「僕は女性ではありません」

〝まったく……〟

　ロマンティックになるはずの愛の語らいさえ、彼の明るさの前では、どこかギャグだ。

「とにかく、初めて会った時から、俺、先生のこと大好きだったんだ」

「え……」

　やはり、かなわない。御原の言葉はどこまでも真っ直ぐで。曲がることなくストレートで。

「先生は俺が何言っても怒らなかっただろ？
 　きっと俺、先生にひどいこと言ったと思うのに。それなのに、先生は怒らなかった」

〝ああ……〟

　彼と初めて会った日。それは、この事件の元となったオペが行われた日だった。

　彼は眩しいような笑顔で、杉崎の心にぐさりと矢を射込んだ。

『だめだめ、めんどくさがっちゃ』

「それは……君の指摘が正しいと思ったからです」

「だからさ」

　御原はひどく嬉しそうに笑う。

「先生のそういうところが好きなんだ。自分をごまかしたり、プライドに逃げ込んだりしないところ」

　御原はにこりと笑う。

「先生も俺のこと好きだよね？
 」

　あっさりと言われて、杉崎は耳まで真っ赤になってしまう。慌てて布団をかぶっても、良く響く声は聞こえてしまう。

「俺にキスされて、嫌だって言わなかったし」

　何もかもお見通しなのか、それともとんでもなく鈍いのか。

「それは……っ」

「セックスさせてって言ったら、させてくれたでしょ？
 　あんな凄いの、嫌いな相手とはできないよ」

「先生っ！
 」

　ほとんど悲鳴だ。

「場所柄を考えて下さいっ！
 」

「何で？
 　ここでしようって言ってるわけじゃないよ」

　そうっと布団から目だけを出すと、彼が魅力的な唇にふうっと色めいた笑みを浮かべていた。

〝うわ……〟

　フェロモン大量に放出中。

　そんな看板を立ててやりたくなる。

「……ちゃんと治ったら、今度はご褒美にセックスさせて」

　ばさりと布団をかぶる。

「……知りません」

「今度は……ちゃんと朝まで一緒にいて、一緒にシャワー浴びて……」

「知りません……っ」

　ふわっと布団の中に手が入ってきて、杉崎の滑らかな髪を撫でた。

「一緒にコーヒー飲もうね」
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　いつの間にか、うたた寝をしてしまったようだ。

「いけない……」

　急に冷え込むようになって、風呂に入った後、そそくさと羽毛布団を出したのがいけなかったようだ。ふわっとした感触に、何となく離れがたくなって、頬を埋めているうちに眠ってしまったのだ。

「また、風邪引く……」

　眠い目をこすりながら、ベッドサイドから立ち上がった時、ちょうどインターホンが鳴った。

「はい……」

　まだ、意識が半分寝ていたらしい。はっと気づいた時には、誰が来たのかもわからないのに、オートロックを解かい

 錠じょう

 してしまっていた。

「まずい……っ」

　慌てても後の祭りだ。マンションの一階に住んでいる杉崎の部屋のドアホンがすでに鳴っている。

「……はい」

　インターホンに答えてしまった以上、逃げ隠れしても無駄である。そうっと答えると、明るい声が返ってきた。

『先生、ご褒美もらいに来たよ』

　杉崎は玄関に飛んでいった。









　御原の退院許可を出したのは、今日の午後だった。

　あの事件から三週間。すでに一週間ほど前から診療には復帰していたのだが、一人暮らしの不自由を考えて、ギプスをカットできる今日まで入院させておいたのだ。

「うわぁ、やっぱりここ広いねぇ」

　きょろきょろと部屋の中を見回しながら、御原は言った。

「何か、空間が無駄にあるって感じ」

「否定はしません」

　電気ポットでお湯を沸かす。大量に沸かすことなどないので、これで十分なのだ。

「あまりに広すぎて、逆に息苦しくなることがあります」

「……うん」

　お湯は五分ほどで沸いた。立ち上がって、コーヒーをいれようとした杉崎は、ふわりと後ろから抱きしめられて、思わず息を止めていた。

「……いい香りだね」

「まだ……コーヒーはいれていません」

「違うよ」

　御原が笑う。

「先生がいい香り。お風呂入ったんだね」

　子犬のように鼻をすり寄せ、杉崎の髪に頬を埋める。

「ねぇ……約束したよね」

「何を……」

「俺が治ったら……セックスしようって」

　彼の骨折の治癒力は、ある意味驚異的だった。もともと体力がある上に、生命力が強いとでも言うのか、折れてしまった骨同士がくっつくために必要な骨再生がとんでもなく早いのだ。本来であれば、ギプスをカットしてからもシーネ固定などをしなければならないところなのだが、骨自体がしっかりくっついてしまったので、それも必要なく、めでたく完全復活というわけである。

「先生と早くしたくて……仕方なかった」

　彼の美しい手。完璧に再生した神に愛された手が、杉崎のシャツのボタンを外し、するりと中に滑り込んでくる。

「……っ」

「そう……こうだったよね。先生のここ……俺にちょっと触られるだけで、凄く可愛くなる。ぴんと尖って……」

「ん……っ」

　こりこりと固く尖ってしまった乳首を揉みしだかれて、喉が微かに鳴る。

「……ベッドどこ？
 」

「待っ……」

「教えてくれないなら、ここで……しちゃうよ？
 」

　子供なんだか大人なんだかわからない脅し文句に、杉崎は諸もろ

 手て

 を挙げてしまう。

「……その……右のドア」

　結局、これもまた惚れた弱み。

　結局……大好きなんだから、仕方がない。









　やはり、ギプスで守られていた彼の右腕と左足は、少しアンバランスに細くなっていた。

「ま……これくらい、ちょっと運動すれば、すぐに元に戻るよ」

　するりとすべてを脱ぎ捨てて、彼は笑った。

「だから、協力してね」

「……」

　すでに、ゆったりとしたシャツとイージーパンツという部屋着は、簡単に剥む

 かれてしまっていた。セミダブルの二人で寝るには少し狭いベッドの上で、彼が胸に顔を埋めてくる。

「あ……っ」

　すでにぷくりとふくれ、恥ずかしいくらいに乳頭が突き出してしまっている乳首を、彼がチュッと音を立てて、軽く吸った。

「やっぱりここ、感じるんだね。この前も……ここでイキそうになってた」

「知らない……あ……っ」

　両手の指を絡めて、微かな抵抗を封じ、彼が交互に左右の乳首を責めてくる。軽く唇で嬲なぶ

 り、舌で慰なぐさ

 め、ちくりと痛みを感じるまで白い歯で噛む。

「あ……あ……っ」

「……わかる……？
 　俺に触ってる先生の……もう大洪こう

 水ずい

 だよ」

「や……っ」

　どうして、こんなことで感じてしまうのだろう。恥ずかしいと思うほど、杉崎の大切なものはむくりと力を増し、とろとろと甘い蜜を零す。最初は小さな雫だった甘いミルクは、すぐにとろとろと零れ出し、触れ合っている彼のものをも濡らし始めていた。

「ああ……っ」

　両足を広げさせ、その間に身体を入れ込むと、彼は両手でそっと杉崎のお尻を持ち上げた。

「え……」

　このまま……？
 　そう問いかけたいのをのみ込んだ。

　後ろからなら、彼が入ってくるのが見えない。どうやって、自分が彼と交わっているのか、はっきりと知らなくて済む。しかし、こうやって、仰向けのまま両足を広げられ、お尻を高く持ち上げられたまま、彼を受け入れさせられたら……。

「い……いや……っ」

「今日は……明るいところで、このままするよ。先生が俺とセックスしてる時、どんなに可愛くて、色っぽいか、ちゃんと見たい」

　明かりは落とされていなかった。煌こう

 々こう

 と明かりがついた中で、二人は生まれたままの姿で絡み合う。

「先生のここ……可愛いなぁ。こんなに可愛いのに……ちゃんと入るんだよね」

「いちいち……言わなくていい……っ」

「この前はゼリーでどろどろにしたけど、今日はあんまりしないよ。だってさ……麻酔使うと……俺はいいけど、先生が気持ち良くならないんだもん……」

「そんな……の……っ」

　彼がすうっと身体を沈めた。高々と持ち上げたお尻の間に顔を埋めるのを見てしまう。

「ああ……っ！
 」

　もう後は見なくても、感触と濡れた音で、彼が何をしているのか、わかってしまう。まだ柔らかくなりきらない蕾に舌を突き立て、濡らしながら、慣らしているのだ。

「あ……あ……あ……」

「まだ……そんなに腰振らなくていいよ。もっと……よくなってからだよ」

「知らな……ああ……っ」

　恥ずかしくてたまらない。たまらないのに、さらに太腿に熱い雫が滴ってしまう。

「凄いね……もう……こんなになってる……先に弾けちゃうかな……」

「や……あ……あ……」

　後ろからされた時よりも、すがるものがなくて、彼を抱きしめてしまう。それが行為をねだっているように感じられることがわかっていても、ただすがるものが欲しくて、変えられていく自分の身体が怖くて、より自分の上にいる彼を抱きしめてしまう。

「……もう……大丈夫……？
 」

　わからないけれど、何もわからないけれど頷く。知らない海に身体を投げ出す。翻弄されて溺れる。それから……どうなるのかはわからない。

「……ゆっくりするからね……」

「……あ……っ！
 」

　柔らかく濡らされた蕾に、熱いものが押しつけられた。

「足は……開いたままだよ……息を……吐いてね……」

「あ……ああ……っ！
 」

　後ろから入れられた時よりも、強い衝撃に、こらえる間もなく悲鳴を上げる。

「ああ……っ！
 」

「……ああ……入る……よ……。凄い……な……」

「や……いや……いやぁ……っ！
 」

　彼の滑らかな背にきつく爪を立ててしまう。胸と胸が合い、腹がぴたりと密着し、下肢は固く絡まり合う。ひとつになる。二つの身体が絡み合い、噛み合ってひとつになる。

「あ……あ……あ……っ」

「もう……全部……入っちゃうよ……あ……凄……」

　彼の声も掠れている。初めてセックスした夜よりも、明らかに余裕がなく、性急に求めてくる。

「ごめ……ん……もう……我慢できない……っ」

「や……あ……あ……あ……っ」

　いきなり激しく揺さぶられる。ベッドが軋みを上げるほど、彼が激しく動き出す。

「あ……あ……あ……ああ……ん……っ！
 」

　もう、恥ずかしいとかはしたないとか……そんなことを感じる余裕はなかった。ただ、彼に楔くさび

 を深々と打ち込まれ、激しく揺さぶられ、愛されていることだけを感じる。

「ん……ん……んん……」

「先生……いい……いい……よ……」

「ん……」

　彼の唇を求めていきながら、杉崎は小さく頷く。

　そして、囁く。深く重ねた唇で。甘く絡み合う舌で。

　大好き……だよ。









　今年の冬は暖冬なのだという。

「十二月なのに、オープンテラスが使えるなんて、初めてじゃないですか？
 」

「……」

「あれ、何で、櫻居先生、返事しないの？
 」

　オープンテラスのテーブルで、この病院でもっとも豪華なスリーショットが披露されていた。

　整形外科の杉崎、脳外科の櫻居、そして、形成外科の御原である。

「御原」

「はぁい」

「何で、おまえがここにいる」

「何でって、杉崎先生がいるから」

　ぺろっと答えて、御原も返す。

「そういう櫻居先生は？
 」

「あのな」

　櫻居が不機嫌極まりない顔で言った。

「そういうことを俺の前で言うなっ。第一、何でまだここにいるんだよ、おまえは」

「いたっていいじゃない。俺、ここの形成外科医長だもん」

　結局、御原の謹慎は予定通りに解け、けがによってアメリカにも行き損ねた彼は、相変わらずここにいる。

「結構居心地いいから、もうしばらくいようかと……」

　とろけるような瞳で見つめる先には、彼が一目惚れして、その上、身体にも頭にも全部惚れてしまった美人の整形外科医が、うっとりするような天使の笑みを浮かべていた。

「……ってぇ！
 」

「見るなっ！
 　杉崎が減るっ！
 」

「減るわけないじゃん。櫻居先生が触る方が減るよ」

「何だと」

　不毛としか言いようのない、二人のハンサムな医師の子供じみた喧嘩をよそに、天使の美貌の整形外科医は、淡い水色に晴れた冬の空を見上げていた。

「あ……」

　ふわりと白いもの。こんなに晴れているのに、ふわりと舞い落ちた白いもの。杉崎の髪を滑り、肩に触れ、指先でとらえる前に消えていく。

〝天使の……羽のかけらかな〟

　猫舌用に冷めたカフェオレを飲み干して、杉崎は立ち上がった。

　今日もオペ室での仕事が待っている。

「行きますよ」

　涼やかな声が冬の小さな日だまりに響いた。



◇あとがき










　こんにちは、春原いずみです。

　久々のご挨拶でございます。お元気でしたでしょうか。

　お久しぶりのダリア文庫「恋愛免疫不全症候群」（我ながらなげータイトルだ）は、当然のことながら、白衣が翻るお話でございます。そりゃもう、派手に（笑）。白衣に夢を見るお嬢様方、ぜひぜひお手にとってやって下さりませ。





　今回の主役は形成外科医の大型犬です（笑）。整形外科と形成外科と美容外科の違いは、ざっと文中で説明してありますが、なかなかぴんと来ないかなぁと思いつつ、書いていました。実際の現場でも、よほど整形外科系に特化しているか、または大学病院のような大規模な病院でない限り、形成外科を標榜しているところはほとんどないと思います。それほど、専門性の高い分野です。事実、病院勤務を都合十五年やっていた私も本物の『形成外科医』と名乗る方にはほとんどお目にかかっていません。てなわけで、今回の資料として形成外科の専門書買いましたが、これがまた…ははは…素人さんなら倒れそうなほどのものでして。とても、イラストの先生にも、編集にも見せられない代物でした。オペ室から離れて、すでに五年近く経っているもので、私も正直正視するのには勇気がいりました。それほど、人間の外見を破壊から救うには、凄まじいテクニックが必要ということなのですけどね。

　そして、もう一人の主役は整形外科医。実はこの杉崎先生にはモデルがいます。私が昔勤務していた病院の整形外科医がその方。オペ番が多かった私は、いつもその先生のオペの見事さに感嘆しておりました。本当に小柄で華奢なのに、骨接合が得意で、どんなに大きな転位でもすうっときれいに整復してしまうんですよ。今は大学でかなり偉くなっていると聞きました。私は当時、右手の腱鞘炎のオペをしてもらいましたが、どこで切ったかわからないくらい見事な縫合テクでございました。





　さて、この一冊が出るまでには、いろいろいろいろなことがございました。何よりの大事件は担当だりあたんが〇〇したことですが、これを書くと各方面からいろいろなものが飛んできそうなので涙をのんで割愛。えっとこほん。それ以外での変化はといいますと、私が毎日女性に抱きつき、乳を掴み、耳元で喘がれる立場になったことでしょうか（笑）。いえ、単にマンモグラフィの専任技師になっただけなんですが、昼稼業の方で。認定資格は三年くらい前に取っていたんですけど、急転直下で専任になり、毎日同性の乳を揉む羽目に。ＢＬ界広しと言えども、乳つかみ放題の作家はおるまいて（笑）と自分を慰める毎日です。何のこっちゃ。一度でもマンモ撮った方ならおわかりかと思いますが、あれ、撮られる方はもちろんきついですが、撮る方もものすごく体力いります。ほとんどスクワット状態の毎日です。足腰は鍛えられるけど、乳の掴みすぎで腱鞘炎が復活しそうです。涙目。





　いろいろいろいろと事件を抱えつつ、ようやくエンドマークのついた本作のイラストは、水無瀬雅良先生に戴きました。だりあたん曰く「着ててもエロい」素晴らしくセクシーで美しいイラストの数々を、お忙しい中、本当にありがとうございました。心からの感謝を捧げます。

　そして、担当だりあたん。毎度ネタにしてすまんです（笑）。しかし、君の見事なまでの飴と鞭で、作家は今日も走るのであった。ありがとう。

　この本を手にとって下さったみなさまへ。お待たせいたしました。楽しんでいただけたでしょうか。ネタを拾うためだけに、日立メディコのセミナーにも行くほど頑張ってますので（笑）、リクエストや感想いただけると嬉しいです。ツイッターなんかもやってますし、夏と冬のイベントにもいたりしますから、ぜひ遊びに来て下さりませ。





　それでは、そろそろ本日の診療時間も終わりです。次の予約日にも必ずおいで下さいませ。お大事に。SEE YOU NEXT TIME!


猛暑を超えた酷暑の夏に　　

春原　いずみ　





◆春原いずみの本
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