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总序




“与他者共在”：理解全球传播


国际传播与跨文化传播研究近几年在中国渐热起来了，每年都会有一些著作出版，也有大量的论文发表，但却没有相对权威和系统的译丛。2009 年，本人主持了一项教育部哲学社会科学研究重大课题攻关项目《国际传播的理论、现状和发展趋势研究》（项目编号：09ZJD0010），遂决定组织翻译一套较权威的译丛。课题组成员系统地梳理了近年相关研究的权威著作，并与出版社的编辑共同选定了现有的拟翻译出版的书目。

在全球化的整个概念中，媒介和传播发挥着非常重要的作用，但是在理论的探讨中，这一部分却被严重忽视了。显而易见的观点“没有媒介和传播就没有全球化”既没有被清楚地表达过，也没有被清楚地分析过。一方面，大多数全球化理论家都不是来自于媒介和传播领域，本身并不研究媒介；另一方面，大多数媒介学者也没有认识到媒介与全球化的关系，他们的着力点放在国际传播领域，将主要精力用于研究媒介经济、权力和不平等问题。此外，以欧洲为代表的文化研究学派尽管也关注人和媒介的问题，但是他们将研究的外延扩大至作为整体的文化，更倾向于将整个传播过程理解为一个文化的过程，实际上忽略了媒介和传播对人们的生活经历起到的至关重要的作用。

特希·兰塔能（Terhi Rantanen）教授的《媒介与全球化》（Media and Globalization
 ）一书，旨在研究全球化、媒介和个人三者之间的关系。本书写作的思路为：个人如何通过自身的媒介活动（这些活动演变成社会实践）来推动全球化进程。这一研究既区别于传统的全球化研究，将媒介和个人纳入研究视野，探讨媒介和个人在全球化进程中扮演的重要角色；也超越国际传播的政治经济范畴，且区别于传统的文化研究，它不仅对个人感兴趣，而且还对媒介感兴趣，并将全球化视为研究的重要语境。

这项研究主要以来自不同场域的三个家庭的四代人为研究对象，探讨他们的个人生活如何受到媒介和传播的影响，而这又对全球化产生了什么样的影响。为了突出媒介和传播在全球化进程中所扮演的关键性角色，兰塔能教授发展了一套新的方法论，她称其为“全球化的媒介志”（global mediagraphies）。全球化的媒介志受到阿帕杜莱（Appadurai）的景观理论和索科（Saukko）的多场域的民族志的影响，这一研究方法以一种结构化的方式包容了个人以及他们在媒介化的全球化进程中的媒介使用，既涵盖了微观的研究（个人的媒介使用），也涵盖了宏观的研究（跨越时空的全球化进程）。尽管研究的起点是个人，但其目的却是在大语境下分析个人（他或她）的故事，并由此发展比较的类别。

《媒介与全球化》一书共分七个章节，第一章概括了本书的研究背景、目的和方法；第二章从全球化的阶段划分、媒介的划分以及三个家庭的生活史等三个方面分析了全球化的发展；第三章介绍了时间、空间和地点与媒介的关系，并指出对媒介的使用如何影响了三个家庭四代人的时空观；第四章讲述了媒介的使用对三个家庭四代人所带来的同质化影响，重点探讨了媒介带来的国族认同和世界流行文化；第五章主要讲述媒介使用对三个家庭四代人所带来的异质化影响，重点探讨了媒介的去领土化和本土化的功能；第六章分析了媒介和传播如何影响人们对全球化的态度和反映，重点探讨了全球化进程中，媒介化的世界主义的多个层面；而第七章则站在前六章的基点上，对全书进行了理论的梳理和总结。

由荷兰学者贾泊·凡·吉尼肯（Jaap van Ginneken）所著《理解国际新闻：批判性导论》（Understanding Global News
 ：A Critical Introduction
 ）最早于1996 年以荷兰语出版，1998 年由赛奇出版社出版了英文版。该书出版之后，于1999、2002、2003、2005 年多次重印，并获得包括彼得·达尔格伦（Peter Dahlgren）等著名学者的好评，成为国际新闻领域代表性的批判导论著作。

《理解国际新闻：批判性导论》全面探讨了北美与西欧媒体如何报道国际事务，如何引领其他国家与地区的新闻界定，并进而影响了我们对外部世界的感知。借助不同的理论视角与大量鲜活的案例，作者雄辩地说明，新闻媒体对国际事务的报道，更多是由特定文化、意识形态及新闻生产逻辑塑造的“社会建构”或“社会呈现”，而不是单纯提供一扇通向大千世界的窗户。该书因而也挑战了那些不容置疑的媒介客观性观念。该书语言精当，论述生动，对新闻院校的学生、新入行的新闻工作者乃至一般阅读公众，都大有裨益。

该书的最大特色在于跳出新闻社会学与国际传播的学科疆界，从更开阔的理论视野审视国际新闻的生产，这一点鲜明地体现在各章标题中：何为新闻？新闻选择的哲学；哪些媒体最具影响力？富媒体与穷媒体的经济学；新闻记者是谁？他们如何工作？专业人士与门外汉之社会学；谁能在国际新闻中发声？喧哗与沉默的政治学；事件何时变成新闻？断裂与延续之历史学；国际新闻从哪里来？中心与边缘之地理学；新闻信息如何生成？字里行间之语言学；画面从何而来？敞开与遮蔽之符号学；媒介有什么效果？同情与误解之心理学。

如今，世界各国相互依存、相互联系以及接近性的趋势日益突出，跨国、跨文化交往也更为频繁，这构成了当今国际社会的新局面。在这样一个世界中，国际传播的发展变得越来越重要。而显而易见的是，政治活动、经济贸易、文化、安全、健康等一些公认的国际性事务与许多有影响的重要力量紧密相连，这些力量经历了从国家到地方的发展过程，能承担来自国际上的外部压力。在这些环境和压力中，国际传播就是一个复杂且关键的力量。当下，世界的历史、政治、文化发展正走向一个纷争不休的节点。因此，我们要更加深刻、敏锐地关注和理解国际传播的理论构想及其学术领域的历史传统与发展轨迹。为此，我们选择翻译了一本论文集——《国际传播理论前沿》（New Frontiers in International Communication Theory
 ）。这本著作从学术和实践两大方面分析了美国国际传播研究的起源，指出“国际传播”不是一个学科或一个研究“领域”，而是从组织化探索模式的视角进一步分析，国际传播是一个议题群（比如发展理论议题群、国际纷争中的新闻议题群、地缘政治学与传播议题群等）。所谓议题群，就是将国际传播作为一个内部结构相对分散的研究领域来勾勒。这本著作的内容包括：反思国际传播的理论框架、传播的全球化动力、国际传播研究的模式和方法、政治学视野下的国际传播。各部分包括的文章超越了政治经济学思维下的国际传播研究，通过跨学科的视角（传播、历史、政治理论、国际关系和文化研究）建立了社会学的研究领域。在国际传播和媒介研究领域，这些文章重新检验并探索了调查方法中已构建和新出现的工具与模式。这些文章通过解释现象而不是先验地认为是否合适或重要（比如网络技术恐怖主义、跨国基因组争论、伊斯兰教）来对这一研究领域提出挑战。

这本文集有两个主要目的：第一是对国际传播研究的范式构建进行反思与质疑。使用“前沿”这一概念就是为了让人想到“新”与“旧”的分界线。由此，这本文集的根本目的在于自省，我们是谁以及我们在国际传播中做了什么是分析的目标。再者，对前沿的探索会带来一个突破，在打乱了先前的观点的同时，又提供了另一种可选择的理解。在探索新前沿的过程中，我们总是会重新组织这项研究，从而彻底地勾勒这个领域的框架。第二是在概念上突破现有的研究模式、方法和路径，以期在国际传播研究领域里绘制“新大陆”。“前沿”更像是遥远的地平线，象征着领先与超越。由此，这本书的目的在于未来的导向：试图从概念和方法论上发展新思路，超越现有的规制、方法、路径。综上这些方法，这本文集旨在促使国际传播走向研究的新前沿。

由美国东北大学教授、传播研究负责人托马斯·K·中山和圣何塞州立大学传播系跨文化传播研究教授罗娜·塔米克·哈鲁阿拉尼联合编辑出版的《批判性跨文化传播指南》是一本非常权威的跨文化研究读本。中山教授是《国际传播与跨文化传播》期刊的创始编辑，主要研究领域包括种族批判研究、跨文化批判研究，出版了《情境中的跨文化传播》、《体验跨文化传播》和《社会中的人类传播》等著作。哈鲁阿拉尼教授的研究领域包括批判性跨文化传播研究，跨文化接触，种族、名族研究，多样性研究，偏见、身份和文化政治，离散型身份以及夏威夷、太平洋海岛居民研究，是《以夏威夷人的名义——土著身份和文化政治》一书的作者。

尽管先前此领域中的学者们也曾零星地对批判性跨文化传播研究的问题与研究议程进行过设想和展望，但是这本《批判性跨文化传播指南》却堪称是迄今为止批判性跨文化传播研究领域里最杰出的研究者所做出的学科想象之集大成者。

值得一提的是，书中的文章围绕运行在具体的文化背景中、特定的情境下、传播实践的互动关系里的权力、语境、社会经济关系及历史或结构性力量现象与问题展开探讨和争辩，其批判属性显而易见。

本书对批判性跨文化传播研究领域进行了全面的介绍，尤其是其兴起的历史渊源、内在的逻辑、各种发展条件和可能性。不仅追溯了那些使批判性跨文化传播成为一个传播学研究领域的历史过程，同时呈现了批判性地研究文化及跨文化关系崭新的、充满生机的可能性。书中首先回顾了批判性跨文化传播研究发展过程中的重要时刻和发展节点，指出学界对曾一度占主导地位的民族国家文化观的批评，对在跨文化研究中要关注具体的历史条件和背景的呼吁，以及把文化看成权力与意识形态“斗争的场所”理论著作，逐渐打开并拓展了跨文化研究的空间和边界，并提出了关于文化和传播的更复杂的新问题。书中指出，在过去的十多年间，学者们一直呼吁一种对权力因素进行透视的研究视角，亦即现在被称为跨文化传播研究史上“第五浪潮”的批判性跨文化传播研究视角。顺着这些批判思路，许多知识空白点被“揪”了出来，等待在后来的研究中填补；跨文化研究需要有别于之前研究传统这一需求也就变得显而易见。经过一番“盘货”，指南阐明了许多先前未曾深入研究的许多重要问题。这些问题或成了脚下的路，或成了横在眼前的岔路口。同时，作者借此提出，要使批判传播研究作为一个学术研究领域能够进一步成长、发展并具有持续的解释力（不论从历史还是政治角度），还有若干关于批判性传播研究的性质、关键假设、研究路径及与其他思想流派的合作等悬而未决的问题需要回答，同时还要了解批判性跨文化传播研究未来需要直面的那些挑战。

自20 世纪90 年代以来，国际传播与跨文化传播领域也越来越多地在中观层展开，包括区域问题研究，如对东南亚、欧共体，甚至多国领域内的国际信息流通情况的实证与比较分析逐渐增多了，研究者们更多地将社会科学的研究方法和人文科学的研究方法结合起来。而由著名的新闻学家、纽约雪城大学纽豪斯公共传播学院教授帕梅拉·J·休梅克主持的《世界上的新闻》一书，就是这类研究的代表性作品。休梅克教授长期从事新闻把关人、新闻价值以及新闻的生产方面的研究。而她主持这一研究的目的，是希望将她此前关于新闻本质的理论应用从美国推广到全世界：她在美国的发现是否能表明偏离和社会重要性是否是新闻价值普遍至其他国家的预示。毫无疑问，这项研究将包含在一些国家新闻媒体的内容分析中——而且也许是对调查的新闻价值的有无与多少的衡量标准。这项包括了对十个国家（每个国家所选取的两个城市）的报纸、电视新闻和广播新闻量化的内容分析，就成为这一著作的主要数据来源。研究者们试图回答不同国家新闻信息传播的现状、新闻价值选择和受众的选择偏好。

这本书的另一位合作者是阿基巴·A·科恩，他是以色列特拉维夫大学传播系负责人。科恩曾邀请休梅克参加1988 年在耶路撒冷举行的国际新闻会议。他做过许多的国际研究项目，由于担任国际传播学会的前任主席，他在全世界交际广泛。其他的合作者包括俄勒冈大学的朱利安·牛顿、北卡罗来纳大学教堂山分校的罗伯特·史蒂文森，以及巴黎雪邦大学的吉登·考茨。

《全球化与文化：全球混融》（Globalization and Culture
 ：Global Melange
 ）一书的作者提出一个有趣的问题：对待全球化问题可能有一个全球化的、普遍的、放之四海而皆准的方法吗？他对此表示怀疑。

早在1922 年，罗兰·罗伯逊（Roland Robertson）就在其著作中提出“全球化和文化”的命题，作为宗教社会学家他是最早涉及全球化问题的，文化对他而言是非常基础和重要的。之后，人类学、社会学、比较文学、传媒学和其他社会学科的学者都对此进行了广泛的研究。本书首先梳理了许多学科对于该命题的观点，比如，媒体和文化研究中的一个很普遍的看法就是全球范围内的文化均质化；在政治学、政治新闻工作中又充斥着种族政治（种族清洗和各种新型国家主义）和宗教激进主义，这些表明，全球化和地区政治之间关系紧密，而且在整合的同时也出现分裂。因此，全球范围内，文化的一致性到底是越来越增强了（沿着商品化和消费主义的轨迹），还是文化的多样性和分歧在日益增长？对此，许多文献作出了截然不同的判断。社会学的一个研究成果就是，通过全球化来重新审视现代性；而在政治经济学领域，却是通过全球化重新思考资本主义。

虽然很多学者认为全球化的时间是和现代性的时期（1800 年至今）相一致的，或者说是和（现代的）资本主义时期（1500 年以后）相吻合的，或者说是现代世界“西方化”的延伸，但本书作者采用了更广阔的视野，从历史的深度和地理的广度来探讨全球化，比如宗教中的普世主义是否是全球化的最早蓝图？比如历史上犹太人的迁徙是否是全球化的先期？世界历史上著名的“希腊化”及其所带来的文化繁荣是否属于某种“全球化”？作者认为，全球化无论在时间上还是地理上，都是多场更广泛、更深入的人类会晤。

作者认为，全球化带来的争议远远大于共识，不同的学科对全球化的基本原则也有完全不同的看法。当代加速发展的全球化涉及一种新的权力分配，它伴随着在产品和劳动力方面的信息化和灵活性，同时，新自由主义的全球化又增加了诸如“解除管制”、财政化和市场化等因素。那么全球化是否意味着人类越来越整合和走向团结？通常的研究对此都持肯定、乐观的看法，但是，本书却严肃地提出人类的团结联合虽然是全球化的梦想，但现在世界却面临着日益增长的、严峻的全球化不平等。全球化是一个长期的、不均衡的、矛盾的过程，在这个过程中，全球化拓展了社会合作，甚至在某种程度上也增强了民主，但同时，全球化也加剧了不平等的程度。

作者还总结了对待文化差异和多样性的三个根本上截然不同的范式：（1）差异永远存在；（2）差异将让位于逐渐增长的均质化；（3）各种差异将会出现混合，在此过程中又将产生出新的差异。因此，第一种看法认为，根据“文明冲突”论，文化的差异将会持续下去，并且产生很多对抗和争斗。第二种观点认为，全球的相互联系导致文化上的聚合和一致越来越多，就像横扫全球的消费主义一样，简而言之就是所谓“麦当劳化”。第三种立场认为，一直以来所发生的就是跨地区和身份的混杂、融合的过程。作者赞成“全球化是混杂融合”的观点，反对将全球化理解为是一个均质化、一致化的过程，也反对将全球化完全与现代性等同起来的“西方化”理论。作者认为政治边界上的真正问题从来都不是混合——混合在历史上是非常普遍的，真正的问题是边界和社会上对边界的崇拜倾向，只有在要把边界弄得越来越精确的时候，混合才是一个问题，比如种族纯粹论等。混杂的意义不仅随着时间而变化，而且在不同的文化圈里也有所不同，这预示着混杂也有完全不同的模式，最后，混杂的重要性就在于它使很多边界成了问题。

由著名的华人传播学家、传播政治经济学的代表性人物赵月枝教授主编的《全球传播：跨文化政治经济学》（Global Communication
 ：Toward a Transcultural Political Economy
 ），是一部从政治经济学角度全面分析跨文化传播的力作。赵月枝教授以新自由主义为核心，讨论了国家与媒体关系在不同社会中展现的独特性，分析了中国传媒体制改革的内外环境和历史境遇，指出中国的传媒体制改革在无法抛弃旧有的国家社会主义遗产的前提下，有选择地实施了新自由主义策略。与中国部分的论述不同，Soek Fang Sim 则通过访谈和分析报刊资料指出，在既定的新自由主义框架下，新加坡政府利用媒介话语将社会竞争、贫富分化等转型期的社会矛盾巧妙地合法化并得到了人民的广泛认同与支持。而罗伯特·达菲（Robert Duffy）和罗伯特·埃弗顿（Robert Everton）则详述了委内瑞拉从“新自由主义”到“反新自由主义”，再到“后新自由主义”的历史过程，探讨了“玻利瓦尔革命”中委内瑞拉的媒介、国家与民主政治之关系。

本书的议题还包括全球化进程中的社会、媒体与国家关系问题，不同社会情境中媒体的新自由主义改革的内在矛盾及相应的文化转型问题。论者分析指出，文化全球化过程中的权力关系运作是相当分散和离心的，以往清晰的国家和文化地理区隔变得脆弱。因此，理论的重新建构在于把握在全球化过程中使国际媒体和文化格局更加多元复杂的离心力运作要领，而不是用文化帝国主义理论中理解的中心边缘范式。岩渊功一（Koichi Iwabuchi）对东亚区域性文化流动的研究，就是很好的一例，通过研究20 世纪90 年代的全球化过程如何加剧了日本流行文化和东亚其他国家和地区（韩国、中国香港、中国台湾及其他中国部分地区）之间的交流，及在此过程中日文化如何对其他亚洲国家的文化塑造和转型进行影响的过程，岩渊功一探索了东亚文化情境的复杂性，强调在不同社会情境中历史连续性的重要。而马尔文·克莱迪（Marwan Kraidy）通过对阿拉伯媒体产权结构和阿拉伯国际卫星电视真人秀节目的文本分析，梳理了以真人秀为代表的西方文化如何被移植到阿拉伯世界，阿拉伯媒体的产权结构如何影响了电视节目的产制，阿拉伯国家之间的不同如何在阿拉伯真人秀节目的再生产过程中显现等问题；讨论了阿拉伯媒体自由化过程中，商业媒体混合文化转型的可能性。博特玛·博阿滕（Boatema Boateng）比较了加纳和美国两国之间的媒体市场发展的社会动态，他分析了在民俗文化阿丁克拉（adinkra）布的生产、商品化和全球流通过程中的权力转换。在地方层面，阿丁克拉布商品化加速增长的速度和规模为女性生产者打开了权力逆转的渠道；在全球层面，在阿丁克拉布生产者在设计全球化过程中被边缘化的同时，在北美散居的非洲群体通过他们对阿丁克拉布的消费行为来争取他们的符号身份。这种斗争不仅对国外散居者和非洲大陆居民之间复杂的符号政治关系，也对国际市场中的种族政治提出了问题。自20 世纪60 年代面向拉丁族裔的电视节目出现以来，在美国的西班牙语媒体数量一直在稳步增长，马里·卡斯塔尼达（Mari Casta eda）通过回溯拉丁裔电视节目的产业扩张，研究拉丁媒体的转型和拉丁裔人口增长的关系，展示了影响拉丁族裔的公众认知，及其在社会中持续隐形的复杂动态过程中的矛盾。

20 世纪90 年代开始，冷战结束并带来相应的重要变化，例如整个欧洲在政治上的重组。全球相互依存关系加强，而且相互依存关系远不止表现在经济层面，同时还表现在文化方面，这包括：在文化领域包含、吸收或同化了多少国外内容？国外的内容是通过何种方式进行传播的（如通过书籍、电影、音乐、DVD、电视、商业往来、移动设施或互联网）？国内或本地文化（包括语言）如何受到这些国外内容的影响的，等等。这一大背景改变了过去研究或分析国家间互动的全球性视角。麦克费尔（McPhail）的《全球传播：理论、利益相关者和趋势》（Global Communication
 ：Theories
 ，Stakeholders and Trends
 ）试图从文化、经济、政治、社会和技术等方面对民族国家之间和跨民族国家的传播与媒体模式及影响进行分析。作者采用国际信息传播新秩序（NWICO）、电子殖民主义和世界系统理论作为主要的理论视角来组织和理解在向国际传播迅速变化的大环境中所发生的事件、潮流和主要的利益相关者。这三个理论可以对当前的潮流、经济、技术和在国际传播中具有活力、具全球影响、作用日益扩展的各利益相关者成员进行框架性的梳理或组织。

作者指出，世界系统理论很好地解释了国际传播领域正在发生的扩张现象。大众媒体（包括电视和电影）是核心区域向半外围和外围区域传播和灌输价值观的主要媒介（声音、印刷品、光碟和数据）。占统治地位的资本主义意识形态嵌入到了主要核心文化工业的交易结构、市场营销和战略规划中。主要的跨国媒体集团来自核心国家，尤其是美国和欧盟。为了获得利益，它们想方设法影响、扩展和推动其文化产品——包括书籍、杂志、电影、音乐等——进入两个附属区域。核心国家的文化工业和意识形态需要向其他两个区域成功兜售核心区域的商品与服务，这样才能增长市场占有份额，同时与其他核心商品——例如手机、快餐、设备、航空、计算机等——同步配合，从而享受全球经济扩展带来的利润。很多情况下，文化用品在其他两个区域的广告活动都是量身定制的，广告也是整个资本主义运动的一部分。而广告本身也代表了世界系统理论的一个小小的“个案”，几乎全球所有新媒体机构都须倚赖广告才能获益。而所有顶级广告机构都是来自核心国家的跨国公司。无论是对于哪种类型的传播公司，包括印刷出版、电台、电视、户外广告或互联网，跨国广告机构都显得举足轻重。

世界系统理论暗示着这样一个信念，当半边缘和边缘区域更接近资本主义，并将市场扩展至包含核心国家时，就会获得繁荣。但是有一个重要的问题：当核心国家将其文化工艺品和产品扩展到其他区域时，结果往往是这样：第一，需要外国消费者购买核心国家的产品，最终所获利润又回到跨国媒体集团，而大多数媒体集团不是在欧洲就是在美国。第二，在核心国家生产的传播产品通常用外国的取向或价值观取代或替换当地的文化产品。因此，事实上是核心国获益还是当地获益，是个值得讨论的问题。

如今，全球传播活动的战线拉得很长。在一头，大量发展中国家或外围区域国家还在关注基本的传播设施（如广播电台或电话服务）；而另一头，核心国家中有些已工业化超过一个世纪。甚至有的核心国家也在思考在迅速发展的信息时代中如何生存自救的问题。例如，加拿大、法国、瑞士、澳大利亚及北欧一些国家正面临着成为美国的电子殖民地的威胁，因此当下亟待重新思考对民族国家媒体和公共事务的支持，也包括对艺术领域的补贴。因此，一系列的问题将会呈现：在关于国家主权、文化、语言和电子殖民主义问题上，国家政府干预、对文化工业给予资金支持，以及对媒体所有制的规范到底应该发挥什么样的作用？电子报纸、互动的有线节目、互联网、智能手机和卫星直播的出现引发了很多问题，例如规范的作用为何，如何看待国家边界的问题，等等。尽管具体的问题有所不同，外围国家也同样离不开上述议题。

总之，自冷战结束以来，国际传播研究迈入了一个新的历史阶段，而随着“9·11”事件引发的所谓文明的冲突，又使得研究者重视跨文化沟通问题。国际传播牵涉哪些主体（国家、国际性非政府组织、全球媒体、全球公民）？这些主体在哪些层面与哪些场景下互动？在国家之间区域之内全球范围流动的信息包括哪些？这些信息生产、流动与消费在什么文化与制度环境下发生、讯息的跨国流动带来哪些理论/实践/政策问题？全球化到底产生何种影响？文化间或者说文明间的冲突是不可避免的么？康德所构想的永久和平对人类社会来说，是否永远是一个遥远的梦？我们是否可以寄希望于新传播技术的进步，来重新建构世界信息传播新秩序……所有这些问题在我们正要出版或者将要翻译出版的著作中，都作了较深入的研究。我相信，本译丛的出版，对于繁荣中国学术研究，是一件益事。是为序。

浙江大学传媒与国际文化学院 吴飞

2014年10月15日




序言与致谢




1 关于我在新加坡与东京之间36，000英尺上空的飞机上撰写序言
 迪士尼的“魔力”似乎让人无处可逃。此时此刻，甚至在距离地面36，000英尺的中国南海上空，我依然被迪士尼产品团团包围。正在放映的影片是《火星任务》（迪士尼旗下子公司试金石出品），随后播放的是经典动画片《米奇与布鲁托》和《高飞家族》片断。音频节目有一整个频道正在播放迪士尼好莱坞唱片公司录制的唱片艺术家（杜兰杜兰、BBmak和Jessica Riddle）的作品，航班杂志刊登的一则著名广告是迪士尼世界2000年的庆祝画面。航空购物中心（Sky Mall）的购物目录（便于乘机时购物）里有经典动画艺术品，如米奇（Mickey）、布鲁托（Pluto）、小熊维尼（Winnie the Pooh）等，价格从99美元到325美元不等；还有桌面游戏《谁想成为百万富翁》，以及迪士尼旗下的美国广播公司（ABC）的电视节目。

同时，我前排座位那个大叫大嚷的小孩，身上穿着小熊维尼的运动装，手中拿着米老鼠的长毛绒玩具。当然，这家航空公司并不属于迪士尼公司——起码现在还不是。


2 我与迪士尼：迪士尼成为我全心研究的对象
 20世纪50年代到60年代，我在加州南部长大，这意味着我有很多机会接触迪士尼世界。迪士尼乐园正好位于圣迭戈（San Diego）从我家上高速公路的途中。《迪士尼奇妙世界》和米老鼠俱乐部都是不可不看的电视节目。如同大多数美国儿童一样，在我看来，不少美国家庭的记忆均以某种方式与迪士尼息息相关。

正是出于这个原因，我将此书献给我的家人，尤其是我的哥哥杰克。为了加入米老鼠俱乐部（Mousketters），他的第一位女友从圣迭戈搬到洛杉矶。我和哥哥一起有着很多共同的童年记忆，参观迪士尼“魔幻世界”，哥哥至今依然乐此不疲。

我还得承认，我曾经在加州的伯班克市（Burbank）“沃尔特叔叔农场”（亦称迪士尼工作室）工作过。那是我在影视行业从事的最后一份工作，正是那次工作经历促使我重返学术界，试图弄清为什么娱乐业以那种方式发展，并对它在社会中的角色提出质疑。

最后，我发现我现在所服务的大学以迪士尼卡通人物作为吉祥物。后来，我对迪士尼有了更多的了解……


3 关于本书的由来
 几年前，我打算在俄勒冈大学开设一门课程介绍迪士尼，当时那似乎是一个很好的想法。那门课程的名称与本书的书名一致，并涵盖了某些相同的部分。起初，我的目的是试图开拓一种政治经济学的方法研究媒体，同时，也算是对那些批评政治经济学家从不关心文本、受众和文化的评论家们给予的回应。而且，这门课程似乎有望成为深受学生欢迎的一门课程——事实证明的确如此。多年来，数百位同学帮助整理出本书中出现的诸多问题，提出他们对于迪士尼现象的个人思考，并与我分享了他们关于迪士尼的记忆（部分内容列入本书第七章）。我向所有这些人表示感谢——无论他们是否喜欢这门课程。


4 更多致谢：还有一些人需要致谢
 从事迪士尼批评工作的研究者们经常遭到断然拒绝，对此我很熟悉，故而，我没打算获得迪士尼公司的支持。然而，在此项目进行期间，很多人提出了他们的真知灼见，因为这些见解包含了他们对于迪士尼的关心与厚爱。早期阶段，俄勒冈大学电信与电影系的同事们提出了他们的想法并给予我莫大鼓励，尤其是卡尔·拜比、埃伦·塞特、罗恩·谢里夫夫妇、克里斯·柏迪和罗恩·格雷格。在我接受富布赖特项目委派前往哥本哈根大学访学期间，参加我开设的迪士尼课程的丹麦老师和同学们给我提供了富有价值的建议。在随后撰写初稿遇到一些具体问题时，苏珊·戴维斯、马克·菲利普、比尔·昆兹、艾伦·米亨、金·希恩、弗朗西斯·库根、杰里米·奥尔登、利兹·詹姆斯和兰迪·尼克尔斯给我提出了宝贵的反馈意见。艾伦·瑞奥丹、约翰·格罗夫斯和马克·菲利普斯承担了我的研究助理工作。俄勒冈大学新闻与传播学院为我提供了一小笔经费，资助我前往巴黎参观那里的迪士尼乐园。也要感谢俄勒冈大学品牌推广与授权中心主任马特·戴斯特先生向我介绍俄勒冈大学的吉祥物情况。还要感谢汤姆·古柏克先生，他将宝贵的迪士尼资料递交给我，里面包含了30年来的迪士尼年度报告。在过去的几年中，太多太多有见地的人（名字太多，此处不再一一列出）向我转发了文章、剪报和电子邮件内容，还有些人转送给我各式各样的迪士尼物品（特别是比尔·昆兹、贝克尔、德布·莫斯金和安德鲁·雅克布维茨）。

本书图片由卡洛斯·卡尔德隆、杰里米·奥尔登和安德鲁·雅克布维茨提供，尽管也有很多其他同事拍摄了世界各地的有趣图片，本书未能全部采用。我尤其要感谢玛蒂娜·拉希尔，允许我采用她画的《狮子王》；感谢彼得·怀特，允许我使用他专门作出的《隐身的米奇》插图；感谢乔治，允许我使用他的作品《“文身的男人” ——瑞格尔》；以及詹姆斯·维克多，让我分享他的海报《迪士尼回家》。

再次感谢政体（Polity）出版社和布莱克威尔（Blackwell）出版社的各位编辑，他们的工作耐心，专业，高效。尤其要感谢让·凡·阿尔特拉、帕姆·托马斯、桑德拉·拜厄特和比尔·默特利。




中文版序言



迪士尼公司是世界最大的娱乐巨头之一。多年来其产品和卡通人物大受欢迎，并继续吸引着消费者和粉丝。

为了全面了解流行文化产品和活动的意义及影响，有必要弄清过去和当下的文化生产与流通情况。故而，要从政治、经济和文化现象出发理解迪士尼的意义，必须回顾公司的创建与历史发展，并检视现状。同时，重要的是批判性地分析其产品、卡通人物和各类受众对这些产品的接触情况。

关于沃尔特·迪士尼、迪士尼公司及其产品，很多学者和批评家就此展开过研究，但迪士尼现象的整体研究寥寥无几。本书试图从整体上考察迪士尼，以期更好地理解迪士尼公司经久不衰的成功之道，及其产品与活动在全球范围大行其道的原因。

本书著于20世纪末，在本世纪之初的十多年中，迪士尼公司在很大程度上延续了一贯的经营与发展策略。迪士尼依然在发展壮大，尤其在新媒体和数字技术领域。随着对皮克斯动画工作室、惊奇漫画公司和卢卡斯影业公司的收购，迪士尼旗下增添了很多熠熠生辉的新品牌。迪士尼公司继续在全球范围开拓市场，而且其产品瞄向了特定的国家和地区（一个明显的实例是上海迪士尼乐园的兴建）。

很高兴有机会向中国读者介绍《理解迪士尼》，也希望本书将激发对流行文化尤其是对迪士尼的社会、政治、经济和文化功能的有趣探讨。
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第一章 迪士尼世界介绍





特殊的遗愿：抉择，追求他的最后的梦想。





感恩：詹姆斯·辛普森只想在临终之前的一年内能够带家人去一趟迪士尼世界。



——《瑞吉斯特卫报》

1997年感恩节，一家地方报纸在头版头条刊登了一则感人至深的故事。
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 一位不久于世的癌症患者希望带领全家人去一趟迪士尼。他的“最后的梦想”本可以是任何其他事物，但他却选择去迪士尼，以此作为最后一次家庭活动。

显然，他的梦想得到该报数百位读者的认可，他们合力帮助他实现了最后的梦想。在最初故事见报后的一个多月，该报刊载了另一条标题新闻：《临终前实现全家度假的遗愿，数百人的募捐帮助辛普森全家出游迪士尼世界》。
 


[2]





我们如何理解这个新闻现象的意义及其内涵？尤其是，对于不仅吸引很多儿童而且吸引成人的迪士尼主题乐园，这则新闻究竟意味着什么？迪士尼产品的这种魅力，我们该如何理解？

这可能不只是迪士尼故事中描述的那般具有魔力，或一如迪士尼公司希望我们相信的那样。因为尽管迪士尼为儿童和成人提供了欢乐和娱乐的重要来源，但迪士尼作为世界最庞大的媒体娱乐公司之一，我们还是有必要弄清它处心积虑制造魅力与梦幻的全过程。

自从20世纪30年代初期以来，迪士尼公司推出大量的故事、卡通人物和各种体验，强化了美国主流文化的关键要素。这些年来，在全球其他国家，迪士尼故事和卡通图像已经代表了美国。如今，迪士尼电影、漫画、图书、玩具、主题乐园及其他产品成为许多美国儿童欢乐的源泉，在此过程中，他们学习并强化了影响终身的美国思想与价值观念。很多成人加入到孩子们的娱乐活动中，尽职尽责地向他们介绍自己童年时代的故事、人物、价值观念和精神理念，或者重访这些场所，重温童年曾经享受的欢乐与满足。实际上，在很多美国人的生活中，迪士尼几乎处于神圣的位置。

迪士尼公司创建于20世纪20年代末期。作为一家创业型小企业，当时沃尔特·迪士尼和他的哥哥罗伊·迪士尼开始生产米老鼠动画片。随后公司逐步得到发展，虽然有时也经历了一些经济困难，但是最终不断壮大，成为好莱坞的一家独立制作公司。尽管绝对称不上大制片厂（事实上，迪士尼公司尚需依赖其他公司来发行其电影产品），由于采用了声音与色彩方面的前沿技术，迪士尼兄弟以高品质的动画片赢得了良好的声誉。

尽管迪士尼公司在好莱坞拥有独立地位，然而其产品与卡通人物（characters）的流行依然明显只是昙花一现。的确，直到20世纪30年代中期，米老鼠形象的流行才成为一个全球现象。由于迪士尼电影在全球发行并随之举行了大量的营销活动，迪士尼打响了自己的名气，名气的提升扩大了小公司的资源。

迪士尼的名气与日俱增。通过遍布全球的各种发行渠道，迪士尼积极开展营销活动，广泛销售产品，迪士尼图片与卡通人物不断扩散，产品几乎无处不在。这在20世纪30年代简直无法想象。

如今，迪士尼代表了娱乐业的主导者，因为迪士尼公司已经成功地拓展到儿童节目之外的广大领域。不过，因为安全、健康和有趣，迪士尼公司在家庭娱乐产品制作方面依然声誉卓著。随着迪士尼在其他媒体产品中增加更生动的公开的暴力描写与性的内容，部分迪士尼生产的产品甚至贴上其他公司的标签，迪士尼更加声名鹊起。因此，虽然在向其他商业领域进军，但在儿童和家庭娱乐市场，即便没有占据主导地位，迪士尼依然保持极大的影响力。

1973年，麦克尔·瑞尔（Michael Real）在《大众媒介文化》一书中探讨了“迪士尼世界”当时何以扬名天下。
 


[3]



 他认为“迪士尼世界”这个词语是恰如其分的，因为，（1）迪士尼公司采用该词作为公司的名称；（2）它表明了迪士尼产品的“广泛性”；（3）这条迪士尼信息设置了“语义上的明确语域”。

虽然宣称仅仅生产娱乐产品，但是卡通人物反复出现，熟悉的主题不断重复，迪士尼公司创造了一个独立的世界，呈现了始终明确的价值观。迪士尼的一切产品——从影视节目到主题乐园和度假村（resorts）——代表了迪士尼品牌形象以及公司理念。

那么，可行的做法是先识别“迪士尼世界”，而后研究迪士尼的方方面面——公司、乐园、产品、策略、公司的管理者与员工、迪士尼卡通人物和图片，以及他们呈现给受众的内在意义。

然而，研究迪士尼可能是一个挑战。当引入迪士尼作为讨论主题时，美国公众常常无条件地支持，甚至表示敬意。很多人觉得迪士尼公司具有某些独到之处，有别于其他公司，其产品清纯天真、令人愉悦。人们一般认为，迪士尼产品只是娱乐而已，正如沃尔特·迪士尼常常提醒大家的一样。似乎迪士尼公司及其领导们可能不会有错——毕竟，他们让如此众多的人感到高兴。而且，他们做得那么出色，他们的成功如何不教人产生敬意？

尽管迪士尼公司自身极力强调股东价值（stockholder values）与公司目标，但把迪士尼当做公司研讨还是有些勉强。虽然担任以利润为动机的公司老板，但在某些情形下，称沃尔特·迪士尼是“资本家”值得推敲，况且，对迪士尼公司持批评立场，人们或许认为显得有些悲观，因为迪士尼毕竟创建了地球上最开心的地方。最后，我们为什么如此严肃地看待迪士尼？正如迪士尼一贯向我们宣扬的，他仅提供娱乐而已。

然而，重要的是，我们应该认真考虑迪士尼现象；同时坚持认为，迪士尼是文化和社会分析的合理焦点。适当的做法是，我们不仅要细致观察迪士尼公司及其产品，而且要批判地看待它在文化中的角色。确实，随着迪士尼产品不断扩散和公司经营活动走向多元化，人们一定会认为，对迪士尼展开严肃评论是公平之举。






[1]

 Register Guard，27 Nov. 1997，p.1A.
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 Register Guard，7 Jan. 1998，p.1C.把参观迪士尼乐园或迪士尼世界作为生平最后的梦想，詹姆斯·辛普森不是唯一一人。一个为身患绝症的儿童参观迪士尼乐园提供全额资金支持的基金会因此成立。这个“许愿基金会”成立于1980年，在美国拥有82个分会，在其他国家设有13个分支机构。截至1996年，该基金会已经为绝症儿童组织了近37，000次旅行及其他活动。据报道，最受欢迎的愿望是参观迪士尼世界或迪士尼乐园，参观经费由迪士尼公司支付。斯坦利·威尔金的小说《魔幻王国》（纽约：杜登出版社，1985年出版）讲述了7位身患绝症的儿童临终之前参观迪士尼世界的故事。





[3]

 Michael Real，
 
Mass

 -
 
Mediated Culture

 （Englewood Cliffs，N.J.：Prentice-Hall，1973）.





为何再写迪士尼？



这并非说迪士尼现象未曾引起人们的关注。的确，印刷媒体对沃尔特·迪士尼、迪士尼公司和迪士尼产品的关注度大得惊人。有数本书的参考文献主要来自迪士尼材料
 


[1]



 ，亚马逊网站的最新搜索（指作者撰写本文时的搜索结果——译注）显示，标题中含有“迪士尼”的图书多达2，922本（当然其中相当一部分是迪士尼公司的产品）。需要补充到这个搜索列表的还有大众传媒对迪士尼公司及其产品的关注，因为这对迪士尼现象的形成起着推动作用。

在学术圈中，一般的流行文化研究，尤其是迪士尼研究，被视为是无关紧要的、毫无价值的“米老鼠”式消遣。不过，迪士尼已经成为许多学科的研究焦点，并且出版了不计其数的研究著作、文章和论文，介绍沃尔特·迪士尼以及他对动画业的贡献、迪士尼公司历史，并分析研究迪士尼产品和公司的创造者。

在20世纪30年代，文化学者和电影评论家们盛赞迪士尼艺术；而法兰克福学派成员在研究文化工业时，经常以迪士尼卡通人物如米老鼠和唐老鸭为例。除了迈克尔·瑞尔（Michael Real）之外，迪士尼帝国还吸引了传播学者的广泛关注，他们在20世纪70年代推出了几部经典之作，尤其是阿列尔·多夫曼（Ariel Dorfman）与阿芒·马特拉（Armand Marttelart）合著的《如何解读唐老鸭》，以及赫伯特·席勒的《思想的管理者》。
 


[2]





最近，“迪士尼研究”方兴未艾，众多学者关注迪士尼现象，纷纷加入到“抨击迪士尼流行运动”之列。迪士尼研究呈现修辞学、文学、女性主义和精神分析评论（psychoanalytic critiques）等跨学科特征，注重种族和性别表征等社会问题。人类学家、建筑学家、历史学家和地理学家也都在认真探讨迪士尼世界（尤其是主题乐园）的影响力，研究其美学、文化和社会含义。

尽管已经有了所有这些关注与分析，我们依然有必要从批评视角审视迪士尼整体现象。
 


[3]



 本书将关注曾经运用的以及必须运用的广泛视角，来理解迪士尼世界。主要目的是通过不同的路径与方法探索特定的流行文化现象，鼓励研究流行文化及其社会角色。

随着迪士尼帝国的不断扩张和名气的与日俱增，需要审慎地运用政治经济学方法，结合文化分析、受众研究和接收分析进行综合研究，换言之，该分析在强调意识形态的同时强调经济因素，强调消费的同时亦强调生产。在迪士尼的案例中，该研究方法表现在制造梦幻的概念之中。

本书的第二章将讨论不同版本的迪士尼历史，以及沃尔特·迪士尼为公司发展作出的贡献等问题。第三章将呈现当下迪士尼帝国在不同行业的政治经济学分析。接着，第四章探讨迪士尼公司的运作方式。第五章将回顾各种分析，重点关注经典迪士尼产品，对之进行内容分析。第六章将考察有些同样的技术是如何运用于迪士尼各大主题乐园。第七章将探究不同类型的受众和迪士尼粉丝对迪士尼的接受过程，并展示一些案例说明这些个体如何回应迪士尼。

虽然无法面面俱到地彻底研究迪士尼世界的每一个细节，但是，通过观察整体现象并运用跨学科的分析工具，我们依然能够近距离地理解迪士尼的意义。综合的、跨学科的研究方法可以帮助我们加深理解这些年来迪士尼大受欢迎的原因所在，并且理解迪士尼促进美国和国际消费文化的意义。
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 Kathy Merlock Jackson，
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Bibliography

 （Westport，Conn：Greenwood Press，1993）；Lynn Gartley and Elizabeth Leebron，
 
Walt Disney
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A Guide to References and Resources

 （Boston：G.K.Hall，1979）.
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 Ariel Dorfman and Armand Mattelart，
 
How to Read Donald Duck

 （New York：International General，1975）；Herbert I. Schiller，
 
The Mind Managers
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 In “Dissin’ Disney：Critical Perspectives on Children's Media Culture，”
 
Media

 ，
 
Culture and Society

 ，19，2（Apr. 1997），pp.285-293. 大卫·博金翰（David Buckingham）研究了迪士尼现象的最新几部著作，指出这些研究如何涵盖了经济、文本和受众研究，尽管很少有综合形式的研究。他写道：“当然，指望一本著作能够融合所有这些维度，的确有些难度。”我以博金翰的评价例证本书生产所需的时间长度。





第二章 迪士尼历史





在最真实的美国传统中，凭借非凡的想象力、天生的才华、坚毅的决心和机智的谋略，通过创造可爱的卡通人物，沃尔特·迪士尼从默默无闻一举成为电影界最伟大的成功人士。迪士尼有效利用这一切条件，成为举世闻名的自我奋斗的开拓者，创造了高度娱乐的、彻底愉悦的、精彩纷呈的、育人于乐的电影景观。



——维斯顿，1959年

正如导语所言，
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 迪士尼公司的历史几乎完全是沃尔特·迪士尼的故事。自20世纪30年代初期直至1966年他去世，迪士尼吸引了公众的广泛关注——很可能远远超过为其发行动画片的电影大鳄们。沃尔特·迪士尼去世后，这种魅力依然继续，介绍他的大量传记相继推出，迪士尼公司自身期盼的荣光也更加令人瞩目。正如威廉·麦克雷诺兹（William McReynolds）所言，“无论生前还是死后，迪士尼的名字总环绕着一圈伪宗教的光环”
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 。

迪士尼的故事很大部分由其本人有意编造，并在随后的岁月中得到迪士尼、其家族和迪士尼公司的精心重复。
 


[3]



 1968年，理查德·什克尔（Richard Schickel）总结道，“沃尔特·迪士尼最伟大的创造就是沃尔特·迪士尼”
 


[4]



 。乔尔·塔克希尔（Joel Taxel）如此回应人们的感慨：“迪士尼以动画电影为基础成功地创建了迪士尼帝国，并使自己的名字成为全世界最著名的名字之一，在很大程度上，这比他创造的任何产品更富有魅力。”
 


[5]





沃尔特·迪士尼的故事对于美国人似乎具有一种特殊的乃至神圣的意义，这一点都不奇怪。不仅迪士尼公司以这种特殊而神圣的方式积极推介他，就连记者、历史学家和传记作家们也再三拾起沃尔特和米老鼠的传奇故事并不断加以重复。
 


[6]



 甚至连那些批评传记也试图借助其产品对迪士尼本人进行精神分析疗法式的剖析，当然，得出的结论无一例外是对迪士尼天赋的高度颂扬。
 


[7]





本文不仅洞察了“伟人”版本的迪士尼历史，而且关注的焦点从其企业的公司性质转向迪士尼及其成就的持续魅力。比如，著名的迪士尼传记作家伦纳德·马尔丁（Leonard Maltin）问道：“为什么沃尔特·迪士尼达到事业巅峰后仍可继续获得成功？他是如何做到的？这些问题的答案从他本人身上就可以找到”
 


[8]



 。

为了奠定理解迪士尼现象的基础，必须清晰地梳理沃尔特·迪士尼的各类传记，这些传记在很大程度上反映了他的成功路径，并试图揭示迪士尼其人对公司和产品的实际影响。显而易见，迪士尼在有生之年占有并控制了公司。而且，大多数时候迪士尼在公司管理层占据举足轻重的领导位置。因此，有时很难将迪士尼个人历史与迪士尼公司历史割裂开来。虽然如此，理解这两种类型的迪士尼历史至关重要。

还有必要建构迪士尼及其公司发展的社会语境。通过工具与结构的交织分析是研究迪士尼公司发展史的关键。简言之，工具分析方法是通过关注资本家个体来理解公司；而结构分析方法更多考量的是政治经济学语境下的公司活动。正如格雷厄姆·默多克（Graham Murdock）所言，要理解媒体公司的整体动态，关键是采用两种方法检视“在生产过程的每个层面上主观行动与结构张力之间的复杂互动关系”
 


[9]



 。

本章借鉴了大量个人传记和少量公司历史，简要概述了沃尔特·迪士尼平生治理下的迪士尼公司，为21世纪之初的人们理解迪士尼世界奠定了基础。
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沃尔特·迪士尼其人





从前……



沃尔特·艾利亚斯·迪士尼（Water Elias Disney）1901年出生于芝加哥，在家中五个孩子中排行第四。
 


[1]



 为了摆脱经济困境，1906年迪士尼的父亲从芝加哥举家搬迁至密苏里的一个农场，1910年迁至堪萨斯市，1917年又迁回芝加哥。晚年时期，迪士尼经常提到记忆中的农场和在密苏里州的马瑟林（Marceline）的乡村生活。不过，一些传记作家指出，具有讽刺意味的是，迪士尼家庭在马瑟林仅仅生活了几年，因此，迪士尼在乡村的根基相对较浅。然而，迪士尼把这一时期的记忆“理想化并浪漫化”，这些记忆成为他对美国小镇及其价值充满依恋的基础。

举家搬迁堪萨斯市时，沃尔特和他的哥哥罗伊在那里经历了漫长的艰辛劳动，他们为父亲的新公司送报纸，据说在那里他们似乎受到严苛的父亲的肉体虐待。罗伊既是弟弟沃尔特的同伴，也是他的保护人；不过，一到成年，像另外两个哥哥此前一样，他们都离开了家。因而，尽管向往家的温馨与幸福，沃尔特·迪士尼自己的家庭生活却缺乏这些品质。他的传记作家们注意到，迪士尼形成一种“轻松愉悦的充满创造力的个性”，喜爱商业活动，渴望成功，强烈排斥有组织的宗教，厌弃贫困，推崇实用教育和实践活动。
 


[2]





16岁那年迪士尼离开家门，隐瞒年龄加入红十字会救护队。尽管一战实际已经结束，他担任司机并在法国的几个地方执行其他任务。当他1919年返回美国时，他追求个人志趣，在堪萨斯市的一家商业艺术公司绘画，而没有去完成高中学业。在涉足动画片数年之后，1922年，他组建了自己的公司——欢笑动画公司（Laugh-O- Gram Films）。而后，他开始制作《爱丽丝梦游仙境》（the Alice
 's Wonderland
 ）系列，融合了动画和实景真人。这也是迪士尼与天才艺术家乌布·伊沃克斯（Ub Iwerks）合作的开始，乌布·伊沃克斯加盟迪士尼企业并在迪士尼后来的成功发展扮演了重要角色。

1923年沃尔特在洛杉矶投奔哥哥罗伊，迪士尼公司出版的官方历史解释道：“满怀希望但毫无收获”。在未获得一家电影制片厂的雇用后，沃尔特在当初离开的堪萨斯市开始恢复创作爱丽丝系列。当纽约的一家公司同意发行他们的动画片后，沃尔特说服罗伊出任公司经理，迪士尼公司于1923年10月16日正式成立。虽然刚开始公司名称叫作迪士尼兄弟动画工作室（the Disney Brothers Cartoons），但不久即更名为沃尔特·迪士尼工作室（Walt Disney Studio）。这反映出兄弟二人在公司历史中扮演的角色变化——作为公司的主要“创新”力量，沃尔特受到了公众的关注和赞许；而罗伊则在幕后工作，处理财务并负责公司的组织管理。
 


[3]





在工作室制作了56部爱丽丝动画短片的同时，1927年迪士尼公司又在奥斯华幸运兔（Oswald，the Lucky Rabbit）的基础上为环球电影公司（Universal Pictures）创作出另一部系列动画片。1927年创作出10部奥斯华短片，1928年创作出16部；然而，在经历短暂的成功后，迪士尼兄弟发现奥斯华幸运兔的形象权被环球公司实际占有。更有甚者，迪士尼公司的多数动画师被挖到纽约发行公司工作。这次事件成为迪士尼传奇中反复提及的一次经历，据说它给了沃尔特一个重要教训：绝对不要失去对创作作品的控制权。沃尔特的一生和迪士尼历史中的任何一起事件均能在此次事件中找到解释的根源。



“一切始于一只老鼠”



失去幸运兔奥斯华的经历成为迪士尼传奇的一部分，不久即诞生了米老鼠。米老鼠诞生的故事最有名的一个版本是迪士尼及其妻子（迪士尼先雇她在工作室工作，而后二人于1925年结婚）得知失去奥斯华幸运兔的肖像权后，他们从纽约乘坐火车去旅行。迪士尼于是着手创作米老鼠，起初取名莫蒂默（Mortimer）；随后，带着创作第一部米老鼠动画片的想法，他重返好莱坞。米老鼠动画片重播频率一直居高不下，让人惊叹不已。

关于米老鼠的诞生经过，迪士尼公司发行的官方历史提供的另一个版本是，“在失去奥斯华之后，在亥伯龙（Hyperion）工作室，沃尔特提出必须创作一个新的卡通人物，这个卡通人物就是米老鼠。迪士尼与他的首席动画师乌布·伊沃克斯共同设计了著名的米老鼠”
 


[4]



 。那些更为严谨的传记认为，米老鼠的创作是迪士尼和伊沃克斯合作的结果。不过，在公众心目中这份荣誉当属迪士尼。伊沃克斯设计了两个卡通人物，“飞机迷”（Plane Crazy）和“飞奔的高卓人”（Gallopin’ Gaucho）。而第一部发行的米老鼠动画片实际是迪士尼公司创作的第三部影片。在添加同步声音之后，1928年10月，《蒸汽船威利》（Steamboat Willie
 ）问世。迪士尼认为1927年发行的影片《爵士歌王》（The Jazz Singer
 ）是第一部有声故事片，此后，很多迪士尼历史便将电影添加同步声音这一荣誉归于迪士尼。不过，关于此事的另一版本则认为，“迪士尼未能出售（动画片），因为它们是无声电影，而声音当时正掀起电影业的革命”
 


[5]



 。

毋庸置疑，米老鼠的发行旗开得胜，不论在发行商和剧院老板中，还是在公众中，莫不如此。在颇具争议的迪士尼传记中，马克·艾略特（Mark Eliot）提出，更加复杂的动画短片当时正处于创作之中。“不过，迪士尼电影有些与众不同，迪士尼公司制作的电影不仅是有声的，还能够大把大把地赚钱。二者的结合使得迪士尼电影满足了电影业主流发行商的高度需求。”
 


[6]



 为了制作更多的米老鼠动画片，迪士尼公司必须确保与哥伦比亚电影公司（Columbia Pictures）有发行合同，尽管收益经常无法支付成本，截至1931年年底，每部动画片的制作成本从5，400美元上升到13，500美元。
 


[7]





鉴于此，迪士尼兄弟觉得，为了公司的生存，他们需要增加额外的收入，于是他们寻求其他途径，尤其是商品营销（merchandising）。1929年最初的安排是，花费300美元，便可将一部米老鼠产品在写字板上放映出来，随即，这项业务源源不断且越来越多。1930年迪士尼与乔治·博格费尔特（George Borgfeldt）公司签订了第一份正式商品营销合同，尽管当时明显还有未经授权的大量商品在销售，尤其在德国、法国、英国、意大利、捷克斯洛伐克和西班牙。
 


[8]



 1932年，公司聘请一位动态销售员和革新者，赫尔曼“凯伊”卡门，来领导商品营销部门，此举大大促进了迪士尼产品的扩散。商品营销对于迪士尼公司的重要性与日俱增，1929年底，商品营销部门加以重组，一分为四：制作部、录音部、不动产部、授权与营销部（后来被称作沃尔特·迪士尼企业）。
 


[9]





早期的米老鼠产品大多是玩具和洋娃娃，但随后扩展到每一种能够想象到的产品类型上，尤其深受欢迎的是英格索尔—沃特伯里（Ingersoll—Waterbury）公司生产的迪士尼牌钟表。截至1930年1月，米奇已经出现在金氏社（King Features）发行的连环画（comic strip）上。《米老鼠》杂志（从1930年到1940年）和很多图书，以及报纸连环漫画也开始刊载米奇与它的朋友们。其他国家也出现了类似出版物，如意大利的漫画周刊《米老鼠》（Topolino
 ）和法国的《米奇杂志》（Le Journal de Mickey
 ）均开始刊登米奇。

甚至在大规模的商品营销之前，全国乃至世界各地已经开始出现米老鼠俱乐部，为儿童组织周六午后电影。迪士尼公司向各大影院发布公告，说明如何在当地所在城镇组建俱乐部。至1932年，遍布世界各地的米老鼠俱乐部成员已经达到百万之众，大力推广了迪士尼动画片并推动了迪士尼商品营销。
 


[10]





随着米老鼠走向成功，迪士尼工作室开始制作《糊涂交响曲》（Silly Symphonies
 ）系列短剧，并尝试配以声音、音乐和图像，以求创造出卡通人物的情绪和情感效果，而不是如同其他迪士尼产品一样局限于幽默感。第一部《糊涂交响曲》是1929年的《骷髅舞》（The Dance
 of Skeleton），随后相继推出《活泼顽皮的鱼》（Frolicking Fish
 ）、《猴子的旋律》（Monkey Melodies
 ）和《北极的滑稽表演艺术家》（Arctic Antics
 ）。迪士尼是最早采用彩色印片法进行色彩加工的公司之一，制作了第一部全彩动画片《花与树》。这部《糊涂交响曲》获得1932年奥斯卡最佳动画短片奖。
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 另一部吸引人们特别关注的《糊涂交响曲》是1933年发行的迪士尼版的《三只小猪》。该影片不仅在发行的第一年内赢得了将近125，000美元的票房收入，而且轰动全国。（关于该影片的讨论参见第五章）

迪士尼电影中走出的其他卡通人物还有米妮鼠（Minnie Mouse）、布鲁托（Pluto）和高飞（Goofy），从较小范围来看，还包括克拉拉贝奶牛（Clarabelle Cow）、贺瑞斯马（Horace Horsecollar）和坏蛋皮特（Pegleg Pete）。唐老鸭出自1934年的一部《糊涂交响曲》，一举成为迪士尼公司最受欢迎的的卡通人物之一，并且创造了自己的系列营销商品，包括唐老鸭面包，唐老鸭花生酱和唐老鸭橙汁。

截至1934年，迪士尼公司在亥伯龙大街（Hyperion Avenue）雇用了约200人，公司规模继续扩大，增添了办公室、舞台和实验室。人们一致认为，迪士尼公司已经成功。
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[5]

 同上。





[6]

 Eliot，
 
Walt Disney

 ，
 
Hollywood

 '
 
s Dark Prince

 ，p.49.





[7]

 Schickel，
 
Disney Version

 ，p.139.





[8]

 罗伯特·海德、约翰·吉尔曼：《迪士尼商品：1929～1958年经典收藏品》（纽约：亥伯龙出版社，1995年出版），第37页。





[9]

 同上，第37-39页。





[10]

 关于米老鼠俱乐部的详情，可参见Richard deCordova，“The Mickey in Macy's Window：Childhood，Consumerism，and Disney Animation，” in
 
Disney Discourse

 ：
 
Producing the Magic Kingdom

 ，ed. Eric Smoodin（New York：Routledge，1994），pp.203-213。





[11]

 关于彩色电影，详情参见
 
Richard Neupert

 ，“
 
Painting a Plausible World

 ：
 
Disney

 '
 
s Color Prototypes

 ，”
 
in

 Disney Discourse，ed. Smoodin，pp.106-117。





好莱坞万岁



只有少数沃尔特·迪士尼传记作家试图为公司取得的巨大成就建构语境。的确，因为动画方面的不断创新，很多简介赋予迪士尼不计其数的荣誉，以至于人们以为动画片起源于沃尔特·迪士尼。
 


[1]



 但是，正如沃兹（Watts）所言：



迪士尼的成功不能理解为一个孤立的事件，它展示了20世纪初期文化巨变的重要方面。它是因经济领域的消费主义、社会结构的官僚主义、政治领域的企业自由主义的出现而形塑，巨大的历史转型改写了娱乐的含义并重新界定了成功的定义。



[2]






 


的确，一般电影尤其迪士尼是这些变化的典型代表。迪士尼公司是1910年前后崛起于洛杉矶的众多电影公司的一部分而已。被很多迪士尼历史忽略的是，相比较于当时控制电影业的电影巨头们，迪士尼何其渺小。20世纪30年代初期，电影业被完全整合的五大公司福克斯、派拉蒙、洛氏、雷电华（RKO）和华纳兄弟联合统治，它们向遍布全国各地的连锁院线制作和发行电影。与此同时，三家小公司——联美公司、哥伦比亚公司和环球公司则与五大巨头联合制作和发行电影。
 


[3]





尽管迪士尼工作室受到公众的广泛关注并被称赞取得了惊人的成功，但与其他年产电影数百部并且收入丰厚、利润可观的电影巨头相比，它只不过充当了一个小角色。与联美公司签署的发行协议规定，迪士尼每年出产20到25部电影短片，每部短片制作成本约50，000美元，而每部影片的预期收益为120，000美元。不过，高昂的发行成本大大降低了迪士尼公司的最终利润。20世纪30年代，迪士尼公司每年的利润很少超过500，000美元，而且如此微薄的利润又得返回到电影制作上。

戈梅里（Gomery）提醒我们，迪士尼兄弟之所以能将公司成功地支撑下来，主要是基于以下三个方面的原因：（1）依靠一些大电影公司发行电影（1929年到1931年是哥伦比亚公司，1931到1936年是联美公司，1936到1954年是雷电华公司）。（2）产品多元化，电影短片充分利用革新技术，包括采用了声音与色彩的新技术。（3）收入来自于商品营销合同（廉价产品迪士尼公司收取2.5%的版税，昂贵产品则为5%）。
 


[4]



 正是基于这些原因，作为一家小公司，迪士尼能够在巨头控制下的好莱坞电影业中坚守阵地并保持独立。



好莱坞的白手起家（Hollywood's Horatio Alger）



尽管公司规模较小，迪士尼书写的传奇却变得如日中天。随着迪士尼产品的广为流传，迪士尼公司的成功日益彰显，同时，人们对迪士尼公司领导亦赞誉不绝。

布里曼（Bryman）描述沃尔特·迪士尼是一位罕见的魅力超凡的领导，“他梦想着迪士尼产品的需求图景，而后吸引他人关注这一图景，并把组织成员打造成一群充满激情的信徒”
 


[5]



 。布里曼形容他极富理想的信念，永葆积极的态度，坚定地相信勤勉的工作和高品质的产品。

就连最溢满赞美之词的传记也指出，迪士尼还很独断专行、喜怒无常且要求苛刻。部分员工称他是一个仁慈的独裁者，并报料迪士尼对员工为所欲为，曾采用种种恐吓手段。更多的批评史显示，“沃尔特叔叔”（他晚年名闻天下时的称呼）在很多方面极其具有控制欲和强迫症。
 


[6]





不过，毋庸置疑的是，迪士尼的特质还包括“他在销售产品和自我推销方面具有卓越的才能”
 


[7]



 。他尤其擅长向他人展示自己通过艰辛努力和凭借锲而不舍的精神获取成功的个人形象。媒体拾起他的故事加以续写，无止境地重复他那“白手起家制作电影”的事迹和迪士尼塑造的自我奋斗的男子汉形象。1934年，《财富》评价道，“关于迪士尼的励志故事和艰苦岁月已经写得足够多了，将迪士尼的事业进行阿尔杰式（Algeresque）的描述，像福特和林肯的故事一样，让很多美国人耳熟能详”
 


[8]



 。

尽管外人认为迪士尼是一个天才艺术家，但实际上自1924年他与乌布·伊沃克斯开始合作之后，迪士尼就不再绘画。
 


[9]



 据报道，在被要求签字时，迪士尼曾为此颇为沮丧；因为他尽量模仿那个著名的迪士尼签名，毕竟那才是公众熟悉并期盼的。可是，大多数报道认为，迪士尼的才华体现在剧本创作上。他会给公众带来娱乐并能将自己的思想传达给员工，在这方面，他似乎有着与生俱来的天赋。

最重要的是，迪士尼致力于献身大众文化。他解释道，“我感兴趣的是娱乐大众，带给人们快乐尤其是欢笑，并不关心‘表现’自我，也不希望给人留下晦涩难懂的创新印象。”不但他的产品，而且他的态度，都很好地顺应了上述时代的需求。迪士尼产品融合了大众文化和娱乐的其他商业化形式元素：“音乐、恶作剧、舞蹈、喜剧和英雄情节剧”，均来自于流行音乐、综艺喜剧和舞蹈。
 


[10]





沃兹曾特意对迪士尼的激情作了很好的总结：



大众文化的需要与事业上的成就一直指引着迪士尼前进的路径。从事业的早期阶段起，他就屡屡承认对生活充满激情：他热爱自己的工作，也热衷于为大众娱乐献计献策。20世纪20年代至30年代初期，迪士尼电影的迅速崛起使他一举成名，成为数百万美国消费者极力追捧的娱乐巨子。



[11]






 




迪士尼的傻劲（Disney's Folly）



《糊涂交响曲》为动画电影提供了舞台，伴随创新的是通常意义上的炫耀和人们对沃尔特的远见与独创精神的赞美。“沃尔特·迪士尼从未满足于自己已经取得的成就。”
 


[12]





迪士尼的第一部动画片《白雪公主与七个小矮人》实际开始创作于1936年，当时预算为150，000美元。到1937年完成之际，成本已经飙升到1，500，000美元，这部影片就是众所周知的《迪士尼的傻劲》。虽然很多人质疑拍摄动画片是不明智的，但《白雪公主》依然一炮走红，打破了全美上座纪录，影片发行三个月票房毛收入接近8，500，000美元。电影业也非常令人振奋，1939年迪士尼被授予“特别学院奖”。

对于那些将此类活动视为好莱坞新现象的人们而言，这部影片伴随而至的推销与搭配活动令他们颇感意外。早在1936年，迪士尼公司就颁发了70多个许可证给各路公司生产各种不同的物品，包括服装、食品、玩具、书籍、唱片和活页乐谱。
 


[13]



 影片发行之前，漫画书、绘画与着色书、图画书就已经开始售卖。颇具特色的还有艾默生公司生产的白雪公主牌收音机，印有白雪公主的紧身内衣，白雪公主牌切片面包，以及存放所有白雪公主玩具的白雪公主百宝箱。实际上，该销售方案被誉为“销售新动力的生动范例”
 


[14]



 。众多商品不仅给公司带来巨大收益，而且更为重要的是有助于宣传影片并提升迪士尼的知名度。

迪士尼工作室一边在米老鼠、唐老鸭、布鲁托和高飞的基础上继续创作数部系列动画片，一边着手创作新的动画电影。1940年迪士尼发行了《木偶奇遇记》和《幻想曲》，随后陆续推出《小飞象》（1940）、《懒龙的故事》（1941）和《小鹿斑比》（1942）。






[1]

 Alan Bryman，Disney and His Worlds（London：Routledge，1995），pp.26-32. 该书认为，未能得到认可的前迪士尼时期拍摄的动画电影在传记叙述中一度遭到忽略和模糊处理。同样被忽略的还有罗伊·迪士尼为公司作出的贡献、1941年工人罢工事件，以及沃尔特的商业敏锐意识。沃尔特被卷入到好莱坞黑名单之中，也许是布里曼把非美活动调查委员会（HUAC）和联邦调查局（FBI）列为此事的始作俑者。





[2]

 Watts，
 
Magic Kingdom

 ，p.32.





[3]

 了解这一时期的电影业背景详情，参见蒂诺·巴里奥的《美国电影业》（威斯康辛麦迪逊：威斯康辛大学出版社，1985年出版）。





[4]

 道格拉斯·戈梅里：《迪士尼的商业史：重新阐释》，载于《迪士尼话语》，第72-73页。





[5]

 布里曼：《迪士尼与他的世界》，第14页。





[6]

 艾略特讨论的迪士尼个人特质包括阳痿、酗酒、神经紧张和洁癖，这就不难理解为什么迪士尼家族公开谴责艾略特著作的发行。





[7]

 沃兹：《魔幻王国》，第46页。





[8]

 《大灰狼》，1934年11月《财富》第146页；引自沃兹《魔幻王国》，第47页。





[9]

 这一观点来源很多，包括什克尔《迪士尼版》第33-34页；沃兹《魔幻王国》第50页。





[10]

 沃兹：《魔幻王国》，第32-33页。





[11]

 同上，第59页。





[12]

 《沃尔特·迪士尼公司历史》，第3页。





[13]

 海德与吉尔曼所著的《迪士尼商品》第145-155页中分析了大量迪士尼产品，包括洋娃娃系列、提线木偶、音乐盒、玩具钢琴、灯具、儿童家具、雪橇、万圣节面具、茶具、沙滩玩具、午饭盒、眼镜、钱包、手表、珠宝、面料、桌布、餐巾、毛巾、婴儿裤、摇铃、记事本、文具、肥皂、短袜、手帕、胶鞋、帆布鞋、睡衣、滑雪服、情人节贺卡、弹球戏、纸牌游戏和拼图玩具。





[14]

 引自沃兹：《魔幻王国》，第162页。





动画工厂



随着《白雪公主》大获成功，迪士尼公司的发展突飞猛进。至1940年5月，公司1，100名员工搬迁至位于伯班克耗资300万美元的新工作室工作，动画加工的不同阶段分别置于20幢相互独立的大楼中。例如，动画部和创意部与摄影、着墨、绘画部门所在大楼分开，尽管如此，所有部门必须通过地下隧道联系工作。新建的工作室不仅象征公司事业的成功，而且表明动画加工正日益走向专业合理化。而专业化的目的旨在提高工作效率，当然这也加剧了工作室的官僚作风。

动画加工整合了其他方面的创新，包括引入铅笔稿试拍和莱卡带审查。同时，工作室还修改了故事版绘制，让系列分镜头呈现出影片的整体轮廓，而不只是零散的个体。技术革新还包括采用多平面摄像机，这种设备创造出动画的多层次感并增加深度，从而获得迪士尼一贯追求的更加真实的动画效果。迪士尼创新的另一大特色是为了消除浪费成立了一所著名的艺术家学校，学校规定动画师要掌握并执行“统一技术”。

有人把这些技术革新归于迪士尼为公司作出的贡献，但这一点颇具争议，迪士尼工作室的其他人为研发这些技术付出的更多。麦克雷诺兹注意到，迪士尼“对技术研发的评估非常精准，并懂得如何利用技术获取利润”
 


[1]



 。正如什克尔指出的，“从一开始，迪士尼的才华并非如人们通常认为的那样显示在艺术表现上，如果说他一定具有才华，其才华表现在善于利用技术革新上”
 


[2]



 。

迪士尼公司为新落成的工作室展开大力宣传，终以“娱乐工厂”扬名天下。人们似乎为迪士尼电影制作的工业化过程所着迷，迪士尼的梦幻加工显然令他们无法置信。然而，人们却很少关注迪士尼梦幻制作背后的商业化取向。

随着公司的发展，迪士尼亦陷入债台高筑的境地。在搬至伯班克总部之前，迪士尼公司已经发行了155，000股优先股和600，000股普通股的股票。虽然公司于1929年上市，但其全部股票至今仍为私人持有。1938年，沃尔特与妻子莉莲持有其中的45，000股，罗伊与妻子艾德娜持有其中的30，000股。股票很快售罄，这为公司筹得了必要的资金，同时稀释了迪士尼对公司的股权控制。
 


[3]



 不过，正如众人所见，公司的全部运行依然牢牢地掌控在沃尔特手中，这一状况至少延续到20世纪40年代初期戏剧性事件的爆发。



梦幻工厂的冲突



根据多数历史记载，拓展工作室和迁至伯班克的举措导致迪士尼公司的工作环境发生改变。此前，人们描述迪士尼工作室是“民主、集体和创意的天堂”
 


[4]



 。很多员工认为，在20世纪30年代，迪士尼工厂是独一无二的，激励创新，充满了家的温馨。

20世纪40年代初，至少对于部分员工而言，迪士尼工作室已经丧失了曾经的魅力：常常出现薪水失衡的情况，新来的动画师薪水远远高出经验丰富的老师傅。虽然迪士尼工作室以创新闻名遐迩，但沃尔特的个人审美总是凌驾于众人。此外，只有长篇电影才提供演职员表，动画片上唯一标注的人名只有“沃尔特·迪士尼”。

截至20世纪30年代末，除了影片没有演职员表外，奖金与其他补偿金分配规则不明，尤其是薪资等级反复无常前后矛盾，工作室中人们的不满情绪与日俱增。最终，这种不满于1941年爆发。

20世纪30年代期间，好莱坞地区曾掀起一波组建工会的浪潮，历时10年，来自电影行业内外的工人组织代表了电影业的大多数工人。
 


[5]



 为了组织电影业越来越多的动画制作者，1936年成立电影动画制作者协会（SCG）。20世纪40年代初，电影动画制作者协会与米高梅电影制作公司（MGM）签署协议，并组建了华纳兄弟的雪利辛格（Schlessinger's）动画部。与此同时，迪士尼工作室亦于1937年成立电影动画制作者联合会（Federation Screen Cartoons）作为公司工会。

1940年底，迪士尼开始组建电影动画制作者协会。1941年1月，协会得到美国劳资关系委员会（NLRB）的认可，成为专门负责为迪士尼工作室的动画师、编剧、导演和制作人进行维权的谈判单位。

电影动画制作者协会向劳资关系委员会正式提起诉讼，起诉迪士尼公司不公平的做法（包括支持公司工会）。迪士尼随即解雇了一群工会积极分子，之后，电影动画制作者协会于1941年5月投票通过罢工行动方案。尽管公司声称半数员工退出行动，这次罢工行动还是获得至少三分之一的员工支持。
 


[6]





在众人看来，娱乐工厂这次持续长达九个星期的罢工实在让人乐不起来。随着身体冲突和口水大战的升级，工人与管理层之间的敌意加剧，关系愈发紧张。迪士尼起诉工会领导人是破坏分子，其本人也在冲突中险些与罢工工人拳脚相加。迪士尼公司向臭名昭著的劳工敲诈分子威利·比奥夫（Willie Bioff）求援，比奥夫为当时保守的国际戏剧雇员联盟（IATSE）效力，这让冲突更加充满仇恨。

迪士尼工作室彻底停业约一个月后，在劳工部的仲裁下，冲突风波终于在当年9月平息。沃尔特于8月上旬在政府的资助下前往南美旅行，这在很大程度上有助于冲突的化解。这次事件后来成为多部影片的原型，包括《致候吾友》（1943）、《三骑士》（1945），以及协调美洲事务的各种教育影片。
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最终，这次劳工冲突造成了巨额损失。正如沃兹总结的：



在社会层面，此次罢工彻底摧毁了迪士尼是工人乐园的形象……从创新角度，罢工疏离了公司内的同志情谊，浇灭了员工革新和参与的热情，而正是这些曾激发了20世纪30年代的精彩创作。最后，罢工极大地损害了工作室的利润，受制于日益加剧的世界危机，公司生产大幅度削减。
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随着工作室的劳工纠纷浮出水面，迪士尼的保守本性也更为凸显。在大萧条期间，迪士尼曾坚持民粹主义，不信任银行家，并质疑大企业的垄断行为。但渐渐地，他从感伤的民粹主义变成偏执型的民粹主义。正如沃兹解释，他变成“一个保守的共和党人，具有强烈的爱国情怀，忠于职业道德，质疑政府监管，支持个人主义；这些信念稳步增强，并且变得更加坚定”
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 。

有一个章节介绍了沃尔特·迪士尼鲜为人知的做法，为了保护美国理想，他在成立电影联盟（MPA）中扮演了重要角色，该组织为好莱坞建立黑名单制度奠定了基础。迪士尼担任电影联盟（MPA）的首任副会长，并为组织作了大张旗鼓的宣传工作。受到众议院非美活动调查委员会（HUAC）调查好莱坞的启示，电影联盟（MPA）调查支持史密斯法案的电影业要人，这使得支持某个政党成为非法行为。多年以后史密斯法案被认定背离了宪法精神，不过没过多久好莱坞即有十人（一群作家，其中多数人拒绝与国会反美委员会合作）被投入监狱，数以百计的好莱坞工人失业，有些时候，他们仅仅因为遭到那些选择与委员会和黑名单组织者配合的人们的“指认”。

1947年，与罗纳德·里根、加里·库珀和阿道夫·门吉欧等其他目击证人一起，迪士尼在众议院非美活动调查委员会（HUAC）的第二组听证会上进行举证。迪士尼认为，“为了反对我和我的影片，世界各地的有关组织发动针对我的诽谤攻击”。虽然臭名昭著的好莱坞黑名单已经建立，但据说迪士尼的证词使之得到巩固。与此同时，在整个20世纪50年代，在此期间，数百名好莱坞工人失去了电影业的工作。
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迪士尼的生平经历中被大多数传记作家忽略的另一个方面是，至少从20世纪50年代直至去世他都在跟联邦调查局（FBI）合作。
 


[11]



 存放在联邦调查局的迪士尼档案里有一份1954年的备忘录，该备忘录显示“迪士尼的所有设施均对联邦调查局完全开放，无论是因为官方事务还是出于娱乐目的”。该档案还证实迪士尼的名字出现在联邦调查局的特别联络员名单之列。关于迪士尼与联邦调查局的这种亲密关系，沃兹通常对此轻描淡写。沃兹解释道，“这是授予那些友好的社区领袖的重要荣誉称号，因为他们愿意与负责该地区的联邦调查局特工沟通”。换言之，迪士尼并未充当间谍，“只是在冷战紧张的日子，迪士尼对联邦调查局的更为广泛的某些议程表示认可而已”
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 。无论是否曾积极协助过联邦调查局，迪士尼与之合作已经是证据确凿，显然这也成为他是强大保守势力的充分证据。
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二战：迪士尼与政府



沸沸扬扬的劳工罢工事件标志着人们心目中的“迪士尼黄金时代”走向了终结。
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 二战的爆发导致国外市场不断萎缩，1940年，承受着高昂制作成本的《木偶奇遇记》和《幻想曲》票房表现非常糟糕，其他几部影片的放映也被迫中止。

紧接着，战争打到美国本土，同时冲击了迪士尼的正常运行。珍珠港事件发生的次日，美军征收了迪士尼公司所在地，在其后的八个月中，迪士尼工作室（军方在好莱坞征收的唯一设施）被美军作为维修和储藏之地。
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 不过迪士尼也卷入了战争，战时创作了大量的政府签约电影。截至1942年，包括各类动画片和实景电影在内，迪士尼工作室制作的超过93%的电影是政府项目，它们专为政府的至少六个部门制作电影。

军事训练片中有专为海军制作的识别飞行器系列电影，另外还有其他影片，例如《精确轰炸》、《滑翔训练》、《口腔保健》和《性病简介》。工作室还制作了很多科教片，比如《用粮食赢得战争》、《供应半个地球的神奇谷物》和《新精神》（鼓励美国人交纳所得税）。
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迪士尼公司还制作了几部宣传片，主要是诸如《死亡教育》（1943）和《元首的面孔》（1943）等讽刺作品。作为重要军事战略的《空中致胜》（1943）是一部长篇影片，旨在提升远程轰炸。然而，只有唐老鸭才称得上是迪士尼工作室的战时英雄，《鸭子突击队》和《保卫家园》等短片中表现的是忠于祖国勇于献身的美国公民。
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战争期间，工作室还发行了几部影片，包括几部南美影片和《小鹿斑比》（1942）。不过，票房收入差强人意。战争期间政府交代的任务，虽然总体无利可图，但也让迪士尼得以幸存，并且使得迪士尼公司的电影制作活动走向多元化。公司的主要银行美国银行向迪士尼提供了源源不断的经济支援，这也帮助工作室熬过了那段艰难时期。
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战后时期



战争给迪士尼和他的公司带来极大的冲击，加上前期的劳资冲突，雪上加霜。此外，20世纪40年代末期，电影市场走向滑坡，整个电影行业损失惨重。纵观战后时期的电影业，沃兹总结道，“创造力停滞，利润消失，原先那快乐的创新精神几近殆尽”。

为了快速获取必要的收益，工作室发行了几部“包装”电影，例如《为我谱上乐章》（1946）、《旋律时光》（1948），包括重新播放以前发行的影片。真人拍摄的影片比动画片更能盈利，尽管第一部真人片《南方之歌》（1946）里含有部分动画。提高经济收益的另一途径是制作真实的生活冒险系列电影，从《海豹岛》（1948）开始，这些影片和迪士尼生产的很多动画片一样，在票房上获取了滚滚财源。（这些影片将在第五章详述）

最后，自从1942年发行新的动画片《小鹿斑比》以来，随着1950年《仙履奇缘》的播映，工作室重新返回到童话故事动画片制作上。此后，随着第一部实景电影《金银岛》（1950）的上映，迪士尼的其他影片也相继获得成功，在随后16年中迪士尼先后制作了63部真人影片。20世纪40年代是一个过渡时期，迪士尼公司刚从战争之中恢复过来，有必要作出一些调整以适应不断变化的娱乐市场。迪士尼公司的转变策略不仅最终促成它生存下来，而且在其后数十年中走向繁荣。



迪士尼模式——多元化



20世纪40年代末，沃尔特逐步从工作室的日常管理中脱身，将工作室的影片开发交与几位资深动画师。然而，20世纪50年代初期开展的几个项目又重新点燃了他的激情。

电视开始成为风靡一时的新媒体，到1960年，美国90%的家庭已经拥有电视机。起初，迪士尼公司制作的是几部圣诞节专题片。1950年，迪士尼首先推出《奇妙王国一小时》在全国广播公司（NBC）播放。1954年10月，每周系列节目《迪士尼》在美国广播公司（ABC）开播，七年后该节目更名为《沃尔特·迪士尼的精彩世界》，并移师全国广播公司继续播映。

迪士尼常被认为是好莱坞意识到电视潜力的第一人。这一说法可以理解，因为许多工作室当时并不积极主动地制作电视节目或者将所制作的电影出售给新媒体。不过，部分电影公司早在20世纪20年代就涉足电视技术，20世纪40年代末期很多公司试图成立电视台。
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 迪士尼意识到电视的潜在价值，进军电视业，并于20世纪50年代初当之无愧地确立其在电视业的地位，这促进了电影业的发展走向多元化。沃尔特说，“对于那些希望观看我的电影的观众，通过电视我可以接近他们，可以与之交流”
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 。电视连续剧还允许工作室循环播放已经发行的产品，如同每隔数年影院再发行长篇动画一样。因此，仅以较小的附加成本就可收获更多的利润。

对于迪士尼最为看重的项目——迪士尼乐园来说，电视被证明在某些方面同样大有裨益，因为迪士尼乐园不仅对儿童而且对成人均有吸引力。迪士尼需要资金建造迪士尼乐园，此举显然促使了美国广播公司联手迪士尼制作电视连续剧，最终迪士尼乐园于1955年在加州的阿纳海姆（Anaheim）开业。美国广播公司向迪士尼乐园注资50万美元并获得其中35%的所有权，同时，由其担保的贷款达到450万美元。迪士尼显然未能得到迪士尼公司本身的支持，筹款来自于美国广播公司的交易，贷款得益于保险政策的力量。1952年，他成立了一家独立的公司，取名沃尔特·迪士尼公司，后来成为WED企业，并在不牵涉公司资金的条件下开发迪士尼乐园。迪士尼乐园最终耗资1，700万美元，但它很快大获成功，营业前七个星期游客数量即达百万。（关于迪士尼乐园和其他主题乐园的详细讨论参见第七章）

电视连续剧《迪士尼乐园》不仅为公司提供了经济支持，还成为主题乐园的出色推广工具，甚至在主题乐园开业前业已如此。在与迪士尼乐园相同的四个分园——幻想世界、探险世界、边域世界和明日世界组织演出，演出内容彰显新开业的乐园的特色。当然，演出也开发新的内容。比如，《大卫·克罗传》起初是个三幕剧，引起全国商业轰动后，拍成两部电视故事片循环播放。
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 然而，很多演出上演的节目是工作室循环放映的动画片和故事片。

1955年，工作室还引入了专为儿童打造的每日午后电视节目，并号称是“电视节目的新概念”。有米老鼠俱乐部的节目演出，长着鼠耳的地鼠（Mouseketeers）载歌载舞，还有其他节目涉及别的迪士尼产品（例如，迪士尼动画片，关于迪士尼乐园的新闻）。尽管大获成功（曾经一度覆盖了75%的美国电视机，同时吸引了大量的广告），但是其主题曲《米老鼠俱乐部》的寿命仅仅延续了三个季度。

除了这些发展，公司还最终下定决心创建博伟影片发行公司（Buena Vista Distribution），自行发行电影。这项行动表明，迪士尼对于保持自己产品的控制权深为忧虑，也让迪士尼再次回想起早年的幸运兔奥斯华的那段经历。不过，涉足发行业标志着迪士尼从一个边缘化的独立电影公司转变成为好莱坞的大鳄之一。

虽然在控制电影发行方面也许稍显动作迟缓，但在多元化发展方式上，迪士尼却领风气之先。这种多元化的发展方式，成为随后数十年的电影行业特色。正如什克尔所言，在电影行业的其他方面，迪士尼拔得头筹。当那些综合性的电影大鳄忙于处理由于派拉蒙判决造成的影院损失和应付来自电视的日益增强的竞争威胁时，迪士尼正着手将其电影产品乃至整个公司实施多元化发展。
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 况且，20世纪60年代初期，迪士尼公司就整合了旗下电影、电视、主题乐园和销售企业，此举为20世纪八九十年代迪士尼的整体昌盛奠定了基础。关于这一内容，后面几个章节将进一步讨论。此外，在国际电影市场，美国电影极其活跃，经常主导了部分国家的屏幕，乘此良机，迪士尼特地向全球推广并销售其产品，大获成功。据统计，到1954年，全球三分之一的人至少观看过一部迪士尼电影。

20世纪60年代，动画短片市场已经低迷，迪士尼公司更加雄心勃勃地进军实景电影。迪士尼组建了一个稳定的明星演员阵容，他们出演了幻想喜剧（wacky comedies）《长毛狗》（1959）、《飞天老爷车》（1964）、《童军之父》和文学改编电影《海角乐园》（1960），以及动物历险片《酷猫妙探》（1965）。不过，这一时期最为成功的电影是《欢乐人间》（1964），这部由小说改编的真人版电影和动画电影，在美国本土赚取31，000，000美元，在全球豪取45，000，000美元，同时获得13项学院提名奖。同时，动画长片还在继续制作，先后推出《101斑点狗》（1961）、《石中剑》（1963）和《森林王子》（1967）。

随着电视连续剧《迪士尼乐园》和工作室推出的动画长片的相继成功，沃尔特·迪士尼再一次声名鹊起。甚至在迪士尼乐园开业之前，《时代》杂志盛赞迪士尼是“最有影响力的在世人物之一”。的确，由于主持每周的《迪士尼乐园》，沃尔特·迪士尼的面孔和“充满乡土气息的声音”尤其闻名遐迩。

这一时期的另一进步，根据官方历史记载，是“在漫长的电影制作事业中，沃尔特·迪士尼的学习达到巅峰”。迪士尼公司创造了自己版本的机器人学，称作人形木偶技术（audio-animatronics），栩栩如生的机器人能够说话，活动，唱歌和跳舞。借助人形木偶技术，逝去的人们可以起死回生。例如，亚伯拉罕·林肯可以再次发表葛底斯堡演说，并且一天能够完美地表演一百遍。

该技术在迪士尼的魔幻音乐屋（Enchanted Tiki Room）率先露面。接着，迪士尼安排在1964年的纽约世界博览会上展示这项人形木偶技术。博览会结束后，通用电气、福特和百事可乐公司不仅同意向印有公司名称的展品提供资金，还同意将这些展品搬入迪士尼乐园。这些公司得到了推广，而迪士尼也创造了收益，同时还在没有增加成本的前提下为主题乐园获得了新的关注。（关于企业联盟的深入讨论参见第七章）

1965年，迪士尼已经开始着手建造另一座迪士尼主题乐园。其目的是突破阿纳海姆的地域限制，以满足东海岸人们的需要。迪士尼使用几个假名字以每英亩约200美元的价格在佛罗里达州的奥兰多附近购置了28，000英亩土地，这个价格比他起初料想的高出很多。（关于佛罗里达迪士尼乐园运营的更多讨论参见第六章）

佛罗里达的沃尔特·迪士尼世界于1971年10月开业，它有足够的空间，打造的不只是一个乐园，更是一个广阔的“度假胜地”。最后它还包括艾波卡特未来世界（EPCOT），但不是迪士尼最初设想的那种形式，迪士尼想象的未来社区试验原型是一个人们可以真实生活于其中的未来城市（然而，他的梦想多年后以庆典小镇的形式出现，详见第三章和第六章）。未来世界成为一个展览馆，展出世界各地不同国家亭台楼阁的快照及迪士尼世界的未来图景。不过，沃尔特·迪士尼并没有活到亲眼目睹刻有自己名字的迪士尼未来世界的时刻。



遗体被冷冻？



1966年12月15日，迪士尼因肺癌手术后出现急性循环衰竭而去世，享年65岁。他的去世引发世界范围的广泛奉承，大众媒体再次对他大肆歌颂。杰克逊引用埃里克·塞瓦赖德（Eric Sevareid）在哥伦比亚广播公司（CBS）《晚间新闻》上的悼词如下：

他是一个创造者，不只属于美国，更属于这个时代。他是一个惊喜，这个世纪见证的最大的惊喜之一，尽管依其行为方式判断他不应属于这个世纪，因为他总试图讲述关于欢笑、爱、儿童、小狗和日出的故事。他拯救或至少抚慰了陷入困境的人类灵魂，远甚于世界所有的精神病医生。全球凡文明所届之处，成人之中，从未沐其思想与想象力者，几乎寥寥无几，无不受益其中。
 


[5]





迪士尼生平所获赞誉影响深远。公司网站登载了多部沃尔特·迪士尼的传记，其中某部如此写道：



作为世界知名的开拓者、创新者和最富有想象力的人，沃尔特·迪士尼，连同他的员工，获得了世界每一个国家的荣誉和奖章，多达950多项，包括生平获得的48项学院奖和7项艾美奖。沃尔特·迪士尼获得的个人奖项包括哈佛大学、耶鲁大学、南加州大学和加州大学洛杉矶分校（UCLA）授予的荣誉学位，美国总统自由勋章，法国国家荣誉军团军官勋章，泰国皇冠勋章，巴西南十字勋章，墨西哥阿兹特克鹰勋章，以及美国全国剧院所有者协会颁发的世界艺人奖。



[6]






 


不过，迪士尼生平的某些部分始终未能得到足够的重视，甚至被大多数传记所忽略。正如布里曼所言，“迪士尼的商人身份被淡化处理”，例如，在多数传记中，公司涉足的广泛的商品营销活动均被忽略。
 


[7]



 而大量的证据表明，沃尔特·迪士尼不仅满足于艺术或其他方面的成就，他还乐于涉足公司的商业活动。迪士尼曾建言道：“不要粗制滥造。要创作精品。精品有着足够大的市场。”
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 1953年，由于遭到哥哥罗伊的反对，沃尔特创建了一家公司以加强对自己名字的控制权。他将自己的名字Walter倒着拼写创造出一个全新的名字Retlaw，并从公司销售收入中提成5%，到20世纪60年代时，他每年提成50万美元左右。
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 迪士尼去世时，已经是个大富翁。

杰克逊写道：“迪士尼，斯人已逝。而其创造的迷思依然留于世间。”正如本章开篇所言，迪士尼遗产毫无疑义地被全盘接受，诸多迷思借以传记得以永存。人们对于“伟人历史”的情有独钟一以贯之，对于名人传记的迷恋日益增加，沃尔特·迪士尼传记的那份伪宗教色彩将很可能会一直延续。

布里曼评论道，“从某种意义上，沃尔特·迪士尼也是一种社会建构，是他自己亦是他人努力的结晶，塑造的是一副公众形象，书写的是一部个人传记，而这一切满足的却是他的商业目的”
 


[10]



 。换言之，迪士尼迷思让公司得益，故而必将继续得到发扬光大。确实，公司网站上如今还有“沃尔特·迪士尼家族博物馆”，其中分为“迪士尼生平”、“迪士尼思想”、“家庭相册”、电影短片和“迪士尼词典”几个部分，传记详细材料由历史学家凯瑟琳和理查德·格林尼撰写，还有其他专题片。该网站由迪士尼家族基金会创建，这是1995年成立的一个非营利组织，旨在“挖掘并弘扬沃尔特·迪士尼生平、工作和思想哲学，并对之进行严肃讨论、写作和学术研究”
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 。当然，网站上还开设了一个礼品店，各种迪士尼传记和其他相关书籍均可在线购买。

关于迪士尼的遗体，有一则流传甚广的传闻。迪士尼遗体可能存放于某处被冷冻起来，等待医学发达可以治愈他的致命疾病的时候解冻复苏。
 


[12]



 无论此事是否属实，令人难以置信的是，迪士尼主题乐园的1，700个机器人中，竟然没有一个迪士尼版的，没有从战略角度考虑在每一个主题乐园放置一个迪士尼版的机器人迎宾，并向游客介绍迪士尼历史。



表2.1 迪士尼公司利润，1941年～1970年（百万美元）








来源：《米老鼠50年》，刊载于1973年7月7日《经济学家》，第68-69页，来自于穆迪公司的《工业手册与年度报告》。





迪士尼公司遗产



当然，即使没有沃尔特·迪士尼版的机器人，迪士尼企业和迪士尼迷思依旧存在。即便在迪士尼去世的随后几年，迪士尼企业曾一度失去创新力，但还是幸存了下来。至20世纪60年代末，迪士尼公司奠定了坚实的多元化基石，自行发行电影和电视节目，并从商品营销和主题乐园中获得丰厚收益。到1965年，迪士尼公司上报利润达到11，000，000美元（见表2.1）。

不过，这段时期，公司收入中仅有45%来自于电影租赁。到20世纪70年代中期，公司日渐依赖于主题乐园的收益，无论在进军新开发的发行技术方面（例如有线电视和家庭录像），还是在生产各种媒介产品方面，公司显得非常迟滞。或许沃尔特已经激励公司做出调整适应这些变化，或许没有。

本章旨在梳理由于同名之故迪士尼公司出现的过度渲染和神话描述的背景。道格拉斯·戈梅里（Douglas Gomery）关于迪士尼公司的简述为此提供了一个恰如其分的总结：



迪士尼公司并非从一开始就书写成功的传奇。如同其他资本运作一样，迪士尼经历了起起伏伏，深受技术变迁的可控因素、商业周期和战争的影响。





最后，我们需要放弃“伟人”版本的历史。沃尔特·迪士尼既不是天才，也不是迈克尔·艾斯纳（Michael Eisner）。如将一个公司的全部行动和策略归于某个人的功劳，我们难免显得愚蠢至极。迪士尼公司是一家资本主义企业，只不过在美国20世纪不断变迁的情形下，其历史最易得到人们的理解而已。



[13]






 


下一章将探讨迪士尼公司如何调整自身以适应20世纪末期世界娱乐业的发展，从而形成迪士尼帝国。






[1]

 
See

 Michelle Hilmes，
 
Hollywood and Broadcasting

 ：
 
From Radio to Cable

 （Urbana，III.：University of Illinois Press，1990）；and Janet Wasko，
 
Hollywood in the Information Age

 ：
 
Beyond the Silver Screen

 （Cambridge：Polity Press，1994），pp.11-13.





[2]

 
Quoted in

 Jackson，
 
Walt Disney

 ：
 
A Bio

 -
 
Bibliography

 ，pp.49-50.





[3]

 公司显然低估了电视连续剧的成功，正如迪士尼解释的：“我们不知道《大卫·克罗传》接下来会发生什么情况。当第一部电视剧最终播放时，我们已经在拍摄第三部，并且在阿拉莫平静地杀死了大卫。该剧成为电视史上最迅速走红的电视剧之一，结果只剩下三集电视剧和一个牺牲的英雄。”（马尔丁：《迪士尼电影》，第122页）





[4]

 参见什克尔的《迪士尼版》第28页。派拉蒙判决指的是20世纪40年代针对好莱坞五大电影巨头和三大发行商的垄断发起的反托拉斯裁决，通过1948年开始的系列同意判决书，此事得以停息。判决要求五大巨头的生产、发行活动必须与放映活动相脱离，并且限制其定价及其他反竞争协议，影片发行必须遵循“影院到影院、影片到影片”的原则。详情参见迈克尔·柯南特的《电影工业的反托拉斯》（加州伯克利：加州大学出版社，1960年出版）。





[5]

 Jackson，
 
Walt Disney

 ：
 
A Bio

 -
 
Bibliography

 ，pp.66.





[6]

 http：//disney.go.com/disneyatoz/read/walt/index.html.





[7]

 Bryman，
 
Disney and his Worlds

 ，p.32-33.





[8]

 Miriam Stillwell，“The Story behind Snow White's ＄10，000，000 Surprise Party，” 9 Apr. 1938，p.8；
 
quoted in

 Jackson，
 
Walt Disney

 ：
 
A Bio

 -
 
Bibliography

 ，p.28.





[9]

 Ronald Grover，
 
The Disney Touch

 （Homewood，III：Business One Irwin，1991），p.10.





[10]

 Bryman，
 
Disney and his Worlds

 ，p.33.





[11]

 http：//disney.go.com/disneyatoz/waltdisney/home.html.





[12]

 这是关于迪士尼的最常见的迷思（或曰都市传奇），即使在国际范围亦是如此。很多作者研究迪士尼生前对人体冷冻学感兴趣，包括布里曼的《迪士尼与他的帝国》；托马斯的《沃尔特·迪士尼：美国首创》；斯蒂芬·费耶尔曼的《乙烯树叶：沃尔特·迪士尼世界与美国》。





[13]

 Gomery，
 
Disney

 '
 
s Business History

 ，p.86.





第三章 迪士尼帝国





迪士尼公司至高无上的目标是：立足于创新的、战略的和经济的基点，继续成为世界第一流的娱乐企业，为股东创造价值。



——www.disney.com/Investor Relations



成功往往让我们忘记获得成功的动力来源……我们没有义务创作艺术。我们没有义务发表声明。挣钱是我们的唯一目标。



——迈克尔·艾斯纳，1981年，员工备忘录

要理解迪士尼现象，研究迪士尼其人及其公司至关重要。换言之，要理解迪士尼的梦幻品牌，我们必须弄清它是如何创作，如何营销，又由谁完成的。

政治经济学是研究这些问题的常用路径之一。有几个通用的定义对于我们理解政治经济学如何运用于媒介研究有所裨益。20世纪60年代，达拉斯·斯麦兹（Dallas Smythe）认为，运用政治经济学研究传播的核心目的是，检测传播机构所组织和实施的政策发生的传播效果，研究社会环境中传播机构的结构与政策。斯麦兹进一步阐释了生产、分配、发行和资本、组织、控制中衍生出的研究问题。
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 20世纪70年代，默多克（Murdock）和戈尔丁（Golding）把传播政治经济学界定为资本主义企业生产商品过程中的传播与媒介研究。
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 文森特·莫斯可（Vincent Mosco）将政治经济学解释为“社会关系尤其是权力关系的研究，这些关系共同构成资源的生产、分配和消费”。
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尽管分析媒介政治经济学并不足以完全理解文化产品的含义，但对于很多人而言这是一个不可或缺的出发点。尤其对于文化生产，经济要素对于生产的产品（并影响哪些产品不得生产），以及这些产品如何分销，在何处分销，销往何人（不得销往何人）设置限制并施加压力。

这些问题与迪士尼公司生产的产品有着千丝万缕的关系。迈克尔·艾斯纳曾向迪士尼股东们解释，“我一直认为，创新过程必须包含于我们所称谓的‘金融箱’（financial box）和金融参数中，具有创新精神的人们可以工作在其中，但金融箱是密封的，受到控制的，并且是负责任的。金融把持了开启箱子的钥匙”
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 。在政治经济学的另一门课程中，迪士尼大学使用的手册如此解释：“迪士尼是一个企业。作为企业，我们必须为股东创造利润。但为了挣钱，我们不得不让公众消费我们的产品。要做到这些，我们必须明智地投资以维持企业的正常运行。”
 


[5]





部分迪士尼学术研究承认迪士尼现象的商业化特征，除非主要定位于企业受众，一般研究很少提供语境帮助受众理解迪士尼帝国的范围及其企业策略。格罗弗（Grover）和泰勒（Taylor）对20世纪80年代的过渡期进行了详尽的经济学探讨，不过他们的探讨主要针对商业界。与此同时，戈梅里（Gomery）和刘易斯（Lewis）对20世纪90年代早期迪士尼公司的企业特征展开了有益的讨论。
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 其他的一些研究将其分析的落脚点牢牢扎根于经济学考量之上——例如，菲耶尔曼（Fjellman）对迪士尼及其商品和消费进行了有趣的探讨，让人耳目一新。布里曼对沃尔特·迪士尼世界的分析主要涵盖了经济学因素。
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 然而，在海量的迪士尼世界研究中，忽略其商业特征，这些不过是为数不多的例子而已。

本章将介绍20世纪末迪士尼帝国的股份、股东和管理层。研究框架是政治经济学，这为分析迪士尼梦幻品牌的魅力奠定了基础。本章概述迪士尼企业的各种活动，简要讨论沃尔特·迪士尼去世后的那段时期，但重点介绍了20世纪90年代，即公司推广资料宣传的迪士尼十年。
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迪士尼公司的演化





沃尔特的阴影之下



正如上一章介绍，20世纪60年代，迪士尼公司已经奠定了多元化基石，在各类电影产品（实景电影和动画片）、电视、主题乐园和商品营销中迪士尼品牌均已获得稳固的地位。迪士尼公司每隔几年还从流行（已经分期偿还的）故事片（popular feature films）的发行政策中获益匪浅，因而以最小的支出收获更多的利润。例如，《白雪公主和七个小矮人》于1952年、1958年和1967年三度发行，迪士尼公司累计从中额外收获了500万美元。

罗伊·迪士尼、唐·塔图姆（Donn Tatum，前行政副总裁）和卡德·沃克（Card Walker，前营销副总裁）组成管理团队直到1971年，他们取得了一些成就。发行的电影有《森林王子》（Jungle Book
 ，1967）、《小熊维尼和大风吹》（Winnie Pooh and the Blustery
 ，1968）和《万能金龟车》（The Love Bug
 ，1969）——这成为特许经营的开始，在20世纪90年代期间特许经营为公司获得了丰厚的经济回报。1971年10月，罗伊见证了沃尔特·迪士尼世界的开业，但数月之后告别人世。

罗伊去世后，塔图姆荣升董事长职位，沃克成为总裁。然而，那时公司更注重休闲和房地产业而不是娱乐业。其例证是扩展主题乐园，并实施宏伟的计划，准备在加州的矿金河谷（Mineral King）兴建一个避暑山庄（该项目以失败告终）。

在这期间，公司电影部门制作的多数电影票房表现并不理想，包括并不十分出名的《三小福闯金关》（The Apple Dumpling Gang
 ）、《不明飞行物》（The Unidentified Flying Oddball
 ）、《偷渡人》（Night Crossing
 ）、《从魔界来的》（Something Wicked this Way Comes
 ）和《风衣》（Trenchcoat
 ）。较为成功的电影有《罗宾汉》（Robin Hood
 ，1973）、《救难小英雄》（The Rescuers
 ，1977）和《狐狸与猎狗》（The Fox and the Hound
 ，1981），与此前迪士尼影片的成功相比，相差甚远。出现这种境况，部分原因可能是公司过于沉湎于过去，试图复制迪士尼的那些成功影片，同时又力图避免行业内其他公司正在采纳的改变。例如，管理层婉拒了《夺宝奇兵》（Raiders of the Lost Ark
 ）和《外星人》（ET
 ：The Extra
 -Terrestrial
 ）的有关建议，这两部影片后来成为票房大片。20世纪80年代初期，迪士尼的票房份额不到4%。



表3.1 1970～1983年 沃尔特·迪士尼生产情况：收益、收入和股价








来源：沃尔特·迪士尼制作公司1970～1983年《年度报告》



此外，迪士尼公司似乎以一种轻松的步调迈入一种全新的媒体。20世纪80年代初期，电影业大多已经作出调整，适应有线电视和家庭录像的引入，并把他们看作是剧院影片发行的新机遇和投资的良机。
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 迪士尼公司在这方面付出一些行动，1983年4月成立了迪士尼频道。1984年，随着《现代美人鱼》（Splash
 ）的发行，定位成人的电影标志“试金石”正式投入使用。不过，大多数分析人士认为，在20世纪80年代中期，公司管理层主要是“坐在原有的财产上”原地踏步，试图完成“沃尔特未竟之业”，但表现差强人意。（见表3.1）

1984年，迪士尼平庸的管理层终于遭到一群高调的圈外投资人的挑战，并且最终失去了公司的控制权。格鲁弗、泰勒和刘易斯对这一复杂时期作了详细描述，此处仅呈现其精彩要点。

1983年11月，由于经营不善加上股价走低，迪士尼公司似乎可能要遭到收购。持有公司股票1，100，000股的罗伊·迪士尼·Jr（Roy Disney Jr）首先作出让步，他于1984年3月从董事会辞职，同时购买了更多的公司股份。收购时机成熟时，上演了一场大鱼吃小鱼的游戏。一群觊觎迪士尼企业价值的外来入侵者们开始积累大量的迪士尼股票，并在接管之际不择手段地谋取职位。最后，来自得克萨斯州沃思堡的亿万富翁巴斯兄弟向迪士尼注资近5亿美元，防止了恶意收购，并避免了公司面临解体的危险。巴斯兄弟企业最终获得迪士尼25%的股份，足以获得公司的控制权和任命自己的管理层。



新迪士尼



迪士尼的新主人们从娱乐界物色富有经验的管理人员，组建一个新的管理团队，帮助公司扭转现状。被称为“迪士尼团队”的新上任的管理者，他们中的多数人要么来自派拉蒙影业要么来自万豪公司（Marriott Company）。派拉蒙的前任总裁迈克尔·艾斯纳（Michael Eisner）被任命为首席执行官，尽管上报的其他电影制片厂的负责人也曾被考虑过。
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 不过有人认为选择艾斯纳是个出人意料的决定，一位作家评价“他比沃尔特·迪士尼还要沃尔特”。实际上，有几篇报道将二人加以比较，评论二人都代表了（或至少凸显了其形象）强势家族的成员，并具有领导者的非凡气度。
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 虽然在很多方面艾斯纳与沃尔特迥然不同，他来自上层社会，出身于东海岸大都市的犹太人家庭，但他担任了公司领导兼发言人的角色，20世纪80年代中期以来公司取得的系列成就让他深受信赖。（关于艾斯纳的至上荣誉，具体可以参见他的广为流传的自传《正在工作》
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 ）

迪士尼团队还包括华纳兄弟（Warner Brothers）的前副董事长弗兰克·威尔斯（Frank Wells），一位罗德岛的学者兼律师，担任迪士尼总裁和首席运营官直到1994年去世。还有派拉蒙的杰弗瑞·卡森伯格（Jeffrey Katzenberg），担任电影部的主管，以及海伦·哈恩（Helene Hahn），接管了商业与法务部。

作为大股东，巴斯兄弟向这些管理高层确保给予他们至少五年的支持。在那五年及其后的时间里，迪士尼团队为雇主管理迪士尼公司出色地完成了工作。管理团队组建到位不久，迪士尼乐园开始发生罢工事件，开除了400名员工。公司还采取其他措施和策略来降低成本，此内容下一章讨论。但迪士尼团队为迪士尼股东所作出的真正成就表现在公司股票价值和资产负债表上。从1983到1987年，年度收益翻一番还多。利润接近5倍，迪士尼的股价从20亿美元上升到100亿美元。1994年，股价达到280亿美元。1998年，公司总收益将近230亿美元，资产超过410亿美元，净收入18.5亿美元。
 


[5]



 （参见表3.2）



表3.2 沃尔特·迪士尼公司：1984～1999年的收益、收入和股价








1986年公司从沃尔特·迪士尼制作公司更名为沃尔特·迪士尼公司。





来源：沃尔特·迪士尼公司《年度报告：1984～1999》



自从新的所有者和管理者于1984年接管以来，迪士尼帝国的触角比以前伸展得更为广泛，也更为顽强。在利用先前政策和无形资产的同时，迪士尼团队还积极引入新的发展策略，在20世纪90年代娱乐业的大环境下，这些策略得到了人们的理解。
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 像好莱坞的其他大公司一样，迪士尼的扩张并不依赖于单一的电影业，而开始涉足各种广泛的商业活动。迪士尼新管理团队积极利用迪士尼这个金字招牌，在传统领域之外开展多元化的业务。

通过各种新政，迪士尼团队使得走下坡路的公司重新焕发生机，诺尔顿（Knowlton）对此作出精辟的总结：
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·复兴传统的迪士尼（通过重新包装现有产品，创作新的动画电影）





·打造部分迪士尼卡通人物的现代版（例如，“现代版的米妮”和成为父亲的高飞）





·引入更多的多元化生产线（例如，试金石发行的成人电影）





·执行严厉的削减成本政策（尤其要降低长片的制作成本）





·大幅度提高主题乐园的门票价格





·采用新的技术发展（例如计算机动画）



而且，迪士尼团队还注重公司提出的至少其他四项相关策略。


1 企业合作
 20世纪50年代，随着迪士尼乐园的兴建，迪士尼公司对战略联盟特别倚重。主题乐园越来越多，各种活动日益增加，更多的企业合作随之不断涌现。这样的例子在主题乐园比比皆是，尤其在艾波卡特未来世界，展品由电话电报公司、埃克森石油公司和通用汽车公司赞助（迪士尼团队接管之际，公司每年从艾波卡特获得一亿美元）。也许还有一项被视为是企业合作的案例是，迪士尼发放牌照，授权其他公司使用卡通人物。迪士尼公司严重依赖这项业务带来的收益。

为进一步从企业合作中获益，迪士尼团队重新安排艾波卡特牌照以确保为迪士尼公司获得更多好处，并在可能的情况下转向更加有利可图的合作项目上。戈梅里的报告显示，两年之中，合作协议带来的资金翻了一番。
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企业合作的其他重要范例包括迪士尼与麦当劳之间达成的协议，建立了二者为期十年的正式关系。迪士尼的搭售广告成为麦当劳餐馆的特色，而麦当劳的标识也出现在迪士尼乐园里。与此同时，达美航空（Delta Airlines）成为“迪士尼世界的官方航空公司”，而全美汽车租赁公司（National Car Rental）成为迪士尼的官方汽车租赁公司。有趣的是，从技术层面而言，虽然算不上“战略联盟”，但迪士尼与美国银行仍然保持着自20世纪30年代以来的关系。
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 迪士尼公司与美国银行保持着信贷协议，美国银行成为迪士尼主题乐园的官方银行。


2 限制宣传
 迪士尼公司依赖企业合作参与部分项目的有限投资，同时寻求其他方面的资金来源。其中最典型的案例是二战期间迪士尼公司与美国政府签约制作电影。尽管迪士尼当时并未从中获得巨额利润，但签约电影支撑迪士尼挺过了那段艰难岁月。迪士尼团队实施了更为广泛的策略，利用其他公司的资金，限制自己公司的宣传活动。例如，经历20世纪80年代末的过渡期后，公司财务专家设计了有限合作制作电影长片的几套方案。另一案例是投资欧洲迪士尼，在法国政府的资助下最终完成。（详见下一章）


3 多元化扩张
 在1996年迪士尼的《年度报告》中，艾斯纳列举了自1984年来迪士尼公司在营运过程中增加的业务，这为迪士尼公司过去十年的多元化活动提供了一个很好的索引。其中包括如下方面：



国际电影的发行，电视广播台的所有权，有线电视系统的所有权扩权，广播和广播联播网及广播电台的所有权，报纸、杂志和图书的出版，迪士尼商店，会议业务，现场剧院娱乐，家庭录像制作，交互式计算机程序与游戏，在线计算机程序，万维网的网站，职业运动队的所有权，电话公司合伙制作节目并通过家庭电话线提供发行，迪士尼地区娱乐，迪士尼海上巡游线。
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其他电影娱乐公司也增加了很多此类业务，以便发挥新兴技术的优势。不过，迪士尼特别积极开拓多元化的业务活动。


4企业协作
 迪士尼团队不仅开拓了广泛的企业活动，而且打着迪士尼的招牌（最近，打着美国广播公司和ESPN的招牌）联系各种商业活动。迪士尼明确表达了自己的目标：“充分利用特许经营中最有利可图的利基市场（niches）和协作。”故而，迪士尼团队不仅忙于多元化经营，他们还精于跨领域业务，或许称得上是企业协作大师。关于这一内容，我们将在下一章探讨。

迪士尼团队通过这种方法重新打造迪士尼公司。然而，人们也许注意到，管理层扩大了公司的资产，因为这是经济发展高速期，政府放松了管制，此举促进了新媒体和娱乐技术的发展与繁荣。迪士尼团队能够利用这些优势，将迪士尼打造为一个多元化盈利的传媒娱乐巨头。



迪士尼十年



当迪士尼团队高调宣称20世纪90年代是“迪士尼十年”（The Disney Decade）时，有人可能曾嘲笑他们的放肆。谁能想到迪士尼在短短十年中将取得怎样的成就呢？

在“迪士尼十年”的早期，迪士尼公司利用上述策略延续其扩张与繁荣态势。1991年，迪士尼公司在销售和资产上双双跻身于美国公司200强，在利润方面排第43名，公司市值达160亿美元。

虽然迪士尼利润达到11亿美元，收益超过100亿美元，并成为国内年度票房毛收入超过10亿美元的第一家电影公司，但在1994年，一层阴影笼罩在这个魔幻王国（Magic Kingdom）上。威尔斯（Wells）在一起直升机事故中丧生，艾斯纳做了心脏手术。1992年开业的欧洲迪士尼乐园严重亏损，新造一个历史主题乐园的建议几乎遭到所有人的反对（这两个项目的进展情况将在本章后面详细讨论）。迪士尼公司似乎褪去魅力，辉煌十年走向尽头。

接着在1995年7月，迪士尼以令人瞩目的190亿美元收购大都会公司（Capital Cities）和美国广播公司（ABC），震惊华尔街和美国传媒界。此举极大地加强了迪士尼公司在电视、体育节目和国际市场的地位，同时增加了出版业务与多媒体经营（更多内容将在后面讨论）。因此，迪士尼公司以165亿美元的年收入一跃成为全球最大的传媒公司，至少曾一度如此。一位财经分析人士在迪士尼收购后指出：“迪士尼是所有其他传媒公司衡量自身价值的基准。”
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在迪士尼十年的最后几年，迪士尼公司持续扩张，包括动物王国在内，沃尔特·迪士尼世界（Walt Disney World）增加了更多在线活动和附加功能。迪士尼公司还低价抛售大都会公司交易中获得的大多数出版物。尽管在迪士尼十年末期已经出现阴影，但私下里公司还是信心满满，对千禧之年充满期待。艾斯纳1998年写给股东的信件结尾处表现出异常的慎重，依然重申公司的主要目标：



当然，如同在20世纪一样，迪士尼在21世纪还会经历兴衰沉浮。不过，历经所有的财政年度后，我确信，在相当长的时间里，迪士尼将会继续成为行业的领头羊，以各种创新方式，供人们享受最为宝贵的财富——时光。
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在更加密切地关注公司业务之前，我们有必要回到常常被人忽视的公司所有权的控制问题上，同时要考虑到沃尔特·迪士尼公司的主要目标。



所有者与管理者



沃尔特·迪士尼及身边的其他人通常淡化身为资本家的角色，介绍自己和公司的旨趣定位于创造各种新形式的娱乐，转移人们的注意点，不再关注迪士尼公司是一个以利润为驱动的企业。虽然新迪士尼公司试图保持迪士尼的传统形象，但其他目标似乎更加一目了然。
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公司网站开门见山道，“为股东创造价值是迪士尼至高无上的目标”
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 。但哪些人是股东？哪些人真正拥有迪士尼公司？哪些人从迪士尼的财富积累中获益？我们或许不禁发问：哪些人掌握了公司的决策权，所有者还是管理者？

人们普遍以为，迪士尼美国公司（Corporate America）掌握在数百万个个人股东手中。不过纵使股票所有权也许被广泛地分散在众多不同股票所有者手中，依然还是有极其一小撮人掌握了美国公司股票的主体。况且，公司控制权往往落在持有股票份额最多者的手中。
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 国会20世纪70年代所作的大量研究发现，持有一家公司的股票份额达到5%，即可能控制该公司的所有权。因此，美国证券交易委员会（SEC）要求公众持股公司必须上报持股份额超过5%的股东姓名。



表3.3 2000年迪士尼的支配大股东








来源：沃尔特迪士尼公司2000年委托书第4页。





（不包括迪士尼家族成员和“放弃”所有权者所持的股票）



但迪士尼的股东情况如何？他们是哪些人？迪士尼的一位管理人员曾经对一群未来的电影制片人说过这样一番话，迪士尼的决策“让那些购买迪士尼股票为筹措教育资金的所有孩子们获益”。听者欢呼。那的确是一个幸福的时刻。当然，持有迪士尼公司股票的588，000个持股人中，不少人将可能从所持股份中获得丰厚的回报。股票收益甚至足以帮助他们获取学费高昂的大学学位。
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 不过，相比其他人，由于所持股份份额巨大，部分持股人收益更多，也仅有这些少数人有可能控制公司的决策过程。这些股东的控制力远比公司、大众传媒和学术界通常想象的大。人们关注的焦点几乎总是迈尔克·艾斯纳和其他管理者，而不是迪士尼的大股东。这也许很罕见，因为即使从公众持股的公司中追踪出大股东也绝非易事。表3.3列举了迪士尼最大的几个股东，不过，需要强调的是很难获得准确的信息。

如前所述，巴斯兄弟企业于1984年控制了迪士尼25%的股份，成为公司的最大股东。巴斯家族有兄弟四人，他们利用石油大亨父亲的财产投资石油、赌场和房地产，并洗劫了华尔街很多公司。巴斯兄弟过于隐秘，他们通常远离观众关注（虽然他们远离好莱坞的人群，但他们通过好莱坞发家）。尽管他们的许多实际投资情况很难掌握，1997年，《福布斯》报道巴斯家族净资产达到60亿美元。不过，锡德·巴斯（Sid Bass）好像是兄弟中为了家族利益与迪士尼联系最为密切的人。

据说巴斯家族最初投资迪士尼的资金是4.78亿美元，仅仅过了两年，资本增值8.5亿美元，巴斯家族财富迅疾暴涨。泰勒总结巴斯家族的这笔迪士尼投资是“所有投资中唯一最划算的交易，它毫无疑问成为现代最成功的金融策略之一”
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 。在过去几年中，巴斯家族售出迪士尼公司的部分股票，根据有关报道，1991年，巴斯家族持有迪士尼18.6%的股份，价值55亿美元。1995年，迪士尼公司委托声明书（Disney Proxy Statement）报告，巴斯管理信托（the Bass Management Trust）持有迪士尼6.02%的普通股，不过，次年证券交易委员会的一份相关文件表明，巴斯管理信托拥有迪士尼4.6%的普通股。尽管委托书声明没有一个群体或个人持有超过5%的股份，至1999年年初，巴斯家族依然可能是迪士尼公司的最大股东。这与1999年1月31日披露公司（Disclosure Inc.）搜集的信息相悖，披露公司提供的材料显示，有一个股东所持份额达到14.4%。

虽然巴斯家族无人任职于董事会，也没有人担任迪士尼公司的经理，但他们的权力不应低估。实际上，巴斯兄弟在迪士尼的所有权成为大股东对公司权力控制的良好典范。巴斯兄弟经常收到艾斯纳介绍公司活动的报告，显然，他们同意艾斯纳和威尔斯出任公司总经理。起初，巴斯兄弟派遣自己的代表进入公司管理团队，当时派出曾任职于万豪公司（Marriott Company）的艾尔·薛奇（AL Checchi）担任迪士尼的高管。他们参与决策并非是参与公司的日常运营（或业务管理），而是参与重大决策，包括并购、兼并和其他重大事项。例如，很多信息源反映，锡德·巴斯曾参与了1995年迪士尼兼并大都会公司和美国广播公司这一重大决策过程。

另一大股东是沃伦·巴菲特，他因大量投资大都会公司，兼并后成为迪士尼的重量级人物。据报道，1998年年底巴菲特的伯克希尔·哈撒韦公司持有2，250万股迪士尼股票。巴菲特和锡德·巴斯具有足够的权力，以至于1997年12月艾斯纳称他们是“董事会的当然成员”，并于当年不止一次邀请他们出席董事会会议。艾斯纳解释说：“你们在迪士尼拥有巨额股份，要确保我们的所作所为是在尽善尽美。”
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艾斯纳的此番言辞可视为是针对他的批评，就组建迪士尼董事会发表的意见。在董事会年会上，有13%的迪士尼股东投票反对五位董事会成员的连任。《商业周刊》在1997年公司管理状况的第二版年度分析中评价，迪士尼公司董事会是美国最糟糕的董事会。《商业周刊》援引机构投资人和其他几位专家的观点，迪士尼董事会是一个“经过偏心挑选的温驯团队，很多人与艾斯纳和迪士尼公司有着长期的关联”。（见表3.4）



表3.4 2000年沃尔特·迪士尼公司董事会








来源：沃尔特·迪士尼公司1999年向股东递交的《年度报告》第72页。



从技术角度看，公司董事会是股东推选出来的，但部分股东的影响力比他人要大。有可能会挑选大股东进入公司董事会，不过，情况并非总是这样，例如，巴斯兄弟就未曾如此。艾斯纳选择少数人进入董事会，然而，人们对此颇有微词，因为此举不仅关系到公司内的控制与权力问题，而且关乎公司的利润分配。在最近几年的年度股东大会上，这些问题一直成为人们关注的焦点，机构投资人提议调整董事会的组成成员，并对公司高管的巨额薪酬提出质疑。

大股东并非是迪士尼公司经济成功的唯一获益者。如同当下很多大公司的高管一样，除了借口提升公司股票价值允许高管拥有优先认股权外，迪士尼的部分管理人员还享有非常可观的薪水。因为领取巨额的薪酬，迪士尼高管受到人们的格外关注。迈克尔·艾斯纳年薪达到75万美元，他还根据公司的净收入情况获得分红。

艾斯纳这样的高管领取的薪水之高令人惊愕不已。1992年，艾斯纳出售3，260万美元的迪士尼股票，而据报道，他依然持有价值近3.5亿美元的优先股。1993年，薪水加上股票期权，他领取的薪酬超过2.03亿美元，成为美国薪酬最高的高管。1995年，除了固定薪金之外，他还获得800万美元的分红和6.8万美元的限制型股票。不过，2000年6月，他被援引为“与薪水最不成比例的CEO”，在过去的三年中，其薪酬总计超过6.36亿美元。
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其他迪士尼高管似乎也对巨额高薪习以为常。甚至连未能履行合同的高管也获得了丰厚的报酬。艾斯纳的多年好友迈克尔·奥维茨就是一例，他以百万年薪出任迪士尼总裁，离开公司14个月后，他还领取了3，800万美元的现金和300万美元的股票期权（据说1998年初价值2亿多美元。）还有一例就是杰弗瑞·卡森伯格，因为未能晋升到弗兰克·威尔斯的职位，他离开了迪士尼公司。不过，根据法律调解，他依然领取了近一亿美元。

显然，部分迪士尼高管和大股东获得了丰厚的回报。同样的事也许不会发生在迪士尼帝国的普通工人身上，关于迪士尼工人，下一章详细讨论。但是，首要的问题是，所有这些财富的根基来自哪里？除了为股东创造投资增值，迪士尼公司还做了什么？
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剖析迪士尼帝国



沃尔特·迪士尼公司拥有广泛的国内和国际投资，国内外投资彼此叠加因而更加巩固。要理解迪士尼公司的各种活动及其间的勾连，一个有益的方法是密切关注迪士尼的各个运营分支机构，以及迪士尼在国际市场的活动及投资情况。毋庸置疑，公司结构和活动总会出现一些变化，同样，也不可能对公司数量庞大的全部产品和业务作结论性的总结。不过，更加密切地关注迪士尼广袤帝国的范围依然非常重要。
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 以下讨论根据公司报告和其他信息来源，为公司提供了一个初步的介绍。



表3.5 内容创意部（Creative Content Division）








1999年迪士尼分为三个不同的营运机构：影视娱乐部、消费品部、网络直接营销部。





内容创意



内容创意部涵盖了各种产品和发行渠道，包括电影、电视、有线电视、家庭录像、录制音乐、剧场作品和消费品。（见表3.5）


影院电影
 自1984年调整管理层以来，迪士尼公司大力推行影院电影发行走向多元化。根据传统，迪士尼公司会继续周期性地重新发行影院上映的经典电影（详见第五章）。不过，更为重要的是，迪士尼公司要复兴动画电影业务，故而得给迪士尼家族增添更多的故事和卡通人物。动画片如《小美人鱼》、《狮子王》和《美女与野兽》都非常成功，不仅作为影院电影很成功，而且作为家庭录像、电视连续剧、商品以及百老汇作品均是如此。

除了沃尔特·迪士尼这个商标下的动画电影和实景电影外，迪士尼公司还拥有“试金石”、“好莱坞”和“大篷车”（Caravan）这三个商标（迪士尼公司称之为三面“旗帜”），它们为那些与迪士尼品牌无关的非面向家庭的和非辅导级（PG-rated）的电影提供了发行机会。
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 为了进一步深化多元化发展之路，1993年，迪士尼公司兼并了独立发行公司米拉麦克斯（Miramax），随后于1994年收购独立制片公司莫谦特—艾弗瑞（Merchant-Ivory）。这两次收购行动将迪士尼的业务扩展到成人电影和外国电影市场，再次在家庭市场之外走向多元化。



表3.6 1998年美国与加拿大影院电影票房份额








来源：1999年1月11日《综艺》（Variety）第9页。



看到迪士尼公司发行影片《低俗小说》（Pulp Fiction
 ）、《夺命狂呼》（Scream
 ）、《特警判官》（Judge Dredd
 ）和《绝世天劫》（Armageddon
 ），也许人们颇感惊讶甚至震惊。发行各类影片使得迪士尼在专业票房收入上遥遥领先近20年。1998年，包括布埃纳维斯塔和米拉麦克斯两家公司在内，迪士尼的收入超过15亿美元，票房收入约占美国和加拿大市场份额的22%。（见表3.6）

迪士尼电影除了在影院放映外，还常常散见于其他场所——从飞机上到教室里无所不在。影院放映的电影为公司创造了可观的收入，而来自从属市场的收益则让迪士尼锦上添花。


家庭录像
 如前所述，在20世纪80年代初期的兼并浪潮中，迪士尼电影库的价值估计达到4亿美元。不过，同一研究报告认为，如果更为积极地加以利用，电影库的价值可能会更高。退而言之，迪士尼团队还是积极进取的，他们将很多经典迪士尼电影（甚至于那些并不经典的电影）从保管库中取出制作家庭录像播放，此举为新管理层很快带来收入。戈梅里注意到，仅1986年，家庭录像就为公司带来超过一亿美元的“纯利润”。
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迪士尼公司继续开发电影库的价值，以家庭录像的形式精心放映业已摊销（amortized）的产品，同时以其他多种途径进行推销，以供迪士尼各公司利用，借此维持经典迪士尼卡通人物的稳定形象。
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 例如，1997年迪士尼的《年度报告》明确公司的宗旨是：“计划重新播映更多的迪士尼经典作品，包括《小飞侠》和《101斑点狗》；营销目标瞄向全新一代的儿童和家长，使其对这些经典作品厚爱有加。”当然，像《小美人鱼》和《狮子王》这样现成的“全新”迪士尼经典作品，无论在票房上还是家庭录像上均引起了轰动性效应。

布埃纳维斯塔家庭娱乐掌控着迪士尼的家庭录像业务和世界各地的交互产品。由于发行流行动画故事片，一直以来，布埃纳维斯塔是美国的顶级录像公司。根据《综艺》杂志的报道，1998年，布埃纳维斯塔公司以16亿美元的年收入占据零售市场19.83%的份额。
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 同时，多年来的畅销榜单上迪士尼公司几乎是独占鳌头。（见表3.7）



表3.7 1997年布埃纳维斯塔家庭录像国内畅销榜








排名日期为1997年9月30日





来源：沃尔特迪士尼公司1997年《市场资讯》第12页。





http：//www.disney.com/investors/factbook97/index.html.27Aug.1998.



1999年，迪士尼公司宣布实施“新全球战略”，决定在DVD和VHS家庭录像机上放映经典迪士尼动画故事片。迪士尼扩展了年度播放的录像目录，并创建一个迪士尼白金专辑，其中包含十部经典动画故事片，遇到特定时间会暂停播放。公司每年秋季向DVD和VHS引入一部迪士尼经典影片，“配以全球范围的营销活动，由迪士尼的各业务单位联合发起进行交互推广”。迪士尼制片主席乔·罗斯（Joe Roth）解释道：



我们每隔十年向新一代观众展开新一轮的播放活动，这样将最大限度地开发每部影片的潜能。我们把每年秋季的专辑发行视为整个公司乃至全球范围的重大事件。而且，高调组织一年一度的发行活动，会最大限度地刺激每部影片的零售激情和创造消费者。根据既往经验，此类大型活动会产生“光环效应”，激发人们对所有迪士尼产品的需求欲望。
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公司发行的影片如此之多，以至于音像店另辟专柜出售这些迪士尼产品，形成迪士尼品牌独有的特色。
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 随之，开发已经取得成功的音像版动画故事片也变得很普遍，此举进一步增加了卡通人物的价值。这样的范例有《贾方复仇记》（The Return of Jafar
 ）、《狮子王2：辛巴的荣耀》、《风中奇缘：伦敦之旅》和《小美人鱼：回归大海》。


电视
 像电影发行一样，迪士尼多元化开发电视业务，以布埃纳维斯塔、试金石和沃尔特·迪士尼的商标为名制作和发行各种电视节目。沃尔特·迪士尼电视部与电视动画部制作并发行各类相应的“迪士尼”节目。迪士尼团队恢复了美国广播公司星期日晚间黄金时段播出的《迪士尼奇妙世界》，该节目以放映原创迪士尼电影为主，同时也播报迪士尼帝国的最新重大活动（例如1998年新《动物王国》开播）。

迪士尼开设了《迪士尼午后剧场》，播放整整一个半小时的迪士尼动画节目，例如，《唐老鸭俱乐部》、《巨鸭奇兵》、《唐老鸭新传》等。除此之外，迪士尼还增加了全新的动画电视节目，在收购美国广播公司之际，迪士尼公司扩展了星期六早间节目。《星期六早晨》放映两个小时的实景节目，为迪士尼制作的其他动画连续剧如《阿德日记》、《下课后》和《波波安》提供了“打包播放”的机会。在播放那些成功的故事片之余，还播放其他的动画连续剧，例如《101斑点狗》系列片、《狮子王之澎澎丁满历险记》、《小熊维尼历险记》和《迪士尼的大力神》。

其他电视节目打着布埃纳维斯塔和试金石的旗号发行（尽管试金石在1999年并入美国广播公司娱乐电视集团）。黄金时段播放的节目大获成功，最引人注目的有《家居装饰》、《淘小子看世界》、《艾伦》、《恐龙》、《金色女孩》和《空巢》。而迪士尼公司也有着一串并不成功的节目单，仅举数例，给人留下深刻印象的有《连尼传》、《凡讷力男孩》、《美国女孩》和《雷霆越野车》。在变幻莫测、难以预料的电视业中，迪士尼与其他电视制作公司并无二致。当布埃纳维斯塔为美国广播公司制作轰动一时的《谁想成为百万富翁？》时，谁也无法预料这种轰动效应究竟会持续多久。

当然，对于电视连续剧而言，其目标是持续时间足够长，以便可以进入有利可图的辛迪加市场。布埃纳维斯塔处理迪士尼原创节目和网外辛迪加节目，发行上述那些成功的节目，以及首映节目，例如，电视节目《亲爱的，我把孩子变小了》、《基南·艾夫里·韦恩斯秀》（The Keenan Ivory Wayans Show
 ）和有线电视的日常游戏节目，例如，《债务，让我开怀大笑》和《赢得本·斯坦的金钱》。网外辛迪加包括《罗杰斯与凯茜·李脱口秀》、《罗杰·埃伯特电影评论》（此前叫做《西斯克尔和埃伯特电影评论》）、《迪士尼礼品》、《比尔教科学》和《与贝儿唱故事》。


剧场作品
 1994年，迪士尼来到时代广场，购买并修葺了位于第42大街的新阿姆斯特丹剧场，并在此演出了剧院版的《美女与野兽》。到1999年年中，该节目在百老汇已经上演了五年，并继续在其他国家巡回演出。1997年11月，舞台版的《狮子王》开始演出，并于1998年获得六项托尼奖。1999年6月，《巴黎圣母院》开始演出。2000年年初，迪士尼版的《阿依达》在百老汇上演。

迪士尼公司成为曼哈顿不可抹去的存在，不仅因为新阿姆斯特丹剧场的舞台演出及其隔壁庞大的迪士尼商场，而且因为拥有包括美国广播公司总部在内的大量房地产。


音频产品与音乐出版
 由于音乐在这些电影中有着重要作用，音频与音乐产品为迪士尼影片提供了更多的放映机会，使得动画片特别有利可图。布埃纳维斯塔音乐集团现在整合包括各种音像音乐产品在内的迪士尼各类音乐录制业务。迪士尼公司制作并发行光盘和磁带，并且授权其他公司在印刷乐谱、唱片、视听设备和公开演出中使用其音乐产品。迪士尼通过国内零售和直接行销的方式销售其音乐相关产品，包括采用产品目录、优惠套餐券和电视等方式。

此外，好莱坞唱片公司、猛犸唱片公司和歌词街唱片公司开发、生产并营销了一群各具特色的音乐艺术家。迪士尼公司最近设立了好莱坞拉丁唱片公司，“以专注打造快速发展的拉丁音乐市场”，灰狼一族（Los Lobos）便是其中富有特色的一个合唱团。部分迪士尼唱片合资企业并不总是与迪士尼的纯洁形象相匹配。例如，迪士尼公司1997年推出的一个由疯狂小丑合唱团演唱的专辑颇具争议，尽管发行时并未直接标注由迪士尼出品。
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消费品



迪士尼1997年的《年度报告》明确写道：“迪士尼电影卡通人物的授权使用依旧相当成功。”说得保守点，促进全球范围的商品流通，迪士尼帝国起着重要作用。也许迪士尼网站上刊登的致未来员工的以下这段话提供了一幅更为美好的图景：

加入迪士尼消费品公司，把迪士尼的魔力带给世界！时尚的服装！流行的玩具！屡获殊荣的唱片和图书！精美的艺术收藏品等等！

迪士尼授权产品多达数十万种，米奇家族、小熊维尼以及迪士尼电影与电视中的所有卡通人物每年传至全球90多个国家。但是，它们并非自行前往哦。

迪士尼商品赞美并保存了地球上最富神奇色彩的遗产，但这需要一群富有奉献精神的专业人士提供支持。

创新、品质和企业文化促使迪士尼消费品成为迪士尼公司名下发展最快的领域之一。
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无论在近期的战略中还是在历史的先例中，迪士尼的营销活动均富传奇色彩。如前所述，商品营销的开始与米老鼠的《汽船威利号》的成功几乎同步。回顾1929年，迪士尼公司在接受300美元后将米老鼠画在便笺簿上。虽然不同的历史认为，沃尔特·迪士尼未必愿意授权他人使用他的卡通人物，但授权为迪士尼继续制作昂贵的动画电影提供了所需资金。20世纪30年代期间，迪士尼公司的产品大量涌入市场。“米奇的形象很快出现于每一种商品上，从肥皂到冰淇淋蛋卷，甚至到价值1，250美元的卡地亚钻石手镯。”
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在大萧条的顶峰时候，迪士尼凭借销售253，000辆米老鼠牌手推车挽救了莱昂内尔公司，凭借销售2，500，000只米老鼠牌手表拯救了英格索兰—沃特伯里公司。截至1934年，电影与商品营销每年为迪士尼公司创收60多万美元。据说米奇成为全球最受欢迎的授权卡通人物，出现于7，500多种不同的商品上，这还不包括出版物。
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在历史上，除了迪士尼，好莱坞地区几乎很少出现商品营销活动。然而，到了20世纪70年代，电影公司（还有玩具制造商）开始意识到电影相关商品的价值，尤其随着《星球大战》商品营销取得巨大成功之后。电视业开始加入到这一潮流之中，不但有围绕现有玩具设计节目，而且有来源于儿童节目的商品与搭售产品。20世纪80年代到90年代期间，与媒体相关的商品和搭售产品大幅度增长。到了1999年，全球范围授权商品的零售额已经达到1，123亿美元。
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根据迪士尼公司1997年提交的10—K年度报表：“尽管了解到的公共信息有限，公司认为迪士尼是全球最大的卡通人物商品授权商，也是儿童音像及电影相关产品全球最大的制作商和发行商。”虽然信息不全，但从现有的贸易资讯来看，迪士尼仍然是全球最强势的授权商。迪士尼公司汇报，1994年世界各地销售的迪士尼产品估计达到140亿美元。1987年的另一消息宣称，3，000家公司生产的迪士尼产品超过14，000种。
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 人们无法得知的是哪些产品包含在这些数字之列，很可能不包括未经迪士尼授权私自生产和销售的产品，换言之，这些数字没有涵盖那些盗版迪士尼商品。

迪士尼公司理所当然地成为好莱坞最重要的销售公司。不仅因为迪士尼比其他公司进入商品销售领域时间更长，而且迪士尼因为授权和生产优质产品声名远扬。迪士尼公司本身生产消费品，同时，它还将“迪士尼”这一名称和迪士尼卡通人物授权给其他公司，根据授权产品的批发或零售价格的固定比例收取授权金。如此一来，迪士尼公司与其他影视作品版权持有人没有丝毫差别，迪士尼收取的授权金甚至高于其他公司。迪士尼公司一贯痴迷于控制权，在产品开发过程中，被授权方必须严格遵循迪士尼提出的苛刻程序，迪士尼对产品开发的每一步都享有否决权。

在迪士尼团队接管公司之时，他们强调在利用卡通人物家族如米老鼠、唐老鸭和小熊维尼时要保持其“标准”形象，在开发新产品时同样如此。迪士尼公司不仅为卡通家族继续创造新的成员，而且通过其广泛的商业王国加倍努力。正如迪士尼的一位管理人员解释，“正确的电影与正确的产品相结合，将会产生非常出色的协同效应”
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 。（至于如何发挥协同效应，下一章详述）

迪士尼1997年的10—K报表列举的卡通商品目录如下：“服装、手表、玩具、礼品、家用器皿、文具、体育用品、床单、毛巾等居家用品。”实际上，与数百种标识迪士尼卡通人物的各类产品相比，这份报表似乎简短得令人可笑。产品目录中列举的仅少数项目将在以下部分讨论。


儿童产品
 迪士尼在儿童产品市场的重要地位无论怎么强调都不为过。例如，在22亿美元的婴儿产品市场中，迪士尼占据的份额远远超过10%。1988年，迪士尼向儿童工艺品公司（Childcraft）投资6，100万美元，这家新泽西的公司占有全美最大的两份邮购订单。1990年，该公司邮购的迪士尼儿童工艺品超过4，500万美元，而且仅仅是儿童产品。所提供的产品包括标注迪士尼卡通人物品牌的婴儿商品（迪士尼婴儿品牌有米老鼠宝宝、唐老鸭宝宝和朋友们）。该公司还与包括美泰（Mattel）和孩之宝（Hasbro）在内的大型玩具生产商有着持续的交易，并继续在玩具业担任重要角色。


教育产品
 迪士尼教育制作公司（Disney Educational Productions）为学校、图书馆和其他机构制作音像资料，包括电影、视频和幻灯片，以及教育玩具、播放设备和儿童使用的教学家具，还有海报和教学用具。
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 此外，迪士尼网站为教师提供各种理念的教学计划，还提供机会订购迪士尼教育视频。

1999年8月，迪士尼以2，000万美元获得在线教育玩具公司Toysmart.com 60%的股份，还花费2，500万美元在迪士尼网站和电视机构为该网站刊登广告。公司发言人解释该网站用于扩展迪士尼的family.com：“我们所作所为是希望建立一个大型的育婴网站，但在将社区网站发展为电子商务网站方面，我们做得并不好……高品质的教育玩具代表了快速增长的细分市场中令人激动的商业机会。”
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公司还制作各种互动光盘和游戏，很多作为教育产品加以推广。迪士尼互动公司与其他公司如世嘉株式会社（Sega）和任天堂电脑游戏公司（Nintendo）以包括米老鼠和泰山（Tarzan）在内的电影卡通人物为原型制作互动游戏，同时推出电视和有线电视的特许经营，如《谁想成为百万富翁》和娱乐体育节目电视网（ESPN）。


艺术收藏品
 迪士尼也出售经典艺术领域中较为贵重的艺术品。其中包括各种赛璐璐（cel）动画，以及动画相关的艺术品和收藏品。例如，取材于《白雪公主与七个小矮人》的陶瓷卡通人物每个售价约175美元。迪士尼网站说明如下：



通过再现迪士尼电影的神奇时刻和生动再造惹人可爱的卡通人物，沃尔特·迪士尼经典收藏品捕捉了收藏者的心灵与想象力。沃尔特·迪士尼工作室的形象超越了银幕，以全球共同理解的方式驻留于我们的想象与情感之中。





世界各地的收藏者珍爱迪士尼艺术品。每一件迪士尼艺术品都非同凡响，捕捉了迪士尼电影中或梦幻或幽默或惊险的宝贵时刻，带回家中，可以反反复复仔细欣赏。



迪士尼艺术品的收藏风靡一时，专门针对迪士尼艺术品展示与销售的展销会、图书、杂志也应运而生。“迪士尼亚娜”（Disneyana）被界定为“各种迪士尼卡通商品的热情收藏”，从20世纪30年代以来直至当代“最新的”迪士尼收藏品。
 


[17]



 “官方的”收藏者组织是沃尔特·迪士尼收藏家协会，尽管也有其他与迪士尼公司并无正式关联的组织。



网络与直销




网络商务
 1993年，艾斯纳声明迪士尼不会直接投资新式媒介硬件，但会专攻多媒体新技术的软件开发。
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 自那以后，迪士尼公司的在线活动急剧增加。

迪士尼在线创建于1995年，目的是“建立迪士尼公司在互联网世界的存在”。商务部门创建网络服务、交互式软件、互动电视和互联网网站并为之传播内容。网站www.disney.com建于1996年2月，一直被评为最受欢迎的网站之一。基于订户的网站Dailly Blast 始建于1997年4月，内容包括互动有声连环画、在线彩绘图书、游戏和“数字玩具”可供下载。所有网站内容都以迪士尼卡通人物为特色，另有美国广播公司和娱乐体育电视节目网（ESPN）提供的新闻和体育报道。
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1997年，迪士尼公司从保罗·艾伦创建的处于领先位置的网络媒体生产商达威（Starwave）公司购置了一个重要赌注——名为“信息搜索”（Infoseek）的搜索引擎。不过，1999年年初，迪士尼公司果真进军赛博空间。信息搜索（Inforseek）与公司的其他在线活动合并组建“Go网络公司”（即go.com），声称是互联网五大门户网站之一，同时为接触“迪士尼提供的各种形式的信息娱乐”提供了路径。
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 1999年11月经过股东批准，信息搜索（Inforseek）并入迪士尼帝国，此举促成一桩21.5亿美元的巨额交易。信息搜索股票由此改头换面，成为新发行的go.com股票，与迪士尼股票独立核算。迪士尼旗下的网络公司包括Disney.com，Family.com，ABCnews.com，ESPN.com，以及迪士尼直邮目录销售业务，迪士尼公司持有网络公司74%的股份。
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根据有关信息来源，迪士尼首页本身的每月“独立访客”超过970万。
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 然而，格罗弗估计，美国近8，000万互联网用户中有25%每月访问迪士尼相关网站。
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 虽然，人们对电子商务的发展抱有很高的期望值，但迄今为止，其利润是微乎其微。例如，据报道，1997年迪士尼公司花费1.5亿美元用于发展在线业务，不过当年的预计利润达到产品销售约800万美元，会员费（针对Blast 俱乐部）500万美元左右。
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 尽管有各种不同的迪士尼网站提供信息和娱乐，但这些网站的重点还是产品营销和品牌强化。
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消费品营销
 迪士尼商品以多种方式营销。当然，迪士尼产品在世界各地的零售商店销售，当然，有时也在仅标识迪士尼商品的“专柜”销售。常见的情况是，新产品系列的引入会导致特殊的竞争和活动。实际上，迪士尼产品种类繁多往往意味着要避开这些商品都很难。最近，一家典型的美国购物中心调查发现，90%的零售商店中至少会有一种迪士尼主题的产品。而这只是拥有迪士尼官方商店的购物中心而已（见下文）。

迪士尼公司还通过自己的销售渠道出售商品。主题乐园里到处充斥着迪士尼礼品店和商品小卖部（详见第六章），如前所述，迪士尼各大网站同样大力促进了商品销售。而且，每个月有数百万份迪士尼商品目录定期邮寄，推销各类有标准卡通形象标识的迪士尼产品。

自1987年来，迪士尼公司通过自己的零售机构迪士尼商店直接销售迪士尼产品。1999年年底，世界各地728家迪士尼商店担当起迪士尼商品销售的主力军（见表3.8），迪士尼公司的最高宗旨由此可见。“迪士尼商店，这种体现迪士尼公司零售业模式的背后核心战略是娱乐与商业并举。”
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 商店中常见印着迪士尼卡通人物的服装、视频、动画等，与货架上的商品精心搭配，促进了迪士尼其他业务销售。自1987年第一家商店开业以来，至1991年，销量实现逐年翻一番。尽管1999年迪士尼商店的销售总量下降，公司承诺实行革新，包括配置电脑亭，允许消费者与迪士尼商店在线连接，在线订购实体店缺货的商品。



表3.8 1993～1998年迪士尼商店数量








来源：迪士尼公司1998年《市场资讯》（Fact Book）第12页。





http：//disneyu.go.com/investors/factbook98/creative_content2.htm




出版物
 迪士尼公司还制作各种印刷资料，从漫画书到儿童杂志，以及面向成人的期刊和图书。1998年底，公司宣称以37种语言出版印刷品，发行范围覆盖100多个国家。






图3.1 迪士尼商店。尽管法国人抵制迪士尼和美国文化，位于巴黎的这家迪士尼商店是迪士尼公司经营最成功的零售商店之一。






摄影：卡洛斯·R·卡尔德隆



截至1988年，120种迪士尼杂志和漫画书在16个不同的国家出版，新期刊和漫画书的标题追风新发行的迪士尼影片。迪士尼公司认为，在儿童图书和杂志领域，迪士尼领先于全球所有其他出版商。1998年的《年度报告》宣称，迪士尼印刷资料扩散的标志是500种图书和11种期刊同时印有小熊维尼图像。随后迪士尼发布的消息则确认，“1999年将会出现更多的新出版物”。



表3.9 主题乐园与度假区






1999年，迪士尼公司出售了兼并大都会公司和美国广播公司后继承的出版物的最后部分。此前，迪士尼已经关停了交易中继承的那些报纸，但依然把持着仙童出版社（Fairchild Publication），这是全球最大的时尚新闻采集网。最终，拥有13份贸易与消费杂志的集团于1999年以近6.5亿美元的价格被出售给康迪纳仕集团（Conde Nast）。不过，迪士尼依然保持了《洛杉矶》杂志的所有权，并保留了互联网上几份时尚杂志的内容使用权。迪士尼公司还出版了《家庭乐趣》、《迪士尼探险》、《迪士尼杂志》和《发现》杂志。

迪士尼公司的大部分图书出版是在公司的贸易出版部门亥伯龙名下组织实施，亥伯龙旗下有娱乐体育节目电视网（ESPN）图书、米拉麦克斯图书、美国广播公司的日间新闻和东方亥伯龙。

应该关注的是，随着新公司的并入，迪士尼服装产品在不断扩大。例如，在兼并大都会公司和美国广播公司获得特许经营权时，相应的新产品随之引入。如今，人们可以购买基于美国广播公司日间肥皂剧推出的产品，比如《我所有的孩子》音乐和《综合医院》玩偶。此外，在ESPN商店和ESPN.com网站上，人们可以购买印着美国广播公司的手表和运动服，《周一橄榄球之夜》的马克杯和毛毯，以及ESPN运动服、小游戏和出版物。（关于ESPN，详见本章末）



主题乐园与度假地



截至1998年年底，迪士尼帝国拥有六个大型主题乐园，另加公园和其他旅游景点。迪士尼一直在扩张旗下的主题乐园和房地产，从迪士尼的巨额投资和为数巨大的总收益表（见表3.9）可见一斑。该部门还包含海上巡游（cruise line）、体育投资、规划社区及名为“幻想工程师”（Imagineering）的设计团队。


主题乐园
 迪士尼公司声称旗下的主题乐园是“全球参观人数最多的” ——而且难以超越。尽管参观人数难以获取，而在迪士尼公司的报告中有时得以一瞥。例如，1998年的《市场资讯》披露，1998年6月24日迪士尼世界迎来自营业以来的第六亿位游客。

迪士尼世界自1955年开业以来，即告别传统的乐园和嘉年华，这对迪士尼公司也是一个巨大挑战。自那以后，迪士尼将公园开发成广阔的度假区的一个组成部分，包括主题乐园、宾馆及其他休闲游乐活动。乐园会不断升级游乐设施和相关景点，并在新电影发行之后开发新功能，添加新卡通人物。（美国本土之外的乐园将在本章末详述，第六章对主题乐园进行详细分析）


迪士尼乐园度假区
 经过多年的发展，最初的迪士尼乐园已经焕然一新，里面的游乐设施和景点得到整修和更新。综合区有迪士尼乐园和太平洋酒店，另有为新公园规划的宾馆、购物、餐饮和娱乐场所，迪士尼的加州探险乐园，定于2001年开业。


沃尔特·迪士尼世界度假区
 正如第二章所述，沃尔特迪士尼世界度假区现位于佛罗里达州奥兰多市附近占地30，500英亩的土地上。综合区一直处于扩展之中，1998年底，内有如下设施：

· 四个主题乐园——魔幻王国、艾波卡特未来世界、迪士尼米高梅影城和迪士尼动物王国；

· 13家酒店及附属别墅和套房（房间总数超过16，700间，不包括位于公司地产上但独立经营的九家附属酒店）；

· 迪士尼商业区——这是一个占地120英亩的综合区，包含在迪士尼商业区集市的购物、餐饮和娱乐，欢乐岛以及迪士尼商业区西城吧；

· 迪士尼运动世界——这是一个占地200英亩的综合区，里面有举行各种体育锦标赛和循环赛的体育设施。

· 迪士尼全明星电影、全明星音乐和全明星运动度假村；

· 购物村（迪士尼乡村集市）；

· 营地与荒野之家（荒野城堡）；

· 5个高尔夫球场；

· 3个水上乐园——暴风雪海滩、乡村河和台风湖；

· 其他娱乐设施，如迷你高尔夫、温泉等。

迪士尼公司声称沃尔特·迪士尼世界的魔幻王国已经成为全世界参观率最高的主题乐园。正如公司10—K报告所述，“设计这些设施旨在吸引游客在此多逗留一天”。但是，度假区不仅吸引了百万游客，而且它提供了318，000平方英尺的会议空间，成为公司开会的第二选择目标场所。同时，迪士尼学院还提供“个人充电课程”。


搁置的迪士尼乐园：美国迪士尼
 1933年秋，迪士尼宣布规划再造一个主题乐园。美国迪士尼是坐落于弗吉尼亚州的一个占地3，000英亩的主题乐园，距离华盛顿特区仅35英里，专门模拟美国历史的关键时刻。美国迪士尼有宾馆、商店、高尔夫球场和住宅区，乐园的落成会带动就业，并促进弗吉尼亚州地方经济的发展。但是，尽管迪士尼遵循一以贯之的政治策略（包括安排发行1.63亿美元的债券改善路况），乐园项目依然遭遇重重阻挠。人们批评该项目会破坏当地的历史遗迹，同时带来城市的持续扩张并导致交通压力和空气污染，该选址于1994年9月被放弃。迪士尼公司主要通过制造梦幻挣得亿万财富，但其处理美国历史的方式引起一些批评家的担忧。公司已经决定易址建造，不过现在谁也不知道是否会继续推进。


度假区与酒店
 随着迪士尼主题乐园活动的扩张，公司涉足房地产开发和酒店管理，上文迪士尼世界所列举的设施足以佐证。1997年，公司统计在各处共有宾馆酒店19，502家，仅在迪士尼世界综合区的每个房间度过一夜，住完全部房间需要61年。

另一个房地产项目是迪士尼度假俱乐部。迪士尼享有老基维斯特度假村（Disney Old Key West Resort）和迪士尼海滨胜地（Disney's BoardWalk Resort）的所有权，二者均位于佛罗里达州维罗海滩（Vero Beach）度假区内的迪士尼世界。另有一处度假胜地是位于加州南部的希尔顿海德岛（Hilton Head Island）。各处的单元房以分时度假的方式销售，在出售之前，部分单元房以物业租赁的形式经营。对于那些“对迪士尼度假俱乐部度假村产生兴趣的人们而言”，会员制为他们提供了自己的选择。

在工作室和行政办公楼所在地加州伯班克，公司也拥有房地产。在前面提到的加州格伦代尔市以及纽约市，迪士尼也同样拥有价值不菲的物业。


地区娱乐
 长期以来，迪士尼主题乐园利润可观，尽管起初企业投资巨大。20世纪90年代末，公司开始以迪士尼品牌之名开发地区综合体（regional complexes），与大型公园相比，虽然面积不大，但其经济上承担的义务小得多。

充分利用新获得的体育物业深受人们欢迎这一点，迪士尼公司开发了ESPN区，其特色是以体育为主题的餐饮和娱乐。第一个ESPN项目1998年在马里兰州的巴尔的摩开业，随后几个项目分别位于纽约和芝加哥，另几个项目处在规划阶段。这些场所常常作为公司体育节目如美国广播公司的《周一橄榄球之夜》中场休息举办地。

地区娱乐的另一种形式是迪士尼探索园（Disney Quest），室内娱乐场地“将迪士尼的魔幻和交互技术与经典故事讲述相结合”，场地内有零售商品与食品区。第一家迪士尼探索园于1998年在沃尔特·迪士尼世界开业，第二家在芝加哥，其他的紧随其后。


迪士尼海上巡游线
 迪士尼海上巡游线有迪士尼魔术号（Disney Magic）和迪士尼奇迹号（Disney Wonder）两艘豪华游轮。设计航程为佛罗里达综合区，并安排在巴哈马境内的漂流岛（Castaway Cay）中途逗留。船上提供的娱乐活动项目有布埃纳维斯塔影剧院的迪士尼新片首映式，沃尔特·迪士尼影剧院的迪士尼剧院产品，ESPN的体育赛事。度假套餐和游轮活动项目均为成人和家庭设计。迪士尼海上巡游项目介绍如下：



在这两艘豪华游轮上，您将尽情享受迪士尼提供的魔幻和高品质的服务，它们将成为您在沃尔特·迪士尼世界和迪士尼海上游轮度假无法忘怀的一部分。这次假日之旅将让您度过难忘的七日。这将是一次难以置信的度假，您将体验到精彩纷呈的娱乐活动，独一无二的美食享受，令人入迷的冒险。这一切，只有迪士尼可以提供。在这里，大人体验到浪漫与刺激，儿童拥有自己的快乐时光，家庭享受团聚之乐。新婚燕尔的新人将体验到终生难忘的出海逃亡。登上迪士尼魔术号或迪士尼奇迹号吧，蔚为壮观的豪华游轮将让您体验到巡游的欢乐，这是一个梦幻成真之地。来吧，您将体验到前所未有的魔幻。
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庆典小镇
 20世纪60年代，沃尔特的一个梦想是建造一座能够容纳两万居民的未来社区实验原型（Experimental Prototype Community of Tomorrow）。他的愿景是打造一座未来城市，不过，该项目最终演化成沃尔特迪士尼世界度假区的一个组成部分——成为企业技术发展的展示案例，第六章将详述之。20世纪90年代初，规划社区的理念最终成形，这就是庆典小镇——位于迪士尼世界南部占地4，900英亩的新传统规划社区。1997年底，社区人口为1，500人，规划居民人数最终达到20，000人。

迪士尼年度报告宣称：“这里综合运用了最前沿的的卫生、教育和科技制度，带给居民舒适安逸的社区感，现在的居民乐于生活其中。”不过，也有些居民认为迪士尼控制得过于严格，令人有窒息之感。关于庆典小镇，详见第六章。


阿纳海姆体育公司
 1992年，迪士尼购买了阿纳海姆的一支曲棍球队，对之进行更新和扩充，并充分利用其成功的影片《巨鸭骑兵》，将球队命名为巨鸭队。公司继续添加体育物业以壮大迪士尼帝国，取得阿纳海姆天使队（此前叫做洛杉矶天使队）的所有权，并获得佛罗里达南部的一个国际体育馆。该体育馆吸引了众多体育赛事，并引得全球媒体的广泛报道。


沃尔特迪士尼幻想工程师
 迪士尼公司的研究与发展力量被称为“幻想工程师团队”。迪士尼宣传材料说明，幻想工程师团队为公司的运营“提供总体规划，房地产开发，景点与展示设计，工程支持，生产支持，项目管理及其他管理服务”。
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 该部门的2，000多位幻想工程师无所不作，从设计新主题乐园，到翻新阿纳海姆体育馆和开发幻想社区（庆典小镇），对现有的乐园和酒店建筑群（hotel complexes）进行升级改造并继续扩充数量，还在香港规划了另一座主题乐园（详见第六章）和其他小项目。

迪士尼公司并不回避持续扩张的房地产帝国会产生增效潜力（synergistic potential）。正如迪士尼1990年在美国证券交易委员会备案的10—K表所说：“公司认为，由于优秀的质量，公司在娱乐业良好的声誉让主题乐园和度假区受益匪浅；同时，与公司其他业务部门的活动协作亦让主题乐园和度假区获益良多。”



表3.10 广播部门








Segmen于1999年更名为媒体网络。




媒体网络
 在兼并大都会公司和美国广播公司之前，迪士尼在洛杉矶已经拥有一家电视台KCAL电视台（此前叫作KHJ电视台）和一家付费的有线电视频道（迪士尼频道）。1995年获得电视、广播和有线电视所有权，迪士尼公司稳固地奠定了在美国媒体行业中主流角色的地位。（见表3.10）


电视
 多年来一直传闻迪士尼是购物网络。尽管随着有线电视和其他电视的数量增加，迪士尼的实力在削减，几家主要电视网络依然是媒体行业的重要投资人，并吸引了可观的广告收入。从很多方面来看，迪士尼1995年购买美国广播公司网也就不足为奇。美国广播公司网为迪士尼提供了很多机会，促进迪士尼制作的节目和其他业务推广，并且在迪士尼帝国的其他领域开发了更为流行的节目。

值得肯定的是，自《迪士尼奇妙世界》开始，愈来愈多的迪士尼节目出现在网络媒体。正如人们料想的，早间和周末的节目表中添加了迪士尼儿童节目。最知名的是美国广播公司每周六早晨播出的儿童节目《迪士尼星期六晨间节目》，高居排行榜前面。

同时，在收购美国广播公司网后，迪士尼向新闻生产领域进军。公司的新闻节目包括夜间网络和晚间新闻节目，以及星期日、星期三和星期五版的新闻杂志《20/20》。迪士尼公司声称“更多的美国人从美国广播公司旗下的电视、广播和网站获取新闻，远远超越其他途径”
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 。

不过，随着兼并大都会公司和美国广播公司，迪士尼公司还取得其他富有价值的电视所有权。20世纪90年代末，迪士尼拥有10家电视台，覆盖全国近25%的家庭。这些电视台均归属于美国广播公司旗下。由于联邦通讯委员会（FCC）的规定，迪士尼公司被迫出售此前唯一的电视台KCAL。迪士尼保留了旗下位于洛杉矶的电视台KABC，显然后者更有价值。


广播
 随着大都会公司和美国广播公司的交易完成，迪士尼还将广播纳入日益扩张的帝国旗下。到20世纪90年代末，公司拥有42家电台，覆盖人口每周达到1，300万人。大多数迪士尼电台附属于美国广播公司广播网，该网自夸旗下电台有4，400座，覆盖听众每周超过1.47亿人。ESPN广播全天24小时开播，名下的旗舰电台ESPN广播1000（ESPN Radio 1000）位于芝加哥。

1997年，公司还创办了迪士尼广播，其特色是广播节目专门面向儿童。1999年年末，45家电台接收迪士尼广播的节目。到20世纪90年代末期，迪士尼广播覆盖了全美约一半的人口，并且还在继续迅速扩张，有望在2000年期间覆盖全美70%的人口。


有线电视
 尽管迪士尼的有线电视覆盖范围广泛，但ESPN网络与服务或许才是最有价值的。实际上，ESPN是一个得到广泛认可的独立品牌，甚至无须依附迪士尼。迪士尼通过美国广播公司获得ESPN的所有权，并与赫斯特集团（Hearst Corporation）合伙，共同掌握ESPN企业80%的股份。正如公司1998年的《年度报告》所述，加盟者有四家国内有线电视网络公司、地区辛迪加（regional syndication）、21家国际网络、广播、网络、零售、印刷、定位餐饮和娱乐企业。

1999年年末，旗舰网络覆盖国内7，700多万订户，而ESPN国际则声称覆盖全球190个国家的超过1.52亿户（国际市场资讯详见本章末）。ESPN2声称拥有6，700万国内订户，同时24小时体育新闻有线频道的ESPN新闻另外覆盖1，400万户。ESPN经典（购于1997年）另外覆盖2，000万户。

最近，ESPN加盟策略进一步推动经营活动走向多元化，新加盟的有ESPN杂志、ESPN广播、ESPN区（宾馆娱乐中心），迪士尼巡航游轮上的ESPN天空盒，以及ESPN商品。同时，ESPN.com号称是互联网上最受欢迎的体育网站。

显然ESPN企业似乎价值不菲。ESPN加盟费创造的年利润达到6亿美元，除此之外，那些成功的体育节目据说是给其他媒体带来受众的关键。

迪士尼的其他有线财产也在增长之中。在20世纪80年代中期兼并之前，主要为了迪士尼产品，迪士尼团队创建了迪士尼频道作为迪士尼产品的展示平台（showcase）。此后，迪士尼修订了服务，播放的节目更为广泛，提供付费服务或者扩展基本服务而不仅仅是付费频道。1999年年末，接收有线服务的用户达到5，900万户。

迪士尼的其他有线投资包括如下方面：

· 37.5%的艺术娱乐（A＆E）电视网（覆盖全美8，100万订户）

· 37.5%的历史频道（覆盖6，100多万户家庭）

· 50%的Lifetime娱乐机构（包括Lifetime 和Lifetime电影网络，覆盖7，500万户家庭）

· 39.6%的E！ 娱乐电视（包括E！ 覆盖了全美5，200万户家庭，并进入全球120多个国家的4亿户家庭，以及“风尚” ——一个创建于1998年10月的24小时网络，致力于设计、时尚和装饰，覆盖700万户家庭）

· 迪士尼第二有线电视网（TOON Disney）（创建于1998年4月，循环提供迪士尼节目，覆盖1，400万订户）

· 肥皂剧网络（SoapNet）（2000年1月成立的一家24小时播放肥皂剧的电视频道）

此处讨论内容主要关注的是位于美国的迪士尼公司控股情况。下面我们将转向迪士尼帝国的国际活动。
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[5]

 Variety，11 Jan.1999，p.20.





[6]

 
Quoted in

 “Are You All Ears？”，
 
DVD Newswire

 ，12 Nov.1999.





[7]

 根据迪士尼公司1997年的10—K表（第2页），“将近有1100个电影标题，包括国内市场发行的531部故事片和408部动画短片与动画长片”。





[8]

 参见Carl Hiassen，
 
Team Rodent

 ：
 
How Disney Devour the World

 （New York：Ballantine，1998），据推断，整个事件可能已经有意搬上舞台，以进一步保持迪士尼形象。





[9]

 http：//www.disney.com/Disney/Careers/Who We Are/DisneyConsumer Products.html.14 Oct.1998.





[10]

 Charles Solomon，
 
Enchanted Drawings

 （New York：Alfred A. Knopf，1989），p.92.





[11]

 Charles Solomon，
 
Enchanted Drawings

 （New York：Alfred A. Knopf，1989），p.96.





[12]

 
See

 Norma Odometer Pecora，
 
The Business of Children

 '
 
s Entertainment

 （New York：Guilford Press，1998）；Janet Wasko，Mark Phillips，and Christopher Purdie，“Hollywood Meets Madison Ave.：The Commercializaion of US Films，”
 
Media

 ，
 
Culture and Society

 15，2（1993），pp.271-293. Mark Yates，“Toying with Movies：Motion Pictures Based Merchandising and the Commodification of Cinematic Images”（M. A. thesis，University of Oregon，1999）.





[13]

 Stephen Koepp，“Do You Believe in Magic？” Time，25 Apr. 1988. Disney's Merchandising activities are regularly discussed in the trade publication
 
The Licensing Letter

 .





[14]

 B. Hulin-Sakin，“Movie Tie-ins，”
 
Incentive

 June 1989.





[15]

 详情参见Elizabeth Bell，Lynda Haas，and Laura Salls，（eds），
 
From Mouse to Mermaid

 ：
 
the Politics of Film

 ，
 
Gender

 ，
 
and Culture

 （Bloomington，Ind：Indiana University Press，1995），p.6.





[16]

 Marc Grasner，“Mouse Clicks on Toysmart.com Site，”
 
Variety

 ，26 Aug. 1999，p.3.





[17]

 Robert Heide and John Gilman，
 
Disneyana

 ：
 
Classic Collectibles

 1928-1958（New York：Hyperion，1955），p.7.





[18]

 The Walt Disney Company，1993
 
Annual Report

 ，p.4.





[19]

 The Walt Disney Company，1998 Form 10-K，p.4.





[20]

 这笔交易在484页的股东签署授权书中有着详细解释，该授权书1999年9月30日由迪士尼公司向迪士尼和Infoseek股东发布。





[21]

 F. Rose，“Mickey Online，”
 
Fortune

 ，28 Sept. 1998，pp.273-276. 此处的“独立访客”（Unique Visitors）指的是访问网站的人数估计，并非指他们访问网站的次数。





[22]

 Ron Grover，“The Wonderful World of Disney.com，”
 
Business Week

 ，2 March. 1998，p.78.





[23]

 Rose，“Mickey Online”；Grover，“Wonderful World.”





[24]

 参见Sumana Kasturi于1999年6月在新奥尔良召开的新闻与大众传播教育学会提交的论文《Constructing Childhood in a Corporate World：A Cultural Pedagogy Analysis of the Disney Web Site》。Randy Nichols于2000年8月在亚利桑那州凤凰举行的新闻与大众传播教育学会会议提交的论文《Ideology and Manufactured Environments：An Analysis of the Disney Home Page》。





[25]

 Penny Gill，“The Disney Stores Blend Retailing and Entertainment，”
 
Stores

 ，June 1991，pp.20-24.





[26]

 http：// www.Disney.com/Disney/Cruise/DisneyCruise_F/Home_F/index.html；28 Aug.2000.





[27]

 沃尔特迪士尼公司1997年的10—K表第11页。了解幻想工程师详情，参见C.E. Jones著的Walt Disney：
 
A Behind the Dreams Look at Making the Magic Real

 （New York：Hyperion，1998），以及Karal Ann Marling（ed.），
 
Designing Disney

 '
 
s Theme Parks

 ：
 
The Architecture of Reassurance

 （Montreal：Canadian Center for Architecture，1997）。





[28]

 对于远离新闻与信息生产领域的迪士尼公司而言，其时在KCAL上标新立异地制作了三小时黄金新闻格式。





[29]

 The Walt Disney Company，1998
 
Annual Report

 ，p.44.





国际投资与市场



“小小世界”是迪士尼主题乐园的一个骑乘项目，描述了“乘坐游轮环游世界的幸福之旅——在游轮上，观看来自世界各地的动画玩偶和动物穿着各自民族服装载歌载舞，这个温馨的骑乘项目会让您兴奋得尖叫”。该项目最初由美国银行赞助设立。

尽管“小小世界”是全球化探讨中的一个常见主题，在迪士尼世界不断寻求扩张的道路上，它还代表了沃尔特·迪士尼世界的一个核心主题。正如最近的一份年度报告所述，“随着迪士尼及其品牌在全球继续广受欢迎，公司每年从更多的国家获得收益”。实际上，迪士尼公司最近几年的国际收益在飞速增加。1999年，包括美国出口在内，迪士尼的国际收益达到近50亿美元，相当于公司总收益的20%。在过去的五年中，公司的国际收益复合年均增长率达到24%，尤其是1995年兼并大都会公司和美国广播公司后更是如虎添翼。公司宣称是动画片的世界顶级发行商，更不必提在家庭录像、电视、体育节目和消费品方面的实力。

不过，尽管公司已经向全球化扩张，正如后面几章所列举的，在1999年的《年度报告》中，迪士尼公司表现出对国际市场收益的担忧，国际市场需要进一步开发，“迪士尼需要继续向海外渗透”。公司承诺加倍努力，定位目标是“充分利用国际市场长期增长的大好良机”
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 。

迪士尼公司或许称得上是美国跨国公司的典型代表，尤其成为过去数十年中向全球扩张的美国媒体公司的代表。早在1989年，《财富》杂志声称迪士尼“已经成为20世纪90年代美国公司的原型：迪士尼是一家具有创造力的公司，与时俱进，在美国具有竞争优势的行业中，它敏锐地抓住国际市场出现的机遇”
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 。然而，由于独特的品牌名称，加上痴迷于对整个公司的控制，迪士尼也许只代表了一个特例。迪士尼公司经常调整它在其他国家的经营策略，这种经营宗旨兴许有效，甚至在美国本土受到人们的推崇。比如，1998年的《年度报告》指出，迪士尼的国际经营活动中开始实行“裁员策略”，尤其在亚洲市场。
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表3.11 1997年国际动画片畅销榜








1997年9月30日排名





来源：沃尔特迪士尼公司1997年《市场资讯》，第12页。





http：//www.disney.com/investors/factbook97/index.html.27Aug.1998.




创意内容
 布埃纳维斯塔国际发行了北美之外的所有影片，20世纪90年代成为世界顶级的电影国际发行商，并于1998年再次突破10亿美元的票房门槛，成为业界历史上第一家连续三年创下这一壮举的国际发行公司。虽然福克斯于1998年领先国际市场（主要由于《泰坦尼克号》大获成功），但布埃纳维斯塔以11.7亿美元的票房收入占领17.2%的市场份额，位居第二。而米拉麦克斯以3.25亿美元的票房收入获得4.7%的市场份额，故而，迪士尼公司的实际票房收入为14.9亿美元，实际市场份额达到21.9%。而且，迪士尼还与欧洲和南美的其他工作室有着发行合作关系，并共同制作精心选择的影片。

布埃纳维斯塔家庭录像部（Buena Vista Home Video Label）向国际市场发行迪士尼、试金石和好莱坞影片。从1986年到1990年，公司毛收入增加了四倍，1994年在64个市场设立分支机构。迪士尼声称1994年在部分欧洲国家拥有60%的市场份额。（见表3.11）电视制作和音乐产品也为迪士尼国际收入作出贡献。

公司报道显示，58%的消费产品授权收益来自国际市场，迪士尼与那些生产和发行其产品的公司达成授权交易。例如，艾格蒙特出版公司（Egmont）自1949年就获得授权在斯堪的纳维亚出版迪士尼流行漫画。

前文述及，迪士尼公司号称是全球范围内儿童图书与期刊的顶级出版社。其中尤其有趣的是迪士尼魔幻英语系列图书，迪士尼称之为“世界最畅销的英语语言学习材料”
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 。

迪士尼产品在全球728家迪士尼商店、各大百货商场设立的迪士尼“专柜”（Product Corner）以及三大洲的其他重要直销店（outlets）销售。迪士尼的在线服务也向全球扩张，迪士尼欧洲在线补充到迪士尼此前的在线活动之中。1997年1月，迪士尼在线在巴黎设立一个卫星办公室，管理欧洲市场原创内容的开发工作，使用地方迪士尼的域名（disney.com +域名），这些网站的使命是向欧洲因特网用户提供关于迪士尼产品与服务的“相同级别的信息”。


米老鼠与骑警
 迪士尼颇具争议的一笔交易凸显了迪士尼品牌的实力，同时牵涉一些问题。1995年1月，骑警基金会（隶属于加拿大皇家骑警）与迪士尼签署了一份协议，授权迪士尼生产骑警产品，并控制骑警商品在全球范围的推广。这笔交易实乃骑警的自我防卫行动，以阻止生产出毫无品味的商品（“从骑警调酒棒到色情电影应有尽有”），同时为骑警社区项目募集资金。至1998年中期，迪士尼已经与近70多家公司签订生产协议，生产的产品从骑警马克杯和蜂糖浆到骑警尿布袋和奶嘴，无所不有。迪士尼营销人员创造出四个新品牌：皇家骑警（RCMP）精英，身着红色制服的传统黑发骑警形象；乡村骑警（RCMP Country），粗犷的专事户外活动的棕色骑警；麦克莱恩（MacLean）骑警，面向儿童的方下巴的卡通形象骑警；以及面向婴幼儿的里尔（Lil）骑警。
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骑警警署收取51%的费用，迪士尼收取49%的费用。截至1998年7月，骑警警署已收取30多万美元。然而该协议在加拿大引起了强烈反响，因为加拿大对美国公司的文化入侵一直保持高度警惕。当然此事也表明迪士尼品牌具有强大的国际影响力。正如一位加拿大皇家骑警军官所言：“我们以自己的声誉为自豪，过去并不赏识身穿骑警制服手握牛鞭的摔跤手之流。因为提供有品位的优质产品，迪士尼堪称授权营销的世界领袖。”
 


[6]










[1]

 The Walt Disney Company，1999
 
Annual Report

 ，p.12-13.





[2]

 Christopher Knowlton，“How Disney Keeps the Magic Going，”
 
Fortune

 ，Dec. 1989，p.130.





[3]

 The Walt Disney Company，1998
 
Annual Report

 ，p.11.





[4]

 The Walt Disney Company，1999
 
Annual Report

 ，p.41.





[5]

 Dana Flavelle，“Mouties Disney-fied Official RCMP Merchandises Beginning to Hit Store Shelves，”
 
Toronto Stat

 ，29 June 1996，p.A2. See“RCMP-Disney Deal Anything but Goofy，”
 
Toronto Star

 ，28 June，1998，p.A11.





[6]

 Colin Nickerson，“Mounties Find Mickey Always Gets his Man，”
 
Boston Globe

 ，23 July 1996，p.A1.





主题乐园与度假区




东京迪士尼乐园
 东京迪士尼乐园建造于东京湾600英亩的垃圾填埋堆上，1983年4月正式开业。其参观率与最初的迪士尼乐园旗鼓相当，经营得相当成功。不过，迪士尼仅收取10%的门票收入，5%的食品与商品销售收入，以及10%的企业赞助费，因为该乐园的所有权归东方土地公司。尽管如此，1984年，该乐园为迪士尼创造了4，000万美元的年收益。第二个游乐园，是2001年规划的东京迪士尼海洋乐园，同时有“迪士尼品牌酒店”和单轨电车。规划中的另一座迪士尼酒店位于邻近的舞滨站区。因此，迪士尼公司将从这些新项目中获得更多收益。


巴黎迪士尼乐园
 欧洲版的迪士尼乐园于1992年4月大张旗鼓地隆重开园（在巴黎宣布达成协议时，曾有人朝迪士尼管理人员扔鸡蛋），随后，媒体报道铺天盖地。如前所述，迪士尼与法国政府达成的交易是相当划算的，法国人以最低价向迪士尼提供了一块将近5，000英亩的土地，位于巴黎东郊大约20英里处。此外，政府投下大量资金改善高速公路和郊区铁路，并提供10亿美元的降息贷款。根据加速折旧法，迪士尼出售税负优惠的债券。迪士尼持有10亿美元的融资，占该项目的51%。因而，迪士尼仅以2.5亿美元的股权投资操纵了欧洲迪士尼49%的利息，筹划了巨额管理费、加盟费和利润中的一小部分。
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然而，巴黎迪士尼乐园公布在前5年中亏损8.77亿美元，引发大规模的债务重组，最终迪士尼公司向该乐园增加资金投入，耗资约7.5亿美元。一些分析人士认为，欧洲迪士尼资金问题的根源与舆情无关，相反，与迪士尼公司规划建造的乐园的好斗风格有关。迪士尼公司在其拥有的这家企业中持有39%的股权。

尽管这些问题困扰着迪士尼乐园，1994年，欧洲迪士尼乐园更名为巴黎迪士尼乐园，它宣称自己是欧洲最受欢迎的旅游景点，1998年吸引1，250万游客。迪士尼建筑群包括7家主题酒店，外加购物、餐饮和娱乐区。

1999年，公司宣布迪士尼建筑群将新添一个新的主题乐园“迪士尼工作室”。新乐园耗资6.4亿美元，以影视制作为特色，类似于佛罗里达的米高梅迪士尼工作室。

如前所述，随后规划的大型主题乐园是香港迪士尼乐园，它根据其他迪士尼乐园那些深受欢迎的游乐设施和节目打造景点。
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媒体网络
 迪士尼公司的媒体网络包括在德国、法国、斯堪的纳维亚、英国和日本的电视生产与发行公司。迪士尼公司还与其他国家的电视公司有着很多节目协议。例如，迪士尼在英国开发了一种广受欢迎的现场活动节目叫《Diggit
 》。

迪士尼与其他公司如Sogecable、泰来飘（Telepiu）和基尔希集团（KirchGruppe）
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 也签署了付费电视协议，并在拉美的主要付费电视公司HBO 拉美公司和HBO巴西公司中也持有股权。《迪士尼周末》，这种按次付费的电视（PPV）服务，通过直接电视卫星在拉美也可以享用。

与此同时，美国广播公司的广播网在全球90多个国家可以收听。美国广播公司还制作预先包装好的广播节目《小小世界》，并在中国全境发行。

有线活动包括ESPN国际，它在20家国际网络中持有股权。到1998年年底，ESPN以至少21种语言向180个国家的1.52亿户传输节目。ESPN国际还持有欧洲体育台33%的股份，这是一个卫星传输的泛欧有线台，提供直接到户的体育节目。同时，它还持有澳大利亚体育台25%的股份，巴西ESPN 50%的股份。ESPN还拥有合资公司ESPN STAR 50%的股份，ESPN STAR向亚洲多数地区传输体育节目，并持有Net Star 32%的股份，而Net Star旗下有体育广播网（Sports Network）、体育网（Les Reseau Des Sports），以及加拿大的其他媒体。此外，ESPN股份有线公司持有Sports-i ESPN20%的股份，这是日本境内唯一的传输体育节目直接到户的有线网。

截至1999年年末，迪士尼公司在美国本土之外已经有了10个迪士尼频道，并计划在随后几年再设立若干频道（包括拉美迪士尼频道）。
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 迪士尼宣布每个频道均针对特定市场专门打造，尽管节目 “以迪士尼公司的影院电影和电视节目库（Television Library）为主，但也有地方制作的内容”。

迪士尼俱乐部是专为国外市场制作的每周系列节目。1997年的年度报告显示，迪士尼俱乐部和迪士尼动画每周向2.5亿观众提供235小时的节目。1998年，迪士尼公司宣称沃尔特·迪士尼国际电视（WDTV-1）每周在全球范围授权5，000多个小时的电视节目，并且提供超过400个小时的“迪士尼品牌”演出。



米奇公司



与其他公司一样，沃尔特·迪士尼公司需要为股东赚钱。这些年来，公司扩大经营范围或出售某些控股，以及管理人员的进进出出，全凭为公司收入作出贡献的大小为依据。然而，潜在的动机是利润动机恒定不变。

如今，迪士尼代表了媒体娱乐业的支配者角色——至少在美国是如此。随着旗下公司在整个业界转移聚集形成多元化的跨国集团，在过去数十年中迪士尼越来越走向高度集中。在这方面，新闻集团、时代华纳和维亚康姆这些媒体巨头与迪士尼极其相似。其他一些大公司旗下既有强势媒体，也经营其他业务——例如通用电气、施格兰和索尼公司。根据1998年年底的一项研究，美国主要广播电视网掌握在仅九家公司手中，它们控制了影院电影的制作与发行。超过95%的黄金时段的电视节目由它们制作或共同制作或在其中持有经济利益，同时，超过95%的有线频道被它们占有或在其中持有经济利益。
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 此次研究之后，哥伦比亚广播公司（CBS）被维亚康姆兼并，因此，九家公司又少了一家。结果，到20世纪90年代末，只剩下八家极大型公司，形成了一个史无前例的媒体娱乐寡头。尽管这些公司在某些方面也许存在竞争，但它们表现出令人难以置信的商业集中，牢牢控制了全国信息与传播资源。对于迪士尼公司，我们必须在媒体垄断的语境下审视和理解，正是在这个意义上，有人称迪士尼是“娱乐王国”
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 。

本章简要介绍了20世纪末期的迪士尼帝国。显而易见，迪士尼已经通过扩张走向多元化。迪士尼究竟如何实际运营？人们或许对此感到困惑。迪士尼实施何种策略以确保股东价值？下一章将列举实例展现迪士尼运用的特定策略和政策。换言之，我们将检视迪士尼帝国的具体行动方案。
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第四章 迪士尼公司在行动



像迪士尼这样的公司主要刺激因素是利润，实现利润目标需要采取不同的策略和政策。仅仅描述公司的控股情况远远不够，还必须探讨公司的运作方式及其行动结果。在对迪士尼帝国作了一番简介之后，本章将探讨其运营的一些方式。

迪士尼的一个重要经营策略是协作（synergy），本章将以迪士尼近期的一部动画片为例探索其协作策略。本章还将详述迪士尼通过加强版权保护和劳工政策从而控制帝国的种种努力，分析公司的全球业务，包括政治活动以及国际生产和公关活动。




协作行动





协作：联合行动或运作。协同作用（SYnergism）：共同作用，分散机构的合作行动，以产生比独立行动更强大的整体效果。



《新韦伯斯特大学词典》（第9版）



纽约公司的协作主管协调大都会公司/美国广播公司与沃尔特·迪士尼公司部门之间的所有协作行动。必须能够与各个层面的管理者友好沟通。向执行副总裁汇报工作。（“工作列表”来自于1996年4月大都会公司/美国广播公司的内部备忘录）



长期以来，大型媒体娱乐公司走多元化发展道路，业务部门涵盖电影、广播、印刷等。在更多渠道开展推广活动，加强个体单位之间的协作，打造一眼可识别的品牌，各大公司日益意识到这些益处。最近刊登在《经济学家》上的一篇文章对此过程作了如下详述：



品牌是内容的一块——如新闻集团的《X档案》、时代华纳的《蝙蝠侠》和维亚康姆的《淘气小乒乓》——它们可以通过电影、有线电视、图书出版、主题乐园、音乐、互联网和商品等途径来推销。





协作策略不是纵向或者横向联合，而是呈轮状，即以品牌为轮毂，每个轮辐都可以利用它。广告推销不仅带来滚滚财源，而且进一步强化了品牌。维亚康姆授权生产《淘气小乒乓》牙刷和《淘气小乒乓》奶酪通心粉，此举既带来收入，又推广了去年制作的电影和今年已经杀青的待映动画长片。
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当然对迪士尼公司这并不是什么新鲜事。迪士尼从一开始就在世界范围创建了强势品牌和卡通人物，借助各种形式营销（主要通过电影和商品）。然而，20世纪50年代，当迪士尼乐园开业之时，公司以过去使用过的故事、人物和图像作为吸引游客的基础；此时，迪士尼公司的协作策略急剧加速。此外，电视节目《迪士尼乐园》被引入到美国广播公司，为迪士尼乐园和其他产品的促销提供了更多的机会。在过去数十年中，由于有线电视、家庭录像和其他新媒体的加入，协作策略得以进一步扩张。迪士尼公司将协作策略发挥得淋漓尽致，堪称媒体娱乐业的协作典范。“迪士尼协作”，已经成为一个习语，专指交叉促销活动中的基本原则。

尽管协作也常常成为其他媒体公司的目标，不过迪士尼自以为尤其精于此道。正如其中一位管理人员所言：



协作是迪士尼的特有属性。无论是互动游戏之间还是布埃纳维斯塔电视与迪士尼电视频道之间，迪士尼都能够安排这些不同部门集体协作。我们共同工作，不但常年如此，而且积极进取。协作中各自角色的成功使得公司的一切运行更加顺畅。实际上，我们要求每个部门都对公司的协作关系负起各自应负的责任。我们认真对待此事。迪士尼的首席执行官艾斯纳也是如此。
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《大力士》（Hercules）的案例分析




预映策略
 关于迪士尼的协作，其案例数不胜数，随便分析一部影片的发行即可洞悉公司各个部门如何参与营销过程。迪士尼的第35部动画电影《大力士》于1997年6月27日在美国影院发行。不过，在正式发行日期之前，迪士尼已经展开了各种推广活动并开始销售相关商品。
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在铺天盖地的媒体报道和行业报道中，迪士尼的营销和促销活动被描述为简单乃至是“自然”的过程。《儿童商务》的一篇文章写道：“对于迪士尼的人们而言，经营理念简洁明了：电影是主产品，是衍生商品的灵感起源。”正如一位迪士尼管理者所言：“我们坚持娱乐至上原则。首先，儿童会看到电影，然后喜爱上卡通人物；接着，他们会想买一盘这部影片的录像带回家。”
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但是，如前所述，优先考虑的并不总是电影。对于一部迪士尼影片，通常在影片实际发行之前数年，随着影片的首次公布，促销活动随之启动。影片制作前期和制作进程均刊于娱乐期刊和行业杂志以及迪士尼的媒体上。在1996年的圣诞季期间，影院每一次播放《101斑点狗》之前都会播放四分钟的《大力士》预告片。发行量达到2，100万盒的《玩具总动员》录像带和发行量为1，000万盒的《巴黎圣母院》录像带也都有《大力士》的宣传短片。

1997年2月，迪士尼启动第三轮《购物中心巡演》（MegaMall Tour）以推广夏日即将上映的影片。此前《风中奇缘》和《巴黎圣母院》的购物中心巡演吸引了超过4，000万观众。而这次《大力士》的巡演范围更广时间更长，在5个月的时间里在20多个城市巡演，介绍11个不同的景点。巡演中还有现场多媒体舞台演出（每小时表演两次），有专门为牙牙学语的儿童打造的“婴儿飞马游乐园”（Baby Pegasus Playground），其主要特色是旋转木马，也有其他娱乐设施。录像店还有一个10分钟的录像节目《学做动画师》，向顾客展示动画师们绘制《大力士》卡通人物的全过程。现场还有几个以《大力士》为主题的嘉年华式的游戏摊位，并有机会领取麦当劳提供的奖品。而且，顾客还有机会拍照留影，尝试由迪士尼互动工作室引入的全新《大力士》游戏，或登录《大力士》的宣传网站Hercules.disney.com。巡演由通用雪佛兰赞助，每个城市有一位顾客有机会赢取一部雪佛兰生产的全新小货车。巡演显示了沃尔特·迪士尼幻想工程师团队与迪士尼动画工作室之间的协作，当然还有其他部门（例如迪士尼互动工作室）。

在亚特兰大购物中心站巡演的开幕式上，亚特兰大市长比尔·坎贝尔向巡演致欢迎词，并宣读了佐治亚州州长将二月六日定为佐治亚州“大力士日”的公告。在随后的四天中，参观巡演的市民人数一路飙升，高达30%，停车场几近饱和。

同样在1997年的2月，菲尔德娱乐公司（Feld Entertainment）组织了第18届迪士尼冰上巡演活动，演出《冰上大力士》——这是在影片发行之前的首次冰上演出。
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 此前，这类演出要等到影片公映之后的1年至15个月之后。至1997年底，《冰上大力士》已经成为冰上演出最卖座的一部。最终，在5年的巡演中，《冰上大力士》在28个城市演出310场。每一场演出带动小卖部的大力士玩偶、帽子、旗帜、T恤衫、塑料杯和其他礼品的火爆销售。

具有讽刺意味的是，影片本身中含有对商品诙谐风趣的描述和搭售式的营销（tie-in efforts），包括“透气”（Air Herc）凉鞋、“大力士”止渴饮料（thirst quencher），甚至在“大力士商店”中摆满了雕塑工艺品。
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 然而，回到现实世界中，大力士商品的授权过程早已开始，据说授权商家近100家，产品达到6，000到7，000种，而且在影片公映之前至少三到四周开始出现在各大商店。

迪士尼显然对电影的商品营销潜力寄予厚望。“这是经典迪士尼娱乐，全家老少咸宜。”电影娱乐授权营销部主任肖恩·米歇尔说道。“影片吸引力十足。它完完全全是一部喜剧——充满了睿智、诙谐和趣味。我们认为，小男孩们想成为大力士，小女孩们希望成为梅格。因此，我们努力在所做的产品中反映出这一点，让商品给卡通人物带来生命力。”
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希腊神话主题让迪士尼管理者们欣喜若狂：“希腊神话的所有主题都可以发挥作用，”米歇尔解释道。“希腊神话中的图符如此之众——鲜花与水壶、梁柱与庙宇、宝剑与乐器。我们利用这些经典图符，从根本上，将之置入娱乐过滤器，而后以娱乐的方式转化成产品。从设计的角度来看，神话领域给我们提供了几乎无限的机遇。”
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如前所述，迪士尼公司不但将特定的卡通人物和卡通形象授权给其他生产商，自己也加工产品。虽然大多数其他电影搭售仅收取12%的版权使用费，但迪士尼要求预交巨额保证金，并对批发订单征收高达16%的版权使用费。
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商品营销的努力绝非随意而为，指出这一点非常重要。不但被授权商经过精心挑选，而且对产品设计与营销的方方面面，迪士尼都坚持作出调整。对迪士尼的行为，一位被授权商这样评价，“迪士尼的目的是让所有营销计划千篇一律，他们希望商店里的所有产品样式雷同，给人一模一样的感受。如此一来，他们就可以在大方向上领导我们。我们提交一件艺术品，他们可能会说外观应该略有差异。他们对待产品就像对待品牌一样，希望产品外观相同”
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 。甚至被授权方团结协作，共同分享营销理念并参加集体促销活动。

前面提到，很多产品是由各不相同的被授权商生产（见表4.1）。部分公司只与迪士尼公司签订一次性协议，其他公司则与之保持长期关系。迪士尼与美泰（Mattel）玩具公司打交道，协议内容包括生产10种玩具人偶和7种时尚娃娃，此举标志迪士尼与美泰为期三年的协作正式开始，美泰由此成为迪士尼的主要玩具被授权商。在二月份的纽约玩具展览会上，不仅是美泰玩具，就连其他产品都获得极大的推动。

大力士产品范围的另一明显指标是只需查看一家公司的产品线。金字塔，这是一个生产手提包、双肩背包和各类雨衣的商家，引进了四组大力士产品，每一组产品呈现不同的外观。一组被称作“漫画书” —— 扮演的英雄色彩鲜明，有漫画电影之感。另一组是“英雄”组，还有一组是“梅格花园”，显然凭借其“浪漫的”外表极受女生的关注。最后一组是“黛西梅格”，被认为是六七十年代的复古。不同的外观凸显出不同的意图，分别针对特定的细分市场。

除了玩具、服装等物品之外，还有与电影相关的五花八门的出版物。逛一趟当地书店，你就会发现那里不是一两种而是超过15种不同的关于大力士的出版物。（见表4.1）



表4.1 迪士尼的《大力士》被授权商








来源：丹尼·彼得曼著：《迪士尼之“大力士”：夏日力量的承诺》，1997年2月《儿童商务》第24页。



当地K市场（K-Mart）有大力士为主题的各种生日聚会主题产品，其中包括气球、丝带、彩绳、包装纸、蜡烛、两种纸帽、治疗袋、三种贴纸、三种餐巾纸、一种纸桌布、两种风格的纸盘、茶杯、三种不同的礼品袋、横幅以及风格各异的贺卡和请柬。希腊解码器抽奖促销产品多数是大力士商品，并在迪士尼的多个部门促销。



表4.2 迪士尼大力士出版物一览表








续表4.2






当大力士商品于开始出现在迪士尼商店时，一些商店接收统一规划的“视觉设计与主题以支持影片”。几乎与此同时，大力士产品与促销有很多搭售伙伴，包括麦当劳、雀巢咖啡、精品国际酒店集团、桂格燕麦片和通用汽车公司。而每一个合作伙伴搭售不同的产品和活动，麦当劳的促销，从7月20日到24日，可能是最醒目的。一则促销活动的公关声明阐释了这部影片与搭售产品之间的密切程度。

今年夏季，麦当劳的顾客受到“英雄般的欢迎”，随着电影《大力士》的发行，大规模的大力士促销活动随即展开。从专门设计的快乐套餐玩具和赠品到大力士的主题包装和餐馆内部装修，麦当劳将迪士尼影片《大力士》的那份欢乐融入全国餐馆的日常生活之中。

给12岁以下儿童赠送免费礼品——作为预映（sneak preview）的促销活动。从6月13日开始，凡购买任何食品，顾客均可以获得大力士主题给12岁以下的儿童的免费礼品。免费礼品有大力士卡通贴纸、迷你电影海报和一本16页的特别典藏版的《迪士尼冒险》期刊。

快乐儿童套餐玩具——选取影片中10个人物制作而成的卡通人物精美玩具。在预映的五周内，凡在参与活动的餐馆就餐，每次快乐儿童套餐均会提供两种不同的大力士主题玩具，送完为止。

家用盘系列——凡购买快乐儿童套餐或大块三明治，顾客就有机会以1.99美元的低价购买6个专门设计的大力士主题的盘子，上面印有影片中的卡通人物，卖完为止。此系列的盘子是三聚氰胺制品，经久耐用，即使放在洗碗机中清洗也很安全。

刚刚开始出现的其他产品有电影原声带（5月20日由哥伦比亚唱片公司发行），以及一些互动产品，包括迪士尼的动画故事书《大力士》，迪士尼的大力士印刷工作室和迪士尼的《大力士》动作游戏。

与此同时，《大力士》在互联网上大行其道。如同其他电影公司，迪士尼充分利用这种新兴资源作为推广其产品的新途径，尤其对于那些即将上映的新片。大力士网站（http：//www.disney.com/Hercules）建立之际，网站主要内容是20座城市的巡演情况介绍，《大力士》小说的内容概要，卡通人物以及动画电影明星简介（每个卡通人物有一个主页介绍其性格特征），加上其他活动（一个斯巴达克游戏转盘，测试对《大力士》的了解程度）和信息内容。访问该网站的“访客”不仅可以了解影片购票情况，而且可以下载影片预告片。这种半开玩笑式的另一协作典范是ESPN官方网页，“OSPN：奥林匹亚体育泛希腊网”。


周末首映式：《大力士》冲击曼哈顿
 随着发行日期日益临近，各大媒体集中关注电影的细分市场，尤其是迪士尼旗下的电视频道。6月13日至15日周末期间，这些媒体大肆宣传，铺天盖地，迪士尼似乎大有接管曼哈顿岛之势。纽约举行的《大力士》全球周末首映式包括了在城市四处举办的各类活动，这些活动对影片进行了全方位的宣传，并被媒体广泛报道。

在整个周末期间，切尔西码头（Chelsea Piers）的大力士欢乐论坛（由雪佛兰公司赞助）安排了现场演出、互动游戏和动画演示。展览会分为“儿童飞马游乐园”、“泰坦文身店”、“大力士游乐场”，播放《大力士》视频游戏的预告片。作为活动的一部分，4月6日发行的纽约地区报纸刊载如下消息，参与抽奖彩票可以赢得定制的大力士主题的雪佛兰小货车。公司汇报“反响极其强烈。所有的抽奖彩票都已兑奖，并已发送给娱乐论坛的那些兴奋的参与者”。

在星期六，玩杂技的、跳舞的，还有其他娱乐者涌向新阿姆斯特丹剧场外（迪士尼旗下），在那里举办一场“世界英豪”大会。参与此次活动的有迪士尼老板艾斯纳，纽约市长鲁迪·W·朱利安尼（Rudolph W. Giuliani），美国广播公司体育和ESPN的罗宾·罗伯茨（Robin Roberts），以及一群为《大力士》作出贡献的世界级运动员。电影全球首映式后是“迪士尼彩灯花车巡游（Disney Electrical Parade），”这个全长近三千米的巡游盛典从第42大街开始出发，沿着第五大道直至第66大街。本次巡游的特色是新《大力士》版的迪士尼“大街彩灯花车巡游”，有103个巡演者，30辆花车点缀着50万盏全新的电灯，现场蔚为壮观。迪士尼工作人员安排城市关闭街灯，并让沿线商店关闭橱窗灯光，“以便让参加巡演的观众清楚地观看到巡演的卡通人物”。而且，沿途安装了68个落地音箱为巡演活动播放音乐。100多万人对这次巡演翘首以待，但只有“受到邀请的嘉宾”方可参加巡演之后在切尔西码头举行的欢乐论坛（Forum of Fun）聚会。

星期日巡演活动继续举行，有一个叫“与冠军共享大力士早餐”的活动，那是罗宾·罗伯茨主持的一档新闻发布会，在纽约艾塞克斯酒店给五位奥运会十项全能冠军（鲍勃·马赛厄斯、米尔特·坎贝尔、比尔·图米、布鲁斯·詹那和丹·奥布莱恩）授予荣誉称号，他们获得纽约市授予的英雄公告证书。世界十项全能顶级权威弗兰克·萨诺娃斯基也参与了这项活动。整个活动的结束是“新阿姆斯特丹剧场举行的大力士盛夏”开幕式——在影片放映之前的12天纽约独家接受订票，有交响乐队现场舞台演出，并且有迪士尼卡通人物现场表演。

迪士尼的E！电视台全程播放曼哈顿首映庆典和花车巡演活动，而其他媒体也会广泛转播。6月20日，影片在历史上著名的芝加哥影剧院开始为期七天的独家放映，每场放映之前，有“迪士尼魔幻时刻”的现场舞台表演庆祝迪士尼电影，有歌舞表演，还有管弦乐队和工作室盛装打扮的很多卡通人物。

与此同时，隔河相对，另一场欢乐论坛在好莱坞的埃尔卡皮坦剧场（E1 Capitan Theater）举行，同样有免费赠送的雪佛兰货车，同样在影片放映前有现场舞台表演。

迪士尼还重复周末的内部预映策略（在《巴黎圣母院》和《101斑点狗》公映前采用过此策略），通过迪士尼商店、迪士尼在线和迪士尼商品目录为6月27日的正式公映造势。在线网站允许“观众”购买6月21日和22日《大力士》周末预映的专用票，并确定距离他们最近的预映影剧院。通过订票，消费者将获得印有卡通图案的发夹和价值超过50美元的专用优惠券。消费者在迪士尼商店也可订票，通过迪士尼商品目录或者拨打热线电话亦可。此外，购物者们可能还会购买影片中已经红极一时的单曲唱片，由格莱美奖获得者迈克尔·波顿演唱的《Go the Distance
 》，不过，这部单曲唱片只在迪士尼商店有售。

并不意外的是，迪士尼在黄金时段的电视节目中播放了一部专题片，介绍《大力士》的角色和演员——当然，是在美国广播电视网。迪士尼频道的两个专题片也报道了电影首映式。《电影冲浪者深入迪士尼“大力士”幕后》（周日晚5：30—8：30）对电影布景一探究竟，并介绍了有关细节。随着花车巡演在纽约穿街而过，《迪士尼“大力士”冲击曼哈顿》（周日晚7：30—10：30）现场直播了“大力士花车巡演”。迪士尼有线频道的促销活动吸引了一位记者观察这场持续24小时的全天候宣传活动，并记录下迪士尼失控的商业主义活动。他发现：

·周五上午八点钟，迪士尼在半小时的《松鼠大作战》动画片中插入了三分钟的《大力士》相关宣传活动。

·30秒钟的插播广告中插播了大量的《大力士》场景，大肆宣传《周末英雄归零》（Hero to Zero Weekend
 ）。

·两则30秒钟的插播广告和一则60秒钟的插播广告催促儿童观看半小时的信息式广告《电影冲浪者深入迪士尼“大力士”幕后》。
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迪士尼旗下的另一个有线频道A＆E在传记系列剧栏目播放了《大力士》，以迪士尼影片中的片段镜头介绍该节目。《乡村之声》（The Village Voice
 ）对此评价道：“他甚至只是个虚构的人物！”（1997年7月15日）

与此同时，位于佛罗里达庆典小镇的唯一影剧院正在播放迪士尼的《大力士》，沃尔特·迪士尼乐园里举行欢庆游行。

也许人们现在方才明白为什么一位经济分析人士作出如此断言，“迪士尼是这个星球上合并后最有效率的娱乐公司之一。虽然其他娱乐巨头也谈论‘协作’，但只有迪士尼真正付诸实践。他们懂得如何将‘协作’发挥到极致”
 


[12]



 。


令人失望的结果？
 《大力士》公映的前两周，收获约5，800万美元的票房——与此前迪士尼发行的几部暑期片相比，这个成绩并不出色。1995年的《风中奇缘》前两周票房毛收入接近8，000万美元，1994年的《狮子王》则达到了1.9亿美元。

播映效果并不理想有着多方面的原因。有观察家认为，《大力士》未能获得整个家庭的关注，尤其对年轻女孩明显缺乏吸引力。有人认为该片被其主题拖累。有人指出，同期播映的动作片非常强势，加剧了竞争。还有人提出如下解释：

“没有人怀疑《大力士》会是一部大片，”耶格资本市场经济公司的娱乐分析家亚瑟·罗克韦尔说，“虽然评价不错，反响良好，但该片或许受制于唯利是图的商业主义。一部影片若纯粹为麦当劳和零售商打造，其必然忽略对故事情节和受众的考量。像《蝙蝠侠与罗宾》一样，人们认为《大力士》并非一部存在巨大市场风险的影片。”
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尽管可能有人推测迪士尼公司最终在电影《大力士》中获得了利润，但是将声明性文件作为可靠数据的做法仍值得商榷。在了解制作成本和影片实际收益时，有些研究者经常不得不依赖于公司官员的信口开河和行业内的八卦新闻，以此作为最基本的经济数据，而关于发行家庭录像、商品营销、捆绑搭售等途径产生出的额外收益，他们知之甚少。例如，据说《狮子王》从所有销售渠道中获得10亿美元的收入，《巴黎圣母院》据估计在迪士尼设置的底线基础之上多挣了近5亿美元。迪士尼管理人员宣称这部动画片赢得的利润相当于所有实景电影利润总和的两倍。“动画片的准确收入很难统计，因为电影还衍生出其他娱乐活动，例如，主题乐园的巡演和电视节目。有人统计认为，动画片及其附属收入可能占据迪士尼利润的七成。”
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据报道，《大力士》的制作成本是7，000万美元（如今动画大片的预算普遍超过一亿美元）。截至7月31日，美国票房毛收入达到83，426，924美元。截至8月28日，票房收入上升到90，704，556美元。而至1998年2月3日，票房收入增加到99，111，505美元。在1999年9月，全球票房收入据说已经超过2.45亿美元。1998年2月，《大力士》录像开始发行，因而产生了更多的利润。

即使影片或许没有达到迪士尼预期的票房收入，商品营销也没有产生一举成功的轰动效果，《大力士》中卡通人物依然被添加到迪士尼经典卡通人物集。《大力士》跻身于迪士尼经典系列，一个明显的信号是1998年迪士尼旗下的亥伯龙出版社（Hyperion Press）出版了《沃尔特·迪士尼卡通人物百科全书：从米老鼠到大力士》一书。

影片发行数年以后，迪士尼旗下的各营销部门继续推销各种大力士产品。迪士尼商店存放有玩具、服装和礼品，迪士尼在线商店显示有各式各样的大力士产品，包括限量版的收藏品（例如50美元的大力士彩花玻璃杯）。

迪士尼官网disney.com和迪士尼blast 在线均提供“欢乐大力士”，在线顾客可以收听《大力士》的同期声，查询在迪士尼俱乐部如何安排“英雄生日聚会”，预看《大力士》光盘，试用《大力士打印工作室》计算机程序。

大力士遗产在主题乐园继续存在，在巡演队伍和其他旅游景点，人们可以看到大力士卡通人物。1998年9月，美国广播公司在星期六早晨的儿童节目中首映了电视版的《大力士》，迪士尼下午版块的辛迪加节目中也有播映。1999年暑期，《大力士：从无名到英雄》（Hercules
 ：Zero to Hero
 ）则直接发布视频。



超越《大力士》：引为范例的协作



《大力士》的案例显示出迪士尼旗下所有部门如何通力合作促进迪士尼品牌传播的全过程，但没有真正揭示出迪士尼并购美国广播公司的更多协作细节。美国广播公司和ESPN的加盟大大提升了迪士尼旗下资产交互传播的可行性。

而且，此类案例俯拾皆是，此处仅举数例。

·美国广播公司与迪士尼合并之后不久，《罗斯安妮》（Roseanne）介绍了前往迪士尼世界的几次经历，以及《早安美国》节目在主题乐园直接播出的情况。

·1997年赛季期间，美国广播公司播放了《周一橄榄球之夜》开幕式的盛况，数架喷气式飞机飞过美国著名的地标，包括迪士尼世界的艾波卡特未来世界圆形穹顶和灰姑娘城堡。

·1997年，美国广播公司制作的《法国旅行》节目对巴黎迪士尼乐园作了一番介绍。

·1998年11月迪士尼世界发生的最重大的一件事是美国广播公司的《周末超级肥皂》开播。

兼并还考虑到不同媒体人才的交叉跨界，尤其在ESPN和美国广播公司之间。例如，深受欢迎的ESPN当家体育主持克里斯·波尔曼，现在经常出现在美国广播公司的体育节目中。人才跨界的例子在电影中也同样存在，试金石出品的电影《呆呆向前冲》（Waterboy
 ）中出现数位美国广播公司和ESPN的体育主持人。

产品的跨部门推广活动和人才的跨界发展很可能是可预见的商务策略，但新闻报道和公共关系则是另一回事。多年来，很多传播学学者从事公司审查问题和新闻报道影响力方面的研究。
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 迪士尼兼并美国广播公司之后，美国广播公司新闻网对迪士尼涉足新闻业务投以极大的关注。不过，迪士尼公司声称将对新闻生产采取不干预政策，尽管此前已经出现过公司干预的情形。

美国广播公司旗下最著名的新闻杂志节目是《20/20》。因为取消了一条介绍主题乐园安全方面的报道，美国广播公司新闻网曾经遭到起诉。该报道声称，对于那些被认定有性犯罪的潜在雇员，迪士尼没有做好雇员不端行为方面的安全检查工作。显而易见，网络管理者已经安排采用《迪士尼：背叛的老鼠》一书中的研究方法，但弃用该故事的剧本。当然，公司发言人声称美国广播公司新闻网总裁自主决策，“无须请示新闻网和迪士尼管理层”。当然，这些或许属实。然而，正如里奥·博加特指出的，影响新闻报道的过程是间接而微妙的。“很少有媒体老板会粗暴地直接下令封杀或袒护新闻报道。他们不必如此，其目的是应该让众人了解媒体的观点和兴趣所在。潜移默化的暗示于无形之中强化了需要的行为，阻止了不受欢迎的行为。”
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 赤裸裸的审查要求往往可能会遭到否决，在某些情况下可能得以通过，无论谁做决策，依然难以区分编辑政策与所有权之间的联系。
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控制帝国，“让一切井然有序”



迪士尼的过度控制是讨论迪士尼世界时贯穿全过程的一个主题，无论在学术研究抑或大众媒体领域。在探讨经典迪士尼文本和主题乐园时，我们将回到关于控制的问题上。不过现在，在分析作为公司的迪士尼时会引发种种问题，公司试图通过版权、劳动关系和艰难的策略，以此实现控制旗下财产之目的。



版权控制





版权：经由作者许可，依法赋予在特定时段内对文学、戏剧、艺术和音乐作品的独家复制权利。





商标：为保证生产，公司为所售商品赋予的名称或独特的符号。



《韦伯斯特新大学词典》（第9版）

加强知识产权保护对于媒体娱乐公司已经成为一个重要问题，尤其考虑到品牌产品的推广，以及产品营销不断走向全球化。例如，美国电影公司需要一大批律师和联邦调查局的支持，以加强他们在美国本土的版权；同时，需要国务院和国际刑警组织提供外国市场援助。盗版一直是好莱坞的一个棘手问题，未经授权使用和销售产品造成每年数十亿美元的损失。
 


[1]





长期以来，迪士尼因为严格加强知识产权保护声名在外；在对可能破坏知识产权者提起诉讼方面，迪士尼也有着悠久的历史。1988年，迪士尼团队亲自操控，向“商品盗版行为宣战”。“反盗版方案一直是我们工作的重中之重，”迪士尼商品营销授权部副总经理保罗·普雷斯勒说，“卡通人物是我们公司的根基，反映公司的形象；因此，我们有必要控制谁可以有权使用以及如何使用”。
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 从1986年到1991年，迪士尼对1，322个被告人提起28起法律诉讼。最大的一起行动发生在1991年，当时迪士尼对123家加州公司和99家俄勒冈公司提起法律诉讼，起诉它们未经授权在各种商品上擅用迪士尼卡通人物。
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当迪士尼公司频频发起版权诉讼案时，部分事件引起了人们的广泛关注。例如，1989年，迪士尼公司扬言起诉三家佛罗里达托儿所未经授权在墙壁上绘制迪士尼卡通人物壁画。托儿所清除了墙上的这些迪士尼图片，以环球和汉纳·巴巴拉免费提供的卡通形象取而代之。该事件广为报道，成为迪士尼过度控制卡通人物的经典案例。

同样，在1989年的奥斯卡颁奖仪式上，未经迪士尼同意，表演者装扮成白雪公主形象，迪士尼因此起诉美国电影艺术与科学学院。尽管迪士尼最终撤诉，但好莱坞的很多人对迪士尼如此小气依然大跌眼镜。

虽然保护财产也许是迪士尼应有的权利范围之内的事情，但迪士尼公司的公开回应常常显得傲慢自大。引用一例可见一斑，英国报纸于1998年初期报道，主管贸易与工业的英国国务大臣彼得·曼德尔森多次参观佛罗里达州奥兰多市之后，迪士尼公司就密切关注英国格林尼治千年穹顶的进展。一位记者指出，迪士尼公司“在保护版权方面声名远扬”，并引用迪士尼高管的原话：“虽然他（曼德尔森）是英国政府的一位大臣，但我们是迪士尼公司，绝不会听命于任何人”
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 。

还有一例，为庆祝美国动漫，美国邮政服务部门决定发行一套卡通邮票，迪士尼公司拒绝他们无偿使用迪士尼卡通人物。我们看到装饰于美国邮件上的是华纳兄弟的卡通人物兔八哥（Bugs Bunny）、崔弟（Tweetie Pie）和傻大猫（sylvester）。正如一位记者所言：



不要指望将来会在邮票上看到米老鼠、唐老鸭和高飞狗等众人喜爱的其他卡通人物。只要嗜钱如命的迪士尼工作室高层要求美国邮政服务部门必须支付授权费方可在邮票上使用迪士尼卡通人物，那我们就不要对此抱以幻想。





具有讽刺性的是，正是迪士尼当初率先提议在系列邮票上装饰卡通人物。在获取来自华盛顿的临时协议后，迪士尼委派小喽啰前往这个半官方机构打听将会支付多少钱。





据说（邮政总长）马文·鲁尼恩回答：“一分都没有。”随后，迪士尼回复：“那不成。”就邮政总局来说，此事做得很对。





华纳兄弟立即跟进，同意美国邮政无须支付授权费即可使用其卡通人物。这就是今天我们看到邮票上印的是兔八哥而不是米老鼠的原因所在。



[5]






 



1998年《版权延长法案》
 1998年，迪士尼公司对知识产权保护的担心完全明朗化，国会面临企业要求延长版权保护的问题。迈克尔·艾斯纳和迪士尼公司展开游说活动，成功地说服国会通过延长版权保护的立法，此事成为好莱坞势力足以影响美国立法进程的经典案例。

最初由歌手和演员提议的这份议案，后来由众议院议员索尼·波诺提议修订现行版权法，允许版权财产的独家专有权从现行法律规定的75年延长到95年。此外，个人持有的版权从死后50年延长到死后70年。

支持者们认为，版权延长是必要的，与欧盟最近的版权延长规定遥相呼应。一些法律专家们则指出，该法案的修订显示出“财富转移”有利于娱乐出版行业的大公司。而该法案的支持者们认为，版权延长无可争议，不会引起公开辩论。反对者们辩称，该法案不符合公众利益。“挣钱不是版权法的立法目的，”美国图书馆协会的亚当·埃斯格洛说，“立法的目的是为作者和发明者进行信息创作提供充分的激励，并非为了从法律上明确给予他们报酬的权利，而是因为信息创作被视为公众利益”。
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如迪士尼这样的企业版权所有者直接游说国会，并呼吁美国动画协会（MPAA）的其他成员参与游说，“动画协会的主席杰克·瓦伦提是个颇有分量的游说者，他号召与自己有着数十年交情的立法议员推动议案”
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 。但是，立法显然很重要，仅仅依靠面对面游说策略是不成的。迪士尼向众议院议案的13位最初倡议人中的10位和参议院议案12位倡议人中的8位提供活动献金。

这项活动最终得以成功，媒体报道披露出该立法对迪士尼具有重要意义，迪士尼的米老鼠版权安排截止于2003年到期，布鲁托狗于2005年到期，高飞狗于2007年到期，唐老鸭将于2009年到期。
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在保护自己财产方面，迪士尼态度强硬。那些敢于向迪士尼提出想法的公司，则未能获得同样的对待。迪士尼网站解释，公司政策禁止接受富有创意的想法或材料，除非对方主动要求的。不过，如果有人果真向迪士尼递交此类材料，政策写得一清二楚：



递交的材料应该被视为并将继续成为迪士尼的财产。迪士尼将必须独家享有所递交材料的现有及未来的所有权利，迪士尼必须有权无限制使用所递交的材料；且无论出于何种目的，无论是商业或其他目的，迪士尼均无须向材料递交方支付任何报酬。



[9]






 



花絮：俄勒冈鸭
 俄勒冈大学的吉祥物是一只鸭子：这只俄勒冈鸭是一只“战斗”鸭——它是迪士尼唐老鸭的一个版本而已。俄勒冈大学是当前唯一使用迪士尼卡通人物作为吉祥物的大学，而俄勒冈大学与迪士尼关系的故事是体现迪士尼公司控制欲的一个生动范例。






图4.1 俄勒冈战斗鸭。俄勒冈大学的吉祥物是迪士尼唐老鸭的版本之一，迪士尼公司对于它的使用权带有许多具体限制。






摄影：卡洛斯·R·卡尔德隆



俄勒冈大学自从20世纪20年代开始就使用鸭子作为大学吉祥物，但在1947年左右，校方采用迪士尼版的鸭子造型，当时迪士尼公司联系俄勒冈大学商谈使用事宜。1948年，沃尔特·迪士尼同意允许俄勒冈大学使用唐老鸭作为俄勒冈鸭的模型，不过显然没有出具书面文书。倒是有一张沃尔特身着俄勒冈大学的夹克摆好姿势与校方代表合影的照片存在，多年来，俄勒冈大学认为这张照片就是沃尔特允许学校使用唐老鸭的有力证据。

1974年，双方达成一致，签署书面协议，迪士尼允许俄勒冈大学无偿使用唐老鸭图片。在很多方面，俄勒冈战斗鸭与唐老鸭还是有着显著差别，同时俄勒冈大学还开发了非洲鸭造型。

1978年，一些非大学企业向迪士尼提出在商品上使用鸭子造型的请求，此事导致迪士尼公司对此前协议的进一步审查。1979年，俄勒冈大学提出增加再授权的请求遭到迪士尼公司的否决。

1991年，双方再次签署一份更为详细的新授权协议，允许俄勒冈大学继续使用俄勒冈鸭的造型，主要是针对体育赛事，同时涵盖授权方面的安排事宜。俄勒冈大学可以再授权迪士尼的商标唐老鸭进行生产活动，协议要求授权费为12%，其中一半归迪士尼公司。俄勒冈大学对授权产品通常收取7.5%的授权费，但涉及俄勒冈鸭的时候就损失1.5%的授权费。迪士尼公司每年从中收取的授权费金额从30，000到85，000美元不等，具体金额取决于俄勒冈鸭产品销售数量。“在整个迪士尼企业中，我们上交的这些钱也许看似微乎其微。”俄勒冈大学品牌推广与授权中心主任马特·戴斯特说。“沃尔特说过我们可以使用迪士尼鸭，很可能这是迪士尼与我们签署1991年协议的唯一原因。他们显然不愿意我们与卡通人物授权有关。”

协议中的另一条规定是，鸭子造型必须以良好的形象呈现，不许有“负面形象”。尽管协议对此没有进一步的细节规定，但显然可以断定的是，俄勒冈大学官员对迪士尼形象足够熟悉因而无须对此条款进行详细阐释。“他们认定迪士尼文化深入人心，你们理所当然知道这一规定的内在含义。”戴斯特解释说，“从传统上，多数人认为迪士尼是一个健全的家族企业，是一个高品质的娱乐企业。”

此外，协议还禁止俄勒冈大学在俄勒冈州的尤金和波特兰地区之外的地方销售任何带有俄勒冈鸭形象的产品。这一规定对于俄勒冈大学来说真的是一个不利条件，因为通常为了支持各种校园项目，俄勒冈大学越来越多地在全国范围销售产品以获取经济收益。而且，迪士尼的审批流程越发繁杂，需要经过三个阶段，并必须向迪士尼公司提交五件产品样品。

那么，为什么俄勒冈大学还要坚持使用唐老鸭形象呢？戴斯特解释说：“我们真心喜爱这个卡通造型，而且如果拥有自己的卡通鸭，它给俄勒冈大学带来的价值远远不止我们从授权中所获得的收益。我们的校史、校友都与这个卡通人物相适应。当你想到鸭子的时候，自然想到俄勒冈鸭。”
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 至于将来，迪士尼现任首席执行官迈克尔·艾斯纳，在1999年的年会上向询问此事的股东确保俄勒冈大学有望继续无限期使用俄勒冈鸭作为吉祥物。



控制劳工：为米老鼠家卖命



迪士尼实施控制的另一方面体现在它与工人的关系上。根据1998年的10-K报告，迪士尼公司雇用了大约11，7000人，包括在各类企业的各类员工。迪士尼的名称对于那些潜在雇员来说具有一定的吸引力，他们梦想毕生在迪士尼工作室或者迪士尼乐园工作。尽管如此，魔幻王国的魅力还是具有一定的欺骗性。

根据Vault Reports.com 网站中“公司快照”的报道，很多迪士尼员工对他们的工作环境看似相当满意，该网站为即将入职的员工提供各类公司的有关信息。根据访谈和调查的结果，该报道注意到，很多员工觉得在迪士尼就业是提升职业发展的一个路径，虽然迪士尼提供的额外收入无法与其他公司相匹配（主题乐园门票费、商品折扣等）。

该研究还发现，迪士尼的薪水通常低于行业水平；而且，如果员工期望值过高，公司的官僚体系可能令人非常沮丧。该报道提醒那些即将入职的员工，“尽管它生产的是温馨的毛绒玩具，但从内核来说，迪士尼是一个僵化的官僚体系企业”。一位迪士尼资深员工解释，新员工会“幻想破灭，因为它们把迪士尼公司想象为一个类似于魔幻王国的场所，那是一个童话仙境，没有官僚体系、政治和财务分析等其他倒胃口的东西。这样的场所是不存在的”
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 。

迪士尼公司宣称自己是一个“共同体”，在这里，所有员工共同参与决策，宣传推广活动从公司内部开始。迪士尼公司内的随意是众所周知的，表现在相互间人人都直呼其名。然而，公司各个部门都有控制员工的特定办法。以下两节将探讨迪士尼工作室和迪士尼乐园的工人情况。


工作室的工人/动画
 历史上，在迪士尼受到最多关注的是制作动画的员工。约翰·伦特解释道，美国动画片是建立在劳工剥削基础上的，这不止在迪士尼，而在好莱坞大多数动画公司均是如此，“这些才华横溢的动画师们在繁重而单调的工作上极长时间地劳作，却获得低廉的经济回报，同时连一句表扬也几乎没有”
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 。

第二章提到，鉴于迪士尼工作室收入低廉并缺乏对劳工工作的认可，20世纪40年代爆发劳工罢工也就一点不足为奇。据报道，当时迪士尼的薪水在整个电影行业最低，从20世纪30年代到40年代，迪士尼的调色员和动画师的周薪从17美元涨到26美元。劳动时间长，劳动量定额，这已经成为司空见惯的事情，有时动画师们不得不将活儿带回家完成。失去对工作的控制权也很挫伤迪士尼雇员的积极性。在迪士尼，员工们所创造的一切成果都属于公司，前面第二章讨论到，沃尔特·迪士尼实际完全掌控了动画制作的整个过程。结果，迪士尼风格的动画没有给试验和个人创意留有余地。

20世纪60年代，迪士尼加入其他公司的行列，开始将工作外包到国外完成，那里的成本更为低廉。20世纪90年代动画片的复兴在一定程度上是由于迪士尼团队重新振兴经典迪士尼动画片的结果，同时也是播放动画系列片的电视与有线频道出现的结果。这也意味着不但好莱坞动画师们的工作更加繁重，而且越来越多的动画制作外包到国外，尤其是在日本、中国台湾、韩国、加拿大和澳大利亚等正在迅速成长的海外动画制作中心。通常，前期制作在美国完成，而平面设计（cel drawing），上色（手工），着墨，上涂料（painting）和摄影工作在国外完成。后期制作通常仍然在美国完成。
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尽管在动画片勃兴期间美国动画界声称动画师短缺，但充足的证据表明，生产商们为了省钱将目光瞄向海外动画制作人员。正如一位生产商所言，“如果我们在这里完成动画片，半小时的制作成本将是100万美元而不是10万到15万美元，除了迪士尼，没有人能够支付得起如此高昂的制作经费。”
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然而，迪士尼也将大量的动画派往海外制作，或送往所属海外公司，或送往其他公司的独家客户。20世纪80年代中期，迪士尼加强了电影与电视的动画制作，并开始转向日本动画制作公司。1989年，迪士尼在日本创建动画制作公司，绘图、着墨、上色和摄制工作在此完成。迪士尼还于1989年购下汉娜巴巴拉澳大利亚工作室，在此制作电视连续剧、电视专题片和电影录像视频。迪士尼动画制作的附加工作外包给韩国和中国公司。1996年，迪士尼在家门口不远的多伦多和温哥华分别开办工作室，为动画师、导演、设计师、分镜和平面设计师，以及数字化着彩和着色制作团队创造了225个工作岗位。

然而，据报道，亚洲动画工厂的动画师和经理的薪水相对比较高；而其他从事“辛苦”工作的员工，例如，着墨的、上色的等，他们的生活境况并没有多大起色。伦特指出，“当然，在一个稳定的环境中，有很多人心甘情愿地为了低廉的薪水而卖命工作，那正是最吸引外国公司的地方。”
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 这些受过良好训练的动画师们在自己所在国家如何制作国内动画，这个问题仍未可知。

然而，海外活动对美国动画师意味着什么，尤其遇到或者假设动画热消退时，这个问题还不清楚。以前，美国动画师们抗议动画制作的外逃，尤其在1979年，国际戏剧雇员联盟（IATSE）旗下的839社团的电影荧屏动画师整体出走，并且要求如果不首先聘用合格的联盟成员，将限制洛杉矶工作室出口动画制作工作。然而，这些工作室仍旧继续雇用外国劳工，甚至当那些富有经验的联盟工人都在经历高失业率的情况下依然如此。结果，历史上曾经出现过的动画师与管理层之间的紧张关系似乎还在持续。


主题乐园的工人
 这些“地球上最快乐的地方”，因为员工的快乐和乐于助人而闻名遐迩。不过，这一切不是自然发生的，据统计，在魔幻王国工作并非总有魔力。
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 在研究迪士尼世界两年之后，昆兹（Kuenz）认为，“迪士尼对劳工的控制显然接近集权，当然员工们自己也都这么看待”。尽管公司政策要求员工们放弃撰写在迪士尼工作经历的权利，昆兹发现，员工们还是迫不及待地讲述自己在魔幻王国的工作体验。

前文述及，在迪士尼乐园工作的机会对于有些人是一个颇为诱人的幻想。因此，迪士尼乐园和度假区似乎不难招聘到足够数量的有意在此工作的员工。这些即将入职的员工是否适应（或曰是否愿意适应）迪士尼工作模式倒是一个问题。

迪士尼招聘的一个途径是通过迪士尼世界的大学项目积极招聘热切的青年员工，该项目每年从美国及其他国家吸引3，000多名大学生，项目中安排有各种研讨会，探讨工作与课堂体验。完成项目的大学生将授予模拟学位：米老鼠硕士学位或唐老鸭博士学位。

员工培训是很多美国公司的通行做法，不过迪士尼主题乐园的员工培训却富有传奇色彩。20世纪50年代开业以来，迪士尼公司创建自己独有的培训方案，该方案被称为“迪士尼大学”，在每个主题乐园和迪士尼工作室（位于伯班克）中运行。该培训方案有一个为期两天的“传统”课程，即新入职的员工必须了解迪士尼历史并学习公司理念，该方案被很多管理学专家广为引用，成为“世界最佳入门课程”。
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 正是从这里，新入职的员工学会接受公司控制。兹巴特（Zibart）认为，培训方案融合了公司传奇、行为准则与心理社会的勾连。“你会完全相信‘迪士尼方式’，”一位有着五年工龄的员工说，“培训似乎让人觉得沃尔特仍然活着，而且很健康……我们称迪士尼公司沾上了仙气（pixie dust）。培训项目持续大约一年，当然，有些人不得不重新经历一次”。
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新入职的员工在培训课程中了解“迪士尼文化” ——在公司宣传资料中，迪士尼文化被界定为对员工有重要意义的“价值、神话、英雄和象征。我们的公司文化非常强大，历经时间的考验，并被全世界认可”。

最重要的是，主题乐园的员工必须学习迪士尼的方式服务公众，并要“保持表演的完整性”。员工被要求工作时面带微笑，与客人有眼神交流，交流时肢体语言得体，并要积极寻找客人。一些分析人士称此为“情绪劳动”（emotional labour），即“在社会交往中表达出社会要求呈现的情绪”。
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 员工也有一长串的禁忌，包括：不得刁难客人，做事不得出格，不得即兴创作脚本，不得与其他员工称兄道弟，不得在指定范围之外身着卡通角色服装，等等。熟知这些禁忌并展现模范服务的员工被称作“顾客服务达人”，如表4.3列举。



表4.3 “顾客服务达人”工作指南








来源：迪士尼公司发行资料



培训还包括紧急情况处理指南，迪士尼公司因将紧急情况置于自行控制之下而臭名远扬。例如，安全指南训练员工不可使用“恐慌性词汇” ——火灾、车祸、救护车和疏散——必须使用“迪士尼术语” ——信号25，信号4，阿尔法单位（alpha unit）和退场。员工精心训练如何处理紧急情况，力图避免让顾客感到不安，同时要控制随后可能出现的负面宣传。
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经过迪士尼的教化之后，全体“卡通演员”试用一个特定时期，而他们的“领导”（或许只是“带队”）监视他们在此期间的工作表现。应季的“卡通演员”仍旧是试用身份，公司建议他们“要特别注意公司的政策和程序”。
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除了必须穿上特定“套装”外，“卡通演员”还必须严格遵守着装规定。换言之，制服，以及迪士尼乐园“洁净无瑕”的面貌既非自动生成，亦非天然而就；而是严格执行“迪士尼形象”规定的结果。此处从公司手册摘录该规定的部分详细条款，并名之曰“迪士尼形象”，其中包括如下方面： 男生——保持整洁，头发自然，“发长不可过耳或覆盖耳部”（“迪士尼形象”手册附有插图，示例允许和禁止的诸种发型）。不得蓄须，必须清除身体异味。

女生——发型不得“极端”，长发必须束起，可以点缀允许的装饰品，如普通发夹，梳子、金、银或玳瑁材质的发箍，不得有任何其他的装饰，包括蝴蝶结；发夹和梳子不得超过两个。只允许自然装扮，指甲油仅允许涂成无色或肉色，禁止使用深红、洁白、金色或者银色的指甲油。指甲长度不得超过手指尖的1/4英寸。

最近，增加了着装方面的限制，包括不得留光头、不得文身、除了耳洞，鼻子和其他身体部位不得打孔，且耳洞仅限于两个。根据员工（或曰“卡通演员”）手册，“一再违反”公司着装规定会遭到解雇。

还有很多其他理由致使迪士尼乐园员工被“当场开除” ——尤其是身着迪士尼卡通人物服装在乐园、宾馆和特殊场合出现的员工。最重要的是，他们永远不可以在顾客面前脱卸卡通人物的服装，即使是生病或者晕厥时，尽管这种情况显然很常见。没有眼角的余光，穿着笨拙有时甚至危险的套装四处行走可能很困难，尽管如此，套装里的员工仍然必须一直待在里面。套装又重又热，里面的人经常反胃或者昏倒。
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 似乎显而易见的是，保持“魔幻般的”顾客体验远比员工的幸福重要。（关于主题乐园体验的详情请参见第六章）

除了待在卡通人物体内，坚持表演和服务公众之外，迪士尼乐园的员工还必须知道时时刻刻都有人在注视或监视他们的工作。员工们反映，让他们感到困扰的是必须尽快安排游客上下骑乘工具（ride），时效专家（time-motion experts）就在一边监督“骑乘工具每小时的装载量”。一位前雇员说，“我在巨雷山（Big Thunder Mountain）工作时，公司要求我每小时接待2，000位游客。这儿如同工厂的流水线，只不过这是娱乐工厂而已。”
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而且，昆兹采访的很多员工还提出，在迪士尼乐园，人人都在暗中监视他人。“狐狸”是经过伪装的员工（扮成游客手持照相机），他们暗中监视游客，以防各类损害，包括乐园里的行窃。同时，还有“购物者” ——也是装扮成游客——监视并测试员工是否坚持迪士尼行为准则。昆兹总结道：



从一开始，总是怀疑有人会打破规则——迪士尼灌输给员工的这种集体偏执就暴露无遗——而这会导致他们感觉到，他们是“迪士尼卡通演员”中经常承担得罪人的角色。其功能是迪士尼加紧对自己领地的控制权，也体现了管理层与劳工之间以及劳工内部的分隔和层级制度。
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报酬：薪水、晋升、津贴
 虽然迪士尼乐园的员工服从一定的控制，但其他规定也适用于公司全体员工。《穹顶报告》（Vault Report）援引早期的记录，“不幸的是，迪士尼的薪资水平与它高高在上熠熠生辉的品牌名称并不相称。”即将入职的员工被警告，迪士尼的薪水低于市场约10%～15%，而且加薪缓慢还不定期。另一位员工解释，“从某种程度上，正因为迪士尼的名气响才如此支付员工工资”。该报告总结道，“迪士尼乐园的工作有利于迪士尼，（对员工而言）而它可能是个陷阱”。
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此外，第三章中讨论到“管理层的薪水过高”，迪士尼员工对此当然非常清楚。回想一下，迪士尼总裁迈克尔·艾斯纳的年薪达到750，000美元，外加股票期权，这使得他的报酬在管理层中处于最顶端。与此同时，迪士尼主题乐园地位最低的员工通常仅仅拿到美国的最低工资。
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 表4.4呈现了不同薪资的比较情况。



表4.4 薪酬比较（单位：美元）








来源：NABET-CWA网站“薪资观察情况表”





http：//pw2.netcom.com/-nabet16/page24.html（采用1997年 AFL-CIO 数据）





实际问题是，自从艾斯纳和他的高层团队上任以来，大多数迪士尼普通工人的实际工资和福利大幅度下降。而且，有一点可以肯定，工人的牺牲成为迪士尼公司利润增加和高层薪资上升的主要原因。但为什么不能牺牲艾斯纳和他的管理高层呢？他们的牺牲体现在哪里？因而，我认为现在领导层的所谓率先垂范并无多大意义。
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在与即将入职的员工商谈中，迪士尼好像也很刻板，缺乏弹性。《穹顶报告》援引一位员工的话，“迪士尼是市场中一只重达800磅的大猩猩。人们知道它却不敢使用它，因为它可能让人感到非常失望。”

尽管迪士尼花言巧语，宣称公司内人人享有平等的机会与晋升空间。但员工们声言“要想晋升到一个更高的职位，他们必须得到上面某人的赏识，而这通常要求他们学会阿谀奉承，不得出现问题，不得抱怨工作”
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 。比如，主题乐园的晋升经常是提拔到“领队”（lead）的位置——这是一个次级管理（sub-management）的活儿，实际上既不是主管，也不是经理。然而，领队仍然是“一线管事的”，尽管他们没有多少权力。而且，与公司宣扬的恰好相反，他们后来常常无法晋升到实际的主管职位。
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 迪士尼乐园的层级制度将劳动力划分为各个不同的专业单位，每个单位有着各自独立的管理人员。他们“认真地完成各自的工作任务，彼此漠不关心。”昆兹注意到，这是世界新秩序下的工作模式：“在这种秩序世界下，所有的社会规划被取代——如同艾波卡特未来世界中的每个旅游景点所预言和期望的那样——被企业规划取代，社会协调中的每一个进步都顺应了公司的需求，或者确证了公司的需求逻辑”
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 。

由于工作在此可以享有美好新世界的场景，很多员工对迪士尼公司忠心耿耿，迪士尼声称员工流动率低得罕见（尽管迪士尼也多次矛盾地声称员工流动率很高）。
 


[31]



 有一种解释是，迪士尼公司有利于“培养员工的责任感和娱乐精神”
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 。在迪士尼，即使是首席执行官最底层的员工也直呼其名“迈克尔”；在这里，“卡通演员”们给来自世界各地的游人带来欢乐；员工可以自由地免费出入，显而易见，这里的仙气绵绵不绝。


卡车司机米奇
 和其他好莱坞公司一样，迪士尼要与很多工会组织打交道。
 


[33]



 通常，对于电影娱乐业的工会而言，其代表性已经日益多元化。因为好莱坞的各大公司兼并了各类不同的企业，此过程加剧了劳工的进一步分化，这使得工人难以形成统一战线对抗公司。例如，迪士尼聘用的工人包括迪士尼工作室的动画师，《巨鸭奇兵》曲棍球队的曲棍球队员，迪士尼乐园中的丛林漂流操作员。

主题乐园中的劳工分化尤其明显，代表工人的劳工组织五花八门，有很多与电影业并无关联。例如，超过12家劳工组织与迪士尼世界签署了合约，这些工会组建同业公会与公司谈判合约。
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 在两份同业公会协议下，14家工会参与谈判，代表30多家工会签署了8份合约。
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 同时，迪士尼乐园通常有5个工会为近3，000名员工谈判主协议。同业公会包括美国食品和商业联合工会，服务业员工国际联合会，酒店餐饮业员工联合会，面包、烟草和糖果业工人联合会，以及国际卡车司机协会（他们代表迪士尼乐园身穿卡通人物服装的员工）。对于很多迪士尼迷而言，卡车司机概念的米老鼠和唐老鸭或许很有颠覆性，至少他们被卡车司机联合会所代表。而在其他主题乐园，有时情形并非如此。

通常，多元化趋势导致了工会力量的日益式微，并在工人中缺乏凝聚力。正如《洛杉矶时报》劳工部记者哈利·伯恩斯坦（Harry Bernstein）观察的那样，“现在的企业大鳄拥有自己的企业集团，下辖很多公司而不只是制片厂和网络。他们也许热衷于电影制作，但是挣钱才是其主要目标。因而，如果电影业罢工阻碍了电影制作，他们的收入增长或许有所减缓，但他们仍然可能通过其他途径挣钱”
 


[36]



 。因而，迪士尼公司试图通过旗下的多元化企业从多个方面保持对员工的控制权。尽管如此，部分员工从技术中寻找到自己的乐趣并从工作中获得满足感，而公司亦获得自己所需。《穹顶报告》中援引一位迪士尼内部人士的话，向那些打算为米老鼠家打工的人们提出建议，“不可忽视的事实是，迪士尼是一家巨型企业，作为企业必须为股东考虑，他们希望通过企业增值来赢利”
 


[37]



 。



强硬手段的控制



前文中以800磅的大猩猩比喻迪士尼，这非常适合于描述劳工市场之外的迪士尼策略；因为在与其他公司交往和对待员工上迪士尼表现得强硬甚至肆无忌惮，这种方式让迪士尼臭名昭著。

自从迪士尼团队接任以来，公司的“成功策略”是“谈判态度强硬，谈判价格低廉，继续集权控制”。
 


[38]



 除了第三章分析的降低成本措施之外，为了一己之需，迪士尼触怒了同行众多的企业。这样的例子不胜枚举，但人们广为引用的是迪士尼-米高梅影城的有利可图的授权许可事宜。为了一点蝇头小利，迪士尼也会与米高梅的律师谈判，并且拒绝复议。迪士尼乐园的兴建也同样存在争议，当时迪士尼乐园的支持者们帮助说服佛罗里达州的立法机关不再支持MCA/环球的类似方案。富有戏剧性的是，佛罗里达主题乐园的设想据称由艾斯纳提议，当时他在派拉蒙工作，会议期间与环球公司老总在交谈中提出。
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迪士尼的策略导致官司缠身，不仅有前文探讨的版权问题，还有各种其他的商业交易。一位律师观察到，与迪士尼公司发生纠纷“好比在梵蒂冈起诉上帝”
 


[40]



 。迪士尼恶名在外，拒付账单，扣留版税，与影院老板交往时坚持自己的条款。刘易斯注意到，1987年，迪士尼卷入17起重大诉讼案件，涉及的被告美国有700个，海外有78个。
 


[41]



 正如一位行业观察家所言，“批评家们说，与迪士尼的生意交往即意味着面对律师团队，在每一个谈判要点上，他们都会表明自己的极端立场。如果迪士尼不满意，他们往往还会试图就谈判的问题重新辩论。虽然米老鼠也许是整个公司的核心，但你会发现这个核心位于公司法务部门之上的某处。”
 


[42]



 在好莱坞，迪士尼工作室被称为一只精明的老鼠，迪士尼团队为称作老鼠帮。如此看来，这也就不足为奇了。
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迪士尼的全球化



然而，迪士尼团队不仅成功地在美国本土重建公司的控股，而且将之扩展到全球。1989年，《财富》杂志特别强调“迪士尼已经成为20世纪90年代美国公司的原型：具有创新意识，与时俱进，在美国具有竞争优势的行业，灵活利用国际机遇”
 


[1]



 。当然，迪士尼公司在国际市场的成功既非自发也非必然，因为迪士尼产品在全球都有需求。本章的下面两节将探讨迪士尼公司为产品打开国际市场清除障碍的种种方法，以及通过利用国际劳工使得其全球化策略成为可能。



全球化的迅捷：政治说教



与很多其他美国跨国公司一样，迪士尼迅速地打开国外市场，这不仅是由于自身的努力，也离不开美国政府的支持。无论何时何地，只要存在必要，迪士尼公司的活动都会得到美国国务院的倾力相助，执行版权索赔，取消抑制美国公司“灵活流动”的国家政策。
 


[2]



 例如，迪士尼联手其他美国媒体公司，坚持认为其产品在国外市场应该受到版权保护，并采取一切必要的手段维护版权，而后依赖美国政府执行。
 


[3]





前文提到，迪士尼公司发动了支持版权延长法案的运动，美国娱乐公司继续为竞选活动捐款，如此一来，美国政客和政府官员倾向于支持他们在国外市场的利益。例如，总部位于华盛顿的政治回应中心，根据向联邦选举委员会提交的报告做出一项研究，里面涵盖了1995年娱乐与传媒公司向民主党的主要捐款。其中：迪士尼公司捐款125，000美元，米拉麦克斯影业公司是373，000美元。国际市场限制美国电影电视节目销售，而克林顿总统的贸易谈判质疑这些限制性政策，从这些捐款情况来看，也就不足为怪了。
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尽管在某些方面迪士尼与其他跨国公司毫无二致，但它依靠自身力量获得外国政府的帮助，迪士尼因此声名远扬，尤其在建造乐园和度假区项目时，其他公司很可能只有梦想的份。诸如此类的例子比比皆是，较近的一个例子是，在建造巴黎迪士尼乐园的过程中，迪士尼公司获得了法国政府的大力支持。迪士尼乐园提供近30，000个工作机会，为了吸引迪士尼公司，法国政府从多个方面予以支持，包括降低土地出让金，低息贷款，减税，改善基础设施，并提供其他投资。
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同时，1999年底，迪士尼发布如下公告：

香港政府将借给迪士尼公司10亿美元，作为世界第二大传媒公司，迪士尼可能在该城市兴建一座主题乐园，香港政府将持有其中多数股权。一位熟悉该计划的人告知，这将是香港政府首次向私人企业投资。
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然而，与世界各地政府交往时，迪士尼公司也并非总是能够随心所欲，甚至在美国本土也不一定如此。迪士尼成功处理各种情形的能力为之开拓国外市场提供了有利条件。故而，迪士尼品牌继续跨越国际疆界，迪士尼产品继续被诠释为“全球的”。



全球化的机遇：剥削劳工



在全球化的环境下，迪士尼不仅能够与时俱进，而且通过“利用国际化的机遇”开创了事业的成功。如同其他跨国公司，迪士尼充分利用了国际化的机遇在美国本土之外加工产品，因为那些地方的劳动力更为廉价，运营成本更低。

电影电视通常在美国本土之外制作，安排在那些劳动力廉价或在税收方面有利可图的国家。上文提及，其他国家的动画制作常常更加廉价，因此迪士尼的部分工作在亚洲、澳大利亚和加拿大完成。

过去数十年中，迪士尼的广泛营销活动得益于劳工的日益全球化。
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 像很多其他美国公司一样，迪士尼也经常自行设计产品，而后授权与独立的承包商从事实际生产，这些承包商大多数位于第三世界国家。显然迪士尼公司从控制产品设计中获益，因为生产成本降低，销售的边际利润增加。迪士尼公司还得益于劳动力的国际分工，在此过程中，劳动技能简单化，因而劳动价值贬值。
 


[8]





迪士尼公司以相对很高的价格将知识产权授权给承包商，而承包商以最低的成本寻找生产商加工产品。对于依靠手工生产的产品（例如，服装和玩具），这往往意味着产品生产的劳动力成本很低，从这个意义上说，美国的血汗工厂位于发展中国家。

一位消息灵通人士称，迪士尼授权产品在全球大约3，000家工厂生产，这些工厂多数位于第三世界国家。工厂里的工人在非人的环境中工作，得到的却是贫困标准的工资。比如，1998年12月，海地工人的最低工资是每小时30海地元，相当于每天2.4美元，每年624美元。如果以计件制支付工人工资，工人时薪可能达到每小时42海地元，即使这样依然不够维持一家人一天的吃饭。人权组织极力呼吁关注这些工人的生存状况，要求给予海地工人每小时60海地元的生活工资。
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加工迪士尼授权产品的还有中国内地和澳门地区以及越南，在这些地方的工厂里，工人接触有毒化学物质，而且经常被拖欠工资（或工资不能兑现承诺）。还有一些产品生产在中国香港、中国台湾、多米尼加共和国、墨西哥、圣卢西亚、马来西亚、巴西、泰国、哥伦比亚、萨尔瓦多、菲律宾、印度尼西亚、斯里兰卡、洪都拉斯、印度和孟加拉国。

詹姆斯·特雷西认为，在这些国家生产的产品，销售定价好比在工业化国家生产的产品一样，这使得工人无力购买自己亲手生产的产品。1997年，前面列举的这些国家的人均国民生产总值是3，296美元。与此同时，美国的人均国民生产总值达到25，860美元，日本则达到34，360美元。特雷西说：



发展中国家的劳工生产了迪士尼产品，他们却被排斥在这些产品的消费之外。此外，过低工资创造的剩余价值包含在产品之中。当迪士尼把这些产品当作在工业化国家生产的产品一样定价销售时，迪士尼从剩余价值中获取了利润。
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在美国某一城市进行的迪士尼商品研究中，特雷西对不同类型的迪士尼产品及其生产地加以比较。他发现，大多数（达80%）玩具、珠宝和陶瓷制品（需要手工生产）均在这些依赖国生产，而压倒性多数（达92%）媒介产品（需要自动化生产）主要在工业化国家生产。
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虽然迪士尼不是唯一利用全球化趋势的跨国公司，但迪士尼品牌具有国际声誉，并注重儿童产品，研究者应该尤其关注这些商业实践。
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米老鼠的推广与营销



迪士尼的声望与流行绝非自发形成，而是慎重思考、协调营销和活动促销的结果。公司已形成自己特色的国内和国际产品营销专长。迪士尼在美国的协调营销包括通过自己的渠道刊登广告和安排推广，并精心安排与其他公司的联合促销和公关活动。本章前文分析的案例《大力士》即是经典范例。

公司每年花费巨额经费为其各种业务刊登广告。事实上，迪士尼是1997年度美国第七大广告主，排在通用汽车、宝洁、菲利普莫里斯、克莱斯勒、福特和西尔斯之后。1997年，迪士尼广告花费12.497亿美元，实际上，这个数字比1996年还下降了1.1个百分点，其时，迪士尼公司是全美第五大广告主。
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 表4.3显示了迪士尼在美国广告投放方向以及分配给各生产线的广告金额。同样需要注意的是，在美国本土之外，迪士尼公司投放的广告费列第35位，1997年为2.937亿美元。这表明1996年的广告经费增长40%，但主要分布在18个国家，大多数在欧洲（2.365亿美元），其次是亚洲（3，200万美元）和加拿大（2，360万美元）。迪士尼投放在拉美的广告经费相对很少（170万美元），而在非洲和中东没有投放广告。
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表4.3 1996～1997年迪士尼公司广告费（单位：千美元）








续表4.3








未经衡量的媒体数据是《广告时代》的预测，包括直邮广告（DM）、促销、联合广告（coop）和特别活动。





来源：《全国百强广告主》，刊于1998年9月28日《广告时代》第3-50页。



如同许多其他公司，除了广告之外，迪士尼还采取各种促销策略。然而，迪士尼似乎尤其善于创造自己的促销机会，它组织了各种各样的活动并推而广之，例如，儿童节日、教师奖励等。具体的例子有巴黎迪士尼乐园的儿童峰会，以及面向儿童的米奇国际快棋锦标赛。

迪士尼公司赞助的一个推广方案是迪士尼学习伙伴——“设计该方案的目的是利用迪士尼公司的力量支持创新和富有创意的教学策略”。该方案的内容涵盖教师表彰、职业发展、促进合作学习和加强师生互动。自1989年来，迪士尼颁发美国教师奖，以表彰全国范围的杰出教师。

近期推广的一个方案是千禧梦想奖，迪士尼网站对之介绍如下：



你是一个千禧梦想者吗？





为了迎接千禧年的来临，迪士尼与麦当劳，联手联合国教科文组织，共同发起千禧梦想奖。这个面向全球青少年的荣誉奖励方案，旨在表彰全球范围为促进世界美好发展作出杰出贡献的青少年。





千禧梦想者展现了迪士尼公司和麦当劳公司为全球青少年作出的贡献。作为一项吸收全球100多个国家参与的研究，千禧梦想奖是此类研究中最具深远意义的一个项目。





将挑选共计2，000名年龄在8到15岁之间的“千禧梦想者”于2000年5月8日至10日参观迪士尼世界度假区，并在那里出席颁奖仪式和儿童峰会。



迪士尼公司1997年的《年度报告》介绍了另一范例。

小熊维尼和它的朋友们计划举办一组特别活动，并将推出系列新商品。8月2日，惹人喜爱的维尼将再次担任友谊日的大使。它将出席欧洲及世界其他地区的儿童系列新品和迪士尼互动视频游戏的现场发布会。
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况且，迪士尼从来不会错过周年庆典的良机，无论是卡通人物的诞生周年抑或是影片的发行周年。媒体对此类活动的报道绝非偶然为之，因为迪士尼公司在讨好媒体记者方面早已声名在外，对前往主题乐园参观的记者们盛情以待，并赠予各种礼品。结果，关于迪士尼公司各类活动的热情洋溢的“新闻”报道常常见诸媒体。至于此类免费的公款旅游，希阿森（Hiassen）在其著作《啮齿类团队》（Team Rodent
 ）中作了一番分析，并在书中对庆祝活动给予了浓墨重彩的介绍：



一年一度的庆祝活动，迪士尼公司总是全力以赴。借此隆重场合盛邀成群结队的记者周末来到奥兰多，享用饕餮大餐，漫步迪士尼乐园。迪士尼为记者们支付一切费用，从往返机票到食宿和娱乐活动，招待规格根据媒体自身的档次水平而定。
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正如希阿森所写，媒体成为迪士尼团队的一部分，在大多数情况下，媒体对迪士尼公司的任何活动或推出的任何产品给予正面报道。






图4.2 米奇全球化。迪士尼的卡通人物在全世界各地出现，如图所示，得克萨斯州法伯尔（墨西哥边境）的一个娱乐商店外的壁画，以及斯洛文尼亚的皮兰海边小镇的纪念品商店。






摄影：卡洛斯·R·卡尔德隆和安德鲁·扎库伯维兹



迪士尼与旅行社也有类似的合作关系。旅行社代理人帮助推广迪士尼主题乐园，并将之绘声绘色地描述为理想的家庭度假胜地，此举并非巧合。迪士尼还为旅行社专门制订培训计划，并为完成培训计划者授予学位。这些举措对于提升迪士尼乐园的参观率究竟有多大裨益，根本无法判断，精确衡量更加困难。

迪士尼公司还千方百计把产品推销到国外市场，并为进入当地市场制定专门措施。迪士尼在产品制作时充分考虑国外市场情况。最近就有这样一例，动画片《泰山》向超过35个国家的不同市场发行，迪士尼公司为其分别配音。这就要求配音演员菲尔·柯林斯（Phil Collins）分别用德语、意大利语、法语和两种西班牙方言录制。而且，该片还用其他语种的地方方言配音，例如，针对马来西亚的马来亚巴哈语。过去，迪士尼影片配有字幕，然而，为了让影片“更加接近”那些不喜欢阅读字幕的儿童和成人，迪士尼公司越来越多地给影片配上音乐歌曲和对白。布埃纳维斯塔的管理层解释：“这赋予我们强大的推广和宣传手段，成为我们实现产品本土化的重要一步。这意味着我们的电影走向世界并使之近似本土影片。”
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地方代理商也为迪士尼的国际营销献计献策。例如，布埃纳维斯塔的丹麦发行公司帮助迪士尼公司在丹麦发行影片，该公司的一位员工说：“我们只不过是电影制片方的左膀右臂，我们的目的是把每周的影视潮流呈现给丹麦受众。正是由于每个国家的迪士尼员工这种激昂的热情和创造力为迪士尼不断推出新片提供了原动力”
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 。见证这种创造力奇迹的一个经典范例发生于1994年，那是电影《风中奇缘》发行前的数月，丹麦发行公司为影片发起声势浩大的推广活动。迪士尼公司安排了名为《风中奇缘》互动之旅的推广活动，通过现场舞台演出、互动展示和其他展览活动介绍《风中奇缘》的故事情节。丹麦代理商协助将演出安排在哥本哈根城外利恩比（Lyngby）最大的购物中心之一，儿童及其家人可以在那里获知《风中奇缘》的上映消息和故事梗概。与此同时，购物中心的很多店家开始销售《风中奇缘》有关商品。当然，《风中奇缘》互动展示活动也曾前往其他国家举行，为当地不熟悉故事情节的观众迎接这部迪士尼大片的到来作好迎接的准备。

诸如此类的例子不胜枚举。不过，需要指出的一点是，迪士尼公司不仅仅在为其产品做广告，通过大量精心策划的高度协同的宣传策略与活动方案，迪士尼公司同时也宣传并推广了其品牌，无论在美国本土还是在国际市场。


最终底线
 如同任何其他公司，迪士尼组织的活动与策略，其详情很难以三言两语概括。前面两章重在分析公司化运作的迪士尼与其他公司目标一致，是以利润为动机。只是在部分规定和策略方面可能有所差异，比如，与其他公司相比，迪士尼更加注重其财产的控制。不过，迪士尼的终极目标是为公司股东累积利润。这些年来，尽管迪士尼公司的种种策略大获成功，但迪士尼提出的要求亦非常苛刻，公司代表必须向迪士尼保证年增长率和明确的投资回报率。迪士尼公司并非永无过失，也无法摆脱通常的商业趋势。尽管迪士尼的形象是个独特的魔幻王国，商业领域的突发情况依然适用于迪士尼帝国。

前面我们已经探讨了迪士尼帝国，并对其公司运作方式有所了解。下面我们将着重分析迪士尼产品传达的信息和内在含义。第五章将集中讨论迪士尼的动画影片，第六章将着重研究主题乐园。
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第五章 根据迪士尼分析世界





我们制作电影，让教授们告诉我们电影的含义。



沃尔特·迪士尼

迪士尼实际生产了什么样的文化产品？这些文化产品勾连着怎样的含义？迪士尼公司的独有特征使得如何认真看待这些问题显得尤其重要。前面几章已经讨论迪士尼公司的演进历史，并分析了为追求创造股东价值这个主要目标迪士尼公司采取的一些策略。本章及下一章，我们将更多地关注部分迪士尼产品，尤其是那些被认定为经典的迪士尼产品，它们传达了何种含义，公司的主要目标怎样对之产生影响。下一章我们将考察迪士尼主题乐园及房地产项目，解读它们的含义。




解读媒介内容的路径



研究流行文化，可从多种路径入手，包括形式分析和内容解读。正如流行文化的代表性范例一样，迪士尼公司的文化产品亦可从多个径路出发来阐释。自从迪士尼公司发行第一部米老鼠动画片以来，关于迪士尼影片的分析类文章就不时见诸大众媒体，批评家和分析家们采用美学、艺术批评和文学分析等多种手法分析研究迪士尼电影。
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下两章将从多学科视角全方位展开迪士尼产品的学术探讨，从影视研究到地理学、人种学、历史学和建筑学。通常，内容分析，即文本分析是多种诠释性范式中媒介与流行文化研究的技术或方法。在传播学研究中，媒介内容研究常从实证视角出发采用量化分析方法，不过，迪士尼产品研究很少采用这些方法。
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 更为常见的是，迪士尼内容研究采用质化的或者阐释形式的文本分析，不仅用于文学和电影研究，且用于文化研究和女性主义研究。
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电影理论与批评总体反映了很多文本分析的理论与方法路径。故而，这些年来，回顾电影批评风格成为解读迪士尼产品过程中定位各种研究路径的有益开端。布劳迪和科恩提出，电影理论与批评在过去百年中经历了四个阶段。
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 第一阶段是形式主义，主要考量电影的艺术价值。第二阶段发生于20世纪六七十年代，随着电影学术研究的兴起，学术界对早期电影理论提出批评，提出了电影中出现的种族、阶级、性别和语言问题。第三阶段引入了多种新的阐释方法，有语言学和各类符号学与结构主义模型，包括文化人种学、马克思主义和弗洛伊德精神分析。最近，布劳迪和科恩注意到，电影分析变得更为火爆，人们试图融合来自历史学、心理学和语言学的多种研究方法，并吸收了女性主义、新形式主义、认知心理学、实证主义和现象学。

本章将以实例介绍迪士尼内容研究中最流行的分析形式，包括美学、女性主义、精神分析和马克思主义分析，并考察那些曾经反复分析的问题和领域，尤其是儿童文学的重新阐释，米老鼠的特征，以及女性、种族和自然表征。下一章将考察迪士尼主题乐园分析中确定的种种主题，包括后现代方法。这些研究大多关注一套具有共同特征的迪士尼产品。在介绍迪士尼内容的各种阐释之前，首先简要概述经典迪士尼模式。
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经典迪士尼



电影学者们研究了美国电影工作室并确立了特定时期特定电影类型的独有特征。尽管迪士尼公司制作了各种娱乐产品和各类动画电影，但迪士尼公司的声名鹊起，依然主要依赖于沃尔特·迪士尼主事期间确立的并且几乎经年未变的特定规则。
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因此，明确“经典迪士尼”的内在涵义是可行的。它指的是公司生产的动画电影、卡通和一些实景电影，加上这些作品中诞生出的卡通人物群，以及向公众和批评分析家表征“迪士尼”的一贯主题与价值。

此类实景作品包括《海底两万里》、《飞天老爷车》和《万能金龟车》，以及一些电视节目，例如，《大卫·克洛科特》和《佐罗》。不过，迪士尼公司同样出品面向非家庭受众的实景电影，当然此类影片不具有迪士尼影片的外在形象和内在感受，甚至连片名也是非迪士尼式的（第三章已经讨论），故而此类影片不被视为“经典迪士尼”。（例如，《低俗小说》、《绝世天劫》、《惊声尖叫》、《杰克·布朗》）

还有一些迪士尼制作或发行的产品，虽然乍一听不够“迪士尼”，却也具备经典迪士尼的很多特征。此类例子包括一些迪士尼电视产品，例如最近制作的《家具装饰》。也许有必要将迪士尼漫画书与动画片相区分，尽管漫画书仍然保留了经典迪士尼的某些特征。

通常而言，正是动画片和漫画造就了经典迪士尼。经典迪士尼可能指的是这些产品和卡通人物整体，因为它们通常具有一种特定的风格，一个叙述故事与塑造人物的标准格式，以及一套共同的主题与价值。人们还饶有趣味地注意到，迪士尼商品呈现的正是经典迪士尼影片和卡通人物的典型特征，主题乐园同样如此。关于经典迪士尼特征的界定，将于本章的余下部分以实例分析和批评的方式探讨，它们针对的将不仅是迪士尼产品和文本内容，而且有益于对经典迪士尼作出界定。毕竟，我们首先需要弄清经典迪士尼的发展与演进过程。


经典迪士尼的演进
 罗伯特·斯科拉认为，迪士尼早期制作的动画片富有想象力、充满奇幻、结构开放，且没有固定的逻辑顺序。
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 不过，1932年后拍摄的影片更为封闭，开头独具特色，结局皆大欢喜。更加结构化的故事情节演绎为彰显价值观的道德故事。这种变迁在部分《糊涂交响曲》中尤其明显，充当了技术（声音/色彩）和美学（动画技术、运动等）的试验品，促进了经典迪士尼的有益发展。经典迪士尼风格逐渐定格在话题轻松的娱乐业，着重于大量的音乐和幽默，主要围绕身体讲述笑话和闹剧，很大程度上仰赖于拟人的、童真的卡通动物形象。在创造卡通人物时，动画师被告知要塑造一个“可爱的形象”，因为描绘每个迪士尼卡通人物或许并非碰巧为之，一个可爱的卡通形象还有益于电影乃至商品的营销。

迪士尼早期创作的动画作品往往充满想象力，是开放式的。第一部《糊涂交响曲——骷髅舞》（1928～1929）是早期的代表作，这部非结构式的影片甚或有些奇异色彩。场景设置在午夜的墓地，几个骷髅相继走出坟墓，伴随音乐翩翩起舞，最后于黎明时分返回墓地。

相比之下，仅过数年之后拍摄的《花与树》（1932），则呈现了一个说教式的故事，匠心独具的开端与结局，拟人化的卡通形象，正义战胜邪恶。影片讲述了一棵公树与母树相恋，（在其他森林之友的帮助下）与黑暗和邪恶之树展开搏斗，最终步入婚姻的殿堂。

迪士尼诞生之初的另一经典案例是《三只小猪》（1933）。这部根据格林童话故事改编的动画片成为《糊涂交响曲》系列中名气最响的一部，无论在美国本土还是还其他国家都大受欢迎。其主题曲《谁怕大灰狼？》成为一首“国歌”，据说在美国经历经济最不景气之际，这首主题曲为美国注入了乐观主义精神。无数的批评家阐释这部影片的魅力所在，无不强调其发行的历史背景，认为三只小猪的故事对正经历大萧条的美国民众产生了强烈的影响，鼓励了美国民众勤奋工作并保持积极乐观的态度。什克尔认为，“从哲学层面而言，《三只小猪》传达的信息是倡行节俭，强调自立，延续固化的传统美德，建造保守风格的建筑，保持房屋的整洁有序”
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 。

尽管人们对这些阐释颇感意外，但《三只小猪》所揭示的价值理念显然造就了经典迪士尼的基本模式，塑造了未来影片的特色。《三只小猪》的成功意味着迪士尼获取了巨额利润，发行第一年即收获了近125，000美元，“在播放期结束之前翻了一番”
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 。此外，伴随电影发行还举办盛大的营销活动，售卖印有三只小猪和大灰狼的各类商品，包括形形色色的玩具、洋娃娃、学习用品、游戏，从腕表到圣诞树上的彩灯应有尽有。
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经典迪士尼的特征
 毋庸置疑，早期迪士尼动画片的风格深受沃尔特·迪士尼的影响，这种明确与众不同的风格也凝聚了工作室其他人的功劳。
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 经典迪士尼开发了别具一格的故事类型，其特色是可预测的故事情节里出现的是一组格式化的人物。此外，迪士尼产品推崇的主题表征了特定的价值和界限分明的意识形态。

根据迪士尼产品的共同特征和风格，很多研究者试图撷取迪士尼风格或模式的本质所在。第一章指出，瑞尔曾明确认同迪士尼世界，
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 杰克逊提出，“迪士尼视野”包括迪士尼的产品营销方式。
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 其他研究者有时称其为“迪士尼文化”，而其他分析人士谈到迪士尼产品的典型特征时没有采用特定标签的方式。
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要更好地了解经典迪士尼，有时与其他动画片的代表作进行横向比较是有益的。最常见的是将迪士尼与华纳兄弟的产品作比较。
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关于迪士尼风格，最引人注目的评价来自于斯蒂芬·沃兹（Steven Watts），他认为迪士尼源于经现实主义修正的现代主义，是被称为“感伤现代主义”的一种美学的杂交物。他的描述值得详尽引证，因为综合了人们赋予经典迪士尼的很多普遍性特征。



第一，他的评述融合了真实与虚幻、自然主义与奇幻色彩，以求借此明彼。





第二，借用维多利亚时代的既往特定修辞，斯蒂芬的描述确保在文化地图上惬意地展开非线性的、非理性的、类抽象的现代主义探索——那种言过其实的感伤情怀，界定分明的道德主义，让人亲近的精致可爱——无不被视为耳熟能详的艺术路标。





第三，通过对意识层的主动挖掘获得经验和行动的流动性，但始终回归到理性的怀抱。





第四，将意向、意识和情感赋予生物及非生物，从文学视角让世界充满生机，不过此举目的是淡化邪恶和悲剧的出现。





第五，也是最后一点，该描绘善意地讽刺了高雅文化的矫揉造作，并寻求以具有活力的流行文化表达实现高雅文化的勃兴。
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沃兹认为《幻想曲》是迪士尼感伤现代主义的最佳例证，他的陈述适合于大多数经典迪士尼，并与多年来其他批评家和分析家认同的主题笔调相一致。不过，沃兹关于迪士尼风格的描绘可以延伸到故事类型、人物、主题和价值，经典迪士尼始终表征于此。毫无疑问，例外与变迁总会存在，因为没有一种产品与文本能够包含经典迪士尼的全部特征（见表5.1）。这些特征将在以下的案例分析中详细讨论。



经典迪士尼的故事




改编民间传说
 迪士尼过去经常采用经典的民间传说和童话故事作为电影长片和动画短片的故事蓝本，而且现在依然如此。的确，部分迪士尼版的故事甚至比原著更加有名，尤其在美国本土。许多批评家注意到，人物与故事通常会经历迪士尼化的一个过程，此过程涉及形象改造与美国化。本章后文将深入探讨这些评价。


叙事风格
 经典迪士尼电影是商业化的代表，故而，好莱坞影片常采用熟悉的叙事元素。事实上，迪士尼似乎很好地适应了博德威尔（Bordwell）、施太格尔（Staiger）和汤普森（Thompson）著名的“经典好莱坞电影”模式。描述如下：

1.偶尔出现回忆、幻想、梦想或其他心理状态，但叙事主要以当下的外部世界为时代背景。

2.个体（非群体）人物动机鲜明，并由此引发叙事的行动与结果。

3.主人公目标明确。

4.实现目标的过程中，主人公必须面临形形色色的对抗者，遭遇重重困难。

5.主人公成功地实现目标（大团圆的结局），情节线索解决，电影结束。

6.重点在于行动的因果关系一目了然。

7.连贯性剪辑及其他电影制作技术确保了线性发展非常清晰。
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表5.1 经典迪士尼






有趣的是，迪士尼严格遵循这种模式，尤其因为动画具有无限创意和创新的潜力。虽然其他动画师因为无政府主义和别出心裁的风格而扬名天下，但迪士尼谨小慎微，遵循传统的叙事风格。
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此外，迪士尼电影几乎总是围绕某个爱情故事展开，配以各种电影音乐。实际上，近年来迪士尼动画电影的音乐词曲创作吸取了百老汇的精华，故而改编为名副其实的百老汇音乐剧轻而易举，这在电影《美女与野兽》和《狮子王》中可见一斑。正如哈恩（Hahn）在其著作《幕后花絮》中所言，“歌曲的重要性体现在它表达了故事的关键转折点。在动画电影的发展中，歌曲作家是故事讲述团队中不可或缺的重要一员。”
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经典迪士尼人物



经典迪士尼中出现的人物通常可以先行预见。迪士尼动画师们在创作人物和故事时谨慎地遵循传统风格，通常围绕男女主人公展开，他/她们长得英俊潇洒/美丽动人，出身于上层社会或贵族家庭。也总有一个坏人，与主人公对立。长相丑陋，奇胖无比或骨瘦如柴，面部特征极为夸张，而且，主人公一般还被赋予幽默的品质。

明确动画电影中传统角色的迪士尼格式，这不只是一个学术实践——理解这些特征无需深度解读或进行符号学分析。早在1998年，《娱乐周刊》根据迪士尼格式中标准化“角色描述”的完成度对近年来的迪士尼人物进行了一一评判。角色描述评判排在前列的如下：



男/女主角：起初彰显美国式的性感，闷闷不乐，于风景如画处引吭高歌，听从使命的召唤，远离家门。最高级别：《美女与野兽》中的美女贝儿（Belle）。





爱慕对象：煽动坏人的欲望，一头秀发，开始被男/女主角视为敌人，成为个体（仅限女人）。最高级别：《巴黎圣母院》中的艾斯美拉达。





同伴：男女主角儿时的淘气伙伴，食用任何可见的食物，穿插轻松搞笑的场面。最高级别：《美女与野兽》中的葛士华、卢米亚、波茨太太。





指引者：迫不得已为男女主角提供富有价值的服务，给人印象是族群式的，泪流满面（仅有波茨太太）。最高级别：《阿拉丁》中的精灵。





坏人：野心勃勃，企图控制宇宙；高傲自大，目中无人；体型巨大或消瘦羸弱，摄取凡人的魂魄，倒下时消失得无影无踪。最高评价：《巴黎圣母院》中的神父弗侯洛。





追随者：满脑坏点子，爱与同伙闹内讧，成事不足败事有余，逍遥法外。最高级别：《小美人鱼》中海巫手下的喽啰。
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这些可以预见的故事人物在很大程度上折射了迪士尼的世界观，这些年来始终如一。比如，有人可能认为，迪士尼影片中的女主人公形象过于狭隘，即使在新近拍摄的迪士尼影片中，女性形象依然如此。第一部影片《白雪公主》中的公主表现得天真、幼稚、消极、美丽、恋家、顺从，她的形象奠定了后来经典迪士尼电影中女性形象的原型。故而，即使后来的女性如灰姑娘和睡美人远比白雪公主更加聪慧和独立，这些更为现代的迪士尼女主角（包括《小美人鱼》中的小美人鱼爱丽儿（Ariel），《阿拉丁》中的茉莉公主（Jasmine），《美女与野兽》中的美女贝儿）也无不依然生活在男人主导的世界中，并通过浪漫经历从而实现与心仪王子的美满姻缘。
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 迪士尼的女主人公总是面容姣好、身材苗条且性感十足，而女性坏人通常面貌丑陋，或瘦骨嶙峋（Gruella），或肚大腰圆（乌苏拉），反映了美国主流文化中流行的体态审美标准。

迪士尼电影中的女性似乎与其他代表性女主人公格格不入，例如，爱丽儿与她的姐妹们缺乏交往沟通。经典迪士尼故事中另一个反复出现的主题是母爱（有时是父母双亲）的缺失。多夫曼（Dorfman）与马特拉对迪士尼喜剧中的“无性与有性世界”进行了饶有兴致的分析。动画长片同样遵循了这一传统，如爱丽儿、茉莉公主和贝儿均有父无母。不过，迪士尼电影主题的主流据说依然是“家庭的神圣”，具有讽刺意味的是，迪士尼拍摄的电影很少出现完整的家庭。



经典迪士尼的主题与价值



经常有人认为，早期迪士尼产品所呈现的价值深受沃尔特·迪士尼自己的中西部保守主义思想影响。不过，也有人对此予以反驳。他们认为，经典迪士尼是沃尔特·迪士尼和工作室的其他人所理解的受众喜闻乐见的内容，换言之，他们正是通过此类动画产品给受众带来娱乐与消遣。

自20世纪30年代中期以来，越来越多的迪士尼电影获得批评家的解读（通常是正面的），尽管迪士尼并不认同自己的电影除了娱乐价值之外别无他物。本章开头的引语即亮明这种观点，迪士尼通过多种途径旗帜鲜明地重申这一立场。正如什克尔所评价的，“倘若一个观念既非自己的思想意识，亦非自己认同的立场，这种观念权当不存在罢了”
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 。

不过，迪士尼公司生产的产品饱含了意义与价值，有些是有益编码，有些或许是无意为之。当然，一一解读迪士尼全部产品中所呈现的主题与理念显然不太可能，无论是本文还是他文。但是，揭示经典迪士尼一贯推崇的主流主题和价值理念是行得通的。


个人主义与乐观主义
 塔克希尔（Taxel）认为，迪士尼价值体系与美国基本价值观相一致：“个人主义、自立自强、严格遵循职业伦理，乐观地认为通过人类的渐进性进步可以实现社会的最终改良。”
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 历史上迪士尼的某些动画片强化了这些价值理念。人们首先想到的是《三只小猪》和《白雪公主》中的场景，小矮人们一边尽职尽责地工作，一边唱着歌儿并吹着口哨。勤奋与个人价值在米老鼠和其他卡通人物遭遇坏人和遇到困境的情节中彰显。类似的情感在新近拍摄的迪士尼影片中同样存在：爱丽儿把物品放在自己的手中从而可以化身为人。

在流行文化领域，也许并非唯独迪士尼强化这种价值理念，但经典迪士尼的人物与故事为全美主流意识形态形塑了明确无误的模型。


逃亡，奇幻，魔力，想象
 迪士尼的许多故事情节围绕主人公试图摆脱当前环境和处境而展开。类似范例俯拾皆是，从《白雪公主》（其主题曲是《许愿歌》）到木匠皮帕诺（他希望小木偶成为一个真实的男孩），再到爱丽儿（她渴望成为人类）和阿拉丁（其主题曲是《崭新的世界》）。当然，这种愿望常常得到精灵或者魔法师的帮助得以实现，未必通过主人公的行动。这是一种极富吸引力的幻想——不费吹灰之力就可逃离当下生活的世界，进入一个更具魅力的环境。以魔力为重点的作品往往强调的是幻想与逃亡的主题，例如，魔幻王国，但绝非一个可以胡作非为的幻想或魔幻世界。这种奇幻同样受到严格的限制，留给想象力的余地并不多，关于这一内容下一章介绍主题乐园时将深入探讨。


纯真
 经典迪士尼创造的是一个象征健康与纯真的世界，在一定程度上它距离我们实际生存的世界非常遥远。尽管有很多人认为生存环境的这种品质对儿童有益，但迪士尼的创作并不仅仅针对儿童。沃尔特曾就此解释道：“我拍摄电影并不主要面向儿童。我要唤醒的是儿童的纯真。最糟糕的是失去纯真，尽管或许只是埋得较深而已。我的工作就是试图接近这种纯真并与之对话。”
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 另一种观点认为，迪士尼产品实际瞄准的受众是成人，并使用“明显的成人世界的符号”。同时，也有批评家评论，“一切是如此美好，如此甜蜜，除了明显的暴力行为，没有任何矛盾冲突”
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 。亨利·吉鲁称迪士尼世界是一个“纯真教育”，通过迷人且欢愉的娱乐方式给儿童以启示。
 


[21]





关于纯真的另一主题是男女主人公生活的典型时代，与此相关的常是个人主义的推崇和双亲的缺失。正如哈恩所言：



你是否曾经注意到，迪士尼作品中有多少主人公来自于非正常家庭？贝儿、茉莉花公主、宝嘉康蒂和爱丽儿失去母亲。白雪公主、小飞象和灰姑娘没有父亲。《睡美人》中的奥罗拉则与父母骨肉分离。而莫格利、阿拉丁、加西莫多和野兽根本没有父母。童话故事的部分言外之意是从童年时代依赖父母到成年时期依靠自己的成长过程。
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浪漫与幸福
 在大多数情形下，故事中的主人公会一见钟情，而故事围绕他们对爱情的渴望发展。虽然并非只有迪士尼注重生活的浪漫情调，但迪士尼电影经常过于强调乃至走向极端。迪士尼主人公困扰的问题大多数是个人问题，而且通常是具有浪漫情怀的那种。当然，最终的结局总是完美的。


正义战胜邪恶
 迪士尼作品中的道德主义非常明显。伸张正义，惩罚邪恶。角色要么是正义的要么是邪恶的，非常鲜明，没有多元与复杂。正义总是获胜。在迪士尼的故事中，关于失败的处理和非正义通常难以得到深入的探索。一切总是有利于正义一方。始终如此。

当然，这些主题并非迪士尼独家所有，也并非所有的迪士尼作品都包含这些特征和价值理念。不过，或许依然有些争议的是，这些年来，经典迪士尼的确表征了美国的主流价值观，并强化了政治与文化语境中的主导性主题。况且，通过迪士尼公司大张旗鼓的同步宣传活动，这些理念得到了有效的强化。

本章的余下部分将对经典迪士尼进行案例分析，检视特定电影如何适应这种模式，以及这种模式历年来的变迁；同时，针对迪士尼产品的各种分析方法进行举例说明。
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美学分析



美学分析，即从美学层面研究文化产品，或将文化产品视为艺术对象的一种常见路径。美学研究路径通常关照的是艺术作品的设计及审美，鲜有顾及艺术作品的创作语境。
 


[1]



 美学分析也存在许多问题，包括试图超越历史语境和主体性倾向，并趋于保持高级文化与低级文化之间的层级制度。然而，探讨美学方面的分析很有必要，因为许多研究资料视沃尔特·迪士尼为艺术家，视迪士尼动画片为艺术。如上所述，这类研究对象关注的焦点往往是经典迪士尼电影。


沃尔特·迪士尼：艺术家，导演
 第二章提到，沃尔特迪士尼常被人们誉为艺术天才。20世纪三四十年代，很多艺术评论家赞誉“迪士尼是一位伟大的艺术家”，甚至将其与达芬奇、米开朗基罗、布勒哲尔、伦勃朗、毕加索等著名艺术家相提并论。
 


[2]



 与此同时，学术界也对其推崇备至，哈佛、耶鲁和南加州大学授予他荣誉学位。

尽管赞扬一位电影制作人乃司空见惯之事，但朗格（Langer）注意到，与其他电影制作人相比，动画电影制作人更易于被人们视为个体艺术家：“最近几年，动画电影研究习惯于将动画电影的艺术特色归于个人的特定成就，并与实景电影研究的导演方法学相提并论”
 


[3]



 。导演学理论是将电影背后的创作灵感归功于个人（通常是导演）才华的路径，是近年来电影分析的一种流行方式。不过，沃尔特·迪士尼受到的关注远远超过任何其他动画制作人和众多电影导演。比如，芬奇（Finch）称赞迪士尼是“整个电影史上最有活力和最具创新精神的制片人之一”
 


[4]



 。

迪士尼如此吸引人们的关注其实并不出人意料，第二章曾经提及，在早期生产阶段，迪士尼通常将大多数荣誉揽为己有，甚至也不会将荣誉授予其他动画师。沃尔特·迪士尼的传奇故事与美国梦倡导的个人价值是一致的。

不过，目光仅仅关注迪士尼，并将他个人视为迪士尼现象背后的创造天才，这种做法是错误的。前文提到，沃尔特可能是工作室发展的主动力，但迪士尼电影的成功绝非个人努力的结果。通常，商业电影尤其动画电影的制作是一种集体的艺术形式。正如迪士尼本人出版的《幕后花絮》所解释的（或许有些讽刺的味道），“动画制作是一项团队活动。虽然有领导者和跟随者之分，但总体而言，一部动画电影是一群极具创新精神的团队集体创作的结晶”。
 


[5]





沃尔特·迪士尼对“迪士尼艺术”的实际贡献难以评估，因为他的艺术天赋修辞颇具说服力，并且深深植入这些讨论之中。有资格讨论迪士尼艺术禀赋的多数传记指出，迪士尼算不上一位伟大的艺术家，自1926年后他再也没有给动画片画过一幅画，甚至连临摹他那颇有名气的签名都有困难。更为准确地说，他是一个电影制片人、剧本编审、设计师，能够很好地把握故事情节、时间和人物。沃尔特是早年工作室的领导力量，罗伊·迪士尼同样为公司的辉煌作出了重要贡献，还有工作室的很多其他成员。换言之，沃尔特正是依赖其他艺术家和管理者的工作方才创造了“迪士尼艺术”。或许值得一提的是，晚年时期的沃尔特·迪士尼将兴趣转向了其他项目。没有了沃尔特的直接参与，在工作室重要动画师们的精心完善下，迪士尼的动漫风格继续得到长足的发展，新迪士尼得以重振雄风。


作为艺术的迪士尼
 沃尔特去世后，更多的关注点集中在动画制作过程上，一些“真正的动画师”开始崭露头角。关于迪士尼动画风格，这方面的研究可谓鞭辟入里，研究性著作和文章不计其数，探讨生产过程的合理化，对艺术家的控制与培训，以及为增强动画真实感所采用的技术（例如，多平面摄像机的研发，转描机的使用，以及现场模型等）。
 


[6]



 大量著作关注迪士尼动画师，最近几年他们获得了应有的声誉。
 


[7]





沃尔特·迪士尼一般避而不谈自己的工作是艺术，有一次他对此作出解释道，“我们不是艺术家，不过是向人们提供娱乐的电影制作人而已”。
 


[8]



 此外，他说道，“我从未声称自己的工作是一门‘艺术’。这是娱乐业，打造娱乐的行业”
 


[9]



 。虽然如此，20世纪30年代以来，在很多迪士尼电影研究中，迪士尼被定义为艺术的做法司空见惯。的确，在20世纪30年代，艺术与电影评论家们对迪士尼作品迷恋不已，对动画电影中体现出的创新风格与平民化主题赞不绝口。很多电影制作人表达出对迪士尼的敬畏之心，包括俄罗斯电影大师谢尔盖·爱森斯坦（Sergei Eisenstein），他非常推崇迪士尼工作室的动画片，尤其钟爱《白雪公主》。
 


[10]





杰克逊认为，直到1937年《白雪公主》发行之际，迪士尼作品才被认真当作一门艺术形式。沃兹援引20世纪30年代初的无数范例，指出迪士尼是否代表艺术具有很大争议。
 


[11]



 早在1933年，迪士尼作品开始出现于艺术馆，将迪士尼比作芭蕾等类似的文章成为一时争论的焦点。迪士尼作品是否是艺术的代表，有人对此展开辩论。也有人对此并不质疑，因为诸如标题为《沃尔特·迪士尼的艺术》的著作和文章数不胜数。
 


[12]



 1942年，费尔德（Feild）公开宣称迪士尼动画片“或许是人类发明的最具潜力的艺术表现形式”
 


[13]



 。

20世纪三四十年代，迪士尼开始受到艺术与电影评论家们的关注；在20世纪五六十年代新兴的电影研究领域，动画片的理论分析一度遭到忽略。
 


[14]



 皮林（Pilling）对此解释道：



似乎很少有电影评论家或理论家准备着手美学研究，因为美学多与图形和造型艺术相关联，而与扎根于摄影写实主义和心理主义的传统电影小说叙事有些隔离。在谈到实景电影时，电影类型、拍摄风格、表现模式、舞台灯光，乃至剪辑都可以作为简要说明或比较要点。即使读者未曾观看过所讨论的电影，他们同样可以理解作者的论点所在。关于动画电影，这样的描述性分析更加困难。



[15]






 


尽管20世纪60年代动画片至少已经成为部分电影学者的关注焦点，但他们的关注点主要集中于那些独立的、实验性的“高雅艺术”动画片。直到20世纪70年代，以迪士尼、华纳兄弟等为代表的好莱坞和商业动画片（或曰“低级艺术”）才正式成为学术界的研究焦点。朗格（Langer）认为，“高级文化机构与广泛的社会机构在接纳动画片上时间碰巧同步。主流文化认为某些领域的动画片值得关注，它们不同于以青少年为对象的低幼娱乐”
 


[16]



 。的确，有人认为，商业动画片尤其迪士尼研究经常成为动画片研究的主流。
 


[17]



 正如菲利普·凯利·登斯洛（Phlip Kelly Denslow）所言：



在好莱坞，市场营销和把电影视为动画片的思维方式自动把电影纳入迪士尼公司的影响范围。迪士尼，也许现在还有特纳有线电视的动画频道，操控了大多数观众对动画的认知。当工作室选择是否采用动画片这个词语描述其产品时，他们倾向或者避免的正是观众的这种感知。显然，什么是动画片？公众应该希望动画片来自什么渠道？迪士尼与今天的特纳素来有兴趣操控公众对待这些问题的想法。



[18]






 


另外富有争议的是，无论学术界研究抑或公众关于动画片特别是迪士尼动画片的一般性讨论，无不仍然遵循“伟人/伟大的艺术家”这一模式。朗格写道，“随着作为艺术的动画片走向流行，以及商业好莱坞人物诸如特克斯·艾弗里（Tex Avery）作为艺术家逐步为人们接受，高雅文化与低级文化之间的界线已经发生转移”
 


[19]



 。

迪士尼产品的美学分析仍在持续，而其他形式的分析也悄然兴起。后面章节将越过迪士尼艺术的美学特征，以特定的案例分析展示经典迪士尼研究的其他路径。
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米老鼠





“记住，一切始于一只老鼠。”



显然，诠释迪士尼得从象征迪士尼帝国的卡通人物开始。经过演变，米老鼠的象征意义已经超越了迪士尼公司在动画片中创作的那只灵动的老鼠形象。米老鼠一眼可辨，可能是全世界知晓范围最广泛的文化偶像。

米老鼠（因被指认为迪士尼工作室的代表）表征了文化、政治学和经济学的交融：不仅是迪士尼公司的形象代表，还是美国的符号。它是美国整体流行文化的一部分：凯迪拉克、猫王、玛丽莲·梦露和米老鼠。
 


[1]



 的确，“米老鼠”这个词语形成了自己独特的词典含义：小巧玲珑、无足轻重、廉价、愚蠢。不过，米老鼠同时代表了幻想、快乐，并从全球观众眼皮下逃脱。






图5.1 隐身于乱石中的米奇。迪士尼粉丝们乐于在主题乐园和其他场所寻找“隐藏其中的米老鼠”。艺术家彼得·伍德以隐身的米奇为主题创作了这幅作品“隐身于乱石中的米奇。”






图片由彼得·伍德提供



这些年来，米奇已经成为大量学术研究的对象。
 


[2]



 例如，沃尔特·本杰明把“享誉全球”的米老鼠视为“集体梦想化身”的例证。有人从荣格分析心理学视角出发阐释米老鼠，认为它是一个象征终极整体的圆形符号。还有人视之为“老鼠原型”。埃里希·弗罗姆（Erich Fromm）认为，在个体对抗社会之际，观众认可米老鼠，因为它接近观众的日常生活。
 


[3]





人们宣称米奇是第一个具有鲜明个性的卡通人物。此言未必准确，显然米老鼠这些年来经历了巨大变化，从一个长鼻、小眼、细长四肢的啮齿动物，变成了圆圆的、大眼睛、更加逗人喜爱的小精灵造型。值得一提的是，米老鼠形象的重新设计还有经济学的考量因素，因为圆形画起来方便很多。
 


[4]





前文提及，迪士尼的很多卡通人物强调两个过程：人格化（anthropomorphization）与原生态（neotenization）。布罗克韦（Brockway）曾对米奇的原生态过程作过探讨，认为卡通人物象征了幼年时期发育不成熟的状态（表现在手指是四个而非五个）。
 


[5]



 劳伦斯（Lawrence）认为，米奇的这种少儿造型有助于把观众带回到自己的童年时代。
 


[6]





什克尔（Schickel）等研究者把米奇的发展演化与沃尔特的性格特征及他在公司的地位作了一番比较研究。米奇不仅被赋予沃尔特的声音，而且经历了与他相似的几个阶段：（1）残酷顽皮，（2）坦率正直，（3）作为配角，（4）成为企业符号。沃尔特的传记披露了他不同的人生阶段，几部特定的动画片见证了米奇的发展演变：（1）童年时代顽皮的米奇：《米奇的孤儿们》（1931）；（2）米奇，英勇直率的男人形象：《邮政飞行员》（1933）；（3）走向成熟的米奇：《米奇音乐会》（1935）和《勇敢的小裁缝》（1938）。

今天，尽管米奇仍然保留了这些不同阶段的部分相关含义，不过米奇的主要角色是迪士尼公司的标志。在过去数十年中，虽然关于米老鼠的电影屈指可数，但米奇依然充当起整个迪士尼世界的象征。故而，在1993年的迪士尼《年度报告》中，人们阅读到艾斯纳阐释米奇的符号本质也就不足为奇了：



米奇和其他经典迪士尼卡通人物，并非生活于现世红尘。相反，米奇和他的同伴们生活在世界各地的人们的心中、记忆里和脑海深处。随着每一代人的成长，他们心目中的米奇分别是65岁……甚或105岁……不过它将永远年轻、乐观、英勇。
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儿童文学视角下的迪士尼批评



前文提到，在20世纪三四十年代期间，评论家们对迪士尼产品大多持以正面评价，高度称赞迪士尼的艺术成就，乃至有过度美誉之嫌。不过，二战之后，更为尖锐的批评开始出现。有人批评道，相比于其他工作室的动画产品，迪士尼对现实主义的追求变得墨守成规、一成不变、缺乏激情。但这类批评超越了美学，关注的焦点有时是迪士尼对经典儿童文学和民间传说的阐释，因为很多漫画和多数动画电影的题材来源于此。

迪士尼在处理儿童故事时通常会对原著的主题、人物、文化及地理环境进行较大幅度的调整。
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 童话故事和儿童故事的迪士尼化激起民俗学家、儿童文学家和教育家们的严厉批评，他们认为这种调整往往剔除了原著的精髓，是对作者原创意图的否定。此外，批评家们认为，出于娱乐目的，迪士尼版的故事中叙事结构和叙事平衡过于强调故事的某一部分或某些特定人物，从而曲解童话原创的本意。

1965年，著名的儿童文学家兼图书管理员弗朗西斯·克拉克·塞耶斯（Sayers）针对迪士尼发起了诅咒般的攻击。他最初的评论是回应加州的教育厅长马克斯·拉弗蒂，这位教育厅长声称，“在好莱坞制片商创作的有关性、虐待狂和色情作品丛林中，迪士尼电影是维护正统礼仪与健康的唯一圣所”。塞耶斯回应道，迪士尼扭曲了现实生活。“他把甜蜜与暴力放错了位置，其结果如同肥皂剧，与我们的现实生活并无真正关联。”
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塞耶斯呼吁沃尔特·迪士尼本人“就他出品的电影和出版的书籍致使传统儿童文学降格作出解释”。此外，塞耶斯认为，“迪士尼出于自身的目的，操控了文学作品的庸俗化。他对民间故事的处理并未考量人类学、精神和心理学事实。每一个故事都被动画片这‘玩意儿’所牺牲”。

在回应其他评论家时，塞耶斯评论道：



迪士尼接手伟大的杰作后着手缩减，将之压缩到荒谬的长度，使得故事一目了然。表述故事的语言通俗易懂，情节发展迅速。对于儿童，如此改编的故事失去思考、感受和想象的空间……我认为，迪士尼先生主要关心的是市场，他把这一切看作是吸引更多观众的手段。
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其他评论同样针对迪士尼为适应市场修订经典儿童文学这个层面。很多人提到迪士尼的“整体销售”理念，（多数）经典欧洲文学的美国化只不过是受累于各类产品营销之牵连。
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 民俗学家杰克·茨伯兹（Jack Zipes）更为犀利，他批评道，迪士尼“背弃了”文学版的童话故事，将作品包装上自己的名字后营销出去。“为了吸引和鼓舞观众，迪士尼并非借助技术手段来增强叙事的共同方面并引发观看故事的重要变化。他通过动画师和技术手段，中止了变革的想法，电影回归到他的理念，渴望父权王国的井然有序。”
 


[5]





同时，柯林·斯巴克斯（Colin Sparks）运用略有差异的方法，更为细致地考察了小熊维尼的迪士尼化。他认为，迪士尼作出这些变革的动因显然是出于经济的考量。
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 他的研究对照了米尔恩（Milen）版的经典维尼与迪士尼版的维尼，发现二者在外貌、声音、场所、叙事和性格上均有所变化。斯巴克斯认为，经典维尼的改版是为了满足美国人的心理期望，即使维尼这个卡通人物经过包装后已经畅销世界：“迪士尼公司改装现有产品，不是将它变为全球产品，而是把它变成美国产品。正是美国产品行销全世界。”故而，斯巴克斯关于小熊维尼的分析更多是在讨论全球化的本质，而不是迪士尼公司的改编儿童文学。

也有批评家评论迪士尼版的小熊维尼所代表的意义与价值理念的变化。多夫曼和马特拉评价道，迪士尼童话故事传达给儿童的不是正面、有益的价值理念，相反，其传递的信息问题多多。“在迪士尼可爱的小精灵的光鲜外表之下……隐藏背后的是丛林法则：妒忌，无情，残暴，恐怖，敲诈，以及对弱势群体的剥削。通过迪士尼作品，儿童了解的是恐惧与憎恨，缺乏的是亲情的传递。”
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最近，茨伯兹（Zipes）宣称迪士尼对童话故事施加了某种“魔法”，通过动画将之革命化。然而，茨伯兹（等人）并不觉得这种革命是一种了不起的进步：“迪士尼魔法的巨大‘魔力’在于，他对童话故事的动画改编仅是为了吸引受众，试图通过屏幕图像的虚假承诺，转移他们潜在的乌托邦梦想与希望”
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 。然而早期的其他动画师同样制作了各种版本的童话故事，茨伯兹认为，也许迪士尼执迷于童话故事题材，是因为这反映了他早期的奋斗历程。
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然而，更为引人注目的是，茨伯兹探讨了迪士尼在童话故事自身演化语境下着手的故事改编。追溯到17世纪末，人们口头讲述故事的传统是基于文学版本之上；茨伯兹提醒我们，到19世纪末，“通常是长者在托儿所、学校或卧室讲述童话故事，其目的是为了缓和儿童的焦虑情绪。因为在儿童看来，童话故事积极乐观，故事结局幸福美好”。过渡到印刷时代，童话故事的接受方式同样受到影响，以其他方式为人们所接受。正如茨伯兹所言：“印刷形式的童话故事体现为所有权，所有权归属创作者，创作者在其闲暇时间讲述故事，或为逃避，或为安慰，或为启迪。”而且，为了丰富并深化故事内容，童话故事中通常有匿名创作的插图；换言之，这些插图从属于文本。

然而，当童话故事以电影方式阐释时，更为深远的变革随之而现。“在电影的呈现方式下，图像将自身的含义强加于文本，形成自身的文本类型，且在印刷文化的推动下，背离印刷文本。”茨伯兹总结道，迪士尼改编文学童话故事并将之搬到屏幕，此举导致童话故事风格出现如下特定变革：

1. 技术先于故事；故事被用于歌颂技术人员及技术手段。

2. 借助动画师之手与摄像机所创造的魅力和强赋的含义，图像获得叙事的可能。

3. 图像及一连串的变革危及故事的整体感与和谐。

4. 人物的一元化符合电影的多重功能。人物没有发展演变，因为人物是刻板不变的，迪士尼只是根据教条的、异化的想象力安排人物。

5. “美国式的”童话故事殖民了他国受众，其描绘的观念和呈现的电影类型成为竞相模仿的行为模式。

6. 故事主题强调环境的整洁、控制力和行业的组织化，强化电影自身的技术。

7. 在非个人化的影院观影之乐取代了个人的阅读乐趣。

8. 迪士尼童话故事的转变致使电影的观看呈现非反思倾向。一切停留在表面，呈现一元化，我们津津乐道于一元的描绘和思考，因为一元的简易显得可爱、舒适并令人欣慰。
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由于这些变迁，一般文化工业，尤其是迪士尼，已经抹去了一般梦幻尤其是童话故事过去提供的大部分潜在赋权。换言之，迪士尼梦幻已经彻底变得商业化和工具化，正如20世纪30年代法兰克福学派分析家所评价的那样。然而，无论是否存在选择性解读抑或颠覆性解读的空间，那将是另一个讨论问题。我们将在第七章提出这个问题，分析迪士尼受众。

只要迪士尼公司依旧根据自身的需求改编或改写经典故事与民间传说，那么民俗学家和其他文学分析家针对迪士尼电影的批评也可能会继续存在。
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 《白雪公主》与《小美人鱼》便是迪士尼版童话故事的经典范例，为我们洞悉这一过程提供了研究的文本。



《白雪公主与七个小矮人》



茨伯兹和其他评论家以《白雪公主》为例，这是迪士尼重新解读儿童文学并奠定模型的一部电影。这部影片吸引了来自不同视野的批评界的广泛关注，不过，最为重要的是，它是经典迪士尼的最佳例证。

1937年12月首映的《白雪公主与七个小矮人》是迪士尼第一部动画电影。该片声称是美国的第一部动画长片，而且是第一部彩色电影，并于1939年获得美国特别学院奖。不过，在发行之前，人们认为它是“迪士尼的愚蠢之作”，因为业界很多人并不相信观众会耐着性子看完这部达到正片长度的动画电影。然而，据说迪士尼率先坚持，因为他相信双片制（double bill）的引入最终会挤压动画短片，动画片的未来在于那些能够带来更多收入的故事长片。

《白雪公主》于1934年开拍，花费三年多的时间才完成。据报道，杀青时该片的拍摄成本达到150万美元，虽然什克尔声称达到170万美元。该片首次发行即赢得800万美元，截至1983年，该片又重新发行六次，影片收入上升到4，700万美元。1987年，该片发行50周年之际，不足八周吸金4，000万美元。

尽管这个童话故事制作成动画电影（1933年，马克斯·弗莱舍拍摄的《白雪公主》由贝蒂娃娃主演），迪士尼认为《白雪公主》叙事完美，充满幽默、浪漫和悲情。根据茨伯兹的观点，“正是由于电影《白雪公主与七个小矮人》完全地贴近文学童话故事，在20世纪最受欢迎的童话故事类型商标上，迪士尼留下了自己的赫赫大名……《白雪公主》由此明确成为第一部动画版的童话故事电影——这种明确，从某种意义上，界定了童话故事类型的其他动画电影未来必须遵循的路径”
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 。

多数分析家认为，为了满足美国观众的需求，迪士尼改编了白雪公主的故事，对印刷版的格林童话故事作出了大量修改。以下是茨伯兹总结的调整变化：



格林版 迪士尼版





·母亲去世/父亲在世 ·父母双亡





·白雪公主不干活 ·白雪公主是女仆，打扫城堡





·王子的角色：“微不足道” ·王子在影片开始就有特写





·王后：—— ·王后：嫉妒白雪公主





·动物：—— ·动物：白雪公主的朋友和保护者





·小矮人：匿名，角色卑微 ·小矮人：有名有姓，富有个性，主演角色





·王后拜访三次 ·王后仅拜访一次





·王后的惩罚方式是在白雪公主婚礼上穿着滚烫的铁鞋 ·王后在企图谋杀小矮人时被杀





·白雪公主在小矮人们运来棺材时苏醒 ·白雪公主在王子亲吻后苏醒



尽管部分分析家觉得这些调整存在问题，斯通（Stone）提示我们，格林版也是原来口述版《白雪公主》童话故事的修订版，根据口述故事经过调整和改编而成。
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 斯通指出，当一个故事从口传方式转化为印刷和电影方式呈现时，其文本和情境的调整不可避免。他总结道，电影版代表了该故事要求最难和处理最为巧妙的阐释。迪士尼电影“创作者与受众相互分隔，甚至没有提供彼此互动的机会，因为它呈现的是图像、声音和动机。故而，在所有呈现方式中，电影文本提供给受众的是最狭窄的沟通桥梁，其文本与情境最封闭。《白雪公主与七个小矮人》当属绝无仅有的经典范例。”
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显而易见，格林版与迪士尼版在女性的居家化上有着异曲同工之妙。茨伯兹认为，让故事中的“被流放者和失意者走向成功”，迪士尼在这方面走得更远，并使影片与迪士尼的个人生活有所关联。影片中的王子成为最终的获胜者，就像迪士尼是生产过程的控制者一样。换言之，在茨伯兹看来，最重要的符号是“迪士尼在公正的名义之下实现了个人的荣耀”，并（再次）彰显对控制欲的追求：



迪士尼希望世界是洁净的，用粉彩颜色配以清晰的墨线创作出洁净的画面，好像每一笔画都反映了片中所有人物设想和注定的命运。对于迪士尼而言，格林童话并非探索叙事及其历史深层内涵的传播媒介。相反，它是动画师利用最新的工业技术和艺术发展向人们展现内容的工具。故事是次要的……





迪士尼模仿所处时代的音乐剧与电影的制作方式，利用父权制符码对童话故事进行封闭式改编，这表明，在美国技术实验并不用于促进社会变革，而是用于维护像他本人那样个人手中的权力，即使这些人有能力设计和创造全新的世界。





只要拥有绝对的控制权力，迪士尼总是想做出一些新颖独特的产品。



[15]






 


关于迪士尼版的《白雪公主》，还有许多其他研究，它们关注迪士尼如何运用浪漫元素仿效爱情、情感与浪漫，
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 同时检验美的主题。
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 然而，我们现在关心的是《白雪公主》如何组合这些不同的元素，并依此例证如上阐述的经典迪士尼。


经典迪士尼与《白雪公主》
 迪士尼向人们呈现了一个美国式的《白雪公主》，可以说，它由此确立了经典迪士尼的原型。最重要的是，这部电影是娱乐式的，其重点是小矮人以及他们带有喜剧色彩的冒险行为。变革的一个技术性原因是受制于当时的动画束缚，因为人类的表演无法很好地实现动画效果。通过插科打诨，卡通的小矮人们获得了喜剧的轻松，从而占据了电影的主体。

像大多数经典迪士尼电影一样，音乐贯穿整部影片，成为这部影片的一大特色。通过音乐揭示人物的特征，推动人物的发展。而且，迪士尼还增添了一些具有人格色彩的卡通动物，尽管它们在其他迪士尼产品中并不扮演重要角色。充满童真色彩的人物，包括白雪公主本人、各类动物和小矮人们，表现出的举止显得幼稚可爱。

迪士尼的故事重视职业伦理，当小矮人们尽职尽责地工作时，他们一边唱着歌儿一边吹着口哨。影片中的白雪公主勤勉刻苦，第一场中她在宫殿中扫地，随后她在小矮人的茅舍中扫地。

《白雪公主》主题曲（《许愿歌》）为逃离和梦幻的主题作出铺垫。其场景包括有魔法的许愿苹果（梦想将会成真），尤其是白雪公主祈祷实现梦想。

至于纯真，不仅一目了然地体现在白雪公主的名字上，而且她的性格亦是如此。她既相信小矮人们，也信任巫婆。白雪公主似乎总是在清扫，此处强调的是洁净，小矮人们的洗衣歌也突出了洁净与纯洁。

经典迪士尼注重描绘正义战胜邪恶。王后和女巫显然是邪恶的，因而最终以死亡的方式得到了惩罚。白雪公主是纯真和美好的，因此获得了回报。最终，她通过与王子的浪漫关系实现了梦想。乐观和幸福是故事的主体，白雪公主和小矮人们“面带微笑唱着歌”。故事的本质是浪漫，像以往一样，讲述的是一见钟情。“总有一天，我的王子会出现。”而后，他真的出现了。结局是美满的——虽然故事结局发展非常迅速，当王子出现后，他们就退回到城堡。白雪公主最终梦想成真，至于以后的幸福生活，我们必须自己想象。反正，故事在结尾处总会告诉我们：“从此，他们过上了幸福的生活”。
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迪士尼产品的女性主义分析





女性主义文本分析介绍



过去数十年中，流行文化的女性主义批评随着女性主义理论的发展而兴起。女性主义视角下的早期媒介路径重点研究媒介产品中女性的缺位、庸常和边缘化，即塔奇曼所指的“符号灭绝”过程。
 


[1]



 女性主义还关注文化生产中的女性数量寥寥，以及对于女性受众的忽略。女性主义者认为，这种现象并不奇怪，因为媒介原型折射的是社会主导价值，媒介产品受到这些原型的影响。
 


[2]





女性主义者认为，最近几年，尽管女性媒介意象变得更加盛行，但反映的依然是社会对女性的性别歧视观念以及她们所处的社会角色。
 


[3]



 围绕父权制的象征和应对意识形态问题已经展开深入讨论。而且，女性主义者呼吁要关注的一个现象是，在流行文化的学术研究中，有关性别问题被排除在外。

后来人们发现，很多关于迪士尼电影的文本分析均注重性别问题，这不足为奇；因为关于女性的描绘，尤其是经典迪士尼对女性的刻画为女性主义分析提供了文本。
 


[4]



 有人将迪士尼的女性刻画直接联系到沃尔特，据说他在回忆年轻时曾经说过这样一番话，“女孩子曾经让我觉得厌烦。现在依然如此”。不过，因为流行文化产品的属性与特点表彰一个人，我们应该对此一再持以审慎的态度。的确，经典迪士尼中的女性呈现与其他流行文化的描述或许别无二致。然而，迪士尼长盛不衰，而且深受儿童的喜爱，这要求我们应该认真审视经典迪士尼产品中的象征模式。

尽管迪士尼产品的女性主义分析似乎是一项基本的学术研究，不过十几年前类似的研究寥寥无几。利用女性主义理论及儿童文学的迪士尼化批评，斯通对格林童话和迪士尼版故事中的女主人公进行了一番点评。她评价道，格林童话中的女主人公令人感觉十分没劲，“迪士尼故事中的女主人公似乎很少活着。实际上，这两个版本都未能让女主人公保持清醒状态”。斯通批评迪士尼对女性的刻板描绘或是好人或是坏人，并把迪士尼的男主人公与女主人公进行对照。她得出的结论是，男主人公获得成功，并非因为他们的相貌或者愿望所致，而是因为他们付诸行动。“大多数女主人公需要检验的只是与生俱来的那些方面：漂亮的脸蛋、小巧的双脚和令人愉悦的气质，舍此之外，别无他物。至少那是我们从翻译格林童话，尤其是从研究沃尔特·迪士尼的过程中获取的经验。”
 


[5]





最近，霍纳（Hoerrner）回顾迪士尼电影从《白雪公主》到《狮子王》后发现，女性被描绘成软弱的、纯朴的，而且不能独立行动。根据内容分析，研究发现在迪士尼人物中男性占57%，而女性仅占其中的21%。而且男性人物更加好斗，男性行动的47%是身体的格斗。
 


[6]





女性主义视角如何被用于阐释迪士尼电影，认真观看迪士尼最新制作的一部影片，这将会为我们研究提供极好的案例。



《小美人鱼》



电影《小美人鱼》掀起了迪士尼产品女性主义分析的一阵风潮，针对它的阐释一直充满了争议。发行于1989年的《小美人鱼》是迪士尼公司在沃尔特·迪士尼去世后拍摄的第一部“经典”动画长片。罗伊·迪士尼解释道，“这是沃尔特在世也会拍摄的电影类型”。该片制作花费三年时间，预算经费达到2，300万美元，首轮发行票房收入即达到8，400万美元。电影及片中女主角被证明尤其深受年轻女孩的欢迎，并被拍摄成电视连续剧，在录像厅和影院同时上映。在首轮录像带发行期间，900万盒《小美人鱼》录像带销售一空。营销的成效包括发展了40家被授权商，并仅仅在第一年内就吸金2，500万美元。


迪士尼化
 安徒生童话《美人鱼》的故事和人物经过大量修改后，确立了经典迪士尼的原型。在原著中，小美人鱼希望拥有永生的灵魂，未必是想变成人类或与王子结婚。为了证实自身，她被变成人形，并且必须赢得王子的爱情，但其主要目的是为了长生不老。从美人鱼转变成人是一个非常痛苦的过程，最终她失败而死，尽管她后来发现可以通过行善获得灵魂。与此同时，王子与得到美人鱼同情的另一位姑娘结婚。

在迪士尼版中，美人鱼最初渴望变成人类是因为人类制造的“所有精致的东西”。但在救了王子埃里克（Eric）后，美人鱼一心希望变成人形与他结婚。当然她成功了，但这只是在故事中添加的其他人物尤其是螃蟹赛巴斯丁（Sebastian）和比目鱼（Flounder）的协助下实现的。

电影《小美人鱼》中故事与人物的调整与20世纪30年代确立的经典迪士尼模式一脉相承。这部影片表明，迪士尼能够从技术上制作令人印象深刻的动画片，这一点尤其体现在大量的水下镜头。色彩经过精心调配，环境宜人，人物美丽动人。最重要的是，电影充满了娱乐，自始至终强调幽默与音乐。的确，如同故事主题，人物也是通过音乐来揭示的。虽然片中主人公中具有人格化的动物非常普遍，但有趣的是，也有一些动物（例如鲨鱼）没有被赋予人类的特征。

有些分析家认为，最近几年迪士尼的动画电影与时俱进，更富现代感，这尤其体现在“新式”女主人公上。爱丽儿是一个性感、好斗、淘气、爱冒险、悟性高、具有独立精神的青少年，与之相比，白雪公主则显得文静、孝顺、犹豫、幼稚、纯真并且充满母性。然而，二人都生活在男主人公的包围之中，对自己的当前生活并不满意，并都希望嫁给王子。显然，有些情况并未得到改变。茨伯兹指出，实际上，一旦迪士尼为动画电影的童话故事确定了模式，那么它过去继续并将一如既往地继续全新的迪士尼风格。“这些电影永远只有‘雷同’的循环往复……如同商品一样为了观看起来赏心悦目，同时在技术上给人带来乐趣。但在探索叙事、动画和意义上毫无新意。”
 


[7]





《小美人鱼》为各种女性主义分析提供了丰富的文本。很多研究者从审视电影中女性主人公的象征意义开始着手研究。与迪士尼电影中的其他女主人公相比，例如白雪公主，爱丽儿是一个更为正面的角色模型。她聪颖、好奇且叛逆，当然，她彰显出的美丽就像所有迪士尼女主人公具有的特征一样，有着一副极其匀称、苗条乃至性感的身材。一位研究者将她比作患有厌食症的芭比娃娃。
 


[8]



 映入脑海的另一幅图景是，她好比是美国半挂车的挡泥板上有时显出的女性的轮廓。

另一方面，坏女人乌苏拉（Ursula）丑陋、肥胖，而最明确的特征是阴险邪恶。罗伯塔·特瑞兹（Roberta Trites）注意到这些差异，在20世纪70年代，迪士尼开始代表了有分量的文化偏见。她认为，“电影把好人刻画成美丽的、苗条的，而坏人的身体则一贯是扭曲的”
 


[9]



 。

同时，与多数迪士尼其他女主人公相似，爱丽儿是爱情忠贞的化身，生活在男人主宰的世界里，最终通过与王子的结婚实现个人梦想。在迪士尼版本中，爱丽儿与其他女性人物疏而远之，尤其是与自己的姐妹们亦如此。她从其他男性同伴处获得建议，而安徒生童话原著中的美人鱼是从自己外婆处获得建议，并且得到姐妹们的帮助。正如特瑞兹所写，“外婆，女巫（迪士尼版的乌苏拉）、公主、姐妹们以及空气的女儿们都显得健康、美丽、乐于助人且很女性化。但改变性别，凸显反女性的动机，以及更改故事中人物的角色，迪士尼毁掉了所有这些人物”
 


[10]



 。而且，如果乌苏拉不被视为母亲，影片中根本没有母亲这一角色。


接近与身份
 同时，劳拉·塞尔斯（Laura Sells）从女性主义的语境出发研究这部电影，探讨女性的定义。



《小美人鱼》折射了美国女性主义改革派在各种改革诉求之间的张力，男性与女性的性别身份的界定依然停留于固定与补充上，性别的激进重构断定了符号变迁是社会变迁的预演。那么，在此语境下，小美人鱼这个人物不仅是资产阶级女性主义的图像，而且是“妇女”类别重建的风险符号，或曰是女性重构的代言主体。



[11]






 


塞尔斯讨论了自治与独立所面临的挑战，以及进入“白人男性制度”付出的成本。此外，他还注意到，迪士尼通过“美化策略”遮蔽了这些问题，例如，他把爱丽儿“对人类世界的向往”转移到对王子埃里克的爱慕上。“爱丽儿以鱼尾换取双脚，通过消除这种自残所带来的肉体痛苦从而缓解接近的痛苦。”“随着乌苏拉的弑母，影片中仅有的另一个强势女性由此消失”，切断了爱丽儿与其他女性的联系。塞尔斯承认，影片难以受制于“女性主义的对抗性解读”。尽管爱丽儿最终恢复了声音，电影还是告诉我们，“如果我们牺牲与‘女性’的联系，并在白人男性制度中保持沉默，我们就可以实现接触与流动”
 


[12]



 。


母权与父权
 女性主义批评还对权力在社会中所处位置展开评估，毋庸置疑，这是对故事中男性权力的评估。迪士尼版《小美人鱼》中表现的两个世界都是父权制社会，社会被男人主宰。但电影同时表现出“男性权力是积极正面的，女性权力是负面消极的”
 


[13]



 。王子埃里克不仅杀死了乌苏拉，而且特里顿（Triton）把爱丽儿变成了人并嫁给了王子埃里克。安徒生童话呈现的是一个接近母权的社会，迪士尼清除了很多女性人物，并弱化了女性权力。正如英沃森（Ingwersens）总结的：



安徒生笔下的大海是一个母权制的社会（有母后，国王和众多公主）——但迪士尼仅仅揭示了女性统治的负面和男性统治的正面……迪士尼改编的童话故事结局是美好的；不过，有一重要变化是把女性权力从正义的力量变成邪恶的力量，此举令人颇为费解。将凡人的性爱代之以精神的挚爱，无论古今，都是对幸福理念的亵渎。公众似乎更加认可的是恋人而非圣人——而迪士尼好像倾向于明确的父权制而非模糊的母权制。



[14]






 


也许迪士尼电影将继续受到女性主义者的关注，因为只要迪士尼电影模式存在，将不可避免地出现性别表征的种种问题。
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迪士尼世界的精神分析



文本分析的另一种形式源于弗洛伊德基于心理结构与情结关系最初提出的精神分析理论。弗洛伊德的心理结构源于对神经症的治疗，最初很多病人的身体不适实际并没有心理基础但根源于心理。最近，在雅克·拉康关注语言学结构与无意识的主要研究成果上，精神分析在文化研究领域盛行一时。与此同时，女性主义者也吸收精神分析理论研究性别和性别歧视。
 


[1]





运用精神分析理论研究迪士尼文本，鲜有案例。与其他研究方法一脉相承，精神阐释经常将迪士尼文本的特定元素直接归因于沃尔特·迪士尼：他的强迫性人格及其他心理特征。

布罗迪（Brody）认为，从心理学角度看《木偶奇遇记》是迪士尼最了不起的电影。认真研究这部电影就会发现，经典迪士尼中所确认的心理主题在影片中得到充分凸显。
 


[2]







《木偶奇遇记》



发行于1940年2月的《木偶奇遇记》，是迪士尼制作的第二部正片长度的动画电影，预算经费接近300万美元。严格说来，这部电影相当成功。不过，由于二战失去了欧洲市场，在首轮发行时它从经济效益上没有第一部电影《白雪公主》成功。然而，1973年《木偶奇遇记》在美国和加拿大重新发行，获得了1，300多万美元的票房收入。1984年再次发行，总票房收入飙升到2，600万美元。

《木偶奇遇记》是迪士尼制作的视觉上最具创意、技术上最富才华的经典电影之一，一些研究者认为它是迪士尼的最佳影片。例如，与《白雪公主》相比，影片中更多地运用了多平面摄像机。仅开头的一个村庄的拍摄，就花费25，000美元，动用了12架不同的飞机。

《木偶奇遇记》的原著最初由卡洛·科洛迪（Carlo Collodi）以连载形式发表于1913年，迪士尼对原著进行了改编。在原著中，主人公小蟋蟀没有姓名，并且在故事一开始就被匹诺曹（Pinocchio）杀掉。而在修订版中，小蟋蟀这个角色的戏份增加了很多，并且被取名叫作杰米尼（Jiminy）。小蟋蟀只是作为叙事工具给故事带来诙谐效果，是迪士尼所采用的早期人物之一。此外，迪士尼版的匹诺曹比原著中更加善良，原著的匹诺曹是一个心胸狭窄、喜欢恶作剧的人，甚至有些违法行径。而迪士尼版中的木偶男孩天真、幼稚，成为其他人物的牺牲品。与其他经典迪士尼影片相比，《木偶奇遇记》表现出更多的动作、刺激与恐惧，而音乐与浪漫较少。尽管如此，它依然彰显了迪士尼的风格。
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《木偶奇遇记》的精神分析
 布罗迪（Brody）认为，迪士尼童话中肛门意象（anal image）与合并主题（incorporation theme）随处可见，他援引《三只小猪》和《彼得·潘》为例。《木偶奇遇记》中的肛门意象，尤其体现在“经常打屁股的”小蟋蟀杰米尼上，与凸起的意象（匹诺曹的鼻子，毛驴的耳朵）一样泛滥。当匹诺曹（Pinocchio）和杰佩托（Gepetto）在鲸的腹中时，此场景呈现出非常鲜明的合并主题。然而，其他人物与叙事元素也符合弗洛伊德的精神分析阐释。

匹诺曹没有母亲，也没有任何与其性别相关的参考信息，这种情况在迪士尼故事中很常见。匹诺曹生就与众不同——他是父亲“生”的，故而唤起弗洛伊德的男性受孕幻想。角色表征显而易见，小蟋蟀杰米尼是超我。当匹诺曹拯救父亲时，角色发生逆转，这也是迪士尼的一贯手法。布罗迪认为，这种手法取悦了跟随成人一起看电影的“儿童”。他注意到，“当儿童与成人都能自得其乐时，无论电影还是电视都更加受人欢迎”
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 。迪士尼版的匹诺曹故事还彰显了某种童年恐惧。“快乐岛”的描绘显然表征了追求快乐的人类理念，呈现于匹诺曹面前的是各种禁忌，令人恐怖的结果是将导致男孩变成猴子。

伯兰（Berland）认为，迪士尼的故事改编净化了暴力因素，同时也抑制了儿童走向成熟的必要幻想。迪士尼故事中的儿童通常“不会长大或者突然长大。”伯兰进而认为，迪士尼对部分经典儿童故事进行了“净化加工”，结果这些故事“失去了心理价值，当然没有失去的是票房吸引力”。
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 贝特尔海姆（Bettelheim）发现，当迪士尼批量复制幻想时，儿童自身的幻想就变得非对即错，故而，这种幻想冲突帮助电影省略了儿童走向成熟的应有过程。

不过，也有人难以接受迪士尼电影的精神分析，尤其是弗洛伊德的精神阐释。尽管如此，只要文化研究与女性主义分析继续坚持精神分析理论，这种类型的分析将会不可避免地变得更加突出。
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迪士尼的种族象征



种族象征是大众娱乐的一个永恒话题，在过去数十年中，人们对种族原型的关注与日俱增，迪士尼影片中的种族描写同样如此。威尔逊（Wilson）和古铁雷斯（Gutierrez）认为，原型（通常是程式化的、过于简单化的理念、意见和信念）是源于文学和戏剧的一种常见手法。原型为人物的发展提供了捷径，但在特定的历史语境中，持有偏见的原型就会存在问题。
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例如，视觉艺术尤其具有挑战性。正如一位评论家所言，“考虑到电影的高度视觉本质，要剔除潜在问题也许是不可能的。”对于动画角色而言更是难上加难。
 


[2]



 迪士尼公司的代表在回应人们的批评时解释道，在某些情形中，对少数族裔的不当呈现，他们并非有意为之。问题在于，即使流行文化产品的创造者设定的目标也许令人钦佩、没有种族主义色彩，呈现于我们面前的也是其创作的文化产品，而非创作目标。而那些文化创作，在迪士尼的名义下，声名远播，对年轻读者具有独特的吸引力，因而显得更加重要。美国本土活动家拉塞尔·米恩斯（Russell Means）在参与迪士尼的《木偶奇遇记》创作后解释道：“因为这是迪士尼，数百万儿童在成长阶段的大多数时间都会观看迪士尼产品，所以迪士尼将对他们的待人方式乃至我们的文化产生终身影响。”
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迪士尼电影中种族象征问题的一个早期案例是《三只小猪》中对狼的讽刺刻画。坏人乔装的人物中有一个是犹太商人的形象，什克尔将此与迪士尼鲜明的反犹太主义情绪相勾连。“迪士尼似乎也有反犹太主义倾向……在他所处的年代，这在他的籍贯地非常普遍。迪士尼工作室明显很少有犹太裔雇员，起码他曾在银幕上呈现过犹太人非常邪恶的形象。”
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 然而，圣约翰（St John）认为，动画片其实要复杂得多，“栩栩如生地还原了形形色色的印第安人、黑人和犹太人原型”
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 。尽管大多数阐释认为，大坏狼象征着大萧条，务实的小猪则象征了勤劳的美国民众（第二章对此已作简要讨论）。圣约翰认为，这部动画片传达的右翼信息实际是“即将爆发的美国种族抗争的幽灵”。

另一个值得关注的案例是《小飞象》（Dumbo
 ）中描绘的一群乌鸦，它们勾起观众对《阿莫斯和安迪》（Amos and Andy
 ）中人物的回顾。早期制作的部分迪士尼电影含有很多诸如此类的原型象征，在20世纪40年代，随着对《南方之歌》中雷姆斯大叔（Uncle Remus）故事的阐释，原型象征问题变得更加尖锐。乔尔·钱德勒·哈里斯（Joel Chandler Harris）创作的《雷姆斯大叔》在迪士尼版本中遭到严重扭曲，迪士尼曾对100多部原著进行重新创作，此处仅从这些加工作品中精心挑选出几个而已。人们发现，“部分作品对待种族情绪和种族情感的场景呈现令人作呕”
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 。而《雷姆斯大叔》的原型人物是个有尊严的故事讲述者，很多人认为迪士尼把他变成了一个种族主义者原型或者另一个汤姆叔叔。
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 显而易见，迪士尼公司中有人对此表示认同，这部电影在20世纪50年代末期退出流通市场，而后在录像市场重新发行。

20世纪五六十年代期间，迪士尼电影中的象征问题更加突出，尤其是反映美国土著人的象征问题。迪士尼工作室的代表甚至承认《彼得·潘》（1953）中“所有印第安人全都是对他们的讽刺”。而在电影《大卫·克洛科特》（Davy Crocket）中，关于美国土著人的描述几乎被忽略。
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在多元文化主义时代，近年来，新迪士尼对动画电影的宣传介绍激起了人们对种族象征问题的新一轮批评。例如，迪士尼版的《阿拉丁》立即引起了人们对阿拉伯裔美国人的关注，他们对电影中的部分图像和音乐歌词予以强烈谴责。他们的抗议导致迪士尼修改了录像版的一首歌词，但触犯众怒的阿拉伯人角色形象依旧保留了下来。
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 对于很多人而言，这部影片的深层次解读揭示了“偏执且非常传统的欧洲人所撰写的中世纪波斯人故事”
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 。阿迪森（Addison）认为，这部影片围绕“幼稚的”个人主义展开，表现了主人公对自由的追求。茉莉公主（Princess Jasimine）的角色是理解影片中非主流的种族与性别意识形态的关键。茉莉公主对自由的向往呈现了一种美国式的浪漫，把她从伊斯兰法典对女性的束缚中解放出来，并“为伊斯兰文化的变革提供了道德辩护”。阿迪森进一步阐述道：



在茉莉公主这个角色身上，《阿拉丁》借助种族主义电影塑造了一个伪女性主义者形象。这部电影鲜活地重新铭写了至少两种美国文化策略。首先是对内策略，形塑了性别理念。通过爱情将权力神秘化，爱情被包装为女性对自由的憧憬。其次是对外策略：《阿拉丁》的政治策略延伸了复杂的美国隐喻，这是一个“自由的市场，纯粹的政治意图或影响”，在这里，财富与机遇是“自由”个体的天赋权利。在这种思想市场上，穆斯林妇女是胜利的奖品。
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当然，《阿拉丁》不是迪士尼第一次以电影方式阐释阿拉丁神话的电影。谢尔曼（Sharman）解释道，其他版本的电影与动画片同样呈现了类似的视觉元素和意识形态倾向。
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 不过，凭借《狮子王》，迪士尼公司开辟了一番新的天地，《狮子王》被视为在种族象征方面不存在任何问题的一部影片。然而，电影刻画了三只流氓土狼（hooligan hyenas），问题随之而来，人们明确地认为，影片影射了黑人和西班牙裔在丛林版的贫民窟中游荡。
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 此外，文化分析家们发现，该片反映了恐惧同性恋、种族主义和性别主义意识形态，强化了等级制度和保守主义价值观念。
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然而，《风中奇缘》（1995）的制片人解释说，他们有意对其他迪士尼电影因种族原型问题受到的批评作出回应——拍摄电影是一个值得欣赏的想法，尤其当电影原型是一个真实的历史人物时。对于大多数迪士尼电影，创作者们在撰写剧本和设计人物之前都要进行广泛的调查研究。此时，他们会参观詹姆斯顿（Jamestown）殖民地原址，并同历史学家、学者和波卡洪塔斯（Pocahontas）的后裔进行交流。他们还雇请美国土著人担任顾问，确保“影片没有纰漏”
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 。尽管前期作过细致的调查，诉诸经典迪士尼的很多元素，那些具有视觉冲击力的电影依然可能存在历史知识失准的情况。正如伊格尔顿和杰克逊指出的，“尽管采用了所有的情感修辞，迪士尼的制片人从来没有真正试图把《风中奇缘》打造为一部历史无误的影片；他们只是另外制作了一部动画电影而已”
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 。

影片开始即亮出波卡洪塔斯本人的图像。不过那不是一个12岁的小女孩，而她第一次遇见约翰·史密斯时才12岁。她被刻画成一个更加成熟的“美国土著芭比”。据说该片动画总监在观看了波卡洪塔斯的肖像后决定对她的形象进行“改进”，添加了亚洲式的眼睛，苗条的细腰和不可思议的长腿——“简直不像一个美国印第安人，更像是一个时尚的外国人”。不止一位男士（包括约翰·史密斯的配音演员梅尔·吉布森）宣称，“她简直就是一个芭比”
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 。

故事情节过度渲染了波卡洪塔斯的部分生平大事，虚构了一些事迹，并省略了故事原型的一些负面事件。与大多数经典迪士尼电影一样，故事情节围绕浪漫的爱情展开，尽管在现实生活中波卡洪塔斯与约翰·史密斯绝非情侣。迪士尼版的故事排除了波卡洪塔斯被英国人绑架，她与基督教徒谈话，嫁给了一个英国贵族，并且在21岁死于肺结核等情节。为了避免触犯众怒，故事结尾没有采取惯常的“大团圆式”结局。然而，伊格尔顿和杰克逊认为，故事的结局最终强化了另一个原型，将波卡洪塔斯置于调解人的角色。“因而，电影最终给人的印象是，随着拉特克里夫（Ratcliffe）被捆绑、堵住嘴巴并被遣送回英国之后，美国印第安人和欧洲人现在自由地和平共处。种族成为戏剧和文体上的一种表现手法，但是更为深远的后果是，制度性种族主义绝不容许出现，即使是片刻间侵入到受众得以抚慰的心灵。”
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这部影片还被解读为彰显新殖民主义的典范，或曰，影片把詹姆斯顿描绘成一个蛮夷之地，借此为殖民主义和种族主义披上合法化外衣。
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 基尔帕特里克（Kilpatrick）认为，影片对美国土著文化和殖民地英国人的描绘是一维的。
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 （在多数情况下，英国媒体会固执地认同后一种观点。）

结果，评论家和受众对《风中奇缘》反应不一。
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 有些评论家对该片赞不绝口，认为它“大幅度修改了经典迪士尼童话故事的格式规则”，称赞波卡洪塔斯是迪士尼“最具颠覆性的女主角”。部分美国土著参与者也对该片持以赞许（例如，米恩斯称之为“好莱坞制作的介绍印第安人最优秀的唯一作品”），也有些人对该片篡改历史的行为感到痛心不已。伊格尔顿和杰克逊总结道：



无论“颠覆论者”抑或性别主义者，无论是激进派还是反对派，《风中奇缘》是一个矛盾交织的文本……内在矛盾重重。《风中奇缘》向人们释放了各种复杂的信息，突出了重构美国土著形象可能存在的限制性因素。无论在迪士尼还是在任何其他的主流好莱坞工作室，情况均是如此，尽管它们充当了首屈一指的传统梦想的营销者和相关消费品销售者的角色。
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帝国主义迪士尼的马克思主义分析



有些阐释方法是指业已用于文化分析的马克思主义方法。本文并不深入探讨马克思主义文化分析的所有变迁，或许唐纳德·拉瑟（Donald Lazere）的综述对我们的理解有所帮助：



适用于文化任何方面的马克思主义方法寻求在明确的历史或社会经济条件下去解释物质生产、价值观念、阶级关系和社会权力——政治经济的、种族的或性别的，及揭示其中或显或隐的结构模式以及人们的意识状态。



[1]






 


一个叫作《如何解读唐老鸭》的短期研究也许算得上是运用马克思主义方法研究迪士尼最有名的范例。1971年，阿列尔·多夫曼（Ariel Dorfman）和阿芒·马特拉（Armand Mattelart）对迪士尼漫画提出了批评，而在智利，民主选举产生的人民团结政府（Popular Unity Government）试图建立社会主义社会。然而，大卫·昆泽（David Kunzle）在其英文版的绪论中解释道，“事实证明，警察国家化比解放大众传媒免受美利坚的影响更加容易”
 


[2]



 。甚至在阿连德政府上台以后，智利大量的电视节目和电影业放映的80%的电影均来自美国，另外还有美国举办的众多报纸和杂志。因而，多夫曼和马特拉最初撰写批评是为了鼓励智利人民抵制这些外国文化产品。因而，1973年9月美国支持的反革命运动在智利爆发以后，此书遭禁也就不足为奇。此外，此书输入到美国后，起初遭受到美国海关当局的没收，查处的理由是，该书“侵犯了”迪士尼的版权。
 


[3]



 不过，随后，《如何解读唐老鸭》出现在全球各国。

昆泽（Kunzle）认为，《如何解读唐老鸭》是“一本令人义愤填膺的、具有讽刺意味和充满政治激情的著作”
 


[4]



 。该书包含了多种研究方法，主要总结了“迪士尼意识形态”的马克思主义批评，融合了阶级分析、符号学和精神分析等研究方法。全书以20世纪70年代智利发行的100本迪士尼漫画书作为样本进行分析。这些漫画书主要以迪士尼的鸭子们为主题——唐纳德和他的外甥们，辉儿（Huey）、杜儿（Dewey）、路儿（Louie），以及舅舅史高治（Uncle Scrooge）——还有少数其他人物，包括米奇（Mickey）、米妮（Minnie）和布鲁托（Pluto）。两位作者对这些漫画书的文本进行了深入剖析，关注了迪士尼意识形态的一些常见特征，而且突出了文化帝国主义——这个20世纪七八十年代人们积极探讨和激烈辩论的概念。还有很多分析家研究了迪士尼作品中所表征的外国文化，
 


[5]



 马特拉与多夫曼的研究对此辩论有着最显著的影响。

多夫曼与马特拉确认，迪士尼漫画中的一个重要主题是把第三世界国家的人民刻画成为“高贵的野蛮人”。迪士尼漫画表现了对某些国籍的人民的刻板印象，尤其是第三世界国家的人民，被表现出的是落后、原始、野蛮和愚昧。“当然，生活在这些土地上的居民并非迪士尼一手造就，他只是将他们强制性地放入了一个合适的模型之中……在迪士尼看来，这些欠发达地区的人民如同儿童，要把他们当作儿童看待……”
 


[6]





迪士尼鸭子的故事通常标榜了对财富的渴求，魔幻般地展现并创造财富，不过漫画中描述的土地上并没有劳动和生产的迹象。“在迪士尼世界中，没有人为了创造财富而必须工作。商品的买卖与消费循环往复，不过，似乎没有商品需要人们付出艰辛的劳动。所有的工作都在消费渠道而非生产渠道。”
 


[7]



 消费强调的是迪士尼人物对金钱的不懈追求。它是一个“消费主义的旋转木马，金钱是人人追求的目标，因为它体现了人物世界的全部品质”
 


[8]



 。

迪士尼作品传达的这些意识形态信息颇有问题，也许很多美国人看不到，因为他们对这些价值观念实际上是认同的。然而，同样的信息一旦输送到其他国家时，问题就会变得严重很多。正如昆泽所言，



如果美国知识界的重要部门被其作品所迷惑，与迪士尼默契地合谋，那只能是因为二者在基本价值上相同，从而认定广大民众在享受同样的文化特权。可是，迪士尼对财富与休闲的追求与第三世界国家的真实需求之间存在令人可笑的差异，他们对此却置若罔闻。当他们把这种共同的意识形态强加于非资本主义的欠发达国家时，这种合谋断然就是犯罪。



[9]






 



迪士尼漫画小记
 通常，关于迪士尼的漫画研究在数量上没有经典迪士尼电影研究多，这就是为什么本文中迪士尼漫画研究有些受到忽略的一个原因。这并不仅仅因为漫画书不及其他产品赢利，显然，沃尔特·迪士尼对系列漫画书没有多大兴趣。据说漫画艺术家们的工作没有受到迪士尼的控制，这也解释了为什么迪士尼漫画所表现的内容与经典迪士尼存在一些差异。

第三章提到，漫画在美国本土并未创造多大的利益，尽管如此，然而在很多国际市场，漫画依然大受青睐。
 


[10]



 多夫曼与马特拉对智利在某一特定期间发行的部分迪士尼漫画主题展开深入分析，有些分析家则从其他优势方面研究迪士尼漫画。
 


[11]



 显而易见，迪士尼漫画尚需人们投入更多的关注。
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迪士尼表征的自然界



迪士尼表现的大自然不可避免地成为批评家们确认的一个主题，多年来，关于动物的描绘已经成为迪士尼遗产的一个重要部分。动画让动物有机会成为作品中的主要角色，迪士尼在动画片和动画电影中对动物人格化的模拟程度成为一些评论的主题。
 


[1]



 而在20世纪50年代，迪士尼公司走得更远，在它的纪录片电影制作中，大自然的描绘更加鲜明。

根据沃尔特的观点，迪士尼工作室进军自然纪录片电影始于1942年制作的《芭比娃娃》。当时，工作室引入真正的动物以协助艺术家们描绘动画版的动物。然而，迪士尼显然希望更为现实，故而在拍摄自然环境中安排了动物的连续镜头，并留待未来可能使用。迪士尼从1949年开始陆续制作了几部系列纪录片——《真实生活历险记》、《人物与地方》、《真实生活幻想》——这些纪录片推动了工作室更加谨慎地步入教育媒体领域。

什克尔写道，从1952年起，布埃纳维斯塔向学校和其他组织出租迪士尼发行的16毫米版本的纪录片。然而，正如第二章讨论的，二战期间，由于制作政府影片，迪士尼工作室还发展了自己的纪实能力。战后，迪士尼公司继续为各类学校、教堂和市民俱乐部制作教育片，包括为《大英百科全书》制作了超过15部电影胶片。20世纪60年代期间，迪士尼向各类学校提供了200多部电影短片（1～4分钟），以及一台简易的、便携式放映机。这些幻灯片直接剪自迪士尼先前拍摄的纪录片，尤其是自然纪录片，并显著标明迪士尼公司的名称。什克尔于1968年写道，“迪士尼不但收获了更多的传统利益，而且名气大振，从而在处于成长中的教育技术业扎稳了脚跟”
 


[2]



 。

迪士尼原本也许可以更多地涉足于教育媒介，但据说遭遇到教师们的太多限制（不失为迪士尼追求控制权的另一范例）。然而，很多自然纪录片，还有少数其他教育短片，成为“学校循环使用的主要产品”，现在依旧使用于美国及其他国家的学校和教育机构。这一时期的迪士尼教育影片和纪录片值得文本分析家的更多关注。下一节将探讨《真实生活历险记》系列纪录片，同时借鉴少数这些影片进行研究。



《真实生活历险记》



表面看来，迪士尼公司的自然纪录片未必能够反映经典迪士尼，因为经典迪士尼通常运用于虚构作品。然而，在很多方面这些纪录片实际上同样符合迪士尼的传统套路，能够看到这一过程还是很有启迪意义的。

20世纪40年代末期的某个时间，迪士尼安排业余摄影师艾尔（Al）和埃尔玛·米洛特（Elma Milotte）在阿拉斯加收集纪录片片段，最终拍摄出《真实生活历险记》系列片，该片于1949年在海豹岛（Seal Island）开拍。虽然起初该片在影剧院并不卖座，但在荣获最佳纪录短片学院奖后票房获得巨大成功。

而且这次成功转化为迪士尼公司的可观利润。尽管制作时使用公司的最佳设备，但自然纪录片电影的制作成本还是远远低于动画电影。例如，1953年发行的《沙漠奇观》制作成本是40万美元——几乎是当时一部典型的好莱坞电影制作成本的一半——但是盈利是其10倍。《海豹岛》的预算据说是30万美元，《海狸谷》的预算是40万美元，而这两部影片带来的利润却达到近900万美元。从1948年到1960年，迪士尼制作了13部《真实生活历险记》纪录片，其中6部是长片，成为那一时期迪士尼工作室的“摇钱树”。
 


[3]





这些影片不仅受到电影业的认可，获得了无数的学院奖，而且沃尔特·迪士尼由此赢得了纪录片制片人和教育者的美誉，以下这些获奖足以佐证：

1955年被授予美国摄影家协会奖，嘉奖他“因为他制作的自然纪录片电影感人至深”。

1955年被授予奥杜邦协会奖，表彰他“为保护自然作出了杰出的贡献”。

1956年被任命为总统高等教育委员会成员。

1963年美国地理学会表扬迪士尼是“自然史、地理和历史的杰出教师”。

虽然得到表扬与赞美，但迪士尼本人并不认可公司产品的教育意义。有一次，他说：“我不是一个教育家。我的主要目标是娱乐——尽管如此，如果人们认为我的作品隐含着教育意义，这对我来说也挺好。”
 


[4]





《真实生活历险记》系列纪录片受到表扬，因为它将自然纪实电影介绍给广大观众，因为它那高质量的摄影技术，因为它“向观众展现了被禁止和被排斥的各种野生动物”，并将富有创意的剧本加工和电影技术运用于纪录片。
 


[5]



 正如金（King）所写，



这就是自然界，不过有些异样：透过自我指涉的人类镜头观看，它不是一个生态系统，而是一个自我系统：人格化、情感化、道德化。批评家们指责它过于煽情，而且有些自负。有些人把这种全新类型的纪录片看作是对大自然有创意的正面欣赏，是人类对大自然自觉的、亲近的、人性化的诠释。



[6]






 


什克尔认为批评家们对自然纪录片的批评有些过于挑剔，这些独特的作品其实品质上乘，第一次把自然界中难以看到的场景搬到了屏幕。不过，自然界的迪士尼化仍然令人感到不安。

对比迪士尼工作室自身对这些自然纪录片电影的描述，人们可以感受到电影中存在的一些问题。另一方面，迪士尼公司的宣传材料解释道：



无论细节上还是本质上的忠于事实是《真实生活历险记》系列电影的突出特征。通常迪士尼所揭示的基本主题是——为生存而战。故事叙述的语速是悠闲式的。叙述的语调必须是谦恭的——绝非是嘲弄式的。尤其在处理岁月的智慧和主讲者故事的时候，毫无屈尊之意。
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另一方面，沃尔特·迪士尼自己对拍摄纪录片电影的目的作出如下解释：



任何印着迪士尼标识的作品，其目的都是娱乐——这是我一贯坚持的宗旨。当然，我们的作品内容真实可靠，但我们也有戏剧、搞笑和音乐。我们的目标不是打造自然科学的正规教育。我们的主要目的是给影院带来有趣而轻松的娱乐。



[8]






 


起初，电影有时并不真实可靠，包括出现并不准确的描述和舞台场景。甚至连迪士尼的坚定支持者们也承认存在这些问题：“在《真实生活历险记》中，尽管迪士尼的目的是与受众共同分享他自己对大自然的敬畏与热爱之情，他对一成不变的传统编剧的贡献是注入了幻想的元素，故而对自然现象的解释方面存在不够准确之处。”
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 这样的范例不胜枚举，但是最有名的一个实例是《白色旷野》（White Wilderness
 ）中的一个场景，旅鼠们（lemmings）集体跳海，“电影中表现出的集体自杀与科学家们宣称的事实相悖”
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 。正如一位图片伪造专家所言，“由于迪士尼的这个镜头，几代美国人都以为旅鼠真的会（自杀）”
 


[11]



 。

不过，在电影表现的过程中，大自然不可避免地被扭曲，尤其是通过时间向度的摄影术。况且，电影剪辑过程将自然界缩减为一个简化过程，仅仅突出其中最引人注目的几个镜头。当然，正如金（King）指出的，并非只有迪士尼表现这些效果，尽管如此，对于很多美国人而言，迪士尼版的“简化自然”也许曾经是自然界在人类面前的首次暴露。

最重要的是，正如沃尔特所坚持的，迪士尼自然纪录片电影强调的是其娱乐性，所以，当人们发现纪录片电影中融入了很多在经典迪士尼模式虚构片采用的同样的拍摄技巧和价值理念时，也就并不感到意外了。例如，在《真实生活历险记》中，音乐与幽默贯穿其中。除了达到情感阐释的效果外，连续的音乐还增强了影片的人性化效果，通过对动物行为及其思想的解释与判断，叙事者有意识地引导观众，并告诉观众如何应对。

通常，如同很多其他迪士尼电影一样，自然纪录片电影主要依赖于拟人化。在虚构电影中，可能更易于接受，但在自然纪录片电影中动物的“拟人化”程度就会出现更多问题，表现部分动物的“真实”本性时，有时甚至表现过头，失去了准确性。有些特定动物还经常被取名，强调它们是主要角色，从而确定它们将被视为是英雄还是坏蛋。

整个影片以人类的或人类为中心的术语来阐释动物的行为。换言之，影片赋予动物清晰的人类特征、价值与道德，从而确立道德等级体系。影片向观众介绍了动物中那些“无情无义的母亲”、“忠心奉献的母亲”以及它们“温和善良的本性”。正如什克尔总结的，“迪士尼自然纪录片的语调几乎总是屈尊俯就式的”。

评论家们进而指出，迪士尼不仅以人类的形式呈现了动物，而且主要是为了满足人类的需要。根据迪士尼的观点，最终动物表现出的价值观念，类似于某些人对待宠物的态度。而这被认为是为了个人的满足，或者主要是出于娱乐的目的。换言之，迪士尼所描绘的动物世界隐含的意义与价值直接来自于人类社会。什克尔认为，迪士尼纪录片非但没有向人类提供理解动物的路径，相反，这种简化的方式从根本上表明了迪士尼自身的不成熟：



遇到令他费解的事情，他会厌恶地避开，或者肆意篡改，以他理解和认可的术语重新形塑之。这类情况屡见不鲜，在他制作的动画电影中，所有的材料都必须调整以符合他所要求的艺术风格，无论这种风格与主题之间有多么不协调。
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所以，迪士尼制作的纪录片“没有真实生活”，大自然屈从于经典迪士尼版的娱乐。正如评论家波斯利·克劳瑟（Bosley Crowther）所言，“编辑安排随心所欲……结果，野生动物的表现……貌似人类的方式……一切显得非常幽默和迷人。但是，真实生活并非如此”
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 。


《沙漠奇观》
 深入剖析《真实生活历险记》系列的某一部电影将能更好地说明这些批评性评论。《沙漠奇观》是《真实生活历险记》系列片中第一部纪录长片，并于1953年获得最佳纪录片学院奖。该影片被称作是迪士尼电影技术创新的典范之作，也是迪士尼对难以接近的陌生动物进行人格化介绍迈出的大胆一步。

影片开头向我们介绍了一片沙漠——那是一个陌生的、罕见的神秘世界，那里的“一切生命岌岌可危”。然而，影片关注的是这片土地的那份“戏剧性”与“神秘感”。与迪士尼的一贯风格相接近，音乐与幽默贯穿整部影片，借此阐释这片沙漠的“神秘感”。

除了存在诸多差错之外（山洪暴发和很多其他场景都是舞台设计出的效果），还有很多沙漠动物具有人格化和谦虚特征，诸如此类的范例数不胜数。最广为引证的场景是许多蝎子似乎跟随伴奏音乐和讲述者的叫喊声翩翩起舞。在另外一些场景中，我们看到一只走鹃，它被描绘成一个“怪异的大鼻子搞笑者”、有一只“怕见人的乌龟”、还有一只“瘦骨嶙峋的松鼠”，松鼠后来成为电影的主角。然而，吉拉毒蜥、狼蛛和各种蛇类在影片中被当作是坏人。

在其他的场景中，讲述者向我们介绍了狼蛛太太（一个动辄晕厥的“歹毒的女人”），老鼠太太（一个“从不履行母亲职责”的女人），和一个乌龟“侠士”，他为了名叫“淑女”的雌性乌龟打架，雌龟让雄龟们进行绕圈奔跑。人们不难发现，动物世界也被赋予了典型的性别角色。

纵观整个影片，也许给人留下深刻印象的是运用了人类的（多数是美国式的）陈词滥调。例如，“没有一个地方像家这般温暖”，在表现“温馨的家”的理念时会有音乐伴奏。


迪士尼与自然
 很多人声称迪士尼自然纪录片对后来的动物电影产生了巨大的影响，而且某些技术依旧运用于当代自然类节目制作。例如，情节结构、拟人化、动物传记、物种等级体系、牲畜技术效果等均是迪士尼制作常规的衍生物。
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 也有人认为，美国公众对待自然界的态度同样深受迪士尼纪录片的影响，尤其对于大多数居住在城市和市郊的美国人，他们与自然界的距离在与日俱增。正如金指出的：



我们对自然界的形象与环境的了解从第一手的亲身经历转移到依赖于小说、西式绘画和自然风光图片，迪士尼公司的动画电影及其20世纪40年代末期制作的《真实生活历险记》系列纪录片形成了影视版本的自然风光，并将继续对之产生影响。
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迪士尼的自然风光片受到广泛好评，因为它关注了人类与自然界之间的关系，这方面它比其他公司做得更加成功。从人本主义上，迪士尼的这一做法值得称颂，它为环境保护主义的发展奠定了基础。金进而评价道：



以动物而非以明星主演电影电视剧，其意义在于掌握了理解人类与自然相互对立这个文化问题的关键，理解了电影在通往性情和入门的力量，并且形塑了这种关系。迪士尼电影，通过影院、电视和教室向数以百万计的儿童及其家长传播，产生的文化影响远远超越蕾切尔·卡逊（Rachel Carson）的《寂静的春天》和塞拉俱乐部。他们教会美国人正确思考大自然，要从“英勇的”蚂蚁、“寻欢作乐的”招潮蟹、“勤勉的”蜜蜂乃至“成功的”野生燕麦的视角出发。
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还有一个重要方面需要谨记，这些影片如何盈利，它们如何与公司的其他业务相互融合。前文已经提及这些影片向教育机构广泛发行。不过，在20世纪50年代至60年代期间，这些自然风光片在迪士尼所属的美国广播公司循环播放，反过来，此举进一步巩固了自然风光片的流行趋势。

自然与动物继续成为迪士尼产品宣扬的主题，最近制作的新版《迪士尼动物王国》便是最好例证。该片促使我们思考迪士尼世界和主题乐园——这将是我们下一章讨论的主题。


对迪士尼的全面解读
 本章旨在从多个路径阐释迪士尼的动画电影和卡通漫画。本章开篇提到，重要的是研究迪士尼产品表征的形象与理念，从而我们可以从多个角度观察这些文本解读。虽然迪士尼文本的解读方法千差万别，但这些不同的阐释中依然存在很多的同一性。在下一章的迪士尼主题分析中，我们将会发现同样如此。

人们认为，这种内在的同一性与迪士尼坚守自身的品牌有关，也就是我们所说的经典迪士尼。换言之，迪士尼产品是精心制作而就，并被公认为迪士尼旗下的品牌产品。这一点尽管一目了然，但或许显得多此一举，文本分析家们常常对此视而不见或者轻描淡写一笔带过。如果我们不考虑迪士尼公司的运作环境，那么呈现在我们面前的将是迪士尼的个别文本的解读，主要只是将最新的文本分析方法运用于各类产品。
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此外，如果我们完全理解迪士尼现象，那么我们也必须考虑迪士尼产品的接受程度或消费情况。尽管近年来一些分析家们试图将受众反馈与接受融入文本解读之中（第七章将对此趋势进行详细分析），大多数迪士尼文本分析只是强化了这些解读的主观本质。

此外，只是个别文本得到关注，分析家们忽略了迪士尼的主要文本及其表征的意识形态立场。很多年前，赫伯特·席勒就表达过这样的观点：



迪士尼管理层发现，采用系统方法销售产品是可以获利的。理解迪士尼销售信息的最佳路径是采用系统分析方法分析其产品，也就是说，若把迪士尼机器当作一个实体，那么很多产品则是构成该整体的各类元素，我们要检视这些产品的某些共同特征。
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席勒呼吁的“系统方法”是对本书主旨的重申，展示了理解迪士尼的一条综合路径。换言之，迪士尼文本的生产与消费分析是理解其重要意义的必经路径。

综合方法尤其与迪士尼主题乐园的研究息息相关，它以物质形式呈现了经典迪士尼的意识形态，不仅为人们的开心、娱乐和家庭活动提供了场所，而且发展成为一个非常成功的产业。下一章将关注迪士尼主题乐园研究中所运用的各类视角。
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第六章 解读迪士尼世界





所有来到快乐之地的游客：欢迎你们。迪士尼乐园就是您的乐园。在此，您将释放被岁月消磨的过去的美好回忆……在此，您将尽情享受青春的挑战，憧憬美好的未来前程。



——迪士尼乐园的匾额致辞



“我要去迪士尼乐园。”
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1967年，什克尔注意到，“知识分子们无休无止地辩论迪士尼乐园的美学内容”
 


[2]



 。那是30年前。自那以后，关于迪士尼的各类研究蜂拥而起，不仅试图诠释迪士尼主题乐园的美学方面，而且试图阐释承载着当代美国文化的迪士尼乐园的内在含义及重要意义。正如威尔逊（Wilson）所言，“在迪士尼对美国流行文化所作的诸多贡献之中，主题乐园尤其值得关注，因为它们以迪士尼的视野形成的全貌与美国历史与政治现实交相辉映”
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 。

许多人认同威尔逊的观点。公司及其支持者们一贯捍卫的阐释是，迪士尼乐园显然不是一个家庭娱乐园。然而，尽管承载了官方的意图，迪士尼奋斗的结果表现在负载价值的环境，它延伸了经典迪士尼，并将之扩展成为一个物质或物理的存在，同时为全美提供了强有力的意识形态。

前文提及，近年来，大量的迪士尼奖学金集中在多种路径诠释的主题乐园。本章将不会为主题乐园提供又一个旅行导览，而会呈现各种研究方法的综述。通过这些研究方法，我们可以弄清迪士尼世界对迪士尼现象和美国一般文化起到了怎样的重要作用。首先简要梳理迪士尼乐园的发展历史，随后汇总分析家们确定的重要主题。以迪士尼庆典小镇的分析作为本章的小结，迪士尼主题乐园的理念渗透到至少是部分人的日常生活之中。
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迪士尼世界的历史



迪士尼世界的发明——迪士尼乐园被确认为是主题乐园概念的开端。但是，很多评论家指出，在大众乐园或都市度假村，人们可以看到乐园的历史先例，例如美国的科尼岛（Coney Island）和欧洲的蒂沃利公园（Tivoli Gardens）。在20世纪初期，此类娱乐场所为成群结队的工人、移民和年轻人提供了娱乐与乐趣。亚当报道，截至1919年，美国的乐园数量达到1，500到2，000个。进入大萧条时期，这一数量有所下降。二战结束后，当时美国的高收入家庭又发现了这些休闲活动，乐园再次盛行一时。
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迪士尼乐园同时也是世界展览会的怀旧之地，融合了过去的庆典和对未来的憧憬。布里曼如此描绘迪士尼乐园的独有特征：“将主题景点转化为一种主题环境，将世界展览会/博览会的理念转化为一个永恒的场所，迪士尼融合了这两种转化。”
 


[2]



 戴维斯（Davis）认为，迪士尼的重要贡献在于其全面设计主题环境的理念，即“园”的理念，园内所有服务一应俱全。
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关于迪士尼乐园理念所流传的故事构成了迪士尼历史的一部分，并与迪士尼作为一个有创造力的天才，一个有爱心并甘于奉献的父亲形象紧密关联。这则故事讲述的是迪士尼梦想为他的女儿们打造一个洁净而安全的娱乐公园，同时让成人在此也玩得开心。可是，迪士尼工作室计划的外景旅行似乎早在20世纪30年代初期，尤其在20世纪40年代期间就在公司展开讨论，该计划以小火车旅行和特定主题区域为特色。此外，在20世纪50年代初期，沃尔特曾制定了一份方案，该方案包括有微型场景和卡通人物，以此赞美美国的过去，这份方案被称作迪士尼乐园。
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 当时，沃尔特对电影制作参与较少，而对他自己的项目尤其他所喜欢的铁路方面关注较多。
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 实际上，马林（Marling）提交的记录饶有趣味地描述了迪士尼乐园计划如何受到1948年芝加哥铁路博览会的影响，这次博览会展示了过去的铁路辉煌成就，并呈现了铁路主题旅馆等方面的未来发展图景。
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因此，迪士尼打造迪士尼乐园的动机无疑是复杂的，远远不止官方报道中暗示的出于父亲职责的动机那么简单。正如米尔斯（Mills）所言：



迪士尼发现了一个新的机遇，创造的不仅是一个盈利的企业，而且是一个传播美国价值的英雄机构，远远突破了电影固有的限制。他看到了一扇机会的窗口，创造的不是美国价值的无菌纪念碑，而是一个可以传播美国价值的动态机构，以利于解决他所见到的美国社会危机。鉴于全民动员的集体活动曾解决了美国大萧条时期的经济危机，通过重建公众对过去个体迷思和对未来技术可能的信任，迪士尼力图铭刻公众记忆中的疾病及其治疗对策。
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因而，这些主题乐园也为公司开拓经典迪士尼主题赐予了良机，强调并宣扬至少是迪士尼信仰的那些美国价值。而且，迪士尼乐园的设计以另一种商品化形式让现有的迪士尼故事和人物循环往复。而迪士尼公司后期建造的乐园中点缀了大量的旅游度假景点（尤其在迪士尼世界），像第一座迪士尼乐园一样，它们彰显了迪士尼的基本哲学。同时，为后来的迪士尼世界奠定了特定的主题。

主题乐园和度假区已经在第三章中进行介绍，许多其他研究也对此有过详细描述。
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 （详见表6.1）由于参观迪士尼世界已经成为司空见惯之事，以下探讨的假定前提是读者对乐园非常熟悉，对于那些未曾游览过迪士尼的读者，在此致以歉意（这类读者可以查阅下一章列举的参考书目）。而且，此处讨论将直接关联到迪士尼主题乐园，而非更新的度假设施，因为大多数分析评论集中于乐园。
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表6.1 迪士尼主题乐园








来源：马克·奥尔布赖特，《全国主题乐园入园人数下降》载于1998年12月23日《圣彼德斯堡时代》。
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分析迪士尼世界



这些年来，学术界对迪士尼世界褒贬不一。1958年小说家朱利安·哈勒维（Julian Halevy）对迪士尼的批评是学术界针对迪士尼的最早发难之一，常被援引为迪士尼批评家傲慢口吻的典范。
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 哈勒维把迪士尼乐园与拉斯维加斯进行比较，得出的结论是迪士尼乐园提供的是“廉价的套餐式销售”，而拉斯维加斯是“更为合理的满足来源”。
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 当然，什克尔20世纪60年代末期进行的著名的迪士尼研究中有对迪士尼乐园的评价，尤其对动画版的《亚伯拉罕·林肯》表达了强烈的反对。
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1973年，席勒（Schiller）和瑞尔（Real）均关注迪士尼乐园，他们展开了更为广泛的研究，分析迪士尼作为大众媒介在社会中所处的角色。
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 20世纪80年代期间少数其他研究相继出现，包括致力于公园研究的整版《流行文化期刊》，以及艾柯（Eco）和鲍德里亚（Baudrillard）的短评，它们为20世纪90年的后现代思想的深入研究设定了模式。
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在迪士尼十年期间，迪士尼公司大肆开拓主题乐园，各学科的学术研究蓬勃而起，包括人类学、艺术学、建筑学、商学、族群研究、电影与媒体研究、文化研究、性别研究、地理学、历史学、市场营销学、政治学、大众文化、修辞学和城市规划。
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 本文无法探讨范围如此广泛的这些学术研究中提出的所有问题，然而，探讨某些共同主题对于理解迪士尼现象应该有所帮助。

针对众多基于文本的迪士尼世界研究，布里曼的探讨值得借鉴。他注意到，这些关于迪士尼的研究方法涵盖了从马克思主义分析到后现代批评。他指出，尽管存在差异，分析家们对迪士尼乐园的象征意义似乎达成一致。他在研究评论的引言中写道：



尽管此处分析已经提炼出非常广泛的主题，但在考察迪士尼乐园时，作者们独立促成的每个主题往往是他们所持理论立场或者是他们个人项目的主题。这种共性本身是有趣的，因为它意味着作者们可以产生接近一致性的结论，即便并非几乎相同，虽然他们工作在马克思主义和符号学等不同的框架之下。也许“主题”的力量对作者们产生的影响远远大于作为读者的他们或我们所认知的程度。
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随后的讨论吸收了布里曼的研究成果，但特别强调的主题是，迪士尼乐园呈现了经济与意识形态的交互特征。虽然关于迪士尼乐园的各类研究以文本为导向，但至关重要的是要在角色所处的语境下理解它，迪士尼乐园是迪士尼帝国的重要组成部分。换言之，主题乐园代表了迪士尼公司的一项盈利业务，并支持了保守的企业消费主义意识形态。因此，本研究肇始于主题或主旨，它们似乎与迪士尼乐园的经济维度联系最为密切，然后转向主题乐园分析家们确认的其他流行主题。
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 Bryman，
 
Disney and his Worlds

 ，p.82，布里曼同样注意到这些乐园在某些方面存在差异，而且这些乐园随着时间的变化发生变迁，不过人们仍然可以确定适用于所有这些乐园的一贯主题。





主题乐园的主题





协作



20世纪50年代中期，迪士尼乐园旗下的主题乐园与电视节目的融合成为媒介交叉推广的典范。
 


[1]



 第二章提到，美国广播公司购买了迪士尼公司的股票，迪士尼同意每周制作电视节目在美国广播公司电视网放映。这一小时的电视节目以介绍迪士尼乐园为主，也包括其他各个乐园（边域世界、明日世界等）的相应片段，主题乐园由此得到了进一步的推广。

前文提到，这些营销安排被称为系统方法。不过，截至20世纪90年代，这一理念被称作是协作策略，主题乐园表征了终极协作，将媒介产品和商品营销集中于同一场所。戴维斯解释道，主题乐园是商品营销的主要工具，“而主题乐园行业销售与支持授权产品的潜力是协作的核心”。
 


[2]





就迪士尼而言，主题乐园与度假村的活动对公司实现整体目标意义重大，为迪士尼帝国的其他部分提供源源不断的收入和持续的促销，这在第三章有所提及并在第四章得到阐述。的确，研究迪士尼品牌很难做到不提及主题乐园。



商品化/消费



迪士尼乐园可被描述为娱乐与商品消费的完美结合。菲耶尔曼认为，迪士尼整体业务的基本描述是这样的：“迪士尼公司——尤其在主题乐园——生产、包装并销售作为商品形式的体验与记忆。”
 


[3]





参观迪士尼世界的“体验”与“记忆”最终以消费的形式加以包装。首先，乐园本身就是商品，仅从门票收费中就获得可观的收入。然而门票收入的准确数字难以统计，戴维斯估计主题乐园收入的50%一般来自于门票。
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 1998年，迪士尼主题乐园和度假村分部的总收入是61亿美元。

因为门票价格不菲，游客们被鼓励在迪士尼乐园多待一段时间，如此一来，宾馆和其他度假村的收入将会增加，而游客购买更多的食品与商品，其销售费用也会增加。此外，因为迪士尼乐园的基本设计，门票价格之外的消费在所难免。这里设计精巧，经常把游客指向销售各类迪士尼主题商品的礼品店和购物亭。“迪士尼乐园的总体设计进一步强化了人们为它的经济福祉作出贡献。这里的布局鼓励人们的探索意识，反过来，也刺激了人们的购物冲动。”
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表6.2 1991年迪士尼世界的商店数量








来源：菲耶尔曼，《乙烯树叶》（vinyl leaves），第178-183页。



在1992年的研究中，菲耶尔曼制作了一个名叫“在册商店”的表格——列举了迪士尼世界的204家商店，不包括餐馆和其他特许饮食店（见表6.2）。随着新的故事和卡通人物不断出现，新的商品应运而生，主题乐园不仅为这些商品提供了销售的机会，而且乐园本身也推出新的商品，例如T恤衫、帽子和印刷物，与乐园的某个区域或整个乐园相关。正如威利斯（Willis）所言，对于那些想避免典型的迪士尼消费主义的人们而言，甚至有的商店以出售迪士尼故事中的坏人为特色。最终，连长着刀疤的长毛绒人物和乌苏拉玩偶的销售也增加了公司的收益。
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的确，部分观察者指出，迪士尼乐园的某些景点以消费性质为主。例如，在世界展馆区，11个国际展馆中有52家商店，也许被称作世界购物中心更为合适。
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 美国大街（Main Street USA）也是一条购物大街，里面所有的个体商店相互连接。正如布里曼所言，“消费是娱乐和幻想的一个方面。要成为一个正式的参与者，游客必须消费”
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 。

很多主题乐园评论家对消费与娱乐的交融展开研究，有时被称之为“去分化”，或“购物、餐饮、住宿和参观乐园紧密地融为一体”。
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 威尔逊称之为“商品营销式的建筑结构……北美商品化空间的完美呈现……（它）根据市场安排公共空间；它将个人空间理解为个体消费的建筑附属物。”
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商业化/法团主义（Corporatism）



早在“战略联盟”理念流行之前，迪士尼招募了其他公司作为其合作伙伴。最初的迪士尼乐园里有32家公司为展览会和餐馆提供赞助，包括康乃馨（Carnation）、通用电气和孟山都公司（Monsanto）。当然，如果游客在乐园内参观时被迪士尼指定的柯达公司捕捉到精彩镜头，那么其美好印象将被游客铭记。

在整个迪士尼乐园，仍然有提供赞助的公司。尤其在艾波卡特，景点得到美国电话电报公司、通用汽车、卡夫（Kraft）和柯达公司的赞助。而世界展馆展示的是全国性公司，例如，日本航空、拉巴特啤酒（Labatt Beer）等。这些外部公司的加入降低了迪士尼公司的经营风险，同时也提升并加强了这些公司的价值理念。的确，艾波卡特的本质提升了这些公司的价值。艾波卡特公司文化将其描述为“不同理念与各种民族的社区，自由企业可以探索和展示的测试地，展现人们希望与梦想的场所”。正如菲耶尔曼总结的，“迪士尼世界是企业商品世界的教学圣地”。
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除了艾波卡特外，分析家们所指的法团主义的例子还有很多，但人们最喜欢的是通用电气公司赞助的旋转木马环形剧场（Carousel of Progress）。旋转木马环形剧场于1964年在纽约的世界博览会上首次露面，获得通用电气公司的赞助后搬到迪士尼乐园，1975年升级后又迁入迪士尼世界。该环形剧场的展览描绘了“使用电以后美国人生活的不断改进”，刻画了美国中产阶级家庭从1900年、20世纪20年代、20世纪40年代到现在总共四个阶段的生活场景。在每个场景中，家庭成员们因为各种省力的电器的出现而欢欣鼓舞，期待着它们将会得到进一步的改进，而这一切得益于“通用电器研发人员的工作”。正如华莱士（Wallace）指出的，这不仅是通用电气公司的商业宣传片，而且是对人类文明进步的歌颂——“此处界定为解放劳动力的日常消费品的出现”。
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 像艾波卡特的很多其他景点一样，旋转木马环形剧场公开地宣传公司理念，并将公司理念与其他主题乐园紧密联系，尤其与过去的代表性成就相互关联（后文将对此展开讨论）。难怪赞助商对旋转木马环形剧场的表现非常满意。通用电气公司代理人评价说，“迪士尼公司在向公众介绍本公司时引人注目、印象深刻、好评如潮，它的宣传绝对首屈一指”
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 。



表6.3 1998年 美国十大主题乐园的参观人数








资料来源：1998年12月《娱乐商务》



故而，迪士尼世界不仅自身是文化产品，而且积极促进资本主义制度并使之合法化。菲耶尔曼解释道：



随着商品形式成为文化的核心部分，文化可以用于作为特定文化项目的商品化利益，可以成为商业纠纷的根源，可以成为整个制度合法化的符号。文化与商品形式辩证地紧密结合。
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“我要去迪士尼乐园。”



是哪些人参观迪士尼乐园？他们为什么去迪士尼？尽管迪士尼公司没有披露参观人数，根据商业期刊的报道，1998年迪士尼乐园吸引了5，540万名游客。1998年美国前50大公园的参观总人数为1.65亿人次，相比1997年参观人数下降了一个百分点。表格6.3显示，迪士尼乐园不仅在参观人数上领先于美国其他主题乐园，而且整个迪士尼世界度假村号称是全球最大的旅游景点。

亚当斯（Adams）指出，在一定程度上，迪士尼乐园的最初成功也许得益于二战后的婴儿高峰，即20世纪50年代美国出现的“婴儿潮”。主题乐园的流行也与美国民众用于休闲活动的可支配收入增加有关，还有旅游业的发展以及交通运输工具的改进。到了1997年，美国家庭每年用于娱乐方面的平均花费是1，813美元。
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表6.4 2000年迪士尼主题乐园价格（单位：美元）








以上价格仅代表迪士尼乐园所售各类门票中的数种。



截至1989年，据称70%的美国人曾经参观过沃尔特迪士尼世界或迪士尼乐园中的一处。
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 在儿童数量减少的时候，参观迪士尼乐园的成人甚至多于儿童，成人与儿童比例为4：1。
 


[17]



 而且，迪士尼团队特地为成人参观乐园和度假村增添了新的项目，包括欢乐岛，里面有各种娱乐和体育比赛活动，以及迪士尼学院（提供给老年游客的教学工作坊）。

然而，迪士尼乐园仍然以家庭为中心主题。推广材料以家庭为特色，并在整个乐园中通过各种形式向游客展示家庭的幸福（例如，前文提到的旋转木马环形剧场中展示的机器人家庭）。尤其刻画较多的是美国中产阶级家庭。正如多数分析家指出的，迪士尼乐园描绘的主要是美国中产阶级的理想与价值。

对于部分家庭，高昂的门票费（见表6.4）和交通费是阻止他们参观迪士尼乐园的重要障碍。据报道，参观沃尔特迪士尼世界的成人游客中，3/4是专业人士、技术人员或者管理人员，只有2%是劳动工人。尽管在迪士尼的广告宣传材料中经常可见黑人家庭，但沃尔特迪士尼世界的游客中仅有3%是黑人，西班牙裔只有2%。正如菲耶尔曼所言，沃尔特·迪士尼世界“是美国多数中产阶级的朝圣中心”。
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 其他分析人士也同样认为，把参观迪士尼世界当作家庭朝圣之旅已经成为学术的一项重要课题。研究认为，在一定意义上，迪士尼乐园已经成为人们必须参观的“神圣中心”，参观沦为在非结构化的陌生环境中朝圣与阈限状态的一次邂逅的仪式。
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 穆尔（Moore）与其他分析家认为，朝圣迪士尼世界已经成为一场具有伪宗教色彩的活动。不过，布里曼表示，朝圣的隐喻受制于迪士尼乐园体验的本质。他认为，迪士尼乐园的参观者返家时并未带着全新的现实感，而是带着一种久违的归属感。
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 （迪士尼对过去的表征将在后文详细讨论）然而，亚当斯运用朝圣的隐喻强调前文探讨的一些重要主题：



就像前往麦加、坎特伯雷、卢尔德和罗马，象征着一种通过仪式和经过朝圣仪式的洗礼方可成为神圣共同体的成员一样，参观沃尔特·迪士尼世界表明是对迪士尼公司文化价值的认可，是对20世纪通过技术进步实现资本主义圣典的信仰的再度确认，并通过管理等级体系和消费主义进行控制。



[21]






 




“后台魔法”



对于部分参观者，迪士尼乐园的魅力就是体验那些精明的工程师们设计的令人惊诧的发明创造，并试图弄清这些发明的工作原理。也有些参观者欣赏的是乐园里的洁净、高效和组织结构。
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很多研究者对这里精心设计的独具一格的美观样式赞叹不已，包括隐秘的设施和入口，以及迪士尼世界完备的地下综合体，包括电力设施、员工交通工具和储藏室等。地下系统被称作公共通道，里面有一条一英里长的隧道，作为员工的快捷通道；并将乐园里“不够魔幻”的方面隐藏于此，包括垃圾收集、电路布线、常用工具、通风系统、光纤电缆和机房。
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迪士尼乐园的日常运营采用了最先进的技术，给人留下深刻的印象。例如，垃圾收集在地面，收集后的垃圾通过气动管直接输送到地下室的垃圾车。整个乐园的运营实现计算机化，计算机监控能源消耗、制冷、乐园和度假村的预定情况，以及音响系统。日常维护在夜间进行，不仅包括街道与地面的清扫，还有整个乐园的重新粉刷与翻新整修。例如，伯恩鲍姆（Birnbaum）在沃尔特·迪士尼世界指南中对美国小镇大街（Main Street USA）介绍如下：



无论是室内还是室外，迪士尼的维护管理堪称一流。身着白色制服的清洁工人推着小车在路面巡逻，从小镇广场走到交通交汇中心（hub），沿路捡拾垃圾，铲起马粪。像魔幻王国中的所有设施一样，工作人员用消防水龙头每晚将人行道冲刷得一干二净。有一个维护小组的专职工作是更换所有屋顶四周的小白灯。还有一个小组的专门任务是粉刷所有木制品。当这些工作人员沿途工作到交通交汇中心后，他们在小镇广场又重新开始。乐园内浅蓝色的、马形投币拴马桩（hitching post）平均每年要粉刷20次——而且每次粉刷前要将涂料彻底刮净……一些游客被这里精致的细节深深迷恋，一般游客从小镇大街的一头走到另一头需要40分钟，他们走到底则远远超过这个时间。
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这些年来，迪士尼乐园的整体运营管理得到专家们的好评。实际上，迪士尼公司的管理策略（已在第三章中讨论）享有盛名，现在迪士尼大学已经开设自己品牌的工商管理课程，这些课程包括员工管理、领导力、顾客忠诚度、品质服务、创造力与创新意识，以及人际关系管理。沃尔特·迪士尼世界作为典范，成为课程的“现场工作坊，”并对那些潜在学生充满了诱惑力（因为培训课程费用包含了主题乐园门票费用）。
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迪士尼乐园的严格管理与分析家们确认的很多主题是一致的，代表了控制主题的一个非常鲜明的范例，这是我们下文将要深入探索的。正如一位迪士尼代理解释的：“迪士尼乐园的洁净与安全是迪士尼在为人们提供娱乐的同时追求卓越与品质，而不只是向人们提供象牙塔里的思维训练。”
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 然而，人们所迷恋的洁净环境只是经典迪士尼的主题之一罢了，它是迪士尼乐园外在形象的象征，并对游客充满了吸引力。亨特（Hunt）和弗兰肯贝格（Frankenberg）总结道，环境问题与迪士尼乐园的游客类型有关，“迪士尼乐园为注重卫生的家庭提供了洁净的场所和开心的娱乐。垃圾，以及行为不端分子，均被排除在外”
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 。



预见与期待



根据公司的推广材料、过去游客的参观经历以及迪士尼累年打造的名气，游客对迪士尼乐园组织设计的那份期待已经可以提前知晓。评论家们已经指明迪士尼乐园安全可靠，其设计旨在规避现实世界中日常生活的一般危险与担心。希阿森评价道：

没有人能够比罗登特团队（Team Rodent）提供更为安全、监管更加密切的品牌服务。无论你是在迪士尼远洋游船还是在迪士尼的激流勇进（log flume），或者是在迪士尼高尔夫球场的第18球道，你都尽管放心，没人会悄悄靠近后在你的背部贴上一个纸条。迪士尼作为友好的魔法师保护神的形象已经深入人心，那不是一种感受，而是事实。
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不过，人们对迪士尼乐园所表现的主题也报以较高的期望。游客们期待在此神奇的地方他们将能度过一段快乐的时光，希望这儿所有的“演职人员”彬彬有礼，期望这儿的路面没有垃圾、纤尘不染，企望表演的主题与幻想完整连贯。

很多事例可以说明人们对迪士尼乐园的这些种种期待。例如，在最近的一次采访中，一位商业记者回顾了她的那次迪士尼之旅，她看到一位身着卡通人物装扮的工作人员遭到一群顽劣青少年的骚扰。当这位卡通人员最终予以回击时，此事吸引了乐园参观人群的关注，乐园领导也赶到现场。随后当她参观到迪士尼乐园的主台时，这位记者看见一群游客要求园方退钱，理由是刚才的回击事件破坏了他们以为迪士尼乐园是“世界上最快乐的地方”的心理期望。

还有一件事影响更大。一位曾经的地鼠扮演者（Mouseketeer）起诉迪士尼，1955年，她和她的孙辈们在迪士尼乐园的停车场遭到持械抢劫。面对袭击者，她临危不惧，因为她是迪士尼的工作人员。当孩子们在后台遇到几位卸装的卡通人员时，希望他们给予帮助的“幻想顿然破灭”。此次诉讼宣称迪士尼公司将儿童置身于“迪士尼卡通人员（character）装扮的现实之中”
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 。



控制，控制，控制



迪士尼乐园的参观情况可以提前预知，因为迪士尼乐园在管理上严格控制。实际上，几乎所有分析家都认为控制方式的多样化是迪士尼世界的基本主题之一。
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 布里曼明确迪士尼乐园的控制手段分为六个层级，这有助于对本概念进行多维度的阐释。
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1. 主题乐园体验控制
 乐园的布局以及多数骑乘工具（rides）和展览在设计之初就得考虑控制游客的活动和体验——这是分析家们几乎一致认同的观察结果。游客通常首先从魔幻王国的唯一入口——美国小镇大街开始漫步。精心美化的小径指引游客通往特定的目的地和柯达拍摄点。这里的音响效果极佳，美妙的音乐和鲜花的芳香弥漫在乐园的每一个角落。
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 景点和骑乘工具通常是“定型化的展示”（programmed show），游客乘坐观光汽车、小船或电车穿过预先安排好的一成不变的景色，沿途倾听精心设置的音乐。如布里曼所言，“每个人的所见都相同，如此一来，主题乐园的很多景点旅游成为一种被控制的体验，故而走向了标准化”
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 。


2. 想象力控制
 不过，被控制的不仅只有游客的行动和体验。分析家们经常注意到的一个讽刺现象是旅行的被动性，游客往往是被动地参与乐园里的多数活动。因而，公司宣传材料中大力宣扬的想象力主旨遭到破坏。艾柯（Eco）对此直言不讳道：“这是消费社会的讽喻，这里是绝对偶像主义的场所，迪士尼乐园还是一个完全被动的场所。游客必须承诺其行为要像机器人般服从听话。”
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《洛杉矶周报》记者汤姆·卡森写道：



我酷爱流行文化，因为它的民主方式让其支持者可以成为合作者。但是迪士尼乐园禁止这样。迪士尼乐园是一个单方面控制的乐园。在这里，你无法以不同于沃尔特希望的方式体验娱乐，或产生任何意义。假若沃尔特真心希望我们的想象力可以自由翱翔，他本该赋予我们双翼，而非老鼠般的双耳。
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许多批评家对此主题展开详细论述，他们指出，在迪士尼，人们的活动甚至思想是被“集中”和“控制”的。正如亨特（Hunt）和弗兰肯伯格（Frankenberg）解释的：



通过被控制的形象，迪士尼乐园的运营旨在掌控被控制者的想象力……我们的想象力不过是在嘲笑小丑的同时感叹创作者和工程师们的杰出技术成就。在面对表演而不是自我表演的过程中，我们亦退化到“理想的”童真状态。阅读（或是享受阅读）的激情正加倍地遭到转变和辜负。
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然而，史蒂芬·尼尔森（Steven Nelson）提出的批评是：



在梦幻具象加工达到全新高度的年代，迪士尼理所当然地处于这个领域的最前沿。《兔子罗杰》和《印第安纳琼斯》等电影与迪士尼——米高梅影城等乐园以巨大的激情刺激了电影梦幻的实现。不过，不管他们通过何种方式做到极致，但迪士尼显然没有给游客自己的想象力和个人的梦幻感留有任何想象的空间。在这里，你也许并不期待看到星星，但或许你可以从轨道太空飞船中真实地看见一颗。迪士尼娱乐设计的高超而复杂的技艺曾让万千游客迷恋不已，如今其地位岌岌可危，难以征服今天的人类。
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而且，这里没有提到任何的工作或劳动（下文详述），也没有提供任何可以真实游玩的机会——没有滑滑梯、秋千以及其他可供儿童独立或者（与他人）共同娱乐的设施。亨特（Hunt）和弗兰肯伯格（Frankenberg）总结道：“在这里，出于经济和意识形态的原因，各种娱乐是密不可分的，它们是预设的，有时间限定的，掏钱付费的，并且是承载价值理念的。”
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3. 主题控制
 很多迪士尼景点也强调主题控制，但呈现方式往往不够巧妙。至于这一点，经常引以为证的一个景点叫居园（Living with the land），这是一个由雀巢公司赞助的景点〔曾经是卡夫食品公司赞助的听园（Listen to the land）〕。游客们乘船沿途欣赏展览，展示了没有科技，人类生活在大自然是多么的艰辛。在研究景点的过程中，菲耶尔曼评价道，“这片土地是被操控的，被布局的，并被迫使屈服的，被要求如此”
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 。

主题控制在公园的其他场所也可一目了然，包括边御世界内美国西部的归化和冒险世界中世界其他地方的臣服。布里曼在总结主题控制研究时写道，主题控制与乐园的其他主题勾连得多么完美，例如法团主义和技术进步。
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4. 员工行为控制
 第四章已经讨论过迪士尼的员工控制。不过，有必要回顾一下迪士尼公司对员工外表近乎强迫般的举措，前文提到，迪士尼公司通过 “雅利安机器人（Aryan-android）着装规范”（希阿桑如此称呼），密切监控员工结构化的行为，关注他们的情绪劳动。显然，这给迪士尼乐园的体验及其意义带来很大影响，因为迪士尼外观和迪士尼行为促使游客对迪士尼寄予过高的期望，同时强化了全美的公园主题。
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迪士尼公司非常在乎公司形象，要求员工接受训练学会妥善处理各种突发事件。比如，公司会全力以赴避免上报园内出现的死亡事件。一个雇员声称，迪士尼公司要求医护人员必须等到已离开公司地盘后方可宣告患者死亡。因此，官方政策是，从来没有人死在迪士尼乐园。
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5.周边环境控制
 正如昆兹（Kuenz）所言，公司的政策是，“未经管控的任何事物一概不得进出迪士尼的地盘”
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 。“通过在桔子林和沼泽地创造出梦幻世界，乐园和度假村本身象征了公司有能力控制这片土地。”
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 很多研究者介绍过迪士尼乐园及其景点的建设详情。尤其那些不可思议的或者非自然景观成为迪士尼乐园的一大特色，也是吸引游客的一大亮点。最近的一个范例是新建的动物王国，这是为外来动物修建的非自然环境，而在宣传材料中声称是自然环境，宣传材料这样介绍道：“庆祝人类永远地迷恋各种动物，本园为1，000多种动物提供了天然栖息地……可爱的稀有动物，原产于遥远他乡的动物……再次惬意地漫步。这里几乎看不到天然的安全屏障”
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 。






图6.1 遇见米奇。在迪士尼主题乐园，无论儿童还是成人，“现场”遇见经典迪士尼卡通人物是一件非常惬意的事情。本图中，米老鼠与一群“游客”在迪士尼乐园见面。






摄影：杰瑞米·奥尔登



甚至连那些固有的特征也受到特殊对待，如此一来，迪士尼可以维持其一贯的得体的形象。希阿森解释为什么迪士尼乐园的湾湖呈现不该有的茶色，那是因为周边柏树的树皮映入湖水的结果。迪士尼公司移走这些柏树，以进口沙子取代湖中的污泥，并向湖中重新灌入游客们期待的浅蓝色的湖水。
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 媒体广为报道的是1988年发生的黑色秃鹰事件，当时，因为这些秃鹰的自然行为与迪士尼要求的周边环境并不协调，迪士尼公司被控告杀害联邦保护的鸟类。最终，迪士尼以向佛罗里达州的狩猎委员会募捐基金得以化解此次公关危机。
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迪士尼世界充满诱惑的另一原因在于，它精心控制的环境将游客与“现实世界”割裂开来。但是，迪士尼的控制远远超越了迪士尼乐园大门所设置的界限，尤其在迪士尼世界更是如此。迪士尼乐园改变了最初规模的限制，因为它需要控制的范围不限于佛罗里达乐园所在的场地。于是，迪士尼公司购买了24，000英亩的土地用于建造迪士尼世界综合建筑群，包括今天的各类宾馆和度假村。这些宾馆与迪士尼乐园之间的联系主要是经济上的，而且它们（正如布里曼指出的）有助于控制整个区域的基本面貌，并控制了迪士尼的竞争。


6. 命运控制
 于政府处获取自己所需，在这方面迪士尼公司通常做得非常成功，无论是从地方政府、州政府还是联邦政府层面。第四章已经探讨，迪士尼公司会刻意努力影响政府，让政府做出的政治决策有利于公司的业务发展，无论是版权保护还是进口配额或免征税款。在佛罗里达，政府出资改善了通往迪士尼乐园的路况。而在巴黎，法国政府改进了通向巴黎迪士尼乐园的所有交通运输系统。

不过，里德—克里克开发区（Reedy Creek Improvement District）才是标志迪士尼公司有能力控制自身业务的最佳典范。1967年，佛罗里达州议会通过里德—克里克创建方案，给予迪士尼公司“特殊待遇”。该方案意味着迪士尼不必获取建筑许可，也不必向政府支付费用，而迪士尼可以保留自己的设施，创建自身的建筑规范，甚至可以自行征税。从本质上，里德—克里克方案表明迪士尼公司能够组建一个私人政府。公司拥有自己独立的供水和电信系统，消防部门，甚至必要时可以经营自己的核能设施。一只由800人组成的身着制服的保安队伍担任这些设施的安全保卫工作。
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而主题乐园的分析家们——尤其是布里曼在其研究中深谙迪士尼乐园采用的各种控制方式。而控制是整个迪士尼帝国的一贯主题，分析家们对此则轻描淡写。虽然威尔逊建立了这种联系，但其所指主要还是乐园：“迪士尼帝国的组织原则是控制……这种被控制的主题空间在我们所处社会中司空见惯（购物中心和超市就是范例），虽然没有得到系统应用”
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 。

需要加以强调的是，乐园里随处可见的控制也是迪士尼公司活动其他方面的特征，这也表征在经典迪士尼文本中。



经典迪士尼及其超越



很多批评家认为，迪士尼乐园围绕叙事进行组织设计，具有典型的影剧院特征。
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 因而，迪士尼乐园不断重复着经典迪士尼娱乐产品尤其是动画电影中的故事与卡通人物，这也屡见不鲜，在一些重要方面促进了协作，前文提及并在第四章概述。动画电影中的故事与人物以新的形式出现在乐园供人们娱乐，如小火车、穿套装的卡通人物、游行花车，同时给经典迪士尼主题和价值增添新的层面。正如费耶尔曼所言（专指沃尔特·迪士尼世界）：“迪士尼世界的意识形态信息范围广泛，错综交织，交互参照。”
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参观乐园的活动本身是经典迪士尼主题的另一表征，公司网站对迪士尼世界的如下描述强调：



欢迎来到世界最神奇的地方！在这令人难以置信的奇幻世界中，您的想象力展翅高飞，您的灵魂长空翱翔，您最喜爱的卡通人物与这精心装扮的乐园只为您而活跃。奇妙无比的景点让您置身于引人入胜的冒险之中。奢华盛大的花车游行与表演让您与您最喜爱的经典迪士尼卡通人物畅怀大笑。这儿是曾经的王国，现在，是永远挥之不去的珍贵回忆的诞生地。



经典迪士尼的很多主题——梦幻、魔力、逃亡、幸福和快乐，在此得到人们的赞美。幸福主题得以重申和扩展，如前文所述，成为迪士尼乐园可预测的一部分。如亨特和弗兰肯伯格所写：



此前您已经看过电影，对卡通人物了如指掌，也知道考验与磨难是幽默式的，最终会化险为夷，并以大团圆结局。您期盼（同时也知道管理虽不显眼但是无处不在）自己的参观之旅同样充满惊险刺激。
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也有些主题整合到迪士尼乐园的各个景点。例如，很多观察家注意到，迪士尼乐园公开崇尚个人主义——不但体现在美国旅行和美国冒险这两个景点，而且边域世界和未来世界的精神中也含蓄地包含了这一理念。亚当斯注意到，这里的一切在设计理念上倡导乐观精神，“相信逐步改进会日臻完善”
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 。（可参见前文关于旋转木马环形剧场的分析）

 


经典迪士尼电影中探讨的逃亡主题，在迪士尼乐园中非常突出，在这里，游客被鼓励要抛掉生活中的一切烦恼。前纽约巨人队的防守后卫劳伦斯·泰勒，在为声名狼藉的吸毒等问题辩解时说：“我们所有人都希望自己的人生没有磨难坎坷，但我们并不是生活在迪士尼乐园中”
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 。诸如此类的感叹在人们的日常交谈中经常听到，因为迪士尼代表的是一种虚幻、逃避现实和过于浪漫。

最重要的是，像经典迪士尼电影中一样，融入迪士尼乐园的所有信息，一目了然。“无论象征与幻想的网络多么复杂，迪士尼乐园的形象是清晰的、鲜明的，符合迪士尼自身的一贯建议：行为本身要表现出其内在的意义，要与众不同，且一目了然。不存在矛盾与分歧。”
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 迪士尼世界的意义似乎得到所有人的理解，并与经典迪士尼的主题紧密相关。在亨特和弗兰肯伯格看来，这意味着：



人们可以在这里尽情地享受快乐时光，因为这儿所有的游客、热恋的情侣、父母及他们的孩子已经忘却了时光，远离了日常生活，没有了日常需求与冲突。这里发生的一切都是非严肃的；它没有日常世界的价值。与此同时，像其他休闲活动一样，它或多或少承载了隐匿的家庭哲学社会化，以及化身为美国价值的盎格鲁——撒克逊白人中心主义传统。
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尽管经典迪士尼主题是鲜明的，迪士尼的特定思想与价值在迪士尼乐园仍然得到强调和扩展，尤其是迪士尼表现的过去与未来。前文所述，迪士尼乐园为沃尔特·迪士尼提供了更多的机会，他可以描述自身版本的美国过去，并可刻画自己视野中的美国未来。下一章将针对这些主题展开详细阐述。



过去：沃尔特·迪士尼眼中的美国



迪士尼乐园最初的总体主题——正如本章导语引述迪士尼匾额上的一句话——是为了赞美过去和憧憬未来。魔幻王国中的很多景点都重在强调过去，包括美国小镇大街、自由广场、边域世界和冒险乐园。不过，艾波卡特未来世界和美国冒险乐园明确地凸显了过去的风景，虽然它们经常被纳入介绍未来的展览之中。

多数研究者重点突出迪士尼乐园的怀旧魅力，他们经常指出，迪士尼版的过去从未真正存在过。的确，乐园的设计者们也对此表示认同。正如一位幻想工程师（imagineer）解释的，“我们创造的是自然界中‘迪士尼现实主义’式的乌托邦，我们努力剔除所有不需要的消极元素，安排增添积极元素”
 


[57]



 。所以，迪士尼的过去是洁净的、幸福的，而且是井然有序的。这一点尤其体现在美国小镇大街的分析中，据说小镇大街代表了世纪之交沃尔特·迪士尼的故乡——密苏里的马瑟林。具有讽刺性的是，其实沃尔特的童年并不是很幸福，不过美国小镇大街却表现出了美国小镇的全部精华，并且奠定了沃尔特的整个哲学基础。

有些研究者把对过去的呈现直接与迪士尼乐园的另一个主题即消费联系起来。正如布里曼所解释的：“呈现过去受制于浓厚的思乡之绪，这不仅导致关于过去的描述有些扭曲，而且将乡愁激发的那份温馨情感与消费建立起某种关联。”艾柯（Eco）评价道：“小镇大街是以玩具房子的外观呈现于我们的面前，并邀请我们进入其中。但是，其实里面是个经过掩饰的超市，你可以在此尽情地购物，还依然自认为是在娱乐。”
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也有些评论家注意到，迪士尼乐园表现过去是以一种幽默有趣的、轻松快乐的、最重要的是以娱乐的方式刻画的。在电影和电视节目中，迪士尼正是以这种方式呈现过去。

在其他方面，迪士尼对历史细节的呈现可谓细致入微，费尽心机地“做到准确无误”。例如，在美国冒险园，迪士尼公司咨询历史学家们历史人物当时实际是如何说的，机器人演员所穿服装要与历史原型一模一样，加农炮弹的精确尺寸要经过计算。幻想工程师们运用他们的杰出技术栩栩如生地还原历史。

不过，人们对迪士尼版的历史最常见的批评——华莱士（Wallace）和费耶尔曼称之为“失真史”（Distory）——因为有些历史根本没有得到呈现，尤其是那些描绘美国简史的景点。布里曼把这些疏漏归类与以下因素有关：（1）企业和公司产生的问题；（2）有关阶级、种族及性别方面的问题；（3）关于冲突方面的情形。

华莱士指出，迪士尼“选择性地重构过去”是在怀旧19至20世纪蜡像馆和工业博览会上所见的其他形式的历史再现。在蜡像馆和工业博览会，科学与工业被誉为开启未来进步的钥匙。
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 此外，各种各样的迪士尼展览也受到特定历史语境的影响。20世纪五六十年代创建的景点（特别是旋转木马环形剧场和总统大厅）代表了一种企业支持和爱国情怀，不过在20世纪70年代建造艾波卡特时，这种情结人们不再买账。后者的景点（尤其是未来世界）实际上承认了过去存在的若干问题（大多数与环境有关），不过这些问题的解答过去由企业和技术提供——未来依然如此。因此，迪士尼拥抱现代化，是为了向中产阶级游客确保，现代化是美好的。

华莱士认为，进入20世纪80年代，公众舆论的变迁影响了艾波卡特内美国冒险园的呈现方式。在艾波卡特，弗雷德里克·道格拉斯、约瑟夫酋长和苏珊·安东尼的雕塑被展示在35个仿生机器人（audio-animatronic robots）之中。伯恩鲍姆在旅行指南中如此解释长达29分钟的展示：



这种想法旨在回顾一些美国历史的片段，既有正面的也有负面的，这些历史事件极大促进了美国精神的成长。要么迎来“一股清新的创造之风”（用设计者的话说），“要么更好地将我们自己理解为参与美国实践的合作者”。不过，这不是一个综合性的全面展示，它是“一个在特定时刻及时捕捉到美国精神的百米冲刺”。
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然而，正如华莱士所解释的，依然是迪士尼历史强化了一些经典迪士尼的价值。这些价值可以阐释为积极、向上、乐观和自立的精神。譬如，马丁·路德·金被公认是“黑人运动的偶像，但不是代言人”。
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 有些疏漏非常明显，包括那些难以描述的社会运动，这些运动（劳工运动）并不关注集体努力，还有一些战争（越南战争）未能得到积极乐观的描绘。迈克尔·史密斯指出，这是一种去语境化的历史，它将现实压缩为怀旧和奇幻。
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华莱士认为，在一些批评家的眼中，教育（尤其是历史）并非无法通过更为有趣和娱乐的方式表现，也不是不该如此。但是，出于娱乐的目的有选择性地并且不切实际地呈现历史时，问题自然随之出现。第三章中为什么很多知识分子和其他研究者怀疑迪士尼创建乐园是为了表征美国的历史，也许至此，人们更加理解。



回归未来？



迪士尼世界声称，除了怀旧过去，它还展现了“对未来的挑战与展望”。未来世界包括梦幻历险（fantasy adventure），例如，太空山，还有其他景点，例如，旋转木马环形剧场、时间守护者（Timekeeper）和梦想飞翔（Dreamflight）。在艾波卡特未来世界，迪士尼公司及其合作伙伴在展馆中展示了未来世界的图景，主要关注农业、通信、海洋、能源、健康和人们的想象力。

很多迪士尼分析人士指出，构想未来是人类对世界事务的怀旧之情，这些缺乏想象力的展示根本无法与科幻作家笔下的幻想图景相提并论。迪士尼难以在一个相对固定的场地展现未来，显然这是不断超前于现状的需要。

在很大程度上，迪士尼的努力并未获得那么成功。其中一个主要问题与赞助这些展览的公司有着明显的关系。幻想工程师们负责这些展品的设计工作，分析家们注意到，展示出的未来图景与这些赞助商的当前产品有着密切联系。这些展览表明，未来的市民可以指望美国公司提供的这些科技解决方案。正如简·昆兹（Jane Kuenze）所言，“此处的未来只是一种呈现而已，未来赖以产生的社会机制及其社会后果则并非果真如此”
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 。

多数分析人士认为，此处的未来显然主要是对过去的某种映射，即呈现了一种迪士尼版的过去，因而是对当下具化的社会关系和社会现状的颂美，换言之，呈现的就是当下。的确，人们似乎清楚无误地认为这是一种隐晦的信息。尽管游客在主题乐园实际并未直面当下，这种对过去与未来的表征承载了确认的功能——具体地说，确认了事物存在的方式。布里曼总结道：“抑制当下给游客带来的感受是，他们会对当下生存的世界自我感觉良好。呈现过去和未来的社会图景，当下的问题可能显得无足轻重。”
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 而且，这为通往乐观、舒适的未来寻找到一个娱乐的出口，现状得到未来的重新确认。


流动性/运输
 一个不太明显的迪士尼乐园主题是，这里的一切围绕流动与运输而结构。索金（Sorkin）指出，在迪士尼乐园和迪士尼世界，“流动性是其核心要素，无处不在”。迪士尼乐园不但是旅行的“目的地”，而且彰显了各具特色的运输系统（火车、单轨、贡多拉等）。
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 “游客出行是为了旅行”，多数景点以各类交通工具输送游客穿行其间，而非匆匆而过或者走走过场。马林（Maling）认为，迪士尼乐园实际表明了对自我驱动的大都市的批评。



在社会中，驾照是成人的通行证，迪士尼乐园的运输系统允许成人回到童年时代，简单易行的权宜之计是邀请成人作为乘客乘坐这儿的各种交通工具。而且目的地不再是办公室、购物中心或者破烂不堪的小游乐场。迪士尼的游船和小火车不是前往城市中心地带，而是通向幸福的过去，回到童年的美好记忆和梦想之中。
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后现代分析与人造体验



很多研究者把迪士尼世界当作后现代主义场所进行分析。实际上，费耶尔曼将其关于迪士尼的广泛研究归结为十个方面，其中一个方面不附加任何条件地认为，迪士尼世界是后现代的：“它显然是一个无底的大熔炉，各类谨慎的边界分明的信息包一股脑儿融入其中——从自由到幻想，从日本到摩洛哥。一个普遍的情况是，其间的差异和边界被抹除。”
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尽管理念变化繁多，甚至有些含混不清，布里曼以非后现代的方式明确了关于迪士尼世界的一些后现代主题，包括注重拼凑和图像，去分化趋势，以及超现实理念。
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迪士尼世界是后现代拼凑理念最常见的参考之一。例如，在后现代主义的理性研究中，哈维分析了迪士尼世界的时空压缩的典型特征。
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 短短几分钟内，人们从蛮荒的美国西部进入到太空探险，或是回到欧洲中世纪。在迪士尼世界，这样的例子俯拾皆是。然而，布里曼认为，这或许未必表征典型的后现代现象，因为19世纪末期的博览会和公园也曾呈现类似的情境。不过，值得关注的是，迪士尼乐园的拼凑完美无缺，是拼凑理念最常见的当代参考之一。

后现代主义者把组织结构疆界坍塌的趋势称作是“去分化”，这在迪士尼乐园以多种方式得到再现。前文已经分析了主题乐园与购物的相互融合，另一个日益明显的发展方向是，主题购物中心日益增多。还有其他一些范例，尤其是迪士尼世界的迪士尼旅馆彰显了别具一格的主题。分析人士注意到拉斯维加斯的最近发展，那里的旅馆、赌场和主题乐园呈现类似的去分化。

关于去分化还有更多的实例，工作与玩耍融合，演员与观众归一，娱乐与教育融为一体。也许最恰当的例子是现实与超现实的去分化，即表征，吸引了迪士尼研究人士的大量关注。哈维援引迪士尼世界为例，以幻象作为对世界的体验。而鲍德里亚描述迪士尼乐园是“所有拟像中的完美典范”
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 。正是从这个意义上，迪士尼世界成为詹姆逊（Jameson）笔下后现代文化特性的有力例证，见证了表意链，即能指与所指关系的断裂。
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 正如布里曼所言：“虽然这里所见是真花实树，表演者也是真人；但最令人难以忘怀的是，总体而言，这一切都是非真实的，人造的。”
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 费耶尔曼的研究标题——《乙烯树叶》——指的就是瑞士家庭人造树屋，覆盖了80万片乙烯树叶。费耶尔曼认为，现实与非现实，是迪士尼世界的一个主要主题。

也有一些分析人士指出，迪士尼世界是一种人造的体验，代表性观点是艾柯等人所称的“超现实”。鲍德里亚写道，迪士尼乐园表现为想象的虚像，目的是让我们相信其他地方都是真实的，而实际上整个洛杉矶及其周边的美国地区都不再真实，而是彰显了超现实的和仿真的秩序。
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 布里曼认为，这是后现代主义对理解迪士尼乐园作出的最大贡献，“这种模型感仅代表迪士尼乐园本身，无法代表促使它们形成如此的现实。”
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迪士尼化（Disneyfication/Disneyization）
 主题乐园的后现代研究也叫“迪士尼化”，该术语不仅用于指称经迪士尼处理的文学作品（第五章已作探讨），而且指代城市规划的一种方法。
 


[75]



 矶崎（Isozaki）认为，主题乐园为社区规划仅仅提供了一些可能，
 


[76]



 也有人认为，迪士尼是对美国城市面貌最具影响力的代表性人物。迪士尼与迪士尼的设计灵感已经超越主题乐园的范畴，转向规划社区，呈现真实的城市。
 


[77]





因而，布里曼等人推出一个更为广泛的“迪士尼化”的参考框架：“建造迪士尼主题乐园过程所遵循的原则日益控制了美国社会越来越多的领域，并且波及世界其他地方。”
 


[78]



 布里曼确定迪士尼化具有四个维度——主题化，消费的去分化，商品营销和情绪劳动——所有这些主题在本章和前面章节均已讨论。他探索了这些主题应用与流行的大量实例，注意到迪士尼化的趋势正在加剧，并在未来可能会变得更加重要。
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庆典小镇：生活在迪士尼世界





沃尔特的梦想



终极版的迪士尼乐园或许将打造一个人们将实际入住而不仅仅是参观的场所。尽管不是一个主题乐园，庆典小镇或许最接近现实版的迪士尼世界，并可能成为迪士尼化的经典案例。“艾波卡特的最初设想来自于迪士尼对完美社区的梦想追求，美国工业创新中心的新理念与新技术为艾波卡特的诞生提供了脉络。”
 


[1]



 未来社区将容纳20，000居民，建有高速列车和巨型伞，为居民遮风挡雨。然而，沃尔特去世后，该项目一度搁置；而后，我们看到的情况是，另一版本的艾波卡特成为迪士尼世界的一部分。

不过，20世纪90年代初期，这种完美社区的想法再次出现，庆典小镇于1996年7月4日开业。庆典小镇占地4，900英亩，距离迪士尼世界5英里。截至1997年底，1，500人入住小区，计划未来的人口达到沃尔特当初设想的2万人。

庆典社区是新都市化的典范，作为一个新的规划运动，它试图重新发现“美国大街的教训”，并为郊区问题寻找解决办法。迪士尼坚持认为，庆典小镇“不只是住房的发展，而是构建一种全新的社区”。的确，一些评论家认为，庆典小镇其实是迪士尼对人们认为的美国社区不足的解决之道。

庆典小镇建有艺术学校、步行大街、漂亮的公共空间、便捷的商业区等。住所的选择有六种类型，其价格从20万美元到100万美元不等，小镇的公寓租金从每月600美元起步。据说这里的房价同比该地区高出25%到40%。
 


[2]



 显而易见，这里居住的没有穷人，没有无家可归者。而且庆典小镇被描述成“绝对的白人世界”。

迪士尼公开宣称其目的是创造一个社区，当然另一个目的就是销售房产。迪士尼公开声明打造一个交易额达到25亿美元的房产，“有创意地整体销售佛罗里达沼泽地。”迪士尼公司20世纪60年代以每英亩200美元的价格购地，庆典小镇1/4英亩土地的销售价格则达到8万美元。

庆典小镇还被看作是迪士尼公司推动与佛罗里达州政府关系的一个高明的政治举措。（前文讨论的）里迪—克里克开发区，虽然从表面上是州属的，但实际上主权归于市政当局。在税收方面，迪士尼世界对其所处的奥西欧拉（Osceola）县贡献甚微。后来建造的庆典小镇坐拥现成的纳税人，也许这让迪士尼公司切实得到州政府的钟爱。



庆典小镇的控制



对于熟悉迪士尼风格的人们，庆典小镇的权力结构可能是一个意外。《纽约时报》记者迈克尔·波伦（Michael Pollan）在首次参观庆典小镇后写道：



基于我的研究，在两个小时的步行中，我对所见的每一个视觉细节了如指掌，从草坪的准确比例到前庭的多年生植物，从维多利亚式门廊上的涡卷形装饰到立面上的圆柱、柱顶与横梁的准确关系，因为每一次殖民复兴对此均有明确的规定。这些规定在精美而过于详尽的《样本目录》里均有记载，并渗透到庆典小镇的建筑和园艺生活的每个层面。这一切我了然于心，可现在我还可以真切地感受到，它是如何打造的，显得不够真实，与其说是小镇，不如说更像是一座主题乐园。



[3]






 


《业主公约：规范与限制》（Covenants
 ，Codes and Restrictions
 ）是一部要求所有购房者签署的准章程文件，其中列出了购房者必须遵守的规章制度。譬如：

· 所有可见范围的窗帘必须是白色或米白色（窗帘的颜色和图案看起来“令人生厌”，一篇社区简讯如此写道）。

· 多年生植物与草的比例必须遵循规定。

· 12个月内，任何住户只许出售一个车库。

· 唯一的一块政治标牌（必须为18×24英寸）可在选举日前45天张贴。

· 任何“有损物业整体外观”的活动一律禁止——包括住户将皮卡车停放在大街上。
 


[4]





庆典小镇的政治控制牢牢地掌握在迪士尼公司手中。如同美国的其他规划社区一样，社区的责任从技术层面隶属于业主协会，由全体业主选择诞生。波伦认为，“业主协会代表了美国发展最快的政治组织，形成一种另类的政治领域，美国每8个人就有一人加入其中。”
 


[5]



 然而，即使庆典小镇的业主自行选举业主协会主任，“未经向迪士尼公司提前告知或者书面申请，”《业主公约》规定业主协会不可变更庆典小镇的规则与限制。此外，庆典小镇物理特质的方方面面，控制权也掌握在迪士尼公司手中。一位从事律师工作的业主协会专家说道：“这是绝对的自上而下式控制。业主无力对抗业主协会，而业主协会无力对抗迪士尼公司。我根本想不出还有比这更不民主的事情。”
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此外，社区的市政服务是私有化的，包括垃圾收集、娱乐设施、公共安全和照明系统在内。庆典小镇的市政厅归迪士尼私有。换言之，与其说是庆典小镇的市民，这里的住户更像是庆典小镇的消费者。波伦总结道：

庆典小镇也许堪称迪士尼最为大胆的创意，它以消费者原则取代共和原则创建了全新形式的民主。对于那些我在庆典小镇遇见的人们而言，判定是否民主的标准不在于是否实施自治，而在于响应度——他们甘愿将掌握自己生活的权力交与一家公司，只要该公司时刻密切关注他们的实际需求。这个流线型的焦点群体（focus group）响应的是市场原则，而不是强势的民选政府——因为在很多美国人心中，后者早已声名扫地。



逃离庆典小镇



居住在庆典小镇的很多居民只说这里的积极方面，在该地区的价格范围内，庆典小镇的开发已经成为最畅销的产品。比如，居民道格拉斯·弗朗茨和凯瑟琳·柯林斯描写自己在美国庆典小镇的生活经历时写道，小镇是一个令人激动的居住场所，虽然“我们坚持要求种族和经济应该多元化，这不是出于道义或者政治上的对错，而是因为这会使得我们的生活更加美好和有趣”
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 。

也有一些居民对此大失所望，搬出小镇。他们抱怨这里的建筑存在问题，缺乏合适的商店和便利的生活设施。对于部分居民，这个寄予了乌托邦式理想的完美社区显然已经褪去了昔日的光环：“庆典小镇实际已经沦为一个社区：一个凌乱不堪且变化无常的政治小镇，部分居民抱怨迪士尼公司未能遵守诺言，以温和的专制方式治理这片居住地。”
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部分居民认为，社区学校尤其问题多多。宣传资料介绍校园设施时，称之为“未来的学校”和“下个世纪的教育模范”。因为佛罗里达州的那些学校穷得臭名远扬，所以迪士尼当初承诺在佛罗里达中部建造一所“最先进的学校”，此事一度成为庆典小镇的最大卖点之一。庆典小镇的学校装备了最先进的信息技术，号称是“全球最发达的学校”。
 


[9]



 然而，这种先进的课程、多龄化的教室和叙事性评价取代传统的考试和成绩，一些学生家长对此有着强烈的意见。

当庆典小镇的一群学生家长开始张罗教学改革时，他们发现迪士尼公司代表竟然对此毫无兴趣，居民们发现这些人的兴趣原来不在学校，而在于出售房产。居民们召集焦点小组，却不是为了召开集体会议，很多居民开始逃离。据报道，该学校1997年度有16%的学生选择了退学，还有很多学生报名参加奥兰多的私立学校。

对于那些幻想破灭的居民而言，逃离庆典小镇也足以让人大开眼界。因为根据购房合同，如果业主入住时间超过一年，将不允许从房产中盈利，除非可以证明存在困难。假如逃离的业主不披露离开庆典小镇的原因，那么迪士尼公司会主动提出协议中的此项条款可以忽略不计。逃离与纠纷也许突出了消费者与市民之间存在的差异，也反映了迪士尼有能力控制现状。换言之，迪士尼或许能够制造梦幻，但建造一个社区要远远复杂得多。迪士尼公司是否清楚存在的种种问题，显然无从得知，因为庆典小镇依然在原来的规章制度下继续运行着。



未来路在何方？



迪士尼高层宣称，他们已经放弃了在美国其他地方推广庆典小镇模式的计划。尽管未来或许不会出现新的庆典小镇，但更多的迪士尼主题的环境将会层出不穷。迪士尼对曼哈顿产生了重大影响，时代广场的两个街区俨然变成了一个迪士尼主题区。况且，迪士尼探索园和ESPN区如雨后春笋般涌现在美国各地，越来越多的本地化娱乐趋势蔚然成风。
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在下一章中，我们的研究重点将从迪士尼世界转向人——迪士尼的粉丝、消费者以及生活在迪士尼环境中的受众，正是他们让迪士尼现象从梦想成为可能。
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[8]

 Pollan，“Town-Building.”





[9]

 David Kushner，“The Dog Ate My Hard Drive，”
 
Spin

 ，Dec. 1998，pp.118-121.





[10]

 Susan G. Davis，“R＆D for Social Life：Entertainment -Retail and the City，”paper presented at
 
Society for Cinema Studies Conference

 ，San Diego，1998.





第七章 迪士尼与世界





成人无法再次回到童年，也无法保持童真。难道儿童的那份天真无邪没有给成人带来快乐？难道成人没有试图在更高层次上再现儿童的诚实？



——卡尔·马克思
 


[1]







的确，不分国籍，不分种族，不分社会制度，所有年龄的人——从小孩到老人，无不欣然为他陶醉，沉醉于他那童话般的魔力，他们为迪士尼的真实图景欣喜若狂。



——谢尔盖·米哈依洛维奇·爱森斯坦
 


[2]





有人声称，“迪士尼是美国大众意识表达与组成的主要动力，”迪士尼的卡通人物“在全球范围均具有吸引力”
 


[3]



 。也许这样那样的假设都能普遍接受，可以肯定的是，迪士尼产品和信息的反馈要复杂得多。深入研究将会发现一些尖锐的问题：迪士尼产品的受众是谁？人们如何看待迪士尼世界？这些产品对消费者意义何在？为什么多年后迪士尼产品和卡通人物依然广受欢迎？

本章将对这些问题展开研究。首先从概念上界定迪士尼受众，而后探讨迪士尼的受众研究方法。最后将厘清迪士尼受众原型的范畴，并分析人们对迪士尼世界采取的各种抵制行动。






[1]

 Karl Marx and Frederick Engels，
 
The German Ideology

 ，
 
Part One

 （New York：International Publishers，1972），pp.150-151.





[2]

 Sergei Eisenstein，
 
Eisenstein on Disney

 ，ed. Jay Leyda，trans. Alan Upchurch（London：Methuen，1988）.





[3]

 Christopher Finch，
 
The Art of Walt Disney

 ：
 
From Mickey Mouse to Magic Kingdom

 （New York：Harry N. Abrams，Inc.，1975），Inside book jacket notes.





迪士尼受众界定



迪士尼帝国的覆盖范围难以准确估量，因此，很难评价迪士尼的“受众”以及迪士尼信息与产品的传播效果。在研究迪士尼受众概念之前，我们必须反问：何为“迪士尼”？何为“受众”？


迪士尼品牌
 前文提到，迪士尼世界涵盖了广泛的媒体娱乐活动，从传统的观看影视到参观主题乐园和参加体育赛事。受众对迪士尼产品的特定范例（尤其是经典迪士尼电影和主题乐园）的反馈如何，此类研究曾经有过。当然，也有必要探讨迪士尼的品牌及人们所联想的含义。

的确，“迪士尼”代表了媒体娱乐业品牌的典范——它是多维产品，横跨媒体与其他形式的娱乐。可以回想到第四章援引的《经济学家》的一句引述。“品牌是内容的一块……它们可以通过电影、有线电视、图书出版、主题乐园、音乐、互联网和商品等途径营销。”
 


[1]



 柯达、耐克与可口可乐公司的产品和品牌意义非常明确（有时也很隐晦），而且均通过广告和公关活动实现促销。不过，与非媒介品牌相比，迪士尼这样基于媒介产品的品牌呈现的价值与意义更为明显，也更加复杂。

人们公认迪士尼在所有媒介品牌中认知度最高。故而，受众对迪士尼某个产品或卡通人物的反馈信息当然值得研究，而且弄清受众如何看待迪士尼这个品牌，这也非常重要。


是受众还是消费者？
 近年来，受众的概念遭到文森特·莫斯可（Vincent Moscow）和凯·刘易斯（Kaye Lewis）的强烈质疑，他们指出，受众概念与市场营销研究直接相关，批判性研究者应该慎用这一术语。
 


[2]



 尽管他们的质疑具有一定的意义，我们该如何界定曾经体验并消费迪士尼产品与服务的那些人？此处探讨的“受众”一词，也许指“消费者”更为合适。现实的情况是，个体几乎总是通过消费过程获得体验迪士尼的机会，无论他们作为广告受众遭到买卖，抑或购买迪士尼产品和服务。


“不同年龄的儿童”
 那么，迪士尼受众包括哪些人？童年时期经常接触的迪士尼产品通常非常强势，成年之后部分产品依然会得到青睐，而有些产品本身专为成人而造。尽管经常引用的重点是儿童，迪士尼产品以各种方式覆盖不同的年龄群，因而可能具有多重含义。正如第六章探讨的，尤其人们公认迪士尼主题乐园不仅专为儿童设计，在很大程度上，也同样针对成人。实际上，参观迪士尼乐园的游客中，成人与儿童的比例估计达到4：1。
 


[3]





第五章讲到，我们通常说“迪士尼”，人们一般联想到的是面向“家庭”市场的标识迪士尼品牌的产品，更准确地说，代表经典迪士尼产品。不过，关键在于，家庭意味着试图吸引不同的年龄群，而不仅仅是儿童。此外，我们需要记住，迪士尼公司的多元化产品覆盖范围广泛，因此具有潜在的影响力，其受众范围和消费者人数要远远大于“家庭”受众。

换言之，迪士尼的多元化活动面向各种消费者，而不只是父母与孩子。拥有各种景点的主题乐园和度假村，情况尤其如此。比如，迪士尼公司特别乐于举办各类体育赛事，如，马拉松、汽车赛，以及各种体育联赛（高尔夫、足球、排球、直排轮滑和滑板比赛）。行业出版物《品牌周刊》解释道：“迪士尼开始举办各类赛事，其目的是试图吸引所有人的关注，从独守空巢的老人到度蜜月的新人和大学毕业单身汉。”
 


[4]





还有一例是迪士尼公司20世纪60年代获得的小熊维尼的经销权。
 


[5]



 印有小熊维尼卡通图片的迪士尼产品面向各类消费者。迪士尼发言人解释道：



迪士尼现有三种风格迥异的小熊维尼系列产品，每一系列瞄向不同的市场。虽然每一系列瞄准不同的人群与市场，但即使在同一系列内部也有市场细分。受众个体乃至受众群体通常都与某些特定的卡通人物相关。例如，屹耳（Eeyore）在青少年中最受欢迎，可能因为与其他卡通人物相比，它有些与众不同。青少年们似乎更被那些标新立异的卡通人物所吸引。



加上公司其他业务部门对维尼熊的推广，超过100多家公司生产维尼熊产品，最近，维尼熊产品销售已经甚至超过米奇、米妮等。正如一份行业期刊所写：“迪士尼针对维尼熊作出了宏伟的整体工作，授权销售产品，吸引各种不同的受众和人群。”
 


[6]





总之，要理解“迪士尼受众，”有必要探讨大力推广的迪士尼品牌形象。尤其不仅在童年时期，在不同的生活时期，人们都可以专门接触到迪士尼产品并可随处购买。在其他不同阶级、性别、种族和国家的受众中，情况同样如此。鉴于这些考量因素，在全面分析迪士尼现象中，受众研究并不很多，也就并不感到意外。以下章节将探讨受众研究通常采取的不同研究方法，尤其是迪士尼受众研究方面曾经作出的种种尝试。
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迪士尼受众研究





迪士尼市场研究



多年来，迪士尼公司对其产品消费者颇有兴趣，并且采用了各种方法对之展开相关研究。观察人士注意到，沃尔特·迪士尼非常在意受众的反应，并“愿意根据受众反映的情况对电影作出调整，”而其他工作室不太愿意作出这样的调整。
 


[1]



 奥姆尔（Ohmer）对迪士尼的受众研究历史作了一番梳理，从20世纪30年代工作室的非正式预映，到20世纪40年代初期出现的盖洛普受众研究所（ARI）。
 


[2]



 在迪士尼工作室档案馆，奥姆尔详查了存放于此的盖洛普受众研究所文献。奥姆尔发现，从1946年到1957年，迪士尼工作室的每一个项目，受众研究所都作了研究。研究目的（公司的年度报告已经提及）是为了降低生产成本，有效分配资源，并最大限度地增加收入。研究包括工作室放映情况，以及针对迪士尼公司员工的调查问卷，因为他们被认为可以反映普通的美国电影观众。问卷调查促使迪士尼开发了“满意度评价”，在生产过程中通过各种方法实施。奥姆尔总结道，迪士尼和受众研究所的种种努力“不仅揭示了表面上‘本能’理解的受众的背后工作，而且还可以使我们更加清楚地认识到，当前迪士尼公司为掌握受众反馈所做的种种付出”
 


[3]



 。

可以肯定，与其他电影与媒体公司一样，迪士尼公司现在采取了更为复杂的营销技巧。
 


[4]



 如同其他媒体公司，迪士尼的决策者们依据自己的研究数据作出决策，除此之外，商业评估公司也向其提供广播与有线电视评价以及购物调查等方面的信息。
 


[5]



 发行新产品之前，迪士尼公司会将之引入新媒体或娱乐机构，或者增加到现有的业务之中；并开展市场研究，试图对消费者的反映作出预测。

不过，关于此类市场研究，迪士尼代理人始终闭口不谈。尽管如此，从媒体报道中，人们还是可以搜集到迪士尼公司商业策略的一些线索。例如，迪士尼雇请统计研究公司（Statistical Research Inc.）对试销市场的受众展开研究，发现60%的5到9岁的儿童房间里有收音机，并且是他们决定私家汽车的车载广播收听哪个电台。焦点群体的孩子们反映他们想拥有“一个完全属于自己的电台”。1997年10月《走进迪士尼广播》（Enter Radio Disney
 ）正式开播。因为其他评价服务没有测评儿童广播节目，统计研究公司现在收集了迪士尼36个广播电台的受众份额，其中儿童受众平均每周达到100万之众。
 


[6]





迪士尼的幻想工程师群体也积极参与研究，并在公司所有业务范围内开发了新项目，尤其在主题乐园和度假村领域。不仅迪士尼的崇拜者们，连迪士尼公司自身也以多种方式记录下他们的活动。
 


[7]





除了继续努力预测市场行为外，迪士尼还参与了其他类型的受众研究。例如，迪士尼公司1998年发布了一项委托研究成果，声称使用录像机（VCR）实际上会让儿童的社交能力得到加强而非削弱。根据牛津临床心理学家们对英国300位家长的调查，结果发现，观看电影后，儿童会玩游戏并绘画电影中出现的场景和人物。
 


[8]



 当然，这些研究结果刊载于媒体并广泛宣传，以此让家长们放心，认为儿童消费媒介是安全的。

至于迪士尼公司为什么会通过这些途径研究受众，这个问题一点也不神秘。不过受众研究还有哪些类型？下一节将观照媒体公司之外的受众研究，尤其是学术界的受众研究。



受众学术研究



多年以来，媒体受众研究一直成为大量学术研究的关注焦点。在最近出版的受众研究方法实例论文集中，狄金森（Dickinson）写道：



以媒体过程作为分析核心的所有研究源于媒体对受众影响的兴趣与关心，包括社会、社区、公众、读者、听众、观众和消费者。这些研究方法的本质差异在于分析的规模和关注时间的长度——即研究者所作的是微观研究还是宏观研究。



[9]






 


从早期的宣传直接效果研究到最近为受众个体服务的媒介使用与满足，受众研究已经成为主流传播学研究的一个重要领域，尤其是在美国，当然，其他国家也是如此。
 


[10]



 主导范式从媒介信息对受众个体的直接影响转向介入变量影响受众反映的有限效果。此类研究通常采用量化方法，例如，调查、问卷、实验和封闭访谈。

近年来，质化研究方法（参与式观察、民族志等）运用得越来越多，受众分析已经成为接收分析的重点，同时成为文化研究的中心主题。此类研究尤其深受斯图尔特·霍尔的编码/解码模式的影响，该模式认为，生产者的编码存在优先文本信息，但受众在解码过程中可能是对抗性或解放性地解读文本。
 


[11]



 约翰·费斯克把此理论向前推进一步，他分析受众是主动的，会从多义的开放文本中建构他们自己的解放性意义。
 


[12]





不过，费斯克的极端主动受众模式受到批判研究者们的质疑，在某种程度上费斯克本人宣布放弃，但在受众研究文献中依然存在经过改头换面的主动受众理论。1998年年底，巴克（Barker）和布鲁克斯（Brooks）总结当前的受众研究现状，将之归纳为四种研究趋势，这对迪士尼的受众研究颇有裨益。

· 余下的并不强势的文本决定论，尤其是来自于强势精神分析方法的坚持者；

· 约翰费斯克坚持释放受众，进行多重解读；

· 妥协：强调文本因素主导“解读”过程，受众的反馈范围有限，因而依旧是“解读优先”；

· 妥协：以“阐释共同体”的概念充当文本保护的角色，同时保持反馈的社会本质。
 


[13]





前两种方法曾用于迪士尼注重文本的研究。例如，第五章和第六章中提出的文本分析举例假定了受众对迪士尼文本的特定“解读”。不过，究竟哪些受众实际在思考这些文本，多数研究往往并未提及。最近迪士尼研究的一个评论包含了这些文本解释，白金汉（Buckingham）认为：“当然，此处的潜在问题是，此类分析所揭示的这种所谓的隐性意识形态信息达到何种程度——无论是‘积极的’还是‘消极的’ ——实际都与代表主要受众的儿童息息相关”
 


[14]



 。

的确，学术界并不缺乏关于儿童与媒介的研究，这些年来，儿童与媒介已经成为受众研究的一个主要领域。很多研究机构尤其关注儿童与电视，虽然这类研究工作或许存在很多方面的不足。
 


[15]



 不过，尽管儿童与媒介的研究不可胜数，但这些研究很少关注到迪士尼是儿童媒介的主要的持续动力。

白金汉慨叹迪士尼的“主要受众”未能得到应有的关注，甚至有人认为，整个迪士尼受众都曾遭到忽视。很少有人试图研究儿童和成人对迪士尼世界的反馈，也很少有人将迪士尼提供的各类文本与体验文本的受众相关联。以下章节将对过去所作的部分研究作一总结。


以往的迪士尼受众研究
 关于迪士尼的受众研究，学术界大多数关注不同的群体或特定的媒介产品/文本。下一节将对这些研究及最近的研究实例作一简要概括。

1973年出版的迈克尔·瑞尔的著作《大众媒介文化》是最著名的迪士尼受众研究之一。
 


[16]



 瑞尔对来自加州南部的200个人（主要是学生）进行问卷调查，这些受访者经常参观迪士尼乐园并频繁接触其他各类迪士尼产品。除了了解他们的接触频率外，调查者还向他们询问迪士尼所代表的价值观（“罪恶”或“美德”），以及他们所受到的潜在影响。尽管在影响的评判方面存在分歧，但迪士尼所代表的价值观的认定是明确无误的。受访者们认为，前文分析的很多价值理念属于经典迪士尼模式的一部分，例如，幸福、友善、诚实、纯朴、勤奋、洁净等。另一方面，多数受访者认为，迪士尼并不认可的有：性、暴力、贪婪、懒惰、反美活动或左翼政治。

瑞尔认为迪士尼世界是大众中介文化的典范，在迪士尼，意义被建构为符号系统，“通过接收和传播占主导地位的感知模式、情感结构、认知地图和文化规范来构筑现实”。他的研究证实了两个重要假设：“迪士尼吸引参与者加入大众中介的乌托邦，迪士尼训练了通过道德剧构建个人价值观和意识形态。”
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 总之，瑞尔的研究证明了迪士尼世界绝非是价值中立，同时，诸如迪士尼之类的娱乐媒体对个体和社会制度均具有一定的影响力。

与此同时，1975年凯·斯通（Kay Stone）对来自3个城市的43位不同年龄的妇女展开调查研究。
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 她发现，很多女性承认童话故事的确对她们产生影响，主要是翻译版的格林童话和迪士尼电影。然而，至少部分妇女对迪士尼和格林童话中消极的女主人公没有多少印象，她们欣赏故事中那些更为积极的或者至少是多元化的女主人公。

在另一项研究中，吉尔·梅（Jill May）调查了普渡大学的大学生们最喜欢的“家庭”电影经历，结果发现这些学生中喜欢迪士尼电影的人数比例达到4：1，喜欢动画电影的人数比例为3：1。
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 梅还发现，青年人中不论男女都喜欢迪士尼，这些青年男女承认他们想让自己的孩子接触迪士尼版的经典故事，而且多数人宁愿观看迪士尼电影，也不愿阅读文本形式的故事书籍。


复制真实
 最近几年，学术界通过关注成人中的青年群体试图进一步了解迪士尼受众。1994年，俄勒冈大学对选修新闻学与传播学课程的学生进行了一项调查研究。
 


[20]



 45名受访者中82%是白人，其中25位女生，20位男生，平均年龄21岁。调查的很多问题来自于瑞尔的研究，包括受访者过去和未来关于迪士尼产品的经历，以及他们印象中的迪士尼的影响力。调查采用提示性问题与非提示性问题相结合的方法。

首先询问受访者以确定他们接触过迪士尼产品，而后询问他们是否接触过特定的产品——甚至是主题乐园，哪种产品尤其难以忘怀。许多人勉强地承认迪士尼现在还对他们有影响。

这些发现很可能与接受调查的特定受众相关——他们是平均年龄为21岁的大学生。在这个年龄范围的人看来，迪士尼显得很幼稚，正如一位受访者所指出的：“我已经长大，迪士尼不再适合我。”虽然这些成人中的青年们通常极力否认迪士尼可能已经对他们产生了影响，但在评价中他们一致认为迪士尼的影响是正面的。而同一人的反馈中既有正面的也有负面的解释。

总而言之，最强的结果与接触迪士尼产品相关。受访者们认为，当前的迪士尼产品互动较少。他们的反馈显示，他们依然在频繁接触，并且计划将继续接触迪士尼产品，不仅包括他们自己，还有他们的下一代（他们的孩子、侄子、侄女等）。


全球化的迪士尼/国际化的受众
 与此同时，迪士尼全球受众工程采用了类似的调查问卷，在某种程度上是为了分析迪士尼产品的国际接收情况。
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 该工程邀请来自18个国家的研究者们参与三管齐下的研究设计：（1）主题问卷与访谈；（2）个别国家的市场分析；（3）跨文化分析。

此项目的受众研究部分主要运用两种研究方法：标准化问卷调查和深度访谈。设计问卷调查是为了确定受访者与迪士尼的接触水平，以及在不同年龄段（儿童、青少年、成年）对迪士尼的态度，每个受访者所接触的迪士尼产品的类型与数量，以及迪士尼产品的视角（美国的、西方的还是全球的？）接受调查问卷的受访者也被招募参与深度访谈，探讨问卷调查中涉及的一些话题。

设计此研究旨在检视迪士尼的全球化扩张之路并了解其扩张模式。虽然该研究并未主张统计的代表性，当每个国家使用相同的样本框架时，收集有趣的跨文化见解依然存在可能。该研究假设迪士尼可能会把特定的产品提供给特定的国家，那么代表迪士尼公司的价值理念与跨文化高度一致，消费者会把迪士尼看作是本质良好的产品，从而低估自己接触迪士尼的水平。因此，父母会把迪士尼看作是儿童适宜的文化产品，完全没有意识到迪士尼公司对他们自身的发展可能已经带来各种影响。有趣的是，该研究结果证实了这些假设。

调查与访谈结果发现，受访者显然广泛地接触各类迪士尼产品。一般受访者第一次接触迪士尼时不足5岁，受访者中没有接触过迪士尼的人数不到1%。相反，超过99%的受访者都曾经看过迪士尼电影。

再者，代表迪士尼的某些核心价值在跨文化传播过程中一贯得到接收和理解。例如，当调查询问迪士尼是否促进或者阻碍诸如家庭、想象力、正义战胜邪恶、幸福、魔力和乐趣等价值或主题时，超过85%的受访者认为迪士尼推广了所有这些价值。因而，尽管存在文化和语言差异，迪士尼在传播特定价值理念方面却惊人地成功。

深度访谈显示，迪士尼作为公司主体的意识日益强烈。换言之，受访者认可迪士尼是一家公司，而作为一家公司，其第一要义就是赢利。虽然在罗列迪士尼公司带来的不利时——例如，经常使用贪婪、文化帝国主义、操控、垄断等词语——受访者似乎能够划分作为公司的迪士尼与作为娱乐的迪士尼之间的分界路径，虽然作为公司迪士尼在某些方面遭到反对，但是，作为娱乐迪士尼依然被视为是健康的、安全的，而最重要的是——有趣的。

在研究中，尤其在访谈中可以看出受访者也有对迪士尼持反对甚至抵制态度的。他们把迪士尼看作是美国的典型，承载了既有正面也有负面的含义。另一方面，部分受访者将迪士尼信息和迪士尼卡通人物解读为美国文化的代表。例如，一位丹麦受访者表示“唐纳德是很丹麦化的”。对此观点，其他人回应迪士尼是全球化的。随后的希腊受访者坚定地坚持这样的信念：“迪士尼是全球化的。它属于（并推广至）世界儿童的幼小心灵。不能将它置于各国的边界地带……它促进了儿童及所有人的想象力和敏感度，让他们直到100岁之前都保持童真状态。”

全球迪士尼受众项目的研究结果可被视为迪士尼产品国际接收的初步研究，而且该研究结果表明迪士尼品牌无处不在。同时，不同的受众对迪士尼产品含义的解释具有差异性和复杂性。


迪士尼告白（Disney confessions）
 另一项研究是位于俄勒冈州尤金市的俄勒冈大学在开设一门关于迪士尼的课程之初布置给学生的一项任务。在阅读课程材料或听课之前，老师要求全体学生写一份个人简介，介绍自己的兴趣、经历，以及/或者对迪士尼（产品）的印象。

这些学生代表了迪士尼受众的一个特定类型。很多人是迪士尼的忠实粉丝；所有人都对迪士尼感兴趣，因为这不是一门必修课。这些评论让我们洞察了迪士尼产品的接收情况，而且很多描述反馈并进一步详尽阐述了前面章节所讨论的主题。
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多数受访者依然清楚地记得童年时代的迪士尼印象，第一次接触迪士尼产品的情形，他们最喜爱的卡通人物，以及第一次参观主题乐园。其他常见的主题包括对背后“天才”人物沃尔特·迪士尼的赞叹，以及对公司成就的敬畏（尽管很多学生也提醒注意迪士尼公司近年来的发展壮大及负面声誉）。很多学生还表明，虽然现在他们对迪士尼失去了兴趣，但他们期盼介绍未来的家人去体验迪士尼。

学生们经常回顾他们与家人非常亲密地共同体验迪士尼的美好回忆。



第一次接触迪士尼时，我还是一个小孩。迪士尼总是我和家人获取娱乐和快乐的来源。我把迪士尼看作是老少皆宜的梦幻世界。迪士尼电影的冒险与刺激让观看者遁入一个充满想象并能取得成就的世界。





我和妹妹都喜爱迪士尼。我们甚至把自家的旅行车取名为“飞天万能车”（Chitty Chitty Bang Bang）。当本周电影播放《飞天万能车》时，我和妹妹让爸爸在车库里安装了一台电视机，这样一来连我家的汽车也可以看电影了。



迪士尼世界的广泛魅力也见诸其他报道当中，这些报道强调迪士尼产品和迪士尼乐园简直受到每个人的珍爱。



迪士尼，一听到这个名字，我首先想到的是娱乐。我想到与迪士尼有关的一切，在我看来，那意味着让人们感到开心的某个东西。我认为，我从未听见有人说过讨厌迪士尼乐园。怎么会呢？那可是激起人们内心美好感受的快乐之地。这种感受正是迪士尼努力带给人们的。



受访者对童年时代的迪士尼体验描述栩栩如生，记忆历历在目。以下描述反映了他们童年时代的回忆，也是对部分经典迪士尼主题的回应。



作为一个生活在大城市的性格腼腆的独生子，观看迪士尼电影给了我力量和想象力。通过观看迪士尼动画电影，迪士尼给我灌输一个信念，我可以做我想要做的任何事情。当我观看电影时，我从未把迪士尼看作是神乎其神的东西。我不会去想这些产品，也并不是很想去主题乐园，因为我想要的是梦幻。我认为，只要我全心全意，我就可以拥有。影片中的人物告诉我们，只要我能像他们一样拥有梦想，我会和他们一样过得幸福。通过引人注目的独唱歌曲，剧中人物确信，为了梦想成真，我明白要相信自己。因此，我希望夜夜都在星空中，我知道只要我足够努力地去许下愿望，将来有一天，我的愿望终究会实现。毫无疑问，迪士尼令我着魔。





梦想是心灵许下的愿望，是永远驻扎于我心间的一个词语。当我还是一个牙牙学语的孩童之时，迪士尼对我（他人）的启蒙教育是鼓励我们努力想象，要有梦想。迪士尼正是想象与梦想的精华。尽管那一切并非现实，迪士尼为我们创造了一个进入童话与幻想的路径，进入一个无人嘲笑我们幼稚的童话空间。迪士尼象征了“家庭”，它为合家团聚和分享快乐创造了一个理想的场所。在迪士尼王国，没有种族之分与阶层之别。人人可以感受梦想的安逸！



这是某个年龄段的孩子的回忆。这些文字可能让很多消费者洞悉迪士尼的魅力所在。童年与家庭的美好勾连，进入一个充满乐趣与吸引力的幻想世界，这些依然是吸引青年人的有力主题，绝非仅仅是迪士尼公司打出的宣传口号。然而，我们更需关注迪士尼世界的各种反馈。下一节将讨论受众的不同类型，并为迪士尼的受众划分提出方案。
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迪士尼受众原型



根据这些前期研究，以及多年来的非系统研究，针对多数人关于迪士尼世界的立场，可以对其进行类别划分，并提出各种受众原型。营销专家已经开始对消费者类别进行分类，不过，这对理解迪士尼整体受众并没多大帮助。
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以下这些原型/类型主要适用于美国人，尽管其他国家的情况也相似。因为实际上每个美国人都通过某种途径体验过或者听说过迪士尼，有人曾试图对全部人口进行分类，而不只是消费者和粉丝（从这个意义上，此处的“迪士尼受众”概念有些欺骗性，因为分类中的部分人并非迪士尼受众）。况且，此处分类也许并不纯粹适用于儿童，因为多数人似乎对迪士尼充满高度热情。正如前文所探讨的研究表明，人们与迪士尼的关系在人生过程中通常会出现变化。例如，我们看到，很多儿童对迪士尼持极其正面的态度，但进入成人时期他们有时对迪士尼失去了兴趣。值得关注的是，不同类型往往会出现交叉或重叠，分类的密度也会有所变动。如果没有经过广泛研究，要对每种分类的受众人数和受众类型进行评估，即使有可能，也相当困难。
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 如果建立一个系统来区别迪士尼的各种反馈就好了，不过，这些不同分类的描述仍然很重要。（见表7.1）



表7.1 迪士尼受众原型








迪士尼狂热粉丝



首先，我们可以认定狂热的和热情的迪士尼粉丝，他们强烈地乃至痴迷地崇拜迪士尼的一切，并根据迪士尼安排自己的生活。他们深受迪士尼世界的影响，声称通过种种方式效忠迪士尼，从身体装饰和生活方式选择到参加俱乐部会员和在线活动。


迪士尼粉丝说明（the illustrated fan）
 最极端的迪士尼粉丝当属44岁的的邮政工人乔治·瑞格尔（George Reiger），2000年8月，他的身体文了1，000多个迪士尼卡通人物的图像。他自称是迪士尼头号粉丝，可能很多人也对此表示认同。除了文身之外，他分送给媒体的传记中还记载了瑞格尔自称的其他凭据：

· 他曾经参观迪士尼主题乐园达284次。

· 他声称自己是亲过迪士尼每处物业地面的唯一一人。

· 他声明死后将自己的骨灰撒于迪士尼世界的七海礁湖（Seven Seas Lagoon）和加勒比海盗车。

· 他的家是一个“迪士尼圣殿”，展示了13，000（又说15，000）多件迪士尼收藏品。

· 除了基本生活开销，他所挣的每一分钱都用于迪士尼，截至1993年，他花费在迪士尼上的钱已经超过50万美元。
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图7.1 迪士尼头号粉丝乔治·C·瑞格尔亮出后背上的1，000多幅迪士尼文身。他将收入的大部分用于参观迪士尼乐园和购买迪士尼纪念品。






感谢乔治·C·瑞格尔提供图片



瑞格尔解释道：“这就是我的信仰。这就是我的人生……我挣的每一分钱都用于迪士尼。”他的文身包括101只斑点狗（实际是103只），以及10个从不示人的文身（尽管人们会设想他的五位前妻和现任第六位妻子也许知晓这些秘而不宣的文身图像）。

另一位迪士尼狂热粉丝是文身艺术家吉姆·琼斯（Jim Jones），不过与瑞格尔相比相形见绌，他的身上仅有57幅迪士尼图像。琼斯宣布：“我是一个迪士尼狂热爱好者。这是我向沃尔特表达的个人敬意，这是我作为迪士尼粉丝的生活方式，我想把这一切带入坟墓。”
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也许人们会认为迪士尼公司会非常感激这些热情的粉丝，但无论瑞格尔还是琼斯都没有给迪士尼公司留下深刻印象。相反，迪士尼公司试图加强版权，阻止琼斯在身上文上更多的迪士尼图像。至于瑞格尔，迪士尼公司显得非常谨慎，不予置评。不过，在他频繁参观迪士尼乐园期间，公司总是派遣保安紧随其后。


作为生活方式的迪士尼
 其他迪士尼狂热粉丝通常不太情愿将自己的身体当作迪士尼的圣地，瑞格尔的其他活动是作为迪士尼粉丝或他自称的 “迪士尼狂热爱好者”的典型特征。他经常光顾迪士尼乐园，拥有大量的迪士尼纪念品，以迪士尼主题装饰自己的家。例如，加利福尼亚州塔斯汀市（Tustin）的托德·帕克（Todd Parker），曾参观迪士尼乐园多达1，000多次，拥有超过1，000多件幻想曲物品；与此同时，在巴黎，迪迪埃·盖孜（Didier Ghez）拥有超过3，000多本迪士尼连环画和相关书籍。

迪士尼公司对这些狂热粉丝有着自己的指定头衔，每个月在其网站上标注一位“迪士尼终极粉丝”。例如，1999年7月的迪士尼终极粉丝是居住在华盛顿州塔姆沃特（Tumwater）的卡罗尔·汤普森（Carol Thompson），他的家是迪士尼式的，两只狗经常戴着米奇的长耳朵，穿着米奇的衣服，上面印有狗的名字。
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迪士尼狂热粉丝是迪士尼产品和服务的重要消费者，而且他们的人生大事，例如生日和结婚纪念日都围绕迪士尼进行。众所周知，这些极端的迪士尼粉丝围绕迪士尼主题设计自己的婚礼，包括婚礼音乐和结婚誓词都取自迪士尼电影。由于经典迪士尼追求浪漫，这些迪士尼狂热爱好者（包括并不狂热的粉丝们）常常安排在迪士尼主题乐园度蜜月，这并不让人感到意外。据说，迪士尼乐园成为美国人度蜜月的首选地。

然而，1991年以来，在迪士尼世界举行婚礼已经成为现实。每年有将近2，300对新人在迪士尼婚礼馆举行结婚宣誓仪式，那里“四周飞瀑环绕，灰姑娘城堡的景色令人难忘”。也许人们并不认为计划在迪士尼世界举行婚礼的每对新人都是迪士尼狂热粉丝，而狂热粉丝们当然会想方设法在魔幻王国喜结连理。截至1998年，迪士尼世界已经“举行”了一万场婚礼。
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在此举行婚礼选择繁多，从“内部婚礼”（起步价2，500美元）到定制服务（起步价12，500美元），配套服务包括灰姑娘乘坐的马车、吹鼓手和数百位宾客。
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 平均花费19，000美元，不过，费用也许会高达250，000美元。迪士尼—米高梅影城或艾波卡特也能举行婚礼仪式。当然，这里有专门的蜜月套餐业务，享有“迪士尼世界度假村的魅力与迪士尼游轮的海上航行的浪漫”。


迪士尼亚娜
 买卖迪士尼商品已演变为世界各地很多收藏者的一项重要活动，也是迪士尼狂热粉丝特别热衷的一件事。在迪士尼亥伯龙出版社出版的书中，作者介绍，“使用迪士尼亚娜这个术语，是对美国文物的揶揄，开始等同于各种迪士尼卡通人物商品的热情收藏，这些商品的生产上至20世纪30年代，下至刚刚推出的迪士尼收藏品”
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 。有人将“米奇流行趋势”追溯到20世纪60年代和“青年革命”，仅1970年，米奇手表销售金额超过700万美元。1975年，迪士尼商品成为一项“突出的古董投资”，以德国为例，米老鼠手表销售达到3，105美元，创造了当时米奇玩具销售记录。同样的玩具，1993年销售金额达到18，700美元。
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在迪士尼官方举行一年一度的商品发布会、学术研讨、演讲和拍卖会时，数千名收藏者每年都会如期而至。发布会经常在某一个主题乐园举行，这会促使那些会议灵通人士（Convention Ears）在参观乐园期间购买更多的商品。

收藏者也许未必是迪士尼狂热粉丝，也许很多人购买迪士尼商品是出于投资目的。然而，大多数收藏者起码是迪士尼粉丝，其中相当一部分还是不折不扣的狂热爱好者。


粉丝俱乐部
 迪士尼粉丝俱乐部数不胜数，但主要分为两类，一类由迪士尼公司组织，另一类由粉丝自行组建。迪士尼早在1930年就组织了米老鼠俱乐部，每周六的下午俱乐部会议安排在当地影剧院。据研究者迪克多瓦（DeCordova）报道，这些俱乐部发展迅速，至1932年，俱乐部成员估计超过100多万。
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 目前，迪士尼公司在很多国家建立了米老鼠俱乐部。

也有迪士尼粉丝自行组建的俱乐部，这些成员往往不仅包括迪士尼粉丝，还包括迪士尼“狂”（freaks）和迪士尼“迷”（addicts）。全国梦幻粉丝俱乐部就是一例：“一小群迪士尼商品爱好者希望与他人分享对迪士尼的挚爱，于1984年组建了这家俱乐部。”截至1999年年中，该组织已经发展成为一个国际性组织，成员超过7，500人，主要宗旨是“帮助宣传迪士尼的魔力”。俱乐部设有若干地方分部，建立网站，并且出版每月简报《梦幻快报》（Fantasyline Express
 ）。最大的几个分部位于迪士尼主题乐园附近，不过，世界各地的其他团体也很活跃。例如，城堡守护者分部的成员主要来自费城，“他们对迪士尼出品的一切都痴迷若狂：主题乐园、实景电影和动画电影、电视、收藏品等等”。俱乐部成员定期见面，分享各自的经历，展示迪士尼产品。

还有几家协会，大多数位于美国本土之外，在那里，连环画《鸭》深受欢迎，主要围绕迪士尼鸭或卡尔·巴克斯（Carl Barks），这些成员自称是“唐老鸭粉丝团（Donaldists）”。
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 例如，在德国，有个非盈利组织叫唐老鸭粉丝非商业协会，在瑞典，有一个瑞典全国唐老鸭粉丝协会（亦称“嘎嘎”协会）。


粉丝杂志
 与深受欢迎的媒体节目《星际旅行》（Star Trek
 ）相似，那些忠心耿耿的迪士尼狂热爱好者们也推出了系列迪士尼粉丝杂志。在美国，粉丝杂志有《鸭堡时代》、《电子票》、《鸭子猎人》和《树皮收藏者》。不过，还有许多杂志由那些“唐老鸭粉丝团”成员在美国本土之外出版：丹麦的Carl Barks Co.；瑞典的NAFS（K）urine；挪威的Donaldisten，Duchmite，Carl Barks，the Old Master's Serect；以及德国的Der Donalidisi。


在线活动
 迪士尼有很多在线进行的相关活动，这些活动不是由迪士尼公司发起，但据此人们可以洞察迪士尼粉丝那份引人入胜的狂热之情。形形色色的聊天网站或论坛为粉丝们分享信息提供了机会，他们在此探讨迪士尼历史、主题乐园和商品。许多在线网站充斥了大量的迪士尼商品销售信息。（见表7.2）

有一个聊天小组尤其鲜明地表现了迪士尼粉丝的狂热。这个名为@ disney.disneyland的论坛创建于1995年，其唯一的主题是讨论迪士尼——“从卡通城（Toon Town）的粉刷涂料到隐身米奇（Hidden Mickey），从迪士尼乐园的当前管理到迪士尼乐园在美国社会充当的角色”。这个论坛吸引了众多的迪士尼铁杆粉丝，他们创办网站并举行系列活动。该网站开宗明义地自我介绍道：



骨灰粉丝团（ADD’er）是对经常光顾 @ disney.disneyland论坛的粉丝的统称。因为骨灰粉丝团是一个友好且非常有趣的论坛，很多人现在痴迷于此。部分骨灰粉丝团成员非常投入，他们每周都会在迪士尼乐园见面。有人认为骨灰粉丝团成员是一种折磨，只有死亡才会得到解脱……有时甚至连死亡也无法使之解脱。



很多骨灰粉丝团成员居住在迪士尼乐园当地附近，每周日下午相聚于迪士尼乐园（便于彼此认识，他们别着与众不同的纽扣）；不过，他们也开设了一些地方论坛。一个特别有趣的特色是论坛提供源源不断的“消息线索”，声称“当你……，你知道你在痴迷于……”。骨灰粉丝团的反响千千万万，此处仅举数例，以供读者深入了解迪士尼狂热爱好者：

当你……，你知道你在痴迷于……

在任何时候，你都至少穿戴5磅的迪士尼乐园别针、纽扣和徽章。

仅仅为了听迪士尼音乐，你会开车六个半小时赶到迪士尼乐园。

你的对象要求你在与她保持关系和光顾迪士尼之间做一个选择；你现在的婚姻状况变成“单身”。

你视人生为在各大迪士尼乐园之间的辗转旅行。

在你的钱包里，迪士尼乐园的年票比家人的照片还多。



表7.2 迪士尼粉丝在线








表7.3 迪士尼论坛






在迪士尼乐园，你习惯于抚触这里的树儿和花草，一探究竟它们是否是真的植物。无论走在哪里，你的心中都会涌上这么做的冲动。

你的小女儿一边吃奶，一边轻轻地哼着儿歌《小小世界》。

你拿透明胶带把沙鼠那对长长的黑色大耳朵粘住。

当你打开电脑时，迪士尼的开放日演讲跳出窗口。

装饰房子时，你把厨房装饰成极品米奇，把餐厅装饰成迪士尼乐园狮子王，把客厅装饰成为迪士尼卡通人物和电影，把客房装饰成101斑点狗，把浴室装饰成经典米奇，把主卧室装饰成迪士尼乐园。（是的，我家正是这样装饰的）

借助数百个其他主页和网站，这些激情四射的粉丝们通过各种方式宣誓，表明他们对迪士尼的拥护。
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 很多网站关注的对象是迪士尼主题乐园，上面刊登有粉丝们最近参观迪士尼乐园的文字记录和拍摄的图片，以及主题乐园的有关信息和花边新闻。其中最好玩的有隐身米奇，迪士尼世界的垃圾桶，以及地球上最幸福的小牛犊（Poddies）。（其他范例参见表7.3）

也许有人认为，创建迪士尼网站的多数人是迪士尼狂热粉丝的典型代表（或许男青年异乎寻常的多，他们通常成为网上活动的主体）。很多网站还有个人信息，让人们管窥到一些迪士尼狂热粉丝的现实生活状态。以下略举数例：

迪士尼网络管理员：



我叫史蒂夫·马歇尔，18岁，今年高二。哦，我想，你一定难以想象一个18岁的青年经营着一个迪士尼网站，可我又能说啥呢？只能说，我喜欢。除了维护网站之外，我还是我们高中田径队的队员（我的主力项目是短跑）。我还喜爱弹吉他（尽管弹得不是很好），听古典音乐（我最喜欢的乐队是“齐柏林飞艇”乐队）。高中毕业后，我想继续从事网站设计……1999年1月，我辞职专心经营我的迪士尼网站。



斯科特· M ·伦纳德（Scott M Leonard），“迪士尼现象”网站创始人：



我的生活主要分为工作、上课、参观迪士尼乐园和与女友约会（猜猜哪个会优先？）……当我不上班或者不上课时，很可能我就在迪士尼乐园。几年来，我一直是豪华年票持有人，所以，你很可能在迪士尼的某处见过我，只不过不认识而已……我是持数码照相机拍摄明日乐园建筑的最早一批人之一。我甚至运营了一个小网站（www.Disney Phenomenon），介绍这个地球上最快乐的地方……接着，我有了女友朱莉（Julie），我们相识在迪士尼乐园，几次约会后我们开始相爱……她天资聪颖……是一个很出色的研究者。她的《巴黎圣母院》同人小说（fanfiction），部分刊登于她的网站“猫眼石的帐篷”（Opal's tent）。



最后介绍的是凯文和艾德丽安·克罗克（Adrienne Krock），他们创建了网站“地球上最幸福的小牛犊”（the Happiest Poddies on Earth），该网站不仅介绍了迪士尼乐园几乎所有的卫生间的具体位置和详细情况，而且介绍了卫生间的一些零星琐事进行分级点评：



我们来看一看：当您像我们一样频繁地出入迪士尼乐园的时候，您就会开始注意到这些方面。我们的网站正是在这样的情况下应运而生。此举既是我们过度痴迷迪士尼的娱乐结果，也为其他迪士尼粉丝提供了有用信息……



从这些五花八门的描述来看，显而易见的是，迪士尼狂热粉丝们例证了达拉斯·斯麦兹提出的受众劳工的概念——他们远远超越了被动受众的范畴，他们积极参与甚至从事媒体实践工作。
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 同样显然的是，这些受众已经明确地接受了迪士尼产品的编码与解码信息。



迪士尼粉丝



除了这些迪士尼狂热粉丝（Disney fanatics）和迪士尼迷（Disneyphiles）外，很可能还有数百万铁杆迪士尼粉丝，他们身着印有迪士尼卡通人物的T恤衫，经常光顾迪士尼乐园，满腔热情地消费迪士尼产品。

这是一个叫做Yoo Hoo！的聊天网站上的受访者的答复：



Yoo Hoo！我喜爱迪士尼。我认为它是最好的公司。我一直收藏迪士尼产品，直到现在。我喜欢所有的迪士尼电影。迪士尼商品一面市，我就会去抢购。和我一样，我的孩子们和我的丈夫都是迪士尼的铁杆粉丝。



另一位粉丝这样描述自己接触迪士尼的经历：



自我出生至今，迪士尼一直是我生活中的一个重要部分。我在影院观看的第一部电影是《风中奇缘》，从那以后，我就迷上了迪士尼。迪士尼的每一部电影我都看过。只有迪士尼的卡通人物能给我留下深刻的印象。我全家人都是如此：我妈妈是一个迪士尼超级粉丝，自从16岁开始，她每年至少参观迪士尼乐园一次。结果，我也每年都去迪士尼一次。我认为，迪士尼不仅仅是一个公园和精彩的动画片，我还把它看作是魔幻……我相信每一个迪士尼卡通人物都几乎对应了我所遇见的一个现实中的真实人物……我知道，在我家中，每个人最喜欢的卡通人物都会让我想起他们。这或许听起来有些牵强附会，但我真的认为迪士尼就是人生的隐喻。



迪士尼粉丝通常会捍卫迪士尼形象神圣不可侵犯，表达他们对特定卡通人物的偏爱和对迪士尼公司成就的崇拜。一位迪士尼粉丝宣称：



我是有点迪士尼捍卫者的味道。虽然并非人人都是捍卫者，但我可以对此表示尊重。我将永远捍卫迪士尼。在公司被检查时，不管它们是以媒体大鳄或是服装巨头的身份，我都拒绝以怀疑的目光去看待。迪士尼非常成功，因为它们在创造家庭娱乐方面有着坚实的基础，而且他们在这方面还做出了该死的好成绩，谢谢大家。





迪士尼消费者



迪士尼产品消费者形形色色，有些人比较有激情。这里明确分析其中的三类，当然尽管还有其他类型。


热情的消费者
 数以百万计的美国人承认迪士尼是一个独具一格魅力十足的品牌，他们经常观看迪士尼电影或购买迪士尼产品，而且在童年时期，曾经至少去过其中的某一个迪士尼主题乐园。实际上，很多美国人认为，成长过程拥有迪士尼的体验经历，包括参观某一处主题乐园至少一次，那是再“正常不过”的。如果他们从未到过迪士尼，他们的解释托词中总免不了“可悲”和“不幸”之类的词语。



我总感觉自己是一个贫困的孩子，因为我从未去过迪士尼乐园、迪士尼世界或任何其他的迪士尼神奇梦境。我一直在想象着迪士尼的真实模样。现在，我不再感到苦恼——我还为此感到自豪。我想，正是因为这些，我有些与众不同。



另一位消费者曾经看过很多迪士尼电影并到过两处迪士尼乐园，他解释道：



我知道，与我相比，我的一些同伴更是迪士尼的超级粉丝，当然也有一些同伴对迪士尼的关注远远没有我多。我想，就美国70后和80后的一般孩子而言，我处于迪士尼影响等级中的中位而已。



迪士尼消费者通常觉得迪士尼是一个与众不同的品牌，他们描述迪士尼时经常直接引用公司自身的促销修辞。



17岁那年我与家人第一次去迪士尼乐园。最近一次去迪士尼我23岁，比起第一次我感觉更加开心。我不仅意识到迪士尼对我的意义，而且我很惊诧我对迪士尼及其蕴含的文化充满欣赏与敬畏感。迪士尼几乎不受外界的玷污，已经成为健康、纯真和梦幻的象征。它似乎包含了一切美的东西，毕竟，它是地球上最快乐的地方……迪士尼已经成为家庭概念的代名词。迪士尼产品吸引了各类受众，成为我们这个社会中为数不多的全家都很喜欢的物品之一。



如上所述，成人喜欢迪士尼往往出于对昔日的怀旧之情，回想童年时代的美好记忆，尤其是举家参观迪士尼乐园的幸福时光。迪士尼也有意识地将怀旧元素融入产品及促销活动之中，这在第六章讨论主题乐园中有所涉猎。

在迪士尼的顾客之中，家长们选择向他们的孩子提供迪士尼产品，因为他们认为，比起媒体宣传的其他产品，迪尼斯产品更为安全、问题更少。在家长们看来，迪士尼品牌是可预见的。



出于各种原因，家长们似乎觉得带孩子去迪士尼世界是值得的。主要原因在于，他们知道此行目的所在，而且迪士尼之行也值这个价钱。我将参观迪士尼与去麦当劳作一番比较——你知道期待所在，他们也能够满足你的这份期待。在那里绝对不会出现令人不快的意外情况。带孩子去很安全。还有一点，它能满足孩子们的心理期盼，给它炒作的费用来自广告、娱乐搭售、口碑等。孩子们在入学前就知道“迪士尼”了。虽然你在这里遭遇拥堵和排队的麻烦，并感受到购买食品和纪念品的心理压力，但你在满足孩子们愿望的同时，自己也实现了作为家长的某种心愿。



的确，涉及迪士尼消费时，家长们有时承受了一定的心理压力，尤其在安排参观迪士尼主题乐园时。正如一位更加成熟的大学生所回忆的：



在童年时代，迪士尼这个词代表了兴奋与含糊。在我成长的过程中，迪士尼带给我的是两种截然不同的感受：我们玩得起的迪士尼和我们玩不起的迪士尼……每年过生日，当我吹蜡烛的时候，我许下的最大心愿就是去参观位于阿纳海姆的迪士尼乐园……直至今日，我的父亲依然以此作为衡量一个体面的父亲的价值标准，因为他无法支付带我们去迪士尼参观的费用。去影剧院看电影的费用使我们家与体验迪士尼之间的鸿沟扩大。




慕名的消费者
 也有一些人购买迪士尼产品，是出于对其产品美学或创意的崇拜。例如，对于迪士尼高质量的动画片，以及主题乐园的创新精神和组织管理，很多人表达出崇拜甚或敬畏之心，因而，他们出于对产品质量的崇拜成为迪士尼消费者。他们也许对迪士尼产品表现出的情感或价值不是非常狂热，正如以下这段文字所揭示的：



我从不关心迪士尼的故事情节（也许除了《风中奇缘》）——我喜爱的是它的动画。我是一个插图爱好者，而动画就是移动形式的插图。在我看来，迪士尼动画的品质好得令人诧异。它让一切看上去惟妙惟肖。它再现了生活却没有简单地复制模仿。不过，我确实不在乎故事情节或主题思想。




勉强的消费者
 迪士尼商品的流行与普及有时给人们带来压力，那些未必真心喜欢迪士尼产品的人们迫于形势也购买迪士尼产品。这种情形尤其体现在家长身上，他们觉得唯一的选择是为孩子们购买产品。这则报道反映了身为父母的“勉强的情形”：



我们身边的图书、服装、电影和视频主要是迪士尼的。比如，我姐姐送给我两岁儿子的旧衣服在最显眼处印有米老鼠的字母。当他穿着印有米老鼠字母的短裤时，人们打招呼时就会说：“噢，你今天穿着米老鼠的衣服呢。”我五岁的儿子在学前班听说了有关迪士尼最新电影的消息时，就会问我是否会带他去看看。公共图书馆里收藏了迪士尼全部经典作品，我家却难得一见。虽然我们身边到处都是迪士尼，当他们步入理性年龄时期，我们教育孩子要持“批判的立场”，我要他们去动摇迪士尼的形象，抵制迪士尼包含的价值观、同情与怜悯。





犬儒主义者



在过去十年中，迪士尼的大肆扩张引起人们的强烈反响，有些消费者开始认为，迪士尼公司的运作方式公然表现为贪婪和物质至上。迪士尼的犬儒主义者通常还会购买迪士尼产品，但是他们对主题乐园抬高门票价格和加强市场营销的种种努力严加批评。俄勒冈大学的一位大学生写道：



我们经常去南方看望爷爷奶奶和其他家庭成员（在加州），结果每次被迫去迪士尼乐园。我想如果你不去，米老鼠和史高治·麦克老鸭（Scrooge Mcduck）会在机场迎接你，然后用布鲁托（Pluto）的皮带抽打你。可以看出，我对迪士尼公司的确非常愤慨。我发现一方面迪士尼雇用血汗工厂的工人制作产品，一方面迪士尼的名称却与健康和真正的美国价值相联系，我觉得真是令人可笑。我所说的迪士尼业务方面使得我对迪士尼公司保持某种程度的警觉，但我必须承认我对迪士尼的电影和产品痴迷不已。



很多人说，当他们还是孩子的时候，他们并没有注意到商业实践如此激烈；也从未注意到，自从迪士尼团队接管以来，迪士尼公司变得更加商业化。可是很多人认为艾斯纳是罪魁祸首，多数人依然对沃尔特·迪士尼和经典迪士尼时代依然充满敬佩。正如一些犬儒主义者解释道：



我对沃尔特·迪士尼总是充满了好奇……我喜欢他，因为他不是一个贪得无厌的家伙，他是一个充满慈爱之心的父亲；他创建梦幻王国主要是因为他想为孩子们创造一个最终面向全家的主题乐园……大家只需要看看今天的迪士尼企业，我觉得现在的迪士尼企业是一群嗜钱如命的人们在经营，他们不是在为天下的家庭经营迪士尼，他们中的很多人纯粹只是为自己罢了。沃尔特·迪士尼从来不会以这种方式经营迪士尼，如果他看到今天的这些决策，我想沃尔特一定会死不瞑目。





我已长大并成为一个十足的愤青，也许这是我质疑迪士尼公司经营动机背后的原因所在。我一直希望相信迪士尼，但他们作出电影决策时总是不按常理出牌，例如《风中奇缘》和《狮子王》就是如此。《风中奇缘》不切实际的绘图和剧情并未丰富儿童的社会见识，相反，只是创造了一个不切实际的过去的原型。迪士尼怎能对历史事件漠不关心，而只是根据自身的需要随心所欲地篡改之？难道他们就不能进行原创，而不扭曲历史真相？他们必须意识到作品对儿童产生的影响力。他们对此为什么不更加谨慎行事？对3到14岁的儿童，迪士尼曾是一个魔幻之地，现在依然是。但在我看来，迪士尼已变身为令人畏惧同时密切关注的另一个巨无霸公司。





漠不关心者



有没有可能存在这样的美国人，他们没有接触过迪士尼也未曾受到迪士尼帝国的影响？的确存在这样的美国人，他们远离迪士尼，超然于迪士尼现象。他们对迪士尼漠不关心，不会区分迪士尼产品和卡通人物，很可能也从未去过迪士尼主题乐园。

搜集迪士尼漠不关心者的情况要比了解迪士尼狂热粉丝的情况困难得多，因为后者的“痴迷”活动经常是公开化的。相反，这些漠不关心者宁愿避而不谈，他们对迪士尼无话可说。
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 例如，在提到自己去迪士尼化的生活经历时，下面这位受访者说道：



我是属于那类比较少有的美国人之一，在加州南部生活了18年却从未去过迪士尼乐园。我也承认，我从未想过要去那里。我曾经去过世界很多地方。我曾经亲眼见识过埃菲尔铁塔和伦敦的国会大厦，漫步在哥本哈根的斯特罗里耶步行街（Stroget），扬帆于旧金山金门大桥之下。但我从未去过迪士尼世界。





我一次也没有去过迪士尼乐园，这出于一个简单的原因，我从来没有闪过这个念头。迪士尼世界以及它的电影和产品从不吸引我，因为我成长于一个体育之家，其他的活动和价值观念更能激发我的兴趣。棒球手米奇·曼托（Mickey Mantle）和纽约洋基棒球队比米老鼠和迪士尼卡通人物更有吸引力，同样吸引我的还有橄榄球星达雷尔·罗亚尔、得克萨斯长角牛队、罗杰·斯陶巴以及达拉斯牛仔队。



对迪士尼持消极态度的人往往有着强烈的精英文化情结，因为迪士尼与大众流行文化相关。一位在得克萨斯州南部工作了20多年的墨西哥裔美国妇女对墨西哥文化与美国文化对比后的评价之词，尤其反映了人们的这种心态：“墨西哥文化底蕴深厚，阿兹特克（Aztec）、玛雅和托尔特克（Toltec）文明留下了丰富的历史遗产。我的言下之意是，墨西哥拥有古老的金字塔——而美国有什么？只有迪士尼乐园”。

哪些人知道迪士尼但他们不感兴趣，哪些人并不知道他们正在接触迪士尼产品，区分这两类人也许非常重要。“我持有迪士尼公司的股份，所以我希望迪士尼公司发展态势良好。不过，我对迪士尼产品真的不感兴趣——尽管直到最近我才知道迪士尼旗下有ESPN和美国广播公司（ABC），而我经常观看体育电视节目。”



抵制者



这类人包括喜欢其他品牌产品的消费者，和已经走出迪士尼“魔咒”而现在基本拒绝迪士尼产品的消费者。他们对迪士尼公司表现出的情感也达到愤世嫉俗的强烈程度。这类人的人数难以估计，因为比起那些狂热粉丝们，迪士尼抵制者一点也不显眼，也很少表达自己的声音。

以下列举的受访者仅仅喜欢其他品牌而已：



在我的印象中，兔八哥（Bugs buggy）比米老鼠略胜一筹。迪士尼动画缺乏我所敬仰的动画特征。例如，我发现兔八哥和艾玛（Elmer Fudd）的恶作剧之所以搞笑是因为充满暴力。在迪士尼电影中，一切都是梦幻，从来不会出现像华纳兄弟动画那样暴力与喜剧的结合。相反，这里的笑话和插科打诨都是“纯洁无邪的”。其次，我从未发现华纳兄弟试图在动画中把价值观和道德观强加于人。迪士尼的每一部电影以及很多动画片都以某种经验教训作为结局。当然，这是沃尔特·迪士尼的想法。





我承认我是兔八哥的铁杆粉丝。与迪士尼的甜美和纯真相比，我更欣赏华纳兄弟的恶作剧、讽刺和滑稽喜剧。



也有一些曾经的迪士尼粉丝，因公司的贪婪击破了他们的幻想。比如这对在迪士尼乐园度蜜月的新人：



我不会说我在迪士尼乐园并不开心……但我知道，我不会说感觉自己身处“世界最幸福的地方”。我肯定，我的信用卡公司对我在那里大把大把地花钱一定感到欣慰不已，但我个人对此有些失望……我不满意，主要是因为门票名不副实。门票上分明写着：“在这里，每个人可以再次回到童年时代。”迪士尼乐园并非一个适合儿童的场所。它是家长们向迪士尼这台巨大的赚钱机器送钱的地方。



也有人童年时代曾经体验过迪士尼，但现在几乎拒绝迪士尼代表的一切产品：



我想我太疲惫不堪，不会被迪士尼现象完全感动。我会睡着很多次，也不会因为一个亲吻而醒来，更不会因此而改变自己。我也曾梦想登上很多星球，但我从未梦想成真。《辛普森一家》是一部近乎辛辣讽刺的作品，迪士尼动画似乎试图以欺骗的手段让我相信其实并不存在的东西。不是说不相信魔幻。我的确非常喜欢。我只是不相信，一家公司将生活描绘得几近完美，它可以创造出这种魔幻并竟然持续地演绎下去。





“迪士尼”这个词语激起人们怎样的联想？我通常想到的是被强制的身心健康和颇具讽刺意味的想象力。在迪士尼世界（和迪士尼乐园），一切都是纯真的、洁净的、标示得一清二楚的。这里表征的是年轻、纯洁、美好、坚定、严肃和顺从。甚至《美女与野兽》也表现得前后不一，美女爱上丑陋但出生高贵的野兽，但电影结局时野兽却恢复成为一个年轻英俊的王子，此时迪士尼的这种价值观得到加强。况且迪士尼主人公并不搞笑，只有那些愚蠢的小人物带给人们幽默。就我而言，童年时代被迪士尼包围的那种理想主义已经消失得无影无踪，我对此并不怀念。





敌对者



受众反应的最后一种类型是敌对者，有趣的是，这种类型的受众也包括政治领域的极端分子。这些人不仅漠视、排斥和拒绝迪士尼，而且通过某种方式对迪士尼及其产品采取实际抵制行动。


左翼迪士尼
 左翼迪士尼的觉醒可视为是对媒体公司及其促进消费主义的一般性批评的一部分。最近的一个例子是1998年12月发行的《新国际主义者》，它关注迪士尼及全球文化的扩张。
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 在这期的《序言》中，编辑坦承自己是一名“曾经的迪士尼爱好者”，这本论文集把迪士尼公司及其产品批得体无完肤，从迪士尼的动画主角到都市环境的迪士尼化和全球文化的堕落，无所不及。






图7.2 迪士尼回家。詹姆斯·维克多（James Victore）1998年创作此海报，悬挂于时代广场，抗议沃尔特·迪士尼公司侵入时代广场，以“美国卖场”廉价的塑料制品摧毁了纽约独特的原创文化。






感谢詹姆斯·维克多提供图片。



迪士尼敌对者还包括一些团体，他们有时组织活动抵制迪士尼公司，这些人有的实际上在迪士尼工作（或曾经在迪士尼工作过，例如，NABET/CWA员工为ABC电视网工作数月却没有签订合同）。他们的抗议活动包括印发材料，关注的部分问题与上文提到的左翼批评家们的问题一样。而且，很多曾在主题乐园工作过的人士撰写了大量的揭露性文字，披露迪士尼乐园的管理层在很多方面并不纯真。

那些旨在保护消费者利益的社会群体或许也属抵制者之列。这些公益群体，例如，媒体教育中心、儿童电视行动组织和媒体教育基金会，严厉批判迪士尼公司通过游说、召开新闻发布会、拍摄教育视频和起草研究报告来垄断儿童媒体。这些团体的主要焦点未必是迪士尼，因为迪士尼公司有时也会成为他们的企业目标之一。

另一个有趣的例子是澳大利亚人约翰·萨弗朗（John Safran）在迪士尼乐园创作的一段简短视频，呼吁人们关注乐园中应该避免的消极因素，同时在与迪士尼工作人员面对面时提出一些尖锐的问题。
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淫邪的老鼠
 政治领域的另一端是美国的宗教权利，迪士尼引发的道德恐慌激起了基督教有组织地联合抵制迪士尼公司。1996年8月，因为迪士尼“拒绝承诺加强道德价值观”，基督教各大派别号召250万名教徒联合抵制迪士尼产品和迪士尼乐园。全国第15大基督教派系敦促迪士尼“回归立国之基并巩固国之根本价值，如诚实、尊重、诚信、礼貌和信任”。

1997年6月18日，南方浸信会在得克萨斯州的达拉斯召集会议，呼吁全国对迪士尼及旗下子公司实施制裁。随后，其他宗教团体纷纷加入南方浸信会，谴责迪士尼扩大同性恋员工的国内伴侣福利的政策，允许同性恋者参观主题乐园并举办活动，以及播放同性恋主题的电视连续剧《她》（Elle）。
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 随着越来越多的团体加入抵制行列（包括美国家庭协会和天主教联盟），关注的焦点增加了超越同性恋之外的其他问题。

“抵制迪士尼官方网站”介绍了“关于迪士尼真实议程方面的信息，包括艾斯纳对美国家庭和宗教的宣战”。该网站把迪士尼描述为反宗教、反家庭、反工会、崇尚暴力和种族主义，支持堕胎；同时它还支持异教、魔法和同性恋议程，企业贪婪，儿童电影出现性的描写，血汗工厂，控制媒介等种种问题。
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 另一个网站，叫作抵制迪士尼网站环，将抵制迪士尼的支持网站连一起，以表明“各种人已经采取措施保护家庭免受迪士尼通过娱乐宣传机器的灌输教化”。

抵制行动起初受到很多媒体的关注，例如《60分钟》就有关于抵制迪士尼的节目，关于抵制行动的效果，众说纷纭。迪士尼公司解释道，抵制行动效果甚微；在几起事件中，艾斯纳被要求对此置评。在南方浸信会，1998年3月份仅有30%的受访者声称他们会参加抵制行动。截至1999年中期，抵制者们扬言将继续行动，他们的目的是吸引人们关注一些特定的问题。

抵制迪士尼代表了一种极右的强烈反应，实际与极左批评具有相似之处。极左与极右均猛烈抨击迪士尼公司的公然贪婪（公司贪婪），劳工的种种问题（血汗工厂、童工和打击工会
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 ），以及宣扬有问题的道德价值。双方均批评迪士尼出于种种原因实施的媒体控制。此外，双方经常认为，迪士尼公司代表的大众文化信息与意识形态直接影响了受众。






[1]

 在营销研究中，有人提出，消费者高于特定产品的平均使用——“超过一半”——占据产品购买的不对称比例，例如，达到总数的80%到90%，有时亦称八二规则。参见Dik Warren Twedt，“Some Practical Applications of ‘Heavy-Half’ Theory，”in
 
Market Segmentation

 ：
 
Concept and Applications

 ，ed. James F. Engel，Henry F. Fiorillo，and Murray A. Cayley（New York：Holt，Rinehart，Winston，1972）。





[2]

 用于说明这些原型的范例有很多信息来源，包括前面讨论的学生告白、大众媒体的文章、网站资料和作者的个人采访。





[3]

 瑞格尔（Reiger）将含有此信息的传记分发给了媒体。





[4]

 “Tattoo Enthusiast Takes His Shirt Off to Disney，”
 
Associated Press

 ，16，Feb. 1993.





[5]

 http：//Disney.go.com/disneyatoz/fan/july.html，9 July 1999.





[6]

 The Walt Disney Company，1998
 
Fact Book

 ，p.8.





[7]

 另一个选项是阿拉丁的魔毯。尽管让您梦想成真的迪士尼婚礼有促销承诺，不过也有种种限制：乐园开放时不得举办婚礼；在正常营业日，不得在乐园内穿婚礼服。米奇、米妮和其他卡通人物不得出现在展馆附近，尽管在接待时可以出现于此。Kathy and Wilson Craig Kelly，“A Wedding Album from Walt Disney World Vows，Coach and a Castle，”
 
USA Today

 ，25 June 1997，p.1 E. 有趣的是，近2/3的新婚夫妇来自日本。





[8]

 Robert Heide and John Gilman，
 
Disneyana

 ：
 
Classic Collectibles

 1928～1958（New York：Hyperion，1995），p.7.





[9]

 Ibid.，pp.11-12.





[10]

 Richard deCordova，“The Mickey in Macy's Windows：Childhood，Consumerism，and Disney Animation，”in
 
Disney Discourse

 ：
 
Producing the Magic Kingdom

 ，ed. Eric Smoodin（New York：Routledge，1994），pp.203-213.





[11]

 术语“唐纳德主义”和“唐纳德主义者”最初由Jon Gisle创造于其著作
 
Donaldismen

 -
 
en muntert

 -
 
videnskabelig studie over Donald Duck og hans verden

 （Oslo：Fakkel，1973），关于卡尔·巴克斯的有趣参考文献，参见http：//www/seriesam.com/barks。





[12]

 根据1999年6月29日的搜索引擎调查：以“Disney”为标题的网站（包括迪士尼公司网站和其他商业网站）——Alta Vista为1，679，820个；Yahoo为22大类，999个网站；HotBot 为266，340个；Infoseek为9，484，012个。





[13]

 关于粉丝和受众劳动的讨论，参见Eileen Meehan，“Commodity Audience，Actual Audience：The Blindspot Debate，” in
 
Illuminating the Blindspots

 ：
 
Essays Honoring Dallas W

 .
 
Smythe

 ，ed. Janet Wasko，Vincent Mosco，and Manjunath Pendakur（Norwood，N. J.：Ablex Publishing，1993），pp.378-397。





[14]

 Barker and Brooks，“On Looking，”p.225，指的是那些很少去电影院的人难以调查。





[15]

 “The Mousetrap：Inside Disney's Dream Machine，”
 
New Internationalist

 ，Dec. 1998.





[16]

 萨弗朗的视频由澳大利亚广播公司在连续剧《世界各地的种族》中倡议，旨在支持业务视频制作者。





[17]

 参加制裁的团体包括关注家庭和妇女的美国家庭协会。包括人权运动组织在内的其他团体发起了支持迪士尼圣战。关于抵制活动有一本有趣的入门读物，是Richard D. Land 与Frank D. Yorker合著的
 
Send a Message to Mickey

 ：
 
The ABC

 '
 
s of Making Your Voice Heard at Disney

 （Nashville，Tenn.：Broadman ＆ Holman Publishers，1998）。





[18]

 在列举这些问题的清单的结尾，其中一家网站惊呼道：“从以上链接你可以看出，迪士尼不仅仅是一个推广同性恋的公司。”（来自抵制迪士尼官方网站，www.laker.net/webpage/Boycott.html）





[19]

 例如，不止一位（左翼）同事向作者发送了这些引述的参考资料，介绍其中一家抵制网站的问题。





米老鼠的擅用与颠覆



迪士尼产品似乎在明目张胆地重复着各类信息和主题，难以想象受众会以不同于他们预期的方式进行阐释。然而，也有一些范例表明，人们接受迪士尼风格、形象或意义，并以全新方式重塑之。不仅艺术家们在其作品中采用迪士尼图片，而且其他方式的擅用也随意可见——尽管迪士尼公司热衷于严格执行版权保护。有时，人们故意破坏迪士尼的形象，用新的图片取而代之并赋予不同的含义，相悖于迪士尼的意识形态和一贯风格。


改造与擅用
 从安迪·沃霍尔（Andy Warhol）到基思·哈林（Keith Haring），从查尔斯·舒尔茨（Charles Schulz）到罗伯特·克鲁伯（Robert Crumb），很多艺术家在其作品中以迪士尼卡通人物——尤其是米老鼠——作为主题。当然，这并不为奇，因为米老鼠已经成为深受欢迎的美国偶像，也是“现代历史中最熟悉的面孔之一”
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 。






图7.3 改造迪士尼。马提娜·卢瑟儿（Martinal Russial）所作的这幅儿童画《狮子王》，反映了受众对经典迪士尼的一种反馈方式。






感谢马提娜·卢瑟儿提供图片。



威利斯（Willis）曾经讨论，那些将迪士尼图像融入作品，或者融入娱乐中的名不见经传的艺术家，是成千上万的儿童，他们经常在绘画作品中使用迪士尼卡通人物。
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 克卢格曼（Klugman）提醒我们，在这些方面，还有很多其他例子，人们抵制迪士尼控制了体验和记忆，尤其是一些前往主题乐园的游客们。
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参照与颠覆
 随着迪士尼作品数量的激增，除了经典迪士尼不断重复和易于识别的因素外，其他媒体产品/文本也大量参照迪士尼。历史上，华纳兄弟动画曾经常参照迪士尼；但现在，人们发现所有媒体都是如此。例如，最近的几部电视节目多处借鉴了《辛普森一家》（第六季第四集的《痒痒鼠与挠挠猫》Itchy
 ＆ Scratchy Land
 ），那个叫作迪士尼星球的度假地参考了《巴比伦5号》中的一集《甜心俏佳人》（Ally McBeal），该剧批评迪士尼将女性的信仰定位在她们必须结婚并因为生活的艰辛得到男性的拯救。

也有一些例子反映了受众以恶搞与讽刺的方式对迪士尼世界进行公开的颠覆。颠覆迪士尼的一个经典案例是20世纪60年代的一幅海报，最初出版于《进步者》杂志（Progressive
 ），描绘了非迪士尼情景下的迪士尼卡通人物（吸毒、乱性等）。与此相似，瑞典人查理·克里斯汀森（Charlie Christensen）笔下的鸭子阿恩·安卡（Arne Anka）（取自唐老鸭）吸烟、酗酒，并喜欢其他不健康的活动。
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还有一些例子包括发表于《观察》（Spy
 ）杂志的杰米·马兰诺斯基（Jamie Malanowski）的《当迪士尼离开美国：未来历史的思考》。（“国家处于困境时吸引迪士尼董事长艾斯纳担任美国总统一职——而他欣然接受。”）在迪士尼世界斯蒂芬国王的宴会厅，彼得·大卫（Peter David）举办“迪士尼女主角圆桌会议”，让白雪公主主持会议。（爱丽儿：“白雪公主，见到您我非常激动。”白雪公主：“谢谢你。噢，你的东西滴到我干净的地板上了。”）
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最近，出现五花八门的明确声称颠覆迪士尼的网站。其中一例是www.losdisneys.com，该网站有一个背景定为2010年的游戏，游戏中美国政府把佛罗里达州出售给迪士尼公司，整个州变成一个巨大的主题乐园（叫作洛杉矶迪士尼）。该网站还有一个留言板，游客们在此不断补充“迪士尼惊悚传闻” ——从沃尔特·迪士尼的神秘冻尸到主题乐园游客的死亡传言，应有尽有。该网站发现，这类信息此前出现于地下出版物《迪士尼巴比伦》，这份出版物刊载了一些有关迪士尼乐园的真实故事，由于这些故事太令人毛骨悚然，迪士尼不允许媒体公开发行。

不过，研究者们确定这种现象与特定电影或电视连续剧有关，例如，《星球大战》、《星际旅行》，或与特定的电视类型有关，如肥皂剧。针对粉丝们重新阐释或者颠覆迪士尼产品这一情况，迪士尼公司并未就此开展引导工作。
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当然，在受众分析方面，迪士尼尚需更加努力，尤其判定受众在重新阐释、抵制和颠覆的实例方面，这比找出迪士尼狂热者和迪士尼粉丝困难得多，因为后者不仅会如愿接受迪士尼信息，而且拥抱它们作为一种生活方式。

本章探讨了迪士尼的受众概念，并介绍了迪士尼现象的系列反应，从迪士尼狂热者的痴迷到反对者形形色色的排斥。从本章以及前文研究中，我们可能得出的结论是，受众对迪士尼的这些反馈既不是无意识的也不是普遍性的反应，而是错综复杂的、多元化的，乃至矛盾的。

然而，尽管有此差异，迪士尼现象最令人惊奇的一个方面是人们对“迪士尼”本质的理解始终如一。受众对“迪士尼”的内涵，以及对经典迪士尼基本特征的认识，似乎几乎有着公认的看法。虽然在对迪士尼的含义和价值认同上，或在迪士尼体验的程度上，人们可能持不同立场，或许这也并不令人感到惊讶，因为这些特征是迪士尼公司在其不断的营销推广中一贯着力坚持的自我定位。迪士尼公司反复申明其宗旨是关于“家庭”、“魔幻”、“幸福”和“快乐”。人们对迪士尼的理解非常接近，这表明迪士尼的文本解读鲜有主动的选择空间。迪士尼文本是精心编码控制的，不是多元开放的。
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最后一章将总结本书的部分要点，并思考这些讨论是否帮助我们在理解迪士尼上向前推进。






[1]

 Craig Yoe and Janet Morra-Yoe（eds），
 
The Art of Mickey Mouse

 （New York：Hyperion；1991），inside book jacket notes. 本册中列举了10位著名的艺术家对米老鼠的诠释。





[2]

 Susan Willis，“Disney World：Public Use/Private State，”
 
Southern Atlantic Quarterly

 ，92，1（1993），pp.119-137.





[3]

 Karen Klugman，“Reality Revised，”
 
Southern Atlantic Quarterly

 ，92，1（1993），pp.7-25.





[4]

 Charlie Christensen，Arne Anka（Stockholm：Tago Forlag，1989）. At least two other collections featuring Arne Anka were produced：Bombad Och Sakt and Arne Anka Del III.





[5]

 Jamie Malanowski，“When Disney Ran America：A Speculative History of the Near Future，”
 
Spy

 ，June 1991，pp.36-43；Peter David，“But I Digress，”
 
Comic Buyer

 '
 
s Guide

 ，no. 998，1 Jan. 1993.





[6]

 参见例如，Henry Jenkins，
 
Textural Poachers

 ：
 
Television Fans and Participatory Culture

 （New York：Routledge，1992）。





[7]

 Condit and Barker（see Bryman Disney and his Worlds，p.187）也有过类似的发现。





第八章 生活从此幸福？



流行文化和迪士尼研究可能不仅是理解迪士尼企业的一部分，更是我们理解当下世界的一个重要组成部分。虽然迪士尼官方和部分受众可能会说，迪士尼不只是提供娱乐——诸如迪士尼这样的公司，梦幻加工对巩固社会规范和价值观会有一定的影响。然而，试图弄清这一运作过程，可能是一件棘手而复杂的事情。事实上，在检视整个迪士尼现象的过程中，提出的问题或许比实际回答的问题还要多。




回顾理解迪士尼



本书试图涵盖理解迪士尼现象的不同然而交叉的研究路径，而要达到一些学者的研究深度，恐怕难以企及。本书旨在全面审视迪士尼，从生产到消费，从公司历史到当下现状。

第二章试图梳理沃尔特·迪士尼的各种历史介绍，集中在迪士尼公司的创建与演化历程。虽然迪士尼公司的历史介绍主要聚焦于沃尔特·迪士尼的才华，而重要的是越过这个伟人的研究路径来理解迪士尼现象。尽管他为迪士尼企业的成功作出了巨大贡献，但区分公司的成就与沃尔特·迪士尼的个人传奇非常重要。

当然，在20世纪30年代初期，引入米老鼠动画片后迪士尼产品一炮走红，这是毫无异议的。迪士尼公司有能力打造并维持声音、上色和动画长片在内的高品质动画与前沿技术为之带来的良好声誉，尽管直到20世纪末迪士尼才取得主流地位，但仔细阅读迪士尼历史将有助于了解新迪士尼如何打造成为一个全球化的多元帝国。多年来，随着品牌的树立和维护，多元化地开发商品、电视、主题乐园和其他电影项目，迪士尼公司通过种种方式奠定了自己的基础。

第三章和第四章主要探索当下的迪士尼帝国。新迪士尼旗下有哪些公司，公司如何运行，谁从中受益，这两章为读者了解这些问题提供了基础。当下的迪士尼公司必须被看作与媒体和娱乐业的其他方面相关，它越来越代表了一个集中的、交叉的、有利可图的领域。如上所述，迪士尼能够在既有的多元化活动中有所建树；同时在美国和其他国家，利用媒介与传播新技术，加入其他媒体集团。然而，通过媒体与娱乐机构的交叉持股，以及产品在旗下各大公司之间的循环流通，迪士尼公司还成为协作的最佳案例代表之一。

此外，迪士尼公司还通过种种努力实现了对整个帝国的掌控，包括加强版权，赢得州政府对旗下公司的支持，严格执行劳工政策，在国内外市场实施有创意的推广和营销技巧。

第五章和第六章探讨迪士尼产品的不同解读，尤其是部分迪士尼电影和经典迪士尼。文本和内容分析主要关注经典迪士尼——公认与迪士尼有关的一组特定的美学、风格和主题特征。包括受众个体在内的批评家们探讨了经典迪士尼的广泛主题，职业伦理、正义战胜邪恶、纯真、大团圆结局，以及社会中男女角色的各种期望与设想。主题乐园尤其象征了迪士尼假想的过去，并以多种方式例证了主题的控制。而从不同的视角研究迪士尼内容，分析人士经常发现，经典迪士尼产品的主题象征一目了然。

最后，第七章分析了迪士尼产品的各类受众。此处所作的受众研究表明，关于迪士尼的象征意义，美国和其他国家的受众看法广泛一致。换言之，经典迪士尼特征，即偏向含义，通过迪士尼产品非常清楚地得到传播。然而，迪士尼现象也存在不同的反馈。接受迪士尼生活方式的人们（即完全接受偏向含义的人们），与那些抵制、拒绝或试图颠覆迪士尼的人们，形成鲜明的对比。不过，至少还是有很多美国人似乎毋庸置疑地接受了迪士尼，接受其偏向含义，并广泛接受经典迪士尼产品宣扬的意识形态。




迪士尼带给我们哪些启迪？



显然，在“整体迪士尼”的研究之中出现了系列问题，部分问题在前面章节中已经详述。还有一些问题在检视迪士尼世界的总结中加以论述。



全球化的迪士尼



人们通常对“迪士尼”的象征意义有着“普遍性”的共识。迪士尼公司及其支持者们认为——迪士尼和米老鼠不仅得到全世界的公认，而且获得世人的青睐。研究这个问题，也许我们不妨从沃尔特·迪士尼曾经提供的一个定义开始：



在公众的意识中，迪士尼是一种物品，一个形象。他们认为，迪士尼是一种娱乐，一种家庭物品，是以迪士尼的名义包装的一切。如果我们开始将之拆分，称之为“沃尔特·迪士尼生产的比尔·沃尔什”或“沃尔特·迪士尼的吉姆·阿尔加真实历险”，那么迪士尼这一名称将不再具有多大意义。我们将破坏多年来我们在公众心中打造的形象。你会发现，我不再是一个迪士尼迷。尽管我曾经是，但现在迪士尼是我们多年来在公众心目中打造的形象。它代表了某个东西，但你不必解释它对公众意味着什么。当他们听说了我们拍摄的电影或参观了迪士尼乐园，他们自然知道迪士尼是什么。他们明白他们在获取某种高品质的娱乐。而这正是迪士尼。
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这一解释揭示了迪士尼假定的普遍性的一个关键要素：“这些年来我们在公众心目中打造了什么。”迪士尼品牌得到精心培育和控制，并向全球营销推广。因而，如果米老鼠生活在世界各地人们的心目中，是因为米老鼠和其他迪士尼卡通人物得到精心打造并获得有效传播。

迪士尼公司小心翼翼地控制其产品、卡通人物及其形象，不断地发展壮大。同时生产积极健康的家庭和儿童娱乐产品，并赢得良好的声誉。迪士尼公司充分发挥它的优势，展示与众不同之处。迪士尼公司打造品牌认同并积极保护，允许公司利用其显赫的声誉，扩展到新的领域。艾斯纳自夸道：“无论入户的方式是通过电缆、电话线、计算机还是卫星，这都没有关系。人人都将不得不与迪士尼打交道。”
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迪士尼公司的建造具有坚实的历史根基，它充分利用全球贸易的机遇，寻求四处扩张。公司代表等人声称迪士尼和米老鼠可能走向了全球化。但是，我们也须谨记，“全球性”既非自动的亦非自然的，它曾经是——而且将继续是——有意制造并精心控制的。



神圣的迪士尼



迪士尼如何开发并维护如此神圣的光环，以至于很多人拒绝提出批评？它与童年和纯真有着千丝万缕的联系。迪士尼产品通常通过某种方式成为每个儿童生活的一部分（至少在美国是如此）。因此，它们与童年有着紧密的联系，并在人们的童年记忆中占有特殊的位置。正如苏珊·戴维斯所说：



饶有趣味的是，一家公司及其全部的产品竟然如此深入地渗透并界定了人们的童年经历。全球几乎一致认可迪士尼公司的产品意味着身心健康、童年幸福、生活美国化、没有冲突、矛盾化解、亲密无间、家庭团聚等等。还有别的公司做到过这一点吗？令人惊异的是，这些交叉产品如此全方位地渗入人们的日常生活之中。
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那么，这就是为什么成人也喜欢迪士尼产品的原因所在？这些产品在成人世界大行其道，是因为它们与童年记忆的勾连？抑或因为它们代表开心、幸福和快乐？迪士尼产品专为“每个人的童年”而造？况且，如果我们正在经历“童年的消逝”（沿着尼尔·波兹曼提出的思路
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 ），为什么迪士尼还依然流行？

迪士尼的意义往往与梦幻和想象力的理念直接相关。的确，正如一些媒体分析人士在最近的研究中指出，快乐角色是人类本性中固有的重要因素。我们天生会寻求快乐和选择逃避，寻求乌托邦式的生活体验。迪士尼式的梦幻是大力推广的、极具诱惑力的现成选择，经常成为为数不多的“易于接受的” 现有选项之一。

不过，迪士尼版的梦幻、想象和快乐所存在的问题与一组特定的价值直接相关。换言之，这些产品很少是“纯真的” ——无论人们是从自己的消费文化还是从这些产品代表的美国主流价值来看待迪士尼产品的扩散。

作为商品供应的迪士尼梦幻，依据特定的商业因素生产和加工。不过，控制迪士尼公司的股东们永远不会忘记的是，体验快乐、开心和魔幻的消费者们往往会无视这些动机。我们的生活在越来越多地积累大量商品，并从事着意味基本人际关系的商业活动——从而，将温暖的家庭记忆与参观迪士尼乐园、收藏喜爱的迪士尼卡通人物及产品相勾连，显然，快乐和记忆与种种活动相关，但这些活动失去了与最初动机之间的相关性，也就失去了与商业内在本质之间的相关性。

而且，经典迪士尼产品往往代表了明确无误的主题与价值。第五章与第六章提及，经典迪士尼梦幻绝非开放式的或充满想象力的，相反，它们与世界的保守愿景捆在一起，并与消费文化直接相关。的确，作为沃尔特·迪士尼的遗产，迪士尼公司自身特别善于彰显美国的价值观：商业、发展和个人进取。迪士尼公司注入了美国性格，如喜欢搞笑、纯真、乐观、公平意识和正义感。此外，迪士尼公司表现了美国的独创与精明。

问题在于，这些特征也是构成很多美国价值的基石，只是它们或被神话化或未必受到所有人的信奉。的确，迪士尼价值可能还与这些美国特质相关，例如，保守主义、反同性恋、天定命运、种族中心主义、文化迟钝、浅薄、文化缺失等。虽然这些特质并非由迪士尼创造，但可能值得一争的是，迪士尼对这些特质的传播起到推波助澜的作用。难道迪士尼是唯一这么做的公司？当然不是。但是，迪士尼在这方面做得非常出色，起码对于很多人，迪士尼的方式不但吸引人而且令人非常愉悦。

很多分析人士指出，迪士尼文化强调的主题是美国过去的写照，而与美国当下的现实没有多少关联。我们看到，能够参观迪士尼乐园或观看迪士尼电影的人们可以逃离令人不悦的日常现实，摆好姿态迎接具有挑战性的困难。在现实生活中，并非每一个故事都有团圆的结局。换句话说，迪士尼乐园并非只是从洛杉矶中南部的内城沿着高速公路伸向更远处——那是一个遥远的世界。



迪士尼分歧



当我们更加仔细地审视迪士尼公司、历史及其产品时，我们看到，迪士尼充满了张力与矛盾。迪士尼被视为儿童文化的主要组成部分，不过成人也是迪士尼产品的重要消费者。虽然有人为迪士尼独一无二的成就欢欣鼓舞，但也有人庆幸它的失败。
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 在第七章我们了解到，尽管很多消费者仍然极力崇拜迪士尼公司及其产品，但也有很多迪士尼的前粉丝因为新迪士尼及公司的过度商业化推广而感到幻想破灭。此外，尽管迪士尼意识形态得到普遍接受，但也出现歧义、矛盾，乃至有时的断然拒绝。

对于一些迪士尼捍卫者，似乎处处可见，迪士尼正在被解剖，被破坏，被解构。实际上，迪士尼公司的产品终于引起了学者们的关注，他们发现，经典迪士尼是我们媒介与文化景观中一个经久不衰的重要组成部分。然而，很多研究关注迪士尼的文本解读，而尚需深入研究的是，文本阐释与企业需要之间的关联如何，消费者与受众如何接收、接受和修订经典迪士尼主题。

对迪士尼公司最激烈的攻击来自保守派和左派批评家，他们经常本能地支持拒绝迪士尼产品和主题。一些分析人士认为，真正的挑战是把迪士尼产品当作教育工具深入理解它所代表的文化。亨利·吉鲁（Henry Giroux）等批评家沿此思路很有说服力地辩称道，“企业文化一方面重塑了教育与娱乐之间的关系，另一方面重构了制度权力与文化政治之间的关系；理解这些路径的方法，第一步便是质疑迪士尼结构常识的意识形态基础”
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 。换言之，迪士尼的批判性解读必须视为是企业与消费文化的普遍性批评的一部分。

但是，迪士尼研究也为多角度地全面分析流行文化现象提供了机遇，因而可以更加全面地理解和开发各类文化分析工具。本书或许未能全面提出所有可能的研究路径，也未能回答和解决迪士尼文化现象中出现的全部问题。也许它为未来深入研究迪士尼世界和其他文化产品及其意义提供了一个可资利用的模本。
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出身英语专业，生平第一次翻译英文学术专著，此时方才深切地体会到翻译工作的艰辛与不易。

本书作者珍妮特·瓦斯科教授是美国新闻传播学领域的左翼学者，曾在加州的伯班克市迪士尼工作室工作，后返回学术界，是世界研究迪士尼的学术权威。笔者在翻译的过程中，因为遇到不解处，登陆作者就职的俄勒冈大学网站找到其联系方式，试图联系作者请教相关问题。并遵从导师之意，我试图邀请作者撰写一个中文版序言。出乎我意料的是，邮件发送后仅仅过了一刻钟，我就收到作者热情洋溢的回复。此后，全书每一困惑之处，向作者一一请教，瓦斯科教授均在百忙之中给予了具体的回复。非常感谢瓦斯科教授耐心细致的释疑，为我的翻译工作减轻了很多压力。

本书是瓦斯科教授的代表性著作。全书从介绍迪士尼其人和迪士尼公司的历史发展出发，而后从政治经济学角度解读迪士尼产品。总体而言，作者对以利润为驱动力的迪士尼公司持以批判的态度。本书不失为中国读者深入了解迪士尼的一部佳作。同时，作为一本学术专著，作者的批判思维为我们洞察迪士尼提供了全新的视角，亦可作为影视传媒和文化研究者的参考书目。

本书是我的博士生导师、浙江大学传媒与国际文化学院院长吴飞教授主持的教育部重大攻关项目“国际传播的理论、现状与发展趋势研究”系列成果之一。吴飞教授主持的课题组汇聚了国内外一批学术青年才俊，笔者有幸加入到该研究团队，实乃获得学术锻炼的一次良机。

需要说明的是，译者对全文注释部分的翻译作了一定的技术处理。对于读者需要了解原文索引的部分注释，一律保留英文原文格式，便于读者查阅原文出处。凡有碍读者理解，需要解释的部分注释，一律翻译为汉语，便于读者对文章的整体理解。

迪士尼是当今世界的超级传媒帝国，其产品畅销全球；与此同时，迪士尼代表的美国文化正在走向全球化。能够为中国读者深入了解迪士尼奉献一点微薄的力量，对于译者而言，实为幸事！

杨席珍

于江苏苏州

2014年12月2日
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