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出版说明



自中西文明发生碰撞以来，百余年的中国现代文化建设即无可避免地担负起双重使命。梳理和探究西方文明的根源及脉络，已成为我们理解并提升自身要义的借镜，整理和传承中国文明的传统，更是我们实现并弘扬自身价值的根本。此二者的交汇，乃是塑造现代中国之精神品格的必由进路。世纪出版集团倾力编辑世纪人文系列丛书之宗旨亦在于此。

世纪人文系列丛书包涵“世纪文库”、“世纪前沿”、“袖珍经典”、“大学经典”及“开放人文”五个界面，各成系列，相得益彰。

“厘清西方思想脉络，更新中国学术传统”，为“世纪文库”之编辑指针。文库分为中西两大书系。中学书系由清末民初开始，全面整理中国近现代以来的学术著作，以期为今人反思现代中国的社会和精神处境铺建思考的进阶；西学书系旨在从西方文明的整体进程出发，系统译介自古希腊罗马以降的经典文献，借此展现西方思想传统的生发流变过程，从而为我们返回现代中国之核心问题奠定坚实的文本基础。与之呼应，“世纪前沿”着重关注二战以来全球范围内学术思想的重要论题与最新进展，展示各学科领域的新近成果和当代文化思潮演化的各种向度。“袖珍经典”则以相对简约的形式，收录名家大师们在体裁和风格上独具特色的经典作品，阐幽发微，意趣兼得。

遵循现代人文教育和公民教育的理念，秉承“通达民情，化育人心”的中国传统教育精神，“大学经典”依据中西文明传统的知识谱系及其价值内涵，将人类历史上具有人文内涵的经典作品编辑成为大学教育的基础读本，应时代所需，顺时势所趋，为塑造现代中国人的人文素养、公民意识和国家精神倾力尽心。“开放人文”旨在提供全景式的人文阅读平台，从文学、历史、艺术、科学等多个面向调动读者的阅读愉悦，寓学于乐，寓乐于心，为广大读者陶冶心性，培植情操。

“大学之道，在明明德，在新民，在止于至善”（《大学》）。温古知今，止于至善，是人类得以理解生命价值的人文情怀，亦是文明得以传承和发展的精神契机。欲实现中华民族的伟大复兴，必先培育中华民族的文化精神；由此，我们深知现代中国出版人的职责所在，以我之不懈努力，做一代又一代中国人的文化脊梁。
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第一部分　概念讲解





第一章　社会学基本术语






篇首提示








一、社会学及社会行动的定义









A．方法论基础











B．社会行动










二、社会行动的类型








三、社会关系的概念








四、行动取向的类型：习惯、习俗、自我利益








五、正当性秩序








六、正当性秩序的类型：惯例与法律








七、正当性的基础：传统、信仰、成文法规








八、冲突、竞争、选择








九、共同体关系与联合体关系








十、开放的与封闭的关系








十一、社会行动的归责：代表与相互负责








十二、组织








十三、组织的秩序：同意与强加








十四、行政型秩序和调整型秩序








十五、经营，正式组织，自愿与强制型联合体








十六、权力与支配








十七、政治组织与僧侣政治组织







第二章　社会学的经济行动诸范畴






篇首提示








一、经济行动的概念








二、效用的概念








三、行动的经济取向模式








四、理性经济行动的典型举措








五、经济组织的类型








六、交换媒介、支付手段、货币








七、货币使用的主要结果以及信贷








八、市场








九、经济行动的形式合理性与实质合理性








十、货币核算的合理性。管理和预算








十一、营利的概念与类型。资本的作用








十二、实物形式的计算








十三、货币经济形式合理性的实质条件








十四、市场经济与计划经济








十五、劳动的经济分工类型








十六、劳动的技术分工类型








十七、劳动的技术分工类型（续）








十八、劳动分工的社会表现








十九、劳动分工的社会表现（续）








二十、劳动分工的社会表现：对物质生产资料的占用








二十一、劳动分工的社会表现：对管理功能的占用








二十二、对劳动者生产资料的剥夺








二十三、对劳动者生产资料的剥夺（续）








二十四、职业概念与职业结构类型








二十四a、占用及市场关系的主要形式








二十五、劳动生产率的可计算性所依据的诸条件








二十六、共产主义的若干形态








二十七、资本货物与资本核算








二十八、贸易的概念及其主要形式








二十九、贸易概念以及贸易的主要形式（续）








二十九a、贸易概念以及贸易的主要形式（续）








三十、资本核算达到最高度形式合理性的若干条件








三十一、资本主义营利取向的主要模式








三十二、现代国家的币制以及不同的币种：通货








三十三、限定货币








三十四、纸钞








三十五、货币的形式效力和实质效力








三十六、货币政策的方法与目标








三十六a、补论：《国家货币理论》评注








三十七、政治实体对经济秩序的非货币意义








三十八、政治实体的财政








三十九、公共财政对私人经济活动的影响








四十、经济因素对组织形成过程的影响








四十一、经济活动的主要动力







第三章　正当支配的类型






（一）正当性的基础









一、支配与正当性











二、权威的三种纯粹类型










（二）辅之以官僚行政班子的合法权威









三、合法权威的纯粹类型











四、合法权威的纯粹类型（续）











五、独断式官僚制










（三）传统型权威









六、纯粹类型











七、纯粹类型（续）











七a、老人统治、家长制与家产制











八、家产制生计：俸饷与封地











九、等级式支配及其权力的划分











九a、传统型支配与经济










（四）超凡魅力权威









十、超凡魅力权威与超凡魅力共同体










（五）超凡魅力的程式化









十一、超凡魅力共同体的出现和继承问题











十二、超凡魅力班子的占用类型











十二a、身份荣誉和权威的正当化










（六）封建制









十二b、西方的封建制及其与家产制的冲突











十二c、食禄封建制与其他变体











十三、不同类型权威的组合










（七）超凡魅力沿着民主方向的变革









十四、民主性质的正当性、公民投票产生的领袖与当选官员










（八）团契与权力的划分









十五、团契的类型与权力划分的类型











十六、根据功能对权力的具体划分











十七、政治上的三权分立与经济的关系










（九）政党









十八、定义和特征










（十）直接民主与代议制行政









十九、直接民主与显贵行政的条件











二十、显贵行政










（十一）代表









二十一、主要形式与特征











二十二、由利益集团代理人构成的代表









第四章　身份群体与阶级






一、阶级状况与阶级的类型








二、有产阶级








三、商业阶级








四、社会阶级








五、身份与身份群体（Stand）







第二部分　经济以及规范性权力和实际权力的角斗场





第一章　经济制度与社会规范






一、法律秩序与经济秩序








二、法律、惯例和习俗








三、《答鲁道夫·施塔姆勒》补论








四、法律与经济的最一般关系概述







第二章　有组织群体的经济关系






一、经济行动与经济能动性群体








二、开放的与封闭的经济关系








三、群体的结构与经济利益：垄断主义和扩张主义倾向








四、经济能动性群体满足需求的五种类型








五、满足需求以及税收对资本主义和重商主义的影响







第三章　家族、邻里与亲属群体






一、家族：家庭的、资本主义的、共产主义的休戚与共








二、邻里：不带感情色彩的经济博爱








三、家族中两性关系的调整








四、亲属群体及其对家族的经济影响







第四章　家族、经营与大庄园






一、经济、军事及政治群体对共同财产法和家族继承权的影响








二、家族的解体：计算精神的发展及现代资本主义经营的兴起








三、另一种发展：大庄园







第五章　种族群体






一、“种族”成员








二、对共同种族渊源的信仰：多种社会根源和理论歧义








三、部落与政治共同体：“种族群体”概念的无效性








四、民族性与文化声望







第六章　宗教群体（宗教社会学）






（一）宗教的起源









一、宗教行动与巫术行动本初的现世取向











二、对精灵、魔鬼与灵魂的信仰











三、自然主义和象征主义











四、众神与功能神











五、祖先崇拜与家长的祭司地位











六、政治神与地方神











七、与日常宗教需求及政治组织有关的普救论和一神教










（二）巫术与宗教









一、巫术强制与祈求、祈祷和献祭











二、祭司与巫师的分化











三、对诸神与魔鬼之成败的反应











四、道德之神以及对他们不断增长的需求











五、宗教伦理的巫术起源和禁忌的理性化











六、禁忌规范：图腾崇拜与共餐制











七、种姓禁忌、职业等级伦理、资本主义











八、从巫术伦理到良心、罪与救赎










（三）先知









一、先知对祭司与巫师











二、先知与立法者











三、先知与道德导师











四、神秘教义传播者与导师











五、道德预言和样板式预言











六、先知启示的性质：作为一个有意义整体的世界










（四）先知与祭司之间的会众









一、会众：恒定的俗众联合体











二、经文、教义和圣典宗教











三、作为先知宗教之结果的布道与教牧关怀










（五）农民、贵族与中产阶级的宗教倾向









一、农民的宗教以及对它的意识形态美化











二、贵族对宗教的漠视以及缘何为信仰而战











三、官僚对宗教的漠视











四、资产阶级的狂热虔诚与经济理性主义










（六）非特权阶层的宗教









一、手工艺人对待会众宗教和救赎宗教的倾向











二、奴隶、短工和现代无产者的宗教惰性











三、救赎宗教从特权阶层向非特权阶层的发展











四、非特权阶层中妇女的宗教平等











五、救赎宗教对高等与下等阶层的不同功能：正当性与补偿











六、贱民民族与不平感：犹太教与印度教










（七）理智主义、知识分子和救赎宗教









一、祭司与僧侣：理智主义的宗教阐释者











二、作为宗教革新者的高层知识分子











三、特权阶层的政治衰微和知识分子的遁世倾向











四、无产阶级、小资产阶级和贱民理智主义的宗教影响











五、古代犹太教：上等与下等阶层的理智主义











六、早期基督教的主流倾向：反理智主义











七、中世纪基督教的精英理智主义和大众理智主义











八、现代理智主义身份群体和世俗的救赎意识形态










（八）神正论、救赎与再生









一、神正论与末世论











二、得救预定论和天命











三、神正论的其他解决办法：二元论和灵魂转世











四、救赎：今世与来世










（九）通过信教者的努力而得救









一、通过仪式而得救











二、通过善举而得救











三、通过自我完善而得救











四、恩宠的确定性和宗教精英










（十）禁欲主义、神秘主义与得救









一、拒世的与入世的禁欲主义











二、神秘主义和禁欲主义











三、东方与西方救赎的决定性差异










（十一）救世神学或外来的救赎









一、通过救世主的化身和通过机构恩宠而得救











二、仅仅通过信仰而得救及其反理智主义后果











三、通过信仰得救预定论而得救










（十二）宗教伦理与尘世：经济









一、尘世美德与终极目的伦理











二、家庭孝道、邻里相助以及补偿











三、布施、兄弟之爱和保护弱者











四、宗教伦理、经济理性和高利贷问题










（十三）宗教伦理与尘世：政治









一、从政治顺从到反政治的拒世











二、道德观与政治的紧张和妥协











三、自然法与职业伦理










（十四）宗教伦理与尘世：性与艺术









一、纵欲和禁欲











二、婚姻和妇女的宗教地位











三、伦理宗教和艺术的紧张关系










（十五）各大宗教与尘世









一、犹太教与资本主义











二、犹太教的理性主义和清教的禁欲主义











三、伊斯兰教的现世性及其经济伦理











四、佛教的来世性及其经济后果











五、耶稣对尘世的冷漠









第七章　市场的非人格性及市场伦理（未竟稿）
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（GM）即Hans Gerth与C. Wright Mills
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AfS
 或Archiv



Archiv für Sozialwissenschaft und Sozialpolitik.
 Tübingen：J.C.B. Mohr（Paul Siebeck）．（1904年开始马克斯·韦伯、埃德加·贾菲与维尔纳·松巴特合编的学术期刊。）


Agrargeschichte



Die römische Agrargeschichte in ihrer Bedeutung für das Staats-und Privatrecht.
 Stuttgart：Ferdinand Enke，1891.（韦伯的第二篇学位论文。）

“Agrarverhältnisse”

“Agrarverhältnisse im Altertum”，收于Handwörterbuch der Staats-wissenschaften
 ，3rd ed.，I（1909），52—188。重印于GAzSW
 ，1—288（页码系指这个重印本）。


Ancient Judaism
 或AJ



Ancient Judaism.
 Translated and edited by Hans H. Gerth and Don Martindale. Glencoe，Ill.：The Free Press，1952.（“世界性诸宗教的经济伦理”第三部分，1917—1919初次发表于AfS
 ，另有韦伯身后发表的研究“法利赛人”，均收于GAzRS
 ，Ⅲ。）


Economic History



General Economic History.
 Translated by Frank H. Knight. London and New York：Allen & Unwin，1927；paperback re-issue，New York：Collier Books，1961.（《经济通史》的英译本。本书第八章中的页码系指1927年版本，其余各章页码均为1961年平装本。）


Fischoff



The Sociology of Religion.
 Translated by Ephraim Fischoff，with an introduction by Talcott Parsons. Boston：Beacon Press，1963.


GAzRS



Gesammelte Aufsätze zur Religionssoziologie.
 3 vols. Tübingen：J.C.B. Mohr（Paul Siebeck），1920—1921；unchanged re-issue 1922—1923.


GAzSS



Gesammelte Aufsätze zur Soziologie und Soziapolitik.
 Tübingen：J.C.B. Mohr（Paul Siebeck），1924.


GAzSW



Gesammelte Aufsätze zur Sozial-und Wirtschaftsgeschichte.
 Tübingen：J.C.B. Mohr（Paul Siebeck），1924.


GAzW



Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre.
 2nd ed. revised and expanded by Johannes Winckelmann. Tübingen：J.C.B. Mohr（Paul Siebeck），1951.（1st ed. 1922.）


Gerth and Mills



From Max Weber
 ：Essays in Sociology.
 Translated and edited by Hans H. Gerth and C. Wright Mills. New York：Oxford University Press，1946.


GPS



Gesammelte Politische Schriften
 ，2nd ed，revised and expanded by Johannes Winckelmann，with an introduction by Theodor Heuss. Tübingen：J. C.B. Mohr（Paul Siebeck），1958.（1st ed. München：Drei Masken Verlag，1921.）


Handelsgesellschaften



Zur Geschichte der Handelsgesellschaften in Mittelalter.
 （Nach südeuropäischen Quellen
 ）. Stuttgart：Ferdinand Enke，1889.重印于GAzSW
 ，312—443。（页码系指该重印本。这是韦伯的第一篇学位论文。）


Protestant Ethic



The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism.
 Translated by Talcott Parsons，with a foreword by R. H. Tawney. New York：Charles Scribner's Sons，1958（first publ. London. 1930）.（“新教伦理与资本主义精神”的英译本，德文本收于GAzRS
 ，I，1—206；1904—1905年首次发表于AfS
 。）


Rechtssoziologie



Rechtssoziologie.
 Newly edited from the manuscript with an introduction by Johannes Winckelmann.（“Soziologische Texte,” vol. 2.）Neuwied：Hermann Luchterhand Verlag，1960（2nd rev. ed. 1967）.（这是“法律社会学”的德文版本，本书第二部分第八章据此修订。）


Religion of China



The Religion of China. Confucianism and Taoism
 ，Translated and edited by Hans H. Gerth. New edition，with an introduction by C.K. Yang. New York：Macmillan，1964（1st ed. Free Press，1951）.（“世界性诸宗教的经济伦理”第一部分“儒教与道教”英译本，1916年首次发表于AfS
 ，重印于GAzRS
 ，I，276—536。）


Religion of India



The Religion of India. The Sociology of Hinduism and Buddhism
 ，Translated and edited by Hans H. Gerth and Don Martindale. Glencoe. Ill.：The Free Press，1958.（“世界性诸宗教的经济伦理”第二部分“印度教与佛教”英译本，1916—1917首次发表于AfS
 ，重印于GAzRS
 ，Ⅱ。）


Rheinstein and Shils



Max Weber on Law in Economy and Suciety.
 Translated by Edward Shils and Max Rheinstein，edited and annotated by Rheinstein. Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1954.


Shils and Finch



The Methodology of the Social Sciences.
 Translated and edited by Edward A. Shils and Henry A. Finch. Glencoe，Ill.：The Free Press，1949.（这是三篇方法论论文的英译本，即“Die ‘Objektivität’ sozialwissenschaftlicher und sozialpolitischer Erkenntnis”，见AfS
 ，1904；“Kritische Studien auf dem Gebiet kulturwissenschaftlicher Logik”，见AfS
 ，1906；“Der Sinn der ‘Wertfreiheit’ der soziologischen und ökonomischen Wissenschaften”，见Logos
 ，1917/1918；均重印于GAzW
 ，分别见146—214，215—290，475—526。）


Theory



The Theory of Social and Economic Organization.
 Translated by A. M. Henderson and Talcott Parsons，edited with an introduction by Parsons. New York：The Free Press，1964（first publ. New York：Oxford University Press，1947）.


Wirtschaftsgeschiche
 或Universalgeschichte



Wirtschaftsgeschichte. Abriss der universalen Sozial-und Wirtschaftsgeschichte.
 Edited from lecture scripts by Siegmund Hellmann and Melchior Palyi. München：Duncker & Humblot，1923.（2nd ed. 1924；3rd rev. ed. by Johannes Winckelmann，1958.）


WuG
 与WuG
 -Studienausgabe


Wirtschaft und Gesellschaft
 ，Grundriss der verstehenden Soziologie.
 4th edition，revised and arranged by Johannes Winckelmann. 2 vols. Tübingen：J.C.B. Mohr（Paul Siebeck），1956. WuG
 -Studienausgabe系指特许平装本（2 vols.；Köln-Berlin：Kiepenheuer & Witsch，1964），业已吸收了温克尔曼为即将出版的权威性第五版德文本所作的某些修订。




1978年再版前言



《经济与社会》已售罄多年，在这期间，它迅速获得了藏书珍品的地位，幸有曾分别出版过本书旧版节选的美国多家出版商合作，现在，第一次能在这个国家并在国外得到精装和平装两个版本了。

这次再版的仍是1968年的版本，但略去了若干勘误表。与此同时，约翰内斯·温克尔曼教授则完成了他第五版、也是最后一版的修订（我们自己的版本是以他1956年和1964年的第四版德文本为基础），并且作出了多达300页的注解——这是只有他那一代学者中的一员才能完成的功业（Tübingen：Mohr-Siebeck，1976）。英文编者在筹备自己这个版本时，与温克尔曼密切合作，澄清了韦伯身后出版的著作中许多语焉不详之处，并确定了字面与历史出处，但是很遗憾，现在再版的这个英文本未能包括第五版德文本的新注解。

1968年以来又有韦伯著述的若干重要译作问世。Edith E. Graber译出了韦伯的论文“解释性社会学诸范畴”（“On some Categories of Interpretive Socioloy”，M. A. thesis，Department of Sociology，University of Oklahoma，1970）。此文是作为本书总体概念基础的初稿，虽不完整，但1913年时韦伯决定单独发表，其中最重要的那些定义可见本书附录一。在《经济与社会》筹划成编之前，韦伯完成了关于古代经济与政治史的煌煌大作，最受人敬重的德国古典学者之一阿尔弗雷德·豪斯将其称之为“迄今为止对古代经济与社会发展最具原创性和启示性的研究”。本书导读讨论了这部著作与《经济与社会》的关系（xlii-lvii），R.I.弗兰克已将该书译出，名为《古代文明的农业社会学》（The Agrarian Sociology of Ancient Civilizations
 ，translated by R.I. Frank，London：New Left books，1976）。

韦伯的方法论文章为他在《经济与社会》中明确阐述他的社会学铺平了道路，其中多数已有英译。盖伊·奥克斯译编了《罗舍尔与克尼斯：历史经济学的逻辑问题》（Roscher and Knies：The Logical Problems of Historical Economics
 ，New York：The Free Press，1976）和《施塔姆勒评论》（Critique of Stammler
 ，New York：The Free Press，1977）。《经济与社会》中可以看到对施塔姆勒评论的补论（见本书pp. 325—332[中译本第443—452页]）。奥克斯还译编了格奥尔格·齐美尔的《历史哲学问题》（The Problems of the Philosophy of History
 ，New York：The Free Press，1977），韦伯在本书第一章的篇首提示中提到了它（p. 3[中译本第91页]）。路易·施奈德译出了“边际效用理论与所谓精神物理学的基本法则”一文，1975年发表于《社会科学季刊》（“Marginal Utility Theory and the So-Called Fundamental Law of Psychophysics”，Social Science Quarterly
 ，56:1，1975，21—36）。这样，尚未译出的便只有韦伯摧毁著名化学家与自然哲学家威廉·奥斯特瓦尔德“唯能论”文化理论的文章，以及散见于韦伯大量著述中的重要的方法论言说。

罗特作于1968年的导读，一定程度上被认为是莱因哈特·本迪克斯《马克斯·韦伯思想肖像》（1960）的补遗，该书第一次全面介绍了韦伯在《经济与社会》和《宗教社会学文集》（《文集》包括对新教伦理和新教教派与资本主义精神的关系的研究，以及它们与中国、印度、古代犹太教的宗教及社会秩序的比较）中展示的政治、法律、宗教比较社会学的主旨。《肖像》这部广为人知的研究也在1978年由加利福尼亚大学出版社再版，罗特为其作了新序，概述了1960年以来的韦伯研究文献。进而，本迪克斯与罗特还推出了韦伯研究的共同成果《学术与党派》（Scholarship and Partisanship：Essays on Max Weber
 ），1971年也在加利福尼亚大学出版。此外，罗特继续对《经济与社会》进行方法论考察，撰写了另外三篇文章，即“社会历史模式与发展理论”（“Socio-Historical Model and Developmental Theory”，American Sociological Review
 ，40:2，April 75，148—57），“历史与社会学”（“History and Sociology”，British Journal of Sociology
 ，27:3，Sept. 76，306—18），以及“宗教与革命信仰”（“Religion and Revolutionary Beliefs”，Social Forces
 ，55:2，Dec. 76，257—72）。

一部最新的文献目录包括了几乎是无限制的间接文献，即康斯坦斯·赛法特与戈特·施密特编辑的《马克斯·韦伯研究文献目录》（Constans Seyfarth and Gert Schmidt，eds.，Max Weber Bibliographie：Eine Dokumentation der Sekundärliteratur
 ，Stuttgart：Enke，1977，208 pp.）。关于韦伯本人的著述目录，见迪尔克·克斯勒的“马克斯·韦伯著作目录”（Dirk Käsler，“Max-Weber-Bibliographie”，Kölner Zeitschrift für Soziologie
 ，27:4，1975，703—30）。

本书的再版得到了韦伯著作的德国出版商、蒂宾根的莫尔-西贝克公司格奥尔格·西贝克先生的不懈关心和帮助，编者对此至为感激。

最后，我们要怀着悲伤之情将本书献给卡洛琳·凯恩·罗特（Carolyn Cain Roth，1934—1975），她多年来都在尽力适应我们紧张工作的重负，优容之至且保持了有益的艺术鉴赏距离感，适足可与严肃的学术关切等量齐观。









京特·罗特　华盛顿，双桥岛

克劳斯·维蒂希　纽约，斯卡斯戴尔

1977年2月




前言



这是《经济与社会》的第一个英文全译本。所有到目前为止尚无英译的章节均已译出，而且注释也大为扩增。附录包含了一个简要的术语增补表和韦伯的重要政论文之一。过去已有译文的所有部分，收入本书时均已通篇修订，许多段落重新作了加工。这些章节的原译者对于本书收入他们的作品不承担一切文责。感谢埃弗拉伊姆·菲施霍夫润色了我们对他的译文“宗教社会学”（第二部分第八章）的修订，提出了进一步的建议并提供了其他帮助，但他也不应为这个最后定稿的版本承担文责。

不少现有的译文被完全替换：第一部分的第四章“身份群体与阶级”，第二部分的第三章第三节“家族中两性关系的调整”、第四章第三节“大庄园”、第十四章（一）—（二）“超凡魅力及其转化”和第十六章“城市”。本书的第十六章由维蒂希重译，上述其他各部分则由罗特重译。我们的翻译分工在“导读”中作了说明。

以下较早的《经济与社会》译文，均蒙出版社惠允收入本书并作了修订，谨表示由衷的谢忱。









埃弗拉伊姆·菲施霍夫译《宗教社会学》（Ephraim Fischoff，trans.，The Sociology of Religion
 ，Boston：Beacon Press，1963，pp. 1—274；现为本书第二部分第六章）；

汉斯·格特与赖特·米尔斯译编《马克斯·韦伯社会学文集》（Hans Gerth and C. Wright Mills，trans. and eds. From Max Weber
 ：Essays in Sociology
 ，New York：Oxford University Press，1946，pp. 159—244，253—262；现为书第二部分第九章第三至第六节、第十一章、第十四章第[三]节）；

费迪南德·克勒盖尔译“家族共同体”和“种族群体”（Ferdinand Kolegar，trans.，“The Household Community”and“Ethnic Groups”，in Talcott Parsons et al.，eds.，Theories of Society
 ，New York：The Free Press of Glencoe，1961），vol. I，pp. 296—298，302—309；现为本书第二部分第三章第一节、第四章第二节、第五章第二节）；

塔尔科特·帕森斯编（A. M.亨德森与塔·帕森斯合译）《社会与经济组织理论》（Talcott Parsons，ed.，A. M. Henderson and T. Parsons，trans.，The Theory of Social and Economic Organization
 ，New York：The Free Press of Glencoe，1964；originally published by Oxford University Press，1947，pp. 87—423；现为本书第一部分第一章至第三章）；

马克斯·莱因施泰因编（爱德华·席尔斯与马克斯·莱因施泰因合译）《马克斯·韦伯论经济与社会中的法律》（Max Rheinstein，ed.，Edward Shils and Max Rheinstein，trans.，Max Weber on Law in Economy and Society
 ，Cambridge，Mass.：Harvard University Press，1954，pp. 11-348；现为本书第二部分第一章、第七章至第八章、第九章第一至第二节和第十章）。









如果没有先前这些译者的奉献精神和艰苦劳动，现在这个译本就无从谈起。汉斯·格特耗用大量时间翻译韦伯的著作，理应获得特殊的敬意。韦伯的思想被广泛接受，塔尔科特·帕森斯的翻译和著述显然功莫大焉。

我们要特别感谢韦伯著作的德文编者、慕尼黑大学马克斯·韦伯学会的领导人约翰内斯·温克尔曼教授，他允许我们利用了他对《经济与社会》德文第五版的修订文本，始终慷慨地让我们分享他在文本以及其他问题上的才思。

最后，我们还要感谢汉斯·策特贝格，他把学术与经营结合在一起；他提出了这项艰巨的任务，耐心等待着底稿，然后陪着它直到出版。罗伯特·帕尔默先生编制了索引，自由出版社的悉尼·所罗门先生负责监督本书的技术筹备并设计了版式图样，在此也一并致谢。









京特·罗特

克劳斯·维蒂希

柏林与纽约

1968年3月




导读



京特·罗特









我们不知道有什么理想能用科学方法加以认定。无可否认，这使我们做出的努力要比过去更加艰苦，因为，我们是在一个主观主义文化大行其道的时代被要求从我们的胸腔里产生出我们的理想的；但是，无论在思想上还是行动上，我们都不应当、也不可能去承诺一个傻瓜的乐园以及通往这个乐园的捷径。要是我们灵魂的安宁还大不如梦想这样一个乐园的人那么安宁，这不啻是我们人类尊严的耻辱。

——马克斯·韦伯，1909




1．断语



本书概括了马克斯·韦伯对社会的学术观照。正如今天人们所理解的那样，它已经成为社会学想像力的一个构件。《经济与社会》第一次从世界历史的深度对社会结构与规范性秩序进行了经验比较。如此来说，它超越了始终在冥思苦想要建立某种社会科学的大量“体系”。

自手稿开始出现并留待完成以来，已经逝去数十年光阴，但却没有多少社会科学领域的著作能像它这样毫不过时。尽管一直以来英语读者只能零零散散得到不完整、无条理形式的不同部分译本，或者完全可望不可即，但它的影响却早已蔚为大观。韦伯有关社会行动与社会学的类型学、工具合理性与实质合理性、形式正义与实质正义、官僚制与超凡魅力、宗教信仰与经济行为等方面的观念，早已被社会科学家们通过准确的感受、富有想像力的适应以及不太罕见的创造性误解而逐渐消化。

比较研究在20世纪60年代的复兴，恢复了《经济与社会》的原创性思想背景。这就使它获得了一种新的针对性，也是整理出版英文全译本的一个理由；另一个理由则是希望矫正一下由各个孤立的部分发挥的参差不齐的影响。现在，这部著作有了被当做一个整体去理解的大好机遇，而它的读者也有了更好的机会去理解它——这对两者都将是一次检验。

《经济与社会》是韦伯惟一的教学式重要论著。它的意图只是提供一个入门，但是自不待言，它也是一位社会学家写出的最为苛严的“课本”。这部著作的定义之精确，类型学之复杂，历史背景之丰富，可以说是对若干层次的理解力提出了持续挑战：高年级大学生要摸索自己的社会意识，研究生则必须发展自己的分析能力，而学者就必须和韦伯进行才智上的较量。

《经济与社会》是一个知识系统的组成部分，韦伯把这个系统浓缩进了他无意中留下的遗言之中，即第一次世界大战结束不久他对一小批政治上不知所措的大学生发表的演说，“以学术为业”和“以政治为业”。到如今，已有成千上万的大学生读过了这两篇铺张扬厉的杰作，了解了它们对韦伯的哲学与政治见解以及治学态度的精当概括。然而，正是这两篇演说的浓缩密度，妨碍了轻松自如的理解。《经济与社会》的大量阐述在这两次演说里几乎不见踪影。无论如何，《经济与社会》把韦伯本人哲学与政治见解的传布减少到了最低限度，因为它是要为经验研究奠定一个各执己见的人们都能接受的共同基础。与某些方法论论辩相比，《经济与社会》等于是树立了一个正面的样板。然而，这部著作还包含着在一个工业化与官僚制社会中政治民主的可能性及限度的理论，韦伯认为，它不仅在经验上是有效的，而且政治上也是现实的，足以对付当时的各种政治学说：浪漫主义的民族主义、平均地权论、社团国家论、工团主义、无政府主义和马克思主义。因此，这部著作有一个不可简约的要素，韦伯认为它是一个政治常识，但这无损于概念结构的相对价值中立。此外，这部著作还充满了冷嘲热讽和对悖论的喜爱；一个不动声色的措辞就可能包含着对皇帝、对身份意识强烈的教授以及对自命不凡的文人墨客发出的猛然一击。
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 最后，尽管这部著作表面上看来是静态的类型学，但却是一位社会学家的世界史，他在以他的方式再现各大文明的演进路径。




2．社会学理论、比较研究和历史说明



《经济与社会》为提出某些关于现代世界的由来与可能发展方向的大问题建起了一个社会学的脚手架。韦伯试图为这些问题找到比过去更加明确、经验上更站得住脚的答案。倾心于此的人数很少，韦伯就是其中之一，他们既不接受那种广为流行、但即将被第一次世界大战粉碎的进步信仰，也不理会已经开始对许多年轻人产生了吸引力的新的哲学反理性主义。

韦伯给“经济与社会”的画像，在以研究社会为取向的学者当中如今已被广泛接受，就其最一般的系统阐述而言，它已不再显得非同寻常，除非我们还记得它划定了与那时的社会达尔文主义、马克思主义以及其他什么主义的最后界限。韦伯拒绝了盛行于世的进化论和单一因果论，不管那是唯心主义的还是唯物主义的、机械论的还是有机论的；他既反对社会科学家的简单化方法和历史学家的肤浅态度，也反对固执地追寻“更深刻”的背后原因和对历史上形成的先验概念根深蒂固的厌恶情绪。他认为，一个群体的经济结构是它的主要决定因素之一，尽管这个因素是可变的，而社会则是群体冲突的舞台。但是，他并不相信阶级斗争法则、丛林法则或者种族法则，毋宁说，他看到的是人们在多数时候都是根据创制的法律并在既定组织内部进行斗争。由于对他的著作接受得并不完整，他所分析的暴力和正当性的作用被孤立地强调过了头。《经济与社会》明确指出，人们行其所行，乃是出于对权威的信仰、行政班子的强制、对自我利益的计算以及某种有效的习惯。然而，韦伯没有多少兴趣对社会的性质进行万能钥匙般的陈述，而且反对“世界公式的需要”（Weltformelbedürfnis）。与恩格斯不同，他不认为能够拿出什么根据来假定存在着某种“历史的终极决定因素”。《经济与社会》表明了他要在一个相当具体的层面上研究社会学理论和历史的普遍性。

1903年以后，韦伯用六篇文章阐明了他的文化与社会科学方法论立场。
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 但在《经济与社会》中，他集中论述了那些直接有助于研究的概念和类型。韦伯把他的社会学理论——有时他也称之为范畴理论（Kategorienlehre）——发展成了对社会行动的基本方面以及对协同行动的历史类型（“一般的理想类型”）进行虽无最后答案但在逻辑上一以贯之的系统阐述。这种跨时代、跨文化的类型——比如经营和大庄园（enterprise and oikos）或者官僚制与僧侣政治（bureaucracy and hierocracy）——建构，使得社会学理论历史性地成了比较研究理论。这样，社会学理论就给韦伯提供了多维的概念和经验类型，它们是比较心理实验和富于想像力的推论的先决条件，而没有这样的实验和推论，就不可能对历史进行因果说明。

因此，韦伯的社会学理论乃是产生于广泛的历史研究，目的则是再把它应用于过去的和正在形成中的历史。除了这种一般历史意义上的理论之外，他还利用了具有不同程度历史特性的大量理论：

1．对相对同质的历史结构——例如资本主义精神——进行说明的理论（“单独的理想类型”）；

2．关于相对异质但在历史上相互关联的结构的理论，比如“古代地中海城邦的经济理论”；

3．等于是对许多历史格局加以概括的理论（“经验规则”），但不存在严格意义上的可试验命题，例如外来征服者与本土祭司形成的同盟，或者具有改革思想的僧侣和世俗统治者间或进行的合作——尽管双方存在着根深蒂固的对立。前一种格局的出现——例如古代犹太教的情况——或者由于马拉松战役
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 而在希腊化地区无缘出现，可能产生了影响深远的历史后果——这就是韦伯关心这种历史“概括”的一个原因。

当然，对任何特殊历史事件的说明，也始终都是“理论上的”说明，因为它要纳入许多不相关联的行动；它仅仅是听上去言之成理，因为它不可能用实验科学的方法加以验证。韦伯敏锐地意识到了这种困难，而他的多数研究领域所需的文献——包括古代和现代文献——既不充足又不可靠，更是加大了这种困难。

社会学家要靠他们的双重任务为生并深为所苦：提炼普遍性并用来说明特例。这就是社会学raison d'être
 （存在的理由）以及它的固有张力。它与韦伯的精神格格不入，韦伯给予更高度评价的是任何形式的社会学理论那种超历史（“功能主义”）的普遍性，而不是借助适当的类型学对某个重大历史现象进行有效分析。《经济与社会》的社会学是“克利俄
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 的女仆”；比较研究的目的是说明某个既定的历史问题。类比和比拟那时一般都被用于进化论和形态学的建构以及虚假的因果解释，而对韦伯来说它们只有工具性的用途：

无论是谁，只要是由于论证“凡事过去皆已发生”、一切或几乎一切差别都是程度问题——这倒是个明显的真理——而使历史学变成了多余，都不会理解“历史学”独有的任务就是把重点放在尽管可作种种比拟但终归是出现了的变化
 （Verschiebungen
 ）上，并且只是把那些相似性用来确定这两条轨道（即古代和中世纪）彼此的特殊性
 （Eigenart
 ）。……对古代城邦和中世纪城市发展阶段的真正批评性比较，可能是有益而富有成效的，但只有并不以现在流行的一般发展图式去追求“类比”和“比拟”的比较才能如此；换句话说，它应当关注这两项发展最终产生了如此差异的各自的特殊性，而比较的目的必须是为这种差异作出因果说明
 。当然，始终确凿无疑的是，作为一种不可或缺的准备，这种因果说明需要分离（亦即抽取）事件过程的个别构成成分，并以经验规则和清晰的概念
 为取向处理每个构成成分，非如此就根本不可能确定因果关系。在经济学领域尤其应当如此，如果那里没有足够的概念精确度，就可能产生最为扭曲的评价。
 

[4]





韦伯想到的是诸如兰克的学生罗舍尔这样一些人，在他们看来，各民族都是“同类生物体”——辛策非常充分地指出了这一点。罗舍尔明确说过，从科学角度来看，各民族的发展大体上始终是如出一辙，尽管表面上不同，但事实上，太阳底下无新事，总是老一套“随机的”、因而从科学上来说无关紧要的混合物。这显然是个特别“自然科学的”（naturwissenschaftliche）透视法。
 

[5]





韦伯的比较研究与那些历史同一性理论和共同阶段理论是直接对立的。他尤其反对把古代事物——包括古代资本主义——解释为一种现代现象，而提出这种解释的则是反对人文主义传统把古代希腊罗马理想化的“现实主义”历史学家。韦伯同样反对城乡经济发展的同步阶段论。他也相信“普遍的文化发展”，但他集中关心的是特定历史现象的动力、它们的发展以及衰落。为此目的，他使用了若干比较方法（下文将有说明，见p. xliii[中译本第17页]）：1．验明相似性作为因果解释的第一步；2．负面比较；3．说明性类比；4．比喻性类比。

理想类型也有一个比较的目的。这是韦伯对于概念唯实论与唯名论这个老问题的一个解决办法，但在当时的背景下，韦伯主要是为了回应科学规律观和进化阶段论。他的作品更多的是论述理想类型的逻辑地位而不是他的比较研究经略。这种不平衡在文献中就反映了出来；大量文献是为理想类型而作，很少涉及比较研究的技艺。理想类型是对不同程度特殊性的历史“概括”，被用来与历史现实的切片进行比较。
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 在这位研究者看来，问题并不在于理想类型是否不如其他历史概念那么“真实”；毋宁说，他的任务是确定眼下的问题所适用的概念的特殊性程度。读者自己能够看到，韦伯的理想类型意味着一种对有关现象的动态取舍路线的理论。它们并不是为了适应进化论图式，但它们有一种发展维度。

理想类型是借助于历史的经验规则建构起来的，并被用作探索性命题。例如，韦伯的君主制理论包括了这样的观察：所有时代的君主，从古代美索不达米亚直至德意志帝国的君主，无不抱有福利意识，因为他们需要下等社会阶层的支持以对付上等阶层，然而，这些上等阶层——贵族和祭司阶层——通常对于维护君主的权力和正当性总是具有重要意义。因此，君主制的稳定性在一定程度上就依赖于统治者平衡这两种群体的能力。根据这种观察，为了作出必要的说明，便出现了家产制的理想类型（见第二部分第十二章）。

韦伯的比较研究经略，旨在借助于他的类型学以确定（1）现代条件和以往条件的差异，以及（2）出现这些差异的原因。这就意味着要去探索那些已经“退出”历史、但其本身具有文化上的重要性或者有助于对现代性进行鉴定的世俗现象（例如古代资本主义）；同时这也意味着探寻历史的“因果链”。

在韦伯看来，由于不存在简单化的单一因素图式和历史的“单行线”，经济、社会与政治实体的关系就变成了一个多面性的问题域，其中包括了生产组织与生产技术、社会分层、民事与军事行政、宗教与世俗意识形态之间的相互作用。除了西方文明的独特性问题之外，这种透视法还使韦伯产生了对各大文明运行方式的比较研究兴趣。

这样一个包罗万象的研究规划，需要若干领域的广泛知识和专业造诣。《经济与社会》的历史内容有赖于大量的学术文献，但也有赖于韦伯以往的研究。在利用历史资料和间接文献方面，韦伯胜过那些主要是接受了哲学和文献学训练的历史学家，部分是因为他是个训练有素的法学家和经济学家，部分则是因为他发展出一个社会学框架，使他可以在这个框架之内利用间接文献提出恰如其分的问题。

要充分理解《经济与社会》，就应当围绕韦伯以往的研究著述去做，并要把握其中的密切关联。由于韦伯并没有对他的比较研究经略或者导致他撰写《经济与社会》的思想发展过程作出系统的说明，看来就理应在这里追踪一下交汇于这部后期著作中的方法论的实际推理路线。
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 由于早期的著述几乎均未译出，大量加以引用就不是那么可取。




3．中世纪贸易公司的法律形式



即便对于韦伯那一代人的一员来说，也很难有能力成为古代史和中世纪史的专家，同时还能把这种专业与当代问题——工业化、官僚化和民主化——的研究结合在一起。韦伯是作为“罗马法专家”和“日耳曼文化专家”开始他的法律史和经济史研究生涯的；但他超然于19世纪时在德国法学界造成严重分裂的两大学派意识形态对立之上。特别是，韦伯想要充分把握各种各样的法律和经济安排，因此，他赶上了奥托·祁克的渊博学识，但他并不赞同日耳曼文化专家们由来已久的癖好，即简单地把欧洲历史二分为罗马化威权主义组织（Herrschaftsverband）与日耳曼平等主义联合体（Genossenschaft）的历史。

从学术生涯伊始，韦伯就把注意力放在了两个综合性问题上：（1）古代、中世纪和现代资本主义的起源与性质，（2）这三个阶段政治支配与社会分层的起源与性质。他的1889年学位论文论述了中世纪资本主义的法律制度，他的1891年Habilitation
 （即取得大学任教资格所需的第二篇论文）则论述了罗马政治与资本主义的关系。

第一篇论文是一项“日耳曼文化”研究，《论中世纪贸易公司史》，是在莱温·戈德施密特指导下完成的。
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 它在很大程度上靠的是已经出版的意大利文和西班牙文原始资料，论述了随着海上与内陆贸易以及城市行会生产的复兴而出现的有限与无限责任公司的各种形式。中世纪的资本主义需要一套法律制度以保证共担风险、共享利润，并界定合资各方的债务与责任。韦伯研究了从热那亚、比萨这种城市的海外贸易制度下产生的合伙形式与佛罗伦萨这种内陆城市的家庭手工业中出现的合伙形式之间的差异。前者是一些特别典型的商业冒险联合体，后者则是一些比较常见的、包括了家庭成员和其他成员、往往延续若干代人的家族。海外贸易的合伙形式（康门达、海上合伙
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 ）仅仅涉及界定责任与收益，而家族经营在开始内部封闭以及它们分解成商业经营单元之前则会长期兼有资本主义和共产主义的运作模式。

在这种高度技术性的分析中已能看出韦伯的若干准则了。经济与法律是相互缠绕着发展的，然而，“从经济角度来看，法律遵循的标准却往往是外来的”，
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 它可以远远脱离自身的教义学源头和社会源头去调整经济条件——这是对各种对应论、尤其是对经济决定论发出的批判。坚持强调法律秩序对经济行动的重要意义，也是《经济与社会》第一章（旧版本为第二部分第一章第一节）的出发点。在这里，时间表明了韦伯基本观点的一以贯之。不过，学位论文更多的不是着力于这样一种总体立场，而是生动细致的论述，以及同祁克、鲁道夫·佐姆这样一些著名学者的历史观进行强有力争论的能力。当然，韦伯承认他还无力得出全新的结论。在学位论文的准备阶段，他曾以那种特有的嘲讽方式说到：

我不得不读了数百部意大利语和西班牙语法律汇编，开始我还不得不适当掌握这两种语言以便能够勉强读书；……最糟糕的是，绝大部分文献还是用古代方言写的，真奇怪人们竟然能读得懂这些莫名其妙的东西！罢了，我已经尽力而为了，如果结局是得不偿失，那并不都是我的错，意大利和西班牙的地方法官们也难辞其咎，因为他们没有把我想找的东西包括进那些文献中。
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韦伯感到，他还不能回答当时一个有争议的问题：早期的资本主义合伙经营方式，多大程度上是在罗马法与日耳曼法影响下形成的？对于韦伯来说，要想对祁克与佐姆做出结论性的回应，看来只有在进一步的比较研究——也包括对德国的比较研究——之后才是可能的。事实上，这篇学位论文也仅限于论述各种形式商业制度之间的差异，以为今后的研究奠定基础。

论文表明，《经济与社会》中对家族、家庭、亲属群体和经营中的开放性与封闭性关系的讲解（尤见第二部分第二章第二节、第三章第一节及第四章第二节），端赖长期积累起来的对历史细节的了解和早年对文献的熟谙。后来对联合体的讨论则不过是在一个更大的背景下做出的系统概括，还有那些例证，初看上去像是略显随意地填充“空盒子”，但往往都是基于早期研究中的慎重考虑。

作出学位论文两年之后，韦伯又完成了一篇“日耳曼文化”的大学任教资格论文，即《罗马农业史对于国家法和私法的意义》，
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 这证明了他已经熟读罗马法、日耳曼法和商法。1893年，他成为柏林大学法学教授，几乎立即接替了患病的戈德施密特。




4．古代日耳曼历史上的经济权力与政治权力



韦伯是在奥古斯特·迈岑鼓励下写作《罗马农业史》的，当时迈岑正在致力于那项里程碑式的比较研究，《西部与东部日耳曼部落、凯尔特人、罗马人、芬兰人和斯拉夫人的定居生活与农业结构》（The Settlement and Agrarian Structure of the Western and Eastern Germanic Tribes
 ，Celts，Romans，Finns and Slaves
 ，3 vols.，1895）。在分析财产权形式与社会结构时，迈岑匠心独到地利用了古代的乡村测绘图。韦伯是从迈岑论述罗马土地测绘那一章开始的。这个任务要比中世纪贸易公司的研究棘手得多，由于原始资料的匮乏与含糊，研究结论必定含有更多的假设。韦伯相信自己借助源于其他印度一日耳曼语系农业结构的概念，就足可以分析罗马的农业。然而十七年后，他在第二部论述古代的重要著作中写道，尽管他仍要为那部著作辩解，但它确实充满了“年轻的罪孽”，尤其是它错在试图“把迈岑的范畴应用于异质的条件”。
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 例如，韦伯早年也曾受到过这种进化论方法的影响，不过到了1904年他介入关于古代日耳曼社会结构的争论时，
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 他已是在与它们进行有力的斗争了。在评论同时代人的方法论时，韦伯也一并详尽说明了他对政治权力与经济权力之间历史关系的看法，这对《经济与社会》中的支配类型学可谓举足轻重。聚讼纷纭的采邑支配（Grundherrschaft
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 ）起源问题，几十年来一直是学术争论的核心，有一个趋势是根据Grundherrschaft
 及其变体说明日耳曼的整个政治与经济史。

格奥尔格·弗里德里希·克纳普及其学派、尤其是维尔纳·维蒂希坚持认为，采邑支配早在凯撒与塔西陀时代就已占据主导地位了；他们否定了一个陈旧的观点，即采邑支配是随着法兰克人的军队转变为封建封臣的骑兵而产生的。与克纳普学派的论题不同，迈岑则断言是由于古代晚期日耳曼农民的自由身份并在公社中得到了相同份额的土地。迈岑承认凯撒时代日耳曼部落的游牧生活方式，这给他的对手留下了把柄，不过，他把从流动畜牧业向饲养业的过渡解释为“劳动力从所有权那里”获得的一次解放（一个让人联想到卡尔·罗特贝图斯
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 观点的短语）。在迈岑看来，日耳曼人的定居生活乃是这个民族的平等主义精神天生要追求经济独立的结果。但克纳普学派则坚持认为，凯撒时代的日耳曼自由人都是牲畜所有者，他们鄙视农业、鄙视种田人。Grundherrschaft
 的源头就在于牲畜所有者对农民的统治。例如，维蒂希就是以里夏德·希尔德布兰德的文化与法律发展图式支持自己的观点。韦伯评论道，“这种理论乃是最近涌现出来的尝试之一，即以生物过程的方式把文化发展理解为一系列受自然规律支配的普遍性阶段。”
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 于是就有了普遍的——至少在西方是普遍的——游牧阶段这一断言。这种理论以当代贝都因人和吉尔吉斯人的游牧生活作为类比，用来阐释日耳曼人的史前时期。如果说这些游牧民族鄙视农业劳动，那么根据推理，日耳曼游牧民族必定同样如此。韦伯反对说：

一位我也十分敬重的学者使用这样的推理步骤，真是一个出色的样板，说明“文化阶段”的概念会出现多么不科学的用法。诸如“游牧”、“半游牧”之类的概念，对于描述的目的是不可或缺的。就研究目的而言，连续性地比较各民族的发展阶段并寻找相似之处，如果谨慎使用，就是一种非常得当的启发性手段，可以用来说明各民族发展之特殊性的原因。但是，如果像希尔德布兰德那样，认为阶段的建构不光是
 一种启发性手段，还要根据这种抽象去归纳历史事件，以此作为学术工作的目的
 ，那就是严重误解了文化史的原理解释；如果根本不把“文化阶段”看作一个概念，而是把它看作生物有机体式的独立存在物，或者看作一个黑格尔哲学的“观念”、各个成分都是源自这一“观念”，于是为了通过类比得出结论而使用“阶段”，那就违背了严格意义上的方法论：如果历史现象甲通常会有现象乙接踵而至，或者两者倾向于同时存在，那么甲1必定会有乙1接踵而至或者两者同时存在，因为乙和乙1都是“相似”文化阶段的概念成分。

从分析角度来说，一个文化阶段的精神建构则意味着，构成这个阶段的各个现象是彼此“适当的”，亦即它们——可以说——有着某种程度的内在“亲和性”，而不是说它们以任何确定的方式彼此关联（Gesetzmässigkeit
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 ）……

有鉴于我们对亚洲各民族发展过程的了解并随着哈恩的研究（Die Haustiere
 ，1896）发表之后，继续相信游牧生活方式是个普遍“阶段”、所有部落都经历过并由此发展到了定居生活，也就不再可能了。无论如何，这样认识印度—日耳曼语系民族当中一种绝非原始的农业形态，是退到了最为晦暗的过去。
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按照韦伯的看法，凯撒时代的日耳曼部落既不是游牧部落，也不是把绝大多数劳动撇给奴隶和妇女去做的自由民地主阶层（Grundherren
 ）的部落；在有记录的历史之初，奴隶并不是劳动力的主体，武士与农民的身份分化也并不存在；毋宁说，日耳曼自由民是在非常缓慢的过程中才变成了中世纪时政治上被剥夺了权利、经济上备受折磨的农民的。

韦伯接受了迈岑的这一观点，即自行分配土地的日耳曼村庄乃是合法自治的产物，是相对平等者的垄断联合体，而非采邑法的产物。不过，迈岑是假设存在着一种平等主义的庶民精神，相比之下，韦伯则采取了一条经济上比较现实主义的路线并作出了令人信服的推论：由于经济机会的日益逼仄（土地短缺），土地才由封闭的联合体划分为相等的份额，这类似于中世纪行会的垄断政策。
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韦伯在审视罗马的原始资料时指出，凯撒关于斯威比人（Suevi）的报告，并不足以作为日耳曼部落游牧生活方式的证据。斯威比人这个边远民族已经发展成一个职业武士群体，他们周期性地侵袭邻近地区，而且不务农事。这使韦伯看到了武士共产主义的现象，并且形成了一个最基本的观点——与经济因素相比，政治因素在历史上就居于首位：

如果谁要想以吉尔吉斯人和贝都因人为例探寻遥远的类似现象，那么在斯威比人当中看到的“自给自足状态”（“autarkous state”）[暗示费希特的集体主义乌托邦]，将会使他更多地想起存在于古代利古里亚群岛的海盗共产主义特征，或者（如果可以这样说的话）古代斯巴达的“军官”食堂共产主义、哈里发奥玛尔的战利品共产主义特征。一言以蔽之，这些特征都是“武士共产主义”的产物，很容易被解释为纯军事利益的结果。……它们与停滞在游牧阶段并受到牲畜大所有者家长制统治的部落的生活条件根本就不合拍。……

就我们目前所知，日耳曼和地中海史前时期最古老的社会分化，主要是由政治因素、部分是由宗教因素决定的，无论如何都不是
 主要由经济因素决定的。经济分化必须更多地被看作是一种结果与附带现象，或者假如你愿意，可以用最时髦的术语来说，它是前者的一个“功能”，而不是相反。……

如果说，术语也可以适用于史前时期，那么“骑士”生活方式……往往就是相伴而生一种采邑地位；事实上，只要私人的世袭土地所有制得以充分发展，这就是一种通例。……不过，一般来说，如果认为这种生活方式会导致或者涉及对其他自由人的采邑上位，这就绝非事实了——无论在荷马与赫西俄德时代还是在日耳曼史诗时代，莫不如此。这意味着要颠倒那种常见的因果关系，把后来的采邑体制看做一种结果，而不是高等家族特权地位的原始基础。采邑支配在历史上居于首位一说，看来非常不足凭信，至关重要的是因为，在一个土地过剩的时代，单纯的土地所有权根本不足以成为经济权力的基础。
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韦伯结束论文时提示了正确的学术结果所固有的琐细，并预计到老观点可能会熬过新挑战：“这也许显得很琐细。不过很可惜，琐细的结果正是凭着它们的质量而常常成为正确的结果。”

就是根据这样一些具体的历史问题，韦伯在《经济与社会》中对家产制支配和超凡魅力统治进行了比较。把军事与宗教现象结合在一起，便确立了超凡魅力支配这个范畴。
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5．罗马帝国与德意志帝国



韦伯很早就关心德意志帝国与罗马帝国的比较以及两者的可比性。在这方面他很接近于特奥多尔·蒙森，后者从自由主义理论的角度描述了罗马共和国，并且反对将德意志帝国与古代相类比。在学术界，韦伯的比较研究兴趣最初并没有受到广泛注意。《罗马农业史》从技术上说太过艰涩，很难被一个极小的学者圈子以外的人们所理解。当今可以说是最为重要的罗马史学家之一阿尔弗雷德·豪斯就曾指出，

韦伯是严肃看待罗马农业问题作家（加图、瓦罗、科卢梅拉）、以就事论事的方式审视他们的第一人，……并从技术细节上揭示了罗马农业资本主义的粗糙原理。在这方面，此书虽然被史学家普遍忽略，但却成了开先河之作，此后的探索都不得不继续循着这条研究路线进行。……彼时的史学家当中还有谁能像韦伯这样把握那些法律文献和土地测量员的技术语言、并以如此精到的方式把它们融合在一起？此书难以理解是由于它的主题枯燥而遥远，但它却是一部开创性的著作。
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当时的历史学家中，老年蒙森最有资格评价韦伯的著作。他热情赞扬了该书的出版，并欢迎它的作者步入以往由他独占鳌头的研究领域：罗马私法与公法的分界线。早在韦伯进行学位论文答辩时的场合，蒙森就曾说过：“我在某一天走向坟墓的时候，可能除了马克斯·韦伯以外我不会对任何人这样说：‘孩子，这是我的矛，它对我的手臂来说过于沉重了。’”
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 然而，韦伯并未成为他的后来人，而且很快超越了古代史的范围。90年代初期，他在社会政策协会支持下专心致志于农业劳动力状况的问卷调查，该协会是由教授、政治家和高级公务员为研究德意志帝国的社会问题而组成的最重要的社团。在1892到1894年间，韦伯全面发表了关于农庄劳动的研究成果，与《罗马农业史》形成鲜明对照的是，他的新作吸引了广泛的关注。韦伯兴趣方向的转变获得了公认，1894年，他接受了弗赖堡大学提供的经济学教席；为一个法学家提供这样的教席是不同寻常的——甚至没有要求他提交通常都会要求的“rehabilitation”（即在一个不同学术领域取得任教资格的第二篇论文）。

在弗赖堡大学，韦伯发表了一次大受欢迎的演讲，“古代文明衰落的社会原因”（1896）。
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 他对古代的研究与对易北河以东地区的研究之间主要的政治关联，就是“帝国的兴衰”问题。两者共同的主题是帝国因富人与穷人的分裂而自我毁灭。在《罗马农业史》中，韦伯探寻了帝国扩张背后的那些“社会阶层和经济利益集团”，以及无与伦比的资本主义开发：“可以说，一个庞大实体的政治支配从未如此有利可图”。
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 罗马国家深受“其社会机体的痉挛病”之苦。韦伯坦陈了他的价值判断。从军营奴隶状况向获准拥有自己的家庭并有条件地使用土地的世袭依附农民状况过渡，这在韦伯看来是个决定性的大好变化：

这项发展的道德意义几乎无需强调。必须记住，倍倍尔帝国（Empire Bebel）的合法婚姻理想[即自由缔结与解除婚姻]最初事实上
 是在上层社会中实现的，一般来说就是公民的合法
 婚姻。结果如何早已是众所周知。这项研究尚不可能揭示基督教婚姻理想的影响与这种经济发展之间的关系，但显而易见的是，奴隶与采邑家族的分离乃是意义深远的内部复原（Gesundung）的一个要素，即使为此而使“上流社会”倒退回野蛮人状态几个世纪，也决不算过于高昂的代价。
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韦伯是从罗马史的背景看待易北河以东地区社会发展的。他忧心忡忡地观察到了19世纪下半叶农民的无产阶级化。采邑的容克逐渐变成了资本主义的经营者，他们宁要来自俄国边境那一边的廉价季节工——其状几与军营奴隶无异——也不喜欢安土重迁、拥有土地的德国劳动力。韦伯预见到了容克的劳工政策与关税政策将会造成的危局，并且断然指出了他们在瓦解帝国的社会与经济基础的同时居然还妄称自己是帝国的军事支柱。他在1893年对社会政策协会的大佬们发出警告说，“最可怕的事态莫过于对拥有土地的无产者来说这种继承而来的土地竟变成了一个祸根”。
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在1896年的弗赖堡演讲中，韦伯再次提出了他的判断，并且警告受过古典教育的听众不要轻易认为罗马帝国的衰落能够为解决现代社会问题提供教训。他甚至走的更远，把这个话题说成是“纯粹的历史兴趣”。但这主要是教学上的限制。他是要让听众多少明白经济因素与社会变革在下层社会中的相对重要性。看待一种思想与政治文化时不应把它与经济和社会结构隔离开来，而人文主义者们一直就是这样做的，比如雅克布·布克哈特，古典学派至今还在这样做。从历史上看，下层社会中劳动方式与劳动分工的根本变化，尤其是经济与文化的变迁，可能像统治集团及其文化的变迁一样意义重大。德意志帝国就是因为它的工农业无产阶级的扩大而面临着这种变化，尽管她的特殊难题多半都不同于导致了罗马帝国衰亡的那些问题。

在后来关于古代城邦的经济理论中，韦伯言简意赅地说明了他对罗马帝国衰落的看法：随着帝国的稳定，古代资本主义最重要的资本货物——新增奴隶——的来源开始萎缩。商业败落了。靠沿海城邦的财富管理巨大的被征服内陆地区，事实上已经日益捉襟见肘。大农场主们自行建立了独立于城邦的行政单元。地方军队取代了常备军，而且大都能自我长存，乃至一半以上的兵员都是军人的子弟。随着经济与文化变成了农村经济与文化，世界主义消失了。因此，古代的经济发展兜了个圈子又回到了原处，开始成为一种地方色彩的自给经济。不过，在韦伯看来，这种循环（Kreislauf）并非奥斯瓦尔德·斯宾格勒模式的形态学假设。

帝国的瓦解是上下层结构的问题：“本质上说，衰落仅仅意味着城市行政机器的消失。由此，政治上层结构就要依赖于货币经济，因为它的经济下层结构已不再适应自然经济。”
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 随着从沿海到内陆经济发生的这种变化，城市的下层结构——货币经济与商业——就变成了没有支撑基础的上层结构。因此，韦伯根据地理方位和时间顺序论述了上下层结构的关系。

韦伯的通篇演说都使用了比较方法。他从古代与中世纪城市的相似之处开始，以便找出它们之间差异的原因。发现的相似之处越多，就越是能够缩小关键差异的范围。为了澄清古代自治市的消解过程，他借助了一个负面的当代现象进行类比：普鲁士容克抵制他们的庄园与农村“公社”（Landgemeinden）的行政合并。
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 韦伯还把人们熟悉的中世纪与现代逃离土地的现象和罗马晚期逃离城市的现象进行了对比。他使听众比较容易地就理解了罗马奴隶的军事纪律，因为他把它与听众所熟知的一个经验进行了说明性比较：未婚的应征服兵役者（“奴隶”）过着严格的军营生活，由已婚但未授军衔的军官（“佃农”）进行训练。在比较了罗马大农场主的奴隶与加洛林王朝庄园的奴隶之后，韦伯指出了一个决定性的差异：后者由于和他们领主的大庄园分离而获准拥有家庭并使用土地。




6．古代的经济理论



韦伯最全面论述古代的著作，是在《经济与社会》之前完成的。“古代的农业状况”
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 这个题目背后隐含的完全是对美索不达米亚、埃及、以色列、希腊、希腊化地区以及共和国与帝国罗马的经济与社会比较研究。阿尔弗雷德·豪斯把它称之为“迄今为止对古代经济与社会发展最具独创性、最为大胆也最有说服力的分析。……韦伯在这个领域作出的判断——特别是细节的判断——最为权威和扎实，……这个断言当之无愧，尽管他在宗教社会学领域甚至更具‘独创性’”。
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和《经济与社会》相比，这项研究是专注于经济和政治—军事类型学，还没有包括正当支配的范畴。应当指出，韦伯对于占用——经济和军事资源的占用——范畴的思考大大早于对正当性的思考；此外，在他看来，这两个领域占用模式的差异同样始终具有重要意义：

就社会史而言，一种军事体制是依赖于自我装备的原则还是由战争首领提供马匹、武器和食物，乃是一种根本性的区别，犹如另一种区别也具有根本意义：生产手段为工人所有还是由资本主义经营者占用。
 

[29]





有鉴于此，韦伯给自己提出的任务就是把古代经济与那些主要的政治结构联系起来。几乎是在不经意间，他进一步厘清了自己的比较研究方法。引人注目的是这样两个问题：（1）如果说不存在普遍性的进化阶段，至少，如果不可能从历史上把它们识别出来，那什么样的类型学适用于进行分析？（2）如果适用于中世纪和现代条件的经济史范畴并不适用于古代条件，那么应当使用哪些替代概念？

韦伯针对进化论的概念提出了一种有限发展图式：把历史顺序搁置不论，而是代之以逻辑“状态”或“条件”。这个建立模型的手段成了《经济与社会》的基础。与进化论顺序相比，它只是一种“静态”研究。韦伯认为，古代社会史并没有清晰可见的起点，多数历史现象看来都是受军事因素决定的次要现象，比如氏族、胞族、部落等等。人们对原始农村结构的了解根本就谈不上确凿无疑。在韦伯看来，甚至那个“貌似言之成理的假设”——至少统治的家族是作为游牧征服者而产生的——总的来说也不可接受，因为贵族政治实体是在地中海沿岸发展起来的，而且可以证明它们还有其他来源；这些起点都已亡失在史前时期的晦暗之中。举凡能够进行历史重构的都是“某些有组织的状态，这在所有古代民族中显然都是某种程度上反复再现的状态，从塞纳河到幼发拉底河，至少某些城市的发展就是如此”。
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韦伯是根据一系列简要比较开始他的分析的，与这些比较相衔接的是他在“关于古代日耳曼社会结构的争论”中的推理。欧洲和亚洲的农业史在一个关键范畴上产生了差异：土地的占用。韦伯在比较欧亚早期的定居过程时发现，前者是从最初的流动放牧上升到兼有耕作与放牧的混合农业，后者则是从流动耕作上升到园艺式的集约耕作。因此，在欧洲得到发展的是——但在亚洲就相对缺少——放牧地的共同财产。

接着，韦伯又对西方古代与中世纪的农业进行了比较。这两个时期的农业都是因为经济机会渐趋逼仄而得到了强化。从经济角度来说，全力以赴的农业活动使得多数人口不再适于服兵役。由此便出现了剥削大众的职业武士。韦伯在一定程度上超越了中世纪的情形对封建制作出了定义。这使他能够揭示出古代与中世纪条件之间的决定性差异。中世纪封建制是把武士们作为采邑领主（Grundherren）分散到乡村，古代的封建制则是城市封建制：武士们共同生活在城邦中。

这项发展的原因部分在于军事技术，部分则是附带现象。韦伯强调指出，与中世纪形成鲜明对照的是，在古代，优良军事技术的传播与商业的扩展都是通过海路实现的。在陆路贸易衰落时，中欧与西欧便相继进入了采邑封建制，而古代的“封建”发展则是导致了城邦的建立。这种集权化的结果是，公民身份产生的关系远比权力分散的中世纪封建制那种典型的个人忠诚纽带更强固。

在这一点上，韦伯再次告诫不要误用类比以求同一性：

古代的城市封建制与交换经济的关系能使人联想到我们中世纪城市自由职业的兴起、贵族统治的衰落、城市经济与采邑经济的潜在斗争以及货币经济冲击下封建政治实体的整合。……但是，这些时有所见与中世纪和现代的现象进行的类比，常常极不可靠且往往极有害于客观的理解。……古代文明的明确特征使它截然不同于中世纪和现代的文明。
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韦伯列举了一系列特征：古代文明多以海河沿岸地区为重心，水路贸易发达且非常有利可图，但缺少中世纪晚期的那种容量；古代的大帝国要比现代的重商主义国家更加重商主义；民间贸易的发展远不足以保障政治上至关重要的对城市中心的谷物供应，那里需要供养的是一个由失去社会地位的公民构成的消费者无产阶级，而不是一个工人阶级；奴隶制在古代比在中世纪更为重要。
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这些比较观察促使韦伯提出了一个被激烈争论了数十年的问题：现代和中世纪经济史的范畴是否适用于古代。在19世纪60年代，本身就是乡绅的卡尔·罗特贝图斯曾研究了作为古代经济支配单元的主宰者大家族（oikos
 ）；他也对古代资本主义给予了更多的关注。作为一个古代史学者与保守的社会主义者，罗特贝图斯超过了卡尔·马克思，后者把农业发展叫做“古罗马人的秘史”。卡尔·比歇尔的著作从罗特贝图斯、马克思、恩格斯与施莫勒那里出发，他认为大庄园（oikos
 ）乃是他的经济发展图式——家族经济、城市经济、国民经济——中的一个阶段。
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 比歇尔相信“经济发展的合法进程”（序言，iii），爱德华·迈耶对他提出了批评，否认古代研究需要特有的经济学概念。韦伯则告诫说，迈耶的方法有害无益：“把古代的条件想像为‘现代的’条件，危害之大莫此为甚。这种做法——正如常见的那样——总是会低估结构上的差异。……”
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韦伯认识到了大庄园（oikos
 ）的重要性，但把它看作古罗马背景下帝国时期“发展的产物”，并且是向中世纪封建制的过渡；相比之下，东方的大庄园则从历史之初就已存在。罗特贝图斯认为大庄园是从自给自足的家族直接发展而来的，韦伯针对这种看法指出，就东方的情况来说，它的源头在于灌溉经济和贸易利润：早期的军事首领同时也是商人。

韦伯断言，古代有一种资本主义经济“对于文化史极为重要”。他反对这样一种观点：如果不存在使用各种自由劳动的大规模经营，也就不可能产生资本主义。他认为，这种观点过于狭隘地专注于现代资本主义的社会问题。相反，他强调了一种纯经济的资本主义概念：“如果说这个术语毕竟还有分类上的价值”，那么资本就必定意味着在交换经济中用于赢利的私人营利资本（Erwerbskapital）。
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 在这个意义上说，“最伟大的”古代时期已经有了资本主义。古代城邦就是以统治者及贵族征收地租和贡金为开端的，它的经济繁荣乃是决定于政治因素。然而，单纯地向统治者个人缴纳贡金根本不能算作资本主义和交换经济，在这种情况下，无论是生租的土地还是家仆，都不能被看作“资本”，因为这时的支配乃是以传统、而不是以市场为基础。这就是采邑支配（Grundherrschaft
 ）。当土地所有者在交换经济中租出土地时，所有权就会变成一种资本主义租金收入。但是，只有在土地和奴隶都能通过市场进行转让时，才会存在真正的资本主义经营。古代的城邦从来就没出现过大规模的私人经营。那里不存在质的劳动分工；使用的不是机器，而是债务奴隶和买来的奴隶；同业公会只有次要作用，行会始终就无足轻重。因此，古代经济很大程度上乃是一种“混合经济”，部分是采邑经济，部分是资本主义经济。

韦伯认为，是古代城邦的政治与行政结构决定着资本主义的命运。城邦的行政——尤其是公共财政——构成了最庞大的经营活动。只有在缺少一个对其领土实施行政管理的官僚机器的城邦中，公共财政才能像民间资本形成过程的领头人那样作为，因为城邦的财政要依靠民间包税人。韦伯指出了君主国与共和国的一个重大区别：古代资本主义在罗马共和国达到了顶峰，那里的公有土地变成了最为粗糙的民间开发形式的目标。君主国则限制资本主义，为了王朝延续的利益，它们关心的是臣民的忠诚。城邦共和国的首要目标是资本主义开发，君主国的首要目标则是政治稳定。“在共和国，国家总是很乐于像中世纪的热那亚那样把税收包给国家的债权人和包税人去经营。”城邦允许私人资本的积累，虽然形式上高度不稳定，但是君主国的官僚制经济秩序却在逐渐窒息私人获利的机会。“君主国的秩序能使臣民大众受益匪浅，但却扼杀了资本主义的发展，也扼杀了以资本主义的发展为靠山的一切。”
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7．古代的政治类型学



对比了共和国与君主国之后，韦伯著名的古代政治理论还阐明了一种并未确定历史方向的发展图式。除了作为分类之用以外，他还希望这个图式能够提醒读者注意那些依靠“偶然”获得的源头而出现的非常不同的发展阶段——在那里看到的是政治实体进入了历史。与希腊相比，美索不达米亚和埃及早在最初的历史记载之前若干世纪就有了某种形态的城市文化。

韦伯以“军事体制”为基础建立了他的类型学并分类如下：

Ⅰ．单纯的筑垒防御地；Ⅱ．小“城堡王”；Ⅲ．氏族政治实体；Ⅳ．官僚制的城市公国；Ⅴ．公益性派捐君主国；Ⅵ．特权公民的城邦；Ⅶ．民主制城邦；以及这个图式以外的Ⅷ．军事性的农民兄弟会。

Ⅰ．城市的遥远前身是筑墙环绕的聚落。家族和村庄构成了单独的组织环境。由血亲复仇、礼拜活动和防御目的而形成的联合体，可以提供治安、祭祀与政治保护，但出现在史前时期的这些早期联合体是否产生了功能的划分或重叠，从历史的观点来说还根本无法确定。自由成员共享土地财产权；奴隶制的范围好像有限。政治首领——如果说毕竟还有政治首领的话——主要是承担分配的功能，“这取决于政治环境，即是否存在共同的政治事务。”
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Ⅱ．城市的晚近前身是土地、奴隶、牲畜和贵金属所有者控制的城堡，他是一个拥有私人扈从的统治者。至于乡村的状态，目前还几乎一无所知。对臣民的剥削方式似乎极为多样。肥沃的土地和贸易利润促成了这些“城堡王”的崛起；他们的法度与通行的法度互不相容。扈从们与农村人口分离具有重要意义；根据传说及事实，扈从往往由外邦人和冒险者（“强盗团伙”）构成。古代城邦乃是产生于一个“城堡王”对其他“城堡王”的胜利。

Ⅲ．另一个接近古典城邦的现象是氏族政治实体（Adelsstaat
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 ）。贵族的构成成分是债权人，他们发展成了一个土地食利者阶层。农民先是变成债务奴隶，然后又成为世袭依附者。贵族家族群体积聚了足够的土地和家仆，自我装备并训练成职业武士，从某个卫城统治着乡村。在以军事手段组织起来的城市共同体中，相比欧洲大陆中世纪封建采邑的发展而言，这种“城堡王”会丧失影响力而变成一个同侪之首（primus inter pares
 ）。不存在官僚制；充其量就是有一些选举产生的官员。农民在法律上可能与自由人的身份群体相隔离，但古代的审判与债务程序以及统治阶层对法庭的操纵，无需正式的屏障也足以维持社会隔阂。

Ⅳ．第二种状态（“城堡王权”）可能会继续沿着与第三种状态相反的方向发展：王可以继续有效地使扈从们臣服于他，建立一个官员系统并借此治理“臣民”。这时的城市就不是自治的城市（埃及、亚述和巴比伦的情形可兹为证）。那里的经济可能接近于“国家社会主义”经济或者交换经济，这要看王室的需求满足模式。在第三和第四个条件下，统治者直接利用劳动力的范围反而与民间交换经济的发展密切相关。由于支配要依靠税收，不动产的自由转让就可能得到承认。然而，官僚制的国王一般都会反对贵族积聚土地，但他会允许土地分散，比如希腊的僭主——还有拿破仑一世。

Ⅴ．随着王室需求满足方式的理性化，官僚制城市或者河畔王国可能会发展成威权主义的公益性派捐城邦，满足需求是“通过精巧的强迫劳务制度，并且视臣民为纯粹的臣民”。
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 即便在这种城邦，也有可能存在自由贸易和地理上的流动性——只要它们还能带来收益。事实上，城邦可能还会以17、18世纪的“开明专制”方式支持它们——又一个说明性的类比。

Ⅵ．这种类型产生于第三种状态，但也不无极为异质的过渡。它是“重甲步兵城邦”（“polis of hoplites”），那里都是由公民组成重装甲步兵。贵族血亲集团对城邦的统治和城邦对乡村的统治被打破。公民的重甲军队包括了全体土地所有者，因此而使兵役实现了相对民主化。

Ⅶ．真正的民主制城邦则是第六个条件下的进一步发展。服兵役乃至公民身份并不以土地所有权为前提，而且，在一个无需自我装备的军种——海军——服过役的任何人，担任官职都不需要一成不变的正式资格。

Ⅷ．这个类型学以外的一个主要事例是组织成重甲步兵的农民联合体，它在某些情况下创造了历史，从古代的以色列直到中世纪的瑞士联邦。

有一个重要维度则越过了这个军事—政治组织的类型学：“世俗政治权力与神权政治权力公开的与隐蔽的斗争，一种影响着整个社会生活结构的斗争”。
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 功能的专门化切断了王权与教权的原始联系。祭司通过控制经济资源而坐大，他们使大众的宗教焦虑经久不息，他们掌握着早期的“科学”，尤其是控制着官僚制国家的教育。这种斗争导致了“文化的实际发展”中世俗化与宗教复原的历史沉浮，因为篡夺者最后要力争获得正当性、从而需要宗教复原。

因此，韦伯汇集了在《经济与社会》中展开讨论支配社会学的诸要素：家产制、封建制、超凡魅力（比如军事共产主义）、城市和僧侣政治。总而言之，韦伯对古代与中世纪的研究不仅包含了晚期著作的大量历史素材，而且还有对它的逐渐概念化。




8．韦伯对未来的预见及其学院派政治学



韦伯并不怀疑能从学术研究中得出政治教训，但必须准确理解其中的关系。他认为，学者应当持之以恒地面对实情调查的艰苦工作，然后才能谈得上表达政治观点。他坚持超然的态度以获得表达观点的机会——此即他的学院派政治学的基本经略。社会学成了他在社会政策协会中反对主导观点以及为了同一目的而创建德国社会学学会这一载体时的斗争武器。有两个重大问题是密切相关的：一是德国社会的社会动力和未来，一是社会科学价值中立的可行性与可取性。
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在警示他所预见到的政治危局时，韦伯使用了历史比较方法，尽管他反对使用类比进行历史说明。因此，他在1908年的古代研究中附加了一页告诫，以使读者难忘那些生动的比拟。没有暗示任何历史的必然性，他只是表示——至少是说教式地表示——赞同这一格言：“已然发生的，或许还将发生。”这里指的是官僚化产生的影响：

私人的经济首创精神由于官僚制而瘫痪，这并非仅限于古代时期。任何官僚制——包括我们的官僚制——都会因其扩张主义而具有同一趋势。在古代，是城邦的政策为资本主义铺平了道路；在今天，资本主义则是经济官僚化的领路人。让我们想像一下，煤、铁、矿产、冶金、酿酒、烟草、制糖、火柴——简言之，所有已经高度卡特尔化了的大规模生产——被国有企业或者国家控制的企业接管；让王室领地、限嗣继承地产、国家控制的再安置土地（Rentengüter
 ）激增，让“卡尼茨动议”获得通过并予以执行而不管带来什么后果；
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 让国家的所有军政和民政需求全都通过国家操纵的工场与合作社得到满足；让内陆水运航道的运输作业全都被迫使用国家的牵引船[1913年时已部分实现]，把商船全都置于国家监管之下，把所有的铁路等等全都国有化，大概还有让棉花进口服从国际协议；让所有这些经营全都服从官僚制“秩序”的管理，引进国家监管下的辛迪加，让经济的其余部分根据行会原则接受调整并要办理无数的合格证书而不管那是来自大学还是其他地方；让公民总的来说成为安详的食利者
 （rentier paisible
 ）——然后，在一种军国主义—王朝政体下，就可以达到晚期罗马帝国的条件了，尽管这是依靠技术上远更复杂的基础。毕竟，今天的德国市民从他中世纪城市同盟的祖先那里保存下来的品质，并不比凯撒时代的雅典人保持下来的马拉松战士们的品质更多。“秩序”是德国市民的座右铭，即便——在多数情况下——他自称是社会民主党人。非常可能的是，社会的官僚化有朝一日将会像在古代那样制服资本主义。然后，“生产的无政府状态”将被“秩序”取而代之，后者将非常类似于晚期罗马帝国的典型情形，更有甚者，将类似于埃及的新王国与托勒密王朝的统治。任谁都不要相信，公民在军营里服役、以官僚制方式得到装备、被服、食物、训练和指挥，就能提供一种平衡力量以对付官僚化，或者更一般地说，任谁都不要相信，现代王朝国家的征兵与遥远的过去那种武装公民的精神具有什么内在的亲和性。然而，这些观点在我们这里却不合时宜。
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当然，重要的是，尽管有人拒绝接受，韦伯还是进一步说出了这些观点。1909年秋天，韦伯兄弟，马克斯和阿尔弗雷德，在社会政策协会维也纳会议上和一位老一代学者发生了冲突。有些年轻成员批判了古斯塔夫·冯·施莫勒这样一些人的国家形而上学，且有备而来要在社会改革问题上超越他们的长辈，迫使他们考虑民主化问题。韦伯两兄弟抨击了老一代改革派的这种信条：强化国家权力、扩展官僚制的经济功能，将会带来更大的社会和谐。他们与年迈的阿道夫·瓦格纳保守的国家社会主义针锋相对，指出了官僚化的危险。《经济与社会》后来证明，对官僚制现象的比较研究完全可以采取非意识形态的方式进行。但在维也纳时，韦伯却表达了自己的情感与信念，这不仅应被看作支配社会学的补白，而且是它的目的之一。也许一定程度上是作为一个策略性的让步，韦伯表示赞同对官僚制的老看法：

世间没有什么机器能像这部人的机器一样如此精确地发挥功能，此外竟还如此便宜。……社会政策协会
 初创之时[1872年]，枢密顾问瓦格纳那一代人需要的远不止是经济事务中的纯技术评价标准；当时，这个群体就像今天抱着与各位不同想法的我们一样小。那时，先生们，你们不得不反击为源于自由放任主义学说的工业机械化的纯技术成就发出的一片喝彩之声。在我看来，你们今天正处在向机械效率发出廉价喝彩、把它当作一个行政与政治准则的危险之中。……理性的计算……把每一个工作者都简化成了这部[官僚制]机器的齿轮，他从这个角度审视自己时将会提出的问题仅仅是，他如何才能从一个小齿轮变成一个多少更大一些的齿轮，……各位看到的这种态度，犹如能在古代埃及文献
 中看到的那样，正在我们的公务员当中、尤其是在他们的后来人——我们的大学生——当中日益蔓延。而这次会议表现出的官僚化激情正在驱使我们走向绝望。
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韦伯并不反对社会政策协会成为一个他所说的宣传性协会，而是感到它的意识形态热忱过度削弱了它的学术活动。因此，维也纳会议之后，他提议创建德国社会学学会作为集体性经验研究和“纯学术讨论”的手段。1909/10年那个冬季，他提出了关于新闻业、自愿联合体以及技术和文化的关系等方面的团队研究规划。韦伯显然是承担了大部分组织工作。不过很快就能看出，他的同行们在抵制合作研究，只是很不情愿地承担了组织责任。有些人的学术生涯因为新颖的社会学兴趣而受得妨碍，韦伯恼火地指出，他们是把学会看作身份损失的补偿了——他的说法是salon des refusés
 （弃儿沙龙）。1910年秋，社会学学会举行了第一次会议。韦伯概括了章程的意图：“学会内部原则上明确摈弃一切行动取向的观念宣传。”他接着补充说，这与通常的无党派立场或者“流行的中间道路方针”毫不相关，毋宁说，这指的是要研究“什么事物成了、且为什么以它那种方式成了历史与社会的原因”。
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 其次，学会不应是名流的集会，好像成为某个委员会的成员是个荣誉问题。第三，学会不应热衷于“谋求扩张”并妄称分散研究会更好地完成任务。

因此，社会学应当是训练有素的论说以及信息的汇集，而社会学家则应善于进行政治表达。韦伯希望研究工作的组织背景与政治行动相分离。1912年秋，他试图把社会政策协会的左翼成员组织起来；若干人在莱比锡碰头以安排定期举行会议，讨论福利立法与社会改革的成败和未来。但因歧见太深，后面的会议便不了了之。
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在德国社会学学会第二次年会上，韦伯再次提出了学会存在的理由（raison d'être
 ）问题，由于价值判断的习惯一如既往，因此学会必须坚持对“事实问题”的“严肃讨论”和研究。正如他后来所说，“真希望所有这些先生们都能抑制他们用自己的主观‘评价’来打扰我的那种冲动，所有这些都让我感到极端厌烦，希望他们能愉快地待在自己的圈子里。我厌恶并厌倦了像个堂·吉诃德那样一再去追求被认为行不通的原则、一再制造让人难堪的场面。”
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这种过分自信的超然立场应当放在当时的制度背景下去理解。韦伯特别厌恶滥用讲台诱导既不能作答又不能争辩的学生。“在所有的预言中，具有高度个人色彩的教授预言肯定是最令人无法忍受的预言。”
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 然而，许多学生都怀有“动物学的民族主义”。对此，韦伯的超然要求便意味着要用不合时宜的事实去面对这些学生。韦伯还继续了蒙森为“不存先入之见的学术”而进行的斗争——蒙森一直高声呐喊反对在学术职务任命中一再渗入宗教标准。

韦伯倡导的实地调查研究，是他“价值中立”的实情调查概念的关键所在，
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 这使他走在了绝大多数同行前面，但也给他招来了最令人不堪的对手。他为社会学学会的大规模研究项目筹集资金和开辟渠道非常成功，然而，他并不适宜担任项目或者机构负责人的角色，因为这种角色需要通过外交手段避免与委托人和同事的纷争以推进研究。1911年初，韦伯开始了一场诉讼以迫使一家报纸曝光一个诽谤案的由来，这一步导致他与新闻界的某些圈子厉言相向，于是韦伯退出了新闻研究项目负责人的角色，以免研究受到偏见影响，结果该项目也就不了了之。
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 韦伯从未满足于成为一个法律学者；在19世纪90年代，他曾一边教学和著述、一边操作法律实务。他认为，要想进行规范的、有节制的斗争，诉讼就是一种既荣誉又实用的形式——这是他的主要学术关切之一。无论在学术事务还是私人事务上，如有必要，他就乐于公开斗争并提起诉讼，这使他成了一个让人头痛的人物，而且很容易削弱他作为学术经营组织者的影响力。韦伯一直都在批评教授这个社会等级的集体缺陷。他在学术不端、大学的普遍状态和要求大学改革等方面的文章及声明，都曾不时招致教授群体和教育部官员们的公开反击。
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 总的来说，他提出的思想、政治和道德要求都远远超出了绝大多数同行的接受能力。

最终，韦伯在1912年彻底推掉了社会学学会的执行之责：“我现在不得不回到学术工作上来。事情再不能这样下去了，因为我是惟一一个牺牲了自己个人的科学兴趣的人，而我的成就不过是让一架懒散的机器白白空转。”
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 他要回到学术工作，指的就是《经济与社会》。




9．《经济与社会》的计划



玛丽安妮·韦伯在为亡夫所作的传记中回忆说，《经济与社会》“无意中成了他毕生的主要工作”。
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 推动力来自著名文库——1904年开始由韦伯、松巴特与埃德加·贾菲接手的——《社会科学与社会政策文献》的出版商保罗·西贝克。1909年，西贝克提议用它取代过了时的《政治经济学手册》，《手册》是古斯塔夫·舍恩贝格在19世纪80年代编辑的，
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 24部来稿中包括舍恩贝格的经济阶段理论（第二版，I，25—45；本书第117页[中译本第218页]有评论）和奥古斯特·迈岑从自由主义视角进行农业研究的理由说明（第二版，Ⅱ，149—224）。韦伯同意编辑一套全新的系列丛书。然而，这项新的冒险事业未能阻止一场激烈的学术争吵，一位没有能够为旧时《手册》的修订版找到赞助人的年轻教授，指控出版商并含蓄地指责韦伯漠视舍恩贝格穷困潦倒的继承人的财政利益。韦伯挺身为西贝克进行了辩护，那位年轻人也动员了一批老教授助阵并威胁要揭露丑闻。在接踵而至的道德剧中，韦伯敏锐的荣誉感与得体的作为一再发挥了作用。
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旧时的《手册》仅限于传统的政治经济学话题。韦伯把他的系列定名为《社会经济学概览》（Grundriss der Sozialökonomik
 ）；这个术语比“制度经济学”宽泛，但不像“社会学”那样无所不包，使他能够涵盖经济与社会的所有关系。他要求许多撰稿人两年之内完稿。然而，有些人未能践诺，有些人交来的是令人失望的手稿，还有些人的稿子则因为一再拖延而过时，令人气馁。第一卷直到1914年才出版，战争接着就打断了这个事业。该系列在1930年结束，总共出版了十几卷，撰稿人中在美国享有盛名的包括罗伯特·米凯尔斯、维尔纳·松巴特、约瑟夫·熊彼特、埃米尔·莱德雷尔、卡尔·比歇尔和阿尔弗雷德·韦伯。该系列名下的部分作品包括，《经济与经济科学》，《经济理论》，《经济与自然》，《现代资本主义经济》，《资本主义条件下的社会分层》，《资本主义的福利政治学》，《对外贸易和外交政策》，还有几部是论述第一、第二和第三产业问题。

由于这项规划的协调工作出现了越来越多的麻烦，韦伯便扩展了他自己的写作规模。如果没有这种迫切要求，他很可能不会致力于完成一部他的社会学大全，而是专注于其他兴趣并会确信“这样的想法毫无益处……即追求某种文化科学的目标——不论多么遥远——以建构一个封闭的概念体系，使之能以某种明确的方式包容现实并加以分类，由此再进行演绎”。
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 不过现在，他受到了激励要完成自己过去一直悬而未决的系统化：“因为无法找到代替者，为了对此进行补偿并提高作品的质量，我感到我应当对《经济与社会》那部分提供一项相当广泛的社会学讨论，如果不是迫于目前情况，我是决不会以这种方式承担这项任务的，而为了这么做，我牺牲了对我来说更为重要的其他计划。”他的妻子看出了这些苦衷：“最后他集中精力投入了一项始终都那么繁重的任务。”
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在1914年为这套系列丛书写的绪论中，韦伯对这个计划的理由作了说明：“基本的打算就是研究经济发展、特别是把它作为生活的普遍理性化的组成部分进行研究。考虑到这项工作的系统性，暂不计划收入经济通史的内容。”
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追溯理性化的历史发展路线，无疑是韦伯《经济与社会》的立意之一，这在文本中也偶有所论（见本书下文第333页[中译本第452页]）。然而，这部著作并不是主要研究理性化以及世界的“除魅”。
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 1914年6月21日，韦伯致信令人敬畏的中世纪史专家格奥尔格·冯·贝洛，其中说明了自己明确的社会学意图：

今冬我大概就要开始付印一部给《社会经济学概览》写的大稿子。我正在用比较方法系统讨论政治组织的结构问题，这要冒一些风险，就是被人骂作“浅薄的比较”。历史学应当证实什么是——比如说中世纪城市——特有的东西，对此我们的看法绝对一致，但我们只有首先找出什么是其他城市（古代，中国以及伊斯兰教世界）没有的东西，做到这一点才是可能的。其余均可类推。随后，历史学的任务就是为这些独有的特征找出因果说明。我无法相信最终您会另有考虑。您的某些说法更多的是支持而非反对我的假设。我所理解的社会学可以承担这项非常适中的准备工作。很不幸，这样的努力几乎不可避免地会冒犯那些绝对
 精通某一个
 领域的研究者，因为一个专家不可能精通所有的
 领域。但冒犯他人之虞并不能使我相信这项工作在科学上毫无益处。即便是我匆忙写就的关于古代农业史的论文（载Handwörterbuch der Staatswissenschaften
 ）也是有益的，包括那些随后得出的研究结果。在我看来，这也由莱比锡威尔肯的学生的学位论文所验证。不过那篇论文肯定不是上乘之作。
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也是1914年，韦伯公布了计划中的《社会经济学概览》的目录，包括他在1910到1914年间已经写就的（第二部分）手稿的详细计划——第一部分作于若干年后。这个目录表明，《概览》的第三项题为“经济与社会”，它包括两个部分，一是欧根·冯·菲利波维奇的“经济政策与社会改革中体系和理想的演变”，
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 一是韦伯的“经济与规范性权力和实际权力”（Die Wirtschaft und die gesellschaftlichen Ordnungen und Mächte
 ）。因此，《经济与社会》并不是韦伯著作的原题。本书第二部分现在使用的标题才是“真正的”原题，尽管译成英语时比较累赘。但是，它的含义并不那么显而易见。韦伯不是从国民经济及其与社会的关系开始，而是从社会行动落笔的，其中，经济行动乃是资源匮乏条件下与需求满足和少数可能的行动有关的理性行动。基础的“经济”指的是古英语意义上的“家政”，对应的德语说法Wirtschaft
 既可以指一个小农场或者一个小旅馆，也可以指整个国民经济。
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“规范性权力和实际权力”，一方面是指法律和惯例，另一方面则是指保有这些权力的群体。规范性权力和纯粹的强制力之间的关系，以及正当性和暴力之间的关系，从来都是随着观念利益和物质利益以及权力斗争的兴衰而变化多端。历史上根本不存在无需社会利益支撑的有效观念和理想，暴力的使用也无不是起码要给僚属和臣民一个表面的理由。这个题目就是说的作用于个人社会行动的那些双重性暴力。

韦伯设计的（本书第二部分）目录与英译本各章节（括号中所示）比较如下：
 

[61]





第一章　不同形态社会秩序的诸范畴（部分包括在第二章，一、二，但大部分包括在“论解释性社会学的若干范畴”，参阅本书附录一）




经济与法律的最一般关系（第一章，四）



有组织群体的经济关系（第二章）

第二章　家族、大庄园与经营（第四章）

第三章　邻里、亲属群体与地方共同体（第三章）

第四章　种族群体关系（第五章）

第五章　宗教群体



宗教的阶级基础；组合型宗教与经济取向（第六章）

第六章　市场（第七章）

第七章　政治共同体（第九章）



法律发展过程中的社会决定因素（第八章）



身份群体、阶级与政党（第九章，六）



民族（第九章，五）

第八章　支配



a）正当支配的三种类型（第十到第十四章）



b）政治支配与僧侣政治支配（第十五章）



c）非正当支配。城市类型学（第十六章）



d）现代国家的发展



e）现代政党

韦伯在第二部分以及后来的第一部分结束之前，便于1920年去世。最后两项关于现代国家和现代政党的写作未及完成。玛丽安妮·韦伯与梅尔西奥·帕尔伊整理的两个版本（1922和1925年）以及1947年的重印本（第三版）中均未采用韦伯的第二部分目录，直到1956年的约翰内斯·温克尔曼那个版本（第四版），才大体上恢复了手稿的本来结构。




10．《经济与社会》的结构



以下评论无意对《经济与社会》进行概述，而是阐明韦伯的某些基本推论，以及各章之间的系统性关联，不论它们是繁是简。特别要谈到的是过去没有译出的那些章节以及它们与其他部分的关系。












I．第二部分：较早的作品




第一章，经济制度与社会规范：关于施塔姆勒


绝大多数著作都是既有一个陪衬也有一个样板，它们写出来就是为了评议某些著作并与其他著作竞争。《经济与社会》一个明显的起点，正如韦伯在“论解释性社会学的若干范畴”（1913）一文的篇首提示中所说，就是要明确评述鲁道夫·施塔姆勒“所言何指”。
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 此文是一篇更长的方法论导读的一部分，亦即1914年的概论“不同形态社会秩序的诸范畴”第一节。

与耶利内克、齐美尔、松巴特等朋友一样，韦伯也撰文批判了施塔姆勒的《用唯物史观看经济与法律》一书。
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 他断然否定了此书“学术存在的权利”，
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 不过，他的批判并不意味着他反对历史唯物主义。新康德主义哲学家施塔姆勒声称，他要系统地演绎客观上正确的社会行动的可行性，并通过证明社会理想与社会法则的同一性为社会科学奠定新的基础。他详尽讨论了法律秩序和经济秩序的关系，否认两者存在因果关系，认为它们相当于形式和内容之别，这与韦伯的立场是截然对立的，韦伯在《经济与社会》中一再指出（见下文325ff.与32f.），他的批判矛头所向是（a）把秩序的规范效力和经验效力混为一谈，（b）把对行动的规范性取向的调整与事实调整混为一谈，（c）从自由意志的角度对比惯例和法律——仿佛惯例不是强制，（d）认为法律和惯例是与行为的“实质”相对而言的“形式”。

作为一个训练有素的法学家和经济学家，韦伯既要面对规范性的法学取向，又要面对自由放任主义经济与国家社会主义经济的伦理成分。他只有坚持把规范性与经验性加以分离——借助他的社会行动理论而实现的分离——才能发展出一种社会学方法。在论解释性社会学一文和《经济与社会》第二部分，韦伯也像在后来的第一部分中那样定义了社会行动：以他人的表现为取向的具有主观意义的行动——早先的用词是Gemeinschaftshandeln，后来的用词则是soziales Handeln。受到规范性调整的行动仅仅是社会行动的一个变体。“就其与法律的关系而言，社会学并不涉及法律规范从逻辑上说是正确的‘客观’内容，而是涉及行动，在其他的考虑中，人们对于某些调整的意义和效力的观念，可能会发挥重大作用而成为行动的决定性因素并随之产生结果。”
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韦伯循着日益理性的控制、持续的法律强制这个思路，详细说明了一种连续性的社会行动类型学。这种类型学——本书附录一中有部分介绍——包括了从单纯的共识性行动（Einverständnishandeln）和临时协定（Gelegenheitsvergesellschaftung）、经由受调整的行动和持久的联合体（Vergesellschaftung）直到组织（Verband）和强制性机构（Anstalt）。凡此种种行动，都不同于那种既非社会的、亦非含混不清的表现：Massenhandeln，它可以译作“大众行动”、“统计上常见的行动”或者“集体表现”。

在这个图式中出现的只有人们的行为，而不是社会与各种群体。然而，人们是在具体形式的群体（Gemeinschaften）中行动的，而且，只有当他们有了社会学意义上的“章程”，就是说，只有他们的秩序被成员（或局外人）出于某些原因而一致接受时，这种行动才是一以贯之的。对正当性的信仰不是主要原因。故此，韦伯在第一章讨论了法律对经济行为的实际影响所产生的结果。

如果对货物与劳务的实际控制得到了一致承认，这就构成了经济秩序。因此，社会学的经济学处理的是人们由于“必须考虑经济生活的事实”而采取的行动。不过，工具理性的行动也必须考虑法律的事实，即从经验上可以定义为“有保障的法律”：一个法律秩序的存在，而不管某个联合体是否准备强制实施这个秩序。韦伯立即明确指出，法律绝非在任何情况下都是由暴力（Gewalt）予以“保障”的，他断然否定了“只要政治共同体的强制手段高于所有其他共同体的强制手段，国家就会存在”这样的观点（下文第316页[中译本第434页]）。

对于秩序的两个基本范畴——惯例与法律，韦伯的定义更接近于萨姆纳，但与施塔姆勒截然相反。尽管惯例并非由专门结合在一起维护惯例的人（一个班子或者一部机器）加以保障，但也可以像法律那样对群体的部分成员有效地进行心理甚至物理强制而得以实施。对一个惯例秩序或者法律秩序的服从，往往取决于个人在共识性行动过程中的自我利益。不假思索的习惯则是调整和被调整行为的另一个普遍原因。惯例和法律都是发端于遥不可知的史前史期的习惯和习俗。然而，考虑到这些经久不衰的力量，历史学家就必须能够说明人们的革新能力从何而来。韦伯反对那种陈旧的模仿说而赞同黑尔帕赫的理论，即革新是通过灵感和移情实现的——第六章
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 和第十四章超凡魅力理论的先声。

韦伯的分析始终都在同时力求术语的精确性，坚持以现实主义态度对待人类事务：人是习惯的造物，但也会受到自身物质与观念利益的强有力驱动以规避惯例和法律规则；不论什么社会，经济上的强大势力都会倾向于对法律的制定和解释发挥重大影响。然而，法律携带着各种形式的强制力登台亮相，也产生了大不相同的社会行动。总体的情况不好多说。韦伯这里也像在别处一样谨慎地指出了归纳的限度：“不可能泛泛地确定法律对经济行为的实际影响，必须根据每个具体情况进行计算。”










第二章，关于马克思、米凯尔斯和松巴特


韦伯强调归纳的限度是直接对历史唯物主义和经济功能主义的关键一击（见下文第341页[中译本第461页]）。一部论述经济与社会的著作，迟早必定会针对历史唯物主义表明立场——韦伯一开始就在适当的时候表明了他的立场。然而，如果认为本书中居于主导地位的是对历史唯物主义的批判、它远远大于韦伯的其他论辩与实证兴趣，那就错了。比如韦伯对古代资本主义的兴趣，初看上去像是对历史唯物主义作出的“反应”或者“反思”，但更多的往往是在取代一种经济与法律史的传统，而马克思主义就是其中一个极端性的分支。韦伯承认历史唯物主义是一个政治力量，但不会严肃看待它的终极主张。他在社会学学会第一次会议上告诉他的同事，这一章早就该完成了：

我不敢苟同发言者之一的这种说法，即某一个要素——技术或经济要素——可以成为另一个要素的“终极”原因或者“真正的”原因。我们审视一下这些因果路线就会看到，它们有时是从技术问题伸展到了经济与政治问题，有时则是从政治问题伸展到了宗教与经济问题，如此等等。这里不存在休止点。在我看来，常见有人主张的那种唯物史观，即经济在某种意义上说是这个因果链的终点，作为一个科学命题已经彻底完结了。
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韦伯还驳斥了经济功能主义的理论，因为它假定经济与非经济因素是确凿无疑相互依存的。并非所有的社会行动都会受到经济的影响，也并非所有的群体都与经济有关。然而，具有重要文化意义的群体都会与经济因素发生某种关系；所有持续存在的群体都必定会以某种方式满足自己的需求。韦伯提出了一个简明的经济能动性群体类型学，包括从真正的经济群体、经由各种经济能动性群体和仅仅受经济因素影响的群体、直到政治、宗教及其他性质的调整型群体。
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 （按照第一章的推理路线，调整型群体应归入一个经济的群体类型学。）

尽管韦伯注意到了历史上的技术因素，但他还是主要把需求的满足与占用和剥夺方式而不是与生产方式联系在一起。把占用置于如此至关重要的地位，乍看上去好像是一种“准马克思主义”的立场，但事实上却与马克思大异其趣。韦伯认为，马克思主义的生产方式概念既模糊了技术的面貌、也模糊了经济的面貌。他对社会学学会作出了这样的说明：

就我所知，马克思并没有对技术作出过定义。有许多事情在马克思那里不仅显得自相矛盾，而且实际上还能发现有悖于事实——如果我们进行全面细致的分析的话，当然，我们也必须进行这样的分析。其中有一段常被援引的文字，说是手工磨坊产生了封建主义，蒸汽磨坊产生了资本主义。那是一种技术建构而不是经济建构，我们可以确凿证明，这个断言是根本站不住脚的，因为，一直延伸到现时代的手工磨坊时代，在所有领域都曾产生出了所有可以想像到的文化“上层建筑”。
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这种上层建筑与占用方式有关，它产生于生计的竞争，但也取决于物质与非物质目标的性质。韦伯接受这样的历史归纳，即自由财产权和既得权利是从共享群体土地的群体成员的逐渐占用发展而来的。私有财产权由于旧时垄断联合体的瓦解而变得举足轻重。历史上反复出现的过程是，日益萎缩的机会导致了垄断，接踵而至的便是由特权成员（Rechtsgenossen）构成了合法拥有特权的群体与机构。韦伯列举了通过对外和对内封闭而占用机会的各个阶段。他用精到的唯名论嘲讽笔法，把德意志帝国的一些当代事例与早期历史上的例证搅拌在一起说明了这个问题（见下文第342页[中译本第461页]）。

一旦组织得以建立，机构（公职人员、官员）的既得利益便会趋于永存，或者把机构改变得远离了初衷。这种制度化的现象成了韦伯与刚刚完成了《政党》（1911）一书的朋友罗伯特·米凯尔斯之间的一个争论点。
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 米凯尔斯把他的观察具体化为“寡头政治铁律”，因而突出了这个现象的同一性，但韦伯却是指出了制度化的多重结果、且往往还是矛盾的结果：它既可能导致垄断化、也可能导致扩张主义（第三章，三）。在韦伯看来，扩张主义趋势最突出的历史范例就是资本主义利益集团与帝国主义同气相求这种古已有之的现象。然而，一个组织的扩张主义趋势也会受到垄断主义利益集团的约束。在那些自愿性的组织中，如果社会行动牵涉到了属人的因素，它的理性初衷就可能被“共同体”目标所遮蔽（见下文第346页），从而促进封闭并确立社会正当性。

且不管这种二元性如何，即使最理性组织起来的群体，也必须以如下一种或多种方式满足自身的需求：（1）大庄园；（2）市场取向的估价；（3）为市场而生产；（4）慷慨赞助；（5）与正面和负面特权相联系的贡赋与劳务（第二章，四）。

就是根据这种类型学，韦伯为那个贯穿于整个《经济与社会》中的实质主题——现代资本主义的前提和兴起——建构完成了一个经济学框架。随后，又从若干有利的角度论述了这个问题：家族以及其他相对普遍性的群体（第三至第五章），宗教（第六章），法律（第八章），政治共同体（第九章），以及各种类型的统治权（第十至第十六章）。然而，这个基本主题并未决定各章的类型学结构；此外，与它并行的还有宗教、法律和政治理性化的主题。重要的是，韦伯在他先前的著作中已经讨论了政治因素，所以不足为怪，他一开始进行历史说明（第二章，五），关注的就是现代国家的金融与货币政策使资本主义的兴起和持续存在成为可能的那种方式。

资本主义的起源问题使《经济与社会》与那部显然既是灵感之源又是陪衬的著作相映成趣：维尔纳·松巴特的《现代资本主义》。
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 这个两卷本的大部头著作出版于1902年，此前不久韦伯刚开始写作《新教伦理与资本主义精神》。松巴特与韦伯自90年代以来一直都是亲密盟友。韦伯1897年离开弗赖堡去海德堡任教之前，曾试图让松巴特接替他在弗赖堡的教职，但无果而终；在反动的90年代——所谓施图姆时代——官方对松巴特的抵制过于强大。他们两人共同抱有对资本主义经营、资本主义精神、社会改革与劳工运动的关切，共同在《社会科学文献》倡导了价值中立的方法。松巴特在两人当中更耀眼，而且表现得更机智。一方面，他要求“事实、事实、事实——我写书时这个警告时刻都回响在我的耳际”，另一方面，他也试图说明这些事实的最终原因：“我与施莫勒及其学派有别之处就在于，素材安排的建构成分、根据最终原因作出统一说明的基本假设、对所有历史现象作为一个社会系统的重构，简言之，我说的就是那个特指的理论。也可以说，就是卡尔·马克思。”
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这不过是铺张扬厉地夸大他与前导师施莫勒之间差异的说法。松巴特的著作并没有把许多事实与它的假设联系起来，而且显示出松巴特已经远远悖离了马克思主义，尽管他从来都是一个正统的马克思主义者。无论如何，韦伯并不认为这种假设切实可行，但他对松巴特叙述的事实却饶有兴趣，并决意通过系统的比较研究一探究竟。由于这已涉及方法论的分歧，因而不是两人之间纯粹有意的劳动分工。
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 松巴特将同业公会的传统主义取向与资本主义精神进行了对比，由此可以看出两人对于普遍的发财欲望这个问题的重大歧见。这种资本主义精神是欧洲特有的现象，但松巴特在比较观察时仅仅是略有暗示：“瞥一下诸如中国、印度、古代美洲等等其他主要文明就足以证实，在这方面，认为现代资本主义可以根据人类经济的‘普遍发展规律’加以说明，也是难以服人的。”
 

[73]



 从松巴特只是瞥了一眼的地方，韦伯继续前进到了《经济与社会》的比较观察，此后又接着研究了中国、印度和古代犹太教。










第三至第五章，相对普遍性的群体


第三章一开始，韦伯就把他使用的“社会”一词限定于指称“人类群体的一般结构”。他要讨论的就是经济与这个意义上的社会，而不是讨论经济与文化——文学、艺术、科学。他首先论述了那些相对普遍性的群体——家族、邻里、亲属群体、种族群体、宗教群体、政治共同体，换言之，它们是在历史发展的不同水平上都可以看到的群体。这些群体的“发展形式”在支配社会学中都有论及。对于这些比较基本的形式的讨论都很简要，这是有意为之的，部分是因为韦伯主要关心的是形成了较大差别的那些联合体以及它们和宗教、法律、政治的关系，部分大概是因为玛丽安妮·韦伯已在她的著作《合法发展的妻子与母亲》（1907）中详细讨论了某些主题。韦伯仅限于讨论了一系列既有论辩价值又能为今后的扩展预做准备的要点。他的批判目标是进化论观念、尤其是母权制理论和与之相关的家庭、财产、国家的社会主义理论（恩格斯与倍倍尔），农业浪漫派的邻里情感论，祁克把亲属群体视为最早的政治联合体的观念，以及种族主义和民族主义观念。针对那些为共同体的消逝而伤感的浪漫主义观念，同时也针对那些热衷于进步观的使徒，韦伯尽力证明了“共同体”与理性主义的要素、资本主义与共产主义的要素、传统主义与现代主义的要素在任何时候都会出现新的组合，简言之，历史并不是从共同体（Gemeinschaft）向联合体（Gesellschaft）的进步。

韦伯十分肯定地指出，家族（household）是家长制统治和资本主义经营的发轫之地，邻里关系是一种不带感情色彩的经济博爱关系，亲属群体是针对威权主义家族的防护性反作用力量，种族群体则不是群体，严格地说，它有形成群体的倾向，或者是群体形成过程中的残余。韦伯特别强调了在逐渐垄断了暴力使用权的政治共同体出现之前那些相对欠发达社会中群体之间关系的多元性，这与如下观点形成了鲜明对照——现代社会在群体之间关系方面比传统社会更多元。

韦伯不认为能找到证据证明存在过一个普遍的母权制阶段。他把母系群集看作是男人因投军而与家族分离的结果。这种分离便产生了男人之家，即便是今天也还能看到它的残余形式，那就是兵营和学生集体宿舍——韦伯经常喜欢使用挖苦语调来回游刃于某种现象的古代源头和现代遗韵之间。家长制家族是随着武士在乡村的军事扩张而出现的。在论及多配偶制和一夫一妻制时，韦伯提出了一种特别从经济角度来看并不浪漫的说明。一夫一妻制合乎新兴的城市贵族家族的利益，只是到了后来，是基督教把它提到了一种伦理水平上的。随着嫁妆的出现，计算精神进入了家庭内部的共产主义。这种精神又随着资本主义家庭经营活动的兴起达到了一个高度。现代初期资本主义的法律形式，一定程度上就是产生于这种共产主义家族，对此，韦伯早在他的学位论文中就已说明过了。这种资本主义经营最终与家族实现了分离，但韦伯指出了一个历史的扭转：“后来的”经济阶段——比如资本主义——可能会使“先前”的（共产主义）家庭结构得以长存或再现，那里的大家庭仍然是一个单元：“在决算范围以外，这种成员则有足够的运气进入平等与博爱的王国”（见下文第360页）——这是在谈论那个共产主义口号。韦伯显然很高兴胜过历史唯物主义辩证法一筹。他的总体观点是，家族和家庭内部的权威是相对独立于经济条件的，事实上，它们往往还由于历史上发展起来的结构而塑造了经济关系。韦伯相信，对家族关系的契约调整是西方特有的一种现象。只有在欧洲，家族才自然而然地产生了资本主义经营，在其他地方则是发展为家产制支配的经济基础，大庄园（oikos）。

家族之间通过不带感情色彩的、经济意义上的睦邻关系而彼此相关。邻居乃是典型的扶危济困者。因此，睦邻关系并非仅限于社会地位平等者，但社会下层合乎习俗的相互扶助，可以逐步变成一种真正的经济群体或者经济调整群体，不过，即使在早期的自给自足经济中，也未必存在邻里和其他联合体的同一性。只有在共同政治行动的情况下，邻里才有可能发展为一种地方性共同体。

亲属群体一般不是家族的扩大，而是一种防护性群体以保障安全并为个人提供合法保护。集体自助是保卫其利益的最典型手段。最古老的审判程序就是起源于亲属群体内部和之间的强制仲裁。亲属群体没有一个掌握着指挥权和一个班子的那种首脑，就此而言，它们不是韦伯意义上的组织。通过调整婚姻和血统关系，亲属群体可以有效约束家庭内部的权威。同样，那些大帝国的财产法都会稳步削弱无限制的家长权力，但那正是因为家长制占了主导地位——历史发展的又一个辩证特征。亲属群体可能会与政治联合体相反对而与政治共同体的边界相交叉。往往只有在经济条件使建立垄断以排斥局外人成为可取之事时，它们才会变成联合体。

人种和种族是垄断主义利益保护的常见手段。但韦伯怀疑这两个概念以自然主义方式理解时的社会学效用。他坚持认为，且不管遗传学研究的成果如何，社会性的表现本来就必须从社会的角度加以理解。种族成员的身份产生于对共同习俗、共同语言和共同的历史经验的某种自觉意识，它可能是政治联合体的产物并在群体从政治上瓦解之后继续存在。种族的文化与政治重要性端赖这一事实：种族荣誉感是一种特殊的大众荣誉，在极端情况下会导致那种特选子民的观念。

韦伯对民族性和文化声望的概述（第四章，四）说明了第一次世界大战前的中欧政治局势。这一节与论述政治共同体的一章（第九章）密切相关。然而，韦伯有一个更为重要的群体要谈——宗教群体。就理论上的复杂性、原创性和整个规模而言，论述宗教群体的这一章必定要超过前面几章。










第六章，宗教社会学


1902年，松巴特谈到加尔文宗和贵格会对资本主义发展的影响时认为，“这个事实几可谓人所共知，已经无需详加说明了”，
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 由是便打发掉了这个问题，但韦伯不为所动，开始更充分地叙述新教伦理对资本主义精神的影响问题。
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 他也可能是受到了施莫勒的刺激，后者在一次专横地评论松巴特这位令他恼怒的学生时说：

举凡马克思和社会民主党抨击资本家“渴求利润”并毫无顾忌地无视工人的福利时，主要关心的是1500到1900年间发展起来的那种个人主义的逐利方式，它摆脱了先前的绝大多数道德与社会束缚。如果想要理解今天的经济，就必须研究这些现象。
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即便不清楚施莫勒的意见是否真的成了促动韦伯决定写作“新教伦理与资本主义精神”的主要因素，我们也可以言之凿凿地说，加尔文宗与资本主义的关系，一度曾是一个“内部的”学术争论，韦伯曾撰文回应过其他研究者，而不像时有所见的说法那样仅仅是为了反对历史唯物主义——韦伯本人在“新教伦理”结尾处也否认了这一说法。
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 他特别表示感谢三位同事早先的著述：埃伯哈德·格特恩里程碑式的研究成果——题目很谦逊的《黑森地区经济史》，维尔纳·维蒂希关于法德两国之间宗教差异的“深刻洞见”，以及格奥尔格·耶利内克“所证明的人权起源的宗教轨迹，……这给了我一个关键的刺激……去研究宗教对那些[多亏耶利内克]否则我们就不可能看到的领域的影响”。
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1904/05年在《社会科学文献》发表的两篇论述新教伦理的论文，立即就获得了成功，而且几乎接着就引起了至今势头不减的争论。韦伯与对手们批评与反批评的交锋一直持续到1910年。
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 他认为这种笔墨官司“非常不值”，并决定另外作出正面论述，于是就有了现在的第六章。他把新教的历史叙述留给他的朋友厄恩斯特·特勒尔奇去做，然后特勒尔奇写出了《基督教会与教派的社会学说》，
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 但并未从比较研究的视角论述这个主题。不过，决定了宗教社会学结构的，既不是资本主义的兴起这个“基本”问题，也不是各个时代的理性化和世俗化问题，毋宁说，它是围绕宗教与其组织载体（宗教官员）的关系、宗教与支撑着它们的身份群体和阶级的关系、宗教与它们固有神学体系的关系谋篇的。韦伯认为，无论从迪尔凯姆还是马克思主义的角度来说，宗教的一般功能都毋庸赘言。韦伯抱着习以为常的现实主义态度强调了宗教在当代的功能，更指出了宗教在正当化与和解方面的政治作用。马克思有句名言，说“宗教是被压迫生灵的叹息，是无情世界的感情，是没有精神的各个时代的精神。它是人民的鸦片”。
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 在有限的程度上可以把韦伯的宗教社会学看作对这句名言的巨大释义。但这里有一个重要差别：韦伯远比马克思深刻地认识到了伦理行为的意义。在韦伯看来，恩格斯、倍倍尔和考茨基的宗教论辩都是肤浅的理性主义。也许，韦伯知道恩格斯对加尔文宗一笔带过的那个短评：“在路德失败的地方，加尔文获得了胜利。加尔文的信条正合资产阶级中最勇敢者之意。他的得救预定论学说从宗教的角度反映了这样一个事实：在竞争的商业世界，成功或破产并不取决于一个人的经营或技能，而是取决于他无法控制的环境因素。”
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 无论如何，“新教伦理与资本主义精神”颠倒了这个唯物论的解释，但也不是代之以唯心论的解释。在韦伯与马克思主义者的歧见背后是一种人性的差异：马克思主义者在心理上不能足够严肃地对待宗教去从事韦伯那样的研究。韦伯自称在宗教问题上“没有共鸣”——这给了他进行分析时所必需的距离感，但是，他生活在一个大家庭中，那里的妇女们都是虔诚而善于达意的信徒。由于他强烈的家庭意识，他要鄙视宗教就只能付出这样的代价：冒犯那些与他最亲近的人——这给了他必要的移情意识以从事宗教研究。
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出于系统性考虑，第六章是以简要论及原始宗教和巫术行动与宗教行动原初的现世取向开篇的（（一）、（二））。
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 韦伯提纲挈领地概述了功能神、地方神、最后则是普救论和一神论概念的出现。像前面各章一样，他列举的生动范例也偶有可疑和错误之处，或者某项陈述因浓缩了千余年的历史事件而受损，或者因喜爱悖论而使他走向极端。韦伯独辟蹊径论述了道德先知预言和样板先知预言产生的行为理性化（（三）、（四））。他根据哈纳克的类型学，通过与巫师、立法者、道德导师和神秘教义传播者的比较，刻画了先知特有的面貌。先知和祭司们组织起了恒定的俗众联合体：宗教会众。先知发展了教义和教牧关怀，祭司则发展了教理和教会法著述。

在讨论了这些宗教领袖以及他们创建的联合体之后，韦伯又转而考察了所有主要社会阶层及其与宗教的亲和性（（五）、（六））。这就为评价清教徒中产阶级提供了一个比较框架，但在本书的语境中，它也为讨论贵族统治和官僚统治、知识界的角色以及官僚化和民主化问题做了准备。贵族一般都漠视宗教，除非他们成了信仰斗士，这是个重要的历史现象，但它是个过渡现象。官僚一般都倾向于形式正义宗教或者哲学，同时也会允许存在不那么复杂的大众巫术信仰以“教化大众”。城市资产阶级尽管会专注于经济合理性，但往往比贵族和官僚更关心宗教。事实上，资产阶级信徒的理性主义虔诚乃是在最终导向新教伦理的道路上迈出的一步。非特权阶层对于救赎有着强烈需求，但在它们那里看到的可能主要是被动的或者纯粹情绪化的表现。韦伯沿着这个社会阶梯向下考察，从早期基督教中十分重要的手工业者的宗教虔诚，直到奴隶、散工和现代无产者的宗教冷漠。农民从传统上就不关心救赎，他们关心的是宗教的实用性巫术效果，即便到了现代，农村人口仍是基督教保守主义的骨干力量。救赎宗教通常都是上层社会知识分子的创造，可能会发展为非特权阶层的信纲，使它的正当化功能变为补偿功能。贱民民族一般都会发展出强烈的宗教依附——犹太教就是历史上的关键事例。

在这种知识社会学的大手笔之后，韦伯以对宗教理智主义的研究平衡了他对身份倾向的分析（（七）至（九））。各种身份的知识分子都在逻辑和神学基础上阐述宗教。身份差异在面对变化中的政治命运时可能会趋于模糊，一个重要范例就是政治上正在衰落的阶层的知识分子会逃避现实。相反，下层的乡土知识分子可能会转而反对上层的理智主义，比如犹太教和早期基督教反对希腊化的知识分子。韦伯的分析一直延伸到他自己那个时代，以讨论世俗的救赎意识形态和对咖啡厅知识分子的苛评告终。（（七），（八））。

最后部分（（十二）至（十五））考察了宗教伦理对“尘世”的影响：经济、政治、艺术和性爱领域。这个最后部分是戛然而止的，因为韦伯还有另一个事情要做，就是对比犹太教的理性主义、清教的禁欲主义、伊斯兰教的今世性和佛教的来世性，以及耶稣对尘世的淡漠态度——这一切都是为了回到“新教伦理”，但也是随后对世界各大宗教进行大规模研究的先声，韦伯尚未完成《经济与社会》的第二部分就转向了这个研究。










第七章，市场的非人格性与市场伦理


论市场——韦伯术语中的另一种群体（Gemeinschaft，共同体）——的这一章，逻辑上是接续宗教社会学进行论述的。纯市场关系那种经济理性化、因而伦理上无理性的性质，与伦理宗教是根本不可调和的——历史上只有加尔文宗是个例外。韦伯论宗教那一章用力多多，而市场一章仅仅是作了概述。与宗教社会学不同，市场这个论题其他许多人都可以处理。韦伯推迟写作这一章大概是因为当时他在等待其他人为这套系列丛书的供稿，如能协调各种不同的阐述就更佳。但至少，韦伯写下的这个片段已经足以把市场（Marktgemeinschaft或Marktvergemeinschaftung）与比较“自然的”群体和政治共同体区分开来。市场是建立在最理性社会行动基础上的Gemeinschaft（共同体）：通过交换形成的Vergesellschaftung（联合体）。这种联合体可能仅仅在交换期间持续存在，但也可能发展为一种不间断的关系。

在早期历史上，市场关系是没有家族、亲属或部落纽带联系的人们之间惟一和平的关系。参与者都是并非按照博爱伦理采取行动的陌生人，即“敌人”。市场共同体是最不人格性的群体，但这并不是因为它涉及的是对立利益之间的斗争（Kampf）——在最亲密的关系中也有斗争；毋宁说，参与者的斗争越是单纯以实际的或潜在的交换为取向，市场就越是没有人格。这样，与市场正相对立的就是任何以自愿或强加的形式秩序为基础的联合体（Vergesellschaftung）。虽然如此，无论是货币的使用还是交换的非人格性，都无法阻止对持续交易者具有约束力的一种市场伦理的最终出现。这种交换伙伴会发展出能使他们遵守规则的互惠预期。有时，交易者也极有可能无视“诚实即为上策”这一箴言；韦伯冷嘲热讽地引用了贵族骑兵军官交易战马的例子——当代人熟悉的范例则是私卖汽车。市场伦理的一个方面是固定价格，这是一种欧洲特有的现象，它成了现代资本主义的先决条件之一。

市场已然证明它对过去的许多身份垄断产生了毁灭性的作用。然而，正是资本主义利益集团在自由市场上的成功，导致了或者以政治结盟、或者以对竞争者的绝对优势为基础的新型垄断。随着市场的重要性日益增强，宗教和政治联合体也会为了自己的利益而要求保护市场。由此，韦伯又把目光转向了与法律调整有关的组织。










第八章，法律社会学


法律社会学赋予了对惯例与法律的介绍性说明（第一章）以历史深度。
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 在较早时候对施塔姆勒的研究进行了方法论批评之后，韦伯现在又论证了与法哲学、法理学以及单纯的法律史相比，法律社会学应当有何作为。本章提供了一个能够为既定法律现象定位的类型学背景，它并不涉及任何系统性或教条性的严格布局，而是为了进行历史说明。罗马法和普通法对资本主义兴起产生的影响，构成了与《经济与社会》全局主题的一种关联；另一种关联就是各种不同的理性化，而这些理性化现象可能是互不相容的。本章的建构也是为了常被提到的支配社会学：韦伯在这里论述了政治联合体以及其他联合体的法律创设与司法行政、统治者的正当化、组织的权力以及将法律强加于人的动机。

如果说，韦伯在宗教研究方面是位白手起家的学者，那么在法律社会学方面他靠的就是学术功底了。不仅二十多年前他的学位论文和任教资格论文就已经出现了法学的论题，后来的文献更其如此。即便在扩展自己的思想关切领域时，韦伯也始终没有停止活跃的法律研究兴趣。他作为一个法律史学家写作“法律社会学”的才智，使它成了法律外行和纯粹的社会学家最难懂的一章，但它可能很有助于他们发现“宗教社会学”在结构上的许多相似之处。
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 法律论题取代宗教论题，便有了以下粗略概述：公法与私法的基本范畴；契约与法人的发展；非政治联合体实施的法律的早期形式；“专家”的职业类型学，包括从超凡魅力法律先知直到法律显贵和受过大学教育的法官；各种形式法律训练的类型学；神权法与世俗法的历史体系；对印度教、伊斯兰教、波斯人、犹太教的教会法与罗马法的比较；伟大的法典编纂；自然法的革命性力量；形式理性化与实质理性化；形式正义与实质正义根深蒂固的紧张关系；最后，第一次世界大战前的无理性趋势，那是对形式合理性与法律专家支配做出的“典型反应”——知识界用来替代宗教的时尚做法和“工团主义的浪漫游戏”。这里，韦伯继续了知识分子的社会学，审视了他们的实质正义倾向和怀疑论，并指出了另一个历史的辩证逻辑：19世纪的社会主义知识分子首先倡导了实体自然法以反对资产阶级的形式自然法，然后经由实证主义的相对论和马克思主义的进化论瓦解了自己的立场。

国家法逐渐取得了对其他群体之法的优势，这是一个更大主题——政治共同体的出现——的组成部分。当韦伯指出一种法律秩序的存在要依赖于一个随时准备使用物理或心理强制力的班子，并从垄断暴力的合法使用权角度定义现代的政治共同体——国家——时，他这是在遵守法学的习见。然而，作为一个社会学家，他同样关注的则是这种权利要求在现代国家会受到多大程度的事实限制，因为那里惯例和宗教的约束力仍然是强有力的。韦伯还记得年轻时候的经验之一：强大的普鲁士国家并没有能力在19世纪70年代的“文化斗争”（Kulturkampf）中战胜天主教会，也没有能力在反社会党人法期间战胜社会民主党。

论政治共同体的一章，把论述更具“普遍性”的群体的各章及“法律社会学”，与“支配社会学”串联到了一起，叙述了政治共同体从初露端倪到复杂分化的发展过程。
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 在许多世纪中，政治共同体仅仅是在数量上有别于其他相对“普遍”的群体，随着旧时政治多元化的衰微，后者逐渐丧失了保护性与强制性功能，最终则发展出一种质的差别：对国家有权确定法律秩序和使用正当暴力的信仰。这种正当性信仰产生于逐渐的篡夺。以往，正当性暴力的观念是卷入血亲复仇的亲属成员共识性行动的组成部分，现在已变成了共同体成员有组织行动（Verbandshandeln）的组成部分。在现代国家，行使政治权力（Gewalt）则是制度行动（anstaltsmaessiges Handeln）的组成部分。
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第九章，政治共同体与国家


政治共同体是一种随时准备使用暴力反击局外人以捍卫既定领土的群体。这个最低限度的定义旨在包罗全部历史上的共同体，因而甚至没有把保障内部安全包括进来。许多共同体实际上仅仅限于维持对领土的控制。贵格会教徒的宾夕法尼亚共和国是个例外，因为短时间内它曾拒绝对外使用暴力。这两个极端的社会行动之间，可能会有许许多多的目标取向，所以，一个共同体可能是一个强盗国家、一个福利国家、一个宪政国家或者一个文化国家（Kulturstaat）。仅仅为了防御而团结起来的共同体，在和平时期可能会陷入一种（严格意义上的）无政府状态——既定经济秩序的成员当中只有共识性的认可。对外的和平时期也有可能是个内战时期。因此，政治共同体取得对其他群体优势地位的过程，就变成了内部和解的历史：国王、主教和城市在与封建贵族斗争期间的和平法令史。其观念利益和物质利益得不到传统安排充分保护的新老群体，会要求和解以及法律规范的“国有化”（见法律社会学的讨论）。

韦伯在家长制权力、“非威权主义”的共识性权力和仲裁权力、以及真正的政治权力（自主的军事与司法权威）之间作出了明确区分。政治权力的原型是罗马合法官员的统治权（imperium
 ，见第八章，（六）），后来被那些得到元老院事后承认的军事领袖所篡夺。政治权威（Gewalt）则是生杀予夺的权力，它给了政治共同体一种特有的感人力量。随着共同体的发展，政治强制会频频成为对内的强制，因为政治秩序的许多要求只有施加压力才能被其成员接受。然而，一个政治共同体不仅会通过强制、也会通过共同的历史经验团结在一起：这是一种“记忆共同体”（Erinnerungsgemeinschaft）。不过，崇高的献身精神和对危难的共同记忆，也会持续存在于其他群体之中，其范围包括那些惯用暴力的群体——比如克莫拉
 

(9)



 、今天的黑手党等等，直到深受暴力之苦的那些群体——比如遭受迫害的教派等等。

在对政治共同体的发展进行了历史概述（二）之后，韦伯再次论及了第一次世界大战前的欧洲事态（参阅第五章，四），把它与古代的资本主义和帝国主义进行了比较。国际与国内社会分层的动力何在，这是他的双重主题：各政治共同体中间的声望与权力和政治共同体内部的声望与权力的关系。这里又出现了松巴特先前已经提出的一个问题。他的《19世纪的社会主义与社会运动》（1896），一开篇就引用了《共产党宣言》的那句名言：“至今一切社会的历史都是阶级斗争的历史”。松巴特认为，这是

本世纪最大的真相之一……，但还不是全部真相。因为它错误地声称，一切社会的历史都只是阶级斗争的历史。如果用一个公式概括世界历史毕竟还有价值的话，那我们就不得不说，社会历史是在两极之间运动的，……我把这两极叫作社会对抗与国家（之间的）对抗（Gegensätze）……我们看到，共同体也像个人一样追求财富、声望和权力。……今天，我们处在了一个历史性国家亢奋期的尽头并进入了社会巨大裂解的时期；在我看来，各种群体的所有对抗性观点都可以归纳为这样的取舍：国家的或者社会的对抗。
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松巴特没有进一步讨论国际社会的分层，而是专注于马克思主义的阶级概念。但韦伯却把对外和对内的声望这两个领域的并列关系带到了它的逻辑终点，并且阐述了一种图式，同样吸收了马克思主义的方法作为一部分。在对外领域，他关注的是权力声望，而不光是民族自豪感——这在非扩张主义的瑞士或挪威也能看得到。既然权力声望得自对其他政治共同体的权力，它也就推动了扩张主义，因而是战争的一个主要成因。一个国家的声望要求，自会使其他国家的声望要求随之升级——韦伯指向了20世纪最初十几年间不断恶化的法德关系，与松巴特想到的19世纪90年代相比，这时的民族主义对抗再次覆盖了内部的裂缝。权力声望的载体是“大国”（Great Powers），但它们的统治集团由于害怕自己获胜的将军们夺取权力，所以并不总是些扩张主义者——古代罗马和19世纪初的英国即可为证。但在这两个例子中，资本主义的利益集团却会继续强力推进政治扩张。

韦伯的帝国主义论为声望因素加上了经济成分。以早先的著述为基础，韦伯构造了他的帝国主义资本主义观，素材就是第一个重大历史范例：与包税人和国家供货商为伍的古代罗马。在现时代也像在古代一样，对于政治扩张主义具有决定意义的并不是贸易利益，而是经济的总体结构。帝国主义资本主义可以因“和平主义”资本主义的有利可图性而受到节制，但就韦伯那个时代的情况来说，韦伯之所以预言前者会占上风，主要是因为国防承包商以及类似经营活动的最大主顾——国家——所扮演的角色。小资产阶级和无产者阶层的经济和平主义关切，很容易因诉诸激动人心的“民族”观念而萎缩。

韦伯评论了可以定义为民族成员的人们之间不同的文化与社会特征。他强调了三个要素：（1）某些历史经验能以何种速度产生出民族意识；（2）从一个国家和一个阶层到另一个国家与阶层，民族一词能有何种不同的含义；（3）知识分子在形成民族认同感的过程中能有何种作用。他对知识分子——“那些篡夺了文化共同体（Kulturgemeinschaft）领导权的人”——未完成的分析随着暗示了文化声望与权力声望的亲和性而中止，但却不无疑问地提到了“纯艺术和具有明确德国特色的文学并没有
 在德国的政治中心得到发展”（见下文第926页[中译本第1062页]）。

韦伯改进了马克思主义的阶级分析，这表现在关于政治共同体内部三种权力分配现象——阶级、身份群体与政党——的类型学中。经济秩序中的强者既不需要政治权力也不需要社会荣誉，但他们往往能够两者兼得。共同决定政治权力分配的，除了经济秩序以外还有法律秩序和社会——或身份——秩序。韦伯提出，不能把阶级看作共同体，而应看作性喜社会行动的群体，类似于种族群体。因此，他的说法是“阶级状况”，这要由市场状况予以界定，并有两个基本范畴：财产和无财产。财产又有不同，要看它是用于获取租金收入还是用于营利。尽管财产需要区别对待，要看共同体是以劳动为基础（比如耕作土地的乡村）还是纯粹以财产为基础（比如在牲畜饲养者当中），但是，阶级斗争的历史源头并不在乡村，而在城市内部：它源自债权人和债务人之间的冲突。在后来的经济阶段，阶级斗争转变为商品市场上的斗争；在现时代，它又成为劳动力市场上工资纠纷的核心。当代雇佣劳动者的仇恨主要是针对经营者与经理人员，后者比“真正的”资本家——股东和银行家——更显眼。这种并非一目了然的情形仅仅是诸多社会与文化因素之一，而这些因素都在影响着阶级状况以某种形式可能（或不可能）成为阶级取向或政党取向的行动基础。

对阶级和阶级状况的这种阐述，其主要的抨击目标是“以伪科学的方法使用阶级和阶级利益等等概念，尽管这种做法如今已经屡见不鲜，而且在一位天才作者的断言（Behauptung
 ）中可以看到最为经典的表述：个人在自身利益问题上可能会判断错误，但阶级对自身利益的判断却永无谬误。”（见下文第930页[中译本第1067页]）——看来这里指的不是别人，正是年轻的格奥尔格·卢卡奇。
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 针对马克思主义形而上学的新品种如此把阶级加以具体化，韦伯坚持了他对阶级与身份的经验辩证看法。身份群体尽管常常不定型，但却是真实的群体，它与阶级利益的对立限制了纯粹的市场原则。正面或负面的社会荣誉是身份群体的基础。身份差异体现在生活方式上：这是支配社会学广泛讨论的一个现象。在极端情况下，身份分化便导致了种姓的形成：这与先前对种族和宗教群体的阐述有关。身份群体是一切惯例的载体：这是对惯例的强制性质的结构说明，在这个问题上，韦伯的看法与施塔姆勒针锋相对。总而言之，阶级是经济秩序的组成部分，身份群体是社会秩序的组成部分；换个方式来说，阶级植根于生产与获利的领域，身份群体则植根于消费领域。

阶级利益和身份利益都可以由政党来代表。与阶级和身份群体相比，政党始终都是目的理性的联合体，因为它们的目标就是要在更大的联合体中获取权力。因此，政党往往都是威权主义组织——这是现代民主条件下政党社会学最为关注的问题。然而，要想充分理解政党的结构，就必须首先考察政党在其中运作的更大的联合体。










第十至第十六章，支配社会学


支配社会学是《经济与社会》的核心。
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 本书的主要目的就是建构一种联合体的类型学，其中支配的类型以及它们与通过占用而满足需求的关系乃是重中之重。诚然，宗教与法律也是本书的重要构成成分，不管韦伯是否计划过要把这两章处理得像它们最终完成时那样面面俱到，但1914年的概览和手稿都已表明，支配社会学是个中心主题。在已有的《经济与社会》片段译本中，支配社会学的整体面貌并不清晰。直到现在，它还有接近一半未被译出，另一半则被三个不同的译本所分割。
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 在人们的理论讨论中，正当性支配的三种类型通常都是被孤立对待的，对这个错综复杂的支配类型学的研究，即使没有仅仅把它简化成所谓的韦伯式“官僚制的形式模式”，多半也是把它化约为简单的超凡魅力和官僚制二分法。多数情况下，人们只是根据官僚制或者超凡魅力的形式特征去衡量某种统治。如此一来，这个类型学的技术意义（见下文第263页[中译本第377页]）便遭到了漠视：应当更多地用某个类型去比较任何既定的事例，而不光是用“理想类型”去比较“自然的体系”。

支配社会学是一个铸模，在那里，韦伯某些最实质性的关切以及激发了这些关切的影响因素，都被融入了一个概念统一体。韦伯承认的一个基本的影响因素，就是他的朋友格奥尔格·耶利内克的著作：“他的杰出研究使我受到了决定性的激励去完成命运允许我完成的一切。……[其中最重要的]是他的‘国家的社会理论’的概念创新，澄清了社会学一直以来模糊不清的任务。”
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 在《国家通论》（Allgemeine Staatslehre
 ）中，耶利内克针对国家是有形存在的这种形而上学观念，把人们的社会关系定义为国家的终极性客观要素：

更确切地说，国家存在于众多人们的意志的关系之中。有人发布命令，其他人服从命令，这构成了国家的基础。……在国家那里，集中在一个组织单元中的意志的关系，实质上就是支配的关系。这种支配的特性并没有道尽国家的本质。但支配的关系实乃国家所必需，没有支配，也就不可能想像还会有国家。国家拥有统治的权力（Herrschergewalt）。统治（herrschen）就意味着能够把自身的意志无条件地强加给其他人。……惟有国家才拥有这种无条件强行贯彻自己的意志而不顾他人意志的权力。它是惟一凭借固有的自主权力进行统治的组织。……因此，国家就是装备了固有命令权的组织单元。
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韦伯对耶利内克的统治概念作出了区分。耶利内克所说的“统治”（Herrschen），韦伯称之为“权力”（Macht）；这使Herrschaft（支配）一词很容易适应康德式的绝对命令：“支配就意味着这样一种状况：一个或多个统治者明示的意志（命令）就是要以如下方式影响、并且实际影响了一个或多个他人（被统治者）的行为——他们发生的行为有着高度的社会意义，仿佛被统治者正是为了自身的利益才把命令的内容当作了自己的行为准则。”（见下文第946页[中译本第1084页]）支配把不定型的间歇性社会行动转变成了持久性的联合体。韦伯以市场上的垄断控制为例，说明了支配与单纯的权力的区别。就其自身的理性利益而言，一个垄断性企业的无组织顾客们可能会服从该企业的市场规定：这是凭借利益格局实现的支配。通过许多逐渐的过渡，这种关系就可以变为真正的支配，即凭借威权主义命令权实现的支配，大规模工业企业或者采邑的情况就是如此——这是支配的两种最重要的经济结构。只要存在着对命令的服从，支配也就存在了；一般来说，服从是由于兼有习惯、权宜考虑以及对正当性的信仰。臣民服从命令的意愿会因为一个班子的存在而加强，而班子的行为也是基于习惯、正当性和自我利益。因此，从社会学角度说，Herrschaft乃是由多种动机和强制手段支撑的上下位结构。
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 对于支配结构的历史存续而言，无论什么基础上的班子的强制，都与对正当性的信仰同样重要。事实上，韦伯解释说，他“主要关心的是与行政相结合而言的支配”（见下文第948页[中译本第1086页]）。只是在定义了一个主宰者和他的机构进行统治这个意义上的支配之后，韦伯才进而谈到了它的效力的最终基础。他转向正当性乃是因为它固有的历史重要性——拥有了权力、财富和荣誉的人们需要证明他们的好运气是理所当然。

作为结果的支配类型学已经远远超出了人们所熟悉的三种权威类型。支配社会学的实质就在于统治权的一般历史模式。韦伯并不希望发展出一个可以不顾时间空间而适用于一切政治群体的“政治系统”，毋宁说，他的目的是对这些模式进行“系统分析”。这里他接受了“国家的社会理论”的假设，但耶利内克的国家类型学很大程度上一直停留在宪政理论和政治哲学的层面上，韦伯则是“下降”到了更大的历史描述性层面。与现代国家及工业资本主义的性质这个基本主题一起，韦伯组合起一个比较研究的架构，他把早先研究的主要论题和结果也整合了进去：

Ⅰ．作为一种自治实体的古代与中世纪城邦，其范围从家产制—官僚制王国直到平等者的兄弟会（参阅上文第6、7节）；

Ⅱ．古代日耳曼与中世纪的采邑支配（Grundherrschaft
 ），包括家长制、封建制和军事共产主义问题（参阅上文第4节）；

Ⅲ．现代公私领域官僚制的兴起以及现代民主制的组织现实（参阅上文第8节）；

Ⅳ．篡夺与正当化的持久张力（参阅上文第7节，p. li[中译本第26页]）。

在支配社会学中，主题Ⅰ大多出现在对家产制（第十二章）和城市（第十六章）的讨论过程中，主题Ⅱ出现在对封建制（第十三章）和超凡魅力统治（第十四章）的讨论中，主题Ⅲ纳入了对官僚制（第十一章）并再次出现在超凡魅力（第十四章）的讨论中，主题Ⅳ则纳入了对政教合一及僧侣政治（第十五章）和非正当支配特殊面貌（还是第十六章）的讨论。然而，在支配社会学一开始（第十章），韦伯就谈到了在他看来政治上最为重要的问题：民主在工业化和官僚化社会中的意义。


（A）现代民主理论
 　由于支配与行政相互依赖，那么支配就是民主行政不可简化的成分。所谓直接民主，根本不是古已有之，而是历史发展的产物。它的目的就是支配的最小化；它的前提是参与者的相对平等。这是又一个历史的扭转：直接民主在贵族政治中最为可行，不管那是维也纳的显贵还是自吹自擂的德国“精神贵族”——大学教授。然而，直接民主天生就是不稳定的，无论群体之中是否存在经济分化，支配往往都会落入那些拥有履行行政与政治任务所必须的经济条件的人们手中。这首先是个“经济上现成可用”的问题，未必需要高等身份；因此，大规模经营活动的经理人员、教师和医生就不如法律人、乡绅和城市食利者那么现成可用。一般来说，这些现成可用的群体也都有社会荣誉，这时他们就是显贵（honoratiores
 ）。如果直接民主变成了显贵统治，民主的要求便很容易成为那些无财产或无荣誉者的战斗口号。这时双方都可能成立政党，而政党往往都会紧密组织起来，因为它们的目标毕竟就是为权力而斗争。一旦出现这种情况，而且，一旦共同体膨胀得超出了一定规模，“民主的含义也就发生了根本变化——如果社会学家再把刚才讨论过的同一种含义赋予这个术语，那就毫无道理可言了”（见下文第951页[中译本第1090页]）。

韦伯本人的现代民主理论，矛头所向是他四周的许多知识分子（“文人墨客”[literati]），他们无法理解议会政治和民主的政党组织的事实，因而无力在这些事实与流行的君主立宪或者“社团”国家等等万应药之间作出权衡，恰如他们无法理解与国家社会主义和国家资本主义相比之下私人资本主义经济在技术上的极端重要性。韦伯强调了民主政党与资本主义经营的形式相似性：如果政党是合法政党且党员都是自愿加入，那么政治事务就是要追求观念利益和物质利益，这是不可避免的，一如少数的能动性与多数的被动性之不可避免。在大众选举的条件下，少数的领导权就要依靠大众动员来实现，这又需要一部有效的政党机器。政党官僚制也类似于国家和经济的官僚制。不过，政党的官僚化未必招致有意义的政治民主化的终结或者超凡魅力领导权的终结。韦伯这里再次与罗伯特·米凯尔斯发生了分歧。
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 米凯尔斯的“寡头政治铁律”一度曾大大影响了美国的民主理论和政党组织理论，但最终，韦伯的观念经由约瑟夫·熊彼特的《资本主义、社会主义和民主主义》得到普及而被广泛接受。
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论官僚制一章（第十一章）阐述了官僚制与现代民主之间、被动民主化与主动民主化之间部分是相互支撑、部分是彼此对立的关系。论超凡魅力的一章（第十四章）进而论述了向民主选举的过渡以及对超凡魅力领袖的选择。该章包含了一个重要认识：超凡魅力与官僚制非但不是不可调和的、而且可以相互依存。论政治支配与僧侣支配的一章（第十五章）谈到了天主教会——尤其是在美国——适应资产阶级民主的情况。论城市一章（第十六章）讨论了古代民主与中世纪的民主，并与现代民主进行了历史对比。
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（B）统治的维度
 　一开始韦伯就不是仅仅从形式方面讨论官僚制，而且还把它看做一个享有既得利益的身份群体。他对统治权研究的要点是统治者、班子与臣民之间的三向斗争。统治权的类型根据不同的占用形式加以区分——韦伯之所以说占用，是因为法律上的财产权概念对于许多历史案例来说过于狭窄。占用则涉及行政手段和职位，其范围包括从经济资源和武器直到管理功能与政治功能。夺取货物和榨取劳务往往都是源于篡夺。通常情况下，占用都是由群体而非个人完成。正当性则被用于保护占用。例如，韦伯认为，欧洲封建制尽管在许多方面都是一种“不可能”的支配结构，但却长期绵延不坠，就是因为封臣需要正当性的庇护。这种对正当性的“功能”强调贯穿于整个阐述之中。

从正当化的角度来看，支配社会学的结构表现如下：

（1）官僚制、家长制、家产制、封建制、等级制
 （Ständestaat）和军事（与僧侣）共产主义的历史模式，都可以纳入正当支配的三种类型（第十一至十四章）；

（2）历史上最大的正当化力量——祭司——不断与世俗统治权进行权力斗争（见第十五章）；两者的关系是那种既相互对抗又彼此依赖的关系之一；

（3）城市则是历史上特别非正当性的支配所在地（见第十六章）。

不过，以上各章的大部分并没有专注于正当性问题，而是专注于统治者及其班子的不同支配战略与资源。在每一章中，对军事支持者——他们是“古代的农业状况”一文分析古代城邦的基础——的讨论都是与民事行政的讨论并行。每一章也都包括一部分关于身份群体的精神气质和教育的内容。最后则考察了各种支配形式与经济发展的关系。韦伯发现，说明支配对经济的影响要比反过来做更容易。例如，意大利中世纪城市与罗马共和国的经济状况尽管大相径庭，但是它们那里的阶级斗争却有着惊人的相似之处。原因就在于，政治实体中的各个身份群体要达成有效妥协，可用的行政技术实在是有限。因此，政治行政的相似之处不应被说成是凌驾于同样经济基础之上的同样的上层建筑。“这些现象服从的是自身的规律”（见下文第1309页[中译本第1476页]）。


（C）支配的术语用法
 　支配社会学的术语整合是个非同寻常的成就。韦伯利用来自古代、中世纪和现代历史的概念，成功地造就了一套可以适用于这三个时期的术语。应当记住，这并不等于假设任何历史的同一性，而是坚持类型学的演变。韦伯向贝洛与祁克这样的中世纪史专家——他们曾撰文论述过采邑支配（Grundherrschaft
 ）和城市、向爱德华·迈尔这样的古代史学家、向鲁道夫·佐姆这样的教会史与法律史学家说明了他的比较研究术语。他论证了他们所用术语的某些类型学含义。


Herrschaft
 一词就有着非常具体但又高度抽象的意义。在历史著作史上，Herrschaft
 就是指的一个贵族庄园，相当于法国的seigneurie
 （领地）和英国的manor（采邑）。在历史哲学中，Herrschaft
 则是上位者的基本范畴，它就是在这个意义上赫然出现在青年马克思的著作中的。韦伯常常是在历史意义上、偶尔也在哲学意义上使用这个术语。有时他会谈到“人对人的支配”。然而，从技术角度说，这与他的类型学无涉。Herrschaftsverband
 （威权主义联合体）
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 在19世纪60年代后期被祁克用作对比Genossenschaft
 （平等主义联合体）的标准术语，之后就被广泛使用了。“家产制国家”仍是资格更老的术语，是19世纪初由卡尔·路德维希·冯·哈勒提出的。
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 哈勒反对自由主义的社会契约论，赞同一切统治权威都是统治者的私人财产这个论点。他也阐述了家产制官僚制的早期理想类型。他把家长制等同于家产制，韦伯则把这两个概念加以对照，并将后者定义为统治者借助他的私人机器（由奴隶、扈从、家臣等等构成）实行的政治支配。这个变化反映了有关采邑支配在日耳曼历史上的重要性的争论，对此韦伯是抱着轻视态度的，他赞成的是政治支配起源于超凡魅力。1914年他致信格奥尔格·冯·贝洛，强调了家长制支配与家产制支配的区别：

尽管我不得不非常谨慎地看待自己的专业知识，但我毫不怀疑[就欧洲封建制存在着真正的政治权威、而不光是私人权力这个问题来说]你是正确的。令人惊讶的是，至今仍有人固执地为那种相反的——坦率地说，我也曾坚持过的——陈旧理论辩护。……从术语角度说，我必须仅限于把家产制概念用来指称某种政治
 支配。我希望你能发现，我已经充分强调了家庭内部的、私人的与采邑的权威（authority）和政治支配
 （Herrschaft
 ）之间的绝对区别，后者指的就是军事和司法权威，舍此无它。你在书中提出的这个重要论点和我的看法没有任何抵触。我想说的仅仅是，这种区别和历史一样古老。
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韦伯利用古代以及中华帝国的范例证明了他的观点。现代官僚制出现之前，家产制乃是最重要的行政类型。在最中央集权的情况下，家产制会依靠“国家社会主义的”大庄园经济——罗德贝图斯的概念——建立一种家产制—官僚制行政；欧洲的封建制则是最分散的家产制情形，惟一可作有限类比的就是日本的情况。只有欧洲的封建制才发展出了等级制国家（Ständestaat）——统治者、贵族与显贵根据半宪政的权力分立结成的联盟。在韦伯看来，封建制乃是家产制的边缘情形，因为封建封臣相对于他的隶属民来说就是一个家产制领主，还因为封建原则并没有彻底取代王国的家产制行政。封建制同样具有超凡魅力特征；武士的身份群体最初是以个人的军事才干、后来则以“高贵”血统为特征。

恰恰因为封建制是个独一无二的中世纪现象，韦伯作出的封建制与家产制的区别，就有了相当重要的术语效用，因为至今仍极为常见人们在谈到各式各样的国家时，只要那里还存在大规模土地所有和政治权力密切相关的状况，仍会不分青红皂白地蔑称其为“封建制”。摒弃了传统主义正当化的家产制与个人统治的概念，往往更适用于那些新型国家，而不适用于封建制、官僚制和超凡魅力的统治。
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如果说家产制一直没有得到概念上的充分运用，超凡魅力则是一直被不分青红皂白地用于指称几乎一切非官僚制的领导权形式。
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 韦伯选用这个术语，首先是为了突出军事首领与其自愿追随者之间的关系特征，这是他1905年论文的主题（见上文第4节）。他把鲁道夫·佐姆的基督教会的超凡魅力观念加以通俗化了。佐姆是位虔诚的信徒和保守派专栏作家，他在《教会法》这一重要著作中，不是把教会描写成一个“合法”组织，而是一个“超凡魅力”组织，就是说，一个靠神启而不是靠人造的法律建立起来的组织。显然，韦伯把超凡魅力概念的宗教内涵用于《经济与社会》之后便认定，它也能用来指称政治领导权的自我正当化，从家长制、家产制和官僚制正当性角度来看，这种正当化乃是一种篡夺性挑战。

纵观历史，政治超凡魅力与宗教超凡魅力始终是既相互冲突又彼此合作。世俗统治者无论如何都必须面对祭司们的制度化超凡魅力——神权政治。由于韦伯专注的是这两种权力的超凡魅力，于是他把传统的神权政治概念——他的“古代的农业状况”中仍然可见的术语用法——确定为一种与政教合一形成对照的僧侣政治类型学。
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 政教合一这个术语指的是世俗统治者对教会的彻底控制，也因为这是英国国教和路德教统治者的实际情况，所以它很适合韦伯那种唯名论嘲讽的偏好。
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 成功的政治篡夺者或者他们的继承人，往往都会借助宗教的正当化巩固自己的统治：最重要的欧洲事例就是查理曼大帝和拿破仑一世。这两位统治者都控制了教会，而其他统治者却比较依赖教会。欧洲历史受到了皇帝与教皇之间的巨大冲突以及接踵而至的僵局的深刻影响——韦伯13岁时写的第一篇重要论文就是以此为主题的。
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 这种影响赋予了意大利各城市一度从家产制和僧侣政治权力那里获得自治并以汪洋恣肆的个人主义引领文艺复兴的历史良机：一个非正当性的时代。


（D）城市：篡夺与革命
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 　有时也可以断言，因其“静态的”理想类型，支配社会学无法说明革命性的变迁。韦伯如此，马克思主义也不可能提出一种革命理论，因为它的“规律”和发展结构更是一种纯而又纯的理想类型——韦伯在1904年曾指出过这一点。
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 事实上，韦伯本人的革命理论是以篡夺和非正当性支配的面貌出现的，因为它的注意力是集中于行政和正当性问题，而马克思主义对此只有模糊的关注。韦伯比马克思更仔细地考察了夺取权力的后果，尽管马克思有个“无产阶级专政”；韦伯认为，只有当有效的行政镇压了受到剥夺的正当权力前持有者时，革命支配才能存在下去。

城市作为一种自治的、受誓约约束的武装人员公社，仅仅存在于西方，而且仅仅存在于西方的古代和中世纪。从两个方面来说，它是革命支配的特殊场地：既是贵族凭借传统主义的正当化反对家产制统治而建立的“国中之国”，又是“人民”反对一转身也披上了正当性衣钵的贵族时的起义舞台。人民领袖创造了另一个“国中之国”。韦伯认为，作为公社的城市，其最古老的历史记载已然证明了它的革命特性，但这一点在过去那些对篡夺政治权力讳莫如深的文献中往往都是含糊其辞。
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中世纪初期的第一次伟大篡夺就是“726年的那场革命运动，它导致意大利背弃了拜占庭的支配并聚集在威尼斯周围。运动的诱因特别在于反对皇帝在他自己军队的压力下命令捣毁偶像。因此，是宗教因素触发了革命，尽管它不是惟一的因素”。
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 经历了一个贵族统治时期之后，意大利人民（popolo）在其领袖的统率下崛起了，并建立了“最早出现的有意不求正当性的革命性政治联合体”（见下文第1302页[中译本第1468—1469页]）。

韦伯将贵族城市与中世纪和古代的平民城市进行了对照，探究了各个类型和时代不同形式的阶级斗争。他强调了意大利人民（popolo
 ）与其领袖（capitano
 ）和古罗马平民与其保民官的显著相似性。由于不存在传统的正当化，保民官的持续存在就要依靠武装平民的支持。他牵制了元老院的权力并操纵着公众舆论。

民主化意味着对上层社会的政治剥夺，在这些历史范例中也像列宁对待俄国资产阶级那样意味着“密切监视、剥夺公民权和宣布不受法律保护。民主化的基础到处都具有一种军事性质，这个基础就在于一支有纪律的步兵的出现。……军事纪律标志着民主的胜利，因为，向非骑士阶层的大众呼吁这种希望和要求，也就给了他们武器、继而还有政治权力。这与1918年德国革命的相似之处是显而易见的”。
 

[111]



 然而，民主化决不会导致削弱支配。古代和中世纪的民主在城邦消失之前经历了僭主国家和僭主统治，由于内部改革或者对外战败而回复到家产制统治。但是，这种历史的“循环”在这两个时期产生的结果却大不相同：在古代是出现了一种世界性大帝国，它抑制了私人资本主义；在现代史之初则是彼此竞争的家产制—官僚制国家产生了欧洲的权力平衡，这是现代资本主义的先决条件之一。意大利僭主统治的非正当性独裁最早促进了理性行政的进一步发展。因此，现代国家和现代民主并不是中世纪城市的直接继承者。为它们的兴起做了准备的是等级制国家和专制国家中为代表权而进行的斗争，美国与法国革命以暴力催生了它们之前无不经历了这样的斗争。

从正当性和行政控制的角度来看，政变（coup d'état
 ）和大众起义并没有根本区别。韦伯谈到俄国与德国革命时也不是仅仅作出说明性类比。从结构上说，现代国家，不论它是议会制国家、公民表决制国家还是“人民民主”国家，都是一个城市。非正当性支配就是现代民主的实质，不管它们是更自由主义还是更威权主义。马丁·利普赛特所说的“第一个新型国家”美国，就是产生于对君主制正当性的否定，进而又创建了一个政治实体，打个比方说，它类似于罗马共和国：它的总统（保民官）和平民的众议院与参议院形成了鲜明对照，后者乃是上议院的翻版，是最传统主义的贵族政治要素。

应否认为当代国家与城市较少近似而更接近于家产制统治，这仍是个争论不休悬而未决的问题。僧侣政治与政教合一仍以某些传统主义方式继续存在，只是更经常地表现为一种新型世俗化的形式。世俗知识分子——尤其是在那些新型国家——作为正当化的嫡传子嗣取代了祭司。韦伯没有预见到极权主义会那么迅速而令人恐怖地夺取并行使权力，尽管他描述了它的“客观可能性”（见下文第644页，以及第661页注4）。韦伯临终时大概看出了布尔什维克俄国或者魏玛德国将会出现一场波拿巴式的政变，这是根据历史先例作出的合理推测。但是，韦伯没有那种决定论的历史观：“地中海-欧洲范围内文化发展的连续性，直到今天也没有表现为彻底的‘循环性’或者一种毫不含糊的直线发展。”
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 尽管他对令人窒息的官僚制支配发出了强烈谴责，但他并不认为它在政治上是无可逃避的（参阅下文第991页[中译本第1132页]）。1920年2月韦伯与奥斯瓦尔德·施宾格勒摊牌时，根据《西方的没落》作者确认的事实推断说，他的形态学是历史的诗歌化。在韦伯看来，大规模共同体中的支配是惟一的历史必然——这是在同一场合针对那些梦想去西伯利亚建立知识分子和无产阶级完美公社的年轻共产主义者提出的一个观点。
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如果说历史进程并非预定、同时其形式受到限制的支配又无可逃避，那么饱含历史意蕴的类型学就是研究者的最佳分析工具。此即《经济与社会》类型学的终极理由。












Ⅱ．第一部分：晚期的作品



1918至1920年间，在帝国崩溃期间及之后，韦伯转向了术语总结。第二部分在1918年之后仅修订了论官僚制一章，与此相比，他却多次重写了第一部分的定义。在诸范畴问题上韦伯耗费了大量精力，因为他认识到，散漫地讲解他那些复杂新颖的术语会使人难以记忆。包括哲学家海因里希·李凯尔特在内的几位同事都曾告诉韦伯，对施塔姆勒的评论以及论“解释性社会学诸范畴”一文过于难读。韦伯接受了他们的忠告并简化了术语用法。他把这部分文本划分为以编号排序的主体定义和小字号注释，这是过去的文献中常用的办法，比如舍恩贝克的《政治经济学手册》。

在《经济与社会》第一版中，第一部分是用的现在第二部分的标题，但韦伯喜欢把它称为他的范畴论（Kategorienlehre）或决疑术。在生命的最后几个月中，他似乎对自己这项进展表示了某种程度的满意，但同时也感到，“人们还会大摇其头。”他预计到，为了他的社会学目的而重新定义他那些众所周知的历史、经济、法律和神学术语可能会遇到抵制。因此，他希望能被清楚地理解，即他的定义不过是对他自己所用术语的澄清，以检验它们是否能有学术上的收获，并不是想强加给他的同行们一套新术语。这时正有数百名学生在听他的课——1918年在维也纳、1919/20年在慕尼黑，但是，论诸范畴的课程却把他们全都（en mass
 ）赶跑了。
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 在学生的强烈要求下，韦伯用经济史课程取代了定义讲解作为对他们的补偿。确凿无疑的是，这些定义并不“易读”。第一部分确实是个参考文本，而且确实大大方便了阅读韦伯生前根据新的术语用法对旧术语进行了修订的第二部分。这就是我们现在看到的差异，它对读者阅读这两个部分提出了额外的要求，但也使研究者有机会把握韦伯的术语取舍。

施莫勒在评论松巴特的《现代资本主义》时发出的抱怨，大概也能适用于韦伯：“每隔几页我们就能看到这样的句子：‘我把这叫做某某、某某’，读者则被大量的新名称、新规矩和新分类弄得不知所措。”
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 松巴特知道自己的术语介绍“非常缺乏美感”，但这是一个不可避免的舛陋，因为他要引进一套个人的术语；同样，韦伯也承认他的精确定义在格式上煞是笨拙。松巴特曾提倡一种给人美感的学术：“任何学术[因其疏于概括]自食其果而对一切活生生的事物犯下的这种罪过，都可以得到弥补，但唯需学术通过它的作品、通过把它们塑造成艺术品而产生了新生活时才行。……在我看来，我们应当追求的是，让一个学术架构散发出自身的美感。”
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 韦伯从未提出过这种过分要求，不过第一部分的决疑术——这大大得益于他的法学素养——也确实有一种美学品质，如果读者首先着力领会了第二部分那些描述性内容的丰富多彩，将尤其能看出这种品质。

韦伯完成了第一部分的前三章以及第四章的开头。这些是他可能在校样上做过修改的仅有的几章。
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 本书的两个部分都是以社会行动的基本定义开篇，然后就讨论经济行动。但在第一部分，支配的类型学在第三章就已经出现，阶级和身份群体（第四章）紧随其后而不是在它之前。随手稿一起被找到的注释表明，韦伯曾打算继续武士身份群体的写作。至少第一部分的文本所预想的两章完全阙如：一是早在第二部分就讨论过的关于更具“普遍性”的群体（家族、亲属群体等）一章，一是关于革命理论的一章（见下文第266页提到的预想），第二部分相应的是论述作为非正当支配的城市一章（第十六章），该章可能是在一个类型学框架内讨论德国与俄国革命，意在作出更准确的描述，而不是单纯贴上一个“革命”标签了事。

第一部分第一章几乎一半的篇幅都被用来简要介绍“解释性社会学”的含义和“社会行动”概念。
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 这是韦伯挥洒最为自如的方法论陈述，但也正因为它非常简明，读者就不宜忽略其他的方法论著述。这一章的另一半篇幅是社会行动与联合体的基本定义，韦伯放弃了第二部分比较陈旧、差别较大的类型学（见本书附录一）。他把Gemeinschaftshandeln
 改为soziales Handeln
 （社会行动），把Gemeinschaft
 多数改为Verband
 （组织）。这样就有可能在第九节对比Vergemeinschaftung
 与Vergesellschaftung
 （共同体关系与联合体关系），而且更接近滕尼斯的术语但又不必接受他的二分法。滕尼斯作出的区分在进入20世纪、特别是他的著作第二版问世（1912）之后便广为流行。显然，韦伯感到，他不应坚持一套完全与众不同的术语。韦伯把滕尼斯看作为社会研究而斗争的战友，并给予了《共同体与社会》（Gemeinschaft und Gesellschaft
 ，1887）稍嫌冷淡的礼遇，但没有迹象表明这部著作对他的思想发展产生过重大影响，而且《经济与社会》在一定程度上被认为是与该书针锋相对的。
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无论在共同体还是联合体关系中，冲突都是一种常规现象（见第八节）。就像权力与支配的情况一样，对冲突的定义也由于韦伯讨论权力取向时的背景而遭到了曲解。韦伯无疑是个政治现实主义者，但这一节的目的是针对社会选择与混战去定义受调整的和平冲突（“竞争”）。本节的矛头所向是社会达尔文主义。韦伯的分析很少关心无限制的斗争和社会选择。对一个关键句子的误解至今仍在困扰着德语和英语读者：“论及冲突也就意味着把使用物理暴力作为一个单独类型，理由是这种手段被投入使用时的特性，以及使用这种手段的社会学后果的相应特性。”（见Parsons，ed.，Theory
 ，133）而这个句子必须解读如下：“在概念上把和平[与暴力]冲突区分开来（Absonderung
 ），理由是它的正常手段具有自己的特性，它的出现具有独特的社会学意义。”（见下文第38页）针对那些固有的个人品质（无论是社会性的还是生物性的），韦伯接着强调了游戏规则的重要性并且指出，“只有在真正的竞争出现的地方，才应当使用冲突一词”（见下文第39页）。他在第二章一开始定义经济行动时就提到，这指的是“行动者和平运用资源控制权”（见下文第63页）。

论社会学的经济行动诸范畴这一章，其篇幅相当于第一和第三章的总和，这显得不同寻常。很有可能，韦伯是要补偿第二部分相对简短的经济决疑术讨论。然而，连篇累牍看似枯燥的定义和注释，其中某些篇幅以及背后炽热的感情，都是源自韦伯对战后随着帝国的崩溃接踵而至以及面对胜利者在凡尔赛提出的苛刻要求产生的经济与政治重建问题的政治关切。这一章还反思了战时的“国家社会主义”经济现象，以及工团主义和社会主义的经济重建计划。韦伯对社会主义在经济上的可行性这个引起大量争论的问题所做的某些评注，明显有着时限性；本章的其他内容则表明，他比后来的福利经济学家早了好多年针对古典经济学提出了批评，尽管他并未使用他们的技术手段。

韦伯断断续续地致力于经济范畴研究的同时，还多次发表演说与声明，激烈反对大工业的国有化。他认为，现有的国家官僚以及缺乏经验的社会主义劳工运动官员都没有能力管理经济。1920年4月，有他助了一臂之力创建于1918年11月的民主党要求他去担任国有化委员会成员，他坚辞不就并作出了说明：“政治家必须做出妥协——但学者不必为此涂脂抹粉。”
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 几个星期之后，韦伯与世长辞。




11．韦伯的政治著述



本书收入“德国重建后的议会与政府”（附录二）有三个原因：（1）弥补一下国家社会学未写出的部分；（2）矫正对官僚制一章（第九章）的片面理解——认为韦伯好像忽略了官僚是个既得利益集团或者非正式帮派网络这一事实；（3）把韦伯的主要政治著述之一介绍给英语读者，而这些著述几乎全都没有英译本。
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此文是最初为左翼自由派报纸《法兰克福报》撰写的系列文章的修订本，该报是欧洲最著名的报纸之一，后被纳粹取缔。这些文章发表于1917年夏，时在伍德罗·威尔逊宣布参战之后。它们对帝国与普鲁士官僚的政治低能发出了轰动性的抨击，该报随后被要求接受出版前的审查，但这些文章的发表就足以证明，即使战时的德意志帝国，也远不像纳粹德国那么暴虐。

每当改革似乎陷入高度不确定的状态、革命还只有微弱的可能性时，韦伯都会慷慨激昂地呼吁政治民主化。他对议会制的支持决不是军事灾难——比如1918年9月鲁登道夫和总参谋部的那场灾难——阴影笼罩下发生的突然转变。韦伯多年来一直鼓倡议会政治。他自视为君主制的强大而忠诚的反对派一分子。他坚持认为应从民族利益着眼——部分是出于深刻的信念、部分是出于策略考虑——希望议会政治能够使比较理性的政治成为可能，在国际利益和民族利益上都应如此。他渴望德国在欧洲列强的不和谐音乐会上扮演一个重要角色，但他从未鼓吹德国在欧洲的霸权。在国内政治中，他希望被看作一个“富有阶级意识的中产阶级成员”，正如他与小资产阶级劳工运动和满腹空想的左翼知识分子格格不入一样，他与冥顽不化的容克以及右翼浪漫派同样势不两立。他对左右两翼的文人墨客都会投以毫不含糊的蔑视态度——“议会与政府”中的大爆发即可为证。韦伯视人道主义事业为理所当然，但他又确信这项事业会因为嘈杂的炫耀和道学说教而受到损害。他敬重那些抱有纯粹的“终极目标伦理”（Gesinnungsethik）的和平主义者与革命党人。但他相信，政治乃是可能之事（the possible）的艺术，这就意味着，在一个遍布难以调和的意识形态和赤裸裸的利益考虑的世界上，必须做出道德上的妥协。

以此寥寥数语，根本不可能做到公平评判韦伯的政治学或者他的政治批评者。
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 “议会与政府”的读者应当谨记，它只是体现了韦伯政治学的一个阶段，而且既不是那个早期阶段——彼时，这位年轻教授曾蓄意在他的1895年弗赖堡大学就职演说中使用高亢的民族主义豪言壮语去震撼他父亲那一代自由主义者，只是到后来他才表示了悔意；也不是那个最后阶段——此时，这位心灰意冷的民主党人像约翰·梅纳德·凯恩斯一样怀着严重不祥的预感已从凡尔赛和会上返回家乡。韦伯预见到了威尔逊在凡尔赛的失败。他在《法兰克福报》上发表了一篇未署名的社论（1918年10月27日），就权力平衡和调停艺术的严酷事实给他的政治学同行上了一课：

富有善意和理解力的人们不会怀疑威尔逊总统的诚意。不过显而易见，他并没有充分领会到，如果德国政府接受了他的停战条件——这将使任何进一步的军事抵抗变得不再可能，那么不仅德国，也包括他，都将被淘汰出局、不再是媾和安排中的主要因素。他本人作为世界仲裁者的地位端赖这一事实：如果美国军队不向同盟国伸出援手，德国军队至少还能强大得足以避免战败。如果局面变得与此不同，那些绝不妥协的势力——它们毫无疑问存在于其他敌国之中——将会占据优势并对这位总统以往的支持礼貌致谢、然后就让他完全靠边站。除非他对现在的盟友发动战争，否则他的作用将宣告结束。德国政府也应当考虑到这种事态。即使为了免于不必要的流血而停战是可取的，更好的做法无疑也不是如此专注于这样达成的停战。如果敌人坚持继续这场大屠杀，那么和谈可以举行，但却没有停战。
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在极端情况下，韦伯不会反对levée en masse
 （征兵制）和游击战（“民族解放战争”），1919年3月他在海德堡大学反凡尔赛条约集会上的演说即可证明；在他看来，威尔逊作出的所有民族一体享有自决权的承诺遭到了一次公然侵犯，对此他发出了抗议；然而，这种民族自尊心并没有阻止住右翼学生在他住宅周围设立纠察线并打断他的授课。他不再动之以情，而是投入了大量建设性活力，通过他的著述以及作为革命政府计划委员会的成员，致力于魏玛宪法的起草工作。
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其实，韦伯是在主张给予一种政治秩序以理性的支持，即能够在最本质的问题上给予认可。他的社会学可能有助于工业化与民主化社会中具有批判精神的组织人的自我澄清。韦伯的立场中最根本的辩证法就在于：他是人性缺陷与制度缺陷的尖锐批判者，但基本上是个抱有改革信念而不是革命倾向的道德主义者。
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12．关于《经济与社会》的编译



《经济与社会》的可读性问题，一直广泛存在某些误解。这些误解部分与原稿有关，部分则与译文有关。首先必须指出，韦伯的行文可谓清晰精到。他的文字比他的多数同道——包括松巴特、滕尼斯、特勒尔奇以及他的弟弟阿尔弗雷德——明朗得多，更不要说与那时众多的“平庸”教授相比了。韦伯没有因循德国哲思散文那种通常都会使盎格鲁—撒克逊读者感到十分晦涩的幽暗深奥的传统。鉴于《经济与社会》的绝大多数篇什都是未经修订的初稿，亦足见韦伯的系统阐述能力之非同寻常。不过也还是有些难点：

（1）由于第二部分是以极高的效率写就，体例的编排和审慎的剪辑或许对读者有所助益，但也有可能不合整体编辑的要求。

（2）韦伯从未写过一部精制之作。他的大量著作都是围绕中心问题写出的长篇研究论文。《经济与社会》是惟一一部为更大范围读者群着想的著作，但却从未到达书面定稿形式的阶段；此外，韦伯并不打算使它仅仅成为一个入门教程的捷径或者对19世纪大行其道的文化悲观主义的精致研究。

（3）韦伯大量使用引号作为一种保持距离的手段，以此表示他使用某些常见的说法或者是持有保留态度的，或者是赋予了新的含义，或者就是一种冷嘲热讽。这个习惯是他关心术语精确性的反映，但也不时会造成一些阅读理解障碍。译文中将比较节制地使用引号。

（4）韦伯很注意不让他的句子把话说满，所以频频使用“大概”、“或多或少”、“总的来说”、“一般而言”、“经常但并不总是”等等说法。这反映了进行历史概括以及确认某个特定原因时的困难。韦伯的谨慎感变成了一种文体风格癖。

与《资本论》第二、第三卷类似，韦伯的著作都是根据几乎难以辨认手迹的书面遗作加以编辑的。《经济与社会》的早期版本含有数以百计的解读和识别错误。这使许多段落的含义遭到曲解甚至彻底破坏已有35年之久，并对翻译原著造成了显而易见的不利影响。在付出了多年的辛勤劳动之后，约翰内斯·温克尔曼于1956年出版了校勘修订（第四）版。在密切合作的过程中，温克尔曼与英文编者决定进一步改动多处用词、句式、名称和日期，这已经被吸收进1964年的德文平装版。计划中的第五版将保留所有这些改动，但要在这个英译本中逐一明列就太过累赘，故从略。德文的选定版除了温克尔曼编辑的国家社会学以外几与这个英文版无异。
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 不过，德英两个版本的各章副标题有所不同。手稿没有副标题，看来只有法律社会学是个副标题，但这一章却没有大标题。早期的各个版本都有各章的内容撮要，但往往与下面的章节标题不符。温克尔曼对此进行了大范围修订。英译本编者根据具体情况作了安排，并在文本中使用了副标题以改进它的可读性。

对文本的系统校核需要相当可观的文献研究，凡是没有订正或注解之处，就意味着没有找到文献出处。现有译本的修订已被证明就像重新翻译一样耗时费力，因为，一旦看上去是遵循原著文本、术语和文体（最后这种情况比较少见）所必需，就要逐句对照德文文本加以改动。韦伯对德语文法的精湛运用，使得句式结构比英语中可用的结构更加复杂。因此，韦伯的确没有经过“流程化”（“steamlining”）的加工改进，他谨慎平衡、适得其所的句子也没有被破解为一系列线性结构。英译本不可避免会有比较线性的处理方式，但我们的意图是保持、某些情况下则是恢复韦伯的结构。不过，多数情况下，实效性考虑都会胜过文体的考虑，无论是修订以前的译本还是我们自己的译文，莫不如此。

绝大多数学术翻译的任务，都意味着讲求平凡的精确性，而不是美学消遣。学术翻译理应协同工作。个人“英雄主义”必然会受制于任何一位单独译者的局限性，帕森斯、菲朔夫与科勒加尔都是如此。某些英译始终都是由两个人进行，每人都熟悉对方的语言。然而，这种安排不可能减轻第一译者的负担。我们的翻译还得助于对母语的双重通晓，这使我们每个人都可以进行补充阅读并防止过早地收尾。对现有译文的修订也具有补充阅读的性质，算是得助于后见之明。然而，理想的翻译还需要一位第三人：译文语言的风格批评家。但是我们缺少这样一位第三人。

艾弗里特·休斯曾经谈到，作为原则问题，一部著作只应从整体上着眼进行翻译。每一个片段翻译往往都会削减出版这个整体的吸引力。这导致了意料之外的偶然性思想后果。美国社会学的理论发展在相当大程度上就是受到了韦伯著作无序翻译的影响。例如，格特与米尔斯的译本就给人留下了这样的印象：支配社会学是以官僚制与超凡魅力的对比为核心的。帕森斯的译本只有第一部分，则必定会削减这部著作的历史维度，并导致有些读者相信，韦伯并没有把他的诸范畴探究到底。
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 韦伯的情况远不是个例外。近些年来迪尔凯姆和尼采著作的翻译也产生了这种显而易见的扭曲性后果。

如果没有基金会与机构锲而不舍的支持，迫切需要的学术翻译绝大多数就不可能完成。这种支持严重不足，是因为翻译及编辑在社会科学中属于重要性最被低估的工作。但是，只要社会学家们还在继续依靠社会学传统，对翻译的需求就将一如既往。此外，在一个世界性的比较研究时代，如果社会科学家没有适当的翻译帮助和更好的语言训练，那么语言难题就会始终存在。




13．鸣谢



我应当对许多人表达谢忱，对以下各位尤其如此：

莱因哈特·本迪克斯，他在创造性地适应美国的环境时坚持了比较研究的传统。20世纪50年代末，他给了我一个机会——但并没有坚决要求——去自力解读韦伯的著作，克服早期的某些先入之见，留心他的《马克斯·韦伯思想肖像》（1960）的写作；

胡安·林茨，一位具有韦伯一般广阔胸襟的学者，他长期坚持认为必须有一个完整的版本，而且始终怀疑有谁能承担这项任务；

本杰明·纳尔逊，一位具有韦伯气质的批评家，他建议把“统治权”（rulership）作为Herrschaft
 的一个译法，而且他所坚持的标准都是常人难以企及的；

我的妻子，她给我专心致志的抽象思考提供了令人愉悦的环境条件，并抽时间加工改进了这篇导读的风格。

我非常感激纽约州立大学研究基金会（斯托尼·布鲁克）的支持，它在1963年夏天和1964年给我提供了研究员基金；非常感激加利福尼亚大学戴维斯分校社会学系的帮助；也非常感激珍妮特·弗里曼的打字劳动，她说她由此得到了一次教育。

与克劳斯·维蒂希共同承担这个任务令人极为愉快，我们既是同乡，又是家乡的古典学校同学，一起在那里接受了基本的语言和历史训练。
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GazW

 ，291。





[65]

 
GAz{L-End} W.

 440。这是进一步的强调。





[66]

 
Verhandlungen des Ersten Deutschen Soziologentages.

 101.





[67]

 经济能动性群体在第二部分中叫作Gemeinschaften，在第一部分中则是
 
Verbände

 （组织）。





[68]

 
Verhandlungen，op. cit.

 ，95f.。这一点下面还会再次谈到，见第1091页。





[69]

 关于米凯尔斯与韦伯亲密的思想关系，见笔者
 
The Social Democrats in Imperial Germany

 （Totowa，N.J.：Bedminster Press，1963）. 249—257；另请参阅Juan Linz，“Michels e il suo contributo alla sociologia politica,”这是为Roberto Michels，
 
La Sociologia del Partito politico nella Democrazia moderna

 （Bologna：Ⅱ Mulino，1966，7—119）所作的导读。





[70]

 Werner Sombart，
 
Der moderne Kapitalismus

 ，vol. I：
 
Die Genesis des Kapitalismus

 ，vol. Ⅱ；
 
Die Theorie der kapitalistischen Entwicklung

 （Leipzig：Duncker & Humblot，1902）。第三卷出版得很晚，即
 
Das Wirtschaftsleben im Zeitalter des Hochkapitalismus

 （Munich：Duncker & Humblot，1927）。关于塔尔科特·帕森斯对松巴特与马克思和韦伯关系的解释，见其
 
Structure of Social Action

 （Glencoe，Ⅲ.：The Free Press，1949，495—499，以及“Capitlism in Recent German Literature：Sombart and Weber,”
 
Journal of Political Economy

 ，vol. 36，1928，641—661，and vol. 37，1929，31—51。不过帕森斯没有论及韦伯撰文直接回应松巴特时所涉及的范围问题。





[71]

 Sombart，
 
op. cit.

 ，I，xii and xxix.





[72]

 参阅Parsons，“Capitalism...,”
 
loc. cit.

 ，31，50。





[73]

 Sombart，
 
op. cit.

 ，I，379.





[74]

 Sombart，
 
op. cit.

 ，I，381.





[75]

 韦伯在“新教伦理与资本主义精神”1920年的重印本中（见
 
GAzRS

 ，I，1920，34）说明了松巴特与他的主要分歧；其他提到松巴特的地方，见
 
GAzRS

 ，I，5，21，33，38及各处；这里还包括他针对松巴特后来所作批评的回应。韦伯解释说：“尽管这些论文在所有重要方面都能追溯到我更早期的研究，但我几乎无需强调，它们的成文实在是多亏了松巴特的重要著作，是得益于这些著作的深刻阐述，甚至——尤其是——在那些与它们分道扬镳的地方也同样如此。”（同上，42）韦伯在最后的反批评中提到，1897/98年他在海德堡大学授课时就已经提出了关于新教伦理的某些观念，见“Antikitisches zum ‘Geist’ des Kapitalismus”，
 
AfS

 ，XXX，1910，177。





[76]

 关于古斯塔夫·施莫勒对松巴特的评论，见他的
 
Jahrbuch für Gesetzgebung，Verwaltung und Volkeswirschaft

 （Gustav Schmoller，vol. 27，1903，298）；参阅Lindenlaub，
 
Richtungskämpfe...，op. cit.

 ，287。事实上，韦伯并不承认施莫勒这位社会政策协会中最强有力的人物是他的师长之一，并且就政治事务与他发生了公开分歧，但这更可能是一个额外的诱因而不是一个阻碍因素，证明了韦伯在这方面能有何作为。其实，施莫勒后来把韦伯的研究成果吸收进了自己的
 
Grundriss der allgemeinen Volkswirtschaftslehre

 （Leipzig：Duncker & Humblot，1908）。玛丽安妮·韦伯相信，韦伯“是在1903年，大概是那年的下半年，在结束了论罗舍尔与克尼斯的专题文章第一部分之后”开始写作论新教伦理的第一篇文章的（
 
Lebensbild

 ，340）。施莫勒在他的1903年第四期
 
Jahrbuch

 上发表了韦伯的专题文章“罗舍尔与克尼斯以及历史经济学的逻辑问题”，他对松巴特的评论就发表在同年第一期上。





[77]

 例如，帕森斯就曾写道，“这篇论文的意图就是要在一个历史特例上驳斥马克思主义的命题”。然而，韦伯在评论历史唯物主义时的一般理论关切，不应被等同于当时他写作这篇论文的原因。参阅Parsons，“Capitalism...,”
 
loc. cit.

 ，40。





[78]

 参阅Eberhard Gothein，
 
Wirtschaftsgeschichte des Schwarzwaldes

 （Strassburg：Trübner，1892），674；Werner Wittich，
 
Deutsche und französische Kultur im Elsass

 （Strassburg：Schlesier & Schweikhardt，1900），18—32（引文出自
 
GAzRS

 ，I，25；参阅下文第396页[中译本第520页]）
 
；

 Georg Jellinek，
 
Die Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte

 （Leipzig：Duncker & Humblot，1895；2nd ed.，1904）及各处（参阅下文第1209页[中译本第1372页]——引文出自韦伯致耶利内克的悼词（见René König and Johannes Winckelmann，eds.，
 
Max Weber zum Gedächtnis

 [Köln：Westdeutscher Verlag，1963]，15）。关于18、19世纪文献对于宗教异议和经济动机之间、新教与资本主义之间关系的一般了解，见Reinhard Bendix，“The Protestant Ethic—Revisited,” in
 
Comparative Studies in Society and History

 ，Ⅸ；3，1967，266—273。





[79]

 有关的记述见Ephraim Fischoff.“The Protestant Ethic and the Spirit of Capitalism：The History of a Controversy,”载
 
Social Research

 ，XI，1944，52—77。





[80]

 Ernst Troeltsch，
 
Die Soziallehren der christlichen Kirchen und Gruppen

 （Tübingen：Mohr，1912），其中的部分内容早先以文章形式发表于
 
AfS

 ，1908—10；trsl. by O. Wyon（London：Allen & Unwin，1931）。





[81]

 Karl Marx，“Zur Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie,” in
 
Die Frühschriften

 （Stuttgart：Kröner，1953），208．（此句中译系从英文直译，与现有的马克思《黑格尔法哲学批判导言》中译本略有出入。——译注）





[82]

 见Friedrich Engels，
 
Socialism Utopian and Scientific

 （London 1892）英译本导言，德文原文发表于
 
Neue Zeit

 ，XI：1—2，1892/93；Marx/Engels，
 
Werke

 （Berlin：Dietz，1963），vol. 22，300。（此句亦从英文直译，与现有的恩格斯《社会主义从空想到科学的发展》中译本略有出入。——译注





[83]

 参阅Marianne Weber，
 
Lebensbild

 ，27，84，88，91f.，351f.。





[84]

 关于韦伯意图的说明，见下文第421页注1[中译本第547页]。





[85]

 第一和第八章是《经济与社会》仅有的能与原稿进行对照的部分。玛丽安妮·韦伯把这两章装在一个写有“法律社会学”——第八章没有手稿题目——字样的大信封里作为赠礼送给了卡尔·勒文施泰因，他在流亡期间一直把它们带在身边，因而使它们逃脱了其他手稿的那种命运。就是在这部现藏于慕尼黑大学马克斯·韦伯学会的原稿基础上，约翰内斯·温克尔曼编纂了这两章的选定版——尽管韦伯几乎难以辨认的手迹使某些段落至今仍然存疑；见
 
Rechtssoziologie

 （2nd ed.；Neuwied：Luchterhand，1967）。这个文本大不同于1925年版的《经济与社会》，莱因施泰因—席尔斯的“法律社会学”译文就是以此为本，变化不仅涉及许多印刷错误，而且还有编排顺序和术语厘定，比如“强制契约”（Zwangskontrakt）一说，结果证明是对目的契约（Zweckkontrakt）的误读（见[二]），而目的契约是用来比较身份契约（Statuskontrakt）的，这是与亨利·萨姆纳·梅因的《古代法》（1861）有关的一个区别。





[86]

 关于法学家们对“法律社会学”的解读，见莱因施泰因（
 
Max Weber on Law in Economy and Society

 ，1954，xxv—lxxi）和温克尔曼（
 
Rechissoziologie

 ，1967，15—49）的导读；另见Karl Engisch，“Max Weber als Rechtsphilosoph und als Rechtssoziologe,” in K. Engisch，B. Pfister and J. Winckelmann，eds.，
 
Max Weber：Gedächtnisschrift der Ludwig-Maximilians-Universität München

 （Berlin：Duncker & Humblot，1966），67—88。





[87]

 直到《经济与社会》第四版（1956），包括了从家族到宗教和法律联合体、甚至城市也包括在内的“共同体”，仍然被安排进单独一章（Part Two，“Typen der Vergemeinschaftung und Vergesellschaftung”），以与支配类型（Part Three，“Typen der Herrschaft”）——这包括政治共同体——进行比较。但是，韦伯1914年的概览或者按照他的讲解逻辑，都不会认可这样的划分。社会行动与群体形成的范畴（Vergemeinschafiung，Vergesellschaftung，Herrschaft）包括了现在第二部分的全部内容，尽管对支配的详细讨论留到了最后几章进行。“支配”与其他基本概念一起第一次出现，是在“解释性社会学诸范畴”（见本书附录一，下文第1378页[中译本第1544—1545页]）和本书第一部分的第一章中。





[88]

 用英语的“政治权力”（political power）翻译德语的politische Gewalt，可能很容易造成误读。因此，这里用的是复数的“权力”（powers）或单数的“权威”（authority）。语言习惯和风格惯例，使得翻译韦伯的社会行动术语时很难始终避免留下这样的印象：采取行动的是群体，而不是个人。“有组织的行动”是以组织为取向的行动，“制度行动”则是以制度为取向的行动；同样，“阶级行动”（见下文第929页[中译本第1066页]）是以阶级为取向的行动，“政党行动”（见下文第938页[中译本第1075页]）就是以政党为取向的行动——与这四种社会行动相对的则是“大众行动”（“mass action”）。格特与米尔斯的第九章第六节译文模糊了社会行动与大众行动的并列关系，把第一部分中（第一章，九）的术语插入了第二部分的文本（参阅Gerth and Mills，
 
From Max Weber

 ...，183）。第二部分的各种术语中，Gemeinschaftshandeln意为“社会行动”（social action）而不是“共同体行动”，Vergesellschaftung意为“联合体”而不是“社会性的行动”（societal action）——亦即不是与滕尼斯的意义相对的行动（参阅下文第60页注24[中译本第153页]）。因此，这里必须作出术语的调整，例如，那个一看上去就不合逻辑的段落“政党的共同体行动始终与一种societalization密切相关”（Gerth and Mills，
 
op. cit.

 ，194），本书译为“政党取向的社会行动始终与联合体密切相关”（见下文第938页[中译本第1075页]）。





[89]

 Werner Sombart，
 
Socialismus und sociale Bewegung im

 19.
 
Jahrhundert

 （Jena：Fischer，1896），1f.





[90]

 韦伯写下此句时，格奥尔格·卢卡奇已是他的青年密友之一。卢卡奇的第一部德文著作
 
Die Seele und die Formen

 （1911）就使他引起了公众的注意。就在他准备开始学术生涯时，战争爆发摧毁了这个计划。在韦伯的海德堡圈子里，卢卡奇与厄恩斯特·布洛赫是高调批判“庸俗”马克思主义的新生代马克思主义者的代表。如果韦伯这里确实是指卢卡奇，那也像在本书其他地方一样是指的交谈内容而不是出版物。卢卡奇最早是在1919年一篇匈牙利文的论文“策略与伦理”中阐述了无产阶级作为一个整体在自身利益问题上的永无谬误论，见他的
 
Schriften zur Ideologie und Politik

 ，ed. Peter Ludz（Neuwied：Luchterhand，1967），尤见9，18f.，31。卢卡奇后来在他的名著《历史与阶级意识》（1923）中采用了韦伯对阶级的术语用法。关于韦伯与卢卡奇的关系，见Marianne Weber，
 
Lebensbild

 ，473—76，以及Paul Honigsheim，“Erinnerungen an Max Weber”，in R. König and J. Winckelmann，eds.，
 
Max Weber zum Gedächtnis

 ，184—88。





[91]

 韦伯习惯于分别谈论他的法律、宗教、支配与国家社会学，而且是互相参照着使用这些术语。然而，鉴于1914年的概览并不包含这些术语、且第八章手稿没有标题，看来很有可能他并不打算在一章的标题中使用某某“社会学”这样的短语。总之，考虑到第十至第十六章的浩大篇幅，这里没有为支配社会学的文本选定一个概括性的标题。尽管这部分的论述没有完成，它的篇幅也已经等于论宗教与法律两章的总和——这是它们在整个《经济与社会》中的重要地位的一个数量指数。





[92]

 如果把第一部分第三章包括在内，就有了四个不同的译本。第一部分未完成的术语提要进一步压缩了历史的维度，并非平行于第二部分支配社会学、尤其是论世俗统治、僧侣统治和城市各章的结构。对世俗支配与僧侣支配的比较亦可见于第一部分第一章十七，城市特有的正当统治形式多数可见于显贵统治之下（第三章，十五至二十）。此外，封建制在第二部分中是家产制的一个变体，在第一部分中则是超凡魅力的一个变体——同样合理的分类。





[93]

 R. König and J. Winckelmann. eds.，
 
Max Weber zum Gedächtnis

 ，15.





[94]

 Georg Jellinek，
 
Allgemeine Staatslehre

 ，2nd ed.（Berlin：Häring，1905；1st ed.，1900），169，172．





[95]

 关于把
 
Herrschaft

 译为支配或权威的术语解决办法，见下文第61页注31。





[96]

 韦伯反对米凯尔斯观点的轨迹，除了第二章以外还可见于第十一和十四章（见下文第991页[中译本第1131页]及1003页注8[中译本第1143页]）。韦伯并未公开说明他与米凯尔斯的分歧。由于米凯尔斯的政治活动不为官方所容，以及他为了自身利益在一篇论“所谓教学自由”的文章（
 
Frankfurter Zeitung

 ，Sept. 20，1908；参阅Marianne Weber，
 
Lebensbild

 ，361）中发出激烈抗议，他在德国的学术生涯便早早结束了。1913年，他成为《社会科学与社会政策文献》的合编者。两人之间有大量通信。米凯尔斯的《政党》第一版就是题献给韦伯的，他在第二版中提到，他已经考虑到了韦伯的那个长篇批评。复原韦伯的批评要旨有些困难，这类似于格奥尔格·齐美尔的情况，韦伯曾试图顶着强大压力（部分是排犹的压力）帮助齐美尔，为了保护他，韦伯在给齐美尔做的个人鉴定中终止了已经写出几页的严厉批评，并且痛斥了学术界和官僚当中齐美尔的诋毁者。





[97]

 Schumpeter，
 
Capitialism，Socialism，and Democracy

 （3rd ed.，New York; Harper & Brothers，1950），ch. XXII。熊彼特是《国民经济学概览》（1914）最早的供稿人之一，他在《资本主义、社会主义和民主主义》中没有提到韦伯的名字，但他的描述与《经济与社会》中的不少段落非常一致。关于熊彼特对他和韦伯之间关系的说明，见他的
 
History of Economic Analysis

 ，ed. Elizabeth Boody Schumpeter（New York：Oxford University Press，1954），815—820，以及1920年他给韦伯写的讣告（重印于R. König and J. Winckelmann，eds.，
 
Max Weber zum Gedächtnis

 ，64—71）。





[98]

 第一部分特别讨论了民主理论，见第三章（七）、（十）。





[99]

 由于韦伯并未使用Herrschaftsverband去对比Genossenschaft，这里选用了“统治的组织”这个译法，作为基本定义中最一般的表述（参阅下文第53页[中译本第147页]），以排除那种通俗的“威权主义”含义。在韦伯的术语中，即使最民主的组织也是一种Herrschaftsverband（统治的组织）。





[100]

 Carl Ludwig von Haller，
 
Restauration der Staats-Wissenschaft，oder Theorie des natürlich-geselligen Zustands der Chimäre des künstlich-bürgerlichen entgegengesetzt

 （Winterthur：Steiner，1817/18），vols. Ⅱ and Ⅲ．





[101]

 韦伯此信写于1914年6月2日，重印收于G. von Below，
 
Der deutsche Staat des Mittelalters

 ，2nd ed.（1925），xxiv f.。





[102]

 与这些思路有关的建议，见我的“Personal Rulership，Patrimonialism and Empire-Building in the New States”，
 
World Politics

 ，XX，1968，194—206。





[103]

 关于超凡魅力概念被滥用的情况，参阅Reinhard Beudix，“Reflections on Charismatic Leadership”，
 
Asian Survey

 ，Ⅶ，1967，341—352。





[104]

 这里他遵从了拜占庭研究的术语用法，参阅
 
Religion in Geschichte und Gegenwart

 ，I（Tübingen：Mohr，1909），cols. 1527—31。





[105]

 比较一下——例如——威廉·罗舍尔对“祭司贵族”的讨论，就可以看出韦伯在分析上的进展，见Wilhelm Roscher，
 
Politik

 ：
 
Geschichtliche Naturlehre der Monarchie，Aristokratie und Demokratie

 （Stuttgart：Cotta，1892），87—117。





[106]

 同一年，即1877年，韦伯又写了一篇论文，“从康斯坦丁到条顿移民时期的罗马帝国”；15岁时他写了“对印度—日耳曼民族的特性、发展和历史的思考”。这些都是古典教育的标准话题，但论文也表明了韦伯某些基本关切的早期源头和连续性。





[107]

 论城市一章是落实了韦伯1908/09年宣布值得一试的一项计划；他亲自完成了这个计划，并证明了如何比较古代城邦和中世纪城市以说明它们的差异，以及如何对现代民主研究做出间接贡献。





[108]

 参阅Shils and Finch，eds.，
 
Methodology

 ...，103。关于马克思与韦伯的理想类型结构比较，见Judith Janoska-Bendl，
 
Methodologische Aspekte des Idealtypus. Max Weber und die Soziologie der Geschichte

 （Berlin：Duncker & Humblot，1965），89—114。





[109]

 韦伯否定了松巴特的“地租乃城市之母”理论（参阅
 
Economic History

 ，239）。他们两人对城市的兴趣和解释各不相同。松巴特主要是关心经济方面，参阅
 
Der moderne Kapitalismus

 ，Ⅱ，176—249，以及他的“Der Begriff der Stadt und das Wesen der Städtebildung”，
 
AfS

 ，XXV，1907，1—9。韦伯则是把城市作为一个政治现象讨论的，这是古代和中世纪史的传统。然而，韦伯颠倒了那个标准的政治定义——把日耳曼中世纪的城市看做一个自治体、市议会服从具有正当性的霸主认可——继而强调了它的篡夺性质。关于那个旧定义，见Freiherr Roth von Schreckenstein，
 
Das Patriziat in den deutschen Städten

 （Tübingen：Mohr，1856），28。





[110]

 
Wirtschaftsgeschichte

 ，274；参阅
 
Economic History

 ，236。





[111]

 
Wirtschaftsgeschichte

 ，278f.；参阅
 
Economic History

 ，240。
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 “Agrarverhältnisse...”，
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 ，278.





[113]

 参阅Marianne Weber，
 
Lebensbild

 ，685ff.，以及Eduard Baumgarten，ed.，
 
Max Weber

 ：
 
Werk und Person

 （Tübingen：Mohr，1964），554f.。





[114]

 一个时期以来当政治煽动再次成为美国大学的一个问题时，也许很值得说一下韦伯开设社会学最一般范畴的课程时发表的一个声明，他表示，他反对“灌输价值观”就是在敬“业”。用玛丽安妮·韦伯的话说（见
 
Lebensbild

 ，673f.），韦伯打算“第一次也是最后一次在课堂上讲政治，因为，政治不属于讲坛和学术，相反，这里应当是一个这样的舞台，即自由提出对立的判断是可能的。……我们只有一个共同的目标：把凡尔赛条约变成一张废纸。此时此刻，这或许不大可能，但是，反抗外国统治的权利是不容剥夺的。现在所需要的，是保持沉默的艺术和回到平凡的日常生活。”参阅Baumgarten，ed.，
 
op. cit.

 ，553，716。
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 Schmoller，
 
loc. cit.

 ，297.





[116]

 Sombart，
 
po. cit.

 ，I，xxx.





[117]

 第一部分第一、第二章的译文草稿出自亨德森之手，帕森斯作了修改，接下来的两章为帕森斯所译。从术语用法上看，原来的译文有悖于德语文本，例如“类型”（type）和“体系”（system）的用法就比韦伯自由得多，一般来说，韦伯只有在确指“理想类型”时才会谈到“类型”，其他地方则使用“种类”（“kind”）或“现象”（“phenomenon”）等说法；“体系”一词韦伯极少使用。





[118]

 关于社会行动的文献已经非常可观，最近又有新的动态，见Helmut Gimdt，
 
Das soziale Handeln als Grundkategorie erfahrungswissenshaftlicher Soziologie

 （“Veröffentlichungen des Max Weber Instituts der Universität München”；Tübingen：Mohr，1967）；关于社会行动术语的来源，见约翰内斯·温克尔曼为Girndt写的导读，
 
ibid.

 ，1—20；关于如何根据后来自然科学与社会科学的发展去解释韦伯的科学理论，见Winckelmann，“Max Webers Verständnis von Mensch und Gesellschaft”，in K. Engisch
 
et al.

 ，eds.，
 
Max Weber

 ：
 
Gedächtnisschrift der Ludwig-Maximilians-Universität München

 ，195—243。





[119]

 关于滕尼斯和韦伯的理论分歧，见René König对滕尼斯的权威评论：“Die Begriffe Gemeinschaft und Gesellschaft bei Ferdinand Tönnies”，载
 
Kölner Zeitschrift für Soziologie

 ，Ⅶ，1955，34—420。在美国的文献中，他们两人的关系明显被误解了，这里有两个原因：（1）滕尼斯的著作大大在先（1887），这一点长期没有被注意到，（2）共同体—社会二分法的广为人知，要大大早于《经济与社会》。有关这方面的说明，见Robert Nisbet，
 
The Sociological Tradition

 （New York：Basic Books，1966），79与326；Robert Presthus，
 
Men at the Top. A Study in Community Power

 （New York：Oxford University Press，1964），9。





[120]

 E. Baumgarten，ed.，
 
Max Weber：Werk und Person

 ，530；另请参阅608，以及Wolfgang Mommsen，
 
Max Weber und die deutsche Politik 1890—1920

 （Tübingen：Mohr，1959），303f.。





[121]

 在《经济与社会》第四版中，作为论述现代国家及其政党的各章——韦伯生前并未写出——的替代，约翰内斯·温克尔曼取材于《经济通史》、“以政治为业”、“议会与政府”，构成了一章“国家社会学”，但略去了论辩性和时限性的内容（另有单行本，见Max Weber，
 
Staatssoziologie

 ，ed. Johannes Winckelmann；2nd rev. ed.，Berlin：Duncker & Humblot，1966）。在英译本中，这个富于想像力的教学式成果被代之以“议会与政府”的全译，这样做是可取的，因为英语读者并不熟悉这部政治作品，相比之下，《经济通史》是韦伯著作的第一个英译本（1927），而“以政治为业”——它是一篇哲学论述而非论辩文章——早已因格特与米尔斯的译本（Gerth and Mills，
 
From Max Weber

 ...，77—128）为众所周知。韦伯在报刊上发表的政治论文有个很长的目录，包括两篇论1905年俄国革命的文章，“On the Conditions of Bourgeois Democracy in Russia”与“Russia's Transition to Pseudo-Constitutionalism”（均作于1906年）。
 
Gesammelte Politische Schriften

 仅由政治著述部分构成。格特与米尔斯的版本收入了“民族性与容克”（
 
op. cit.

 ，386—95）标题下“德国的选举权与民主”（1917）四分之一稍多的内容。当然，韦伯的部分政治著述已经过时，但在一定程度上说，仍可以把它们当作对民主化、尤其是对“新型”国家政治发展问题的讨论去读。





[122]

 关于对批评者的评论，见我的“Political Critiques of Max Weber：Some Implications for Political Sociology”，载
 
American Sociological Review

 ，vol. 30，1965，213—23。





[123]

 GPS，435.





[124]

 过去，韦伯的朋友和敌人都夸大了他对魏玛宪法总统制特征的贡献，见Gerhard Schulz，
 
Zwischen Demokratie und Diktatur

 ：
 
Verfassungspolitik und Reiehsreform in der Weimarer Republik

 （Berlin：de Gruyter，1963），I，114—42。舒尔茨指出，韦伯赞同“凯撒式”领袖的立场远不是那么直截了当，他是逐渐改变了看法以应对变化中的政治局势和委员会会议上的观点分歧的。终于，他同意以民选总统作为德国国会与各邦国之间的调停人。另见Weber，
 
GPS

 ，394—471，486—89。





[125]

 对这种辩证法的概括，见Guenther Roth and Bennett M. Berger，“Max Weber and the Organized Society”，
 
New York Times Book Review

 ，April 3，1966，6 and 44f.。





[126]

 与1964年的德文平装本一样，这个英译本也略去了韦伯论“音乐的理性基础与社会基础”一文，它并非原著的组成部分，而是德文第二版的附录。此文的英译可见Don Martindale、Johannes Riedel and Gertrude Neuwirth的译本（Carbondale：Southem Illinois University Press，1958）。





[127]

 由于大卫·伊斯顿明确表示要对韦伯进行有力的深刻改进，看来这样说就理所当然：他的《政治生活的系统分析》（David Easton，
 
A Systems Analysis of Political life

 ，New York：Wiley，1965）就是格特与米尔斯以及帕森斯的不完整译本产生了意外后果的一个重要范例。自不待言，莱因施泰因—席尔斯的译本也许已经矫正了他的某些解释。这可以表明很难把不完整的译本看作一个整体的组成部分。（见伊斯顿，
 
op. cit.

 ，183，281，283，301 ff。）







(1)

 Clio，希腊神话中九位缪斯之一，主管历史的女神。——中译者注（本书脚注均为中译者注，恕不再一一标示。）





(2)

 请见
 
此处脚注

 。





(3)

 德文，一般中译为“封建领主土地所有制”或“庄园制”，似无法准确传达这里语境中的含义，因为该词强调的是支配（herrschaft），故从英译manorial domination（采邑支配）。





(4)

 Karl Rodbertus（1805-1875），国家社会主义理论的奠基人，著有《工人阶级的要求》（1837）、《关于我国国家经济状况的说明》（1842）、《社会信札》（1850—51）等，不仅系统地阐述了经济理论，而且对罗马共和国和罗马帝国的社会经济基础进行了研究，试图提出一种社会发展的综合理论。





(5)

 德文，意为规律性。





(6)

 德文，意为“贵族城邦”。





(7)

 这里的“家政”一词，英译本为“household”，德文原著为“haushalt”。在英德语境中，该词几乎是完全对应的，首先是指“同住一座房子里的一户人”，可理解为“家族”，其中除了血缘关系的家庭成员之外，往往还包括仆役、佣工、管家、扈从、家臣等等，古代时还包括奴隶；其次是指这户人家的经济经营活动（家政）。由于英译者此处仅指household与“经济”（Wirtschaft）原初的词义对应关系，故译为“家政”。





(8)

 原文如此，恐有误，似应是第二部分第一章。





(9)

 请参阅第二卷第九章第1077页注[2]。





第一部分






概念讲解






第一章






社会学基本术语






篇首提示



介绍性地讨论一下概念大概是不可或缺的，尽管事实上这难免显得很抽象并给人远离现实的印象。使用这种方法并无任何新颖之处。相反，它只求阐明所有经验社会学在论及同样的问题时究竟所言何指，希望使之成为比较便利、比较恰当的术语，虽然这样做可能会显得有些学究气。在使用似乎是新颖或陌生术语的地方，情况确实如此。与笔者在《逻各斯》（Logos
 ）
 

[1]



 杂志上发表的论文相比，这里使用的术语就需要尽可能地简约，因而要作出相当大的改动以便更容易理解。对概念进行最精确的阐述不可能总是采取易于通俗化的方式，在这种情况下，后一个目标就只好做出牺牲。

关于“理解”
 

[2]



 这一概念，请参阅卡尔·雅斯贝尔斯（Karl Jaspers）的《普通心理病理学》（Allgemeine Psychopathologie
 ），以及海因里希·李凯尔特（Heinrich Rickert）《自然科学概念形成的界限》（Grenzen der Naturwissenschaftlichen
 ）第2版（1913年，第514—523页）中的若干见解，尤其是齐美尔在《历史哲学的若干问题》（Probleme der Geschichtphilosophie
 ）中论述的某些观点。就某些方法论的考虑而言，一如过去我常做的那样，我在这里也要向读者提到弗里德里希·戈特尔（Friedrich Gottl）《词语的统治》（Herrschaft der Wortes
 ）一书的步骤。诚然，该书的笔路有些晦涩难懂，其论点也并非都显得那么思路通畅。就内容而论，我要提到的是斐迪南·滕尼斯（Ferdinand Tönnies）的杰作《共同体与社会》（Gemeinschaft und Gesellschaft
 ），还有鲁道夫·施塔姆勒（Rudolf Stammler）那部严重误人视听的《用唯物史观看经济与法律》（Wirschaft und Recht nach der materialistischen Geschichtsauffassung
 ），对此可以参阅笔者发表在《社会科学文献》（第14卷，1907，[《科学论文集》，第291—359页]）上的评论，这篇批评文章包含了下面就要谈到的许多基本观念。本书力求在主观上所指的“意义”和客观上有效的“意义”之间作出明确区分，这一点不同于齐美尔（在《社会学》（Soziologie
 ）和《货币哲学》（Philosophie des Geldes
 ）中）所采用的方法，他不仅未能对两者加以区分，而且常常有意识地把它们混为一谈。




一、社会学及社会行动的定义



社会学（就这个高度模糊的词语用在这里的意义而言）是一门解释性地理解社会行动并对其进程与结果进行因果说明的科学。我们谈到“行动”时，指的是行动中的个人给他的表现附加了某种主观意义——不管那是明显的还是隐蔽的、是被忽略还是被默认的意义。“社会”行动则是指，该行动的主观意义还顾及到了他人的表现
 

(1)



 ，并据此作为行动进程的取向。
 

[3]








A．方法论基础
 


[4]








1．“意义”可以分为两种。该术语首先指的是，在某个特定行动者的特定具体情况下实际存在的意义，或者是可以在某一群特定行动者中间归纳出来的平均或相近的意义；其次，它指的是从理论上构想的、被认为是假设的行动者或行动者们在某个特定行动类型中的主观意义的纯粹类型
 

[5]



 。它决不是指客观上“正确的”意义或者形而上学的“真实”意义。因此，诸如社会学、历史学等等关于行动的经验科学，与法学、逻辑学、伦理学、美学等领域的教条式学科就产生了区别，后者总想为它们的研究对象探查清楚某些“真实”而“有效”的意义。

2．从经验上说，有意义的行动，与仅仅是反应性的、并未附加主观意义的表现之间，不可能有截然分明的界线。任何具有社会学意义的表现，其很大一部分——特别是纯粹传统性的表现——都是介乎两者之间的。有意义的行动，即主观上可以理解的行动，在某些心理过程中是根本不存在的，在另一些过程中也只有心理学家们才能辨别得出。许多神秘体验不可能用词语与人进行充分交流，那些并不敏于这类体验的人，对此也就不会充分理解。同时，实施相同行动的能力并不是进行理解的必要条件：“理解凯撒无须先成为凯撒。”“再经验”对于准确理解固然重要，但并不是对该经验进行解释的绝对前提。一个过程的可理解部分和不可理解部分，往往会混杂在一起并息息相关。

3．一切对意义的解释，如同一切科学观察一样，都在力争达到观察和理解的清晰性与可证实的精确性（Evidenz）
 

[6]



 。使理解获得确定性的基础可能在于：它是理性的，能够进一步划分出逻辑或数学的特性；或者，它具有一种情感上的移情性质或者艺术鉴赏的性质。如果我们就其意向性的意义背景完全清晰而理智地把握了行动的诸要素，这时的行动显然就主要是理性的。如果我们能够设身处地地充分把握行动发生时的情感背景，那就可以获得移情或鉴赏的精确性。凡是涉及与逻辑或数学相关的命题的意义，就可以得到最大限度的理性的理解，可以直接而明确地把握它们的意义。如果有人说出2×2=4这个命题，或者以推理或论证方法应用了勾股定理，或者按照公认的思维习惯“正确地”得出了一个逻辑结论，那么，我们就会十分清楚地理解其中所包含的意义。同样，如果他以根据我们的经验而得到公认的既定事实为基础，试图采取适当手段达到某些目标，我们也会完全理解他在做什么。对这种有目的的理性行动过程进行的解释，就理解其手段的选择而言，总会具有最大限度可验证的确定性。根据一种程度较低、但是对于绝大多数解释的目的来说却比较充分的确定性，我们也能够理解错误，包括我们自己很容易犯的那类错误，即对问题的混淆，而且，通过设身处地的自我分析也可以发现那些错误的根源。

另一方面，根据经验所看到的、人的行动可能以之为取向的许多终极目标或价值观，往往不能得到完全的理解，尽管有时我们能够理智地去把握它们。它们越是从根本上不同于我们的终极价值观，我们就越是难以通过移情方式去理解它们。我们将不得不根据具体的环境因素，满足于从纯粹理智的角度去理解这类价值观，或者在有些情况下连这一点也办不到时，就干脆把它们作为既成事实接受下来。然后，我们会试图寻找机会理解受它们驱动的行动，其根据是在该行动进程的不同环节上得到的近似的情感解释与理智解释。例如，那些对不同凡响的宗教行为和慈善热忱并不敏感的人们，或者厌恶极端理性主义狂热（比如对“人权”的狂热鼓吹）的人们，就会迎面碰上这些难题。

对于忧虑、愤怒、野心、羡慕、妒忌、爱情、热情、骄傲、复仇欲、孝心、忠心和各种各样的好奇心以及由它们而产生的“无理性”行为，我们越是敏于其影响，就越是能够感同身受。即使观察者本身完全不能达到这些情感所能达到的强度，他也仍然能在相当大程度上从情感角度理解它们的意义，并从理智上解释它们对行动进程和手段选择的影响。

出于类型学的科学分析目的，比较方便的做法就是，把所有受情绪左右的无理性行为要素都视为偏离了概念上的理性行动纯粹类型的成分。例如，在分析证券交易所的一场大恐慌时，最方便的做法就是首先确定：如果没有受到无理性情绪的影响，那将出现什么样的行动进程；这样就有可能把那些无理性的成分用来说明对这一假定进程的偏离。同样，在分析一次政治或军事活动时，方便的做法首先是要确定：如果参与者的目标已经明确并对全局形势有了充分了解，那将会出现什么样的理性进程。只有这样，才能对无理性因素偏离这种类型的情况作出因果评价。在这些情况下，建构一个纯粹理性的行动进程就可以为社会学家提供一种类型（理想类型），它的好处是清晰易懂，不会模棱两可。相形之下，也就有可能理解这样一些情况，即实际行动受到了种种无理性因素——比如情绪、错误——的影响，导致它们偏离了根据行动本应是纯粹理性的这一假设所预期的行为路线。

仅仅在这个方面并且是出于方法论的便利之原因，社会学的方法才是“理性主义的”。这个程序不能被理所当然地解释为社会学的一种理性主义偏见，而只能被解释为方法论手段。毫无疑问，这并不是一门心思相信人类生活中的理性因素占据着实际优势，因为，这种优势究竟有多大、甚或它究竟存不存在，无论如何都是个说不清楚的问题。然而，不可否认，理性主义的解释如果用得不是地方，那就是一种危险。可惜，经验已经在在证明了这种危险的存在。

4．一切有关人的行动的科学，都必须重视在诱因、结果以及有利或不利条件的作用下缺少主观意义的过程和现象。缺少意义并不等于无生命或者非人类。对每一件人造物，比如一台机器，都只能从制造和应用该物的既定或预定的意义上去理解；这种意义也许是产生于极为多样化的目的之间的相互关系。如果不考虑这种意义，这样一个对象就会始终极为费解。因此，其中明白易懂或者可以理解的地方，就是它作为手段或者目的与人的行动的关系，而行动者或行动者们对这种关系可以说是心知肚明、并且以此作为行动的取向。只有在这样的范畴内才有可能“理解”这种对象。另一方面，无论有生命或无生命、人或非人的过程或状态，凡是和预定目的无关的，都会缺少这样的意义。这就是说，如果它们不能在行动中发挥手段或目的的作用，而只是构成诱因，或者构成有利或不利的条件，它们就是缺少意义的。[荷德边界附近埃姆斯河口的]道拉湾1277年大水泛滥，作为某些相当重要的移民潮的起因，也许具有重大的历史意义。人终有一死，这实际上就是从婴儿时的无以自助到老年时的无以自助之间一种有机的生命循环，它自然会由于人的行动以这些事实为取向时采取的多样化方式而具有极大的社会学重要性。另一个缺少意义的事实范畴则是某些心理或精神物理现象，诸如疲劳、上瘾、记性等等；还有在某些苦行禁欲条件下产生的某些典型的欣快（euphoria）状态；以及每个个人在做出反应时由于反应时间、准确程度和其他方式的不同而表现出的典型差异。但是归根结底，这同一原则也适用于其他缺少意义的现象。行动者与社会学家都必定会把它们作为值得重视的依据接受下来。

未来的研究也许能够在看来是特别有意义的行动背后发现一些无解的一致性，尽管迄今为止这种研究仍无成效。比如，遗传生物学——“种族”——的体质差异，就很可能会被社会学认为是同样影响行动的既成事实，一如营养需求或衰老的作用等生理学事实对行动的影响那样。这一点也许言之有理，但条件是我们有了结论性的统计学证据来证明它们影响了社会学意义上的行为。承认这些要素的因果意义丝毫也不会改变社会学分析或者其他行动科学分析的特定任务，这个任务就是根据行动的主观意义去解释行动。其结果大概只能是，在某些环节上把某些无解的同一种类事实——就像已经出现的其他事实一样——导入主观上可以理解的动机复合体。（由此也许可知，某些行动的目标取向类型或某种理性程度的类型之出现频率，与头骨标志、肤色或任何其他生物遗传特征之间存在着典型的联系。）

5．“理解”也可以分为两种：首先是对某个既定行为本身——包括言语表达——的主观意义进行直接的观察理解
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 。在这种情况下，我们通过直接观察就可以理解我们听到或读到的2×2=4这个定理的意义。这是对观念的直接而理性的理解。我们也可以理解通过面部表情、感叹或者无理性的动作而表现出来的愤怒情绪的爆发。这是对无理性情感反应的直接观察理解。我们可以用同样的观察方式去理解一个劈柴人或某个抓住门把手想要关门的人的行动，或者一个举枪瞄准一只动物的人的行动。这是对行动的理性观察理解。

然而，“理解”也可能是另一种理解，即说明性的理解。一个行动者在说出或写下2×2=4这个定理时，我们可以从动机方面理解他这样做的意义，因而可以理解他为什么恰好在此时此地这么做。如果我们知道他正在忙于清理一笔账目，或者正在做一道科学论证题，或者正在忙于其他某项工作、而这个具体行为可能是该工作的组成部分，那就可以得到对他动机的理解。这是把该行为置于一种明白易懂和比较综合的意义背景
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 中对动机进行的理性理解。因此，除了直接观察之外，我们还会从动机方面理解劈柴和瞄准，如果我们知道劈柴者是为了换取工资或为了他自己的烧火之需，抑或仅仅是为了消遣的话。但他也可能是在无理性地发泄一通怒火。同样，如果我们知道一个举枪瞄准的人是作为行刑队成员在奉命执行枪决或者抗击敌人，抑或是在实施复仇（这是受情绪决定的，因而在某种意义上说是无理性的），我们就会理解他的动机。最后，如果我们知道一场勃然大怒乃是由于嫉妒、伤害或者侮辱（这都是受情绪决定的反应，因而都是产生于无理性的动机），我们就会从动机上理解这种愤怒。所有上述情况下的具体行为都可以纳入一个可以理解的动机形成序列，对它的理解可以被看作是对实际行为进程所做的一种说明。因此，对于一门涉及行动的主观意义的科学来说，进行说明就需要把握意义的复杂性，这样才能使一个可以理解的行动的实际进程得到解释。在所有这些情况下，即使它们的过程相当情绪化，行动的主观意义——包括相关意义的综合体——也可以称之为预定的意义
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 。（这意味着预定一词背离了常规的用法，而通常说到预定的时候仅仅指的是有目的的理性行动）。

6．在所有这些情况中，理解都意味着解释性地把握体现在以下任一背景中的意义：（a）在历史研究中涉及的、具体个人的行动所实际预定的意义；（b）在社会学所说的群众现象中表现出来的普遍或近似实际预定的意义；（c）适用于对某种普遍现象进行科学阐述的纯粹类型（理想类型）的意义。纯经济学的概念和“规律”就是这种理想类型的范例。它们表述的是，如果某个既定行动类型是严格理性的，不受错误和情绪因素的干扰，更进一步，如果它完全彻底地追求一个惟一的目的——经济利益的最大化，那么它会经历什么样的进程。在现实中，只有非常罕见的情况下才会出现严格遵循这一进程的行动，比如有时在证券交易所，而且，即使在那里，通常也只是近似于理想类型。（关于这种建构的目的，请参阅笔者的有关论述，载《社会科学文献》第19卷[参见注5]以及下面的第11小节。）

任何解释都在力求清晰和确定性，然而，一种解释本身从意义角度看上去无论显得多么清晰，它都不可能因此而宣称是具有因果效力的解释。就这个层次而言，它必定只是一种看上去特别可信的假设。首先，即使对行动者本身来说，那种“自觉的动机”也完全可能掩盖构成了其行动的真正驱动力的各种“动机”和“压抑”。因此，在这种情况下，即使主观上最诚实的自我分析，也只有一种相对的价值，而社会学家的任务就是去了解、描述和分析这种动机的成因，尽管它实际上并不是行动者自觉预定的具体内容，可能根本就不是，至少并非完全是。这是对意义进行解释时难以确定的两可情况。其次，在观察者看来似乎是相同或近似的行动过程，也许在实际的行动者那里却有着极为不同的复杂动机。因此，即使对于那些表面看来非常近似的情况，我们也必须在实际上把它们理解或解释为非常不同、从意义上说大概还是直接对立的情况。（齐美尔（Simmel）在《历史哲学问题》（Probleme der Geschichts Philosophie
 ）中给出了一些范例。）第三，在任何特定情况下的行动者往往都容易产生对立和冲突的冲动，对这一切我们都能理解。经验告诉我们，在很多情况下，对于相互冲突的动机的力量对比，哪怕做出接近于实际情况的估计都是不大可能的，而且往往根本没把握进行说明。只有这种冲突的实际结果才能提供一种稳定的判断依据。

更一般地说，如同在所有假设的情况中一样，通过对事件的具体进程加以比较来验证主观解释，都是不可或缺的。可惜，只有在能够进心理学实验的少数特殊情况下，这种验证才有可能达到比较准确的程度。对于那些有限的能够进行统计学描述和明确解释的群众现象，这种验证也是行得通的，尽管能够得到的近似值会大不相同。在其他情况下，则只能尽最大可能地对历史或当代事件的进程作比较，它们除了相同之处以外，在一个决定性的关节点上又是不同的，即它们与正在被研究的具体动机或因素的作用是不同的。这是比较社会学的一项重要任务。不幸的是，这里能够得到的往往只是并不确定的“理想实验”（imaginaren Experiment）过程，它的做法是排除动机链条上的某些要素，然后设计出可能会接踵而至的行动进程，从而得出某种因果判断。
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例如，所谓格雷欣法则（Gresham's Law）的概括，就是对特定条件下人的行动作出的清晰的理性分析，它假定在这些条件下将会出现一个纯粹理性的进程。至于实际的行动进程在多大程度上与此相吻合，那只有靠能够得到的统计学证据加以验证，要看有多少被贬了值的货币单位实际退出了流通。这样的信息就有助于我们的论证具有高度的精确性。首先要了解经验事实，然后才能形成概括阐释；但是，如果缺少这种富有成效的解释，我们理解因果关系的需要显然就得不到满足。另一方面，如果不能证明这里所假设的、理论上也很充分的解释能够在某种程度上适用于某个实际的行动进程，那么，一个“法则”无论在理论上多么完备，对于理解现实世界中的行动都是毫无价值的。在这个例子中，对动机的理论解释以及对这种解释的经验验证具有完全令人满意的一致性，而且还有无数事例足以使人认为验证是确凿可靠的。不过也可以看看另一个范例，即爱德华·迈耶（Eduard Meyer）独辟蹊径提出的理论——马拉松（Marathon）、萨拉米斯（Salamis）、普拉蒂亚（platea）等战役同希腊文明（因而总起来说也是西方文明）文化特质的发展有着重大因果关系。
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 这是出于对某些象征性事实的有意义解释，这些事实都与希腊神谕宣示所和先知们对待波斯人的态度有关。这一点只能通过参照波斯人——像在耶路撒冷、埃及和小亚细亚那样——获得胜利时的所作所为来进行直接验证，但即使这样的验证，在很多方面也必定还是不能令人满意，这样就必须倚重于该假设具有的高度理性的表面可信性。对于这样的情况，进行有条理的验证毕竟还是可能的；然而，很多似乎是高度可信的历史解释，连作出这样一种验证的可能性都不存在，这种解释最终必定仍是一个假设而已。

7．一个动机乃是主观意义的复合体，在行动者本人或观察者看来，它就是当下行为的充分依据。对一个前后连贯的行为进程做出解释，是“主观上充分的”（或者“意义上充分的”
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 ），因为我们是在按照我们习惯的思维和情感模式认为，该进程中相互关联的各个组成部分构成了一种“典型的”（更常见的说法是“正确的”）意义复合体。而按照从经验中得出的确凿概括对一系列事件进行的解释，又可以叫做因果上充分的解释，因为，这些事件很有可能总是按照同样的方式实际发生。这样，按照我们通用的计算或思维规范去判断一个算术题是否得出了正确答案，就是意义上充分的范例。另一方面，对同一现象进行因果上充分的解释，则会涉及统计学的概率，即按照从经验中得出的经过验证的概括，同一个问题的答案有可能是正确的，也有可能是错误的。这也要适用公认的规范，但却包括考虑典型的错误或者典型的混淆。因此，因果说明有赖于我们能够确定存在着这样一种概率，它也许只是在很少见的理想情况下才能用数字加以表述，但在某种意义上说又总是可以计算的，即某个可以观察到的既定事件（显性的或主观的）将会接踵而至或者伴随出现另一个事件。

对一个具体行动进程做出正确的因果解释，需要等到正确认识了显性的行动与动机、同时它们相互关联的意义也变得能被理解了之后。对典型行动做出了正确的因果解释，意味着那个被称为典型行动的过程已经在意义层面上被充分把握，同时又在一定程度上作出了因果上充分的解释。不管我们论及的是显性的还是主观的过程，如果缺少充分的意义，那么无论有多么高度的一致性，也无论其概率能够在数字上得到多么精确的认定，它都仍然是一种难以理解的统计学概率。另一方面，即使在意义层面上最完备的充分性具有社会学角度来看的因果重要性，那也只是提供了某种证据证明了一种概率
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 的存在，即行动在事实上通常会采取被认为是有意义的进程。就此而言，必定会存在某种程度上可以测定的接近于平均或纯粹类型的频率。

统计学上的一致性构成了可以理解的行动类型，因而也构成了社会学的概括，但条件必须是，它们被认为表明了一个社会行动进程的可以理解的主观意义。反过来说，阐述一个主观上可以理解的行动的理性进程，只有在相当大程度上接近于经验观察时，才能构成社会学的经验过程类型。这决不是说，出现一个显性行动的既定进程的可能性总是与主观解释的清晰程度成正比。只有实际经验才能证明一个特定情况究竟是否如此。正是在同样意义上说，就像存在着对有意义现象的统计一样，也存在着缺少主观意义的过程统计，比如死亡率、疲劳现象、机器功率、降雨量等等。但只有在现象是有意义的现象时，我们才说那是社会学的统计，比如犯罪率、职业分类、价格统计、农作物面积统计等等。不言而喻，与这两种成分都有关的情况也很常见，比如收成统计。

8．因为不是“可以理解的”而似乎在这里不便称作社会学现象或者社会学的一致性的那些过程和一致性，自然并不因此而不那么重要。即使对于我们这里所说的社会学而言，也是如此，它只是局限于主观上可以理解的现象——一种无意强加给其他任何学科的用法。不管有多么重要，这类现象完全是以一种不同于其他学科的方法被看待的，它们变成了行动的条件、诱因、促进或阻碍因素。

9．就主观上可以理解的行为之取向这个意义所说的行动，仅仅是作为一个或多个个人的行为而存在的。对于其他的认识目的来说，例如把单个的个人视为细胞的集合体，或者生物化学反应的复合体，或者把他的精神生活看作各种不同要素的组合体，不论怎么去定义，可能都是有益的或必要的。毫无疑问，这个步骤会得到对因果关系的宝贵认识。但是这些要素的表现，正如这类一致性所表明的，并不是主观上可以理解的。在精神要素方面的确如此，因为越是按照自然科学的观点去精确阐述它们，就越是不容易做到主观上的理解。这永远不是对主观意义的求解之途。恰恰相反，对于这里所说的社会学以及对于历史学来说，认识的对象正是行动的主观意义复合体。比如细胞那样的生理学实体本身，或其他任何心理要素，其表现至少在原则上说是可以观察的，并且可以尝试从这种观察当中得出一些一致性，进而可以尝试借助它们对个别现象进行因果说明，就是说，把这些个别现象纳入一致性之中。然而，对行动的主观理解，正如去理解不能进行主观解释的其他现象一样，同样要考虑这样的事实与一致性类型。（例如物理学、天文学、地质学、气象学、地理学、植物学、动物学、生理学、解剖学的事实，心理病理学中那些没有主观意义的方面，或者工艺规程中的自然环境，就的确是如此。）

另一方面，对于其他一些——比如法学的——认识目的或者对于实践的目的来说，把一些社会的集合体（如国家、社团、公司、基金会）视为一些个体的人，也许是便利的，甚或是不可避免的，因此它们可以被看作是权利和义务的主体，或者是具有法律意义的行动的实施者。然而，如果从社会学角度对行动进行主观解释，这些集合体就必须被看作仅仅是对具体个人的具体行为加以组织的结果与模式，因为它们只能被视为是在代理一个主观上可以理解的行动的进程。但是，社会学家不可能为了自己的目的而忽视这些产生于其他学科的集体概念，因为对行动的主观解释与这些概念至少有着三个重要关系。首先，为了获得易于理解的术语，往往不得不使用一些十分近似的集体概念，实际上是经常使用同一些说法。例如，作为法律用语和日常用语的“国家”，都是既指国家这一法律概念，也指与国家法律规则有关的社会行动现象。然而，对于社会学的目的来说，构成“国家”现象的要素并不是必然的、甚至也不是主要的与法律分析有关，而且对于社会学的目的来说，根本就不存在“能动的”（agieren）集体人格这种事情。相反，在社会学背景中谈论一个国家、一个民族、一个公司、一个家族、一个军团或者某些类似的集体，指的仅仅是某些具体个人的实际的或可能的社会行动的发展过程，借用法律概念则是因为它的精确性和它得到公认的一般用法，但要赋予某种完全不同的含义。

其次，对行动的主观解释必须考虑到一个基本的重要事实：那些出现在常识性思维方式以及法律及其他技术性思维方式中的集合体概念，在每个个人心目中都有一种意义，部分是表示某种事物的实际存在，部分则是表示某种事物合乎标准权威。不唯法官或官员，即使普通人也同样如此。因此，行动者在一定程度上就会使他们的行动以此为取向，而这些观念对于现实中的个人的行动进程则具有强大的、往往是决定性的因果影响。如果这些观念包含着规范性的命令或禁令，情况尤其如此。例如，一个现代国家的存在，正是作为具体个人之间社会性相互作用的综合体，其重要方面之一就在于这一事实：不同个人的行动都会以这样的信念为取向——国家存在着，或者国家应该存在，因而它的法令法规在法律意义上都是有效的。后面还将进一步讨论这一点。如果社会学术语的目的只是要完全取消这类措辞并用新造的词语取而代之，尽管极为迂腐和不着边际，本来也还是可能的；尽管“国家”一词通常不仅用来表达法律概念、而且还指涉现实的行动过程，取消它也还是有可能的。但至少在上面所说的重要背景下，要想这样做当然就不可能了。

第三，所谓“有机”社会学学派的方法[经典范例是舍夫勒（Schäffle）的杰作《社会躯体的构造与生活》（Bau und Leben des sozialen Körpers
 ）]，试图把个人在其中活动的“整体”作为出发点，以此来理解社会性的相互作用。这样来解释个人的行动和表现，有些像生理学家看待一个人体器官在一个生物体“系统”中的作用一样，这是从后者的存续角度看问题。（请对照一下一位著名生理学家的一段名言：“第10节：脾脏。关于脾脏，我们还一无所知。先生们，关于脾脏就讲这么多！”当然，他对脾脏实际上所知甚多：位置、大小、形状等等；但是他不能说明其功能，而他把这个“不能”称为“一无所知”。）其他学科对于“部分”和“整体”的关系之功能分析模式有多大程度的权威性，这里不予讨论，但是众所周知，对生物体的生物化学和生物物理分析模式，原则上是不会以此为满足的。对于社会学分析的目的而言，有两个事情可说。首先，这种功能性的参照框架很便于实用性说明和临时定位的目的，在这些方面它不仅有益，而且必不可少。但同时，如果高估它的认识价值、把它的概念错误地加以“具体化”，
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 可能就是极为有害的。其次，为了说明一个特定现象，重要的是确定什么样的社会行动过程应当加以理解，那么在某些情况下，它就是惟一可行的办法。但这仅仅是此处所理解的社会学分析的开端。对于社会集合体的情况，与有机体大不相同，我们并不仅仅是能够证明功能上的相互关联和一致性，而且还能做到某些在自然科学领域永远也做不到的事情：对组成集合体的个人的行动作出主观理解。但是自然科学就无法做到这一点，它只能限于阐述对象和事件的因果一致性并运用这些一致性说明具体事实。我们并不能“理解”细胞的表现，只能观察相应的功能关系并根据这些观察去进行概括。解释性的理解当然不同于从外部进行观察，它能做到更有成效地进行说明，然而代价却是，它的成果当中有着更多的假设和片面性。不过，主观理解正是社会学认识的特殊性所在。

试图讨论我们在多大程度上能够从主观上理解动物的表现，这大概就离题太远了，反之亦然；在这里，“理解”一词的意义及其适用范围恐怕都是极成问题的。不过就理解而论，倒也有可能在理论上阐明一种人与（家养和野生）动物之间关系的社会学。因此，很多动物都能“理解”命令、愤怒、喜爱、敌意并能对其作出反应，且在很多情况下显然决不只是纯粹的本能和机械反应，在某种情况下，那是自觉的、有意义的，并且受到了经验的影响。在一定程度上说我们并没有多大能力去想像原始人的感情。我们也没有可靠的手段来确定动物的主观心态，即使有这样的手段也是根本不解决问题的。众所周知，动物心理学问题无论多么饶有趣味，都是一些非常棘手的问题。特别是，动物当中存在着各种各样的社会组织：一夫一妻和多配偶的“家庭”、畜群、兽群、最后还有在功能上进行劳动分工的“国家”。（然而，这种动物社会中的功能差异，绝不完全是各个种群的器官或形态差异程度问题。因此，白蚁当中的功能差异及其社会活动的产物，比蜜蜂和蚂蚁的差异都要大得多。）在这个领域，至少就目前来说，不言而喻，纯粹的功能观察往往是能够得到的最佳视角了，研究者们肯定也会以此为满足。这样就有可能去研究各个动物种群的求生方式，即社会单元的营养、防御、繁殖以及重建方式。作为这些功能的主要载体，不同类型的个体就可以区分出来了：“蜂王”、“蜂后”、“工蜂”、“兵蜂”、“雄蜂”、“雌蜂”、“代蜂后”等等。除此以外，在很长时间内所能做的也不过是去推测或者尝试着确定一方面是遗传、另一方面是环境能够在多大程度上影响这些“社会”倾向的发展。这在葛特（Götte）与魏斯曼（Weismann）之间的争论中表现得尤其突出。
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 后者在Die Allmacht der Naturzuch-tung
 里的概念主要就是建立在完全非经验的推论基础上的。不过，所有严肃的权威人士自然都会同意，功能分析的这种局限性完全是我们目前的无知所致，而且希望这是暂时的。[例如关于白蚁研究的现状，见卡尔·埃舍里希（Karl Escherich）的研究成果，Die Termiten oder weissen Ameisen
 ，1909年出版。]

研究者们想要理解的不仅是这些分化出来的不同类型相对明显的存活功能，而且还想理解遗传论的不同变体的关系，或者反过来说，想说明这些分化是如何生成的问题。此外，他们还想知道，首先，是什么因素决定着仍然中性的、没有分化的物种类型产生了最初的专门类型的分化。其次，重要的大概是要了解，是什么因素导致了典型情况下分化出来的个体形成了这样的表现方式——它们实际上都有益于这个有机化群体的存活价值。无论解决这些问题的研究工作想在哪里取得进展，都要对化学刺激或生理过程（营养状态、寄生性阉割等等）在单独有机体上的作用之概率或可能性进行实验论证。人们在多大程度上能够指望通过实验手段来证明存在着“主观的”和“有意义的”取向，今天甚至连专家也不敢说。通过有意义的理解而对这些社会性动物的心态形成一种可以验证的概念，哪怕作为一种理想的目标，似乎也只有在很低的限度内才有可能达到。无论如何，几乎无法期望从那里获得对人的社会行动的理解，恰恰相反，能够做到的必定只是继续用人类心理在动物心理学领域进行类推。也许最有可能的希望是，这种生物学类推有朝一日会有助于我们提出一些重要问题。例如，它们可以揭示与那些通常易于进行主观解释的因素、特别是与那些自觉的理性行动的作用相比较而言的机械与本能因素在人的社会分化早期阶段的相对作用。对于社会学家来说，彻底明白这一事实乃是必不可少的：即使在人类的早期发展阶段，那些易于进行主观解释的因素也有着十分突出的作用，甚至到了后来的发展阶段，也必须重视它们与其他因素那种持续不断的决定性的相互作用，而这种作用往往具有关键性的重大意义。所有“传统”行动以及超凡魅力的诸多方面则尤其如此，它们包含着某些心理“感染”类型的萌芽，因而能够促成新的社会发展过程。与这些行动类型密切相关的乃是这样的现象：它们只有从生物学角度才是可以理解的，只有从主观动机角度才是可以解释的，但仅仅是片断的。然而，所有这些事实都不能让社会学免于承担这样的责任：充分意识到它所宥于的狭窄局限，去完成唯有它能够完成的工作。

奥特马尔·施潘（Othmar Spann，1878—1950）的各种著作往往充满了启发性的观念，尽管他也为了偶尔的误人视听、尤其是为了那些建立在纯粹价值判断基础上的争论而愧疚——因为价值判断在经验研究中是没有地位的。但是毫无疑问，他做出了一个重要的正确判断，这是任何抱有严肃态度的人都不会否认的，即突出强调了功能观点作为首要问题所具有的社会学重要性。这就是他所说的“普遍适用的方法”。确实，我们必须了解，对于“生存”、更多的是对于保持一种文化类型和相应的社会行动模式的连续性来说，哪种行动在功能上乃是必不可少的，然后才能去问这种行动是如何产生的，以及决定了该行动的动机是什么。必须首先知道一个“国王”、一个“官员”、一个“经营者”、一个“老皮条”、一个“巫师”是干什么的，就是说，必须首先知道哪种典型的行动——这理所当然地要把某个个人归入这些范畴之一——对于一项分析是重要的与相关的，然后才有可能进行这种分析。[这就是李凯尔特的“价值关联”（wertbezogenheit）想要说的意思。]但正是这种分析本身，才能够对不同类型的人类（而且只有人类）个体的行动达成社会学理解，从而构成了社会学特有的功能。如果认为“个人主义的”方法可以是任何能够想像的意义上的个人主义价值观体系，这是一种极大的误解。避免这种错误非常重要，而同样重要的还有避免这一相关的错误——把社会学概念总要假设某种理性主义特征这一不可避免的倾向，误认为就是相信理性动机占主导地位，甚或是对理性主义的积极评价。即使是一种社会主义经济，从社会学角度来看也同样是“个人主义的”，就是说，单个人——在那里所看到的官员类型——的行动也像边际效应理论（或者“更好的”、但在这方面是相近的理论）所分析的自由交换制度下的情况一样。现实的经验社会学研究总是这样开始提出问题的：是什么动机决定了并引导着这个社会主义共同体的单个成员和参与者以某种方式行事，从而首先使该共同体得以产生、然后又继续存在的？任何由整体到局部的功能分析方式都不过是为这种研究做了初步的准备，如果运用得当，其效应和不可或缺的作用自然是毋庸置疑的。

10．人们习惯于把各种社会学的概括称之为“法则”，比如“格雷欣法则”。事实上，它们都是通过对以下现象进行观察而得到证实的典型的概率——在既定条件下将会出现预期的社会行动进程，而就行动者的典型动机和典型主观意图来说，这个进程是可以理解的。这些概括之可以理解和明确无误已经达到了最高程度，因为典型观察下的行动进程可以从它对目标的纯粹理性的追求角度去加以理解，或者出于方法论的便利而富有启发性地使用一种理论类型。在这种情况下，根据经验，手段和目的的关系显然就是可以理解的，特别是在手段的选择“不可避免”之处。这时就有理由断言，如果行动是严格理性的，那就不可能再出现其他进程，因为技术上的原因已经明确规定了行动者的目的，没有其他手段能够使他们达到这些目的。这就恰好证明了，把任何心理学看作对行动进行社会学解释的根本基础是多么大谬不然。当然了，今天人们所理解的心理学这一术语已经有了非常广泛的含义。出于某些十分特殊的方法论目的，这种试图遵循自然科学方法的论说类型对“物理”和“心理”现象作出了区分，这在与人的行动有关的学科——至少就此处谈到的学科——看来是完全陌生的。一种顺理成章使用自然科学方法的心理学研究类型，也像其他任何科学一样，其成果对于社会学问题都会具有显著意义，实际上这是一种常见的情况。但是，利用心理学的成果，完全不同于根据其主观意义对人的表现进行的研究。因此，在综合分析的层面上，社会学与心理学的关系并不比其他任何科学与心理学的关系更密切。错误的根源在于“心理的”这个概念。据认为，凡不是“物理的”现象，按照事实来说就是“心理的”现象。但是，某个人进行的一道数学推理，其意义并不在于相应的“心理”意义。同样，某个既定的行动进程的结果是将会还是不会促进某些特定的兴趣，一个行动者对此的理性考虑和做出的相应决定，丝毫也不会由于经过了“心理学的”考虑而变得更易于理解。但是，社会学——包括国民经济学——的绝大多数法则，恰恰就是建立在这样一些理性假设基础上的。另一方面，在从社会学角度说明行动的无理性时，那种应用主观理解方法的心理学，无疑能够做出决定性的重要贡献。但这不会改变方法论的基本状况。

11．社会学力求阐明类型概念并概括出经验过程的一致性，我们认为这一点乃是理所当然。这与历史学不同，后者是要对具有文化意义的具体行动、结构与人格作出因果分析和说明。作为社会学概念基础的经验素材，同样需要涉及历史学家处理的、范围十分广泛的具体行动过程，尽管其范围决不仅限于此。阐述社会学概念和进行概括时的一个重要考虑就是，社会学能够为说明某些重大历史和文化现象的因果关系作出贡献。正如任何一种进行综合归纳的科学一样，社会学概念的抽象性质应当归因于这一事实：和实际的历史现实相比，社会学概念相对来说就缺少具体内容的充实。为弥补这种不足，社会学分析可以赋予概念更高的精确性，而获得这种精确性的途径就是在意义层面上达到最大可能的充分程度。已经再三强调过了，那些阐述理性过程的概念与概括，就能够特别高度地实现这一目标。但是，社会学还试图把各种无理性现象——比如预言式的、神秘主义的以及情绪化的行动模式——也囊括在它的研究范畴之内，从意义充分的理论概念角度加以阐述。对于一切理性或无理性的情况，社会学分析都是从现实中进行抽象，同时又帮助我们去理解现实，从中揭示一个具体的历史现象在多大程度上能够使用一个或多个概念加以归纳说明。例如，同一个历史现象，在某个方面可能是封建制的，另一个方面可能是家产制的，在这个方面是官僚制的，在那个方面又是超凡魅力型的。为了给这些术语一个精确的意义，社会学家必须阐明与各种行动方式相应的纯粹理想类型，条件是，这些行动由于在意义层面上是全面充分的，因而包含着最大可能的逻辑整合度。但是也正因为如此，或许就很难看到有什么实际现象能够与这些按照理想状态构建出来的纯粹类型正相吻合。这种情况就像在谈论一种按照绝对真空的假设推算出来的生理反应。只有从理想类型或者纯粹类型的角度来看，社会学的理论分化[决疑术（kasuistik）]才是可能的。另外，不言而喻，为求便利起见，社会学家会不时应用具有经验统计特征的平均类型，这样的概念无需进行方法论讨论。然而，一旦涉及我们这里所说的“典型”事例，除非另有说明，这个术语就总会被理解为具有理想类型的意义，然后根据具体情况再看它们是理性的还是无理性的（因而在经济学理论中它们都是理性的），但无论如何总是按照意义层面上是充分的这一观点去构想的。

重要的是应当认识到，在社会学领域也像在其他领域一样，仅仅在涉及始终是同质但程度有别的行动时，才能在相对精确的程度上阐明平均状态，从而阐明平均类型。这种情况是存在的，但在大多数情况下，历史学或社会学所认为的重要行动，其动机却是异质的，因此根本不可能谈论真正意义上的“平均”。例如经济学理论所使用的社会行动理想类型，就是不现实的或者抽象的，因为它们总是在问，如果是纯粹理性的或者仅仅以经济目的为取向，那将发生一个什么样的行动进程。这样做有助于理解并非纯粹受经济因素决定但却受到传统约束以及情绪、错误、非经济目的或意图侵扰的行动。这可以从两个方面去做。首先，要对具体情况或者某一类情况的平均状态进行分析，以确定经济因素在多大程度上和其他因素一起决定了该行动的发生；其次，排除事件的实际过程和理想类型之间的差异，以便更容易地分析实际存在的非经济动机。使用一种神秘主义取向的理想类型，其步骤也非常相近，因为，作为分析行动者与日常生活——例如与政治或经济事务——的关系之结果的手段，它对世俗事物抱有一种恰如其分的冷漠态度。理想类型越是构建得明晰和精确，在这个意义上说就越抽象、越不现实，因而也就越能在阐述术语、分类和假设方面发挥作用。在对具体历史事件进行具体的因果说明时，历史学家实质上也会采取同样的步骤。因此，为了说明1866年战争，就必须去假想双方已经完全知己知彼的毛奇与贝内德克
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 将会分别采取什么样的行动，然后才有可能对实际的行动进程加以比较，并对所观察到的、由于情报错误、战略错误、逻辑错误、个人禀性或者战略以外的考虑而出现的偏差做出因果说明。即使没有明说，这里采用的也仍然是一种关于理性行动的理想类型。

不仅从客观角度、而且从适用于主观过程的角度来看，社会学的理论概念都是一些理想类型。在大多数情况下，实际行动都是发生在其主观意义处于模糊的半意识、或者实际上无意识的状态中，行动者更有可能是在模模糊糊的意义上“知道”它，而并不“明白”自己正在干什么或者对它有着明确的自觉意识。他的行动多数都是受本能的驱使或者习惯使然。只是在偶尔的、并且涉及大量同一行动的情况下，往往也只有少数个人对于行动的主观意义——无论理性的还是无理性的——产生明确的意识。其意义是完全自觉和明确的有意义行动的理想类型，只能是一种边缘情况。在分析经验事实的时候，任何历史学和社会学的研究都必须考虑到这一点。但是，这并不妨碍社会学家通过对可能的主观意义类型进行分类而把他的概念加以系统化。就是说，他可以进行推理，仿佛行动实际上是在明确自觉的意义基础上发生的一样。每当处理具体层面的问题时，则必须不断记住这样的推理可能会背离具体事实，必须细心研究两者在程度和种类上的偏差。这往往需要在清晰的术语之间或在不清晰的术语之间进行选择。诚然，那些清晰的术语有着理想类型的抽象性，但它们对于科学目的来说仍然是可取的。[关于所有这些问题，请参阅《社会科学文献》第19卷，同上（参阅上文（原文）第4页，6）。]




B．社会行动



1．社会行动（包括无力作为和被动默许）可能会以他人过去、当前或预期未来的表现为取向。因此，它的动机可能是报复过去遭到的攻击、抵抗当前遭到的攻击或者对未来的攻击采取防御措施。这个“他人”可能是单个的个人和行动者的熟人，也可能是数目不定的很多人和完全不认识的人。（因此，“货币”就是行动者接受支付的一种兑换手段，因为他是以这样的预期作为自身行动之取向的：为数众多但又素昧平生的个人将会在未来某个场合的兑换中乐于接受它）。

2．并非任何行动——即使是显性行动——都是这里所讨论的意义上的“社会”行动。如果显性行动所针对的仅仅是无生物的表现，那就不是社会行动。只有当主观态度针对的是他人的表现时，它们才会构成社会行动。比如，宗教性的表现如果只是沉思默想、独自祈祷，那就不是社会行动。个人的经济活动也只有在同时顾及其他人的表现时才是社会行动。因此，非常泛泛地说，如果行动者假定他人将会尊重自己对经济货物的实际控制，那么他的行动就是社会行动。具体地说，如若行动者自身的消费也同时考虑到了他人的未来需求，并且这种考虑还影响到了行动者自身的节俭，或者他的生产活动是针对着他人的未来需求，那么他的行动也是社会行动。

3．并非任何类型的人际交往都具有社会性质，而是只有当行动者的表现具有针对他人的表现之意义时才会如此。例如两个骑自行车的人相撞，完全可以比做一个自然事件。但是，如果他们试图避免碰撞，或者在相撞之后谩骂、殴打或友好协商，这就是“社会行动”。

4．社会行动并不等于许多人采取的类似行动，也不等于受到了他人影响的每个行动。所以说，如果开始下雨时一个人和大街上的许多人同时打开了雨伞，那么一般来说就不是一种彼此相向的行动，而是大家以同样方式做出的反应，即人人都需要免受雨淋。众所周知，强烈影响个人行动的仅仅是这一事实：他是宥于一个既定空间中的群众之一员。因此，大众心理研究——比如勒庞
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 的那些研究——的主题就称为“受群众左右的行动”。大批的群众，即使处于分散状态，也有可能像所有个人那样同时或者相继受到一个影响源（例如新闻媒介）的影响。个人的表现则会受到他的“群众”成员身份以及他意识到他是其中一员这一事实的影响。某些类型的反应只是由于个人作为群众的一员采取行动才有可能产生的。其他人就比较难以产生这些条件下的反应。因此，一个特定的事件或者人的表现，在群众当中可能会引发极为多样化的各种情感——快乐、愤怒、热诚、绝望以及各种各样的激情，但在个人独处时就根本不可能或者很不容易出现这样的情况。不过在这种场合，至少在很多情况下，个人的表现和他是群众中的一员这一事实之间并不存在任何有意义的关系。如果个人行动仅仅是群众本身的存在对个人发挥了影响的结果，而该行动又并不指向意义层面，那就不能叫做这里所说的“社会”行动。当然，这中间的区别也是高度模糊的。比如在煽动家的影响下就可能出现一种广泛的变化，以致他的大批听众会由于看到自身的数量庞大这一事实而作出一种有意义的反应；无论这是一种什么关系，都有可能作出不同的解释。

此外，如果只是“模仿”他人的行动（塔尔德
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 很恰当地着重强调了这一现象），如果纯粹是反应性的，并非有意义地针对被模仿的行动者，那也不能被认为是一种特别的社会行动。然而，这里的界限也是非常模糊的，往往不大可能加以辨别。如果看到一个人使用了从别人那里学来的显然是有用处的办法，那么仅仅这个事实也不构成我们这里所指的社会行动。这种行动本身并不针对他人的行动，而是行动者通过对他人的观察得以了解到了某些客观事实，这些事实才是他的行动所要针对的目标。因此，从因果关系上而不是从意义层面上说，他的行动是受他人行动决定的。另一方面，如果他人的行动由于时髦、传统、或者作为楷模、或者体现了社会差别、或者由于类似的原因而被模仿，那么这种模仿就是针对被模仿者或第三者或两者兼而有之的表现，因而是有意义的。这两类模仿之间当然有些过渡阶段。以上讨论的现象，即大众的与模仿的表现，都是社会行动的边缘情况，经常出现的传统主义和超凡魅力也同样如此。在这些以及其他一些情况下，界线模糊的原因就在于，无论是针对他人的表现时的这两种取向，还是行动者本人所给出的意义，绝不是总能清楚确定的，而且往往伴随着无意识，极少伴有充分的自觉意识。因此，纯粹的“影响”和有意义的“取向”并非总能在经验层面上区分开来。不过，在概念上则必须对它们加以区分，虽然纯反应性的模仿同那些严格意义上可以叫做社会行动的模仿类型至少具有同等的社会学重要意义。不言而喻，社会学绝不仅限于研究社会行动，这仅仅——至少就这里所说的社会学而言——是它的核心主题，可以说，这对它作为一门科学的地位乃是至关重要的。但这并不意味着要去裁决这一点和其他因素相比孰轻孰重。




二、社会行动的类型



如同任何行动一样，社会行动也会有四个方面的取向。它可能是：

（1）工具理性的（zweckrational），它决定于对客体在环境中的表现和他人的表现的预期；行动者会把这些预期用作“条件”或者“手段”，以实现自身的理性追求和特定目标；

（2）价值理性的（wertrational），它决定于对某种包含在特定行为方式中的无条件的内在价值的自觉信仰，无论该价值是伦理的、美学的、宗教的还是其他的什么东西，只追求这种行为本身，而不管其成败与否；

（3）情绪的（尤其是情感的），它决定于行动者的具体情感和情绪状态；

（4）传统的，它决定于根深蒂固的习惯。

1．正如前述反应性的模仿类型一样，严谨的传统性表现非常接近于理应称之为有意义取向的行动之边界，而且实际上往往属于这个边界的另一面，因为它常常几乎是对习惯性刺激的自动反应，而这种刺激是在一个反复出现的进程中引导人的行为的。大量相沿成习的日常行动都接近这种类型。因此，正如后面就要指出的，它在系统分类中并不仅仅处于一种边缘位置，因为它和根据不同程度的自觉意识、在各种感觉中持续下来的习惯方式密切相关。在这种情况下，这个类型就可能转化为价值合理性（Wertrationlität）。

2．纯情绪的表现同样也处于“有意义”取向的行为的边界上，也是常常属于边界的另一面。例如，它可能是一种对某些例外刺激做出的失控反应。如果受情绪决定的行动以有意识宣泄感情的形式出现，那便是一种升华。在这种情况下，通常就是走上了理性化之途，即前述两种理性化之一或者兼而有之。

3．价值理性的行动取向不同于情绪类型，因为它对作用于行动的终极价值有着清晰自觉的阐述，并将这些价值观念一以贯之地体现在具体的行动进程中。同时，这两种类型有一个共同的要素：行动的意义并不着重于未来要获得什么成就，而是自觉地实现一种特殊行动类型。如果是出于即时的报复、即时的感官愉悦、即时的献身、即时的默祷狂喜或者即时的排遣情感张力之需要，这时的行动就是情绪化行动（不管它会升华到什么水准）。

纯粹价值理性的取向，其范例就是不计代价地去实践由义务、荣誉、美、宗教召唤、个人忠诚或者无论什么“事业”的重要性所要求的信念。在我们的术语中，价值理性的行动总是涉及一些“命令”或“要求”，它们在行动者看来都是必须执行的。只有在人的行动动机就是为了完成这些无条件的要求时，它才能称之为价值理性的。这种情况会存在广泛的程度差异，但绝大部分只有相当微小的差异。不过下面将会说明，这种行动模式具有的重大意义，足以被当作一个独特类型进行阐述，虽然这里并不打算对各种行动类型进行详尽分类。

4．如果完全理性地考虑并权衡目的、手段和附带后果，这样的行动就是工具理性的。这就涉及理性地考虑达到一个目的所要选择的手段，该目的与附带后果的关系，以及最后，各种可供选择的目的的相对重要性。因此，由情绪或传统决定的行动就完全不属于这种类型。在可供选择与相互冲突的目的和后果之间进行选择，只有抱着价值理性的态度才能做出决定，在这种情况下，只有考虑到手段的选择，行动才是工具理性的。另一方面，行动者可能不是根据对某个价值系统的理性取向在可供选择与相互冲突的目的之间做出决定，而只是把这些目的当做特定的主观愿望，并按照经过自觉权衡的轻重缓急尺度进行安排，然后据此采取行动，尽可能按照这个轻重缓急的顺序——即按照“边际效用”原则——去满足他的目的。因此，价值理性的行动与工具理性的行动就可能存在着各种不同的关系。然而，从工具理性的观点来看，价值理性总是无理性的。的确，越是把据以采取行动的价值观念提高到绝对价值的地位，与此相应的行动就越是“无理性的”。因为，行动者越是无条件地为这种价值观念献身，去追求纯粹的情操或美、追求至善或者为义务而献身，他就越不会考虑自身行动的后果。当然，完全是为了理性地达到目的而与基本的价值观无涉，这样的行动取向实际上也并不多见。

5．仅仅以这些方式中的其中之一作为取向，这样的具体行动，尤其是社会行动，恐怕是极为罕见的。此外，这样对行动取向的模式进行分类，绝不意味着已经穷尽了分类的可能性，而只是以纯概念的形式阐述某些具有重要社会学意义的类型，它们与实际行动或多或少地直接近似，或者在更一般的意义上说，构成了实际行动的要素。为了这种研究的目的而进行的分类，只有通过其成果才能判明对于我们有无助益。




三、社会关系的概念



“社会关系”一词将被用来表示众多行动者的表现，就其有意义的内容来说，每个人的行动都考虑到了他人的行动并以此为取向。因此，社会关系毫无例外地都是有赖于一种概率的存在，即可能存在着一个有意义的社会行动进程——暂且不管这种概率的基础何在。

1．因此，作为一个明确的尺度，这实质上意味着每个人的行动对他人的行动至少都会有一种最低限度的相互取向。它的内容可能会包括极为多样的性质：冲突、敌视、性爱、友谊、忠诚或者经济交流；可能会涉及履行、规避或者破坏一项协议；经济的、性爱的或其他形式的“竞争”；身份、民族或阶级群体中的共同成员身份（假定它能导致社会行动）。因此，定义并不能说明行动者之间是合作的还是对立的关系。

2．这里所指的“意义”始终是，在既定的具体情况下一般都会归之于当事各方的那种意义，或者在理论上建构的纯粹类型中的那种意义——它决不是规范性的“正确”意义，也不是形而上学的“真实”意义。即使在国家、教会、协会、婚姻等等社会组织的形式中，社会关系也毫无例外地仅仅在于这一事实：以某种明确方式合乎这种意义的行动的概率已经出现、正在出现或者将要出现。为了避免把这些概念“具体化”，继续澄清这一点可谓至关重要。例如，一旦某种具有意义取向的社会行动的发生概率不复存在，那么，从社会学角度理解的“国家”也就不复存在了。这种概率可能非常之大，也可能小得微不足道。但是无论如何，它的存在与否和程度大小，端赖相应的社会关系的存在。除此之外，不可能找到其他任何意义去声称某个特定的“国家”还存在或不存在。

3．在既定的社会关系中互为取向的所有当事各方，未必需要有同样的主观意义，也未必有这个含义的“交互性”。对于“友谊”、“爱情”、“忠诚”、“守信”、“爱国”，此方完全可能会遭遇彼方截然不同的态度。因此，双方都会赋予自己的行动以不同的意义，从各自的观点来看，这种社会关系在客观上就是“不对称的”。然而，也有可能出现互为取向的情况——尽管可能是部分或全部错误的，即一方会假定另一方对自己抱有一种特殊的态度，并以这种预期作为自己的行动取向，这就可能——而且通常总会——给行动进程和关系形式带来一些后果。只有按照双方的典型预期、对彼此都有相同的意义时，才会出现客观上是对称的关系。一个婴儿对他父亲的实际态度，大概极少能够接近他父亲在一般或典型的具体情况下所抱的预期。各方态度不折不扣地相互对应，这种社会关系在现实中并不多见。然而，从使用术语的角度来说，只有在当事各方之间并不存在互为取向的行动时，才会真正导致相关性的缺失，才会排除社会关系的存在。在这里像在现实中一样，所有各种过渡情况无一例外都是如此。

4．一种社会关系可能会转瞬即逝，但也可能具有不同程度的持久性。后一种情况下会存在着这样的概率，即反复出现与主观意义相对应、因而是可以预期的表现。为了避免造成错误的印象，这里应当重申，这种概率的存在仅仅意味着，与既定主观意义相对应的某种行动类型将会出现，就是它们构成了社会关系的“存在”。因此，一种“友谊”或一个“国家”的存在或者曾经存在，那仅仅意味着，我们观察者认为，存在着或存在过这样的概率：根据某些个人的某种已知的主观态度，将会产生某种一般意义上的特定行动类型。对于法律推理的目的来说，重要的是能够裁定一项法律规则是否具备法律权威，由此裁定一种法律关系是否“存在”。然而，这种究问类型并不适用于社会学问题。

5．社会关系的主观意义是有可能变化的，因此，一种建立在团结一致基础上的政治关系就可能演变为利害冲突。在这种情况下，无论我们说那是出现了一种新的关系还是旧关系在继续但却要求一种新的意义，都只是一个措辞便利或者变化持续的程度问题。也有可能，部分意义是经久不变的，部分意义则是变动不居的。

6．在一种社会关系中保持了相对稳定的有意义的内容，是能够像箴言一样加以阐明的，有关各方可以期望他们的同伴普遍地或者大体上遵行并各自以此为取向。情况越是可能这样，与价值观和既定目的有关的行动就越是理性。在一种性爱、个人忠诚或者任何其他情绪类型的关系中，理性阐明主观意义的可能性就远远小于例如商业合同关系中的可能性。

7．一种社会关系的意义可以通过相互间的共识而达成一致。这意味着有关各方对他们的未来表现作出了承诺，而不管这是相互间的还是针对第三方的承诺。在这种情况下，每一方——假如其行为是理性的——通常都会在不同程度上期待着出现这样的事实：他（第一行动者）所理解的、得到各方一致同意的意义，也会成为对方的行动取向。诚然，他以这些被视为既成事实的预期作为行动的取向，部分是出于工具理性，表明了某种程度的主观“诚”意；但部分也是出于价值理性，遵守他所理解的共识被他视为一种义务。这一点先谈到这里。（进一步的阐述请参阅后面九、十三。）




四、行动取向的类型：习惯、习俗、自我利益



在社会行动范畴内可以观察到某些经验式的一致性，亦即由一个行动者再三重复的，或者在众多行动者中间由于怀有同样的主观意义而（同时）出现的行动进程。社会学研究涉及的就是这些典型的行动模式，因此它不同于历史学，毋宁说，历史学的主题是对那些重要的具体事件作出因果说明；这些事件之所以重要，是因为它们影响了人类的命运。

如果一种社会行动的取向在有规律地出现，那就可以叫做“习惯”（Brauch），但前提是它在一个群体中的存在概率仅仅是基于事实上的实践。如果这种实践持之以恒，一种习惯就可以叫做“习俗”（Sitte）。另一方面，如果并且只要行动者们的行为对于相同的预期有着工具理性的取向，这样一种取向的一致性就可以说是“受自我利益决定”的。
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1．习惯也包括“风尚”（Mode）。与习俗不同，而且恰恰相反，只要相应表现的新颖性成了行动取向的基础，习惯就可以称为风尚。它与“惯例”很接近，
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 因为两者通常都是产生于对社会声望的追求。不过这里不拟对风尚作进一步的讨论。

2．不同于“惯例”和“法律”，“习俗”涉及的是一些没有任何外在约束力的规则，行动者是按照自己的自由意志遵守它，且不管他的动机是由于完全缺乏思考、是由于遵守起来比较方便、还是由于无论其他什么可能的原因。他很可能认为群体内的其他成员会由于同样的原因去遵守一种习俗。

因此，习俗并没有任何法律意义上的“效力”，任何人都不会“要求”谁去遵守它。当然，由此过渡到具备有效强制力的惯例和法律是个渐进的过程。无论在什么地方，凡是传统上沿袭下来的事物，都是终于具备了强制力的事物的重要源泉。我们每天早晨适度地按照某种模式进餐，这是今天的习俗；但是对此并不存在任何约束（大概旅馆的房客除外），而它从前并非总是习俗。另一方面，流行的着装形式，尽管在一定程度上乃是产生于习俗，但在今天，相当大程度上已经不再仅仅是习俗、而是惯例了。

[关于习惯和习俗的概念，R.耶林（R. von Jhering）的《法的目的》（Zweck im Recht
 ，第2卷）有关章节仍然值得一读。另请参阅P.厄尔特曼（P. Oertmann）的《法制与交际习俗》（Rechtsordnung und Verkehrssitte
 ，1914年版），以及E.魏格林（E. Weigelin）的近著《习俗、法律与道德》（Sitte，Recht und Moral
 ，1919年版），魏格林的观点与笔者一致，与施塔姆勒的观点正相反]。

3．社会行动进程中许多十分引人注目的一致性，并不是因为以任何被认为有效的规范为取向而形成的，也不是建立在习俗的基础之上，而是仅仅取决于这一事实：相应的社会行动类型理所当然地最符合行动者自身所意识到的正常利益。这在经济行动——例如“自由”市场定价的一致性——中可以看得非常清楚，但决不仅限于此。市场上的交易者会把自己的行动看做达到称心目的的手段，而界定这目的的就是他们所理解的自身典型的经济利益，同时又把对他人未来行为的相应的典型预期看作达到目的的条件。他们的行动越是严格理性的（工具理性的），他们就越容易对同样的情况作出相似的反应，因而就会出现态度和行动的相似性、一致性和持续性，这往往比那种以准则和义务——它们被认为对群体成员具有约束力——为取向的行动远更稳定。以个人和与个人相关的他人的纯粹自我利益为取向所产生的结果，可与那些强制实施各种准则——且往往徒劳无功——产生的结果相媲美，这种现象——这是个事实——尤其在经济事务中早已引起了强烈的关注。事实上，对这种现象的观察正是经济学作为一门科学的重要源泉之一。不过在行动的所有其他方面也都是如此。这种类型有着清晰的自觉意识并且摆脱了主观顾忌，它处在一个极端上，与它相对的另一个极端则是不假思索地默认习俗，以及献身于作为绝对价值而自觉接受下来的准则。行动“理性化”过程的最重要的方面之一，就是深思熟虑地根据自我利益适应局面，而不是不假思索地接受古老习俗。诚然，这个过程决没有道尽行动理性化的概念，因为除此之外它还会沿着其他各种方向发展：积极的方向是自觉的价值观理性化（Wertrationalisierung），消极的方向则是不仅牺牲习俗、也牺牲情感的价值，最后可能是赞同道德不可知论的工具理性而放弃对任何绝对价值的信仰。理性化概念还有诸多可能的意义会经常进入讨论范畴。
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 （最终可以看到对这个重言式问题的深入评论。）
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4．单纯合乎习俗的行动，其稳定性实质上有赖于这一事实：只要多数人继续坚持并遵守习俗，那么凡是仍与这个多数联系在一起而又不去适应习俗的人，就很容易陷入或大或小的不便和烦恼。

同样，按照自我利益的考虑采取的行动，其稳定性则有赖于这一事实：凡是不以他人的利益作为自己行动取向——即不“考虑”他人——的人，那就会招来他们的对抗，或者最终陷入一种他没有预见到或不希望出现的境地，因而就有损害自身利益的危险。




五、正当性秩序



行动，尤其是涉及到某种社会关系的社会行动，可以受到正当性秩序是存在的这一信念的引导。行动在事实上将会这样发生的概率，就可以称为该秩序的“效力”（Geltung）。

1．因此，一种秩序的“效力”，并不仅仅指存在着一种受习俗或自我利益决定的社会行动的一致性。如果家具搬场公司定期定时发布租期届满的公告，这种一致性就是由自我利益所决定的；如果一个推销员在每月或每周的特定日子里去拜访某些顾客，这要么是习俗行为，要么就是以自我利益为取向的做法。但是，一个公务员每天在固定的时间出现在办公室里，这就不仅仅是根据惯常的习俗或者自我利益——如果他愿意就可以对它们视若无睹——采取的行动了；一般来说，他的行动还受一种秩序（即公务员条例）的效力所决定，他之所以服从这种效力，部分原因是一旦违逆就会给他带来不利，部分原因则是违例行为可能和他的责任感（当然了，程度会各有不同）格格不入。

2．只有当行为——接近于或总的来说——以明确的“准则”为取向时，一种社会关系的内容方可称为“秩序”；只有当出现了着眼于这些准则的取向时，一种秩序方可称为“有效”，而这种取向的出现，除了其他原因之外，还因为行动者在某些可以估计的方面认为那是某种方式的约束或者楷模。当然，在具体情况下，以秩序为取向的行动会涉及非常多样化的动机。不过，如果至少一部分行动者认为秩序是一种楷模或者义务，因此应当具有约束力，那么除了其他动机之外，这种环境因素自然也会增大行动在事实上遵守——往往是相当高度地遵守——秩序的概率。一种仅仅由于纯粹的工具理性动机而被遵守的秩序，一般来说，远不如那些在纯粹习俗的基础上、即相应的表现已经变成了习惯而坚持下来的秩序稳定。后者乃是最常见的主观态度类型。但即使这种秩序类型，也还是远不如享有这种声望——被认为具有约束力，或者可以强调说，具有“正当性”——的秩序稳定。从经验上看，由传统型或权宜型动机的秩序取向过渡到信奉秩序的正当性，这是个渐进的过程。

3．以秩序为取向的行动，可能并不像行动者们通常理解的那样仅仅表现为遵守该秩序的命令。即使在规避或者违反命令的情况下，命令仍被承认为有效规范，这样的概率也会对行动产生影响。首先，从工具理性角度来看就尤其如此。窃贼的行动总是要顾忌到刑法的效力，所以才会鬼祟行事。显然，正是由于他所处的社会中的秩序被公认为是有效的，所以他才不可能公开侵犯它而不受惩罚。然而，撇开这个限制性情况不谈，对秩序的侵犯往往只是许多程度不等的局部偏离，或者是抱着不同程度的善意试图证明对它的偏离是正当的。此外，对秩序的意义也可能会同时存在不同的解释。每一种这样的情况，对于社会学的目的来说，只要它在实际上决定着行动进程，就可以说都是有效的。在同一个社会群体中可能会有诸多互相矛盾的秩序系统都被公认为有效，这一事实并不会给社会学研究带来难题。实际上，即使是同一个人，也会以互相矛盾的秩序系统作为他的行动取向。这种现象不仅会像平时常见的那样发生在不同的时间里，甚至可能会发生在同一个具体行为中。一个参与决斗的人遵守的是荣誉准则；但同时，如果他要保守秘密，或者相反，去向警察自首，那么他考虑的就是刑法。诚然，如果规避或者违反人们普遍理解的秩序意义变成了一种常规，那就可以说，该秩序的“效力”已经有限了，在极端情况下则会荡然无存。因此，对于社会学目的来说，一种特定秩序的效力和无效之间并不是严格的非此即彼，恰恰相反，在两极之间有一个逐渐的过渡；而且正如已经指出的那样，相互矛盾的秩序系统也会同时并存，只要存在着行动在实际上将要以它们为取像这样的概率，那每个系统就都是“有效的”。

[补论：]熟悉有关这一主题的文献的人们将会想到“秩序”概念在鲁道夫·施塔姆勒（Rudolf Stammler）的大作中发挥的作用，篇首提示中已经援引了这部著作，该书虽然和他的所有著作一样也是那么不同凡响，但却从根本上对这个问题造成了灾难性的曲解和混乱。（读者可以参阅本人对该书的批评性讨论，这在篇首提示中也已提到了。遗憾的是，由于本人厌恶施塔姆勒制造的混乱，讨论中的语气有些过于尖刻了。）施塔姆勒未能区分“效力”的规范意义和经验意义，而且没有认识到，社会行动的取向除了秩序系统之外还有其他事物。不过至关重要的是，他把秩序看作是社会行动的一种“形式”，然后试图把它纳入一种和“内容”的关系类型，就像认识论的形式与内容的关系一样，这在逻辑上是根本站不住脚的。他的其他谬论就更不必说了。但是，比如经济行动就是以对某些合用手段之相对短缺程度的认识为取向的，这涉及行动者的需求状态以及他人目前和未来的行动，如果后者也在对同一资源感兴趣的话。但在同时，行动者在选择他的经济措施时，当然也会使自己格外去适应那些被他认为有效的惯例秩序和法律规则，也就是说，他很清楚，一旦他违反这些规则就会招来他人的特定反应。施塔姆勒在这个极为简单的经验情境中再三引入了一种无可救药的混乱状态，尤其是他坚称，秩序和实际的经验行动之间的因果关系是个术语矛盾。当然，法律意义上的秩序的规范性效力与任何经验过程之间，确实不存在因果关系，而是只有这样一个问题：在法律意义上得到正确解释的秩序是否“适用”于经验情境。问题是，它是否应当在规范性意义上被看作对经验情境是有效的，如果回答是肯定的，那么其规范性命令的内涵对于这种情境来说应是什么。不过对于社会学目的来说，与法律不同的是，这仅仅是个主观上信奉秩序效力的概率取向，它构成了有效秩序本身。不可否认，就“因果”一词的日常含义来说，这种概率与相关经济行动的进程之间，确实存在着一种因果关系。




六、正当性秩序的类型：惯例与法律



一种秩序的正当性可以通过两个主要途径得到保障：
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Ⅰ．这种保障可能是纯粹主观的，即

1．情绪的：产生于情感投入；

2．价值理性的：由于信奉秩序的绝对效力，把秩序作为一种伦理的、美学的或者任何其他类型的终极价值；

3．宗教的：由于相信服从这种秩序即可得到救赎。

Ⅱ．然而，一种秩序的正当性也能（或者仅仅）通过对特定外部影响的预期——即通过利益格局——而得到保障。

一种秩序可以称之为：

（a）惯例，如果它的效力是从外部保证了这一概率的话——在特定社会群体中偏离秩序将会引起相当普遍和实际的重大反应，即遭到非难；

（b）法律，如果它是由这一概率从外部予以保证的话——通过一个人员班子来实施物理的或者心理的强制，以保证它得到服从或惩治对它的违反。

（关于惯例概念，除耶林的前引书之外，还请参阅魏格林的前引书和F.滕尼斯（F. Tönnies）的《习俗》[Sittle
 ，1909年版]）。

1．惯例一词应该用来指称在特定社会群体中得到遵守的习俗，它被公认为具有“约束力”，可以通过非难来防止对它的违反。与这里所说的意义上的法律不同，它无需一个班子来实施。施塔姆勒是根据完全自愿的服从特性把惯例和法律加以区别的。然而，这并不符合一般的惯用法，甚至也不适用于他自己所给出的例子。诸如日常的问候形式、公认为得体或恰当的着装风格以及对社会交往形式与内容施加限制的各种规则，都对个人具有义务性和示范性的约束力，这就是惯例，舍此无他。至于以某种方式去准备饭菜，那就不过是一种纯粹的习惯，他可以按照自己的意愿去遵守或者不遵守。违反惯例规则——比如“体面”（Standessitte）的标准——往往会导致一个身份群体成员非正式的共同抵制，这是极为严厉而有效的制裁，实际上可能是比任何法律制裁更为严厉的惩罚。这里所缺少的只是为了维护秩序而履行特定职能的班子，比如法官、检察官、行政官员、行刑队等等。然而，其间有着逐步的过渡。惯例对秩序的保障作用，最接近法律保障之处就是运用一种正式的威慑以及有组织的共同抵制。从术语效果来说，这完全可以说是一种法律强制形式。除了单纯的非难以外，还可以通过其他手段维护惯例规则，因此，家长权威可以用来驱逐一个蔑视惯例的访客。不过这种情况对于目前的讨论并不重要。关键在于，由于存在着合乎惯例的非难，个人会根据自身的权威、而不是作为一个为了制裁的目的被授予专门权威的班子的成员去使用那些制裁办法，不管那有多么严厉。

2．为了这项讨论的目的，“法律”概念将被用来指称一个履行职能的班子的存在，不管为了其他目的对它作出的不同定义多么有用。当然，这种班子的性质未必类同于我们今天所熟悉的东西，尤其是未必具有任何特定的“司法”权威。氏族作为血仇报复和传承世仇的媒介也会是这样一种执行班子，如果存在着任何在这种情境中作用于其行为的规则的话。不过这是我们还能称之为“法律强制”的最为边缘的情况。众所周知，国际法常常被拒绝承认为法律，正是因为没有一个能够跨国强制执行的合法权威。用我们这里的术语来说，否认国际法是法律大概是正确的，因为，假如“法律”的制裁力完全在于期待着受害方的非难和报复，全靠惯例和自我利益加以保障，没有一个专门的强制机构的帮助，这样的“法律”就不可能叫做体系。但是，对于法律术语来说，正是相反的情况才是可以接受的。

在任何情况下，强制的手段都是无关紧要的。比如在各种宗教教派那里，如果是在某种秩序的规范下并由一个班子加以实施，即使“兄弟般的告诫”也是对犯有罪错者的强制，尽管那是最低限度的温和强制。[古罗马]监察官的申斥，作为切实监督道德义务的手段，可以说也是同样的情况，至于通过教会戒律进行精神强制，就更是如此了。因此，“法律”既可以由僧侣集团或者政治权威加以保障，也可以由自愿联合体、家族权威、兄弟会以及其他某种联合体的章程加以保障。[像著名的德国大学生兄弟会]Komment的规则也是我们这里所说意义上的法律[它连宴饮和唱歌这样的事情也要进行规制]，《德国民事诉讼法》第2条第888款列明的那些[法有明文但不予强制的]义务同样如此[例如从订婚到结婚期间的义务]。
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 “不完善法律”（leges imperfectae）和“自然债务”（natural obligation）也是法律语言的形式，间接表明了强制的限度或条件。在同样的意义上说，强制实行的贸易惯例也是法律。见《德国民法典》第157、第242款。关于“良好习俗”（gute Sitte）——值得法律认可的可取的习俗——概念，请参阅马克斯·吕梅林（Max Rümelin）的论文，载《献给特奥尔多·黑林的施瓦本家乡礼品》（（Schwäbische Heimatgabe für Theodor Häring
 ）1918年版）。

3．未必任何一种有效的秩序都会具有普遍、抽象的性质。例如，针对某个具体案例的法律原则和司法裁决，并非始终、也并非在任何情况下都像我们今天所期望的那样能够作出明确的区分。因此，一种“秩序”的出现也许仅仅是作用于一个具体情境。详细论述这个主题属于法律社会学的范畴。但是就当下的目的来说，除非另有说明，一项法律原则和一个司法裁决的现代区别将被认为是理所当然的。

4．一个得到外在保障的秩序系统，也有可能同时得到主观态度的保障。法律、惯例和“伦理”之间的关系不会构成社会学的难题。从社会学观点看来，“伦理”标准就是被人们归入某种价值类型的标准，他们会把这种信念视为作用于自身行动的有效规范。在这种意义上就可以说，一如用伦理标准去定义道德的善行一样，美的行动就要用美学标准去衡量。这种道德规范的信念，即使在没有任何外部保证的情况下，也很有可能对行动产生深刻的影响。这种情形常见于违反信念而又可能无损他人利益的时候。

这种道德信念往往还会得到宗教动机的保障，但在同时，用这里的术语来说，它们也许会得到惯例的保障，即非难对它们的违反，随之进行共同抵制，甚或做出法律上的反应，即相应的刑法或私法制裁，或者是警察措施。任何在社会学意义上得到有效确立的道德体系，很可能都会由于这一概率而得到大力维护：违反它将会遭到非难，就是说，它得到了惯例的维护。另一方面，决不是任何得到惯例或法律保障的秩序形态都会必然声称具有伦理规范的权威。法律规则往往比惯例规则更多地完全建立在工具理性的基础上。在某个社会群体中通行的、对于一种秩序本身的效力之信仰，应被归属到“伦理”的领域还是归属到单纯的惯例或者单纯的法律规范领域，对于经验社会学的目的来说，都不可能泛泛而论，必须相对于该社会群体所认为的“伦理”价值观的概念进行论述。




七、正当性的基础：传统、信仰、成文法规



行动者之所以认为某种社会秩序具有正当性，可能是由于：

（a）传统：因为它始终是有效的；

（b）情绪化的——尤其是情感的——信仰：因为新的神启或示范是有效的；

（c）价值理性的信仰：因为它被推断为绝对有效；

（d）实在的成文法规：因为它们被认为是合法的。

这种合法性之所以被认为是正当的，可能是因为：（1）它产生于当事各方的自愿同意；（2）它是由某个被认为具有正当性、因而理应服从的权威所强加的。

除了若干其他概念要在下文加以界定之外，所有进一步的论述都将在法律社会学与支配社会学中进行。这里只有必要作如下说明：

1．一种社会秩序由于传统的神圣性而具有效力，乃是最古老、最普遍的正当性类型。对于不可思议的灾难的恐惧，增强了一种普遍的心理抑制，就是不愿对习以为常的行动模式做出任何改变。同时，各种各样倾向于支持现存秩序的既得利益也有助于使它保持不坠。（第三章将作进一步论述。）

2．有意识地背离传统去创造新秩序，最初几乎完全是本于预言式的神谕，至少是本于被认可为预言式的、因而被认为是神圣的见解。起码古希腊调停人（aisymnetai）的律令就的确如此。因此，服从便取决于对先知的正当性的信赖。在严格的传统主义时代，如果没有神启，那就不可能产生新的秩序，亦即实际上被认为是新的，除非坚称它始终都是有效的、只不过尚未被正确地认识到，或者一度被遮蔽、现在又恢复了应有的地位。

3．基于价值理性的最纯粹的正当性类型，就是自然法。它那些经过逻辑演绎的主张对实际品行的影响，总是远远落后于它的理想要求，然而不可否认，这些理想要求也发挥了一定的影响。自然法的命题必须同神启的、既定的和传统的法律的命题区别开来。

4．今天最常见的正当性形式就是对合法性的信仰，以及服从形式上正确并按照惯常方式制定的法规。在这方面，产生于自愿同意的秩序和被强加的秩序之间只有相对的区别。因为，作为秩序之基础的同意，并非就是毫无异议，而过去人们常常认为，毫无异议乃是完全的正当性所必需的，但实际上，这种秩序是强加给了少数。人们所习见的情况则是，特定群体中的秩序要依赖于持不同意见者的默认。另一方面，少数人依靠暴力或者使用比较无情而富有远见的方法把一种秩序强加于人，随着时间的流逝，原先反对该秩序的人终于认可了它的正当性，这种情况也屡见不鲜。用投票作为创造或改变秩序的合法手段，往往是少数的意志获得了形式上的多数，而多数予以默认，这时的多数原则不过是一种假象。相信经由自愿同意建立的秩序的合法性，可谓源远流长，有时在所谓的初民当中也能看得到，但这几乎总是以神谕的权威作为补充。

5．愿意默认一种由某人或某个小群体强加的秩序，只要不是出于恐惧或者工具理性的动机，那就总是意味着对强加秩序者的正当性统治权（Herrschaftsgewalt）的信仰。这个问题将分别在第十三、十六节和第三章进行讨论。

6．通常，对一种秩序的默认，除了决定于形形色色的利益之外，只要不是全盘更新了规章，还取决于对传统的忠诚和对合法性的信仰这两个因素的混合。当然，在多数情况下，行动者服从秩序的时候甚至不会意识到那在多大程度上是出于习俗、惯例还是法律。因此，社会学家必须尝试找出效力的典型形式。




八、冲突、竞争、选择



如果行动的取向就是有目的地贯彻行动者自身的意志而不顾他方或多方的反对，这样的社会关系就应当称为“冲突”（Kampf）。“和平的”冲突应当指的是那些不使用实际的物理暴力的冲突。只要形式上是在和平地谋取他人也在渴望的对机会和优势的控制，这样的和平冲突就是“竞争”。只要目的和手段都是以秩序为取向，竞争过程就是“受调整的”竞争。人类之间或者物种之间为了谋求优势和生存而进行——往往是潜在的——斗争（struggle），但没有出现就冲突而言的在意义上的互为取向，就应该称之为“选择”
 

(5)



 。只要与个体行动者生命进程中的相对机会有关，它就是“社会选择”；只要涉及遗传特征存续的不同机遇，那就是“生物选择”。

1．从摈弃一切规则、旨在毁灭对手的流血冲突，到接受最严格惯例约束的中世纪骑士决斗，再到根据游戏规则加诸体育运动的严格规章，其间有着无数的持续过渡。在战争中遵守惯例调整的经典范例就是丰特努瓦（Fontenoy）战役之前传令官的呼叫：“英国先生们，请先开枪吧！”
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 可以说，从求婚者讨取一个女子欢心的无序竞争，到接受市场秩序的约束以谋求交换关系中的经济优势的竞争，再到追求艺术奖励的严格有序的竞争，直到为夺取竞选胜利而进行的斗争，其间都有各种各样的过渡。在概念上把和平的[与暴力]冲突区分开来，理由是它的正常手段具有自己的特性，它的出现具有独特的社会学意义。（见第二章及之后的论述）。

2．尽管偶然因素和运气在许多个别情况下具有决定性的重大意义，但是从长远来看，任何典型的大规模斗争以及各种竞争的方式，都会导致对那些一般来说具有较高个人素质的人们的选择，而这些素质对于获得成功具有重大意义。至于什么素质是重要的，则端赖冲突或竞争发生时的条件。也许是体能，也许是肆无忌惮的狡诈，也许是煽动技巧中的智力水平或者纯粹的发声力和熟练程度，也许是对上司的忠诚或者阿谀大众的能力，也许是独到的创造能力，也许是适应能力，也许是一些非凡的品质，也许是平庸的多数所具有的那些品质。不应忘记，其中决定性的条件则是各方的表现以之为取向的秩序系统，无论这种表现是出于传统、出于价值理性还是出于工具理性。每一种秩序类型都在分别影响着社会选择过程中的机会。

并非每一种社会选择过程都是我们这里所说的冲突。相反，社会选择首先仅仅意味着，某些行为类型以及相应的个人素质，能使人更容易地成功进入角色，比如“情人”、“丈夫”、“议员”、“官员”、“承包商”、“总经理”、“成功的商人”等等。但是，这一概念并不具体说明在谋求社会成就的过程中是否通过冲突来运用这种差别优势，也不具体说明这种类型的生物生存机会是受到了这种还是那种方式的影响。

只有在真正的竞争过程出现的地方，才应当使用冲突一词[就是说，在原则上是可能加以调整的]。
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 就我们所知，只有在“选择”的意义上，冲突才是经验上不可避免的，而且只有在生物选择的意义上，它才是原则上不可避免的。选择之所以不可避免，是因为显然拿不出任何办法把它彻底消除掉。即使最严格的和平主义秩序，也只能局部地消除冲突手段和冲突的对象与动力，而其他的冲突方式也许就会在公开的竞争中凸现出来。不过，即使按照乌托邦式的假设彻底消除了竞争，环境也仍然会导致有利于最适者的潜在的生物或社会选择过程，不管他们的个人素质是决定于遗传因素还是环境因素。消除冲突在经验上必会受到某种社会选择的限制，在原则上必会受到生物选择的限制。

3．个体谋求个人优势和生存机会的斗争（struggle），当然不同于社会关系中的“冲突”和“选择”。只有在引申义上才可以把这些概念适用于社会关系。因为“关系”仅仅由于具有特定主观意义的个人行动才会存在。因此，各种关系之间的选择或冲突过程仅仅意味着，随着时间的推移，一种行动类型将被另一种行动类型所取代，不管那是同一些人还是其他一些人当中的行动。这种情况可能会以不同的方式出现。首先，人的行动可能会有意识地要去改变某些社会关系，亦即改变相应的行动，或者旨在阻止这些关系的发展或延续。例如，战争或革命可以毁掉一个“国家”；残酷镇压可以粉碎一场阴谋；警察措施可以禁止卖淫；否定法律保护和刑罚，“高利贷”买卖就会大行其道。此外，不同优势地位的产生会有利于一种社会关系类型而不利于另一种类型，也能使社会关系受到影响。个人或者有组织的群体都有可能追求这样的目标。其次，它也可能是社会行动过程及其相关条件以种种不同方式表现出来的意外结果，即某些社会关系（当然也就意味着相应的行动）类型得以维护和生成的机会受到了不利的影响。自然和社会条件的所有变化都会对社会关系能够存续的各种概率产生某些影响。对于社会关系的这种“选择”过程，人人都可以见仁见智。例如他可以说，从最“适者”的角度来看，各国当中的获胜者就是“最强者”。然而必须记住，这种所谓的“选择”与社会学或生物学意义上的人的类型的选择毫不相干。对于每一种情况，都必须探求导致这种或那种社会行动或者社会关系形式存续机会之变化的原因，因为就是它们打破了一种社会关系或者允许它牺牲其他形式而继续存在。对这些过程加以说明要涉及众多因素，不能为图便利而使用某个术语一言以蔽之。这里始终存在着一种危险，就是说，把未经检验的评价标准引入经验研究中的危险，尤其危险的是一门心思为某个个别事例的成功寻找理据。因为，个别事例往往要依赖高度罕见的环境因素，而这些因素在某种意义上说可能都是“偶然的”。近些年来这种论点已经很多了。一种既定的特殊社会关系在一个特殊的情境中由于特殊的原因而被消除，对于这种情况，泛泛而论“适者生存”是证明不了任何东西的。




九、共同体关系与联合体关系



如果并且只要社会行动——无论是个别情况、一般情况还是纯粹类型——的取向是基于各方同属的主观感情，这种社会关系就可以叫做“共同体”（Vergemeinschaftung）关系，不管他们的感情是情绪型的还是传统型的。

如果并且只要一种社会关系内部的社会行动取向是基于理性动机下的利益平衡，或者类似动机下的同意，它就可以叫做“联合体”（Vergesellschaftung）关系，不论这种理性动机是价值理性的还是工具理性的。建立在因共识而达成理性同意的基础上的联合体关系类型特别常见，尽管并不是必然如此。这时，相应的行动可能是价值理性取向的，即相信自己承担了义务；也可能是工具理性取向的，即预期他人也会承担义务。

1．这个术语类似于斐迪南·滕尼斯在他的开拓性著作《共同体与社会》中所作的区分，不过滕尼斯为了他的目的又赋予这种区分一个相当专门的意义，不便用于这里的讨论目的。
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 最纯粹的联合体关系是：（a）理性的自由市场交换关系，它构成了对立而互补的利益间的妥协；（b）自我利益基础上的纯自愿的目的性联合体（Zweckverein），不论其目的还是手段，都反映了其成员对物质、经济或其他利益的追求；（c）以遵奉一套共同的绝对价值观为动机的观念性联合体（Gesinnungsverein），比如理性的教派，它们并不漠视情感和情绪的关切，但却只求报效于一项“事业”。诚然，最后这种情况极少出现接近于纯粹类型的时候。

2．共同体关系可能会建立在各种类型的情绪、情感或传统的基础上，比如一种宗教性的兄弟关系，一种性爱关系，一种个人忠诚关系，一个民族共同体，一支同心同德的（esprit de corps）军队。家庭则是说明这种类型的最便利的范例。不过相当多数的社会关系在某种程度上具有共同体性质的同时，也在一定程度上具有联合体的因素。在这种社会关系中——比如商家与顾客的关系中占上风的不论是多么精于计算和讲求实际的考虑，也完全有可能唤起超越了功利目的的情感型价值观。任何不光是追求直接的共同目的、因而能够长期持续的社会关系，都包含着同一些人之间相对持久的社会关系，这种关系不可能仅仅限于技术上必不可少的活动。因此，像同一支军队、同一个学校班级、同一个车间或者办公室这样的联合体，总是会有这方面的某种倾向，尽管程度极为不同。反过来说，通常被认为主要是共同体性质的社会关系，其中某些甚至全部行动者的行动也有可能在很大程度上以工具理性的考虑为取向。比如，一个家族的成员是否把家族看做一个真正的利益共同体，或者，是否会利用家族关系谋求自己的目的，其间有着非常大的差异。共同体关系的概念是有意作出一般定义的，因而包含着一个非常异质的现象群。

3．按照通常对主观意义的解释，共同体关系类型乃是冲突关系最根本的对立面。然而，对这一事实却不容含糊其辞：即使在最紧密的共同体关系内部，只要一方事实上比另一方弱小，那么种种强制就会成为十分常见的事情。此外，导致了机会与生存差异的类型选择过程也会像在其他所有地方一样继续下去。另一方面，联合体关系往往只是在于对立利益的妥协，这种妥协仅仅能够消除一部分导致了冲突的原因以及冲突的手段——假如真想这样做的话。因此，在达成了妥协的范围以外，旨在竞争优势地位的利益冲突仍然会一成不变。冲突关系和共同体关系都是相对的概念。冲突会根据所使用的手段而千变万化，尤其要看那是暴力的还是和平的手段，以及它们被无情使用的程度。前面已经指出，任何作用于社会行动的秩序类型，都会以某种方式在各种类型的竞争者中间产生选择过程。

4．绝不是说存在着共同的素质、共同的处境和共同的表现模式就意味着会存在共同体的社会关系。故此，比如因具有共同的生物遗传特征而被划归同一“种族”的人们，自然并不意味着他们之间就有了共同体的社会关系。由于社会交往和通婚受到的限制，人们可能会发现自己都陷入了一种相同的处境，一种置身于强加给他们种种区别的环境中却又孤立于这种环境的处境。但是，即使他们对这种处境全都作出相同的反应，也仍然不能构成共同体关系。如果他们对这种处境及其结果仅仅有着共同的“感觉”，那甚至谈不上共同体关系的存在。只有当这种感觉导致了他们彼此表现为互为取向，他们之间才会出现一种社会关系而不仅仅是他们各自与环境的关系。而且，只有当这种社会关系包含了共同的感情时，它才是一种“共同体”关系。比如在犹太人当中，除了那些犹太复国主义团体和专门促进犹太人利益的某些联合体的行动之外，只在相当低的程度上存在着共同体关系。实际上，犹太人常常否认存在着一个犹太人“共同体”。

通过家庭和周围社会环境而在相近的传统中产生的共同语言，有助于人们的相互理解，因而在最大程度上有助于所有社会关系类型的形成。然而，单靠语言本身并不足以构成一种共同体关系，毋宁说，它便利了群体内部的交往，因而便利了联合体关系的发展。在个体之间发生的这种关系，并不是因为他们使用共同的语言，而是因为他们有着其他类型的共同关切。因此，以共同语言的规则为取向，最重要的是作为一种交流手段，而不是作为社会关系的内容。只有双方自觉意识到他们使用共同的语言、有着共同的处境，与使用不同语言的第三方有别，这时双方才有可能产生一种共同体感情，并且有可能产生自觉建立在共同语言基础上的社会组织模式。

“市场”参与又是另一种方式。它鼓励交流各方形成联合体关系，鼓励个体参与者之间——他们的行动必定互为取向——的一种社会关系，尤其是竞争关系。然而，只有在某些参与者达成一致去改善竞争环境，或者所有参与者都同意遵守规则以调整交易和保障对人人都有利的一般条件时，这才能发展出各种联合体模式，舍此无他。（可以进而指出，市场和建立在市场基础上的商品经济，构成了以纯粹的自我利益互为取向的行动类型，这是最重要的行动类型，是现代经济生活的典型特征。）




十、开放的与封闭的关系



一种社会关系无论具有共同体的还是联合体的性质，如果而且只要它的秩序系统并不拒绝任何希望参与并实际处在能够参与的地位上的人们参与其中，就可以叫做对局外人“开放”的社会关系。另一方面，如果按照它的主观意义及其约束性规则，某些人的参与被排斥、限制或者需要接受附加条件，那就可以叫做对局外人“封闭”的社会关系。无论一种关系是开放的还是封闭的，都可能要么决定于传统或情绪，要么决定于价值理性或工具理性。在以下类型的情境中，尤其可能出于理性原因而封闭：一种社会关系可以为当事各方提供能够满足内在或外在利益的机会，不管那是绝对的封闭还是仅仅作为手段的封闭，也不管是通过合作行动还是通过利益的妥协。如果参与者期待着自身的处境将会由于准许他人的参与而得到改善，即满足的程度、方式、安全感或价值都将得到改善，他们就会有兴趣使这种关系保持开放性。相反，如果他们期望通过垄断方式改善自己的地位，他们就会对封闭性关系感兴趣。

一种封闭性社会关系可能会以各种方式保障其参与者获得它所垄断的优势：（a）免费获得；（b）按照总量和种类进行调整或分配；（c）由某些个人或者小集团在永久性基础上占用，并且在某种程度上不可让渡。最后这种情况不光是拒绝局外人，而且还是内部的封闭。被占用的优势应该叫做“权利”。由于受相关秩序所决定，占用者可能是（1）共同体或联合体（比如家族群体）成员；或者（2）个人；在这种情况下又分为（a）纯个人的占用，或者（b）通过继承而占用：一旦他死亡，由于出身（亲属关系）或其他社会关系而与他有关的一个或多个他人可以继承他的权利。最后，（3）持有者可以（a）或多或少自由地将其垄断的优势让渡给特定的个人，或者（b）根据自愿同意而让渡给任何人。此为可让渡的占用。封闭性社会关系的一个参与者应该称之为“成员”，因为他的参与是以这样的方式被调整的，即保证他享有所占用的优势，这使他成为一个有特权的成员（Rechtsgenosse）。个人通过继承而享有、或者世袭性群体——不论那是共同体还是联合体——所享有的被占用的权利，应该叫做这些个人或群体的“财产权”，如果那是可以让渡的，就是“自由”财产权。

详细阐述以上概念的定义显得非常乏味，但这恰恰说明了一个事实：我们对那些似乎是不言而喻的事情往往会由于在直觉上感到很熟悉而不假思索。

1．（a）比如其成员资格决定于家庭关系的那些共同体关系，在传统基础上是倾向于封闭的。

（b）个人情感关系通常在情绪上是封闭的，例如性爱关系以及常见的个人忠诚关系。

（c）价值理性基础上的封闭性，常见于共同坚持一种明确的宗教信仰体系的群体中。

（d）工具理性基础上的典型封闭性，可见于垄断或财阀性质的经济联合体中。

这里可以信手略举几例：一个进行对话的群体是开放的还是封闭的，端赖其对话的内容。和亲密沟通或商业沟通相比，一般的对话往往都是开放的。市场关系在绝大多数——至少是许多——情况下实质上都是开放的。许多共同体和联合体的关系都会出现一种从扩展阶段转向排他阶段的趋势，比如古代和中世纪的行会与民主城邦。这些群体为了凭借充足的人力以增强对自身权力地位的安全感，有时会尽力扩充其成员规模；但有时又会限制成员规模以保护自身垄断地位的价值。同样的现象在各种隐修会和宗教教派中也不少见，它们都曾有过从热衷于宗教传道时的扩张到限制的转变，以维护某种道德标准或者保护物质上的利益。为了增加销售而扩大市场关系和为了垄断销售而限制市场关系，其间也有类似的情形。促进语言的统一如今已是维护出版商和作家利益的自然结果，而在过去却是相反，身份团体维护语言特性的倾向并非罕见，直至出现了各种黑话。

2．对局外人进行调整和排斥的程度与手段可以有很多种变化，从开放转向调整与封闭是个持续的过程。可以规定各种各样的参与条件，比如资格考试，见习期，要求持有根据某些条件才能购买的股份，通过投票表决遴选新成员，根据出身或者根据对所有人开放的成就标准获得成员资格或者成为合适人选。最后，当群体内部存在封闭以及对权利的占用时，要想参与其中就要获得占用的权利。不同的封闭程度和参与条件可谓形形色色。因此，控制和封闭也都是相对的概念。一个排他性的俱乐部、一批购票入场的剧院观众、一次动员了最大可能数量的人们来捧场的政党集会，其间有着各种各样的异曲同工之处。从一次按照某个特殊教派的仪式对公众开放的教堂弥撒到某个秘密礼拜式的圣餐礼，其间也是类似的情况。

3．同样，群体内部的封闭也会具有各种表现方式。因此，对局外人封闭的一个种姓、一个行会或者一批证券交易所经纪人，可能会允许其成员充分自由地竞争所有被该群体垄断的优势，或者严格指定给每一个成员享有某种优势，比如终生享有甚或世袭某种专营权或者特定的商业机会。这在印度尤其突出。同样，一个封闭的拓荒者群体（Markgenossenschaft）可能会允许成员自由使用它地盘上的资源，也可能给每个家庭严格分配一定的份额。一个封闭的殖民群体可能会允许成员自由利用土地，或者批准并保障他们永久占用各自的占用物。在这些情况下可以看到一切能够想像出来的过渡形式和中间状态。从历史上看，在群体内部获得采邑、封地和官职的资格封闭性以及享有者对它们的占用，都曾出现过极富变化的形式。同样，工人拥有特定职业的权利，也是经过各种形式的演变才得以确立的，例如只雇用本工会会员的“排他性商号”，直到从事某个特定职业的权利。这项发展的第一步大概就是未经工人代表同意不得解雇工人。“工厂委员会”的发展[在德国则是1918年之后]可能就是迈向这个方向的第一步，虽说未必尽然。
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详细情况均须留待后文分析。最极端的永久占用就是以制度规定的形式保证某个人或某个群体——比如家族、氏族、家庭——的特定权利，即在权利拥有人死亡的情况下，把权利传给指定的继承人，或者权利拥有人按照自己的意志把权利自由地让渡给其他任何人，由此，受让者就会成为这种社会关系中的一方，当这种可让渡权利的占用在群体内部达到极致时，该群体也就变成了一个对局外人开放的群体。只要获得成员资格时无需其他原来的成员认可，就的确会出现这种情况。

4．把某种关系封闭起来的主要动机在于：（a）保证质量，这往往兼有对声望以及随之而来的享有荣耀甚至盈利的机会的关切。例如禁欲主义的共同体，修道院制度（尤其是印度的托钵僧制度），清教徒那样的宗教教派，有组织的武士团，内阁及其他官员群体，古希腊城邦中有组织的公民团体，手工业行会；（b）与消费需求（Nahrungsspielraum）
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 相比的机会短缺，例如对消费的垄断，其最发达的形式就是自给自足的乡村共同体；（c）获利机会（Erwerbsspielraum）日益稀缺。诸如行会、古代的捕鱼权垄断者等等贸易垄断都是这种情况。通常来说，动机（a）总是兼有（b）或者（c）。




十一、社会行动的归责：代表与相互负责



在一种无论是传统的还是法定的社会关系中，要么，每个参与者的某些行动都可以归责于所有其他成员，这时就可以把他们叫做“相互负责的成员”；要么，某些成员（“代表人”）的行动可以归因于其他人（“被代表人”）。在这两种情况下，成员都将共同承担由此产生的损益。

根据通行的秩序来看，代表的权力可能是（a）以所有的方式被完全占用——固有的全权（Eigenvollmacht）就是如此；（b）按照特定标准被永久或限期授予；（c）按照成员或局外人的专门法令被永久或限期授予——比如“继受的”或者“委任的”权力。

有许多不同的条件决定着共同体或联合体社会关系发展为相互负责关系或代表关系。一般而言大概只能说，最关键的条件之一就是，群体的行动目的是以暴力冲突还是以和平交换为取向。不过应当认识到，在进行个案研究时，需要识别出哪些特定环境因素具有关键的重大意义。毫不奇怪，在使用和平手段追求纯观念目标的群体中，出现归责关系的情况最少。对局外人的封闭程度往往与相互负责制或代表制的发展密切相关，但情况也并非总是如此。

1．归责实际上可以包含主动与被动的相互负责。所有参与者都可以被认为要对任何一个人的行动负责，就像他本人对该行动负责一样，同时也可以有权享受由该行动产生的利益。这种负责可能是对神灵或众神的承诺，亦即包含一种宗教取向；也可能是对他人负责，仿佛由惯例或法律调整的一样。由惯例进行调整的范例就是依靠或借助亲属群体的成员实行血仇报复，或者对来犯者一方的城乡居民进行报复；法律型的范例则是对家族或者共同体成员实施正式的惩罚，让家族成员或者商业伙伴为彼此间的债务承担个人责任。与众神有关的相互负责也曾产生过具有重大历史意义的结果，例如古以色列人与耶和华订的约，例如古代基督教，以及早期的清教徒共同体。

另一方面，归责可能仅仅意味着，根据传统或者法律秩序，一种封闭社会关系的参与者被公认为可以合法约束代表人的决定权，尤其是关于经济资源的决定权。（范例：一个自愿联合体的执行委员会或者一个政治或经济组织的负责机构对于资源的决定权之“效力”，而这些资源一如明文规定就在于为群体的目的服务。）

2．相互负责典型地表现在以下情形中：（a）由于血缘或共同的生活方式而形成的传统共同体，例如家族和亲属单元；（b）一种依靠暴力维护垄断地位并控制相应利益的封闭关系，典型的情形就是政治联合体，这在过去尤其如此，但在今天，特别是在战争中，也仍然是最为突出的现象；（c）以赢利为目标、参与者亲自从事的经营活动，典型情形就是商业伙伴关系；（d）某些劳动联合体，例如俄国的合作社（artel）。

在致力专门目的的联合体以及法定机构中，特别是在为了某种专门目的而集体筹集资金并且必须加以管理的时候，代表制是最为常见的。这一点将在法律社会学中作进一步论述。

3．代表的权力是按照资历或者某些其他类似规则的特性而被授予的。

4．泛泛而谈不可能对这一主题进行深入分析，详尽的阐述只能留待细致的研究之后。这方面最古老也最普遍的现象就是报复现象，这可能是为了复仇，也可能是为了控制人质，或者是为了防备将来的伤害于未然。




十二、组织



一种封闭的或者限制局外人准入的社会关系，如果是由一些特定的个人——一个首脑，可能还有一个行政班子，他们通常也会拥有代表的权力——来确保秩序得到遵守，它就可以称为一个组织（Verband）。决策地位的责任或者参与行政班子的职责便构成了“行政权”（Regierungsgewalten）。这些权力可能被占用，也可能按照该组织的规范分配给专业人员或者在专业特性或程序基础上选拔出来的个人。“组织行动”则是（a）班子的行动，因凭借其行政权或代表权而具有正当性，并以实现该组织的秩序为取向，或者是（b）由班子指挥下的该组织成员的行动。
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1．无论这种关系具有共同体的还是联合体的性质，从术语学上说都无关紧要。有一个或者一些权威人物——家长、联合体的执行委员会、总经理、君主、总统、教会首脑——就足够了，他们的行动就是要实现那种作用于该组织的秩序。这个判断标准是决定性的，因为这不仅是个以秩序为取向的行动问题，而且特别着重于秩序的强制实施。从社会学角度来说，这给封闭性社会关系概念增加了一个深层要素，具有深远的经验意义。因为并非任何封闭的共同体关系或者联合体关系都是一种组织。例如，性爱关系或者一个没有头人的亲属群体就不是组织。

2．一个组织是否存在，完全取决于有没有一个权威人物或者有没有一个行政班子的存在。更准确地说，如果存在着这样一种概率，即某些人将会采取行动去实施作用于该组织的秩序，这个组织就是存在的；就是说，存在一些人，他们倾向于一旦必要时就采取相应的行动。至于这种倾向的基础是传统的、情绪的、价值理性的信仰（诸如封建效忠或者对某个官员或机构的忠诚），还是工具理性的利益（比如为了那份薪水），对于进行定义来说都无关紧要。因此，对于我们的目的来说，如果没有以这种方式产生一个行动进程的概率，组织就是不存在的。如果特定群体或个人没有这种行动类型的概率，那么所存在的就仅仅是一种社会关系而已。然而，只要存在着这种行动的概率，作为一种社会学现象的组织就会继续存在，尽管以秩序为取向而行动的特定个人可能会被大换班。这样进行定义的目的正是为了把这个现象包括在内。

3．可能（a）除了行政班子本身的或者在它指挥下发生的行动之外，还会发生其他的行动，即参与者有意维护秩序权威的行动，例如捐献或“公益性派捐”
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 ，或者某些类型的个人劳务，例如担任陪审员或服兵役。也可能（b）该秩序包括了一些规范，由此可望一个组织的成员之行动取向不仅要重视那些从属于作为一个单元的组织的事务，也要重视其他方面的事务。例如，国家的法律包括了作用于私人经济关系的规则，它们并不涉及国家法律秩序本身的实施，而是涉及为私人利益服务的行动。绝大多数“民”法都是这种情况。（a）项的情况可以称之为以组织事务为取向的行动（verbandsbezogenes Handeln），（b）项的情况则是由组织加以调整的行动（verbandsgeregeltes Handeln）。只有对行政班子本身的以及由它着意指挥的行动，才能使用“组织行动”（Verbandshandeln）的说法。比如尽力而为地参加由国家进行的战争，或者根据执行委员会的指令通过一项动议，或者由权威人物缔结一项条约，其效力将被加诸全体成员，而且他们都将为之负责（参阅十一）。此外，全部司法裁判和行政程序都属于这个范畴（参阅十四）。

一个组织可能是：（a）自治的或他治的，（b）自主的或他主的。自治（autonomy）意味着该组织的秩序并非产生于外来者制定法上的行动，而是产生于其成员自身的权威，不管这是怎么实现的。他治（heteronomy）的秩序则是由外来者强加的。自主（autocephaly）意味着首脑及其班子是按照该组织本身的自治秩序被挑选出来的，而不是像他主（heterocephaly）的组织那样由外来者任命，不管这种任命是如何进行的。

由自治领中央政府任命加拿大各省总督就是他主的情况。一个他主的群体可能是自治的，一个自主的群体则可能是他治的。也有可能，一个组织会同时在不同的方面兼有这两种特征。德意志帝国作为一个联邦制国家，其成员邦国都是自主的，但在德国的权力所及范围内却都是他治的；而在它们自己的权力范围之内，在宗教和教育等等事务上，它们又是自治的。德国管辖下的阿尔萨斯—洛林曾经享有有限的自治，但同时却是他主的，因为其总督要由德皇任命。所有这些要素可能会在某种程度上存在于同一个情境之中。一个完全他治、同时又是完全他主的组织，一般来说最好被看作一个更大群体的一“部分”，就像一支军队中的一个“团”。但情况是否如此，端赖具体情况下的行动取向有多大程度的实际独立性。对于术语上的目的来说，这纯粹是个便利与否的问题。




十三、组织的秩序：同意与强加



一个联合体的法定秩序可以按照以下两种方式之一建立起来：或者经过自愿的同意，或者强加于人并得到默认。一个组织的领导层可以要求拥有强加新秩序的正当权利。一个组织的“章程”（“constitution”）就是从经验上说已经存在的、领导层强加的规则将会得到服从的概率，而这种概率的程度、方式和前提条件都是变化的。现行的规则可以载明必须征得某些成员群体或派别的同意，至少是听取他们的意见。此外也许还有众多其他的条件。

一个组织的秩序不仅可以强加给它的成员，而且在特定情况下可以强加给某些非成员。对于那些因居住、出身或从事某些活动而与某个特定区域联系在一起的人们来说就尤其如此。在这种情况下，该秩序便具有“区域效力”（Gebietsgeltung）。一个组织如果原则上把它的秩序强加给了某个区域，就应该叫做“区域性组织”（Gebietsverband），不管其秩序对于组织成员的效力在多大程度上仅仅局限于该区域之内。（这种局限是可能的，
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 而且在某种程度上也的确是存在的）。

1．用我们的术语来说，一种秩序只要不是产生于所有有关个人亲自表达的自愿同意，那就是“被强加”的。因此，“强加”这一概念就包含着“多数决策”、少数服从。正是由于这一原因，长期以来，多数决策的正当性要么根本不被承认，要么被认为值得怀疑。这在中世纪的庄园、直至非常晚近的俄国村社（obshchina）中就的确如此。（法律社会学与支配社会学将会深入讨论这一问题。）

2．众所周知，形式上的自愿同意，往往在实际上也是被强加的。（俄国村社就是这样）。对于社会学目的来说，只有实际的事态才是重要的。

3．这里使用的“章程”概念也是被拉萨尔用过的概念。它与“成文”宪法（“written”constitution），实际上与任何法律意义上的“宪法”（“constitution”）所指的并不是同一回事。
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 对于社会学的目的来说，相关的问题仅仅是：在什么时候，为了什么目的，在什么界限内，以及可能在什么特定条件下（比如众神或教士的认可，或者选帝侯的同意等等），组织的成员会服从领导层，以及当领导层发布命令、尤其是推行新规则时，行政班子和群体的组织行动在什么情况下将会听任它的处置。

4．把一种秩序强加给某个区域的主要范例，就是刑法以及其他各种法律规则，它们的适用性取决于行动者是否在一个政治组织控制的区域内居住、出生、是否从事或完成了他的行动。[请比较祁克（Gierke）与普罗伊斯（Preuss）使用的“区域组织”（Gebietskörperschaft）概念。]
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十四、行政型秩序和调整型秩序



作用于组织行动的规则便构成了一种行政型秩序（Verwaltungsordnung）。作用于其他各种社会行动因而保护行动者享有由此产生的利益的规则，可以叫做调整型秩序（Regulierungsordnung）。如果一个组织仅仅以第一种类型的秩序为取向，即可称为行政型组织；如果是以第二种类型为取向，即可称为调整型组织。

1．不言而喻，大多数现实中的组织都会同时具有这两种特征。一个单纯的调整型组织的范例，就是纯粹以维护公共秩序（Rechtsstaat）和奉行绝对自由放任主义为基础的国家，而这种国家只有在理论上才是可以想像的（这大概意味着对货币体系的控制要由私人来经营）。

2．关于组织行动的概念，请见十二之3。行政型秩序的概念包括了所有这样的规则，即它们不仅作用于行政班子的行动、而且作用于与该组织直接有关的成员的行动，因此，这些规则适合于行政型秩序力图便捷地——通过指令或者协调行政班子与成员的行动——去追求的那些目标。在一种纯粹的共产主义经济制度下，几乎所有的社会行动都会具有这种特征；在一个绝对的自由放任主义国家（Rechtsstaat）中，只有法官、警察当局、陪审员和军人的职能以及立法机构和选民的活动才具有这种特征。行政型秩序和调整型秩序的界线，与公法和私法的界线是一致的，尽管细节上并非始终如此。（法律社会学将对这一切进行深入讨论。）




十五、经营，正式组织，自愿与强制型联合体



一种采取了明确方式、具有持续性目标取向的活动，应当称为一种经营
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 ；一个联合体的行政班子如果持续地以目标为取向采取行动，就应当称为一个正式组织。

自愿联合体（Verein）是指经由一致同意而形成的群体，其规章仅对个人选择加入的成员具有效力；一个组织如果在特定的运转范围内把它的秩序（相对成功地）强加给了一切符合某些准则的行动，就应当称为强制型组织或机构（Anstalt）。

1．经营概念包含了由政治、宗教组织以及自愿联合体处理的事务，如果它具有理性的持续性的话。

2．自愿联合体和机构是一些确立了理性规则的组织。更准确地说，只要一个组织理性地确立了规则，它就是一个自愿的或者强制的联合体。强制型组织首先就是国家及其附属的他主组织，以及理性地确立了秩序的教会。作用于强制型联合体的秩序，会要求对适用特定相关标准——诸如出生、居住或者得享某些便利——的所有人具有约束力。这种约束力是一视同仁的，无论有关个人是否自愿加入，也不管他是否参与确立了该秩序。因此，这是一种最明确意义上的强加的秩序。强制型联合体往往都是区域性组织。

3．从经验上说，自愿联合体与强制型联合体的区别都是相对的。自愿联合体的规则可能会影响到非成员的利益，而强迫他们承认这些规则的效力，要么是通过篡夺并运用赤裸裸的权力，要么是通过法律调整，比如作用于法人团体的法律。

4．几乎无需强调，自愿和强制型联合体的概念决没有一览无遗地囊括了所有能够想象到的组织类型，而且，它们应当被看作是正好相反的类型，比如宗教领域中的教派与教会。




十六、权力与支配



A．“权力”（Macht）就是在一种社会关系内部某个行动者将会处在一个能够不顾他人的反对去贯彻自身意志的地位上的概率，不管这种概率的基础是什么。

B．“支配”（Herrschaft）
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 就是某项包含了特定明确内容的命令将会得到某个特定群体服从的概率。“纪律”（Discipline）则是某个特定人群按照既定方式习惯性地、迅速而自动服从某项命令的概率。
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1．权力的概念在社会学上是没有固定界限的。所有可以设想到的个人素质以及所有可以设想到的条件组合，都可以使某个人处于一种能把他的意志强加于特定情境的地位上。因此，社会学的支配概念必须更加精确，它只能意味着某项命令得到服从的概率。

2．纪律的概念包括群众不加鉴别、不作反抗的服从的习惯特性。

C．只有实际出现了某个能够成功地对他人发布命令的人物时，才会开始存在支配，这未必意味着要存在一个行政班子或者一个组织。当然，与至少两者之一都不相关的支配也实属罕见。只要一个组织的成员根据秩序的效力服从支配，那就是存在着一个“统治的组织”（Herrschaftsverband）。

1．一个家长的统治并不需要一个行政班子。贝都因人
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 的首领向途经他地盘的商队、人员及货物勒索捐税，对一群变动不居的个人施加控制，这些人虽然互无联系，但却发现自己置身于相同的处境；但他这样做就需要一批随从，他们在适当场合就会成为他的行政班子以实施必要的强制。（然而，理论上也可以设想由一个单独的个人实施这种类型的控制。）

2．一个组织如果存在着一个行政班子，它在某种程度上就始终是建立在支配基础上的组织。但这一概念是相对而言的。一般来说，一个进行有效统治的组织也是一个行政型组织。这种组织的性质决定于各种因素：行政模式，行政人员的品行，该组织所控制的对象，以及有效管辖的范围。前两个因素特别需要依赖一个条件：支配要具有最大程度的正当性。




十七、政治组织与僧侣政治组织



一个“统治的组织”的存在及其秩序，如果是由它的行政班子在一个特定区域范围内以物理暴力的威慑与运用而持续不断地予以保障，它就应当称为“政治”组织。一个政治机构性的组织（politischer Anstaltsbetrieb），如果并且只要它的行政班子卓有成效地运用其对物理暴力的正当垄断以保障秩序的实施，它就应当称为“国家”。一种社会行动，特别是组织行动，如果旨在以非暴力手段对政治组织的统治、尤其是对统治权力的占用、剥夺、分配或再分配发挥影响时，就应当称为“以政治为取向”的行动。

“僧侣政治组织”则是通过分配或拒绝给予宗教利益、从而运用精神强制实施其秩序的组织（“僧侣政治的强制”）。一个僧侣政治的组织，如果其行政班子要求垄断僧侣政治强制权的正当使用，它就应当称为“教会”。

1．不言而喻，对于政治组织来说，使用物理暴力（Gewaltsamkeit）既不是惟一的、也不是常用的行政手段。相反，它们的首脑会使用一切能够想到的手段去达到目的。然而同时，一旦其他手段归于无效，那么暴力威慑以及实际使用暴力就是政治组织的专用手段，而且始终都是最后的手段。但是，即使作为一种正当的实施手段，物理暴力也决不仅限于政治群体使用。在中世纪，在某些人人都有资格佩带武器的情况下，亲属群体、家族群体、教会联合会也都可以随意使用暴力。除了使用物理暴力——也包括其他手段——把秩序系统强加于人之外，政治组织还有一个更进一步的特征，即它的行政班子的权威会要求对某个区域范围具有约束力，并以暴力来维护这一要求。凡是使用暴力的组织都有要求区域管辖权的特征，比如乡村共同体、甚或某些家族群体、行会联盟或者工人联合会（苏维埃），按照定义，它们在某种程度上都是政治组织。

2．根据其行动的目的是不可能定义一个政治组织的，其中也包括国家。从供应生活物资到赞助艺术事业，没有什么可以设想的目的不是某种政治联合体在某些时候所追求的。从保障个人的安全感到司法行政，则无一不是一切政治组织所承认的目的。因此，只有根据政治组织所特有的手段，即暴力的使用，才有可能对它的“政治”性质进行定义。然而，从上述意义来说，这种手段是它特有的，也是它的性质中不可或缺的，在某些情况下甚至会上升为目的本身。

这种用法并不十分符合日常用语的习惯。但是从专业角度来说，日常用语用起来又过于多变。我们会谈论一个中央银行的外汇政策
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 ，一个联合体的财政政策，一个地方当局的教育政策，以此指称对某些特定事务的系统处置和经营。当我们把一个问题的“政治”方面或含义分辨出来时，就相当接近这里的用意了。因此就有了“政治”官员、“政治”报纸、“政治”革命、“政治”团体、“政治”党派、行动的“政治”后果等等说法，以区别于这些人物、事态或者过程的经济、文化、宗教等等方面与含义。就这个习惯用语而言，用我们的术语来说，“政治”事物一般就是指与一个政治组织——国家——内部权力关系有关的事物。这些相关事物不同于和权力关系无关的人物、事态或者过程，它们可能会维护、改变、推翻、阻碍或促进这些权力关系。因此，这个习惯用语所要表明的是国家进行支配的共同特征，即国家使用的手段的共同特征，与它所追求的目的无涉。由此可以断言，这里所使用的定义只是更精确地阐明了那个日常用语所包含的意义，就是说，明确强调了这种手段最突出的特征：实际使用或威胁使用暴力。诚然，实际上，日常用语所说的“政治”群体，并不仅指被正当使用的暴力本身的直接体现者，而且还包括其他试图对政治组织的活动施加影响的、往往是完全和平的群体。为了我们这里的目的，看来最好还是把“以政治为取向的”这种社会行动类型与政治行动加以区别，因为后者是政治群体实际发生的组织行动。

3．由于国家的概念只是到了现时代才臻于完善的，因而，最好还是按照适用于现代国家类型的说法进行定义，然而同时，也要从当今的价值观念中进行抽象，因为它们特别容易发生变化。现代国家的主要形式特征如下：拥有一种可以通过立法进行变革的行政与法律秩序，行政班子的组织活动——同样受规范的制约——则以该秩序为取向。这个秩序系统不仅要求对国家的成员——公民，即由于出生于此而获得成员资格的绝大多数成员，而且在很大程度上也要求对它管辖权所及区域内发生的一切行动行使具有约束力的权威。因此，它是一种区域性的强制型组织。此外，在今天，只要经国家允许或者根据它的命令，使用暴力就是正当的。因此，父亲惩处儿女的权利仍然得到了公认，这是以往一家之长独立权威的残余，那时他有权使用暴力，有时甚至可以对儿女和奴隶行使生杀予夺之权。现代国家对使用暴力的垄断权，和它的理性机构与持续运转一样，也是现代国家的本质特征。

4．要想阐明僧侣政治组织的概念，那就不可能利用它所提供的宗教利益的特性作为决定性尺度，不管这些利益是今世的还是来世的、是物质的还是精神的。毋宁说，重要的是这一事实：这种组织对价值观念的控制，构成了对人类进行精神支配的制度基础。教会——即使在这个词的常用意义上——最为突出的特征就在于，它是一个持续运转的、要求享有垄断性权威的、理性的强制型组织。一个教会机构通常都会追求对某个区域的全面控制，并力图建立区域性或地方性的组织。至于坚持这种要求时将会使用什么样的手段，这就因时因地而异了。不过从历史上看，区域控制权对于教会来说并不像对政治联合体那样具有实质意义，这在今天尤其如此。作为强制型联合体，教会的特性尤其在于这一事实，即生来就可以成为教会成员，这与“教派”大相径庭，而教派的特征在于，它是一种自愿的联合体，只允许具有特定宗教资格者加入。（宗教社会学将对此进行深入讨论。）


注释



按：除非另有说明，本章所有注释均为塔尔科特·帕森斯（Talcott Parsons）所作。关于帕森斯对韦伯方法论的解说与评论，见他的《社会和经济组织理论》（
 
The Theory of Social and Economic Orgnization

 ）的序言以及《社会行动的结构》（
 
Structure of Social Action

 ）。





[1]

 即“Über einige Kategorien der verstehenden Soziologie”一文，原载
 
Logos

 第四卷，1913，235ff，后收入
 
GAzW

 ，427—74。然而，读者应当从一开始就知道，本书自第二部分以下，即手稿较早的主要内容，都是沿用了这篇论文的术语。关于另外一些相关的术语，见本书附录一。（R）





[2]

 用一个单独的英文术语精确翻译韦伯使用的Verstehen看来并不可取。“理解”是最常用的。后面将根据文本的具体需要，还会使用其他的表达方式，比如“主观上可以理解的”、“从主观意义上解释”、“领会”等等。





[3]

 在这一系列定义中，韦伯使用了若干需要讨论的术语。除了前注已经提到的Verstehen以外，还有4个重要术语：Deuten、Sinn、Handeln与Verhalten。 Deuten一般被译为“interpret”（解释）。正如韦伯在本章中的用法一样，它指的是对主观心态的解释，以及对行动者有意给出的意义的解释。“解释”一词的任何其他含义对于韦伯的讨论都是无关紧要的。Sinn一般译作“meaning”（意义），它的变体，特别是相应的形容词sinnhaft、sinnvolt、sinnfremd，一律使用特定的译法“meaning”。再次说明，这个译名始终指的是主观心态内容或最终可以指涉这种心态的符号系统的特征。



Handeln与Verhalten是两个直接相关的术语。Verhalten系较为广义的术语，指的是个人的任何表现模式，不管用以对它进行分析的参照系是什么。“behavior”（表现）看来是它最合适的英文对应词了。另一方面，Handeln是指韦伯所说的仅仅就主观范畴而言在技术意义上能够“理解”的人的表现这一具体现象，其最合适的英文对应词当是“action”（行动）。这与[帕森斯]《社会行动的结构》中的用法是一致的，而且看来已经得到了公认。“conduct”（品行）的情况也是这样，而且不时被使用。因此，只有在构成了action或conduct这个特定意义上，Deuten、Verstehen与Sinn才适用于指称人的表现。





[4]

 第一部分所收韦伯的文本，是按照在他生前的德文文献中常见的方式加以组织的，在那里，他都是首先确定某些基本定义，然后对其进行评注。这些评注显然不是让人在寻常意义上去“读”的，毋宁说是用作有关的素材以澄清一些理论概念及其含义并加以系统化，在德文版中是以小号字体排印的，在第一部分的其他行文中我们也遵循了这种做法。不过，在绝大多数情况下，这些评注都相当简要，而在“社会学”与“社会行动”定义下，韦伯写出的实际上是些方法论论文（见一，A—B），因其比较详尽，我们排印时用了常规字体。





[5]

 韦伯所说的“纯粹类型”，系指他本人常用的、且在他的方法论文献中常见的“理想类型”。读者可以参考韦伯论文的一般取向（下面韦伯对此也有提示），“Die Objectivität sozialwissenschaftlicher Erkenntnis”[载
 
Max Weber：The Methodology of Social Science and Social Policy

 ，Edward Shils与Henry Finch译编（Glencoe：The Free Press，1949），50—113；1904年初版，
 
AfS

 ，vol. 19；
 
GazW

 重印，1949，146—214]；另见Alexander von Schelting，“Die logische Theorie der historischen Kulturwissenschaften von Max Weber”，AfS，vol. 49，1922，623ff and
 
Max Webers Wissenschaftslehre

 ，1934；Talcott Parsons，
 
The Structure of Social Action

 （New York：McGraw-Hill，1937），ch. 16；Theodore Abel，
 
Systematic Sociology in Germany

 ，（New York：Columbia University Press，1929）。 [另见Raymond Aron，
 
German Sociology

 ，trans. by M. and T. Bottomore（New York：The Free Press of Glencoe，1964），based on 2nd French ed. of 1950。]。





[6]

 这是德文单词Evidenz不那么确切的译法，因为很遗憾，英文中没有切当的对应词，所以就根据特定的上下文关系出现了不同的译法。其主要含义谓科学家或思想家得以确信并接受某个命题时的基础。正如韦伯本人指出的那样，这主要包括两个方面。一个方面是，借助逻辑的、数理的或者其他可能有意义的关系模式，可以从既定的前提“看出”一个结论。从这个意义上说，人们可以“看出”一个算术问题的题解或者一个几何定理的订正。另一个方面则涉及经验观察。如果一项观察活动得以充分完成，那么就可以在同样意义上说，人们“看出”了相关叙述性命题的真实性。Evidenz一词并不指涉观察过程，而是指观察结果的质量，观察者据此可以在证实一个既定陈述时感到理由确凿。因此，在某些情况下，“确定性”似乎是个适当的译法，有时则适于译作“清晰”，还有些情况则适于译作“精确”。“直觉”一词并不适用，因为它指的是过程而不是结果。





[7]

 韦伯这里使用的是aktuelles Verstehen一词，以此和erklärendes Verstehen进行对比。他也把后者叫做motivationsmässig。“aktuell”在这段上下文中译作“观察的”。从韦伯的讨论中可以看得很清楚，这里的主要标准就是从并不涉及任何更广泛背景的直接观察中推导出行为之意义或者符号表达方式的可能性。另一方面，erklärendes Verstehen所指的特定行为则必须放在更广泛的意义背景下去观察，因为它所涉及的事实不可能从对特定行为或表达方式的直接观察中推导出来。





[8]

 德文词是Sinnzusammenhang。它指的是在意义层面上构成了一个统一整体的诸多要素。这些要素之间有若干可能的意义关系模式，比如逻辑的一贯性，美学风格的和谐，或者手段之于目的的适用性。但是无论如何，必须在Sinnzusammenhang和具有因果依存关系的要素系统之间作出区别。看来没有任何一个英文词或词组是能够始终单独胜任的。这里根据上下文的变化使用“意义背景”、“意义综合体”，有时是“有意义的系统”等说法。





[9]

 德文词是gemeinter Sinn。韦伯背离常规用法不仅仅是扩展了这个概念的意义。正如他在这段方法论讨论结束时所说的，他并不仅限于用这个概念指涉可以合理地认为每个具体的行动者都能清楚地自觉意识到这种意义时的情况。特别是，韦伯要做的是阐明一个操作性概念。问题并不在于对一个普通人来说这样一种预期意义是否比较明显地“确实存在”，而在于这一概念能否提供一个逻辑框架以便进行具有重要科学意义的观察。对这些观察的效力进行检验并不在于看它们的目的是否直接合乎常识，而在于这些技术性观察的结果能否令人满意地组织起来，并与一个系统性知识体系中的其他观察结果联系起来。





[10]

 以上这一段极为简洁地概括了韦伯根据逻辑条件证明因果关系的理论。他在“‘Objectivity’ in Social Science…,”一文中最为充分地发展了这一理论。在
 
GazW

 的其他部分中也有讨论。在Schelting，
 
Max Webers Wissenschaftslehre

 一书中也能看到最完备的补充讨论。帕森斯的《社会行动的结构》一书中则有比较简要的讨论，ch. 16。





[11]

 见Eduard Meyer，
 
Geschichte des Altertums

 ，1901，vol. 111，420，444ff，以及韦伯关于“Critical Studies in the Logic of the Cultural Sciences”的论文，载Shils and Finch，eds.，op. cit.，113—188；另见
 
GAzW

 ，215—90。（R）





[12]

 sinnhafte Adäquanz这一表述是韦伯的技术术语中最难翻译的术语之一，在绝大多数情况下不得不累赘地译作“意义层面上充分的”这个短语。从讨论的过程中应当看得很清楚，韦伯指的就是在令人满意的水平上认识某个或某些行动者主观心态的特定目的。但他也谨慎地指出，除此以外，“因果上充分”还意味着从主观角度与客观角度进行观察的结果之间有着令人满意的对应关系，也就是说，对于可以叙述的显性行动进程的观察，并不涉及行动者的主观心态。关于这里涉及的方法论问题的讨论，见
 
Structure of Social Action

 ，chaps. Ⅱ and Ⅴ。





[13]

 这是韦伯频繁使用的Chance一词的首次亮相，这里译作“概率”（probability），因为韦伯把它用作可与Wahrscheinlichkeit互换的术语。然而，由于“概率”一词是在技术性的数理意义和统计学意义上加以使用的，它也就意味着用数字进行表述的可能性。这在韦伯使用Chance（机会）一词的绝大多数地方都是根本不可能的。然而，从较高和较低程度的概率这个意义上说还是有可能的。为了避免与技术性的数理概念相混淆，译文中将会经常使用“可能性”（likelihood）一词。正是借助于这个概念，韦伯以极富创意的方式填补了对显性行动的意义解释和必然是更为复杂的显性行动事实之间存在的裂缝。





[14]

 莫里斯·科恩（Morris Cohen）教授在其著作
 
Reason and Nature

 中使用的“具体化”（reification）一词，看来正合韦伯的用意。如果一个概念或概念体系的批判分析能够表明是抽象的，而被简单利用时好像能为上述具体现象提供一种适当的总体描述，那就是被“具体化”了。“具体化”的谬误实际上就是怀特海（Whitehead）教授所说“错置具体性的谬误”的另一个说法，见他的
 
Science and the Modern World

 。





[15]

 见August Weismann，
 
Die Allmacht der Naturzüchtung

 （Jena：Fischer，1893）；他的反对者大概是Alexander Götte（1840—1922），即
 
Lehrbuch der Zoologie

 （Leipzig：Engelmann，1902）和
 
Tierkunde

 （Strasbourg：Trübner，1904）两著的作者。（R）





[16]

 在以上以及下面的某些分类中，术语既不是以德语也不是以英语为标准的。因此，正如韦伯的定义存在某种程度的随意性一样，相应的英语定义也同样如此。应当记住，它们都是包含了一种规范性要素的行动取向模式。“习惯”看来是Brauch一词最恰当的译法了，因为，按照韦伯自己的定义，这里的主要标准就是“按照模式去做”。这对于把Sitte译为“custom”（习俗）看来也开了一个适当的先例。韦伯在第一条评注中与“风尚”所作的对比，在两种语言中实质上是相同的。Interessenlage一词则出现了更大的困难。它包含了两个成分：自我利益方面的动机和以环境提供的机会为取向的动机。看来单独用任何一个英文术语都不可能传达出这个意思，因而不得不求助于一种比较曲折的表达方式。





[17]

 在韦伯的用法中，“convention”（惯例）一词要比Brauch更狭义。区别在于这一事实：一种作为行动取向的规范性模式，只有在被认为是一个正当秩序的组成部分时，它才是合乎惯例的，尽管正当性意味着遵守道德义务，但这个问题并不涉及“习惯”。这个区别与{L-End} W.G.萨姆纳（{L-End} W.G. Sumner）对于“民德”与“民风”所作的区别密切相关。看来最好还是采用与韦伯的用意最为贴近的这个英文词。





[18]

 在一定程度上说，这是从经验上谈论构成了韦伯宗教社会学系列研究核心命题的这项陈述。他发现“观念”有可能在决定行动时具有重要意义，就此而论，观念体系之间最重要的差别，并不像在具体情况下出现理性化过程的趋势时在理性化程度上产生的差别那么多。这项系列研究在韦伯去世之前并未完成，但所有适于出版的素材都已集中在三卷本的
 
Gesammelte Aufsatze zur Religionssoziologie（GazRS）

 中了。





[19]

 确认韦伯的这个说法已不再可能。极有可能这是一个作出了规划但从未写出的结尾。





[20]

 读者可能很容易在对照第七节的分类时对这里的分类依据产生困惑。这里的分类指的是以暴力维持正当秩序的动机之一，下一节的分类则是赋予该秩序以正当性的动机之一。这说明自我利益的动机是包括在第一类而不是第二类之中。比如，不信宗教的人物也完全有可能支持王权神授说，因为他们会感到，一种依赖于王权神授说的秩序一旦瓦解可能会产生不可取的后果。然而，这并不是为一种合乎该秩序要求的个人道德义务的方向感奠定基础的可能动机。





[21]

 莱茵施泰因（Rheinstein）的校订。见他编辑的前引书，7。（R）





[22]

 1745年，莫里斯·德·萨克斯（Maurice de Saxe）尽管在力量悬殊的第一轮交战中受到重创，但最终击败了坎伯兰公爵威廉·奥古斯特（William Augustus，Duke of Cumberland）统率的英军。





[23]

 这里自然应当指出：在谈论作为一个“强权政治家”的韦伯时，冲突或斗争（kampf）以及权力的定义（第十六节）往往会被脱离上下文加以曲解。不过，这一节是在定义从那种无约束、无限制暴力斗争直到受调整的和平竞争等等各种冲突。事实上，单纯的冲突与权力并非韦伯的主要关切所在，他关心的是各种受到调整的正当行动及其群体背景。





[24]

 正如韦伯进一步解释的那样，他是在一种连续的而不是二分的意义上使用“共同体”和“联合体”概念的，因而保持了与滕尼斯对共同体（Gemeinschaft）和社会（Gesellschaft）配对比较的关键不同。同样，韦伯也否定了祁克所谓“冷血的”罗马法和“共同体的”日耳曼法这种令人不满的对比，尽管他是作为一个日耳曼法专家而不是罗马法专家开始自己的生涯的。（R）





[25]

 这里指的是1918—1919年革命期间在德国工厂中形成并获魏玛宪法承认有权在联邦经济委员会中拥有代表资格的Betriebsrate。权威的英语著作是{L-End} W.C. Guillebaud，The
 
Works Council. A German Experiment in Industrial Democracy

 ，Cambridge University Press，1928。





[26]

 韦伯这里的用语是Nahrungsspielraum。这个概念意为个人或群体生活标准所依赖的经济资源和经济机会的范围。与此相比，获利机会（Erwerbsspielraum）是指同样的资源与经济机会的范围，意思是它们可能会作为利润的来源发挥作用。这个对比中所包含的基本区别在韦伯后面的分析中（见第二章，十，及以下诸节）至关重要。





[27]

 像帕森斯那样把Verband译作“法人团体”，很容易在常识和历史层面上引起误解，因为韦伯的术语不光包括经济群体或自治性——往往都是职业性——团体。帕森斯选定的术语“有组织群体”仍予保留。“组织”一词从字面上应当理解为带有一个“机构”、但未必具有一种理性化性质的群体；理性化则会使它成为一种“经营”或者一个“正式组织”（见第十五节）。——关于韦伯更早的Verband与Verbandshandeln定义，见附录I。（R）





[28]

 “客观可能性”（objektive Möglichkeit）的概念在韦伯的方法论研究中发挥着重大的技术性作用。根据他的用法，如果把某事物设想为经验上的实存“言之有理”，那就是“客观上可能的”事物。这是一个遵守形式逻辑条件的问题。是否能够根据任何显著的概率或者近似值去实际发现这种“客观上可能的”意义上的现象，在逻辑上则是一个不同的问题。





[29]

 见Ferdinand Lassalle，“Uber Verfassungswesen”一文，载
 
Gesammelte Reden und Schriften

 ，Eduard Bernstein，ed.（Berlin，Cassirer，1919），7—62。（R）





[30]

 见Otto Gierke，
 
Geschichte des deutschen Körperschaftsbegriffs

 （Berlin，Weidmann，1873），829；Hugo Preuss，
 
Gemeinde，Staat. Reich als Gebietsköperschaft

 （1889）。普罗伊斯是祁克的学生之一，对于魏玛宪法的制定发挥了决定性的影响，大约在同时，韦伯也曾断断续续地为厘清这些定义作出了贡献。（W与R）





[31]

 帕森斯在翻译时指出，“Herrschaft一词并没有令人满意的英文对应词。不过，像N.S.蒂马舍夫（N.S. Timasheff）在其《法律社会学导论》（
 
Introduction to the Sociology

 ）中使用的‘强制性控制’还是很接近韦伯的意思的”（帕森斯编前引书，152）。因此，他借用了这个词“用于最一般的目的”。后来帕森斯又作出了这样的说明：他现在宁肯使用“领导权”一词。然而，为了更加明确的目的，他使用的是“权威”一词。帕森斯在对（本迪克斯和莱茵施泰因／席尔斯使用）“支配”表示异议时指出，“就其最一般的含义来说，我现在应当把Herrschaft译为‘领导权’，事实上可以肯定，该词就是意味着一个领袖对他的追随者拥有权力。但是‘支配’却意味着这个事实——而不是为了有效发挥职能对集体进行整合（特别是对至关重要的Verband或者法人团体进行整合）——从韦伯的观点来看是个决定性因素。我不相信前一种解释体现了韦伯思想的主流，尽管他分析权力时在某些方面是个‘现实主义者’。依我看，他不遗余力地强调正当化的重要性，尤其表明了这是更加可取的解释。因此，我想坚持自己的决定去翻译legitime Herrschaft，对韦伯来说，这是一般的结构分析——比如对权威的分析——最为重要的情况，具有压倒性意义。”（见T.帕森斯对Reinhard Bendix，
 
Max Weber：An Intellectual Portrait

 的评论文章，载
 
American Sociological Review

 ，25：5，1960，752。）




　　在本节中我还是选用了支配一词，因为韦伯强调的是单纯服从命令这一事实，这种服从可能是出于习惯，一种对正当性的信仰，或者是出于工具理性的考虑。然而，韦伯始终强调，除了臣民服从命令的意愿之外，通常还会存在一个班子，它同样会在习惯、正当性或者自我利益的基础上行事。从社会学角度来说，Herrschaft就是一种上级与下属、领导者与被领导者、统治者与被统治者的结构，它是建立在各种动机与强制手段基础上的。韦伯在第三章提出了一种正当Herrschaft的类型学，在那里，“权威”一词的确是合用的。但在第十章，他广泛讨论了Herrschaft的两个方面：正当性与暴力。读者应当看得很清楚，“支配”与“权威”都是“正确的”，尽管它们各自突出的是Herrschaft的一个不同成分。此外，在第二部分，Herrschaft则是完全特指中世纪家产制统治的庄园、采邑或者类似结构。这也是该词的历史渊源。Otto Brunner，
 
Land und Herrschaft

 ：
 
Grundfragen der territorialen Verfassungsgeschichte Osterreichs im Mittelater

 （维也纳，1959）是一项富有社会学价值的重要研究成果。（R）





[32]

 关于更早时候对纪律的讨论，见第二部分第十四章（三）：I，“纪律的意义”。





[33]

 德文词是Devisenpolitik。在这里的语境中翻译就比较困难，因为德语并无“政治”与“政策”的区别，这两个意思都包含在Politik一词中。韦伯谈到的各种政策无需多说，因为他本来用的就是英文词。







(1)

 韦伯社会学基本概念之一action，中译将一律译为“行动”，但与此相关的几个子概念却比较麻烦，即act、deed、behaviour、conduct，在本书中它们都是指的人的“行为”，但是含义不同，act是构成了一个行动过程的具体行为之一，deed是与言论相对而言的行为，behaviour是人在特定情况下的行为方式，比如举止、姿势、态度等等，conduct是与个人品质有关、涉及道德评价的行为，显然，中文的“行为”一词根本无法在字面上分别传达出这些不同的含义，如在译文中逐一加注或者附上原文，甚至把一个单词扩展成说明性的定语词组，势必给读者造成严重的阅读累赘，因为它们出现的频率实在太高了。为了尽可能贴近原意，译者将视具体情况稍作变通，属于行动范畴的名词act一律译成“行为”，deed间或译成“作为”，conduct间或译成“品行”，behaviour间或译成“表现”，祈读者亮察。





(2)

 Moltke（1800-1891），普鲁士帝国与德意志帝国参谋总长，1866年普奥七周战争爆发，毛奇指挥普军大获全胜。Benedek（1804—1881），奥地利陆军元帅，1861—1866年任驻意大利奥军司令官，1866年在七周战争中的克尼格雷兹战役中指挥奥军对普军作战，失败后引咎退休。





(3)

 Gustave Le Bon（1841-1931），法国社会心理学家，最有影响的著作为《乌合之众》（中译本见中央编译出版社2000年，冯克利译）。





(4)

 Gabriel Tarde（1843—1902年），法国社会学家和犯罪学家。韦伯这里大概指的是塔尔德最著名的著作《模仿规律》（1890）。





(5)

 韦伯这里使用的德文词“选择”（Auslese），是个达尔文主义的说法，指的是在对环境资源不可避免的竞争中的“适者生存”。





(6)

 liturgy，希腊文为leitourgia，公元前5到4世纪雅典实行的一种制度，强制要求富裕公民和享有部分公民权的外侨为公益事业分摊巨额费用。韦伯在本书中频繁使用这个术语作为支配类型的行动取向概念之一，因中文没有对应概念，故酌译为“公益性派捐”。





(7)

 这个词的德文为Betrieb，英译者译为enterprise，在本书中出现的频率极高，常用的中文译法是“企业”，但韦伯的用意显然不是这个意思，因为他刚刚给出的定义无疑指的是一种过程，而且他在全书中自始至终都是在这个意义上使用该词的，例如商业enterprise、尤其是资本主义enterprise。因该词另有“办企业”、“干事业”之意，故译文中一律处理为“经营”，间或为照应语境的需要，也有“经营活动”的译法。相应的entrepreneur一律译为“经营者”而非“企业家”。另请参阅英文本116页英译者注27。





(8)

 Beduine，阿拉伯文原意为“沙漠居民”，阿拉伯半岛和非洲北部的游牧和半游牧阿拉伯人。





第二章






社会学的经济行动诸范畴






篇首提示



下面无意阐述任何意义上的“经济理论”，而是仅仅试图定义某些常用概念，并分析经济领域内部某些最为简单的社会学关系。像第一章一样，这样做也完全是出于便利的考虑。这已经证明可以完全避开有争议的“价值”
 

[1]



 概念。在论述劳动分工的相关段落中（见十五），只要是我们的讨论所需，这里的用法就会偏离卡尔·比歇尔（Karl Bücher）的术语。就目前来说，所有动态过程的问题都将搁置不论。




一、经济行动的概念



根据行动的主观意义，只要它是为了满足对“效用”（Nutzleistungen）的欲望，就应该叫做“以经济为取向”的行动。“经济行动”（Wirtschaften）是指行动者和平运用资源控制权，其主要动力就是以经济目的为取向。这种取向中的“理性经济行动”——深思熟虑的有计划的行动——需要具备工具合理性。我们将把自主的经济行动叫做“经济”（Wirtschaft），把一种有组织结构的持续性经济行动系统叫做“经济经营”（Wirtschaftsbetrieb）。

1．前面（见第一章，一，B）已经指出，经济行动本身未必就是社会行动。

2．经济行动的定义必须尽可能具有普遍性，而且必须表明，一切“经济”过程和对象的特征，都是完全决定于它们作为人的行动的目的、手段、障碍或者副产品所具有的意义。然而，有时我们也会听到这样的说法，认为经济行动是一种“心理”现象。此说大谬不然。货物的生产，定价，甚或对货物的“主观估价”，如果它们都是一些经验过程的话，那就远不仅仅是个心理现象。然而，这个误人视听的表述后面却有一个正确的洞见：这些现象属于一个独特的主观意义类型。唯有这一点才能定义作为一个整体的相应过程，也唯有这一点才能比较容易地对它们做出主观解释。

此外，阐述“经济行动”的定义必须把追求利润的现代商业经营的操作考虑在内，因此，这种定义不能直接以“消费需求”以及对这些需求的“满足”为出发点，而是必须从以下两个事实出发：一是存在着对效用的欲望（要求）（即使纯粹的金钱追求也是如此），二是存在着为满足这种要求所需的供应手段（即使是“满足最低需求”的最原始的经济也是如此，不管这种供应手段多么原始和传统）。

3．与“经济行动”不同，“以经济为取向的行动”则适用于指称这样两种类型：（a）虽然主要以其他目的为取向，但在追求这些目的时也重视经济上的考虑，即自觉认识到必须在经济上善自经营；（b）虽然主要以经济目的为取向，但却使用物理暴力作为手段。因此，所有受到经济考虑影响的非经济行动与非和平行动，都应该叫做“以经济为取向的行动”。因此，“经济行动”是经济考虑的一种自觉的、主要的取向。它必定是自觉的，因为重要的并不是进行经济准备的客观必要性，而是相信它有必要性。罗伯特·里夫曼（Robert Liefmann）突出强调了正是这种主观上可以理解的行动取向产生了经济行动，这很正确。然而，他却不正确地把相反的观点归到了所有其他作者的名下。
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4．每一种——包括使用暴力的——行动类型都可能会以经济为取向，例如掠夺性远征和贸易战这样的类战争行动。弗朗兹·奥本海默（Franz Oppenheimer）尤其正确地把“经济”手段和“政治”手段作了区分。
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 把后者与经济行动区别开来具有实质性的意义。毫无疑问，使用暴力和通常意义上的经济获取精神是极不相容的。因此，直接使用暴力占用货物以及使用暴力直接对他人进行强制，就不能叫做“经济行动”。同时，不言而喻，交换并不是惟一的经济手段，尽管它是最重要的手段之一。此外，形式上以和平手段进行准备，以使有计划地使用暴力获得成功，比如军火生产和战时经济组织，也同样是经济行动。

任何理性的政治行动进程，在涉及准备必要手段时，都会具有经济取向，而且政治行动始终都有可能服务于经济目的。同样，如果没有国家合法强制力对经济资源控制权的支持，就是说，如果形式上的“合法”权利没有暴力威慑的支持，任何经济系统都将难以为继，现代条件下的现代经济秩序更其如此，尽管不是必定如此。不过事实上，一个经济系统依赖于暴力的保护，并不意味着这个系统本身就是使用暴力的样板。

如果坚持认为，不管如何定义，经济——例如与国家相比——都只是一种手段，这是根本站不住脚的，因为显而易见，对国家本身进行定义，也只有根据如今已被它所垄断的手段——暴力的使用——才是可能的。如果说一定要作出什么区别的话，那么就实践目的而言，经济行动就是在各种目的之间进行审慎选择；然而，这种选择是以当前就能得到或者为了各种目的而可能得到的手段的稀缺程度为取向的。

5．并非任何理性选择手段的行动类型都可以叫做“理性经济行动”，甚至不能叫做任何意义上的“经济行动”，尤其是应当把“经济”与“技术”（technology）区别开来。
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 一个行动的“技巧”（technique）指的是它所使用的手段，这与行动最终要以之为取向的意义和目的是正相对立的。“理性的”技巧是一种对手段的选择，是自觉而系统地以行动者的经验和思考为取向的，而科学知识乃是具有最高合理性程度的理性技巧。因此，具体什么东西应当被看作是“技巧”，这并无一定之规。一个具体行为的终极意义，就行动的总体背景来看，可能就是一个“技术”秩序中的意义，亦即在更大的背景上说，它仅仅作为一个手段才是重要的；此时这个具体行为的“意义”（从更大的背景来看）也就在于它的技术功能，而被用来依次实现这种功能的手段就是它的“技巧”。在这个意义上说，一切能够设想到的行动类型都有它们的技巧，祈祷的技巧、禁欲的技巧、思维和研究的技巧、记忆的技巧、教育的技巧、实施政治支配或僧侣支配的技巧、行政技巧、性爱技巧、作战技巧、音乐演奏技巧、雕刻与绘画技巧、做出法律裁决的技巧等等。所有这些都能达到极为不同的合理性程度。“技术问题”的存在始终意味着，对于达到目的的最理性手段的选择总会存在某些疑问。总之，衡量一种技巧是否具有合理性的标准，大概就是“用力最少”的著名原则，即在所支出的手段与结果的关系上达到了最优化（而不是用绝对最低限度的手段达到了一个结果）。当然，同样的原则看来也适用于经济行动，或者任何类型的理性行动，但却有着不同的意义。只要行动是这里所说的纯“技术”行动，它所关心的就只是在具有同样性质和确定性、能够带来同样持久的效果、相比而言能够用力最“经济”地达到一个既定目的的手段之间进行选择。所谓相比而言，就是在达到该目标的不同方法上存在着完全可以直接比较的手段支出。如果目的本身被公认为无可置疑，那么纯技术的考虑就可以忽略其他的需要。因此，假如就一台机器在技术上所必需的某个部件是用铁还是用铂来制造的问题作出决定，如果这两种金属用于特定目的所需要的数量均有保证，那么惟一的技术根据大概就是使用哪一种才能最好地达到既定效果，同时又能把其他可比的资源消耗——比如劳动——降到最低限度。但是，一旦这种考虑又进一步涉及这两种金属就其潜在用途——这是今天的任何一个技师都会在化学实验室里不断关注的问题——而言的相对稀缺程度时，由此产生的行动就不再是这里所说的纯技术行动了，它还是一种经济行动。从经济的观点来看，“技术”问题始终包括了对“成本”的考虑。这对经济目的来说是至关重要的，而此时就总是会出现这样的问题：如果这种特定手段不被用来满足上述既定需要，而是去满足其他需要，那将带来什么后果。这个“其他需要”可能与当前的需要有着质的不同，或者与将来的需要有着质的相同之处（弗里德里希·冯·戈特尔-奥特里林费尔德（Friedrich von Gottl-Ottlilienfeld）也持有同样的观点，见《社会经济学概论》（Grundriss der Sozialökonomik
 ）Part Ⅱ，2；R.里夫曼（R Liefmann）的《国民经济学基本原理》（Grundsätze der Volkswirtschäftslehre
 ）对这一问题进行了广泛而杰出的论述，见该书第一卷[第三版]第322页及以下诸页。试图把所有的手段都简化为“劳动的最终消耗”是错误的。）

对于一个既定的技术目的来说，使用不同的手段比较起来要支付什么样的“成本”，这个问题的答案最终要取决于这些手段对其他目的的潜在效用，劳动力的情况尤其如此。例如，这里有个我们所指的技术问题：为了移动某个特定的重物或者把矿石从特定深度的矿井中运送出来，什么样的设备才是必需的，以及选择哪种设备才是最“合适”的，就是说，其中哪一种设备能够以最少的劳动消耗达到预定的成效。另一方面，这又是个经济问题：市场经济考虑的是能否通过产品的销售以货币形式偿付这些消耗；计划经济则会考虑是否能够提供必要劳动和其他生产资料而又无碍于满足其他被认为比较迫切的需要。这两种情况都是一个对目的进行比较的问题。经济行动的取向主要是个针对某事物的目的选择问题，技术取向则是个为既定目标选择适当手段的问题。出于对技术合理性进行理论（当然不是实践）定义的目的，一个技术过程的产物是否在什么意义上都是有用的，这完全无关紧要。用这里的术语来说，我们可以设想某种理性技巧，它要达到的目的并没有谁去欲求。例如，可能会有人出于技术乐趣而应用一切最现代的方法去生产大气层的空气。这种行动有着纯粹的技术合理性，对此没有任何人会表示哪怕丝毫的异议。但是从经济上说，在正常情况下，这种做法显然是无理性的，因为没有人需要这样的产品（请参阅冯·戈特尔-奥特里林费尔德的《社会经济学概论》前引部分）。

现时代的所谓技术发展，在很大程度上都是以经济上的赢利为取向的，这是技术史的基本事实之一。然而，无论这种经济取向多么重要，却并不是它独自决定了技术发展的方向，另外还有其他一些因素也发挥了作用，部分是那些不切实际的空想家们的游戏和沉思，部分是对来世的关切以及形形色色的幻想，部分则是对艺术问题的全神贯注，以及其他各种非经济动机。所有时代的主要重点都是从经济上着眼于技术的发展，这在今天尤其如此。假如不是理性的计算构成了经济活动的基础，假如没有非常独特的经济背景作为条件，那就根本不可能存在理性的技术。

一开始定义时没有把经济取向和技术明确区分开来，这是社会学出发点的必然结果。从社会学观点来看，在可供选择的目的之间以及在目的和成本之间进行权衡，乃是一种“连续性”的结果，至少在成本的支出并不仅仅意味着完全放弃某个目标而去支持更为迫切的目标时，情况就是如此。但是，一种经济理论从起点上就强调这一准则，那就会做得更好。

6．把控制与处置权（Verfügungsgewalt）
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 标准纳入社会学的经济行动概念中乃是必不可少的，先不谈其他原因，至少，现代市场经济（Erwerbswirtschaft）的实质就在于一个完整的交易契约网络，就是说，在于审慎而有计划地获得控制与处置权。在这样一种经济中，它是经济行动与法律之间关系的主要来源。不过，任何其他类型的经济活动组织也会对控制与处置权进行某种事实上（de facto）的分配，无论它们的主要原则多么不同于现代私人经营的经济，而后者对这种权力的法律保护，是掌握在自治与自主的经济单元手中的。无论是社会主义的中央权威还是无政府主义的辅助机构，必然都会依靠对必要劳动和生产资料拥有某种控制权。调度文字手法可以掩盖这一事实，但却无法否认它的存在。至于通过什么方式来保证这种控制权，这对于定义的目的来说并不重要；无论是依靠惯例还是法律，也无论它是否根本就不享有外部制裁的保护、而仅仅依赖于习俗和自我利益基础上的实际预期来保障。这些可能性必须被考虑在内，无论法律强制对于现代经济秩序来说是多么重要。因此，控制权在社会行动概念的经济方面之必不可少，并不意味着按照定义法律秩序就是那个概念的组成部分，不管从经验上认为这有多么重要。

7．这里采用的控制与处置权概念，也包括行动者控制自身劳动力的可能性，无论这是以某种方式从外部给予保障的还是纯粹客观存在的。这样的可能性并不是理所当然，奴隶的情况即可表明这一点。

8．社会学的经济行动理论必须在开始阶段就把“货物”（goods）概念考虑在内（第二节就要这样做）。因为这个理论涉及一种由于行动者深思熟虑的结果而具有了特定意义的行动类型，而这种深思熟虑本身只能在理论上加以分析，但无法进行经验观察。经济理论的理论洞见可以为经济行动的社会学提供基础，但是它很可能（或许）会有不同的发展方向，而后者可能会发现必须创造自己的理论架构。




二、效用的概念



“效用”（Nutzleistungen）将始终是指可以在当前或未来加以利用的、特定而具体的、真实或想像的机会优势（Chancen），因为它们被一个或者更多从事经济活动的个人估计并当做进行特定准备的对象。这些个人的行动之取向，就是这种效用作为手段在达到他们经济行动的目的时可能具有的重要性。

效用可以指非人类的实物、无生物或者人本身的用处。非人类的实物则是无论什么“货物”的潜在效用之源。而人的效用之源就存在于主动的行为之中，应当叫做“劳务”（Leistungen）。然而，社会关系也是进行经济准备的对象，因为它被认为是当前或未来的效用处置权的潜在来源。对于一个经济单元的目的来说，通过习俗、利益格局、惯例秩序或法律秩序得以利用的获取经济优势的机会，将被称为“经济优势”。

关于以下评论，请参阅E.冯·伯姆-巴威克（von Böhm-Bawerk）的Rechte und Verhältniss vom Standpunkt der volkswirtschaftlichen Güterlehre
 （[Innsbruck]，1881）。

1．货物与劳务（goods and services）的范畴并没有穷尽这样一些外部环境因素：它们对一个个体的经济目的来说可能很重要、因而可能成为经济关切的对象。“信誉”（good will），或者有条件干预经济措施的个人对这些措施的容忍，以及无数其他的表现形式，都可能具有同样的经济重要性，也都可能成为经济准备——例如签订契约——的对象。然而，如果把这些内容也纳入这两个范畴中的无论哪一个当中，都会导致概念的混乱。因此，对概念进行这样的选择完全是出于便利的考虑。

2．正如冯·伯姆-巴威克正确指出的那样，如果把生活及日常用语中的所有具体对象统统不加区别地称之为“货物”，然后把好处（good）的概念与物质的效用相提并论，同样会造成概念的模糊。按照效用的严格含义来说，一种经济上的“好处”并不是一匹“马”或者一根“铁棍”，而是按照特定方式赋予它们可取的实际用途，例如牵引重载或支撑重物等等。用这里的术语来说，我们也不能把经济交易中作为交换对象的、潜在的未来机会（Chancen）叫做货物，比如“信誉”、“抵押权”、“财产权”等等。相反，对于这种由传统秩序或法律秩序给予承诺或保证的、对货物和劳务之效用的潜在控制与处置权，为了简便起见，我们应当把它的用处叫做“经济机会”（Chancen），或者干脆叫做“机会”，这一点无论如何都是不会引起误解的。

3．仅仅把主动的行为而不把单纯的“默认”、“许可”、“忽略”看做有“用处”，这只是为求便利起见。但是必须记住，由此亦可看出，货物和劳务并不是一个能够把一切具有重要经济意义的效用一览无遗的分类。

关于“劳动”概念，见下文，十五。




三、行动的经济取向模式



经济取向可能是出于传统，也可能出于以目标为取向的合理性。即使在行动达到了高度理性化的情况下，以传统为取向的因素也仍然相当重要。在绝大多数情况下，理性的取向对于“管理”行动具有首要意义（见下文，十五），不管那是在何种组织形式之下。理性经济行动是从寻找食物的本能反应、相沿成习接受下来的传统技巧以及惯常的社会关系发展出来的，这在很大程度上乃是取决于非经济的事件和行动，包括那些超出常规的事件和行动
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 ，同时也取决于越来越严重的绝对或相对的生存局限，即取决于生活必需品的供应压力。

1．从原则上说，诸如“原初经济状态”这样的概念自然不可能有什么科学标准。也许可以根据特定的技术水平——例如以我们所知道的最原始的工具设备为特征——去武断地认定某种经济状态，把它看做最原始的状态进行分析。然而，如果根据低下的技术水平去观察现存的原始民族，从而得出结论说，历史上所有处在类似技术水平上的民族的经济组织都和维达人或者亚马逊地区某些部落的经济组织如出一辙，这是没有任何科学说服力的。因为，从纯经济学的观点来看，这种技术水平既可与大规模的劳动组织，也能与极端分散的小型群体相容（见下文，十六）。单纯从自然环境的经济方面推论更有可能会出现哪一种经济组织，这也是不可能的，因为各种非经济因素——例如军事因素——也会带来重大差异。

2．战争和移民本身并不是经济过程，尽管——特别是——在初期它们可能主要以经济考虑为取向。然而，在所有时代，实际上直到今天为止，它们往往都会给经济体系带来激烈变革。在气候变化、沙漠侵袭或者森林砍伐等等因素导致生存手段绝对缩减的情况下，人类就会根据利益结构，根据非经济因素发挥作用的方式，通过各种各样的途径去适应这种变化。然而，典型的反应则是降低生活标准和绝对缩减人口规模。同样，在特定生活标准以及获利机会的分布导致了生存手段相对匮乏的情况下，也会出现广泛的变化。但是总的来说，应付这种局面的往往是经济活动的日益理性化。不过即使对于这种情况，要想一概而论也是不可能的。18世纪初叶以来，中国的人口规模有了极大增长（如果说那里的“统计”信息可信的话），但其影响却与同一时期欧洲的类似现象正好相反。然而其中的原因至少还是有话可说的（见下文，十一）。阿拉伯沙漠中的生存手段严重匮乏，却只是在个别时期导致了经济和政治结构的变革，而在非经济（宗教）因素发挥作用的时候，这些变革才最为突出。

3．现代初期劳工阶层的生活习性仍是高度传统主义的，但这并没有妨碍沿着资本主义方向发展的经济经营日益理性化。不过同时，它也与国家社会主义模式的埃及公共财政理性化相容。然而，也只有当这种传统主义态度至少在一定程度上被克服之后，西方世界特有的现代理性资本主义经济类型才得到了进一步的发展。




四、理性经济行动的典型举措



以下是理性经济行为的典型举措：

（1）系统地分配行动者——不管出于什么原因——认为可望控制的当前和未来效用（这是储蓄的本质特征）。

（2）根据边际效用原则，按照所估计的各种潜在用途的相对迫切性，系统地分配可供利用的效用。

这是两种最明显的“静态”情形，在和平时期会得到高度发展，今天大都采取分配货币收入的形式。

（3）通过这种效用的生产或运输而系统地获利
 

[7]



 ，行动者本人为此而控制所有必需的生产手段。如果行动是理性的，那就会出现这种行动类型，就是说，按照行动者的估计，他对预期的行动结果的需求之迫切性超过了必需的消耗，这可能包括：（a）对必要劳动劳务的厌倦；（b）必要货物可能具有其他潜在用途，这也包括潜在替代产品及其用途的效用。这就是广义的“生产”，其中也包括运输。

（4）通过与现时的拥有者或者竞相出价者达成协议（Vergesellschaftung），系统地获取有保证的效用控制与处置权。这种控制权可以或者不可与他人共享。原因就在于这一事实：效用本身控制在他人手中，或者他人控制着获取的手段；或者第三方也想获取这些效用，从而危及行动者自身的供应。

行动者可以与现时的控制与处置权拥有者达成相应的理性联合体（Vergesellschaftung），即要么（a）按照某种秩序建立一个组织，以该秩序为取向以获取和利用这些效用，要么（b）进行交换。在第一种情况下，该组织的目的可能是对获取、使用和消费进行配给，以便限制获取者们的竞争。这时它就是一个“调整型组织”；或者它的目的可能是确立一个统一的权威，以便系统地管理过去一直容易被分散控制的效用。这种情况下就会存在一个“行政型组织”。

“交换”则是当事各方之间的利益妥协，在这种妥协进程中，货物或其他优势被转手以作为相互间的补偿。这种交换可能是出于传统，也可能出于惯例，
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 特别是后一种情况，就不是经济理性的；或者，也有可能，从意图和结果来看又是经济理性的。任何具有理性取向的交换都是通过妥协的手段解决以往公开或潜在的利益冲突。在妥协中化解的利益对立，原本有可能把行动者牵扯到两种不同的冲突之中。一方面是与交换伙伴商定价格时的冲突，其典型方式就是讨价还价。另一方面可能是与实际的或者潜在的、当前的或者未来的对手的竞争，他们是同一个市场上的竞争者，其典型方式就是竞相喊价或发盘。

1．效用以及作为效用之源的货物或劳动，如果一个从事经济活动的个人能够事实上不受他人干预地、以他自己认为（至少在某种程度上）方便的方式对它们加以利用，这就是处在他自己的控制之下（Eigenverfügung），不管这种控制能力是基于法律秩序、惯例、习俗还是某种利益组合。无论从概念上还是从实际上说，对这种处置权的法律保障决不是惟一具有决定性的保障，但从经验上说，今天它已经是需要物质生产手段的经济活动所不可缺少的基础。

2．如果货物仍然不可消费，其原因就可能是，虽然它们本身已是成品，但却尚未处在能被消费的地方。因此，货物的运输——这自然不同于变更了货物控制权的贸易——就可以被看作是生产过程的一部分。

3．如果个人没有得到对欲求之效用的控制权，那么无论是什么样的典型因素阻止了他去强行干预他人的控制权，即无论这些因素是法律秩序、惯例、习俗、他的自我利益还是他自觉坚持的道德标准，这在原则上都是无关紧要的。

4．在绝大多数环境下都可能存在获取的竞争。这在依靠占领获得供应时尤其重要，例如狩猎、捕鱼、伐木、放牧、垦荒。它也可能——而且最常见的是——存在于一个对局外人封闭的组织内部。于是，为限制这种竞争而确立的秩序就总是要配给供应，而且往往还会同时为了某些个人、更多的是为了某些家族的利益而保证他们占用获取的机会。所有中世纪的公地
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 和渔业联合体，对公共土地和水面的垦殖、放牧和森林采伐权的调整，阿尔卑斯山牧场的放牧权等等，都具有这样的性质。这种调整最终发展出了各种类型的土地世袭财产权。

5．凡是能够以任何方式从此人的控制下转归彼人控制、且彼人乐于为此做出补偿的东西，都可以成为交换对象。这并不仅仅限于货物和劳务，而且包括所有潜在的经济优势，例如“信誉”（good will），它完全是由于习俗或者自我利益的存在才存在的，不可能被强制保障；然而，这里也特别包括在某种秩序下可以被强制保障的各种优势。因此，交换对象未必只是当下存在的效用。

对于我们的目的来说，任何经过形式上的自愿同意、为了得到任何一种效用的回报而提供任何一种当前、持续或未来的效用作为交换，都是最广义上的“交换”。因此，这包括货物或者货币效用的周转，以交换同样货物的未来回报；也包括允许或容忍以“租金”或“工钱”作为回报使用某个对象，或者提供任何一种劳务以换取工资或薪金。最后这个情况，从社会学观点来看，今天就意味着下文第十五节所定义的“劳动者”服从于某种形式的支配，一如借和买的区别一样，这里也暂且搁置不论。

6．交换条件可能是传统的，可能是通过惯例坚持下来的、一定程度上是传统的，也可能是理性的。朋友、武士、首脑、君主之间交换礼品，就是按照惯例进行的交换——比如狄俄墨得斯与格劳科斯交换甲胄
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 。具有理性取向并且受到高度控制的情况也并不罕见，例如特勒-埃尔-阿马尔纳文书
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 中记载的情况。只有当双方都希望从中受益或者一方受自身的需求或他人经济权力所迫时，理性的交换才会成为可能。交换既可以服务于消费目的，也可以服务于营利目的（见下文，十一）。因此，它的取向可能是为了行动者的个人之用、也可能是为争取营利机会预作准备。在头一种情况下，它的条件在很大程度上都是因具体情况而异，在这个意义上说，那就是无理性的。比如，家族的多余物资会按照特定家族经济的具体边际效用进行估价，有时可能会以非常低廉的价格被出售，在某些情况下，偶然的欲望就可能在很高的水平上确定该物品的边际效用。因此，由边际效用决定的交换比率是相当起伏不定的。理性的竞争只有在出现了“适合在市场上销售的货物”（见下文，八）时才能得到发展，只有在货物按照营利方式被使用和售出时（见下文，十一），理性竞争才能达到极致。

7．前面第4点提到的调整型系统的干预模式并非惟一可能的模式，而只是与这里的讨论相关的方面，因为它们都是供应紧缩的直接后果。关于对销售过程的调整，见下文的论述。




五、经济组织的类型



根据同经济体制的关系，一个具有经济取向的组织可能是：（a）一个“经济能动组织”（wirtschaftender Verband），如果以它的秩序为取向的、主要是非经济的组织行动还包括经济行动的话；（b）一个“经济组织”（Wirtschaftsverband），如果受其秩序作用的组织行动主要是一种特定类型的自主经济行动的话；（c）一个“经济调整组织”（wirtschaftsregulierender Verband），如果其成员自主经济活动直接以作用于该群体的秩序为取向，就是说，如果在这方面的经济行动是他治行动的话；（d）一个“强制保障形式秩序的组织”（Ordnungsverband）
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 ，如果它只是以形式规则为手段来保障其成员自主和自治的经济活动以及由此获得的相应经济优势的话。

1．社会主义或共产主义类型之外的国家以及所有其他组织——比如教会和自愿联合体——都是经济能动群体，如果它们还处理自己的财政事务的话。这也包括教育机构以及主要不是经济组织的所有其他组织。

2．我们这里所指的“经济组织”的范畴，并不仅仅包括商业公司、合作联合体、卡特尔、合伙公司等等，而且包括所有常设的经济组织（Betriebe），那里涉及许多人的活动，从两个手艺人的作坊直至可以想像到的世界共产主义组织。

3．“经济调整组织”包括：中世纪的乡村联合体、行会、工会、雇主协会、卡特尔，以及所有其他通过指令性权威贯彻某种“经济政策”以图管理经济活动之目的和过程的群体，包括中世纪的乡村和城镇，以及遵循这种政策的现代国家。

4．可以叫做“强制保障形式秩序”的群体之范例就是纯自由放任主义的国家，它会让每个家族的经济活动和经营得到完全自由，它的调整只限于一个形式职能，即调处涉及履行自由契约义务的争端。

5．“调整经济活动”或者仅仅“强制保障形式秩序”的组织，原则上说，它的存在是以经济活动领域中一定程度上的自治为前提的。因此，从原则上就存在着一个自由处置经济资源的范围，尽管这个范围将会由于行动者以之为取向的规则手段而在不同程度上受到限制。此外，这也意味着行动者（至少相对地）占用并以自治的方式控制经济优势。因此，只有人的所有行动就其内容而言是自治的行动时，而且仅仅就形式而言是以调整为取向，以及所有非人的效用之源均被完全占用、因此个人对其拥有自由处置权、尤其像在现代财产权制度下的情况那样可以进行交换时，才会出现最纯粹的“强制保障形式秩序”的群体类型。任何其他形式的对占用和自治的限制都暗含了对“经济活动的调整”，因为它约束着人的活动的取向。

6．“对经济活动的调整”和单纯的“强制保障形式秩序”之间的界线是模糊不清的。因为很自然，“形式”秩序不仅有可能、而且必然会以某种方式对行动产生实质性影响。无数现代法律条规都是仅仅确立了一些形式规则，但它们被制订出来以后却在现实中发挥着实质性的影响（见“法律社会学”，第二部分，第八章）。实际上，严格局限于形式规则，只有在理论上才是可能的。许多公认为“高于一切”的法律原则——这是不可或缺的——就意味着在可以觉察的程度上对于经济活动内容的重要限制。特别是那些“授权条款”，有些情况下——例如公司法——就包含着对经济自治的完全可以觉察到的限制。

7．对经济活动的实质性调整，如果导致了（a）某种经济活动被放弃（例如征收营业税导致了耕种土地仅够消费之需），或者（b）规避行为（例如走私、非法交易等等），那么这种调整也就走到极限了。




六、交换媒介、支付手段、货币



出现在交换中的实物即可称为“交换媒介”，只要它从根本上说是由于以下事实而足够典型地得到了公认：接受者认为在相应时期内可以用它在另外的交换中按照可以接受的交换比率获得其他货物，不管那是可以交换的所有其他货物还是单单某种特定的货物。交换媒介与其他特定货物的既定比率得到公认的概率，可以称为它在和这些货物的关系中的“实质效力”（materiale Geltung），其用途本身则可以叫做“形式效力”（fomale Geltung）。

只要某物是因得到惯例或法律保障而被公认为可以用来报偿经过同意或强加的义务，那就可以称为“支付手段”。这是支付手段的“形式效力”，也可以作为一种交换手段而表明它的形式效力。如果（a）
 

(4)



 它们是一些人工制品，由于具有特定的形态，在某个群体成员或地域的范围内具有明确的、合乎惯例或法律、经过一致同意或被强加的形式效力，而且，如果（b）它们是可分的，然后能够代表特定的面值单位，而它们或者是该单位的倍数、或者是其分数，由此可以使用它们进行算术计算，那就可以叫做“国币”
 

(5)



 （chartal）
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 。

我们叫做国币支付手段的“货币”，也是一种交换手段。

一个组织如果在其命令权威所及的范围内有效地把惯例效力或法律（形式）效力强加给一种交换手段、支付手段或者货币手段（这些应当称为“对内”交换手段），它就可以叫做“交换手段”群体、“支付手段”群体或者“货币”群体。用于和非成员进行交易的手段应当叫做“对外”交换手段。

非国币交换或支付手段都是“天然”的手段。可以（a）从技术角度对它们加以区别，即根据它们的物理特性——可能是首饰、服装以及各种有用物品——或者根据它们的功效是否可以计量；也可以（b）从经济角度对它们加以区别，即根据它们是否能被主要用做交换手段或体现社会声望（因拥有而带来的声望）。还可以根据它们能否被用做对内对外交易的交换和支付手段加以区别。

只要没有或者不再具有交换手段和支付手段之外的价值，作为交换手段和支付手段的货币就是一些“象征物”。同时，只要它们的价值本身受到了它们在其他目的上的可能用途的影响，或者可能受到这样的影响，它们就是一些“物质”手段。

货币可能是铸币，也可能是纸币（票据）。纸币通常都要适应一个铸币系统，或者它的名称在历史上就是衍生自一个铸币系统。

（1）如果铸币是根据任一造币厂所有者的提议、由造币厂使用造币材料铸造而成，同时又没有产量限制，就可以叫做“自由”货币或“市场”货币。这种手段的实际发行总量决定于市场交易各方的需求。

（2）如果这种金属转化为国币形式（造币权）要服从于某个组织的统治权威在形式上完全是任意的决定，并且实际上主要以该组织的财政需要为取向，它就应当称为“限定”货币或“行政”货币。

（3）虽然发行受到限定，但如果这种货币的种类和总量有效地服从于规则，就应当叫做“受调整”的货币。

“流通手段”一词应当用于指称发挥“纸”币作用的票据，条件是在正常交易中它被公认为“临时”货币，可以随时兑换为“最终”货币，即铸币，或者可兑换为造币金属的特定重量单位。如果得到了规则的保障——这需要维持铸币或金银的库存以提供全额保险，它就是一种“凭单”。

我们把由惯例或法律强加的、在一个组织内部对不同的“天然”交换或支付手段均有效的交换比率叫做“换算比”。

“通货”则是在一个组织内部通过有效的安排而具有支付手段之效力的货币，其总量在需要时将不受限制。“造币材料”即制造货币的材料；“造币金属”则是市场货币使用的材料。“币值比”指的是对各种币值单位、包括“纸”币或“行政”货币的不同材质作出的比较估价；用不同金属制造的市场货币类型的同一比率，我们称为“交换比率”。

“国际”支付手段是用于不同货币制度之间平衡账目的那些支付手段，就是说，如果没有因为短期债务转为长期债务而推迟支付的话。

一个组织对货币制度的任何改革都必定要考虑到这一事实：某种支付手段以往曾被用于清偿债务。要么必须承认它们能够继续合法地用作支付手段，要么强加一种新的支付手段。这就是货币作为一种支付手段的所谓“历史”定义原则。这里不可能讨论该原则在多大程度上影响着作为一种交换手段的货币同货物之间的交换关系。

应当强调指出，这里的讨论并非阐述什么货币理论，而只是打算尽可能简明地阐述一套下面必须频繁使用的概念。此外，这种讨论主要涉及的是货币的使用所带来的某些十分基本的社会学结果。在我看来，最为可取的货币理论就是米瑟斯
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 的论述。G.F.克纳普（G.F. Knapp）
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 的《国家货币理论》（Staatliche Theorie des Geldes
 ）则是这个领域最不同凡响的著作，它以独到的方式出色地解决了形式问题。然而，正如后面就要看到的，它对货币本质问题的论述是不完整的。它在术语和概念的系统分类方面作出了很有价值的出色尝试，这里暂且搁置不论。

1．交换手段和支付手段从经验上说往往是——尽管决非始终是——重合的。然而，在原初条件下，它们尤其不太可能重合。用做嫁妆、贡品、强制赠与、罚金、赎罪金
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 等等的支付手段，惯例或法律上往往会有明确的规定，但却并不考虑和实际流通当中的交换手段有什么关系。只有在用货币手段管理一个组织的经济事务时，就是说，甚至国家也试图把支付手段仅仅用做一种交换手段时，冯·米瑟斯的论点才是站得住脚的。那些把支付手段主要当做社会地位的标志的情形就不是这样。（请参阅海因里希·舒尔茨（Heinrich Schurtz）的Grundriss einer Entstehungsgeschichte des Geldes
 ，1898年版。）随着国家实行货币调整，支付手段变成了法律概念，而交换手段则成了经济概念。

2．如果购买一种“货物”（good）只是为了日后把它转卖出去，那么乍一看，这种“货物”和一种交换媒介之间的界线就是模糊不清的。然而实际上，即使在并非原始的条件下，也总是存在一种有力的倾向，即由某些特定之物彻底垄断交换媒介的功能，从而使它们作为交换媒介的地位变得无可置疑。按照合同进行小麦期货贸易，这意味着总会有一个最终的买主，因此，小麦不可能被看做是支付手段或者交换媒介，当然就更不是货币了。

3．只要不存在法定货币，那么用什么作为交换手段，就要取决于交易各方一致同意作为取向的习俗、利益和惯例。这里不拟讨论某个特定之物何以会成为公认的交换手段。不过其中原因极为多样，而且一般都是决定于最为重要的交换类型。即使在使用某种交换媒介的社会群体内部，也决不是每一种交换类型都会普遍接受这种媒介。例如贝壳，尽管可以用来购买其他物品，但用于购买妻子或牲畜却是不可接受的。

4．在货币发展到具有特殊地位的过程中，那些并非普通交换手段的支付手段有时也发挥着相当重要的作用。G.F.克纳普指出，各种债务类型的存在，比如从纳贡、陪送嫁妆、婚前聘礼、给君主的惯例献礼或者君主间的相互馈赠、赎罪金等等衍生出来的义务，以及它们时常可用某种特定媒介来支付，便给这些媒介——依靠惯例或法律——创造了一种特殊的地位。它们往往都是一些特定类型的人工制品。

5．按照这里所用术语的含义，巴比伦文献中提到的带有商家标志的五分之一谢克尔
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 硬币可能就是货币，假如它们被实际用做交换手段的话。相反，并未铸成硬币、而是按重量计算的金条，在这里就不能看做货币，而只是一种支付和交换手段。然而，按重量计算对于经济上精打细算的习惯的发展却有着极为重要的意义。不言而喻，这里存在着许多过渡形式，比如按照重量而不是按照单位接受硬币。

6．“国币”是克纳普在《国家货币理论》中引入的一个术语。所有类型的模压或铸造货币，只要经由法律或一致同意而具有了效力，就都属于这个范畴，不管它们是金属的还是非金属的。然而，只承认国家规定的概念，而不包括由惯例或者一致同意所强制接受的概念，这好像没什么道理。此外，把是否由国家实际铸造或者是否在政治当局控制下铸造货币当做决定性标准，也并非言之成理。因为这种情况长期以来在中国根本就不存在，在中世纪欧洲也非常有限。克纳普大概也会同意，只有调整货币形态的规范的存在才是决定性的。下面就要谈到，在政治权威的管辖范围内，可以通过法律强制使它作为支付手段而具有效力，并在私人交易中作为交换手段被正式接受。

7．天然的交换手段和支付手段有时可能会更多地用于内部交易，有时则会更多地用于对外交易。这里无需详细讨论。货币的实质效力问题将在后面谈及。

8．此外，这里也不是详细阐述与价格相关的货币理论的地方，因为这个话题属于经济社会学范畴。就现在的目的而言，说明货币以若干最重要的形式被使用这一事实，以及由此产生出了某些最具普遍意义的社会学结果，这就足够了，而从经济学观点来看，货币的使用仅仅是个形式问题。不过必须强调指出，货币决不可能仅仅是一种无害的“凭证”，或者，只要它还是货币，就决不可能只是一种纯粹名义上的会计单位。对它的价值评估也总是以非常复杂的方式取决于它的稀缺程度，在通货膨胀时期则取决于它的过剩程度，这在现时代尤其突出，不过在所有时代也都是如此。

一种社会主义制度可能会发行凭证以报偿既定数量的社会有益“劳动”，用它们可以有效购买某些类型的货物。它们大概也可以储蓄或者用于兑换，但遵循的可能是物物交换规则而不是货币规则，尽管那里的交换可能是间接的。

9．造币金属的货币用途和非货币用途之间的关系会产生深远的经济后果，这在中国货币史上大概表现得最为突出，因为那里发行铜币，其生产成本高昂，而且这种造币金属的产量极不稳定，这很便于特别清晰地观察到有关现象。




七、货币使用的主要结果以及信贷



广泛使用货币的主要结果是：

（1）作为满足消费者需求之手段的所谓“间接交换”。货币的使用让获得这样的货物成为可能：它们由于空间、时间、涉及的人员、非常重要的还有有关交易各方提供的数量不同，因而与待交换的货物处在分散隔离的状态下。这就为各种可能的交换关系提供了极为广阔的领域。

（2）以货币形式估价延期履行的义务，特别是在交换中产生的补偿义务（即债务）。当然，这与第（1）点密切相关。

（3）所谓“保值”，就是说，以同类货币或以有权要求随时收回应付款的方式积累货币，作为保障未来能够控制优势经济交流机会的手段。

（4）越来越把一切经济优势转变为控制货币量的能力。

（5）消费质量的个性化，而且间接扩大到那些拥有货币、要求支付货币或者有机会获得货币的人。这意味着能够提供货币作为得到任何货物和劳务的手段。

（6）根据货币量的边际效用获取各种效用的取向，这在今天已经是随处可见了，而一个经济单元的领导人则总会指望在可以预计的未来能够控制这样的货币量。

（7）由此而将获利活动的取向扩展到所有因可能进行的交换在时间、空间、人员范围（一如前述）上的扩展而产生的可以利用的机会。

（8）所有这些结果从原则上说都要依赖这一至关重要的事实：进行货币计算的可能性；就是说，给所有以任何方式进入买卖交易的货物和劳务定出货币价值的可能性。

与形式关系不同，从实质关系上说，货币计算意味着，人们并不只是按照货物的效用在特定时间和空间仅仅对于特定人员的直接重要性去估价货物。毋宁说，不管是为了消费还是为了生产，人们都是在把货物同所有潜在的未来利用机会或者得到回报的机会进行或多或少的系统比较，包括它们对人数不定的其他群体的可能效用，只要这些群体是现时物主的货物处置权的潜在买主，他们就会进行这样的比较。当货币计算成为典型方式时，这就确定了有关货物的“市场行情”。（以上陈述仅仅是说明了任何对“货币”的讨论都要涉及的最简单而又众所周知的要素，因而无需进一步置评。“市场”社会学的问题此处不赘。关于形式概念，见下文，八、十。）

最一般意义上的“信贷”，将被用来指称任何以当前拥有的效用处置权换取未来处置权转让承诺的货物交换，不管那是什么货物。同意提供信贷首先意味着以这样的概率作为行动的取向：这种未来的处置权转让将会实际发生。从这个意义上说，信贷的主要意义就在于，它使一个经济单元有可能用预计未来将会有所剩余的货物或者货币的控制权去交换其他经济单元当下还不打算使用的货物控制权。如果行动是理性的，双方就都能期望自身的地位比资源的当前分配条件下没有进行交换时的可能状况有所改善，不管这种改善表现在什么地方。

1．刚刚谈到的这种益处未必只是经济上的益处。提供和接受信贷可以为了一切能够设想到的目的，比如慈善事业的目的和军事目的。

2．提供和接受信贷可以采用实物形式或者货币形式。在这两种情况下，承诺支付的都可以是具体的货物、或者是劳务、或者是货币。然而，用货币形式进行信贷交易则意味着，这些交易将成为涉及一切附带结果的货币计算问题，这一点下面就要谈到。

3．这种（对货币的）定义相当符合常用的定义。显然，信贷关系可以存在于所有类型的组织之间，尤其是社会主义的或共产主义的组织之间。如果有若干在经济上不是自给自足的群体同时并存，这种信贷关系就不可避免。如果完全不存在货币的使用，
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 那就会面临一个难题：找到一种理性的计算依据。因为，仅仅这种包括了未来补偿的交易可能性，并没有告诉我们当事各方所达成的付款条件、尤其是就长期信贷作出的约定有着多大程度的理性成分。某种程度上他们可能会处在与古代家族经济单元（大庄园[oikos]）一样的情境之中，即用他们的剩余物资去交换他们需要的东西。但是不同之处在于，在当代的条件下，大众的长期利益将会受到威胁，而且对于绝大多数低收入群体来说，当前消费的边际效用就特别高，因此就可能出现这样一种概率，即只能按照不利条件得到急需的货物。

4．获得并使用信贷可能是为了满足当前尚不能充分供给的消费需求。即使在这种情况下，如果提供信贷的行动是经济理性的，那也只有为了换取优势才会提供。不过从历史上看，这并不是最早的消费信贷、尤其是紧急信贷的惯例，那时提供信贷的动机更多的是为了履行道德义务。这一点将在第二部分第三章第二节讨论。

5．不言而喻，为了利润而提供货币或实物信贷的最普通的根据就在于这一事实：贷方通常比借方有着更好的经济状况，与当前边际效用相比的预期边际效用也高于借方。但是应当指出，构成“更好”状况的因素都是高度相对的。




八、市场



任何交换对象的“市场行情”（Marktlage），都意味着那是交换关系的参与者都知晓的、同时又影响了他们在价格竞争中的取向、用该对象换取货币的全部机会。

“市场适销性”（Marktgängigkeit）则是某一对象成为市场上的固定交换对象的程度。

“市场自由”就是市场关系中的当事各方在价格斗争以及在竞争中享有的自治程度。

“市场调整”则相反，它指的是这样一种事态：对某些潜在交换对象的市场适销性、或者对某些参与者的市场自由施加某种实质性限制，同时根据秩序的规定去落实这些有效限制。市场调整可能会决定于（1）传统，即行动者可能会习惯于根据传统而接受对交换的限制，或者习惯于传统的条件；（2）惯例，即如果把某些效用当做买卖对象或者把某些交换对象投入自由竞争并自由定价，或者一般地说当某些人员群体参与交换时，将会受到社会的非难；（3）法律，即普遍地或针对特定人员群体或特定交换对象实施合法的交换限制，或者限制自由竞争。法律调整的方式可以是通过价格调整影响交换对象的市场行情，或者是限定只有某些特定群体才能拥有、获得、交换某些货物的控制与处置权，比如法定的垄断权或者对经济行动的合法限制；（4）利益格局产生的自愿行动。在这种情况下会存在实质性的市场调整，尽管在形式上市场仍是自由的。如果市场的某些参与者凭借他们占用某些效用或者获取这些效用的机会的绝对控制权或近乎专有的控制权——就是说，凭借他们的垄断权力，从而处在一种能够影响市场行情、以致消除了他人市场自由的地位上，就会产生出这样的调整类型。特别是，他们可以在彼此之间以及与典型的交换伙伴达成协议去调整市场环境。市场份额协议和价格卡特尔就是典型范例。

1．出于实用的目的——尽管并非必需，这里所说的“市场行情”仅限于用货币进行交易的情况，因为只有这时才有可能统一对各种关系进行数字表述。以实物进行交换的机会，最好还是简称为“交换机会”。即使在货币经济已经高度发达的地方，不同种类的货物也一直有着程度极为不同且极不确定的市场销路。这里不可能对此详述。总的来说，以标准化方式大规模生产并被广泛消费的物品最有销路；稀有货物、仅仅偶有需求的货物则销路最低。能够长期使用的耐用消费品，能够长期或无限期利用的生产资料，首先是耕地和林地，它们的销路就远远不如那些日用制成品，也远远不如那些或者能被迅速消耗、或者只能一次性使用、或者能够迅速得到回报的生产资料。

2．从历史上看，市场调整的合理性始终就是与形式上的市场自由的扩大和货物畅销范围的扩展联系在一起的。最初的市场调整有着各种各样的模式，部分是传统的和巫术性的，部分是受到亲属关系、身份特权、军事需要、福利政策、尤其是组织的统治权威的利益和需要的规制。然而，无论是哪一种情况，支配性的利益集团主要关心的并不是市场本身的参与者获利机会的最大化，也不是为他们提供经济准备，实际上还常常与此背道而驰。（1）结果，有时就会把某些对象永久或暂时排斥在市场交易之外。巫术性的排斥是靠禁忌；亲属关系式的排斥是靠不动产的限嗣继承；还有在社会地位基础上的排斥，比如骑士的封地。在饥荒时期，谷物的出售会暂时遭到禁止。在其他允许出售的时期，则会附加条件要向某些人——比如男性亲属或者身份团体成员、同业公会成员、城市社团成员——优先提供好处，或者规定最高限价（这在战时很常见），或者规定最低价格。因此，为了不失尊严，巫师、律师、医生会不容接受某种最低标准以下的报酬。（2）有时会把某些类别的人——比如贵族成员、农民、有时甚至还有手工业者——普遍排除在任何市场贸易之外，或者排除在某些商品的贸易之外。（3）有时会通过规章条例限制消费者的市场自由，比如通过节约法令（sumptuary laws）调整不同身份群体的消费，以及战时或饥荒时期的定量配给。（4）另一种类型是根据某些群体——比如同行或者行会——的市场地位限制潜在竞争者的市场自由。最后，（5）把某些经济机会保留给政治当局（王室的垄断）或者从这种当局那里获得特许的人；这就是早期资本主义垄断的典型特征。

在这当中，第（5）种市场调整类型有着最高度的“市场合理性”（market-rationality），第（1）种最低。我们这里所说的“合理性”指的是这样一种力量：它推动有意在市场上买卖货物的阶层以市场行情为取向从事经济活动。其他调整类型——就其对合理性的阻碍作用而言——则恰好处在这两者之间。相对于这些调整方式来说，各种群体最关心的就是市场自由，它们的利益所在就是最大可能地扩展货物畅销范围，不管那是为了供消费之用还是为了寻求销售机会。最早出现的广泛而持久的自发性市场调整，只是出于营利性利益的高度发展。为了确保垄断优势，这种调整可能会采取若干种方式：（1）单纯对买卖机会的调整，典型表现就是那些普遍的贸易垄断现象；（2）对运输工具的调整，比如船运和铁路运输的垄断；（3）对某些货物的生产垄断；（4）对信贷和资金融通范围的垄断。后两种类型一般都伴随着组织对经济活动越来越多的调整。但是与初期的无理性调整形式不同，组织的调整有着条理化地以市场行情为取向的趋势。自发性市场调整的起点一般来说在于这一事实：某些对经济资源拥有广泛而实际的控制权的群体，已经处在一种能够利用形式上的市场自由确立垄断权的地位上。另一方面，自发的消费者联合体——比如消费合作社——则往往产生于处在经济弱势地位的群体当中，他们常常能够为成员节省费用，但却只能在个别的、局部的特定地方建立某种有效的市场调整系统。




九、经济行动的形式合理性与实质合理性



“经济行动的形式合理性”将被用来指称在技术上可能的、并被实际应用的量化计算或者核算的程度。另一方面，实质合理性则是指按照某种（过去、现在或潜在的）终极价值观（wertende Postulate）的标准、通过以经济为取向的社会行动向（不论什么范围的）既定人员群体供应货物的程度，不管这些标准的性质是什么。这其中可能有着极多的变数。

1．以上提到的术语只是被看做在这个领域使用“理性的”一词时能够确保更多前后一致性的手段。实际上，它只是在对“国有化”以及货币与实物形式经济计算的讨论中连续再现的那些意义的一种更确切的形式。

2．供给需求物乃是任何理性经济所必需的，如果这种供给达到了能够以数字计算的方式加以表述、并且实际上就是这样表述的程度，那么一个经济活动系统就应当被称为“形式”理性的。首先，可以完全忽略不计进行这种计算的技术形式，特别是可以不管进行估价时是以货币形式还是实物形式。因此，至少在这个意义上——用货币形式进行表述可以在形式上达到最高程度的可计算性，这个概念是明确的。当然，这也只是相对而言，如果还有其他事物也是同样情形的话。

3．另一方面，“实质合理性”的概念却十分模糊。它仅仅传达出一个任何“实质性”分析所共有的要素：这些分析并不满足于指出一个纯粹在形式上（相对）明确的事实——行动的依据是用技术上最充分有效的手段进行的“具有目标取向的”理性计算，而且还要应用某些终极目的的准则（不管是伦理的、政治的、功利主义的、享乐主义的、封建等级（ständisch）的还是平均主义的等等）去评价经济行动的结果，不管这些结果在正确计算的意义上说可能多么具有形式“理性”，都是与“价值合理性”或者“实质目标合理性”的尺度背道而驰的。这种类型的合理性有着无数可能的价值尺度，而社会主义的和共产主义的标准只是构成了其中的一组。后者的尺度本身尽管决非一清二楚，但却始终包括了社会正义和平等的要素。其他的尺度则是一些身份差别的标准，或者某个政治单元的权力能量标准、尤其是战争能量的标准；所有这些以及许多其他尺度都具有潜在的“实质”意义。然而，这些观点只有作为评判经济行动的结果的根据时才会具有重要意义。另外，也完全有可能单纯从伦理的、禁欲的或者美学的观点去评判经济活动的精神（Wirtschaftsgesinnung）以及经济活动的手段。所有这些观点甚至可能会对现代特有的计算态度的结果不置一词，就把“纯形式”合理性的货币计算看作是完全次要的、甚至与它们各自的终极目的根本对立的东西。在这个领域，毫无疑问要论及价值判断的问题，但必须确定什么叫做“形式”并为其划出界线。因此，在某种意义上说，“实质”概念本身也是一个“形式”概念，就是说，它是一个抽象的类概念。




十、货币核算的合理性。管理和预算



从一种纯技术的观点来看，货币乃是最“完善的”经济计算手段，就是说，它在形式上是为经济活动导向的最理性手段。因此，以货币形式进行计算——不是实际使用货币——就是进行理性经济准备的特有手段。就其是完全理性的而言，货币计算就会产生以下主要结果：

（1）根据当前的或预期的市场行情，对一切实现生产目的的手段进行估价。这些手段包括：当前需要的或预期未来将会需要的一切；行动者实际支配的、可能支配的、通过与他人的交换而可能得以支配的一切；丧失了的或者处在损毁危险中的一切；所有类型的效用、生产资料或者任何其他经济优势；

（2）以账面形式比较货币成本与货币回报，以及比较从不同行动中应得的估计纯利，从而量化陈述（a）任何有计划的经济行动进程的预期优势，（b）任何已完成行动的实际结果。

（3）将一个经济单元在特定时间段内控制的所有货物和其他资产，定期同某个时间段开始时所控制的货物与资产进行比较，且都是以货币形式。

（4）对收支进行事先估计和事后核实。这些收支可以是货币本身，也可以是能用货币估价之物，它们是一个经济单元在某个时期内可用的，如果它要保持它所用手段的货币价值完好无损的话。

（5）以这些数据（1—4项）为取向安排消费，即利用核算期内可用的货币（在第4点的基础上）、根据边际效用原则获取必需的效用。

无论是通过生产还是交换，一个经济单元为了自身的供给，或者为了获得其他货物以供消费，而持续地利用和获得货物，将被称为“预算管理”（Haushalt）。
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 对于具有这种经济取向的个人或群体来说，只要还存在合理性，那么这种合理性的基础就是“预算”（Haushaltsplan），它系统地表明了一个核算期的预计需求——对效用的需求或者对获取效用之手段的需求——将以什么样的方式由预期收益（income）去满足。

一个“预算单元”的“收益”就是以货币估价的货物总量。按照第（4）点给出的原则进行估价，它们在过去某个时期内是可以得到的，或者是该单元在对当前或未来一个时期进行理性估价基础上认为可望得到的。在一个预算单元处置下可以长期正常利用的货物的估计总值，将被称为它的“财富”（Vermögen），
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 不管那是直接利用还是作为收益的来源。对于一个预算单元来说，进行完全货币预算的可能性要依赖于这样的可能性：它的收益和财富就是货币、或者是能够随时兑换成货币的货物，就是说，这些货物是绝对有销路的。

一个预算单元的理性管理和预算也有可能是用实物单位进行计算，下面将对此作进一步讨论。事实上，在这种情况下就没有能够单纯用货币量表明的“财富”，也没有能够单纯用货币形式体现的“收益”。计算是按照由具体货物构成的“财产”和仅限于用和平手段获得的具体“收入”（receipts）进行的，这些收入来自可用的实际货物和劳务的消耗，对它们的管理则是以得到最佳供应、满足需求为目的。如果这种需求是确定的，只要无需以大量极不相同的利用方式对可用资源进行配置的比较效用作出非常精确的估价，那么从技术观点来看，这就是个比较简单的问题了。如果明显不是这种情况，那么即使是完全自给自足的单个家族，也会面临这样一些问题：它们只在非常有限的程度上可以通过计算而得到形式上正确的解决。实际的解决办法通常是部分使用纯粹传统的标准，部分是进行非常粗略的估计；当然，在相关需求的条件已为众所周知且易于进行比较的情况下，这样做也就足够了。如果“财产”是由异质的货物所构成（在没有交换的情况下必定会如此），那么对一定时期开始和结束时的财产状况进行形式上正确的可计算比较，或者对各种确保收入的可能方式进行比较，就只有在同质的货物范畴内才是可能的。这时的典型结果则是，所有的可用货物都被认为构成了实际财产的总量，而且，只要这些可用资源看上去不是在长期递减，那么一定数量的货物就会被认为可以用于消费。但是，生产条件（例如农业歉收）或者需求的任何变化，都会必然要求进行新的配置，因为它改变了相应的边际效用。如果情况比较简单且一目了然，那么适应起来就不会有太多的困难。否则，与使用货币相比，就会面临更多的技术难题。如果是使用货币，那么价格行情的任何变化，原则上说只会影响到这样一些需求的满足：它们在相对迫切性的刻度上处于边缘位置，而且用最后一笔增加的货币收益即可满足。

如果以实物形式进行核算是完全理性的并且不受传统的束缚，那么，按照需求的相对迫切程度去估价边际效用，就会面临严重的复杂性。相反，如果是用货币财富和货币收益进行核算，事情就会相对简单些，这时，问题就只是一个“边际”问题了，即是否使用更多的劳动力、是否满足或牺牲一种或多种需求而不管其他需求。因为，当用货币形式体现预算管理问题时，这就是“成本”[机会成本]所采取的形式。但是，如果以实物形式进行计算，那么除了考虑需求的迫切程度之外，还必须考虑（1）一切生产资料的替代利用方式，包括迄今为止所消耗的劳动总量，这意味着满足需求和资源消耗之比（根据利用方式）会出现各种差异和变化，因此，（2）这就需要考虑付出额外的劳动量和劳动类型，这是当事人为了确保额外收入而必须付出的，而且（3）还要考虑物质消耗的利用方式，如果所获取的货物是五花八门的话。这样，经济理论最重要的任务之一，就是分析进行这些理性估价时可能采取的各种方式，而经济史的一个任务就是探究实物条件下的预算管理在各个历史时代的进程中是如何实际完成的。总而言之可以说：（1）这种形式合理性的程度，一般而言都达不到经验上可能的水平，更不要说理论上的最大化水平了。事实上，无货币（money-less）预算管理的计算，在绝大多数情况下仍然会受到传统的有力束缚。（2）在这种类型的较大预算单元中，正是因为日常需求的扩大和精细化尚未起步，所以始终存在着一种把剩余物资用于非日常性目的——尤其是艺术目的——的趋势，这是具有强烈的“自然经济”时代文化风格的艺术之重要基础。

1．“财富”的范畴并不仅仅包括实物，毋宁说，它包括了一个预算单元能够牢牢控制的一切经济优势，不论这种控制是通过习俗、利益作用、惯例还是法律实现的。一个营利组织的“信誉”也属于所有者的“财富”，不管该组织是个医院、律师事务所还是个零售商店，如果这种财富不管出于什么原因是相对稳定的，并且如果是合法占用的，那就构成了第一章第十节所定义的“财产权”。

2．即使没有实际使用货币，或者货物被双方交换时仅在不可能以实物形式结清余额的情况下使用货币，也能看到货币计算的情形。这在古埃及人和巴比伦人的记载中就很常见。汉谟拉比法典、罗马行省的以及中世纪早期的法律，都允许使用货币作为实物支付的核算手段，就是说，债务人可“以任何其所能的方式”（in quo potuerit）用货币形式支付一定额度的应付款。在这种情况下，就只能按照传统价格或者法律裁决所规定的价格进行换算。

3．如果不提出这一点以便阐述理性预算单元的确切概念，那么以上讨论就只是一些老生常谈，因为这个概念不同于理性的营利性经营概念——现在就来谈谈后者。重要的是需要明确指出，这两者都可能具有理性的形式。满足需求的愿望并不比追求利润的愿望更“原始”；“财富”与资本相比、“收益”与利润相比，也未必就是更原始的范畴。然而从历史上看，预算单元确实出现在前，并在以往绝大部分时期都是主导形式。

4．至于什么样的单元才是预算管理经济的载体，这无关紧要。一个国家的预算和一个工人的家庭预算都属于同一个范畴。

5．从经验上看，预算单元和营利并非互相排斥、非此即彼。例如，一个消费合作社的生意通常都是以从经济上供应需求物为取向，但就其活动形式而言，它又是一个不把追求利润作为实质目的的“营利组织”。在个人的行动中，这两种因素可能会密不可分，这在过去尤为典型，因而只有最后的行为——产品的出售或消费——才能作为解释行动之意义的依据。对于小农来说尤其如此。如果交换是为了获取消费品和处置剩余物资，这样的交换就可能是预算管理过程的一部分。一个君主或地主的预算经济可能会包括下一节讨论的意义上的营利性经营，事实上它们在较早时期就已经形成了很大的规模。庄园主、修道院和君主们为了开发自己土地和林地的物产而开办了各种他主和他治的附属性经营，整个工业就是从这里面产生出来的。今天的所有营利性经营都是地方当局甚或国家这样的预算单元经济的一部分。因此，如果预算单元的管理是理性的，那就可以正当地把这些经营的净利润——仅仅是净利润——看做是该预算单元的“收益”。反过来说，为了养活奴隶和工资劳动者，营利性经营也有可能在它们的监管下建立各种类型的他治预算单元，这是它们自己的“福利”组织，可提供衣食住行之便。本节第（2）点意义上的净利润就是扣除了全部货币成本之后的货币盈余。

6．分析实物形式的经济计算对于社会总体发展的意义，这里只能给出一个最基本的起点。




十一、营利的概念与类型。资本的作用



“营利”（Erwerben）
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 就是偶尔、反复或持续以谋求货物新控制权的机会为取向的活动。“营利活动”则是至少在一定程度上以营利机会为取向的活动。如果是以采取和平手段获利为取向，营利就是“经济的”，它可能是以利用市场行情为取向的。“营利手段”（Erwerbsmittel）就是那些为了经济营利而被利用的货物和其他经济优势。“营利交换”就是以市场行情为取向、为了增大货物控制权而不是为了确保消费手段所进行的交换（预算性交换）。“商业信贷”则是作为一种手段而被提供或得到的信贷，以便增大对营利活动之必要条件的控制权。

理性的经济营利有一种特有的货币核算形式：资本核算。资本核算就是估价与验证营利机会和营利活动的成功机会，其手段是估价一次营利活动开始时经营的总资产（货物与货币），并在营利过程结束时对现存与新增资产进行同样的估价，然后对两者加以比较；如果一个营利组织是持续运转的，那么一个核算期就是要做这样的估价和比较。这两种情况都要对最初和最终的资产状况做出平衡。“资本”就是经营者在账面上结存的可用营利手段的货币价值；“利润”与相应的“亏损”则是最初的结存和该核算期结束时的结存之间的差额。“资本风险”就是进行这种平衡时所估计的亏损概率。经济“经营”（Unternehmen）就是具有资本核算取向的自主行动。这种取向是通过“计算”手段表现出来的：事先计算可能的赢利风险和机会，事后计算以核实实际的盈亏结果。“赢利性”（profitability）如果是理性的，那就意味着以下两种情况之一：（1）那是通过事先计算被估计为可能的利润，获得这种利润乃是经营者活动的目标；或者（2）那是经事后计算而实际显示的在特定时期获得的利润，而且可以用于经营者的消费却又无损于他的未来赢利机会。这两种情况通常都用与最初的结存资本相关的比率表示，在今天则是用百分比表示。

以资本核算为基础的经营，可能会以利用市场提供的获利机会为取向，也可能以其他获利机会为取向，比如基于权力关系的机会，像包税或者买卖官职。

理性的营利性经营所进行的每一次具体操作，都会以根据计算手段所估计的赢利性为取向。在市场的营利活动中，资本核算要依赖于：91（1）根据事先的估计，经营中获得的货物存在着足够广泛的、有保障的销售机会，就是说，在正常情况下有着高度的适销性；（2）从事经营的手段——比如潜在的生产资料和劳动力的劳务——也能在市场上按照被估计的成本获得，而这种估计成本有着足够程度的确定性；最后，（3）从获得生产资料到最终把产品销售出去的整个过程——包括运输、产品制造、储存等等——所需要的技术和法律条件，它们构成了原则上可以计算的货币成本。

最大可能程度的可计算性，作为有效资本核算的基础，有着异乎寻常的重要意义。在对经济活动的社会学条件进行讨论的整个过程中将会反复谈到这一点。这远不是说只有经济因素才对资本核算具有重要意义。恰恰相反，我们将会看到，形形色色外在和主观的障碍导致了这样的事实：作为经济计算的一种基本形式，资本核算只有在西方才能产生。

与适合于预算单元的那种计算不同，市场经营者的资本核算和计算并不是以边际效用、而是以赢利性为取向。诚然，赢利的概率归根结底要取决于消费单元的收益，由此也取决于消费品的最终消费者可支配的货币收益边际效用结构，正如一般所说，要取决于他们对相关商品的“购买力”。然而从技术观点来看，营利性经营的会计计算与消费单元的会计计算是根本不同的，就像它们致力于满足需求的目的完全不同于营利的目的一样。对于经济理论来说，是边际消费者决定着生产的方向。但事实上，在现代的环境下，鉴于权力的实际分布情况，只在有限的意义上才是这样的。在很大程度上，即使消费者处于不得不买的地位，他的需求也是由经营者“激发”和“调度”的。

在市场经济中，任何形式的理性计算，尤其是资本核算，都是以对价格及其变化的预期为取向的，因为它们要取决于讨价还价中的利益冲突和竞争，以及这些冲突的解决。这一点在按照簿记制度进行的赢利性核算中可以看得特别清楚，从技术观点来看，这种簿记制度今天已经在所谓复式簿记中得到了高度的发展。通过一种单独核算制度，就可92以假定经营活动中的不同部门或单独账户之间彼此在进行交换，从而可以根据技术上最完善的方式，对每个单独步骤或措施的赢利性进行稽核。

因此，资本核算在形式上最理性的表现，是以人与人的斗争为先决条件的，这又会涉及另外一个非常特殊的条件。没有任何经济制度能够直接把主观的“需求感”转变为有效需求，而有效需求是必须考虑通过货物生产去满足的。因为，一种主观的需求能否得到满足，一方面取决于它的相对迫切程度，另一方面则取决于为满足需求而被估计实际可得或潜在可得的货物。如果这种满足所需的效用被用于其他更为迫切的用途，或者，如果这些效用要么根本不可得，要么只能贱卖劳动与货物以致未来的需要不可能得到满足、而这些需要从当前来看仍被认为更加迫切，那就不可能出现需求的满足。任何经济制度——包括共产主义经济制度——下的消费，莫不如此。

在一种采用资本核算因而以个体单元占用生产资料——拥有“财产权”（见第一章，十）——为特征的经济中，赢利性就要取决于“消费者”根据其收益的货币边际效用所能够并且愿意支付的价格。只有着眼于符合这些条件、从而有着足够收益的消费者，生产才是有利可图的。一种需求之所以没有得到满足，可能是由于个人自身先前已经有了对其他货物的需求，但也可能是由于其他人对所有类型的货物都有更大的购买力。因此，市场上人与人的斗争，就是理性的货币核算得以存在的根本条件，这一事实还意味着，经济过程的结果会受到这样一些人的决定性影响：他们有能力得到更充足的货币供应、因而可以开出高于他人的价格，或者他们处在更有利的地位上、因而能够使生产成本低于他们的卖方对手。特别是后者，他们能够得到更为充足的生产所必需的货物供应，或者更为充足的货币供应。尤其是，理性的货币核算要以实际价格的存在、而不光是以便于专业核算目的使用的虚拟价格为前提，就是说，要以能够发挥有效交换媒介功能的货币为前提，这种货币是实际需要的、而不光是用作纯技术性核算单位的货币。
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 因此，以货币价格和利润为取向的行动就会产生以下结果：（1）只要这些货物的生产是由营利性经营进行的，那么货币或者适销货物在市场上有关当事各方之间的分布差异，在左右生产的方向时就是决定性的因素，因为，只有使已有的购买力得到和能够得到满足，需求才会成为有效需求。而且，（2）什么样的需求类型可以通过货物的生产予以满足，又要取决于生产本身的营利性。的确，营利性在形式上属于理性范畴，但是正因为如此，它才对实质要求漠不关心，除非这些要求能够以充足购买力的形式在市场上得到体现。

“资本货物”不同于一个预算单元全部或部分拥有的财富，它是在资本核算基础上被管理的所有货物。“资本利息”则不同于各种可能形式的贷款利息，它是：（1）使用物质营利手段的估计最低正常营利；（2）营利性经营能够据以获得货币或者资本货物的利率。

这个讲解只是以更加精确一点的形式重复了一些众所周知的事情。关于资本核算的技术问题，可以参阅例如莱特纳（Leitner）、谢尔（Schär）等人的会计学标准教科书，其中有些内容非常精彩。

1．资本的概念是参考具体的私人经营并按照私人商业会计惯例严格定义的。实际上，这是最便于这里使用的方法。这个用法同日常用语没有多少抵触，反而同社会科学中以往常见的、而且决不是前后一致的用法有更多冲突。为了验证一下这个如今重又在科学文献中日益流行的商业会计用语的益处，唯须提出的问题就是：（1）如果我们说一个法人拥有100万英镑“基本资本”（净值），这是什么意思呢？（2）如果说这笔资本的账面价值“降低”了，这意味着什么？（3）如果公司法规定了什么对象可以作为资本“投入”并且规定了投入方式，这又意味着什么？第（1）点意味着，只有在严格的盘存控制与验证之后显示在决算表上超过100万英镑的资产负债余额部分，才能被计为“利润”并按照股东的意愿进行分配（如果是一个人的经营，只有这个余额才能作为家庭消费之用）；第（2）点涉及严重的营业亏损问题，这意味着利润的分配未必会推迟到资产余额的积累大概在多年以后重又超过100万英镑时进行，而是根据较低水平的余额分配“利润”。但为此就必须“降低”资本的账面价值，就是说，“降低”资本账面价值的目的是为了分配较低水平的“利润”。最后，关于基本资本（净值或所有权）如何通过投入有形资产而得到“补偿”，以及如何“提高”或“降低”它的账面价值，法律的规定便给了债权人和股东一个保证，即按照理性的商业会计规则“正确”分配利润，就是说，（a）保持长期的赢利性；（b）保证债权人不受损失。关于“投入”的规则，则无不关系到作为缴入资本之对象的资格与价值。（4）如果说由于无利可图而致使资本去“寻求其他投资”，这意味着什么呢？意味着我们可能是在谈论“财富”，因为“投资”是一个财富管理的范畴，而不是营利性经营的范畴；或者（比较罕见地）意味着实际资本货物要么不再作为——比如——剩余物或者废物出售，要么就是在其他用途上重新恢复了资本货物的性质。（5）我们所谓“资本的权力”又是什么意思？我们的意思是，生产资料和经济优势——它们可以在一种营利性经营中被用做资本货物——的控制权拥有者，因拥有这种控制权，并且因经济行动以资本主义的商业计算原则为取向，从而在与他人的关系中享有一种特殊的权力地位。

在理性营利活动的最初阶段，资本就已经出现了，而且只是作为一种货币量被用于进行核算，尽管那时没有“资本”这个名称。在康门达（commenda）
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 的关系中，各种类型的货物就被托付给一个行商在海外市场出售，并采购其他所需的商品带回国内出售，然后在行商和提供资本的业主之间按特定比例分配利润和分担亏损。为此就必须以货币形式对货物进行估价，就是说，在这项冒险开始和结束时进行公平结算。康门达或者海上合伙（societas maris
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 ）的“资本”就只是这种货币估价，它仅仅服务于当事各方之间的结算目的，而不是其他。

我们说的“资本市场”又是什么意思呢？它意味着存在对某些“货物”、尤其是货币的需求，目的是要把它们用作资本货物，同时还意味着营利性经营的存在，尤其是某种特定类型的“银行”，它们的利润就是得自提供这些资本货物。所谓“借贷资本”就在于按照约定移交货币——日后将等额偿还，不管有息还是无息。在这种情况下，只要出借物是一种营利性经营的对象，我们就应当使用“资本”一词，对于其他情况则仅仅说是“货币借贷”。按照日常用语的习惯，只要是支付利息，那就是“资本”，因为利息往往是表示一个基本数的百分比；正是由于这个计算功能，贷款或存款额才被叫做“资本”。当然，事实上，该词的起源就在于：capitale（资产）是贷款的本金总额；据说——尽管无法证明——该词是源于计算贷出的牲畜头数。不过这一点无关紧要。即使在很早以前，实物借贷就是以货币形式进行估价的，然后据此计算利息，因此，资本货物和资本核算在这里就已经像后来一样具有典型的相关性了。至于普通的借贷，如果它只是作为管理预算内财富的一个阶段，而且只要它被用于预算单元之需，那就不能使用“借贷资本”一词了。当然，对于借方来说，也同样不是“借贷资本”。

除了通常认为理所当然的资本核算取向以外，“经营”的概念与日常用语中的说法显然并无二致。这样说是为了强调指出，只有能够以资本核算为取向才能构成一种“经营”，而不是单纯追求利润本身，不管这种资本核算的规模是大是小，也不管实际上是否按照理性原则进行理性核算。同样，只有针对以资本核算为取向的经营，才能使用“盈利”和“亏损”这样的术语。像作家、医生、律师、官员、教授、职员、技师、工人那样并非利用资本赚得的货币，自然也能叫做“获利”（Erwerb），但它不应叫做“利润”，即使日常用语也不会称其为利润。“营利性”是一个可以应用于任何分散行为的概念，就是说，这是一些根据商业核算技术能够单独估价其“盈”、“亏”的行为，比如雇佣一位特定的工人，购置一台新机器，确定工作日期间的休息时间，等等。

以偿还任何类型借贷时的约定利息为起点去定义资本利息的概念，这并不是个方便的做法。如果有人为帮助一个农民而借给他种子，然后要求得到增值的回报，或者借给人家钱并要求还款时另外付息，我们几乎不会把这个过程叫做“资本主义的”过程。如果行动是理性的，这个贷方就可能很有把握得到额外的回报，因为他的债务人从使用这笔借款中得到的收益可能会大于需要支付的利息，就是说，与不得不放弃借贷相比，那时债务人的状况会变得更好。同样，贷方也会意识到这种状况并加以利用，因为将来的还款加上利息的边际效用要超过他当下控制的、就要被借出的货物的边际效用。这实质上属于预算单元及其财富的管理范畴，而不是资本核算的范畴。即使有谁因为个人急需而从一个“夏洛克”那里得到一笔紧急贷款，他要支付的也不是我们这里所说的资本利息，放贷人接受的也不是这种资本利息，毋宁说，那是借款的回报。一个做了一笔贷款生意的人，如果他的行为是理性的，他就会专注于他的生意资本的利息，并且肯定会认为，如果从贷款中得到的回报达不到这个赢利比率，他就是蒙受了“亏损”。这种利息我们才能认为是“资本利息”，前者只能称之为“利息”。因此，用这里的术语来说，资本利息始终是按照资本计算的利息，而不是为资本偿付的利息，它始终是以货币估价、因而是以这一社会学事实为取向的：营利手段的处置权——不管是否通过市场——总是掌握在私人手中，亦即被私人所占用。如果没有这一点，资本核算、从而还有利息的计算，都将是不可想像的。

对于理性的营利性经营来说，利息就是最低限度的赢利性，这种利息要被记入资本总量。判断这种特定的资本货物利用方式是否可取，就是要看能否达到这个最低限度的赢利性。这个背景下的可取性自然是从赢利性角度来看的。众所周知，这种最低限度的赢利性比率只是一个近似值，只能根据在资本市场上即时得到的贷款情况而定。但是，何以要在这个基础上进行计算，其原因就是资本市场的存在，正如市场交换的存在是用不同账目做账的基础一样。经营者一成不变地乐于为借贷资本支付利息，这是资本主义经济的基本现象之一。要想说明这个现象就只能这样来理解：一般的经营者都会希望长期赚取利润，或者一般来说，经营者赚到的利润事实上都会高于他们必须为借贷资本支付的利息——就是说，通常在理性的情况下，现在的100可以换回将来的100加X
 。

经济理论是根据现在和未来所控制的货物的边际效用来研究这个问题的。到目前为止一切都还顺利。但是社会学家此时想要知道的是，这种假设的关系在人的什么行动中会得到这样的反映：行动者能够以“利率”的形式[对现在和未来货物]作出不同估价，并以这种估价的结果作为他们自身活动的准绳。因为显而易见，这样的情况决不是随时随地都能出现的。正如我们所知，这确实出现在营利性经济单元中。然而，这里的主要原因是营利性经营和预算单元（家族）之间经济权力的分配（Machtlage），后者既消耗所提供的货物、又提供某些生产手段（主要是劳动）。只有在预计能够赚取最低限度的资本利息时，营利性经营才能（按照资本主义方式）具备基础并持续运转。这样，经济理论就完全可以说，只有这个按照“利息”标准从事经营的特定阶层的经济行动者，才有可能利用这种权力分配（这本身就是货物和生产资料私人所有制的一个结果）。当然，经济理论也有可能沿着另外的路线发展。

2．对预算性“财富”的管理和营利性经营，表面上看似乎并无二致。实际上，也只有根据相应经济活动的意义取向的差异，才能在分析中把它们区别开来。后者是以保持并增加营利性和以该项经营的市场地位为取向，前者则是以财富和收益的安全与增长为取向。然而，要说这种基本取向始终会在某个具体情况下坚持此一方向而排斥彼一方向，这也决非必然，有时则是根本不可能的。如果一个经营者的私人财富就等于通过生意控制其公司的生产手段，并且他的私人收益也就是那种生意的利润，这倒可以把两者看做同一回事。但是这样一来，所有的私人考虑可能都会导致经营者制订出——按照经营行为的合理性要求来看就是——无理性的生意政策。然而，私人财富和生意控制权往往并非同一回事。此外，业主的个人债务、对较高当前收益的个人需求、遗产的划分等等因素，往往会对该生意产生一种——就生意上的考虑来看——高度无理性的影响，这种状况往往成为采取措施以彻底消除这些影响的起因，例如把家族生意组成公司。

因此，把私人事务和生意分离开的倾向就并非偶然。其缘由在于这一事实：从商业利益的角度来看，维护所有者私人财富的关切往往是无理性的，正如从经营的营利性角度来看他对任一既定时间受益的关切也是无理性的一样。和一个生意的营利性相关的考虑，也不等于那些作用于相关劳动者或消费者私人利益的考虑。反过来说，有权控制一项经营活动的个人或组织对于自己私人财产和收益的关切，也未必与经营的营利性最优化及其市场权力地位这一长远考虑相一致。当一项营利性经营是由一个生产者合作联合体（producers cooperative association）控制时，这一点就尤其确凿无疑。对商业经营进行理性管理所产生的客观利益，与控制该经营的那些个人的私人利益决不是同一回事，且往往还是背道而驰的。这一事实意味着，即使在涉及控制权和被控制的对象时预算单元和经营活动是同一回事，两者在原则上也是分离的。

预算单元和营利性经营的这种明确区别也应当在术语上明确表现出来。一个希望消费其收益的私人投资者购买有价证券，这不是一种“资本投资”，而是一种“财富投资”。一个个体为了获得利息而提供货币借贷，从贷方的角度来看，完全不同于一家银行给同一个借方提供的贷款。另一方面，从借方的角度看上去，给一个消费者提供的贷款和给一个经营者提供的用于商业目的的贷款也是完全不同的。银行是在投入资本，经营者是在借入资本。但是，在第一种情况下，借方可能只是用于预算管理的目的；在第二种情况下，贷方可能是在进行私人财富的投资。私人财富和资本之间以及预算单元和营利性经营之间的这种区别，有着深远的重要意义，特别是，如果不作这种区分，就不可能理解古代世界的经济发展，也不可能理解那些时代资本主义的发展所受到的限制。（关于这一点，罗特贝图斯[Rodbertus]的著名论文仍然具有重要价值，尽管其中有着种种谬误和缺陷，不过卡尔·比歇尔的出色论述可以补其不足。）
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3．决不是所有进行资本核算的营利性经营都会具有双重的市场取向，就是说，既在市场上购买生产资料，又在那里出售它们的产品或者最终劳务。包税以及各种金融业务也在进行资本核算，但并不出售任何产品。由此带来了非常重要的结果，这将在以后讨论。这是一种并不以市场为取向的资本主义营利活动。

4．为求便利，这里将把获利活动（Erwerbstätigkeit）和营利性经营（Erwerbsbetrieb）加以区别。任何以特定方式力图获取尚未拥有的货物、货币或其他物品的人，都是在从事获利活动。这也包括官员和工人，而不光是经营者。但是“营利性经营”一词将只限于指称那些持续以市场机会为取向的获利活动，因为它们把货物用做确保营利的手段，其途径是：（a）生产和销售有需求的货物，（b）提供有需求的劳务以换取货币，它可能是通过自由交换，或者是利用第3点业已指出的被占用的优势。凡是仅仅作为私人财富出借人或投资者的，都不是从事这里所说的营利活动，不论他在多么理性地管理着他的资源。

5．不言而喻，从经济理论的角度来看，营利性经营按照有利可图的方向生产货物，决定的因素则是最终消费者根据自身收益所认为的边际效用。然而，从社会学角度来看，那就不应忘记，资本主义经济在大规模地（a）创造着新的需求并使旧的需求不断萎缩；（b）通过进攻性的广告策略使资本主义经营对消费者的需求功能发挥着重大影响。实际上，这些都是资本主义经济的基本特征。无疑，这一点主要适用于并非最迫切的需求，但即使对食品与住宅供应这样的需求类型，资本主义经济的生产者也在发挥着重大的决定性影响。




十二、实物形式的计算



实物形式的计算有着极为多样的方式。我们所说的“货币经济”指的是这样一种经济：使用货币是那里的典型情形，那里的行动则典型地以体现在用货币计算的市场行情为取向。另一方面，“自然经济”（Naturalwirtschaft）一词指的是不使用货币的经济。历史上已知的不同经济系统都可以按其更接近货币经济还是自然经济而加以分类。

然而，“自然经济”的概念并非十分明确，因为它可以涵盖结构极为不同的各种系统。它可能意味着（a）一种根本不会出现交换的经济，或者（b）物物交换而不把货币作为交换媒介的经济。第一种类型可以是一种在纯共产主义基础上组织起来的个体经济单元，或者是某种明确分配参与权的个体经济单元，而且在这两种情况下，有关各方都完全没有自治或自主权。这可以叫做“封闭的家庭经济”。或者，它也可能是一些自治与自主的个体单元的组合，但它们全都必须以实物形式向一个为行使权威或者作为一个共同体机构而存在的中心组织缴纳贡赋。这是一种“以实物支付为基础的经济”（大庄园经济，“以公益性派捐方式”组织起来的政治群体）。在这两种情况下，只要符合这种纯粹类型，就只会存在实物形式的计算。

关于第二种类型，（b），那里倒是包含了交换，但作为自然经济，其中的交换只是物物交换，既不使用货币，也不以货币形式进行计算。或者是一种以实物进行交换的经济，但偶尔甚或典型地以货币形式进行计算，这是古代东方
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 的典型情形，并且随处可见。

就分析实物计算的目的而言，只有（a）项类型的情况才是我们感兴趣的，那里要么是完全自给自足的单元，要么是在理性组织起来的固定单元中产生公益性派捐，试图把现代技术用于全面“社会化”的经济中时，大概就会不可避免地出现这种情形。

实物形式的计算实质上是以消费——满足需求——为取向的。当然，它也完全有可能类似于在实物计算基础上的营利。这可能表现为（a）无需借助于交换而在计算的基础上把可得的生产资料和劳动力系统地用于货物的生产和运输，按照这种计算而得到的需求满足状态，相比没有这些措施或者资源被用于其他方面时的状态，就可以判断出它是最有利的做法。或者（b）在物物交换经济中，可以通过交换——也许是在系统地反复以货易货中——来处置或者获取货物，尽管严格说来这并不使用货币。这种行动可能会系统地以确保货物供应为取向，与没有这些措施的状态相比，这被认为将会更充分地为单元的需求进行准备。在这种情况下，只有同质的货物才能进行量的比较，就是说，才能明确地和完全不带主观评价地用数字进行比较。当然，也有可能建立一种实物工资制，其中包括各种典型的消费品（Konsum-Deputate），例如尤其是古代东方的实物薪金和俸禄（它们甚至会成为交换对象进入交易，类似于我们的公债）。对于非常同质的商品，比如尼罗河流域的谷物，要求就一定量的商品完全采用记账制进行储备和贸易，这在技术上当然也是完全可能的，如同班可币值（banco-currencies
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 ）条件下的银条。
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 更为重要的是，这样就可以用数字来表述一个生产过程的技术效率，从而与其他类型的技术过程进行比较；或者，如果最终产品是相同的，还可以比较不同生产过程对于生产资料的数量和类型的相对需求；再者，如果生产资料是相同的，也可以对出自不同生产过程的不同产品进行比较。这样就常常有可能对一些重要的——尽管可能是局部的——问题的意义进行确凿的量化比较，虽然并不是总有可能做到这一点。不过，一旦要对不同种类的生产资料、它们的不同使用方法以及最终产品的不同质量进行比较，更大的计算难题也就接踵而至了。

诚然，任何资本主义经营都会不断遇到实物计算的问题。比如说，已知有一台特定类型的织机和一批特定质量的纱线，如果其他相关数据业已确定——诸如机器的功率、空气湿度、煤耗、润滑油消耗等等，那么这时需要弄清的问题就是，每个工人每小时的产量是多少，从而单位时间内可以归到任何个别工人名下的总产量是多少。对于那些会产生典型的废品和次品的产业部门来说，即使没有任何货币核算，这也是可以测定出来的，并且事实上也就是这样测定的。同样，在特定情况下，即使不使用货币，根据这种经营活动的专业生产能力、建筑物和机器的折旧周期、由于损坏以及其他形式的浪费造成的典型损失，也可以算出它在正常情况下原材料的预计年消耗量。然而，在今天，根据不同种类原材料的用途以及处理这些原材料的不同方式来比较不同种类的生产过程，采用的办法则是根据货币成本去计算相比较而言的盈利。但是，对于实物核算来说，这方面就存在着一些客观上无法解决的难题。现代经营活动即使在没有面临这些难题时也倾向于使用货币术语进行资本计算，这一点乍看上去好像并无必要。但是，这决非偶然。例如，在折旧冲销时就要使用货币核算，因为这是保障未来商业生产力所需条件的措施，它把变化着的环境中最大限度的确定性和最高程度的灵活性结合了起来；而采取任何实物库存的储备手段或者其他实物准备，这种灵活性都可能受到无理性的严重阻碍。如果没有货币核算，那就很难看出怎么才能逐步建立起无法得到详细说明的“储备”。而且，一项经营始终都会面临这样一个问题：它的任何一个组成部分会不会无理性地运作，即会不会无利可图，如果会，原因何在？这意味着需要确定该项经营的哪些实际有形消耗（即资本核算意义上的“成本”）能够节省下来，至关重要的是如何才能随时随地都更加理性地去消耗。事后的货币计算可以相对容易地确定这一点，即以货币计算去核算“成本”——这尤其还包括利息负担——与“收益”的关系。不过，要做到这一步，完全以实物形式进行计算就会格外困难，事实上那只有在非常简单的情况下才能做得到。可以相信，这不是个在技术上改进计算方法就能克服的问题，而是有一些根本性的限制，这使得用实物形式的计算进行真正准确的核算，从原则上说成为根本不可能的事情。

的确，这一点很可能会受到质疑，尽管质疑的根据当然不会是出自泰勒制的论点，也不是因为采用一种不使用货币的分红制有可能提高效率。问题的实质在于，如何才能发现这个组织在什么样的临界点上采取这些措施还能有利可图，因为到了那个临界点就会存在一些无理性因素。在寻找这样的临界点时，实物形式的核算就会碰到一些如果以货币计算进行事后计算就未必能碰到的困难。以实物核算作为经营的计算依据——这种类型也包括他主和他治的计划经济生产单元，在碰到追究责任的问题时就会发现它的根本局限，在这样的系统中，根本不可能按照事后计算账面盈亏的简单方式去追究责任，而只能采取边际效用理论所给出的莫衷一是的形式。为了使理性利用生产资料成为可能，一个实物核算系统就不得不确定一些适用于具体资本货物的“价值”指标，使之能够在现代商业核算的账面估价中发挥“价格”作用。但是，如何才能确定这样的指标，尤其是怎么才能进行稽核，却根本不得而知，例如，它们应当随着每个生产单元（根据经济区位）而变化、还是根据“社会效用”——（现在和未来的）消费需求——为整个经济确定统一的指标？

有人认为，只要足够严肃地解决了非货币经济的问题，就可以发现或者发明一种适宜的核算方法。这种假设将会一无所获。这个问题对于任何全面的“社会化”都是一个根本问题。只要在这个决定性的方面我们找不到办法系统阐明一种理性“计划”，那就不能谈论什么理性的“计划经济”。

如果从有效满足特定人群需求的观点去考虑把一种具备既定生产功能的经营活动放在此地或彼地是否理性的问题，那么实物核算的困难就会更加显著。如果我们从最理性地利用可以得到的劳动力和原材料这一角度出发，希望确定一个特定经济单元获得某些产品是通过与其他单元进行交换还是自己生产这些产品更合算，也会面临同样的困难。确实，各行业选择区位的标准乃是一些“自然的”考虑，其最简单的数据也能用非货币术语表达出来。（关于这个问题，请参阅阿尔弗雷德·韦伯[Alfred Weber]的Grundriss der Sozialokonomik
 ，Part Ⅳ[英译本为《区位论》[The Theory of Location
 ]，C.J. Friedrich trsl.，1929，Chicago]）。然而，根据特定区位的相应环境具体确定一个具有固定产能或不同产能的生产单元是否理性，要想用实物计算来解决这个问题，就只能进行非常粗糙的估计，除了在少数事例中可以根据某种自然特性——比如独一无二的原材料来源——给出解决办法。但是，以货币计算，尽管可能会出现种种未知因素，原则上却始终是一个确凿的解决办法。

最后还有一个单独的问题，即在特定条件下，当为满足这些需求预做准备同样可行时，对满足不同需求的重要性进行比较。归根结底，至少在某种意义上说，这个问题涉及一个生产单元的每一个单项计算环节。在货币核算的条件下，它对一项营利性经营的盈利、从而对该项经营的生产方向有着决定性的影响。但在仅仅以实物计算的地方，原则上只有通过以下两条途径之一才可以解决这个问题：要么遵循传统，要么通过一种任意专横的调整，这种调整不管所持的依据何在，都要规定一种消费模式并强迫人们服从。然而，即使在这种情况下，也仍然会存在这样一个事实：不同生产要素和不同的行政决策对一个经济单元的总产出分别做出了什么贡献这一问题，就不可能像如今以货币形式计算盈利性那样得到解决问题的办法。通过大规模生产为大规模需求做准备的过程已是当代的典型情形，在这种过程中，实物计算会遇到最大的困难。

1．奥托·诺伊拉特（Otto Neurath）博士论及近些年来“社会化”趋势的众多著述
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 ，以特别透彻的方式提出了实物核算的问题。这在任何关于全面社会化的讨论中都是一个核心问题；就是说，它可能会导致有效价格的消失。不过可以清楚地看到，说这个问题不可能找到理性的解决办法，只是有助于指出实行这种类型的社会主义必定会付出某些“成本”，其中也包括经济成本，但却没有触及这类方案的正当理由问题，因为绝大多数这样的运动并不是基于技术上的考虑，而是基于一些伦理假设或者其他形式的绝对价值，对这些东西进行“反驳”并不是任何科学的分内之事。然而，从纯粹技术的观点来看，也理应考虑到这样的可能性：只有在精确计算的基础上才有可能保持一个特定地域之内的特定人口密度。如果确实能够做到这一步，那么维持一个有效价格体系的必要性，就会给社会化的可能程度施加一种限制。不过此处不可能考虑这个问题。但是可以看出，正是根据这些条件才能对“社会主义”和“社会改革”加以区别——如果还存在这种区别的话。

2．当然，以下说法是完全正确的：不管是对单个经营还是一批经营乃至所有经营来说，即使有了用货币计算体现出的最完备的物流统计信息，单纯的货币核算也根本无法告诉我们究竟做出什么样的实际准备——提供什么样的实际消费品——才能满足一个特定群体的需求。此外，人们常常谈论的以货币计算去估计“国民财富”，也只有在服务于财政目的时，就是说，用于确定应征税财富时，才会受到严肃对待。当然，这一责难并不在任何类似的程度上适用于货币术语的收益统计——假如货物的货币价格为众所周知的话。但即使在这种情况下，也根本没有可能按照实质合理性的要求去核查实际福利。而且，事实上，正如西斯蒙第和松巴特
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 以罗马平原（campagna）的粗放农业为例令人信服地说明了的那样，那个大平原上出现了使所有参与者都心满意足的赢利性，但是在许多情况下，这种赢利性与充分利用可以得到的生产资源为特定人口提供消费品供应却毫无关系。占用的方式，特别是土地占用的方式（应当承认，弗兰兹·奥本海默在这方面的研究非常出色），
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 导致了一种专以各种实物收取租金和获得收益的制度，因而充分利用生产资源的技术手段之发展便受到了永久性的严重阻滞。不过，这种技术问题还远远不是资本主义经济的特质所在。特别是，为了获利而对生产施加的限制在中世纪经济中已经发展到了很高的程度，现代劳工运动谋取权力地位的努力可能也会导致同样的结果，对此人们已经有了大量讨论。但是毫无疑问，这种现象也存在于现代资本主义经济之中。

货币流量统计（或估计）的存在，并不像某些作者常常认为的那样阻碍了实物数量统计的发展。事实就是如此，不管我们用合乎理想标准的统计进行衡量时会发现后者有多少缺陷。经济统计的百分之九十以上大概都不是用货币，而是用实物数量进行统计的。

整整一代经济学家的工作，几乎都在全神贯注地批判经济行动的赢利性取向对实物供应的影响。总的来说，所谓“论坛社会主义者”（Kathedersozialisten）的全部工作都是完全着眼于此的。不过，他们用做判断标准的是以社会福利为取向的社会改革模式，这与无货币经济相比就意味着，不论现在或者任何时候，在处于大规模生产阶段的经济中，达到这个标准的惟一可能的办法，是有效价格的继续存在，而不是一种全面的社会化。当然，也完全可以把这一点看做是一个折中办法，但它本身并不是一种荒谬态度。事实上，非货币经济的问题，特别是以实物计算的理性行动的可能性问题，并没有得到更多的关注。他们关注的绝大多数都是历史问题，而不是现实。但是这次世界大战，像历史上的任何一次战争一样，以战时经济和战后调节的方式把这些问题推上了显著地位。的确，奥托·诺伊拉特的功绩之一，就是最早、而且极富洞察力地分析了这些问题，不管他的分析在原则上和细节上有多少为人诟病之处。“同行”们很少注意到他的工作，这并不奇怪，因为到现在为止他只是给了我们一些激励性的启示，而且非常明显的是，它们很难成为深入分析的基础。在他截止到最近公开发表的看法中，这个问题才刚刚提出。

3．把战时经济的结果和方法用做依据来评论各种形态经济组织的实质合理性，只有抱着极为谨慎的态度才能这样做。在战争期间，整个经济都要以原则上是单一的明确目标为取向，而且当局的地位可以使它采取在和平时期一般不可容忍的方式运用权力，除非那是一个威权主义国家、臣民都是该国家的“奴隶”。此外，战时经济总是带着一种“濒临破产”的固有态势：直接目标的极端紧迫性几乎会压倒对战后经济的一切考虑。只有在管理层那里才会存在计算的精确性，但是对消耗——特别是不会立即受到枯竭威胁的劳动力和所有物资的消耗——的经济限制却只能是极为粗陋的。因此，计算主要是具有一种技术特性，尽管这不是惟一的特性。如果它具有真正的经济特性，就是说，不光重视达到目的的手段，而且重视可供选择的目的，那么从精确的货币计算角度来看，那也只是限于根据边际效用原则在相对原始的水平上进行计算。从类型上说，它属于一种预算式计算，并不意味着能够保证对劳动力和生产资料的既定配置具有长期合理性。因此，无论声称战时经济与战后调节的经验对于分析各种可能的经济形态变化多么富有启示，如果从实物核算的类型得出结论认为，它也能长期适用于和平时期的经济，这就失之轻率了。

可以坦率地承认：（1）对于那些没有市场价格的生产资料，在货币核算中也必然会作出随意的假定，这在农业核算中尤其常见；（2）在综合经营的不同分支之间分摊间接成本时，也存在着差不多类似的情形；（3）卡特尔协定的形成会直接削弱根据资本核算进行精确计算的动力，不管这种协定与市场行情有关的依据多么理性，因为在缺少对计算的强制性客观需要的情况下，计算就会减少。然而，如果以实物形式进行计算，就可能普遍出现第（1）项所说的那种行情，而任何精确分摊间接成本的做法都将变得不可能（这在今天已经由货币计算实现了，不管它有多么粗略），最后，任何进行精确计算的动力都将消磨殆尽，从而不得不创造某种新的人工手段，而它的有效性将会令人生疑。

有人认为，私人经济部门的庞大职员班子其实在很大程度上都与计算有关，应当把它变成一个综合性的统计局，发挥用实物进行统计核算的职能，以取代现行制度下货币形式的商业核算。这种念头不仅没有考虑到“统计”与“商业核算”背后具有根本差异的动机，而且没有区分它们之间的不同功能。这种差异正如官僚和经营者的不同一样。

4．实物计算和货币计算都是理性的技术。然而，它们绝没有详尽无遗地涉及全部的经济行动。有些行动类型尽管也是以经济考虑为取向，但却并不知道进行计算。经济行动可能会以传统为取向，或者受到情绪因素的决定。人类觅食的行为就是经济行动中比较原始的一面，这与动物觅食非常近似，但后者却是受本能支配的。具有经济取向的行动如果受到一种宗教信仰、好战激情或者个人忠诚以及类似取向的支配，很可能就只会进行非常低水平的理性计算，尽管在动机上是完全自觉的。“兄弟之间”是排斥讨价还价的，不管他们是血缘上的兄弟还是一个行会或者一个宗教群体内的兄弟。家庭成员、亲密同伴或者门徒之间通常不会进行这样的计算，最多在必要时诉诸比较粗略的分配，这是计算的朴素开端。第二部分第四章将会讨论计算逐渐渗透到早期形态的家庭共产主义的过程。货币在任何地方都是计算的传播者。这就说明了一个事实：实物计算的技术水平始终就低于解决它的固有难题所必需的水平；因此，在这方面，奥托·诺伊拉特显然是正确的。

在本书排印期间，路德维希·冯·米瑟斯发表了一篇论述这些问题的论文。见他的“Die Wirtschaftsrechnung im sozialistischen Gemeinwesen
 ”，载《社会科学文献》第47卷（1920）。
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十三、货币经济形式合理性的实质条件



由此可见，货币计算的形式合理性要依赖于某些非常特殊的实质条件。它们对于这里的目的有着特殊的社会学重要性，其中包括（1）至少是相对自治的经济单元之间的市场斗争。市场价格是利益冲突与妥协的产物，因此也是权力较量的结果。货币并不仅仅是“未具体说明效用的凭证”，好像可以随意改动而不会对人与人的斗争带给价格体系的性质产生任何根本影响。毋宁说，“货币”主要就是这种斗争的武器，价格则是这种斗争的表现方式，它们仅仅是对这种利益斗争中的相对机会进行量化估计的计算工具。（2）货币核算作为经济行动的计算性取向的手段，当它被应用于资本核算的形式中时，要达到最高度的合理性水平。这里的实质前提是彻底的市场自由，就是说，不存在强加于人的、经济上无理性的垄断，也不存在自发的、经济上理性的（即以市场为取向的）垄断。在这种状态下，争夺消费者的斗争就会发生大量支出，特别是销售与广告组织的支出，这在没有竞争——比如计划经济或者全面垄断——的情况下就不可能发生。严格的资本核算进而还与“工场纪律”（shop discipline）和生产资料的占用等等社会现象联系在一起，这意味着和一个“支配体系”（Herrschaftsverhältniss）的存在联系在一起。（3）从实质上说，不是对效用的“需求”（渴望）、而是对效用的“有效需求”调整着营利性经营通过资本核算这一媒介安排货物的生产。因此，在既定的财富分配状况下，生产什么就要取决于偏爱并有能力购买既定效用的收入群体之边际效用结构。以上陈述，连同在资本核算形式下所达到的最完备的形式合理性对所有实质性前提的完全漠视（在市场是完全自由的情况下，这种漠视是绝对的），使我们看到了内在于货币经济的计算合理性结构中的根本限制。毕竟，这是一个纯形式的特性。形式合理性与实质合理性——无论用什么标准来衡量后者——原则上始终是两回事，尽管从经验上说它们在许多（根据某些人为的假设甚至是在所有）情况下也是吻合的。因为，关于货物的实际分配状况，货币核算的形式合理性并未揭示出任何东西。这一点始终应当另作他论。然而，如果使用的标准是用最低限度的给养供应最大规模的人口，那么最近几十年的经验看来就会表明，形式合理性和实质合理性是能够在相当高的程度上达成一致的，其原因就在于，仅仅适合于货币计算的、具有经济取向的社会行动类型使那些刺激因素发挥了作用。不过事实上，无论在什么条件下，如果不同时分析收入分配的状况，那么关于真实需求的满足，形式合理性本身并不会告诉我们任何东西。
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十四、市场经济与计划经济



通过以自我利益基础上的交换优势为取向的行动，并且仅仅通过由这种交换过程达成的合作，而使需求得到了满足，就应当说这是“市场经济”的结果。另一方面，“计划经济”的结果则是，经济行动在系统地以一种既定的实质性秩序为取向，不管该秩序是一致同意的还是强加于人的，它在一个组织内部是有效力的。

通过市场经济满足需求，一般都是——与合理性程度成正比——以货币计算为先决条件的。运用资本核算的先决条件则是预算单元（家庭）和经营在经济上相分离。用计划经济的手段满足需求，则要依赖于按照需求的不同性质和程度，把实物计算用做经济行动实质取向的根本依据；然而从形式上说，从事生产的个体的行动要以一个行政班子的指令为取向，而这种班子的存在是不可或缺的。在市场经济中，个体单元都是自主的，它们的行动具有自治的取向。在预算单元（家庭）的管理中，其行动取向的基础是货币财产及预期货币收益的边际效用；对于断断续续经营的工商业者（Gelegenheitserwerben）来说，其行动取向的基础是市场获利的概率，而营利性经营则以资本核算作为行动取向的基础。在计划经济中，只要“计划”得到了切实贯彻，那么所有的经济行动都会以他治的严格“预算”方式为取向，这些规则会责成某些行动模式而禁止另一些行动模式，并且会建立一套奖惩体系。在计划经济中，即使个人的额外收益前景被当做刺激自我利益的手段，能够得到报偿的行动类型和方向实质上也还是受到他治的影响。在市场经济中也有可能出现同样的事情，尽管形式上是自愿的。事实上，只要财富的分配、特别是资本货物的分配不平等，无产者为了获得市场上能够提供的任何效用回报，就要被迫完全服从于他人的权力——或者服从于财富所有者的权力，或者服从于资本所有者或资本代理人以资本核算为取向的决定。在一个纯粹资本主义的生产组织中，这就是整个工人阶级的命运。

在市场经济条件下，经济活动的动力包括以下这些决定性因素：（1）对于那些没有殷实财产的人来说，（a）随时都会面临的完全衣食无着的危险——包括他们本人和他们的被抚养人，即孩子、妻子、有的还包括父母，因为这些被抚养人完全要依靠他们来维持供给；（b）不同程度地在主观上把经济生产性劳动看做一种生活方式。（2）对于那些由于财富和受教育程度——通常正是依靠这些财富才能受到教育——而享有特权地位的人们来说，（a）从有利可图的事业中获取大量收益的机会；（b）野心；（c）把某些享有崇高声望的劳动类型看做一种“天职”，诸如脑力劳动、艺术表演以及需要高级专业技能的劳动。（3）对于那些分享营利性经营的财产份额的人们来说，（a）个人自有资本所承担的风险以及个人营利的机会，以及（b）把理性获利活动看做一种“天职”的价值观念；后者的重要意义在于，它是个人成就的证明，或者是一种对服从他的权威的个人实现了自主控制的象征或手段，或者是一种控制经济优势的象征或手段，而这些优势对于一个规模不确定的人群有着重要的文化或物质意义，一言以蔽之，那就是权力。

一种以满足需求为取向的计划经济，如果它能得到彻底推行，那就必定会削弱劳动的动力，即只有在面临生计难以为继的风险时才会劳动。因为，如果那里至少还存在着一个供应需求物的理性系统的话，那就不可能听任一个劳动者的被抚养人承受该劳动者在生产中缺乏效率所带来的全部后果。此外，有组织的生产单元的管理，其自治性也必定被大大削弱，直至最后完全消失。因此，也就不可能看到资本风险并通过形式上自治的成就证明其能力。针对他人及其经济状况重要特征的自治性权力也同样如此。计划经济在控制着给予某种特定物质报偿机会的同时，还会要求人们怀抱某些最广义的利他主义类型的理想动机，以求刺激经济生产达到从经验上说只有市场经济才能达到的水平，相比之下，后者则是以营利机会为自治性取向，通过生产活动满足有效需求。凡是彻底推行计划经济的地方，随着消灭货币和资本核算，必定会进而承受形式上的计算合理性之不可避免的萎缩。应当重申，实质合理性和（准确计算意义上的）形式合理性在很大程度上毕竟是截然不同的两个问题。经济系统中这一根本的——归根结底也是不可避免的——无理性要素，乃是一切“社会”问题、尤其是社会主义问题的重要根源之一。

以下论述适用于第十三和十四节。

1．以上讲解显然不过是以更切当的形式阐明了一些广为人知的问题。市场经济乃是典型而普遍地主要以“自我利益”为取向的最重要的社会行动表现。这种行动类型使需求得到满足的过程乃是经济理论的主题，对这个主题的一般了解则是我们这里的先决条件。使用“计划经济”（Planwirtschaft）一词当然并不意味着接受德国前经济部长的那些著名提案。
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 之所以选用该词，是因为它与一般的日常用法并不相悖，同时也因为它的正式用法已被普遍接受。这使它比奥托·诺伊拉特使用的、在其他方面倒也适用的“管制经济”（Verwaltungswirtschaft）一词更为可取。

2．如果是以营利为取向，那么组织的、或者由组织调整的经济活动，就不能包括在“计划经济”的概念之内，无论该组织是一个行会、一个卡特尔还是一个托拉斯。“计划经济”所包括的仅仅是以供应需求物为取向的组织的经济活动。任何以营利为取向的经济活动系统，不管受到多么严格的调整或者受到一个行政班子多么明显的控制，都是以有效价格为前提、从而以资本核算为行动依据的，包括全面的卡特尔化这种并不多见的情况，那里的价格要决定于卡特尔集团之间的谈判，以及卡特尔集团与劳工组织议定工资协议的谈判。纯粹作为一个预算单元被管理的计划经济意义上的全面社会化，与保持资本核算的不同生产部门的局部社会化，尽管它们的目标一致，但从技术上说却是完全不同的类型。凡是配给消费品的地方，或是采取措施“以实物形式”直接分配货物的地方，就会看到预算式计划经济的端倪。一种有计划的生产指导，不管它是来自自愿的或者官方强加的卡特尔，还是来自政府机构，其中最为重要的则是对生产资料和劳动力资源的使用进行理性组织，而就其自身的条件来说，那就不可能没有价格，至少暂时不能没有。因此，“定量配给型”的社会主义会完全排斥“工厂委员会”（Betriebsräte）类型的社会主义，这决非偶然，因为后者肯定会违背其领导人的意志去追求工人的收入利益。

3．到目前为止还不可能开始详细讨论卡特尔、法人或者行会等等经济组织的形成。它们一般都是以调整或垄断利用营利机会为取向。它们的出现可能是通过自愿的协议，但更常见的是强加于人，即使那在形式上是自愿的。最一般的讨论请参阅第一章第十节，以及本章第十九节以下各处对占用经济优势的讨论。

自从马克思《哲学的贫困》发表以来，两种对立形态的社会主义就没有停止过冲突。一种类型是秉持进化论并以生产问题为取向，其中特别包括了一些马克思主义者；另一种类型则是以分配问题作为出发点并主张实行理性的计划经济。后者如今已被称为“共产主义”。俄国社会主义运动内部的冲突实际上也与这个问题有关，其最突出的表现就是普列汉诺夫与列宁之间的激烈争论。当代社会主义的内部分裂在很大程度上还与竞争领导权和“俸饷”有关，伴随着这些争端的仍是同一些问题。特别是，战时经济的经验给一种计划经济观念提供了动力，同时也刺激了利益占用的发展。

采取这种方式提出是否应当引进一种计划经济——不管其意义和内容如何——的问题，当然不是一个科学问题。在科学的基础上只有可能这样提出问题：任何特定的具体方案会带来什么可能的结果？如果进行这样的实验，不得不接受的又将是什么结果？这需要所有各方坦率地承认，尽管某些因素是已知的，但重要的是更多的因素仍然未知。在这种情况下，目前的讨论就不可能得出具体的结论性意见。只有在涉及组织形态——特别是国家形态——时才能对这些要点进行一些零散的讨论。这里只有可能（无法避免地）简要讨论一下一些最基本的技术问题。由于上面提到的原因，这里还不能论及受调整的市场经济现象。

4．市场经济基础上的经济活动组织，其先决条件一方面是占用效用的物质来源，一方面则是市场自由。这些效用之源——特别是运输与生产手段——的占用程度越高，市场自由的功效就会越大。因为，产品适销程度越高，经济行动就越是要以市场行情为取向。但是，如果占用仅限于效用的物质来源，那么占用的程度越高，市场自由的功效也就越大。任何通过奴隶制或农奴制对人的占用，或者通过市场垄断对经济优势的占用，都会制约以市场为取向的人的行动。费希特在《封闭的商业国》（Der geschlossene Handelsstaat
 ，Tübingen，1800）中便正确地把仅限于指称物质货物的“财产权”概念，以及包含在这一概念中的对物的控制权的越来越大的自治，看做是现代市场取向的制度特征。市场关系的所有有关各方都在关注财产权的这种扩张，因为这使他们的行动能够在越来越大的范围内以市场行情提供的营利机会为取向。因此，这种类型财产权的发展应当归因于他们的影响。

5．为了精确表述起见，我们避而不用其他人[在1918—1920年间德国人的讨论中]常用的“共同体经济”（Gemeinwirtschaft）一词，因为它把一种“共同利益”或者一种“共同体感情”（Gemeinschaftsgefühl）的存在妄称为一种常态，这在概念上无此需要：一个厉行徭役劳动的封建主的经济组织，或者像“新王国”法老王那种统治者的经济组织，都和家庭经济组织一样属于同一个范畴，两者同样有别于市场经济。

6．对于“市场经济”的定义来说，经济行动在多大程度上是“资本主义”行动，就是说，在多大程度上以资本核算为取向，这一点无关紧要。这也适用于市场经济的正常情况，即那里需求的满足是受到货币经济影响的。如果认为资本主义经营的发展必定会成比例地伴随着货币经济中越来越高度的需求满足，这就错了；如果认为资本主义经营的发展必定都会采取西方世界那样的形式，这就更加错误。事实上，相反的说法倒是正确的。货币经济的发展完全可以和某个君主的大庄园（oikos
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 ）经济并行不悖，而后者会越来越多地垄断更大的利润源。托勒密王朝统治下的埃及就是一个突出范例。根据保存下来的文献证据可知，那里的货币经济已经得到了高度发展，但是它的核算仍然是预算式核算，并没有发展为资本核算。也有可能，随着货币经济的发展，会出现一个财政优势“封建化”（Verpfründung）的过程，从而产生一个处于传统主义稳定状态中的经济系统。中国就出现了这种情况，这一点将在别处讨论。最后，资本主义式的利用货币资源，可能会表现为投资于潜在的利润源，这并不是以自由商品市场中的交换机会为取向，因而并不是以货物的生产为取向。这在现代西方经济秩序所及的地方以外几乎随处可见，其中原因将在下文讨论。




十五、劳动的经济分工类型



一个以经济考虑为取向的群体中的所有社会行动类型，以及所有具有经济意义的联合体关系，都会在某种程度上涉及有助于生产的、特定模式的人的劳务分工与组织。只要瞥一下经济行动的这些事实就会看出，不同的人们在以极为多样化的方式互相组合并与非人类的生产资料相结合而从事着不同类型的工作，同时也服务于共同的目的。这些现象极为复杂，但仍有可能区分出若干类型。

用于生产目的的人的劳务可以区分为（a）“管理型”劳务，（b）以管理者的指令为取向的劳务。为了下面讨论的目的，后一种类型将被称为“劳动”。

不言而喻，如果劳动指的是时间和努力本身的支出，那么管理活动就是这种最明确意义上的“劳动”。然而，上面定义的“劳动”与管理活动非常不同，由于种种社会原因，该词的用法已被普遍接受，而且这里的讨论也将遵从这种用法。如果是为了更一般的目的，将会使用“劳务”或“工作”等词。

在一个社会群体内部，从事劳动或其他工作的方式可以划分为以下几类：（1）技术性的；这意味着，众多协作的个人的劳务被分别互相结合并与非人类的生产资料相结合以完成生产的技术程序；（2）社会性的；首先，可以按照特定劳务是否属于自主与自治经济单元的管辖范围并根据这些单元的经济性质进行分类。与此密切相关的是，可以按照不同的劳务、不同的物质生产资料以及经济营利机会是否被占用的方式或范围进行分类，因为它们都是利润源或者获利手段。这些要素决定了职业分化的方式和市场的组织，前者是一种社会现象，后者则是一种经济现象；（3）最后是一个经济准绳；我们必须分别探究，劳务的互相结合以及与物质生产资料的结合、不同类型经济单元之间的分工以及占用的模式，究竟是在预算管理还是营利性经营背景下被利用的。

对于本节以及下一节的内容，请参阅卡尔·比歇尔的权威论述，见他的“职业”一文，载《政治学手册》（Handwörterbuch der Staatwiss enschaften
 ），另见他的《国民经济的兴趣》（Die Entstehung der Volkswirtschaft
 ）。
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 它们都是非常重要的著述。只有在为求便利起见而显得必要之处，其中的术语和分类才会与比歇尔的不同。没有理由再去援引其他资料了，因为以下讲解并不试图得出新的成果，而只是为本书所要达到的目的提供一个有用的分析框架。

1．应当强调指出，目前的讨论仅仅是对这些现象的社会学方面所做的简要概括，因为它们与这些讨论的来龙去脉有关。经济方面的讨论则仅限于可用形式上的社会学范畴加以表述的内容。只有在涉及价格与市场条件时——目前只是对此进行了理论层面上的讨论——才能作出实质意义上的经济描述。但是，这些实质性方面只能以提纲挈领的方式进行概括的介绍，其中可能包含某些非常含糊的曲解。纯经济的说明方法很有诱惑力，但也很容易误人视听。兹试举一例：人们很可能认为，中世纪那种由法人调整、然而是“自由”的劳动，其关键的发展时期应该是在10到12世纪的“黑暗”时代，在熟练劳动力（农民、矿工和手工业者）的生产活动以封建主的税收机会为取向的时期，情况尤其如此，因为后者享有对土地、人身和法庭的领有权利，这是争夺各自的利益和竞争税源的权力。据称，资本主义发展的关键时期乃是16世纪缓慢的价格革命。这种论点可能是说，这场大革命导致了西方几乎所有农产品价格的绝对和相对上涨，因而——根据众所周知的农业经济原则——为市场化生产、也为大规模生产提供了动力和可能性；这在英格兰表现为资本主义经营的形式，在易北河与俄国之间的地区则表现为徭役制庄园的形式。对于非农产品来说，这种膨胀绝大多数情况下都意味着绝对价格的上扬，但可以认为，相对价格却很少如此；工业品的相对价格则是下降的，因此，只要具备必需的组织前提和外部与主观前提，就会刺激人们去开创能够在竞争条件下站得住脚的市场经营。如果断定德国并不具备这些前提，那就可以说明从那时以来开始的经济衰落的原因。接下来的说法则是，所有这一切后来产生的结果，就是资本主义工商业经营的发展，其必要前提则是大规模市场的发展。这一点已经实际发生的标志就是英国商业政策的某些变化，更不必说还有其他现象了。

为了验证对经济结构得以发展的实质性经济条件所作的理论推断，这些以及类似的命题也许都会被利用起来。但这样做是完全行不通的。这些以及众多其他有争议的理论，即使并不能证明完全错误，也不可能引入目前的讨论范畴，因为后者是个特意仅限于社会学概念的范畴。然而，由于放弃了任何这样的尝试，本章以下的讲解会明确拒绝进行任何具体“说明”，而是仅限于提出一种社会学的类型学。前面的讨论也同样如此，因为它有意识地略而不谈货币与价格决定论。这一点必须特别加以强调。因为，只有经济状况的事实才能为真正说明与社会学理论相关的发展过程提供新鲜血肉。这里所能做的只是提供一个适足于用相对清晰明确的概念进行分析的框架。

不言而喻，这里不会考虑试图充分阐述经济发展的历史脉络，以及各种可能形态的发生顺序类型。现在的目的只是提供一个大纲性的分类系统。

2．通常的经济学术语普遍遭到了一项言之有理的责难：它往往对商业“企业”（Betrieb）和“公司”（Unternehmung）不加区分。
 

[27]



 在具有经济取向的行动领域，“企业”是个技术范畴，指的是某些劳务类型的相互结合以及与物质生产资料相互结合的连续性。与这个范畴相对的则是间歇性的行动或者结构上不连续的行动（正如在每个家族中都能看到的那样）。相反，与“公司”这一具有经济（营利）取向的范畴相对的则是“预算单元”（Haushalt），它在经济上是以供应需求物为取向的。不过，按照“公司”和“预算单元”来分类并不能包罗一切，因为存在着一些并不能归入“公司”范畴的获利取向的行动。所有纯粹由于“工作”而得到收入的活动，比如作家、艺术家、公务员的活动，就是既非此也非彼。然而，租金和年金的收支则显然属于“预算管理”的范畴。

尽管存在着[“企业”与“公司”的]这种区别，我们在前面的讨论中凡是谈到持续、协调、不间断的经营活动时，仍然使用了“营利性企业”（Erwerbsbetrieb）
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 这一说法，事实上，如果没有一个“企业”的体制，如果只是一个经营者独自活动而没有一个班子的辅佐，这样的活动是不可想像的。我们这里关心的主要是突出家庭（预算单元）和持续的、有组织的商业企业的分离。现在应当指出，使用“营利性企业”一词替代“持续性组织的商业公司”，仅仅在最简单的情况下才是恰当而清晰的，在那里，技术单元“企业”和经济单元“公司”是一致的。在市场经济中就未必是这种情况，因为若干在技术上分离的“企业”能够组合为一个单独的“公司”。当然，后者的构成并不是由于若干技术单元与同一个经营者的关联，而是由于这些单元都在被利用来以某种协调的计划为取向而赢利，因此，出现过渡的形态是可能的。在单独使用“企业”或“经营”（betrieb）一词时，始终就是指的这样一些由建筑、设备、劳工和一种技术管理构成的技术单元，后者可能是一些他主和他治的单元，它们即使在共产主义经济中也是存在的（正如目前使用的术语也承认的那样）。因此，“营利性企业或经营”一词仅仅用于指称技术单元和经济单元（“公司”）是同一回事的情况。

在分析“工厂”与“包出制
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 经营”这样的范畴时，“企业”与“公司”的关系尤其会提出棘手的术语问题。非常清楚，“包出制经营”就是一种“公司”类型。从“经营”角度来看，它包括两种类型的单元：一种是商业企业，一种是以劳动者的家庭成员作为构成成分的企业（在没有较大型工场的情况下，可能会由工匠师傅加以组织，这是“雇佣老板”制的过渡形态）；家庭企业为商业企业履行某些特定功能，反之亦然。单纯从“企业”角度来看，整个这一过程就完全不可能被理解，因此必须要使用另外一些范畴：市场、公司、（个体劳动者的）家庭、对已经购买的劳务的商业利用。

“工厂”的概念完全可以像前面提议的那样从非经济角度定义为一种技术组织的模式，且不管劳动者的地位是自由的还是不自由的，不管涉及内部技术专业化程度的劳动分工采取了什么样的模式，也不管生产手段的类型是机器还是工具。就是说，它只是被定义为一种有组织的工场。然而，生产场所和生产资料的占用模式——它们属于同一个所有者——看来也必须纳入到定义当中，否则这个概念就会变得像可租赁作坊（ergasterion
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 ）一样模糊。不过一旦这样做了，原则上说似乎更便于把“工厂”与“包出制经营”划分为根据资本核算从事经营的“公司”的两个严格的经济范畴。在完全的社会主义秩序中，“工厂”的范畴大概就会像“包出制企业”一样罕见了，而只会出现这样的范畴：各种各样的车间、建筑、工具、商铺劳务和家庭劳务。

3．经济发展阶段的问题只在绝对必要时才会予以考虑，而且只作附带说明。以下要点对于目前的讨论已经足够了。所幸的是，把经济体系的类型与经济政策类型加以区分的做法已经比较普遍。
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 由舍恩贝格（Schönberg）首先提出并以略有变化的形式归到施莫勒（Schmoller）名下的那些阶段——“家庭经济”、“乡村经济”、又和更进一步的“领主与诸侯家产制家族经济”、“城镇经济”、“区域经济”、“国民经济”
 

[31]



 有关的那些阶段，在他的术语中就是根据调整经济活动的组织类型进行定义的。但这并不是断言，甚至调整的类型——被调整的经济活动隶属于不同的组织，因而按照这些组织的管辖范围对经济活动进行分类——也是完全不同的。因此，所谓德国的区域经济政策，在很大程度上只是承袭了城镇经济中发展起来的那些措施。此外，已经出现的这类革新与那些已经达到高度合理性水平的家产制国家的“重商主义”革新政策也并无太大的不同；它们也许相当于“国民经济政策”，但要使用这一日常用语却并不非常恰当。而且，这样分类显然并不能断言，经济体系的内在结构，劳动角色的指派、区分与结合模式，在独立经济单元之间划分不同功能的方式，以及对劳动、生产资料、营利机会控制权的占用模式，无论如何都会与作为某项经济政策（潜在）代理人的组织维度有关；至关重要的是，这样分类并不能断言，它们始终会随着这些组织维度的变化而发生同一方向的变化。对西方和亚洲的比较以及对现代西方和古代西方的比较可以证明，这样的假设是站不住脚的。同时，考虑经济结构决不意味着理应无视拥有调整经济活动实质权力的组织之存在与否，也决不意味着理应无视这些组织进行调整的实质目的。营利活动的模式总会受到这种调整的强有力影响，但是这决不意味着只有政治组织才会具有这方面的重要作用。

4．在这方面和在其他方面一样，讨论的目的是要确定经济活动之形式合理性的最适条件，以及它与经济体系所产生的各种类型的实质需求的关系。




十六、劳动的技术分工类型



从技术观点来看，劳动分工可以分类如下：（1）首先，它可能随着工作劳务（work service）的划分与结合而变化，比如（a）可能随着同一个人承担的功能（Leistungen）类型而变化。他可能既承担管理工作又从事执行命令的劳动；或者他可能是专门从事此项或彼项工作。

这里的区别自然是相对而言的。常见的就是那种通常是进行监督但也不时参与工作的个人，比如拥有大片土地的农民。兼有两种功能的类型是：小农、独立工匠或者小船工。

此外，一个特定的个人可能（b）承担若干技术上不同的并带来不同结果的功能，或者仅仅承担技术上专门的功能。在头一种情况下，专门化的缺失可能是因为工作的技术水平不允许进一步的分工，也可能是因为季节的变化，或者是因为在不做主业时把劳动劳务（labor service）用于副业。在第二种情况下，其功能可能会根据产品的情况、以这样的方式而专门化：同一个劳动者会完成该产品所必需的所有工序，尽管这些工序在技术上各不相同。在某种意义上说，这就涉及不同功能的结合，可以叫做“功能的具体化”。另一方面，功能可以根据工作类型加以区分，就是说，只有把多人的工作同时或相继结合起来才能完成该产品。此即“功能的专门化”。这种区别在很大程度上都是相对的，但在原则上说是存在的，从历史上看也是重要的。

由于技术水平低下而没有劳动分工的情况，那就是典型的原始家族经济。在那里，除了性别角色的差异之外（这一点将在第二部分的第三章详论），每个人都要承担临时出现的每一种功能。常见的情况是随着季节变化在夏季做农活、冬季做手工。做副业的例子就是城市里的劳动者在某些时候去从事收割之类的农活，以及在其他闲暇时间承担次要功能，这在现代的办公室里甚至也很常见。

中世纪的职业结构是功能具体化的典型情况：众多的行会，其中每个行会都在专门从事单一物品的生产，完全不受技术上的相关功能多样化的干扰。因此便有了各种功能的结合。另一方面，功能专门化对于现代劳动组织的发展至关重要。然而，即使是最高水平的专门化，实际上也从未走上绝对自行其是的极端，这里面有着重要的生理和心理原因。几乎始终存在着相关功能具体化的因素，但它并不像中世纪那样以最终产品为取向。

（2）不同功能的划分与结合，也会随着把众多人员的劳务结合起来达致某种协调性结果的模式而变化。这里有两个主要的可能性：（a）功能的“累积”；让多人全都承担同一功能以达致一个结果。采取的方式可能是，把许多相同但技术上独立的努力加以平行协调，或者，把相同的努力从技术上组织成单一的集体努力。

多人平行劳动的刈割工或铺路工承担的功能就是第一种情况的范例。第二种情况可以在古代埃及看到宏大的范例，比如成千上万的劳工运送巨石，让大批的人们以相同的动作——诸如用绳索拖曳——作用于同一个对象。

第二种可能性（b）则是功能的“结合”，就是说，把不同质的、因而是专门化的努力结合起来以达致某个结果。这些努力可能在技术上是独立的，是同时或相继进行的，也可能是技术上有组织的合作以同时作出技术上互补的努力。

1．经纬平行地纺一块特定织物，就是同时履行技术上独立功能的特别简单的范例。同一种类的过程可谓不胜枚举，从技术角度来看，它们都是独立进行的，但又无不是同一最终产品的生产之组成部分。

2．纺、织、缩绒、印染、后整理之间的关系，则是一些技术上独立的过程相继进行的类型范例。类似的范例在每个行业都能看得到。

3．专门功能的结合可谓俯拾即是，比如从铁匠打铁时帮他夹持铁块（这在每个现代铸铁厂里也都屡见不鲜）到各种复杂的情形（虽然这并非现代工厂所特有，但却是它们的重要特征）。除了工厂之外，最高度发展的类型之一是交响乐队的组织或者戏剧演出时的阵容。




十七、劳动的技术分工类型（续）



从技术观点来看，劳动努力的分工还会随着与补充性的物质生产资料进行结合的范围和性质而变化。

1．分工的方式要看它们是纯粹的人工劳务——比如洗衣女工、理发师的情况和演员演出的情况——还是通过“加工”或运输原材料去生120产或改造货物而定。后者在建筑行业——比如泥水匠、装修工、粉刷工的情形——以及在商品的生产和运输行业都是随处可见的。在它们之间有许多过渡方式。

2．还可以按照它们在从原材料到消费品的产生过程中所处的阶段加以区分，即从初级农产品和矿产品到各种货物的产生过程，这些货物不仅已经可供消费，而且在需要消费的地方也能够得到。

3．此外，分工的方式还会随着它们使用的手段而变化：（a）固定设施与装备（Anlagen）。这些可能是动力源，即利用能量的手段，或者是水力、风力、火力等等自然力，或者是由机械产生的力，特别是蒸气和电力，或者是在专用的工作场所，它们也可能使用（b）劳动器械（Arbeitsmittel），包括工具、设备和机器。在某些情况下也许只能使用此种或彼种生产手段，或者全都不用。“工具”是用来辅助劳动的，它们的设计适合于体力劳动的生理和心理条件。“设备”则要由工人来照料。“机器”则是机械化的设备。这些相当模糊的区别对于确定工业技术的发展阶段具有一定的重要意义。

机械化动力源和机器的使用乃是现代工业的特征，从技术观点来看，这应当归因于它们特殊的生产率以及节省人力的结果，也应当归因于它们的性能在质和量上的规则性与可计算性。因此，只有在对特定种类的产品有了足够广泛的需求时，机械化动力源和机器的使用才是理性的。在市场经济的情况下，这意味着对相关货物有着足够的购买力；而这要取决于一定类型的收入分配。

要想在这里勾勒出一种哪怕是最简要的工具和机器的技术与经济进化论，也是完全做不到的。诸如脚踏织机以及许许多多类似的装置，都属于“设备”的概念。就机械过程而言，由于和人力——在某些情况下还与畜力——的功能有别，它们已经包含了某种相对独立性。如果没有这些设备，特别是如果没有在矿山矿井运送物料的各种装置，在现代工业技术中举足轻重的机器就根本不可能产生。利奥纳多（Leonardo）的著名发明就是这种类型的设备。




十八、劳动分工的社会表现



从社会角度来看，劳动分工可以按照以下方式进行分类：首先，随着质的不同，特别是按照功能互补的方式，在多多少少是自主和自治的经济单元之间进行分工，更进一步，还可以按照它们是预算单元还是营利性经营而从经济上加以区分。这里存在着两个截然相反的可能性：

（1）“统一”经济（Einheitswirtschaft），在那里，功能的专门化（或者具体化）完全是内部的，也是完全他主和他治的，并且取决于纯粹的技术基础。功能的协调也同样如此。从经济角度来看，统一经济要么是一个预算单元，要么是一种营利性经营。

共产主义的国民经济也许是最大规模的统一预算经济了；最小规模的则是原始的家庭单元，它囊括了“封闭式家族经济”的所有或者绝大多数生产功能。纯内部的功能专门化与功能协调类型的“统一”营利性经营，自然是大规模的纵向结合
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 ，它只是把局外人看做一个整体单元。用这两个区别谈论自治性统一经济的发展，目前来说已经足够了。

（2）另一方面，在自主性经济单元之间也会出现功能的分工。（a）他治但又自主的、以某种协商建立或强加的秩序为取向的单元之间功能的专门化或具体化。而这种秩序实质上可能会有各种各样的取向。它的主要关切可能是为了供应占优势地位的经济单元——可能是一个领主、一个大庄园的预算单元（家族）——的需求，也可能是以某个受政治实体或领主控制的经济单元的营利活动为取向。另一方面，该秩序所关心的可能是供应某个封闭性群体（genossenschaftlicher Verband）成员的需求。从经济观点来看，这要通过“预算”（家族）或者“营利”模式才能得以实现。在所有这些情况下，组织可能会局限于单纯地调整经济活动，或者为了自身的利益也在同时参与经济活动。（b）另一个主要类型是，市场经济中的自主和自治单元的专门化，这些单元实质上仅仅以它们的自我利益为取向，形式上则仅仅以某个组织的秩序为取向，该122组织仅负责形式规则而不是实质规则的贯彻落实，比如自由放任主义的国家（见第二章，五，d）。

1．这种组织的功能仅仅限于调整经济活动，表现形式是预算单元，由2（a）那种情况下的成员联合体进行管理，印度的乡村手工业组织（“企业”）就是典型范例。领有自主而他治单元的组织，其经济活动以领主家族为取向，比如2（a）那样的情况，依靠从臣民、侍从、农奴、奴隶、佃农、有时还有“公共手艺人”
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 （见下文）乡村工匠的个人财产中敛取贡赋，以供君主或领主之需求（对君主还包括满足他们的政治需求），这在世界各地都是随处可见的。勒索劳务或产品以供地主或城市法人之需，一般都属于“单纯的经济活动调整”，因为通常它们只是服务于财政的而非生计的目的。那里也存在着市场秩序，有着以给领主营利为取向的单元，包出制类型的生产任务以合同形式重新分派给各个家族。

在许多源远流长的小规模行业中常见的专门化，可以用来说明由合作性组织主办的他治单元之间功能的专门化和具体化类型。佐林根的冶金行业最初就是由一个按照协议确定劳动分工的自愿联合体组织起来的。只是到了后来，它们才按照宗主权加以组织，也就是一种“包出制工业”。无数由乡村共同体和城市法人为调整贸易而确立规则的情况，可以用来说明仅仅服从于某个组织调整的自主经济单元的类型，而这些调整至少对于生产过程有着实质性的影响。

市场经济中自治与自主单元之间的专门化分工，其最好的说明就是现代经济秩序。

2．还可以详细补充几点。在预算基础上满足其成员需求的组织的秩序，是一种特殊方式的“预算”，就是说，是以个体成员而不是以有组织的群体——比如乡村本身——的预期需求为取向。这种专门化的劳务义务可以叫做“公共手艺人公益性派捐”，
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 相应的，这种供应需求的类型就叫做“公共手艺人供应”。这始终是个作用于劳动分工、某些情况下还作用于劳动劳务的结合模式的团体调整问题。

另一方面，如果一个组织——无论它是基于支配还是自愿的合作——是为了自身利益从事经济活动，为它缴纳的贡赋要在某种专门化基础上进行再分摊，这就不能叫做公共手艺人供应。这个范畴的类型就是徭役庄园、领主庄园和其他类型大家族单元中的专门化和具体化的贡赋。但是，再分摊的义务在并非主要以经济目的为取向的各种类型的组织中也很常见，比如王室、政治集团以及地方共同体的预算管理。这些税赋通常都是为了统治权威的预算需求，或者是为了团体的目的。这些以实物形式加诸农民、工匠和商人的劳务与产品义务，如果是归于某个个人的家族企业，就可以叫做“实物形式的大庄园公益性派捐”，如果是应付给一个组织本身的预算单元，那就是“实物形式的法人公益性派捐”。供应一个被卷入经济行动的组织的预算需求时，作用于这种供应模式的原则就叫做“公益性派捐供给”。这种组织模式曾经发挥过极为重要的历史作用，下面还会不断谈到这一点。在政治组织中，它处于现代“公共财政”那样的地位，在经济群体中它使主要家族的分权成为可能，因为供给该家族需求的是那些不再由其供养和利用的行动者。每个次级单元都在经营自身的事务，但要承担义务为核心单元履行某些功能，因而具有对它的依附性。例如农民和农奴就要支付各种劳役和实物；手艺人则要依附于某个庄园；此外还有大量其他类型。罗德贝图斯（Rodbertus）
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 是最早把“大庄园”这一说法用于古代大型家族经济的。他把利用家族成员和依附性劳动者的劳务、以及利用非交换基础上可以得到的物质生产资料而基本自给自足地满足需求，作为一个主要尺度。事实上，古代的土地庄园、更常见的是古代王室，尤其是在古埃及的新王国时期，它们的绝大部分需求都是靠劳役和实物供给，这是那些依附性家族单元的义务，尽管接近纯粹类型的程度各不相同。在那时的中国与印度，以及在较低程度上我们自己的始于capiutulare de villis
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 的中世纪，也能看到同样的现象。事实上，与外部的交换通常并非完全阙如，但是一般都有预算性交换的特征。货币支付的情况也并非罕见，但在供给需求物的过程中一般只发挥次要作用，而且易于受传统的束缚。承担公益性派捐义务的经济单元参与交换关系也并非罕见，不过关键在于，这些单元的生计大都可以靠实物补贴来维持——或者是一定配额的产品，或者是使用土地，这是它们由于不得不承担公益性派捐而得到的补偿。当然，其中有着诸多过渡形式。但是在每一种情况下都会存在由一个与劳动分工及劳动合作有关的组织对各项功能的某种调整。



3．以经济上的营利考虑为取向而调整经济活动的组织，中世纪欧洲的公社、中国的行会和印度的种姓制度就是很好的例子。它们控制着能工巧匠的数量、功能以及行业工艺，使得劳动要以手艺为取向。只要它们的规则主要不是为了保证向消费者供给工匠们的产品，而是为了——尽管并非始终如此——通过保持工作质量、通过分享市场以保证手艺人的市场地位，那么它们就是属于这种类型。像任何其他类型的经济调整一样，这种调整也包含着对市场自由的限制，因而包含着对手艺人完全自治的经营取向的限制。毫无疑问，它的意图就是维护现存同业的“生计”，因此，尽管表面上具有“商业”特征，但和预算式取向有着更密切的联系。

4．除去以上所论包出制工业的纯粹类型不谈，以营利为取向而从事经济活动的组织本身，可以用德国东部的农业庄园作为示范，一个劳动力持有庄园的几小块耕地，因为提供劳务而拥有了使用权，且完全以庄园的秩序（Instleute）为取向；德国西北部的情况也是一些例证，那里的近似类型是佃农（Heuerlinge），不过他们是在租赁基础上持有土地。像包出制工业一样，农业庄园也分别是领主和经营者的营利组织。佃农和家庭工业工人的经济单元，就其被迫的功能分工与劳务结合模式而言，主要都是以庄园秩序和包出制关系强加给它们的义务为取向。除此以外，它们不过就是一些家族。它们的获利努力不是自治的，而是以领主或经营者的经营为取向的他治努力。在这种取向实质上所能达到的标准化程度基础上，功能的划分可能会接近于在同一项经营——典型的工厂——内部那样纯粹技术上的分工类型。




十九、劳动分工的社会表现（续）



从社会观点来看，劳动分工的模式还可以进一步按照经济优势的占125用模式加以分类，而这些优势被认为是不同功能所应得的回报。占用的对象可能是：支配人力劳务（Leistungsverwertungschancen）并从中获得回报的机会；物质生产资料
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 ；从管理功能营利的机会。
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 （关于“占用”的社会学概念，见第一章，十。）

当劳动劳务的利用权被占用时，劳务本身可能会（1）归于个别的接受者（领主）或者某个组织，也可能（2）在市场上被出卖。也许会出现以下四种极为不同的可能性之一：

（a）个体劳动者自身垄断占用劳动劳务的处置机会，这是“行会自由劳动”的情形，占用权可能是世袭的，并且可以让渡，其中上述类型（1）的情形可以用印度的乡村手艺人来说明，类型（2）的例子是中世纪某些非个人的行业权利；或者是严格属于个人的、不可让渡的，比如类型（1）中的一切“任职权利”；或者，最后，可能是世袭的但不可让渡，比如类型（1）和（2）中某些中世纪的、但最重要的是印度的行业权利，以及形形色色的中世纪“官职”。在所有这些情况下，占用都可能是无条件的，或者附带某些实质性条件。

（b）第二种可能性是，劳动劳务的利用权被劳动者的“所有者”占用——“非自由的劳动力”。把劳动者作为财产而产生的财产权，既可能是世袭的，同时又是可以让渡的——奴隶制正是这种情形。或者，虽然是世袭的，但不可自由让渡，而是——例如——只能与物质生产资料、特别是土地一起让渡，这包括农奴制和世袭依附制。

一个领主占用劳动的用途可能会受到一些实质条件的限制，比如农奴制的情况。劳动者不可能按照自己的自由意志摆脱他的身份，但这种身份也不能被任意剥夺。

所有者可能会为了预算管理的目的而使用所占用的劳动劳务处置权，把它作为实物收入或者货币收入的来源，或者作为家族劳动劳务来源，比如家奴或农奴。也许会把它当做营利的手段。在这种情况下，依附者就必须交纳货物，或者用所有者提供的原材料做工。这样，所有者就会出售产品。这就是不自由的家庭工业。最后，他可能会在一个有组织的工场——奴隶或农奴工场——中使用劳动者。

这里所说的“所有者”可能会以管理者资格亲自参与工作过程，甚或在某种程度上他就是个劳动者，但这未必确凿。也许，他作为所有者的地位——正是这一事实——使他成为管理人员，但这决非必然，而且通常也并非如此。

把奴隶和农奴（后者包括各种类型的依附者）用做预算管理过程的组成部分和租金收入来源，而不是营利性经营中的劳动者，这在古代以及中世纪早期都是典型情形。例如，楔形文字铭文中提到一个波斯王子的奴隶们立约外出学徒，大概就是为了日后被用做家族劳动劳务，但也许是在实质自由中为他们自己的顾客开始工作，以便为他们的所有者（早期的希腊语对应词是
 ，俄语是obrok，德语是Hals-或Leibzins）提供固定回报。虽然决非没有例外，但这是希腊奴隶遵循的规则。在罗马，这种拥有特有产（peculium）或者特有品（merx peculiaris）的独立经济活动——当然，要向所有者付出回报——也反映在各种法律制度当中。在中世纪，人身控制（Leibherrschaft）往往只是意味着一种向那些在其他方面几乎是独立的人们要求回报的权利。这在德国西部和东部都是很寻常的现象。在俄国，事实上也是仅限于从在其他方面都是独立的农奴那里接受这些回报（obrok），尽管这些人的法律地位仍然是不确定的。

为了“商业”目的而使用非自由的劳动力，特别是在领主庄园——包括各种王室庄园、其中大概也包括法老们的庄园——的家庭工业中，主要采取的是以下形式：（1）以实物回报的非自由义务——以实物交付，其原材料是由劳动者本身产出并加工，例如亚麻；（2）强制性家庭工业——加工由领主提供的材料。这样的产品至少有一部分将被领主变卖为货币。但在许多情况下，比如在古代，这种市场销售的做法还只是偶尔为之。然而，在现代之初，特别是在德国与斯拉夫民族交界的地区却不是这种情况，那里——尽管并非只是那里——的家庭工业是靠着领主庄园发展起来的。一个连续性组织可能会采取若干形式利用劳务，比如非自由的家庭工业劳动或者非自由的工场劳动。这两种形式都很常见。后者是古代各种可租赁作坊的形式之一。在法老的庄园里，在寺院的作坊里，（根据墓穴壁画表明的）在私人所有者或者领主的庄园里，在东方、在希腊（雅典狄摩西尼的工场）、在罗马的庄园作坊（见古默鲁斯的描述）、在加洛林王朝的“女人之家”（genitium，那是一种gynaikeion
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 ）以及更晚近的在俄国的农奴工厂（见图干一巴拉诺夫斯基[Tugah—Baranovskii]论俄国工厂的著作），
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 都能看得到。

（c）第三种可能性是不存在任何占用，即形式上的“自由”劳动，在这个意义上说，劳动劳务就是一种基于形式上双方自愿的合同关系的127对象。然而，这种合同实质上要通过作用于劳动条件的惯例秩序或者法律秩序而受到各种调整。

自由订约的劳动可能被用于各个方面。首先是在预算单元里被用作临时劳动（比歇尔称之为Lohnwerk），或者是在雇主家里（Stör），或者是在劳动者自己家里（比歇尔的术语是Heimwerk）。也可能那是长期的、反复从事的劳动，比如在雇主家里的家庭劳务，或者是在劳动者自己家里，典型的就是科洛尼（colonate）
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 。另一方面，它可能会在临时或长期基础上被用于营利，要么是在劳动者自己家里，要么是在雇主提供的场所里；在庄园或工场、但尤其是在工厂里的劳动者就是后一种情形。

受雇于一个预算单元的劳动者，就是直接服务于一个监督他劳动的雇主。在其他情况下则是为从事营利活动的经营者提供劳务。尽管其表现形式在法律上常常是相同的，但在经济上却有着根本差异。科洛尼可能会兼有这两种身份，但更典型的则是大庄园里的劳动者。

（d）第四种可能性则是由劳动者组织占用劳动劳务的处置机会，要么是不让劳动者个人有任何占用，要么是对这种占用加以重要限制。这可能意味着对局外人的绝对或相对封闭，还有就是禁止资方在未经劳动者同意的情况下解雇劳动者，或者至少对这种解雇权加以某种限制。

中世纪时劳动者的排外性社会集团或者采矿业中的矿工联合体，以及不时可见于宫廷中的那些有组织的集团或侍从，或者日耳曼庄园中的“专职打谷人”（Dreschgärtner），都是带有群体封闭性的占用类型的范例。这种类型的占用贯穿于世界各地的社会史，其表现形式可谓数不胜数。限制解雇权的第二种类型也非常普遍，它在现代社会中发挥了重要作用，比如工会的“仅限于雇用工会会员制”，尤其是“工厂委员会”。

劳动者占用营利性经营的工作岗位，或者相反，所有者占用劳动者的劳务，都包含着对自由吸收劳动力的限制。这意味着劳动者不可能只是由于自身的技术效率而被选择，从而也限制了经济活动的形式理性化。工作岗位的占用也会导致对技术合理性的实质性限制，因为（1）无论是通过传统、惯例还是合同，如果劳动产品的利润之利用是由一个所有者占用的话，就会逐渐束缚劳动的努力，而且还会使劳动者自身发挥最佳努力的兴趣逐渐萎缩，直至完全丧失（如果劳动者完全被别人所有的话，比如一个奴隶）；（2）如果产品的利润之利用也由劳动者占用，那就可能产生劳动者的自我利益和雇主之间的冲突，前者的自我利益在于维护传统的生活方式，后者的意图则是让劳动者以最佳技术水平进行生产或者使用其他生产手段代替劳动。对于雇主来说，把对劳动的利用转化为纯粹的收益来源，这种可能性始终是存在的。因此，一般来说，由劳动者占用对产品的利用权，如果其他条件合适的话，就会导致或多或少地完全剥夺所有者的管理资格。不过通常这也会使劳动者处于一种依附状态，即依附于那些他们不得不与之进行交易且享有比较有利的市场地位的人们。于是这些被依附者——比如包出制经营者——就会逐渐居于管理地位。

1．然而，劳动者占用工作岗位的形式和所有者占用劳动者的形式虽然大相径庭，但实际上有着非常近似的结果。这并不值得奇怪。首先，这两种趋势通常在形式上非常接近。如果一个所有者占用劳动者与一个封闭的劳动者组织占用工作机会恰好重合，情况就是如此，比如采邑联合体的情况。因此，很自然，劳动劳务的利用在很大程度上就会形成固定的模式，工作努力则会受到束缚，劳动者在产出上的自我利益也就微乎其微，通常的结果则是，劳动者会不断抵制任何技术上的革新。即使在并没有出现这种情况的地方，所有者占用劳动者实际上也意味着，他不得不利用这些特定的劳动力。他并不像现代工厂的经理人那样处在一个能够根据技术需要而选择劳动力的地位上，而是必须无可选择地利用这些劳动力。奴隶劳动尤其如此。任何试图从被占用的劳动者身上强求超出约定成俗的劳动成果的做法，都会遭遇传统上的障碍，只有使用最无情的手段才有可能克服这些障碍，而这从所有者的自我利益角度来看，并不是没有风险的，因为那将瓦解所有者权威的传统主义基础。因此，被占用的劳动者的工作努力，几乎到处都表现出一种受到制约的趋势。在现代之初，尤其是在东欧，即使在领主的权力打破了这种趋势的地方，更高的生产技术水平的发展也仍然因为缺少选择过程、缺少自我利益要素、被占用的劳动者缺少承担风险的能力而受到了阻碍。如果形式上是由劳动者占用工作岗位，那么同样的结果甚至会来得更快。

2．由劳动者占用的情况，典型地见于中世纪早期（10—13世纪）的发展。卡洛林王朝的Beunden
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 以及所有其他大规模农业经营的萌芽都在萎缩乃至消失。交纳给拥有人身控制权的领主的租金和税费固定在一个很低的水平上，农业与矿业的实物产品以及产生于手工业的货币落到劳动者手中的比例越来越大。这项发展就是以这样的形式成为西方世界所特有的现象。以下则是对它有利的主要环境因素：（a）有产阶级大量卷入政治与军事活动；（b）缺少一个适当的行政机构。这两个环境因素使得他们不能不把劳动者当作租金来源加以利用；（c）潜在的雇主为了得到劳动者的劳务而进行着竞争，劳动者在他们之间的自由流动不易受到限制；（d）开辟新土地、新矿山、新市场的机会大量存在；（e）技术传统的原始水平。由劳动者占用营利机会越是取代由所有者对劳动者的占用，所有者就越是会丧失对劳动者的控制权而只是成为租金和税费的接受者。典型范例是采矿业和英国基尔特的情形。即使在初期阶段，这个过程也很快就因为“市民即自由人”这一原则而出现了分界点：履行还是拒绝回报领主的义务。所有这一切几乎立刻就导致了通过市场交易而营利的机会差异，这要么是产生于劳动者群体内部，要么是由于从外部通过贸易的发展。




二十、劳动分工的社会表现：对物质生产资料的占用



物质生产资料可能会由劳动者个人或组织、所有者、或者构成一个第三方的调整性群体所占用。

由劳动者占用时，可能那是已经成为物质生产资料“所有者”的劳动者个人；也可能由完全或相对封闭的劳动者群体加以占用，虽然其中的劳动者个人不是所有者，但那个组织是。这样一个组织可能会作为“共产主义”基础上的统一经济、或者以占用股份的形式（genossenschaftlich）发挥其功能。在所有这些情况下，占用的目的都可能是以下两者之一：预算管理，或者是赢利。

在一种小农、工匠、船工、卡特尔享有完全市场自由的体系中，或者在某个调整性群体庇护下，可能就存在着劳动者个人占用生产资料的情形。在生产资料并不是由个人、而是由组织所有的地方，其间有着非常多样化的可能性，特别是变化范围之大，既可以使该体系具有预算特征，也可以使之具有营利特征。家族经济大体上说未必就是天生的或者事实上的共产主义经济（见第二部分第三章），它可能会完全以供给自身的需求为取向。只是偶然的情况下它才可能处置某些类型由于地利之便而积累起来的剩余原材料，或者出自某些特定技术工艺的产品，作为更好地供给需求物的手段。这种偶然的销售活动也许会逐渐发展出一种常规的营利性交换体系。在这种情况下，常见的就是“部落”行业随着种族间的功能专门化和部落间的贸易而得到发展，因为，有机会找到一个市场往往要依赖于维护一种垄断地位，而世代相传的商业秘密通常又会反过来保证这种垄断地位。由此可能会发展出一些流动性的行业或者贱民行业
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 ，这些群体会团结在一个政治架构之内，而且有着种族因素之间的礼制屏障，比如印度的种姓制度。

群体成员拥有已被占用的股份，这种情形就是“生产合作社”。
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 随着货币核算的发展，家族经济就会接近于这种类型。另外，在劳动者组织中偶尔也会看到这种情况。中世纪早期的采矿业就是一个重要范例，其意义非同寻常。

鉴于有组织的劳动者群体的占用已如上述，那么“所有者”或者有组织的所有者群体的占用，就意味着剥夺劳动者——不仅是个体、而且是整体——对生产资料的占用。就此而论，一个所有者可能会占用以下某个或者多个对象：土地（包括水体）；地下资源；能源；工作场所；劳动器械，诸如工具、设备、机器；原材料。在任何特定情况下，所有这些都可能集中在某个单一的所有权之下，或者被不同的所有者占用。所有者可能会把他们占用的生产资料用于预算管理，作为供给自身需求的手段，或者借用出去以作为收益来源。在后一种情况下，借用者就会把借用物用于预算目的，或者用作没有资本核算的营利企业的牟利手段，或者作为资本货物（在他们自己的经营中）。最后，所有者可能会把它们用作自己经营活动中的资本货物。

占用者可能是一个从事经济活动的组织。在这种情况下，它可能会做出刚刚谈到的所有各种选择。

最后，还有一个可能：生产资料由一个组织占用，但该组织仅仅是调整经济活动，并非组织本身把它们用作资本货物或者收益来源，而是由组织的成员加以处置。

I．当土地由个别经济单元占用时，通常都是限于直到收获为止的实际耕作期，就此而论，由于开垦与灌溉，在连续耕作期间，土地本身也是一种人造物。只是在土地变得明显稀缺时，耕作权、放牧权、定居群体成员留作备用的林木的使用权以及使用的范围，才会普遍受到限制。

（1）这时可能就会由组织来实施占用。按照土地的使用模式——园地、草地、耕地、牧场、林地，占用的规模会各不相同。这些将被越来越大的群体占用，从单独的家庭直到整个部落。典型的情况则是由一个血缘群体、邻里群体、通常是一个村庄来占用耕地、草地和牧场。林地通常是由边界地区的群体占用，其性质和范围大不相同。单个家庭的典型做法就是占用园地和宅院周围的空地，以及分摊耕地和草地。这种分摊制的表现可能是，（i）“流动”耕作的新垦田地事实上的平均主义分配（比如所谓的田—草农耕制
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 ），或者（ii）第二轮耕作时进行理性而系统的再分配。后者通常是财政需要所带来的结果（这就要求乡村成员共同承担责任），或者是出于乡村成员的政治需要：他们要求平等。生产组织的单元通常都是家族（见第二部分第三、第四章）。

（2）土地的占用者也可能是一个领主或地主（Grundherr）。后面将会谈到，这种主人地位主要是基于在血缘群体中的个人权威或者作为部落首领，因而有权强行使用劳务（见第二部分第四章）；要么是基于财政或军事权威；要么就是基于某种组织形式以便系统地开发新土地或灌溉工程。使用不自由的奴隶或农奴劳动，可以使领主对土地的支配（Grundherrschaft）成为效用之源。反过来说，这也可以作为预算单元的组成部分——通过交纳实物或提供劳动劳务——加以管理，或者作为赢利手段，即作为一个“种植园”。另一方面，它也可以借助自由劳动加以利用。这里同样可以把它看做是预算项目，就是说，以实物回报的方式从土地上获取收益，要么与承租人收益分成或者从承租人那里收取货币租金。这两种情况下使用的设备既可能由承租人自己提供，也可能由庄园主（科洛尼）提供。一个领主也有可能以大规模的理性经济经营形式把他的财产用做赢利的来源。

在利用不自由的劳动力把土地用做预算经济组成部分的地方，领主对土地的开发往往会在两个方面受到传统的约束，一是他的劳动力构成成分（无可选择），一是他们的功能。在营利性企业——“种植园”——中使用不自由的劳动力，只在少数情况下出现过，比较突出的是古代迦太基和古罗马，在现代则出现于殖民地和北美南部各州的种植园。在大规模营利性经营中利用自由劳动使用土地，仅仅出现在现代西方世界。这是中世纪领主权或庄园（Grundherrschaft）的发展模式，特别是这种模式被打破的方式，成了决定土地占用的现代形式的最关键因素。已知的现代纯粹类型只有如下范畴：土地所有者，资本主义的承租人，无财产的农业劳动者。但是这种纯粹类型很罕见，主要见于英国。

Ⅱ．适于通过采矿得到开发的财源，可能会以如下方式被占用：（a）被土地所有者占用，他们一般都是过去的领主；（b）被政治霸主占用，他们是王室特权或者“特许权”的所有者；（c）被任何发现了具有开采价值的矿藏（Bergbaufreiheit）的人占用；（d）被劳动者组织占用；（e）被营利性经营活动占用。领主和“特许权”所有者可能会亲自管理他们的这份财产，中世纪早期就能偶然见到这种情况；也许会把它们作为收益来源出租给有组织的劳动者群体，或者出租给任何发现者以及任何特定群体的成员。这就是中世纪“自由矿山”（gefreite Berge）的情况，而且是“采矿自由”制（Bergbaufreiheit）的起源。
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在中世纪，有组织的矿业劳动者群体都是典型的封闭性群体，成员分享股份，每个在矿上劳动的成员都有义务对领主所有者或者对其他负有连带责任的成员负责。与这种义务相应的则是分享产品的权利。还有一种类型是纯粹的“所有者”联合体，人人均沾收益或者均摊由于亏损而需要做出的贡献。这种趋势使领主所有者不断受到剥夺，而使劳动者得益；但是反过来说，由于需要投资以增添设备，劳动者会越来越依附于控制着资本货物的群体。因而最后，这种占用便采取了资本主义矿业联合公司（Gewerkschaft）的形式，即有限责任公司。

Ⅲ．作为固定设施的生产资料，比如能源（特别是水力能源），用于各种不同目的的“磨坊”，工场（有时还包括其中的固定装置），在过去——尤其是在中世纪——一般都是以如下方式之一被占用：（a）被君主或领主占用；（b）被市镇（或者作为经济能动组织，或者仅仅是调整性组织）占用；（c）被劳动者联合体占用，比如基尔特（作为“调整性群体”），但这些联合体不可能发展成统一的生产组织（Betrieb）。

在前两种情况下，它们通常都被用做收益来源，就是说，使用这些设备要支付费用。这往往会伴随着禁用具有竞争力的设备并且强制使用属于领主的设备。而每个生产单元都会根据需要或在某些条件下使用这些设备，这就促成了封闭的调整性群体的垄断。烘烤炉、各种脱粒或榨油的磨坊、缩绒设备、磨光设备、屠宰场、染厂、漂白设备、铁匠店（当然，一般都是用于出租）、酿酒厂、蒸馏厂、其他设施（特别包括汉萨同盟城市所拥有的造船厂）以及各种市场摊位，都是以这种前资本主义方式被占用的，因为它们都可以允许劳动者以付出一定回报的方式加以使用。所以，它们是被用做预算财富（Vermögen）的组成部分，而不是所有者（个人或组织，包括城市法人）的资本。这种类型的生产以及把固定设施预算式地用做所有者个人或群体的投资收益来源，或者生产合作社群体的生产，都是在个体生产单元“固定资本”产生之前就已存在了。这些所有者使用这类设施，总的来说，部分是把它们当做满足自己家庭需求的手段，特别是烘烤炉、酿酒与蒸馏设备，就更其如此，部分是进行营利活动。

Ⅳ．海运方面的典型情形，过去都是由众多所有者占用船只，他们会越来越界线分明地有别于实际的水手。海运业的组织可能会逐渐发展出一种与托运人共担风险的制度，船东、高级船员甚至普通水手会作为货物托运人而结合在一起，但这一事实并不会产生任何全新的占用方式。它只会对结算方式产生影响，从而影响营利机会的分配。

Ⅴ．如今，各种设施与工具统统由同一个控制者占用已是普遍现象，这对现代工厂来说实为必不可少，但在过去却是例外。特别是古希腊和拜占庭的可租赁作坊以及古罗马的ergastulum
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 ，其经济特征是极为模糊的，历来的史学家们对此一直视若无睹。这是一种“工场”（workshop），它可能是，（i）预算单元的组成部分，在那里，奴隶们为了所有者自身的需求——比如为了庄园的需求——而从事生产，或者从事供销售的货物的副业生产。不过（ii），这种工场也有可能被用做租金收入的来源，成为私人个人或某个组织的财产的组成部分，后者可能是一个城市，例如比雷埃夫斯的可租赁作坊就是这样。这种作坊会被出租给个人或者有组织的封闭性劳动者群体。因此，如果说一个作坊——特别是一个市属作坊——在被利用，那么，必然就会进一步提出这样的问题：它属于谁？谁是工作过程所必需的其他生产资料的所有者？那里存在自由劳动吗？他们是为自己的利润而劳动吗？如果那里是奴隶劳动，那么必然会知道谁是他们的所有者，他们是为自己的利益而劳动还是向他们的主人偿付
 （税费），或者直接为主人劳动？从这些方面去回答问题，将会得出完全不同于经济学观点的答案。在大多数情况下，正如后来的拜占庭和伊斯兰类型那样，可租赁作坊看来主要就是一种租金收入来源，因而根本不同于现代工厂的情况，甚至与现代工厂的前身也大相径庭。从经济学观点来看，由于可以作出模棱两可的经济学解释，这个范畴最有可比性的就是中世纪各种类型的“磨坊”。

Ⅵ．即使工场和生产资料是被雇佣劳工的个体所有者占用，从经济学观点来看，那也未必可以叫做今天通常所说的“工厂”。因为，工厂必然还会包括使用机械动力、机器，包括对内部功能的详细分解与组合。今天的工厂属于资本主义经济范畴。因此，在目前的讨论中，“工厂”的概念仅限于指称这种类型的企业：它们至少有可能会处于拥有固定资本的营利公司控制之下，因此会采取一种有组织的作坊形式，其内部有着功能的分化，占用了全部非人的生产资料，其工作过程由于使用了机械动力和机器而具有很高的机械化程度。就像后来的民谣中所唱的那样，16世纪早期“纽伯里杰克”
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 的大型工场并没有任何这样的特征。据说那里拥有数百架手动织机，那是他的财产，他为那里的劳动者购买原材料，还有各种各样的“福利”安排。但是每个劳动者就像在家里那样都是独立工作。当然，在埃及、希腊、拜占庭或者穆斯林的作坊里也存在内部的功能分化与组合，主人带着他那些不自由的劳动者一起工作。但是希腊的文献清楚地表明，即使在这种情况下，主人通常也都是满足于从每个劳动者那里得到
 的回报，以及从工头那里得到更高的回报。仅仅这一点就足以让我们知道，不能把这样的组织看作是工厂甚或“纽伯里杰克”工场的对等物。皇家的制造厂倒是最接近于通常意义上的工厂，比如中国的皇家瓷窑和以它们为样板的欧洲宫廷奢侈品制造厂，特别是那些军需生产厂。任何人把它们叫做“工厂”都是无可指摘的。俄国那些使用农奴劳动的工场乍看上去甚至也很接近于现代工厂，那里所占用的不仅是生产资料，还有劳动者本身。不过，出于业已说明了的原因，就目前的讨论而言，“工厂”概念仅限于指称那些有组织的工场，它们的物质生产资料由某个所有者完全占用，但劳动者并没有被占用；那里存在着内部的功能分化，所使用的必须是人“照料”的机械动力和机器。所有其他有组织的工场类型都将用带有适当形容词的术语来指称。




二十一、劳动分工的社会表现：对管理功能的占用



（1）所有对传统预算（家族）单元的管理，其典型表现就是占用管理功能，占用者或者是名正言顺的首领本人，比如家长或族长，或者是受命管理该单元的行政班子成员，比如家臣的劳务封地（service fiefs）的情况。

（2）营利性经营则会出现以下情况：（a）当管理和日常劳动完全或非常接近一致时，通常也会出现由劳动者占用物质生产资料的情况。这种占用可能是无限制的，就个人来说那是得自继承并且是可以让渡的，而不管是否存在有保证的市场。另一方面，管理功能也可能随着个人的占用而归一个有组织的群体占用，此时个人的占用就仅限于任期之内
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 ，或者要服从各种实质性调整，因而是有限的并要依赖于各种条件。而且，市场可能是有保证的，也可能没有保证。（b）那里的管理和日常工作是分离的，也许会以各种可能的形式垄断性占用经营者的功能，这在那些封闭性成员群体中比较突出，例如基尔特，或者由政治权威特许的垄断组织。

（3）还有一些情况，那里的管理功能从形式角度来看完全不被占用，而是占用生产资料或者占用为确保对生产资料的控制所必需的信贷，实际上就等于是以资本主义的组织形式由生产资料所有者占用管理功能的控制权。在这样的情况下，所有者就可能通过亲自管理或者通过任命实际的管理者来行使自己的控制权。如果那里存在若干所有者，他们将会通过选拔进行合作。显而易见，这几点无需评论。

只要占用了从技术角度来说具有互补性的生产资料，一般也就意味着在选择管理者时至少能够发出某种程度的决定性声音，并且至少在相当程度上剥夺了劳动者的管理权。然而，对个别劳动者的剥夺未必就是对劳动者的普遍剥夺。尽管他们在形式上会受到剥夺，但是一个劳动者联合体却有可能在实际上为自己争得参与有效管理或者选择管理人员的权利。




二十二、对劳动者生产资料的剥夺



剥夺个体劳动者的生产资料所有权，在以下情况中就要决定于纯技术性因素：（a）如果生产资料需要众多劳动者同时或连续提供劳务；（b）如果动力源只有在统一控制下同时用于多种相似类型的劳动才能得到理性的利用；（c）如果只有在持续的共同监督下通过若干互补性的过程才有可能对劳动过程进行技术上的理性组织；（d）如果需要专门的技术训练以管理合作性的劳动过程，而这种劳动又只能在成为大规模劳动时才会得到理性的利用；（e）如果对生产资料和原材料的统一控制产生了使劳动服从严格纪律的可能性，从而有可能控制劳动节奏并获得标准化的劳动努力和产品质量。

然而，这些因素并不排除一个有组织的劳动者群体——比如生产合作社——占用的可能性。它们只能迫使个体劳动者与生产资料分离开来。

普遍剥夺劳动者——包括文职人员和专业技术人员——的生产资料所有权，首先有着以下诸方面的经济原因：（a）如果其他条件相同，而管理层广泛控制着对劳动者的选择与使用方式，那么与占用劳动岗位或者存在参与管理的权利所产生的局面相比，一般都可能达到更高水平的经济合理性。后面这些条件在技术上说会产生一些无理性的障碍，并导致经济的无理性。特别是，与小规模预算管理相伴而生的种种考虑，以及劳动者维护劳动岗位（“生计”）的利益考虑，往往会与组织的合理性相冲突。（b）在市场经济中，一个不受劳动者任何既定权利牵制、对可抵押的货物和设备拥有不受限制的控制权的管理层，总是有着高度的信贷资格。如果管理者的成分是一些擅长经营之道的个人，并且从持续的经营活动中积累了良好的“保险”声誉，就更其如此。（c）从历史上看，16世纪以来，在一种以市场体制广泛深入的不断扩张为特征的经济中，就已经出现了对劳动的剥夺，因为以特定市场行情为取向的管理者类型拥有了绝对的优势和实际上的不可或缺性，同时也因为社会中的权力关系结构。

除了这些一般条件之外，经营活动以市场优势为取向，也在以下几个方面产生了有利于这种剥夺的影响：（a）因为它鼓励资本核算，与此相比，其他任何经济行动都较少理性核算程序，而只有在所有者充分占用资本货物的情况下，资本核算才能受到技术上最理性方式的影响；（b）因为它重视管理者的（与技术品质相对立的）纯商业品质，并且鼓励技术保密和商业保密；（c）因为它有利于投机性的经营策略，这同样需要剥夺劳动者的生产资料所有权。而且，归根结底，不管技术合理性的程度如何，这种剥夺都会成为可能；（d）通过绝对的讨价还价优势实现的，这表现在任何类型的财产所有权在劳动力市场上都会对劳动者具有这种优势，按照资本核算运转、拥有资本设备和借贷资金的商业组织，则会在商品市场中对那些计算方法的合理性程度较低或者资本与信贷来源较弱的竞争者具有这种优势。只有在劳动者服从于经营者支配的地方，资本核算的形式合理性才有可能达到最大化，这一事实乃是现代经济秩序中特有的实质无理性因素。最后，（e）这种剥夺还有一个更深层的经济原因：自由的劳动力和对生产资料的完全占用创造了最有利138的纪律条件。




二十三、对劳动者生产资料的剥夺（续）



对全体劳动者生产资料的剥夺尤其可能会采取如下若干形式：（1）由一个组织的行政班子实施管理。特别是在所有理性地组织起来的社会主义经济中，就更其如此，它会保持对全体劳动者的剥夺，只不过是通过剥夺私人所有者而彻底实现了这一点的。（2）由所有者或所有者任命的人员，凭借对生产资料的占用履行管理功能。对那些按照所有权的利益行使管理权威的人员，可能会采取如下形式占用对他们的控制权：（a）一个或多个经营者——他们同时也是所有者——实行管理，即直接占用经营者的功能。然而，这种情形并不排除这样的可能性：管理策略的控制权在很大程度上掌握在并不从事经营的力量手中，因为他们拥有放贷或筹资的权力，比如能够为经营提供资金的银行家或金融家；（b）管理功能与被占用的所有权分离，特别是通过所有者任命管理者时的功能限制，以及通过名义资本（股本、矿业股份）的份额体现出来的对经营的共同自由（即可以让渡的）占用。这种状态通过种种类型的间接形式与纯粹的个人占用形式相关，就其能够允许的形式意义而言，它是理性的，因为，与通过偶然继承财产而对管理者本身永久性世袭占用相比，它是按照盈利观点选择那些具有最佳品质的人员把他们置于管理岗位上的。不过实际上，这可能意味着有许多问题，例如，对管理职位的控制权可能会通过占用而落入“外部势力”之手，他们代表着预算单元的资源、或者仅仅代表着财富（Vermögen，见第二章，十）并以追求高收益率为要务；或者，对管理职位的控制权会通过临时购股而落入只想以转售股份获利的投机性“外部势力”之手；或者，对管理职位的处置权会落入外部商业势力之手，因为他们拥有市场权力或者信贷权力，比如银行或“金融家”，他们会追求自身的商业利益，但往往与组织本身的利益毫不相干。

我们所说的“外部势力”，指的是它们并非主要以长期的经营赢利性为取向。任何预算性“财富”势力都是如此。如果这些势力不是把139控制用于经营的设备与资本货物或者股份当做一种永久性投资，而是作为一种手段去谋求纯粹短期的投机性盈利，那就更其如此。这种外部势力类型仅仅是追求收益（食利者），它们最容易和那些既关注当前赢利性也关注长期赢利性的经营类型一拍即合。

这种“外部”势力能够影响到对管理职位的控制模式——尤其是在它们的选择达到最高程度的形式合理性时，这构成了现代经济秩序特有的更进一步的实质无理性要素。它们可能是纯粹的私人“财富”势力，可能是一些目标取向同组织目标毫不相干的商业势力，或者最后，是一些纯粹的冒险势力。通过获取对股份的控制权，所有这些势力都可能控制对管理人员的任命，更重要的是把商业策略强加给管理者。投机性势力在生产组织本身之外对市场行情、尤其是对资本货物的市场行情、因而对货物生产的取向发挥影响，乃是众所周知的现代市场经济“危机”现象的根源之一。不过这里不可能对此详论。




二十四、职业概念与职业结构类型



“职业”（Beruf）一词将被用于指称一个人的功能专门化、具体化与结合的模式，因为这是他持续获得收益或收入机会的基础。职业的分布可能会表现为如下形式：（1）在一个调整经济活动的组织内部，他治地分派功能与生活必需品——这是不自由的职业分化，或者通过自治地以职业劳务的市场行情为取向——这是自由的职业分化；（2）以功能的具体化或者专门化为基础；（3）职业人在自主或他主的基础上对劳务进行经济利用。

职业分化与职业收入的机会在结构上是密切相关的。这一点将在论述“阶级”和“身份”分层问题时加以讨论。

关于作为身份依据的职业，以及关于阶级的一般论述，见后面第四章。
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1．不自由的职业组织，比如一个王室庄园、一个城邦、一个封建采邑或者一个公益性派捐基础上或大庄园结构类型的公社组织内部，就会存在对功能的强制分派。自由的职业分布则是产生于职业劳务在劳动力市场上的成功要价，或者成功地申请到一个自由的“位置”。

2．一如第十六节指出的那样，中世纪的手工业是功能具体化的典型；专门化则是现代理性商业组织的特征。市场经济中的职业分布在很大程度上就是技术上无理性的功能具体化，而不是理性的功能专门化，因为这种经济是以市场行情、所以是以购买者与消费者的利益为取向。这种取向决定着特定生产单元提供的全部劳务的用途，其使用方式往往不同于[特定劳动力的]功能专门化，因而使得技术上无理性的功能组合模式成为必需。

3．一个工匠、医生、律师或者艺术家的独立“经营”，是自主性的职业专门化。工厂的工人和政府官员则是置身于他主性的职业岗位。

一个特定社会群体的职业结构可能会以如下方式发生变化：（a）根据明确、稳定的职业的发展程度而定。就此而论，以下条件具有特别重要的意义：消费水平的发展，生产技术的发展，以及不自由的职业组织中大规模预算单元的发展，或者自由的组织中市场体系的发展；（b）根据具体经济单元的职业具体化或专门化模式与程度而定。对于专业单元的劳务或生产来说，这将受到市场行情的决定性影响，而市场行情又会依赖于适当的购买力。它还会受到资本货物控制权的分配模式的影响；（c）根据职业身份的连续性或变化的程度与性质而定。至关重要的是这要依赖于两个因素：一是专门功能所需的训练，二是由此获得收入的机会稳定性或不稳定性程度。后者则要依赖于收益分配的类型和稳定性，同时还依赖于技术状态。

最后，研究职业结构对于了解身份分层始终具有重要意义，因为它伴随着由身份决定的受教育类型以及它为某些专门技术性职业创造的其他优势与机会。

只有那些需要最低限度的训练并有机会持续获得酬报的功能才会成为独立而稳定的职业内容。职业的选择可能是基于传统，这种情况一般都是世袭性的；也许是基于目标取向的理性考虑，特别是获取回报的可能性；或者是基于超凡魅力或情感原因；最后，尤其可能会基于和身份特别相关的声誉原因。更直接的具体“天职”（callings）最初主要还是基于超凡魅力（巫术）的因素，而职业结构的所有其他部分——只要它们完全以某种分化的形式存在着——都是由传统固定下来的。那种必需的超凡魅力品质，就其并非专属于个人而言，往往都会成为封闭性群体的传统“训练”内容，或者成为遗传性代代相传的内容。并不具有严格的超凡魅力性质的具体职业，最初都是在王室和领主的大家族公益性派捐基础上出现的，然后又出现在城镇的市场经济之中。然而，除此以外，文人的教育形式在它们的发展过程中也始终发挥着广泛的作用，因为这种教育是紧随着巫术、礼仪或神职（“牧师”）的职业训练出现的，得到了高度的尊重。

综上所述，可以看出，职业的专门化未必就意味着持续地提供劳务，不管是在公益性派捐基础上为某个组织（比如王室家族或工场），还是为一个完全自由的市场持续地提供劳务。其他形式不仅是可能的，而且是常见的：（1）无财产的专职劳动者可能会被临时雇用，以满足相对稳定的群体——家庭单元的消费者或者营利性经营的雇主——对劳务的需求。在为家族工作的情况下，我们就看到了至少是剥夺劳动者原材料的可能性，从而看到了支配最终产品的可能性；据此，劳动者既可以在消费者的场所提供劳务（Stör，在雇主家里做活），他们或许是流动的劳动者，或许是在顾客住家附近活动的定居劳动者，也可能在劳动者的场所——店铺或家里——提供劳务（“工资劳动”[wage work，比歇尔的术语]
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 ）。在这两种情况下，都是由消费者家庭提供原材料，但工具通常是劳动者自己所有，例如收割者的镰刀、女裁缝的缝纫设备等等。在雇主家里做活意味着成为消费者家庭的临时成员。

与上述情况相反，如果是劳动者自己拥有全部生产资料，按照比歇尔的说法就是“计价劳动”（price work）。

职业专门化的劳动者可能会临时受雇于营利性经营，这时，至少是原材料、从而还有对产品的控制权就都属于雇主。在这种情况下，劳动者会在不同的单元之间流动、受雇于各种不同的雇主，在劳动者家里为雇主从事临时性或季节性工作。流动收割的劳动就是这种类型的典型表现。第二种类型可由任何临时的家庭劳动来说明，它们是工场劳动的补充。

以上所述职业专门化而又得不到持续雇用的类型，也有可能存在于以下情形中：（2）经济活动是利用被占用的生产资料进行的，并且（i）存在着资本核算和所有者的局部占用，尤其是所有者仅仅对固定设备的占用。例如加工他人拥有的原材料的工场和工厂（Lohnfabriken），首先是那些按照契约为某个外部经营者进行生产的工厂，他负责销售并承担着一些其他的经营者功能（verlegte Fabriken）；工场早已有之，工厂则是最近才变得常见起来。（ii）劳动者完全占用着生产资料，这可能表现为：（a）一种没有资本核算的小型单元，要么是为家族进行生产（为消费者提供“计价劳动”），要么是为商业经营进行生产。后一种情况就是没有被剥夺生产资料的家庭工业。这样的劳动者从形式上说是个自由的工匠，但实际上却要受制于其产品的买主——垄断性商人群体；（b）一种有资本核算并为一个固定的买方群体进行生产的大型单元。这通常都是——但也并非始终是——卡特尔进行市场调整的结果。

最后，必须指出，并非每一种获利行动都必然是职业性营利活动的组成部分；而获利行动无论多么频繁，也未必就意味着那是具有恒久性、有意义取向的、持续的专门化。关于第一种情况，我们所说的“临时性获利”可以被看做是处置预算单元剩余产品的结果。与此相应的则是大型预算单元——特别是领主庄园——进行的临时性货物交易。从这个起点开始，就可能发展出一系列持续不断的“临时性获利行为”，比如一个食利者的临时性投机，一个并非职业作者的人不时发表一篇文章或诗歌，以及诸如此类的现代现象，这样的情况就会构成一种“副业”（Nebenberuf）。

关于第二种情况，我们应当记住，那里有着不断变动且完全不稳定的谋生方式。一个人可能会不断地从一种“临时性”获利活动类型转向另一种类型，甚或会在合法牟利与乞讨、偷窃、拦路抢劫之间打主意。

以下情况则必须用专门术语进行讨论：（a）得自纯慈善的资助；（b）靠一个非慈善机构——值得注意的是惩戒机构——为生；（c）凭借暴力调整获利；（d）通过犯罪获利，即通过违反秩序规则以暴力或欺诈获利。（b）和（d）的情况相对来说不那么令人关注；（a）的情况对于僧侣政治群体——比如托钵僧教团——来说极其重要，而（c）的情况对于许多从战争中获取战利品的政治集团来说尤为重要，这两种情况都会对经济产生深刻影响，它们的特征就是都在经济活动领域之外发挥作用。因此这里不再作更详细的分类。其形式将在另外的场合加以讨论。由于部分相同的原因，下文（三十八）谈到公务员（包括军官）的收入时，也仅仅是把它们作为劳动收入的一个次类型，而不再进一步详述。为此，必然要讨论作为这些收入类型之背景的支配关系的结构。




二十四a、占用及市场关系的主要形式



按照从第十五节开始发展起来的理论框架，就技术和组织方面而言的占用模式的分类以及市场关系的分类，都是极为复杂的。但实际上，诸多理论上的可能性只有很少几种能够发挥实际的支配作用。

（1）关于农业用地：（a）家族单元的“流动”耕作，一俟地力耗尽，他们就会迁往别处。这样的土地通常是由部落占用，土地的使用权则是由邻里群体暂时或永久占用，单个家族只是暂时占用土地的使用权。

家族群体的大小可能会出现变化，从夫妻组成的单个家庭，通过扩大了的各种类型家庭群体，直到有组织的亲属群体或者更大规模的家族共同体。（一般来说，只是在涉及可耕地时，农业才是“流动性”的，场院的流动性就非常罕见，间隔时间也更长。）

（b）定居农业。耕地、草地、林地、牧场和水资源的使用权，通常都是由区域性或乡村的联合体在小家庭之间进行调整。紧邻房屋周围的庭园和土地一般都是由房主家庭直接占用；耕地、大部分草地、牧场则由乡村组织占用；林地则由更大规模的区域性群体占用。土地的再分配通常可能会根据法律进行，但总的来说并未得到系统的实施，因此一般都被废弃了。经济活动一般都根据适用于整个乡村的规则体系加以调整。这就是“原始的乡村经济”。

由扩大了的亲属群体构成一个经济单元，这只是一种例外，比如中国的情况。那里普遍采取的是一种理性化组织的形式，比如氏族联合体。

（c）伴有一个核心的领主庄园（Fronhof）及若干依附性农场（它们必须承担实物贡赋或者劳动劳务）的领主对土地的权利（Grundherrschaft）和对人身的权利（Leibherrschaft）。土地本身及劳动者由领主占用，土地的使用权和工作的权利则由农民占用。这是基于实物收益的采邑组织的简单情形。

（d）领主或财政性垄断土地的控制权，农民共同体对履行财政义务负有连带责任。这就导致了对土地的共同控制和规律性的、系统的土地再分配。因为和财政负担有关，土地便注定了要由有组织的农民共同体永久占用，而不是由单个的家族占用；后者仅仅享有使用权并且可以进行再分配。经济活动由领主或政治势力所强加的规则加以调整。这是采邑共同体或财政区共同体（Feldgemeinschaft）。

（e）不受限制的领主土地所有制，利用依附性农民作为租金收益的来源。土地由领主占用，但从事实际经济活动的是科洛尼（colini）
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 、分成制佃农或缴纳货币租金的租赁人。

（f）种植园。
 土地被自由占用并由买来的奴隶从事劳动。所有者在利用不自由劳动力的资本主义经营中把他们用做营利手段。

（g）“庄园经济”（Gutswirtschaft）。土地由所有者占用，他们或者把土地租给大佃农以获取租金，或者亲自经营以获利。这两种情况下使用的都是自由劳动力，他们或者住在自己家里，或者由领主提供住所，并且——同样是在这两种情况下——从事某些农业生产，或者，在边缘状态下则完全没有自己的所得。

（h）领主所有权（Grundherrschaft）缺席：一种由农夫（农民）占用土地的农民经济。实际上，这种占用形式可能意味着，所耕种的土地主要是继承得来的土地，或者是一些可以自由买卖的地块。前者的典型是那些散布着农庄和大规模农民业主的聚落，后者的典型则是乡村中的聚落，且规模较小。
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凡是佃农支付货币租金和农民业主能够买卖土地的地方，必定已经存在着地方性的农产品市场。

（2）在工业和运输业（包括采矿与贸易）领域：

（a）家族工业，主要是作为偶尔交换剩余产品的手段，其次才是盈利的手段。这可能包括种族间的劳动分工，因此有时就会发展出种姓职业。在这两种情况下，占用原材料、因而占用原材料的生产就是正常现象；购买原材料以及加工非自有原材料（“工资劳动”）则是附属现象。在种族间的专门化情况下，往往不存在形式上的占用。然而，一般都是按照亲属或家族群体的专有功能世袭占用收入机会，在种姓制度下则会始终如此。

（b）直接为消费者从事“特约”工艺生产：在为一个有组织的消费者群体提供劳务中形成功能的具体化。它可能是一个支配性群体（大庄园或领主的具体化），也可能是一个封闭的成员身份群体（公共手艺人的具体化）。

这里不存在市场销售。在第一种情况下，我们看到的是在预算基础上对功能的组织，或者在一个工厂里对劳动力的组织，比如领主的可租赁作坊。在第二种情况下则是对劳动者身份的世袭占用，然而，这种身份是可以让渡的，所从事的工作是为了一个被占用的顾客群体（消费者）。存在着以下进一步发展的可能性，但非常有限：（i）被占用的（形式上不自由的）劳动者，作为一种行业具体化功能的载体，可能会被用做支付给他们的所有者的收益来源，在这种情况下，他们通常享有实质的自由，在绝大多数情况下都是为他们自己的顾客劳动（租金奴隶），尽管形式上表现为奴态；或者，他们可能会被用做不自由的家庭工艺生产者，为所有者的盈利进行生产；或者最后，作为所有者工场或作坊中的劳动者，也是为盈利进行生产。（ii）也可能发展为一种为了财政目的而形成的公益性派捐式功能具体化，类似于种姓职业的类型。

在采矿业领域也存在类似的形式，突出的表现是在君主或领主所有者控制的生产单元中使用不自由的劳动力，比如奴隶或农奴。

在内陆运输业中，通常都是由领主所有者占用运输设施[道路]作为租金收入的来源。于是，养护的劳务就被强加给指定的小农来承担。另一个可能性是由封闭的成员身份群体调整的小型商队贸易，因而商人就可能占用货物本身。

在海运业领域，（i）自己经商的大庄园主、领主或者贵族占用船只所有权；（ii）合作建造船只并占用所有权，船长和船员为了自身利益而参与贸易，小行商们则构成货主，所有各方共担风险，远航的“商队”受到严格调整。在所有这些情况下，“贸易”也就等同于跨地区的贸易，就是说，等同于运输。

（c）自由的非农贸易。自由地为消费者生产以换取工资，或者在消费者提供的场所，或者在劳动者自己的场所。原材料通常由消费者占用，工具由劳动者占用，而占用场地和设备的则是地主（作为收入来源）或者有组织的群体（轮换使用权）。另一种可能性是，原材料和工具均由自行安排工作的劳动者占用，而场地和固定设施则属于有组织的劳动者群体，比如基尔特。在所有这些情况下，通常都是由基尔特对营利活动进行调整。

在采矿业，矿床一般都是由政治当局或者领主所有者占用，以作为租金来源，开采权则由有组织的劳动者群体占用。采矿作业在行会基础上进行调整，参与工作的成员对矿主和劳动群体（Berggemeinde）承担义务，矿主关心的是租金，劳动群体关心的是收益并对前者负有连带责任。

在内陆运输业，船运行会和货运行会则会安排其成员定期轮作，并调整他们的盈利机会。

在海运领域，随处可见的典型表现则是共享船只的所有权，共同护航，行商们则是留在岸上的商人的康门达合伙人。

在向资本主义发展的过程中出现了以下诸阶段：

（a）经营者对货币资本的有效垄断，以此作为预支劳动成本的手段。与此相关联的是凭借信贷的延伸而掌握对生产过程的管理权以及对产品的控制权，尽管在形式上是劳动者持续掌握对生产资料的占用，比如手工业和采矿业的情形；（b）在上述对市场知识从而对市场机会以及货币资本的垄断基础上占用产品的销售权。这要强加一种垄断性的行会调整制，或者以定期支付税费或提供信贷换取政治权威赋予的特权才有可能；（c）处于包出制体制依附关系中的劳动者，由于经营者提供原材料和设备而具有主观的纪律性。理性的垄断性家庭工业组织则是特例，那是建立在公共财政利益所赋予的特权基础上或者是人力开发基础上的。因此，劳动的条件要自上而下地加以强行调整作为让步的一部分，这使营利活动成为可能；（d）由于经营者占用全部的物质生产资料使工场得到了发展，但是没有生产过程中理性的劳动专门化。在采矿业，这还包括由单个所有者占用矿藏、巷道和设施。在运输业，船运企业会落入大所有者之手。普遍的情形就是剥夺劳动者的生产资料；（e）向资本主义生产组织过渡的最后步骤则是生产和运输过程的机械化，以及它的资本核算取向。所有物质生产资料都变成了固定或流动资本；所有劳动者都变成了“手”。由于经营活动逐渐过渡成为股票持有人的联合体，经理人员本身也会遭到剥夺并且具有了形式上的“高级职员”身份。即使是所有者，实际上也成了信贷供应方（即银行）的受托人。

所有这些不同类型均可由以下事例加以说明：

1．在农业领域，类型（a）乃是普遍现象，即流动性农业。这种亚型的有效单元是大型的家族或亲属群体，不过在欧洲只是偶尔才能看得到，但在东亚、尤其在中国却屡见不鲜。类型（b）是由乡村共同体调整土地使用权的定居农业，在欧洲和印度都很常见。类型（c）是一种必须相互承担义务的土地领主权，一直随处可见，在某些东方地区至今仍很常见。类型（d）是伴以农民对耕地进行系统再分配的土地领主权或财政权，在俄国较常见的是领主权，在印度则表现为各种地租的再分配，
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 在东亚、近东和埃及多为财政权。类型（e）是从小佃户那里获取租金的不受限制的领主土地所有权，爱尔兰是典型情形，但在意大利、法国南部、中国以及古代希腊化世界的东部地区也比较常见。类型（f）使用不自由劳动力的种植园，这是古代迦太基和罗马、现代殖民地以及美国南部各州的特征。类型（g）在英格兰的典型形式是“庄园经济”，那里的所有权和开发权是分离的；在德国东部、奥地利部分地区、波兰以及俄国西部的典型形式则是所有者进行管理。最后，类型（h）则是农民拥有所有权，在法国、德国南方和西部、奥地利部分地区、斯堪的纳维亚地区都可以看到这种情形，在西南俄国（在某些限度内）、尤其是在现代中国和印度（的变形）都是如此。

农业组织最终采取的形式所产生的这些广泛差异，只能在一定程度上得到经济学的解释，比如林地的开垦和灌溉区的开发这样的差别因素。特殊的历史环境发挥着重大的作用，政治与财政义务和军事组织所采取的形式尤其重要。

2．在工业领域，可以给出以下类型分布的概括。我们对运输和采矿业的了解尚不足以对其做出这样的概括。

（a）第一种类型随处可见，即部落行业；（b）基于职业种姓制的组织仅仅在印度得到了普及，在其他地方只是偶有存在，且被视为不光彩的、甚至是玷污礼制的；（c）基于大庄园的工业组织可见于早期的所有王室家族，但只有在埃及才出现了最高度的发展。它也存在于世界各地的领主采邑中。公共手艺人行业的生产到处都能偶有所见，包括在西方世界，但只是在印度才发展出了一种纯粹类型。支配不自由的人身将其用做租金来源，这样的特殊情况在古代地中海沿岸比较常见。公益性派捐式的功能具体化则是古代埃及、亚历山大时期的希腊、罗马帝国晚期的特征，在中国与印度也时有所见；（d）由行会调整的自由手工业组织可以在欧洲中世纪得到典型说明，并且只有在那里才变成了主导形式。然而，它在世界各地都曾出现过，特别是行会，在中国与近东得到了尤其广泛的发展。不过引人注目的是，这种类型在地中海沿岸的“古典”时期却完全没有形成过经济组织。在印度，处在行会位置上的则是种姓制度。在向资本主义发展的过程中，只有第二阶段在149西方世界以外得到了大规模的发展。这种差异完全不可能从纯粹经济学的角度进行解释。




二十五、劳动生产率的可计算性所依据的诸条件



1．有三种典型的共产主义组织形态是由非经济动机发挥主导作用的（见下文，二十六）。但是撇开这些情况不谈，在实现具体化中从事的劳动，它的可计算的绩效达到最优化，要受到三个主要条件的影响：（a）对功能的最大适应性；（b）通过实践获得的最佳技能；（c）从事工作的最佳意向。

无论是遗传、环境还是教育的产物，适应性都只能通过检验而得到确认。这在市场经济的工商企业里，一般都是采取试用期的形式。泰勒制就是要创造一些理性方法来解决这个问题。

实践以及随之产生的技能，只能通过理性、持续的专门化而得到完善。今天，它主要是在经验基础上得到发展的，主要考虑的是为了盈利而把成本降至最低，并且受制于这些考虑。与生理条件有关的理性专门化还只是刚刚起步（仍可以泰勒制为证）。

工作意向可能会具有任何其他行动模式都会具有的取向之一（见前文第一章，二）。但是，就实施个人计划或者实施监督其工作的他人的计划这一特定意义来说，工作意向必定取决于就结果而言的强烈的自我利益，或者取决于直接或间接的强制。在完成由他人部署的工作时，后者就尤其重要。强制可能会包括物理暴力或其他不良后果的直接威胁，或者是令人不满的绩效可能会对收入产生负面影响。

第二种强制类型乃是市场经济的实质所在，显然是更有力地关系到劳动者的自我利益。这就必然地有了根据数量和质量的绩效进行选择的自由，尽管很自然地这是从牟取利润的角度考虑问题。在这个意义上说，从技术考虑的观点来看，它比任何直接的强制劳动都有着更高度的形式合理性。它的前提是所有者在暴力的保护下剥夺劳动者的生产资料。与直接的强制劳动相比，这种体制意味着，除了（家庭）再生产的责任以外，还有对根据适应性进行选择的一部分担忧，都被转移给了劳动者自身。而且，与使用不自由的劳动力相比，资本需求和资金风险都会降低，并且更易于计算。最后，通过大范围地支付货币工资，作为大众消费对象的商品将会有着更广阔的市场。

在其他因素相同时，如果没有直接强制，积极的工作动机就不会遇到不自由的劳动力在同样情况下所遇到的那些妨碍。不过事实上，一旦技术上的专门化达到了非常高的水平，极端单调的操作往往就使激励因素局限于纯物质报酬的考虑。只有在计件工资率的基础上按照绩效支付报酬时，才能刺激生产率的不断增长。在资本主义体制下，使人乐于劳动的最直接的基础，就是高计件工资率的收益机会和遭到解雇的危险。

关于自由劳动力和生产资料相分离的情况，可以做如下观：（a）如果其他因素相同，在功能具体化而不是功能专门化的情况下，人们可能更乐于在情感基础上进行工作。事实上，这是因为个人自身的工作成果会更加显而易见。当然，几乎同样真实的是，成果的质量无论在哪里都是重要问题；（b）传统的工作动因在农业和家庭工业中尤其常见，在这两种情况下普遍的生活态度也是传统的。它的特征是，绩效水平或者以产品的固定数量和质量为取向，或者以传统的收入水平为取向，或者两者兼备。凡是存在这种生活态度的地方，那就很难在理性基础上对劳动力进行管理，生产也不可能靠计件工资那样的刺激因素得到增长。但另一方面，经验表明，与领主或所有者的传统家长制关系却能够保持一种高水平的情感型工作动力；（c）基于绝对价值观的动因通常都是宗教取向的产物，或者是由于特殊的工作形式本身得到了高度的社会评价。观察似可表明，所有其他指向终极价值观的动机源都只是过渡现象。

不言而喻，劳动者对自己家庭的“利他主义”关切，一般都有着典型的乐于工作的义务奉献成分。

2．占用生产资料和（哪怕在形式上）亲自控制劳动过程，会构成最强烈的刺激因素之一而使人无条件地乐于劳动。这是农业领域的小单元具有特殊重要性的根本依据，无论那是小规模所有权的形式还是希望上升到所有者地位的小佃户。中国是这种组织类型的传统中心。从功能上得以具体化的技术性行业中的相应现象，在印度最为突出，但在整个亚洲地区以及中世纪欧洲也具有非常重要的地位。在当时的欧洲，绝大多数决定性的冲突都是在个体劳动者的形式自治问题上得到解决的。在某种意义上说，小农的存在，其直接原因就是没有资本核算，以及为了保持家族和经营的一体化。他的功能是具体化而不是专门化的，他会为此投入比较密集的劳动，并约束自己的生活标准以维持形式独立。另外，这种农业体制使得利用家庭的各种副产品乃至“废料”成为可能，而它的利用方式却不可能出现在大型的农业单元中。我们能够获得的全部信息都表明，由所有者进行管理的资本主义农业组织，对于周期性波动远比那些小型农业单元敏感得多（见Verhandlungen des deutschen Juristentags
 第二十四卷中笔者提供的数字）。
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在工业领域，相应的小规模类型直到机械化时代和最精细的功能专门化与功能组合时代仍然保持了它的重要性。甚至到了16世纪，像“纽伯里杰克”那样的工厂完全能够予以禁止，而不会给劳动者的经济状况造成灾难性的后果，比如在英格兰实际发生的情况[1555年]。事实上，这是因为，在当时的市场条件下，由所有者占用并由劳动者操作的单独的织布作坊，如果没有劳动功能日益广泛的专门化与合作，其组合就不可能给经营者带来更好的利润前景以确保抵消经营过程中不断增长的风险和成本。至关重要的是，在固定资产方面进行大量投资的工业经营，不仅会像农业领域那样对周期性波动非常敏感，而且对公共行政和司法的所有无理性形式——缺乏可计算性——都会保持最高度的敏感，而这些无理性形式在西方世界以外可谓俯拾皆是。因此，与俄国的“工厂”以及任何其他地方进行竞争时，分散经营的家庭工业便有可152能得天独厚。事实上，这一点还在引进机械动力和机器之前就已经达到了，由于市场机会的扩展，严格的成本核算与产品的标准化就已经成为突出的需求。和具有技术理性的设施——比如利用水力和马拉绞盘——相结合，则导致内部实现了专门化的经济经营的发展。然后是引进了机械动力和机器。达到了这一点之后，建立大规模工业企业才成为可能，虽然它们此前在世界各地也曾偶有出现，但都复归消失，而且与它们有关的所有人的经济状况都没有受到严重损害，消费者的利益也没有受到严重威胁。这种状况只是在工厂出现之后才发生了变化。但是对于工厂的劳动力来说，乐于劳动主要还是因为维持生计的责任被转嫁给了劳动者本人，并相应地对工作形成了一种有力的间接强制，比如英国的劳动救济所（workhouse）制度就是一个标志，而且它长期以来始终是以财产制度的强制保障为取向的。现时代的劳动意愿显著衰退即是明证，原因就是这种强制力在[1918年]革命中土崩瓦解。




二十六、共产主义的若干形态



对于那些并不关心计算的共同体或联合体劳动组织来说，进行共产主义的安排并不是基于用什么手段才能获得最佳供给这样的考虑，毋宁说是基于休戚与共的直接感受。因此，到现在为止，它们的历史始终就是在共同价值观的基础上发展的，这些价值观所具有的主要是一种非经济的性质。这些组织主要包括三种类型：（1）由家庭成员组成的建立在传统和情感基础上的家族共产主义；（2）军队同袍们的军事共产主义；（3）建立在宗教共同体的仁爱与慈善基础上的共产主义。

第（2）、（3）项情形主要依赖于一种特定的情感或超凡魅力的基础。然而，它们始终会（a）与它们所处环境中那些理性的或传统的、经济上专门化了的组织发生直接冲突；这些共产主义群体要么会亲自参加劳动，要么则相反，纯粹指望赞助者的资助，或者两者兼而有之。（b）它们也许会组成一个享有特权者的预算组织，统治着被排除出该组织的其他家族单元，并以后者的自愿供奉或公益性派捐为生。（c）最后，它们是一些消费者家族单元，有别于任何营利性经营，但从这些经营中获取153收益，因而与之有一种联合体关系。

第一种资助模式（a）的典型是那些基于宗教信仰或某种世界观的共同体，比如遁世的或者从事共同劳动的僧侣共同体，教派群体，以及空想社会主义者。

第二种模式（b）的典型是那些依靠某种完全的或片面的共产主义原则的军事群体，比如许多原始社会中的“男人之家”、斯巴达人的共餐制（syssitia）、利古里亚的海盗集团、哈里发奥玛尔的仆从、所有时代的军队在消费和征用时的共产主义。在那些威权主义的宗教群体中也能看到类似的事态，比如巴拉圭的耶稣会士、印度以及其他地方的托钵僧共同体。

第三种模式（c）的典型是市场经济中的家族（family household）。

在这些共同体内部，乐于劳动和不加计算的消费乃是它们非经济观念的特有结果。军事和宗教共同体在很大程度上都是建立在与日常的俗世相疏离并与之冲突的情感基础上的。旨在建立共产主义群众组织的现代共产主义运动，所依赖的是对其信徒的“价值理性”吁求，以及它们的[对外]宣传中出于工具理性（zweckrational）的论据。因此，在这两种情况下，它们都会根据特别理性的考虑、根据和日常的平凡世界（Alltag
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 ）有关的考虑来确定自己的位置，这与那些军事和宗教共同体相反。它们在日常环境中获得成功的前景就要依赖于完全不同的主观条件，而不是依赖于那些以异常活动、来世的价值观或者其他主要是非经济的考虑为取向的群体的条件。




二十七、资本货物与资本核算



资本货物的萌芽，其典型形态是地区之间或部落之间的交换中用以进行贸易的商品，前提是，这种“贸易”（见二十九）活动明显不同于在家族（预算）基础上单纯地获得货物。因为，家族经济的交流（Eigenhandel）——卖掉剩余产品——不可能以资本核算为取向。部落之间出售的家族、氏族或部落的手工业产品虽然是商品，但只要获得产品的手段仍是自家所出，那它们就仅仅是工具或原材料，而不是资本货物。农民和封建领主销售产品与生产资料，即使像老加图的庄园管理指南中刚刚出现的那种最原始的形态，只要经济活动不是以资本核算为取向，也同样不是资本货物。

显而易见，封建领主或大庄园领地内部的物流，包括偶然的交换和常见的内部产品交换形式，都是以资本核算为基础的贸易的对立面。大庄园所从事的贸易，比如法老们从事的贸易，即使并非仅仅与供给需求物有关、因而不是像预算单元那样行事，而是以牟取利润为取向，就我们现在的讨论而言，那也未必就是资本主义的贸易。如果它以资本核算为取向，特别是以对交易的赢利机会进行事先货币估价为取向，那才可能是资本主义贸易。这种估价是由职业行商做出的，不管他们是在康门达基础上为他人从事销售，还是处置一个有组织的群体联合销售的货物。正是在这里，在这种“偶发”的经营形式中，才看到了资本核算以及把货物用做资本的源头。

由领主所有者用做租金来源的所有类型的人（奴隶和农奴）与设备，毫无疑问只是产出租金的家族财产，而不是资本货物，它们类似于今天希望用个人财富获益的私人投资者获取额外利息或股息、或者某种投机收益的证券。这种家族类型的投资显然不同于一个经营者的临时性商业资本投资。一个拥有土地或人身的领主，因其领主权力从对他履行义务的依附者那里得到的、然后又去销售的货物，用我们的术语来说，那不是资本货物，而只是商品。在这样的情况下，不仅从实际上说，即使从原则上说，资本核算——至关重要的是成本估价——也是不存在的。另一方面，如果奴隶被用做在经营中获利的工具，特别是，如果存在着一个有组织的奴隶市场和广泛的奴隶买卖，那么这些奴隶就构成了资本货物。使用不能自由让渡和转让的（世袭）依附者从事劳动的徭役制生产单元（Fronbetriebe），我们就不能称之为资本主义的经济企业，而只是使用受束缚的劳动的营利性经济企业，无论那是农业生产单元还是不自由的家族工业。关键问题在于，这种束缚是不是相互的——领主是不是也受到劳动者的束缚。

在工业领域，自由劳动者为了销售产品而使用自己的原材料和工具从事生产（“计价劳动”），这就是小型资本主义经营的情形。包出制工业是资本主义的，但却是分散的，而所有实行资本主义控制的有组织的工场，都是集中制的资本主义组织。临时性劳动者的所有“工资劳动”类型，不管是在雇主还是在劳动者家里劳动，都不过是随机性的工作形式，它们有时被用于预算经济，有时则被用于雇主的盈利目的。

因此，具有决定意义的并非那些经验事实，毋宁说是利用资本核算的理论可能性。




二十八、贸易的概念及其主要形式



除了业已讨论过的各种类型的专门化和具体化功能以外，所有的市场经济（通常还包括易于进行实质性调整的经济）还有另一项功能：即调停一个生产者自己对货物控制权的处置过程或者从他人那里获得这种控制权的过程。这种功能会通过以下任一方式发挥作用：（1）通过一个有组织的经济群体的行政班子成员，并按照他们所完成的劳务给予固定的或不同的实物报酬或者货币报酬；（2）通过一个专为其成员的买卖需求而特设的有组织群体；（3）通过一个专门化的职业群体的成员，他们为自己的盈利而工作，得到的酬报是手续费或佣金，自身并没有得到对经手货物的控制权；他们只是作为代理人而行事，但却有着多种多样的合法形式；（4）通过一个专门化职业群体从事作为资本主义营利性经营的贸易（自营贸易）。他们抱着日后将会盈利的预期买进货物，或者由于预期能在可盈利价格出现之前偿付债务而卖出未来交割的货物。可以通过完全自由的市场买卖或者服从实质性调整做到这一点；（5）在一个有组织的政治群体支持下，通过持续的调整过程有偿剥夺货物，以及自愿或被迫把货物处理给消费者——同样是有偿的：强制贸易；（6）通过专业的货币借贷或者信贷的获得以实现商业支付或者赊购生产资料；这种交易可能是与商业企业或者其他有组织的群体——特别是政治实体——进行的。信贷的经济功能或者是为了财政上的经常性支付，或者是为了获得资本货物。

第（4）和第（5）两种情况——而且只有它们——可以叫做“贸易”。前者是“自由”贸易。后者是“强制垄断”贸易。

类型（1）就预算单元而言可以negotiator和actor
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 为例，他们为了君主、领主、修道院等等的利益行事；就营利性经营而言，可以各种类型的行商为例；类型（2）可以各种各样的购销代理人为例，包括消费者合作社；类型（3）包括经纪人、代理商、转运商、保险代理人以及其他各种形式的代理人；类型（4）中的自由市场交易情形可以现代贸易为例，实质性调整的情形可以各种类型的他治性强制划分市场或自治性协议划分市场为例，这是为了分配与某些消费者的交易或对某些商品的交易，也可以一个政治实体或某种其他类型的合作群体的秩序对交换条件进行的实质调整为例；类型（5）可以谷物贸易的国家垄断为例。




二十九、贸易概念以及贸易的主要形式（续）



现在单独谈谈独立进行的自由贸易（类型4），它始终是个营利性经营、而决不是个预算管理的问题。因此，在所有正常条件下，它是一个通过购销合同谋取货币利润的问题，尽管并非始终如此。然而，从事这种贸易的可以是（a）一个从属于某种预算经济的组织，或者（b）这种贸易是某种总体功能中一个不可分的组成部分，由此使货物进入一种可在某地消费的状态。

情况（a）可以预算单元的成员为例，他们受专门指派而独立处置该单元的剩余产品。然而，假如这只是由不同成员在不同时间内的“临时”销售，它甚至还算不上附属经营，但是，如果上述那样的成员专门并独立对购销承担财政责任，那就是类型（4）的范例，尽管形式上会有些变化。另一方面，如果他们是代表整个单元行事，那就是类型（1）的情况。

类型（b）可以小贩和其他小商人为例，他们带着自己的货物流动推销，因此，他们的功能主要是把货物转运到销地。前面讨论运输的功能时已经谈到了他们。流动的康门达商人则是类型（3）和（4）之间的过渡形式。究竟运输劳务是主要的、贸易利润是次要的还是相反，一般来说界线非常模糊。总而言之，所有包括在这些范畴中的人都是“商人”。

个人自营的贸易（类型4）始终是在占用采购手段的基础上进行的，即使他的控制权只有靠借债才有可能实现。这样的商人始终是在独立承担着资本风险，相应地，由于他占用着采购手段，他也享有了赢利的机会。

自营的自由贸易领域中的功能专门化和具体化，可能会出现各种各样的不同形式。从经济学观点来看，目前最为重要的就是按照由商人充当中介的经济单元的类型区分这些形式：（i）拥有剩余物资的家族（预算单元）同消费这些物资的家族之间的贸易；（ii）本身既是生产者又是商人的营利性经营者同消费其产品的家族（预算单元）之间的贸易。当然，后者包括了所有类型的组织，特别是政治实体；（iii）营利性经营之间的贸易。

头两种情况接近于通常所说的“零售商”，那意味着向消费者出售货物而与货物的来源无涉。第三种情况相当于“批发商”。

贸易可能会以市场或消费者为取向。头一种情况可能是消费者的市场，货物通常是实际存在的。另一方面，那可能是商业经营的市场，货物可能会实际存在，比如在交易会和展览会上（通常都是——但也未必是——季节性的），也可能货物不在现场，比如商品交易所的贸易（通常都是——但也未必是——永久性的）。如果贸易直接以消费者为取向，供给一个相对固定的买方群体的需求，它可能会供给一个家族（预算单元），就像零售商那样，但也可能供给营利性经营。后者又可能是生产单元，还可能是零售经营，或者最后，其他的批发经营。在这个意义上说，会存在不同等级的中间商，有的几乎就是生产商，有的则是向零售商推销。

按照被处置货物的地理来源，贸易可以分为“地区间”或“地区”贸易。

商人事实上所处的地位可能会保证他按照自己的条件从向他推销的经济单元那里购进货物——包出制贸易，或者能够把他的销售条件强加给从他那里购进货物的经济单元——贸易垄断。第一种类型与包出制158工业组织密切相关，且一般都是相伴而生。第二种类型则是“受到实质性调整”的贸易，是类型（4）的变种。

不言而喻，任何具有市场取向的工商业经营必定都会处置自己的货物，即使它主要是生产性经营。然而，这种经销类型并非以上所定义的“中介”，假如它的行政班子成员无人专门负责这项事务且不是专门为此目的而设（犹如推销员）的话。只有这样的中介才有专门的“贸易”功能。当然，其间有着各种各样的过渡形式。

作为贸易活动之基础的计算，如果是以可能性为取向，而这种可能性成为现实又是偶然的，那就应当叫做“投机性”计算，在这个意义上说，它是不可计算的。因此，商人便承担着“不确定性”的风险。
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 从理性的计算到这种投机性计算的过渡是个连续性的过程，因此，任何预测未来行情的计算都不可能彻底弄清楚那些不可预测的“偶然”因素。所以，它们的区别仅仅是合理性程度的差异。

贸易功能的技术与经济专门化和具体化形式，和其他领域的形式并无实质性不同。百货商店由于最大程度地发展了内部功能的专门化，因此也相当于工厂。




二十九a、贸易概念以及贸易的主要形式（续）



“银行”一词将被用于指称那些营利性“贸易”经营的类型，它们的专门功能就是管理或筹措货币。

货币的管理可能是为了私人家庭，即为了私人存款或保管私人个人的财产；也可能是为了政治实体，比如银行为政府开立帐户；还有可能是为了营利性经营，即承办商业存款及其往来账户。

货币的筹措可能是为了预算单元的需求，比如向私人个人提供长期的私人消费信贷，或者向政治实体提供长期信贷；也可能是为了营利性经营，目的是向第三方支付，比如设定汇票或者提供支票或汇兑；还有159可能是为了使消费者预支未来的应付款，特别是以汇票贴现的方式；最后，也有可能是为了提供信贷以购买资本货物。

银行是否（1）用自有资金预付这样的货币或者承诺有求必应，比如为往来账户提供透支，借方是否要为这样的贷款提供抵押或者其他任何形式的保证，（2）银行是否以某种类型的担保或其他方式影响他人提供资金，这在形式上都是无关紧要的。

实际上，银行的经营策略一般都是再借出被借给它们或交由它们处置的资金来牟取利润。

银行借出的资金可能有若干来源：使它得以提供信贷的金银储备或者现有铸币厂的铸币储备；它自己设定的凭证（banco-money，即银票）或流通手段（bank notes，即钞票）；最后，交由银行处置的私人存款。

无论银行是靠自己借贷获得能够放贷的资金还是设定流通手段，如果它要理性行事，那就必须尽力预留能够维持其折现能力的信贷准备金，就是说，它必须维持足够的现金储备，或者以这样的方式安排信贷条件：保证它能始终有效履行正常的支付义务。

一般来说，设定货币（即发行纸钞）的银行注重流动资产比率，就成为组织（商人行会或政治实体）进行强制性调整的规定内容。同时，这些调整一般都是为了保护一个地区的特有币制，以便尽可能防止货币的实质效力发生波动，从而保护预算单元经济计算的（形式）合理性，至关重要的是防止政治实体以及营利性经营陷入（实质）无理性。特别是，人们通常都会竭力使自己的货币保持同其他已经发生或希望发生贸易或信贷关系的货币区相比最稳定的汇率。这种试图控制货币领域无理性因素的货币政策，按照G.F.克纳普（G.F. Knapp）的说法，应被叫做“债务解除”政策（“lytric”
 

(20)



 policy）。在不折不扣的自由放任主义国家，这是国家处理经济政策领域的问题时最为重要的功能。这种政策类型的理性形式完全是现代国家所特有的。

中国关于铜币和纸币的政策措施以及罗马的铸币政策，将在适当地方予以讨论，但是它们并未构成一种现代的债务解除货币政策。只有中国行会的银票政策——堪称汉堡马克银票的楷模——达到了现代的合理性标准。
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“融资”（Finanzierungsgeschafte）一词将被用于指称工商业经营中以获得盈利良机控制权为取向的所有商业交易，无论这些交易是由银行还是由包括个人在内的其他机构进行的，也不管这些交易是被当做临时的利润来源、当做一项副业还是当作一个“金融家”投机活动的组成部分。获得上述控制权可能会通过以下途径之一：（a）通过直接获得证券或者（c）项所述的附属经营把营利机会占用权转变为证券或者其他可流通的手段；（b）通过系统地提供（或者偶尔拒绝提供）信贷；（c）通过强制联合那些迄今仍处于竞争中的经营活动——如果是必需或者合宜的话，途径包括（i）对那些处于同一生产阶段的经营进行垄断性调整（卡特尔化），（ii）在统一管理之下对那些迄今仍处于竞争状态的经营实行垄断性联合（兼并），目的是淘汰那些最无利可图的经营，（iii）对那些处于一个生产过程中相连各阶段上的专业经营进行并非必不可少的垄断性联合（纵向结合），最后，（iv）通过股份运作（即托拉斯、控股公司）力图支配众多经营或创办新的经营，以增加利润、或者仅仅为了扩张个人权力（就融资本身而言）。

当然，融资活动常常是由银行进行的，而且作为普遍规律也不可避免地会有它们的参与。但是主要的控制权往往会操于证券经纪人（比如哈里曼）或者个别从事生产的大规模经营者之手（比如卡内基）。卡特尔的形成往往也是大规模经营者（比如基尔道夫）的作用所致；托拉斯的形成更是少不了“金融家”的作用，比如古尔德、洛克菲勒、斯汀尼斯和拉特瑙。下文将对此作出详论。




三十、资本核算达到最高度形式合理性的若干条件



以下是生产性经营的资本核算达到最高度形式合理性所必需的若干主要条件：（1）所有者完全占用一切生产资料，而且完全不存在任何对市场营利机会的形式占用；就是说，市场是自由的；（2）所有者选择管理者时的完全自治，因而完全不存在对管理职权的形式占用；（3）完全不存在劳动者对工作岗位和收入机会的占用，同样，也不存在所有者对劳动者的占用。这意味着劳动力、劳动力市场以及对劳动者的选择都是自由的；（4）完全不存在对消费、生产和价格的实质调整以及其他限制契约自由或规定交换条件的调整形式。这可以叫做实质性契约自由；（5）生产过程之技术条件的完全可计算性，也就是机械学的理性技术；（6）公共行政的完全可计算性，以及由政治当局提供的法律秩序和对所有契约的可靠的纯形式保障。这是具有形式合理性的行政与法律；（7）经营及其成败条件同家族或者私人预算单元及其财产关切的最彻底分离的可能性。特别重要的是，经营活动所处置的资本应当与所有者的私人财富截然区分开来，不应因继承而分割或流失。对于运输、制造和采矿业的大规模经营来说，如果它们以合作方式——可以自由转让的股份以及有限责任——加以组织，对于农业领域的大规模经营来说，如果它们是订有长期租约的大型生产单元，那么这一点从形式角度来看几乎就是最佳条件；（8）一个具有最大可能程度形式合理性的币制。

只有几个要点需加评论，尽管前面已经有所触及。

（1）关于劳动力和工作岗位的免于占用：的确，某些不自由劳动力类型，特别是成熟的奴隶制，曾经保证了与支付工资以雇佣劳动相比在形式上对劳动者更彻底的处置权力。但它远不如雇佣自由劳动力那样富有合理性和效率，其原因如下：（a）人力资源投资所必需的资本——购买并养活奴隶的资金量——要大大高于雇佣自由劳动力所需的投资；（b）伴随奴隶所有权而来的资本风险不仅更大，而且各种各样非经济因素的影响、尤其是政治因素的影响，将使奴隶劳动的无理性程度达到极致；（c）奴隶市场以及相应的奴隶价格特别易于出现波动，这使理性基础上的盈亏平衡变得极为困难；（d）出于同样的原因，特别是涉及政治变局时，补充奴隶劳动力就会成为一大难题；（e）如果奴隶获准享有家庭生活，使用奴隶劳动的费用就会变得更加高昂，因为奴隶所有者必须负担奴隶娶妻生子的成本，他根本无法把这些要素加以理性的经济利用、使之成为其劳动力的组成部分；（f）因此，要想最彻底地利用奴隶劳动，只有让他们同家庭关系隔绝并接受无情的纪律约束才有可能。一旦如此，补充奴隶的难题将会更加恶化；（g）一般来说，不可能使用奴隶劳动去操作工具和器械，因为那种劳动的效率要求具备高度的责任感并涉及操作者的自我利益；（h）也许最为重要的问题就是不可能进行选择，不可能在工作岗位上试用之后再雇用，不可能根据行情的浮动或者在人的效能衰退时予以解雇。

因此，总的来说，仅仅在下列条件下才有可能雇用奴隶劳动：（a）能够以非常低廉的费用养活奴隶；（b）存在一个供应充足的奴隶市场、从而有机会经常性地补充奴隶；（c）用于大规模种植园式的农业生产或者非常简单的加工工序。迦太基和罗马、各殖民地、美国南方的种植园以及俄国的“工厂”，都是这种类型的最重要范例，它们使用奴隶都相当富有成效。奴隶市场由于罗马帝国的绥靖政策而枯竭，这导致了古代种植园的衰败。
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 在北美，同样的局面促使人们不断地去寻找廉价的新土地，因为不可能再同时负担奴隶的成本和土地的租金了。在俄国，农奴“工厂”则不再可能应付kustar
 （家庭手工业）式家族工业的竞争，而且根本不可能与自由的工厂劳动进行竞争。甚至在解放农奴之前就常有人请愿，要求能够获准解雇劳动者，随着引进使用自由劳动力的工场，这种“工厂”便衰败了。

当劳动者是为工资而受雇时，显然就会给工业的盈利与效率带来下列益处：（a）资本风险和必需的资本投入降低；（b）再生产和养育子女的成本完全由劳动者承担，他的妻子儿女不得不为了自身利益而去寻找工作；（c）主要是出于这个原因，遭到解雇的危险就会成为劳动者追求最大劳动绩效的重要刺激因素；（d）按照工作能力和意愿挑选劳动力便成为可能。

（2）关于经营与家族的分离：在英国，租赁土地并根据资本核算而运作的农业生产经营与限定继承的土地所有权相分离，这决非偶然，而是若干世纪不受干扰地发展的结果，其特征是缺少对农民地位的有效保护。这同时也是岛国处境的结果。土地所有权与土地耕作的结合，在在都会把土地转化为该经济单元的资本货物，因而会不断增大它们的资本需求和资本风险。这就阻碍了家族与经济企业的分离，比如解决财产继承的支付问题就会加重经营的资金负担。它降低了经营者的资本折现能力并给他的资本核算带来了许多无理性因素。因此，从形式角度来看，土地所有权与农业生产组织相分离，乃是提高资本核算合理性的重要一步。不过显然，对这一现象进行实质性评估完全是另外一回事，其结论也许会因为进行判断所依据的价值观而完全不同。




三十一、资本主义营利取向的主要模式



营利活动的“资本主义”取向（在合理性的情况下这意味着以资本核算为取向）可以采取多种具有质的差异的形式，其中每一种形式都是一个明确的类型：

1．通过自由交换、以持续的市场购销活动（“贸易”）中的营利可能性为取向，就是说，其中并不存在形式的、至少是相当缺少实质的强制去影响任何特定交换；或者，通过资本核算、以经营中的持续性货物生产的营利可能性为取向。

2．通过接受各种支付功能和创造支付手段、以不同通货的贸易与投机中的营利可能性为取向；通过专业展期信贷以供消费或营利也具有同一取向。

3．以从政治组织或政治人物那里获取掠夺性利润的机会为取向，这包括以财力和物力为战争、革命或政党领袖提供资金。

4．以凭借暴力支配或政治当局所保障的权力地位而出现的持续性商业活动中的盈利机会为取向，这有两个主要的亚型：通过强迫供货或者强迫劳动、垄断贸易或者强迫贸易以经营种植园而获取殖民利润，以及在国内或殖民地外包税收、买卖官职获取财政收益。

5．以与政治实体进行非常交易时的营利机会为取向。

6．以如下类型的营利机会为取向：（a）对标准化商品或证券经营的纯投机性交易；（b）承办政治实体的连续性财政业务；（c）以向投资者出售证券的形式为新的经营筹集资金；（d）资本主义经营以及其他各种类型的经济组织为了有利可图地调整行情或者谋取权力而进行的投机性融资。

类型（1）和（6）在很大程度上都是现代西方世界所特有的。其他类型几千年来在世界各地一直屡见不鲜，到处都有可能出现交换与货币经济（就类型2来说）以及货币金融活动（就类型3—5来说），除了个别地区和相当短暂的时期（特别是战时）以外，它们作为营利模式在西方世界并不像在古代那样具有突出的重要性。凡是保持了长期和平的广大地区，比如中国以及晚期的罗马帝国，这些类型都已走向衰微，只留下了贸易、货币兑换和贷款等资本主义的获利形式。因为，以资本主义方式筹集政治活动所需的资金，到处都是国家间争夺权力以及相应地争夺在国家间自由流动的资本的结果。所有这一切只是随着统一大帝国的建立才告终的。

如果笔者记忆无误，这里谈到的观点先前已由J.普林格在其《从贴现政策到对金融市场的支配》（Von der Diskontpolitik zur Herrschaftüber über den Geldmarkt
 ，Berlin，1913）中以最为清晰的方式作出了表述，此前大概只有笔者的“古代农业状况”（1909）一文提出了相近的看法[见GazSW，1924；cf 275ff.]。

只有在现代西方世界才能看到理性的资本主义经营，它们与市场经济结合在一起，拥有固定资本和自由劳动力，有着理性的功能专门化及其结合，在资本主义经营基础上分配生产功能。换言之，我们看到了资本主义类型的劳动力组织，就其形式关系而言是完全自愿的，是供给大规模人口需求的、占支配地位的典型模式，它剥夺了劳动者的生产资料，由证券所有者占用企业。也只有在这里，我们才看到了以发行政府债券的形式出现的公共信贷，商业经营的“股票上市”，不定期地发行证券和融资成为理性商业经营的专门功能，在有组织的交易所进行商品和证券交易，货币与资本市场，垄断性组织成为经营者货物生产、而不光是从事货物贸易的理性商业组织形式。

对这种区别需要作出说明，但不可能仅仅从经济角度作出这样的说明。类型（3）到（5）所概括的情况应当统称为“具有政治取向的资本主义”，以后的讨论将要特别着重于说明这种区别。总的来说，也只有可能作出以下表述：

1．从一开始就能看出，那些具有政治取向，即向政治资本主义提供了营利机会的事件与进程，从经济角度——从市场机会、因而从预算单元消费需求的取向——来说都是无理性的。

2．更加清楚的是，纯投机性营利机会和单纯的消费信贷，从满足需求和货物生产这两个方面来说都是无理性的，因为它们要决定于所有权和市场机会的偶然分配。在某些条件下，推销和融资机会也同样如此，但未必始终如此。

除了理性的资本主义经营以外，币制以及通过各种形式的证券表现出来的对经营中的共同所有权的商业化，则是现代经济秩序所独有的。这两方面的特殊性理应予以讨论，首先是币制。




三十二、现代国家的币制以及不同的币种：通货



1．（a）现代国家普遍依照法令对币制实行垄断性调整，（b）几乎毫无例外地垄断货币的设定，至少是垄断铸币。

最初是纯财政的考虑决定了这种垄断的产生——铸币税（法定收费）和其他铸币利润，其动机是为了禁用外来货币。不过，即使到了现代，对货币发行的垄断也并没有成为普遍现象。因此，直到[1871-1873年的]币制改革，外国铸币仍在不来梅流通。

（c）随着国家税收以及自身经济经营的重要性与日俱增，国家通过自己的支付机构或者作为国家代表而维持的支付机构，成了社会中的最大收款人与付款人。完全撇开对货币调整与发行的垄断不谈，因为国家融资活动的极端重要性，国库在货币交易中的表现对于币制来说就具有极端的重要性——至关重要的问题是，它们实际控制了、因而能够支付的是何币种，它们强加给大众的法定货币是何币种，再进一步，它们实际接受以及部分或完全拒收的是何币种。

因此，如果关税必须以黄金支付，那么纸币就会遭到部分拒收，而法国革命期间的指券（assignate）、美国南部联邦的货币以及太平天国叛乱时期中国政府发行的货币就会遭到完全拒收。

就其法定属性而言，货币可以定义为每个人——尤其也包括公共支付机构——必须按照既定数额或者无限制地接受并用于支付的“法定支付手段”。就国家的表现（regiminal）而言，货币可以定义为公共支付机构接受支付以及在支付时强制接受的货币；法定的强制性货币尤其是指强制支付的货币。如果存在着执行货币政策的合法当局，那就可能出现这种“强制”，比如[1871和1876年]停止银币铸造——众所周知，这从未真正生效过——之后[德国的银]泰勒和[法国的]5法郎银币的情况；或者，在国家无力使用其他支付手段进行支付时，也会出现这种“强制”。在后一种情况下，现有的合法当局就会开始被用来实行强制，或者为此而创设专门的合法当局，这在采用纸币时几乎莫不如此。这时通常发生的情况就是，先前可以依法或事实上能够兑换成规定货币的交换手段，无论它是否曾被依法强制接受，如今已被事实上强制接受并使用，但事实上已不可兑换。

一个国家可以通过适当法律把任何实物变成“法定支付手段”，把任何国币（chartal）实物变成具有支付手段作用的“货币”。国家能够为它们规定任何所要求的“价值尺度”（value scales），或者为“市场货币”（market money）规定“币值关系”[见前文第二章，六]。然而，在这些情况下，币制会受到某些形式的干扰，对此，国家要么根本无力遏制，要么会遇到重重困难：

（a）在使用行政货币（administrative money）的情况下会出现伪造纸钞，这几乎总是非常有利可图；（b）凡是使用各种形式的金属货币的地方，就会出现该金属作为原材料的非货币用途，这将使该金属制品身价倍增。当该金属处于一种和其他通货相比被低估的通货中时，情况就更其如此。另外，如果是市场货币，那就极难阻止该金属的铸币流向其他国家——如果该金属在那里有着更高价位的话。最后，也很难强行供应法定铸币金属——如果其价值低于通货（铸币或纸币）的话。

如果中止纸钞的可兑换性，那么，一个金属货币单位与同等面值的纸币单位的汇率就总是对该金属非常不利，如果不再可能用金属货币进行支付，情况就会如此。

确定多种市场货币间的汇率，可以通过（a）调整每个具体情况间的关系；（b）定期订定比率；（c）合法订定长期比率，比如复本位制。

（a）和（b）的情况通常只有一种金属在有效流通（在中世纪就是白银），其他金属则根据不同比率用作贸易铸币。不同类型市场货币的具体使用模式完全隔离，这在现代币制中极其罕见，但在过去却是屡见不鲜，比如在中国以及中世纪。

2．把货币定义为法定支付手段和政治实体“债务解除（lytric）”行政的产物，从社会学观点来看，并没有穷尽其含义。按照G.F.克纳普的说法，这个定义产生于“债务的实际存在”，
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 尤其是向国家缴纳的捐税债务和国家负担的利息债务。合法免除这种债务，至关重要的就是货币名义单位的连续性——尽管铸币金属可能有变；如果名义单位也发生了变化，至关重要的则是新生名义单位的“历史定义”。此外，今天的个人会把他的货币名义单位看作他名义货币收益的一定比例，而不会看作国币（chartal）性质的铸币或纸钞。

实际上，国家可以通过立法——或者国家行政机构通过其支付机构的实际表现——监管它所治下的货币区“通货”的形式效力。

这是假定国家运用现代行政方法时的情况。然而，并非在所有时代都有这种可能，比如在中国就不可能。过去总的来说不可能，是因为就总体交易范围而言，由政府支付和向政府支付的规模太小。即使到了最近，中国政府也未能根据黄金储备使白银成为“限定货币”进入流通，因为它没有足够的力量遏制那些肯定能够安然无虞的伪造货币行为。

然而，这不仅仅是个处理现实债务的问题，还是个处理当前交换和未来支付的新债务的契约问题。但在这方面，当事各方主要还是以作为交换手段的货币的地位为取向[见前文第二章，六]，因而是以这样的概率为取向：它在未来某个时间就特定或非特定货物——其价格比能够大体估算出来——的交换中是可以接受的。

1．事实上，在某些情况下，从收益中向国家或私人个人偿付紧急债务的概率也会大量出现。不过这里对此将不予考虑，因为它只是出现在紧急状态中。

2．显然，在这一点上，G.F.克纳普的《国家货币理论》（Staatliche Theorie des Geldes
 ）是不够完善的，尽管它在其他方面堪称出类拔萃、因而始终具有根本的重要性。

此外，国家也需要通过税收和其他来源获得货币用作交换手段，尽管不单是为了这一目的，而是常常用于大规模地支付它的债务利息。但在后一种情况下，国家的债权人则希望把货币用作交换手段；事实上这是他们渴望货币的主要原因。几乎始终不变的事实是，国家本身在很大程度上——有时甚至完全是——需要把货币用做交换手段以偿付未来的货物采购和市场供应。因此，无论在分析中辨认出支付手段有多么必要，事实毕竟是，货币作为支付手段并不具有决定意义。

货币同其他特定货物进行交换的可能性，有赖于对货币与可销售货物之间关系的估价，这就是它的“实质”效力，不同于它作为支付手段的形式效力和法律效力，而且，往往存在着法定的强制力以保障它被正169式用做一种交换手段。

原则上说，作为一个能够观察到的事实，一个货币单位只是在涉及明确的货物类型时，而且只在每个不同的个人随着自身收益的变化而在货币的边际效用基础上进行估价时才具有实质性价值。这种边际效用会随着由个人处置的货币量的增长而发生变化。因此，当货币发行当局——不仅，而且尤其是——设定了行政货币、且通过交换用它获得货物，或者迫使公众用作支付手段，那么对当局来说，货币的边际效用就会下降。对于那些同国家做交易的人以及由于公共事务机构的货币边际效用降低导致更高价格而成为更大货币存量的占有人来说，在同一方向还有一个次要变化。现在由他们处置的“购买力”——就是说，对于那些占有人而言货币边际效用的下降——转而又会在他们向卖主进行支付时引起价格的上涨，如此等等。另一方面，如果国家收回它所接受的流通中的部分纸钞，就是说，它不再把它们支付出去而是予以销毁，结果可能就是它已经减少了的货币存量的货币边际效用得以提高，它将不得不相应地削减开支，即相应地降低需求价格（demand price）。也许会出现一些恰恰相反的结果。因此，行政货币很有可能对任何特定货币区的价格结构产生重大影响，尽管决不会仅止于此。（这里不可能讨论此种影响出现的速度以及对不同的货物有什么不同的影响。）

3．铸币金属的生产如果价廉而又供应充足，或者相反，成本高昂而又供应短缺，也会对所有把它用于铸币目的的国家产生同样的影响。金属的铸币和非铸币用途是紧密相连的，但金属的非铸币用途对它的货币价值具有重大影响的惟一情况，就是中国的铜。只要铸造成本较低的金币被用做货币区之间的支付手段，并且还是占主导地位的商业国家货币区的市场货币，那么黄金就会与金币的名义单位等值。白银在过去也是这种情况，假如今天它仍然和黄金处在同一地位，情况依然会如此。一种并不被用做货币区之间的支付手段、而是在它们之间充当市场货币的金属，自然就会根据这些地区的名义货币单位而具有明确的价值。但是，按照增加供应时所产生的成本、按照流通的数量以及按照所谓的“收支平衡”，这将导致与其他通货的交换关系产生波动。最后，一种普遍用于有限铸造为行政货币、但又不被用做市场货币的贵金属，主要还是根据它的非铸币用途进行定价的。这里的问题始终是，该金属的生产是否以及在多大程度上是有利可图的。如果被彻底禁止作为货币流通，它的价值就要完全取决于它的货币生产成本，这要计算在与对它的非铸币需求相关的国际支付手段之内。另一方面，如果被普遍用作市场货币和国际支付手段，其价值就要取决于主要与对它的铸币需求有关的成本。最后，当它被有限度地用作市场或行政货币时，其价值就会长期决定于对它的两种需求之一，从国际支付手段的角度来说，就更能负担得起生产成本。如果它只在限定的某一货币区被用作市场货币，其铸币用途就不可能长期对它的价值具有决定意义，因为这种特定标准区对其他货币区的汇率将会趋于下降，只有在国际贸易被完全切断时才不会影响到国内价格，就像过去的中国与日本以及战后的今天那些实际上仍在相互隔绝的地区那样。一种用作调整性[即限制铸造的]行政货币的金属也同样如此；只有在该金属有可能被大量用于铸币时，严格限制该金属用作货币的可能性才会对它的价值产生决定意义。然而，这种情况下可能出现的长期后果，也会类似于那种仅仅在特定地区用作市场货币的金属。

尽管中国曾经一时间实现了对铸币金属的总产量和用途的垄断，但这实质上却是一个理论上的限制性个案。如果事涉若干相互竞争的货币区并且使用了工资劳动力，不管抱有多高的期望，都不会改变上述局面。因为，如果政府机构根据这种金属进行所有的支付，那么，一切限制用它铸币或者对其高额征税的企图（这将带来巨大利润），都会产生与中国极高的铸币利差那种情况下的同一结果。最初，与该金属相比，该金属货币就会变得价值极高，如果使用了工资劳动力，采矿业在很大程度上就会变得无利可图。由于流通总量下降，结果就是“反通货膨胀”（contra-inflation）；这是可能的，因为中国已经实际发生过这样的情况，有时甚至导致了铸币的完全放任自流，这很可能导致货币替代物的使用以及大范围的自然经济。这同样发生在中国。如果市场经济得以持续发展，长期的货币政策几乎不可能让自由铸币看起来是合法存在的。惟一的差别是，利益攸关的各方不会再有铸币的主动权。另一方面，对于完全的社会主义来说，货币问题大概不再具有重要意义，贵金属也几乎不再可能生产。

4．从历史上看，贵金属成为货币本位和铸造货币的材料，乃是它们作为装饰品、特别是礼品的功能所致。不过除了纯技术因素以外，该用途还取决于这一事实：它们是典型的称重货物。乍看上去，这种功能的继续在今天并不明显，除了极少量用于支付外，人们一般都使用纸钞，特别是银行支票，并希望以此接受支付。然而，在保留金属本位的后面有着重要的动机。

5．在所有现代国家，不仅以合法调整的纸钞形式发行货币，而且概由国家垄断。或者是由国家本身直接实施垄断，或者是由一个或多个享有专门特权并易于被国家控制的代理机构实施垄断，比如发行银行。

6．“官方通货”（regiminales Kurantgeld）
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 一词仅用于指称由政府机构实际支付并强制接受的货币。其他任何货币，如果支付时无需强制接受、但由于形式上合法供给而被用于私人之间的交易，则应叫做“附属标准货币”。在私人交易中依照法律仅在规定的最大数额内必须接受的货币，应当叫做“代币”（Scheidegeld）。（这些术语来自克纳普。用在下文中显然将更加贴切。）

“限定性”通货就意味着是官方通货；凡是事实上可以有效地与限定性通货进行兑换或兑现的货币，应当叫做“临时性”通货。

7．从长远来说，官方通货自然必须等于有效通货。它不能成为一种有可能独立的、仅仅用作清偿手段的“正式”法定货币。然而，有效通货必须是以下三种之一：（a）自由流通的市场货币；（b）不受调整的或者（c）受调整的行政货币。国库不能仅仅由于决意运用对自身来说似乎是理想的币制规则就进行支付，它的行为要取决于自身的财政利益和那些重要经济群体的利益。

就其国币形式而言，一种有效的标准货币可能是金属货币，也可能是纸钞。
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 只有金属货币能够成为自由市场货币，但未必所有的金属货币都能如此。

当债务解除式（lytric）行政机构将任一数量的标准金属铸成货币，或者可以用该金属同国币铸币进行兑换——“材质汇率（hylodromy）”，
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 那就是自由市场货币了。于是，根据被选定为货币本位的贵金属，就有了有效的金本位、银本位或铜本位。债务解除式行政机构在事实上所处的地位能否维持实际的材质汇率制，这并不单纯取决于它自身的愿望，而是取决于人们是否对该铸币金属有兴趣。

因此便很有可能，“正式”存在的材质汇率却不能“有效”存在。无论它的正式地位如何，只要是以下两种情形，那就不是有效存在：（a）如果既定的材质汇率涉及若干种金属，其中一种或多种铸币的官方价率参照原材料的市场价格被低估了。在这种情况下，自然只有价值被高估的金属才会被提供给铸币厂作铸币之用，以及提供给债权人作支付之用。如果公共支付机构没有加入这一趋势，那么价值被高估的铸币就会大量滞留在它们手中，直至它们的其他支付手段也荡然无存。如果足够严厉地维持这种价格比，那么价值被低估的铸币终将被熔毁，或者按重量作为商品去兑换价值被高估的金属铸币。（b）如果进行支付的人们——尤其包括处于必需品压力下的公共事务机构——凭借自己的正式权利或篡夺的权力持续或大规模地强迫他人接受另外的支付手段，无论那是金属货币还是纸钞——眼前并非临时[即可兑换的]货币，而是或者一直就是附属货币，或者先前曾是临时货币、现在由于发行机构的破产而不可兑换，那么材质汇率也不是有效的。

（a）项情形中的材质汇率总是会终止的；如果货币的附属形式或者那些不再临时有效的形式被长期大规模地强加给公众，（b）项情形中的材质汇率也会出现同样的结局。

（a）项的结果就是维持被高估的金属的固定费率，因而使它变成了惟一的自由市场货币；最终则是出现新的金属本位。（b）项中不再临时有效的附属金属货币或纸钞会变成本位币。在第一种情况下我们看到的是“限定货币”本位，第二种情况则是纸货币本位。

从合法规定的意义上说，材质汇率也有可能不是正式的、但却是有效的。

例如中世纪不同铸币当局的竞争，它们受铸币利差中的财政利益驱动，尽其所能地使用铸币金属铸造货币。当时的材质汇率并无形式上的规定，但实际情况却俨如成规。

根据前述种种，可以说，一旦某种金属依法成为材质汇率金属，那就是出现了一种“单金属法定本位”，比如金本位、银本位或者铜本位。但如果使用了不止一种金属（可能是两种或三种），并且按照固定的相互比率自由铸造，则是一种“多金属法定本位”。如果多种金属可以在没有固定比率的情况下自由铸造，这时出现的就是“平行法定本位”。只有那种成为有效的材质汇率金属、因而在实践中能够构成实际的自由市场货币的金属，才能谈得上是一种本位金属和一种金属本位。

从法律上说，随着[1871年]德国货币改革，直到暂停自由铸造银币之前，拉丁同盟的所有国家实行的都是复本位制。但是一般来说，实际上只有当时的价值被高估的金属才能成为本位金属。然而，由于汇率受到了强有力的法定平抑，变化往往不易觉察，因而看似都在实行着有效的复本位制。但在这个比率浮动范围之内，价值被低估的金属货币便成了附属货币。（对这一问题的看法与克纳普完全一致。）至少那里有着若干自主而又自治的铸币机构的竞争，虽然复本位制成为一种有效的币制状态，但只是一种暂时的现象，通常只是一种合法的、而不是有效的事态。

价值被低估的金属不会被出售给铸币厂，这一事实自然不是行政行动的结果，而是变化了的市场行情的结果，这与金属的法定铸币利率的持续时间有关。当然，铸币厂也有可能持续亏本铸造该金属的行政货币，但是，由于该金属的非货币用途更加有利可图，这种行政货币就不可能在流通中保持存在。




三十三、限定货币



任何不是材质汇率金属的金属货币类型，如果它是通货，就应当称为“限定货币”（Sperrgeld）。限定货币可能会作为附属货币流通，即与同一货币区的其他通货有着固定的价比。后者可能是另一种形式的限定货币、纸币或者市场货币。

限定货币可能以某种国际标准为取向。如果是这种情况，它应当是本货币区内的惟一通货，并已准备好成为国际支付手段，能够得以在国外进行支付——或者用铸币、或者用金银。这是一种外汇储备基金支持下的“可自由兑换的限定货币”本位。

（a）如果它是本货币区的惟一通货但不以国际标准为取向，则应称为“特殊”限定货币。

这样，限定货币在充当国际支付手段或者购买外汇时，就要逐次接受国际上的估价；或者，如果可能的话，规定一个与国际标准的固定比率。泰勒和5法郎银币就是与各该国家的通货有着固定比率的限定货币，它们都是附属货币。由于限制铸币，荷兰的银盾曾一度成了“特殊”限定货币，之后就始终以国际金本位为取向；卢比现在也是同样情况。中国在1910年5月24日颁布了铸币条例，但只要法规中并未提及的材质汇率事实上也不存在，那么中国的元也是“特殊”限定货币。美国的委员会曾建议以国际金本位为取向，但遭到拒绝。

在“限定”货币的情况下，对于贵金属的私人所有者来说，按照固定汇率自由铸币将是极为有利可图的。然而，正因为如此，就需要维持对铸币的限制，因为担心引进限定货币金属的材质汇率将会导致与它相比定价过低的另一种金属的材质汇率因无利可图而被抛弃。如今已经“受阻”（见下一段）的限定货币金属的货币存量，可能会被用于更加有利可图的非铸币目的。为什么一个理性的债务解除行政机构竟会希望避免这种情况的出现，其原因就在于，这另一种有可能被迫出局的金属乃是国际支付手段。

（b）与刚刚谈到的情况相反，如果自由铸币是合法存在、但对私人经营来说无利可图因而并未实际存在，这时的限定通货就应称为“受阻”的市场货币。这种缺少赢利性的情况，可能是由于该金属的市场价格与它对市场货币——如果是金属的话——或对纸币的货币比价的不利关系。这种货币在过去的某个时期肯定是市场货币，但在多本位制下该金属的相对市场价格的变化，以及在多本位或单一本位制下财政灾难的发生，必将使政府不再可能用金属货币进行支付，并将迫使政府采用纸币，而且不可兑换。结果就是，私人经营的先决条件——有效的材质汇率——不复存在。于是，至少在理性的行动中，这种货币便不再被用于交易。

（c）除了限定通货（这里仅称作“限定货币”）以外，可能还会出现限定“代”币（“change” money），也就是仅在规定数额内必须接受为支付手段的货币。一般——但不是必定——都会有意按照高于本位币的价格比铸造这种货币，以防被熔毁。因此，通常它会具有临时货币的地位，即在某些地方是可以兑现的。（这种情况乃是一种日常经验的现象，对于我们的讨论并无特别的重要性。）

所有“代”币以及诸多类型的限定金属货币，在币制中的地位都类似于纸钞（今天则是纸币）。它们与纸货币的不同仅仅在于，铸币金属有着某些重要的非铸币用途。限定金属货币在成为临时货币时，就非常近似于一种流通手段——如果有足够的准备能够兑换为市场货币的话。




三十四、纸钞



毫无疑问，纸钞始终是一种行政货币。对于社会学的货币理论来说，它始终是特定的国币凭证形式，带有表示特定形式意义的印记——这一点就构成了“货币”，并不对另外一些它可能——尽管未必——代表的东西提出要求。实际上，如果是不可兑现的纸币，这种要求根本就不会存在。

从形式法律的观点来看，纸钞可以包括（至少正式地）可兑换为现款的债务凭证，为私人个人所承认，比如17世纪英国金匠们的情况；为享有特权的银行所承认，比如银行券；为政治实体所承认，比如政府期票。如果可以有效兑换、因而其功能只是作为一种流通手段或者临时货币，它就可能被全额兑换，因而成为一种凭证；或者仅在充分满足正常兑换要求时才保证兑换，这就使它成为一种流通手段。兑换率可能会根据规定的金银重量（比如班可币值

*


 的情况）或金属货币的重量而定。

纸钞最初发行时几乎总是一种可兑现的临时货币形式。到了现代，它已经成了一种典型的流通手段，几乎始终是银行券的形式，因此都是根据现行金属本位的单位对它们命名的。

1．在一种纸钞形式被另一种取代时，上面最后一段的前一部分自然就不再适用，比如政府期票被银行券取代或者相反。但这并非初始的货币发行时的情形。

2．当然，交换手段和支付手段的存在可能并不采取国币的形式，就是说，它们可能既非铸币、亦非纸钞或者其他有形物。这一点毋庸置疑。但是，这时就不宜称之为“货币”，而应使用“计算单位”这一说法，或者根据不同情况采用其他适当的名称。货币的特征在于，它是与一定量的国币人工制品结合在一起的。这决不仅仅是一种对外的或次要的财产。

如果先前的临时货币被中止了可兑现性，那么重要的就是作出这样的区分：有关各方是把它当做一项临时措施，还是他们预计的未来期间确定不移的措施。如果是第一种情况，由于金属货币或金银是所有的国际支付都在争取的形式，那么一般来说，纸币和它的名义金属等价物相比就会出现折扣，不过这并非绝对不可避免，而且这种折扣往往比较温和。但是，假如对外汇的需求非常紧急，这种折扣就会变得很大。如果是第二种情况，那么经过一段时间之后，将会发展出一种明确的“纸货币本位”，这时就不宜再谈论该货币单位的“折扣”，毋宁说——至少按照过去的用法——那是“贬值”。

很有可能，出于某种原因，如今已经受阻的前市场货币铸币金属的市场价格，与国际支付手段相比显著下跌，但是在这之前据其发行的纸币价值的跌落却不会那么明显。由此便肯定会产生这样的后果（正如奥地利与俄国实际发生的那样）：早先根据该金属（在奥俄两国都是白银）的重量而定的名义单位，如今只能用较低面额且独立于该金属的纸币去购买。这是完全可以理解的。因此，即使在其纯粹纸货币本位的初期阶段，纸币单位的定价在国际交易中大概也会毫无例外地低于同一面额的银币，因为这始终是无力进行支付的结果，就奥俄两国的情况而言，随后的发展就要取决于国际收支的发展——它决定着国内支付手段对外汇的需求，还要取决于纸币的发行规模，以及发行当局在多大程度上能够卓有成效地获得国际支付手段的充足供应。这三个要素的成因可能是（实际上有时就是）：纸币与国际支付手段（在今天就是黄金）的汇率日益稳定甚至提高，同时，与国际标准相比，先前的本位金属价格下跌。白银（相对于黄金来说）就是这种情况，因为白银的产量在不断增长，生产成本不断下降，也因为日益普遍的黄金非货币化。如果未来根本就不可能按照以前的比率有效恢复与金属货币的兑换，那就会确定不移地出现一个独立的纸货币本位。




三十五、货币的形式效力和实质效力



事实上，在今天，一个国家可以通过法律或者行政行动来保证某种货币类型的形式效力，以此作为其管辖权范围内的标准，前提是国家始终处在能够使用这种货币进行支付的地位上。

如果国家允许先前的附属货币或临时货币成为自由市场货币（使用金属货币的情况下）或者成为自治的纸币（使用纸钞的情况下），它就不可能始终处在那样的地位上。因为，这些类型的货币将会不断积聚到政府手中，直至成为政府所能拥有的惟一货币，从而使政府自己在进行支付时被迫把它们强加于人。（克纳普强调指出，这在“阻滞性”代币本位的情况下是正常过程。他是正确的。）

但是毫无疑问，这种形式权力根本无法说明货币的实质效力，即无法说明在进行商品交换时该货币将以什么比率被接受。它也根本无法让人了解货币管理当局是否以及在多大程度上能够影响该货币的实质效力。经验表明，通过定量分配消费品、控制产量、颁布最高或最低限价法令之类的措施，政治当局有可能实现对这种实质效力的高度控制，至少在涉及它的管辖范围内出现或生产的货物或劳务时，情况有可能如此。然而，经验同样可以证明，这种控制的有效性将会受到极大的限制，对此将另作论述。但无论如何，这些措施显然并不属于货币管理的范畴，恰恰相反，理性的现代货币政策有着完全不同的目标。它的倾向就是试图根据外币来影响对本币的实质估价，就是说，以外币单位表示的本币市场价格通常都会保持稳定，某些情况下甚至会达到最大可能的高比价。对这种政策发挥决定性影响的包括声望与政治权力的利益。但从经济方面来说，具有决定性影响的乃是融资方面的关切——特别是就未来的外国贷款而言，以及其他实力强大的工商业界的利益，其中突出的是那些进口商和不得不使用国外原材料的产业。最后，还包括购买进口货物的消费者的利益。毫无疑问，今天的“债务解除”政策事实上主要还是与外汇的调整有关。

这一点和以下所论，均与克纳普的观点高度契合。就其形式与内容而言，他的著作堪称德语文体和科学敏锐方面最伟大的杰作之一。但不幸的是，绝大多数专业评论家都在专注于那些被他有意忽略的问题——实际上这样的问题并不多（尽管在某些情况下并非完全无关宏旨）。

英国大概仍然是有些勉强地保持着金本位制，因为官方的金银比价对要求成为法定本位的白银估价过低，而现代世界上所有其他具有现代组织形态的国家，在选择它们的货币本位时都寄望于同英国的金本位保持最大可能稳定的汇率关系。它们选择的或者是纯粹的金本位，或者是辅以有限附属银币的金本位，或者是有限的银本位或受调整的纸货币本位——这两种情况都会辅之以债务解除政策，主要还是为了保持黄金储备以供国际支付。采取纯粹的纸货币本位始终都是政治灾变的结果，无论在什么情况下，这都是应付原来的本位货币无力支付问题的惟一途径。这种现象如今正在大范围地发生着。
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看来，为了稳定与黄金有关的外汇，按照自身币制的黄金固定汇率自由铸币，的确不是惟一可能的手段。材质汇率国币性质的黄金铸币，其不同类型之间的平价兑换，事实上可能会产生严重的混乱，尽管获得国际支付手段的可能性——如果需要就通过输出与改铸黄金——始终能够依靠国内的材质汇率得到极大改观，并且仅仅通过黄金输出的天然贸易屏障或禁运就能临时取消——只要这种材质汇率确实存在的话。但是另一方面，正如经验所示，在正常的和平环境下，一个地区如果有着秩序井然的法律制度、有利的生产条件以及深思熟虑以获得充足的外汇供国际支付为取向的债务解除政策，那就完全有可能保持一个相当稳定的汇率。然而，如果其他条件相同的话，这一点显然会给国家财政以及需要黄金的个人带来更大的负担。当然，如果白银成为国际交易中的主要支付手段并得到世界各主要工商业国家的承认，情况也会同样如此。




三十六、货币政策的方法与目标



与外汇相关的债务解除政策中比较基本的典型方法（这里一般不涉及具体措施）一如下列：

（a）在实行黄金材质汇率的国家：（1）只要不兑换成黄金，就可以用商业有价证券作为流通手段的后盾，就是说，它是索取已售出货物应付款的凭证，这种凭证再由可靠人士，换句话说，由可靠的经营者作保。为自身利益计，纸钞发行银行则会尽可能限于从事以下交易：经营这种票据，以货物库存作担保发放贷款，吸收存款，结算支票支付，最后，充当国家的融资代理人；（2）发行银行的“贴现政策”。这意味着，一旦对国外的支付所引起的黄金需求可能威胁到国内的黄金储存，特别是威胁到发行银行本身的黄金库存时，就要提高以汇票贴现的利率，目的是鼓励国外结存的所有者从更高的利率中得益，并阻止国内的借贷。

（b）在实行非黄金限定金属本位或者纸货币本位的地区，将会采取以下主要措施：（1）类似于（a：2）所述的贴现政策以遏制信贷的过度扩张；（2）黄金溢价政策。这在辅以限定附属银币的金本位地区也是很常见的措施；（3）审慎的黄金收购政策以及通过买卖外汇审慎地控制外汇汇率。

这种政策起初都是纯粹以债务解除考虑为取向，但在某些条件下也会导致对经济活动的实质性调整。纸钞发行银行在商业银行体系中占据着极有实力的地位，因为后者往往要依赖于发行银行扩大信贷。这种发行银行会影响其他调整货币市场的银行，就是说，统一订定短期信贷条件，由此继续审慎地调整商业信贷，从而影响着货物的生产方向。在资本主义经济秩序的结构内，这一点最接近于计划经济。从形式上看，这只是个自愿调节的问题，但实际上却包含着在有关政治当局控制区域内对经济活动的实质性调整。

这些措施在战前都很典型。采用这些措施的依据就是一项货币政策，该政策主要以稳定通货为取向，在要求变革的情况下——比如那些限定货币或纸货币本位国家的情形，至多就是逐步提高外汇币值。因此，归根结底，它是以那些最重要的工商业国家的材质汇率币制为取向的。

但是，强大的利益集团要求的恰恰是相反的政策。它们支持以下这些类型的债务解除政策：（1）能够导致本国货币外汇价格下跌的措施，以图改善出口利益集团的地位；（2）除了自由铸造金币以外还要自由铸造银币（这可能意味着取代金币）以增加货币发行量，甚至在某些情况下有意增发纸币，以降低与国内货物相比的币值，因而同一个做法又提高了国内货物的货币价格。这样做的目标是改善国内货物生产的赢利前景，而按照国内货币计算的国内货物价格的上涨，则被视为国内货币流通总量上升以及随后其外汇比价下跌的第一结果。这个有意为之的过程就叫“通货膨胀”。

以下要点需要注意：（1）尽管贵金属的数量重要性问题仍有争议，但极有可能的是，不管采用什么类型的材质汇率，贵金属生产价格大幅度下降或者其他来源使之供应增长（比如通过非常便宜的暴力夺取），都将导致一个突出的趋势：以该金属作为货币本位的地区至少会有诸多产品的价格上涨，然后是所有产品的价格都会不同程度地上涨。（2）同时，一个不争的事实是，那些采用独立的纸货币本位的地区，在财政严重拮据的情况下——特别是在战时，其货币管理当局压倒一切的政策取向就是战时的财政需要。同样显而易见的是，采用材质汇率或者限定金属货币的国家，在类似的环境下不仅会中止其流通中的纸钞的兑现，而且会进一步建立一个明确的纯粹纸货币本位。但在后一种情况下，已经变成附属货币的金属货币，由于其对纸币的贴水被忽略不计，便只能用于非货币目的，由此而从流通中消失。最后，这种向纯粹纸货币本位的过渡，相伴而来的则是纸币的无限制发行，带来种种巨大后果的通货膨胀也就在所难免了。

对所有这些过程加以比较就会看出，只要存在自由铸造的市场货币，通货膨胀的可能性就会受到严格的限制。事实上，首先从物理原因上说，可用于铸币的贵金属数量尽管有些弹性，但终究是有固定界限的。其次是经济原因，因为这里所指货币的制造，乃是产生于私人利益集团的主动，就是说，这种铸造货币的要求是以市场体制对支付手段的需求为取向的。如果为限定金属货币（诸如今天金本位国家的银币）打开了自由铸造之门，那么通货膨胀就是惟一可能发生的情形。然而，如果这种限定金属的生产价格非常低廉且产量巨大，其影响也将非常巨大。

“流通手段”数量的增长引发的通货膨胀，只有作为由于信贷期延长而在流通中缓慢增长的结果，才是可以想像的。增长的限度是有弹性的，但是，作为最后的解决办法，保持纸钞发行银行清偿能力的必要性，将会对这一过程定出严格的限度。只有在银行将要丧失清偿能力时，才有可能造成剧烈的通货膨胀。一般来说，只有在战时的需要产生了纸货币本位的地方，才有可能出现这种情况。（比如战时瑞典由于战争物资的出口而引发的黄金通胀，就是这种特定环境造成的结果，此处无需考虑。）

独立的纸货币本位一旦得以确立，通货膨胀本身可能就不会产生更大的危险（因为几乎所有国家都在战时迅速建立了纸货币本位），但是一般来说，通货膨胀的后果却有可能更加引人注目地发展下去。财政困难、要求提高工资和薪金以及其他方面的高额费用等等压力，都会强化财政当局继续推动通货膨胀的倾向，尽管并无绝对必要这样做、尽管做出一些重大牺牲就可能遏制住通货膨胀。在这方面，纸币和其他货币的差异——即使仅仅是量的差异——无疑是突出的，比如[战时与战后]协约国、德国以及奥地利与俄国的财政举措所表明的那样。

因此，尤其是在附属性限定金属货币或纸币的情况下，债务解除政策就是一种通货膨胀政策。像美国那样的国家，由于相对来说极少关心外汇币值，在完全正常的条件下，一度确实没有任何源自国家财政需求的动机。那些在战时采取了通胀措施的国家，由于迫不得已而在战后继续实行通货膨胀政策。

我在这里并不打算阐述通货膨胀理论。首先，通货膨胀始终是一个增强某些利益集团购买力的特殊路径。我只想指出，任何以某种计划经济的实质合理性为取向的债务解除政策，都会更加轻而易举地借助于行政货币、尤其是纸货币而得到发展，同时也更有可能有利于那些从稳定汇率的角度来看都是无理性的利益集团。因为，债务解除政策（市场经济类型）、从而还有币制的形式合理性，按照这里一以贯之的“合理性”定义，就只能意味着把所有这样一些利益集团排除在外：它们既没有市场取向——比如国家的融资利益，也不关心保持与其他货币的汇率稳定并以此作为理性计算的最佳依据，而是恰恰相反，它们主要关心的是借助并维持通货膨胀以便为某些利益集团创造购买力，即使从财政角度来看已经毫无必要增发新币。当然，特别是最后这一点，究竟应当予褒予贬，不是一个能够在经验基础上解决的问题。不过从经验上说，它的存在却是毫无疑问的。

此外，一种以实质性社会理想为取向的观点的支持者，可能会在以下事实中发现资本主义的重要开端：货币与通货的设定，在纯市场经济中乃是仅以盈利为取向的利益集团的游戏对象，没有人在乎货币的“恰当”数量和“恰当”类型。他们也许有理由争辩说，能够加以“管理”的只有行政货币而不是市场货币；因此，使用行政货币、特别是使用能够以任何需要的形式和规模廉价生产的纸币，从实质合理性的角度来看，不管其目标如何，都是解决货币问题的惟一正道。这种观点颇具形式逻辑的说服力。然而，毫无疑问，它的价值有限，因为事实上，无论过去还是未来，统治这个世界的都是个人“利益”而不是经济管理的“观念”。
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 因此，这里所指意义上的形式合理性，与债务解除当局——它完全没有义务去维持一种金属的材质汇率——理论上构想的实质合理性之间的冲突，从这一点上也可以得到证明。这就是进行这项讨论的惟一目的。

不言而喻，以上对货币问题的全部论述都是在与克纳普的杰作《国家货币理论》进行商榷，但是仅限于讨论同这里的问题相关的诸要点，而且是在高度概括的基础上进行讨论的，完全忽略了比较细节的问题。尽管作者本身也并非完全无懈可击，但与作者的意图截然相反，该书甫一问世便立即被用来支持一些价值判断，且很自然地受到了偏爱纸币的奥地利债务解除行政当局特别热烈的欢迎。这种事件并不能在任何方面证明克纳普的理论不成立，尽管——已如前述——他对货币的实质效力的论述并不完备。现在已经有必要更详尽地证明这一点了。




三十六a、补论：《国家货币理论》评注



克纳普卓有成效地证明了，无论在什么情况下，那些努力采用金本位或者尽可能接近于此的其他本位的国家本身，以及受国家指导的代理机构，最近的货币政策主要关注的就是它们的通货与其他国家、特别是与英国通货的兑换价值，其目标是与英国金本位保持一定的兑换平价，因为这个世界最大工商业地区的货币已被普遍用做国际贸易中的支付手段。为此，德国首先停止了银币的流通，然后是法国、瑞士和其他拉丁同盟国家、荷兰、最后是印度不再把银币用做市场货币，并使之成为限定货币。此外，它们还间接采取了黄金材质汇率措施，为对外支付黄金预做准备。奥地利与俄国也亦步亦趋，因为它们的债务解除行政184当局（使用不可兑换的纸币）采取了间接的黄金材质汇率，目的是至少能够随时用黄金进行对外支付。因此，它们最关心的是让自己的外汇汇率保持最大可能的稳定。克纳普由此得出结论认为，就特定铸币金属和材质汇率而言，具有重大意义的惟一因素就是外汇汇率。他断言，纸币管理机构（比如奥俄两国）的间接材质汇率措施，能够与直接材质汇率措施一样卓有成效地服务于保持外汇汇率稳定这一目标。当然，对于使用同一金属货币、彻底实行材质汇率的地区来讲，如果其他条件相同（ceteris paribus）的话，那么从严格的字面意义上说，他的主张就不能成立。因为，只要坚持同一金属材质汇率铸币的两个地区不对该铸币金属的输出实行禁运——不管它们是金本位还是银本位国家，双方存在同一材质汇率无疑会大大有助于维持兑换平价。当然，在正常条件下，克纳普的结论还是相当正确的。但它并不能证明，在选择铸币材料时这一点是惟一具有重大意义的考虑，而至关重要的是，今天的铸币材料只能在一种金属——或者是黄金、或者是白银——和纸钞之间进行选择。（涉及复本位制和限定货币的特殊环境已如前述，此处不赘）。

这样的主张可能会暗示，纸货币本位和金属货币本位在其他方面也会以同样方式发挥作用。但即使从形式观点来看，其间也有着重大差异。纸币当然是行政货币的一种形式，金属货币也许同样如此，但未必一定如此。纸币不可能“自由铸造”。贬值的纸币（例如指券）与可能会由于将来被废止、最后仅仅用做工业原料而现在就开始贬值的银币，其间的差异决非微不足道。当然，克纳普间或也确实承认这一点。纸和贵金属一样始终不是唾手可得的东西，直到今天（1920年）仍然如此。但是，就增加产量的客观可能性以及满足潜在需求的生产成本而言，纸和贵金属的差异却是巨大的，因为金属的生产在相当大程度上要依赖于矿藏的存在。这一差异恰好说明，一个债务解除行政当局在战前为什么能够处在随心所欲无限量生产纸币的地位上。即使与中国的铜币相比，这也是一个重大差异，和银币的差异当然就更大，和金币的差异尤其大。相对来讲，它的成本则微不足道。此外，纸钞的面值可以任意确定，而且与纸的用量毫无特殊关系。如果是金属货币，只有在被用做“代”币时，最后这一点才能办得到；因此，无论在程度上还是意义上说，都没有任何可比性。铸币金属当然不同，它们可以得到的数量的确是有一定弹性，但是与纸的可产出量相比，所受到的限制无疑是非常苛刻的。这一事实为货币政策的任意性规定了限度。当然，如果债务解除行政当局的惟一取向就是最大可能地保持外汇汇率的稳定，那就确实易于对货币的设定形成非常明确而规范的限制，尽管不存在技术上的限制。可能这正是克纳普想要给出的答案；如果是，那么他就是正确的——虽然只是从形式角度而言。完全“独立”的纸币又是什么情况呢？克纳普也许会说，并无二致，比如奥地利与俄国，连铸币金属短缺而受到的“惟一”的纯技术限制也不存在。问题是，这个不存在是个完全无足轻重的差异吗？克纳普未置一词。他可能会说，一种货币的“死亡尚无药可救”。如果忽略不计目前（1920年）造纸生产受到的完全反常的影响，一个不争的事实就是，某些因素始终并将继续会导致纸币的无限量发行。从根本上说，因为既存在着政治当局中的利益集团，他们——克纳普也认为——对货币政策负有最终的责任，同时也存在着某些私人利益集团。他们主要考虑的未必是保持外汇汇率的稳定，事实上，他们的利益至少在短期内可能是完全与此背道而驰的。这些利益集团可以从政治与货币管理机构内部、或者通过施加强大压力对于能够导致“通货膨胀”的政策发挥重要影响——克纳普力避使用“通货膨胀”一词，只是把它叫做不“可取”的货币发行，因为它并不以国际汇率为取向。

从根本上说，诉诸通货膨胀有着财政上的诱惑力。由于通货膨胀，就最重要的国内商品和财产权对象而言，德国马克平均贬值到了原来的1/20，如果利润和工资向这个价格水平看齐的话，那就意味着——这里可以假设——所有的国内商品和劳务价格在名义上都会比过去上涨20倍。这还意味着，对于那些生逢其时的人们来说，战争债务将会缩减到原来水平的1/20。由于名义货币收入的增长，国家的税收收入则186会大幅度提高，至少能够从这个资源中得享重大助益。这的确是个诱人的前景。显然，有人将不得不蒙受损失，但既不是国家，也不是两种类型之一的私人个人：经营者与工资收入者。甚至还有更加诱人的前景：可以随意炮制货币单位去偿还过去的外债，其成本却微不足道。这除了有可能遭到政治干预以外，当然还有这样的反对意见——用这种政策对待外债将会危及未来的贷款。但是，国家更加关心的往往是现在，而不是多少还比较遥远的未来。此外，经营者们也只是乐于看到他们的产品价格由于通货膨胀而上涨了20倍，假如劳动者的名义工资“仅仅”增长了5倍或者10倍的话——如果他们缺少讨价还价之力、不明就里或者其他什么原因，这种情况是完全可能出现的。

一般来说，制定经济政策的专家们都会断然拒绝出于这种动机而引发剧烈的通货膨胀。毫无疑问，它与克纳普以货币政策为取向的形式不可相提并论。另一方面，有意但非常缓慢地扩大流通手段的规模，往往作为一种刺激投机态度的手段而被看好，有时中央银行就会这样做，办法是为信贷扩张提供便利。提供一个能够获得更大利润的前景，被认为可以刺激进取精神，并由此鼓励闲置资金向营利性经营、而不是向固定利息的证券投资，以扩大资本主义生产。然而，我们不禁要问，这种比较保守的政策对于稳定汇率会产生什么影响？其直接影响——刺激进取精神的结果——大概就是创造了更有利的国际收支，至少是遏制了国内通货的外汇地位的下降。当然，这一点会多么经常地发挥作用以及会产生多么强烈的影响，已经是另一个问题了。这里也不拟讨论国家对货币的需求引起的通货总量温和增长是否具有类似的影响。这种通货存量的扩张相对来说并无损于外汇地位，其扩张成本将会由在剧烈通胀中很容易被“没收财产”的同一群体逐步承担，这些群体包括所有那些维持同样名义收入的人，持有不变面值证券的人、尤其是债券的固定利息收入者，以及只有通过激烈斗争才有可能提高“固定”工资的工资收入者。因此，不能这样解释克纳普，认为只有把稳定外汇作为纸币管理的准则才具有重要意义；实际上他并无这样的主张。而且他还认为，如果相信这一点从经验上说极有可能成为惟一的准则，这是没有道理的。然而，不可否认，它实际上可能会成为克纳普所说的完全理性的、具有决定性意义的债务解除政策准则，就是说，它会尽最大可能阻止价格比由于货币政策而受到干扰（克纳普本人并没有明确指出这一点）。但是决不能认为——克纳普也不认为，这种货币政策的实践意义仅仅限于外汇汇率的稳定问题。

这里是把通货膨胀看做价格革命或者至少是价格水平缓慢上涨的根源的，并且指出，促使价格水平发生如此变化的要求，就可能导致通货膨胀。毫无疑问，一场能够导致价格革命的通货膨胀，将会无可避免地打破外汇的稳定性，尽管流通媒介的逐步增加未必会造成这一结果。克纳普大概也会承认这一点。不言而喻，他有理由认为，他的理论并不涉及关于商品价格的货币政策，不管那是革命性的、渐进式的还是保守的价格。为什么会这样？大概是出于下列形式上的原因：

两个或者更多国家货币本位之间的汇价关系，每天都会体现在通货市场价格的一个小数目中，它在形式上是明确而统一的，可以被用做理性债务解除政策的一个向导。还有可能，一个债务解除当局——特别是关注流通手段的当局——会根据未来一定时期与市场比价相联系的既定人口规模，对所需要的、只是用于支付目的的特定支付手段存量可能出现的浮动作出估计（但仅仅是根据定期观察到的先前的市场需求状况作出的估计）——假如有关条件大体上接近于保持不变的话。但要在同一意义上对那个未来一定时期通货膨胀或通货紧缩时的价格将会受到什么影响进行量化估计，则是根本不可能的，不管那是革命性的、渐进式的还是下降的价格。就通货膨胀（这里仅限于关注通货膨胀）的情况而言，做到这一点就必须了解另外一些事实：（1）目前的收入分配状况；（2）与此相关，从事经济活动的不同个人对现行政策的推论；（3）通货膨胀的运行路线，即谁是新发货币的最初接受者、谁是它的后来接受者。这需要了解名义收入因通货膨胀而提高的后果，以及这后果会达到什么程度；（4）对货物的新增需求将以什么方式被用于消费、用于增加财产投资或者用作新增资本。这可能具有重要的数量意义，但更重要的是质量意义；（5）随后的价格变化方向以及由此造成的收入变化方向，更进一步则是无数相伴而生的购买力再分配现象，还有（可能会）受到刺激的货物生产的增长规模。所有这些信息都要完全依赖于面对新的经济形势的个人所作出的决定，而这些决定反过来又会对其他个人的价格期望值产生影响；只有随后的利益斗争才能决定未来的实际价格。在这种形势下，显然根本无法以这样的预测方式作出预言：额外发行10亿货币单位可能就会使生铁价格上涨到“X”，或者使谷物价格上涨到“Y”。这种期望甚至会由于以下事实而变得更加渺茫：虽然有可能对国内商品临时进行有效的价格调整，但也只能限定最高而不是最低价格，而且这种限价措施的效力肯定也是有限的。不过，即使能够完成计算具体价格这一不可能完成的任务，相对来说也几乎没什么用处。这只能用来确定作为支付手段所需要的货币总量，但除此以外，对货币更大规模的需求是以获得资本货物的手段——信贷——的形式出现的。这样，建议采取通货膨胀措施可能会产生的后果，就成了根本无法准确预料的事情。因此，如果说在现代市场经济中运用通货膨胀的价格政策，有可能使之成为可与保持外汇稳定相媲美的审慎而理性的政策，那么克纳普对此给予了断然否定，这是可以理解的。

但是，历史上也的确存在过这样的政策。毫无疑问，在货币经济雏形时期并且条件非常原始的时，中国的铜币曾经反复尝试过通货膨胀和通货紧缩，尽管总是以惨败告终。美国也曾建议实行通货膨胀。然而，克纳普想做的只是提出这样一个忠告：国家在采用独立纸币时理应谨慎行事——因为他的著作只是在他所说的可以证明的假设基础上谋篇的。由于他完全以稳定汇率这一准则为取向，所以他的忠告就显得相当明确；通货膨胀造成的货币贬值和外汇降价往往密切相关，但两者并非同一回事，而且远非每一次通货膨胀都是外汇形势所致。包括银币自由铸造（free silver）运动期间美国的白银生产商和要求使用“绿背纸币”（“greenbacks”）的农场主在内，都曾为了价格政策的原因而强烈表示支持一种采用通胀货币的制度，而且这种情况并非绝无仅有。克纳普没有明确承认这一点，但也没有否认。不过也许让他欣慰的是，这些做法从来没有获得过长期的成效。

但是，问题决非如此简单。无论是否有意提高价格水平，这种类型的通货膨胀事实上都会不时地发生，即使在远东也会看到像指券（assignats）
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 那种绝非鲜为人知的灾难，更何况欧洲。这是一种实质性货币理论必须面对的事实。毫无疑问，克纳普无论如何也不会认为银币的贬值和指券的贬值并无区别。因为，即使从形式上说也并非如此。贬值的并不是银币，恰恰相反，而是用做工业目的的原料银，但有限铸造的国币银币却常常有着相反的运气。另一方面，用于工业目的的纸并不会“贬值”，贬值的只是国币指券。事实上，克纳普很可能会正确地指出，只有在国家最终抛弃它们时，它们才会变得一文不值，或者只是在收藏家或博物馆那里才有价值。因此，即使这一点，也是“国家”行为的结果。对此不妨予以承认，但是，当它们在形式上被抛弃之前，尽管仍然具有可以偿付公债的名义效力，但它们的实质价值却已跌到了与过去相比微不足道的程度。

不过，即使完全撇开这种灾难不谈，历史也还是提供了不胜枚举的通货膨胀以及通货紧缩的范例，比如中国就曾因铸币金属被用于非货币目的而造成通货紧缩。某些货币原先并非附属货币，而现在却变成了这样的货币，且越来越多地聚集到国家手中，结果是阻滞性代币本位出现。但是，必须注意的并不仅仅是一点。一种实质性货币理论至少应当阐明，这种情况下的价格与收入、从而还有整个经济体制会受到什么影响，尽管由于已经提到的原因使人不易确定这种货币理论在多大程度上能够找到理论上的求解之道。同样，这一事实还提出了一个问题：作为银价相对于金价或金价相对于银价下跌的结果，比如形式上实行着190复本位制的法国，就是此一时只用金本位、彼一时又用银本位，另一种金属货币就成了附属货币。在这种情况下，仅仅注意因货币来源而产生的价格变化就不足以说明问题了。改用其他铸币金属的情况亦复如此。我们还希望知道贵金属供应的增长来自何处，不管那是来自掠夺（比如科尔特斯与皮萨罗
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 的情况）、贸易（比如公元纪元之初以及16世纪以来的中国）还是来自产量的增长。就最后一种情况来说，仅仅是产量增长了、还是价格也更低廉了？原因何在？该金属非铸币用途的哪些变化也发挥了作用？也许某个特定经济区域——比如古代地中海沿岸地区——出现了对一个完全不同地区的出口，比如公元以后的若干世纪中对中国或印度的出口，这是具有决定性意义的。或者，原因可能完全或部分在于货币使用习惯的变化——比如用于小型交易——而引起了货币需求的变化。所有这些以及其他各种可能性会对形势产生什么样的影响，乃是货币理论理应讨论的问题。

最后还应当讨论一下对市场经济中的货币“需求”进行调整的问题，以及这个概念的含义是什么。显然，就市场关系的有关各方而言，它是一种对支付手段的实际需求，而这种市场关系决定着自由铸币情况下自由市场货币的设定。此外，就市场的参与者来说，它是对支付手段的有效需求，至关重要的是对信贷的有效需求，同时还有发行银行对清偿能力的关注以及为此而确立的准则，这决定着现代发行银行对流通手段的政策。所有这些都是以有关各方的需要为取向的，符合现代经济秩序的一般特征。

在我们经济体制的形式上合法的条件下，只有这一点可以正确地称之为“货币需求”。因此，这个概念不像对货物的有效需求那样，它完全不关心实质性标准。市场经济仅仅对于金属货币的设定有着与生俱来的限制。但这种限制的存在是严谨的，前面已经指出，它构成了贵金属对币制的重大意义。仅限于使用某种不得任意无限量生产的金属——特别是贵金属之一——铸造本位货币，结合该本位下的流通手段191 “准备金”，便构成了设定任何货币时的界限。尽管这里并不排除一定程度的弹性，也无法完全排除渐进式的信贷通货膨胀，但是确实有着很高程度的刚性界限。凡是出于实践目的而使用能够无限量生产的材料——比如纸——制造货币时，就不会存在这种机械界限。毫无疑问，在这种情况下，调整货币数量的乃是政治当局的自由决定，根本不受机械约束的妨碍。然而，正如已经指出的那样，这意味着要根据政治当局对财政利益的考虑作出决定，在某些情况下甚至纯粹以行政班子成员的私利为基础作出决定，比如俄国红军给印刷机安排的用途就是如此。准确地说，金属本位的重要性如今就在于消除这些利益对货币形势的影响，或者更准确地说，在于从一定程度上约束这些利益的膨胀，因为它们始终都会试图影响国家使其放弃金属本位，实行纯粹的纸货币本位。尽管金属本位的运行带有机械特性，但在市场经济中却能够达到更高程度的形式合理性，因为它允许行动完全以市场优势为取向。当然，奥地利与俄国的经验也确实表明，在纯粹纸货币本位的情况下，债务解除当局的货币政策也未必以当局或行政班子的纯粹私利或者国家的财政利益为取向（后者可能意味着以最低的成本创造最大可能的支付手段规模，而不去关心作为交换手段的通货会发生什么情况）。然而，这种取向占据支配地位的危险，在纸货币本位下仍会继续存在，而在材质汇率制（自由市场货币）下就不会存在具有可比性的危险。从市场经济的形式秩序角度来看，这种危险乃是存在于任何币制形式、而不光是材质汇率本位下的“无理性”因素，尽管事实上很容易看到，由于具有机械特性，这样一种币制本身仅仅有相对的形式合理性。这也是克纳普能够并且应当承认的事实。

无论旧时的总量货币理论如何粗糙，但无可否认的是，由国家财政需求决定的纸币发行所导致的通货膨胀，总是存在引发通货“贬值”的危险。没有人能够否认这一点，甚至克纳普也无法否认。但他把这个问题看得无足轻重，却是根本不能令人信服的。所谓每个个人的“双向回归”地位，意思是说人人都既是债务人又是债权人，克纳普十分严肃地认为这就证明了任何通货的“贬值”绝对都是无关紧要的，
 

[60]



 但我们的亲身经验却在在表明，这是一种幻觉。不仅是食利者、而且还有每一个固定薪金收入者，如果他们的收益保持了名义单位不变，或者充其量由于国家财力允许和官僚机构兴之所至而提高了一倍，但他们的名义单位支出却增加了20倍，就像今天我们遇到的情况一样，那么他们的双向回归地位会变得如何呢？那些长期信贷的债权人又会处于什么境地呢？尽管许多经营者仍然能够从国际外汇形势中获利，某些（极少数）劳动者仍有足够的力量保证自己的名义工资继续增长，但货币（实质）效力的这种剧变如今已经产生了不断诱发社会革命的趋势。当然，任何人都有权欢迎这种革命性的影响以及接踵而至的市场经济的巨大骚乱。这种态度是无法给予科学反驳的。无论对与错，某些人都会希望这种趋势引领市场经济向社会主义过渡。或者，某些人会指望证明这样一个命题：只有由小规模生产单元组成的受调整的经济才具备实质合理性，不管建立这种经济需要付出多么大的代价。让科学来裁定这些问题是不可能的，但它有责任尽可能清晰客观地说明与这些影响有关的事实。克纳普假设人们既是债务人又是债权人，他以这种广义的形式提出的主张是完全站不住脚的，只能把情况弄得扑朔迷离。他的著作有一些值得注意的错误，但上述问题看来是他的理论中最重大的缺陷。这一点也使得某些找不出其他理由反对其著作的学者，转而从“原则”基础上攻击他的理论。




三十七、政治实体对经济秩序的非货币意义



对于经济体制来说，自治性政治组织的存在除了影响货币秩序以外，其至关重要的意义还在于以下诸方面：

（1）在于这一事实：在其他条件近乎相同的情况下，它们总是更愿意把自己的臣民作为它们所需效用的供应来源。这一事实的影响越大，这些政治实体的经济就越是具有垄断性质或者以预算方式满足需求的制度性质，所以目前这种影响才会不断增长。

（2）在于可能会根据某些实质性准则而有意鼓励、限制或调整跨境贸易，即实行某种外贸政策。

（3）在于政治实体可能会以不同的严厉程度和方式对经济活动进行各种形式调整或实质调整。

（4）在于权威和政治权力的结构、密切相关的行政与社会阶层的结构，特别是那些享有最高声望的社会阶层的结构，以及从这些结构中产生的对收益和盈利的态度的极大差异所带来的重大后果。

（5）在于各政治实体的管理当局为扩大自身权力并以自己的权威向其成员提供消费与获利手段、提供相应的收益和盈利机会而进行的竞争。

（6）在于这些政治实体满足自身需求的方式存在的差异。有关这一点请参阅下一节。




三十八、政治实体的财政



经济体制和基本上是非经济性质的组织之间最直接的联系，就在于它们获得从事共同活动本身的手段时所采取的办法，这些活动就是行政班子本身的活动以及在它指令下的活动（见第一章第十二节）。这种供给方式可以叫做最广义的“财政”，其中包括实物的供给。

财政就是为共同活动供给经济上稀缺的手段。仅就其最简单的类型而言，可以通过如下方式加以组织：

（1）间歇性地以纯粹自愿的或强迫的贡献或劳务为基础。自愿的“间歇性”财政可能会采取如下三种方式之一：

（a）大批的馈赠或捐助。
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 典型的就是与慈善、科学以及其他主要既非经济亦非政治目的相关的馈赠或捐助。

（b）乞讨。典型的是某些古代的禁欲主义共同体。

然而，在印度我们还能看到世俗的乞丐种姓，其他地方——特别是中国——则能看到有组织的乞丐群体。这些情况下的乞讨在很大程度上都是按照地域划分而被垄断和系统化的。而且，由于乞讨被视为一种义务和功德，它也可能失去间歇性特征，事实上成为一种类似税收的收入来源。

（c）形式上自愿地向那些公认的政治或社会权势人物送礼，这些人物包括酋长、君主、庇护人、封建领主等等。由于已经成为惯例，它们事实上也非常接近于强制支付了。但通常这并不是在工具理性基础上产生的结果，而是普遍基于某些传统的场合，比如特定的纪念日、家庭事件或者政治事件。

不过，间歇性财政也可能基于强制性的贡献。

强制类型的“间歇性”财政可以南意大利的Camorra
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 和西西里的Mafia
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 这样的组织为例，其他地方也有类似的有组织群体。印度存在着各循其礼道的“贼”、“盗”种姓，中国则有采取类似经济供给方法的教派和秘密会社。这种收入仅仅在表面上是“间歇性”的，因为它们在形式上是非法的。实际上它们往往具有定期“认捐”的性质，用来交换被提供的某些劳务，特别是被提供的安全保障。大约20年前，我曾在Camorra对商业经营的影响问题上表示了担忧，一位那不勒斯工厂主回答我说：“先生，Camorra一个月从我这里拿走10里拉，但是却保证了我的安全；国家拿走的要10倍于此，但什么保障也没有。”非洲秘密会社的典型——大概是过去那种“男人之家”的残余——也是以类似方式运转的（比如私设法庭），因而保证了安全。像利古里亚“海盗国家”那样的政治群体，大概主要是靠掠夺获利，但这决不可能长期成为惟一的供给来源。

（2）另一方面，财政可能会具有永久性基础。

A．即使组织本身没有任何独立的经济生产，这一点也是可能的。在货币经济的情况下，它可以得自货物税。这就意味着可以征收税款，并以货币购买必需品的效用而获得供给。在这种情况下，行政班子成员的报酬就会采取货币薪金的形式。另一方面，货物税也可以在195自然经济的基础上加以组织。那里的成员则被课以特定的实物税。这个范畴存在以下亚型：行政班子靠封地得到实物供给，群体的需求也以同样方式得到满足。另一方面，以实物征收的税可能全部或部分变卖为货币，并以货币价格供给需求物。

无论货币税还是实物税，其主要类型一如下列：

（a）税收，即按照全部财产（在货币经济中是财富）或全部收益（在货币经济中是收入）的一定比例、或者只是按照生产资料的一定比例或从某些类型的营利性经营中征收（所谓“收益税”）。

（b）收费，即因使用或利用组织提供的设施，以及因使用或利用组织的财产权或劳务所支付的费用。

（c）在特定的商品使用或消费类型、特定种类的交易、至关重要的是货物的运输（通关）与货物的流转（货物税与营业税）等方面的“关税”。

税可能是由组织本身征收，或者是租与他人包收（“包税”），或者是出借或抵押给他人征收。以固定的货币总额租与他人征收（“包税”）对于财政体制可能具有理性的影响，因为这大概是惟一可能的编制预算账目的方式。从财政角度来看，出借或抵押大都是无理性的，通常那都是由于财政拮据或者行政班子被篡夺所致，是缺少一个可靠的行政组织的结果。

由国家的债权人、军费或税款的私家担保人、无薪的雇佣军首领（condottieri）和士兵、最后还有担任官职的权利之持有人长期占用税收收益，叫做俸禄授予（Verpfründung）。它采取的形式可能是个人占用或者集体占用，他们享有自由可以从实行集体占用的群体中挑选替代者。

组织本身没有任何经济生产，其财政亦可通过课征个人劳务而得以实现，即课以直接的个人劳务，将工作具体化。

B．与上述情况相反，长期财政可以进而以组织直接控制下的生产机构为基础。这种机构可能是一个预算单元，比如一个大庄园（oikos）或者一个封建领地，也可能是与其他营利性经营自由竞争的或者垄断性196的营利性经营。

同样，它可以在组织的管理下被直接利用，也可以被出租、出借或抵押利用。

C．最后，有可能利用与特权相结合的负担手段，“以公益性派捐方式”组织财政。这些特权可能是“正面特权”，比如某个群体免于负担特定的税赋，也可能是（与前一种情况相一致的）“负面特权”，比如把某些负担加诸特定的群体。后者通常都是一些身份群体（Stände）或者有产阶级或有收入的阶层。最后，也可以把具体的垄断权与承担某些劳务或者供应某些货物结合起来，对公益性派捐类型的财政加以“关联性”安排。这可能会采取“等级制”的组织形式，即按照财产与职业强行把组织的成员纳入世代封闭的公益性派捐阶层，每个阶层都享有其身份特权。或者是采取资本主义方式，建立行会或卡特尔，享有垄断权利并承担相应的缴纳货币捐赋的义务。

这种非常粗略的分类适用于所有种类的组织形态。不过这里仅仅以政治实体作为范例。

无需从事经济生产而借助于货币税的供给体制，是现代国家的典型表现。不过在这里，即使对现代税制进行扼要分析也是不可能的，因为首先要做的就是不得不详尽讨论税收的“社会学位置”，即详尽讨论典型地导致了某些税收形式（例如收取手续费、征收消费税或者各种税）之发展的支配结构类型。

即使是手续费、关税、消费税和营业税，在整个中世纪所习见的也都是实物税，代之以货币支付则是相当晚近的事情。

交付实物货物的典型表现就是依附性经济单元的进贡或者产品的摊派。实物税的运输只对小型政治单元来说或者在十分有利的运输条件下——比如尼罗河与中国的大运河——才是可能的，否则就必须转换成货币才能使税赋的最终接受者获益。这在古代是常见的现象。还有一种可能，就是按照运输距离把它们调换成具有更高性价比的物品。据说古代中国就是这样做的。

提供个人劳务的义务则包括，服兵役、为法庭服务和参加陪审团、铺路架桥、筑坝采矿，以及所有为了法人目的而必须提供的强制性劳务——这在各种类型的组织中都能看到。“徭役国家”（corvee state）就是这种类型的情况，其最典型的范例则是古埃及新王国时期的情况。类似的情况在中国的某些时期也有，在印度出现的范围较小，在罗马帝国晚期和中世纪早期的许多组织中仍有小范围的存在。俸禄授予的情况有如下几种：（1）在中国是集体性地授予官职候补人群体；（2）在印度是授予兵役和税赋的私人担保者；（3）授予无薪的佣兵队长（condottieri）和雇佣兵，比如哈里发帝国晚期以及马穆鲁克
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 统治下的情况；（4）授予国家的债权人，比如随处可见的买卖官职。

从组织自己的在预算基础上进行管理的生产机构那里获取供给，这种情况包括利用王室直接控制的领地，以及像在古埃及那样把强制劳务用于生产宫廷所需的货物，或者为了政治目的而直接控制生产企业。现代的范例则是国家经营的军需工厂或被服厂。

为了盈利目的而利用生产企业与私人经营者进行自由竞争的情况非常罕见，但也偶有出现，比如[普鲁士]Seehandlung
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 的情况。另一方面，垄断式的类型在历史上的各个时期都非常普遍，但只是在16到18世纪的西方世界才达到了最高度的发展。

公益性派捐基础上的正面特权，可由豁免了封建义务的中国“士人”的情况作为范例。特权群体免于比较低下的劳动，这在世界各地都是通例。许多国家受过教育的人们则会免服兵役。

负面特权见于古代民主制额外加诸财富的公益性派捐负担。这种负担会加诸并不享受刚刚提到的豁免权的那些阶层。

前述（C）项下的“关联性”安排包括：特权阶层要在正常纳税之外系统地供给公共需求，这是特定公益性派捐义务最重要的形式。在中国、印度和埃及这些最早发展出“水利”官僚制的国家，公益性派捐组织都是基于实物供给和劳务的义务。希腊城邦和晚期罗马帝国也在一定程度上接受了它们的影响，当然，在很大范围内则是采取了支付货币而不是实物税的公益性派捐义务形式。这种供给类型始终与形成了职业分化的各阶层对人口的组织有关。在现代世界，如果以税收为基础的公共供给宣告失败，私人需求通过资本主义经营得到满足变成了由国家进行大规模调整，那么这种类型的重新出现也绝不是不可能的。迄今为止，现代国家的财政困难，都有可能通过强行建立生产卡特尔得到充分缓解，这些卡特尔因其货币贡献而换取了垄断权，西班牙的火药工厂就是一个范例，它们在强制性控制下得到了垄断性保护，从而阻止了新厂的设立，并源源不断地向国库提供了高额税赋。这使人们产生了这样的想法：可以进一步以同样方式对各行其是的资本主义经营进行“社会化”，即强行组建承担高额税负的卡特尔或联合体，据此有助于实现财政目的，同时又能使生产继续以市场行情为取向。




三十九、公共财政对私人经济活动的影响



政治和僧侣政治实体满足自身共同需求的方式，对于私人经济活动的结构有着至关重要的影响。一个通过自身的行政班子征税（而不是从事其他经济活动）、仅仅出于政治和司法目的才要求个人作出劳务贡献、单纯依靠货币税运转的国家，会给一种具有理性市场取向的资本主义提供最佳的发展环境。一个通过包税制实行货币化税收的国家，则为具有政治取向的资本主义提供了有利的发展环境，但不会鼓励以市场为取向的营利活动。授予税赋的征收与分配权以作为俸饷，由于会产生一些维护现存收费与税赋来源的既得利益者，从而倾向于把经济体制定型化和传统化，这通常都会钳制资本主义的发展。

一个纯粹基于实物交货的政治实体不会促进资本主义的发展。相反，它会对生产结构形成僵硬的束缚，从而阻碍资本主义的发展，从营利性经营的角度来看，这种束缚的形式则是无理性的。

一种依靠强制性实物劳务的供给体制则会阻碍市场资本主义的发展，因为它会把劳动力充公、因而阻碍了自由劳动力市场的发展，这一点至关重要。它不利于政治取向的资本主义，因为它排除了能够使它得以发展的典型的预期优势。

以垄断的营利性经营作为财政供给的手段，通常都是利用可变卖为货币的实物税以及对财富施加公益性派捐义务，事实上它们全都不利于自治性市场取向的资本主义类型的发展。相反，它们会采取一些——从市场角度来看——无理性的财政措施，比如设定一些通过其他渠道赚钱的特权和机会，从而抑制了市场取向的资本主义的发展。但在某些条件下它们也会有利于政治取向的资本主义。

对于拥有固定资本并进行严谨的资本核算的营利性经营来说，其形式意义至关重要的是税负的可计算性。从实质上说，其重要性就在于对资本主义式的资源利用不应加以过分沉重的负担，而这尤其意味着对市场成交量不应加诸沉重的税负。另一方面，投机性的商业资本主义，与任何并不试图通过公益性派捐义务直接禁止商人把货物当做商品加以利用的财政组织形式都是和谐相容的。

尽管由公共财政强加的义务之组织形式非常重要，但它并不足以完全决定经济活动的取向。虽然看上去并不存在任何这种类型的重大障碍，但理性资本主义在大范围和长时期内却没有出现重大发展。另一方面，有些地方尽管出现了由财政体制造成的非常严重的障碍，但资本主义却得到了大发展。看来各种因素都在发挥作用。从实质上说，国家的经济政策在很大程度上是以非经济目标为取向的。各知识学科、尤其是科学技术的发展有着重要作用。另外，产生于伦理和宗教方面的某些价值观则会构成诸多障碍，限制某些地区发展出现代类型的自治性资本主义体系。而且，决不应忘记，和技术产品一样，企业与公司的形式也是必须去“发明”的。在进行历史分析时，我们只能指出某些环境因素，它们对相应的思想进程产生了消极或积极的影响，前者是一种妨碍甚至阻滞思想进程的影响，后者则是一种有利的影响。然而，我们不可能证明在这种事例中存在着严格的、不可避免的因果关系，同样，我们也不可能在任何其他完全是个别的事件中证明这样的因果关系。
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关于上面的最后一句陈述，应当指出的是，即使在自然科学领域，也只是在非常特殊的条件下才能严格归纳出具体事件中的特定因果成分。因此，从原则上说，行动领域和其他领域之间并不存在什么差别。
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政治实体的组织与行政方式同经济体制的相互关系有着根本的重要性，这里暂时只能给出若干提示。

1．从历史上说，把公共税赋变成私人享有的俸禄、从而阻滞了市场资本主义的发展，其最重要的范例就是中国。常常与此并无差别的是，把税赋赏赐给封地，这在哈里发时代以来的近东也有着同样的影响。这两种情况将在适当场合进行讨论。在印度、近东、古代以及中世纪的西方世界都可以看到包税制。然而，特别是在古代，比如在古罗马包税金融家阶层——骑士团——的发展过程中，它成了决定着资本主义获利取向模式的关键因素。但在印度和近东，它的更重要的作用是决定着财富、特别是土地所有权的发展和分配。

2．历史上由于公益性派捐财政组织的存在而阻滞了资本主义发展的最重要范例，就是西方古代晚期的情况。大概佛教产生之后的印度以及某些时期的中国所出现的情况也很重要。这将在后面讨论。

3．资本主义走入垄断性歧途的最重要的历史范例，是亚历山大以后的古希腊时期，尤其是托勒密的前辈们统治时期，以及近代之初的王室专卖权和垄断性特许权。这也将在后面的适当场合进行讨论。西西里的腓特烈二世国王——大概以拜占庭为楷模——所采取的某些举措，以及在斯图亚特王朝与长期国会的冲突中所出现的决定性斗争，就可以看做是这种发展的先声。
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以这样一种抽象方式进行的全部讨论，只是为了对那些可能出现的问题作出一种大体准确的表述。但在转向经济活动的发展阶段以及发展所需要的条件问题之前，必须对那些非经济成分进行严格的社会学分析。




四十、经济因素对组织形成过程的影响



如果组织的管理权威与行政班子需要得到酬劳（事实上也几乎没有例外），那么经济考虑对于组织的形成就有着非常普遍的社会学重要201性。如果情况的确如此，那么极为强烈的经济关切就会与组织的存续息息相关，尽管其原初的意识形态基础可能会同时不复存在。

所有类型的组织，即使在其成员看来也已经变得“毫无意义”，但是因为某个执行秘书或其他官员要以这种方式“谋生”，除此之外就会衣食无着，那么该组织也仍会继续存在下去。这是一种日常现象。

任何被占用的优势，即使在某些情况下没有形式上的占用，都有可能使现有的社会行动方式变成定例。在以和平方式供给日常需求的领域所存在的经济营利机会或收益机会中，一般来说只有对那些构成了自治性力量的营利性经营开放的机会，才是理性意义上的革命性机会；但实际上也并非始终如此。

例如，银行界收取的佣金就长期阻滞了汇票背书获得承认。具有形式理性的制度遭到既得利益——它们很有可能关心资本主义利润——阻滞的类似情况，后面将会经常碰到。不过它们的阻滞作用显然要大大少于那些占用俸禄、身份优势之类的因素以及各种经济上的无理性势力。




四十一、经济活动的主要动力



市场经济中的所有经济活动都是由个人为了满足自身的观念利益或物质利益而从事和进行的。当经济活动以组织的秩序模式为取向时，自然同样如此，不管组织本身是部分地参与经济活动、还是主要就是从事经济活动、或者仅仅是调整经济活动。非常奇怪的是，这一事实往往被忽略不计。

一个在社会主义基础上组织起来的经济体制，在这方面并没有根本的不同。当然，决策权会集中在中央权威之手，个人从事货物生产的功能则仅限于承担“技术性”劳务，就是说，仅限于这里使用的术语意义上的“劳动”。只要个人是在接受“专政”式的管理，即自上而下的独裁管理，而他们根本没有发言权，情况就会如此。但是，只要给予全体人口任何“共同决策”的权利，那就可能立即导致——也是形式意义上的——利益冲突所引发的斗争，而冲突的焦点将是决策方式的问题，首要的问题则是有多少应被节余下来（即从当前的生产中节余）。但这还不是关键。关键在于，社会主义制度下的个人也会根据这些条件首先发问，那些分配给他的份额和指派给他的工作，与其他的可能性相比是否符合他自身的利益。这就是他据以确定自己行为取向的准则，而激烈的权力斗争就会成为一种常态：为改变或维持既定份额而进行斗争，例如争取重体力劳动的定额补贴，占用或剥夺可享受额外报酬或舒适劳动条件的岗位，中止劳动——罢工或闭厂，联合抵制和暴力驱逐不得人心的管理者，总而言之，各种各样的占用过程和利益斗争就会成为生活中的日常现象。这些斗争绝大部分可能都会通过有组织的群体而进行，那些承担最实质性劳务以及最强健的劳动者则会享受到各种优势，这一事实大概只是现状的反映。但无论如何，隐藏在一切行动背后的大概都是个人的利益，而许多个人的相同利益集合起来与其他有组织的个人利益相对立。利益结构和相关情境可能会有所不同，同时也有可能存在着其他追求利益的手段，但是这个根本因素却会保持不变。当然，事实上，经济行动也会在纯意识形态基础上以他人的利益为取向，但更加确凿无疑的是，大部分人并没有如此作为，而且由经验可知，他们不可能这样做，也决不会这样做。

在完全社会主义化的计划经济中，大概只能看到以下情景：（a）在有计划的定额需求基础上进行实物分配；（b）按照生产计划生产这些实物。作为货币经济范畴的“收益”（income）必将消失，但是定额“收入”（receipts）还有可能存在。

在市场经济中，追求收益必然是一切经济活动的最终驱动力。只要是在要求获得货物与效用，而这些货物与效用又不是行动者以他乐于使用的完全现成的方式唾手可得，那么任何处置权就都是以对未来收益的获得与处置权为前提，而实际上，任何对货物与劳务的现存控制权都是以过去的收益为前提的。经营活动的全部商业利润都会在某个阶段以某种形式转化为从事经济活动的个人的收益。在一种“调整性经济”中，调整的主要目的总的来说就是以某种方式影响收益的分配。（在“自然经济”中我们看不到这里所指的“收益”；那里存在的是货物与劳务形式的“收入”，它们不可能按照统一的交换手段被估价。）

从社会学观点来看，收益和收入会采取以下主要形式，并产生于以下主要来源：

A．按照专门化或具体化功能而得自个人劳务的收益或收入：

（1）工资：（a）按照合同约定的每个周期的固定费率而自由确定的收益或收入；（b）按照某种规定级差而确定的收益或收入（文官或公务员的薪金或实物报酬）；（c）雇佣劳动者按合同约定的计件工资率的劳动所得；（d）完全随机的劳动回报。

（2）营利：（a）在经营基础上由于获得货物或劳务而产生的自由交换利润；（b）同样但受到调整的交换利润。这两种情况下的“收益”被计算为扣除了成本后的净回报。（c）掳掠所得；（d）因政治权威的地位所得、职务收费所得、贿赂所得、包税所得，等等，即由于占用权力而获得的收益。在（c）（d）两种情况下，只有当这些活动成为持续的有组织获利模式，计算“收益”时才会扣除成本，否则通常就会把总收入视为“收益”。

B．由于利用了对重要生产资料的控制权而得自财产权的收益和收入：

（1）其中的“收益”一般指的是扣除成本之后的“纯租金”。（a）从对人——比如奴隶、农奴或自由民——的所有权中获得的租金。这些可能是货币或者实物收入；可能会有固定数额，或者对扣除生活资料成本之后的全部所得进行分成。（b）由于政治权威的地位而占用的收入（扣除行政管理成本之后）。（c）得自土地所有权的租金收入（扣除土地税和生活资料成本之后的土地收益分成（métayage），或者每个时间单位的固定租金，领主的租金收入）。（d）扣除费用之后的房租收入。（e）得自己占用的垄断权的租金收入（封建banalités
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 、扣除费用之后的专利使用费）。

（2）通常并不需要从总收入中扣除成本的那些财产权的收益和收入：（a）投资收益（家族或者营利性经营以其资源或资本的利用权换取他人支付的利息，见上文第二章，十一）。（b）得自牲畜借贷（Viehrenten）的“利息”。
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 （c）得自其他实物借贷的“利息”，合同约定的“实物年金”（Deputarenten）。（d）货币借贷的利息。（e）抵押借款的货币利息。（f）得自有价证券的货币回报，这可能是固定利息，也可能是随着盈利浮动的红利。（g）其他的盈利分红，比如在“临时”的营利性冒险活动中、在理性投机活动的赢利中分红，以及在所有类型经营的长期理性营利活动中分红。

所有得自股份的“收益”和红利都不是事先由合同（按照比率或数额）约定的收益，或者只是间接的合同收益（即通过价格或计件工资率的协议）。固定利息与工资、地租和房租都是合同约定的收入。得自行使权力、得自对人的所有权、得自土地所有权以及得自掳掠的收益，都是与暴力占用有关的收益。得自财产权的收益可能与任何职业都无关，因为这种收益的得主是在让他人利用财产权。另一方面，工资、薪金、劳动盈利以及经营利润都是职业收益。其他类型的财产权收益或利润既可能是职业所得，也可能不是，这里无意进行详尽的分类。

在所有这些收益类型中，得自商业盈利以及得自合同约定的计件工资率或者自由劳动的收益，对于经济生活特别具有动态的革命性意义。其次则是得自自由交换的收益，以及某些情况下采取了截然不同方式的“掳掠性”收益。

按照预先规定的级差确定的收入，即按照每个单位工作时间确定的薪金、工资，职务权力所得，以及一般来说所有类型的固定利息和租金，对于经济活动都会产生静态的保守性影响。
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（交换经济中）“收益”的经济来源，在绝大多数情况下要取决于货物和劳务的市场交换行情。因此，归根结底，它要取决于消费者的需求，这还涉及市场关系中有关各方或强或弱的自然或法定垄断地位。

（自然经济中）“收入”的经济来源，一般而言就在于对利用财产权或劳务获取回报的机会的垄断性占用。

所有这些收益所依靠的都不过是这样一种可能性——使用暴力以保205护被占用的优势（见上文第二章第一节第4点）。掳掠性收益以及相关的获利模式则是实际使用暴力获得回报。这里的概述十分粗略，不得不放弃详尽的分类。

尽管对里夫曼著作中一些不同寻常的观点存有许多异议，但是我认为其中论“收益”一节乃是他最有价值的贡献。
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 它所涉及的经济理论问题不可能在此展开讨论；后面还会一再论及经济动力与社会秩序的相互关系问题。


注释



除非另有说明，注释均为帕森斯所作。





[1]

 就经济学意义而言。





[2]

 Robert Liefmann，
 
Grundsätze der Volkswirtschaftslehre

 ，vol.I，3rd ed.（Stuttgart，1923），p.74 ff. and
 
passim

 .（Wi）





[3]

 见Franz Oppenheimer，
 
System der Soziologie

 ，Part Ⅲ，
 
Theorie der reinen und politischen Ökonomie

 ，5th ed.（Jena，1923），pp.146—152.（Wi）





[4]

 韦伯这里用的德文词Technik包括了英文词“技巧”和“技术”两个意思。由于韦伯的术语中没有作出明确区分，因而在翻译时不得不根据上下文关系确定用词。





[5]

 韦伯大量使用的Verfügungsgewalt一词是个具有法律渊源的术语，指的是法律认可的控制权或处置权。当然，这在纯经济学的概念系统中并没有地位，但是用于对经济制度进行社会学讨论却必不可少。这等于是用另一种方式说，纯粹的经济行动要依赖于一种财产关系制度。





[6]

 这是中国与西方世界的诸多差异之一，韦伯认为这与两种文明的宗教差异产生的经济活动取向的差异有关。见其《中国的宗教：儒教与道教》，H.H. Gerth译（Glencoe，Ⅲ. 1951）。





[7]

 获利（procurement），韦伯的用词是Beschaffung，它可以有各种译法，比如“making available”、“bringing forth”、“providing”等等，在这一章中一般都是与今天所说的“生产”组合在一起，我们通常就是循此方式翻译该词的。然而，除了狭义的生产以外，该词还指称一切能够获得货物、劳务、货币以及任何有用之物的活动方式，即运输（一如这里指出的）、贸易、金融业务等等。凡需明示这种广义用法之处，我们一律将其译为“获利”。（Wi）





[8]

 一个醒目的事实是，特别在原始社会，大量具有经济意义的交换都是被正式看做交换赠礼。适当价值的回赠则是明确的义务，但是，纯粹经济理性的交换——讨价还价——的特性不仅不存在，而且特别会遭到禁止。





[9]

 对于这个类型的情况，韦伯考虑的是国家与现代财产权和契约制度的关系。平民是否从事任何特定的活动并非由法律决定。法律仅限于实施某些对从事这种活动者进行治理的形式规则。





[10]

 这是一个在德国经济学中并不通用，而是韦伯——正如他在下面注明的——采自G.F.克纳普的术语。看来没有合适的英文词可用，因而保留了这个用法。





[11]

 
Theorie des Geldes und der Umlaufsmittel

 （Munich，1912）。英文版为《货币与信贷理论》H.E.巴特森译（伦敦，1934；第二版，纽黑文，1953）。（Wi）





[12]

 英文版为《国家货币理论》，H.M.卢卡斯与J.博纳节译（
 
The State Theory of Money

 ，abridged ed.，trsl. by H.M. Lucas and J. Bonar），皇家经济学会出版（伦敦，1924）。（Wi）





[13]

 本章将会越来越清晰地表明，韦伯与他的许多同时代人（包括俄国布尔什维克革命的领导人）一样坚定地认为，“社会主义”和“共产主义”不存在货币及货币范畴（比如货币价格、货币工资等等）。当然，结果是，这些范畴在共产党国家都得到了应用，尽管那里实质上都不存在自由市场，尽管这些范畴的应用都伴随着许多困难、而且在确定理性的价格方面至今仍是无法解决的困难。对于这些国家的内部经济、特别是对于共产党国家（并存的“共产主义组织”）之间的交换关系来说，情况尤其如此。关于韦伯时代的争论状况，见F.A. Hayek（ed.），
 
Collectivist Economic Planning

 （London，1935），其中对韦伯的贡献表示了赞赏，p.32ff。（Wi）





[14]

 Haushalt概念不同于Erwerb，对于韦伯在这个语境中的分析具有核心意义。他实际上是以此指称亚里士多德所说的“家政管理”（乔伊特[Jowett]译）。这是个对可供一系列特定需求之用的资源进行理性分配的问题。预算和预算管理的概念看来是日常用法中最为恰当的英文对应词了。





[15]

 相应于Haushalt与Erwerb的区别，韦伯也对Vermogen与Kapital作出了区分。当然，就它们在一个经济单元的管理中所具有的功能而言，它们属于不同的财产分类。在这个意义上说，Vermogen并没有英文对应词，看来必须使用更加一般的说法，“财富”。凡在有可能造成混淆的地方，该词将被扩展译做“预算财富”。





[16]

 在日常的用法中，Erwerben一词译做“获利”大概最为妥当。不过此处没有采用这个译法，因为韦伯这里是在技术意义上、作为Haushalten的反题使用该词的。“营利”（Profit-Making）则能够更加清晰地表明这种含义。





[17]

 自韦伯著书立说以来，关于彻底的社会主义经济——那里不存在通过竞争而独立确定的价格——是否有可能理性分配资源的问题便出现了广泛的争论。这种技术观点的主要价值，现在看来就是采取了与韦伯这里所辩护的立场正相对立的立场。关于这个问题的争论，见Oskar Lange and F.M. Taylor，
 
On the Economic Theory of Socialism

 ，editedby B.E. Lippincott（Minneapolis，1938）。此书包括一个有关这个主题的参考书目。





[18]

 关于K. Rodbertus的重要论文，见
 
Jahrbücher für Nationalökonomie und Statistik

 ，第四、五、八卷（1865—1869）；K. Bücher，
 
Industrial Evolution

 ，均为S.M. Wickett译（New York，1901）。（Wi）





[19]

 关于
 
banco

 -
 
currencies

 ，见
 
Economic History

 ，189f；关于埃及的“谷仓银行”，同前，59。（Wi）





[20]

 Otto Neurath，
 
Bayerische Sozialisierungserfarungen

 ，Vienna，1920；
 
Vollsoziali

 -
 
sierung

 .
 
Von der nächsten u. ubernachsten Zukunft

 （Deutsche Gemeinwirtschaft，vol. 15；Jena，1920），以及那里给出的参考书目。值得一提的是，诺伊拉特不仅为经济社会化著书立说摇旗呐喊，而且一度出任过1919年春天巴伐利亚苏维埃共和国或巴伐利亚革命政权“苏维埃”阶段负责社会化计划的机构——巴伐利亚中央经济局局长；革命遭到镇压后，他被送上法庭时，韦伯曾为他作证辩护。见A. Mitchell，
 
Revolution in Bavaria 1918

 —
 
1919

 （Princeton，1965），pp.293—305；Marianne Weber，
 
Max Weber

 （Tübingen，1926），pp. 673 & 677；Ernst Niekisch，
 
Gewagtes Leben

 （Koln，1958），pp.53—57。（Wi）





[21]

 J.C.L. Simonde de Sismondi，Essay X（“De la condition des cultivateurs dans la Campagne de Rome”），载于他的
 
Études sur l'Économie Politique

 ，vol. Ⅱ（Paris，1838）；{L-End} W. Sombart，
 
Die römisxhe Campagna. Eine sozialokonomische Studie

 （Leipzig，1888）。（Wi）





[22]

 奥本海默的生平在一定程度上是与亨利·乔治运动息息相关的，他在土地的占用中看到了资本主义的本源，他本人就是“自由土地”运动的奠基者。





[23]

 英译载F.A. Hayek（ed.），
 
Collectivist Economic Planning

 （London，1935）。（Wi）





[24]

 韦伯在这一段中似乎是以稍为复杂的方式谈到了比较挑剔的经济学理论家和福利经济学家们已经普遍接受的观点。最大满足说也提供了一种陈述相同观点的类似方式。这里说的是——用韦伯的话说——形式合理性与实质合理性恰好吻合的条件。一般都认为，这些条件当中不包括某些类型的财富不均。对这个问题最出色的论述之一当属弗兰克·奈特（Frank H. Knight）的论文“竞争的伦理”，此文重印于同名选集中。然而，形式合理性与实质合理性的关系问题，在韦伯看来有着更广泛的派生影响。





[25]

 指魏玛共和国第一任经济部长、社会民主党人鲁道夫·魏泽尔（R. Wissell）及其副手维夏特·冯·默伦多夫（{L-End} W.v. Moellendorff）1919年初夏提出的引入计划经济的议案。魏泽尔的计划遭到否决之后，他于当年7月辞职并由一位计划经济的反对者取代。参阅Arthur Rosenberg，
 
A History of the German Republic

 ，trsl. I.F.D. Morrow and M. Sieveking，London 1936，108ff.。这些提案的文本可见于魏泽尔对自己职务行为的辩护书，
 
Praktische Wirtschaftspolitik. Unterlagen zur Beurteilung einer fünfmonatlichen Wirtschaftsführung

 （Berlin 1919），
 
Deutsche Gerneinuwirtschaft

 ，第九、十两卷（Jena，1919）也有一部分。（Wi）





[26]

 英文版
 
Industrial Evolution

 ，莫利·威可夫（S. Morley Wickoff）译（自德文第三版）（New York，1901）。（Wi）





[27]

 在韦伯的大量讨论中，他使用Betrieb一词时，就上下文的关系而言，这种区别并不重要。为了避免术语混淆，一般来说把Betrieb译做enterprise最为便当（参阅第一章，十五，“enterprise”定义，即持续的理性活动）。但是，在这里的上下文关系中有时做出这种区别就很重要，这时就要使用“establishment”。出于同样原因，Unternehmen则译做“firm”。（Wi）





[28]

 见上注。在绝大多数情况下，看来最好还是把Erwerbsbetrieb译做“enterprise”。





[29]

 见下面第二章，二十，V。（Wi）





[30]

 韦伯这里表明了赞同卡尔·比歇尔、反对主要由古斯塔夫·施莫勒提出的发展208阶段论，后者是从统治群体的角度定义各个阶段的。参阅施莫勒的“Städtische，territoriale und staatliche Wirtschaftspolitik”，载
 
Jahrb. f. Gesetzgebung. Verwaltung u. Volkswirtschaft

 ，Ⅷ（1884），4ff. and Ⅱ（1904），668ff；比歇尔的“The Rise of the National Economy”，见
 
Industrial Evolution

 ，op. cit. 83—149。关于施莫勒与比歇尔的争论，见
 
Jb. f. G.，{L-End} V. & V

 .，ⅩⅥ and ⅩⅧ（1893—1894）。另见第二部分，第十六章，（一）：四。（Wi）





[31]

 相应的德文词分别为：Hauswirtschaft、Dorfwirtschaft、grundherrliche and patrimonialfürstliche Haushaltswirtschaft、Stadtwirtschaft、 Territorialwirtschft以及Volkswirtschaft。





[32]

 韦伯这里显然是想到了控制着从原材料到制成品这个生产过程各个阶段的“托拉斯”类型。例如我们的许多钢铁企业就不仅拥有高炉和轧钢厂，而且还有煤矿、焦煤窑、铁路、船舶和铁矿。韦伯时代最著名的德国范例就是施廷内斯（Stinnes）联合企业。





[33]

 demiurgoi是古代希腊的公共工匠（“为人民而劳动的人”）。他们是不是的确以年度定金为生而不是干一次活拿一次报酬，至今仍有争议（参阅M.I. Finley，
 
The World of Oddyseus

 [New York，1959，51f.）；韦伯本人一般都是援引印度乡村的公共手艺人为例（比如《经济史》，34f.，103f.）。（Wi）





[34]

 K. Rodbertus，“Zur Geschichte der römischen Tributsteuern seit Augustus tus”，载
 
Jahbucher f. Nationalok. u. Statistik

 ，Ⅳ（1865）；另请参阅《经济史》，108。（Wi）





[35]

 规定了皇家庄园（villae）详细管理程序的加洛林帝国章程。（Wi）





[36]

 见下文第二十节的讨论。（Wi）





[37]

 见下文第二十一节的讨论。（Wi）





[38]

 关于狄摩西尼的工厂和加洛林王朝的女人之家（英文women's house，德文genitium），见《经济史》，104ff.；关于罗马的庄园作坊，见H. Gummerus，
 
Der römische Gutsbetrieb als wirtschaftl. Organismus nach den Werken des Cato，Varro und Columella

 （Leipzig，1906）；关于俄国的农奴工厂，见Tugan-Baranovskii，
 
Geschichte der russischen Fabrik

 ，transl.B. Minzes（Berlin，1900）。（Wi）





[39]

 Beunden是免受乡村（公地）联合体耕作规章制度调整（轮作、放牧权等等）的小块土地；与通常的耕地不同，它们可以用栅栏围起来。Herrenbeunden，或者由一个专门官员管理的不受限制的领主农场，均可见于早期的文献。J. & {L-End} W. Grimm，
 
Deutsches Wörterbuch

 ，I（Leipzig，1854）。（Wi）





[40]

 韦伯是在技术意义上使用“贱民”一词的，指的是与其他群体同处一地、但因严格限制群体之间社会交往的礼仪屏障而与他们隔离开来的群体。这样的群体一般都有专门的职业，特别是在社会中受到鄙视的那些职业。





[41]

 通常所谓“生产者合作社联合体”可能就包括在这种类型之中，不过韦伯设想的类型更加宽泛，比如在某些方面，中世纪的乡村共同体就被认为是一个范例。





[42]

 关于“自由矿山”和“采矿自由”，见
 
Economic History

 ，142f.。（Wi）





[43]

 其真名是约翰·温什科姆（John Winchcombe）。见{L-End} W.J. Ashley，
 
An Introduction to English Economic History and Theory

 ，Ⅱ（London，1893），229f.and 255f.，另见
 
Economic History

 ，132。（Wi）





[44]

 即没有继承权或转让权。见上文第一章，十。





[45]

 然而，那一章只是一个残篇，韦伯本来曾打算扩展为与其他各章类似的规模。因此，他这里提到的绝大多数内容可能根本就未曾写出。





[46]

 关于对Stör——“工资劳动”和“计价劳动”——的讨论，见Karl Bücher，
 
Industrial Evolution

 ，op，cit，chap. 4。（Wi）





[47]

 关于科洛尼（coloni），见
 
Economic History

 ，56、73。（Wi）





[48]

 韦伯这里的分类没有谈到已在美国、加拿大主要农产品生产中占据突出地位的农业组织类型，这显得有些奇怪。这种类型最接近于欧洲的大规模农民业主，但更加明确地以市场为取向生产单一大宗农产品，比如小麦。实际上，这种类型的农场在许多方面非常接近于某些小规模的工业经营。





[49]

 关于这一独特现象，见
 
Economic History

 ，35。（Wi）





[49a]

 关于小农的农庄免受法律执行的一项法律规定问题备忘录（“Empfiehlt sich die Einfuhrung eines Heimstättenrechtes，insbesondere zum Schutz des kleinen Grundbesitzes gegen Zwangsvollstreckung?”），见
 
Deutscher juristetag

 ⅩⅩⅣ（1897），
 
Verhandlungen

 ，Ⅱ15—32。（Wi）





[50]

 韦伯是在技术意义上使用与超凡魅力形成对照的Alltag一词的。这一对反题在第三章中将要发挥主导作用。然而，他对这些术语的用法却出现了他也许没有意识到的模糊性。在某些语境中，Alltag指的是常规现象，与之相对的则是那些例外的或者异常的、因而也是短暂存在的事物。比如先知领导的超凡魅力运动，就其本质而言，只能是一种短暂的现象，如果它要无限期地持续下去，就必须找到一个常规的组织基础。在另一些语境中，Alltag则是指俗事，与之相对的是圣事。关于这种模糊性的理论分析，见[帕森斯]《社会行动的结构》，第十七章。





[51]

 无力根据完全的确定性预测未来事态，这其中涉及若干不同的因素。对这些因素最著名的分析当属F.H. Knight在其
 
Risk

 ，
 
Uncertainty and Profit

 中的分析。





[52]

 关于中国与汉堡的银票（存款凭证），见
 
Economic History

 ，189f.。（Wi）





[53]

 在一篇著名论文“The Social Causes of the Decay of Ancient Civilization”（J. of General Education，V，1950. 75—88）中，韦伯认为这个因素在罗马帝国经济衰落以及由此产生的文化变迁过程中发挥了重要作用。





[54]

 克纳普《国家货币理论》，11。（Wi）





[55]

 关于“通货”的确切定义，见克纳普《国家货币理论》，100ff.。（Wi）





[56]

 关于纸钞的讨论，见下文第三十四节；金属货币的讨论见本节及下一节。（Wi）





[57]

 这里使用的多数专用术语均为克纳普所创，但从未真正被广泛使用。“lytric”来自希腊语的lytron，支付之意，专指与支付或调整支付手段相关联的机构或制度。“hylodromy”的字面意思为铸币金属（mauer=hyle）之间的汇率（Kurs=dromos），克纳普的定义是具有“为某种铸币金属审慎定价”特征的状态（克纳普《国家货币理论》，79）。（Wi）





[58]

 应当记住，此话写于1919或1920年。自那时以来的形势发展显然已经有了根本的变化。





[59]

 这里应用了韦伯关于利益和观念之间关系的一般理论，它在韦伯宗教社会学的著作中得到了进一步的发展。最为重要的一点在于，他拒绝接受那种常见的两难推理，即一种既定行为是出于利益动机还是观念动机。毋宁说，只有在用观念解释追逐利益的情境时，才能看出观念的影响。除了韦伯本人的著作以外，这一观点在[帕森斯]“The Role of Ideas in Social Action”一文中也得到了发展，见
 
American Sociological Review

 ，1938年10月号。





[60]

 克纳普《国家货币理论》，48。（Wi）





[61]

 Mäzenatisch。这在德文中是个常用词，但韦伯在这里给定的确切含义并不常用。英文中似乎没有对应的单词，只好用一个短语表达。





[62]

 关于这个机构——后来的普鲁士国家银行——的复杂历史，见{L-End} W.O. Henderson，
 
The State and the Industrial Revolution in Prussia，1740

 —
 
1870

 （Liverpool，1958），117—147。Seehandlung由腓特烈二世始建于1772年，最初是个政府所有的海外贸易机构，最终变成了一个完全为政府所有的商业银行，以发行国债并在一定程度上为工业发展筹集急需的资金。





[63]

 这里涉及的方法论问题在
 
GazW

 的各卷文集中有深入讨论。至关重要的一点是，韦伯认为，自然或社会领域的科学分析决不可能穷尽经验世界的具体个性。借助这些分析所能获得的科学概念系统和因果说明，始终就是在一些重要方面进行抽象。





[64]

 参阅韦伯的论文“Roscher und Knies und die logischen Probleme der historischen Nationalokonomie"，载
 
GAzW

 ，2 nd ed，1951，56，64ff.。（Wi）





[65]

 见
 
Economic History

 ，213及256f.。（Wi）





[66]

 关于牲畜借贷，见
 
Economic History

 ，56及201。（Wi）





[67]

 关于对经济活动分别具有动态和静态影响的各种类型经济利益，这里作出的区分明显类似于帕累托在“投机者”与“食利者”之间作出的区分；见
 
The Mind and Society

 ，尤见secs. 22，34ff.。





[68]

 见Robert Liefmann，
 
Ertrag und Einkommen auf Grundlage einer rein subjektiven Wertlehre

 （Jena，1907）；Liefmann，
 
Grundsätze der Volkswirtschafts-lehre

 （Stuttgart，1919），vol.11，parts Ⅷ—Ⅸ，esp.636—710。（Wi）







(1)

 Mark，中世纪日耳曼村社所共有的大片土地。





(2)

 希腊神话中柏勒洛丰的孙子格劳科斯是吕喀亚国王，在特洛伊战争中曾帮助特洛伊国王普里阿摩斯，当他发现与自己对阵的是他的友人、80艘希腊战船的统帅和最受尊敬的领袖狄俄墨得斯时，他们便停止了战斗并交换了甲胄。由于格劳科斯的装备是金制的，而狄俄墨得斯的装备是铜制的，故“以金换铜”遂成为一句俗语，用来表示不划算的交换。





(3)

 Tell-el-Amarna document，1888年在埃及中部特勒-埃尔-阿马尔纳发现的埃及国王阿孟霍特普三世和四世的外交档案，均用楔形文字刻在泥板上。两国王分别于公元前1417—前1379年和公元前1379—前1362年在位，后者在位6年后把自己的姓氏改称阿肯那顿，以倡导埃及艺术的创新风格和追求哲理著称，但史称他也因此丢掉了埃及帝国，在他的统治结束时，除了巴勒斯坦一角外，埃及丧失了在亚洲占有的全部土地。





(4)

 英译本此处没有“（a）”，系中译者根据上下文所加。





(5)

 这个词的德文原文即后面括号中的chartal，请参阅中译本第313页英译者注10。毋庸赘言，该词同样没有中文对应词，第78页第6小节韦伯本人对它的含义作了简要评述，另外，J.M.凯恩斯在《货币论》中也概括了克纳普的所指，即“国家担保在其偿付处所中接受的任何东西都是货币，不论是否已在公民中宣布为法币都是一样”（见商务印书馆1997年版正文第8页脚注1）。据此，中译者勉强译为“国币”，请读者明鉴。





(6)

 Wergild，在中世纪日耳曼法中，由造成他人伤害的人向受害人、或者在造成死亡时向死者家属支付的一定数额的赔偿金。赎罪金制度以金钱赔偿方式取代了报复方式，标志着向废弃血亲复仇制度迈出了第一步。起初的赎罪金数额并不确定，后来逐渐由法律和中世纪的法典予以确定。在某些国家，一个人的赎罪金与其社会地位相关，贵族的赎罪金要比平民的赎罪金多得多。后来，由于王权日益加强，逐渐不再许可以赎罪金方式赎罪，而是由国王或领主对加害人予以惩罚，但受害人及其家属仍可要求损害赔偿。





(7)

 shekel，古希伯来、巴比伦的重量或货币单位，约合1/2盎司。





(8)

 欧洲中世纪使用的信托方式，就是为特殊事业（如在国外销售）将货物托付给他人，这种经营方式调度的资金一般用于远程海上贸易，不常用于陆上贸易。





(9)

 这是康门达的一种变化形式，出海航行的合伙人提供三分之一资金，不出海的合伙人提供三分之二，双方平分利润。





(10)

 韦伯在本书中大量使用的地理名词“东方”（orient）或其形容词“东方的”（oriental），均指喜马拉雅山以南地区及马拉群岛，并不包括东亚。





(11)

 银行在政府通货贬值期间发行或利用的通货的比值。





(12)

 希腊文，原意为“家”或“居所”，后指一个完全自给自足的大庄园或大农庄。韦伯在第十二章对此有专门论述。中译一律译为“大庄园”。





(13)

 putting-out system，又称家庭包工制（domestic system），一种曾盛行于西欧的生产制度，即商人兼雇主将原料“包出”给农村的手工工人，后者一般在家里工作，有时也在作坊里工作，也可以将原料转包给他人加工。制成品交还雇主后，按产品件数或工作时间取酬。这种制度不同于家庭生产的手工业制，承包工人自己并不买进原料，也不卖出产品。这种制度破坏了城市行会的限制性行规，并且首次在工业中广泛雇用女工和童工。商人兼雇主方面的获利则是手工工人的工资较低，又由于行业内部分工较细而提高了工作效率。在产业革命中，这种制度普遍被工厂制度取代，但在某些行业中至今犹存，最典型的包括瑞士的钟表业、德国的玩具业等等，随着资本主义经济的扩张，它又普及到了许多后发国家，比如印度和中国等。





(14)

 demiurgoi，此处为其形容词形式demiurgic，参阅英译者注33。





(15)

 拜占庭帝国皇后们的住所，是大皇宫的一翼，用珍贵的白色大理石和稀世斑岩装饰，皇后用自己的班子管理自己的房产，从事规模可观的经济活动，甚至铸造刻有自己形象的硬币。





(16)

 这个术语并无确切对应的中文词。主要指晚期罗马帝国时期依附于大地产主的农业劳动者，地位介于奴隶和自由民之间，可勉强译为“隶农”，但实际上这类人并无中文意义上的隶农身份。有关这个阶层的形成问题至今尚无定论，一般认为是农业小生产者经济、政治、社会地位日益恶化的结果。这个概念本身最初见于公元前2世纪，指具有公民身份、可以自由流动的大地产承租者，被称为“科洛尼”（coloni）。自公元1世纪始，科洛尼地位因欠租等原因而恶化，不得不留在承租地上，直至清偿债务后才可离去。3世纪危机期间，社会动乱，人口流失，罗马政府和大庄园主为维持足够劳动力，利用各种手段将贫困的科洛尼束缚在他们租佃的土地上，人身依附关系加强，公民的自由身份受到限制，由是开始出现隶农属性。4—5世纪，罗马皇帝出于保证生产和税收的需要，颁行一系列限制科洛尼权利的法令，科洛尼的私有财产甚至本人均可当作庄园财产的一部分，逃亡者应戴枷送还原主，可当奴隶处理，但仍保有一定程度自由，如在法庭上不能像奴隶一样被拷打，可以服兵役；另外，主人为鼓励其生产积极性，也会授以小块田地，令其独立经营，交纳剩余产品。这个阶层是韦伯分析身份群体时的重要范例之一，所以在书中的出现频率较高，中译本统一译为“科洛尼”，请读者明鉴。





(17)

 field-grass husbandry，古代日耳曼人的一种农耕方法，源自定居初期，史称他们经常使用一块地作为牧场、另一块地作为耕地。后来土地所有者普遍采用了每年让一半土地休耕长草、一半土地播种耕作的方法，以及根据农时交换耕地以便谷物轮作。





(18)

 拉丁文，指古罗马强迫债务人或奴隶劳动的作坊。





(19)

 均为拉丁文，前者指商人，尤其是钱商，后者指财产或资金管理人。





(20)

 关于这个词的词义，请参阅韦伯下文第三十二节第2小节的说明以及英译者注57。





(22)

 1789年至1796年法国大革命期间在法国作为通货发行的纸币。1790年开始，法国政府开始以发行债券的形式发行指券，直接导致了恶性的通货膨胀，并带来了反复的粮食短缺。





(23)

 Hernan Cortes（1485—1547年），16世纪征服墨西哥与秘鲁的西班牙殖民者。Francisco Pizarro（1475—1541年），西班牙冒险家，秘鲁印加帝国的征服者。





(24)

 意大利的一种民间秘密组织，通常指为了不正当或不光彩目的而结伙的一帮人。





(25)

 泛指政治恐怖分子的秘密团体或者秘密犯罪集团，但多用于指称黑手党。





(26)

 Mameluks，又译马木鲁克，意即奴隶或奴隶出身的人，是构成穆斯林军队的主要成分，最早出现于9世纪，由阿拔斯王朝的哈里发穆塔西姆在巴格达发起组织，不久即传播到整个穆斯林世界，中世纪的穆斯林王朝都使用这种由掠夺或购买来的奴隶组成的军队。逐渐地，这些军队利用军权控制了政权，马穆鲁克的将军们往往左右着哈里发的拥立废黜。13世纪时他们在印度和埃及都建立过自己的王朝，曾击溃了在巴勒斯坦和叙利亚的蒙古人势力，从而使阿拉伯伊斯兰教文化免于毁灭。





(27)

 付税使用领主磨坊、面包烘炉等设施的义务。





第三章






正当支配的类型






（一）正当性的基础






一、支配与正当性



按照前面（第一章，十六）的定义，支配就是某些具体命令（或全部命令）得到既定人员群体服从的概率。因此，它并不包括对他人行使“权力”或发挥“影响”的一切方式。就这个意义而言的支配（“权威”）
 

[1]



 可能会建立在极为不同的顺从动机之上：从单纯的习惯直到最纯粹理性的利益计算。因此，任何名副其实的支配形式都会包含一种最低限度的自愿顺从，即（基于隐秘的动机或真正的同意）在服从中获得利益。

并不是任何支配都会利用经济手段，更不是任何支配始终都有经济目的。然而，统治一个数量可观的人员群体，通常都需要一个班子（参见第一章，十二），这是一个通常能够受托执行总体政策和具体命令的特定群体。这个行政班子的成员必定会出于习俗、情感纽带、纯粹物质上的利益情结、观念（wertrationale
 

(1)



 ）动机而服从他们的上司（或上司们）。这些动机的质量在很大程度上决定着支配的类型。如果纯粹的物质利益和利益计算成了首脑及其行政班子之间达成团结一致的基础，结果也会像在其他背景下一样出现相对不稳定的局面。通常会有其他要素——情感和观念要素——来补充这种利害关系。在某些特殊情况下，情感和观念可能会成为惟一决定性的要素。在日常生活中，和其他关系一样，这些关系也会受制于习俗和物质上的利益计算。但是，达成团结一致的习俗、个人利益、纯粹的情感或观念动机，对于一种既定的支配来说，并不能构成足够可靠的基础。除了这些以外，通常还需要一个更深层的要素——对正当性的信仰。

经验表明，没有任何支配会自愿地仅仅限于诉诸物质、情感或观念动机作为其存续的基础。除此之外，每个这样的体系都会试图建立并培育人们对其正当性的信仰。但是，根据所要求的正当性的性质，服从的类型、为保证人们服从而得以发展的行政班子的性质以及行使权威的模式，都会出现根本的不同。它们所产生的影响也同样有着根本的差异。因此，恰当的做法就是根据每一种典型的正当性要求的性质对各支配类型加以分类，而且最好是从现代的，因此也更为人熟知的范例开始谈起。

1．选择这一点而不是其他因素作为分类的基础，只能由结果来看其是否合理了。因此，某些其他的典型变数尺度暂时将被忽略不计、只能在后面的讨论中涉及，这并不会带来太大麻烦。一个控制体系的正当性如果与财产权的正当性有着非常明确的关系，那就决不会仅仅具有一种“观念”意义。

2．不应认为任何受到习俗或法律保护的要求都会包含一种权威关系。否则，一个劳动者要求履行工资合同岂不也成了对他的雇主行使权威？因为他的要求间或会由法庭强制执行！实际上，他的正式身份乃是与其雇主具有合同关系的当事人身份，由此他享有某些接受支付的“权利”。同时，权威关系（Herrschaftsverhältnis）的概念自然也并不排除这样的可能性：它会产生于形式上的自由契约。比如雇主对劳动者的权威就是如此，它明确体现在前者对有关工作过程的统治和命令中；一个封建领主对自由接受效忠关系约束的封臣行使的权威，也是如此。服从军纪在形式上是非自愿的，服从厂纪则是自愿的，但这并不能改变一个事实：后者也是在服从权威。一个官僚制官员的职位也是通过契约得到并且能够自由辞去的，甚至“臣民”的身份往往也能自由获得并（在某些情况下）自由拒绝。形式上绝对非自愿地服从权威，这仅限于奴隶的情形。

另一方面，如果所处的垄断地位允许一个人行使经济权力，就是说，能把交换条件强加给订立了合同的合作伙伴，我们不应认为这是一种正式的支配。它并不能单独构成权威，其影响和产生于其他优势地位——例如性爱的引力、体育技能或者巧言善辩——的影响并无二致。即使是一个能够有力地迫使其他银行接受卡特尔安排的大银行，仅凭这一点也并不足以称之为权威。但若该银行的管理者能够向其他银行发布命令，并且认为不管这些命令的具体内容如何都应当且有可能得到服从，同时还能监督命令的执行情况，从而在两者之间存在着命令与服从的直接关系，这就另当别论了。毫无疑问，像在别处一样，这里的过渡也是渐进的；从单纯的债务到债务奴隶制有着形形色色的中间状态。一个“沙龙”的地位即使已经非常接近于威权主义的统治，也未必就构成了“权威”。对具体事实进行严格区分往往是不可能的，但这使分析差别时的清晰性变得越发重要。

3．很自然，从社会学角度来说，一个支配体系的正当性只能被看做这样一种概率：将会存在一种相应程度上的适当态度，并确保出现相应的实际作为。决非任何对处于权力地位者的屈从都是主要（甚或全部）以这种信仰为取向的。个人或整个群体可能会出于纯粹的机会主义原因、或者实际上出于物质上的自我利益而假作效忠。人们也可能会由于软弱无助且没有其他可取的替代办法而表示屈从。但这些原因对于支配类型的分类并不是决定性的。重要的是这样一个事实：在既定情况下的特定正当性要求已经达到了举足轻重的程度，并且按其类型来说被认为具有“效力”；这一事实会加强坚称拥有权威者的地位，并有助于他确定选择何种手段去行使权威。

此外，正如实际上一再出现的情形那样，一个支配体系往往会由于如下原因而得到绝对保障：一是首脑及其行政班子（卫士、禁卫军、“赤”卫队或“白”卫军）结成了明显与臣民相对立的利益共同体，二是臣民的孤立无助。这样的支配体系甚至连正当性要求的假象也会不屑一顾。但即使如此，由于首脑及其班子之间的权威关系基础有着不同的类型，他们之间关系的正当化方式也会存在广泛的差异，而且这种差异对于支配结构有着非常重大的意义。

4．“服从”则意味着服从者的行动实质上要遵循这样的路线：为了自身的利益而把所接受的命令的内容变成行动依据。此外，命令的内容被接受，事实上也仅仅与形式义务有关，不管行动者本人对于命令的内容本身有无价值抱什么态度。

5．从主观上说，这种因果顺序、特别是“直觉”与“赞同”的因果顺序是可能发生变化的。然而，这种差别对于现在的权威类型分类并无重要意义。

6．支配对社会关系和文化现象的影响范围比初看上去要广泛得多。例如，在学校中行使的权威就会大大影响被认为是正统的口语和书面语的形式。被用作自主性政治单元“官话”的方言、从而也是它们统治者的方言，往往就会变成口语和书面语的正统形式，甚至还会导致“民族”的分离（比如荷兰与德国的分离）。然而，就青年人、从而一般来说就人的发展而言，父母与学校的统治，其影响则会远远超出大概只有明显形式意义的文化样板的影响。

7．首脑及其行政班子往往会在形式上表现为他们统治下的人们的公仆或代理人，但这丝毫无助于否认支配的性质。后面将会专门谈到所谓“民主”的本质特征。但是，在几乎一切可以想像到的情况下都必须保证一种最低限度的发号施令的权力，也就是支配的权力。




二、权威的三种纯粹类型



正当支配具有三种纯粹类型。正当性要求的效力可能会建立在

1．理性基础上——基于对已制定的规则之合法性的信仰，以及对享有权威根据这些规则发号施令者之权利（合法权威）的信仰。

2．传统基础上——基于对悠久传统的神圣性以及根据这些传统行使权威者的正当性（传统权威）的牢固信仰；或者最后

3．超凡魅力的基础上——基于对某个个人的罕见神性、英雄品质或者典范特性以及对他所启示或创立的规范模式或秩序（超凡魅力型权威）的忠诚。

就合法权威的情况而言，服从的对象就是法定的非人格秩序。这种服从的对象会扩大到行使职务权威的人们那里，因为他们的命令是凭借职务权威，而且只是在其职务权威的范围内才具有了形式上的合法性。就传统型权威的情况而言，服从的对象则是首脑角色，他占据着由传统所认可的权威地位并（在该传统范围内）受到传统的约束。不过在这种情况下，服从的义务则是在习惯性义务的范围内对个人的效忠。就超凡魅力权威的情况而言，服从的对象是被证明具有超凡魅力的领袖本人，凡是他的启示、他的英雄品质、他的典范特性影响所及，相信他的超凡魅力的人们就会因此而服从。

1．以上分类的益处只有进一步的系统分析才能得到证明。“超凡魅力”（“天赋之材”）的概念是采自早期基督教的语汇。就基督教的僧侣政治而言，是鲁道夫·佐姆（Rudolf Sohm）的《教会法》（Kirchenrecht
 ）最早阐明了这一概念的实质，尽管他并没有使用同一个术语。其他人（比如霍尔[Holl]在《狂热与忏悔》[Enthusiasmus und Bussgewalt
 ]中）也曾就此阐明了某些重要结论。因此这个概念并无任何新颖之处。

2．对这三个理想类型的阐释还将占用一些篇幅。当然，历史上一般看不到它们的“纯粹”形式，但毫无疑问，这并不妨碍以尽可能清晰的方式对它们进行概念说明。这方面的情况目前与其他方面并无不同。后面（参见第十一节ff.）将会讨论纯粹超凡魅力由于逐渐程式化而发生的变化，而那些从经验角度理解权威体系的概念将会变得越来越重要。不过即使如此，历史上的任何权威现象可以说都不是“一目了然之物”。毕竟，与纯粹的经验式历史研究相比，从社会学类型的角度进行分析总有某些不应低估的优势，它能够确定具体情况下的具体权威形式是否符合或接近这样一些类型：“超凡魅力”、“世袭超凡魅力”、“职务超凡魅力”、“父权制”、“官僚制”、身份群体的权威等等，这样就可以让一些相对清晰的概念发挥作用。不过要在这个逐渐展开的概念框架中囊括全部历史现实，则完全不是作者的打算。




（二）辅之以官僚行政班子的合法权威



提示：这里特意把现代特有的行政类型作为一个出发点，以使其与其他类型进行的比较成为可能。




三、合法权威的纯粹类型



合法权威有赖于人们接受以下各相互依赖的观念之效力。

1．在工具理性或价值理性或两者兼备的基础上，经协商或强制而确立的、至少是要求组织成员服从的任何既定的合法规范。然而，这种服从通常也会扩大到权力覆盖范围内的全部人口，如果是区域性实体，就是在该区域范围内的人口，因为他们所处的社会关系或者实施社会行动采取的形式，都被宣布为与治理该组织的秩序有关。

2．任何法律体系实质上都存在于一个通常是被特意建立的和谐的抽象规则体系中。此外，司法（administration of law）被认为就是把这些规则适用于具体情况；行政过程就是对利益的理性追求，这些利益具体体现在秩序中，而该秩序在由法律规范和以下原则确定的限度内治理着组织：这些原则能够进行概括阐述，并已被治理着该群体的秩序所认可，或者至少没有遭到它的否定。

3．因此，典型的权威人物——“上司”——本身就是在服从一个非人格的秩序，他在发号施令时的行动就会以该秩序为取向。（不仅通常意义上的“官员”行使权威时会如此，即如一个国家的当选总统也是如此。）

4．正如一般所说，服从权威者只是由于身为组织的“成员”才服从权威，而且他服从的只是“法律”。（就此而论，他可能是一个联合体、一个共同体、一个教会的成员，或者是一个国家的公民。）

5．与第3点相应的是，一般认为，组织的成员在服从权威人物时不应服从权威个人，而是服从非人格的秩序。因此，顺理成章的是，只有在理性地确定了秩序赋予该权威人物的管辖权的界限时，成员才有服从的义务。

因此，以下可以说就是理性的合法权威的基本范畴：

（1）一种受规则约束的持续的公务行为。

（2）一个特定的权限（管辖权）范围。这包括：（a）必须履行的功能的范围，它被确定为系统的劳动分工的组成部分。（b）因此而赋予任职者必需的权力。（c）以及明确界定的必要的强制手段，使用这些手段应当遵守明确的条件约束。以这种方式组织起来行使权威的单元，叫做“行政机关”或“当局”（Behörde）。

这个意义上的行政机关，像在国家与教会中一样，在大型私人企业、政党和军队中也会存在。一位当选总统、一个内阁、一个选举产生的“人民代表”团体，也是在这个意义上组成的行政机关。然而此处不是讨论这些概念的地方。并非任何行政机关都会被赋予强制性权力。但这种区别对于我们的目的来说并不重要。

（3）官职组织遵循的是等级制原则，就是说，每个下级官职都要接受上级官职的控制与监督。下级有权向上级申诉或陈述不满。是否或在什么情况下抱怨之声能够导致上级权威本身的“正确”裁决，或者能否由下级官职承担改变现状的责任，在各等级间是有差异的，它们的行为都是抱怨的对象。

（4）调整官职行为的规则可以是技术性规则或规范。
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 在这两种情况下，对它们的运用要达到完全的理性化，那么专业性的训练就必不可少。因此，事实上，通常只有被证明是具有一定技术性素养的人员，才能成为有组织群体的行政班子成员，也只有这样的人员才有资格被委以官职。所以，一个理性组织的行政班子成员都是典型的“官员”，不管该组织孜孜以求的是政治、僧侣政治、经济——尤其是资本主义经济——目标还是其他什么目标。

（5）行政班子成员应当与生产资料或行政手段的所有权彻底分离，这在理性类型中是个原则问题。附着于行政班子的官员、雇员、劳动218者本身并不拥有非人的生产资料和行政手段，它们是以实物或者货币形式供前者使用的，官员则有义务对使用情况做出决算。此外还有一个原则，即组织的财产（特别是资本）应当与官员的个人财产（家族）彻底分离。相应的则是履行官职功能的场所——房产意义上的“官署”——与生活处所相分离。

（6）在理性类型中，也完全不存在任职者对其职位的占用。凡是因官职而存在的“权利”，比如法官的情况、最近还有越来越多的官员甚至工人的情况，通常都不是服务于凭借官职加以占用的目的，而是为了确保官职行为的纯粹客观性和独立性，因为它仅仅以相应的规范为取向。

（7）以书面形式阐述和记录下来的行政法令、决议和规则，即使在口头讨论时就已经是规则了，甚或已经有了强制性。至少那些预备性讨论和动议、最终的决定乃至形形色色的命令和规则都是如此。书面文件与官员的持续操作相结合，便构成了“官署”（Bureau）
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 ，这是一切类型的现代组织行动之核心。

（8）行使合法权威可以采取非常多样化的方式，后面将会分别加以讨论。以下理想类型的分析暂时只限于讨论行政班子，这是一个最明确无误的支配结构：“官员”或“官僚”。

以上概述还没有谈到如何理解一个合法权威体系的首脑的性质。这是基于一些只有在后面的分析中才能被完全理解的考虑。有些非常重要的理性支配类型，就其权威的最终来源而论，则属于其他一些范畴。世袭超凡魅力类型——就像世袭君主制表明的那样——以及某个民选总统的纯粹超凡魅力类型就是如此。另有一些情况在某些重要方面包含了一些理性要素，但那是由官僚制成分和超凡魅力成分组合而成的，比如内阁制政府就是这样。还有一些情况则是服从其他组织的首脑的权威，而不管这些首脑具备的是超凡魅力特性还是官僚制特性；因此，在代议制政体下，一个政府部门的形式首脑可能就是一位因在一个政党内部拥有权威而谋得其位的部长。理性的合法行政班子类型能够应对任何局面和环境。这对日常行政事务来说乃是至关重要的机制，因为在这方面，行使权威严格说来就在于行政。




四、合法权威的纯粹类型（续）



行使合法权威的最纯粹类型就是利用了官僚制行政班子的类型。只有组织的最高首脑才能因占用、选举或者指定继承而居于支配地位（Herrenstellung）。但即使他的权威，也是在合法“权限”的范围之内。就最纯粹的类型而言，最高权威之下的整个行政班子是由各个官员组成的（他们构成了与“集体”类型相对立的“独断”类型，下面将会对此进行讨论），其任命和行使职责的根据是以下诸端：

（1）他们的人身是自由的，仅仅按照他们的职务义务而服从权威。

（2）他们是按照明确界定的官职等级组织起来的。

（3）每个官职都有一个明确界定的合法权限范围。

（4）官职是按照自由契约关系充任的，因此，原则上是存在自由选择的。

（5）候选人是在专业资格的基础上遴选的。在最理性的情况下，这要通过考试的鉴定或证书的担保来证明其专业素养，或者两者兼备。他们是被任命而不是被选举的。

（6）他们享有货币形式的固定薪金报酬，绝大多数都有权领取养老金。只是在某些情况下——特别是在私人组织中——雇主才有权解除任命，但官员也总是能够自由辞职。薪金标准按照等级序列划分，但除此之外，职位的责任和任职者社会身份的需要也会被考虑在内（参见第四章）。

（7）官职被看做任职者惟一的、至少是主要的职业。

（8）它构成了一种生涯。“升迁”制度以资历或绩效或两者同时为准。升迁要取决于上司的评价。220

（9）官职工作与行政手段的所有权完全分离，而且不得占用他的职位。

（10）在官职行为中要接受严格系统的纪律约束和控制。

这种组织类型原则上可以同样便利地适用于非常多样化的不同领域。它可以适用于营利性经营或者慈善组织，也可以适用于其他任何类型服务于观念或物质目标的私人机构。它同样适用于政治或僧侣政治组织。在所有这些领域都可以证明，它的历史存在在不同程度上全都接近于纯粹类型。

1．例如，在私人诊所也像在宗教界捐助或支持的医院中一样可以看到官僚制的存在。牧师（Kaplanokratie）在现代[天主教]教会——它几乎把旧教会的全部俸禄统统据为已有——中的行政管理作用可以很好地说明官僚制组织的情况。可供证明的还有[教皇的]普遍任命权概念，它被认为在形式上构成了一种对于宗教事务的普遍合法的权限。同样，教皇无谬误论事实上也被看做包含着一种普遍权限，但只是一种在其职务范围内发挥作用的权限，因此意味着任职者的职务范围和私人事务有着典型的区别。同样的现象在大型的资本主义经营中也能看得到，而且经营的规模越大，官僚制的作用就越大。政党的情况也是如此，这一点将作专门讨论。最后，现代军队实质上也是一种官僚制组织，只不过管理它们的是一种特殊类型的军事官员——“军官”。

2．凡是最明确地受到任命制原则支配的地方，官僚制权威都会以最纯粹的形式得到贯彻。由选举产生官员的等级制组织就根本不存在这样的情形。从根本上说，后者的纪律不可能达到、甚至不可能接近于达到任命制类型所达到的那种严厉程度，因为下级官员可以通过选举任职，其前程也不必仰赖上司的评价。（关于选举产生的官员，见后面十四）

3．自由契约任命制使自由选择成为可能，这是现代官僚制的实质所在。具有非人格的权限范围，但任职者却是不自由的官员——比如形式上以官僚制方式发挥功能的奴隶或ministerial
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 ，这样的等级制组织叫做“家产官僚制”。

4．技术资格在官僚组织中的作用正在持续扩大。即使一个政党或工会组织的官员，也需要具备专业知识，尽管这种知识一般并非通过正规训练而是通过经验积累起来的。在现代国家，惟一不需要技术资格的“官职”就是那些部长和总统。这仅仅有助于证明他们只是形式而非实质意义上的“官员”，犹如一个大公司的总经理或董事长。毫无疑问，资本主义经营者的“职位”就像君主的职位一样是被占用的。因此，在一个官僚制组织的最顶端，必然会有一个至少是并非纯粹官僚制的要素。这里指的是一种仅仅通过特定性质的行政班子行使控制权的官僚制。

5．官僚制官员通常都会接受一份固定薪金。（相比之下，被私人占用的收入来源叫做“俸饷”[Pfründen]——关于这一概念，见下面第八节。）官僚制的薪金通常是以货币形式支付的。尽管这对于官僚制的概念来说并非实质，但却是最符合纯粹类型的安排。（以实物支付往往具有俸饷的性质，而接受俸饷通常就意味着对营利机会和职位的占用。）然而，在这个方面也有许多间接类型的逐渐过渡。通过买卖官职或者抵押官职收益而占用，这种现象不属于官僚制的纯粹类型。（见下文七a，Ⅲ：3）

6．并未构成任职者主业的“官职”、特别是“荣誉”官职，则属于其他范畴，这将在后面讨论（见十九f.）。典型的“官僚制”官员是以其担任的官职为主业的。

7．关于官员与行政手段所有权的分离，在公共行政领域和在私营官僚制组织——比如大规模资本主义经营——中的情况毫无二致。

8．团契机构将另作专门讨论（见十五）。在现时代，因为赞同那些事实上、而且绝大部分在形式上也服从一个单一首脑权威的组织类型，团契机构的重要性正在迅速衰退。例如，普鲁士的团契“政府”就早已让位于“地方长官”（Regierungspräsident）了。这项发展中的关键性促进因素是需要进行迅速明确的决策，以避免不同意见之间必不可少的妥协，避免多数的游移不定。

9．现代军队的军官是一种任命制类型的官员，他们被清楚地划分出了确定的等级差别。这将在别处进行讨论（第四章）。这样的军官完全不同于选举产生的军事领导人，完全不同于超凡魅力型的佣兵队长（condottieri）（见十），完全不同于招募来率领雇佣军、像一个资本主义经营者那样的军官类型，也完全不同于购买委任状的任职者（见七a）。这些类型之间也有过渡状态。与履行功能的手段相分离的家产制“侍从”，以及追求资本主义目的的雇佣军所有者，和私人资本主义经营者一起，都曾是现代官僚制类型组织的前驱。下面将会详细讨论。




五、独断式官僚制



经验在在表明，从纯粹的技术观点来看，纯粹官僚制的行政组织类型——独断式官僚制——能够达到最高度的效率，而且就这个意义来说，在形式上也是对人类行使权威的已知最理性的手段。它的精确性、稳定性、纪律的严厉程度，以及它的可靠性，无不优越于任何其他形式。这就有可能使得组织的首脑和有关行动者的行为后果具有相当高的可计算性。最后，它可以高效率、大范围地运作，形式上能够适用于任何一种行政任务。

现代组织形式在所有领域中的发展与官僚制行政的发展和持续扩张是完全相辅相成的。教会、国家、军队、政党、经济经营、利益集团、基金会、俱乐部等等，概莫能外。极而言之，它的发展乃是现代西方国家的根基。无论有多少组织形式看上去好像并不符合这种模式，比如团契代表机构、议会委员会、苏维埃、名誉官员、陪审团等等，也不管会有多少人抱怨那种“官样文章”，如果认为不必依靠官员们在官署里的工作也能在任何领域进行持续的行政管理，这就是彻头彻尾的错觉。日常生活的全部模式都被剪切以适应这个框架。在其他条件相同的情况下，如果官僚制的行政从技术观点来看始终是最为理性的类型，那么对大规模行政的需求在今天就是完全不可或缺的。惟一的选择只是在行政领域中的官僚制和半吊子之间进行取舍。

官僚制行政管理的优越性，其主要来源是技术知识的作用，由于现代技术和商业方法在货物生产中的发展，这种技术知识已经变得完全不可或缺。在这方面，无论经济体制是建立在资本主义还是社会主义基础上，其间并无区别。事实上，如果社会主义经济体制达到了同样水平的技术效率，那就意味着职业官僚的重要作用得到了极大的发展。

如果受到官僚制控制的人们试图摆脱现存官僚机器的影响，通常就只有建立一个他们自己的、且同样是官僚化的组织，才有可能做得到。与此类似，现存官僚机器则会竭力根据最强有力的利益——物质与客观的、但也具有观念性质的利益——继续发挥作用。如果没有这一点，一个像我们这种官员、雇主和劳动者与行政手段所有权相分离、且依赖纪律和技术训练的社会，就不可能继续运转。惟一的例外可能是这样一些群体，比如仍然拥有自己的生活资料的农民。即使在暴力革命或者外敌入侵的情况下，官僚机器通常也仍然会像先前的合法政府一样继续发挥作用。

问题始终是：谁在控制现存的官僚机器。在一些并非技术专家的人们手中，大概只能在非常有限的程度上实现这种控制。一般来说，最高级别的职业官员更有可能比他们的名义上司——并非专家的内阁部长——更长时间地发挥作用。

在官僚制的发展过程中，资本主义体制无疑发挥了主要作用，尽管决不是惟一的作用。事实上，如果没有官僚制，资本主义生产就不可能持之以恒，而任何理性的社会主义都只能是把它接受下来并进一步发挥其重要作用。官僚制的发展主要是在资本主义的扶持下，才创造了一种对于稳定、严格、紧张、可计算的行政管理的迫切需要。这是一种对于任何大规模行政来说都存亡攸关的需要。只有在政治、宗教、经济等等所有领域回复到小规模组织时，才有可能在相当程度上摆脱官僚制的影响。另一方面，发展到现代阶段的资本主义需要官僚制，尽管两者的历史渊源不同。反过来说，资本主义对于官僚制行政而言乃是最理性的经济基础，能够以最理性的方式得到发展，特别是因为，从财政观点来看，它能提供必不可少的货币资源。

高效的官僚制行政除了这些条件以外，还有通讯和运输领域的某些极其重要的条件。它的精确运转需要铁路、电报、电话的服务，而且越来越离不开它们。社会主义的组织形式也不可能改变这一事实。问题在于（参见第二章，十二）社会主义的官僚制行政是否能够像资本主义秩序下的官僚制组织那样提供严谨行政的条件。事实上，社会主义需要一种比资本主义更高程度的形式官僚化。如果事实证明不可能达到这一点，那就说明另外存在着完全是无理性的因素——社会学经常遇到的那种形式理性与实质理性的冲突。

官僚制行政意味着从根本上以知识进行支配。这是使它变得尤其理性的一个特征。这要有赖于技术知识，而技术知识本身就足以保证使官僚制行政处于非凡的权力地位。但是除此之外，官僚制组织或者利用官僚制组织的权力持有人，也会凭借产生于行政过程的经验而进一步增殖其权力。他们会通过官职行为获得专门的实践知识，而且能够获得大量与此有关的档案材料。尽管“公务机密”的概念并非官僚制组织所特有，但无疑在它们那里体现得最为典型。就其与技术知识的关系而言，它的地位有点类似于工艺培训中的商业机密。这是追求权力的产物。

在自身兴趣范围内的技术与实践知识方面优于官僚的，惟有资本主义的经营者。他是惟一能够对服从理性官僚知识的控制保持至少最起码的免疫力的类型。在大规模组织中，所有其他人等都会不可避免地服从官僚制控制，一如他们在大规模货物生产中落入精密机器的支配一样。

一般来说，官僚制支配会产生以下社会结果：

（1）在最大可能根据技术能力招募的基础上形成了“扯平”（levelling）趋势。

（2）为了尽可能长期地进行技术训练——这在今天往往要持续到30岁——而形成了财阀政治的趋势。

（3）形式上非人格化精神的支配：“不示好恶”（Sine ira et studio），没有憎恶或激情，因而没有爱或狂热。不管个人有什么考虑，严格履行义务的概念就是最高准则。人人都要服从形式上的平等待遇，即人人都处于同样的经验情境。这就是理想的官员履行其职务时的精神。

官僚制的发展十分有利于身份的扯平，而且历史证明这是一种正常趋势。反过来说，任何社会扯平的过程都会产生一种有利于官僚制发展的环境，因为它消灭了那些依靠身份特权和占用行政手段与行政权力而进行行政管理的官员；为了追求“平等”，它还消灭了那些可能会因为荣誉而担任官职或者凭借其财富而把官职作为副业的人。官僚化到处都在预示着大规模的民主制，这一点将在另外的场合讨论。

理性官僚制的“精神”一般都会具有以下特征：

（1）讲究形式，这是被所有关心自身处境安全的利益集团所促成的，而不管他们讲究的是什么形式。否则就有可能为专横权力打开方便之门，因此，这种形式主义乃是最省力的办法。

（2）还有另一种趋势，表面看上去似乎与上述趋势相矛盾，而且一定程度上也的确存在矛盾。这就是官员们为了他们权威控制下的人们的福利而从实质上的功利主义角度出发看待自身的官职功能。不过，这种功利主义趋势一般都会体现在制定相应的调整措施中，它们本身就具有一种形式特征，而且人们也会根据形式主义精神去看待它们（这将在《法律社会学》中作进一步讨论）。这种实质上是理性化的趋势，会得到一切服从权威但是并不属于上述那些一心要保护既得利益的群体的人们的支持。由此引出的问题属于“民主”理论的范畴。




（三）传统型权威






六、纯粹类型



如果权威是根据悠久规则与权力谱系的神圣性而要求得到正当性和信仰，就应当叫做传统型权威。这样的统治者根据传统规则而任职，因其传统身份（Eigenwurde）而得到服从。在最原始的情况下，这种有组织的统治类型主要依赖于共同教养基础上产生的个人忠诚。行使权威的那个人并不是一个“上司”，而是主宰者，他的行政班子主要不是由官员、而是由个人的侍从构成，被统治者也不是一个联合体的“成员”，而是他的传统“伙伴”（见七a）或者“臣民”。决定着行政班子与主宰者之间关系的并不是官员们的非人格义务，而是个人忠诚。

服从的对象也不是制定的规则，而是出于传统或者被传统主宰者选定而占据权威地位的个人。他的命令可以通过两种途径之一而获得正当性：

a）部分是根据传统，而这种传统本身就能决定命令的内容，并且被认为在不可逾越的限度之内是有效的，且不危及主宰者的传统地位。

b）部分是根据在传统范围内赋予主宰者的酌处权，这种传统特权主要依赖于实质上有可能是无限制的个人服从义务。

因此就有了一个具有两面性的范畴：

a）受制于特定传统的行动范畴；

b）免于特定规则束缚的行动范畴。

在后一个范畴内，主宰者可以根据个人喜好去行善，特别是对赠礼——这是应得收益（Gebühren）的历史来源——给予
 回报。只要他的行动完全遵循原则，这些原则就会受到伦常、公道或者功利性权宜考虑的影响。它们并非一些形式原则，比如合法型权威下的那种情况。权力的行使是以这样的考虑为取向的：主宰者及其班子往前走多远才能既使臣民保持传统的服从而又不致激起他们的反抗。一旦出现反抗，首当其冲的就是主宰者及其个人的仆从，人们会指控他未能看到自己权力的限度。这种反抗不会直接针对体制本身——此即“传统式革命”的情形。

在传统型权威的纯粹类型中，不可能由立法机构特意创设法律或行政规则。事实上已被革新的规则，只能通过这一断言获得正当性：它们以往始终是有效的，只不过如今通过“智识”[古日耳曼法律的Weistum]又获得了承认而已。合法的决定作为“法律的发现”（Rechtsfindung）只能求诸传统的文献，即先例和早先的决定。




七、纯粹类型（续）



主宰者有或没有行政班子都可以进行统治。关于后一种情况，见七a：I。

典型的行政班子是从以下一个或多个来源招募的：

（I）已经由于传统的忠诚纽带而与首领有关的人员。此之谓家产制招募。这样的人员可以是

a）男性亲属，

b）奴隶，

c）侍从，即家臣，尤其是侍臣，

d）扈从，

e）科洛尼，

f）自由民；

（Ⅱ）非家产制招募，包括

a）与纯粹的个人忠诚有关的人员，例如所有类型的“亲信”，

b）坚定效忠于领主的人员（封臣
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 ），以及最后

c）自愿作为官员进入个人忠诚关系的自由人。

关于（I）a），在传统主义支配下极为常见，最重要的职位全部由统治家族或氏族成员担任。

关于b），在家产制行政类型中也很常见，奴隶或自由民甚至可以被提拔到最高级的职位上。在伊斯兰教地区，从前的奴隶被任为大维齐
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 的情况并不少见。

关于c），典型的家政官员一如下列：首辅（senechal）、御马总管（Marschall）、司库（Kammerer）、御膳总管（Truchsess）、大总管（majo domo，这是仆役——可能还是封臣——的头领）。他们在欧洲可谓俯拾皆是。在东方，负责后官事务的大太监尤为重要，非洲王国中的类似人物则是行刑官。此外，统治者的私人医生、占星士以及诸如此类的人物也很常见。

关于d），在中国与埃及，招募家产制官员的主要来源就是国王的扈从。

关于e），科洛尼军队在整个东方都很常见，罗马贵族的科洛尼军队也很典型。（即使在现代，穆斯林世界也仍然存在着奴隶军队。）

关于（Ⅱ）a），任用亲信乃是一切家产制统治的特征，往往也是传统型革命的诱因。

关于b），这种封臣将另作讨论。

关于c），官僚制首先是在家产制国家中随着从非家产制来源招募的官员群体而发展起来的，但这些官员最初都是主宰者的仆从。这一点很快就要谈到。

在纯粹类型的传统型统治下，官僚制行政班子并不存在以下特征：

a）一个明确界定的权限范围并遵循非人格的规则，

b）一种理性建立起来的等级制，

c）一套建立在自由契约基础上的规范性任命制度和有序的晋升程序，

d）作为一种常规要求的技术训练，

e）（经常）以货币形式支付的固定薪金。

关于a），没有明确界定的功能范围，最初由主宰者酌情安排的任务与权力就会出现一系列冲突。不过它们会逐渐成为常态并由传统加以定型。这些互相竞争的功能特别会产生于对主宰者及其代表随意设置的收入来源的竞争。这种竞争往往会首先在最早被划分出明确功能范围的利益集团之间进行，由此便产生了真正的行政机构。

最初，承担常设功能的人员都是家政官员。除了家政管理以外，他们的（非家产制）功能范围往往还包括在表面上与其家政功能相当近似的事务，或者最初由主宰者酌情安排、后来则由传统加以定型的事务。除了家政官员以外，实际存在的主要只是那些给予了特别授权的人员。

仔细观察一下古代东方任一国家的官职表就会发现，那里显然不存在独立的权限范围。它们——除了罕见的例外——不可能把这些官职同理性确定了界限、并在长时间内保持稳定的功能结合在一起。

在追求恩宠、收益和其他特权的利益集团之间进行的竞争与妥协，其结果往往就是明确界定常设功能的范围，这一过程在中世纪可以看得非常明显。这种现象后来产生了非常重要的结果。在英格兰，强大的王室法院和强大的法律职业界的财政利益，就在很大程度上削弱或者抵消了罗马法与教会法的影响。在各个时代，一成不变的收费权利和捞取外快的权利都会使无理性划分官员功能成为定例。

关于b），应当由谁做出一个决定或者处理申诉——由代理人负责还是由主宰者自行决定，这个问题既可以从传统角度去看——有时需要考虑某些从外部（Oberhof-System）
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 接受的法律准则与判例的来源，也可以完全根据主宰者的酌处权去看——这时所有的代理人都不得不屈从于他的个人干预。



除了传统主义的[以判例为准的外部]“高级”法院（Oberhof）制度以外，我们还能看到产生于统治者政治特权的日耳曼法律原则，即在他面前，任何法院的管辖权都将暂停生效。传唤权（ius evocandi）及其现代派生物——内阁司法（Kabinettsjustiz）
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 ，都是出自同一来源和统治者的酌处权。特别是在中世纪，上诉法院（Oberhof）往往就是发布文书以公告和解释法律的机构，因此而成为特定地方引进法律的来源。

关于c），家政官员和亲信往往都是以纯家产制方式招募的：他们是主宰者的奴隶或侍臣。如果是非家产制招募，他们往往就是能够被随时革职的食俸饷者。最早使这种情形发生根本变化的因素是自由封臣的出现，以及根据效忠契约充任官职。然而，由于封地并不受功能考虑的影响，a）和b）项的情形就没有发生这种根本性的变化[即没有明确的权限范围和明确规定的等级关系]。除非某些情况下在俸禄基础上组织行政班子，否则“升迁”就只能完全依靠主宰者的酌情处置（见八）。

关于d），把理性的技术训练作为任职的基本资格，这在家政官员和亲信当中几乎看不到。然而，只要开始对任职者提出技术素养的要求，不管这素养的内容如何，行政实践就会出现根本性的变革。

对于某些官职来说，一定程度的经验积累很早以前就是必不可少的，特别是读写的技能更其如此，它们在最初的时候的确是一种稀有“技艺”。这在中国表现得最为突出，它往往通过文人学士的生活方式对整个文化的发展发挥着决定性的影响。它消除了从家产制来源中招募官员的做法，使统治者面对着一个身份集团，从而限制了他的权力（参见七，a：Ⅲ）。

关于e），家政官员和亲信的日用给养通常是由主宰者家族提供。一般来说，如果他们与主宰者分灶吃饭，这就意味着俸饷的出现——最初大都是实物俸饷，其数量和种类也很容易形成传统而固定下来。另外，或者相反，住在领主家外的官员和领主本身会依靠各种收费，这往230往没有任何规范的比率和尺度，视具体情况与求宠者协商。（关于俸饷概念，见八。）




七a、老人统治、家长制与家产制



Ⅰ　老人统治和原始的家长制是最基本的传统型支配类型，那里的主宰者没有私人行政班子。

只要对群体的统治掌握在年长者——最初从字面上的理解就是实际年龄最长者——手中，这种情形就可以叫做老人统治，因为他们对神圣传统最为熟稔。这在主要并非经济或亲属性质的群体中比较常见。如果是一个在经济和亲属基础上组织起来的群体（家族），由一个根据明确的继承规则委任的特定个人进行治理，这种情形叫做“家长制”。老人统治和家长制往往相伴相生。两者的关键特征是成员们的这一信念：尽管支配乃是主宰者固有的传统权利，但必须是为了全体成员的利益而作为一种共同权利进行支配，因而任职者不能自由占用这种权利。为了坚持达到这一目的，两者都根本不存在私人（家产制）班子，这一点至关重要。因此，主宰者在很大程度上仍然要依赖于各成员听从其命令的意愿，因为他并没有一部能够用来对他们进行强制的机器，所以，这些成员（Genossen）还不是真正意义上的臣民（Untertanen）。

他们的成员身份是因传统而不是靠法律存在的。服从理应是对主宰者而不是对任何制定出来的规章的服从。然而，这种服从仅仅是由于主宰者具有的传统身份。因此，主宰者也受到了传统的严格约束。

老人统治的不同类型将在后面讨论。初期的家长制与此有关，而家长的权威只是保证了他自己的家族对他恪尽服从的义务。除此之外，比如像阿拉伯酋长的情形，就只有一种超凡魅力权威的楷模式影响，或者必须采取忠告方式以及类似的手段发挥影响。

Ⅱ　凡是发展出一种行政与军事力量且纯粹成了主宰者的私人工具的地方，一般就会出现家产制，极端情况则是苏丹制。只有在这时，群体的成员才会成为臣民。主宰者的权威过去显然曾被看做群体权利，现在则转化成了他的个人权利，他可以像对待普通的财物那样占用这种权利，原则上他可以像利用任何经济财产一样利用他的权利——出售、抵押担保或者继承划分。最初给家产制权力提供外部支持的是奴隶（他们常常被烙上印记）、科洛尼和征召的臣民，另外还有雇佣的贴身卫士和军队（家产制军队），后者的作用就是最大限度地保证主宰者及其班子的利益休戚与共。依靠对这些工具的控制，统治者可以扩大其专断权力的覆盖范围，可以打破家长制与老人统治结构的传统界线示人恩宠。凡是主要依据传统进行的支配，即使是凭借统治者的个人权威在运行，也应当叫做家产制权威；如果实际上主要是在酌处权基础上运行，就应当叫做苏丹制。其间的过渡当然是连续性的。这两种支配形态由于都存在着一个私人班子而有别于原始的家长制。

表面看上去，苏丹制有时完全不受传统的制约，但实际情况决非如此。然而，它的非传统因素并未达到非人格意义上的理性化，而只是把统治者的酌处权发展到了极致。这使它不同于任何形式的理性权威。

Ⅲ　等级式支配（standische Herrschaft）
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 也是家产制权威的形式，其行政班子会占用某些权力和相应的经济财产。就像所有类似的情况一样（参见第二章，十九），这种占用会采取以下形式：

a）由一个有组织的群体或者某一类具有特殊性质的人员占用，

b）由某些个人在继承基础上或者作为自由财产终生占用。

因此，等级式支配就意味着：

a）始终是对主宰者选择其行政班子时的酌处权的限制，因为占用职位或领主权力的是

1）有组织的群体，

2）身份群体（见第四章）。

b）往往——这应被视为典型——由班子各成员占用

1）职位，一般还包括与这些职位相关的经济利益，

2）物质的行政手段，

3）治理权（governing powers）。

从历史上看，这些职位的占用者可以产生于1）一个行政班子的成员之中，而这个班子以前并非独立的身份群体；或者2）在占用之前他们并不属于这个班子。

凡是治理权被占用的地方，无论任职者本人还是他所占用的手段，都会无一例外地面临行政成本问题。军权的掌握者以及“封建”军队（ständisches Heer）的领主成员，既要装备自身、可能还要装备他们自己的家产制或封建制分遣队。行政手段以及行政班子自身的供给也有可能被占用为营利性经营的对象，这要取决于来自统治者的武库或金库的固定捐助。特别是16、17世纪欧洲的雇佣军就是如此，那是“资本主义军队”的楷模。

凡是达到完全占用的地方，所有的治理权都会在统治者及其行政班子成员之间根据各自的个人权利（Eigenrecht）进行划分，或者根据统治者的特别饬令、要么根据同被占用权利的持有者达成的特别妥协而创设并调整自治性权力。

关于1），担任宫廷官职者将其官职作为封地占用就是一个范例。2）的范例则是凭借特权地位或者通过篡夺——利用前者把后者正当化——而占用了权力的领主。









某个个人占用则要依赖于

1．出租，

2．抵押担保，

3．出售，

4．个人占用、继承占用或者自由占用的特权，其占用是无条件的或者仅限于履行某些功能；这样的特权可能是

a）作为对其劳务的回报，或者是为了“收买”其服从而授予的，

b）仅仅对实际篡夺的权力给予形式上的承认，

5．一个有组织群体或者一个身份群体的占用，通常都是统治者及其行政班子之间或者统治者与某个无组织的身份群体之间达成妥协的结果；这可能会

1）给统治者留下完全或者相对的自由，使其对个人进行选择，

2）可以制定严格的规则以对任职者进行选择，

6．封地，这是一个必须单独讨论的情况。

1．在老人统治和纯粹的家长制下，占用行政手段的一般都是作为整体的群体或共同参与的家族。任何地方都会存在这种明确的观念。履行行政功能就是为了整个群体的利益。主宰者本人的占用则是家产制的现象。这种占用可能会有程度上的巨大差异，极端情形则是要求绝对的土地所有权（Bodenregal），以及主宰者把臣民视为可以转让的奴隶。等级式的占用一般都意味着行政班子成员至少对行政手段的占用。在纯家产制的情况下，官员和履行功能的手段是完全分离的。不过等级式的家产制恰恰相反，行使治理权的人员对于行政手段拥有个人控制权——即使不是全部，至少也是大部分。封建骑士自筹装备给养，领有封地的伯爵把法院的收费以及其他外快据为已有并以自有的行政手段（包括占用的手段）履行封建义务，印度的札吉尔达尔
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 以自己的税收收入提供并装备一个军事单元，都是绝对拥有行政手段的情形。另一方面，一个独自征募了一支雇佣军的军官，从王室金库中接受一定报酬并以减少服务或者通过掠夺和征用来弥补赤字，就只是部分拥有行政手段并且要服从某些调整。相比之下，法老则像家产制领主一样绝对控制着行政手段，他让扈从们指挥他所组织的奴隶或科洛尼军队，用他自己的储备供应军队的给养和装备。形式上的组织模式并非始终具有决定性意义。马穆鲁克在形式上就是被买来的奴隶，然而，他们却完全像以往任何一个垄断着劳务封地（service fief）的侍臣集团一样实际垄断着治理权。

也有一些范例是由封闭的群体、而不是由任何个人占用着劳务土地（service land）。在这种情况下，土地可由领主自由授予个人——只要他们还是该群体的成员[Ⅲ：a）：1）]，或者根据特定资格[Ⅲ：a）：2）]调整这种授予。因此，候选人需要具备军事或者礼制方面的资格，一旦他们具备了这种资格，直系血缘关系就占据了优势。庄园或行会的手工业者及农民的情况也大体如此，他们的劳役是服务于军事或行政目的的。

2．在西方可以看到通过出租（特别是包税）、抵押担保或者出售而占用的情形，但在东方和印度也能看到。在古代拍卖出售祭司职位的情况也并不罕见。如果是出租，其目的可能是应付——特别是由战争成本造成的——现实的财政困难，也可能是个财政手段问题，以此确保可用于预算目的的稳定的货币收入。抵押担保和出售一般都是为了头一个目的。在教皇国则还有一个目的，就是为私生子设租（Nepotenrenten
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 ）。在法国，抵押占用直到18世纪还在任命大理院法官时发挥着重要作用。在英国军队中，通过调整出售而占用军官的委任权，则一直持续到19世纪。在中世纪欧洲以及其他各地，随处都能看到把特权作为对篡夺的一种认可，作为对政治效忠的一种回报或激励。




八、家产制生计：俸饷与封地



家产制仆从可由下列任一途径获得供给：

a）依靠主宰者的供应为生，

b）从主宰者的武库或金库中获得补贴（通常为实物补贴），

c）依靠作为劳务回报的土地使用权（“劳务土地”），

d）依靠占用财产权收入、收费或税收，

e）依靠封地。

只要从b）到d）项的维持生计方式始终在按照传统做法——它决定着数量或地点——被重新授予，只要它们能被个人占用——尽管不能继承，我们就应当称之为俸饷。如果一个行政班子原则上也是以这种方式获得供给，我们就应当称之为俸禄制（prebendalism）。在这种情况下就可能存在一种以资历或能够得到特别客观的评价的业绩为基础的晋升制度，如果要求以某种社会身份、从而还有身份荣誉感（Standesehre）作为资格标准，也有可能出现这种制度。（关于身份群体概念：Stand，见第四章。）

如果被占用的领主权力根据契约主要授予那些具有特定资格的个人，并且相互的权利和义务主要是以传统的、特别是军事意义上的身份荣誉标准为取向，即可谓之封地。如果一个行政班子主要依靠封地获得供给，则应称之为[西方的]封建制（Lehensfeudalismus）。

封地和军人俸饷之间的过渡是渐进的，有时几乎难以区分。（对此将在第四章详论。）

在d）和e）项、有时也包括c）项的情况下，占用治理权的个人要按照前述方式从他的俸饷或封地中支付行政成本，可能还要支付军事装备成本。他自身的权威因此可能会成为家产制权威（从而可以继承、让渡并通过继承进行划分）。

1．王室仆从、家政官员、祭司以及其他类型的家产制（例如庄园）仆从，其最早的供给形式就是与主宰者共餐或者从他的贮备中任意获取补贴。最古老的职业军人组织形式——“男人之家”（后面将会论及）——往往会固守一个统治阶层的消费性家族共产主义。从主宰者（或寺庙、教堂）的餐桌上分离出去、代之以补贴或劳务土地，决不是始终都被认为可取。然而，它通常都是建立独立家庭的结果。给予寺庙僧侣和官员实物补贴，在整个近东、中国、印度、往往也在西方构成了最初对官员们的供给形式。以土地的使用权作为对军役的回报，在古代早期以降的整个东方、中世纪的日耳曼都能看得到，这是供养侍从、庄园臣仆以及其他官员的一种手段。土耳其的西帕希
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 、日本的武士以及其他类型的东方侍从与骑士的收入来源，用我们这里的术语来说，都是“俸饷”而不是“封地”，后面还将指出这一点。在某些情况下，它们得自一定土地的租金，在另一些情况下则出自一定地区的税收。在后一种情况下，通常还伴以对同一地区治理权的占用。只是在与国家概念发生关系时，封地的概念才会得到进一步发展。它的对象可能是一个庄园——一种家产制的支配形式，也可能是对财产权收入和收费的各种权利要求。

2．占用财产权收益、收费权以及所有俸饷与封地形式的税收收益，这在世界各地都很常见。特别是在印度，它已经成为高度发达的独立实践。通常的安排则是授权享有这些收益来源，以供给军事分遣机构并支付行政成本。




九、等级式支配及其权力的划分



在纯粹类型中，家产制支配——尤其是等级式类型——无不涉及治理权和相应的经济权利，这是被私人占用的经济利益。这并不意味着这些权力在性质上毫无区别。某些重要权力被占用，但在形式上要服从特殊的调整。特别是对司法权和军权的占用，与占用纯经济利益——从土地、税收和外快中获取收入——相比，往往被认为是占用者特权身份地位的合法基础。而且，在经济范畴内，主要以家产制方式占用，往往不同于主要以非家产制方式或者出于财政目的的占用。用我们的术语来说，无论治理权的内容如何，它和与之相关的报酬都被看做是私人权利，这一事实具有决定性意义。

在《中世纪的日耳曼国家》（Der deutsche Staat des Mittelatters
 ）一书中，冯·贝洛（von Below）非常正确地强调指出，对司法权的占用尤其突出地成了特权身份的源泉，而且根本无法证明中世纪的政治组织究竟是具有纯家产制的还是纯封建制的性质。然而，只要司法权以及其他出自纯政治来源的权利被认为是私人权利，对于我们的术语目的而言，把它称之为家产制支配就是正确的。众所周知，哈勒尔（Haller）在其《政治学的复兴》（Restauration der Staats Wissenschaften
 ）一书中对这一概念本身进行了最为周密的阐发。不过历史上从未存在过纯粹的家产制国家。
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Ⅳ　如果那些因占用领主权力而拥有特权者的有组织群体和他们的统治者达成了妥协，我们就应称之为等级式权力划分（ständische Gewaltenteilung）。事实证明，这种妥协的对象可能是政治或行政规范、具体的行政决定或者监督措施。这种群体的成员有时会以自身的权威直接参与，有时则通过其行政班子。

1．在某些情况下，像农民这样并不具有社会特权地位的群体也会被包括进来。但这并不会改变这一概念。至关重要的是这一事实：特权群体的成员拥有独立的权利。如果不存在社会特权群体，这就属于另一类情况了。

2．这个类型只在西方得到了充分的发展。关于它的性质及其发展的原因，应当另作详论。

3．一般来说，这种身份群体并没有自己的行政班子，特别是不存在拥有独立治理权的行政班子。




九a、传统型支配与经济



传统型支配对经济活动的主要影响，通常都是表现为普遍地强化传统态度。这在老人统治的支配和纯家长制的支配下最为显著，它们不可能利用一个行政班子去反对群体成员，因而它们的正当性要大大依赖237于面面俱到地维护传统。

Ⅰ　除此以外，为传统的支配结构筹措资金的典型模式也会影响经济活动（参见第二章，三十八）。在这方面，家产制可能会采取各种截然不同的方法。不过以下诸端尤为重要：

A．一个由统治者维持的大庄园（oikos），那里的需求是在公益性派捐基础上全部或主要以实物形式（以税赋和强制劳务的形式）予以满足。在这种情况下，经济关系往往会受到传统的严格约束。市场的发展会受到阻滞，货币的使用主要是消费性的，资本主义的发展则毫无可能。

B．供给社会特权群体的需求也有非常近似的影响，尽管程度上未必相同，但在这种情况下，占主导地位的不是每个经济单元的财产权和生产能力，而是统治者的需求，因而市场的发展也会受到限制。

C．此外，家产制可能会诉诸垄断手段去满足需求，部分是依靠营利性经营，部分是依靠征收税费。在这种情况下，随着有关的垄断类型的不同，市场的发展会在不同程度上受到无理性因素的严重制约。重要的营利机会掌握在统治者及其行政班子手中。因此，如果统治者坚持亲自行政，资本主义就会受到直接阻滞；如果是实行包税制、出租或出售官职、以资本主义方式供给军队和行政（见第二章，三十一），则会转化为政治资本主义。

家产制下的财政、尤其是苏丹制下的财政，即使以货币形式运行，往往也会产生无理性的结果，其原因如下：

1）加诸直接税税源上的义务，在规模和方式上往往受传统的约束，但同时，在规定a）税费和b）新增义务时，以及c）在垄断组织方面，却是完全自由的、因而也是随意的。这种随意性因素至少是被主张为一种权利。从历史上看，它在a）项情况下最为有效，因为主宰者及其班子必定会被要求提供“庇护”；在b）项情况下则会效力大减，在c）项情况下则强弱不一。

2）经济活动理性化的两个基础完全阙如，就是说，各项义务以及允许私人经营获得的自由度，缺乏具有可计算性的依据。

D．然而，在个别情况下，家产制的财政政策可能会由于对税源的系统计算以及理性地组织垄断而产生理性化的影响。不过这只是“偶然”现象，并且要取决于在西方存在过的某些特殊历史环境。

如果存在着等级式的权力划分，财政政策往往就是一种相互妥协的结果。这使各项负担变得相对来说可以预计了，并且消除——至少是限制——了统治者强加新增负担、至关重要的是实行垄断的权力。至于由此产生的财政政策会促进还是限制理性的经济活动，在很大程度上要取决于统治集团的类型，首先取决于它是一个封建阶层还是贵族阶层。由于封建化统治权的结构通常都是家产制的，因而封建阶层的支配往往对获利活动的自由以及市场的发展设置严苛的限制，甚至处心积虑地压制它们以保护封建阶层的权力。而[城市]贵族阶层占据统治地位则会产生相反的效果。

1．以上所述对于目前的讨论来说已经足够了。在不同的场合肯定还要一再回到这些问题上来。

2．Ⅰ　A的范例：古埃及和印度的大庄园；Ⅰ　B的范例：古希腊世界的大部分地区，晚期的罗马帝国，中国，印度，某种程度上还有俄国和伊斯兰国家；Ⅰ　C的范例：托勒密时期的埃及，某种程度上也包括拜占庭帝国，以及表现为不同方式的斯图亚特王朝统治时期的英国；Ⅰ　D的范例：“开明专制”时期，特别是科尔贝尔（Colbert）政策时期的西方各个家产制国家。

Ⅱ　绝大多数家产制统治都倾向于限制理性经济活动的发展，这不仅表现在财政政策上，而且还是它们行政实践的普遍特征——这一点至关重要，主要表现在以下几个方面：

a）传统主义会以形式理性的调整方式设置严重障碍，可以相信，就其经济上的影响和可利用性而言，这些调整方式将始终是稳定的、因而是可以计算的。

b）典型地缺少形式上具有技术素养的官员班子。

（正如即将指出的那样，这种官员班子在西方家产制国家的发展完全是由于一些独一无二的条件。这个阶层的绝大部分来源完全不同于一般的家产制结构。）

c）统治者及其行政班子的实际任意性和纯粹个人冲动的表现范围相当广泛。寻机行贿和受贿仅仅是一种不受约束的收费制度造成的混乱问题而已，这只是其中最不严重的后果——如果它能保持一个稳定的数量限度的话，那么它在实际上就是可以计算的。但是，它往往会随着官员个人的变动而变动，因而又是高度不确定的。如果官职是被租来的，那么任职者直接关心的就是使用任何可用的敲诈勒索手段——不论多么无理性——捞回他已经投入的本钱。

d）家长制和家产制都有一个与生俱来的倾向，就是从功利主义、福利和绝对的价值观角度调整经济活动。这种倾向源自正当性要求的特性以及使臣民得到满足的关切。它会压制以技术上的合法秩序为取向的形式合理性类型。这种影响力类型在僧侣政治的家产制下具有决定性意义。但在纯粹的苏丹制下，最重要的因素可能是财政的随意性。

基于所有这些原因，在家产制统治的支配下，只有某些类型的资本主义可能会得到发展：

a）资本主义贸易，

b）资本主义的包税制以及官职的租售，

c）以资本主义方式供给国家必需品和战争筹款，

d）某些情况下的资本主义种植园和其他殖民地经营。

所有这些形式都是家产制统治所固有的，而且往往会达到很高的发展水平。然而，营利性经营的类型就并非如此，它们会进行大量的固定资本投资，会对自由劳动力进行理性的组织，并以私人消费者的市场购买力为取向。这种类型的资本主义对司法、行政和税收中的任何无理性因素都十分敏感，因为这些因素会打乱可计算性的基础。

只有在以下情况下才会出现根本不同的局面：家产制统治者为了自身的权力和财政供给利益而依赖具有专业技术素养的官员，发展出一个理性行政体系。为此而必不可少的是：1）技术素养应当是有效的；2）必须具备足够有力的刺激以着手实施这样的政策——使同一文化区域内的若干家产制权力之间进行通常都是激烈的竞争；3）还有一个特殊因素也必不可少，即城市公社作为财政支柱而参与家产制单元间的竞争。

1．现代的、尤其是西方的资本主义形态，其重大先兆均可见于有组织的欧洲城市公社之中，它们都是特定的相对理性的行政类型。其最初的发展是从16到18世纪在荷兰和英国的阶级结构与政治组织（ständischen politischen Verbände）框架内出现的，它们最突出的表现就是市民阶层拥有了非同寻常的权力，并且它们的经济利益占据了主导地位。欧洲大陆的纯家产制国家或者主要是封建制的国家（feudalständisch），出于财政和功利目的仿而效之，但它们与斯图亚特王朝的垄断性工业体系一样，并没有汇入后来自治性资本主义持续发展的主流，尽管一些特殊的农业与工业政策措施——正是因为它们以英国、荷兰以及后来的法国模式为取向——在为这项迟到的发展创造实质条件时发挥了至关重要的作用。这一点还将进一步加以讨论。

2．在某些领域，中世纪的家产制国家发展出了一种具有形式理性的行政班子类型，其中特别包括那些具有民法和教会法专业素养的成员，他们完全不同于其他任何时代与地区政治机构的相应的行政班子。关于这项发展的渊源及其重大意义，必须放在后面进行更充分的探讨，目前只能做出以上这样的泛泛之论。




（四）超凡魅力权威






十、超凡魅力权威与超凡魅力共同体



“超凡魅力”将用于指称个人的某种品质，而正是由于这种品质，他被看做不同寻常的人物，被认为具有超自然或超人的、至少是特别罕见的力量和素质。这些力量和素质为普通人不可企及，而且被认为出自神圣来源或者被当做楷模，在此基础上，有关的个人则被视为“领袖”。在上古时期，这种特殊品质被认为具有神秘力量的背景，举凡先知、以医术或法术闻名者、狩猎头领或战争英雄，莫不如此。至于如何从伦理的、美学的或者其他的什么观点出发对这种品质作出终极评价，对于定义的目的来说自然是完全无关紧要的。惟一重要的是那些服从超凡魅力权威的人、那些“追随者”或“信徒”实际上是如何看待这种人物的。

就现在的目的而言，应当提一下具有这种意义上的超凡魅力的不同人物类型。其中包括一种“狂人”，但其狂暴激情的魅力有时被归因于药物的作用，这显然是错误的。在中世纪的拜占庭，这类具有好战狂热超凡魅力的人一直被作为一种战争利器供养着。还有一种类型是“萨满教僧”，其纯粹类型的巫师必须以癫痫式的发作作为入定的手段。摩门教创始人约瑟夫·史密斯
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 则代表了另一种类型，他可能是个极其老练的骗子（尽管这一点还不能十分肯定）。最后则是一种文人类型，比如库尔特·艾斯纳，
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 他为自己鼓惑人心的成就而极度兴奋。一般都把这些人物看做“最伟大的”英雄、先知和救世主，但是价值中立的社会学分析将把他们置于同一个层面上进行探讨。

Ⅰ　关于超凡魅力的效力，关键要取决于服从权威的人们是否承认。如果它被公认的证据所证实——最初总是通过奇迹或者因为热中于相关的神启、英雄崇拜、对领袖的绝对信赖，这种承认就会大量涌现并得到保障。不过对于名副其实的超凡魅力来说，其正当性要求的基础并不在于得到这种承认，而是在于这样的观念：服从超凡魅力权威的人们有义务承认它的名副其实并据此而行动。从心理学上说，这种承认乃是出于激情、绝望或希望而对超凡魅力品质拥有者的纯个人忠诚。

没有任何先知会认为他的品质要取决于大众对他的看法。也没有任何一位当选国王或军事领袖会仅仅把反对他或对他视若无睹的人看做是违反义务。即使征兵在形式上是自愿的，如果拒不参加这样一位领袖率领的军事远征，也会遭到普遍的鄙视。

Ⅱ　如果一位领袖长时间得不到这种证据和成功，如果他显得舍弃了他的神、他的神秘力量或者英雄力量，至关重要的是如果他的领导权不能给追随者带来实惠，那么他的超凡魅力权威很可能就会荡然无存。这就是国王们的神授权利（Gottesgnadentum）的真正含义所在。

即使古日耳曼的国王们，有时也会遭到这种鄙视。在所谓的原始民族中，类似的现象也十分普遍。在中国，君主的超凡魅力品质通过继承关系而世代相传，对它的认可条件非常苛刻，举凡各种灾祸——不仅是战败、而且包括旱灾、水灾以及种种被认为不祥的灾象，都会迫使他公开悔罪，甚至有可能迫使他退位。如果出现这种情况，那就意味着他并不具备必需的超凡魅力德性，因而不是一个合乎道统的“天子”。

Ⅲ　一个服从超凡魅力权威的有组织群体，可以称之为超凡魅力共同体（Gemeinde）。它的基础是一种情感上的共同体关系形式（Vergemeinschaftung）。超凡魅力领袖的行政班子并不是由“官员”组成的，它的成员几乎无需具备技术素养。它既不是在社会特权基础上，也不是从家庭或者人身依附角度进行挑选。毋宁说，那是按照其成员的超凡魅力品质进行挑选。先知有其信徒，军阀有其扈从，领袖一般来说有其代理人（Vertrauensmänner）。不存在任命、罢免、资历或升迁之类的事情，只有领袖根据受其召唤者的超凡魅力资格而随时发出的召唤。这里没有等级制度，领袖只是进行一般的干预，或在某些情况下他认为行政班子缺少完成特定任务的超凡魅力资格时进行具体干预。也不存在什么行政辖区或者明确的权限范围，也没有在社会特权基础上对官职权力的占用。不过可能会有超凡魅力权力与个人使命的区域性和功能性界线。而且不存在薪金和俸饷之类的东西。

信徒和追随者与领袖之间的关系往往主要是一种共产主义关系，依靠自愿捐赠为生。没有常设的行政机构，处在行政位置上的是一些代理人，由他们的领袖为他们提供超凡魅力权威，或者他们拥有自己的超凡魅力。没有形式上的规则体系，也没有抽象的法律原则，因而没有以它们为取向的理性司法裁判过程，也没有以司法判例为取向的法律智慧。形式上的具体判决都是根据不同情况重新裁定，而且最初都被视为神的裁决和启示。从实体观点来看，任何超凡魅力权威都会提出这样的主张：“尽管已有成文……但是我要告诉你们……”。真正的先知就像真正的军事领袖以及任何这种意义上的真正领袖一样，会宣示、创造或要求新的义务，其最典型的表现就是凭借神启、神谕、灵感或者他自身的意志，它们会由于出自这样一个源头而得到宗教、军事或政党集团成员的承认。这种承认乃是一种义务。一旦这样一个权威与另外某个同样宣称具有超凡魅力资格的竞争性权威发生冲突，那么惟一的解决办法就是依靠领袖的巫术手段或实际斗争一决高下。一般来说，这种冲突只能有一方是正确的，另一方则只有必须受到惩罚的罪错。

由于超凡魅力权威总是“超常规”的，因而总是与理性的、尤其是官僚制的权威形成尖锐对立，也与传统型权威完全背道而驰，不管那是家长制的、家产制的还是等级式的传统权威，因为它们全都是一种日常的支配形态，而超凡魅力类型则与之截然相反。官僚制权威尤其理性，因为它受制于可以进行知识分析的规则；而在毫无规则可言这个意义上说，超凡魅力权威是特别无理性的。传统权威则受制于从过去沿袭至今的先例，因而也是以规则为取向。超凡魅力权威要在力所能及的范围内拒绝过去，从这个意义上说它是一种特别具有革命性的力量。它不承认凭借财富而对权位的占用，不管拥有财富的是一个首领还是一个社会特权群体。只要个人的超凡魅力能够得到证实，就是说，只要它能够得到公认，只要追随者与信徒体验到了超凡魅力的益处，这就是超凡魅力权威的惟一正当性基础。

以上所述几乎无需进一步的讨论。说到底，它既适用于宗教先知或者战争英雄，也适用于纯粹由平民表决产生的统治者（拿破仑的“天才统治”则把下等人推上了王位，或者使之成为高级军事将领）。

Ⅳ　纯粹的超凡魅力尤其不适于进行经济考虑。只要它一出现，就会构成一种最强烈意义上的“天职”，一种“使命”，或者一种“内在的义务”。就纯粹类型而言，它鄙视并拒绝把恩宠作为一种收益来源，当然，这更多的是一种理想而非现实。就像某些情况下的先知及其信徒一样，超凡魅力也并不总是弃绝财产，甚至并不弃绝获利。英雄般的武士及其追随者会四处寻找战利品；选举产生的统治者或者超凡魅力政党领袖也需要物质的权力手段。前者还需要让自己的权威具有辉煌的表现以支持他的声望。只要真正的超凡魅力类型仍然得到拥护，遭到鄙视的就只是那些传统的或者理性的日常经济活动，以及通过持续的经济活动获得常规收益。它的供给或者是依靠馈赠——大量的捐物、捐款、受贿或酬金，或者是依靠施舍，它们构成了自愿的供给类型。另一方面，“掳掠”或敲诈则是超凡魅力供给需求的典型方式，不管那是使用暴力还是其他手段。从理性经济活动的观点来看，超凡魅力需求的满足乃是典型的反经济暴行。它拒绝涉足任何日常的平凡世界，仅有可能抱着极为漠然的态度容许那些杂乱无章的获利行为，它们有助于摆脱对经济问题的关注；依靠财产权收入可能会成为某些群体的超凡魅力生活方式的经济基础，但这种情况在一般的超凡魅力“革命者”那里却极为罕见。

耶稣会士被禁止担任教会职务，就是在理性地运用这一信仰原则。显而易见，所有的禁欲主义者、托钵僧以及献身于某种信念的斗士，无不属于这一范畴。几乎所有的先知都以接受自愿馈赠为生。圣保罗那句众所周知的名言“不劳动者不得食”，乃是直接针对那些寄生虫般的超凡魅力传教士们而发，显然不是对经济活动本身做出的正面评价，仅仅是阐明每个人都有义务设法自食其力。因为他知道，对野地里的百合这一纯粹超凡魅力的寓言
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 不可能寄望于字面上的用法，而是最好“不为明天发愁”，这才有可能指望得上。另一方面，那种主要是追求艺术类型超凡魅力信仰的情形，其信众远离经济斗争仅仅意味着他们真正有能力保持“经济独立”，这是可以想象的，就是说，那是一些靠财产权收入为生的人。斯特凡·格奥尔格
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 的圈子——至少它的本意——就是如此。

Ⅴ　在传统主义时期，超凡魅力乃是巨大的革命性力量。同样是革命性力量的“理性”（reason）则是从外部发挥作用：改变生活环境、从而改变环境中的问题，最后则以这种方式改变人们对这些问题的看法，或者使个人理智化。另一方面，超凡魅力可以带来因痛苦、冲突或激情而产生的一种主观的或者内在的重新取向，结果可能就是，由于对“尘世”
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 的不同问题所秉持的所有看法都出现了全新的取向，从而导致那些核心看法与行动方向发生根本改变。在前理性主义时期，传统与超凡魅力几乎就是仅有的行动取向。




（五）超凡魅力的程式化






十一、超凡魅力共同体的出现和继承问题



就其纯粹形式而言，超凡魅力权威有一个特性，即特别不适合日常的程式结构。直接卷入的社会关系都是以超凡魅力个人品质的效力和应用为基础的不折不扣的个人关系。如果这一点不再是一种纯粹稍纵即逝的现象，而是具有了恒定关系的性质，那就会成为一种信徒、追随者、政党组织、政治或僧侣组织的“共同体”，而超凡魅力权威的性质也势必会发生根本变化。实际上，就其纯粹形式而言，超凡魅力权威可以说仅仅存在于初始阶段中。它不可能保持一成不变，而是要么形成一种传统，要么变得理性化，要么就是两者兼备。

以下是隐含在这种过渡中的主要动机：（a）追随者在观念与物质方面的持续关切以及共同体的不断更新，（b）行政班子成员、信徒、党务人员等等则会抱着更加强烈的观念和物质关切去维护他们的关系；不仅如此，他们还会以这样的方式去维护它：要从观念和物质角度为他们自身的地位奠定稳固的日常基础。至关重要的是，这意味着有可能参与正常的家庭关系，至少能够享有安全的社会地位而不再只是一个信徒，后者所处的地位切断了与尘世的日常联系，尤其是切断了家庭和经济关系。

随着超凡魅力领袖个人的消失以及继承问题的出现，这些关切通常会变得尤为显著。如果这个问题得到了解决，超凡魅力共同体得以继续存在或者开始出现，那么它的解决方式对于随后的社会关系性质就会具有决定性的意义。以下是几种主要的可能解决办法：

（a）依据合乎权威地位所要求的品质标准去寻找一位新的超凡魅力领袖。246

一位新达赖喇嘛的选择过程就是一个相当纯粹的类型。该过程就是要寻找一个被认为具有佛陀转世品质的儿童。这非常近似于选择新的埃皮斯神牛
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 。

在这种情况下，新的超凡魅力领袖之正当性就必须有赖于某些突出的特征，即有赖于一些规则，而传统就是根据这些规则产生的。其结果就是一个传统化的过程，这有助于淡化领导权的纯个人性质。

（b）根据神谕、抽签、天意或者其他选择办法中所透露的启示。新领袖的正当性这时就要依赖于选择办法的正当性。这与正当化的形式有关。

据说以色列的士师
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 有时就具有这种特性。扫罗
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 据说就是根据古战神的神谕被选中的。

（c）由原来的超凡魅力领袖指定他的继承人并由追随者给予承认。

这是一种极为常见的形式。古罗马的司法行政官最初就是完全以这种方式任命的。这种做法极为明显地延续到了后来对独裁官的任命以及临时执政官制度中。
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这时的正当性就是通过指定而获得的。

（d）由一个具有超凡魅力资格的行政班子指定继承人并由共同体给予承认。就其典型形式而言，这一过程绝对不能被认为是“选举”、“提名”或者任何诸如此类的事情。这不是一个自由选择的问题，而是要严格受制于客观职责。决定的因素并不仅仅是多数的选票，而是要做到正确的指定，即指定一位真正具有超凡魅力的正确人选。这时正确的一方完全有可能是少数而不是多数。这往往要求达成全体一致。承认错误是一种义务，而坚持错误则是严重的罪过。做出一个错误选择乃是需要赎抵的真正错误。最初那是一种巫术罪过。

然而，在这种情况下，正当性很容易获得一种后天的权利性质，这种后天的权利可由获得该地位的过程所体现的正确性标准给予证明，在大多数情况下，这种地位是按照某些礼仪——比如加冕典礼——获得的。

这就是西方世界的神职人员或高级贵族根据共同体的“同意”为主教和国王加冕的本初含义。在世界各地都有无数的类似现象。这是现代“选举”观的源头，后面将要进一步讨论由此产生的问题。
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（e）根据这样的观念：超凡魅力乃是一种得自遗传的品质；因此，超凡魅力体现者的亲属——特别是其最直接的血亲——当会分享这种品质。这是遗传超凡魅力的情形。在这种情况下，遗传继承制未必会同样有效地占用权利，而是可能会有所不同。有时它也必须使用上述某种方法去选择适当的继承人。

在某些非洲国家，兄弟之间不得不为争夺继承权而相互厮杀。在中国，安排继承时则不得打乱活人与先人的谱系。或者由年长者、或者由追随者指定的人进行统治，这在东方十分普遍。因此，奥斯曼家族的惯例就是必须灭绝所有其他可能的王位继承人。

只有在中世纪的欧洲和日本，长嗣继承才成了确定不移的原则支配着权威继承的过程，而在其他地方只是断断续续的现象。这一原则极大地便利了政治集团巩固自身的地位，因为它消除了同一超凡魅力家族中不同候选人之间的斗争。

就遗传超凡魅力而言，对它的承认不再是基于个人的超凡魅力品质，而是基于他通过遗传继承获得的地位之正当性。随后的发展方向可能就是传统化或者正当化。神授权利的概念将会发生根本变化，现在仅仅意味着凭借个人权利获得权威，而这种权利并不依赖于服从权威者的承认。个人的超凡魅力可能会彻底消失。

世袭君主就是极为突出的例证。亚洲地区则有无数的世袭僧侣；亲属集团的遗传超凡魅力往往也被认为是社会等级的特征，以及获得封地和俸饷的资格特征。

（f）根据这样的观念：超凡魅力可以通过礼制手段从一个体现者那里传给另一个体现者，或者由一个新人创造出来。这种观念最早来自巫术。它意味着超凡魅力与特定个人的分离，因而成为一种可以让渡的客观实体。特别是，它可以变成官职超凡魅力。这时对正当性的信仰就不再是针对个人，而是针对后天的品质和礼制行为的效力。

最重要的范例是神职人员超凡魅力的传递：涂圣油礼、授神职礼、行按手礼；以及王室权威的传递：涂圣油礼和加冕典礼。由此获得的不可磨灭的性质，意味着官职的超凡魅力品质和力量脱离了神职人员的个人品质。正因为如此，从多纳图派和孟他努派
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 的异端邪说直到清教革命，这一点一直在导致持续的冲突。贵格会的“工资劳动者”就是具有官职超凡魅力的传教士。




十二、超凡魅力班子的占用类型



因确保顺利继承而导致的超凡魅力程式化，行政班子会继续关心它的程式化。在初期阶段并且只要超凡魅力领袖以完全摒弃日常社会组织的方式采取行动，其追随者就很可能在一个信念与激情共同体中依靠捐赠、掳掠或者偶然的获利过着共产主义的生活。只有少数满腔热情的信徒和追随者才会打算献身于他们所要求的纯粹理想主义生活。绝大多数信徒和追随者则会在物质意义上按照“天职”的要求去“谋生”。实际上，只要这样的运动还没有分崩离析，情况就必定如此。

所以，超凡魅力的程式化也会采取由追随者和信徒们占用权力和经济利益的形式，并且调整对成员的招募。根据是否包含有理性的立法，这个传统化或者正当化过程可能会采取若干形式之一。

1．最初的招募基础是个人的超凡魅力。然而，随着超凡魅力的程式化，追随者和信徒们会确立一些招募标准，特别是确立资格的训练和考验标准。超凡魅力只能被“唤起”并经受“考验”，但不可能被“学会”和“教会”。像巫师和英雄以及所有见习修士（修女）所践行的任何类型的巫士禁欲主义，便都属于这个范畴。这些都是使行政班子封闭运行的手段。（关于超凡魅力类型的教育，见第四章[未完成]。）

只有经过了考验的新人才能去行使权威。一个真正的超凡魅力领袖总是处在一个与这种成员资格的先决条件相对立的地位上，而他的继承人就不可能随意做到这一点，至少在他是被行政班子选出的情况下就是如此。

需要举行加入仪式并按年龄分组的“男人之家”的巫士和武士禁欲主义就是这种类型的范例。一个没有成功通过加入仪式的人就仍然是一个“娘们儿”，就是说，他仍被排除在超凡魅力群体之外。

2．超凡魅力的标准很容易变成规定（遗传超凡魅力基础上的）传统社会身份的标准。如果领袖是在遗传基础上被选出的，那就同样有可能据此挑选和使用行政班子甚至追随者。如果一个政治实体是严格地并完全根据遗传超凡魅力原则加以组织的，那就可以称之为“氏族国家”（Geschlechterstaat）。这时，所有对治理权、封地、俸饷以及各种经济优势的占用，都会随之采用同样的模式。结果就是所有的权力和优势都会被传统化。家长调整着这些权力的行使，而这些属于他们家族的权力是不可剥夺的，他们是传统的老人统治者或家长统治者，没有个人的超凡魅力正当性。并不是一个人所占据的职位决定着他或他的家族的等级，毋宁说是他家族的遗传超凡魅力等级决定着他将占据的职位。

日本在发展出官僚制之前就是以这种方式组织起来的。毫无疑问，中国也是同样的情形，在区域性邦国出现理性化之前，那里的权威都是掌握在“世家”手中。其他类型的范例则包括实行种姓制度的印度和引进贵族等级制（mestnichestvo）之前的俄国。实际上，拥有固定特权的所有世袭制社会阶层，都属于同一范畴。

3．行政班子可能会设法实现这样的目的：为其成员创造并使之占用个人职位以及相应的经济优势。这时将会出现传统化或者正当化的趋势，随之就会发展出（a）俸饷、（b）官职或（c）封地。第一种情况下将会产生一种食禄组织，第二种则是家产制或官僚制，第三种就是封建制。这些收入来源都会被占用，以取代那种以捐赠或掳掠为主的、与日常经济结构没有固定联系的供给方式。

关于（a）项，俸饷，可以是有权获得施舍收入与实物偿付，或者得到货币税收收入或收费收入。后者可能是从前者发展而来，因为最初那种依靠自愿捐赠或“掳掠”获取供给的方式，会从理性组织或理性财政的角度得到调整。

佛教中就可以看到条理化的寻求施舍；中国与日本的“稻租”则是实物俸饷；货币税收则是一切理性化征服国的通例。依靠收费收入的情况可谓随处可见，尤其是神职人员和法官，在印度甚至还包括军事当局。

关于（b）项，超凡魅力使命会转化为一种官职，可能会更多地具有家产制特性，也可能更多地具有官僚制特性。前者极其常见；后者尤见于古代与现代的西方世界，在其他地方则比较罕见。

关于（c）项，只有土地可能被占用为封地，职位本身则会保持最初的超凡魅力特性；或者，权力和权威也会像封地那样被完全占用。这两种情况很难截然区分开来。然而，以职位的超凡魅力特性为取向的情形是缓慢消失的，在中世纪也是如此。




十二a、身份荣誉和权威的正当化



要使超凡魅力转化为一种日常现象，势必就要改变它的反经济性质。它必须采用某种财政组织的形式以供给群体的需求，从而为增加税赋收入提供必不可少的经济条件。当超凡魅力运动沿着食禄供给的方向发展时，“俗人”就会变得不同于“僧侣”——源出
 ，意思是一“份儿”——，就是说，成为超凡魅力行政班子的成员，而这个班子如今已经变得程式化了。这些就是发展中“教会”的牧师。相应的，在一个发展中的政治实体——“国家”——中，如果是在理性的情况下，封臣、食禄者、官员或者被任命的政党官员（取代那些志愿的党务人员和官员）也就不同于“纳税人”。

这个过程在佛教和印度教各教派中非常显著——见后面“宗教社会学”。所有形成了理性的恒定结构的征服国同样如此。各个政党以及其他最初的超凡魅力结构，后来也都莫不如此。

由此可见，在程式化过程中，实行超凡魅力统治的组织大都会转化为日常的权威之一，即家产制形式，尤其是它的等级式或官僚制变体。它最初的特性往往会保留在因遗传或任职而获得的超凡魅力身份荣誉中。这适用于一切参与占用者，即首脑及其班子成员。因此，这是一个因参与统治群体而享有的声望类型问题。一个享有“神授权利”的世袭君主并不单纯是个家产制首脑、家长或酋长；一个封臣也不仅仅只是一个家族扈从或家政官员。后面分析身份群体时将会对此详细讨论。

一般来说，程式化并不会消除冲突。在初期阶段，获得首脑超凡魅力这样的个人要求不会被轻易忽略，而官职或遗传身份的超凡魅力同个人超凡魅力的冲突，在许多历史环境中都是一种典型过程。

1．赦免权——即豁免死罪的权力——最初仅仅掌握在殉道者或苦行者手中，但后来却逐渐变成了主教或神职人员的官职权力。这一过程在东方远比西方缓慢得多，因为后者受到了罗马官职观的影响。一位超凡魅力领袖直接针对世袭超凡魅力权力或者官职权力发动革命，这在从国家到工会的所有组织类型中都能看得到（工会的革命在现时代[1918—1920]尤为突出）。货币经济中的不同经济单元之间相互依存度越高，超凡魅力运动追随者的日常需求压力就会变得越大。其结果则是强化了到处都在发展中的程式化趋势，而且一般都会迅速取胜。超凡魅力在初期阶段都是典型的先知运动或者扩张性政治运动的现象。不过一旦支配得以充分稳固，至关重要的是确立了对大规模民众的控制，它就会让位于日常的程式化力量。

2．隐含在所有超凡魅力程式化过程背后的决定性动机之一，毫无疑问就是追求安全感。这意味着权威地位和社会特权的正当化，同时也是领袖的追随者与支持者享有的经济优势的正当化。然而还有一个重要动机，就是使秩序和班子组织适应规范的日常行政需要和条件，这是一种客观的必然。尤其是在这方面，到一定时候总会确立一些行政实践和司法裁决的传统，这是规范的行政班子以及服从其权威的人们所需要的。此外，也必定会在行政班子内部引进某种明确的秩序。最后，行政班子及其行政实践必然会适应日常的经济条件——后面还会详细讨论这一点。长期的程式化行政不可能像纯粹类型的军事或先知超凡魅力那样依靠“掳掠”、捐助、馈赠和献礼来支付其成本。

3．因此，程式化过程决不会只是个继承问题，而且也不可能止步于这个问题的解决。相反，最根本的问题乃是超凡魅力行政班子以及相应的行政原则向适应日常环境的班子和原则过渡。不过继承问题是个关键，因为这个系统的超凡魅力核心由此就会走向程式化。领袖本身及其正当性要求的特性将随之而改变。这一过程涉及一些只有在这个背景下才可以理解的独特观念，它们并不适用于向传统的或者合法的秩序模式或行政组织类型过渡的问题。解决继承问题的最重要模式就是超凡魅力式的指定继承人和遗传超凡魅力。

4．一如前述，罗马是由超凡魅力领袖指定继承人的最重要的历史范例。对于王者（rex）来说，这种安排是由传统给予保证的；各个历史时期都存在着对独裁官、摄政王和帝位继承人的任命。所有被授予帝权的高级司法行政官的任命方式无不清楚地表明，他们也是由得到民军（citizen army）承认的军事统帅指定的。候选人要由在职的司法行政官进行考察，而且其候选人资格最初显然可以被随意取消，这一事实清楚地表明了这项发展的性质。

5．主教、特别是教皇的遴选是由神职人员指定并得到俗人共同体的承认，从这种独特制度中可以看到领袖的超凡魅力追随者指定继承人的最重要范例。乌尔里希·施图兹（U. Stutz）的研究是可信的：日耳曼国王的遴选方式就是效法于此。
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 他要由具备资格的诸侯群体指定，并要得到配备武装的“人民”的承认。这种安排在世界各地都很常见。

6．印度的种姓制度则是遗传超凡魅力发展的典型情形。任何从业的资格、尤其是占据权威和权力职位的资格，都被认为要严格遵循超凡魅力的继承规则。有资格获得封地——这意味着获得治理权——的仅限于王族的成员，封地的授予权则归于该群体的最年长者。担任所有类型的宗教职务，包括极为重要、极有影响力的古鲁
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 ——精神导师（directeur de l'âme）——职位，都被认为必须具有遗传超凡魅力品质。所有与传统顾客间的关系以及乡村组织中的所有职位也都同样如此，包括僧侣、理发师、洗衣工、守夜人等等。一个教派的建立始终意味着一种世袭僧侣政治得到了发展，比如中国的道教就是如此。按照中国模式引入家产官员制之前的日本“封建”国家也是如此，于是就导致了食禄制和一种新的封建化，社会组织则纯粹建立在遗传超凡魅力基础之上。

这种凭借遗传超凡魅力获得权威职位的权利，在世界各地都有类似形式的发展。以个人成就取得资格被代之以靠血统取得资格。这在各地都成了世袭贵族统治的发展基础，在罗马的贵族、塔西陀描述的日耳曼王族（stirps regia）概念、中世纪的骑士与修道院规则、甚至美国新贵族追溯家世谱系的活动中，都能看到这一点。实际上，凡是已经稳固形成了世袭身份群体的地方，都能看到这一现象。

与经济的关系：超凡魅力的程式化过程在一些非常重要的方面都是为了适应经济条件，因为这在日常生活中乃是主要的持续运转的力量。在这个背景下，经济条件发挥着主导性的作用，而不光是构成一种从属性的变数。向遗传超凡魅力或官职超凡魅力的过渡，在很大程度上是被用做一种手段，以使现有的或新获得的控制经济货物的权力正当化。毫无疑问，决非无足轻重的忠诚观念，尤其是对世袭君主的效忠，都会受到这一考虑的强烈影响：如果人们不再相信王位遗传继承的神圣性，那么所有因继承而正当获得的财产就会统统受到威胁。因此，世袭君主制更适于有产阶层而不适于无产者，这决非偶然。

同时，就各种可能的适应模式与经济秩序的关系而言，这一点也具有实质性的重要意义，此外不可能再有其他的泛泛之论。这一点应当留待后面作出更详尽的论述。遗传超凡魅力基础上的食禄制、封建制的发展以及对各种优势的占用，如果像在初期的家产制或官僚制阶段那样从超凡魅力的起点上发展而来，那么它们全都会对经济秩序产生同样的定型作用。从经济方面来说，超凡魅力的革命性影响通常也是非常巨大的，至关重要的是它往往还具有破坏性，因为那就意味着要出现新的取向模式。不过程式化会导致恰恰相反的方向。









超凡魅力革命的经济问题将会给予专门讨论，这是一个完全不同的问题。




（六）封建制






十二b、西方的封建制及其与家产制的冲突



上面第十二节3c谈到的情况[封地]需要单独给予讨论。这是因为，由此可能会发展出一种既不同于家产制、也不同于真正超凡魅力或遗传超凡魅力的支配结构，它有着极为重大的历史意义，这就是封建制。我们将区分出两种类型：一种以封地为基础（Lehensfeudalismus，即封地封建制），另一种则以俸饷为基础（食禄封建制）。所有其他的形式都是以土地使用权交换军役，实际上都具有家产制性质，因而不再给予单独论述。不同种类的俸饷将在后面详细讨论。

A．封地含有以下要素：

（1）对行使权威的权力和权利的占用。作为封地被占用的，可能只是与主宰者家族内部有关的权力，或者可能会进而包括一个政治联合体的权力。后者可能仅仅限于经济权利——财政权利，也有可能包括政治权力本身。授予封地是为了回报独特的劳务，通常它们所具有的主要是一种军事特性，但也会包括一些行政功能。封地的授予有着非常独特的形式，即授予的实现。

（2）只具有纯个人的基础，仅限于领主及其封臣——封地领受者的有生之年。

（3）双方的关系由契约予以规定，因而封臣被认为是自由人。

（4）如果封建制以封地为基础，封地领受者就会坚持骑士身份群体的生活方式。

（5）忠诚契约不是一种普通的商业契约，而是确定了一种稳固的兄弟关系，这意味着相互忠诚的义务，当然，他们在法律上的地位是不平等的。遵守这些义务所依靠的是：

（a）骑士身份的荣誉和（b）明确规定的界线。

如果（1）封地被继承占用，而惟一要服从的条件是每个新的封臣要具有必备的资格并向领主宣誓效忠，现有的封臣则要向新领主宣誓效忠；（2）封建行政班子迫使领主填补所有的空缺（Leihezwang），因为所有的封地都被认为是骑士身份群体成员给养来源的组成部分，这时就会出现上面第十二节最后一段指出的那种过渡[即从单纯占用土地向完全占用权力的过渡]。

头一种情况在中世纪出现得相当早，第二种情况比较晚。国王和诸侯与其封臣们的斗争首先就是要——尽管一般不会明言——消除这项原则，因为它阻碍了家产制统治的发展。

B．如果行政管理完全以授予封地为基础——像纯粹的家产制一样，历史上也从未出现过纯粹类型的封地封建制——则会包含以下特征：

（1）领主的权威只能有赖于这样的可能性了——封臣们继续信守自己的效忠誓言。

（2）政治联合体完全被领主与封臣以及封臣与自己的属臣（分封地）之间纯粹的个人忠诚关系体系所取代，以此类推。只有领主自己的封臣还会保持对他的忠诚，这些封臣则会要求自己的属臣保持忠诚，余类推。

（3）只有在封臣犯有“重罪”
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 的情况下，领主才有权剥夺他们的封地，封臣与其属臣也是同样的关系。然而，一旦出现这种情况，领主针对其违背效忠誓言的封臣行使权利时，就要依赖于其他封臣的援助，或者依赖于罪臣之属臣的消极态度。只有在相关群体承认有人犯下了重罪时，霸主才有可能从这两个来源得到支持。然而，即使这时，如果他不能——至少——确保他们承认反抗霸主只是一种意外状态这个原则，他也不可能指望那些属臣采取不干涉态度。霸主们始终都在力求使这一原则得到确立，但并不总是卓有成效。

（4）通过分封过程——《萨克森法鉴》（Sachsenspiegel
 ）中的授权令（Heerschilde）——而出现了与封地等级制相应的社会地位等级制。然而，这并非司法与行政等级制。因为，一项命令或裁决是否会受到非议以及应向什么样的权威提出上诉，原则上是一个由各自的上诉法院（Oberhof）受理的问题，而不是依赖于等级制的封建关系。（从理论上说，上诉法院的权威有可能被授予同级别的地方司法官，但实际上并不存在这种情况。）

（5）那些并不占有包含家产制权威或者政治权威的封地的人口则是“佃农”（Hintersassen），亦即家产制依附者。他们的传统身份规定了或允许他们依附于封地的所有者，或者，操之于军事封地所有者之手的强制性权力会迫使他们处在依附地位上，因为他们在很大程度上是无助的。正如最高领主有义务授土封地一样，并不占有封地者则始终处于某个领主的权威之下。这两种情况下的规则都是：没有无领主之土地（nulle terre sans seigneur）。统治者旧有的直接政治权力的惟一残余，就是这个几乎始终会得到承认的原则：无论他本人置身何处，都会被赋予政治权威，特别是司法权威。

（6）对家族（包括领地、奴隶和农奴）的统治权力，政治群体收取税赋的财政权利，特别是司法与强制摊派军役的政治权力——因此而统治自由人的权力，都会以同样方式成为封建授予物。不过一般来说，严格意义上的政治权力都要服从特殊的调整。

在古代中国，授予封地经济收益和授予区域性政治权威，在名义上和事实上都是有区别的。在欧洲中世纪就看不到名义上的区别，但所有者的身份以及许多其他特殊问题却存在着明显的区别。

像封地的财产权那样完全占用政治权力的情况并不常见。其间会有许多过渡形态和不规范的情形。一个突出的差异就是存在着这样的身份区别：有些人仅仅享有经济或财政权利，有些人则享有严格意义上的政治权力，特别是司法与军事权威。只有后者才是政治封臣。

不言而喻，凡是封地封建制高度发达的地方，霸主的权威都是不稳定的。这是因为，它要依赖于行政班子成员的自愿服从和纯粹的个人忠诚，而由于这种封建结构，行政班子成员本身就拥有行政手段。因此，领主与封臣之间就会暗藏着长期的争夺权威的斗争，封建权威的覆盖范围实际上就决不会得到理想的有效贯彻，或者决不会在永久性基础上发挥效力。

相反地，封建领主会竭力采取如下方式来巩固自身的地位：

（a）不光依赖封臣的纯个人忠诚，而且通过限制或禁止分封以确保自己的地位。

这在西方的封建制中很常见，不过行政班子本身往往会为了自己的权力而采取这样的主动。公元前630年中国的诸侯联盟也是同样的情形。

他会试图确立这样一项原则：属臣对其直接领主的效忠在发生了针对更高领主的战争时便归于无效。

或者，如果有可能，他会感召那些属臣对他直接效忠。

（b）封建领主会以各种可能的方式落实对政治权力的行政控制。他会允许所有佃农向他或他的法庭提出上诉。他会向他的政治封臣的法庭派驻监督代理人。他会行使权利向所有封臣的佃农征税。最后，他会试图贯彻这一原则：他本人在场时，就要统揽全部政治权威，不在场时则要授予他所指定的代理人；或者，他要像最高领主一样有权在他自己的法庭上随意审理任何案件。

（c）最高领主有可能获得并保持针对其封臣以及其他类型占用权威者的权力，只需创造或再造一个在他控制下并以适当方式组织起来的行政班子。这有三种主要的可能性：

（1）可能是一个家产制班子。（中世纪的欧洲以及幕府将军统治下的日本在很大程度上就是如此，后者对封建大名实行着非常有效的控制。）

（2）可能是从有教养的身份群体中招募的非家产制班子。

主要范例是基督教或婆罗门的教士，（佛教、喇嘛教或伊斯兰教的）kayasths
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 ，或者中国儒士那样的文人学士。关于这种群体的特征以及他们对于文化发展的极端重要性，见第四章[未竟稿]。

（3）可能是个具有技术素养的官员群体，特别是法律和军事专家群体。258

11世纪时中国的王安石就提出了这样的建议，不过当时的矛头所向并不是封建权贵，而是针对那些经儒。在西方，这样一个行政系统是从受过大学教育的人中招募来从事民政管理的。教会要求的基本素养所依据的是教会法，国家要求的基本素养所依据的则是罗马法。在英国就是普通法，不过那已经在罗马思维方式影响下被理性化了。这项发展中就孕育着现代西方国家的某些萌芽。西方军事组织的发展采取了一条略有不同的路径。封建组织首先被资本主义式的军事经营者——佣兵队长——所取代。随着17世纪以来王室财政理性化管理的发展，这些组织相继被各地诸侯所占用。在英国和法国还要早一些。

封建首领与其封建行政班子的斗争，在西方——不包括日本——往往同时还会伴以他与有组织的特权群体（Stände-Korporationen）的权力斗争。在现时代，这种斗争到处都会以统治者的胜利而告终，因而意味着官僚制行政的胜利。它首先出现在现代西方世界，然后是日本，作为外国统治的结果又出现在印度、大概还有中国。和纯粹历史上形成的权力格局一起，经济条件也在西方世界的这一发展过程中产生了极为重要的作用。至关重要的是它受到了城市资产阶级的崛起所带来的影响，而这些城市的组织乃是欧洲所特有的。此外，这一过程还得益于对权力的竞争，这种竞争靠的是不同国家之间的理性——官僚制——行政。出于财政上的考虑，这一点导致了各资本主义利益集团具有决定性意义的联盟，后面将会给予详论。




十二c、食禄封建制与其他变体



并非所有的“封建制”都会包含西方意义上的封地。至关重要的还有：

A．具有某种财政基础的食禄封建制。

这在伊斯兰教的近东地区和莫卧儿王朝统治下的印度尤为典型。另一方面，秦始皇之前的古代中国封建制，至少在一定程度上是一种封地结构，尽管其中也包括俸饷制。日本的封建制也包含着封地，但是大名的封地往往会受到最高领主（幕府）的强有力控制，而武士和武家（Buke）的封地实际上就是家臣的俸饷（尽管它们经常会被占用），要根据稻租（kokudaka）的产量登记入册。

食禄封建制的存在前提是，（1）按照所能产生的收益而估价和授予的俸饷被占用，（2）这种占用在原则上——尽管并非始终有效地——只属于提供了相应劳务的个人，因此包括升迁的可能性。（至少从法律角度来看，土耳其西帕希[sipahi]持有的俸饷就是如此。）

最后，至关重要的是，（3）这并不意味着从与领主的个人忠诚契约中产生的、最初是自由的个人效忠关系会成为特定封地的基础。毋宁说，这主要是个财政问题，而这种财政体制的背景在其他方面又是家产制的，往往还是苏丹制的。这一点在以下事实中表现得尤为清楚：指定地产的价值是按照它们的税收价值估定的。

政治群体在纯自然经济基础上并根据个人义务（个人劳务和军役）来满足需求，由这种体制产生了封地封建制，这是极为常见的现象。其主要动机就是要用一支训练有素、装备精良、出于个人荣誉感而忠于首领的骑士军队取代缺乏训练的民兵，因为后者的成员已不再能够自己装备自己，而且经济上已经捉襟见肘。另一方面，食禄封建制通常则是产生于货币财政向实物财政的倒退；以下是导致这种政策的主要原因：

（a）把收入波动的风险转嫁给某个承包者，此即包税制的一种。

1）转让这种收益权可能是为了使之承担某些特殊军事单元——比如骑兵、有时还包括战车、铠甲部队——的供给，以及为一支家产制军队供应辎重和武器。（这在中国的中世纪比较常见。一个特定区域会规定不同兵种的员额。）

除此之外，食禄封建制可能还会——或者仅仅——被确定为一种手段，以便2）负担民政管理的成本和3）确保向王室金库支付税款。（这在印度很常见。）

4）为了回报这些不同的劳务，首先是为了能够让提供这些劳务的人履行他们的义务，于是便允许他们以不同程度、在不同方面占用统治权力。这种占用一般都会规定一个期限、然后再将其赎买回来。260不过在缺少赎买手段时，事实上就成了最终的占用。持有这种最终被占用的权力者，无论如何至少也会变成一些领主（landlord），而不光是些单纯的地主（landowner），他们甚至常常会拥有广泛的政治权力。

这种演变过程在印度表现得尤为典型。此即柴明达尔、札吉尔达尔和图鲁克达尔
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 的土地支配权的来源。一如C.H.贝克尔（C.H. Becker）清楚表述的那样，近东的绝大多数地区也是如此。他最早发现了它们与欧洲封地的差异。
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 它们最初的基础就是有租赁期限的税收权，只是作为一个次要结果才发展出了“采邑”制。罗马尼亚的波雅尔
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 ——世所仅见的最为繁杂的社会之产物、包括犹太人、日耳曼人、希腊人以及其他各色人等——也是些包税人，他们就是据此占用了治理权威的。

（b）无力向家产制军队支付军费可能会导致税源被侵占，而这种侵占随即就会合法化，其结果则是军官或军队成员占用土地和臣民。（哈里发帝国那些著名可汗的情形就是如此。这是所有东方地区占用形式的源头与楷模，包括形式上由奴隶组成的马穆鲁克军队。）

这决不意味着会不可避免地采用系统的登记制度作为授予俸饷的依据。但这是很容易做到的，而且实际上经常被采用。（至于土耳其西帕希的“封地”在多大程度上可以算做真正的封地，或者是不是更接近于俸饷，这里暂不讨论。从法律观点来看，那里是可以做到按照业绩升迁的。）

显然，这两种封建制类型之间有着难以觉察的过渡关系，只在极为罕见的情况下才有可能明确地区分出具体范畴。此外，食禄封建制非常接近于纯粹的食禄组织，而在这个方向上的过渡也是渐进的。

用一种并不确切的术语来说，除了建立在与领主的自由契约基础上和封建制俸饷基础上的封地之外，还有，

B．基于实际的或虚拟的领主“聚合过程”（synoikism
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 ）的所谓“城邦”封建制。这些人有着崇高的身份荣誉感，采取纯粹的军事生活方式并享有平等的权利。在经济方面，份地（kleros
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 ）则是让有资格的个人占用小块土地，可在个人遗传继承基础上转让。它由分配给身份群体的财产——不自由人——提供劳役进行耕作，并构成了军备的供给基础。261

这种类型只在古希腊才能看得到，其高度发达的形式仅见于斯巴达，最初就是产生于“男人之家”。之所以被称为“封建制”，乃是因为有一套调整身份荣誉感的惯例，以及领主群体生活方式中的豪侠之风。在罗马，与希腊份地相应的是fundus（土地）
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 ，不过并没有现成的资料可以说明库里亚组织（co-viria，等于希腊的andreion，即“男人之家”）的情况。我们还不知道它在多大程度上与希腊的情况相似。

人们往往在非常宽泛的意义上使用“封建的”一词，用以指称所有涉及各种身份特权的军事阶层、制度和常规。由于这种用法过于含糊其辞，这里将弃之不用。

C．第二种模糊的类型则出于相反的原因被称为封建制。这种封地是一种赠与，但并非通过自由契约（通过与领主或同侪的亲善关系）获得，而是由家产制首领命令赠与的。同时，它可能不是本着骑士生活方式的精神进行管理的。最后，也许这两个标准均告阙如。因此，它们可能是依附性骑士领有的劳务封地，或者相反，是些自由获取的封地、但其领有者并不遵循骑士规范。最后，封地可能会授予被用做作战力量的扈从、隶农或奴隶。所有这些情形我们均应视为俸饷。

依附性骑士可以用西方与东方的家臣作为范例，在日本则是武士。自由招募不拘骑士规范的士兵在东方很是著名，这大概就是托勒密军事组织的起源。当劳务土地的继承占用进一步演变为对军事功能本身的占用时，最终就会成为典型的公益性派捐国家组织。第三种类型使用的是不自由的军事力量，古埃及的所谓武士阶层、中世纪埃及的马穆鲁克以及各种其他不自由的东方武士和中国武士都是典型范例。这些人并不总是被授予土地权利，但这种安排比较常见。

把这些情形叫做“封建制”都是不确切的，因为它们涉及军事身份群体，至少从形式观点来看，这些群体具有一种负面特权地位。这将在第四章进行讨论。




十三、不同类型权威的组合



以上讨论足以证明，“统治的组织”极少仅仅属于此种或彼种纯粹类型。此外，尤其是关于合法权威与传统权威的某些重要类型，比如团契形式和封建制的某些方面，还根本未及讨论或者仅仅略有提及。总的来说，应当明确指出的是，任何权威，以及相应的，任何服从的意愿，都是依靠一种信仰，它为据此行使权威者增添了威望。这种信仰极少是由单一因素构成的。比如“合法权威”就决不是纯粹法律意义上的权威。对合法性的信仰一旦得到公认并成为习惯，这就意味着它在一定程度上成了传统权威，破坏这种传统就会把权威置之死地。此外，它还至少在这一消极意义上具有了某种超凡魅力要素：长期严重缺乏成就将足以毁掉任何统治、足以瓦解它的威望、并足以为超凡魅力革命开辟道路。因此，对于君主国来说，战败就会带来危险的后果，因为那将表明君主已不再具有真正的超凡魅力。对于共和国来说，带来危险后果的却可能是辉煌的胜利，因为那将把凯旋的将军送上一种能够提出超凡魅力要求的有利地位。

接近纯粹传统类型的群体肯定存在过。但它们决不会保持无限期的稳定，即如官僚制权威也是如此，而且极少会没有一个凭借遗传或官职而具有个人超凡魅力身份的首脑。在某些情况下，超凡魅力首领可能会不同于传统首领。日常的经济需求在传统权威领导下就可以得到满足，某些例外的情况——比如狩猎与战时的“掳掠”——则需要超凡魅力的领导。认为有可能通过“立法”解决问题也是一个相当古老的观念，尽管在很大程度上都是以神谕方式获得正当性。不过至关重要的是，只要是从非家产制来源招募行政班子成员，其结果就是产生出一种不同于合法性官僚类型的官员类型，两者的差异在于他们权威的终极基础而不是形式身份。

同样，绝对纯粹的超凡魅力权威——包括遗传超凡魅力类型等等——也是极为罕见的。直接从超凡魅力运动产生出最严格意义上的官僚制类型，比如拿破仑时代的情况，或者产生出形形色色的食禄组织或封建组织，也不是毫无可能。因此，以上对术语和分类的阐述，其目的决不是——事实上也不可能——用一个刻板的框架囊括或者界定全部历史现实。它的益处来自这一事实：针对一种特定情况，它有可能区分出一个特定的有组织群体的哪些方面能够合理地归入或接近于此类或者彼类范畴。就某些目的而言，这无疑是个重要的长处。

对所有类型的权威来说，至关重要的是一个行政班子的存在和持续运转。如果不存在命令得到实施和执行时的有组织活动，那就不可能保持服从的习惯。实际上，“组织”一词通常指的就是这种活动的存在。
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 就此而论，至关重要的则是行政班子成员与其首领在观念和物质两个层面上达到足够程度的休戚与共。从根本上说，应当这样理解首领与成员的关系：只要存在这种休戚与共，那么首领就会比任何个别的成员强大而比凝聚为一体的成员弱小。然而，行政班子的成员要想成功阻滞、甚至有意反对首领的领导权以使其陷于瘫痪，那就必须想尽一切办法达成一种周密的一致。同样，任何想要摧毁一种领导权的个人，如果他要接管权力地位，就必须建立自己的行政班子，除非他能得到反对前领袖的现有班子的默许与合作。

如果成员身份的正当性以及他们经济需求的供给都要依赖于首领保持住他的地位，那么成员与首领就会达到最高度的休戚与共。对于任何特定个人来说，由于休戚与共的结构不同，摆脱这种关系的可能性也会极为不同，在与行政手段完全分离时最难摆脱，这就是纯粹传统的家长制结构、纯粹的家产制以及依赖形式规则的官僚制下的情况；而社会特权群体占用封地和俸饷的地方最容易摆脱。

最后，至关重要的是应当认识到，历史现实中充满了首领与其行政班子之间为了占用和剥夺而不断进行的相互冲突，尽管绝大部分都是潜在的冲突。对于几乎整个文化发展来说，具有决定意义的是进行这种斗争的方式，以及依赖并帮助首领在反对封建阶层（或其他享有被占用权力的群体）的斗争中获胜的官员阶层的性质。分别充当过这个角色的包括：受礼制熏陶的文人学士，僧侣，纯世俗的扈从，家政官员，具有法律素养的人员，技术专业化的财政官员，以及民间显贵（honoratiores，后面将会更多地谈到他们）。

这些斗争及其结局之所以非常重要，原因之一就是，它们决定了教育的类型并由此产生了身份群体的形成模式，这不仅对行政本身的历史、而且对一般意义上的文化史都具有重要意义。

1．行政班子成员与首领的结合程度与方式会有各种大相径庭的变化，这要看他们接受的是薪金、赢利机会、津贴还是封地。然而，所有这一切都有一个共性：只要授予并保障了这一切的首领的正当性受到了威胁，与行政班子成员资格相联系的收益形式、权力地位和声望的正当性也很容易同时受到威胁。这就是正当性发挥着决定性作用的原因之一，但人们在分析这种现象时却往往严重忽视了这一点。

2．在这方面，德国旧有的正当支配体系维持到1918年宣告崩溃的历史是很有启发意义的。一方面，战争有力地打破了传统的权威，德国的战败极大地损害了政府的威望，加之人们已经系统地习惯了非法行为，瓦解了军队和产业界对纪律的服从，从而为推翻旧有的权威开辟了道路。另一方面，旧有的行政班子继续发挥功能的方式，以及新的最高当局直接接受其行政秩序的方式，则会成为一种突出的示范，使得这样一个行政班子的每个成员在理性化的官僚制条件下都不可避免地与他的技术功能紧密结合在一起。一如前述，成员的私人经济关切，他们对职位、薪金和退休金的关注，并不足以说明其中的原因——尽管不言而喻，这些考虑对于绝大多数官员来说决不是无足轻重的。然而，除此之外，那种无私的意识形态因素也具有决定性的作用。因为，一旦行政组织崩溃，那就意味着全体人口——当然也会包括官员们自身——的供给、甚至最基本的日用必需品的供给，都有可能荡然无存。这时就要诉诸官员们的责任感，而且会卓有成效。实际上，即使是前掌权者及其支持者，也会承认这种态度的客观必然性。

3．在已经过去的这场德国革命的过程中，曾经出现了一种新型的行政班子——工人与士兵苏维埃。它必须一开始就要培育把这些新型班子组织起来的技巧。而且，这种班子的发展密切依赖于那场世界大战，尤其是因为大变革因素而拥有了武器。如果没有这个因素，革命就根本不可能发生。（这一点以及历史上的类似现象将在下文讨论。）只是由于反对合法当局的超凡魅力领袖们的崛起，以及环绕在他们周围的超凡魅力追随者群体的发展，才使夺取旧当局的权力成为可能。而且，只有保留旧有的官僚制组织，才有可能保住已经到手的权力。在此之前，任何现代条件下的革命企图都遭到了彻底失败，因为训练有素的官员是不可或缺的，而那些革命并没有自己的有组织的班子。使以往的革命获得成功的则是完全不同的另一些条件。（见下面论革命理论一章。
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 ）

4．由于行政班子采取主动而导致权威被推翻的情形，以往曾在各种不同条件下出现过。这样做的前提始终是，班子成员必须以某种形式联合起来。随着环境的变化，它可能更多地具有一种有限阴谋的性质，也可能更多地具有一种普遍团结一致的性质。在现代官员的生存条件下，这样做会有着特殊的困难，不过正如俄国的情况所示，这种联合也并非绝无可能，但是一般来说，充其量也就类似于工人通过正常的罢工程序所达到的那种联合。

5．官员群体的家产制性质最终体现在这一事实之中：进入这个群体就要接受一种人身依附关系。在卡洛林王朝的体制下，官员变成了puer regis
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 ，在金雀花王朝则是familiaris
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 。这种情况一直持续了很长时期。




（七）超凡魅力沿着民主方向的变革






十四、民主性质的正当性、公民投票产生的领袖与当选官员
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超凡魅力式的正当化从根本上遵循的是威权主义原则，对此可以作出反威权主义的解释，因为超凡魅力权威的效力完全取决于被统治者基于眼见为实的“证据”而给予的承认。当然，对一个具有超凡魅力资格、从而具有正当性的人物给予这种承认，总是被看做一种义务。但是，当超凡魅力组织逐渐进入理性化过程时，这种承认就很有可能不再被看做是正当性的结果，而是正当性的基础：民主性质的正当性。行政班子指定继承人就演变为“预选”，前任的指定就演变为“提名”，群体的承认则演变为“选举”。自身具有正当性的超凡魅力领袖则演变为得追随者眷顾的领袖，因为他们在形式上是自由地选择了他、甚至能够自由地罢黜他——犹如超凡魅力及其效力的丧失就意味着真正的正当性的丧失一样。如今他成了被自由选举出来的领袖。

相应地，共同体对超凡魅力法令和司法裁决的承认也转化为这样的信仰：群体有权按照自身的自由意志就全局或个案问题制定、认可或者诉诸法律。另一方面，在真正的超凡魅力权威统治下，尽管在什么是正确的法律这一问题上的冲突实际上可能会由某个群体进行投票裁决，但这一过程总会受到这样的情感压力：正确的裁决只能有一个，而做到这一点乃是义不容辞。不过在这种新的解释中，法律受到的待遇便接近于合法权威的情形了。最重要的过渡类型则是经由公民投票产生的权威之正当化：公民投票产生的领袖。最常见的范例是现代政党的领袖们。不过，凡是首领自认为代表大众利益采取行动并且实际上也得到大众承认的地方，就总会出现这种情况。两位拿破仑
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 都是经典范例，尽管只是在他们以暴力夺取了权力之后才由公民投票带来了正当化。第二个拿破仑在声望遭到重创之后也还是求助于公民投票。它作为表达平民意志的一种方式，无论怎样评价其实际价值，它都是从被统治者的信任中产生权威正当性的专门手段，尽管这种信任的自发性只是形式上的或者虚拟的。

一旦重新解释超凡魅力而对首领适用选举原则，那也可以扩而大之适用于行政班子。在某些民主国家——比如美国——可以看到典型的选举产生的官员，他们的正当性源于被统治者的信任，因而也很容易在不被后者信任时遭到罢免。他们不是“官僚制”的类型。因为他们有着独立的正当性来源，不会被强有力地整合进一个等级秩序中去。他们的“升迁”和任用在很大程度上并不受其上司的影响。（在有若干超凡魅力结构并存的地方也会出现类似的情形，它们虽然并存，但却是异质的，比如达赖喇嘛和班禅喇嘛的关系。）这样一种行政结构，作为一部机器的精密程度要大大低于由任命产生官员的官僚制类型。

1．公民投票式的民主——最重要的“领袖民主制”（Führer Demokrate）类型——可谓超凡魅力权威的一种变体。它的正当性在形式上产生于被统治者的意志。领袖（煽动家）凭借其政治追随者对他本人的忠诚和信赖而统治。最初他只是对他的追随者行使权力，但是如果他们把政府也交给了他，他也就控制了整个有组织的群体（政治实体）。古代和现代革命中涌现出来的那些独裁者就是最好的范例：古希腊的调停人（aisymnetai）、僭主和煽动家；古罗马的格拉古兄弟及其继承人；意大利城邦的人民领袖（capital del popolo）和市长；日耳曼城市——比如在苏黎士的民主专政中出现的——某些类型的政治领袖。现代国家当中最能说明问题的则是克伦威尔的独裁，以及法国大革命中和第一、第二帝国的那些领袖人物。只要试图让这种权力的行使具有正当性，都会竭力通过公民投票获得主权者人民的承认，以此寻求其正当性。领袖自己的行政班子通常都是以超凡魅力形式从下层社会出身的能者当中招募。克伦威尔注重的是他们的宗教资格，罗伯斯庇尔除了注重个人的可靠性之外还要求他们具备某些“伦理”品质，拿破仑则只关心他们的个人能力以及是否合乎他专横的“天才统治”之需。

在革命专政登峰造极之时，行政班子成员的职位往往都是因某项特定任务而专设的，随时都可能被撤消。“公安委员会”代理人的角色就是如此。当某些市政“独裁者”在美国城市改革运动中乘势抓住了权力之后，也只好让他们自由任命自己的班子。革命独裁者往往对传统的正当性和形式的合法性同样不屑一顾。在司法行政以及其他功能方面，这种家长制权威的倾向，会根据实质正义观而与功利性考虑以及国家的理由共同发挥作用。与这些倾向相伴而行的则是革命法庭和古代激进民主与现代社会主义的实质正义假设（对此将在法律社会学的第八章vii给予详论）。这时就会出现革命性超凡魅力的程式化过程，因为它会发生由其他方面的相应过程所导致的类似变化。所以，英国职业军队的发展可以追溯到克伦威尔时代由忠实信徒组成的志愿军。同样，法国的省长行政体制则产生于大革命时期民主专政的超凡魅力行政。

2．经选举产生官员，总是意味着超凡魅力领袖的地位发生了急剧变化。他成了在他权威覆盖下的人们的“公仆”。具有技术理性的官僚组织中没有这种“公仆”的位置，因为他并不是由上司任命和提拔的，他的职位得自被统治者的选票，他并不在乎升迁问题，也不关心严守纪律以求博得上司的好感。对于选举产生的职位来说，这种倾向使得权威具有了自主的面貌。由当选官员组成的班子，总起来看不可能达到高水平的专业行政效率。（把美国各州的当选官员与联邦政府任命的官员加以比较就能够说明这个问题。把选举产生的市政官员同改革派市长们——他们有自己任命的班子——加以比较，同样可以说明这个问题。）必须指出，公民投票式的民主类型不同于那种完全废除领导权的类型。后者的特征是要把人对人的支配降至最低限度。

领袖制民主的特征在于，它一般都属于饱含情感地忠于并信赖领袖的类型。这种趋势往往非常有利于如下类型的个人：他显得最不同凡响，他几乎会做出任何承诺，他会使用最有效的宣传手段去竞争领导权。这就是在任何革命中都能看到的乌托邦成分的天然基础，同时，这也表明了此种行政类型在现代世界所能达到的理性水平之限度。即使在美国，它也并非始终能够满足人们的期望。

与经济的关系：1．超凡魅力向反威权主义的过渡一般都会通往理性之路。如果一个统治者依赖于公民投票的承认，通常他就会凭借一个敏捷高效地发挥作用的官员组织来支持他的统治。他会尽力强化被统治者的忠诚——让他们在战争中赢得荣耀和荣誉，或者提高他们物质上的福利，或者在某些条件下两者兼备。这些方面的成功将被视为超凡魅力的证据。他的首要目标是摧毁传统的、封建制的、家产制的以及其他类型的威权主义权力和特权。其次则是必须创造出一些经济上的利益集团，使它们不得不和他的统治相依为命，以此作为它们的正当性来源。在实行这些政策的过程中，只要他在利用法律的形式化与正当化，他就会极大地促进经济活动的形式理性化。

2．另一方面，公民投票产生的统治可能会很容易削弱经济活动的形式合理性，因为它所关注的正当性要依赖于大众的信仰和忠诚，从而推动他们在经济领域把实质正义观强加于人。其结果将会产生一种摆脱了正式程序的司法，比如革命法庭、战时配给以及其他种种对生产与消费的限制和控制。这种趋势决不只是现代社会主义类型才有，凡是领袖成了“社会独裁者”的地方，它都会占据支配地位。这里还不可能讨论此种类型的前因后果。

3．当选官员的存在会成为具有形式理性的经济生活的一个干扰源。这首先是因为，这种官员主要是由于党派意志而不是因其专业能力当选的。其次，被罢免或者不能重新当选的危险，使得不计后果地追求严格客观的决策与行政路线成为不可能。不过，假如有可能把旧文化中的经济与技术成就应用到新的领域，那就不会对经济活动的合理性产生明显的不利影响。在这种情况下，生产资料不会被占用，而且存在着足够大的余地以使几乎不可避免的官员腐败被理所当然地视为成本因素之一，同时还能获得大规模的利润（比如美国的情形）。

关于1，对经济合理性的有利影响可以在两代拿破仑统治时期看到典型范例。拿破仑一世的《拿破仑法典》（Code Napoléon
 ）强迫人们划分所继承的遗产，并且到处摧毁传统权威。他的制度给那些有功的追随者带来了几乎是等于封地的地盘，士兵们则几乎要什么有什么，而市民们却一无所有。不过对此的补偿是荣耀（la glorie），总的来说小资产阶级的日子还算过得下去。在拿破仑三世统治下，人们继续信奉着路易·菲力普时代的口号：“去发财致富吧！”宏伟建筑、动产信贷（Crédit Mobilier）连同众所周知的各种丑闻，不一而足。

关于2，伯里克利时代以及此后的希腊民主制就是那种“社会独裁”倾向的经典范例。罗马的陪审员审理案件要受制于司法官的指令，并要遵照形式法（formal law）做出裁决。但在希腊，heliaia
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 法庭的裁决则是根据“实质”正义——实际上就是在矫揉造作、阿谀奉承以及煽动性的冷嘲热讽基础上——做出的。在雅典修辞大师们的法庭演说中就可以清楚地看到这种情形。类似的现象在罗马只是出现于政治审判的案件中，比如西塞罗参与的案件。其结果就是罗马意义上的形式法和形式法学不可能得到发展，因为heliaia就是一种“人民法庭”，相当于法国大革命时期以及德国革命的苏维埃阶段的革命法庭。这些世俗法庭的管辖权决不是仅限于和政治有关的案件。然而，英国的革命运动除了在某些具有重大政治意义的案件上以外却从未扰乱过司法秩序。当然，不容否认，和平时期的司法裁决也不乏一些专横因素，但那只是涉及一些纯“治安”案件，并不牵扯有产者的利益。

关于3，美国即是经典范例。早在前些年，作者曾调查过一些英裔美国工人，问他们为什么会容忍那些往往腐败不堪的党徒来执政。他们的回答是，首先，在这样一个辽阔的国家，即使数以百万计的美元被偷盗、被侵吞，每个人仍有足够的钱可挣；其次，这些职业政客群体，甚至连工人也能够对他们嗤之以鼻，而德国式的技术官员却是一帮对工人“逞威风”的家伙。

后面[第二部分]将对这些因素与经济活动的关系进行更详尽的专门讨论。




（八）团契与权力的划分






十五、团契的类型与权力划分的类型



传统或理性基础上的权威可能会受到某些特殊手段的限制与控制。

这里关心的不是权威本身的局限性，不管那是由传统还是由法律决定的。这一点已经讨论过了（见第三节等处）。这里将要讨论的是一些特殊社会关系和群体的问题，它们具有限制权威的功能。

1．家产制和封建制的统治一般都会受到身份群体之特权的限制。一旦出现了等级式权力划分，这种限制类型便发展到了极致。前面已经讨论了这种情形（九，IV）

2．官僚制组织可能——实际上也肯定——会受到一些机构的限制，后者同样是根据官僚等级制的自身权威行事的。在充分发展的合法性类型中，这种限制就是固有的，以使行政行动能够严格遵守规则。这些发挥限制作用的机构具有以下主要功能：

（a）监督规则的遵守情况，如有必要则进行调查；

（b）垄断规则的创立，而这些规则会完全作用于官员的行动，或者至少明确了他们独立权威的限度；

（c）至关重要的是垄断行政功能所必需的手段的授予权。

这些限制方式将在下文（十六）作专门讨论。

3．任何类型的权威都有可能因为团契原则而丧失其独断性质。不过，其表现方式可能多种多样，意义也各不相同。以下是主要类型：

（a）与独断掌权者并存的可能还有其他独断性权威，后者凭借传统或立法所处的地位能够推迟或否决前者的法令。此即“否决式团契”（Kassationskollegialität）。

最重要的古代范例是[罗马的]护民官及其本源[斯巴达的]ephor
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 ，中世纪的意大利人民领袖，以及1918年11月9日以后直到再次恢复正常行政这段时期的[德国革命]“工人与士兵委员会”，它的代表（Vertrauensmänner）有权“会签”官方法令。

（b）第二种类型则是与此完全相反的安排：只有在经过事前的咨询和表决之后，一个并非独断的权威的法令才能得到实施。就是说，实施这些法令要遵循这样的规则：必须有众多个人的合作才能使法令生效——“功能性团契”。这种合作可能会遵循（1）一致同意的原则或者（2）多数决定的原则。

（c）与类型（a）密切相关的实际结果是，为了削弱独断权力而出现了多个独断官员，他们全都握有同等的权威，且没有功能的规定性。如果在同一功能的问题上发生冲突，那就要么诉诸一些机械手段，比如抽签、轮换或者神谕；要么由某种监控机构（2a）进行干预。实际上，团契机构的每一个成员都倾向于拥有对其他成员的否决权。（最重要的范例是古罗马司法行政官——执政官与行政司法官——的团契。）

（d）与类型（b）密切相关的一个类型是，尽管那里存在着一个实际上独断的同侪之首（primus inter pares），但他通常只有在与形式上平等的成员进行协商之后才能发号施令，在重大问题上的分歧可能会由于其他成员退出协商而导致团契机构的瓦解，从而危及独断式首领自身的地位。这可以叫做“有一个杰出首脑的功能性团契”。

最重要的范例是英国首相与他的内阁相比所处的地位。众所周知，这个组织在其历史进程中已经发生了很大变化。不过以上所述完全符合内阁统治时期的绝大多数实际情况。

顾问制团契机构未必就意味着会削弱独断式首领的权力，但很有可能在理性化的方向上缓和权威的行使。不过也有可能，这种机构实际上会占了首领的上风。特别是，如果它们代表着一些由来已久的身份群体，情况就更其如此。以下是若干比较重要的类型：

（e）比较接近于（d）项所说的情况，即一个形式上仅仅具有顾问功能的机构依附于一个独断式首领。即使首领并没有受到形式上的约束一定要按照他们的意见行事、而只是听取他们的意见，但是假如他的政策遭到失败，就会被归咎于无视这种顾问意见。

最重要的范例是作为司法行政官顾问团的罗马元老院。由此则发展到了元老院主要通过财政控制而对司法行政官进行实际支配。早期的元老院可能仅仅是个顾问机构，但是由于对财政的实际控制，更多的是由于元老院和形式上经选举产生的司法行政官属于同一个身份群体，于是便逐渐形成了这样的局面：司法行政官事实上要服从元老院的意志。传统上就并不包含形式义务的“如果你不介意”（“Sieis placeret”）这一说法，终于变成了类似于下达命令时的说法：“请听好”。

（f）由担负规定性功能的个人构成的团契机构，可以看作一个略有不同的类型。在这种情况下，会指定胜任某个领域事务的个别技术专家或者该领域不同方面的专家准备并提交动议，但要经过作为整体的机构进行表决之后才能作出决定。

以往的大多数国务委员会以及类似机构，多少都很接近于这个类型，在发展出内阁制政府之前的英国枢密院尤其如此。尽管有时它们的权力非常之大，但从未成功地剥夺过君主的权力。相反，在某些情况下，君主会试图确保国务委员会对他的支持，以使他摆脱由政党领袖们构成的内阁的控制。英国的君主们就曾做过这样的尝试，但没有成功。用这个类型说明由专业化官员构成的部长制或内阁制也是大体正确的，而任命这些官员并得到他们支持的则是世袭君主或者美国式的民选总统。

（g）其成员有着具体功能的团契机构可能是个纯粹的顾问机构。在这种情况下，比如（e）项的情形，首领就很容易根据自己的自由裁量而接受或拒绝他们的建议。

惟一的不同是功能的极端专门化。腓特烈·威廉一世治下[1713—1740]的普鲁士组织差不多就是这种情况，而且始终有利于巩固首领的权力。

（h）与理性的专门化团契截然相反的则是由“长老”们组成的传统式团契机构。他们的团契功能主要是为了保证得到实施的法律是真正合乎传统的法律。有时这种机构也会拥有否决权，以此作为一种维护真正的传统和反对非传统立法的手段。（范例：古代的许多情况下存在的长老会[gerousia]；雅典的阿雷奥帕古斯
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 和罗马的元老院就拥有否决权，不过后者主要属于下面的类型（1）。）

（i）削弱支配的途径之一就是通过对最高权威运用团契原则，无论该权威的至高无上是形式上的还是实质上的。这个类型的若干变异可见于（d）到（g）项的情形。这种机构的个体成员的权力可能是轮值，也可能是在永久性基础上进行分配。只要还有一种形式上的需要，即正当行为需要全体成员的参与，它就仍是团契机构。

最重要的范例之一是瑞士的联邦委员会，其成员并无明确界定的专门功能，且在一定程度上采用了轮值原则。另一个范例则是俄国、匈牙利以及曾在短期内存在于德国的“人民委员会”这一革命化的机构。过去威尼斯的“十一人委员会”以及[意大利其他城邦]的“长老”公会之类的机构，都属于这个范畴。

家产制或封建制组织的众多团契情况，则属于以下范畴之一：

1）等级式权力划分（“等级团契”）。

2）家产制官员的团契组织，由首领加以组织，以平衡有组织的特权群体的权力。这往往就是上文（f）项下讨论的国务委员会的地位。

3）顾问机构，或者有时拥有执行权的机构，由首领掌管，或者首领出席他们的会议、至少接受他们提交的报告。这种机构通常都是由技术专家或具有崇高社会声望的人组成，或者两者兼备。由于政府的功能涉及与日俱增的专业性考虑，首领可以指望通过咨询这种机构获得足以超出半吊子水平的信息，以使明智的个人决策成为可能[上文（g）项的情况]。

在第三个类型的情况下，首领自然会关注那些多样化的甚至对立的意见，不管这种多样化是源于技术观点还是利益考虑。因为，他会希望获得尽可能广泛的信息，同时又想处在这样一种地位上：让对立的利益集团相互掣肘。

第二个类型则相反，首领往往会关注意见与态度的统一，尽管并非始终如此。这在所谓立宪国家和其他能够有效实现三权分立的国家中，乃是政府各部或内阁达成“团结一致”的主要源泉。立宪国家中代表着被占用利益的团契机构自然会重视意见的统一和团结一致，但这往往难以如愿，因为任何借助社会特权而实现的占用，都会制造出相互冲突的利益集团。



各等级的盟会以及封臣盟会可以用来说明第一个类型，它们从一开始就不仅在欧洲、而且在别处——比如中国——都是很常见的。形成于现代君主制初期阶段、主要由法律和财政专家构成的行政机构，大半都是团契机构，它们足以用来说明第二个类型。现代君主国的国务委员会可以用来说明第三个类型，它在世界各地也是很常见的。直到18世纪，英国内阁中仍有一名大主教的席位，人们对此并不陌生。这些机构的典型之处在于，它们都是由Räte von Haus aus
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 这样的显贵构成的，而且是名门望族与专业化官员组合而成。

（k）
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 凡是存在身份群体利益冲突的地方，首领都可以通过与各群体的讨价还价和斗争而获利。由相互冲突的利益集团授权的代表所构成的那些组织，至少会在表面上形成一些团契机构，不管它们的基础是理想主义的事业，是权力还是经济优势。而在这种机构的内部，大概就会出现一个经由妥协而调整利益冲突的过程。（与官职和议会的团契相反，这是“妥协取向的团契”。）

只要存在着等级式权力划分，即只有通过特权群体之间的妥协才能做出决定，那就会出现这种类型的雏形。如果团契机构授权的成员是根据永久性身份或阶级地位，或者根据他们所代表的特定利益而当选的，这时就会发展出具有更高理性程度的团契机构形式。只要其性质没有发生根本变化，这种团契机构的行动就不可能产生于通常意义上的“表决”，而是妥协的结果，这种妥协要么是各利益集团之间的妥协，要么是首领根据具体情况迫使各群体做出的让步。

等级制国家（Ständestaat）的独特结构将在下面给予更详尽的讨论（第十三章）。以上所述适用于因团契机构的分立——它们代表着不同的社会群体——而出现的形势。因此，在英国，上院和下院分离的同时，教会也完全不再参加议会，而是有了单独的“教牧人员代表和主教会议”。在法国则有了贵族、僧侣和第三等级（tiers éttat）的分野，德国则出现了各种更加复杂的分化。这些分化使得人们必须通过妥协——先是在一个等级内部、继而在各等级之间达成妥协——才能形成决定。然后这些决定一般都是作为建议提交给国王，而国王却未必接受其束缚。如今大行其道的则是职业群体代表论。这种倡议的鼓吹者大都未能看到，即使在这些条件下，惟一合理的手段也仍然是妥协，而不是多数决定（见下文，二十二）。如果说自由的工人委员会也是这样的机构，那么它们在解决问题时大概也要指望不同群体的相对经济权力，而不是依靠多数的投票。

（1）一个相关的情况是“表决式团契”，这样的团契机构是通过表决进行决策的，它们产生于过去的自主和自治群体以及在决策过程中的发言权，而这种权利曾一直被组合性群体（“融合式团契”）的领袖或代表们占用着。

这样的范例可见于古代城邦统治团体中的宗族
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 、胞族
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 和氏族的代表，中世纪市政长官（consules）时期的氏族，行会的商团（mercadanza），工会联盟执行委员会中的同业公会（Fachräte）代表，联邦制国家的联邦委员会或参议院，以及联合政府中对内阁职位的分配。最后这种情况在瑞士尤为显著，那里的内阁职位是根据各政党的得票数按比例分配的。

（m）一个更加特殊的情况则是当选议会机构的“表决式团契”，因此这需要专门论述。它的构成要依赖于两个基础之一。或者是建立在领导权基础上，这时会有特定的成员构成各领袖的追随者；或者是由团契党派群体组成，他们并不从属于某个特定的领袖，此即无领袖议会（führerloser Parlamentarismus）。要想理解这一点，则必须讨论政党结构（见下文，十八）。

除了独断类型的“表决式团契”情形以外，团契几乎不可避免地会阻滞准确、明晰——至关重要的是——迅速的决策。它的某些无理性形式还会成为技术专家们的路障，不过君主们往往会发现，在引入专业化官员时，这种结果并非完全不受欢迎。由于迅速决策和行动越来越成为必需，这种团契类型的重要性也就日渐衰落了。

一般来说，凡是团契机构拥有行政权力的地方，其领导成员的职位就会逐渐变成实质上、甚至形式上也至高无上的职位，比如教会的主教和教皇以及内阁首相的职位就是如此。任何在实际行政功能中恢复团契原则的愿望，通常都是出于要削弱执政者权力的愿望，而后者又是出于对独断式领导权的猜忌，这种心态更多地不是来自服从权威的人们——他们更有可能需要一位“领袖”，而是来自行政班子成员。不仅——甚或主要是——负面特权群体如此，即使享有正面特权的群体也是如此。团契根本就不是特指的“民主”。只要特权群体在保护自己的特权以防受到被排除在外者的侵犯，他们就总是会力阻独断式权力的崛起。实际上，他们是不得已而为之，因为这种独断式权力正是基于无特权者的支持。所以，他们始终倾向于在特权群体内部实行严格的平等，同时又倾向于建立并维护团契机构，以此来监督甚至接管权力。

范例：斯巴达，威尼斯，格拉古兄弟时期之前以及苏拉时期的罗马元老院，18世纪时一再重复这一过程的英格兰，伯尔尼和瑞士的其他各州，设有团契执政官的中世纪贵族城镇，由商人行会而不是由同业公会工人组成的商团——后者很容易就会成为贵族（nobili）和执政团（signori）的掳获物。

团契喜欢更加详尽周密地评价行政决策。除了上面谈到的那些考虑之外，凡是并不看重准确、迅速决策的地方，人们都会倾向于恢复团契，甚至今天也仍然如此。而且，它为个人责任划出了界线，这一点实际上在大型机构中几乎完全不复存在，尽管在独断式组织中毫无疑问有着完全明确的责任。出于充分的技术原因，需要迅速而一以贯之加以解决的大规模任务一般都会由独断式“独裁者”一手控制，所有的责任都会集中在他那里。

大国的对内对外政策要想在团契基础上得到坚定而一以贯之的执行，这是根本不可能的。谋求实现工业国有化目标的无产阶级专政，需要的就是一个得到群众服从的个人“独裁者”。“群众”本身对此未必会抱有敌视态度，但在议会、党派或者大同小异的“苏维埃”中掌握着权力的人们却不可能容忍这样一个独裁者。这种类型仅仅出现于俄国，是借助于军事力量并得到了农民利益集团的支持，而后者的共同愿望就是保护他们新近获得的土地控制权。

最后可以谈谈几个要点了，部分是对上述内容的概括，部分是新的补充。从历史的观点来看，团契具有两个主要的意义：

a）它意味着由多人担任同一个官职，或者若干其权限直接竞争的任职者可以相互行使否决权。这主要是从技术上划分权力以便最大限度地贬抑权威。这种团契类型的最突出范例是罗马的司法行政官。他们最重要的意义就在于这一事实：任何公务行为都有可能遭到一个拥有同等权威的司法行政官的否决，因而大大限制了任一司法行政官的权力。不过司法行政官仍然是一个单独的官职，只是增加了几个拥有同等权力的任职者。

b）第二个主要意义是它意味着共同决策。在这种情况下，只有按照全体一致或多数决定的原则、由多人合作产生的行政行为才是具有正当性的行政行为。这主要是现代的团契类型，尽管在古代也并不罕见。它可能意味着1）政府领导层、2）行政机构、3）顾问机构的团契。

1）最高权威的团契可能是出于以下诸种考虑：

（a）它的基础可能在于这一事实：这种统治权威（Herrschaftsverband）产生于过去那些自主群体的Vergemeinschaftung
 （共同体关系）或Vergesellschaftung
 （联合体关系），并且其中的每个群体都会要求分享权力。古代城邦的“聚合”（synoikism）就是如此，他们的委员会是在氏族、胞族和宗族的基础上组织起来的。另外还有中世纪的城镇（它们有一个代表名门望族的市政委员会）、中世纪的行会同盟、由“长老”或行会代表组成委员会的商团，都是如此。在现代联邦制国家代表各州的机构中，以及由各党派联合组成的团契政府结构（这再次表明了瑞士那种比例代表制与日俱增的重要性）中，也都能看到这种情形。这种情况下的团契便成了身份或区域群体代表制的一种特例。

（b）其次，可能是由于领袖的缺位。而缺位的原因可能是领导权竞争者之间的相互嫉妒，或者是企图最大限度地削弱任何个人的权威。由于这些因素的综合作用，绝大多数革命中都曾出现过团契机构，其形式不一而足，包括革命军队的军官委员会甚或士兵委员会、公安委员会、人民委员会等等。和平时期领袖缺位的原因大半都是出于这一悠久的动机：厌恶单独的“强人”。这成了建立团契机构的基础。瑞士以及1919年的巴登新宪法就是范例。（在后一种情况下，是社会主义者们最强烈地表达了这种厌恶，由于害怕出现一个“当选君主”，他们牺牲了严格的行政统一性，而这种行政统一性乃是成功实现国有化必不可少的条件。在这方面最具决定性影响的是工会、地方共同体、各政党总部中党务官员的态度，他们无不对领袖的权力满腹狐疑。）

（c）第三个基础是身份群体的独立的社会地位，他们本来就能够轻易谋得并垄断权力地位。这种情况下的团契是贵族统治的产物。任何社会特权阶层都会害怕那种到群众的狂热中寻求支持的领袖类型，一如没有领袖的民主害怕“民众领袖”一样。罗马的元老院统治、通过封闭的委员会进行统治的各种尝试、威尼斯以及其他类似地方的宪政，都属于这一范畴。

（d）第四个基础在于君主们试图抵制具有技术素养的官僚阶层对其日甚一日的剥夺。在现代西方国家，首先就是以建立团契机构的方式把现代行政组织引入最高层的。类似的现象也发生在东方的家产制国家，比如中国、波斯、哈里发帝国、奥斯曼帝国，它们全都曾是欧洲的楷模。一个君主不仅会害怕那些特殊人物的权力，而且首先会希望在一个团契机构的表决与反表决过程中亲自把握平衡。此外，由于他很可能会越来越变得像个半吊子，他也希望能够更好地了解行政细节，而不是退位以使个别官员得益。（一般来说，最高机构的功能兼有顾问和行政两方面的成分。只有在财政领域，君主的权力才直接受到了职业官员的削弱，因为那里的任意性曾经产生过特别无理性的后果，例如马克西米连皇帝
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 改革时期（1495—97）。这种情况下就会出现一些强有力的因素迫使君主做出让步。）

（e）另一个基础是需要协调不同技术专家以及各怀歧见的利益集团的观点，通过共同协商以使妥协成为可能，不管其中涉及的是物质利益还是人事安排。在有关市政事务的组织中尤其如此，因为它要面对高度技术性的、需要从地方角度加以斟酌的问题，同时又要高度依赖于在物质利益方面的妥协。至少，只要大众还能容忍特权阶层因拥有财产和受过教育而实行的控制，情况就会确实如此。从技术角度来看，政府各部门间的团契也是建立在类似的基础上。然而，在俄国，政府各部却难以达成有效的团结一致，德意志帝国的情况也好不到哪里去。结果就是不同机构间的激烈冲突。

（a）、（c）、（d）项的基础纯粹是在历史上形成的。现代世界的官僚制权威，无论它是在国家那样的大规模联合体还是在大型城市中得到发展的，都会削弱团契的有效控制作用。团契不可避免地会阻滞迅速的决策、政策的连续性、明确的个人责任、以及维护群体内部纪律的同时对局外人冷酷无情。因此，由于这些以及其他某些经济和技术原因，在所有卷入世界政治的大国中，仍然保留下来的团契都在遭到削弱，因而有利于把政治领袖——比如首相——置于突出地位。附带说一下，类似的过程业已出现在几乎所有大型的家产制组织中，特别是那些实行严格的苏丹制的组织。情况一再表明，除了君主以外，如果没有一个宠臣政权可供替代的话，它们往往还需要另外一个领导人，比如大维齐

*


 。一个人必须承担责任，但从法律观点来说，责任不可能由君主本人承担。

2）在上级权威的指导下被用于机构行为的团契，其主要目的是为了促进客观和廉正，并为此而限制个人的权力。出于同样的原因，最高权威也几乎到处都在给独断性政治组织的技术优越性让路。普鲁士地方“政府”[Regierungen]的命运就是这一过程的例证。

3）在纯粹的顾问机构中则一直存在着团契，而且恐怕会始终存在下去。它在历史上发挥了十分重要的作用，而在这样的权力结构下——为了实用性目的而向执政官或君主提供的“咨询”具有约束力时，情况更其如此。目前的讨论还不需要做出进一步的分析。

这里讨论的团契类型始终指的是行使权威时的团契。因此，所涉及的团契机构或者是行政机构，或者是（通过顾问）直接影响行政机构的机构。至于代表身份群体的盟会以及议会机构大会的表现，容在下文讨论。[见本章，x]

从历史的角度来看，正是由于团契，“行政机构”的概念才首次得到了充分发展。这是因为，团契始终意味着成员的公职与他的私人事务相分离、公务班子与私人班子相分离、最后还有行政手段与私人财产相分离。因此，西方世界的现代行政史开始于由技术专家构成的团契机构的发展，这决非偶然。团契行政也是任何家产制、封建制或者其他传统政治结构类型的永久性组织的开端。但只有官员的团契才能逐渐剥夺已经成为“半吊子”的西方君主的权力，因为他们能够做到团结一致。如果官员只是一些单个的被任命人，那么个人服从的义务就会使他们更加难以持之以恒地对抗君主的无理性决策。在向技术官僚统治的过渡显然已经不可避免的时候，君主通常都会试图以国务委员会的形式扩展顾问式团契机构的制度，尽管他自己缺乏技术能力，但会挑动各团契机构的内部纷争使之相互掣肘，以期保持自身的主宰者地位。只有在理性的技术官僚最终不可逆转地能够发挥决定性作用时，特别是与议会相比，人们才会感到最高团契机构需要通过一个首相达成独断管理下的团结一致。这样一来，独断制、因而还有官僚制在行政组织中的节节胜利，也就成了大势所趋。

1．在现代行政的早期发展阶段，团契的重要意义尤为显著地体现在马克西米连皇帝为应付土耳其人入侵这一紧急事态而创立的财政机构同这位皇帝持续进行的斗争中，因为他经常喜欢心血来潮地随意越过主管官员发布命令和抵押担保贷款。君主的权力正是在财政领域开始遭到了剥夺，因为这是他缺乏技术能力的第一个领域。这项发展首先出现在采用了有组织的商业会计制度的意大利各城邦，然后波及到勃艮第和法兰西王国、日耳曼各地方邦，西西里的诺曼邦和英格兰则是独立出现了这项发展。在近东扮演了类似角色的是Divan
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 ，一如中国的衙门和日本的幕府。然而，在这些情况下并不存在现成的、具有理性素养的技术官员群体，而是要诉诸“老练”官员的经验知识，因而没有产生理性的官僚制。罗马的元老院也是发挥了大体上类似的作用。

2．在促进私家与公家领域相分离方面，团契的作用类似于大型自发性贸易公司在促进家族与营利性经营相分离以及私产与资本相分离方面所发挥的作用。




十六、根据功能对权力的具体划分



4
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 ．更进一步，专断权力还有可能受到这样的限制：从功能上对权力进行具体划分。这意味着向不同的个人授予做出了具体区分的不同“功能”和相应的权力。在严格的法定类型中，这些功能是被理性规定下来的，比如立宪制的三权分立。这样做的结果是，在涉及两个或两个以上当局的问题上，只有通过它们之间的妥协才能采取具有正当性的措施。

1．根据功能明确实行三权分立，这不同于在身份群体基础上划分权力，因为这是根据功能的客观性质对权力进行划分的。这就包含了某种“宪法”，但未必是正式颁布的或成文的。这种安排是，不同的当局必须采取不同类型的措施，或者同一类型的措施通过若干机构不拘形式的妥协达成合作。这样，被分离的就不仅仅是权限，还有终极权力。

2．按照功能明确实行三权分立并不完全是个现代的现象。独立的政治权威和同样是独立的僧侣政治权威——而不是国家至上或神权统治——的划分就属于这一范畴。类似的情形还有，在某种意义上说，不同的罗马司法行政官的具体职权范围可以被认为是一种“三权分立”。藏传佛教的专门性超凡魅力统治也同样如此。在中国，就与皇帝的关系而言，儒家的翰林院和“谏官”也有很大的独立性。在大多数家产制国家——但也包括罗马的元首统治，司法和民政方面的财政活动一般都是与军事机构分离的，至少在下层是这样。但在这些情况下，三权分立的概念就丧失了它的全部精确性。最好还是把它限于应用在最高权威本身。如果接受了这种限制，然后以宪法形式理性而正式地规定三权分立，这就完全是个现代的现象了。在立宪而非议会制的国家，只有通过合法权威——比如王室与一个或多个立法机构——之间达成妥协之后，一笔预算才能被接受。

从历史上看，欧洲的三权分立是从旧的等级制发展而来的。就英格兰的情况来说，它的理论基础最早是由孟德斯鸠，继而由伯克提出的。进一步追溯既往，权力的划分则开始于特权群体侵占治理权和行政手段的过程。另一个重要因素是君主们与日俱增的财政需求，包括社会与经济发展所不断产生的需求和战时的额外需求。如果没有特权群体的同意，这些需求便不可能得到满足，尽管后者往往会首先强调要满足这些需求。在这种局面下，各等级就必须要达成妥协，这就是在预算和立法问题上进行妥协的历史渊源。然而，后一种现象并非各等级之间的权力分立，而是立宪类型的三权分立。

3．立宪制的三权分立是一种特别不稳定的结构。如果要问立宪制条件下——例如在预算问题上——没有达成必需的妥协将会发生什么样的情况，那就要看是什么样的因素在规定着实际的权力结构。如今，一个没有预算而又试图进行统治的英国国王，其王位大概就会危在旦夕，而在革命前的德国，一个普鲁士国王却不会受到这种威胁，因为在德国的体制下，王朝的地位是支配性的。




十七、政治上的三权分立与经济的关系



1．具有理性界定了功能的合法机构，其团契可能有利于促进行政行动的客观性并消除个人的影响。即使团契因其功能有欠严谨而带来一些消极影响，但总的来说也会有利于经济活动的合理性。另一方面，今天的大资本家利益集团也仍和过去一样在政治生活——在政党和所有对它们来说至关重要的其他关系——中偏爱独断制。因为，从它们的角度来看，独断制更为“明智”。独断式首领更容易发挥个人影响、更容易被说服、因而有可能更容易影响司法行政和其他统治活动，以使那些强有力的利益集团受益。这也符合德国的经验。

反过来说，这种团契类型则包含着相互的否决权，或者说，这种团契机构的出现乃是由于，无理性地占用传统行政班子权力可能会产生无理性的后果。财政机构的团契类型产生了专业化官员群体，总的来说，这种机构毫无疑问都会有利于经济活动的形式理性化。



在美国，赞助人更喜欢的是那些独断式的“党老大”（partyboss），而不是一般都采用团契方式的合法政党机构。这说明了党老大的不可或缺性。出于同样的原因，德国的所谓“重工业”界也大都偏爱官僚制的支配，而不喜欢采用团契制的议会制政府。

2．与任何占用形式一样，三权分立也产生了确定的权威范围，尽管这样的范围也还不是理性的，但仍然把可计算性的因素引进了行政机构的功能之中。因此，三权分立一般都有利于经济活动的形式理性化。像苏维埃以及法国的国民大会、公安委员会等等旨在废除三权分立的运动，显然或多或少都与“正义的”经济分配有关，与此相应，它们都与形式理性化格格不入。

（所有细节容在后文进一步分析。）




（九）政党






十八、定义和特征
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“政党”一词将被用于指称形式上自由招募成员的联合体。它的活动目的是确保其领袖在组织内部的权力，以使它的活跃成员得到观念上或物质上的利益。这些利益可能寓于某些客观性政策的实现，也可能就是谋取个人利益，或者两者兼有。有的政党可能会稍纵即逝，有的则会着眼于长期活动加以组织。它们可能会表现为各种各样的组织类型，以非常多样化的形式之一组织起来。它们可能由超凡魅力领袖的信徒们构成，也可能由传统的扈从或者秉持目的／价值理性的追随者构成。它们可能主要以个人利益或者客观政策为取向。无论从职责上还是仅仅从事实上说，它们惟一关心的大概就是为其领袖谋取权力，并确保其成员在行政班子中的地位。（这时它们就是一些“赞助人政党”。）另一方面，最突出的是，它们会自觉地代表一个身份群体、一个阶级或者代表某些客观性政策或抽象原则采取行动。（在后一种情况下，可以称之为“意识形态政党”。）然而，为自己的成员在行政班子中谋取地位起码是个次要目标，而客观计划往往只是劝诱局外人入伙的手段。

根据定义，一个政党只能存在于某个组织之内，以便影响该组织的政策或者取得对它的控制权。不过，由涉及若干法人团体的政党集团组成联盟的情形也并非罕见。

一个政党可能会使用任何一种可以想像得到的手段去获取权力。如果上台执政要取决于形式上的自由投票、而立法要经过表决才能算数，那么它们主要就是一些拉选票的组织。如果选举的进程与合法预期相一致，那么它们就是合法政党。由于合法政党的基础从根本上说是某种自愿坚持的基础，所以它们的存在始终意味着，政治事务就是对利益的追求。（不过应当指出，这里所说的“利益”决非必然地属于经济范畴。至关重要的是，它是个政治利益的问题，这种利益要么是基于意识形态，要么是基于权力本身。）

在这种情况下，操纵政治事务的就是

a）政党领袖及其班子，而

b）活跃的党员——就其绝大部分来说——只有为其领袖呐喊助威的功能。不过在某些情况下，他们也有可能行使某些形式的控制权，或者参与讨论、宣泄不满、甚至首倡党内决议；

c）怠惰的选举人或选民大众（Mitläufer）只是一些在选举期间被人争取来投票的对象。他们的态度仅仅在相互竞争的政党进行煽动时才是重要的；

d）政党资金的赞助人通常都是隐身在幕后。

除了在政治实体内正式组织起来的合法政党之外，还有以下若干主要类型：

a）超凡魅力政党：产生于对领袖的超凡魅力品质或者从超凡魅力观点来看他应否被承认为适当的领袖这一问题上出现的分歧。这些政党带来了分裂。

b）传统主义政党：产生于对首领在其独断专行和施予恩惠的领域内行使传统权威的方式所引起的争端。它们以运动的形式出现，阻滞乃至公开反抗革新。

c）围绕信仰问题（Glaubensparteien）组织起来的政党。它们通常与a）项的情况相同，但也未必尽然。它们的出现是由于对信条内容或信仰声明产生了分歧。它们的表现形式是离经叛道，即使在理性的政党——比如社会主义政党——那里也能看到这一点。

d）占用型政党（或者分赃取向的政党）：产生于同首领及其行政班子就充任行政班子职位问题而发生的冲突。这种类型往往与b）项的情况非常一致，但也未必尽然。

从结构上说，政党可能也像其他任何组织一样合乎同一类型。就是说，它们可能是忠于领袖的、以超凡魅力为取向的政党，以平民表决表达对领袖的信任；或者是传统型政党，坚持以首领或某个显赫邻人的社会特权为基础；或者是理性政党，信奉一个通过选举的“宪法程序”而确立的领袖和班子。这些差异涉及成员和行政班子的服从基础。更进一步的阐述须留待“国家社会学”来做。[“国家社会学”（Staatssoziologie
 ）并未成文。]

就权力分配的经济方面和政党政策的确定来说，至关重要的是采取什么措施筹集政党活动的资金。这有多种可能性：大量党员或支持者的小额捐献，政党事业无私支持者的大笔捐助，直接或间接为有关政党包销产品，对受政党之惠者——包括该党成员——以及对其失败的对手征收的税赋。这些细节也属于“国家社会学”。

1．前面已经指出，根据定义，只有在某个组织——无论那是政治组织还是其他组织——之内，且只有在争夺对组织的控制权时，政党才会存在。一个政党内部则会存在一些亚党派，这是极为常见的，例如，短期结构的典型可见于美国各政党总统候选人提名竞争中的情形。德国的“青年自由党”则是具有长期基础的范例。13世纪意大利的归尔甫派和吉卜林派
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 以及现代的社会主义者可以用来说明涉及若干不同政体的政党。

2．就政党存在其中的群体之规则而言，我们这里认为，关键的一点是形式上自愿加入和信奉的原则。其中包含着不同于所有受政体规定和支配的联合体的社会学意义。即使政治实体的秩序注意到了政党的存在——比如美国与德国的比例代表制，即使要采取措施调整它们的章程，自愿的成分也仍然会一如既往。不过，一旦某个政党成了一个被依法吸收进行政班子的封闭性群体，比如13世纪佛罗伦萨法规给予归尔甫派的地位就是如此，这时它就不再是个政党了，而是成了该实体的一部分。

3．在真正的超凡魅力支配下，政党必定是一些分裂性的派别。它们的冲突实质上是信仰问题上的冲突，而且冲突本身从根本上说是不可调和的。严格的家长制团体的情形也有些类似。至少就纯粹的形式而言，这两种政党类型根本不同于现代意义上的政党。在常见的世袭君主制和等级式组织中，封地和官职的觊觎者构成的扈从群体，通常都会聚集在一个王位觊觎者周围。私人追随者在显贵的组织——比如贵族统治的城邦——中也很常见，不过他们在某些民主国家里也占优势。只有在合法的代议制宪政国家里才会出现现代类型的政党。这将在“国家社会学”中作进一步分析。

4．现代国家中以赞助人为基础组织起来的政党，其经典范例就是美国的上一代两大政党。老式的保守党与自由党、资产阶级民主党以及较晚近的社会民主党和天主教中央党，都是主要以争端问题和意识形态为取向的政党。除了天主教中央党以外，所有这些政党都有着非常突出的阶级利益的成分。中央党在实现了原来纲领的主要目的之后，也几乎变成了一个赞助人政党。在所有这些类型中，即使它们最纯粹地表达了阶级的利益，执政党领袖与班子的（观念与物质）利益、官职和报酬也始终发挥着举足轻重的作用。选民的利益往往只是在选民的消极态度就要危及选举前景的时候才会被纳入视线。这一事实就是政党本身遭到公众反对的原因之一。

5．政党内部组织所采取的不同形式将在适当场合给予单独讨论。不过所有这些形式都有一个共同的表现：它们都会有一个核心人物群体，这些人会采取主动去指挥党务，包括制定纲领和推举候选人。接下来则会有一个“党员”群体，他们的作用显然比较被动。最后则是公民大众，他们的角色只是接受各政党劝诱的对象，只是在不同政党给出的候选人和纲领之间作出选择。由于和政党的关系具有自愿性质，这种结构就是不可避免的。以上所述也就等于说，政党活动乃是一个“利益赌博”的问题。（前面已经指出，这里涉及的是政治利益而非经济利益。）这个意义上的利益的角色，就是政党本身遭到反对的第二个要点。在这方面，政党体制与招募形式上的自由劳动力为基础的资本主义经营体制有着形式上的相似之处。

6．大规模赞助者为政党提供财政支持，决不仅限于“资产阶级”政党。例如保罗·辛格（Paul Singer）就是社会民主党（顺便说说，也是人道主义事业）的一位（就人们已知的最纯粹动机而言）具有大家风范的赞助者。他作为党主席的整个地位就是有赖于这一事实。此外，俄国革命时期到了克伦斯基阶段的各政党，在一定程度上就是由莫斯科的大工商业利益集团提供财政支持的。其他的德国“右翼”政党则从重工业界获取资金，天主教中央党有时会得到天主教富豪们的大量赞助。

出于很容易理解的原因，政党的财政问题尽管是政党体制最为重要的方面，但要获取有关的信息却是难乎其难。看来很有可能的是，在某些特定情况下，一部“机器”实际上已被“收买”。除了个别大规模赞助人的作用以外，还有两个基本的选择：其一，比如在英国的体制下，参选的候选人可以负担竞选费用，其结果是候选人在财阀政治基础上当选。其二，费用由“机器”来负担，而这时的候选人就要依赖于党的组织。作为常设组织的政党始终是在这两个基本类型之间变化，无论是在13世纪的意大利还是在今天，概莫能外。这些事实不应被淹没在夸夸其谈之中。当然，政党财政的实力是有限的。它只能到“市场”上去发挥影响，但是正如资本主义经营的情况一样，由于广告手段潜移默化的影响，与消费者相比，卖方的实力正在惊人地与日俱增。那些“激进”政党的情况尤其如此，不管它们是右翼还是左翼。




（十）直接民主与代议制行政
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十九、直接民主与显贵行政的条件



尽管措施的执行不可避免地需要某种最低限度的强制权力，但某些组织还是要尽可能地限制它。这就意味着当政者被认为必须完全按照成员们的意志行事，并要凭借他们所赋予的权威为他们服务。这在小群体中能够达到很高的程度，因为那里的全体成员可以汇集到一个地方，他们相互了解并且被看作是平等的社会成员。不过一些大型群体也曾做过这样的尝试，较为突出的是过去那些法人城市（corporate cites）和城邦以及某些地区性群体。

以下是达到这一目的的主要技术手段：（a）短期任职，尽可能把任期只限于两次成员大会之间；（b）随时罢免；（c）轮流或抽签任职的原则，以使每个成员都有可能得到轮流任职的机会。这样便有可能防止富有技术素养者或者富有经验并掌握公务机密者把持权位；（d）由成员大会为职务行为规定严格明确的授权，因而权限范围是具体明确的、不是普遍性的；（e）严格履行向全体大会提交报告的义务；（f）有义务向成员大会或者一个成员代表委员会报告未及预料的任何特殊问题：（g）在众多具有各自特定功能的官职间分配权力：（h）把任职视为副业而不是专职。

如果是通过投票遴选行政班子，选举过程就要在成员大会上进行。行政管理主要是以口头方式进行，只有在必须对某些权利作出明确记录时才会形成书面记录。所有重要措施都要提交大会决定。

只要成员大会仍有效力，这种以及类似的行政管理类型就可以叫做“直接（direct）民主”或者“即时（immediate）民主”。

1．北美的“区”（township）以及更小的瑞士各州（Canton）——比如格拉鲁斯、施维茨、阿彭策尔等等，仅就其幅员而论，全都接近于适用直接民主。雅典的民主实际上已经远远超出了这个界线，中世纪早期的意大利城市议会更是有过之而无不及。自发的联合体，各种各样的科学、学术和体育会社，往往都有这样的形式。然而，它也适用于不愿容忍任何个人拥有高高在上的权威的贵族统治集团的内部组织。

2．除了人口较少和地盘狭小——最好两者兼备——以外，直接民主的实质条件乃是不存在只有职业专家才能胜任的定性功能。凡是存在这样一个职业专家群体的地方，无论怎样试图把他们限制在依附地位上，官僚化的萌芽也是存在的。至关重要的是，这种人不可能按照适用于直接民主的程序去任命和罢免。

3．非常接近于直接民主的理性形式的，是最初的老人统治和家长制群体。因为，人们要指望这些掌握着权威的人从事行政管理以便为成员“服务”。然而，这里存在着两个主要差异：治理权是被正常占用的，而且行动要严格符合传统。直接民主既有可能是理性群体的一种组织形式，也有可能变成一种理性形式。现在就要谈到其间的过渡类型。




二十、显贵行政



显贵（honoratiores）乃是这样一些人：（1）他们的经济地位使他们可以没有报酬（充其量只是领取名义报酬）也能在一个组织中持续处于决策和行政地位；（2）他们享有以如下方式产生的社会声望：他们可能会由于成员的信任而担任官职，而这种信任最初是来自成员的自由意志，后来则是来自传统。

显贵获得这种地位有一个至关重要的前提：他们能够为政治而生、而不是靠政治为生。因此，他们必须能够指望从私人那里获得一定水平的供给。形形色色的财产收益的获益人最有可能满足这个条件，比如地主、奴隶主以及牲畜、不动产或有价证券的所有者。因此，这些人的固定职业使他们处在一种非常有利的地位上，就是说，他们的职业能够使他们随时把政治活动当做一项副业参与其中。对于那些从事季节性职业——特别是农业——活动者、律师（他们拥有自己的事务班子）以及某些其他自由职业者来说，情况更其如此。那些并非持续经商的贵族商人，在很大程度上也是如此。处在最不利地位上的是那些独立的工商业经营者和产业工人。任何类型的直接民主都有一种向显贵执政形式转变的趋势。从理想的观点来看，这是因为他们被认为富有经验和客观性，因而特别有资格担当此任。从物质的观点来看，这种统治形式特别省钱，实际上有时候完全没有成本。这样一个人会自己拥有一部分行政手段，或者用自己的私人财产提供行政手段，同时还有一部分是组织提供的，由他任意支配。

1．后面将对作为一个身份群体的显贵进行分类[见第四章]。在所有的原始社会中，主要的基础就是财富，它往往足以使一个人成为“首领”。除此以外，根据不同情况，世袭超凡魅力或者经济能力也具有突出意义。

2．美国的区（township）大都偏爱天赋权利基础上的实际轮换制。与此相反，瑞士各州的直接民主则具有这样的特点：任职者中间会反复出现同一些人名，甚至同一些家族中的人名。某些人在经济上比其他人更有能力，这一点在日尔曼部落人审判大会（Dinggemeinden）中也变得举足轻重了，在最初——至少在某些情况下——实行严格民主制的北日耳曼城镇，这成为meliores
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 、因而成为垄断着市议会的望族崛起的原因之一。

3．在所有组织中都可以看到显贵行政的情形。例如，尚未高度官僚化的政党就是典型。这始终意味着一种粗放的、而不是集约的行政类型。一旦迫在眉睫的经济或行政之需要求采取精确行动，尽管群体本身是自由的，但每个成员付出的代价往往非常高昂。

如果组织的规模超出了一定限度，比如由数千正式成员构成，同时，在那里履行功能需要技术素养或者需要保持政策的连续性，那么直接民主或者显贵执政在技术上就不能胜任了。在这种情况下，如果常任的技术官员上面是些频繁更换的首脑，那么实际的权力通常就会落入前者之手，他们在从事实际工作，后者仍然是些半吊子。

德国大学每年选举的校长（Rektor）就是典型范例。与大学的校务委员会成员、在某些情况下甚至与常任的大学行政官员（Kanzlei）相比，这些校长对校务的管理只是一种副业。只有像美国式长期任职的自治性大学校长——除了极个别的情况以外——才能真正对大学实行独立的自治，而不是仅仅在那里夸夸其谈、妄自尊大。然而在德国，学术机构的自负以及国家官僚对自身权力的贪恋却只能导致这样的发展。类似的情形随处可见，只是因具体环境不同而有所变化罢了。

只要相互争斗并试图占用官职的各个政党不是在一种固定基础上发展，那就会存在一种免于支配（Herrschaft）的名副其实的直接民主和显贵执政形式。否则，在竞争中获胜的政党，它的领袖及其班子就会建立起一种支配结构，且不管他们是如何获得的权力，也不管他们是否会在形式上保留以前的行政模式。

（实际上，这是打破窠臼的相当常见的形式。）




（十一）代表






二十一、主要形式与特征



代表所隐含的基本事实是：一个组织的某些成员——“代表”——的行动被认为受到了其他人约束并被其他人承认为正当的和必须的（参阅第一章，二）。在这种支配结构中，代表身份会具有不同的典型形式。

1．被占用的代表权。在这种情况下，首领或者行政班子的某个成员拥有被占用的代表权。这种形式非常古老，可见于所有家长制群体和超凡魅力群体。这种代表的权力是一种受到传统限制的权力。

氏族的族长、部落头人、印度各种姓的首领、教派的世袭祭司、印第安的乡村长老（patel）、Obermärker
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 、世袭君主以及所有类似的家长制或家产制组织首脑，都属于这个范畴。即使其他方面的条件极其原始，也会存在这样的权威：与相邻部落长老缔结合约并商定作用于相互关系的约束性规则，比如在澳大利亚。

2．与被占用的代表权非常接近的是等级式代表权。如果这主要是个体现并行使被占用的权利或特权的问题，那么它就不能算做代表权。然而，如果这种作为一个等级的团体进行的决策不仅影响到特权拥有者自身、而且影响到无特权的群体——不光限于特权者的直接扈从、而且包括没有社会特权的其他群体，它可能就会具有并被认为具有一种代表性质。这些其他群体照例要服从这样的行动：或者仅仅是被认为理所当然的行动，或者是某个代表性权威明确主张的行动。

所有封建朝廷以及特权等级大会都是这种情况，包括中世纪后期的日耳曼以及更晚近时期的各等级大会。在古代与非欧洲地区，这种制度只是零星出现过，不是一个普遍的发展阶段。

3．与此形成强烈对比的是“奉命”代表。这时行使代表权力的是当选代表或者以轮换、抽签或其他任何方法选出的代表，这种权力受到了命令式（imperative）授权和罢免权的严格限制。这种类型的“代表”事实上乃是他所代表的人们的代理人。

在绝大多数组织中历来就存在着命令式授权。例如在法国，选举产生的公社代表就始终受到陈情书（Cahiers de ddéances）的约束。在现时代，苏维埃类型的共和组织是此类代表制度尤为突出的范例，它是直接民主的替代物，因为后者在一个大规模组织中是不可能存在的。从中世纪直到现代，在西方世界以外的所有各种组织中，无疑都能看到特命授权的情形，但却无一例外都没有产生过重大的历史意义。

4．自由代表。这种代表一般都是选举产生的（而且很有可能实行轮换制），并不受命令式约束，而是处于一种自主决策的地位。他必须做的只是表明自己的真正信念，而不是促进把他选举出来的那些人们的利益。

这种意义上的自由代表往往是命令失灵或缺失的必然后果，但有时候则是一种刻意的选择。特别是代表当选后对选民行使权威而不是仅仅充当他们的代理人时，就更其如此。这种类型的最突出范例就是现代的议会制代表。它分享着合法权威，它的普遍趋势就是非人格化，它的义务则是遵循抽象的政治或伦理规范。

这一特征在现代政治组织的代表机构——议会——中表现得最为突出。如果没有政党的唯意志论干预，议会的功能就不可理解了。政党就是要给政治上被动的公民推出候选人和纲领。在议会内部的妥协与表决过程中，政党还会创造出作用于行政过程的规范。它们很容易控制行政过程，通过信任表决支持它或者通过撤回信任摒弃它——如果赢得了多数选票，它们就能够做到这一点。

政党领袖以及他所指定的行政班子——包括部长、国务秘书、有时还有副部长——构成了国家的政府，就是说，他们的地位取决于他们的党在选举中获胜，选举失败就要被迫下野。凡是政党执政得到充分发展的地方，那里就会通过由政党组成的议会强加给国家一个形式上的元首——君主。君主则被剥夺了实际治理权，他的作用仅限于以下两个方面：

1）通过与各政党的谈判挑选出实际的首脑，并通过任命程序使之在形式上具有合法地位。

2）作为一种力量采取行动以使当时执政的政党首领的议案合法化。

各部部长组成的“内阁”乃是多数党的一个委员会，以独断方式，或者更多地以团契形式加以组织。后者在联合内阁的情况下是不可避免的，而前者在发挥功能时会更加精确。内阁会采取惯常的手段、通过垄断公务机密和维护针对所有局外人的团结一致，来保护自己免受谋求官职的追随者及其对手的攻击。除非存在有效的三权分立，这种体制便意味着完全占用当时由政党组织控制的一切权力，不仅最高职位、往往还有许多下级官职，都会成为政党追随者的俸饷。这可以称为议会制内阁执政。



哈斯巴赫（{L-End} W. Hasbach）在对这种体制进行卓越的论辩性抨击时[《议会制内阁统治》（Die Parlamentarische Kabinettsregierung
 ），1919]，从许多方面极其充分地展示了这些事实，但却被错误地称之为“政治叙述”。笔者在《德国新秩序下的议会与政府》（Parlament und Regierung im neugeordneten Deutschland
 ）一文中业已谨慎地强调指出，那是一部产生于特定时局下的论辩性著作。

只要政党组织尚未完全占用权力，而君主或一位相应的民选总统又拥有——特别是任命官职、包括任命军官的——独立权力，这时存在的就是宪政。凡是存在着形式上三权分立的地方，都有可能看到这种情形。一种特殊情况则是与代议制议会结合在一起的选举总统制。

议会也有可能自行选举出一些行政当局或者一个议会组织的首席行政官：这是纯粹的议会统治。

只要各群体的大量成员可以通过公民复决提出直接质询，代议机构的治理权就可以受到限制，同时也能获得正当性。

1．现代西方世界所特有的并不是代表制度本身，而是与议会机构的存在一起形成的自由代表制度。这在古代只有相当微弱的萌芽，其他地方则表现为城邦联盟代表大会的形式。不过原则上说，这些团体的成员通常都会受到命令的约束。

2．废止命令式授权在很大程度上是受到了君主地位的强烈影响。法国国王通常都会要求，选举三个等级的代表应当遵循这样的原则：他们享有对国王的建议进行表决的自由。如果他们受制于命令式授权，国王的政策可能就会受到严重阻滞。正如下面就要指出的，英国议会的构成与程序就导致了同样的结果。这与以下事实有关：直到1867年的改革法案之前，议会成员始终自认为是个特殊的特权群体，他们僵硬地排斥公意就清楚地表明了这一点。（迟至18世纪中叶，报纸报道议会事务仍要被课以重罚。）其理论根据是，议会成员是作为一个整体的人民的“代表”，因此他不受任何特殊授权的约束，他不是一个“代理人”，而是一个执政者（Herr）。这种理论在法国大革命中获得了经典性的华美形式，但此前已在文献中得到了充分的发展。

3．这里也不可能详尽分析英国国王及其某些效仿者被仅仅代表政党集团的非正式内阁制逐渐剥夺权力的过程。初看上去，这一点似乎是个非常独特的发展，尽管它的结果有着普遍的重要意义。但是，由于英国的官僚制比较不发达，因此，这一点决不像人们常常断言的那样是“偶然”现象。这里也不可能深入分析部分是平民表决、部分是代议制的美国式的功能性三权分立制度，以及公民复决（这实质上是表达了对腐败的立法机构的不信任）在其中的地位。瑞士的民主制以及最近在德国某些州出现的类似于纯粹代议制民主的形式，这里也暂不讨论。以上讨论的目的只是为了概括一下若干最重要的类型。

4．所谓立宪君主制，大概非常类似于英国式的纯粹议会制政体，其最重要的特征就是对庇护权的占用，包括君主对大臣和军事统帅的任命权。反过来说，英国的类型决不会必然排斥像爱德华七世那样具有政治天才的君主有效参与政治事务。他未必只是一个傀儡。这一点容在下文详细讨论。

5．代议制机构治理下的群体决不会必然是所有成员享有同等权利这个意义上的民主群体。恰恰相反，事实可以表明，使议会执政得以生长的传统土壤往往会产生出一个贵族统治或者财阀统治的社会。英国的情形就是如此。

与经济秩序的关系：这些关系非常复杂，必须进行专门分析。这里的主要目的只是提出若干一般性要点：

1．自由代表制度发展中的一个因素是旧有的身份群体之经济基础的瓦解。这使具有煽动天赋的人不顾自身社会地位去追求他们的抱负成为可能。这个瓦解过程的始作俑者就是现代资本主义。

2．法律秩序和行政体制发挥功能时的可计算性与可靠性，对于理性资本主义来说可谓命运攸关。这势必导致资产阶级试图通过一个团契机构强加给家长制君主和封建贵族一些限制，在那样的机构中，资产者能够发出决定性的声音，能够控制行政与财政，能够对合法秩序的变革发挥重大影响。

3．在出现这种过渡时，无产阶级尚未成为一种政治力量，还没有让资产阶级感到是威胁。此外，可以毫不犹豫地通过对选举权的财产资格限制，消除对有产阶级权力的任何威胁。

4．经济秩序与国家的形式理性化有利于资本主义的发展，议会制能够强有力地推动这种理性化过程。而且，看来它能相对容易地确保对政党组织的影响。

5．在现存政党的活动中，煽动主义的发展乃是扩大选举权的一种功能。两个主要因素到处都在促使君主和大臣支持普选，一是在对外斗争中寻求无产阶级的支持已是必不可少，一是希望与资产阶级相比无产阶级能够发挥保守性质的影响——但这已被证明是错觉。

6．只要议会主要是由有产和有教养的阶级，比如由显贵组成，议会往往就能平稳地发挥其功能。政党结构的基础更多的是公认的社会身份、而不是阶级利益本身。冲突往往只是不同财产形式之间的冲突，但是随着阶级政党、特别是无产阶级政党获得了权力，议会的局面便发生了根本的变化。导致这种变化的另一个重要因素则是政党组织的官僚化，因为它特别具有平民表决的性质。这时的议会成员就不再是选民的“主子”，而只是政党机器的领袖们的“仆人”。这一点将在其他场合进一步讨论。




二十二、由利益集团代理人构成的代表



代表制度的第五个类型是利益集团代理人构成的代表。该术语适用于这样的代议机构类型：其成员的入选不是个自由选择的问题，这种机构的人员构成是在职业或者社会与阶级成员身份基础上进行选择的，每个群体都有自己的成员作为代表。在现时代，这种类型的发展趋势就是职业基础上的代表制度。

然而，根据其内部某些可能的变化，这种代表制度会具有非常与众不同的重要意义。首先，它将由于所涉及的特定职业、身份群体和阶级而产生广泛分歧；其次，它将通过直接投票或者妥协来解决分歧。在第一种情况下，根据不同范畴的数字比例，它的意义将会格外重大。这种体制很有可能具有一种激进的革命性质或者极端的保守性质。无论是哪种可能性，它都是代表阶级利益的强大政党不断发展的产物。

一般来说，这种代表制度的扩张都是为了剥夺某些阶层的公民权：

（a）一个办法是按照不同职业分配授权，因而在事实上剥夺了占据数量优势的大众的权利；

（b）另一个办法是公开地、正式地仅仅赋予非有产者选举权，从而剥夺了凭借自身经济地位而拥有权力的那些阶层的权利（比如苏维埃国家的情况）。

至少从理论上说，这种类型的代表制度能够削弱政党利益集团的排他性权势，但不可能消除这种权势——迄今为止的经验已经令人信服地表明了这一点。竞选基金的作用从理论上说也是有可能遭到削弱的，但在多大程度上能够做到这一点却令人生疑。这种类型的代议机构往往会缺乏有效的个人领导权（Führerlosigkeit），因为，一个利益集团的职业性代表可能是惟一能够把全部时间用来发挥自己功能的人；在非有产者阶层，这个任务则会被转给有组织的利益集团拿工资的秘书。

1．以妥协作为解决分歧的手段的代表制度，是历史上所有古老的“等级”机构的特征。这是今天的劳资委员会的首要特征，也是各个不同当局之间谈判的题中之义。不可能为一个职业群体的“重要性”给出一个数量价值。至关重要的是，劳工大众的利益和人数日渐减少的经营者的利益——后者既有可能特别见多识广、同时又有着强烈的个人利益，恐怕是不能用数量上的优势来计算的。这些利益往往具有高度的对抗性，因而在身份和阶级从属关系高度异质的群体中，多数票总是非常造作的。作为最后决定之依据的投票表决，乃是确定和表明各政党之间作出的妥协的特征，但不是职业利益集团的特征。

2．如果代表是由具有大体平等的社会身份的群体构成，在这样的社会群体中就适于进行投票表决。因此，所谓苏维埃就只是由工人构成。其原型是行会[为权力而]斗争的时代的商团。它由各行会的代表组成，代表们则以多数票作出决定。然而，假如某些势力格外强大的行会遭到多数票的否决，事实上就会带来分裂的危险。甚至连白领工人加入苏维埃都会成问题。通常都是对他们的票数加以机械限制。如果允许农民和手工业者加入进来，局面就会变得更加复杂，如果所谓的“高尚”职业群体和工商界利益集团也得到接纳，那就根本不可能以投票表决解决问题了。如果一个劳资机构是由平等的代表们组成，那么前景就是“黄色”工会将会支持雇主、而某些类型的雇主将会支持工人，结果则是，那些最缺少阶级忠诚感（Klassenwürde）的分子在发挥最具决定性的作用。

不过，即使是纯粹的无产阶级“苏维埃”立足之后，也很有可能在不同工人群体之间发展出尖锐的对抗，结果可能会导致苏维埃在事实上陷于瘫痪。但是无论如何，这为精巧算计挑动不同利益集团相互倾轧打开了方便之门。这就是官僚群体热衷此道的原因。同样的情形也很有可能发生在农民代表和产业工人代表之间。实际上，组织这种代议机构的任何尝试，只要不是在严格的革命化基础上进行，归根结底就只是以不同方式操纵选举的另一种机会。

3．在职业基础上发展代表制度的概率决不会很低。在技术与经济保持稳定发展的时代，这种概率尤其高。但在这种局面下，政党的重要性无论如何都会逐步衰减。只要没有出现这种局面，职业基础上的代议机构显然就不可能把政党淘汰出局。相反，正如目前已经清楚看到的那样，从“工人委员会”到德国的联邦经济委员会，始终都在为忠诚的党徒们创造着大量新的俸饷供其利用。政治正在渗透经济秩序，同时，经济利益正在浸入政治。这一点已是不争的事实，尽管人们对这种局面会抱有各种可能的价值评判。

自愿以政治事务为旨趣的真正的议会制代表，由此产生的平民表决式政党组织及其种种后果，以及由利益集团构成理性代表这样的现代观念，无不是西方世界所独有。如果撇开西方所独有的身份群体与各阶级的发展不谈，所有这一切都将不可理解。即使在中世纪，这些现象的端倪也是出现在西方世界，而且仅仅出现在西方世界。只有西方才存在着“城邦”与“等级”（rex et regnum）、“有产者”与“无产者”。


注释





[1]

 韦伯把“权威”（Autoritat）加了引号并插在了“支配”（Herrschaft）后面，意为这是一个可供选择的口语用词，但这个句子表明，这并未明确说明顺从的基础。然而，本章是在专门论及一种正当支配的类型学，否则是可以译作权威的。本章以复述第二部分第十章开始，然后对十一到十四章的更多描述性讲解做了简要分类。（R）





[2]

 韦伯没有解释这个区别。他说的“技术性规则”大概指的是一种规定的行动进程，是奉命实施的，主要是为了保证履行当下职责时的效率；“规范”大概指的是限制作为的规则，为的是效率以外的目的。当然，在某种意义上说，所有的规则都是规范，因为它们都是针对不一定符合规则与规范的作为而作出的规定。





[3]

 看来必须在三个不同意义上使用英文的“office”一词，这在韦伯至少对两个术语的讨论中可以看得出来。第一个是Amt，指的是由制度规定个人身份这个意义上的“官职”。第二个指的是“工作场所”，比如“他一下午都在办公”所示，因此韦伯使用了Bureau，它同时也表示第三个意思，“群体的有组织工作过程”。就最后这个意义而言，一个office就是一种特殊的“enterprise”类型，或者是韦伯所说的Betrieb。这种用法在英语中是公认的，比如“地方检察官（the District Attorney's Office）具有某某职能”这样的说法即是。这三种意义在特定情况下的应用，一般都会在上下文关系中显现出来。





[3a]

 根据Oberhof制度，针对地方法院作出的裁决而提出上诉，并不是诉至地区王公的法院，而是诉至重要独立城市之一的法院，这些城市有自己的法律制度，而这样的地区最初都是得到统治者授权的。日耳曼的大部分地区以及某些东部斯拉夫地区都有这种举足轻重的“高级法院”（Oberhofe）类型，比如弗赖堡、卢卑克、马格德堡以及其他城市的法院。参阅H. Mitteis，
 
Deutsche Rechtsgeschichte

 （5th ed.，Munchen，1958），159，190。





[4]

 正如帕森斯指出的，“Stand一词及其派生词大概是韦伯文本中最棘手的单词了。它所指涉的社会群体，其成员都拥有相当明确的共同身份，特别是与社会分层相关的身份，尽管这种关联并非始终那么举足轻重。除了共同身份以外，还有一个更进一步的标准，即Stand的成员有着共同的生活方式，而且一般都有比较明确的行为准则”（帕森斯编，《理论》，347）。帕森斯选用“分权式权威”来说明“等级式支配”，因为行政班子成员是独立于主宰者的。然而，由于standisch一词是源于一个特殊的历史背景，尽管韦伯常常在普通的意义上使用它，不过看来最好还是使用英文对应词“等级”，它可以同时表示中世纪的各个等级和上流社会的意思。然而，单单Stand一般都是译作“身份群体”或“社会特权群体”。（R）





[5]

 参阅Georg v. Below，
 
Der deutsche Staat des Mittelaters，

 1914（sec. ed.，1925）；
 
Territorium und Stadt

 （sec. ed.，1923），161ff；
 
Vom Mittelater bis zur Neuzeit

 ，1924；另见Ernst Kern的评论
 
Moderner Staat und Staatsbegriff.

 ，1949。Karl Ludwig v. Haller，
 
Restauration der Staatswissenschaft

 （sec. ed.，vols. 1—4，1820—22，vol. 5，1834，vol. 6，1825）。（W）





[6]

 Kurt Eisner，一位杰出的社会民主党（非共产党）知识分子，1918年11月领导建立巴伐利亚共和国，1919年2月21日被刺杀。凶手康特·阿尔科被判死刑，1920年1月改判为无期徒刑，当时韦伯在一次讲座开始时明确表示，出于实际的与国务的原因，他赞同处决阿尔科。这在下一次讲座上招来了大批听众和喧闹的右翼分子示威，阻止了韦伯的演讲。事见Rene Konig与Johannes Winckelmann合编
 
Max Weber zum Gedachtnis

 中两位目击者的叙述。
 
Kolner Zeitschrift fur Soziologieo

 第七期增刊，1963，24—29。关于这段时期的情况，另见第二章注20中的参考书。（R）





[7]

 韦伯这里使用了加引号的Welt，指的是主要在宗教背景下它所具有的含义。那是有别于超验的宗教关切的“世俗”事物与“世俗”关切的范围。





[8]

 参阅Theodor Mommsen，
 
Abriss des romischen Staatsrechtes

 ，第一版，1893，第二版，1907，102ff.，162f。（W）





[9]

 参阅Fritz Rorig，
 
Geblutsrecht und freie Wahl in ihrer Auswirkung auf die deutsche Geschichte

 （Abhandlungen der Berliner Akademie，1945/6，
 
Philosophische-Historische Klasse Nr. 6）。（W）






[10]

 乌尔里希·施图兹的著作目录，见Brunner-v. Schwerin，Grundzuge der deutschen Rechtsgeschichte. 8th ed.（1930），paragraph 33，137。（W）





[10a]

 Kayasth是孟加拉以及印度各地的一个书吏（scribe）等级，参阅韦伯《印度的宗教》，75f.，298。（Wi）





[11]

 见C. H. Becker，
 
Islamstudien

 （Leipzig：Quelle und Meyer，1924），I，ch. 9。（R）





[12]

 关于旧时的“组织”定义，见第二部分，第十章，三。韦伯对组织（Organisation）活动的定义是指一个班子或机构的活动，包括与“主宰者”（首领、首脑）分享行政权。这个定义很接近于第一章第十二节“组织行动”（Verbandshandeln）的定义。我倾向于把Verband一词译为“组织”（organization），它可以作出更为宽泛的定义，因为单独一个首脑也可以进行统治。然而，一个Verband通常都会有一个班子，韦伯差不多始终就是在这个意义上使用该词的。因此，Verband与Organisation之间的术语差异在大多数情况下可以忽略不计。这是把Verband译为英文的“Organization”的另一个原因，而韦伯使用Verband的频率大大高于Organisation。





[13]

 韦伯加了两个标题“对超凡魅力的反威权主义（Herrschaftsfremde）再解释”，因为追随者的承认可以变成正当性的形式基础，这与超凡魅力早期阶段仅以自身的理由而要求获得正当性和承认形成了对照。由于韦伯的“反威权主义”的含义如不加解释就不会显而易见，所以这里选用了更具描述性的标题。





[14]

 日耳曼的地区王公，自13、14世纪以后有时会奉召充当封建显贵和教会显要的顾问。由于这些顾问只是偶访宫廷，故被称作Rate von Haus aus或familiares domestici、consiliarii等等；参阅Georg Ludwig von Maurer，
 
Geschichte der Fronhofe，der Bauernhofe und der Hofverfassung in Deutschland

 （Erlangen，1862），Ⅱ，237，240ff.，312f.。（GM）





[15]

 这里接续的是第十五节的序号。（R）





[16]

 关于先前的阐述，见第二部分，第九章，六E。（R）





[17]

 关于先前的阐述，见第二部分，第十章，二。（R）







(1)

 德文，“价值理性”。





(2)

 欧洲封建制度下掌管家务行政的官员。





(3)

 vassal，在西方封建社会和封建法律中，指拥有君主或领主授予的土地并提供服务作为回报的人。直接从国王获得封地的封臣称第一级承租人，属于重要的封建贵族集团。其他大多数封臣则是从第一级承租人或领主获得封地。多数国家都允许封臣将自己的领地进行再分封，由此产生了次领地和封臣的属臣（subvassal），属臣亦可再分封，从而形成了采邑链。韦伯在本书第十三章着重讨论了这种关系。





(4)

 维齐（vizier，又拼wazir或vezir），最初指阿拔斯哈里发的首席大臣或代表，后指各穆斯林国家的高级行政官员，8世纪开始设此官职。约1380年奥斯曼帝国把维齐称号授予一名司令官，此后直到1453年伊斯坦布尔被征服，维齐表示统治机构的最高职位，同时可有数人。在穆罕默德二世时代，奥斯曼人恢复穆斯林旧习，称首席大臣为维齐，但加一“大”字（Grand Vizier）。大维齐为苏丹的全权代表，1654年设官邸，称为高门，取代王宫成为奥斯曼政府的实际中心。奥斯曼帝国崩溃后，维齐称号随之消失。





(5)

 传唤权指君主命令将未决案件移送皇家法庭审理的权利。内阁司法指政府或国家元首对案件的（非法）干预。





(6)

 见此
 
脚注

 。





(7)

 德文，字面意思是“甥侄地租收入”。中世纪欧洲教会高级教职人员通常把自己的非婚生子称为“甥”或“侄”，并为他们安排地租收入作为经济来源。





(8)

 sipahi，奥斯曼帝国的封建骑兵，其地位类似于中世纪的欧洲骑士。他们由苏丹直接赐给采邑，有权获得采邑的全部收入，但以军事服役作为回报。迄16世纪中期，他们构成了奥斯曼陆军的主体，此后逐步为禁卫军取代。希腊独立战争（1821—1832）中，西帕希威信扫地。1831年采邑制被正式废除。





(9)

 Joseph Smith（1805-1844），美国后期圣徒教会（摩门教）创始人，1827年声称蒙天使指引发掘出金片，上有铭文，1830年经他翻译出版，是为《摩门经》。但教外许多学者认为那只是以巧妙改写的宗教文献形式杂烩了当地印第安人传说、自传片段和宗教与政治论争。1839年率信徒聚集至伊利诺伊州的康默斯，将该地改名瑙武，因教徒日众而成为伊州当时最大城市，并被正式承认为瑙武市。史密斯任市长，1844年他宣布竞选美国总统，另有传言说他曾娶妻50名之多，遂招来教内外猜疑和敌视，史密斯征召军队自保，被控犯有叛国罪入狱，不久被闯入狱中的不明身份武装分子杀死。





(10)

 参阅《新约·马太福音》第六章。





(11)

 Stefan George（1868-1933），德国抒情诗人，对19世纪末德国诗歌的复兴有促进作用。曾与韦伯有过个人交往。纳粹政府主动给他提供经济资助和荣誉，但他拒不接受，后逃亡国外。





(12)

 Bull of Apis，古埃及人崇奉的神牛。





(13)

 Shofetim[Judges]，即判官。





(14)

 古以色列的第一位国王。





(15)

 Donatist，4世纪时北非基督教中的一个派别，主张只有义士信女施行的圣事才有功效。Montanist，2世纪出现于小亚细亚弗里吉亚地区基督教会中的异端，因创立人孟他努斯得名，强调严格修身、恪守教规，主张坚贞守道，勇于殉教，提倡独身，禁止再婚。





(16)

 guru，印度教、锡克教的宗教教师或领袖。





(17)

 straftat，指欧洲中世纪贵族所犯应受没收世袭封地处分之罪。





(18)

 Zamindar，印度的土地（柴明）持有者或占有者（达尔）。该词源自波斯语，但含义多样。在孟加拉指世袭的田赋征收者，他可以获取所收田赋的10%。18世纪末英国政府使这些柴明达尔成为土地所有者，从而创造了土地贵族，他们一直存在到1947年印度独立。在北印度部分地方（例如北方邦），该词指完全具有土地所有权的大地主；在更多地方则指土地耕种者。Jagirdar，印度自13世纪以后收租和管理土地（札吉尔）的国家官员（达尔），土地是分封给这些官员占有的。这样的分封可能附有条件，如要求受封者为国家征税和维持军队等，但也可能无条件。土地的授予通常是终身的，受封者死亡，札吉尔即归还国家，但其继承人可以缴纳一定费用重新获得。印度独立后废除了该制度。Tulukdar，直译为“乡长”。





(19)

 Boyar，旧时罗马尼亚一特权阶层的成员。





(20)

 拉丁文变体，意为“联合在一起”，特指若干城镇或村庄联合成一个共同体，如在古希腊。





(21)

 古希腊文kleros的本意为“抽签”，在表示土地时，其引申含义为“抽签获得的份地”。





(22)

 这是拉丁文的古典罗马法用词，指带有或不带有建筑物的地面。罗马境内以及后来意大利半岛各行省的fundus都属于要式物（res mancipi），可以成为市民法所有权的对象。





(23)

 韦伯实际上并未写出这一章。





(24)

 伴侍君主的不自由人或半自由人，可被任命为官员。





(25)

 在欧洲中世纪一般指“从属民”或“隶属民”，当时亦被视为广义的“家人”。





(26)

 指拿破仑一世和拿破仑三世。





(27)

 古代雅典民主制时期的法院，每年以抽签方式选出600名陪审员，再从其中抽签决定出席某案件的陪审员，人数视案件重要性而定，通常为400—500名，重要政治案件有时会超过1 000名。





(28)

 古代斯巴达每年由民选产生的五长官之一，他们有权左右国王的行动。





(29)

 Areopagus，古雅典最高的贵族会议，因会址设在卫城西北小山阿雷奥帕古斯（“阿瑞斯”山）得名。最初可能是国王的一个顾问机构，行使一般的、不明确的权力，直至约公元前621年德拉古法典颁布，会议成员为终身制，只有曾担任过执政官的人才能出任，而执政官的职务只能由“世袭贵族”担任。在梭伦统治期间，会议的构成和权力有了实质改变，准人条件放宽，权力扩大。公元前462年，改革者厄菲阿尔特剥夺了会议实际上所有的权力。





(30)

 按照顺序此处似应为（j），但原文即缺。





(31)

 phylae，指古希腊城邦以血缘关系划分的最大群体。





(32)

 phratry，指由血统氏族、氏族或亲族集团组成的群体，亦指三个或三个以上构成部落社会的群体。





(33)

 指Maximilian I（马克西米连一世，1459—1519），德意志国王和神圣罗马帝国皇帝。





(35)

 奥斯曼帝国的枢密院。





(36)

 Guelphs，中世纪意大利的政治派别，拥护教皇，反对神圣罗马帝国皇帝。Ghibellines，中世纪意大利支持神圣罗马帝国皇帝的政治派别。





(37)

 12、13世纪时欧洲自治市拥有参与市议会资格的家族。





(38)

 德文，Ober是形容词，意为上层的；märker系中世纪时共同使用土地的日耳曼自由农民，或指边区（尤其是勃兰登堡）居民。这个词显然很难译出含义确切的中文，只好原文保留并稍做注释。





第四章






身份群体与阶级
 


[1]











一、阶级状况与阶级的类型



“阶级状况”指的是以下典型的概率

1．获取货物

2．谋得一个人生地位

3．寻求内在满足

这种概率产生于对货物和技能的相对控制权，产生于它们在既定经济秩序中创收的用途。

“阶级”指的是处于同样阶级状况中的所有人。

a）“有产阶级”主要是决定于财产差异，

b）“商业阶级”的形成主要取决于货物与劳务的适销性，

c）“社会阶级”则由所有处于如下阶级状况中的人构成：其中的每个人和一代人的流动既便利又典型。

在所有这三种阶级类型的基础上都可能出现阶级成员的联合体——阶级组织。然而，“阶级状况”与“阶级”未必仅仅指的是一个人与他人有着相同（或相近）的利益。大体说来，对消费品、生产资料、资产、资源和技能的不同控制权，都会分别构成一种特殊的阶级状况。只有在完全无特殊技能和无财产者依赖不稳定雇佣为生的情况下，才会出现划一的阶级状况。阶级地位的流动性和稳定性可谓千姿百态，因此，社会阶级的同一性也是非常多变的。




二、有产阶级



一个享有正面特权的有产阶级的主要含义在于

1）它对昂贵消费品的独享，

2）它的销售垄断以及它在这方面实施系统化政策的能力，

3）它对未被消耗的盈余形成的财富积累的垄断，

4）它对因储蓄而出现的资本形成过程的垄断，即垄断利用借贷资金形式的财富，由此而控制工商业的行政管理职位，

5）它对（教育）成本高昂的身份特权的垄断。

I　享有正面特权的有产阶级乃是典型的食利者
 ，其收益来自

　a）人（比如奴隶所有者），

　b）土地，

　c）矿藏，

　d）设施（工厂和设备），

　e）船舶，

　f）（牲畜、谷物或者货币的）债权，

　g）证券。

Ⅱ　负面特权的有产阶级的典型是

　a）无自由者（见“身份群体”一节所列），

　b）无社会地位者（古代的无产者），

　c）债务人，

　d）“贫民”。

介乎两者之间的是各种“中产阶级”（Mittelstandsklassen），他们以自己的财产或者习得的技艺为生。其中一部分人会成为“商业阶级”（经营者——他们享有的主要是正面特权，以及处于负面特权地位的无产者）。然而，并非所有的“中产阶级”都属于“商业阶级”的范畴（农民、手艺人、官员即是明证）。

有产阶级的这种明确分化并不是“动态的”，就是说，它未必会导致阶级斗争与革命。强大的奴隶所有者特权阶级可能会与没什么特权的农民、甚至与无社会地位者和平共处，他们之间往往没有任何阶级对抗，而且有时还能休戚与共（以对付无自由者）。然而，有产阶级比肩而立却有可能导致革命性的冲突，比如

1．在土地所有者与无社会地位者之间，或者

2．在债权人与债务人之间（往往是城市贵族与乡村农民或城市小手工业者的对抗）。

这些斗争的焦点未必就是变革经济体制，其主要目标可能是财富的再分配。这种情况我们可以称之为“财产权革命”（Besitzklassenrevolutionen）。

不存在阶级冲突的典型范例就是南方各州
 

(1)



 的“白人穷鬼”与种植园主们的关系。那些“白人穷鬼”远比深受家长制情感浸染的种植园主们更加敌视黑人。无社会地位者反对有产者的斗争，其主要范例可以一直追溯到古代，比如债权人与债务人、土地所有者与无社会地位者之间的对抗。




三、商业阶级



享有正面特权的商业阶级的主要含义在于

1）为了自己的成员及其商业利益而垄断经营管理，

2）通过对政治或其他组织的经济政策施加影响来保护上述利益。

I　正面特权商业阶级的典型就是经营者：

　a）商人，

　b）船东，

　c）工业经营者

　d）农业经营者，

　e）银行家和金融家，有时也包括

　f）具有突出专长或者受过特殊教育的专业人员（比如律师、医生、艺术家），或者

　g）具有（天生的或者经由训练或培养而获得的）垄断性资格与技能的工人。

Ⅱ　负面特权商业阶级的典型则是具有不同资格的劳动者：

　a）熟练工，

　b）半熟练工，

　c）非熟练工。

介乎两者之间的还是一些“中产阶级”：个体农民和手艺人，常常也包括

a）公家与私家的官员。

b）头一个范畴提到的最后两种群体[即“自由职业者”和具有特殊资格的劳动者群体]。




四、社会阶级



社会阶级是指

a）作为一个整体的工人阶级——劳动过程变得越机械，情况就越是如此，

b）小资产阶级，

c）无财产的知识阶层和专家（技师、各种白领雇员以及文职公务员——由于培养成本的差异，他们之间可能会出现很大的社会差异），

d）由于财产和受教育而享有特权的阶级。

在《资本论》未及完成的最后部分，卡尔·马克思显然是打算面对技能的差异去探讨阶级团结的问题。就这种差异而言，关键的是半熟练工的地位已经日显重要，与学徒工、有时还包括与非熟练工相比，他们能够在相对较短的时间内完成在职培训。而且，半熟练工资格往往也能成为一种垄断性资格（例如，织布工在从业五年之后有时就能达到最大效能）。以往，每个劳动者都会渴望成为个体的小商人。但是这一点已经变得越来越不可能了。在代际演进过程中，a）和b）项的群体上升进入c）项群体，相对来说最为容易。在d）项阶级内部，至少随着代际的演进，货币正在越来越能够买到一切。银行、股份公司的成员以及高级文职公务员则有机会上升进入d）项阶级。

具有阶级意识的组织最容易卓有成效地

a）对抗直接的经济对头（比如工人对抗经营者但并不对抗真正“不劳”而获的股东；同样，农民对抗的并不
 是采邑领主）；

b）这需要大量人员处于相同的阶级状况，

c）而且从技术上很容易把他们组织起来，尤其是当他们集中在劳动场所时（比如形成了一个“车间共同体”），

d）同时还要迅速引导他们理解目标，而强加给他们目标并进行解释的则是他们阶级外部的人（知识分子）。




五、身份与身份群体（Stand）



“身份”（即ständische Lage
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 ）应当意味着一种根据正面或负面特权得到社会评价的有效要求，它的典型基础是

a）生活方式，因此也包括

b）正规教育，这种教育可能是

1）经验式训练，或者

2）理性的培养以及相应的行为方式，

c）继承的或者职业的声望。

实际上，身份的体现往往是通过

1）联姻，

2）共餐，可能还有

3）对某些特权性获利模式的垄断占用，或者对某些获利活动的憎恶，

4）其他方式的身份惯例（传统）。

身份可能要依赖于一种清晰的或者模糊的阶级地位。但它并不仅仅取决于阶级地位：货币和经营者的地位本身并不是身份资格，尽管它们可能会带来某种身份；缺少财产本身也并不意味着丧失了身份资格，尽管这可能是丧失身份资格的一个原因。反过来说，身份尽管不能完全决定、但却能够影响到与身份不符的阶级地位。一个军官、一个文职公务员或者一个大学生，可能会由于财富的差异而处于截然不同的阶级地位，但却不会导致不同的身份，因为教养和教育造就了一种共同的生活方式。

“身份群体”则意味着一个大型群体内部的众多成员成功地得到了

a）一种特有的社会评价，可能还有

b）身份垄断。

身份群体的形成可能

a）首先是由于他们的生活方式，特别是他们的职业类型：“自封的”或职业的身份群体，

b）其次是通过世袭的超凡魅力，因为他们成功地得到了高贵的血统：世袭的身份群体，

c）通过垄断性占用政治或僧侣政治的权力：政治或僧侣身份群体。

世袭身份群体的发展一般都表现为某个组织或者有资格的个人（继承性）占用特权的方式。任何对政治权力和相应的经济机会的明确占用，往往都会导致身份群体的崛起；反过来说，身份群体的崛起则会导致对政治权力和相应的经济机会的明确占用。

商业阶级出现于市场取向的经济中。但身份群体却是在这种组织框架之内出现的：它以垄断的公益性派捐或者以封建制或等级家产制方式满足自身需求。根据现在流行的分层模式，我们应当称之为“身份社会”或者“阶级社会”。这种身份群体最有可能形成社会阶级，但最不可能成为商业阶级。身份群体通常都是产生于有产阶级。

任何身份社会都是依靠常规存续的，据此调整生活方式，因而产生了经济上无理性的消费模式，通过垄断性占用遏制了自由市场的发展，并且压抑了个人的获利能力。对此还将有专门讨论。


注释
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 早先关于阶级与身份的论述，见第二部分，第九章，六。（R）







(1)

 指美国南方各州。





(2)

 德文，指在社会等级中所处的位置。





第二部分






经济以及规范性权力和实际权力的角斗场






第一章






经济制度与社会规范






一、法律秩序与经济秩序




A．社会学的法律概念。
 我们在谈论“法律”、“法律秩序”或者“法律命题”（Rechtssatz）时，必须严格注意法学和社会学之间的不同着眼点。从前者的角度我们会问：什么是法律的内在效力？就是说，对于一个具有法律命题形式的文字模式来说，应当以正确的逻辑赋予它什么样的含义？换句话说，赋予它什么样的规范性意义？但是，如果站在后者的角度，我们要问的则是：由于一个群体中的许多人都有可能参与社会行动（Gemeinschaftshandeln），那么这个群体中实际发生了什么？特别是，那些行使着具有高度社会意义的权力的人，主观上也认为某些规范具有效力并且据此采取实际行动，换言之，他们也很在乎让自己的行为符合这些规范，但是实际上又发生了什么？总的来说，这一差别也决定了法律和经济的关系。

法学的观点，或者更确切地说，法律教义学
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 的观点，目的在于寻求命题的正确意义，这种命题的内容构成了一种秩序，并且被认为决定着一个既定人群的行为：换言之，它试图确定该秩序所适用的事实，以及与这些事实发生关系的方式。为了这个目的，视法律命题的经验效力为当然的法学家们，便会逐一检验这些命题，并试图把它们全部组合进一个具有逻辑一致性——摆脱了内在矛盾——的系统中，以这种方式确定它们逻辑上的正确意义。这个系统就是法学意义上的“法律秩序”。

另一方面，社会学的经济学（Sozialökonomie）考虑的则是人的实际活动，认为它们受到了必须顾及经济生活的事实这一因素的制约。我们将使用经济秩序这一术语指称货物与劳务实际控制权的分配，它产生于在不同情况下因共识而对各种利益加以平衡的特定模式；同时，这一术语也将用于指称凭借得到实际承认（Einverständnis）的处置权而对货物与劳务的实际利用方式。

显然，这两种用法处理的是完全不同的问题，两者所指的对象不可能直接相互关联。法学理论中的理想“法律秩序”同现实的经济行为领域毫无直接联系，因为两者处在不同的层面上。一个存在于“应然”的王国，另一个面对着“实然”的世界。不过，假如说经济与法律秩序有了密切相关的联系，那也不能从法律意义上而要从社会学意义上——从经验效力的角度——理解法律秩序。这个背景下的“法律秩序”便有了完全不同的意义。它不是指一套可以从逻辑上证明为正确的规范，而是指人的行为的实际决定因素（Bestimmungsgründe）的一个综合体。这一点还需要进一步阐述。

某些人以某种方式采取行动，因为他们认为这是由法律命题规定的。这一事实当然是“法律秩序”（Rechtssätze）实际出现并持续运转的根本要素。然而，正如我们在讨论理性规范的“存在”意义时已经看到的那样
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 ，这决不是所有人、甚至也不是多数人在参与这种行为时必然会考虑的要素。因为事实上，这种情形从来就没有出现过。以符合法律规范的方式参与行动的人，大都不是把服从视为一项法律义务，而是因为环境认可这种行为并反对相反的行为，或者因为那只是一种不假思索地习惯于生活惯例的结果，就是说，已经习以为常。如果后一种态度很普遍，法律就不再会被“主观地”视为法律，而是会被看作习惯。然而，只要还有可能使用一部强制机器在既定情况下迫使人们遵从那些规范，我们就必须把它们视为“法律”。根据上述，完全不必要求所有共同信奉某种行为规范的人们在实际上随时都去行其所信。同样，出现这种情形也是决无可能，而且不需要它的出现，因为根据我们的一般定义，这是以某种规范作为行动的“取向”，而不是该规范的“成就”——尽管这对该规范的效力具有关键意义。按照我们的理解，“法律”只是一种被赋予了某些特定保障作用的“秩序”，它要保障的就是法律的经验效力之概率。

“有保障的法律”这一术语可以理解为存在着一部（前面界定的意义上的）强制机器，
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 即有一人或多人担负这样的特殊任务：随时准备使用专门提供的强制手段（法律强制）以保证规范的实施。这种强制手段可以是物理的或心理的，可以是直接的或间接的，并且，如果情况需要，可以直接运用于共识性群体（Einverständnisgemeinschaft）的成员、联合体（Vergesellschaftung）成员、组织（Verband）成员或者机构（Anstalt）成员——如果法律秩序在这些群体中具有（经验）效力的话；它们也可以被用于局外人。这些手段就是对该群体的“法律调整”。

决不是所有因共识而在群体中发挥效力的规范都是“法律规范”，下面我们就将看到这一点。构成一个共同体的强制机器的人员，其官方功能也并非全部与法律强制有关。只有在这些人的行动是为了强制执行某种规范本身——因为它具有形式上得到了公认的约束力时，我们才能将其视为法律强制。然而，如果符合规范的行为乃是出于便利或者其他物质因素的考虑，那就不能适用法律强制这一术语。显而易见，一种规范的效力能否落实，实际上可能会受到极为繁多的动机之影响。不过，只有当存在着这样的概率，即为了规范本身而适用强制时，我们才把它叫做“有保障的法律”。我们将会看到，并非所有的法律都是有保障的法律。凡是一种规范的效力在于这一事实，即以该规范为取向的行动模式将会产生某种“法律后果”，我们也都会谈到法律——尽管这是在“间接保障”或者“无保障”法律的意义上谈论法律，就是说，存在着其他一些规范，它们与“遵守”或“违背”基本规范相关联，含有共识性行动的某些概率，而这些概率又得到了法律强制的保障。对于这种在法律生活中广泛出现的情况，我们将在必要时加以说明。但是，为了避免过度的复杂化，举凡我们不加限定词地使用“法律”这一术语之处，一概都是指称得到法律强制力直接保障的规范。

这种“有保障的法律”决不意味着任何情况下都是得到了有可能使用物理强制这一意义上的“暴力”（Gewalt）保障。用我们的术语来说，法律，包括“有保障的法律”，并不是以暴力为特征，甚至也很少以向“法院”提出“诉讼”，然后通过强制执行已经生效的判决以落实私法权利这样的现代技术为特征。“公”法领域，即作用于国家机关的行为和其他以国家为取向的活动之规范，则会承认许多权利和法律规范，对于违背公法的情况，强制机器所能做的只是通过某个人数有限的群体之成员发出“抗议”或“劝诫”，而且往往没有任何物理强制手段。从社会学角度看，这种情况下是否存在有保障的法律，要取决于一部有组织的强制机器是否能够有效地非暴力实施法律强制。这部机器也必须拥有这样的权力：由于事实上极有可能诉诸法律强制而使规范得到尊重。

今天，以暴力为后盾的法律强制均由国家垄断。所有其他以暴力为后盾实施法律强制的群体，如今都被认为是他治的（heteronomous）群体，而且绝大多数都是他主的（hetewcephalous）群体。不过这是某些发展阶段的结果。我们所说的“国家”法（“state”law），即由国家保障的法律，仅仅是指凭借政治共同体特有的，即通常都是直接的物理强制手段实施法律强制。因此，“国家法”（“state law”）意义上的“法律规范”的存在，就意味着如下局面的存在：一旦发生某些事件，人们将会普遍同意，可以指望共同体的某些机构采取官方行动，而对这种行动的预期很容易使人们遵从命令，因为那些命令乃是产生于对法律规范的公认的解释；或者，在这种遵从可望不可得的地方，至少也能进行有效的补救或补偿。导致这种结果的事件以及国家的法律强制，可能存在于某些人类行动之中，比如缔约和违约，比如实施侵权行为。但这种类型的事件只是一种特殊情况，因为，在具有经验效力的法律命题基础上，政治权力也可以对人对事运用强制手段，比如当河水上涨到一定水位时。然而，法律规范决不像人们通常认为的那样有着与生俱来的效力，能让人们普遍服从或在任何情况下都去服从，而是因为有一部前面所定义的强制机器在发挥作用。服从法律的动机可谓多种多样。在大多数情况下，它们主要是一些功利的、道德的或者主观上习以为常的动机，就是说，由于害怕遭到外界的反对。这些动机的性质在很大程度上决定着法律本身的效力所能达到的范围和水准。但是，我们所说的有保障的法律，作为正式的社会学概念而言，与这些心理因素毫不相干。就此而论，即使发生了违背规范的确凿事实，那么除了一些专门指定的人员群体根据纯粹形式的理由进行干预这种很大的概率之外，其他因素也都无关紧要。

某项规范作为法律规范，其经验效力会在许多方面影响到个人。特别是，它可以给一个人带来某些可以计算的获得现成经济利益的机遇，或者在未来某些情况下能够获得这些利益的机遇。显然，一致同意达成某项规范或者把它强加给他人的人们，其制定法律的目的之一通常就是要创造或保护这些机遇。这样一种“机遇”表现在两个方面。它可能只是规范的经验效力之副产品，在这种情况下，规范并不等于保障有可能降临在某人头上的机遇。另一方面，规范也可以专门为个人提供一种保障，换句话说，就是允许他享有一种“权利”。因此，从社会学角度来说，某人因国家的法律秩序而享有一种权利，就意味着他有机会为了自己观念的或物质的利益而吁请一部“强制机器”给予帮助，他的求助会得到对法律规范的公认解释的实际保障，而那部强制机器就是为此目的特设的。至少从惯例上看，这种帮助就是某些人能够以适当方式在事件中为他提供现成的支持，而且他吁请这样的帮助显然会得到“法律规范”的实际保障。这样的保障完全是基于法律命题的“效力”，而不是依赖权宜考虑、酌处权、恩宠或者心血来潮。

因此，只要采取相应的措施，即使无需使用物理的或者其他严厉手段也能得到这个意义上的法律援助，那么法律就是有效力的。关于无保障法律的情况，如果违反它（比如选举法）将会由于某些具有经验效力的规范而导致一些法律后果（比如选举无效），这样的法律可以说也是有效力的，因为业已设立的某个拥有强制权力的机构将会执行该法律。

为了简化问题见，我们将忽略那些仅仅作为“副产品”而生成的“机遇”。在国家这个背景下，“权利”是得到政治权威的强制权力保障的。只要构成“权利”之保障的强制手段并不属于政治权威，而是属于其他权威——比如僧侣权威，我们就应称之为“超国家的法律”。


B．国家法与超国家的法律。
 本书不拟讨论这种超国家法律的各个范畴。我们需要做的仅仅是指出，与暴力强制手段相比，有些非暴力强制手段可以具有同样的效力，在某些条件下甚至会具有更大的效力。比如开除出某个组织、共同抵制、预言受神秘条件制约的今世利害或来世善恶报应等等，凡此种种威胁性措施，在某些文化条件下常常会在相当广大的地域内发挥着常规性的作用，与那些其强制功能的确定性始终不可预计的政治机器相比，它们会更加有效地产生出某种行为。和其他权威——例如宗教权威——的强制权力相比，由政治共同体的强制机器实施的合法暴力强制往往都很糟糕。一般来说，其效能的实际范围所及，要取决于每个具体情况所处的条件。不过，在社会学所说的现实领域，只要它的权力机制还在产生某些重要的社会效果，那么法律强制就会继续存在。

认为只要政治共同体的强制手段高于所有其他共同体的强制手段，国家就会“存在”，这不是社会学的题中之义。“教会法”即使在与“国家”法相冲突的地方，它也仍然是法律，因为这是一再出现的事实，而且是在现代国家与某些教会——比如罗马天主教教会——的关系中必定会再次出现的事实。在奥地利帝国，斯拉夫人的扎德鲁加（Zadruga）
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 不仅得不到国家的任何法律保障，而且它的某些规范还与官方法律根本抵触。由于因共识性行动而建构的扎德鲁加可以任意通过自己的强制机器实施它的规范，那么这些规范就应当被视为“法律”。只是这种法律如果实施的话，国家可以拒绝承认并通过强制机器予以破除。

在欧洲大陆法系范围之外，现代国家的法律往往会明确承认其他组织的规范是“有效的”，并对它们的具体决定进行审查。例如，美国的法律会保护工会标志或调整某些条件，以使候选人被认为得到了某个政党的有效提名。英国的法官则会接受一个俱乐部在法律诉讼中的上诉。即使在大陆，德国的法官也会调查在诽谤案中拒绝决斗的要求是否得当，尽管法律禁止决斗。我们并不是要对这种规范在多大程度上会成为“国家法”进行决疑术研究。由于前述种种原因，特别是为了术语上的一致性，我们将一概否认“法律”仅仅存在于法律强制得到了政治权威保障的地方。对我们来说，并不存在实践理由以提出这样一套术语。凡是存在强制手段的地方，不管是物理的还是心理的强制手段，只要一人或多人能够现成地利用它们处理某些事件，换言之，只要能看到为专门实施“法律强制”而形成的组合，也就意味着那里存在“法律秩序”。拥有这种机器以实施物理强制，并非始终由政治共同体垄断。就心理强制而言，仅由教会保障的法律的重要性即可证明，尽管如今已不存在这种垄断。

我们业已指出，由一部强制机器直接保障法律和权利，这只是“法律”和“权利”的存在状态之一种。甚至在这个局限内，强制机器也能够表现出十分多样的形式。就其极端情况而言，如果违反了某项有效规范，共同体的所有成员都有可能因共识而进行有效的强制干预。然而，在这种情况下，就不能把一个人说成一部“强制机器”，除非参与这种强制干预是一种明确规定的义务。在权利的保护得到政治权威机关保障的情况下，强制机器可能会得到压力集团的加强：债权人和领主联合体的严厉规章，特别是将不可靠的债务人和租户列入黑名单的做法，往往比法律诉讼更有效率。不言而喻，这种强制可能会膨胀为一种国家不可能给予保障的权利要求；但即使这种要求没有国家权威的保障，也仍然是建立在权利基础上的。国家的法律往往会试图阻止其他联合体使用强制手段；比如英国的《诽谤法》就试图杜绝为真相辩护因而被列入黑名单的情况。但是国家并非始终能够做得卓有成效。有些集团在这方面往往比国家更强大，例如那些以决斗的“荣誉准则”作为解决冲突之手段的身份群体。他们以荣誉法庭和联合抵制为强制手段，通常都能成功地迫使偿还“荣誉之债”的义务得到履行，比如偿还赌债和同意决斗的义务。这种债务与上述群体的特定目的有着内在的联系，但是国家不会予以承认，甚至还会加以禁止。然而，国家往往会被迫——至少在一定程度上——见风使舵。

如果要求把决斗这样的特殊违法行为作为“蓄意谋杀”或者人身伤害罪予以惩处，的确是一种走火入魔的法律推理。那些犯罪行为有着完全不同的性质。事实上，尽管德国《刑法典》明文禁止决斗，但随时准备参加决斗仍然是国家加诸军官的法律
 义务。国家本身会让军官不能遵守荣誉准则时面对一些法律后果。但在军官这一身份群体之外的情形就不同了。“私人”组织对付违规成员的典型法定强制手段就是将其开除出法人团体，剥夺其有形或无形的利益。这在医生、律师以及一些社会或政治俱乐部职业组织中乃是最后的手段。现代政治组织在很大程度上滥用了这些强制措施。因此，在德国已不允许把它们用于医生和律师；在英国，国家法庭有权根据上诉对俱乐部成员被开除案进行审查；美国的法庭则拥有超越政治党派的权力，并且有权根据上诉对使用工会标志的合法性进行审查。

不同组织的强制手段之间的这种冲突也像法律本身一样古老。在过去，这种冲突并非始终以政治机构强制手段的胜利而告终，即使今天也并非始终如此。比如，一个违反了卡特尔协议的商人，在面对有计划地试图以廉价出售方式把他逐出商界的做法时，就会完全无计可施。同样，即使有机会对期货合同的非法性进行抗辩，恐怕也难免被列入黑名单。在中世纪，某些商会法规禁止向教会法庭提出申诉，这在教会法规看来显然是无效的，但商会依然我行我素。
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在相当大的程度上，国家必须容忍这些组织的强制权力，不仅容忍它针对组织内部的成员，而且容忍它针对局外人——如果这些组织试图把自身的规范强加给局外人的话。卡特尔迫使局外人成为卡特尔成员，或者债权人联盟对债务人和租户采取的措施，都属于这种情况。

从社会学意义上说，这种情形乃是得到强制保障的法律的一个重要的边际状态，它完全不同于现代政治共同体和宗教共同体适用自己“法律”时的情况。在现代共同体中，法律是由“法官”或某个其他“机构”予以保障的，他是一个公正公平的仲裁人，而不是与此方或彼方当事人有着特殊关系的人。在我们提到的那种情形中，规定强制手段的恰恰是那些与一方当事人有着密切私人关系的人，比如该当事人的亲属群体成员。如同现代国际法中的战争，在这些条件下，“报复”和“结仇”就是惟一的——至少是常规的——法律实施形式。从社会学角度看，这种情况下的个人“权利”仅仅存在于这样的概率之中：他的亲属群体成员将会承担支持他结仇及血仇报复的义务（这种义务最初是由于对超自然权威的惩罚感到恐惧而得到保障的），并将竭尽全力支持他所要求的权利，尽管最终未必会获胜。

“法律关系”一词将用于说明这种情形：其中，权利的内容是由一种关系构成的，即一些具体的或者被某种标准认可的人采取的实际行动或潜在行动。包含在一种法律关系中的权利可能会根据实际出现的行动而发生变化。在这个意义上说，一个国家也可以被视为一种法律关系，即使在统治者被认为理应独自享有各种权利（发号施令的权利）而所有其他个人的机会都被缩减为对他应声附和这种假设的极端情况下，也是如此。




二、法律、惯例和习俗
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A．习俗在法律形成过程中的意义。
 法律、惯例和习俗属于同一个连续统一体，它们之间由此及彼的过渡是难以觉察的。我们所说的习俗（Sitte）指的是一种在常规状态下的典型的一贯性活动，因为人们只是“习惯”于这样做，并且始终是不假思索地模仿着做。这是一种集体性的行动方式（Massenhandeln），没有任何人在任何意义上“要求”个人保持它的恒定性。

另一方面，只要打算实施某种行为时没有受到任何物理的或心理的强制，而只是——至少在正常条件下——构成该行动者所处环境的人们表示赞同与否这样的直接反应，这时就应当说存在着惯例。

必须把“惯例”同习惯法严格区别开来。我们这里应当避而不谈习惯法这一并非十分有用的概念。
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 根据通常的术语用法，一项作为习惯法的规范，其效力在很大程度上就在于一个强制机器会采取行动加以实施，尽管那只是由于共识而不是因为制定了规范。相反，惯例的特征就是没有任何强制机器，就是说，没有任何——至少是相对明确地划分出来的——一部分人群能够随时持续地采用物理或心理手段承担法律强制这一特殊任务。

单纯有习俗的存在，即使并未伴之以惯例，也会具有深远的经济意义。构成了所有“经济活动”之基础的经济需求水平，可以说都是仅以习俗为条件的。个人可以不理会习俗而不至于招致哪怕最轻微的非议。但事实上，他不可能摆脱习俗，否则就会面临极大的困境，而且习俗也不会发生变化，除非它逐步让位于对其他社会群体不同习俗的模仿。

我们将会看到
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 ，单纯的习惯（usages）的同一性，在社会群体的形成以及促进内部通婚方面有着重要意义。它在一定程度上——尽管是无形的——也促进了“种族”认同感的形成，由此推动了共同体的产生。无论如何，遵循已经变成习俗的东西乃是所有行为、最后则是所有社会行动的重要组成部分，如果把习俗（通过援引“常例”[the usual]）变成法定义务而实际上并没有增加习俗的效能，甚至与习俗背道而驰，那么法律强制在试图影响实际行为时往往就会徒劳无功。惯例也同样是有效的，如果不是更有效的话。在无数情况下，个人都是根据他所处的环境，而不是在任何世俗的或超验的权威保护下做出自发的反应。因此，对于他的行为来说，一种“惯例”的存在可能远比执法机器的存在更具决定性意义。

显然，习俗与惯例的界线往往是变动不居的。我们越是往前回溯历史，那么就越是能够看到，越来越大的范围内的行为——特别是社会行动——都是仅仅决定于以什么样的习俗为取向。情况越是如此，那么人们对于偏离习俗的后果就越是不安。在这种情况下，任何偏离习俗的做法似乎都会对普通人的心理产生影响，犹如器官功能被扰乱了一样。这一点大概又会转而强化习俗。

现有的文化人类学文献尚不足以使我们确凿断定，从纯粹的习俗阶段到社会行动最初那种模糊粗糙的经验式“共识”特性，或者换言之，到某些行为的习惯性模式具有约束性质这样的观念，其间的过渡点在哪里。我们甚至不大可能搞清楚发生这种过渡的那些活动范围是如何变化的。因此，我们将把这个问题搁置不论。在这一连续统一体的哪个点上应当认为有了“法定义务”的主观观念，这完全是个术语和便利的问题。从客观上说，不唯人类，即使是动物，也始终都有可能实际出现针对某些行为类型的暴力反应。然而，要是认为在任何这类情况下都会存在因达成共识而有效的规范，或者认为这类行动都会受到明确构想的自觉目的的指导，那就是牵强附会了。也许，一种朦胧的“义务”观在某些家畜的表现中比在土著人当中有着更大范围的决定性作用，假如我们可以使用这一高度模糊、但在这个语境中却清晰易懂的概念的话。然而，我们无从了解那些原始人类的“主观”经验，而那些认为法律或惯例具有原始甚或先验性质的概念，对于经验社会学来说是毫无用处的。原始人类的行为，特别是在他与同伴的关系上受到的某些外在的事实上的调整，不应被假定为是某种规则或规范的约束力所致。相反，那些有组织、有条件的调整——我们必须承认那是一种心理物理学现实——乃是原始的。“自然规范”的概念便由此产生。对这种调整的内在服从，实质上就包含了非常明确的对“创新”的抵制，即使在今天，每个人也都能够在日常经验中观察到这一事实，它有力地支持着对约束性规范的信仰。


B．通过灵感和移情作用发生的变化。
 根据这种观察，我们必须要问，如果总是以经验效力为取向，那么新的事物又是如何出现的呢？毫无疑问，有些革新是从外部引进的，即通过外部生活条件的变化。但是，外部变化引起的反应可能就是生活的毁灭以及重新选择取向，这里没有什么预兆可言。而且，外部的变化也决不是革新的必要前提，在某些极端重要的情况下，它对建立新秩序甚至没有任何作用。人种学的证据似乎也表明，最重要的革新之源乃是来自那些处于某种“反常”状态（现代精神病学往往——但并非始终——认为这是一种变态）的个人的影响，由此对他人产生了特殊的影响。我们在此并不讨论作为他们“反常性”之后果的求“新”经验的来龙去脉，我们需要讨论的是其效果。这些克服了习俗之惯性的影响，可能产生于种种心理现象。黑尔帕赫
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 的研究向我们展示了两个范畴的区别，尽管它们可能会表现为媒介形式，但仍然是两极类型。第一，灵感，即通过剧烈的手段而产生的突然醒悟，使人意识到某种已经经历的行动乃是“应”为。第二，移情或认同，即发挥影响者的态度使一人或多人通过移情作用接受了其影响。以这些方式产生的行动类型可谓变化多端。然而，最常见的则是引发一种以发挥影响者及其经验为取向的集体行动（massenhaftes Gemeinschaftshandeln），由此又会发展出具有相应内容的某些共识。如果它们“适应”了外部环境，那就能够存在下来。“移情”的作用构成了实际革新得以实现的主要源泉，“灵感”（人们通常总是把它与“暗示”这一模棱两可的说法混为一谈）甚至有着更多这样的作用，而革新成为既成事实之后，作为规则又会转而强化有可能相伴而生的“应然”感。毫无疑问，只要发展出了一定的理性含义，这种应然的感觉就会开始出现端倪，即使在革新之初也是这样。特别是出现了“灵感”那样的情况，应然感就会构成一种心理要素。但是，如果说对新的行为的模仿被认为是它得以扩散的基本要素的话，那就会产生一些混淆。毫无疑问，模仿是极为重要的，但一般来说还是次要的，仅仅是一种特殊情况。比如人类最悠久的伙伴——狗，尽管它的行为会从人那里得到“灵感”，但这显然不能说成是“狗对人的模仿”。在相当多的情况下，人对他人的影响和受他人的影响之间就正是这样的关系。在某些情况下，它可能接近于“移情”，在另一些情况下则像“模仿”，这要看它所需要的条件是理性的目的还是“大众心理”的表现方式。

然而，不管在什么情况下，只要是源于强烈的灵感或者密集的认同，正在出现的革新都有可能产生共识并最终生成法则。这时就会产生惯例，在某些条件下甚至会出现对越轨者的共识性强制行动。历史经验表明，如果宗教信仰强烈，惯例——诉诸环境的赞同与不赞同——就会产生这样的希望和信念：超自然的力量也会报偿或惩罚尘世所赞同或不赞同的那些行动。在适当条件下，惯例还会产生更深层的信仰：不仅行动者本人、而且他周围的人也会遭到超自然力量的惩罚，因此所有人都有责任作出反应，或者是个人采取行动，或者是通过某个组织的强制机构。随着某种行为模式的不断重复，在特定规范保障者的头脑中就会出现这样的观念：他们所面对的不再仅是习俗或惯例，而是一种需要强制履行的法定义务。一种获得了这类实际效力的规范就叫习惯法。最后，利益的驱动可能会导致一种理性的考虑，即要求保证惯例或者习惯法义务不被颠覆，并且把它明确置于一个强制机器的保护之下，就是说，把它变为制定法。经验表明，特别是在一个制度化秩序中的各机构之间内部权力分配领域，仅仅由惯例给予保障的规范，总是在不断向由法律给予保障的约束性规范过渡。英国“宪章”的发展就是一个突出范例。


C．惯例、习俗与法律间的模糊界线。
 最后，悖逆惯例将会导致周围的人利用得到强制保障的权利使悖逆者陷入不利境地，例如，主人就会使用一家之主的权利对付违反社交礼节惯例规则的客人；或者，一个将军会使用他的法定权力解除违反荣誉准则的军官职务。在这些情况下，惯例规则事实上得到了强制手段的直接支持。这种情形不同于“无保障”法律，因为，所采取的强制措施乃是违反惯例所招致的实际后果、而不是法律后果，尽管把客人逐出家门是主人的合法权利。但是，一个得到直接保障的法律命题是由于以下事实而产生效力的：对该命题的侵犯将通过有保障的法律规范而导致某种后果。另一方面，如果一项法律规范与“良好道德风尚”（die guten Sitten）有关
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 ，即与值得赞同的惯例有关，那么履行这种惯例性的义务也会变成一种法定义务，这时就有了得到间接保障的法律。

还有众多中间类型的事例，比如普罗旺斯行吟诗人的爱情法庭就对爱情问题拥有“管辖权”
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 ；“法官”的角色最初就是努力解决世仇冲突的仲裁人，大概他也会做出某种裁决，但是没有自己的强制权力；最后，现代的国际仲裁法庭也是如此。在这些情况下，环境的无序赞同或不赞同会逐渐结晶为一套具有权威性的命令、禁令和许可令，也就是一种具体组织起来的精神强制模式。除了像爱情法庭那种单纯的表演以外，如果通常支持裁决的不仅有法官个人的，因而是无关紧要的意见，而且至少还有某些亲属群体、国家或者其他权利遭到侵犯的人群通过联合抵制这种侵犯进行自助，比如上面提到的后两种情况，那么这些情况都可以归类为“法律”。

按照我们的定义，某种行为类型被许多人“赞同”或“不赞同”，这并不足以使之成为“惯例”，因为这样的态度实际上很可能只见于某种特定的环境。当然，“环境”一词并非是指任何地理环境。不过，为了定义构成个人所处环境的人群，那就必须有某种检验标准。是否应以职业、亲属、邻里关系、身份群体、种族群体、宗教或者政治归属等等为标准，这无关宏旨。成员身份是易变的还是恒定的，也无碍大局。我们所说的惯例，它的存在并不需要由一个（我们这里理解的）组织所构成的环境。因为事实往往截然相反。但是，假如存在着一部我们已知的强制执行的机器，那么法律的效力就必定是有组织行动的结果。（当然，这并不意味着只有组织行动——甚或只有社会行动——才能由组织加以合法调整。）就这个意义而言，可以说组织就是法律的“支撑者”。

另一方面，我们绝对不能断言，这里所说的法律规则为社会性、共识性、受到理性控制的、有组织的或机构的行动提供了惟一的主观取向。应当记住，总的来说，这种行动不过是具有社会学意义的行为的一部分。如果一个组织的秩序被理解为实际的社会行动进程之特征，或者为该过程所必不可少，那么这种秩序就只在很小的程度上才是以法律规则为取向的结果。如果是完全自觉地以规则为取向，而不是仅仅习以为常不假思索进行的调整，它们就会具有“习俗”和“惯例”的性质；它们往往是有目的的利己行动的主要理性准则，每个人都会认为这些准则既能够对自身的行为、也能够对他人的行为有效发挥作用。这种预期在客观上的确是言之成理的，特别是因为，准则尽管缺少法律保障，但却往往会成为某种联合体或共识的主旨。一如前述，即使在促动“法律”行为方面，法律强制的作用也是微不足道的，从客观上看，它最终所保障的也仅仅是具有共识性取向的行为的实际进程的一部分。

由此可见，以社会学观点来看，从单纯的习惯向惯例的过渡以及从惯例向法律的过渡，其界线是变动不居的。




三、《答鲁道夫·施塔姆勒》补论



即使从非社会学观点来看，如果断言法律规范仅仅调整外在行为，道德规范只是调整良知问题，由此来区别法律和伦理，那也是错误的。确实，法律并非始终把行动的意图看得那么重要，而且有一些法律命题和法律制度，其法律后果——甚至包括惩罚——仅仅取决于外在的事件。但这并不是常规情况。法律后果也会重视善意（bona）、恶意（mala fides）、意图、道德堕落以及其他许多纯粹主观的因素。另一方面，道德命令的目的则是克服那些源于反规范冲动的外在行为，这种冲动乃是“内在态度”的一部分。

从规范性观点来看，我们应当把这两种现象区分为表现了不同程度规范性的现象，而不是区分为外在的与主观的现象。

然而，从社会学观点来看，伦理上的效力通常与“宗教基础”上的效力或者“借助惯例”的效力相同。只有一种在主观上被认为产生于终极准则的抽象行为标准，才能被看做排他性的伦理规范，而且，这仅仅是就这种概念能够在行为中获得实际意义而言。这些概念事实上往往具有实在的意义。不过，无论哪里出现了此类情况，这些概念都是哲学思考过程相对后期的产物。从社会学观点来看，古往今来，与法律命令形成对照的“道德命令”，通常都是受宗教或者惯例制约的行为准则，其严厉程度和雷厉风行几与法律无异。具有重要社会意义的道德命令多半也是一种法律命令。

施塔姆勒根据践行规范时是否出于个人的自由意志来区分惯例和法律规范
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 ，这种区分毫无用处。认为履行惯例性“义务”——比如社交礼仪的规则——并非强加给个人的、而不履行这种义务也只是导致或恰好导致自由自愿地与某个自愿组合体（consociation）的分离，这种看法是错误的。我们可以承认，是存在着这样的规范，但它们不仅存在于惯例之中，同样也存在于法律当中。情势变迁原则（clausula rebus sicstantibus
 ）事实上就在经常发挥这样的作用。总之，在施塔姆勒的社会学中，惯例规则与法律规范的区别并不是以这个检验标准为中心。不仅在理论上构筑的无政府社会中（施塔姆勒借助他的学术概念阐述了有关这方面的“理论”和“批评”），即使在存在于现实世界的大量组合体中，它们的惯例性规范也并没有什么法律特性。它们的假定是，违反规范将招致社会的非难，仅仅这一事实就足以构成一种制裁，使之承担非常现实的间接后果。从社会学观点来看，法律秩序和惯例秩序并不存在根本的差别，因为，除了那种显而易见的过渡情况以外，惯例也会得到心理的以及（至少是间接的）物理强制力的支持。就社会学意义上的强制结构而言，差别仅仅在于，惯例秩序没有专人行使强制权力（即没有强制执行的机器：祭司、法官、警察、军队等等）。

至关重要的是，施塔姆勒混淆了规范的理想效力和规范对经验行动产生实际影响的假定效力。前者是法学理论家和道德哲学家们系统演绎出来的，而后者理应是经验观察的对象。此外，施塔姆勒还混淆了根据规则——而规则的“应然性”已被一定规模的人群实际接受——对行为进行的规范性调整和人类行为的事实规律性。然而，这两个概念是严格有别的。

正是通过惯例规则，行动的纯事实规律性——习惯（usages）——才会转变为具有约束力的、主要由心理强制给予保障的规范。惯例因此产生了传统。某些事件的规律性重复，不免就会使它们具有应然的面貌。举凡自然事件、一定条件下的有组织行动、不假思索地模仿或适应外部生活条件，都是如此。这适用于由神力注定的天体常轨运行，尼罗河的季节性泛滥，或者相沿成习的有偿奴隶劳动——劳动者因法律规定而无条件屈从于主人的权力。

只要行动的规律性变成了惯例，即能够频繁统计到的行动（Massenhandeln）变成了一种具有共识性取向的行动（Einverstandnishandeln），用我们的术语来说，这时就应当谈论“传统”了，此即这项发展的实际意义。

有一点是怎么强调也不会过分的：纯粹习惯于某种行动模式，倾向于保持这种习惯，更何况还有传统，都会产生有利于习惯性法律秩序的强大影响，即使这种秩序最初是产生于法律的制定，也同样如此。这种影响比任何反映在即将出现的强制手段或其他后果上的影响力都更强大，因为还要考虑到这一事实：至少有一部分按照“规范”采取行动的人，对于遵守这些规范已经浑然不觉了。

从仅仅是不假思索地形成一种习惯，到自觉接受这样的准则——行动应当符合某种规范，其间的过渡始终是变动不居的。一种行动的纯粹统计学规律性，会导致具有相应内容的道德与法律信念。另一方面，物理和心理强制的威慑力也能把某种行动模式强加于人，从而产生出习惯，乃至产生出行动的规律性。

在人们彼此相容、相悖和相仿的行动中，法律和惯例是既作为因也作为果而交织在一起的。像施塔姆勒那样把法律和惯例看做与行为的“实质”相对而言的行为的“形式”，实在是误人视听。从社会学观点来看，相信某种行动具有法律或惯例的应然性，这不过是进一步增加了行动者计算其行动后果时所能得出的概率。因此，经济学理论在某种程度上把规范的性质忽略不计是正确的。对于经济学家来说，某人“拥有”某物这一事实，仅仅意味着他能够指望自行处置该物而不会受到别人的干预。对处置权的这种相互尊重可能会基于多种考虑。也许是出于对惯例或法律规范的依从，也许是出于每个人的利己考虑。无论是什么原因，在经济学理论看来全都无足轻重。某人“欠”他人某物，用社会学语言来说就是，该人（由于许诺、侵权或其他原因）对他人承担了义务，由此便产生了这种预期：前者将在适当时候把他对有关货物的处置权让与后者，而兑现这种预期的机会是存在的。经济学家对其中的心理动机则毫无兴趣。

货物的交换则意味着，对某物的实际控制权将根据某项协议而从某人之手转移到他人之手。这种转移乃是基于如下假定：对另一物的实际控制权将从后者之手转移到前者之手。参与债权债务关系或者以货易货的每个人都期望自己的意图得到他人的应和。然而，这未必需要从概念上假定，双方当事人之外或之上有什么“秩序”在通过强制机器或社会非难的手段保障、命令或强制双方依从。同时也未必需要假定，一方或双方当事人有着对“约束性”规范的主观信念。交换的一方可能会依赖另一方对未来交换关系的继续所抱有的利己主义关切，另一方则会抱有同样的动机，由此而抵消了毁约的倾向——在原始人类的所谓“沉默交易”直至现代商业、特别是证券交易中，这一事实都是显而易见的。

假定每个当事人只是有着纯粹的工具理性，他们也会——事实上也确实会——依赖于这样的概率：在正常环境下，对方将会“宛如”接受了“约束性”规范那样行事，就是说，他将不得不兑现承诺。从概念上说，这就足够了。但是不言而喻，当事人在这方面的预期能否得助于如下一种或两种保障，其间是有差别的：（1）周围环境对这种规范（共识）的客观效力有着事实上非常广泛的主观信念；（2）更进一步，由于注重社会的赞同与否而确立了惯例性保障，或者由于强制机器的存在而确立了法律保障。

能不能说，如果没有法律保障，稳定的、现代类型的私人经济制度就是“不可想像的”？事实上我们所看到的是，在绝大多数商业交易中，没有任何人会考虑采取什么法律行动。比如，在职业经纪人之间进行证券交易时达成的协议，除了失信的情况需要“证据”以外，绝大多数都是口头契约，或者在经纪人自己的笔记本上作些标记与符号之类。尽管如此，实际上却从不会发生什么争端。同样，有些追求纯粹经济目的的组织，其规则也完全——或者几乎完全——与国家法律的保障无关。某些类型的“卡特尔”就是这种组织的范例。还有一种情况也很常见：根据私法达成并有效的协议，由于组织的解体而失效，因为这时已不存在形式上合法的原告了。在这些范例中，拥有自己的强制机构的组织都会有一套“法律”制度，但这种制度绝对没有暴力性的法律强制权力，然而，只要该组织仍然存在，这种强制就会一直有效。产生于有关各方特定主观态度的卡特尔契约，往往就没有任何有效的惯例保障，然而，它们往往会由于凝聚了所有参与者的利益而长期发挥作用，且效率极高。

不过尽管如此，显而易见的是，暴力性法律保障，特别是由国家实施的这种保障，对于上述组织来说也并非无关紧要。今天的经济交换就得到了法律强制威慑力压倒性的保障。一项交换行为中的正常意图就是要获得某种主观“权利”，用社会学术语来说，就是人们的处置权得到国家强制机构支持的概率。今天的经济货物一般就是同时合法取得的权利，它们乃是整个经济秩序的基石。然而，即使在今天，它们也并不等于全部交换对象。

不受法律秩序保障的经济机会，甚或因为政策缘故被法律秩序拒绝保障的经济机会，也能够并且确实构成了交换对象的交易，这种交易非但不非法，而且是完全合法的，比如转让一种商业信誉以作为补偿。今天，信誉的出售一般都会导致买方向卖方提出某种私法要求，即买方将有所不为并会另有所为，比如要求卖方“介绍”顾客。但是，法律秩序不会保障把这种要求针对第三方。而且，在有些情况下，政治权威的强制机构可以用来实行直接强制以支持“市场”的物主或买主，比如支持行业垄断或某些其他受到法律保护的垄断，这在过去和现在都是如此。众所周知，费希特
 

[12]



 认为这是现代法律发展的本质特征，与此相对应，现代国家仅仅保障对具体的可用货物或劳务的权利要求。此外，所谓“自由竞争”也正是在这一事实中找到了它的法律体现。而且，尽管这种“机会”是在没有给予第三方法律保护的情况下成为经济交换对象的，但法律保障的缺席却有着意义深远的经济后果。不过从经济学与社会学观点来看，事实始终是，一般而言，法律保障的干预只是加大了对相关经济行动进行事先计算的确定性程度。

对某事务的法律调整从来不可能贯彻到该事务所涉及的全部问题中去。否则的话就会需要这样一批代理人：他们被认为能够按照某种明确的规范在任何有关的问题上决定应当如何“依法”作为。我们这里不考虑理性的组合体与法律秩序之间的相互作用，因为我们到处都能看到，任何理性的组合体，因而还有任何社会性与共识性行动秩序，在这方面都是滞后的。关于社会性与共识性行动的发展如何不断创造了全新的局面，如何提出了一些可以通过公认的规范，或者通过一般的法理逻辑——只是表面上的或错误推理出来的逻辑——加以解决的问题（在这方面，可参阅那些关于“自由法”运动的论文），这里也不拟讨论。

我们这里关心的是一个更加基本的问题：事实上，即使在那些就其他方面而言已经完全理性化的法律秩序中，法律也往往无法调整一些最“基本的”问题。我们来看一下这种现象的两个特定类型：

（1）“立宪”君主解除了担任要职的大臣的职务却又不能以任何新的任命取代他，结果是无人去会签他的法令。在这种局面下怎么才叫“依法”作为呢？对此问题世界上的任何宪法都无章可循。显而易见的仅仅是，该政府将不可能“有效”采取某些行动。

（2）绝大多数宪法也同样不考虑以下问题：预算案的通过必须要由某些政党达成一致同意，如果不能达成这种一致，怎么办？

第一个问题被耶利内克描述为出于种种实用目的的“假设”。
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 他是对的。我们关心的仅仅是，为什么是“假设”？另一方面，众所周知，第二个“宪法漏洞”已经变得非常实际。
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 如果我们在社会学意义上把宪法理解为权力分配模式，它决定着调整社会行动的可能性，我们实际上就可以大胆提出这样的命题：任何社会学意义上的共同体宪法都要取决于这一事实——它的宪法就其司法意义来说是在何处以及如何形成这种“漏洞”的，尤其是就那些基本问题而言。第二种类型的“漏洞”有时还是有意形成的，而那里的宪法却是理性制定的——要么是在共识基础上制定的，要么是强加于人的。这样做的原因仅仅是，对于宪法的起草具有决定性影响的某个政党或者多个政党，期望能够最终拥有足够的权力，按照他们自己的要求去控制那些没有任何成文规范可循，但又不知什么原因必定会出现的社会行动。这就回到了我们要说明的问题：他们期望的是没有预算的治理。

另一方面，上述第一个类型的漏洞始终裸露在那里，通常还产生于另一个原因：经验似乎总是令人信服地表明，一党或多党涉及的（例如我们所说的那位君主的）既得利益随时都足以制约他的行动方式，因而决不会出现那种“荒谬”但在法律上又是可能出现的局面（例如我们所说的权臣的缺席）。尽管存在这种“漏洞”，但普遍的共识总是把君主任命大臣视为确定无疑的“义务”。由于这种义务涉及一些法律后果，因而应被看做“得到间接保障的法定义务”。不履行这种义务将会产生的法律后果是：不可能以有效方式贯彻某些法令，就是说，借助强制机构为它们提供保障的可能性将不复存在。至于统治者不履行这种义务时国家行政将如何运转，法律或惯例都没有提供答案，因为这种情况从来就没有出现过，所以也就没有法律和惯例的成例可循以作为定夺依据。这就突出表明了一个事实：法律、惯例和习俗决不是惟一可以依靠的力量，以保证另外某人做出能被预期、由他承诺或被认为理应如此的行为。除此以外，还应当考虑到另一种力量：他人在某种共识性行动本身的持续性中的自我利益。我们可以预期君主会遵守一种被认为具有约束力的义务，而这种预期的确定性毫无疑问大于如下情况的确定性，当然，两者只是个程度问题——如果我们回到先前的例子上也会看到，一个交换伙伴会指望，在持续的往来过程中则会不断指望自己的预期将得到对方行为的应和。即使对这种交易可能不存在任何规范性调整或者强制性保障，也仍然存在确定性。

与这里的讨论相关的仅仅是如下观察：对共识性行动或受到理性调整的行动进行法律的以及惯例的调整，原则上说都是不完善的，在某些情况下甚至完全是有意如此。以某项规范作为社会行动之取向，这在任何情况下都是构成一个组合体的基本要素，但是，对于所有稳定的制度化组织行动来说，强制机构却不会具有这种功能。假如出现了上述例（1）中的荒谬情形，则必定会让一系列法律思考立刻发挥作用，然后大概就会逐步形成一种惯例的甚或法律的调整规范。但在同时，问题也有可能通过某些社会性、共识性或理性调整的行动得到实际解决，其间的细节端赖具体情况的性质。规范性调整乃是共识性行动的一个重要因果成分，但不是施塔姆勒所断言的普遍“形式”。

对于社会学这种探究经验性规律和类型的学科来说，法律保障及其背后的规范性概念，既涉及某些人类行动之规律的结果、原因或者伴生原因，也涉及人类行动导致的自然事变之规律的结果、原因或者伴生原因。前一种规律和社会学直接相关，后一种则与社会学间接相关。

我们已经知道，行为本身的事实规律性（“习俗”）可以成为针对行为的规则（“惯例”、“法律”）之来源。然而，反过来说可能同样是正确的。法律规范本身或与其他因素相结合，都可能产生规律性。这不仅适用于那些直接实践了法律规范内容的规律性，也同样适用于其他类型的规律性。比如一个官员规律性地每天都去办公，就是包含在法律规范中的秩序的直接结果，而这种法律规范是被公认为实际“有效”的。但是，一个工厂的巡回销售员有规律地每年都去拜访零售商以争取订单，则只是法律规范带来的间接结果，就是说，法律规范允许厂商针对消费者进行自由竞争，因而必然使得他们向消费者大献殷勤。作为法律或惯例“规范”的结果，哺乳的母亲放弃工作将使儿童的死亡率降低，这肯定是该规范的效力所导致的结果。如果这是制定的法律规范，这种结果当然是规范的创造者理性构想的目的之一，但是明摆着，规范仅仅是规定让哺乳的母亲放弃工作，而不是降低儿童死亡率。即使就直接命令或禁止的行为而言，强制性规范的效力会带来什么实际效果，显然也是不确定的。对它的遵守会达到“足够的”程度，但是决不会没有例外。实际上，强大的利益驱动就能够导致法律规范遭到破坏，却又没有惩罚措施随之跟进；不仅会在孤立的情况下遭到破坏，而且会普遍地、长期地遭到破坏，全然不顾由于强制机构的存在而得以确立的规范的“效力”。一旦这种局面成了常态，从而使占上风的做法而不是成文法的托词成了人们深信不疑的行为标准，那么有保障的强制权力最终将不再迫使人们的行为依从成文法。这就是法学理论家们所说的“因习惯法而堕落”。

然而，由政治权威的强制机构加以保障的“有效”法律规范，也有可能与惯例规则在长期冲突的状态下并存。我们在决斗的情形中就能看到这一点，其中的私人报复就受到了惯例的改造。出于改造现存“习俗”和惯例的目的而理性制定法律规范，这种情况决非罕见，不过一般来说，正常的发展则是：一种法律秩序之所以从经验上看是“有效的”，与其说是强制性保障使它被习以为常，不如说是“习惯”及其“程式化”的作用。对此还应看到惯例的压力，因为在绝大多数情况下，惯例并不赞同公然悖离秩序的行为。

对于法学理论家来说，法律规范的（意识形态）效力在概念上就是先验的。在他看来，至少从意识形态上说，并不直接受法律调整的行为就是法律上“允许”的行为，因而同样受到了法律秩序的影响。但是在社会学家看来，对行为的法律调整——特别是由理性制定的法律进行的调整——从经验上说仅仅是促成社会行动的因素之一，而且，这一因素在历史上出现得一般都比较晚，其功效也多有变化。实际的规律和“习惯”是如何发端的，这在任何地方都无从观察，我们已经知道，社会学家认为这是“适应”了特定必要性的某种行为模式形成的本能习惯。至少在开始时，这种行为模式并非以制定的规范为条件，也不会因此而改变。按照我们的看法，制定的规范越来越多地进行干预，这只是理性化过程——不论其性质如何——以及联合体逐渐向所有社会行动领域渗透的要素之一。我们将会追溯这一最重要的动态发展因素。




四、法律与经济的最一般关系概述



简而言之，仅仅与我们这里的讨论有关的法律与经济的最一般关系，可以概述如下：

（1）（社会学意义上的）法律所保障的决不只是经济利益，而是极其多样化的利益：从保护人身安全这一最基本的利益，直到保护个人名誉或者神授权力的名誉等等纯粹的精神利益。至关重要的是它保障政治、宗教、家庭和其他权威的地位，以及保障任何社会杰出人物的地位——这一点实际上可能以经济状况为先决条件或者在许多方面与经济条件有关，但这种地位本身既不是经济地位，也不以追求经济优势为目标。

（2）在某些条件下，“法律秩序”可能会保持不变而经济关系却在经历着根本变化。从理论上说，即使我们的法律甚至没有发生只言片语的变化，只要政治权威逐步通过自由契约获得了全部生产资料，也有可能建立起一种社会主义的生产体系。这是个极端的例子；但是对于理论思考来说，极端的例子最有用处。假如出现了这种情形——这当然是极不可能的，尽管理论上并非不可思议——法律秩序也必定会继续运用它的强制机器，在必要时迫使人们履行那些体现了私有财产基础上的生产体系之特性的义务。只不过，这种情形事实上决不会发生就是了。
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（3）一事物的法律地位可能完全不同于按照法律制度的观点对它进行的考虑。但是，这种[法律分类的]差异，假如在那些一般与经济有关的要点上对于有关各方当事人有着同样的实际影响，那就未必会产生任何重大的经济后果。这不仅是可能的，而且实际上是广泛存在的现象，尽管必须承认所有的法律分类都有可能导致某些经济后果。因此，“租赁”了一座矿山应在法律上被认为是严格意义的租赁还是购买，由此产生的完全不同的行动方式在罗马也许都是可行的。不过，这种差异对经济生活的实际影响肯定微不足道。
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（4）显然，法律保障在很大程度上都是直接服务于经济利益的。即使那些看上去并非如此或者实际上确实并非如此的情况，经济利益也是影响法律创制的最强大因素。因为，任何保障法律秩序的权威，都要以某种方式依赖于构成性社会群体的共识性行动，而社会群体的形成在很大程度上要依赖于物质利益的格局。

（5）只有很少的措施可以成功地借助强制力的威慑以支撑法律秩序。在经济领域尤其如此，因为那里有着诸多的外部环境因素，同时也因为它自身的独特性质。在面对任何法律强制手段时我们都可能不得不说coactus tamen voluit（“虽然被迫，但仍是他的意愿”），但如果以此为由，断言法律不可能“实施”任何具体的经济行为，这就是强词夺理了。确实，任何强制都不会仅仅把人看作没有生命的个体进行强制。如果强制对象始终拒绝服从，即使最严厉的强制和惩罚手段也必然会失效。在许多场合，这样的情形总是意味着强制对象并没有被教会默认。更多地教育人们默认当时当地的法律，一般来说总是要伴以越来越多的安抚措施。因此，实施经济行为的机遇似乎也越来越多。然而，相比以往的条件，法律对经济行为的权力不是越来越强、而是越来越弱了。比如最高限价措施的功效始终就是不稳定的，而在当今的条件下，它们获得成功的机会甚至大不如前。

因此，可能会对经济活动发挥影响的那些措施，其功能并非单纯促进对法律强制的普遍默认。在经济领域，法律强制的实际成效之所以有限，可以说产生于两个主要原因。一是受其影响者的经济能力的限制。这不仅指可得货物的库存能力本身有限，还包括库存货物可能的利用方式有限。因为，利用方式以及不同经济单元之间的关系模式都取决于习惯，并且可能要去适应他治的规范——如果概莫能外，那就只好对所有的经济处置权进行艰难的重新定位，这就不可能没有损失，同时也就意味着不可能没有摩擦。随着特定的共识性行动方式的发展与普及，就是说，由于市场上各经济单元之间的相互依存，以及随之而来的每个单元对其他单元行为的依赖，这些难题也将与日俱增。在经济领域进行法律强制而成效有限的第二个原因在于，私人经济利益已经有了相当大的实力地位，而利益又在推动人们遵守法律规则。仅仅为了使行动合乎法律而放弃经济机会，这样的倾向显然是微乎其微的，除非强大的惯例极不赞同规避形式法律，而且，如果受到法律改革影响的利益非常广泛，也就不可能出现这种局面了。此外，识别经济领域中对法律的规避往往并不困难。经验表明，对法律影响特别不敏感的是这样一些要素，它们直接出自经济行动的源头：诸如对经济价值的评估以及价格的形成。如果生产与消费的决定因素并不存在于完全透明和易于直接管理的共识性行为综合体中，情况更其如此。另外，显而易见，那些持续参与市场运作的人，对市场的理性认识和对行情的关注，要远远强于仅仅抱有形式关切的立法者与执法官。在一种有赖于市场上全面相互依存的经济中，立法者在很大程度上肯定无法预见到某项法律措施可能会引起什么样的意外反应，这仅仅是因为做出反应的都是有关的当事人。正是这些有关的私人当事人所处的地位，能够把一项法律规范的预期意义曲解到完全背道而驰的程度。这在过去可谓屡见不鲜。由于存在这些困难，法律对经济行为的实际影响程度就不可能一概而论，必须根据每一具体情况进行测定。因此，这属于社会经济学的个案研究范畴。总之，人们不再能够断言，从纯理论的角度来说，一个市场的完全垄断化——这必须对行情有着远更清晰的了解——从技术上有利于法律对这个特定经济部门的控制。然而，如果实际上一直就没有越来越多的机会实行这种控制，那通常就是因为互相竞争的政治联合体的存在产生了法律排他主义，或者是因为私人利益集团的力量能够做到垄断控制，从而抵制法律的实施。

（6）从纯理论的角度来说，由国家保障的法律并非对任何基本经济现象都是必不可少的。例如，亲属群体的互助制就可以提供对财产的保护。宗教共同体开除教籍的威胁能够比政治实体更有效地保护债权人的权利。业已存在过的几乎所有形式的“货币”，也并不是由于国家的保障才被接受为支付手段的。甚至是“国币”货币，它们作为支付手段的特性并非来自名称标志，而是来自实质内容，即使没有国家的保障也是可以想像的。有时，尽管存在着国家的法律强制机构，也会出现非国家来源的国币货币，例如古巴比伦人就没有由政治权威宣布为构成法定货币的、支付手段意义上的“硬币”，但契约显然在使用着，人们则根据契约用五分之一谢克尔进行支付，上面盖有某个“商号”（权且这样说）的戳记。
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 那里并不存在由国家“宣布”的任何保障；被选用的价值单位不是出自国家，而是出于私人契约。但这种支付手段的性质却是“国币”，国家在强制保障具体交易。

因此，从概念上说，“国家”并非对任何经济活动都是必不可少的。但是，如果没有一种法律秩序，经济制度、尤其是现代类型的经济制度就不可能存在，而这种法律秩序的独特特征，在公共法律秩序的框架之外是不可能得到发展的。当今的经济生活有赖于通过契约获得的各种机会。事实上，契约义务中的私人利益，以及通过互相保护财产权而形成的所有财产持有者的共同利益，仍然是非常可观的，同时——即使在今天——私人也仍然受到惯例和习俗的显著影响。然而，这些因素的影响已经随着传统——由传统所决定的关系以及对其神圣性的信仰——的瓦解而走向衰微。此外，阶级利益的分化也变得比过去更加鲜明。现代商业交往的节奏需要一种敏锐的、其功能可以预期的法律制度，就是说，一种由最强大的强制权力予以保障的法律制度。最后，现代经济生活因其天然性质而摧毁了那些曾经习惯于充当法律载体和法律保障者的联合体。这是市场发展的结果。一方面，市场组合体的普遍优势地位需要一种按照理性规则可以计算其功能的法律制度。另一方面，我们已经开始明白，市场的不断扩张乃是市场组合体的固有趋势，它有利于所有“合法”强制权力通过一个无处不在的强制性制度实行垄断与调整，因为所有排他主义的身份性结构以及其他强制性结构都已土崩瓦解，而它们依靠的主要是经济垄断。


注释



除非另有说明，注释均为莱茵施泰因所作。援引著作的全名，见《法律社会学》第八章i注1。





[1]

 法律教义学（dogmatische Rechtswissenschaft）是德语中的常用词，谓法律本身就是法科学，因为它看待法律的方式不同于哲学、历史学或者法律社会学。





[2]

 参阅第一部分，第一章，五；但这里大概指的是“解释社会学诸范畴”，GazW443。（R）





[3]

 同上，445，447f.，466。（R）





[4]

 参阅后面第八章，v，八。





[5]

 这是先前对习惯、习俗、利益格局、法律和惯例之间关系的阐述，请重读第一部分第一章第四到第六节。（R）





[6]

 参阅后面第八章，iii，一。





[7]

 参阅第二部分，第四章，二。（W）





[8]

 Willy Hellpach（1877—1955），医学教授，以高度原创性地研究气象与地理现象对精神的影响著称。见他的“Die geistigen Epidemien”，载
 
Die Gesellschaft

 ，Ⅺ，1906。





[9]

 参阅《德国民法典》第138款：“违背良好道德风尚之交易为无效交易”；第836款：“以违背良好道德风尚之方式故意导致另一人受害，须为此等伤害对其作出补偿。”





[10]

 “爱情法庭”（cours d'amour）是骑士制度和行吟诗人兴盛时期（11—13世纪）上流社会的消遣方式。据传，那是按照法庭方式组织起来的贵妇人喜闻乐见的活动，由她们对典雅爱情和风度问题进行评判。在法国南部，特别是普罗旺斯曾极为盛行，后在镇压阿尔比派异教徒（Albigensian heretics）的“十字军运动”中因普罗旺斯社会的土崩瓦解而终结。据说在中世纪末期，勃艮第法院一个出色的爱情法庭还曾大为风光了多年。参阅Johan Huizinga，
 
Waning of the Middle Ages

 （1924），c. 8，p. 103。关于爱情法庭的概况，见Capefigue，
 
Les cours d' amour

 （1863）；Rajna，
 
Le corti d'

 amore（1890）；F. Bonnardot为
 
La Grande Encyclopedle

 撰写的词条，805，以及其他相关文献。





[11]

 Rudoif Stammler，
 
Wirtschaft und Recht nach der materialistischen Geschichtsauffassung

 （1896），12.





[12]

 Joh. Gottlieb Fichte，
 
Der geschlossene Handelsstaat

 （1800），Bk. I，c. 7.





[13]

 
Gesetz und Verordnung（1887）

 295；
 
Verfassungsanderung und Verfassungswandel

 （1906）43.





[14]

 当自由派占了上风的国会因反对俾斯麦的军备政策（冲突时代或曰Konfliktsperiode）于1860年初拒绝通过他的预算案时，在普鲁士就出现了这种局面。奥地利国会（Reichsrat）在第一次世界大战爆发之前的若干种族群体冲突期间一再不能就预算达成一致，也使这个君主国出现了同样的局面。





[15]

 实行总体社会化之前业已存在的法律秩序规范，在社会化之后仍有可能适用，条件是生产资料的法定所有权没有归于一个单一的中央公共权威，而是归于形式上自治的公共机构或法人，它们根据合同交易调整彼此关系并服从中央计划权威的指令与控制。这种局面实际上就存在于苏联。参阅H.J. Berman，
 
Justice in Russin（1950）

 ，以及莱茵施泰因的评论（1951），64 Harv. L. Rev. 1387。





[16]

 美国的法律曾就矿山或油气田租赁的正确法律分类产生过这样的争论：这种交易是在创造利润还是赋予了“承租人”对矿物的所有权、抑或最终是在创造严格意义上的租息？像在罗马一样，这种“适当”分类可能会在某些实际问题上具有重要意义，比如说，在一个承租人——假如他根本就是个光棍！——死亡的情况下，他的权益是应当作为不动产还是作为应予分配的个人财产传下去？如果是前一种情况，那就不会涉及死者的债务偿还问题，直至全部个人财产被消耗殆尽；在后一种情况下，债权人就可以直接获得“租赁”权以及死者的其他“个人”财产。不过一般来说，无论适用何种法律分类，经济情势并无二致。





[17]

 这里提到的做法仅能见于B. Maissner，
 
Babylonien und Assyrien

 （1920）356：“由于人们一般并不相信银币的分量和成色，因而不得不进行核验（xatu），所以都愿意接受盖有戳记（kanku）的银币，那是分量和成色的保证。在出自第一巴比伦王朝的一些契约中，我们可以发现其中提到了‘加盖戳记’的巴比伦谢克尔（
 
Vorderasiatische Bibliothek

 Ⅵ；No. 217. 15）或者‘自Zahan城’或‘自Grossippar’的谢克尔（
 
Brit. Mus. Cuneiform

 Tablets Ⅳ，47. 19a）。”
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 见第二部分，第八章，（三），第914页注11。





第二章






有组织群体的经济关系






一、经济行动与经济能动性群体



绝大多数社会群体都会从事经济活动。和一种不适宜的习惯说法相反，我们不会把任何工具性（目的理性）的行动都看做是经济行动。例如，为了精神的向善而祈祷就不是经济行为，尽管按照某种宗教教义它可能有着明确的目的。我们也不会把所有的经济化活动（economizing activity）包括在内，不管那是概念形成过程中的智力经济化还是一种审美的“手段经济”（economy of means）：艺术创作总是反复尝试删繁就简带来的成果，往往无利可图。单纯坚持“最优化”的技术准则——以最低的手段消耗获取相对最大的成果——基本上也不是一种经济行为，这毋宁说是个目的理性的技术问题。只有在需求的满足要依赖——在行动者看来——相对稀缺的资源和有限的可行性行动，而且这种事态引起了特定的反应时，我们谈论的才是经济行动。当然，这种理性行动的决定性因素乃是这一事实：资源的稀缺是主观推定的，而行动就是以此为取向的。

我们这里不探讨任何“决疑术”和术语学。但是我们将要区别两种类型的经济行动：（1）首先是一个人自身需求的满足，这包括所有可以想像到的需求——从食物到宗教修行，如果相对于需求而言货物与劳务处于稀缺状态的话。在使用“经济”一词时，人们尤其会习惯性地想到日常的需求，即所谓的物质需求。然而，祈祷和弥撒也有可能成为经济目标——如果有资格主持祈祷和弥撒的人供应短缺、只有像每日必备的面包一样花了钱才能弄到手的话。布须曼人
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 的绘画经常得到高度的艺术评价，但却不是经济目标，甚至不是经济意义上的劳动的产物，而有些评价非常之低的艺术产品却能够成为经济目标——假如它们相对稀缺的话。（2）第二种类型的经济行动则是通过控制和处置稀缺货物以营利。

社会行动（soziales Handeln）可能会以诸多形式与经济有关。
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受理性控制的行动（Gesellschaftshandeln）可能会以行动者眼中的纯经济结果——需求的满足或者营利——为取向。在这种情况下就会形成某种“经济群体”。然而，受理性控制的行动也会把经济运作当成实现其他目标的手段。这时就会出现“以经济关切为辅的群体”（wirtschaftende Gemeinschaft）。社会行动也可能兼有经济或非经济目标，或者与两者都不相干。以经济关切为主和为辅的群体，其分界线并不确定。严格来说，第一种情况仅仅存在于那些利用匮乏条件带来的机会以追求利润的群体中，这就是营利性经营；而对于所有仅仅以满足需求为取向的群体来说，求助经济行动只是供求关系使然。在这方面，一个家庭、一个慈善基金会、一个军事行政机关或者一个为了共同垦荒或狩猎而结成的联合体，它们的经济活动并没有什么差别。诚然，像垦荒那样实质上是为了满足经济需求而产生的社会行动，与抱有明确目标（比如军事训练）但仅仅因为匮乏条件而使经济活动成为必需的那些行动，两者似乎有所不同。但在现实中，这种差别非常微弱，要想加以明确区分，也只能做到这一步：即使不存在任何匮乏，社会行动也会始终如一。

一个既不以经济关切为主也不以经济关切为辅的群体，其社会行动可能会在许多方面受到匮乏因素的影响、直至在经济上受到限定。反过来说，这种行动也会决定经济活动的性质与进程。绝大多数情况下这两种影响都在发挥作用。与这两种群体都不相干的社会行动并不罕见。任何结伴散步的行为都是这样的范例。经济上无足轻重的群体更是屡见不鲜。然而，有一种与经济相关的群体则是特例：它们的规范在调整着参与者的经济表现，但是它们的机构并不通过直接参与、也不通过具体的指令或禁令来持续指导经济活动。这是一些“调整群体”，包括所有的政治群体、许多宗教群体以及众多其他群体，其中一些就是专为经济调整而结为群体的（比如渔民或农民合作社）。

一如前述，不受某种经济条件决定的群体是极为罕见的。然而，经济条件的影响程度却千差万别，至关重要的是，与所谓历史唯物论的假设相反，经济对社会行动的决定性影响是模糊不清的。在经济学研究中必须被看做是常数的那些现象，常常与有关群体的重大结构性变化是一回事，因为构成那些现象或者与它们并存的就是这些群体，不论这些群体是以经济关切为主还是为辅。即使断言社会结构“在功能上”与经济相关，也是一种片面之词，不可能是言之成理的历史概括——假如认为相互依存是确凿无疑的话。因为，社会行动方式遵循的是“它自身的规律”，正如我们将会一再看到的那样，即使撇开这一事实不论，在既定情况下，它们可能会始终决定于非经济原因的共同作用。然而，在某种意义上说，对于几乎所有社会群体、至少对于那些具有重要文化意义的社会群体来说，经济条件往往会成为具有重要因果关系性质的、甚至是决定性的因素。反过来说，经济通常也会受到它所存在其中的自治性社会行动结构的影响。至于这种情形何时会出现以及如何出现，却不可能做出言之有物的概括。不过，我们可以归纳出具体的社会行动结构和具体的经济组织形式之间选择性亲和的程度，这意味着，我们可以泛泛而论它们究竟是相互促进、相互阻碍还是相互排斥，亦即它们的相互关系“适当”还是“不适当”。我们会不断论及这种适当与否的关系，而且至少可以概括一下经济关切会以什么方式导致一定的社会行动类型。




二、开放的与封闭的经济关系



一个常见的经济决定因素就是为生计而进行的竞争——对官职、顾客以及其他获利机会的竞争。如果在一定的利益空间中出现的竞争者越来越多，那么参与者就会开始关心对竞争加以约束。一个竞争者群体通常都会具有某种与其他（实际的或潜在的）竞争者群体有别的外在特征，而且易于辨别——种族、语言、宗教、地方或社会籍贯、血统、居住地等等，这都可以成为它们试图排外的依据。至于在具体情况下它们会选用哪一个特征，这无关紧要：最容易想到的就最容易被选用。这种群体的行动可以招致它所指向的对立群体作出相应的反应。

采取联合行动的竞争者之间尽管仍会继续相互竞争，但是他们将会针对局外人而形成一个“利益集团”；他们会越来越倾向于根据理性的调整建立某种联合体；如果垄断利益持续存在，那么一俟时机成熟，竞争者或者其他能够左右局面的群体（比如政治共同体）就会建立一种法律秩序，即通过正式的垄断以限制竞争；继而，某些人员便会组成“机构”以保护垄断做法，如有必要还会使用暴力。这时，利益集团则会发展成为一种“法定特权群体”（Rechtsgemeinschaft），参与者便成了“特权成员”（Rechtsgenossen）。对此我们应该称之为封闭现象，这是一个永远都会反复出现的过程，是土地财产权以及所有行会和其他群体垄断的源泉。

对特定机会、通常是对经济机会的垄断倾向，始终是以下这些群体的驱动力：“合作社组织”，它们始终是封闭的垄断性群体，比如渔民把一定的捕捞区域冠以他们自己的名称；工程专业毕业生联合会，它的设立就是为了确保对某些职位的合法垄断，至少是事实垄断
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 ；拒绝外人分享村里的牧场或公地；职员“爱国”会
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 ；特定区域或地方的侍臣、骑士、大学毕业生、手工业者；有资格担任文官职务的退伍军人——所有这些群体从一开始就会采取共同行动（Gemeinschaftshandeln），然后大概就会组成一个明确的联合体。这是一种针对同样具有某些正面或负面特征的竞争者的垄断，其目的始终是对局外人封闭社会与经济机会。垄断的程度可能会十分不同，尤其是在群体成员分享垄断利益的比例方面。这些可能会一直对所有的垄断权持有人开放，他们因此能够自由地相互竞争，或者能够成为从业特权的持有人（比如有资格获得某些职位的大学毕业生，或者享有挑选顾客与雇用学徒之特权的名匠）。然而，这种机会也有可能对内部人“封闭”。其表现形式一如下列：（a）轮换任职：短期任命某些官职俸饷持有人就是为了这一目的；（b）可被撤销的授予，在严格组织起来的农村公社中，个人对耕地的处置权可以被收回，比如俄国的米尔（mir
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 ）；（c）终生授予，比如所有的俸禄、官职、名匠的专卖权、公地使用权，以及绝大多数乡村公社最初也是按比例分配的耕地使用权，都可以成为定例；（d）成员及其继承人可以按照规定获得一定授予物，但不能转给他人或只能转给群体成员：比如κλ
 s（古代武士的俸禄），侍臣的劳务封地，以及世袭官职和职业的垄断；（e）最后，只有持股数量可能会受到限制，但股票持有人可以自由处置而不必知会群体其他成员或经他们同意，比如股份公司的情况。这些内部封闭的不同阶段，可以称之为占用由群体垄断的社会与经济机会的阶段。

如果放开被占用的垄断机会用以同外部群体进行交换，从而变成完全“自由”的财产权，那么旧有的垄断性联合体就会灭亡。剩下的只是被占用的处置权，作为个人的“既得权利”出现在市场上。因为从历史上看，针对自然资源的所有财产权都产生于群体成员对垄断份额的逐步占用。与今天的情况不同，不仅具体的货物、还有各种社会与经济机会，在过去都是占用的对象。当然，由于对象和机会的技术性质适宜于占用的程度非常不同，占用的方式、程度和难易也就有了广泛的差别。例如，一个人以耕作一块特定土地为生或者从那里获取一定收益，必定涉及一种具体明确地划出了界线的有形物，然而，如果以顾客为生就不是这种情况。不错，该有形物只有通过改良才能产出收获物，因而是使用者付出了劳动的结果。但这并不构成占用的动机，因为得到一个顾客甚至要付出更多的劳动，尽管表现的方式不同；但是，顾客不可能像不动产那样轻而易举地被“登记入册”。所以，占用的范围自然要取决于对象的这种差异。不过我们这里要强调的是，一般来说，占用的过程在这两种情况下都是相同的，尽管占用的进度可能会各不相同：被垄断的社会与经济机会甚至对内部人也会“封闭”。因此，各种群体在对外或对内“开放”或“封闭”的程度上是有变化的。




三、群体的结构与经济利益：垄断主义和扩张主义倾向



如果群体的构成成分是经过教育、培养和训练而获得了共同品质的人，那么这种垄断主义倾向就会具有一种特殊形式。这些品质包括，某种经济资格，担任相同或相近的官职，骑士的或禁欲的生活方式，等等。如果这种情况下的社会行动产生了一个联合体，它往往就会形成行会。正式成员则会获得一种职业，该职业是由于垄断着精神的、知识的、社会的与经济的货物、义务和职位等方面的处置权而产生的。获准不受限制地从事这种职业者，必须（1）为了得到合格的训练而圆满通过见习期；（2）已被证明具有资格；（3）有时还要通过候补期并要符合某些额外要求。这是从青年学生的兄弟会、骑士的会社与同业公会、直至现代官员和雇员群体对资格要求的典型发展模式。事实上，希望保证有效的业绩，这种关切在任何地方都有一定的重要作用；参与者为了精神的或物质的原因而渴望获得业绩，尽管他们会继续相互竞争：地方的工匠是为了他们的商业声誉，一个特定侍臣和骑士的会社是为了他们的职业声誉，同时也为了他们自身的军事安全，禁欲主义群体则是由于畏惧措置失当而使全体成员遭到诸神或魔鬼的惩罚。（例如，几乎在所有的原始部落，谁要在仪式上的舞蹈中唱错了，最初都是被立即打死以抵偿这种罪孽。）
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 但是，这种对有效业绩的关注，通常都会突出表现为限制能够获得特定职业俸饷和荣誉的候选人数量。见习期、候补期、手艺品
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 以及其他要求，尤其是大笔花钱款待群体成员，往往与其说是对职业资格的考验，不如说是对经济条件的考验。

这种垄断主义倾向以及类似的经济考虑，经常会严重阻碍一个群体的扩张。比如，阿提卡的民主制就是在日甚一日地力图限制有可能分享公民权优势的人数，因而也就限制了它自身的政治扩张。贵格会的传布也是受阻于基本相同的经济利益格局。伊斯兰教徒的传教热忱最初是一种宗教义务，但是四处征伐的武士们需要保留一定规模非伊斯兰教的、因而是没有基本权利的人口，以使他们为享有特权的信徒提供生活资料，于是传教热忱便有了局限。许多近似的现象都属于这种类型。

还有另一种典型情况，即个人以代表群体利益为生，或者以某种因群体的存在而产生的其他意识形态方式或经济方式为生，这样的社会行动可能会传布、保持并被改造为一种不如此就不可能出现的联合体。这种利益可能有着各种不同的思想根源：19世纪的浪漫主义空想家及其追随者们唤醒了一些“令人感兴趣的”民族正在衰亡的诸多语言群，以便有目的地培育它们的语言。德国的中学和大学教师们也帮助拯救了一些斯拉夫民族的小语言群，他们认为给它们著书立说是一种精神需要。

然而，这种纯意识形态群体的存在，作为一种杠杆并不如经济利益那么富有成效。如果一个群体向某人支付报酬使之作为共同利益的持续而审慎的“喉舌”行事，或者，如果这个利益代表能够在其他方面得到报酬，那么一个联合体就会逐步形成，并在所有情况下为一致行动的持续性提供强有力的保障。此后，某些人就会职业性地关心保住现有的成员并招募新的成员。至于他们接受报酬是为了代表（隐蔽的或公开的）性别利益
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 或者其他“非物质”利益还是最终代表经济利益（工会、雇主协会以及其他类似组织），不管他们是按场次计酬的公共演讲人还是拿工资的秘书，对于这里的讨论来说都无关紧要。断断续续的无理性行动模式被一种有计划的理性“经营”所取代，即使当事人最初的理想热忱早已烟消云散，这种“经营”也仍会继续发挥作用。

资本主义的利益集团可能会以各种不同的方式与某些群体活动的蔓延发生利害关系。比如，[德意志帝国]德文“花体”铅字的所有人就要求保留这种“爱国”的字体[而不是使用古拉丁字体]；同样，允许社会民主党人包房集会的旅馆老板，与该党党员的规模便有着利害关系，尽管他会要求不让他们中间的军事人员与会。任何人都可以就任何社会行动想像到许多这种类型的范例。

不管我们涉及的是雇员还是资本主义的雇主，所有这些经济利益的范例都有着共同的特征：对共同理想的实质内容所抱的关切，必然会首先突出表现为关心群体的存续或膨胀，不管群体活动的内容是什么。令人印象最为深刻的例子就是美国各政党意识形态实质内容的彻底消失，当然，最为突出的范例则是资本主义利益集团和政治共同体膨胀的悠久联系。这些共同体既能够对经济发挥显著的影响，同时它们也能获取巨额收入，因此，资本主义利益集团可以从它们那里赚取可观的利润，既可以通过提供有偿服务或者预付给它们预期的收入而直接获利，也可以通过利用政治共同体内部的对象而间接获利。在古代以及现代历史之初，资本主义获利的焦点就是集中在这种由政治因素决定的“帝国主义”利润上，今天的资本主义再次日甚一日地走上了这个方向。国家权力领域的任何一次扩张都会增强各资本主义利益集团的盈利潜能。

这些有利于一个群体之扩张的经济利益，不仅有可能被前面所说的垄断主义倾向所抵消，而且还会被该群体的其他封闭性和排他性经济利益所抵消。我们已经泛泛谈到，自愿形成的组织往往会超越它们理性的初衷，并在抱有不同目标的参与者之间建立关系。一般来说，联合体（Vergesellschaftung）的核心都是一种共同体关系（ubergreifendeVergemeinschaftung）。当然，情况也并非始终如此；它仅仅出现在社会行动以某些属人契约（personal contact）、而不光是商业契约为前提的情况下。比如说，一个人无论个人素质如何都可以获得股票，这仅仅通过经济交易就能够做得到，一般来说不必知会其他股东，也无须征得他们同意。在所有那些其成员凭借纯形式上的条件或成就即可加入而不必考察个人素质的联合体中，都会盛行类似的取向。这在某些纯经济群体以及某些自愿的政治组织中尤其常见。一般来说，群体的目的越是理性和专门，这种取向就越是有可能普及。然而，也有许多联合体或明或暗地要求成员具备准入资格，这样也就产生了核心性的共同体关系。如果成员的准入需要通过对其候选人个人素质的调查和认可，当然就更有可能产生这种关系了。至少在通常情况下，候选人不仅要在他对组织的用处方面接受详细考察，而且还要接受成员们对个人品质的评价以详细考察“存在状况”。

我们这里不可能按照排他性程度对不同模式的联合体进行分类。指出这种选择性存在于绝大多数各种各样的联合体中，这就足矣。不唯宗教教派，即使一个社交团体——比如退伍军人协会甚至一个保龄球俱乐部，通常也不会允许一个遭到成员们反对的人加入进来。因此，新成员对外有了“正当”身份，其意义远远超出了素质的问题，尽管素质对群体的目的来说非常重要。成员身份给他提供了有利的关系网，其意义也远远大于组织的特定目标。因此，一个极为常见的现象就是，尽管人们属于某个组织，但是并不真正关心它的目标，而只是谋求那些由成员身份带来的可能具有经济价值的正当化与关系网。仅仅这些动机本身就可能包含一种要加入其中的强有力刺激，从而刺激了群体的扩张；但是，成员们关心的是垄断那些优势，以及尽可能把圈子限定在一个小范围里而增强自身的经济价值，这反而可能会阻碍群体的扩张。这种圈子越小，其排他性越强，成员身份的经济价值和社会声望就越高。

最后，我们应当简要谈谈经济与群体活动的另一种常见关系：为了保持与扩大原本是非经济群体的规模而有意识地提供经济利益。当若干类似的群体——比如政党与宗教共同体——竞相争取成员时，情况尤其如此。美国各教派的办法是安排艺术的、体育的以及其他一些娱乐性的活动，以及降低离婚者的再婚条件；无限制地贬低婚姻管理的做法，只是最近才受到了修道会卡特尔化的遏制。各教派与政党除了安排优惠旅行和类似活动以外，还成立了一些青年小组和妇女分会，参与者们热心从事着一些纯市政的或者基本上是非政治性的活动，这使他们能够为当地带来经济上的好处。这种群体对市政性、合作性或其他机构的入侵，在很大程度上都有着直接的经济动因：这能够使它们用职务俸饷和社会身份维持自己工作人员的生计，并把运转成本转移给那些其他机构。适合于这种目的的是市政机构、生产与消费合作社、医疗保险基金会、工会以及类似组织中的工作；当然，政治职务与俸饷或者得到政治权威保障的其他受尊敬的或有偿的职位——比如教授职位——也包括在内。如果代议制政府体制下的一个群体足够庞大，它就能够为它的领袖和成员谋得这种支持，比如那些政党的情形，对它们来说这一点至关重要。

就目前的讨论而言，我们应当强调的只是这一普遍事实：非经济群体——尤其是为了传播的目的——也会建立经济组织。宗教群体的许多慈善活动便带有这种目的，基督教会、自由党、社会党、爱国工会的情况以及储蓄与保险机构和大规模消费与生产合作社的互惠基金会的情况，就更其如此。比如，意大利的某些合作社就要求工人受雇时出示教派证明。在[1918年之前的]德国，波兰人则以令人极为难忘的方式组织信贷、抵押支付和农场购置；在1905—1906年革命期间，各种俄国政党也在直接追求类似的现代政策。有时商业经营则是开办银行、旅馆（比如社会党在奥斯坦德
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 开办的“人民旅馆”）甚至工厂（也是在比利时）。如果出现了这种情况，在一个政治共同体内部占有支配地位的那些群体，特别是公务员群体，就会诉诸类似的办法以保持自己的权力，并对一切事务加以组织——从经济上有利可图的“爱国”会社与活动直到国家控制的贷款机构（比如普鲁士银行）。这种传布手段的技术细节与我们这里的讨论无关。

本节只应在一般意义上阐述不同群体内部扩张主义和垄断主义经济利益的并存与抵触，并以某些典型范例加以说明。我们不得不放弃更详尽的讨论，因为这需要对各种联合体进行专门的研究。我们只能简要论及群体活动与经济之间最频繁出现的那种关系，也就是这一事实：绝大多数群体都会抱有辅助的经济关切。这些群体通常必定会发展为某种理性的联合体，但那些由家族发展而来的联合体则是例外（见后面第四章，二）。




四、经济能动性群体满足需求的五种类型



一旦成为理性的联合体，社会行动将会具有一种确定的秩序以满足需求——如果它的运作有赖于得到货物与劳务的话。大体上说，有五种得到这些货物与劳务的典型方式。我们将尽可能地从政治群体中撷取范例，因为它们在这方面的安排最为发达。

（1）集体性自然经济下的大庄园（Oikos）类型。群体成员必须提供固定的个人劳务，所有成员或专业成员概莫能外（例如对体格健全者的普遍征兵，或者能工巧匠（Okonomiehandwerker）的专门军事义务）；此外，他们还必须以固定的实物支付去满足物质需要（例如供应王族馔食或军事行政）。因此，这些货物与劳务不是拿来进行买卖的，而是用于该群体的集体经济（比如一个自给自足的采邑家族或王室家族——大庄园的纯粹类型，或者一个完全依赖劳务和实物支付的军事行政机构，古代埃及的情况就比较近似）。

（2）市场取向的摊派，这使一个群体有可能通过购买装备和雇用工人、官员及雇佣兵来满足自身需要。这些摊派可能是强制税收、固定税负或者某些必要的收费；也可能是来自这样一些人的税负——他们在其他方面并非该群体成员，但是却（a）得益于某些有利地位和机会（比如不动产登记处或某些其他机构）或者得益于有形的设施（比如道路）——这里涉及的就是劳务补偿原则：技术意义上的收费；税负也可能向这样的人征收；（b）他们只是碰巧置身于该群体的权力范围之内（交纳税负仅仅因为他们是那里的居民，或者因为人员与货物从该群体地盘过境而交税）。

（3）为市场而生产：经营者出售其产品与劳务并向所属的群体交纳利润。这样的经营可能并没有形式上的垄断地位（比如普鲁士海运公司和加尔都西大修道院
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 ），也可能一直就是一种垄断主义类型的经营（比如邮局）。不言而喻，这三种逻辑上最一以贯之的类型之间可能会出现任何形式的组合。货币支付可能会代之以实物支付，产品自然也会上市销售，资本货物可以通过实物支付直接获得，或者借助摊派所得去购买。一般来说，这些类型的成分都可以相互组合。

（4）资助型：有能力的人以及在物质上或观念上关心群体的人提供的自愿捐助，不管这些人在其他方面是不是群体成员。（比如宗教和政治群体的情况，这里的典型形式是宗教捐献、大赞助人的政治献金，但也包括托钵修士会，还有早期历史阶段[不那么]自愿地向君主们的“馈赠”。）这里并没有固定规则和义务，捐助和其他的参与形式之间也没有必然联系：赞助者可能始终完全置身于群体之外。

（5）与正面和负面特权相关的税负与劳务。（a）一旦某种经济或社会垄断权得到了保障，或者相反，一旦某些特权身份群体或垄断性群体被完全或部分免除了义务，这时就会出现不同形式的与正面特权相关的税负或劳务。因此，这不是按照适用于不同财产与收益阶层或者适用于——至少从原则上说——能够自由得到的财产与职业的普遍规则，毋宁说，这是按照更大的共同体授予某个个人或群体的特定经济与政治权力和垄断权，要求人们提供税负和劳务。（例如采邑地产，以及行会或某些身份群体的税收特权或特别税。）关键在于，这些要求乃是对保障其特权或允其占用特权所应得的回报或补偿。因此，这种满足需求的手段便创造或稳定了群体内部的垄断差异，它允许对群体的不同阶层封闭社会与经济机会。许多不同形式的封建制或家产制行政就是一个重要范例，因为它们与被占用的权力地位密切关联，这使必要规模的一致行动成为可能。（在等级制国家，君主必须用他的家产制财产负担统治成本，同样，政治权力与身份或家产制权力与身份的封建分享者们，比如封臣、侍臣等等，也必须用自己的财产负担这项成本。）在绝大多数时代，这种满足需求的方式都意味着实物税赋。然而，在资本主义条件下也有可能出现类似的现象，例如，政治权威可以采取某种方式保障一个经营者群体的垄断权，然后直接或者通过课税获得他们的捐献。这种在重商主义时代曾经非常普及的手段，如今再次具有重要作用——比如德国的酿酒税。
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（b）通过负面特权满足需求称之为公益性派捐（liturgy）：如果强迫一定规模或数量、但并不享受任何垄断特权的有产者负担经济代价高昂的义务，即使最乐观的情况也是由他们轮流负担，此之谓阶级公益性派捐。例如雅典的trierarchoi
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 与合唱队队长和古希腊各城邦强制担任的税额包收人。如果成员不可能单方面退出、因而始终负有共同责任去满足更大政治单元的需求，以这种方式与垄断性群体联系在一起承担义务，我们可以称之为身份公益性派捐。例如古埃及和（中世纪前的）古代末期的强制性行会，世代依附于村庄、共同负担纳税义务的俄国农民，全部历史上多少都是严格固定在土地上的科洛尼和农民——他们共同负担纳税义务，可能还要提供兵源。另外还有罗马的十人队队长，他们要对必须交纳的税负承担连带责任。

一般来说，最后一种满足需求的类型（5），内在地就仅限于那些强制性联合体，特别是政治联合体。




五、满足需求以及税收对资本主义和重商主义的影响



满足需求的不同模式始终是不同利益集团之间斗争的结果，往往会产生超出它们自身目的的深远影响。这种影响可能会导致相当大程度的经济调整，公益性派捐满足需求的模式尤其如此。即使并非直接导致变化，这些模式也会强烈影响到经济的发展及其方向。例如，身份公益性派捐就会大大有助于社会与经济机会的“封闭”、身份群体的稳定，从而排斥私人资本的形成。此外，如果一个政治共同体通过公营经济或者为市场而生产来满足需求，私人资本主义也很容易受到排斥。垄断性地满足需求对私人资本主义也有影响，它既能刺激也能阻碍私人资本的形成，这取决于国家支持的垄断的特定性质。罗马帝国越来越采用身份一公益性派捐，同时也部分地诉诸公共需求的满足，从而窒息了古代资本主义。今天，由市政当局或国家开办的资本主义经营，有的改变了私人资本主义的方向，有的则干脆取而代之。自铁路国有化以来，德国的交易所就不再为铁路股票报价了，这一事实不仅对它们的地位、而且对财产形成的性质都有着重要意义。
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 如果垄断得到了国家的保护并因国家的补助（比如德国的酿酒税）而稳定下来，私人资本主义就会遭到遏制（比如私人酿酒厂的发展）。相反，在中世纪和现代之初，贸易垄断和殖民垄断却促进了资本主义的崛起，因为在那种特定条件下，只有垄断才能为资本主义经营提供足够的利润空间。但是后来，比如在17世纪的英国，这些垄断却阻碍了资本主义营利的利益，并因招致激烈反对而瓦解。故此，以税收为基础的垄断，其效果是不确定的。但是，通过税收和市场来满足需求，显然有利于资本主义的发展；极而言之，可以最大限度地利用公开市场（the open market）以满足行政管理的需要，包括让私人承包商征募和训练军队，并且通过货币税收确保得到任何行政手段。当然，这要以高度发达的货币经济为前提，还要有严格理性而高效的行政，就是说，需要一种官僚制。

这个前提条件对于向个人（“流动”）财产征税尤为重要，这在任何地方都是一个大难题，特别是在民主制度下。我们应当简要讨论一下这些难题，因为它们对于现代资本主义的发展有着重大影响。即使在无财产阶层占优势的地方，只要有产者能够自由退出共同体，征收私人财产税就会面临某种限度。这种流动性的程度不仅依赖于有产者在这个特定共同体内的成员身份所具有的相对重要性，而且依赖于财产的性质。在强制性联合体内，特别是在政治共同体内，与私人财产相比，所有在很大程度上要依赖于不动产的财产利用，都是不可移动的，因为前者是货币形式，而且很容易进行交易。如果有产者家庭退出了共同体，那些仍然留在其中的人就必须缴纳更多的税负；在一个依赖于市场经济、特别是依赖于劳动力市场的共同体内，穷人会发现自己的经济机会已被大大压缩，从而会放弃任何不顾后果向富人征税的企图，甚至会有意给予他们优惠待遇。这种情况是否能够实际发生，端赖该共同体的经济结构。在民主制的雅典，人们更看重的是如何向有产者征税，因为雅典城邦主要是靠臣民的进贡为生，在它的经济制度中，劳动力市场（就其现代意义而言）尚未决定大众的阶级状况。

在现代条件下，情况往往正相反。在今天的共同体中，掌握了权力的无财产者经常会十分谨慎地对待有产者。社会党人控制的市政当局，比如卡塔尼亚市
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 ，就以高额税益吸引来一些工厂，因为社会党的普通成员更关心的是增加就业机会、改善自身阶级状况，而不是“公正”地分配财产和“公平”税收。同样，尽管在具体情况下地产主、建筑用地投机商、零售商和工匠们会产生利益冲突，但他们首先想到的则是由自身阶级状况决定的眼前利益；因此，所有类型的共同体中都会频繁出现各种形式的重商主义现象，尽管其间的变化五花八门。由于这些因素涉及其他共同体的相对权力地位，情况就更其如此，因为其他共同体也会同样关心保护税基和能够得到贷款的好运气，所以它们将被迫谨慎对待个人财产。因此，即使在穷人控制局面的地方，这种个人财产也能够指望享受重商主义之惠，至少能够免于承担公益性派捐和税负——假如多元化的共同体在相互竞争、而财产所有人又能够从中找到安身之地的话。美国就是一个范例，各州的独立主义倾向使得所有一本正经想要统一消费者利益的企图统统归于失败；较为有限但仍然有关的是一个地区各市政当局的情况，最后则是各独立地区本身。

至于其他方面，征税手段当然要看共同体内部各群体的相对权力地位以及经济制度的性质而定。越是以实物形式满足需求，就会越要采取公益性派捐手段。因此，产生于法老时代的埃及公益性派捐制度，以及效法埃及的晚期罗马公益性派捐国家的做法，都是决定于以下两个因素，一是被征服的内陆地区在很大程度上仍是自然经济，一是资本主义阶层的相对衰落，而这些阶层之所以丧失了原来的重要性，乃是因为帝国的政治与行政变革消灭了包税人，并且通过高利贷对臣民进行盘剥。

如果个人（“流动”）财产占了优势，有产者到处都会卸掉以公益性派捐满足需求的负担，并把税负转移给大众。在罗马，军役往往是根据财产状况以公益性派捐方式加以分类的，这意味着有产者公民要自我装备，然而，这样一来，武士阶层却摆脱了军役，取而代之的是由国家装备的无产者军队，在其他地方则是由雇佣军取代，他们的费用则由大众的税款负担。在中世纪，到处都是通过有息贷款、土地抵押、关税以及其他摊派，而不是通过财产税或者强制性无息借款——有产者的公益性派捐责任——来满足非常情况下的公共需求；因此，有产者得以把紧迫的公共需求用做利润和租金的来源。有时这样的做法几乎能把一个城邦的行政管理和税制变成国债债权人的工具，比如一度出现在热那亚的那种情形。

最后，在现代历史之初，投入权力斗争的各个国家出于政治原因、同时也是由于货币经济不断扩张，而对资本产生了越来越多的需求。结果是，那些新兴国家与大受欢迎的特权资本主义势力结下了值得纪念的联盟，这是创造了现代资本主义的一个重要因素，我们完全有理由把那个时代的政策称之为“重商主义”政策。这个用法是有道理的，尽管从古至今凡是若干政治共同体相互竞争时就会存在“重商主义”，它们为了获得私人的贷款而不断扩大税基并推动资本的形成，从而保护了个人（“流动”）财产。不过，现代历史之初的“重商主义”却有着特殊性质与特殊影响，其中原因有二：（1）相互竞争的国家及其经济制度的政治结构——这一点后面将会论及；（2）新兴的现代资本主义、特别是工业资本主义的新颖结构，这在古代都是闻所未闻的，它们长期以来主要是依靠国家的保护获得利润。总之，从此以后，欧洲那些大规模的、基本上势均力敌的纯政治结构的相互竞争就产生了全球性的冲击力。众所周知，这种政治竞争一直是资本主义（贸易）保护主义最重要的动机之一，而这种保护主义自从那时出现以后，直到今天仍以不同形式继续存在着。如果过去500年来欧洲各国之间不存在这种特有的政治竞争与“平衡”（兰克[Ranke]早在他的处女作中就已经认识到，这一现象乃是这个时代具有世界历史意义的独特之处），那么，与现存经济制度核心利益密切相关的现代国家贸易政策以及货币政策，就统统无法理解了。
 

[9]






注释





[1]

 此句似为后来插人。“soziales Handeln”一词在本章中未再出现；韦伯使用的是比较古旧的对应词Gemeinschaftshandeln。





[2]

 韦伯喜欢在泛指的意义上使用某个特定联合会的名称，但同时也含有冷嘲热讽的意味。这里他提到的是Verband der Diplomingenieure，技术学院（Hochschulen）工程专业毕业生联合会，该校的声望排名低于旧时的大学。这些毕业生往往会煞费苦心地把自己同那些没有大学地位、也没有受保护文凭的工程学校的毕业生区别开来。





[3]

 The Patriotic Association of Business Clerks是白领雇员的联合会，他们以明确的民族主义立场突出强调自身与工人阶级的社会差距。这一联合会在魏玛共和时期还是个非常突出的右翼组织。





[4]

 参阅韦伯《经济史》，30f。





[5]

 韦伯后来（见第四章，八）谈到这是美洲印第安人当中的做法；菲朔夫（Fischoff）的翻译代之以“印度人”，但拉尔夫·林顿（Ralph Linton）查证了是波利尼西亚人的做法；见
 
The Tree of Culture

 （New York：Knopf，1955），192。





[6]

 韦伯这里可能是指的一些当代事件：女性演讲人鼓吹自由恋爱和非婚生子女的权利，弗洛伊德派精神病科专家出现在海德堡宣扬“性共产主义”，都曾引起了韦伯的愤怒。然而，韦伯绝不是一个反女权主义者。1910年他的妻子在海德堡组织了一次德国妇女联合会的代表大会，韦伯的一个同事在报端发表文章，抨击这次会议是老处女、寡妇、犹太女人、无生育能力的女人的集会——最后一个说法显然把玛丽安妮·韦伯包括在内了。韦伯著文为妻子进行了公开辩护，但这也导致了一个传言，说他躲在妻子背后不肯为了她的名声出面决斗。结果是让韦伯卷入了若干次法律诉讼之一。韦伯还曾帮助他的第一个女博士生艾尔泽·冯·李希特霍芬（Else con Richthofen）在1900年成为巴登州的第一位女性工厂巡视员（她妹妹是D.H.劳伦斯之妻）。见玛丽安妮·韦伯《韦伯传》，263f，411ff. ，472ff.。





[7]

 1909年的酿酒税是导致德国国会中自由党与保守党联盟瓦解并促使德意志帝国首相兼普鲁士总理比洛辞职的主要因素。分歧在于一项税改能否负担居高不下的军费开支，同时更公平地在社会各阶层中分摊税负。





[8]

 到1875年，迅速发展的德国铁路系统约有一半仍然掌握在私人手中。1873年大破产之前，铁路股票一直是重要的投机目标。1847年以来就建有铁路的普鲁士邦在1878年之后开始实行大规模的国有化。然而，这时更重要的已经不是阻止进一步的股票投机了，而是军事上的考虑。参阅Gustav Stolper，
 
German Economy：1870—1940

 （New York：Reynal & Hitchcock，1940），72f.。





[9]

 Leopold von Ranke，
 
Histories of the Latin and Teuton Nations：1495—1514

 （London，1909），G.R. Dennis，trans，初版于1824年夏。参阅Theodore von Laue，
 
Leopold Ranke

 ：
 
The Formative Years

 （Princeton University Press，1950），24—32。







(1)

 Bushmen，非洲南部的诸部落。





(2)

 masterpiece，中世纪时为取得师傅资格而交给行会鉴定的手艺品。





(3)

 Ostend，比利时西北部港口城市。





(4)

 Grande Chartreuse，圣·布鲁诺（St. Bruno，1030—1101）1084年在法国加尔都西创立天主教隐修会加尔都西会，此为该会教堂。





(5)

 负责装备三层划桨战船的雅典公民。





(6)

 Catania，意大利西西里岛东岸港口城市。





第三章






家族、邻里与亲属群体
 


[1]











一、家族：家庭的、资本主义的、共产主义的休戚与共



对社会群体满足其经济需求的方式所带来的特定的、往往是高度复杂的影响进行考察，不属于这种综合论述的范畴，这里将只是作为范例来考虑一些具体的个案。

我们不想按照社会行动的结构、内容和方法对各种群体进行系统分类——这属于普通社会学的任务。这里要做的是简要说明一下对我们的阐述至关重要的那些群体类型。我们将要讨论的只是经济与“社会”——人类群体的一般结构——的关系，而不是经济领域和特定文化领域——文学、艺术、科学等等——的关系。关于社会行动的内容与方向，只有在它们表现出具有重要经济意义的特定形式时才会予以讨论。毫无疑问，据此划分的界线是极其变动不居的。无论如何，我们将仅仅关注某些具有普遍性的群体类型，随之也仅仅是作出一般的特性描述。这些群体的具体历史形式，将在更详尽地论及“权威”时[第十至十五章]加以讨论。

通过稳定的两性结合建立的父亲、母亲与孩子之间的关系，这在我们今天看来乃是一种特别“自然的”关系。然而，建立在性别基础上的夫妻关系，以及从生理学角度决定的父亲与子女的关系，如果脱离了作为经济生活资料供应单元的家族，就是根本不稳定的，而且非常脆弱。如果没有一个由父亲和母亲构成的稳定的经济上的家族单元，父亲的关系就不可能存在；即使存在这样一个单元，父亲的关系也并非始终那么至关重要。在所有因两性交融而产生的关系中，只有母亲与子女的关系是“自然的”，因为它是一种建立在生物学基础上的家族单元，能够一直维系到子女有能力独自谋求生存手段之时。

接下来是同胞群体，古希腊人称之为homogalaktes[字面含义为：受同样的乳汁哺育的人]。这里的关键也不是因为有了共同的母亲这一事实，而是有着共同的生活来源。除了两性关系和生理关系以外，只要家庭（family）作为一种特定的社会制度出现，各种群体关系也就会随之出现。从历史上看，家庭概念有着多种含义，但只有在其特殊含义能够始终得到明确界定时，它才是有用的概念。后面将会对此给予详述。

尽管必须把母亲与子女这个分组看做（这里所说的意义上的）最基本类别的家庭，但这并不意味着社会从来就是只有母系群集的社会——那样的社会的确是难以想像的。就我们所知，不论何处，母系群集作为一种家庭类型占优势的时候，男人中间也同样会存在群体关系，即经济与军事群体关系，而且是男人和女人（在性与经济两个方面）一起构成的关系。如果男人的日常生活——最初是为了军事目的、往后还会出于其他原因——仅仅限于固定的“男人之家”共同体生活，那么往往就是在这样的地方，才会发现纯母系群集是一种常规形式，不过显然是一种次要形式。男人之家[Männerhäuser]作为尚武精神发展的特有产物和结果，在各个地区都能看得到。

人们不可能把婚姻看做一种单纯的两性结合以及包括父母、子女在内的社会化组织。婚姻的概念只能就这些因素以外的其他群体和关系进行定义。婚姻作为一种社会机体而得以存在，仅仅因为它是没有被视为婚姻的那种两性关系的对立面，这在任何地方都概莫能外。婚姻的存在意味着：（1）违背妻子亲属或丈夫亲属的意志而形成的关系将不会得到某个组织的宽容，甚至还会遭到报复，这种组织在古代就是夫妻一方或双方的男性亲属。（2）婚姻尤其意味着，只有出自固定两性关系的子女才能因其出身而被视为某个组织——门户（house）、村落、亲属、政治群体、身份群体、宗教群体——的平等成员，而这种两性关系的更大背景是一方或双方所属的经济、政治、宗教或者其他共同体；如果子嗣是其他两性关系的产物，就不会被视为这样的成员。婚生和非婚生的区别仅此而已，并无其他意义。合法婚姻必须具备哪些前提，哪个阶级的人不易进入固定的相互关系，婚姻的效力需要得到哪些亲属和姻亲的认可，必须遵守哪些习惯——所有这些事项都要由群体的“神圣”传统和法则进行调整。因此，这是群体的调整，而不是赋予婚姻特定质量的单纯性别分组和同胞经验共同体的调整。我们这里无意阐述这些调整的发展所具有的重大人类学意义，因为我们关心的只是它们最为重要的经济方面的情形。

两性关系和因为同父、同母或同父母而产生的子女之间的关系，只有在成为特定经济组织——家族——的常规基础时，才能产生出社会行动，尽管那不是惟一的基础。

这里所说的家族不可能仅仅被视为一种基本制度。它的先决条件并非该词今天通用的那种意义上的“一户人家”，而毋宁说是一定程度上有组织的土地耕作。

在原始的狩猎与游牧经济中看来并不存在家族。然而，即使在技术上已经非常先进的农耕条件下，就过去的状态而言，家族往往也是次要的，因为那时赋予了亲属群体和邻里群体更多的权力，同时又赋予个人相对于父母、子女、孙子女和同胞兄弟姐妹而言更多的自由。尤其是在社会分化程度很低的情况下，夫妻双方的财产和所有物几乎完全是分开的，以致偶尔还会看到这样的习俗：夫妻背靠背坐着吃饭，甚至分餐，而在政治群体内部也会存在着与男人组织并立的、由女性首领担纲的独立的妇女组织。然而，从这些事实中不可能得出结论说，那里存在着个人主义的原始条件。毋宁说，是某种类型的军事组织创造的条件——比如男人为负担军役而离家——导致了由妻子和母亲们承担的“无男人”家政。这种条件一直留存于斯巴达的家庭结构之中，因为那里的男人不在家，夫妻财产分列。

家族的规模与包罗性是有变化的。但它是最为普及的经济群体，包含着连续而密集的社会行动。它是忠诚与权威的根本基础，继而又会成为许多其他群体的基础。这种“权威”分为两种：（1）产生于优势力量的权威；（2）产生于实践知识和经验的权威。因此，它是男人对妇女儿童的权威，是强者对弱者的权威，是成人对孩子的权威，是老年人对青年人的权威。“忠诚”则是臣民对拥有权威者以及臣民之间的忠诚。由于对祖先的崇敬，它最终进入了宗教；家长式的官员、侍从或家臣的忠诚则变成了原来具有家庭性质的那种关系的组成部分。

就经济与个人关系而言，“纯粹”——但未必是原始——形态的家族，意味着在对外关系上的休戚与共以及内部财产和日用品消费的共产主义（家族共产主义）。在中世纪意大利的南部和中部城市，特别是在那些资本主义经济最发达的城市，纯粹形态的家族作为经营性单元周期性地根据合同进行调整，其中就能看到面对外部世界时的休戚与共原则。家族的所有成员，有时甚至包括根据合同而成为成员的职员和学徒，都要向债权人承担连带责任。这就是私人公司所有者要对商会（firm）产生的债务承担连带责任的历史渊源。这种连带责任观念在后来的现代资本主义法律形式的发展中具有极其重要的意义。
 

[2]





古代的家族共产主义没有与我们相当的继承权法则，处在那个位置上的乃是这一简单的观念：家族是“永恒的”。如果一个家族成员死亡、（因犯有不可饶恕的罪过而被）逐出家门、获准加入另一个家族（过继）、被遣散（解放
 

(1)



 ）或者自愿退出（在允许这样做的地方），他决不可能对他的“一份”财产提出权利要求。脱离家族时他就要放弃自己的份额。一个家族成员死亡，生者的合营经济仍会一如既往地进行，事情就是这么简单。瑞士的堂区（Gemeinderschaften）直到今天还是这样运转的。
 

[3]





家族共产主义的原则就是各尽所能、各取所需（只要货物供应充足），甚至直到今天也还是我们家庭家族的基本特征，但主要是在家政消费方面。

共同居住乃是纯粹类型家族的基本属性。人口增加会导致分立门户，另建新家。为了保持财产和劳力的完整无损，也可能会达成分居不分产的妥协。这种解决办法的必然结果就是给予各个家族某些专门的特权。这种分拆可能会带来商业控制上完全合法的分割与独立，同时又能保留家族共产主义的绝大部分做法。欧洲，特别是阿尔卑斯地区的国家就是这种情形（比如瑞士旅馆老板们的家庭），还有那些大型的家庭国际贸易公司，虽然家族和家族权威的外表已经完全荡然无存，但是除了各自完全独立的商业管理之外，那种共担风险、共享利润——共负盈亏——的共产主义却一如既往。

我曾了解到一些收益超过百万的国际性公司的情况，它们的绝大部分（但不是全部）资本都属于远近不一的亲戚，它们的管理权主要（但也不是全部）掌握在家庭成员手中；各个企业的经营路线各有千秋，各自拥有多寡不一的资本和劳动力，各自赢得厚薄不同的利润。尽管如此，在扣除正常的资本利息之后，所有分支的岁入都会统统烩成一锅，然后划分为等量的份额，按照一种令人吃惊的简单公式（通常是按人头）进行分配。保留这个水平的家族共产主义，目的就是为了相互提供经济支持，保障各商业企业之间资本需求和资本盈余的平衡，以免它们被迫对外举债。因此，那种“工于计算的精神”并没有扩大到决算结果的分配上，但在一个企业内部却更具支配作用；即使一个近亲，如果没有资本、只是作为雇员工作，也不会得到比其他雇员更多的报酬，因为，任意变更已经计算好的运营成本以偏袒个别人而又不致招来他人的不满，这是不可能的。在决算范围以外，这种成员则有足够的运气进入“平等与博爱的王国”。




二、邻里：不带感情色彩的经济博爱



家族能够满足对货物与劳务的日常需求。在自给自足的农业经济中，像自然灾害、社会突变这种特殊情况下产生的大量特殊需求，都要依靠超出单个家族的社会行动去满足：邻里的援助。在我们看来，邻里不仅是乡村聚落中的那种“天然”邻里，还包括所有那些由于空间距离较近而形成的长期性或临时性利益共同体。当然，如无专门说明，我们这里谈到的邻里大都是指比邻而居的家族。

邻里群体依聚落类型而表现为不同形式：分散的农场，一个村庄，一条城市街道或者一个贫民窟。睦邻般的社会行动可能会有不同的强度，尤其是在现代城市中，有时几乎不存在。诚然，如今的穷人公寓里经常出现的互助与奉献，可能会令初次见识的人们惊讶不已。然而，不仅电车中、铁路上或旅馆里那种稍纵即逝的“密切共处”，即使公寓楼里那种较长期的密切共处，尽管（或者正是因为）靠得很近，基本上也都是尽可能地保持最大距离，只有在面临共同危险时才有可能出现某种社会行动。我们这里不可能讨论这种态度在现代条件下作为特有的个人尊严感的结果为什么会变得如此突出。仅仅指出这一点就足够了：即使在稳定的乡村邻里之间也始终会出现同样的矛盾性——个体的农民并不喜欢他的事务受到任何干预，无论那种干预带有什么样的善意。睦邻合作是一种例外，尽管它会经常反复再现。它的强度始终低于家族的社会行动，而且更容易中断，参与者的范围更不稳定。一般来说，邻里群体仅仅是基于这一简单的事实：人们恰好彼此住得很近。在早期历史上自给自足的农业经济中，典型的邻里就是村庄，即彼此相邻的家族群体。然而，邻里关系也会超出其他结构——特别是政治结构——的固定界限发挥作用。实际上，邻里就意味着患难时的相互依靠，尤其是在交通技术并不发达的情况下。邻居是典型的扶危济困者，因而邻里关系就是一种博爱关系，尽管它是一种不含激情的、主要是经济意义上的关系。如果家族的财力拮据，可能就会请求互助，比如请求无偿借用器具和物品，以及在紧急需要的情况下提供“有求必应的无偿劳动”（Bittarbeit）。指导这种互助的就是那个通行世界而又讲求实际的原始的普遍伦理：“推己及人”。（古罗马人对于无偿借贷有个说法叫mutuum
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 ，恰恰也说明了这一点。）人人都有可能遇到需要他人帮助的境况。如果说其中还有回报，那也只是款待一下帮助者，比如邻里互助盖房子那样的典型情况（德国东部仍然流行这种做法）。如果发生了交换，这样的准则就会派上用场：“兄弟之间不必讨价还价。”这就排除了理性的市场定价原则。

睦邻关系并非仅限于同等社会地位的人。具有重大实用意义的志愿劳动（Bittarbeit）不仅会提供给贫困者，也会提供给经济实力强大者，特别是在收割季节，大土地所有者最需要这种帮助。反过来，助人者则期望他能够保护他们的共同利益，对付其他强者，同时也期望他能无偿授予过剩土地，或以日常的帮工换取这种土地——precarium
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 就是有求即与的土地。助人者相信，他能在饥荒时给他们提供食物并以其他方式行善，而他也的确会如此作为，因为他也会一再需要他们的帮助。最后，这种纯粹的习俗性劳动可能会成为采邑劳务的基础，进而产生出家产制的支配——如果领主的权力继续增大，他的保护作用越来越不可或缺，而且他成功地把习俗变成了一种权利的话。

尽管邻里情谊是博爱之情的典型核心，但是邻里之间却未必能保持“兄弟般的”博爱关系。恰恰相反，只要公认的行为由于个人恩怨和利益冲突而变质，相互的敌意往往就会走向极端，而且会旷日持久，这恰恰是因为敌对者都知道自己违背了共同伦理并竭力自证清白，也因为人际交往特别密切和频繁。

邻里的社会行动是不断变化的而无以定形，因此又是“开放”的和间歇性的。只有在出现了一个封闭的联合体时往往才会形成明确的界限，而这种情况一般都是发生在邻里完全变成了一个经济群体或者经济调整群体之后。出现这种情况可能是由于经济原因，这是我们所熟悉的典型种类，比如，一旦牧场或森林资源短缺，对这些资源的使用就会受到“合作”（genossenschaftlich）式的调整，这就意味着垄断性调整。然而，邻里也未必会成为经济群体或调整群体，即使成了那样的群体，其间的差异也会极大。邻里可能通过自己的联合体调整成员的行为，比如Flurzwang（露地耕作制
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 的轮换耕种与收割的强制调整）；也可能由局外人（与邻居们在经济或政治上结合起来的个人或共同体——比如公寓楼的房东）强行调整。但是，对于邻里的社会行动来说，所有这些都不是实质性的。即使在早期的自给自足家族经济中，邻里之间也不存在必然的同一性，政治共同体的森林调整，特别是村庄、区域性经济联合体（比如中世纪的村社[Markgemeinschaft]）以及政治组织更是如此，它们相互关联的方式可谓极其多样。区域性经济联合体的规模可能会由于它们包含的对象不同而大小不一。耕地、牧场、森林、猎场往往是由不同的群体控制着，它们既相互重叠，又与政治组织重叠。只要和平活动是谋生的主要手段，控制者就可能是共同劳动的代表——家族，如果生活资料要依赖于靠暴力夺取的土地，控制者就可能是政治组织，牧场和耕地是这样，那些粗放使用的土地就更其如此，比如猎场和森林。

另外，各种类型的属地在不同的历史阶段可能会变得供不应求，从而会受制于调整性联合体；在牧场和耕地已经成为经济目标、它们的使用权已经被调整和占用时，森林可能仍然是无偿使用的目标。因此，不同的区域性联合体可以占用不同种类的土地。

邻里是地方共同体（Gemeinde）的天然基础。后面我们将会看到[参阅第十六章，“城市”]，只有通过由众多邻里构成的政治行动，才会出现这种共同体结构。而且，如果邻里控制着一个区域，比如一个村庄，那么邻里本身就可能成为政治行动的基础；在组织上的理性化过程中，它可能会投入所有种类的活动（从开办公立学校、举行宗教仪式直到系统安顿必需的行会会员），或者由政治实体把这些活动作为一种义务强加给它。但是，睦邻社会行动的实质仅仅在于，它是在困难情况下实践的经济上的兄弟会。




三、家族中两性关系的调整



我们现在回到家族，回到最“自然”的对外封闭类型的社会行动。从典型意义上说，原始家族共产主义的发展完全不同于前面[第一节末段]谈到的共产主义，后者尽管分了家，但却共负盈亏，而它的典型意义在于家族共产主义从内部的弱化，就是说，家族继续保持外表统一的前提下同时开始了对内封闭的过程。

最早对彻底的共产主义家族权威的实质侵蚀，并不是直接来自经济动机，而显然是由于男人对从属于男人权威的女人那种绝对的性权利要求的发展。这可能会导致一种高度疑难却又得到严格实施的性关系调整，特别是在其他方面的社会行动远不那么理性的情况下。确实，性权利有时会出现“共产主义”形式（一妻多夫），但就所有已知的情况来看，这种一妻多夫的权利仅仅构成了一种相对的共产主义：一定范围的男人（兄弟们或者男人之家的成员）由于共同得到一个女人而排他性共有。

无论在何处，我们都看不到家族内部存在不受调整的、任意的性乱行为，即使在同胞之间的性关系成为一种公认制度的地方也是如此，至少那种行为在任何地方都没有规范性基础。恰恰相反，一个存在共产主义财产所有权的家族，会完全彻底地清除任何共产主义的性自由。这样一个家族的[年轻]成员能够适应这一点，因为他们彼此的性吸引力已经由于共同成长而变得非常淡漠。接下来的规范性精心安排则显然是为了防止嫉妒心发作，以保证休戚与共和家庭内部的和平。即使家族成员由于和异族氏族通婚而属于不同的氏族，因而能够自由发生性关系，他（她）们也必须相互回避，因为异族家族通婚比异族氏族通婚更古老，且会继续与之并存。对异族通婚进行调整，大概始见于由于分家而产生的家族之间和氏族之间的交换安排。总之，近亲之间的性关系是不被赞同的，尽管按照族规这一点可能会得到允许（比如母系异族通婚规则下的父系近亲发生性关系）。作为一种制度，氏族成员之间以及亲戚之间通婚，一般仅限于社会上的望族，尤其是王室，其目的在于保存经济资源，大概也是为了避免觊觎王位者之间的争斗，最后，还有一个保持血统纯正的目的。因此，这种婚姻是个次要现象。

一般来说，一旦一个男人把一个女人带进了家门，或者因为财力不足而入赘女方家门，他就获得了对这个女人的排他性性权利。当然，这种排他性面对乾纲独断的家长是不太牢靠的。比如众所周知的，俄国那种数代同堂的大家庭，当公公的直到现代还能享有自由权。不过通常情况下，家族都会划分成一些包括子嗣在内的恒定的两性结合。在我们的时代，家族是由父母及其子女、私家仆佣，最多再加一个未婚女性亲戚构成的。然而，早期的家庭也并非始终那么庞大，如果需要分散觅食的话，往往也会划得很小。不过历史表明，以父母和孩子的血缘为基础的众多家族结合在一起（“数代同堂的大家庭”），甚至包括了孙子女、兄弟、侄子女和局外人，这在发达地区是极为罕见的。这种大家庭多见于需要大量人手，因而农业是精耕细作的地方，也见于财产始终被有意集中于处在社会与经济支配地位的利益集团、因而被集中于贵族和财阀阶层的地方。

除了家族内部两性关系早就处于封闭状态之外，性的领域还受到了与家庭内部权威重叠的各种条条框框的进一步限制，而在其他方面的文化差异程度仍然很低的时候，情况更其如此。事实上，可以说这是最早对家庭内部权威施加的决定性限制。随着血缘关系获得了重要地位，乱伦的概念便超出了家族范围、直到包括了其他亲戚，并且要服从亲属群体（Sippe）的决疑调整。




四、亲属群体及其对家族的经济影响



亲属群体并不是一种像家族或邻里那样的“自然”群体。一般来说，它的社会行动是不连贯的，而且不会形成联合体。事实上，亲属群体的例子可以说明，即使参与者素不相识且仅仅被动地行动（比如节制性关系），社会行动也是有可能的。亲属群体是以大型共同体内部存在着其他亲属群体为前提的。它是所有忠诚（Treue）的天然媒介。友谊原本是一种模拟血缘关系的兄弟之谊。封臣以及现代的军官，不仅是下属，还是主人的兄弟、“伙伴”（意思是“同室相处”，最初就是家族成员）。从实质上说，亲属群体在性关系和内部休戚与共方面也堪与家族媲美；它是一种保护性群体，犹如我们的警探和缉捕队；它还是一种候补继承人的群体，其构成成分是那些由于分家和结婚而离开家庭的前家庭成员及其后裔。因此，有了亲属群体也就有了家族以外的继承。由于亲属群体成员要承担血亲复仇的义务，内部的休戚与共可能就比忠诚于家长制权威更加重要。

我们应当记住，亲属群体不是一个扩大的或分散的家族，也不是一个把若干家庭统一起来的上位结构——也许会出现那样的情况，但是一般不会。一个特定亲属群体会与家族相抵触还是会包括所有成员在内，端赖其结构如何，它可能会让父亲与子女分属于不同的群体，后面我们就要看到这种情况。亲属成员身份差不多就意味着禁止群体内部的通婚（只与异族通婚）；在这种情况下，成员会具有共同的身份标志，可能会相信某个自然物——通常都是某种动物——给了他们共同血统，一般不会允许成员食用那种动物（图腾崇拜）。

另外，亲属成员还被禁止互斗；他们必须履行血亲复仇义务并且为此承担连带责任，至少近亲必须如此。继而，血亲复仇就是在有人被杀的情况下要求联合宣布进行决斗，并确定亲属成员接受或支付赎罪金（Wergild）的权利和义务。如果在一场审判中宣誓作证时出现了假誓，亲属群体还会替天行道进行报复。亲属群体就是以这种方式保障着个人的安全与法定人格（legal personality）。

最后，由于定居（村庄或农业村社——Markgenossenschaft）而建立的邻里关系可能会与亲属群体完全重合；这时的家族实际上就是亲属群体的一个单元。即使不是这种情况，亲属成员往往也能在面对家庭内部权威时保有非常明显的权利：表决反对变卖财产、有权出卖女儿结婚并接受聘金、有权提供合法监护等等。

集体自助乃是亲属群体在自身利益遭到损害时最典型的反应。近乎审判的最古老的程序就是依靠最熟悉习俗的族长或亲属长老对家族或亲属群体的内部冲突进行强制仲裁，并在若干家族或亲属群体之间达成相互一致的仲裁。这样的亲属群体作为一个具有共同血统的独立而相互重叠的群体，也堪与政治群体相媲美，它可能是通过血缘兄弟关系实际产生、虚拟产生或者人为产生的；它是人际义务和忠诚的综合体，而这些人不仅属于不同的家族，还有可能属于不同的政治甚至语言群体。亲属群体可能完全没有组织，是威权主义家族的一种消极对应物。它在正常发挥功能时并不需要一个拥有控制权的领袖，实际上，亲属群体一般来说只是一个无定形的人际圈子，他们可能由于形成了一个宗教共同体而得到主动的身份认可，或者因为不去侵犯或消耗某种共有的圣物（禁忌）而得到被动的身份认可；后面[第六章]我们将会论及这种表现的宗教原因。几乎不可能有理由——像祁克（Gierke）那样——认为，实行某种连续统治的亲属群体才是更古老的形式；毋宁说，反过来说才是正确的：只有在看上去值得构筑经济或社会垄断以对付局外人时，亲属群体才会成为联合体。如果亲属群体有了一个首领或者像一个政治群体那样发挥功能，那么最初可能是为了服务于外来的政治、军事或者经济性质的目的。这种情况下它就会变成一种混合性社会结构的组成部分——比如作为库里亚
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 分支的古罗马或希腊的氏族
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 或者作为军事单元的[日耳曼]“由血统形成的氏族”
 

(7)



 。

在其他方面的社会行动尚未发展起来的时期，家族、亲属群体、邻里和政治共同体尤其会以如下方式典型地相互重叠：一个家族和一个村庄的成员可能会分属于不同的亲属群体，而亲属群体成员则有可能分属于不同的政治甚至语言共同体。因此，同一个政治群体的邻居或成员、甚至同一个家族的成员，都有可能被要求彼此进行血亲复仇。只有在政治共同体逐步垄断了物理暴力的使用权之后，才能消除这些严重冲突的义务。然而，假如政治行动只是断断续续地出现，一旦面临外来威胁或者遭遇专事掳掠的团伙，亲属群体的重要性及其结构和义务的理性化，大概就是高度疑难的学术问题了（比如澳大利亚的情形）。

亲属群体的组织方式以及调整两性关系的方式非常重要，因为它对家族的构成和经济结构具有重大影响。家庭内部对一个孩子的权威是来自母系世系还是来自父系世系，这一点决定着那个孩子能够在哪些家族享有财产份额，特别是获得这些家族在经济、身份或政治群体内部所占用的经济机会。因此，那些群体就会关注家庭成员身份的确认方式；在任何特定情况下，通行的秩序都是所有有关群体的经济和政治利益产生的结果。从一开始就应当清楚地认识到，只要一个家族变成了其他群体的一部分，而这些群体又控制着经济和其他机会，那个家族就不可能自由确认成员身份，自由度越低，其经济机会就变得越有限。跟从父系还是母系世系及其结果，都取决于极为多样的利益，这里不可能详细分析。在母系世系情况下，那个孩子除了父亲以外还会受到母亲的兄弟们的保护和管教，而且会从他们（舅舅）那里得到继承权；母亲行使家庭内部的权威只是特定条件下的罕见事例。在父系制度下，除了父亲以外，孩子服从的还有父系亲属的权力，并从他们那里获得继承权。到了今天，亲属关系和继承顺序一般都是按血亲论，这意味着父母双方的世系没有什么差异，家庭内部的权威则由父亲行使，如果父亲缺位，往往就会由一个被政府机构指定为监护人的近亲行使，并由政府机构监督；然而，父系原则与母系原则在过去往往是相互排斥的。这并不一定意味着把惟一的原则适用于一个特定群体的所有家族；这个原则可能会适用于这个家族，那个原则可能就适用于另一个家族。就最简单的情况来说，两个原则的竞争最初是源于财产的差异。像所有的孩子一样，女儿也被看做是她们所属家族的经济资产。家族决定对她们如何处置。家长可以像对待妻子那样把她们提供给客人，或者允许她们以临时或长期的性关系去交换货物和劳务。女性家族成员“卖淫”可以用来说明许多被划在母权制（Mutterrecht）这一并不确切的集合名称下的现象：丈夫和妻子仍然是各自家族的成员，孩子则属于母亲的家族，父亲之于孩子不过是个向族长支付“抚养费”（这是现代术语）的过客。因此，夫妻和儿女并没有构成他们自己的家族。

不过，一旦出现了这样的家族，那就要么以父系、要么以母系为基础。一个出得起价钱的男人可以把一个女人带离她的家族和亲属群体，进入他的家族与亲属群体。在这种情况下，女人及其儿女就会完全被夫家所有。然而，如果想得到那个女人却又出不起价钱，男人就必须加入该女人的家族——如果她的族长允许这种结合的话，或者是临时加入以抵偿她的价格（“劳务婚姻”），或者是永久加入，这时妻家就获得了对她和孩子的控制权。因此，富足之家的族长往往会从不那么富足的家族给自己和儿子购买女人（所谓出嫁婚姻），或者迫使贫困的求婚者加入他的家族（所谓入赘婚姻）。所以，父系世系和母系世系以及夫家和妻家的家庭内部权威，在同一个家族内部对于不同的人来说可能是并存的。就这种简单情况而言，父系世系始终是与父亲家族的控制权联系在一起的，母系世系则是与母亲家族的控制权联系在一起。如果丈夫把妻子带进了自己的家族，因而把她置于夫家权威的控制之下，但是母系的属性又依然如故，即儿女们仍然属于母亲的亲属群体——她的异族通婚的性群体——并服从她那个群体的血亲复仇规则和继承顺序，这其中的关系就会变得日益复杂。作为一个专业术语，母权制（“母亲的权利”）应当仅限于指称这种现象。诚然，就我们所知，母权制并没有出现过这样的形式：尽管存在着父亲的权威，但父亲与儿女的关系由于在法律上是异己的而受到极端限制。不过也出现过一些中间阶段：妻家可以把她让与夫家，但同时仍然为她和她的儿女保留着某些权利。因为出于迷信而对乱伦的恐惧绵绵不断，母系亲戚的异族通婚规则也所在多有；此外，母系的继承规则往往也会不同程度地保留着。这就很可能导致两个亲属群体之间的众多冲突，其结果如何，在很大程度上要看土地的拥有量、乡邻的影响力以及军事联合体的作用。


注释





[1]

 第三、第四章的标题系英文版编者选定的，意在使各节的内容更加明晰，更接近于韦伯构思论“家族、大庄园与经营”以及随后的“邻里、亲属群体与共同体”一章时的本来轮廓。然而，这个文本对该章的顺序作了某种颠倒，除非那是原编者作的改动。



关于婚姻与亲属同经济因素的关系，另见韦伯的《经济史》，37—53，以及玛丽安妮·韦伯的
 
Ehefrau und Mutter in der Rechtsentwicklung

 （1907）；关于其他的背景文献，见后面“法律社会学”第八章，（二），注18、70—74。





[2]

 关于这一点，见韦伯的专题论文
 
Zur Geschichte der Handelsgesellschaften im Mittelater（Stuttgart，

 1889），收于
 
GazSW

 ，312—443，尤其是第三章（“Die Familien-und Arbeitsgemeinschaften”）。





[3]

 参阅Eugen Huber，
 
System and Geschichte d Schweizer Privatrechts

 （1893），vol.Ⅳ，以及Max Huber，
 
Gemeinderschaften der Schweiz

 （BreslauM，1897）。







(1)

 emancipatio，罗马法律中使妻子、孩子从男性家长控制下解放出来而获得自主权利的内容。





(2)

 罗马法和苏格兰法中的一种借贷合同，即种类物借贷合同，据此，某人将某些可经使用而消费的物品借给他人，从而使得所贷物品的权利发生转移。有关的责任是要归还在种类、质量以及价值方面与所借物品相同的物品，而不是当还原借物品。





(3)

 中世纪初叶给予服兵役者的土地终身授予，封建土地保有制度即以此为据。根据苏格兰法律，这一术语还指可随时予以收回的无偿出借的物品。





(4)

 open-field system，中古时期欧洲农村将条形露地分给村民耕种的制度。





(5)

 curia，古罗马政治区划，由若干氏族组成。





(6)

 gens，古罗马或古希腊的氏族。





(7)

 sib，人类学用语。





第四章






家族、经营与大庄园






一、经济、军事及政治群体对共同财产法和家族继承权的影响



遗憾的是，亲属群体、村庄、乡村“公社”（Markgenossenschaft）与政治共同体的关系，仍然属于人种志和经济史上最为混沌且极少为人研究的领域。尽管有了摩尔根（Morgen）的研究，但是不管文明民族的原始阶段还是所谓原始部落（Naturvolker）、甚至是美洲印第安人的情况，都没有完全解释清楚。一个村庄的邻里组织可能源于特定情况下一个家族因财产继承而产生的分裂。一旦定居农业取代了游牧生活，可能就会在亲属关系基础上分配土地，因为这种关系在军事组织中是得到普遍重视的；这样，一个村庄的地盘（Dorfgemarkung）可能就会被视为亲属的财产。古日耳曼时期就出现过这种情形，因为有文献谈到了家系（genealogiae）是村庄地盘的所有者，而那时的土地显然还没有被贵族家庭及其扈从占有。然而，这大概不是普遍现象。就我们所知，一个由骨干人员发展为区域性单元的成百上千人的军事实体，与亲属群体并没有明确的联系，后者与“乡村公社”（Markgemeinschaft）同样没有明确的联系。

我们只能作出三点概括：（1）土地可能主要是劳动的场所。只要耕作主要由女性承担，这种情况下的全部土地和全部产出就都属于女方的亲属群体。父亲并没有任何土地留给儿女，因为土地是通过母亲的娘家和亲属群体传承的；父系传下来的财产只有军事装备、武器、马匹和男性手艺的工具。这种情况的纯粹形式很少见。（2）相反的情况则是，土地被看做是男性靠暴力赢得与捍卫的财产，没有武装的人、尤其是女人不可能从中获得份额。因此，父亲所属的地方政治联合体就会关心把他的儿子留作可用的兵力来源；由于儿子加入了父亲的军事群体，他们就能够继承父亲的土地，从母亲那里继承的只是动产。（3）构成了一个村庄或者一个“乡村公社”（Markgenossenschaft）的邻里则始终控制着通过联合开垦森林——这意味着通过男人的劳动——获得的土地，因而不可能允许未能对该联合体持续履行义务的孩子继承这种土地。这些实践当中的冲突、甚至还有更为复杂的冲突可能会产生极为不同的结果。然而，我们不可能进一步概括说，这些实践可以让人联想到，一个主要具有军事特性的群体会清楚地表明父亲家族和男性（“父系”）家庭的主导地位以及财产属性。毋宁说，这要取决于军事组织是什么类型。体格健全的适龄群体可能会长期生活在兵营里，舒尔茨（Schurtz）描述的那种“男人之家”或者斯巴达的共餐制（syssitiae）就是典型范例。
 

[1]



 在这种情况下，男人的缺席产生的家庭往往就是“母系群体”，孩子和财产属于母系家族，或者女人在家庭内部至少获得了相对独立，比如传说中斯巴达的情况。众多专为威慑与掳掠妇女而发明出来的手段，例如duk-duk
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 周期性的掠夺扫荡，就是离家的男人们增强他们受到威胁的权威的一种企图。

然而，一旦军人阶层的成员成了分散驻扎在各地的土地所有者，家族及亲属群体的家长制和父权制结构通常就会占据支配地位。就我们了解的历史知识而言，远东、印度、近东、地中海沿岸以及北欧那些建立了帝国的民族，都发展出了父系世系以及亲属关系和财产的排他性父权制属性；与通常认为的相反，尽管埃及人并没有父权制属性，但是也有父系世系。这种现象的主要原因在于，那些大帝国不可能只靠以“男人之家”的方式密切共处的参谋班子式小型垄断性武士群体维持长期运转；在自然经济中，建立帝国一般都需要对土地进行家产制的领主控制，尽管这种征服开始于密切共处的武士群体，比如古代的情形。采邑的行政就是完全自然地从转化为支配机构的家长制家族发展而来的，任何地方的采邑都是起源于家长制的权威。因此，并没有严肃的证据可以使人断定，那些民族中的父系世系占据支配地位之前还曾有过另一种秩序，此后的亲属关系便一直受到法律的调整。认为曾经存在过普遍盛行的母系婚姻，这种假设尤其没有价值。它把一些完全异质的现象混为了一谈，即模糊了这样两种现象的差别：一是父母与孩子之间的关系并没有任何法律调整，因而母亲与她所生养的孩子关系更为密切的那种原始条件，一是理应称之为“母权制”（Mutterrecht）的那种法律安排。同样错误的是这样一种观念：抢婚是“母权制”和“父权制”之间一种普遍的过渡阶段。男人只能通过交换或购买从另一个家族正当获得一个女人，而抢掠的结果则是决斗和人归原主。事实上，掳掠来的妇女对于英雄来说乃是一种胜利纪念品，犹如敌人的带发头皮
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 ，但我们不能说实际的掳掠曾是法律史上的一个阶段。

正是由于父权制具有那种主导地位，大帝国的财产法才会不断向着削弱无限父权的方向发展。由于最初并没有什么法律约束，因而也就不存在“婚生”与“非婚生”子女的区别；在中世纪的日耳曼法律中，仍然保留着过去那种无限父权的残余，即主人有权确认一个孩子是不是“他的”。这种事态只是随着政治与经济群体的干预才发生了明确变革，因为这些群体要根据“婚生”世系来确定成员身份，这就意味着他们的圈子要与妇女们建立恒定的关系。按照这一原则出现的最为重要的发展阶段，就是确立了“婚生”与“非婚生”子女的差别，并且对前者的继承权给予保护，一般来说，这时的有产者及身份特权阶层已不仅仅把妇女视为动产，并开始通过婚约保护女儿及其孩子，反对原先买主的那种随意处置。由此，买主的财产就只能由出自这种婚姻的孩子来继承。所以说，这项发展的推动力并不是因为男人，而是因为女人对“婚生”子女的关切。由于身份的激励和相应生活费用的提高，已经被视为奢侈性财产的女人会得到一份嫁妆，同时这也是对她在家族中所占份额的补偿——这一目的在古代东方和希腊法律中都有明确规定——并且成为摧毁丈夫的无限处置权的物质手段，因为丈夫要想抛弃她就必须返还这份嫁妆。这个目的最终在不同程度上达到了，虽然并非始终是通过正式法律达到的，但是往往卓有成效，以致只有陪嫁的婚姻才会被看作真正的婚姻（比如埃及的
 γγραφοs γáμοs
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 ）

我们不可能在这里进一步讨论共同财产权的发展。只要土地的军事重要性下降为一种靠暴力占有的财产，或者成为维持适龄男子生计（能够自我装备）的基础，这时就会发生决定性的变化；特别是在城市，不动产会主要用于经济目的，女儿也可以继承土地。夫妻之间以及双方亲属之间的利益妥协如何变化，则取决于家庭生计主要来自联合劳动所得还是来自能够生租的财产。

在西方的中世纪，在头一种情况下实行的是共同财产制度，后一种情况下则是共同管理（实际上是丈夫管理和利用妻子的财产）；另外，由于封建家庭不愿放弃任何土地，于是便用附属于家庭财产的租金来扶养寡妇，这在英格兰特别典型（dower marriage，亡夫遗产婚姻）。可能还有各种各样的决定性因素在发挥作用。罗马与英国贵族的社会地位在某些方面比较近似，但在其他方面却差异极大。而在古代罗马，由于婚姻可以自由解除，妻子能够获得经济和人身的解放，但寡妇却完全不能得到什么保护，她对子女也没有合法控制权。英国的妻子则始终处于丈夫的保护之下，这就阻止了她的任何经济与法律的独立，而且几乎不可能自由解除封建的“亡夫遗产婚姻”。这种差异看来应当归因于罗马贵族有着更发达的城市特性，以及基督教家长制对英国家庭的影响。与英格兰的封建婚姻法以及由小资产阶级和出于军事考虑——在《拿破仑法典》中因其创造者的个人影响——而形成的法国婚姻法相反，那些官僚制国家（比如奥地利与俄国）则是最大限度地淡化了共同财产法中的性别差异。凡是统治阶级的军国主义变得最模糊的地方，这种平均化的趋势就会发展到极致。随着市场经济的推进，夫妻的财产结构也受到了保护债权人这一需要的强烈影响。由这些因素产生的各种安排不属于这里讨论的范畴。

由妻子的利益发展而来的“合法”婚姻，未必会导致迅速接受一夫一妻制。其子女享有财产继承特权的妻子，可能会在一群妻子中作为“首席妻子”而与众不同，比如东方、埃及以及亚洲绝大多数文明地区的情况。只有在妇女仍然承担着绝大多数农业劳动、至少它们的纺织生产（像《塔木德》
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 认为的那样）还是特别能赚钱时，拥有若干妻子才是有利可图的事情，例如，卡菲尔人（Caffraria
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 ）的酋长们就把拥有众多女人视为一项有利可图的资本投资，当然，这样做的前提是男人要有必不可少的购买手段。如果男人的劳动在一种经济中占有主导地位，特别是某些社会阶层的女人只是浅尝即止地参与劳动，或者为了奢侈品的需求而从事一些被自由人视为有失身份的行当，那么对于所有中等收入的群体来说，一夫多妻的成本就过于高昂了。一夫一妻制最早是在古希腊人和罗马人那里制度化的，尽管前者的王室并没有像在后来的继承人竞争（Diadochs）时期那样始终如一地遵守这种制度。它在新兴城市贵族的家族结构中却适得其所。后来基督教——和其他所有宗教相比至少在初期阶段——则出于禁欲主义原因而把一夫一妻制提到了绝对规范的高度。大体上说，只有在政治权威严格的家长制结构有助于维护族长的酌处权时，一夫多妻制才会持续存在。

嫁妆制度从两个方面影响了家族的发展：（1）与庶出子女相比，“婚生”子女获得了专有的法律身份，成为父系财产的独享继承人；（2）丈夫的经济地位往往由于妻子的嫁妆而各不相同，后者则要依赖于娘家的财产状况。的确，尽管嫁妆在形式上是任由丈夫处置（特别是罗马法的规定），但事实上往往会留在一个“特别账户”上。由此则使计算精神进入了家庭成员之间的关系。

然而，在这个阶段，其他经济动机一般就开始瓦解家族。无差别的共产主义在这样的初级阶段上就会受到经济力量的扭曲，所以它在历史上的存在大概只是一种边缘情况。从原则上说，诸如工具、武器、首饰和服装等等人工制品，可以由它们的生产者单独或优先使用，它们的继承者未必是群体，而是其他有资格继承的个人。（比如坐骑、刀剑、中世纪的Heergewate、Gerade
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 等等。）这些个人继承权的早期形式，甚至在很早以前的威权主义家族共产主义条件下就得到了发展，不过它们的开端大概先于家族本身，凡是在个人制造工具的地方都能看得到。就武器的情况而言，同样的发展大概要归因于军事权力的干预，因为它们关心的是要把绝大多数体格健全的适龄男子武装起来。




二、家族的解体：计算精神的发展及现代资本主义经营的兴起



在文化发展的过程中，导致家族权威不断削弱的那些内在和外在决定因素获得了优势。与经济手段和资源量的增长一起发挥内在作用的是能力和需求的发展与差异。随着生活机遇和机会的与日俱增，个人越来越不满于被束缚在由群体规定的僵硬划一的生活方式上。他会日益渴望作为一个单个的人去安排自己的生活，并按照自己的意愿去享受自己能力和劳动的成果。

家族权威的解体则是由众多其他群体促成的。其中一个原因就是财政上的考虑需要以更大的强度利用每一个纳税人。这些群体发挥的作用可能完全不顾家族的利益，后者考虑的是保持财产的完整以便在军事上自我装备。这种解体趋势的一般结果大概首先就是，由于子女继承财产和结婚而使分家变得越来越成为可能。在相对原始的早期农业阶段，增加土地收益的惟一手段就是大量使用劳动力，结果家族的规模变得日益庞大。然而，个体化生产的发展导致了家族规模的缩小，直到形成了今天这样的常规，即由父母与子女组成家庭。

家族的功能也发生了极大的变化，因而再把个人拴在一个大型的共产主义家族中就变得越来越不合时宜。个人不再从家族和亲属群体、而是从行使强制管辖权的政治权威那里得到保护。此外，家族与职业已经在生态上相互分离，家族不再是共同生产的单元，而是共同消费的单元。而且，个人越来越多地从家族以外并借助各种机构提供的手段接受教育：学校、书店、剧场、音乐厅、俱乐部、集会等等。他不可能再把家族看作他为之服务的那些文化价值观的载体。

家族规模的缩小并不能归因于某种新兴的“主观主义”，甚至把它视为社会心理发展的一个阶段，而应当归因于“主观主义”之所以兴起的那些客观决定因素。不应忽略的是，这种发展也存在障碍，尤其是在经济规模达到最高水平的时候。在农业领域，无限制地划分地产往往和技术条件有关。一块附有建筑物的完整地产，哪怕是大片的地产，瓜分时也只能造成损失。土地和村落混杂在一起为土地划分提供了技术上的便利。孤立的地理位置就难以进行这样的瓜分。经营独立的农场和大地产需要密集的资本投入，因而往往都是由单独的个人继承。在分散的土地上经营小农场则需要密集的劳动投入，其发展趋势就是不断地划分土地。另外，独立的农场和大地产更适合以永久或长期抵押方式获得有利于动产[例如放债人]的支付，因而为了债权人的利益就要保持它们的完整。

大地产作为社会地位和声望的决定性因素，会促使家庭渴望保持它的完整无缺。但是，一个小农场就只是劳动的场所。遵循固定惯例的领主生活标准和大家族是相辅相成的。一座城堡般的巨宅，即使最直接的近亲也几乎不可避免地保持着“内在的距离”，这样的大家族并不限制像中产阶级家族中的个人所需要的那种自由，后者也许会有同样数量的成员，但是占有的空间较小，且没有那种贵族的距离感。更为典型的是，和拥有固定地产的地主
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 家庭成员相比，他们的生活旨趣也远为不同。今天，除了领主的生活方式以外，只有在一个高度紧密的教派意识形态共同体当中，大家族才能提供相称的生活方式，无论那是宗教的、社会伦理的还是艺术的教派——这相当于过去的寺院或者修道院式的共同体。

即使这种家族单元仍然保持着外表的完整，由于计算精神（Rechenhaftigkeit）的不断成长，家族共产主义的内在瓦解也会随着文化发展的进程而不可抗拒地继续下去。我们可以稍微细致地看一下这个因素带来的后果。

早在中世纪城市——例如佛罗伦萨——的大型资本主义家族中，每个人就有了自己的账户。他可以随意处置自己的零用钱（danari borsinghi）。对某些开支则有专门的限制，比如要邀请一位客人来家里小住的话，他必须像任何现代贸易公司的合伙人一样自己付账。他拥有家族“内部”的资本份额以及由家庭控制并为此付给他利息的[单独的“外部”]财产（fuori della compagnia），不过由于后者并非严格意义上的周转资金，所以并不分享利润。
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 这样，一个理性的联合体就取代了对家族社会行动的“自然”参与及其利益和义务。个人虽然出生在这个家族，但是当他还是个孩子的时候，就已经是理性管理的经营活动中的一个潜在商业伙伴了。显然，这种管理方式只有在货币经济的架构内才会成为可能，因而对家族的内在解体发挥着决定性的作用。货币经济使得生产业绩与个人消费这两方面的客观计算成为可能，因而第一次使他能够通过货币这一间接交换媒介自由地满足自己的需求。

当然，货币经济的发展与家族权威的削弱远不是完全平行的。尽管经济条件的意义非常重大，但是家庭内部的权威和家族是相对独立于经济条件的，而且从经济观点来看还显得“无理性”；事实上，它们往往由于自身的历史结构而影响着经济关系。比如，一个古罗马的家长终其一生都会握在手中的家长权（patria potestas），就有着经济与社会的以及政治与宗教的根源（维持了一个贵族家族，也就维持了按照亲属关系——也许是按照家族——形成的军事隶属关系，父亲的地位则一如家族祭司）。这种家长权在帝国时期最终遭到削弱（甚至针对子女的权力也遭到削弱）之前，一直存在于各个极为不同的经济阶段。在中国，同样的情形则因为孝道原则而一成不变，它被义务法则，进而又被国家以及儒家的官僚身份伦理推到了极致，其中的部分原因是为了政治驯化。这个原则不仅导致了经济上得不偿失的结果（比如服丧规定带来的损失），而且还有一些不确定的政治后果（比如大量官职出现空缺，因为对已故的父亲守孝——起源于担心死者妒忌生者——期间禁止使用先父的财产和占用他的职位）。

经济因素最初在很大程度上乃是决定于一份财产是由一个人还是由主要继承人继承、或者是进行分割。这种实践随着经济的影响会发生许多变化，但是仅仅从经济因素方面是不可能作出解释的，现代经济条件下尤其不可能。泽林（Max Sering）以及其他人的研究尤其能说明这一点。
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 在同样条件下并且在相互毗邻的地区，也往往会存在着一些完全不同的体制，而且尤其会受到不同种族成分的影响，例如波兰人与德国人。导致这些不同结构产生了深远经济后果的种种因素，可能一开始就被认为在经济上是“无理性”因素，或者是由于经济条件的变化而变成了无理性因素。

尽管如此，经济现实始终在以令人信服的方式进行着干预。首先，经济收益属于共同劳动所得还是共同财产所得，其间有着性质不同的差异。如果是前一种所得，家族权威一般都是极不稳定的，不管它可能多么独断专行。一个人只要脱离父母家族并自立门户，就足以摆脱这种家族权威。原始农业民族的大家族多半都是这种情况。日耳曼法律中“萨克森法的脱离父权”（emancipatio legis Saxonicae），其经济基础显然就在于当时占优势的个人劳动的重要性。

另一方面，如果是家畜——般来说就是财产——构成了首要的经济基础，家族权威就会特别稳定。一旦土地由充裕变为短缺，情况尤其会如此。出于已经提到的若干原因，土地贵族的家庭及后裔（lineage）一般都有内聚的属性。没有或只有少许地产的男人也就没有后裔群体。

在资本主义的发育阶段也能看到同样的差异。佛罗伦萨以及意大利北部的大家族就是奉行共同负责与保持财产完整的原则。地中海沿岸、特别是西西里和南意大利地区的贸易公司，情况则恰恰相反：财产遗赠人仍然在世，每个家族成员就可以随时要求得到自己的份额，个人对外的连带责任也同时不复存在。在意大利北部的家庭经营活动中，与作为合伙人的个人商业活动相比，通过继承获得的资本在更大程度上体现了经济权力的基础。不过南意大利的情况恰恰相反，在那里，共同财产被看作是共同劳动的产物。随着资本的重要性与日俱增，前一种惯例获得了优势。按照一种从无差别社会行动出发的发展论来说，这种情况下的资本主义经济，一个“后来的”阶段，决定了一种从理论上说是“先前的”结构，那里的家族成员更紧密地依附于家族并服从着家族权威。

然而同时，意义远更重大且独一无二的西方式家庭内部权威和家族的变革，也在佛罗伦萨和其他商业取向的中世纪家族中继续推进。这种大家族的整个经济安排都在定期通过契约进行调整。尽管个人积蓄和商业组织最初都在接受同一套规则的调整，但是情况已经逐渐发生了变化。持续的资本主义获利活动已经成为在越来越独立的机构中从事的专门职业。从家族的社会行动中产生了自发的理性联合体，在无分化的家族以及古代大庄园中被视为理所当然的家族、工场、员工的传统同一性宣告破裂，这一点将在下一节讨论。首先，家族不再是理性商业联合体所必需的基础。因此，合伙人未必就是家族成员，或者一般来说并不是家族成员。结果则是，商业资产从合伙人的私人财产中分离了出去。同样，商业雇员和家庭仆役的区别也开始产生。至关重要的是，生意上的债务必须同合伙人的私人债务区别开来，共同责任必须仅限于前者，因为那是由“公司”以生意名义订立契约才被认可的债务。

显而易见，与整个这项发展并行的则是作为一项“职业”的官僚职务与私生活相分离，“公所”与私宅相分离，公务资产与债务同私人财产相分离，公务交往与私人交往相分离。后面分析权威时[第十一章]还将讨论这一点。因此，产生于家族但家族最终又从中退出的资本主义经营，从一开始就与“公所”、与今天显而易见的私人经济官僚化相互关联。

但是，这项发展中的决定性重要因素，并非空间上的区分或者家族与工厂店铺的分离。毋宁说，这正是东方伊斯兰城市的集市制度的典型特征，那里的城堡（kasbah）、集市（suk）和居所始终就是相互分离的。关键在于家计与生意为了核算及法律目的而分离，以及适用的法律体系的发展，比如商业登记，消除组织与公司对家庭的依附性，私人公司或有限合伙的独立财产以及适当的破产法。这一绝对重要的发展乃是西方独有的特征，而且应当指出，我们今天商法的法律形式几乎早在中世纪就已经全部得到了发展，古代法律对此是完全陌生的，尽管那时的资本主义有时在量的发展上相当可观。这是最清楚不过地表明了现代资本主义的发展具有质的独特性的许多现象之一，因为，为了相互扶助的目的而把家庭财产集中起来，以及从一个姓氏发展而来的“公司”，都是屡见不鲜的，例如在中国。那里也有家庭共同责任作为个人债务的后盾。一个参与商业交易的公司所使用的名称，并不能提供实际业主的什么信息：那里也有与商业组织而不是与家庭密切相关的“商号”。但是，像在欧洲那样得到发展的有关私人财产和破产的法律在中国看来并不存在，那里有两个事情的关系特别重要：直到现代，组织与债务在很大程度上都要依靠亲属群体。同样，在富有的亲属群体中保持财产完整，以及在亲属群体内部相互提供债务担保，都是为了服务于[和西方人]不同的目的。他们关心的并非资本主义的利润，而是筹款以备家庭成员赴考或者日后买官之用。一俟某个成员有了官职，就会给亲戚们提供机会，他们可以从他靠职务之便带来的合法与非法收入中获利，从而补偿过去的支出。此外，亲戚们还能借他的荫庇而牟利。因此，主要是由政治因素、而不是经济因素决定的收益机会，才导致家庭产生了“资本主义”的内聚力。经济富裕的家庭尤其如此。

相当于我们的合股公司并与亲属及人身依附完全——至少在形式上——脱钩的资本主义组织类型，其古代的前身仅见于政治取向的资本主义范畴，即包税人公司。在中世纪，这种联合体也有为了殖民冒险而组织起来的，比如热那亚maone
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 的大型合作，还有一部分是为了国家信贷，比如热那亚的债权人集团——尽管实际目的是通过扣押债务人的财产以控制市政财政。在私人经营领域，纯商业性的资本主义联合体类型最初只是以专门的远距离贸易组织的形式发展起来的，比如康门达联合体，它在古巴比伦法律中已有所见，后来则完全普及了：一个钱商就一次具体的远航把资金交托给行商，在这个基础上共担盈亏。这在“间歇性贸易”（Gelegenheitshande）中是一种典型形式。由政治权力享有垄断特权的合股公司形式的经营，特别是殖民开发事业，则是后来在纯私人商业中应用这种组织类型的过渡形态。




三、另一种发展：大庄园



作为资本主义经营的基础，这些形式的事业已经最彻底地脱离了原先与家族的同一性。我们在此特别关心的并不是这一点，而是一个家族可能会按照极为不同的方式发生演化。由于和外界交换而导致家族与家庭内部权威的瓦解，以及由此产生的资本主义的兴起，是与家庭内在地演化为罗特贝图斯所说的大庄园（oikos）并行不悖的。
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 这里并不仅仅指任何大家族，或者自己生产各种工农业产品的家族，而是君主、领主或者贵族的威权主义家族。它的主导动机并非从事资本主义的获利活动，而是以实物形式有组织地满足主人的需求。为了这一目的，主人可能会诉诸任何手段，包括大规模的贸易。对他来说，重要的是如何利用财产，而不是进行资本投资。大庄园的本质就是有组织地满足需求，尽管依附于它的也有市场取向的经营。当然，这两种经济取向的模式之间存在着不易觉察的过渡范围，而且往往还会出现由此及彼、程度不一的迅速演变。在现实中，如果有了相对发达的工艺技术，大庄园极少表现为集体性的自然经济，因为，它不可能以纯粹的形式存在，除非它长期排斥任何交换，并且坚持——至少目的是要达到——自给自足，因而尽可能成为自给自足的经济。在这种情况下，就会由一个往往是高度专门化且依附于家族的劳动力组织，去生产统治者所要求的一切经济、军事、宗教货物，并提供一切所需的个人劳务。他以自己的土地供应原材料，他的工场使用没有人身自由的劳动力，供应所有其他的物资。其余的劳务则由仆役、官员、家族牧师和武士们完成。只有在处理剩余物资或者有些货物根本无法生产时，才有可能出现交换。东方——尤其是古埃及——的王室经济在很大程度上就接近于这种状态，荷马时代的贵族和君主家族则相去较远；波斯与法兰克的国王们也可以做类似的对比。在罗马帝国，地主阶层日益沿着这个方向发展，他们的规模不断膨胀，奴隶供应却日见短缺，资本主义的获利活动遭到了官僚制和公益性派捐的抑制。但是，随着贸易、城邦与货币经济的重要性与日俱增，中世纪的采邑出现了相反的发展。然而，在所有这些情况下，大庄园都从来没有真正做到自给自足。法老们也像早期地中海沿岸的大多数君主和贵族一样从事对外贸易，他们的财富主要依赖于持续不断的贸易。早在法兰克王国时期，领主们就能得到大量的货币或者各种各样值钱的贡品。王室国库（fisci）可以自由出售宫廷和军队不需要的东西，这被法兰克国王敕令集（capitularia）
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 视为理所当然。在人们比较熟悉的所有事例中，完全束缚于大所有者——土地和人口的大所有者——家族的，也只有一部分不自由的劳动力。这些极严格地依附于他们家族的人都是私人仆役，还有在主人的自给自足之家劳作并全靠主人供给衣食的劳动者。这就是自给自足地利用劳动力的情况。然而，另外还有一种严格依附于人的劳动者群体，他们在为供应市场而从事生产；迦太基、西西里和罗马的种植园主们就是以这种方式使用他们的兵营奴隶的，比如狄摩西尼
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 之父在他的两个可租赁作坊中使用的奴隶，或者现代俄国地主在工厂里使用的农民。这些都是以资本主义方式利用不自由的劳动力。然而，许多种植园奴隶和作坊奴隶是从市场上买来的，因而并非“产自”主人家里。在主人家里出生的不自由劳动力，则必定已经有了一个不自由的“家庭”，这就意味着减弱了对主人的依附性，其劳动潜力通常也不会遭到彻底剥削。因此，这些世袭式的不自由劳动者多数不是被用于集权式的经营，而只是向主人提供一部分劳动能力，按照多少有些随意的或传统上形成的税率以实物或者货币向主人交税。至于主人喜欢把这些不自由的劳动者用做劳动力还是税源，则完全取决于特定情况下如何才能最有利可图。只有价格低廉且供应充足时，才有可能代之以没有家庭的兵营奴隶，这样做的前提是不断进行掠夺奴隶的战争，而且奴隶的给养成本低廉（比如在南方的气候下）。此外，只有存在着一个（地方）市场时，世袭式的依附性农民才有可能交纳货币税金，而这就需要城市的发展达到了一定的程度，如果发展水平很低，农民的收成便只有通过对外输出才能被充分利用，比如现代之初的德国与东欧（相对西欧而言）以及19世纪俄国“黑土”地区的情况，这些地方农民的强迫劳动是赚钱的惟一途径。大规模市场取向的经营就是以这种方式在大庄园内部发展起来的。一个大庄园的所有者如果使用他自己的不自由劳动力或者租用不自由甚或自由劳动者开办大型工业企业，他可能会变得非常接近、甚至完全等同于资本主义经营者。他可能会部分或全部使用后两种劳动者，也可能经营自己的或租借的作坊。西里西亚村办[starost]工业
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 的创始人们就是这种转型的重要范例。

最后，惟一能够定义大庄园的就是利用财产获取租金收益，而如果大庄园的所有者主要关心的就是这个含义，那在实际上就无异于、甚至完全等同于真正的经营资本。村办工业起源于采邑之所以显而易见，仅仅是因为附属于大规模伐木业的砖瓦场、酿酒厂、制糖厂、煤矿是一种特殊的经营混合体，这意味着经营活动并不是像现代联合企业与混合公司那样出于技术或经济考虑进行横向或纵向整合的。然而，一个采邑领主给他的煤矿添加一个铸造厂或炼钢厂，给他的林场添加一个锯木厂或造纸厂，实际上都会产生同样的结果。差别在于起点、而不在最终产品。我们在古代作坊那里也能看到在占有原材料基础上的早期混合体。出身于阿提卡一个商人之家的狄摩西尼之父是个象牙进口商，他把象牙卖给τ
 βονλομéνω[即任何需要象牙的人，且来者不拒]，用来镶嵌刀柄和家具。他最终训练奴隶在他自己的工场里生产刀剑，另外又不得不接管了一个破产家具商的作坊，这意味着同时接收了其中的绝大多数奴隶。他把这些财产组合为一个刀具作坊和一个家具作坊。在亚历山大大帝之后的古希腊、特别是在埃及的亚历山大、直到早期的伊斯兰教时代，这种可租赁作坊都得到了进一步的发展。使用不自由的工匠作为租金来源，这在包括东西方在内的整个古代世界、在中世纪之初以及解放农奴之前的俄国，都很普遍。主人可以出租他的奴隶，例如尼基亚斯
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 曾把大量未受专门训练的奴隶租给矿山主。主人也有可能把奴隶们训练成工匠，这种做法在整个古代——直到[古罗马晚期的]法典中——都很常见，一份契约就曾提到[波斯]王储冈比西斯
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 的受训人所有者身份，迟至18、19世纪的俄国仍有所见。主人还会在安排奴隶受训之后允许他们为了自身利益而劳动以换取租金（希腊语为apophora，巴比伦语为mandaku，德语为Halssteuer，俄语为obrok）。主人也会为他们提供劳动场所、资本设备（peculium
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 ）以及周转资金（merx peculiaris
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 ）。我们能够从历史上看到所有可以想像到的过渡形式，从几乎毫无约束的流动自由到绝对严密的兵营式管理，应有尽有。对大庄园内部出现的、并由主人或不自由人从事的这种“经营”进行更详细的描述，属于一个不同的论说范围。不过在分析支配的形式时将会讨论大庄园向家产制统治过渡的情况。


注释





[1]

 Heinrich Schurtz，
 
Altersklassen und Männerbunde

 （1902）。（W）——更多文献请见《法律社会学》（二），注[13]。





[2]

 新几内亚东北的新不列颠群岛秘密会社。参阅Graf von Pfeil，“Duk-Duk”，载
 
Journal of Anthropol. Institut

 .，第27期，181；E. A. Weber，
 
The Duk-Duk

 （1929）。（Rh）对Duk-Duk的进一步描述，见下文第九章，二。





[3]

 参阅韦伯
 
Handelsgesellschaften

 ，第五章，
 
GazSW

 ，463ff.。





[4]

 例见Max Sering et al.，
 
Die Vererbung des ländlichen Grundbesitzes im Königreich Preussen

 （Berlin：Parey，1908）。另见
 
GazSW

 ，463f.。





[5]

 力倡一种保守主义社会主义的卡尔·约翰·罗特贝图斯（Karl Johann Rodbertus，1805—1875）提出的理论是，整个古代时期都应划归开始了“大庄园经济”的阶段，这是他创造的一个概念；参阅韦伯
 
Agrarverhältnisse

 ，
 
GazSW，

 7以及上述第一部分第二章注34。





[6]

 该词无可查考，但韦伯在别处也曾谈到“西里西亚和波西米亚典型的村办工业——众所周知，这是恩格尔给出的称呼，是一种‘财富利用’形式，而不是中产阶级工业的‘资本利用’形式……”（AfS，Vol.38[1914]，544）。这里提到的大概是著名的普鲁士统计学家厄恩斯特·恩格尔（Ernst Engel，1821—1896）。关于这个现象以及西里西亚和波西米亚亚麻工业的起源，另见《经济史》，104；Arthur Salz，
 
Geschichte der bohmischen Industrie in der Neuzeit

 （Munich：Duncker & Humbolt，1913），365—383。







(1)

 scalp，印第安人杀死敌人后割下的带发头皮作为战利品。





(2)

 古希腊文，意为“有保证的婚姻”。





(3)

 Talmud。注释、讲解犹太教律法的著作，在犹太教传统中的地位仅次于《圣经·旧约》，通指自成书时起到近代的犹太人乃至今日正统派犹太教徒都奉为神圣规范的全部文献集。从广义上说，《塔木德》包括《密西拿》和《革马拉》及附件。现代学者认为，《塔木德》的准确意义仅指通称《革马拉》的文集。犹太教认为，《托拉》是上帝授予犹太人乃至全人类的指示、教诲和律法，见诸文字的就是《五经》，即《圣经·旧约》开端五卷；除成文的《托拉》外，还有不成文的律法、习俗以及对成文律法的注释，称为口传律法，《塔木德》就是这种口传律法的最高书面形式。因分别由留居巴比伦和巴勒斯坦的犹太教学者编纂而成，故有两套传世，一称《巴比伦塔木德》（又称《巴夫利塔木德》），一称《耶路撒冷塔木德》。





(4)

 又拼Kaffir，指南部非洲操班图语的民族集团，也指阿富汗东北部兴都库什山区的民族。对这两个群体使用这个名词含有敌视意思，尤其在南非共和国境内，该词首字母不作大写时一般就是对非洲黑人的侮辱性称呼。





(5)

 日尔曼法律中所指分别专归男性和女性继承的遗产及其继承办法。





(6)

 此处的“地主”（gentry）尤指拥有大量土地并有资格佩戴盾形纹章的平民。





(7)

 一种合资会社形态的殖民企业，中世纪时在热那亚形成，主要是筹资建造战舰开拓海外殖民地，类似于后来荷兰与英国的东印度公司。





(8)

 系8到10世纪法兰克国王的法令或命令，在当时是最重要的法律渊源，对欧洲产生了深远影响。





(9)

 Demosthenes（公元前384—前322），古雅典雄辩家、民主派政治家，反对马其顿入侵希腊，发表《诉腓力》等演说，失败后服毒自杀。





(10)

 Nikias（公元前470—前413），雅典政治家、将军，主张与斯巴达亲善，曾调停伯罗奔尼撒战争，但功败垂成，继而战死沙场。





(11)

 Kambyses，居鲁士大帝二世之子，后为波斯阿契美尼德王朝国王（公元前529—前522年在位）。





(12)

 特有产，罗马法指分配给不具有全部法定财产权的人的财产，尤其是分配给未独立生活的孩子和奴隶所经营、使用和在一定限制下处分的财产。在法律上，特有产系由他人自愿授予且不可收回；在其价值数额之内还附属着对第三人的责任。到后来，特有产所有人对其特有产实际上享有了极大的自由处分权，比如奴隶可以用其特有产的收益购买自由身份。从罗马皇帝奥古斯都时代开始，士兵由于服兵役而获得的任何财产均可自动成为他的特有产（军功特有产），后来这种特有产又扩展到包括其他为国家服役而获得的收益（准军功特有产）。





(13)

 特有品，系特有产的一部分，请参阅上注。另见第八章英译者注124。





第五章






种族群体






一、“种族”成员
 


[1]








与以上分析的社会行动诸根源相比，“种族身份”是一个更有争议的根源：共同经遗传而得并且可以遗传的、实际得自共同血统的特性。当然，只有种族从主观上被认为具有共同特性时，它才会创造出一个“群体”，就是说，只有当邻里或者种族差异几可忽略不计的人们成为共同（多半是政治）行动的基础时，或者反过来说，当同一种族成员的共同经验关系到与一个明显
 是不同群体的成员的某种对抗时，才会出现那种情况。作为结果的这种社会行动通常都是消极的：那些明显不同的人会遭到避讳或鄙视，要么相反，会招来迷信般的敬畏。有着外在差异的人不管他们做了什么，也不管他们是些什么人，都会径直遭到鄙视，或者，如果他们长期保持了强大地位，则会受到迷信般的敬重。在这种情况下，主要的反应通常是排异。然而，共有这种排异的并非仅仅是具有人类学相似性的人们，排异的程度也并非决定于人类学的相关度。此外，这种排异不仅关系到遗传特性，更多的则是关系到其他可见的差异。

如果说客观的种族差异程度决定于从纯粹生理学角度确认混血繁育本身是否接近正常比率，那么衡量主观上的种族相吸或相斥程度，就要看两个群体之间是乐于还是极少发生性关系，以及双方的关系是长期的还是临时的或者不规则的。在所有具有发达的“种族”意识的群体中，有无相互通婚（connubium）就是种族引力或种族疏离的寻常结果。对不同种族群体之间性吸引和性排斥问题的认真研究还只是刚刚起步，但是毫无疑问，种族因素——共同的血统——始终在影响着性关系和婚姻的发生方式，有时甚至是决定性的影响。然而，美国存在着数百万穆拉托人
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 ，这足以清楚地驳斥种族——即使截然不同的种族——之间有着“天然”排异的假设。除了南部各州禁止种族间通婚的法律以外，两个种族之间的性关系如今已被双方所深恶痛绝，但这种发展仅仅是肇始于奴隶的解放和黑人对平等公民权的要求。因此，就白人的情况来说，这种深恶痛绝在社会上乃是取决于前面概述的社会权利和荣誉的垄断化倾向，而这种倾向在当下又恰好与种族问题产生了联系。

通婚本身意味着这样一个事实：出自恒定的性关系的子嗣可以参与父亲的政治、经济或身份群体的活动并分享利益，但这种通婚要决定于诸多环境因素。在尚未削弱的家长制权力（我们在别处已经讨论过这种权力）统治下，父亲可以自由决定是否授予他和奴隶所生的子女平等权利。而且，对英雄抢婚的颂扬使得种族混合在统治阶层内部成了一种寻常事件。不过，随着政治、身份或其他群体的垄断主义封闭——我们现在对此已经很熟悉了——以及随着婚姻机会的垄断化，家长制的酌处权被逐渐剥夺了；这些趋势把通婚限制在特定政治、宗教、经济和身份群体内部恒定的两性结合所出的子嗣之间。这也导致了大量的近亲婚配。如果我们不仅把“同族婚配”明确看作是这样一个事实——主要是在某种联合体内共同的成员资格基础上出现的恒定的两性结合，而且把它看作一个社会行动过程，即只有同族婚配所出的子女才被认可为正式成员，那么一个群体的“同族婚配”到处都是上述那些趋势的次要产物。（“同族氏族婚配”的说法不可用，这种事情并不存在，除非我们想把娶寡嫂婚姻制
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 和让女儿拥有继承权这样的安排叫做“同族氏族婚配”，但这些都是次要现象，并且有其宗教和政治根源。）“纯粹的”人类学类型往往是这种封闭的次要结果，比如教派（印度）以及贱民，就是说，这些群体尽管在社会上受鄙视，但仍然被人要求做邻里，因为他们垄断着不可或缺的技能。

除了实际的种族亲近之外，还有其他一些原因也在影响着血缘关系受重视的程度。在美国，一个人的血管里哪怕混有一滴黑人的血液，也会遭到无条件的淘汰，但是混有大量印第安人的血液却不会有此境遇。毫无疑问，这里重要的是，黑人从审美角度看上去比印第安人更为异己，但更为重要的始终是——黑人是奴隶，因而在身份等级制中遭到淘汰。常规的通婚受到人类学差异的阻碍远不如身份差异——社会化和教养（最广义上的教育）所造成的差异——那么多。撇开极端的审美排异不谈，单纯人类学的差异所起的作用可以说微乎其微。




二、对共同种族渊源的信仰：多种社会根源和理论歧义



显著的“种族”差异究竟是基于生物遗传还是基于传统，就其对人们相互吸引或相互排斥的影响而言，这个问题通常并无重要意义。它对同族婚配夫妻群体的发展就无关宏旨，对其他形式社会交往中的相吸和相斥则更其如此，不管这种群体之间很容易在相互信任与尊重的基础上建立起任何友谊、社交或经济关系，还是在历经艰难并采取表明了互不信任的防范措施之后才能建立起这些关系。

最广义的社交圈子（soziale Verkehrsgemeinschaft）之所以比较容易形成，可能也像遗传性种族特征一样，与历史上偶然产生的习俗所具有的那些最为表象的特征有关。如果不从文化上作出解答，就不可能理解不同习俗的主观意义，这几乎与习俗本身的独特性一样具有决定意义。但是，正如我们就要看到的，并非所有的互斥都是由于缺少“共识性群体”。胡须、发型、服装、饮食习惯的差异，两性的劳动分工，以及所有其他可见的差异，在特定情况下都可能导致相互的排斥与蔑视，但这些差异的实际范围对于情感的作用可以说无足轻重，像希罗多德的《历史》或者近代科学出现之前旧时的人种志那样早期的旅行见闻，就可以说明这一点。不过，就其积极方面来看，这些差异可以产生人以群分的意识，它们很容易就能成为群体关系的载体，犹如从家族、邻里直到政治与宗教共同体通常都是共同习俗的载体一样。习俗上的所有差异都会在其实践者当中激发出一种特有的荣誉感和尊严意识。人们不会记得不同生活习惯最早是出于什么动机或原因，但已经形成的对比则会作为常规而经久不衰。任何群体都能以这种方式创造习俗，而且在某些极为关键的条件下还能影响到人类学类型的选择，其途径是为某些遗传特质与特性提供有利的存续和再生机会。

任何文化特性都有可能成为那种常见的垄断性封闭倾向的起点，不论这种特性有多么皮相。然而，无所不在的模仿的力量所具有的普遍影响，只是在逐渐地改变着传统习俗和习惯，正如只有通过逐渐的种族混合才能改变人类学类型一样。但是，如果可见的生活方式之间有着明显的界线，那就应当归因于从很小的差异开始、而后得到培育和强化的自觉的垄断性封闭，或者归因于先前相距遥远的群体进行和平或武力迁徙之后适应了异质的生存条件。同样，在孤立状态中繁衍、具有明显差异的种族类型，可能也会因为那种垄断性封闭或者因为迁徙而鸡犬之声相闻却老死不相往来。这样，我们就可以得出结论认为，体貌和习俗的近似或反差，不管是生物遗传还是文化传播所致，关键还是在于群体生活从源头上和实际上就有着相同的条件，以及构建群体的同一潜能。出现这些差异的原因，部分是体貌和习俗方面的不稳定性有差异，部分是培育新的遗传特质有着固定的（尽管是经常不为人知的）局限。与此相比，被新习俗同化的可能性却极大，尽管各种传统的可传播性大相径庭。

体貌和习惯的几乎任何相似或反差都有可能诱发这样的信仰：彼此吸引或排斥的群体之间存在着亲和性或不亲和性。然而，并非任何对同族亲和性的信仰都是建立在习俗或体貌相似性基础上的。尽管在这方面有着很大的变数，但如果得到了实际迁徙——开拓殖民或者个人移民——的记忆的支持，这种信仰是可能存在的，并且能够发展为构建群体的力量。移居外国的人即使已经完全适应了新国家、甚至回到祖国时竟会觉得难以忍受，旧时的习俗和儿时的记忆仍会继续作为故国情感（Heimatsgefuhl）之源一如既往地发挥着影响（例如绝大多数德裔美国人就是这种情况）。

在殖民地，殖民者尽管已经和当地居民高度融合，尽管传统和遗传类型已经发生了深刻变化，但是仍会保持着对故乡的眷恋之情。如果是政治殖民，决定性的因素则是需要得到政治支持。一般来说，只要“习俗”始终保持不变，通婚带来的关系持续性就会具有重要意义，市场关系也是如此。只要消费者的准则始终近似，尤其是在一个近乎绝对异己的环境中和一个陌生的政治版图中殖民，故国与殖民地的这些市场关系可能就会十分紧密。

对群体亲和性的信仰，不管它有没有客观基础，都有可能对一个共同体——特别是政治共同体——的形成带来重要后果。要么由于体貌或习俗近似，或者由于两者兼有，要么由于殖民和移民的记忆，从而对共同血统抱有主观信仰，这样的群体我们应当称之为“种族群体”；这种信仰对于群体构建的普及肯定具有重要意义，至于是否存在着客观的血缘关系则无关宏旨。种族成员（Gemeinsamkeit）不同于被准确认定了身份的亲属，不像后者那样是个有着具体社会行动的群体。用我们的话来说，种族成员并不能构成一个群体，而只是为群体的形成提供了便利，特别是在政治领域。另一方面，它主要是一种激发对共同的种族渊源之信仰的政治共同体，不管它是如何被人为组织起来的。这种信仰即使在政治共同体瓦解之后仍会继续存在，除非它的成员在习俗、体貌，至关重要的是语言上发生了重大变异。

对共同种族渊源的信仰，其人为的来源就在于前文[参阅第二章第三节]描述的那种改变了人际关系的理性联合体模式。如果受到理性调整的行动并不普遍的话，那么几乎任何联合体——即使是最理性的联合体——都会在信仰共同种族渊源的基础上以兄弟会的形式创造出一种发挥决定性作用的共同意识。对于一个古希腊城邦的成员来说，哪怕是最为随意的城邦分界，都至少是与一种共同的迷信，往往是与一个虚拟的共同祖先联系在一起的。古以色列人的十二支族（The twelve tribes）都是一个政治共同体的分支，他们按月份轮流承担某些功能。古希腊的宗族（phylai）及其诸分支也是这样，后者还被视为共同种族血统的单元。事实上，最初的分界可能是由于政治差异或实际的种族差异所致，但在完全理性而系统地划定这种分界时，旧的群体瓦解、地方性内聚力消散之后，结果就是一样的，比如克利斯提尼
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 的作为。因此，古希腊城邦实际上或最初并非部落城邦或家族城邦，而是种族想像的城邦，这是希腊政治生活理性化程度极低的标志。相反，罗马却达到了更高的理性化程度，其标志就是旧有的系统分支（curiae）有着宗教上的重要意义，只在很小的程度上标榜自己的种族起源。

对共同种族渊源的信仰往往会给“社交圈子”定出界限，但也并非始终与同族婚配的婚姻群体相一致，因为两者包含的人数可能会大不相同。他们的相似性依赖于相信其成员具有一种特有的“荣誉”——一种不可为局外人分享的“种族荣誉”感（一种与身份荣誉密切相关的现象，这将在后面讨论）。就这一点而言，简单说说肯定就足够了。我们这里的目的有限，而专门的种族研究必须对这些概念进行更精确的区分。

反过来，群体也会产生共同感情，即使群体消亡之后，这种感情仍会继续存在，并且有一种“种族”含义。政治共同体尤其可能产生这种影响。但是，最直接的影响则是由语言群体带来的，它是一种特殊的“大众文化财富”（Massenkulturgut）的载体，它使得相互的理解（Verstehen）成为可能并且更加容易。

凡是由于和平脱离母共同体或者由于移民（“殖民”、圣泉[ver sacrum]
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 等等）而始终对共同体的起源记忆犹新，毫无疑问就会存在着一种非常特殊且往往极为强大的种族认同感，这取决于以下若干因素：共同的政治记忆，开始时更为重要的则是古老迷信的持久约束，旧的与新的共同体中亲属群体和其他群体的巩固，或者其他持久性的关系。只要缺少这些约束，或者一旦约束荡然无存，种族群体成员的意识就会不复存在，不管亲属关系多么密切。

除了语言共同体——它可能与主观或者客观上认为的血缘关系相重合、但也有可能不重合，除了共同的宗教信仰——它也是独立于血缘关系的，种族差异始终在于那些（一如前述）显著的体貌审美差异，而同样重要的还有日常生活行为的明显差异。特别重要的恰恰就是这些在其他方面似乎没有太多社会意义的内容，因为，人们在想到种族差异时，立刻就能发挥作用的恰恰总是这些显著的差异。

共同语言以及受制于共同宗教信仰的生活礼制，到处都会产生种族亲和感，这尤其是因为，他人行为的明白易懂乃是群体形成的最基本前提。但是，因为在目前的讨论中我们并不考虑这两个要素，那么我们要问，剩下的还有什么？必须承认，方言的明显差异和宗教信仰的差异本身并不排斥共同种族渊源的感情。几乎与经济生活方式的深刻差异相同，对种族亲和力的信仰在任何时候都会受到服饰、住宅风格、饮食习惯、两性之间及自由人和不自由人之间劳动分工的差异之影响。就是说，这些事情涉及一个人认为什么是正确与得体，而至关重要的则是什么因素在影响着个人的荣誉感和尊严意识。后面我们将会看到，所有这些事情都是身份群体之间特有差异的对象。坚信自己的习俗优越而异己者的习俗低劣，就是一种支撑着种族荣誉感的信念，实际上，这与特殊身份群体的那种荣誉感完全类似。

种族荣誉感是一种特有的大众荣誉（Massenehre），因为只要属于被主观认定的血缘共同体，人人都可以得到这种荣誉。美国南部各州那些经常处于赤贫状态的白人居民，即没有财产、缺少就业机会的“白人穷鬼”，往往是种族排异的真正载体，种植园主们反而与此无涉。之所以如此，是因为“白人穷鬼”的社会地位依靠的就是让黑人丧失社会地位。

很自然，在所有种族差异的背后，多少都有些“上帝的选民”之类的观念在起作用，那只是一变而为同一个水平面上共存的身份差异的对应物。上帝的选民这种观念的普及则是由于这一事实：任何相互蔑视的群体的每一个成员都有同等权利声称自己是上帝的选民，这与始终建立在顺从基础上的身份差异形成了对照。结果是，种族排异可能会牢牢抓住“正宗”观之间一切可以想像的差异，并把它们变为“种族惯例”。

除了前面谈到的多少都与经济秩序密切相关的各种要素之外，惯例化（一个将在别处阐述的术语）可能还会拿着胡须、发型之类的东西大做文章。因此，这样的差异便产生了“种族”排异的结果，因为它们被看作是种族成员的象征。当然，这种排异并非始终仅仅基于那些明显特性的“象征”性质。锡西厄
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 妇女是涂抹黄油护理头发，继而便散发出一股酸臭味；希腊妇女则用芳香油达到同一目的。按照一个古代传说，这一事实令两个群体的贵妇进行一切社会交往的尝试均告失败。毫无疑问，甚至与那些最为突出的种族差异、或者与——就我所见——众议纷纷的“黑鬼味儿”相比，黄油的味道有着更为令人信服的效果。一般来说，种族特质仅仅在涉及对共同种族渊源的信仰时才会作为一些有限的因素产生作用，比如体貌过度异质且从审美角度难以接受；它们并没有积极的群体构建作用。

在催生共同种族渊源的情感与亲和力的问题上，习俗的深刻差异有着与遗传性体貌差异同样的作用，而引发习俗差异的除了语言和宗教差异之外，通常都是不同社会群体在经济和政治条件上的差异。如果我们把截然分明的语言差异和界限清晰的政治或宗教共同体等习俗差异的基础忽略不计——事实上在非洲和南美大陆的广大地区就不存在这些差异——，那么剩下的就只是习俗的逐渐过渡了，而且除了十足的地理差异之外不会存在永恒的种族界限。如果在明显的区域范围内具有种族意义的习俗占主导地位，但又并非以政治、经济或者宗教因素为条件，那么一般就是移民或者扩张所致，因为先前相互之间完全或部分隔绝、如今适应了异质生存条件的族群成了邻居，结果，明显的反差通常都会唤起双方的血缘疏离（Blutsfremdheit）意识，无论客观事态如何。

可以理解，一般来说，甚至在具体的个案中，要想确定特有的种族因素（即根据一个人的体貌和生活方式的相似性或差异而信任血缘关系或相反）会如何影响群体的形成，也是很困难的事情。

具有种族意义的习俗和一般的习俗之间，就其影响而言，并没有什么差异。对共同血统的信仰加上习俗的相似性，就可能促进一个种族群体当中一部分人的活动在其他人中得到普及，因为种族认同感会促进模仿。宗教群体的传布尤其如此。

我们只能做出这些比较含糊的概括了。什么样的共同活动可能会具有种族基础，始终都是难以界定的。有些概念表示的是由种族因素决定的行动，它们也有着相应的模糊性。部族、部落、民族等等就是这样的概念，其中的每一个通常都是在下一个的种族分支意义上被投入使用的（尽管前两个也有可能按相反的顺序被使用）。人们使用这些术语通常指的是一个当代政治共同体的存在——无论它的组织多么松散，或者是指对于业已消亡的政治共同体的记忆——比如保存在史诗故事与传说中的那些政治共同体，或者指的是一个语言或方言群体的存在，或者最后，指的是一个宗教群体的存在。过去，一种部落或民族意识会特别典型地伴随着一些迷信。但是，无论现在还是过去，如果并不存在政治共同体，群体的外部界限一般都会变得模糊不清。迟至勃艮第时期[公元6世纪]的日耳曼部落礼拜共同体，大概都是一些政治共同体的雏形，因而比较容易加以界定。相比之下，特尔斐神示所
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 这一无可争辩的古希腊文化的礼拜象征，也在向野蛮人发布启示并接受他们的崇敬，但它只是某些希腊部落一种有组织的礼拜，那些最强大的城邦反而被排除在外。因此，这种礼拜作为种族认同的象征，一般都是曾经存在过，但由于分裂或殖民而毁于一旦的某个大型政治共同体的残余，或者就是并非产生于纯粹种族条件，但却导致了对血缘关系的信仰这样一种文化共同体（Kulturgemeinschaft）的产物，比如特尔斐阿波罗神庙的情况。全部历史都在表明，只要没有人类学类型的重大差异造成的障碍，政治行动就非常容易导致对血缘关系的信仰。




三、部落与政治共同体：“种族群体”概念的无效性



如果部落是一个政治实体的分支——事实上部落往往都是政治实体建立起来的，那么它的界限就会截然分明。在这种情况下，某些整数就会被用来显示人为的起源，而部落通常都会以那些整数的形式出现，比如前面提到的以色列民族划分为十二支族、古希腊的三个多利斯宗族以及其他希腊人的不同宗族。如果一个政治共同体被重建或改组，那么人口就会被重新划分。因此，这里说的部落就是一种政治上的人造产物，尽管它会迅速采用血缘关系的全部象征符号、特别是部落迷信。政治人造物发展出一种近似于血缘关系产生的亲和感，这种情况即使在今天也并非罕见。美国有些州就是按照它们的纬度被划成方块形的，这种富有计划性的安排也带来了强烈的认同感；纽约的家庭到里士满旅行以使待产的孩子成为“弗吉尼亚人”的情形也并不稀奇。

这种人造物并不排斥这样的可能性：比如希腊的宗族就曾独立存在过，城邦是在它们并入一个政治联合体之后才对它们有计划地加以利用的。然而，在城邦之前就已存在的部落，要么是完全等同于后来联合为城邦的相应政治群体，在这种情况下，他们就不叫宗族（phyle），而叫民族（ethnos）；要么，就像有可能曾经屡屡发生过的那样，并未从政治上组织起来的部落，作为一种假想的“血缘共同体”会从这样的记忆中获得生命：它曾投入过共同的政治行动，典型的就是一次独一无二的征服或防御，而这样的政治记忆就能构建起部落。因此，部落意识主要是由共同的政治经历而非共同血统形成的，这一事实乃是对共同种族渊源之信仰的常见来源。

当然，它并不是惟一的来源：共同的习俗可能会有着不同的起因。归根结底，它们在很大程度上产生于对自然环境的适应和对邻里的模仿。然而，实际上，部落意识通常都会具有政治含义：一旦面临军事威胁或者军事良机，那就很容易成为部落成员或者彼此视为血亲的族人（Volksgenossen）共同政治行动的基础。因此，政治行动的冲动喷薄而出，乃是相当模糊的部落和民族概念所固有的重要潜能的爆发。这种间歇性的政治行动很容易发展为部落或民族（Volk）的所有成员在面临军事攻击时相互支持的道德责任，即使那里还不存在相应的政治联合体，而损害这种团结一致大概就会遭到[前罗马日耳曼]西吉斯提斯（Segestes）与因古奥默尔（Inguiomer）氏族那样的命运——被逐出部落的地盘，尽管部落还不存在有组织的统治。如果部落达到了这个阶段，它实际上也就变成了一个连续性的政治共同体，不论它在和平时期多么不活跃，因而可能会多么不稳定。然而，即使在很有利的条件下，从习以为常到习俗再到义务的过渡也是变动不居的。总之，“种族因素”所决定的社会行动这种概念，包含着一些必须根据严格的社会学分析——我们这里并不打算进行这种分析——加以慎重区别的现象：受遗传条件决定的那些习俗和受传统决定的那些习俗的实际主观效果；习俗的不同内容具有的不同作用；过去和现在共同的语言、宗教与政治行动对习俗之形成的影响；这些因素产生吸引力和排斥力的程度，尤其是对血缘亲和与不亲和的信仰；这些信仰对于一般的社会行动、对于共同习俗或者血缘关系基础上的特定行动、对于各种性关系等等的影响——所有这一切都必须加以详细研究。毫无疑问，在这一过程中，“种族”这一集体名词将被弃之不用，因为它并不适于进行真正严格的分析。然而，我们不是为社会学而社会学，因此只是限于简单揭示隐藏在似乎统一的现象背后的各种因素。

如果对我们的术语进行严格定义，“种族”群体的概念就会烟消云散，一旦我们打算得到一个社会学定义的话，它在这方面也就相当于那个富有情感色彩、因而最令人伤脑筋的概念之一：民族。




四、民族性与文化声望
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“民族性”概念与“种族”意义上的“民族”（Volk）概念有一个共同的模糊含义：凡是被特别感到的共同之处，就肯定是来自共同的血统。当然，在现实中，自视为同一民族成员的人们虽有共同血统，却往往不像分属不同而敌对的民族的人们那样密切相关。即使在由于共同血统而密切相关的群体之间，仅仅因为它们的宗教信仰不同，也可能会存在民族性的差异，比如塞尔维亚人和克罗地亚人的情形。为什么会出现对共同民族性的信仰以及由此产生的社会行动，其间的具体原因则千差万别。

在今天这个语言冲突的时代，共同的语言尤其被看作是民族性的常规基础。凡是超越了单纯“语言群体”的“民族”，都能在其社会行动的特定目标中看到这一点，而这只能是自治的政治实体。的确，“民族国家”在概念上已经变得等同于共同语言基础上的“国家”了。但在现实中，除了这种现代民族国家以外还存在着许多其他国家，它们由若干语言群体组成，尽管它们通常都会有一种官方语言。共同语言也并不足以支撑一种民族认同感（Nationalgefuhl）——我们暂时还不能定义这个概念。除了塞尔维亚和克罗地亚人的情况之外，爱尔兰、瑞士和操德语的阿尔萨斯人的情况也能说明这一点，这些群体并不自认为是因其语言而结合在一起的那个“民族”的成员，至少没有自认为是它的正式成员。反过来说，语言的差异却未必会排斥共同民族性的意识：操德语的阿尔萨斯人就自认为——他们的绝大多数至今仍然认为——是法兰西“民族”的一部分，尽管其中的含义不同于操法语的国民。因此，对共同民族性的信仰也有着质的差异。

许多操德语的阿尔萨斯人都有一种对法兰西的共同体意识，因为他们共享着某些习俗和——尤其像维蒂希（Wittich）指出的那样——法国人的某种“感官文化”（Sinnenkultur），以及某些共同的政治经验。任何参观了科尔马博物馆的游客都能理解这一点，那里馆藏丰富，诸如三色旗、消防用具和军用帽盔，路易·菲利普的敕令，尤其是法国大革命的纪念物，应有尽有，它们在局外人看来显得稀松平常，但是对阿尔萨斯人来说却有着情感上的价值。
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 这种共同体意识产生于共同的政治经验，以及间接地产生于共同的社会经验，它们作为摧毁封建制度的象征而受到大众的高度评价，这些事件的历史取代了原始民族的英雄传奇。这个伟大民族是让人们摆脱了封建奴役状态的解放者，她是文明（Kultur）的载体，她的语言是真正的文明语言，而德语则显得只是一种适于进行日常交流的方言。因此，忠于使用这种文明语言的民族，显然相当于共同语言基础上的共同体意识，不过两种现象并非同一回事，毋宁说，我们这里谈到的是一种态度，它产生于对同一文化的局部分享，也产生于共有的政治经验。

直到不久前，上西里西亚的波兰人也还没有发展出一种与基本上以德语为基础的普鲁士国家相对立的波兰民族性意识。虽然这些波兰人是被动的“普鲁士人”，但他们是忠诚的。然而，他们不是关心帝国之存在的“德国人”。他们多数都没有感到一种自觉的或强烈的脱离操德语的同伴的需要。因此，这种情况下就不存在共同语言基础上的民族性意识，而且，由于缺少文化的发展，也不存在文化共同体。

在波罗的海沿岸的日耳曼人当中，我们既看不到高度认同德语而产生的民族性意识，也看不到与帝国进行政治联合的愿望，事实上，他们绝大多数人甚至厌恶这种统一。然而，他们却与周围的斯拉夫环境、特别是与俄国人格格不入，这主要是因为身份上的考虑，部分是因为双方有着相互隔阂、相互鄙视的不同习俗和文化价值观。波罗的海沿岸的日耳曼人都是极为忠诚的沙皇封臣，像任何“民族主义的”俄国人（Nationalrusse）一样关心着帝俄制度的优势地位；他们为它供应官员，它则供养着他们的子孙后代。尽管如此，或者一定程度上也正因为如此，他们才会和它格格不入。所以，我们在这里看不到任何现代意义上（以共同语言和文化为取向）的民族性意识。这类似于纯粹无产阶级波兰人的情况：忠于国家而兼有一种对更大共同体内部一个共同语言群体的群体认同感，并且受到了身份因素的强烈改造。当然，波罗的海沿岸的日耳曼人已经不再是一个富有内聚力的身份群体，尽管他们之间的差异不像美国南方的白人之间那么悬殊。

最后，还有一些看来并不完全适用民族性一词的情况，比如瑞士人和比利时人共有的，或者卢森堡和列支敦士登居民共有的那种认同感。我们之所以不太愿意把它们叫做“民族”，并不是因为它们相对来说比较小——荷兰人在我们看来就是一个民族，而是因为这些中立国家有意放弃了权力。如果我们以共同语言或者共同的文学艺术作为衡量标准，那么瑞士就不是一个民族。然而，尽管那里最近出现了某种分裂趋势，但瑞士人却有着强烈的共同体意识。支撑这种认同感的不仅是对国家的忠诚，还有那些公认的共同习俗（不管其中有什么实际差异）。这些习俗主要是因为瑞士和德国之间社会结构的差异而形成的，但也包括所有其他巨大力量，因而就是军事力量所起的作用。由于内部权力结构受到这种巨大力量的影响，在瑞士人看来，他们的习俗就只有依靠独立的政治存在才能得以保持。

今天的法裔加拿大人对英国的忠诚，首先是因为他们对邻邦美国的经济与社会结构以及生活方式的深恶痛绝，所以，加拿大自治领的成员资格就被看做是他们自身传统的保障。

一如任何严格的社会学调查都必须做的那样，这种分类很容易继续下去。这说明归入“民族的”一词名下的那种认同感并非如出一辙，而是有可能出自不同的来源：经济与社会结构和内部权力结构的差异，以及这些差异对习俗的影响，都可能发挥一定作用，但德意志帝国内部的各种习俗却是五花八门；共有的政治记忆、宗教、语言、最后还有种族特征，都可能成为民族性意识的来源。种族因素往往有着特殊的影响。在美国白人看来，黑人和白人并不是因为共同的民族性意识结合在一起的，而是因为黑人有一种美利坚民族性的意识，至少他们宣称有权如此。另一方面，瑞士人为他们自身的特殊性而自豪并乐于生机勃勃地捍卫这种特殊性，这种态度在质量上毫不亚于任何“大”而强的“民族”，其普遍性也是毫不逊色。我们一再看到，“民族”概念总是把我们引向政治权力。因此，如果说这个概念终究要指称一个统一的现象，那么看来它指的就是一种与强大的政治共同体观念联系在一起的特殊情感因素，那里的人们有着共同的语言，或者共同的宗教，或者共同的习俗，或者共同的政治记忆；这样一个国家可能已经存在，或者想要存在。越是强调权力，民族与国家的联系就越是显得密切。对自己的共同体权力富有感情色彩的自豪，或者对这种权力的向往，在比较小的语言群体中可能会更加普遍，比如匈牙利、捷克或希腊，但在一个类似却远更庞大的共同体中可能就不会那么普遍，例如150年前的德国人，那时他们基本上还是一个没有民族权力要求的语言群体。


注释





[1]

 关于种族与文明，另见韦伯在1910年法兰克福德国社会学协会第一次会议上针对A.普勒茨（A. Ploetz）的论辩演说，载
 
GazSS

 ，456—462。两年后，在柏林的协会第二次会议上，继弗朗兹·奥本海默之后韦伯再次发了言，其中谈到（同上，489）：



根据种族理论你既可以证明、也不可能证明你打算证明的一切。试图不加批判地利用完全含糊其辞的种族假设绕开对古代的社会学研究，这是一种科学犯罪。这种做法当然会面临重重困难，但也决非毫无成功的希望，毕竟，我们已不再可能探明古代希腊和罗马人的品质在多大程度上有赖于遗传体质。最谨慎刻苦的研究、即使是在实验室里用精确实验的手段进行的研究，至今也仍未解决这种关系问题。





[2]

 参阅论“民族”一节，第九章，五。





[3]

 见Werner Wittich，
 
Deutsche und französische Kultur im Elsass

 （Strassburg：Schlesier und Schweikhardt，1900），38ff；法文译本见“Le genie national des races francise et allemande en Alsace"
 
Revue internationale de Sociologie

 ，vol. X，1902，777—824及875—907，尤见814ff。另请参阅韦伯，
 
GazRS

 ，I，25，注1；
 
GazSS

 ，484。“局外人”截然不同于1914年之前的监管人，后者曾对韦伯展示了他最伟大的珍藏品，前者珍视科尔马博物馆则是因为那里收藏着中世纪晚期最震撼人心的艺术品之一，格吕内瓦尔德的“伊森海姆祭坛画”
 
 
(7)

 。







(1)

 mulatto，指黑人与白人的第一代混血儿或有黑白两种血统的人。





(2)

 levirate marriage，古希伯来习俗，丈夫死亡时无子的寡妇与亡夫兄弟的婚姻。该制度仅适用于兄弟之间共同生活、共同创造财产、并为防止由于寡嫂再嫁家族以外成员而致家庭财产损失的场合。对于亡夫兄弟来说，不这样做乃是一大耻辱。在某些情况下，如果没有叔兄弟，其他亲属按亲属关系远近有责任与寡妇结婚，但寡妇可拒绝与亲属结婚。





(3)

 Cleisthenes of Athens（公元前570—前508），雅典政治家，一般认为是雅典民主政治的开山祖。曾任雅典首席执政官。他生前最后一年，雅典击退斯巴达的干涉，这给了他大力推行政治改革的机会，遂着手铲除贵族的世袭特权，并提出把过去以家族、氏族、宗族为基础的政治组织改为以地域为基础的政治组织，公民按所属地区登记户口和进行选举。整个阿提卡分为3大地区（城市区、沿海区和内陆区），每个地区分为10个选区，梭伦的400人院增加到500名议员，每个部落选出50名。克利斯提尼的改革强调了公民权利平等的原则。他在改革完成后去世。





(4)

 圣泉，是1897年维也纳分离派出版的艺术期刊名。从1898年1月出刊，到1903年10月停刊。





(5)

 Scythia，古代欧洲东南部以黑海北岸为中心的一个地区。





(6)

 Delphian oracle，最重要的古希腊阿波罗神殿，后来随着基督教的传播，神殿的功能逐渐衰落。





(7)

 格吕内瓦尔德（Mathias Grünewald，1475/80—1528），史称日耳曼最伟大的画家之一，现存作品仅有22件单幅油画，其中9件是单幅联成的伊森海姆祭坛画，另有5件是伊森海姆祭坛画的主题变奏。伊森海姆（Isenheim）是阿尔萨斯南部小镇，圣安东尼修会在该镇建有一座大修道院，现为科尔马博物馆。





第六章






宗教群体（宗教社会学）
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（一）宗教的起源






一、宗教行动与巫术行动本初的现世取向



给出“宗教”的定义以说明宗教是什么，不可能从这里一开始就着手。要想给出定义——如果终究还要进行定义的话，也只能放在这项研究结束之时。我们甚至并不关心宗教的本质，因为我们的任务是研究一种特殊社会行动类型的条件和效果。

外在的宗教表现过程非常多样，只有从有关个人的主观经验、观念和目的的角度——简言之，从宗教表现的“意义”（Sinn）——出发才能理解这种表现。

由宗教或巫术因素激发的最基本的表现方式，都是以现世为取向的。“使你和你的子孙可以得福，并使你的日子在耶和华你神所赐的地上可以长久。”[《旧约·申命记》，4：40]就表明了根据宗教或巫术的要求而实施行动的原因。即使腓尼基沿海城市的活人祭祀——尽管这在城市民族中并不常见——也根本没有任何对来世的期望。此外，宗教或巫术激发的表现都是相对理性的表现，特别是最初时候的表现。它遵循的是经验规则，尽管未必是符合手段一目的这一先验图式的行动。摩擦会使木片生出火花，巫师的类似模仿行动能从天上召来甘霖。捻弄木棒生出的火花就像求雨者召来的甘霖一样具有“巫术”效果。因此，宗教或巫术的表现与思维肯定不会脱离有目的的日常行为，特别是因为宗教与巫术行动有着突出的经济目的。

从现代自然观的角度来看，只有我们才能客观地区分这种表现的起因有哪些属性是“正确的”，哪些是“谬误的”，进而判定那些起因的谬误属性为无理性、并把相应的行为看作“巫术”。而实施巫术行为的人们则会作出完全不同的区分，他们要辨别有关现象的常规性是更大还是更小。例如，并非任何石头都能用做偶像，作为巫术力量的来源。也不是任何人都有能力达到那种符合原始经验、被视为先决条件可以产生某些气象、医疗、占卜和通灵术效果的迷醉
 

(1)



 状态。诸如“mana”
 

(2)



 、“orenda”
 

(3)



 和伊朗人的“maga”（我们用的“巫术”一词即来源于此）主要——尽管并非绝对——就是指的这种非凡力量。因此，我们将使用“超凡魅力”一词来指称这种非凡力量。

超凡魅力可以分为两种类型。如果完全配得上这一称号，那就意味着某物或某人完全是因为拜大自然之赐而具有与生俱来的超凡魅力天赋。这种固有的超凡魅力不可能以任何手段后天习得。但是某物或某人可以通过某些非凡手段产生其他类型的超凡魅力。即使如此，据信也只有这样一些人或物才能发展出具有超凡魅力的力量：他（它）们已经存在着超凡魅力的萌芽，但一直处于休眠状态，唯需通过迷醉或者其他情态被唤醒。因此，即使在宗教演进的原初阶段，就已经出现了——简言之——一切形式的宗教恩宠学说，从gratia infusa
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 直到最严格的因善举而得救的信条。原初宗教现象的强烈的自然主义（近来被称之为“前泛灵论”）取向，始终都是大众宗教的一个特征。时至今日，无论教会公会议作出何种决定以区分对上帝的“崇拜”和对圣徒像的“崇敬”、并把圣徒像仅仅定为礼拜的手段，也仍然无法有效阻止一个南欧农民在一尊圣徒像面前表示不敬——如果他认为尽管遵循了惯常的程序，但都怪它没有带来相应益处的话。




二、对精灵、魔鬼与灵魂的信仰



即使在我们考察的最原始的宗教表现中，一般也都完成了一种抽象过程，尽管显得只是一种简单抽象。已经结晶出来的是这样的观念：某种存在物隐藏在具有超凡魅力的自然物、人造物、动物或人物“背后”并支配着他（它）们的活动。这就是对精灵的信仰。开始的时候，“精灵”既没有被看作是灵魂或魔鬼，也没有被看作神，而是某种不确定的东西，有形但又不可见，无人格但又具有某种意志。一旦进入一个具体对象，精灵就会赋予后者特殊的力量。精灵可能会脱离它的宿主或载体，使之不再发挥作用，使巫师的超凡魅力失灵。在其他情况下，精灵可能会化为乌有，或者进入另一个人或物。

看来很难证明什么样的经济条件才会成为出现精灵信仰的前提。不过像任何抽象一样，对精灵的信仰在这样一些社会中最为发达：在那里，只有某些天生具备特殊资格的人才会拥有超凡魅力的巫术力量。实际上，就是这种环境才为那种最古老的“行业”——职业巫师——提供了基础。与常人不同，即与巫术意义上的“俗人”不同，巫师被赋予了永久性的超凡魅力。而且，他会变成一项“经营”，因为他有着能够显著代表或传递超凡魅力的独特主观条件——迷醉。对于俗人来说，这种心理状态仅仅在偶然的行动中才能达到。与单纯的理性巫术活动不同，迷醉是以社会形式出现的，这就是狂欢（orgy），即宗教联合体的一种原始形式。但是，狂欢也是一种不经常的活动，而巫师的经营却是持续性的，他在其中的作用不可忽视。

因为需要过一种程式化的生活，俗人就只能在偶然情况下才能经验迷醉状态，比如极度亢奋的时候。为了进入迷醉状态，他可能会使用各种类型的酒精饮料、烟草或者类似的麻醉品以及——尤其是——音乐，所有这一切最初都是用于狂欢的目的。除了根据经济关切而理性地利用精灵之外，迷醉的运用方式还构成了另一个重要的、但在历史上却是次要的关切，即巫师的技艺，它几乎到处都会非常自然地发展为一种秘不示人的学问。在狂欢条件的经验基础上，而且多半是在他的职业实践影响下，便逐步演化出了“灵魂”的概念，那是一个独立的实体，存在于自然物的内部、背后或者旁边，犹如蕴涵在人体里的东西，在人做梦、晕厥、迷醉或死亡时离他而去。

这里不是展开讨论灵物与客体（前者隐藏在后者背后并以某种方式联系在一起）各种可能性关系的地方。这些精灵或灵魂可能多少都是持续而排他性地“寓于”某个具体对象或者过程的附近或内部。但是另一方面，它们也会以某种方式“具有”事件、事物或者范畴的类型，从而“具有”这些类型的表现和效力，它们则在背后发挥着决定性的作用。凡此种种观念，都可以恰如其分地称之为泛灵论。精灵可能会暂时“具体化”为物：植物、动物或人物；这是更进一步的抽象阶段，只能逐渐达成。在这种抽象的最高阶段——它极少能够保持一成不变——精灵被视为不可见的实体，它们有自己的法则，只是由具体对象“作为象征”罢了。在自然主义和抽象这两极之间还有许多过渡与组合。然而，即使在比较简单的抽象形式的最初阶段，基本上就已经存在“超感觉”力量的观念了，这种力量以某人影响周围世界的同样方式干预着人们的命运。

在这些早期阶段，甚至连诸神与魔鬼也还不是人格化的或者恒定的，有时甚至没有自己的名号。一个神可能被认为是一种控制着某个具体事件进程的力量（乌泽内尔说的那种瞬间神[Augenblicksgotter]）
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 ，此后便没有人还会想到它，除非该事件日后再次出现。另一方面，一个神可能是某个伟大英雄死后释放出来的力量。无论人格化还是去人格化，大概都是后来发展起来的。原本我们也看不到诸神有任何自身的名号，只是被冠之以它们所控制的过程的名称。到了后来，这种命名的方式不再容易理解了，该过程的名称可能就会成为有关神明的专有名称。反过来说，那些强大而有能力的首领或先知的专有名称也会变成神力的称号，这时神话会沿着一个逆向过程取得命名权，把纯粹神的名号变成被神化了的英雄的个人名号。一个神的特定概念是否恒定、是否能够始终被巫术或象征手段所采用，要取决于诸多不同的环境因素，其中最为重要的则是巫师或者世俗首领根据他们自己的亲身经验是否以及采取什么方式接受有关的神。

我们这里可以简要说明的是，这个过程的结果一方面是出现了“灵魂”的观念，另一方面则是“诸神”、“魔鬼”、因而就是“超自然”力量的观念，它们与人类之间关系的安排便构成了宗教表现的领域。最初，灵魂既不是人格化的、也不是非人格化的实体。人们往往以自然主义方式认为，它就是随着呼吸或心脏跳动的停止而消失的什么东西，它就栖居在心脏里面，有了它，一个人就能获得死去对头的勇气。远更重要的则是这一事实：灵魂往往被视为由不同成分组成的实体。因此，在睡梦中离开人体的灵魂就不同于迷醉状态下——人的心脏在喉咙里跳动且气喘吁吁时——离开人体的灵魂，也不同于栖居在他影子里的灵魂。另外还有一些不同的灵魂：有的在人死后只要还留有一定的遗骸，就会附着于尸身或留在附近；有的继续在死者故居发挥影响；有的满怀着妒忌和愤怒看着继承人享用在它生前属于它的一切。还有的灵魂会出现在子孙后代的睡梦或幻觉中，向他们发出威胁或提出建议，或者进入某个动物或另一个人——特别是新生儿——体内，视不同情况而降福或加祸。“灵魂”是一种凌驾于“肉体”之上的独立实体，这种观念从来就没有被普遍接受，即使在救赎的宗教那里也没有。实际上，某些救赎的宗教——比如佛教——还特别反对这种观念。




三、自然主义和象征主义



整个这项发展中最为突出的并不在于把那些超自然的力量人格化、非人格化或者超人格化，而是在于这一事实：一些新的经验正在生活中发挥作用。过去，在生活中发挥作用的只有实际存在的事物或实际发生的事件；如今，某些经验也在发挥作用了，这是对一种不同秩序的经验，因为它们只是预示了某种事物。由此，巫术从一种直接的用力，转变成了一种象征性活动。

必须让死者的灵魂无害于人，这一观念的发展超出了对尸体的直接恐惧（一种连动物也能表现出来的恐惧），这种直接恐惧往往决定着下葬的形式和程序，例如蜷伏姿势、火化等等。灵魂观发展出来之后，肉体就必须被迁入或约束在坟墓中，给它提供一种还过得去的存在环境，以免它嫉妒生者所享有的财产；或者，要用其他方式确保它能表现出善意——如果生者还想宁静地生活下去的话。在各种与处置死者有关的巫术实践中，有着最持久经济后果的乃是这样一种观念：死者的全部个人财产都应伴随他一起入葬。这种观念后来逐渐减弱为这样一种要求：至少在他死后的一个短时期内不能触动他的财物，而且往往要求生者不能享用自己的财产，以免招致死者的嫉妒。中国的丧葬仪式至今仍然充分地体现着这一观念，因而在经济和政治两个领域都带来了同样无理性的结果。（服丧期间的禁忌之一就涉及有薪俸的职业，因为用益权[usufruct]会构成一份财产，所以不得不回避。）

灵魂、魔鬼与诸神之国的发展，反过来又影响了巫术技艺的意义。人们不可能从任何具体意义上去理解和认识灵魂、魔鬼与诸神，它们是一种超验的存在，一般只有通过象征和意义才能接近它们，结果就是它们往往显得模糊不清，有时甚至显得完全不真实。由于想像当中另有什么特殊的灵物存在于真实事物和事件的背后，而真实事件不过是一些征兆或者实际上是一些象征，那么就必须做出努力去影响体现在具体事物中的灵物的力量。这就要通过与某个精灵或灵魂进行交流的行动来实现，因而要借助于一些“表示”某事某物的手段，这就是象征。此后，自然主义就可能被象征性行动的大潮席卷而去。出现自然主义被取而代之的情形，靠的是这种象征主义的职业大师们的努力，他们可以把他们的信念作为该体系的后盾，并对它进行系统的知识阐述，从而获得共同体内部的权力。自然主义被取而代之，要取决于巫术对经济的重要性，取决于巫师们有效建立的组织的力量。

象征性行为的激增以及它们取代原始自然主义，会带来意义深远的后果。因此，如果只是通过象征性行动去理解死人，而且如果神祇的确只是通过象征而现身，那么就可以用象征而不是用实物去满足死者的需求。于是，实际的牺牲品就可以代之以献祭的面包以及死者寡妻和奴仆的木偶替身。有意思的是，最初的纸币支付对象并不是活人，而是死人。类似的替代物也会出现在人类与神鬼之间的关系中。事物和事件所具有的意义越来越超出了它们实际具有或可能具有的力量，人们越来越努力地通过具有象征意义的行动去达到实际的效果。

当然，任何曾在自然主义意义上被证明富有成效的纯巫术行为，仍会以曾被公认有效的形式一再重现。随后，这个原则会扩展到整个象征意义领域，因为对表面上富有成效的方法出现丝毫的偏离，都会导致程序的失效。因此，所有领域的人类活动都会被卷入巫术象征主义的范围。由于这个原因，便出现了一种极大的反差：即使在经历了理性化的宗教中，纯教条主义的观点也比革新象征体系更易于得到宽容，因为后者会威胁到行动的巫术效果，甚至会招来某个神祇或祖先亡灵的愤怒——这是伴随象征体系出现的新观念。所以，十字形符号应当用两个还是三个手指来表示的问题，迟至17世纪仍是导致俄国教会分裂的根本原因。此外，由于担心天文历年没有标明向二十四位圣徒献祭的日子而使圣徒们遭到公开侮辱，这使俄国人至今仍不愿接受格里历。美洲印第安巫师如果在宗教仪式的歌舞中唱走了调，立即就会遭到被处死的惩罚，以此来驱除魔鬼巫术或防止神祇发怒。

对形象艺术的产物加以宗教定型，乃是最古老的风格仿效形式，而巫术观念对它有着直接影响，间接影响则来自这一事实：专门制作这些人工制品是因为它们具有巫术意义；专门的制作过程往往有利于根据设计、而不是根据对自然物的描绘再现去创作艺术品。埃及的例子可以说明宗教因素对艺术的影响会达到多么强烈的程度，阿孟霍特普四世（Amenhotep Ⅳ）（阿肯那顿，Ikhnaton）的一神教运动导致了传统宗教的贬值，对自然主义产生了直接的激励作用。宗教化艺术风格仿效的其他范例还包括，字母符号的巫术用法，模拟与舞蹈——作为顺势疗法、驱邪、招魂或者巫术强制性象征体系——的发展，以及对可取的音乐尺度、至少是对可取的音乐基调（印度的拉加
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 ）加以定型——这与色彩尺度形成了对照。这种宗教影响的另一个表现则是普遍用驱邪疗法或者顺势疗法取代先前的经验式医疗方法，后者往往已经相当发达，但从象征体系和精灵万能的泛灵论角度来看，它们似乎只能对付一些皮毛问题。根据泛灵论象征主义自身的基本假设，只有它的医疗方法才是理性的，但是，它的疗法与作为占星术的经验疗法并无二致，两者来自同一根源，即对历法的经验计算。

所有这些现象，对于文化的实质性演进都有着不可估量的重要意义，但是我们这里不可能深究。宗教观点对生活行为、因而对经济活动首要而基本的影响，就是对什么都加以定型。改变任何在超自然力量庇护下实施的做法，都可能引起精灵与神祇的关切。任何革新者都会面临天然的不确定性和抵抗，而宗教又增添了强大的阻力。神圣的就是惟一不容改变的。

由前泛灵论的自然主义向象征主义的过渡，其间有着极为多变的细节。原始人挖出一个被杀死敌人的心脏，或者从他的牺牲品身上拧下性器官，或者从其颅骨中抽出脑浆然后把颅骨摆放在家里或将其尊为最珍贵的婚礼赠品，或者吃掉敌人身体的某些部位、尤其是能够高速奔跑而且强有力的动物身体的某些部位，他确实相信自己正在——以自然主义方式——拥有属于这些肉体器官的各种力量。战舞最初就是混合了战前的狂躁与恐惧的产物，它直接产生了那种大无畏的暴烈气势，这也是自然主义而不是象征主义的范例。如果战舞是在模拟预期的胜利、从而以巫术手段竭力确保胜利（多少有些像我们“感应”巫术[“sympathetic” magic]的操作方式），在固定仪式上屠杀动物与活人，部落精灵和诸神被召来参加正式聚餐，吃掉献祭动物的人自认为和它们有了与众不同的近亲关系、因为这种动物的“灵魂”已经进入他们体内，凡此种种，都是向象征主义的直接过渡。

“神话思维”一词指的是这样的思维方式：它是极为发达的象征概念王国的基础，非常注意对它的特性进行细致的说明。我们不可能在此专注于这些问题。这种思维方式只有一个具有普遍重要意义的方面与我们这里的讨论有关：比拟，特别是其最有效的形式——寓言——所包含的意义。比拟不仅对宗教表达的形式、而且对法学思维甚至对法律的纯经验形式的判例法，都曾有过经久不衰的影响，实际上还是支配性的影响。借助理性归纳的三段论概念体系，只是在一个缓慢的过程中才取代了比拟思维，后者的起源就是象征主义的理性化巫术，它的结构完全是比拟性的。

诸神最初也并没有以人形出现。当然，只是在纯自然主义观念受到压制之后，它们才开始有了对它们来说至关重要的永久存在物的形式，而自然主义观念在《吠陀》当中仍是显而易见的（例如，一把火就是神，至少是一个具体火神的体现），它所支持的观念是，一个神永远等于他自己，他掌握着所有的火，产生或控制着它们，以某种方式和它们一一结合。只有通过对同一个神持续不断的“礼拜”活动，把那个神与一个长期存在的人类联合体结合起来，而他作为永久性的神又对该联合体具有特殊的意义，这种抽象概念才能真正确立。我们将会进一步考察这一过程。一旦诸神的形式牢固保持了下来，那些以职业方式关注这种问题的人，其智力活动就会专注于把这些观念加以系统化。




四、众神与功能神



那些偶然出现的、往往构成一个无序大杂烩的各种神祇（gods），由于被礼拜偶然地汇合在一起。这种情况决不是仅限于社会分化程度很低的时期。所以，即使《吠陀》里面的各种神祇，也还没有形成一个井然有序的国度。但是，只要出现了对宗教实践的系统思考，一般来说就会演化出一批众神（a pantheon），随着越来越需要诉诸神祇，生活的理性化也会普遍达到一定的水平，其中的细节则因时因地而差异极大。众神的出现使各种神祇的专业化与个性化成为必需，同时也需要给他们分配固定的标志和不同的管辖权。不过，神祇日益拟人的人格化，决不等同于或者平行于管辖权的日益扩大。事实上还完全相反。例如，罗马各守护神的权限之固定和明确，是希腊诸神远远不可比拟的。另一方面，希腊诸神作为真实人格的拟人化和形象之多变，则远甚于真正的罗马宗教。

从社会学角度来说，这项发展最为重要的基础可见于这一事实：纯正的罗马人对于超自然力量之普遍性的看法，往往保持着一种合乎农民与大地产贵族口味的全民宗教的模式。但是希腊宗教却倾向于反映地区间的区域性骑士文化的普遍结构，比如涌现出英雄般众神的荷马时代的情形。罗马人对这些观念的局部接受以及它们产生的间接影响，丝毫没有改变罗马人的全民宗教，他们接受那些观念仅仅是得到了一种审美的对象。罗马传统的主要特性在其礼仪实践中实际上一直保持不变。与希腊人形成鲜明对照的是，罗马人始终对狂欢或神秘类型的宗教抱着敌对的态度（个中原因将在后面讨论）。很自然，发展出不同形式的巫术力量，其功能远不如被设想为一个人物的神所拥有的“管辖权”那么富有弹性。罗马的宗教始终就是“教”（religio）（无论该词从本源上说是来自religare[约束]还是来自relegere[反思]）；它表示的是一种与经过检验的礼拜程式的联系，以及对活跃在各处的所有类型精灵（守护神）的“思考”。

除了由于刚刚谈到的各种因素而趋向于形式主义之外，真正的罗马宗教还包括另一个与希腊文化截然不同的重要特性，即非人格化概念与客观的理性有一种内在的联系。罗马人的“教”用一种神道的决疑术包围着他的全部日常生活以及他的任何行为，这是一种需要他从世俗角度和数量上专心致志的决疑术，一如犹太人和印度人专注于礼法、中国人专注于道教的神道一样。罗马的祭司名录（indigitamenta）
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 包括了几乎数不胜数的神祇，一一详列，各司其职。任何行为、实际上是一个行为的任何特定要素，都处在特定守护神的影响之下。因此，为了谨慎起见，人在从事任何一项重要活动时，除了在传统上已经确定了责任和影响的dii certi
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 以外，还要祈求和尊敬各种面目仍然模糊、管辖权仍不确定、实际上连性别、效力乃至是否存在都令人生疑的神（incerti）。仅仅农耕活动就可能涉及多达十几位神祇。罗马人往往把希腊人的迷醉狂欢（ekstasis，拉丁语为superstitio
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 ）视为应当受到社会谴责的精神错乱（abalienatio mentis），但罗马“教”（更有甚者是伊特鲁里亚人）的决疑术在希腊人看来大概就是一种奴隶般的恐惧（deisidaimonia）。罗马人关心的是要让守护神满意，结果就导致了对所有具体行动的要素进行概念分析，每个要素都被划归一个对它专司保护之责的特定守护神的管辖范围。

尽管印度和其他各地也都出现过类似的现象，但任何地方都没有像罗马人那样在纯粹的概念分析、从而在思想抽象的基础上形成并正式开列出大量精灵（守护神）的详细名单，他们的礼仪实践自始至终都集中在这种程序上。罗马人源于这种抽象活动（这与犹太人和亚洲人的礼仪对他们各自文化的影响形成了鲜明对照）的生活方式，其独特的特性就在于不断培育一种实用而理性的神圣律法决疑术，从而发展出一套神圣的技能法学
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 ，并且在一定程度上倾向于把这些问题看作是法律人（lawyer）才能解决的问题。于是，神圣律法便成了理性的法学思维之母。罗马文化这种实质性的宗教特征在李维的历史著述中仍然清晰可见。与犹太人传统的实践取向不同，罗马人始终重视的是要以神圣律法与本国法的观点证明任何特定制度创新的“正确性”。罗马人的思考重心是法律规范问题，而不是罪与罚、忏悔与拯救。

然而，对于我们这里必须首先专注的神性观念来说，事关重大的是，部分相互平行、部分相互对立的管辖权的那些拟人化和划界过程，就已经包含着这样的趋势：进一步促进了诸神崇拜以及上帝观念的理性化，尽管起点是特定的一批神。就我们这里的目的而言，考察各种神祇与魔鬼并不是我们的兴趣所在，尽管——或者毋宁说因为——它们也确乎像一种语言的不同词汇一样直接由不同民族的经济状况和历史命运所塑造。由于时间的迷雾使我们无法看到这些发展的过程，所以也就无法确定是什么原因使得一种神性占了另一种神性的上风。它们或许在于对经济具有重要意义的自然物，比如日月星辰，或许在于诸神或魔鬼操纵、影响、引起或阻止的有机过程，比如疾病、死亡、生育、火灾、干旱、暴风雨、歉收。某些事件的显著经济意义能够使某个特定的神在众神中获得首要地位，比如天神，他主要被认为是光和热的主宰，但在养殖牲畜的群体中，他经常被看作是繁育的主宰。

对冥神——比如大地母亲——的崇拜一般都是因为农业的相对重要性，这是非常显见的，但是这种对应并非总是那么直接。没有理由断言众天神作为超然于地上的英雄天堂的代表到处都是高贵的神，而农民的冥神就不是。甚至也没有多少理由认为女神大地母亲的形成是与母权制组织的发展相对应的。不过，掌管收获的冥神通常都比其他神祇具有更多的地方性和大众性。总之，地上诸神的地位低于栖身云端或山巅的人格化天神，往往是由于骑士文化的发展所致，并且存在着这样一种趋势：让那些最初居住在地上的神加入栖居天上的诸神行列。反之，主要是在农业文化中，那些冥神往往会兼有两种职能：掌管收获，从而赐予财富，同时主宰着被葬在地下的死人。这可以说明为什么两个最为重要的实际关切——尘世的财富和死后的命运——常常要有求于他们，比如伊洛西斯城
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 的秘密仪式那样。另一方面，诸天神则是日月星辰运行的主宰。天体显然受到了一些固定法则的调整，而天体的统治者们由此便顺理成章地变成了已有或应有固定法则的万事万物的主宰，特别是司法裁判和道德规范的主宰。

行为的典型构成成分和类型越来越具有客观意义，加之对它们的主观思考，这导致了诸神的功能专门化。它可能是一种相当抽象的类型，比如“驱策”（Antreibens）之神和印度许多类似的神。
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 也可能按照特定活动方式——比如祈祷、捕鱼、耕地——而导致质上的专门化。作为祈祷的主宰，古印度众神的最高概念，梵CBrahma），就是这种完全抽象的塑神形式的经典范式。正如婆罗门祭司垄断了有效祈祷的权力，即垄断了诸神的有效巫术强制力一样，现在也有一个神垄断了对这种能量的处置权，因而控制了一切具有最重要意义的宗教表现，结果他最终成了至高无上的神——如果不是惟一神的话。在古罗马，杰纳斯
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 作为[行动的]正确“开端”之神而决定着一切，从而不事铺张地获得了一种具有相当普遍的重要性的地位。

就像个人的行动一样，共同一致的行动也不可能没有专门的神。实际上，如果一个联合体得到了永久性保障，那就肯定会有这样一个神。只要一个组织不是建立在单个统治者的个人权力基础上，而是一个名副其实的联合体，它就会需要一个自己的神。




五、祖先崇拜与家长的祭司地位



开始是家族和亲属群体需要一个自己的神，他们自然会求助于祖先的精灵，不管是实际的还是想像的祖先。后来又增添了守护神（numina）以及灶神和灶火神。对神的礼拜由家族或氏族头人来做，他们赋予这种礼拜的重要意义差别极大，这取决于家庭的结构和实际的重要性。一种高度发达的家庭祖先崇拜，一般都是与家长制的家族结构相对应的，因为只有家长制结构对于男人来说才是具有核心重要性的家。不过以色列的情况表明，这些因素之间的联系也并非那么简单，因为其他社会群体——特别是宗教或政治群体——的神，可能会由于它们祭司的权力而有效压制或者完全摧毁家庭祖先崇拜以及家长的祭司功能。

但是，如果家庭祖先崇拜以及家长祭司功能的力量和重要性始终未受损害，它们自然就会形成一种极为强韧的个人纽带，对家庭和氏族发挥深远的影响，使家庭成员牢固地结为一个具有强大内聚力的群体。这种内聚力也会对家族内部的经济关系产生强烈影响。它有效地决定和显示着家庭成员的一切法律关系、妻子与继承人的正当性、儿子与父亲以及兄弟之间的关系。从家庭和亲属群体的角度来看，对婚姻不忠之所以在宗教上不可饶恕，是因为那可能会带来一种危险局面，即一个外来人——一个并无血缘关系的人——很有可能把亲属群体的祖先们用作牺牲，从而招致祖先对血亲的愤怒。因为，形成了严密的个人联合体的诸神和守护神会鄙视一个未经许可的人所奉献的牺牲。凡是能够看到严格遵守父系亲属关系原则的地方，肯定都与这一点密切相关，涉及家族头人履行祭司功能的所有正当化问题，也无不与此密切相关。

类似的宗教动因也影响着长子作为惟一或优先继承人的继承权，尽管军事或经济因素也与这个问题有关。此外，亚洲（中国与日本）的家庭和氏族以及西方的罗马家庭和氏族，之所以能够历经任何经济条件的变化而保持了家长制结构，在很大程度上也是因为这种宗教动因。只要存在着这种宗教性的家族和亲属群体纽带，那么可能出现的包罗更大范围的联合体——特别是政治联合体——就只有两种类型。一种是实际的或想像的亲属群体结成的具有宗教热诚的同盟，另一种是王室家族以弱化的家长制方式对相似臣民家族的家产制统治。凡是王室家族的家产制统治比较发达的地方，那个最强大的家族的祖先、守护神、神怪（genii）或者人格神，就会与属于臣民家族的家神并列，从而给统治者的地位提供了一种宗教认可。远东就是这种情况，比如中国，那里的皇帝作为高级祭司垄断着对至高无上的自然精灵的礼拜。罗马统治者的守护神在宗教上扮演的角色——这使皇帝的角色最终成了世俗崇拜的对象——估计也是为了产生类似的效果。




六、政治神与地方神



如果这种发展的方向是从宗教上支持一个同盟，那里就会发展出一个政治组织本身专有的神，比如耶和华。他是一位联盟的神——按照传说那是犹太人和米甸人的联盟，这导致了一个至关重要的结果。以色列人宣誓承认了耶和华以及他们之间社会关系的政治联盟和神圣秩序，他和以色列人的关系采取了订约（berith）的方式，形成了一种契约关系，一种由耶和华强加的、以色列人恭顺地接受下来的契约关系。人们相信，由此便产生了各种加诸人类一方的礼仪、宗教和伦理义务。但是，这种契约关系也包括神这一方极为明确的承诺；人们认为，人类一方应当在一个全能的神所吩咐的适当限度内提醒他，这些承诺不可违背。这就是以色列宗教具有约定特性的主要根源，类似的特性尽管也能大量见诸其他地区的宗教，不过都没有如此强烈的表现。

但是还有一个普遍现象，即政治联合体的形成使服从于它的相应神祇成为必需。地中海沿岸的聚合过程（synoikism
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 ）就始终是对一个城邦神的礼拜共同体进行的重组——如果不是非要新建的话。城邦当然是地方性政治神这一重要现象的古典载体，但决不是惟一的载体。恰恰相反，任何永久性的政治联合体都会有一个专门的神以保障该群体政治行动的成功。等到完全发育成熟之时，这个神就会变得彻底排斥局外人，原则上只接受该群体的后代和成员，至少人们会期望他以这种方式行事。但是，由于人们对此并无把握，故一般都会严禁泄露对神祇施加有效影响的方法。因此，局外人不仅是政治上的、而且还是宗教上的异己。即使另一群体的神有着相同的称号与特性，也仍然被视为不同的神。所以，维伊
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 人的朱诺就不是罗马人的朱诺，犹如每个教堂的圣母马利亚在那不勒斯人看来各不相同一样，他可能会敬爱此一圣母马利亚而责骂或侮辱彼一圣母马利亚——假如她帮助了他的对头的话。人们可能会做出努力让自己的敌人不再能够得到神的忠诚，办法是向该神承诺，例如让他在一个新的国度受到欢迎和敬重，条件是他要抛弃那些敌人（evocare deos）。卡米卢斯
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 在维伊城前就是这样祈求敌对部落的诸神，要他们为了另一群体的利益而抛弃他们所属的群体。
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 一个群体的神可能会被另一个群体盗走或者通过其他途径得到，但这不会总是给后者带来益处，比如希伯来人的约柜
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 就是这种情况，它曾给非利士征服者带来了灾难。

一般来说，政治和军事征服也需要强势神祇取得对被征服群体的弱势神祇的胜利。当然，并非一个政治群体的任何神祇都是一个在空间上固定于该群体行政中心的地方神。古罗马人的家庭守护神就是随着家庭的迁徙而改变驻地的；在记叙荒漠流徙的故事中，以色列人的神也是与他的子民在一起，并率领着他们前进。不过，与这种记述相矛盾的是，耶和华也被说成是一个——这是他的关键特征——来自远方的神，是定居在西奈的各民族之神，只有在他的子民请求他现身参与军事斗争的时候，他才会率领天使军（zebaoth）在暴风雨中前来。也许有理由认为，由于以色列人接受了一个外来的神，这种“从远方发挥有效影响”的特殊品质就成了耶和华作为无处不在的全能之神这一概念发展过程中的要素。因为，一般来说，一个神被视为地方神或者他有时需要信徒们排他性地遵行“单拜一神教”
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 ，这并不会导致一神教，而是倾向于强化宗教的特殊恩宠论。反之，地方神的发展往往会极大地强化政治上的排他性。

即使古希腊的城邦也是如此，它们个个都像一个教会那样排斥其他共同体，坚决反对形成一个凌驾于不同群体之上的统一的神职人员群体。我们的国家被认为是一个强制性的区域制度，城邦则与此形成了鲜明对照，它是上述排他性的结果，本质上始终是平民之神的礼拜信徒们一种个人的联合体。城邦内部会进一步组织起部落、宗族和家庭神祇的个人礼拜联合体，它们各自的礼拜对象也是排他性的。而且，城邦内部对于那些自外于亲属群体和家族特有礼拜对象的人也是排斥的。所以，一个没有家神（Zeus herkeios）的雅典人就不可能担任公职，在罗马则是不属于元老（patres）联合体的人不能担任公职。专职的平民官员（保民官）只是受到人誓（sacro sanctus
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 ）的保护，他没有得到占卜的驱策，因而没有正当的imperium
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 ，只有potestas
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 。
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如果一个特殊联合体的定居之地被认为是该群体之神所专用，那么该地与那个神的地理联系就会达到极致。例如巴勒斯坦与耶和华的关系就越来越是这种情况，结果则是产生了一个传统，该传统把他说成了这样一个神：他和他的礼拜联合体相距遥远，但又渴望加入其中并给那些联合体带来荣耀，于是便要求为他取回大量的巴勒斯坦泥土。

名副其实的地方神的兴起，不仅会与永久定居地相结合，而且还涉及某些其他条件，它们标志着一个地方联合体已经成为一种具有重大政治意义的力量。一般来说，如果城邦拥有法人权利且独立于统治者的宫廷和统治者本人，那么，在这个独立政治联合体的基础上，一个地方性的神和他的礼拜联合体就会得到最充分的发展。所以，在印度、远东或伊朗都看不到地方神的这种充分发展，在北欧也只是有限程度上以部落神的形式出现过。另一方面，除了自治性城邦之外，在埃及，早在动物崇拜宗教的初级阶段就出现了这项有利于划分区域的发展。地方神从城邦一域会逐渐扩展为一些联盟，比如古以色列和埃托利亚人的诸神联盟，都是以这种模式为取向。从观念史的角度来看，把联合体看作礼拜的地方性载体，这种观念乃是严格的家产制政治行动观和纯粹工具性联合体概念以及强制性组织概念——比如[行会与普鲁士的]现代“区域性法人组织”（Gebietskorperschaft）观念——之间的一个中间环节。

不仅政治联合体，行业与职业联合体也都有其专门的神或圣徒。这在《吠陀》的众神里尚毫无迹象，乃是当时经济发展水平的反映。另一方面，古埃及书吏阶层的神则表现出了官僚化特征，那时，商人以及各种手艺人专有的神和圣徒已经遍及全球，反映了日益广泛的职业分化。直到19世纪，中国的军队还坚持尊崇它的战神，而且军人乃是一个与众不同的特殊职业。这与古代地中海沿岸和米堤亚人的战神形成了鲜明对照，后者始终是一些伟大的全民之神。




七、与日常宗教需求及政治组织有关的普救论和一神教



正如神的形式由于自然和社会条件不同而变化多端一样，一个神在众神中名列前茅或者垄断所有神力的可能性也是变动不居的。就其实质而言，只有犹太教和伊斯兰教才是一神教。印度教和基督教的惟一神或最高神的形式，在神学上隐藏着这样一个事实：严格的一神教形式包含着一个重要的独一无二的宗教关切，即通过一个神的化身而救赎。通向一神教的路径并不是一成不变的，而且到处都不可能一劳永逸地消除精灵与魔鬼的存在，甚至在宗教改革时期也不可能，毋宁说它们只是无条件地屈从于单一的神，至少理论上如此。

决定性的考虑始终是，谁被认为对于日常生活中的个人利益发挥着更为强大的影响，是理论上的最高神还是等而下之的精灵与魔鬼？如果是精灵，它们就会对日常生活的宗教产生关键的决定性作用，不论官方的表面理性化宗教秉持何种神的概念。如果一个地方的政治神发展了起来，他就会非常自然地得到至高无上的地位。如果尊奉公认的地方神的多个定居共同体通过征服扩大了该政治联合体的范围，一般的结果就是，新被合并的共同体的地方神会由此而融入一个宗教整体。在这个混合物中，诸神在经验上与功能上的专门化会再现于不同清晰程度的劳动分工之中，不论这种专门化是一开始就决定于还是后来才决定于和诸神专有的影响力范围有关的新经验。

最重要的政治与宗教中心（因而就是这些中心的统治者与祭司）的地方神，例如巴别尔的马杜克（Marduk）或底比斯的阿蒙（Amon），就是这样上升到最高神地位的，只是在那里的居民最终灭亡或迁徙之后，这些神祇才会再次销声匿迹，比如亚述帝国垮台之后亚述发生的情形。一旦一个政治联合体处在了一个特定神祇的庇护之下，如果没有把各成员的神祇也结合、“联合”或者接纳进一种地方的“联合体”之中，那么该神祇的庇护就会显得不充分。这种情况在古代十分常见，而外省大教堂的伟大圣物被移至统一的俄罗斯帝国首都，便是这一幕的重演。
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如何安排众神的地位，或者如何使此神或彼神达到至高无上的地位，其间各种原则的可能组合几乎不可胜数。实际上，诸神的管辖权一如家产制度下官员们的管辖权一样变动不居。此外，由于对某个特别可信的神的宗教热忱或者由于优待某个碰巧被召唤来的特殊神祇而产生的做法，则使不同神祇的管辖权的分化出现了交叉。于是该神就会被认为在功能上是包罗万象的，以至所有的功能、甚至以往指派给其他神祇的功能也统统属于了他。这就是“单一神教”，马克斯·缪勒（Max Müller）错误地认为这是一个特有的进化阶段。
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 某个特定的神要达到至高无上的地位，往往都有纯理性的因素发挥过重要作用。如果某些传统已经变得显而易见——绝大多数往往都是固定了的程式化宗教习俗——因而有了相当程度的恒定性，并且得到了理性宗教思想的承认，那么其作为显示出最大程度规律性的神祇，即天神和日月星辰之神，就有了获得最高地位的机会。

有些神祇因为对普遍的自然现象发挥着重要影响，因此被形而上学的思辨视为极其重要的角色，有时甚至被视为世界的创造者，但在日常生活的宗教中他们却只有比较次要的作用。其中的原因是，这些自然现象的过程几乎没什么变化，所以日常宗教的实践未必需要求助于巫师和祭司的手段去影响它们。一个特定的神祇如果满足了一种迫切的宗教需求——这种情况下往往是救世神学的需求，虽然不可能在众神中获得至高无上的地位，但他很可能对某个民族的整个宗教都具有决定性的重要意义（比如埃及的欧西里斯
 

(17)



 ）。理性会支持那些万能的神祇享有至高无上的地位，而把众神加以连贯性的具体化，都会在某种程度上遵循系统化的理性原则，因为这一过程会始终受到两方面的影响：一是职业巫师的理性主义，一是世俗之人对秩序的理性追求。至关重要的是，这是前述那种由神性秩序调整的日月星辰在天上运行的理性规律和地上事务中神圣不可侵犯的社会秩序的相似性，这使那些万能的神祇负起了这两种现象的监护人之责。理性的经济活动以及共同体神圣规范那种受到调整的可靠霸权（Herrschaft），都要依靠这些神祇。祭司则是这些规范的主要倡议者与代表者。因此，神圣秩序的监护者、日月星辰之神伐楼拿（Varuna）和密多罗（Mitra）同暴风雨之神——可怕的斗士、屠龙之神——因陀罗（Zndra）
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 的竞争，就是力求稳定调整与控制生活的祭司群体同强大的好战贵族群体之间冲突的反映。这个武士阶层对于超自然力量作出的正常反应，就是相信某个英雄神祇渴望战争业绩，相信命运和冒险事业那种混乱的无理性。我们在许多其他背景下还会发现这种具有重要意义的对比。

天神和星神在众神中的地位，都是由于祭司们传布系统化的神圣礼制而得到上升的，比如在印度、伊朗和巴比伦，而且还得助于某种控制臣民服从最高统治者的理性化制度，比如在中国与巴比伦等官僚制国家能够看到的那样。在巴比伦，宗教显然发展成了这样一种信仰，即相信日月星辰、特别是行星支配着万物，从一个星期包括几天直到个人在未来世界的命运。沿着这个方向发展到极致，就是占星术的宿命论。不过，这项发展实际上是后来僧侣学问的产物，政治独立国家的全民宗教对此还是陌生的。一个支配着众神的神可能还没有那种国际性的“万能”神性。但是这种对众神的支配权，通常就意味着他正在成为那样的神。

随着对诸神的思考不断深入，人们越来越感到，必须毫不含糊地确定那种神性的存在和性质，该神应当是这个意义上的“万能”之神。古希腊哲学家们把在其他地方发现的神都说成相当于，甚至等同于适当组织起来的希腊万神殿的诸神。随着至高无上的神越来越在众神中居于优势地位，就是说，由于他具有了更多“一神教”的特征，这种普遍化的趋势也在不断发展。中华帝国的成长、婆罗门种姓的权力在印度所有政治结构中的扩张、波斯与罗马帝国的发展，都有利于普遍主义和一神教，尽管并非始终表现为相同的程度且取得的成效也大不相同。

帝国的成长（或者在同一方向上的类似调节过程）决不是实现这项发展的惟一或必不可少的杠杆。宗教史上最重要的范例，耶和华崇拜，它的演变至少在一开始就很接近于普遍主义的一神教，即单拜一神教，这是一个具体历史事件——一个同盟的形成——产生的结果。这里的普遍主义乃是国际政治的产物，它的实用主义解释者则是耶和华崇拜以及耶和华发布的道德规范的先知式倡议人。作为他们布道的结果，凡是深刻影响了以色列人重大利益的其他民族的所作所为，最终也被看作是耶和华所促成的作为。在这一点上可以清楚地看到希伯来先知们的推理那种独具一格的突出历史特性，它与印度和巴比伦祭司具有自然特性的思索形成了非常鲜明的对比。同样引人注目的是，耶和华的诺言还产生了一个不可避免的义务：由于希伯来民族的生存面临着诸多严重威胁，由于历史与神的诺言的矛盾，以及由于和其他民族的命运那种剪不断理还乱的联系，因而必须把希伯来民族的全部历史解释为由耶和华的作为所构成，从而构成一种“世界历史”的模式。于是，那个同盟的古老战神——他已经变成了耶路撒冷城的地方神——便具有了先知的与普遍主义的特性，超验、神圣、全能，不可测知。

在埃及，阿孟霍特普四世（阿肯纳顿）向太阳崇拜的转变就是一神教的、因而必然是普遍主义的转变，这产生于一种完全不同的形势。其中一个因素也是祭司群体——同时很可能还有俗众——普遍的理性主义，它具有纯自然主义的特征，和以色列先知形成了鲜明对照。另一个因素则是处在统一的官僚制国家顶端的君主的实际需要，即通过消除祭司们礼拜的神祇的多样性来打破祭司的权力，把君主抬升到最高太阳祭司的地位，恢复已被神化的法老的古老权力。另一方面，基督教和伊斯兰教的普遍主义一神论则应当被视为犹太教的派生物，尽管琐罗亚斯德教
 

(18)



 的相对一神论很可能在一定程度上是受到了近东而不是伊朗人内部的影响。所有这些一神教都受到了“道德”预言那种特有性质而不是“典范”类型的关键影响，后面将会详细说明这种区别[见iii：五]。所有其他的相对一神论和普遍主义的发展，都是祭司与俗众哲学思辨的产物，它们只是在与寻求救赎的努力结合在一起之后才获得了实际的宗教重要性。（后面就要转向这个问题。）

几乎任何地方一以贯之的一神教都会以某种形式作为开端，但是，除了犹太教、伊斯兰教和新教之外，一些实际障碍却阻挠着大众日常宗教（Alltagsreligion）的这项发展。某种一以贯之的一神教未能在不同文化中得到发展，其中自有各种原因，但主要原因一般都是受阻于祭司们强大的物质和意识形态既得利益的压力，他们驻在礼拜的中心并控制着对特定神祇的礼拜。还有一个阻碍一神教发展的因素，就是俗众对于某种易于亲近、明确、熟悉的宗教对象的宗教需求，它能导出和具体生活状况的关系，或者导出和那些排斥局外人的一定人群的关系，至关重要的是，它是一个易于接受巫术影响的对象。由屡试不爽的巫术提供的那种安全感，远比礼拜一个并不受巫术影响的——恰恰因为他是全能的——神的经验更让人放心。发达的超自然力量的概念具体表现为一些神祇，甚至表现为一个独一无二的超验神祇，决不会自动消除那些古老的巫术观念，即使在基督教中也不会。然而，这有可能在人类与超自然力量之间产生一种双重关系。这一点现在就应加以讨论。
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[1]

 由于菲朔夫（Fischoff）的翻译不包含脚注系统，所以必须尽力确认至少是韦伯的主要引文出处。除非另有说明，所有注释均为罗特所作。




　　在这一论述宗教群体的未竟“章”中，韦伯为他早先论述《新教伦理与资本主义精神》的著作以及1906年的“新教教派与资本主义精神”（见Gerth and Mills eds.，op. cit.，302—322）版本提供了一个背景。这里的这项研究在他有关宗教社会学的其他研究中所处的适当地位，已在他的三卷本《宗教社会学文集》序言（见
 
The Protestant Ethic，

 transl. T. Parsons，13—31，esp. 29ff.）中作出了说明，其中韦伯写道：“任何真正全面的研究，特别是对亚洲宗教的研究，自然都需要人种志资料所做的贡献，其价值自不待言。但是这里对人种志资料的利用并没有体现那种价值，对此有必要提出某种正当理由。之所以有这种局限性，并非仅仅因为人的工作能力有限。我们这里需要讨论的是作为各自国家文化载体的那些阶层的宗教伦理观，因而这一忽略看来是可以允许的。我们关心的是他们的行动一直以来所产生的影响。确实，只有把它与人种志和民俗学的事实进行比较之后，才能彻底了解它的全部细节。因此，我们必须明确地承认并强调，这是人种志研究者完全有理由提出异议的一个空白。我希望一项系统的宗教社会学研究能够多少有助于弥补这一空白。”



本章就是这项系统研究的组成部分，其规模等于一部著作。然而，在头三个分章中，关于人种志的论述仍是提纲挈领，因为，韦伯要做的是紧扣他的分析主旨。在投入本章的写作之后，韦伯在这个领域的下一部著述就是关于儒教的论文（开始于1913年）。





[2]

 见Hermann Usener，
 
Götternamen. Versuch einer Lehre von der religiösen Begriffsbildung

 （Bonn：Cohen，1896），279ff。（W）





[3]

 Indigtamenta：见Chantepie-Bertholet-Lehmann（abbr. Chant.），
 
Lehrbuch der Religionsgeschichte

 （Tübingen：Mohr，1925），4th ed.，vol. I，69。（W）韦伯用这些较早的版本作为他的原始资料之一。





[4]

 参阅Chant.，op. cit.，vol. Ⅱ，455ff。（W）





[5]

 关于技能法学，见后面第八章，iii，三。——路德维希·多伊布纳（Ludwig Deubner）（在Chant.，op. cit.中）强调了罗马人坚持礼仪正确性的巫术性质，并且反对把这种实践解释为“特有的法学方法”。不过这与韦伯的看法未必相抵牾，韦伯认为罗马人的法律理性主义就是来自这些巫术源头。（cautelary jurisprudence，国内已有“律师法学”、“预防法学”等译法，但cautel一词有谨慎、提防、狡诈、技能诸义，另外，根据韦伯在本书《法律社会学》中对它的评述，显然译为“技能法学”比较妥当，与此有关的cautelary jurists也相应地统一译为技能法学家。另请参阅《法律社会学》英译者注17。——译注）





[6]

 参阅Helmuth von Glasenapp，
 
Der Hinduismus

 （Munich：Wolff，1922），25。（W）





[7]

 根据传说，公元前400年，M.F.卡米卢斯在与维伊长期战争的危急关头被任命为独裁官。这个传说有些类似于围攻和占领特洛伊城的故事。卡米卢斯利用一条通向维伊城中朱诺祭坛的秘密通道给她献上了牺牲，于是这位女神改换了门庭，帮助罗马大获全胜。





[8]

 更详尽的讨论见第十六章，（四），四，“城市”。





[9]

 另见下文，1174。韦伯可能是指彼得大帝把那些重要的礼拜对象——比如喀山的圣母像（从莫斯科）和亚历山大·涅夫斯基的遗骨（从弗拉基米尔）——转移至他在涅瓦河畔新建的都城；参阅Anatole Leroy-Beaulieu，
 
The Empire of the Tsars and the Russians

 （transl. Z.A. Ragozin，London，1898），Ⅲ，100f.，197f。在早先的若干世纪中，类似的做法对于莫斯科逐渐取得或强化对其他udel
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 公国的优势地位也发挥了重要作用，比如弗拉基米尔的圣母像、前都主教的座椅1359年被移至莫斯科，而且还有几次那些被征服的城市不得不交出它们主教堂的大钟（特维尔在1340年、大诺夫格罗德在1478年、普斯可夫在1510年——不过后两种情况大概有着更直接的政治意义，因为那都是召集市民大会[the veche]的钟）。到后来，在1640年代，几位俄罗斯籍天主教教皇的遗骨也被移至莫斯科重新安葬。参阅Larl Stahlin，
 
Geschichte Russlands

 （Stuttgart，1923），I，142，164，213，238；Albert M. Ammann S.J.，
 
Ostslawische Kirchengeschichte

 （Vienna，1950），42，282。





[10]

 见Max Müller，
 
Anthropological Religion

 （London：Longmans，Green，1892），76。缪勒所说的三阶段是，单一神教（每个神在自己的势力范围内都是至高无上的），多神教（一神在众神中享有至高无上的地位），一神教（独一无二的神享有霸权地位）；另见他的
 
Contributions to the Science of Mythology

 （London：Longmans，Green，1897），138ff。





[11]

 关于伐楼拿、密多罗和因陀罗，参阅韦伯的“印度教与佛教”
 
（“Hinduismus und Buddhismus”

 ），见
 
GazRS

 ，Ⅱ，29，175（《印度的宗教》
 
（Religion of India

 ），27，170）。





（二）巫术与宗教






一、巫术强制与祈求、祈祷和献祭
 


[1]








一种被想像为具有了灵魂的人一样的力量，也许可以被强制用来为人效劳，正如一个精灵的自然主义力量可以被强制一样。谁拥有了使用专门手段所必需的超凡魅力，谁就可能比神都强大，甚至可以按照自己的意志去强迫神。这种情况下的宗教表现，与其说是对神的礼拜，不如说是对神的强制，
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 这时的祈求神助就不是祈祷，毋宁说是巫术的运用。这是民间宗教一种根深蒂固的基础，在印度尤其如此。实际上，这种巫术强制流布极广，甚至天主教祭司也一直在实施弥撒奇迹和行使最终裁定权（Power of keys）时使用一些巫术力量。总的来说，这是宗教礼拜中——特别是歌、舞、剧以及典型的固定祈祷程式中——狂欢与模拟成分的最初来源，尽管不是惟一的来源。

这个拟人化过程也可能采取如下形式：把适用于世俗强力统治者的人类行为模式赋予诸神，因为人们可以通过祈求、赠礼、效劳、进贡、哄骗、贿赂去获得前者随意赐予的恩宠。另一方面，信徒们也可以用符合他意志的忠诚和善行博得他的恩宠。由此，诸神就被认为类似于世俗统治者，也被看作是强力人物，他们的力量只有程度上的差异，至少开始时如此。随着这种类型的神祇的演进，拜神最终成了一种必需。

当然，拜神的两个独特要素——祈祷和献祭，也是起源于巫术。就祈祷而言，巫术和祈求之间的界限始终是变动不居的。那种技术上理性化的祈祷活动（其形式包括，转经轮或类似的器械，在风中飞扬或系在神像或圣徒像上的祈祷飘带，或者细心调整玫瑰花瓣的数量——实际上所有这些都是印度教对神祇进行条理化强迫的产物）在任何地方都意味着更接近于巫术而不是恳求。真正发出祈求的那种个人祈祷可见于在其他方面尚未分化的宗教中，但在绝大多数情况下，这种祈祷都会表现出一种纯商业式的理性化形式，祈求者先是为神做出奉献，然后便要求为此得到适当回报。

就最初的表现来看，献祭就是一种巫术手段，在一定程度上就是为了直接服务于对神的强制。因为神也需要巫师——祭司的甘露汁
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 ，这种物质能够让神迷醉，然后才能有作为。这是雅利安人的古老观念，说明了为什么通过献祭就有可能对神进行强制。人们甚至会认为可以同诸神订立一种把各项义务强加给双方的条约；古以色列人尤其抱有这种命运攸关的观念。还有一种献祭的观念认为，它是一种通过巫术媒介把神的愤怒转移到其他目标上的手段，而那个目标是一个替罪羊，或者至关重要的是活人牺牲品。

不过，献祭的另一个动机有着更为重大的意义，而且大概也更加古老：献祭，尤其是动物献祭，被有意用作一种圣餐仪式（communio），一种共同进食的仪式，目的是把献祭者与神结为一个兄弟般的共同体。这体现了一个甚至更古老的观念的意义嬗变——撕碎并吃掉一头强壮的（后来则是一头神圣的）动物能够令食者吸收它的潜能。即使在真正的礼拜观念最终发挥重大影响之后，这种古老的巫术用意——以及其他各种可能性——也仍会以必不可少的形式赋予献祭行为。实际上，这种巫术意义也很有可能重新获得对礼拜意义的支配地位。与古代北欧日耳曼民族相比，婆罗门乃至《阿闼婆吠陀》的献祭仪式也几乎都是纯粹的巫术。另一方面，有许多因素则背离了巫术，比如把献祭视为进贡的时候。用第一批果实献祭就是为了让神不要剥夺人们对其余果实的享受；献祭往往还被解释为一种自愿承担的惩罚或赎罪，以免神的怒火倾泻到献祭者的头上。当然，这里还没有涉及罪孽意识，它最初是在冷静且经过计算的交易气氛中出现的，比如印度的情况。

后来，随着某个神的权力以及他作为人格化霸主的特性得到越来越广泛的承认，非巫术的动机也就越来越占据了优势。该神变成了一位也许会偶尔出错的大王，人们不可能用巫术强迫，而只能用恳求和赠礼去接近他。但如果这些动机带来的新东西也是单纯的巫术，那么最初就会像巫术本身的动机一样有着冷静而理性的因素。普遍的主旨始终是：我给了你，你也要给我。在所有时代的所有宗教中，所有民族的日常大众宗教表现都脱不开这个方向，这是为了逃避今世的外来祸害，也是今世外来利益的诱惑。

宗教现象当中任何超越了今世利害的方面，都是一个特定进化过程的产物，一个有着突出两面性特征的过程。一方面，神的概念以及对人神之间可能的关系的思考会达到日益广泛而理性的系统化；另一方面，原先那种精于算计的实用理性主义则肯定会日益衰退。由于这种原始理性主义的衰退，人们便越来越不从日常经济成就的纯粹外部利益中寻求特殊宗教表现的意义了。因此，宗教行为的目标慢慢就成了“无理性”目标，直到最后，来世的非经济目标终于成了宗教行为的独特之处。但也正是因为如此，刚刚谈到的这种超经济演变，就需要专门的承载人的存在作为前提条件之一。

采取祈祷、献祭和崇拜形式的人与超自然力量的关系，可以称之为“礼拜”（Kultus）和“宗教”，与作为一种巫术强制的“魔法”（sorcery）有别。相应的，那些受到了宗教礼拜和恳求的实体可以称之为“神”，受到巫术强制与控制的则是“魔鬼”。也许没有实例可以说明这种分化的绝对性，因为刚刚谈到的“宗教”礼拜到处都会包含有大量的巫术成分。当世俗的或者祭司的权力压制一种礼拜去支持一种新的宗教，而原先的神作为魔鬼继续存在时，这种分化常常就会出现非常简单的历史发展方式。




二、祭司与巫师的分化



这种[神与魔鬼]分化的社会学表现就是“祭司”的兴起，他们与“巫术实践者”大为不同。征诸现实，这种对比也像几乎所有社会学现象一样并不固定。即使在理论上，这些类型的差异也难以确定下来。根据“礼拜”与“巫术”的区别，可以把那些以礼拜手段影响诸神的职业人员同那些以巫术手段强制魔鬼的巫师加以对照。但在许多大的宗教中，其中包括基督教，祭司的概念也含有一种巫术资格的意味。

“祭司”一词也可以用来指称对诸神施加影响的、按照规则组织起来的固定机构的人员，与此形成对照的则是个体的和偶尔为之的巫师。尽管这样的对比会由于某种界限不清的过渡而消失，但作为一种纯粹类型的祭司却是毫不含糊的，可以说，他们的特征就是某些与实际的礼拜组织结合在一起的固定礼拜中心的存在。

还可以认为，对于祭司这一概念来说，关键因素就是与某些类型的社会组织积极结合起来的那些职业人员，他们作为雇员或机构服务于该组织成员的利益，不论他们的职位是世袭的还是个人所有的。与此形成对照的则是自由从业的巫师。不过就连这种概念上足够清楚的区别，在现实中也是变动不居的。巫师成为一个有组织行会的成员，这种情况并非罕见，而一个世袭种姓的成员有时则会掌握着对某个特殊共同体巫术的垄断权。即使天主教的祭司也并非始终担任正式职务，在罗马，有时他不过是个贫穷的托钵僧，指望一场接一场地主持弥撒而勉强糊口。

但是，祭司的另一个突出特质可以说就是他的专门知识、固定教义和从业资格等等职业禀赋，这使他们和巫师或先知形成了对照，后者是依靠宣示奇迹和神启的个人天赋（超凡魅力）来发挥影响的。但这同样不是简单而绝对的区别，因为巫师有时也非常博学，而博学多识却未必总是祭司的特征。毋宁说，祭司与巫师的区别必须根据这两种情况下学问的不同性质进行质的鉴别。事实上，我们在后面阐述支配形式的时候[见第十四章，九；以及第十五章，四]，肯定要在祭司的理性训练与培养和超凡魅力巫师的不同准备之间做出区分。后者的准备过程在一定程度上是个使用无理性手段的“觉醒”过程，目的是为了新生，但在一定程度上又是个纯经验知识的训练过程。不过在这方面，祭司与巫师这两个形成了对照的类型却又不分彼此了。

前面已经提出把“教义”作为祭司的根本特征之一。我们可以认为，教义的突出标志就是一个理性的宗教概念系统的发展，以及一种系统而独特的宗教伦理规范的发展，而这种伦理规范又是建立在一贯稳定的、旨在发布“神启”的教义基础上的（这一点对于我们这里的讨论极为重要）。伊斯兰教便是一个范例，它使圣典宗教和简朴的异教信仰与实践形成了对比。但是，这样来描述祭司以及假定教义的性质，却有可能把日本神道教的祭司和大权在握的腓尼基僧侣等职业人员排除在祭司概念之外。采用这样的假定可能会产生的结果是，把祭司的一种无疑非常重要、但却并不普遍的功能当作了决定性的特征。

就我们的目的而言，为了能够尽量恰当地处理这一现象的各种复杂表象，比较妥当的做法就是确定祭司的一个关键特征：一个专业化的特殊人员群体，他们持续从事一种礼拜活动，与特殊规范、地点和时间永久性地结合在一起，并与特定社会群体有关。没有礼拜活动就不可能有祭司，尽管没有专业化的祭司也完全会存在礼拜活动。中国就是后一种情况，那里一手操办为法定神祇和祖先亡灵做礼拜的是国家官员和家长。另一方面，在典型的纯粹巫师当中也能看到见习者与教义，比如印第安人的Hametze兄弟会以及世界各地的类似情形。这些巫师可能被认为相当有权力，他们实质上的巫术仪式可能在他们的人民生活中发挥着核心作用。但是他们并没有持续运作的礼拜活动，因此，“祭司”一词对他们并不适用。

没有祭司的礼拜犹如没有礼拜的巫师一样，通常都不在意形而上学观念的理性化和专门的宗教伦理。形而上学的理性化和宗教伦理这两方面的充分发展，需要一个独立的、具有职业素养的祭司群体，他们以礼拜活动和解决救治灵魂的实际问题为永久性职业。结果，由于一个独立祭司群体的缺席，古代中国伦理学思想的发展就完全不同于一种形而上学的理性化宗教；既无礼拜亦无祭司的古代佛教的伦理学也是如此。

此外，正如我们后面就要探讨的，只要祭司群体未能获得独立地位和权力，比如中世纪之前的古代那样，宗教生活的理性化就会要么残缺不全，要么被完全忽略。如果早期巫师和圣乐师的身份群体使巫术理性化但又未能发展出一种名副其实的祭司职务（比如印度婆罗门的情况），祭司群体就会走上一条独特的道路。然而，并非任何祭司群体都能发展出相对于巫术来说是全新的东西：理性的形而上学和宗教伦理。它们的发展要以祭司以外的两种力量之一或两者同时发挥作用为前提，一是先知，二是俗众；前者是形而上学神启或宗教伦理启示的载体，后者是礼拜对象的非神职信徒。

我们在考察祭司以外的这些因素如何影响宗教并使之足以超越在世界各地都非常近似的巫术阶段之前，必须讨论一下由于祭司在礼拜中的既得利益而导致的宗教演变的某些典型趋势。




三、对诸神与魔鬼之成败的反应



应当尝试通过强制还是恳求去影响一个特定神祇，乃是一个最为基本的问题，而答案也只能依靠业已得到证明的效果。正如巫师必须保持自己的超凡魅力一样，该神也必须不断证明自己的威力。如果对一个神施加影响的努力总是无效，人们就会断定，要么是该神无能，要么是对他施加影响的正确途径尚不可知，于是他就会被抛弃。在中国，若干突出的成效就足以使一个神获得声望和力量（神、灵），从而赢得数量可观的虔信者，直到今天仍是如此。如果诸神的能量得到了证明，皇帝作为臣民面对上苍的代表，就可以授予诸神各种封号和荣誉。但是，几次突出的挫折就足以使一座庙宇再也无人光顾。相反，以赛亚斩钉截铁的预言——只要犹太国王始终坚定不移，上帝就不会让耶路撒冷落入亚述人之手——实际上最终应验，这一历史的偶然则为此后上帝及其预言家们的地位奠定了不可动摇的基础。

更早期的前泛灵论物神（fetish）和具有巫术天赋者的超凡魅力也有类似的情形。巫师一旦失败，可能要付出生命的代价。相比之下，祭司享有的优势则是能把自己的失败归咎于神。不过，这样一来，随着诸神声望的衰落，祭司的声望也就岌岌可危了。但祭司们可以找到这样的方式来解释失败：责任不在某个神，而在神的崇拜者行为不当。从这种解释中反而可能会生出崇拜该神的观念，而不是对他进行强制。该神为什么没有留心他的信徒，这一问题就可以这样来解释了：信徒没有对神表现出足够的崇敬，没有满足他对献祭之血或甘露汁的需求，或者最后，他们摒弃了他而投奔了其他的神。在某些情况下，即使重新崇拜或者加深崇拜该神也无济于事，因为敌人的诸神仍然更强大，于是他的声誉也就来日无多了。这时人们可能就会转而投奔更强大的神，尽管也还有办法解释这位旧神难以捉摸的行为，说他的神威不可能衰落、甚至会得到巩固。有时祭司们也真的能够想出这样的办法，最突出的范例就是耶和华的祭司们找到的办法，乃至以色列人陷入越来越深重的灾难困境时，他和他的人民的关系反而变得空前稳固。其原因将在后面讨论。但是，必须发展出一系列新的神性才能正好出现这种情况。

拟人化构想的诸神与魔鬼在质上对人本身的优越性，最初也只是相对的。他们的激情以及他们对享乐的渴望被认为是无限的，也像人类一样强烈。他们既非全知亦非全能（显然，只有一个神可以拥有这些属性），同时也未必是永生的（巴比伦和日耳曼的诸神就不是）。然而，他们往往有能力借助自备的魔力饮食手段来确保他们迷人的存在，犹如巫师的魔力饮剂可以延长人的寿命一样。拟人化诸神与魔鬼之间惟一的质量差别，就是有益于人和有害于人的神灵的差别。很自然，对人有益的神灵通常就被认为是善良崇高的神，理应受到崇拜，有害于人的神灵一般就被看作低下的魔鬼，常常被认为极端狡诈或者无比歹毒，他们不应受到崇拜，而要用魔法予以驱除。

但是，差别并非始终沿着这个特定路线形成，当然也并非始终要把有害力量的主宰贬低成魔鬼。诸神得到的崇拜并不依赖于他们的善良，甚至也不依赖于他们的无比重要性。实际上，某些十分伟大善良的天神经常得不到礼拜，并不是因为他们与人类相距遥远，而是因为他们的影响显得很均衡，其高度的规律性看来极有保证，无需特殊的干预也能得到。另一方面，明显具有魔鬼特性的神灵，比如印度瘟神楼陀罗（Rudra），并非总比善神虚弱，实际上可能会被赋予巨大的潜能。




四、道德之神以及对他们不断增长的需求



除了在某些情况下极具重要性的善恶力量的重大质的差别以外，在众神当中还会发展出一种特殊的道德品性——这对我们这里的讨论至关重要。一个神会具有道德品质，这种可能性决不限于一神教。实际上，它存在于众神形成过程中的各个阶段；不过，在一神教的层面上，这项发展会产生意义特别深远的后果。很自然，在道德之神当中极为常见的就是专司立法的功能神和控制神谕的神。

“占卜”的技艺最初都是产生于巫术，而巫术的基础则是相信精灵的存在，这些精灵和各种生物一样在按照某些秩序原理发挥自己的功能。一旦知道了精灵们如何作为，人们就可以根据各种征候征兆来预测他们的表现，就是说，根据过去的经验就可能推知他们的意图。举凡建房、修墓、铺路，从事经济和政治活动，都要参考被经验确认为有利的地点或时间做出决定。如果一个社会群体，比如中国的所谓道士，是以占卜者的技艺实践为生，那么它的行当（“风水”术）就可能具有根深蒂固的力量。如果出现了这种情况，一切经济理性化的努力都会由于精灵的反对而归于失败。因此，要想在任何地方建造铁路和工厂，都有可能与这些精灵发生某种冲突。资本主义只是在达到了力量巅峰的时候才克服掉了这个因素。在最近的俄日战争中，日军似乎错过了多次有利的战机，原因就是占卜者竟宣称这些有利战机是凶兆。另一方面，早在[公元前479年]布拉底战役中，[斯巴达摄政王]保萨尼亚斯（Pausanias）就已经在机敏地操纵各种有利不利的征兆，把它们用于军事战略之需。凡是政治权力要占用司法或立法功能时，例如把发生氏族冲突时的仲裁者建议变成一种强制性裁定，或者把出现宗教或政治罪错时由一个威慑性群体采用的原始私刑制裁变成一种有条理的程序，这时几乎总会通过一项神启（一项神的判决）寻找特殊的解决办法。只要占卜者在把持神谕的准备或者解释神的判决方面获得了成功，他们往往就会登上拥有持久支配权的地位。

与实际生活的现实完全吻合的是，法律秩序的监护者未必到处都是最强大的神：印度的伐楼拿（Varuna）不是，埃及的玛亚特（Maat）也不是，阿提卡的莱库斯（Lykos）更不是，狄克（Dike）、忒弥斯（Themis）、甚至阿波罗也都不是。惟一使这些神具有了个性的乃是他们的道德资格，与此相应的则是这一观念：神谕或者神的判决总是能够揭示真理的。道德之神成为道德与法律秩序的监护者，并非因为他是一个神，事实上，与人类不同，人格化的神最初与道德规范几乎毫无关系。毋宁说，一个神的道德优势在于，他把这种特殊的行为类型置于了他的庇护之下。

随着以下四个方面的发展，人们对诸神产生了越来越多的道德需求。第一，大规模的和平政治实体内部有序的司法决定权日益增强，因而对它提出了质量要求。第二，对永恒而有序的宇宙的理性认识范围日益扩大（根据气象变化安排经济活动即可看出其中原因）。第三，全新的人际关系越来越需要通过常规进行调整，人们在相互交往中越来越依靠并遵守这些规则。第四，特定言论——不管是朋友、封臣、官员、交易伙伴、债务人还是无论其他什么人的言论——的可靠度具有了越来越大的社会与经济重要性。这四项发展的根本含义就在于，个人对一个责任体系的忠诚越来越具有重要意义，这使计算一个特定个人的未来品行成为可能。

此后，即使诸神——人们转而寻求他们的保护——也被认为要服从某种道德秩序，或者像那些伟大国王一样成为这种秩序的缔造者，使他们的神意成为该秩序的专门内容。在第一种情况下，诸神的背后会出现一种更高的非人格力量，对他们进行内在的控制，评定他们的作为的价值。当然，这种超神性的力量可能会表现为许多不同的形式。最早的表现就是“天命”。在古希腊人那里，天命（moria）就是每个人的命运当中那些基本面貌的无理性定数，至关重要的是道德中立的定数。这种注定的定数在一定限度内是有弹性的，但是，哪怕是最伟大的诸神，要想公然干预注定的天命，也会面临极大的危险（ύπéρμορον）。这使人们能够解释为什么会有那么多祈祷归于无效。这种定数观特别投合军事集团的常规心态，他们尤其不会接受对一种具有道德关切而又不偏不倚、明智而慈善的“天道”的理性主义信仰。这里我们再次看到了横亘于武士阶层与任何宗教理性主义或者纯粹道德理性主义之间的鸿沟。我们已经简要谈到了这种断裂，而且还有机会在许多场合看到这一点。

官僚阶层或者神权政治阶层——例如中国的官僚或者印度的婆罗门——所专注的非人格力量则完全不同。它们是和谐而理性的世界秩序中的天道力量，对任何特定情况都倾向于做出一种宇宙般的安排或者道德与社会安排，但总的来说两方面都会包括在内。和道家一样，儒家的这种秩序也是既有宇宙性质、又有独特的道德——理性性质，它是一种非人格的天道力量，保证着世界历史的规律性和恰当秩序。这是一种理性主义官僚制的观点。印度教的律则
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 具有更强烈的道德色彩，它是固定的宗教礼仪秩序和固定的宇宙秩序、从而总的来说也是固定的人类活动秩序中的非人格力量。这是吠陀祭司们秉持的观念，他们运用实质上的经验技艺、更多的是通过强制而不是崇拜去影响神。这里也应当包括后来印度教的超神和宇宙统一性（all-unity）观念，它高于诸神，独处于整个无目的变化和无常的现象世界之外——这是那些耽于冥想、毫无俗世关切的知识分子们持有的观念。

即使在自然秩序和通常被认为与之平行的社会环境秩序——特别是法律秩序——并没有被看作高于诸神、而是被看作诸神的创造物（后面我们将会探讨什么条件下才能出现这种情况）时，人们也会很自然地假定，神将保护他所创造的秩序不受损害。这个假定得到了思想上的贯彻，对于宗教行为和人对神的普遍态度都产生了意义深远的后果。它刺激了宗教伦理的发展，刺激了神对人的要求和自然对人的要求的分化，后者经常被证明是不恰当的。到此为止，人们一直采用两种原始方法去影响超自然的力量：一是通过巫术手段让它们服从人的目的；二是讨取它们欢心、把它们争取过来，办法不是运用任何道德品性，而是满足它们的私欲。除了这些方法以外，现在又增加了一个独特的方式：服从宗教律法以博得神的青睐。




五、宗教伦理的巫术起源和禁忌的理性化



当然，宗教伦理并非真的开始于这种考虑。恰恰相反，此前早已存在着另一个具有高度影响力的宗教伦理体系，它产生于纯粹的巫术行为规范，违背这个体系会被视为宗教丑行。凡是存在着发达的精灵信仰的地方，人们都会认为，那些不同寻常的事件、有时甚至包括习见的生命过程——比如患病、分娩、青春发育、月经——都是一个特殊的精灵进入人体所致。该精灵要么被视为神圣，要么被视为不洁；这是可变的，而且往往是偶然事件的产物，但实际效果却相同。一个人不应激怒该精灵，以免它进入这个好事的不速之客体内，要么就使用巫术手段加害于这个不速之客或者任何其他可能被它缠住的人。结果，这个人的身体和社会交往都将遭到避讳，而且他应当避免接触他人，有时甚至包括他的肉体。在某些情况下，这样一个人必须小心进食，以免他自己的食物受到巫术的玷污，比如波利尼西亚的超凡魅力君主们。

无疑，只要这套观念得以发展，各种物或人就会被具有巫术超凡魅力的人运用的巫术操纵手段赋予禁忌的性质；于是，接触新的禁忌对象就会导致恶魔的魔法作祟，因为他的禁忌可能会传播。这种转移禁忌的超凡魅力权力，尤其在印度尼西亚和南太平洋地区，业已经过了相当系统的发展。无数经济与社会利益都要顾及到禁忌的认可，举凡保护森林和野生动物（这是仿效中世纪早期国王们禁止砍伐森林的做法）、经济困难时期保护稀缺用品以防不经济的消费、保护私人财产尤其是享有特权的神职人员和贵族的财产、保护共同的战利品不被个人劫掠（比如约书亚对亚干事件的处理
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 ）、为了维护血缘或声誉的纯洁性而在身份群体之间实行性关系和人际关系的隔离，都是如此。这是宗教对非宗教目的进行直接约束的最基本、最普遍的范例，也表明了宗教领域的特殊自治性，它那些令人不快的沉重规范，其无理性确实有些让人不可思议，甚至那些禁忌的受益者也会有同感。

禁忌的理性化最终导致了一个规范体系，据此，某些行动永远都会被解释为应予制裁的宗教丑行，有时甚至需要犯罪者以死抵罪，以防有罪的个人之罪招来恶魔的魔法殃及整个群体。道德体系就是以这种方式产生的，禁忌则给了它最终的认可。这种体系包括了饮食上的限制，禁止在禁忌日或“不吉利的”日子里工作（安息日最初就是这种类型的禁忌日），某些禁律则明确规定了哪些人、尤其是血亲范围内的人不得通婚。通常情况下，不管是出于理性的原因还是其他原因——例如对付疾病以及恶魔魔法的其他影响的经验，一旦习以为常，最终都会被视为神圣。

某些群体是如何在具有禁忌性质的明确规范和寓于特定物体或动物体内、具有不同重要意义的内在精灵之间发展出一种独特联系的，这还说不清楚。精灵化身为神圣的动物，由此产生了地方性政治联合体的礼拜中心，这在埃及有着最突出的范例。这种神圣动物以及其他物体或人造物，也有可能成为其他社会群体的礼拜重点，它们也许更多地是自然形成的，也许是人为形成的，具体情况各不相同。




六、禁忌规范：图腾崇拜与共餐制



以这种方式发展起来的最为普遍的社会制度，就是众所周知的图腾崇拜制度，这是某个物体——通常是某个天然物、在最纯粹的图腾崇拜形态中则是某个动物——同某个特定社会群体之间的特殊关系。对后者来说，图腾动物乃是兄弟关系的一种象征；最初，整个群体吃完该动物之后，它便象征着群体共同拥有了它的灵魂。当然，这种兄弟关系的范围是个变数，一如群体成员与图腾物的关系性质也存在可变因素一样。在充分发展的图腾崇拜类型中，群体的兄弟情谊也包括对一个异族通婚的亲属群体承担一切兄弟友爱的责任，而图腾关系则意味着禁止宰杀和食用图腾动物，但群体礼拜进餐时除外。这些发展的极致就是一系列准礼拜性质的义务，它们出自一个共同的——尽管不是普遍的——信仰：该群体乃是那种图腾动物的后裔。

关于这种遍及世界各地的图腾兄弟关系的发展，人们至今还在争论不休。我们这里要说的只是，就其功能而言，图腾形象乃是在礼拜联合体中形成的诸神的泛灵对应物，一如前述，这种联合体会与各种各样的社会群体有关，因为，如果没有一个建立在提供人身和宗教保障的兄弟情谊基础上的功能性组织（Zweckverband），就不可能进行非经验的思维，哪怕该组织是纯粹人为的组织。因此，由亲属群体负责实施的性行为调整，尤其会吸引具有禁忌性质的宗教约束力的关注，图腾崇拜就是最好的证明。但是这种体系并不仅限于对性关系进行调整，也不仅仅在亲属群体范围内通行，而且毫无疑问也不是首先在这个背景下出现的。毋宁说，它是一种十分普及的方法，旨在把兄弟般的群体置于巫术的约束之下。相信图腾崇拜的普适性，尤其是相信所有社会群体、所有宗教实际上都是派生于图腾崇拜，这是极端的夸大其词，如今已被彻底否定。不过，在由巫术动因加以保障和推动的两性劳动分工的发展过程中，图腾崇拜往往发挥着极有影响的作用，而且，在正常的群体内部现象——易货贸易——的发展与调整过程中，图腾崇拜往往也扮演着极其重要的角色，这与对群体范围以外的贸易形成了对照。

禁忌，特别是饮食上的限制，给我们展示了具有深远意义的共餐制度的一个新源头。前面已经谈到了该制度的一个源头，那就是家族。另一个方面就是把共餐限制在具有同等巫术资格的同侪范围内，这是由禁忌产生的结果，以表明什么叫做不洁。共餐制的这两个方面可能会相互竞争，甚至会相互冲突。例如，一个出身于并非丈夫所属的亲属群体的妇女，往往不能与丈夫同桌用餐，某些情况下甚至禁止要她看着丈夫吃饭。由于禁忌而受到围护的国王，受到禁忌约束的种姓或宗教共同体等等特权身份群体的成员，也不得与人共餐。而且，高等特权种姓的礼拜餐、甚至一日三餐都必须防止“不洁”的局外人窥视。反过来说，共餐往往是催生宗教团体的一个手段，有时可能就会形成政治与种族联盟。因此，基督教史上的第一个重大转折点就是彼得与非犹太改宗者在安提阿举行的会餐，保罗为此和彼得发生了激辩，因为保罗把此事看得实在非同小可。




七、种姓禁忌、职业等级伦理、资本主义



另一方面，禁忌规范可能会给贸易和市场的发展以及其他类型的社会交往造成极其严重的障碍。像伊斯兰教的什叶派就告诫教徒说，本教以外的人们是绝对不洁的；这给信徒与他人的交往制造了难以逾越的障碍，直到最近也还是如此，尽管借助于形形色色的虚构已经使这种局面得到了缓解。印度的种姓禁忌对人际交往的限制远比中国神灵信仰的风水制对贸易的干预强有力的多。
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 当然，即使在这些问题上也会存在基本生活需求对宗教权力的天然限制。因此，按照印度的种姓禁忌，“工匠之手总是洁净的”。矿山、工场、可在商店里出售的任何物品，以及托钵僧弟子（婆罗门的苦行门徒）接触过的食物，也都是洁净的。在有产阶级一夫多妻制的利益压力下，惟一容易遭到大范围突破的印度种姓禁忌，就是种姓之间的两性关系禁忌，低等种姓的姑娘在某些范围内可以获准作妾。随着铁路运输的发展，印度劳动力的种姓制也会像中国的风水制一样缓慢消失，这是确定无疑的。

从理论上说，种姓禁忌的限制未必能阻止资本主义的出现。不过显而易见的是，凡是禁忌发挥着巨大能量的地方，决不可能出现原生性的经济理性化。尽管人们会做出一切努力去削弱种姓隔离，但基于种姓制度的心理抵触仍在发挥作用，这就阻止了不同行业的工匠聚集在同一个工厂里工作。种姓制度倾向于永远保持手工业类型的劳动专业化，即使不是通过主动的规定，也是由于它的普遍精神和前提而产生的结果。种姓的宗教认可对于经济活动的全面精神影响，与理性化的影响完全背道而驰。在种姓制度下，特定的行业就其作为不同种姓的标志而言，都需要获得一种宗教认可，并具有神圣天职的性质。即使最受歧视的印度种姓——盗贼也不例外——都会把自己的行当看作特定神祇或者特殊神意所注定的，是安排给成员的特殊生活使命，每个种姓都会通过技术上尽善尽美地完成指派给它的天职来培育价值感。

但是，一个种姓制度的职业伦理显然是传统主义而不是理性的，至少就相关的行业来说是如此。它要在——按照行业标准——产品质量的绝对完善中得到实现和确认。它的思维方式同生产方式理性化的可能性极不相容，与按照理性商业经济路线而系统地组织商业经营的可能性也极不相容，前者是所有现代理性工艺的基础，后者则是现代资本主义的基础。人们必须到禁欲主义的新教伦理中才能看到对经济理性主义和经营者的道德认可。种姓伦理颂扬的是手艺精神并为此骄傲，而不是以货币来衡量的经济收益，也不在乎把理性的工艺运用于对劳动力的理性使用所带来的奇迹，它在乎的是生产者个人的精湛技巧，这体现在与生产者特定种姓相称的产品的精美与价值上。

最后，应当注意到，从我们就这些关系提出的一般性论点可知，尤其对于印度种姓制度来说，关键之处就在于它和信仰灵魂转世的联系，特别是与这一信条的联系：个人命运在来世得到任何可能的改善，都要依赖于忠实地完成因种姓身份而在当下指派给他的终身职业。任何脱离自己种姓的努力，特别是企图闯入其他种姓和更高种姓的活动领域，都有可能招来恶魔的魔法，且很有可能对来世不利。这就说明，根据对大量印度事务的观察，为什么恰恰是天生最渴望改善来世身份、最坚定地恪守种姓义务的最下等种姓，却从不打算通过社会革命或改革去颠覆种姓制度。《圣经》强调的重点在路德的指令中得到了响应，即“坚守你的职业”，而这在印度人当中却被升华为一种基本的宗教义务，并且由强大的宗教制裁措施予以保障。




八、从巫术伦理到良心、罪与救赎



只要对精灵的信仰理性地转变为对诸神的信仰，只要对精灵的强制让位于对适合礼拜的诸神的崇拜，精灵信仰的巫术伦理也会经历某种转变。这种重新取向是通过以下观念得以发展的：谁要蔑视神定的规范，恐怕就会招来专门照料这些规范的神在道德上的不满。于是人们可能就会产生这样的假设：敌人获胜或者有其他灾难落在自己群体头上，那并不是因为神的虚弱，而是因为神不满于信徒们违逆他所守护的法则而感到恼怒所致。因此，群体的罪孽乃是咎由自取，神会降临灾难以表示对他所宠爱的人们的惩罚与教诲。于是，以色列的先知们总是能够指出他们每一代人民或其祖先的不端作为，而这些作为招来了上帝几乎是无尽的愤怒，因为事实是明摆着的：上帝让他的子民成了根本就不崇拜上帝的异族人的臣民。

这种观念在神的概念走上了全能之路的地方，都以所有能够想像到的形式得到了普及，构成了一种脱胎于巫术传统的宗教伦理，而那些传统只是以恶魔的魔法观念发挥作用的。因此，违逆神的意志就是一种成为良心负担的道德罪孽，完全不管直接的后果如何。降临在个人头上的灾难都是神定的惩罚，是犯下了罪孽的结果，由此，个人希望通过“虔诚”（神能接受的行为）获得解脱，从而使个人得到救赎。在《旧约》中，意味深长的“救赎”观念仍然有着摆脱具体灾祸的基本的理性含义。

在宗教伦理的早期阶段，它和巫术崇拜一直有着另一个共同特征，因为它往往是由诸多异质传统和禁律构成的综合体——因此它产生于形形色色的动机和需求。从我们的现代观点来看，在这个综合体内，几乎不存在重要和不重要因素的差异，对道德规范的任何违背都会构成罪。后来，对这些道德观念加以系统化，由于理性地渴望通过让神愉悦的行为以确保个人的外在快乐，结果可能就是把罪看作一体化的抗神（恶魔）力量，不管它附着在什么人身上。而善则被认为是一种对待神圣的态度、以及根据这种态度而做出一贯表现的整体能力。在这个转变过程中，还会发展出一种救赎的希望，一种为善而善的无理性渴望，从而获致对这种德行的慈善意识。

几乎有无穷尽的各种观念，通过一再与纯巫术观念相互交错而导致了虔诚的升华，这成了一种特殊生活行为的持久基础，因为升华产生了持久动力。当然，这种升华是极其罕见的，只是断断续续地通过日常宗教而臻于完全纯正。如果罪与虔诚仍被分别视为整体力量，仍被认为很可能是物质的实体，我们面对的就仍然是“巫术”领域；在这个阶段，行为人的“善”、“恶”之性质就会仿照某种毒物、某种医用解毒剂或者某种体温的性质被加以解释。因此，在印度，一个人通过苦行得到并蕴涵在他体内的神圣力量——tapas
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 ，最初指的就是交配季节的禽鸟、宇宙起源时的造物主、由禁欲而致神圣歇斯底里时的巫师所产生并导致了超自然力量的热。

从这里走向如下观念——行善者会得到一副具有神性来源的灵魂、会以各种形式拥有内在的神性，其间还有很漫长的路要走。这一点后面我们还会论及。同样，从罪乃是人体内的一种毒物、必须经由巫术手段加以救治这一概念，到让他着魔的恶魔概念，再到极恶的恶魔力量——作恶者必须与之进行斗争以免屈从于它的危险力量——这一达到顶点的概念，也有很长一段距离。

决不是任何伦理都经过了达到这些概念的全部历程。儒家伦理就没有极恶的概念，总的来说，也缺少罪是一种整体的恶魔力量这种概念。希腊或罗马人的伦理中也不包含这些概念，他们不仅没有那种有组织的独立祭司群体，而且没有先知这种历史现象，它通常都是托庇于宗教救赎而产生出一种集中化的伦理规范。印度并非没有先知，但它具有一种非常特殊的性质和一种高度升华了的救赎伦理。这一点将在后面讨论。

先知与祭司是宗教伦理之系统化和理性化的孪生载体。但是还有第三个具有重大意义的因素决定着宗教伦理的演进：先知与祭司们竭力按照某种伦理方向施加影响的俗众。我们现在必须简要审视一下这三种因素的相互作用。


注释





[1]

 如果德文版的段落划分的确就是手稿原貌的话，那么本节的第一部分原是韦伯的第一节。本节这里合并了德文版的第二和第三部分，它们分别只有第2页和第7页。





[2]

 韦伯用德文的常用词“做‘礼拜’”（“Gotteszwang”）与“对神的强制”（“Gottesdienst”）作了比较。





[3]

 参阅韦伯《印度的宗教》，137f。





[4]

 关于“风水”，见韦伯《中国的宗教》（
 
The Religion of China

 ），199，214，217，276，297。





（三）先知






一、先知对祭司与巫师



什么是社会学所说的先知呢？我们这里不去考虑像布赖希格（Breysig）提出的“拯救者”（Heilbringer）那样的一般问题。
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 并非任何拟人化的神都是一个得到崇敬的拯救者，无论那是外在的还是内在的拯救。而且毫无疑问，也并非任何拯救者都会成为一个神、甚至成为救世主，尽管这种现象比较普遍。

我们所理解的“先知”指的是一种超凡魅力的纯个人载体，他根据自身的使命而昭示一种宗教教义或者神谕。发布某种古老的——不管是真实的还是假设的——神启的“宗教复兴者”，与声称有权作出全新解释的“宗教奠基者”，两者之间并没有根本的区别。这两种类型会逐渐相互融合。无论如何，一个新宗教共同体的形成未必就是先知发布的教义所产生的结果，因为它也可能产生于非先知改革者们的活动。我们这里也不考虑一个先知的信徒究竟是更倾心于他这个人——比如琐罗亚斯德、耶稣和穆罕默德的情形，还是更倾心于他的教义——比如佛陀和以色列先知的情形。

就我们这里的目的而言，个人天职乃是区别先知与祭司的决定性要素。后者因为服务于一个神圣传统而要求获得权威，但是先知的这种要求则依赖于个人的启示和超凡魅力。几乎没有先知是产生于祭司阶层的，这并非偶然。一般来说，印度的救赎导师并非婆罗门，以色列的先知也并非祭司。琐罗亚斯德的情况是个例外，因为存在着这样的可能性：他可能是僧侣贵族的后裔。形成鲜明对照的是，祭司则凭借其职位施与救赎，尽管也会涉及个人的超凡魅力，但为祭司提供了正当权威的，则是他们作为一个有组织的救赎机构成员的僧侣职位。

但像巫师一样，先知也完全是凭借他的个人天赋发挥能量。不过与巫师不同，先知发出的是明确的神启，其使命的核心是教义或诫命，而不是巫术。至少从外表上看，这种区别是不确定的，因为巫师往往都是博学的占卜专家，有时甚至独独如此。在这个阶段，神启就是不断作为神谕或者梦的解析发挥作用。如果没有同巫师事先磋商，对社会关系的任何变革都不可能一开始就被接受。直到今天，澳大利亚的一些地方，氏族首领大会也要事先采纳巫师们对梦的解析，而这种做法的逐渐隐退则是标志着它的世俗化。

另一方面，只是在极为罕见的情况下，一位没有超凡魅力证明的先知才能成功地确立自己的权威——实际上这就意味着巫术。至少，一种新教义的发布者实际上总是需要这样一种证明的。不要忘了，耶稣自身的正当性，以及他所坚称的只有他才了解天父、只有通过对他的信仰才能接近上帝，其全部基础就是他在内心感觉到的巫术超凡魅力。毫无疑问，正是这种权力意识而不是其他什么因素，才使他踏上成为先知之路。早期基督教的使徒时代以及此后时期的特征，就是四处漫游的先知乃是一个常见的现象。人们总是要求这样的先知能够证明自己拥有精灵的特殊天赋，或者具备专门的巫术能力或迷醉能力。

先知们也像进行巫术治疗和劝诫一样非常频繁地从事预言活动，事实上，比如《旧约》、特别是预言书和编年史中都频频提到了先知（nabi、nebiim）
 

[2]



 。但是，就我们这里使用这个词的意义而言，先知与刚刚谈到的那些类型之间的区别乃是一个经济因素，就是说，他的预言是没有报酬的。因此，阿摩司
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 才会愤慨地拒绝nabi这一称号。无偿服务这一标准也使先知有别于祭司。典型的先知是为观念而传布观念，不是为了报酬，至少不是以任何明显或规则的形式。要求预言的传布具备无偿性质的规定有过多种多样的形式。这样就发展出了一个经过细心培育的要求，即古代基督教的使徒、先知或导师都不得“（为了私利而）利用”宗教宣言，而且只能在有限的时间段里享用信众的款待。基督教的先知被要求靠自己双手的劳动为生，佛教徒则只是靠他们并非专门请求来的施舍为生。这些指令在保罗使徒书中被一再强调，佛教的教规则以另一种形式反复进行了强调。“不劳动者不得食”这一名言也适用于传教士，不过，无偿布道当然是布道本身获得成功的主要原因之一。

大约在以利亚
 

(24)



 时代，古希伯来预言时期就是一个遍及近东和希腊的强有力的预言传布时期。大概与亚洲重建的世界大帝国有关，随着国际贸易在长时间中断后的重新恢复和增强，特别是在近东，便出现了各种各样的先知预言。当时，希腊受到了色雷斯的狄俄尼索斯酒神崇拜以及各种各样先知预言的入侵。除了准先知式的社会改革者以外，某些纯粹的宗教运动现在也闯入了荷马时代祭司们简朴的巫术与礼拜学问。富有情感色彩的礼拜，建立在“能言善辩”基础上、富有情感色彩的先知预言，阻断了神学理性主义（赫西奥德
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 ）的发展，成了宇宙起源哲学思辨、哲学上的神秘学说以及救赎宗教的开端。与这些富有情感色彩的礼拜平行发展的，则是向海外的殖民以及——至关重要的——城市的形成和由于市民武装的发展而带来的城邦的变化。

这里没有必要细述8世纪和7世纪的这些发展，罗德（Rohde）对此已经做过精彩的分析
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 ，其中有一些还能追溯到6世纪甚至5世纪。它们与犹太人、波斯人和印度人的先知运动属于同一时代，大概与儒家之前的中国伦理学成就也属于同一时代，尽管我们对后者只有微不足道的了解。这些希腊“先知”在职业特性的经济准则方面以及对某种“教义”的把握方面有着广泛的差异。希腊人还在职业传授与无偿传布观念之间做出了区分，比如我们从苏格拉底那里就能看到这种范例。此外，在希腊还存在着惟一真正的会众宗教类型，即带有救赎教义的俄尔甫斯教（Orphism）与其他任何救赎预言和技巧类型、特别是具有神秘性质的类型的明确分化。这种区别的基础就体现在俄尔甫斯教所传布的真正救赎教义之中。




二、先知与立法者



我们的主要任务是把不同类型的先知与各种各样的拯救者——不管他们是不是宗教拯救者——区分开来。在各个历史时代，从先知向立法者的过渡都是变动不居的，如果你对后者的理解就是一个受命负责系统整理或者重构律法的人物的话，比如希腊调停人（aisymnetai）
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 那样的突出范例（梭伦、查隆达斯等等）。如果只是顺应时势，这样一个立法者或者他的努力就决不会得不到神意的认可。

一个立法者完全不同于意大利的波德斯塔
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 ，后者是从群体之外被召唤来的，目的不是为了创造新的社会秩序，而是召来一个独立公正的仲裁者，特别是在同一社会等级的家族之间结成世仇的情况下。另一方面，立法者一般都是在社会紧张局势变得显而易见之时才被召来尽职，虽然并非始终如此。这会特别频繁地出现在以下局势中：由于一部分人的货币财富不断增长，另一部分人则受到了债务奴役，武士阶层出现了经济分化，结果就为改革政策提供了最初的刺激。另一个因素则是通过经济活动获得了财富而正在崛起的商业阶级由于未能实现政治抱负而心怀不满，这使旧的武士贵族受到了挑战。解决身份群体之间的冲突并提出新的具有永久效力的神圣律法，就是调停人的功能，为此他必须确保得到神的认可。

摩西很有可能是个确凿的历史人物，从功能上说他是一位调停人。因为，希伯来最古老的神圣立法内容，都是因为出现了货币经济、从而在联盟内部出现了迫在眉睫或者业已存在的尖锐利害冲突。找到调和或者预防这些冲突（例如豁免年的seisachtheia
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 ）的办法、借助一个统一的全民之神把以色列组织成一个联盟，都是摩西的巨大成就。实质上，他的作用介乎一个古代调停人和穆罕默德之间。接受摩西所阐述的律法则刺激了刚刚统一起来的民族进入了一个扩张期，一如许多其他情况下在身份群体之间达成的妥协也刺激了它们的扩张一样，特别是雅典和罗马。“摩西之后以色列再没出现他那样的先知”，这一圣经名言意味着，犹太人从来就没有过另一位调停人。

不仅任何先知都不是这个意义上的调停人，而且一般来说通常被认为发布了预言的也不属于这个范畴。诚然，甚至晚期的以色列先知也都与社会改革有关。他们强烈诅咒那些压迫奴役穷人的人、那些田连阡陌的人、那些靠贿赂扭曲正义的人，而这些都是古代世界随处可见的导致了阶级分层的典型行动，且到处都因为城邦（polis）的发展而得到强化。耶路撒冷也是在这些晚期先知的时代被组织为城邦的。对社会改革异乎寻常的关注是以色列先知们的特征。由于这种关注并不存在于同一时期的印度先知们中间而显得尤为突出，尽管佛陀时代的印度被认为十分近似于6世纪的希腊。

为什么希伯来先知们要关注社会改革，这可以在宗教原因中找到一种解释，后面我们就要涉及。但是不能忘记，以色列先知只是把社会改革作为达到某种目的的手段。他们主要关心的是对外的政治，这主要是因为它构成了他们的上帝的活动舞台。以色列先知把社会及其他类型的不公看做是对摩西律法的亵渎，主要是为了解释神的愤怒，而不是为了制定社会改革方案。值得注意的是，惟一的社会改革理论家——以西结——乃是一位祭司理论家，几乎不可能被看做先知。最后，耶稣则根本不关心社会改革本身。

琐罗亚斯德和他饲养牲畜的人民一样憎恨掠夺成性的游牧民族，但他的启示实质上却是宗教启示。他的核心关切是反对巫术的迷醉礼拜、为自己的神圣使命而斗争，这当然会产生一些附带的经济结果。显而易见，穆罕默德的情况也非常近似，他的重心也是宗教，他的社会改革方案由奥马尔
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 始终如一地贯彻了下来，几乎完全就是为了把信徒们统一起来以反对异教徒，并维持一支数量尽可能庞大的军队。

先知的性质就在于，他们并不是从任何人那里接受使命，而是——可以说——夺占了使命。诚然，希腊城邦的僭主们掌握权力也有着篡夺的性质。这些希腊僭主的一般功能会使人想到合法的调停人之一，他们往往会追求自己独特的宗教政策，比如支持富有情感色彩的酒神狄俄尼索斯崇拜，这是在大众而非贵族当中流行的礼拜。不过，前述先知们掌握权力的方式乃是一种神谕的结果，实质上是为了他们的宗教目的。此外，他们与众不同的宗教使命，以及他们反对迷醉礼拜的斗争，往往与希腊僭主的典型宗教政策反其道而行之。穆罕默德基本上以政治为取向的宗教以及他在麦地那的地位——介乎意大利波德斯塔的地位和加尔文在日内瓦的地位之间——主要产生于他的纯先知的使命。他是个商人，最初是麦加虔信派市民集会的领袖，此后他越来越清楚地认识到，念念不忘获取战利品的好战的氏族组织，能够为他的布道提供理想的外部基础。




三、先知与道德导师



另一方面，在先知与道德导师、尤其是社会道德导师之间有着不同的过渡阶段。这样一个导师富有新颖的智慧或者失而复得的古老智慧，门徒济济，为平民百姓提供咨询，在公共事务上为君主们充当顾问并且可能会尽力促使他们建立某种新的道德秩序。宗教或哲学智慧的导师与门徒之间的关系异常牢固，并受威权主义方式的规制，在亚洲的神圣律法中尤其如此。这种关系到处都是最稳定的忠诚关系之一。一般来说，安排巫术和英雄品质的训练都是把新手指派给特别老道的师傅，或者准其挑选一个师傅，犹如德国大学里的兄弟会小“新生”选择资深成员（Leibbursche）一样。所有关于鸡奸的希腊诗歌都是产生于这种尊师的关系，在佛教徒、儒教徒、实际上在所有的僧侣教育中，都可以看到类似的现象。

最完整体现了这种师徒关系的就是印度神圣律法中的古鲁
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 的地位。属于上流社会的每一个年轻人都要无条件地跟从某个婆罗门导师接受多年的训导。古鲁拥有绝对的权力，对他的服从义务类似于西方随员（famulus）
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 与教师（magister）
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 的关系并优先于对家庭的忠诚，正如宫廷婆罗门（purohita）的法定地位远远高于西方最有势力的忏悔神甫的地位一样。然而，古鲁毕竟只是一个传播后天知识而不仅是神启知识的导师，并且是受托而非凭借自身权威进行传播的。

哲学式道学家以及社会改革家并不是我们所说意义上的先知，无论他们可能会显得多么类似于先知。实际上，像恩培多克勒
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 、毕达哥拉斯那样最早的传奇般希腊贤哲倒是最接近于先知。其中有些人给人们留下了某种独特的救赎教义和人生指南，他们在一定程度上已经自以为具有了救世主的身份。这种知识分子类型的救赎导师在印度也有同侪，但是希腊导师远不如印度导师那么始终如一地专注于救赎的人生和教义。

那些实际的“哲学学派”的奠基者与领军人物甚至更不能被认为是我们所说的先知，不管他们在某些方面多么接近于这个范畴。孔子与柏拉图确实有些差异，但他们都不过是从事学院式教育的哲学家，尽管到了孔庙连皇帝也要行礼如仪。他们的主要不同在于，孔子专心致志于在各项社会改革中对君主们施加影响，而柏拉图只是偶尔为之。

这些人物与先知的主要差异就是，他们缺乏那种必定是富有情感色彩的说教，而这正是先知的独特之处，不管那是通过口头、小册子还是任何其他类型文字作品（比如穆罕默德的某些《古兰经》章节）传播的。先知的角色更接近于民众领袖（demagogos）或政治家，而不是导师。另一方面，苏格拉底认为自己与诡辩派的职业教育角色格格不入，他的活动没有那种受到直接神启的宗教使命，因而从概念上说肯定有别于一个先知的活动。苏格拉底的“精神”（daimonion）只是对具体情势做出反应，而且只是进行劝诫。对于苏格拉底来说，这是他的道德理性主义和强烈的实用理性主义的外部边界，他所采取的立场就像孔子对待巫术预言的立场一样。由于这个原因，所以根本不能把苏格拉底的“精神”与真正宗教伦理的良知相提并论，更不能把它看做是预言的手段。

中国、印度、古希腊以及中世纪犹太人、阿拉伯人和基督教的所有众所周知的哲学家及其学派，也同样存在着与希伯来先知们独有特征的这种歧异。从社会学角度来看，所有这些哲学学派全都大同小异。就其倡导的生活方式而言，它们倒是更接近于神秘仪式的救赎预言，例如毕达格拉斯学派的情况，或者更接近于样板式的救赎预言（下面就要谈到这层含义），比如犬儒学派的情况，他们既反对秘密宗教仪式的那种神圣恩宠，也反对世俗的文明，在这点上显得与印度教和东方的禁欲主义教派有着某些相似之处。然而，凡是并非通过亲身得到的神启而宣示宗教性救赎真理的地方，就看不到我们这里特指的先知。在我们看来，这一资质必须被视为先知的决定性标志。

最后，印度的宗教改革者商羯罗、罗摩奴阍以及西方的同类人物路德、茨温利、加尔文、卫斯理，都不属于先知这个范畴，因为他们并没有声称提供了一种实质上是全新的神启，也没有以某个特定神谕的名义发言。摩门教创始人则有着先知的特征，他甚至在细节上都很相似于穆罕默德；犹太先知们尤其具备这些特征。孟他努（Montanus）和诺瓦替安（Novatianus）以及摩尼（Mani）、马西昂（Marcion）这样的人物也都属于先知类型，他们传播的教义内容比乔治·福克斯
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 的教义更加理性，后者则是一位富有情感气质的先知类型。
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四、神秘教义传播者与导师



如果我们把上述这些有时联系得非常紧密的类型不算做先知的范畴，也仍然还有其他一些类型。首先就是神秘教义传播者。他会操办圣事，比如包含着救赎之恩的巫术活动。世界各地都有这种类型的救赎者，他们和一般巫师仅仅有程度上的差别，而决定这种差别的则是他们周围聚集着一批专门的会众。这种神秘教义传播者的王朝大都是在神圣超凡魅力基础上发展起来的，而这种超凡魅力被认为是可以遗传的。这些王朝的声望维持了若干世纪之久，它们赋予自己的门徒以巨大权威，因而发展出了一种等级森严的僧侣统治地位。这在印度尤其如此，那里的古鲁称号也被用以指称已被公认的救赎分发者及其全权代表。中国的情况亦复如此，道教的坛主以及某些秘密教派的首领就在发挥着这种僧侣统治的角色。最后，现在就要谈到的样板式先知类型，一般来说到了第二代也会演变成神秘教义传播者。

神秘教义传播者也曾非常广泛地分布在近东地区，并在前述先知时代进入了希腊。然而，伊洛西斯神秘教派的世袭领袖，这些更古老的贵胄家族，至少也代表着单纯的世袭祭司家族的另一种边缘现象。神秘教义传播者并没有道德学说，即使有，充其量也只是发挥着次要作用，他所传播的乃是巫术救赎。而且，他的主要天赋就是代代相传的巫术技艺，通常就是以这种技艺为生，因为人们对它有着巨大的需求。所以，我们也必须把他排除出先知的范畴，尽管有时他也会指明某种新的救赎之路。




五、道德预言和样板式预言



这样，便只剩下了两种我们所说的先知，其中一种最明确的代表就是佛陀，另一种特别明确的则是琐罗亚斯德与穆罕默德。就后者而言，先知主要是充当宣示神及神意的工具，这种神意要么是一项具体的命令，要么是一种抽象的规范。他从神那里领受了布道的使命，要求人们把服从作为一种道德义务。这种类型我们应当称之为“道德先知”。另一方面，先知也可能是个样板人物，他通过个人榜样证明了另一条宗教救赎之路，比如佛陀就是如此。这种类型的先知并不宣扬某种神圣使命或者服从的道德义务，而是针对渴望得救的人们的既得利益现身说法，使他们走上他本身经历的同一道路。我们把这第二种类型叫做“样板式先知”。

样板式类型是印度先知预言独有的特征，尽管中国（比如老子）和近东也有个别的现象。另一方面，道德类型则仅出现在近东地区，且不管那里有着什么样的种族差异。无论是《吠陀》还是中国的典籍，其最古老的部分都是由宗教歌手的颂歌与感恩以及巫术礼仪构成的，看上去根本不可能像在近东或伊朗那样在印度或中国发展出道德类型的先知预言。这里的决定性原因在于，后者并不存在一个先验的人格化道德神。在印度，只有在圣事和巫术形式中，而且只是在后来的大众信仰中才能看到这一观念。但是，在已经明确把大雄
 

(34)



 与佛陀视为先知的那些社会阶层的宗教信仰中，道德预言只是断断续续地出现过，而且始终很容易在泛神论的方向上被重新解释。中国社会具有极大影响力的那些阶层，其道德规范中根本就没有道德预言的概念。至于这一点可能在多大程度上与这些阶层——当然决定于各种社会因素——的知识特性有关，这将在后面进行讨论。

就纯粹的宗教因素而言，对于印度和中国来说具有决定性意义的是构想一个受到理性调整的世界，其原点就包含在献祭的礼仪秩序中，万事万物都要依赖其中不可变更的顺序，特别是气象过程不可或缺的规律性；从泛灵论角度来看，这就意味着精灵与魔鬼的常规性动或静。无论按照经典的还是异端的中国观念看来，这些过程都被认为要由政府在道德上的正确作为加以保证，即政府要遵循正途——道，否则就会一事无成；甚至《吠陀》的教义也是这样要求的。因此，在印度与中国，律则和道分别代表着类似的超神性非人格力量。

另一方面，超验的道德化人格神则是近东人的概念，它非常接近于一个实行理性官僚统治的全能世俗国王的概念，两者的因果关系是无法否认的。在世界各地，巫师都是最早出现的祈雨者，因为收获要依赖于及时、充足而又不至于泛滥的降雨。直到现在，中国皇帝仍在充当祈雨者的角色，因为，至少在华北地区，气候的无常使得人们很难把握灌溉的常规，不管这种常规多么粗放。意义更为重大的则是修建长城与开凿内陆运河，这是帝国官僚制的真正源泉。皇帝竭力想要通过献祭、公开忏悔以及各种德行一例如消除行政弊端、组织搜捕尚未受到惩罚的罪犯——来避免气象的紊乱。因为人们始终认为，必须到君主的个人过失或者某种社会乱象中寻找使精灵受到刺激和宇宙秩序紊乱的原因。根据古老的传说，降雨也正是耶和华允诺给予信徒们——当时他们主要是农民——的酬报之一，上帝答应既不会给得太少、也不会给得太多以致洪水泛滥。

但是在整个美索不达米亚和阿拉伯地区，收获的创造者并非降雨，而只是人工灌溉。在美索不达米亚，灌溉乃是君主绝对权力的惟一来源，他强迫被征服的臣民兴修运河并沿河兴建城市，以此获取收益，正如对尼罗河道的调整乃是埃及君主们的力量源泉一样。在近东的沙漠与半干旱地区，这种对灌溉用水的控制大概就是某个神祇的概念的来源，他从无到有地创造了，而不是像其他地方相信的那样繁育了大地和人类。这种沿河经济实际上是从无到有在沙漠中创造了收获。君主们甚至通过立法和理性的整理编纂而创造了法律，而世界上的这项发展正是在美索不达米亚开的先河。因此，看上去顺理成章的是，作为这种发展的结果，世界的运行秩序就被认为是一个为所欲为的、超验的人格神的定律。

另一个——但却是消极的——因素可以解释某种反映了人格神操纵下的世界秩序在近东的发展，即那里相对缺乏充当印度和中国伦理的载体、并在这些国家创造了“无神论”宗教伦理的独特社会阶层。但即使在埃及——那里的法老本身最初就是神，阿肯那顿要创造灵魂一神教的努力也因为受阻于祭司的力量而归于失败，后者已经对民间的泛灵论进行了系统化，使之变得不可战胜了。在美索不达米亚地区，一神教和煽动性的先知预言遭到了古老众神的抵抗，他们早已被祭司们从政治上组织起来并且自成体系；此外，稳固的国家秩序也限制了前者的发展。

法老与美索不达米亚的王国给以色列人留下的印象，远比那些伟大的波斯君主（basileus kat exochen
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 ）给希腊人留下的印象要强烈得多（例如，色诺芬的教育学论著就被冠以《居鲁士的教育》之名，这反映了居鲁士对希腊人的强烈影响，尽管这是位战败的君主）。古以色列人之所以能够从世俗法老的“奴役之家”获得自由，仅仅是因为他们得到了一位神性王者的帮助。实际上，他们随后建立世俗君主国就被明确地宣布为是对人民的真正统治者耶和华的背叛。希伯来先知预言完全是以同那时的主要政治列强——大国国王——的关系为取向的，后者体现着上帝发怒时的惩罚，先是毁灭了以色列，然后因为神的干预而允许以色列人从流亡中返回故土。琐罗亚斯德的情况看来也是如此，他的一整套看法都是以西方文明国度的观念为取向。

因此，最早的先知预言，无论是以二元的还是一神教的形式，且不管某些其他具体的历史影响，其独特的性质看来都是决定性地受制于相邻的、已被高度控制的社会组织大型中心对不太发达的毗邻民族形成的压力。后者从令人恐惧的民族那种无情的好战性中感受到自己面临着无休止的危险，往往会从中看到一个天王的愤怒和恩宠。




六、先知启示的性质：作为一个有意义整体的世界



无论一位特定的宗教先知主要是道德类型还是样板类型的先知，先知启示都包含着一种统一的世界观，它产生于一种自觉整合起来的有意义的人生态度，对于先知本人及其信徒来说都是如此——这是双方的一个基本共同点。在先知看来，人生与世界、社会事件与宇宙事件，都有某种系统化的内在意义，人的行为要想带来救赎，就必须以此为取向，必须以具有完整意义的方式去塑造行为。这种意义的结构也许会表现为不同的形式，它可以把逻辑上完全异质的各种动机整合为一个统一体。支配着整个观念的并非逻辑上的一贯性，而是实用性估价。然而，它始终意味着要努力把全部人生现象加以系统化，不管取得成效的范围和尺度多么不同；这就是说，要把实际行为纳入一种人生方向，不管它在具体情况下会采取什么形式。此外，这种意义也始终包含着一个重要的宗教观念，即作为一个体系的世界需要以某种方式形成一个“有意义的”条理化整体，它的具体表现形式就要按照这个假设去衡量和评价。

经验的现实与世界作为一个有意义整体这一观念——它的基础乃是宗教假设——的冲突，在人的精神生活中以及他与外部世界的关系中都产生了最为强大的张力。当然，应对这个难题的绝不仅仅是先知预言。祭司智慧与世俗哲学，理智主义与通俗化变种，无不与此相关。整个形而上学的终极问题始终就是：如果作为一个整体的世界理应具有某种意义，特别是如果人生理应具有某种意义，那么这种意义是什么？如何看待世界才算符合这种意义？先知和祭司的宗教问题乃是孕育了非司铎哲学的发源地，后者就是在那里得到发展的。随后，祭司和先知们却不得不与世俗哲学这一宗教演进的极其重要的因素进行竞争。所以，我们现在必须更贴近地审视一下祭司、先知与非神职人员的相互关系。


注释





[1]

 见Kurt Breysig，
 
Die Entstehung des Gottesgedankens und der Heilbringer

 （Berlin：Bondi，1905）。布赖希格很早就使用了“宗教社会学”一词，他在
 
Kulturgeschichte der Neuzeit的第二卷Alterhum und Mittelater als Vorstufen der Neuzeit

 （Berlin：Bondi，1901）第一和第二章中论述了犹太先知与耶稣。布赖希格雄心勃勃的努力可以作为同时代人与韦伯的工作的一个比较；它的叙述性和扩散性证明了韦伯方法的分析力。





[2]

 关于nebiim，见韦伯《古代犹太教》（
 
Ancient Judaism

 ），Ⅳ，2。





[3]

 见Erwin Rohde，
 
Psyche

 ，The Cult of Souls and Belief in Immortality Among the Greeks（London：Paul，Trench，Trubner，1925）。





[4]

 “豁免年的Seisachtheia”，即摩西要求的安息年免除债务；参阅《旧约·申命记》15：1—3。希腊文seisachtheia，即“摆脱”（负担），指的是6世纪雅典的梭伦改革中取消债务。





[5]

 孟他努和诺瓦替安都是基督教早期教会（2世纪末3世纪初）的奠基人。摩尼是巴比伦摩尼教的创始人。第四个人物在德文本中为Manus，但从上下文来看那是讹读，应为马西昂，2世纪时的《圣经》批评家和教派创始人，他的运动后来融入了摩尼教。





（四）先知与祭司之间的会众






一、会众：恒定的俗众联合体



如果先知的预言卓有成效，他就会成功地赢得一些固定的帮手。这些人可能是弟兄（Sodalen，这是巴托洛梅对《伽泰》（Gatha）
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 术语的译法

[1]


 ）、门徒（《旧约》和印度教的说法）、伙伴（印度教和伊斯兰教的说法）或者信徒（《以赛亚书》和《新约》的说法）。无论如何，他们都是先知的个人虔信者。祭司和占卜者则相反，他们会组织成行会或职务等级群体。我们在分析支配的形式时还将着重考虑这种关系（见第十五章）。这些固定帮手会与先知一起积极贯彻他的使命，一般来说也都具备某种特殊的超凡魅力资格。除了他们以外，还会有一个信徒的圈子，他们以提供食宿、金钱或劳务支持先知，并祈望通过他的使命获得救赎。这些人可能会断断续续地参与社会行动（Gelegenheitshandeln），或者持续不断地结为会众（Gemeinde）。

特指的宗教意义上的会众（因为该词[在德语中]也被用以指称为了经济、财政或者其他政治目的而结合在一起的邻里），既不是仅仅因为与这里特指的先知预言相关、也不是因为与任何类型的先知预言相关才出现的。一个宗教共同体的出现主要是与作为程式化之结果（Veralltaglichung）的先知运动有关，就是说，先知本身或者他的门徒借助于这种程式化过程，保证了他传道活动的恒定性以及会众对恩宠的分享，由此也确保了这项事业与从业者在经济上的存在，从而也为那些承担着宗教功能的人保留了垄断特权的机会。

这是形成宗教会众时的程式化的首要结果，由此可知，在非先知宗教的神秘教义传播者与祭司周围也会形成会众。实际上，对于神秘教义传播者来说，会众的存在乃是一个常规现象。与之相反，巫师则是独立从业，或者，如果他是一个行会的成员，他会服务于一个特定的邻里或政治群体，而不是一个专门的宗教会众。就像伊洛西斯神秘教派领袖的会众一样，神秘教义传播者的会众一般也都是开放的群体，成员并不固定，凡是祈望得救者，都可以和神秘教义传播者及其助手建立关系，通常都是临时性的关系。不过，伊洛西斯神秘教派有点像是一个区域共同体，并不依赖于特定的地方。

样板式先知的情形则完全不同，他们是通过个人榜样无条件地证明了得救之路，比如像大雄与佛陀的托钵僧就是这样，他们属于一个更小范围的共同体。这种共同体中的门徒仍有可能与先知保持着个人联系，并且行使特殊的权威。然而，这种样板共同体之外也会有一些热忱的虔信者（比如印度的优婆塞
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 ），他们并不是让自己走上彻底的得救之路，而是通过证明自己对样板式圣徒的虔信而获得相对最佳的救赎。这些虔信者要么完全没有宗教共同体中的固定身份，比如佛教优婆塞最初的情况，要么根据固定的规则和义务被组织为某种专门的群体。当祭司、祭司式顾问或神秘教义传播者——比如佛教的和尚——脱离了宗教共同体并受托承担礼拜之责时（初起阶段的佛教并不存在这种礼拜之责），通常就会出现这种情形。不过佛家普遍的做法都是结为自愿的临时联合体，而多数神秘教义传播者与样板式先知都会具有庙宇——那里供奉着有组织的众神中的特定神祇——祭司身份。这些会众的经济存在均靠捐赠来保障，并靠怀有宗教需求的人们提供的献祭品和其他馈赠维持。

在这个阶段还不存在固定的俗人会众。我们今天的宗教教派成员概念并不适用于那个时期的情形。那时的个人就是某个神祇的虔信者，大体上类似于一个意大利人就是某位特定圣徒的虔信者。不过这里有一个几乎是根深蒂固的低级错误：把大多数甚至全体中国人都视为宗教意义上的佛教徒。这种误解源于以下事实：接受了儒家伦理（这是惟一得到官方认可的伦理规范）熏陶的许多中国人，在按照儒家的规矩建造房宅和安葬已故亲属之前，都要咨询道教的风水先生，但同时还要给亡灵安排佛教的超度。有些人会持续参与对某个神祇的礼拜，可能还会形成一个对此怀有长期关切的小圈子，但除了他们以外，我们在这个阶段所能看到的只是一些变动不居的俗众，或者说——如果能够使用现代政治术语进行比喻的话——只是一些“流动选民”。

毫无疑问，如果仅仅出于纯粹的经济考虑，这种条件就无法满足礼拜主持者的利益。结果，在这种情况下，他们就要竭力创造一个会众，由此，礼拜的个体信众将会采取固定的组织形式，从而变成一个具有固定权利和义务的共同体。个人信众向固定会众的过渡乃是常规过程，先知的教义则会通过这一过程进入日常生活，一如某种固定制度所发挥的功能。于是，先知的门徒或信徒就变成了神秘教义传播者、导师、祭司或者本堂牧师（或者兼领所有这些职能），服务于某个热衷于排他性宗教目的的联合体，这种联合体就是俗人会众
 。

不过，从其他起点出发也能达到同样的结果。我们已经看到，祭司的功能是从巫师演变为真正的祭司的，他们要么是有土地的祭司家族传人，要么是地主豪门和君主的家庭祭司和宫廷祭司，要么是组织成身份群体和负责献祭礼拜的专业祭司。个人或者群体在需要时会求助于这些祭司，但是除此以外，祭司可以从事任何被认为无损于他们身份群体名声的行当。还有一个可能性则是，祭司们会依附于某些特殊组织，或者依附于行业的或其他的——尤其是政治的——联合体。但在所有这些情况下，都不存在脱离了所有其他联合体的实际会众。

只有在从事献祭活动的祭司群体把他们的神的特定信众有效地组织成一个排他性联合体之后，才会出现这样的会众。还有一个更常见的宗教共同体产生方式：一个政治联合体遭到毁灭之后，该联合体之神的宗教信徒和祭司们作为宗教会众而继续存在。在印度和近东可以看到这些类型中的第一种，与此相关联的则是通过许多中间阶段完成了由神秘教义先知和样板式先知或者宗教改革运动向一个固定会众组织的过渡。许多小型的印度教派就是作为这一过程的产物而发展起来的。

相反，从服务于政治组织的祭司过渡到宗教会众，则主要与近东、特别是波斯的世界大帝国的出现有关。政治联合体被消灭，民众被解除了武装，但他们的祭司却被赋予了某些政治权力并确保了自己的地位。之所以如此，是因为宗教会众被视为安抚被征服者的有益工具，犹如邻里联合体发现转变为强制性共同体将会有助于保护财政利益一样。因此，凭借从居鲁士到阿塔泽克西兹的波斯国王所颁布的饬令，犹太民族在王权保护下发展成了一个宗教共同体，并且有了一个神权政治中心——耶路撒冷。如果是波斯人获得了胜利，大概也会给特尔斐阿波罗以及效力于其他神祇的祭司家族、可能还有俄尔甫斯先知带来同样的机缘。埃及的政治独立结束之后，本国的祭司创建了一种“教会”组织，这显然是最早有了教会会议（synod）的组织。另一方面，印度则出现了更狭隘意义上的会众，即样板式会众。在那里，婆罗门的身份稳定性以及禁欲主义规范的稳定性，都比各种各样转瞬即逝的政治结构强固得多，因此，各种道德救赎体系便超越了一切政治分界线。在伊朗，琐罗亚斯德教的祭司历经若干世纪，在一个封闭性宗教组织中获得了传教的成功，它在萨桑王朝
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 治下变成了一个政治“教派”（Konfession）。（阿开民王朝
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 的历代国王并不是琐罗亚斯德教徒，毋宁说是玛兹达
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 的信徒，这有他们的文献为证。）

政治权威与宗教共同体的关系——由此产生了宗教教派的概念——将在分析支配时进行讨论[参阅第十五章]。这里仅仅指出一点就足够了：会众宗教
 是一种具有多样化表现和极大流动性的现象。只有在俗人以积极参与的方式被长期组织起来的时候，我们才能使用这一术语。一个划定了祭司管辖范围的单纯的行政管理单元就是一个堂区（parish），但还不是一个会众共同体。不过，即使堂区的概念——它不同于世俗的、政治的或者经济的共同体，在中国与古代印度的宗教中也并不存在。而且，希腊和其他古代胞族以及类似的礼拜共同体都不是堂区，而是在某个神祇的庇护下采取集体行动的政治联合体或者其他类型的联合体。至于古代佛教的堂区，也不过是临时逗留的托钵僧应邀参加半月一次集会的区域。

在中世纪的西方基督教、宗教改革后的路德教与圣公会教义中，以及在近东的基督教和伊斯兰教中，堂区实质上是一个被动的教会税负单位和祭司的管辖区域。在这些宗教中，俗人一般都完全缺乏会众的特性。当然，某些东派教会一直保留了会众权利的微弱残余，这在西方的天主教和路德教中也有所见。另一方面，古代佛教徒的修行，也像古代伊斯兰武士、犹太教和古代基督教一样拥有宗教会众，只是组织的紧密程度不同而已（后面对此还要详加讨论）。此外，俗人能够发挥某种实际影响，可能与缺少一个固定的地方会众组织有关。比如伊斯兰教大概就是这种情况，那里的俗人行使着相当大的权力，特别是在什叶派地区，尽管这一点并没有法律上的保障；如果得不到地方俗人的同意，国王一般不会任命那里的祭司。

但是，任何教派，就这一术语的专门意义（这是后面将要讨论的一个主题[见第十五章，十四]）来说，其独特性质就在于，它们都是建立在各个地方会众的封闭性联合体基础上的。新教的浸礼会和独立派以及后来的公理宗都体现了这一原则，由此开始的逐渐过渡最终就产生了一个典型的组织——归正宗（the Reformed Church）。然而，就是在归正宗教会已经成为普遍性组织的地方，获得成员资格也还是有条件的，即通过订约加入某个特定的会众。我们后面还要回溯由这些差异所产生的某些问题。真正的会众宗教的发展一般来说都会具有极其重大的意义，我们这里特别关心的只是这项发展的一个结果：就宗教所发挥的实际影响而言，共同体内部祭司与俗人的关系有着决定性的意义。由于这种组织具有会众的特殊性质，祭司的强大地位越来越意味着必须牢记俗人的需求，以维持并扩大共同体的成员规模。实际上，任何类型的祭司在某种程度上都处于相同的地位。为了维护自身的权力，祭司往往必须满足俗人的大量需求。他们必须抓住在俗人当中发挥作用的三个因素：（a）先知预言，（b）俗人的传统主义，（c）俗人的理智主义。与这些因素相比之下，另一个在这里发挥作用的关键因素则产生于祭司活动本身的必然性和倾向性。这个因素需要和第一个因素联系起来谈。

一般来说，道德先知与样板先知本身也都是俗人，他们的权力地位依赖于俗人追随者。任何先知预言都会因为它的特有性质而使祭司活动的巫术成分遭到贬值，只不过程度不同而已。佛陀及其他类似的人物，还有古以色列的先知们，都反对并谴责人们去追随那些博学的巫师和占卜师（这些人在希伯来文献中也被称做“先知”），实际上他们蔑视一切巫术，认为它们根本就毫无益处。只有通过与永恒（the eternal）发生特殊的宗教关系和有意义的关系，才能够得到拯救。佛教徒认为妄言巫术能力乃是一种死罪；不过，印度或以色列的先知从来没有否认无信仰者当中存在着巫术能力，基督教使徒或者古代基督教传统也都不否认。由于拒绝巫术，所有的先知都必然会在不同程度上以不同形式怀疑祭司的活动。希伯来先知的神并不要求燔祭，而是要求服从他的戒律。没有什么地方的佛教徒是仅仅凭借《吠陀》的知识和礼仪寻求得救的；而古代的苏摩
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 献祭在最古老的《伽泰》中则代表着被阿胡拉-玛兹达所厌恶的事物。

因此，先知及其俗人追随者与祭司传统的代表之间的紧张关系是到处都存在的。先知在多大程度上能够完成自己的使命或者成为殉道者，这有赖于权力斗争的结局，某些情况下则决定于国际形势，比如在以色列。琐罗亚斯德除了依靠自己的家族以外，也还依靠贵族和王族的支持以对抗无名的反先知；印度先知和穆罕默德的情况亦复如此。另一方面，希伯来先知依靠的则是城乡中产阶层的支持。然而，与主持日常礼拜的专门人员相反，所有的先知都会利用在俗人当中获得了先知超凡魅力的那种声望。一个新的神启的神圣性与传统的神圣性是对立的，每一方都会依仗宣传上的成功，祭司可能会与新的先知预言达成妥协，或者压倒它的教义，或者消灭它——如果它不克制自己的话。




二、经文、教义和圣典宗教



总之，祭司们必须承担这样的义务：编纂整理获胜的新教义或尽管遭到先知抨击但仍然延续下来的旧教义。如果他们要想确保自己的地位，就必须划定一些界限，确定什么是理应、什么是不应视为神圣的，必须把自己的观念灌输进俗人的宗教信仰中去。导致这种发展的原因未必就是怀有敌意的先知危及祭司的地位，例如印度就是这样，那里很久以前就出现了这项发展。而祭司们仅仅关心保护自己的地位免受可能的攻击，以及必须确保传统实践不受俗人的怀疑，都可能产生同样的结果。凡是出现这项发展的地方，都会产生两个现象，即经文和教义，两者可能涉及非常不同的范围，特别是后者。经文圣典
 包含着神启和传统本身，而教义
 则是祭司对它们意义的阐释。

汇集先知的宗教启示或者世代相传的神圣知识，可能会采取口头传说的形式。在许多世纪当中，婆罗门的神圣知识都是口口相传的，而且实际上还禁止书面的记录。这当然给这种知识的文字形式打上了永久的烙印，也说明了各流派（Shakhas）的文本何以存在着并非无足轻重的差异，原因是，只有获得再生的人才有资格拥有这种知识，把它传给没有再生经历并且因其种姓地位（首陀罗）
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 而遭到排斥的人，乃是极大的罪孽。可以理解，为了保护行会的执业利益，所有巫术知识最初也都具有这种秘宗知识特性。不过，这种巫术知识的某些方面也普遍成了对大规模群体的其他成员进行系统教育的内容。最古老、最普及的巫术教育体系的基础就是这一泛灵论的假设：正如巫师本人为了他的技艺需要再生并拥有一个新的灵魂一样，英雄行为则需要一种超凡魅力，它必须通过巫术的操纵被唤醒、被检验并注入英雄体内。武士就是通过这一途径而得到英雄主义新生的。这种意义上的超凡魅力教育要有见习期，要考验勇气，要经历痛苦的锤炼，要分出圣洁与荣耀的等级，要举行年轻人的加入式，要为战斗做好准备，这在任何饱尝战争的社会中几乎都是一种普遍的制度。

当巫师群体最终演变为祭司群体时，这种极端重要的对俗人进行教育的功能也不会丧失，祭司们会始终专注于维护这种功能。秘宗知识会日益萎缩，祭司教义则会变成得到圣典的认可、由祭司根据教义加以阐释的传统。这种圣典宗教随后就会变成一种教育体系的基础，那不仅是对祭司阶层专业成员的教育，而且也是对俗人的教育——实际上尤其是对俗人的教育。

作为相互竞争的群体和先知预言争夺共同体控制权的结果，绝大多数——尽管并非全部——神圣典籍都会变得具有法定的封闭性，容不得世俗的或者不合宗教需要的累赘。只要没有出现这种斗争，或者这种斗争并没有威胁到传统内容，经文被正式列入圣典就是一个缓慢的过程。犹太人的经文典籍直到公元90年神权政治国家遭到毁灭之后不久才确定下来，那是由雅麦尼亚宗教会议
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 确定下来的，大概是为了抵制使徒的预言，尽管那时的经典只是在原则上获得了承认。《吠陀》的经典被公认为是反对思想异端的。基督教经典的正式成型是为了应对诺斯替教的精神得救教义对小资产阶级大众构成的威胁。另一方面，古代佛教知识阶层的精神救赎学说，则集中体现在巴利语（Pali）的经典中，那是由于传播大乘普遍得救宗教时所面临的危险。儒家的经典文献也像以斯拉
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 的祭司法典一样是由政治势力强加于人的。正因为如此，前者从来就没有变成神圣，后者也只是在后来的一个阶段具有了真正神圣的性质，这始终是祭司活动的结果。只有《古兰经》是——根据哈里发的命令——直接编订成书的，而且立即成为神圣，因为半文盲穆罕默德认为，一本圣书的存在会自动成为一种宗教的声望标志。这种想法与圣典文献具有禁忌性质和巫术意义这种广为流行的观念密切相关。早在《圣经》经典得到公认之前很久，据认为触摸《旧约》前五卷和那些真正的先知文献，“手就不干净了”。

我们这里并不关心这一过程的细节以及什么范围的文献会成为圣典文献。由于宗教游吟诗人的巫师身份所起的作用，能够进入《吠陀经》的不仅包括英雄史诗，也包括针对酩酊大醉的因陀罗而作的嘲讽诗，以及其他囊括了各种可以想像的内容的诗歌。同样，《旧约》正典则收入了与先知言论有关的一首情诗以及各种私人情况。最后，《新约》还包括了保罗的一封纯私人信件，《古兰经》则在若干章里记录了先知穆罕默德一生中极富人情味的家庭烦恼。

这样的经典在结尾时一般都会作出如下的理论说明：以往的宗教史上只有某个特定时代能够得益于先知的超凡魅力。按照犹太经师们的说法，这就是从摩西到亚历山大的那个时期，按照罗马天主教的观点，这个时期就是使徒时代。总的来说，这些理论正确地表达了对先知和祭司两种系统之间鲜明对照的认识。先知是通过一种终极的、完整的价值立场，抱着把人与世界的关系统一起来的目的将宗教加以系统化的，而祭司则是把先知预言或者神圣传统的内容加以系统化，给它们提供一种决疑术的理性分析框架，使之适应他们自己这个阶层以及被他们控制的俗人的生活与思维习惯。

祭司教育从最古老的超凡魅力阶段发展到文字教育阶段，在一种信仰演变为经文宗教的过程中，都有着非常实际的重要性，无论那是在某种经典被尊为神圣这一完整意义上，还是在某种经文固定为神圣规范而具有了权威性——比如埃及的《亡灵书》
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 ——这一比较温和意义上的经文宗教。由于读写能力对于处理纯世俗事务变得更加重要，因而具有了官僚制管理并按照规章和文件进行的特征，甚至对世俗官员和有教养的俗人的教育也落入了识文断字的祭司之手，这些祭司可能还会——比如在中世纪的官署里——直接担当一些其功能与使用文字有关的职务。至于会在多大程度上出现这些过程，除了取决于行政管理官僚化的程度以外，还要取决于其他阶层——主要是武士贵族阶层——在多大程度上发展并控制了自己的教育体系。后面我们必须要论及产生于这个过程的教育体系的分叉。我们还必须考虑纯祭司教育体系受到的全面抑制或停滞，这也许是产生于祭司的软弱，也许是因为缺少先知或者经文宗教。

对于祭司教义的实质内容之发展来说，一个宗教会众的形成将提供最强有力的刺激——尽管那不是惟一的刺激，而且能使教义产生特殊的重要性。一旦一个宗教共同体得到确立，它就会感到需要同竞争性的异端教义划清界限，需要保持宣传优势，凡此种种都会倾向于突出分化的教义。当然，这种分化的过程可能会由于非宗教的动机而大大强化。例如，查理曼大帝为了法兰克教会而坚持采用“和子”句
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 教义，这就造成了东派与西派基督教会之间的差别之一。这一点以及他拒斥对偶像有利的教规，自有其反对拜占廷教会霸权的政治原因。
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 信奉完全莫名其妙的教义，一如东方和埃及大众拥护一性论教义那样，乃是反帝国与反希腊的分离主义、民族主义的表现。同样，后来一性论的科普特教会也是宁要阿拉伯人也不要[东]罗马人做统治者。此类倾向可谓屡见不鲜。

但是，在突出与众不同的准则和教义方面，祭司们针对他们所深恶痛绝的冷漠以及成员的热情有可能消退的危险而进行的斗争，到处都在发挥着最为重大的作用。另一个因素则是突出特定教派成员身份的重要性，以及祭司们为成员改换教派门庭设置障碍。具有巫术基础的给图腾崇拜的成员或者武士氏族的成员文身，就是这样的历史先例。印度教各教派互不相同的体表着色，至少在外观上最为接近图腾文身。正如《旧约》中一再表明的那样，犹太人保留割皮传统和安息日禁忌也是为了体现与其他民族有别，事实上它在极大程度上已经实现了这样的效果。基督教选择太阳神日作为休息日，从而产生了基督教与犹太教的显著差异，尽管这种选择很可能是因为基督教接受了神秘主义的近东太阳教救赎教义中的救世论神话之故。穆罕默德选择星期五举行每周的礼拜仪式，大概也主要是因为他在犹太人当中传教的努力宣告失败以后，要把自己的追随者与犹太人区别开来。不过他的绝对禁酒却有着大量古代与当代的类似现象堪与媲美，比如利甲族人和古希伯来人中的修行者就是这样，而按照穆罕默德的要求，必然会建立一道屏障去抵制那些（在圣餐仪式上）被迫喝酒的基督教祭司。

在印度，与样板式先知相应的不同教义，一般都有会有一种更具实用性的道德特征，尽管与宗教奥秘的传授密切相关的那些教义有着更多的仪式性质。著名的“十事”在吠舍离大结集上
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 造成了佛教的大分裂，但它不过是牵扯到一些修行规则的问题，其中包括的许多众所周知的细节之所以得到强调，仅仅是为了让大乘组织的分离得到承认。

另一方面，亚洲的宗教实际上根本不知道把教义作为一种区分的手段。诚然，佛陀把他顿悟的四谛明确表述为崇高的八正道这一实用性救赎教义的基础。但是，为了达到实际结果而对这些真谛的理解，并非西方意义的教义那样是救赎工作的目标。大多数古代印度的先知预言也都是这种情况。

基督教会众与众不同的地方，就是有最具约束力的信条之一：上帝从无到有创造了世界。其结果就是确立了一位超验的上帝，这与诺斯替教的知性思辨截然不同。而在印度，宇宙论以及其他形而上学的思辨，始终是各哲学学派所关心的事情，它们在正统性方面无不享有非常广泛的回旋余地，尽管也不无某些限制。在中国，儒家伦理完全拒绝了任何形而上学教义的束缚，只有巫术和对精灵的信仰始终没有受到触动，因为它们事关保持对祖先的崇拜，正如传统上明确规定的那样，这是家产制—官僚制服从的基础。

即使在道德预言以及它所产生的会众宗教中，名副其实的教义的扩散范围也有着广泛的差异。古代伊斯兰教对皈依者的基本要求仅仅是忠于神和先知，再加上服从若干实用性和礼仪性的主要戒律。但是，如果祭司、会众导师、甚至共同体本身成了宗教的载体，那么教义的差异无论在实践上还是理论上都会变得更加广泛。后来的琐罗亚斯德教、犹太教和基督教都是如此。不过只是在非常罕见的情况下，古希伯来人或伊斯兰教徒当中才会出现真正的教义之争，因为这两种宗教有着共同的特征，那就是教义神学理论的简明性。这两种宗教内部发生的争端都是集中在恩宠的教义这一主要领域中，尽管次要领域还涉及道德实践和礼仪及律法问题。琐罗亚斯德教的情况尤其如此。

只有在基督徒当中，才发展出了一种包罗万象而又具有约束力的系统化和理性化的理论类型的教理神学，其中包括宇宙论问题、救世论神话（基督学）和祭司的权威（圣事）。这种基督教教理神学首先是在罗马帝国的希腊地区发展起来的，但在中世纪，重要的经营成果还是出现在西方。一般来说，神学的发展在西派教会那里远比东派教会更强有力，但无论在西方还是东方，只要一个强有力的祭司组织相对于政治当局而言享有了最大限度的独立地位，那里就会出现神学的极大发展。

基督教对阐发教义的这种全神贯注，在古代特别受到了作为希腊教育之产物的知识阶层特性的影响，也受到了产生于基督崇拜的特定形而上学前提和张力的影响，还受到了必须同最初仍然置身基督教共同体之外的知识阶层进行论战的影响，同时又受到了古代基督教会对纯理智主义的敌视态度的影响（这与亚洲各宗教形成了鲜明对照）。从社会角度来说，基督教是一个主要由小市民俗众构成的会众宗教，这些俗众是以相当怀疑的眼光看待纯理智主义的，主教们不得不对这种现象给予高度关注。在东方，非希腊的小市民向基督教提供了越来越多的僧侣，这使希腊文化在东方遭到了毁灭，也使那里不再可能出现理性的教义建构。

另外，宗教会众的组织模式也是一个重要的决定性因素。古代佛教完全拒绝、而且是有意识地拒绝任何等级制组织，这就妨碍了在任何理性的教理神学问题上像基督教那样达成共识，即使有人认为救赎教义需要达成这样的教理神学共识。基督教认为自己必须拥有某种权力，能够对教义的正统性做出裁决，以防共同体的统一受到祭司们的思想能动性以及教会教育唤起的俗人对教义进行理性阐释的危害。这个漫长演变——这里不可能尽述其详——的过程，其结果就是罗马教会创造了主教这一永无谬误的教义职位，希望上帝不让这个世界首都的会众犯错误。只有在这种情况下，我们才会看到一以贯之的教义解释，凡是必须作出涉及教义的决定时，就要接受这种教义职位任职者的授意。

另一方面，出于下面就要说明的各种原因，伊斯兰教和东正教会坚持依靠教会教义组织的正式代表们——他们主要是神学家或祭司——达成的共识，作为决定教理神学真谛之效力的基础，这要视具体情况而定。伊斯兰教能够达到这种状态就是由于坚信其先知的这一保证：神决不会让忠诚的会众犯错误。在这方面，东正教会则是遵循着最早的基督教会实践。这一点产生的根本影响就是延误了教义在这些宗教传统中的扩散。印度教赋予古鲁们开除教籍的权力，大都是出于政治原因而加以使用的，极少用来惩处背离教义的行为。




三、作为先知宗教之结果的布道与教牧关怀



在神圣教义的系统化过程中，祭司的工作不断得到了他们职业实践中的新鲜原料的滋养，这与巫师的实践截然不同。伦理类型的会众宗教出现了一种全新的事物，即布道；还有一种事物则在性质上完全不同于巫术的援助，即理性的教牧关怀。

就该词的真正意义而言，布道就是在宗教和伦理问题上进行集体教育。通常这是先知预言和先知宗教所特有的。实际上，凡是在此之外出现的布道，都是对它们的模仿。不过一般来说，当神启宗教经由程式化而转变为祭司的经营时，布道的重要性就会逐渐下降，这时它的重要性就会与宗教中的巫术成分成反比。就其影响所及的俗众而言，佛教最初就是完全靠布道而存在的。在基督教那里，越是排除宗教的巫术和圣事成分，布道的重要性就越是突出。结果，布道在新教那里具有了最为重大的意义，祭司的概念完全被传教士的概念取代。


教牧关怀
 是对个人进行的宗教培养，就其理性化与系统化的形式而言，它也是先知启示宗教的产物，它的渊源其来有自，那就是占卜师或巫师发布神谕和提供咨询。如果有什么疾病或者命运的其他打击使人怀疑乃是某种巫术的过错所致，人们就会求助于占卜师，这就必须要确定某种手段以安抚被激怒的精灵、魔鬼或神明。这也是忏悔的源头所在，但最初与对生活施加道德影响毫不相干。首先对忏悔与道德行为之间的联系发挥了影响的是伦理宗教，特别是先知预言。教牧关怀后来可能会采取不同的形式。只要它是对恩宠进行超凡魅力式的分配，它就会与巫术操纵产生一种密切的内在联系。不过，灵魂的关怀也包括出现某些疑问时对个人进行有关具体宗教义务的教育。最后，在某种意义上说，教牧关怀处于恩宠的超凡魅力式分配和宗教教育之间，它要做的是为经受内在或外在痛苦的个人带来宗教慰藉。

布道和教牧关怀对于生活行为的实际影响，在强度上有着很大的差异。在先知预言销声匿迹的时期，布道会呈现出最为强大的一面。在令人厌倦的日常生活中，布道的作用就会显著衰退，直至几乎完全丧失对生活行为的影响，而正是由于这个原因，演讲的超凡魅力就成了一件个人的事情。

所有形式的教牧关怀都是祭司们真正的权力手段，特别是对平凡世界行使权力的手段，而宗教一旦具有了伦理性质，教牧关怀对生活行为的影响就会变得最为强大。事实上，伦理宗教对大众的权力与教牧关怀的发展是并驾齐驱的。凡是伦理宗教的权力原封未动的地方，无论个人还是群体的公务人员，在所有的生存状况下都会求教于牧师的指点，正如在巫术宗教中——比如中国的宗教中——人们求教于职业占卜师的指点一样。犹太教经师、天主教告解神父、新教虔信派灵魂牧师、反宗教改革的天主教灵魂导师、印度的宫廷婆罗门（purohitas）、印度教的古鲁和托钵僧以及伊斯兰教教法说明官和苦行僧教团教长，这些宗教官员提供的教牧关怀，以经久不衰且常常是决定性的方式影响着俗众的日常生活以及掌权者的态度。

当祭司们把道德决疑术同一个理性的教会苦修体系结合起来的时候，教牧关怀对个人生活的影响就会达到极致。富有罗马法决疑术素养的西派教会以不同凡响的老练方式做到了这一点。从根本上说，就是这些布道和教牧关怀的实际职责，推动着祭司们努力对道德律令和宗教真谛进行系统的决疑论证，实际上首先是迫使他们对神启本身尚未解决的大量问题表明态度。因此，把先知的命令从根本上加以程式化，使之成为具有决疑性质、因而相比先知伦理来说更具理性性质的特殊规范，也同样是布道和教牧关怀的实际职责。但在同时，这项发展会导致先知带给道德体系的那种统一性的丧失，从而使一个人因为与神之间“有意义的”特殊关系而得到一套人生准则，一如他亲自把握了这种关系并据此检验他与神的全部关系的重大意义，而不光着眼于个别行为的表相。祭司的实践则是既要对俗众进行正面的训诫、又要为他们作出决疑论证。因此，宗教对终极性目标伦理的专注必然会日渐消退。

不言而喻，先知道德规范的大量正面训诫和祭司们进行的决疑改造，最终是从俗众的风习、惯例和实际需求向祭司们提出的各种问题中获得素材的，而这些问题要由他们凭借牧师职位进行处置。因此，祭司越是要按照神的意志调整俗众的行为模式，特别是要借此提高自身的地位和收益，在系统阐述教义和行为模式的时候就越是要迎合俗众的传统观念。如果没有发展出伟大先知的布道、从而不可能把大众的信仰从巫术基础上的传统束缚下扭转过来，情况会更甚。

由于大众越来越成为祭司施加影响的对象和祭司权力的基础，祭司的系统化劳动也就越来越多地关注宗教观念与实践的最传统的形式，即巫术形式。因此，随着埃及祭司们坚定不移地争取更大的权力，泛灵论的动物崇拜被日益推到了宗教关切的中心地位，尽管与过去相比祭司们很可能具有了更多的系统化知识素养。在印度也同样如此，婆罗门取代了神圣超凡魅力歌手（hotar）在献祭仪式上的首要地位以后，礼拜却变得越来越系统化了。《阿闼婆吠陀》作为文学作品要比《梨俱吠陀》晚得多，梵书出现得就更晚了。但是《阿闼婆吠陀》中系统的宗教素材却比高贵的吠陀礼拜仪式和古吠陀的其他组成部分有着更古老的历史。实际上，《阿闼婆吠陀》是比古吠陀更纯粹的巫术之礼。由祭司们加以系统普及并改造为宗教巫术的过程，甚至在梵书中也仍在继续。正如奥尔登伯格（Oldenberg）强调的那样
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 ，古吠陀礼拜实际上是有产阶层的礼拜，而巫术之礼自古以来就为大众所有。

先知预言看来也经历了类似的过程。古代佛教的知识冥思堪称登峰造极，相比之下，大乘宗实质上却是越来越倾向于纯巫术或者圣事仪式主义这一态度的大众化。当琐罗亚斯德、老子以及印度宗教改革家——某种程度上也包括穆罕默德——的信仰成为俗众的宗教时，这些奠基者的教义也摆脱不了类似的命运。因此，《阿维斯陀经注解》便认可了豪摩崇拜，大概只是排除了若干受到琐罗亚斯德特别强烈谴责的狂饮作乐成分——尽管他也明确而强烈地反对豪摩崇拜。印度教一再表现出一种日益陷入巫术状态的倾向，或者无论如何也是半巫术的圣事救世论倾向。伊斯兰教在非洲的传播主要就是依赖于巫术的大众基础，由此而不断压倒其他竞争对手的信仰，尽管最初的伊斯兰教反对巫术。

这个过程实际上是不可避免的，它通常被解释为先知预言的没落或僵化。先知本人一般都是独往独来、出类拔萃的世俗传道者，他的目的就是要取代教会类型的传统式宗教恩宠，后者是在终极性伦理原则基础上组织生活的。然而，俗众接受先知一般都是基于这一事实：他拥有某种超凡魅力。这通常就意味着他是一个巫师，事实上是一个比其他巫师更伟大、更有力的巫师，他拥有无与伦比的力量能够支配魔鬼甚至死亡本身。这通常还意味着，他有能力让死人复活，甚至他本人也可能死而复生。简言之，他能够做到其他巫师不可能做到的事情。即使先知想要否认这种特有的力量也无关宏旨，因为在他死后这项发展也仍会继续。如果他继续以某种方式活在大批俗众中间，他本人就必须成为一个礼拜对象，这意味着他必须成为某个神明的化身。如果没有出现这种情况，俗众的需求至少也会保证最适合他们口味的先知教诲形式能够在一个选择过程中存续下来。

因此，先知的超凡魅力力量和大众的悠久习惯这两种类型的影响，都在左右着祭司们的系统化努力，尽管他们会在许多问题上背道而驰。但是，除了先知们实际上总是产生于世俗群体之中或者在他们当中寻求支持这一事实以外，构成俗众的也并非都是传统主义势力。各个世俗阶层的理性主义则是祭司们必须与之较量的另一种社会力量，而不同的社会阶层都可能表现出这种世俗的理性主义。


注释



[1] 见Christian Bartholomae编译，
 
Die Gatha's des Awesta. Zarathushtra's Verspredigten（Strassburg

 ：Trubner，1905），130；Sodalen（宗教会社成员）在琐罗亚斯德教中是第一等级的成员，第二等级由武士构成，第三等级是农民。





[2]

 关于首陀罗，参阅韦伯《印度的宗教》，55ff。





[3]

 西派教会在公元9世纪对《尼西亚信经》作了修改，增加了“qui ex Patre Filioque procedit”（发自圣父和圣子）这一短语，由此宣布了对圣父和圣子以及发自他们两者的圣灵的信仰。这一改动成了东正教和西派教会长期纷争的缘由。





[4]

 见Hermann Oldenberg，
 
Die Religion der Veda

 ，1894，4th ed.，1923。（W）





（五）农民、贵族与中产阶级的宗教倾向






一、农民的宗教以及对它的意识形态美化
 


[1]








农民的命运受到了大自然的牢固束缚，深深依赖于生物过程和自然事件，经济上几乎完全不以理性的系统化为取向，因此，一般来说，只有在受到奴役或无产阶级化威胁的时候，农民才会成为宗教的载体，不管这种威胁是来自内部（金融的或领主的）还是来自外部的政治力量。

古代以色列的宗教史已经表明了农民阶级受到的两个主要威胁，一是带来奴役的外部列强的压迫威胁，二是农民与大地产富豪的冲突（后者在古代都居住在城里）。那些最古老的文献——特别是《底波拉之歌》（Song of Deborah
 ）
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 ——就已经展示了堪与埃托利亚人、萨谟奈人和瑞士人媲美的农民联盟斗争的典型要素。与瑞士的情形相比还有另一个相似点，即巴勒斯坦的陆桥地理特征，它正好位于跨越了埃及到幼发拉底河这一地带的通商大道上。这一点很早就为货币经济和文化交流提供了便利。古以色列人联盟的矛头所向就是住在城里的非利士人和迦南人大地产富豪们，后者都是使用铁制双轮战车作战的骑士，一如《旧约》中描述的歌利亚那样，是“自幼便受到训练的武士”，竭力要去奴役流淌着牛奶和蜂蜜的山坡上的农民，要让他们成为进贡者。

这种斗争以及摩西时代的社会统一与扩张，总是在耶和华宗教的救世主（“弥赛亚”，源出mashiah，即如基甸和其他人那样的“救世主”以及所谓“士师”）领导下反复再现，这是意义极为重大的历史因素。因为有了这种特殊的领导，一种远远超出寻常农民礼拜水平的宗教关切，很早就进入了巴勒斯坦农民的古代宗教。但是，直到耶路撒冷城被征服之后，耶和华崇拜加上摩西的社会立法才最终成为真正的伦理宗教。实际上，正如先知们的社会劝诫所表明的那样，即使像巴勒斯坦发生的情形，在一定程度上也受到了农民社会改革运动的影响，它们的矛头所向是城市大地产主和金融富豪，其依据则是摩西律法中关于身份群体平等化的社会规范。

然而，先知宗教决不是由于受到农民的特殊影响才产生的。希腊官方文献中的第一位、也是仅有的一位神学家赫西俄德，其道德主义的活跃因素之一就是典型的平民命运，但他本人毫无疑问不是一个典型的“农民”。农民越是成为一种文化的基本社会楷模，例如罗马、印度或者埃及那样的情形，人口中的农民成分就越有可能成为传统主义的典型，就是说，那里的大众宗教就越会缺少道德的理性化。因此，在后来犹太教和基督教的发展中，农民从没有作为理性道德运动的载体登台亮相。犹太教的情况尤其如此。农民参与基督教的理性道德运动也只是非常罕见的情况，而且总是采取共产主义革命的形式。非洲是罗马帝国统治下土地最为集中的行省，多纳图教派
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 的苦行派在那里的农民当中显然非常得势，但这只是古代时期农民关注理性道德运动的惟一范例。出自农民阶层的塔波尔教派
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 、[1524年—1525年]德国农民战争中得享“神授之权”的农民领袖、英国的激进小农共产主义者、至关重要的是俄国的农民宗派——他们全都由于以往存在的、发达程度不一的土地公社所有制而具有农业共产主义的血统。
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 所有这些群体无不感到了无产阶级化的威胁，因此便首先转而反对官方教会，因为它是什一税的收受者并充当金融与地产富豪的支柱。上述农民群体与宗教需求的结合，大概只有在某种业已存在的伦理宗教基础上才是可能的，那里面会包含一些能够暗示革命性自然法并为之辩护的具体承诺。关于这个问题将在其他场合详述。

因此，农民宗教与农民改革运动密切相关的现象并没有出现在亚洲，宗教预言与革命潮流的结合在那里有着完全不同的发展方向，而且并没有表现为真正农民运动的形式，比如中国的情形。农民极少成为除了原始巫术以外其他任何宗教的载体。

然而，琐罗亚斯德的预言显然是在诉诸农民的（相对）理性主义，他们正在学会井井有条地工作与饲养牲畜，反对伪先知们让动物备受折磨的狂欢宗教。这种狂欢宗教大概也像摩西反对的迷醉礼拜一样在狂饮作乐中活生生地撕碎动物。帕西人
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 的宗教认为，只有精耕细作的土地从巫术观点来看才是纯洁的，所以只有农耕才会绝对令神愉悦。结果，即使在原初的先知预言确立的这种宗教模式经历了相当大的变化，最终适应了日常生活需要之后，它仍然保持了一种特有的农民模式，其社会伦理教义的突出特征就是反城市倾向。但是，琐罗亚斯德预言也带来了某些经济上的关切，最初大概只是启动了君主和地主对农民纳税能力的关切，而不是启动了农民的经济关切。一般来说，农民主要还是关心与天气有关的巫术和泛灵论巫术，或者关心仪式，如果它发展出了什么伦理宗教，其核心也是与神和祭司有关的纯形式主义的以物易物契约伦理（我给了你，你也要给我）。

除了与城市文化及其结果背道而驰的琐罗亚斯德教和若干零星范例——他们是代表着父权与封建因素的文人，或者相反，是满腹悲观厌世感的知识分子——之外，把农民变成能够让神愉悦的敬神者的特殊原型，这完全是个现代现象。任何比较重要的东亚宗教也都没有这种关于农民宗教功德的概念。实际上，印度的宗教由于不伤生（ahimsa），即绝对禁止杀戮任何生物，而对农民抱着宗教怀疑态度或者实际上的排斥态度，佛教的得救信仰尤其一贯如此。

前先知时代的希伯来宗教在很大程度上还是一种农民宗教。另一方面，巴比伦囚虏时期把农耕颂扬为令神愉悦之事，主要也是反映了文人群体或家长制群体对城市发展的抗拒态度。即使在那时，实际的宗教已经有了相当不同的表现，后来到了法利赛人时期，它在这方面就更是变得面目全非了。从弟兄（chaberim）
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 的会众虔诚角度来说，“乡巴佬”实际上就等于“不信神”，农民在政治上和宗教上都是二等犹太人。根据犹太礼法，一个农民实际上不可能过一种敬神的生活，佛教和印度教也作如是观。后巴比伦囚虏时代的神学产生的实际后果就是，一个犹太人要想从事农耕简直难乎其难，《塔木德》的神学后果更其如此。即使在今天，巴勒斯坦的犹太复国主义者仍然会遇到安息年
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 形式的绝对障碍，这是后来犹太教神学家们的一个创造。为了克服这一障碍，东欧的拉比们只好根据这种移民会特别令神愉悦这一概念提出了明确的特许，这与更教条主义的德国犹太人正统派领袖形成了鲜明对照。

我们知道，在早期基督教那里，乡下人干脆就被视为异教徒（paganus）。即使像托马斯·阿奎那系统阐述的那种中世纪教会的官方教义，基本上也把农民看做下等基督徒，总之，对他们是极为蔑视的。对农民进行宗教美化并相信他们的宗教虔诚具有特殊价值，乃是非常现代的发展结果，尤其是路德教以及体现了斯拉夫人影响力的现代俄国人狂热虔诚的特征，与加尔文教以及绝大多数新教教派形成了极为强烈的对比。前者是一些凭借其组织类型而与它们所依附的君主和贵族的威权主义关切牢固联系在一起的宗教共同体。现代路德教主要关心的就是与理智主义的理性主义和政治自由主义进行斗争（但这并非路德本人的立场）。斯拉夫宗教的农民意识形态主要关心的则是反对资本主义和现代社会主义。最后，民粹派对俄国各教派的美化则试图把知识分子的反理性主义与无产阶级化的农民阶级反抗官僚制教会——因为教会服务于统治阶级利益——的叛乱结合起来，从而把知识分子和农民的反抗包裹在一种宗教气氛之中。因此，所有这些情形在很大程度上都是对现代理性主义发展的一种反动，而城市则被认为是这种理性主义的载体。

与所有这些现象形成强烈对比的乃是这一事实：城市在过去一直被看做宗教虔诚的园地。17世纪晚期，巴克斯特（Richard Baxter）
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 在基得明斯特织工与伦敦那样的大都会之间（由于家庭工业的发展才有可能形成）的关系中看到了织工宗教虔诚的明显增强。实际上，早期基督教就是一种城市宗教，而且正如哈纳克（Adolf von Harnack）
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 令人信服地证明的那样，它在任何一个特定城市中的重要性都与该城市共同体的规模成正比。
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 在中世纪也是这样，对教会的忠诚以及宗教上的教派运动，其突出特征就是在城市里发展。像早期基督教那样有组织的会众宗教，如果脱离了城市（显然是西方意义上的城市）共同体生活，几乎就不可能发展起来。早期基督教是以某些早已存在的观念为前提的，比如打破亲属群体之间的所有禁忌屏障，比如官职概念，比如把共同体作为一个履行特定职能的强制性组织（Anstalt）的概念。当然，到了中世纪，由于欧洲城市的不断发展，基督教又强化并大大促进了人们对这些观念的重新接受。不过实际上，这些观念只是在地中海文化圈里，特别是在希腊、最明确的是在罗马城市法的范畴内得到了充分发展，在世界其他地方则没有这种发展。更进一步说，基督教作为一种救赎的伦理宗教以及作为个人的宗教虔诚，其特质就是在这种城市环境中得到真正滋养的，而这些特质一再创造了新的运动，这与得到了支配性封建权力支持的仪式主义的、巫术的或者形式主义的重新解释形成了鲜明对照。




二、贵族对宗教的漠视以及缘何为信仰而战



一般来说，武士贵族——实际上是一切封建权力——并不愿意成为一种理性宗教伦理的载体。武士的生活方式几乎不可能与仁慈的天意概念或者与一个先验之神的系统道德要求产生亲和力。像罪、救赎与宗教谦卑这样的概念，不仅与所有统治阶层、特别是与武士和贵族的荣誉感相去甚远，而且实际上还会受到他们的排斥。接受一种由这些观念主导的宗教并在某个先知或祭司面前屈膝，大概在任何战争英雄或贵族成员——例如塔西佗时代的罗马贵族或者儒家的达官贵人——看来都会有辱尊严和荣誉。武士的日常心理过程就是面对死亡和人的命运的无理性。实际上，他的生活充满了现世的机缘和风险，所以并不要求他的宗教（而且是勉强接受的宗教）有什么作为，只要能让他免受魔鬼巫术之害，或者举行一些与他的身份感相称的典礼仪式就行，比如祭司祈求胜利或者祈求极乐之死以引领英雄直接进入天堂的祷告。

前面已在另一背景下提到，受过教育的古希腊人始终都是一个武士，至少在理论上是这样。朴素的泛灵论灵魂信仰在希腊人的政治自治完全毁灭之前一直都是他们的日常信仰，而他们对于死后的存在性质乃至整个来世的问题统统语焉不详（然而他们始终确信，即使在人间处于最贫苦的境地，也比到阴间去发号施令可取）。惟一超出这个限度的发展就是那些提供了仪式主义手段以改善人在现世与来世处境的神秘宗教；惟一彻底的背离就是提出了灵魂转世教义的俄尔浦斯会众宗教。

在先知宗教或改良主义宗教的剧烈骚动时期，尤其是贵族，往往会被拖入先知伦理宗教的轨道，因为这种宗教类型会征服所有阶层和身份群体，也因为贵族一般都是世俗教育的首要载体。但是，先知宗教的程式化不久即会产生的结果却是把贵族排除在具有宗教狂热特征的各阶层之外。这在法国宗教战争期间胡格诺教派会议与孔代（Condé）这样的领导人就伦理问题发生的冲突中就已经看得很清楚了。像英格兰和法兰西贵族一样，苏格兰贵族最初也曾在加尔文教中扮演过突出的角色，但最终也被彻底驱逐了出去。

总的来说，如果先知宗教能够让武士们在宗教事业中看到前途，那么它与贵族的身份感就会自然而然地相互兼容。这种观念赋予一个全能之神以排他性，不信该神的人就是神的敌人，其道德必是败坏的，他的无拘无束的存在会激起神的正当愤怒。因此，直到琐罗亚斯德的时代，这种概念在西方和所有亚洲宗教中都是不存在的。实际上，即使在帕西教（Parsism）中，也并不存在宗教允诺与对不信教者开战之间的直接联系。是伊斯兰教首先把这些观念结合了起来。

这一点的先兆——大概也是原型——就是希伯来的神向他的人民发出的允诺，穆罕默德从麦加一个秘密宗教集会的虔信派领袖一变而为亚斯里卜—麦地那的执政者并最终被犹太人拒绝承认为先知以后，就是这样对其加以理解和重新解释的。耶和华权威支配下的各种救世主领导以色列人联盟进行的古代战争，传统上都被视为圣战。这种圣战就是以神的名义进行的战争，其特定目的是报复对神的亵渎，诅咒并彻底毁灭敌人及其所有财产。古代人——特别是希腊人——对这样的概念并不陌生。但是希伯来概念的独特之处在于，耶和华的子民作为他的特定共同体，要在同敌人的斗争中证明和体现他们的神的威望。结果，在耶和华成为一个全能之神以后，希伯来先知预言和《诗篇》宗教便开创了一种新的宗教解释。过去预言的对应许之地
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 的占有，被代之以上帝的更大允诺，即耶和华子民的地位将被提高到其他民族之上，有朝一日，所有民族都将被迫为耶和华效劳并匍匐在以色列人脚下。

按照这个模式，穆罕默德设计了圣战的圣训，要让没有宗教信仰的人屈服于穆斯林的政治权威和经济支配。如果不信教者成了“圣书宗教”的成员，那就不必将他们灭绝，而是要从有利的方面考虑他们的存续，因为他们可以做出财政上的贡献。基督徒的宗教战争最初就是打着奥古斯丁的口号“强迫入教”
 

[4]



 进行的，据此，无信仰者或异教徒只有在皈依基督教或者被消灭之间做出选择。我们知道，乌尔班教皇（Pope Urban）曾不失时机地对十字军骑士们强调，必须扩张领土为他们的后代获取新的利益。穆斯林的宗教战争比十字军有过之而无不及，它在实质上就是一项直接获取大量不动产的事业，因为它基本上是以确保封建税收为取向的。到了后来的土耳其封建法时期，参加宗教战争始终就是分配西帕希（Sipahi）俸禄时获得优先地位的重要资格。且不管在宗教战争胜利之后获得统治者身份这样的预期，即使在伊斯兰教那里，与战争宣传结合在一起的宗教允诺——特别是允诺战死者进入天国——也不应被看做是真正意义上的救赎允诺，比如瓦尔哈拉殿堂
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 ，许给印度刹帝利或武士英雄——他们只要看到了自己的孙子就会对生命心满意足——的乐土，实际上包括任何其他的英雄天国，都不是救赎之地。而且，由于伊斯兰教本质上始终是一种好战的宗教，古代伊斯兰教那些具有救赎伦理宗教特征的宗教成分便黯然失色了。

此外，最早在中世纪十字军征讨伊斯兰教徒期间奉召而来的基督教独身骑士团、尤其是那些圣殿骑士，和伊斯兰教徒的武士团一样，他们的宗教一般来说与救赎宗教只有形式上的联系。印度锡克教徒的信仰也同样如此。最初他们还是强烈反战的，但是，伊斯兰教的观念与遭受的大迫害融合在一起，驱使锡克教徒把毫不妥协的宗教战争当作了理想。战争信念与救赎宗教之间只有相当微弱联系的另一个范例，就是好战的日本佛教僧侣，他们曾在短期内保持了政治上的重要地位。实际上，所有这些狂热的宗教徒武士，即使其形式上的正统性往往也会令人怀疑是否真的名副其实。

尽管骑士阶层实际上对于救赎宗教和会众宗教始终抱着非常消极的态度，但在有着基本上是官僚制组织和“军官”的职业“常备”军内部，情况却有所不同。在中国，军队也像其他任何职业群体一样明确拥有一位特定的神，那是由国家册封的英雄。拜占庭军队狂热参与捣毁圣像的行为，也并非自觉遵奉清教原则的结果，而是为了迎合已经受到伊斯兰教影响的征兵地的态度。但在公元2世纪以后的帝国时期罗马军队中，作为基督教的竞争对手并提出了某些来世允诺的密特拉
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 会众宗教却发挥了相当大的作用，当然那里还有其他一些优先礼拜的对象，此处不赘。

密特拉教在古罗马军团的百人队队长们中间发挥了特别重要的作用（尽管并非绝对如此），他们是一些有权获得政府补贴的下级军官。然而，在密特拉教的神秘教义中，那些名副其实的道德要求却非常朴素，而且只是一种笼统的要求。密特拉教基本上是一种仪式主义的纯洁宗教，和基督教截然不同，它完全是男性的宗教，绝对排斥女性。总的来说，它也是一种救赎宗教，一如上述，是最为男性化的救赎宗教之一，祭神仪式和宗教地位有着等级制层次。另一个与基督教的不同之处在于，它从不禁止一个并非罕见的现象，即从不禁止教徒参加其他礼拜和神秘教派。因此，密特拉教得到了从康茂德（Commodus）到最后一位热情参与者尤里安（Julian）等历代罗马帝国皇帝的保护，而康茂德是第一个全程参加了入教仪式的皇帝（犹如普鲁士国王成为兄弟会成员）。当然，和其他宗教一样，它对今世的允诺也同对来世的预测联系在一起，但除此以外，对军官们来说，它的主要吸引力毫无疑问就在于它在分配恩宠时的实质上的巫术性质和神圣性质，以及在神秘仪式上按照等级层次晋升的可能性。




三、官僚对宗教的漠视



很可能同样是这些因素，使得密特拉教在文职官员当中也大受欢迎，因为它在他们当中也很普及。当然，政府官员中还存在着倾向于其他救赎宗教的苗头。在虔信派德国官员中就能看到这种情况，它反映了这样一个事实：德国中产阶级的禁欲主义宗教虔诚，作为资产阶级生活方式的突出例证，只是在官员中间找到了它的代表，在经营者阶层中则付诸阙如。某些政府官员偏爱救赎宗教的倾向，在18、19世纪那些真正虔诚的普鲁士将军中间也偶有所见。不过一般来说，这并非居于支配地位的官僚对待宗教的态度，他们始终都是一种全面而冷静的理性主义的体现者，同时又是一种有条不紊的“秩序”和安全理想的体现者，因为那是一些绝对的价值标准。官僚制一般都具有深刻厌恶一切无理性宗教的特征，但同时也必须认识到它是一种有助于对人民进行控制的手段。古代罗马的官员们就是抱着这样的态度，今天的文职和军事官僚也同样如此。
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官僚制对待宗教问题的独特态度在儒家学说中有着经典的表现。儒家学说的突出特征就是绝对不会感到需要救赎，也不需要任何超验的道德归宿。取而代之的实际上是与官僚身份群体相适应的机会主义和功利主义传统学说（尽管从审美角度来看很是优雅）。对待宗教的这种官僚制态度还包括其他一些因素：除了传统的鬼怪信仰之外，要消除个人的一切无理性、情绪化宗教表现，以维护祖先崇拜和子女的孝顺作为社会从属关系的普遍基础。这种官僚制态度还有另一个成分，就是与鬼怪保持一定距离，开明的官员会厌恶对鬼怪的巫术操纵（但是迷信者可能会参与其中，犹如今天我们这里的招魂术）。但这两种类型的官僚都会抱着轻蔑的态度把这种招魂术的活动作为大众宗教（Volksreligiositat）任其繁盛。如果这种民间宗教在公认的国家庆典上得到体现，那些官员至少表面上会继续把它们作为合乎自己身份的惯例义务予以尊重。继续保留巫术——特别是祖先崇拜——作为社会服从的保障，能够使中国的官僚制彻底压制任何独立教会的发展、彻底压制任何会众宗教。至于欧洲的官僚制，尽管总的来说也同样在主观上蔑视任何严肃的宗教关切，但是为了驯服大众，也只好对教会的狂热虔诚给予更多的官方尊重。




四、资产阶级的狂热虔诚与经济理性主义



如果说享有最大限度社会特权的贵族与官僚阶层在宗教态度上有种种差异、但通常都会表现出某些相当一致的倾向，那么在真正的“中间”阶层却有很大不同，而且，即使完全撇开这些阶层内部非常明显的身份差异不论，对比也依然强烈。这样，在某些情况下，商人可能是享有最高特权的阶层的成员，比如古代的城市贵族；但在另一些情况下却可能是贱民，比如沿街叫卖的穷苦商贩。另一方面，尽管商人的社会身份低于贵族或官员，但却有可能享有可观的社会特权；或者，他们也许没有特权甚或被剥夺了特权，但实际上却行使着巨大的社会权力；这两种情形的范例包括罗马的骑兵队员（ordo equester）
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 、希腊的客籍民（metoikoi）
 

(59)



 、中世纪的布匹批发商及其他商人群体、拜占庭的金融家和商业巨头、中国与印度的贸易商，最后则是现代初期的资产阶级。

撇开社会地位的这些差异不谈，商业贵族对待宗教的态度在所有的历史时期都表现出了独特的反差。他们的生活具有强烈的现世取向，这使他们理所当然不可能对先知宗教或者伦理宗教产生太多兴趣。古代和中世纪富商巨贾的能动性，集中体现了一种特别偶然而且非职业的特殊赚钱方式：为需要资本的行商提供资本。这些富商巨贾最初都是各个历史时期的领主，后来变成了城市贵族，从这种偶然的贸易中积聚了财富。还有一些则是获得了地产的商人，由此开始逐渐攀升为贵族之家。随着公共行政理财活动的发展，商业贵族的范畴中又增添了一种政治资本家，他们的主要经营活动就是作为供应商满足国家的财政需求，并为政府信贷提供资金。此外还有殖民资本主义的投资家，这在所有历史时期都存在过。这些阶层从来都不是某种伦理宗教或救赎宗教的主要载体。总之，商人阶级地位的特权越多，就越不会生出发展一种来世宗教的倾向。

腓尼基商业城市里贵族财阀阶层的宗教，完全是以现世为取向的，而且就现在所知，根本没有先知预言的成分。然而，他们宗教气质的强度以及对那些据认为拥有特别不祥品格的神祇之畏惧，却令人印象极为深刻。另一方面，那些一半是海盗、一半是商人的好战的古希腊海上贵族，在《奥德赛》中把一份合乎他们自身利益的宗教文献置诸脑后，这暴露了他们对诸神的明显不恭。中国道教中的财神爷受到了商人的普遍敬重，但他并没有什么伦理品格，只有纯粹的巫术性质。古希腊人对财神普路托（Pluto）——实际上他主要是个司农业的神——的礼拜构成了伊洛西斯秘密仪式的一部分，但这种礼拜除了仪式的纯正和不犯杀人罪以外没有提出任何伦理要求。奥古斯都采用特殊的政治谋略，通过创立Augustalis的封号，
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 竭力要把拥有雄厚资本力量的自由人阶层变成凯撒崇拜的特定载体。但是这个阶层并没有显出另有自己特殊的宗教倾向。

在印度，信奉印度教的商人阶层，特别是那些来自古老的国家资本主义金融家和大型贸易商的银行业群体，大部分都属于伐腊毗派
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 。这是一些经伐腊毗斯瓦明改革之后的毗湿奴教派格库拉萨（Gokulastha）托钵僧祭司的追随者。他们遵行一种带有性爱色彩的对大神黑天与罗陀
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 的礼拜形式，其间敬献给他们救世主的祭餐后来成了一种上乘的美食。在中世纪欧洲归尔甫派得势的各城邦里，诸如卡利马拉行会
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 那样的大型商业组织，它们在政治上当然是亲教皇的，但却经常采取一些相当机械的手段使得教会的高利贷禁令实际上归于无效，而这些手段也不时会成为人们冷嘲热讽的对象。在新教荷兰，那些闻名遐迩的商业巨头在宗教上都是阿米尼乌斯教派的信徒，但却有着突出的现实政治取向，并且成了加尔文主义道德严格性的主要敌人。像过去一样，今天的大商人、大金融家们仍然到处都对宗教普遍采取怀疑或者淡漠的态度。

但是，与这些比较容易理解的现象相比，获得新的资本，或者更准确地说，继续把资本理性地用之于生产性经营以谋取利润，特别是用之于工业经营（这是典型的现代资本利用），在过去往往还以引人注目的方式同上述阶层某种理性的道德化会众宗教结合在一起。在印度的商业生活中，甚至帕西人和耆那教派之间也存在着（地理）差异。前者是琐罗亚斯德教的信徒，始终坚持自己的道德严格主义，特别是关于真道（truthfulness）的绝对命令，即使在现代化导致仪式主义的纯洁戒律被重新解释为卫生学规范以后，情况也依然如故。帕西人的经济道德最初认为只有农业才是神能接受的，他们厌恶城市里的一切逐利行为。另一方面，极端禁欲主义的印度教耆那教派，和前述伐腊毗教派一起，代表了一种会众宗教应有的救赎教义，尽管它有着反理性的礼拜性质。很难证明伊斯兰商人经常支持苏非派教团的苦行僧宗教，但这一点也并非没有可能。至于犹太教这种犹太人共同体的道德理性宗教，很大程度上在古代时期就已经是贸易商和金融家的宗教了。

在较小但却引人注目的范围内，中世纪基督教会众——特别是宗派类型或者异端——的宗教，虽说不是一种适合于商人的宗教，但却是“资产阶级”的宗教，而且越是具有道德理性主义，就越是资产阶级的宗教。正是在西欧和东欧各种形式的禁欲主义新教和宗派主义影响下，伦理宗教与理性的经济发展——特别是与资本主义——才发生了最为密切的联系。它们包括茨温利派、加尔文宗、浸礼会、门诺派、贵格会、循道宗、（由归正宗、其次也由路德宗变异而来的）虔信派，以及俄国分裂主义异端的理性虔信主义教派，特别是时祷派（Shtundist）和阉割派（Skoptsy）
 

(63)



 ，尽管它们形式上各有千秋。
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 实际上，总的来说，一个人越是远离那些主要具有政治取向的资本主义类型的载体阶层，那么他加入一种伦理的理性会众宗教的倾向就会越发强烈。自汉谟拉比时代以降，举凡存在包税、借国家政治需要以供给而牟利、战争、海盗、大规模高利贷和殖民开发的地方，就无不存在着政治资本主义。越是接近那些现代理性经营的载体阶层，就越发容易融入一种伦理的理性会众宗教，因为这些阶层具有后面将要论述的那种意义上的中产阶级经济特性。

显而易见，仅仅存在某种形式的资本主义，无论如何也不足以产生出一种统一的伦理，更不用说一种伦理的会众宗教了。实际上它不会自动产生出任何统一的结果。理性的宗教伦理和特殊类型的商业理性主义之间有着何种性质的因果关系，这里暂不进行分析，因为这种关系毕竟是存在的。在这方面，我们只想确认，在经济理性主义同严格主义的伦理宗教之间存在着一种亲和力，这一点将在后面讨论。这种亲和力在经济理性主义的特有土壤——西方——以外只是偶有所见。随着我们对经济理性主义典型载体的研究，我们对西方的这种现象就会看得非常清楚，它的表现将会更加令人难忘。


注释





[1]

 本节及随后两节在德文版本中构成了单独一节，题为“身份群体、阶级与宗教”。





[2]

 参阅Norman Cohn，
 
The Pursuit of the Millennium

 （New York：Oxford University Press，1957），尤见第十章。





[3]

 见Adolf Harnack，
 
Die Mission und Ausbreitung des Christentums

 in den ersten drei Jahrunderten（Leipzig：Hinrich，1902），第四部分，尤见539页。





[4]

 Coge intrare或compelle intrare，即“强迫（他们）加入”；这个原则是为使用暴力对付异教徒或不老实的改宗者进行辩护的，源于对《新约·路加福音》14:23的曲解。参阅《法律社会学》，第八章，v，注26。





[5]

 这里可以附带说几句。冯·埃吉迪（von Egidy，退役上校）首次出现在军官俱乐部时，曾经满怀着这样的期望：由于批评正统信仰显然是对每个战友都开放的权利，因而陛下可以抓住主动，强令那些古老的优雅传说不要再来骚扰服兵役的人们，因为没有哪个诚实的小伙子会相信这些东西。不过很自然，这种情况并没有出现，于是人们也就乐于认为，教会的教义还像原来一样为新兵们提供了最好的养料。（韦伯注：莫里茨·冯·埃吉迪中校在公开抨击教条主义基督教教义之后于1890年被开除。另请参阅韦伯同时代人的评论，见Jugendbriefe，334—337）。





[6]

 关于seviri Augustales的荣誉，见后面第十六章，v，注29。





[7]

 参阅Karl Korad Grass，
 
Die russischen Sekten

 （2 vols.，Leipzig：Hinrichs，1907—1914），Ⅰ，524ff（论及一个时祷派-浸礼宗群体）；Ⅱ各处（论Skoptsy）。另请参阅A. Leroy-Beaulieu，
 
The Empire of the Tsars

 （London，1898）各处。





（六）非特权阶层的宗教






一、手工艺人对待会众宗教和救赎宗教的倾向



如果撇开享有高度社会与经济特权的那些阶层不谈，我们立刻就会看到明显更加多样化的各种宗教态度。

在小资产阶级、特别是手工业者当中，一直存在着最为巨大的反差。这包括印度的种姓禁忌和圣事与狂欢类型的巫术宗教或者神秘教义传播者的宗教，中国的万物有灵论，伊斯兰的苦行僧宗教，早期基督教——特别是盛行于罗马帝国东半部——那种圣灵
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 激荡的（pneumatic-enthusiastic）会众宗教。这些群体当中还有其他一些宗教表现模式，包括古希腊人对神的畏惧（deisidaimonia）以及对酒神狄俄尼索斯的狂欢式礼拜，古代城市犹太人中法利赛人对律法的忠诚，中世纪形形色色的教派信仰以及一种基本上是崇拜偶像的基督教，到了现代之初则有各种类型的新教。不言而喻，这些不同的现象表明了这些群体中存在着最大可能的差异。

基督教从一开始就是手工业者的宗教，这是它的突出特征。它的救世主便是一个小城镇的手艺人，它的传道者则是到处流浪的工匠，他们当中最伟大的一位是个四处漫游的帐篷制造者，他对稼穑之艺非常外行，因而他在使徒书信中一个与嫁接过程有关的比喻里，实际上把意思完全用反了。我们已经知道，最早的基督教共同体在整个古代时期都有着强烈的城市色彩，它的追随者主要来自手工业者，包括奴隶和自由人。此外，在中世纪，小资产阶级始终是最虔诚的社会阶层，尽管并不总是最正统的。但是像其他宗教一样，在基督教那里，各行其是的不同流派也能同时在小资产阶级当中找到热情的支持者，无论那是驱逐魔鬼的古代圣灵预言，是中世纪绝对正统的（制度化教会）狂热虔诚，还是苦行僧类型的隐修；另外还有某些类型的中世纪教派的狂热虔诚，比如长期被视为异端的卑微者（Humiliati）
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 ，形形色色的浸礼派运动，以及各归正宗教会——包括路德派——的宗教虔诚。

这种多样化的确是五光十色的，它至少证明了，在手工业者当中从来就不存在经济力量对宗教信仰的统一决定论。不过与农民相比，这里显然有一种明确的会众宗教、救赎宗教、最后则是理性的伦理宗教倾向。但是这种对比远不意味着什么统一决定论。荷兰的弗里斯兰农村平原地区为浸礼派会众宗教以最完备的形式在民间广泛传播提供了最初的园地，而德国的明斯特城则是它以社会革命的形式登台亮相的主要场所，这一事实非常清楚地表明，统一决定论是不存在的。

特别是在西方，会众宗教一直与上流社会和下层社会的中产阶级密切相连。这是血缘群体——尤其是氏族——在西方城市中的重要性相对衰弱的自然结果。城市居民以职业组织和自由创立的宗教联合体取代了血缘群体，而职业组织在西方到处都有一种礼拜的重要性，尽管不再与禁忌相联系。但是，这些宗教关系并非纯粹决定于城市生活的特殊经济模式。相反，不难看出，其中的原因可能另有出处。因此，在中国，祖先崇拜和族外通婚的重大意义，是使城市居民总是与他的氏族和原籍保持着密切联系。在印度，宗教种姓禁忌使得半城市的聚落以及乡村都很难出现任何救世神学的会众宗教，或者使其重要性受到限制。我们已经看到，在印度和中国，这些因素比阻碍乡村更严重地阻碍着城市发展为一个共同体。

不过从理论上说，小资产阶级因其特有的经济生活模式，确实会倾向于某种理性的伦理宗教，如果出现这种宗教的条件确实具备的话。显然，与农民的生活相比，小资产阶级——特别是城市手工业者或小商人——的生活与大自然的联系远不是那么密切。所以，依靠巫术去影响无理性的自然力，不可能像对农民那样对城市居民发挥同样的作用。同时，城市人的生活，其经济基础显然有着更理性的性质，即进行有目的控制时的可计算性和潜力。此外，工匠、在某些条件下甚至还有商人的经济生活，会影响他们产生这样的观念：诚实即为上上策，诚实劳动并履行义务将给他们带来回报，而且“理应”得到正当酬答。由于这些原因，小商人和手工业者很容易接受一种包含着补偿伦理的世界观。我们很快就能看到，这在一切非特权阶层中都是一种很正常的思维走向。不过农民与这种补偿观念却相去甚远，只有在令他们浸淫其中的巫术被其他力量铲除之后，他们才会需要这种补偿观。相比之下，手工业者却会频频地积极参与铲除这种巫术方法。武士和金融富豪甚至更不容易接受具有伦理意义的补偿信念，他们总是从经济角度关心战争、关心权力的政治表现，这些群体最不容易接受任何宗教中的伦理和理性成分。

在职业分化的早期阶段，手工业者也曾深受巫术的负担之累。任何一种不同寻常且不会广泛传播的专门“技艺”，都被认为具有巫术超凡魅力，无论是个人性质的还是——更普遍的是——遗传性质的，获得并维持超凡魅力都要依靠巫术手段的保障。这种早期观念还有其他一些要素：超凡魅力的体现者要被各种禁忌——有时还是具有图腾性质的禁忌——从普通人（农民）的共同体中分离出来，而且往往不得享有土地所有权。这里必须提到，关于任何专门技艺都会具有巫术超凡魅力的早期观念，其中有一个决定性的要素。举凡各种手艺保存在拥有原材料的古代群体手中的地方，认为专门技艺具有巫术性质的看法就会把这种群体置于贱民的地位，并以巫术把他们的操作和技术加以定型，因为这种群体最初都是闯入共同体提供技艺的，后来又分别作为定居在共同体中的外乡人提供他们的手艺。不过，一旦这种巫术框架被突破（新兴的移民城市最容易出现这种情况），由此产生的结果可能就是，手工业者比任何农民都更理性地学会思考自己的劳动，小商人也比任何农民都更理性地学会思考自己的经营之道。特别是手艺人，在许多不同的劳动过程中都有了进行反思的时间和机会，尤其是在我们的气候条件下主要在室内从事的各种职业，比如纺织业的从业者，就会产生强烈的教派或宗教倾向。即使在装备了机械织机的现代工厂中，那里的工人在一定程度上也会如此，而过去的织布工尤其如此。

一旦有先知或者改革者打破了纯巫术观念或仪式主义观念的束缚，工匠、手艺人和小资产阶级就会倾向于接受一种（往往是原始的）理性主义的道德人生观或宗教人生观。此外，职业上的专门化也会使他们成为一种具有独特综合性质的生活方式的载体。但是毫无疑问，手工业者与小资产阶级生活的这些普遍性条件，对于宗教并没有统一的决定性。所以，中国的小生意人虽然也精于计算，但并不是一种理性宗教的载体，就我们所知，中国的手工业者也不是。除了巫术观念以外，他们充其量也就是信奉佛教的羯磨说
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 。他们的情况主要就是缺少一种伦理上理性化的宗教，实际上，这好像对他们的技术中本来就有限的理性主义产生了不利影响。这一点会反复给我们留下深刻印象。只是存在着手工业者和小资产阶级群体，这并不足以产生一种哪怕最一般类型的伦理性狂热虔诚。我们在印度就看到了这种事例，那里是种姓禁忌和灵魂转世信仰在影响着手工业者阶层的道德观并使之定型的。可以理解，只有会众的狂热虔诚，特别是理性和伦理类型的会众狂热虔诚，才有可能——特别是在城市小资产阶级当中——很容易地赢得追随者，并在特定环境下对这些群体的生活方式发挥持久影响。实际发生的情况就是如此。




二、奴隶、短工和现代无产者的宗教惰性



最后，处于最不利经济条件下的各个阶层，比如奴隶和自由的短工，迄今为止从来就没有证据表明他们曾是某种特定宗教类型的载体。在古代基督教共同体中，奴隶属于城市小资产阶级。古希腊的奴隶和《罗马书》
 

(66)



 中提到的纳齐苏斯
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 （大概是克劳狄皇帝那位臭名昭著的自由人）的扈从，要么是地位相对很高而且独立的家臣，要么就是豪门大户人家的仆从。不过他们多数还是那种独立的手艺人，要向主人缴纳贡税并希望从收益中攒下足够的积蓄以赎买自由，这在整个古代时期以及直到19世纪的俄国都是如此。还有一些情况则是境况不错的国家奴隶。

根据一些铭文的记载，密特拉宗教的追随者中也包括这个群体的众多代表。特尔菲的阿波罗（大概许多人认为是另一位神的）神庙，显然在发挥着奴隶的储蓄银行的功能而具有了吸引力，因为它是神圣不可侵犯的，奴隶可以使用这些积蓄从主人那里赎买自由。按照戴斯曼（Deissmann）那种引人入胜的假设，
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 这就是保罗在谈论基督徒由于他们救世主流的血而得救、可以免受律法和罪的奴役时所想到的概念。如果确实如此（《旧约》中的救赎用语救出（gaal）和代赎（pada）
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 当然也应当被看做是基督教概念的一个可能来源），那就表明初创时的基督教非常重视在努力向上但却不自由的小资产阶级群体中大力传播，而这个群体奉行的正是一种具有经济理性的生活方式。但是，古代种植园里那些“会说话的财产”——最底层的奴隶阶级，却不是任何会众宗教的载体，也不是实现任何宗教使命的沃土。

所有时代的手艺人都会倾向于小资产阶级各阶层特有的宗教，因为他们通常只是由于以下事实才与小资产阶级有别：在能够开办自己的作坊之前必须等待一段时间。然而，他们会更多地表现出喜欢各种形式的非官方教派类型的宗教，这种宗教能够在城市的下层职业群体中找到特别肥沃的土壤，因为他们面临着日常的匮乏、日用食品价格的波动和职业的不稳定，需要仰仗兄弟般的援助。此外，小手工业者和学徒们一般都会加入各种各样秘密的或半开放的、且支持会众宗教的“穷伙计”共同体，它们时而是革命性的、时而是和平共产主义的、时而又是伦理一理性的，其原因主要还是技术上的：四处流浪的手工艺学徒乃是任何大型会众宗教的现成传教士。基督教极其迅速的扩张，在短短几十年间就跨越了从东方到罗马的广袤地区，即是这一过程的生动说明。

至于现代无产阶级，则有着独特的宗教立场，其突出表现就是对宗教漠不关心或者拒之门外，一如现代资产阶级的各个阶层。现代无产阶级那种凭借自身成就图存的意识，已被这样的观念取而代之：现在要依靠纯社会因素、市场条件和法律所保障的权力关系了。他们已经不再依赖自然与天气，或者依赖有可能被视为受到巫术或天意影响的事物，他们已经彻底断了这样的念头。松巴特对此已作出了精彩的说明。
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 因此，无产阶级的理性主义，就像终于完全占有了经济权力的发达资本主义下的资产阶级的理性主义一样，从本性上说就不具备宗教性质，当然也不可能轻易产生出一种宗教，实际上它是资产阶级理性主义的一种互补现象。因此，在无产阶级的理性主义这一领域中，宗教的地位一般都会被其他意识形态代用品所占据。

然而，处在社会最底层、经济上最不稳定且最不易认同理性观念的无产者阶层，以及总是面临沦入无产者阶层的危险、长期穷困潦倒的小资产阶级群体，却极易接受宗教布道事业的影响。但是，这种情况下的宗教宣传都会具有特殊的巫术形式，或者，在真正的巫术已被除灭的地方，它会具有某种特征以代替巫术—狂欢性的意外恩宠。循道宗类型的救世论纵酒欢饮就是这种范例，比如救世军
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 就是这样。毫无疑问，在这种环境下，情感因素远比理性的宗教伦理因素更容易获得成功。总之，伦理宗教始终难以从这种群体中首先产生。

仅仅在有限的意义上，非特权社会群体中才会出现某种特有的阶级宗教。由于任何宗教对于社会和政治改革的实质
 要求都要以神意为基础，我们在讨论道德观和自然法的时候就必须简要论及这个问题。但是，我们关注的是宗教本身的性质，就此而言，事情立刻就会不言而喻：从最广义的救赎概念来说，各个非特权阶级对得救的需求当然是救赎的焦点之一，但并不是惟一的或者主要的焦点，这一点我们后面就会看到。至于那些“餍足”的特权阶层，他们对得救的需求则非常微弱而陌生，比如武士、官僚和财阀。




三、救赎宗教从特权阶层向非特权阶层的发展



一种救赎宗教完全可能起源于享有社会特权的群体内部。先知的超凡魅力并不局限于任何特定阶级的成员资格，而且通常还与某种最低限度的知识修养有关。这些说法的证据在各种独具特色的知识分子先知预言中比比皆是。但是一般来说，只要救赎宗教进入了并非特别关注或者并非职业性关注理智主义修养的世俗群体，它就会改变性质，毫无疑问，如果是进入了从经济和社会角度都难以理解理智主义的非特权社会阶层，也同样会改变性质。发生这种变化的一个特殊因素，一般来说就是出现了一位人格的、神格的或人神合一的救世主，随后，与这个角色建立宗教关系便成了得救的前提。这是不可避免要迁就大众需求所导致的结果。

我们已经看到，宗教适应大众需求的一种形式就是从礼拜宗教转变为单纯的巫术。这种适应性的第二种典型形式则是转向救赎宗教，这里自然也同前述经由形形色色的过渡阶段向巫术的转变有关。一旦出现了对救世主的需求，那么越是往下的社会阶级，这种需求所采取的形式就越是激进。印度教的一个毗湿奴教派——卡塔巴札派（Kartab-hajas）——就提供了这方面的一个例证，该教派非常严肃地打破了种姓禁忌，从理论上说，它和许多救赎教派是并驾齐驱的。它为自己的成员在私人以及礼拜场合安排特定的共餐式，因此它实际上也是个普通人的教派。他们对自己的世袭古鲁实行神化礼拜，以致最终变成了绝对排他性的礼拜。凡是从社会底层或者至少是受他们影响的阶层中吸收信徒的宗教，都会存在类似的现象。向大众传播救赎教义实际上总会导致一位救世主的出现，至少也会越来越突出救世主的概念。这方面的一个范例就是佛陀的理想被菩萨的理想取而代之，前者要求的涅槃是典型的理智主义救赎理想，后者则是一位救世主，他的理想是下凡以后亲自经历涅槃以拯救信众。印度的平民宗教、特别是毗湿奴教则提供了又一个范例，它让一位人形神来居间调控救赎恩宠，这种救世神学及其巫术性的神圣恩宠，最终战胜了佛教徒那种崇高的无神论救赎，也战胜了与吠陀的论断联系在一起的仪式主义。各种宗教都会出现类似的过程，尽管形式有所不同。

中小资产阶级的宗教需求很少通过英雄神话的形式，而是更多地通过富有情感色彩的传说表达出来，具有一种内向净化的趋势。与此相应的则是中产阶级的宁静和更加看重亲情及家庭生活，这与统治阶层形成了鲜明对照。宗教向看重亲情和家庭生活的转变这一中产阶级趋势，有许多事例可以做出说明，比如出现在印度所有礼拜——包括菩萨形象的创造和对大神黑天的礼拜——中对神满腔敬爱（bhakti）的虔诚，
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 比如儿时的酒神狄俄尼索斯、俄赛里斯
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 、幼年基督以及有关他们众多同类的教化式神话的普及。中产阶级作为一股势力的出现，帮助形成了托钵僧影响下的宗教，这也使得尼古拉·皮萨诺
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 帝国气派的艺术中那位贵族化的圣母马利亚（theotokos）
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 ，被他儿子在风俗画中描绘的圣家庭取而代之，一如幼年大神黑天成为印度民间艺术的宠儿。
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救世论神话都会有一个人形的神或者被神化了的救世主，这与巫术一样，乃是大众宗教的一个特有概念，所以也是一个能够在不同地方完全自发出现的概念。另一方面，那种超越了神性的、无人格的伦理性宇宙秩序观念，以及样板式救赎的理想，则是一些知识分子的概念，大众对它们是完全陌生的，可能仅仅适合于那些遵循道德理性路线、接受过教育的俗人。一个绝对超验的神的概念同样也如此。除了犹太教和新教以外，所有的宗教和宗教伦理都不得不重新引入圣徒崇拜、英雄崇拜或者功能神的崇拜以迁就大众的需求。所以，儒家才允许这种崇拜以道教的众神形式在儒教之侧继续存在。同样，传播到其他各地的通俗化佛教，也容忍了当地不同神明的存在，让它们从属于佛陀而任其接受佛教徒的礼拜。最后，伊斯兰教和天主教也被迫接受了一些地方性的功能神和行业神，而对这些神的崇拜才构成了大众日常生活中的真正宗教。




四、非特权阶层中妇女的宗教平等



与武士贵族的排他性礼拜相反，非特权阶层的宗教则突出地倾向于给妇女以平等地位。妇女获准参与宗教活动的范围有着广泛的差异，但妇女或多或少、或主动或被动地参与宗教礼拜（或被排除在外），到处都是一个群体（现在或者过去）相对和平或军事化程度的功能。然而，女祭司的存在、女占卜师或者女巫的声望以及对个别被赋予超自然力量和超凡魅力的妇女的极端崇拜，决不意味着妇女在这种崇拜中享有同等的特权。在与神的关系上那种原则上的性别平等，既可见之于基督教和犹太教，亦可见之于伊斯兰教和官方佛教，尽管后两者不那么一以贯之。但是，与这种平等同时存在的却是男人对祭司功能以及对共同体事务主动参与权的最彻底的垄断，只有男人才能获准接受专门的职业训练，或者只有男人才被认为具备必需的资格。这就是刚刚谈到的诸宗教的实情。

除了仅仅具有军事或政治取向的情况以外，所有的宗教预言都对妇女表现出了极大的包容性，这非常清楚地体现在所有先知实际上与妇女们保持的那种毫无偏见的关系中，佛陀、基督以及毕达哥拉斯等等莫不如此。不过，在宗教共同体形成的初级阶段以后，这种做法就极少能够继续下去了，在初级阶段，圣灵的超凡魅力显形被认为是宗教升华的特有标志。尔后，随着共同体关系的程式化并受到严格控制，妇女当中的圣灵显形便遭到了反对，最终被认为是不合体统的病态现象。在基督教那里，这种情况自保罗时代就已经出现了。

毫无疑问，任何政治与军事类型的先知预言——比如伊斯兰教——都是仅仅针对男人的。实际上，对某个好战精灵的礼拜往往会直接服务于武士之家男性成员——他们会结为俱乐部一类的组织——对妇女家产的控制与合法掠夺。（这是印度群岛的duk-duk
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 中的情况，在其他地方许多类似的英雄般守护神周期性显灵时也有这种情况。）举凡盛行或曾经盛行英雄的再生并以此对武士进行禁欲主义训练的地方，都会认为妇女并不具有崇高的英雄灵魂，结果就是把她们置于次要的宗教地位上。那些排他性的礼拜共同体或者特别军国主义的礼拜共同体，都是这种情况。

中国、罗马以及婆罗门的官方礼拜都是绝对排斥妇女的，佛教徒知识分子的宗教信仰也不崇尚女性。实际上，即使到了后来的墨洛温王朝
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 时期，基督教的宗教会议仍然对女人灵魂的同等价值表示怀疑。另一方面，在东方，印度教特有的礼拜、中国的佛道合一教派，西方最早期的基督教以及后来东西欧的圣灵和平主义教派，都从吸引妇女并给予她们平等地位的实践中获得了巨大的传播力。在古希腊，对酒神狄俄尼索斯的礼拜，也是从一开始出现就使参与纵酒欢饮的妇女异乎寻常地摆脱了常规的束缚。这种自由随后就在艺术上和仪式上变得越来越格式化，越来越受到了制约，其范围也由此受到了限制，特别是局限于各种礼拜中的列队吟咏和其他欢庆活动，直至最终丧失了一切实际的重要性。

像在小资产阶级阶层中间经营传道事业那样，基督教之所以能够获得对它最重要的竞争对手密特拉教的非凡优势，就是因为密特拉教极端男性化的礼拜把妇女排除在外，结果，在普遍和平时期，密特拉教的信徒不得不为自己的女人在其他神秘宗教中寻找替代物，比如赛比利
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 。这对该宗教共同体的统一和普及产生了毁灭性的影响，甚至在一个家庭内部也是如此，因而与基督教形成了强烈的对照。在诺斯替教、摩尼教以及类似教派的所有真正知识分子的礼拜中，都能看到相同的结果，尽管在理论上未必应当如此。

毫无疑问，决不是任何教导兄弟之爱并爱敌人的宗教都能借助妇女的影响或者由于宗教的女性化特征而获得实力，印度的不伤生狂热虔诚即是一例。妇女的影响只是强化了宗教的情感因素或者歇斯底里因素，印度的情况就是这样。但是，救赎宗教往往会颂扬非军事的甚至反军事的美德，肯定完全合乎非特权阶级和妇女的意愿，这显然不是一个无关紧要的问题。




五、救赎宗教对高等与下等阶层的不同功能：正当性与补偿



救赎宗教对于政治上和经济上的非特权社会群体的特殊重要性，与特权群体相比，可以从更为综合的角度去观察。在对身份群体和阶级的讨论中[第九章，六]，我们将充分谈到坚持享有最高社会特权的非祭司阶级——尤其是贵族——的荣誉感和优越感。他们认为，那种生活模式的完美性体现了他们与生俱来的、具有特殊质量的终极存在，他们的自尊意识端赖于此；实际上，就其本质而言，这应当就是他们那种价值感受的基础。另一方面，非特权阶级的荣誉感则依赖于某些有保障的未来预期，这意味着日后他们将会得到某种功能、使命或者职业的安排。他们不可能去要求应当“是”什么，只能考虑自己有朝一日变得“是”了之后价值如何，这要等着现在或今后被召入某种未来生活才行；或者，常常由于刚刚谈到的诱因，他们会同时从天命的角度考虑自己在尘世的意义和结果。他们对一种尚未降临在他们命运中的价值——他们和尘世的应然状态——的渴望，便开始产生一种理性主义的天命观，产生一种某个神性权威眼中的意义，而该权威拥有一种不同于人世间实际践行的价值尺度。

把这种心理条件向外征诸其他社会阶层，就会在宗教应当为不同社会阶层做些什么这一问题上产生某些典型反差。由于任何对救赎的需求都表明了存在着某种痛苦，那么社会或经济的压抑便是救赎信念的实际根源，尽管决不是惟一的根源。如果没有什么其他意外的话，享有高度社会与经济特权的阶层几乎不会发展出救赎的观念，他们赋予宗教的功能，主要是用以证明自身生活模式和尘世地位的正当性
 。这种普遍现象深深植根于某些心理模式之中。一个幸福之人把自己的地位和一个不幸之人进行了比较之后，并不会满足于他是幸福的这一事实，而是会另有所欲，就是说，要拥有获得这种幸福的权利，他会自觉地认为，与不幸者相比，他的好运是应得的，而不幸者的厄运同样也是应得的。我们的日常经验可以证明，的确存在着对这种精神慰藉的需求，即个人幸福实属正当和应得，不管那种幸福是来自政治成就、优越的经济地位、身体的健康、情场的得意还是其他什么。如果说特权阶级毕竟还对宗教有所要求的话，那么他们要求的就是这种正当化。

诚然，并非一切特权阶级都有同等程度的这种需求。值得指出的是，特别是那些战争英雄，往往会认为诸神并非不懂嫉妒为何物。梭伦与古代犹太人的智慧一样相信身居高位将面临风险。但这位英雄不管诸神的意愿、也不借助他们的力量维护了自己高高在上的地位，实际上他还常常违逆诸神的意愿。这种态度在古希腊史诗以及某些印度史诗中时有所见，这与中国官僚和犹太祭司的历史叙述形成了鲜明对照，后者表明了对幸福的正当性有着更强烈的关注，因为那种幸福是神对某些令他愉悦的高尚的人类行动的回报。

另一方面，人们几乎随处都能发现，不幸总是被牵扯到魔鬼或诸神的愤怒与嫉妒上去。实际上，任何大众宗教，包括古希伯来人、尤其是现代中国人的大众宗教，都把生理疾患视为那个不幸者或（如犹太教认为的那样）其祖先违背巫术礼道或者道德败坏的结果。相应地，在这些传统中，某人如果遭遇不幸，就会被禁止参加政治共同体的公共祭祀活动，因为他招来了神的愤怒，不应当进入令神愉悦的幸运者行列。实际上，能够在特权阶级和为之效劳的祭司们当中看到的任何伦理宗教，都会根据某种宗教观点把个人的特权社会地位或者非特权社会地位视为应然，不同之处仅仅在于采取什么形式证明好运的正当性。

相应地，非特权者的状况则不同。他们的特殊需求是摆脱痛苦。他们并不总是以宗教形式体验这种救赎的需求，比如现代无产阶级的情况。此外，他们对宗教救赎的需求可能会表现为不同的形式——如果存在这种需求的话。至关重要的是，与这种需求结合在一起的可能还有一种公平补偿的需求，后者的预期方式不一而足，但始终意味着对自己善行的善报和对他人不义行为的惩罚。对这种公平补偿的渴望与期待乃是一种相当精明的计算态度，在世界各地都是仅次于巫术（实际上与巫术也不无联系）而得到了最广泛传播的大众宗教形式。即使那些反对比较机械的补偿观的宗教预言，随着它们经历的大众化和程式化过程，也会不知不觉地陷入这些补偿预期。对补偿与救赎的渴望，会由于宗教允诺唤起的预期而出现极为不同的类型和范围，当这些渴望被投入设计个人尘世生活的前景时，就更其如此。




六、贱民民族与不平感：犹太教与印度教



巴比伦囚虏期间及此后的犹太教形式提供了一个特别重要的范例，可以说明宗教允诺的内容能够具有何等意义。自巴比伦囚虏开始，犹太人事实上就变成了一个我们在这里特指的贱民民族，自耶路撒冷犹太教神殿被毁以后，他们在形式上也成了贱民民族。（我们所谓犹太人是“贱民”民族，其含义同印度贱民种姓的特殊状况几乎毫不相干，犹如“卡迪
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 司法”概念与实际的法律原则有关、卡迪要据此做出法律裁决一样。）按照我们的用法，“贱民民族”指的是一种世代相传但没有自治性政治组织的特殊社会群体，其突出特征是内部有种种对共餐和异族通婚的禁律，这在最初乃是基于巫术的、禁忌的以及仪式的训诫。贱民民族还有另外两个特征，一是丧失了政治与社会特权，二是在经济活动中表现出一种具有深远影响的特殊性。当然，印度的贱民民族，那些丧失了特权并从事专门职业的印度种姓，在这些方面也与犹太人类似，因为他们的贱民身份也意味着由于生活方式中的禁忌和遗传的宗教义务而与外界隔离，对救赎的渴望也与他们的贱民身份有关。这些印度种姓和犹太教表现出了一种贱民宗教所共有的特殊作用：贱民民族的成员越是感到自己处在被压抑的地位，宗教信仰就越是能把他们紧紧地相互拴在一起、把他们和贱民地位紧紧地拴在一起，他们对救赎的渴望也就越是强烈，与这种渴望相联系的就是要按照神的命令完成他们的宗教义务。我们已经知道，最低等的印度种姓尤其抱着最执着的态度念念不忘履行自己的种姓义务，以此作为重生之后进入较高地位的先决条件。

虽然凶残的侮辱与迫害紧紧追赶着犹太人，但耶和华和他子民之间的纽带却变得更加牢不可破。经常大规模强迫犹太人改宗的做法，虽然可以让他们获得统治阶层的特权，但却始终白费气力。这与东方的基督徒形成了鲜明对比，后者曾在倭玛亚
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 王朝时期大批加入有特权的伊斯兰教，以致政治当局为了特权阶层的利益而不得不为他们的改宗设置障碍。无论是犹太人还是印度种姓，他们得救的惟一手段就是恪尽为贱民民族规定的特殊宗教戒律，没有人会摆脱这种义务，因为那将使他们对魔鬼的巫术担惊受怕，或者担心自己或后代的再生机会受到危害。犹太教和印度种姓的差异则是基于各自怀抱的得救渴望的类型。在恪尽义不容辞的宗教义务时，印度人期待的是改善自己的再生机会，就是说，让自己的灵魂上升到或者转世进入一个较高的种姓；而犹太人期待的是让子孙后代进入一个弥赛亚的王国，这个王国可以让整个贱民共同体摆脱下等人的地位，进而上升至世界主人。因为耶和华允诺要让世界各民族都向犹太人借钱而犹太人不必向任何人借钱，毫无疑问，他并不是要让犹太人变成一些平庸的贫民区放贷人，而是把他们放在古代某个强大城邦的公民地位上，附近的臣属乡村和城镇的居民就是他们的债务人和债务奴隶。犹太人是为现有子孙的利益而劳作的，按照泛灵论的解释，这些子孙就代表着他在尘世的不朽。印度人也是为了将来的某个人而劳作，但只有泛灵论的转世教义的体现——他未来的化身——得到公认时，他才算和那个人有了关系。印度人的概念永远不会改变今世的种姓分层以及自身种姓在这种分层中的地位，他要做的就是为个人的灵魂在这个等级秩序中安排一个适当的未来地位。犹太人则截然相反，他期望的是通过一场有利于他那个贱民民族的对现存社会分层的革命而实现个人的得救，因为他的民族是被上帝特选并召唤的，不应处于贱民的地位，而是应当处在声威赫赫的地位上。

因此，尼采首先注意到的那种怨恨（不平感）因素
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 ，在犹太人的伦理性救赎宗教中便具有了重大意义，而这在所有巫术宗教和种姓宗教中都是根本不存在的。怨恨乃是非特权阶层特有的伦理宗教的一种伴生物，按照尼采所阐释的含义并与古老的信仰截然相反，它告诉人们的是，世俗利益的不平等分配都是特权阶层的罪孽与不法所致，上帝的愤怒迟早会降临到他们头上。在非特权阶层的这种神正论中，道德主义的要求便成了一种自觉或不自觉的报复欲的补充手段。它从一开始就与补偿的信念联系在一起，因为一旦出现了宗教性的补偿概念，就会使人认为苦难的经历随后就能带来巨大的希望，即未来能够得到补偿。由此，苦难可能就会具有宗教上值得赞颂的性质。

宗教性的怨恨概念之发展，一则有可能得到了禁欲主义教义的支持，一则也可能得助于某些特殊的神经质倾向。然而，苦难宗教只是在特定环境下才会产生具有特殊性质的不平感。在印度教徒和佛教徒中就看不到这种不平感，对他们来说，个人的苦难乃是个人所应得。但是犹太人的情况则全然不同。

《诗篇》宗教充溢着报复的要求，而同样的基调也出现在经过祭司加工的古代以色列传说中。《诗篇》的许多篇都非常显而易见地充分表现了一个贱民民族难以掩饰的公开需求——报复——的道德主义正当性和满足感。（据认为，某些内容是后来被加进早期作品中去的，本来里面并不存在这种情感。）《诗篇》所追求的报复，可能会表现为向神抗议的方式，因为正直的个人虽然服从了神的戒律，却仍然遭到了不幸，而嘲弄神的预言、戒律和权威的异族人的渎神行为却让他们得到了幸福、使他们得意洋洋。或者，追求报复也可能表现为谦卑地向神忏悔自己的罪孽，同时祈祷上帝最终不再发怒并重新赐给这个民族以恩宠，因为它终究还是神的无与伦比的子民。两种表现方式中都含有这样的希望：神的愤怒终将平息并转而加倍惩罚那些渎神的敌人，有朝一日把他们变成以色列人的脚凳。祭司史学就是给迦南的敌人安排了这样的命运。还有一个希望则是让这种高贵地位保持不坠，只要以色列人不再因为抗命而惹神发怒、从而只好沦入异族人之手。也许，正如现代注释者所说，这些诗篇确实表现了法利赛人对于在亚历山大·詹尼亚斯
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 手中所受迫害的愤慨。不过，有区别地选择与保存这种愤慨则是显而易见的。总之，非常清楚的是，其他的诗篇也都是对于犹太人作为一个民族的贱民身份所做出的反应。

在世界其他宗教中，我们都看不到像耶和华那样满怀无与伦比的报复欲的万能之神。实际上，祭司们加工过的历史已经提供了可靠的线索，可以说明这些资料的历史价值，比如美吉多之战
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 那样的事件就不适合纳入补偿与报复的神正论。因此，犹太人的宗教显然就变成了一种因果报应的宗教。神所要求的那些美德实际上是因为渴望补偿。而且，这本来就是一种集体的希望：这个民族作为一个整体将一直活到看到复原的那一天，只有这种方式才能使个人重获自身的价值。与前述那种集体神正论交织在一起相伴发展的，则是一种显然被视为题中应有之义的个人命运的个体神正论。产生于完全不同的阶层，即社会上层的《约伯记》
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 就探讨了个人命运的问题，最后则放弃了为这个问题寻找任何解决办法，只是服从神对他的造物的绝对主权。这种服从就是清教得救预定论教义的先兆。一旦神定的地狱永恒惩罚产生的情感动力加入了上述这些观念的集合体，包括补偿和上帝绝对主权在内的得救预定论概念的出现也就势在必行了。不过那时的希伯来人并没有产生得救预定论的信仰，他们几乎完全误解了《约伯记》的结论中作者想要说明的意思，其主要原因在于，犹太人宗教中的集体补偿教义有着不可动摇的影响力，这一点是众所周知的。

在虔诚的犹太人的头脑中，律法的道德主义不可避免地要与上述复仇的渴望融合在一起，这实际上在巴比伦囚虏期间以及此后的所有神圣经文中都有充分的体现。在长达2 500年的时间里，犹太人的每一次礼拜实际上都在表达这种渴望，他们被牢不可破地禁锢在与世界其他民族的神圣化宗教隔离状态中和神对这个世界的允诺里。犹太人必然会自觉不自觉地从这种补偿的渴望中获得新的力量。然而，由于弥赛亚总是姗姗来迟，这种渴望便逐渐退入了知识分子的宗教思考之中，他们赞同对上帝进行精神认识的价值，或者赞同对上帝的善行本身略带情感色彩的信任的价值，同时也乐于看到全世界的和平。只要一个处于政治上完全孤立状态的共同体的社会地位还可以忍受，那么在此期间就会出现上述情况。另一方面，在那些大迫害盛行的时代，比如十字军东征期间，对因果报应的渴望就会重新激荡起来，或者是振聋发聩但又徒劳无功地吁求上帝进行报复，或者是祈祷犹太人的灵魂能够在折磨他的敌人面前化做尘埃。后一种情况并不是要诉诸邪恶的言行，而是要默默等待着去践行上帝的戒律，以及修炼自己的心灵、让它能够始终对上帝敞开着。把那种不平感曲解为犹太教的决定性要素是难以服人的。但是，我们也不应低估了它对犹太人宗教信仰的基本特征所产生的影响。与其他救赎宗教相比，可以看出犹太教的宗教怨恨教义有一种特异性质，它所发挥的作用在其他任何非特权阶级的宗教中都是见不到的。

任何主要从非特权阶级中吸收信徒的救赎宗教，其组成部分中都会含有某种形式的非特权神正论，而只要这种神正论成为以非特权群体为基础的会众宗教的组成部分，发展中的祭司伦理就要去迁就它。

按照有关再生的神正论，种姓制度本身乃是永恒而绝对公平的，这可以说明虔诚的印度人以及亚洲的佛教徒当中为什么没有怨恨、实际上也没有任何社会革命的伦理观。前世的功德或罪孽决定了一个人要生在特定的种姓中，而他的现世表现又决定了下次再生的改善机会，在这种神正论指导下的生活就不会经历犹太人所经验的那种冲突：基于上帝的允诺而产生的社会权利要求和忍辱负重的生活造成的实际地位之间的冲突。这种冲突使得犹太人总是生活在与他们实际社会地位的持续紧张状态中，生活在永无结果的期待和希望中，从而根本不可能对今生泰然自若。犹太人的非特权神正论遭到了不信上帝的异教徒的无情嘲弄，但是对于犹太人来说，这种神正论的结果是把异教徒的宗教抨击转化为永不懈怠地关注自身对律法的忠诚。这种全神贯注往往带有苦涩的味道，而且会受到内心深处自我批判的威胁。

作为长期熏陶的结果，犹太人自然而然地倾向于按照决疑术方法思考自己同胞的宗教义务问题，为了赢得耶和华的青睐，整个民族最终都要细心地遵守宗教律法。这里面似乎混合着具有后巴比伦囚虏时代特征的诸种要素，其中包括由于服从上帝的惩罚而对寻找这个虚夸世界的任何意义都感到心灰意冷，唯恐由于自大而得罪上帝所产生的焦虑感，最后还有一种在礼仪和道德规范上担心动辄得咎的谨小慎微。所有这一切都在迫使犹太人进行一场绝望的斗争，它不再是为了赢得其他民族的尊重，而是为了自尊和一种个人价值感。这种为个人价值感进行的斗争肯定会一再表现得吉凶难测，进而很有可能导致个人的生活模式丧失全部意义，因为无论任何时候，只有上帝的允诺最终得到应验，才是个人在上帝面前有无价值的惟一标准。

这样，职业成就便成了上帝垂青于生活在隔离状态下的犹太人的实际证据。但是，在某种令神愉悦的入世的禁欲主义（innerweltliche Askese）意义上的职业（Beruf）中自我实现（Bewahrung），这样的概念却并不适用于犹太人。上帝的恩泽在犹太人那里远不如在清教徒那里能够牢牢扎根于系统、理性而井井有条的生活模式中，对于清教徒来说，这是确保得救的惟一可能的源泉。正如犹太人的性伦理始终是自然主义和反禁欲主义的一样，古代犹太教的经济伦理在它的基本教义上也始终具有强烈的传统主义色彩。它的突出特征就是坦率地尊重财富，这当然是任何禁欲主义体系都不存在的因素。另外，犹太人当中整个可见的虔诚体系都有一种仪式主义的基础，更多的则是混合着该宗教特有的浓重情感气氛。应当指出，犹太人经济伦理的传统主义规范，都仅仅适用于自己虔诚的宗教徒同胞，而不适用于局外人，这在任何古代伦理体系中都不例外。不过总的来说，在犹太教自身的范围内，对耶和华的允诺之信仰，实际上产生的是一个强有力的道德要素：不平感。

如果认为得救的需求、神正论或者会众宗教只是产生在非特权社会阶层中，甚或只是一种怨恨的产物、因而只是“道德领域的奴隶起义”带来的结果，那就大错特错了。甚至古代基督教也并非如此，尽管它的允诺乃是最确凿无疑地直接针对着精神和世俗利益上的穷人。有意设计出来以使犹太人与外部世界相隔离的礼法结构之分崩离析，以及宗教与作为一个贱民民族的忠实信徒的种姓般地位之间的联系随之瓦解，必将产生什么样的结果，这在耶稣的预言与其直接结果的对比中就可以很容易地看出来。诚然，早期的基督教预言含有非常明确的“报应”说因素，意思是人的命运在来世会得到补偿（这最清楚地表现在拉撒路
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 的传说中）或者遭到报复（这被说成是上帝的职责）。而且，这里的上帝王国也被解释为一个世俗王国，显而易见，它首先是一个专门或主要为犹太人建立的王国，因为他们自古以来就信仰这位真正的上帝。然而，新的宗教宣言的含义恰恰中和了这个贱民民族特有的强烈怨恨。

根据传说可知，甚至耶稣本人关于财富将会给得救带来危险的种种告诫，也不是出自禁欲主义的动机。毫无疑问，他在传道中反对财富，其诱因也不是怨恨，因为传统的说法中保留了许多证据，表明耶稣不仅与税吏（这种人在当时的巴勒斯坦大都是平庸的放高利贷者）打交道，而且也同殷实人家有交往。此外，从福音书对世俗事务表现出来的那种令人难忘的淡漠态度来看，怨恨也不可能被说成是耶稣关于财富教义的主要诱因，那是一种受到末世论预期强烈影响的淡漠。当然，如果这位富有的年轻人想成为一个完美无瑕的信徒，他会应邀无条件地告别这个世界。但是据说，在上帝眼中一切都是可能的，甚至包括对财富的拯救[见《新约·马太福音》，19：21ff]。不能下决心舍弃财富的富人也有可能得救，尽管其间会困难重重。耶稣的教义和教诲中并不存在“无产者的本能”，这位怀着无宇宙论之爱（acosmistic love）的先知给尘世的精神穷人和好人带来了这样的福音：上帝的王国即将降临，你们将会摆脱恶魔的支配。佛陀对于无产者式地谴责财富大概也会同样感到陌生，在他看来，得救的绝对前提就是无条件地摆脱尘世。

不平感因素的有限意义和几乎是普遍应用“压抑”概念图式带来的模糊性，在尼采错误地把这个图式用来说明毫不恰当的佛教范例时表现得最为清楚。对于任何类型的不平感道德规范来说，佛教都是一个最彻底的对立物，它显然是作为一个知识阶层的救赎教义出现的，这个阶层的成员最初几乎完全来自特权种姓，尤其是来自武士种姓，他们骄傲而自豪地拒绝对今生和来世生活的幻想。就社会渊源来说，佛教可与古希腊的救赎教义相比，特别是新柏拉图主义、摩尼教和诺斯替教的救赎教义，尽管它们在内容上截然不同。佛教信徒会不惜把整个世界、甚至一次进入天国的重生给予一个不想涅槃的人。

佛教的范例恰恰证明，对得救与伦理宗教的需求，除了非特权者的社会条件以及中产阶级因自身生活方式而形成的理性主义之外，也还有另一个来源。这个另外的因素就是理智主义本身，特别是人类心智的形而上学需求，因为这种心智不得不去思考伦理和宗教问题，但驱使它思考的并非物质上的需求，而是一种要把世界作为一个有意义的整体加以理解并要对它表明立场的内在动力。


注释





[1]

 Humiliati，市民中的人世的禁欲主义者，他们从12世纪一出现就几乎没有得到宽容，直至最后被16世纪的反宗教改革所镇压。（此派亦称“伦巴德穷人派”，天主教苦行修会之一，修士自称“卑微者”，持本笃会会规，过自我节制生活。修会有男修会、女修会和在俗者修会。男修会于1571年被教皇庇护五世下令撤消，女修会仍继续存在。——译注）





[2]

 Gustav Adolf Deissmann，
 
Liicht vom Osten

 （Tübingen：Mohr，1908），234f。





[3]

 见Werner Sombart，
 
Das Proletariat

 （Frankfurt：Rutten und Loening，1906），75ff，以及他的
 
Sozialismus und soziale Bewegung

 ，1908，第六版，25。（W）





[4]

 参阅韦伯《印度的宗教》，360ff。





[5]

 theotokos即帝后般的圣母马利亚；“帝国气派”一词在德文文本中指的是尼古拉·皮萨诺“原原本本的文艺复兴”风格。关于这一点以及中产阶级的倾向，见Albert Brach，
 
Nicola und Giovanni Pisano und die Plastik des XI{L-End} V. Jahrhunderts in Siena

 （Strassburg：Heitz，1904）。1904年前后，关于尼古拉·皮萨诺风格的渊源问题曾发生了一场争论；有篇论文认为它源自南意大利的腓特烈二世皇帝Imperial Studios；参阅Georg Swarzenski，
 
Nicolo Pisano

 （Frankfurt：Iris，1926）。比较尼古拉在比萨大教堂洗礼堂雕制的布道坛（1259）与（他儿子）乔万尼为该教堂雕制的作品（1311），可以看出资产阶级化（embourgeoisement）的趋势。（Wi）





[6]

 关于“不平感”和“道德领域的奴隶起义”，见Friedrich Nietzsche，
 
Werke

 （Leip zig：Kroner，1930），Ⅱ，38及98ff。





（七）理智主义、知识分子和救赎宗教






一、祭司与僧侣：理智主义的宗教阐释者



理智主义及其与祭司阶层和政治当局的各种关系，始终以最为复杂的方式影响着宗教的命运，而碰巧成为理智主义最重要载体的这个阶层的来源又转而影响着那些关系。祭司本身最初就是理智主义最重要的载体，特别是在业已存在神圣经文的地方，祭司肯定会变成一个专门解释经文并讲授其内容、意义和正确用途的文学行会。但是这项发展并没有出现在古代——特别是腓尼基、希腊和罗马——城邦的宗教中，中国的伦理学也不存在这种现象。在这些地方，所有形而上学和伦理思想的发展都出现在非祭司人员当中，比如神学在赫西奥德那里的发展，而且发展程度也极为有限。

相比之下，理智主义借助祭司群体得到的发展，在印度、埃及、巴比伦、琐罗亚斯德教、伊斯兰教以及古代和中世纪基督教那里却达到了极致。单就神学而言，理智主义借助祭司群体而得到发展，也出现在现代基督教中。在埃及的宗教、琐罗亚斯德教、某些阶段的基督教以及吠陀时代（即入世禁欲主义和《奥义书》哲学出现之前）的婆罗门教中，祭司们已经相当成功地垄断了宗教形而上学和伦理学的发展。犹太教和伊斯兰教也出现了这样的祭司垄断，但在犹太教那里，这种垄断由于世俗先知预言的强大冲击而受到了严重削弱，伊斯兰教祭司们令人敬畏的权力则因为苏非教派的挑战而受到限制。在佛教、伊斯兰教的所有分支以及古代和中世纪的基督教中，除了祭司和他们的替代者以外，对神学和伦理学思想、对形而上学以及相当广泛的科学领域问题全神贯注并著书立说的，都是僧侣和以隐修为取向的群体。此外，他们还倾力于艺术作品的创作，其中诗人在礼拜中的重要作用是最终把史诗、抒情诗和讽刺诗引进了印度的吠陀经，把以色列的色情诗引进了《圣经》，而神秘情感和精灵（圣灵）情感与诗人灵感的心理共鸣，则决定了神秘主义者在东西方诗歌中所扮演的角色。

不过我们这里关心的不是文学的创作，而是根据对宗教发挥了决定性影响的那些知识阶层的特有性质来确认宗教本身。即使作为主要的文学载体，祭司对宗教的知识影响也有着非常广泛的差异，这要取决于非祭司阶层和祭司的对抗程度，取决于祭司自身的权力地位。教会的特殊影响在后期琐罗亚斯德教和埃及、巴比伦的宗教中都达到了登峰造极的程度。尽管《申命记》和巴比伦囚虏时代的犹太教实质上是先知宗教，但祭司们对这个发展中的宗教也产生了显著的促进作用。不过在后来的犹太教中，发挥决定性影响的就不再是祭司而是经师了。在古代末期和中世纪的全盛时期，对基督教产生了决定性影响的是祭司和隐修主义，到后来的反宗教改革时期又是如此。牧师的影响在路德教和早期加尔文教那里是支配性的。印度教的形成与发展，至少在它的制度与社会构成方面，则是受到了婆罗门的极大影响，这尤其表现在种姓制度上，婆罗门所到之处便会产生种姓制度，其社会等级制度最终都要决定于婆罗门指定给每个特定种姓的地位。所有形式的佛教——特别是喇嘛教——自始至终都受到了隐修主义的影响，这也在一定程度上感染了东派基督教中的许多群体。




二、作为宗教革新者的高层知识分子



我们这里特别关心的是祭司而不是僧侣与非教会世俗知识阶层的关系，同时还有知识阶层与宗教事业的关系以及他们在宗教共同体中的地位。在这一点上，我们必须承认一个具有根本重要性的事实：亚洲的所有伟大宗教学说都是知识分子的创造。佛教和耆那教的救赎教义乃至所有相关的教义，都是一个接受过吠陀经熏陶的知识精英群体传播开来的，这种熏陶尽管并不总是具有严格的学院性质，但却很适合于对印度贵族、特别是与婆罗门格格不入的刹帝利贵族成员的教育。在中国，儒教的载体——从那位创立者本人开始、也包括被官方认为是道教鼻祖的老子——要么是接受过古典文学教育的官员，要么就是具有相应素养的哲学家。

中国与印度的宗教实际上与希腊哲学的所有理论变体都有对应之处，尽管形式上多有改变。儒教作为中国的官方伦理规范，得到了受过古典文学教育的官位进取者的全力支持，而道教则确实变成了民间的实用性巫术活动。印度教的伟大改革都是由接受过精英教育的贵族知识分子完成的，尽管共同体组织随后往往会落入下等种姓成员的控制。因此，印度教改革进程的方向就不同于北欧的宗教改革，也不同于天主教的反宗教改革，前者也是由接受过职业神学训练的文化人领导的，后者从一开始就得到了像萨梅隆（Salmeron）和赖尼兹（Laynez）那样富有辩证法素养的耶稣会士的支持。印度改革运动的进程也不同于安萨里[al-Ghazâlî，1058—1111]对伊斯兰教义的重构，这个重构运动把神秘主义和正统信仰结合了起来，其领导权一部分掌握在官方的僧侣政治集团手中，一部分则掌握在受过神学训练的新兴贵族官员手中。近东的救赎宗教摩尼教和诺斯替教也是这样，它们都是特定的知识分子宗教，它们的缔造者、它们的主要载体以及它们救赎学说的性质，莫不如此。

上述宗教之间尽管存在着各种差异，但所有这些情况下的知识分子阶层，都有着相当高的社会地位，他们具有的哲学素养相当于古希腊各哲学学派或者中世纪晚期最博学类型的隐修士或世俗人文主义者的素养。这些群体在各自的环境中都是伦理学或者救赎学说的载体。因此，在一个既定的宗教情境下，知识分子阶层很可能会形成一种堪与柏拉图学园和有关的希腊哲学学派相媲美的学术事业。那样的话，该知识分子阶层就会像希腊的同行一样不以官方立场看待现存的宗教实践，他们也许不会退避三舍，但往往会蔑视现存的宗教实践，或者从哲学上进行重新解释。作为官方礼拜的代表，像负有礼拜职责的中国国家官员和印度的婆罗门，却往往要对知识分子的学说进行甄别，或视为正统、或判作异端，中国的唯物论学说与印度的二元主义数论派哲学就是这样成为异端的。这些运动主要具有一种学术取向，仅仅是间接涉及实际的宗教信仰，这里不可能谈论更多的细节。我们主要关心的是前述那些专注于创造一种宗教伦理的其他运动，这在古代时期的最佳范例就是毕达哥拉斯学派和新柏拉图主义的运动。它们同样都是兴起于社会特权阶层，或者是由这些群体的成员领导，或者受到了他们的决定性影响。




三、特权阶层的政治衰微和知识分子的遁世倾向



如果社会特权群体当中完全不存在军事特性，而且丧失了有可能具备的政治能动性或者对此没有兴趣，通常这就是在他们当中发展出强有力的救赎宗教的绝佳机会。随后，如果统治阶层——不管是贵族还是中产阶级——的政治权力输给了一个官僚—军事一体化的国家，这时一般就会出现救赎宗教。不管出于什么原因，这些统治阶层退出政治参与，也有利于救赎宗教的发展。在这种情况下，这些统治阶层会把他们知识训练的终极思想结果与心理结果看得远远重于对外部世俗事务的实际参与。这并不意味着仅仅在此刻才会出现救赎宗教。相反，有时没有这种前提条件也可能出现上述思想观念，那可能是不抱偏见地思考动态的政治或社会变革的结果。不过，那样的思考状态往往是一种隐秘的存在，通常只有在知识分子经历了非政治化之后才会成为主流现象。

儒教是一个强权式官员系统的伦理规范，它反对一切救赎的学说。另一方面，耆那教和佛教则与入世的儒教根本对立，明确表达了一种理性主义态度，即彻底反政治的和平主义拒世态度。不过，印度这两种宗教有时会信众大增，我们并不知道那是不是一些能够削弱政治关切的时事所致。在亚历山大时代以前，印度小王公们统治的小国家林林总总，面对正在印度全境稳步推进的婆罗门教那种令人难忘的统一体，它们丧失了任何政治动力，这本身就足以吸引贵族当中受过知识熏陶的那些群体到政治以外去满足自己的关切。因此，婆罗门按照经文的要求抛弃尘世（作为林中隐士（vanaprastha）
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 他要在老年时放弃自己那份遗产），加之民间对他的崇拜，结果就是非婆罗门苦行者（沙门）的成长。当然，实际的发展也有可能朝着其他方向走去，以至于向“见到了儿子的儿子”的婆罗门建议抛弃尘世，就会成为一个新现象，一种对他人的效仿。总之，作为禁欲主义超凡魅力的拥有者，沙门所受到的普遍尊重很快就超过了官方的祭司。这种隐修式的去政治态度在很早以前就盛行于印度贵族之中，而去政治的哲学救赎学说则出现得晚之又晚了。

关于近东的救赎宗教，无论是传播神秘教义类型的还是先知类型的救赎宗教，同时，关于东方和希腊的救赎学说，无论世俗知识分子所倡导的是更接近宗教类型的还是更接近哲学类型的救赎学说，只要它们包括了社会特权阶层，实际上就毫无例外都是受教育阶层被迫或自愿放弃政治影响、放弃政治参与的结果。巴比伦王国转向救赎宗教时，曾与来自王国之外的一些因素交叉在一起，首先遇到的就是曼达派
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 。近东的知识分子宗教发生这种转变，最初都是通过参与密特拉礼拜和其他救世主的礼拜，然后是参与诺斯替教和摩尼教的礼拜，最后是受教育阶层的一切政治兴趣都荡然无存，这种转变也就完成了。在古希腊，甚至在毕达哥拉斯教派出现之前，知识阶层当中就一直存在着救赎宗教，而这个阶层并非拥有决定性政治权力的支配群体。在古希腊晚期和罗马时代，世俗精英最终脱离了政治参与，而与此同时，哲学的救赎学说和救赎礼拜的传播在这些群体中也获得了成功。实际上，我们当代的德国知识分子唠叨不休的“宗教”关切，也是与他们的政治失意所导致的政治冷漠分不开的。

特权阶级中出现的救赎渴望，一般来说都会突出地倾向于一种“彻悟”的神秘主义，与此相联系的则是救赎的特殊知识条件。后面将会分析这种神秘主义。它会有力地贬抑某些与生俱来的感官和肉体需求，按照他们的心理经验，这些需求会诱惑他们偏离这种特殊的救赎之道。对性行为的作用夸大其词并过分求雅，同时又压抑正常的性行为而代之以精神发泄，这是由那些可谓之“纯知识分子”的人士的生活模式所决定的，而这些对性行为的夸张和压抑偶尔也在发挥某种作用，对此现代心理病理学尚未总结出普遍适用的规律。这些现象能够使人强烈联想到——特别是诺斯替神秘主义教派的——某些现象，那里显然是在用尽可能高雅的手淫代替农民式的狂欢。这是一个使宗教变得无理性的过程，与它的纯心理前提相交错的则是理智主义天然的理性需求——把世界看做一个有意义的整体。印度的“羯磨”说（下面就要详谈）及其佛教的变体，据认为出自贵族知识分子群体的古希伯来人的《约伯记》，以及埃及文献、诺斯替教的思辨和摩尼教二元论中的类似成分，都是其中的典型产物。

一旦某种救赎学说和具有理智主义渊源的伦理成为一种大众宗教，那么，适应受过知识训练的群体之需，就会出现一种秘传教义或者贵族身份伦理。然而同时，该宗教也会被改造成一种民间巫术救星的教义，以满足非知识分子大众的需求。因此，在中国，既有对救赎毫无兴趣的官僚系统的儒教身份伦理，也有与之并存的道教巫术和佛教的圣仪恩宠——它们以僵化的形式保留在民间的信仰中，尽管受过古典教育的人对此不屑一顾。同样，与佛教僧侣群体的救赎伦理并存的，还有俗众的巫术与偶像崇拜，以及印度教中长存不衰的禁忌性巫术和救世主信仰的新发展。在诺斯替教及其相关的礼拜中，理智主义宗教则采取了传授神秘教义的形式，同时还伴有一套被神圣化了的等级制度，没有彻悟者不得跻身其中。

知识分子追索的救赎总是基于内心的需求，因此，与寻求解除外在痛苦的救赎相比，就更加远离生活，同时也更加理论化和系统化，而渴望从外在痛苦中得到救赎则是无特权阶层的特征。这样的知识分子会力求以各种方式在无穷尽的决疑中使他的生命具有一种普遍意义，从而与自身、与他的同类乃至与整个宇宙达成统一。这就是把“世界”看做一个“意义”问题的知识分子。由于理智主义压制巫术信仰，这个世界的过程就被消除了魔力（除魔），于是这些过程便丧失了巫术意义，因而仅仅“是”和“碰巧是”它们自身，不再另有意味。结果，这个世界和整个生活模式便越来越需要服从一个重要而有意义的秩序。

这种对意义性的要求同这个世界及其各种制度的经验现实的冲突、同安排经验世界中的生活的各种可能性的冲突，便导致了知识分子的遁世特征。这可能是逃入一种绝对的孤独状态，或者采取一种比较现代的方式，比如像卢梭那样逃入一种未受人类制度破坏的自然状态。要么，也许会表现为一种遁世的浪漫主义，比如像俄国的民粹主义者那样逃入不受社会常规束缚的“人民”中去；也许会表现为更多的冥想或者更积极的禁欲主义；也许主要是寻求个人救赎，或者沿着更合乎道德要求的方向寻求集体革命以改造世界。所有这些学说同样都能被去政治化的理智主义引为知音，并且可能会表现为宗教性的救赎学说，正如有时它们实际表现的那样。理智主义宗教特有的遁世性质，其根源之一也在于此。




四、无产阶级、小资产阶级和贱民理智主义的宗教影响



通常在社会上和经济上处境比较优越的那些阶级，特别是贵族、食息者、官员以及教会、寺院、高等教育机构的俸饷收入者等等，他们的哲学理智主义决不是惟一的理智主义，而且对于宗教的发展来说往往也不是最重要的理智主义。因为，任何地方都还有一种半无产阶级（proletaroid）的理智主义，它以各种过渡形式同贵族的理智主义联系在一起，只是它那种独特的态度在性质上与后者不同。这个阶级的成员都是处在最低生活标准边缘的人，其中包括：通常只受过被认为是劣等教育的小胥吏和微薄俸禄的收入者；在书写成了一个专门职业的时代却并非特权阶层成员的书吏；各类初级小学的教师；行吟诗人、说书人、朗诵人；以及各种自由职业的半无产阶级从业者。至关重要的是，我们还应当把非特权（“负面特权”）阶层中通过自修成为知识分子的人纳入这个范畴，其中的典型代表是东欧的俄国半无产阶级农民知识分子，还有西欧的社会主义一无政府主义的无产阶级知识分子。另外，也许还应把一些背景迥异的群体纳入这个总的范畴，比如直到19世纪上半叶仍然熟谙《圣经》知识的荷兰农民，17世纪英格兰的小资产阶级清教徒，以及所有时代和民族中那些满怀宗教热忱的手工业者。尤其应当包括进来的则是具有经典表现的犹太俗众——法利赛人、哈西德派
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 以及每天都在研习律法的无数虔诚的犹太人。

值得注意的是，在所有半无产阶级的微薄俸禄收入者、俄国的农民以及或多或少处于流动状态的平民百姓中出现的那种贱民理智主义，其强度都是产生于这一事实：这些处在社会等级制度的低端或者干脆被排除在外的群体，一定程度上就是站在了社会常规的阿基米德支点上，无论就外部秩序还是就公共舆论而言，都是如此。由于这些群体并不受社会习俗的束缚，因而能够对宇宙的意义产生一种原创性的态度；由于他们并不受任何物质考虑的掣肘，因而能够产生强烈的伦理和宗教情感。如果他们进入了中产阶级，就像进行宗教自我教育的小资产阶级群体一样，他们的宗教需求往往也会采取道德严格主义形式或者神秘主义形式。手工艺人的理智主义则处在[贱民和小资产阶级的理智主义]两者之间，这一点具有重大意义，因为四处漫游的手工艺人特别具有传教的资格。

就目前所知，在东亚和印度，贱民的理智主义实际上并不存在，小资产阶级的理智主义亦复如此。后者需要一种城市市民的共同情感，但是那里并不存在。另外，两者也都没有摆脱巫术的束缚，而这种解脱乃是它们的共同前提。实际上，即使产生于下等种姓的宗教形式，也是采用了婆罗门的《伽泰》。在中国也是这样，那里并不存在独立于儒家教育的非官方理智主义。儒教就是
 “贵”人（德沃夏克将该词准确地译为“君子”
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 ）伦理。显而易见，儒教完全是一种身份伦理，或者更准确地说，是一套适用于显贵阶层的系统化礼制，这个阶层的成员都具有文学素养。就目前所知，古代黎凡特
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 与埃及地区的情况也并无不同，那里书吏们的理智主义也会导致伦理和宗教反省，但它完全属于这样的类型：虽然有时表现出去政治化倾向，却始终都是一种反平民的贵族式理智主义。




五、古代犹太教：上等与下等阶层的理智主义



在古代以色列，《旧约·约伯记》的作者好像就出自作为宗教理智主义载体的上层阶级。亚历山大到达东方以后，受过教育、不问政治的上等阶层由于相互交往而走向国际化，《旧约·箴言》以及相关作品则表明了它们接受这种国际化影响的形式。《箴言》的某些内容被认为直接出自一个非犹太国王之手，而且一般来说，那种带有“所罗门”之名的文献即是一种国际文化的标志。西拉
 

(86)



 与希腊化针锋相对，着重要表现祖先的智慧，这恰好证明了那个方向的趋势。而且，一如布赛（Bousset）
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 正确指出的那样，根据《便西拉智训》可知，那个时代熟谙律法的“书吏”或“经师”，就是一位漫游四方的文士。迈因霍尔德（Meinhold）强调说，《便西拉智训》始终就贯穿着一条显而易见的反平民路线，完全可与希腊人相提并论：农民、铁匠或陶工能有什么智慧？这样的智慧只有从容不迫的思考和专心致志的研究才能产生出来。
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 以斯拉被认为是“第一书吏”，但是，汇集在先知们周围、怀有纯宗教关切的祭司和空想家们那种富有影响力的地位却要悠久得多，如果没有他们，《申命记》就决不可能产生。另一方面，书吏的支配地位意味着他们懂希伯来语并能解读神谕，其地位与伊斯兰教的穆夫提不相上下，但这种地位的出现却远远迟于神权政治的正式缔造者、从波斯皇帝那里接受了权力的以斯拉的地位。

不过书吏的这种社会地位正在发生着变化。在马加比家族
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 时期，虔诚实际上是一种冷静的人生智慧，一如崇外（xenophilia）的教条所示，它被认为等于受教育或者有“教养”（musar、paideia），后者乃是通往美德的关键所在，而美德是可以像在希腊人当中那样传授的。不过即使在那个时期，像《诗篇》的大多数作者那样虔诚的知识分子，也感到了与妄自尊大的富人的尖锐对立，在这些富人当中很少见到对律法的忠诚，尽管那些知识分子和他们属于同一阶级。另一方面，到希律一世
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 时期，由于对外来强权的屈服显然已经不可避免，沮丧情绪和心理焦虑日益加重的各派经师便培养出了一个半无产阶级化的律法诠释者阶层。这些人作为教牧顾问、传教士和教师活跃在犹太教会堂里，而且在犹太教公会
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 里也坐着他们的代表。他们决定性地影响着法利赛人意义上严格忠于律法的犹太教徒共同体成员的普遍虔诚。在《塔木德》时代，这种功能的能动性扩大到了拉比中间，这是一种会众宗教官员的职业。与过去截然不同的是，通过这个阶层，小资产阶级和贱民理智主义随后便得到了惊人的扩展，这在其他任何民族中都是看不到的。菲洛
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 那时就已经把传播文字和进行系统化决疑术思维教育的“普通公学”视为犹太人的标志了。此即这个阶层的影响所致，就是他们，最早通过崇拜对律法的忠诚、崇拜对神圣律法经文的研究，在城市犹太教徒中取代了先知的能动性。

这个犹太人的大众知识分子阶层完全断绝了同任何神秘主义宗教的联系，与近东的希腊化社会中那些哲学家阶层和神秘教义传播者阶层相比，他们毫无疑问处在一个比较下层的社会地位上。不过显而易见的是，理智主义已经广泛浸入了前基督教时代希腊化东方地区的各个社会阶层之中，事实上就是通过类似于俄尔甫斯神秘教派的寓言、推理以及各种教义而产生于神秘仪式和救赎礼拜之中，而这些教派一般来说好像都属于中产阶级。海外犹太人
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 中的犹太教经师——比如保罗——肯定都非常了解而且会坚决排斥这些神秘仪式和救世论推理；这会令人想到庞培时代[约公元前60年前后]作为一种海盗宗教盛行于西里西亚的密特拉崇拜，尽管有碑铭证据表明它从基督纪年之时就确实存在于塔尔苏斯地区了。性质不同、起因各异的救赎渴望很有可能长期以来就在犹太教里同时并存着，特别是在各个行省。不然的话，犹太教即使在先知时代也不可能产生出来，另外，也不可能产生出犹太民族一个未来的国王将会重新掌握权力的想法，以及另一个穷人的国王将会骑着毛驴进入耶路撒冷的想法，而且犹太教徒也将很难发展出他们的“人子”（son of man）
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 观念——一个显而易见的闪米特语法的语言学产物。

总之，任何一种发展出抽象概念、预示了宇宙前景的综合性救世神学，都会包含世俗的——无论那是贵族的还是贱民的——理智主义，它会越来越不以单纯的自然进程为取向，越来越不会朴素地期待隐迹于某个地方整装待发的好国王有朝一日出现在世人面前。




六、早期基督教的主流倾向：反理智主义



这种经文学识乃是小资产阶级理智主义的一个例证，它从犹太教又进入了早期基督教。保罗显然是个手工艺人，与产生了反平民智慧说的西拉时代知识分子截然不同，他像后来的许多犹太教经师一样是他那个阶级在早期基督教中的杰出代表，当然，在保罗身上还能看到其他一些特性。他的神秘直觉（gnosis）
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 尽管远远不对希腊化东方地区擅长冥想的知识分子的心思，但能够为后来马西昂派
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 的运动提供许多支撑点。保罗还有一个十分突出的表现，就是那种深深植根于自豪感的理智主义，意思是只有神所挑选出来的人们才能理解这位大师的寓言，保罗曾经夸耀说，他的真知“在犹太教徒看来是障碍，在希腊人看来是愚蠢”。保罗的灵与肉二元主义教理，在某种程度上与典型的理智主义救赎学说对待官能的态度有关，但它的根源却在其他观念中。从他的思想中可以看出，他对希腊哲学的了解有些肤浅。但至关重要的是，他的改信基督教并不只是妄想型感性认识意义上的幻觉。毋宁说，他的改宗也是因为认识到，那位复活了的基督教缔造者的个人命运，与遍及东方的救世主学说和救赎概念的礼拜意识形态有着深刻的内在联系，保罗对它们可能非常熟悉，并且认为犹太先知预言的允诺在它们那里可谓适得其所。

保罗使徒书信的论说过程代表了小资产阶级知识分子当中最高类型的辩证法。他在《罗马书》等作品中表现出了这个群体相当高度的直接“逻辑想像力”。很有可能，那时人们接受下来的并非保罗的称义观（conception of justification），而是他那种圣灵与共同体之间关系的观念，以及圣灵以何种方式适应日常生活现实的观念。海外犹太人都对他表示了强烈的愤慨，他们认为保罗的辩证方法显然是对教育的滥用。这恰恰表明了它是一种地地道道符合小资产阶级知识分子心态的方法。在《十二使徒遗训》
 

(95)



 时期的早期基督教共同体中，超凡魅力导师们（十二使徒）又继承了这种理智主义；哈纳克则在《希伯来书》中发现了它的圣经解释学例证。
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 但是，随着主教和长老们垄断了共同体的精神领导权，这种理智主义便归于消失了。作为其载体的那些知识分子和导师，先是被理智主义的护教士，接着被早期基督教会的教父和教义学学者（他们接受的是希腊化教育、而且几乎都是神职人员），然后又被那些对神学怀有业余爱好的皇帝们取而代之。这项发展在东方达到了极致，从最下层的社会群体中招募的修道士，在反对圣像崇拜的斗争中获胜之后便大权在握。此后，从东派教会中彻底消除这种形式主义的辩证法类型就变得毫无可能了，它为一切阶层所共有，而且还与教会的半理智主义、半原始的自我神化巫术理想结合在一起。

然而，有一个因素对于古代基督教的命运来说乃是决定性的。就基督教的起源、它的典型载体以及对这种载体至关重要的宗教生活方式而言，基督教从一开始就是一种救赎教义。虽然基督教破土而出时的救世论神话在许多方面类似于近东地区普遍流行的神话模式，也许就是从中借用一些成分进行了改造，但它采取的立场却是尽最大可能始终如一地自觉反对理智主义。保罗所接受的书吏们的圣经解释学方法论，也并不反对基督教的反理智主义。原始基督教既反对犹太教的仪式主义和律法主义学问，也反对诺斯替教理智主义贵族的救世神学，与古代哲学尤其势不两立。

基督教的突出特征就是拒绝诺斯替教对信徒（pistikoi）的诽谤，并且断言典型的基督徒就是那些圣灵附体的精神穷人，而不是学问人。基督教还独一无二地教导说，救赎之路并非得自学院式的律法教育，并非得自有关人生和苦难的宇宙原因或心理原因的智慧，并非得自对世间生活条件的认识，并非得自对圣礼之奥义的认识，并非得自对灵魂在来世之命运的认识。基督教的这些特征还应当加上这一事实：早期教会的内部历史，包括对教义的系统阐述，很大部分都是基督教反对一切形式理智主义的斗争。

种种所谓的世界性宗教，其载体或传播者分属于不同的阶层，如果想用公式语言简明扼要地概括出这些阶层的代表类型，那就可以表述如下——儒教：世俗组织的官僚；印度教：世俗秩序的巫师；佛教：云游世界的托钵僧；伊斯兰教：力求征服世界的武士；犹太教：漂泊不定的商人；基督教：周游四方的手工艺人。当然，所有这些类型未必是他们自身职业的或物质的“阶级利益”的代表，而毋宁说是某种很容易和他们的社会地位相吻合的伦理学说或者救赎学说的意识形态载体。

就伊斯兰教来说，除了律法和神学的官学以及短暂繁荣过的科学关切以外，也只有在苏非派的神秘主义渗透进来以后，它所特有的宗教狂热才可能经验到一种理智主义的输入，但苏非派并不是以理智主义路线为取向的。实际上，民间的苦行僧信仰中根本就没有理性主义的倾向。在伊斯兰教地区，只有很少几个曾在某些时期发挥了可观影响的异端教派，才具有一种明显的理智主义特征。在其他方面，伊斯兰教也像基督教一样在大学里产生出了各种经院哲学的趋势。




七、中世纪基督教的精英理智主义和大众理智主义



这里不可能细说中世纪基督教中理智主义和宗教的关系。总的来说，至少就其社会学意义的影响而言，这种宗教并不以理智主义要素为取向。关于僧侣理性主义对文化的实质内容发挥的强大影响，只有在比较了西派和近东及亚洲的隐修主义之后才能得到澄清，后面将对此进行简要概述。西派隐修主义的特殊性质，决定了教会在西方的特殊文化影响。在中世纪时期，西派基督教并不存在任何明显的宗教性世俗理智主义，无论小资产阶级性质的还是贱民性质的，都是如此，尽管在某些教派当中偶尔可以看到宗教性的世俗理智主义。但是，受过教育的阶层在教会的发展过程中发挥的作用也并非无足轻重。加洛林、奥托、撒利安王朝的受教育阶层，都在为锻造一个帝国与神权政治的文化组织而努力，犹如16世纪俄国圣约瑟会僧侣的作为一样。
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 至关重要的是，格列高利的改革运动和教皇们为权力而进行的斗争，都在借助于一个精英知识阶层的意识形态，而这个阶层已经同正在崛起的中产阶级结成了一个反对封建势力的联合阵线。随着大学教育的传播，也由于教皇为了财政管理或者单纯的庇护目的而竭力垄断能够为这个受教育阶层提供经济支持的巨额圣禄，这个日益膨胀的“受禄者”阶级便转而成了教皇的对头，因为教皇在这种垄断中有着实质的经济利益和民族主义利益。后来随着教会分裂，这些知识分子才转而从意识形态角度反对教皇，成了教会会议改革运动以及后来的人文主义运动的载体。

人文主义者的社会学，特别是一种封建的与僧侣的教育，在许多庇护人的大量资助下转变为一种宫廷文化，其中并非没有内在的利益考虑，但我们不能在这一点上耗费篇幅。人文主义者对待宗教改革运动那种模棱两可的态度，主要还是意识形态因素所致。人文主义者既投身于宗教改革的、也投身于反宗教改革的教会建设，在组建教会学校和发展教义的过程中都发挥了极为重要的作用，尽管不是决定性的作用。但是，就他们成为特殊狂热虔诚（实际上就是整个一系列特殊类型的信仰）的载体而言，他们却始终没有发挥过持久的影响。与他们的整个生活模式相应的是，这些受过古典教育的人文主义群体根本就是蔑视大众、蔑视宗教教派的。他们始终远离喧嚣，特别是远离祭司和传道士的鼓惑。总的来说，他们始终有着国家高于教会或者促进宗教融和的倾向，而正是由于这个原因，他们注定了会渐渐丧失影响。

除了那种老于世故的怀疑主义态度和理性主义的开明态度以外，人文主义者还表现出一种温和的宗教虔诚，信奉英国国教的群体尤其如此；或者是一种诚挚的、往往还是禁欲主义的道德主义，比如波尔—罗亚尔
 

(96)



 那个群体；还有就是最早在德国、后来又在意大利出现的个性化神秘主义。但是，只要是涉及现实权力和经济利益的斗争，即使没有公开诉诸暴力，至少也会采取鼓惑手段，在这方面，人文主义群体显然就不是对手了。不言而喻，至少那些想要把统治阶级、特别是大学争取过来的教会，都需要受过古典训练的神学雄辩家和富有古典素养的传教士。在路德教内部，由于同贵族势力结为联盟，把教育和宗教能动性结合起来的任务，便迅速地全部转到了职业神学家手中。

《休迪布拉斯》（Hudibras
 ）
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 嘲笑了清教徒矫揉造作的哲学学识。但是，给了清教徒——特别是浸礼会教派——坚不可摧的反抗力量的，并不是精英阶层的理智主义，而是平民百姓、有时甚至是贱民阶级的理智主义，因为浸礼会的新教最早就是一场由周游各地的手工艺人和传教士从事的运动。这些新教教派当中并不存在一个有着特定生活模式的特殊知识阶层，但在巡回传教士们发挥了一个短时期的传教能动性之后，中产阶级却变得充满了理智主义。《圣经》知识空前广泛的传播、对极为深奥而微妙的教义争论的关切，成了17世纪清教徒的一大特征，甚至在农民当中也是如此，这就产生了一种史无前例的群众性宗教理智主义，而能够与之媲美的也只有后期的犹太教，以及使徒保罗传教共同体的宗教性大众理智主义。与荷兰、部分苏格兰地区和美洲殖民地的情况相比，在势力范围和夺权的限度受到宗教战争的检验和限制以后，这种群众性宗教理智主义在英格兰却迅速走向了衰落。然而，这一时期在盎格鲁撒克逊区域形成的受教育阶层的理智主义，实际上反映了一种对待开明自然神论性质的宗教的传统敬意，这样的态度有着不同程度的温和性，从未达到反教权主义的程度（这里不去进一步探讨反教权主义现象）。由于这种盎格鲁撒克逊精神乃是决定于政治上日趋强大的中产阶级的传统主义态度和道德主义关切，因而也就是决定于一种宗教性的平民理智主义，这就同拉丁语系国家形成了最强烈的反差，后者那种基本上是以宫廷为中心的贵族式教育，最后则转变成了对教会的彻底厌恶或者极端冷漠。




八、现代理智主义身份群体和世俗的救赎意识形态



盎格鲁撒克逊和拉丁语系国家的这些发展，最终产生了一种反形而上学的影响，这与德国那种既不是去政治的、也不是反政治的“非政治”精英教育形成了鲜明对比。
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 这种教育乃是产生于一些具体的历史事件，很少有（且多半是消极的）社会学上的决定性因素。它有着形而上学的取向，但几乎没有和特定的宗教需求发生关系，也没有任何对救赎的渴望。另一方面，德国平民或贱民的理智主义，也像拉丁语系国家的情况一样，出现了越来越激进的反宗教趋势，在经济上的社会主义末世论信仰兴起之后，情况尤其如此。这项发展与盎格鲁撒克逊地区形成了非常鲜明的对比，在那些地区，自清教时代以来，绝大多数严肃的宗教形式都具有一种教派的而非制度——威权主义的性质。

只有那些反宗教的派别才会有一个落魄知识分子的阶层，他们至少能够在短时期内支撑一种准宗教的信仰——社会主义的末世论。当劳动者按照自己的利益行事的时候，这种特殊的“学术”成分就会走向衰微。它还会进一步走向衰微，因为它将不可避免地对那种近乎迷信的科学崇拜感到幻灭，因为那种崇拜把科学视为摆脱阶级统治而得救意义上的社会革命的潜在创造者，至少也是先知，不管那是暴力的还是和平的社会革命。这样一来，西欧惟一剩下的社会主义变体，即相当于一种宗教信仰的工团主义，也很容易变成并无直接经济利害关系的阶层所把玩的一种浪漫游戏。

最晚近的一次知识分子的伟大运动出自俄国的革命知识分子，尽管他们没有统一信仰的支撑，但在很大程度上却共同秉持着一些接近于宗教信仰的基本成分，在这场运动中，出身高贵的学院派贵族知识分子和平民知识分子并肩站在了一起。平民理智主义的代表是那些半无产阶级的小官吏群体，他们当中蕴藏着的社会学思考和广泛的文化兴趣非常老道，地方自治会（zemstvo
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 ）的官员则是尤为突出的代表（所谓“第三元素”）。此外，记者、小学教师、鼓吹革命者以及产生于俄国社会条件下的一个农民知识阶层则推动了这种理智主义。在18世纪，这场运动的巅峰表现就是主张天赋权利说，主要以农业共产主义为取向，即所谓的民粹主义（narodnichestov）。到了19世纪，这场运动与马克思主义教义学发生了尖锐冲突，但一定程度上也和它结成了联盟。而且，它还试图——通常都是以模糊的方式——先是和斯拉夫的浪漫主义狂热虔诚、后来又和神秘主义的狂热虔诚（至少是宗教情感主义）搭上关系。在陀思妥耶夫斯基和托尔斯泰的影响下，以禁欲主义的无宇宙论态度塑造个人生活，在俄国知识分子一个相当庞大的群体当中蔚然成风。这场运动受到了不惜做出任何牺牲的犹太人无产阶级知识分子的强大影响，至于它在俄国革命的大变动（1906年）之后还能在多大程度上继续下去，我们这里就不讨论了。

在西欧，自17世纪以来，启蒙运动的宗教观在盎格鲁撒克逊，比较晚近地又在法兰西文化圈产生了一些惟一神论与自然神论的共同体，以及诸说融合论的、无神论的或者自由教会式的共同体。一些佛家的观念——或者被认为是佛家的观念——也在这项发展中产生了某些作用。在德国，启蒙运动的宗教观也在同一些群体中找到了听众，这些群体对共济会满怀兴趣，就是说，他们没有直接的经济利害关系，特别是那些大学教授，但也包括一些落魄的空想家和受教育群体，他们在一定程度上或者完全地属于无产阶级。另一方面，印度的启蒙运动（梵社）和波斯的启蒙运动，则都是与欧洲文化发生接触之后的产物。

文化领域中的这些运动在过去要比现在具有更大的现实意义。许多要素的巧合未必能够提供什么重大的机会可以让知识分子培育出一种新型的会众宗教。这些因素包括，特权阶层一心维护现存宗教作为控制大众的一个手段，他们需要保持社会隔阂，他们嫌恶大众的启蒙有可能使精英群体的威望毁于一旦，他们理由充足地拒不相信这样的可能性：某种很容易被大批群众接受的新教义可能会取代传统教义（任何人都会根据文本把某些事情解释得走了形，正统观念占10%，自由发挥占90%），最后而且至关重要的则是特权阶层对宗教问题和教会的藐视性的淡漠态度。操办某些令人厌恶的仪式已经不必继续做出太多牺牲，因为人人都知道，那不过是正统观念的官方卫道士操办的拿手好戏和社会习俗，也是为了祈求一个好前程，因为国家需要他们那样做。

文学界、学术界或者咖啡馆社交界知识分子贮存的印象与感觉之源，也包括了对“宗教”情感的需求，他们讨论的话题当中也有这种需求，但它决不会产生一种新的宗教。作家们就这些饶有趣味的话题创作的作品，或者精明的出版商远更有效地卖掉这种作品的需求，也都不会孕育出一种新生的宗教。无论从表面上看这能够激起多么广泛的宗教关切，知识分子的这种需求或者他们的饶舌，都决不会产生出一种新的宗教。时尚的飘忽不定将会让这种谈资和新闻由头转瞬即逝。
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Betrachtungen eines Unpolitischen
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（八）神正论、救赎与再生






一、神正论与末世论



大体上说，只有犹太教和伊斯兰教才是严格意义的一神论宗教，而即使是后者，在后来的圣贤崇拜中也出现了对一神论的某些偏离。与三神论形式的印度教、后来的佛教和道教相比，基督教的三位一体说有着一神论的倾向。但在实践中，罗马天主教的弥撒礼拜和圣徒崇拜实际上却相当接近于多神论。当然，决不是任何伦理神都必然会变得绝对不可替代、变得全知全能，就是说，不可能具有绝对的超验性质。给他提供了这种品质的乃是满腔热忱的先知们的思辨和道德动力。只有犹太先知的上帝获得了具有绝对一贯形式的这种特质，而且他还变成了基督徒和穆斯林教徒的上帝。并不是任何伦理神的概念都会产生这种结果或者导致伦理的一神论本身。因此，并非任何向一神论的发展都是由于神的概念具有了越来越多的伦理内容。毫无疑问，并不是任何宗教伦理都会结晶出一位具有超验品质、从无到有创造了世界并亲自引导这个世界的神。

然而，任何特殊的伦理性先知预言，其正当性始终都会需要某个神的概念，而这种概念的突出表现就是让该神超然于尘世之上，同时，预言的正当性一般都是以神的观念沿着这个路线达到的理性化为基础的。当然，这种超然性的表现和意义可能会截然不同，部分取决于已经固定下来的形而上学概念，部分取决于先知表达的具体伦理关切。然而，越是向着一个万能的、超验的单一神概念发展，就越会产生这样一个问题：既然这个神有着非凡的权力，那么如何解释他所创造和统治的这个世界的缺陷呢？

由此产生的神正论难题，在古代埃及文献以及《旧约·约伯记》和埃斯库罗斯的作品中就已经出现了，只是形式截然不同而已。印度的所有宗教都受到了这个问题的影响，只是迫于它的基本前提而表现为一种独特方式罢了。即使一种非人格的、超神的、有意义的世界秩序，也必须面对世界的缺陷问题。无论何处，也不管以什么形式出现，这个问题都是决定着宗教演变和救赎需求的因素之一。实际上，最近对数千名德国工人进行的一次民意调查就已表明，他们拒不接受上帝观念，并不是因为受到了什么科学论据的诱导，而是他们在调和天意观念与社会秩序的不公及缺陷时遭遇到了困境。
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如今，这个神正论难题已经通过各种方式得到了解决。这些解决办法与上帝概念所采取的形式、与特定社会群体中形成的罪与救赎的概念有着最为密切的关系。我们不妨分别谈谈各种理论上的纯粹类型。

一个办法是借助弥塞亚末世论指出一场未来的今世革命，以此来担保会出现公正的平等。这样，末世论进程就成为一场对现世的政治与社会改造。这个办法认为，迟早会出现某个伟大英雄或者神明，把他的追随者放到他们在尘世真正应得的地位上。当前一代人的苦难被认为是先人之罪带来的后果，神要让这些后代为此负责，正如某人实施血亲复仇要株连对方的整个部落、教皇格列高利七世把教友后代革出教门直至第七代一样。这个办法还认为，只有虔诚者的后代才能看到弥塞亚王国，这是他们祖先的虔诚之果。假如一个人看上去不得不放弃自身的救赎经历，那也不值得大惊小怪。对子女的牵挂到处都是一个确凿的生物性社会生活事实，它超出了一个人的切身利益而着眼于另一个世界，至少是一个超越了他的死亡的世界。对于活着的人来说，模范地严格遵行神的明确诫命始终是义不容辞的，这样就可以博得神的青睐，为个人自身获取实现人生成就的最大机会，同时也为后代在救赎的王国谋得一席之地。罪就是对神的背叛，就是邪恶地拒绝神的允诺。此外，渴望亲身分享弥塞亚王国还会导致进一步的结果：当上帝的王国似乎就要降临尘世时，就会使人产生出巨大的宗教兴奋感。先知们一再出面宣称这个王国即将来临，但是当它的出现似乎仍然遥遥无期时，那就不可避免地要在真正的来世希望中寻求慰藉了。

现世以外的另一个世界的概念，其萌芽早在巫术发展为对精灵的信仰时就已经出现了。但是，相信死者有灵这一观念的存在，决不会总是紧接着就能发展出专门的死人国这种概念。因此，一个普遍流行的观念就是，死者的灵魂可能会化身为动物和植物，这要取决于灵魂生与死的不同方式，还要受到它们氏族和种姓背景的影响。这就是一切灵魂转世观的源头。相信存在着一个死人国——最初是某个地理上的偏远之地、后来则是尘世之上或之下——也决不会随之就能相信灵魂的存在是永恒的。因为灵魂可以用暴力消灭，或者由于停止献祭而消亡，或者干脆自己消逝，古代中国人显然就是这样看的。

根据边际效用法则，当最基本的尘世需求得到满足之后，一般就会产生对个人死后命运的某种关切，所以，这种关切最初还只限于贵族阶层和富裕人家。仅仅是这类群体、有时仅仅是头领和祭司，而决不是穷人，且只有极少数妇女，才能保障自己的来世生活，他们会不惜耗费巨赀这样做。主要就是这些群体的示范作用，强烈刺激着人们专注于对来世的预期。

到此为止还没有出现来世报应的问题。如果哪里出现了报应说，一般都是把礼仪上的错误看作这种不幸后果的主要原因。这一点在印度人的神圣律法中可谓俯拾皆是：谁要是触犯了种姓禁忌，那就必定会被罚入地狱。只有在神的概念被伦理化了之后，该神才会运用道德上的考虑以决定人在来世的命运。这项发展未必会伴随着出现天堂和地狱的划分，那是相当迟到的进化产物。尘世的当下生活越被看作与来世相比仅仅是暂时的存在形式，尘世越被认为是神从无到有创造的事物、因而很容易归于消失，神本身越是被想像为超验的目标和价值观，一个人的今世生活越是以自己在来世的命运为取向，那么，随着对来世的预期变得越来越重要，神与尘世的基本关系问题和尘世的缺陷问题就会成为必须首先思考的问题。有时，渴望在来世继续存在，会按照“最后者将成为最先者”的公式造成原始观念的直接逆转，而原始观念认为，来世生活是个仅仅与贵人和富人有关的问题。

不过，这种原始观念极少能够始终如一地发挥作用，即使在贱民民族的宗教观念中也是这样。但它曾在古代犹太人的伦理中扮演过重大角色。认为受苦受难——特别是自愿地受苦受难——能够让神得到安慰，能够改善自己在来世的运气，这种想法在许多有关来世生活的预期类型中都很常见，而且很发达。它们可能出自非常不同的宗教诱因，某种程度上也许出自英雄般禁欲主义的严峻考验和巫术苦行的实践。总的来说，特别是在统治阶层影响下的宗教中，得到公认的则是一个相反的观念，即世间的身份差异在来世也会继续存在，原因在于那是神所要求的。这个观念依然体现在流行于基督教民族的如下短语中：“Hislate Majesty，the King”（已故国王陛下）。

然而，这种独特的伦理观认为，在对死者的审判基础上会出现对正义和不义的具体报应，而这种审判在末世论的程序中一般都被视为一种普遍的最后审判日。这样，具有犯罪（crimen）性质的罪就会被纳入一个理性决疑术的系统，而犯罪必须以某种方式在今生或来世赎抵，以使人们可以最终在死后的审判面前能够证明无罪。相应地，按照不同程度的功罪分出赏罚的级别也就言之成理了，这在但丁那里依然如此，结果，它们就不可能真正是永恒的。但是，由于一个人在来世的运气同今世的现实相比更黯淡、更不确定，免除永罚在先知和祭司看来实际上就永无可能。而且，永罚似乎仅仅适用于满足这样的需要：报复那些不信教的、叛教的和不信神的罪人，特别是那些在尘世逃脱了惩罚的人。




二、得救预定论和天命



天堂、地狱以及死后的审判实际上具有普遍的重要性，即使对这些概念完全陌生的宗教——比如古代佛教——也是如此。然而，即使像琐罗亚斯德的教义或者罗马天主教的炼狱概念所描绘的“存在”这一中间地带，也会削弱永罚概念的一贯性，因为这个地带所包括的惩罚仅仅持续一个有限的时间段，这样就始终很难把对人类行为的惩罚和一个伦理的、同时又是全能的、最终要亲自对这些人类行为负责的世界创造者的概念协调起来。由于人们不断根据神的全能去思索世界的缺陷这一无法解决的难题，那么不可避免的结果就是，超验的神和不断陷入新罪困境的人类之间便出现了一道难以想像的巨大道德鸿沟。这一观念又将不可避免地导致如下最终结论：全能的造物神被认为超出了他的创造物的一切道德要求，他的智慧是人的理解力所无法参透的。《约伯记》就几乎得出了这个结论。这一逐渐浮现出来的观念还有另一个方面：神对他的创造物拥有无限的绝对权力，因而人的正义标准完全不能适用于他的表现。随着这种观念的发展，神正论的难题便彻底消失了。

伊斯兰教的真主就被他的绝大多数狂热信徒认为对人们拥有这种无限的权力。基督教的隐蔽神（deus absconditus）也是被——特别是被虔诚的基督徒——这样看待的。神的至高无上的、完全不可思议的、预先就随意确定下来（作为他的全能之结果）的决定，不仅针对着人的尘世命运，也针对着人的来世命运。这些看法可能最为强烈地表达了如下决定论或者得救预定论的观念：人的尘世生活与来世命运早就确定不移了。被罚入地狱者很可能会抱怨他们的罪孽是由得救预定论强加的，而动物也可能会以同样的方式抱怨自己没有被造化成人——加尔文教就明确道出了这样的观念。

在这个背景下，道德表现决不可能给一个人在今生或来世的命运带来转机。然而，它可以产生另一层意义，在某些情况下它甚至会提供导致一些实际心理结果的更大机会；它可以被看做由于神的命令而确定下来的个人宗教恩宠状态的象征或标志。一个全能之神的绝对权威将迫使人们抱着一种实用性宗教关切去试探——至少是了解——神在不同情况下的意图。当然，确定自己在来世的命运乃是至关重要的需求。因此，在倾向于认为神对他的创造物拥有无限权威的同时，也希望了解并解释神的天命以及他到处都在对尘世过程进行的干预。

信仰天命就是巫术预见一以贯之的理性化，这种信仰与巫术预见有亲缘关系，而正是由于这个原因，它会不遗余力地贬低巫术预见的价值，这是一个原则问题。没有其他对宗教关系的看法能够像小亚细亚和西方的大规模有神论宗教中占支配地位的天命信仰那样在理论和实践上与所有巫术形成了根本对立。也没有其他看法能够如此断然地主张，神的本质就是一种实际上的动态能动性，它体现在神亲自对尘世的命定统治中。此外，也没有其他对宗教关系的看法，在神的自由恩宠和人对这种恩宠的需求问题上、在神和他的所有创造物之间的极大距离问题上、在把任何对“众生”（things of flesh）的神化谴责为亵渎至高无上的神的问题上，能够像天命信仰一样持有那么坚定的看法。正是由于这种宗教信仰并没有给神正论难题提供理性的解决办法，它便掩盖了尘世与神之间、现实与理想之间无以复加的紧张状态。




三、神正论的其他解决办法：二元论和灵魂转世



除了得救预定论以外，还有其他两个宗教观点，对于尘世的缺陷问题提供了系统的概念论述。其一就是二元论，晚期形式的琐罗亚斯德教，许多受到琐罗亚斯德教影响的小亚细亚宗教形式，尤其是最后的拜占庭宗教形式（包括某些犹太教和基督教的影响），以及曼达教和诺斯替教、直至摩尼教的那些大观念，都是一以贯之地或多或少表达了二元论观点。

在公元三四世纪之交，摩尼教甚至在地中海地区似乎也开始投入了世界霸权之争。按照摩尼教的说法，神并非万能，他也没有从无到有创造世界。不义、不公和罪——简言之，产生了神正论难题的所有因素，都是那些伟大善神的光辉纯洁性接触了对应的独立黑暗势力而受到玷污的结果，而黑暗势力的力量就等于邪恶物质。这些力量的优势产生于人或天使的原罪，或者像许多诺斯替教徒认为的那样，产生于某些人服从世界创造者——比如耶和华或者巨匠造物主——时的自卑感，这给了某些邪恶势力对世界的支配权。在接踵而至的斗争中，光明之神的最终胜利一般都被认为是确凿无疑的，这就造成了对二元论的背离。尽管世界的进程充满了不可避免的苦难，但却是一个不断对黑暗势力造成的污染进行光明净化的过程。这种最后决战的观念自然会产生一种非常强烈的末世论情感动力。

这类看法的一般结果必定是增强纯洁者与优选者贵族般的威望感。根据存在着一位当然是全能之神的假设，恶的概念始终易于选取一种纯伦理的方向，这里可能就会具有一种强烈的精神特性，因为，人并没有被看作只是面对一种绝对全能力量时的创造物，而是同时也被视为光明王国的参与者。而且，光明就等于人的最清澈之物，即精神；相反，黑暗则等于物质和肉体，它们本身就携带着比较粗劣的诱惑，这实际上是不可避免的。因此，这种看法很容易同禁忌伦理的不洁说联系起来。恶的表现是受到了污损，罪的表现则完全像巫术的不端行为一样，是从纯洁与透明的王国轻率落入黑暗与混乱的王国，导致了一种肮脏和理应蒙受耻辱的状态，必须受到谴责。实际上，一切具有伦理取向的宗教，都有二元论思维模式的要素，并以这种形式限制了神的全能性，不过都没有明说罢了。

以最完善的形式解决了神正论难题的是印度人的羯磨说所达到的特殊成就，即所谓灵魂转世信仰。今生被看做一个连贯而独立的伦理报应整体。今生的罪过与功德将注定由灵魂的持续存在过程进行无休止的抵偿，灵魂可能会无数次重新转世化身为动物、人甚或神的形态。今生的伦理功德很可能使人得到再生进入天国生活，但这种生活也仅能持续到积下的功德完全耗尽为止。尘世生活的有穷性乃是特定灵魂前生的善行或者恶行之有穷性的结果。按照报应说的观点，一个人今生遭受的不公之苦，应被看做对前世之罪的赎抵。从最严格的意义上说，每个人都在独自锻造着自己的命运。

信仰灵魂转世可能与死者的灵魂将会变为自然物这一广泛流行的泛灵论观念有着某些联系。它借助于纯粹的伦理原则把这些观念——实际上是把整个宇宙——理性化了。这样，我们思维习惯中的自然主义“决疑术”就被一种普遍的报应机制所取代，而这个机制永远都不会忽略任何具有伦理意义的行为。这种教理的结果就是把一个全能之神对该机制的干预看得完全无足轻重，而且这个神也是不可想像的，因为永恒的世界进程通过自发作用规定了各种道德义务。因此，与凌驾于世界之上亲自统治世界并把得救预定论强加给世界的神的概念不同，报应机制则是一以贯之地从永恒的世界秩序的超神性质演绎而来。这种机械的永恒世界秩序概念，在古代佛教中得到了最持之以恒的发展，尽管灵魂被彻底排除在外。惟一剩下的只是具体善行或者恶行的总和，它对羯磨机制可谓至关重要，而且与自我的幻觉相结合。

但是，一切行动都是一切已被创造出来的生命那种永远无助的斗争的产物，其原因就在于生命的有限创造物注定要归于消灭这一事实。一切行动都来自于对生命的渴望，这就产生了对来世的追求和完全沉溺于当下的尘世欢乐。对生命的渴望是个体形成过程的深厚基础，只要它还存在，就是创造生命和再生的深厚基础。严格地说，罪是不存在的，存在的不过是一些过错，即错在违背了自身的明确利益——摆脱这个无休止的轮回，或者至少不要在更为痛苦的条件下得到再生。如果平心而论，道德行为的意义就在于改善自己下一次化身的机遇，或者，如果说为了单纯的存在而进行的毫无意义的斗争应当尽早结束，那么道德行为的意义就在于消除再生本身。

在灵魂转世的学说中，并不像道德二元论的天命宗教那样存在着世界的分支。一位神圣、全能而威严的神与他所有创造物的道德缺陷迎面相遇，这种二元论在灵魂转世学说中也毫无踪影。它也不像唯灵论的二元论那样把所有创造物一分为二，一边是光明一边是黑暗，或者一边是纯洁澄明的精神一边是黑暗污浊的物质。毋宁说，它是一种本体论的二元论，在那里，与转瞬即逝的尘世事件和行为形成对照的，是安详而长存的永恒秩序——不变的神性，它安卧于无梦之眠中。只有佛教从灵魂转世学说中得出了它的终极推论，这是对神正论难题最为根本的解决办法，正因为如此，它也像得救预定论信仰一样，并不准备令人满意地对神提出伦理要求。




四、救赎：今世与来世



只有为数不多的救赎宗教对于神与尘世及人的关系问题产生了独一无二的单纯解决办法，我们刚刚概述了这方面各种可能的纯粹类型。无论何地，如果产生了这种纯粹类型，也只能持续很短的时间。绝大多数救赎宗教还包容了各种学说，因为它们与这些学说在相互影响，至关重要的是它们试图满足信徒的各种伦理和理智主义需求。因此，对于不同宗教理论在神与尘世及人的关系问题上的差异，就必须从它们接近此一或彼一纯粹类型的程度来加以衡量。

这样，神与罪的学说具有的各种伦理色彩同追求救赎产生了极为密切的联系，救赎的内容则因人们想要从哪里得救和为什么想要得救而异。并非任何理性的宗教伦理都必定是一种救赎伦理。例如，儒教是一种宗教伦理，但它对救赎的需求根本就一无所知。另一方面，佛教绝对是一种救赎学说，但它没有神。许多其他的宗教所了解的救赎也只是在范围狭小的集会——特别是秘密礼拜——中培养出来的一种特殊关怀。实际上，即使那些被认为特别神圣并允诺参与者可以从中得到某种救赎的宗教活动，往往也是用极端功利性的预期来取代我们习惯于称之为“救赎”的一切。在伊洛西斯教派纯仪式性的神秘剧中，那些掌管收成与死人国的冥府大神载歌载舞的神秘庆典，向参与者允诺的首先是财富，其次则是改善他在来世的命运。但这里没有任何补偿观念，纯粹是仪式性礼拜的结果。

对于得体地履行了官方礼拜且完成了个人宗教义务的中国臣民，《诗经》列举的好处中所允诺的最高回报就是财富和长寿，完全没有对来世的预期和在那里得到补偿的预期。除了有关来世的广泛允诺以外，琐罗亚斯德的主要期望就是通过神的恩宠为他自己和他的忠实信徒带来财富。作为对其俗家弟子道德行为的回报，佛教的允诺是财富和体面的长寿，这与印度各宗教的所有内在世俗伦理完全一致。最后，上帝答应赐给虔诚的犹太人的也是财富。

但是，在加尔文宗、浸礼会、门诺派、贵格会、归正宗虔信派、循道宗等等新教禁欲主义群体看来，以系统而合法的方式获得的财富，也是恩宠状态的标志和证明之一。诚然，我们在这些情形中看到的观念是断然拒绝把财富（以及其他世俗利益）当做宗教目标。不过在实践中却很容易发生向这种观点的逐渐过渡。贱民民族——特别是犹太人——的宗教以及琐罗亚斯德和穆罕默德的教义，都提出了救人于压迫和苦难之中的允诺，这很难与救赎的概念完全分离开来。在古代伊斯兰教的坚定信徒看来，这些允诺可能包含着对世界的支配权和社会声望，真正的信徒会把它们装在背包里
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 作为奖赏去投入反对一切异教徒的圣战；或者，这些允诺可以带来一种特殊的宗教声望，比如犹太人的传统就告诉他们，上帝已经允诺将来让他们得到这种声望。因此，特别是对犹太人来说，上帝首先就是一位救星，因为他把他们从埃及人的奴役下拯救了出来，今后还可能把他们从隔离状态中拯救出来。

除了这种经济和政治上的拯救以外，还有一个非常重要的因素，就是摆脱对一切恶魔与恶巫的恐惧，因为世间的大多数罪恶都被认为应当归咎于它们。基督用自己圣灵的力量破除了魔鬼的势力，这在早期基督教中乃是最为重要、最具影响力的要旨之一。而且，拿撒勒的耶稣宣称的业已降临或者即将降临的天国，是个赐福于尘世、涤尽一切仇恨、焦虑和困苦的王国，只是后来的教义中才出现了天堂和地狱。当然，如果世界末日之前的基督复临（parousia）姗姗来迟，今世对未来的末世论取向就可能表现出一种明确的趋势，即变成一种对来世的希望。由此，重点就会转向来生：目前仍然在世的人们虽不可能在今生看到救赎，但有可能在死后看到它，如果能够死而复生的话。

来世得救的独特含义实质上可能意味着摆脱人世间肉体的、心理的以及社会的苦难。但它更为关切的可能是摆脱毫无意义的繁重劳作以及生命本身的短暂性。最后，它可能主要是集中关注无可避免的个人缺陷，不管这种缺陷更多地被认为是慢性污染所致、急性犯罪倾向所致还是精神上陷入黑暗混沌的尘世蒙昧所致。

我们关注的实质上是对救赎的追求，因为它对尘世中的实际行为产生了某些结果，无论它采取的是什么形式。一种生活行为如果特别决定于宗教信仰，并且被某种核心意义或者明确目标赋予了连贯性，那么对救赎的追求很可能就会开始明确以世俗事务为取向。换言之，在任何宗教群体当中，如果出于宗教诱因，以某些完整的价值观念为取向而产生的实际行为出现了系统化的结果，对救赎的追求便有了发挥实际影响的最佳机会。这样一种生活模式的目标和意义，可能始终都会完全以今世为取向，或者可能至少在一定程度上把焦点集中在来世。各种宗教都会出现这种情况，但方式会极为不同，程度也会各异，甚至在每个宗教内部，不同的信徒也会存在相应的差异。此外，生活行为的宗教性系统化，就其本性而言，它试图对经济行为发挥的影响是有某些局限性的。最后，宗教诱因——特别是救赎的渴望——也不一定能够对任何生活行为方式、特别是对经济行为方式产生影响。但它们也许会在相当大的程度上发挥影响。

如果救赎采取的形式是一种对今生就已经发挥影响的过程，或者是一种完全发生在今世的主观过程，因而当这种渴望相当于“崇奉”救赎或导致救赎、或者成为救赎的先决条件时，救赎在生活行为方面就会产生意义最为深远的结果。这时，崇奉可能会表现为一个渐进的净化过程，也可能表现为一次精神突变（metanoia），即一次再生。

再生的观念本身非常古老，实际上在巫术的精灵信仰中就能看到其最典型的发展。拥有巫术超凡魅力几乎始终被认为是再生的前提。巫师本身的特殊教育、他们特有的生活模式以及他们武士英雄般的特殊训练，都是以再生并确保拥有巫术力量为取向的。调整这一过程的则是迷醉形式的“出神”（Entruckung），或是得到一个新的灵魂，通常还会随之改变名号。这些观念的遗迹至今仍然存在于僧侣们的授圣职礼上。再生最初仅仅对于职业巫师们才具有重要意义，是确保术士或武士超凡魅力的巫术前提。但在最一以贯之的救赎宗教中，它会成为一种对于宗教救赎来说不可或缺的虔诚心态的品质，是个人必须具备的一种态度，而且必须体现在他的生活模式之中。
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（九）通过信教者的努力而得救
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一、通过仪式而得救



由于渴望和追求救赎的特定路径不同，也由于渴望和追求救赎的心理素质不同，宗教对生活行为、特别是对再生的条件所产生的影响也就各不相同。

救赎可以由个人自身完成而无需借助于任何超自然的力量，比如古代佛教就是这样。它是通过宗教礼拜和日常行为中的纯粹仪式活动和礼拜式而导向救赎之路。就其对生活行为的影响而言，纯粹的仪式主义本身与巫术并没有太大的差异。实际上，仪式主义甚至有可能落后于巫术，因为巫术宗教有时会产生一套明确而相当完善的再生方法论，而仪式主义在这方面并非总是卓有成效。一种救赎宗教可能会把纯形式的特定活动加以系统化，使之成为具有特殊宗教气氛的礼拜（Andackt），其中所要完成的仪式乃是神的象征。这时的宗教气氛就有了真正的拯救性质。一旦没有了这种性质，惟一剩下的就只是纯粹形式上的巫术仪式主义了。所有礼拜性宗教的程式化过程中都曾一再出现过这种情形。

仪式主义礼拜宗教的结果可能会极为多样。虔诚的印度教徒那种无所不包的仪式主义标准化生活，按照欧洲的标准来看就是对虔诚的教徒提出了种种非同寻常的日常要求，如果严格遵循这些要求的话，实际上就不可能使楷模式虔诚的尘世生活与集中获利的经济能动性和谐并存。这种极端的礼拜式虔诚在以下这个方面与清教是截然对立的：只有摆脱了艰苦劳作的富人才能彻底完成这样的仪式主义活动。这个条件限制了仪式主义能够影响其生活行为的人口的数量，但在一定程度上也未必，而另一个固有的限制条件对于仪式主义的性质来说甚至更具有根本意义。

仪式主义的救赎，特别是它把俗众限定为观众时，或者只让他们参与简单的、实际上是被动的操作时，又特别是在那种把仪式态度尽可能升华营造为礼拜气氛的情况下，它就会着重于这种似乎带来了救赎的虔诚时刻的气氛。结果，人所追求的是着魔于一种基本上转瞬即逝的主观状态，一俟仪式结束之后，这种主观状态对于个人行为往往只有微不足道的影响，因为它的特性就是不承担责任，比如听一场弥撒或者看一出神秘剧。这种经验随后对日常道德生活的影响之微不足道，犹如剧场观众看一场美好动人的戏剧，无论当时如何被它感动，事后的影响会同样无足轻重。所有产生于神秘仪式的救赎都有一种多变的性质，因为它是借助于偶尔的礼拜气氛、根据行圣事的作用
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 发挥影响，并不存在促使信众拿出有可能保证再生的实际证据的动因。

但是，如果由仪式产生的偶然礼拜逐渐上升到一种持续的虔诚，并尽力把这种虔诚体现在日常生活中，那么仪式主义的虔诚便极易具有人神灵交的神秘性质。宗教礼拜需要的是让参与者着魔于主观状态，因而能够促进这样的转变。但是，神秘主义的倾向是一种个人超凡魅力。因此，那些大规模的神秘主义救赎预言往往会在程式化过程中转变为纯粹的仪式主义，这并非偶然，比如印度和东方其他地区的情况。我们这里主要关心的是，仪式主义追求的心理条件最终会直接偏离理性的能动性。实际上，所有神秘主义的礼拜都会出现这种结果。它们的典型意图就是管理圣事恩宠：通过彻底神化仪式的操作而赎罪。与任何巫术形式一样，这个过程往往会脱离日常生活，从而慢慢丧失对日常生活的影响。

但是，如果有了这样一个前提，即圣餐只能使那些在神看来已经达到了道德净化的人得救，而实际上可能会给其他所有人带来毁灭，那么把分配和管理圣餐同这一前提联系起来就会产生极为不同的效果。甚至直到现代之初，由于“谁不信上帝而又吃圣餐，吃喝者自己就会受到审判”这一教义，相当多的人们仍对“最后的晚餐”（涂抹圣体血的圣餐）怀有极大的恐惧。凡是像禁欲主义新教那样并不存在可以宣告赦罪的核心源头，而且参与者以经常参加圣餐仪式作为极其重要的虔诚标志，那么这些因素就会对日常行为产生强烈的影响。

在所有基督教教派中，参与圣餐仪式照例都要在分享“最后的晚餐”之前先做忏悔。但在估价忏悔的重要性时，一切都要取决于什么样的宗教规则被认为能够为参与者带来好处。多数非基督教的古代神秘礼拜只是要求为此目的而保持仪式的纯正，尽管某些情况下会因为严重的杀人罪或者其他特定罪行而剥夺虔诚者的参与资格。所以，绝大多数这种神秘仪式都没有类似于忏悔的活动。不过，只要仪式纯正性的要求理性地沿着摆脱精神罪孽的方向发展，那么特殊的控制与忏悔形式——如果存在忏悔的话——对于它们可能影响日常生活时的类型和程度就会具有重大意义。从实效性角度来看，仪式本身在任何情况下都只是影响那些至关重要的仪式外行为的工具。尤其是在圣体血被最彻底剥去了巫术性质，而且没有像清教那样进一步借助忏悔进行控制的地方，就更是这种情况，而圣餐之所以发挥了一种伦理影响，在某些情况下恰恰是因为它没有巫术的和忏悔的控制。

仪式主义宗教可能会以另一种间接的方式发挥伦理影响，即要求参与者接受特殊的教育。比如古代犹太教就是这种情况。它们要求俗众以某些积极的仪式行为或者在仪式上避免某些行为以履行仪式戒律，而仪式的形式主义一面会逐渐变成一种律法的综合体，对它进行正确理解需要接受特殊的教育。正如犹太人菲洛（Philo）早已强调过的那样，与所有其他民族形成鲜明对照的是，古代犹太人从幼儿时期就以类似我们公立学校体系的形式接受教育，受到一种持续不断的、系统的决疑术知识训练。实际上，正是由于犹太律法的文学特性，才能使得犹太人——比如在东欧——即使到了现代也仍然是在社会上都能享受系统的大众教育的惟一民族。甚至在古代，虔诚的犹太人也会把没有受过律法教育者等同于不信神的人。这种决疑术思想训练自然会对日常生活发挥影响，如果不是仅仅（像印度律法那样）包含着仪式和礼拜义务，而且还系统地调整日常生活的道德规范，情况就更其如此。那时的救赎努力主要就是社会实践了，完全不同于礼拜性的操作。




二、通过善举而得救



被认为有助于救赎的社会实践是些非常不同的类型。因此，战神们只欢迎那些战死沙场的人进入天国，或者至少也是让他们优先进入。婆罗门教的伦理甚至明确要求国王，一旦见到了自己的孙子，就应当奔赴沙场以求一死。另一方面，社会实践也可以做出“爱同胞”的努力。不过，这两种情况都能保证达到系统化，正如我们已经知道的那样，完成这种系统化一般都是先知预言的功能。

“善举”伦理的系统化在发展过程中可能会采取两种不同的形式。个人追求救赎的特定行动，无论是善行还是恶行，都可以被单独估价，犹如给个人账户增加或减去存款余额，这是救赎伦理第一个主要的系统化形式。每个个人都被认为是他自身行为模式的载体，只有很脆弱的道德标准，在面对诱惑的时候，根据主观或外在情势的压力大小，他最终可能会被证明是个更弱者或者更强者。然而，他的宗教命运被认为取决于他在这种相互关系中的实际成就。

琐罗亚斯德教的发展始终遵循的就是这第一个类型的系统化，这尤其表现在那位缔造者本人最古老的伽泰中，那里描述了对所有死者的审判，根据清单的记载对每个个人的宗教命运进行非常精确的盘点测定，从而衡量出每个具体行动的功与过。在印度教那里，这种观念作为羯磨教义的结果甚至表现为一种更为强化的形式。据认为，尘世的伦理机制永不可能遗漏任何一件善行或恶行。每个行动都根深蒂固地必然会通过一个几乎是自动的过程在今生或在未来再生时产生无可避免的结果。这个生命清单的基本原则也始终是大众化犹太教中个人与上帝之关系的基本观念。最后，罗马天主教和东派基督教会同样持有与此非常接近的观念，至少在实践中是如此。按照天主教对行为的伦理评价，“意向”（intentio）实在不是一种统一的人格特性，人格的特性是通过品行表现出来的。毋宁说，重要的是一项特定行动后面的具体意图（罗马法中善意、恶意、过失、恶意欺诈意义上的意图）。这种观念如果始终如一的话，就会避开严格的信念伦理（Gesinnungsethik）意义上的对[今世]“再生”的渴望。结果就是，从伦理观点来看，生活行为始终就是一系列没有条理、互不关联的多方面行动。

善举伦理第二个主要的系统化形式，则是把具体行动看做基本的整体道德人格的象征和表现。这很容易令人想到严苛的斯巴达人对待一个为了洗刷原先的怯懦表现而战死沙场——这是一种[类似于德国的兄弟会所为的]“救赎决斗”——的同袍的态度。他们并不认为他恢复了自己的道德身份，因为他的勇敢行为是出于特殊原因，而不是——也许我们可以这样说——“由于他的整体人格”。在宗教领域也是这样，实现形式上的神圣化不再是通过外在行动中表现的善举，而是通过整体人格模式的价值，在斯巴达人的范例中就是一种习以为常的英雄主义气质。类似的原则适用于所有社会实践。如果他们要证明“爱同胞”，那么伦理的系统化就会要求行动者具备“善”（goodness）的超凡魅力。

重要的是，特定行动应当真正体现出整体品德，如果只是偶然事件的结果，那就没有任何意义。因此，这种信念伦理以其最高度系统化的形式越来越看重整体人格的水平，而对特定的过失就会比较宽容。但情况也并非总是如此，一般来说，信念伦理乃是道德严格主义最特殊的形式。一方面，具有确凿宗教资格的整体人格模式可能被认为是一种天赋，它的存在本身就显示了宗教所要求的总体取向，即完整而有条理地以宗教价值观为取向的生活模式。另一方面，一种整体的宗教人格模式可能被设想为从原则上说能够通过善的熏陶而获得。当然，这种熏陶本身要使整个生活模式沿着理性的条理化方向发展，而不是把互不关联的单个行动积累起来。对这两种整体宗教人格模式之由来的看法会产生非常近似的实际结果，而对整体人格模式的条理性熏陶则会产生一个特有的结果，即行动的社会与伦理特性将退到次要地位，同时，自身做出的宗教努力则上升到主要地位。因此，具有社会取向的宗教善举就会成为纯粹的自我完善手段：一套救赎的方法。




三、通过自我完善而得救



这样说来，伦理宗教决不是这种救赎“方法论”的第一来源。恰恰相反，在唤起超凡魅力的再生时——它允诺使人获得巫术力量——高度系统化的程序往往发挥着重大作用。这种泛灵论的思维倾向需要相信自身体内有一个新的灵魂的化身，一个强大的魔鬼附着在自己的灵魂上，或者自己的灵魂出窍进入了一个精灵的王国。在所有这些情况下，都意味着成就超人的行动和力量的可能性。当然，这里完全不存在“来世”的目标。更多用于各种各样目的的可能是迷醉的能力。因此，只有通过再生获得新的灵魂，武士才能成就超人的英雄事迹。“再生”的本来意义就是产生一个英雄或者巫师，它至今仍保留在所有退化了的入会仪式中，比如接受年轻人加入胞族的宗教性兄弟会并提供作战装备，或者像中国人那样授予男性以标志物，印度人也是如此（上等种姓被称之为“二次再生”）。所有这些仪式最初都是与产生或象征迷醉的活动联系在一起的，而相关训练的惟一目的就是考验或者唤醒迷醉的能力。

我们这里惟一关心的是，迷醉作为救赎或者自我神化的手段，可能有着强烈的精神迷乱或着魔的基本性质，或者是逐渐增强的特异宗教气氛的性质，不管那是倾向于更大程度地热衷生活还是倾向于同生活相异化。这种渐趋强烈的宗教气氛可能更侧重于冥思，也可能更侧重于积极的行动。不言而喻，以方法论态度去追求神圣化，不会被用作招致强烈迷醉状态的手段，毋宁说，招致迷醉状态的最重要手段乃是各种打破了生物约束的方法。酒精、烟草、其他具有致幻作用的麻醉品，以及音乐、舞蹈、性交（或这三种方式兼备）带来的极度迷醉状态，简言之——狂欢，便可以打破那些生物抑制。在那些具有突变倾向的人们中间激发歇斯底里或者癫痫式发作，也可以招致迷醉状态，这又会转而导致其他人的狂热状态。然而，这种强烈的迷醉状态就其性质而言都是转瞬即逝的，极少能在日常表现中留下实在的痕迹。此外，它们也没有先知宗教表现出来的那种有意义的内容。

看来，那些比较温和的兴奋方式也许能令人更加持久地拥有超凡魅力条件，从而可以体验到一种梦幻般的神秘主义精神启示，或者一种更积极的道德转变。更进一步说，它们会产生一种与世界的有意义的关系，它们在性质上相当于对一个永恒秩序或者先知预言所昭示的伦理神的评估。我们已经看到，巫术除了把过度的狂欢作为最后手段之外，也有一套用于唤起超凡魅力品质的系统性神圣化程序，因为职业巫师和武士既需要强烈迷醉状态，也需要常态的超凡魅力。

致力于道德救赎的先知们并不需要狂欢式陶醉，不仅如此，这种陶醉实际上还会妨碍他们所要求的系统性道德生活模式。因此，琐罗亚斯德那种怒气冲冲的道德理性主义，主要就是针对狂欢式迷醉而发，特别是针对苏摩献祭的狂欢礼拜，他认为那是糟蹋人和虐待动物。出于同样的原因，摩西的理性化伦理也直接反对舞蹈狂欢，正如伦理宗教的许多奠基人和先知反对“卖淫”，即反对神殿里的狂欢淫乐一样。随着理性化过程的向前推进，有条理、有系统的宗教神圣化的目标，越来越把狂欢行为引起的强烈陶醉转变为一种比较温和但相对持久的习惯，而且是自觉拥有的习惯。同时，这种转变也受到了公认的特定神的概念的强烈影响。有系统的神圣化程序最终所要达到的目的，在任何地方都和激烈的狂欢形式如出一辙，即化身为某个超自然存在的人物，因而就是化身为某个神。虽然说法不一，但其目标都是自我神化。只不过这种化身已在尽可能变成一个连续性的个性模式。因此，实现圣化的整个程序都是为了完成在现世对神本身的控制。

但是，如果信仰一个相对于他的创造物来说又是全能的超验之神的话，那么条理性神圣化的目标就不再可能是这个意义上的自我神化了，这时的目标必定是尽力获得神对人所要求的那些宗教品质。由是，神圣化的目标则会变得以来世和道德规范为取向，其目的不再是控制神，因为这已经不再可能了，而是成为神的工具，或者在精神上与神融为一体。显然，精神的融合比充当工具更接近于自我神化。这个差异对于条理性神圣化本身具有重大意义，后面我们将会作出说明。不过在这项发展的初期，旨在充当工具和旨在精神融合的方法之间仍然有一些重要的共同点。在这两种情况下，那个无论如何也不大像个神的普通人都必须从日常生活中排除掉，以便他本人能够比较像一个神。不像神的主要因素自然就是人本身和日常世界那些与生俱来的寻常习惯。

在这个初期阶段，救世神学的神圣化方法论的发展，仍然与它的巫术前身有着直接联系，它只是对巫术方法加以理性化，并适应与超人的性质以及宗教性神圣化之意义有关的新观念。经验表明，癔病式地“麻痺”具有特定宗教资格者的肉体，有可能使这些肉体陷入麻醉或强直性昏厥状态，通过暗示而在他们那里引发出普通神经病学的功能决不可能引发的各种行动。经验还表明，在这种状态下很容易出现幻觉和通灵现象。这些现象可能因人而异，会表现为大发谵言，或者显示出催眠力或其他暗示力，或者体验神秘的精神启示或道德转变的冲动，或者体验对人之罪孽感到的深刻痛苦，以及神的灵附体所带来的愉悦感。这些状态甚至很可能会迅速地相继接连出现。经验还进一步表明，随着向与生俱来的肉体功能和需求投降，或者向令人心烦意乱的日常生活投降，这些非凡的能力和表现也将消失殆尽。由于对得救的渴望经久不衰，人们都会在精神状态与肉体的天然功能、与社会和经济的日常生活需求之间的关系问题上得出种种[消极]推论。

这些特定的救世神学方法和实现神圣化的程序，其最高度发达的形式实际上全都来源于印度。毫无疑问，在印度，它们的发展均与对精灵的巫术强制程序有关。甚至在印度，这些程序也越来越倾向于变成一种自我神化的方法论，而且实际上从来就没有忽略过这个倾向。从古代吠陀时代极度兴奋的苏摩礼拜开始，直到发展出崇高的理智主义迷醉方法和精益求精的性爱狂欢（无论是比较粗俗的还是比较典雅的形式，也不管是实际出现的行为还是仅仅在礼拜中想像的表演），神圣化的目标普遍都是为了自我神化，时至今日，这在最大众化的印度宗教形式——对大神黑天的崇拜——中仍是支配性因素。这种升华了的理智主义迷醉类型和一种淡化了的狂欢式德尔维希教义
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 方法，都通过苏非教派传入了伊斯兰教。直到今天，甚至远在波斯尼亚，（根据弗兰克博士
 

[2]



 最近的报告）印度人也仍然是它们的典型载体。

历史上两个最大的宗教理性主义势力，西方的罗马教会和中国的儒教，一直都在它们的势力范围内压制这种迷醉类型。基督教也把迷醉升华为半性爱式的神秘仪式，比如圣·贝尔纳
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 狂热的圣母马利亚崇拜、反宗教改革的寂静主义和亲岑道夫
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 的情感式虔诚。所有狂欢式礼拜，尤其是所有性爱式礼拜的经验特征，都有非同寻常的性质，这就是它们不可能——至少不可能沿着理性化和系统化方向——对日常生活发挥影响的原因，这在以下事实中可以看得很清楚：印度教徒和（一般来说）苦行僧的狂热虔诚并没有产生旨在控制日常生活的方法论。




四、恩宠的确定性和宗教精英



然而，实现宗教性神圣化的方法之理性化与系统化的发展，往往会消除日常和非常宗教经验之间的鸿沟。条理性的神圣化程序可以产生无限多样化的主观条件，其中的某些条件最终可能会表现出核心性的重要意义，这不仅是因为它们体现了非凡品质的心理状态，还因为它们似乎能够使人可靠而持久地拥有一个特殊的宗教目标——确保恩宠
 （有保证的救赎，perseverantia gratiae）。毫无疑问，这一目标可能具有更多的神秘主义色彩，也可能具有更多的伦理色彩，下面就要谈到这一点。但是无论如何，它意味着自觉地拥有一种持续、综合的生活行为基础。为了增强拥有这种基础的自觉意识，狂欢式迷醉和仅仅刺激情感兴奋的杀灭感觉的方法，会代之以有系统地简化肉体功能，主要是持续的营养不良、节制性欲、调节呼吸等等。另外，对思维和心理过程的训练则是让灵魂系统地专注于单纯的宗教实质。这种心理训练的范例包括印度的瑜伽功，包括对一些宗教音节（比如Om
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 ）的连续反复吟诵，包括专心冥想一些圆圈和其他几何图形，包括各种旨在系统地排空意识能力的训练。

但是，为了进一步确保拥有这种宗教好处时的连续性和恒定性，神圣化方法的理性化最终会发展到超越上述方法而走向一个明显相反的方向，即有系统地仅仅局限于使用那些能够保证宗教气氛之连续性的手段。这就意味着放弃卫生学观点所认为的所有无理性手段。因为任何一种极度兴奋状态，无论是英雄们的狂欢式迷醉还是性狂欢或者狂舞迷醉，到头来都会不可避免地造成生理上的崩溃，而充满强烈宗教感情的歇斯底里也会导致心理上的崩溃，这在宗教领域就会体验到一种被神深恶痛绝的状态。

在希腊，对纪律性的尚武英雄主义的培养，最终把武士的迷醉转化为一种常态的自我克制（sophrosyne），只允许纯音乐节奏产生的迷醉形式，并且为了政治正确性而谨慎估价这种音乐气质。儒教理性主义也以同样但更完整的方式仅仅允许五音阶音乐的存在。与此类似，僧侣实现神圣化的程序性规划也是越来越沿着理性化方向发展，这在印度古代佛教以及西方耶稣会僧侣制度的救赎方法论中达到了顶峰，从而发挥了极大的历史影响。因此，所有这些神圣化的方法论，无不兼有生理上和心理上的控制，而且对一切思维和行动的方式与范围进行同样条理性的调节，从而在个体身上产生一种对自身生理和心理过程的最为警觉而自愿的反本能控制力，确保系统地调节生活以服从宗教目的。这种系统性程序的目标、特定内容和实际结果则是非常多变的。

人们的宗教资质可谓千差万别，这在任何基于系统性神圣化程序的宗教中都确凿可见，无论那种神圣化的特定目标和完成神圣化所采取的特殊方式是什么。人们公认，并非任何人都能拥有超凡魅力并据此唤醒自身去体验作为一个巫师的再生；所以人们也会同样公认，并非任何人都能拥有超凡魅力、从而在日常生活中连续不断保持特定的宗教气氛以保证恩宠的长期确定性。因此，只有那些拥有宗教资格的精英似乎才能获得再生。正如巫师被公认为拥有特殊的巫师品格一样，付出了条理性救赎努力的宗教精英如今也变成了信仰共同体中一个特殊的宗教性“身份群体”，在这个圈子中，他们获得了任何身份群体所特有的那种社会荣誉。

在印度，所有的神圣律法都在关注这个意义上的苦修者，因为印度的救赎宗教大都是僧侣宗教。最早期的基督教文献把这些宗教精英看做一个特殊的范畴，完全不同于他们在会众中的同侪，到后来他们便构成了一个僧侣阶层。在新教中，他们形成了各种禁欲主义教派或者虔信主义秘密集会。在犹太教那里，他们是与阿姆哈拉兹人
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 截然不同的分离派（法利赛人），一个得救的精英群体。在伊斯兰教中，他们是苦行僧，而苦行僧中的特殊精英则是那些真正的苏非派信徒。在[俄国的]阉割派中，他们构成了一个秘传的阉人共同体。后面我们将会谈到这些群体产生的重要社会学结果。

如果实现神圣化的条理性方法着重强调的是基于宗教情操的道德品行，那么一个实际的结果就是超越那些迄未受到宗教信仰控制的自然人性中特有的欲望和情感。每一种特定宗教究竟是把怯懦、残忍、自私、性欲还是把其他自然的内驱力看做最容易改变个人超凡魅力特性的因素，我们必须分别加以认定。这个问题对任何特定宗教来说都是一个至关重要的实质性特点。但从超越人性这个意义上说，条理性的宗教神圣化教义始终都是一种精英伦理。和巫术超凡魅力一样，它也始终要求精英们作出示范。我们已经知道，只要那些宗教精英不顾任何诱惑、始终保持了自己的宗教精英气质，他们就会拥有名副其实的神圣化确定性。毫无疑问，不管那个宗教内行是四处征伐的骑士团兄弟，比如欧麦尔时代的穆斯林，还是一个遁世的苦行僧，比如绝大多数基督教僧侣或者不那么始终如一的耆那教派类型，都是如此。一个佛教僧侣——拒世冥思的精英，一个古代基督徒——被动循道的典型，一个禁欲主义新教徒——在自己的天职中证明了宗教美德的精英，也是同样如此。最后，法利赛犹太人刻板地信奉摩西律法，以及圣方济各
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 那种人物的无宇宙论之善，也都莫不如此。保持神圣化的确定性有着不同的特性，这取决于有关的宗教救赎是什么类型，但它始终都会要求坚守宗教和伦理标准，因而避免了至少最为邪恶的罪行，无论是佛教的阿罗汉还是早期的基督徒，都是这样。

证明恩宠的确定性会采取十分不同的形式，这取决于特定宗教的宗教救赎观。在早期基督教那里，一个具有明确宗教资格的人（即受洗者）决不会再次落入某项死罪。“死罪”就意味着是一种毁掉了宗教资格的罪，因此是不可饶恕的，或者，至少也要在某个具有特殊资格的人物控制下才能赦免该罪人，这个人物凭借的就是自身具有的超凡魅力，从而使该罪人重新获得宗教超凡魅力（丧失这种超凡魅力就证明了有罪）。当这种精英教义在古代基督教共同体的实践中变得不能自圆其说的时候，孟他努派群体便始终如一地牢牢坚持一个精英要求：怯懦之罪仍是不可饶恕的，犹如伊斯兰好战武士的宗教一以贯之地用死刑惩处叛教者一样。因此，在遭受德西乌斯和戴克里先
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 迫害的时期，由于这种精英要求已经变得不切实际，孟他努派便与普通基督徒的大众教会分道扬镳了，因为祭司们关心的是让共同体保持最大可能的成员规模。


注释





[1]

 本节及随后两节在德文版本中构成了单独一节，题为“救赎的不同道路及其对行为的影响”。





[2]

 大概是指C.弗兰克（C. Frank），《巴比伦宗教研究》（
 
Studien zur babylonischen Religion

 ，1911）第一卷的作者。（W）





（十）禁欲主义、神秘主义与得救






一、拒世的与入世的禁欲主义



我们已在多处谈到，救赎的证明以及伴生的实际品行，其具体性质在不同的宗教中是完全不同的，因为各个宗教应许的救赎有着不同的性质，具备这样的性质就能保证获得天恩。救赎可能被看做是对积极的道德行为的特殊赠礼，而这种行为要怀着如下意识去完成：是神在指引着这种行为，就是说，行动者是神的工具。我们应当把这种对待救赎的态度称之为“禁欲主义”态度，其突出特征就是通过条理性程序实现宗教救赎。这一命名乃是为了我们这里的目的，而且我们无论如何也不能否认，人们可以并且也一直在另一个更为广泛的意义上使用这一术语。我们这里的用法和那种比较广义的用法之间的对比，在后面的论述中将会变得更加清晰。

宗教造诣除了能够使天性服从对生活的系统性塑造以外，也总是导致一种对社会关系的激进的伦理——宗教批判，因为这种关系的常规德性就是照例缺乏英雄气，而且很功利。尘世朴素的“自然”德性不仅不可能保证救赎，而且实际上还会妨害救赎，因为它们会使人产生一些错觉，以为它们是独一无二的，所以就是必不可少的。因此，宗教意义上的“尘世”，即社会关系的领域，乃是一个充满了诱惑的领域。尘世充满诱惑不仅是因为它到处都有伦理上无理性的、完全悖离神性事物的感官享乐，而且更有甚者，还因为它助长了普通宗教信众沾沾自喜、自以为是地满足于履行寻常义务，其代价是牺牲了绝对必需的专心致志——专心致志于能够得救的积极成就。

强烈渴望得救的那种专心致志可能会导致形式上的脱离“尘世”：脱离与家庭的社会联系和精神联系，脱离世俗的财富，脱离政治、经济、艺术和性爱活动，总之，脱离一切俗人的关切。抱有这种态度的人会认为参与这些活动就是接受尘世，就会导致与神的疏远。此即“拒世的禁欲主义”（weltablehnende Askese）。

另一方面，专心致志于能够使人得救的活动，可能会要求参与到尘世中去（或者更准确地说，是参与到尘世的制度之中并反其道而行之），这样做的基础则是个人的宗教虔诚和他作为神的优选工具的资格。此即“入世的禁欲主义”（innerweltliche Askese）。在这种情况下，对于宗教精英来说，尘世就意味着他的责任。他有义务按照他的禁欲主义理想去改造尘世，这时的禁欲主义者将会根据某种天赋权利说而成为理性的改革者或革命者，比如在克伦威尔统治时期的“基督徒国会”中、在贵格会的宾夕法尼亚州、在激进虔信派秘密集会的共产主义中，都可以看到这样的情况。

由于宗教资格的差异水平，这种禁欲主义者群体始终会倾向于在包围着他们的普通人范围之内——或者更准确地说，在他们之外——成为一个精英式的排他性组织，原则上说它与一个“阶级”并无不同。这样一个特殊的宗教群体也许能够主宰尘世，但却不可能把普通人的宗教禀赋提升到精英的水平。任何不顾这一显著事实的理性宗教联合体，迟早都会在其日常的存在中体会到宗教禀赋的差异造成的后果。

从禁欲主义的基本价值观看来，作为一个整体的尘世会不断构成一个罪恶的深渊，剩下的惟一选择就是不再让尘世遵守宗教的要求。因此，假如仍需在尘世的制度结构之内证明宗教忠诚，那么正是由于尘世不可避免地仍是罪孽的一个天然容器，它将使得证明禁欲主义精神的努力和尽最大可能反对尘世之罪的努力受到挑战。尘世之为尘世，就在于人的一切目标都处于低级状态。因此，对尘世的好处表现出任何感官上的屈从，都会危及对救赎的专心致志，都会妨害获得最终的救赎利益，或许还象征着精神的邪恶，并意味着不可能得到再生。然而，尘世作为神的造物，其中又体现着神的力量，尽管尘世是生物性的，但它提供了惟一的媒介，使一个人可以通过理性的道德行为证明自己那种独一无二的宗教超凡魅力，由此可以变得始终确信自身的恩宠状态。

因此，尘世的秩序为这种积极的证明过程提供了园地，对于置身其中的禁欲主义者来说，这个秩序就成了他必须理性完成的使命。结果，虽然禁欲主义者被禁止享有财富，但忠于理性的道德要求并遵照严格的合法性以发挥经济能动性，却变成了他的使命。如果这种营利的能动性获得了成功，则会被视为神对虔诚者的劳动的赐福，表明神对他的经济生活模式感到愉悦。

一个人不能对同胞表现出任何无节制的情感，因为那是对人的神化，将会否定神赐恩宠的独一无二的价值；然而，理性而适度地参与各种理性的尘世组织（Zweckverbande）、参与神设定的这些组织的客观目标，也是人的使命。同样，任何易于把人加以神化的性行为也都在禁止之列，但是婚内“适度生儿育女”（清教徒的说法）却是神意加诸人类的使命。此外，还要禁止个人出于激情或报复心、至关重要的是出于纯粹个人动机而对他人使用暴力；然而，神会责成理性安排的国家镇压和惩处罪孽与叛乱。最后，任何人在现世享有的权力都被禁止用于对人的神化，尽管社会中的理性法律秩序被认为能够令神愉悦。

生为尘世中的禁欲主义者的人是个理性主义者，其中的含义不仅是指他会把自身的品行加以理性的系统化，而且意味着他会拒斥一切道德上无理性的东西、艺术的东西或者需要他对尘世及其制度作出情感反应的东西。这里的独特目标始终是警醒的，即有条理地控制自身的生活模式和行为模式。这种入世的禁欲主义类型，其首要的范例就是禁欲主义的新教，它把在尘世的架构内忠实履行各项义务这一原则，视为证明宗教美德的惟一方法，尽管它的各个分支在贯彻这一教义时并没有表现出相同的一贯性。




二、神秘主义和禁欲主义



不过，这种独特的救赎内容可能不是一种能动的行为品质，就是说，并非自觉地执行神意，而可能是一种具有独特性质的主观状态，其最引人注目的形式就是神秘主义的彻悟。但这仅限于有着特殊宗教资格的少数人，而且只是他们系统体现一种特殊类型的能动性——默祷——的最终产物。为了达到神秘主义彻悟的目标，默祷的能动性就要排除所有对日常俗务的关切。按照贵格会教徒的经验，只有当一个人身上的世俗成分完全寂静下来的时候，神才会在他的灵魂中开口讲话。从老子、佛陀到陶勒
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 的所有默祷式神秘主义都是抱有这种观念，尽管没有使用同样的措辞。

这些信仰会导致绝对的遁世。古代佛教、某种程度上还有亚洲和近东的所有救赎形式，都有这种默祷式的遁世特点，它看上去好像类似于禁欲主义的世界观，但我们必须在这两者之间作出明确的区分。按照我们这里所说的意思，“拒世的禁欲主义”主要是以尘世中的能动性为取向。只有尘世中的能动性才能帮助禁欲主义者遂其所愿——获得一种神的恩宠下的行动能力。当禁欲主义者意识到他所拥有的主要宗教救赎给了他采取行动的力量、意识到他在通过自己的行动为神效劳，他就会对自身的恩宠状态重新获得自信。他会感到自己成了一个代表神意的战士，不管他的敌人是谁、也不管采取什么手段去战斗。此外，他必然要同不断涌现的新的诱惑一再进行积极的斗争，他与尘世的对立不是被看做一种逃遁，而是被看做一再对这些诱惑取得的胜利。厌弃尘世的禁欲主义者至少还要保持他与尘世的消极的内在关系，正是因为有了尘世，才要同尘世进行斗争。因此，对他这种情况，更恰当的说法是“拒斥尘世”而不是“遁离尘世”。遁世更多的是默祷式神秘主义者的特征。

与禁欲主义相反，默祷主要是求得在神那里、并且仅仅是在神那里达到安宁的境界。它需要采取的行动就是不行动，而它最为一以贯之的形式就是停止思考一切能够令人想到尘世的事物，当然也就包括把所有外在和内在的能动性减少到绝对的最低限度。通过这些途径，神秘主义者就会达到一种主观状态，那对他来说就是一种享受——拥有神性，或者与神性的神秘合一（unio mystica）。这是一种特殊的情感结构，它似乎应许了一种知（knowledge）的类型。诚然，它在主观上看重的也许更多的是这种知的特殊内容，也许更多的是拥有这种知时的情感化；但从客观上说，后者才具有决定性意义。

这种神秘主义的知有着独一无二的性质，而这种性质就寓于如下事实之中：尽管知越是变得不可言传就会越是特别神秘，但它仍被公认为知。因为，神秘主义的知并非与任何事实或教义有关的新知，毋宁说，它是对尘世的总体意义的感知。在神秘主义者的大量精心阐释中，只要出现“知”这一术语，其用法均指此意，表示知的某种实际形式。这种神秘的灵知（gnosis）基本上就是指的“拥有”了什么东西，由此可以新生出实际的尘世取向，在某些条件下甚至会新生出可以言传的知的细节。这些细节将会构成对尘世内的价值和无价值的认识。我们这里关心的并不是这个一般问题的细节，我们感兴趣的仅仅是，与我们所指意义上的禁欲主义相比，默祷对“行动”的消极影响。

如果作出比较全面的阐述，我们也许大可以强调，拒世的禁欲主义和遁世的默祷之间当然没有确定不移的界线。因为，遁世的默祷最初肯定也是与相当系统的理性化生活模式联系在一起的。实际上，也只有这一点才导致了专心致志于救赎之惠。然而，理性化仅仅是达到救赎目标的一个手段，实质上还是一个消极类型的手段，是为了避开自然与社会环境产生的障碍。默祷未必会成为被动地耽于梦幻或者简单地成为一种自我催眠，尽管它在实际上可能会接近于这些状态。恰恰相反，默祷的特有途径正是精神饱满地专心致志于对某些真谛的思考。该过程的决定性方面并非这些真谛的内容——此类内容在非神秘主义者看来往往都非常简单，而是对真谛加以突出强调时的类型。神秘主义真谛往往会在整个世界观中占有一种核心地位，并对世界观发挥整合作用。在佛教看来，毫不含糊地认可了对佛教核心教义那种显然非常平凡的阐释，甚至对核心教义有了透彻的理解，也都不算大彻大悟。禅定以及其他各种谋求救赎的方法，都不过是一种手段而不是目标。大彻大悟实质上在于一种独一无二的感觉质量，或者更准确地说，在于对知和意志力的被感觉到的情感统一，它为神秘主义者的宗教恩宠状态提供了决定性的保障。

对于禁欲主义者来说，以情感和理智来感知神意同样具有核心的重要性，只不过他对神意的感觉可以说是一种“原动力”类型的感觉。当他意识到自己通过完全以神为取向的理性化道德行动成功地变成了神的工具时，他就会产生这样的“感觉”。但是，默祷式的神秘主义者却既不会向往也不可能成为神的“工具”，而是只想成为神的“容器”，在他看来，禁欲主义者的道德抗争——不论是积极还是消极类型的，都显得像是沿着某种边缘功能的方向使神意永久性地徒有其表。就是出于这个原因，古代佛教才劝诫人们把无为作为保持恩宠状态的前提，而且在任何情况下佛教都会告诫说，要回避一切类型的有目的的理性能动性，认为那是最危险的世俗化形式。另一方面，禁欲主义者大概会把神秘主义者的默祷视为一种懒惰的自我放纵，毫无宗教成效，并且从禁欲主义角度来说应受谴责，因为他沉迷于自造的情感，从中推波助澜的是对造物的神化。

从默祷式神秘主义者的角度看来，禁欲主义者由于他的超验的自我折磨和斗争，特别是由于他的入世的禁欲主义理性化行为，大概永远都会陷入造物的全部负担之中，永远都会面对暴力和宽宏之间、事实和爱之间那种无法消解的紧张状态。因此，禁欲主义者被认为永远都无法与神合一，永远都会被迫陷入与救赎不相容的矛盾与妥协之中。但是从禁欲主义者的观点来看，默祷式的神秘主义者似乎并没有想到神，没有想到使神的王国更强大、增加神的荣耀，也没有想到完成神的意志，他只想到了自己。因此，他会永远活在自相矛盾之中，原因在于，只要他还活着，他就肯定不可避免地要设法维持自己的生命，如果默祷式神秘主义者生活在尘世及其制度中，情况就更其如此。从某种意义上说，遁世的神秘主义者要比禁欲主义者更加依赖尘世。禁欲主义者可以作为隐士维持自身的生存，而他要努力维持作为隐士的生存就要付出劳动，由此而得到他的恩宠状态的确定性。默祷式神秘主义者却不是这样。如果他始终如一地按照他的理论生活，他必定只能依靠大自然或人的馈赠维持生命，这就需要他以林中的浆果为生，而它们并非总能唾手可得，要么就以施舍物为生。最始终如一的印度沙门实际上就是这种情况（所有比丘的规条无不严格禁止接受并非无偿给予的一切，原因也在于此）。

总之，默祷式神秘主义者要靠尘世给予他的馈赠为生，如果尘世不再持之以恒地从事被神秘主义者判定为有罪并导致与神疏远的劳动，他就不可能继续活下去。在佛家的和尚看来，农耕是所有行当中最该受到谴责的，因为它将使土壤中的所有生命形态受到极大的伤害。然而，他的化缘所得主要就是农产品。在这种情况下，神秘主义者则会不同寻常地表达出一种无可避免的感觉：他是一个关于救赎问题的精英。这种感觉达到顶点时，神秘主义者的做法是把尘世、把蒙昧者以及无力大彻大悟者交由不可逃避的必然命运去摆布。佛教徒当中核心的、几乎是惟一的世俗美德，就是最初那种对仅仅属于宗教共同体的僧侣的崇拜，而这些僧侣必须靠俗众的施舍物为生。然而，一般来说，任何人都会以某种方式有所“行动”，即使神秘主义者也必须行动。他把能动性维持在最低限度，仅仅是因为这种能动性决不会给他带来恩宠状态的确定性。与此相反，禁欲主义者恰恰是在他的尘世表现中看到了恩宠状态的证明。

如果不去推断拒世和遁世的丰富内涵，禁欲主义和神秘主义行为方式的反差就会显得一目了然。如果禁欲主义者想要在尘世中采取行动，就是说，要去实践入世的禁欲主义，那么要用一副快乐的偏狭头脑去思考任何有关尘世的意义问题，他都必定会感到深受折磨，因为他不该为这些问题操心。故此，在加尔文宗的上帝绝对无法说明、上帝绝对远离任何人类准则、上帝的动机不可探究等等基础上，入世的禁欲主义的发展达到了最始终如一的程度，这并非偶然。因此，入世的禁欲主义者被公认为“职业人”，他既不探询也不认为必须探询他现实的职业实践在整个尘世中的意义，对整个架构负责的不是他，而是他的上帝。在他看来，他能通过在今世的理性行动亲自执行上帝的意志，这就足够了，其中的终极意义则是不可探究的。

与此相反，默祷式的神秘主义者关注的是领悟尘世的本质意义，但他不可能用理性的方式去理解，原因恰恰在于，他已经把尘世的本质意义设想为一个超越了一切经验现实的统一体。神秘主义的默祷并非总是产生于回避同社会环境的一切接触这种意义上的遁世。恰恰相反，神秘主义者也要求自己为了保持自身的恩宠状态而抗拒世俗秩序的一切压力，以此来象征那种恩宠状态的不朽性质。这样一来，神秘主义者在尘世制度架构中的地位也就变成了一种职业，但其发展方向与入世的禁欲主义产生的任何职业都截然不同。

禁欲主义和默祷都不会肯定尘世本身。禁欲主义者拒斥尘世生物的经验性质和道德上的无理性，拒斥尘世从道德上诱惑人们纵情感官的愉悦、享乐主义的满足和相信自然的欢乐与馈赠。但在同时，他会肯定个人在尘世制度架构中的理性能动性，肯定这是他的责任，也是确保他的恩宠状态得到证明的手段。相比之下，生活在尘世中的默祷式神秘主义者则会认为，行动——特别是在尘世制度架构中实施的行动——实际上就是一种诱惑，要抗拒这种诱惑，他就必须保持他的恩宠状态。

默祷式神秘主义者事实上是通过顺从尘世的制度而把自己的能动性降到最低限度，并且隐姓埋名生活在其中，可以说就像那些“地上的安静人”
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 始终做到的那样，因为神曾经一劳永逸地规定人必须生活在尘世中。默祷式神秘主义者在尘世中的能动性具有与众不同的零碎特征，带有谦卑的色彩。他不断努力，以求逃避在尘世中的能动性，以返诸神的静谧和灵性。相反，只要是在按照自身的禁欲主义类型采取行动，禁欲主义者就肯定会变成神的工具。因此，禁欲主义者的谦卑——他认为这是神的造物应尽的必要义务——就总是令人怀疑是否真正名副其实。禁欲主义者的行动产生的成果乃是神本身的成就，神起了一份作用才会有那样的行动成果，至少，该成果也是神赐福于禁欲主义者及其能动性的特殊标志。但是，对于真正的神秘主义者来说，他在尘世中的能动性可能取得的成果没有任何救赎的意义。对他来说，在尘世中保持真正的谦卑乃是他的灵魂不致最终落入尘世陷阱的惟一保证。一般来说，真正的神秘主义者越是滞留在尘世之中，他对尘世的态度就越会变得支离破碎，从而与离群索居的默祷式神秘主义者形成鲜明对照，而后者在救赎问题上还会抱着高傲的贵族感觉。

对于禁欲主义者来说，救赎的确定性始终是在包含着意义、目的和手段并受原则与规则作用的理性行动中得到证明的。相反，作为实际拥有一种自认为适得其所的救赎状态的神秘主义者来说，这种主观状态的结果可能就是失范状态（anomism）。他的救赎并非表现在任何能动性之中，而是表现在一种主观状态及其特异品质中。他不再感到任何行为规则的束缚，不管他的行为如何，他都会确凿无疑地得到救赎。保罗曾不得不同这种神秘主义默祷的后果（πάυτα μοι'∈ξ∈στιυ
 ）进行斗争；在诸多其他背景下，抛弃行为规则都曾是神秘主义追求救赎的一个偶然结果。

此外，对于禁欲主义者来说，神的命令对人这一造物的要求，可能就是让尘世无条件地服从宗教美德的规范，实际上就是为此目的而对尘世进行革命性的改造。到那时，禁欲主义者就会从他与世隔绝的隐身之处脱颖而出，作为与尘世对立的先知在尘世中找到自己的位置。但他将始终要求尘世像他自己的条理性自律一样具有一种道德上的理性秩序和纪律。这时，一个神秘主义者在与尘世的关系问题上恐怕也会处于类似的境况。他对神性的内在感悟，他在独自默祷中获得的实质性神圣救赎带来的那种缓慢而宁静的欣快感，可能会转变为一种强烈感受，即被神庄严地附了体或者拥有了神，神在他体内并通过他讲话。如果人类已经像这位神秘主义者一样在尘世——就是说，在他们的灵魂中——为神备好了栖身之地，神就会希望给人类带来永恒救赎。不过在这种情况下，结果将是神秘主义者会作为一个巫师出现，他会让众神与魔鬼都感到他的力量之存在。这样一来的实际结果就是，神秘主义者将会变成一个神秘教义传播者，这种情况实际上很常见。

如果神秘主义者并未沿着这个路径成为神秘教义传播者（种种可能的原因我们将在后面讨论），他就只能用教条证明他的神的存在。这时，他对尘世的革命性说教将是千禧年式的无理性说教，而且会蔑视一切尘世的理性秩序思想。他会认为，他那种放之四海而皆准的无宇宙论之爱的感觉，对他来说完全得其所哉，实际上他会认为这是惟一能让神接受的东西，是对人类共同体进行神秘主义更新的基础，因为只有这种感觉才具有神性来源。远离尘世的神秘主义经常会发生一种变化，就是变得以千禧年革命倾向为突出特征，16世纪的浸礼会就给人留下了这种难忘的印象。不过它也会发生相反的变化，比如约翰·利尔伯恩
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 之皈依贵格会。

如果尘世中的救赎宗教最终决定于默祷特征，那么通常的结局就是接受既定的社会结构，一种对尘世相当淡漠的接受，至少在尘世面前是谦卑的。一个陶勒式的神秘主义者在完成了白日的劳作之后，会在夜晚的默祷中寻求与神的合一，第二天一早又会带着饱满的精神状态继续进行他的日常劳作，陶勒就有这样的生动表现。同样，老子也教导说，一个在他人面前表现出谦卑和自我贬低的人，就可以认为他达到了与道合一的境界。路德教认为在今世就可以得到最大的天堂之乐——最终的神秘合一，它的神秘主义成分（加上其他一些因素）导致了路德教会对传播福音的外部组织的冷漠态度，也导致了路德教会的反禁欲主义性质和传统主义性质。

总之，典型的神秘主义者决非具有显著社会能动性的人，也根本不会为了取得外在成就而在条理性生活模式基础上对世俗秩序进行任何理性改造。如果真正的神秘主义产生了共同体行动，这种行动的突出特征也是无宇宙论的神秘主义之爱的感觉。因此，神秘主义发挥的这种心理影响反而会有利于共同体（gemeinschaftsbildend）的形成，不管表面上的逻辑要求如何。

东派基督教会的神秘主义概念，其核心意义就是坚信，如果基督徒的手足之爱达到了足够强烈与纯洁的程度，就必定会导向在一切问题上、甚至在教义信仰上的统一。换句话说，如果人们在《约翰福音》神秘主义之爱的意义上足够相亲相爱，他们就会心往一处想，而且正是因为他们这种共同感觉具有的无理性，他们也会以某种合乎神意的休戚与共的方式采取行动。就是出于这种观念，东派教会在教义问题上才摒弃了那种一贯正确的理性权威。同样的观念也是斯拉夫人共同体概念的基础，不管在教会内部还是教会之外。这种观念的某些表现形式在古代基督教那里也很常见。穆罕默德认为可以摒弃形式上的教义权威，他的依据也是同样的观念。最后，这个观念——还要加上其他一些因素——也能说明为何早期佛教的僧侣共同体会把组织看得那么无足轻重。

反过来说，如果尘世中的救赎宗教最终决定于特别禁欲主义的倾向，那么它就始终会要求一种实用的理性主义，即在最大程度上重视理性行动本身，最大程度地重视外在生活行为的条理性系统化，最大程度地重视对尘世安排（Ordnungen）的理性改组，无论那是僧侣共同体还是神权政治国家。




三、东方与西方救赎的决定性差异



在东方和亚洲占主导地位的各种救赎宗教类型，与主要见于西方的那些类型，其间存在着决定性的历史差异：前者一般是在默祷中达到巅峰，后者则是在禁欲主义中达到巅峰。这种差异是不固定的，而且两者都会一再表现得兼有神秘主义和禁欲主义特性，证明了这些异质成分是可以兼容的，比如在西方的僧侣狂热虔诚中表现的那样，这是不争的事实。但是就我们对宗教的纯经验观察来说，这一事实丝毫也不会削弱两者之间差异的重大意义，因为我们关心的是行动的后果。

在印度，耆那教僧侣实现救赎的程序就是一种禁欲主义程序，它在一种纯粹默祷的神秘主义终极目标中达到巅峰。在东亚则是佛教成了典型的救赎宗教。另一方面，在西方，撇开仅仅见于现代的若干特殊的寂静主义代表不谈，即使确凿无疑的神秘主义宗教类型，一般也会转而积极追求那些自然基本上是禁欲主义的美德。更准确地说，沿着这个方向会出现一种内在动机的选择，而这种选择主要是偏向某种能动的行为类型——通常都是具有禁欲主义倾向的类型，并会落实动机上的这种偏向。圣·伯尔纳及其追随者的神秘主义默祷状态、圣方济各的灵性、浸礼会和耶稣会信徒的默祷倾向，甚至亲岑道夫的满腔激情，都不可能阻止共同体或者个体的神秘主义者在纯粹的禁欲主义直到稀释了的默祷之间进行选择，从而更加看重其中的某种行为和通过那种行为以证明恩宠，尽管该行为在具体情况下有着很大的概念差异。所以，迈斯特·爱克哈特
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 才会最终把马大置于马利亚之上，尽管耶稣已经有言在先。
 

[1]





但在某种程度上说，这种对品行的重视乃是基督教从一开始就具有的特点。甚至在发端时期，在精灵的所有无理性超凡魅力禀赋都被视为神圣性的关键标志时，基督教的辩护者们就已经对如下问题给出了一个与众不同的答案，这个问题是：如何才能把基督显灵和基督徒的这个神性来源同那些源自撒旦或者魔鬼的类似现象区别开来？答案是：基督教对其信徒道德观的显著影响便证明了它的神性来源。没有任何印度教徒能够提出这样的论断。

东方和西方救赎宗教之间的根本差异原因多多，但在这一点上唯需强调指出以下几个方面的不同。

1．绝对全能的超验之神概念是发祥于小亚细亚之后又被强加于西方的，它意味着神从无到有创造的这个世界有着绝对次要的造物性质。这在西方产生的一个结果就是，任何实现救赎的系统程序都要面对这样一条道路：它永远拒绝任何自我神化，永远拒绝任何对神的纯粹神秘主义控制——至少就神这一术语的严格意义来说，因为造物不过就是造物，对造物的神化无异于渎神。神秘主义立场最终转向泛神论也是一条死胡同，因为这种转向始终被认为是异端。恰恰相反，救赎始终被认为具有在神面前进行道德辩护的性质，这种辩护只有通过尘世中的某种能动行为才能最终得以完成并保持效力。要想证明神秘主义救赎的真正神性品质（在神秘主义者自身的终极判断面前进行证明），也只有通过这一能动性途径才能做到。但能动性又会转而给神秘主义带来悖论和紧张，并使神秘主义者丧失与神的合一。印度的神秘主义就不是这样。在西方神秘主义者看来，尘世乃是一件被创造出来的“作品”，虽然永恒，但不是简单给定的，即使它的各种制度也并非简单给定的，这与亚洲神秘主义者的看法不同。因此，在西方，仅仅自觉地同一个至高无上的明断的事物秩序——惟一的实存——达成绝对合一，也无法得到神秘主义的救赎。另一方面，一件具有神性来源的作品，在西方则永远不会被视为可能遭到绝对屏弃的对象，一如东方的遁世特征所表现的那样。

2．东方和西方救赎的这种决定性反差，与亚洲救赎宗教作为纯知识分子宗教的性质密切相关，因为他们决不会把经验世界的“意义性”置诸脑后。在印度教徒看来，实际上存在着一条由于洞悉羯磨因果链的终极结果而直接达到彻悟、从而达到知行合一的途径。任何面临着一个绝对的悖论——完美的神创造了一个具有永恒缺陷的尘世——的宗教，都永远不可能打通这条途径。实际上，这样的宗教类型是要用理智主宰尘世，这会远离神而不是接近神。从实践观点来看，那些具有纯粹哲学基础的西方神秘主义倒是最接近亚洲的类型。

3．关于西方和东方宗教的根本差异之原因，还应当进一步考虑各种实践因素。我们必须特别强调这一事实：只有罗马化的西方才发展并保持了一种理性的律法，个中原因还有待说明。在西方，人对神的关系最终以一种特有的方式变成了可以根据律法作出界定的隶属关系。实际上，救赎问题还可以通过律法程序得到解决，坎特伯雷的安塞姆
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 后来对这种方法作出了特殊的发展。这样一种实现救赎的律法程序是决不可能被东方宗教接受的，后者假定的是一种非人格的神性力量，或者一位不是高居尘世之上、而是置身尘世之中的神，尘世则靠羯磨因果链进行自我调整。道教的宗教教义、中国皇帝对祖宗在天之灵的信仰，尤其是亚洲人对民间神明的信仰，都不可能接受这种律法主义的发展方向，在所有这些情况下，最高形式的虔诚都是采取了一种泛神论的形式，这种形式往往会成为转向默祷的实际诱因。

4．实现救赎的条理性程序还有另一个方面的理性性质，它部分源自罗马人，部分源自犹太人。尽管城市贵族对于狂欢式狄俄尼索斯礼拜忧心忡忡，但是古希腊人仍然认为迷醉具有正面价值，不管那是激烈狂欢类型的神性陶醉还是主要由节律和音乐引起的比较温和形式的精神欣快，因为它能使人意识到独一无二的神性。实际上，古希腊的统治阶层中人，在孩提时代就已经习惯于那种温和的迷醉形式了。自从重甲步兵的纪律占据支配地位以来，希腊就一直缺少一个拥有罗马公职贵族那种声望的阶层，希腊所有方面的社会关系都比较简单，封建程度较低。而在罗马，贵族们构成了一个理性的公职贵族群体，他们的范围不断扩大，像平民拥有单个家庭那样控制着所有的城邦和行省，他们不折不扣地反对舞蹈之类的迷醉现象，认为完全不合也配不上贵族的荣誉感。这一点甚至在措辞上也是显而易见的：罗马人把希腊文的迷醉（ekstasis）说成了拉丁文的迷信（superstitio）。只有在最古老的祭司群体中才会上演礼拜舞，只有在古罗马祭谷祭司团体
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 中才会上演具有特殊含义的圆圈舞，而且只是远离会众关起门来跳。绝大多数罗马人都认为舞和乐不合体统，所以他们在这些艺术领域一直就缺乏创造性。罗马人对于竞技场——斯巴达人创造的用来进行系统操练的运动场所——中的裸体竞技运动也持同样的厌恶态度。罗马元老院还禁止对酒神狄俄尼索斯的狂欢式礼拜。因此，征服世界的罗马军事——公职贵族群体拒斥任何类型的迷醉，拒斥一切专心致志于各自的系统程序以获得救赎的活动（这与儒家官僚对一切救赎方法论的强烈反感毫无二致），就成了完全以实际政治为取向的严格的经验理性主义的来源之一。

随着各种基督教共同体在西方的发展，它们认为这种对迷醉程序的蔑视应当成为有可能在罗马人实际统治地区出现的一切宗教的特色。罗马人的基督教共同体尤其完全自觉地秉持反对迷醉的态度。这种共同体从来都没有主动地把任何无理性成分吸收进它的宗教和文化中去，不管那是超凡魅力的先知预言还是最异乎寻常的教会音乐创新。与希腊化东方地区和科林斯共同体相比，罗马人的基督教共同体不仅没有产生出多少神学思想家，而且正如文献资料表明的那样，也没有任何圣灵的显形。尽管那里缺少神学和圣灵，或者正是由于这个原因，罗马人留给基督教会的最重要遗产——基督教那种冷静的实践理性主义，便几乎到处都在信仰的教义系统化和伦理系统化方面产生了决定性影响。西方的救赎方法也是沿着同一方向发展的。按照印度或者东方的标准来看，本笃会的古老会规以及克吕尼改革运动的禁欲主义要求都是极其温和的，显然只适用于来自上流社会阶层的新手。然而，恰恰是在西方，劳动成了基督徒隐修生活方式的特有标志，成了卫生保健和禁欲主义的手段。这在西多会
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 十分朴素的条理性教规中有着最为坚定的体现。即使是苦行僧，出现在西方之后也很快就被迫效力于僧侣等级制度、被迫服务于理性目标，这与他们印度同道的情况恰恰相反。这些理性目标包括布道、监督异端以及系统的慈善活动（这在西方最终发展成为一种常规活动）。最后，耶稣会还剔除了旧时禁欲主义中所有不合卫生学要求的成分，成为服务于教会的最彻底的理性纪律。这项发展显然与我们要考虑的下一个问题有关。

5．西方的教会是个统一的理性组织，有一个君主般的首脑，对宗教虔诚实行集中控制，就是说，领导着西方教会的不光是一位人形的超验上帝，还有一位掌握巨大权力的地上统治者在能动地控制着臣民的生活。东亚的宗教就没有这样一个特征，部分是由于历史的原因，部分是由于那些宗教的性质。后面我们将会看到，即便是拥有强大组织的喇嘛教，也并没有形成严格的官僚制。在亚洲，道教的教主以及中国和印度各教派的其他等级制贵族，部分是神秘教义传播者，部分是人类崇拜（anthropolatric veneration）的对象，部分是具有巫术性质的纯僧侣宗教的首领（比如达赖喇嘛和班禅喇嘛）。只有在西方，僧侣才变成了一种理性官僚制的守纪律的军队，来世禁欲主义才越来越系统地变成了一套能动而理性的生活行为方法。

此外，也只有在西方，才会——通过禁欲主义的新教——出现进一步的发展：把理性的禁欲主义传布到尘世生活中去。尘世中的伊斯兰教苦行僧制度也培育了一种实现救赎的系统程序，但这种程序是完全以苏非教派对救赎的神秘主义追求为取向的，尽管它的表现变化多端。伊斯兰教苦行僧对救赎的追求有着印度和波斯的渊源，在不同情况下会具有狂欢特性、招魂术特性或者默祷特性，但在任何情况下都不会具有我们这里所说的特定含义的“禁欲主义”特性。甚至远在波斯尼亚，苦行僧的狂欢都是印度人在发挥主导作用。苦行僧的禁欲主义不同于苦行派新教徒的禁欲主义，不是宗教的职业伦理，因为苦行僧的宗教行动与他们的世俗职业毫无关系，在他们的体系中，世俗职业与系统的救赎程序充其量也只有纯粹外在的联系。即便如此，救赎程序也有可能对一个人的职业表现产生直接影响。在同样条件下，朴素虔诚的苦行僧要比不信教的人更值得信任。同样，一个虔诚的帕西人做生意就会一帆风顺，因为他会严格遵守刻板的诚信戒律。

但是，把尘世的职业伦理与宗教救赎的保证以系统的方式整合为一个牢不可破的统一体，则完全是禁欲主义新教的独到创造。此外，只有在新教的职业伦理中，尘世作为客体才具有了独一无二的宗教意义，人们在尘世中按照一位绝对超验的神的意志、通过自己的理性表现完成义务。在尘世以获利为取向的理性、冷静、有目的的行为一旦获得圆满成功，就会被视为神赐福于这种行为的标志。入世的禁欲主义有许多特有的结果在任何其他宗教中都是看不到的。这种宗教并不要求信徒像和尚那样独身，但要回避一切性欲享乐；它不要求受穷，但要消除一切游手好闲以及对非劳动财富和收益的滥用，回避一切刺激感官的封建式财富夸耀；它不要求过那种死寂的禁欲主义寺院生活，但要有一种警醒的、理性控制下的生活模式，避免向尘世之美、向艺术、向自己的情绪和情感作出任何屈服。这种禁欲主义有着始终如一的明确目标——纪律性和条理性的行为系统。它的典型代表就是“职业人”（Berufsmensch），它的独特结果就是社会关系的理性组织。


注释
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 见Meister Eckehart（b.c. 1260，d. 1327），
 
Schriften

 （Düsseldorf：Diederichs，1959），Hermann Buttner编译，p.259ff；这是他就《路加福音》10：38所作的布道书。





（十一）救世神学或外来的救赎






一、通过救世主的化身和通过机构恩宠而得救



另一种关于救赎的观点则认为，个人的劳动根本不足以达到救赎的目的。从这种观点来看，只有出现了具备某种出众才能的英雄，甚或出现一个正是为了救赎之目的而化身的神、其恩宠将根据行圣事的作用而有助于其信徒的声望，这才有可能得救。恩宠可能会作为巫术活动的直接结果而唾手可得，也可能是向人们分配由于人形或神性救世主的出现而积累起来的大量恩宠。

救世神学神话的演进，尤其是以各种可能的表现形式化身并下凡尘世甚或堕入阴间、要么奋斗不已要么受苦受难的神，他们的神话都有助于使人们相信，一个英雄或者道成肉身的神的出现能够积累起大量恩宠，由此就可能给人们带来救赎。他不是自然神，更不是同其他自然力、特别是同黑暗与寒冷进行斗争、获胜之后将带来春天的太阳神，而是在救赎神话基础上出现的一个救世主，比如基督，他把人们从魔鬼的统治下解救了出来。这种救世主类型还有其他范例，比如诺斯替教派的七执政，他们从占星术的命定论奴役中拯救了人类
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 ；比如诺斯替教的救世主，他按照那位仁慈的隐形神的吩咐把尘世从一个下等造物神（造物主或者耶和华）带来的堕落中营救了出来。像耶稣那样的救世主则是把人们从尘世的无情伪善和它对善举的依赖中搭救了出来。或者，人们由于意识到自己不可能满足某些律法的要求而产生了难以忍受的罪孽感，由此而得到拯救，比如保罗，以及略有不同的奥古斯丁和路德。最后，可能会由于个人罪恶天性的无比堕落而得救，比如奥古斯丁的情况。在所有这些情况下，救世主都会引导人在一个善神的恩宠与慈爱中上升到确定无疑的天国。

为了实现这些目的，救世主必定要同撒旦或者恶魔进行斗争，这要取决于救赎的性质。在某些情况下，他不可能立即投入这样的战斗，因为他往往还是个绝对纯洁无邪的孩子，所以他一定要在隐蔽处成长起来，或者必定要被他的敌人残杀并有一番阴间的经历，以便再次出现并胜利复归。从这种特殊的信仰可能会发展出以下观念：救世主之死乃是一种进贡，以此赎回魔鬼作用于人类灵魂的权力，而魔鬼之所以能够支配人的灵魂，是因为人有罪孽。这是基督教发端时的观念。或者，救世主之死可能会被看做平息神的愤怒的手段，他将作为给人类说情者出现在神的面前，比如基督、穆罕默德以及其他先知和救世主。或者，像巫术宗教中的古代拯救者一样，救世主会给人带来被禁的火、技艺、文字等方面的知识，或者带来制服尘世的魔鬼以及升天途中的魔鬼所必需的学问，比如诺斯替教。最后，救世主的决定性表现可能并非那些具体的斗争和苦难，而是整个过程中的终极性形而上学基础，当然，这意味着神的道成肉身乃是弥合神与他的造物之间鸿沟的惟一方法。这种形而上学观念在希腊人的得救思辨中——在阿萨内修斯
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 那里——达到了顶峰。神的道成肉身给人带来了与神融合的重大机会，或者像伊里纳乌斯
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 早已表述的那样，“能使人变成神”。在这个问题上，后阿萨内修斯哲学的公式是，神由于道成肉身而具有了人的（柏拉图哲学意义上的）本质。这个公式表明了本体同一
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 概念的形而上学意义[即《尼西亚信经》所说的圣子与圣父“同质”]。

按照另一种观点，神不可能满足于单独一次道成肉身，由于尘世的永恒——这在亚洲人的思想中是个很实际的公理，神会不时地甚至持续地道成肉身。相信神会持续道成肉身，是大乘佛教菩萨观念的主要感染力所在，不过这种观念与佛陀本人的偶然言论有关，他显然认为自己的教义行之于尘世的时间是有限的。此外，菩萨偶尔代表了一种比佛陀更高的理想，因为菩萨放弃了仅仅具有示范意义的涅槃，以延长他为人类服务的普遍职责。这又是救世主在“牺牲”自己。但是，正如耶稣在当时比竞争中的其他救世神学礼拜对象处在更高地位上一样，由于他是个活生生的人，他的使徒目睹了他的复活，同样，达赖喇嘛也成了持续显形的活生生的神的化身，这是一切道成肉身救世神学的逻辑结果。不过，即使恩宠的神性分配者道成肉身而生，也需要某种比较实际的手段以保持大批信徒的追随，尤其是当他并非持续逗留在尘世的时候，就更加需要这种手段，因为信徒希望能够亲炙他们的神所供给的恩宠。正是这些表现出广泛多样化的比较实际的恩宠手段，对于宗教的性质发挥了决定性的影响。

有一个实质上是巫术性质的观念认为，只要把某种神性物质、某种代表了强大精灵的神圣图腾动物、某种被巫术变成了神的躯体的圣饼摄入自己体内，人就会获得神性的力量。还有一种观念同样是巫术性质的，即通过参与某些神秘仪式直接分享神的禀性，从而免遭邪恶力量的侵害。圣事恩宠就是这种情况。

这样，获得神恩的手段要么可能采取巫术形式，要么可能采取仪式主义形式，在这两种情况下，不仅要相信救世主或者道成肉身的神，而且还要有祭司或神秘教义传播者的存在。此外，神性恩宠的分配方式，在很大程度上要取决于是否要求人与救世主之间的尘世媒介确凿证明自身拥有恩宠的超凡魅力禀赋。如果需要这样的确凿证据，那么，一个不再分享恩宠状态的宗教官员，比如一个犯有不可饶恕大罪的祭司，就不能主持圣事以正当地转授这种恩宠。孟他努派、多纳图派，一般来说还有一切根据先知——超凡魅力领导权原则建立了教会组织的古代宗教共同体，都是严格地一直坚持恩宠的超凡魅力分配原则。这种观念产生的结果是，并非任何担任了职务或拥有其他证书的主教、而是只有能够拿出先知预言的证据或精灵的其他证据的主教，才能有效地分配神性恩宠。至少在需要向一个犯下不可饶恕大罪的悔罪者分配恩宠时，情况就是如此。

如果撇开这个需要，我们就会碰到一种完全不同的恩宠分配观。这时，具有神性证明或先知证明而建立起来的某种机构组织，将在连续性基础上分配恩宠，由此而伴生了救赎。对于这种操作类型，我们应当称之为“机构恩宠”（Anstaltsgnade）。这种机构可以通过纯巫术圣事，或者通过控制业绩的积累而直接行使权力，这些业绩是由官员或信徒完成的，是能够产生神恩或恩宠的业绩。

只要机构恩宠在一以贯之地发挥作用，那就会涉及三个基本原则：第一，教会之外无救赎（extra ecclesiam nulla salus），就是说，除了一个有权控制恩宠的特殊机构中的成员以外，其他人不可能得救；第二，祭司分配神性恩宠的效力并不决定于他个人的超凡魅力资格；第三，对于需要获得救赎的个人，有权分配宗教恩宠的机构完全不在乎他自身的宗教资格。就是说，得救是普遍的，不光是宗教精英可以得救。实际上，如果不是最终依靠机构恩宠，而是凭借独自的力量谋求恩宠、走出一条通向上帝之路，宗教精英就很容易在得救机会和他宗教信仰的真实性方面堕入精神风险，实际上也不可能不堕入这种风险。按照这种理论，如果服从上帝的要求以充分增加教会分配的恩宠就足以得救，那人人都能得救。因此，个人的道德水平就必须达到普通人的资格条件，这意味着它是个相当低的条件。凡在道德领域有着更高造诣的人，即宗教精英，就能格外确保自己得救，他们可以积累善举为机构增光，然后再把它们分配给需要善举之惠的人们。

这种观点就是天主教会特有的态度，并决定了它作为恩宠机构的性质，它历经许多世纪的发展，自格列高利一世
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 以后便确定不移了。但在实践中，天主教会的观点总是摇摆于较多的巫术取向和较多的伦理与救世神学取向之间。

超凡魅力恩宠或机构恩宠的分配方式对信徒们实际生活行为的影响，要取决于一些前提条件，有了这些条件才能使分配恩宠的手段获得承认。于是这里就有了与仪式主义的相似之处，相应地，圣事恩宠与机构恩宠的分配也就显得非常相似了。在这同一个方向上，合乎道德的宗教虔诚还受到另一方面的影响：任何类型的由一个人担负的恩宠实际分配，不管此人的权威是得自个人超凡魅力天赋还是得自他在机构中的官方身份，最终的影响都是像仪式主义那样弱化对人的道德要求。恩宠的赐予总是能够让需要救赎的人感到精神上如释重负，因此而促进他承受负罪感的能力，使他在同样情况下大可不必在伦理基础上发展一种个人的生活模式。有罪的人知道，他总能通过某些临时的宗教实践或者通过某种宗教仪式获得赦免。特别重要的是，罪孽始终是些分散的行动，与之对立的其他分散行动则可以作为补偿或赎抵。因此，被认为有价值的乃是一个个具体的行为，而不是禁欲主义、默祷或者永远警觉的自律所产生的整体人格模式，不是那种必须不断加以重新证明和确认的模式。更进一步的结果则是，人们感到无需通过自身的力量获得得救的确定性，如此一来，这个范畴便逐渐失去了重要性，尽管它在其他情况下可能会产生重大的伦理结果。

出于刚刚讨论过的原因，有权分配恩宠的宗教官员，无论是告解神甫还是精神导师，他们对个人生活模式的恒久控制尽管在某些方面非常有效，但实际上往往会因恩宠总处在重新分配的状况下而被忽略掉。无疑，忏悔制度的效力是模棱两可的，特别是与赎罪相联系的时候就更其如此，这要取决于贯彻忏悔制度的方式。那种欠发达而又相当普遍的忏悔方法，往往采取的是集体认罪的形式，俄国教会尤其具有这种特点，它根本不可能对品行产生持久的影响。无疑，早期路德教会的忏悔实践同样没什么效力。印度教神圣经文列举的罪与赎罪内容，根本就没有对礼仪之罪和伦理之罪作出区分，而且把礼仪上的服从（或者其他与婆罗门身份利益有关的依从）作为实际上惟一的赎罪方法。结果，对日常生活模式发挥影响的只是那些遵循传统主义方向的宗教。的确，印度古鲁的圣事恩宠甚至进一步削弱了伦理影响的任何可能性。

西方天主教会借助于一种绝无仅有的忏悔与赎罪制度，以无与伦比的力量实现了西欧的基督教化，这种制度兼容了罗马法的技巧和条顿人的赎罪金观念。不过，即使撇开一种宽松的豁免制无可避免的漏洞不谈，该制度在发展一种理性生活规划方面的有效性也是极为有限的。尽管如此，忏悔对品行的影响还是明显可以“计算”的，比如虔诚的天主教徒对于每家两个孩子制度的强烈抵制，显然法国天主教会的权力在这方面也受到了限制。

犹太教和禁欲主义新教没有忏悔、没有让某个人来分配恩宠、没有巫术圣事恩宠，这一点产生了巨大的历史影响。这种历史影响有利于一种道德理性化生活模式（ethisch rationalen Lebensgestaltung）在犹太教和禁欲主义新教那里的演进，虽然它们在其他方面各异其趣。这些宗教并没有提供忏悔或者机构恩宠之类的机会以使人从罪孽中获得解脱。只有循道宗的教徒在某些集会——所谓“班会”（“assemblages of dozens”）——上坚持了某些具有类似效果的忏悔制度，不过这种情况有着不同方向的影响。从这种公开忏悔则发展出了救世军半狂欢式的赎罪实践。

就其本性来说，机构恩宠最终的显著倾向就是把服从作为一种主要美德，作为救赎的决定性前提。当然，这必须是对权威的服从，不管那是机构的权威还是分配恩宠的超凡魅力个人的权威。例如在印度，古鲁就可以不时地行使没有约束的权威。这种情况下的行为模式并非产生于内在的系统化，并非产生于个人自身所达到的一个核心，而是由自我以外的某个核心培育起来的。这种行为模式的内容往往不是沿着伦理的系统化方向，而更多地沿着相反的方向扩展。

然而，这种外在权威却会增大具体的神圣戒律的灵活性，使之较容易适应变化了的外部环境，尽管是在一个不同于信念伦理的方向上。19世纪天主教会（实际上）不再强制执行反高利贷禁令就是这种灵活性的范例，尽管该禁令表面上有着以《圣经》权威和教皇教令为基础的永久效力。当然，这不是公开地让它彻底失效，因为那根本不可能，而是由梵蒂冈发给忏悔神父们一项平淡无奇的指示，让他们今后在听取忏悔过程中不要追问是否违背了反高利贷禁令，只要忏悔者表示在教廷恢复以往的立场时能够恭顺地接受这种倒退，并视之为理所当然，忏悔神父就应当赦免他们违背禁令的做法。在法国，有一个时期教士们也曾鼓动以类似的态度对待只有两个孩子的家庭提出的问题。因此，终极的宗教价值还是对机构的纯粹服从，而不是大量具体的道德义务，甚至也不是通过个人的条理性道德行动获得优良的道德品格。凡是机构恩宠一以贯之的地方，那么整合生活模式的惟一原则就是形式上谦卑的服从，它就像神秘主义一样会使虔诚者产生一种特有的分裂品格或者谦卑性。在这方面，马林克罗特（Mallinckrodt）有个说法显然能够普遍适用于机构恩宠制：天主教徒的自由就在于自由地服从教皇。
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二、仅仅通过信仰而得救及其反理智主义后果



然而，救赎也可以和信仰联系在一起。只要这个概念并不等于服从一些实际规范，它就总是以某些形而上学论据的某种真理属性或者信条的某种发展为前提，而接受这个前提就会成为特定信仰的成员资格的特有标志。我们已经知道，信条在不同宗教中有着不同程度的发展。然而，与纯粹巫术相比，某种教义标准乃是先知预言和祭司宗教特有的。当然，即使纯粹的巫术，也会以信仰巫师的巫术力量为前提，而且巫师本人也会信仰自己和自己的能力。任何宗教也都是如此，包括早期的基督教。因此耶稣才告诉他的门徒说，由于他们怀疑自己的力量，所以他们不可能救愈那些魔鬼附体的受害者。凡是坚信自身力量者，那么拥有某种信仰就可以移山填海。另一方面，那些需要获得巫术奇迹的人们的信仰，则会对巫术发挥强大影响，直到今天也仍然如此。所以，耶稣发现他在自己的出生地、偶尔也在其他城市不能创造奇迹，这都“怪他们不信”。他一再宣称，他能够治愈跛子和魔鬼附体的人，只要他们信他和他的力量就行[《新约·马可福音》，10：51—52]。这种信仰在某种程度上可以得到伦理方向上的升华。由于犯了通奸罪的妇女相信耶稣赦罪的力量，所以他才不再追究这妇女的罪。

另一方面，宗教信仰则会发展为坚信某种作为推理过程之产物的理智主义命题，这就是我们这里主要关心的问题。因此，对信条一无所知的儒教就不是一种救赎伦理。古代伊斯兰教和古代犹太教并没有提出信条方面的要求，而是像世界各地的原始宗教一样，仅仅要求信自己那位神的力量（因此也信神的存在），把他看做惟一的神，而且要求信仰该神的先知的使命。但由于这两个宗教都是圣典宗教（伊斯兰教的《古兰经》被认为是神造的），它们也就坚信圣典的实质真理性。然而，撇开它们对宇宙起源、神话和历史的叙述不谈，律法与先知们的圣典以及《古兰经》，主要就是包含了一些实用性的诫命，而且并非天生就要求一种明确的理智观。

只有在非先知宗教中，信仰才会等同于神圣知识。在这些宗教中，祭司仍像巫师一样是神话和宇宙起源知识的守护人，而且作为神圣游吟诗人，他们也是英雄传奇的守护人。吠陀经和儒家伦理认为，通过学园教育获得的传统文人教育有着充分的道德功效，而这种学园教育教授的大体上只是口传的知识。那些坚持要求具备理智理解力的宗教，很容易就能过渡到哲学的或者诺斯替教派的救赎形式。这种过渡往往会在完全具备资格的知识分子与大众之间产生一道巨大的鸿沟。不过即使在这一点上，也不会出现真正的官方教理神学，能够出现的仅仅是或多或少被认为是正统学说的哲学观点，比如印度教的正统《吠檀多》与非正统的数论派（Sankhya）。

但是，作为理智主义不断渗透和对它的抵制不断增强的结果，基督教产生了史无前例的大量官方信条，而且都是必须遵守的理性信条，是一种神学信仰。实际上，既要求信仰信条又要求普遍理解信条，这是不可能做到的事情。我们今天已经很难想像，一个主要由小资产阶级成员构成的宗教共同体，怎么能够掌握并真正吸收比如《罗马书》的复杂内容，而在表面上看，这必定就是当时的情况。这种信仰类型表明，具有一定支配性的救世神学观点正在城市皈依犹太教的群体中流行，他们习惯于冥思救赎的条件，并且在某种程度上熟悉犹太人和希腊人的决疑术。同样，众所周知，在16、17世纪，广大小资产阶级也从理智上把握了多尔德会议和威斯敏斯特会议的信条，以及宗教改革运动时期各教会许多错综复杂的妥协准则。在常规条件下，要对会众宗教进行这种理智主义渗透是不可能的，除非在富有哲学见识的阶级（诺斯替教徒）以外的所有人们当中产生了以下结果之一，就是说，这些较少见识的人们，包括“属物者（hylics）”和在神秘主义方面蒙昧无知的“属魂者（psychics）”
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 ，要么被拒绝给予拯救，要么只能得到留给无理智虔诚者（pistikoi）的低等拯救。在诺斯替教和印度的理智主义宗教中就出现过这些结果。

究竟是神学的灵知（gnosis）还是朴素的信仰（pistis）有着更高的宗教品质，能够明确或含蓄地确保惟一的宗教救赎，早期基督教对此曾有过连绵几个世纪或明或暗的激烈争论。伊斯兰教的穆尔太齐赖派
 

(119)



 认为，一个并未受到过信条教育的普通意义上的“信教”者，不是现实的信仰共同体的真正成员。神学知识分子与虔诚的非知识分子的关系，在任何地方都是对宗教的性质具有决定性影响的因素。前者是具有宗教造诣的精英，后者尤其是宗教禁欲主义的精英和宗教默祷的精英，他们同样都认为“死知识”对于追求救赎来说几乎毫无价值。

甚至《福音书》中耶稣以寓言形式发布的预言，也已被认为是有意传布的秘传教义。撇开被理智主义贵族传播的秘传教义表象不谈，宗教信仰肯定是另有依据，而不是依据对神学信条体系的真正理解和肯定。事实上，任何先知宗教都是另有依据，而不是依据对神学的真正理解，不管是在初期阶段还是在它后来变成一种会众宗教并产生出信条的阶段。当然，除了禁欲主义者、尤其是神秘主义精英的看法以外，接受信条对于宗教信仰来说始终至关重要。但是，就个人对信条的承认而言——基督教的专用术语是fides explicita
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 ，也只是要求他接受那些被认为绝对重要的信条，对其他的信条则会留出较大的宽容度。新教根据因信称义的教义而对信条信仰提出了特别严格的要求，禁欲主义新教尤其如此（尽管并非绝无仅有），它把《圣经》看做一部神性律法的汇编。这种宗教要求大大促进了对新教各教派年轻一代的强化培养，大大促进了像犹太人传统上的综合性公立学校的建立。同样，这种宗教要求也是荷兰人、盎格鲁—撒克逊虔信派与循道宗精通《圣经》的主要原因（这与英国公立学校的普遍状况形成了鲜明对比），这一点直到19世纪中叶还让旅游者们惊讶不已。在这里，人们坚信《圣经》具有明确的信条性质，由此而产生了一个意义深远的要求，即每个人都应知道自己信仰的原则。在一个盛产信条的教会中，可能产生的正当要求就是对大量信条的盲信（fides implicita），即普遍愿意让自己的信念服从宗教权威。天主教会就曾要求最大可能地做到这一点，实际上至今依然如此。然而，盲信已不再是个人对信条的实际接受，而是表明信赖并委身于某个先知，或者是信赖并委身于某个机构的权威。就此而论，信仰已经失去了理智主义性质。

一旦宗教伦理的理性占了优势，宗教对于理智主义问题就只有次要的关切了。之所以如此，是因为单纯地坚持理智主义命题，正如包括奥古斯丁也断定的那样，在信念伦理面前不过是最低水平的信仰。信仰也必须具有一种精神品质。个人忠诚于某个特定的神，这不是知，而应当被称为“信”。这就是新旧约全书中的情况。“亚伯拉罕认为是正义”的信仰，并非从理智上肯定信条，而是信赖上帝的允诺。对于耶稣和保罗来说，信仰也是持续不断地具有同样的核心意义。对信条的知与通则远远退到了后台。

事实证明，在一个组织为机构的教会中，盲信只是向在教义学方面训练有素的祭司、牧师和神学家们提出的要求。在任何被系统化为一种神学的宗教中，都会出现这种通晓教义学的精英。这些人会在不同程度上、根据各种成功标准宣称他们是宗教的真正载体。祭司们必须证明他们有能力比普通人知之更多、信之更笃，这种观念至今仍然非常流行，特别是在农民中间。这只是身份资格在宗教中的表现形式之一，而身份资格又产生于特定的教育，可见于任何类型的官僚制当中，比如政治的、军事的、教会的或者商业的官僚制。然而，更为基本的则是前述关于信仰的教义，这也见于《新约全书》，它是对神意的一种非凡而纯粹的个人信赖所产生的特定超凡魅力，犹如灵魂的守护人和信仰的英雄们必须拥有的那种超凡魅力。凭着超凡魅力般的信任神的支持，作为信仰精英的精神代表和会众领袖，会在实践中采取不同于俗众的行动，并带来不同的结果，而且远远超出了普通人的能量。在实际行动的背景下，信仰就可以取代巫术的力量。

对神无限信任的宗教这种内在的反理性特点，偶尔可能会产生一种无宇宙论的冷漠态度，即对明显实用的理性考虑漠然置之。它往往会导致无条件地信赖神意，把人自身的行动结果完全归因于神，说它们会令神愉悦。无论基督教、伊斯兰教还是在其他地方，这种反理性态度都与知识、特别是与神学知识格格不入。反理性可能会表现为一种骄人的信仰造诣，或者，在它回避把造物加以傲慢神化的危险时，可能会表现为一种无条件的宗教让步和精神谦卑，即首先要求弃绝理智的傲慢。这种无条件信赖的态度在古代基督教那里发挥了重大作用，这特别体现在耶稣和保罗的情况以及反对希腊哲学的斗争中，后来在现代基督教那里也发挥了重大作用，尤其在17世纪的西欧和18、19世纪的东欧神秘主义唯灵论教派对神学的敌视中。

任何真正虔诚的宗教信仰在其发展的某个关节点上都会直接或间接地造成“理智的牺牲”，为的是求得一种特殊的超理智宗教品格，这种品格来自绝对让步和彻底信赖，这体现在以下箴言中：credo non quod sed quia absurdum est。
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 像在其他地方一样，教导人们信仰超验之神的救赎宗教在这里也同样强调，面对崇高的神性之国，个人的理智力是不健全的。这是在信仰一位超验之神拯救力量的基础上对知识的拒斥，完全不同于佛教徒放弃有关来世的知识，后者的依据仅仅在于，他认为这种知识不可能促进默祷，而默祷才是惟一的得救之路。另外，它在本质上也完全不同于从怀疑主义角度放弃理解尘世意义的可能性，实际上，它往往要比反对佛教徒那种放弃知识的形式更加无情地反对怀疑主义的放弃。怀疑主义观点是每个时代的知识阶层所共有的，这在古希腊的墓志铭、在文艺复兴时期最重要的艺术作品——比如莎士比亚的作品——中都是显而易见的，在欧洲、中国和印度的哲学以及现代理智主义中也都能看到它的表现。

深思熟虑地信仰荒谬，以及耶稣在布道中对这一事实——神把信仰的超凡魅力授予了儿童和未成年人而不是授予学问人——表达的喜悦，预示了这种类型的救赎宗教和理智主义的极度紧张关系。然而，这种宗教类型也在不断试图让理智主义适应自己的目的。由于基督教越来越受到希腊思维方式的渗透，即使在古代就已经促进了理智主义的发展，到中世纪出现了大学以后，基督教的这种促进作用就变得更加有力了。中世纪的大学实际上是培养辩证法哲学家的中心，它们的创立是为了抗衡罗马法学家们的成就，而后者代表的是罗马帝国咄咄逼人的权力。

任何信仰的宗教（religion of belief）都会假定存在着一位人格神以及他的媒介和先知，为了博得他们的欢心，就必须在某个方面放弃自以为是的个人知识。因此，亚洲的宗教就特别缺乏以这种信仰形式为基础的宗教虔诚。我们已经看到，信仰可能会采取各种不同的形式，这取决于它的发展方向。当然，尽管有种种差异，但所有以救赎为取向的信仰的宗教都有一个突出特点，就是与默祷的神秘主义有着显著的相似性，这种救赎取向可见于那些和平的群体中，但不是古代伊斯兰教和耶和华宗教的特征，在它们那里占支配地位的还是武士们对自己的神祇那种巨大力量的原始信赖。上述与默祷神秘主义的相似性则是产生于这一事实：当人们设想实质性的救赎内容并追求救赎时，就总是倾向于至少把救赎发展为一种主要在感情上与神的关系，一种神秘合一（uniomystioa）。实际上，信仰的“态度”性质越是得到系统性的发展，就越是容易产生毫无保留的唯信仰论的结果，正如一切类型的神秘主义所表现的那样。

《保罗书信》已经证明，甚至《圣传》所载耶稣言论中的某些自相矛盾的说法也能证明，在伦理要求和一种基于信仰的宗教——建立在完全信赖的态度基础上的救赎宗教——之间，极难确立一种确凿无疑的关系。保罗一直在同自己观点的直接后果、同它们极为错综复杂的含义进行着斗争。保罗的因信得救说在马西昂派的教义中得到了一以贯之的发展，这确凿无疑地证明了保罗教义的唯信仰论后果。
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 如果越来越强调因信得救，一般来说，在日常宗教中就几乎不可能出现生活模式的能动的道德理性化趋势，尽管这种宗教的先知是截然相反的情况。在某些条件下，因信得救可能会在具体情况中、也会在原则上直接产生反理性的结果。这一点有一个比较次要的例证：许多虔诚的路德教徒都抵制订立保险合约，理由是这种做法表明了对神意的亵渎和怀疑。这个问题更为广泛的重要意义则与以下事实有关：任何实现救赎的理性而系统的程序，任何对善举的信赖，至关重要的是，任何通过禁欲主义成就去超越常规道德表现的努力，都被建立在信仰基础上的宗教看做是邪恶地沉溺于纯粹的人类力量。

凡是因信得救的观念得到一以贯之的地方，都会抵制超世俗的禁欲主义，特别是抵制隐修生活方式，比如古代伊斯兰教的情况。结果，因信得救信仰的发展可能会直接增强宗教对尘世职业活动的重视，路德主义的新教实际上就是这种情况。此外，建立在信仰基础上的宗教也会强化对尘世职业进行积极的宗教评价的动力，当这种宗教同时也贬低祭司的苦修恩宠和圣事恩宠、强调个人与神的宗教关系具有惟一重要性时，情况就更其如此。路德教从一开始就秉持这个原则立场，并在彻底废除了忏悔之后进一步强化了这一立场。信仰对职业动力发挥的同样影响，在各种形式的虔信派中表现得特别明显，它被斯佩纳和弗兰克
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 赋予了一种禁欲主义特色，不过它还受到了贵格会的影响以及虔信派自身也没有充分意识到的其他一些影响。

此外，德文词“Beruf”（职业）就出自路德的《圣经》译本。对人的世俗职业中的道德行为给予积极评价，将其视为神能接受的惟一生活方式，从一开始就是路德教的核心观念。但在路德教那里，善举并没有被看做是灵魂得救的真正基础，这与天主教不同；路德教也不像禁欲主义新教那样认为善举提供了人可以得到重生这一认识的理智基础。相反，路德教认为，得救的确定性来自一种惯常情感，即从神的仁慈与恩宠当中寻求庇护。因此，就像路德教对待尘世的态度一样，它的教诲是耐心地顺从尘世的制度结构。在这方面，路德教与这样一些宗教——特别是这样一些形式的新教——形成了强烈对比：它们要求通过特别条理性的生活模式或者善举的表现来确保得救，众所周知的就是虔信派的有效信仰（fides efficax）和穆斯林哈瓦利吉派
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 当中的宗教功修（amal）；同样，它也与各个禁欲主义教派的精英宗教形成了强烈对比。
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路德教在社会或政治关系方面缺乏采取革命态度的任何动力，也不会产生任何理性的改革能动性。它的教义要求人们置身尘世之中并与尘世抗衡，坚持个人信仰所允诺的救赎实质，但并不要求人们尝试沿着任何理性化的伦理方向改造尘世。只要把上帝的道（the word of God）昭示得纯洁而清晰，路德派的基督徒就有了他所必需的一切，而对尘世永恒秩序的改造、甚至对教会的改造就是无关紧要的事情，就是说，不置可否。同禁欲主义对尘世的态度相比，信仰的这种唯情论（emotionalism）特性对尘世却是既冷漠又“开放”的，当然，这是逐渐发展的产物。这种唯情论信仰很难产生出反传统主义的理性行为模式，它不会追求任何对尘世的理性控制和改造。

为古代伊斯兰教和耶和华崇拜这种武士宗教所熟知的“信仰”形式，无非就是朴素地忠诚于神明或者先知，原则上说，所有与人格神的关系最初都有这样的特征。神则会奖忠惩逆。当救赎宗教的载体成为和平的群体、尤其当中产阶级成员成为救赎宗教的载体时，个人与神的关系才会出现其他特性。只有这时，作为救赎手段的信仰才会具有情感性质和对神或者救世主的爱。这种转变在巴比伦囚虏期间以及此后的犹太教中就已经显而易见了，在早期基督教中，特别是在耶稣和约翰的教义中甚至表现得更为明显。这时的上帝显得像是一位宽厚的家长或慈父。但是，如果说沙漠民族（通常都是闪米特族）的神是“造”了人类，而希腊诸神则是“生”了人类，据此把耶稣赞颂的上帝父亲般的特性看作是非闪米特宗教的入侵，这毫无疑问是个粗陋的误解。基督教的上帝从未想过生那么多人，“被生而不是受造”（γτιυη
 ∈υτα μ
 ποιη
 ∈υτα）这一短语仅仅是三位一体论中被神化的基督特有的谓语，这使他与人类有别。尽管基督教的上帝让人类尽享了他超人类的慈爱，但他决不是一位亲切的现代“老爸”，而毋宁说是一位基本上仁慈但也容易发怒的、严厉的国王式家长，比如犹太教的上帝就是如此。

总之，如果信仰的宗教之信徒认为自己是上帝之子，而不是像禁欲主义者那样认为自己仅仅是上帝的工具，那么这种宗教的情感内容就会得到深化，结果可能是产生出一种强烈的倾向，即努力在主观状态和对上帝的精神依赖中，而不是在持续的道德考验意识中整合个人的生活模式。这种倾向甚至会进一步削弱该宗教的实践理性特色。随着虔信派的复兴而又找到了用武之地的“迦南语”，即典型的德国路德教布道中的哀诉调式，就表明了这种感情重点，它经常会把那些强硬人物赶出教会。

只要与神或救世主的关系显示出狂热虔诚的特性，随后信仰的宗教又具有了潜在或明显的性冲动色彩，一般来说该宗教就会对生活行为产生完全反理性的影响。这在苏非派以各种形式表达的对神的敬爱、在圣·伯尔纳及其信徒那种《雅歌》
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 类型的神秘主义、在圣母玛利亚崇拜和耶稣圣心崇拜、在其他类似的虔信形式以及路德教内部虔信派特有的唯情论表现（比如亲岑道夫的运动）中，都可以看得很清楚。然而，在这方面表现最为显著的则是印度教特有的狂热虔诚的爱——对神的爱（bhakti），它从5—6世纪以后便排挤了佛教高傲的理智主义宗教，成为印度大众当中救赎宗教的普及形式，毗湿奴派的救世神学形式尤其如此。印度教这种狂热虔诚的爱，其中对大神黑天——他被《摩呵婆罗多》神化以至有了救世主的身份——的热爱、特别是对幼年大神黑天的热爱，被抬升到了具有性爱色彩的献身状态。这一过程是通过四个等级的默祷进行的：仆人之爱，友谊之爱，子女或父母之爱，最高等级则是仿照gopis
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 之爱（大神黑天的情人们对他的爱）、具有明确性爱色彩的虔诚。由于这种宗教所要求的必不可少的救赎程序从根本上敌视对日常生活的关切，所以它总是要通过古鲁或者托钵僧以某种程度的圣事调停作为实现恩宠的前提。就其实际影响来说，这种宗教乃是流行在印度社会最底层的性力教
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 一个升华了的复本。性力教崇拜众神之妻，始终非常接近于狂欢类型的宗教，性爱狂欢的礼拜也并非罕见，这当然完全不同于基督教那样纯信仰的宗教，因为后者是坚持不懈且不可动摇地信赖神意。在印度的救赎宗教中，个人与救世主的关系中所包含的性爱成分，在很大程度上可以被看作是献身实践的技术结果，与此相反，基督教对神意的信仰则是一种必须运用信徒的意志力才能保持住的超凡魅力。




三、通过信仰得救预定论而得救



最后，救赎可能被认为是一个神明完全随意、莫名其妙赠与的恩宠，他的决定是绝对不可探究的，由于他的无所不知，也由于他根本不受人类行为的影响，他必然是不变的。这就是得救预定论的恩宠。这种观念绝对要以一个超验的造物神为前提，因而在古代和亚洲的所有宗教中都不存在这种观念。它在武士和英雄宗教中同样宣告阙如，因为它们设定的是一种超神性的命运，而得救预定论教义设定的是一个从神的观点来看是理性的世界秩序，尽管它在人类眼中好像是无理性的。另一方面，得救预定论的宗教湮没了神的仁慈，因为神变成了一位强硬而威严的国王。尽管——甚或正是由于——在这种神让一个人的全部力量彻底贬值的前提下才能使他仅仅通过自由恩宠即可得救，但这种宗教和信仰命运的宗教一样，也能让信徒变得高贵而苛严。

像贝拉基
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 那样具有客观冷静的道德观的人，很可能会相信自己做出善举就足够了。但在先知和宗教的缔造者们中间，得救预定论则是那些因为渴望确立有组织的理性宗教权力而生气勃勃的人们的信仰，比如加尔文和穆罕默德那样的情况，他们都认为自己在尘世的使命是确凿无疑的，它并非产生于个人的完美无瑕，而是产生于他在尘世的地位和神的意志。在其他一些情况下，比如奥古斯丁，同样还有穆罕默德，由于认识到必须控制个人的巨大激情，并感觉到要实现这一点就只有求助于在个人之外和之上对个人发挥作用的力量，从而产生了对得救预定论的信仰。路德在那个与罪进行了艰苦斗争之后极为激昂的阶段也曾找到了这种感觉，但是在他与尘世之间达到了更好的调适状态之后，这种感觉对他来说就不那么重要了。

感受到宗教恩宠的人一旦确信自己属于被选中救赎的少数精英，得救预定论就会向他提供最大可能的救赎确定性。但是个人必须找到某些标志（Symptome），据此确定自己是否拥有了这种无可比拟的超凡魅力，因为他不可能在救赎的绝对不确定性中生活。由于神已经赐予了启示，至少某些正面律令已经表明了哪些行为类型能够令神愉悦，那么在这里也像任何具有宗教能动性的超凡魅力一样，上面说的那些标志必定就在于拿出决定性证据，证明个人有能力作为神的工具并以坚持不懈的条理性方式执行他的律令，由此显示得到或没有得到预定救赎的恩宠。此外，这种恩宠的保证并不受个人特定的罪和错的影响。即使预定得救的人以所有其他有罪造物犯下罪错的同样方式犯了不同的罪错，但如果他认识到，尽管有了这些特定罪错，他的表现仍然得到了神的认可并且是出自一种基于恩宠的神秘主义特性的精神关系，那么他的救赎以及恩宠状态的连续性就有了终极的确定性。简言之，救赎是建立在一种核心而恒定的个人品质基础上的。

因此，尽管得救预定论有可能从逻辑上导致宿命论，但是对它的信仰却能够在它最锲而不舍的信徒当中产生最强烈的动机——按照神的典范去做。当然，这种行动会依据宗教预言的主要内容而表现出不同的形式。伊斯兰教的第一代穆斯林武士对得救预定论的信仰往往会达到完全忘我的程度，一门心思要完成圣战的宗教律令以征服世界。基督教伦理作用下的清教徒对得救预定论的信仰，则往往会产生道德严格主义、条文主义和生活模式的理性而系统的程序。宗教战争期间养成的纪律性成了伊斯兰骑兵以及克伦威尔的骑兵不可战胜的源泉。同样，入世的禁欲主义和在令神愉悦的职业中循规蹈矩地追求救赎，则是清教徒营利特性能够精益求精的源泉。由于神的绝对意志，任何一以贯之的预定得救恩宠教义，都必然意味着一切巫术、圣事、制度对恩宠的分配会彻底贬值，而且是最终的贬值，只要得救预定论教义表现得十分纯正并保持着它的强度，事实上就会出现这种贬值。巫术恩宠与机构恩宠的贬值在清教主义那里显然最为彻底。

伊斯兰教的得救预定论对于“双重天命”一无所知，它不敢把某些人注定要堕入地狱归因于安拉，而是认为他撤回了给予某些人的恩宠。这种信仰承认人的不足和不可避免的罪错。此外，作为一种武士宗教，伊斯兰教具有古希腊命运观的某些特点，因为它远没有发展出特别理性的尘世秩序要素，也没有对个人的来世命运作出特别的规定。这里的主要观念是，得救预定论所决定的并非个人的来世命运，而是今世的异常事件，尤其是为信仰而战的武士会不会阵亡这样的问题。至少按照比较古老的观念，只要个人信仰安拉和先知，个人在来世的宗教命运就能够得到妥善安排，无需通过生活行为加以证明。这种武士宗教从一开始就和禁欲主义控制日常生活的理性体系格格不入，因此，伊斯兰教的得救预定论教义在历次信仰之战和马赫迪
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 战争中都显示了它的威力。但是，一旦伊斯兰教从武士宗教变成比较平民化的宗教，它的得救预定论教义往往就会失去重要意义，因为这种教义并不像清教的得救预定论那样能够产生出控制平凡世界的系统秩序。

清教的得救预定论则明确影响到了个人的来世命运，因此，个人得救的保障主要是取决于他能保持日常事务的道德完善性。正是由于这个原因，当加尔文宗比原先变得更加市民化之后，对得救预定论的信仰在加尔文主义中才具有了更重要的分量。清教徒信仰得救预定论到处都被当局认为是对国家的威胁、对权威的敌视，这一点意味深长，因为这种信仰会使清教徒怀疑一切世俗权力的正当性。更有意思的是这样一个反差：伊斯兰的欧麦尔（Umar）家族及其追随者，由于他们的所谓现世主义而遭到痛斥，但他们却是得救预定论的信徒，因为他们希望通过安拉的预定意志看到自己使用非正当手段建立的支配获得正当性。

显然，凡是利用得救预定论决定具体的历史事件，而不是以着眼自己的来世地位为取向作为保障，那么得救预定论就会立即丧失它的伦理和理性的性质。在早期信仰伊斯兰教的朴素武士中间，对得救预定论的信仰实际上总是有一种禁欲主义的影响，这在道德观领域大都是提出一些外在的和礼仪的要求，但是伊斯兰教对得救预定论的信仰所产生的禁欲主义影响并不是理性的，因此在日常生活中就会受到抑制。伊斯兰教中的得救预定论信仰在大众信仰中很容易具有宿命论特性，也就是天命（kismet），因此不会把巫术从大众宗教中排除出去。

最后，中国的家产制官僚——与他们儒家伦理的性质保持一致——总是把知天命或认命与练达世故难分难解地结合在一起。另一方面，儒教也允许命运在大众的巫术宗教中具有某种宿命论的特性，但是受教育阶层的宗教则大体上处于天命和命运之间。正如命运——加上忍受命运的勇气——培育了武士的英雄自豪感一样，得救预定论则是培育了中产阶级禁欲主义英雄们“法利赛人式的（pharisalcal）”自豪感。

但是，其他任何宗教都没有清教这样的表现：把预定能够得救的精英的自豪感与职业人那么密切地结合在一起，并且与通过理性活动的成就以证明神赐恩宠这一观念那么密切地结合在一起（因此其他宗教中的禁欲主义动力都没有对经济能动性的态度产生过那么强烈的影响）。得救预定论也是一种精英信仰，只有他们才能接受永恒的“双重天命”这种思想。但是，随着这种教义不断注入日常生活程式和大众宗教，它那种固执的单调性变得越来越难以忍受。最终，它在西方禁欲主义新教中仅仅留下了一点残迹，一种剩余物（caput mortuum）
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 ：这种恩宠教义对理性资本主义气质做出的贡献，即在个人经济行为中做出条理性职业证明的观念。

克伊波
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 的新加尔文主义也不再敢于坚持纯粹的得救预定论的恩宠教义。
 

[5]



 然而，该教义从来没有彻底退出加尔文主义，只是改变了形式而已。无论在任何情况下，得救预定论的决定论都始终是尽最大可能把信念伦理加以系统化和集中化的一个手段。正如我们今天已经看到的，“整体人格”能够被赋予永恒价值的特征，乃是由于蒙“上帝挑选”，而不是由于个人的任何具体行动。

这种宗教评价有一个非宗教的复本，一个基于世俗决定论的复本。这就是特殊类型的“负疚”，或者可以说，一种无神的罪感，这正是现代俗人由于自身的信念伦理而具有的特征，不管它的形而上学基础是什么。他不是完成了
 某个特定作为，而是由于他那些不可改变的、没有他的配合也获得了的品质，使他“成为”了可能投入该作为的那个样子——这就是现代人生出的深刻苦衷，也是他人以“法利赛派教义”（如今则转以决定论）对他进行指摘的地方。这是一种“冷酷无情”的态度，因为没有“宽恕”、“悔悟”或“复归”的重大可能性；对得救预定论的宗教信仰也同样是冷酷无情的，但至少它还能够想像某种难以探测的神授理性。


注释





[1]

 参阅Wilhem Bousset，
 
Hauptprobleme der Gnosis

 （Göttingen：Vandenhoeck，1907），ch. Ⅰ。由于韦伯利用了布塞的著作
 
Die Religion des Judentums

 （1906），看来很可能布塞也是他论述诺斯替教的主要文献来源之一。





[2]

 赫尔曼·马林克罗特（1821—1874）是天主教中央党创始人之一，也是该党嗓门最高的代言人之一，1867—1871年任帝国议会议员。他的妹妹保利娜创立了“基督之爱姐妹会”。





[3]

 参阅Adolf von Harback，
 
Lehrbuch der Dogmengeschichte

 （Tübingen：Mohr，1931），vol. Ⅰ，292—309。这是1909年出版的第四版，也是韦伯利用的文献之一。





[4]

 关于Kharijis，见
 
Chantepie

 et al.，op，cit.，vol. Ⅰ. 682ff.；关于Amal，见C.H. Becker，
 
Islamstudien，

 vol. Ⅰ，165，167。（W）





[5]

 关于荷兰神学家和内政大臣（1901—1905年任职）亚伯拉罕·克伊波，见韦伯，“新教教派与资本主义精神”，Gerth and Mills，op. cit.，452f。





（十二）宗教伦理与尘世：经济






一、尘世美德与终极目的伦理



救赎宗教越是沿着终极目的的伦理（信念伦理）方向系统化和内在化，它与尘世的关系就会变得越紧张。只要宗教还具有一种仪式主义的或者律法主义的形式，宗教与尘世的这种紧张关系就会以不那么始终如一的方式表现出来，而且不太会成为一个原则问题。在早期阶段，救赎宗教一般都会采取和巫术伦理相同的形式，发挥相同的影响。这就是说，救赎宗教开始时一般都会赋予它接受下来的那些常规以神圣不可侵犯性，因为一个特定神明的所有信徒都希望避免触怒神灵，避免违背神定的规范而受到惩罚。因此，一旦某项律令获得了神圣戒律的地位，就会脱离可变的常规范围升入神圣序列。此后，该宗教所申令的规范——像作为一个整体的宇宙一样——将被认为是永远有效的，可以对它们作出解释，但却不可改动，除非神本身又启示了新的戒律。

在这个阶段，宗教对整个律法制度和社会常规发挥着定型的作用，一如符号体系对一种文化的某些实质要素、巫术禁忌的规定对于人和物的具体关系类型发挥着定型的作用。印度人、穆斯林教徒、帕西人和犹太人的经书以及中国人的典籍，完全都是以对待礼仪规范的方式对待律法规定的。律法都是神圣律法。由宗教加以定型的律法统治，对法律秩序的理性化、从而也对经济的理性化构成了最重要的限制因素之一。

反过来说，一旦道德预言打破了已经定型的巫术规范或者礼仪规范，甚至日常的人类生活秩序都会发生突如其来或者循序渐进的革命，在经济领域尤其如此。当然，必须承认，宗教在这两个领域的力量都是有限的。说宗教与上述变革相伴出现时总会成为决定性的因素，这决非事实。此外，除非在现存的利益关系格局中业已存在某些经济条件，否则宗教在任何地方都不会创造出这些条件给经济变革、甚或给有力推动经济变革提供某些可能性。根本不可能得出一个普遍适用的公式，以概括这样一场变革所包含的各种因素的本质力量，或者概括它们相互适应的方式。

经济生活的需求会通过重新解释神圣戒律、或者通过决疑术回避这些戒律来彰显自己。有时我们还会看到在教会分配苦行和恩宠的过程中干脆实际上取消了宗教律令，这里有一个范例就是天主教会内部取消了一项非常重要的规定，即反高利贷禁令，甚至从道义和道德上取消了该禁令（对此我们就要详谈），但是没有明言废除，也不可能明言废除。还有另一个被禁止的做法——不完全性交婚姻（onanismus matrimonialis），即每家限定生育两个孩子，大概也将出现同样的过程。

宗教规范在面对新的问题和类似上述做法时，往往会举棋不定或者保持沉默，结果，一方面是陈规的绝对不可变动，另一方面则是同一些陈规在具体应用时又极其多变、其效力根本不可预测，两种现象往往未经调和地并列在一起。因此，时至今日，在处理具体问题时如何实践伊斯兰教教法，已经根本不可能说得清楚了。具有仪式主义和决疑术性质的一切神圣律法和道德律令，也无不包含着同样的混乱，特别是犹太律法。

但是，沿着基于内在宗教信仰（信念伦理）的伦理方向对宗教义务加以系统化，却产生了一种本质上完全不同的局面。这种系统化打破了具体规范的老套子，为生活模式与宗教救赎目标带来了一种有意义的总体关系。此外，内在的宗教信仰不承认任何神圣律法，只承认“神圣的内在宗教状态”，可以根据不同情况认可不同的行为准则，因而是灵活的、有适应能力的。它可以根据它所创造的生活模式产生内在的革命性结果，而不是发挥定型的作用。但是，它在获得这种革命能力的同时也付出了代价：它把那些非常尖锐和内在化的问题统统集中在了一起。宗教原理和尘世现实的固有冲突不是减弱而是增强了。随着社会关系及其实质内容的不断系统化和理性化，神正论教义提供的外在补偿，已被各个独特的自治性生活领域针对宗教要求而进行的斗争所取代。宗教需求越是强烈，尘世就越是令人困惑。我们现在就来分析一下若干主要冲突以澄清这个问题。

宗教伦理能够以非常不同的方式渗透进社会制度。在这方面，关键因素不是宗教伦理同巫术和礼仪的黏结强度，一般来说也不是宗教的特殊性质，而毋宁说是它看待尘世的理论态度。一种宗教伦理如果要把尘世组织成一个合乎宗教观点的系统化理性整体，那么它与尘世社会制度之间的道德张力就会越来越大，并且越来越具有原则意义。世俗制度（Ordnungen）越是自发地系统化，情况就越是如此。一种宗教伦理的发展以厌弃尘世为取向，那么恰恰由于这种天性，它才会完全缺乏任何与神圣律法联系在一起的那种定型性质。实际上，这种宗教伦理给人与尘世的关系带来的张力，能够变成社会进化中的一个强大动因。




二、家庭孝道、邻里相助以及补偿



宗教伦理仅与尘世中一般生活美德相称的那些情况，这里无须赘言了。这些一般美德自然包括在家庭内部的关系之中，比如诚实、可靠、尊重彼此——包括妻子——的私生活与财产。但不同的宗教对于各种美德会有独特的侧重点。儒教极为强调家庭成员的孝道，其动机来自对巫术的信仰，因为祖先之灵有着重要地位。这种家庭成员的孝道实际上是由父权制和家产制官僚政治组织培育出来的。据说孔子有句名言，“忤逆之恶，甚于不仁”
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 ，这表明他把服从家庭权威毫不含糊地解释为一切社会与政治品德的特定标志。在比较激进的会众宗教中则会看到截然相反的侧重点，即倡导瓦解一切家庭纽带，“不会憎恨其父者，不可能成为耶稣的门徒。”
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另一个侧重不同美德的范例，就是印度教和琐罗亚斯德教伦理对诚实的强调，而犹太教——基督教传统的“十诫”则把这项美德限于司法证言。儒家中国的官僚制身份伦理偏爱的是礼仪体统的各种规定，根本不谈说实话的义务，这与印度教和琐罗亚斯德教对诚实的要求相比是大大的倒退。琐罗亚斯德教禁止虐待动物，这是琐罗亚斯德反对狂欢宗教的结果。印度的宗教则基于泛灵论和灵魂转生观念而禁止杀伤一切生物，这比其他任何宗教走得都远。

任何超越了特殊巫术规定和家庭孝道的宗教伦理内容，主要取决于两个朴素的动机：对侵犯者施以正当报复，对友好邻里则伸出援手。这两个动机决定着家庭圈子以外的所有日常行为，从某种意义上说，它们都是一种补偿：侵犯者理应受到惩罚，好邻居理应得到帮助。对敌人必须以恶报恶，这在中国、吠陀、琐罗亚斯德教的伦理中，或者在后巴比伦囚虏时代的犹太教中都是不言而喻的。实际上，这些社会的整个社会秩序似乎都是依赖于正当补偿的。因此，同时也因为要迁就尘世，儒教伦理拒绝了爱敌人的观念，认为它与国家利益背道而驰，这在中国部分是神秘主义的，部分是基于社会功利考虑的做法。按照迈因霍尔德（Meinhold）的解释，巴比伦囚虏以后的犹太伦理则接受了爱敌人的观念，但只是在这个意义上而言：通过犹太人展示的仁慈态度而使他们的敌人蒙受更大的耻辱。巴比伦囚虏以后的犹太人附加了一个后来基督教也予以保留的条件，即复仇乃是上帝的特权，人越是不去亲自复仇，上帝就越是要行使这一特权。

除了业已包括在内的同胞兄弟和氏族或部落同胞以外，会众宗教又把信仰上的同道和同志吸收了进来，因为对他们确实值得履行宗教基础上的救助义务。更准确地说，会众宗教是把教友放在了同胞的位置上。“不能舍弃父母者，不可能成为耶稣的门徒。”这也是耶稣说出他带来的不是和平而是刀剑时的一般含义和背景。这一切便逐渐形成了兄弟之爱的律令，这尤其成了会众宗教的特点，因为它在绝大多数情况下都为摆脱政治组织的控制做出了极为有效的贡献。甚至在早期基督教那里，比如在亚历山大的克雷芒
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 的学说中，就已经要求在教友的圈子里实现最大限度的兄弟之爱，对局外人就不是这样。

我们知道[参阅第二部分第三章第二节]，向同胞提供帮助的义务产生于邻里群体。最贴近的人之所以帮助邻里，是因为有朝一日他可能会需要邻里的帮助。只有在政治和种族共同体高度融合起来、而且在诸神摆脱了与政治组织的联系成了一种普救力量之后，才有可能出现博爱的观念。如果其他宗教共同体成了竞争者，相互之间都宣称自己的神才是惟一的神，博爱的情操就很难惠及异端宗教的信徒。因此，按照佛教的传说，佛陀要求门徒既要供给佛家僧侣、也要供给耆那教僧侣食物，这让后者大感诧异。




三、布施、兄弟之爱和保护弱者



随着经济分化的继续，在劳动和满足眼前需求方面邻里互助的习俗，则会变成不同社会阶层当中的互助习俗。这个过程很久以前即在宗教伦理中得到了反映。神圣歌手和巫师这些最早失去土地契约的职业群体，就是依靠富人的慷慨馈赠为生的。因此，富人让宗教官员分享他们的富足，这在任何时候都会得到后者的赞颂，而富人的贪婪和吝啬则会遭到诅咒。后面我们将会看到，在早期自然状态的农业经济条件下，贵族的身份并非得自财富，而是得自殷勤好客、乐善好施的生活方式。因此，布施乃是任何伦理宗教都有的基本成分，尽管可能会涌现出一些新的布施动机。耶稣有时会把前述补偿原则用做向穷人施舍的一个动机之源。这种观念的要旨是，由于穷人不可能回报慷慨的施舍，神会更加确凿地为布施者提供来世的补偿。这一观念还包含着教友们休戚与共的原则，在某些条件下能使兄弟之爱接近于一种仁爱共产主义。

伊斯兰教徒必须遵行的五条诫命之一就是布施。布施也是古代印度教、儒教和早期犹太教所要求的“善举”。古代佛教的布施最初竟是虔诚俗众的惟一要务。最后，在古代基督教那里，布施几乎有着圣事般的高贵性质，在奥古斯丁时代，没有布施的信仰甚至被认为不是真正的信仰。

为信仰而生的贫穷的穆斯林武士，佛教的僧侣，困苦的古代基督教教友、特别是耶路撒冷的基督教共同体成员，都像先知、使徒那样以施舍物为生，甚至救赎宗教的祭司们往往也是如此。在古代基督教以及后来像贵格会共同体那样的基督教各教派中，慈善援助被认为是一种宗教福利的保障，是维护宗教共同体和传教事业的最重要因素之一。因此，如果会众宗教丧失了最初的教派动力，施舍也就或多或少地丧失了重要意义而变成机械的仪式。当然，原则上它还是继续存在的。即使在基督教大大扩张了之后，富人要获得救赎也仍然需要无条件布施，而穷人实际上被认为是教会内部一个特有的且必不可少的“身份群体”。提供援助自然会越来越不止于布施，病人、寡妇和孤儿一再被认为具有特殊的宗教价值。

教友之间的关系也会出现朋友和邻里关系那样的特性，比如有望得到无息贷款，比如孩子有望及时得到无偿照料。美国有许多取代了教派的世俗组织往往都会向成员提出这样的要求。至关重要的是，穷苦教友有望从有权势的人和主人那里得到这种援助和慷慨。实际上，在一定限度内，有权有势的庇护人保护下属、对他们示以慷慨大度，也是他自身的利益所在，因为，只要还不存在理性的控制方法，他的收益说到底还是要依靠下属的善意与合作才能得到安全保障。另一方面，从权势者那里获得帮助和保护的可能性，也给任何穷苦人——特别是那些神圣歌手——提供了动机去寻找并赞颂他们的慷慨。凡是家长制的权力和强制关系决定着社会分层的地方，特别是在东方，先知宗教都有可能以某种形式确立对弱者——妇女、儿童、奴隶等等——的保护关系，这与前述纯粹实际的局面有关。摩西时代和伊斯兰的先知宗教尤其如此。

这种保护也会扩展到阶级之间的关系中。在与比较弱势的邻里之间的关系上肆无忌惮地利用自身的特殊阶级地位，无情地奴役债务人和扩张土地占有——这两个过程实际上是同步的，这种典型的前资本主义时代的方式，由于侵害了群体的休戚与共，往往会遭到严重的社会谴责与宗教处罚。最大限度地利用自己的购买力获取消费品，以此投机性地利用处在较不利地位上的人们的临界状态，也会遭到同样的反对。另一方面，古代武士贵族的成员往往都会把赚了钱之后爬到社会上层的人看做暴发户。因此，这种贪婪从宗教观点来看到处都会被认为是可恶的行径。印度教的《法经》以及古代基督教和伊斯兰教都是这样认为的。犹太教对这种贪婪做出的反应则是最终创造了一种独特的禧年
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 制度，每当禧年到来时，债务就被取消，奴隶会得到自由，教友们的境况也将得到改善。这种制度后来被解释为“安息年”制度，乃是神学决疑术的结果，也是对那些纯粹城市出身的虔诚者产生了误解的结果。任何在信念伦理方向上的系统化，都会从所有这些特殊要求当中产生出一种特殊的宗教倾向或状态，即众所周知的“上帝之爱”（博爱）。




四、宗教伦理、经济理性和高利贷问题



这种核心的宗教倾向看来在几乎所有意欲调整生活的道德体系中都会产生一个结果，那就是反对高利贷。在新教以外，只有如下两种宗教伦理完全没有对高利贷的禁例，一种是单纯适应尘世的宗教伦理，比如儒教；还有一种是巴比伦和地中海沿岸的宗教伦理，那里的城市居民（特别是居住在城邦中并坚持从贸易中获取经济利益的贵族）阻碍了一种和谐的博爱伦理的发展。印度的宗教法典至少禁止两个最高等的种姓从事高利贷活动。在犹太人当中则禁止从“族人”那里收取高额利息。伊斯兰教和古代基督教的反高利贷禁令最初仅适用于教友之间，但后来变成了无条件适用。基督教最初大概并没有禁止高利贷。耶稣认为向穷人放贷是符合《圣经》要求的，他的理由是，放贷人从事不会给人带来风险的交易，上帝就不会惩罚他。后来对下面这个短句的误读和误译则导致了高利贷的被禁：（μησέυα άπελπίζσυτε
 ）被误译为μησ
 υ，它在拉丁文《圣经》中变成了借给人不指望偿还（nihil inde sperantes）。
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对高利贷的全盘否定，最早的基础一般来说就是对同胞提供经济援助的纯朴习俗，据此，“在兄弟间”放高利贷无疑会被看做是严重违背了提供援助的义务。在完全不同的条件下，基督教越来越严厉地禁止高利贷，这在一定程度上应当归因于其他动机和因素。按照唯物主义历史观的说法，禁止高利贷是自然经济总体条件下不存在资本利息的反映。但事实并非如此。恰恰相反，甚至在中世纪之初、亦即自然经济的早期阶段，基督教会及其仆人——包括教皇——就在毫无顾忌地收取利息，当然，他们更不会追究是否收取利息了。显而易见，实际上伴随着早期真正资本主义因素、特别是通过海外贸易获取资本的发展，教会才开始了对出借高利贷的迫害，并且变得愈演愈烈。因此，其中涉及的乃是道德的理性化和经济领域理性化过程的一场原则斗争。我们已经看到，只是到了19世纪，在某些无可改变的事实的压力下，教会才不得不以前面谈到的方式取消了禁令。

对高利贷的宗教敌视，其真正原因隐藏得较深，而且与宗教伦理对待理性盈利之必要性的态度有关。早期的宗教，甚至那些在其他方面对占有财富给予高度正面评价的宗教，实际上也总是把纯商业活动视为反面评价的对象。这种态度并非仅仅盛行于武士贵族影响下的自然经济时代。一般来说，商业交易在已经变得比较发达时，就总是能够遭遇这种批判，而且它实际上就是在拒斥这种批判中发展起来的。

我们可以首先指出，物物交换经济的任何经济理性化，都会削弱支撑着神圣律法权威的那些传统。仅仅由于这个原因，理性获利的典型目标——赚钱——就会始终受到宗教的猜疑。因此，祭司群体总是倾向于维护自然经济（埃及的情况就很明显），而寺院作为得到神佑的储蓄借贷银行，其特殊的经济利益与自然经济并无太多的冲突。

不过至关重要的是，纯商业关系的非人格化性质和经济理性化性质（正因为如此，它在道德上才是无理性的）招来的猜疑，从来没有被伦理宗教明确表达出来，但是人们能够越来越强烈地感觉到。人际之间的任何纯私人关系，不管是哪种关系，甚至包括彻底的奴役关系，都可能会服从伦理要求并加以伦理规范。因为，这些关系的结构确实要取决于有关当事人的个人意愿，从而在这种关系中留出了体现博爱美德的余地。但在经济理性化了的关系领域中就不是这种情形了，个人在这里行使的控制权恰与经济结构的理性分化程度成反比。一个储蓄借贷银行的抵押权人和从该银行获得贷款的承受抵押人，一个联邦债券的持有人和一个纳税人，他们之间的关系就不可能出现任何博爱式的调整，不仅在实践中、甚至在原则上也不可能。股东和工厂工人之间、烟草进口商和外国种植园工人之间、实业家和从地下开采原材料的矿工之间，他们的关系同样不可能出现博爱式的调整。以具有市场地位的联合体为基础的经济，其日益增强的非人格性所遵循的是它自身的规则，违背这些规则就必定会导致经济失败，最终导致经济崩溃。

理性的经济联合体总是会带来非个性化，而且不可能指望向特定个人发出博爱吁求便可以控制全部具有工具理性的活动。功能化的资本主义世界肯定不会向任何这样的博爱取向提供支持。在那里，宗教博爱的要求是无效的，这不单纯是因为特定个人那种随处可见的抵制和势单力薄，而且还因为这些要求已经完全丧失了意义。宗教伦理面对的是一个非个性化的关系世界，它根本不可能服从于宗教伦理的原始规范。因此，祭司群体以其特有的两面性、同时也是为了传统主义的利益而一再力阻家长制出现非人格的依附关系，尽管先知宗教已经打碎了家长制组织。然而，宗教信念越是自觉地反对经济理性化本身，宗教精英就越是容易最终采取反经济的拒世态度。

当然，不同的宗教伦理会经历不同的命运，因为面对尘世的各种细节，它们不得不做出一些必然的妥协。自古以来，宗教伦理就被直接运用于理性的经济目的，特别是债权人的目的。在负债状态只是合法地牵涉债务人人品
 的地方，情况尤其如此，所以债权人就必须诉诸继承人的孝道。这种做法的一个范例就是埃及人的木乃伊可以用做抵押物[以使其后裔因为感到羞辱而抓紧偿还债务]。另一个范例就是亚洲的某些宗教信仰，在那里，谁要不能兑现承诺，包括还贷的承诺、特别是发誓保证过的承诺，他就会在来世遭受折磨、其后代的安宁也会遭到恶巫的骚扰。正如舒尔特（Schulte）指出的那样
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 ，在中世纪，主教们的资信等级特别高，因为他们任何违背义务的做法，尤其是违背了发誓要遵守的义务，就可能导致被开除教籍，那将毁了一个主教的全部生活。这使人想到了我们的下级军官和兄弟会的学生们的信贷资格之一[它同样是因为可以有效威胁到未来的生涯而得到了维护]。

禁欲主义实际上导致了一种矛盾状况，前面已在若干场合谈到了这一点，就是说，正是由于它的理性禁欲主义性质才导致了财富的积累。这是一个特有的悖论。禁欲主义独身者的廉价劳动力，出价大大低于已婚男性劳动者要求的必需的最低工资，这是中世纪晚期修道院生意不断扩张的主要原因。在这一时期，中产阶级之所以反对修道院，就是因为后者以教友们提供的“苦力”为基础进行经济竞争。同样，修道院提供的世俗教育，开价也大大低于已婚教师提供的教育。

一种宗教的态度往往可以从经济利益的角度加以说明。拜占庭僧侣在经济上与偶像崇拜有着密切联系，而中国僧侣的经济利益来自他们的作坊和印刷工场。这方面的一个极端范例则是现代修道院的酒类生产，这是对反酒精的宗教运动的公然蔑视。诸如此类的因素往往都与一切反对世俗经济活动的宗教立场背道而驰。一切组织，特别是一切制度化的宗教，都需要经济实力的来源。基督要求真正的信徒坚守贫困，这个教义享有《圣经》权威，而且得到了属灵派方济各会士（Franziskanerobservanten）的一贯拥护
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 ，自布雷西亚的阿诺德
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 时代以降的数百年中，所有的殉道者都是为这一教义而献身的。但实际上，几乎没有任何教义像该教义那样由于可怕的教皇诅咒、特别是最伟大的教会财政组织者约翰二十二世的诅咒而遭到痛斥。

基督教禁止高利贷究竟产生了何等实际效果，这一点很难估计，至于基督教有关经商获利的教义——商人不可能或者决不会令上帝愉悦（deo placere non potest）
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 ——又产生了何等实际效果，那就更难估计了。反高利贷禁令催生了各种各样的规避方法。经过一番艰苦斗争之后，教会本身实际上也被迫允许了低息金融机构（montes pietatis）
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 公开的高利贷，那是为穷人发放的贷款，在利奥十世之后得到了明确的承认。此外，中世纪派给犹太人的功能则是以固定利率为商业活动提供应急贷款。

但是必须指出，在中世纪，固定的利息负担很少见于从商业信贷到容易遭受极大风险的事业——特别是海外贸易——的经营合同中（海外贸易的信贷合同在意大利也会利用被监护人的财产）。较普遍的做法实际上是在一项事业中共担风险、共享利润（commenda，dare ad proficuum de mari），并附有各种限制条件，有时还有累进比例，例如比萨《使用权协议》中的规定。
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 不过，大的商人基尔特可以保护自己避开不当暴利（usuraria pravitas）的指控，以免被驱逐出行会，遭到联合抵制或者被列入黑名单，这些惩罚措施类似于我们的证券交易所采取的那些对付违约的规章。行会也会向成员提供赎罪券（比如佛罗伦萨的卡利马拉行会），或者规定他们通过遗嘱大量捐赠良心钱或财物，以此监视他们个人的灵魂救赎。

普通人仍会深刻地感受到横亘在经济生活的不可避免性与基督教理想之间的鸿沟。总之，这个道德鸿沟使那些最虔诚的群体以及所有最始终如一地发展了道德观的人们远离了商业生活。至关重要的是，它会一再给商业精神扣上道德污名，阻碍其发育成长。中世纪的制度化教会按照宗教超凡魅力和道德使命为宗教义务划分等级的对策，以及教会准予赦罪的其他对策，从根本上阻止了在经济领域中出现一种始终如一地受到系统性伦理调整的生活模式。（赎罪券的分配以及反宗教改革以后耶稣教的概率式伦理观那些极为宽松的原则，都没有改变这一事实：抱有严苛道德标准的人们根本不可能涉足商业生涯。）有可能进入商业生涯的仅仅是那些懈于道德思考的人们。

新教的入世禁欲主义最早产生了一种资本主义伦理观，尽管这是无意中的结果，但却为踏入商业生涯开辟了道路，特别是给那些最虔诚的道德严格主义者开辟了这条道路。至关重要的是，新教教义把商业上的成就看做一种理性生活方式的结晶。实际上，新教——特别是禁欲主义新教——只是把反高利贷禁令用于清除那些完全自私自利的对象。不过根据这项原则，当罗马教会本身事实上已经容忍了——比如低息金融机构——把信贷范围扩大到穷人时，新教又把利息痛斥为无情的高利贷。值得指出的是，基督教徒商人和犹太人很久以来就对这些向穷人贷款的制度的竞争感到不胜其烦。非常不同的是，新教为利息作出了这样的辩护：资本供应者贷出的货币、特别是向富人和权势者提供的信贷——例如给予君主的政治贷款——自然会积累起商业利润，利息就是他们分享这种商业利润的合法形式。为这种态度做出理论证明则是萨尔马修斯
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 的成就。

加尔文教最显著的经济影响之一，就是摧毁了慈善事业的传统形式。它首先废除了无序的布施。当然，慈善事业系统化的第一步，是为中世纪晚期教会的主教基金分配引入了固定规则，以及建立了中世纪的慈善收养院制度——犹如伊斯兰国家的济贫税使布施实现了理性化和集中化。但是，无规则的布施仍然被基督教认为是一种“善举”。各种伦理宗教的慈善机构，在实践中总是会产生并直接养成行乞生活方式，无论如何，慈善机构往往使得慈善事业成为一种纯仪式的姿态，比如拜占庭修道院每日限定人数供应膳食，又比如中国官方的施粥日。加尔文教废除了所有这些做法，特别是不再对乞丐表示丝毫乐善好施的态度。因为在加尔文教看来，不可思议的上帝没有均衡分配财富，自有其充分的理由。它不厌其烦强调的观念是，一个人惟有在他的职业劳动中才能证明自己。因此，乞讨行为遭到了毫不含糊的蔑视，因为它亵渎了爱邻里的律令，而这里假定乞丐求乞的对象就是邻里。

清教的传教士则走得更远，他们的出发点是这一假设：有劳动能力的人却无所事事，这肯定是他自身的问题。但他们也认为，为了那些没有劳动能力的人（比如孤儿和残疾人），也为了上帝的更大荣耀，必须系统地组织慈善事业。这种观念往往会产生一些引人注目的现象，比如有组织地给孤儿们穿上能使人想到宫廷弄臣打扮的统一服装、让他们大张旗鼓地穿过阿姆斯特丹大街去做礼拜。对穷人的关怀以劝阻懒惰这一目标为取向，这在英国清教徒的社会福利规划中可谓一目了然，而圣公会的做法则形成了鲜明对照，H.列维对此已有精彩描述。
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 总之，慈善机构已经变成了一种理性化的“经营”，它的宗教意义由此荡然无存，甚或变成相反的意义。那些始终如一的禁欲主义理性化宗教就是这种情况。

神秘主义宗教在经济理性化方面则完全是背道而驰。兄弟之爱的假设在与经济领域冷冰冰的现实发生的冲突中遭到了失败，一旦它变得理性化了，就会导致同胞之爱的扩展，直至要求一种完全不加区别的慷慨大方。这种不加区别的慷慨大方并不究问绝对自甘屈从
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 的原因和结果，也不究问求助者的价值或者他的自助能力。想要一件斗篷？没问题，接着再给他一件衬衫。归根到底，神秘主义宗教把接受他人奉献的具体个人看得无足轻重，他是可以调换的，他的个人价值被否定了。“邻里”不过是途中偶遇的路人，他之所以重要，仅仅是因为他陷入了困窘并发出了乞求。这就导致了与众不同的神秘主义遁世，其表现形式是一种并非由特定因素产生的热爱自甘屈从，不是为了人而屈从，是为了屈从而屈从，按照波德莱尔的说法，这是“灵魂的神圣卖淫”。


注释





[1]

 意为“借给人不指望偿还”，而非“不要使人丧失希望”。韦伯依据的是阿达尔贝特·莫克斯对《路加福音》的详细分析，见Adalbert Merx，
 
Die Ewangelien des Markus und Lukas

 （Berlin：Reimer，1905），223ff。韦伯在后面第十五章（十，D）提到了莫克斯；另请参阅韦伯《经济史》第二十一章及274页。





[2]

 见Aloys Schulte，
 
Geschichte des mittelalterlichen Handels und Verkeh zwischen Westdeutschland und Italien

 （Leipzig：Dunker & Humblot，1900），Ⅰ，263ff。





[3]

 在15世纪，严格派（the Strict Observance）方济各会士发展成了一个会众，其特权地位高于小兄弟会（the Conventuals）。关于这些派别的方济各会士，
 
见Religion in Geschichte und Gegenwart

 （Tubingen，1910），Ⅳ。另请参阅Benjamin Nelson，“Max Weber's Sociology of Religion”，载
 
American Sociological Review

 ，30：4，Aug. 1965，596f。关于高利贷问题的概况，见Nelson，
 
The Idea of Usury

 （New York，1949）。





[4]

 完整的表述读如下：“Home meteato ix aut nunquam deo potest placere”。这个句子因《格拉蒂安教令》（
 
Decretum Gratiani

 ）而变得意义重大。参阅韦伯
 
Wirtschaftsgeschichte

 ，sec，ed.，J. Winckelmann，ed.（1958），305，以及Nelson前引文章。





[5]

 参阅韦伯，
 
Handelsgesellschaften

 ，ch．Ⅳ，“Pisa. Das Sozietatsrecht des Constitutum Usus”，再版于
 
GAzSW

 ，386—410。





[6]

 见Hermann Levy，
 
Economic Liberalism

 （London：Macmillan，1913），ch. Ⅵ；1902年初版于德国。





（十三）宗教伦理与尘世：政治






一、从政治顺从到反政治的拒世



任何具有宗教基础的超世俗的爱，实际上包括任何伦理宗教，必定都会以类似的方式并出于类似的原因而体会到与政治行为领域的紧张关系。一旦宗教提出进一步的要求，比如要在政治联合体中得到平等地位，就会出现这种紧张关系。诚然，古代的地方性政治神，即使他在当地是个无所不在的强大的伦理神，也仅仅是为了保护信徒联合体的政治利益而存在的。

甚至基督教的上帝，人们至今还是把他作为一个战神和我们祖先的神而祈求他的保护，古代城邦更是以同样的方式祈求那些地方神的保护。有一个事实人们仍会记忆犹新：新教牧师们在若干世纪中一直沿着北海海岸为“蒙恩的海滩”（亦即为无数沉船）祈祷。祭司群体一般来说都要直接或间接地依赖政治联合体。这种依赖性在得助于政府津贴的那些当代教会中尤其牢固。像印度的宫廷婆罗门或者君士坦丁大帝以后的拜占庭宫廷主教们那样，如果祭司们又是统治者或者土地权贵们的宫廷官员或家产制官员，这种依赖性便尤其显著。如果祭司本身（像西方中世纪时期那样）成为行使世俗权力的封建领主，或者出身于显贵的祭司家族，也会出现同样的依赖性。在中国人、印度人以及犹太人当中，神圣歌手的作品实际上到处都会被载入圣典，慷慨赴死则是他们歌颂的内容。按照婆罗门教的教规典籍，慷慨赴死乃是刹帝利种姓成员到了“见到儿子的儿子”年龄时的理想义务，婆罗门种姓成员则是退出尘世到林中去冥思。当然，巫术宗教并没有宗教战争的概念，但是，对于巫术宗教、甚至对于古代的耶和华宗教来说，取得对敌人的政治胜利、特别是胜利地报复了敌人，那就是真正的神赐奖赏。

祭司群体越是试图把自己组织为一种独立于政治当局的权力，它的伦理观越是变得理性化，这种立场就越是会发生转变。对虔诚的宗教同道投之以兄弟之爱和美化对局外人的战争，祭司布道中的这种矛盾，作为一个普遍规律并不会严重污损尚武美德与英雄品质，因为还有正义和非正义战争的区别。然而，作出这种区别乃是法利赛人思想的产物，古代那种名副其实的武士伦理对此还一无所知。

远更重要的是祭司控制下政治上非军事化了的民族——例如犹太人——中出现了会众宗教，再就是日趋重要的大规模民众群体的出现，他们相对来说可能并不好战，但是对于维护已经发展为一种独立组织的祭司们的权力地位却日趋重要。祭司们当然欢迎这些阶层特有的美德——纯朴、任劳任怨、谦卑地接受现存权威、友善地宽恕和忍受不公，尤其是这些美德有助于确立一个伦理神和祭司本身的优势地位。这些美德与强势者特有的宗教美德——崇高的慈善心（博爱）——也是互为补充的，因为家长式的捐助人希望从中获益的人承认这些顺从和谦卑的美德。

宗教越是成为会众宗教，政治环境就越是能够在对服从者的伦理进行宗教美化时发挥作用。因此，由于抱着现实主义态度认识到了外部的政治局势，犹太先知的预言便把顺从大国的支配说成是一种显然为上帝所希望的命运。外来统治者（最初是波斯人系统地）指派由祭司对大众进行驯化，后来则是本土统治者照此办理。由于宗教变得越来越普及，而且祭司本身的活动特别非军事化，加之妇女到处都对宗教刺激有着特殊的敏感，这种驯化便提供了越来越有力的依据，以把宗教价值指定给被统治者实质上的女性化美德。然而，道德领域的这种“奴隶起义”，一种由祭司们组织的起义，并不是惟一的内部绥靖力量。另外，每一个禁欲主义者、特别是每一个神秘主义者，都会按照自身的逻辑采取这条路线以寻求个人的救赎。某些典型的外部局势也对这项发展起到了推波助澜的作用，比如那些有限而短命的小型政治权力结构明显毫无意义的更迭，它们与那些普遍性宗教和相对单一的社会文化——比如印度的情况——形成了鲜明对照。在截然相反的方向上运行的另外两个历史过程也对这项发展产生了促进作用：大规模世界帝国内部的普遍平定和消除一切权力斗争的过程，再就是——而且特别是——一切政治支配的官僚化过程，比如罗马帝国的情形。

所有这些因素都在消除根据政治与社会利益卷入好战的权力斗争和卷入社会阶级冲突的基础，因而容易产生一种反政治的拒世态度，有利于兄弟之爱——抛弃一切暴力——的宗教伦理的发展。去政治化的基督教仁爱信仰的力量并非来自对社会改革的关切，也不是来自任何“无产阶级的本能”之类的东西，毋宁说，恰恰是因为这种世俗关切的彻底丧失。公元最初两个世纪罗马帝国时代的所有救赎宗教和会众宗教，同样是由于这个动因而变得日趋重要。促成了这种转变的并不只是、甚至基本上不是进行了道德领域的奴隶起义又被制服了的阶级，而是因丧失政治影响力或者因为厌恶政治而抛弃了政治关切的受教育阶层。

有些十分普遍的经验是瞒不过人们视线的，至少瞒不过缺少政治关切的知识分子，比如暴力又会孕育暴力，比如对社会或经济权力的关注可能会同理想主义的改革甚至革命运动掺合在一起，比如使用暴力反对某种特定的非正义，最终产生的结果可能不是更大正义的胜利、而是更强者或者更精明者的胜利。这种认识进一步唤起了对兄弟之爱伦理的最激进的要求：不应以暴抗恶。佛教和耶稣教义同样都有这个要求。不过，兄弟之爱的伦理也是神秘主义宗教的特点，因为它们特有的救赎追求培育了一种谦卑和自甘屈从的态度，这是它极度轻视尘世的能动性、认为必须隐身穿过尘世而产生的结果，就是说，这是证明已经得救的惟一确凿的方法。实际上，从纯心理学观点来看，神秘主义宗教因其典型的无宇宙论的、并非特定因素产生的仁爱经验，也必定会得出这样的结果。任何纯粹的理智主义，其本身就会出现这种神秘主义的发展。

另一方面，入世的禁欲主义则会与政治权力结构的现实达成妥协，把它看做是对尘世进行理性化道德改造和抑制罪恶的工具。不过必须指出，在涉及经济上有利可图的情况时，这种并存也决非易事。与私人的商业能动性相比，公共的政治能动性会导致那些严格主义的伦理要求做出更大程度的屈服，因为政治能动性要着眼于普通人的品质，着眼于妥协和计谋，着眼于利用其他道德上可疑的手段和人物，因此也就是着眼于所有目标的相对化。所以，非常引人注目的是，解放战争最初带来的陶醉散去之后，马加比家族
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 的辉煌统治在最虔诚的犹太人当中却产生了这样一个党派：它宁要异族人的霸主也不要本民族的国王。与此类似的还有某些清教教派，它们宁愿教会服从异教徒的支配，因为只有在这样的教会中，宗教信仰的真实性才被认为确凿无疑。在这两个事例中起作用的是两个不同的主旨。一个是真正的宗教信仰只有在殉道中才能真正得到证明；另一个则是这样的理论见识：政治的暴力机构中不可能为纯宗教的美德提供栖身之地，不管那美德是毫不妥协的理性道德观还是无宇宙论的兄弟之爱。这是入世的禁欲主义同“曼彻斯特学派”所谓国家管得越少越好的主张具有亲和力的根源之一。




二、道德观与政治的紧张和妥协



禁欲主义道德观以及神秘主义取向的兄弟之爱倾向，同作为一切政治制度之基础的支配机器的冲突，产生了形形色色的紧张与妥协类型。很自然，像儒教那样，如果宗教只是对精灵或者巫术的信仰，伦理规范又无非是儒士对尘世的精明调适，那么宗教与政治的截然对立就最少。如果像伊斯兰教那样把使用暴力传播真正的先知预言视为义不容辞，有意识地避免普遍皈依并命令被征服的异教徒服从骑士团统治者的支配，而这些统治者把献身于宗教战争视为信仰的基本前提之一，且不承认被征服者可以得救，在这种情况下，宗教与政治也不会存在任何冲突，因为显而易见，它不是追求普遍救赎的宗教。这种高压统治不会造成问题，因为神乐于看到信徒使用暴力支配异教徒，后者一旦被征服，其存在就会得到容忍。

在宗教与政治的关系问题上，入世的禁欲主义也会找出类似的解决办法，比如激进的加尔文主义，它认为上帝的意志就是让属于“纯洁”教会的宗教精英去支配罪恶的尘世，目的是为了控制尘世。这种观点在新英格兰的神权政治中有着根本意义，尽管在实践中并没有明说，尽管毫无疑问还会做出种种妥协。印度的理智主义救赎宗教是又一个范例，那里也不存在宗教与政治的任何冲突，比如佛教和耆那教，它们断绝了与尘世和尘世行动的任何关系，绝对禁止个人使用暴力，而且禁止反抗暴力——实际上也没有任何反抗的对象。如果一种宗教是贱民宗教，信仰该宗教的群体被排除出政治平等、但仍然相信神定的恢复他们社会地位的宗教预言，这时也仅仅会出现国家的具体要求和宗教的具体律令之间的冲突。这就是犹太教的情况，从理论上说，它决不会抗拒国家及其高压统治，恰恰相反，至少在哈德良
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 摧毁神殿之前，犹太人一直期待着他们自己的强大政治统治者——弥赛亚——的出现。

如果会众宗教反对一切暴力、视暴力为神所厌恶并力图要求成员回避一切暴力，但无论如何又做不到绝对遁世，那么宗教与政治的冲突就会导致两个结局之一：要么殉道，要么抱着消极的反政治态度忍受高压统治。历史在在表明，宗教无政府主义始终只是一个短暂现象，因为使这种无政府主义成为可能的信仰的强度，仅仅存在于一种转瞬即逝的超凡魅力之中。不过也确实存在着某些独立的政治组织，它们的基础并非纯粹的无政府主义，而是一以贯之的和平主义。其中最重要的范例就是宾夕法尼亚的贵格会共同体，他们实际上曾连续两代同印第安人和谐共存，没有诉诸暴力也做到了欣欣向荣，这与相邻的殖民地形成了鲜明对照。这种局面一直持续到各殖民列强的冲突使和平主义化做泡影。最后，美国独立战争尽管是在贵格会基本原则的名义下进行的（但是正统贵格会信徒并没有参战，因为他们的原则是不抵抗），但却导致了这一原则名誉扫地，甚至在贵格会内部也是如此。另外，允许宗教异议者进入宾夕法尼亚这一相应的政策，甚至使贵格会信徒也受到了不公正划分政治选区政策的影响，这让他们越来越忧心忡忡，最后导致他们退出了联合执政。

出于各种动机而对社会的政治性完全消极冷淡，在以下这种群体中可以看到典型范例：真正的门诺教派，绝大多数浸礼会共同体，以及世界各地——尤其是俄国——的无数其他教派。这些群体绝对拒不使用暴力，只有在政治当局要求个人服兵役的情况下，才会导致他们与当局发生尖锐冲突。实际上，对待战争的态度，甚至那些并不宣扬绝对反政治的宗教派别的态度，具体情况也是各不相同的，这取决于那些战争是为了反击政治权威的侵犯以保护宗教自由还是为了纯粹的政治目的。对于这两种类型的战争，历来就有两种截然相反的态度。一是纯粹消极地忍受外来强权、不亲自参与使用暴力、直至最后以身殉道。这当然是对尘世绝对漠不关心的神秘主义的政治冷淡主义立场，也是原则上属于和平主义类型的入世禁欲主义的立场。不过，纯个人的信仰的宗教往往也会产生政治冷淡和宗教殉道者，因为它既不承认外部世界的理性秩序能够令神愉悦，也不承认对尘世的理性支配是神所希望的。因此，路德才会完全拒绝宗教革命和宗教战争。

另一个可能的态度则是暴力抵抗，至少是抵抗对宗教使用的暴力。宗教革命的概念有着最坚定的理性主义取向——对世俗事务实行禁欲主义的控制，认为各种神圣制度和令神愉悦的制度就存在于今世之中。在基督教内部，尤其是加尔文主义，就是把使用暴力反对暴政、捍卫信仰作为一项宗教义务的。不过还应当指出，加尔文的教诲是，捍卫行动只有在正统权威的首倡下才可能进行。这倒符合制度化教会的性质。那些热衷于为了传教事业而战的宗教及其派生的各种教派，自然会把为了信仰而革命作为一种义务，比如伊斯兰教的马赫迪派以及其他教派，其中也包括锡克教（一个印度的教派，最初还是个和平主义教派，但在伊斯兰教的影响下发生了转化，变成了一个折中教派）。

这两种对立观点的代表，在应对并非出于宗教动因的政治战争时，有时却会采取实际上是反串的立场。与那些视尘世的制度为“既定”制度并对其价值相对冷淡的宗教相比，把伦理上的理性要求加诸政治领域的宗教，则必定会对纯政治战争抱有更加根本的消极态度。战无不胜的克伦威尔军队请求国会废除强制征兵，理由是一个基督徒只应当参加被他自己的良知确认为是正义的战争。根据这一观点，雇佣军就可以被认为是一种比较合乎道德的制度，因为雇佣兵将不得不对上帝和自己的良知有个交代，以决定是否从事这项职业。只有在暴力被用于控制罪孽、用于增加上帝的荣耀、用于反对宗教祸害——简言之，只有在暴力被用于宗教目的时，由国家使用暴力才能获得道义支持。另一方面，绝对拒斥宗教战争、宗教革命和一切积极反抗的路德却认为，只有世俗权威才能负责确定政治战争是否正义，它的领域完全不受宗教理性要求的影响。因此，如同在其他不会破坏与上帝的关系的问题上一样，在这个问题上臣民个人要是积极服从政治权威，也没有理由背上良心的负担。

如何对待作为一个整体的国家，古代和中世纪基督教的立场都是摇摆不定的，或者更准确地说，它的重心总是在由此及彼的若干不同观点之间变动。首先就是对现存的罗马帝国深恶痛绝，视帝国为反基督的统治，而在古代，任何人——甚至包括基督徒——都认为帝国会理所当然地存在到时间的尽头。第二种观点是对国家完全漠然处之，从而消极地忍受暴力，认为在任何情况下使用暴力都是不义的。这就必须主动履行国家派定的强制义务，例如并不直接危及宗教救赎的纳税义务。《新约》所谓“把凯撒的交给凯撒”，并不含有现代人自圆其说的解释所推导出来的意思，即正面承认纳税义务，而是相反——是对尘世的一切事务绝对漠然处之。

还有其他两个观点也是可能的。一是必须退出政治共同体的具体活动，比如对皇帝的崇拜，因为只要参与这些活动，就必定会导致罪孽。然而，国家的权威还是要给予正面承认，因为那总归是上帝所希望的，尽管行使权威的是不信基督教的人，甚至有着与生俱来的罪孽。亚当的堕落给人类带来了罪孽，而国家的权威也像尘世的一切制度一样，是一种注定的惩罚，基督徒必须顺从地承受。最后，即使是不信教的人在行使国家的权威，由于我们的有罪状态，也可以给予国家权威正面评价，即根据神授的、对宗教蒙昧的野蛮人的天然认识，把国家权威视为必不可少的手段，以对应受谴责的罪孽进行社会控制，同时也把它视为一切能够令上帝愉悦的世俗生活的一般条件。




三、自然法与职业伦理



这四种观点的前两种主要属于末世论期待的阶段，不过后来也偶有引人注目的时候。就最后一种观点而言，古代基督教从原则上说并没有真正比它走得更远，即使在被承认为国教之后也依然如此。毋宁说，基督教对待国家的态度是在中世纪教会那里才发生了巨大变化，特勒尔奇的研究已经作出了精彩的说明。
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 然而，基督教发现自己面临着一个问题，这个问题虽然不是仅仅与基督教有关，但却产生了一整套仅仅是基督教特有的难题，其中一部分来自内在的宗教原因，一部分来自非宗教因素的作用。这些具有决定性意义的难题涉及所谓“自然法”与宗教启示的关系，以及“自然法”与实在的政治制度及其活动的关系。

我们在讲解宗教共同体的形式和分析支配的形式[见第十五章，十四]时，还将对此进行简要讨论。但是，关于这些难题的理论出路，这里可以证明一个论点，因为它影响着个人的伦理观：对于宗教伦理同尘世的政治与经济权力结构中无道德或不道德生活要求之间的紧张关系问题，宗教的惯常解决办法所遵循的一般模式，就是把伦理观相对区分为（与“禁欲主义”形成对照的）“有机的”职业伦理。如果宗教在政治组织中占据支配地位或者享有特权地位，特别是当它成为一种机构恩宠的宗教时，情况尤其如此。

基督教教义——例如按照阿奎那的系统阐述——在某种程度上也像泛灵论信仰中常见的那样，在灵魂与来世问题上包含着这样的观点：完全撇开罪的各种影响不论，人与人之间也存在着纯粹天生的差异，这些纯天然的差异决定着今生和来世的身份命运的差异。特勒尔奇正确地强调了这样一点：对基督教教义的这种阐述同斯多葛哲学的观点相左，而且不同于在原始黄金时代所有人都处于一种无政府主义平等的极乐状态这一最早期基督教的观点。
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然而同时，宗教也会以形而上学的方式解释尘世的权力关系。不管是由于原罪、由于个人的因果报应还是由于基本的善恶二元论导致的尘世的堕落，人都会被判罚忍受暴力、艰辛、痛苦、仇恨，尤其是要忍受尘世中的阶级和身份地位的差异。各种职业和社会地位都是天意所定，都被分别指派了神所希望的、或者非人格的世界秩序所确定的不可缺少的特殊功能，以便向它们分别交出不同的道德义务。在这种理论类型中，不同的职业和社会地位都被比做一个有机体的组成部分。因此，以这种方式出现的各种权力关系，必定被视为神定的权威关系。相应地，任何针对这些关系的反叛或叛乱，甚至连提出与个人社会身份不符的重大要求，都应遭到天谴，因为它们是人的自我扩张和妄自尊大的表现，将会破坏神圣传统。在这样的有机秩序中，宗教精英们——无论是禁欲主义的还是默祷类型的——也被分派了特殊的责任，他们也像君主、武士、法官、工匠和农民一样承担着自己的特殊功能。给宗教精英分派责任的目的在于促成大量善举的产生，以供恩宠制度进行分配。通过服从神启的真谛，个人将在尘世的既定制度中获得今生的幸福和来世的报偿。

伊斯兰教对于这种有机概念以及全部有关的问题则十分疏远，因为伊斯兰教拒绝普救论，认为理想的身份秩序是由支配的信徒和被支配的非信徒或贱民民族构成的。因此，在对宗教无关紧要的所有问题上，伊斯兰教都是任由贱民民族自行其是。事实上，对救赎的神秘主义追求和禁欲主义的精英宗教，同穆斯林宗教的制度性正统观念同样有冲突。而且，随着实在的神圣律法规范的发展，伊斯兰教始终在经历着神圣律法和世俗法律的冲突。最后，伊斯兰教还不得不面对神学政治体系的某些正统性难题。但是伊斯兰教不会去正视宗教伦理同世俗制度的关系这一终极性问题，这是个宗教与自然法的问题。

另一方面，印度教的律法典籍则是传播一种有机性的传统主义职业伦理，其结构类似于中世纪的天主教教义，只是更加一以贯之，毫无疑问要比路德教关于教会、政治和经济身份的空洞教义更加一以贯之。我们已经看到，印度的身份制度实际上是与种姓伦理结合在一起的，它伴有一种特殊的救赎教义。就是说，一个人的未来尘世地位的上升，要依赖于完成自己的种姓义务，不管他们在社会上多么受轻视。这种信仰产生的结果就是彻底接受社会秩序，那些最低等的种姓尤其如此，他们在灵魂转世中可能获益最大。

但是，像但丁《神曲》中贝雅特丽齐所提出的那种中世纪的基督教教义，即人们在尘世的短暂生存中被公认的阶级差别，也将在来世“永”存不朽，这在印度教的神正论看来大概就是荒诞不经，实际上，它很可能使印度教严格传统主义的有机职业伦理丧失对来世的无限希望，而虔诚的印度教徒无不怀抱着这种希望，他们相信灵魂转生，相信今世的生活方式有可能得到空前升华。因此，即使从纯粹宗教的观点来看，阶级差别在来世也将永存这样的基督教教义，在为传统的职业分层提供令人安心的根据方面，也远不如灵魂转生教义那么有效，后者是让各个社会等级在完全不同的宗教允诺中获得牢固的寄托。

中世纪以及路德教的传统主义职业伦理，实际上是依赖于一个如今已经越来越罕见的普遍性前提：经济与政治领域的权力关系具有纯个人的性质。这也是儒教伦理的前提。在司法领域，特别是在政治行政领域，人身隶属关系的整个组织结构都是由任意性的恩惠和喜怒哀乐支配的，至关重要的是，它是由上下级之间家族式的相互虔敬和忠诚关系支配的。因此，这些支配关系就有了这样一种性质：人们可以像对待其他任何纯粹的私人关系一样，以同样的方式对这些支配关系提出伦理要求。

后面我们将会看到，现代无产阶级的“无主奴隶身份”（瓦格纳语），尤其是国家——浪漫主义所深恶痛绝的“国家这个调皮鬼”
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 ——的整个理性制度，毫无疑问都已经不再具有这种人格主义性质。不言而喻，在人格主义的身份秩序中，人们对不同身份的人必须有不同的行为表现。偶尔可能出现的惟一问题是，如何解释为什么必须如此。甚至托马斯·阿奎那也会碰到这个问题。然而，在今天，政治人和经济人可以毫不顾忌别人的身份、无示好恶（sine ira et studio）、没有爱憎、不以个人偏好、因而不必讨人欢心地彻底履行自己的义务，完全按照职业所要求的非人格义务，而不是根据任何具体的私人关系行事。如果他在尽可能按照现代权力体系的理性规范行事，他就是最好地履行了自己的责任。现代司法程序判处罪犯死刑，不是为了个人义愤和复仇的需要，而是完全超然地为了客观的准则与目的，它的根据仅仅是司法本身固有的理性自治的合法性。这类似于非人格的羯磨（karma）
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 报应，但与耶和华的强烈复仇欲形成了鲜明对照。

在政治共同体内部使用暴力则越来越多地采取了法治国（Rechtsstaat）的形式。但从宗教观点来看，这不过是最有效地模仿野蛮。任何政治都是以国家的理由（raison detat）、以现实主义、以维持外部和内部权力分配的自发目的为取向。按照宗教的观点，这些目标同样是毫无意义的。然而，只有这样，政治领域才能产生它自身特有的理性奥秘，拿破仑对此已有卓越阐述，而这些奥秘就像理性经济制度那样，也是所有兄弟之爱的伦理完全陌生的。

这里没有必要仔细讨论当代教会伦理是如何适应现状的。一般来说，它采取的妥协形式就是根据具体情况作出反应。尤其是天主教教义，它的适应是为了挽救教会的权力利益，这已经越来越变得具体化为一种教会的理由（raison d'eglise），它使用的手段是与世俗制度相同的现代权力手段。

伴随着自身理性化伦理条件而产生的复杂问题，权力结构的具体化仅仅剩下了一个心理上的等价物：禁欲主义的职业伦理。权力的行使如果脱离了人格主义的英雄取向，且整个社会沿着民族“国家”的方向发展，那么由此表现出来的高压统治的理性化所产生的实际结果之一，就是人们在不同程度上以不同形式越来越遁入一种无理性状态：去政治化的唯情论。它的表现形式可能是遁入神秘主义，也可能是遁入无宇宙论的至善伦理，或者遁入无宗教特征的唯情论无理性状态，尤其是性亢奋状态。实际上，性本能领域的权力同样会与救赎宗教产生特殊的张力。最强有力的性本能成分——性爱——尤其如此。伴随着“真实的”或者经济的关切、伴随着追求权力和声望的社会动力，性爱也是人际关系的实际表现过程中最基本的普遍要素。


注释





[1]
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 “无主奴隶身份”（herrenlose Sklaverei）之说出自经济学家阿道夫·瓦格纳（Adolf Wagner，1835—1917），一位基督教福利国家的支持者。“国家这个调皮鬼”（Racker von Staat）在韦伯那个时代成了一句俏皮话，也是那位传奇式的国王普鲁士的腓特烈·威廉四世津津乐道的句子。据传它出自一个农民之口，他向这位国王提出的请愿被以国家和秩序的名义遭到了拒绝，于是他张口说道：“我早就知道，我所面对的不可能是我敬爱的国王，而是国家这个调皮鬼。”





（十四）宗教伦理与尘世：性与艺术






一、纵欲和禁欲



宗教与性的关系历来就特别密切，尽管部分是自觉的、部分是无意识的；可能是间接的、也可能是直接的。我们集中关注的将是这种关系的以下几个特性，它们具有社会学的重要意义。至于性与巫术观念、泛灵论观念以及象征物的无数关系，由于对我们这里的目的无足轻重，姑且搁置不论。首先，性陶醉是纵欲的典型要素，是原始水平的俗人宗教表现。甚至已经相当系统化的宗教，也有可能保留着性陶醉的功能，有些情况下完全是直截了当，而且深思熟虑。印度的性力教就是这样，它沿袭了古代的生殖器崇拜和对各种功能神的礼拜式，这些神控制着人畜五谷的再生产。不过更常见的是，出现在宗教中的性狂欢往往是其他狂欢手段——特别是舞蹈——产生的迷醉状态的意外结果。在现代的教派中，俄国的鞭笞派（Khlysty）
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 仍然保留着歌舞狂欢的做法。它也刺激了俄国阉割派的形成，我们已经知道，该教派就是要力图消除这种有害于禁欲主义的纵欲后果。
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 各种经常被人误解的制度都与狂欢礼拜有关，比如神殿卖淫。实际上，神殿卖淫往往承担着妓院的功能，以供享受神殿保护的行商之需。（就其性质来说，妓院的典型主顾至今也仍然是那些行商。）把这种特殊的性狂欢归因于氏族或部落日常生活中产生的原生性同族乱交，将其视为普遍性的原始制度，则完全是无稽之谈。

正如我们已经看到的，性狂欢的陶醉可能会明确或者含蓄地升华为献身于神或救世主的性爱。但是，从神殿卖淫或者其他巫术实践的性狂欢中也有可能出现这样的观念：性服从具有宗教上的正面价值。这个问题我们此处无需关心。但是毫无疑问，特别反性爱的宗教狂热，无论是神秘主义的还是禁欲主义的，很大程度上都是一种满足受到限制的性生理需求的替代办法。这种对性的宗教敌视之所以引起我们的关注，并不是因为它与神经病学的关系，这一点在若干重要方面至今仍有争议，而是它所认为的性的意义。这种意义乃是特定情况下对性的宗教反感的基础，它在实际行为中可以产生不同的结果，尽管神经病学因素也在持久地发挥作用。即使是这些行动的结果，我们这里也只是给予部分关注。基于宗教原因的性反感，其最起码的表现就是礼拜时的禁欲，即祭司或礼拜参与者在圣事进行前暂时节制性行为。这种临时禁欲的主要原因通常都是由于注重禁忌规范，它们出于各种巫术和招魂术的原因而需要控制性事。这方面的细节不是我们这里关心的问题。

与此不同，超凡魅力祭司和宗教精英的永久禁欲则是由于这一观念：作为极不寻常的行为类型，禁欲乃是超凡魅力品质的象征和宝贵的迷醉能力之源，这些品质和能力是对神进行巫术控制的必要手段。后来，特别是在西方的基督教那里，祭司必须独身的主要原因是，这些教会职务的任职者不能在道德成就方面落后于禁欲主义精英——僧侣。强调教士必须独身的另一个主要原因，则是教会一心要防止祭司的后裔继承他们的圣职财产。

处在这个水平上的伦理宗教，还发展出了另外两种具有重要意义的性反感态度，它们取代了各种类型的巫术诱因。一个是神秘主义的遁世观念，它把禁绝性欲看做是通过默祷退出尘世、追求神秘主义救赎的核心所在，也是一个不可或缺的手段，在这种观念中，性的动力乃是最强大的诱惑，能够最牢固地把人束缚在动物的水准上。另一个就是禁欲主义的观念。理性的禁欲主义改造、自我克制以及条理性的生活规划，它们受到的最大威胁就来自性行为的那种特有的无理性，它是最后的、也是惟一不易进行理性组织的因素。这两个诱因往往会共同作用而在特定宗教中产生对性的敌视。所有真正的宗教先知预言，所有非先知的祭司对宗教的系统化，都会毫不例外地抱着我们刚刚讨论过的这些动机去关注性问题，而关注的结果一般来说就是对性的敌视。




二、婚姻和妇女的宗教地位



宗教主要就是要消除性狂欢（犹太教祭司所谴责的“卖淫”），这符合先知宗教对待纵欲的一般态度，对此我们已作了叙述。但是，宗教还要做出另一项努力，就是消除一切随意的性关系，以使婚姻接受宗教控制并具有宗教上的正当性，甚至穆罕默德亦曾做过这样的努力，正统伊斯兰教确立之后禁止了各种形式的婚外之爱和卖淫，其成效是其他任何宗教都难以媲美的。

基督教和印度教类型的遁世禁欲主义，也是被指望表明一种对性的反对态度。绝对默祷式的神秘主义印度教先知预言，自然拒绝一切性关系，以此作为完全得救的先决条件。但是，就连绝对适应尘世的儒教伦理，也把不当的性表现视为等而下之的无理性，因为这个方面的不当行为将会打乱一个君子的内在平衡，也因为女人被视为难以驾驭的无理性造物。摩西十诫、印度教的神圣律法、甚至印度教僧侣预言中相对世俗的伦理观，都是禁止通奸的。耶稣的宗教教义要求的是绝对不能撤销的一夫一妻制，它对可以容许的正当的性行为施加了远比其他所有宗教都严格的限制。在最早期的基督教中，通奸和卖淫几乎被视为惟一不可饶恕的死罪。在地中海沿岸地区，女人只结一次婚（univira
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 ）则被看作基督教共同体的特征，它们曾由于希腊人和罗马人的熏陶而接受过一夫一妻制，但是可以自主离婚。

很自然，在对待妇女以及她们在共同体中的地位问题上，不同的先知会抱有非常不同的态度，这取决于先知预言的性质，特别是取决于它在多大程度上符合女性特有的多情。像佛陀那样的先知会乐于看到聪慧的女性倾倒在他的足下，而毕达哥拉斯那样的先知则会利用她们作为传播者与布道者，但这些事实未必会再进一步产生出对全体女性的评价。一个特定的妇女可能会被视为神圣，然而作为一个整体的女性却仍被看做罪孽的渊薮。不过实际上，所有纵欲式的神秘教义宗教传播，包括酒神狄俄尼索斯崇拜，都需要妇女们至少获得暂时的相对解放，除非这种说教遭到了其他宗教倾向的阻挠，或者受阻于对妇女们歇斯底里布道的特别抵制，比如佛陀的门徒以及早在保罗时期的古代基督教那样的情况。允许妇女获得宗教地位上的平等也会由于僧侣的厌女症而遭到抵制，这在阿尔方索·利古奥里
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 那样的性神经衰弱者身上能看到最极端的表现形式。在一些教派的招魂术崇拜中，妇女的歇斯底里或圣事活动被认为具有头等的重要性，这种范例在中国不胜枚举。如果妇女在宗教的传播中并不扮演什么角色，像琐罗亚斯德教和犹太教那样，那么从一开始就会出现不同的局面。

受到律法调整的婚姻本身，也不会被先知伦理和祭司伦理认为具有性爱价值，而是认为它合乎所谓“原始民族”的朴素观念，只是把它看做一种生儿育女的经济制度，因为孩子将成为劳动力、随后又会成为亡灵崇拜的传递者。这也是希腊罗马伦理体系的观念，实际上是世界各地思考这个问题的所有伦理体系的观念。古代希伯来经文明确提出，年轻的新郎应当暂时被免除政治和军事义务以享受青春的爱情。但这种观念几乎是绝无仅有。实际上，对于性行为之自然的再生产结果以外的复杂性爱，甚至连犹太教也没有做出任何让步，比如我们在《旧约》中就能看到对俄南之罪（不完全性交）的诅咒。罗马天主教对性行为抱有同样严格主义的态度，把避孕性交视为死罪。当然，任何类型的以控制尘世为取向的宗教禁欲主义，都会把性表达的正当化限定在上述那种理性的再生产目标上，清教则尤其如此。在它们的普世仁爱情感引导下，反律法的半狂欢类型神秘主义也只是偶尔才会偏离宗教对性行为的全面敌视。

最后，在对正常的和正当的性交、因而最终对宗教与生物现象之间关系的评价方面，各种先知伦理乃至教会的理性伦理仍然莫衷一是。古代犹太教和儒教总的来说都认为传宗接代具有重要意义。这种看法也可见于吠陀和印度教伦理，部分是基于泛灵论观念，部分是基于后来的一些观念。所有这些观念的最终结果就是把生儿育女作为直接的宗教义务。但是，《塔木德》犹太教和伊斯兰教中类似的婚姻律令，其动因看来是基于这样的观念：普通人绝对无法抗拒性冲动，所以最好还是给他们提供一个受到律法控制的现成渠道以表达这种冲动。至少在某种程度上，东派教会也抱有同样的观念，那里不许已被任命圣职的未婚教士担任教会的下层受俸牧师职务。

相信性表达之不可避免，这符合保罗的态度，也符合印度的默祷式救赎宗教——它禁止优婆塞（upasakas）
 

(145)



 通奸——那种世俗伦理的相对性。出于我们无需在此叙述的神秘主义动因，保罗把绝对禁欲看作是宗教精英的纯个人的超凡魅力。天主教的世俗伦理也持这种观点。这同样也是路德的态度，他把婚内的性表达简单地看作一种次要的罪孽，为的是避免卖淫。路德认为婚姻乃是一种合法的罪孽，上帝对此也不得不隐忍不发，就是说，婚姻当然是原罪所产生的不可避免的性欲之果。这一观念与穆罕默德的观念相似，可以在一定程度上说明路德最初为什么会不那么坚定地反对隐修生活。耶稣的王国——有朝一日将会建在地上的王国——不会存在性行为，所有官方的基督教理论无不强烈排斥性行为的情感一面，因为它会产生炽热的声色之欲，这是原罪的后果。

尽管普遍认为敌视性行为是基督教的一个特质，但必须强调指出，从原则上说，举凡真正的救赎宗教莫不如此。这其中有若干原因。首先是基于进化的性质，作为生存条件趋于理性化的结果，性行为本身在实际生活中也会不断进化。对农民来说，性行为就是一种日常行为；原始民族则根本不会认为这种行为有什么非同寻常之处，实际上他们可能还会在旁观的旅游者面前当场做爱，而且没有丝毫的羞耻感。他们会认为这种行为就是一种生活程式，除此以外没有任何重大意义。从我们所关心的问题的角度来看，决定性的发展在于，性表达升华为一种构成了特异感觉之基础的性爱，因而产生了独一无二的价值，并且超越了日常生活。氏族的经济利益和身份习俗对性交产生了越来越多的阻碍作用，它们是促进性行为之升华为性爱的最重要的因素。诚然，在任何已知的进化阶段上，性关系都从没有摆脱掉宗教和经济的制约，但最初还远没有那么多常规的束缚，后来则逐渐附着了一些独创性的经济限制，直至成为对性行为的主要限制因素。

现代伦理中的限制因素对性关系的影响，几乎总是遭到错误的诠释，被说成是卖淫的根源。职业卖淫，无论是对异性还是对同性（请注意女同性恋者的训练），甚至在最原始的文化阶段也能看得到，而且无论什么地方都会存在对卖淫的某些宗教、军事或经济限制。然而，绝对禁止卖淫却是从15世纪末叶才开始的。随着文化的日趋复杂，氏族越来越坚定地要求保证女性成员的子女安全，保证年轻夫妇的生活标准。由此，另一个进化因素就必定会变得举足轻重。在伦理态度的形成过程中，一种新型的、逐渐理性化的整体生活模式，便取代了朴素的农民生活的有机循环，它有着更强大的影响力，尽管很可能尚未得到足够的注意。




三、伦理宗教和艺术的紧张关系



伦理宗教，特别是如果它主张兄弟之爱的话，必将与个人生活中最强大的非理性力量——性行为——产生最深刻的内在紧张关系，同样，它也会与艺术领域产生强烈对立。宗教和艺术最初还是密切相关的。宗教曾是艺术表达方式的一个取之不竭的源泉，形形色色的偶像和圣像的存在，为唤起迷醉状态或者除魔驱邪礼拜活动充当伴奏手段的音乐的存在，都可以表明这一点。宗教刺激了巫师和神圣歌手们的艺术活动，也刺激了神殿和教堂的产生（这是最伟大的艺术作品），加之宗教性装饰幕帷及各种各样教堂用具的创制，这些都是艺术和工艺的主要产物。然而，作为世俗教育的结果，艺术越是变成一个自主的领域，它就越会要求确立自身的基本价值观，而这些价值观完全不同于得自宗教和道德领域的价值观。

任何对艺术不假思索就迅速接受的态度，都是由于内容的重要意义，这可能会促进一个共同体的形成。但是，自觉地去发现那种独一无二的艺术价值，却有待于一种理智主义的教化。随着这项发展，那些促进共同体形成、促进艺术与救赎的宗教意志相互兼容的艺术要素便归于消失了。的确，对于艺术本身自认为能够提供的尘世中的救赎，宗教自会极端排斥并视为有罪。伦理宗教以及真正的神秘主义，都会敌视以这种方式从尘世的道德无理性中寻求救赎。艺术与宗教的冲突在真正的禁欲主义那里达到了顶点，后者认为屈从于艺术价值将会严重破坏生活行为的理性系统化。这种紧张关系随之可被称为准艺术的理智主义的发展而不断加剧。拒绝为道德判断负责，不愿显得受到了传统的束缚，这在理智主义阶段变得日益突出，价值判断原来专注于进行伦理上的解释，现在则成了进行艺术解释。典型的变化就是“堕落”，这样的判断换成了“无味”之类的看法。但是，在唯美主义的崇拜中，一切对人际关系的价值判断实际上越来越突出地具有了一种不容分说的主观性，这很可能被宗教视为既懦弱又特别缺少爱的最深刻的表现形式。显然，美学态度和宗教—伦理规范之间存在着强烈反差，因为，即使个人拒斥伦理规范，他也会在认识自身的生物性质时从人的角度去经验这些规范。他会把某些规范作为自己的行为依据，也会把它们作为他在具体情况下评判他人行为的依据。此外，从原则上说，宗教—伦理规范的理由及推论始终都是容易引起争议的。无论如何，美学态度不可能给始终如一的博爱伦理提供支持，因为后者有着明显的反美学取向。

宗教对艺术的贬抑，通常都会伴以对巫术、纵欲、迷醉和仪式主义等等要素的贬抑，同时则支持禁欲主义的、唯灵论的以及神秘主义的美德，而圣经宗教对祭司和俗人的教育所具有的理性的文学性质，则会进一步强化那种贬抑态度。但是，在敌视艺术方面，权威的先知预言发挥了尤其重要的影响，而且是在两个方向发挥影响。首先，先知预言无疑是反对纵欲实践的，总的来说也大都反对巫术。因此，原始犹太人对塑像和图像怀有的恐惧，原先有着巫术基础，后来则由希伯来先知作出了唯灵论的解释，并发生了与一位绝对超验之神的概念有关的转变。其次，如果在这个方向的某个地方出现了与先知信仰的对立，从根本上不是以伦理规范和宗教、不是以人类双手的劳动为取向，那么以先知的观点来看，它允诺的就不过是虚幻的救赎。先知宣称的神越是被视为超验和神圣，宗教和艺术的这种对立就越是不可调和。

但是，宗教也会不得不一再承认艺术成就具有无可否认的“神性”。特别是大众宗教，为了体现人们所要求于它的效能，往往会直接依赖艺术手段，而且倾向于对大众的需求做出让步，于是就有了遍及各地的巫术和偶像崇拜。除此以外，有组织的大众宗教往往还会出于经济利益而与艺术联系在一起，比如拜占庭僧侣们的圣像交易就是如此。在政教合一的拜占庭帝国，皇帝的权力至高无上，他有反对圣像崇拜的军队的支持，因为军队是从当时盛行唯灵论的伊斯兰教边缘地区征募的。于是僧侣们便成了皇权最关键的对头，皇权则力图切断僧侣的这一收入来源以摧毁他们的经济实力，因为这个最危险的对头企图攫取对教会的支配权。

任何纵欲的或者仪式主义的唯情论宗教，以及任何神秘主义的仁爱宗教，在主观上也有一条回归艺术的捷径，其最终结果是超越个体——尽管这种超越包含着各种异质的终极意义。纵欲狂欢的宗教最容易产生歌咏和音乐，仪式主义宗教往往喜爱造型艺术，强调仁爱的宗教则有助于诗歌及音乐的发展。我们从印度的文学艺术、从苏非教派那种完全向尘世开放的欢乐的抒情气质、从圣·方济各的赞美歌、从宗教性象征主义无可估量的影响、特别是从神秘主义塑造出来的各种态度中获得的全部体验，都可以证明这其间的关系。然而，各种经验主义宗教对待艺术的态度却有着根本的不同，甚至任一宗教内部也都会有不同的阶层、体现者以及结构形式表达出不同的态度。先知对待艺术的态度就不同于神秘教义传播者和祭司，僧侣不同于虔诚的俗众，大众宗教不同于精英教派。根据原则，禁欲主义精英的教派自然比神秘主义精英的教派更加敌视艺术。不过我们此处主要关心的并非这些问题。总而言之，一旦度过了巫术阶段和纯仪式主义阶段，在各自的（主观预期的）终极意义问题上，宗教态度和美学态度之间就越来越难以达成真正的内在妥协了。

这里有一个对我们来说具有重要意义的事实：所有特殊的艺术方法全都遭到了那些理性的——我们所特指的理性——宗教的明确反对，这一点意味深长。它们包括犹太教、古代基督教以及后来的禁欲主义新教。它们对艺术的排斥既是宗教对生活行为发挥越来越大的影响的征兆，也是发挥这种影响的一个手段。历次有影响的犹太教改革运动的某些代表人物认为，摩西十诫的第二诫（不可敬拜偶像）乃是犹太教事实上的理性主义的决定性基础。这种说法也许过于夸大其词了。但是毫无疑问，系统禁止虔诚的犹太教徒和清教徒无拘无束地接受艺术的特殊造型价值，早已有效地抑制了这些群体艺术生产能力的程度和范围，而且往往有助于发展对生活的理智主义理性控制。


注释





[1]

 Khlysty（“鞭笞派”，或者用另一个说法——对他们的自我称呼Kristy加以荒谬可笑的曲解的说法，“众基督”或“上帝的子民”）是16世纪、最迟也是17世纪在俄国出现的一个秘密教派。按照迫害者的说法，他们的礼拜式——包括迷醉舞蹈——达到高潮时就是性狂欢（svalnii grech，一种“基督之爱”的仪式）；参阅K.K. Grass，
 
Die russischen Sekten，

 Ⅰ（1907），434ff.，但他不相信这种传闻。该群体的一个分支在1770年代成立了一个阉割派（“Skoptsy”），渴望通过不同程度的自我阉割以达到净化。另见A. Leroy-Beaulieu，
 
The Empire of the Tsars

 （London，1896），Ⅲ。





（十五）各大宗教与尘世






一、犹太教与资本主义



后巴比伦囚虏时代、特别是《塔木德》形式的犹太教，在某种意义上说就属于那些适应尘世的宗教之列。说犹太教至少是以尘世为取向，指的是它并不抵制尘世、而只是抵制尘世盛行的社会等级秩序。

关于犹太教的总体社会学结构和态度，我们已经做了一些观察，它的宗教允诺——就这个词的常用含义而言——是适用于今世的，像在中国的宗教和新教教义中一样，犹太教也几乎没有任何默祷的或者禁欲主义的遁世观念。犹太教不同于清教的地方仅仅在于（始终是）相对缺少系统的禁欲主义。早期基督教的禁欲主义成分并非来自犹太教，而是主要出现在使徒保罗从事传教活动的外邦人基督教共同体中。与奉行任何仪式规范和禁忌规范一样，遵守犹太教律法也和禁欲主义毫不相干。

此外，犹太教与财富和性放纵的关系丝毫也不是禁欲主义的，而毋宁说是高度自然主义的。财富是上帝的馈赠，性冲动的满足——当然是以法定的形式——则被认为是绝对必需的，以致《塔木德》认为到了一定年龄仍然未婚的人在道德上是可疑的。把婚姻视为一种生养子女的经济制度，这是一种普遍观念，并非犹太人所特有。犹太教严禁非法性交，这在虔诚的教徒当中可谓极有效力，但也能见于伊斯兰教、任何其他的先知宗教以及印度教。此外，和犹太教一样，仪式主义宗教多数也有为了斋戒目的而临时回避性关系的制度。所以，根本谈不上犹太教特别重视性禁欲主义。松巴特提到的那些对性关系的调整，也远比不上17世纪的天主教决疑术，而且许多其他的决疑术禁忌体系中也有类似的现象。
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犹太教也不禁止无拘无束的生活享乐，甚至并不禁止奢侈，假如能够遵守明确的律法禁令和禁忌的话。先知书、《诗篇》、智慧书
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 以及后来的文献对财富的谴责，乃是针对那些与获取财富有关并且违背摩西律法精神对犹太同胞干出的社会不义行为而发。财富还被谴责为能使人傲慢地漠视上帝的诫命和允诺，诱惑人们懈怠于宗教仪式。摆脱财富的诱惑并非易事，但正因为如此才更值得称赞。“祝福那无可责难的富人。”此外，由于犹太教没有得救预定论教义，也没有能够产生同样伦理效果的类似观念，所以，孜孜不倦的劳动和职业生涯中的成就，也不可能得到证明书意义上的尊重和解释，而这种意义在加尔文宗的清教徒中表现得最为强烈，某种程度上也能见于所有的禁欲主义新教宗教中，约翰·卫斯理（John Wesley）对此所作的评论即可证明。
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 当然，把人的经济能动性成就视为得到了神的仁慈指引的标志，这种观念既存在于犹太人的宗教中，亦可见于中国人的宗教、在俗的佛教徒以及总的来说任何并非遁世的宗教中。像犹太教那样的宗教，尤其可能体现这样的观念，它面对的既有一位超验之神的特别允诺，也有该神对他特选子民表示愤怒的可见标志。显然，人们在经济活动中有所成就的同时又能遵守神的诫命，就可以——实际上也必须——说成是得到了神的欢心的标志。这种情况可谓屡见不鲜。

但是，虔诚的犹太生意人所处的环境完全不同于清教徒的情况，这种差异对于犹太人在经济史上的作用始终具有实际意义。我们现在需要考虑的是，这是一种什么作用。在与松巴特的著作进行论辩时，有一个事实不应受到很多质疑，就是说，犹太人在现代资本主义制度的演变中发挥了显著的作用。然而，松巴特的这一命题需要加以更确当的说明。什么是犹太人在中世纪和现代的特殊经济成就呢？我们可以信手拈来：在典当业直至各大国的资金融通领域放债；经营某些类型的商品，尤其是零售和沿街叫卖，以及特殊类型的农产品贸易；某些领域的批发业；证券交易、尤其是股票经纪业。这个犹太人的经济成就清单还能继续添加：通常都伴以货币兑换的划汇或者支票兑付；为国家机构融资，为战争筹资，开拓殖民经营；包税（当然，不得包收禁止向罗马人征收的税赋）；开办银行，经营信贷，流动发行债券。但是，所有这一切之中，只有若干项在法律上和经济上表现出了现代西方资本主义特有的形式，尽管也是非常重要的形式（不同于古代的、中世纪的以及东亚早期的资本主义）。现代特有的法定形式包括证券业及资本主义联合体，这些形式并没有特殊的犹太渊源。是犹太人把某些形式引进了西方，但这些形式本身大概都是源自东方（可能是巴比伦），而它们是通过希腊化东方地区和拜占庭帝国对西方发挥了影响的。总之，它们是犹太人和阿拉伯人共有的。甚至这些制度的特殊现代形式也是如此，其中一部分是西方和中世纪的创造，对此发挥了特殊影响的是日耳曼人。在这里就此作出详细证明会让我们离题太远。不过可以举个例子说一下，比如交易所，它作为“批发市场”，并不是犹太教商人、而是基督教商人的创造。还有，中世纪法律概念适应理性化经济经营之目的的那些特殊方式，例如en commandite
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 合伙关系、maone
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 、形形色色的特许公司、最后还有合股公司的创造，
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 统统不是因为犹太人的特殊影响，不管后来犹太人在这些理性经济经营的形成过程中发挥了多大的作用。最后还要指出，满足公共和私人信贷需求的各种典型的现代原则，简言之，最早都是在中世纪城市的土壤上出现的，这些中世纪的法定融资形式后来则适应了现代国家以及其他现代借贷人的经济需求，它们在某些方面从一开始就根本与犹太人无涉。

至关重要的是，在犹太人经济活动的这个硕大清单中，引人注目地缺少一个现代资本主义特有的要素，尽管不是完全不存在。这就是家庭工业和工厂制度中的产业劳动组织（gewerbliche Arbeit）。在犹太人聚居区出现了大量无产者，君主们为了获取经济回报愿意给人们特许和特权去创办任何产业，尚未受到行会垄断的那些产业领域又是能够自由进入的时代，却没有任何虔诚的犹太人想到利用犹太人聚居区里虔诚的犹太工人去建个工厂（而许多虔诚的清教徒经营者就是利用虔诚的基督徒工人和工匠这样做的），其中原因何在？还有，尽管在现代之初就已经存在着大量穷困潦倒的手工业者群体，但在犹太人当中却根本没有出现把现成的犹太工人用于家庭工业而形成的、现代特有的工业资产阶级，这一事实又该如何解释？

国家储备、包税、向殖民地融资、建立大型种植园和放债，几千年来一直都是典型的资本主义式的财富利用形式，世界各地莫不如此。犹太人在所有时代的所有地方——特别是在古代——都参与了这些活动，在中世纪发育而成但并非犹太人创设的法定经营形式中，也能看到犹太人的身影。另一方面，犹太人相当或者完全缺少现代资本主义特有的新形式——理性的劳动组织，特别是工厂式工业经营中的生产活动。犹太人表现出了一种古代和中世纪商人的气质，那始终是所有真正的商人——不论是小生意人还是大规模放债人——的典型气质，在古代的远东、印度、地中海沿岸地区和中世纪的西方，都是如此：无情地利用一切营利机会的意志和才智，“为了赚钱而不惜下地狱入火海”。但这根本不是与其他时代的资本主义有别的现代资本主义特有的气质，因为事实恰恰相反。所以说，无论新型的现代经济制度还是特殊的现代经济气质，本来就不是源自犹太人。

说现代资本主义特有的那些要素之起源和发展完全与犹太人无关，还有一些基本的理论原因，这在犹太人作为贱民民族的特殊性质和他们宗教的特异性中可以看得出来。他们的贱民身份带来了一些纯外部的困难，阻碍了他们加入产业劳动组织。犹太人在法律上和事实上的艰难处境，几乎不容他们持续理性地向工业经营投入固定资本，而是只能从事贸易、尤其是货币交易。还有一个极其重要的因素，就是犹太人的主观道德状况。作为一个贱民民族，他们始终保持了所有共同体在原始经济活动中都曾有过的双重道德标准：禁止对兄弟们做的事情，可以对外人做。毋庸置疑，犹太教伦理在要求犹太人扶助自己同胞的问题上是完全传统主义的。松巴特正确地指出，尽管拉比们在这些问题上做出了让步，甚至承认了犹太同胞之间进行的商业交易，但这不过是等于承认了传统的废弛，因而那些利用了这种让步的人依旧远远落在犹太教商业伦理最高标准的后面。总之，这样的行为方式肯定不是可供犹太人证明自身宗教功绩的领域。

然而，与外族人的经济关系领域，特别是其中那些禁止发生在犹太同胞之间的经济关系，对犹太人来说则是个道德上无关紧要的领域。当然，任何民族的原始经济伦理都是如此。但犹太人的经济伦理将会始终如此，则是预料之中的必然结局，因为，甚至在古代，外族人就几乎始终把犹太人看做一个敌人。拉比们要求特别对非犹太人公平行事的所有著名告诫，都没能改变这一事实：宗教律法禁止向犹太人同胞放高利贷，但允许对非犹太人这样做。松巴特再次正确地强调说，拉比的忠告也没有改变另一个事实：在与外族人——一个敌人——打交道时，在利用对方犯下的错误这种问题上，律法要求做到的模范合法性程度就低于对犹太人之间打交道时的要求。我们所熟知的耶和华的允诺以及非犹太人对犹太人的不断羞辱给犹太人带来的贱民地位，必定会导致犹太民族在处理与外族人的关系时坚持一种不同于犹太同胞之间遵守的经济道德观，这已是无需验证也能确认的事实。




二、犹太教的理性主义和清教的禁欲主义



我们来概括一下天主教徒、犹太教徒和新教徒在发挥自身经济获利能力方面的相互关联性。一个虔诚的天主教徒在从事经济活动时，总会感到自己的行为方式在背离——或者接近背离——教皇的诫命。只有在根据情势变迁（rebus sic stantibus）原则进行忏悔时，他的经济行为才能被忽略不计，而且只有在宽松的概率性道德观基础上才能被允许。因此，从某种程度上说，商业生活本身必须被视为应受谴责的生活，充其量也是没有被上帝明确认可的生活。这种天主教环境带来了一个不可避免的结果，那就是，虔诚的犹太教徒被鼓励在基督徒当中从事的那些经济活动，如果放在犹太人当中，就会被犹太人共同体视为直接违背了律法，或者从犹太教传统观点来看至少也是可疑的。充其量，在对犹太教宗教法典进行宽松解释的基础上，而且只有在与外族人的经济关系中，这些交易才是被允许的。但是它们决不会被注入明确的伦理价值。因此，犹太人的经济行为看来似乎是蒙上帝恩准的，不存在任何与犹太人宗教律法的形式抵触，但却没有道德上的关切，因为这种行为无非就是社会经济中的普通罪恶。说犹太人秉持的经济合法性标准较低，可谓言之凿凿，根据就在于此。这种经济能动性获得的成功就是上帝给予的回报，它标志着一个成功的犹太商人在这个领域没有明显的不当行为或者违禁行为，而且实际上还标志着他在其他领域也忠实地履行了上帝的诫命。但是，他可能仍然难以通过典型的现代商业行为证明自己的道德成就。

但这正是虔诚的清教徒的情况。他可以通过自己的经济能动性证明自己的宗教成就，因为这在道德上无可指摘，他不必求助于对宗教法典作出任何宽松的解释或者求助于双重道德标准，他不会采取漠视普遍有效的道德标准的方式、甚或应受谴责的方式采取行动。恰恰相反，清教徒正是通过自己的经济能动性来证明自己的宗教成就。他尽最大可能地本着良心做生意，因为通过他的理性主义合法行为，他的商业能动性事实上已经具体体现为整个生活模式的一套理性方法。他按照自己的判断使他的道德模式具有了正当性，而且在他所处的共同体范围内，他的经济行为实际上是绝对——不是相对——无懈可击的，这一点可谓确凿无疑。关键在于，通过放高利贷盈利，利用他人的错误（这在犹太人当中是被允许的），不择手段地讨价还价，或者参与政治性开发或殖民剥削，凡此种种，没有任何虔诚的清教徒会认为能让上帝愉悦。贵格会和浸礼会教徒相信自己的宗教成就可以在全人类面前得到证明，因为他们奉行的做法是固定价格，与任何人发生商业关系都能做到绝对可靠、无条件合法，而且不贪心。他们相信，正是这些做法吸引了不信教者不与自己的同类、而是与他们做生意，并且把资金托付给宗教教派的信托公司或有限责任公司、而不是托付给自己的同类。所有这一切都使宗教教派的商业实践在上帝面前得到了证明，同时也给他们带来了财富。

相比之下，适用于外族人的犹太律法实际上是犹太人的贱民律法，尽管有很多保留，但也能让他们与非犹太人做生意，清教徒对其深恶痛绝，认为那表明了商人的贪鄙。然而，虔诚的犹太教徒却能把这种态度与严格的合法性、与不折不扣地遵守律法、与他的宗教的全部真谛、与他对家庭和共同体最神圣的爱、实际上是与同情和宽容上帝的一切造物结合在一起。因为，考虑到是针对外族人运用律法，那么在现实的实践中，犹太人的虔诚就决不会把获得允许的经济行为领域当作能够证明一个人真诚服从上帝诫命的领域。虔诚的犹太人从不根据经济背景下所允许的行为去判定他内心的道德标准。正如儒家的真正人生理想是成为经受礼仪美学和文学的全面熏陶、毕生倾心于研习经典的君子一样，犹太教徒的道德理想则是成为博学的律法和决疑术学者，一个持之以恒地沉浸在神圣经文和注解中的知识分子，而他的生意往往就任由妻子去管理。

耶稣憎恶的就是真正的后期犹太教这种专心于书卷学问的理智主义特性。他的批评不像有些人说的那样是受到了“无产阶级”本能的激励，毋宁说是出自他的虔诚类型和他对律法的服从类型，这两者都适用于农村手工业者或者小城镇居民，并且构成了他与耶路撒冷城邦土壤上成长起来的律法主义知识精英的根本对立。这个城市的律法主义者圈子成员可能会像古代世界一个大型城邦的任何居民一样问道，“从拿撒勒
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 能带来什么好东西？”耶稣的律法知识和对律法的身体力行，也就是从事实际劳动的人实际表现出来的一般守法水平，他们甚至在安息日也不会看到自己的羊掉到井里而坐视不救。
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 但是，虔诚的犹太教徒必备的律法知识以及他们对年轻人的律法教育，其质和量无不远远超过了清教徒特有的《圣经》造诣。虔诚的犹太教徒必备的这种宗教律法知识造诣，大概只有印度人和波斯人的礼法造诣可与媲美，但是，犹太教律法包含的伦理条规却远远不止那种单纯的礼仪和禁忌规范。

犹太教徒的经济行为完全是沿着阻力最小的方向运行的，这是律法主义伦理规范给他们提供的便利。这在实践中就意味着，任何群体和民族都在不同程度上怀有“获利动机”，在犹太人那里主要是针对同外族人做生意，他们一般都被视为敌人。早在约西亚
 

(151)



 时代，特别是后巴比伦囚虏时期，犹太人就已经是城市居民了，而整个犹太教律法都是以这种城市身份为取向的。由于宗教仪式需要专职屠夫宰杀牲口的服务，所以正统犹太教徒必须生活在共同体之中而不是离群索居。即使在今天，聚居也仍是正统犹太教徒的特点，这与改革派犹太教徒群体——比如在美国——形成了对照。同样，安息年制度也不可能使犹太人对土地进行系统的精耕细作，它的现存形式大概就是后巴比伦囚虏时期城市中那些博学的律法专家们的创造。时至今日，德国的拉比们仍在尽力把安息年的规定用于巴勒斯坦的犹太复国主义者聚居区，这有可能导致犹太复国主义的失败。在法利赛人时代，一个乡下犹太教徒是个二等犹太人，因为他不会也不可能严格遵守律法。犹太教律法还禁止犹太教徒参加行会聚餐，这实际上是禁止与非犹太人共餐，而在古代和中世纪，共餐在世界各地都是城市居民相互融合必不可少的基础。另一方面，嫁妆制度在东方地区很普及，它从一开始就是为了把女儿排除出遗产继承者之列，而犹太人的嫁妆制度很有利于一个犹太新郎在结婚时就成为小店主。这种现象的痕迹至今仍显而易见，所以犹太店员的阶级意识都比较欠缺。

在我们刚刚谈到的以及所有其他事务中，犹太教徒也像虔诚的印度教徒一样受制于和律法有关的良心顾忌。古特曼（Julins Guttmann）正确地强调指出，对律法的真诚研习大概最容易和放债的行当结合在一起，因为后者相对来说不大需要连续性的劳动。
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 犹太教律法主义和理智主义的教育，所产生的成果是犹太教徒的条理性生活模式和他的理性主义。《塔木德》的一条规定就是“决不应当改变常规”。只有在与外族人的经济关系中，传统才留出了一个可以相对漠视道德规范的行为领域，在其他生活领域则没有。实际上，是传统和对传统进行解释的系统决疑术，在决定着面对上帝时的整个生活领域，这个领域不受源于自然法的理性目的的制约，也不以预先设定条理性的行动规划为取向。犹太教徒对上帝律法的畏惧，带来的是一种全面渗透但又完全间接的“理性化”影响。

在儒士、清教徒、佛教徒、其他类型的僧侣、阿拉伯酋长、罗马元老院的元老以及犹太教徒当中，都可以看到那种大都伴随着警醒、平静与安详的自制。但是，自制的基础和意义却各不相同。清教徒那种警醒的自制是因为他必须让所有的生物性冲动服从一种理性的条理化行为规划，这样才可能保证自身救赎的确定性。儒士的自制则显然是一种个人的需要，那是蔑视平民的无理性而产生的结果，受过教育的君子都会抱有这种蔑视态度，他们富有古典学养，饱受礼仪纲常的熏陶。但是，古代虔诚的犹太教徒的自制，却是全神贯注于上帝的律法、心智由此得到锤炼的结果，也是他必须持之以恒地注意精当遵行这律法的结果。他那种虔诚地遵行律法的生存状态给他的自制带来了一种独特的色彩和效果。犹太教徒认为，只有他和他的民族才拥有这样的律法，因此才会遭到尘世的迫害，使他们落魄潦倒。然而，这律法是必须遵守的，总会有那么一天，上帝将一举改变这个尘世的社会结构，为那些对他的律法忠贞不渝的人们建立一个弥赛亚王国，而这一天随时都可能到来，但没有人能够加速它的到来。虔诚的犹太教徒知道，尽管遭受了无数的嘲弄，但无数代人仍然苦苦等待着这个弥赛亚王国，今后还会继续等待。这就在虔诚的犹太教徒中产生了一种焦虑的警觉性。但是，尽管徒劳，他也依然必须持之以恒地等待下去，单单为了自己，也要谨慎细致地遵守律法，由此而培育了他的自负感。最后但并非最不重要的是，虔诚的犹太教徒会始终保持警惕，决不让自己对强大而无情的敌人随意表示愤怒。这种压抑感不可避免地会与前面谈到的怨恨感带来的必然影响结合在一起，后者产生于耶和华的允诺以及由此给这个民族带来的无与伦比的苦难。

这些环境因素从根本上决定了犹太教乃是一种“理性主义”的宗教，但不是我们所说的“禁欲主义”宗教。诚然，犹太教中也有禁欲主义特性，但没有核心意义。毋宁说，那都是律法的副产品，或者说，是犹太教徒的虔诚达到特殊强度时的产物。总之，就像神秘主义特性在犹太教中的发展一样，禁欲主义特性在犹太教中也只有次要意义。关于犹太教的神秘主义，我们无需在此赘言，因为，不管是希伯来神秘哲学的教义、哈西德主义还是任何其他的形式，都没有对经济领域的实际行为产生重大的诱导作用，尽管犹太教徒认为它们具有重要的象征意义。

虔诚的犹太教徒对一切艺术现象的禁欲主义式反感，其源盖出于摩西十诫的第二诫，它实际上阻止了一度相当发达的天使学（angelology）未能采取艺术表现形式。但是这种反感还有另一个重要原因，即犹太教堂礼拜活动的纯说教式命令性质，甚至早在神殿礼拜瓦解之前，在海外犹太人当中也是如此。即使在那时，希伯来先知预言实际上就从礼拜中消除了造型艺术的成分，有效地根绝了纵情狂欢和音乐歌舞活动。饶有趣味的是，罗马宗教和清教对待美学要素的态度也是大同小异，尽管其中的原因完全不同于犹太教。因此，在犹太教徒当中，造型艺术、绘画和戏剧就不存在与宗教的触点，而这在其他地方都是十分寻常的。这就是与较早的《旧约·雅歌》突出的声色之乐相比，这时却突出地缺少世俗抒情诗、尤其是缺少由性冲动向性爱升华的原因。所有这一切的根源都在于犹太教对待性冲动的自然主义态度。

凡此种种犹太教的特性，都是出自一个总的原因：这个由上帝特选的民族（是明确挑选出来的，不管他们当前是什么身份）一直在缄默、忠诚而又疑惑地期待着从强加给他们的地狱般生活中得到拯救，而这种期待最终又重新集中在古时的允诺及宗教的律法上。反过来说，任何落拓不羁地用艺术诗歌为尘世增光添彩，都被认为是愚不可及的，而且容易使犹太人偏离上帝的道路和目的——拉比们对此有一些相应的说法。毕竟，甚至连创造这个尘世的目的都已经让马加比时代晚期的犹太人偶尔感到疑惑不解了。

至关重要的是，犹太教缺少的正是入世的禁欲主义所具有的关键特征：从个人的救赎信念（certitudo salutis）这一角度与尘世达成一种协调的关系，而这种关系将会培育出其他一切。在这个重要问题上，对犹太教具有最终决定性意义的还是该宗教的贱民性质以及耶和华的允诺。像加尔文主义那样对今世做出禁欲主义的安排，大概是一个虔诚的传统犹太教徒难以想像的事情。他不可能想到去条理性地支配现世，由于以色列人的罪，这个现世已经变得完全乱七八糟，指望人的行动已经不可能加以匡正，只能靠上帝自由创造出某种奇迹，但是他又不可能去催促上帝。他不可能为了上帝的荣耀并且作为他自身救赎的确凿标志而承担这样的“使命”和宗教“天职”：把今世及其罪孽置于天启神意的理性规范控制之下。清教徒会确信自己将在来世蒙上帝挑选，相比之下，虔诚的犹太教徒堪称命途多舛。每个犹太教徒都不得不接受这一现实：只要上帝事实上还在允许尘世一仍旧贯，尘世就依然会抗拒上帝的允诺。犹太教徒的责任就是平静地承认尘世的这种抗拒，他在与自己民族的敌人打交道时必须冷静地按照摩西律法行事，并且服从拉比的律令，如果这时上帝给了他恩宠和成功，他就会感到心满意足。这就意味着要以客观的或者非人格的方式对待非犹太人，无爱亦无恨，仅仅按照许可而行事。

经常有人断定，犹太教只是要求表面上遵守上帝的律法。这是不实之词。当然，这是普通人的倾向，但真正的宗教虔诚则必会坚持远更崇高的水准。无论如何，犹太教律法在信徒中间培育了一种相互比较个人行动并对所有行动的最终结果进行评估的倾向。把人与上帝的关系作为逐一记录单个善行与恶行、其总和难以确定的簿记作业，这种观念（在清教徒中也偶有所见的观念）可能不是犹太教的支配性官方看法。然而，它和犹太教的双重道德标准一起，却足以阻止犹太教像清教那样发展出条理性的禁欲主义生活行为取向。同样重要的是，像天主教一样，在犹太教那里，个人遵行宗教律令的活动就等于是在把握自己的救赎机会。在犹太教和天主教看来，上帝的恩宠必定会弥补人的不足，不过这种对上帝恩宠的信赖，在犹太教徒当中并没有像在天主教徒当中那样被普遍承认。

在旧式的巴勒斯坦忏悔（teshubah）衰微以后，教会恩宠在犹太教中的发展就远远落后于天主教了。这在实践中产生的结果就是，犹太教徒要对自己负起更大的宗教责任。这种自我负责以及缺少媒介性的宗教机构，必然使得犹太教徒的生活模式比天主教徒的相应生活模式更系统、个人的责任更为重大。然而，由于缺少清教徒特有的那种禁欲主义动因，也由于犹太教徒的内在道德观始终是传统主义的、原则上说是牢不可破的，这就限制了犹太教对生活进行条理性的控制。当然，犹太教中也存在许多单独的、可被叫做禁欲主义的刺激因素，但没有一种根本上是禁欲主义宗教动因的、发挥统一作用的力量。犹太教徒的虔诚，其最高形式是表现在宗教气氛（Stimmung）中，而不是能动的行为中。在犹太教徒看来，这个世界充满了矛盾和敌意，而且从哈德良时代以来他就知道，单靠人的行动已经不可能改变现状，在这种情况下让他认为他可以给尘世强加一个理性的新秩序、从而成为上帝意志的尘世执行者，这可能吗？犹太教的自由思想者也许会认为可能，但是虔诚的犹太教徒却不会。

清教始终感到它与犹太教有着内在的相似性，但同时也感到了这种相似性的限度。清教徒和保罗的基督教信徒一样，认为基督教和犹太教从原则上说一直是相似的，尽管其间有着种种差异。清教徒和早期基督教徒一样，始终把犹太人看做已蒙上帝特选的民族。但是，保罗那些绝无仅有的活动却给早期基督教带来了一些重大影响。一方面，保罗把犹太教的圣典变成了基督徒的圣典，而且从一开始就是惟一的圣典。由此他设立了一道牢固的屏障以阻止希腊人（特别是诺斯替教）理智主义的入侵。韦恩勒（Paul Wernle）已经特别指出了这一点。
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 但是另一方面，借助只有一个拉比才能掌握的辩证法，保罗全面突破了犹太教律法中最特殊、最有效的东西——禁忌规范和令人不堪忍受的弥赛亚允诺。由于这些禁忌和允诺把犹太人的全部宗教价值同他们的贱民地位联系在一起，所以保罗的突破实际上至关重要。按照保罗的解释，由于基督的降生，弥赛亚的允诺有一部分已经实现，有一部分则被取消。保罗由此完成了突破。他成功地举出了令人十分难忘的证据：在犹太教禁忌颁布之前，以色列先民就已经按照神意生活了许久，表明他们已经通过信仰而蒙受了天恩，这就是被上帝挑选的证明。

保罗无与伦比的传教努力背后的强大动力，就是要让犹太人得到极大的解脱，让他们通过自觉摆脱贱民身份的命运而得到解放。一个犹太人由此就可能既是个堂堂正正的犹太人、也是个堂堂正正的希腊人，而且在信仰的悖论之中就可以做到这一点，不必因为获得了启蒙而敌视宗教。这就是保罗带来的激情澎湃的解放感。犹太人实际上能够摆脱他的上帝的古老允诺，转而信仰一位新的救世主，而这位救世主认为，自己正是被犹太人的上帝抛弃在十字架上的。

打断这条把犹太人牢牢拴在贱民地位上的坚固锁链，产生了各种各样的后果，其中之一就是海外犹太人对保罗这个人的强烈憎恶，这一点有足够的事实可资证明。还可以举出其他一些后果：早期基督教共同体的动摇和极端的不稳定；雅各与其他“支柱使徒”
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 一起，试图按照耶稣本人对律法的平民化理解，确立一套行之有效并对所有人都有约束力的、只有最低限度道德要求的律法；最后则是招来了犹太人基督徒的公开敌视。由于救世主耶稣流的血，人们从无用的“奴隶律法”进入自由状态，我们在保罗写下的任何一段文字里都能感受到由此给他带来的狂喜。总的结果则是基督徒有可能承担世界使命了。

清教徒也像保罗一样拒绝《塔木德》的律法、甚至拒绝《旧约》特有的礼法，但同时接受了《旧约》所证明的上帝意志的各种其他表现，并且认为必须遵守这些神意——尽管需要灵活变通。清教徒接受这些神意始终是与《新约》的规范相结合的，甚至可以说结合得细致入微。清教国家——特别是美国——真正欢迎的并不是虔诚的正统派犹太人，而是抛弃了传统的改革派犹太人，是现时代那些接受了教育联盟熏陶的犹太人，最后还有受洗的犹太人。这些犹太人群体从一开始就受到了无条件的欢迎，现在甚至变得更受欢迎，因为他们已经被完全吸收了，以致绝对丧失了任何差异。清教国家的这种局面与德国的局面形成了鲜明对照，在德国，即使经历了数代人之后，犹太人依然还是“被同化的犹太人”。这种现象清楚地表明了清教与犹太教有着实际的亲缘关系。然而，恰恰是清教中的非犹太教成分，使得清教能够在现代经济特征的生成过程中发挥特殊的作用，同时也完成了上述那种对犹太皈依者的吸收过程，而没有这些清教取向的国家就做不到这一步。




三、伊斯兰教的现世性及其经济伦理



伊斯兰教是近东一神教比较晚近的产物，《旧约》和犹太教—基督教因素对它产生了非常重要的影响，它是在与犹太教非常不同的意义上“适应”尘世的。在伊斯兰教的第一个麦加时期，穆罕默德的末世论宗教在城市的虔信派秘密集会中得到了发展，那时还表现出一种遁离尘世的倾向，但随后在麦地那的发展以及在早期伊斯兰教共同体的演进，该宗教从原始形式一变而为全民性的阿拉伯武士宗教，再往后甚至变成了一种极为强调身份的宗教。那些皈依了伊斯兰教从而使穆罕默德的决定性胜利成为可能的信徒，始终都是一些强势家族的成员。

圣战的宗教诫命最初并不是为了皈依的目的，毋宁说，其主要目的是使得“他们（异端圣经宗教的信徒）谦卑地进贡（jizyah
 

(153)



 ）”为止，就是说，通过对其他宗教强征贡赋，直到伊斯兰教上升到尘世社会等级的顶端为止。给伊斯兰教打上霸主宗教烙印的并不仅仅是这一个因素。在各种律令、允诺，尤其是在最初阶段伊斯兰教特有的各种期待中，战利品都具有重大意义。甚至伊斯兰教经济伦理的基本要素都是纯封建性的。在第一代伊斯兰教徒中，正是最虔诚的信徒都变成了最富有的人，或者更准确地说，他们是靠最广义的战利品而比其他信徒积累了更多的财产。

靠战利品和政治扩张积累起来的财富在伊斯兰教中发挥的作用，与财富在清教中发挥的作用是极端对立的。穆斯林的传统中一直有虔诚教徒的华丽服饰、香水和胡须的款式。据说，穆罕默德对那些家境富裕却穿着破衣烂衫来到他面前的人们说，“神赐给一个人幸运，就喜欢看到他身上有明显的标志”。这与清教徒的经济伦理格格不入，但却完全符合封建的身份观。这种说法意味着——用我们的语言来说——富人应当“按照他的身份生活”。《古兰经》说穆罕默德完全拒绝任何类型的隐修生活（rahbaniya
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 ），但不是拒绝所有的禁欲主义，因为他很看重禁食、行乞和忏悔性苦修。穆罕默德反对禁欲的态度可能是出自与路德类似的个人动因，路德有一个著名的说法突出表明了他的强烈感官天性：他坚信，要是有人到了一定年龄仍然未婚，那肯定就是一个罪人。《塔木德》里也能见到这种说法。但是，我们可能不得不认为，穆罕默德对一个长达40天不吃肉的人的道德品质表示怀疑的名言，在伦理性救赎宗教的圣徒传里是独一无二的；而下面这种情形大概也同样绝无仅有：古代伊斯兰教的一个著名支持者——他被某些人赞颂为马赫迪——在有人提问为什么他与乃父阿里不同，总是要修饰自己的发型时，他的回答是：“为了更讨女人欢心。”

不过，伊斯兰教从来就不是一种救赎宗教，伦理性的救赎观实际上和伊斯兰教并不相容。它所说的神乃是一位拥有无限权力的主，尽管也是一位仁慈的主，而完成他的诫命并非人力所不及。伊斯兰教的所有重要规条本质上都具有政治性质：为了增强群体打击外敌的力量而杜绝内部的私仇；严格按照家长制方式、禁止非法形式的性行为并调整合法的性关系（这实际上给富人带来了性特权，因为离婚很方便，同时还保持着纳女奴为妾的做法）；禁止高利贷；必须为战争交税；必须救助穷人。伊斯兰教的一个特殊宗教义务同样是政治性质的，这是它惟一要求的信条：承认安拉是惟一的神，承认穆罕默德是神的先知。另外还有一些义务：一生至少去麦加朝觐一次，斋月期间白天要禁食，一周参加一次礼拜，每日都必须祷告。最后，伊斯兰教还对日常生活提出了这样一些要求：独特的着装（时至今日这一要求仍会在未开化部落皈依伊斯兰教时带来显而易见的重要经济影响）以及回避某些不洁食物、禁酒和禁止赌博。限制赌博也深刻影响着对待投机性商业经营的宗教态度。

古代伊斯兰教根本不存在个人对救赎的追求，也没有任何神秘主义成分。最早期的伊斯兰教宗教允诺都与尘世有关。财富、权力、荣耀，全都是一些战争允诺，甚至来世也被伊斯兰教描绘成一个战士们的感官乐园。此外，伊斯兰教最早关于罪的概念也同样有着封建的取向。把穆罕默德刻画成一位无罪的伊斯兰教先知，乃是后来的神学创造，与穆罕默德的原貌几乎毫不搭界，他有着强烈的感官激情，而且经常锱铢必较以致暴跳如雷。实际上，那幅神学画像甚至没有出现在《古兰经》里，因为穆罕默德迁居麦地那之后并没有任何悲剧式的罪感。原初那种封建性的罪的概念一直在正统伊斯兰教中占有支配地位，在它看来，罪的构成包括，仪式的不纯、对礼制的亵渎（shirk，即舍真主而拜他神）、不从先知的明确律令、由于违背常规或礼法而破坏身份传统。伊斯兰教还有其他一些特别体现了封建精神的特点：显然是毫不犹豫地接受了奴隶制、农奴制和一夫多妻制；蔑视妇女并使其处于屈从地位；宗教义务实质上的仪式主义性质；以及最后，宗教上的要求非常简明，那些朴实的伦理要求更是简明扼要。

伊斯兰教的发展也取得了大范围的成就，比如神学与法学决疑术的兴起，（随着源自印度的波斯苏非教派的渗透）虔信派以及哲学启蒙学派的出现，还有托钵僧教团的形成（至今仍处在印度教的强烈影响之下），但这都没有使伊斯兰教在一些关键问题上更接近犹太教和基督教。后两者特别是城市资产阶级的宗教，而城市对伊斯兰教来说只有政治上的重要性。伊斯兰教官方礼拜的性质以及它在性和礼仪方面的诫命，也有可能产生某种有节制的生活行为。小资产阶级在很大程度上也是托钵僧宗教的载体，这种宗教实际上已在四处蔓延，力量逐渐壮大，最终超过了官方的教会宗教。这种宗教类型，因其纵欲狂欢的和神秘主义的成分，因其实质上无理性的惊人性质，因其完全传统主义的法定日常生活伦理，还因其高度的简明性，而在伊斯兰教的传教事业中成为影响广泛的势力。它给生活行为指出的道路，与清教徒对生活的条理性控制完全背道而驰，实际上也与任何以控制尘世为取向的禁欲主义背道而驰。

与犹太教相反，伊斯兰教并不需要包罗万象的律法知识，也不需要哺育了犹太教理性主义的那种理智主义决疑术训练。伊斯兰教理想的个性类型是武士，而不是学者式的律法专家（Literat）。此外，伊斯兰教也根本没有任何在地上建立弥赛亚王国的允诺，这在以色列人那里是同细致入微地忠于律法联系在一起的，而且，这样的允诺加上祭司们的历史学说——犹太人的蒙上帝挑选、犹太人的罪和大流散，决定了犹太教那种命运攸关的贱民性质。

诚然，穆斯林当中也有禁欲主义教派。古代伊斯兰教的大规模武士群体有着保持简朴生活的特征，这使他们从一开始就与倭玛亚王朝的统治格格不入。后者尽情享受尘世的欢乐，如今在他们当中已经出现了一个封建贵族群体，这与欧麦尔在被征服地区把伊斯兰教武士们集中在营垒中实行严格的纪律管理形成了最强烈的鲜明对照。但是，这是一种军事等级制的、一种好战的骑士团的禁欲主义，而不是僧侣的禁欲主义，毫无疑问，更不是中产阶级生活行为的禁欲主义系统化。此外，它仅仅具有间歇性的效力，甚至由此会融入宿命论。在这种环境下信仰天命会产生多么不同的结局，我们已经谈到过了。由于圣徒崇拜的出现、最后则是由于巫术，伊斯兰教就根本不再考虑对生活进行真正条理性的控制了。




四、佛教的来世性及其经济后果



如果把各种专注于控制尘世经济事务的宗教伦理体系看做一极，那么另一极则是终极性的拒世伦理——真正的古代佛教对神秘主义彻悟的专心致志。当然，这里指的根本不是在西藏、中国及日本成为大众宗教的已经走了形的佛教。甚至这种最拒世的伦理也是“理性的”，意思是说，它会始终坚定而警觉地控制一切自然的本能冲动，尽管其目的完全不同于入世的禁欲主义。它也寻求救赎，但不是仅仅寻求从罪和苦难中得救，而且还从短暂性本身中得救，最终的目标追求则是摆脱羯磨因果链进入永恒的安宁。这种追求是——也只能是——具体个人高度个性化的任务。这里没有得救预定论，但也没有任何神的恩宠、没有任何祈祷、没有任何宗教礼拜。宇宙补偿机制的羯磨因果链，会自动确定对每一件善行的回报和对每一件恶行的惩罚。这种报应始终是成比例的，因而始终会及时截止。只要个体还在被生的渴望驱使着采取行动，就必定会充分经验到他在常新的人生过程中的行为之果。无论他瞬间的状态是化作了动物还是身处天国或者地狱，都必会给自己创造来世的机会。最高贵的激情和最下贱的肉欲同样都会导致个体在这个因果链上的新的存在（把这个过程叫做灵魂转生是完全错误的，因为佛教的形而上学对于灵魂根本就一无所知）。只要还有生的渴望，这个个性化过程就会在今世或来世继续下去，绝对不会停止。只要个体还在为了自身的存在而同自身的一切幻觉、尤其是同一个特殊灵魂或人格的幻觉进行徒劳的斗争，这个过程就永无休止。

一切有目的的理性能动性都被认为无助于救赎，当然，禅定的主观能动性除外，因为它能把生的激情和对尘世的全部关切从灵魂中排除出去。得救的可能性仅仅属于少数人，即使那些决意生活在贫困、禁欲、失业（因为劳动就是有目的的活动）、因而也就是决意生活在行乞状态中的人，也只有少数人才有可能得救。除了暴风骤雨的日子以外，这些特选的少数人需要无休止地四处漂泊，摆脱与家庭和尘世的一切私人纽带，身体力行有关正道（dharma）的律令，以追求神秘主义大彻大悟的目标。一旦得到了这种拯救，即使没有进入永恒的无梦之眠——涅槃，一种惟一不再出现变化的状态，但作为大彻大悟之特征的深切欢乐以及温柔而无差别的爱，也会为当下的存在提供极乐的可能。所有其他人等可以通过贴近生命法则的规定、避免当下的存在出现大罪而改善未来的存在状况。按照羯磨的因果说，这种未来的存在是无可避免的，因为道德的账目尚未理清，生的渴望尚未“发泄”出来。因此，对于绝大多数人来说，当现有的生命结束之时，又会不可避免地出现某种新的个体，而真正的永恒得救依然不可企及。

从这种惟一真正始终如一的遁世立场，不可能走向任何经济伦理或者理性的社会伦理。扩而大之顾及万物的普遍怜悯气氛，不可能带来任何理性的行为，事实上还会远离理性行为。这种怜悯气氛乃是默祷式神秘主义立场的逻辑结果，根据这种立场，一切生物相互都有关联，因而都会转瞬即逝。这种关联性来自共有的羯磨因果链，它贯穿在一切生物的存在之中。佛教这种普遍怜悯的心理基础，就是该宗教无宇宙论的、神秘、欣快而普遍的爱。

印度受教育阶层的理智主义先后产生了多种救赎学说，佛教是其中最始终如一的。它是冷傲地让个人从生命本身解放出来，实际上就是让个人独立自主，因此决不可能成为一种大众的救赎信仰。佛教的影响超出了受教育阶层，应当归因于素来享有极大声望的沙门，他们是一些禁欲主义者，具有巫术和神化个人的特性。一旦佛教成为在大众中间传播的宗教，就会在羯磨报应说的基础上迅速变成一种救世主宗教，通过虔诚的技巧、礼拜与圣事恩宠及慈善行为以保证来世的希望。自然，佛教也会接纳纯巫术的观念。

在印度本土，佛教在上流社会中不得不屈从于《吠陀》基础上复兴的救赎哲学，并且遇到了印度教各个救赎教派的竞争，特别是各种形式的毗湿奴派、密宗巫术以及纵欲狂欢的神秘主义宗教，尤为引人注目的则是bhakti虔诚（对神的爱）。在喇嘛教那里，佛教变成了纯僧侣的神学政治宗教，它通过完全是巫术性质的教会权力对俗众进行控制。在东方，凡是佛教所到之处，佛教的特异性质无不经历了显著的改造，比如它和中国的道教就是既竞争又错综复杂地融合在一起，从而变成了一种典型的大众宗教，它的指向则超越了今世和祖先崇拜，并且向人们分配恩宠和救赎。

总之，从佛教、道教和印度教的虔诚中不可能产生出对生活进行条理性控制的任何动因。我们已经提到，特别是印度教的虔诚，一直保持着可能是最强大的传统力量，因为印度教提出的种种假设构成了对有机的社会观最始终如一的宗教解释。现存的尘世秩序得到了绝对无条件的辩护，该秩序是一种成比例报应过程的机械运转，根据个人原先生活中的功过来分配权力和幸福。

亚洲的所有这些大众宗教都给商人的获利欲望、手工业者对生计的关切（Nahrungs-Interesse）以及农民的传统主义留出了余地。它们也不去干扰哲学的冥思和特权群体生活模式的传统身份取向。这些具有身份取向的特权群体生活模式在日本表现出了封建特点，在中国则表现出家产制—官僚制的、因而也是功利主义的特征，在印度的表现则兼有骑士的、家产制的以及理智主义的特征。然而，亚洲的任何一种大众宗教都没有提供这样的动机或取向：按照神的诫命对一个生物性的尘世进行理性的道德改造。相反，它们都是把尘世作为一个永恒的既成事实接受下来，认为那是所有可能的世界中最好的世界了。圣贤是抱有最高度虔诚的人，在他们看来，惟一的选择就是，或者使自己归于“道”——非人格的尘世秩序和惟一具有明确神性之物，或者进入惟一的永恒存在——涅槃的无梦之眠，从而把自己从无情的因果链中解脱出来。

所有这些宗教中包含的“资本主义”成分，与西方古代和中世纪的“资本主义”有着同样的性质。但是前者都没有发展为现代资本主义，甚至没有出现向这个方向发展的任何躁动。至关重要的是，它们都没有演变出禁欲主义新教特有的那种意义上的“资本主义精神”。但是，如果说印度、中国或者穆斯林的批发商、投机商、手工业者或苦力的“获利欲望”不如禁欲主义新教徒强烈，这就是根本不尊重事实了。实际上，反过来说才是确凿无疑的：清教的独特之处就在于对牟利行为加以理性的道德限制。没有证据表明，技术意义上的经济理性主义天然“禀赋”较为逊色就是这方面实际差异的原因。时至今日，所有正在引进这个“商品”、把它作为至关重要的西方产品的民族，不管存在什么严重障碍，都不是因为缺乏能力和意愿，而是因为自身的僵硬传统，就像我们在中世纪存在着传统的障碍一样。这些阻碍理性经济发展的因素，必定主要是存在于宗教领域，而在纯政治条件、在支配的结构中却未必能看到这些因素，对此我们后面将会论及。

只有禁欲主义新教才彻底消除了巫术和求助于超自然力量的救赎，后者的最高形式就是理智主义的默祷式大彻大悟。惟独禁欲主义新教才创造了这样的宗教诱因：主要是通过专心致志于尘世的职业（Beruf）而寻求救赎。它强调的是有条理地、理性地完成职业责任，这与印度教强烈的传统主义职业观是截然对立的。和禁欲主义新教相反，在亚洲的各种大众宗教看来，尘世始终是个被施了魔的巨大园地，无论以个人为取向的实践方式，还是寻求今世和来世的安全感，都要通过仪式主义的、偶像崇拜的或者圣事的程序来尊崇或强制各种精灵并寻求救赎。从亚洲非知识阶层的巫术宗教狂热中，不可能开辟出一条对生活进行理性的条理化控制的途径。从儒教的适应尘世、佛教的拒绝尘世、伊斯兰教的征服尘世以及犹太教的弥赛亚预期和经济贱民的律法中，都不可能开辟出这种理性控制的途径。




五、耶稣对尘世的冷漠



就我们特指的含义而言，第二大拒世的宗教就是早期的基督教，在它的发源地也有巫术，也相信魔鬼的存在。它的救世主基本上是个巫师，他的巫术超凡魅力是其独一无二的个人感觉的必然来源。但是，犹太教那种绝对独特的宗教允诺，也成了早期基督教独特性质的决定性因素。可以说，耶稣是在弥赛亚预期最强烈的时期登台亮相的。构成基督教独特预言的还有另一个重要因素，就是它对犹太教特有的虔诚——对律法学问那种独一无二的关切——所作出的反应。基督教福音的出现是与这种律法主义学问背道而驰的，它是一种针对非知识分子阶层、针对“精神穷人”发出的非知识分子宣言。耶稣甚至并不想对律法的一字一句进行任何改动，但他是以下等人和没受过教育的人所通用的方式理解并解释“律法”的，他们都是乡下和小城镇里虔诚的小百姓，他们在按照自己的方式、根据自己的职业需要理解律法，这与希腊化的富人和上流社会中人、与博学的学者和富有决疑术素养的法利赛人形成了鲜明对照。同仪式的规定、特别是同安息日的规定对犹太教律法的解释相比，耶稣的解释更为温和，但在其他方面，比如有关离婚的理由，耶稣的解释却更加严格。这似乎已经在预示着保罗的观点，即表面虔诚者的罪孽使摩西律法的要求受到了制约。总之，有许多事例可以说明，对于古代传统的明确要求，耶稣的确是反其道而行之。

耶稣特有的那种自负并不是来自“无产阶级本能”之类的东西，而是来自这样的认识：通向上帝之路必由他来引导，因为他是惟一属神的父。他的自负也是基于这样的认识：他，一个非学者，既拥有控制魔鬼所必需的超凡魅力，又拥有不同寻常的传教能力，而且远远超过了任何学者或者法利赛人。这种自负还包含着这样的信念：他的除魔力量只有在信仰他的人们——纵然是外邦人——当中才能见效，而在他的故乡、在他自己家里、在这块土地上的富人和名门望族、学者以及律法精英当中却不行——他在他们当中看不到能使他的巫术力量产生奇迹的那种信仰。但是，他在穷人和被压迫者、税吏、罪人、甚至在罗马士兵当中却看到了这种信仰。决不应忘记，在耶稣对自己的救世主地位的感受中，这些超凡魅力的力量都是绝对关键的因素。在他对加利利人城市的痛斥和对那棵倔强的无花果树的愤怒诅咒中，这些力量成了主要的争议点。他对自身力量的感受也可以说明，为什么在他看来以色列人被上帝选中越来越成了问题，神殿的重要性也越来越令人生疑，而鄙弃法利赛人和学者则越来越让他觉着理所当然。

耶稣承认两种绝对的死罪。一是轻视超凡魅力及其体现者的经文学者犯下的“悖灵的罪”。二是不友爱的傲慢，比如知识分子对自家兄弟大呼“你这笨蛋！”时表现出的那种对精神穷人的傲慢。从反理智主义立场鄙弃学者的傲慢和希腊人及拉比的智慧，是耶稣预言的惟一“身份因素”，但却是个非常独特的因素。总起来说，耶稣的预言远不是对所有普通人、对尘世所有弱者的朴素宣言。的确，它的约束力很微弱，但只是对那些能够再次变成小孩子的人来说才会如此。事实上，耶稣对救赎提出了极其惊人的要求，他的教义有着真正的精英品质。

耶稣的思想中几乎没有神意恩宠的普救论观念。恰恰相反，他的整个布道都在反对这种观念。只有极少数人被挑选出来通过这扇狭窄的门，进行忏悔并信仰耶稣。上帝本身自会阻止其他人得救，并让他们变得铁石心肠，这自然是妄自尊大者及富人最应遭受的惩罚。当然，这个要素并不新鲜，因为在更早的先知预言中就能看得到，那时的犹太先知就说，由于上等人的傲慢无礼，弥赛亚作为一个国王可能会骑着穷人常用的驮兽进入耶路撒冷。这并不意味着“社会平等主义”。耶稣住在了富人家里，这在律法精英们看来就是冒礼仪之大不韪。耶稣曾明确要求一个富家子弟放弃财产，但前提是那个年轻人愿意成为“完人”，即愿意成为耶稣的门徒。彻底摆脱一切尘世的羁绊、摆脱家庭和财产，都能见之于佛陀以及类似先知的教义中，但都是只对门徒的要求。然而，尽管在上帝看来一切都有可能，但不断地迷恋物质财富始终是获得拯救、进入上帝之国的最大障碍，因为，它将转移人对宗教救赎这一尘世间头等要务的关切。

耶稣从未明确表示专注于财富将会导致不仁不义，但这一观念却是问题的核心，因为那些必须遵守的律令中已经明确包含了原始的互助伦理，这是穷苦邻里联合体的一个特征。主要的差异在于，耶稣的布道把互助行为系统地纳入了一种包含着博爱情操的信念伦理之中。互助的律令也被作出了普适性的解释，被推广到了所有的人。“邻里”就是近在眼前的任何人。实际上，互助的观念已经扩展成了一个无宇宙论的悖论，它的基础是这一原则：唯有上帝能够、并且必将给予回报。无条件的宽恕，无条件的博爱，甚至无条件地爱敌人，无条件地忍受不义，勿以暴抗恶——这些宗教英雄主义的要求大概都是受到神秘主义影响的无宇宙论之爱的产物。经常遭到忽视但又决不应该忽视的一个问题是，耶稣把这种无宇宙论之爱同犹太教的报应观结合了起来。惟有上帝——总有一天——能够给予报应、复仇或奖赏。人不应在完成上述那些仁爱作为时夸耀自己的美德，因为那将是僭取今后应得的奖赏。为了在天国积累财富，人就必须借钱给那些不可能指望他们偿还的人，否则就没有功德可言。在拉撒路的传说中，耶稣突出强调了命运的公平均等性。仅仅从这一点也能看出，财富已经是一种危险的馈赠了。

但是总的来说，在耶稣看来，得救的最关键因素就是绝对淡漠于尘世及其事务。天国已经近在咫尺，这是给地上带来欢乐、根绝了苦难和罪孽的王国，而且当下这一代人就能活着看到它的降临。它会如同夜间行窃的贼一样悄然而至，它已经处在向人类显形的过程中了。要慷慨散财，不要把财富当做救命稻草牢牢抓在手里。要把凯撒的东西还给凯撒——那些东西有什么好处？要为每日的面包向上帝祈祷，不必为第二天操心。人力不可能加速这个王国的到来，但是人应当为它的到来做好准备。尽管这个预言没有废弃律法，但它始终强调的是宗教情操。律法和先知预言的全部内容都被压缩为爱上帝、爱同胞的简单诫命，另外还有一个意义深远的观念：真正的宗教气氛应当通过它的结果、通过可靠的证明（Bewahrung）来判定。

无疑是受到了广泛流行的救世神学神话影响的耶稣复活景象，在超凡魅力的圣灵显形中，在从耶稣自己家族开始的各种共同体——尽管最初他们并未共同信仰耶稣——的形成过程中，在对异教徒传教的活动中，都有惊人的发展。新兴的基督教保持了同旧时犹太教先知预言的连续性，甚至在保罗的决定性皈依导致了与这个贱民宗教分道扬镳之后也是如此。这些发展的一个结果是，两种对待尘世的态度在基督教的传教共同体中变成了决定性的因素：一是期待着世界末日前的基督复临，二是公认基督的超凡魅力天赋具有极端的重要性。基督降临之前，尘世将依然如故。于是，个人也被要求留在原位、坚守天职（кλ
 σι
 ），并服从当局——除非当局要求他去犯罪。
 

[6]






注释





[1]

 见Werner Sombart，
 
The Jews and Modern Capitalism

 （London：Fischer Unwin，1913），230ff。





[2]

 参阅韦伯《新教伦理与资本主义精神》，175。





[3]

 关于康门达和commandite，见韦伯
 
Handelsgesellschaften

 （1889），1924年再版于
 
GazSW

 ，339ff，以及《经济史》第十七章“商业企业诸形态”。maona是意大利各城市通行的做法，由不同类型的联合体构成，以便管理一支船队或者用以开辟海外殖民地。





[4]

 见Julius Guttmann，“Die Juden und das Wirtschaftsleben”，
 
AfS

 ，vol. 36，1913，149ff。这是对松巴特著作的评论文章。（W）





[5]

 Paul Wernle，
 
The Beginnings of Christianity

 （New York：Putnam，1904），vol. Ⅱ，ch. Ⅸ，尤见192及以下诸页。





[6]

 据手稿中的注释，这一节本应进一步扩展。（W）







(1)

 cstasy或ecstacy（德文为ekstas），由于强烈的感情激动、痛苦或其他感觉所引起的超出理性和自我控制的状态。这在韦伯的宗教社会学中是个非常重要的概念，在国内已有的译著或相关论著中出现过多种译法，这里统一译为“迷醉”。





(2)

 南太平洋岛屿神话中的物、人、地所体现的超自然力量、魔力、神力。





(3)

 易洛魁印第安人信仰的一种精神力量。他们认为一切有生和无生的自然物在不同程度上都拥有特殊的无形力量，而作为一种可传性的精神力量可以按其拥有者的意志加以使用。





(4)

 拉丁文，意为“浇灌的恩宠”，天主教指信徒借此生爱、由爱而形成信仰，于是得到称义的能力。





(5)

 râga，印度传统音乐中的旋律类型。





(6)

 指迷信。





(7)

 Eleusis，古希腊城，古希腊人每年在此举行秘密仪式，祭祀谷物女神Demeter及冥后Persephone，由此形成伊洛西斯神秘教派。





(8)

 Janus，罗马神话中的天门神，头部前后各有一张面孔，亦称两面神，专司守护门户和万物始末。





(9)

 该词原意为一群人共同生活在一起，在古希腊则特指各部落共同体逐渐整合为城邦，直至形成地区性王国的过程，其中有许多程度不同的重组或重建过程，与我们通常理解的“统一”过程并非同一回事，故根据上下文具体所指分别译为“聚合”或“聚合过程”。另请参阅韦伯在本书第十六章的多处论述。





(10)

 Veii，古代伊斯特拉斯坎一市镇，位于罗马西北约10英里处，公元前7—前6世纪维伊称霸，压制罗马，战争连绵不断，前396年被罗马人攻破，几遭毁灭，后为罗马人重建。6世纪为伊特鲁里亚最大的赤陶雕塑制作中心，著名的“维伊的阿波罗”赤陶塑像即在此地附近的阿波罗神庙中。





(11)

 Camillus（？—前365），罗马军人、政治家。公元前396年担任独裁官期间率军攻破维伊。公元前390年左右高卢人劫掠罗马时，他再次被任命为独裁官，之后汲取教训、加强城防，从而被尊为罗马城的“第二个奠基人”。





(12)

 此处指ark of the Covenant，犹太教圣物，有华丽装饰的镀金木柜，在《圣经》时代存放刻有上帝与摩西所立之约的两块石板。在以色列人漂流旷野期间，约柜由利未人抬运，以色列人占领迦南后安放在示罗。国王大卫将其迁至耶路撒冷，所罗门又将其安置在神殿内。最终下落不明。





(13)

 monolatry，它不否认其他神的存在。





(14)

 拉丁语，意为极其神圣的或者神圣得令人很不愉快的（含有嘲讽意味）。





(15)

 罗马法中执政官听取和决定案件并给予裁判的权力。





(16)

 罗马法中罗马公民对于自己的子孙和其他家庭成员的法定权力。





(17)

 Osiris，古埃及的主神之一，地狱判官。





(18)

 Zoroastrianism，起源于古波斯的宗教，亦称祆教、拜火教、波斯教。





(19)

 沙皇时代授予沙皇某个次子或者其他皇家男性成员封地的封建期限。





(20)

 rita，指宇宙秩序的道德原则，根据吠陀传统，这一原则在世界上建立了规律性和正义。





(21)

 事见《旧约·约书亚记》，7。





(22)

 梵语，字面义为“热”，转义为印度教或耆那教等的“苦行”。苦行人相信，人体遭受痛苦时，会因生理的反应而产生热力，进而激发出强大的内在力量，足以净化生命。因此，他们舍弃繁琐的祭仪，另辟一条修行道路，期望用自我折磨肉体、克制感官欲望、控制进食甚至绝食等行为，获得自我净化的力量。而在极端苦行的过程中，有时会产生精神恍惚等特异的超常感觉，崇尚神秘主义信仰的印度人会因此认定，这个人已经修行到极高的境界，所以得到了“神通”的能力。





(23)

 Amos，活动于公元前8世纪，希伯来先知，《圣经》中有一卷书以他的名字命名，他严厉谴责了以色列的邻国、以色列本国以及犹大国的腐败与社会不公，宣称上帝是人类的绝对主宰，并预言了以色列国和犹大国的灭亡。阿摩斯认为全人类不分贫富都应实行社会公义，即使上帝的选民也不能例外。





(24)

 Elijah，活动于公元前9世纪，希伯来先知，强调一神论，宣传除以色列的上帝以外别无真神，是最早提出上帝的超然存在以及惟有洁净之人才能得救的观念的先知之一。





(25)

 Hesiod，希腊最早的史诗诗人之一，创作时期为公元前8世纪，在西方文化中他第一个把劝诫和教谕写人诗中。原是牧人，后来才成为诗人歌手。





(26)

 见第二卷第849页英译者注31。





(27)

 podesta，中世纪意大利城市或共和国选出的主要长官，拥有广泛权力。韦伯在本书第十六章有专门论述，见第二卷第1273页以下。





(28)

 指奥马尔一世（Umar I，586年—644年），伊斯兰教第二代哈里发（634年登位），率阿拉伯军队征服美索不达米亚和叙利亚，攻打伊朗和埃及，在他任哈里发期间，伊斯兰政权从阿拉伯一个小邦发展为世界强国。





(29)

 guru，印度教、锡克教的宗教教师或领袖。





(30)

 中世纪学者或术士的秘书或随员。





(31)

 古罗马或中世纪大学的教师。





(32)

 Empedocles（约公元前490年—前430年），希腊哲学家、政治家、诗人、宗教教师和生理学家。据说他自封为神，投人埃特纳山顶的火山口自杀，以此要信徒们相信他的神圣性。





(33)

 Montanus（生卒年不详），基督教早期派别之一孟他努派的创始人，该派公元2世纪出现于小亚细亚境内弗里吉亚地区，随后传遍小亚细亚，到6世纪上半叶，该派学说便基本灭绝。Novatianus（约200年—约258年），意大利人，历史上第二代敌对教皇，251年登位，是第一个用拉丁文写作的神学家，后殉教。Mani（216年—274年），伊朗人，摩尼教创始人，鼓吹二元论教义，谓精神为善、物质为恶，两者混合而成世界。后因受琐罗亚斯德教教士攻击，被波斯国王下令监禁，瘐死狱中。Marcion（？—约160年），小亚细亚人，140年迁居罗马，参加基督教会，144年脱离，创建马西昂派对抗基督教，因宣扬类似诺斯替教派的异端邪说被处以绝罚。George Fox（1624年—1691年），基督教公谊会创始人。





(34)

 Mahavira（约公元前599年—前527年），印度耆那教创始人、第24代祖师筏驮摩那的称号。30岁起终生在外苦修，裸体募化，主张极端苦行和不伤生。





(35)

 希腊人对波斯国王的尊称，一如犹太人将埃及国王称为法老。





(36)

 琐罗亚斯德教经典最古老的一种形式，即神歌。





(37)

 梵文Upasaka的音译，亦译邬波索迦、伊蒲塞，意为清信士、近事男、近善男，谓信受承事佛法的居家男信徒，一般指受三皈五戒者。中国民间俗称男居士，谓家居修道的男子。家居的佛教女信徒（女居士）谓优婆夷（Upasika）。





(38)

 Sassanids，又译萨珊，公元226—265年间统治波斯的王朝。





(39)

 Achaemenid，埃及第二十七王朝（公元前525年—前404年），由波斯的冈比西斯建立。





(40)

 即阿胡拉-玛兹达（Ahura-Mazda），古代伊朗宗教、特别是琐罗亚斯德教所奉的至高之神，为波斯国王大流士及其后各代国王所崇拜，认为他保佑贤明君主。





(41)

 soma，又译索摩，植物名，其枝叶为古代印度吠陀教祭典中所使用的主要祭品。信徒将苏摩的茎置于两石之间，榨出汁液经羊毛过滤，和以水、奶，先祭奠众神，然后由众祭司和献祭人饮用。信徒珍视苏摩酒，因为它使人兴奋，也可能使人产生幻觉。苏摩神被认为是植物之主，能医治疾病，且能使人发财致富。





(42)

 The Council of Jamnia，公元90年在雅麦尼亚举行的宗教会议，一般都认为是旧约正典被公开承认的会议。





(43)

 Ezra，公元前5世纪的以色列先知、文士和宗教改革者。





(44)

 Book of the Dead，古埃及超度死者安入冥界的经书。





(45)

 Filioque，中世纪时罗马教会在《尼西亚信经》圣灵“发自圣父”一句后增加的“和子”短语，一般认为这是东西两派教会分裂的原因之一。





(46)

 吠舍离为古印度城市，古时为梨车族共和国首都，与佛教和耆那教早期历史有密切关系，耆那教创始人大雄生于此地，佛陀曾多次游历此城。佛陀逝世百年时，东印跋耆族比丘提出十条关于戒律的新主张，称“十事”（巴利文Dasavatthu，亦译“十净”）。约公元前483年，长老耶舍召集700名比丘在吠舍离举行了第二次大结集（梵文Sangjiti，意为合诵或会诵佛陀说的法，经讨论、甄别、审核将其确定下来），宣布“十事”为非法，引起多数僧众不满，另外召开了万人大会进行集结，佛教由此分裂为上座部与大众部。





(47)

 见《旧约·士师记》。





(48)

 Donatist，北非基督教的一派，公元312年因选举迦太基主教问题与公教会决裂。该派领袖为迦太基主教多纳图，故名。





(49)

 Taborite，波希米亚宗教改革派胡斯派中的激进派，他们聚居在布拉格以南某地筑垒自卫，1420年以《圣经》地名称其地为他泊（塔波尔的另译），因称塔波尔派。该派第一位主教尼古拉主持该派的独立教会，用捷克语代替拉丁语主持礼拜，准许教士结婚，废除了除洗礼和圣餐以外的一切圣事。该派四处征战，毁坏教堂，招怨甚广。1452年受到沉重军事打击后一蹶不振。





(50)

 Parsee，公元8世纪为逃避迫害而自波斯移居印度的琐罗亚斯德教徒的后裔。





(51)

 希伯来语，意为“弟兄”或“同志”，法利赛人由于和以色列其他部族分离而形成严格遵守律法的“弟兄”会众，故名。





(52)

 sabbtical year，古代以色列人每隔7年一次不事耕作，豁免债务人并释放奴隶。





(53)

 巴克斯特（1615年—1691年），基督教清教派牧师，反对圣公会的主教制，力主实行宗教宽容，曾为此遭受迫害达20年之久，直到1688年威廉与玛丽即位后颁布宗教宽容法，他才完全获得自由。





(54)

 哈纳克（1851年—1930年），德国基督教神学家、历史学家，后来由于在这两个领域中的重大贡献成为柏林科学院院士。





(55)

 应许之地即Promised Land，《圣经》中上帝答应给亚伯拉罕及其后裔的土地，即迦南。





(56)

 Valhalla，北欧神话中主神和死亡之神沃丁接待战死者英灵的殿堂。





(57)

 Mithra，印度—伊朗古代神话中的光明之神，吠陀中首次提到密特拉的时间可以追溯到公元前1400年，后来对他的崇拜传到波斯，亚历山大大帝击败波斯人后则传遍整个古希腊世界，公元2世纪以后又得到罗马帝国军队的支持，成为当时发展中的基督教的主要对手。该教是武士的宗教，教徒一律为男子。





(58)

 古罗马骑士，原指骑兵队员，后来指骑兵团以及官员中的一个阶层。最初罗马骑士从元老阶层中选拔，因马匹由公家提供，故称“公骑士”，是有选举权的百人团中极有影响的成员。公元前4世纪始，非元老阶层也可参加骑兵队，但要自带马匹，故称“私骑士”。到公元前1世纪，他们已经形成另外一个阶层，在法律上可以自由经商和进入金融界，由于供应军需、代征捐税、开垦土地、开采矿藏而大发其财，成为类似现代资本家的富商阶级，并构成了与贵族和平民鼎足而立的政治集团。





(59)

 客籍民，古代希腊的外籍居民，包括解放了的奴隶。当时除斯巴达以外的多数城邦都有客籍民，雅典的人数最多，其地位处于来访的外国人与本城邦公民之间，既有权利也有义务，被公认为社会成员并受专门的法律保护，但在婚姻和产权方面要受限制。





(60)

 Vallabhacharis，盛行于印度北部和西部商人中间的印度教教派，崇奉主神毗湿奴第八个化身大神黑天，并遵行16世纪伐腊毗大师创始的富裕之道，强调忠于教派精神领袖古鲁，认为古鲁是神的化身。





(61)

 Radha，印度教神话所传大神黑天在沃林达沃纳牧人中间生活时结识的情妇，她是牧人之妻，却与黑天热恋，成为他坚定不移的伴侣。毗湿奴教虔诚派认为罗陀象征人的灵魂，黑天象征神的灵魂。





(62)

 Arte di Calimala，13世纪佛罗伦萨毛织业商人的行会组织。





(63)

 Shtundist，俄文音译，意为时祷派，19世纪受德国路德派与改革派影响在乌克兰农民阶层中出现的一个虔信主义宗派。Skoptsy，俄文音译，意为阉割派，约18世纪从俄国东正教会分裂出来的一个苦行派别，该派严禁性行为，成员均阉割睾丸。





(64)

 pneuma（圣灵）一词大体上有三种含义，一是古代斯多葛学派所指一种火焰般的以太元素或者普遍精神，该学派以此作为宇宙精神；二是古代宗教所指的世界灵魂或上帝精神；三是人的生命原则，特指活的灵魂或精神，被看做是肉体与精神之间的灵魂，或超越于肉体和灵魂二者的精神。韦伯在本书有关宗教社会学的内容中多次使用该词，为求译文统一，概译为“圣灵”，或视语境附上原文。





(65)

 karma（羯磨），梵文的英文音译，意译为“业”，意为决定来世命运的今世作为。





(66)

 见《新约全书》。





(67)

 Narcissus（？—54年），原为奴隶，获得自由后在罗马皇帝克劳狄（41—54年在位）身边掌管文书往来，实际上成为国务大臣，对克劳狄具有很大影响，并聚敛了大量财富。后因不支持克劳狄与小阿格丽品娜结婚等原因而失势。公元54年尼禄登基，纳齐苏斯被捕，不久自杀。





(68)

 gaal，希伯来文，买回、解放、救出之意，在《旧约》中指亲属的义务性赎回，《新约》采用此字时，意指基督犹如以长兄的身份释放众生，以亲人的亲情关怀、拯救众生。pada，希伯来文，意为代赎，参阅《旧约·出埃及记》，三十四章，20以及《申命记》、《以赛亚书》等。





(69)

 Salvation Army，循道宗牧师布斯所创国际基督教宗教组织和慈善组织。布斯1865年开始在伦敦东区传道，创立一些救济所向穷人提供食宿，1878年他把该组织更名为救世军，其组织形式与活动采用军队形式，总部设在伦敦，老布斯终生担任最高司令，每个军由若干师组成，其军官相当于其他基督教会的牧师。通常一个国家只有一个军，但在美国有4个军。迄今已在80多个国家设有16 000多所福音堂，开办了3 000多个社会福利机构、医院、学校和事务所，使用100多种语言传播基督教义。救世军并不介入教派论战，但教义中包含了大多数福音派新教教会所信奉的基本原则。布斯认为拯救灵魂并不需要行圣礼，并努力在宗教活动中造成一种不拘礼节的气氛，教徒可以愉快地歌唱、奏乐、鼓掌、作见证、自由祈祷、公开认罪。





(70)

 Osiris，又作Usire，古埃及主神之一，起源不明，但在公元前2400年左右，俄赛里斯显然发挥过双重作用：既是一个冥府的丰产神，又是死而复生的国王的化身。这种双重作用又与埃及的王权神授观念结合了起来，国王死时便成了冥府之神俄赛里斯，其子现任国王被等同于天神何露斯。俄赛里斯不仅是死人的统治者，而且还从阴间赐予万物以生命和力量，从植物萌芽到尼罗河一年一度的泛滥，无所不管。





(71)

 Nicola Pisano（约1220年—1278年或1284年），意大利雕刻家，其著名作品是雕制了比萨大教堂布道坛，它汲取前人的风格而又表现出迥然不同的新风格，并吸收罗马浮雕、早期基督教壁画和镶嵌装饰艺术、托斯卡纳和伦巴第的乡土艺术、法国哥特式雕刻与建筑艺术，代表了西方艺术史上一个相当特殊的阶段。





(72)

 上帝生母，东正教对马利亚的称呼。451年以弗所会议承认基督位格统一，谴责否认基督神性的人们，确认马利亚是上帝的生母。451年卡尔西顿会议使用这一名词说明基督的神人二性并存于一体。





(73)

 
见此处脚注。






(74)

 Merovingians（476年—751年），法兰克人的王朝，传统上被认为是法兰西国王的“最初家系”。





(75)

 Cybele，又称Cybebe（赛比比）、Agdisteis（阿格蒂斯蒂斯），众神之母，东方和希腊—罗马文化区流行的神灵，对她的崇拜在公元前兴起于小亚细亚的弗里吉亚一带（今土耳其中西部地区）。





(76)

 qadi，又拼cadi或kadi，伊斯兰教法执行官，其职责是根据伊斯兰教法断案。从理论上说，卡迪可以审理民事和刑事案件，但实际上只是审理财产继承、宗教捐赠、结婚离婚之类的宗教案件。最初卡迪只限于处理非行政性事务，如仲裁争端、判决诉讼，但后来职权范围扩大，要负责管理宗教捐赠，保护孤儿、弱智者以及其他无行为能力者的财产，照料无监护人的妇女的婚姻问题。在所有这些事务中，卡迪的裁定都是不可更改的。





(77)

 Umayyads，统治哈里发国家的第一个穆斯林大王朝（661年—750年）。





(78)

 Alexander Jannaeus（公元前104年—前78年），犹太国王，在位时曾大力镇压法利赛人的反抗。





(79)

 美吉多（Megiddo）即今泰勒美吉多，巴勒斯坦古镇。以色列征服迦南后不久即占领此镇，由所罗门国王重建为军事中心。事见《旧约》。





(80)

 见《旧约》。





(81)

 Lazarus，一为《新约·约翰福音》中的拉撒路，玛利亚和马大的兄弟，死后四日耶稣使他复活；一为《新约·路加福音》中的拉撒路，一个在世间受尽苦难死后进入天堂的病丐。





(82)

 梵文，字面意为林中隐士，是印度教要求的理想人生四期梵行期、家居期、林栖期、循行期的第三期，指退隐到森林中专注于灵性的冥想。





(83)

 Mandaeism，古代中东宗教之一，现仍存于伊拉克和伊朗西南部胡齐斯坦地区。曼达原意为诺斯替教徒。





(84)

 Hasidean，希伯来语拉丁字母转写作Chassidim，犹太教的一个教派，出现于基督教兴起之前，起源不详。该派虔信律法，坚持虔修及神秘主义教义，不关心政治。





(85)

 Levant，地中海东部地区，包括希腊、埃及以东诸国和岛屿。





(86)

 Ben Sira，精通犹太教律法和习俗的文士，在巴勒斯坦撰写了《便西拉智训》（Wisdom of Ben Sira），后被尊为次经，是智慧文学中的杰作，流行于公元前3世纪至公元3世纪犹太人希腊化时期。此书又称《耶数智慧书》（
 
The Wisdom of Jesus ben Sirach

 ）。





(87)

 Maccabean，活跃于公元前2世纪的犹太王国世袭祭司家族，曾领导犹太人武装起义反对塞流西王朝统治者安条克四世，使被亵渎的耶路撒冷神殿重新圣化（神圣不可侵犯）。





(88)

 Herodian，公元前1世纪的犹太国王。





(89)

 Sanhedrin，公元前1世纪罗马帝国统治下巴勒斯坦地区犹太人的正式机构，兼具宗教、政治和司法职能。





(90)

 Philo，（公元前15（10）年公元45（50）年），又称亚历山大的菲洛，操希腊语的犹太哲学家，希腊化时期犹太教哲学代表人物。





(91)

 Diaspora，这是犹太教和以色列史的一个重要概念，指自巴勒斯坦出走漂泊在世界各地的犹太人，除了具体指犹太人的离散之外，还具有宗教教义、哲学、政治和末世论的含义。公元前586年犹太人被巴比伦人逐出故土，这是第一次重大外流。征服巴比伦的波斯皇帝居鲁士于公元前538年允许犹太人返回故国，但一部分人仍然留居在外。公元前1世纪，北非亚历山大城40%的居民是犹太人，这是历史上人数最多、最引人注目且文化上最富创造性的海外犹太人群体。此后的两千年中，海外犹太人始终大大多于巴勒斯坦犹太人。





(92)

 最后审判时耶稣基督的自称。





(93)

 诺斯替教用语，意为真知、灵知、奥秘知识或神秘直觉。





(94)

 Marcionite，接近于诺斯替教的基督教派别，盛行于2世纪，创始人为小亚细亚人马西昂，后在教义问题上与罗马教会发生争论，144年被宣布为异端并处以绝罚，但他所倡导的教义却广为传播。





(95)

 Didache，最古老的基督教教会法规，亦作Teaching of the Twelve Apostles，可能成书于公元2世纪。





(96)

 Port-Royal，法国天主教西多会著名女隐修院，建于1207年左右，原是本笃会会所，坐落在凡尔赛以南谢夫勒斯谷地的低湿沼泽区，1625—1626年迁往巴黎另建新址。1638年原址为独修会所占。1648年一批修女重返原址，独修会人员迁至附近山麓。1665年，留在巴黎的修女大多拒绝在谴责詹森的文件上签字，因而被押往原址受停圣事处分，但始终拒绝屈服。巴黎波尔—罗亚尔女隐修会还是17世纪詹森主义和文学活动中心，韦伯这里指的大概主要是这个圈子。





(97)

 英国诗人、讽刺文作家巴特勒（Sameul Butler，1612—1680年）的著名诗作，是第一部针对思想而不是针对人的英语讽刺诗，共三部，1662—1678年间先后问世。





(98)

 帝俄与乌克兰的自治机构，1864年为提供社会与经济服务而建立，成为帝俄内部具有开明影响的机构，分县省两级，县级会议代表由地主、农民村社选出，省级会议代表由县级会议选出，每级会议设执行局，聘任专家担任各项工作。尽管受到立法和经费不足的限制，但仍然尽其所能办学、修路、发展卫生事业、指导农民改进农业生产技术。政治上要求立宪改革，支持1904—1905年和1917年的革命运动。十月革命后被撤销。





(99)

 “根据行圣事的作用”一句原文为拉丁文ex opere oprato，意指圣事本身而言，不考虑施行者或领受者的功过。





(100)

 dervishism，指伊斯兰教苏非派托钵僧教团的教理和习俗。这种教团自12世纪相继成立，其成员必须服从首脑、事奉师长，可以集体生活，亦可在俗。





(101)

 Saint Bernard of Clairvaux（1090年—1153年），法兰西人，天主教西多会修士、神秘主义者，在宗教、政治、文学等方面对西方文化有过重大影响。先后成为五位教皇的心腹，曾发起组织第二次十字军东征以阻止伊斯兰教扩张。





(102)

 Zinzendorf（1700年—1760年），德国宗教改革家和社会改革家，虔信派重要人物。





(103)

 佛教咒语的发声词，韦伯这里指的大概是佛教、锡克教、喇嘛教的六字真言，或称六字大明咒，即嗡嘛呢叭咪哞（om mani padme hon）。





(104)

 Am haarez，犹太文学中指宗教仪式不如法利赛人那样严格的犹太人。





(105)

 Saint Francis of Assisi（1181年—1226年），天主教方济各会和方济各女修会的创始人，意大利主保圣人。天主教会中相传他身上带有耶稣受刑所留的五处伤痕。





(106)

 Decius（约201年—251年），Diocletian（245/248年—约316年），均为罗马帝国皇帝。





(107)

 Johann Tauler（约1300年—1361年），基督教多明我会修士，莱茵地方的主要神秘主义神学家，根据托马斯·阿奎那的理论，比较强调实践神秘主义神学。有80余篇讲道稿遗世，均用中期高日耳曼文写成，很受路德重视。





(108)

 《旧约·诗篇》，35：20。





(109)

 John Lilburne（约1614年—1657年），英国平均派领袖，被称为“生而自由的约翰”。





(110)

 Meister Eckehart（约1260年—1327/1328年），莱茵兰神秘主义派创建人，曾任图林吉亚代理主教、萨克松尼多明我会派主教、波希米亚代理主教。下文所说马大和马利亚的关系，意为把前者的理性看得高于后者的感情，参阅《新约·路加福音》。





(111)

 即圣安塞姆（Saint Anselm of Canterbury，1033/34年—1109年），经院哲学学派建立者，本体论和苦行赎罪理论的创始人。威廉二世1093年3月提名他担任坎特伯雷大主教。1099年完成《为什么上帝与人同形》书稿，此书成为赎罪的经典理论。





(112)

 fratres arvales，主持一年一度的五月祭谷节。





(113)

 Cistercian Order，天主教隐修院修会之一，1098年创立于法国第戎附近的西多旷野，故名。





(114)

 Athanasius（约293年—373年），埃及基督教神学家、教士、政治家、民族领袖。当时出现的阿里乌派异端认为，圣子是受造的，其质与圣父相似而不相同。阿萨内修斯是批判这种异端的主要人物，他在335年完成的两部护教著作《驳异教徒》和《上帝之道成肉身》是最早的希腊正统神学巨著。他坚持尼西亚大公会议精神，为确立三位一体教义和教会自主权奠定了基础，因而深受西方教会敬重。





(115)

 Saint Irenaeus（120/140年—200/203年），基督教神学家，对于基督教会确立上帝、圣子、圣灵的信条和主教制的建立都发挥了重要作用。后世关于主教自使徒一脉相承而来的提法，与伊里纳乌斯的见解不无关系。





(116)

 homoousios，325年尼西亚大公会议通过的《尼西亚信经》使用的神学名词，谓圣子与圣父本体同一，381年第一次君士坦丁堡大公会议通过信纲，确认本体同一为正统教义。





(117)

 Gregory I，Saint and Pope（约540年—604年），意大利籍教皇（590年—604年在位），出身罗马贵族，32岁任罗马行政长官，两年后辞职，捐出自己的宅第庄园办隐修院多处。579年任教皇驻君士坦丁堡代表。590年被选为教皇。后在教廷实行权力集中，惩治贪污和渎职，大力关注由于伦巴第人的破坏而产生的社会问题，反对拜占庭帝国的暴政。他最早建立了教皇直辖领地，为后来中世纪教皇国滥觞，其巩固权势的活动为中世纪教皇制度奠定了基础。自8世纪以来被尊为教义师，但史家对他评价不一。





(118)

 按照诺斯替教的基本教义，人应该分为三个级别：最高乃“属灵者”（Gnostic，或智者），即追随阿卡密之光的人；之下为“属魂者”（Psychics），位处光明与黑暗之间的人；再之下为“属物者”（Hylics，源于希腊文的hyle，即木头），完全属于物质世界，臣属于撒旦。





(119)

 Mu 'tazilah，原为伊斯兰教内部在政治或宗教问题上的中立派别，8—10世纪活跃于巴士拉和巴格达，曾被斥为自由思想派和异端。他们在8世纪率先运用希腊哲学方法提出三条主要原则：安拉的绝对独一，安拉的公义，天堂和地狱。





(120)

 拉丁语，指透彻理解教义后的明确信仰。





(121)

 语出圣奥古斯丁，意为“吾之信彼，非因起悖理，乃因起绝对悖理”。





(122)

 Philipp Jakob Spener（1635—1705年），德意志神学家，虔信派领袖。August Hermann Francke（1663—1727年），德意志基督教领袖、教育家、社会改革家。





(123)

 阿拉伯文Kharij（哈利吉）复数形式Khawarij的音译，原意为“出走者”，这里指的是从阿里队伍中分裂出来的一个伊斯兰教派别。656年阿里继任哈里发后与大马士革总督穆阿维叶的斗争激化，657年发生隋芬之战，阿里在获胜的情况下同意按照《古兰经》讲和，致使部分追随者强烈不满而“出走”，故名。该派主张恢复早年的伊斯兰教，哈里发应公选。后遭阿里镇压，其成员661年将阿里暗杀。





(124)

 《旧约·雅歌》。





(125)

 gopi的复数形式，印度教关于大神黑天传说中的饲牛女。青年时代的黑天与许多这类女性谈恋爱，其中的罗陀后来成为他的妃子。





(126)

 印度教中与毗湿奴派和湿婆派并列的三大流派之一，崇奉湿婆之妻、性力女神沙克蒂（Shakti），认为女神的性力是宇宙万有创造之源。





(127)

 Pelagius（约360—约430年），古代基督教神学家，生于不列颠，4世纪末到罗马，以虔信和隐修之举传布其神学主张，认为人无原罪，坚持亚当之罪与全人类无关，人的得救不一定要靠上帝的恩宠。这与奥古斯丁的原罪论和恩宠论直接对立，受到教会谴责，被斥为异端，417年被革除教籍，次年遭到流放，从此下落不明。





(128)

 Mahdi，伊斯兰教末世学中的救世主，他将在地上伸张正义和公道，光复正道，并在世界末日来临之前开创七八年乃至九年的短暂黄金时代。《古兰经》和圣训中都没有提到马赫迪，但什叶派对他坚信不疑，关于马赫迪的教义似乎初现于公元七八世纪伊斯兰教初期宗教和政治局势动荡阶段，此后每逢动乱即会重新得到重视，人们普遍认为马赫迪会重振政权并恢复伊斯兰教的纯洁，因此，伊斯兰世界的社会革命者常以此自称。北非曾多次出现自封的马赫迪，其中比较重要的有：909年创建法蒂玛王朝的乌巴杜拉，12世纪摩洛哥阿尔莫哈德派创始人穆罕默德·伊本·突麦尔特，以及1881年起兵反抗埃及的苏丹马赫迪·穆罕默德·阿赫麦德。





(129)

 拉丁文，中世纪欧洲炼金术士提炼结束后炉子里剩下的渣滓、残留物。





(130)

 Abraham Kuyper（1837—1920年），荷兰神学家和政治家，1892年创立归正会，1901年任首相兼内政大臣，1905年在选举中被自由党联盟击败，此后为议员直至去世。





(131)

 原著未注明出处，在相关中文文献中亦未查到确切对应句，权作意译。（英译本为“insubordination as more reprehensible than brutality”。）





(132)

 语出The Gospel of Thomas（《多玛斯福音》，或译《多马福音》）。这部福音曾流传于基督教历史初期的部分信徒之中，但后来湮灭无闻，直到19世纪末、20世纪初才有了希腊文残篇的考古发现，1945年在埃及又有出土，大致全貌再现于世。





(133)

 Saint Clement of Alexadria（150—211/215年），2—3世纪间最重要的基督教护教士。





(134)

 jubilee year（或year of jubilee），犹太教每隔49年一次的圣年，是年奴隶得以获释，抵押的土地归还原主，农田休耕。





(135)

 Arnold of Brescia（约1100—约1155年），意大利激进宗教改革家，主张整饬神职人员和废除教会世俗权力，认为精神权利与物质财富互不相容。曾参与罗马市民的反教皇起义，后被神圣罗马帝国皇帝红胡子腓特烈一世军队俘获，被处以绞刑并焚尸，沉灰于台伯河中。





(136)

 方济各会于15世纪中期为帮助穷人救急而创设的低息金融机构，1515年时终获教皇利奥十世承认，遂在西欧各地流行。





(137)

 Claudius Salmasius（1588—1653年），法国古典学者。英王查理一世被处决时，萨尔马修斯为查理一世写了一篇辩护文章（1649年匿名发表），由此闻名于世，该文招致弥尔顿在1651年写了《为英国人民辩护》作答。萨尔马修斯曾在1638年作文为高利贷辩护，劝说荷兰教会允许高利贷者参加圣礼。





(138)

 self-surrender，意为自甘屈从或沉溺于个人感情、他人或外界的影响。





(139)

 马加比家族（The Maccabees），公元前168年领导犹太游击队反抗叙利亚统治，重建犹太国。





(140)

 Hadrian（76年—138年），罗马皇帝，117—138年在位，对外采取谨守边境政策，对内加强集权统治，在不列颠境内筑“哈德良长城”，镇压犹太人暴动（132年—135年），编纂罗马法典，奖励文艺。





(141)

 这个古老的佛教名词还有一个通用的说法，“业”。





(142)

 17世纪或更早形成的俄国基督教秘密教派，宣称上帝是在许多基督里面通过他们受苦而成的化身，主张苦行和迷醉做法。





(143)

 拉丁文，意为女人只结一次婚，指已婚女性离婚之后或丈夫死后不再结婚，即终生仅能有一夫。





(144)

 Saint Alfanso Liguori（1696年—1787年），那不勒斯人，天主教教会教义师、道德神学家、赎世主会创立人，著述甚多。





(145)

 在家信佛的男子叫做优婆塞，意译迈善男、善宿男、清信士等。另请参阅本书第581页脚注。





(146)

 先知书（the Prophets，the Prophetic Books，the Prophetic Writings），旧约圣经中诸先知所作各先知书总称；智慧书（the Wisdom literature），旧约圣经中《约伯记》、《箴言》、《传道书》以及次经中的《便西拉智训》、《所罗门之智慧书》的总称。





(147)

 一个或更多隐名合伙人的合伙形式，这些隐名合伙人起初只对投资（盈亏）负法律责任，其后则只根据登记的债务清单负法律责任。





(148)

 
见此处脚注。






(149)

 Nazareth，《圣经》所称耶稣的故乡，巴勒斯坦地区北部古城。





(150)

 犹太教定星期六为安息日，是圣日和休息日，从星期五日末起到星期六日末止，其根据是《圣经·创世记》第一章上帝六天创造天地的叙述。而尊安息日为圣日的传统，自古就维持了犹太民族的统一，古时的犹太人甚至在安息日当天听任敌人杀害也不拿起武器自卫还击。后来他们意识到不能束手待毙，遂商定安息日遭到攻击也应迎战，《塔木德》后来予以追认，而且列出39类活动可以变通以保全生命或保护健康，但一般都在当天停止一切劳作。基督教则根据十诫中的第四诫把星期日作为安息日，并尊为圣日，有些教派的教义严格禁止在安息日当天从事任何工作。





(151)

 Josiah，《圣经·旧约》所载犹大国王，约公元前640年—前609年在位。





(152)

 圣雅各（Saint James，？—62年），虽不在耶稣最初的门徒之列，但被保罗视为门徒，与圣保罗和圣约翰并称“教会三大支柱”。早期教会认为他是耶路撒冷第一任主教。





(153)

 吉兹亚税，早期伊斯兰教统治者对非穆斯林征收的人头税。原则上吉兹亚税收入应当用做慈善经费、薪金及赡养费，但事实上常被统治者蓄为私财。按伊斯兰教律法，非穆斯林一经改宗伊斯兰教，便不再缴纳吉兹亚税。





(154)

 伊斯兰教神学名词，意为出家。





第七章






市场的非人格性及市场伦理（未竟稿）
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到现在为止，我们已经讨论过的群体的形成，只是局部社会行动实现了理性化，而其他方面仍有极为多样化的结构——更无定形或者更有理性的组织，更多连续性或者更多间歇性，更加开放或者更加封闭。与所有这一切截然不同的则是通过市场
 上的交换而形成的组合体（Vergesellschaftung），这是一切理性社会行动（rationales Gesellschafts-handeln）的原始模型。

可以说，只要有众多潜在当事方在竞争交换机会，哪怕只是单方面的竞争，市场就存在了。他们汇集在某一个场合，比如集市广场、商品交易会（“远程集市”）或交易所（批发市场），这只是最始终如一的市场形成过程。然而，只有在这样的场合，才会允许完整地出现市场最独特的特征：讨价还价。由于对市场现象的讨论实质上是经济学（社会经济学）的内容，故此处不赘。从社会学观点来看，市场意味着理性组合体的共存与关联，假如说其中每一方停止了交换货物的行为就不再出现，就此而言，他们的存在都是特别短暂的，除非颁行了一种规范，迫使可交换之货物的转让人接受能使其合法获利的担保物，作为所有权的保证或者安宁享用的保证。已经完成的物物交换便构成了一种仅仅与直接伙伴的组合。然而，预备中的讨价还价则始终是一种社会行动（Gemeinschaftshandeln），因为潜在伙伴的报价要受制于大批真实或设想的间接竞争者的潜在行动，而不是仅仅受制于自身的行动。事实越是如此，市场就越会产生社会行动。此外，任何包含货币使用（出售）的交换行为都是一种社会行动，这只是因为，被使用的货币的价值来自它与他人潜在行动的关系。货币的可接受性绝对依赖于这样的预期：它会持续地被人向往，并能进而用做支付手段。通过货币的使用而形成的群体（Vergemeinschaftung），其正对面的角色就是通过理性同意或强制规范而形成的一切组合。

由于市场及市场支付的实际参与者和潜在参与者之间有着实质性的利益关系，货币便产生了一个群体。在所谓货币经济高度发达的阶段，最终出现的局面似乎是货币产生于一套规范，而确立这套规范的目的就是为了使货币得以存在。对此应作如下解释：市场共同体中的任何——特别是货币——交换行为，都不是孤立地受到个别伙伴具体交易行动的指引，越是理性地考虑交易行为，它就越会受到可能对交易有兴趣的所有各方当事人行动的指引。市场共同体本身乃是实际生活中最为非人格的关系，人们一进入这种关系就会相互渗透。这并不是因为市场关系中有关各方进行斗争的内在潜能。这里的任何人际关系，甚至最亲密的人际关系，乃至最绝对的个人忠诚关系，在某种意义上说都是相对的，都可能包含着与交易伙伴的斗争，比如为他的灵魂得救而进行斗争。市场之所以具有非人格性，原因就在于它的就事论事、它的以商品为取向且仅仅以商品为取向。只要允许市场按照自发趋势推进，那么市场参与者的目光就会只对物、不对人；这里既没有仁爱的义务、也不存在敬畏的义务，更不存在由私人结盟支持的天然人际关系。这些因素可能恰恰会阻塞纯市场关系的自由发展，反过来说，市场的特殊利益则会有助于削弱那些阻塞因素所依赖的各种情感。是有目的的理性逐利在影响着市场行为。对交易参与者的期望是按照理性的合法性行事，特别是，一旦作出承诺就要尊重它在形式上的不可侵犯性。这些都是形成了市场伦理之内容的品质。实际上，市场会反复灌输这些特别严格的市场伦理观念。违约在证券交易所的历史上几乎闻所未闻，哪怕是仅仅用手势缔结的合约，完全没有记录、且根本没有证据，也从未遭到过违反。这种绝对的非个性化同人际关系的所有基本形式都是对立的。松巴特已经一再出色地对此进行了比较。
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“自由”市场就是不受伦理规范束缚的市场，它利用的是利益格局、垄断地位和讨价还价，一切博爱的伦理体系都会对它深恶痛绝。市场与所有始终以私人亲善甚或血亲关系为前提的群体形成了截然对立，它基本上会无视任何类型的兄弟般亲善关系。

最初，自由交换仅仅是针对邻里联合体或私人联合体之外的世界。市场是一种超越了邻里、亲属群体或部落界线的关系。实际上，本来它是群体之间惟一的和平关系。同胞之间开始并不为了盈利而相互交易。在自给自足的农耕时代也的确无需进行这样的交易。最具特色的原始交易形式之一——“沉默”交易[参阅第八章：ii：二]，突出表现了市场共同体和兄弟亲善共同体的差异。沉默交易就是回避面对面接触的交换形式，供方将待交换的物品置于惯常的寄放处，需方也是同样，双方通过增加交换物的数量进行讨价还价，直到一方因不满意而退出或因满意而取走对方留置的货物。

一次交换的双方通常都会假定，对方今后还有兴趣同现在这位或者他人继续保持这种交换关系，为此他会守诺，至少不会明显违反诚信及公平交易的规则。交换双方的安分守己仅仅就是由这个假设来保证的。只要这种兴趣继续存在，那么“诚实即为上上策”。然而，这个说法决不是普遍适用的，它的经验效力是不规则的。当然，对于拥有固定客户群的理性经营来说，此话可谓确凿无疑。因为，在这种固定关系的基础上，自会产生根据市场伦理进行个人之间相互鉴定的可能性，交易也会最有效地摆脱漫无边际的讨价还价，还可以为了当事各方的利益而相对限制价格的浮动，利用那些转瞬即逝的利益格局。具体结果如何与我们这里的讨论并不相干，尽管它们对于价格的形成可能举足轻重。对任何买方一视同仁的固定价格以及严格的商业诚信，都是中世纪西方受到制约的地方邻里市场极为独特的特征，这与近东和远东的情形截然不同，而且，它们既是资本主义经济的一个特殊阶段——众所周知的“早期资本主义”——得以产生的条件，也是该阶段的一个产物。凡是不存在这个阶段的地方，也就不存在固定价格与商业诚信。只是偶尔和被动地、而不是规则与主动地参与交换的阶层和其他群体，也都不会实行固定价格并实践商业诚信。经验在在表明，“货物售出概不退换”之类的准则，最可能流行在有封建阶层涉足的交易中，或者盛行于士兵之间的马背交易中——这是每个骑兵军官都明白的事情。他们与市场的特殊伦理格格不入。他们与任何乡下的邻里共同体一样，永远都会把商业设想成这样一种活动，其中的惟一问题就是：谁将哄骗他们？

市场自由受到的典型限制要么是来自神圣禁忌，要么是来自身份群体的垄断组合——使局外人不可能进入交换。我们已经看到了市场共同体不断对这些限制发起的猛烈攻击，因为仅仅市场的存在就构成了一种分享获利机会的诱惑。一个垄断性群体的占用过程可能会发展到对局外人封闭的程度，例如最终世袭性地占用土地或占用对公地的共同使用权。随着货币经济的扩张，间接的物物交换所能够满足的需求出现了越来越大的差异，而且货币经济是独立于土地所有权的，那种固定的世袭占用状况通常就会给当事各方创造一种稳定增长的利益：他们有可能利用自己的既得财产权同出价最高者进行交换，哪怕他是个局外人。货币经济的发展同样能使一种由来已久的工业经营的共同继承人最终建立一个法人公司，由此可以更加自由地出售各自的股份。另一方面，一种正在形成的资本主义经济越是变得强大，它就越是能够作出更大的努力摆脱神圣或身份禁忌的羁绊，到市场上获取生产资料和劳动力，并且能够把产品的销售机会从身份群体的垄断权所强加的限制下解放出来。因此，资本主义的利益集团始终会支持自由市场的持续扩张，不过，一旦他们当中的某些势力通过从政治权力那里收买特许权、或者干脆利用资本的权力，成功地垄断了自己产品的销售，或者垄断了所需生产资料的流通，他们也会封闭自己所拥有的市场。

因此，充分占用一切物质的生产资料，其典型的直接结果就是身份群体垄断权的土崩瓦解。如果与资本主义制度利害攸关的人们所处的地位，能够使他们为了获得自身优势而左右那些货物所有权以及货物利用方式都受到制约的共同体，或者，如果在一个垄断性身份群体内部，那些愿意利用自己的既得财产到市场上盈利的人们占了上风，就会导致身份群体垄断权的土崩瓦解。另一个结果是，实行财产权调整的共同体的强制机构保证获得或者有可能获得的权利之范围，将会仅限于对实物的权利和契约权，包括对契约性劳动的权利。所有其他的占用都将被摧毁，特别是身份群体对消费者和垄断权的占用。这就是我们称之为自由竞争的状态，它会持续发展下去，直到被这个时代条件下借助财产权力量在市场上获得的新型资本主义垄断取而代之。资本主义的垄断因其纯经济的理性性质而不同于身份群体
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 的垄断。身份群体的垄断会限制产品的可能销售范围，或者规定销售期限，拒绝它们按照市场机制发挥作用，因为市场包含着讨价还价和理性的计算。另一方面，仅仅建立在财产实力基础上的垄断，则反其道而行之，完全是根据理性的计算去主宰市场条件，但市场条件的形式却会依然如故：它仍是自由市场。神圣的、身份的或者纯粹传统的束缚，都会制约理性价格的形成，如今已经逐渐归于消灭；而理性价格的形成过程最终产生的结果就是纯粹以经济条件为基础的垄断。身份群体垄断的受益者会限制市场并维护自己的反市场权力，而理性—经济垄断者是通过市场进行统治。我们应当把那些借助形式上的市场自由获得权力的利益集团称之为市场利益集团。

一个特定市场可能会服从一套自发形成的规范，而规范的形成或者是基于参与者的一致同意，或者是被各种不同群体之一——特别是政治或宗教组织——所强加。这些规范可能包含着对市场自由、讨价还价和竞争的限制，或者会确立一些保障条件以使市场合法性得到遵守，特别是支付方式或支付手段的保障；或者在地区间关系不稳定时期，规范的目的可能是保障市场的和平。由于市场最初都并非是同一群体成员的人际组合，而外来群体的成员又是些“敌人”，那么保障市场和平，比如把战争方式约束在可以容许的范围内，往往就会托付给神性权力。
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 因此，市场的和平往往被置于某个神殿的保护之下，后来则很容易变成酋长或君主的税源。然而，尽管交换是获得经济实力的特别和平的形式，但不言而喻，它也能与暴力的使用结合在一起。古代和中世纪的航海者，只要有可能，就总是喜欢使用暴力无偿夺取，只有碰上了势均力敌的对手，或者认为应当顾及未来的交换机会、否则将身处险境，这时才会诉诸和平的讨价还价。但是，交换关系的深入扩展始终都会伴随着一个相对安定的过程。中世纪的所有“公共和平”安排都是为了交换的利益。
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 正如奥本海默（Oppenheimer）一再说过的那样，通过自由的、纯粹经济的理性交换而占用货物，与通过任何形式的强制——特别是人身强制——占用货物，在概念上是对立的，而规则性地运用人身强制力乃是政治共同体的基本要素。


注释





[1]

 标题为英文版编者所加。注释均为莱茵施泰因所加。（R）





[2]

 
Die Juden und das Wirtschaftsleben

 （1919，Epstein tr. 1913，1951，s.t.
 
The Jews and Modern Capitalism

 ）；
 
Der Bourgeois

 （1913）；
 
Händler und Helden

 （1915）；
 
Der Moderne Kapitalismus

 ，vol. Ⅲ，Part Ⅰ，p.6；另见Deutscher Sozialismus（1934）（Geiser tr. S.t.
 
A New Social Philosophy

 ，1937）。像诗人斯特凡·格奥尔格周围那个圈子、青年运动、基督教社会主义等等群体和运动的德国新浪漫主义，都包含着一个重要因素，即厌恶所谓的“非人化”关系。这些观点都倾向于把这种资本主义精神归因于犹太人，认为犹太人应当对它的兴起和蔓延负责，从而大大助长了有组织的反犹主义、尤其是民族社会主义的膨胀。





[3]

 绝大多数大陆国家在19世纪都废除了这种群体的垄断，比如行会成员在城内垄断某些货物的销售，或者一个采邑的地主垄断碾磨辖区范围内所有农民的谷物，或者律师界成员垄断法律咨询。





[4]

 关于市场和平，请参阅S. Rietschel，
 
Markt und Stadt

 （1897）；H. Pirnne，
 
Villes，Marchés et Marchands au Moyen Âge

 （1898）。





[5]

 中世纪的和平安排（Landfrieden）旨在消除封建战争和私斗（private war），常常是与教会或王室合作，在贵族、城市或其他实力派之间缔结非敌对性合约，或者由国王把合约强加给桀骜不驯的臣民。关于这个问题，见Quidde，
 
Histoire de la paix publique en Allemagne au moyen âge（1929）

 ，28
 
Recuell des cours de L'Academie de Droit International
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