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陈望衡

丁利荣请我写这篇序有些时间了，我一直没有写，不是不想写，而是不知怎么写。其原因，就是我不知该如何谈金圣叹。

中国历史上诸多的文人我很喜欢，但对我一直有着谜一般魅力的是这位金圣叹！金圣叹无疑是中国历史上少见的一位神童、怪才，一生没有做过官，清顺治十八年54岁那年，给官府杀了，历史上称涉及金圣叹在内的这一官司为“哭庙案”。哭庙案一直为后世所热议。就事论事，正如鲁迅所说是冤枉的
〔1〕

 ，但后世传闻竟然是他的文章写得太好了，泄了天地之奥秘，为鬼神所忌，故而遇害。有人甚至说，这是他“腰斩唐诗、水浒”惹的祸。一个文人的死因，云山雾遮，弄得如此怪诞，神秘兮兮，似是后世文人们在弄鬼。然如果细细思考，特别是将金圣叹的“名山事业”联系起来思考，当能发现这里面有极深刻的东西。

中国的文化史上，其实一直有两条流，一条是主流，为正统，另一条是非主流，为异端。正统，是社会上绝大多数人所认同的，其中核心的部分还为统治阶级立为国家意识形态。异端，反过来，不为社会上绝大多数人所认同，有些还与国家意识形态存在着一定的对立。

如何看异端？学术界一直没有展开讨论。在我看来，异端是中国文化得以发展的重要力量。有异端，就有矛盾，有矛盾，才有发展，才有进步。先秦时期，百家争鸣，儒家只是一家，这个时候，还不能说儒家之外的诸家是异端。汉武帝独尊儒术，董仲舒为代表的今文经学成为国家的意识形态，此种儒学附会上谶纬神学，成为当时的正统。东汉有王充出，猛烈地批判这种正统文化，时人称之为异端。此后，不断有异端出，金圣叹大体上也应算在内。

有人看异端，拼命去找与正统文化一致的地方，总是想得出一个结论，他们其实并不异端，只是被误解了。诚然有误解之处，但不能全归之于误解。异端不彻底，也是可以理解的，有时代的局限，个人认识的局限，也有出自批判策略的考虑，总不能只有像许褚那样赤膊上阵才算英雄吧。我说此话的意思是，要特别地珍惜异端的异，哪怕是极微弱的异，打折扣的异。因为异太可贵了，生存不易，发展更难。然而，正是有异的存在，才有文化的发展，社会的发展。

众所周知，学术重原创性。原创就是异端，初出之时总是遭到非议甚至坚决反对的。当然，原创不一定都是对的，但是，即使其结果为日后证明是错误的，其原创的精神还是可贵的，其所留下的教训也极有价值。基于此，中国文化史上那些异端人物远应得到更多的尊重与研究。

异端人物总是有些怪的，怪，可能让人好笑；但有些怪，却让人笑不起来。魏晋的嵇康与清初的金圣叹相近的地方很多。他们都是被官府杀的。在刑场上，两人均有异端之表现。

《晋书》载：嵇康将就刑于东市，三千太学生潮水般拥上刑场，请求以师礼告别。刑场上的嵇康，从容自若，看看太阳的影子，想想还有一些时间，就喊道：“拿琴来！”监斩官拿来了琴，嵇康端坐，理琴，全神贯注地弹了一曲《广陵散》。弹完后，将琴一摔，仰天长啸：“《广陵散》从此绝矣！”
〔2〕



何等潇洒，何等激愤，这就是嵇康！

金圣叹有些不同。他在刑场上大呼曰：“杀头至痛也，灭族至惨也，圣叹无意得此，呜呼哀哉，然而快哉！”临刑前，他将一封信，递给监斩官，监斩官打开一看，上面写道：“字付大儿看，腌菜与黄豆同吃，大有胡桃滋味，此法一传，我无遗憾矣。”
〔3〕



金圣叹同样潇洒，但又有些诙谐，只是这诙谐至为沉痛，至为惨烈！

嵇康和金圣叹就是用这样异常的举动，在人类历史的天空上划下一道奇异的闪光，同时也树立起他们高大的让历史永远铭刻的形象。

当然，金圣叹和嵇康的光彩处主要不是他们的死法，而是他们的名山事业。嵇康离今天更远一些，谈得不是太多，金圣叹是人们喜欢谈论的，遗憾的是，谈的多，但深入研究却是很不够的，笔者并没有看到甚有分量的成果。

一天，丁利荣来到我家。她原是我的硕士生，毕业后在湖北大学中文系任教，工作几年后又考到我这里来攻读博士学位。丁利荣本有文学爱好，因本科就读哲学，成天在枯燥的概念中打转，文学的气质被压抑了。中文系工作几年，文学爱好春水般泛滥，文章写得灵气多了。这天来，她跟我聊明清小说，我蓦然想起金圣叹，遂说，你的博士论文要不做金圣叹？利荣也很有兴趣，说看看书再说。

虽然让利荣做金圣叹，似是我一时的灵感，但也是符合利荣的学术气质的。记得她读硕士学位那会儿，考虑学位论文选题时，也颇费踌躇。一天，她打电话给我，说，我做李贽与尼采的比较好吗？我一听，头脑亮了，说，行！我知道这个题目不容易做，但有挑战性。利荣后来做出来了，做得还不错。李贽与尼采均是异端啊！金圣叹也是异端，硕士论文做异端，博士论文也做异端，不是很好吗？

利荣写博士论文不像她写硕士论文那样顺利，好几次想放弃了，我不让。我认为，金圣叹值得做，丁利荣也能做。终于有一天，丁利荣激动地说，她终于找到了打开金圣叹美学思想宝库的金钥匙。听了她的陈述，我说，行了，就这样写。

费了许多功夫，利荣将这篇论文写出来了，一般来说，对学生的论文我是不予评论的，避嫌嘛！但利荣这篇，我还得说说，因为它的确有值得说的地方。我前面提到，虽然人们喜欢说金圣叹，但对金圣叹的研究并不深入。其重要原因之一，就是一般仅就事论事，金圣叹是著名的小说、诗歌评点家，他的小说、诗歌评点的确很精彩，人们一般就他的评点谈他的美学观、文学观，基本上不去碰他的哲学观。利荣不是这样，她试图从金圣叹的哲学观入手，不过，金圣叹是一个不入流的边缘人，他好易，好佛，但称不上有重大建树的易学家，也称不上出色的佛学家，易学史、佛学史上找不到他的地位。但是，他的易学、佛学与美学、艺术学一结合，则顿放异彩。他的小说、诗歌评点观从这里可以找到根据。当然，从哲学角度入手谈美学，也算不得独辟蹊径，利荣值得称道的是，她发现，“字”论是进入金圣叹哲学思想的方便法门。她的论文就从以“字”说义开始。我不能不激赏由利荣独自发现的具有原创性的这一研究金圣叹的门径。

利荣论文的具体观点我就不说了。我充分肯定的是她在学术研究上的探索精神。屈原有句云：“路曼曼其修远兮，吾将上下而求索！”求索精神常体现为异端。珍惜求索精神，也需要珍惜异端。利荣当然不是异端人物，但她做学问，在方法论上体现出一点异端味道。

利荣的博士论文快要出版了，这是她“名山事业”的第一座山峰，后面的山峰还多着呢。遮不住的青山隐隐，需要利荣一个一个去攀登！

2009年6月16日于珞珈山天籁书屋

注释


〔1〕
 《鲁迅全集》第四卷，人民文学出版社1998年版，第527页。


〔2〕
 见《晋书·嵇康传》卷四十九：“康将刑东市，太学生三千人请以为师，弗许，康顾视日影，索琴弹之，曰：‘昔袁孝尼尝从吾学《广陵散》，吾每靳固之，《广陵散》于今绝矣。’时年四十。”


〔3〕
 蔡冠因编：《清代七百名人传》，中国书店1984年版，第594页。
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罗　炽
〔1〕



金圣叹是明清之际中国文学史上一位奇人。对其人生和文艺思想进行专门研究虽不乏其人，然因执象未能得意，故其言亦难以明象者多，是以颇多争议。作者跳出窠臼，立于哲学高度，深入理解其人，追溯其思想根源，试图对其在中国美学史上的贡献与地位作出公允的评价，角度新，境界高，故而所见多能得象外之意，且不少为前人所未发。这是本书的一大长处。

其二，惟其如此，作者凭所掌握的有关金圣叹的史料和文史哲等方面的学科知识和学术勇气，在认真研究的基础上形成了自己的“金圣叹美学”观。其中不少创新之见，亦包含了很多对前人研究成果的颠覆性意见。这些不惟是对金圣叹研究，也是对文学史研究的理论贡献。比如对金圣叹哲学思想的把握上，通过对其“元字论”的阐述，归纳出金氏以“元”字为核心的易佛会通的哲学体系，进而提炼出金氏以儒家思想为核心的“诗”“史”合一的古典美学精神，从而解开了一个“一捆矛盾的金圣叹”。在对以往人物研究中的儒家、法家、道家或进步、反动论等机械的形而上学模式论也是一个超越。

其三，作者在行文中旁征博引，有的放矢，论证有力，说理充分，著述给人一种扎实雄辩之感，具有相当的理论深度。比如书中“结语”之“诗史合一”的“妩媚境界”的阐述，其文字、语言、其理论，本身就体现了一种雅驯与透脱之美。

其四，全书结构、逻辑谨严。“天人之际”与“名山事业”虽是分为两截，然上下篇因果相连，一如易之乾坤、盛德大业，恰似金圣叹之“腰斩”，读之心会，颇有意趣。上篇是下篇的逻辑起点，下篇是上篇的逻辑展开，健顺相连，混之合一，自成体系。

其五，本书在叙述方法上尤其注意对比研究，让读者在比较中鉴别，这是又一大优点。比如将圣叹与魏晋名士比较，与李贽比较，与“三袁”比较等，通过比较而凸显金圣叹的个性，这是许多论著所不及的。

当然，本书也有值得商榷之处。人物研究往往容易陷入一种思维定势，即因识人而后生情，因情而后障眼，因眼障而后护短。我读本书亦多少有些同感。金圣叹对评点的才子难逃此弊，对才子之书评点有些难免失之穿凿，而作者对金圣叹亦似有回护拔高之嫌。又，我读本书，感到金氏思想观点有些与同时代方以智一致。方以智被侯外庐誉为17世纪中国百科全书派思想家，入清后皈禅，其《东西均》、《浮山文集》、《药地炮庄》等与金氏之评点相映成趣。建议在本书修改时参考一下大有好处。
〔2〕



注释


〔1〕
 作者注：罗炽，湖北大学哲学系教授。


〔2〕
 作者注：本书在修改时参照了罗炽老师的意见，在此表示衷心的感谢！


引　　言

一、圣叹其人

金圣叹，名采，字若采，后更名人瑞，别号圣叹
〔1〕

 ，苏州府长洲县人，生于明万历三十六年（1608年），卒于清顺治十八年（1661年），为人狂傲有奇气，后以“哭庙案”被杀。圣叹以评点著称于世，是杰出的文学理论批评家，其文学思想主要体现在对《离骚》、《庄子》、《史记》、《杜诗》、《水浒传》、《西厢记》六部书的评点中，尤其是评点《水浒传》和《西厢记》最为重要，也最有争议，是其文学思想和美学思想的集中表现。圣叹的一生很简单，大半时间在苏州生活，终其一生与书为伴，读书、著书、批书、讲学。如此简单的生活却引来众多不同的价值判断，其现实人生与评点思想在同时代人及后人中备受争议，即使将金圣叹放在烂若桃花的晚明文人之中，其传奇色彩也是有过之而无不及，其中流传甚广，被后人浓墨重彩，异议最大的几件事，简述如下，以窥其为人为学之一斑：

其一，“游戏科举”。圣叹约十岁入塾接触“四书五经”，无精打采，十一岁左右接触《妙法莲华经》、《水浒传》，为其敞开了一个新的世界。约十二岁初应童子试时，就“以俚辞入诗文，或于卷后作小诗，讥刺考官”，“少年以诸生为游戏具，补而旋弃，弃而旋补，以故为郡县生不常。性故颖敏绝世，而用心虚明，魔来附之”
〔2〕

 。据蔡丐因《金人瑞》：“人瑞为文，怪诞不中程法。补博士弟子员，会岁试，以《如此则动心否乎》命题，其篇末有云：‘空山穷谷之中，黄金万两；露白葭苍而外，有美一人。试问夫子动心否乎？曰：动动动……’连书三十九字。学使怪而诘之，人瑞曰：‘只注重‘四十不’三字耳。’……以是每被黜。笑谓人曰：‘今日可还我自由身！’客问‘自由身’三字出何书？曰：‘酒边多见自由身’，张籍诗也。‘忙闲皆是自由身’，司空图诗也。‘世间难得自由身’，罗隐诗也。‘无荣无辱自由身’，寇准诗也。‘三山虽好在，惜取自由身’，朱子诗也。”
〔3〕

 少年时表现的狂放不羁为其一生定下了一个调子，亦可见其性情所在。

其二，“扶乩降神”
〔4〕

 。始于明天启七年（1627年），时年20岁。金圣叹称其有女仙慈月夫人附体，以降神为契机接近当时文坛领袖钱谦益，号称泐法师。其“仙坛唱和”的经历，名噪一时，自云魔附其身，为文纵横多变，惊世骇俗，表现了其诗才与佛学修养。“圣叹被戮于清顺治十八年，而其以神怪耸动世人者，乃在明天启七年。盖圣叹在世之日，已为神怪之说所凭附，近四十年矣”，这一段经历使得“世以神怪奉之（圣叹）”
〔5〕

 。对于不语怪力乱神的儒家而言，圣叹的装神弄鬼使其为正统儒者所诟病。而揭开其巫觋谶纬之面纱，学者多以圣叹藉此表达其愤世嫉俗之理想，或凭此一展诗才，以求才子之名。
〔6〕



其三,“春感八首”。作于清顺治十七年（1660年），时年53岁，《春感八首》前自序有“顺治庚子八月，邵子兰雪从都门归日，述皇上见某批才子书，谕词臣‘此是古文高手，莫以时文眼看他’等语。家兄长文为某道，某感而泪下，因北向叩首敬赋。”作《春感八首》，有“千里归来尘未洗，一天欢喜泪无端”，“半生科目沉山外，今日长安指日边”，“岁晚鬓毛浑短尽，春朝志气忽峥嵘。何人窗下无佳作，几个曾经御笔评”
〔7〕

 。诗以言志，对圣叹此诗所言之志，也成为后人争论的焦点，有从政治立场而言，认为他作为前朝遗民，对异族皇帝如此感激涕零，觉得不可思议，从而从政治立场给予定性或声讨。

其四，“哭庙案”。发生于清顺治十八年，是清初吴县诸生为了抗议贪赃枉法的县令任维初而进行的“抗粮哭庙”。“抗粮”主要针对县令任维初，贪污漕粮，典守自盗，又勒令民户补偿，激起全县人民的愤怒，生员倪用宾等列款具备，讦告县令，但遭到巡抚朱国治的逮捕，为挽救被捕者，次日金人瑞、丁观澜等诸生群哭于文庙，即孔庙，而不是明朝皇帝的“宗庙”，但因哭庙之举发生在苏州官绅哭灵大行皇帝顺治之丧期间，固圣叹等人被朱国治以诸生惊扰哭临，意在谋叛而被捕，后因聚众倡乱罪而被斩首。圣叹对于因哭庙而致的杀身之祸始料未及。据记载：“人瑞狱中寄家书曰：‘杀头’至痛也；籍没，至惨也。而圣叹以无意得之，不亦异乎？若朝廷有赦令，或可相见；不然，死矣！’临刑寄妻子书，云：‘字付大儿看，腌菜与黄豆同吃，大有胡桃滋味，此法一传，我无遗憾矣！’官见之，笑曰：‘金圣叹死犹侮人’”
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 。

圣叹之死，后人对其评价主要表现在以下几个方面，一是从政治立场而言，是为民请命而死，故为进步文人；二是误死，是无意中得之，如鲁迅认为“就事论事，倒是冤枉的”
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 ；三是“笔舌贾祸”
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 ，因文而死。“虽罹惨祸，而非其罪，君子伤之。而说者谓文章之妙秘，即天地之妙秘，一旦发泄无余，不无犯鬼神所忌。则先生之祸，其亦有以致之欤？”
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 认为其死是物高遭人忌，甚至遭天忌。“笔舌贾祸”是古代文论中的“诗谶”一说在圣叹身上的体现，认为金圣叹的腰斩唐诗、腰斩水浒，便已决定其后身首异处的命运。然而不管其死是偶然，还是必然，是因何原因而死，但其在死亡到来时的幽默足以震撼后来者。

关于金圣叹生前生后奇奇怪怪的传闻轶事太多了，但这些都是作为“花絮”、“谈资”的金圣叹，如金圣叹评点中所说的“烘云托月”法，花絮是云，但可尽月的神理，故对“花絮”我们认为应该“取其神理，而略其形迹”，圣叹的“神理”不只在于政治上的反动或进步，也不只在于放荡不羁的言行，而在于他的哲学思想。他的哲学思想、他的现实人生、他的评点思想三者是不可分割的，故对金圣叹的现实人生和他的诗文小说评点思想的理解应以其哲学思想为基础。生活中的金圣叹不是一个仅从政治角度或从市民文化角度去定性
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 的人，也不是简单地从儒家或道家思想去定位的人，否则从上述的几个片段中，我们都可以取其中任何一点放大来看，或认为是反动或进步文人，或是儒家的“卫道者”，或是道家的闲逸人生，或是一个妖魔化的圣叹，或是狂狷的圣叹，总之会是一个一捆矛盾的金圣叹，而对此众说纷纭的金圣叹，我们认为应从其思想根源进一步加以分析。

金圣叹的思想亦以博杂闻名。圣叹无书不读，此以廖燕的评价引为定论：“凡一切经、史、子、集、笺疏训诂，与夫释道内外诸典，以及稗官野史，九彝八蛮之所纪载，无不供其齿颊，纵横颠倒，一以贯之，毫无剩义。”
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 除其名闻天下的评点才子书外，其理论著作也颇为丰富，主要以《语录纂》、《通宗易论》、《随手通》等为代表。读其书，即可想见廖燕之评价，对初看圣叹思想著作的人而言，其感觉全然不像读评才子书那样引人入胜，酣畅淋漓，只感觉处处受阻，寸步难行。一言以概之，博杂。这一方面造成了系统理解其思想的困难性，一方面也使其思想不为儒学所限，故有人视之以佛、有人视之以禅、有人视之以儒，或干脆不作区分，他本就是一个杂家，他本就模棱两可，但思想不满足于不置可否，总希望能有一个核心，让思想得以挺立。

在其博杂的思想中，有两点很值得我们注意，一易，二佛。其族兄金昌曾说“从之学《易》二十年不能竟其事”，可见其于易学浸淫甚深。金圣叹在《贯华堂选批唐才子诗序》中也自属名为“大《易》学人金人瑞”。廖燕也谈到“（圣叹）尤喜讲《易》，《乾》、《坤》两卦多至十余万言”
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 。但因诸多原因，金昌所提到的《周易义例全钞》、《六十四卦全钞》等著作终未刻出。在其所见哲学类作品中，谈《周易》类也是较多的，现在我们只能从《通宗易论》和《语录纂》中略见其思想。

除易之外，金圣叹谈佛最多，对佛学也有很深的造诣，时人亦称其为“冥心学佛人”
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 。杨复吉则称：“唱经堂主人以禅学入门，即以禅学为归宿，故谈禅诸文，靡不三藏贯彻。”
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 圣叹与佛教的因缘，几乎萦系终生。他自称十一岁即读《法华经》
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 ，在他的著述中多次涉及《华严经》、《金刚经》、《楞加经》、《楞严经》等众多经藏，成年后的佛学著作有《法华百问》、《法华三昧》、《涅槃讲场私钞》、《法华讲场私钞》、《宝镜三昧私钞》，并著有全是机锋转语的《西域风俗记》。中年以后，一度热衷于登坛讲经说法，尤侗《艮斋杂说》：“吾乡金圣叹，以聪明穿凿书史，狂放不羁，每食狗肉，登坛讲经，缁素从之甚众”，直至临刑前作《绝命词》，他还自比佛教人物无著、世亲。尽管人称其“杂糅”各家，“穿凿”书史，但其驳杂之中始终有一以贯之之索，即易学和佛学思想，这是解读圣叹驳杂思想的两根金针，这二者之间的关系则是理解圣叹哲学思想和文艺思想的核心和难点，这也是本书的入手之处。

但金圣叹的佛学思想和易学思想却不为人重视，在古今的哲学思想史和佛学思想史上并没有留下金圣叹的足迹，与易、与佛，金圣叹都是一个不入流的人。从学术角度讲，金圣叹算不得是佛学专家，他不是从学术角度去做研究，引不起学术界的兴趣；他也不是从辟佛卫儒的立场去辩难，得不到正统学者的支持；即便是作为一个学佛人，金圣叹也只是被称为慧业文人或文字禅、狂禅之流，不能登大雅之堂，今人如南怀瑾先生认为“清人金圣叹钻研佛学至深，常以易理诠释佛法。且留心禅宗，曾批判古德公案，颜曰：‘圣人千案’，载于《唱经堂汇稿》，称为《圣叹内书》。见解尖新，出语奇特，而仍为慧业文人之文字禅，可与其批才子书同观，终未入流也。唯其序‘圣人千案’之语，颇多慧解，节录以供把玩”
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 。“常以易理诠释佛法”，此正是金圣叹论学的重要特色，南评是为精当。一方面肯定其见解尖新，出语奇特，有慧解，可供把玩；同时，又认为其人非本色道人，距成圣成贤，真觉真悟，尚有一定距离，并将其人与其书皆定性为不入流类。

从易学思想而言，其易学思想虽不乏真知灼见，但也少为易学家和其他学问家所提及。在传统儒学家看来，他又学无师承，没有特定的宗派门户之属，如在《宋儒学案》和《明儒学案》中，黄宗羲即是以一个个学术系统、学术团体来掌握整个学术界的。晚明社团林立，文人学士都被纳入各种组织，而金圣叹则是一个没有学术身份、不属于任何圈子的文人。除没有学术身份，金圣叹亦没有政治身份，没有入朝为官，只是一介平民。没有资料表明，金圣叹曾加入过明末众多的学术或政治社团组织，诗话、词话的权威之一是作者的道德人格和文坛、政坛的领袖地位
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 ，而这些金圣叹都不具备。可以说，金圣叹是一个没有话语权的人，他的学问非学究式、义理式，而是受用式、为己式，是为己的生死受用之学，并以此去融汇儒、道、佛并及三教九流。

由此来看金圣叹无疑是一个不入流的边缘人。处于边缘的金圣叹又以不登大雅之堂的小说、戏曲评点为其名山事业。小说、戏曲在长达几千年的中国历史中，一直处在稗官野史的地位，在等级森严的传统目录学中，小说甚至都没有取得一个正式的文体地位，在《四库全书总目提要》中，经常有将有违史家体例的《穆天子传》、《大唐新语》等诸如此类恍惚无征、繁芜猥琐，而又时有可观，弃之可惜的鸡肋“退置”于小说家之类，致使小说目录条，成为一个收容所。虽然有文人自觉地参与小说的创作与评点，但小说终究没有一个好名分。直到清末，在西学东渐的思想影响之下，小说戏曲才登上了大雅之堂。金圣叹选择了这种卑劣文体，而又大谈小说的文法、律诗的分解法，这与历来古代诗学中喜谈最高境界，以谈意境为高，以论诗法为小技的文评界颇有不同，所以，哪怕是作为文人，金圣叹亦是屈居边缘。

“失之东隅，收之桑榆”，不入流的金圣叹却在小说评点领域独领风骚，成为古典小说批评理论的最高峰，给后人以无限向往，无限热情。

二、金圣叹研究现状简评

金圣叹从其存在起，就是一个毁誉参半的人物，所谓“毁圣叹者亦多，而崇拜圣叹者亦不少”
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 。但实际情况是不管从思想上，还是数量上都是毁者多誉者少。就百年来对金圣叹及其思想的研究状况来看，主要表现在以下几个方面：

其一，意识形态层面的争论。此方面的研究主要着眼于社会政治批评，围绕金圣叹的思想立场和“腰斩”《水浒传》的功过进行的论争，更多是一种政治化的解读，对金圣叹的艺术理论较少涉及。圣叹因其诗作“春感八首”及“哭庙案”事件和“腰斩水浒”等被卷入政治潮流，自清初即引起当时文人的“反清”与“拥清”之争。20世纪初，鲁迅从政治层面探讨金圣叹“腰斩”的问题，认为金圣叹是“近于官绅的”，所以“单是截去《水浒》的后小半，梦想有一个‘嵇叔夜’来杀尽宋江们，也就昏庸得可以”
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 。鲁迅的观点成为后半世纪人们批判金圣叹为“反动文人”的重要依据。“文革”前后，国内学术界对金圣叹的评价由学术讨论演变为政治批判，继续着这一论调，又一次引起了金圣叹是“反动文人”还是“进步文人”的争论高潮。六七十年代，张国光先生对金圣叹所作的翻案文章，取得了很大的影响，但依然具有强烈的政治色彩。

其二，文艺理论层面的研究。此方面的研究主要以评点为中心，对金圣叹在古代文学批评史上的地位及文艺思想进行的研究。其评点思想，在产生之初，就或被誉为“天才”或被讥为“邪鬼”。誉者如1897年邱炜萲在《菽园赘谈》中高度评价了金批《水浒》的成就，认为金圣叹在小说评点史上是位“集大成”者：“前乎圣叹者，不能压其才，后乎圣叹者，不能掩其美。批小说之文原不自圣叹创；批小说之派，却自圣叹开也”
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 ，肯定了金圣叹在中国小说评点史上首屈一指的地位。贬者如燕南生从文章重“自然之天籁”出发，对金人瑞讲文法深恶痛绝。这两类观点在当时社会上得到很大响应。

20世纪上半期，进一步将评点法与八股文法联系起来评价其思想，是早期论者的继续。此派以胡适和鲁迅的观点最具影响。胡适在1920年所作的《水浒传考证》说：“金圣叹用了当时‘选家’评文的眼光来逐句批评《水浒》，遂把一部《水浒》凌迟碎砍，成了一部‘十七世纪眉批夹注的白话文范’！……这种机械的文评正是八股选家的流毒，读了不但没有益处，并且养成一种八股式的文学观念，是很有害的。”
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 鲁迅认为金圣叹“抬起小说传奇来，和《左传》《杜诗》并列，实不过拾了袁宏道辈的唾余；而且经他一批，原作的诚实之处，结果化为笑谈，布局行文，也都被硬拖到八股的作法上”
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 。这一论调很大程度上影响着人们对金圣叹评点思想的判断。

当然，在20世纪三四十年代，除了胡适、鲁迅这一派的观点之外，也有学者从文学批评史的角度给金圣叹的评点思想给予了客观的评价，以方孝岳、朱东润先生为代表。方孝岳在《中国文学批评》中指出：“清代文学批评界，有许多新开辟的领土。金圣叹与李笠翁，都有一定的成绩。从历史方法来看，他们都是上承辞赋家的心法，而脱离了历来文人所守的孔门诗教。”
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 所谓“辞赋家的心法”，就是指作者“能够冥想入微，舍去自己的面目，与外物相融化”，同时能“工为形似之言”，运用“戏曲小说家的描写技术”。朱东润则更推金氏为戏曲小说批评之一代高峰，莫能与之为伍，他指出金圣叹的“长处在于认识主角之人格，了解全书之结构”，但也不讳言其评点“文字之妙”时，以“时文之法评点小说处”。至于金圣叹的删改，也持比较平允的看法，他说：“读金本水浒传者，不妨当作圣叹自传，一切圣叹对于小说之见地，处处可窥，至其对于文学之价值，虽有独见，对于批评之使命，则欠忠实，此亦无可讳者。”
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 这些都代表了20世纪上半叶的主流意见。

自20世纪80年代以来，对金圣叹的评点思想和文学理论的研究逐步深入细致，取得了丰硕的成果，如陈洪先生的《金圣叹传论》和《中国小说理论史》更加系统全面。除此之外，对金圣叹的研究也呈现出多元化、跨学科的趋势。这种新的研究动态主要有：一、从西方文论思潮的角度展开研究，如从叙事学的角度对金圣叹的小说理论的解读，从新批评的角度对金圣叹的细读法进行研究；二、从文化史、传播史的角度对明清小说评点这一文化现象进行的整体研究，如谭帆先生的《中国小说评点研究》等；三、从史学方面对金圣叹的传记研究及对金圣叹本人及其评点所做的大量考证工作，都推进了金圣叹思想的深入研究。这些研究在理论上和学术视野上具有很大的启示和突破。

对金圣叹思想的研究，前人已取得了丰硕的成果，但也存在着一些不足之处：

首先，在研究领域上，从文学理论、文化学、史学角度展开论述较多，而对金圣叹的美学、哲学思想关注较少。在文学批评史上金圣叹占相当重要的地位，而在美学史上，是一个薄弱环节，一些美学史的专著就不设此节，对金圣叹美学思想的认识不够。

其次，在研究内容上，虽然从文学理论的角度对金圣叹小说评点思想做了大量的分析，丰富、细致，但过于支离、琐碎，多从创作论、本体论、鉴赏论的文学理论的横向体系上对其进行分析，而系统的、纵深的、形而上的把握不够。

再次，在研究方法上，学者们从西方不同的文论角度出发，对金圣叹的评点思想做了深入的研究，取得了重要成果，扩大了研究视角，拓展了研究领域，但横向的比较多重在陈述其联系与区别。虽然跨越不同的时代背景和思想背景，在原理和方法上，二者不可否认具有相通性，但毕竟其内在的思想逻辑和文化生命具有很大的区别，故而在内在的审美精神的挖掘上还有不足之处。

总的来看，对金圣叹研究存在的问题主要表现在文论界过多地关注其文论层面，哲学界却不屑于关注其哲学思想。从金圣叹的哲学思想进入其文论，虽不乏其人，但对于其哲学思想和文论思想的有机性、逻辑性揭示得尚不充分。对其哲学思想研究的贫乏，势必导致文论思想成为无根之木、无源之水，因此从哲学思想上追溯其文论之源就成为本书研究的出发点和重点。

三、本书研究特点

杨义先生曾指出“五四运动以来，我国学者对古典小说的研究，大多采用西方的小说观念，这对于小说脱离古老的、零碎的评点状态，形成比较深广的理论形态，无疑是有历史意义的，但是这种研究模式，实际上隐藏着某种理论视角的错位”
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 。此说确然。因此，本书在研究方法上更多是采取一种还原，还原到金圣叹自身的思想逻辑，还原到古代的小说评点思想，回归中国小说本原性存在历史，以期对金圣叹其人、其文、其学所体现的古代美学思想进行研究。

金圣叹的著作主要分内书和外书两大类，内书主要是对哲学思想的阐述，涉及其世界观、人生观和社会伦理观等内容，主要包括《法华百问》、《西城风俗记》、《法华三昧》、《宝镜三昧》、《圣自觉三昧》、《周易义例全钞》、《三十四卦全钞》、《南华经钞》、《通宗易论》、《语录纂》、《圣人千案》、《随手通》等著作。外书以诗文小说戏曲的评论为主，主要包括《第五才子书水浒传》、《第六才子书西厢记》、《唐才子书》、《必读才子书》、《杜诗解》、《左传释》、《古传解（二十首）》、《释小雅（七首）》、《孟子解》、《欧阳永叔词（十二首）》等，是其义理思想借文学作品之事例的阐发和衍生。如果说内书是体，外书则是用，而体用一如。圣叹内书谈易佛之处最多，易学和佛学正是解读金圣叹思想的突破口，此思想贯穿其人生理想、现实人生及评点理论之中。正是从易佛思想入手，一个被认为一捆矛盾的金圣叹变得清晰、通达起来。易佛思想是理解金圣叹的源头活水，而这个发现也为我打开了一个更广阔的精神空间，这就是真正开始对易学和佛学思想的关注。因此，易佛互释就成为本书解析金圣叹文艺思想、哲学思想及人生观的贯穿之索。

在研究内容上，本书的创新之处体现在：

其一，将金圣叹的哲学思想体系化。从金圣叹博杂的思想著述中，分析出理解金圣叹哲学思想的契机，即“字论”。“字”论成为开启其思想的方便法门，并以易佛互释的思想为核心，建构起“元”字论为体系的哲学思想。在对元字论思想的分析中，析出金圣叹的方法论，即义例法、分解法、销损法。此为思想之“体”，这一思想进一步展开在金圣叹的伦理观、社会群治观、人生观和文论观中，此为思想之“用”。体用合一，其思想一以贯之。

从佛学的角度分析其哲学思想和评点思想，也有学者做过这方面的研究，有着独到的见解。
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 但基本没有重视其易学的思想影响，也没有将重点放在自觉地确立金圣叹的哲学体系之上。

其二，在易佛互释的哲学思想的基础上，对金圣叹的人生观进行了新的定位，即以儒为核心，会通易佛，从而建构起透脱的审美人生理想。以金圣叹批点《西厢记》序中提出的“消遣法”为重点，对其人生观作了新的理解。序一“恸哭古人”解决了人生哲学的问题，是“无”的色彩的确立，序二“留赠后人”是解决了圣叹的人生践行的问题，是“有”的展开，合而言之则是在易佛互相规定的基础上建构起有无合一，色空不二的审美的人生。

金圣叹易佛互释的思想体现在人生观上，表现为借助于佛学的幻有，使其能够保持一种距离看待人生，即美学上所说的审美距离，起到了“隔”的作用，如水中望月，雾里看花，灯下看美人，月下看武士。这种态度正如金圣叹所说是用“倩女离魂”之法，“遥”看自己，是自望自
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 ，这一审美的人生观具有普遍的意义，是古典美学在人生观上的最为理想的体现。

其三，小说评点至金圣叹乃为一代之高峰，本书重在从金圣叹的哲学观和方法论上，去分析金圣叹评点背后的思维方式及评点价值。将天人之际的哲学思考，安身立命的人生存在与作为名山事业的评点理论作为一个有机的整体加以把握。本书认为易佛互释的思想是金圣叹解读一切典籍的依据，是贯穿金圣叹思想的一根红线，也成为金圣叹小说评点的思想渊源。在此基础上对金圣叹的文心、文法和文境理论都分别从文法意义和思想意义上进行理解。

从文论角度而言，金圣叹的小说评点是继佛学思想渗透诗词评点领域之后，在小说评点领域的再一次系统性的成熟体现；从金圣叹本人而言，评点对其有双重作用，一是其哲学思想的感性显现，二评点作为名山事业是其人生展开的必然方式；从古典美学的角度而言，金圣叹的小说评点思想充分体现了中国古典美学的基本精神，表现为诗（性）史（性）合一的特点。

总之，本书意在阐释一个血脉贯通的金圣叹，而不是一捆矛盾的金圣叹。其世界观、人生观与文论观三方面存在内在的联系，是顺遂通达而非杂糅矛盾的关系。
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 见《第六才子书西厢记·寺警》。圣叹友斫山曰：“美人于镜中照影，虽云看自，实是看他。细思千载以来只有离魂倩女一人曾看自也。他日读杜子美诗有句云：‘遥看小儿女，未解忆长安。’却将自己肠肚，移置儿女分中，此真是自忆自。又他日读王摩诘诗有句云：‘遥知远林际，不见此檐端。’亦将自己眼光，移置远林分中，此真是自望自。盖二先生皆用倩女离魂法作诗也。”圣叹读至西厢“绣幡看遥见英雄俺”，因有所悟，遂寄语斫山：“卿前谓我言王、杜俱用倩女离魂法作诗，原来只用得一‘遥’字。”


上编　天人之际：会通易佛

第一章　哲学体系的建构

第一节　逻辑起点：以“字”说义

一、字之制

“字”论是我们进入金圣叹哲学思想的方便法门。金圣叹认为书居六艺，是“论道之金匙，登圣之宝筏”
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 。“书”是六艺之一，通俗而言，即识字教育。六书指象形、指事、会意、谐声（即形声）、假借、转注等六种构造条例，是古代分析文字的理论，由东汉许慎、郑众、班固等人根据汉字的形成所做的整理，并非先民的原始造字法则。六书出现之后，便成为后人理解造字的理论依据。然而，金圣叹不满于这样的解字思想，故说“汉儒许慎，虽有《说文》十四篇，然心不知其事，仅乃就其肤廓”，“六书之为学，因沿习既久，本质都忘”，“自仲尼既没以来，其学都绝”。圣叹悲其事，尽至于“弥日擗心，竟夜啼泣。圣人不作，便成异国，心烦体热，终竟何补？”许慎解字是对字的经验分析与总结，而圣叹不满于此，希望追溯字之源，字之本，于是计划撰《童寿六书》，约一百卷，追溯字之制，似乎想要构建另一套说文，以示其本旨。但此书未能完成，“所以然者，行年四十，心血虽竭，黾勉著书，尚不敢爱，独是日夜矻矻，须发为之尽白。而其书一成，便遭痛毁，不惟无人能读，乃至反生一障，是无救于上圣，而反有累于后来了。”其后与人说漆园遗书，得《南华字制》一卷。如金圣叹所说，此卷并非仓帝字海之备观，但圣叹于此用心之深，亦可见一斑！圣叹从造字开始，追寻智慧的源头，故字论成为我们把握金圣叹哲学思想的重要切入点。

“字非天堕地涌，其制起于仓颉。厥（意为其，笔者注）文从‘密’从‘孳’者，言从圣人密心中展转孳化而出也。”字非自然而有，是从圣人密心中展转孕育滋生而出。“造字必传仓颉，然则仓颉之名不必专于一人”
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 ，字起于仓颉，但仓颉并非专指某一人，仓颉之名只是一个符号而已。可见，金圣叹不是从历史发展的角度去考证文字的起源，而是将仓颉造字作为一重要的文化事件，去解读这一事件背后的意义。造字是神圣的，文字是奇妙的。据说仓颉造字泄露了天机，致使“天雨粟，鬼夜哭”。古人认为文字是有巫术作用的，文字能沟通天人之际，文字是一个文明起源的根本标志之一，是人文之始，金圣叹从人文之始阐释其哲学思想，是他的高明之处。

文字相关于天人之际，是解读天道与人道之间奥妙关系的一把钥匙。那么字从何来，它又如何通达这一关系呢？金圣叹从字的源头、造字的过程和字的意义等方面进行了分析。在字的起源上，金圣叹认为“夫世但有圣人，仰观俯察，原始反终，蕴于神襟，抒为妙构，即皆字也。故人患不圣人也，不圣人则虽持旧字，而失堕十九，殽讹又十九……人而圣人也，彼则知天之文无尽，知地之法有势，知万物之大和会，知四时之非往来，于是横手所指，横口所说，横目所到，横脚所踏，无非字者”
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 ，概而言之，天地造物，圣人造字。圣人造字所遵循的原则是“仰观俯察，原始反终，蕴于神襟，抒为妙构”。《周易·系辞传》有：“古者包羲（伏羲）氏之王天下也，仰则观象于天，俯则观法于地，观鸟兽之文与地之宜，近取诸身，远取诸物，于是始作八卦，以通神明之德，以类万物之情。”此段实是谈天文、地文、物文与人文之关系，人文从广义而言指一切为人所创造的物质文化和精神文化，狭义而言，人文指人的文字，它是广义之人文的基础。圣叹的字论是从狭义之文开始的。伏羲所画八卦是为人文之始，其源于天之文、地之文和物之文，合而言之为自然之文。自然之文是已经给予的，而人类之文则是创造的，但创作的途径是仰观俯察，而其目的则是通神明之德，类万物之情。

“天地无物不造，而独不造字。圣人顺承天地，不敢有造，而独造字；此则非天地不能造字，而圣人者代之补造也。”
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 天地造万物，但不造字，圣人所造万物是顺承天地而造，故圣人虽造万物，但只是顺天而为，故不敢有造，圣人所造者，字耳，而圣人造字亦是顺承天地而已，故说是“补造”，意为人补造化之妙。仰观俯察即是要顺承天地，圣人者，贵能倾听自然之道。

天地造物有三种情况，一是天地所造之物，指客观存在的物而言，如山河大地等不同的存在者，二是天地所以造物者，指天地造物的规律，即天地之道，三是若所造之物一旦存在，则物又遵循自身的规律能自造一切种种事，此即物之道。相对于此三种情况，圣叹认为“造字者，造天地所造之物之字也，造天地所以造物之字也……又造物所造一切种种事之字也”，因此字有三类，一是对天地造物的反映和认识，二是对天地之道的反映和认识，三是对物之道的反映和认识。所以字既是创造，也不是创造。追溯字的客观上的本源在于天地，而不在圣人，天地万物是字的底本，字是天地万物的摹本，由“底本”到“摹本”，圣人只是述，而不是凭空所作；但圣人造字，又确是无中生有，无字而造字，这又可以说是最大的创造。所以字之制既是创造又不是创造，说创造是就无字而有字，说不创造则因为字是对天地造物的摹拟。综述之，则“字”是对天地万物的“述而不作”。而这种述而不作又是必要的，因为“只有在人文的世界里，天文和地文才能获得自身的意义。这也就是说，它们才能真正地显示出来，才能成其为自身”
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 。自然状态成为一种自觉的自然，在自觉中再还它一个自然的清静本原，此即是思想上的原始返终，这是中国古典思想的生成所走的一条道路，也是儒、道、禅三家所走的一条共同的道路。圣叹关于字之始的观点，实际上是要追溯人文之源。

圣叹强调文字的产生、人文的源头是“述而不作”，这也是中国经典诠释学的主要方式。一方面，“述”不是“作”，另一方面“述”即是“作”，前者相对于天道而言，后者相对于人道而言，而同时“述而不作”也反映出天道与人道的关系，人道源于天道，天道因人道得以确立。据《礼记·乐记》载：“故知礼乐之情者能作，识礼乐之文者能述，作者之谓‘圣’，述者之谓‘明’，明圣者，述作之谓也。”指能制礼作乐的是圣人，能够述说圣人的制作的是贤人。孔子称自己：“述而不作，信而好古，窃比我于老彭。”
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 正如朱熹所指出的：“述，传旧而已。作，则创始也。故作非圣人不能，而述则贤者可及。……孔子删《诗》《书》，定礼乐，赞《周易》，修《春秋》，皆传先王之旧，而未尝有所作也，故其自言如此。……然当是时，作者略备，夫子盖集群圣之大成而折衷之。其事虽述，而功则倍于作矣，此又不可不知也”
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 ，指仅传述、转述既有内容而不进行创始性的工作，可谓深得天人之道。孔子一方面是对礼乐之文的“述”，故被称为“宣圣”，但同时，孔子的“述”正是其“作”，这也就是说，孔子虽采取了“述”的形式，但却有着“作”的内容，由此，我们也可以把这种经典诠释方式称作“以述为作”。孔子对礼乐之文的传述实际上包含着“仁”的创始性建构，而正是“仁”，成为后世儒学思想的核心范畴，也正是“仁”，承载着孔子的继承与创新。因此，我们要继续传承孔子的仁学思想，必须回到仁的本源，否则执仁则仁失，这是金圣叹从更为本源的述而不作（即造字作为一个文明的开始）上给予我们的启示，否则即如他所指出的“不圣人则虽持旧字，而失堕十九，殽讹又十九”
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 ，若持仁、执仁则失仁，所以只有超越仁，才能得仁。此有字与无字的关系，执仁与失仁的关系也可联系到佛学上所说的无字真经，有字经也可变成无字经，无字经也可变成有字经。这有字无字取决于是否开悟，这是圣人和非圣人之间的区别所在。佛学上讲三种般若，从文字般若到观照般若，观照般若到实相般若，到了实相般若，文字的“相”隐去，“性”显现。一切有字的经，都是有文字，但字只是“相”而已，若能破得相，性即显现，若执著相，性即被遮蔽。

圣叹于此所要表达的是字之本源与字之殊相之间的区别，字之所以然和字之所然的关系，是字的体用之关系。其字论思想体现出从无到有到无的逐渐深入的过程。圣叹字论表现的一个思想，即文字之道贵在不立文字。一般将不立文字之说归于达摩初祖，但圣叹此处是从字的源头去阐释不立文字之义，其谓伏羲所画八卦可谓不立文字之宗。

由圣叹对字的理解使我们想到，从有字到无字，圣人之为圣人就存在于这大无与大有中智慧地一跳、一跃。无与有是一种断裂，天地自然是以无为而无不为，人类文明则是有为，文明之始则是最初地起“兴”。中国传统哲学与文学艺术都讲究“兴”，“兴”是有与无中间的跳跃，造字是天文与人文中的“兴”，此是最大、最根本的“兴”。“兴”是会通不同质的事物的能力，此能力是一种灵性，是智慧，而非量上的积累。圣人如孔子，虽自称“述而不作”，但他也强调“兴于诗”，由诗所起之兴即“仁”，“仁”是其智慧。如禅的机锋就是要能“兴”、能“证悟”，证悟非解悟，解悟是人的知解能力，靠逻辑的推理获得，而证悟，则是于言语道断，心行处灭，如人饮水，冷暖自知，自家体会所得，可以说，儒、道、佛三家的大智慧即在这有与无的跳跃中。我以为金圣叹要会通儒、道、禅三家，其会通之地正在于回到它们共同的源头，即最原初的“兴”，这是中国哲学的大智慧处，也是思想透脱、活泼之处，如果思想拘泥于有，则会流于僵化、迂腐。

二、“—”和“－－”

圣叹认为“—”为伏羲最初下笔第一画，为字之源、字之母。最初之“一”画可谓凿破鸿蒙，有开天辟地之功。圣叹认为此画非“壹”字，亦非“乾”字，此字亦非此字，此字只是圣人对自然之物的摄取与转述，此字含摄万物，故此字自然无字不摄，所以此字非此字。此“—”是人文之“作”的开始，是最初的符号，它只是一个抽象意义上的开始，不是一个具体的字，所以圣叹认为此字是六书所不能收者。因为六书所收之字是具体的，如有象形字，象形字的前提是有形才能有象，有指事字，其前提是有事才有所指，同样，会意者，需有意可会，谐声者，寂然无声何谐，假借者，则无物不借也，而物物自足，何曾少借，转注则转向何者，注何者，转至何处，谁转之者？均是有所指，总之，六书所指之字是可以言说的，而“一”字作为字之母则无法言说，没有具体所指，有可指一切，故是六书所不能收者。若借用老子的“道可道，非常道，名可名，非常名”来描绘其特征，则六书之字为“可道”、“可名”之字，而此“—”画却没有所指，或一切均为所指，故为字之母。此字是对天地之道的创造性转述，可以说是人文之道的开始，也是人文之道的全部奥秘。

作为字之母的“—”是为六书所不能收者，金圣叹认为对此字的认识迷悟者多，觉悟者少。迷者以此字为此字，执此字相，故“伏羲于是乎大戚，不得已因重取前字，拆而露其白焉，使人认之”
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 。于是取前画，拆而为两，即“－－”字。圣叹认为此字之制亦非伏羲所独断，是伏羲兴会所得，借之以述万物之实相，以此让迷者觉。圣叹认为“欲识伏羲之第一字，则于两瓣两窍之中间可也；欲识伏羲第二字，则两瓣两窍是也”，两瓣中间是什么？果仁两瓣之中为空，于两瓣间识第一字，即“空”、“无”，而第二字“－－”，则草木两瓣，由中空生出，无中生有，无中生物，而后物物相生。故“－－”由“—”生，“－－”字意为“草木两瓣，人身两窍，天地之间，无非两者”
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 ，所谓凡物皆有对待而生，无非两者，对待者，阴阳也，有阴必有阳，有生必有死，如善恶，美丑，皆相对而成。而中间空白处，即是“—”字，是道，则是天地之路，出亦于此，入亦于此，是物来去的道路，而非物之所住，由此我们可形象地看出道是物来去的道路，凡天地之物，无不在道中生成往来，道是作为一种方式存在，而非一静止的、形而上学的概念。故《易经》中说“一阴一阳之谓道”，阴、阳二气不是道，而一阴一阳才是道，道是气之用，是气的循环往来，消长盈虚，道就在这种过程中得以显现。阴阳二气则体现为“两”，是具体的，形下的，是物，而道是一，是物来去的道路，是物的终始之路。

圣叹对“—”和“－－”的理解独树一帜，具有创造性。“—”和“－－”通常是被看做二物，是并列关系，而圣叹则以“—”为本，“－－”是对“—”的进一步阐释，圣叹强调此“—”字非壹字，非乾字，非任一具体之字，而实际上此“—”字实为字之母。所以按圣叹的理解，这两个符号并非如后人所指是出于男女之性别差异，即所谓近取诸身，亦并非具体指阳和阴，天和地，而是以此统摄宇宙万物与本体，是指天地之道或自然之道，故此二字从根本而言，是一而二，二而一的，皆指“道”。但二者又毕竟有分别，如果说“—”是指道本身，“－－”则进一步指道的显现，沿着“道”路，气之所运行，有物相对而生，即所谓“草木两瓣，人身两窍，天地之间，无非两者”，此两则是物之两瓣、两窍，亦可以指阴阳、生死、出入、来去等相对的范畴，而此相对范畴则统一于中间空白处的“道”，而此来去生生不息，由此形成往复循环之势，可以说是进一步地阐释了道体与道用的关系，即体用不二，“—”在“－－”中，“－－”因“—”显，换而言之即一在二中，二因一显，二者浑然一体，通体遍在，不可割裂，若离二求一，则如头上安头，是只知一之名号，而不知一之所在。此“—”可换而言之为“太极”、为“道”、为“元”等，亦无所不可，而贵在识其透脱之处。

认识了“—”和“－－”字，我们对上文提到的天地造物有三类，圣人造字亦有三类，就有了更好的理解。此三类其一是指造物之道，即“—”字，其二是指所造之物，即“－－”字，其三是指所造之物依其物理生成之物。“－－”自“—”生，“—”由“－－”显，“－－”生成为三，如中空之仁，萌发两瓣，两瓣生长开花结实，是为三，三生万物，生生不息，如老子所说的“一生二，二生三，三生万物”。所以字亦有三类，“造字者，造天地所造之物之字也，造天地所以造物之字也……又造物所造一切种种事之字也”。此三类，一是对天地造物的反映和认识，二是对天地之道的反映和认识，三是对物之道的反映和认识，相关于人的认知和体会能力。

所以我们在圣叹字论的相关思想中，并没有找到一处，圣叹以“—”为乾，以“－－”为坤。当然，圣叹也谈乾坤，但他更多是从天地和圣人的角度而言乾德与坤德。借助于对“—”和“－－”的理解，圣叹对有字与无字的关系进行了分析，他列举了四种类型：





无其字而实无其字者，如凡夫之人，每日食亦食，卧亦卧，一生百年，莽莽忽忽是也。有其字而实无其字者，如史籀、李斯变古文为篆，而后人复变篆为隶，至今官府通行等字是也。有其字而实有其字者，如仓帝所造字是也。无其字而实有其字者，如伏羲心地流成八卦是也。
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圣叹对字的四种不同类型的分析实际是对于作为形、相的字与作为道、体的字二者关系的不同程度的认知。上述四类中，圣叹所指“字”，有两层含义，前者所指之字，主要指具体的字，有形的字，能说会写的字，在功能上是为我们日常所用的，作为工具、手段、媒介所使用的字，后者所指之字，则字之道，不仅能得字之形，亦能得字之神者，二者是形下之字与形上之字的区别。我们可将圣叹所划分的四种类型理解为，第一种，无其字而实无其字，指不知其然也不知其所以然，不识字之形，也不识字之道；第二种，有其字而实无其字，指知其然，不知其所以然，识字用字，但不知字之道；第三种，有其字而实有其字，指知其然，也知其所以然，既知字之形、之用，亦知字之道，得于心而应于手；第四种，无其字而实有其字者，可以说是知其所以然而无所不然，则为最高之化境或道境，能无为而无不为之境界。

鉴于这四层关系，圣叹认为不观仓帝之字，则不能辨史籀、李斯之字，而不原伏羲心地所流出八卦，则不能知仓帝之本事。在层次上，四者由浅及深，在关系上，也是由末到本，本为源，悟得其本，则无所不用，故说“出仓帝之手者，皆有字之字也；若藏伏羲之心者，乃无字之字也。有字之字，‘后天而奉天时’；无字之字，‘先天而天弗违’者也。则夫无字者，字之母也；伏羲，仓帝之师也”
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 。亦即伏羲，无字之字，仓颉，有字之字。故圣叹在诗文评点中一再强调要读无字书，其源可追溯至此。当然，伏羲、仓颉在圣叹的解读中只是一符号，传说仓颉为黄帝的史官，也有说是伏羲的史官，圣叹在此并无意于这种历史的考证。金圣叹的这种解读方式也不是马克思主义哲学的思考方式，后者重在从历史唯物主义的角度出发，认为字的形成和发展是在历史的实践过程中展开的，金圣叹在三四百年前是不可能受这种思维方式影响的，金圣叹的理解显示出古人对智慧之源的一种开悟。

圣叹称，“我于伏羲第一字，而识圣人之胆，胆不决不敢下此笔也。我于伏羲第二字，而识圣人之才，才不奇不能变此笔也”
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 ，圣人之胆在于圣人之有为，圣人之才在于圣人之能为。圣人之有为在于“人”之所为，人能凿开鸿蒙，圣人之能为人之所“能”为。圣人能以人法天，开启聪明。然圣人虽法天，但他与天毕竟不同，所谓“天地无心而成化”，“天地不仁，以万物为刍狗”，天理流行，天工造化，无所谓道术学问，无所谓尊卑等级，道术学问，尊卑等级者乃圣人之能事，也是圣人之有为而作，圣人之作是代天地立心。但圣人之作是述而不作，故圣人之为又是无为，而以天地之心为圣人之心。圣人为沟通天人之际者，圣人之胆与才是就人的道德学问而言，这实际上涉及圣叹对人道与天道的关系的理解。对此关系，钱钟书先生认为“学与术者，人事之法天，人定之胜天，人心之通天者也。《书·皋陶谟》曰：‘天者，人其代之。’《法言·问道》篇曰：‘或问雕刻众形，非天欤。曰：以其不雕刻也。’凡百道艺之发生，皆天与人之凑合耳。顾天一而已。纯乎自然，艺由人为，乃生分别”
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 。此句非常清楚地反映了天与人关系，天，无为，纯任自然，人之道、术、学、艺，有为，一方面，“人之有为”为“天之无为”所规定，有为只是述而不作，强调“述”，以天为根源，亦以天为终极，是人之所来与所去之处，另一方面，有为亦是“作”，是创造性的“述”，虽是人法天，无为，但又是人代天，人的能动性得以表现。就代天而言，则又分两种情况：“人定之胜天”与“人心之通天”，人定之胜天则为“笔补造化”之意，谓自然界虽有一种自在、自发之美，但需通过艺术的简择取舍，选取自然中的巧妙之处，将自然的造化之功加以更加完美、自觉地体现，此二者如美学中关于自然美与艺术美的高下之争，但二者殊途同归，最后的境界仍是“人心之通天者”，即都是要人与天相凑泊，天人合一，天对人具有绝对的规定性。法天、胜天、通天，从逻辑上亦可以理解为人之道从无到有再到有无合一的三段论。此有与无的关系正是圣叹所理解的圣人之“胆”与“才”的关键之处，也是圣叹思想体系所得以建立之处，圣叹思想通篇贯穿的即是天道与人道的一分为二，但又合二为一的关系。

三、忧患之心

圣叹于伏羲第一字而识圣人之胆，而此胆又从何而出？人性本静，情为动，古人强调感物而动，不平则鸣，而最深的感和不平，则是大忧患之心。《周易》说，“鼓万物而不与圣人同忧”，道鼓动万物生长而不与圣人同忧虑，道无忧，而圣人有忧。圣人有忧患，忧生、忧时、忧世，有忧患才有悲悯，故圣人悲天悯人。道是无情人有情，圣人有大忧患之心，这是为金圣叹所一直强调的。造字即是圣人之有为，从无为到有为的一跃，除了有其胆识、有其才力，还须有其深厚之情、深沉之爱。前者是智性，相关于天道而言，后者则是情性，相关于人道而言，合之才有圣人之有为。智性与情性合而为圣人之有为，此有为乃人间之大美。美正是源于智性之力和情感之力。这种情感之力，在圣叹而言则是圣人的大忧患。

常言说，“人生识字忧患始”，此可改为“人生忧患始识（有）字”，人文的开端即是忧患之始。圣叹认为“尧吐口则必曰‘咨’，此非忧之声与？……仲尼教人必曰‘居敬’，敬岂非忧之异名乎哉？《传》曰‘无忧者惟文王’，夫文王无忧，即又何而演《易》耶？吾独谓忧之甚者无如文王，此于何知之？于《易》焉知之”
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 。圣人之有为，乃圣人用情之至，有为而发。由此可见，圣叹的字论实是广义的人文之论。涉及人文之美时，圣叹强调两个来源，两个有为之源，就其对天道之悟而言，为圣人之才与胆，就其与常人相区别而言，为大忧患之情，正是这两个有为成就了圣人的“述而不作”。

对大忧患的理解，圣叹在《离骚经·序略》中作了最详细的阐释。圣叹认为“《周易》全是圣人一种忧患之心迫而成书，后惟屈子《离骚》深得其旨。故《离骚》居首篇，亦得名‘经’”
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 。圣叹视《离骚》为经者，无它，以其有大忧患之情。以屈子之忧来理解圣人之忧，就圣叹而言是最准确的。《离骚》，骚者，忧也，离者，罹也，“屈子自伤，不幸毕其生罹于忧中，不能自拔也”，此观念自屈子自沉以来无有改变。然所为何忧？历来观点多以屈子之忧是遭遇父子兄弟君臣之变，圣叹认为“吾独心知此皆未足以明屈子”，“夫忧，固不必定遭其变也；遭变，则其忧遂为旁人之所知耳。若夫旁人不得而知之地，圣人固无日无刻不几乎以沉忧损年者也”。所以屈子之忧并非常人所说乃是遭小人谗间，不见用于君，憔悴枯槁，怀石自沉。圣叹认为屈子之忧，是对人之生死之忧，是对人之存在之问。故说：





屈子之罹于忧中，则固自左右摄提正指陬月，日在庚寅，伯庸揽揆之一刻始也。夫人之生，未有不本父母者也，人生未有无身者也。生必本父母，而能不忧吾父母为何人；抑吾父母又有其本，推而上之，而能不忧吾祖、吾曾、吾高、吾始并为何人？生必有身，而能不忧此身百年当立何处地上；抑覆身者苍天，照身者日月，充身者水谷，被身者文[image: alt]
 ，与身周旋者人伦，而能不忧吾将如何，乃始毕答而无负之？
〔17〕







圣叹认为屈子之忧，是在对生生死死的无穷时空中我身存在之忧，是“此身百年当立何地”，此身之存在承受种种恩惠，“覆身者苍天，照身者日月，充身者水谷，被身者文[image: alt]
 ，与身周旋者人伦”，而吾身又将如何以己身之存在无负于众恩惠。如此解读屈子之忧，并非如众人仅止于遭小人离间，报君不能而心有抑郁。固然，这也是屈子之忧的体现，但显然这些具体的忧心之事，当源于屈子背后的形上追问，这就超越了一般的忧事业不顺，忧亲友不和等。小忧与大忧，小烦与大烦，高下判矣！

“夫《易》，世皆知为古之圣人展转求生之宝书，《离骚》之书复胡为不同！”而圣叹之著书、批书又何尝不是展转求生之书。所谓展转求生之书，即是为解决死生之学而作书，所以圣叹认为的圣人之忧实关涉死生之大事，存在之大事，其所说的“生必有身，而能不忧此身百年当立何处地上”，此追问，正可与其九年后所批《西厢记》中的序一、序二相对待而读，是追问人之此生如何存在的问题，也可以说此一问题在九年后的金批西厢中金圣叹为自己的此生安在得到了一个明确的答案（详见第三章中的“消遣法”）。可见，圣叹之所以如此解读屈子，正因为他自身亦被此身如何安在的问题所困扰。

正是从此角度，圣叹特别指出历史上及时人读《离骚》的“五丑”：那些以为屈原是遭人谗间，不得于君，憔悴枯槁，而作绝命之词，故而历数屈子之忠、屈子之过、屈子之怨、屈子之急者，实未曾涉读全文，此为一丑；那些仅看到《离骚》中椒兰佳蕙，女媭重华等各色神、鬼、人、物等丰富多姿的物象世界者，此为二丑；那些读《离骚》者，若不识其声，不察其字者，则人不入于书，书又不入于人，此为三丑；读《离骚》者，仅见羡文之与复句者，此为四丑；若以忠孝必死，不知《离骚》为展转求生之书者，是五丑也。
〔18〕



此五丑正是我们解读《离骚》时常陷入的误区，过多地注重于《离骚》所表现的思想内容层面和艺术表现层面。思想内容层面基本围绕其忠君爱国的思想展开，自两汉开始的“依经论骚”已成为一条从思想上评析的主线，或正或反，皆以此为尺度。在艺术表现层面，否定者多言其“多称昆仑、冥阍、宓妃，虚无之语，皆非法度之政，经义所载”
〔19〕

 ，肯定者认为其“依诗取兴，引类譬喻”
〔20〕

 。可见，在艺术表现的手法上，基本上也是以“子不语怪力乱神”和诗经的“赋比兴”原则而立论，持中之论如刘勰认为《离骚》有典诰之体，规讽之旨，比兴之义，忠怨之辞，观兹四事，同于风雅；有诡异之辞，谲怪之谈，狷狭之志，荒淫之意，此四事，异乎经典者，也是依经立义，但肯定共独创性，称其“虽取镕经意，亦自铸伟辞”，故能“惊采绝艳，难与并能”
〔21〕

 。充分肯定了屈骚的独创性和价值所在，与两汉时期的言论相比，更具客观持中的特色。近人鲁迅认为“（屈骚）较之《诗》，则其言甚长，其思甚幻，其文甚丽，其旨甚明，凭心而言，不遵矩度。故后儒之服膺诗教者，或訾而绌之，然其影响于后来之文章，乃甚或在三百篇之上”
〔22〕

 。历史学家范文澜先生认为“以《离骚》为首的楚辞，与《诗》三百篇起源不同，据儒家经义来评论楚辞，是儒家的迂见，楚辞的真价值并不在于符合儒家的经义，恰恰相反，正在于不受儒家经义的拘束”
〔23〕

 。二人对屈骚的思想性和艺术性的评价可谓精准之论。

自古及今对屈骚的评价基本上都是围绕诗骚相提，儒道并论，南北融合三个领域展开，其观点依时依势也有很多的分歧，然都有其深刻之处，固然不可皆以金圣叹的“五丑”论之，但金圣叹论《离骚》确有其独特之处。两汉时期唯汉初司马迁最得屈子之情，于前人论骚中，金圣叹最重司马迁的评论，而司马迁本人也被金圣叹称为“天下六才子”之一。在圣叹看来，只有从情之本源处理解才能为真正解人。圣叹认为“夫情至于曲折之时，则必为其转声焉。故文当夫连断之间，则必有其转字焉。信知笔端之转字，为即喉中之转声。今先不察其声，因而不识其字，则方不晓过此以下之胡为复有如是[image: alt]
 [image: alt]
 不绝者耶。……以如此之书，遭如此之人……命之曰全然无知”。故谓《离骚》乃有至痛之情，故发其文则有转声，《离骚》乃转而痛，痛而转者。金圣叹说：“读《离骚》之法，寻其前，寻其后。寻而不得，不能置也，复寻其前，复寻其后，务必得夫屈子之至痛，而后乃今始知《离骚》之转而不已，更无羡与复焉。”圣叹反反复复，无数次读《离骚》，以己之生命深入《离骚》，终于中得心源，读出来屈子非以忠孝著书，非以才艺著书，而是以其生死而著书，作《离骚》者是“其忍须臾之命，又作离骚，凡以曲折自明番番避死而终不得”，盖屈子之作《离骚》是生于大忧患，故屈子之忧根本上是形上之忧，是此身安在之忧，可见，金圣叹是从死生之大情的叩问上解读屈原。因此，金圣叹所作的是哲学层面的解读，而不仅仅是技艺层面和思想政治层面的解读。
〔24〕



《周易·系辞传》有：“子曰：‘书不尽言，言不尽意’。然则圣人之意，其不可见乎？子曰：‘圣人立象以尽意，设卦以尽情伪，系辞焉以尽其言’”，圣人之意在道，而道无以言尽，道虽不可说，而必要说者，在于圣人有大忧患，故伏羲、周公、老庄、屈子、仲尼等皆是心极热之人，纷纷以自己的言说方式，言说道的不同层面的显现，以达其意，即“通神明之德”，“类万物之情”。如孔子论及性与天命，虽是不可得而闻之，但并不是说孔子对性与天道没有言说，而是无言，“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”此实际上是说要能悟得“无字”之字，故性与天道虽不可得而闻之，圣人也要竭力为之，此难言之性与天命，则是圣人的大忧患所在。

概而言之，圣人之忧的根源是情之至，忧所指向的内容有二：一是关注于人的死生之际，二是如何能以道导人，使人能迷途知返，明心见性；忧的解决方向则是使天人之际的奥秘和智慧得以显现，此即圣人之意。如圣叹认为“圣人本怀，只为大千入涅槃，不为我一人成佛，何以故？涅槃平等，则是真成佛；但我一人，则是假”
〔25〕

 ，此即圣人的大乘之心，这即是圣叹所强调的圣人的大忧患之心。





小结：方法论上的述而不作、世界观上的体用不二（真）及人生论上的大忧患之心（善）是金圣叹字论体现的三个主要思想，也是帮助我们理解其美学思想和人生理想的基本方向。这一思想形成于金圣叹的不惑之年，即《童寿六书》的撰述时期，介于评点《水浒传》和评点《西厢记》之间，是其思想形成的关键时期。圣叹“字”论在其思想上已具有普遍的意义，其字论，既可以是指狭义的字之制，也可指广义的人文文化之源。圣叹的字论从其本源意义入手，立意高妙，气象不凡。其关于字的有无论的四种类型，在对小说评点的方法和思想上也得到了呼应。总之，圣叹对字的理解，是其哲学思想的具体体现，也是其美学思想和文论思想的生长之地。

第二节　哲学体系：“大哉至哉结制解制图”
〔26〕



一、“元”字释义

对金圣叹而言，“元”字衍生于“—”和“－－”字。上节对“—”和“－－”两字侧重静态的分析，“元”字则是二者一体，构成一个动态的过程。金圣叹认为“—”为伏羲作《周易》最初下笔第一字，此字非“壹”、非“乾”，此字乃伏羲之密旨，即要让人悟得“此字非此字”，圣叹进一步解释此意为“此字未生，则非此字；此字既坏，亦非此字”
〔27〕

 ，此字即在未生之前，已生之后，此字不着于相。但世之迷者不知，以为此字即此字，故“伏羲于是乎大戚，不得已因重取前第一字，拆而露其白焉，使之认之”
〔28〕

 ，由第一字“—”而有第二字“－－”。而此“—”字之义即“－－”字中间空白处。此中间空白处是何义？金圣叹认为“中间者，天地之路。出亦于此路，入亦于此路，固非万物之所得而住也”
〔29〕

 。以“不住”释“—”字，“不住”意即《周易》之易字，天地之大德生生不已，念念不住。此为字之本、字之源，故“—”和“－－”字，其义一也。

此“—”和“－－”两字，综合而为一“元”字，“‘元’之上半，非一、二之‘二’字也，乃双钩空处”
〔30〕

 ，圣叹意指元字上半即“—”或“－－”之空处，双钩空处则为无字处，为寂然不动者。圣叹在《随手通》和《语录纂》等多处皆强调，此双钩空处即是《老子》所云“无名天地之始”，孔子所云“寂然不动”，释迦所云“色究竟天”（佛教认为天界分为欲界、色界、无色界、色究竟天即色界最高境地）；元之下半象形，如口吐气，为不动者初动，人或言元气、或言春气、或言气机，或言化机，下半即《老子》所云“有名万物之母也”，即孔子所说“感而遂通”也，即释迦所云“光音天”（光音天即色界第二境地）。概而言之，“元”字上半为“无”，下半为“有”之始、为不动者初动，故元字可释义为“无为有之始”、“无为有之本”或“无为有之体”，而体用不二，故圣叹说“一元无二元”。

关于“—”、“－－”、“元”和乾、坤之关系在下面这一段话中体现得非常清楚：





圣人为大千世界劈空造出“元”字，“元”字者，即大千世界替身字也。伏羲胸中，先有此“元”字，而后写出《乾》、《坤》两卦。文王读《乾》、《坤》两卦，已心会得“元”字，因而叹伏羲之所谓乾字，乃正说元之健处也，伏羲之所谓坤者，乃正说“元”之顺处也。人只道有《乾》、《坤》而以元亨利贞说之，不知实先有“元”字而以《乾》、《坤》说之也。
〔31〕







由“—”字到“－－”字到“元”字，再由“元”字到我们通常所说的乾元和坤元，这是从义理上还原其生成过程，这个过程从逻辑上把握至关重要，其重要性直契其思想之本源，即智慧的源头是要悟得“—”，即有无、体用之关系。圣叹认为“元”字正面不能说尽，故分上、下两说，即从乾、坤两说，这也是圣叹对《周易》的上下两解，乾即正说“元”之健处，坤则正说“元”之顺处，即下文所言“大哉至哉结制解制”中的“大”和“至”，即易经中所说的“大哉乾元”和“至哉坤元”。

金圣叹由“元”字更及数字，如“天（[image: alt]
 ）”字，即二元为天，意为“夫元下又有元者，是造化自然之势也”，自然造化，永不停息，所以天的字义是很明晰的，即指永不停息的造化自然之势，此对“天”字的定义。显然，圣叹所理解的“天”并不是我们所说的天体之天，日月星辰之天，科学研究上的天，而是哲学意义上的天。即“《易》
〔32〕

 曰‘自强不息’，《诗》曰‘于穆不已’，《中庸》曰‘至诚无息’，《老子》曰‘其犹橐龠乎，动而愈出’，释迦曰‘健相三昧，无有休息’，皆谓是也”
〔33〕

 。又如“先（[image: alt]
 ）”字，其下半为元之[image: alt]
 ，故有气始动于下，动于下，则见于上，见于上者莫先于草，故“先”字，下用“元”，上用“草”，为得先机义。如《古乐府》言“春风动，草萌芽”
〔34〕

 。又如“生（[image: alt]
 ）”字，为“先”之后，又动而不已，尽出于上，草出地上，根底毕露，故为“生”
〔35〕

 。又如“人（[image: alt]
 ）”，为元之下半，“‘人’之象形，为果实中两瓣而微作曲者，象其性不得定也。吾尝训‘人’字为‘动’义也”
〔36〕

 ，人作为元之下半，为“不动者初动也”
〔37〕

 ，不动者初动，意谓不动之中有常动者存，所谓常动者，即如植物的种子，今年之动而出者，正是去年之动而入者也。金圣叹以种子喻“仁”，故又解“仁”字为果仁之“仁”，果仁两瓣中空，正因其中空，故能生生不穷，故说“仁”字“傍用‘元’字之上半，会意也”
〔38〕

 ，等等。

文王读伏羲之“—”画，彖之曰“元亨利贞”，金圣叹认为此“元亨利贞”实是“欲人知此画之无此画也”
〔39〕

 。人多以为世界春华秋实，烂然华章，而不知其前日为元之上半，寂然不动，亦不知其后日亦尽而未尽，复归为元字之上半。此“元”字正如老子所言，“夫物芸芸，各复归其根。归根曰静，静曰复命。复命曰常，知常曰明。”
〔40〕

 正是强调此众妙之门，即寂静、本无之处。

金圣叹以“元亨利贞”来解释万物由隐至显的生成规律和其来去之路：





“元”之上半，则是冬至之半夜也。“元”之下半，则是冬至之后夜也。“亨”之[image: alt]
 则是立春也；“亨”之[image: alt]
 则是惊蛰也；“亨”之中间之穗，则是夏至也。自夏至以后，万物成实。实者，万物之归路也。……故“利”之为字[image: alt]
 也，[image: alt]
 也（注：以刀收割谷穗）。归尽则仍入冬至之半夜矣，是复为元字之上半也。“元”字之上半何在？在所成实中，故“贞”字之内即“元”字上半；而“贞”字之[image: alt]
 则象谷壳壳也，言四面包裹无渗漏也；下[image: alt]
 处则明年之出路也，亦即“元”字之下半所由而动也。
〔41〕







此“元”字纯本天地自然之象，正如一年之中，春夏秋冬，四时之往复不已，如万物之春生夏长秋收冬藏，正是宇宙自然之生生不息。此生生不息即恒转，“元”为恒转。元，就其过程而言，生生不息，正所谓天地气机，自然通达无碍，如诗云：“唯天之命，于穆不已”，亦如锅中滚水，上下翻腾，无始无终，是为“元”字之循环模式。

在对《周易》的“周”和“易”二字进行阐释的过程中，金圣叹进一步突显其元字论的思想。“周”之意，古人有三种解释，第一种认为周是周全、周普、周遍意，这是从易的时空范围而言，此以汉人郑玄和清人姚配中为代表；第二种以孔颖达为代表，以周为地名和朝代名；第三种，则是对上两种兼而有之，认为“周”字既是周代之名，也有周普之义。圣叹认为“周”非以时间上的朝代立名，也非以空间上的周普为意，而是认为“‘周’其体也，‘易’其用也；亦可云周其用，易其体也。约法而论，周以常住为义，易以变易为义，双约人法，则周乃圣人之能事，易乃大千之变易。大千本无一有，更立不定，‘日新，日新，又日新’之谓也”
〔42〕

 。就法而言，周为常住，即不易之义。金圣叹对“周”的释义，也是受佛学思想影响，佛的心性本体寂然不动，照用同时，故周为体，易为用。“故言‘周’必言‘易’，言‘易’必言‘周’，犹离体则无用，离用则无体也。”
〔43〕

 周易之义即体用不二。约人而言，周或易为圣人之能事，“圣人独能以忧患之心周之尘尘刹刹，无不普遍，又复尘尘周于刹刹，刹刹周于尘尘，然后世界自见其易，圣人时得其常，故云《周易》”
〔44〕

 。乾元生生不息，于穆不已，坤元尘尘具足，周虽约法之字，而人亦在其中，故说圣人能周之以尘尘刹刹，此即为天之道，亦为人之道，天道人道合一，乃一合相元，可以说均为元之用。就其性质而言，乾元为健，坤元为顺，健顺合一，乃一合相元。

由此可见圣叹对“周”的理解完全是从义理的角度而言。“周”不是从时间、范围上对“易”的形容，而是从内在义理上去阐释，从法理和人事的角度进行界定，“周”约法而言，为常住之义，强调易的不变之体，以变易为不易，即上段所言“‘周’其体，‘易’其用也”，约人而言，“周”为圣人之能事，如圣叹认为“漆园氏以庄著姓，而自锡嘉名曰周，即此义也”
〔45〕

 。即上段所言“‘周’其用，‘易’其体也”。对于圣叹的解释我们很难有一客观的评判，以为对错之分，但这正是一种深刻的义理上的阐释，比之于从时空上立论，自有其深刻之处。

元，就其性质而言，体用不二，体用合一。乾元、坤元既是体，又是用，即用即体。圣叹的元即是道，是对宇宙本体和创生过程的概括。圣叹的元字实相当于易之太极，太极是《周易·系辞传》的最高范畴，是宇宙本体。“易有太极，是生两仪”，太极是什么，太极是绝对的一，不是一、二、三的一，是没有匹对的一。《说文》解释“一”说：“惟初太始，道立于一，造分天地，化成万物。”造分天地即是说太始一分为二便是天地，有天地然后化生万物。对其重要论述，表现在圣叹对乾元与坤元的阐释上，乾、坤即是指此二，太极则为一，故圣叹的“元”字从二而言即是乾德和坤德，从一而言即指太极。元为体，乾坤为体之用，体用合一。乾坤体现为用的两个方面，即健和顺，始和终，而健中有顺，始中有终，二者相生相续，生生不已。这即是金圣叹的天道观，其思想体系体现为建立在元字论基础上的“大哉至哉结制解制图”，此图有两套解释方法，一是借以易之乾坤两卦来阐释他的元字论思想，二是借佛理来阐释元字论体系。圣叹由元入手，会通易佛，又易佛互释，进一步阐释其哲学思想。

以上，我们对金圣叹的“元”字进行了释义，并从“元”字论的过程和性质进行了简单的分析。由此可见，金圣叹的字论，是由“元”字生发开去，层层推宕，形成其意义体系。文字中蕴含着一个世界的诞生，而其字义是自明的。惜乎圣叹百卷本的《童寿六书》未能得以流传，否则我们将会看到一个更加细致周密的世界的形成。

二、以元释易

“元”是对自然之道的述而不作，“元”者为义之始，对此字的释义有不同的方式，伏羲忧人不解“—”，故由“—”衍生为“－－”，而文王尤忧人不解“－－”字，故演为八卦，“夫《乾》、《坤》之画，不生于圣人心中，乃生于万物分中。有《乾》、《坤》，遂有六子，因而相错为十六，相荡为六十四，此皆万物分中事，而圣人因之”
〔46〕

 ，后世孔子犹忧人不解，故作“十翼”，其义一也，但为例不同，都是圣人对元之道的阐释，此即圣叹的义例观。所谓“义”指一贯之道，“例”即是对道的演义、阐释。近人章炳麟将“演义”分成“演言”与“演事”两个系统，“演言”是指对义理的阐释，而“演事”则是对史事的推演，并认为“演言”由“宋明诸儒因之，如《大学衍义》”，“演事”则“小说家之能事”
〔47〕

 。可见，在圣叹看来，伏羲、文王、孔子的言说是义同例不同，道是一贯之道，是相同的，而对道的言说方式则不同。

这种义例观也体现在金圣叹本人的思想内容和言说方式上。对金圣叹而言，其“元”字论的哲学思想即是他的“演言”，义理上的阐述，而其唐诗分解、小说评点则是他的“演事”，于具体事相上的阐述，然事也好，言也罢，都是因义起例，述而不作。故圣叹说“有义因以起例。例之所在，义之所在也”
〔48〕

 。此义贯穿于圣叹的思想之中，因此圣叹认为伏羲、文王之例在《乾》、《坤》两画，周公例在用九用六，孔子自立为例在阴阳、刚柔、仁义。
〔49〕

 由此思维方式，我们可以看到，圣叹所批《水浒传》、《西厢记》实乃圣叹文字，是圣叹因义起例，义为其思想中统而贯之者。此“义”，实即元字论体现的天地之道，而“例”则是对义的述而不作，是义的伸展与发用。故而圣叹认为人只道是先有《乾》、《坤》，而以元亨利贞说之，不知实先有“元”字而后以《乾》、《坤》说之，二者在理解方向上是有区别的，是先有义，然后才有例。故圣人作八卦乃是对元字的进一步阐述。

由此，金圣叹以《周易》来进一步阐释、展开“元”之义。“元”字，乃大《周易》文中第一个字，元字正面不能说尽，故一元两说，乾乃正说元之健处，坤乃正说元之顺处，六十四卦亦只此一元字，并无有其它元。“六十四卦，总之一卦《乾》，一卦《坤》，《乾》、《坤》为论义两大端。……是故《乾》、《坤》，《易》之门、《易》之蕴也。”
〔50〕

 由“元”而乾、坤，由乾坤，而入易。

第一步是由元而乾坤，进一步则由乾坤而健顺。“约元之健，迅疾不可见；约元之顺，一微尘一微尘皆可见。”
〔51〕

 何谓乾之健、坤之顺？从元的健处而言，是迅疾不可见，息息不住，从元的顺处而言，是尘尘皆可见。元即体即用，从体的角度而言，是元之健，言道或法迅疾而去，不可见，不可留，不可言，故金圣叹说“健得紧”，法虽健得紧，留它不住，但它又处处显现，虽寻它不着，但它又仍在一处，如影随形，故又说“顺得紧”，顺则指法或道又于一微尘一微尘中皆可得见。

金圣叹一元两说，即元之健和元之顺，而健与大相连，顺与至相关，故说大哉乾元，至哉坤元。金圣叹由篆书“大”（[image: alt]
 ）与“至”（[image: alt]
 ）字作文章，认为此两字均作两半读，“大”上半为一点，此乃“当机菩萨现前一心”，下半为四挂脚，即地生万物，顺承万物，此为“大”字四挂之究竟也。“至”上半“倒文字”，所谓倒文字即“示之以地文”，至下半一横为地，“乃讲主座全举大千世界”，此即地生万物。“大”的下半与“至”的上半可理解为天地万物。大上一点，是制，至下一横是结，四挂脚，倒文字是解制之图，至下一横，大上一点是结制之图。以万法归于一心为“结制”，以一心散万法为“解制”。

元从乾坤两说，《周易》乾卦“《彖曰》：大哉乾元，万物资始，乃统天”；坤卦“《彖曰》：至哉坤元，万物资生，乃顺承天”。圣叹由乾坤而说大、至，认为“说‘大’字、‘至’字，只要你认得‘乾’字、‘坤’字”
〔52〕

 。乾之性为健、为大，坤之性为顺、为至，现详说之。何谓大？





“大”上一点甚小，以一点不住于一点，故曰“大哉”。
〔53〕



《乾》约一心最小，而一心不住于一心，如龙之御天最健，故曰大。
〔54〕



乾卦本小，而破于一物，翻出万物，以其弃小就大，为“万物资始”，故曰大。
〔55〕



“大哉乾元”者，健元也，元之健者也
〔56〕

 。

[image: alt]


先师大哉至哉结制解制图

（注：引图引自《金圣叹全集》（三），《易钞引》，第712页）

大，皆指一法不住于一法，生生不息，念念不住，如《乾》之初爻，取象于潜龙。潜龙，冥冥无形也。古以龙为变动不测之物，故言潜龙者，所以隐示冥冥中动势已盛，是万物万事所从始也。“大”是因为乾元的创生化育能力不受制也不需要任何别的力量，具有完全独立的品格，它自动自行，没有意志，没有主宰，没有什么力量能够阻止它，改变它。

至于坤元不说大而说至，是指坤元的凝摄成物的特点。“坤”为“约法之卦，天地之卦也”，摄即收摄，凝即凝聚。坤怎么可以含摄天地呢？金圣叹解释为：“云何为坤？遍约大千微尘，弥布无外，不漏一丝，卦之曰坤。”
〔57〕

 坤意为大千世界的客观存在，且“尘尘生，刹刹生”，大千世界是存在的，是“有”，若无摄聚，便是浮游无据，元之健亦无从体现，故承元之健，则有元之顺。坤德是为含彰之德。“《坤》约万法，而法法各住于本位，如马之行地最顺，故曰至”，金圣叹以篆文“至”（[image: alt]
 ）作文章，“‘至’字非‘到’字……彼尘刹皆然，初至为到，到了坐定曰至。一至永至，无有‘未至’字，亦无有‘初至’……故不曰‘小哉坤元’，而曰‘至哉’”
〔58〕

 。故坤之性为“至”、为“顺”、为“成”，而理解“坤”之成物，必本乎《乾》之本性，即易传所说“成象之谓乾，效法之谓坤”，坤之成物，是图中所说“证”字，是证得，而证得又不能离开悟，即图中“悟”字，故合而言之为“证悟”。“大”与“至”分别为乾之大始与坤之成物，二者一生一成，一始一终。我们也可将其理解为乾为“化物”，坤为“物化”，前者强调“化”，意指物之空无自性，即佛法中所言真谛，后者强调“物”，意指色相之物毕竟有其自性，即佛法中所说俗谛。坤乾合一，色空合一，物化与化物合一，意指宇宙之运行，“运而无所积”
〔59〕

 ，无定在而又无所不在。

金圣叹认为“哉”者，同“载”，非始字，亦非感叹词，如一般学者皆释“大哉”为赞叹之词，金圣叹认为“哉”指转来转去之义，永无停息，强调“元”的恒转之性，至诚无息。圣叹认为圣人凡用此字，即指“载”义，如“哉生明”，即指既晦之月，转而生明，从天道不息来解释“哉”字，从义理而言，金圣叹的解释似乎更为严密。解制与结制则与“乾知大始，坤作成物”，“大哉乾元，万物资始”
〔60〕

 的理解相关。资始，所以禀气而行，是迁流不息之义，“至哉坤元，万物资生”，资生，所以成形，是成其相状之义。牟宗三先生认为乾健代表的是“创生原则”，类似于金所说的解制，坤顺代表的“终成原则”，类似于金所说的结制。

总的来看，金圣叹的义例思想的思路即：先从字之制说到元字论的本义，然后由元入易，由元而分说乾、坤，由乾、坤而分说大、至，由大、至而说解制、结制，而说证、悟，而此一过程为“哉”，即不息，故形成其独特的“元”字论表达模式，图式为“大哉至哉结制解制图”。虽分解说之，然仍是一合相“元”。可见，金圣叹的思路非常清晰。

三、易佛互释

金圣叹的佛学思想在其著作中并没有系统的理论阐述，但又无处不在，无时不有。大凡古人为文并不注重严谨的体系，如张爱玲评胡兰成的论文时曾说：这样体系严密，不如解散的好。胡果然解散了，才发现，驱使万物如军队，原来不如让万物解甲归田，一路有言笑。
〔61〕

 散了，才发现文章和人都有了些从容、灵气和韵致。所以看古人的文章，不觉其道貌岸然，而是有趣味，有性灵的，活泼而灵气弥漫。这里，我们也是尝试由圣叹的性灵文章而寻出圣叹的内在思路。

圣叹在其著述中多次提到印度佛学家龙树和无着、世亲之学，可见受其影响之深。龙树生活于公元3世纪，是大乘佛学的创始人，其著述有《中论》、《大智度论》、《十地经》等，其思想最先经鸠摩罗什介绍到中国，龙树学说传来中国后，对中国的佛学发生了极为深远的影响，中国佛学中的几个主要宗派如天台宗、华严宗、净土宗等，都以龙树为祖师，可见龙树在中国佛学中具有重要地位。无着、世亲是公元5世纪中期大乘学说的代表学者，他们的著作也都有汉译本，无着著有《顺中论》、《金刚经论》等，世亲的著作更多，有《成业论》、《二十唯识论》、《三十唯识论》及解释华严系统的《十地经论》等，其整个学说最终形成严密的唯识说体系。
〔62〕



可见金圣叹的佛学思想主要受大乘佛学的影响。缘起说是印度佛家各派所共有的一个基本思想，早期佛教以缘起说来阐释人生现象，在此过程中产生了两种比较极端的观点，一是执有论，一是执空论，如在人生观上，执有论认为人死后，自我永久不灭，执空论则认为“人死如灯灭”，人死以后一切皆无。这两种观点都是执着于极端，被称为边见，即皆是一边之见。其后，龙树的学说出现了，主要是反对有部的执有，同时也反对恶取空，创立了中道观，从认识论的角度创立了“受用缘起说”，以胜义谛是空，俗义谛是有，把空、有两者统一起来的认识即是中道观，即在缘起性空上的真空妙有观。到无着、世亲的时代，他们不是从人生现象讲缘起，也不限定在一般认识领域内讲缘起，而是把范围扩展到对整个宇宙、一切现象的宇宙观上，他们提出阿赖耶识来说明缘起，为“分别自性缘起说”，认为阿赖耶识是一切所知法的总依，它能发生一切法。但各种法都有不同的自性，这是因为阿赖耶识含藏有自性各别的诸法名言种子。换言之，名言（概念）种子的自性不同，一切法因之就有区别。无着世亲在龙树二谛说的基础上，加上了名言种子的内容来进一步理解诸法实相，提出“三性说”的中道观，进一步理解无、假有与实有的关系。如夜行见蛇，误认为蛇，本无蛇而以为是蛇，是无，以后看清了，才是绳非蛇，是假相，假有，再仔细看，知道绳是麻做的，是实有。此三性说的中心是依他起性，“他”即“名言种子”，依阿赖耶识而存在，最终归于心意识的分别作用，构成唯心论的学说。
〔63〕

 圣叹佛学思想以龙树的中观论和无着世亲的唯识论影响最深，可以说圣叹的佛学思想是在印度佛学思想的影响，特别是在缘起论的基础上，借鉴佛学的思维方式，融汇易学思想想所形成的。

真如缘起说是中国佛教特有的缘起理论。真如缘起是指一切诸法都是从真如派生出来的，《大乘起信论》在阐述这一理论时，首先提出了“一心”的概念，“一心”即“真如”，也叫“众生心”，即众生本来具有的一心，由“一心”分出“二门”，即“心真如门”和“心生灭门”，“心真如门”又名“不生不灭门”，是从宇宙万有的本体方面说的，“心生灭门”又名“生生灭灭门”是从宇宙万有的现象说起的，《起信论》认为真如本来一片清净，但真如不守自性，忽然念起，名为无明。由于无明的妄念执着，从而生起生灭变化的森罗万象。真如和无明二者是二而一的关系，真如是净法，无明是染法，二者有所区别，但真如忽然念起，名为无明，无明依真如而起，是真如的一种势用，它本身没有自己的本性，所以二者又是一致的，因此真如就有两方面的含义，即“不变”、“随缘”，“不变”即指真如的自性清净，不生不灭，不增不减，无有差别之相，“随缘”即不守自性随缘、意谓真如不守自性，随顺无明而起生灭变化，显发出无限的差别现象。此真如与《易经》所讲太极有相似之处，而“一心二门”则有如“易有太极，是生两仪”的含义。

此真如即佛法本体，概而言之，为心物一元之本体，禅宗证悟本性者，即证心物一元之本体，此本体之心非心理学所指意识之心，亦称妄心，妄心是常人所理解的应用之心，有我执和法执，本体之心是如来藏之心，表其含藏万有而本无去来，其名号甚多，如真如（如其本真）、涅槃（状其寂然本净）、法身（为体性之自身）、般若（示灵明妙觉本空之灵知）等。一般认为儒谈人道，道谈自然之道，佛则言心之道，故多视佛为唯心论，但不知佛所言心是真心，而非妄心，非意识心，故以佛为唯心论在理解上是有偏差的。此心既不是如西方所说的唯心，亦不是唯物，它是心物一元的一个名称而已，“佛法亦认为心物二者，皆一体所生之用，亦即一元之二面也”
〔64〕

 。禅宗大师们对此心的表述：“心即是佛，即佛即心”，又说“不是心、不是佛、不是物”。或说“本来无物亦无心。说一个佛，说一个道，已是十万八千里了”。说心、说物，已是有所分别，易、佛、儒之仁、与道家的道均是对心物之上的太极的一种表达，在对最高本体的表达上，实则名不同而实同。

金圣叹从佛法的角度阐释其大哉至哉结制解制图，此“一心二门”说与圣叹的“一元无两元”论正可相提并论。圣叹认为“约伏羲《乾》卦，是现前一心；现前一心，即区别于妄心的真心，是涅槃妙心的佛心之本体，体寂灭，故曰涅槃，不可思量分别，故曰妙。《坤》卦是微尘法界。……盖现前一心，总是大地全力持在那边，所以说者必借重《坤》之威力以说《乾》，而听者只需听《乾》卦也”
〔65〕

 。金圣叹以篆文大字上一点表现前一心，以至字下一横表大千世界，即微尘法界。以万法归于一心为结制，一心散为万法为解制。一心之法，开二谛之门。

金圣叹认为乾作为“约人之卦，圣人之卦”，是“迅速起灭，不曾暂停”，意指大千微尘时刻都在运动变化，念念迁流，时时不住，“尘尘生，刹刹生”，是为变易，而此变即为不变，所以，易即是变易，又是不易。大千微尘的存在是“有”，但从其“不守自性”时刻运动不停来看，它们又是“无”，这就是佛教所说的证悟，即“大哉至哉结制解制图”中所说的证假悟真。人要证悟自身和天地万物都亦真亦假，要有一种途径，金圣叹认为《周易》中的乾、坤、泰、否、坎、离、咸、恒、损、益、震、艮、巽、兑、既济、未济等十六卦，就是为指示证悟的途径而设的，此即上文所指是“新圣人发菩提心，要转凡成圣，依了六十四卦做，便有个规矩”，金圣叹把这十六卦同佛教《法华经》的十六王子说法，同佛教基本教义苦、集、灭、道四谛相附会，同《十六观经》相附会，同《伪古文尚书》中“人心惟危，道心惟微，惟精惟一，允执厥中”相附会，并同庄子的思想加以附会，形成其庞杂的体系，图中所谓第十六假讲座，即指对道谛的最高境界的领悟，也就是进了涅槃的境界。正如马积高先生所言“金圣叹所谓世界的本体并不是物质，不是气，不是小乘所说的极微，而是他所说的‘无法不备’的‘常住佛性’，有时称为‘乾元’或不随万物成毁的‘妙理’，此常住佛性无法不备，但本身又不是任何一法，而只是一个澄明虚空的大圆觉的精神本体”
〔66〕

 ，此即圣叹以佛性来释乾元的思想。此澄明虚空之体，圣叹认为是“世尊胸前卐字轮也”
〔67〕

 。“卐”字为三十二佛相之一，译为“吉祥海云相”，如来佛胸前有卐字，表示佛力无边无际，无有休止，万千众生形态皆归于佛教卐字之中，万变不离其宗，而其质始于一也。圣叹用佛教卐字的无息之动来理解元字，并进一步会通乾卦和坤卦。

“《坤》卦‘先迷失道，后顺得常’者，道为生死轮转之道，因众生有常见，故云‘先迷’，即世尊‘诸行无常，皆生灭法’之前半偈，常乃是获常色之‘常’，因众生又有断见，故云‘后得’，即世尊‘生灭灭已，寂灭为乐’之后半偈，乃至涅槃言乐，与平日谈八苦不同。涅槃言我，与平日谈我不同；涅槃言净，与平日谈五浊不同。”
〔68〕

 实则圣叹言坤卦亦重在悟真空妙有之道。正如圣叹所说：“刹刹不得少停，《乾》也；尘尘没有自己，《坤》也。……《乾》卦‘百花丛里过，一叶不沾身’，《坤》卦‘一叶不沾身’，仍旧‘百花丛里过’。”
〔69〕

 乾即万法为空，坤则要能悟得无自性，尘尘没有自己，即因空生色，由色悟空，色空合一，故能“百花丛里过，一叶不沾身”，此即就“空”而言，悟此即能“一叶不沾身”，仍旧“百花丛里过”，此即就“色”而言。

对金圣叹易佛思想的理解，可从新儒家思想的代表人物熊十力先生那里得到启示。本人认为在哲学思想和学术渊源上，金圣叹的观点与熊十力先生的观点有诸多相似之处，均深研易佛，以易佛互释，而归于大易，只是在表达或入思的方式上有所不同而已。金圣叹的佛学思想受龙树、无着、世亲的影响，在最后，易佛互释，会通各家，同归于大易。熊先生也是从无着、世亲，上穷龙树、提婆之法
〔70〕

 ，最后归本大易，自成一家。熊十力先生于20世纪40年代出版的《新唯识论》语体文本是其思想成熟的标志。此书虽由《新论》文言文本改写而来，却在思想内容上与文言文本有很大差别。在《新唯识论语体文本壬辰删定记》一文中，他谈到了自己思想的转变：“《新论》文言文本犹融《易》以入佛，至语体文本则宗主在《易》”
〔71〕

 ，很明显文言文本其落脚点在佛，而语体文本则是落脚点在易，“《新论》谈本体，以体用不二为宗极，毕竟归本《大易》”
〔72〕

 ，其思想历程正如熊先生所说的，其于儒学有所得，正是“区区一隙微明，实自佛法启之，否则不能有悟于儒”，而对于佛学“因有不满于空宗。复澄思默究，乃不期而触悟《大易》。始信象山‘六经皆我注脚’之言，确实不妄”
〔73〕

 。可见熊先生之学正是由佛悟儒，再援易入佛，而其学则归本《大易》，以易会通诸家，成就其思想。

金圣叹的宇宙观主要是通过对乾元和坤元思想的阐述体现出来，对此可参考熊十力先生提出的“翕辟成变”的宇宙论思想加以理解。“翕辟”理论源于《周易》，但在阐释上又有所不同。“以《乾卦》之幽，表示辟；以《坤卦》之明，表示翕。明者，专凝成象而可见，故是翕；幽者，其势用默运深潜而难知，故是辟”，又说“幽明本不二。明为物，幽为神。明则万象森然，而幽乃无尽宝藏”
〔74〕

 ，即以辟为乾德，翕为坤德，并由此二者来说明易的幽明之故。“翕”有收敛、凝聚之意，“辟”有伸张、发散之意。熊先生认为辟体现为刚健而不物化的势用，翕则体现为有成为形质的势用。在二者的关系上，熊先生认为“恒转现起大用，用不孤行，必有一翕一辟，翕势收凝，收凝故，现似物相，疑于恒转之动而不守自性，可谓之反。辟势开发，至一而无畛，至健而不退，是乃无定在而无所不在，包乎翕或一切物之外，彻乎翕或一切物之中，能使翕随己转，反翕之物化而保合太和”
〔75〕

 。此言翕辟二极没有先后之分，它们同时存在于实体之中，你中有我，我中有你，相反相成，浑一不二。实体正是依赖于一翕一辟之相反相成而流行不息的。故乾之健为幽、为隐，故不可见，坤之顺为明、为显，故于一微尘一微尘皆可见，而有无合一，体用不二。恒转是一，翕辟是二，即所谓一生二是也。圣叹在《通宗易论》中多次提到乾坤两卦，一为约法之卦，一为约人之卦；一为天地之盛德，一为圣人之大业，此处约法、约人，实际上是从两个方面谈到乾坤两卦体用不二的关系，即从世界观和人生观两个层面而言，从天人之际的关系分而言之的，但最终是乾坤二元合一元，体现出金圣叹对天道与人道的合一思想的强调。天人合一，乾坤一元。分而言之，则坤德为顺、为成；乾德为反、为动。孔子重坤德，正说人伦，讲顺成，讲建构，讲化物，但以乾德为其宗，“天何言哉，四时行焉，百物生焉”
〔76〕

 ，固能收敛得住，显其稳实厚重；老庄重乾德，反说人伦，讲解构，讲销损，讲物化，“反者，道之动也”
〔77〕

 ，故其学豪放、泼辣。二者虽不同，然二者皆需要，二者皆为圣人之学，皆为一副热肠之人，其文皆精严而又透脱，其人皆潇洒而沉郁。一正一反，成毁之机，其实是一回事。圣叹易佛互释，借佛学更入大易，而又肯定易之生生之大德，不堕佛学之空论。可见，金圣叹的佛学思想也受到他的元字论思想所改造。受大易思想的影响，在宇宙观上，仍然是易经中说的“是故神无方而易无体”
〔78〕

 。易无体，不是说没有，只是不言空有，不言唯心唯物，不言体为何物。

由此，我们可初步看出金圣叹哲学思想的表达是从“字”论入手，形成其元字论的思想，以元入易，以易入佛，又借佛入儒，建构起他的哲学体系，即在“元”字论的基础上，以“大哉至哉结制解制图”为基本体系，以易、佛互释，兼通各家归于大易的哲学思想。

金圣叹从字制的角度入手，阐释其哲学思想，非常独特。金圣叹的这种论证方式并非属纯粹的文字训诂功夫，不在考订文字，辨析声韵，训诂名物章句上下功夫，而是以字来解义，通过分析字形来深入理解其中的义理。对于此种方法，圣叹并没从方法论上给予自觉的解释和说明，但从字论入手是把握圣叹思想的简易之处。金圣叹的这种阐释方法在其同时代另一位思想家方以智（1613—1682年）那里也可以见到。方以智总结传统的注经方法为两种：诂和旷。他认为：“诂家之离落塞路久矣，玄家旷之。旷，是矣，而不译其所以旷，则旷犹然塞也。吾旷其所以诂，诂其所以旷，不借六义之转注、假借而通矣，况其大乎？”
〔79〕

 其意为，训诂家们流于琐碎，堵塞了言外之意；玄学家们又过分空灵，不释其所旷，同样也是一种堵塞。故要打通二家，方是正途。以此而言，圣叹于字中求义，亦不失为兼诂、旷二法的一种尝试。金圣叹在传统的诂、旷二种阐释法的基础上，尝试由小、形通大、道的方法，也不失为一种好的门径。

但金圣叹由字入义，探寻古人造字的渊源，以通其大者的阐释方式也会让人有不适之感，所以在阅读其著作过程中，一方面感觉其见解尖新，出语奇特，但也常有附会之感，似古人有玩弄文字游戏之嫌，他们并不遵循文字学的常识，颇有文人的机巧与雕琢，此即众人言圣叹的附会之处，所以很多“正经”人士将其思想等同于慧业文人之文字禅，与其批诸才子书同观，视为未入流之小技，从而为正统学者所不齿。因为它是非学术的、非学究式、非知识型的，而在看似戏说之中却不乏严肃与沉郁，这正是圣叹才高见僻的一种体现，也是金圣叹独特的论证方法。汉字本身已决定了与之相随的思维方式，如同我们学写、学说汉字的过程，就是接受汉语思维方式训练的过程，我们将此称为语言的先在性，语言决定了人的存在。在语言学成为哲学之显学的当今，金圣叹以此入手，也可谓探本之论，具有很大的启发性。

而金圣叹元字论的思想内容和对其思想的独特的表述方式，也让人联想到方以智。方以智是明末清初杰出的思想家、科学家，“他的哲学和王船山的哲学是同时代的大旗，是中国十七世纪时代精神的重要的侧面”
〔80〕

 。在哲学思想上，中年以后的方以智更加关注宇宙世界的本原及其运动变化的秩序和规律，在会通古今、融合三教的基础上建立一个以易学为基础的博大的思想体系，提出了著名的“公因反因”说。公因为一，反因为二，一与二的关系为“有一必有二，二皆本于一”
〔81〕

 ，“一在二中”
〔82〕

 ，“一不可言，而因二以济”
〔83〕

 。对此，方以智喜用梵文∴（读伊。佛家喻物之不一不异、非前非后、没有差别））字来象征，认为∴字“上一点为无对待、不落四句之太极，下二点为相对待、交轮太极之两仪……无对待在对待中。设象如此，而上一点实贯二者而如环，非纵非横而可纵可横”
〔84〕

 。可见，方以智比较强调一在二中，一参于二；因而万象便不仅是对立的二，同时还是统一的一，以及由这个统一的“上一点”与“下二点”所形成的三。宇宙世界便是在这个圆∴的旋转变化中生成展开，既对立又统一。反因指事物的相反与对立，公因则指事物的相成与统一，而统一即在对立中。其子方中通认为“老父会通之……一多相贯，随处天然，公因反因，真发千古之所未发，决宇宙之大疑者也”
〔85〕

 。其思想虽古已有之，而其表述方式真可谓发千古之所未发。

以金圣叹的一元论思想与方以智的公因反因说相对照，更有互文见义之妙。方以智所说的公因实即圣叹的“—”，反因即“－－”，方以智的公因在反因中，即一在二中，统一在对立中。金圣叹的一元无两元的思想，认为要识得“—”，则当从“－－”之中空处得，显见是一在二中，而言二则是因为二是一的生发和体现，一与二的关系是体与用的关系，而体用不二。方以智的公因反因说或金圣叹的“—”和“－－”说的最大也是最抽象的例证便是太极与阴阳，“—”为大一，是公因，是太极，“－－”为大二，是阴阳，是乾坤，太极分阴阳，太极又贯于阴阳之中。“易有太极，是生两仪”，太极即本体，是易之始也，其为体一，为气纯，太极之元气动荡而有两仪生，故一生二，二生三，三生物，万物莫不一以贯之，此是就抽象之理而言。形象而言，如花开以后，春在花中。花开以前，春在花先。花之所以发，亦春之所以至。所以为花者，即所以为春者也。天以日明，天有如春，日有如花，天在日先，亦在日中。所以为日者，即所以为天者，此就自然而言。于人事亦如此，如君以政显，君有如春，政有如花，君在政先，亦在政中。所以为政者，即所以为君者。心以理、气见，所以为理、气者，即所以为心者也。概而言之，此即体用不二之说。一因二显，二在一中，一在二中，体用合一。
〔86〕

 方以智认为，儒家所谓的“执两用中”就是他所揭示的一在二中，所谓的“一以贯之”就是他所说的上一点实贯二者而如环；道家所谓的混成绝待、无为自然，佛家所谓的三身三谛、真如妙有，亦无不与他的说法相同，从而它们彼此间也互相贯通。他命名自己的哲学著作曰“东西均”，正是要强调这种“凡相因者皆极相反”的真谛，以提醒世人知道：东方思想与西方思想（印度佛学）应该而且可以圆融，儒道释三教的合一，将引导人类进入全新的精神境界。
〔87〕

 虽无资料显示他们之间有过交往，但他们处在同一时代，感受着同一时代之精神，也同具高奇之性情，正是以不同的表达方式显现着共同的时代精神。

三教合一，一体圆融的思想是明清之际哲学思想的一个主要特点，特别是易佛互释在此阶段达于高峰。佛学自东汉末年传入我国，就开始了它在中国思想史上生长的历史，开始了儒道佛三教融合的客观历程，而至唐宋，中国佛学的义理才最终得以成熟，但易佛合流并不像儒道佛的合流那样自佛学传入时期就已开始，据《四库全书总目提要》在评南宋王宗传《童溪易传》时说：“以禅言易，起于南宋之初”，可见是迟至南宋初年，才开始易佛合流之势，此趋势在明末清初达到高潮。当时，易佛合流的趋势多从两个领域展开，一是在世俗学界，二是在佛教丛林。宋明时期，学界做这一工作的主要是陆王心学一派，如王阳明、焦竑、李贽等，以佛禅解易，促进儒学思想的发展。明清之际，易佛融通之学由世俗学界转移到佛教丛林，掀起了易学和佛学发展史上的又一高潮，明末佛教内出现以禅解易的高潮，如明末四大高僧，紫柏真可大师著有《解易》，藕益智旭大师为达到“援禅以证易、诱儒以知禅”的目的，写有《周易禅解》一书。他们用易理证佛法，借易宏佛，易佛逐渐走向圆融。
〔88〕

 两次易佛融合的高潮都有很强的宗派性，前者主要从义理上为儒学的发展寻找内在根据，后者则为进一步弘扬佛法。

而不入流的金圣叹则不属这两类，只能属于边缘派。虽然其思想可与明末清初的四大高僧基本相通，但鉴于他的表达方式、行为方式和兴趣领域均不为主流所承认，故而在主流学术领域也并不为时人所重，而另一方面，圣叹因其杂学背景、边缘身份和评点上的光芒也掩盖了后人对其哲学思想的关注，所以，金圣叹作为一个非教内、非理学派内人士，作为一个边缘人，不管是在哲学史还是在佛学史上，都是被忽略、被遗忘的。当然他的成就也不是在理学史或佛学思想史上做出了多么杰出的贡献，而是在于他将其哲学思想运用在他所终身从事的名山事业即诗文评点上，在美学和文论的领域上开出最美的花朵，从而使他在美学史和文学批评史上应占据一席之地。为了更透彻地理解他的评点理论和文艺思想，追寻其思想的源头和入思方式就成为必然，而他独特的言说方式也给人以启发和感悟。这也是深入研究金圣叹哲学思想的价值所在。
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第二章　哲学思想的阐释

道是一种哲学思想，更是一种方法、道路，思想决定着思想道路的展开和独特的言说方式。金圣叹关于道的思想主要体现在以元字论为基础的“大哉至哉结制解制图”的表述上。与道的体用不二，道的大化流行，道的不即不离等特点相应，金圣叹也有他自己的独具特色的言说方式，即义例法、分解法、销损法。义例法为总说，分解法为正说，销损法为反说，分解法强调有，销损法重在无。分解法言有，依元之坤德有物化，有缘起，故有法；销损法言无，依元之乾德有化物，有性空，故无法，合而言之，一元无二元，销损与分解亦是相互渗透，互为依据，不可拘泥起见。

第一节　义　例　法

义例法前文有言（见以易释元一节），所谓“义”指一贯之道，“例”即是对道的演义、阐释。义同，但对义的阐释则因人因时而异，对义的阐释方式和层次也大不相同。前者如古人言六艺，是同归而殊途，一致而百虑，“《礼》以节人，《乐》以发和，《书》以道事，《诗》以达意，《易》以道化，《春秋》以道义”
〔1〕

 。先王制礼作乐，王者之迹熄而诗亡，诗亡而后春秋作，而其本一也，此是因人因时而异。在阐释方式上，对道的演义既可以言演义，也可以事演义，“演言”重在对义理的抽象阐释，如《大学衍义》等；“演事”重在以具体事相阐释义理，事包括正史、野史乃至于一切自然物相、社会事相，都可借之演义，如古典小说《三国演义》、《水浒传》等。在阐释层次上，也有不同，有对义的阐释，也有对义理的推行和展开，如金圣叹认为“羲、文例在《乾》、《坤》两画，周公例在用九、用六。孔子学易，韦编三绝，铁擿三折，漆书三灭，遂自立为例，曰阴阳、刚柔、仁义。……然则阴阳刚柔者，例之始；《乾》、《坤》者，例之又始，故曰《乾》、《坤》为众卦父母也”
〔2〕

 。伏羲文王以《乾》、《坤》演“道”，重在阐释道之理；周公意在乾坤之用，用，《说文》释为可施行也，《庄子·齐物论》有言，“庸也者，用也；用也者，通也；通也者，得也”，意在道之动，道之用；孔子则将此道推行于人事，因义而起仁义之例。反溯之，例之始即乾坤二画。义一而例多，例是对义的演绎，是义之用，故例中有义，孔子义、周文义，乃至圣叹所认为的一切经史子集之义一也，道通为一。可见，在金圣叹看来，伏羲、文王、孔子的言说是义同例不同，道是一贯之道，是相同的，而对道的言说方式则不同。

这种义例观也体现在金圣叹本人的言说方式上，对金圣叹而言，其“元”字论的哲学思想即是他的“演言”，是义理上的阐述，而其唐诗分解、小说评点则是他的“演事”，是于具体事相上的阐述，然事也好，言也罢，都是因义起例。金圣叹认为“读书当先明义例，义例明，虽五千四十八卷，如指掌耳。大《易》为改过而作，是必有义。有义因以起例。例之所在，义之所在也”
〔3〕

 。所以金圣叹强调读书要义例明，义例明，读书则了如指掌，经书有经书的义例，小说有小说的义例，一切书又有一切书之义例，此乃一以贯之之道。例因义起，例之所在，义之所在，所以金圣叹于一切经史子集，笺疏训诂，与释道内外诸典，稗官野史等无不供其齿颊，一以贯之，毫无剩义，从而使金圣叹思想显得博杂琐碎，而实则杂而不乱。义例法是金圣叹读一切书的总法，从而使其著述如线贯花，逐朵又妙。

一、易佛互读

以其元字论思想入手，金圣叹融通易、佛、道、儒等诸家思想。金圣叹一生于易、佛用功最深，学易二十年不能竟其事，自称“大易学人”，一生亦潜心佛学，时人称“冥心学佛人”，易佛思想是其人生、学问之索。《语录纂》是金圣叹会通诸家之演义之作，更显其驳杂难读，今依义例法试读之。金圣叹的义例法最集中地表现在易佛互释上，其中最直接地表现为以佛经与易卦的相互比附，亦可称之为互读。

《语录纂》开篇即以易道喻佛法。《周易·系辞传》列举易之道言：“《易》有圣人之道四焉：以言者尚其辞，以动者尚其变，以制器者尚其象，以卜筮者尚其占”，通常认为，易的功用表现在四方面：从言的角度研究易的，则尚其“辞藻”，要采取重大行动的，爱研究易的“穷通之变”，要制造器物的，则重其“卦象”，要卜筮（测算）的，则研究易的“占法”，对于易之道多侧重于实用的层面。而圣叹开篇便别开生面，阐释其读易心得，认为《周易》以卜筮之书存，使人趋吉避凶，然后此书不废，此末法也，尚辞、尚变、尚象，正法也，他认为：





“以言者尚其辞”，旧圣人久修之后，为法师说法，准了六十四卦说，便有个次弟。“以动者尚其变”，新圣人发菩提心，要转凡成圣，依了六十四卦做，便有个规矩。“以制器者尚其象”，即象法也。化缘即毕，人根转钝，须用象法，令人增长福德故。
〔4〕







可见，金圣叹对于尚辞、尚变、尚象、尚占的理解与常人不同，他是从佛教的正法、象法、末法加以变通的理解。正法、象法和末法是指佛法所经历的三期变迁。所谓正法时期，是指佛涅槃之后的千年，这一时期法仪未改，证悟解脱，认真修行之人很多，象法时期是指佛涅槃之后第二个千年，这一时期其法讹替，有相似于正法时的教法，多闻的人多，塔寺多，真修真学的人少。末法时期是指象法时期后的五百年，这一时期正法绝灭，是非纷争较多。在正法时期佛陀虽已灭度，但是佛法的法仪未改，即有教者，有行者，有证果者，故说“‘以言者尚其辞’，旧圣人久修之后，为法师说法，准了六十四卦说，便有个次弟。‘以动者尚其变’，新圣人发菩提心，要转凡成圣，依了六十四卦做，便有个规矩”，尚辞者可类比为有教者，尚变者可类比为有行者，有证果者，故以尚辞、尚变为正法，象法时期只有教说佛理与修行佛法者，却大多不能证果，故用象法，令人增长福德，而难以转凡成圣；末法时代，佛法衰颓，只余教法，人虽有秉教，而不能修行证果，称为末法，是“正法即没，象教陵夷”
〔5〕

 的时代。读《周易》当以义入手，而非以技入手，此为读易之正法、象法。

此段是明圣叹之意，其意在以正法、象法读《周易》。一部《易经》对圣叹而言，亦是字字皆象，圣叹深得圣人取象之旨，由象入意，得意忘象。故圣叹认为《周易》六十四卦是旧圣人悟道以成文，新圣人因文以悟道，旧圣人指伏羲、文王演八卦，新圣人指孔子为《周易》作翼。孔子对《周易》的卓越贡献就在于孔子作“十翼”，用哲学的语言从义理的角度解释了《易经》晦涩的卜筮语言，发掘了《易经》的思想内涵，“是以明地天之道而察于民之故，是兴神物，以前民用”
〔6〕

 ，孔子以“天之道”与“民之故”作为《周易》的两大内容，而贯穿圣叹思想的主线是天地之大德与圣人之大业，即天人之际的关怀，这与孔子的思想一脉相传。所谓旧圣人与新圣人正是做了“道沿圣以垂文，圣因文以明道”
〔7〕

 的工作，开文明之源。

圣叹的易佛互释除了以易道喻佛法外，还显见于易卦与佛经的直接比附。金圣叹的易学思想最重乾、坤二元，认为乾、坤为易之门，易之蕴，所以圣叹也以乾坤二元会通佛理，他认为“六百卷《般若经》为《乾》卦，四十卷《涅槃经》、八十卷《杂华经》为《坤》卦。《妙法莲华》，《乾》之终也，《涅槃》，《坤》之终也”
〔8〕

 。圣叹所列的四部经典是大乘佛学的基本经典，其中六百卷《般若经》为唐玄奘所译，是空宗的根本大典，主要针对以前的部派佛学，特别是有部学说认为佛法都有自性，都是实在的这一思想，讲诸法无自性，即所谓“法空”思想，由实有到“性空”，在对前期部派佛学进行综合的基础上，提出诸法“性空幻有”的思想。所谓“性空”就是说佛所说的一切法即一切现象都没有实在的自性，但空非虚无，法虽然自性空，假有的现象仍是有的，即所谓“幻有”。“幻有”有两重意思：（一）幻有并非无有，是相对于实有而言的，是自性空，色相有；（二）幻有非凭空而现，它的产生是要有条件（因缘）的。所以般若思想是性空、幻有合一的，如《心经》中所说的“色不异空，空不异色，色即是空，空即是色”，不能单执著某一方面，若执空，即为“恶趣空”，是否定一切的虚无主义，与般若自性空不一样，“有”也不是实有，而是妙有。
〔9〕

 《涅槃经》，是就佛涅槃一事讲起，肯定佛身的金刚不坏之法身，此法身具有常、乐、我、净四德，佛性原本是常，但为烦恼障蔽，处于隐伏状态，经过修习，则可云开雾散，佛性得以显现。《杂华经》即《大方广佛华严经》，是佛陀正觉后于菩提树下所说的第一部经籍。华意为万行譬如华，严即以万行庄严佛果，谓之华严。百行交杂，谓之杂华。取其以万行交杂缘起集成故。《妙法莲华经》即《法华经》是佛陀晚年的说法，是大乘经典之王，意为妙法如莲华微妙香洁，《法华经》的两个主要教义是：一是每个人都有能力成为一个圆满觉悟的佛；二是佛遍一切时、一切处。法华经直指诸法实相，开权显实，以三乘一家（声闻乘、缘觉乘、菩萨乘）说，调和了佛教各派的纷争，为佛教信徒之间的和谐相处提供了理论的基础。

圣叹以大乘经典比附易之乾坤，即是强调易之两面，性体与修为，并以佛教的性修合一来解易。就性体而言，“是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减”
〔10〕

 ，金圣叹提到“大千世界，于其中间并无一物，此谓遍一切处，即清净法身，号毗罗遮那佛。大千世界，于其中间无物不具，此谓净满，即圆满报身，号卢舍那佛”
〔11〕

 ，清净法身者，乾之健也，乾元法法不住，为性空，圆满报身者，坤之至也，坤元法法各住，凝聚成物，为幻有。易有不易、变易之义，不易是性空，变易是幻有，变易不易皆为一“易”，此即易之“性空幻有”。

金圣叹的行文中除了多处这样的宏观、直接的比附外，还重在细读的过程中对易理与佛法义理上的互释，并多有新奇之见。如果说以易道喻佛法和以易卦通佛经更多体现为外在形式上的比附，那么以佛理会通易理则表现为内在思想上的融会。这集中表现为金圣叹对“三知”与“四三昧”的解释上：





易与天地准，故能弥纶天地之道。仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故；原始反终，故知死生之说；精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。与天地相似，故不违；知周乎万物，而道济天下，故不过；旁行而不流，乐天知命，故不忧；安土敦乎仁，故能爱。范围天地之化而不过，曲成万物而不遗，通乎昼夜之道而知，故神无方而易无体。
〔12〕







三知，即此段上半所指的知幽明之故、知死生之说、知鬼神之情状；四三昧，即此段下半所指的不违、不过、不忧、能爱。上半言易之道能弥纶天地之际，为天地之大道，下半言学易之圣人体道而行，为圣人之大德。对此圣叹也以佛理会通之，称“菩萨因此三个知，一时疾发四三昧”
〔13〕

 。此四三昧即指“‘与天地相似’云云，随顺三昧；‘知周乎万物’云云，庄严三昧；‘旁行而不流’云云，金刚三昧；‘安土敦乎仁’云云，月爱三昧。三知契理而说；四三昧，契机而说”
〔14〕

 。金圣叹认为此段全是义，是“契机契理”的经典，此契机契理直通大乘义理。

金圣叹花了大量篇幅论及此段，对于第一个“知幽明之故”，圣叹解释：





天地二字立不定，我只寻其道。天地字，圣人权巧说之，道字乃实说。为何有此道？这其中有个缘故，即所谓幽明之故也。幽明不是理，不是事，不是境界，只是个故。只要久于其道，与他摸熟了，就摸出这个故来，故要温“故”。故即平等智，新是差别智。仰观俯察，就是知幽明底方便。
〔15〕







一般认为幽明指昼夜，即自然的变化，或认为幽明是隐显之义，引申为无形与有形之义，以幽为深邃幽远之道，金圣叹则与此不同，他以佛释易。金圣叹认为“一切众生于二六时中，有许多隔，造无量罪业，这是‘幽’字”
〔16〕

 ，以隔释幽，即佛教所说“业”，即各种有执妄念，而致使空明之性体被遮蔽，故圣叹以幽为无明、不觉之义。故圣叹说“知明之故，便于生死两行，绝不慌张”。幽，即指凡夫为七识所染，为烦恼、无明所蔽，为不觉，明为觉。“幽明不是理，不是事，不是境界，只是个故。故即平等智，新即差别智”，故，是真谛，真谛不是理、不是事、不是境界，执理、事则为理障、事障。境界在佛教里仍是人为七识所染之境，而此处“故”即平等智，即无分别，即真如法性。此真如法性，在圣不增，在凡不灭，众生本有，并非新成，若悟得此“故”，则幽即明，此即圣叹所理解的“幽明之故”。故圣叹说“幽字里边，凡夫住持；明字里边，圣人住持。凡夫在幽里看花饮酒，已饮无量酒，看无量花；圣人在明里看花饮酒，从不曾饮酒，不曾看花，幽字了不得，好端端一个天，却弄出凡夫来。……所以幽字害怕，明字要紧”。一样地看花饮酒，凡夫圣人却居于两个世界，此即为幽明之别。故理解圣叹的幽明之故，仍须从缘起性空的角度方能加以理解，凡夫造业，有业必有果，故业果不空，即为“幽”，圣人能缘起性空，故万法皆空，则为“明”。

圣叹对“幽明之故”的解释极具特色，富有新意。这与同样是以佛释易的明末四大高僧之一的释智旭解释也不一样。智旭认为“圣人之作《易》也，仰观天文，俯察地理。知天文地理之可见者，皆是形下之器，其事甚明。而天文地理所以然之故，皆不出于自心一念之妄动安静。动静无性，即是形上之道。其理甚幽”
〔17〕

 。智旭的理解以形下之器物为明，形上之道为幽，与圣叹以幽为隔、为无明的理解是迥然有别的，智旭的理解与一般儒家对幽明的理解较为一致，以幽属神、道，形而上层面的范畴，而明则是道的显现。两相比较，金圣叹更注重内在易佛义理上的渗透与融合。

如何能知“幽明之故”，圣叹认为“仰观俯察，就是知幽明的方便”。圣叹进一步阐释，“仰观不是看，观世音之观也”
〔18〕

 。此处圣叹着重解释了“观”。“观”实指以物观物，则不执于物，而“看”则以我观物，是为人见，为执有，而人见为“业”，与物相阻隔。观即谓观察一切诸法，于生灭流转中，因缘而起，因缘而灭，本性自在。此“观”，亦即佛教所认为的“止观双修”之观，止然后能观，止是止贪瞋痴之念，亦是道家所说的静观，“涤除玄览”，能离形去知，方能同于大道。“修习观者，当观一切世间有为之法，无得久停，须臾变坏。一切心行，念念生灭，以是故苦。应观过去所念诸法，恍惚如梦；应观现在所念诸法，犹如电光；应观未来所念诸法，犹如于云，忽尔而起；应观世界一切有身，悉皆不净，种种秽污，无一可乐。如是当念一切众身，从无始世来，皆因无明熏习故，令心生灭，已受一切身心大苦”
〔19〕

 ，此即所谓“无常观”、“苦观”、“无我观”、“不净观”、“大悲观”、“大愿观”和“精进观”
〔20〕

 。“止观双修”其实也是中国古典美学所追求的一种境界。古人言“澄怀观道”，澄怀贵在能“止”，止贪瞋痴念，止则能虚静，庄子言“虚室生白，吉祥止止”
〔21〕

 ，止止即是止在凝静之心，意为吉祥福善，止在凝静之心。止即澄怀，唯澄怀才能观道。所以此处的“观”不同于看和视，而是古人对宇宙之道的观照和体验，如宗白华先生所说“中国人对‘道’的体验，是‘于空寂处见流行，于流行处见空寂’，唯道集虚，体用不二，这构成中国人的生命情调和艺术意境的实相”
〔22〕

 ，“空寂中生气流行，鸢飞鱼跃，中国人艺术心灵与宇宙意象‘两镜相入’互摄互映的华严境界”
〔23〕

 。故金圣叹说“仰观俯察，就是知幽明的方便”。

对于第二个知，“原始反终，故知死生之说”，金圣叹也是从佛教的生死轮回中加以理解。圣叹特别强调是死生，而不是生死，常人往往说生死，而不说死生，顺序颠倒，差别悬殊。“凡夫云生死，圣人云死生，云生死，只得一番生死，云死生，则能明六道生死轮回之故。”
〔24〕

 言生死者，看重生，只得一番生死，言死生者，先行到死，死后再生，能明了六道生死轮回之故。

原始反终，才能知死生之说。何为原始之“始”，圣叹认为“女台为始”
〔25〕

 ，台字之上为胎，下为子宫，胎中有成胎之因和成胎之果，形生之始为胎。《说文》释始为：“女之初也。”又说：“初，始也。”段玉裁注亦以“初”、“始”二字为互训。女何时为初？《说文》：“胎，妇孕三月也。”《尔雅》：“胎……始也。”郭璞注：“胚胎未成，亦物之始也。”朱谦之先生解“女之初”为少女，说：“盖天地未生，浑浑沌沌，正如少女之初，纯朴天真。”
〔26〕

 以胚胎未成的潜在状态为“始”。始与初，均有而不见，为有的潜在状态。“始”和“母”二字，大概言之，都是开始的意思。“始”与“母”二字仍有不同的侧重。胚胎未成之“始”与乳子之“母”，前者是有而不见，是潜在的有；后者是已见，是初生方乳。朱谦之先生说：“以此分别有名与无名之二境界，意味深长。”
〔27〕

 金圣叹对始字的理解与其元字论的思想是一致的。圣叹认为，元之上半即为始，下半即为母，故元之上半即孔子所云“寂然不动”，下半即“感而遂通”，上半即老子“无名天地之始”，下半即“有名万物之母”，上半释迦所云“色究竟天”，下半所云“光音天”
〔28〕

 。《周易·乾凿度》曰：“夫有形生于无形，天地安从生？太易者，未见气也；太初者，气之始也；太始者，形之始也；太素者，质之始也。气形质具而未相离，故曰浑沦。”对于这段话熊十力先生做了精微的辨析。他认为太易者，本体之名，不可以气言之，未见气也，见为显现义，作为本体的太易寂然无象，太初为气之始者，言气始见，气者，势用之称，本体流行而有翕势，猛疾凝敛，是形质之母，母者，未成乎形而形已萌于此，未成乎质而质已胎于此，故曰气者形质之母。形质二始，皆资于气而以生。
〔29〕

 故圣叹说是元之下半乃不动者初动，是有名万物之母，是感而遂通，元之上半，即双钩空处，为寂然不动，为无名天地之始，元之上半隐而未发，为“静”、为“无”、为“空”，元之下半由隐始显，为“动”、为“机”、为“有”，它是自然万物生化不息的规律。故对“始”的理解，结合圣叹的元字论思想来看，即是不动者初动，是成形之初，赋形之始。

何为“原”？“逆寻泉出之处曰原。反象大垂手之形。原始原到花上露之一刻，还不是始，直要原到前世断命时节。……所以要临终正念。终之一刻极要紧，世间事体，无不把终来起头底，始来结局底”
〔30〕

 ，“花上露之一刻”是指成形之时，金圣叹在下文解释神鬼时说“花上露一点，是气之最精者”
〔31〕

 ，精气成物，故说原始原到物之成形一刻还不是始，原始要原到前世断命时节，原到成形之前，即有无相生，死生相续，死为生之因，生为死之果，死生之化，轮回之道。故圣叹认为“‘原始反终’，虽两件，只要你原始。一切众生，只为不曾原始，所以昏昏过日子。你若原始，那个始便应时在你面前翻筋斗反做终”
〔32〕

 。故原始反终，贵在能原始，原始反终之际终即始，始即终。

第三个知，即“精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状”。神，《说文》释为“天神，引出万物者也”；鬼，《说文》释为“人所归者为鬼”。《列子·天瑞篇》：“精神离形。各归其真，故谓之鬼。鬼，归也。归其真宅。”圣叹也谈到“‘神者，申也’；‘鬼者，归也’。一件事体，神体其前半，鬼体其后半。圣人看万物不是物，都是鬼神”
〔33〕

 。可见，鬼神并不是我们从唯心角度所批判的鬼神、妖魔鬼怪之类，而是从事物发展的规律上来讲的。申者，来也，归者，去也，这里鬼神即言物之来去，物之成毁，物之始终，是阴阳变化之道，是事物发展变化的内在规律，是佛教所说的成住异灭的过程，成即产生、形成，住即存续、发展，异即变异、毁坏，灭即坏灭、消失，从而再进入新一轮的成住异灭的过程。任何事物的存在都要经过生住异灭的过程，如此循环不已，生生不息。可见，知鬼神之情状也是圣叹的元字论思想的体现。

圣叹将此鬼神之义伸展开来，故说“鬼神两件事件，物一件事体，人是三件事体。他晓得物里边有体物者，故独谓之人；不晓得这个，仍谓之物”
〔34〕

 。鬼神为来去、生死、成毁，是两说，故说是两件事件，而人能体物，体会物中有鬼神两元，这是人区别于物之所在，物仅为物而已，人能体物，人能体道，故与天地万物相较，人之所贵者，一点灵性。灵性何在？在心，心是直接与天地万物相通的。故“识得鬼神二字，大千世界，并无一物。神连忙搬出来，鬼连忙搬进去，并无歇手。……人只道死了做鬼，不知死了，鬼做完了”
〔35〕

 。物者，色相也，色相为假有，一切色相，念念不住，本性空，故说识得鬼神二字，便识得大千世界本无一物，不拘泥于物，是念念不住，而又生生不息，是一阴一阳，易之道也。“人只道死了做鬼，不知死了，鬼做完了”，鬼者，归也，趋于死也，死是归之至也，至死、已死，则又成为生的开始。

“《易》之兴也，其于中古乎？”
〔36〕

 一般意指易的兴起约在中古即商周时代，金圣叹灵心一点，独辟蹊径，将此句翻为“作《易》者其于中古乎？”金圣叹将中古理解为一个最恰当的时机，比之于人之四十。“人生四十，乃道明德立之时，神送出来，鬼不曾至。学《易》在这一刻里边学，其为地也甚微，其为时也甚暂。故大《易》乃神后鬼前之书，圣人立得脚头定，立定在中古。……临断命一刻，是冬至，四十岁是夏至。”
〔37〕

 作易、学易的最好时机是在神送出来，鬼不曾至的最成熟饱满的时刻。

故要知鬼神之情状则要明白精气为物，游魂为变的道理。古人谓盈天地间皆气也，气有精粗。金圣叹以人之一生来演说这一道理。“血，气之粗者；乳，血之精者。母未生子时，乳在血中，故颜如蕣华；一旦受了胎，无有微尘精气而不为乳。故人自三岁断乳后，一路都是精气，十五以后，粗气也来了，到得纯是粗气，魂便游去了，那得不死！”
〔38〕

 精气成物，游魂为变，成为成形，成长，变为衰变、变异，人生十五以后，粗气便来了，但此时精气为主，到得四十之后，便是粗气为主。故下半世刻刻是游魂，归魂止入胎一刻。成胎便是精气成物，便又是神来了。金圣叹又以四时演说这一道理。“鬼在夏至以后，冬至以前；神在冬至以后，夏至以前。”
〔39〕

 金圣叹实是以鬼神言阳阴变化的道理，故说精气为物，游魂为变，是故知鬼神之情状。

以上是金圣叹对《周易》中三个知的阐释。金圣叹认为第一个知幽明之故，是晓得世间有一事，第二个知死生之故，是晓得吾身有一事，第三个知鬼神之情状，是晓得世间本无一事。前两个知是有物、有我，后一个知是不曾有一物，故无物、无我，合而言之，即佛教色空合一，而归于金圣叹元字论的宇宙观。金圣叹认为“菩萨因三个知，一时疾发四三昧。‘与天地相似’云云，随顺三昧；‘知周乎万物’云云，庄严三昧；‘旁行而不流’云云，金刚三昧；‘安土敦乎仁’云云，月爱三昧。三知契理而说；三昧契机而说”
〔40〕

 。契理是指符合佛法义理，契机指因时、因人、因处的不同而相应地弘扬佛法。三昧，意即真谛，本来面目，涅槃妙法等，名相虽有不同，但本质一如。

“随顺三昧”，何谓随顺？“若知一切法虽说无有能说可说，虽念亦无能念可念，是名随顺。若离于念，名为得入”
〔41〕

 ，因为真如之体，“离言说相，离名字相，离心缘相”，真如只是一种言说的至极之名，是为了遣除其他一切无实体的名字而施设的，它不可说，不可念，离言绝虑。所以如果能够认识到真俗不二的中道法，虽有言说，实际上是不能言说和不可言说，虽有思虑，实际上是不能思虑和不可思虑，故虽说即无说，虽念即无念，此即为“随顺”，意为随顺真如法性，与万物无所执着，远离妄念，契会无念的真理，能做到随缘而不攀缘，即名为证得真如，是为“得入”。故易说“与天地相似，故不违”，对于此段，圣叹认为：





“与天地相似”，他底妩媚，在“相似”二字，他底出丑，在“与天地”三字。毕竟余习尚在，于天地外，有个余影，不能合同而化，故着“不违”二字。亏得相似妙绝，故满许他“不违”。
〔42〕







为什么圣叹认为“他底妩媚，在‘相似’二字，他底出丑，在‘与天地’三字”，这应联系上文的“天地二字立不定，我只寻其道。天地字，圣人权巧说之，道字乃实说”这句话来理解。天地二字立不定，说天地，亦是法执，故说执天地二相是他底出丑，而说天地只是方便法门，故说其妩媚在“相似”，即通向真如之道，所谓“如是如是”之境界。故圣叹认为“与天地相似故不违”实乃佛说法的方便法门，为真如之性。

“知周乎万物，而道济天下，故不过”，为庄严三昧。圣叹认为“‘庄’、‘严’二字反，千红万紫曰‘严’，红炉点雪曰‘庄’。知一物，庄三昧；知万物，严三昧。万物皆佛，是严三昧；我于中间，不曾翘然有我，是庄三昧”
〔43〕

 。红炉点雪，如白雪飘入红炉，瞬间化为乌有，是我亦不曾有我，隐指一法不立，真性自见。千红万紫亦如红炉中点雪，是万物皆佛，故知周乎万物，而道济天下，圣叹所说的“严”是指千红万紫之“色”，“庄”是指万紫千红落入红炉，归于空无，实指“空”，故庄严三昧实乃色空三昧，道济万物，万物体道，此实乃色空不二。此天地之道，不增不减，故“不过”。

“旁行而不流，乐天知命，故不忧”，为金刚三昧。金刚，即钻石，象征晶莹剔透、纯净无比的内在自性。钻石由于完美无瑕的原子结构，是自然物中最清澈透明的物质，然而，它刚被开采出来时却包覆着灰色的外层，必须经由匠人的细密磨砺才能绽放内在的华光，璀璨闪耀。佛教中以金刚比喻佛性智慧，佛性如金刚之心，能破一切邪魔外道。“金，以言乎坚固不坏；刚，以言乎纤尘不染。刚者，金之德也……金之为物，纵经烧打磨，毫厘没有增减，故以喻佛性。”
〔44〕

 纯净无比的内在自性，坚不可摧，能断一切烦恼。金刚三昧为能通达一切诸法之三昧。《智度论》四十七曰：“金刚三昧者，譬如金刚无物不陷。此三昧亦复如是。于诸法无不通达。令诸三昧各得其用。”《涅槃经》经云：“若有众生，闻是经典，亿百千劫不随恶道。”故能得金刚三昧，才能旁行而不流，才能乐天知命，能不忧。

金圣叹以佛之法、报、应（化）三身来理解天地之道，金圣叹认为“大千世界，于其中间并无一物，此谓遍一切处，即清净法身……大千世界，于其中间无物不具，此谓净满，即圆满报身”
〔45〕

 。三身指清净法身佛、圆满报身佛和千百亿化身佛。法身，本自清净，周遍含融，能生万法。山河大地、日月星辰，乃至一切物象、心念等，都是法身所现。报身是因智慧心起观照作用而感得的果报，行一切善法观照自心修证圆满，就能成就圆满报身佛的果位。化身是指佛应机缘所现，化导众生。法、报、化三身合一，意即体、相、用三性合一。“真如为体，真如体内智慧慈悲等无量之功德为相，此体相不固定，应于缘而活动为用。”
〔46〕

 “天地之道，可一言而尽也：其为物不贰，则其生物不测”
〔47〕

 ，此一言而尽，一以贯之之天地之道，念念无住，生生不息，此即圣叹之“—”，亦即清净法身，如来本性，亦是天地生物之性。朱注曰：“天地之道，可一言而尽，不过曰诚而已。不贰，所以诚也。诚故不息，而生物之多，有莫知其所以然者。……言天地之道，诚一不贰，故能各极所盛，而有下文生物之功。”
〔48〕

 法身、报身、化身即体、相、用，亦即天地生物之性、天地生物之理、天地生物之相，亦即金圣叹字论思想中所提到的三类字，“造字者，造天地所造之物之字也，造天地所以造物之字也……又造物所造一切种种事之字也”，而相应的造字之理也有三类，“造天地所以造物之字”是指造物之道，天地之性，自然之道，是“—”，故此字非数量词一，也非乾坤之乾，此字实无其字，其二是指造物之理，由“—”而来，道显现为两端，万物皆是相对待而生，有生有死，有成有毁，此即“－－”字，亦是天地造物之理，第三类字对应于天地所生万物，是依其性理所生的宇宙万物。故金圣叹说“法、报二字，即天地二字也。千百亿化身，即‘天地之道，可一言而尽也，其为物不贰’，即此圆满报身，不要贰个清净法身上去，则‘其生物不测’，即化身也。……清净法身，‘无可’；圆满报身，‘无不可’。‘无可无不可’，而后千百亿化身，只了合在里边化”
〔49〕

 。则今夫天地山水即是生物不测之千百亿化身。故要旁行而不流，“普天下都在那边旁行，天之道也，非我所能为也，乐天罢了。天要我这样，我就这样。‘天之命也。’命在这里，便知在这里。‘不流’，是你护身帽，如金刚不可摧坏”
〔50〕

 。即无可无不可，故知金刚三昧，则能不忧，“忧者，菩萨因中，不曾修清净法身；果上，不曾显圆满报身。故再不能个千百亿化，只得曳杖徐行，走头没路也。身见喻如死狗，一布丝死狗尚在，不得与圆满报身相应，这是忧”
〔51〕

 。此忧即为执我见。可见圣叹借佛阐释其元字论思想，又以此会通诸家，故能一以贯之，而又全盘皆活，于诸家学说无处不通达。

圣叹字字精读，常常一字之别，亦难逃慧眼，并能从其义理入手，条分缕析，层次井然。他注意到“四三昧，三用‘不’字者，简异于凡夫，一‘能’者，独证为圣人，何能尔？能爱也”
〔52〕

 。此入月爱三昧。前三昧相应为“不违”、“不过”、“不忧”，此月爱三昧则为“能爱”。我们可将其理解为前三者为因，后者为果，能不违、不过、不忧，故能爱，前三者是“简异于凡夫”的成佛之道，是出世之大智慧，后者则体现为“证为圣人”的入世之大慈悲。

所谓“月爱三昧”，指“如月光可爱，以除人之热恼，佛入此三昧，则放净光，除众生贪瞋之热恼，故名月爱”
〔53〕

 。如来于涅槃会上，为愈除阿阇世王之身疮，言及月爱三昧，“譬如月光能令一切优钵罗花开敷鲜明，月爱三昧亦复如是。能令众生善心开敷，是故名为月爱三昧。……譬如月光能令一切行路之人心生欢喜，月爱三昧亦复如是。能令修习涅槃道者心生欢喜，是故复名月爱三昧。……譬如月光从初一日至十五日形色光明渐渐增长，月爱三昧亦复如是。令初发心诸善根本渐渐增长，乃至具足大般涅槃，是故复名月爱三昧。……譬如月光从十六日至三十日形色光明渐渐损减，月爱三昧亦复如是。光所照处所有烦恼能令渐灭，是故复名月爱三昧。……譬如盛热之时一切众生常思月光，月光既照郁热即除，月爱三昧亦复如是。”
〔54〕

 月爱三昧乃佛之体、相、用的呈现，“如月之三喻，月之本体是法身，湛然不动。月之光彩明耀是报身，圆满庄严。河川湖泊映月是应身，有水皆现。如诗偈言：‘菩萨清凉月，常游毕竟空；众生心垢净，菩萨月现前’”
〔55〕

 。故圣叹说此处不是“爱月”，而是“月爱”，菩萨已是月体，菩萨修得法身如月之体
〔56〕

 ，入于大千世界，则无有不爱。“只为要成个月，既已一佛国土，一灯一花，随土可安”，故圣叹说“凡有所爱，皆月之爱，非汝有爱也。……无我为月，纯他为爱。梵语月爱三昧，此云能仁。……即此月爱三昧，即是菩萨。此菩萨弥满天地之道，轮转天地之道。……此月爱三昧，弥纶乎天地也”
〔57〕

 。故“能爱”者，为其最高之德行。

“三知”、“四三昧”契理契机，弥纶天地之道。“范围天地之化而不过，曲成万物而不遗，通乎昼夜之道而知，故神无方而易无体”
〔58〕

 ，圣叹认为前三句“是菩萨饶盖世间相貌。今日说天地万物昼夜，不过随世流布，言天地没有天地，言万物没有万物，言昼夜无有昼夜”
〔59〕

 ，故神无方而易无体。类似于这样的解读在金圣叹的文中随处可见，我们仅以这段为例进行了较为详细的分析，因为“易与天地准”至“神无方而易无体”这一节，圣叹认为此节“全是义”，“大易有大易之例，有了例，造得这部书；有了义，立得这个例”
〔60〕

 ，此段即是《周易》的例前之义，故为非常重要的一段。

金圣叹灵心一点，感而遂通，于易佛之间，信手拈来，皆成奇论。此灵心即是金圣叹元字论思想，是对天地之道的感通，并由此通达其他经史子籍及笺疏训诂。诸家经籍以圣叹特有的理解方式而全盘皆活，虽不免文人的机巧，但也自成体系，就其思想和表达方式而言极具中国古典特色。

二、会通诸家

金圣叹在元字论的基础之上，会通易佛，这一思想也贯穿于其他经籍，并以比附的特殊形式穿插体现在圣叹的论著中，如《论语》、《庄子》、《大学》、《中庸》、《诗经》、《春秋》等，均从易佛角度进行新的解读，并互相穿插，形成其独特的文风，进一步体现其义例分明的思想体系，例虽不一，其义一耳。以元字论为基础，融会易佛，并会通诸家是其哲学思想和言说方式的总的指导原则，其会通《论语》、《庄子》，在下文中将有详细论述，此处仅以《大学》、《中庸》为例加以说明。

南怀瑾先生在《易经杂说·大人的境界》中谈到，《大学》从《易经》乾卦九五爻中来，曾子著《大学》的传承是从《乾卦·文言》引申而来，《中庸》从坤卦来，并认为这一观点是其独创
〔61〕

 。实则金圣叹早已谈到“《大学》以‘大’字起，以‘大’字结，《中庸》以‘至’字起，以‘至’字结”，从而将其纳入“大哉至哉结制解制图”的体系之中，而“大”前文谈到是从乾之健而言，“至”是从坤之顺而言，可以说更是从实质中窥见了《大学》、《中庸》与乾卦和坤卦的机密，从而以乾坤卦解《大学》、《中庸》。以《大学》为约人之卦，圣人之卦，以《中庸》为约法之卦，天地之卦，一谈性德，一谈修德，而性修合一。

圣叹认为《大学》止两章，一章《诚意》，一章《天下平》，《大学》一书，断自“诚意”始，“天下平”止。
〔62〕

 何谓诚意，圣叹认为意本自诚，意诚源于心净，“随其心净，则佛土净”。对于意诚，圣叹主要是从心与意的关系上而言，心不清则意不诚，“盖心所以不清者，为住色住声香味触法，故应知色声等尘，本无有住。《法华》云：‘香风吹萎花，更雨新好者。’他已一路簇新簇新下去，则我此心亦应一路簇新簇新下去。剑去久刻舟何益？”是故心有所住则意不诚，“意者，心之音也，意本自成，诚者自成也”。“心动成相，是名为意。”意为心之相，心清则意诚，金圣叹以海沤不二为喻，认为“‘大德敦化’，譬如湖光如镜，大千世界都是心；‘小德川流’，譬如水打一沤，大千世界都是意”，心同意异，心一意殊，但海沤不二，心意不二。“意之诚不诚，直待心正身修而后见”，心正身修则意诚，与原文“意诚而后心正，心正而后身修”在顺序上稍有不同，意诚则天下平。若有意平天下，则我意不诚，则天下不得而平，故不说意诚，而说诚意，不说平天下，而说天下平。

在我们通常所说的三纲八条目中，圣叹独重修身、诚意和天下平，他认为一切圣人文字，悉有三科：单提、双开、杂色。对此概念，圣叹没有进行明确的界定，我们也不得而知，但从其一贯的思想分析，单提即是指“义”而言，双开即是指“两端”，杂色则为“例”，只是余文，故他认为此方圣人（即《大学》中）以修身为单提，以诚意、平天下为双开，其余皆杂色。彼方（即佛）以《法华》为单提，《般若》、《涅槃》为双开，其余为杂色，亦可见圣叹以佛理释《大学》之义。

又如对《中庸》之“中”“庸”的阐释。“中，作方围而竖标之，又穿出方围之外，盖中非内之谓也。内与外对，中则无对，岂方围以外即非中耶？于是申其南北面而达于方围之外。申其南面，是谓其中；申其北面，是谓厥中。用，就中字之四隅，各加一笔，遂成‘用’字。非圣人有用，即中之旋变无方，是成用也。周，取用之正北一笔，旋作回文。盖藏乎不用之地者至密，则游乎应用之途者至备，故曰‘周’。”圣叹以中庸之中为常住佛性，以中之用为庸，常住佛性中，故用之无法不备为“周”，得“中”之道，则能叩其两端，乾、坤为其两端，则能如“《乾》卦‘百花丛里过，一叶不沾身’，《坤》卦‘一叶不沾身’，仍旧‘百花丛里过’”，此即大乘佛学所说的色空不二的境界，即所谓山河大地即清净本原，清净本原即山河大地。

圣叹以易佛的思想通及其他经籍，在思维方式上，是其义例观方法论的一贯体现。《易传》从天人合一的宏观角度构建宇宙和人生观的统一图式，成为金圣叹推衍为儒道佛诸家学说的统一构架，并以佛的不二法门统而贯之，佛易互释，形成金圣叹的思想体系。熊十力先生认为大乘佛教旨在观空，以寂灭、空为本体，而《易经》的主要思想则是以空返“生”，生生之大德，佛之实体为大空，易之实体为大有，而此“大有”并不是有“物”，而是指有不物者存，此不物者即“易”，也即“仁”，是以变易和不易为一体之易。此为儒佛在本体论上的根本区别，佛观诸行无常以超脱生死，是为出世，故佛说一切行无常，意存呵毁，而《易经》观诸行无常而悟宇宙恒转，大化流行，于诸行并无呵毁，亦无染着，而于人生则要精进向上，向上即不失本体之德性。
〔63〕

 这一观点实可概括圣叹在本体论上易佛互释，而归于易，而在人生观上，又出佛入儒，立足于人生此在，肯定有为人生的思想。

那么金圣叹的易佛互释或者说其儒道禅的融合是否可能？就儒道禅三家而言，它们有着共同的智慧，都在倾听着自然的言说，而三家的圣人在对其最高道的言说上，无一例外地主张道不可说，道家“道可道，非常道”，禅宗的“不立文字”，儒家的“天何言哉？四时行焉，百物生焉，天何言哉？”可以说三家共同的源头都蕴含着易经的思想，聆听天道的智慧，如老子云：“元德深矣远矣”，又曰“生而不有，为而不恃，长而不宰，是谓元德”
〔64〕

 ，即此意。故老子之学亦可说出于《周易》，其书实发明易义。元德即生德，也可以此会通《般若》与《大易》之旨，此天意或天道实指性体之名，无言即形容其寂，至寂而时行物生，时行物生而复归至寂，是天之所以为天也。故三者的融合从逻辑而言是可能的。

从历史角度而言，印度佛学传入我国，在漫长的发展过程中，其宗教性色彩已大大减弱，成为中国化的佛教，在生生之德的基础上，内化为中国哲学的基本精神。从《易经》到先秦儒道，到两汉经学、魏晋玄学（在佛学影响下形成的新道学）到唐朝中国化的佛教禅宗的形成，到宋明理学（在佛学影响下形成的新儒学），到明末清初儒道禅三家的融合，而在清末遇到前所未有的文化危机，到古典哲学再次找到其新的发展形式，古典哲学走完了她客观生命的一个历程。在这个历程中，易经可以说是其源头，是精神基因，借助自外传入的佛学，古典哲学潜在的精神在明末清初的三教融合之中得以充分地显现。可以说佛的传入是一个偶然中的必然事件，由易到佛禅，中国的古典哲学美学精神在中国化的佛教中得以体现其极致，这可表现为大乘佛教中所认为的实相涅槃和无住涅槃的境界。实相涅槃即“诸法实相即是涅槃”
〔65〕

 ，“涅槃与世间，无有少分别；世间与涅槃，亦无少分别”。“涅槃之实际，及与世间际，如是二际者，无毫厘差别”
〔66〕

 ，无住涅槃，《成唯识论》卷十说：“无住处涅槃，谓即真如，出所知障，大悲般若常所辅翼，由此不住生死、涅槃，利乐有情穷未来际，用而常寂，故名涅槃。”意即真如出离所知障，常由大悲和般若所辅翼，因此不住于生死，亦不住于涅槃，永远给有情众生带来利益和享乐，缘起虽起悲、智二用，但体性恒寂，所以称为涅槃
〔67〕

 。无住涅槃和实相涅槃区别于小乘佛教的有余涅槃和无余涅槃。实相涅槃将出世与世间统一起来，无住涅槃则以佛的回向，强调悲、智二用，应以众生的解脱为最高目标，而不以生死亦不以涅槃为住处，此即圣叹所说的圣人的大忧患之心，这也使得儒与佛在人生观上能得以统一。圣叹正是在此哲学基础之上形成其美学思想，构建其审美人生。圣叹的思想究其实质是传统天人合一哲学思想的体现，在出入易佛儒之际，圣叹将其天人合一的精神阐释得更加彻底，更加透脱，而在思维方式和表达上，其灵动、其变通、其巧慧，更是让人惊叹！

义一旦明晰，则不同之例亦随即灿然。这种义例观使得金圣叹的学术类著述充满了一种横向的取譬式的比附方式，即如“属辞比事，取物连类”，所不同的是，如廖燕所说，圣叹是“取一切经史子集，笺疏训诂，与夫释道内外诸典，以及稗官野史，九彝八蛮之所记载，无不供其齿颊，纵横颠倒，一以贯之，毫无剩义”，在众多对圣叹的研究者中，从古至今，廖燕的评价可以说是深中圣叹之的，而非常人所说圣叹是杂乱的，是“一捆矛盾”的圣叹。故圣叹在其著作中，经史子集，笺疏训诂，内外诸典，稗官野史，九彝八蛮之所记载，均可随意点染，随时比附，信手拈来，亦四处通达，才情一泻如注，随时随处即可起兴，无怪乎人评其驳杂。若知其义例之法，则对这种所谓的“比附”，我们就见怪不怪了。

这种义例法的运用，对一切经史子集佛教经典进行比附，使其行文充满了跳跃性，我们可以将其特殊的表达方式称为学术著作中的赋体，这也造成了阅读金圣叹思想类著作和诗文评点类著作时的两种不同的阅读体验，读其内书和杂篇时的艰难受挫与读其评点时的酣畅快意迥然有别，幸而知其著作的总原则为义例式，借之以互文见义，才使得笔者对金圣叹的整体思想有所了解。

第二节　分解法和销损法

义例法是我们整体把握金圣叹思想的一个基本方法，是方法论中的母方法，是总论，其背后的依据源于大易之道，神无方而易无体，是真空和妙有的统一，是金圣叹从易佛互释的角度对元字论思想的阐释。道不可说，但又毕竟要说、有说，此为权说，是随缘变现说法，对义的权说有演言与演事（上节中提到），义在例中，不同的例有不同的演说方式，但都要归本于义。分解法是强调义中之例，譬诸于社会人伦有义的展开，即因义起例，在社会群治观上，也会有义的衍生，在艺术领域，也会有义的体现，都是因义起例，于不同例生不同之法，此为分解的说；而例归本于义，不同的演说方式归本于道，此是通过销损法来说。分解法重有，是义的展开，销损法重无，复归于义，而金圣叹的义即是在元字论中表现的元之上下半，乾元与坤元不二的思想，体现出妙有与真空的合一，有法与无法的合一。

一、叩其两端

金圣叹的销损法和分解法源于其叩其两端的思想。叩其两端语出《论语·子罕》：子曰：“吾有知乎哉？无知也。有鄙夫问于我，空空如也，我叩其两端而竭焉。”然对叩其两端的理解各家则有所不同，如朱熹注为：孔子谦言己无知识，但其告人，虽于至愚，不敢不尽耳。程子曰：“圣人之教人，俯就之若此，犹恐众人以为高远而不亲也。圣人之道，必降而自卑，不如此则人不亲，贤人之言，则引而自高，不如此则道不尊。”
〔68〕

 今人李泽厚译为：“我有知识么？没有。有一个乡下人问我问题，我一点也不知道，便就这个问题正反、头尾、本末考查，终于得到结果。”
〔69〕

 然以印光法师的理解最为通透，法师言：此圣人以己之心无念虑，而随机说法示人也。断断不可会作谦词。夫圣人之心，犹如明镜。空空洞洞，了无一物，有何所知？……“叩”字，义当作“即”。“两端”者，所问与其机也。“而竭焉”者，恰恰合宜，无过无不及也。即佛门所谓契理契机之谓也。若唯契于理，而不契机，于彼无益，便成闲言语矣。如问仁、问孝、问政等，所问是同，而所答各异。乃即彼之机，答彼之问，看孔着楔，对病发药，恰恰合宜，了无一毫机教不投之弊。若非心空如镜，安能使之若是乎？讲章以“空空”属于鄙夫，可谓枉读圣贤书矣。孔子之心，至诚无妄，故曰“空空[HJ]如也”
〔70〕

 。此句重在对“知”、“空空如也”和“叩其两端”的理解。

权衡这三种观点，程、朱重在论及圣人所表现出的谦卑态度，李泽厚谈及圣人的自知其无知，都有其合理之处，而以印光法师的理解更为探本之论，不拘泥于相，得其深远之旨。法师理解重在两点，一是圣人之大知在于圣人能不着一物，心空如镜，二是圣人说法能契理契机，即上契佛理，下契众生根机，能即体即用。这里想略微补充一点的是，圣人之大知的获得根本上是在于能叩其两端。叩其两端既是圣人有此大知的途径，也是圣人用此大知的方法。

金圣叹的理解与法师义理上相通，但表述方式上有别。金圣叹认为：“《鲁论》只是‘叩其两端’，故谓之论。两端，乃段绢一疋，两头卷到中心，非两疋也。……不作二字解……总是叩其两端，若非两端，即是异端。”
〔71〕

 金圣叹强调两端不作二字解，两端，即天地、圣人两端，乾、坤两端，人、法两端，体、用两端，始终、本末、上下、精粗、鬼神两端，而天地圣人合一、人法合一、体用不二。金圣叹对叩其两端的理解，仍可溯源于他的字论思想，是“—”和“－－”的关系，“—”由“－－”显，“－－”由“—”生，“—”是体，“－－”是性，“—”不可说，可说者是“—”的显现，即阴阳、乾坤、晦明、生死、有无等，求“—”必于“－－”中，此即圣叹所说的“欲识伏羲之第一字，则于两瓣两窍之中间可也；欲识伏羲第二字，则两瓣两窍是也”
〔72〕

 ，故叩其两端，执两用中，中即“－－”的中空之处，即金圣叹所说的“—”而一即二，二而一，不可执象而求。

金圣叹的分解法和销损法则是建立在对叩其两端的独特理解和言说之上，分解说侧重因义起例，销损说侧重例归于义，而一元无两元的观点，例因义起，义由例显，故说分解亦只是权说，究其实则为一，两端仍是一合相，不作二字解，此即圣叹二分的言说方式。这种叩其两端的言说方式是贯穿金氏旁杂的阅读活动中的一条红线，以之读易、读佛经及读其他经史子集，这也同样贯穿于金圣叹著名的唐诗分解与小说评点之中，成为唐诗分解与小说评点的思想根据。

金圣叹曾引傅大士偈语曰：“渡河须用筏，到岸不须船。人法俱名执，悟理讵劳诠？中流仍被溺，谁论在两边。有无如取一，即被污心田。”以此筏喻将中间与两头的关系说得甚是明晰，得渡，是立中间，破两头；说法即销损法或分解法，即是立两头，破中间，终要能度，能得中流，即得中谛，此是圣叹之用功所在。

二、分解法

分解说的依据是元字论的思想，由“—”到“－－”，一元无两元，强说之为乾元和坤元，一合相为元。以元字论思想释《周易》，即以元之上下半之分来解读《周易》，强调天地之大德与圣人之大业，一元分两元，此方法称之为“分解法”，也可称为两半论，此两半论的思想，在圣叹释“元”字和释“易”的思想中有清晰的说明。“大千从本是一……（圣人）心中只一件，眼中只一件，口中说不得一件，于是不得不作两样方法以说之，因而以‘－－’字分为两一字。两一字者，人一法一也。约法则分为天地盛德句……约人，则分为圣人之大业句。”
〔73〕

 约，《说文》释为“缠束”，此处可理解为“从……的角度”的意思，约法约人，即约于法的角度和约于人的角度而言，相对于人、法而言，相对即是一种权说，此即圣叹解《周易》之分解法的一个大概，此分解法只是不得已而分作两说之，分解法是一种权说，其本在于不二论。“弟昔分《周易》上篇为天地之盛德，下篇为圣人之大业。”
〔74〕

 “由《乾》、《坤》迄《既》、《未》。一半是人，一半是法。约法为天地，约人为圣人，于是遂分天地圣人为两大科。上经发挥天地文字之卦，下经发挥圣人修行之卦。天地者，未学之圣人，圣人者，新学之天地。”
〔75〕

 究其实，则天地、圣人无非两事，合而为一，这是理解圣叹易学思想的重要方法。

金圣叹读《周易》叩其两端而竭，“六十四卦，总之一卦《乾》，一卦《坤》，《乾》《坤》为论义两大端。叩其两端，竭于《既济》《未济》，是故《乾》《坤》，《易》之门，《易》之蕴也”
〔76〕

 。叩两端，是叩乾坤两端，竭于既济、未济两卦。乾坤为易之门易之蕴，为两仪最大，万物终始。此句意为叩之于天道，尽之于人事，对此天道与人事的易学观，在金圣叹这里有独特的表现方式即“五、十学易”的观点。《周易》中乾卦用九，坤卦用六，圣叹认为“究之以《坤》之六，絜《乾》之九，不过五焉十焉……五者，天地之盛德；十者，圣人之大业”
〔77〕

 ；天地、圣人，天道、人道是圣叹两分法的基本内容，以此两分法来解《周易》，圣叹认为“《易》是天地之事，学《易》是圣人之事”
〔78〕

 。天地之事与圣人之事本是各行其道，但后世圣人为使两家会而通之，于是建立五十两字。“建立‘五’字时，即以圣人之学，七纵八横，通达转来而为天地；建立‘十’字时，即以天地之易，齐齐整整，约束过来而为圣人。而后乃知：方，天地即是圣人；圆，圣人即是天地，从来非有两事也。”五十合一，天地圣人合一，此为大易之内在结构。但为什么又说坤之用六，乾之用九，不过五焉十焉？在圣叹看来，十者是圣人之大业，要成就十者，即圣人之大业，须用九，九为十之基，意为十减一德，即圣人之学要减我执，则可无为而不为，这样才能成就天地之盛德，故圣叹以群龙为喻，认为“盖十千群龙具在，游戏满足，是十字，而独无奈领头一龙，常要出来生事，致令一切群龙悉不得静。今但不许此领头一龙出来生事，则群龙各各自在。不许领头一龙，此是九字；群龙各得，此是十字。不许一龙而群龙即各得，故九字是十字之基也。”而领头一龙即是指佛教所说的要破尽我执，故圣叹说“圣人大业，即于十内减一而用九”，这样才能天下太平，实现“黄帝、尧、舜垂衣裳而天下治”
〔79〕

 的太平局面，这也是金圣叹的社会理想。五者是天地之盛德，而“天地之盛德，则于五外增一而用六”，何以故，天地之盛德须待参赞之圣人，否则天地之为天地实是无明之天地。圣叹以佛喻此五、十和六、九之关系，“说如来毕竟入涅槃，即是十内减一而用九之义；说如来毕竟不入涅槃，即是五外增一而用六义也”。前指实是天地之盛德，后者则为圣人之大业。而实则五十合一、天地圣人合一，共为世尊胸前“卐”字轮。“卐”本非是字，佛胸前有此相，名吉祥海云，表无漏性德。在圣叹看来，“五、十”即可代表易学之大概。

金圣叹以自己的方式读《周易》，即五、十学易，并以此来理解孔子的五十学易说。《论语·述而篇》有“加我数年，五十以学易，可以无大过矣”。对于这一节有许多不同的解释，汉代何宴《论语集解》认为孔子年五十而知天命。以知天命之年，读至命之书，故可以无大过。可见，五十是指年岁。这是最通常的一种理解方法。清人俞樾在他的《续论语骈枝》里从语言组织上驳斥了何晏的谬论，认为“‘五’、‘十’二字承‘加我数年’而言，盖不取必所假者几何年，故著二字，言五或十也。使足成其文，曰‘假我数年，五年，十年，以学易，可以无大过矣’”
〔80〕

 。显然，这里的五、十相当于一个量词，指再多学几年，学易则无大过矣，是从学习的时间上而言。但这里既已言加我数年，似不必再附上五年或十年，此种理解也可存疑。朱熹认为“五十”是“卒”之误，钱穆等人则认为“易”是“亦”，意指五十岁继续学习，则无大过。
〔81〕

 朱、钱二人是从考据的角度去理解，并未直接对五十学易进行阐释。金圣叹的五、十学易则是从义理上加以理解，这种解释闻所未闻，是其创新所在，其理解虽可待辨析，但其独辟蹊径，别具慧眼，仍给我们诸多启示。

圣叹解释仲尼的“五、十学易”，也体现了他以易、佛会通诸家的一贯特点。金圣叹认为五、十是易之本，由此圣叹认为仲尼五十以学易，是学得易之本，圣叹正是从这个角度去理解孔子和《论语》，故认为：“仲尼通体是《易》。五十知天命以前，曰立，曰不惑，义本乎《乾》；知天命之后，曰顺，曰矩，义全乎《坤》。而又何有大过耶？”
〔82〕

 此段一方面要结合金圣叹关于五与十的论述，一方面要结合《论语·为政》篇中孔子的自述“十五而有志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，七十而从心所欲不逾矩”来加以理解。自述中的五十是指年龄，“加我数年，五十以学易”，五、十是指天地之盛德与圣人之大业的合一。故五十之知天命之前是圣人学易，是学天地之盛德，五十之后为得易、为成就盛人之大业。故五十知天命后，六十则能随顺，七十而能物我两忘，乾坤合一，五十合一，是天地之盛德与圣人大业的合一。

对“七十而从心所欲不逾矩”的理解，圣叹也与常人不同，一般认为“矩”为规矩、法度之“矩”，社会伦理道德对人的行为和心理的约束，这样的理解固然不错，但流于表象。圣叹对此句的理解是从会通易佛的角度加以理解的。从易的角度而言，“从心所欲不逾矩”，“五十学易，可以无大过”，不逾矩即不过，是《周易·系辞传》所说的“范围天地之化而不过”。故圣叹认为“从”非“但凭”、“任从”之谓，乃“随从”之谓，“心所欲”即意也。“不逾矩”者，自然不跨到后法。后法萧然，所以为圣人之意，亦即为圣人涅槃心。
〔83〕

 金圣叹也明确以佛教的因缘生法释之，认为矩义为“知上为因，下为缘；下为因，上为缘；以至上为因，前后为缘；下为因，左右为缘；前后左右为因，上下为缘等”，“因缘只有三副：上下一双，前后一双，左右一双”。“故圣人身通六艺，非物物而格之，只是识得‘矩’字耳。”
〔84〕

 格物，重在懂得因缘生法，此一观点与后文圣叹对才子的界定一致，才子贵在能知因缘生法。

对五十学易及从心所欲不逾矩的这种随顺大化，物我两忘境界的描述，很容易让人想起金圣叹对汉乐府《江南采莲曲》的新解。“江南可采莲，莲叶何田田，鱼戏莲叶间，鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北”，其诗清新活泼，一派天机，人、鱼、莲生意俱足，意趣天然，不假外求，鱼戏更是诗眼所在。灵动的游鱼直是一幅花鸟写意画，诗虽有莲叶田田，而想象中的画面却给人感觉于空灵中见一游鱼，虽仅一游鱼，而又光华四射，灵气弥漫。对此诗，历来文人给予极高的评价，清人沈德潜评此诗有两字：“奇格。”
〔85〕

 大体这种民歌，妙在其纯属天籁之音，而非创作者有意为之，故而显现自然人生的活泼天趣。金圣叹由佛入诗，更有一番透彻之见。圣叹称此鱼为“菩萨鱼”，所谓“菩萨鱼，心安如海，于一时中，十方遍作佛事也”。此句出自圣叹的《〈江南采莲曲〉释》，圣叹认为《江南采莲曲》是赞叹第七不动住菩萨：





“田田”者，千佛世界相。菩萨于道场中，不起于座，遍作佛事，即非由此达彼之法，正是一切佛刹，畟塞一心耳。故下云鱼戏莲叶“东”、“西”、“南”、“北”。非是鱼有游行宛转，绕彼莲叶，盖莲叶围绕，鱼故不动，然而于十方面已无不到也。

《江南采莲曲》后半云：“鱼戏莲叶东，鱼戏莲叶西，鱼戏莲叶南，鱼戏莲叶北。”此非一莲叶在中央，而鱼围绕而戏之也。菩萨莲叶，畟塞十万，七住圣鱼，安住不动。以安住不动故，西有莲叶，鱼即在东；东有莲叶，鱼倒在西；北有莲叶，鱼即在南；南有莲叶，鱼正在北也。是菩萨鱼，心安如海，于一时中，十方遍作佛事也。
〔86〕







圣叹以游鱼喻第七不动住菩萨，此住菩萨能入神通慧，不着尘劳，瑕秽不染，从而舍人间性，而住于梵天，显现光耀，入玄妙法。圣叹以菩萨鱼形容其佛性心体无定在而无所不在，指佛性的清静寂灭，而又能周流遍在，随顺自在，并非有一可见之“鱼”游于东西南北。故于此又安知生不是死，死不是生，左不是右，右不是左，上不是下，下不是上者，所谓佛性遍在一切，故要无执于生死，而能悟得随顺三昧。此光华生趣者，贵在能如“菩萨鱼，心安如海”，壮哉！美哉！圣叹以其一以贯之的义例法和易佛会通的思想入手，化旧为新，可谓是才高见僻，另具只眼。类似于这样的见解很多，在此不能一一列举。

三、销损法

如果说分解法侧重由义到例的展开，因义起例，重外向的建构，是有为法，那么销损法更侧重由例反归于义，例归于道，重解构，强调无为法，返本溯源，原始返终。“元”字谐声为“原”，元，即原也，意同为始也，但二者又有不同，“元者，无心顺行之始也；原者，有心逆寻之始也”
〔87〕

 ，故我们通常说原始返终，而不说元始返终，有心逆寻到始者，此始即是无心之元，如刘勰的《原道》，叶燮的《原诗》之原即为此有心逆寻之始，以求探寻诗、文之元，故刘勰认为“文之为德也大矣，与天地并生者何哉？”
〔88〕

 叶燮认为“文章者，所以表天地万物之情状也”
〔89〕

 ，原诗文之元，即天地自然之道。元与原，一为来，一为往，一为顺，一为逆，“元”为自然之道，“原”为人文之途，从“人文之始”原到“自然之道”，这就是金圣叹的哲学方向，也是金圣叹解读诗文的基础和方向，是圣叹美学思想的体现。人文之途是要由显至隐，原始返终。

原始返终的往返、回还、来去、逆顺的运行轨迹，在圣叹这里则体现为特有的读解方式，可称之为“销损法”。“销陨，非断灭义。前一刻应时销陨，在后一刻里边。桌子响后，已销为众人之听了。发真者，不被虚妄相之所瞒；归元者，一凭元气之自转，故立见陨。”
〔90〕

 可见，“销”不是断灭，销者，消也，消散、消失于另一物中，如阳动冰消，虽耗而不竭其本，是化为他物。“损”，《说文》释减也，减少义，指失去原来的性能，销损指物在时空中的流转变化，不可穷尽。“销损”与老子所说“为学日益，为道日损。损之又损，以至于无为，无为而无不为”
〔91〕

 其义有相通之处，求学是一个与己日渐增益的过程，而对于求道而言，是要损之又损，以至于无为。“损”，从两方面而言，即要去我执和法执，离形去知，才能接近大道，所谓“其耆欲深者，其天机浅”
〔92〕

 ，欲有感性之欲和理性之欲，受欲念所缚者，天机蒙蔽，故要不断销损源于感性和理性两方面的欲望和执有，最终至于无为而无不为，才会天机显现。

论及销损，金圣叹举到此例：“人看花，花看人。人看花，人销陨在花里边去；花看人，花销陨到人里边来”
〔93〕

 ，但金圣叹对此并没有作清晰的说明，显然销损与物化有密切的关联，若是人是人、花是花，此为两隔，为但知物，而不知“化”；人花合一，为“化”，知物化。物化，即是金圣叹所说的销损。圣叹认为“约法而论，化者为天地，不化者为万物”
〔94〕

 ，此化即易之道“范围天地之化而不过，曲成万物而不遗”的“化”，对于此句的理解，金圣叹以庄子《齐物论》中的庄周梦蝶与易经互释。圣叹认为“昔者庄周梦为胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻适志与！不知周也。俄然觉，则蘧蘧然周也”这一段是天地之化，后半段“不知庄周之梦胡蝶与，胡蝶之梦为周与？周与胡蝶，则必有分矣”是“不过”二字。物物固有所分别，而物物又互销损，即生物，又化物。故圣叹说“善男子，汝但知物，未知物化，后身鼠肝虫臂，前身即是庄周。……前身化后身，竖里边化；彼身化此身，横里边化”
〔95〕

 。如果说分解法侧重由“—”到“－－”到三，即由道到化再到物物之路，即“元”的衍化过程，销损法则是一条由物物到物化再到道体之路，即“原”的回溯过程，而本性上即是体性相三者合一，归于一元。

“销损法”在圣叹的思想中得到普遍运用，是其读法理论中的一个基本方法。在单部经论中，圣叹讲“销损”，如说“全部《法华经》，要销到‘妙法莲华’四字里边去。‘妙’字、‘法’字、‘莲’‘华’字内，各有一部《法华经》”
〔96〕

 。此种方法同样用来读《周易》，金认为《周易》中六十二卦在《乾》或《坤》卦中具足，如“《乾》卦自‘初九潜龙勿用’起，至‘用九见群龙无首吉’，恰是六十二字，一个字顶一个卦。如‘初’字即《屯》卦，‘九’字即《蒙》卦是也”。金圣叹的读解模式是六十二卦可归于乾、坤卦，而乾、坤卦又实为一“元”字两说。

圣叹读解《庄子》亦用此法，首先在整体结构上，对《庄子》内七篇的结构作了独到的理解。他认为“《南华》七篇之意，尽于一‘游’字，其下手工夫，全在打破‘论’字”。就《庄子》内外篇来看，圣叹认为内七篇《逍遥游》、《齐物论》、《养生主》、《人间世》、《德充符》、《大宗师》、《应帝王》，共三七二十一个字，其中一字自为一义，而外篇无题，故不论。内七篇中，第一篇《逍遥游》是总序，《齐物论》以下六篇是正文，《齐物论》是下手工夫，从《养生主》到《应帝王》一篇好似一篇，圣叹认为《齐物论》是论物之性，《人间世》是论人之性，《应帝王》是论其性。故圣叹说，修行要修到《应帝王》境界，认得《应帝王》“应”字便是“游”字。内七篇总得来讲是性修并提，《逍遥游》是性德，是天地之大德，自《齐物论》以下是下手工夫，是讲修德，是圣人之大业。

除在整体结构上作出独到的理解外，金圣叹对每篇篇名的理解思路，亦是其销损法的体现。圣叹认为《逍遥游》是从不好处说到极好处，《齐物论》至《应帝王》是从极好处说到不好处。所谓“《逍遥游》是从不好处说到极好处”者，意即从“逍”到“遥”再到“游”字是三层递进，逍，即销损之销，要去色执、去空执、去人我执，即要能离形去知，故“逍”之后则有“遥”，圣叹认为“遥字比逍字为胜，情执即破，境界廓然，故遥，至于游，则老安少怀，与物无碍，即《鲁论》‘游于艺’之‘游’，岂但志据不足言，抑岂依之可言？”
〔97〕

 《论语·述而篇》有：“子曰：‘志于道，据于德，依于仁，游于艺。’”志、据、依则是有所待，有所执的，有所用功，游则是与物无碍的最高境界，亦是圣叹所强调的儒、道、佛所同具的圣境、神境、化境。下六篇题名则是从极好处说到不好处。

如《齐物论》之由“齐”到“物”到“论”，“齐”上承“游”而来，有“游”则能物我一齐，是非两忘，“物”则有物我、是非，有物我、是非则有“论”，论者，分别之意，亦即《论语》之论，不齐之齐也，不齐故有论。论而归物，由物而归齐，然后可以《逍遥游》矣。因此在金圣叹看来齐、物、论，三个字，是三个层次，三重境界。“齐”是要化物，“物”则指有形、有别之万物，“论”者，可通“伦”，指类、辈也，物物有别，各从其类，长幼有序，各有伦常。物有不齐，则生议论。故由齐到物到论，也可由论到物到齐，道通为一。如金圣叹认为“言‘天籁’者，齐也；言‘地籁’者，物也；因吹成万故不齐。‘人籁’者，论也。喻于比竹，言彼我是非，相比而生也”
〔98〕

 。从“元”衍化到“原”，又从“原”逆寻到“元”，金圣叹紧扣其销损的思维方式而条分缕析，理清结构。当然其背后的所依据的自然观正是其元字论思想的体现。正如《化书》所言：“道在天地间不可见，可见者化而已。化在天地间不可见，可见者形而已。盖道者，日用事物当行之理，无物不有，无时不然，所以不可须臾离也。若其可离，则为外物而非道也。”
〔99〕

 道是体，道体不可见，可见者其德用、其形迹，而道体贯穿于道之德用与形迹之中，不可须臾离也。故对道的言说必然有相应的独特的方式。

《养生主》之“养”、“生”、“主”亦然。圣叹认为“十长养心，一切保任，曰《养生主》”
〔100〕

 ，金圣叹以十长养心通养生主之“养”。“十长养心”出自佛教大乘戒律书《梵网经·菩萨心地品》十养心者，即一慈心、二悲心、三喜心、四舍心、五施心、六好语心、七益心、八同心、九定心、十慧心。十长养心乃菩萨心中之义，圣一法师在注解经文“十发趣心、十长养心、十金刚心，于三十心中，一一解其次第法用”中认为“菩提心中具三义：1.十发趣心——空一切空，一切法入心内都是空，属空观。2.十长养心——从心内流出一切法，无论是念佛、布施、禅定等六波罗蜜，都是如幻如化，属假观。3.十金刚心——不出不入又如何，不出不入，即不生不灭，是真如法界，如金刚般坚固，属中观。菩萨教人先修空观，次修假观，后修中观。三谛理显，是为次第法用”
〔101〕

 。养是要修习坚固，得成于忍，所以圣叹认为“听‘养’字，不要听了‘生’字，纯是生趣是‘生’，没有趣底是‘养’。若听错了，不但不是‘生’字，竟是‘主’字。主者，灯炷，注在一处也。前法不望后法，后法不望前法”
〔102〕

 。十长养心之说即养生主之义，是修得中观的一个次第，要悟得诸法如幻如化，破一“主”字，不为外物所滞。显然，圣叹是以佛通庄。

《应帝王》之“应”、“帝”、“王”三字，圣叹亦作如是理解。“《应帝王》‘应’字，即《逍遥游》‘游’字。在《鲁论》则‘颜渊季路侍’章，为王帝应。”
〔103〕

 这里将《论语》与《庄子》作横向比较，其比较的尺度即是第三者佛性。故圣叹认为，“我们修行，要修到《应帝王》境界。即此三字，要修到‘应’字境界方妙。到得下手不得处，方名为‘应’。凭你伶俐，只到‘帝’字‘王’字罢了”。王、帝、应分别指子路、颜渊、孔子境界。“子路，王也。天下往，谓之王。敝之无憾，人见破矣。颜渊，帝也，无伐无施，我见尽矣。至若孔子，则何人何我，应以种种身得度者，即现种种身而为说法，是之谓三十二应，是之谓中央混沌之帝。”破人见、我见，孔子为能以法身来应身说法，故在“应”者为最高，“帝”其次、“王”最下。可见圣叹以儒道二教所言皆合于佛法，自由出入儒道，以儒道为佛法之体现。

此销损法贯穿金圣叹读一切书中，于诗文评点中，亦如此。如《读〈西厢记〉第六才子书法》中，圣叹认为“今《西厢记》不是一章，只是一句，故并无若干句，乃至不是一句，只是一字，故并无若干字。《西厢记》其实只是一字”。“《西厢记》是何一字？《西厢记》是一个‘无’字。”
〔104〕

 （对此在下篇中将详加解读）可见，金圣叹的此种言说方式是受其元字论思想所决定。“元”者，从本垂迹，道生万物，本同迹异，不异而异；“原”者，摄迹归本，虽异而不异。元原不二，归于一真，不管是分解地说，还是销损地说，终归要人觉悟本源，清净圆满。元、原实为一圆融之圆。

圣叹的义例法、分解法、销损法都是以其“元字论”为根据。义例法是涵盖金圣叹思想的一个基本模式，圣叹对一切经史子集，笺疏训诂，内外诸典，稗官野史，九彝八蛮之记载，无不解为因义起例，故其核心在“义”，而分解法和销损法是其对“义”的言说的方便法门。如果说分解法是侧重于横向的逻辑言说，销损法则体现为思维发展过程中的纵向的历史言说。但义例合一，人法合一，即天之道与人之道合一、体用合一。故其言说之极仍指向此“元”字。圣叹认为“元”乃世界的一替身字，其底本、正本在于无始无终，又有始有终的自然万物，“元”只是圣人以自己的智慧对宇宙自然进行人文的符号式的摹拟，是创造性的转述。此“元”即道家之“一”、禅之“佛”、儒之“天”、易之“太极”，《周易·系辞传》韩康伯注曰：太极者，无称之称，不可得而名，取有之所极，况之太极者也
〔105〕

 。据韩义，则所谓形气未分以前为太极，而众理之归，言思俱断，而亦曰太极。故元是可言说之心、物之本源。

金圣叹的叩其两端以不二说为基础，体用不二，乾坤合一。这种叩其两端的思维方式，即牟宗三先生所说的分解地说和圆融地说。牟先生认为“形而上者谓之道，形而下者谓之器”是分解地说，“即用见体”是圆融地说，而“即用见体”则是儒、释、道共同的思想。
〔106〕

 正如佛教真如法性是不可言说、不可思虑的，一说即错，是“离言说相，离名字相，离心缘相”
〔107〕

 ，非言说声音所可表示，非名字文句所可解释，非认识所可思虑，虽不可说，但仍要说，故其说为“言说之极，因言遣言”
〔108〕

 之说，“言说之极”，指真如这一名称是言说之极名，“因言”之“言”，指真如极名，“遣言”之“言”，指一切名言的执着，“因言遣言”则指用真如之极名遣除其他一切言说，故名言亦指是一种假名，没有实体。不可说，但又不可不说者，此一“转”在圣叹看来，则是源于圣人之胆、圣人之才及圣人之情，此情之至集中表现为圣人的大忧患之心，故要说，要表达，而这即是圣人的有为，他们需要选择一种言说的方式，在庄子则为“寓言”、“卮言”、“重言”，在佛禅则是禅宗公案，呵佛骂祖和当头棒喝之类，在孔子则是“夫子之言性与天道不可得而闻之”
〔109〕

 ，故说之以“仁”，而在圣叹则是以元字论为基础的分解说。

金圣叹的分解法究其源，深受佛教中观论的影响，并以此对易学思想和儒道思想作进一步的反观。圣叹在多处提到龙树之学。龙树是大乘学说的创始人，其重要著作是《中论》，中观论是其根本的方法论，其主要内容为：“众因缘生法，我说即是空。亦为是假名，亦是中道义”
〔110〕

 ，即所谓的“三是偈”。众因缘生法，即是指缘起，缘起之法有两个方面，第一，是无自性，即空，“我说即是空”，空是存在于认识之中的，是以言说表现出来的，故说“我说”。实则所谓“法”，事物、现象等本身，无所谓空与不空。第二，诸法是一种“假名”：“亦为是假名”，即不执空，因为世界上毕竟存有千差万别的事物，此存有是一种幻有，虽有但不真实，虽空，但还有假名，此假名即是指一种概念的表述，通过语言、文字等形式表述，否则就不能发展其思想，人的正常的认识和思维也无法进行。假名与概念相联系，但此概念已是在空的基础之上的恰如其分的假名。故中论观即是在缘起法的基础之上，既要看到无自性（真空），又要看到假名（假有），二者又是相互联系的，既不着有（实有），也不着空（顽空），此即龙树讲的中观方法。
〔111〕

 这即是圣叹分解法的依据所在，同时也是圣叹以佛释易的世界观的重要内容，以此说明自然之道的不生不灭，不断不常。

换个角度看，儒道禅三家也可以说是一而三的关系。从逻辑关系上而言，我们可以视道家是对儒家的接着讲，佛禅又为对道家的接着讲，三家归宗于易，而即用见体的“圆融智慧”则是儒道禅所共同具有。分解说是权说，圆融是其旨归，圆融即体用不二，道在形中，这也是金圣叹的三教会通之处。如南怀瑾先生认为三教是殊途同归，佛理是偏重于心理入手，而达到形而上的道，老庄是偏重于物理（生理）入手，而达到形而上的道，儒家是偏重于伦理入手，而达到形而上的道。
〔112〕

 在社会人伦观上，金圣叹肯定圣人之大业，而圣人之大业源于天地之盛德，其大智源于圣人的述而不作，其大爱源于圣人的大忧患之心，因此在社会人伦观上，金圣叹表现出鲜明的出佛入儒的思想特色。

圣叹虽人法双约，乾坤并重，但“究竟归重为人上”
〔113〕

 ，故说“约法约人，总为人不如法，意重在人，不重在法”
〔114〕

 。天地之德，因人而彰，“所谓天地之化育，实不待赞于圣人，而圣人者，必须为赞之云尔”
〔115〕

 。故圣人虽尊天地，兼万物，而以人终始之，圣叹更重在人之有为上。虽然天人合一，但天道幽微，以待人为之显，天道虽无为而无不为，但人则需有为而至无不为。重人之修为，此为易的一个根本的指导思想，即言天道更为人谋，这也是金圣叹读易所偏重的一个重要内容，故圣叹认为“虽人与法双约，究竟归重为人上，故《学而》章虽是开经第一篇，而《论语》实以‘孝弟’章始”
〔116〕

 ，由此可见圣叹在元字论世界观的基础上确立了以儒为主导的伦理道德思想。

四、出佛入儒

如果说圣叹的易佛互释的思想主要表现在世界观上，易佛入儒则主要表现于人道观和社会群治观。明末清初之际，黄宗羲从阴明心学一路，王夫之从程朱理学一路对晚明学风进行了反思和总结，而圣叹与他们不同，他以一个边缘者的身份进入，走的是会通儒、道、佛三家的道路，从佛禅的角度对儒家心性之学进行了改造。但三者有一个共同的特点即是在晚明的性灵派和个性解放思潮之后，都有着向传统儒学的回归，强调对伦理道德的重视，这也体现在金圣叹的人道观和群治观上。在人道观上，主要表现为以仁、孝为中心的伦理思想。圣叹的仁学思想主要有两个特点，一是指向正统儒家的伦理道德，表现为对传统道德的维护；其二，以易佛的思想为阐释仁的根据。

圣叹读《论语》，开篇即强调圣人之学，这主要表现为对首章《学而》篇的解读。论语开篇：“子曰：学而时习之，不亦说乎？有朋自远方来，不亦乐乎？人不知而不愠，不亦君子乎？”
〔117〕

 对此段话的理解一般人关注的重心是“说”、“乐”和“君子”等字眼，而圣叹则重《论语》开篇第一字“学”，此“学”即为“圣人之大业”，是五字加一，即用六，五外所增之一，是参赞之圣人。所以论语第一个字，“学”，有深义存焉。学是圣人之学，圣人之学述而不作，是对天地的仰观俯察，《论语》是旨在学为参赞之圣人的。何谓“学”，《说文》释学为“斆”，即觉悟也。方以智也认为“学至于学天地，盖莫可征于天地也”。对于学的进一步阐释，在《一贯问答》中他认为“天与人交，人与天交，天生人是顺，人学天是逆；交则为爻，爻即是学。故孔子只说学字，而不以悟道挂招牌”
〔118〕

 。与金圣叹的“学”意相一致，是学习圣人之大德，逆寻大道。对“学”重视，我们也可从金圣叹对朱子之学的理解上看出：“人有以朱子学术、政事孰优为问者，不答。固诘之，曰：‘不观《鲁论》乎？篇章次第，已明言之矣。’问者仍不省，人瑞曰：‘《学而》第一，《为政》第二。’”
〔119〕

 可见为学在先，为政在后，学得圣人之道，则心安如海，因此圣叹所重的是“圣人之学”。圣人之学是问道之学，道是对天地之大德的参悟与践行。参悟是要体道，是体会得天人合一，践行则是要明道，将此天道施用于人道。

《论语》首之以圣人之学，而圣人之学首之以“孝”，金圣叹认为“《学而》章虽是开经第一章，而《论语》实以‘孝弟’章始也”
〔120〕

 ，孝弟实乃人道之大德。圣叹对“孝”的重视，有两个方面值得我们注意：

一方面，就孝与仁的关系而言，圣叹认为“《孝经》云：‘先王有至德要道。’至德，仁是也；要道，孝是也。孝与仁，从来不相见之字。……其云‘至德要道’者，言孝是仁之要道也。故曰：‘夫孝，天之经也，地之义也。’民之所由生也”
〔121〕

 。圣叹重仁与孝，其一，仁为天道之本，孝是人道之本，孝以仁为本，孝是仁在人道中的实现的要道，即最根本的显现，故说孝是天之经，地之义，体现了圣叹五十的观点，即天地之盛德与圣人之大业合一的观点。其二，《学而》中又说“其为人也孝弟……君子务本，本立而道生，孝弟也者，其为仁之本与”，谈到孝弟为仁之本，与上面说“孝以仁为本”看似矛盾，但这里的“为仁”是指行仁，成仁，指孝弟为成仁之本。仁与孝的二层关系，概而言之，可以说，论性德，则仁为孝之本，论修德，则孝为仁之本，即孝为行仁之本，成仁之本。
〔122〕

 这里仁孝合一，以圣叹的元字论来解释，则仁为“元”，孝为“原”，“原”逆寻到始则为“元”，“元”通达为人伦则为“原”，元原合一。

另一方面，就孝与人的关系而言，圣叹认为《学而》说“为人也孝弟”，而不说“为孝弟之人”，这两句话虽似一字之差，而意蕴迥别，“不云为孝弟之人者，盖孝弟原非实事，不过以防闲天下之不仁耳”
〔123〕

 。圣人设“孝弟”两字以防范天下之不仁，对此圣叹以佛学思想加以理解，认为“‘孝弟’只约现前一心说，‘为人’约一期报尽说，为孝弟于一刻上为，一为便了，为人必须到死而后已，终无了期者也。……只有不好犯上，不好作乱，是庶民实法，并无孝弟与仁之事也”
〔124〕

 ，孝弟与仁亦只是权说而已，不可执有，正如金圣叹说仲尼如红炉中点雪，实则仁与孝也如红炉中点雪，亦即佛教所言“一法不立，真性自现”。但为人则须行孝弟之法，这是圣叹所肯定的。由此亦可清晰体现圣叹思想中易佛贯通的复杂性，而以易佛释儒，更觉透彻灵动，不泥于相。

一般而言，我们都是侧重于儒家的“有为”和“立人”的思想，但圣叹以易佛入儒，一方面强调为孝弟仁义之人，但更启示出要重视有为和立人的根源，即重其所源之地和所去之处，儒家固然是以有为的方式展开人生，这是其与道、禅相比的不同之“迹”，但儒与道禅一样，其智慧的源头都是聆听自然之道的言说。在对传统道德的维护上，圣叹肯定儒家的伦理道德秩序，表现出对君臣、父子、夫妇、昆弟、朋友之伦常的维护，认为：





大千最妙之理，连圣人亦妙在里边，即此万物，即此妙理。一切万物，有不物者存。万物坏时，妙理不坏，这是一重象，曰“君臣也”。有此一副妙理，万物出生无穷，这又是一重象，曰“父子也”。不物者宰制万物，曰“君臣”，前一物出生后一物，曰“父子”。此物彼物，同在这里，曰“夫妇”。物虽有万，妙理则一，曰“昆弟”。彼不必舍彼而就我，我不必舍我而就彼，乌知此之非彼，乌知彼之非此，曰“朋友之交也”。约性而论，大千世界，纯是妙理；约修而论，君尊臣卑，父坐子立，是学问之事。
〔125〕







连圣人亦妙在里边的妙理，在圣叹看来，是作为最高哲学范畴的佛性或道，道虽无法不备，但本身又不是任何一法，而一旦万物一受其成形以后，就有其自然的性，天地的自然之性即是仁，人的自然之性则是孝，仁是“性”，孝是“修”。仁是孝的根据，孝是“防闲天下之不仁”，以此将人道与天道联系起来。圣叹最重孝，以孝弟为人之首，如圣叹极力肯定“孝”：





我闻诸我先师曰：“夫孝，推而放之四海而准。”推而放之四海而准者，以孝我父者孝我君，谓之忠；以孝我父者孝我兄，谓之悌；以孝我父者孝我友，谓之敬；以孝我父者孝我妻，谓之良；以孝我父者孝我子，谓之慈；以孝我父者孝我百姓，谓之有道仁人也。推而至于伐一树，杀一兽，不以其顺，谓之不孝。故知孝者，百顺之德也，万福之原也。

故知孝之为言顺也，顺之为言时也。时春则生，时秋则杀，时喜则笑，时怒则骂，生杀笑骂，皆谓之孝。故知行孝，非可以口说为也。……此口说之孝所以为强盗之孝，而作者特借宋江以活画之。盖言强盗之为强盗，徒以恶心向于他人；若夫口口说孝之人，乃以恶心向其父母，是加于强盗一等者也。
〔126〕







可见孝为本，为义，推之于人伦，孝则有不同的表现，或为忠、或为悌、或为敬、或为良、或为慈，等等；放之于自然，则是春生、秋杀、喜笑、怒骂，皆谓之孝。金圣叹从乾元与坤元的角度讲，乾为元之健，坤为元之顺，用之自然人事，则元之健处为仁，元之顺处为孝，故而金圣叹强调孝为顺德，即坤德。顺一方面从行孝之人的角度而言，强调人之修德，另一方面，从孝的性质而言，强调随顺自然之性，故又说顺之为言时也，时春则生，时秋则杀，孝也是自然之仁的体现。

故金圣叹在评点《水浒传》中，以春秋笔法解读宋江，认为宋江是最伪善之人，处处反读宋江，是金批本的一大特色。自第三十七回，宋江与李逵初次相遇之后，文中便处处以宋江、李逵相形对写，有宋江处即有李逵，且处处以李逵之真激射宋江之假，以李逵之粗鲁反衬宋江之机心，“写宋江则以银子为其生平，写李逵则以银子视同儿戏”
〔127〕

 。第四十二回通过宋江取爷和李逵取娘这一同而不同处的事例将影射法至于极点，金圣叹也在回评中就孝之义及宋、李之例发一长论，可谓痛快淋漓。如说“宋江取爷村中遇神，李逵取娘村中遇鬼”、“宋江黑心人取爷便遇玄女，李逵赤心人取娘便遇白兔”、“宋江遇玄女是奸雄捣鬼，李逵遇白兔是纯孝格天”
〔128〕

 。李逵乃纯孝，而宋江为口说之孝，“传言大孝合天，则甘露降；至孝合地，则芝草生；明孝合日，则凤凰焦；纯孝合月，则白兔驯。闲中忽生出一白兔，明纯孝所感，盖深许李逵之至也”
〔129〕

 。而宋江乃口说之孝，在于宋江乃不能忠恕之人，忠恕贵能中心为己，如心为人，推己及人。“能忠未有不恕者，不恕未有能忠者。看宋江不许李逵取娘，便断定其必不孝顺太公，此不恕未有能忠之验”。
〔130〕

 正是观其不恕，知其不忠。故宋江之孝为口说之孝，并非真孝行，又因其孝最为虚伪，故其罪乃更甚强盗一等。对此思想，今人或有以迷信论之，或有以牵强论之，但几千年古人便生活在一个相互感应的社会环境和精神环境中，天、地、物、人皆相互感应，我们很难说这就是错误的，于此难言对错，或本就无所谓对错，因时因地，总归是要为人类社会生出一套法则来。而今人生活的环境变了，知古典小说之古典意味者，唯古人为能知，今人有今人之义，因义起例，故今人的解读相隔甚远，透过金圣叹的义例观，我们或可感受一二。

孝以仁为本，对于仁的界定，圣叹又有自己的表达特色。圣叹释“仁”：





果实者两瓣为人，然此徒象其形，又岂知其中有无形者，是能生生不穷，故傍用“元”字之上半，会意也。
〔131〕



仁之为言，七通八达之谓也。
〔132〕



尘尘刹刹，你既为我，我复为你，如八门五花，无有隔碍，故名仁。
〔133〕



仁者，推而行之，处处行得通之谓；孝者，反而求之，并无一处行不通之谓。
〔134〕







圣叹认为果实两瓣为仁，果实两瓣，中间为空，如我们见到的花生仁、桃仁等两瓣皆不对称，故中空，正因中空，作为种子，才能生生不穷，故用“元”字上半会意，即乾元之义的体现。仁的特点即“通达”。就其性质而言，圣叹以达释仁，以顺释孝，故仁重通达、孝重随顺。“通达”则如果仁破土而出，有一物生焉，而由此一物翻出万物，为茎、为干、为叶、为花、为果，是生命灌注，而又生生不穷，无有隔碍，圣叹所说的乾元则类似于此，但有所不同的是由形上之道向形下之器的灌注，固圣叹认为七通八达之谓仁，无有隔碍之谓仁，故推而行之，处处行得通之谓仁。仁即通达，不滞意，是一种生命的畅遂，仁为孝之本，孝指对仁的随顺，孝是“为仁”，落在人为之“为”上；仁为“元”，孝为“原”，原是反而求之；仁是乾元，则孝是坤元，谓人能随顺天地之正。故金圣叹说孝弟是“防闲天下之不仁”的，故圣叹认为“盖好犯上，即是不孝弟；好作乱，即是不仁”。此仁、孝都是不随万物成毁的“妙理”。这是圣叹分解法的又一体现，表现为圣叹思想中鲜明的二分论，而又合二为一。

圣叹的这一论述与被称为“生机主义者”
〔135〕

 的王门左派罗近溪的观点非常相似，罗氏认为“孔门《学庸》全从周易生生一语化将出来。盖天命不已方是生而又生，生而又生方是父母而己身，己身而子，子而又孙，以至曾而且玄也。故父母兄弟子孙是替天命生生不已显现个肤皮，天命生生不已是替父母弟兄长慈子孙通透个骨髓。直竖起来，便成上下今古，横亘将去，便作家国天下。孔子谓‘仁者人也，亲亲为在’，其将中庸大学已是一句道尽。孟氏谓：‘人性皆善’，‘尧舜之道，孝弟而已矣’，其将大学中庸亦是一句道尽”
〔136〕

 。可见罗氏也是以易释儒，以易之生生之大德为大学、中庸之本，父而身，身而子，自子孙至玄曾，亦如果仁之生生不息，故孝德与仁德同为天地之本，皆源于大易。仁学思想从易得到说明。圣叹认为：“天地以生物为体，统举万物之生，就是天地。横里，万物一齐生；竖里，万物生生生。万物之生，充塞于天地，不是天地生万物。两行曰德，天地无有过去，无有未来，不过生生不已。”
〔137〕

 天地从其性质而言是生，是生生不已的状态，天地从范围而言，是天地所生万物。“当知万物有不物者存，所谓不物者即仁也”
〔138〕

 ，不物者，即万物的生生不已的变化，没有一固定不变的实体，此寂然不动者即圣叹所理解的仁体，而体之用则可万物一齐生，万物生生生。

仁、孝虽是从不同角度而言的，但仁、孝的共同点在于“诚”，《中庸》特别重视诚：“诚者，天之道也。诚之者，人之道也。诚者，不勉而中，不思而得，从容中道，圣人也。诚之者，择善而固执之者也。”天之诚，自然而然，无思无为，人之诚，是修为而得，圣人即能做到像天那样无为而诚，圣人之诚更重要的在于能使诚善得以践行，此理虽简，而行之至难。《中庸》：“诚者，自成也。”又说“诚者，非自成己而已也，所以成物也”。诚包括成己与成物。而诚体现为忠恕，故说夫子之道，一以贯之，忠恕而已。这一思想在金批《水浒传》与《西厢记》中得到进一步的说明，可以说是金圣叹的借例演义，圣叹认为“粤自仲尼殁而微言绝，而忠恕一贯之义，其不讲于天下也既已久矣”。故“因读稗史之次而偶及之”：





夫中心之谓忠也，如心之谓恕也。……夫孝敬由于中心，油油然不自知其达于外也。如恶恶臭，如好好色，不思而得，不勉而中，此之谓自慊。圣人自慊，愚人亦自慊；君子为善自慊，小人为不善亦自慊。……然则天下之意，未有不诚者也。……盖天下无有一人，无有一事，无有一刻不诚于中，形于外也者。故曰：“自诚明，谓之性。”性之为言故也，故之为言自然也，自然之为言天命也。天命圣人，则无一人而非圣人也；天命至诚，则无善无不善而非至诚也。
〔139〕







圣叹对《中庸》的“自诚明谓之性”作出了自己独特的理解，天地之性亦是自诚明，在《西厢记·序一》中，“（天地）欲其无生，或非天地，既为天地，安得不生？夫天地之不得不生，是则诚然有之”，而“天地生此芸芸，天地殊不能知其为谁”，天地生物是不得不之事，能生是天地之性，而天地并不知道所生是何物，只是生而已，孕育、生成、发展、衰亡而已，如尼采所说的生命意志本身就有求生成、求发展、求破坏、求毁灭之意，故天地之性无所谓仁与不仁（此仁是从狭义所理解之仁，即从道德层面而言），而金圣叹认为天地的自然之性即仁，并不是从道德层面，而是从形而上的层面，故说仁即自诚明，仁即生命通达畅遂之意，而非从善与恶，好与坏的角度而言的。此即为“浑然之仁”，至仁，无善无恶之仁。而天地万物一受其成形，则又有万物自身之仁，此仁，即圣叹所说的通达之意。人亦然，人之仁为生命的通达畅遂。至仁为仁之第一义，是非善恶之仁、善为第二义。

至仁无仁。比如花为什么要开？有观点认为花开是因为花要开，人活是因为人要活，这是生命意志使然，生命意志是一种力，花开是生命的绽放。“生命之泉，是由中心飞涌的；生命之花，是自内而外开放的。”
〔140〕

 花从不为人开放，它是自顾自地美丽。花自顾自地美丽，如阳光自顾自地照射，是无情无意之物，是天地不仁之境。花无情意人有情。人们常说比德是以人之情投射在无情之花上，故孔子说智者乐水，仁者乐山，而真正的比德不是要去强调人的作用，人去比方于物，比德是听懂了无言之自然，从自然中读出了世界的意志，道本身；或如黛玉借花读懂自己，老子借水言道，释家讲一切山河大地即清浄本源，他们是听懂了花语，听懂了自然之道的。道借他们之口说出来了，就像第一个说出了蓝天碧空如洗的人，他说出来了，我们在他的指引下，感受到了，体会到了。而孔孟老庄则将此推行于人世，此即“道沿圣以垂文，圣因文以明道”、“心生而言立，言立而文明”。所以比德，就其本义来说是一条指引之路，而不是我们通常所说的一种道德的比附。指引之路，是自然向人的开启，是第一义的，而道德的比附则是人作主，自然为辅，是人见，我见，是第二义，而比德的智慧应该是第一义的无为为本，以此来指引有为的人之路。圣人只是将体会到的天意说了出来，而后人恰恰喜欢做着“得筌忘鱼”、“得蹄忘兔”的傻事，古人“以手指月”教你看得明白，可后人恰是把“手”看得实了，把“月”看不见了。故无情之花最动人。在西方美学史上，“这朵花是美的”成了通向康德美学的大门，康德正是借“这朵花是美”的这个最自然最朴素的命题说出了美学史上最深刻的关于审美判断的奥秘。

圣叹以达、顺释仁、孝，又以达、顺释死生观，“‘死生’者，性顺命，命顺性之路也，与你没相干，再不要着忙。……‘顺’字不要用聪明圣智。死及烂醉时，都是性顺命之理，命顺性之理，不须用你着力”
〔141〕

 。如不顺，有执着，便如佛所言，是有业，人要做到顺应自然地生死，要循道而行。所以圣叹说“性顺命之理，命顺性之理。中间却有一路是道，中间没有业字，或有不顺，便有业”。金圣叹在死生观上亦以一贯之分解法，叩其两端，认为“性命是两端。约命，现前一法，住在界里；约性，迅疾不停，通前通后。分说之，命永永不是性，性永永不是命；实说之，性之理专会做命，命之理专会做性。约命而言，‘一受其成形’，大千世界都是命；约性而言，‘逝者如斯夫！’大千世界都是性”。由此性命观，故有对孔子的“朝闻道，夕死可也”的理解，圣叹认为闻道即闻性顺命，命顺性之道，故不在于性命之中造业。闻道后，亦由他命顺性之理罢了，故不云“可死”，而曰“死可”，可死仅是一生死，而死可则已破执，无所谓生死。圣叹认为“‘顺’字不用聪明圣智”，即老子所谓的绝圣弃智。性即乾之大，命即坤之至。所以圣叹以乾坤论仁孝，亦以乾坤论性命。

可见，金圣叹论仁孝、论性命观深受佛学思想的影响，强调要破我执、法执，不胶执于一种外在的名义器数礼教，但也并不否定现实社会的各种纲常礼仪，只是强调不拘泥。金圣叹思想一个极为突出的特点即他对大乘佛教中把一切事物看做流动不居的观点感受极深。“佛性寂然空净，能生万有，而不随万有迁流，故生生不已，而实无生。万有虽灭而不随之断绝，故生灭旋转而终无生灭处。夫既寂然不动，从何而得万有之生灭？盖体性功能，本然运行不息……常寂而常动。空寂之性，性自功能，无有主宰之者。”
〔142〕

 故万有之成，非自然而有，乃因缘所生。唯体性功能，既非自然，又非因缘所生，能生万有者，非万有所能，乃自性所现，此即为真如，故曰“缘生性空，性空缘生”。

就儒佛关系而言，以仁为虚空妙心，显见圣叹以佛释儒，而对儒家伦理道德的维护则是表现其出佛入儒的一面。牟宗三认为“明朝王学以后，分判儒佛，就是看有没有‘天理’贯通。在缘起里面有‘天理’，就是儒家；没有‘天理’就是性空、如幻如化。有天理，缘起性空就是实事，不是性空”
〔143〕

 。“因其为天理所贯，那就不是无明缘生了，也不是如幻如化本性空寂了”
〔144〕

 ，而圣叹恰是在缘起论的佛学基础之上建构儒家的意识形态和人生哲学，强调不坏之妙理，即天理，可以说金圣叹是一个具有儒家灵魂的人。圣叹以佛教的缘起性空理论对儒家思想进行了改造和会通，而不是将其放在对立不相容的位置，并使儒学思想由此变得更加透脱。

综上而言，圣叹的人道观在内容上，主要是围绕仁、孝、诚、忠恕等范畴而确立起来一个有机的体系，在方法论上，借助于一以贯之的分解法，如分解地说，仁为乾，孝为坤，仁孝即是原始返终的体现，而在思想上，则是借助于易佛互释，出佛入儒，圣叹建立起维护伦常的一套理论体系，使仁孝有了其最高的根据，即易之生生之德，与佛之真如性体，而二者在圣叹看来是一而二的，即生化即空寂，即空寂即生化，实是统一于大乘佛教的色空不二，缘起性空的思想。正是在此基础之上，其人生既能深入其中，又能出乎其外，如其评点《西厢记》中所说的既能“雅驯”又能“透脱”。

在政治观上，金圣叹则推崇一种“坤德”，坤德从人君的角度讲，其理想是“至人之治”、“圣人之治”，从人臣的角度讲，则要求顺从和孝忠。在对《水浒传》前几回的评点中，圣叹的这一思想一览无余，既清晰又微妙，是经常为大家所疏忽之处，特别是在对王进和史进的评点上。

首先是对人物的出场顺序的分析，正文首先出场的人物是高俅，其次是王进、再次是史进、其后是柴进，最后则众水浒好汉。此顺序大有深义存焉。其一，先之以高俅。高俅是居上位者，但高俅是小人发迹。小人居上位，是有权无德，无仁，于上不通达，于下难顺承，上不仁，则下亦不义。首出高俅寓示乱自上作，若先出水浒人物，则乱自下生，乱自上作，是作者所深惧处，也是作者的隐曲之笔。

乱自上作，故有王进来，王进何人？为子为臣乃孝忠之人，有坤德之人。但为上者不仁，则仁臣居其下者，想要顺从也难，故忠孝如王进者，只能选择隐去，即王进的短暂出场是神龙无首无尾，“不见其首者，示人乱世不应出头也，不见其尾者，示人乱世决无收场也”
〔145〕

 。金圣叹认为王进是有龙德而隐者，是乱世中的仁臣风范。《坤·文言》有“天地变化，草木蕃。天地闭，贤人隐”。即所谓二气交通，生养万物，故草木蕃滋，此谓天地通则贤人出；二气不相交通，则天地否闭，贤人潜隐。王进则属“天地闭，贤人隐”，是乱世中臣子而有坤德的体现，即应遵循“潜龙勿用”的原则。潜龙，《乾·文言》中有“龙，德而隐者也。不易世，不成名，遁世无闷，不见是而无闷。乐则行之，忧则违之，确乎其不可拔，潜龙也”。“潜龙”者是具有龙德而隐的人，与道家的隐遯不同，道家的隐遯是因任自然，抱朴归真的出世主义，而易之隐是以乐行忧违为原则，天下有道不隐，无道才隐。所以是“天下有道则见，无道则隐”
〔146〕

 ，且“君子以独立不惧，遁世无闷”
〔147〕

 ，是一种顺德的体现。这种遁世并不是无能和消沉的表现，而是自强不息的一部分。贤人隐去，而非揭竿而起，以王进对比众水浒好汉，这即是圣叹对《水浒传》春秋笔法的解读，从原则上体现出金圣叹对农民起义持否定态度的原因，也是从治世角度腰斩水浒的原因。

王进去，则有史进来。“史者，史也，寓言稗史亦史也。”“进之为言何也？曰：彼固自许，虽稗史，然已进于史也。……可教而进之于王道。”
〔148〕

 “史”进来即王者隐去，进之于庶人之议，所谓天下无道，则有庶人之议。记一百八人者，稗官野史也，以稗官野史佐于经史，补于治道。

史进后，则柴进来，柴进虽然在金批水浒中第八回出场，绰号“小旋风”，在他之前虽有多人出场，如林冲、鲁智深等，但他们此时都是未入水浒的良民，他们的上山与柴进有密切的关系，且梁山泊之名亦是柴进口中提出，所以小旋风，是上山落草的导火索，具有关键作用。金批道：“旋风者，恶风也。其势盘旋，自地而起，初则扬灰聚土，渐至奔沙走石，天地为昏，人兽骇窜，故谓之旋。旋音去声，言其能旋恶物聚于一处故也。水泊之有众人也，则自林冲始也，而旋林冲入水泊，则柴进之力也。名柴进曰‘旋风’者，恶之之辞也。然而又系之以‘小’，何也？夫柴进之于水泊，其犹青萍之末矣，积而至于李逵亦入水泊，而上下尚有定位，日月尚有光明乎耶？故甚恶之，而加之以‘黑’焉。夫视‘黑’，则柴进为‘小’矣，此‘小旋风’之所以名也。”
〔149〕

 比之于王进之事迹，圣叹称此一百零八人为恶物，其价值取向判然已分。但更为圣叹所恶者，乃是乱自上作，致使上下无定位，日月无光明。所以圣叹对水浒人物的评价一方面恶其事，但同时又褒其人，看似矛盾，其实是圣叹看问题的角度不同。从理法而言，乱不可取，故一百八人可诛，而从具体的人而言，人不平则鸣，乃是发其变调。虽然一百八人不及王进的行为，但也不至于是英雄旨在尽入水浒，故史进有言“我是个清白好汉，如何肯把父母遗体来点污了”，圣叹批道“王进教法。乃所愿，则学王进也，此名为一百八人提出冰心，贮之玉壶，亦不单表史进”
〔150〕

 ，即英雄初念止是要讨个出身，做得个人，人不得而做，只能发变调，发别调，其初并非欲入水泊，故于此而言，圣叹又对其中的好汉不乏溢美之辞。

此一番春秋大义在圣叹对出场人物顺序的批点中已彰显。圣叹的政治理想是天下太平，上下定位，日月光明。但《水浒传》世界首先是示之以天下无道（首出高俅），无道则中道之行不可得。天地闭，贤人隐，狷者守道而不失其身（次出王进）。“王者之迹熄而诗亡，诗亡然后《春秋》作。《春秋》，庶人之议也”
〔151〕

 。《水浒传》乃庶人之议也（故史进来），故有发变调者，即水浒盗者来（柴进来），从中可见圣叹谨守儒者之天道人伦的思想。

圣叹的这一思想自有其哲学上的依据。此即圣叹的“乾元之调”与“别调”说。所谓“乾元之调”，即对乾之健的理解，乾的性质为大、为健。我们可从圣叹对曲字的理解处得以认识，“‘遂万物之性’为成，‘成’里边有个秘诀曰曲。‘曲’成‘曲’字，取正吹之横笛，孔里边有个曲。逐孔逐孔吹去，以上翻到最下一孔，从下转到最上一孔，天地之调已尽了。若使再开一孔，不与调相应，再跌不下，故曰人官物曲。‘曲’非圣人之曲，乃万物自然之曲也。”
〔152〕

 金圣叹进一步加以说明，譬如冬至之后，桃红微露，至桃花盛开，桃实累累，已至顶调。核中之仁，则仍收到本来。若调唱不足，收它不回，调唱足了，自然便歇手，人力执拗不得。此即是乾元的曲调，刚健、不息，指自然规律的不可违背。若人力定要违之，则发别调。所以“圣人于一切世间不起分别，一片都成就去。……若唱了顶调，自然去不得了。末世之民，外迫于王者，不敢自尽其调；内迫于乾元，不得不尽其调。所以瞒着王者，成就下半个腔出来。朋比讦告，俱出其中，弑父弑君，始于犯上，乃是别调”
〔153〕

 。君有君之“乾”，民有民之“乾”，若违了乾元之调，则生出别调来，“乾元之调”与“别调”说是金圣叹重要的政治思想，而究其实，则是其人道观的体现。所谓乾元、坤元在人伦上是仁孝，在天道观上实则是天地之道与圣人之德，而在个体的人身上，则是物一旦受其成形，则有成物成已之性。一言以蔽之，诚而已。所谓“诚者，天之道也。诚之者，人之道也”。众好汉是物受其成形，则必有成物成己之性，诚而不得，故发变调，被逼上梁山，突出一“逼”字。

金圣叹评点《水浒传》的思想立场引起诸多争议，总的来看，有两种代表性的观点，肯定者认为金圣叹是难得的进步文人，否定者认为金圣叹是封建反动文人。这里，我们不想纠缠于进步论或反动论，因为这属于不同时代的一种政治化解读，我们要探讨的是立足于思想文化本身，还原其思想的道路和面目。如果给其一个定位的话，那就是金圣叹是一个正统文人。

“观物者审名，论人者辨志”
〔154〕

 ，金圣叹先从审名开始。圣叹认为：





施耐庵传宋江，而题其书曰《水浒》，恶之至，迸之至，不与同中国也。而后世不知何等好乱之徒，乃谬加以“忠义”之目。呜呼！忠义而在《水浒》哉？忠者，事上之盛节也；义者，使下之大经也。忠以事其上，义以使其下，斯宰相之材也。忠者，与之大道也；义者，处己之善物也。忠义与乎人，义以处乎己，则圣贤之徒也。若夫耐庵所云“水浒”也者，王土之滨则有水，又在水外则曰浒，远之也。远之也者，天下之凶物，天下之所共击也；天下之恶物，天下之所共弃也。若使忠义而在水浒，忠义为天下之凶物、恶物乎哉！且水浒有忠义，国家无忠义耶？
〔155〕







审名是原则。忠义者是宰相之材，是圣贤之徒。水浒者，天下之凶物，恶物。圣叹认为后世之人名之曰“忠义水浒”，是不审名物，有悖忠义之意。审名之后，继之以辨志。圣叹认为“彼一百八人而得幸免于宋朝者，恶知不将有若干百千万人，思得复试于后世者乎？耐庵有忧之，于是奋笔作传，题曰《水浒》，意若以为之一百八人，即得逃于及身之诛僇，而必不得逃于身后之放逐者，君子之志也”
〔156〕

 。可见，圣叹认为耐庵之志是以《水浒传》为戒，后世倡乱者当以水浒之人之命运为戒，如若以忠义予之，则是不戒反劝，“削忠义而仍有《水浒》者，所以存耐庵之书其事小，所以存耐庵之志其事大。虽在稗官，有当世之忧焉”
〔157〕

 。“由耐庵之《水浒》言之，则如史氏之有《梼杌》是也，备书其外之权诈，备书其内之凶恶，所以诛前人既死之心者，所以防后人未然之心也。”
〔158〕

 以示《水浒传》具有史书惩善恶，断是非的功能，此是耐庵之志，亦是圣叹之志，也是圣叹的用世之心。

在金批水浒《宋史断》中，金圣叹进一步分析了七十回之后赦宋江以讨方腊的八失：朝廷虽美其名曰“赦”，其实是温语求息，失朝廷之尊，一失也；杀人者死，造反者当诛，轻与议赦，坏国家之法，二失也；讨方腊，不闻皇师威震，而仰望绿林之人，显当时之无人，三失也；诱贼攻贼，如反将两两相合，则猖狂愈甚，四失也；若以盗贼为英雄出身之地，则使壮夫削色，五失也；无人出手为君解忧，负养士百年之恩，六失也；有罪者可赦，令无罪者生心，失治天下之术，七失也；未能用人于为盗之先，是宰相之失，颠倒才盗，八失也。
〔159〕

 可见，圣叹腰斩水浒是依经立义，依理而行，于腰斩中见其春秋大义。

然而圣叹对水浒之“事”的反对，与对水浒之“人”的肯定尖锐地结合在一起，这使得他的政治观点看似充满了无法调和的矛盾。对“事”的反对是指就水浒英雄聚众倡乱之事而言，圣叹否定以忠义许之水浒英雄，但对其中的好汉却又充满溢美之辞，如说武松“天人”，“一片菩萨心胸，一若天下之大仁大慈”
〔160〕

 ，说鲁智深为人“一片热血直喷出来，令人读之深愧虚生世上，不曾为人出力”
〔161〕

 。圣叹将“事”与“人”区分开来，所谓“末世之民，外迫于王者，不敢自尽其调；内迫于乾元，不得不尽其调”。故于“事”而言，是乾之别调的生发，于“人”而言，则水浒好汉只为能尽其乾元之调，以此表现出矛盾的思想。此正如胡兰成所言“窦娥冤六月雪，是匹夫匹妇亦不可欺，欺即天地都要发生变异”
〔162〕

 。此话为真读懂了窦娥冤者，这是古人的“变”调、别调的思想。如此理解方为不隔。

因此，金圣叹对梁山好汉的理解，就不完全是从政治角度去理解，而是从人的生命发展“要尽其调”与“不得不尽其调”的必然矛盾所迸发出来的人性魅力，这是人性的问题。圣叹正是由此角度去理解水浒的“汉子”之美，这即是水浒好汉所体现的“如是如是、当下即是”之境界，是程朱所谓“天理流行”之境界，故牟宗三先生曾说：“《红楼梦》是小乘，《金瓶梅》是大乘，《水浒传》是禅宗。”
〔163〕

 这种禅的境界即体现为直而不曲，当下即得的境界，此种人物以武松、李逵、鲁智深为典型，此三人也是圣叹叹之为天人、真人、活佛之人，而以宋江、吴用为有曲者之典型，圣叹又最以宋江为皮里阳秋之人，且在评点中处处以宋江之曲与李逵之直对照。曲者，机心，隐忍曲折；无曲，直心，当下即是者。惟其如此，便更显其洒脱、妩媚。“直”，即是圣叹强调的仁的境界，强调生命的畅遂与通达，然水浒汉子之直，不能行之于乱自上作的社会，故而于社会之外，还有一个《水浒传》世界，“所以只好在山巅水漄了。金圣叹即于此而言作《水浒传》者有无量隐痛”
〔164〕

 。水浒之直与圣人之直不同，他们是原始的、本真的、自然的、气质的，是一种自然的泼辣与锋芒，所以只是一个健实、妩媚的汉子，这种境界即是一种“百姓日用而不知”佛禅境界。

由此分析，金圣叹看似一捆矛盾，不可调和，但若将其世界观、人性观、政治观和艺术观综合起来考虑，就会觉得他们都有一个共同的源头，是其思想一以贯之的表现。圣叹的人性观、政治观、艺术观都是建立在出佛入儒的基础之上。在对儒、道、佛三者世界观与人生观上的区别上，熊十力先生认为“凡物刹那灭，佛氏与吾儒《大易》都见此理，老、庄亦达《易》旨”，但由此舍故生新所引发的人生观却大有不同，“儒者以此明人道与群治，当体现天行之健，常去故取新，自强而不息也。佛氏以刹那灭即是无常，而作空观，卒流于反人生。老、庄虽见到刹那生灭，而卒归本自然，遂至守静任化，而废人能”
〔165〕

 ，此概括可谓精当，而圣叹显然是选择以此明“人道与群治”，尽大易之理。从圣叹的人性观和政治观可以看出圣叹并不反对封建的道德思想，仍强调尽忠尽孝，克己复礼，回归忠、孝、礼、义之本，从而使人达到生命和谐状态，使社会由此而天下太平，以达到从心所欲而不逾矩的境界，这是一种建立在天人合一之上的道德观，而非一般俗儒、陋儒所胶执坚守的纯然外在的各种礼义器数之礼。这种思想实际上是反对被异化的仁、礼，即一种被教条化、工具化了的伦理道德，而要求一种返回本源的仁与礼。因此，以异端许之以圣叹，此异端只是相对于被异化了的礼教而言的异端，而实则是向正统、本源的回归。

综观上述，金圣叹建立在元字论基础上的义例法、分解法和销损法的言说方式颇具特色，然这种特色的背后依然可见其深受时代精神的影响。明清之际三教同源的思想是较为流行的一种思想。如明清之际的高僧大德在这点上观点相同，紫柏认为“三教圣人，所同者心，所异者迹”也，“夫身心之初，有无身心者，湛然圆满而独存焉。伏羲氏得之而画卦，仲尼氏得之而翼《易》，老氏得之二篇乃作，吾大觉老人得之，于灵山会上，拈花微笑，人天百万，圣凡交罗，独迦叶氏亦得之……于是千变万化，世出世法，交相造化”
〔166〕

 ，儒道佛三者，其道为一，即“湛然圆满而独存焉”，此湛然圆满之道，即圣叹所说“义”，即“元”，即易之义，佛之义，即所谓义同例不同。释智旭的思想经历可概而言之是出儒入佛，以佛援儒，他主张儒道佛三者只是权迹之别，而道实为一。“大道之在人心，古今唯此一理，非佛祖、圣贤所得私也，统乎至异，汇乎至同，非儒、释、老所能局也，克实论之，道非世间，非出世间。真与俗，皆迹也。迹不离道，而执迹以为道，则道隐。……夫尝试言之：道无一，安得执一以为道？道无三，安得分三以求道？”
〔167〕

 就儒而言，他认为儒典之妙机就是易经之易，儒家之易即佛教所谓真如之性或佛性，之所以言易不言真如之性或佛性，是因为一般人有顽固的我执，执有形可见的“四大”“六尘”为真我，不能理会佛性真我的道理，故如来不得不聊寄微言于儒典《易经》，“密说为易”。实际上易与佛性或如来之性是名相稍异，大体宛同。就道而言，“老子道生天地。意亦相同。但亦不明言即心自性。皆机缘未熟耳。且易传寂然不动。感而遂通一语。即寂照无二之体。而乾坤其易之门一语”
〔168〕

 。明未另一高僧憨山德清也认为：“若以三界唯心，万法唯识而观，不独三教本来一理，无有一事一法不从此心之所建立。而若平等法界而观，不独三圣本来一体，无有一人一物不是毗卢遮那海印三昧威神所现。……由是证知，孔子，人乘之圣也，故奉天以治人；老子，天乘之圣也，故清净无欲，离人而入天；佛则超圣凡之圣也，故能圣能凡，在天而天，在人而人，乃至异类分形，无往而不入。”
〔169〕

 明清之际哲学思想的主流表现为儒、道、佛三家的融合，此融合从逻辑而言，是三教同心异迹，即圣叹所说的义同而例不同，从历史发展而言，则如智旭、德清认为儒、道之所以未明言佛之心性，则是机缘未至，而实则儒道皆已泄此妙机。这可以说是吾人所有之精神基因中，有此潜能，而时机未熟，则此潜能尚未完全显现，借助于佛学的心性论，使得儒道思想在佛学的观照下，湛然以明。

从易开始到儒、道，到佛禅，到其后三家在义理上的有机融合，古典哲学在明末清初，走完她的一个生命过程，从而也使得其逻辑思想在历史的发展过程中得以全面地展开。据此而言，佛学思想的传入与发展，则是古典哲学发展之中的必然。易学与佛学作为中国文化的显学，前者在哲学思想发展的渊头确立其“精神基因”，后者则是其义理在展开的过程中融合儒道而终于“开花结果”，并于明末清初的三教融合和易佛融合之际，最终趋向“瓜熟蒂落”，完成为一个有机的整体。而在清末民初，受到外族文化的影响，开始寻找其新的发展契机。金圣叹的思想即是明清之际三教融合思想的体现，所以金圣叹的思想是深深植根于古典文化之中，丝毫没有超出中国文化的轨道，只不过他用一种较为特异的方式表达而已。

除了时代的特色外，这种思维方式也具有鲜明的民族特色。中国古人与西人相比，有一颗善感、能感之心，感是指感应、感兴、感化、感悟等。儒道禅三者均重此感受的能力，这是天人合一熏陶下的结果，这就造成了中国古代注重主客交融、重视体验的象思维特点，而西方最主要的思维方式则是借助于概念与逻辑推理的抽象思维。重体验更多是一种横向思维，重感情和感悟，在此基础上则能触类旁通、神与物游，而逻辑推理则呈现出一种纵向思维的特点，更理性、更客观。在中国古典创作与批评领域中，这种思维方式表现的一个重要特点即是“托物比兴，取譬联类”。骈体文为中国所独有，顾随认为“骈”唯中国有。刘师培《中古文学史》所谓“华夏所独”，“为文不可不会用骈句，此乃中国文字特长”。
〔170〕

 “骈”亦可说是国人思维特长，是一种横向思维的方式。“骈”的一个特点是并列，甲乙并列，无因果关系，与骈相对的“散”强调因果相生，是纵向关联。横向是一种延展性，重渗透、推宕，纵向则是一种深刻性；横是联想，竖是思想；横是诗意，竖是哲理；横则有余，空白往来，竖则严密，一丝不漏；联想是干连，思想则是发生。金圣叹在义例法的基础上表现出来的著述方式的一个总的特点即是行文中的横向比附，杂糅一切经史子集、释道诸典、稗官野史等，这使其行文错杂零散，初读时处处受挫，有穿凿附会之嫌，但在知晓其义理之后，方觉其触类旁通，融会诸家，有如串珠之妙，正如金圣叹所言：“读书当先明义例，义例明，虽五千四十八卷，如指掌耳。”
〔171〕

 这种横向的比附方式不仅表现出文学创作上的民族特色，而在哲学类著述中也是如此，真可堪称学术著述中的赋体，这点得之于圣叹甚深！

注释


〔1〕
 司马迁：《史记·太史公自序》。


〔2〕
 金圣叹：《通宗易论·义例》。


〔3〕
 金圣叹：《通宗易论·义例》。


〔4〕
 金圣叹：《语录纂·卷一》。


〔5〕
 丁福保编：《佛学大辞典》，上海书店出版社1991年版，第2224页。


〔6〕
 《周易·系辞传》。


〔7〕
 刘勰：《文心雕龙·原道》。


〔8〕
 金圣叹：《语录纂卷一》。


〔9〕
 参见吕澂：《印度佛学源流略讲》，上海人民出版社2005年版，第81页。


〔10〕
 《心经》。


〔11〕
 金圣叹：《语录纂卷一》。


〔12〕
 《周易·系辞传》。


〔13〕
 金圣叹：《语录纂之一》


〔14〕
 金圣叹：《语录纂之一》。


〔15〕
 金圣叹：《语录纂之一》。


〔16〕
 此段引文未注出处者皆见金圣叹：《语录纂之一》。


〔17〕
 （明）释智旭：《周易禅解》，九州出版社2004年版，第256页。


〔18〕
 何谓观世音之观？见《妙法莲华经观世音菩萨普门品讲录》宝静法师讲述：“观是能观之智，世音指所观之境，所观之机。观者，以智观察，观有浅深，（1）观一切法生灭无常，终归败坏磨灭，是析法观。（2）体达万法皆空，即色是空，名体法空观。（3）先观空，次观有，未观空有不二之中道，次第渐进，名次第观。（4）凡夫着有，以空破之；进一步空而不空，是妙有；不空而空，是真空；不空而空，非有而有，空有不二，是中道观。（5）若圆观，一空一切空，一有一切有，一中一切中，一即三，三即一，圆三观于一心。观音之观，即三一不二不思议之妙观。三观同时，无前后，无差别，无次第而圆具。文章来源：慧海佛光http://www.fjdh.com/Article/89.html。


〔19〕
 真谛译：《大乘起信论校释》，高振农校释，中华书局1992年版，第181页。


〔20〕
 真谛译：《大乘起信论校释》，高振农校释，中华书局1992年版，第185页。


〔21〕
 《庄子·人间世》。


〔22〕
 宗白华：《中国艺术意境之诞生》，载《宗白华全集》卷2，安徽教育出版社1994年版，第335页。


〔23〕
 宗白华：《中国艺术意境之诞生》，载《宗白华全集》卷2，安徽教育出版社1994年版，第336页。


〔24〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔25〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔26〕
 朱谦之：《老子校释》，中华书局1963年版，第3页。


〔27〕
 朱谦之：《老子校释》，中华书局1963年版，第3页。


〔28〕
 金圣叹：《随手通·元》。


〔29〕
 熊十力：《新唯识论》，中国人民大学出版社2006年版，第88～90页。


〔30〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔31〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔32〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔33〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔34〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔35〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔36〕
 《周易·系辞传》。


〔37〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔38〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔39〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔40〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔41〕
 真谛译：《大乘起信论校释》，高振农校释，中华书局1992年版，第20页。


〔42〕
 金圣叹：《随手通》。


〔43〕
 金圣叹：《随手通》。


〔44〕
 金圣叹：《随手通》。


〔45〕
 金圣叹：《随手通》。


〔46〕
 丁福保：《佛学大辞典》，上海书店出版社1991年版，第2973页。


〔47〕
 《中庸·第二十六章》。


〔48〕
 朱熹：《四书集注》，中华书局1983年版，第34页。


〔49〕
 金圣叹：《随手通卷一》。


〔50〕
 金圣叹：《随手通卷一》。


〔51〕
 金圣叹：《随手通卷一》。


〔52〕
 金圣叹：《随手通卷一》。


〔53〕
 丁福保：《佛学大辞典》，上海书店出版社1991年版，第696页。


〔54〕
 《大涅槃经卷二十》。


〔55〕
 星云大师：《金刚经讲话》，新世界出版社2008年版，第54页。


〔56〕
 佛教中有以月之体喻法身。关于佛之三身，法报化身。以月为喻，则“法身者，如月之体。报身者，如月之光。化身者，如月之影。万水之内，皆有月焉。此月为多为一耶。不可言一，万水之月常差矣。不可言多，虚空之月常一也”（见黄念祖居世《净土十要》问答撷录，佛陀教育在线http://www.nmamtf.cn/jz/view.asp?id=469，更新日期，2006年11月15日）。


〔57〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔58〕
 《周易·系辞传》。


〔59〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔60〕
 金圣叹：《语录纂》。


〔61〕
 南怀瑾：《原本大学微言》，载《南怀瑾选集》第10卷，复旦大学出版社2003年版，第99页。


〔62〕
 本小节引文未注明者均引自金圣叹：《语录纂卷二》。


〔63〕
 熊十力：《体用论》，中国人民大学出版社2006年版，第11页。


〔64〕
 《道德经·第五十一章》。


〔65〕
 《中论·观法品》。


〔66〕
 《中论·观涅槃品》。


〔67〕
 玄奘译：《成唯识论校释》，韩廷杰校释，中华书局1998年版，第687、694页。


〔68〕
 朱熹：《四书章句集注》，中华书局1983年版，第111页。


〔69〕
 李泽厚：《论语今读》，三联书店2004年版，第251页。


〔70〕
 印光法师：《增广印光法师文钞卷第一复泰顺谢融脱居士书一》，见网页佛教百科印光法师文集：http://wiki.fjdh.com/。


〔71〕
 金圣叹：《语录纂之一》。


〔72〕
 金圣叹：《随手通·－－》。


〔73〕
 金圣叹：《通宗易论·义例》。


〔74〕
 金圣叹：《鱼庭闻贯》。


〔75〕
 金圣叹：《通宗易论·义例》。


〔76〕
 金圣叹：《通宗易论·义例》。


〔77〕
 金圣叹：《通宗易论·义例》。


〔78〕
 此段引文未注明出处者皆引自金圣叹：《通宗易论·五十》。


〔79〕
 《周易·系辞传》。


〔80〕
 陆宗达：《训诂简论》，北京出版社2002年版，第58页。


〔81〕
 李泽厚：《论语今读》，三联书店2004年版，第203页。


〔82〕
 金圣叹：《通宗易论·义例》。


〔83〕
 金圣叹：《语录纂卷二》。


〔84〕
 金圣叹：《语录纂卷二》。


〔85〕
 沈德潜：《古诗源》卷三，中华书局1963年版，第64页。


〔86〕
 金圣叹：《随手通·〈江南采莲曲〉释》。


〔87〕
 金圣叹：《随手通·元》。


〔88〕
 刘勰：《文心雕龙注》，范文澜注，人民文学出版社1958年版，第1页。


〔89〕
 叶燮：《原诗·内篇》，人民文学出版社1979年版，第21页。


〔90〕
 金圣叹：《语录纂卷二》。另注：金圣叹文中的“陨”为丧失、失去之义，与“损”义相同，本书取通用之“损”，故称“销损”法。


〔91〕
 《老子·四十八章》。


〔92〕
 《庄子·大宗师》。


〔93〕
 金圣叹：《语录纂卷二》。


〔94〕
 金圣叹：《语录纂卷一》。


〔95〕
 金圣叹：《语录纂卷一》。


〔96〕
 此段引文未注明处均出自金圣叹：《语录纂卷二》。


〔97〕
 金圣叹：《语录纂卷二》。


〔98〕
 金圣叹：《语录纂卷二》。


〔99〕
 谭峭：《化书》，丁祯彦、李似珍点校，中华书局1996年版，第14页。


〔100〕
 金圣叹：《语录纂卷二》。


〔101〕
 圣一法师：《梵网经菩萨戒略注》，见地藏孝亲网，http://www.dizang.org/bk/jl/026.htm。


〔102〕
 金圣叹：《语录纂卷二》。


〔103〕
 本段引文见金圣叹：《语录纂卷二》。


〔104〕
 金圣叹：《第六才子书西厢记·读法》。


〔105〕
 转引自范文澜：《文心雕龙注》，人民文学出版社1958年版，第7页。


〔106〕
 牟宗三：《周易哲学演讲录》，华中师大出版社2004年版，第117页。


〔107〕
 真谛译：《大乘起信论校释》，高振农校释，中华书局1992年版，第17页。


〔108〕
 真谛译：《大乘起信论校释》，高振农校释，中华书局1992年版，第17页。


〔109〕
 《论语·公冶长》。


〔110〕
 《中论·观四谛品》。


〔111〕
 此段关于中观方法的论述参见吕澂：《印度佛学源流略讲》，上海人民出版社2005年版，第96～97，101页。


〔112〕
 南怀瑾：《习禅录影》（台北）老古文化事业公司出版，1992年第2版，第87页。


〔113〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔114〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔115〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔116〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔117〕
 《论语·学而》。


〔118〕
 方以智：《东西均注释》，庞朴注，中华书局2001年版，第221、222页。


〔119〕
 蔡丐因：《金人瑞》，转引自孙中旺编著《金圣叹研究资料汇编》，广陵书社2007年版，第49页。


〔120〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔121〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔122〕
 对仁与孝的解释参考朱熹：《四书章句集注·论语集注》，中华书局1983年版，第48页。


〔123〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔124〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔125〕
 金圣叹：《语录纂之一》。


〔126〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第四十一回回批。


〔127〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第三十七回夹批。


〔128〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第四十一回回批。


〔129〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第四十一回夹批。


〔130〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第四十二回回批。


〔131〕
 金圣叹：《随手通·仁》。


〔132〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔133〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔134〕
 金圣叹：《通宗易论·乾坤》。


〔135〕
 嵇文甫：《晚明思想史论》，东方出版社1996年版，第29页。


〔136〕
 嵇文甫：《晚明思想史论》，东方出版社1996年版，第30页。


〔137〕
 金圣叹：《语录纂之一》。


〔138〕
 金圣叹：《语录纂之一》。


〔139〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第四十二回回批。


〔140〕
 ［法］葛塞尔著：《罗丹艺术论》，傅雷译，中国社会科学出版社1999年版，第18页。


〔141〕
 此段引文未注明处均见金圣叹《语录纂之二》。


〔142〕
 南怀瑾：《禅海蠡测》，（台北）老古文化事业公司出版1992年版，第185页。


〔143〕
 牟宗三：《宋明儒学的问题与发展》，华东师范大学出版社2004年版，第103页。


〔144〕
 牟宗三：《宋明儒学的问题与发展》，华东师范大学出版社2004年版，第45页。


〔145〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第一回回批。


〔146〕
 《论语·泰伯》。


〔147〕
 《周易·大过》。


〔148〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第一回回批。


〔149〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第十回回批。


〔150〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第二回夹批。


〔151〕
 《孟子·离娄》。


〔152〕
 金圣叹：《语录纂之一》。


〔153〕
 金圣叹：《语录纂之一》。


〔154〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》序二。


〔155〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》序二。


〔156〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》序二。


〔157〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》序二。


〔158〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》读第五才子书法。


〔159〕
 详见金圣叹：《第五才子书水浒传·宋史断》。


〔160〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第二十七回批语。


〔161〕
 金圣叹：《第五才子书水浒传》第二回批语。


〔162〕
 胡兰成：《今生今世》，中国社会科学出版社2003年版，第227页。


〔163〕
 牟宗三：《生命的学问》，广西师范大学出版社2005年版，第190页。


〔164〕
 牟宗三：《生命的学问》，广西师范大学出版社2005年版，第191页。


〔165〕
 熊十力：《新唯识论》，中国人民大学出版社2006年版，第82页。


〔166〕
 紫柏：《紫柏尊者全集·卷一卷二》，转引自李霞《论明代佛教的三教合一说》，《安徽大学学报》，2000年第9期。


〔167〕
 智旭：《灵峰宗论·卷五之三》，转引自李霞《论明代佛教的三教合一说》，《安徽大学学报》，2000年第9期。


〔168〕
 智旭：《灵峰宗论·卷三之二》，转引自李霞《论明代佛教的三教合一说》，《安徽大学学报》，2000年第9期。


〔169〕
 憨山：《憨山大师梦游全集卷三九》转引自李霞《论明代佛教的三教合一说》，《安徽大学学报》，2000年第9期。


〔170〕
 顾随：《大家国学·顾随》，闵军编，天津人民出版社2007年版，第121、128页。


〔171〕
 金圣叹：《通宗易论·义例》。


第三章　审美人生的追求

金圣叹的人生是他哲学思想的具体展开。义简而例繁，道往往能言简意赅，而道展开的学问却是繁杂的，道所展开的人生更是具体和矛盾的。易佛之道是圣叹所来之处和所去之处，是圣叹的精神家园，人永远只是在路上，不在路上的人，是圣人，是神。对人而言，离家与回家正是相依相存的，而家的魅力也只有在离家之时才真正存在，这决定了人性永远处于矛盾与分裂之中，所以说金圣叹人生的展开可以有“扶乩降神”，可以有“哭庙案”，可以有“游戏科举”，可以有更多的现实的“有为”举动，但更重要的是要把握其安身何处，家园何在。圣叹以易佛互释，并以生生之“乐”取代佛教的人生之“苦”，易佛融合，成就其润泽人生。润，受滋润，为有源头则有活水，否则易干枯，泽，泽流，流向人世间，因其润而有其泽，借助于易佛，成就其通达人生。润泽一方面表现为具体人生的展开，能深入其中，是肯定人生有所为；另一方面表现为对具体人生的超脱，能出乎其外，使“有”建立在“无”的基础之上，获得其根据，但于“有”、“无”都不拘泥执着，有无合一，色空不二是对其润泽人生的概括。“书”是圣叹的救命稻草，也是圣叹人生的紧实处，借助于它，圣叹时时遥望家园，来达到对此生的深入与超越，在书中成就其审美的人生，审美的人生不会流于枯竭，因为它是一种在世的救赎与解脱，是对天人和谐的乐感体验，这就决定它是优美的，是澄澈的，它不同于西方宗教的救赎，宗教的救赎是崇高的，真正的崇高属于上帝。

第一节　“圣人”理想

一、圣叹之“圣”

圣人境界是圣叹的理想境界，从圣叹之称号可见其有强烈的圣人情结。对于圣叹之名的来由，据廖燕记载：“鼎革后，绝意仕进，更名人瑞，字圣叹，或问‘圣叹’二字何义？先生曰：论语有两喟然叹曰，在颜渊为叹圣
〔1〕

 ，在‘与点’则为圣叹
〔2〕

 ，予其为点之流亚欤！”
〔3〕

 曾点所言，深得圣叹之意，故自号圣叹，视己为曾点之“流亚”，即与曾点和陶潜为同类人物。金圣叹曾有一首赠友人的诗《王子文生日》，诗曰：“人在山中无历日，客从海上得筹星。未须灵寿承荣赐，正学参差引上真。曾点行春春日好，陶潜饮酒酒人亲。沉冥便是桃源里，何用狺狺更问津。”这是圣叹对友人王子文隐居生活的肯定，后四句实是圣叹自身生活的追求与理想的写照。“沉冥便是桃源里，何用狺狺更问津”，即所谓世间即桃源，出世间即此人世间的审美人生理想。

一般认为金氏以圣叹为号是自信可以得到圣人的赞叹，这是他的自负。陈洪先生认为“自负在这里或许只是次要的或表面的，骨子里当主要是表达了金氏对曾点之志的追求和肯定”
〔4〕

 ，并进一步认为“圣叹的曾点之志是王阳明所肯定的‘狂者胸次’。金圣叹自号圣叹，正是取义于此，表明了一种人生道路的选择，一种人生价值的认同”
〔5〕

 。这一定位固然不错，但联系其元字论的哲学思想，仍有进一步具体化的必要。

何谓圣？圣叹显然是从易佛的角度加以理解，圣叹的“圣”并不是一个作为固定有所指的孔子和曾点，如本书第二章第二节所指出的孔子亦如“红炉中点雪”，非圣、非佛，又何来仲尼耳，故圣叹认为仲尼亦不过是权说而言，如佛教所说的应身说法。追寻儒道禅三家最初的源头和最后的回归之处，是圣叹所认为的“—”，此“—”，沟通天人之际，是天地之盛德与圣人之大业得以澄明与成就之路，所以圣叹之圣不应只是追溯到孔子和曾点，而更应向前追溯其源头，此圣叹之“圣”的理想应结合其元字论的思想即“述而不作”，“忧患之心”和“体用不二”来加以理解。

“述而不作”是圣人智慧上的魅力，智慧是对真理的洞见，是真的力量。圣人是会倾听的人。“圣”与“听”二字古相通，在甲骨文中，圣、听形体同源，字音上，圣听二字，《说文》注音都是“壬（读如廷）声”，说明它们在古时读音也是相同的。故郭沫若《甲骨通纂》云：“古声、圣、听乃一字。”《说文解字》：“圣，通也，从耳。”段玉裁注：“圣从耳者，谓其耳顺。《风俗通》曰：‘圣者，声也。言闻声以知情。’”按声圣字古相假借。所谓“圣从耳者”，应该如郭沫若所言，“古听、圣、声乃一字”。其字作耳口，从口耳会意，段注所引《风俗通》之言，正是以“声”解“圣”。可见圣人与听的关系是非常密切的，所以古人亦有“听政”一说，其听，最早与听乐的关系非常密切，要能听声，如季札观乐实际上是指季札听乐，班固《白虎通义·圣人》云：“圣，通也；道者，声也。闻声知情，与天地合德，日月合明，四时合序，鬼神合吉凶。”又《风俗通》：“圣者，通也，言其闻声知情，通于天地，条畅万物也。”因此，中国最早的“圣人”，就是能从声音中听出天地鬼神的意旨，从而洞彻自然奥秘的人。
〔6〕

 不同于西方宗教意义上的上帝启示录，古中国人要倾听自然的声音，人要通向自然之道，而自然也是自己显示自己，圣人则将此天意表达出来，是自然启示录。圣者，即会倾听自然之道，并将其言说出来，能通达天地人三才，才是地上的王者，即圣人。人通达自然之道的关键在于圣人的“感兴”、“体会”、能“仰观俯察”，此亦即《周易·系辞传》中所说“仰以观于天文，俯以察于地理，是故知幽明之故”，如中国的书法、绘画、诗歌等艺术都在此仰观俯察中获得其智慧和灵感。“圣”者，即能听，顺之意，可取“元”之顺处，圣人能顺，故在顺的基础之上，又能顺遂万物之性，从而顺又为健，为元之健处。此即圣人智慧的体现。

“忧患之心”则是圣人伦理道德上的魅力，是善的力量。故圣人于天道而言，虽述而不作，但于人道而言，圣人仍要有所为，有所作。“不作”是针对最高的道而言，圣人有作，则是针对凡夫而言，故孔子要作《论语》，老子有五千言，佛教有公案，此为人文之始，而其源则在于天道。金圣叹于一切经史子集、笺疏训诂，与释道内外诸典及稗官野史、九彝八蛮之所记载之中，则最重圣人之书和才子之书，认为其最能表现和启示天人之际的智慧，否则其书可烧（详见第四章第一节）。

而圣人为何要有为、有作，实出于圣人的大忧患之心，因凡夫不识不悟，故要使其迷途知返。圣叹的大忧患之心在其身上则体现为一种“狂者胸次”，大的担当，体现为圣叹的有为人生。“夫身为庶人，无力以禁天下之人作书，而忽取牧猪奴手中之一编，条分而节解之，而反能令未作之书不敢复作，已作之书一旦尽废，是则圣叹廓清天下之功，为更奇于秦人之火。故于其首篇叙述古今经书兴废之大略如此。虽不敢自谓斯文之功臣，亦庶几封关之丸泥也。”
〔7〕

 圣叹以批书作为廓清天下之功的武器，显见其批书并不是隐逸，而是狂者进取，由此见其志向。

《艮斋杂说》记载：吾乡金圣叹，以聪明穿凿书史，狂放不羁。每食狗肉，登坛讲经，缁素从之甚众。
〔8〕

 见其行为举止之狂放如此。从作于崇祯17年即圣叹37岁时的一首描绘其宣讲佛法时的诗《赠顾君猷》中，我们也可见其精神之狂傲，诗曰：西城由来好风俗，清筵法众无四邻。圣叹端坐秉双轮，风雷辊掷孰敢亲？譬如强秦负函谷，六国欲战犹逡巡。手持顾子三太息，奈何于此生悲辛：圣学久传至今在，我尔独赖为其薪。呜呼！只今天下大乱殊未已，我终欲尔持人伦。
〔9〕

 可见，金圣叹志在传圣学，持人伦，而其中对其辩才无碍的自得、对其学说的自信自负溢于言辞。然其诗由狂转悲，悲乎圣学之不传，从其狂中也可见所隐曲于心的圣人之志。当然说其有圣人之志，并不说他就是成圣，有圣贤之志到成圣之间还有一个无限的过程，在此过程中，圣叹之狂、圣叹之悲表露无余。

圣叹的忧患意识正是大《易》所体现的儒家的忧患意识，圣叹的狂者精神则是儒家的人格理想的典型体现，孔子曾曰：“不得中行而与之，必也狂狷乎！狂者进取，狷者有所不为也。”
〔10〕

 中道不可得之，故思其次。孟子认为狂者是“其志嘐嘐然，曰古之人，古之人，夷考其行而不掩焉者也。”
〔11〕

 嘐，《说文》释夸语也。朱注：嘐嘐，志大言大也。……言平考其行，则不能覆其言也。程子曰：“曾皙言志，而夫子与之，盖与圣人之志同，便是尧舜气象也，特行有不掩焉耳，此所谓狂也。”
〔12〕

 王阳明在良知说的基础上对“狂者的胸次”做了进一步的诠释，在回答弟子们提出的“乡愿狂者之辨”时说道：乡愿以忠信廉洁见取于君子，以同流合污无忤于小人，故非之无举，刺之无刺。然究其心力，乃知忠信廉洁所以媚君子也，同流合污所以媚小人也，其心坏矣，故不可以与入尧舜之道。狂者志存古人，一切纷嚣俗染不足以累其心，真有凤凰千仞之意，一克念即圣人矣。惟不克念，故洞略事情，而行常不掩；惟行不掩，故心尚未坏而庶可与哉。
〔13〕

 尽管他并不认为“狂者”就是“圣人”，“狂者的胸次”亦非最高理想人格境界，但他指出“狂者志存古人，一切纷嚣俗染不足以累其心，真有凤凰千仞之意”，这远远超胜常人。

可见此处狂有其鲜明的特点：其一，大，即志大言大，志存古人，有尧舜气象，此为志之狂；其二，行不掩言，有其志而无其行，于古无中庸之行，于今则不顾时俗，此为行之狂；其三，狂是中行不可得，而求其次，故狂者也有无量隐痛，源于道之不行的理想和现实的冲突，此为狂的动机。故真正的狂者其志高，其行坚，无所累于心，无所畏于行，虽不能温润如玉，亦不是隐忍无为，而是于不可得之中选择勇猛精进。狂者胸次，有凤凰千仞之意。金圣叹亦以狂自名和被名，其种种行迹皆不入世人法眼，如狂者李贽以儒帽裹僧头，儒者金圣叹亦常出入寺院，且以秀才身份登坛讲经说法，吃狗肉后讲经说法。其特异的行迹，新奇的见解，一方面激起很多人的愤怒，如当时名士归庄则必欲杀之而后快，认为金圣叹“以小说、传奇跻之于经、史、子、集，固已失伦，乃其惑人心、坏风俗、乱学术，其罪不可胜诛矣！”后圣叹因“哭庙案”被杀，然归庄尤“恨杀之不以其罪”，圣叹人虽死，但不是因其罪而死，故归庄认为“余以其人虽死而罪不彰，其书尚存，流毒于天下将未有已，未可以其为鬼而贷之也，作《诛邪鬼》”
〔14〕

 ；另一方面也赢得了很多人的倾倒，“座下缁白四众，顶礼膜拜，叹未曾有”。可见，圣叹之狂是不拘格套，行为放达，不与时俗同流，而圣叹之狂则是源于其儒佛交互的思想，圣叹的儒者人生在佛学“自性空”的理论影响之下，明显继承了儒家传统思想中最富生命力的成分，即超脱的智慧和道德的担当。

晚明士人的“狂者胸次”及其在当时文化领域中推荡而成的狂放思潮，是晚明时代精神的体现，是烂若桃花的晚明美学思想形成的重要原因。但圣叹之狂与李贽之狂不同，李贽是以一批判者的姿态，针尖对麦芒的锐气，倒翻千年是非窠，针对的是“假道学”，批判的武器是“童心”，“童心者绝假纯真”。圣叹的狂，是源于他所强调的圣学，直指天人之际，他不是在社会的中心，而是身处边缘，以边缘化的身份读书批书讲学，如批点小说戏曲等，故他没有李贽那种激进的锋芒，更多的是在思想层面，而不是政治领域，以批点古书而不是采取现实活动来表达其思想，虽有“哭庙案”，但金圣叹却以为是“无意得之”。圣叹的狂也不同于三袁之狂，三袁之狂更多是一种姿态，主要源于自然人性中欲望的宣泄，是一种欲望之狂，欲望之狂是非常短暂的，是容易疲倦的，欲望的满足带给人的是生命因空虚而来的无聊和内在的焦虑，故三袁后期在为文与为人上都由最初欲望的宣泄、直抒性灵，倡导文学艺术上的露、俗，转向后期的含蓄、蕴藉和古雅。所以圣叹之狂并不是一种“狂禅”之狂和玩弄光景者，其狂因内在地深沉和执着而有着一丝庄严。但这种内在的执着亦不同于号称“狂士”的嵇康、阮籍之类，魏晋名士在时代的大苦难中成就的“狂”带有一种非常强劲的色彩，在入世与出世的内在矛盾之中，有一种悲壮或壮烈，而圣叹因其思想的透脱及其所生活的疏离和边缘的状态，包括政治上的疏离与思想上的疏离，使其狂具有一种淡出的特点。所以圣叹的狂既有一种出世的疏放与高致，又具有入世的热情与浓烈。

在“述而不作”之真和“大忧患”之善的基础之上，圣叹欲成就其“体用不二”的美的人生理想，金圣叹的独特表述即是“消遣法”。

二、消遣法

关于“色空不二”的圣人理想具体体现在圣叹的消遣法理论之中，圣叹评才子作书的动机，一是心闲无事，二是有一腔血泪，而不得不抒，这成为其评点中最大的矛盾之一，这一矛盾同样是金圣叹自身所遭遇的矛盾和困惑，但圣叹以消遣法化之。我们可从金批《西厢记》序一的《恸哭古人》和序二的《赠予后人》中见其矛盾和矛盾的解决。圣叹将此问题之解决归于易佛之道。

对于圣叹消遣法，人所误解之处太多，多以为其消遣是悲观、无奈、消极、虚无、绝望、游戏人生之类，然细读其序，却并非此意。圣叹此序非常精彩，故简录一二，一者见其行文之恢宏气势，二者见其精严之逻辑，三者见其深邃之智慧。但此简摘距其原文之滋味又以远矣！





或问圣叹曰：《西厢记》何为而批之刻之也？圣叹悄然动容，起立而对曰：嗟呼！我亦不知其然，然而于我心则诚不能以自已也。今夫浩荡大劫，自初迄今，我则不知其有几万万年月也。几万万年月皆如水逝云卷，风驰电掣，无不尽去，而至于今年今月而暂有我。此暂有之我，又未尝不水逝云卷，风驰电掣而疾去也，然而幸而犹尚暂有于此。幸而犹尚暂有于此，则我将以何等消遣而消遣之？我比者亦尝欲有所为，既而思之，且未论我之果得为与不得为，亦未论为之果得成与不得成，就使为之而果得为，乃至为之而果得成，是其所为与所成，则有不水逝云卷，风驰电掣而尽去耶？……叹欲有所为之无益也。然则我殆无所欲为也？夫我诚无所欲为，则又何不疾作水逝云卷，风驰电掣，顷刻尽去，而又自以犹尚暂有为大幸甚也？甚矣我之无法而作消遣也。……如是真有九原，真起古人，岂不同此一副眼泪，同欲失声大哭乎哉！……彼谓天地非有不仁，天地亦真无奈也。欲其无生，或非天地，既为天地，安得不生？夫天地之不得不生，是则诚然有之……天地生而适然是我，而天地终亦未尝生我，是则我亦听其水逝云卷，风驰电掣而去而已矣。我既听其生，后听其去，而无所于惜，是则于其中间幸而犹尚暂在，我亦于无法作消遣中随意自作消遣而已矣。……我固非我也，未生已前，非我也，既去已后，又非我也。然则今虽犹尚暂在，实非我也。……我自深悟夫误亦消遣法也，不误亦消遣法也，不误不妨仍误亦消遣法也，是以如是其刻苦也。刻苦也者，欲其精妙也。欲其精妙也者，我之孟浪也。我之孟浪也者，我既以了悟也。我既了悟也者，我本无谓也。我本无谓也者，仍即我之消遣也。……夫我之恸哭古人，则非恸哭古人，此又一我之消遣法也。
〔15〕







《恸哭古人》是金圣叹的生死之问，存在之问，是天问，是古今人所共有的同此一副眼泪，而金圣叹有自己的解决方式，即建立在其易佛世界观上的解决方式。在《恸哭古人》中，圣叹追问了两个问题：一，我是什么，我是否存在？圣叹的答案是：我非我，我又是我，我是暂有之我，我存在又不存在，我是假名。圣叹从其佛学思想出发，既然诸法无常，诸行无我，则此暂有之我，固然也会如“水逝云卷，风驰电掣而疾去”，今日之我已非昨日之我，它息息不停，念念不住，相似相续，非断非常，生命即非于此起始，亦非于此告终，无生无死，又生生不息。“我”即无法成立，则“我”的所作所为亦同样只是过眼云烟，既然只是一场空，故“叹欲有所为之无益也”。

这就遇到圣叹追问的第二个问题，存在又非存在的我，是有为还是无为？此问题亦即暂有之我将何去何从？正如我们现在所说的人生只是一场游戏而已，是一场游戏一场空，于此而言，所为只是一消遣法，即“未为之而欲为，既为之而尽去”，是有为与无为的矛盾，但不管有为与无为，其所为都只是一消遣，因为都会归于无。此是表层的消遣法，若仅止于此，生命于此被否定，故有悲观、消极、绝望、游戏之说。若无所为之，但此暂有之我毕竟又还存在着，并没有如西谚所说，人最好是不要生下来，或生下来就马上死去，毕竟暂有之我是存在的，即便此存在是幻有，然幻有也好，假有也罢，它毕竟是存在的，对此幻有之存在，圣叹犹自感“以犹尚暂有为大幸甚”，可以见出，对生毕竟是肯定的，是乐生的。一方面是空，消遣而已；另一方面，面对所幸之幻有，圣叹又叹“我之无法而作消遣也”，固此矛盾可概括为是“消遣”而又“无法消遣”的悖论，如莎士比亚的“to be or not to be”是人生的永恒的悖论。金圣叹遭遇此悖论，故说“误亦消遣法也，不误亦消遣法也，不误不妨仍误亦消遣法也”。此“误”，即以“我”为“我”为误，以“我”为“非我”亦误，以“非我”为“非我”亦误，此饶舌之言论，概而言之，即不可执有，亦不可执无。

但圣叹从天地之生中获得启迪，“彼谓天地非有不仁，天地亦真无奈也。欲其无生，或非天地，既为天地，安得不生”，天地生而已，此是天地之诚，我既暂有，此乃天地之诚，我之诚也。故暂有之我，亦应有为，如圣叹之批《西厢记》是“我亦不知其然，然而于我心则诚不能以自已也”。既然“天地之不得不生是则诚然有之”，而人的存在是天地之仁的体现之一，天地“不得不生”，则人不得不生，而人之生又如水逝云卷，风驰电掣迅疾而去，今日之我非昨日之我，明日之我又非今日之我，只是生的流变，如佛言“过去心不可留，现在心不可住，未来心不可得”，可以说金圣叹的疑惑是加缪在《西西弗斯神话》中所提出的问题，但圣叹的解决方式是中国式佛教化的，亦是审美的，加缪的生存方式是一个典型存在主义者的，但也是审美的，都有一种置之死地而后生，或先行到死的冷静的知性之光。面对着一种不生之生，金圣叹是“我亦于无法作消遣中随意自作消遣法而已矣”，人生百态都是一种消遣法而已。圣叹举了几种不同类型的消遣法，如诸葛的躬耕南阳，苟全性命是一消遣法，鞠躬尽瘁，死而后已亦是一消遣法，陶渊明的归去来兮亦是一消遣法，天子附马，百官追随亦即一消遣法，饥寒驱迫，叩门无辞亦是一消遣法，说经四万八千，度人恒河沙数亦是一消遣法，如此施耐庵的以著书抒愤言志，亦是其一消遣法，批书是圣叹的消遣法，此时的“恸哭古人”亦是一消遣法，一切都是一消遣法。而此消遣实是人生存在的一种畅达，此畅达即是仁的体现，所以消遣法实是“让……存在”之义。佛教要去除“人我执”和“法我执”，认识到“我固非我”，“既已非我，我欲云何？抑既已非我，我何不云何”，在“to be or not to be”的紧张与焦虑后，存在的却是释然。

在经历痛苦的纠缠之后，圣叹最后对狭隘固执的种种“我执”进行去蔽，故说“我即非我”，执我是误，执非我亦是误，误执我是我亦是误，误执非我是我亦是误。故圣叹的批书是恸哭古人，而一说即错，即执，故圣叹又说：“夫我之恸哭古人，则非恸哭古人，此又一我之消遣法也”，一切即一消遣法，释然后的圣叹则有“今日之风清日朗，窗明几净，笔良砚精，心撰手写，伏承蜂蚁来相照证，此不世之奇缘，难得之胜乐也”
〔16〕

 的闲适。虽然缘起性空，性空缘起，但圣叹是很懂得珍惜的，何以见之？圣叹的“不世之奇缘，难得之胜乐”已透此消息，此即佛教教人以“惜福”，基督教人以“感恩”之心。可以说，在加缪看来，圣叹的消遣亦可称之为生命的徒劳，但面对徒劳的西西弗斯终于明白，徒劳与否是第二义的事情，而存在本身是第一义的，存在不能用有意义与无意义，用是与非、善与恶去衡量，存在本身即是至善，是至仁。虽先行之死之后，一切无所分别，“看山还是山，看水还是水”，但一切又都发生了根本的改变，山河大地即是清净本原了。他们不是一种“存天理，灭人欲”，而是天理即是人欲，人欲即是天理，色即是空，空即是色，并不是克己之情欲，因为生命的私欲迷妄都不是外来的惑障，而是生命本身所表现的一种状态，入得进去，出得出来，即出即入，入即出，任之为妄，欲灭之亦为妄，这是圣叹思想的曲折之处，也是中国古典哲学的曲折之处，此即是让生命从迷惑状态转为澄明之境，而又由澄明之境进入无惑的、真正的生活。“故非心里极干净，无纤毫贪求之恋，不能尽力生活。而真的尽力生活，又每在经过厌离之后。”
〔17〕

 自佛入儒，出世后的入世，这是金圣叹在人生观上的智慧，是其矛盾的解决。

这一思想的矛盾解决之后，圣叹所面临的就是其生命展开的具体存在方式，此即圣叹在序二《留赠后人》中所要解决的问题，即圣叹追问的第三个问题：以什么作为其消遣，作为其存在的方式？从《留赠后人》之题名即可看出是肯定有此人生之上的“为”，即人生是有所为的。从其序一与序二中可以看出，他恸哭古人与留赠后人之内容皆与书相关，在《留赠后人》中，圣叹的答案变得更清晰了。他明确此生“请得为光明以照耀其书而以为赠之”
〔18〕

 ，“请得为友生并坐并读并听并笑而以为赠之”，“请得化身百亿，既为名山大河，奇树妙花，又为好香、好茶、好酒、好药，而以为赠之”，又“请得转我后身便为知心青衣，霜晨雨夜侍立于侧而以为赠之”。而所有这些都是无可奈何、不得而然之事，所以圣叹只能选择自身能力范围之内的事情，故“择世间之一物，其力必能至于后世，而世至今犹未能以知之，而我适能尽智竭力，丝毫可以得当于其间者”，此物必书，此事乃圣叹批天下才子书。故圣叹所批之书实是圣叹之书。圣叹的选择是冷静的，是坦然的。

也有学者认为圣叹的矛盾是“佛家的出世与儒家入世的忧患意识构成他思想中对抗而又互补的两极”
〔19〕

 ，这固然不错，但不准确。佛家不只是出世，儒家也不只是入世，出世只是小乘佛教的境界，大乘佛教也重在回心向众，要普度众生，仍是一种入世，先秦儒家的心性之学也讲究“大学之道，在明明德，在亲民，在止于至善”，其最高的本体都是“心物一元”的本体论，所以在圣叹的身上，可以体现出一种矛盾的统一体。消遣是一种对人生的审美的观照，透脱空灵，忧患体现为对人生入世的践行，厚重庄严，这里将生命的忧患与大乐合为一体，此即圣叹的雅驯与透脱，这才是《大学》中所说的“自谦”的境界。“谦”并不是消极的退缩，而是崇高的平实。谦，在《易经》是一卦名，“地山谦”，其画像是高山峻岭，伏藏在地的下面，在万仞高山的绝顶之处，呈现一片平原。看似狂妄、实则平实，是一种灿烂之极后的平易、平淡。
〔20〕

 此种境界即如佛所说的“高高山顶立，深深海底行”，“立”是圣叹的“消遣”，“行”是圣叹的“忧患”。

圣叹的消遣法与魏晋时期的“以文为消遣”不同。圣叹的消遣建立在缘起性空的理论之上，消遣以“空”为底色，各种消遣法，即各种不同的人生则体现为各“色”人生，虚空出生色相，色空合一，是应物而无累与物。故特点终而是坦然的、是润泽的，是一种生命的本真，是让……存在，而魏晋的“以文为消遣”更多是源于现实世界的政治黑暗，是诞生在现实焦虑的土壤之上的一种不得不的选择，它的特点貌似旷达，而实则紧张，焦虑。其区别总地来说，前者是“石压笋斜出”的绽放，后者是源于智慧的烛照，相比起来要更加朗畅。

由此，通过对序一、序二的解读，我们可以看到“恸哭古人”理论上解决了金圣叹的人生困惑，是“无”的色彩的确立；“留赠后人”则现实地解决了圣叹的人生践行问题，是“有”的展开，合而言之则是在有无合一，色空不二的基础上建构起审美的人生。圣人作而不作，有为而无为，“作”是雅驯，“不作”是透脱，“有作”则有“泽”，“无作”则能润。圣人的人生是润泽的人生，中国哲学的核心是生命哲学，生命的过程生生不已，生命的质量润泽充盈。

三、“情情”与“情无情”

圣叹的“消遣法”放在中国古典美学的语境中即是“情情”与“情无情”之说。从老庄哲学到魏晋玄学到宋明理学到《红楼梦》到清末王国维，情情与情无情之说贯穿整个中国古典美学史的发展中。

让我们从最具象的《红楼梦》开始，据脂砚斋批语透露，曹雪芹在小说最后为红楼人物设定情榜，榜首为贾宝玉，为“情无情”，其次是黛玉，为“情情”，在庚辰本第三十一回眉批有颦儿为“情情”，宝玉为“情不（无）情”。刘心武认为情无情是施情于无情的人，情情是只爱那些有情的、值得爱的人，也有人认为“情不情”，此不情二字当指宝玉入不得情种一列，而黛玉的“情情”，则是用情既真又实，乃真情之情也。对此类说法，我都不能苟同，实则“情情”与“情不情”都是一种极高之境界，“情情”与“情不情”从某种意义而言都是一种“痴”，情情者，指用情之纯、用情之深，对象上的专一与程度之至极而痴，如明末张岱所说“人无痴不可以交，以其无真气也”，痴乃真之极，如黛玉心里眼里只有一宝玉，故比情榜上其他人位置都高，与看重世俗功名者相较，自有一段洒脱豪放之致。然黛玉之情始终是我执之情，最终没有参得佛门无字关，故与情无情相比，还属有我之境，未得真谛，故又一生纠结。相对于情无情而言，情情比较好理解。如果说情情是人之境，那么情无情则是圣人之境，宝玉的一生就是作为情无情之人或情无情之理想发展的一生。与黛玉不同，他用情之广、用情之泛，几乎无所不及，一切有情无情之物，都能起情，可谓情之痴。但在人生之欲的大镕炉里历练之后，经历了生死之苦痛之后，宝玉悟了，他超越了情情的阶段，而达到了情无情，获得了解脱。故王国维认为《红楼梦》中真解脱者，只有紫娟、惜春、宝玉三人。紫娟、惜春的解脱之道是存于观他人之苦痛，是非常人能为之，故是超自然的、是神秘的、是宗教的；而宝玉之解脱则是存于觉自己之苦痛，是常人之解脱状态，故是自然的、人类的、艺术的。故《红楼梦》的主人公是宝玉，这就是《红楼梦》的精神
〔21〕

 ，即由情情到情无情的精神。所以，从情情到情无情是从有我之境到无我之境的过程。俗话说：“学佛要无我，文章要有我”，又如“道贵直，文贵曲”，为文是有情之境，是情情，而佛道之境则是天地之境。从有情、我情修为到无情，再入世而至情无情，此方为大情、至情，这可以说是儒道禅三家共同的人生理想，人生至境。

关于“有情”与“无情”的辩论是魏晋玄学的中心问题之一：何晏认为圣人无情，圣人无喜怒哀乐，王弼则认为“圣人有情”，但此情是能“应物而无累于物”，能超脱束缚，达到无限和自由的境地。综合何晏与王弼的圣人无情和圣人有情说，即是圣人“情无情”，应物而无累于物者，有情但不执着具体之喜怒哀乐，此为情之极，情之致。而《世说新语》中王戎说：“情之所钟，正在我辈”，此情则是情情，情情即有执，有情之所钟，即情有具体的对象，故是为“有我之境”。情无情则是“道是无情却有情”，此道并不是说之意，而是作为最高的道而言，体道之人即是无情却有情一样，与天地只是生生而已，其好生之德普及万物，此为至仁，至善。圣人之情即应是至仁、至善，此情不择对象，但又无所不包，如天地之德，是为无我之境，此境如秋潭月影，澈底澄清。

故“情情”与“情无情”之理论，实是理解王国维的“有我之境”与“无我之境”的最佳契机，“有我之境，以我观物，故物皆着我之色彩；无我之境，以物观物，故不知何者为我，何者为物。古人为词，写有我之境者多，然未始不能写无我之境，此在豪杰之士能自树立耳”
〔22〕

 。有我即情情，无我即情无情，理解无我之境的关键，在于理解“以物观物”四个字。邵雍曾论圣人反观之道：“夫所以谓之观物者，非以目观之也。非观之以目，而观之以心，非观之以心，而观之以理也。……圣人所以能一万物之情者，谓其能反观也。所以谓之反观者，不以我观物也。不以我观物者，以物观物之谓也。既能以物观物，又安有我于其间哉？是知我亦人也，人亦我也，我与人皆物也”
〔23〕

 ，“以物观物，性也；以我观物，情也，性公而明，情偏而暗”
〔24〕

 。所谓以物观物，非以我之心、之目观，而是以理观，此理乃天理、易理、佛理，面对外物，让物的本相如其本真呈现于我之前。此即庄子所说“坐忘”，要能“无听之以耳，而听之于心；无听之以心，而听之以气；听止于耳，心止于符。气也者虚而待物者也，唯道集虚，虚者心斋也”
〔25〕

 。天地之间为一大生机流行，人若能以道心观物，而非以人心观物，则能如朱子所说“见夫人欲尽处，天理流行，随处充满，无少欠缺。故其动静之处，从容如此。……而胸次悠然，直与天地万物，上下同流，各得其所之妙，隐然自见于言外”。
〔26〕

 以道心观物，即是程明道所谓“定性”，明道答张横渠《定性书》：“夫天地之常，以其心普万物而无心；圣人之常，以其情顺万物而无情。故君子之学，莫若廓然而大公，物来而顺应。……人之情各有所蔽，故不能适道，大患在于自私而用智。自私则不能以有为为应迹，用智则不能以明觉为自然。……圣人之喜，以物之当喜；圣人之怒，以物之当怒。是圣人之喜怒，不系于心而系于物也。”
〔27〕

 这一思想的渊源，则可以追溯至《易经》中体现的乾“大”和坤“至”的哲学思想。乾之健者，乃天行健，坤之顺者，乃人合天，乾坤合一，故尽己之性则能尽物之性。所以庄子与惠施的“子非鱼”之辩，不是逻辑上的伪命题，也不是事关上帝的信的问题，而是中国哲学的天人合一的问题，非鱼如此，天下之物皆然，这即是庄子的“以天合天”之说。此正如陈望衡先生所言，“他（王国维）虽然吸收了康德、叔本华的一些美学观点，但并没有接受康德的理性主义、不可知论，那个神秘的‘物自体’，彼岸世界并没有在王国维的美学中留下位置；同样叔本华的非理性主义、唯意志论也较少在王国维美学中留下影响”
〔28〕

 。这一问题是植根中国哲学内部，而在明清之际得以进一步的显现和发展。

所以写无我之境的诗人，并非将自己化为某一景物，是移情或内模仿，而是胸次天然，与天地万物上下同流，正所谓“万物静观皆自得，四时佳兴与人同”，鸢飞鱼跃之妙，乃天地间流行不息的一片生机。《礼记·哀公问》中有言：“如日月东西相从而不已也，是天道也。不闭其久，是天道也，无为而物成，是天道也。已成而明，是天道也。”
〔29〕

 在诗词中写出这一天道流行、无为而物成的气象，便是无我之境，在诗词中也要体现无为的境界，是自然天趣。

无我之境是王国维追求的艺术境界中的极致，也是中国意境理论集大成的体现，此极致“唯豪杰之士能自树立”，所谓“豪杰之士”，实与金圣叹所说的才子相类，他们更多是一种理想的寄托。情无情与情情在人生观上的统一即是既能出乎其外，又能入乎其内，有出乎其外，故能透脱，有入乎其内，故能雅驯，圣叹以雅驯且透脱论人，亦以雅驯且透脱论文。圣叹的消遣人生观最本源的理解即可以说是在情无情基础之上的情情观。故其人生观是润泽的，这既表现于圣叹“情情”的一面，如书痴、书癖，此为“有我之境”，以显其宏壮，又表现出圣叹“情无情”的一面，如对死亡的达观与幽默，达观是一种能力，它源于生命本身的智慧，是对生命的有无、死生的参悟，如李卓吾、金圣叹二人临难前之皆能达观处之者，唯其志气早定，故能临难不迷也。

第二节　“书”写人生

如果说“消遣法”是金圣叹审美人生的理想所在，那么这种理想的现实展开则是围绕圣叹的读书、著书、批书而展开，从而使其审美人生获得一种现实的紧实性。

一、书“痴”

书体现了圣叹深入人生的“有为”思想和“忧患”之情，表现其严肃与执着的人生态度。廖燕曾记载“除朋从谈笑外，惟兀坐贯华堂中，读书著书为务”，“贯华堂中，书如獭祭。心血耗竭，白发星星矣”
〔30〕

 。金圣叹亦言：“弟于世间，不惟不贪嗜欲，亦更不贪名誉。胸前一寸之心，眷眷惟是古人几本残书。”
〔31〕

 可见金圣叹对自己的人生定位与追求，十分清醒理智。他说：“生死迅疾，人命无常，富贵难求，从吾所好，则不著书，其又何以为活也！”
〔32〕

 生命的意义全在“著书”二字。而书也似乎是命定中自己的宿缘。一个人的临死遗言，是最后的绝响，沉郁而真诚，有一种自然吸引人注意的力量。金圣叹三首绝命词，念兹在兹者，唯一书耳。第一首《绝命词》为：





鼠肝虫臂久萧疏，只惜胸前几本书。虽喜唐诗略分解，庄骚马杜待何如？
〔33〕







“鼠肝虫臂”，语出《庄子·大宗师》：“伟哉造化！又将奚以汝为，将奚以汝适？以汝为鼠肝乎？以汝为虫臂乎？”是人面对死亡之时的一种达观态度，临死之前，没有伤痛，伟大的造物者，要将我变成鼠肝虫臂，一切只是随缘而化，金圣叹对死亦是随顺而已，一切任化而往，所遇皆适也。那么，死之于圣叹，无非是任化而往，回归“自然”。然真正痛惜的是书未著成身先死！此诗，言其志也！

第二首《与儿子雍》（自注：吾儿雍，不惟世间真正读书种子，亦是世间本色学道人也）：





与汝为亲妙在疏，如影随形只于书。今朝疏到无疏地，无着天亲果宴如？





此诗寄希望于儿子金雍，乃至天下读书种子。自注中称金雍是世间读书种子和学道之人。金圣叹在回忆幼年初读《西厢记》时说：“见‘他不偢人待怎生’之七字，悄然废书而卧者三四日……先师徐叔良先生见而惊问，圣叹当时恃爱不讳，便直告之。先师不惟不嗔，乃反叹曰：‘孺子异日，真是世间读书种子’！”
〔34〕

 圣叹对此评价，终身不忘。此读书种子，是为能得文字三昧之人，是世间本色学道之人。在临死之际，圣叹以此“读书种子”与“学道之人”寄望于后人。

但圣叹还不放心，书种安在？故于此又写出了“必欲说出”的第三首诗——《临别又口号遍谢弥天大人谬知我者》：





东西南北海天疏，万里来寻圣叹书。圣叹只留书种在，累君青眼看何如！





对此诗有观点认为书种是指金雍，是圣叹拳拳父心，要将儿子托付与人。但如此理解流于表象。此处书种是指圣叹自己所批之书，故万里来寻圣叹书，延续此读书种子与学道之人。

三首小诗，韵脚相同、心迹相连、情流如注，达观而超然，执着而系恋，是金圣叹临难前的告白。三首诗逐层推宕，由己及子及天南海北之人，于寂天寞地之中但得读书种子在，便是“野堂从此不萧疏”
〔35〕

 了，此是圣叹之深意所在。徐增有《夜怀圣叹》一诗：“圣叹分身无不在，虫之臂与鼠之肝。我今寒夜挑灯坐，只此灯光是圣叹”
〔36〕

 ，可谓深得圣叹之意，后世于天南海北中得有读书种子在者，便能任化而往，所遇皆适也。后世诸人中徐增最是圣叹之知己也。

以此再来看金圣叹的春感八首。《春感八首》是金圣叹年过半百，科场失意后，得知清顺治皇帝很赏识他批的“才子书”，称赞他是“古文高手”、“莫以时文眼看他”。他因此“感而泪下”，因北向叩首敬赋：“千里归来尘未洗，一天欢喜泪无端”，“半生科目沉山外，今日长安指日边”，“岁晚鬓毛浑短尽，春朝志气忽峥嵘。何人窗下无佳作，几个曾经御笔评”。对此，很多人以此作为金圣叹是封建反动文人的一条重要证据，认为其深刻和淋漓尽致地暴露了金圣叹对清廷统治者卑躬屈膝的思想感情。结合金圣叹的哲学思想与人生理想来看，与其说其诗反映了金圣叹的政治情结和对仕途有望的期待，不如说是因知音难求，从而对知遇之恩的感激涕零。这种对知音难求的渴望，圣叹在其内书中有明确的表达，圣叹撰述《童寿六书》，约百卷，后中辍，“其所以然者，行年四十，心血虽竭，黾勉著书，尚不敢爱，独是日夜矻矻，须发为之尽白。而其书一成，便遭痛毁，不惟无人能读，乃至反生一障，是为无救于上圣，而反有累于后来也”
〔37〕

 。此存之未全，弃之可惜之书，圣叹别题为《南华字制》一卷。对此书之命运，圣叹特别交待：“同学传写，藏而读之，不可以示人。何则？锦心绣口，世岂真有人哉！设真遇之，是彼其人必能多方购索，乃至判命相要，募贼来窃。审若如是，是真此人，然后可与观之。如或不尔。即是成群而生成群而死之徒，彼不能益我书，我书亦不益彼。一概与观，谓之大枉，欲速流行，反成陷害，故须郑重如受诅盟也”
〔38〕

 ，可见其才高疏狂之态，然亦是知音难求。所以在获顺治赞许，听闻不得以时文眼看他之时，圣叹得一青眼相看，能不感激乎！正是“斯人不可再，知音当俟谁？”

张岱曾说：“人无癖不可与交，以其无深情也；人无庛不可与交，以其无真气也。”
〔39〕

 圣叹的一生，可以说是书痴、书癖的一生，痴、癖具有一种非理性的性质，不遵循现实原则的约束。痴、癖有两种状态，一种是无意识的自发的状态，是未经理性照亮的痴癖，如医学上界定的某些疾病；另一种则是对现实原则和日常意识的超越，是一种真性情的呈现，如艺术家对艺术的酷爱到某一境界，则是一种物我、是非泯灭的忘我状态，这里的痴癖即从第二种角度而言。生命只有在“癖”的状态才是最充盈、最自足的，达到一种大乐的状态，如孔子所说的“乐”的境界，是“乐之”的状态。“知之”是理性状态，如因“书中自有黄金屋，书中自有颜如玉”而读书，是理知上的强迫；“好之”，是情感上的培养，有情感上的强迫；“乐之”则是发自灵魂的投入，是对知之、乐之状态的超越。乐之的状态，从佛禅的角度而言，“这就是禅的灭我，它不是建立主体性，而是毁灭主体性”
〔40〕

 ，乐之的状态显然是一种审美的状态，圣叹借助于书，并通过书实现了自己的审美人生。

二、书“乐”

金圣叹的读书是一种沉醉式的阅读，经常处于迷狂的状态，如评点中多处提到圣叹读书的状态，其中以此段最为典型：“记得（圣叹）幼年初读《西厢》时，见‘他不偢人待怎生’之七字，悄然废书而卧者三四日。此真活人于此可死，死人于此可活，悟人于此又迷，迷人于此又悟者也！不知此日圣叹是死是活，是迷是悟，总之悄然一卧至三四日，不茶不饭，不言不语，如石沉海，如火灭尽者，皆此七字勾魂摄魄之气力也。”
〔41〕

 并因此得“读书种子”之名，此亦是圣叹最为钟爱的称号。又如读到“梵王宫殿月轮高”，圣叹感叹此奇绝的落笔，批道：“记圣叹幼时初读《西厢》，惊睹此七字，曾焚香拜伏于地，不敢起立焉。”
〔42〕

 在《寺警》中，圣叹读到法师激将小僧慧明送信时有：“你休问小僧敢去也那不敢，我要问大师真个用咱也不用咱？”圣叹批道：“如此跳脱之笔，使人失惊。……昔有僧耽著苦吟，课诵都废。一老师愍而诃之，僧亦深自悔恨，便捐弃笔墨，发愿受持《妙法华经》。一日诵经至《重颂》中，忽见半偈云：‘香风吹萎华，更雨新好者’。不自觉又引手抵空作曼声吟之曰：此一佳句也。言未毕便吃然失音，口角[image: alt]
 斜，寻便命终。呜呼！大圣人之宝书，固不可作佳句读哉。”
〔43〕

 是否小僧因误读圣人宝书遭此天谴，还是极端之沉醉至死，我们不得而知。类似的这种阅读体会很多，这里不一一列举。由此我们可窥见圣叹读书的沉醉与虔敬之心，不仅是作为佳文赏析，知文法之妙，更是由借文法而妙悟天地之奥秘，以文法悟道，是为得文字般若。

概而言之，圣叹的读书有两个特点，一是阅读中的物我合一，即沉醉感；二是以文法悟天地之道。这两点在同时代的评点家中是独特的，也正是在形上与形下这两方面的兼长与融合，成就了圣叹独树一帜的特色，取得了于诸家评点中不可超越的地位。

金圣叹的评点首先是一种感性的审美鉴赏活动，其次才是知性的，或伦理或认知的求善、求真的分析和阐释活动，最终则是在感性的体验及对真、善的超越中所获得的一种和谐的大乐境界。前者要求有审美感兴、审美体会的能力，后者则要求有一种形而上的本源的冲动，此两点使圣叹在读书的过程中获得了最高的审美快感。金圣叹有天才的审美感受和艺术鉴赏能力，青木正儿认为“圣叹的评论虽然不免有冗杂，离题的毛病，但是其感觉的敏锐却完全是天赋之才”
〔44〕

 ，这是一种类似于柏拉图所说的有如灵魂被带走的神秘的体验，圣叹的这种沉醉式的阅读享受无疑是一种深刻的审美愉悦。圣叹在其与书、与友的交流中获得的沉醉感一方面是所谓“主体性”即“我执”的毁灭，同时，也是主体性的最本真的确立。“陶醉处于生命和死亡、清醒和梦幻之间……它一方面是存在化的，它创造了一个世界；另一方面它是虚无化的，它也毁灭一个世界。”
〔45〕

 在沉醉中，圣叹即个体的生命存在既毁灭又建立，既虚无又存在，其毁灭与生存都在一种生命的通达与畅适之上，此即生命的“至仁”之境。

这种陶醉与中国古代在“知言”、“知人”、“知政”、“知世”说的传统下形成的阅读期待是不同的，《论语·为政篇》“视其所以，观其所由，察其所安，人焉庾哉？人焉庾哉”，宇文所安先生认为这里有一种“看”的三级阶段论，首先是观察一个行为的样态，然后考虑其动机或原由，最后再推断行为者安于什么样的状态，看到他的真实本性。
〔46〕

 孔子关于知人的原则，以一种特殊的方式被运用到孟子的知言说中。孟子在“养气说”的基础之上，提出“知言说”，孟子能养吾浩然之正气，故能知言，何谓知言，孟子曰：“诐辞知其所蔽，淫辞知其所陷，邪辞知其所离，遁辞知其所穷。”
〔47〕

 读其文，知其言，因以窥其心，知其人，而发之于政事，这即是所谓由表及里，由外而内，推己及人的体会过程，也是儒家所强调的文之为用的功能。这一“知人”的模式决定了阅读者在阅读活动中的状态和目的，其状态是一种知性的冷静的认知的色彩，因为其背后的目的是要知人，而最重要的是对人的伦理判断，是非善恶的判断，这就导致读者总是带有一种知性的光辉，以一高高在上的道德裁判者的姿态对书中的人物进行评价，并借此知人论世，主要指知人情世故，以获得一种所谓的世俗经验和智慧，而阅读者则在此过程中获得了一个道德裁判者的优越感。这种阅读的状态恰是圣叹所反对的，这从前文所言其读《离骚》五丑中即可得知。这种知人的模式，即通过显现于外的文、言、行而达到内在的知人，由此建立了一种特殊的解释学，也决定了以后对文本的解读方式。所以，知人论世的传统在文学接受的过程中更多表现为一种冷静的知性的眼光，而金圣叹的解读方式借其天才的感受力，突破和超越了这种道德伦常的知人模式，这使得他的思想境界与其他评点者是不同的。

圣叹的沉醉状态在其他的评点者中较少见，其他的评点者更多是如上所说的具有一种冷静的知性的调子。金圣叹的评点与李贽不同，在阅读状态中，金圣叹具有超常的感受力和体验性，使其能深入到文本之中，获得审美的沉醉；在思想上，李贽重在对是非善恶的评判，有重估一切价值的尖锐和激烈，而金圣叹表现得更加隐晦、含蓄，没有李贽掀翻天地般的决绝；在评点理论上，李贽抬高了俗文学的地位，开俗文学评点风气之先，影响后来者，金圣叹则在此基础上进一步建构起了评点的体系，较之于李贽更为系统和深入。金圣叹的评点也与后来者毛宗冈、张竹坡不同。与之相比，圣叹更有一种形而上的超越的追求。毛宗冈、张竹坡在文法层面继承了金的一套手眼，但在论文的根源上，张倾向于经验层面的分析，更重人情世故，从“人情讨出文字”，认为“文字无非情理，情理便生出章法”
〔48〕

 ，在妙文与情理的关系上，以人情天理为妙文的技法与思想上的根源。常言道“曲尽人情”，一语道尽人情之本质，不懂人情世故，就是不知人情之曲。张竹坡曾谓《金瓶梅》“是向人情中讨出来的天理，故真是天理。然则，不在人情中讨出来的天理，又何以为之天理哉？子弟作文，固当平心静气，向人情中讨结煞，则自然成就我的妙文也”
〔49〕

 。这里谈了两点，妙文与人情之关系。人情就是天理，何谓人情？人情落在经验层面，是在阅世中积累起来的生活哲学。此人情反映在文字上，则表现为有人情之曲，故有文笔之曲。文字顿挫处，实亦人情顿挫处。故人情要于无言处看出，文笔之妙亦要从无言处见，然后作者之心血乃出，而要读者亦懂此人情天理，方不失为作者之知音也。
〔50〕

 可见，张竹坡评点的思想基点在伦理之“真”和“善”。在小说的根本观念上和评点体系上，毛氏是金圣叹的崇拜者，毛批《三国》主要是把金氏小说理论付诸批评实践的一次成功尝试
〔51〕

 ，然毛氏学圣叹，实乃形似而神不似，毛伦在《第七才子书·总论》中提出《三国》胜于《水浒传》，理由是《三国》“皆实实有是事”，《水浒》乃“凭空捏造出来”，恰与圣叹之才子文心不类。可以说，毛氏更重在史学之“真”“善”。脂砚斋评点《石头记》，其在历史价值、美学价值、认知价值上的重要性，我们不得而知，这里并不想比较金批与脂批的高下，但有一点二者是不同的。脂批的出发点是批者在亲历说的基础之上揭示出创作上的文法之妙与作为亲历者对生活中的人情冷暖的共同体验，与作者共掬一捧眼泪，并作为一个亲历者对红学之谜的破解所起到的不可替代的重要贡献。在文法上，二人都有卓越贡献，二人也都有沉醉的审美体验，但相对而言，脂批更重在文学艺术之“真”和“善”，探讨其创作规律。而圣叹的审美体验更纯粹，他以批书为一生的名山事业，在此之中，虽然也不乏为生活所迫而与书中人物感情上的共鸣，但超越此点所构成的这种纯粹的体验更是圣叹评点的真面目，即以书为契机，以评点为契机去悟其易佛之道、天地之道，这种有意识的、自觉的追求较其他的评点者更鲜明，对圣叹来说，评点是阐释其易佛思想的方便法门，除文法意义之外，此即是圣叹批书之重要面目。而他自己也只能选择以读书、批书、著书的方式进行自己的人生。

如果说“圣”是金圣叹追求的理想境界，“书”则是圣叹人生展开的现实形式，即“圣”为义，“书”为例，义例合一，正是由于这种沉醉感和“圣人理想”的形上追求，成就了圣叹的美学思想，使其成为古典小说评点思想中的高峰。
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 陈洪，卢盛江：《中国古代文学理论读本》，南开大学出版社2004年版，第314页。


下编　名山事业：诗文评点

第四章　文　心　论

字论是进入金圣叹哲学思想的方便法门，文心则是金圣叹评点思想的逻辑起点。纵观天下之书，金圣叹首取圣人之书，其次是才子之书，再次纵论他书。圣叹的六才子书天下闻名，但我们会发现，所选之书并不是最重要的，最重要的是选书者之意，从圣人之书，到才子之书，到论其他之书，一路下来，才知道最为金圣叹所看重的还是著书及读书人所本之心，即要具备才子文心，故其落脚点便在于文心，亦即金圣叹所强调的“读书种子”、“读者精神”之类。可见，金圣叹论才子书其实也是要略其形迹而伸其神理。

第一节　才　子　书　论

一、“圣人之书”

金圣叹的评点思想以才子书为核心，兼及其他的经史子集，故探讨才子书确立的依据问题成了进入其评点思想的前提，也是打开评点思想的通道所在。圣叹的“六才子书”分别是指《离骚》、《庄子》、《史记》、《杜诗》、《水浒传》、《西厢记》。然而金圣叹并不是直接进入到对六才子书的评论中。

圣叹明确将书分为两大类，“圣人之书”与“才子之书”，圣人之书乃圣人所作，才子之书即才子所作。“圣人之书”指六经，《易》、《书》、《诗》、《礼》、《春秋》（圣叹未提《乐》），都是“圣人所以同民心而出治道也”。以作书者之别又将其分为两类，一类如《易》、《书》、《诗》、《礼》，是在圣人之位而又有圣人之德者所著；一类是《春秋》，是无圣人之位而有圣人之德者仲尼所作。

对前者，圣叹认为：





原夫书契之作，昔者圣人所以同民心而出治道也。其端肇于结绳，而其盛殽而为六经。其秉简载笔者，则皆在圣人之位而又有其德者也。在圣人之位，则有其权；有圣人之德，则知其故。有其权而知其故，则得作而作，亦不得不作而作也。是故《易》者，导之使为善也；《礼》者，坊之不为恶也；《书》者，纵以尽天运之变；《诗》者，衡以会人情之通也。故《易》之为书，行也；《礼》之为书，止也；《书》之为书，可畏；《诗》之为书，可乐也。故曰：《易》圆而《礼》方，《书》久而《诗》大。又曰：《易》不赏而民劝，《礼》不怒而民避，《书》为庙外之几筵，《诗》为未朝之明堂也。
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圣叹认为古者圣人作书原因有二，其一是有圣人之位。在圣人之位，则有其权。圣叹认为“古者非天子不考文”，“考”有考求，考问，稽考，考证之意。这里“考”包含有以文明道之意，以文征道的含意，而“文之为德也大矣”
〔2〕

 ，故“非天子不考文”有非圣人不能为文之意。“在圣人之位，则有其权”，权即权衡，能因变而成文，故有《易》导之使为善，《礼》防之不为恶，《书》纵以尽天运之变，《诗》衡以会人情之通之说；其二是有圣人之德。有圣人之德，则知其故。故，指能明道，体道，能沟通天人之际。综合此二句，实即体现了“道沿圣以垂文，圣因文以明道”
〔3〕

 的思想。因此说“有其权而知其故，则得作而作，亦不得不作而作也”，因其有权，故于能作得处便作，因知其故，则又不得不作，必以告世人也。

后者《春秋》，作者孔尼，是“无圣人之位而有其德者”，圣叹认为：





无圣人之位则无其权；无其权而不免有作，此仲尼是也。仲尼无圣人之位，而有圣人之德，有圣人之德则知其故，知其故而不能已于作，此《春秋》是也。顾仲尼必曰：“知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？”斯其故何哉？





怎样理解“知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎”？作书乃圣人之事也，后世必罪仲尼者，是因为仲尼无圣人之位而著书，是越权而作，从而会导致“自仲尼以庶人作《春秋》，而后世巧言之徒，无不纷纷以为作。纷纷以作既久，庞言无所不有。君读之而旁皇于上，民读之而惑乱于下，势必至于拉杂燔烧，祸连六经”，杂言既出，人心扰乱，此仲尼之肇其始也，故说“罪我者其惟春秋”。

然仲尼果真有罪？圣叹认为仲尼无罪。原因有二，其一,仲尼虽无圣人之位，而有圣人之德。有圣人之德则知其故，知其故，便不得已而作，故有《春秋》。作《春秋》，是仲尼一片救世热肠不得不借之而出，此是“作”的必要性。其二，仲尼的“作”是述而不作，此是“作”的变通性。仲尼虽无圣人之权，但有圣人之德，有其德则不能不作，故有《春秋》，而仲尼作《春秋》又是“未尝作”，“未尝作”指仲尼的“作”是“述而不作”。《周易》言：“圣人作而万物睹。”《礼记·乐记》言：“作者之谓‘圣’，述者之谓‘明’”，指能制礼作乐的是圣人，能够传述圣人制作的是贤人。作，强调开创、创新，述强调传承，孔子以承继者自谓。“仲尼心知其故，而又自以庶人不敢辄有所作，于是因史成经，不别立文。”《春秋》是因史成经，是“述”，圣叹认为“《春秋》一书，以天自处学《易》，以事系日学《书》，罗列与国学《诗》，扬善禁恶学《礼》，皆所谓有其德而知其故，知其故而不能已于作，不能已于作而遂兼四经之长，以合为一书，则是未尝作也。夫未尝作者，仲尼之志也”。知仲尼者，谓其述而不作，是明其圣意；罪仲尼者，谓其开庶人作书之先，扰君惑民，因文害道。仲尼知此悖论，而终不得已作之，故知“知我者其惟《春秋》乎？罪我者其惟《春秋》乎？”正是“仲尼所为引罪自悲者也”。金圣叹从“述而不作”的角度对此作了新的理解。这种理解方式正与前文所述金圣叹关于字论的思想一脉相通。其实，“述”与“作”只是相对而言，实则是述中有作，作中有述，正是在这种因沿承创的方式中，古人实现着文化精神的传承与发展。孔子著《春秋》是一种述作，金圣叹批书何尝不是一种述作。

在肯定了有位有德之圣人作书、辨析了无位有德之仲尼作书之后，圣叹又论及无位无德者之作书。圣叹说：“是故作书，圣人之事也。非圣人而作书，其人可诛，其书可烧也。作书，圣人而天子之事也。非天子而作书，其人可诛，其书可烧也。何也？非圣人而作书，其书破道；非天子而作书，其书破治，破道与治，是横议也，横议，则乌得不烧？横议之人，则乌得不诛！”以此为评价标准，金圣叹对秦人焚书和汉人求书发表新见。金圣叹认为汉人求书之祸大于秦人烧书之祸，“烧书，而天下无书；天下无书，圣人之书所以存也。求书，而天下有书；天下有书，圣人之书所以亡也。烧书，是禁天下之人作书也。求书，是纵天下之人作书也”。

然客观的事实是书何能禁之，于古于今都是书满天下，真可谓“听之则不可，禁之则不能”，那么圣叹又将以何法治之？圣叹之法即批书，即圣叹所说“夫身为庶人，无力以禁天下之人作书，而忽取牧猪奴手中之一编，条分而节解之，而反能令未作之书不敢复作，已作之书一旦尽废，是则圣叹廓清天下之功，为更奇于秦人之火”。显见圣叹批书是为求其大道，从而体现出圣叹对“圣”的理想和追求。圣叹之狂，表露无遗，令人惊叹，但毋宁说这更是圣叹一生的严肃选择。

从圣人作书到烧书到批书，圣叹的思想一以贯之，即书贵能明道，明道之书则可存，破道之书则该毁。由此也可以看出，金圣叹文艺思想的根本主张，即圣叹的诗以言志，是要言其道，此道即是金圣叹“元”字论中所体现的思想。

二、才子之书

由古及今，书可谓多矣，圣叹于听之不可，禁之不能之际，又当如何呢？圣叹自己的选择是读书、批书。圣叹用心所读、所批之书是圣人之书与才子之书。对圣人之书的述作主要集中在圣叹内书（《语录传》、《圣人千案》、《易钞引》、《通宗易论》）和杂篇《随手通》（包括《南华释名》、《南华制字》、《序童寿六书》、《序离骚经序略》、《先后天胜义幢》、《大势至缘起》、《念佛三昧》、《江南采莲曲释》等）中，是其哲学思想的集中体现，也是本书上篇所探讨的主要目的。其闻名天下的评点思想则主要体现在才子书之中。

“六才子书”为金圣叹所提出。金圣叹认为，“夫古人之才也者，世不相延，人不相及。庄周有庄周之才，屈平有屈平之才，马迁有马迁之才，杜甫有杜甫之才，降而至于施耐庵有施耐庵之才，董解元有董解元之才”
〔4〕

 ，此为圣叹所推崇的六才子。庄周之文，屈平之骚，杜甫之诗及马迁之《史记》，耐庵之《水浒传》，董氏之《西厢记》，是为圣叹所推崇的天下六才子书。

对“六才书”的提出，学界有以下认识：一种观点认为才子书是依文体不同而定，此以陈登原先生为代表。陈认为金圣叹六才子书的确立是依文学体裁的不同而划分，且受到了李贽的影响。李贽曾提出：“宇宙内，有五大部文章：汉有司马子长《史记》，唐有杜子美集，宋有苏子瞻集，元有施耐庵《水浒传》，明有李献吉集。”
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 按现代文学体裁的划分而言，金圣叹的六才子书分属于诗、散文、小说、戏曲，为一般文学的四大分类；按传统的分类，则分属子部、史部和集部，与经部相对。另一种观点认为“六才子书”的提出与六经相对。张小钢先生认为六才子书之“六”主要与六经相对，主要在对“六”字的分析上。有六经，故相对应的有六才子书。六才子与六经相提并论，更可凸显六才子书的地位和影响。
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 其三，从文体发展的角度上分析，有学者认为六才子书将《西厢记》和《水浒传》与《庄》、《骚》、《史记》、《杜诗》并列，提升了不能登大雅之堂的小说、戏曲的地位，就其时代意义而言，体现了一种进步的文学观。当然，这种观点也深受李贽的影响。李贽曾从“童心”说的角度提出天下之至文的观点，认为：“诗何必古选，文何必先秦，降而为六朝，变而为近体，又变而为传奇，变而为院本，为杂剧，为《西厢曲》，为《水浒传》，为今之举子业，大贤言圣人之道皆古今至文，不可得而时势先后论也。”
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 李渔在《闲情偶寄》中说：“施耐庵之《水浒》、王实甫之《西厢》，世人尽作戏文、小说看。金圣叹特标其名曰‘五才子书’、‘六才子书’者，其意何居？盖愤天下之小视其道，不知为古今来绝大文章，故作此等惊人语以标其目。噫，知言哉！”
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 李贽和李渔为代表的观点则是从文体发展的角度而言，肯定《水浒传》与《西厢记》为天下之至文。

以六才子书为天下之至文，异议不多，但在理解何为至文的原因上，圣叹则与上述诸家不同。金圣叹对才子之“才”进行了大量、深入的分析，由此我们可以看到才子在金圣叹眼中所独具的位置和特点。

才子之书是圣叹在肯定圣人之书之后的另一类书，圣叹认为：





君子之至于斯也，听之则不可，禁之则不能，其又将以何法治之与哉？曰：吾闻之，圣人之作书也以德，古人之作书也以才。知圣人之作书以德，则知六经皆圣人之糟粕，读者贵乎神而明之，而不得栉比字句，以为从事于经学也。知古人之作书以才，则知诸家皆鼓舞其菁华，览者急须搴裳去之，而不得捃拾齿牙，以为谭言之微中也。





圣人之书，读者贵能知其阐幽明微之道，不可拘泥字句和事相，否则六经皆糟粕。才子之书，读者亦须择精去粗，以形取神，以求其道，否则亦是拾其牙慧。不管是对圣人之书，还是才子之书，圣叹均重其读法。圣人贵有“德”，才子重其“才”。何谓“德”，上节已有介绍，简而言之指能得天地人之道者。才子，一般而言，为精于一技者，但圣叹所界定的才子，除其精于文章之外，还另有所特指。

先看金圣叹对于“才”的界定：





才之为言材也。凌云蔽日之姿，其初本于破核分荚；于破核分荚之时，具有凌云蔽日之势；于凌云蔽日之时，不出破核分荚之势，此所谓材之说也。又才之为言裁也。有全锦在手，无全锦在目；无全衣在目，有全衣在心；见其领，知其袖；见其襟，知其帔也。夫领则非袖，而襟则非帔，然左右相就，前后相合，离然各异，而宛然共成者，此所谓裁之说也。
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圣叹以“材”和“裁”界定“才”，大有深义。“材”是强调物的生长之势，注重其内在规律的必然性，正如破壳而出的小鸟、小鸡，在还是蛋的时候，就已经是圆融俱足一切，种子虽处于未发状态，但破核分荚之时与凌云蔽日之势已存在于内，此之谓“材”之说。如果说“材”是强调时间上的生成，那么“裁”则是强调空间上的剪裁布局。裁，是指裁截，前者提到，裁即顺化而裁，人为裁截之义。《说文》释裁之本义为制衣，常引申为文章的剪裁布局。俗语说“量体裁衣”，剪裁要合体，合乎其本，最善剪裁者，则能“天衣无缝”，故能“左右相就，前后相合，离然各异，而宛然共成”。可见，剪裁的合适与否，其背后有一个判断尺度，即是合规律性和合目的性，对规律性和目的性的恰当表现是“裁”的内在要求，故我们可以说“材”是强调能格万物之理，“裁”则是能对万物之理的完美显现。

若联系金圣叹的元字论的哲学思想看，我们也可将“材”理解为乾元之义，将“裁”理解为坤元之义。“大哉乾元，万物资始”，乾元是元之健者，强调生生不息之势，是自然创化之道，生生不息，法法不住；“至哉坤元，万物资生”，坤元是元之顺者，自然顺天而成物，人则顺天而有为，是法法各住，成仁成物。“材”与“裁”，一强调成物之势，一强调为物之形，形与势，二者名虽二，而实为一，即圣叹的一合相“元”字论。是故才子“锦心绣口”，是以参透天地为本，才子为能参万物，赞天地化育之德。所以才子之书与圣人之书是源同而形异。

其次，从才子之书的形成经过来看，金圣叹提出“文成于难”之说。参透“材”与“裁”之理并非轻易所得，故才子能得其才，非经历一番出死入生不可得之，才子之文亦成于难，而非常人所说成于易者，故说：





依文成于易之说，则是迅疾挥扫，神气扬扬者，才子也；依文成于难之说，则必心绝气尽，面犹死人者，才子也。故若庄周、屈平、马迁、杜甫以及施耐庵，董解元之书，是皆所谓心绝气尽，面犹死人，而后其才前后缭绕，得成一书者也。
〔10〕







“梅花香自苦寒来”，只有深刻地入乎其内，才能于文字中自然地加以表现。唐代诗僧皎然亦主张文成于难之说，皎然针对时人认为作诗要合乎自然之旨，“不要苦思，苦思则丧自然之质”的说法批驳道，“此亦不然。夫不入虎穴，焉得虎子？取境之时，须至难至险，始见奇句；成篇之后，观其气貌，有似等闲，不思而得。此高手也”
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 ，是苦思与自然，天工与人工的合一。世人多以为才子为文能迅疾挥扫，神气扬扬，一挥而就，出口成章者；或以为才子是能构思、立局、琢句、安字者，在圣叹看来，皆是对“才”的误解。圣叹强调的才子，是能深刻地入乎宇宙世相之内，是“心绝气尽，面犹死人”，然后才能裁成妙文。圣叹强调的实则是“材”与“裁”背后的道，此为才之本源，而此本源即是对天人之道的体证与觉悟，体悟真如本性，参透世事人生，此思想正是前文圣叹论字论中“无”字论思想在文论中的体现，也与后来金圣叹具体在评点《西厢记》读法中所反复提到的“《西厢记》是一个‘无’字”的论述遥相呼应
〔12〕

 。

最后，在对才子之书的评判尺度上，金圣叹的依据则是其“元”字论思想中体现出的两点即易与佛的思想。金圣叹从佛法的角度对“才”的本源作了更进一步的阐释。





何以谓之才子也？曰：彼固宿讲于龙树之学者也。讲于龙树之学，则菩萨也。菩萨也者，真能格物致知者也。读此批也，其于自治也，必能畏因缘。畏因缘者，是学为圣人之法也。
〔13〕







圣叹又具体从佛法界定才子，才子是讲于龙树之学，得菩萨之道者。龙树是大乘佛学的代表人物，著有《中论》，以缘起性空为基本思想。《中论》有偈云：“众因缘所生法，我说即是空，亦为是假名，亦名中道义。”意为宇宙间万事万物皆是缘起所生。一方面，诸法无自性，即“空”，而这个空是存在于认识之中的，是以言说表现出来的，故说“我说即是空”；另一方面，诸法毕竟以一种色相存在，说法虽空，但还是有“假有”，故说“亦为是假名”。对缘起法，既要看到无自性、性空，也要看到假名、假有，正因为是无自性，万物才是假有，才是“本来无一物”，真空与假有合一，故说色空合一，色空不二。此偈即是龙树的由缘起性空思想发展出来的中观思想，用这种方法看待缘起法，就是“中道观”。
〔14〕

 故知“缘起性空”，方能“性空缘起”，此亦为不二法门。圣叹眼中的才子是能悟此中观论者，而这也是才子与圣人的内在相通之处。

在对金圣叹的易、佛思想和对才子的定义及形成的理解的基础上，我们再来看其六才子书的提出依据，就会发现金圣叹并不是从文体角度或者是与六经相依附的角度来划分，而是以一种思想的标准，即与易、佛的关系来确立。六才子书与易学都有内在关联，金圣叹在对前三者即屈骚、庄文及司马迁之《史记》进行阐释的时候，特别突出它们与易的关系。对于庄子，上篇我们已经谈到金圣叹认为庄周之“周”即周易之“周”，进而又对“周”进行易佛互释。对于《史记》，除了在文法上大为推崇外，金圣叹特别强调其中体现出的易的思想。司马迁在《史记·太史公自序》中说：“《易》以道化。”道化与道阴阳意相同，都是讲变易、变化。司马迁还在《史记·司马相如列传》中说：“《春秋》推见至隐，《易》本隐之以显。”鲁国史书《春秋》经由孔子的制作，将其微言大义隐含其中，是为“推见至隐”，而易作为卜筮之书，将其幽微的道理隐藏其中，孔子作易传将其隐藏的思想揭示出来，是谓“本隐之以显”。而屈原的《离骚》被圣叹深为推崇，认为“《周易》全是圣人一种忧患之心迫而成书，后惟屈子《离骚》，深得其旨。故《离骚》居首篇，亦得名‘经’”
〔15〕

 ，都是深得易之义理。除此之外，作为较纯粹的文艺类作品的其他三才子书，杜诗与《西厢记》、《水浒传》，从圣叹的读法与评点思想来看，亦是以易佛为其主要的评点尺度。除了对作品技法与文法的赏析和规律的探求外，金圣叹更重其所揭示的“天地之纯”。正如章学诚先生在高度评价《文心雕龙》与《诗品》时曾说：“论诗论文而知溯流别，则可以探源经籍，而进窥天地之纯，古人之大体矣。此意非后世诗话家流所能喻也。”
〔16〕

 金圣叹对六才子书的评点，正是要“探源经籍，而进窥天地之纯”者。圣叹以易佛思想为义，以才子书与经书为例，窥天地之纯的同时为我们揭示其至文、妙文之所在，通过评点《水浒传》和《西厢记》等才子书，来进一步阐释“文之为德也大矣”的思想。

由此可见，金圣叹所认为的圣人之书与才子之书实则是源同而形异，他并没有将才子书与经书相对立。在其杂书和外书中可以看出，他对《大学》、《中庸》、《论语》、《孟子》，对《诗》、《书》、《易》、《春秋》并没有半点诋毁和不恭。所不同者，圣人作书以德，其成书为“经”，才子作书以才，其成书为“文”，但皆要立象以尽意，究其源，同为其“元”字论思想的体现。在圣叹的读法中，我们也可以清楚看到他解读圣人之书和才子之书实则是同一副手眼，主要表现为两点：妙文的文法视角和一以贯之的佛易互释的元字论哲学思想。所以金圣叹六才子书的提出并非是要与经书相对，以小说、传奇跻身于经、史、子、集，而失伦叛道；金氏也并不只是从文章之学出发，对小说、戏曲等通俗文体地位的提升，在《序离骚经》中圣叹直接将才子书与易经相提，认为易经是《离骚》的底本，都是圣人忧患之心迫而成书。圣叹认为六经精神不传，需六才子书以兴，而圣叹的评点才子书则正是为着这一目的。由此，我们以为对圣叹才子书的提出应从其思想的源头出发，找出其确立的标准。

三、才子文心

当然，除圣人之书和才子书之外，圣叹并非完全否定其他类书。他本人也喜读其他书籍，“一切经、史、子、集、笺疏训诂，与夫释道内外诸典，以及稗官野史，九彝八蛮之所记载，无不供其齿颊”
〔17〕

 。他也评点了其他没有被选为圣人书和才子书的书籍，如对古文的评点有《天下才子必读书》、《左传释》和《释孟子四章》等，以及对唐诗的评点等众多书籍。这似乎与他的焚书的观点相矛盾，但实际上并不矛盾，原因在于较之于圣人之书和才子之书等客观存在的这些文本，金圣叹更注重读者精神。著书、读书的背后，金圣叹强调的是才子之心，即才子文心，他读经亦是如此眼光，从不愿放弃文的乐趣，但也绝不仅仅只是文的乐趣，而是由文论心，以文显道，这是为金圣叹所秉承的。圣叹自诩为才子，并强调要以才子之心来读书，“读书种子”，正是金圣叹平生最得意的评价。

从圣叹所划分的“才子之书”、“圣人之书”及没有被入选，但在圣叹文中出现的书籍篇章来看，区分只是一种相对的分类，如果没有从内在的精神上去理解，区分只是一种无意义的表现。这种内在的精神在金圣叹看来，就是他所说的“读者精神”。所谓的读书种子、读者精神，一言以蔽之即具有“才子文心”。如不具此“文心”，书还是那本书，“不曾增减一字，却是与小人没分之书，必要真正有锦绣心肠者，方解说道好”
〔18〕

 。这里“才子文心”是对作者之心的界定，也是对读者之心的界定，有此才子文心，则一切书都可读，也都不会误读。圣叹明确地说：“然其实六部书，圣叹只用一副手眼读得。如读《西厢记》，实是用读《庄子》、《史记》手眼读得。便读《史记》、《庄子》，亦只是用读《西厢记》手眼读得。”
〔19〕

 何止是此六部书，圣叹评其他书也是以此标准，如读《易经》、《论语》、《孟子》等也都同一副手眼。“吾犹自记十一岁读《水浒》后，便有于书无所不窥之势。吾实何曾得见一书，心知其然，则有之耳”
〔20〕

 ，有此一副手眼，则有于书无所不窥之势。可见，文心是金圣叹评点思想的逻辑起点，其具体的评点内容都是在此基础上得以展开。

此副手眼，概而言之，包括两个方面：一论文，二论道。论文则重其文法，即圣叹所谓“字有字法，句有句法，章有章法，部有部法”
〔21〕

 。“文”是才子之才的外在体现。物物各有其理，“文”作为宇宙一事相，自有其为文之理，故有文之坤德，即对文的形式属性和内在规律的探求。金圣叹评书的一个重要的角度即作文、著文的角度。如其评《论语》一书：





吾尝观其制作，又何其甚妙也！《学而》一章，三唱“不亦”；叹“觚”之篇，有四“觚”字，馀者一“不”两“哉”而已。“质胜文则野，文胜质则史”，其文交互而成。“知之者不如好之者，好之者不如乐之者”，其法传接而出。山水动静乐寿，譬禁树之对生。子路问闻斯行，如晨鼓之频发。其他不可悉数，约略皆佳构也。
〔22〕







金圣叹从文法角度解析《论语》，是与诸道学先生不同之处。当然金圣叹也并不只是从文法意义而言，也有大量阐释性与天道的。不过，在对文的重视上，金圣叹是接着刘勰来讲的，所不同的是刘勰更多是强调如何“作”文，而圣叹更多是关注怎样“读”文。对于“六经”的解读，历史上有不同的阐释空间。史学家称“六经皆史”，如章学诚《文史通义》开卷便宣称“《六经》皆史也”。主情者则称“六经皆情”，如冯梦龙《情史》序：“六经皆以情教，《易》尊夫妇，诗有《关雎》，《书》序嫔虞之文，《礼》谨聘、奔之别，《春秋》于姬、姜之际详然言之。岂非以情始于男女，凡民之所必开者，圣人亦因而导之，俾勿作于凉，于是流注于君臣、父子、兄弟、朋友之间而汪然有余乎！”
〔23〕

 认为六经皆是导人以情。而在圣叹的眼中，非六经皆史，六经皆情，而是六经皆文。经史子籍在他眼中则衡之以才子文心。当然，圣叹从文的角度去解经，并不否定其中的义理，不反对其中的礼教，而是借对文法的阐释，追溯广义的人文之源，从而为人伦治道提供根本的依据，是从文的角度去体会圣人的用心所在。金圣叹将文与经联系起来，崇文与宗经并不矛盾，可以说，圣叹对经书有一种文学性的追求。从经学阐释学的立场看，金圣叹可以说走的是一种“文学式解经法”
〔24〕

 ，这不失为一种极具时代特色的解经法。当然，这种方法有其历史的影响，是自宋代以后经义与文学相结合趋势下的产物，乾嘉以后，朴学兴起，才努力尊经，把经学与文学这种结合的状况分开。

如果说论“文”是重在为文之理，是文之坤德的体现，论“道”则重文之本源和归宿，是文之乾德的体现，而乾元、坤元并无二元，只是“元”的不同属性和体现。物各有理，理各不同，但究其本则有一以贯之之道，即刘勰所说“文之为德也大矣，与天地并生者何哉”。刘勰在《原道》、《征圣》和《宗经》中，对文之道合于自然之道，但亦合于圣贤之道作了具体的阐释。论“文”之乾德即是将其放在更阔大、更根本的境界上，所以从这个角度看，金圣叹在对文的评价上，与刘勰之“文心”有很大的相似处，不同之处在于金圣叹在对具体文本的评点中将其更落于实处。就文与道的关系来看，文是道的显现，道是文的根本，连贯此二者在于文心。对文心的阐释，金圣叹仍以易佛互释为依据。金圣叹的美学思想即从文与道这两个层面展开。

第二节　文心与佛性

一、“因缘生法”和“格物致知”

以上，我们可见金圣叹所提的才子之书实则是圣人之书的通而变之，通者，精神相通，其道相通；变者，形式异变，在才子则为文。故金圣叹论才子书，旨在探讨文自身的规律性，圣叹论之以文心、文法、文境，从而建构起其文论体系。换而言之，即强调文的自觉，探讨文的本质属性、创作规律、审美理想和审美功能的文论体系。本节主要从文心来探讨金圣叹丰富而深厚的创作思想。文心是其哲学思想在文论思想上的体现，才子文心构成金圣叹诗文评点的逻辑起点。

文心是明清之际小说评点学的重要概念，也是金圣叹评点理论的重要思想。对才子之心，金圣叹有如此描述：“才子之心，烛物如镜”、“才子之心，心清如水，故物来毕照”
〔25〕

 。“心清如水，”是文心的第一义，即清静本心而已。“烛物如镜”或“物来毕照”是文心的第二义，心清如水则能物来毕照。

在心物关系的理论上，金圣叹的这一提法，我们并不陌生。从老子的“涤除玄览”，到庄子的“虚室生白”，到宗炳的“澄怀味道”，到陆机的“课虚无以责有，叩寂寞以求音”，再到刘勰在《文心雕龙·神思》篇中进一步指出“陶钧文思，贵在虚静。疏瀹五藏，澡雪精神”，皆是从道家的哲学精神衍生到文论的领域，从而产生了建立在道家“虚静”理论上的极具中国特色的创作论，金圣叹继续着这一传统的心物模式，提出心清则物明的思想。从创作角度而言，均强调创作主体“虚静”的心境，能不受外物和各种杂念的干扰，这样才能统观全局，烛照万物，正如苏轼所说“欲令诗语妙，无厌空且静。静故了群动，空故纳万物”，空且静即玄览。创作上的“虚静”说成为我国古代（包括儒、道、佛三家）文学艺术创作中的一个重要内容。刘禹锡在《秋白过鸿举法师寺院便送归江陵引》中，借佛教中的“由定生慧”思想来说明创作中“虚静”的作用：“梵言沙门，犹华言去欲也。能离欲，则方寸地虚，虚而万景入。入必有所泄，乃形乎词。词妙而深者，必依于声律。故自近古而降，释子以诗名闻于世者相踵焉。因定而得境，故翛然以清，由慧而遣词，故粹然以丽。”
〔26〕

 戒定慧是佛教三宝，意即由戒生定，由定生慧，由慧而觉悟成佛。要使“心”能去欲，去人我执、法我执，能“五蕴皆空”、“心无挂碍”，悟得“心外无物”的道理，从而达到静心息欲、圆融无碍的目的，故由慧而遣词，所作诗文即能闭门造车，开门合辙。金圣叹继承了诗话传统中的虚静说，并借助于佛学思想，将这一理论在小说评点中做出了进一步的发展和说明。

“心清”何能烛物如境，金圣叹会通儒、佛，在“因缘生法”的基础上对“格物”和“忠恕”的理论进行了阐释，并由此对文之本源论和创作论等进行了贯通的理解：





经曰：“因缘和合，无法不有。”自古淫妇无印板偷汉法，偷儿无印板做贼法，才子亦无印板做文字法也。因缘生法，一切具足。是故龙树著书，以破因缘品而弁其篇，盖深恶因缘；而耐庵作《水浒》一传，直以因缘生法，为其文字总持，是深达因缘也。夫深达因缘之人，则岂惟非淫妇也，非偷儿也，亦复非奸雄也，非豪杰也。何也？写豪杰、奸雄之时，其文亦随因缘而起，则是耐庵固无与也。或问曰：然则耐庵何如人也？曰：才子也。
〔27〕







在因缘生法与文论的关系上，金圣叹认为“因缘生法”为文字之总持，明确提出以因缘生法为才子创作的基础。才子是深达因缘之人，故其为文，亦能因缘而起，宛然而成，随触即得，缘尽而灭。所以因缘生法是连接金圣叹哲学思想与文学思想的关键，是其思想的一贯线索，而不是如有些学者所认为的金圣叹讲因缘生法并无特别的深意，无非是他具有强烈的本书意识而已，不必大惊小怪。
〔28〕



对因缘生法和忠恕、格物的关系，金圣叹做了如下梳理：





施耐庵以一心所运，而一百八人各自入妙者，无他，十年格物而一朝物格，斯以一笔而写百千万人，固不以为难也。格物亦有法，汝应知之。格物之法，以忠恕为门。何谓忠？天下因缘生法，故忠不必学而至于忠，天下自然无法不忠。火亦忠，眼亦忠，故吾之见忠，钟忠，耳忠，故闻无不忠。吾既忠，则人亦忠，盗贼亦忠，犬鼠亦忠；盗贼犬鼠无不忠者，所谓恕也。夫然后物格，夫然后能尽人之性，而可以赞化育，参天地。今世之人，吾知之，是先不知因缘生法；不知因缘生法，则不知忠；不知忠，乌知恕哉？……忠恕，量万物之斗斛也；因缘生法，裁世界之刀尺也。
〔29〕



盖忠之为言中心之谓也。喜怒哀乐之未发，谓之中；发而为喜怒哀乐之中节，谓之心；率我之喜怒哀乐自然诚于中形于外，谓之忠；知家国天下之人率其喜怒哀乐无不自然诚于中形于外，谓之恕；知喜怒哀乐无我无人无不自然诚于中形于外，谓之格物；能无我无人无不任其自然喜怒哀乐，而天地以位，万物以育，谓之天下平。曾子得之，忠谓之一，恕谓之贯；子思得之，忠谓之中，恕谓之庸。故曰：“无党无偏，王道平平；无偏无党，王道荡荡。”呜呼！此固昔者孔子志在《春秋》，行在《孝经》之精义。后之学者诚得闻此，内以之治其性情，即可以为圣人；外以之治其民物，即可以辅王者。然惜乎三千年来，不复更讲。愚又欲讲之，而惧或乖于遁世不悔之教，故反因读稗史之次，而偶及之。
〔30〕







在创作上，作者能格物之后，就能以一笔写百千万人。格物之法，以忠恕为门，而能忠恕的关键在于能知因缘生法。反之，能忠恕，则能格物，用之于家国天下则天下太平，用之于文则能成就天下之妙文，这是金圣叹的基本思路。

忠恕之道
〔31〕

 贯通于孔子的学说及其整个儒家思想体系，它既是孔子的一贯之道，也是后来儒家的一贯之道。恕是从有所不为的角度讲，即“己所不欲，勿施于人”
〔32〕

 ，从有所为的角度讲就是“己欲立而立人，己欲达而达人”
〔33〕

 ，合而言之即是“推己及人”，此即通常所说的恕道。忠恕之道贯穿在孔子的世界观、人生观、政治观、教育观等诸多方面，并随着儒家思想的发展而不断地丰富和充实。《大学》用“絜矩之道”来解释忠恕之道：“所恶于上，毋以使下。所恶于下，毋以事上。所恶于前，毋以先后。所恶于后，毋以从前。所恶于右，毋以交于左。所恶于左，毋以交于右。此之谓絜矩之道。”絜矩泛指衡量、尺度之意，絜矩之道即以自身作为衡量人我关系的一把尺子。以自身为尺度，故此特别强调“慎独”，只做到不自欺，诚心，才能真正行忠恕之道。《中庸》进一步突出“诚”的观念：“唯天下至诚，为能尽其性；能尽其性，则能尽人之性；能尽人之性，则能尽物之性；能尽物之性，则可以赞天地之化育；可以赞天地之化育，则可以与天地参矣。”为推己及人的忠恕思想提供了思想基础。人物之心相通，能尽己之性者，则能尽物、尽人之性。所贵者要能“中得心源”，要有至诚之心，如此，才能做到忠恕。忠恕在宋代儒家形成了更加体系化的思想。宋儒把儒学发展为一个融会贯通的道德形上体系，也同样把“忠恕”体系化了。程朱将忠、恕二字提到体、用的关系上加以阐述，以“忠”为体，以“恕”为用。忠是人受命于天的真实无妄之性理，恕是禀此性理以施诸行事接物之功用。程子说：“忠者无妄，恕者所以行乎忠也。”
〔34〕

 朱熹也说：“一者忠也，以贯之者恕也，体一而用殊。”
〔35〕

 朱熹说得很明白：“忠只是一个真实自家心下道理，直是真实。事事物物接于吾前，便只把这个真实应付将去。”
〔36〕

 将忠恕观更加理论化和思辨化。

金圣叹在继承前人的观点之上，又重在以因缘生法释忠恕，并将忠恕之道用于对小说创作思想的分析。以缘起性空的思想阐释忠恕。以尽己之空来推己及人，空则能忠，能忠即能恕，知本性空，则知诸法缘起，虽诸法缘起，又毕竟空。“因缘合，诸法即生。”生，即诸法万相生，在此基础之上，才是忠。忠即是知道世界万物因缘而生的道理，金圣叹说“能忠未有不恕者，不恕未有能忠者”，能忠则能恕，重要的是能做到以虚静清空之心去感应世界万物的本性。

知忠恕之理，则能格物。何谓格物？《说文·木部》：“格，木长貌。”段玉裁注：“木长别于上文长木者，长木言木之美，木长言长之美也。木长貌，格之本义。引申之，长必有所至，故《释诂》曰：‘格，至也。’凡《尚书》‘格于上下’、‘格于艺粗’、‘格于皇天’、‘格于上帝’是也。此接于彼曰至，彼接于此则曰来。郑玄注《大学》曰：‘格，来也。’”
〔37〕

 廖燕以“感物”之“感”来释格，认为“格者，感也，感通之谓也。人诚能于人情物理相为感通，则天下何物非我，何我非物”
〔38〕

 。阳明训格者正也，成也。物之正或成，即意念内容之在良知天理中而为表现善之特殊具体事也。故阳明云“致吾心良知之天理于事事物物，则事事物物皆得其理矣”。此即致知格物之训。
〔39〕

 上述对“格”的训释有很多种，但其意有相通之处，就客观物相而言，注重物的生长规律、即物理方面，就主观而言，人能格物，在于人有感的能力，而感的基础则是忠恕之道。忠恕为体，格物为用。

圣叹的格物也可以从其元字论思想加以理解，一方面，约法而言，是指天理、客观物理而言，天地之大德，以生物为体的仁的本性，为乾之健元，指物之不以人之意志为转移的客观规律，如木长，如花开，是天理的意志“诚”流行，必至之处，故格为长、为正，是为“诚者，天之道也”；一方面，约人而言，是指圣人之大德，为坤之顺元，人的诚意，人能以天理之意志为其意志，故能感通，能成物，是为“诚之者，人之道也”。故格为至、为成。而乾元、坤元并无二元，即以仁为一体。

二、“亲动心”说

忠恕格物的思想表现在创作论上，就体现为金圣叹提出的“亲动心”说，即要能顺遂各种人物的因缘去体会，揣摩其内心活动和言行举止，进而感同身受，行如亲历地写出其特有的性格来。“因缘生法”是才子为文之本，“亲动心”是才子为文之用，决定着创作过程对人物的性格塑造和情节的构思安排。才子若能心清，能知“缘起性空”之法，心中无物所滞，那么在一定的因缘之下，就会心随物动，和合而起，此即亲动心说。故圣叹认为：





谓耐庵非淫妇、非偷儿者，此自是未临文之耐庵耳。夫当其未也，则岂惟耐庵非淫妇，即彼淫妇亦实非淫妇；岂惟耐庵非偷儿，即彼偷儿亦实非偷儿。经曰：不见可欲，其心不乱。群天下之族，莫非王者之民也。若夫既动心而为淫妇，既动心而为偷儿，则岂惟淫妇、偷儿而已。惟耐庵于三寸之笔，一幅之纸之间，实亲动心而为淫妇，亲动心而为偷儿。既已动心，则均矣，又安辩泚笔点墨之非入马通奸，泚笔点墨之非飞檐走壁耶？经曰：因缘和合，无法不有。自古淫妇无印板偷汲法，偷儿无印板做贼法，才子亦无印板做文字法也。因缘生法，一切具足。
〔40〕







“未临文之耐庵耳”即未处在一定的因缘之下，未进入构思阶段，别说耐庵非淫妇非偷儿，如无一定的因缘和合，即使是真淫妇亦不一定表现为淫妇，因为“不见可欲，其心不乱”。此思想极辩证、极深刻，可比之于西方文论中所说的典型环境中的典型人物的理论。换句话说，潜在的性格成为现实性格，必须具备一定的因缘，即主客观环境，性格是在环境中生成、发展、显现的。脱离开环境，无所谓一成不变之性格。正是理解了此点，才有圣叹所评：“《水浒》所叙，叙一百八人，人有其性情，人有其气质，人有其形状，人有其声口。”
〔41〕

 人各有其性情、形状、声口，是人所表现的性格特征，是知其然，知其然是建立在知其所以然的基础之上，因缘生法和亲动心，则是知其所以然。

“因缘生法”重在破法执、我执，在此基础上的亲动心说也强调在创作中破法我执。“世尊说因缘法，为破我而说也。大千一切，皆因缘生法。……众生执我成病，世尊以‘因缘’二字为药，即将所执之我，分作两半句，半说是因，半说是缘。六根，因也；六尘，缘也；根尘合而识生焉。三法和合，是固有我，其实本无有我。”
〔42〕

 证悟此理，在创作中，才能去我执，去我执，才能即物生情，体察万物，否则先入为主，则心有所执，有所执，则有痼弊，有痼弊，则不见物态万殊。圣叹强调才子之书“必至于心尽气绝，面犹死人，而后其才前后缭绕，始得成书”，正是强调创作贵能心清物明，从而应物而无累与物。所谓“心尽气绝，面犹死人”者，即能出死入生，心如止水，空明故能纳万境，指才子在创作中，荣辱是非皆忘，能深刻沉潜其中，能有彻底之悟，如达涅槃之境后，方能与物为春，随手所触，都成妙笔，无为而无所不为，至此，方为才子，方能亲动心为淫妇、为偷儿，方能格物致知。

圣叹的“亲动心”说在创作中的心物关系问题上，强调能“返”归虚静之心，这是古典文艺创作的哲学依据。金圣叹将这一思想运用到小说戏曲理论中，是古代文学批评理论的深入发展。“亲动心”说与古典诗论中的“即物生情”、“感物而动”的理论实有一致之处，都强调要能“顺”，顺天之性、顺物之性，顺道而行。如“元僧觉隐妙语所云：‘我以喜气写兰，怒气写竹’……抑所谓我，乃喜怒哀乐未发之我，虽性情各具，而非感情用事，乃无容心而即物生情，非挟成见而执情强物。春山冶笑，我只见春山之态本然；秋气清严，我以为秋气之性如是。皆不期有当于吾心者也”
〔43〕

 。去我执，才能即物生情，体察万物，“否则先入为主，吾心一执，不见物态万殊”，则为“执情强物”。这样才子才能做到“心清如水，物来毕照”，才会观物而无不切，体物而无不亲，心清则物明，则能应物而无累与物。此心即佛教中所说的真如之心，道心。所以说圣叹的亲动心说是中国古代成熟的诗学理论在小说评点中的体现，达到古代小说理论的最高水平。

由此可见，金圣叹的“亲动心”与脂评《石头记》中强调的“亲历”不同。后者强调经验层面的重要性，金圣叹则更为关注其本源。王国维在《人间词话》中提到“客观诗人要多阅世”，但阅世是前提，阅世的获得相对容易，因为这只是经验的积聚，更宝贵的是要能“返”，返回本心，“赤子之心”，这才是更具本源性，也是更具中国特色的文论思想。由此来看，圣叹的小说评点具有“原小说”的特点，因它并非就小说论小说，就创作而谈创作，所以仅从创作经验层面来把握金圣叹的评点理论，是舍本逐末。

文论上如此，生活中的圣叹亦是如此。其至友和崇拜者徐增曾记圣叹之性情，云：





每相见，圣叹必正襟端坐，无一嬉笑容，同学辄道其饮酒之妙，余欲见之而不可得，叩其故，圣叹以余为礼法中人而然也。盖圣叹无我与人相，与辄如其人，如遇酒人则曼卿轰饮，遇诗人则摩诘沉吟，遇剑客则猿公舞跃，遇棋客则鸠摩布算，遇道士则鹤气横天，遇释氏则莲花绕座，遇辩士则珠玉随风，遇静人则木讷终日，遇老人则为之婆娑，遇孩赤则啼笑宛然也。以故称圣叹善者各举一端，不与圣叹交者则同声詈之，以其人之不可方物也。
〔44〕







此一段话非常重要，论者多以其为狂怪之人、无定性之人、无操守之辈，然此是表面现象，背后的根据正在于圣叹所强调的“因缘生法”之理。圣叹“无我与人相”的表现，如风无定性、水无定形，能一而多，见僧说僧，见儒说儒，具有多面性，如菩萨应身说法。这种能力，正本于圣叹善体会、无人我执，是深得因缘生法之道，也见得金圣叹是能“虚与委蛇”之人。虚与委蛇语出《庄子·应帝王》：“壶子曰：‘乡吾示之以未始出吾宗，吾与之虚而委蛇’。”虚，为无所执著，委，随顺意，蛇，即读为移，虚与委蛇即指至人应物，能虚己忘怀，故能随顺逗机，不执宗本，后虚与委蛇在使用中语义发生变化，通常认为是指人假意殷勤、敷衍应酬，成为贬义。圣叹的这种无我与人相也被时人误指为是“不可方物”之人。不可方物指不能分辨人或物的名实或名分。由此看来，以金圣叹为无原则、无立场之人的理解并非切中之论。

由此可见，圣叹本人的性情正与其“亲动心说”相一致，是圣叹本人善格物的体现。可以说，圣叹在评点中所具有的天才感受力是先天禀赋，但更是后天修为的结果。这也是我们读其评点所应有的态度，正如圣叹所说：“夫耐庵则又安辩其是稗官，安辩其是菩萨现稗官耶？一部《水浒传》，悉依此批读。”
〔45〕

 则此意甚明矣！

三、“心闲弄笔”与“发愤作书”

在“亲动心”说的基础上，才能进一步地理解金圣叹的“心闲弄笔”和“发愤作书”说之间的矛盾。在评点《水浒传》中，金圣叹表达了两种看似矛盾的观点，一方面，认为“施耐庵本无一肚皮宿怨要发挥出来，只是饱暖无事，又值心闲，不免伸纸弄笔，寻个题目，写出自家许多锦心绣口。故其是非皆不谬于圣人”
〔46〕

 。另一方面，又认为“为此书者之胸中，吾不知其有何等冤苦，而必设言一百八人，而又远托之于水漄”
〔47〕

 ，“发愤作书之故，其号耐庵不虚也”
〔48〕

 。学者多以为其中的观点存在前后矛盾。很多人认为《读法》中的“心闲之说”是圣叹对施耐庵的误解，而认为“君子之志”、“发愤作书”又是圣叹政治立场的体现。但在此，我们认为这种解释是软弱无力的，没有将二者联系起来，逻辑地说明二者的关系，再者作书之人亦不会犯这种明显的自相矛盾。

从金圣叹对才子文心的理解出发，我们可试着去解读这一矛盾。理解这一矛盾的前提是施耐庵是圣叹眼中的才子，圣叹对才子的本质规定是得龙树之学，知因缘生法之人。从龙树中观论出发，圣叹对才子的理解也是从真谛、俗谛和中谛来讲。心闲之说是从真谛而言，发愤作书是从俗谛而言，二者合一是从中谛而言。

圣叹认为才子作文内在地包含着三种经历，由易到难再到易，如佛经中说的三种境界：“看山是山，看水是水”到“看山不是山，看水不是水”再到“看山还是山，看水还是水”。第一层是无知、无为的自然状态，第二层是有执状态，第三层是能深刻地“入乎其内”，从而能“出乎其外”，终而色空合一，归于本真。“入乎其内”是悟真空，悟缘起性空，一切法无我，人无我，是谓真谛，是故天下本无事；“入乎其内”是知假有，悟性空缘起，故有法有我，必竟不空，是谓俗谛，终而达到色空合一的境界，是谓中谛。

才子能“出乎其外”，故能无执、无滞，能心清如水，物来毕照，发而为文章，则其“才”能“前后缭绕”，其“文”能“左右相就，前后相合”，即能文成于易。此可谓是心闲无事，以写锦心绣口，成就天地妙文。心闲之作、消遣之作，是从才子作文的最高境界而言，说明文成于易，悟道后的境界如“云在青天水在瓶”，如苏轼所说“行乎所不得不行，止乎所不得不止”，何尝有半点费力之处，此如诗僧皎然所说的“成篇之后，观其气貌，有似等闲，不思而得”，所以难是修道之难，悟道之难，成才子之难，而一旦悟道之后，一切敞亮。看山是山，看水是水，虽然与看山还是山，看水还是水在客观的存在上没有什么分别，但前者是无明的状态，后者则是存在的澄明之境。此亦如南怀瑾所说“悟了道的人，自然就是那么幽美，文字般若，自来如此。”
〔49〕

 而此“道”境的获得必然要经历“心绝气尽，面犹死人”的精神和身体的历练。所以圣叹也称另一才子书《西厢记》作者，真以鸿钧为心，造化为手，阴阳为笔，万象为墨，故有“心闲无事”之说，此心闲是“体”，而“体”在一定的因缘之下，则发而为“用”。

此“用”即是圣叹所认为的施耐庵作《水浒传》乃是“发愤作书”。圣叹亦强调“观物者审名，论人者辨志”，“削‘忠义’而仍《水浒》者，所以存耐庵之书其事小，所以存耐庵之志其事大”
〔50〕

 。对此句的理解是金圣叹评点思想的难点，也是其精神所在。金圣叹对《水浒传》其事及其中众英雄好汉的评价是分而论之的。就其事件而言，圣叹和圣叹眼中的施耐庵要“削‘忠义’”，即认为聚众倡乱之事是不忠不义的，故要“腰斩”《水浒传》，金圣叹列举了腰斩的八条理由
〔51〕

 。但对事的否定并不意味着对人的否定，在水浒人物中，金圣叹除了对宋江的不忠不义时时处处加以揭示外，对其中的好汉又充满溢美之辞，如说武松“天人”，“一片菩萨心胸，一若天下之大仁大慈”
〔52〕

 ，说鲁智深为人“一片热血直喷出来，令人读之深愧虚生世上，不曾为人出力”
〔53〕

 ，圣叹对“事”的反对，与对“人”的肯定尖锐地结合在一起，使得他的政治观点及文论观点皆似充满了无法调和的矛盾。

在这种无法调和的矛盾之下，实可见圣叹论文的隐曲之处。圣叹将“事”与“人”区分开来，所谓“末世之民，外迫于王者，不敢自尽其调；内迫于乾元，不得不尽其调”
〔54〕

 。故水浒之人，正处于如此末世，故水浒好汉只好发为别调。圣叹对梁山好汉的理解，不是从阶级立场角度去理解，而是从人性的角度去理解，是人的生命发展“要尽其调”与“不得不尽其调”的必然矛盾所迸发出来的人性魅力，这是人性的问题，圣叹正是由此角度去理解有气势、洒脱又妩媚的“汉子”之美，这即是水浒好汉所体现的如是如是、当下即是之境界，是程朱所谓“天理流行”之境界。

牟宗三先生曾说：“《红楼梦》是小乘，《金瓶梅》是大乘，《水浒传》是禅宗。”并认为“朱子临终时说：‘天地生万化，圣人应万事，直而已矣。’这个直却不容易。这个直是随孔圣人之圣人之路下来的。如是，吾人有一个上帝，有一个孔圣人，二者之外，还有一个《水浒》世界。这《水浒》人物，既不能是上帝，因为他是人；又不能是孔圣人，因为他不能处社会。所以只好在山巅水漄了。金圣叹即于此而言作《水浒》者有无量隐痛。”
〔55〕

 牟先生所读亦是圣叹批本，其论众好汉亦是从发别调来理解，此可谓深得圣叹之意，而这也是圣叹所说的“存耐庵之志其事大”，是批者的无量苦心和微言大义所在。
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第五章　文　法　论

文法论探讨两方面的问题，一是文的表现层面，即文之所是的问题，如形文，声文，情文及文的字法、句法、章法、部法和起承转合等表现规律的问题：其二是文的本源层面，即文之所本，文的表现规律背后的依据问题，重探讨文的感性形象背后所积淀的理性层面。前者是所然，后者是所以然；前者重在文论层面的分析，后者侧重哲学美学层面的分析。圣叹论文之所然，强调精严，论文之所以然，强调易佛会通。

第一节　精　严　法

金圣叹先论文心，后论文法，先有才子文心，后才有精严之法，圣叹的文法既是作文之法，也是读文之法。文心是体，文法是用，文心是文法的逻辑基础，文心与佛性相关，文法亦与佛法相连。文法与文心顾名思义是从文立论，此文可以说是广义的文，即指一切书，一切书圣叹均以才子之心读之、衡之。圣叹曾说读一切书，俱是一副手眼，此副手眼表面来看是文的手眼，骨子里却是易佛的手眼。文心以因缘生法为核心，具体表现为忠恕格物和亲动心说，文法则在此基础上在因缘成文的过程中得以显现。

文法，金圣叹首先概括为“精严”：





吾旧闻有人言：庄生之文放浪，《史记》之文雄奇。始亦以之为然，至是忽咥然其笑。古今之人，以瞽语瞽，真可谓一无所知，徒令小儿肠痛耳！……若诚以吾读《水浒》之法读之，正可谓庄生之文精严，《史记》之文亦精严。不宁惟是而已，盖天下之书，诚欲藏之名山，传之后人，即无有不精严者。





何谓之精严？字有字法，句有句法，章有章法，部有部法是也。





夫以庄生之文杂之《史记》，不似《史记》，以《史记》之文杂之庄生，不似庄生者，庄生意思欲言圣人之道，《史记》摅其怨愤而已。其志不同，不相为谋，有固然者，毋足怪也。若复置其中之所论，而直取其文心，则惟庄生能作《史记》，惟子长能作《庄子》。
〔1〕







此段关涉重大，本书拟从三方面进行分析。

一、精严之提出

精严不是指庄生之文的放浪、《史记》之文的雄奇，也不与诲盗的《水浒传》和诲淫的《西厢记》相关，放浪、雄奇是文章外在的形式风格，诲淫、诲盗是文章的故事情节。精严不是指内容，也不是指外在的具象的表现风格，而是指相对抽象的为文之法，是借事而体现的文理。在文与事的关系上，金圣叹提出“因文生事”的著名论断：





某尝道：《水浒》胜似《史记》，人都不肯信，殊不知某却不是乱说。其实《史记》是以文运事，《水浒》是因文生事。以文运事，是先有事生成如此如此，却要算计出一篇文字来，虽是史公高才，也毕竟是吃苦事。因文生事即不然，只是顺着笔性去，削高补低都由我。
〔2〕







“以文运事”是先有其事，以文运之，如《史记》。“因文生事”，是依才子文心而生成其事，如圣叹以元杂剧为例，认为“盖昔者之人，其胸中自有一篇一篇绝妙文字，篇各成文，文各有意，有起有结，有开有阖，有彼有应，有顿有跌，特无所附丽，则不能以空中抒写，故不得已旁托古人生死离合之事，借题作文。有彼其意：期于后世之人，见吾之文而止，初不取古人之事得吾之文而见也”
〔3〕

 。强调文不能以空中抒写，而托于古人之事，借题作文，故事为文料，亦是因空生色，由此提出“事为文料”的观点，关于事与文的关系，圣叹实际区分了三种情况：

其一，客观实录其事，此为理想的客观之史，纯为事计，如上古的左史记言，右史记事，讲究客观、全面、如实记载历史。文是工具，事是主体，文依附于事。

其二，“以文运事”，事为实有，但可作文学性的剪裁，此即如司马迁，是才子加史家，故在运事之时，方法上可以明显地表现为“有事之巨者而隐栝焉，又见其有事之细者而张皇焉，或见其有事之阙者而附会焉，又见其有事之全者而轶去焉，无非为文计，不为事计也”
〔4〕

 。隐括、张皇、附会、轶去都是指一种文学性的表现手法，以文运事即为历史性与文学性的结合。

其三，“因文生事”，为文计，事不必实有，是要展现才子锦绣文心，体现其文事观上的变化，如金批《西厢记》以论“文”为主，金圣叹明白称论事为“次”，“此（指《西厢》）其事，内关性情，外关风化，其伏至细，其发至巨，故吾得因论《西厢》之次而欲一问之：夫好色与淫相去则真有几何也耶？”“盖事则家家家中之事也，文乃一人手下之文也，借家家家中之事，写吾一人手下之文者，意在于文，意不在于事也。”
〔5〕

 如执于“事”而言，在圣叹看来则为俗儒、陋儒，非以才子文心来赏其天下妙文。“因文生事”的“生”字，更是点明了文与事的内在关联，此“生”是因缘生法之“生”，好文章是因缘而生，而不是常人作文是拣择定了文章的内容与体裁来写，而才子是随写随明白起来，随着写去而自然生出秩序。故文为主，事为辅，事依附于文，事随文而生长。

金批《水浒传》第二十八回武松为施恩醉打蒋门神一章，更是将其因文生事的观点阐释得淋漓尽致：





武松为施恩打蒋门神，其事也；武松饮酒，其文也。打蒋门神，其料也；饮酒，其珠玉锦绣之心也。故酒有酒人，景阳冈上打虎好汉，其千载第一酒人也。酒有酒场，出孟州东门，到快活林十四五里田地，其千载第一酒场也。酒有酒时，炎暑乍消，金风飒起，解开衣襟，微风相吹，其千载第一酒时也。酒有酒令，无三不过望，其千载第一酒令也。酒有酒监，连饮三碗，便起身走，其千载第一酒监也。酒有酒筹，十二三家卖酒望竿，其千载第一酒筹也。酒有行酒人，未到望边，先已筛满，三碗既毕，急急奔去，其千载第一行酒人也。酒有下酒物，忽然想到亡兄而放声一哭，忽然恨到奸夫淫妇而拍案一叫，其千载第一下酒物也。酒有酒怀，记得宋公明在柴王孙庄上，其千载第一酒怀也。酒有酒风，少间蒋门神无复在孟州道上，其千载第一酒风也。酒有赞酒，“河阳风月”四字，“醉里乾坤大，壶中日月长”十字，其千载第一酒赞也。酒有酒题，“快活林”其千载第一酒题也。凡若此者，是皆此篇之文也，并非此篇之事也。如以事而已矣，则施恩领却武松去打蒋门神，一路吃了三十五六碗酒，只依宋子京例，大书一行足矣，何为乎又烦耐庵撰此一篇也哉？甚矣，世无读书之人，吾末如之何也！
〔6〕







酒人、酒场、酒时、酒令、酒监、酒筹、酒物、酒怀、酒风、酒赞、酒题皆是因缘而起，烘云托月，以得其意耳，得其意即可忘其言，文章因缘生，因缘灭。若记其事，则武松醉打蒋门神即可。“因文生事”更能体现才子之锦绣文心，故圣叹认为《水浒传》胜似《史记》，《三国》较《史记》为差，而《西游记》虽事为幻，但又太没文法，金圣叹认为“《三国》人物事体说话太多了，笔下拖不动，踅不转，分明如官府传话奴才，只是把小人声口替得这句出来，其实何曾自敢添减一字。《西游》又太无脚地了，只是逐段捏捏撮撮，譬如大年夜放烟火，一阵一阵过，中间全没贯串，便使人读之，处处可住”
〔7〕

 。通过对文与事关系的辨析，金圣叹对小说与史两种叙事文的文体属性进行了区分，强调小说的文学性、虚幻性，侧着重从文学价值要求小说，体现了小说理论的长足进步。

对文与事的关系的辨析，体现了金圣叹文的自觉的思想。但“因文生事”并不是意味着当金圣叹把文学性的追求看做小说创作的唯一的支配力量时，便在理论上陷入了片面之沼
〔8〕

 ，金圣叹有其深厚的理论基础。在小说理论史上，明确把小说创作看做是主观抒发的过程，始于李贽。李贽强调抒不平之气，要“夺他人之酒杯，浇自己之垒块”，故说《水浒传》乃发愤之所作也，这与司马迁的抒愤说一致，而圣叹在抒愤的同时还强调创作是“宽心”、“身闲”时所为，宽心、身闲是一种底色，是消遣法的体现，消遣法源于色空合一的思想，这一思想表现在创作与人生领域则具有一种透脱、从容之美，这一点正体现出金圣叹深受佛学思想影响。金圣叹的“宽心”、“身闲”并不是纯粹没有内容的心闲，金圣叹的心闲内在包含着真与善的追求，也包括创作中的抒其胸臆。金圣叹的“心闲著书”说是建立在佛学思想上的对真善的超越，故圣叹在《才子古文读本》中的一则评语正可说明此点，“古人非吃自己饭，管别人事，故费此等笔墨也。实为佳时、妙地、闲身、宽心，忽然相遭，油然自动，因而借世间杂事，抒满胸天机”，此说明金圣叹的因文生事，是不拘泥于事，而以妙文抒“满胸天机”，天机是对真善的超越，亦使真善得以显现，这正是金圣叹建立在易佛基础上的美学思想的充分体现。

二、精严的文法分析

圣叹从文与事的关系中，提出精严，精严实为文法精神的体现。精严具体是指“字有字法，句有句法，章有章法，部有部法”。这既是作文之法，亦是读文之法。如他的“字有字法”的思想不仅体现在一般诗文评中，也体现在其他思想类的著作中，如《语录纂》等其他内书、杂书中均体现出对“字”的重视，如对庄子内七篇题名的分析，圣叹认为二十一字，一字一义，《法华经》亦有一字一经说。对字眼的区别，实相关于内在精神的本质上的区别，此如在上篇我们所分析的“为人也孝悌”和“为孝悌之人”的区别上，类似的地方在金圣叹的内书中随处可见。可以说，对字法、句法、章法、部法的强调，不仅只关涉表层的文法论，更是其内在精神的体现。

文法体现为两个层次：第一层是一系列具体的文法，如金圣叹列举了很多，有倒插法、夹叙法、草蛇灰线法、绵针泥刺法、背面铺粉法、弄引法、獭尾法、正犯法、略犯法、极不省法、极省法、欲合故纵法、横云断山法、莺胶续弦法、月渡回廊法、龙王掉尾法、移堂就树法、羯鼓解秽法，等等。法可谓多矣，但我们如果只是停留于此层面，则是以匠心待之，匠心固然很重要，但这只是其文法内容的一个最枝叶的层面，是技的层面，故在量的体现上，它们是可以无限多的，这不是本书主要分析的内容，故于此略论。

第二层是较为抽象的规定，即起承转合。这也是对字法、句法、章法、部法的进一步明确的说明。金圣叹高举旗帜，大胆宣言：“诗与文虽是两样体，却是一样法。一样法者，起承转合也。除起承转合，更无文法；除起承转合，亦更无诗法。”
〔9〕

 文法别无他法，就是起承转合，金圣叹的评点体系即建立在文法论基础之上的起承转合。金圣叹在多处强调《水浒传》结构“精严”，深谙起承转合之法。在评杜甫《秋兴八首》时认为：“大体圣贤立言有体，起有起法，承有承法，转合有转合之法。大篇如是，小篇亦如是。非如后世涂抺小生，视为偶然而已。吾不信天下事，有此偶然又偶然也……后来董解元《西厢记》善用此法。”
〔10〕

 而八股文最讲起承转合、绳墨布置之法，可以说，古代的文学批评至八股批评而进入一个新的阶段，这个阶段的标志就是技法理论之细密与盛极。中国传统文学批评历来多形而上的批评，宋代以后形式技法批评始兴，而明代之八股理论，则以强烈的功利性和实用性，以具体指导的方法，将技法理论推到极致。而抛开这些外在的因素来看，以起承转合论文法，实是强调文法本身作为一个有机的结构所具有的整体性、生命性，所具有的节奏和韵律。圣叹以起承转合论文法，是将古代文论中的形上批评与形式技法批评内在地结合起来。

金圣叹的文法通常被理解为作文的方法，属技法层面，历来被正统文人视为雕虫小技，可谓是文论中的小学，是一种程式化的东西。不可否认，金圣叹的评点思想中确有这一方面的因素存在，如评点的目的有因儿子及甥侄辈要做得好文字，而有《才子必读书》。先教其子弟识横直波点为字，然后连字成句，布局成章，由简及繁，由几句成章到几十句成章，最后再反其道而行之，教得子弟识得多句为章，几句为章，最后一句为章，乃至一字为章。

金圣叹对文法的强调也不可避免地招致了众人的批判。自古从文章学的角度立论，注重文法者，向来毁多誉少。金圣叹的这种方法也被讥为“八股腔”而被弃之如敝屣。如清代燕南尚生在《新评水浒传》中从文章重“自然之天籁”出发，对“金人瑞讲文法”“深恶痛绝之”。胡适在《水浒传考证》说：“金圣叹用了当时‘选家’评文的眼光来逐句批评《水浒》，遂把一部《水浒》凌迟碎砍，成了一部‘十七世纪眉批夹注的白话文范’！例如圣叹最得意的批评是指出景阳冈一段连写十八次‘哨棒’，紫石街一段连写十四次‘帘子’和三十八次‘笑’。圣叹说这是‘草蛇灰线法’！这种机械的文评正是八股选家的流毒，读了不但没有益处，并且养成一种八股式的文学观念，是很有害的。”这对以后的金圣叹研究产生了深远的影响。鲁迅从文学批评上说金圣叹“抬起小说传奇来，和《左传》、《杜诗》并列，实不过拾了袁宏道辈的唾余；而且经他一批，原作的诚实之处，结果化为笑谈，布局行文，也都被硬拖到八股的作法上”，几乎成为定论。
〔11〕

 朱东润先生虽肯定金圣叹评点“长处在于认识主角之人格，了解全书之结构”，但也不讳言其评点“文字之妙”时，以“时文之法评点小说处”
〔12〕

 。故圣叹评点历来被视为“陈腐”与“八股气”。

金圣叹的评点中不可否认地存在着“时文手眼”，人是时代的人，八股文在明朝浸淫两百多年，“明代的文人，殆无不与时文发生关系；明代的文学或文学批评，殆也无不直接受着时文的影响”
〔13〕

 。在八股熏习之下的金圣叹也不可能脱离他的时代，八股文不但不避重复的字句，许多出句与对句之间往往故意以略有变化的重复来加强句意，是一种非常特殊的八股风味，这使得金圣叹的行文和评点方式必然受其影响而带有八股文风，如在序言及其他长篇大论中可见唐宋古文家习用的“层叠”之法，读来亦觉啰嗦冗长，这也是当时士子在行文中的一种刻意追求。

但对金圣叹时文手眼与其评点思想的关系，我们应从其形式和思想性两个方面来分析，即文体（思想内容）和文法两个层面，章学诚先生认为“时文体卑而法密”
〔14〕

 。“体卑”主要指思想而言，内容上的言之无物以及作为入仕或驯服的工具，“法密”则指文法上的严密，形式严谨，文体缜密，法密最典型地体现起承转合的结构形式。圣叹继续并发展了法密的思想，将其用于小说、戏曲等文体之中，探讨一切文体的共同特征。

就八股文本身的形式而言，对八股文的是非功过这里暂且不论，然而从文法的角度看八股，确实有其合理之处，如启功、金克木、张中行等先生都肯定了八股文所具有的客观价值，蔡元培说“八股的作法……由简到繁，确是一种学文的方法”
〔15〕

 。张中行先生在八股内容的“空空如也”之外，谈到其“妙不可言”之处，认为这种文体“古奥而生涩”，是“深微的巧加特殊的味儿”。从技巧的讲究看，“在我们国产的诸文体中，踞第一位的应该是八股文……”
〔16〕

 金克木先生认为八股文本身并无善恶可言，它是“汉文文体发挥到极端的典型”
〔17〕

 。启功从换字、对偶、相题、口气、韵律等方面总结了这种“没话找话”问题的技巧与修辞。周作人说：“八股不但是集合古今骈散的菁华，凡是从汉字的特别性质演出的一切微妙的游艺，也都包括在内，所以我们说它是中国文学的结晶。”
〔18〕

 大家们对于时文本身形式上的审美性给予了充分的肯定和客观、高度的评价。客观而言，八股文也有其文体上独特的魅力。

除论及起承转合的文法特征外，金圣叹超出了当时狭隘或空洞的思想，即思想性上的“守经遵注”和工具上的“敲门砖”，而是偏向超验一路，从形而上的角度回答了文法的本源和依据问题，这是金圣叹超越时文手眼的地方。金圣叹的思想与时文手眼有不同之处，圣叹的评点自有一副手眼，即其“才子文心”，而“才子文心”又是以易佛思想为指导，故在思想内容上，要表达一副天机，以易佛的思想取而代之时文的言之无物，使自宋以来就存在的评点形式，在金圣叹的手中发展到评点艺术的顶峰，为形式找到了根据。

争论金圣叹评点中是否采取八股的形式并不是最重要的，重要的是要看其思想有没有活力，有没有创新之处。至少在圣叹的评点中，我们所看到的并不是一种言之无物的说教，也不是毫无思想的重复。正如孟森先生所认为的：“圣叹之于小说，犹路闰身之于八股，极意发挥奥窔。然圣叹见地自超。非路所及也。”
〔19〕

 其奥妙精微之处正是其思想不受八股束缚之处。有学者认为金圣叹“论学评文的手眼和骨架是杂有禅悦的庄周思想，而其血肉则是八股章法”
〔20〕

 。恰恰相反，金圣叹是借了八股躯壳演绎易佛的思想。当然，就金圣叹本身的评点动机来看，也存在着不同的目的，表层的目的确实是有为了教子弟作得好文章的技法层面，而深层目的，却是其作为读书种子，将评点作为名山事业，而留赠后人的心血之作，这是应该加以辨析的。

故对于时文评点与金圣叹诗文评点的关系我们要一分为二来看，他们之间相通之处表现在诸如起承转合的模式化布局和一批相应的术语的使用上，但也有其不同之处，主要表现为价值取向的不同，审美精神的不同。金圣叹的小说评点从小说文体发展上而言，尊重了文体的本质属性，从思想上而言，不受八股文的束缚，有其思想的活泼和生机。

三、精严的思想分析

思想上的超出之处，正在于金圣叹对文法起源问题的分析，此即精严之所出。在关于精严的界定中，金圣叹谈到庄生之文与史记之文“其志不同，不相为谋”，是以庄生之文不能杂之史记，史记之文不能杂之庄生之文，“若复置其中之所论，而直取其文心，则惟庄生能作《史记》，惟子长能作《庄子》”。此段似有矛盾，但实际上揭示出精严的两层含义，从形式上看，二者各自有其精严之文，再加以作者之志和事料的不同，故庄生之文与史记之文各有其风格，或为雄奇，或为放浪，但庄生能作《史记》，子长能作《庄子》者，则说明二者又有相通之处，即共为“才子文心”，这是二者在本源上所具有的相通性，这实际上是谈到了精严所指的两个方面：形式上的有法与本源上的无法，此亦是圣叹以佛法释文法的体现。

圣叹的文法论，不能简单理解为起承转合的形式法则，应联系其哲学思想来看。从佛学的角度而言，法，梵语dharma，音译达摩。《成唯识论》曰：“法谓轨持，轨谓轨范，可生物议；持谓任持，不舍自性。”《俱舍论·光记》曰：“释法名有二。一能持自性。谓一切法各守自性。如色等性常不改变。二轨生物解。如无常等生人无常等解。”
〔21〕

 意即法有两重含义，即轨和持。轨，是轨范，即法则，规范之义。持即自体任持，自体任持者，即物物皆有自身性质形状等特点，如竹有竹之自体，梅有梅之自体，有形者，有有形之自体，无形者，有无形之自体。轨持合而言之，“意即任何一种事物都具有自身特有的性质相状，有其一定的轨则，人们看到了便可以产生是何物的了解。所以，佛教把包括物质现象和精神现象内在的一切事物，都叫做‘法’，所谓诸法、万法、一切法等。法的另一种含义是佛教所说的教义，佛教认为佛所讲的教义也是具有任持自性，轨生物解的作用，所以，也叫做‘法’”
〔22〕

 。以此而言，文作为万法之一，亦有文之轨持者，有轨范，则可生发对物的议论，就是可以引发客观的讨论，有任持，则文有文之自身性质形状。

佛教既讲“性空”、“无自性”，凡物刹那生，刹那灭，为什么这里又讲要任持自性呢？佛教讲“无自性”是从缘起讲，是性的第一义，即佛家所说的“真谛”，讲“任持，不失自性”是就“俗谛”讲，指佛随顺世界而言，肯定世间法，是为俗谛。这是俗谛讲的自性，若超越世俗知见，进而求真，则为真谛，故第一性还是空。《周易·系辞传》有“成象之谓乾，效法之谓坤”。此“法”即是指造化之详密可见，此类于任持自性之法。但后来法的意义趋于广泛，以法为概括宇宙间的一切，举凡有形的物质，无形的概念，大至星球，小至微尘，举凡意识所能思及的，都称之为法。而意识本身亦是一种法。不过佛教中一般说到法，多指佛陀的教法，如佛、法、僧的法，乃至三藏十二部经典。但若更严谨地说，法即是缘起，如《中阿含·象喻迹经》谓：“若见缘起便见法，若见法便见缘起。”而在《佛说稻芊经》中更直接地说：“见缘起便见法，见法则见佛。”此即是说，“缘起”就是“法”，而“法”就是“佛”。缘起、法、佛是三位一体。《杂阿含·二九六经》载：“若佛出世，若未出世，此法常住”，由此可知，佛法中所说的“法”，事实上即是宇宙间自然的法则。由此，我们可进一步加深对金圣叹所提文法概念的理解，金所说的文法一方面指轨范、轨迹，作为文的任持自性之法，另一方面，法即因缘和合的自然法则，“是故法象莫大乎天地”，其根源是从天地说起，“是故天生神物，圣人则之。天地变化，圣人效之”
〔23〕

 ，故圣叹之法不能简单等同于当时的诗文教程之类，而是源于对佛法的体悟。联系金圣叹的元字论思想来看，法也具有两重属性，即元之乾德与元之坤德，坤德成物，有任持自性，乾德健行，物刹那生灭，本性为空。

以法的双重属性论文法，可见圣叹强调文法的精严是指“部有部法，章有章法，句有句法，字有字法”及“起承转合”之法，属于文的任体自持之法，是有法之法。而精严之法有其底色，即乾之坤德，法法不住，生生不息，可谓无法之法。圣叹在读法中称才子为文有两种能力，一要能“觑见”，二要能“捉住”，“觑见是天赋，捉住须人工”
〔24〕

 ，“人工”是圣叹批书的目的之一，但不是圣叹批书的唯一目的，既要能觑见，又要能捉住。圣人贵能成就天地之盛德与圣人之大业，才子也要有觑见天地之盛德与捉住和表现此盛德的才能，此即圣叹所强调的才子之“材”与才子之“裁”，故能觑见和捉住，即强调有法之法与无法之法在才子为文的过程中的内在统一。古代诗话词话中有相当一部分是讨论技法层面的，若仅止于技法，金圣叹不必论矣，论金圣叹重在论其技法背后的依据。此觑见，固然亦可指灵感，但此灵感非自然而得，而是要像才子那样，必“心绝气尽，面犹死人”，行于深渊才能获得。正如诗僧皎然所说诗文创作“不入虎穴，焉得虎子”，要能深入其内，苦思所得，才能出乎其外，随手可得，然后才可以天机显现，万物烛照，其才才能前后左右无不绕之。此入乎其内，即是入大乘涅槃之道，入天地之大德。

关于法的问题是中国文学批评史上的一个重要问题，历来对法存在着一定程度的歧视和偏见，似乎一论及文法，则往往与形而非神相关、与技而非道相连，境界便小了。故凡论文法，多被认为是重雕虫小技，壮夫不为，君子不耻。当然，对于文法的评价，我们应从其历史的发展中来加以分析。文法的历史发展，基本可分为三个阶段：第一阶段，先秦两汉时期，文法浑融。文论史上都推崇两汉文章雄浑古朴，其表现不拘一格，都有一种天然自发之美；第二阶段，魏晋隋唐时期，文成法立。伴随着各种文体的独立与发展，对相关文法的探讨也随之深入，在创作论、文体论、批评论上都全面展开，此阶段是对诗文内在规律和形式美构成的自觉探索时期。以魏晋隋唐为主，六朝文论论“文”的自觉的一个重要的表现就是为文立法，即文法意识的自觉，唐律诗的形成即是文法发展的花开时期，总之法的自觉是文发展的必然结果；第三阶段是对法的反思时期，主要反映在宋明清的文论思想中，这是宋代大量的诗话所集中探讨的问题，如严羽的《沧浪诗话》中关于法与悟的辨析。此阶段是法的观念与系统建立完成后，对法的总结与思考的时期，并从“法”的观念发展出“活法”。活法之说在理论上辩证地解决了法的问题，提出由“悟”与“法”到“由法起悟”这一重要的诗学课题。而在实际创作中，则仍在法的束缚中，并未真正达到从心所欲不逾矩的地步，这就是元明清三朝诗家仍必须不断面对这个问题的原因。
〔25〕

 金圣叹的文法论也是这一特定历史时期的产物，其文法论一方面注重文的形式及结构特性的归纳概括，如对小说戏曲的评点思想重在对小说戏曲的文学性特征的分析；另一方面，金圣叹也探讨文法的本源问题，在看似机械的唐诗分解法背后，圣叹也强调诗乃天地间之元声的观点。金圣叹从佛学的立场解决有法与无法相统一的问题，有法体现坤德，无法体现了乾德，元字论思想贯穿在金圣叹的一切内书及外书之中。

除表面上的文法特征之外，圣叹的文法论更重在探讨法之所凭即“原”的问题，此“原”即刘勰的原道和叶燮的原诗之“原”。原者，逆寻文之本源，文之原，即元，“元者，无心顺行之始也；原者，有心逆寻之始也”
〔26〕

 ，此处原即是要探寻诗、文之元始。论艺、论文皆返本求源，初可见于刘勰的《文心雕龙·原道》篇，黄侃在讲解此篇时，明确论及此道与后世言文以载道者截然不同，“淮南王书有《原道》篇，高诱注曰：原，本也。本道根真，包裹天地，以历万物，故曰原道，用以题篇。此则道者，犹佛说之‘如’，其运无乎不在，万物之情，人伦之传，孰非道之所寄乎？《韩非子·解老》篇曰：道者，万物之所然也，万理之所稽也。理者，成物之文也；道者，万物之所以成也”
〔27〕

 ，故黄侃先生认为道为公相，理为私相
〔28〕

 。此处实亦以佛法晓文法，故道同而理异，公相者，法之本同，私相者，法之形异。叶燮的《原诗》中关于法的论述也具有同样的思想，叶燮认为“乃称诗者，不能言法所以然之故，而哓哓曰：‘法！’，吾不知其离一切以为法乎？将有所缘以为法乎？离一切以为法，则法不能凭虚而立。有所缘以为法，则法仍讬他物以见矣。……然法有死法，有活法”。故叶燮认为，若美人之绝世独立，其美有法乎，其美非在耳目口鼻之常，其美又即在耳目口鼻之常者，不即不离，法亦不即不离，所贵在神明之法，感通之法，是法不可执而泥之。叶燮所指法，是“当乎理，确乎事，酌乎情，为三者之平准，而无所谓自法也。故谓之‘虚名’。又法者，国家之所谓律也。……人见法而适惬其事理情之用，故又谓之‘定位’……然法有死法，有活法……死法为‘定位’，活法为‘虚名’，‘虚名’不可以为有，‘定位’不可以为无。不可为无者，初学能言之；不可为有者，作者之匠心变化，不可言也”
〔29〕

 。耳目口鼻之常为死法，神明之法是活法。死法定位，活法虚名，对于有法与无法的理解达到了非常深刻的认识。二人都是要追问法之“原”，但不同的是，叶燮将法之原归结为“理、事、情”三者，“然具是三者，又有总而持之，條而贯之者，曰气”
〔30〕

 ，故相对而言具有唯物色彩，而圣叹则将法之原归结为佛的心性论，故相对而言具有唯心色彩。但实质上，二人都体现出原天地之法的特点。由此可见古人对法的态度是非常灵活变通的，不死在法下，而这也是造成古人在为人处世中的灵活变通的特点。

圣叹的文法包括两个方面，一是文法之源，一是文法之形。文法之源探讨法之所以成，法的为什么，法的本源和依据的问题，是文之公性，此是就“道者”而言；文法之形则探讨作为文法的具体表现，文法“是什么”的问题，是文的私性，此是就“理者”而言。所以，圣叹的文法论是探讨“文道”与“文理”两层内容。与叶燮、刘勰等所不同的是圣叹重在“原”小说戏曲之道，从而论小说戏曲之法，而刘勰、叶燮则是“原”诗之道，从而论诗法，但殊途同归，其道的精神究其实并没有太大的差别，都是在天道与人道这一模式之下，而圣叹以佛论文，特别是将其运用于小说戏曲领域，将古典文论中的一些基本问题分析得更为深入、细致。

第二节　分　解　法

这里所说的分解法与前面作为方法论的分解法在内在精神上有一致的地方，但前者是就方法论层面而言，这里特指金圣叹的唐诗分解。分解法是金圣叹将其文法理论运用于诗学所形成的一种解诗法，代表他晚年成熟期的诗学主张，是金圣叹诗学的核心思想。此法提出后即备受争议，非议者认为圣叹“腰斩唐诗”，是机械化、程式化的诗论，但若结合金圣叹的哲学思想，则可以看出分解法正是其以自然天道观论文法的体现，分解法是金圣叹一以贯之的思维方式和表述方法，唐诗分解法之根本也是源于金圣叹的哲学思想和表达方式，最终仍可以归为逆寻“原”之出处的元字论思想。在清初诗坛热闹的“尊唐”与“宗宋”两派之辩论中，圣叹并无意褒贬任何一方，圣叹的分解法遵循自身的思想体系，可谓独树一格。

一、分解法的提出

圣叹于诗最推崇律诗，认为诗莫胜于唐，唐诗莫胜于律，圣叹认为“律诗”之“律”，乃“法律”之“律”，非“音律”之“律”。自唐以前初无此律诗之称，唐时创为一体，二起，二承，二转，二合，勒定八句，名为“律诗”，而唐人之有律诗，犹明人之有制义。若以为此律为“音律”之“律”，则自有声之诗产生之日，如四诗、古诗皆有音律，故不是唐律之律，所以唐律是专指近体之八句也。“夫唐之律诗，非独一时之佳构也，是固千圣之绝唱也，吐言尽意之金科也，观文成化之玉牒也。其必欲至于八句也，甚欲其纲领之昭畅也，其不得过于八句也，预坊其芜秽之填厕也。”
〔31〕

 金圣叹将唐律诗奉之为“金科玉牒”，重其律法之精严、绵密，将律诗与制义相提并论，都是强调“佳构”，即形式、结构上的完美，而此种完美的结构并非偶然所为，而是必然的结果，可见圣叹是非常重诗文本身的形式美的。

律诗结构上的有机性自不可割断，然圣叹有感于时人对唐诗的认识和创作舍本求末，存在一定的问题，故对病发药，提出分解法：





须知圣叹不是好肉生疮，正是对病发药。唐制八句，原止二句起，二句承，二句转，二句合，为一定之律。徒以前后二联可以不拘，而中四名句以属对工致为选，因而后人互相沿习，徒竞纤巧，无关义旨。至近代作诗，竟以中四句为身，而头上倒装两句为起，尾上再添两句为结。夫人莫不幼而学，长而以为固然。自提笔摇头，初学吟哦，以及倨坐捻髭，自雄诗伯，莫不以为此断断不易之体。抑岂知三四之专承一二，而一二用意高拔，比三四较严；五六转出七八，而七八含蓄渊深，比五六更切。宁可以起结二字抺却古人无数心血耶？圣叹所以不辞饶舌，特为分解。罪我者，谓本是一诗，如何分为二解；知我者，谓圣叹之分解，解分而诗合。
〔32〕







首先，在创作上，分解法正是针对着当时流行的机械学诗法的痼疾。圣叹认为时人只顾看其三四五六句，而不知“三四自来只是一二之羡文，五六自来只是七八之换头……三四生性自来是向前，五六生性自来是向后。今忽然前去其前，后去其后，却将并不相合之四名，挺然束之如四条玉笋，此岂非文林一端怪事”
〔33〕

 ，所以学诗之人恰是割裂了律诗本身的有机结构，反将律诗程式化、机械化。

其次，在选评上，针对当时流行的诗有“四唐”的分期法之病。对“四唐”的分期法，圣叹明确表示了否定的态度，他认为：“初唐，盛唐，中唐，晚唐，此等名目，皆是近日妄一先生之所杜撰。其言出入，初无准定。今后万不可又提置口颊，甚足以见其不知诗。”
〔34〕

 金圣叹反对以时代论诗，以时代论诗是“不知诗”的表现，故而他也反对复古派所坚持的“诗必盛唐”的观点，圣叹对唐诗的鉴赏，只是就唐诗本身的艺术价值而论，这使得他较能以超然的态度跨越明代以来复古派与反复古派之间的各种纷争，从自己的思想出发去选评唐诗。

第三，在鉴赏上，针对当时流行的“诗妙处正在可解不可解之间”之病。如说：“弟自幼最苦冬烘先生辈辈相传‘诗妙处正在可解不可解之间’之一语。弟亲见世间之英绝奇伟大人先生，皆未尝肯作此语。而彼第二第三随世碌碌无所短长之人，即又口中不免往往道之，无他，彼固有所甚便于此一语”
〔35〕

 。对此圣叹曾说“仆幼年最恨‘鸳鸯绣出从君看，不把金针渡与君’之二句，谓此必是贫汉自称”
〔36〕

 ，圣叹认为只有第二、三流诗人或诗论才会作此语，此是未及悟得第一义者。圣叹要通过“分解”来示人金针，一方面教人诗法，一方面分析诗性，即一方面示其“起承转合”之“是”，同时也示其“起承转合”之“所是”，所以对诗法最后仍强调一个“脱”字，亦即是对诗法表现出不即不离的态度。当然，不管是主张“诗可解”的金圣叹，还是主张“不可解”的复古派，在涉及诗学技巧的终极问题之时，都指向“至法无法”的理想目标，他们都是强调由“法”入手，经过对“法”的超越，最后达到自然而化的“无法”境地。这一点金圣叹与明复古派诗论家有相同的体悟。

金圣叹对分解法了清晰的界定：





昨道树有手札，微讽弟注书应如刘孝标。昔李北海以其尊人讳善所注《文选》未免释事忘义，乃更别自作注，一一附事见义，尊人后见而知不可夺也，因而与己书两行之。今弟亦不敢诋刘之释事忘义，亦不敢谓己之附事见义，总之弟意只欲与唐律诗分解，“解”之为字，出《庄子·养生主篇》所谓“解牛”者也。彼唐律诗者有间也，而弟之分之者无厚也。以弟之无厚,入唐律诗之有间，犹牛之謋然其已解也。
〔37〕







圣叹归纳了两种阐释方式：“释事忘义”和“附事见义”。前者重事，求“真”；后者重义，求“善”，二者各有千秋，但都重在诗文所表达的内容，注重史实的征引和典故的诠释，其共同之处是以文为工具，而圣叹着意之处则正在于重文，求“美”，此观点正与小说评点中“因文生事”的观点同义，都是强调从诗歌的形式特征入手，对作品本身的意象结构加以阐发，从而掌握诗中之意与诗外之旨。前者即“分”，后者即“解”，而分解合一。

故此“分解法”实有两层意思，包含分解的方法与目的。能“分”者，是因为有“间”，圣叹旨在从“间”入手。“唐律诗者有间也”，此“间”一方面是指宏观的、整体的间架、结构，即律诗自身所具有的形式性；另一方面是微观、细致的结构分析，如“（牛之）节者有间”，此间，指间隙，如牛之骨节、筋肉之间有间隙，律诗亦如此，关注诗文自身形式的层折变化与有机结构。由“分”到“解”，金圣叹以“庖丁解牛”为例，说明欲以批评家“无厚”的灵心，游刃於作品客体“有间”之结构，即批评家“分解”的目的正是要由诗之“技”而入于诗之“道”，这正是分解说的特点所在。

实际上圣叹论“文”，包括论诗文或论戏曲小说之文，都是放在天文、地文、物文的同一层次上看待，如圣叹提出极微法时（见下节），谈到《西厢记》、《水浒传》等才子之文皆如秋云之鳞鳞，野鸭游鱼之腹毛等，可见意均在于文，指文在客观形式上的无限层折，相委相属的特性。此正如刘勰《文心雕龙·原道篇》所说：“龙凤以藻绘呈瑞，虎豹以炳蔚凝姿；云霞雕色，有喻画工之妙；草木贲华，无待锦匠之奇；夫岂外饰？盖自然耳。……夫以无识之物，郁然有彩；有心之器，其无文欤！”刘勰意指“虎生而文炳，凤生而五色，岂以五彩自饰画哉，天性自然也”。诗文虽是有心之器，乃后天人为，但文成则法立，特别是律诗作为诗歌的成熟形式，自有其内在规律，此时之律诗形式本身即是律诗之精神的传达，正如凤无五色而不成其为凤，虎无文炳而不成其为虎，故圣叹的分解正是在此基础之上提出，从而“以分之者无厚入律诗之有间”，可见圣叹并不是“腰斩唐诗”，也不是一种机械论诗法，而是对律诗的一种审美判断，圣叹所乐者亦可套用庖丁所说：“圣叹之所好者道也，进乎技矣。”

二、分解法的形式分析

在分析方法上，圣叹对分解法的理解多是建立在对天地自然的“兴”与“悟”的基础之上，这是分解法的灵感与智慧的来源，故阐释分解法多以拟自然的方式来进行，这可从其对诗之分解法的说明中看出。

圣叹将律诗分为前后两解，前四句为前解，后四句为后解，分得前解，看其发端，分得后解，看其脱卸。圣叹论诗、论文均重其发端与脱卸，即入与出，起与结。如在评论古诗《驱车上东门》时：“笔墨如山水然，有融结处，有脱卸处。融结，其着意处也；脱卸，其不着意处也。必有几段不着意处，以宽前后之步，使一路连绵滔滚，复就舒徐，而后无促音急节之病。”即是看其前后解之发端与脱卸之处。圣叹着重前后解实是关注文之情与势的起伏及内在规律。

前后二解在诗的整体结位上的地位、性质不同。前后位置不可替代，故“前解断然不是后解，后解断然不是前解。譬如果核中仁相似，虽是两瓣只成一合，然定是一瓣略雌，一瓣略雄。诗有前后解，亦是一解略雌，一解略雄”
〔38〕

 。对于果仁之喻，圣叹在《随手通》中两处用到，以说明仁与人之性。一方面认为仁之两瓣不同，不稳定，故有动义，“故‘人’字象形，为果实中两瓣而微作曲者，象其性不得定也。吾尝训‘人’字为‘动’义也”
〔39〕

 。另一方面仁之两瓣中空，有形之中有无形存，喻其生生不穷之义。同样正因为诗之前后解在性质上的不同，亦各有自己的定位，才构成为一个动态的不可分割的整体，并使这个整体充满生机和活力。

正是建立在前后解不同的基础之上，圣叹强调诗的整体性，将其比喻为人之“呼吸”。分解“如人有一口气，若问修禅定人，则必分之曰安那般那。安那般那者，一出息，一入息也。……欲明此一口气之有来处有去处，而欲调之至于适中，不欲如牛马之喘声茀然也”
〔40〕

 。人有一口气，不能分作两口气，但一口气中有出、有入，此是自然规律，故分解也不能说是一诗分解为两诗，否则，气断诗亦亡。但一诗之中必有发端，有脱卸，即有出有入。同时在难易程度上，圣叹针对时人学诗重中间四句的弊端，提出诗之前解难于后解，前解要“擎笔向空，直向何处讨取”，而有得前解，则不愁后来者。所以一二如画家之落骨，三四则如画家之皴染，一二是出力，三四是省力，一二是创业，三四是继业。

前后两解审美特点亦不相同。前后两解既然各居其位，则其特点亦必不相同。对此圣叹有一“最是快意”之喻：“开弓放箭”。认为“前解如弓来体，后解如弓往体。盖弓来体，在初拽开时，眼之所注，箭之所起直，更无旁及，而后引之必至于满也。今一二，正如初拽开时之眼之所注，箭之所直更无旁及也。三四，不过如引之而必至于满也。弓往体，在既放箭后，其所到处，必中要害……今七八，正如箭到之必得中要害也。五六，则如既满临发之时之手法也。此喻最是快意”
〔41〕

 。“弓来”是发端，重在意之发端，如有眼之所注，是先有“有的”，才有后解之“放矢”，先有意之发端才有诗文之发端。故说“诗非无端漫作，必是胸前特地有一缘故，当时欲忍更忍不住，于是而不自觉冲口直吐出来，即今之一二起句是也”
〔42〕

 。故说“律诗一二三四，是说其甚诚之心”，至五六而转，是说其感也，所以前四句是作者一片心地，后四句是一段学问。由前解转为后解，所以说“作诗至五六，笑则始尽其乐，哭则始尽其哀”，五六为亮音，为生起七八，七八作结。而“律诗结，大不易。不得过悲，不得过愤，不得意尽，不得另添”
〔43〕

 。概而言之，后解为前解之转，诗之能转在于人有其郁勃之情，故前解之重要者，乃在于一片心地真。对于诗之前解、后解之特点，圣叹进一步喻之以“大雨时行”，认为唐诗之分解如大雨时行之来势去势，其来，犹唐诗之有前解一二，来时郁乎欲压人，使人不敢少动气息，其去，犹唐诗之有后解五六，则未有荡荡然使人意消也。
〔44〕

 由此我们可概括为前解的审美特点以内敛为基本特点，表现为紧张、激烈、急绝、沉郁，后者是向外释放的，表现婉曲、洒脱、舒徐，如俗语所云，“病来如山倒，病去如抽丝”，此亦可用于“诗来如山倒，诗去如抽丝”。所谓“诗来如山倒者”，意为有不得不说，不得不吐之郁结，“诗去如抽丝”者，则是有“结”，则有“放”，而其放则是释然地、是舒徐婉转地。前后两解各有风致，才使得律诗虽仅有八句，然能具饱满丰富的内容，婉转有致的形式，能尽其眼前胸底无数高深曲折，而有其出入起伏之文。

三、分解法的思想分析

分解法与金圣叹以“元声”来论文的美学思想密切相关，圣叹认为“诗者，人之心头忽然之一声耳。不问妇人孺子，晨朝夜半，莫不有之”
〔45〕

 。此如人之“说话”，圣叹认为诗非异物，只是一句真话，“世人说到真话，即开口无不郁勃注射者，转口无不自寻出脱，自生变换者。……说到真话，天然有此能事，天然有此平吐出来一句，连忙收拾一句；又天然必是二句，必不是一句。今唐之律诗正复如此。前解，便是平吐出来之一句，所谓郁勃注射之句也。后解，是连忙收拾一句，所谓自寻出脱，自生变换之句也”
〔46〕

 。正是在此原则上，圣叹对《离骚》进行分析，认为屈子有郁勃之情，则作《离骚》，故《离骚》乃为屈子“平”情之文，此“平”即“放”，即后解义，所以圣叹的“分解”说并不只是针对唐律诗，而可用于一切诗文小说的分析，具有普遍的意义。“夫情至于曲折之时，则必为其转声焉。故文当夫连断之间，则必有其转字焉。信知笔端之转字，为即喉中之转声。今先不察其声，因而不识其字，则方不晓过此以下之胡为复有如是[image: alt]
 [image: alt]
 不绝者耶。”
〔47〕

 圣叹又论及“今夫寡妇夜哭，岂有宿撰！痛激于中，悲达乎外，如抡缫车，一声而已。……情既云郁，文亦泉涌。其去，缓也如纵；其来，急也若绝。……《离骚》正犹是也。痛，故转；不痛，不转也。转，故痛；不转，不痛也。故夫《离骚》一转一痛也，《离骚》之转，皆《离骚》之痛也”。读离骚“须得夫屈子之至痛，而后乃今始知《离骚》之转而不已，更无羡与复焉”
〔48〕

 。声之转源于情之深，故圣叹论诗重“心地真”，以立意为重。

诗之前解，重在一片心地真，即圣叹提出的“忍辱心地”之说。圣叹的“忍辱心地”说，见于给许定贲、韩住的信中：“弟昨与升年书，有唐律诗出自一片心地之语。……只是寻常即景咏物之章，因莫不从至诚恻怛流出，是以为可贵可美也。”
〔49〕

 “弟固不肖无似，然自幼受得菩萨大戒，读过梵网心地一品，因是比来细看唐人律诗，见其章章悉从心地流出。所谓心地者，只是忍辱、知足、乐善、改过四者尽之也。……弟亦只曾云唐律诗必从此四种人胸中，始得流出耳。”
〔50〕

 “弟昨于兰老论唐诗，曾云必须忍辱、知足、乐善、改过。……夫人不忍辱、不知足、不乐善、不改过，即断断未有能为律诗者也。……固无有一时半刻不心心于忍辱、知足、乐善、改过也者，此所谓心地也。”
〔51〕

 心地说的提出显然有其佛学渊源，但也有金的改造发挥，《梵网经》所列三十种“心向果”与十种“地向果”，有忍心、喜心，进心、回向心等，并非四者尽矣。

然圣叹借佛之“忍辱心地”说来论诗心和诗兴。诗心何所指，“诗者，天地之元声也”，人之心头忽然之一声，亦可说是人之元声。故有“心”才能有“兴”，所谓“人本无心作诗，诗来逼人作耳”
〔52〕

 。圣叹认为“唐人作诗，皆有风义……尽是温柔敦厚之言”
〔53〕

 ，“讽切之诗，未有不本于吾心之甚爱者。如其不本于所爱，而徒横出无妄之言诋诬人，此诗之贼也”
〔54〕

 ，“胸中无所甚感，而欲闲取景物百雕镌之，岂非诗之蠹蚀哉”
〔55〕

 。所以诗心为天地之元声，为“诚”心，“作诗须说其心中所诚然者，须说其心中所同然者。说其心中所诚然，故能应笔滴泪。说心中所同然，则能应声滴泪也”
〔56〕

 。此“诚”实即圣叹在才子文心中所强调的忠恕之心。而诗之兴，作诗之动机，则是“爱”，此“爱”是深厚广大之爱。圣叹认为唐诗之风义是建立在“爱”心的基础之上，可知唐诗本于爱，因为爱其人之至，故人或有过，则微讽切之，而非因之以逞己之私怨。无爱之诗，非出于真情真性之诗，非说其甚诚之心之诗，故其诗一为诗之贼，一为诗之蠹，皆非真诗。这里可以见出圣叹的诗论与其哲学思想密切相关，圣叹的圣人理想之重要特点，则是圣人的大忧患之心，即是有为于世道人心的情之至和爱之深。概而言之，诗心即原于“诚”心，诗“心”的根据是“诚者，天地之道”；诗兴即原于“爱”心，此爱，是圣人之爱，是“诚之者，人之道”，正是在此基础上，圣叹认为“诗者，圣人之遗教也”
〔57〕

 。

由此可知，圣叹的分解法从根本上来说，深受其易学思想及思维方式的影响。分解唐诗与圣叹解“《易》”的方法如出一辙，“弟昔分《周易》上篇为天地之盛德，下篇为圣人之大业，此最不易信事，而先生一闻便自慨然。今又偏于区区近体，乃更难之”
〔58〕

 。显见圣叹读诗、读易在方法论上的一致之处，此方法通俗讲，即是“两半论”，《周易》分上解、下解与唐诗分前解、后解都是圣叹对天地之大德与圣人之大业的分而论之，但天地之大德与圣人之大业源同法异，即表现方式有异。虽诗有诗法、文有文法，但此法之源相同。这一方法贯穿于圣叹的哲学思想、人生思想与文艺思想。

金圣叹的诗论思想与同时代的王夫之相比较，二者貌似不同，而实则皆体现了明末清初诗论的基本精神，即有法与无法体用不二的观点，将二者互参，更可加深对金圣叹诗学思想及古典诗学精神的理解。金圣叹与王夫之二人生活在同一时期，但性情气质相异，诗学观点似乎迥然有别。在传统士人眼里，可谓一邪一正。金圣叹为人狂傲有奇气，其游戏科举、扶乩降神，惊世骇俗，为正统儒者所诟病，因“哭庙案”而身首异处，是非对错，亦为后人所争议。其为学以博杂闻名。王夫之则怀抱科举入世和抗清复明的希望，匡时救国，晚年隐居著述，总结明亡教训，一生“抱刘越石之孤忠”
〔59〕

 。其为学亦博大精深，在对儒道佛的批判与继承的基础上，以“六经责我开生面”为志，“希张横渠之正学”，承继并发展了张载气本体的哲学思想，成为明清之际儒家思想的集大成者。在诗学观点上，金圣叹与王夫之可谓两两相对。王夫之论诗强调“诗道性情”，反对格套法式，主张情景交融，即景会心之作。金圣叹以“分解法”论诗，被时人诟之以“腰斩唐诗”。但二人为同一时代思潮中人，又皆学无所师承，不拘门户之见，虽差别显著，但略其形迹，有神似存焉。

船山论诗重在会心、自得和风雅之旨，圣叹论诗则以形式、结构为人所知，二者格调之高下似清晰可见。究其相异者，主要集中在诗法与诗评两个领域，特别以论律诗和评杜甫为焦点。金圣叹推崇律诗，强调文法，评诗标举“分解”，尤为推崇杜甫，将其列为第四才子
〔60〕

 。王夫之则对律诗评价不高，评诗反对诗法格套，强高要即景会心，极贬杜甫，以其为“风雅罪魁”。

对律诗而言，王夫之认为律诗“首尾络束，强合令成。其涼法之始，自杜陵夔府诸作以相沿染，而人间乃有此脆蛇寸断、万蚁群攒之诗，谓之排律”
〔61〕

 。对已启律诗之渐的曹植，船山贬之为“铺排整饰”，有“阶级”可循，故虽文名甚过曹丕，而“子桓之天才骏发，岂子建所能压倒邪？”
〔62〕

 从而更认为二人有“仙凡之隔”
〔63〕

 。而金圣叹于诗最推崇律诗，认为诗莫胜于唐，唐诗莫胜于律。重其律法之精严、绵密，将律诗与制义相提并论，强调其“佳构”，即形式、结构上的完美。

虽未见王夫之与金圣叹直接交锋，但由王夫之对唐诗僧皎然的评判，我们也可略窥一斑：“皎然一狂髠耳，目蔽于八句之中，情穷于六义之始，于是而有开合收纵、关锁唤应、情景虚实之法，名之曰律。……至文之于天壤，初终条理自无待而成，因自然而昭其象，则可仪矣。设仪以使象之，必然是木偶之机，日动而日死也。”
〔64〕

 暂且不论其对皎然之评价是否中的，然可见王夫之认为以律法论诗可谓是无渊之水，无本之木，日动而日死。王夫之论诗之律法是表，所重者在诗法之本。正如王夫之强调至文之源，金圣叹虽重法，且不排除其有教子弟作诗的作法教程之嫌，但其论诗之本也是强调至文之所从出，这从其对才子的界定中可以看出，“才子之心，烛物如镜”，“才子之心，心清如水，故物来毕照”
〔65〕

 。“心清如水”，是文心的第一义，是“体”，即清静本心而已。“烛物如镜”或“物来毕照”是文心的第二义，是“用”，心清如水则能物来毕照。至于心清如水，何能物来毕照的问题，金圣叹则进一步提出“因缘生法”和“格物致知”的原理。金圣叹在会通儒道佛的基础上，对诗之本源，诗之创作，诗之形式进行了贯通的理解。

可见，圣叹强调律诗与王夫之驳律诗其源相同。王夫之论诗讲究神气贯通。若气绝神散，则如断蛇剖瓜矣，强调一气呵成，混然成章。圣叹正是从本源的角度对律诗的肯定。有诸内必形诸外，中国古诗经历了几年的发展，最后形成律诗这种成熟的形式，不是人为法定，而是多种机缘所致，自然选择的结果，是谓自然相合。但若弃本从末，则完美的形式亦是桎梏。

在诗道性情的基础上，王夫之特别强调诗之为诗的本质性和纯粹性，并依其理想的诗学观对历代大家进行了批判，陶潜、曹植、韩愈、东坡、杜甫等无一幸免，特别是对杜甫，极尽批评之能事。从文体上，王视其为混淆诗与其他文体的始作俑者，“决破此疆界，自杜甫始，桎梏人情，以掩性之光辉，风雅罪魁，非杜其谁耶？”
〔66〕

 王夫之屡斥“诗史”子美，认为“夫诗之不可以史为，若口与目之不相为代也，久矣”
〔67〕

 ，且更为激烈地责其为“见驼则恨马背之不肿”。对史与诗的表现手法，王船山进行了区分，“史才固以隐括生色，而从实著笔自易。诗则即事生情，即语绘状，一用史法，则相感不在永言和声之中，诗道废矣。此上山采蘼芜一诗所以妙夺天工也。而杜子美……每于刻画处犹以逼写见真，终觉于史有余，与诗不足”
〔68〕

 。以诗之“即事生情，即语绘状”比之于史的“以逼写见真”，高下可判；而在入诗的题材与内容上，船山亦给予最激烈的批评：“若夫贷财之不给，居食之不腆，妻妾之奉不谐，游乞之求未厌，长言之嗟叹之缘饰之为文章，自绘其渴于金帛、没于醉饱之情，腼然而不知有讥非者，唯杜甫耳。……甫失其心，亦无足道耳。韩愈承之，孟郊师之，曹邺传之，而诗遂永亡于天下。”
〔69〕

 可见其流毒之深，贻害之在。一语概之，杜甫乃“细人”
〔70〕

 也。“细人”概而言之，即有所求者，指有明确的欲望、功利和目的性。王虽不反对诗中表达理和欲，但应以诗的形式表达出来，要醇厚、要能透脱，主张诗应为大音希声之作。“希声，不如其始动之勤勤也。”
〔71〕

 勤勤者，语出诗经秦风《权舆》，指意勤，意诚。王认为诗虽情深而义不显，以引人之思而不代人说出。可以引，但不能发。引为内，发为外，注重表现之含蓄。大音希声为老子提出，此处王夫之对其作了融会贯通的理解，将其与儒的“诚”联系起来，并用之于诗学领域。

圣叹则力赞子美，许为六才子之一。才子有“锦心绣口”，成就天下妙文。锦心者，能参透天地之本，此为妙文之本；绣口者，能为天地之妙文，此为妙文之成；而妙文之表现，则是金圣叹在诗文中所强调的文法，具体则表现为人所共知，亦为人所贬的起承转合之法。在圣叹眼里，杜甫则是有此锦心绣口，而成就天下妙文者。

且不论杜甫本人为何面目，以上可见王、金眼中之杜甫已非本然之杜甫矣，杜甫亦成为他们说法中的一个权变，如菩萨化身说法，二人为例虽有不同，然其义一也。王、金二人实则是借杜言己，以杜指月，而我们也完全可以舍筏登岸，得意忘言。二人不论如何评价律诗和杜甫，都是原始返终，要原诗之本，返诗之道：一方面原道征圣，一方面强调诗之为诗的自律性，注重诗的言说方式，强调诗的情感和形式的表达。在王夫之是“诗道性情”，在金圣叹是“才子文心”，均表现出在明末清初这一特殊时代，士人在思想领域相对自由的批判性、反思性和总结性的特点，二者相反相成，共同体现古代的诗学精神。

二人论诗相异处虽显著，但论其精微处却又同出一源。盖二人论诗之本与诗之用大体相同。诗之本有两层含义，一为诗之本源，一为诗之本性。本源，即原诗之义，诗之所出；本性，即诗与非诗之性质不同。前者为其共性，一般认为诗性为天地生物之性，如刘勰所说“文之为德也，大矣，与天地并生者何哉”
〔72〕

 ，是天地之性；后者为其个性，强调诗与其他经史等的区别，即诗之所以为诗的本质属性。诗用，即诗之所用，重在诗的独特的审美功能。而诗的审美功能正是建立在对诗性的理解之上。

对诗之本源，二人都强调诗者，天地之性；对诗之本性，二人都强调诗之为诗的特性，如王夫之强调“诗道性情”，金圣叹强调“因文生事”，注重情感与形式的表达；对诗之用，则更强调以诗语教诗德。圣人的教化为一，即礼乐以与天地合一，但其变则为多，有经、史、政、刑等，诗亦为其中之一。在这一教化目的上，圣叹与船山也是一致的，都是返于礼乐之本。

圣叹认为：“夫诗之为德也大矣：造乎天地之初，贯乎终古之后，绵绵暧暧，不知纪极。”
〔73〕

 “诗为天地之元音”，“诗在字前”。“诗非异物，只是人人心头舌尖所万不获已，必欲说出之一句说话耳。诗者，人之心头忽然之一声耳、不问妇人孺子，晨朝夜半，莫不有之。”诗是人心头舌尖一句真话，此谓有动于心者，天下未有不动于心，而其口有声者也，动于心声于口谓之诗，故曰：“在心为志，发言为诗。”后世以为金圣叹只是观注文法，故有肢解唐诗之嫌，殊不知金圣叹论诗首先是以诗心、文心为本，文法只是其诗之感性显现，或诗之规律，物皆有法，诗亦有法，其分解唐诗的根源及目的都是还诗为天地间之一口真气。这与圣叹的哲学思想也是一致的，诗之本源即是自然之道，亦可以说是天地生物之性。而王夫之论诗也屡次强调诗本于天人合一，要“为天地间说出”
〔74〕

 ，此与金圣叹所主张的“诗者，天地间之元声”者同。

正如曾国藩所体悟的：“天下万事万理皆出于乾坤二卦。即以作字论之：纯以神行，大气鼓荡，脉络周通，潜心内转，此乾道也；结构精巧，向背有法，修短合度，此坤道也。凡乾以神气言，凡坤以形质言，礼乐不可斯须去身，即此道也。乐本于乾，礼本于坤，作字而优游自得真力弥满者，即乐之意也；丝丝入扣转折合法走街串巷，即礼之意也。”
〔75〕

 此是以易理规矩书道，同样可以易理用于诗论，即诗道有法者，此坤道也，诗道无法者，此乾道也，而乾坤合一，非持之两端，阴阳对立，故论诗之有法无法，若能通透进去，再透脱出来，即可明白有法与无法实是体现了坤的成物原则和乾的创化原则，此为一之两面。圣叹以“分解法”论诗与王夫之论诗强调“现量说”，反对格套法式的诗论思想也并没有相对之处，他们作为明末清初的重要文论家，虽花开两朵，却本是同根，反映了诗论的不同方面，我们要见其共同的透脱之处，寻根溯源，一也。此正是诗道乾坤，同归于易。

第三节　极　微　法

与分解唐诗大受抨击不同，金圣叹的文法理论运用于小说戏曲等叙事学领域，却取得了相当的成功。虽然讥之者以为金批《水浒传》、《西厢记》乃倡乱、诲盗之书，然“一时学者，爱读圣叹书，几于家置一编”
〔76〕

 。金本一出，诸本皆废，是当时客观的情形。当然时人对金圣叹的评点思想，也是褒贬各异。崇拜者廖燕称：“予读先生所评诸书，领异标新，迥出意表，觉作者千百年来至此始开生面。……而说者谓文章妙秘，即天地妙秘，一旦发泄无余，不无犯鬼神所忌。则先生之祸，其亦有致之欤？然画龙点睛，金针随度，使天下后学悉悟作文用笔墨法者，先生力也。”
〔77〕

 持中者如清人冯镇峦称“金人瑞批《水浒》《西厢》，灵心妙舌，开后人无限眼界，无限文心。故虽小说、院本，至今不废。惟议论多不醇正”
〔78〕

 。肯定其锦绣文心，却认为其思想不合法度，不醇正。在当时是较为持中之论。贬之者如清人戴名世认为：“李卓吾、金圣叹两人读书秀才，乃将此等书大书深刻，为之赞叹批评，惑人尤甚。后此两人皆以凶终，夫亦可以见天道矣。”
〔79〕

 此类观点认为金圣叹以才子而评邪书《水浒传》、《西厢记》，则其描写愈工，其声价越重，其流传越广，其陷溺愈深，故金圣叹是“以文词杀人，天以文词杀你”
〔80〕

 ，以其文惑人耳目，以批书招杀身之报，此观点亦多为道学先生所发。

然小说戏曲在传统文学中，虽曰小道，但亦是天地间所生之一种文字，不可废也，且天地间有哪一种文字，便有哪一种评传，而小说亦当有批者出也。小说之有批评，起于明末，至圣叹而集大成。清人邱炜萲认为“前乎圣叹者，不能压其才，后乎圣叹者，不能掩其美。批小说之文，原不自圣叹创，批小说之派，却又自圣叹开也。……不知此乃圣叹之绝技令能，后世才人倾心服善者以此”
〔81〕

 ，并认为“圣叹通彻三教书，无所用心，至托小说以见意，句评节评，多聪明解事语，总评全序，多妙悟见道语。又是词章惯家，故出语辄沁人心脾”
〔82〕

 。可见圣叹评点小说，有其客观的时代背景，明末清初小说大盛，小说评论呼之欲出，亦有圣叹的主观条件，其一即“通彻三教，无所用心”，非通彻三教者，不能从思想上剖析之；其二即词章惯家，晓其文心文法之妙，否则不能从文学性上剖析之，再加之前文所言金圣叹的独特的感悟力，究此众多之机缘，故能大畅小说之灵机。故其评点自成体系，非如时人所言：“乃圣叹恣一己之私见，本无所解，自谓别出手眼，寻章摘句，琐碎割裂，观其前所列八十余条，谓‘自有天地，即有此妙文，上可追配《风》、《雅》，贯穿《马》、《庄》’，或证之以禅语，或拟之于制作，忽而吴歌，忽而经典，杂乱不伦。且曰：‘读圣叹所批《西厢记》，是圣叹文字，不是《西厢》文字。’直欲窃为己有，噫，可谓迂而愚矣！其终以笔舌贾祸也，宜哉！”
〔83〕

 本书正是以金圣叹易佛互释，会通诸家的思想，分析金圣叹的评点思想，见其思想的系统性所在，而非杂乱不伦之一团乱麻。

圣叹提炼了许多具体的文法，如草蛇灰线法、绵针泥刺法、背面敷粉法、横云断山法、鸾胶续弦法等，不一而足，而其文法之本则是因缘生法，极微法则是因缘生法在具体文法中的运用。极微法是极具有佛学色彩的文论观点，极微法的根本特点在于“色”与“空”、“有”与“无”的统一，借助于对极微法的分析，我们可以更好地解读金评中一些基本的文法理论，如“雅驯且透脱”、“那辗法”、“腰斩论”等，从而更好地帮助我们理解古典小说批评理论的体系构成和哲学基础，并由此反映出金圣叹小说评点背后的思维方式及哲学意蕴。本节主要立足于金批《水浒传》与《西厢记》文本，以极微法为基本方法，探讨金评的文法意义和美学意义，并揭示其评点背后的思维方式及哲学内涵。
〔84〕



一、极微法的提出

金圣叹在《第六才子书西厢记·酬韵》总评里提出极微法：





曼殊室利菩萨好论极微，昔者圣叹闻之甚乐焉。夫婆娑世界，大至无量由延，而其故乃起于极微，以至婆娑世界中间之一切所有，其故无不一一起于极微。此其事甚大，非今所得论。今者止借菩萨极微之一言，以观行文之人之心。
〔85〕







显然，极微法的直接理论来源是佛学思想，但金圣叹是借此来论行文之人之心。金圣叹将极微法作为一种方法论运用于批点中，作为文章的结构布局、人物形象刻画及其他文法理论的指导原则。

“极微”这个词最早出现在古印度佛教的经典里，建筑在佛教缘起论的因缘和合的世界观之上。极微梵语Paramanu，旧译邻虚尘，新译极微，就是把物质分析到极微小，小到不可再分的单位，称为极微。极微是构成物质世界的基本质料，古印度哲学中指地、水、火、风四大元素，“地”性坚实，“水”性湿润，“火”性炎热，“风”性轻动。极微性实指坚、湿、暖、动四种物性，而非地、水、火、风四种实物，极微法则是此四大的聚合构成物质的普遍性法则。四大相倚，乃有极微，极微相聚，则成色法。《楞严经》卷三中有佛陀对阿难说：“汝观地性，粗为大地，细为微尘，至邻虚尘，析彼极微，色边际相，七分所成。更析邻虚，即实空性。阿难，若此邻虚，析成虚空，当知虚空出生色相……”在这一段经文中，佛陀告诉我们，把物质分析成极微，再细分成“邻虚尘”——接近虚无的微尘。再分析下去“即实空性”——就成为虚空。最后告诉我们说：“当知虚空出生色相。”极微是构成万法的基本质料，小乘佛教以极微为实在、为有，而大乘佛教以极微为假法，大乘佛教的空、有二宗，都不承认极微有实体，其中空宗以“缘起性空”立论，法性不生不灭，不常不断，皆属空性，一切现象都是因缘和合而生。极微法是佛教世界观的体现，即所谓“一花一世界，一叶一如来”，“芥子纳须弥”，一微尘里可见一个世界，一粒砂中就有三千大世界。一花一叶均显如来本性。物无大小，起于极微，微而又微，至于虚空，故万事万物于虚空中显其色相。极微法是知此虚空出生色相之一方便法门。

金圣叹可谓借菩萨极微之言而悟为文之妙道。为文之法一以言之，亦当知从虚空中出生色相。故文之妙道有二，一是相关于“有”，即色相，于宇宙万相中，观其色、声、香、味、触、法，于六尘中察其细微处；二是相关于“空”，即认识到因缘和合之法，万相的生成都是彼此关涉、对待而起，没有固定不变之性，其体为“空”，即“无自性”，即佛教所说的“缘起性空”。在“有”与“空”的关系上，“有”非实有，佛教称此“有”为“非有之有，称为妙有”，此“空”也非一无所有之空，而是“非空之空，称为真空”，是能够生起妙有的空，即《心经》云：“色不异空、空不异色，色即是空，空即是色。”极微之道即要能体现二者之结合，空有不二，真空妙有，妙有真空，相融相摄。

金圣叹的美学思想概而言之，即此“虚空出生色相”，这也是其人生观的体现。在此基础之上，就不难理解金圣叹在评点《西厢记》中提出的“消遣法”的深义。我本无我，而又有我，有我是我之事相，无我是我之本性，故以怎样的心境又以怎样的方式能于此世中安放此事相之我，这是金圣叹的追问。心境依据于毕竟空，则是一消遣，此消遣并非悲观消极，而是人生之实相；方式依据于毕竟有，则于圣叹是读书批书解书，选择一“书”生，终其一生论圣人之书，才子之书。故金圣叹的消遣人生观是对人生的一种“化开”，“化不开”则是凝滞和纠缠，过于执着于生命、功利等都是一种凝滞和纠缠，这样一种化得开的心态包含着智慧和超脱，而且还有一点悲悯和温暖，它是会心的微笑，但也含有眼泪。这种消遣和识见，才能成就一个达观者，也才使金圣叹在临死前能有如此幽默的姿态。故对于其所批才子书，才有圣叹所说的“我自作我之《西厢记》”，此“我”之《西厢记》，是圣叹对才子书的读法，即在“虚空出生色相”基础上的佛禅化的解读。

金圣叹以极微法论文，首先从“有”的层面观注文的感性细腻的显现。论文之显现则是观物而体文，由物文及人文，由天地之妙文论及才子之妙文。天地妙文广义而言指天地草木自然之文采，一切天文、地文、物文，皆有其声、形、色文，故金圣叹论文采之美时，先言自然万象之美：





今夫清秋傍晚，天澄地澈，轻云鳞鳞，其细若縠，此真天下之至文也。野鸭成群空飞，渔者罗而致之，观其腹毛，作浅黑色，鳞鳞然，犹如天云，其细若縠，此又天下之至妙也。草本之花，于跗萼中，展而成瓣，苟以闲心谛视其瓣，则自根至末，光色不定，此一天下之至妙也。灯火之焰，自下达上，其近穗也，乃作淡碧色；稍上，作淡白色；又上，淡赤色；又上，作乾红色；后乃作黑烟，喷若细沫，此一天下之至妙也。……草木之花，于跗萼中展而成瓣，人曰凡若干瓣斯一花矣，人固不知昨日者殊未有此花也，更昨日焉，乃至殊未有此萼与跗也。于无跗无萼无花之中，而欣然有跗，而欣然有萼，而欣然有花，此有极微于其中间，如人徐行，渐渐至远。然则一瓣虽微，其自瓣根行而至于瓣末，其起此尽彼，筋转脉摇，朝浅暮深，粉稚香老。人自视之，一瓣之大，如指顶耳；自花计焉，乌知其道里，不且有陌时度阡之远也。人自视之，初开至今，如眴眼耳；自花计焉，乌知其寿命，不且有累生积劫之久也。此一极微，不可以不察也。……人诚推此心也以往，则操笔而书乡党馈壶浆之一辞，必有文也；书人妇姑勃溪之一声，必有文也；书途之人一揖送别，必有文也。何也？其间皆有极微，他人以粗心处之，则无如何，因遂废然以阁笔耳。我既适向曼殊室利菩萨大智门下学得此法矣，是虽于路旁拾取蔗滓，尚将涓涓焉压得其浆，满于一石，彼天下更有何逼迮题能缚我腕，使不动也哉？读《西厢记》至《借厢》后，《闹斋》前《酬韵》之一章，不觉深感于菩萨焉，尚愿普天锦绣才子皆细细读之。
〔86〕







此段引文颇长，金圣叹先列举清秋之云、野鸭之毛、草木之花、灯火之焰，以观其天下之妙文，后又逐一分析其间有极微之法不可以不察也。“自下望之而其妙至是，此其一鳞之与一鳞，其间则有无限层折，如相委焉，如相属焉。所谓极微，于是乎存，不可以不察也”、“必有极微于其中间，分焉而得分，又徐徐分焉，而使人不得分，此一又不可以不察也”，细论极微之理，最后将此极微之理用之于作文，则无物无题不可以成就天下之妙文，故说“粗心人不解此苦，读之只谓又是一通好曲，殊不知一字一句一节，都从一黍米中剥出来也”。人谓圣叹的评点“字字有情思”，即从此极微中来，圣叹分解唐诗亦是从此极微中来，金圣叹强调精严之文和细读之法亦从此极微中来。此极微之才子之妙文实则源于极微之天地之妙文。
〔87〕



这里关键是对极微的理解，从金圣叹的论述来看，极微法表现为两个特点，其一在表层上，一方面表现出纹理上的相延续性，即其所描述的相委相属的变化特性，同时又表现出断裂性。其文虽相委相属，有机统一，但细观之，则仍有无限层折存焉，虽如“野鸭腹毛之鳞鳞，其相去乃至为逼迮……诚谛审而熟睹之，此其中间之层折……必也一鳞之与一鳞真亦如有寻丈之相去”。以此说明断与连的关系，要能连中有断，断中有连，于连中不断，虽断而实连。

自然物相上的文采上表现出细腻丰富的层折性及相委相属的变化，推而之于文学艺术作品亦如此，如绘画中的浓淡、远近，叙事文中行文的层次，情节的安排与表现等，皆能即断而又连，能于细微之处去把握生成之势，体现文的生成性与整体性。如《西厢记·酬韵》中张生二见莺莺：“猛听得角门儿呀的一声，风过处衣香细生”。金批道：





吾适言天云之鳞鳞，其间则有委委属属，正谓此等笔法也。○第一句，莺莺在声音中出现；第二句，莺莺在衣香中出现；下第三四句，莺莺方向月明中出现。
〔88〕







文法上的有无相生，浅深恰妙之法，使文字有雕空镂尘之美。具体表现在字法、句法、章法等文法理论上，强调要表现笔墨之细，这就不难理解金圣叹如此强调“细读”，强调对各种细微的感觉经验（色，声，香，味，触，法）的表现，对各种微妙的情感元素的体验，及绵密的叙事结构的组成。

二是深层上，体相不二，相中有体，故从文的感性显现溯源文的本源根据，从极微之“文”论及极微之理。色相缘何生成？此“有”从何而来？金圣叹从极细微草木之花推源起形成，原始返终，逆寻出处，于极微中分而又分，渐推渐远，于时空中不可穷竭，故知于一微尘中含摄万有，一微尘中见三千大世界，正是“一叶一如来”，于一粟米中见无限风光。这正是金圣叹的极微之理，并将此理用于才子妙文，赏玩其中的色相，而此色相正是在虚无中绽放，此色相亦归于虚无。故才子妙文及此妙文的生成的根据皆是金圣叹感于菩萨妙道。

二、极微法的文法分析

极微法的思想在金评中具有普遍意义，这里，我们以“雅驯且透脱”和“那辗法”为例对其文法意义加以说明。雅驯且透脱谈用笔之妙，是金圣叹评点的重要原则，也是极微法中“连”与“断”的关系的体现。雅驯与透脱在读第六才子书《西厢记》中提出：





十二、沉潜子弟，文必雅驯，苦不透脱。高明子弟，文必透脱，苦不雅驯，极似分道扬镳，然实同病别发。何谓同病？只是不换笔。盖不换笔，便道其不透脱；不换笔。便道其不雅驯也。何谓别发？一是停而不换笔，一是走而不换笔。盖停而不换笔，便有似于雅驯，而实非雅驯；走而不换笔，便有似于透脱，而实非透脱也。夫真雅驯者，必定透脱；真透脱者，必定雅驯。问谁则能之？曰《西厢记》能之。夫《西厢记》之所以能之，只是换笔也
〔89〕

 。





从文法上而言，“换”即文笔的变换，指用笔的灵活，透脱，不呆板，不粘滞。如圣叹认为“《三国》人物事体说话太多了，笔下拖不动，踅不转，分明如官府传话奴才……何曾自敢添减一字？”类似于“停而不换笔”，此即只连而不能断，文泥于事，有似雅驯，而实不然；“《西游》又太无脚地了，只是逐段捏捏撮撮，譬如大年夜放烟火，一阵一阵过，中间全没贯穿，便使人读之，处处可住”
〔90〕

 ，类似于“走而不换笔”，此即只断而不能连，文离于事，似为透脱之笔，而实不然。换是文对于事的灵活表现，既不泥也不离，是不即不离的关系，如金圣叹在读法十五中所提到的：“文章最妙，是目注彼处，手写此处。若有时必欲目注此处，则必手写彼处。一部《左传》，便十六都用此法。若不解其意，而目亦注此处，手亦写此处，便一览已尽。《西厢记》最是解此意。”
〔91〕

 如以此表现，则文章便空灵、生动，含不尽之意于言外，且易唤起读者参与和体验。

在文法上，对雅驯与透脱的理解关键在于“换”，“怎样换”及“为什么这样换”。“怎样换”是“换”的不同表现方式，“为什么这样换”涉及“换”的内在依据和规定性。“怎样换”是极微理论中的层折性问题，属表现层面，“为什么这样换”是探讨文法背后的生成之理，寻求内在规定性，属美学、哲学层面。

“换”有两种方式，试以《水浒传》第五十回《插翅虎枷打白秀英美髯公误失小衙内》的分析为例，此回是朱仝与雷横二人合传。金圣叹回评中认为“前半忽作香致之调，后半别成跳脱之笔”
〔92〕

 。前半回在表现方式上，以雷横到勾栏听白秀英说唱豫章城双渐赶苏卿话本来衬托，“豫章城双渐赶苏卿，妙绝处正在只标题目，便使后人读之如水中花影，帘里美人，意中蚤已分明，眼底正自分明不出”，以两层虚构衬托雷横孝母之实，金圣叹对这种叙事方式大为赞赏，回评中说：“景之奇幻者，镜中看镜；情之奇幻者，梦中圆梦；文之奇幻者，评话中说评话。如豫章城双渐赶苏卿，真对妙景，焚妙香，运妙心，伸妙腕，蘸妙墨，落妙纸，成此妙裁也。”金圣叹称此为“香致之调”，类似这种美学效果的艺术手法在金评中有很多，如背面敷粉法、烘云托月法等。香致之调有一层空间上的氤蕴之感，强调渲染，横向的铺排，虚实相生，给人“韵”的审美效果，若将评话豫章城双渐赶苏卿如实写出，则为滞碍之笔。停而换笔，是为雅驯且透脱。而后半回朱仝传则“别成跳脱之笔”。跳脱强调时间上的突然转折，求奇、求变，给人“惊”的审美感觉，如雷横、吴用、黑旋风、小旋风的出场以及对话都是跳脱而出，文情变换目不睱接，金圣叹多次使用“读之吃惊”，“令人吃惊”，“鬼没神出，读之又惊又喜”形容之，金圣叹夹批有精彩评点：“此篇另用一样笔法，读之有野树花争发，春塘水乱流之势，于全书中为变调也。”然变中又有不变之处，如上半回雷横母子之情与后半回知府父子之爱，似断实连，走而换笔，是为透脱且雅驯。

此处换笔表现为两种方式，一种重空间上的层折，是横向的铺排与渲染，一种重时间上的层折，是纵向的流变与惊异。而两种不同的变化非停非走，似断实连，如前半回镜中看镜，主题相同，后半回变调别发，又有不变之处，体现了无限层折之间的相委相属之性，相互含摄之势，而不仅是简单的有无相分，否则即成滞碍或碎裂之笔，这是极微法在笔法上的一重要特点。

“换”体现为时间、空间及思维上的变换，变换产生距离，有距离必有“空”，“空”则灵气往来。如宗白华说：“灵气往来是物象呈现着灵魂生命的时候，是美感诞生的时候。”
〔93〕

 雅驯且透脱之笔实质上体现出“换”与“不换”的辩证关系，“换”产生空白，有灵气往来，“不换”体现出内在不变之神理，在虚空中创造丰富的艺术空间，造成一种余韵，或一种惊奇的审美效果。虚空中有荡漾，幽微中透神明，是极微法在小说评点中的体现的美学精神，即空灵的意境美，与诗论词论中强调意境一样，才子妙文也体现出了一种“此身虽异性常存”的空灵美。

在极微法的理论基础上，金圣叹又提出那辗法，那辗法主要谈行文之法，从创作角度说明了极微法的重要性。那辗在金评《西厢记》中首先提出，那辗本是苏州口语，即展开之意，现已成为一重要的创作学范畴，是指在艺术表现上采用欲直先曲，欲近却远，欲抑先扬，由文情起伏推宕展开的创作方法。那辗法是在分析《西厢记》的布局上提出的。在《琴心》之后，《闹简》之前，中间有《前候》之文，此文只是红娘递书，是枯淡窘缩之题，而前后两处则类之于文之小高潮，然金圣叹却于此枯索之题中却见出一篇绝妙文字，进而“取而再四读之”，由此“忽悟昨者陈子豫叔则曾教吾以此法也”。陈子论及双陆之道时，曾教金圣叹以那辗法。金圣叹由此乃深得文法中的那辗之妙。何为那辗？





豫叔曰：……“那”之为言“搓那”，“辗”之为言“辗开”也。搓那得一刻，辗开得一刻；搓开得一步，辗开得一步。于第一刻、第一步，不敢知第二刻、第二步，况于第三刻、第三步也。于第一刻、第一步，真有其第一刻、第一步，莫贪第二刻、第二步，坐失此第一刻、第一步也。……

豫叔又曰：所贵于那辗者，那辗则气平，气平则心细，心细则眼到。夫人而气平、心细、眼到，则虽一黍之大必能分本末，一咳之响必能辨声辨音。人之所不睹，彼则瞻瞩之；人之所不存，彼则盘旋之；人之所不悉，彼则入而抉剔，出而敷布之。一刻之景，至彼而可以如年；一尘之空，至彼而可以立国。展一声而验，凉风之所以西至，玄云之所以北来；落一子而审，直道之所以得一，横道之所以失九。如斯人则真所谓无有师傅，都由心悟者也。
〔94〕







金圣叹则由此悟到文章之妙门，那辗之文法何以言之：





凡作文必有题。题也者，文之所由以出也。乃吾亦尝取题而熟睹之矣，见其中间全无有文。夫题之中间全无有文，而彼天下能文之人，都从何处得文者耶？吾由今以思，而后深信那辗之为功是惟不小。何则？夫题有一字为之，有以三五六七乃至数十百字为之。今都不论其字少之与字多，而总之题则有其前，则有其后，则有其中间。抑不宁惟是已也，且有其前之前，且有其后之后。且有其前之后，然尚非中间，犹为中间之前；且有其后之前，而既非中间，而已为中间之后，此真不可以不致察也。诚察题之有前，又察其有前前，而于是焉先写其前前，夫然后写其前，夫然后写其几几欲至中间，而犹为中间之前，夫然后始写其中间至于其后。亦复如是，而后信题固蹙而吾文乃甚舒长也，题固急而吾文乃甚纡迟也，题固直而吾文乃甚委折也，题固竭而吾文乃甚悠扬也。如不知题之有前、有后、有诸迤逦，而一发遂取其中间，此譬之以橛击石，确然一声则遽已耳，更不能多有其余响也。盖那辗与不那辗，其不同有如此者。
〔95〕







可见，那辗法涉及事与文两方面的内容及其关系。事即题，文依于事而来，对事的认识决定对文的安排。识事要能知其前前，后后，即事情发展的本末。这要求才子作文先要有识力，能格物。识事要能洞察入微，明辨秋毫，总之识事贵能入微，见微知著，睹始知终。此即圣叹在界定才子时强调的“材”，有此才能“一黍之大必能分本末，一咳之响必能辨声辨音”，才能“于破核分荚之时具有凌云蔽日之势”。才子唯心清如水，才能物来必照，故要气平、心细、眼到。故金圣叹先论识，再论文。有识见，则行文才能从容经营，布局剪裁，游刃有余，在结构安排上才能于无事中见其事，于静中见动，缓中见急。“而后信题固蹙，而吾文乃甚舒长也；题固急，而吾文乃甚纡迟也；题固直，而吾文乃甚委折也；题固竭，而吾文乃甚悠扬也。”类似读法在以前的批点中多次用到，但作为“那辗法”明确提出则是在批点《西厢记》中，可以说这一读法在金圣叹那里越来越清晰透彻。

那辗法在文法上体现出经营布置之妙。从时间上看，那辗能“写其前前”，从空间上，则是一种于无中写有的能力，于无事处写有事，于无声处写有声，于平淡中写高潮的能力。如《读第六才子书法》中提出“文章最妙，是目注此处，却不便写，却去远远处发来，迤逦写到将至时，便且住，却重去远远处更端再发来，再迤逦又写到将至时，便又且住；如是更端数番……《西厢记》纯是此一方法，《左传》《史记》亦纯是此一方法。……文章最妙，是先觑定阿堵一处已，却于阿堵一处之四而将笔来左盘右旋，右盘左旋，再不放脱，却不擒住。……《左传》《史记》便纯是此一方法。《西厢记》亦纯是此一方法”
〔96〕

 。金圣叹的那辗法揭示了古代小说创作的文法之妙，《西厢记》、《水浒传》、乃至《史记》、《左传》的文法之妙，皆当于闲中见急，无中见有，微中见著，总之当于极微中见其妙道，而此极微之妙道，实是古人在究天人际中体道，从而将此道在古今之变和人事纷然中加以铺演。

在评点中，金圣叹多次用那辗法赏析文法之妙，评点《西厢记》可谓通篇是此法。《惊艳》篇中，张生在后花园中惊见莺莺，而此时莺莺已去，而下文凭空又驾出妙构来。金批道：“上文张生瞥然惊见，双文翩然深逝，其间眼见并无半丝一线，然则过此以往真乃如鸿飞冥冥，弋者其奚慕哉。忽然于极无情处生扭出情来，并不曾以点墨唐突双文，而张生已自如蚕吐丝，自缚自闷，盖下文无数借厢附齐，以此一节为根也。”莺莺自以离去，而张生怵立此处，意惑情牵，此处自有一段文字：“兰麝香仍在，佩环声渐远。东风摇曳垂杨线，游丝牵惹桃花片，珠帘掩映芙蓉面。这边是河中开府相公家，那边是南海水月观音院。”金圣叹在夹批中分析此段内外往返层层折折之妙文：第一句，从门外张生，再写出门里双文，真是镜花水月，全用光影边事，第二句向门内写，第三句从门外仰望墙头，第四句，魂随游丝，飞过墙去，第五句魂在墙内，逢神见鬼也。最后又以“这边”、“那边”写出墙内墙外，文字往复回还，层层折折，相委相属，氤蕴荡漾，无处不在，相互缠绕，此皆是一番凭空妙构。
〔97〕

 又如在《酬韵》一节，金批道：“忽然想到张、莺联诗，是夜则为何二人悉在月中露下，因恁空造出每夜烧香一段事，而于看烧香上，生情布景，别出异样花样。粗心人不解此苦，读之只谓又是一通好曲，殊不知一字一句一节，都从一黍米中剥出来也。”
〔98〕

 此即目注此处，却从远远发端而来，亦是先觑定一处，却于此处之外左右盘旋，但其远、其别处，亦都从一黍米中剥离出来，文情如绮，因缘而起，依势而成。又如《惊艳》先写张生以衬双文，为画家烘云托月之秘法，“亦尝观于烘云托月之法乎？欲画月也，月不可画，因而画云。画云者，意不在于云也；意不在于云者，意固在于月也。然而意必在于云焉，于云略失则重，或略失则轻，是云病也。云病即月病也。于云轻重均停矣。……望之如有，揽之如无，即之如去，吹之如荡，斯云妙矣”
〔99〕

 。以画法论文法，又以自然之文法论画法、文法，其神理相同，得极微之妙，圣叹此论深得古典美学之神理，重其文情如织，文脉如绮，层层折折，一丝不乱。

金圣叹以那辗法评点文字精彩之处列举不尽，总之，文章之事关乎至微，那辗法即要才子悟得极微之理，读者亦要能悟得极微之理。金圣叹以“善游人”比之，善游人并不是要搜尽天下海山、方岳、洞天、福地之奇，而是要从一鸟一鱼，一花一草，乃至鸟之一毛，鱼之一鳞，花之一瓣，草之一叶中悟得造化者之大本领，大聪明，大气力，所谓“狮子搏象用全力，搏兔亦用全力”
〔100〕

 ，要能领会无奇之奇，得天地生物之妙理，为文则可“与道俱往，著手成春”，属“知诗非诗，未为奇奇”之作，此所谓“遇之匪深，即之愈稀”。圣叹论文，直是“彩云一朵层层现，爱杀先生下笔时”
〔101〕

 。

三、极微法的美学分析

极微法从思维方式上，是分而又分，损之又损，以至于无，从而悟得有无相生之法。这与前文所述金圣叹的销损法和分解法都有内在的关联，体现的是原始返终，沿波讨源，由表入里，由有限入于无限的过程，并在此方便法门中最终当悟“虚空出生色相”，色空不二，一花一叶中含摄无限风光的一体圆融之境。从表现形态上看，极微法呈现色相的感性之美，体现于纹理上的相连相断，生长性与整体性的统一，生长性是才子之“材”的能力，整体性体现才子之“裁”的能力，才子作文亦是要于方寸之间，须得寻丈之势，小中见大，有连有断，精微之文与精微之道，是相一致的。

才子以此极微之心，著于文章，则其文也呈现出两方面的特点，一是文法之美，二是文理之道。故在审美特征上，极微法表现出细腻、宛曲、含蓄之美。细腻表现物象之真实生动，此不多论。对于文贵曲的思想，金圣叹也多处谈到，如说“从来妙文，皆无实写一法”
〔102〕

 ，“真是将三寸肚肠直曲折到鬼神犹曲折不到之处，而后成文”
〔103〕

 ，圣叹在文法上特强调以曲为美，那辗法即是能写其曲的能力。所谓理贵直，而文贵曲，此曲正如王弼所说：“夫欲定物之本者，则虽近而必自远以证其始。夫欲明物之所由者，则虽显而必自幽以叙其本，故取天地之外，以明形骸之内。”
〔104〕

 最深远处才能发现宇宙人生的本体，在最细微处才会明了事物的本原。文心之细腻宛曲如此。小中见大，虚实相生，静中见动，从而使小说叙事具有含蓄、传神、动态之美。

文法之美依附于文理之道，体现于文境之妙。此道即虚空出生色相，色空不二，体用合一。而文境则是金圣叹在评点立意于“空”“无”，强调读才子书要能读其无处的思想（下文将详论此点）。极微法中的虚空出生色相的理论也普遍体现在其他艺术门类中，如中国绘画中的空白和虚空的艺术，空白和虚空不是死的物理的空间间架，而是最活泼的生命源泉，一切事物的纷纭节奏都从它里面流出来。画家用空白和虚空来暗示或象征虚灵的道，色是动，空是静，色空合一，动静不二，动是从最大的静中生成，也是静的回归之处。这种思想与庄子的“虚室生白”的哲学思想内在相通。金圣叹借其佛学理论，剥离层层迷雾，将蕴含在中国古典小说中这种内在的美学精神和境界清楚地揭示出来。佛学是金圣叹诠释“才子书”的重要思想依据，虽然有学者以西方新批评中的细读理论来分析金圣叹的评点思想并取得了一定的影响，且二者在表现形式上当然有相似之处，如新批评作为一种文学理论强调文本自身的规律性，金圣叹的评点也可以被认为是“小说文体的自觉”，但二者在理论依据和背景上有着本质的区别。金圣叹小说评点的哲学背景与思维方式深受佛学影响，而西方新批评则是西方形而上学思维方式下的产物，二者当不可同日而语。

彩云一朵层层现，般若花开阵阵香。金圣叹以才子妙文为香花一朵，开权显实，见其法性庄严，这正是金圣叹小说评点的特色。
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第六章　文　境　论

如果说金圣叹的文法理论重“有”的分析，则文境理论，贵在能于“有”中见“无”，会读“无”字书，意会“无”的魅力。圣叹关于“文境”的论述集中表现在“三境”说和对“梦”的解析的基础之上。“文境”指为文的最高境界，对此分析，我们同样从两个角度进行，一是“文境”在创作领域的体现，即作为创作论上的成功体现；二是“文境”在思想领域的体现，即就所要表达的思想境界而言。

第一节　“三境”说

一、“三境”说的文法分析

在《第五才子书水浒传》序一中，金圣叹论及才子构思时，提出了文章“三境”说，认为文章有神境、圣境、化境：





言有才始能构思、立局、琢句而安字者，此其人，外未尝矜式于珠玉，内未尝经营于惨淡，[image: alt]
 然放笔，自以为是，而不知彼之所为才，实非古人之所为才，正是无法于手，而又无耻于心之事也。言其才绕乎构思以前、构思以后，乃至绕乎布局、琢句、安字以前以后者，此其人，笔有左右，墨有正反；用左笔不安换右笔，用右笔不安换左笔……心之所至，手亦至焉；心之所不至，手亦至焉；心之所不至，手亦不至焉。心之所至，手亦至焉者，文章之圣境也。心之所不至，手亦至焉者，文章之神境也。心之所不至，手亦不至焉者，文章之化境也。夫文章至于心手皆不至，则是其纸上无字、无句、无局、无思者也。而独能令千万世下人之读吾文者，其心头眼底乃窅窅有思，乃摇摇有局，乃铿铿有句，而烨烨有字。则是其提笔临纸之时，才以绕其前，才以绕其后，而非徙然卒然之事也。
〔1〕







显然，金圣叹的“三境说”是在界定才子之时提出来的，世人所认为的才子，是指其才止乎构思、立局、琢句而安字者，此是文人之才，匠人之才。而圣叹所指才子则是于内经营惨淡者，是经历过“心绝气尽，面犹死人”之人，是深刻地入乎其内者，如此才能“无法于手，而又无耻于心之事也”
〔2〕

 。此“耻”即“止”意，指为文无有一定之法，于心无有挂碍之事，此实是才子之才，菩萨之才。这样才子为文则能“绕乎构思以前、构思以后，乃至绕乎布局、琢句、安字以前以后者，此其人，笔有左右，墨有正反；用左笔不安换右笔，用右笔不安换左笔；用正墨不现换反墨；用反墨不现换正墨”，圣叹认为两种才，实即文人之才、匠人之才与才子之才、菩萨之才，是“苟且与慎重之辩也”
〔3〕

 。

金圣叹这一思想在其后评点《西厢记》时再次加以发挥。在《第六才子书西厢记·借厢》又确立了一个三重标准：“吾尝遍观古今人之文矣，有用笔而其笔不到者，有用笔而其笔到者，有用笔而其笔之前、笔之后、不用笔处无不到者。……若夫用笔而其笔之前、笔之后、不用笔处无处不到，此人以鸿钧为心，造化为手，阴阳为笔，万象为墨。”
〔4〕

 至于“用笔而其笔之前、笔之后、不用笔处无不到者”，则为圣叹所说的文章之化境，对此圣叹列举了几种情况：心之所不得至，笔已至焉；笔之所不得至，心已至焉；笔已所至，心遂不必至焉；心所已至，笔遂不必至焉，均是化境在创作中的具体表现。

在创作过程中理解其“三境”说，主要是探讨艺术构思与艺术表达的关系问题，圣叹曾谈到：“古人著书，每每若干年布想，若干年储材，又复若干年经营点窜，然后得脱于稿，裒然成为一书也。”
〔5〕

 此即强调构思之难，而一旦有了杰出的构思，作者应该怎样表达呢，从心手关系而言，则有三种境界，即“心之所至，手亦至焉”，为文章之圣境也；“心之所不至，手亦至焉”，为文章之神境也；“心之所不至，手亦不至焉”，为文章之化境也。圣境即是在表达阶段能够把原有构思完美地表现出来，即能心手相应，此得于心与应于手皆就创作与表达的意识层面而言，此境一般人经过训练皆能达到。神境是指构思中所没有想到，而在表达中的神来之笔，即兴所得，是圣叹所说的“文章最妙是此一刻被灵眼觑见，便于此一刻放灵手捉住”
〔6〕

 。当然此境界乃是作者艺术构思高度成熟的体现，也即他在《读第六才子书法》中总结的：“看来作文，全要胸中先有缘故，若有缘故时，便随手所触，都成妙笔；若无缘故时，直是无动手处，便作得来，也是嚼蜡。”
〔7〕

 第三种境界，创作中的化境，也是最高境界，是心手皆不至，指作者构思中没有想到，在行文之中灵感涌现，被灵眼觑住，但并不写出来，而是召唤读者的参与，这是文学创作中的最高境界。此类似于西方接受美学所强调的“未定点结构”或“空白结构”，在读者的参与下共同完成作品。

“心之所不至，手亦不至”，乍看起来，颇令人费解，写诗作文如何能心手皆不至呢？心无手无如何能作文呢？此处心手不能从常识上去理解，心手不至，是指才子构思作文时，心无成见，笔无成法，心手都不拘泥，则能随其所触，皆成妙文，文法因缘起，因缘灭。此是文法的最高境界。

作为“化境”的心手皆不至，体现于妙文上，则是“其纸上无字、无句、无局、无思者也”，此强调作者能有写于“无”处的能力。“无”从艺术层面进行分析，则表现在对字、句、章、节的创作上，要能“用笔而其笔之前、笔之后、不用笔处无处不到”，能以少总多，以有示无，表现其神理、化境。这在《读第六才子书法》体现为圣叹多次强调的“文章最妙，是目注彼处，却不便写，却去远远处发来，迤逦写到将至时，便且住……”
〔8〕

 如《借厢》中张生唱“不做周方，埋怨杀你个法聪和尚”，“周方”即“方便”，这里指张生“惊艳”之后，于莺莺近之不可得而近，去之不可得而去，故一夜无眠，通夜思量，与何处找一借口，始能接近？便想到借厢，但又前后思量法聪和尚是答应还是不答应，答应怎样，不应又怎样，辗转思量再三，心已死，神已散，故与第二天张口就出此莫名其妙之语。“岂非极不成文，极无理可笑语”，然圣叹对此句，给予高度评价，认为是“异样神变之笔，便将张生一夜中车轮肠肚总掇出来。……所谓会用笔者，一笔作百十来笔用，正谓此也”
〔9〕

 。此即所谓用笔在未用笔之前，“不做周方”二句，只十三字，而在十三字前无笔墨处，却有一篇大文存焉。妙文即存于此，是谓在无文字处会心，是理之所必无，事之所勿有，然细思却又是极合理之文，若将此段平铺直叙开来，则无神无味，是极呆滞之笔。所以“无”字并不是什么都不写，所谓“不着一字，尽得风流”、“羚羊挂角，无迹可寻”，到底是有所依循，只是不着意于一字，能极尽透脱之文、透脱之语而言。

才子有灵心能为妙文，而读者有灵心，始能读妙文，故圣叹强调“读者精神”。圣叹认为此妙文之“无字、无句、无局、无思者”，却独能令千万世下人之读此文者，“其心头眼底乃窅窅有思，乃摇摇有局，乃铿铿有句，而烨烨有字”。此除了妙文的创作上要求才子能写于“无”处，从读者接受的角度而言，对六才子书，圣叹皆强调要能从无字处读，或会读无字书，如说“律诗在八句五十六字中间空道中。若止看其八句五十六字，只得八句五十六字”。又《读第六才子书法》中次强调能读“无”字：“子弟读《西厢记》后，忽解得三个字亦能为一章，二个字亦能为一章，一个字亦能为一章，无字亦能为一章。子弟忽解得无字亦能为一章时，渠回思初布之十来多句为一章，真成撒吞耳”，“《西厢记》是何一字？《西厢记》是一个‘无’字。赵州和尚，人问狗子还有佛性也无，曰无。是此一‘无’字”
〔10〕

 ……可以说从《读第六才子书法》第二十八条到第四十六条，都是在强调一“无”字。意在引导子弟能具有此“读者精神”，而读者精神实即读者也应具有圣叹所说的“才子文心”。

从文学理论角度而言，三境说对创作心理、艺术表达和读者接受等层面进行了分析，其美学特色表现为对含蓄、空白的追求，以使创作不板滞，能生动传神，并激发读者的想象，拓展作品的艺术空间，可以说是将传统的意在言外的诗学理论运用于小说和戏剧领域，由此也促进了古典小说理论的新发展。

二、“三境”说思想分析

从文论层面解读金圣叹的三境说固然是很准确的，但若联系其哲学思想，特别是其“字”论的思想，我们会得到新的、更深层的理解，因为圣叹的字论既是狭义的字论，也是广义的字论。在对有字无字的关系上，金圣叹提出四种类型（见第一章第一节）：一是“无其字而实无其字者”，如凡夫俗子，不用亦不知，既不知其然也不知其所以然；二是“有其字而实无其字者”，如官府通行文字，用而不知，知其然而不知其所以然；三是“有其字而实有其字者”，如仓颉所造之字，能知能用，是知其然也知其所以然；四是“无其字而实有其字者”，如藏于伏羲之心者，虽无字而无字不有，乃无字之字也，故此境界是知其然则无所不然，是最高境界。由上可知，圣叹的所说的“字”实有两种含义：前一个“字”指作为具体的字、工具的字，后一个“字”指作为字之道的字、作为本源的字。

借助于圣叹“字”论中的分析模式，综合《水浒传》和《西厢记》评点中提出的观点，我们可以看到圣叹“三境”说也是在字论的这一模式之下：

第一层，相对于“无其字而实无其字者”，即无字、无笔、无书，没有物质形态的书，不作书。此层圣叹虽没有提到，但从逻辑上是成立的，即圣叹所说的“审己量力，废然歇笔”
〔11〕

 者，有书不如无书，既如此则不如不作书。

第二层，相对于“有其字而实无其字者”，即用笔而笔不到，虽下笔千言，但笔笔皆不到，此为世间横灾梨枣之一切文集。此类书从技而言，言不能尽意，无艺术上之成就，从道而言，则不能导引众生。此类书即圣叹所说诸家之书，“民不知偷，读诸家之书则无不偷也；民不知淫，读诸家之书则无不淫也；民不知诈，读诸家之书则无不诈也；民不知乱，读诸家之书则无不乱也”
〔12〕

 。此种是求书之祸，反不如第一层歇笔不作，是为求书之祸大于焚书之祸。当然这是从书对人之性情的迷惑和扰乱而言，有违于圣人之道，但如只是工具书如种树医药之书而言，则又另当别论。

第三层，相对于“有其字而实有其字者”，即用笔而笔到，于著作而言则能得于心而应于手，此类书圣叹认为是“如世传韩、柳、欧王、三苏之是也”，此即圣叹所说的心之所至手亦能至的文章之圣境。韩、柳、欧王、三苏皆是唐宋古文大家，在文道的关系上，推崇文以明道，文从道出，讲究文的自由表达，认为文章之美源于其根之茂，昌黎之文是“约六经之旨而成文”，以文为贯道之器，所谓“根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔”，即韩愈所说“气盛言宜”的思想。
〔13〕

 亦如苏轼所说作文“如行云流水，初无定质，但常行于所当行，常止于所不可不止，文理自然，姿态横生”
〔14〕

 。苏轼提出“辞达”说，强调文章要能充分表达作者的思想和客观事物的特征，使文章既能“了然于心”，更能“了然于口与手”。总之，文章之圣境者，强调文道合一的境界，既强调道，也着意文的自由、完美表达，故说心之所至，手亦至矣，乃文章之圣境。

第四层，相对于“无其字而实有其字者”，即对应其心手皆不至的文章之化境和文章之神境。此类书，圣叹认为“若用笔而其笔之前后、不用笔处无不到者，舍《左传》吾更无与归也！……吾独不意《西厢记》，传奇也，而亦用其法”
〔15〕

 。此境界者，实则是针对圣叹所说的才子书。这种境界从文法理论而言，则主要指才子能得“那辗法”之神，即在时空上能写其前前、后后的能力，故能在笔之前后、不用笔之所无不到者，此即写“无”能力。第四层主要是强调由技入道的境界。

如果说，第三层境界还有着意于为文之处，则出神入化之境界则更强调在内在的思想上超越了为文之境界，而达天地之化境，此即圣叹所强调的圣人境界，是天地之盛德与圣人之大业的合一，故其为文，则无所不文，触物所及皆合于道，所以说“夫文章至于心手皆不至，则是其纸上无字、无句、无局、无思者也”
〔16〕

 。此并不是指真的无字、无句、无局、无思，而是不执于字、句、局、思，“心手不至”等则含有理念驻足，思路断绝之意，能即景生情，触目兴感，触物而不累于物，是以鸿钧为心、造化为手，阴阳为笔，万象为墨，此则谓知其然则无所不然。即圣叹所说的“妙处不传”，妙处不传，并非不去说它，而是要“累百千万言曲曲写之……然而又必云‘不传’者，盖言费却无数笔墨，止为妙处；乃既至妙处，即笔墨都停；夫笔墨都停处，此正是我得意处；然则后人欲寻我得意处，则必须于我笔墨都停处”
〔17〕

 。此笔墨都停处，实即古典美学中所追求的最高境界，即从自然无为到人之有为再到无为境界的体现，故妙文在文法意义上，是要能表现于“无”处，而在思想意义上，则是古典哲学和美学精神的体现，对天地自然之道的体验与言说。

金圣叹对唐诗的评点，也强调“无”的境界，如圣叹认为“律诗在八句五十六字中间空道中”
〔18〕

 ，“盖天分高，则能眼看八句五十六字中间虚空处；心地厚，则能推原八句五十六字都无一字之前，是从何处来，以后说到何际即住”
〔19〕

 。“高”与“厚”，是从创作上对才子的要求，也是对读者的要求，更是在哲学思想上对才子与读者的要求，“高”则能“出”，能透脱，有高致，则能看到无处，“厚”则能“入”，能沉潜于世，能心绝气尽，故能雅驯，厚则不浅，厚则“能推原八句五十六字都无一字之前，是从何处来，以后说到何际即住”，无“厚”，“空”则为“顽空”，无“高”，“有”则为“执有”。有“高”有“厚”，则作者能意在笔先，神余言外，发而为文章，则“写怨夫思妇之怀，寓孽子孤臣之感。凡交情之冷淡，身世之飘零，皆可于一草一木发之，而发之又必若隐若见，欲露不露，反复缠绵，终不许一欲道破，匪独体格之高，亦见性情之厚”
〔20〕

 。“若隐若见，欲露不露”简言之即为含蓄，但此含蓄并非是从心理学上而言的一条美学规律，从心理学而言的含蓄已成为东西方艺术史上一种普遍的规律而产生效用。而这里所说的含蓄，其根据是在儒道佛会通的哲学根据上，是天道与人道的艺术体现，是道的发越，高要发于厚处，如佛教所说“高高山顶立，深深海底行”。厚是体察人道，常言忠厚，厚是因忠见厚，是情深意厚，由此情情而到情无情，即至情，至情则是体格之高。正因有忠爱缠绵，才有骚辩之一唱三叹，有沉郁之深厚，才有顿挫之姿态，以此则有屈骚为千古文心之祖，杜甫为千古之诗文之圣，此二者则亦同居圣叹六才子书之列。

能在文学创作中实现神境、化境者，在圣叹看来唯有才子能得之，才子何者？心绝气尽，面犹死人者，经历过生死之劫，深刻地入乎其内而出乎其外者，是能“情情”而“情无情”者。然“道贵直，文贵曲。道可无我而任物，而文则须任我以入物。……大抵忘我之文，其长在极高明；现我之文，其长处在通人情。及其所至，皆天地之至文也”
〔21〕

 。文道虽合一，但道有道法，文有文法，故说道贵直，所谓“天地之道，直而已”。而文必须以“我”入物，毕竟为人之创作，故圣叹论文强调“曲”，“文章之妙，无过曲折。诚得百曲千曲万曲，百折千折万折之文，我纵心寻其起尽，以自容与其间，真天下之至乐也。”
〔22〕

 “无”在文法中是要能曲，而此能曲是要才子首先能直，能应物而无累于物，能直则能曲。此联系圣叹所说的“法”的概念来看，则是一方面法无自性，另一面法又任持自性，即从文法的本源来看，文之道源于天之道，天道直；而从文的自律的一方面来看，则又有其自身的规定性。此即大诗人之文法与大诗人之人格的矛盾和统一之处。如朱光潜所说“大诗人先在生活中把自己的人格涵养成一首完美的诗，充实而有光辉，写下来的诗是人格的焕发”
〔23〕

 。这样诗人于诗文中表达最高境界才是不着一字，尽得风流，而于诗人本身境界而言则可以说是不着于心，尽得风流，此谓大诗人，此谓高格、大胸襟。

金圣叹对“无”的表达实是古典美学中的境界本体论在小说理论中的体现。陈望衡先生认为境界作为审美本体的最高形态，是通向“道”的，道作为宇宙本体，是真，真有理真、事真和情真，而境界之真则是这三者的结合
〔24〕

 。在艺术作品中，境界的体现有一个由情象到境界的深入过程，即“‘情象’到‘境界’，有一个‘靓化’、‘深化’、‘泛化’的过程。所谓‘靓化’指情象的外在形象更鲜明、更活泼、更富有生气、更富有魅力；所谓‘深化’，是指情象的内涵更深刻，更具心灵震撼力；所谓‘泛化’是说情象的功能，由审美趋向求真、崇善，达于整个人格的塑造。……它们相辅相成，最终造成境界”
〔25〕

 。金圣叹论文以“无”为妙境，从创作上强调文以曲为美，如上文所举的“不做周方”之例，从文法上来看是正强调情象的表达生动、细腻、幽微，从而使艺术形象塑造得更有生命力，更富魅力，从而使得这一“情象”结构具有外向拓展的能力，读者能于“无”字处拓展其艺术空间，从而由“象”而通向“象外之象”，由“情”而通向“味外之旨”，使其境界得到深化，而读者对此“不着一字”之“无”的召唤和解读所获得的将是一个更具震撼和冲击的审美效果，从而进一步得到升华，以悟得“道”之真。

金圣叹关于古典小说戏曲中的境界理论的阐述，与同时代的叶燮的诗学理论达到相当的水平。叶燮认为“文章者，所以表天地万物之情状也”
〔26〕

 。天地万物情状，即理、事、情三者，但文学艺术对理、事、情的表达又与历史、哲学等不同，有其特殊的方式，故叶燮认为“可言之理，人人能言之，又安在诗人之言之！可征之事，人人能述之，又安在诗人能述之！必有不可言之理，不可述之事，遇之于默会意象之表，而理与事无不灿然于前者也……惟不可名言之理，不可施见之事，不可径达之情，则幽渺以为理，想象以为事，惝恍以为情，方为理至、事至、情至之语”
〔27〕

 。此段话包含两方面的意思，其一诗人能言不可言之理，不可述之事，意为诗人所具神明之心能与天地之心之遇合，即诗者，天地之心也；其二诗人对理、事、情的表达是说不可说，故“幽渺以为理，想象以为事，惝恍以为情，方为理至、事至、情至之语”。将诗文的根据“原”至天地之道，而诗文对天地之道的表达又有自己的方式，有前者，故有诗文“无法”之说，有后者，故诗文毕竟“有法”，此“无法”与“有法”之说也正是金圣叹诗文评点的依据所在。所以二人在对广义的文章的本源和性质上的理解是一致的，在思想深度和理论体系上达到同时代的最高水平，是古典美学思想在诗歌和小说戏剧领域的总结形态。

与叶燮所不同的是金圣叹将其“有法”与“无法”的理论侧重于小说戏剧领域，叶燮则侧重于诗歌领域。除此之外，二人的表达方式也不相同，叶燮主要是从诗歌的历史发展来探索源流，考镜正变及对当时文坛上的“复古派”与“性灵派”等流派的批判出发，具有很强的批判性和战斗性，而金圣叹更多是从易佛会通，儒道禅三家合一的哲学思想及自身的思想体系出发，通过评点体现出来，具有鲜明的个人特色。其中最富于金圣叹特色及最有争议的就是金圣叹“腰斩于梦”的思想，而正是这一点集中体现了金圣叹的美学思想。

第二节　腰斩于“梦”

腰斩《水浒传》与“腰斩”《西厢记》（金虽认为《西厢记》结尾四章是续貂之作，但仍保留下来，非形式上“彻底”的腰斩，表现为精神上的腰斩），是金圣叹备受争议之处。金圣叹的腰斩论既有文法上的考虑，但更重要的是其哲学思想的表达。腰斩《水浒传》与“腰斩”《西厢记》均以梦结，不是偶然，正是金圣叹立意所在。但二者又有所不同，如果说腰斩《水浒传》更多体现出金圣叹的政治与伦理思想，那么“腰斩”《西厢记》，则超越了政治伦理层面，集中体现其哲学思想及在此基础上确立的艺术思想。当然腰斩《西厢记》与《水浒传》并没有高下之分，二者都是金圣叹的文法思想与哲学思想的体现，其世界观与人生观正是凭借政治伦理思想显其雅驯、深厚，而其政治伦理思想正因其世界观和人生观才更加透脱、空灵，共同成就其诗性与史性的审美特色。

一、“腰斩”论中的春秋笔法

金圣叹批点《水浒传》完成于崇祯十五年（1642年），而批点《西厢记》则是在清顺治十三年（1656年），这期间社会经历了天崩地裂的变化。社会政治的剧变不可避免地反映在其评点思想中，这就是评点中所体现的社会政治观渐隐，深层的易佛互释的哲学思想渐显。当然造成这种现象的原因是多方面的，一是受制于时代的原因；其二是受制于评点文本的差异，《水浒传》其事是英雄好汉的起义之事，《西厢记》是儿女情长之事，事不同所生发的议论固然也有所不同，但若泥于事，于诲淫诲盗上起争执，则恰恰有悖于金圣叹的本义；其三，虽然于《水浒传》、《西厢记》其事上所生发的议论有所不同，但事不同，义相同，这是金圣叹义例观的一贯体现，其义即圣叹读一切书的同此一副手眼。此一手眼主要有两个方面，一是精严之文法，二是易佛之道，而这两者是体用不二的关系，精严之文法正是易佛之道的体现，而易佛之道也借其事与文得以铺展。故本节主要从腰斩的文法之义与腰斩的哲学之义进行分析。

“读《水浒传》第五才子书法”和“读《西厢记》第六才子书法”是理解金圣叹小说评点思想的重要线索。“读第五才子书法”中更多是对人物性格的赏析和各种具体文法的归纳，如对描写人物性格上的同而不同处有辨的具体分析，文法上的草蛇灰线法、背面敷粉法、横云断山法等创作技巧的归纳，多停留于“是什么”的分析，而在“读六才子书法”中，则更深入地追问“怎样是”和“为什么是”，更本源地去追问文法背后的思想性，从而也更鲜明地体现出金批的哲学思想，而以腰斩论体现得尤为突出。

“腰斩”论体现着金圣叹对文法的艺术要求。腰斩《水浒传》与腰斩《西厢记》都体现出故事结构上和义理上的完整性。金批《水浒传》在袁无漄刻本一百二十回《忠义水浒传》的基础上斩去七十一回后删改而成，将第一回改为楔子，共七十回。何谓楔子，“楔者，以物出物之谓。此篇因请天师，误开石碣，所谓楔也。俗本不知，误入正书”
〔28〕

 。楔子非正书，是副本，即七十回水浒之副本。金批《楔子》分正楔和奇楔，正楔是“以瘟疫为楔，楔出祈禳；以祈禳为楔，楔出天师；以天师为楔，楔出洪信；以洪信为楔，楔出游山……”奇楔是“以康节、希夷二先生，楔出劫运定数；以武德皇帝、包拯、狄青，楔出星辰名字；以山中一虎一蛇，楔出陈达、杨春……”
〔29〕

 其中又以邵雍诗为起，对易学大师邵雍与陈抟极力烘托，认为在两位先生胸中，已算定有三十六员天罡星，七十二座地煞星，并认为一部《水浒传》由无事而有事的时间是“嘉祐三年三月三日”，圣叹于此批道：合成九数，阳极于九，数之穷也。《易》：穷则变。变出一部《水浒传》来。
〔30〕

 在读者看来，金氏谈奇楔确实是牵强附会的奇谈怪论。但就金圣叹的逻辑来看，正楔是指时间，即故事情节上的因缘生起，奇楔是指义理上的因缘合和，虽然在我们看来是不可思议的怪力乱神之类，但此正是古人的天人之际的劫数。此处显然并不是巧合，结合金圣叹的哲学思想可以看到，圣叹的天道观和历史观亦深受易学思想的影响。

楔子如诗之起兴，与下文并无必然的情节联系，但从中却透出一段消息，若有若无，若隐若现，为全篇的解读定下了一个基调。圣叹以楔子为副本，以“王教头私走延安府，九纹龙大闹史家村”为第一回，首出高俅，次出王进，再次出史进，从而有了金圣叹对水游出场人物的独到分析，首出高俅喻示乱自上作，次出王进，意为王德而隐（详见第二章出佛入儒一节），是为整篇水浒之事的时间上和义理上的缘起。最后终结于第七十回“忠义堂石碣受天文，梁山泊英雄惊恶梦”，将原本后数十回的受招安、征方腊等故事斩断，以“卢俊义惊恶梦”为结。批判者认为此是一个“断尾巴蜻蜓”。但金圣叹有自己的考虑，认为“一部大书诗起诗结，天下太平起天下太平结”
〔31〕

 。“一部大书七十回，以石碣起，以石碣止，奇绝”、“晁盖七人以梦始，宋江、卢俊义一百八人以梦终，皆极大章法”
〔32〕

 。诗起为“纷纷五代乱离间，一旦云开复见天。草木百年新雨露，车书万里旧江山。寻常巷陌陈罗绮，几处楼台奏管弦。天下太平无事日，莺花无限日高眠”，其书结以“‘天下太平’四个青字”。且有诗结为“太平天子当中坐，清慎官员四海分。……”圣叹强调天下太平起，天下太平结，这一理想可以说是出自其易学思想。天下太平意即云行雨施，品物流行，纯任自然，物物各从其类，从而使金批《水浒传》首尾呼应，浑然一体。《西厢记》以《惊艳》为起，《惊梦》为结，构成极大章法。惊艳西厢正如水浒楔子与第一回中的功用相同，即因缘而起，金圣叹非常强调对“起头”文字的分析，如“一部书，十六章，而其第一章，大笔特书曰：‘老夫人开春院。’罪老夫人也”
〔33〕

 。“起”之所以重要，并不只是一个开头而已，而是关涉立言之大体，“君子立言，虽在传奇，必有体焉，可不敬与”
〔34〕

 。

有人认为这种重起结的思想是金圣叹八股流毒的体现，固然金圣叹于时文评法浸染甚深，从形式而言，八股文法特别讲究前后关联，首尾照应，如要求“有开必有合，有唤必有应，首尾当照应，抑扬当相发，血脉宜窜，精神宜张，如人一生自首自足，缺一不可”
〔35〕

 。重起结的思想贯穿金圣叹的所有评点之中，在其著名的《郑伯克段于鄢》尾批，如“不为结还‘遂’字，乃至直接还‘初’字。一篇大文字，‘初’字起，‘初’字结”
〔36〕

 。显然，“腰斩”符合首尾呼应的文法要求，但是金圣叹追求结构的完整，并不是受制于文法本身的一种机械论文法。

当然，从艺术性上而言，金圣叹“腰斩”论也与前人对《水浒传》和《西厢记》在艺术上的评价有一致之处。在圣叹之前存在的容与堂本与袁无崖本的《忠义水浒传》中均有以梦作结的影子，及至叶昼和李贽都有对《水浒传》后小半笔力不振的评价。叶昼在容本结尾批道：“临了一梦结尾极有深意，见得从前种种都是说梦，不然，天下哪有强盗封侯，死而庙食之理？”
〔37〕

 其中所体现的政治主张与金圣叹一致；在艺术上，叶昼也认为百回本的后半不如前半好，如“秃翁曰：‘文字至此，都是强弩之末了，妙处还在前半截’”
〔38〕

 ，此种观点都对圣叹的批点有一定的影响。就《西厢记》而言，在金圣叹之前也有以王世祯和徐复祚为代表的“疑续”的思想，认为《西厢记》第五本，即后四章，在笔力和审美情趣上皆不如前几本。如徐复祚认为“《西厢记》后四出，定为关汉卿所补，其笔力迥出二手，且雅语、俗语、措大语、白撰语层见叠出，至于‘马户’、‘尸巾’云云，则真马户尸巾矣！且《西厢》之妙，正在《草桥》一梦，似假疑真，乍离乍合，情尽而意无穷。何必金榜题名，洞房花烛乃愉快也？”
〔39〕

 金批虽保留了第五本，但后四回却屡遭金圣叹的贬斥，时有“丑语”、“丑不可耐”、“丑极！丑极！”之评，认为《续西厢》“真另是一具肺肝”，如“悍妇骂街”，直是“一片犬吠之声”。
〔40〕

 可以说，金圣叹的腰斩论从思想性与艺术性上都与晚明文人的见解有一致之处。浦安迪先生认为金圣叹腰斩《水浒传》，使之成为七十回之举，在结构上的意义不容忽视，其作风反映了晚明文坛的一般“求全”的倾向，求结构上的完整。另外，“忠义堂石碣受天文、梁山泊英雄惊恶梦”使故事嘎然而止，也提供了足以和第一回对称抗衡的起承转合，给人以强烈的天道循环的结构感受。这种布局的真意在于延绵不断的回转，所以我们可以进而把这类似无了局的结构视为一种无休止的周旋现象。
〔41〕

 可谓中矢之论，可见金圣叹的腰斩论从其艺术性和思想性上来看，是有其完整性考虑的，而不只是一个“断尾巴蜻蜓”。

“腰斩”是金圣叹评点的立意所在，腰斩论双关于艺术性与思想性，即文法与义理两方面。圣叹说“吾特悲读者之精神不生，将作者之意思尽没，不知心苦，实负良工，故不辞不敏，而有此批也”
〔42〕

 。故圣叹特别强调要有读者之精神，以解作者之苦心。作者之苦心特别要在曲笔中、无字之良工处见出，妙文之妙，贵在为文之曲，故要能解得不传之妙处，“然而又必云‘不传’者，盖言费却无数笔墨，止为妙处；乃即至妙处，即笔墨都停；夫笔墨都停处，此正是我得意处；然则后人欲寻我得意处，则必须于我笔墨都停处也”
〔43〕

 。即读者要能于无字处读之，能读出此“曲”处，要读出古人书中“所有得意处，不得意处，转笔处，难转笔处，趁水生波处，翻空出奇处，不得不补处，不得不省处”
〔44〕

 等，而这种隐曲之处，正是才子所寄托处，也是读者精神所着意之处。

“读者精神之不生”此处有两方面含义，一是将“作者之意思尽没”，是不悟作者所隐含的“春秋大义”；二者“实负良工者”，即不悟作者之“春秋笔法”，而春秋大义是隐曲在春秋笔法之中。金圣叹在评点中特别推崇《史记》，对奇文妙文击节赞叹之处，常批之以“龙门在世”、“史公笔法”、“史笔”之类。金圣叹在评点中为什么会以史笔为妙文所在？除了史笔所具有的实录、简约、具象等特点之外，最为圣叹所重者，即是《史记》中所表现出的“隐笔”，“曲笔”，此点从思维方式上是金圣叹与史记之相契处。

曲笔、隐笔，即是“春秋笔法”。晋书有“皮里阳秋”一语，意思是“口无所臧否，而心有所褒贬”，后人所说的“皮里阳秋”的笔法即春秋笔法。古代以为孔子修《春秋》，“笔则笔，削则削”
〔45〕

 ，“以一字为褒贬”，于客观叙事之中意含褒贬，在明是非别善恶中有大道存，故即“微言大义”。《史记》所开法门甚多，是后世论之不尽的话题与宝藏。刘师培先生认为，“《史记》、《汉书》、《后汉书》三家之文，风格不同，而皆有独到处。《史记》以空灵胜，《汉书》以详实胜，《后汉书》以精雅胜。子长行文之妙，在于文意蕴藉，传神言外，如《封禅》、《平淮》两书，据事铺叙，不著贬词，而用数字提空，抑扬自见，此最宜注意处。明归熙甫以降，论文多推崇《史记》者，盖以此也。《汉书》用笔茂密，故提空处少，而平实处多。至于《后汉书》记事，无一段不雅”
〔46〕

 ；认为《史记》之文贵在传神言外，表达空灵，此与圣叹论文相一致，圣叹并不重史料之真，也不只重文笔雅驯，在雅驯之外，还求透脱，空灵。圣叹认为，“从来文章家无实与之法。吾见文之最实者无如左氏‘周郑交恶’……正是异样空灵排宕之笔，然后谛信自古至今无限妙文，必无一字是实写”
〔47〕

 。而此透脱则非《汉书》与《后汉书》之魅力所在，唯《史记》得之。而《史记》之所以能传神言外，能数字提空，关键则在其“寓序事于论断”的笔法，即仅录其事迹，而善恶自见。《汉书·司马迁传赞》一方面批评司马迁“是非颇谬于圣人，论大道则先黄老而后六经，序游侠则退处士而进奸雄，述货殖则崇势利而羞贱贫，此其所蔽也”。但另一方面，也不得不承认：“自刘向、扬雄博极群书，皆称迁有良史之材，服其善序事理，辨而不华，质而不俚，其文直，其事核，不虚美，不隐恶，故谓之实录。”
〔48〕

 但正是“实录”和“是非”二者之间的矛盾和张力才构成了不朽的司马迁。《史记》的“寓序事于论断”，是其隐笔的表现，其中即体现了史的实录精神，又体现史记所遵循的价值取向，通过隐笔的方式找到了二者的最佳结合点，此即春秋之笔与春秋之义的结合。

腰斩论体现了金圣叹对春秋笔法与春秋大义的分析，主要表现在两个层面，其一是金批《水浒传》中对其政治观点的阐发，其二是在金批《西厢记》中对其美学思想的阐释。金批《水浒传》中，有一显见矛盾，即一方面要腰斩众好汉，一方面又极力赞许除宋江、吴用之外的众好汉，如何理解这一矛盾？《楔子》回评中有一段话非常重要，可说明此点。金圣叹通过对《孟子》中“伯夷避纣居北海之滨，太公避纣居东海之滨”二语的评价，表明了他对一百八人的是非判断以及自己的政治态度和人生选择。圣叹认为商纣虽不善，但不可避，伯夷、太公虽避于海滨，但仍是纣之地，况且二老倡众去故就新，虽然历史上皆以二人为圣人，但在圣叹看来，则“虽以圣人，非盛节也”，并不提倡这种去故就新的叛离，所以圣叹将孟子和孔子相比较，认为孟子虽“自言愿学孔子，实未离于战国游士之习，故犹有此言，未能满于后人之心。若孔子其必不出于此”
〔49〕

 。圣叹实即以他的忠孝思想出发，否定一百八人聚众叛乱，是去故就新，非圣人圣节，故对一百八人的存在从义理上否定，但又有此一百八人，故作者是借此书而设言。作者又何出此一百八人，则是作者胸中之有无数冤苦，而此冤苦，实际是作者和批者的“风”义所在，所谓“上以风化下，下以风刺上”，居上者不能安于其位，故居下者不能自尽其调，于是乃发别调，便有庶人之议，以之为稗官野史，便有众好汉发别调，烂若桃花，这即是金圣叹的逻辑，也是金圣叹儒家政治伦理观的体现。故无有此一百八人，但又有此一百八人，这一矛盾或悖论也就决定了一百八人既存在又不存在，故必然有腰斩于梦之为结，这也是《水浒传》中神龙见首不见尾的王进之寓意所在，而究其实也金圣叹本人生活状态的写照，其“书”中一生也是金圣叹的别调和变调。对这一春秋大义的分析在前文第二章的出佛入儒节中有详论，这里从略。

金批《水浒传》中强烈的政治意识在“腰斩”《西厢记》中大大减弱了，而更明晰地突显了背后的哲学思想。对于《西厢记》的评点，金圣叹首先论其大章法。在“读六才子书法”中从二十五条到四十六条都是在谈“无”。金圣叹认为《西厢记》的最大章法即“无”，其核心便是赵州和尚关于“狗子无佛性”的禅宗公案，即著名的“禅宗无门关”：





三十二、《西厢记》是何一字？《西厢记》是一个“无”字。赵州和尚，人问狗子还有佛性也无，曰无。是此一“无”字。

三十三、人问赵州和尚：一切含灵具有佛性，何得狗子却无？《西厢记》是此一“无”字。

三十四、人若问赵州和尚：露柱还有佛性也无？赵州曰无。《西厢记》是此一“无”字。

三十五、若又问：释迦牟尼还有佛性也无？赵州曰无。《西厢记》是此一“无”字。

三十六、人若又问：无字还有佛性也无？赵州曰无。《西厢记》是此一“无”字。

三十七、人若又问：无字还有“无”字也无？赵州曰无。《西厢记》是此一“无”字。

三十八、人若又问某甲不会，赵州曰你是不会，老僧是无。《西厢记》是此一“无”字。

三十九、何故《西厢记》是此一“无”字？此一“无”字是一部《西厢记》故。

……

四十六、圣叹举赵州“无”字说《西厢记》，此真是《西厢记》之真才实学，不是禅语，不是有无之“无”字。须知赵州和尚“无”字，先不是禅语，先不是有无之“无”字，真是赵州和尚之真才实学。
〔50〕







在如急雨般地叩问声中，“无”如铜墙铁壁将一切关于有与无、是与非的问题拒之门外，一切都不是，不拘一切。佛说一切都有佛性，而赵州却说“无”，显然此赵州“无”不作有无之无解，它跳脱在有无之外，于言语道断，思维路绝之处忽然敞亮，水流花开。金圣叹读《西厢记》亦要直逼到无立足处，非关于事、非关于文、非关于一切，才有此《西厢记》。

以“无”字论《西厢记》，先从艺术层面上而言，关涉《西厢记》的大章法。故金圣叹评：





若夫《西厢》之为文一十六篇，则吾实得而言之矣：有生有扫，生如生叶生花，扫如扫花扫叶。何谓生？何谓扫？何谓生如生花生叶？何谓扫如扫花扫叶？今夫一切世间太虚空中本无有事，而忽然有之，如方春本无有叶与花，而忽然有叶与花，曰生。既而一切世间妄想颠倒有若干事，而忽然还无，如残春花落，即扫花，穷秋叶落，即扫叶，曰扫。然则如《西厢》，何谓生？何谓扫？最前《惊艳》一篇谓之生，最后《哭宴》一篇为之扫。盖《惊艳》以前无有《西厢》；无有《西厢》，则是太虚空也。若《哭宴》以后，亦复无有《西厢》；无有西厢则仍太虚空也。此其最大之章法也，而后于其中间则有此来彼来。何谓此来？如《借厢》一篇是张生来，谓之此来。何谓彼来？如《酬韵》一篇是莺莺来，谓之彼来。
〔51〕







生，是因缘生法之生，指诸法本来无有，而今因缘和会，便有事生起，一旦生起，又绝不留住，还复成无。世事如此，文法亦如此，法生于无事虚空之中。一部《西厢记》的大章法即生生扫扫，虚空中出生，而又归于虚空，只此一“无”字。在此大章法前提下，则有张生“借厢”谓此来，有莺莺“酬韵”谓彼来，后有三渐三得，后又有二近三纵，最后一章“惊梦”，总共十六章构成《西厢记》的一大结构。故金圣叹认为：“（《西厢记》）谓之十六篇可也，谓之一篇可也；谓之百千万亿文字总持悉归于是可也，谓之空无点墨可也。”
〔52〕

 以“无”——“生”——“扫”——“无”为总结构章法，缘起缘灭，类似于佛教所说的“生住异灭”，从无到有曰生，生而相续曰住，新陈代谢曰异，离散衰亡曰灭，简括为生灭二相，又最后归于“无”。

因缘生法之妙在金批“鲁智深火烧瓦官寺”中亦有明确表述：





吾读瓦官一篇，不胜浩然而叹。呜呼！世界之事亦犹是矣。耐庵忽然而写瓦官，千载之人读之，莫不尽见有瓦官也。耐庵忽然而写瓦官被烧，千载之人读之，又莫不尽见瓦官被烧也。然而一卷之书，不盈十纸，瓦官何因而起，何因而倒？起倒只在须臾，三世不成戏事耶？又摊书与几上，人凭几而读，其间面与书之相去，盖未能以一尺也。此未能一尺之间，又荡然其虚空，何据而忽然谓有瓦官，何据而忽然又谓烧尽？颠倒毕竟虚空，山河不又如梦耶？呜呼！以大雄氏之书，而与凡夫读之，则谓香风萎花之句，可入诗料；以《北西厢》之语，而与圣人读之，则谓临去秋波之曲，可悟重玄。夫人之贤与不肖，其用意之相去既有如此之别，然则如耐庵之书，亦顾其读之之人何如矣。夫耐庵则又安辩其是稗官，安辩其是菩萨现稗官耶？一部《水浒传》悉依此批读。
〔53〕







文字随手而起，又随手而倒，说瓦官，便有瓦官，说烧瓦官，便了瓦官，一切都是才子著文亲动心因缘而起，亲动心因缘而灭，世事与文事其理一也。吾人读书之法当从何从见出，识见最重要，故说虽大雄氏之书，凡夫读之，只是诗料，虽北西厢，圣人读之，亦可悟重玄。书与人的关系，也是因缘变现，观机逗教，《西厢记》、《水浒传》乃至一切书当如是读法，故圣叹说：“文如工画师，亦如大火聚，随手而成造，亦复随手坏。如文心亦尔，见文当观心，见文不见心，莫读多此传。”
〔54〕



由此我们可以看到圣叹的“大章法”，在《水浒传》中是从天下太平起到天下太平结，中间有此来彼来，在《西厢记》中则是从无中来又归于无，中间亦有此来彼来。正如圣叹所强调的楔子乃是以物出物之谓也，以物出物，则有此来彼来，这可以说是深受缘起论思想的影响，即万法皆是因缘生法，是三法和合所生，缘起缘灭。但圣叹所说的“无”不是流于虚无的“顽空”，受到易学生生不息思想的影响，以缘起性空之法复归于易，体现圣叹易佛互释的思想，这在《西厢记》“惊梦”一篇中得到进一步地阐释。“惊梦”乃金圣叹的立意所在，最清楚地体现着他的微言大义。

二、梦的解析

圣叹认为第十六章《惊梦》乃《西厢记》的立言之志，西厢之一十六篇，第一章《惊艳》无端而来，由无到聚，第十五章《哭宴》无端而去，由聚到散，由空到空，由无到无，然而为什么又有第十六章《惊梦》，岂不是画蛇添足吗？金圣叹认为，“如此收束，正使烟波渺然无尽”
〔55〕

 。“吾闻周礼：岁终，掌梦之官，献梦于王。夫梦可以掌，又可以献，此岂非《西厢》第十六章立言之志也哉。”
〔56〕

 以“惊梦”为掌、为献，为立言之志，正是其无限烟波浩渺之处。如惟则禅师所云：“天地无物也，我无物也，然未尝无物。斯则圣人如影，百年如梦。孰为生死哉！至人以是独照，能为万物之主，吾知之矣。”
〔57〕

 那么最后一章则借梦言其尽而无尽之处，如金圣叹列举：“《周易》六十四卦之不终于既济，而终于未济；《春秋》二百四十二年之不终于十有二年冬，而终于十有三年春；《中庸》三十三章之不终于‘固聪明圣智达天德者’，而终于无数诗曰诗云；《大悲阿罗尼》之不终于‘娑罗娑罗悉唎苏[image: alt]
 苏[image: alt]
 ’，而终于十四娑婆诃也。”
〔58〕

 既济、未济在《周易》之六十四卦最后，其意义如同将乾坤卦置于开头一样深刻，“既”字意为“已也，尽也”，“济”字意为“度也”，既济，指江河渡过，事情已成功。未济，江河尚未渡过，事情尚未成功。既济实未济，已成实未成，既济又未济，未济含既济，一切过程的终结都在既济未济之间。
〔59〕

 此意孔子一语道破：“物不可穷也，故受之以未济终焉”，最后一章结束于已完与未完之际，归于空、无，而又非纯空与无，是有无相互涵摄，意犹未尽之处，是梦与觉的二重奏，是境是人，是实是虚，是出是入，是因是果不可复辨。只余下柳丝长，水声幽的大自然，如幻如真，不空不有，亦空亦有。此即不粘不著、雅驯且透脱之人生。所以圣叹说最后“惊梦”一章是“自归于佛，当愿众生体解大道，发无上心；自归于法，当愿众生深入经藏，智慧如海；自归与僧，当愿众生统理大众，一切无碍”
〔60〕

 。即建立在缘起性空基础上的世界观和人生观，这一思想在对“梦”字的阐释中得到了深刻的说明。

经传说“至人无梦”，非指至人无梦，指至人知无非梦而已，已达醒梦一如之境。佛说“一切有为法，如梦幻泡影，如露亦如电，应作如是观”
〔61〕

 ，“一切世间法，如梦、如幻、如影、如响、如水中月、如镜中像”。如果真是念念执着于庄子所说“吾固不知蝶之梦周？抑周之梦蝶？”亦为一大痴事，如金圣叹所说：“‘昔者庄周’，把庄周推了出去，庄周不认账了。”“如今庄周已是庄周，不是蝴蝶，蝴蝶已是蝴蝶，不是庄周。善男子，汝但知物，不知物化，后身鼠肝虫臂，前身即是庄周，化不待一期报尽，今日之我，与明日之我，就是没相干底。”
〔62〕

 梦前之庄周，亦不是梦后之庄周，庄周不知庄周，才是真正至人庄周；庄周不问是蝶梦庄周，还是庄周梦蝶，才是真正至人庄周。梦中一切，不可捉摸，无法控制，故称为梦，此亦如人之日常生活，“六根运用，迁流不停，如眼之视色，一转动间，刹那即逝，与梦无别，耳之闻声，鼻之辨气，舌之尝味，身之运动，意之思维，皆无常存之可把捉，其与梦也何别？一日作为既毕，双眼闭而入，一切了不可得，则日间之所为，非即所谓梦乎！”
〔63〕

 外境他物、乃至我此身心无往而无非梦也，现实不过是刹那间的缘会，缘灭即散，故说至人无梦。所谓人生一大梦，天地一大梦，事事皆在梦中。

又言“愚人无梦”，指愚人不知有梦。愚人以一切幻化皆为实，泥于幻相，有我执、法执，没有了悟“和合为有”“世间虚空”之道。所以圣叹说“若庄周不忆蝴蝶，则庄周觉矣，若庄周并不自忆庄周，则庄周大觉矣”
〔64〕

 。金圣叹以佛教的思想对孔子的“甚矣吾衰也，久矣我不复梦见周公”
〔65〕

 一语进行了耳目一新的阐释。程颐、朱熹从孟子的“心之官则思”的立场出发，认为孔子盛年“志欲行周公之道”，因而常梦见周公，“至其老而不能行也，则无复是心，而亦无复是梦也”，这是从心理学的角度而言，是日有所思，夜有所梦，孔子念念不忘周公之道。也有学者认为孔子“不复梦见周公”恰恰是孔子晚年异常崇敬周公的确证，梦境中没有出现自己崇敬的人物，因此感到恐惧，醒后臆测这可能是自己衰颓的表征。
〔66〕

 这两种解释方法都是从心理学的角度所作的常识性的理解。而金氏从佛学角度加以理解，见解尖新，他说：“先师岂独不梦见周公焉而已，惟先师此时实亦不复梦见先师”，孔子不梦周公，则孔子觉矣，孔子并不自梦为孔子，则孔子大觉矣，大觉则“可以仕则仕，可以止则止，可以久则久，可以速则速，可以虫则虫，可以鼠则鼠……无可无不可，此天地之所以为大者也”。大觉之后，亦是“歇担吃饭，洗脚上床而已”
〔67〕

 。

圣叹以梦为结，正体现极微思想之意旨，是色空不二的体现。空很重要，但若执空则为“顽空”，则不雅驯，色亦不可完全否定，但如执于色，则为“假有”，则不透脱，故文法上的雅驯与透脱实乃人生意义上的雅驯且透脱，究其实质则是佛法中的色空不二，真空与妙有合一，梦真乎？梦假乎？不真亦不假，是真亦是假，此意为尽而不尽之处。金圣叹以《惊梦》结《西厢记》，若为叙述的方面，可分为两层来解读，从第一章《惊艳》无端而来，到第十五章《哭宴》无端而去，此为一个大章法，意在“无”，第十六章《惊梦》，为结而未结，尽而未尽之意，旨在体悟“无”非一无所有之纯粹无，而是无有统一，即色空为一。

因此，我们可以看到金圣叹的评点思想实即其易佛互释的哲学思想的反映。易佛手眼是圣叹读书著文的一贯之索。才子著文正是有大悲生于其心，有至理出乎其笔。有学者认为“腰斩”于《惊梦》反映了金圣叹悲剧意识有了长足进展，其悲剧观主要是在佛家学说中寻得了理论根据，即佛教理论中关于梦的思想，并认为“大悲”与“至理”昭示了人生如梦的虚幻性。
〔68〕

 然此“大悲”并不是“悲剧”之意，悲剧的基础是二元对立，大悲是“悲悯”，悲悯是对二元论的超脱，一种透脱后的入世，悲悯是悲智双运，自渡渡人之修德的体现，因此它呈现的已不是如悲剧中表现的一种极具张力的冲突和毁灭的悲剧精神，而是一种从容恬淡。它所昭示的是人生如梦的虚幻性一说过于消极。虚幻性只是其中的一个方面，是就性空而言，但梦还有一个特点即幻有，色空合一，是以性空为体去成就妙有。故《惊梦》最后“柳丝长咫尺情牵惹，水声幽彷佛人呜咽。斜月残灯，半明不灭，旧恨新愁，连绵郁结”。金批道：“今而后是‘柳丝也’，非复‘情牵惹’也。今而后是‘水声幽’，非复‘人呜咽’也。”
〔69〕

 即便是旧恨新愁，亦复何害。只要梦觉，便是柳丝长，水声幽的清静大自在。梦觉是禅境，禅境有道，但不只是道，不只讲无为，非无，禅境有儒，但不只讲儒之有为，非有，禅境非印度佛学以人生为苦，而是易之大乐，乐天地生生之德，固禅境圆融自在，其智慧慈悲微妙香洁，是既勇猛精进又超拔透脱。





金圣叹以其独特的易佛互释的视角建构了“于虚空中，驾构楼阁”的小说批评的理论体系。金圣叹借佛法释文法，可谓晰毛辨发，穷幽晰微，而其微言大义，又归之于一体圆融之道。金圣叹的评点从外在形式到内在精神都是古典哲学思想在小说评点理论中的具体体现，是极具民族特色的古典小说理论中的最高峰。明末到清初，是传统的艺术精神在各个领域走向自觉和总结的时期，如王夫之、叶燮的诗歌理论，金圣叹的小说评点思想，李渔的戏曲理论，石涛的绘画理论，不仅达到空前的系统性，而且显示出一种共同的倾向，即对文艺内在规律的深刻认识，而这种文艺理论的成熟则是建立在对古典哲学思想的深入领会和体验之上，即是以古典哲学思想为依据的，他们的理论都是儒道佛三家融合会通的产物。
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结语　妩媚境界：诗史合一

综观金圣叹的世界观、人生观及艺术观，不难发现三个不同的领域皆有一个共同的特点，借用金圣叹自己的话而言即是雅驯且透脱。雅驯，是圣人之大业，是于现实人生的入乎其内，是诗文创作中的有为法；透脱，是天地之盛德，是于现实人生的出乎其外，是有法归于无法。雅驯且透脱，于世界观上是天地之盛德与圣人之大业的内在统一，于人生观上是色空不二的消遣法，于艺术观上是有法与无法，精严与空灵的统一，三者同归于金圣叹的元字论哲学思想，一元无二元，一元说不尽，济之以乾德与坤德，故合而言之，乾坤合一，透脱中有雅驯，雅驯中有透脱。坤德顺成，乾德健行，坤德是力，乾德是韵，坤德是史，乾德是诗，诗者透脱，史者雅驯。诗是情感，史是操守，诗性向内，史性向外，而其最高境界贵二者统一，是为体用不二。

此处诗、史不仅只从文体上而言,而是由文体衍生出来的诗性和史性。向内觅诗心，须收视返听。吾人心中皆有一颗会感，善感之心，此心可以说是众生本自具有的佛性。诗有一个最基本性的特点，即感，感于天人之际，感于物我之间，是感而遂通，感物而动，故诗离不开物的形象性，离不开人的感受性；在感受的基础上，还有一种感通的能力，即感兴，感会，感化，兴是会通不同质的事物的能力，是智慧的一跃，一个聪明的人是会感兴的人，故诗中有跳跃性的特点，如意象之间的跳跃性，而会通此跳跃性的则是意，诗就是大写意，中国画是写意画，此即谓画中有诗；感通是一种能力，而此能力有大小，境界有高低，最高境界者是能感受天地之心的人，此人不仅仅是聪明人，更是一个圣人，而此境界知易行难，但此境界是众生之方向。故诗心有此三方面的特点，最基本的是诗心善感，较上者是诗心会感，最高者诗心感悟天地之大道，亦如佛教所言，是如来之性，这是众生本自具有的佛性，蕴藏无限的潜能，正所谓“源头若清，波澜自阔”，愈是入得深，则越是出得来，所谓心中无事，方能入世。入世者，即史性，史是诗性的展开，是人生的践行，诗性之美在史性之真与善中获得其紧实性。故诗史合一的精神是我们从金圣叹的世界观、人生观和艺术观中所获得的一个重要的启迪，体现了中国古典美学的基本精神。

一、诗的美学精神

诗意有三层涵义，其基础是善感，感有两种层次，一是感“情”，二是感“悟”。前者是情情之境，如“情之所钟，正在我辈”之我情境界，后者是情无情之境，是圣人之境，是道境。故诗性可说是感性的、情性的和道性的，而其根据则是天人合一，主客合一，诗性客观而言源于天地之大德，天地生物之性，主观而言源于人之灵心，故诗必要能情景交融。圣叹认为：“夫诗之为德也大矣：造乎天地之初，贯乎终古之后，绵绵暧暧，不知纪极。”
〔1〕

 “诗为天地之元音”，“诗在字前”，“诗非异物，只是人人心头舌尖所万不获已，必欲说出之一句说话耳”。“诗者，人之心头忽然之一声耳。不问妇人孺子，晨朝夜半，莫不有之。”诗是人心头舌尖一句真话，此谓有动于心者，“天下未有不动于心，而其口有声者也，天下未有已动于心，而其口无声者也。动于心声于口谓之诗，故子夏曰：‘在心为志，发言为诗。’故‘志’之为字，从之从心，谓心之所之也。‘诗’之为字，从言从之，谓言之所之也。心之所之，谓之言焉。言之所之，斯有诗焉。”
〔2〕

 后世以为金圣叹只是关注文法，故有肢解唐诗之嫌，殊不知金圣叹论诗首之以诗心、文心为本，文法只是其诗之感性显现，或诗之规律，物皆有法，诗亦有法，其分解唐诗的根源及目的都是还诗为天地间之一口真气。圣叹对于诗的理解不仅指作为文体的诗歌，将之运用于《西厢记》、《水浒传》、《史记》、《离骚》等才子之书乃至圣人之书亦无不如此，此实是金圣叹字论思想的体现，即前文所提关于“无其字而实有其字”的论述。此字可以说是广义之人文，故一切人文都要追溯到人文之源头，而此源头即是自然之道，所以圣人为能倾听自然之道、沟通天人之际的人。此自然之道，可以说是天地生物之性。

由此，我们可以说诗性的根据在天，在自然性，在天地之大德。诗性的体会者在人，人有此神明之心，能天人合一，是为体悟妙境。叶燮曾说：“天地之生是山水也，其幽远奇险，天地亦不能自剖其妙；自有此人之耳目手足一历之，而山水之妙始洩：如此方无愧于游览，方无愧乎游览之诗。”
〔3〕

 天地无心的造物之妙，要靠有心之诗人为其剖泄。“《诗纬·含神雾》曰：‘诗者，天地之心。’文中子曰：‘诗者，民之性情也’”
〔4〕

 ，此可见人间之诗是天地之心与民之性情的融合。从自然而言，云行雨施，品类流行即诗，从人而言，人感物而动者即为诗，人心本静，感物而动，性静，情动，故说诗者，民之性情也。关于情字，刘熙载认为“《诗序》言‘发乎情’，《文赋》言‘诗缘情’，所贵于情者，为得其正也。忠臣孝子，义夫节妇，皆世间有情之人。流俗误以欲为情，欲长情消，患在世道。倚声一事，其小焉者也”
〔5〕

 。此情则为情之正，情非欲，情与欲有着本质的区别，情是人之为人的情感，欲则是受物欲所奴役的蒙昧状态，故诗情指的是雅正之情。

所以，诗意诗性不仅体现在诗歌中，也体现在其他一切艺术门类中，如中国古典小说、戏剧、书法、绘画、园林、建筑等，均是诗意的。诗本于道，道本性自在，纯然自然，本性自足，故说“悟了道的人，自然就是那么幽美，文字般若，原来如此”
〔6〕

 。徐增有言，“花开草长，鸟语虫声，此天地间真诗。能于此等处会意，则《三百篇》可学，何况唐人也？
〔7〕

 中国自古以诗为经，诗居六经之首，诗化不仅体现于文学艺术中，更体现于哲学思想、史学思想、伦理思想等一切领域。如南怀瑾先生认为，“中国哲学思想都在这些文学境界里，不像西洋的哲学是单独独立的。中国的大哲学家就是大文学家、大史学家、大政治家”
〔8〕

 。这一思想我们在老庄、孔孟那里都有体会，其著作既可作为哲学著作，也可作为伦理、政治、史学、文学等著作，诗性的精神是通达一切领域的。

诗性的精神则是乐，“所谓乐，不过是生机畅遂的意思，生机畅遂则乐，生机阻抑则不乐。行乎其不得不行，止乎其不得不止，哭乎其不得不哭，笑乎其不得不笑。一片天机，洒落自在，这种自得之乐，是超乎富贵利达之乐，是通乎贫贱忧患之乐，是人心本体之乐”
〔9〕

 。这种乐，即我们所说的一种最大的美感，即“大乐与天地合一”。

二、史的美学分析

如果说诗性的根据在天，在自然性，在天地之大德。诗性的体会者在人，人有此神明之心，能天人合一，是为妙境，诗性的精神是乐，那么史的落脚点则在人，在实践性，是人世间的德行。而史官的本义也是要究天人之际，通古今之变，最高境界也是要天人合一。所以诗与史有共同之处，即都要以人之德合于天之德，因此诗与史是通过不同的方式达到天人合一，获其道心。所以作为史官的前身，巫史，是能够通灵者，其地位是很高的。“史”的精神体现于经验的现实世界和历史世界，是诗的展开和践行。

范文澜称中国古代文化是史官文化。“天地间无非史而已。六经，史之言理者也；曰编年，曰本纪，曰志，曰表，曰书，曰世家，曰列传，史之正文也；曰叙，曰记，曰碑，曰碣，曰铭，曰述，史之变文也；曰训，曰诰，曰命……史之用也；曰论，曰辨，曰说，曰解，曰难，曰议，史之实也；曰赞，曰颂，曰箴，曰哀，曰诔，曰悲，史之华也。”
〔10〕

 六经皆史说，自隋朝王通、宋陈传良，明宋濂、王守仁诸家，李贽的《经史相为表里说》至清袁枚的《随园诗笔》皆有此类观点的表达，后章学诚在《文史通义》中开卷便宣称“《六经》皆史也”。又说：“古人未尝离事而言理，《六经》皆先王之政典也。”
〔11〕

 六经是古人即事而言理之作，所谓理即诗理，事即史事，史事正是诗理的全面展开。

大凡论史皆重史才、史学、史识，章学诚进一步发展刘知几的“才、学、识”之说，提出“史德”，认为“史所贵者义也，而所具者事也，所凭者文也”
〔12〕

 。具备“义、事、文”方可称为“史学”。“义”指历史观点，“事”指历史事实，“文”则是表达的文笔。在章氏看来，三者以“义”为主，而“事”与“文”不过是求“义”的根据和技巧而已。然而，“义”毕竟是史家主观的东西，此“义”从何来，章氏认为，“能具史识者，必知史德；德者何？谓著书者之心术也”。故此“义”和“德”乃史家之心术，实是史家之历史观念，即章氏所说“辨于天人之际，尽其天而不益以人”
〔13〕

 的态度。一个历史学家的可贵，首先在于具有一种历史意识，有历史意识才能产生一种历史范畴，而历史意识的获得需佐以诗人的慧眼，诗者天地之心，能究天人之际，才能通古今之变，史者要有诗性的智慧。

诗与史虽是两种不同的文体，但究其诗心与史心者，实有共同之源，《孟子·离娄下》：“王者之迹息而诗亡，诗亡而后《春秋》作。晋之《乘》、楚之《梼杌》、鲁之《春秋》，一也，其事则齐桓晋文，其文则史。”诗乃先王制之以教育百姓；王道衰，礼仪废，政教失，则有变风变雅之作，此言诗之所由变；王者之迹熄而诗亡，此言诗之所由亡；诗亡而后春秋作，春秋作而乱臣贼子惧，此言诗的风刺不行，故代之春秋之贬责。故究其实，则诗史一如，钱谦益认为：“孟子云：《诗》亡而后《春秋》作。《春秋》未作以前之诗，皆国史也。人知夫子之删诗，不知其为定史；人知夫子之作《春秋》，不知其为续诗。”
〔14〕

 可见作为文体的诗与史二者只是表现形式上的区别而已。

如果说诗的精神在于能透脱，史则贵能雅驯，史的美学精神主要体现为真和善的追求，使透脱、空灵的诗性得到一种紧实性。真和善的追求体现为一种对现实的关怀，体现出有为的特性，是高蹈的诗性智慧在现世生活中的展开，而这种有为最集中、最典型的体现在伦理层面和政治关怀上，体现为对社会的担当和责任心。故认识中国的士人而不谈其伦理道德和政治情怀是不全面，也是不真实的。这当然也在金圣叹身上有所体现，他的诗文评点中体现着鲜明的史的情结，他不时强调的春秋笔法和春秋大义的背后就有着鲜明的伦理道德观与社会群治观的体现。如果只是抓住诗或史之一面，都无法正确理解其丰富的文论观及人生观，对金圣叹美学思想的理解应建立在诗史合一的基础之上。

三、诗史合一的魂灵

诗与史的结合就是礼乐文化的体现，史实诗虚，礼实乐虚。古典哲学在天道观上表现为“有”与“无”的生成，在人道观上则是“仁”与“义”的确立，在学科上则有作为显学的“诗”与“史”，在诗学中则体现为情景交融，在史学则重在春秋大义与春秋笔法，而智慧之道则存在于天人合一，诗史合一。

中国哲学的精华是生命哲学，朱熹一生孜孜以求的“内无空寂之诱，外无功利之贪”
〔15〕

 ，即是一种诗性与史性相结合的人生观的体现。钱穆先生曾从自然环境与人的生存的角度来梳理中国古代思想的历史，并由此推及世界文化的形成及特点，认为要不贪功利，则要生事易足，而若生事易足，又易为空寂所诱。空寂即指佛教言。佛教空寂之所以来自印度，因印度人生活更较中国轻易。而西方人的功利观点远较中国人的强烈而认真，则因西方生事更较中国艰难。如果说功利是纯现实的，纯物质的，而空寂则是纯理想的，纯精神的。而介于之间的中国古代儒家的中和的笃实的人生哲学，则起于中国北方农村经济之中，与近于功利的墨家和近于闲散、易于折向空寂的道家相比，只有儒家处在不太紧张，又不太闲散之中，故亦成为中国思想之正脉。
〔16〕

 此即是诗史合一精神的体现。

诗史合一的精神造成中国独特的美学理想，也是圣叹文艺思想的立足点，以此标准来看，金圣叹所推崇的才子之书和圣人之书可以说既是诗，也是史，诗史合一的精神是圣叹艺术性和思想性评点的根据和源头。所以我们可以说圣叹的小说评点理论是中国古典小说理论的最高体现。此小说美学的精神也与西方各国、日本、印度有所不同。古典小说评点所体现的美学精神是史与诗的结合，是知性的，此知性是悟与知的统一，它抑制对神的关心而只凝视人间的文学，故是人境的；而西方的小说美学精神更是哲学的，是形而上的，是神境；日本的小说美学精神则可以说是艺术的，唯情的，是艺境。虽然日本与中国同属东方的美学思想，都具有无常变易的美学思想，但这种无常观也是有区别的，表现为中国更多是知性的乐观精神，而日本则更倾向于细腻的感伤之美，即崇尚“物哀”和“幽玄”的美。
〔17〕



蔡元培先生提出“以美育代宗教”，实在是非常的伟大，符合古典美学诗史合一的精神，这种美育的精神可概括为入乎其内和出乎其外的能力。出乎其外者，在有诗性，入乎其内者，在有史行。一种过于紧张的务实性会在诗性的怀抱中获得片刻的放松，在自然的天人合一的诗性情怀里找到慰藉，从而超越真和善而获得一丝空灵和美感，诗性的智慧为人的精神世界提供了宽广的知的空间，而史性的实践性又为人的现实人生提供了沉着的行的舞台。在诗性与史性的巨大张力中，有足够的空间让人找到自己的安身之所，而不需要源于上帝的拯救，也无需只沉浸在一种花鸟的文学情怀中，它的美好与弊端都是在诗史的情怀中演绎。

金圣叹评点中对雅驯与透脱之人常评之为“妩媚”，此妩媚境界恰是对诗史合一境界的最好概括。妩媚正是风情万种，而又心如止水。止非不动，而是一种随顺。诗心如水，史事如波，诗心寂天寞地，史事惊天动地，史以诗为底色，诗待史来显现，诗是史中的诗，史是诗中的史，二者相互规定，形成中国古典特有的美学精神，这也是弥漫在古代的永恒的魂灵。
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后　　记

书稿完成的最后一刻，恍惚忆起十几年前在武汉市大学书店，曾惊异于《金圣叹腰斩水浒》这几个字的书名，那时对金圣叹一无所知，看看书价，似乎很贵，走过了，一念之间而已，从此就忘了。没想到十多年后，自己居然会写一本关于金圣叹的书，更没想到十几年前偶尔闪过的一念到如今还会突然被唤起，人生奇妙如此，也许有些东西一直是在那里的吧！

借此也回想自己的求学生涯。有观点认为，求学的三个阶段，都要有脱胎换骨之感，本科四年要脱胎换骨一次，研究生三年要再一次的脱胎换骨，博士阶段，还要来一次脱胎换骨。回想起来，自己所走之路亦如此，这一正反合，恰恰应了精神成长的三阶段论。

本科来到武汉大学哲学系，虽不是自己有意选择，但也是冥冥中注定，然十八九岁正是感性活跃的时期，却要学理论体系极强的中哲史、西哲史、马哲史，自己愚笨，感觉相得之处甚少，唯于老庄有所心仪，但后来才知，当初的心仪只是为自己的惰性找到了一种学说上的依据，谈不上吸取精华，但亦多少受到了熏陶。此可为对中国古典哲学的盲目接受阶段。

研究生三年，跟着陈望衡老师继续深造，以硕士论文尼采与李贽的比较的写作为契机，开始了初步的学术研究，兴趣在中西方的比较，以西方哲学思想为镜子，来反观中国古典哲学，特别深受尼采哲学思想的影响，以为生命就是要生长、要发展、要变化、要毁灭，其生和死的意志论思想，曾让我感动不已，激情满怀，由此以之批判当时自己所认为的古典哲学，发了些谬论，虽幼稚却充满真情。是为对古典文化的批判阶段。

后到湖北大学中文系任教，承担古代文论和美学的教学工作，加以继续跟随陈老师攻博，进一步感受古人的文、学与人，在文学艺术的世界中去感受一个个活泼泼的灵魂，让早先接受的抽象的哲学理念越来越骨肉丰满，鲜活有力，体会到一种感性与理性融合的充实与美好，也越来越叹服古典哲学的博大精微，信服其悲智双运的圣人情怀。是为对古典的超越与回归阶段。于是心境更加平和，恬淡。

求学旅途至此，自知已在此山中，但见云烟缭绕，烟雾弥漫，虽得点味道，但苦云深不知处，正需积蓄功力，等待悟光普照，通体澄明之际，成为山中童子，生活于山中，是我此身行程终处。正如有学生曾说我讲的古代文论是一盘腌咸菜，需要等待自身去品尝出味道，而讲美学则是西式糕点，鲜亮可人。其实，我想言下之意是应该让曾经新鲜的东西再度鲜活起来，说到底，就是我的修炼功夫不够，境界还没达到。这种焦虑与阻隔的痛苦，在上古代文论课和博士论文的写作过程中，我深深地感觉到了。像钓鱼一样，我在耐心等待着第三次的脱胎换骨……这次修改我等到了，虽然谈不上彻悟，但充满了一种喜悦感，让我情不自禁地要感谢几百年前的金圣叹！

但正如金圣叹在文中写到的：覆身者苍天，照身者日月，充身者水谷，被身者文绣，与身周旋者人伦。我又何止能感谢一个金圣叹！首先要感谢导师陈望衡先生，因为当我觉得我很难做下去，在犹疑彷徨的时候，陈老师一直相信我能做出来，也一直相信金圣叹的思想是可以挖掘的，并提出很多宝贵的意见，这给了我很大的信心和鼓励，使我能够完成这一课题；还要感谢家人，特别是我的母亲文碧清女士，她竭尽全力地为我创造条件，推动我的进步；感谢我的小宝宝，在我写作之余，还我一个灿然、纯粹的世界；感谢先生刘丰，能容忍我写作过程中各种情绪的放肆和发泄；感谢武汉大学，感谢湖北大学，感谢一切与我有关的人和事（恕我无法一一列举）以及一切施以无心之爱的苍天日月……因为你们赐予我世界和生活！

本书得以出版还要感谢武汉大学出版社的副编审王军风先生和黎晓方编辑为本书付出的负责、细致、热情的工作！

因本人学识有限，本书存在诸多不尽人意和不够完善之处，望各位方家批评指正！附我的邮箱地址：youyou4327010@sina.com。





2009年3月19日于东亭
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