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［前言］

李商隐是一位扑朔迷离、颇难理解和掌握的人物。

在撰写此书之前，我特别喜欢李商隐的诗，但似乎不太喜欢这个人。总觉得他有些缺乏男子汉大丈夫的伟岸之气，有时还觉得他有些轻佻浮躁。不仅政治生活如此，而且在爱情生活中亦如此，所以才写了那么多卿卿我我、缠绵悱恻的诗篇。印象是，诗是好诗，人不足取。

当我为撰写此书而潜心阅读研究李商隐的作品和生平后，不由得涊（niǎn）然出汗，觉得自己以前误会了李商隐，冤枉了李商隐。如果按照以前的看法和思路来为李商隐作传，岂非厚诬古人，误导读者，必将成为李商隐的千古罪人。

我敢说，对李商隐有相近看法的绝不是少数人，这更促使我一定要写好此书，还历史本来面貌的决心。那么，以前的印象又是怎样形成的呢？一是听别人说的，听老师在课堂上讲的；二是从一些书上看来的。两唐书的李商隐本传上就有类似的记载。可见道听途说者不尽可靠，课堂上听的也不尽可靠，小说家言不尽可靠，正史上的东西也不尽可靠。诚如孟老夫子所云：“尽信书则不如无书。”（《孟子·尽心下》）

只有把一个人放在特定的生活背景下去进行认真的研究和考察，再加上我们本人对社会生活本质的认识与理解，对具有中国特色的封建专制社会的本质有深刻的理解，顾及传主的全人，顾及传主生活的特定环境和社会生活的大背景，才有可能真正触摸到传主那跳动着的脉搏。

李商隐生活的年代正是李唐王朝江河日下，社会动荡不安，政治窳（yǔ）败的晚唐前期。社会病态纷呈，矛盾重重。宦官窃柄，扰乱朝纲，钳制君主，颐使大臣。藩镇割据，尾大不掉，君弱臣强，战乱时起。牛李党争，钩心斗角，人事纷纭，相互倾轧。天下纷扰，民生多艰，朝政乖舛，大乱在即。

李商隐出生于一个小官宦之家。未满10岁，家严弃世，他协助母亲千里迢迢扶榇归里。弱小孤男，撑持门面，佣书贩舂，备尝辛艰。家境困厄，不废学业，16岁即以文章知名于文士之间，先得白居易赏识，再得令狐楚知遇，对其培植奖掖。然科场不公，五考方得一第；官场污浊，十年不离青袍。就婚王氏，夫妻恩爱情笃，却给仕途带来厄运，致使终生处在牛李党争的夹缝之中，说不清，道不明，受尽夹板气。虽苦苦挣扎，也无法摆脱人际关系这张无形的罗网，致使他“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”。

李商隐就生活在这样动荡不安的社会大环境中，本人又遭逢如此种种不幸。但他从未向命运低头，一直在拼命抗争。他的精美绝伦的诗文便是抗争与控诉的记录。他是一个至情至性、重情重义、很有骨气的正人君子，绝非是势利轻浮、不讲信义的轻薄小人。只要我们认真考察几件事，便可真正理解李商隐的政治品质和生活品质，而正是这两方面使他蒙受了不白之冤。

先说政治品质。此方面之关节点则在于所谓的“去牛就李”的问题。李商隐受知于令狐楚，令狐绹父子对李商隐有恩，这是毫无疑问的。令狐楚终生都非常器重爱护这个才华横溢的青年，临死时还把写《遗表》的任务交给他，可谓知遇之至深。然终商隐之世，观其所有诗文，对令狐楚始终充满着感激之情，决无半字微词。无论是从史传所载还是从商隐诗文内证来看，商隐平生未做一件有负令狐家之事，何背恩之有？就婚王氏，纯属个人婚姻选择问题，王茂元当时亦非朝廷要员，其实也没有明显的党派倾向，又何能谈得上“去牛就李”？

当两党激烈斗争之时，每当发生大的人事关系变动，李商隐没有一次趋炎附势去攀附得势者。相反，他总是同情那些失势被整之人。牛党中的萧浣、杨嗣复被贬时，他曾前往贬所探望。会昌年间令狐绹失势时，商隐与他的交往反而密切一些。李德裕被贬倒霉之时，李商隐毫无顾忌地为其《会昌一品集》作序，对其政绩人品给予崇高的评价，为一个被当政者严密监视的下台宰相大唱赞歌，这需要怎样的胆识和气魄啊！仅此一点，便可看出李商隐具有坚持正义、守正不阿、同情弱者、不依附权贵的宝贵品格。

李商隐终生关心民生疾苦，在弘农县尉任上，为活狱而不怕得罪上司孙简，不怕丢官，是以显示出他的热血心肠和骨鲠气节，此亦是政治品质之大节。

在生活品质方面，李商隐在就婚王氏前确实有过恋爱的经历。他与柳枝、宋华阳都相恋过，而且恋得是那么痴情，与宋华阳可能还生了孩子（即寄寄，此点学术界看法不一。但从诸多迹象考察，寄寄当是李商隐和宋华阳的私生女，本书即是这样处理的），这是毋庸讳言的。但当他与王氏结婚之后，对爱情却颇为专一执着，似未有偷香窃玉之事。他与妻子的感情是很深笃的。王氏死后，李商隐在梓州幕府时，府主柳仲郢同情他鳏居清苦，要把才貌双佳的年轻乐伎张懿仙赐配给他。时李商隐正值中年，丧妻逾岁，续弦亦在情理之中，但商隐因思念亡妻而婉言谢绝，独居至死。妻亡之后尚能如此钟情自守，妻在之时又焉能轻佻放浪？商隐非轻薄之徒亦明矣。

李商隐在政治生涯中是个失败者，这又导致他人生道路的坎坷多艰。他大半生都沉沦在枯燥无聊的幕府生活中，到处辗转漂泊，为他人做嫁衣裳，为此耗去了大量心血。他的爱情生活有乐也有苦，且苦多于乐。但他从未放弃过对开明政治和幸福爱情的追求与渴望。现实的苦闷与失败和对理想的追求与憧憬构成了李商隐诗歌的主旋律。他的诗中充满着愤怒的抗争，血泪的控诉，缠绵的相思，热烈的赞美，悲哀的哭泣。他的苦难遭际和非凡天赋的有机结合熔铸成一篇篇至情至性、珠圆玉润、玲珑剔透、意境朦胧、包藏细密、精妙瑰丽的诗章，为人类留下了真善美相统一的艺术珍品。

李商隐诗中的思想感情高度概括而又深刻细腻地表现出晚唐绝大多数知识分子的思想状态，深刻地反映出当时社会的主流和本质，因而在当时就获得极高的声誉，引起人们的广泛共鸣。那种不甘心失败，对美好政治和幸福爱情的执着炽热的火一般的激情以及孜孜不倦的追求精神，是整个人类在进步中永远都需要的一种精神。正是在这个意义上，李商隐的诗才产生了永恒的魅力。它将超越时空、超越种族、超越阶级，成为整个人类所共同拥有共同喜好的精神产品。随着人类文明的进步和国际文化交流的不断发展，李商隐的诗将拥有更广大的读者。

至情至性的作品方能打动读者。只有具有赤子之心，热爱生活，关心现实与人生的作家，只有具有高尚品格的作家，才可能创作出反映社会主流与本质的至情至性的作品。只有这样的作品才能表现最普遍的人性。只有表现最普遍的人性才能为最普遍的人所广泛认同。只有为最普遍的人广泛认同才可能获得永久的生命力。古今中外，凡取得辉煌成就的文学作品莫不如此。孔子云：“有德者必有言。”（《论语·宪问》）韩文公云：“气盛则言之短长与声之高下者皆宜。”（《答李翊书》）说的正是这个道理。品格卑污低劣的人无论如何也写不出格调高尚感人肺腑的作品。从李商隐的诗文中，我们便可读出他的人品来。

他热爱国家，忠于君主，关心民生，孝敬长辈，尊重朋友，体贴妻室，爱护儿女，非常有责任心。他向往开明的政治，追求美好的爱情，一个男人应该做的他都做到了。这就是我心目中的李商隐，这就是我笔下的李商隐。但愿这个李商隐能和晚唐时代生活着的那个真实的李商隐相神似，使一千余年前的李商隐活起来，尤其是使他的神韵风采重新活跃起来，走到读者的心目之中。但愿这个李商隐能得到广大读者和学界同人们的基本认可，则吾愿足矣。

本书之写作，是在我系教授董文成先生工作的基础上完成的。此书之选题，原定由董先生完成，由于种种客观原因，董先生无暇及此。他便把所搜集到的一切资料并全书的构思及完成的“传主大事年表”和3万余字的文稿全部交给了我。在我创作的过程中，还不时地把写完的一些书稿交给董先生及夫人王明琦女士审阅指教。他们认真阅读并随笔修改，提出一些中肯宝贵的意见，给我以鼓励，对我完成全书有很大的帮助。本书中包含着董先生的大量劳动与心血，我本该与董先生共同署名，但先生执意不肯，只好作罢。这种无私帮助的精神和崇高的学者风范令我感动不已。为不掩人善，不掠人美，只能附笔于此，以志其德。

本书之完成与出版，还要感谢辽海出版社的徐彻教授和高虹副教授，他们为设计这套选题并出版此书付出了大量的艰辛的劳动。无论对于李商隐还是对于笔者来说，其功其德都不可泯灭。

我的学生郑志刚先生和艾丽辉女士及内子罗雅芝女士三人为我誊清全部书稿，在此一并深致谢忱。

毕宝魁

1997年3月1日于沈阳

［新版前言］

《李商隐传》1998年由辽海出版社出版，十七年后能够重新出版，难能可贵。在重新审阅、润色、修订的过程中，我还时常被书中的人物和情节感动着，可能这便是本书几次再版而依旧不断销售的原因。

这次重新出版，没有进行大的修改，只有少数文字上的改动，增加几幅插图而已。原书曾经送给刘学锴、余恕诚、董乃斌、张明非、黄世忠等李商隐研究界的许多同人，并收到刘学锴先生的亲笔信，除对大和八年因和柳枝恋爱失败未能参加进士考试的情节设计表示不同意见外，对于其他叙述和描写都表示充分肯定和赞成，同时也得到其他学界同人的首肯。刘学锴、余恕诚先生是李商隐研究专家，是我十分尊敬的前辈，能够得到他们的首肯，可以体现本书基本符合李商隐的生平经历，是很可信的。希望本书继续得到广大读者诸君的喜欢。

感谢臧永清、张晶、赵海燕以及为本书付出心血的所有同人。

2015年9月27日星期日，乙未中秋节

毕宝魁于三千斋

［卷一］

皇室苗裔

唐宪宗元和五年（809年）春末夏初，绿肥红瘦，天空飘着柳絮，迷迷茫茫，十分恼人。

黄河从遥远的西北边陲流来。经过多次曲折迂回，流经唐代东都洛阳的北面。为了滋润哺育大唐的东京而又不带来骚扰，所以只在几十里外遥望着这座历史名城而不再接近它，便向东面稍偏北的方向继续流去。

黄河如同一位慈祥的母亲一路上孕育滋养出无数华夏民族的优秀子孙。远的不说，就从盛唐开始，从洛阳往东的流域来说，便产生了两位惊天动地的大人物。他们的文学创作辉映千古，泽及万代，更直接地影响了我们书中的传主——李商隐。

在东都洛阳的东北方向斜对过儿的黄河北岸，有一个军事重镇，这便是河阳（今河南孟县）。河阳是洛阳的东北大门，直接控制着黄河天险。杜甫《石壕吏》诗中说：“戍边去河阳。”指的就是这里。

中唐时期，河阳出生了一位在文坛上光芒四射的大文豪，他“文起八代之衰”，对以后的中国文坛一直起着巨大的影响——这个人便是韩愈。韩愈距李商隐生活的时代不远，只不过是二人岁差太大。当李商隐才十几岁时，韩愈便已辞世而去，二人并未见过面。

黄河流经河阳，继续东下，但稍稍向北偏斜。在流经几十里后，南岸又有一个小县城——巩县（今属河南）。如果黄河不向北偏的话，巩县则正对黄河的南岸，因为偏斜，故有了一段小小的距离，但也只有几里远。巩县之北正是洛水，故这里同样受着黄河母乳的哺育。在盛唐时期出现了被誉为“诗圣”的中国文学史上第一位伟大的现实主义诗人杜甫。

黄河继续东流，在武陟（今属河南）又吸收汇合了从北流来的沁水。再流几十里，在黄河北岸垂直方向约30里的地方，有个偏僻贫穷的小县城——获嘉。这便是本书传主李商隐的出生地。

柳絮在天空中乱舞。县令李嗣的心情也如同这气候一样迷惘不清。看着内室庭院打扫得干干净净，想着近来自己的一块心病有了一点点的着落，他的心情略微开朗了一点。

李嗣本是皇室苗裔，是李唐皇室姑臧房一支的后裔，但因支派太远，谱牒不全，已无法理清，故早已沦落为寒门，与普通百姓无异。李嗣仅能知道的是：他祖籍陇西，后迁怀州河内（今河南沁阳），再迁郑州荥阳（今属河南）。祖父李叔恒15岁中进士，入仕后仅做到安阳县令的小官，25岁时扔下孤儿妻子，撒手归天。

李嗣的祖母卢氏出身于范阳，是著名的五大姓之女，是位颇有教养的知识女性。她年轻守寡，独立支撑门面，含辛茹苦地把独生子李储抚养成人，期望他能继承父志，光大门楣。李储以明经入仕，出任为邢州录事参军，不料又得病死去。卢氏不得不再担负起抚养孤孙李嗣的责任。李嗣慨叹自己无能，未能实现祖父母的期望，和父亲李储一样，未能考中进士，只以经业得禄，踏入仕途。如今30多岁，又苦熬数年，祖母也在困苦中死去。自己竟无力将遗骸返葬怀州河内的祖墓，只好临时寄厝在荥阳坛山的李氏新墓上。

“唉，祖母的大恩大德，天高地厚。自己与祖母就像蜀汉李密和他的祖母一样。可自己却连把祖母返葬祖茔都办不到，不要说时人会耻笑自己，就连自己的内心也感到实在愧疚。”想到这里，李嗣的心中一阵酸楚，白皙得有些缺少血色的脸庞上微微露出些愁苦的表情。

“官人，你在想什么呢？下彩的时辰就要到了，快去看看都准备好了没有？”夫人温柔中带些嗔怪的语调，打断了他的沉思，李嗣的思路又回到眼前。

李嗣已有三个女儿，大女儿和三女儿资质平常，虽然长得也都比较清秀隽雅，才德女红样样皆行，可谓十里挑一的资质，但毕竟不算出众。只有二女儿，长得水葱一般透灵润泽，漂亮标致，而且聪明伶俐，读书过目不忘。十四五岁的女孩儿，竟能背诵几百首诗歌，而且自己还能作诗，是附近百八十里有名的好姑娘。

姑娘漂亮，又是名门之女，求婚的人便接踵而至。李嗣钟爱这个宝贝女儿，一定要给她许配一个名家子弟，如意郎君方可。俗话说：“量牛拉车，量女配夫。”谁不愿意在尽可能的情况下为女儿选个好女婿呢？经过慎重的选择，在众多求亲者中，李嗣夫妇终于选定了一人，这便是盛唐开元年间名相裴耀卿的孙子裴允元。

裴家对这门亲事特别满意。老两口儿很喜欢聪明貌美的未婚儿媳，裴允元也十分钟情，暗自庆幸自己能找到如此中意的妻子。

今天是双方选定的订亲纳征的喜日。李家宅院的里里外外都打扫得干干净净。辰时将近，裴家送彩礼的人准时到来。

一切礼仪过后，裴家人拿着赏钱满心欢喜而去，李嗣也松了一口气，似乎了却了一份心事。在当时的社会里，行过这样的礼数之后，婚事就算正式定下来，没有极特殊的情况，双方都不准反悔。想到自己钟爱的女儿即将有一个好的归宿，李嗣在苦涩中似乎感到一点点的慰藉。

可是，命运仿佛对他太刻薄，就连这么一点点的慰藉也不让他真正得到。正当他心中感到一阵轻松的时候，忽见自己跟班的衙役慌慌张张地跑进来，上气不接下气地说：“老爷，大事不好了！大事不好了！”

“快说，出了什么事？”

两个恶性肿瘤

李唐王朝在经过开元天宝四十多年的繁盛之后，爆发了影响整个中国历史发展进程的安史之乱。经过几年反复苦战，安史之乱终于以史朝义的自杀宣告结束。李唐王朝如同一个上了手术台经过大手术而被救活的重病患者，生命虽然保住了，但再也无法恢复往日的健康。心脏虽然还在跳动，但四肢不灵，肌体上留下两块恶性肿瘤，即宦官弄权和藩镇割据。这两块政治顽症虽然在不同时期彼此各有消长，但却始终无法根除，直到唐王朝的彻底覆灭。

唐宪宗李纯是在宦官势力的拥戴下提前抢班夺权由太子当的皇帝。上台后便对永贞革新集团下手，贬谪处死二王即王侄和王叔文，一日里贬谪外放八名永贞革新集团的中坚分子，其中有名的有柳宗元、刘禹锡等人，史称“八司马事件”。为此，宪宗对宦官感恩戴德，更加宠信。

但在对待藩镇的态度上，宪宗的态度较强硬，还顾及一点皇帝的尊严。元和四年（809年）初，成德（治所在今河北石家庄市北）节度使王士真死，其子王承宗自立为留后，请朝廷批准任命为节度使。宪宗不答应，要由朝廷派人，欲以此为开端，割除河北诸镇世袭之弊。

王承宗不听朝命，宪宗盛怒，决定用武力解决。正当此时，淮西节度使吴少诚也死了，部将吴少阳杀吴少诚之子自立。若从性质来说，吴少阳比王承宗更恶劣可恨。一个是子想承父爵，一个是以下犯上，杀主帅之子而自立为王。宰相李绛建议先解决淮西，宪宗不从，执意先对成德用兵。

先对成德用兵也不算大错，但令人不解的是宪宗居然命宦官吐突承璀统领天下兵马，为总指挥。翰林学士白居易上疏反对用宦官为帅，言辞比较激烈，宪宗听不进去。

中国的宦官制度最惨无人道。宦官是畸形社会产生的一种特殊阶层。他们大部分非本人之罪而被无情地阉割，被剥夺了正常人正常生活的权利，而成为皇帝身边的一种高级的活动工具。

身体的残缺而造成心理的变态，使这批人或自卑自贱，平日里一副奴才嘴脸；或生性残忍，一旦得势则贪得无厌，祸乱朝纲。但平心而论，这绝非某个具体人的品质问题，而是封建专制制度孕育出的毒胎。

吐突承璀大权在握，便任用一批宦官为各州粮料使，各道将领和州县官员均受这批宦竖的指挥掣肘。将领们深感耻辱，不肯用命。各州县官员敢怒不敢言，只能任他们颐指气使。

宦官们得到为朝廷筹集粮草物资的粮料使这一职务，借机敲诈勒索，榨取民脂民膏，随意用各种名目扩大征收的军费数额，大肆索取地方官的财物，中饱私囊。如同是遮天盖地而来的大肚子蝗虫，不把所过之地的禾苗吃光啃尽不肯罢休。

连年来兵连祸结，获嘉的百姓一贫如洗，正常的赋税都苦于无法完成。李嗣不忍心用敲诈百姓来巴结贿赂每年来考课的上级官员，故连续两年被考为下等。虽然本县的百姓都拥护这位宽厚仁慈的李县令，但又有什么作用？因为下层人民的意见在封建专制社会中从来都不起什么真正的作用。

以粮料使身份来获嘉县催收粮草军饷的是内常侍马朝江。此人尖嘴猴腮，一脸刁蛮无赖相。正是在这一天，他来到县城，县尉胡公在驿站迎接款待。他狮子大张口，要获嘉县三天内筹集军粮五万石，否则要交出500两白银方可减去一半。胡公请求减免宽限。这厮嫌胡县尉啰唆，又嫌宴席不好，扯着公鸭嗓叫道：“少啰唆，就拿这样的酒菜来招待本公公吗？你们县太爷怎么不来？他好大的胆子，竟敢如此轻慢本官！”

“公公息怒！公公息怒！敝县县令李老爷怎敢轻慢您老人家。只是恰巧今日李老爷家中有事，实在脱不开身，故未能亲自前来，请公公息怒。”

“什么事这么重要，是他娘死了吗？”公鸭嗓不依不饶。

“那倒不是，是他的二闺女订亲。”胡县尉点头赔着笑脸解释着。

“闺女订亲比迎接本公公还重要？我倒要登门去祝贺，看他是不是真的订亲？”说着，马朝江起身就要走，胡县尉连忙上前阻拦。马朝江的两名随从抡起马鞭子就给胡县尉几下子。驿亭亭长见状，忙上前劝说，也挨了几马鞭，脸上脖子立刻起了几道血檩子。

胡县尉也算是负责一县治安捕盗的官员，平时经常用马鞭竹杖鞭笞别人，今天却挨两个小宦官几马鞭，着实气恼。他手下的两名差役也愤愤不平，紧看他的脸色。只见胡县尉脸上有些怒气，就要冲那两个小太监发作。马朝江看出点门道，嘿嘿冷笑几声，带有威胁地扯长声音说道：“怎么，胡县尉，你还不服吗——？”

胡县尉正在变怒的表情突然来个一百八十度的大转弯，又改成笑脸道：“下官不敢，下官不敢！只是这两位小公公下手太重了些。”说着，委屈地摸摸脸下两道渐渐凸起了的由红变紫的血檩子。

“不疼，谅也不知道本公公的厉害。你们住手吧，咱们是打酒冲提壶的要钱，不要难为他们了。”那两个小太监这才停手。

胡县尉和亭长不敢再拦。马朝江带着那两个小太监和四名随身侍候的神策军士兵，命令胡县尉带路，朝李嗣的宅院走去。

祸从天降

听完差役的急报，李嗣知道这些宦官的专横霸道，感觉到事情会有些棘手，忙起身要出院去迎接处理，公鸭嗓高音已在门口出现：

“这就是县令李大老爷的贵宅吗？本公公来拜访李大老爷，为李大老爷贺喜来了。”

一听那声音，就让人浑身起鸡皮疙瘩。李嗣的鼻尖儿已见汗珠。心想幸亏夫人已带二女儿回到内宅。如果让这个宦竖看见二女儿的美貌，不知又要生出些多少事端。

李嗣忙起身一溜儿小跑到门口来迎接。马朝江仰着脸，骂骂咧咧地来到客厅坐在正位上。李嗣毕恭毕敬地赔着笑脸。

“五万石军粮三天能筹措齐全吗？”马朝江拉长声音问。

“公公，敝县地薄民贫，如此数量的粮食，三天内实难筹……”

“这是奉旨筹饷，如果耽误了讨贼大事，责任你担当得起吗？”不等李嗣回答完，马朝江逼着问。

“卑职不敢。敝县委实……”

李嗣还想申辩哀请，胡县尉附着李嗣耳朵说：“李大人，马公公提出要500两白银。我知道府库中没有，故而未能应允。您说别的都没有用，一定要打点他才行。”

李嗣在官场待了好几年，这些情况也明白。听胡县尉一点拨，马上不再往下说。略一思忖，忙又变苦脸为笑脸说：“马公公您为国事操劳，远道而来。卑职理应孝敬您老人家，可是敝县贫困，公公可能也知晓。实在没什么可孝敬的。卑职现有多年积攒的一点点财物，本是为小女预作嫁妆的，还有刚才小女纳征的一些绫罗锦缎，一并献给公公作为薄赠，请公公笑纳。”李嗣说完，下人已奉命把一小匣首饰和裴家刚刚送来的两箱衣物搬来，放在几案上。

马朝江翻了翻耷拉着的大眼皮，嘿嘿冷笑几声道：“三年清知府，十万雪花银。你都当了三年多县令了，就拿这些破烂东西来哄弄本公公我吗？我又不是要饭花子？”

“敝县困苦，卑职也委实清寒，不敢欺骗公公。”李嗣见马朝江不依不饶，哭丧着脸请求。

“你们俩还看什么？还不把他这点破烂烧了！也让他知道本公公不是好哄的！”一道命令下来，旁边的两个小太监立即行动，把那两箱绫罗绸缎拿到室外空地，当众抖搂开，用火镰打着火便烧。

立时冒起烟来，有了火苗。李嗣见状，流着泪哀求马朝江快快住手。马朝江冷笑着，仿佛在看戏，全然不理睬。胡县尉哭丧着脸，手抚鞭痕，怒火中烧而不敢吱声。

“那是我的东西，不许你们烧！”随着一声稚嫩的怒吼，如同晴空里的一声霹雳，击破这沉闷而令人窒息的空气。一个杏眼圆睁、柳眉倒竖的小女孩儿从屏风后跑出来，像疯子般奔向那两个小太监，使足力量猛地一推一搡，只两下，两小太监一个闹个腚蹲，坐在地上，一个仰面朝天。小女孩儿用身体向正在燃烧的绫罗绸缎一滚，要用她那纤弱的肉体压灭火苗。

瞬间的惊呆，空气仿佛凝固了。

原来，这位女孩儿就是二小姐玉箨。她刚刚订完亲事，心中欢喜。听说有内官到来，便悄悄来到客厅，躲在屏风后偷听偷看。夫人随后也跟了来。

玉箨是位性情温顺而性格却很刚烈的姑娘，别看只有15岁的年纪，却有些胆识。见马朝江等人如此刁蛮不讲理，早就气愤填膺，恨得直咬银牙。见那两个小太监居然烧起裴家送的彩礼来，便不顾一切地冲过去。马朝江也被突如其来的情况惊呆了，十分尴尬，忙站起身来，向看他眼色的两个小太监努了努嘴，又示意性地回头看了一眼桌上的首饰匣，对李嗣说：“李嗣，今天看你家中确实有事，本公公也不和你计较。五万石军粮你要准时交齐。这个小妞模样倒不错，就是本公公不能享受这种艳福。可惜呀！”说着，又凶狠又贪婪地看了玉箨一眼。

那两个小太监心领神会，拎起小箱，随着马朝江起身离去。四个凶神恶煞般的神策军汉也尾随而退。

李夫人已摇摆着瘦弱的身体从屏风后转出来，急匆匆前去抱住女儿。这时，玉箨已将那刚起的火苗压灭，只是还在冒烟。她那双杏眼还在怒视，愤怒中尚有惊恐的表情。两眼直勾勾地望着马朝江等人退去的方向，一眨也不眨。

李夫人发现有异常，连忙呼叫：

“玉箨！玉箨——”没有反应。

李嗣府中乱作一团。

经过一阵抢救和呼叫，玉箨的魂儿虽然被叫了回来，但从此落下病根，常常心慌气短，月经断绝。几个月之间，水葱般的一个女孩竟变得面黄肌瘦，全没了往日的光彩。

再过一年多，到了元和七年（812年）正月，婚期已至。为了冲喜，婚事如期举行。夫婿裴允元对妻子变得如此，没有思想准备，但毕竟见过当初的俊俏模样，对她钟爱如初，百般体贴照顾。但玉箨的病却不见好转，常常在夜间做噩梦。犯病时，几次竟在夜间惊叫起来，闹得全家不得安宁。

裴允元尚能耐着性子将养她，但公婆觉得有这样的儿媳如同废人，应该在娘家治病，于是派人送信，让李家接回姑娘治病，待治愈后再回裴家。

玉箨闻知，又受刺激，病情日益严重。李嗣的心头又蒙上了一层阴影。但与此同时，李嗣的心中又燃起了一线希望之光，因为夫人怀胎已过九个月，又要临产了。

李嗣已经40多岁，只有三女，尚无一男。古人有“不孝有三，无后为大”的古训，对于40多岁的李嗣来说，他该多么盼望夫人能为自己生一个儿子啊！

喜得麟儿

元和七年（812年），春寒料峭，正月已尽，二月上旬的一天。

临产的这一天，李嗣比平时提前一个多时辰结束公务，回到私宅，守候在内室的外面，焦急地盼望夫人快些临盆。李嗣为人细瘦精爽，中等身材，白净面皮，颏下微须，额头、眼角布满又细又密的皱纹，目光温和中透露出忧郁的神色。这时，他正脱去绿色的官服，头戴鸭蛋青色岸巾，身穿乳白色袷衫，更显得斯文淡雅，慈祥可亲。

这天上午，夫人预感到临产期将近，已吩咐人把宝仁街有名的接生婆刘四妈接来了。凭经验，刘四妈判断时候尚早，夫人已生过三个小姐，这是第四胎，当不会有什么困难。

李嗣已年过四十，还没盼到传宗接代的儿子，盼得心急如焚，望眼欲穿，日日默祷神明保佑，早得贵子。因此，他心中焦灼不安，忽喜忽忧。等到更深人静，李嗣渐觉疲乏，胡乱用了些点心，到书房里随便翻书，可一句话也看不进去。直到后半夜丑末寅初之时，才陡闻夫人房里传来清亮的婴儿号哭之声。

李县令心中嘣嘣直跳，高一脚浅一脚奔向闺房。一开外门，丫鬟翠缕正风风火火地要给老爷报喜，两人在门口撞了一个满怀。李老爷忙伸手扶住丫鬟，急问：

“快说：太太生的是……？”翠缕忘了与老爷相撞的惶恐和羞涩，连连高声说：“恭喜老爷！恭喜老爷！是公子！是公子！”李县令心中大喜，放开丫鬟，急匆匆走进夫人房中。

夫人脸面有些苍白，但不见了疲乏紧张的情绪，显得无限平和、安详与满足，正看着刘四妈娴熟轻巧地给小公子洗澡包裹。忽见丈夫兴奋地来到室中，顿时说不出一句话来，两只眼角滚落几颗硕大的泪花，嘴角却露出甜甜的笑容。

李县令忙从刘四妈手中接过刚刚包裹好的婴儿，双手捧到夫人眼前，忘情地赞道：“夫人，你看这娃娃多漂亮！额头真宽，将来运气一定比我强。你我总算盼到儿子了！”县令夫人幸福地看着丈夫高兴的样子，感到这是有生以来自己得到的最大荣幸，示意丈夫把小公子放到自己身边。

这位小公子，给身世坎坷的李嗣带来了希望。李县令想，要给宝贝儿子取个好名字，以寄托自己和先辈的期望。从父亲到自己，已两代与进士无缘，故此受到朝野轻视，沉沦下僚，贫困次骨。看来，只有靠公子成才之后了。既然本族的皇室出身已经不能荣及子孙，只好凭有志子孙在科举途中勇跳龙门了。

为此，李嗣拟给公子取名为“进贤”，字“佐圣”，意思是希望儿子长大后能进士及第，成为国家的贤才，辅佐圣明之君，重兴李唐天下。又因宰相的职责和才能主要体现在荐取贤才上，故“进贤”暗含期望儿子将来出人头地，成为一人之下，万人之上的贤相。李嗣精心设计多时，对自己给小公子取的名字颇为得意。

躁进莫如待时

小公子满月时，李县令遍请河内、荥阳两地的至亲和好友。又有众属吏、同僚到席庆贺，不免饮酒赋诗，献辞征歌，使一向悲多欢少的获嘉县平添了不少喜庆气氛。

这一天，李嗣的族弟李逸到得最早。他看到这位在同辈弟兄中排行十六的小公子生得粉妆玉琢、稚气宛然，心中着实喜欢。这位李逸才高命蹇，他满腹才学，诗文俱佳，正踌躇满志要进京参加科举时，父亲突然卧病在床，不能起来。于是他放弃了科举，在病榻前尽孝。一晃就是二十年，他父亲才去世。他年过不惑，再也没有心事参加科举，于是在家以授徒为业。生活维持得也不错。李氏家族其他15位弟兄，都是这位远近闻名的白衣才子代取佳名，这似乎已成了荥阳李氏的惯例。他今天特意早来，也是为尽赐名之责而然。

李嗣高兴地把李逸请入书房，坐下献茶。寒暄已毕，李逸不见族兄提起赐名话头，又不便主动开口提醒。只听族兄照例像往常相见一样，略谈几句闲话，便又把话题引到宦途牢骚之中：“贤弟，我真羡慕你远离尘网的逸士文人情操，我行我素，自得其乐，比愚兄少惹多少闲气！”

“哪里。愚弟缺乏应付官场的耐心，没有为官的福命，不得不自甘沦落。这有什么值得羡慕的？哥哥快别这么说，令弟羞愧无地。”

“贤弟说这话，显系误会了愚兄的真意。先贤尚有名言，君子宜守‘达则兼善天下，穷则独善其身’的处世准则。请看当今天下，宵小奸佞横行，正人处处受排挤打击，有哪位达官显宦把‘兼善天下’放在心上？试看朝廷中那些文臣武将，不都甘当阉宦的附庸来固位邀宠吗？”说到此处，李嗣连连摇头叹气。稍作停顿，接着说：“当年为入仕而奋斗时，我也曾想为大唐献一份忠心，为苍生造一份福果，然后功成身退，老归林下。现在看来，我的那些想法都是一厢情愿。当今的天下已没有公道可言。唉，可叹可悲！”

“哥哥此言不谬。即使是忠正之士，也不能盲目奉献自己，在无人赏识和任用忠臣的时候，任何努力都是徒劳的。在衰微之世，任何忠正有智的君子都只能隐忍待时。如果一生得不到好时机，就得寄望子孙承继遗志了。”李逸说完，微蹙双眉，显出无可奈何的样子，可见他的内心是很痛苦的。’

说到这里，李嗣忽想到自己给儿子取的名字，遂从袖中抽出一张字纸，上写自己所拟的“进贤”、“佐圣”四字，递给李逸：

“孩子的名和字到现在还没确定下来，我拟了一些，总难满意。这上面是昨晚新拟的，请兄弟代我斟酌改定。”

“噢！父母的期望表达得很充分。含义没得说的，书香之家，抱此愿望可谓合情合理。只是兄长冀望小侄金榜高中，自然以进士科最为清贵，发达也快。此名对十六小侄倒无大碍，但为后代子孙计，名字万万用不得。”

“噢——？为何？请言其详。”李嗣不解地问。

“元和三年（808年）时，才子李贺拟参加进士考试。可是因为他父亲名叫李晋肃，名中有‘晋’字，和‘进士’的‘进’字谐音。嫉妒李贺的人就散布流言，说李贺当避父讳。如果参加进士科考试，就是违背孝道，为不德之人，不堪录用。韩愈虽写《讳辩》为之力争，也未奏效。终于取消了李贺参加进士科考试的资格，断送了一生前程。如果小侄用‘进贤’为名，这‘进’字岂不是为下代侄孙们入仕设下一道无法逾越的障碍吗？因此，我看名字中万万不可用‘进’字。”

“咳！愚兄糊涂。若不是贤弟提醒，几乎酿成大错。还是请贤弟赐一佳名美字吧。”

李逸想了一想，说道：“教子立志，不可不从时局出发。否则，闭门造车，究难符合古圣先贤的遗教。大贤不仅要择主而事，还要待时而出。若出不逢时，也难免枉费心机，一事无成。当年秦末战乱，有四位贤哲，曰东园公、夏黄公、甪里先生、绮里季，避乱世而隐居于商山，不肯出世。至秦亡，汉朝统一天下，四人已年老，须眉皆白，时人号称‘商山四皓’。虽远隐商山，但贤名盛传天下。后在汉高祖刘邦时应留侯张良之请，出山辅佐太子，虽已年老，终得所用。”李嗣默默听着，微微颔首。

“当前时局，阉宦把持朝政，君昏臣佞，直道不行，非大贤出世之秋，宜深隐养德，待时以输忠，庶合免辱而成令名。据此，宜使贤侄力修才德，隐忍待时，不宜躁进，自可奋飞有日，免却浮沉乱世宦海的苦恼磨折，自然福寿绵长，富贵有日。因此，我为贤侄拟名为‘商隐’，愿他像‘商山四皓’一样隐忍待时，积才养德，自然奋飞有时。”

“好名，那么字呢？也烦请贤弟一并赐之。”李嗣说。

“字与名要有联系。作为君子，修德首重于‘义’，亚圣孟子云：‘生，我所欲也；义，我所欲也。二者不可得兼，舍生而取义也。’可见‘义’对文明的人来说，甚至比性命都重要。太史公云：‘人固有一死，或重于泰山，或轻于鸿毛。’一个人舍生取义，则虽死犹生，为义而死重于泰山。因此，我期待贤侄成为情深义重的有德之士，义重于山，故拟字曰‘义山’。”

“好！我代孩儿谢叔父惠赐佳名雅字。就这么定了。这真是意味深长的好名字。”李嗣十分赞佩。

花凋玉殒

李商隐出生时，大姐已出嫁多年，二姐就是被惊吓得病的玉箨。当时刚被裴家送回不久，正是18岁。

可能是女人的天性，又有血缘关系，玉箨特别喜欢刚出生的白白净净的小弟弟。她的精神仿佛有了寄托。她整天围着弟弟转，洗澡换尿布也都由她一人来干。

八九个月时，小商隐已能冒话，牙牙学语，满床乱爬，特别忙活人。玉箨更是喜欢得不得了。她在侍候小弟弟的时候，还要侍候妈妈，因为妈妈又有身孕了。

看看40多岁的母亲又怀孕，两腿浮肿，晚上脱鞋都吃力，玉箨爱惜弟弟、可怜妈妈，便挺着日渐衰弱瘦削的身子，常帮妈妈料理家事，照顾妈妈的起居。

玉箨的病不断恶化。小弟弟的出生虽然给她那颗受了严重创伤的心田带来些许安慰，但那也只能多少延缓一点生命的历程而已。随着商隐过了周岁，玉箨的病情一天天加重了。

商隐益发聪明可爱。虽然尚不会走路，只能立站而已，但小嘴却很乖巧，模仿力特别强。二姐教他什么，他很快就能学会，而且能够流利地背诵下来。

在庆贺商隐生日的那一天，除李嗣全家主仆及要好的几名胥吏外，只请李逸前来，因为是他给起的名和字，贺生日理应相请。

开宴之前，大家都来看小商隐。小商隐一看李逸就忽闪着长睫毛的大眼睛抿着小嘴笑，笑得非常纯真可爱，宛如前世有缘。李逸拉着商隐的两只小胖手，商隐趁势站起来往前迈了几小步。大家一阵笑声。

玉箨姐呼着商隐的行第，哄着说：“十六！乖——，给叔叔背一首《马诗》，此马——。”

小商隐毫不怯场，马上张口接着背道：“此马非凡马，房星本是星。向前敲瘦骨，犹自带铜声。”

商隐晃着小脑袋，天真可爱极了。一字一字地背诵下来。吐字清晰，一股奶黄味，声音特别好听。如果从对人的感染来说，任何美妙的音乐都无法与之相比。

李逸特别兴奋，连连夸奖说：“仁兄，此儿不凡，此儿不凡。确实非凡马可比。看其骨相眼神，根性特好，绝非凡品。一定要好好加以栽培，为我李氏宗族争光。”

李嗣全家更是高兴。

生日过后，商隐便和玉箨姐姐睡在一起。一天夜里，他突然被哭声惊醒了，瞪着两只大眼睛惊诧地看着眼前所发生的一切。

只见爹爹正在抱着二姐，哄着她，妈妈在旁边哭。二姐露出可怕的眼神，一个劲儿地往爹爹怀里偎，上气不接下气地说着：“内常侍来了！内常侍来了！我怕，我怕。别烧我的东西。”

“内常侍没来。孩子，别怕！别怕！爹爹和妈妈在这呢！”

一个仆人端来水，爹爹和妈妈哄着玉箨把一大丸药吃下去。过了好一会儿，玉箨才安静下来，渐渐睡去。

望着玉箨瘦弱憔悴的样子，李夫人忍不住啜泣起来。李嗣长长叹口气，扶着大腹便便的妻子回到自己的房里。

商隐的三姐看二姐睡着了，哄着商隐睡觉。原来，二姐玉箨的病势渐重，三姐玉筇也住到二姐的房间里，一是照顾二姐的病情；二是为照顾弟弟商隐。

发生几次这样的事情后，商隐幼小的心灵里便打上了深深的烙印：内常侍可怕，是吃人的妖魔鬼怪一类的坏东西。

这一年［元和八年（813年）］的春末夏初，李夫人又生一男孩，这便是李商隐的二弟羲叟。李宅又免不了一番庆贺。连得两个儿子，李嗣的心中也喜也忧。喜的是胤嗣问题已彻底解决，忧的是自己最钟爱的二女儿的病情在日益恶化。

就在李夫人生羲叟的前前后后，玉箨硬撑着瘦弱的病体服侍母亲，照顾大弟弟商隐和小弟弟羲叟。每当感觉要犯病时，就大剂量地服药。每天晚上只能睡两三个小时，或暗自流泪，或从噩梦中惊醒，不知不觉中便是一身虚汗。

暮秋时节，霜降叶枯，万物凋零。

一天清晨，李商隐醒来，他还枕着二姐的胳膊。他爬起来，晃晃二姐，连连喊道：“二姐！二姐！天亮了，起来呀！”

每次商隐起床，二姐早已梳洗完毕，笑着服侍小弟弟起床穿衣。今天是怎么了？小商隐心中纳闷。

“二姐——！”二姐睡得太深太熟了，毫无反应。

听到小商隐的叫声，三姐从外间屋进来。她已起床一会儿，因怕惊醒姐姐和小弟弟，故到外间屋轻手轻脚地收拾东西。她推了推二姐，觉得有些异常，再仔细试试二姐的呼吸，发现二姐已经死了。她扑在二姐身上大哭起来。

小商隐又惊又怕。二姐不醒，不起床，三姐哭什么？他在呆呆地看着不一会儿，来了很多人。他看有人把二姐抬走，装进一个大黑木匣子中。小商隐不干了，他哭喊着：

“不要把二姐装起来，我要二姐！我要二姐！”

但二姐再也听不到小弟弟发自童心的稚嫩的呼喊了。

一位才貌双全、聪明伶俐的姑娘就这样被邪恶势力夺去了年轻的可贵的生命。像一朵含苞欲放的花蕾，正当充满生命的活力的时候，没等开放，就被罪恶的人间风雨摧残陨落。她带着怨恨、迷惘、愤慨而走向另一世界，给商隐小弟的幼小心灵烙上了永远无法磨去的印记。

在商隐的心里，姐姐是那样的美丽、那样的聪明、那样的勤快、那样的通情达理。而姐姐得病的真正因由是在他成人之后母亲一边哭泣一边讲述给他的。他在当时便有一个虽然朦胧却非常深刻的印象：姐姐最怕内常侍，姐姐是被内常侍吓死的，可内常侍是什么东西呢？可能是长着三只眼睛，伸着大长舌头，口像血盆一样大，牙齿能有筷子那么长的怪物吧！等我长大，有力气了，一定要掐死这些可恶的内常侍，替二姐报仇，小商隐常常这样想。

路在何方

玉箨的死给全家带来了巨大的悲恸。李嗣的心情最为沉重。他如同是一根本来就不粗壮的柱子，顶着一个严重倾斜马上就要倒塌的破房顶。风雨交加，房顶在摇晃着，眼看就要倒下，他感到有些支撑不住了。

李嗣为人善良，受的是正统的儒家思想的教育，满脑子仁政思想。任县令之初，想忠君爱民，当一个清官。但在混乱世道，好人难做。他勤恳为政，清廉做人，但因不忍心搜刮百姓的民脂民膏，便拿不出钱来贿赂上司。在这种时代，各级官吏大多是用钱买来的，已经付出了本钱，谁不想以本生利？所以，上司眼睛只是盯着他所直接管辖的官员的钱包。谁的钱包鼓溜丰满而又慷慨，谁就有政绩，谁的考绩准是上等。而李嗣的钱包总是瘪瘪的，他的考绩怎能好呢？连续四年考绩为下等。今年的考绩也不会例外。来年春天到京重新任职，不免职也得降职。盛唐诗人李颀考中进士后任新乡尉，也是连续五年考绩为下等而主动辞职归隐的。李嗣也想到了这一点，但他马上又否定了自己的想法。

归隐？不再当这种说不清道不白的窝囊官，受这份窝囊气。可是能行吗？全家几口嗷嗷待哺，自己现在是癞蛤蟆扑苍蝇——将供嘴，没什么积蓄。一旦归隐，就变成个普通百姓了。这种世道随便来个小官就可勒索你，欺侮你。另说是胥吏，就是一个亭长、一个地保就可以揩你的油，将会任人宰割，更受窝囊气，而且全家要面临着饥寒的威胁。归隐的道路不行。

继续干？可前途暗淡，结局已在可料之中。不免职也得降职，岂不太耻辱了吗？自己辛辛苦苦干了这五年的县令，结果却如此凄惨。前三年还有许多百姓同情自己，拥护自己。可近二年大多数人渐渐地变了眼神，白眼渐多而青眼渐少。谁又管什么是非曲直？不但上司如此，连普通百姓也都如此势利了。在这种世道下，像自己这样当官，除了受侮憋气又能怎样呢？明年春天……，他不敢想。

他开始怀疑起自己来。行仁政错了？自己无能？都不是。就社会历史发展的本质来说，仁政永远都是正确的，是社会的主体——人民百姓所期望的。自己虽无经天纬地之才能，但比起许多庸官俗吏来，无论在人品还是才能方面都高得多。可他们却比自己官运亨通。他不服气，他不忿，但他又毫无办法。看来也不必过分自责，因这不是问题的关键。如果说无能，那么，战国时的屈原还无能吗？政治、外交、文学都是当世奇才，可还不是一再受贬谪，因心情抑郁而写《离骚》，最后竟投江而死！

李嗣的这些苦恼又无处去述说，也不能与夫人商量，只是自己唉声叹气，一筹莫展。进也不是，隐也不行，进退维谷。正当他心焦意烦之时，差役送来一封信，他连忙启封一看，心中不觉一亮。

车到山前

俗语说：“车到山前必有路。”人生也仿佛是一辆行驶的车，远远望去，前面高山阻绝，似乎无路可通。而走到山前时，却又有了可通之路，当然路有平坦艰险之别。或云：难道就没有真的没路的时候吗？回答是肯定的，绝对没有。因为当前面确是万丈悬崖无法通行时，把车转回来，沿原路返回不也是条路吗？这似乎有些诡辩的味道，但这一俗语鼓励人们奋斗下去，生存下去的勇气，而在人生历程中确是起过作用的。

正当李嗣极端困窘，感到无路可走时，忽接到同年杜四从长安寄来的一封信，给他的前途又带来点光明。

杜四是安阳缙绅之子，与李嗣同年，以明经科入仕，任万年县主簿。他听说李嗣得罪了阉党与上司，处境窘迫。他的好友给事中孟简将代替李逊出任浙东观察使，需要招聘幕僚，于是便先向孟简推荐了李嗣。孟简表示同意。信中催促李嗣速作回复，以便正式定下此事。此时的李嗣焉有不同意之理。他立刻写信答复，先致谢忱，再表示愿意应聘。

不久，孟简派人送来正式的聘书及路费和搬家费。这样，下一个职务找到了，李嗣向上司提出辞职，大大方方地离任而去，也不用受什么免职降职的耻辱了。

交接职务之后，李嗣收拾行装，准备南下浙江。

收拾就绪，李嗣又分别拜扫了河内祖坟和荥阳坛山的父母之墓，告别故旧亲朋，携带妻儿老小上路。除妻子和一女二子外，还有以前由荥阳老家投奔来的三个男仆和两名女仆，这五人均是难民的孤儿孤女，生活无着，李嗣便收留了他们。

这样，全家主仆十人，箱笼什物总共才装一马车，另雇两车供人乘坐。两天后，到黄河渡口，改由水路南下。雇一条长途客船，沿运河行驶，直到杭州。历时一月有余，行程1800余里。由杭州雇车再行两天旱路，便到了浙东观察使治所越州（今浙江绍兴）。

李嗣先见过府主浙东观察使孟简、越州刺史及一些僚属。孟简派人先安排临时住所，次日为之摆酒接风。

这位孟大人脸色微黑，刚过四十的年纪，个子不高，但显得很精明。李嗣对孟简以前的情况也有个大致的了解。

孟简是平昌人（故治在今山东宁津商河中间的德平镇），字几道，工诗，尚节义。进士及第又中博学宏词科，曾为谏官，敢于上疏直谏。任常州刺史时，兴修水利，灌溉良田4000顷，颇有政绩。为人交友很重义气，威严而待人平和。学问渊博，尤精佛学。元和六年（811年），曾奉诏到醴泉寺参加翻译佛经《大乘本生心地观经》，同时奉诏者有给事中刘伯刍、工部侍郎归登、右补阙萧俛等，均是饱学硕儒。

据先到的同僚说，孟简到任虽不到一月，却已经大刀阔斧地办了两件大事。30年前的一位观察使，为提防当时福建发生的兵乱波及本地，在边境临时驻扎3000兵以为防范。时过境迁，福建兵乱早已结束，但并未撤兵，空耗钱粮20多年。孟简到任，分析形势，发现这是一支毫无用处的冗兵，立即请旨撤防。当地百姓人心大快。

按照惯例，每当新任观察使到任，均预置200万缗专资供新官个人支配。孟简本人分毫不取，用这批钱为自己的僚属在府衙附近建造几十套房舍，作为属吏们的公用住房。工程速度很快，已完成大半。幕僚们个个心花怒放，齐声赞颂府主的贤明。

听到这些消息，李嗣的心情也很畅快明朗，多年来抑郁烦闷的情绪得到一些缓解。看来无论政治多么黑暗的时期都有局部光明的存在。他精神振奋，开始新的仕宦生活。

过了不久，李嗣又重新陷入了困惑之中。他发现孟大人并不像自己以前了解的那样是清正爱民的好官，孟大人似乎也在变化。他到任之后，一改前任观察使抑强扶弱的方针，而是依靠豪门士族，加重盘剥当地的农民和商人，在断狱和处理民事的纠纷上，也明显地袒护豪门而凌虐百姓。百姓叫苦连天，而孟简却因为聚敛有术而成为皇帝的大红人。那些富商大贾地方豪强也为孟简大唱赞歌，一时间孟简似乎成了他们心目中龚遂、黄霸式的循吏。

当时，宪宗连年对藩镇用兵，急需大笔钱粮。而孟简聚敛的财赋源源不断地通过永济渠达到京城，朝廷又怎能不另眼相看？见到这种情况，李嗣益发感到自己的迂腐。在这种情况下还去坚持什么仁政爱民的主张，真是一个不识时务的大傻瓜。他与府主的执政主张既然有如此大的差异，他的心情也就可想而知。他无法充分发挥自己的才能，只能尽到职守而已。

李嗣到底还是个读书人，他不明白，以前重义尚气的孟简如今为何也变了。其实，社会现实是最好的老师，一切人都无法逃避社会现实生活的影响和教育。只不过是人们采取的方式有所不同罢了。

当社会生活不正常，政治窳败之时，整个社会便形同是一个人吃人的大宴席，或者是坐在宴席上吃别人，或者是被别人吃。有人天良发现，不愿吃别人的时候，很可能便成为被吃的对象。即使是正直忠诚之士，一旦进入赴宴者的行列，很快便也成了吃人的人。

孟简便是这样转变的。但他也是为生存和发展的需要，我们只能诅咒这样的社会制度，而不该归罪于一些具体的个人。也正因如此，那些敢于直面惨淡人生，敢于对黑暗邪恶势力进行顽强斗争的勇士们才值得永远的尊敬。屈灵均的英魂与日月同辉，陶靖节的高风与山河长存，道理也正在于斯。

虽然孟简并不是李嗣理想中的清官廉吏，但个人品质总算可以。李嗣尽心职事，尚可得到一份不薄的俸禄，能够保证全家人的温饱生活。但这样的生活也未能保持多久，便又出了变故。

少年丧父

元和十二年（816年）八月，孟简因聚敛有术而被征召入朝为户部侍郎。在当时的情况下，幕僚与府主的关系俨如主奴关系。府主一走，树倒猢狲散，幕僚的去留要由新的府主决定。而新府主往往又要安排自己的一批人，原有幕僚能保留的并不多。“一朝天子一朝臣”，同理，一任府主一任幕僚。这样，孟简将走，李嗣又面临着失业的危险。

不过，孟简到底还是个重义气负责任的人，除几位年轻得力的幕僚带回朝中之外，对其他外聘的都做适当的安排。愿回原籍的给路费，愿就地谋职的尽力安排。李嗣当然愿就地任职，孟简遂把他推荐给新任浙西观察使李翛任掌书记之职。

于是，当年秋末，李嗣一家老小又由越州迁徙到几百里外的润州（今江苏镇江）。俗语云：“穷搬家，富挪坟。”生活不稳定本身便是一种灾难，何况像李嗣这样到处谋职的呢。

浙西观察使李翛是顺宗庄宪皇后的妹婿，论辈分则是宪宗的姨父。以外戚得宠，元和以来骤升显职，为人贪婪卑鄙，善于逢迎。

元和十年（814年），庄宪太后崩，李翛被任命为山陵桥道置顿使，具体负责运送灵驾之事。李翛从中大捞钱财，高作预算，从府库中大量支取金钱。具体实施时，他又只顾省钱，弄得许多随从官员吃不饱饭。渭城北门窄，具体管事者请求扩建，他为省钱而不同意，结果导致灵驾受阻，险些翻到沟中。为逃避责任，他又谎奏说灵车车轴断了才停驾的。山陵使李逢吉见他欺君罔上，令御史把车轴封存在库，以备查验。

事后，李逢吉揭发了李翛严重失职和欺君罔上之罪，要求严惩。事实确凿，宪宗碍于众议，削去李储银青光禄大夫的官爵。但第二天，便又恢复三品官的衣冠。李翛气焰更加嚣张，连走路几乎都是鼻孔朝天。群情愤恨，敢怒不敢言。

这样的人到了地方上，更是“秃子打伞——无法（发）无天”了。他恨不得刮地三尺，浙西百姓算倒了大霉。李嗣对孟简本已有些不满，见这位大人比孟简残酷十倍。有些做法令人发指，真是一蟹不如一蟹。李嗣心中更加不悦，但又不敢有任何表现。他绝对不敢得罪这位手眼通天的上级，因为全家八九口人都在指望着他的这点薪水买米来填饱肚子呢。

仕途不顺，看不惯官场中的尔虞我诈，又不是独当一面的官员，没有全面的责任，李嗣便牢牢把握住两点：一是把职责内的工作干好，让任何上司无可挑剔；二是教育好两个儿子，指望他们将来出人头地。

李嗣能力强，文笔娴熟精妙，字也漂亮，在幕僚中名列前茅，又与人无争。一年多的时间里，竟得到李翛的赏识，循例晋升为殿中侍御史的头衔。这是个从六品下阶的虚衔，虽无实权，但比起他的祖父和父亲来，他这一辈子毕竟又向前进了一小步，这给他的精神带来些许的安慰。

人生如同运动场上的接力赛，每一代人如同是一棒。这一代在场上的名次既受前代基础与名次的影响，而这一代努力拼搏的成绩如何，又决定着下一代起点时的名次。如从这一角度来说，人的一生都不是孤立的。他既要对得起祖先遗下的物质、精神方面的财富，又要通过自己的努力为下一代的起步创造一个好的起点。人生之责，岂不重哉！而毫不负责任的人无论对本家族还是对整个社会，在某种意义上都犯有罪行。

李嗣的另一收获是两个儿子的启蒙教育都很好，尤其是李商隐。李商隐的悟性特别好，一周岁半的时候，便有极强的模仿力。

当时二姐尚在。一次，二姐盘腿坐着绣花，偶然看见小商隐在模仿自己的动作。两条小腿盘得那么好，左手空握，右手也如同捏针一样一拉一拉的，并偶尔往头上划拉一下。二姐见了，心中暗喜，放下花绷子，接着做各种动作。无论怎样变化，小商隐都能做出来。二姐高兴得紧紧把商隐小弟抱在怀中，流下幸福的泪花。她太喜欢小弟了，知道小弟定成大器，可惜的是她无法见到这一天。

三岁时，妈妈教商隐识字背诗。他背诗的能力特强，三岁就能背几十首李白、杜甫的诗了。五岁时，李嗣则亲自教商隐《论语》、《孝经》等。商隐学习起来毫不费力，背诵也特别快。虽然他并不太明白是什么意思，但当父亲提起上句，他马上能背出下句。七岁时则开始执笔写字，先练正楷，再写行书。父亲李嗣的书法本来很好，而且还会篆书，故商隐起步便高，真草隶篆皆通，为其以后的长足发展奠定了良好的基础。李商隐在《上崔华州书》中说：“五岁诵经书，七岁弄笔砚”指的正是这种情况。

李翛长期的聚敛激起了民愤。小规模的饥民反抗屡屡发生。李翛进行血腥的镇压，动辄诛杀几百人。镇压越残酷，反抗越激烈。有一大股造反的百姓居然攻入观察使府后院，放火焚烧了一个存放军械辎重的大仓库。李翛也吓得心惊肉跳，连忙奏请还京，夜间从小道偷偷出城。回到长安家中，未来得及去觐见皇帝，就死去了。

李翛本来就不如孟简义气，对下属也不负责任。再加上他是在迫不得已的情况下逃回长安的，自顾不暇，来不及安排僚属。

在造反的武装群众攻入观察使府焚烧兵器库的时候，火几乎烧到了李嗣居住的临时寮舍。李嗣长期情绪抑郁，身体孱弱，经此一吓，急火攻心，马上病倒了。

李翛一回长安，幕府等于解散。李嗣再次面临失业的威胁，病势日益严重，久治不愈，最后大口大口地咳血。

转眼到了穆宗长庆元年（820年），在浙东浙西几年漂泊中，李夫人又生了三男一女。三女儿出嫁给徐氏。在家的还有五个男孩和一个女儿。当时的大儿子李商隐刚九岁，最小的孩子尚在襁褓之中。

看着身体孱弱的妻子和一群年幼无知的孩童，李嗣内心极为痛楚。他预感到自己的生命之火即将燃尽。他还有许多事要做，但死神似乎一步步向他走近，他已经无能为力了。

一阵剧烈的疼痛，李嗣又吐了几口鲜亮的血，出了一身虚汗。他把商隐叫到床边，拉着他的手，喘息着说道：“商隐，爹爹肯定不行了。你是长子，以后要多帮妈妈操持家务，撑起门面。一定要有志气，考取进士，为咱们李家争光。”说话太吃力，李嗣喘息着。

“爹！别这么说，你不能死。”小商隐哭着说。

“孩儿呀，你这么小就承受这么大的压力，太可怜了！爹对不起你们啊！”李嗣说着，从两眼眼角流出两颗晶莹硕大的泪珠来。拉着商隐的手用力握了握，商隐感觉到爹爹在用力，但已没有什么力了。

夫人早在一旁擦抹眼睛了。

李嗣微微转动眼珠，看了一眼妻子，有气无力地对商隐说：“让——你妈——来。”

李夫人来到床边，坐在李嗣的身旁，拉着李嗣伸出的另一只手。李嗣的眼中溢出一串泪珠，说道：“夫人，真难为你了。自从你嫁我之后，没有享一点儿福，一天好日子也没过过。如今我又要离你而去，把这一大堆儿女留给你，你太苦了，太苦了！”李嗣说着，有些哽咽，停了一下。

“官人，你不会死的。你一生清廉勤奋，对我真心，我已经心满意足了，快别说这样话。”李夫人亦哭。

爹妈的眼泪和话语感染着小商隐，小商隐的眼泪也成串地流。

“夫人，我死之后，你带孩子回荥阳老家去。那是咱们的根，那里有咱们的族兄弟。特别是李逸，为人热情豪爽，会帮助你的。商隐和羲叟都很聪慧，要尽力培养他们。我不行了……我对不起你和孩子们……”

停了一会儿，李嗣的手渐渐松开了，眼睛也闭上了，眼窝里还有泪水。小商隐见爹爹的嘴微微翕动，似乎要说什么话，但未说出来，便微开着口不动了。

全家一片哭声。小商隐一时觉得天旋地转，不知所措，放声大哭。他忽然觉得自己长大了，自己是长子，要帮助妈妈共同维持这个家庭，生存下去。他不再哭泣，而是在管事男仆的带领下里里外外张罗着。一个中年寡妇带着六个小孩子该怎么过啊？

困境中的孩子早立世

六年漂泊，子女多而俸禄少，故李嗣没有留下什么财产，仅有一点儿钱，就连搬家的费用也紧紧巴巴。六年前带来的三个男仆均已成家，其中两个娶的是李嗣家的女仆，另一个是在润州新娶的难民之女。早成家的二人各自生了子女。

三家仆人感激主人之德，勤恳忠诚。现在要回原籍，这八口人也自愿同行。三名男仆都已长成20多岁的壮汉，倒成了李商隐扶榇返乡难得的助手。

一路上，小商隐身为长子，每当灵车起行前或停止时，他都要跪拜叩头。两个小膝盖都磨破了，但他咬着牙一声不哼。妈妈心疼得几次暗自垂泪，劝商隐就不必每天如此了。但商隐执意不肯，说这是《孝经》上要求的，他不能不尽孝道。

刚刚十岁的李商隐，在三名男仆的帮助下，携主仆十几口人，还要运输父亲的灵柩，返回千里之外的故乡荥阳。水陆兼程，晓行夜宿，饱受颠簸之苦，于暮春时节回到荥阳老家。

李嗣当年南行时，多数家产田宅已经变卖，只有县城东郊山脚下的二亩祖坟的坟地。那是祖先购置的田产，算是李嗣留给商隐的财产，其他则一无所有。

面对这种窘迫的情况，商隐牢牢地想着爹爹的嘱托，去找李逸叔叔，他不会不管的。妈妈和小商隐商量也只能如此，不然全家人怎么活呢？

三辆马车来到李逸宅的门口。李逸迎出院门，见此情景大吃一惊。只见商隐和羲叟弟兄二人身穿孝服，嫂子李夫人也一身孝服。第一辆车上拉着一口五鼓三圆的大棺材。他马上明白发生了什么事。先恭恭敬敬到灵车前鞠了三个躬。他一鞠躬，小商隐马上也跪下磕头还礼。

李逸一直隐居在家，以课徒为业，也不富裕。突然增加了这一大家人，自然无法承受，只有到左邻右舍的同族兄弟家去商量临时借宿。李逸把自家腾出两间屋子来安顿女眷。

在李逸的主持和帮助下，把李嗣安葬在县城西郊的祖茔中。这块坟茔地是商隐祖父李俌任美原县令时，请江南著名阴阳先生宋铁嘴给选择的，据说是风水宝地，地处京水之阳，附近没有人家。

主仆十几口人不能长期分别寄居他人之家，首先要解决住处。租房也租不起。商隐和妈妈商量，在坟地离坟一段距离处，先盖起五间土木结构的简易草房，让十几口人住进去。又开垦一小块土地种菜。李逸及其他族人有的帮工，有的送些生活日用品，商隐一家这才免于饥饿之苦。

夏收之后，李逸又代李商隐家转租二顷田地，由三名仆人耕种，最基本的生活条件似乎可以解决了。但商隐和弟弟羲叟读书求学的笔墨钱及全家的零花钱却分文没有。这又是一个迫在眉睫的大问题。

族叔李逸有个亲侄叫李让山，是个买卖人，虽非富商大贾，也算有钱之人。由于受叔父李逸的影响，也很重义气，对外联络颇广。有时从洛阳一些大富户揽一些抄写佛经或其他书籍的活儿，交给李逸来作。为此，李逸在授课之余，早早晚晚也抄写一些文字材料，增加些收入，补充生活的不足。

李逸见过李商隐写的字，虽显得有些稚嫩，但却十分工整秀丽。便把抄写佛经的活儿给他一点儿，让他试着抄一抄，商隐按时送来。李逸一看，完全符合要求，大喜，问商隐道：“像这样工工整整地用正楷抄写，一个时辰能写多少字？”

“起码也能写1000字以上。”小商隐满有把握。

“那太好了！如果每天抄写2000字，收入则可等于两个壮劳力干一天苦力的工钱。你能有耐性天天抄写吗？”

“能！叔叔，我能，我能！我一定能按要求抄好！”小商隐正愁全家没有零花钱，很怕叔父不让他抄，连连表态。

李逸见商隐如此懂事，心中大喜。接着说：“如此甚好！我现在正教两个年级的学生，每个年级有七八个人。你的基础较好，可以直接跟高班的学生读书。每天上午到我家上课，下午、晚上温习功课和抄经。既不误学业，又有一定的收入，还可把写字的基本功练好。不过，这样有些太累了，你能坚持得了吗？”

“我能！”小商隐还是满有把握。

从此，10岁的小商隐上午到叔父家上课，下午和晚上一边帮妈妈照顾弟弟妹妹们，一边抄写经文。每天都抄2000字以上，有时到子夜时分。

泪水伴墨水

李商隐这位名叫李逸的族叔，倒是个学问渊博、淡于名利、品格高尚的人。他曾入过太学，18岁时便精通“五经”，本可通过明经科的考试而步入仕途，谋求个一官半职的。但恰巧这时他的父亲得了重病，辞去郊社令的官职还乡养病。他只好放弃学习的机会回乡侍父。结果父亲一病就是20年才去世，他一直服侍20年。20年间，他从未参加过科举考试，以孝道而赢得很大的名誉。

父亲死后，他还不到40岁，要出去谋职也不算太晚。但他对仕宦生活已不感兴趣，尤其看到日益衰颓的世风，更厌烦政事。于是绝不踏进官场大门一步，以读书授徒为业。

一次因事途经徐州，当时的武宁军节度使王智兴夙闻其名，以礼相请，聘他入幕为官，他委婉而坚决地谢绝了。他是真心厌弃官场中的阿谀奉承、尔虞我诈，并不是沽名钓誉的假隐士。

学问方面，他精通“五经”，这是当时知识分子立身处世的本钱。而且他还精通古文、小学和书法。商隐和羲叟都来插班入学，直接接受叔父的教育。起点就很高，对其终身产生极大的影响。

父亲亡故的打击，扶榇归籍的辛酸，无处安身的窘迫，建造简易房屋的劳累，使十一岁的李商隐心火很盛，满嘴起泡，右眼瞳孔和眼白交界长了高粱粒大的一块白疮。早晨被厚厚的眼屎粘住，要用湿毛巾熥一熥，用手稍用力才能掰开。上午还勉强可以，下午则不断地滴眼泪。眼睛磨得慌，俗语叫“闹眼睛”，那种滋味是很难受的。

商隐上午照常去李逸叔父家听课，午后温习功课，练习作诗，晚上在短灯檠下抄写经文。萤豆油灯，灯光很暗，商隐的右眼磨得慌，眼泪紧往下滴。他怕弄污了抄经的绢，便用眼罩把右眼蒙起来。只用左眼看着抄写。但当左眼珠转动时，右眼珠也跟着转，伴之而来的是一阵阵难忍的痛楚。

刚刚抄写1000字，商隐便感到很疲乏，痛苦不堪。他真想停下不写，可想到妈妈和弟弟妹妹们的生活，还要靠他这双手来挣钱，他要咬牙坚持。

太疲乏了，他只好暂时把毛笔蘸饱墨，放在笔架上。两只小手托着腮帮，闭上眼睛歇一歇。他不敢把手平放在案上舒舒服服地歇一会儿，因怕这样睡着了会误事。他只能稍事休息，还不能睡觉。

片刻钟过去，他抬起头，略晃了晃脑袋，拿起笔来，继续一个字一个字工工整整地写。右眼磨得慌，左眼也跟着流泪。他用左手不时地揩一下将要流下的泪，继续抄着。

抄着抄着，他感觉有水滴滴在自己的肩头上。

“怎么回事？”小商隐有些纳闷。扭头一看，只见妈妈正站在他的身后，两眼流下一串晶莹的泪珠。小商隐的心一阵酸楚，眼泪唰地流出来了。放下笔，扑到妈妈的怀里。

“孩子！这么晚了，你还闹眼睛，别写了，快点睡觉吧！”

“妈！你又哭了？你别担心，我没事的。还有一段，我一会儿就抄完。妈，你先去睡吧！”小商隐一边说，一边强打精神拿另外的毛巾给妈妈擦去眼泪。因为眼疮传染很厉害，所以商隐自己有专用的毛巾和脸盆。别看商隐小小的年纪，可已经非常懂事了。

“孩子！你这么小，就这么吃苦受累，真难为你了！睡觉吧！”

“不，妈妈，你睡吧！当天的事我一定要当天完成。这批活儿明天要送回去，不能误期，不能失信。我抄完就睡！”小商隐很倔强，话说得有理。

“好孩子，就凭这个劲儿，你肯定有出息，妈妈也有指望了。写吧，妈妈陪着你，看着你写。”说着，妈妈破涕为笑，笑得是那样真挚甜蜜。世上的母亲恐怕都有一个共同的特点，即儿女的知事勤奋是对她们的最高奖赏。无论怎样苦累，只要看到儿女有出息，她们便会感觉到无限的高兴和欣慰，她们的心里便如同充满了阳光一样明亮。

小商隐也就没再劝妈妈，提笔继续用工整的蝇头小楷不停地抄着，抄着。

灯窗下的身影

两年时间里，商隐一直利用晚上时间抄写经文书籍，赚些钱来供全家人零花。每天保证抄写2000字以上，保质保量，用户非常满意，有了主道，活源从来未断过，一家的零花钱也就有了保证。

由于天天抄写，商隐的字迹越来越秀丽圆熟，遒劲老道，绝不像出自一个12岁孩童之手，倒像似一个五六十岁老儒的手笔。李逸暗自称奇。

两年时间里，商隐每天早晨都带着弟弟羲叟提前一会儿来到叔父讲学的学堂，洒水打扫卫生。商隐觉得叔父靠教书为生，而自己和弟弟都不交学费，心里有些过意不去，便担当起打扫卫生的活儿，免去叔父雇佣堂役的费用，也等于变相地付了少许的学费。

听课读书时，商隐专心致志，举一反三，不时向先生提出疑问。李逸是个饱学之士，有疑必答。商隐学业精进。与那些比他早来两年多的同学相比，已经是遥遥领先了。李逸每讲完新课，有时有意让商隐来进行辅导，商隐的口才也得到了锻炼。讲经之余，李逸还教商隐一些古文、古诗之法，商隐学得也很快。刚开始写的文章还非常幼稚，但经过李逸改过、点拨之后，一篇强似一篇，而且使用的典故也渐渐多起来。李逸又暗自称奇。

“这个孩子每天起早就来拾掇卫生，然后上课。午后温习作业，晚上抄经文，他是什么时间看的书，掌握这么多历史知识和掌故呢？孩子太小，别累坏了。”李逸这样想，当天晚上准备到商隐住处去看一看。

时近亥正，也就是半夜十点钟左右。李逸来到在郊区的李商隐的住宅。

这是个晦日，一点儿月光也没有。满天繁星，偶尔有一颗流星闪过。夜极静极静，天地万物仿佛都睡了，只有夏虫的唧唧之声。李逸很熟悉李商隐的家，只见在最西边的李商隐兄弟的房间还亮着灯光，其他的房间一片黑暗。那虽不甚亮的灯光在黑夜里却很显眼。窗前的人影轮廓分明，李逸一眼就看出那是李商隐的。他的心在甜蜜中尚有些苦涩。

太平时期，为了通风纳凉，一般人家晚上都不关门，只是放着带纱的门窗以挡蚊蝇。所以，李逸不用叫门，蹑手蹑脚进了李商隐的房间。

李商隐正在伏案读书。刚刚抄完的经卷放在床边，墨迹尚未干透。羲叟已经睡熟了，翻了个身，吧嗒吧嗒嘴。李商隐专心读书，对这些早已习惯，没有任何反应，也没发现李逸进屋。

李逸仔细看李商隐的几案，只见上面放着书和他抄写的一些前贤的诗文。“五经”之外，还有前四史和《楚辞》、《文选》、《诸子》等书。抄写的诗文有李白、杜甫、白居易等人的诗，韩、柳的古文，还有一些中小作家的作品，而李贺的诗尤多，李商隐看的正是李贺的作品。

可能是李贺诗中用典太僻，李商隐放下书卷。伸了伸懒腰，揉了揉眼睛，要取放在旁边的《艺文类聚》，这才发现叔父李逸。忙放下书，站起身来不好意思地说：“先生——，叔父！您什么时候来的？这么晚了还不休息？”李商隐上课时称先生，平时称叔父。

“你怎么还不睡？”李逸反问。说完，也不客气，坐在商隐的椅子上（当时叫胡床），商隐坐在羲叟的那张椅子上。

“我还不困，正在欣赏学习李长吉的诗歌，真美。其中有的词语和典故我弄不太懂，不知查什么书最方便，请叔父教我。”

“掌故之书，本朝以前有两种，即欧阳询的《艺文类聚》和徐坚的《初学记》，但此二书所释典故多是前朝的，是为本朝初学诗者所编。而兼顾本朝诗文所用典故为解释对象，使用最方便的当属当今大诗人白居易的《白氏六帖》。如今人们谈诗解诗作诗，多先用此书。”李逸说。

“此书我还没见过。叔父手中可有？”商隐有些着急，仿佛一个又饥又渴的人急于找到食物。

“我手中有一个手抄本，你可拿来先用。”

李商隐大喜。叔侄俩又谈了许多做人做学问的道理。末了，李逸嘱咐说：“义山，你年龄尚小，身体未长成，太嫩，切勿太累。一旦累过力了，就难以缓解。人生时间很长，不要操之过急，欲速则不达。”

“叔父，这些道理我都懂，但我家的情况和处境您最清楚不过了。母亲一年一年衰老，几个弟弟和妹妹一天天长大，吃得越来越多，穿得越来越费，眼看着又都到了入塾年龄，我若不早些出仕，撑起门户，全家可怎么办？”商隐说话有板有眼，真不像个12岁的孩子。

李逸微皱眉头，连连点头，没再吱声。

“叔父，你不用担心！我不累，可能是惯了。我每天都要到子时才能睡觉，也不觉怎么样。”小商隐安慰李逸。

“好孩子！你肯定有大出息。你爹没有白疼你，叔父也没白喜欢你。不过，千万要注意，万万不要超过子时睡觉。夜间阴气多阳气少，适于睡眠。而白昼阳气多而阴气少，适于劳作。故古人有‘日出而作，日入而息’的说法，是有道理的。违天不祥。你千万记住，只要能坚持每天如此，必有大长进。‘骐骥一跃，不能十步；驽马十驾，功在不舍’，韧性是关键的。”

“叔父放心，孩儿记住了。”

叔侄儿二人似乎有谈不完的话，从朝廷谈到李氏家族，从以前谈到现在，又从现在谈到未来。忘记了时间。直到传来清脆的第一声鸡鸣，李逸才起身离去。

沾鱼则腥

穆宗长庆三年（823年）初伏，商隐为父守丧期满，按例要举行一次祭奠活动。这是亲人为死者在常规中最后的悼念活动，亲近的人一般都来参加。李逸自然前来，李逸的侄儿李让山也来了。

当天晚上，商隐家做了几个菜招待亲朋，让山也未回去，住在李逸的家中。

亲戚们散去，小商隐的心中倒觉得空荡荡的没有底。爹爹的丧期已满，难道就在这镇郊坟地的茅草屋里苦挨苦熬地生活下去？这能有什么出路？他年龄虽小，可读书甚多，已有相当的见识了。他觉得这样下去不会有什么出路，于是找妈妈去商量。

妈妈正在灯烛下为孩子们做麻布大洒鞋。五个儿子一个女儿都正是费鞋的年龄。两个六七岁的小子更是爬山下河登墙头不消闲，又不懂得体贴别人，不到两个月准穿坏一双鞋。妈妈几乎天天晚上补衣做鞋，可鞋子一双也攒不下。40多岁的女人，满额头深深的皱纹，半头白发，全没了往日的美貌和风采。

看见妈妈憔悴的面容，商隐的心一揪一揪的，他只恨自己长得太慢，太无能，不能为妈妈多承担一些生活的重担。

妈妈一边用锥子纳鞋底，一针一针地拉着掌线，发出轻微的哧哧的声响，一边听着大儿子的话，不时地点头，最后说：“孩子，难为你想得如此周到。咱们是不能老在这里窝着。可妈妈是个女人家，遇到这么大的事，心中也拿不准主意。你去找你李逸叔，他见多识广，他说咋办就咋办。”

李让山住在李逸简陋的书房里。因尚未到人定之时，故最对势的叔侄儿俩还未休息，尚在灯下谈论着洛阳及朝廷的一些事。

李让山说，两年前，洛阳人风言风语地传说，宪宗皇帝身体本来好好的，可在正月里不明不白地死在宫中。后来从宫中传出消息，说是宦官王守澄等人秘密弑了皇上，立李恒为帝，是为穆宗。今上好游宴，赏赐无度，朝政很混乱。

李逸听罢，叹口气说：“宦竖参政，自明皇朝高力士以来日益严重。宪宗朝尤宠任这些宦竖，想不到他本人竟死在自己宠信的这批人手中。朝中大臣竟不敢过问。而新皇之立，竟由这批人来决定。天下事益发不可为矣！”

“叔父既然隐居课徒，也不必为此过于气愤。‘穷则独善其身’，何必如此关心时政？”李让山是个买卖人，只注意商品的行情，并不太关心时政，对隐居乡间的处士叔父如此关心政局有些不理解。

“让山啊，岂不闻‘倾巢之下，无有完卵’的话。天下衰败混乱，百姓就更难活了。一旦动荡起来，兵匪一家，我们就连安生日子也过不上了。生活在如此混乱的世道，真是最大的不幸。”李逸满面愁容。

“我们都是普通的百姓，也管不了这许多。我看义山小弟挺有才气，字写得挺好。总在这里这么住着也没有什么出路啊。”

“是啊，义山守丧期已满，没有必要长期住在这里了。只是他年龄太小，又没有人领着，……”李逸有些为难地说。

说曹操曹操就到。正说话间，李商隐掀开门帘走进屋来。

打过招呼，商隐说明来意，并说了妈妈的意思。

李逸听罢，眼睛微眯，陷入沉思。

李让山先开口道：“我在洛阳住了几年，市面很熟悉，路子也多一些。洛阳文人谋生的机会很多。各方镇常通过两京友人推荐幕僚。而且抄经、卖文的营生很多。就凭十六弟的文笔字迹，光抄文抄书的活儿也足以谋生糊口。我看可以先去试试，再做最后决定。”

听完李让山的话，李商隐的心中开了一道缝，觉得亮堂不少，用渴望的眼光望着先生兼家叔的李逸，等待着他的意见，好一锤定音。

李逸又沉默片刻，才说道：“让山的意见对，先不要急于搬家。商隐可一个人先去试一试，过两三个月看看再说。俗话说‘争名于朝，夺利于市’，若要出人头地，必到京师大都才可。只是——”

商隐看出叔父有顾虑，想问而未开口，用疑惑而带有企盼的目光看着。

“只是你年岁尚小，我有些放心不下。一旦有什么闪失，怪对不住兄长的。”李逸看着商隐说。

“叔父放心，让商隐先跟我去。先住在我家，干些抄书抄经的活计。然后骑驴找马，最起码不会有什么困难和闪失。”李让山主动而诚恳地说。

“这样甚好。生活方面我可以放心，不过，商隐——”李逸转向李商隐，深沉而严肃地说：“商隐，你很有个性，这很好！但有三点一定要注意：一点是立身处世处处都要有根基，交人结友切要慎重。目前宦竖乱政，各地方上许多无耻的官员也都巴结逢迎这些人以出人头地。沾鱼则腥，沾屎则臭。一旦与这些人联系在一起，就会被社会尤其是士林所不耻。司马子长《报任安书》中的那段话恐怕你早就很熟悉。”李逸说到此，略作停顿。商隐听到此，马上说：“叔父，这一点你放心。这些内常侍最可恨了。我二姐就是被他们胡搅蛮缠惊吓得病而死的。我都恨死他们了。他们再有权势我也不会去巴结他们的。”

“另一点就是遇事要多听少说，病从口入，祸从口出。且不要发火，不要伤人。‘君子敏于事而慎于言’。多个朋友多条路，少个冤家少堵墙。你才气很高，而社会上又没有什么可借助的力量，要全凭你自己的努力闯开路子。既要有德有才，更要有人提拔。有人是最关键的，所以你要特别注意人际关系。”

“叔父，我记住了。”商隐说。

“再一点就是千万不要误了学业，你的基础知识已很厚，但距成功立言的程度还相差甚远，万不要心骄气惰，尤要保持勤奋的习惯，这是人立身成事之本。切记！切记！”

“叔父之言侄儿当永铭五内，刻骨不忘！”商隐保证。

最后决定，商隐自己先跟让山去，探探路子。

明天就要上洛阳了。洛阳是个什么样子呢？一夜里，他净做些千奇百怪的梦，恍惚迷离间觉得洛阳太繁华、太神秘了。

繁华的东都

洛阳是唐代两京之一，因在长安之东，故称东京或东都。武则天时，多年住在洛阳。为表示对这一陪都的偏爱，在光宅元年曾改名曰神都。23年后，中宗神龙元年又恢复旧名曰东都。

明皇李隆基也很喜欢洛阳，多次驾临这里的行宫，有时住上好长一段时间。每当此时，洛阳实际上已成为政治中心。天宝元年，唐玄宗更其名为东京。肃宗朝则再改回曰东都。总之，有唐二代，洛阳一直是两京之一，是仅次于长安的又一政治、经济、军事、文化的中心，是个繁华的大都市。

唐代的洛阳城是在隋朝所筑新都基础上发展起来的。方圆53里，背负邙山，面临伊阙，北面有黄河东流，城内有洛水自西向东横穿而过。内城中的宫城、皇城、东城、上阳宫等建筑巍峨宏伟。外城则分布着居民住宅区和工商业网点。城内纵横各十条宽大的街道，把城区分割规划成113坊，3个市场。

内城中的皇宫金碧辉煌，外城中也有许多豪华的甲第，高门大院，斗拱飞甍，使全城显示出一派富贵气象。全国许多著名的诗人、画家和各色艺人云集这里，或谋求入仕，或交流学艺，以充分展示自己的才能，实现自身的人生价值。于是，这里的文化氛围更加浓重。

作为东都，朝廷在这里也配有一套行政机构，叫作“分司”，主要是用来安置朝廷中的闲散大臣的。故这里也是许多政界大员居住的地方。宪宗朝的名相裴度，在洛阳南郊修建了著名的私家园林别墅绿野堂，后来武宗朝的名相李德裕也在南郊构建周围十余里的平家庄，开山引泉，遍植奇花异草。规模宏伟，楼台亭榭多达百余所。

胸有大志的李商隐，怀着“欲回天地”的大志，想要有补于世，振兴家族，随着族兄李让山闯进这座繁华的城市。先到这里来寻找出路，无疑是十分聪明的一步棋。因为这里的名流和权贵，不像西京长安中正在得势的一些人那样炙手可热，高不可攀。他们已被投闲置散，更加平易近人。

李让山的住宅在外城南东门内的永丰坊。这里虽不是城市的中心，但也是繁华的市区，距热闹的南市很近，不到一里远，徒步走也不消半刻钟。

南市在隋朝时叫丰都市，占有二坊之地，面积很大。内有120行，3000余门市，四壁对外有400多个店铺，货贿山积，是洛阳最大的商品集散地。李让山在南市中便有几个摊位，生意相当可以。

初到洛阳的几天里，让山领着自己喜欢的十六弟游逛了车水马龙的街道，人头攒动的南市、北市，也在皇城墙外转了大半圈。李商隐大开眼界，暗下决心，一定要凭自己的才能和勤奋，昂首挺胸地穿着朝服走进这高高的皇城之中，跻身于朝官之列。

住了不到一个月，李商隐发现，这里的许多人都很有钱，也都很舍得花钱，许多杂活都无人愿意干，而雇人抄稿作文的活儿更容易找。他听这里有这样的儿歌：“洛阳城，钱没腰。挣不着，是包。”开始还不理解，经过一个月的观察体验，他悟出了其中的奥妙。只要有某一方面的才能，只要肯卖力气，就一定能挣到钱，就能生活下去。他下决心，要把全家搬到这里来。他要凭借自己的双手在这座繁华的大城市中来维持一家人的生活。不过，他还是个12岁的孩子啊，能行吗？摆在他前面的道路是什么呢？

［卷二］

佣书贩舂

经李让山的熟人介绍，在永丰坊另一侧闲着一套旧宅院，有正房五间，还有东厢房，原是京官胡某的住宅。因为主人连续多年在幕府中做幕僚，家属早已随迁，房子一直空着，正要出租，租金不高。让山和商隐前去商定租了下来。

李让山是个洛阳通，雇几个人把房屋简单收拾一下，正屋里新裱糊一番，又临时添购几样简单的家具。

商隐路途已熟，自己回家，向妈妈说明情况后，又向恩重如山的叔父李逸辞行。李逸依旧告诫他要时时记住那三点，一直送商隐全家很远很远。二人才洒泪而别。

郊外的那五间茅草屋和二亩坟地就归那三家仆人耕种。商隐把妈妈和弟弟妹妹们全都接到洛阳永丰坊新租的宅院中，开始了新的生活。

弟弟妹妹们来到这热闹繁华的大都市，又住进宽敞明亮的砖瓦房，都格外高兴。两个小弟弟乐得直蹦，但他们并不理解此时他们大哥李商隐身上的负担有多重。

李让山先给小哥俩揽来一批抄书的活儿。因这里的文化人太多，竞争力很强，主顾们又不太相信这两个小孩子，都抱着试试看的态度，所以起初的活儿不供手。商隐见挣钱不多，全家人的吃饭都有些问题，于是又做些代人舂米的活儿。这是个体力活儿，对一个12岁的孩子来说，谈何容易。

舂米是把稻谷类皮粮放在石臼中，用石杵来捣。皮捣完后还要用筛子筛簸箕簸，是艰辛而带有一定技术性的劳动。商隐学什么都快，很快就能够独立完成了。



商隐和羲叟的字迹工整，完成的抄写任务质量好而又及时，很快取得了用户的青睐。用户间也相互通气。有些用户主动上门来雇用商隐抄书、写信。活儿接踵而来，再也不用去揽活儿，也不必再干出力多而收入少的舂米这种劳作了。小哥俩抄书和代人写信等的收入，逐渐增加，居然可以维持一家人最低的生活费用了。

商隐牢牢记住李逸叔父的教诲：“无论什么情况，千万不能忘了学业。你的基础知识很厚，学习方法也基本掌握，关键就在于勤奋了。”为此，除了“佣书贩舂”之外，每天还要坚持读书课诗，从不停止学业。

忙忙活活，时间过得特别快。两个月过去，到了年底。长庆四年（824年）的新年就要到了，洛阳城里已经开始有新年的味道。鞭炮灯笼彩纸等到处都在出售。

祭灶日即腊月二十三日，俗称小年的前一天晚上，李让山来到商隐家，见过婶子后，来找小哥俩商量。

“十六弟，新年将近。从明天起，在南市和北市两大集市中，有许多诗人书家临时租赁铺子，写春联收润笔费。如果写红了，收入相当可观。我看你们俩的书法不错。十六弟的真草隶篆都挺漂亮道劲的，可以满足各种口味和需求。十六弟的诗才文才都很快捷，还可以根据不同行业的需要自撰对联。明天何不去试一试？”

“写春联卖？能行？”李商隐有些不相信自己的能力。因为他深知洛阳是藏龙卧虎之地，才士荟萃之邦，自己的字能行吗？

“我看能行。你们小哥俩年龄小，长得又挺标致的，容易引起人们的好感。何况你们的字那么秀气，肯定会成功。退一步说了，铺面是我自己的，咱也不用花租费。不成就算见见世面。”让山分析得很有道理。

“对！试试看！”李商隐下了决心。

小哥俩连夜磨了一大墨海墨汁，又准备好大提斗、大狼毫、小大由之等各种笔，以便写大小各体的字。

晚上，商隐的心里忐忑不安，他真不知道明天的运气会怎么样。

两个小书法家

第二天，因心中有事，兄弟俩起了个大早，随便吃口饭，商隐背起装好的文具木箱，出了永丰坊东门。沿街向北，过洛水桥，再走一小段路就到了南市。径直往让山的铺面走去。

李让山等在那里。两个店伙计已经做了准备，在铺子门前左右摆上两张八仙桌。又让伙计裁开几张大红纸，按规格粘接起来，先为自己的铺子写一副商业用联作为样品。

既然是作样品，内容和字体就要讲究一点。商隐想了想，拿起小提斗，饱蘸浓墨，先用行书写出一副对联：

赛陶朱公生意兴隆通四海

胜蜀清妇财源茂盛达三江

接着又用十分标准规范的篆书写上“发财致富”四字作为横额。再用白纸裁成四个斗方写上“李氏春联”四字，分别粘在两个八仙桌的前边。

让山熟悉的那些邻近的店主客商见李让山这里有两个小孩在写对联。挂出来一看，都暗暗称奇，没想到这么小的两个小孩子能写如此一手好字。让山见状，向各位同行一抱拳说：“这是我的两个堂弟，初来洛阳。随家叔学文习字多年。字迹如何，众位自可观看。如不嫌弃，可自选内容，由两位弟弟为众位献上春联，求个吉利嘛。至于润笔费，任凭众位随心赏给就是。谁让咱们是多年的老相识了。”买卖人就是会说话，既替商隐兄弟招揽了生意，又让人听着舒服。

听完这番话，左邻右舍的店主争先恐后向李商隐兄弟来求写对联，买卖红火。而且与让山要好的几位都给了一两白银，其他的那几位也都给了五钱银子。商隐称谢不迭。

万事开头难。商隐的字属实漂亮有神采，人生得又端庄清秀，左右高高挂起的对联实际等于在替这小哥俩做实物广告。今天是写春联的第一天，当时还没有先进的印刷技术，故只能亲笔写。城中稍有身份的人家都图个吉利喜庆，也不吝惜几文钱，所以花钱写春联的人特别多。而一些大名人又不屑于到街头卖字，当场献艺卖字者多为一些俗儒。虽然有的已五六十岁，但字迹圆滑俗媚而缺少神韵。李商隐的字一下子便打炮了。再加上年龄小更引人注目，买字求联的人越聚越多。商隐也不讲价，全由让山掌管。

做买卖也好，像这种当场献艺卖字写春联也好，谁也不怕人多，人越多钱越火。而从众的心理又使多数人往人多的地方来，一是凑热闹；二是相信大多数人的判断。既然那么多人排队等着写，想必是写得好。所以许多不认识字的人也跟在排尾排起队来，一个劲儿地夸奖写得好。

李商隐兄弟俩一会儿写大字，一会写中楷。多数都是写行书，还有一些人要写篆书。因篆书费时间，润笔费最高。但喜欢的人不在乎那几个钱，写篆书的人还真不少。

中午草草吃了口从附近小摊买的份饭，两菜一饭。喝点茶水后，小兄弟俩接着写。直到哺时已过，墨海中的墨也写光了。小哥俩太累，手腕酸疼，不能再写。只好十分歉意而满心高兴地向还有十多位站排而未得到春联的人一再赔礼。并由伙计裁出十几张小白纸片，由商隐亲笔写上一、二、三……的序号，预约明天早晨来便按此顺序为这些人先写。人们才逐渐退去。

当晚回家，商隐让妹妹和妈妈清点一下全天的润笔费，竟得钱二百余缗，银九两八钱，足以够全家购买年货的了，而且还相当宽裕。

商隐高兴了，心里那个舒服劲儿难以形容，如同渴得难以忍受时突然喝到了一瓢深井的凉水，或是啃到了大块又甜又大又起沙的大西瓜。他更加自信了：“我行！再加自己的努力，我一定能成功。”他默诵着李太白的诗句：“长风破浪会有时，直挂云帆济沧海。”他觉得自己似乎是一艘高挂云帆的航船了。

第二天，小哥俩精神饱满，继续去写春联挣钱。生意照样火。

三天后，南市有两个小孩写春联又快又好的消息不胫而走。光顾的顾客更多了。

这天午后，李商隐正在写春联，桌前来了两位锦衣华服的公子。个头儿差不多一般高，一个稍白而瘦削，一副书生相；一个稍黑而胖，团团的脸，虽也有书生气，但显得有些俗气。周围的人不自觉地往后靠了靠，让这二位公子站到桌边上来。

“多谢二位公子光临，不知有何见教？”李商隐看出这二位公子决非一般豪族仕宦之子，一定大有来头，所以很客气又很谦虚。

白脸的说道：“听说南市有两个李氏小公子春联写得非常好，我们特意来参观参观，果然名不虚传，字上属实有些功夫。小兄弟叫什么名？”

“在下姓李名商隐，字义山，行十六。”李商隐以实相告。

“名商隐，字义山，好名字。如此年龄就写这么一手好字，又能撰联出对，确非凡品。”

“公子谬奖了。敢问二位公子尊姓大名？”李商隐很有礼貌，文质彬彬。

“敝人复姓令狐，单名绪，行七。舍弟令狐绹，行八，人称八郎。”

那位面色黑沉沉的公子微微点头，算是打了招呼。

二位公子离去后，李让山告诉商隐，这令狐兄弟乃是近日走红的朝廷大臣令狐楚的儿子。令狐楚现在以太子宾客的身份分司东都，正在洛阳。李商隐听后，心中不免一阵激动，如此权臣的贵公子竟来光顾自己，而且对自己还很客气，他更自信了。“令狐楚”的大名深深地印在他的脑海中。

他是谁

过完新年初一，李商隐带着弟弟羲叟买两瓶益州名酒“烧春”和点心、茶叶等礼物，回荥阳老家去给先生兼叔父的李逸拜年。

李逸听完两个侄儿的讲述，心花怒放。他觉得义山侄长大了，小小的年龄竟然能撑得起门面，独立维持一个几口之家的生活。他又给两个侄儿讲了如何处世作学问的道理，商隐深受启发。

一年间，李商隐主要靠文字挣钱，由于收活的档次越来越高，润笔费也就容易得。有时还有为死者写墓志铭的业务，收入则更丰厚。这样，商隐的剩余时间日益增多，读书著文的精力就更加充沛。他开始练习写诗了。

又到了祭灶的时日，小哥俩再次到南市去现场写对联挣钱。不言而喻，生意比去年兴隆。

一天，刚刚开始提笔写春联，依然围着不少人。但在众人中，李商隐发现了一位气度不凡的老者。只见此人五十开外的年纪，面目红润丰满，两眼炯炯有神，胡须整洁疏朗，头戴软脚幞头，身穿交领官袍，脚蹬乌底皮靴。他也不说话，只是用手捋着胡须，注视着李商隐的一笔一势，不时地默默颔首，有时则轻微地摇摇头，看得是那么认真。只听其轻声说：“孺子可教，后生可畏啊！”

李商隐一边忙于写字，一边偶尔用眼角的余光不时地瞥一下这位可敬而又奇怪的看客，心里在暗暗纳闷：“此人是谁呢？如此气宇轩昂，神采飞扬，决非凡品。等有闲暇一定要求教拜识。”

还有几个人在排号等着，商隐无暇与那位先生搭话。待连续写完几副对联后，发现那位先生已经离开了。商隐心中顿觉有些遗憾，心想：“圣人有言，‘见贤思齐焉’。见贤人不可交臂失之。而这位先生是谁呢？”

过了好一会儿，才有点闲暇时间，李商隐请教李让山：

“让山兄，先时在这观看的那位老者颇有神采，您可认识？”

“不认识。”李让山摇摇头。

“你问的是先前穿交领官袍的那位老先生？”旁边的一位店主问道。

“是的，您认识他？”商隐有些迫不及待。

“我还以为你们都认识他呢。他就是因写诗得罪权贵而被贬江州的大诗人白居易。”

“啊——？他就是白居易——？”李商隐有些不太相信自己的耳朵，瞪大了眼睛问。

“是的，千真万确。他就是自居易。”那位店主见李商隐惊愕的样子，觉得他少见多怪。

李商隐确定了这是事实，他顿生一种幸福感。他想到李逸叔叔向他推荐《白氏六帖》时的钦佩兴奋的神态，想到他抄写《白氏六帖》时那种崇拜和钦佩的心情，他该多么想看一看这位享誉海内外大诗人的风采啊！可如今，他就站在自己的面前，而且站了那么长时间。商隐比一位急于当官的人见到皇帝还兴奋。

那位长者果真是当时名闻朝野、妇孺皆知的大诗人白居易。他全凭自己的勤奋和才气通过科举考试步入仕途，十年之间三登科第。在朝任官期间直言敢谏，并写讽喻诗来揭露当时的弊政。每首诗都有现实针对性，甚至讽刺的是哪一类人，是哪一个人，读者们都能读出来。替百姓说了话，出了气，万口传诵。但这却使那些被讽刺的达官贵族、军政要员们大为恼火，扼腕切齿，后来借机把他赶出朝廷，贬到江州去当无职无权而受监视的司马，写下千古绝唱《琵琶行》，诗名更响。用白居易自己的话说，他是得名于诗，而又得罪于诗。

从此，白居易看到了朝中政治的不可救药，抱定“穷则独善其身”的宗旨，尽量避开矛盾，宁可到地方去做官，还能为百姓做一些实事。这一年［穆宗长庆四年（824年）］从杭州太守任上回京，出任为太子左庶子，分司东都，秋天来到洛阳。

将要过年，他听说南市有两个十多岁的儿童字写得很漂亮，撰联也敏捷精当。闲暇无事，便出来转一转，在李商隐旁边看了一会儿，对这个小孩子颇有好感。

自从见过白居易后，李商隐便抱定一个主意，既然这位私歆已久的大诗人就住在洛阳，自己一定要去拜访他，拜他为师，如能得到他的指点，岂不是天大的福分。

过年便是敬宗宝历元年（825年）。正月里，李商隐照例要回荥阳老家拜先生。二月清明又要去祭扫祖墓。进了三月才稍微得一点清闲。

中旬的一天，风和日丽，百花盛开。洛阳各大名园中的牡丹花也开始争奇斗妍，姚黄、魏紫等大朵大朵的花儿在深绿色叶子映衬下，娇艳欲滴，太美了。

李商隐心情舒畅，他已打听到白居易的住宅在履道坊，离自己家并不太远，只消简直往东走，走过两条南北向的大街，经过陶化坊和章善坊就是。原来是散骑常侍杨凭的宅第，建造得比较豪华。此次白居易任杭州刺史秩满，正巧此宅出售，他便在洛阳购得此宅，为以后的致仕消闲做好准备。

李商隐拿着自己的几篇诗文习作和名刺，怀着急切渴望的心情，来到白居易新买宅院的门口。见大门未开，他上前轻轻敲门。

二访白居易

开门的是一个老家人，见来访者是个大孩子，便问道：“你找谁？”

“请问白居易大人在家吗？”

“你是谁，是白大人的什么人？”老家人问。

“在下名叫李商隐，是白大人的晚生，特来登门拜访。”

“噢——。孩子，很不巧，白大人几天前接到圣旨，去苏州赴太守任，已于前日离开洛阳了。”

李商隐满怀希望而来，一听此话，心一下子就凉了半截。本想请白居易大人收归门下，指点指点自己的诗文，结果却未在家。而且竟然去苏州任刺史，按常规起码要在三年以上。真是前世无缘，李商隐暗恨自己来得太晚了。但转念一想，还是把名刺留下，以表示自己拜师求教的诚意。

李商隐年龄尚小，未知世道之艰难，更不知几年来朝廷发生的大事。

前文曾提到，唐宪宗李纯是在宦官拥立下抢班夺权当的皇帝。上台后便把他父亲顺宗所重用的永贞革新集团打击下去，或杀或贬。宪宗本人还算有点骨气，要保持皇帝的权威，故对专横跋扈不服天朝管的藩镇采取坚决用兵的政策，李愬雪夜下蔡州，平定淮西吴元济之乱便是宪宗朝之事。后来杜牧在《河湟》诗中怀念宪宗，主要便是因为这一点。

宪宗在对藩镇方面基本上采取强硬政策，但对宦官则更加宠信而未采取任何抑制的措施。元和十五年（820年）正月反而被他纵容的宦官陈弘志杀死，死时仅43岁。王守澄等又拥立太子李恒为穆宗。

穆宗还不如宪宗有魄力，既宠宦官，又不敢用强硬的态度对待藩镇。而且谋无定见，朝中政治弄得一塌糊涂。长庆元年（821年）知贡举钱徽大收贿赂，致使一些不学无术之人登进士第，其中有李宗闵之婿等人。翰林学士李德裕、元稹本与李宗闵有隙，上疏以为不公。皇上下诏进行复试，结果黜退十余人。从此，李宗闵及同伙牛僧孺更加怨恨李德裕。牛、李党争正式拉开序幕。

李德裕的父亲李吉甫在宪宗元和年间执政。元和三年（808年）时，朝廷试“贤良方正直言极谏科”，牛僧孺、李宗闵、皇浦湜考中上第。身为宰相的李吉甫厌恶三人出言太直，未加升迁。牛僧孺和李宗闵大为不满。

13年后，李德裕再次上奏疏弹劾主考官钱徽。而其直接结果是李宗闵的门婿眼看到手的进士丢掉了，怎能不大为恼火。李宗闵恼恨李德裕，其实也有些不公平，因为李德裕一个人绝没有这么大的能量，此事倒很复杂。

当时，钱徽为礼部侍郎，按例知贡举。宰相段文昌将要出镇蜀川。老朋友杨凭的儿子杨浑前来请托，求他推荐以登进士第。段文昌便亲自到钱徽家去面托，又以手书保荐。翰林学士李绅也向钱徽推荐举子周汉宾。结果放榜之日，杨浑和周汉宾双双落榜，段文昌和李绅也就分别大怒。

二人又得知钱徽好友李宗闵的门婿苏巢及杨汝士的季弟杨殿士胸无点墨却双双中第。一个是宰相，一个是翰林学士，都是经常和皇帝直接见面的人，如何咽下这口怨气。于是，段文昌在临行面见穆宗时，面奏此次贡举不公，应当重新考试。段文昌走后，穆宗就此事征求李绅和元稹的意见，二人的说法与段文昌相同，又正逢李德裕上疏，谈的也是此事。穆宗这才感到问题的严重性。于是命主客郎中知制诰白居易、中书舍人王起主持复试。

问题越来越复杂严重。白居易是老资格的政界及文化界的要人，又没有派系，故穆宗命他主持。

为了避嫌，白居易请皇帝亲自出诗赋的题目。皇帝出题为《孤竹管赋》、《鸟散余花落诗》。其结果是，钱徽所取的25人重试中只14人及第，不及第而驳下者11人。李宗闵的门婿苏巢和杨汝士的弟弟杨殿士均落第。钱、李、杨三人也因此而被贬。三人不恨白居易，而把李德裕恨得咬牙切齿。

朝廷里朝臣一方朋党渐起，再加上宦官这一大势力，矛盾更加错综复杂。

地方上，河朔地区战乱复起，兵连祸结。成德都知兵使王庭凑杀死朝廷委派的田弘正，自称留后。朝廷派兵征讨，日久师老无功，不得已又承认王庭凑的合法地位，正式任命其为成德节度使。

穆宗信佛，因服金丹想求长寿，结果中毒身亡，年仅30岁。太子李谌即位，是为敬宗。这是个荒淫无耻而又挥霍无度之人。最爱击球为戏，动辄责打宦官，结果在宝历二年十二月，被宦官刘克明、击球将军苏佐明等秘密杀害，年仅17岁。宦官又拥立江王李涵为帝，改名李昂，是为文宗皇帝。

从元和十五年（820年）到宝历二年（826年），六年时间里，换了三个皇帝，其中两个是被宦官弄死的，却无人敢问，可见宦官实际上已经控制了朝廷大权。可以杀皇帝、立皇帝，在封建专制社会中，还有比这再大的权力吗？

呜呼，城狐社鼠，为害最巨，于此可见一斑矣。

唐文宗大和元年的二月，李商隐听说白居易回到了洛阳，再次怀着渴望的心情来到履道里白居易宅的大门口，再次轻轻地敲响了大门。

相识恨晚结忘年

守门的老人仔细看着李商隐，觉得面熟。李商隐主动上前，问道：“老人家，我叫李商隐，两年前曾来拜访过白大人并留下名刺。前几天听说白大人已从苏州回来，不知今日在家否？”

“啊——，我说这么眼熟呢，是李公子。人老是不中用了。白大人今日在家，你先在门房休息，我这就进去通报。”老人家很热情。

李商隐进门，也未在门房等候，索性在大门内溜达溜达，观看一下白大人的宅院。只见这所宅院宽敞幽雅，杨柳开始泛绿，草色如茵，屋宇华美，商隐心中惊讶不已。正惊叹间，只见那老门人带着一个小书童喜冲冲地从内屋走出来，见面就说：“李公子，白大人请您进去，特意让小书童前来引路。”

“多谢老人家辛苦和恩顾。”商隐甚喜，向老人一揖。

“快进去吧！李公子，我还很少看见白大人这么高兴过。”

白居易购买此宅只两三个月，便被朝廷派往苏州去任刺史。临行时做了个规划，把这所占地17亩的大宅院又进行了一番整修，在原有基础上更美了。庭院中楼阁台榭广布，竹林掩映，曲径幽静清洁。有一个面积很大的水塘，足有二亩水面。水塘四面有沟渠连通环绕，池中有岛，有画桥曲折相连。池东盖造了粮仓，池北新建成藏书楼。一切均已竣工，宅院的布局合理，极为雅观清静。

商隐随着书童进入书房，但见一间举架很高且宽敞明亮的大厅。南面是满堂红的通天连扇窗隔，室内光线明朗柔和。靠北侧是一排一人多高的书橱，满满地摆放着卷轴、册叶和线装书，书案上放着文房四宝。白居易正坐在书案前的紫檀色的楠木雕花拱手胡床上，穿着白袍便服。

见李商隐进来，白居易起身离座，笑着说道：“欢迎李公子两次光临敝舍，蓬荜增辉。”

李商隐向白居易深深一礼道：“晚生私歆大人高义大名已久。自从前年见过尊面以后，一直渴慕能结识先生。今日得以拜识，真是三生有幸。其实晚生早已是先生的弟子了。”李商隐十分诚恳。

“哦——，此话怎讲？”白居易反问。

“小生受业于族叔时，早已读过大人的许多大作。又全文抄写过大人的《白氏六帖》，岂不早已是大人的弟子了？”李商隐解释说。

“老夫的《白氏六帖》你全文抄写过？”白居易显得有些惊诧。

“是的，不但全文抄写过，而且放置床头案边，时时拜读，受益最多。”

“噢！光顾说话了。快坐下谈。”白居易笑着伸手示意，请李商隐坐在茶几旁的座席上。白居易坐在对面。

仆人已献上茶来，二人边喝边谈。一个是50多岁驰名全国的大诗人，一个是未出茅庐年仅16岁的晚辈，但谈话的气氛中好像没有年龄的界限，处在完全平等的地位上。

李商隐从衣袖中取出自己习作的《才论》、《圣论》两篇论文和一些诗作，恭恭敬敬地捧给白居易，说道：“这些诗文是晚生近二年的习作，请大人不吝赐教，多加指点。”

白居易伸手恭敬地接过去，一边说：“岂敢岂敢，老夫拜读拜读，也学习学习。韩退之有言：‘弟子不必不如师，师不必贤于弟子。闻道有先后，术业有专攻，如是而已。’何况我还不是你的老师呢？”

白居易先读《才论》、《圣论》两篇策论，一边读一边很客气地进行评点，指出何处精彩，何处还应斟酌，李商隐虚心聆听。当阅览诗作时，一首《无题》诗吸引了白居易，只见这篇诗写道：

八岁偷照镜，长眉已能画。

十岁去踏青，芙蓉作裙衩。

十二学弹筝，银甲不曾卸。

十四藏六亲，悬知犹未嫁。

十五泣春风，背面秋千下。

读罢此诗，白居易略作沉思。李商隐仿佛刚回答完问题的小学生等着老师作判断评论那样，怀着急切的心情等待着老诗人的表态。

十五泣春风

“义山，吾观此诗，比兴之意甚明，是首好诗。但我不太明白，你还如此年轻，为何急于用世？能把你的身世和生活现状告诉我吗？”

李商隐讲述了自己的祖籍家世及十几年的人生经历，从二姐之死讲到父亲辞世，自己协助母亲扶榇归里，及这几年苦苦挣扎的情形。当说到扶榇归里寄居他人之家，形同乞丐的情景时，商隐已经无法控制早已在眼中转来转去的泪水，终于溢出来了。他有点哽咽地说：“当时真是呼天天不应，叫地地不灵。四海无可归之地，九族无可依之亲，既祔（fú）故邱，便同逋骇。太难了！太难了！”听完李商隐的诉说，白居易双眉紧锁，劝慰道：“听你说来，真让我心酸。我在少年时也曾因战乱而漂泊异乡十余载，饱尝流离失所之苦。你的生活体验我都有过，我特别能理解你的心情。一个刚过十岁的孩子就承担着一个几口之家的生活重负，真是难为你了。”白居易是很重感情的人，语声中多少带点凄楚的颤音。

李商隐掏出手帕揩干脸上的泪痕，稳定稳定情绪说：“好在最难的日子已经过去了。现在我和大弟弟羲叟佣书贩舂的收入足可以支撑全家的生活，请大人不必担忧。初次见面，便向您讲述这些令人伤心之事，真有些不好意思。”

“让我了解了解也好，这样我便更加理解你这首《无题》全文的意蕴了。”说着，白居易又拿起刚放在茶几上的那卷诗稿。李商隐仔细听着。

“本诗分明写一个美丽聪明而又早慧的女孩，她刻苦学艺以求人知，急于嫁人，结果‘养在深闺人未识’，只能在大好的春天徒自感伤青春的虚逝。这不正是你的自画像吗？”

商隐暗暗点头，没有作声，继续听。

“你我虽然相差40岁，但老夫一见你面便觉有宿缘，故实话实说。乍读此诗，我心中稍有一丝不悦，看出你诗中的急于用世之心，觉得你有些年轻浮躁，过于急功近利，所以才问问你的身世。如果是这种情况，你的心情我就理解了。文辞清秀锦丽，人物形象鲜明，寓意含蕴深婉。无疑是一首好诗。”

“多谢白大人——”

“义山，不要一口一个‘白大人’，这样叫法显得生分。我年龄长于你40岁，我也就倚老卖老，你就称我‘白老’吧，咱们结个忘年交，相互间也随便些。”

“遵命不如从命。好吧，白大人……嗯，白老！”商隐自己也笑了，冷不丁改口也不习惯，所以开口又说个“白大人”。气氛和谐得比仲春晴日里的春风还温暖。

商隐请教白居易，学诗还应该注意些什么问题。白居易介绍自己的写诗经验，一是要关注人生，关心现实，要有亲身感受才能写诗。二是要多向前人学习，向他人学习，如诗圣杜甫的语言‘转益多师是吾师’。兼取多家，更要有自己的风格和特色。目前诗坛有通俗、险怪两大诗派。’各有长短，尤须兼收并取。”

谈兴正浓，白居易让家人备下晚饭，留商隐小酌。商隐推托不过，只能承领。

家人自去通知厨下。商隐请求说：“白老，‘听君一席话，胜读十年书’，今日方知此语妙味。晚生早已读过您的许多诗作，不知近日有何新作，可得一览乎？”由于没有拘束，故李商隐也文绉绉起来。

“老夫近些年来疏于政事。朝中是非颇多，又不可强为，故尽量避开。生活还算优裕闲适，故所作亦多为闲适唱和之作，实在没什么佳作。不过，去年秋末由苏州返归途中，在扬州遇到老朋友刘梦得。二十几年的交情了。20多年间他屡受打击，我也常遭贬抑。相逢感慨殊深，那种况味，你现在的年龄还难以理解。”说到此，白居易看了看李商隐。李商隐听得非常仔细，听到此，默默地点了点头。

“席上，酒酣兴高之际，我写了一首诗。梦得当即唱和一首，我读后颇为振奋。一是佩服他的才思敏捷；二是也为他百折不回，不肯屈服，不肯向命运、向权贵低头的精神所鼓舞。每读此诗，我便产生一种冲动和力量。真是一首不可多得的好诗。拙诗是原作，也是为真情所发，你也可参考着读一读。”说着，把折叠着的一张宣纸书写的诗稿递了过来。

刘梦得，就是刘禹锡，是那个和柳宗元齐名，两次写游玄都观诗而得罪权贵，被赶出朝廷20多年也不肯向权贵低头的人物。李商隐早已多次听过他的大名，白居易一提，他更感到诧异和亲切，原来白老和刘禹锡这么熟悉，关系又这么密切。他们的唱和之作一定精彩得不得了。李商隐心情激动，急忙把诗稿接过来仔细阅读。

珍贵的礼物

只见白居易的赠诗是《醉赠刘二十八使君》：

为我引杯添酒饮，与君把箸击盘歌。

诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。

举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。

亦知合被才名折，二十三年折太多。

“诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。”“亦知合被才名折，二十三年折太多。”真是精辟而充满哲理的名句，李商隐从心里佩服。他再看刘禹锡的和诗，诗题是：《酬乐天扬州初逢席上见赠》，诗曰：

巴山楚水凄凉地，二十三年弃置身。

怀旧空吟闻笛赋，到乡翻似烂柯人。

沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春。

今日凭君歌一曲，暂凭杯酒长精神。

“‘沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春’，妙！妙！沉舟旁边，却有千帆竞发；病树前头，却有万木逢春。比兴深妙而又给人以希望，鼓舞人们向上，定成千古名句。”李商隐赞不绝口。

“义山好悟性，确是知诗者也。家常饭已粗备，请随便小酌。”

李商隐已无法推托，随白居易来到小餐厅。菜虽不多却很精洁。李商隐有生以来尚未吃过如此好的菜肴，不但感到鲜味满口，而且别有一番滋味在心头。边喝边谈，谈了很多，末了白居易道：“义山，如今朝政纷纭，北司和南司争权夺势。朝臣中又分成牛、李两党，相互倾轧，大有不共戴天之势。近年来我早已厌烦政事，无意参与其中，反倒落个清净。长庆元年科场不公案，最后就是我主持复试，虽颇得时人赞许，恐怕也得罪了一些人。因无意加入哪一党，也就没有哪一党有意加害于我，但也没有哪一党肯用力推举我。我在朝多年，也算有资格的老臣了。哪一党都犯不着得罪我，所以我也闹个清净。”白居易向李商隐介绍着朝中的情况和自己的处境，李商隐听着不语。

“这样虽好，但我却没有办法帮你了。在朝执政者非牛即李，我则非牛非李。这一点恐怕你也明白。如今世事日非，如欲登科及第或入仕，没有当政要人的提携根本不可能。你现在的处境又不允许你不努力仕进。”白居易略作停顿，李商隐略显出失望和迷惘的眼神。

“不过你不可灰心。现在洛阳还有一位要人可以依靠，这就是检校礼部尚书河南尹令狐楚。此人老成持重，四六文为当今国手，无以过也。无论在朝臣中，还是在士林中，威望日隆。此人年龄尚长于我。特别爱才重才，喜欢奖掖后进。你可拜他为师，学习今体章奏，也可作为进身之阶。老夫当在生活上尽力资助你，免去你佣书之劳，可全力攻取举业。凭你的毅力和才气，定可出人头地。”自居易的一番话实实在在，像一个老人在教诲儿子，又像一个老师在教诲学生，而决不像一个初次见面的老少诗友之间的谈话。

李商隐深受感动，眼中噙着泪花，告别了这位终生有恩的大诗人。

数日后，白居易派家人给李商隐家送来50两白银，充作李商隐家日常的生活费用。告诉李商隐就不要再替别人抄写文字了。老家人又转告李商隐，白居易大人又奉诏到长安去了，说是做了秘书监。更让李商隐感动的是，老家人同时给李商隐送来一套刚刚雕版印成的元稹编的白居易诗集《白氏长庆集》。

50两白银，对于当高官多年的白居易来说，或许如同是一桶水的一勺，但对于处在困境中的李商隐来说，无疑如同困在涸辙中的鲋鱼得到一大杯水一般，又如同是饥饿的人得到了干粮。人们都赞美雪中送炭的人，其意义和价值远超过其本身，而给人精神上的鼓舞是无法估计的。

看着书案上的50两白银，捧着厚厚的一摞《白氏长庆集》，李商隐的心中感到有一股暖流在涌动。他有两个很深的感受：一个是自己有了良好的开端，自己是可以成功的。另一个是越是大名人、大儒、大官越容易接近，而那些专摆臭架子、趾高气扬、道貌岸然的人往往没有真本事。因为有真本事的人根本不用在外表上来装饰自己。小时候常听人们说的“真人不露相，露相不真人”、“阎王好见，小鬼难搪”的话，原来一直不太明白，现在渐渐地悟出了其中的道理。

白居易大人如此器重栽培自己，如果不努力，不但对不起九泉下的父亲和含辛茹苦养育自己的母亲及辛勤培育自己的逸叔，而且也要辜负白居易大人的一片苦心。他觉得自己的精力更加充沛，他要把已有的诗文习作再重新润色一番，按照白大人的嘱咐去拜访河南尹令狐楚大人。

［卷三］

京兆府衙门高

有见过白居易的经验，又有当年令狐绪、令狐绹兄弟在南市欣赏自己写字并自报姓名的往事，李商隐的心中似乎很有把握。

几日里，按照白居易的指点，李商隐把《圣论》、《才论》修改了两遍，直到一字无法改易为止。又把几篇诗重新抄好。

一天早晨，商隐换上只有出门拜见师长才能穿的白麻袍，头戴葛巾，足穿青丝布鞋，显得格外朴素文静。几年来生活的磨炼，使商隐显得成熟了许多。接近成人的七尺左右的身材，体形瘦削颀长。面目清秀，深沉忧郁的目光中常含有十足的自信与刚毅。

到母亲房中请过安，告别了弟弟羲叟，他满怀信心地迈出永丰坊的西门，往北绕过敦化里，直奔河南府衙所在地——宣化坊。

河南府是东都洛阳直属的特别行政区，其重要性仅次于京兆府，府尹也是个特别重要的角色。

因这是大衙门，门口自然有岗，虽非战时那样戒备森严，但也不像寻常贵族宅院那样和蔼亲切，而是给人一种距离感。

李商隐毕竟还是年少不谙世事，他觉得令狐楚在名望和资历方面都不及白居易大，而自己去白居易的府宅是那样轻而易举，跟把门的老头儿打个招呼就可以了。上令狐府也不过如此而已。李商隐忽略了一点，即白居易是私宅，又是在家休息之时，当然没有门岗，也容易进入。而洛阳府是个地方政权的大衙门，如何是随便可以出入的。

到了府衙门口，李商隐立即倒吸一口凉气，估计要遇到麻烦。但也不得不硬着头皮上前去碰一碰运气。于是到门前，向腰挂佩刀的守门军士深施一礼道：“麻烦军爷通禀一声，河内小生李商隐求见府尹令狐大人。”说着，毕恭毕敬地把自己的名刺递上去。

那个门军先打量他几眼，接过名刺看了看，问道：“有何出身？就凭这个名刺吗？”

“小生没有出身。”李商隐回答。

“府尹大人是随便什么人都能见的吗？一个白身，凭这个名刺就想进府衙见大老爷？不行！”门军回答得非常干脆。

李商隐非常尴尬，赔着笑脸说：“烦请军爷通禀一声吧l我认识七郎令狐绪和八郎令狐绹二位公子！求求您了。”

“你认识二位公子？有何凭证？”门军的态度略缓和点，但继续盘查着。

“凭证——？这能有什么凭证？我只要见到他们一位就可以证明了。”李商隐回答得倒挺有道理。

“那——？也不能就这样空口无凭地让你进去啊。”门军显出为难的样子，李商隐也无可奈何，很不自然。这时，李商隐很不满，心想有什么了不起，不让进就不进。不进令狐府我不照样活吗？于是也不再低声下气地请求，面露不满之色，转身想走。

正在难堪之时，对面站着的门军听清了他俩的对话，指着里面插话道：“二位不必为难了，看！二位公子正在往这里来，等他们到来不就好办了吗？”

李商隐闻听大喜，忙向府里看。只见令狐绹在前，令狐绪在后，正向门口走来。

令狐绹先迈出大门，两个军汉都用怀疑的眼神直勾勾地盯着李商隐，意思是：看你这小子是不是冒充的。

“八郎！，我特来拜访。你近来可好？”李商隐特别高兴，连忙一揖见礼说道。

“你是——？”令狐绹只觉得面熟，一时记不起是谁，故打着囫囵语。两个门军的眼睛立刻瞪大了，嘎巴着嘴要说话，等着令狐绹的最后表态。

说话间，令狐绪也跨出门来，一见商隐，大喜过望，亲热地上前拉着手道：“这不是义山兄弟么！八郎，你怎么不认识了？这不是两年前在南市妙手写春联的李商隐吗？”

“噢！想起来了！看我这记性！我说这么眼熟呢？是义山兄弟，快请进！”令狐绹也很热情的。

两个门军嘎巴着的嘴又闭上了，马上显出恭顺的样子。

令狐绪爱学重才，故对李商隐的印象特别深，令狐绹则爱权重势，故对有权势有用的人特别注意，一见不忘。人的习尚不同，所以识人认人也就有别，这也是自然之理。

令狐绪兄弟本想到街上逛一逛，恰巧遇到李商隐，二人便高高兴兴地领着商隐往回返。

一进府门，商隐感到这里的建筑庄严气派，与白居易府中迥然不同。转过府衙及一些公房，来到后宅院。这便是府尹的府邸了。

刚进府门，只见一位身材魁梧、头戴五梁冠、身穿紫色官服、腰佩玉带的大官带着两名护卫和两名衙役正往出走。令狐绪小声告诉商隐说：“这便是家父。正要出去升衙。”

李商隐来不及细看，老人已走到近前，三人早躲在路的一边。令狐绪向父亲报告说：“父亲，有小客人前来求见。”

稳重威严的老人

二位公子并未领商隐到书房，而陪着他在内院中散步，也好让他熟悉一下环境。最后来到一个小巧玲珑的亭子中，坐下闲聊。在与令孤绪兄弟的谈话中，李商隐了解了一些令狐楚的身世。

令狐楚字悫（què）士，是唐朝开国初十八学士之一令狐德棻的后代。祖父崇亮，绵州昌明县令。父承简，太原府功曹。书香门第，世传儒业。童年开始学习作文，弱冠应进士举，贞元七年（791年）进士及第。桂管观察使王拱爱其才，欲以礼相聘，怕令狐楚不肯，先奏闻朝廷，正式得到朝命。

当时，令狐楚很为难，王拱待自己太厚，进士及第的人能到幕府中任职就算可以了，一般都要干上几年才能援例加殿中侍御史的虚衔，而成为名义上的朝官。先请朝命再聘入幕的极为罕见，可谓是一种特殊的宠遇。如不赴幕则有负知遇之恩。

令狐楚孝敬父母，而父亲在太原任官职，古代有“父母在，不远游”的说法，想在父母身旁尽孝道。这便使他左右为难。不应聘则不义，应聘辞家则不孝。最后他考虑了个两全其美的办法。

登第的仪式结束之后，他径直到桂管（治所在今广西桂林）王拱幕府，表示深深的谢意，并向他说明回籍求职以尽孝道的初衷，坚决辞其聘职。王拱为其千里致谢的高义及纯粹的孝心所动，挽留他在桂林游览几天。他一天也未逗留，次日返回。孝义双全，美名传遍天下。

李说、严绶、郑儋相继镇太原，仰幕他的高义，皆聘为幕僚，由掌书记一直做到节度判官、殿中侍御史，备受府主的重视。

令狐楚最善长骈文，当时称四六，是官场中通行的文体。唐德宗李适好文章，每次太原府有章奏到京，他都赞叹一番，并能辨别出哪篇是令狐楚的手笔。

令狐楚的文才不仅使他得到皇帝的奖赏和极高的荣誉，而且在关键的时刻还曾经弭息了一场兵变。事情是这样的：

太原节度使郑儋得急病暴卒，来不及安排军政后事。他一死，军政中的各种势力相互钳制又相互斗争，形势极为复杂。一批军兵在府衙外大声喧哗，兵变随时有可能发生，势同累卵。

这时，有几十个军人手持利刃劫持令狐楚，命令他连夜替郑儋赶写申报给朝廷的《遗表》，也就是郑儋向皇上上奏的最后一份报告，其中自然包括对其身后军政职务及各主要人选的安排意见。郑儋已经咽气，其实什么意见也没留下。而持刀的那些军人又来自不同的部曲，很明显是代表各种势力的。所以这份《遗表》的分量也就相当重。

令狐楚还真有两下子，不但文思敏捷，而且还熟谙世事。对他帮助最大的是他连续几年都在太原幕府，结交了一些军政要员，对太原府中的各种势力和各种人的心理要求也了解得比较清楚。因此，在一片白刃的包围中，他从容不迫，一气呵成。

写完后，召集三军将士在府衙大院内，他登上台阶高声朗读一遍，由于义正词严，处置得当，人心悦服，三军为之泣下，使动荡的情势一下子变得十分安定。令狐楚立了一大功，从此名声更重。

令狐楚的同年进士多有在朝为官者，门生故吏遍布朝野，也算是几朝重臣，威望日隆。令狐楚的同年及友人多是牛党中人，他本人自然也被划归为牛僧孺一党。但从他终生的行事来看，他对党争并不太热衷，也不十分在乎，只是他老成练达，谙熟世故，对同年朋友讲信义，所以牛党中人始终视他为知己，可谓牛党中的要员。但有时李党执政，对他也采取一些宽容的政策。

宪宗、穆宗、敬宗、文宗四朝中，牛、李两党的势力互有消长，未出现一面倒的倾向。如今文宗刚刚登基，牛、李两党谁能得势尚看不出来。文宗对党争很反感，他上台的第一个目标是要解决宦官专政的问题，与宪宗的政治态度不同。

三人谈兴甚浓，不知不觉间太阳已升起老高。一书童来打招呼说：“二位少爷老爷已退堂，在会客厅中等着会客呢。”

令狐绪和令狐绹高兴地说：“家父轻易不会客，是我们哥俩把你领来，他才马上见的。走，快去！”

李商隐此时已经隐约地感受到这位府尹大人的威严，心中不免有些紧张，怦怦直跳。

学莫便乎近其人

会客厅中典雅豪华。令狐楚端坐在主位上。李商隐跪拜见礼后，被让在宾位上，这才得以仔细端详自己仰慕已久的这位军政要人。

只见令狐楚脸型方正稍长，下颏略尖，须发纯白，绝无杂色，就连眉毛都全是白的，浓眉大眼，鼻宽嘴阔，面目端庄中透着威严之气。

令狐楚早就听过两个儿子关于李商隐写妙联的介绍，对这个凭书法而自食其力的少年早有了一点儿印象。今天见两个儿子高高兴兴地领个小客人来，料到可能就是李商隐。所以退衙后马上到客厅来召见。

李商隐开始还有些拘束，但寒暄客套几句后，见令狐楚非常平易近人，和蔼可亲，渐渐也就自然了。谈了一些出身家世的情况后，李商隐把《才论》、《圣论》和几篇诗稿献了上去，静等着令狐大人的品评指教。令狐楚读完《圣论》、《才论》，面露喜色，不断地默默点头。接着又略微浏览了那几首古诗。然后抬起头，用赞许的眼光望着李商隐说：“义山，你的古文古诗写得确实很有功力，可以看出你的根底相当不错，知识也相当渊博。不过——”

李商隐的心一下子提到嗓子眼，睁大眼睛等着下文，两位公子也都紧看着父亲。

令狐楚呷了一口茶，似乎略思索一下，接着说：“不过——，古文古诗再好，在科举和官场中也派不上用场。如今科举考试是律诗律赋，平仄粘对要求很严。在朝廷、地方及各幕府所通行的章奏疏表等应用文都是四六文。所以，要想科举得第，步入仕途，必须要熟悉今体诗文。不知你可曾会写四六文和今体诗？”

“小生随叔父只学习经书和古文古诗，从未学过四六文和今体诗，故小生不会写。”李商隐显然有些着急，脸色微红。

“你想学习四六文吗？”令狐楚问。

“当然想学，小生求之不得。”

“凭你的才识和悟性，一二年时间便可学好。文章互通，你的古文已到相当火候，有些基础，学习四六文就容易得多了。如果想学，我可以教你。你如果在家中无事，每天可以到这里来，和七郎、八郎他们一起读书。退衙后我便指点你。”

李商隐听罢，大喜过望，马上离座，给令狐楚跪下磕头认师。

七郎、八郎也非常高兴，觉得父亲今天真是破例，因为令狐楚轻易是不收学生的。

从此，李商隐便与令狐楚的两个儿子令狐绪、令狐绹，侄儿令狐缄一起学习。又一次系统学习五经并学习近体诗文。令狐楚有闲暇时间便指导商隐的四六文写作。

李商隐本来有急切的求举入仕之念，得此机会，怎能不加倍奋发？他如同在家读书时一样，每日早早起床课诗、读书、写字。等令狐三公子起床时，他已经学习半个多时辰了。令狐楚是当世四六文的第一高手，指点得法，商隐学得用功，进步迅速，半年多时间，已经能写出得体而漂亮的章奏了。

令狐楚是个重才爱才而有眼力的老人。他慧眼识英才，凭相貌和举止及诗文字体等方面，一眼就看出这是一位大有培养前途的青年。他轻易不收学生，却在谈话之间主动收下李商隐这个没有任何背景的学生。

令狐楚教过的学生甚多，但未见有李商隐如此用功而悟性又高、进步如此迅速的人。他像对待自己的儿子一样来对待心爱的学生，不但倾平生所学悉心指教，而且在生活上也体贴关怀，无微不至。

李商隐如同一棵处在生长期急需养料和水分的禾苗及时得到了雨露和上等的肥料一样，茁壮地成长着。

但是，俗语说：“隔春望不到秋。”同样，隔夏也望不到秋。夏天的庄稼长势良好，难道就真的会有个好收成吗？

名师出高徒

“名师出高徒”，真是千古不替的规律。到大和三年的春天，经过不到两年的时间，李商隐的四六文已经写得娴熟精粹，几乎达到炉火纯青的地步了。他写的文章，令狐楚常常一个字也不能改易。府中公文，有一些也交由商隐来写。官场中的这种文体，商隐算真正学到家了。他十分感激令狐楚的教诲之恩。

刚满18岁的李商隐踌躇满志，对前途更充满了信心。如同一只顺风顺水、鼓满风帆的小船，在人生的旅途上飞速前进。不料，平空中突然又起了风浪，阻碍了他前进的速度。

一天，他正在陪令狐绪、令狐绹、令狐缄三兄弟学习研究《春秋左传》，兄弟羲叟风风火火地来找他，一边揩汗一边告诉一个令他震惊的消息——堂叔李逸故去了。

堂叔李逸的身体一向很好，从来没有什么病，怎么说死就死了呢？李商隐简直不敢相信。但弟弟羲叟说得明明白白，又怎能不信呢？他来不及多想，立即向三位公子说明情况，来不及向恩师辞行，便径直和羲叟回家。

商隐只觉得脑子中一片空白，懵懵懂懂，出了府门便走。羲叟见哥哥有异，拉了拉衣襟说：“哥哥，回家该往那边走。”商隐便转过身来跟着弟弟走。这时，后面驶过一辆马车，商隐没有走在路的边上，后边紧喊：“让路！让路！”他也没有反应。羲叟连忙把哥哥拉到路边上走。马车在身旁驶过，驭者朝李商隐恨恨地瞪了一眼，怒吼道：“你耳朵聋了？不要命了？”李商隐似乎还没有反应，只是腿在迈着。

“神经病。”那位驭者又扔了一句。

一路上，多亏有羲叟领着，不然，李商隐非出事不可，不是他碰撞别人，就是别人碰撞着他。

李商隐的胸中仿佛在流血，脑袋简直要炸开了。他实在想不通，命运为何对他如此不公。

十岁丧父，没有了依靠，回到故里，全凭这位叔父的倾心帮助，才得以渡过难关。此后，自己的学业，生活出处及家中的一切事宜，都去请示这位饱学多识而又讲义气的叔父。是他，无偿地教育自己和羲叟，使自己打下坚实的学问功底，起点即高，才得到白居易的青睐，受到令狐楚的另眼相看。如今，唯一可以依靠的叔父又辞己而去了，以后再遇到一些疑难问题连个可以参谋的人都没有了。真是“靠山山倒，靠河河干”，自己的命好苦啊。

他想到叔父五经功底确实深厚，各家之注疏都很精通，讲学注撰之余，也创作赋、论、歌、诗，合起来有几百篇，但一篇今体诗也不作。小学方面精通石鼓篆与钟、蔡的八分字，正楷、散隶均臻妙境。以叔父之才，完全可以获得一定的社会地位，但他宁肯老死田园，决不肯迈进官场一步，也有些过分拘滞迂腐了。叔父的人格他钦佩至极，只两点他不完全赞同，即决不写今体诗文，决不当官，他觉得这样做也是没有必要的。

不知不觉间，他的前腿随着羲叟的后脚跨进了家门。看到妈妈用白布包上了头巾，已经在为叔父戴孝了。让山哥也在家中等着他一同回去奔丧。

一见到妈妈和让山哥，李商隐像一个受了屈的大孩子，一下子哭了出来：

“妈妈，让山哥，逸叔真的死了？”

“傻孩子，这还能是假的吗！”

李商隐泪如泉涌，他没有说什么，一个劲儿地啜泣抽搭。妈妈和让山兄也跟着流泪。过了好一会儿，商隐的抽泣才渐渐舒缓，长长地出了几口气，情绪渐渐稳定下来。他的前襟已经湿透了，眼圈有些发红。

妈妈劝道：“义山。你逸叔最喜欢你，最疼你了。你的心情妈妈也理解。但现在不是哭的时候，逸叔的两个儿子还小，还不懂事，你和让山马上要回去办理丧事和后事。”

商隐连连点头，说道：“妈妈，我懂！我懂！”

“孩子，咱们老李家真是多事之秋，你尚未弱冠，就承担如此重的负担，妈妈也不忍心。可有什么办法呢？”妈妈叹息着说。

“命压人头不奈何，天作人受。妈，你放心，我能挺得住！”商隐比十岁丧父时到底成熟了许多。

妈妈告诉商隐，让他和大弟弟羲叟到荥阳老家去奔丧。她无法离开家，又难以忍受那种悲恸的场面，故不前去，让两个儿子代她向这位恩重如山、情同亲兄弟的小叔子磕个头吧！

简单安排一下，准备上路，让山派下人到拉脚行去雇一辆马车。下人答应刚要走，商隐的四弟弟跑进来报告：

“大哥，门口来了一辆大马车。有人说请你出去。”

商隐一怔，马上想到了什么，吩咐让山的下人说：“先不要去雇车，等我回来再说。”

来到门口，只见是七郎令狐绪，旁边停着一辆三匹马拉的大马车。令狐绪向李商隐一抱拳说：“义山弟，家父听说你叔父突然亡故，也很悲伤。怕你回去脚程有困难，特派来一辆车送你回荥阳。又让我送来这一百两纹银算是为你叔父送丧的礼金。你收下吧！”

“谢谢恩师，谢谢七兄。恩师待我天高地厚，小弟永世不敢忘怀。”商隐又哭了。

令狐绪安慰几句离去。

李商隐和羲叟以及让山夫妇和几名家人乘车返归荥阳。

痛悼恩师堂叔

荥阳李逸的宅院里，一片凄淡景色。

一口棺椁停在灵棚里。李逸的另一亲侄即李让山的堂弟李思晦身穿斩衰之服，守在灵旁。李逸的两个儿子李顼、李瑧年幼不懂事，虽然也都穿着孝服站在李思晦的身后，但面无戚容，他们还不太明白父亲亡故对他们意味着什么。小李瑧觉得人来人往挺热闹挺好玩的，还不时地笑一笑。

李逸的夫人荥阳郑氏已亡故一年余，李逸也没有续娶，故内外场是他一个人忙活。课徒养家外，还要照顾两个小儿子。他对纷纭混乱的时局颇感失望，心情经常郁结不开，于是竟中年早逝，年方43岁。

43岁，是人生的黄金时代。孔子称“四十而不惑”，正是干事业出成果的好时候，李逸却撒手归天，扔下两个幼年儿子而去。

据家中用人讲，李逸早晨还习惯地起早到庭院中散步。刚要吃早饭时，突然说他胸中发闷，有些喘不上气来，两眼冒金星。用人连忙服侍他躺下，他说胸口闷得要裂开，极端痛苦。不消半刻工夫就溘然长逝，一句遗言也没有留下。这天是大和三年三月二十六日。

李商隐兄弟三人跪拜在灵柩前痛哭失声。李逸的十几名学生也陪着跪拜哭灵。李商隐拉着两个不懂事的小兄弟的手，心中一阵阵隐痛。叔父和婶婶都已死去，这两个小兄弟孤苦伶仃，自己要责无旁贷分担养育照顾他俩的责任。想到叔父在八年前接待自己全家时的热情和不遗余力，想到叔父对自己的养育教诲之恩。乌鸦尚知反哺，人又怎能不知报恩？商隐决心要像叔父对待自己那样来对待这两个嗷嗷待哺的小兄弟。他感到自己肩上的担子越来越重，有些力不从心了。

办完入殓、停葬的仪式，只等正式下葬到荥阳坛山原的祖坟了。根据逸叔死的时间、年龄、地点及后人等各种因素，阴阳先生占测，十月为入土之吉期。

半年之后，李逸在简单而肃穆的气氛中入土为安。他的儿子及侄男弟子们也完成一项重要的任务。但李商隐的心理负担却日益加重了。

回到洛阳，已是十一月中旬。次日下午便到令狐楚大人的府中去拜见恩师。

二年来，李商隐大半时间是在令狐楚府中度过的，上下都熟悉，也无人相拦，见面只随便打个招呼。他知道，恩师此时大概在书房里。

见李商隐进门，令狐楚心中一阵酸楚。他看见心爱的学生本不壮实的身体更加瘦削，面容苍白憔悴，一点儿血色都没有，与他18岁的年龄一点儿也不般配。

李商隐跪倒叩头道：“半年多未能侍奉在恩师膝下，请恩师恕罪。”

“快快起来，坐下讲话。回家为先生为叔父守丧送葬也是人生之大伦，我怎能怪你呢。快把你叔父的丧事及家境告知为师。”令狐楚对李商隐是真正的关心。

听说李商隐回来，令狐绪、令狐绹哥俩也来到书房，打过招呼后，坐在李商隐的对面。

李商隐把逸叔的丧葬之事及家境述说一遍，末了长长嘘了一口气道：“叔父不幸早亡，两个堂弟幼孺，晚生还要全力资助抚养，方能报逸叔大恩大德于万一。”

令狐楚若有所思，连连点头。听罢，也好像受了感染一样，嘘了一口气道：“义山。你自己家的生活负担已经不轻了，又承担两名幼弟的生活费用，真是难为你了。不过，天无绝人之路，你今天先回去好好休息一宿吧，明天午后再来这里，我有事与你商量。”

李商隐告退而出。心中有些纳闷：“恩师说明天有事和我商量，能是什么事呢？”

此电子书由三秋书屋整理三秋书屋





        

伐柯如何

待李商隐出了书房，令狐楚马上板起面孔教训两个儿子说：“七郎、八郎，你们都比商隐大，都是成家立业的人了。无忧无虑，却不知发愤读书，将来何以立身？你们看义山，12岁开始自立门户，养家饲口，刚满18岁又要承担抚养两个幼弟的责任。放在一般的年轻人身上，光是这些生活重担都难以承受。可他不但坚强地担起这副担子，而且还能不废学业。不到两年时间，他的今体章奏和今体诗都超过了你们俩。‘伐柯如何，匪斧不克。’‘伐柯伐柯，其则不远’。你们俩要有志气，要好好向义山学习。”

“爹爹放心，孩儿一定谨遵父命就是。”令狐绪心悦诚服。

“那是他的命不好，有什么可学的？我们哥俩享福是命好，是有个好爹。”令狐绹可不太服气。

“放肆！怎么这样说话？命运不可选择，但对待命运的态度却可判定出一个人是英雄硬汉还是懦夫软蛋。义山不但能够挺住命运的厄难，还能自强不息，努力进取，这种精神不是太可贵了吗？我不是说让你们和他一样受苦，而是说要学习他这个劲儿。”令狐楚说着说着，有些激动。

“父亲，孩儿明白。从今以后一定努力上进就是。”令狐绹看出了父亲的神色，连连保证。这里顺便交代一下，令狐绹比李商隐大18岁，故此时已经34岁。而令狐绪是令狐绹哥哥，当然更大。

“不仅如此，此事也可看出义山是个重情分讲义气的人。不忘旧恩，纯情尽孝。身体为之瘦削，精神为之憔悴。自家艰难，犹能抚助房叔遗孤。18岁的少年，如此知情重义，真是难得。”

令狐绪兄弟听着，不再作声。

“孩儿，你们要记住。判定一个人的品行不要看他对你如何。当你有势有地位的时候，许多人都会亲近恭维你的。这时尤难判定他人对你的态度究竟如何。这往往要等你失势之后才能看得出来。而若到那时，岂不一切都晚了？所以，判定人的品行，主要看他对别人怎样。他如果对别人能忠孝节义，他对你也不会错的。义山对一个死去的远房叔叔便能如此尽孝，可以认定他是个至诚君子。他是个可交可教，有培养前途的人。如今正在困难之时，我们父子当真心帮助他、关心他。希望你们兄弟要和他好好相处，多亲多近，多关心他，将来他也会成为你们事业上的好助手，好朋友。”

令狐楚教育儿子们怎样识人，同时也委婉地告诉他们，自己所以如此奖掖后进，培养李商隐这样的好青年，对于他们将来也会有帮助的。

令狐绪兄弟点点头称是，唯唯而退。

次日下午，李商隐怀着急切而忐忑的心情来到恩师的书房，令狐楚边读书边等着他。

见过礼后，令狐楚看得出商隐的表情，就开门见山地说道：“义山，你也不必紧张。老夫要与你商量的是关于你前程的事。前数日接到朝命，进老夫为检校右仆射之职，并出任天平军节度使，郓、曹、濮观察使。再过数日即将要离开东都赴镇。你如果愿意跟随老夫，我可辟你为巡官。这虽不是朝廷命官，也算是幕僚之职，每月有固定的俸禄，既可养家，又不荒废学业，不知你的意见如何？”

“多谢恩师为学生考虑得如此周到，这是恩师对学生的恩顾，学生唯命是从。”李商隐毫不犹豫地马上回答。

“好。那就这样定下来。不过，义山。你如果正式入幕为巡官后，就是有公差在身的人了。俗话说：‘官差不由自身。’届时每天都要按时点卯应班，还要处理许多琐屑的杂务、公事，可不能像现在这样自由自在了。”令狐楚提醒李商隐道。

“恩师，什么苦我都能吃得了。我从12岁起，几乎每天都是子夜方睡，鸡鸣即起。官差再忙，恐怕也不会过此的。请恩师放心，我一定为恩师争光，不会给恩师丢脸。”商隐满有信心地表态。

“好吧！这一点我相信。再过三天我就要赴镇了。这三天你回去休息休息，再跟你母亲和弟弟、妹妹们亲热几天。一旦赴镇，回家探亲就没有准日子了。”

“多谢恩师。”李商隐兴冲冲地迈出书房的大门。碰巧令狐绪和令狐绹哥俩前来找他，拉着商隐到他们的房舍去，说有重要的新闻告诉他。

“吴老”的面子

“是什么重要的新闻呢？”好奇心和与令狐兄弟的亲情促使李商隐没有急于回家，跟着二位公子前去。

二位公子告诉他的果然是天下沸沸扬扬流传的大新闻，都是关于科举场中的事。李商隐虽也有些耳闻，但未能细也，当天晚上始得其详。

原来，文宗皇帝不失为一位有德之君，他崇尚节俭，即位不久，即放出宫女3000余人，一部分令其自由婚配。停止五坊鹰犬，裁省冗食的闲散官员1200余员，停止中官借机敲诈勒索的征集组绣、雕镂之物的弊政。中外欢庆，万民仰慕。

文宗皇帝又很重视贤才，痛恨宦官专政。大和二年，他下诏在东都洛阳设置分考场，即在两都同时进行科举考试。而在两京的考场中各自出了一件奇事。两件事是一喜一悲。

先说东都考场。

当年受诏到东都洛阳主持科举考试的是礼部侍郎崔郾。他临行将出长安的时候，三署公卿都到长安城东门外的长乐坡传舍来为他饯行。

传舍内外，车马喧阗，服紫穿红之人，来来往往，热闹非常。崔郾坐在正席位上，向各位前来置酒饯行的同僚一一答谢，只是稍稍起身表示敬意而已。这对于饯行之人便是很大的面子了。因为他是分考场的主考官，人们都是有求于他而来的，故此时不论官品高低，都显得不如他尊贵了。

正当觥筹交错之时，崔郾偶然往门外一瞥，微微露出惊讶的神色，忙起身离席到门口去迎接。

众人暗吃一惊，是什么人有这么大的面子，居然令这位主考官大人离席迎接？视线不自觉地一齐转向门外。

只见门外有一个老态龙钟皓发白须的长者，先把一匹瘦驴交给店伙计，然后迈着蹒跚的步履向门口走来。从他深绿色的官服可以判定，他是个六品官。满屋子里尽是些穿红袍的，论品级都比他大，可崔郾却为何如此恭敬他呢？

“此人是谁？看其品级不高，崔大人为何如此礼遇？”一个人问。

“我也不知道，想必是有些来头。”一个人回答。

有人认识这个老头儿，也知道崔郾如此礼遇的原因。

原来这个老头儿是太学博士吴武陵，也是太学的教授。人品正，学问好。太学生非常尊敬他，都称他为“吴老”。“吴老”在太学任职已20多年，由助教升为太学博士，弟子满天下。崔郾是太学毕业生，当年这位“吴老”曾给他整整讲了一年的课，他们是真正的师生关系。所以，当他看到自己的老恩师前来，怎能不离席恭迎呢？

“吴老，您怎么亲自来了？弟子实在担当不起。”崔郾忙躬身施礼，把“吴老”让进室中，请他坐正席。

吴武陵也不入席，竞当众开门见山地对崔郾说：“侍郎以峻德伟望为明天子选才俊，武陵敢不薄施尘露，为明天子荐举人才？前些时候，偶见十几名太学生，扬眉抵掌，争读一卷文稿。我走近仔细观看，是进士杜牧所作的《阿房宫赋》。此人真王佐之才也。侍郎官重事繁，恐怕无暇读及此文。”说罢，老先生把笏板插在绅带上，拿出一卷文稿，当众高声朗诵起来：

六王毕，四海一；蜀山兀，阿房出。覆压三百余里，隔离天日。骊山北构而西折，直走咸阳。二川溶溶，流入宫墙。五步一楼，十步一阁，廊腰缦回，檐牙高啄，各抱地势，钩心斗角。盘盘焉，困困焉，蜂房水涡，矗不知其几千万落……

别看这老先生年近古稀，可嗓音洪亮，又有多年讲学的经历，常给学生范读课文。朗诵起来是有板有眼，抑扬顿挫，声情并茂。《阿房宫赋》具有很强的现实讽刺意义，是一篇千古奇文。吴老精彩的朗诵增强了文章的感染力。人们又大都是第一遍听，故被深深地吸引住了。人们都全神贯注地听着，一点儿声音也没有。直到老先生读完，停下一会儿，人们才反应过来，齐声叫好。崔郾也大为赞叹。

见此情状，吴武陵直接向崔郾要求道：“请侍郎取杜牧为状头（即状元，唐时称状头）！”

“已有人矣。”崔郾毫不犹豫。

“不然则请为第三名。”吴老马上又请求道。

“亦有人矣！”崔郾回答得还很干脆。

“实在不得已，请取为第五名。”吴老再退一步说。

“这——这——”崔郾似乎还有些犯难，连连咂嘴不表态。

吴武陵是有些急了，又因是主考大人的老师，于是便倚老卖老地说：“如果这还不行，请你当场写一篇这样的赋！”

吴老的胡子有些发抖，说话的频率加快，是真的动气了。崔郾知道老师的脾气，犟性一上来九头牛也拉不转，要不然也不能干了二三十年还是个六品官。急忙连连答应道：“恩师息怒，敬依所教就是。”

“好。”

吴老说完，转身就走。崔郾挽留不住，送到庭院，扶着老师上了那条瘦驴。吴老说了声：“多谢！再会！”上驴后头也不回就走了。

李商隐听令狐绹讲得有声有色，暗暗为这个可敬的倔老头儿叫好。听到此，令狐绹仿佛在卖关子，不往下说了。李商隐忙问：

“结果怎么样呢？”

“杜牧果然中了第五名。”令狐绹眉飞色舞。

“‘吴老’面子还真挺大。”

“老师的面子，学生能不给吗？据说在录取杜牧为第五名时也有人以杜牧不拘细节提出不同意见，崔郾果决地说：‘我已答应吴老，杜牧即便是屠沽之辈，也不能改易，就是第五名’。”

“你说的是东都考场的喜事。那么，西京考场定是悲事了？”李商隐问。

真是个血性男儿

见李商隐着急的样子，令狐绪从书橱上取下一个卷轴，递给李商隐说：“义山弟，你先看一看这个。”

李商隐带着疑惑的眼神，展开这个卷轴仔细观瞧。

只见卷轴上的标题是：

“对贤良方正直言极谏策”，署名是昌平刘（fén）。

刘这个名他很熟，听过人们对此人的一些议论，但刘写的策论并未见过。只见正文写道：

陛下宜先忧者，宫闱将变，社稷将危，天下将倾，海内将乱。……陛下将杜篡弑之渐，则居正位而近正人。远刀锯之贱，亲骨鲠之直。辅相得以专其任，庶职得以守其官。奈何以亵近五六人，总天下大政。……祸稔萧墙，奸生帷幄。臣恐曹节、侯览复生于今日。

“痛快！痛快，笔若燃犀，入骨三分。真敢说话，真是个血性男儿，是个顶天立地的大丈夫。”李商隐显得十分激动。令狐绪插话道：“义山兄，精彩的还在后面呢！”李商隐继续往下读：

陛下何不塞阴邪之路，屏亵狎之臣。判侵陵迫胁之心，复门户扫除之役。戒其所宜戒，忧其所宜忧。既不能治于前，当治于后。既不能正其始，当正其终。则可以虔奉典谟，克承丕构矣。昔秦之亡也，失于强暴；汉之亡也，失于微弱。强暴则贼臣畏死而害上，微弱则奸臣窃权而震主。……干陵宰辅，隳裂王度，汩乱朝纲。张武夫之威，以上制君父；假天子之命，下以御英豪。有藏奸观衅之心，无伏节死难之义。岂先王经文纬武之旨邪！

“嚆（hāo）响荒林，穿云裂空。石破天惊，发聩振聋。真是伟男子，奇男子，大丈夫。痛快淋漓，无所顾忌，直揭病根，一箭上的。此等文章，定登高第。”商隐为文章的深刻犀利所折服，非常肯定地说。因为太兴奋，故词语来得顺畅。

“义山弟文笔挺老道，可见事却还幼稚，还不离书生之见啊！”令狐绹多少带点调侃的语调。

“此话怎讲？难道刘落第了不成？”商隐反问。

“刘不但‘贤良方正直言极谏科’落榜，而且还断送了一生的前程。”

“断送了一生的前程？”商隐更加疑惑。

“刘已经于宝历二年（826年）进士及第。本可循例升官，不料此说一出，不但被黜落榜，而且也断绝了当朝官之路。”别看令狐绹年纪不算太大，但见解却很深刻。

“刘已进士及第，自身不愁富贵，还能如此忧国忧民，关注时政，忠直敢言而不畏权贵，更令人可敬。”商隐的看法与令狐绹不同。

“其忠言可嘉，其忠心可敬。为此也得到士林的高度赞美，但他本人还不是自食苦果，后患无穷吗？明知不可为而为之，亦智者所不取也。”令狐绹反驳道。

“八哥，咱们俩对某些事的看法常常不一致。孰是孰非，以后再争。我只想知道事情的最终结果。”商隐说。

令狐绪和令狐绹兄弟讲述了此事的始末。

是年三月辛巳日（二十五），文宗皇帝驾临宣政殿亲试制策举人，科目为“贤良方正直言极谏科”。应举对策者百余人，所对多是美化时政之文，栽花的多，摘刺的少。只有刘条对激切，直言不讳，直揭病根，直指宦竖。几千字的文章，属对精巧，气若长虹。又多引《春秋》大义，义正词严。虽汉之公孙弘、董仲舒也难与比肩。

当年主持此科考试者是左散骑常侍冯宿、太常少卿贾、库部郎中庞严三人，均是当朝有名文士，读罢此篇策论，叹服至极，十分为难。认为即使是汉朝的直臣晁错、鲍宣也不可与之相比。只是宦官势力太大，害怕报复，故不敢录取。当时录取22人，却没有刘之名。

榜文一贴出来，举子们大哗，长安城中沸沸扬扬，都为刘抱不平。那些拾遗、补阙的言官及御史台的谏官们个个扼腕，咬牙切齿。舆论界大哗。几名当朝宰相怕惹出事端，像消防队一样，到处规劝说服，以息事宁人。登第举子李邰曾是前一榜的状元，气愤不过，挥泪上疏，言辞激切，忠义满纸，疏曰：

陛下御正殿，求直言，使人得自奋。臣才智懦劣，不质今古是非，使陛下闻未闻之言，行未行之事，忽忽内思，愧羞神明。今刘所对，敢空臆尽言，至皇上之成败，陛下所防闲，时政之安危，不私所料，又引《春秋》为据。汉魏以来，无与蕡比……况臣所对，不及蕡远甚，内怀愧耻，自谓贤良，奈人言何？乞回臣所授，以旌蕡直。臣逃苟且之惭，朝有公正之路，陛下免天下之疑，顾不美哉！

李郃明确表态，请朝廷收回他的科第名额而给刘，士林中一片赞美之声，但也没有结果。刘还是不能录取。

“这些宦竖竞如此猖狂？真是咄咄怪事！”听完令狐兄弟的叙述，李商隐愤愤地说。

“岂止如此，还有比这更甚的呢！”令狐绹不以为然地说。

“还有比这更甚的？！”

权归宦兮鼠为虎

宦官头目神策军中尉仇士良看到刘的对策，气得小眼圆睁，嘴唇直哆嗦。见朝官们没有敢取，怒气稍消了一点儿。当即找到宝历二年的主考官礼部侍郎杨嗣复（刘是宝历二年的进士）质问道：“你身为大臣，当为国家选取贤才，为何取这样的疯子进士及第？”

仇士良的脸色难看，像个霜打的茄子，抽抽巴巴的，尽是褶子，还有些发青。杨嗣复心中恐惧，无言以答，稍待片刻，才急中生智地说：“嗣复当年主考录取刘时，他还没疯呢！”

“呸！算你会巧辩！”仇士良唾了一口，险些唾到杨嗣复的脸上。一甩袖子，愤愤而去。

杨嗣复忙用衣袖来擦脸，但不是擦唾沫，而是擦那些不知为何而出的汗。

谈到宦官势大，令狐绹还讲了这样一件事。

这已经是十几年前的事了。宪宗朝元和时期，与白居易齐名的才子元稹任监察御史，分司东都。因其与宦官势力斗争坚决而被宦官所憎恨。五年二月，元稹被召入京师。途经华州敷水驿时，因与宦官仇士良争住上厅高级房间而打起来。元稹被仇士良手下恶奴打伤，满脸是血。

回到京师，元稹向宰臣告状。宪宗皇帝偏袒宦官，结果是元稹被罚俸，又被赶出京师，贬为江陵府士曹参军。朝官大哗，多为此事不平，但也无济于事，因为皇帝的立场最关键。

“看来元稹也是位可敬之人。”李商隐既为元稹的受贬叹息，又表示对他人品的钦佩。

一想到姐姐当年临死前几次大叫“内常侍来了”时惊恐万状的情形，想到父亲对宦官深恶痛绝及逸叔的嘱咐，李商隐对宦官就特别憎恨。可是时至今日，宦官依旧把握朝中的大权。他们可以对大臣颐指气使，刘的策论可谓说出了朝野万民想说而不敢说的话，大快人心。尽管文士阶层掀起一场轩然大波，许多朝廷大臣也都极端愤慨，为之抱不平，可依旧无济于事，还无法改变刘落榜的命运。

“君失臣兮龙为鱼，权归臣兮鼠为虎。”李商隐默诵着李太白的这两句诗，深有感触。他知道，李白的这两句诗是针对玄宗天宝年间大权旁落，李林甫、杨国忠先后弄权的时政而发的深慨。如今不是权臣当政，而是这些残缺不全的阉党窃柄，可谓是“权归宦兮鼠为虎”。这种局面何时才能结束呢？文宗皇帝啊，你如此节俭贤明，为何不除掉那几名作恶多端的宦官头目而重振朝纲呢？李商隐不知道，文宗皇帝对这种局面也不甘心，他要亲自铲除这些祸乱社稷的丑类，朝廷中已开始磨刀霍霍，结果将怎样呢？

将军身旁的白衣巡官

天平军治所在郓州（今山东东平县），距洛阳970多里。朝廷这次派令狐楚到天平军坐镇，领郓、曹、濮观察使，有特定的政治背景。

敬宗宝历三年（826年），横海军节度使李全略死，其子李同捷擅领留后事，自立为主，朝廷经年不问。

次年五月（文宗大和元年，827年），朝廷下诏调横海节度副使李同捷为兖海节度使，李同捷不受诏，据兵叛乱。当时各节度使视地盘为己有，视部下为腹心，一旦离开原有领地，则势穷力孤，易为朝廷控制和摆布，故李同捷坚决不肯离开横海军。

八月，朝廷下诏，削去李同捷一切官爵，命令附近各道出兵讨伐。由于朝廷腐败，各道兵马相互观望。稍有小胜，则虚报朝廷以邀厚赏。朝廷竭力奉之，江淮之地为之耗弊。讨伐战争进展迟缓，历时两年才初步平定。为避免战火复起，稳定新收失地的局势，朝廷才特派素以稳重著称的大臣令狐楚前往。

一路上，李商隐看到刚刚被战火洗劫过的广大城乡一片残破，生计凋敝，许多村落荆棘丛生，人烟稀少，路上时常可以看到白骨和尚未腐烂的死尸。农田中尽是蒿草，满目凄凉。他又听到一些人讲述这场讨伐战争中的种种怪事。

皇帝为万民之主，朝廷乃政治中心，却无力来调动诸军统一作战，全凭金银钱财来刺激官兵。违反军纪的得不到处分，虚张声势的反而有功受赏。富庶繁荣的中原地区造成如此凋敝荒凉的局面，李商隐颇有感慨，挥笔写下《随师东》一诗。到达郓州治所后，他便把重新誊改的诗稿呈交令狐楚大人，请求指教。

见心爱的学生于行军途中尚在写诗，还是今体诗，仅凭这种勤奋的精神便使令狐楚从内心里高兴。他忘记了鞍马劳顿，马上接过去观瞧，只见诗的内容是：

东征日调万黄金，几竭中原买斗心。

军令未闻诛马谡，捷书唯是报孙歆。

但须鷟巢阿阁，岂假鸱鸮在泮林。

可惜前朝玄菟郡，积骸成莽阵云深。

令狐楚仔细看了两遍，慢条斯理地说：“好诗呀！叙事形象，用典准确，比喻生动，寓意深婉。中间两联对仗谨严巧妙。切时切事切意。一片忧国忧民之心，颇得老杜诗之神髓。刚学新诗，出手便高，真是好悟性，老夫佩服。”

“谢恩师鼓励，还请恩师加以指点。”

“指点不敢，老夫可略加解释，看与你的本意是否相合。”令狐楚笑着说，“首联写朝廷几乎竭尽中原的财力来换取东征将士的斗志，此举并非上策。次联写东征诸路兵马军纪不严明，未闻有因战败或贻误战机而受处罚者，而那些谎报军功者却得到滥赏。颈联急转，对在中原地区敢于叛变的乱臣贼子深恶痛绝，意思是朝廷应该招纳贤臣，就像只能让那些凤凰鸾鸟巢集于阿阁这些神圣的地方；绝不能允许叛逆者在国家腹地捣乱，就像不能让鸱鸮这类恶鸟在泮林里飞鸣一般。尾联则表现对百姓痛苦不堪之现状的怜悯哀伤。不知老夫理解得对与不对？”说完，令狐楚看着李商隐，期待着有一个回答。

“恩师神明，学生就是这些意思。”李商隐说。

“你的今体诗文均已学成，又肯于用功，从今后就在我身边吧。等有机会，我送你进京参加科考。”

“多谢恩师提携栽培。”

唐代节度使幕府中的巡官没有定员，由府主自行聘任。因不是朝廷命官，领的不是国家俸禄，所以不能穿官服。唐代官服的色彩是由品级决定的。中晚唐之世，无论文官武官，三品以上服紫色，四品服深绯（红色），五品服浅绯，六品服深绿，七品服浅绿，八品服深青，九品服浅青。没有品级的幕僚之职便只能穿白衣。

从此，在天平军幕府中，每当有重大活动，或出兵征讨，或凯旋归来，或曲槛赏花，或雪夜观菊，令狐楚都让身穿白袍的李商隐跟在自己身边吟诗作赋，向人们来显示自己心爱学生的非凡才气，为李商隐提供一个充分展示自己才能的人生舞台。有人赞美，令狐楚则高兴；有人诋毁，令狐楚则大为恼怒，甚或骂人。这对于以老成持重著称于世的重臣来说，谈何容易。所以，当令狐楚死后，李商隐在祭奠文章中曾无限深情地说：“天平之年，大刀长戟，将军樽旁，一人衣白。十年忽然，蜩宣甲化，人誉公怜，人谮公骂。”

令狐楚威望素著，谙练政事，到任后措置得宜，地方上的局势很快稳定下来。转眼便到了年末，迎来了令狐楚到天平军幕府也是李商隐当官以来的第一个新年。

大和四年（830年）正月初一，在幕府大厅中，举行了一个军民同欢的盛大宴会，庆祝战乱初弭的安定局面。无论谁怎样嫉妒，令狐楚还是让身穿白衣的刚到20岁的青年公子李商隐坐在自己的身边。

大厅中宽敞明亮，天平军幕府中的军政要员及地方上各界名流都应邀出席了这个宴会。菜肴丰盛，桌面上摆满山珍海味；场面宏大，厅堂中尽是文臣武将。名僧蔡京也应邀出席，就坐在商隐的对面。

酒过三巡，菜过五味，许多人都面红耳赤，说话声音渐高。令狐楚十分高兴，命官营中的歌舞伎们表演歌舞以助兴。

悦耳悠扬的乐曲中，一位曾经当过女冠（女道士）的歌伎拖着长摆舞裙，拽着两个拖地的长袖款款出场。来到大厅中央，先一个回眸转身的亮相。只见她明眸皓齿，粉面桃腮，拧旋式的灵蛇髻活泼精巧，身穿袒胸襦，裸露出少半酥胸，外披一身薄如蝉翼的白纱舞裙，随着音乐的节拍翩翩起舞。她含情脉脉，秋波闪闪，明媚娇艳，光彩照人，如水晶盘上的一株玉树，如同天上下凡的仙女。一曲舞罢，满堂爆发出一阵喝彩之声。欢声浪语此起彼伏，场面极为热烈。

李商隐从未见过如此的场面。正当年轻得意之时，这位舞女刚一出场，他便感到一阵阵心跳，产生一种异样的感觉。他只觉得自己的脸有些发烫，便把视线转向左右的人们。只见对面的那个和尚蔡京是目瞪口呆，邻桌的几名同僚狂喊乱叫。反正令狐大人高兴让大家尽兴，所以，人们全都露出了本来的面目。

李商隐是初次遇到这种场面，又是个未婚的青年，总怕自己失态，所以尽量控制自己的感情，尽管他的心在紧张地跳动，恨不得多看几眼，但还不时地低一低头，很怕老恩师发现自己的感情变化而认为自己轻薄。

歌舞结束，人们仍在兴奋不已，也不知是出于什么目的，令狐楚竟然未征求李商隐的意见而自作主张，向满堂宾客宣布道：“巡官李义山，有八斗之才，可七步成诗。今天大家喝得痛快，玩得高兴，即请李义山即席即景赋诗一首，众位以为如何？”

“好！好！我们洗耳恭听！”上百的人几乎是异口同音，并把眼光投向了李商隐。

李商隐满面绯红，想推托是决不能了。他也来不及多想，迅速地构思起来。

不羡王祥得佩刀

宴会上出现片刻的平静。有些人在窃窃私语，有些人用怀疑的眼光看着这个白衣少年，有些人替他捏着一把汗。令狐楚用信任的目光微露笑容看着李商隐。

李商隐用很慢的节奏先说题目：《天平公座中呈令狐令公》。大堂中立即静下来，静得有些令人紧张。只听李商隐用唱吟的方式朗诵他的诗句：

罢执霓旌上醮坛，慢妆娇树水晶盘。

更深欲诉蛾眉敛，哀衣临醒玉艳寒。

白足禅僧思败道，青袍御史拟休官。

虽然同是将军客，不敢公然仔细看。

一阵出乎寻常的掌声和喝彩声。那位僧人指着自己的鼻子小声说：“这小子，把老衲也写了进去。”也有人朗声大笑着说：“哈哈哈，想不到李巡官作诗这么容易，就像从袖子里往出掏东西一样。‘不敢公然仔细看’还看得这么明白，若敢仔细看，不知道能看到什么呢？哈哈哈……”

那位跳舞的女冠向李商隐深情地看了好几眼。李商隐很兴奋，白皙的面宠微露红润。那种色彩，任何高明的画师也调配不出来。

转眼过了正月十五，这里的灯节虽然比不上洛阳热闹繁盛，可人们的心情却很好。观灯回来，有人传话，节度使大人让李商隐去。

见李商隐来到，令狐楚开门见山地说：“义山，上元节已过，你离家两个多月了，该回去看一看你的母亲了。我已经派人给你准备了盘缠。你先回洛阳省亲，然后去京师一趟，八郎正在那准备应考。今年太晚，我也来不及给你弄个乡贡的名额，无法让你随计上都。你先去陪陪八郎，也见一见世面，为以后的考试打个基础。如果方便，可随八郎去见见主考官，对你今后的前程会有好处的。”

商隐听罢，十分感动，觉得令狐大人就像父亲一样关怀自己，生活、学业、前途考虑得都很周到。他感到自己的前途光明一片。临行时，写下七绝《谢书》一诗留赠令狐楚曰：

微意何曾有一毫，空携笔砚奉龙韬。

自蒙半夜传衣后，不羡王祥得佩刀。

本诗表达了对令狐楚的感激之情及对前途的无比自信。其大意是说，我李商隐是一个书生，身无长物，却得令狐将军的礼遇。后两句用了两个典故。“半夜传衣”用佛门禅宗五祖弘忍在半夜时把法衣袈裟传给慧能的故事，比喻他从令狐楚那里得到今体章奏的真传。王祥乃西晋大孝子，地位未显时曾得到上司徐州刺史吕虔所赠的佩刀，并预言他将来必显于世，后世必登台辅。王祥临死将刀赠儿子王览。其后代果然多是贤才，成为江南的一大望族。可见当时的李商隐非常自负，对自己的前途充满了信心，就连王祥那样的幸运都不再羡慕了。

然而，我们的诗人毕竟还太年轻，太缺乏社会经验了。他哪里知道，盛唐时期的李太白还有“欲渡黄河冰塞川，将登太行雪满山”的深慨，而他李商隐正处在李唐王朝走下坡路的时期，政治窳败至极，摆在他面前的生活道路又怎能是一条坦途呢？

［卷四］

初进长安

按照令狐楚的吩咐，李商隐回洛阳永丰坊家中省亲，与妈妈和弟弟妹妹们亲热了两天，然后赶往京师长安。

商隐此行，带有出公差的性质，故很舒服。带着仆人，乘坐公车，直接来到令狐楚在京师的府宅中。

令狐绹见商隐到来，格外热情。兄弟俩两个多月未见，相互问询，互通款曲。商隐讲了两个月以来的见识及令狐大人对自己的重视和栽培，讲到感动之处，眼含泪花。令狐绹也受了感染，说道：“家父嗜才如命，义山弟又确实有才华。才子遇到爱才之人，也算一种幸运。”

“八哥言之有理。司马子长云‘士为知己者用，女为悦己者容’，但人生遇到知己真是太难了。吾生能遇到恩师，真是三生有幸。”商隐感触颇深。

“义山，刚才拜读了你的几首新作，全是近体诗。难怪家父如此垂青于你，你的天分才气确实高于我们兄弟。平心而论，现在我的诗、文、赋均赶不上你。可惜今年你没有‘乡贡’的身份，否则，与我同考，大有考中的可能。我们俩就是真正的同年了，那该多好。”令狐绹说着，显出很兴奋的样子，仿佛看到李商隐的名字与他的名字并列写在两月后公布的新进士榜文上。

李商隐也兴奋起来，说道：“八哥，你想得真是太好了。我又何尝不想呢？老恩师说今年时间太仓促，他来不及为我办‘乡贡’名额。明年我一定也来考试。”

“一年一个事儿。‘年年岁岁花相似，岁岁年年人不同’。机会易失而难得。今年的机会较好，明年恐怕就不一定了。”令狐绹的语调有些下降。

“为什么？”商隐不解地问。

“现在科举能否及第，文才及当场应试发挥是次要的，关键看有没有权要者的举荐，而更主要的是主考官的意见。其实，录取者的名单往往在考前已经内定一大半了。前年东都考场杜牧之之事，你不也听说了吗？若无‘吴老’，恐怕杜牧之还考不上。今年的主考官是礼部侍郎萧瀚。此人与家父关系最为亲密，是多年的老交情。家父又正在位置上。所以，我今年登第有望。如你同考；我带你去拜访一下这位主考大人，再凭你的文笔才气，估计也可蟾宫折桂矣。”令狐绹不无遗憾地说。

“那么，八哥能不能先领我去拜见一下这位萧大人？即使不考，也没有坏处啊！”商隐以请求的口吻商量道。

“嗯——，这样也好，为明年科考打点基础。”令狐绹说。三日后，商隐随令狐绹去拜见了萧大人；并献上准备好的诗文。这是商隐第一次向主考官行卷。萧瀚对令狐绹非常亲热，对商隐也很热情。李商隐感到极大的欣慰。

两月后，新科进士放榜，令狐绹的大名果然出现在榜文上。但不是前几名。因为按照惯例，前五名的试卷要呈交御览，所以，萧瀚也不便将令狐绹取在前五名之内。而这也是当年吴武陵为何一定要崔郾将杜牧取在前五名之内的原因。

接着是新进士探花、游园、大雁塔题名、曲江赐宴等一系列风风光光的活动。李商隐作为一名观众，紧随着令狐绹游历了一整天。

看着令狐绹风光的样子，商隐的内心为之兴奋喜悦，有时也泛起一阵阵的苦涩味。他想：凭才学，凭诗文书法，我李商隐都在八哥之上，可如今眼看着八哥及第，自己却“坐观垂钓者，徒有羡鱼情”，只能羡慕而已。差什么？差什么？只差爹爹不同而已，可爹爹难道还是能选择的么？李商隐心中一阵惘然。

忽而，他又转念一想：逸叔，白大人，令狐大人都曾教导我不要躁进。我还没参加考试呢，如果参加考试，就凭我的四六文和诗赋策论的水平，那还不是一矢中的，十拿九准吗？想到这里，商隐又不自觉地挺了挺胸脯，似乎明年的今日，他李商隐也会如此风光的。

当天晚上，为令狐绹庆贺，他们二人的酒都喝得不少。酒后吐真言，哥俩便侃了起来。

“说实在的，义山弟，八哥我诗赋文才都不如你。可我考进士就容易，你就要比我难一些。如果老爷子要肯亲自出面推荐你还行，他要不肯出面，你文章诗赋再好，要想榜上有名也难啊！”令狐绹说的全是实话，商隐听得出来。

“八哥，如果无人推荐，真的就没有希望吗？”商隐还有些怀疑。

“这——，这还用怀疑吗？今年的科举场中还有这样一件事。”于是令狐绹又给商隐讲了起来。

二进考场

“刘——禹——锡，这个人你——听说过吧？”令狐绹问。

“刘禹锡？听说过，我还读过他写的诗，他与白居易大人关系甚好。”一听是有关刘禹锡的事，李商隐立刻来了精神。

原来刘禹锡多年被贬谪在外，朝廷中没有势力了，儿子刘咸允连续多年参加科举考试，因朝中无人而落榜。刘禹锡憎恨官场之黑暗，不肯折节求人，而爱子心切，回朝后与一些朋友讲了此事。有一位故友闻知此种情况，为刘禹锡父子抱不平，决心帮一帮这位耿直的老朋友。

此人便是吏部尚书崔群。此年他主持吏部拔萃科的考试。而这一年又是他的门生张正謩（mó同谟）充当京兆府考试官。崔群特意把张正謩召到自己的家中，当面把刘咸允的事托付给他，张正謩满口应承。崔群以为凭自己的面子，张正謩一定会取刘咸允为状首的。张榜之日，刘咸允虽然榜上有名，但名次比较靠后。崔群大怒，告诫他的门人道：“张正謩再来，不要通报。”

事有凑巧，张正謩的哥哥张正矩参加“书判拔萃”科的考试，主考官正是崔群。崔群先读书判试卷，对张正矩的试卷颇为赞许，待看名字是“张正矩”，便以为是工部尚书张正甫的弟弟，果断地录取了他。

榜文公布之日，被录取的考生照例都前去登门拜谢座师。张正矩最为感动，向前一步谢道：“张某杀身无以报相公深恩。一门之内，兄弟二人，俱受科名拔擢。粉骨脔肉，无以报答。”说着，激动得流下泪来。

张正矩还没有说完，崔群已经醒悟此人不是张正甫之弟而是张正謩之兄，马上板起面孔说：“公原来是张正謩之兄，尔之贤弟大不良，竞用我来沽名钓誉，岂有这种事，与贼何异？公之登科，命也，非某之本意，更有什么可谢的？”

讲完这则故事，令狐绹说：“如果不是鬼使神差，阴差阳错，正好工部尚书叫张正甫，使崔群错误地把张正矩当成是他的弟弟才录取了他。如果知道是张正謩的哥哥，文章就是写得天花乱坠，也休想登科。”

李商隐敷衍着答应几句，但他心中还在纳闷：

“考场中真的能这样黑暗吗？这样还有何公平可言？还怎样选拔真正的人才？”

社会现实是最直接的有说服力的老师，亲身遭遇教育了李商隐。大和五年，令狐楚为他弄个“乡贡”的名额，为他准备了充足的川资路费，并派老家人陪伴他进京应考。

不巧的是这年的知贡举（即主考官）变了，不再是萧瀚而是贾。贾根本不认识李商隐，又没有令狐楚及要人的推荐，尽管李商隐临场发挥极佳，诗赋精妙，但在榜文上还是找不到他的名字。

落榜之后，商隐心中不是滋味。几天里心情烦躁，吃睡不香。几天后，他的情绪才渐渐稳定下来。心想：“没关系，明年再考，反正自己还年轻。”

又积极准备一年。大和六年（832年）李商隐又满怀信心地参加了进士科的考试。主考官还是贾，结果也还是一样，商隐再次落榜。

二度落榜，对商隐的打击比前次更大。足有半个月，心绪不宁。忽而激愤怨怒，忽而自卑自贱。有时他默诵“自蒙半夜传衣后，不羡王祥得佩刀”的诗句，便暗自好笑，觉得自己太简单了，把世道看得太浅了。忽而又想起韩退之的话：“诸生业患不能精，无患有司之不明。行患不能成，无患有司之不公。”当年韩退之考进士，不也是三科不第吗？李商隐再度感到迷惑和惘然。

落第东归时，令狐楚已由郓州调往太原任职，担任太原尹、北都留守、河东节度使之职。太原是李唐王朝的发祥地，政治地位仅次于两京，一直为北都，并始终保留着太原府的地位，实际上连西京长安、东京洛阳一起，是唐朝的三个直辖市。

令狐楚依旧辟李商隐为巡官，李商隐依旧衣白。令狐楚没有给李商隐安排任何具体的工作，只是按月份给他发放俸禄，为他创造一个无忧无虑的学习环境。李商隐渐渐冷却的心又热乎起来。

又经过半年的刻苦攻读，令狐楚再度为商隐作好进京应试的一切准备。为使商隐安心，派令狐绪与商隐同时进京应试。

令狐绪为人忠谨老成，作风颇类乃父。但此人生性敦厚而缺乏灵气，课业多年，但学识文章都极平庸，比令狐绹尚有距离，与李商隐更无法相比，根本就不是一个档次的。李商隐与令狐绪感情好，但令狐绪的才气他心中是最有数的。恩师让自己与令狐绪同往，如果不同意，容易被人误会。于是，便和令狐绪同乘一车，先到洛阳省母。令狐绪拜见过商隐的母亲后，便带车马资装到公馆去住。

次日，听说商隐回来。李让山特来看望。哥俩感情很深，又好长时间未见，谈得十分投机亲热。让山向商隐介绍了他东邻一位少女的情景，引起李商隐的极大兴趣。

柳枝三笑

让山邻近的东院有位叫柳枝的姑娘，父亲是个大商人，因风波而死于湖上。她的母亲并不挂念别的儿子，偏偏喜欢柳枝。柳枝刚17岁，容貌美丽娇艳，光彩照人，赛过西施，不让罗敷，虽未使鱼沉雁落，却使诸多男人一见即迷。柳枝心高气傲，一般男子她根本看不上眼，故常生难遇才郎之恨，立志要嫁一个出口成章、风流倜傥的郎君。

柳枝识文断字，喜欢音乐，兼擅诗画。性格活泼开朗，有时画妆未完，便起身作画写字，或调丝吹管，演奏幽怨的曲调。如此举止有些超越当时女子的规范，故被一些人家所非议。提媒之人渐少，柳枝全然不顾，每日诗画演奏不断。

商隐一听，大为钦佩，对这一大胆风流的姑娘立生好感，急于一见，请让山哥为他谋划。让山向他提出一个方案，商隐欣然同意。

当天黄昏将近，天色阴沉。李让山来到柳枝门口的大柳树下，高声吟诵商隐新近创作并选定的《燕台诗》四首中的第一首：

风光冉冉东西陌，几日娇魂寻不得。

蜜房羽客类芳心，冶叶倡条遍相识。

暖蔼辉迟桃树西，高鬟立共桃鬟齐。

雄龙雌凤杳何许，絮乱丝繁天亦迷。

醉起微阳若初曙，映帘梦断闻残语。

愁将铁网谓珊瑚，海阔天翻迷处所。

衣带无情有宽窄，春烟自碧秋霜白。

研丹擘石天不知，愿得天牢锁冤魄。

夹罗委箧单绡起，香肌冷衬琤琤佩。

今日东风自不胜，化作幽光入西海。

这是一首风情旖旎、含蓄蕴藉的情诗，是李商隐学习李贺诗歌行创作的新诗。本诗感情的触发点，则是在令狐楚幕府中看到那位娇艳动人的女冠。

诗中，作者幻想自己的精魂化作蜜蜂和蝴蝶，在大好春光中，殷勤地飞翔在大道小路之间，在冶叶倡条之中寻花问柳，寻找自己的意中之物。飞呀，飞呀，直到黄昏之时，才在偏西的温柔阳光照耀的一株桃树下，看到一位梳着发髻的美丽少女。她扶着桃花枝，美丽的面庞与桃花交相辉映。她在想什么呢？恐怕也在春情荡漾，想象雄龙雌凤间的情事该是何等杳茫？她在盼望心上的恋人早日来到她的身旁。她宁可和恋人一起冲破层层阻碍，研丹擘石，苦心修炼，可一片精心却不为老天所知。最后春天消歇，夏日来临，那美丽的蝴蝶也随着春天的消逝而消歇，化作一道幽光而潜入西海之中。

诗的意象真是太美了，感情真是太缠绵深挚了。

柳枝听到有人在她家门口读诗，早已出屋倚门而听，听完后，惊讶地问道：“谁人有如此炽热的深情？谁人能创作如此精美的诗章？”

李让山与柳枝本已认识，于是马上答道：“是住在我们街巷的一位少年，是我的堂弟。”

柳枝毫不犹豫地用一条长带打成一个结交给李让山，大大方方地说：“李大哥，请把此结转赠给你的堂弟，代我向他求诗。”

李让山与柳枝相约而后归去。

看到柳枝亲手打的衣带结，商隐明白这是一种具有象征意义的信物。这是多么充满浪漫色彩的开端，仅凭自己的一首新诗便打动了一名美丽少女的心。李商隐沉浸在爱河的温馨之中，产生一种莫名其妙的冲动。

次日早饭后，李商隐随着李让山，并马来到柳枝家的门口。只见柳枝梳着双髻，淡妆素抹，衣着雅致，一手拿着白纨团扇，娉娉婷婷，来到让山身边，站在李商隐对面，用一只袖子半遮着脸面，明知故问地用柔细如葱尖的玉指指着商隐说：“想必这位就是您说的堂弟啦？后三日，邻居们当都去河水洗涤裙子。我在家燃好博香炉等着，请您与那位郎君同时来访。”

未等李让山表态，李商隐急不可待地说：“多谢小姐盛情，定当如约而至，决不失信。”

柳枝见商隐面目清秀，从眼神中便可看出是位多情的才子。樱口嫣然一笑，两个笑靥，尤增几分妩媚，双眸盼然一转，一波秋水，更添无限风情。李商隐还是第一次这么近地细看美人，而这种发自内心的直接传递给他的少女的微笑和秋波，他更是第一次领受到。他不由得春心荡漾，觉得太阳格外明亮，本略带微寒的春风也格外温暖，一时间竟手足无措起来。

柳枝姑娘刚要转身，让山提醒道：“义山兄弟，还不赶快把这几篇诗稿交给柳枝小姐！”说完，李让山把头转向一边看路边的一棵大柳树。

李商隐何等聪明，经让山一提醒，马上醒悟过来，上前几步，把昨天晚上抄写好的四首《燕台诗》亲手交给柳枝。

柳枝伸出未拿团扇的右手来接，因为袖子长而大，商隐顺势用两只手拉住了柳枝白皙的纤手。柳枝立刻面红耳赤，美丽的面庞如同朝霞般动人，焕发出少女特有的诱人的风采。商隐顿觉心旌摇荡，如同有一股暖流在周身涌动。

一瞬间，只是很短的时间，柳枝把纤手轻轻抽出，又向商隐嫣然一笑，明眸一转，只轻声对商隐说了一句：

“保重，后日见。”说完，转身进院。

商隐的两眼紧紧盯着柳枝那婀娜的身姿，看着她进院，看着她开门，看着她进屋。就在柳枝将关上绣阁之门的瞬间，又回身嫣然一笑，秋波一转，如同一道电光射来，商隐的心神又是一阵颤动。

柳枝窗前的一株白梅正含苞欲放，充满盎然生机。

“义山兄弟，别傻站着了。咱们回家吧！”李让山早已看完了街旁的那棵柳树，把头转了过来，见商隐长时间不动，提醒道。

商隐也没说话，默默地攀鞍上马，随让山兄往回走。

此时，商隐的心已全在柳枝身上，他要到公馆去与七哥令狐绪商量，在洛阳再多停留三天。三天后再加紧赶路进京，参加考试还来得及。如果七兄不同意，则他一个人留下来，无论如何也要信守诺言，与自己钟情的美丽俊俏而又多情的柳枝姑娘相会。

三天后，他将和让山再次骑马来到柳枝家的门口。柳枝迎出门来。让山兄还在门口看他爱看的那棵大柳树。商隐随着柳枝来到她的闺房之中。闺房里香气氤氲，只有他们两个人手拉着手，依偎在一起，说着私订终身的悄悄话，亲热着……

“义山，到家了，还往前走！怎么，魂儿让柳枝勾走了！”虽然是哥哥，让山是过来人，很理解义山此时的心情，故不无调侃地提醒他。

商隐不好意思地笑了，说道：“辛苦你了，让山哥，到我家坐一会儿吧？”

“不进去了。我还要上店铺里照看一下。三天后我再来。”让山骑马离去。

商隐进院回房，羲叟交给他一封信。商隐读罢，如同黑夜行路时挨了一闷棍，脑袋嗡的一下，出现片刻的空白。他刚刚燃起的爱情之火遇到了突如其来的倾盆大雨，信上写的是什么呢？

阴差阳错

只见信上写道：

绪启：余奉父命，与弟同赴京师应举。前日到洛，弟回家省亲。预定信宿而行。今晨仆派人造潭府相请，回报弟暂出未归。时日紧迫，不宜再留，仆带川资行李先行，留一马于馆中。弟可骑马后行，今晚于双桥驿（今河南渑池）投宿，某跂足以待，共进晚餐。机不可失，时不我与，切莫误考期之期。

恕吾不谢先行。谨启。

读罢此信，商隐一时不知如何是好。羲叟并不知哥哥与柳枝相约之事，只觉得小事一桩，安排一下，然后到公馆去取马追去不就可以了吗？哥哥何至于如此魂不守舍呢？

冷静一下，商隐细思，令狐绪所言有理，考期将近，不宜再逗留。三天后抓紧赶路，虽尚不能误期，但随身行李用物及金钱均在七兄那里，如今晚不赶到双桥，岂不误了大事？可柳枝之约怎么办？

踌躇再三，他去找让山兄商量。让山看过信，说道：“当今之务，你还是抓紧时间进京。如误了场期，岂不终身遗憾？如果金榜高中，回来再与柳枝议婚，岂不两全其美？再说，行李川资已被令狐七公子带走，你不追去也没有别的办法了。”

遇事旁观者清，李让山的一席话，令商隐茅塞顿开，也只能如此而已。于是请让山兄届时赴约，向柳枝姑娘转陈自己的苦衷。商隐又把自己喜爱的准备用来行卷的十几首诗作交给让山兄，请转交柳枝。回家拜别母亲后，按照令狐绪的安排，到公馆取出马匹，快马加鞭向西赶去。

大和七年（833年）的主考官依旧还是贾，商隐的命运也依旧是落榜。而学识才气与商隐相去甚远的七公子令狐绪却金榜高中，进士及第。

这一次落榜对商隐的打击更大了。八郎令狐绹并不比自己强，中进士已三年，在京为官已三年了，穿官服，佩玉带，大摇大摆地出入于皇城、宫城的朱门之间。吃的是山珍海味，穿的是绫罗绸缎，拥姬抱妾，享受着无穷的富贵。资质平庸的七兄如今也要风风光光地探花、题名、飨宴，随之而来的是官位、富贵、豪宅、美人。可我李商隐呢？才气比他们高，学问比他们大，如今却一袭白衣，三次落第，宅无一区，官无半品，上有萱堂老母日渐衰老，下有弟妹逐年长成，还有逸叔家的两名幼弟已将近就傅之年，这些都需要自己拼命挣钱来养活。本想科举及第求官后便可宽松一些，但如今却弄成这副模样。

“柳枝姑娘”，他的思绪突然飘到了柳枝的身上，她那俊俏的脸蛋，诱人的笑靥，迷人的眼神一出现，李商隐立刻产生一种幸福感，但随之而来是一阵阵的酸涩和愧疚感。我未能赴约，柳枝该会何等伤感啊！“柳枝姑娘，不是我有意负心，而是万不得已的。本想中榜后便去议婚，娶你为妻。可我命运太不好，又名落孙山，我没脸再去见你。柳枝！我是爱你的，我要再拼搏，等金榜题名后我立刻就去娶你。你等着吧，我李商隐决不是负心的男人。柳枝——，我心爱的柳枝，你等着我吧……”李商隐不断地用心灵呼唤着柳枝的名字，渴望远在洛阳的柳枝能与自己的心灵相通，能够体谅自己的一片苦心。

没有权贵推荐，要考上进士比登天还难。商隐想起令狐绹说的这层意思，心中一阵憋闷。文章千般好，不如权要一纸书。这世道还有什么公理？商隐想着，把自己用来“行卷”的诗文统统拿出来，一张张撕成碎片，然后放在脸盆里，用火镰点着，看着烟火发呆。

“吱呀”一声，门开了。住在对面的一位姓刘的落第举子走过来，见此情景，不无婉惜地说：“小兄弟，别拿这些诗文泄愤啊！何必要烧了呢？”

“我李商隐发誓，今生今世，宁可考不中进士，决不再去行卷！”

对面的举子劝慰一番而离去。

小病一场，．令狐绪留在京师，等待吏部铨选后授官。商隐直接返回太原幕府。令狐楚对商隐好言安慰一番。商隐的心情略有些好转，他觉得令狐楚是一棵大树，自己如同在大树末梢上筑巢的一只鹪鹩。只要这棵大树尚在，自己的小小的鸟巢便会存在，自己便可以暂时栖身。他万万没有想到，这棵大树却又出了问题。

高声喝吏放两衙

六月乙酉日，令狐楚接到诏旨，调他进朝任检校右仆射，兼吏部尚书之职。令狐楚的太原幕府解散。商隐入幕已五年余，对官场的规矩也熟悉了。新的府主会组建自己的班底。而令狐楚回朝则无法安排他这个白衣人的职务。大刀长戟的节度使身边，可以“一人衣白”，而服紫佩金的吏部尚书身旁，“半人衣白”也是决不允许的。他不能给恩师出难题，于是主动提出离开令狐楚，另谋出路。

令狐楚爱义山，但回朝任职无法安排他，也不便强留，只得同意离去，安慰勉励一番，厚赠金银，并赠一匹马，以供坐骑。师生二人洒泪而别。

商隐独自离开太原，骑马上路。幕僚之职也没了，心里空落落的。觉得自己仿佛是茫茫大海中的一叶孤舟，看不见目标，看不见彼岸，任凭风浪颠簸，真不知会漂向何方。商隐更加迷惑和惘然。

人生没有出路，没有方向的时候，第一个想到的就是回家。因为家是生命的最后的避风的港湾。但商隐此时尚没有真正意义的家，他已经22岁，到了婚配之年，尚未娶妻室。他不禁又想起了柳枝姑娘，心中徒生一阵酸楚。

走着走着，他盘算自己下一步该怎么走。他忽而又想到一个人，这就是萧瀚。元和四年商隐随令狐绹去拜访时，曾得到萧瀚的赏识。从表情和语气上体会得出，萧瀚对商隐是真心的赞佩和喜欢。如今萧瀚已被出为郑州刺史，正是背运之时，也最容易接近。即使他不能安排，恐怕也会有些路子的。反正有益无害，商隐便径奔郑州而来。

商隐在官场中待了四年多，关节礼数均通。到郑州府衙毫不费力地拜见了刺史萧瀚大人。

果然不出商隐所料，萧瀚非常热情地接待了这位途穷来投的士子，留他在府中住了一宿。对商隐三考不中的遭际深表同情。

唐代制度，一般的州刺史自辟幕佐的名额极有限，只有节度使才方便得多。萧瀚此时只是州刺史，尚无力安排商隐。但他有一位要好的朋友叫崔戎，此人已于近日出任华州刺史。华州刺史因兼领潼关防御，故华州刺史例兼防御史之职，在级别上与各镇节度使相同，故可开府置幕僚。萧瀚建议商隐去投奔他，此人文武兼长，是明经出身，重义气，可以依托。萧瀚又亲笔为商隐写了一封推荐信，多奖饰之语。商隐深谢，告辞萧瀚而归。

商隐在从逸叔读书时，曾听逸叔说过他有个表兄博陵崔戎，官位渐显，很重义气，曾聘逸叔入幕，被逸叔婉言谢绝。萧瀚所提之崔戎，定是此人无疑。可自己并未见过，虽有亲戚，也太远了，他又不认识自己，贸然投奔，结果如何实在难以预知。

商隐急于谋职，回洛阳家中只逗留一天，也未去见让山哥，更未去见柳枝。这大概便是令李商隐终身遗憾的一件事，他无论如何应该去见柳枝。

李商隐骑马匆匆赶奔华州而来。商隐感到很奇怪，他的名刺从来也没有产生过这么大的力量，刚一通报进去，立刻有人出来迎接。这是怎么回事？

商隐随着来人进入装饰典雅的会客厅。只见一位50多岁的长者坐在主位上，红扑扑的面庞，脸上的皱纹显示出他饱经风霜的履历，睿智而深沉的目光显示出他是位谙练世事的人。未等商隐开口说话，那人用洪亮的嗓门道：“你就是义山贤侄儿吧？听说远路特意前来，老夫真是高兴极了！”快人快语，一个“贤侄儿”把李商隐说得心花怒放，悬着的心马上就落下来了。他马上反应过来，跪倒给崔戎磕头道：“表叔在上，受小侄李商隐一拜。”

“快快请起，是自家人，不必拘礼。”

商隐站起谢座，坐在侧面的客座上，脸上仍然有惶惑不解的神色。

“义山啊！愣什么？我已知道你要来。萧瀚大人特意派人送来一书，极力推荐你。其实，你的名儿我在十年前就知道。”

商隐稍微眯着眼睛，还是不太明白。

“我表弟李逸在十年前来信就提到过你，说他收个本家侄儿的学生叫李商隐，聪明异常，悟性极高，又肯用功，必成远器，还说你是李氏的千里驹。以后，每信必提你。后来表弟亡故，我听说你被令狐楚所赏识，也就放心了。”崔戎说话干净利索，几句话便说清原委。

商隐说明来投之意，崔戎非常豪爽地一口应承，答应商隐先任巡官之职。今日先休息，约定明天早饭后再谈。

次日早饭后，商隐来到客厅与崔戎交谈起来。从历史谈到现实，从家事谈到朝廷。崔戎是明经出身，非常健谈，二人大有相见恨晚之感。不知不觉半个时辰过去了，谈兴正浓，崔戎贴身仆役提醒道：“大人，升衙的时辰已到，僚属们已在堂口恭候。”

“传我的话，告诉各部门，有要事来报，无要事各去执行公务，今天上午不升衙了！”

“是！”随身仆役去传话。

二人继续说话，中午随便吃口点心，又接着谈。

不知不觉间，几个时辰过去。贴身仆役再度提醒说：“午后例行公务的时间也将到了，大人是否前去？”

“再传我的话，今日下午的升衙也免了，有要事者直接报我即可。”

一直谈到深夜，谈兴尚浓，这两个人确实健谈。根据商隐的实际情况，崔戎安排商隐到长安城南下杜樊乡南自己的一个小别墅去，专心攻习举业。那里环境幽雅，又有许多朝贤雅士的庄园分布在附近，文化氛围很浓，如非有特急章奏启状等公文，不会去打扰他，照领幕僚的薪俸。商隐十分感激。

次日上午放衙之后，崔戎派专人送商隐先到宅中歇息数日，然后再送到樊乡南山脚下的别业之中。崔戎骑马亲自送到华州城外，叮嘱商隐专心攻读，勿以家事为念。届时他会想办法荐举他的。

商隐如同一条漂泊茫茫水面的小舟临时靠岸，找到了一个暂避风浪的港湾。他心情感奋，告别表叔。以后在《安平公诗》中曾深情地写道：

丈夫博陵王名家，怜我总角称才华。

华州留语晓至暮，高声喝吏放两衙。

明朝骑马出城外，送我习业南山阿。



商隐到崔戎家中稍事停留，与崔戎两个儿子崔雍、崔衮相识，然后三人便蓟樊乡南的一个僻静幽雅的山沟里去攻读。

樊乡即樊川所在地，杜牧的原籍即在此地。杜牧的爷爷杜佑曾在此建有别业，二百卷《通典》即是在此处修撰而成。杜甫困守长安的后几年，因长安城内物价昂贵住不起，曾在杜曲居住十年左右。商隐在读书期间走访了这些地方，他对杜甫充满钦佩敬慕之感。看着杜甫住过的地方，再读他那些感人肺腑的诗，尤觉亲切。

商隐和崔雍、崔衮专心习业。商隐此次学习，也带有陪读和适当辅导这两名表弟的性质。当时崔雍年方16岁，崔衮仅10岁，还扎着双髻。三人相处融洽，生活得很快活。

转眼间，秋去冬来，到了仲冬时节。连续飘了两天的大雪，整个大地成了银装素裹的世界。

一天傍晚，已近掌灯时分。仆人领进一个人来，满身是雪，商隐一看，又惊又喜，原来是让山哥哥来了。大雪之天，他特意前来，一定是什么要紧的事。

初恋失败

果然让商隐猜中了，让山带来了不幸的诮息。拍去衣帽上的雪，吃过晚饭后，让山向商隐讲了事情的经过和他此行的目的。

原来，春天时商隐失约，三天后让山独自去见柳枝。柳枝早已化妆完毕，点好熏香等待着。邻居和家人都出去了，只有她自己在闺阁之中。

看到让山独自到来，柳枝暗自吃惊，预感事情的不妙。让山把商隐被迫上路应考，来不及赴约的情况向柳枝说明，并把商隐的另外十几首诗作交给了她。

柳枝脸色有些苍白，显出失望的样子，待听明原委，看到诗后，只向让山说了句：

“我相信你的话，请把这两件东西转给令弟，告诉他，我等着他，无论到何年何月，哪怕是海枯石烂，我相信他不会负我。”

听到这里，商隐有些急了，忙问：

“让山哥，哪两样东西，带来没？”

“我能不给你带来吗？就是这两样。”说着，让山从怀里掏出一个小布包。商隐急忙打开，虽然包了好几层，但很快把最里面的两件东西拿出来了。只见一个是用绫带打成的同心结。古代女子向男子赠此物，便是以心相许之意。另一个则是一个信封，尚未开启过。商隐急忙打开，只见上面写的是：

上邪！我欲与君相知，长命无绝衰。山无陵，江水为竭，冬雷震震，夏雨雪，天地合，乃敢与君绝。

“柳枝！你真是个多情多义的女子。我真后悔当初为科考而违约。我辜负了你。”商隐暗自想道，心中一阵酸痛。接着问：

“让山哥，后来怎么样呢？”

“柳枝一直等着你，再有提媒的她连见也不见。她是铁心要嫁给你。天天盼你的消息。可你一去不返，她不知哭了多少场。”

“是怪我！是怪我！我对不起她！”商隐不由自主地连连自责。

“前几天，东方的一个镇帅不知怎么知道了柳枝的美貌和聪慧，派人来下聘礼，强娶柳枝作妾。聘礼非常重，而且带有威胁的口吻，说嫁也得嫁，不嫁也得嫁。”让山接着说。

“啊——？有这种事？柳枝姑娘是什么态度？”

柳枝坚决不从。但她是个弱女子，又没父亲。她妈妈胆小，又贪图那位镇帅的重礼，劝她相从。柳枝无法可想，趁无人时到我家，让我快些找你想办法。她还说——”

“她还说什么？”商隐急不可待。

“她还说，如果你回去，她宁可像卓文君那样跟你私奔，也不能成为昂昂武夫的玩物。她只指望着你了。”

“让山哥，事情紧急，明天起早我就跟你回去，无论如何要营救柳枝姑娘。”

漫漫长夜，实在难熬。鸡叫头遍，商隐便起床，叫醒了李让山，草草吃了口饭。因嘱咐仆人半夜已喂好马，二人每人一骑，快马加鞭，直奔洛阳而来。

几百里的路程，用了不到两天。这天午后，进了洛阳城。二人也顾不上回家，直接来到柳枝家的门口。

一到大门口，商隐满身是汗，薄棉袍粘在后脊梁上，心都要跳出来了。一种不祥之感立刻袭上他的心头。院子里空空的，二人下马，小跑着进院，见屋门锁着，一点儿动静也没有。

二人跑出院问西院的一位50多岁的老年妇人，妇人答道：“你们问柳枝呀？昨天就让人家娶走了。是四匹大红马拉的车，鼓乐喧天的，这姑娘宁死不上车，后来是绑着才抱上车去的。这姑娘在车里又哭又闹的，真可怜啊！”老妇人说着，愁云满脸，想了想，又补充一句道：“听人说柳枝在等一个什么人。这个没良心的，一去不返，可把柳枝害苦了。唉，这姑娘，命真苦啊！”老妇人说到此，又愤愤不平起来。

老妇人的话宛如一把锥子扎着商隐的心。一阵冷风吹来，商隐打了个寒战，全身有些发抖，只觉眼里冒金星，打了个趔趄。

让山早已看出商隐表情的异样，忙上前扶住他，叫道：“义山，义山！稳住神，咱先回家去！”

商隐没有说话，两眼有些发直，身体在抖，让山感觉得出来。他向那位惊愕地看着他俩的老妇人道谢并表歉意后，拉着两匹马，扶着弟弟回到商隐的家中。

母亲万没想到大儿子突然归来，更没想到归来的大儿子是这个模样。忙着和羲叟等几人把商隐扶回，安顿到他自己的房间里。

让山简单说明了情况，安慰婶娘说：“婶娘，你别着急。商隐主要是累的。两天两夜他也没好好吃东西，也没好好睡觉了。回来受了点刺激。先给他熬点姜汤喝，驱驱寒气，然后让他好好睡一觉。估计不会有事的。”说完，又帮着忙活一阵，让山才离去。

妈妈扶着商隐，让他喝了大半碗的姜汤。商隐没睁眼睛，也没说话，喝完姜汤便又倒头睡过去。或者说他干脆就未醒，是在睡眠状态中喝下的姜汤。

妈妈守在大儿子的身旁，一把一把抹着眼泪。她太心疼儿子了，深怕儿子有个三长两短的。

噩梦深情

大雾弥漫，云气缭绕。天色忽明忽暗。朦朦胧胧之间，商隐一个人在泥泞的道路上艰苦地跋涉着。那是黄胶泥的路，太黏了，泥没了他粗布鞋的鞋帮，用很大力，才把后脚拔出来，但前脚又深深地陷进去。待向前迈出一步，后脚变成前脚，前脚觉得轻松一点时，又因努力拔后脚，再次把前脚深深地陷入黄泥中。就这样，他浑身疲惫，每走一步都要付出很大的体力，行进的速度太慢太慢。他大汗淋漓，太疲乏了，简直连一步也难迈动。可举目一看，一片荒凉，前不着村，后不着店。只好一步一步地挪动着……

忽然，前面的路陡峭起来，已经无法直立行走了。但又不能停步，只能前行，他干脆手脚并用，两只手倒换着抠进泥中往上攀，两只脚再倒换着一步一步往上爬。路还是那样黏，还是那样陡。他抬头向上向前看了看，看不到尽头，连天都看不到。他不灰心，也不敢灰心，因为他心中想：爬出一段路就好了，往回走是绝对不行的。他继续爬着，爬着，走着，走着……

忽然，似乎爬到了顶。顶上坐着一位姑娘，一位美丽的姑娘。那姑娘见是商隐，“咯咯咯”地笑着向他奔来。他大喜过望，原来那姑娘正是她朝思暮想的柳枝。他忘记了疲劳，一股急劲爬起来，迎着柳枝奔上去，二人拥抱在一起，脸紧紧地贴在一起，摩擦着，接着又是一阵狂吻。他们如同坠入了爱河，心旷神怡，幸福地欢爱着……

忽然，不知从何处来一伙凶神恶煞般的军兵，穿的虽是军人的服装，但那副嘴脸和那般模样比土匪还土匪。上前来硬把两个人拉开，说柳枝是他们节度大帅已经聘定的，是他们节度使的爱妾，抢过柳枝抱着就走。商隐上前讲理、拦阻，被一个军兵一脚踢倒。柳枝挣扎着，喊叫着：“义山哥哥，快救救我！我不能离开你，我不能离开你。”商隐不顾一切地爬起来，推开军官，向前追着喊：“柳枝——柳枝——”，可怎么也喊不出声来。那军官举起明晃晃的柳叶刀，照着他的面门劈来。他全然不顾，拼尽全身力量呼喊着：“柳枝——，柳枝——”

“义山！义山！醒醒，醒醒！”妈妈搬动他的肩头晃动着。商隐这才从噩梦中醒来。迷迷蒙蒙的烟雾散去，商隐睁开双眼，清晰地看到妈妈的眼睛有些红肿，是哭了，是哭了好长时间了。他的心一揪一揪地难受，想安慰妈妈几句，可似乎有气无力，一时竟说不出话来。妈妈说：“义山！看你满脸是汗，刚才我看你直哼哼，憋得慌，知道你又魇住了。做什么噩梦了吗？”

“妈，不用担心，没事的。”商隐用嗓子眼说，妈妈勉强听得见。

“妈，你休息吧！不用担心我，让我再好好睡一觉。”商隐恳求道。

“好吧！孩子，你太累了。”妈妈把被往上拉了拉，又把右边的被角往商隐的右肩头掖了掖，用手揩了揩商隐额头上的汗，起身离去。

见妈妈出了屋，商隐索性用被子蒙上头，抽抽搭搭地哭起来。在柳枝家门口，听说柳枝被强拉娶走，他又气又恼又窝囊，可在那种场合下，又无法发泄，于是憋住了一口气。这口气憋得太苦了，始终出不来。如今见屋中无人，索性哭出来吧。

想到自己的身世，想到二姐的惨死，想到爹爹临终时闭不上眼睛的情景，想到扶榇归里的苦况，想到三次落榜的窘境，想到柳枝对自己的钟情而又为他人所强占的恼恨……他满腔幽怨，无处诉说。如果让他这些幽怨全都发泄出来的话，将比长江的水还多，比泰山还高，整个天地之间都装不下。

他是因投考而失去与柳枝订终身的机会，落榜又使他失去再见柳枝的勇气。他本来把希望寄托在明年春天的科考中第，可还没等到这一时间，柳枝却如同一朵未开的鲜花便遭受暴风雪的摧残而陨落凋零了。一想到柳枝的俊俏模样和嫣然一笑秋波一转的风韵，商隐的心就仿佛在流血，两串泪珠落到棉枕上。

想想哭哭，哭哭想想。商隐似乎把几年来的幽怨都化作泪水哭了出来。不知哭了多久，枕头湿了大半。商隐又蒙蒙眬眬睡着了。梦中，他变成了一只美丽的蝴蝶，在冶叶倡条、翠叶红花间飞舞着，寻觅着可爱的花朵，嗅着迷人的花香……

雪中送炭

由此，商隐大病一场。虽经几个郎中看过，抓了几服汤药，都说是肝火太盛，肾太虚，需静养一段时间才行。

一个多月里，商隐卧病在床。妈妈和弟弟轮流精心地侍候他。后十日，才能由人扶着大小解。这一病真够重的。

腊月将近，只剩三天就过年了。商隐一家办年货的钱尚不充足，商隐回来太匆忙，未把近两月的薪俸带回来。重病又花了不少钱，故一下子陷入困境，有些窘迫。

辰时将近，门外来一少年和一老仆，各骑一匹马。羲叟不认识，便把这一老一少领到大哥房间里来。

商隐一见来人，三人都大吃一惊。来的少年原来是心爱的表弟七郎崔雍，小脸蛋冻得红红的。老仆人是崔府的老管家，商隐也认识的。

原来，崔戎听说商隐回家一月未归，有些惦念，不知表侄儿家出了什么事。而且年关将近，科考时间也渐渐来临，他府中还有一些公文需商隐帮助润色润色。故派儿子和老仆人前来探询，顺便把商隐这个月的薪俸送来，并馈赠一些新年的费用。

雪中送炭，商隐内心中涌起一阵激动。他受人的恩情太多了，他感到有些愧疚。他由羲叟扶着，硬撑着坐起来，抱歉地说：“表叔真是太费心了。我此次回来，路上太疲劳，偶感风寒。过一段就会好的。请回去转告表叔，不必为我担心。现在身体太虚，举箸提笔，诸多不便，不能给表叔写启相谢，只能凭七弟您转陈苦衷了。”说罢，商隐勉强地笑一笑。

年总算过去了。初七便开始下大雪。商隐的病情在慢慢好转。但好的速度太慢，体力恢复得更慢。常言说：“得病如山倒，去病如抽丝”，真是一点不假。因为是“人日”，邻居的孩子们头上戴着“人胜”，打打闹闹的。街上还有许多小孩在堆雪人，打雪球玩，孩子们的嬉笑声给这平淡的节日平添些喜庆的气氛。

初九这一天，午时已过，商隐坐在床上，忽见羲叟又领过两个人来，两人两马满身是厚厚的一层积雪，只有脸面露出来，吐着一团一团的白气，才能证明这是两个活人。如果不动，也许会认为是手巧的孩子们堆的雪人呢。

进院了，越来越近，商隐这才看清来人是谁，不禁一愣，这么大的雪天，他们匆匆赶来是为了什么呢？

来人便是年前来过的崔雍和那位老家人。羲叟把马牵过一边的马棚里去拴。有人递过来笤帚，两个人把身上的雪扫掉，露出了庐山真面目。

商隐勉强可以下床，但走路还趔趄，放坐在床边，先向二人问新年好，再热情地招呼二人坐下。

崔雍性子急，从怀里掏出两封信来，递给商隐。商隐急忙拆开观看。两封信都是表叔写的。前一封信是安慰商隐好好养病，他因政务太忙，不能亲自来探望。另外是请他撰一表一状。原来，文宗皇帝于大和七年十二月庚子（十八）日中风，不能说话。经过半个多月的治疗，到太和八年正月丁巳（初五）日，已经痊愈，御太和殿召见内臣了。崔戎得知消息，马上要写贺表恭祝圣体的康复，再借机进献一些土特产品，也需要写一状。因这是直接写给皇帝的，所以崔戎特地派儿子专程赶来，请商隐执笔撰稿。具体内容信中都有，只请商隐重新构思，著成妙文。

再打开另外一封信。信中关于督促商隐抓紧时间治病，以便及时应考的。信上告诉他，崔戎为他已弄到“乡贡”的资格，名已经报完了，他从家直接进京报到即可参考，手续齐备。另外，又告知他一个好消息，今年知贡举已不是贾，而是新任礼部侍郎李汉。李汉是李潘的哥哥。李潘正在崔戎幕府任判官，与商隐关系特别密切。他已派李潘进京去见李汉，面对面地请托。凭同胞兄弟的面子，估计李汉是会答应的。为双保险，崔戎又以自己的名义写了一封推荐信，已附在此信后，单起一页。让商隐直接面呈李汉。凭崔戎本人的名望和地位，再加上又是李汉弟弟府主的这层关系，李汉也会给面子的。故一再嘱托商隐，这是好机会，千万不要错过。

老家人打开包裹，是崔戎带来的提前两个月的薪俸及相当丰厚的馈赠，是给商隐治病的。崔戎怕商隐多心，还特意说明这是“表”“状”的润笔费，是理所当然的。

商隐颇为感激。安排七弟和老家人休息后，抱病连夜起草《华州贺圣躬痊复表》和《华州进贺皇躬痊复物状》两篇表文。商隐本是急性子人，这两篇表文用得又急，故连夜起草修改完成。接着，又一气呵成写成一封带有感谢性质的信，即《上崔大夫状》，信中写道：

今早七弟远冲风雪，特驭车马，伏蒙荣示，兼重有恤赉，谨依命捧受讫。某，才不足观，行无可取，徒以四丈，顷因中外，最赐知怜。极力提携，悉心指教，以得内夸亲戚，外托朋友。谓于儒学，而逢主人；谓于公卿，而得知己。窃当负气，因感大言。岂谓今又获依门墙，备预宾客，礼优前席，贶重承筐。欲推让而不能，顾负荷而何力？倘或神知孔祷，师恕柴愚。玉真而三献不疑，女贞而十年乃字。粗期率励，以报恩知。

伏惟特赐鉴察。

待写完此信，子时已尽，商隐满身虚汗，只觉一阵头晕，伏床便睡。

命压人头不奈何

商隐知道此次机会难得，李汉主考，自己的同僚好友李潘去面托其兄，又有表叔崔戎的亲笔举荐信，录取的可能性很大。他一定要争取去。

可是，由于连夜写了三篇文章，消耗体力和心血太多，使病情又出现了反复，连续几天头晕眼花耳鸣，不要说写东西，看东西都不可能。商隐更加着急上火。越着急上火病越不见好，病不见好便更加着急上火。半个多月过去了，商隐的病情依旧时好时坏，没有起色。

眼看考期已至，商隐只好放弃这次良机，自认倒霉了。当妈妈来看他的时候，他强颜欢笑，装作若无其事的样子。妈妈走后，他则暗自垂涕，默默地背诵着白居易“命压人头不奈何”的诗句。

科举考试的日期已过，李商隐的心理负担没有了，病反而好得快了。二月末，商隐痊愈，体力也在渐渐恢复。

他在反思着这一年多的遭遇。樊南与两位表弟一起学习的几个月是很愉快的，令他留恋。而这几个月所付出的代价也是终生难赎的。这就是他失去了自己人生道路上第一个理想的恋人，失去了美丽多情的柳枝。他为此而忏悔不已。

为了永远纪念这段难忘的恋情和终生的遗憾，商隐决定自己号叫“樊南生”。他又满怀惆怅，用炽热的生命之火燃烧熔铸成爱的诗句。这便是《柳枝五首》。

花房与蜜脾，蜂雄蛱蝶雌。

同时不同类，那复更相思？

本是丁香树，春条结始生。

玉作弹棋局，心中亦不平。

嘉瓜引蔓长，碧玉冰寒浆。

东陵虽五色，不忍值牙香。

柳枝井上蟠，莲叶浦中干。

锦鳞与绣羽，水陆有伤残。

画屏绣步障，物物自成双。

如何湖上望，只是见鸳鸯。

诗人再度运用他那丰富的想象力和比兴的手法，把柳枝比作美丽的花房，比作花中的甜蜜，怨恨自己和柳枝就像雄蜂和雌蝶一样，虽然都是美丽的勤劳的，但因太弱小和缘分浅而不能结合，只能留下苦苦的相思而已。“那复更相思？”是充满懊恼情绪的反语。

他还把柳枝比作柔嫩芳香的丁香，比作晶莹碧玉般的嘉瓜，他毫不晦饰地表现对柳枝的钟爱与渴望，表现对邪恶势力摧残他与柳枝美好爱情的无比愤恨。

这便是李商隐的初恋，是一次没有结果的恋爱。留给他的，只是一丝令人辛酸而怅惆的回忆。他再度陷入痛苦和迷惘之中。

是非系于褒贬

三月上旬，春和景明。商隐的身体已基本康复。他回到华州表叔的幕府里。李潘已从京师回来，为商隐未能应场惋惜，商隐对表叔和李潘的鼎力相助深表谢意。

二十七日，有中使王士岌到来，传达圣上丙子日（二十五）发出的诏旨，以崔戎为兖海节度使。兖海节度使治所在兖州（今山东曲阜），领兖、海、沂、密四州。崔戎再度得到重用，商隐的前程似乎又明亮了许多。

崔戎在当世也是位颇有威望的干练之才。他以明经入仕，做过太子校书郎，年轻时精明强干，处事果断明敏，有很强的处理政务的能力，许多节度使争着聘他入幕。裴度镇太原时，崔戎曾为府中参谋，奉命单车前往招谕叛将王承宗。当时形势危急，他在万马军中威仪庄重，言辞恳切，使王承宗深受感动，涕泣俱下，归顺了朝廷。崔戎被召入朝为殿中侍御史。

他还曾持命宣抚剑南东、西两川。当时西川刚刚结束平定少数民族叛乱，满目疮痍，制度大坏，全无章程。崔戎在稳定政局后，再次制定征税之法，公私两宜，人心大悦。还朝后迁升给事中。给事中在门下省，掌封驳之事。崔戎驳奏精当详核，为时所称。再迁为华州刺史，也算是正在走红的政界要人。

在华州刺史任所不到一年，崔戎为政清廉，不烦扰百姓，严惩奸滑，州内大化。百姓听说刺史要被调走，几百人自发前来挽留，遮住道路请他留任。有几名老者，情意太深切，拽住崔戎的大腿，扳住马鞍子不让启程，结果把马镫绳带拉断，崔戎的一只靴子也被拽落。

这是好心的挽留，这是民心所向，这是崔戎一年来爱民廉政的最好回报，是比任何财富都可宝贵的，是最高的赏赐。崔戎被感动了，下马向众位父老鞠躬致谢，并一再表示圣命难违的苦衷。

这时，久在华州任职颇有民望的州主簿站在车上向众位父老们劝解道：“父老乡亲们！此次崔大人调任，是升迁。我们华州府地界狭小，下属仅三县（郑县、华阴、鄞下），只有一州之地。而兖海地广人多，辖有四州。我们不能只顾了本州而误了崔大人的前程。如果大家真心拥戴崔大人，让我们共同为崔大人送别，让崔大人上路，祝他一路顺风吧！”

说罢，这位饱经宦海风波的老吏声音有些哽咽，扑通一声跪倒在崔戎的面前。胥吏们跪下了，前面的十几名老人跪下了，后面的几百名百姓跪下了，府衙前跪着黑压压的几百人。

见此情景，崔戎禁不住热泪盈眶，扑通一声，也对众人跪下，激动地说道：“众位父老乡亲们，我崔戎何德何能？不敢承领如此大礼。谢谢大家了，谢谢大家了。快快请起，快快请起！”

众人跪着不动，还是那位老吏说道：“众位父老乡亲，让开大路，让我们跪着送崔大人上路。”

一条路让开了。但人们仍旧跪着。崔戎也还在跪着。

老吏说道：“请崔大人上马启程，大人过后，我们自然起来。”

崔戎见状，一句话也没说，也实在无话可说。把马交给商隐牵着，他徒步前行，边走边向父老们抱拳告别：

“再见了，父老乡亲们！再见了！父老乡亲们……”

一路作揖，一路“再见”。崔戎过后，跪着的人们才起来。人群中有哭泣之声，到处是“崔大人保重”的声音，崔戎也无法辨别是谁说的了。

此情此景，不但崔戎感动，就是李商隐也感动不已。

其实，崔戎自己也想不到会出现这种局面。因为他出任华州刺史是第一次独当一面，也就是真正当权的一把手。他只是凭一个正直人的良心去公正地处理地方军政的事务，并没有什么特殊的业绩。他只不过是“惟当静而阜俗，清以绳奸，粗致丰穰”而已，却得到当地百姓如此的拥戴和感激。他暗下决心，无论走到哪里，都要为百姓做主，为这些勤劳仁厚、是非分明的百姓们累死也是值得的。

商隐的心情翻腾了好一会儿。他第一次目睹如此感人的场面。他更加信服刘知几之子刘迅在《六说》中的名言：“是非系于褒贬，不系于赏罚；礼乐系于有道，不系于有司。”人心不可侮，最公正的判断来自人民，并不是来自皇帝和上司。他想起白居易及令狐楚都曾给他讲过的一件事。

那是永贞革新时期发生的故事。“二王刘柳”集团（即王叔文、王侄、刘禹锡、柳宗元）掌政后，大刀阔斧地惩治腐败，狠狠打击贪官污吏，把久居京兆尹之位炙手可热的大腐败分子李实贬谪出京，表现出极大的魄力。李实的势力绝非一般可比，当初韩愈、白居易都曾弹劾过此人，不但没弹动，反而弹了自己，韩愈还被贬为阳山令。

就是这样一个显赫无比的人物，平日里作威作福，欺压百姓，敲骨吸髓地榨取民脂民膏，民愤极大，怨气冲天。听说他被贬，长安城中家家买鞭炮燃放，吃饺子进行庆祝。许多青壮年男子都准备好石头瓦砾，预备在他出城的路上抛击这个十恶不赦的贪官。李实很知趣，他知道自己在长安百姓心中的地位，化装成布衣从小路在前一天晚上便溜出长安城，根本不敢走大街，更不敢公开抛头露面。一个执政数年的地方大吏，临走都不敢让自己统治多年的百姓看见，也够悲哀的了。

想想李实，再想想今天的场面，李商隐更加坚定一个信念：自己要好好做人，要像表叔这样，光明正大，廉洁爱民。一旦自己能有这个位置，定要大展鸿图，扭转乾坤。

忍剪凌云一寸心

一路无话。到达兖州时，府衙旧僚为欢迎新刺史大人而摆设迎风酒席。

席间自是一番热闹景象。菜肴丰盛，其中有一道“烧嫩笋”的菜，全由鲜嫩的笋芽烧制而成，味道清香爽口。当地的官吏向新来的人们介绍，这是一种叫般肠竹的笋菜，盛产于邻近的淄州，是著名的乡土风味。吃着这鲜嫩的佳肴，商隐突然产生一种怜悯之情。这些充满旺盛生命力的竹芽，方破土而出，刚刚享受天地造化赐予的阳光雨露而迅速生长的时候，却被人们无情地斧砍刀削，水煮油煎，成为桌上的菜肴。本能长成挺拔九寻的高竹，稚嫩的芽儿便被人们吃掉了，扼杀了。他随口吟成一诗曰：

初食笋呈座中

嫩箨香苞初出林，於陵论价重如金。

皇都陆海应无数，忍剪凌云一寸心

崔戎是位饱学之士，他完全明白商隐诗中的寓意，宴后对商隐说：“义山，你不要担心。表叔是爱惜人才的。尤其是你这个表侄，我一定要全力帮助你，保护你这只嫩笋，让你顺利长成百尺高竿，成为栋梁之材。因病误了今年的科考，还有来年嘛！要有韧性，百折不挠，方为丈夫。”

“表叔，您真知道我的心，我一定发奋努力就是。有表叔您的教诲和提携，侄儿我更加有信心了。我一定能成功的。”说着，商隐还拍了拍挺起的胸脯。

自从回到崔戎幕府后，商隐的心情渐渐舒畅开朗起来。他已经从科举落榜和初恋受阻的双重打击下解脱出来，情绪开始从低谷向上回升，而且回升的速度还很快。

他看得出来，表叔深得民心，也颇受皇上的恩宠。到华州不到一整年，便升任兖海节度使。原来是一州之长，直接统辖三个县令。而如今成为四州之大吏，除自领兖州刺史外，下面直接领导三个州的刺史，地位高多了。而且皇帝对表叔的恩宠有加。刚到兖州，就有内使持诏到来，为端午节日而特赐紫衣、银器、百索及大将衣袍。表叔的前途无量，表叔对自己又是不竭余力地相帮，自己还有什么忧愁的呢？

到任后，崔戎大刀阔斧地整顿地方治安，使奸猾敛手，地痞绝迹，民心悦服，境内大治。不过，崔戎也付出了很大的代价，由于日夜操劳，他累病了。

数日后，病情突然恶化，转为霍乱。上吐下泻，排出之物含脓带血。次日，病情加剧，崔戎浑身虚脱，水饭不进。自知不好，将商隐叫到床边，拉着商隐的手说：“义山，表叔本想尽我的全力助你登科入仕，可天不佑我，我劫数难逃，必死无疑，我已经感受到了。”

“表叔，不要这么说。你这是偶感重疾，会治好的。”商隐不忍再听，流着泪说。

“义山！不必安慰我了。我心中有数。表叔有几句话，你要记住！”

“你说吧，表叔！”义山忍着泪说。

“你虽年轻，已饱经坎坷，但千万不要灰心，要努力进取且不要灰退颓唐。诸葛武侯说：‘谋事在人，成事在天。’人谋还是基础。没有人谋，天也难成其事。无论遇到多大挫折，切莫灰心。以后的路就全凭你自己去闯了。”

“表叔，我记住了！你放心。”

“我的两个犬子，恐难成大器。但他们生活还没问题，你不必为之操累。如有得便，多指导他们就是。”

“表叔，我记住了。你放心。”

“义山，现在我已不能执笔，只能口授了。你为我代写遗表吧！”说罢，崔戎闭上眼睛，两个大眼角溢出几颗晶莹的泪珠。

“表叔，还不至于如此吧！”商隐不忍。

“你注意听着就是！”崔戎是下命令，没有商量的余地。

崔戎断断续续地说了自己的意见，商隐记录，润色起草，写完了遗表。

当晚，崔戎溘然长逝。

丧事办完，崔戎的幕府自然解散。商隐又一次失业。刚刚靠岸的一叶小舟再度被大风刮断了缆绳，又一次漂泊在茫茫烟海上，顺风漂浮，无所依归。

［卷五］

神秘的新朋友

受到打击太多，人反而能挺得住了。此次崔戎遽逝，对商隐无疑又是致命的一击，刚刚重新亮起的希望之光再次黯淡起来。但他并没有像以往那样过度的悲伤，他有些麻木了。只是牢记表叔临终的话：“没有人谋，天也难成其事。”他不能就此罢休，他还要再去搏一搏，他下决心又去参加了一次进士考试，但他已不抱太多希望了。

太和九年，商隐第四次参加科考。但这一年的主考官是崔郸而不再是李汉。李潘和已故表叔崔戎的人事关系又完全不起作用，商隐再次落第。

看完榜文回到旅店，商隐独自喝了三碗闷酒，斜倚在床上思索着自己出生以来的遭际。他不明白老天为何如此和他过不去，步步设坎，头脑中充满着迷惘。

其实，我们的诗人始终也未能搞清一个简单的道理：人来在世上，从一下生开始就是有差别的。这种差别又可分为两类，一类是人自身的，一类是周围环境的。就自身而言，或男或女，或美或丑，或智或愚，或健或残，实难预定。天生残疾弱智之儿童，亦不少见，实乃人生之大不幸。故若生来健全聪明，本已享受天幸之大半矣。若以此点而论，商隐还算是一幸运儿也。

从周围环境即出身背景来看，商隐确实算不幸运的。少年丧父，弟妹们幼小，生活拮据，常处在困境之中。科第仕途方面，怀抱利器，却不为有司所取。先受知于萧瀚，而投考时萧瀚已改他任；再托于李汉，又为病所困。病好投考，而李汉也改他职。天哪，这不仿佛是有意为难商隐吗？一想到令狐绹兄弟先后得第。令狐绹如今已由弘文馆校书郎迁升为右拾遗，由正九品上阶升为从八品上阶。右拾遗是从属中书省的谏官，是清要显达之职，经常陪伴宰相和皇帝。可自己呢，如今还困在穷途。

商隐心情恍惚，忽听有人敲门。他懒得起身，说了声：“请进！”

进来的是住在对面的姓刘的举子。这是他第二次住对面屋，二人也熟悉了，又都是科场落榜之人，大有同病相怜的味道，相互之间也就没有了隔阂。

刘举子倒是一副轻松愉快的模样，不像商隐那样沮丧。他逗商隐说：“怎么啦，李才子？怎不烧毁诗文稿件啦？”好像李商隐落榜就该烧诗文稿似的。

商隐让座后，起来坐在床边上，苦笑着说：“近二年来没有行卷，已无诗文稿可烧矣！”

“义山老弟，不必灰心沮丧，更用不着生气。试想天地间，究竟有多少公理可言？朝中无人，还来考进士，这本身就是一种愚蠢的行为。落榜不是自然的吗？既然如此，何必为此伤怀？走，到我房间去，咱们难兄难弟喝几杯，我再告诉你一件大事和一个好去处。”说完，刘举子露出点神秘的表情，仿佛他知道的大事是价值连城的大新闻，所说的去处是神山仙阁似的。

商隐正要搭话，又有人敲门。商隐说声“请进”，小跑堂的满脸笑容地向商隐讨好道：“李相公，有贵客来访。”

商隐一看来人，不禁喜出望外。

深夜来客

来人是穿着深青色官服的令狐绹。

见有客人，而且是官员贵客到来，刘举子起身告辞回屋。商隐连忙下床，说道：“愚弟明日本想造潭府辞行，怎敢劳八哥大驾光临敝舍？”

令狐绹亲热地说道：“义山弟，咱们多年的好朋友了，不必客气，今日得知你再度落榜，八哥我心中也很不好受。我很理解你现在的心情。我已安排店小二，让店堂做四个精制小菜，要几斗新丰美酒，我来为你散愁解闷。咱们哥俩再好好喝几杯。”

此次进京，商隐去恩师令狐楚处拜访，讲述了二年来的遭遇，令狐楚叹息不已。令狐楚留商隐在府中住，商隐认为不便，婉言谢绝。令狐楚近来心情不好。朝中时局动荡，人心混乱，令狐楚的一些老朋友不断有被贬出朝廷的消息。他自己也有朝不保夕之感，同时也担心商隐住在自己府中受了牵累，故未相强。于是商隐便住进客店。但七郎令狐绪、八郎令狐绹不时来访，问这问那。商隐颇感温暖。

二人边喝边谈，都敞开了心扉。令狐绹说：“义山弟，此次落榜，本在意料之中。崔郸与家父及牛党中人多不谐，故无法推荐你。你几次不第，家父心中也很难过和愧疚，说未能帮上你的忙。家父的脾气你知道，他从不肯屈节求人，更不肯向考官求情。我和七哥，他并未说一句话，是主考官看到我们的出身，知道我们是父子，才录取我们的。这些年来，主考者多是牛党之人，多是家父好友，故我和七哥登第便很容易。说实在的，咱们哥仨在一起读书生活三四年，谁半斤八两还不清楚了吗？若完全从实际考核，我们哥俩不肯定在你名次之后吗？但家父年近古稀，不愿动他那老面子。每与我和七哥谈起你，未尝不伤心皱眉。他是真心喜欢你，你不要怪家父不帮你。”令狐绹说的全是实话，商隐也未怨过恩师。恩师当初亲自给他批改文章，苦心教诲的情景又浮现在商隐脑海中，他十分深情地说：“八哥！恩师和你们兄弟二人对我恩重如山，天高地厚，小弟感激还来不及，怎能怪恩师呢？只怪我才疏学浅，福分太薄。”商隐说的也是心里话。

“义山弟，家父一再嘱咐我和七哥，让我们尽力帮你。现在朝中年轻人渐多，家父一辈的老人或已被贬出朝，或已致仕闲居，或已作古。家父处境也不太乐观。七哥为人太拘谨，故此事只能由我来办。我一直在注意人选，等时机成熟，我一定保你进士及第。”令狐绹态度诚恳，把事情说得明明白白。

“八哥，多谢你和恩师的一片苦心。我已无心再参加这种令人难堪的进士考试了。”商隐说。

“义山弟！不经科第，入仕诚难。你本身条件又具备，只欠东风。千万不要灰心。秋冬季节，还要继续进行温卷。”令狐绹提醒说。

“我宁可不登进士第，也不再温卷了。”商隐有些赌气地说。

“义山弟，别赌气。该考还得考，该温卷还得温卷。届时八哥一定不遗余力地帮你。”令狐绹见商隐有些激动，劝慰道。

“我已发誓，今生今世决不再行卷温卷。”因是好朋友，商隐也来了犟劲。

“好！好！好！义山弟。我也不和你犟。你不温卷我带你温总可以吧！”令狐绹说。

又相互说了些各自珍重的话，令狐绹告别而去，并告诉商隐，说他明日早朝，不能前来相送，会派人前来的。商隐送出店门很远，二人依依洒泪而别。

返回店中，商隐有些兴奋，睡意全消，心中合计着，刚才对面那位刘举子神秘兮兮地说有什么大事，有什么神仙般的好去处，到底什么意思呢，我得去问问他。

想到这里，商隐没有开自己的门，而敲响了对面房间的门。

山雨欲来风满楼

刘举子正准备休息，开门见是商隐，便热情地招呼他坐下。

刘举子叫刘从政，前年科考时便与商隐住对面屋。商隐撕毁焚烧诗文稿时他还劝了好长时间，并把商隐尚未烧完剩下的一些诗稿要去作为纪念，故二人较熟。也是有缘分，此次又住在对面屋。刘从政矮个子，圆脑袋，所有的器官长得有些圆滑而缺乏棱角，故也就显得少了点男子气。不过，他为人随和，脾气好，未说话先笑，又长个笑相，人缘极好。

“哈哈哈！还没休息？明天就要回去了，为何这么急？”

“家中还有事。另外，在这也没什么事要办了，还是尽早离开这个地方吧。当年孟襄阳诗曰‘黄金燃桂尽，壮志逐年衰’，真是精妙的诗句啊！我现在正是这种心境。心灰意懒，再也没心求举入仕了。”商隐沮丧中尚有些激愤。

“义山弟，你是把这些东西看得太重了，所抱的希望值太高了。希望值越高则失望值越重，你看我，本来就不抱什么希望，来参加考试就如游戏一样。不过是来体味一下人生之况味。得之不喜，失之不忧。人生就该如此，随缘自适吧。我看你总是愤愤不平，肝火太盛，我帮你消消火气吧！哈哈哈。”刘从政真如他所说的那样，总是乐呵呵的。

“我正想来问问你，你刚才说什么一件大事和一个好去处，究竟是怎么回事？”商隐问。

“我先给你说说大事。”于是刘从政绘声绘色地给商隐讲了朝廷近来的大事。

原来，文宗本人确是位节俭有德的皇帝，对宦官专政局面也很不满意。先曾与宰相宋申锡谋除宦官，削去其兵权，恢复其打扫卫生等服务性工作的本来职掌。宋申锡引王瑶为京兆尹，积聚力量，欲为文宗除去宦竖。结果王瑶泄露了机密，宦官头目王守澄大怒。文宗把一切责任都推在宋申锡身上，说他惹是生非，无端挑起事端。王守澄诬蔑宋申锡图谋不轨，将其贬出京师。宋申锡于大和七年死在开州贬所。

皇帝亲自挂帅并参与的朝臣与宦官势力的第一次较量就这样以宦官的胜利而告终，真是朝廷一种莫大的遗憾和耻辱。

但文宗皇帝并不甘心，一直想要诛除宦官，挺起腰板当一名地地道道的有职有权的君主。于是他又物色人选，准备再次对宦官下手。正是这种想法，使他饥不择食，信用了两名卑鄙无耻、奸诈贪婪的佞幸小人——李训和郑注。

李训原名李仲言，是原宰相李逢吉的侄儿，为人状貌魁梧，风度翩翩，能言善讲，尤能揣摩人之心理。几年前曾因助李逢吉为恶而被贬，时人目为“八关十六子”，是臭名昭著的小人。

郑注是绛州翼城人。本姓鱼，因鱼姓卑贱，而郑为五大姓之一，便冒姓郑。时人耻笑他，称他为“水族”。他出身寒微，本是个江湖医生，以善于用药小有名气，出入于长安权贵之门。通过一个牙将的引见，受到徐州节度使李愬的重视，任命他为牙推。他本性贪得无厌，任职后便渐渐干预军政，作威作福起来。军将们本来瞧不起他，见他暴富，又有李愬庇护他，敢怒而不敢言，便把情况反映到监军府。

当时正巧宦官大头目王守澄来此监军，他找李愬，把众情转述，请李愬将郑注逐出军门。李愬则一再夸赞郑注是奇才，请王守澄见他一面再定去留。王守澄开始很为难，最后看李愬的面子，还是勉强答应了。

郑注见到王守澄，几句话便改变了王守澄那张冷冰冰的脸。再几分钟便把王守澄说得心花怒放，大有相见恨晚之慨。王守澄回京城时，将其带在身边，并推荐他当了官。

郑注由一个江湖医生骤升为朝廷命官，美得不得了，又有王守澄为靠山，更胆大妄为起来。他大肆贪污受贿，民怨沸腾。弹劾郑注的奏章纷纷交到朝廷。王守澄当时是右神策军中尉，见状不妙，把郑注藏在自己军营中，自然无人敢去搜人要人。

此时左神策军中尉是韦元素，地位和兵力与王守澄相侔。他手下有位将领叫李弘楚，劝他趁机除掉郑注，否则此人奸滑无双，一旦时机成熟定会祸乱天下，成为祸国殃民的大患。韦元素同意，二人定计，请郑注过来为韦元素看病，到军营后，只要韦元素递眼色给李，李就把郑注拿下杀掉，然后再向朝廷请罪。韦元素派人去请，王守澄不知有诈，郑注也不敢不来。

一进左军军营，郑注显得特别恭顺和热情，见人就点头哈腰。见到韦元素，更是百般恭维，千种献媚，几句话就把韦元素吹捧得忘乎所以，不知不觉地与郑注亲热起来。

李弘楚心急如焚，可韦元素就是不递眼色，最后反而赠许多金银并派专人保护着把郑注送出军门。郑注确实有本事，仅凭摇唇鼓舌，便可把厌恶他的人变成喜欢他的人，把想要杀掉他的人变成保护他的人。

后来，王守澄把他介绍给文宗，为文宗看病，又深得文宗宠信。于是便与李训联系，共谋诛除宦官，并在这一过程中捞取朝廷的大权。他们先用以毒攻毒的策略，起用仇士良而渐渐削减王守澄的兵权。

如今，这两个奸诈阴险的小人成了文宗皇帝的左右手，权势日隆。许多大臣被逐出朝廷，本来已不清正的朝廷更加混乱，人心惶惶。弄不好就要出大乱子的。

听完刘举子的叙说，商隐的心情更加沉重。国事日非，乱象已萌。明天早晨就难以预料会发生什么事。生在这样的世道，真令人想哭。沉思片刻，商隐忽而问道：“刘先生，你不还说有一个好去处，可以消闲解闷吗？究竟是什么地方？”

待刘举子讲完之后，立即引起商隐的极大兴趣，心情立刻轻松了许多。他决定和刘举子同行。

玉阳山的诱惑

翌日清晨，早饭刚完，令狐绹派家人送来一件质地上等的葛袍，并带来一封告别信，一再勉励商隐万万不可自暴自弃。因他见商隐布袍将坏，许多地方已出现麻花状，实在有些寒酸，故特意派人早早送来。

商隐颇为感动，立刻展纸提笔，即兴写成《别令狐绹拾遗书》，对老朋友敞开心扉，一泄胸中闷气，洋洋洒洒，顷刻间几百言，信中写道：

子直足下：行日已定，昨幸得少展写。足下去后，怃然不怡。今早垂致葛衣，书辞委曲，恻恻无已。自昔非有故旧援拔，卒然于稠人中相望，见其表，得所以类君子者，一日相从，百年见肺肝。尔来足下仕益达，仆困不动，固不能常合而有常离。……今尚如此，况他舍外人，燕生越养，而相望相救，抵死不相贩卖哉！而绎之，真令人不爱此世，而欲狂走远飏耳！果不知足下与仆之守，是耶？非耶？

首阳之二子，岂蕲盟津之八百？吾又何悔焉？千百年下，生人之权，不在富贵，而在直笔者。得有此人，足下与仆，当有所用意。其他复何云云。

……

令狐绹家人怀信而去，商隐得抒幽愤，心情稍觉平静一些，收拾行囊准备上路。刘举人过屋来催他快一些，商隐歉意地赔笑说：“对不起，才写了一封书信。我正在抓紧收拾呢。”

正在这当儿，又有人前来，商隐开门一看，是新结识的朋友御史中丞宇文鼎。

宇文鼎是坚决反对宦官专政的，当年宋申锡在谋除宦官时，最早联合的朝官就是他，于此可见他的政治态度。正是在这一点上，商隐与他一拍即合，对宦官切齿痛恨。他很佩服商隐的才气，听说商隐下第归乡，特来相送。

宇文鼎临行，商隐写诗相送，诗曰：

赠宇文中丞

欲构中天正急材，自缘烟水恋平台。

人间只有嵇延组，最望山公启事来。

宇文鼎读了两遍，连说：“有骨气！有骨气！多谢赐诗。”说罢，不等墨迹干透，垫上一张废纸卷起，放在袖筒，告别而去。

商隐忙收拾行囊，与刘从政一起匆匆上路。

到达洛阳，刘从政去访亲探友，商隐回家省母，安排一下家事。然后按约与刘从政再度上路，到刘从政所说的那个好去处去消愁解闷，并修习仙业。

刘从政所说的“好去处”是什么地方呢？对商隐为何有如此大的吸引力呢？

原来，刘从政向李商隐介绍推荐的是玉阳山学仙的生活。

唐代统治者为提高自己身价，尊道教始祖老子李耳为祖先，故道教极被宠奉。

盛唐之后，皇室公主有许多出家当道姑的。这样，置身尘世之外，可以免除在皇宫中的许多禁锢，离开宫廷那种龙争虎斗之地，也显得清静。正因如此，凡出家当道姑的公主，都受到在位皇帝的尊宠，大拨经费，为之建造道观。住在道观中的公主，既可享受尘世的荣华富贵，又可以有自己生活的自由，当然也可暗中与相爱的风流文士们发生恋情。

公主为道姑，就要有许多道姑侍奉。于是，一些失意的女性便也削发出家，女冠逐渐多起来。女冠的一个重要来源是宫女。如文宗即位之初，放出的宫女就有一部分在道观中，或服侍活着的当道姑的公主，或侍奉死去公主的画像。可想而知，这些女冠都很有姿色，又都受过一些专门的训练，许多人能歌善舞，懂得诗文者也大有人在。

这些年轻的女性被禁锢在道观中。道观不但禁锢她们的肉体，而且也在无情地消耗她们的青春，吞噬她们的爱情。她们确实是卑弱的，是受伤害最深重的人。

她们是人，是女人，是年轻的女人，是年轻而又漂亮的女人，是年轻漂亮而又有灵性有文化的女人。她们怎能甘心于大好青春的虚掷呢？于是，一些女冠不顾一切地冲破樊篱，寻找机会，追求爱情，甚至不惜用宝贵的生命来为爱情殉葬。所以，中唐以后，女冠和士人们发生恋爱的情况屡见不鲜，这便是中晚唐诗及唐五代词中写女冠题材特别多的原因。

唐代公主出家的也特别多，仅据《唐书》纪传中的有关记载，就有睿宗女金仙、玉真、万安公主，代宗女华阳公主，宪宗女永嘉公主，穆宗女宗康、义昌公主等11人。凡是为这些公主修建的道观，其中的道姑绝大部分来自宫中。公主死后，各道观彩绘该公主的遗像，仍由入道的宫人住持。这类与宫廷有关的公主遗观并非完全与世隔绝，可以对外开放，供游人旅游参观，而且还可以出租房屋给士子居住。

道教受宠，修仙求道也便成为一种时尚。当时的许多政界要人，文坛巨子与道教有关系。李白曾求仙访道，贺知章晚年也曾出家为道士。一些落第举子，与道士交往也是寻求仕进的一条途径。这些年轻貌美的女冠对爱情的热烈追求，也吸引了一大批士人到道观的周围来。

玉阳山的这所道观在众多此类道观中建筑最宏伟，香火也最盛，因其来头最大。当年本是睿宗第九女昌隆公主出家修道之所，后来改封为玉真公主。这位公主美貌聪慧，深得睿宗的喜爱。她从小看惯了祖母武则天和姑母太平公主干政的情形，觉得女人预政太累。所以，她决不过问政治。

她的这种态度，当然得到她三哥即唐明皇李隆基的欢迎。李隆基更加宠爱这位九妹，故她也成为盛唐时期一位炙手可热的人物。大诗人李白能以白衣奉诏进京，便借助于她的推荐。盛唐时期国力最盛，她又最得宠，唐玄宗一高兴，轻易便可拨出相当多的一笔金银。所以，这所道观修得富丽堂皇，颇有宫殿的味道。唐玄宗还亲自题其观门为“灵都观”。也正因如此，在宋人所修的道书《云笈七签》中，这里才被列为十大洞天之首，即“王屋山小有清虚洞天”。

玉阳山本是王屋山的支脉，故有此称。

在灵都观隔河对岸的不远处，另有一座道观，住的全是男道士。这些男道士中，真正为修道学仙来的并不多。刘从政已在这里住过一年了。

刘举子所说的便是这里，李商隐急于要来的也正是这里。

心有灵犀

在东都洛阳正北的黄河北岸，是河清县城，距河清县城40多里的正北稍偏西的方向，又是一座小县城，这便是济源县（今属河南）。玉阳山即在济源西30里的地方。从济源城往西行走，平野渐尽而进入山区。

道路沿着一条河流蜿蜒伸展。河水清澈见底，一色的沙石河床。刘举子此时已换上带有太极图的道袍，俨然变成一个道士。从此我们姑且就称他为刘道士吧。刘道士告诉商隐，这条河叫“玉溪”，再走几里路就是玉阳山的灵都观。

“玉溪”，多美的名字。商隐的心如同被这清澈的玉溪之水洗涤一般，顿觉神清气爽，胸襟开阔起来。他做着深呼吸，贪婪地吸吮着这里新鲜纯净的空气。玉溪的两侧是繁茂的青草与杂木丛生的绿茵，一片深绿色。时常有大片的桃花林。可惜桃花早已落尽，否则，一定会出现水面上漂着桃花的美妙情景，大有武陵人误入桃花溪的神韵。

“玉溪”，商隐在品味着这名字，为何如此称呼呢！是这里盛产美玉吗？没听说过。走过一段路程，回头一看，溪水流淌在浓密的绿色之中，曲折蜿蜒，晶莹透明，呈淡淡的青色。在太阳光的映照下粼粼闪光，多么像一条晶莹润泽的玉带。啊，“玉溪”，真是名副其实的名字。李商隐为自己的体会而暗自欣喜。

又拐过一个山头，狭窄的山谷豁然开朗起来。前面是很大的一块开阔地，两边的山势仿佛配合默契而互相躲避一样，都往后退了一段距离，经过二三里后再重新渐渐靠拢。于是，在这中间形成了一个不算太大的山间平地。

刘道士指着正前面左边山腰上若隐若现的一个寺观，兴奋地对李商隐说：“哈哈哈，快到了。瞧，前面那片树林中露出红黄屋顶的地方就是朝野闻名的灵都观。那里如今依旧住着一位贵公主，有几十名道姑呢。”刘道士毫不隐讳，他来这里并非是求仙学道，而是奔那些求仙学道的道姑来的。

“那，咱们住的道观在哪里？”商隐问。

“就在咱们这边山腰中的那个地方。暂时这里还看不见。”

随着刘道士，商隐来到山腰间的一个道观。山门匾上是“清虚观”三个字。上了十几个台阶，是建筑不太宏丽的正殿。绕过正殿，后面是道士们住的寮房。寮房前种着各种花草和药材，清香味袭人。两幢寮舍中住着几十名老道。

刘道士对这里很熟悉，绝大部分老道士都认识他，热情地与他打招呼。刘道士又把商隐引见给大家。大家见来了新道友，格外亲热，纷纷前来和商隐拉手，表示欢迎。商隐一下子被这里的纯情打动了。这里的气氛和官场中那些冷冰冰的面孔形成鲜明的对照。仙界和凡尘就是不同。商隐是个多情而好动情的人，他又以纯真朴诚的态度来对待这里的一切了。

住过一段时间，商隐发现，这里的人虽然都穿道袍，但真正来修仙炼道的却没有几个人。大部分都和他一样，六根未净，凡心未泯。只有极少数的几名年龄大的老道是真正的出家，绝无凡心。可能是在尘世中受的打击太大了，他们心如槁木死灰，完全麻木，无论遇到什么样的刺激，再也无法刺激出他们对生活的兴趣了。

那些中青年道士，有的来此是寻找清静的学习环境以攻习举业，有的则是冲着对面灵都观中的那些女冠来的。所以，每当晨钟暮鼓，诵习经文时，这些人只是敷衍搪塞滥竽充数而已。跟着众人嘟囔一会儿，结束以后便各行其事去了。

每当朔日望日或一些节日，对面灵都观都要在殿中举行规模很大的法会。时间是大半天，允许世俗及各种人士观礼。每到此期，清虚观的男道士们许多人都不约而同地前去。商隐随着刘道士去了几次。

这一天是七夕。法事在晚上进行。因怕人多太靠后，刘道士和商隐早早前去，占了较好的位置，坐在最前排。

殿里灯火通明，如同白昼。香烟氤氲缭绕，与灯光交映在一起，增加了许多色彩和气氛，确实给人以如入仙界的感觉。

随着几声清亮的钟声，一位衣着华贵、装束精美的贵公主从彩绘玉真公主的大幅彩绘墙壁的左面款款登坛，一左一右两个仕女装束的女冠陪着她。

公主体态丰腴，虽装饰华美，但并不太漂亮。两边陪侍的那两名少年道姑可太美了。面如桃花，眼如秋水，体态苗条匀称，缓迈莲步，娉娉婷婷。公主的本意是众星捧月，其结果是她身旁的这两颗星太亮了，反而使月亮显得暗淡无光。

三人之后，是四名装束一样的道姑，来到醮坛前依次坐在各自的位置上。

商隐的眼睛始终没有离开公主左右的那两个道姑。刘道士看出了商隐的神态，贴着商隐的耳根，用极低的声音说：“那两个人都姓宋，是堂姊妹，左边是姐姐，我认识她，她不认识我。右边的那个跟我挺熟，也挺要好的，叫宋贞曜。等找个空儿我把你引见给她们姊妹。”

商隐一边听着刘道士的介绍，一边目不转睛地注视着左边那位。那女子在念经中不时地稍稍撩起长着长睫毛的眼睑扫视一下观众，无意中和商隐紧盯着的目光碰撞在一起。

人有内秀，外必显之。韩文公说：“内不足者，急于人知，霈焉有余，阙闻四驰。”这虽是针对当时社会上那些到处沽名钓誉，吹嘘自己的假学者、假高人而发的，但却道出一个普遍的真理，即真正的美好的有价值的东西不需要包装，内在的美在外观上一定会表现出来。卞和一眼就能发现和氏璧，伯乐能识千里马，均属此类。李商隐才高气傲，满腹锦绣均从他的眼神中流露出来，所以当那位美女的眼光与他的眼光碰撞时，立时忽闪了一下，随着本已极美的面庞略微又增加点绯红的色度，更焕发出一种迷人的光彩，这只有李商隐一个人才能感觉出来。

李商隐的心灵震颤了，他的眼睛依旧停留在那位美女的脸上，尤其是那双具有迷人魅力的杏眼上。那女子仿佛感觉到了一样，目光刚刚挪开不久，又扫了回来，又是闪电般的碰撞。这是心灵的碰撞，每次碰撞之后，双方都各自产生一种莫名其妙的冲动。而这种冲动又伴随着强烈的幸福感、渴求感。

几度碰撞，两个人的心扉通过眼睛这个窗口都向对方敞开了。他们之间的眼神相互告诉对方，他们相爱了。但一个是贵公主身边的道姑，一个是刚入道学仙的士子，他们的爱情会有结果吗？

又向窗中觑玉环

当天晚上，商隐失眠了。他又产生出乍见柳枝时的感觉，而此次比那次来得更猛烈，更沉醉。大殿中与那位美人对视的情景一次又一次地浮现在他的脑际，他怀疑自己是在仙境遇到了仙女。烟雾缭绕，仙乐悠扬，明眸秋水……他陶醉了。他几乎是在似梦非梦的憧憬中度过了这一宵。

次日早晨，诵经结束后，商隐单独约刘道士到一个僻静的处所，把自己刚刚写成的诗作递过去。刘道士接过一看，只见上面写道：

曼倩辞

十八年来堕世间，瑶池归梦碧桃闲。

如何汉殿穿针夜，又向窗中觑阿环？

刘道士看完，低声说道：“哈哈哈，义山弟！动心了吧！我说这里是求仙的好去处吧！好一个多情的东方朔。”

“刘道兄，不要拿我开心了。你不是和右边的那个道姑认识吗？能不能想办法和她那个姐姐见一面？”商隐请求说。

“昨天晚上你们不都见面了吗？啊——，哈哈哈。”刘道士调侃地做着鬼脸说。

“别逗了，说真格的。”商隐一本正经。

“我知道你有求我的时候嘛！我给你想办法。你只等着听好信吧！哈哈哈。”刘道士真是个乐天派，总笑笑哈哈的。

“拜托了！拜托了！”商隐从心里感谢。

刘道士还真有办法。两天后，笑哈哈地告诉商隐，那位姐姐已经答应与商隐单独会面。这几日准备中元节的法事，没有时间，待中元节法事结束后，让刘道士领商隐到预定的地方去等，她和堂妹同时前去，不见不散。

还有三天就是中元节（七月十五日）了，商隐总嫌时间过得太慢。太阳升在天空中总是不动，漫漫长夜又总是不明。这三天对商隐来说，太长了，太难熬了。他生怕再出变故，出现与柳枝相约的局面。

好在老天作美，三天没有事端。中元节的法事结束，商隐跟着刘道士随人群走出大殿之门。但他们没有出观，趁人不注意，二人离开众人，向右拐去。拐过大殿后边，进一个小月亮门，走过一段甬路，来到一个极其僻静的处所。这里是一丛一丛的丁香花树，如天然的屏风，隔出许多小小空间。空气清新凉爽，暑气在这里完全消失了。幽静，绝无人声，偶尔有蛐蛐的叽叽声。

空中明净如水，明镜般的圆月已高挂树梢，群星闪烁。月光中商隐看见丁香树的暗影中有两个人在窃窃私语，从剪影的轮廓中辨认得出来，那是一对青年男女。另一棵丁香树的暗影中有一对青年男女正在亲吻。

他们见有人经过，或暂时没了声音，或把亲吻的热唇暂时分开。商隐这才恍然大悟，这里原来是道姑们与情人幽会的地方。很多人都到这里来，谁都知道，谁也不说破，各自找自己的心上人，让那颗被道观和道姑服装禁锢的枯燥渴望的春心在这里得到一些雨露，得到一些慰藉，品尝一下人生的乐趣。

或许，在这里做住持的贵公主不知道这种情况，或许她明明知道而装作不知。因为她也是女人，她正是为了摆脱皇宫中那种封闭得让人呼吸困难的生活才主动出家的。而唐公主中又有几个真正守身如玉、求仙求道的呢？正因如此，她们才不过分地拘束下属的那些道姑们。

来到三棵高大异样的丁香树树丛旁，刘道士说：“就在这里，咱们等着吧！”商隐跟着他隐藏在大丁香树的后面，完全没有了目标。约略过了半刻钟，商隐有些着急了，小声嘀咕道：“她们肯定能来吗？你是不是记错地方了？”

“放心，义山弟，这地方闭着眼睛摸黑也能找到，不会错的。今天月光这么好，我又睁着眼睛，怎能错呢？”

“她们怎么还不来？”

“她们姊妹俩是公主的贴身侍女，在道观里地位最高，要等撤场完事才能出来，肯定比别的道姑晚一会儿。”

又有几个人影隐藏到周围几棵丁香树后。商隐心情有些焦灼，不住地挠头发。忽然，在他们来的甬道上，一前一后走来两个婀娜轻盈的身影。是她！商隐的心都要蹦出来了。

丁香树下

来人果然是宋贞曜和她的堂姐，便是以眉目定情的那位美人。贞曜很开朗活泼，小声问刘道士说：“这位就是你多次夸海口的大才子李义山啦？”

“小妹，正是正是。义山弟，这是小妹宋贞曜，那位是宋华阳姐姐。”又对那位微笑矜持而不开口的美人说：“华阳姐姐，这就是才子李商隐李义山。”

宋华阳嘴角微微一动，笑着说：“谢谢你的好意，刘道友！‘如何汉殿穿针夜，又向窗中觑阿环！’”从他们说话的毫无顾忌，商隐知道，他们几个人太熟悉了，而且不是一般的熟人关系。

“小妹，咱们到那边去，让他们俩好好谈谈！”说完，刘道士向小妹递了个深情的眼色。小妹用眼角瞟了他一眼，跟着刘道士躲到另一棵丁香树后面去了。

丁香树的树影下，只剩下商隐和宋华阳了。月色朦胧，树影幢幢。这是商隐有生以来第一次与钟爱的女子单独在一起，比见柳枝时还有所不同，当时还有让山哥哥在一旁，虽然他在看柳枝，但毕竟身旁有个人啊！此次只有他和心爱的姑娘，他内心冲动的同时，又产生一种难以名状的羞涩感。

商隐和华阳伫立在树荫下，两个人站的距离能有一尺二寸远。

“你怎么知道我前几天写的诗句？”商隐无话找话，以打破僵局。

“你说呢？”宋华阳一笑。太美了！很像柳枝，接着又说，“不但知道你这两句诗，我还知道你另外的一些诗呢。”

“你还知道我别的诗？”商隐真有些不相信。

“‘罢执霓旌上醮坛，慢妆娇树水晶盘。更深欲诉蛾眉敛，衣薄临醒玉艳寒。白足禅僧思败道，青袍御史拟休官。虽然同是将军客，不敢公然仔细看。’你看，你的诗我能背下来。当时你不敢仔细看。七夕那天晚上你看我时，怎么不错眼珠盯着看呢？这回看够了吧？”宋华阳说话的声音又甜美又柔软，再加上那多情的眼睛，商隐顿觉心凝形释，身体仿佛酥软了一般，木然无词。

宋华阳又腼腆地一笑，向前跨一小步，伸纤手拉商隐的手说：“看你紧张的，坐下谈吧！”几乎每丛丁香树下都有青色条石搭成的石凳，可供两个人并肩坐着，也可在上面铺棋盘对弈。华阳边说边用另一只手拿着绣帕轻轻地抽打抽打石凳。那神态，落落大方。



商隐随着宋华阳手的示意坐在了她的身边。二人肩并肩，除手之外，大腿和胳膊也有所接触。商隐虽然已经24岁了，但如此单独和一个青春女子接触，贴得这么近，还是第一次，他的心扑扑直跳，脸也有些发烧。

瞬间的犹豫，商隐的胆子突然大起来。他转过身来，正面对着宋华阳，仔细端详着她的美貌。宋华阳有些不好意思了，腼腆地一笑。商隐伸开双臂，轻轻地揽住宋华阳的纤腰。两个人的脸刚刚贴在一起，宋华阳用两只手推开商隐那灼热滚烫的脸，轻声地说：“别这样，李公子，咱们还是第一次见面啊！”

商隐似乎稍有些尴尬和羞涩，但那种感觉一闪即逝。他深情地对宋华阳说：“华阳，我爱你，我真心地爱你。你还俗跟我结婚吧！”

“李公子，你说得好轻松。咱们双方还缺乏了解。还是谈谈我们每个人的处境吧！”

他们各自向对方敞开了心扉。

宋华阳本是官宦之女，后来其父为人陷害杀戮，她11岁时便被没入宫廷成为宫女。幸亏第二年即文宗大和元年（827年）放出一大批宫女。她自愿请求出宫。由于她姿色美丽而又聪慧，被贵公主看中，留在身边做了贴身的道姑。地位相当很高。

宋华阳告诉商隐，刘道士在玉阳山学道已三年多了，跟小妹很要好。他在前年就曾带回过李商隐的诗，夸奖商隐才气过人，容貌出众，并说要设法劝商隐同来学仙。所以宋华阳早就对商隐有了印象。七夕那天晚上，看他和刘道士紧挨着坐在一起，又很亲热的样子，便猜出了他的身份。商隐这才恍然大悟。

月亮升到正空，夜已深，华阳与商隐相约，让商隐三天后入定时再到这里来见面，不见不散。商隐心花怒放。

“小妹，时候不早了，咱们该回去了。”

一对人影从阴影中走出来。

次日，晴日朗照，天蓝云白，山清水明，雀欢鸟唱。

早晨诵经完毕，刘道士又和商隐到一个僻静之处，笑哈哈地问道：“哈哈哈，义山弟，昨天晚上快成仙了吧？如此风流韵事，像你这样出口成章的才子，怎能没有诗作？能否也让咱看一看，分享点幸福？哈哈哈。”

“还真让你说中了，是写了一首，不知是否抒情达意。你老兄最知就里，读来最能明白，也最有资格解释了。”商隐说罢，掏出一篇新写的诗稿递给刘道士。

刘道士接过诗稿刚要看，就听有两个人朗声大笑道：“这两天来，你们俩总是鬼鬼祟祟的，好像有什么事瞒着我们。李才子又写什么新作了，让我们共同看一看。‘奇文共欣赏，疑义相与析’嘛！”

销魂的雨夜

商隐和刘道士听到有人大笑，冷不丁地吓了一跳，待一看前来的两个人，不免哑然失笑。刘道士说：“哈哈哈。原来是两位道兄，快点过来共赏奇文啊！”说着向正走着前来的两个人抖了抖手中的诗稿。

这两个人是商隐新结识的道友参寥子和永道士。两个人凑到刘道士的面前，三人仔细看那诗稿，只见上面写道：

中元作

绛节飘飖空国来，中元朝拜上清回。

羊权虽得金条脱，温峤终虚玉镜台。

曾省惊眠闻雨过，不知迷路为花开。

有娀未抵瀛洲远，青鸟如何鸩鸟媒！

参寥子皱着眉，连连摇头说；

“此诗朦朦胧胧，似懂非懂。刘道友，这诗是什么意思，你懂吗？”

“哈哈哈，我说你们根性浅，悟性不够高，你们还不服？这回该服了吧！这样的诗还不明白？哈哈哈。”刘道士一副得意的样子。

“那么，你说说，是什么意思。你可不许胡诌八咧，蒙我们哥俩。作者就在这，让义山弟给我们做个裁判。”永道士反问。

“哈哈哈，这首诗，我不明白恐怕就没人明白了。义山兄弟，你说是不是？”

商隐笑而不答。

“别卖关子了！刘道友，快说吧，什么意思？”永道士问。

“哈哈哈，前半首用两个典故，说羊权已得到金条脱。羊权乃晋人也，一天夜晚，仙女萼绿华降临他家，赠诗一首，并赠金玉条脱等物。晋人温峤曾用玉镜台向表妹刘氏姑娘求婚，但最终未成。这两个典故是什么意思，说明白了吧？啊——，哈哈哈。”

“定情还没成亲？”参寥子疑惑着问。

“商隐，我说的对吧？青鸟当媒人当然比鸩鸟强多了。屈原当初曾见瑶台上有娀氏之佚女，想与之结好。可惜以鸩鸟为媒而未成。要想成就好事，就得用青鸟为媒。这个意思你们也该明白了吧？”

“我们怎么越听越糊涂？你好像在白日说梦话！”永道士不买账，又问商隐道：“义山弟，他说得对吗？”

商隐依旧笑而不答。

三天后的夜晚，天下着牛毛细雨，商隐还是按照约定的时间来到那棵丁香树下。说来也怪，商隐平时记路的能力极差，有的地方去过两三遍，再去还会晕头转向。这次不知怎么回事，竟然毫不费力地来到那个地方，而且两次都是在夜晚去的。

刚到不一会儿，宋华阳便打着伞来了，拉着商隐的手轻声说：“你真是个信义之人，顶着雨还能前来。快跟我走。”说完，领着商隐就走。

天太黑，商隐看不清路。走了不太远，一所不太大的房子的轮廓依稀出现在眼前。上了三级台阶，宋华阳轻轻推开虚掩着的门，接着又推开一道门。

因为蜡烛在亮着。刚从黑夜进到屋里，感觉到明亮而温暖。这是闺阁的装饰。绣床上垂着帷帐，帷帐里依稀是一床鸳被，并排放着两只鸳鸯枕。地上放着一对绣墩和一个茶几。茶几上放着一盆月季花，花正在开放着，特别艳丽。

被领到这里来，商隐什么都明白了。

“李公子，看你衣服都淋了，快脱下晾一晾。”华阳说着，亲自给商隐来解衣带。其实商隐的衣服还算不上湿，因为雨太小了，充其量不过是像女人在浆衣服时喷的水那样。

床下不规整地放着两双鞋，蜡烛被吹灭了。

这一晚的夜太短了。观外的荒鸡已开始鸣叫。

华阳轻轻推醒还在酣睡的李商隐，说：“起来吧！时候不早了。鸡叫头遍了。”

商隐睡眼惺忪，不太情愿地说：“今夜怎么这么短，天快亮了吗？”

“你起来看看吧！三星已很高了。”华阳说。

古代没有钟表等机械计时器，夜间计时靠漏壶。但此种装置一般人家均没有，故古人夜间观时主要看天象，也就是观星。三星是“参宿”中最亮而接近的三颗星，在黎明前出现在东方，是天将亮的标志。商隐坐起来，隔着碧色的纱窗往外望去，见三星已转向正南，天确实快亮了。

商隐虽极不情愿，也不得不赶紧穿好衣服，穿上鞋子，就要离开，又舍不得离开。华阳眼圈都红了。商隐更不忍心，拉着华阳的手说：“阳，你给了我爱，给了我无比的幸福，我爱你，我深深地爱你，我要用我的全部来爱你，关心你，我一刻也不愿意离开你。”

“义山，别说了，爱是相互的。你也给了我幸福和温馨。我更舍不得离开你，我会把你的爱深深地牢牢地永远地埋藏在我的心灵深处，我将永远珍惜我们今夜的情分。”华阳的声音很小很小，一颗晶莹的泪珠夺眶而出，缓缓下淌。

商隐更是割舍不得，用袖子轻轻拭去华阳的粉泪。

“嘘——外面似乎有人。”华阳略显有些紧张地说。

春蚕到死丝方尽

听说有人，商隐也着实紧张了一下。二人屏住呼吸，侧耳倾听，窗外不远处的甬道上，有两个人轻微的脚步声。因为黎明时太静，故依稀可以听到。脚步声渐走渐远，二人的心这才轻松下来，都长长地出了一口气。

该分手了，商隐悄声问：“下次我们什么时候再见面？我真想我们能天天在一起。”

“我又何尝不是？你别着急，我会派丫鬟可可去给你送信相约的。你等我的信就是。”

一听没有固定的时间，商隐心中顿觉黯然，不由自主地吟出一诗道：

天上参旗过，人间烛焰消。

谁言整双履，便是隔三桥。

知处黄金锁，曾来碧绮寮。

凭栏明日意，池阔雨萧萧。

听罢此诗，宋华阳说：“义山，你的诗才绝不下于谪仙，诗太美了，情太真了。你放心，我会尽快寻找机会，我们很快还会到一起的。天马上要亮了，快走吧！”

商隐又把华阳紧紧地抱在怀里一阵热吻。

随后，华阳轻轻开门，领着商隐，沿着刚才有人走过的地方，来到一个小角门，门没有上锁。

商隐迈出门槛，华阳轻声嘱咐道：“义山，保重，等我的信吧！”

“哎，一定，你也保重。”

华阳把那扇小门轻轻推上，挡住了商隐的视线。一道本不太高的道观的围墙，一扇没有上锁的小门，就这样把一对热恋中的情侣无情地隔开了。

路上，商隐的心中唱起了一首歌：

一个心灵的深吻，令我永远感到温馨。

一度灵魂的神交，将伴随我幸福终身。

你给我无与伦比的爱，我给你纯粹无尘的心。

让这份人世间最美好的情意，与日月星辰同光共存。

回到道观，商隐又敷衍着去参加了早晨的诵经。他默诵着：“藐姑射之山，有神人居焉，肌肤若冰雪，绰约若处子；不食五谷，吸风饮露；乘云气，御飞龙，而游乎四海之外。”

不知为何，刘道士未出席这一天的晨诵。诵经结束后，商隐也未约刘道士，一个人来到观前右前方的一块大石头上，坐在那里，望着对面的灵都观出神。

灵都观殿宇雄伟辉煌，树木葱郁，早晨的半山腰中烟雾缭绕，在刚刚露头的带有玫瑰色的晨曦照映下，云雾飞动，色彩和谐迷蒙，宛如仙境一般。宋华阳的音容笑貌和婀娜的风姿神韵又出现在他的眼前，他陶醉了。

心上人就在对面，只隔着一条玉溪，只有几里地的路程，可却被无情地阻隔，商隐的心涌动着一阵阵酸楚。他凝视着对面的灵都观，觉得那里的一切都那么迷人可爱，他到此时才真正理解了“爱屋及乌”这一成语的含义。他也是因为爱宋华阳才爱灵都观的，几乎是一看到灵都观的影像内心便产生出一种异样的冲动感。

坐着，凝思着，忽然一阵冲动促使他又产生出一首精妙的诗篇，诗曰：

碧城十二曲杆干，犀辟尘埃玉辟寒。

阆苑有书多附鹤，女床无树不栖鸾。

星沉海底当窗见，雨过河源隔座看。

若是晓珠明又定，一生长对水晶盘。

在商隐的心目中，宋华阳就是一颗晶莹璀璨的明珠，但这颗明珠并不完全是属于他的，只是在那种特定的时候，才被他所拥有。待时间一过，这颗珍珠便如同晨露一样化为乌有了。如果这颗心上的珍珠能明晶润泽而又固定不化的话，他李商隐一定要把她放置水晶盘中，定可一生守着她，看着她，欣赏着她，保护着她，亲着她，爱着她。

三天后，商隐又和刘道士去灵都观中参观法会。法会结束后，宋华阳的侍女可可给商隐送来了他昼思夜想的消息，华阳约他当晚再去幽会。

幽会的次数在增多，二人的感情日深。

夜阑更尽，天将黎明，新点亮的烛光摇曳不定。华阳枕在商隐的右肩臂上，温存娇软，缱绻多情。那一副娇羞的模样，令商隐更加魂摇心醉。他把脸稍侧低一点，问道：“阳，你真就甘心在道观中如此消耗青春吗？”

“命中注定的，能有什么办法呢？”

“你不能还俗，离开道观，跟我结婚吗？”

“公主对我过于优宠，几乎是离我不得。在朝廷中，君叫臣死臣得死，臣若不死算不忠。在寺观中，公主就像皇帝一样，她若不同意我还俗，我还得了吗？”

“要不，你偷偷随我离开这里？”商隐试探着问。

“那怎么行？”

“有什么不行？”

“一个是我们很难人不知鬼不觉地跑掉。即使跑出去，躲过初一，也躲不过十五。另外，这样岂不误了你的前程？”宋华阳说。

“我不怕，只要能和你在一起，我什么功名也不要了。”商隐很坚决。

“那不成。那我岂不成了你的罪人？像你我这样相爱的人，有几个能善始善终的。近世大才子元稹，迷恋崔莺莺，二人爱得死去活来，信誓旦旦。最后元稹得第，还不是另攀高门，娶韦氏之女而抛弃了崔莺莺？诗人李益与霍小玉相恋，参加科举前，霍小玉求李益中举后到她那里去，只求二人再能在一起生活几个月即满足。可连这点要求也无法满足，李益中举后便再也不见小玉。小玉竟愤愤而死。”

“可我是李商隐，不是元稹，也不是李益。”商隐道。

“再说，我在观里清静富贵的生活过惯了，出观去过那种烦琐纷杂的世俗生活，恐怕我也过不惯。”华阳说。

片刻的沉默。

“义山，咱们别谈这种不着边际的话了，还是说实在的吧。自从和你相爱之后，我觉得自己年轻了，心里很充实，每天早晨梳妆照镜时，都在仔细端详自己的容颜，很怕自己衰老，失去今天的美貌。”华阳主动转了话题。

“不会的，阳。我一离开你，心里便感到无穷无尽的空虚。每当夜深人静，我就在默默地想你，记挂着你。实在睡不着觉，便到庭院月光下吟诗，回忆我们的欢爱来减轻一下心中的思念……”商隐也随着转了话题。

“天越来越凉，夜晚到外边可要披上衣服，月下是很寒冷的。”华阳关切地打断商隐的话。

恼人的鸡又开始叫第二遍了。二人不得不再次难舍难分地洒泪而别。此次分别不知为何，华阳比哪一次都伤心，泪流不断，商隐安慰她说：“不必过于伤心，咱们俩离得不远，我会常来看你的。”

“义山，我明白，如有机会，我也会去看你的。”华阳虽这么说，但她依旧悲伤不止。商隐此时隐隐感觉到有些异样……

相见时难别亦难

此次分别，商隐尤增哀伤，一想到华阳那泪流满面的凄楚模样，商隐便觉得五内俱焚，心里像喝了油似的腻味。

他想到自己已到成婚之年，华阳也是待嫁之岁。二人真心相爱，爱得是那样真诚，那样深沉，那样炽烈，那样纯真。只要二人能生活在一起，一切都在所不惜。可就是没有办法长相厮守，就是没有办法永结情缘。他恨世道之不平，恨老天之不公，恨自己之无能。他心里总感到此次离别时华阳的表情异样，他预感到似乎要发生什么。“华阳是怎么了？莫非她……”商隐刚往那一方面想，又觉得不会吧，他们在一起是注意到那一方面问题的，怎么会那么巧呢！

商隐忽儿往这处想，忽儿往那处想，心神不定。越是这种时候，越是想念华阳，惦念华阳，恨不能马上见到华阳。那种想念之情是炽烈难熬的。商隐深深感到：幸福与痛苦常常是结伴而行的双胞胎。尤其是在两性相爱方面，这种情形更为突出。当追求而得到幸福的时刻，痛苦的时刻已经在等待了。幸福感越强烈，分离后相思的痛苦感会愈折磨人，商隐有些承受不住这种相思的煎熬。而他明白，华阳不也和自己一样吗？她可能比自己更痛苦，因为她除心理上的折磨之外，可能还会有生理方面的……。

应当安慰安慰华阳，可怎样来安慰呢？马上见面是不可能的，想到华阳最喜欢自己的诗，商隐的心中开始涌动着爱的诗句，顷刻间，一首诗产生了，诗道：

相见时难别亦难，东风无力百花残。

春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。

晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。

蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

当天午后，商隐设法将此诗交给宋华阳，心情略显得轻松了一些。

当日晚上，秋风萧瑟。商隐独自面对如豆青灯，夜已深了。灯光摇曳不定，商隐的心绪飘忽不宁。“义山，我明白。如有机会，我也会去看你的。”商隐仔细回味着华阳的这句话，捉摸不透。因来往次数已多，华阳的侍女可可到商隐的住处也来过三次了。所以可可领着华阳前来也不是不可能的。商隐在憧憬着，华阳穿着女冠服，淡妆素抹，翩翩来到，如《洛神赋》中的宓妃，脚踏清波，如月中的嫦娥，驾着月光，飘飘然，悠悠然，恍恍惚惚，隐隐约约，太美丽了。商隐不由得脱口吟诗道：

尝闻宓妃袜，渡水欲生尘。

好借嫦娥著，清秋踏月轮。

“嘭、嘭、嘭”，轻微的敲门声打断了商隐的沉思。“莫非是她真的来了？”商隐心情一阵激动，忙起身去开门。

开门一看，商隐大喜过望，来人正是可可。商隐迫不及待地把门缝开大一点儿，往可可的身后看。可可明白商隐的心思，悄声说：“就我一个人。”

商隐不免大失所望，但他马上又反应过来：深更半夜的，华阳打发可可前来，一定有事。

可可一边小声喘息，一边从衣袖中取出一札，交给商隐，说道：“我家小姐有要事告知公子，特让我星夜前来送信。”

商隐忙打开信札，见是华阳的亲笔，上面写道：

妾宋华阳启：今晨蒙贵主召去告知，明日辰时即启驾回京，命妾与小妹贞曜随行。乍闻此语，如五雷轰顶。贵主之命，不敢违忤；公子之爱，不忍参商。终日茶饭无心，如摧肺肝。以贵主之尊，势在必行，实无两全其美之策，只能与公子暂别，请公子体谅妾心。每年秋末冬初，例回京师过年。来年仲春方回。无奈今年动身提前两旬，妾始未料也。妾虽已悲将别，未料如此仓促。公子才高八斗，学富五车，年轻有为，前途无量。当蟾宫折桂，后庭植槐，且勿以妾为念。妾当将公子之情永埋在心，今生今世不能忘却。妾当远行，不能面别。尺笺洵短，难表深心。惟望公子珍重！

顺便告知，妾今月月潮有异，顾兔生魄，亦未可知。今让可可夜送此笺，以为永念。不知公子能留华文锦诗以为念乎？

妾宋华阳谨拜。

信纸上，不规则地分布着几个水滴的渍迹。商隐知道，那是华阳的泪痕。

未读完信，商隐已簌簌落泪了。他想不到事情来得这么突然，华阳就要离他而去了，而且在分别之前连一次见面叙情的机会都没有，天太绝情了。可可还在等着拿回书。商隐急忙展开宣纸，在砚台中贮入少许清水，快速研墨。心情焦急，时间匆迫，墨尚未浓，商隐便提笔作书。

顷刻之间，一篇三百余字的锦绣华文写成。来不及等到墨迹干透，上面铺一层宣纸卷起，交给可可，可可匆匆告辞而去。

告别玉溪

梦中，他又来到华阳的绮寮之中。烛光暗淡朦胧，笼罩着金翡翠般的锦衾，麝香烟缭绕蒸腾，丝丝缕缕飘进绣有芙蓉花的帷帐之中。玉人般的华阳温柔含笑，那迷人醉心的笑脸，那勾魂摄魄的眼神……

忽然，华阳起身，飘然而去。商隐拼命挽留，华阳也满面愁容，但还是离他飘然而行，如在云雾之间。商隐心如刀剜，呼喊着：“华阳，不要离开我！华阳，不要离开我！”但华阳不言不语，满面愁苦，好像被人牵着手，离商隐越来越远，人影越来越模糊。商隐急哭了，哭得好伤心，他在委屈地泣呼着：“华阳！华阳！……”

忽然，“当——当——当——当——当——。”五声钟响，开始时似在梦境之中，商隐在潜意识中还在数着数，声音越来越清晰，当数到第五下时，钟声停了，商隐也从梦境中醒来。他这才意识到，自己是伏案小睡，再看袖子上，有一片泪痕。他的眼中依旧还全是泪水。已经是五更天了。窗外道观的殿楼之上，一轮月光西斜欲坠，月光暗淡凄迷，仿佛在同情商隐的不平遭遇。商隐忧思难排，欲歌当哭，心中吟成一诗曰：

来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。

梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。

蜡照半笼金翡翠，麝熏微度绣芙蓉。

刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。

“刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。”商隐反复默诵着这两句诗，心如死灰，一片空白。

早饭也没去吃，因毫无食欲；晨诵也未去，因毫无道心。商隐有些像中了魔似的。辰时未到，他又来到观右那块大石头上，独自眺望着灵都观的方向。

刚到辰时，灵都观正门大开，只见一队仙女似的人物分别上了几辆华丽的马车，上路而去。商隐依稀看到，衣着华贵的贵主身旁，宋华阳和宋贞曜姊妹左右陪侍着，待公主上了车，姐妹二人也同上一车，放下车帘而去。

路上起了一阵尘土，车队随着尘土向远方移去，渐渐地没了踪影，连尘土也消失了。

商隐依旧坐在大石头上，望着车队去的方向出神。



“哈哈哈，阳姐姐都没影了，还傻坐在这里看什么？”刘道士不知什么时候站在商隐的身后。

商隐没有言语，站起身来往回走。刘道士紧随其后。

“义山，你怎么不说话？她们姊妹走了，你有何打算？”刘道士见商隐绷着脸，也不“哈哈哈”了。

“你呢？”商隐反问。

“我明天就离开这里，也到京师去。”

“去参加科举？”

“也就算吧，不过更重要的是能经常见到她们姐俩。你也去吗？”刘道士试探着问。

“我可没你那么轻松。我在这里已耽误了小半年时间。我还有高龄老母和弟弟妹妹们需要吃饭。我得回去考虑这件事。”商隐此时头脑极为清醒，心情却格外沉重。他从那种半仙半凡的充满浪漫色彩的梦幻境界中解脱出来，回到充满荆棘和坎坷的现实境界中来。他觉得自己仿佛当年进天台山遇神仙的刘晨、阮肇一般，毕竟不能在仙界中久留。何况这里的仙女已先己而去。还求什么仙呢？

商隐的话冷冰冰，但刘道士并不生气，依旧笑哈哈地说：“义山弟，你情绪不好，我也理解。那么愚兄我就先去了。我跟你不一样，我是腿肚子贴灶王爷——人走家搬。就一个人，无老无小，没有牵挂，也没人来牵挂我。一个人吃饱了，连身上的虱子都不饿。我宁可就像这样经常去陪伴小妹了。”刘道士也有伤心的时候，此时也不哈哈了。

听完刘道士的话，商隐心情更加沉重，他觉得自己倒不如刘道士钟情多情，自己便不能下决心随华阳到京师去。自己和刘道士的处境不一样啊。他的心情又酸又苦，似乎还有点对刘道士的羡慕和妒嫉。

“义山弟，我走后，你到底打算怎么办？”

“你走后？应该是我走后。你不明天走吗？我今天午后就走。”商隐肯定地说。
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血溅长安城

暮秋时节，落叶萧萧，满目凄凉。商隐一个人沿着来的路往回走，心情悲凉凄惶，全没有来时的那种兴致了。来时，有刘道士相陪，又是春季，满怀憧憬和希望。而此时则被失望和空虚笼罩着。

黄昏时分，商隐来到济源县城。这一时期，济源县城属河南府管辖。如果从户籍管理方面来说，与洛阳隶属于同一府，只有河南河北之别罢了。

来的时候，商隐对济源这一小县城就产生了好感。这里地广人稀，自然资源丰富，民风淳朴，物价低廉。一般的农副产品，价格只是洛阳的三分之二左右。青菜正下来的时候，只是洛阳价格的一半。由于离河很近，这里的水产品也特别便宜。由于人少，房屋的价格也极低廉，无论是租赁还是购买，都比洛阳便宜多了。除羲叟外，另三个小弟都不是读书的料。在洛阳谋生也有困难，不如搬到这里来，日子更好过一些。另外，还有一个重要的但不便说出的原因：这里离玉阳山近，只消半天就可走到。如果明年春天华阳回来，自己随时可以前去。

在济源逗留一两天，商隐又调查一番，并预先讲定了一户刚空出的屋宅。告诉宅主人，十天后听准信，他要把房屋租下来。

不到一个月，李商隐把家搬到了济源县城城郊。

就在搬家这段时间里，商隐从洛阳一些亲友处听到一些消息。说朝中许多执政大臣为李训、郑注二人指摘为二李之党，即李德裕和李宗闵等。李宗闵和牛僧孺为一党，实际是被指为牛李之党，而先后被逐出京师。李宗闵、杨虞卿、萧瀚等牛党中的骨干分子先后被贬。

李商隐知道，恩师令狐楚的同年同僚多是牛党中人，不免为之担心。但令狐楚为人老成持重，在诸多问题上不偏不倚，在党争方面不上心，不像牛僧孺和李宗闵那样心胸狭隘，不容人，因此在朝中威望很高。此次不但没有被贬，而且还在十月任尚书左仆射，进封为彭阳郡开国公。前广州节度使王茂元调任为泾源节度使。朝廷人事变动频繁，人不自安，大有“山雨欲来风满楼”的势头。听说恩师尚在朝中，没受什么贬谪，商隐心中尚平静一些。

快到腊月了，商隐想到京师长安去拜访一下恩师。当走到洛阳时，便听到京师中出了大乱子，街头巷尾，人们议论纷纷。

长安城中果然发生了惊天动地的大事件。

李训和郑注在文宗直接支持下，合谋诛杀宦官，要夺回军权。但二人均是品行不端之小人。在下手之前，二人相互戒备，步调不一致。

李训、郑注先用各个击破的战术，用仇士良取代了王守澄，再把王守澄毒死。王守澄在宦官中资格老，地位高，于是朝廷明令在王守澄下葬的时候，宦官们都要去参加。王守澄的葬期定在十一月戊辰（二十七），地点是在城郊的泸水河畔。到这一天，郑注将带穿孝服暗携武器的几百兵士把这些宦官统统杀死。地点选在郊外，即使失手，也不会有大的闪失。

李训一怕郑注专功，二怕郑注杀完宦官顺手杀了自己。这两个人相互间太了解了。于是李训决定先下手。

在王守澄下葬的前六天，也就是十一月壬戌日（二十一），李训精心做好了周密的布置。

清晨上朝之后，负责殿中治安的金吾将军韩约上殿，奏称左金吾听事堂后边的石榴树上普降甘露，此时尚满树珍珠。冬至月中天降甘露，是自古少见的祥瑞，报后舞蹈再拜。丞相李训率文武百官称贺。

为承领上天美意，文宗采纳李训的意见，亲自去验看一番，又让李训等人前去验看。最后让中常侍仇士良和曾弘志率当值的宦官们再去仔细观瞧，确定后诏告天下，万民同贺。

仇士良和曾弘志带领二十几名宦官奉旨前去。左仗内事先已埋伏好几十名刀斧手，丹凤门外还有几百名全副武装的兵丁。只等仇士良等人全部进入左仗时，便关上门进行屠杀。

韩约太紧张，满脸冒虚汗。仇士良觉得有异，已加戒备。刚进门时，又因有风掀动幕帐，露出了持刀斧的武士。仇士良大喝一声，率人往回跑。

瞬间含元殿中大乱，经过一番惊心动魄的争夺，仇士良等人抢走文宗皇帝，抬着进了后宫。因怕伤着皇帝，那些朝官和武士们眼瞅着文宗被抢走。

仇士良把文宗抢回后宫，知道文宗也参与了此事，把文宗大骂一场，立即调左右神策军的军队对朝官进行了清洗。

李训是主谋，见文宗被抢走，知道彻底失败了，换衣逃跑。

宰相王涯、贾等人未参与其谋，当然不知就里，文宗被抢走后，尚带百官回到衙署，等候宣诏。不一会儿，仇士良派出的禁兵杀来，才慌忙逃跑，当场被杀死几百人。

仇士良余怒未消；关上城门，搜捕所谓的“逆党”。宰相王涯、贾、舒元舆及朝官王瑶、郭行余等人全部被戮，并灭其家族。李训和郑注也先后被杀。十几天里，长安城内外血光冲天，到处是哭声喊声，冤魂屈鬼到处游荡，一片阴霾之气。整个长安笼罩在恐怖之中。文宗要诛宦官的计划彻底破产，反而被这些凶残的宦官所紧紧控制，形同阶下囚。这便是中国历史上著名的“甘露之变”。

在这样的情形下，令狐楚的处境怎样呢？商隐非常担心。

恐怖笼罩着长安

听说宦官们血洗长安城，李商隐义愤填膺。他对这些宦官干政作威作福，早已咬牙切齿，如今更肝火上冲。他替文宗担心，替恩师令狐楚担心，也替表叔崔戎的两个儿子担心。在如此大的变动中，他们都安全吗？他决定去京师一趟。

长安城中依然充满着恐怖气氛。神策军的军兵们时常巡行在街道上，肆意凌辱百姓。那些宦官们更是趾高气扬，动辄呵斥文宗，责骂宰相。宰相李石、郑覃就连正常的处理朝政都不能，整天要看仇士良等人的眼色行事。

好在崔戎家中无事，崔雍、崔衮也都平安。李商隐回忆起表叔当初对自己的恩德，不胜唏嘘。又与两位表弟回忆起当初在幕府中与李潘等人相处的真情，好不伤感。

次日，商隐到令狐楚府中去。从恩师那里了解到甘露之变的前因后果。而且又听到一些骇人听闻的消息。

“甘露之变”发生后，宦官们痛恨朝官和文人，借机大肆屠杀。前后已经杀掉几千人，宦官田全操扬言道：“我入城，凡是儒服者，无贵贱，当尽杀之。”目前，宦官们气焰十分嚣张。

一天，翰林学士崔慎由在翰林院值夜班。将近半夜，有中使召入密殿。只见仇士良和曾志弘二人正在堂上坐着等他。见他到来，开门见山说道：“圣上身体不豫已久，自从即位以来，政令多荒疏阙误。皇太后有懿旨，更立储君。请学士拟诏。”崔慎由不肯从命。仇士良和曾志弘软硬兼施，崔慎由宁死不从。良久，仇士良沉默了一会儿，让人打开后面的小门，领着崔慎由又登上几个台阶，走进更小的一个内殿。崔慎由这才看见，文宗正坐在那里。

仇士良阴着脸数落文宗的过错，文宗只是低头坐着，满面戚容，一句话也不说。最后仇士良指着文宗说：“如果不是崔学士，你便不能再坐这个座位了。”

文宗一句话也不说。

令狐楚还告诉商隐，如今许多朝廷重臣都被贬在外，朝中乏人，圣上很倚重他。仇士良等人也未对他下手，对他还算客气的。最近，经常召他进朝，商定一些政事。

李商隐心里明白，恩师令狐楚忠正耿直而又老成持重，轻易不臧否人物。而且为政清廉，每到之处，便有政声，在朝野中威望很高。王涯、贾等人皆有贪腐行为，结党营私，聚敛财货，大肆收刮民脂民膏。所以，他们虽死非其罪，但百姓中并没有多少同情他们的。有一些市井之民反而拍手叫好，觉得解气。

贾以前有一个好友，叫胡证，曾任广州刺史，于太和二年死在岭南。广州地处沿海，与外国通商，有许多珠宝奇货。胡证也就成了暴发户，在长安城中修行坊建造一所豪华的府第。岭南的奇货钱财源源不断地运至其家。在长安城中成了有名的大富翁，许多人对此早已垂涎三尺。此次事变，宦官们觉得机会到了，硬说胡证的儿子胡激藏匿钦犯贾。便以搜寻犯人为名，一日间将其抢劫一空。胡激也被仇士良带到左军斩首示众。胡证罄尽一生心血搜刮，甚至冒着风险积攒的亿万家财，一天里即被洗荡一空，又把儿子送上了断头台。胡激根本没藏什么贾，只是拥有无数的奇珍异宝罢了。

王涯、贾等人虽无政绩，没什么民望，但决无死罪，更没有灭族之罪。但要对天下有个交代，仇士良便逼着当政大臣们补充追加一个罪名。

几日来，令狐楚被召入朝廷，主要职责就是替文宗来应付这些宦竖，给已死一个多月的王涯等人编造罪名。

令狐楚年近古稀，当然要顾惜自己的名节。在拟定这些人的罪状时，措辞多所回护。宦官们大为不满，而令狐楚又坚持己见。故此次事变中死去的那些大臣的罪名始终也无法公布。

文宗成了傀儡，令狐楚不与宦官公开对抗，但决不退让，坚持己见。文宗本属意令狐楚，想让他当宰相。但在这种局面下，宦官们又怎能同意？最后确定用李石和郑覃为相。但也无法办公，因仇士良等人百般挑剔，掣肘太甚。朝政紊乱，人心惶惶。

春节已过，长安城中冷冷清清。令狐楚每天回来都愁云满面，忧心忡忡。朝政依旧毫无头绪。

不料，这种局面恼怒了一位藩帅，他怒气冲冲地上了一疏。

欲问孤鸿

宦官们的倒行逆施，惹恼了占有黄河中游地区邢、洛、贝、磁、卫等州的昭义节度使刘从谏。当时的各镇大帅在京师都有藩邸，类似现在的办事处，消息自然很灵通。宦官们的罪恶行径和嚣张气焰使刘从谏大为恼怒，于是上表痛责宦官，言辞激烈，要求公布王涯等人的罪名和事实。公开点出仇士良的名字，斥责其为罪魁祸首，并声称正厉兵秣马，枕戈以待，誓死效忠朝廷。如逆贼猖狂，将要领兵入城以清君侧。

刘从谏怕自己的表章受阻，遣牙将亲自带表入朝觐见天子。文宗览表，褒奖刘从谏的忠心，又把表章让群臣传阅，群臣人人面露喜色。仇士良等人见表，又气又恨又无奈何。刘从谏兵多将勇，离京师不远。此人敢说敢干，宦官们可以控制皇帝，但对这些拥有重兵的节度使却无咒可念。宦官们的气焰稍有收敛。没有办法，只好同意了令狐楚关于对王涯等人罪名的拟定，因刘从谏等人催促甚急，不公布王涯等人的罪名也不行了。但仇士良等人对令狐楚颇为恼恨。

刘从谏上表，宦竖气沮，朝政稍见恢复。文宗的龙墩可以坐定了。商隐对刘从谏的举动大为赞赏，即兴写诗道：

重有感

玉帐牙旗得上游，安危须共主君忧。

窦融表已来关右，陶侃军宜次石头。

岂有蛟龙愁失水，更无鹰隼与高秋。

昼号夜哭兼幽显，早晚星关雪涕收。

见朝中局面渐趋稳定，商隐告别恩师和崔家的两位表弟，离开了长安。

本该执洒扫之役的宦竖日益猖獗，商隐怎么也想不通。那么多大臣，那么多镇帅，为何就解决不了这一问题？这些身体残缺、心理变态的人物竟能左右朝纲，而许多志士仁人都长期沉沦下僚，天地为何如此之不公？再想到自己，已经快到25岁的年龄了。可四进场屋，没得一名，到处寄人篱下，充当幕僚。当娶之年而难得婚配，形单影只，到处漂泊。今年的科举已经结束，因只关心时政和恩师的处境，丝毫也未考虑此事，故又荒废一年。满腹诗文才华，又有何用？商隐的心情抑郁不开。

这天来到了荥阳。晚饭后，闲闷无聊，一个人独自登上城西的夕阳楼。此楼是萧瀚任郑州刺史时所建。商隐不禁又想起了这位自己第一次拜访过的主考大人。

萧瀚当初曾对商隐表示极大的好感。商隐也曾对这位主考大人抱有很大的希望。但当商隐报考的时候，萧瀚却不再担当此职，真是天不作美。后来，在令狐楚从太原幕府回朝，商隐走投无路时，这位萧大人曾把商隐推荐给刚刚出任华州防御史的崔戎。这些恩德令商隐终生难忘。可是萧瀚近年来连连遭贬。在去年七月癸丑日，又被李训贬为遂州刺史。如今萧瀚的日子也不好过，听说他终日闷闷不乐，身体欠佳。想到此处，商隐的心中一阵寒冷。

沿着石阶拾级而上，来到城墙上。还要沿着楼梯登上三层楼的高处，在这里凭栏远眺，视野极为开阔。

放眼望去，花明柳暗，满目夕阳之色。天地间静如秋水，静得有些冷清。远处有一只失群的大雁正在飞翔，似乎可以听到它凄唳的哀鸣之声。商隐的心一下子被揪住了。

那孤飞的大雁，你要飞到哪里去？你的可依靠的亲人呢？它们都到哪里去了？为何把你一个丢在这遥远的空荡荡的苍穹中？是否遭到猎人的暗算才使你离了群？你今天晚上将到哪里去住宿？可怜的孤雁啊，等待着你的将是什么……

商隐的心情悲凉至极，只觉得满天充溢着无形的愁绪，望着远去的孤鸿，他吟诗道：

花明柳暗绕天愁，上尽重城更上楼。

欲问孤鸿向何处，不知身世自悠悠。

再游玉阳山

回到济源家中，商隐见妈妈头发大部分已白，脸上的皱纹又增许多，心中不觉怅然。妈妈已经是年过花甲的人了，一辈子颠沛流离，吃过许多苦。自从搬到济源后，家中的生活相对安定。让妈妈过几年舒心日子吧！商隐常常这样想。

在家中只休息一天。其实就连这一天也很勉强。整天心中像长了草似的。

第二天早饭后，商隐跟妈妈打个招呼便离开了家。

季节几乎与去年相同，春末夏初，百花大多落尽，只有些迟开的花偶尔可见。玉溪还是那样清澈透明，静静地流淌着。似乎什么也没有发生过，无忧无虑。可商隐的心决不像溪水那样清闲明澈，他的心在翻腾着。

春季已过，照惯例贵主早已该从长安回来了。这样，宋华阳和宋贞曜也该回来了吧？华阳肯定在盼望自己的到来吧？她的身体怎么样？她信中说“月潮有异”，到底怎么样了呢？

商隐的思绪又飘回到去年与华阳相恋时的情景，太迷人，太幸福了。如果华阳已回，商隐决心再到对面的清虚观去找刘道士，继续在玉阳山中学仙。因为这种学仙的生活确实很醉人。

灵都观越来越近了，商隐感到心跳在加速，真不知是一种什么感觉。他在路旁的一块石头上坐一会儿，望着灵都观的大门出神。他既想急于知道公主是否回来，好像又怕知道。他心中暗自好笑，二十几岁的大男人了，怎么会这样？“近乡情更怯，不敢问来人”，宋之问的这两句诗被人们所传诵，妙处大概正在于此吧？商隐心想。

歇了一会儿腿，也是歇了一会儿心，心情平静下来。商隐起身还得往前走。来到灵都观门口。

灵都观冷冷清清，没什么看客。已经中午时分，偶尔有小道姑出入。商隐见一小道姑出来，忙上前打招呼道：“请问道姑，宋华阳姐姐可在？”

“宋华阳？就是贵主身边的那位宋姐姐吗？”

“是的，就是她。”商隐连忙回答。

“你是她什么人？”小道姑打量商隐一番，反问道。

“我——，我是她的一个朋友。”商隐略迟疑了一下。

“贵主今年未回来。说京师里出了什么大事。宋姐姐也陪贵主住在京师的华阳观里。你要找她就到那里去吧！”

“啊——？没回来，还在京师里？”这是商隐最怕听到的消息了。商隐心中立刻觉得空荡荡的，呆呆地愣在那儿。

小道姑进观多时，商隐才清醒过来，暗自觉得自己好笑，为何站在这不当不正的地方。他沿着来路往回走，来到那块大石头处，又一次坐在那里，望着灵都观出神。

华阳现在怎么样了？她被迫终日陪伴着公主，一定是寂寥寡欢，如失群的孤鸿在空荡迷茫的山谷里恐惧惊惶，如被碧色梧桐囚禁的雌凤幽怨哀伤。我在这里殷切地渴盼着她的消息。华阳，你知道吗？商隐心潮起伏，他又产生创作的冲动，似乎腹中有物在涌动，不吐不快。他很快就构思出一首诗。因灵都观是贵主的道观，贵主是圣上之女，姑且就叫作《圣女祠》吧。诗曰：

杳霭逢仙迹，苍茫滞客途。

何年归碧落，此路向皇都。

消息期青雀，逢迎异紫姑。

肠回楚国梦，心断汉宫巫。

从骑裁寒竹，行车荫白榆。

星娥一去后，月姊更来无！

寡鹄迷苍壑，羁凰怨苍梧。

惟应碧桃下，方朔是狂夫。

回到家时，太阳已经下山了。见商隐回来，妈妈告诉他，令狐楚大人派人送信来了。商隐不觉一愣。自己刚回来不到一个月，恩师怎么就特意派人前来，想必是出了什么事吧？

三问三答

商隐也顾不上肚子饿，忙取信来看。恩师信上说，那些宦官们对他的耿直大为不满。四月初把他体面地赶出京师，任命他为兴元尹，山南西道节度使。他本人也不愿意在京师中受那种窝囊气，到幕府去做封疆大吏倒好，军权政权在握，可以为朝廷和百姓做些实际的事。因又去开府，故请商隐斟酌一下，如果方便，可随他前往。他先预付给商隐一笔钱，如入幕，权当路资，如不去入幕，则作为馈赠，以解决一下商隐暂时没有收入的窘境。

商隐已经有一年多没有固定薪俸，靠给一些大官富豪写些表文墓志之类收些润笔费。虽然尚可活下去，但手头确实有些拮据。恩师赠送的这些钱，使商隐半年以上的生活又有了保障。商隐很感动。

妈妈已近花甲之年，还在为弟弟妹妹们操劳。商隐心中觉得不忍。他要在母亲身边尽孝，为弟弟妹妹们的婚事操心，而且也想静下心来再苦读一段时间。于是，给恩师写了一封回信，委婉地谢绝了邀请。

八月份，令狐绹又来信为商隐介绍推荐工作，商隐也婉言谢绝。不过，对令狐楚父子的盛情，商隐真是感激涕零。

新年将近，济源县城虽然偏僻，但也开始有些过年的气氛。许多人家开始杀年猪，买爆竹，贴春联。羲叟卖春联又有一笔不大不小的收入。羲叟已于此年春天结婚，全家人团团圆圆，也比较快乐。

腊月二十五了，商隐又接到八哥令狐绹的一封急信，这次他不能不动了。

初一的早晨，商隐带几个弟弟妹妹先给先人牌位一一磕头上香，又给头发花白的妈妈磕头拜年，妈妈看着齐刷刷的六个儿女，又高兴又辛酸，乐出了眼泪。

当天晚上，商隐来到妈妈的屋里，向妈妈告别。妈妈语重心长地说：“隐儿，过年你已经满25岁了，已到成婚之年，也该成个家了。妈知道你的心事。你志气大，不甘心没有功名。但如果几年内还不能得第，也不能总不结婚啊。看令狐八郎信中的意思，你今年好像能考中进士。妈听人说，新科进士在曲江赐宴的时候，京城中各高官豪门之家都带着女儿到曲江去相亲选东床。你掌住眼珠儿，如果有合适的就答应。不要考虑妈，你看好了就行。你们过一辈子，只要你喜欢就行。”

“妈！八哥好意，我不得不去。不过，能否及第，我心里实在没有把握。但这是唯一的出路，儿子还得前去。至于成亲之事，暂时还不能考虑。”

“孩子！人总不能单独过一辈子，那岂不是枉活了一生？结婚才能算一家人家。妈只是向你交个底。无论及第不及第，有合适的姑娘，该成亲就成亲。妈也盼着你早点成个家。你们几个都成家，有了归宿，我死也甘心了，也算对得起你死去的爹了。”老太太说着有些伤感，眼睛也有些潮湿。

“妈，你放心，这些问题我是能处理好的。孩儿明日离家，发榜后就回来陪伴你老人家。”

来到长安，安排好旅店后，商隐便到令狐绹府上拜访。先向八哥八嫂拜个晚年，又详细询问一下恩师出京前后的情况。

令狐绹告诉商隐。他在年前刚刚晋升为左补阙，虽同在门下省供职，但品阶却由从八品上阶升为从七品上阶，官升一品。在官场中的这种变化，自然加强了他在百官同僚中的砝码，说话也显得比以前更有分量了。封建官场中，谁不愿意交结年轻有为，官运正在上升的人呢？俗语论买马曰：“能买小不值，不买老相应（方言，便宜的意思）。”其道理也就在这里。因为小马带着钱长，随着年龄的增长而增价，老马只能日渐衰老。人们的社会交往也伴随着这样一条不成文的法则。

令狐绹官运亨通。今年主考官又正是令狐绹的好友高锴。一日，二人在朝门相遇，高锴先一揖道：“令狐八兄，愚弟今年主考，兄之友中最善者是谁？”

“李商隐。”令狐绹答得特别干脆。

“诗文最佳者谁？”

“李商隐。”

“与兄关系最密切者是谁？”

“李商隐。”令狐绹毫不迟疑，三次对答都是李商隐。

高锴微笑点头道：“尊兄放心，我记住了。”

正因为有这一层关系，令狐绹觉得，今年商隐的科举是十拿九稳。他向商隐略述此经过，并告诉商隐，二年来，每年他都命人把商隐以前的诗赋文章抄录成卷，递交贡院，实际上等于向贡院行卷，以便使贡院那些阅卷大员们有一定的印象。

听完令狐绹讲述，商隐非常感动。他从心里感念恩师父子的大恩大德，他要用自己的心血和生命来回报。告别令狐绹，回到客房。刚刚坐稳，有人敲门。

不速之客

只以为是刘道士呢，商隐一边说“请进”，一边起身去开门。等到开门一看，却是一张微带笑容的陌生的脸。一看衣袍，知道是应试举子。

把客人让到屋里坐下。来人先一揖道：“冒昧相访，请问您是不是李义山？”

“在下正是李义山。请问尊兄贵姓高名，何以认识小生？”商隐边应酬，边打量来人。只见此人年龄与自己相仿，中等身材，个头比自己略矮，方脸盘，面目和善。自己从未见过此人，他怎么能认识自己呢？商隐有些纳闷。

“本人并未见过李公子。不过两年前就曾听过仁兄的大名，也见过仁兄的大作，真是好诗才。”来人接着说。

“你还读过我的诗？”商隐更加纳闷。

“是的。‘春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒’。多么深情精美的诗句。”来人还有些动情了。

“请问尊兄，到底是从何处知道本人这些诗句的？”商隐见来人居然能背出自己赠送给宋华阳的诗句，更觉得此人有些来头，或许他就认识宋华阳吧？故急于知道究竟。

“敝人姓韩名瞻字畏之。有位老朋友叫刘从政，常到玉阳山去学仙，时人称之为刘老道。是他多次与我谈起李兄，赞美李兄的人品诗才，并向我详细描述你的身材长相。说你如果进京住店，肯定还住在这个店中。所以，你刚进店中我便猜出你了。这回该明白了吧！”

“哦——，原来是刘老道把我的诗给传出去了。不知道韩兄最近可否见过刘兄？”商隐问。

“年前还见过一次。他还在城里，最近倒没看到。听他说，与他相好的一个女冠随什么贵主住在华阳观里。说今年还不准备回玉阳山。”

“噢——。”商隐若有所思地应了一声。

“刘兄很关心你的举业，他说你应考是‘万事俱备，只欠东风’，不知今年的风向如何？”韩瞻试探着问。

“今年是否有东风也不可知，但起码没有西风了。或许能吹来点东南风吧！”商隐含蓄地回答，接着又反问一句：“那么，韩兄是否已得东风了？”

“愚兄学浅才拙，但东风倒挺硬的；或许能忝居科名之列。但愿能与兄同年。”韩瞻倒是个忠诚老实之人，毫不隐瞒掩饰。

就这样，双方用打哑语的方式暗示给对方，他们都已走了内线。但各自帮助举荐者是谁，却谁也未说，谁也未问，因这是人际关系中的大忌，不是有特别关系的人谁能和盘说出呢？叙过年龄，韩瞻居长．商隐便以兄称之。

商隐万万没有想到，与韩畏之的相识，对他的人生道路产生了重大的影响。这大概也是冥冥之中预先安排好的吧！

考试按期紧张而严格地进行。这一年的诗赋题目是唐文宗亲自出的。诗题曰：“霓裳羽衣曲”，赋题曰：“琴瑟合谐赋”，不限韵字。商隐发挥正常。就感觉来说，似乎没有前两次发挥得好。

从场屋出来，商隐只觉得浑身无力。回到客店，见令狐绹已穿便服等在那里，要好了几个商隐爱吃的小菜，一壶新丰酒。令狐绹问了问考试题目，并不问商隐答卷的情况。二人只谈当年同窗读书时的情趣。当年都很年轻，一心向学，如今却各自担负起家族的兴衰命运，都感到肩膀上无形的担子太沉太重。叹息逝去的年华，回忆当初的友谊，二人不胜唏嘘。

见商隐很疲乏，令狐绹告辞而去。

商隐想了解一下韩瞻临场发挥的情况，便去敲他的门。

上书崔华州

对面屋里是空的，韩瞻不在。商隐这才再次感觉到全身瘫软，太乏了。回到自己屋中，正想要脱衣休息，突然又有人敲门。

来人是表弟崔雍、崔衮。二人对商隐很有感情，知道今天考完试，特来问候，并送些商隐爱吃的腊肉来。

商隐硬撑起瘫软的身体，向两位表弟简单讲了讲应试的情况，告诉二人放心。崔雍告诉商隐，他的本家叔叔崔龟从就要离京去华州任防御史。崔龟从当年与崔戎关系最密切，崔戎生前曾多次在崔龟从面前夸赞过商隐。崔龟从对商隐早就有很好的印象。他们小哥俩去龟从叔叔家送贺仪祝他高升以及春节去拜年的时候，崔龟从再次向他们小哥俩提起李商隐。说如果方便，能否把商隐的诗赋文章让他也欣赏欣赏，如能认识商隐更好。

提起表叔，商隐不禁想起当年的往事，一阵伤心。听说这位崔龟从大人和表叔是本家，是位豪爽之人，便答应两个弟弟的请求，把有一些诗文抄录一下，三天后前去拜访。

三天里，对面的韩瞻只回来一趟，然后又喜笑颜开地走了。那种从心底里发出的高兴真让商隐有些嫉妒。

商隐先把自己以往的诗文选录一些。自从大和七年落榜撕毁焚烧用来行卷的诗文以来，已经五年了，商隐再也没有向别人呈送自己的作品。这次有些例外，一是崔华州主动向自己索要；二是崔华州是表叔本家的弟弟，从表叔和表弟的面子上，自己也得给，而且自己也愿意给。

当然，商隐此次慨然应允，还有一层意思，即为自己安排一条退路。一旦落榜，或许可以到华州幕府中去当个幕僚。华州离济源不算太远，也好照顾一下母亲。抄完之后，商隐又满含激情，给这位并不认识的崔大人写了一封信。信中说：

中丞阁下：愚生二十五年矣。五年诵经书，七年弄笔砚，始闻长老言，学道必求古，为文必有师法。常悒悒不快。退自思曰：“夫所谓道，岂古所谓周公、孔子者独能邪？盖愚与周孔俱身之耳。”以是有行道不系古今，直挥笔为文，不爱攘取经史，讳忌时世。百经万书，异品殊流，又岂能意分出其下哉！

凡为进士者五年。始为故贾相国所憎。明年，病不试。又明年，复为今崔宣州所不取。居五年间，未曾衣袖文章，谒人求知。必待恐不得识其面，恐不得读其书，然后乃出。呜呼，愚之道可谓强矣！可谓穷矣！宁济其魂魄，安养其气志，成其强，拂其穷，惟阁下可望。辄尽以旧所为发露左右，恐其意犹未宣泄，故复有是说。某再拜。

信中，商隐一发郁积胸中的怨气，倾述了自己的生平和科场中屡受挫折的牢骚，并表示自己不肯屈节折腰事人，靠干谒而登科的志节。

听说明日要发榜了，商隐一夜没睡好。

榜上有名

开成二年二月二十四日，是李商隐一生中最值得庆贺的日子。在贡院门外大墙上张贴的新科进士榜文上，终于出现了“李商隐”的名字。

榜文上，前五名依次是：李肱、张棠、沈黄中、王收、柳棠。韩瞻的名字也出现了，不过他列在李商隐的后边。

看完榜文，商隐并没有怎么太激动，并不像其他举子那样兴奋异常，失了常态。有的高兴得忘乎所以，竟然当众抹起眼泪来。商隐的心中倒觉得一阵阵酸楚。从太和五年自己开始参加进士考试，前后七载，五进场屋。除大和八年有病，开成元年因故未参考外，连续五年的考试，那滋味也够难受的了。每次考试下来，他都要小病一场。他心里最明白，五次考试中，唯这次发挥得欠佳，诗赋策论都平平，如果没有令狐绹和高锴的对话，他必定名落孙山。他从心里感激恩师令狐楚父子对自己的栽培和奖掖，此等恩德，天高地厚，衔环结草，难以回报。商隐决心要干一番伟业，报答恩师父子的知遇之恩。

“义山，我想你肯定能来，祝贺你金榜高中。”一听语声，商隐知道是新结识的韩瞻。回头一看，果然是。商隐笑着说：“同喜同喜！你不也考中了吗？”

“同贺同贺。来，咱们俩到那边去，我跟你有话说。”韩瞻指了指不太远的一个僻静处，显出有些神秘的样子。

离开人群，有两箭多地。见左右无人，韩瞻才对商隐说道：“我今儿来，一个是看榜文，二是来找你有点事。”

“找我有点事？”商隐有些诧异。

“是的。你知道我能考中进士是谁推荐的吗？”韩瞻问。

“不知道。是谁？”这本是有些犯忌的事，商隐不好启齿问，见韩瞻有意要说，便顺水推舟地反问，但韩瞻的真实意图商隐还是摸不清。

“是我未来的老泰山。即泾源节度使王茂元。在前年冬天的甘露事变中，他曾带兵前来守卫长安，深得圣上宠眷。”韩瞻不无得意地说。

“噢，原来是这么回事。怪不得我看你当初就胸有成竹呢。”商隐应付道，但现在他还没明白，韩瞻急于告诉他这些干什么。

“我的娘子特别漂亮，特别贤惠，通情达理又识文断字。她还有个妹妹，待字闺中，乳名幼娘。比我娘子还漂亮。细高挑大个，体形苗条。心特别高，不是天下有名的才子不嫁。我有心给你们俩撮合撮合。不知你意如何？”

“韩兄的妻妹？王茂元节度大使家的小姐？”商隐问。

“正是！正是！这样的亲戚，一般人根本攀不上。”韩瞻似乎有些卖弄，但他说的倒是实话。

“不过，我没看到人怎么表态呀？”商隐虚岁已经26岁，又中了进士，不能不正式考虑婚姻问题了，何况对方的条件这么好。但有一点商隐绝不忽视，即姑娘本人的条件到底如何，如果看不上眼，王爷宰相的女儿他也不娶。

商隐是重情重义之人。在中进士的第二天晚上，他便给恩师令狐楚写了一封感情真挚的报喜信，信上说：

今月二十四日，礼部放榜，某侥幸成名，不任感庆！

某材非秀异，文谢清华，幸忝科名，皆由奖饰。昔马融立学，不闻荐彼门人；孔光当权，讵肯言其弟子？岂若四丈，屈于公道，申以私恩，培树孤株，骞腾短羽。自卵而翼，皆出于生成；碎首糜躯，莫知其报效。瞻望旌柴，无任戴恩陨涕之至！

第三天，商隐随着新科进士的行列，前有鼓乐引导，大街两旁观众如潮。先到大雁塔下题名，再到名园赏花。一个多月后，则随着新进士的队伍到曲江池边的大亭子中赴御赐的鹿鸣宴。

这是最后的一道程序。新进士在这里停留的时间最长，在街边看热闹的人们渐渐散去。而绝大多数打扮入时的少男少女们则跟着来到曲江池畔。一些有经验的人家则提前先到曲江边上来，占个有利的位置，以便于仔细观看这些新科进士们。

每年的此日，这里都仿佛要举行一个盛大的节日。曲江池大亭两侧及附近的路旁，早已摆好了各种摊位，各路商人小贩汇集此处，格外的热闹。长安城中的人几乎出来一半。

每到此日，朝廷大员，文武公卿们凡有适龄小姐的，都全家出动，乘坐彩绘的豪华车辆。小姐们则打扮得花枝招展，尽量能够显示出自己的美貌和青春的活力。她们前来则有非常明确的目的，这就是在未婚的新科进士中物色东床快婿。在中唐之后，这似乎成为一种惯例。

封建社会中，最理想的婚姻便是郎才女貌。新科进士是经过严格考试筛选的，平时每年只有25人，近几年增加至40人。在偌大个国家，经过几层考试，仅选出这几十个人，当然是精英，自然符合“郎才”这一标准。

那些高官显宦，享受荣华富贵，自然不以门婿是否有钱为重，而他们的后代又因家庭环境太优越，多数成了斗鸡玩狗拈花惹草的纨绔子弟，所以更需要文化，需要有很高文化的人，做他们的女婿，在物质财富富有而精神财富极贫乏的不平衡状况中找回一点平衡，最起码的是在心理上找一个平衡点。正因如此，这些大员们便尽量讲排场，以便引起新进士们的注意。

新科进士中确有一些是寒门出身的。他们中的一些人，经过多年的苦读才得以登第，有的本来就不富裕。有的原来虽是富庶之家，可几年的读书求考花费颇多，渐渐已有些寒酸。何况中进士后还要经过吏部的过关考核才能释褐当官，他们也需要有权贵者的举荐和庇护。因此，这些新科进士们当然也愿意被一些权势者选中。一方是有意来选，一方是愿意被选中。所以，唐代文人考中进士便被权贵之家选为东床的大有人在，也因此而毁灭了一些美好纯洁的原配姻缘。

中唐前期的著名诗人李益和元和年间的才子元稹便是考中进士后被权势之家选为东床而抛弃了原先恋人的。《西厢记》中的崔莺莺本为宰相之女，却怕张生考中进士后抛弃自己，均与这种情况有关。

今天，李商隐成了被选的对象，结果将怎样呢？

［卷七］

曲江池边多丽人

曲江池畔的彩楼中，40名新科进士由有关部门的官员陪伴着，在悠扬的《鹿鸣》乐曲中开始了御赐的所谓“鹿鸣宴”。越是这样的场合，赴宴者越吃得不实惠，只是走个过程而已。他们分乘两条画船，沿着曲江池曲折的岸线，缓缓行驶。船速缓慢，与人徒步的速度差不多。

商隐紧挨着韩瞻。中第的兴奋，又稍微饮了点酒，商隐精神焕发，白皙的面庞有些红润，鸭蛋形的标准的脸蛋上分布着极匀称的五官，两眼炯炯有神，中等偏高的身材，是标准的美男子。多年的生活磨砺，他显出深沉而成熟的样子。那种神情，充溢着成熟男性的魅力。商隐手扶画船的栏杆，微风轻拂鬓角的一缕青丝，风神潇洒飘逸，格外引人注目。

“义山弟，看！那位便是敝人的未婚妻，身旁站着的那位就是小妹幼娘。她已经看见咱们了！”韩瞻面带喜悦，指着船行前方不远的地方说。

顺着韩瞻手指的方向望去，商隐一眼便望到了急于见到的姑娘。只见她头梳百花式反绾髻。高高的发髻上面插着金雀碧玉簪。面若朝霞，容貌赛过罗敷，神韵不让西施。确是一位光彩照人，充溢着青春活力的绝代佳人。在沿岸无数贵族女子中，迥然超群，大有鹤立鸡群之势。她身旁那貌美的姐姐也不得不让她三分。

王幼娘顺着姐姐手指的方向望去，先看到了未来的姐夫韩瞻，同时，她的目光一下子便凝固在韩瞻身边的英俊洒脱的新科进士身上。心中暗想：“这或许就是姐夫极力夸赞的大才子李商隐吧！若是，那可太……”两个人的目光不约而同地碰在一起。

幼娘那白皙的面庞油然泛起红晕，似朝霞般美丽迷人，商隐的目光中流露出欣喜渴望的难以言语的神情。商隐的心在激烈地跳动，他涌动起一种感觉：这个人就是我的妻子，她将与我同甘共苦，相濡以沫，共同度过人生旅途。

真正的纯洁高尚的爱情是不含任何功利目的，是不受任何局限、不附带任何条件的难以捉摸的感情。能沟通人爱情之河的也绝不是单纯的容貌美丽，那只是浅层次的东西。更深层的东西则是深深隐含于肉体内的灵魂的默契与融合。只要是动了真情，双方之间可以不计较任何东西，可以为对方付出任何代价，直至生命。只有这样的爱情才是美丽的、崇高的、幸福的。

在几次目光碰撞中，李商隐已感到对方眼神的灼热。他陷入了深思与遐想。直到已经看不见王小姐了，商隐还在向那个方向望着，这以后的一切情景，商隐便什么也不知道了。韩瞻催促他下船，他才随着别人，迈动自己的双腿跟着走。

看到商隐那失魂落魄的样子，韩瞻什么都明白了。他用手指捅了捅商隐，笑嘻嘻地问道：“怎么样？咱那小姨娘还能中你这才子的意吧？动心吧？”

商隐已经26岁了，又刚刚考中进士，正是春风得意的时候，中举入仕的人生道路已经有个开端，他开始认真考虑婚事了。

在此之前，他曾属意于柳枝，但阴差阳错，只是留下心灵的创伤和终生的憾恨，柳枝早已别属他人，他连想都不敢再想起此事。

其后，他也曾热恋过宋华阳，但那也只是无果之花，只留下瞬间的美好的感受，却不得不被迫分手，又留下无限的温情涩意。

这一切的往事，都是因为他未能得第，没有地位所造成的。如今他中了进士，有了被权门选为东床的身份，而今果然被选，又遇到了在自己心目中非常理想的姑娘，他怎能不动真情呢？所以，听韩瞻一问，马上回答道：“可不知王小姐是否中意？”

“没问题，凭你这一表人才，那还有什么说的？她非常喜欢你的诗作，我看绝对没问题，你只等着洞房花烛夜吧！”韩瞻倒满有把握。

韩瞻告诉商隐，他今天晚上照例要到王家去，一定会把王小姐及岳父岳母大人的意见打听出来，明日便向他回话，并商量下一步棋该如何走。

商隐这一夜又有些失眠，王小姐的音容笑貌时常出现在他的脑海中，有时也分不清是梦境还是现实。

辰时将过，李商隐便有些着急了。在客房中坐立不安，翻开书又合上，合上又翻开。不时地站起来向窗外看一看，或侧耳听一听有无人来。那种焦烦的心情是他人难以体会的。

傍晚，韩瞻好不容易来了。商隐此时心情的迫切程度决不亚于看新进士榜文时的滋味。一看到韩瞻面露喜色的模样，商隐紧悬着的心马上轻松下来。

韩瞻告诉商隐，王小姐很满意，但王夫人李氏尚未最后表态。李氏是王茂元的继室，生有二女，韩瞻已订婚的是长女，而相看商隐的幼娘则是其小女儿。王夫人视两个女儿为掌上明珠，尤其是这位小女儿更是口里含着怕化了，头上顶着怕吓了。如今女儿要嫁人，她总怕给嫁错了。因这是小女儿一生幸福攸关的大事，她不能不格外慎重。

听说王小姐乐意，商隐心花怒放。听说王夫人尚有些犹豫，商隐的心又有些紧张。这一切韩瞻却看得明明白白，于是安慰商隐道：“义山弟，别着急。王夫人这一关好过，我告诉你一条锦囊妙计。”商隐露出惊愕而又欣喜的神情。

相如未是真消渴

按照韩瞻的安排，两天后，商隐硬撑着病中疲惫的身体随韩瞻去拜访住在昭国坊中的一位金吾将军。金吾将军是京师、皇城的禁军首领，是显赫而重要的官职。东汉光武帝在未当皇帝时，曾发誓说：“做官要做执金吾。”可见此官职在人们心目中的位置。

但仅此一点尚不能动商隐的心。更重要的是这位执金吾将军李执方是王夫人李氏的亲弟弟，是王小姐的舅父。俗语说“娘亲舅大”，便是肯定舅父位置的重要性。李执方有见识有地位，是王茂元倚重之人，他的意见对王夫人起着举足轻重的作用。韩瞻的锦囊妙计也正在此人身上。只要此人肯努力助一助东风，婚事则稳操胜券矣。

二人来到李将军府门前，只见府门大开。李将军要率全家去游曲江，都已分别上了车，正准备出发。

见有客人来，李将军下车迎接，见过礼后，李将军很是高兴。此人是红脸大汉，性格豪爽，听完韩瞻的介绍，李将军对商隐极为热情，并邀他们同游。

商隐虽在病中，但不好扫主人的兴，只得勉强答应。李将军命家人增备一辆马车，供韩李二人乘坐。

商隐身体不好，但李将军的热情令他心情特别好，看得出来，李将军对商隐的谈吐风度颇为满意。

归途中，韩瞻也很兴奋，商隐把自己构思已成的一首诗吟给他，诗道：《病中早访招国李十将军遇挈家游曲江》：

十顷平波溢岸清，病来惟梦此中行。

相如未是真消渴，犹放沱江过锦城。

“‘相如未是真消渴’，以司马相如凤求凰的风流韵事作比，恰到好处，含蓄贴切。”韩瞻连连称赞。

几天后，李将军设宴专门邀请款待韩瞻和李商隐二人。宴后，韩瞻借着酒兴，不无炫耀地领商隐去观看了正在施工中的一所住宅。

这所住宅即是王茂元为未来女婿韩瞻出钱建造的。虽非豪华甲第，规模却也可以。为附庸风雅，韩瞻便把自己这所未来的宅院称之为“萧洞”，取秦穆公为萧史和弄玉建设凤凰台的意思。看到韩瞻志满意得的样子，商隐心中有些酸溜溜的不是滋味。

一晃一个多月过去，百花凋零，春天已悄然逝去。绿阴转浓，到了初夏的季节。商隐急于回家省亲，让妈妈分享一下自己考中进士的喜悦。

听说商隐离京，同榜好友们到城东灞桥来为他送行。古代惯例，凡同榜中者无论年龄长幼，一律算是同年，即后世同学的意思。这是非常重要的一种社会关系。商隐的同年中韩瞻成为他的连襟，其他还有李肱、独孤云、韦潘、李定言、杨戴等人。这些新结识的朋友非常热情，互道珍别之意。李商隐被真情所动，见还有一位要好的同年未到，便即席赋诗一首曰：

芳桂当年各一枝，行期未分压春期。

江鱼朔雁长相忆，秦树嵩云自不知。

下苑经过劳想象，东门送饯又差池。

灞陵柳色无离恨，莫枉长条赠所思。

（《及第东归次灞上却寄同年》）

灵都观前的情思

李商隐回到家中，全家皆大欢喜。次日，商隐接到令狐楚从兴元派专人送来的信。信中对他中举表示祝贺，并请他到兴元幕府中去佐助军政事务。言辞恳切。

读罢来信，商隐颇为踌躇。认真考虑一番，决定暂时不能前去。于是写一封感情诚挚的回信，委婉地陈述了自己不能前去的理由。即“北堂之恋方深”，想要在家孝敬老母亲。休息几天，商隐又独自一人沿着玉溪来到曾留下无数美好回忆的玉阳山的灵都观前。只见观内外冷冷清清，几乎是断了香客，阶石上除常走路的中间部分外，已经长了青苔。不用问，贵主肯定再也没有回来过。

把门的道姑也不见了。商隐随便走进灵都观的大门。沿着当年熟悉的路径，来到与宋华阳相约会的那棵大树丛下，望着那曾经坐过的青石，心潮起伏。再望一望宋华阳当年住过的那幢房屋，无限的温馨甜蜜又涌动在他的心头。

一阵激动幸福的感觉过去之后，紧接着涌来的便是无穷的空虚与失落。“华阳，亲爱的华阳。你到哪里去了呢？我也曾去过长安城里的华阳观，却无法找到你的踪影！你是那样漂亮美丽，那样温柔多情，那样善解人意。你是美的化身，可为什么要离我而去？如今我李商隐回来了，中了进士，我可以出人头地了。我第一个要娶的依然是你，可却无法找到你。你为何像仙女一样来无影去无踪？我真恨自己福浅缘薄，如能脱凡通仙，即使到海上仙山，我也要寻觅到你，与你终生相伴。”

商隐无法抑制自己渐渐涌动的情感激流，只有转化为诗句，心情才能渐渐平静下来，于是一首《重过圣女祠》的诗就这样产生了。

白石岩扉碧藓滋，上清沦谪得归迟。

一春梦雨常飘瓦，尽日灵风不满旗。

萼绿华来无定所，杜兰香去未移时。

玉郎会此通仙籍，忆向天阶问紫芝。

一个多月后，已到六月。商隐告别母亲和弟弟妹妹们，回到荥阳坛山祖茔祭祖，把自己中第的消息告祭给先人们。再到李逸叔叔的家中，见弟弟们一切平安，商隐留下50两白银，依依不舍地离去。

到洛阳，他又看望了堂兄李让山。谈起往事，二人不胜感叹。从洛阳返回济源途中，正好经过河阳。商隐正走在官街上，前面锣声响起，打着回避牌子的清道夫先走过来。行人纷纷躲避，商隐也闪在一旁观瞧。

一顶八抬大轿随着差役和仪仗队过去后，人们叽叽喳喳地议论起来。两个人漫不经意的对话引起了商隐的注意。

问：“方才过去的大轿是谁的？好威风啊！”

答：“是刚来不久的节度使李大人的。这位李大人原是京师的金吾将军，很有来头的。”

“李大人？金吾将军？难道是李执方？如果真的是他，我何不顺便去拜访一下。”’

想到这里，商隐来到府衙门口，向门人一打听，新任大人果然是李执方。商隐喜出望外，心中产生一种吉祥的预感，立即递名刺求见。把门役吏见商隐气度不凡，不敢怠慢，客客气气地让到门房休息，立即进去禀报。

商隐受到热情的款待。李将军很是高兴，一再挽留。商隐勉强住了一夜。李将军请商隐经常来府中做客，因为济源离河阳很近。并说如果得便，还要请商隐代他起草些表奏文书。李将军还特意提到，他姐夫泾源节度使王茂元有一些重要事总与他商量，一些重要表奏也曾让他请人起草。言者有意，闻者有心，商隐连连答应。

临行时，李将军又试着问商隐能否到泾源幕府中去任幕僚之职。商隐婉谢，并说要在家中尽孝，还要帮助弟弟妹妹们安排好生活。自己的老恩师令狐楚来两封信催促入幕，自己都未能前去。起草奏章表疏之类，随时听命。入幕之事，实难从命。李执方也不好勉强。

回到济源，夏尽秋来。李执方两度派人送来为王茂元起草表状的原稿，请商隐执笔正式成文。一份是《为濮阳公上陈相公状》，一份是《为濮阳公贺丁学士启》。商隐一挥而就，派人送回。李执方也送来相当可观的润笔费。来人转告商隐，李执方非常满意，据说王茂元也极为赞许，连连夸赞商隐的文笔奇妙。

当商隐为王茂元写完贺启的时候，已经到了九月末。这一天，又风风火火地来了一位客官，给商隐送来一封信。商隐看信之后，大惊失色，忙上母亲房中来告别，当即就要上路。

此礼恐无时

信是令狐楚派人送来的。信中说他近日身染重病，屡治不愈，预感将不久于人世，请商隐速去。商隐对令狐楚感恩殊深，事之如父，焉能不急。故到母亲房中来告别。

看见儿子心急如焚的样子，妈妈很心疼，也很欣慰。儿子重情重义，这她是最了解的。但抬头看了看窗外远处将沉没的夕阳，劝儿子道：“义山，还是明天再走吧！今天天色已晚了。”

“恩师病重，儿心急如焚，刻不容缓。我还是想今天连夜上路。”

“你需要稍事整理。另外，送信之人鞍马劳累，你也得让人家歇歇啊！”妈妈说。

妈妈说得在理，商隐只能依从。

次日清晨，匆匆吃过早饭，商隐便告别家人，与来人骑马赶路，奔赴兴元。

到达长安，住了一宿，去会见了一位同年。又听到这几个月来朝廷中的一些新闻。

文宗大和八年（834年）时，成德军节度使王庭凑死，子王元逵继立。王庭凑凶悍专横，根本不把朝廷放在眼里，多次用武力对抗朝廷。当初韩愈就曾去游说过他，但只是缓解一下当时的紧张局势而已，其后依旧专横跋扈，朝廷拿他毫无办法。王元逵则一改乃父的作风，虽仍割据一方，但对朝廷恭顺，维持着表面的臣属关系。文宗皇帝大为欢喜，在六月份降旨把绛王之女奉安公主下嫁给王元逵。礼数隆盛，人们对其评说不一。

听罢此事，商隐隐隐感到有些不是滋味，觉得这种做法有些不妥。几十个藩镇，如果一一效仿，都表面恭顺，再求公主下嫁，宗室有多少公主能嫁得过来呢？这不与当年的所谓“和亲”有些相类吗？商隐是情绪型的人，易动感情，诗才也极其敏捷，即此事而作诗一首曰：

妫水闻贞媛，常山索锐师。

昔忧迷帝力，今分送王姬。

事等和强虏，恩殊睦本枝。

四郊多垒在，此礼恐无时。

诗名题曰：《寿安公主出降》。诗成之后，抄示给友人。友人读罢，莞尔一笑，说道：“义山见识深警，吾所不及也。”

“藩镇割据，宦竖弄权，天子尊严何在？真令人气愤。”商隐没有正面回答，又发了几句牢骚。

“吾辈书生，只能舞文弄墨，又有什么办法？”友人摊开双手，表现出无可奈何的样子。

“如令吾辈执柄掌权，一定要澄清宇宙，扭转乾坤，大济苍生，匡扶天下。然后泛舟五湖，像当年的陶朱公那样优哉游哉，岂不快活？”商隐握了握拳头，坚定地说。

“唉，义山兄，不必如此愤愤不平了，能让吾辈执掌大权吗？那些庸俗无能之辈控制朝政，那些残缺不全的玩意儿把持朝廷，敢用你我之辈这样忠正耿直之人吗？冰炭不同炉，邪正不相容，自然之理也。愤恨也无用，我们还是想一想实际的吧！”

“唉……”商隐叹了口气。抬头望望窗外，只见空中飘起雪花，似乎想说什么又没有说。

“下雪了，明天再歇一天吧！”

“绝对不行，恩师病重。别说下雪，就是下尖刀子我也要顶着锅盖赶路，决不停留。”

次日，大雪纷纷扬扬。商隐告别友人，继续西行。途中，想到友人的殷勤款待，踏着雪泥之路，惦念着兴元恩师的病情，不知不觉中抽打了马一鞭子，马快速奔跑起来。他恨不得一步到达恩师的病床前，心中预算着行程，今晚可到达陈仓（今陕西宝鸡市），于是又在马背上酿成一首诗曰：

西南行却寄相送者

百里阴云覆雪泥，行人只在雪云西。

明朝惊破还乡梦，定是陈仓碧野鸡。

待到达兴元幕府时，令狐绪、令狐绹兄弟已经先他而到了。看到七哥、八哥出来迎接，商隐预感到恩师的病情一定不轻，什么也不顾，掸了掸身上的尘土，让人领着径直奔令狐楚的床边而来，待见到恩师时，商隐不禁大吃一惊，热泪盈眶。

挥泪写遗表

只见令狐楚神情疲惫，面容憔悴，满面皱纹密布，仿佛是干旱龟裂的土地，难以找到一小块没有裂纹的地方。头发胡子如雪霜一样白，但已没有了光泽。眼睛还在微闭着。

商隐扑通一声跪倒在恩师面前，情不自禁地满面是泪，哽咽着说了声：“老恩师，我来了。”

一听是商隐的声音，令狐楚的双眼一下子睁开了，且睁得很大，露出欣喜的样子，嘴唇微微动了动，有气无力地说：“是义山吗？可把你盼来了。”说着伸手拉商隐。商隐见状，不自觉地用膝盖急走两步，双手迅速地紧紧地握住令狐楚刚刚伸出的瘦弱的手，抽泣着说：“恩师，怎么会病成这样？弟子来晚了。”

“不要这么说，你怎么知道我会得病？就连我自己也没想到啊！你远途奔波太累，先休息休息。我没事。”说罢，令狐楚用力握了握商隐的手。

“恩师安心静养，一定会康复的。”商隐安慰道。见老恩师疲惫的样子，商隐退了出来。

来到客房，令狐兄弟二人先询问商隐的近况，又与商隐谈了令狐楚的病况。原来令狐楚自从到山南西道节度使任所后，政务繁忙，又始终关注朝廷的政局，心情长期郁闷不开，故染重病，先是呼吸困难，总是上不来气。虽用了许多药，却没有根本的好转，时好时坏。近来病情急剧恶化。

商隐询问二位师兄，为何不劝恩师回京师治病调养。令狐绪说他向父亲提过此事，父亲不允。令狐绹提出，请商隐马上起草一个请求回京看病的表奏，背着父亲先送往朝廷，待朝廷降旨，父亲自然就同意了。商隐觉得可行，当即展纸濡墨，草就《为彭阳公兴元请寻医表》一文。派人连夜送走。

次日上午，令狐楚精神略有好转。商隐和令狐绪、令狐绹兄弟到病榻前看望。令狐楚说话有了些精神头，问了问商隐家的情况，并不断地点头。末了，令狐绪把送《请寻医表》到朝廷的事告诉了父亲。令狐楚听罢摇头说：“我已告诉你不要如此，为什么不听我的话？”

令狐绪说是他和八弟的意思，义山弟也同意，是他们三人共同的心意。令狐楚看了商隐一眼，仿佛是在探询，商隐忙接着说：“恩师，您是该回京师调养治病啊！那里有名医，条件又好。”

“唉！义山啊，我以为你能识大体，理解我的心情。贪生惧死，人之情也。可天意不可违。我又何尝不想回京师治病，多活几年？可是你们不知道内情。如今圣上受制于宦竖，自顾不暇，根本做不了主。那些宦竖因我不肯阿附屈从他们，把我赶了出来，又怎能同意我回京治病？此表一上，令圣上为难，又无济于事。对于我来说，决不会被批准，只是自取其辱罢了。你们还是涉世太浅啊，喀——，喀——。”说完这些话，令狐楚有些累了，仿佛也有些生气，痰气上涌，大口喘息起来。

商隐又愧又急，忙上前轻拍恩师后背。大声咳嗽几声，吐出几口带血的痰来。令狐楚的呼吸均匀一些，又上气不接下气地说；

“绪儿，綯儿，义山，你们三兄弟听着。”

“是，我们听着呢。”

“此表既已送走，也不必管它了。人生有处，死有地。我此次大限已到，即使奉旨回京，恐怕也等不到那个时候了。我死之后，你们三人要像亲兄弟一样，多亲多爱，相互照顾，相互提携，且不可有什么隔阂，更不要闹什么矛盾。”

“父亲，我们记住了。”

“恩师教诲，弟子永铭肺腑。”

“义山！”令狐楚单叫商隐。商隐忙往前上了一步，紧靠在床边。

“我气魄已殚，情思俱尽，然所怀未已，强欲自写闻天，恐辞语乖舛，子当助我成之！”

“弟子自当效劳。”

令狐楚见商隐满口应承，伸手颤巍巍地从枕头下取出几篇草稿来，递到商隐手中说：“我的意思都在这里，你拿去速速起草。明天上午即来念给我听！速去勿违。”

商隐唯唯而退。

回到房中，商隐展开恩师自写的遗表草稿，边读边掉眼泪，表文中跳动着一颗忠于君主忠于国家的赤诚之心，跳动着关心民生，对社会负有高度责任的赤子之心。这种精神令商隐激动不已。中间有一段文字，尤令商隐感奋，尚未读完，便潸然泪下。

这段文字是：

但以永去泉扃，长辞云陛，更陈尸谏，犹进瞽言。虽号叫而不能，岂诚明之敢忘。今陛下春秋鼎盛，寰海镜清。是修教化之初，当复理平之始。然自前年夏秋以来，贬谪者至多，诛戮者不少。望普加鸿造，稍霁皇威，殁者昭洗以云雷，存者沾濡以雨露。使五谷嘉熟，兆人安康。纳臣将尽之苦言，慰臣永蛰之幽魄。

商隐的清泪滴在遗表之上。他写写停停，字斟句酌，待改完誊清之后，启明星已出现在东方。

布车一乘

商隐彻夜未眠，为老恩师草就遗表。和衣坐着假寐一会儿，天便大亮。

商隐忙着洗一把脸，草草吃过早饭，便来到恩师病房中问早安。

令狐楚在昨天夜里曾经昏迷过去两次，人事不省。

早晨时，又清醒了一些，听说商隐前来，眼睛睁得挺大，亮得有些瘆人。忙问商隐遗表是否写好，并让商隐读给他听。这时，令狐绪、令狐绹兄弟二人也侍立在病床之旁。商隐与二位兄长对视点头示意，算是见礼。接着便一字一句地给恩师念起自己改就的《遗表》。

令狐楚让人扶着，欹着身子，微闭着眼睛，稍偏点头，这样似乎可以听得清楚一些。每读完一个层次，商隐都略作停顿，看看恩师的表情。见令狐楚轻微点头后，再接着读。

全文读完后，令狐楚长长地喘了一口气，有气无力地说：“好！就这样吧。这我就……放心了。”连着大喘了几口气后，令狐楚费力地叫道：“绪儿！綯儿！”

“父亲，我们在。”哥俩连忙答应。商隐退了两步，与令狐绪兄弟换个位置。

“你们听着，要按我的话去办！”有气无力，但语气非常坚定。

“我们听着呢，父亲，您说吧，我们一定照办。”

“吾生无益于人……勿请谥号。葬日……勿请鼓吹，唯以布车一乘，余勿……加饰。铭志但……志……宗门，秉笔者……无择……高位。”

语言断断续续，很是吃力。说完又略抬眼皮看一看两个儿子和老夫人，见儿子连连答应，便轻轻地闭上眼睛，不再说话了。只剩一口游气，老夫人已经泣不成声了。

不到半刻钟，令狐楚溘然而逝，与世长辞，表情很是安详。享年72岁。

一位饱经风霜的老臣，一位朝野敬重的老臣，一位深得民心的老臣，走完他的人生之旅。他临死尚不忘国君百姓，不忘正义直言，其凛然正气彪炳史册。他临终遗言，严于律己，在铺张糜费腐败之风大炽的晚唐社会竟能告诫儿女丧事从简，以布车一乘载尸而还，下葬之日不要有鼓吹，该是何等坦荡淡泊的胸襟！仅此一点，足堪千古楷模。呜呼，生思有益于人，死怕有扰于人，这才是值得歌颂的人生。

令狐绪、令狐绹按照父亲的遗愿，把兴元府中的后事处理完。便用一辆青布篷的极简陋的车辆，载着令狐楚的灵柩，和全家人一起扶榇而归。令狐兄弟和商隐身着重孝，带着沉痛的心情随着灵车徒步徐徐前行……

时过冬至，天冷路滑，寒风呼啸。灵车队伍行进的速度很慢。由汉中北上，翻越崎岖的秦岭，经过大散关，开始转向东行。

进入凤翔地界，地势渐渐平坦，开始见到一些村落。行程向前延伸。离京师越来越近，已到了渭水之滨。这时，呈现在商隐面前的是一幅极为凄凉悲惨的图景，但见：

高田长懈枥，下田长荆榛。

农具弃道旁，饥牛死空墩。

依依过村落，十室无一人。

存者皆面啼，无衣可迎宾。

始若畏人问，及门还具陈。

看到这种凄凉悲惨的生活图景。商隐忧心如焚，恨自己回天无力，不能稍纾民艰。他呕心沥血，写下一首叙事长诗《行次西郊作一百韵》，长歌当哭，生动形象地描绘了政治混乱给人民带来的深重灾难，上引诗句即其中的一段。李商隐专家，吾之好友现代著名学者董乃斌先生认为李商隐凭借这首诗便可以在中国文学史上占有一席之地，是李商隐诗歌中现实主义精神最强的一首诗。

洞房红烛

待恩师令狐楚安葬完毕，令狐绪兄弟在家守丧，商隐则留在长安城中谋求出路。

他不知自己为王茂元代写的两篇表章是否中主人的意，也不知道李执方将军和韩瞻为自己婚事斡旋的结果怎样。此时此刻，恩师死了，师兄令狐绪为太学博士，令狐绹为补阙，都不能开府置幕，没有任何办法安排自己的职务，何况他们此时正在家中守丧呢。商隐的心感到阵阵的空虚。

这是开成三年的春天，他已经是27岁的人了。他迫切需要有自己的妻子，有自己的家，有一个安定的生活。这时，他更加渴望与王小姐的婚事能够成功。

商隐先到常住的那家客栈住下。店主人已熟悉商隐，告诉他，说有位姓韩的派人来找过他几次了，请他一来投店便去什么“萧洞”。商隐一听便明白了，是韩瞻来请，这是他求之不得的。

等商隐来到萧洞一看，只见新居已经建成，虽非金碧辉煌，也是清堂瓦舍，高墙朱门，门横额墨绿的底色上面有两个镏金篆字“萧洞”。其间有池塘台榭，曲径回廊，颇为幽静清雅。

宅院似乎在办什么事，有些人出出入入的。商隐把名刺交门人递入。顷刻间，韩瞻亲自来迎接。

“义山弟，可把你盼来了。你来的真是时候，看来咱们俩真有缘分。快往里边请！”

一边走，韩瞻一边给商隐讲述情况。说他已经于新年前在泾源节度使幕府中与王小姐完婚。一直就住在泾源。如今新居已经建成，近日即可迎爱妻来此居住，以便在京师谋职。今天大宴宾朋，一是庆祝新居落成，二是庆贺即日便西去泾源迎家室。亲朋来了很多，共摆了十桌酒宴。韩瞻把商隐引到同年的桌上。

李肱、李定言、韦潘、独孤云等也都在座，见商隐到来，格外热情，互相问候不提。

这些新同年们有的已经有了官职，有的娶了妻室，只有李商隐，中进士已经一年了，不但没有什么喜事，恩师反而故去，徒增无限感伤。商隐的学识、诗才是同年中公认的高手，可却样样不如人。韩瞻满面春风，挨桌敬酒，宾客们也都恭维他说着祝福的话，商隐也要逢场作戏，举杯应酬。

主劝客，客酬主，客人间互相劝酒，商隐已喝了七分的酒，满面绯红，憔悴而显得蜡黄的脸有了红润之色。同年们提议，请大才子李商隐即席即景赋诗以助雅兴，有几名同年知道韩瞻与商隐的另一层关系，更是使劲儿地鼓动，人们鼓起掌来。商隐本有无限的感慨，又到酒酣耳热之对，在如此气氛下，推托是绝对不行了。于是乘着酒兴作成《韩同年新居建成西迎家室戏赠》，诗曰：

籍籍征西万户侯，新缘贵婿起朱楼。

一名我漫居先甲，千骑君翻在上头。

云路招邀回彩凤，天河迢递笑牵牛。

南朝禁脔无人近，瘦尽琼枝咏四愁。

“戏赠”是亲友们亲切戏谑的意思。诗的大意是说：那位坐镇地方的征西大帅如同显赫的万户侯，他新招的宠婿建造起豪华的府院朱楼。考场上我枉自排在韩兄名字的前面，情场上却让老兄跑到了前头。你即将用凤车到西面的泾源去迎接佳偶，我却像被天河阻隔而遥望织女的牵牛。你已成为权势家中的贵婿炙手可热，我却只好如同瘦弱的琼枝一般，只能吟咏张衡的《四愁》。

自然是一片喝彩之声。

人们在欢乐中散去，韩瞻把商隐留下，因明天才去车接家室，故韩宅中非常方便。二人又彻夜长谈。

当韩瞻接夫人从泾源安定州返回的时候，给商隐带来了王茂元正式邀商隐入幕的聘书和预支的路费，请他去做掌书记，商隐正当窘迫之时，便欣然前往。

泾源节度使辖泾、原二州，治所设在泾州安定（今甘肃泾川县北），在长安西北约490里，是护卫京师西北方的重镇，于此也可看出朝廷对王茂元的重视。

商隐来到泾源幕府，受到王茂元的器重和喜欢。数日后，便成为王茂元倚重的大红人。偶然的几次接触，商隐感觉出来，李夫人和王小姐对他也颇有好感，非常尊重。

韩瞻又去请来李执方，正式为商隐和王小姐做媒。其实此事到此时已水到渠成，如瓜熟蒂落一般，很快便定下婚事。

一个月后，商隐和王小姐拜堂成亲。节度使大人的女儿结婚，自然是张灯结彩，高朋满座，热闹了三天。

这是开成三年（838年）的春天，商隐27岁，王小姐刚满18岁。小夫妻感情深笃，如胶似膝。连日来，商隐的心总是甜甜的，脸上总是带着笑容，就连走路也觉得轻快。已登科第，燕尔新婚，这双重的喜悦使商隐沉浸在无比的幸福之中，这是他有生以来最快乐的一段时光。

夜间，小夫妻俩依偎在一起，看着燃烧的红烛。沉香炉中的一缕缕香烟盘旋上升，香气氤氲。商隐仔细端详着妻子娇美的面宠，看着她那隐隐流露出淡淡忧伤的眼神，轻声问道：“幼娘，你在想什么？为何闷闷不乐？”

“义山，我有点舍不得让你走。”

“我的夫人，我此次赴京，是参加博学宏词科考试，少则半月，多则一个月，很快就回来的。”商隐解释性地安慰道。

“别说半月一月，就是一夜，我也不愿离开你。”幼娘深情而有些撒娇地把脸向商隐的脸紧紧贴了贴。

“幼娘，你真好！我抓紧时间，等有结果就回来。”商隐用右臂搂过幼娘，二人相互间都可听到对方心脏跳动的声音。

“义山！自从曲江边第一次见到你，我就深深地爱上了你。我一眼就看出你是个正人君子，是个才子。我能嫁给你，真是有福。只要我们俩相爱，别的就什么都不怕了。我的一切都是属于你的，我的生命也是属于你的。”幼娘说罢，有些激动，用手臂紧紧地搂了搂商隐的脖子，深深地亲了一个吻。

“幼娘，我也有同样的感觉。我会让你幸福的。凭我的真才实学，此次博学宏词考试，我一定会中榜。然后就会有个正式的朝官之职，你随我到长安去。春夏晴和之日，我们同游曲江池，同登大雁塔，同逛乐游原。你再给我生几个胖儿子，我们……”

“你真坏，不知羞。你敢保证你能考中吗？”

“没问题！就凭你丈夫我的才学，还会有问题吗？”

红烛被吹灭了。

天空中的明月仿佛听到了他们的悄悄话，感到有些含羞。这时正好飘来一块浮云，把月亮遮住了。

猜意鹪雏竟未休

商隐满怀信心顺利地参加了博学宏词科的考试，发挥极佳。此次来京，不比往常，他不必再住客栈，直接住到岳父大人在京师的府邸中。作为新女婿的身份，商隐受到极为周到的照顾和相当的礼遇。生活舒适，心情畅快。

在考试前后，商隐去令狐绹府邸三次，要看看七哥八哥。可是很不凑巧，三次都碰上主人不在家。商隐也未在意。而且还听到一些流言蜚语，说什么商隐翅膀硬了，背弃师门另攀高枝。商隐听后，只以为是有人忌妒自己，何况自己对恩师父子之情始终未忘，在岳父王茂元前也曾多次提起。王茂元对令狐老恩师的人品志节也非常钦佩。没做亏心事，不怕鬼叫门。别人爱怎么说就怎么说吧！反正我李商隐不是那样的人，令狐家二位兄长也会理解我的。商隐总是这样想。

十天后，从内部得消息，主考官周墀和李回对李商隐的答卷颇为欣赏，特批为优等，已上报中书省审批了。眼看成功在望，商隐不禁踌躇满志，感念周墀、李回的知遇之恩，即兴赋诗三首，题为《漫成三首》，诗道：

不妨何范尽诗家，未解当年重物华。

远把龙山千里雪，将来拟并洛阳花。

沈约怜何逊，延年毁谢庄。

清新俱有得，名誉底相伤？

雾夕咏芙蕖，何郎得意初。

此时谁最赏，沈范两尚书。

此时的李商隐并未把那些流言放在心上，他觉得诽谤并不能毁坏他的名誉，也不会影响他的功名，“沈范两尚书”（拟指周墀和李回）不照样取他优等上报中书省了吗？可是，我们的诗人还是太单纯了，他并未意识到名利场中的复杂艰险。那里到处都是陷阱和机关，到处有阴险歹毒的眼神。当他志在必得的时候，却突然挨了一闷棍，如同在三伏天兜头浇来一盆凉水，使他从盲目乐观的精神状态中清醒过来，也使他得了一场大病。

吏部正式公布博学宏词科榜文的时候，却没有李商隐的名字，这大出李商隐的意料。他在榜文上下前后看了三遍，却怎么也找不到“李商隐”三个字。他只觉得热血上涌，眼前满是金星。他用力镇定一下自己的情绪，金星渐渐散去。他再冷静仔细地看了一遍榜文，还是找不到自己的名字。

商隐无精打采地离开那里，不由自主地往回走。走着走着，他忽然闪过一个念头，再去拜访一下八哥，问一问他是怎么回事，他朝中人最熟，道眼也多，他一定会问出个究竟来的。

这次令狐绹在家，不过见到商隐时再也不像从前那样亲热，而是非常的客套，虚与应酬。令狐绹的脸形较长，左眉间有块大黑痣。因在官场中待得久了，为人又很有心计，故渐渐形成了阴阳脸的习惯。见到上司或有用的人，脸就是晴天，不悦时就是阴天。他的面相本来就不是和善的笑相，再一阴天，更令人觉得别扭。

商隐又是何等的敏感，他也感觉到有些诧异，心中纳闷，八哥今天怎么了？当他提到落榜之事时，令狐绹似有惊异地说：“怎么，会有这种事吗？我一点也不知道。近几日我在家守丧，很少外出。既然落榜，只有明年再试，没有什么办法可想了。”说完，令狐绹伸伸懒腰打个呵欠，显现出疲倦而有些不耐烦的样子，脸色阴得更厉害了。

商隐以为八哥有什么事不顺心，或许因恩师亡故太伤心，也没往深处想，告辞出来。

走着走着，商隐仔细品味方才八哥令狐绹的态度，觉得心中很不是滋味。如同手足之情，在一起同窗三年多，交往已经十年的八哥今天对自己怎么会这样？他不得不冷静思考自己是否做错了什么。商隐毕竟是个聪明人，他还真悟到了一些。中进士后，恩师一家对他更是热情，每有送往迎来，一定要请商隐过府去陪客。并几次与商隐商议婚事，给商隐提媒。

一次，令狐绹的一位姓裴的姐夫带着家眷从华州来串门，商隐被请去陪客。一般来说，能陪姑爷子的人可不是一般的关系。在为送别这位排行十四的裴家门婿时，商隐即席作了一首《令狐八拾遗綯兄招送裴十四归华州》的诗，诗曰：

二十中郎未足稀，骊驹先自有光辉。

兰亭宴罢方回去，雪夜诗成道韫归。

汉苑风烟催客梦，云台洞穴接郊扉。

嗟余久抱临邛渴，便欲因君问钓矶。

诗的末两句很明显，“久抱临邛渴”是司马相如以琴心挑动卓文君而终成美眷的故事，“渴”字双关，既指司马相如的消渴病（即今日之糖尿病），也暗指自己求偶的渴望，多么希望能有司马相如当日的艳遇啊！“因君问钓矶”，即希冀令狐绹从中牵线搭桥，以成佳缘。令狐绹当时欣然应允。不久，就为商隐介绍了一位，是令狐楚的一位侄女儿。不过商隐没有看中姑娘的容貌和气质，婉言谢绝了。

想到这里，商隐不禁哑然一笑，暗暗思忖道：莫不是八哥挑礼了？他给我介绍对象我没有同意，而就婚于王氏？可找妻子不像买东西，总不能剜筐里就是菜啊。不像处朋友，好了处，不好就散，这是关系一辈子生活的大事，不顺心不上眼怎能将就呢？如果为这事，八哥可犯不上如此计较。八哥虽然心眼儿多，为人苛刻一点儿，可对我还一直非常好，怎么会为这等小事跟我过不去呢？看我想哪里去了。商隐暗自觉得自己好笑。他落榜的原因到底是什么呢？

［卷八］

误会与褊狭

商隐落榜又不知病出在哪里，便在长安逗留一段时间，要探讨出个究竟来。

数日后，商隐收到爱妻幼娘送来的一封信。字迹清秀工整，语言庄重典雅，感情真挚热烈。信中说，商隐落榜的事她知道了，劝商隐不必为此沮丧，休忧文齐福不齐。自古以来，才士多不遇。劝商隐及早回去。字里行间也为丈夫的遭际充溢着不平之气。

阅罢此书，商隐的心里一阵阵激动，如同久旱的禾苗得到雨露的滋润后，受伤的心灵受到莫大的慰藉。美貌多情的妻子形象又出现在商隐的脑海中。他提笔给妻子写回书，并附一首《无题》诗道：

照梁初有情，出水旧知名。

裙衩芙蓉小，钗茸翡翠轻。

锦长书郑重，眉细恨分明。

莫近弹棋局，中心最不平。

当人们在社会中遇到挫折的时候，最需要的则是亲人尤其是夫妻之间的理解支持和安慰。

商隐也是如此，在他最需要安慰的时候得到了妻子的信，就这一点来说，他是幸福的。但也正是他的这门婚事，给他终生的仕途带来了莫大的障碍和不幸。福兮祸兮，祸兮福兮，莫名其妙！

经过几天的慢慢访查，商隐终于打听出一些消息：原来周墀、李回二位学士阅卷后真的录取了他，上报都省审批后即可铨拟注官。名单到中书省后，一位负责审核的大员看到他的名字后，表情严厉地说道：“此人大不堪！”说罢，提起朱笔，狠狠地画了一道粗粗的红杠杠，把他的名字勾掉。这一笔便断送了商隐的前程。

听到这些消息，商隐更加迷惑烦闷。自己究竟有什么“大不堪”呢？这位中书大人指的到底是什么呢？商隐仔细反思自己的所作所为，怎么也找不出“大不堪”的缘由。猛然间，他想到有人告诉他，说令狐绹对他就婚王氏大为不满，跟许多人说李商隐“心怀躁进，忘恩负义”所谓，“大不堪”，莫非指这个？可自己并没有忘恩啊！忘恩不忘恩自己知道，可别人硬说你忘恩又有什么办法呢？沿着令狐绹的这条线索继续思考下去，商隐恍然大悟，终于找到了问题的症结。

这年正月，朝廷人事有很大的变动。原宰相李石因与仇士良等人不和，仇士良派人刺杀，李石受伤，不敢再继续留在京师，请求罢职外放，被任命为荆南节度使。相位出缺，便以户部尚书杨嗣复和李珏同中书门下平章事，即出任宰相。这二人都是牛党中的中坚人物，在党争方面都特别卖力气，令狐绹与二人关系甚为密切。中书大人当是这二人之一。看来，关键还真在令狐绹身上。

不过商隐对自己的这个判断还有一定的怀疑，自己的学识才能是恩师一手栽培的，自己的进士及第是八哥令狐绹出面推荐而成的，我李商隐一直感恩戴德，从未有过一点对不起令狐家的言行，这些八哥是应该知道的。我娶王茂元之女，纯是婚姻方面的缘分，是我看上了幼娘，难道是因为王茂元有势力我才巴结这门亲事的吗？何况我娶王家姑娘，也不是要和令狐家有什么过节啊！多年的朋友兄弟，这一点最起码的理解和信任还是应该有的吧！你们拉帮结伙，搞什么牛李党争，与我娶谁家的女儿有什么关系？又何况王茂元好像没什么党啊，他跟李德裕关系并不密切，也没听说与恩师和牛僧孺等人有什么仇隙。我娶他的女儿又惹着谁了呢？

他越想越委屈，越想起与八哥七哥同窗共读时的幸福温馨。商隐越感到一阵阵的痛苦不堪，他以后要找机会与八哥好好谈一谈，彻底解释一下。

妻子的愧疚

回到泾源幕府，王茂元安慰商隐一番，几位要好的幕僚也来相劝，商隐故作若无其事，众人客套一番离去。

卧室里。看着丈夫略带疲惫憔悴的神情，幼娘的心仿佛在流血，她噙着泪花说：“义山，你瘦了！你告诉我，是不是由于娶我的缘故你才被人黜落的？”

“娘子，不是的，可能还是我的文章不好。”商隐安慰妻子。

“义山，你不必瞒我了。我仔细打听过，听说是因为你和我结婚，才有人说你背恩忘义，有负师恩，把你的名字勾掉的。是我不好，连累了你……”

说到这里，幼娘似乎感到内疚，又感到有些委屈，含着的眼泪滚过美丽的脸颊。

商隐忙掏出手帕，轻轻擦去幼娘的泪痕，顺势用手轻轻地抚摸着她的额头劝道：“看你说哪里去了，我落榜与你有什么关系？千万不要往这方面想。咱们休息吧！”

“义山！你真的不怪吗？”

“幼娘，我爱你还爱不过来，怎么能怪你？你可知道，我收到你信的时候，心里热乎乎的，真恨不得马上见到你，痛痛快快地把心里话跟你唠个够。在那个时候，满心的委屈苦恼却无人倾述，真不是个滋味。我爱你，需要你，别说与你无关，即使是因为你而落榜，我也无怨无悔。你千万不要自责，我的好娘子！”商隐把幼娘搂在自己的怀中，像哄孩子一样。

“义山！你真好。能嫁给你，真是我的福分。无论怎样，我都无怨无悔，与你生死相依。”说完，幼娘会心地笑了，眼中又溢出幸福的泪花。

两颗心贴得更紧了。这对小夫妻婚后所遇到的第一次考验竟丝毫未影响感情，反而进一步验证出相互间心灵的默契相通，毫无芥蒂。久别胜新婚，何况是在这种情况下呢？

一夜的温情缱绻，决不亚于新婚之夜的幸福与浪漫。二人十几天来紧绷的心弦都彻底松弛了。

次日早饭后，幼娘提出和商隐去散散心。商隐明白爱妻的一片好心，于是便偕伴而出。

商隐想找个清静的地方，只有自己和爱妻两个人，让自己这些日子忧伤破碎的心休整一下。心里有什么话随时可以倾吐，因为只有妻子在身旁。

幼娘的目的就是陪着丈夫散散心，故绝不提到什么地方去，任凭商隐走到哪里，她都紧紧跟着，二人边走边说笑，煞是轻松自在。幼娘陪着商隐上了许多台阶，左拐右转，小夫妻来到安定城楼的最高处。

这里是安定城楼的制高点，只见从六盘山流来的泾水，经过城外，弯弯曲曲。由于河水多年的肆虐冲刷，在城外的郊野上形成很大一片河滩。

河滩上绿草丰茂，郁郁葱葱，还有一堆堆绿茸茸的灌木丛。河水在阳光下粼粼闪光。城外远山为一条起伏变化的青灰色曲线，只能看见它的轮廓，就像是高明的画师用大白云笔蘸少许的花青色漫不经心地随意涂抹一笔似的。城楼下的近处是一排高大的杨树，绿荫茂密。绿杨枝外，便是平坦的河滩沙洲，静静的河水，闲适的远山，层次分明，色彩和谐。

商隐贪婪地深深地吮吸着这清新的空气，然后轻轻地往出吐，仿佛有些舍不得似的。望着这美如图画的景致，他被深深地感染了。

望着丈夫深情的样子，幼娘试探着问：

“义山，你看，这里的景致多美。你在想什么？”

“虽信美而非吾土兮，曾何事以少留！”商隐没有回答妻子的问话，而顺口吟了两句王粲《登楼赋》中的句子。



“怎么，你想家了吗？”幼娘明白这两句话的出处和意思，问道。

“幼娘，你真理解我的心事。男子汉大丈夫，生当顶天立地，干一番伟业。可我现在却徒怀忧国忧民之思，一事无成。像当年的贾谊一样，忧国伤时，哀哀忠告，枉自叹息流涕，不仅无人理解采纳，反而横遭诬陷。如今漂泊异地，寄人篱下，岂不令人心伤气短？”说到这里，商隐又显出有些忧伤激愤的样子。

“义山，不必这样想。考中进士不得朝官的也不只是你一个人。当年的韩文公不也连续几场未能考中博学宏词科吗？你又何必如此灰心？何况当幕僚也是一个正经的职业，又怎能叫寄人篱下？”说到这里，幼娘看了看丈夫的表情，只见商隐极目远眺，正在沉思，就再也没有往下说。

足有一刻钟的宁静。商隐才长出了一口气，转过脸来，面露喜色，非常兴奋地对妻子说：“幼娘！我吟成一首诗，是我迄今为止最为满意的一首。凭这首诗，后人便可理解我现在的心情了。”

“快吟给我听！”幼娘受了感染，也兴奋起来，伸出纤手捏了捏商隐的手。

欲回天地入扁舟

“请娘子洗耳恭听！”商隐的情绪好多了，也开始幽默起来。“请郎君吟诗，小娘子这里听着呢！”幼娘满面笑容，用纤手在胸前划了半弧，做了有请的手势说。

商隐清了清嗓子，一字一板地朗吟道：

迢递高城百尺楼，绿杨枝外尽汀洲。

贾生年少虚垂涕，王粲春来更远游。

永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟。

不知腐鼠成滋味，猜意鹪雏竟未休。

幼娘聪明伶俐，知书懂诗。他深深理解丈夫此时的心境和诗的意蕴。“永忆江湖归白发，欲回天地入扁舟”是丈夫追求的最高人生目标。最后两句则是妙用典故，以惠施相梁，害怕庄子夺他相位的狭隘嫉妒的心理来比喻斥责那些嫉贤妒能的小人们。

据《庄子》载，庄子好友惠施，常跟庄子进行辩论，却总是辩不过庄子。后来，惠施到魏国（因其国都在大梁，故称为梁）做丞相。庄子到魏国去找惠施，想再和他辩论以激发自己的灵感。庄子有个感觉，只有和自己水平接近的人进行辩论才能发挥出最高的水平。

可是，当惠施听说庄子来到魏国时，非常害怕，很怕庄子夺了他的相位，就派手下的人严格捕索，发现庄子后立刻驱逐出境。庄子听说后，主动去找惠施，对他说：南方有一种鸟，叫鹓雏，非常高洁，不是梧桐树不栖，不是竹实不食，不是甘泉不饮。有一只猫头鹰弄到一只已经腐臭的死耗子，正在贪婪地啄食。这时有一只鹓雏从上空飞过，猫头鹰疑心要来抢他的死耗子，就呲着牙冲着鹓雏发出“吓！吓！”的怒叫声。商隐把自己比成庄子，而把对方那些心胸狭隘者比成惠施，把权势利禄比成腐鼠，讽刺何等犀利。想到这里，幼娘开心地笑了，但心中却泛起一阵阵苦涩的味道。

爱妻的温存体贴，此次的出游散心，商隐的心情稍微好转一些。但在政治上受到如此重大的挫折，要彻底摆脱精神的痛苦确实要一段时间。

一天午后，商隐写完一件公文。觉得有些疲乏，放下毛笔，揉了揉眼睛。起来独自到外面散步。来到后园池亭旁边。昨天夜间风雨大作，足足折腾了一宿，今天的天气依然没有开晴。天幕如同没有缝隙的大帷帐，把大地笼罩得严严的，使人的心里憋闷得慌。

突然，商隐发现水亭旁边的一株正在盛开的黄色牡丹花被风雨摧残的花残叶破，但花蕊中的花粉依旧那样清新怡人。看到残破的花瓣，被风吹折和撕破的花叶，商隐油然而生一种怜悯之情。娇艳的牡丹花正在花期，刚刚开放，却遭急风暴雨摧残的可悲景象浮现在商隐的脑海中。

多么美丽娇贵的生命，却被这无情的恶风恶雨所糟踏。急雨打在娇花上，雨珠四溅，狂风摇晃着花枝，任意肆虐。多么可爱的花儿，多么可怜的花儿。如果是在权贵人家的室内，或有花棚保护，这株美丽的花何能遭此厄运？有人嘲笑石榴花开得晚，没有赶上美好的春光。如今，这牡丹花却被风雨摧残，还真不如石榴花晚开一些更好。他的心潮起伏不平。为这种被凌虐的美好而弱小的生命抱不平。他即景而写下《回中牡丹为雨所败二首》，诗曰：

下苑他年未可追，西州今日忽相期。

水亭暮雨寒犹在，罗荐春香暖不知。

舞蝶殷勤收落蕊，有人惆怅卧遥帷。

章台街里芳菲伴，且问官腰损几枝？

浪笑榴花不及春，先期零落更愁人。

玉盘迸泪伤心数，锦瑟惊弦破梦频。

万里重阴非旧圃，一年生意属流尘。

前溪舞罢君回顾，并觉今朝粉态新。

令狐楚是最喜欢牡丹花的。他府中的花圃中，总是养着十几株姚黄、魏紫等名贵的牡丹，精心莳弄，小心呵护。

每当大朵大朵的牡丹花开放的时候，令狐楚总是手捋胡须，喜笑颜开在旁边观赏品评，那种开心的样子很是感人。这株牡丹若是在恩师令狐楚府衙的花圃中，又怎能如此不幸呢？可惜，恩师已经死了。想到这里．再看看牡丹花倒伏在泥水中的惨象，商隐潸然泪下。

开成四年（839年）春节过后，商隐恋恋不舍地告别了爱妻幼娘，踏上去长安的途程，再去参加吏部的拔萃考试，他绝不甘心当一辈子幕僚。

想到昨晚上妻子的谈话，商隐心里甜丝丝的。这次赴考，幼娘劝商隐，不必再去考什么“博学宏词”了，只要拔萃科能通过，由吏部拟官（即分配工作）就可以。因为宰相的人选没有变化，如果再考“博学宏词”，恐怕会再蹈覆辙。

如果吏部考完，只报上级备案而不用审批，估计希望还很大。并劝商隐把事情看得淡一些，不论结果如何，都不必有什么忧与喜。

幼娘的预料真挺准，商隐顺利地通过了吏部的选萃考试，被任命为秘书省的校书郎。这是正九品上阶的官。这一年商隐29岁。

校书郎虽然品级不高，但毕竟是正牌的朝廷命官，又属于流内清品之职，是许多文人向往的美差。

秘书省是中央机关，地位很高，执掌校勘图书的工作，清雅不俗。而更重要的一点是秘书省的校书郎是翰林学士的人才储备库。如果工作出色，被哪位要人看中，下一脚很可能迈进翰林院的大门。翰林学士没有定员，随时可增减，诸曹尚书和校书郎皆可直接进翰林院。如果当上翰林学士，再得圣上宠眷，就有当宰相的可能性。尽管能走通这条路的人并不多，但想走通此路的人一定不少。商隐释褐便当此清要之职，他又怎能不踌躇满志呢？

清晨，朝霞满天。商隐身着淡青色的九品官服，随着文武朝官，昂首挺胸走进巍峨雄壮的紫禁城，开始了他的朝官生涯。然而，工作不到一个月，突然从吏部下来一道调令，使他又如同挨了一闷棍，被打得莫名其妙。

又挨一闷棍

一个多月来，商隐兢兢业业地工作，样样事处理得井井有条。他的心情比较畅快，又正是春光明媚的季节，他游览了长安城中的许多古迹，写下了几首格调明朗的记游诗。给爱妻写的告喜信已经收到回信，爱妻说她一两天便到长安来，分享自己释褐为官的快乐。可能一两天就要到了。

可不知什么原因，一天早晨点卯之后，突然接到吏部的调令，撤销他的秘书省校书郎之职，任命他为弘农县县尉，限期三日内离京赴任。

人似乎有一个共同点，就是在职务方面喜上恶下。唐代的知识分子又特别重视朝官，由朝官外放就有被疏远贬谪的感觉。即使是平级调动的人，也易悲悲切切，何况商隐此次调动还是降职呢？弘农县虽是上等县，但县尉也只是从九品上阶。中间还隔着正九品下阶，实际上等于降了两级。也就是由行政27级降为行政29级，多亏后面还有从九品下阶一级，要不然，就真正是全国最小的官了。

被赶出朝廷又降了两级，这双重的打击令商隐有些招架不住，他的精神陷入极度的困苦之中。他再度感到惘然。他在痛苦地思索着缘由。

如果他释褐当官就是弘农县尉，也没有什么。释褐而出任县尉的大有人在，又不只是他一人。如果没有去年吏部上报其名而被中书省人员用红笔勾去的这件事，商隐或许不会想得太多。

把这两种情况联系起来，商隐隐隐约约感觉到，如同在暗夜中有许多可怕的眼睛，在看着他，有许多黑手在向他伸来，要扼死他，尤其是在仕途上扼死他，使他没有任何施展才能的机会，更不会让皇帝直接见到他赏识他。你李商隐不是才思敏捷学识渊博吗？偏不让你作校书郎。你不是忠正耿直不适应官场吗？偏让你到最琐碎最难于应酬的官场去。决不让你扬长，偏让你用短。商隐猛然间感到周围一片黑暗，闪烁许多绿色蓝光的眼睛，如同是饿狼，如同是恶鬼。他情不自禁打了个寒战。

商隐从痛苦的思索中清醒过来。他尚无法清楚地知道自己此次遭受如此打击的真正原因，但多年的宦海生涯，他已感觉到了这样的事实：这是上层领导集团之间在进行斗争，他如同是双方棋盘上的一个棋子，任人随意搬动。而且他只是棋盘上的一个边卒，无关紧要，下棋者随时都可把他抛弃。

“诗称国手徒为尔，命压人头不奈何。举眼风光长寂寞，满朝官职独蹉跎。”商隐一边吟诵着白老这几句诗，一边把毛笔狠狠地往桌案上一掼，愤然起身离去。

他先到萧洞来找连襟韩瞻。韩瞻听说此事，也感到诧异而愤愤不平，陪着商隐生了一会儿气。然后在家中备下酒席为商隐抒忧解闷。正喝之间，韩瞻之妻派丫鬟来报，说幼娘也到长安，刚从岳父宅邸到这里来。商隐一听，又惊又喜又悲。

说话之间，幼娘已由姐姐陪着来到席间，都是自家人，也不必回避。幼娘衣着翩翩，虽经长途奔波有些倦意，但可能是由于见到夫君的喜悦，脸色红润，尤显得楚楚动人。虽减少女之光彩，却增少妇之神韵。她先向姐夫飘然一拜，道个万福，算是见礼了。又向商隐莞尔一笑，轻声问道：“义山，真巧，今天你怎么也在这里？”

“幼娘！都是家里人。你和你姐先坐下，咱们边吃边谈。彩岚！快再取两付杯盘碗筷来！”韩瞻看出商隐脸色有些发白的尴尬样儿，忙打圆场，缓解一下气氛。

幼娘和姐姐分别坐在自己夫君的身旁。韩瞻先问岳父岳母的身体近况，聊了些闲话。幼娘何等聪明，见丈夫郁闷不乐的样子，知道一定又发生了什么事，但她万没有想到会有这样的结果。当她听说丈夫被放外任的消息时，头马上就低下了，红润的面庞也有些变白，扑簌簌落下两串晶莹的泪珠。姐姐连忙好言相劝。幼娘好一会儿才说：“姐夫姐姐，我也不瞒着你们了，义山所受的这些窝囊气都是因为娶了我的缘故。”

“小妹，这是怎么说？”韩瞻夫妻同时反问。其实，韩瞻对这种情况也有个大概的估计，但想不到问题会如此严重。

幼娘把商隐去年被黜落的情况及自己的看法简单说了一遍。商隐接过话头说：“幼娘，不必说这些了。县尉我也能干得了。何况，离开朝廷还少了许多是非，俸禄外的收入也可增加一些，我离家又近了许多，也许会因祸得福呢。这与娶你又有什么关系？他们愿意怎么想就怎么想，愿意怎么折腾就怎么折腾，你千万不可自责。”商隐的态度非常诚恳，话确实是从肺腑里流出来的。

幼娘用袖子轻轻擦去马上又要流出的眼泪，坚毅地说：“义山，是我连累了你。还是那句话，你无论走到天涯海角，无论受到什么打击，我都跟定你了。海枯石烂，天崩地裂，无怨无悔。”

商隐连连点头。韩瞻夫妇露出钦佩的目光。

人命关天

县尉在县级官员中是第四位。县令以下还有丞、主簿，然后才是尉。县尉的主要职责是缉捕盗贼，纠察奸宄，负责治安。铜印黄绶，朝服武冠，属于武职。白天要在官府中应酬奔走，处理公务，听候上官的差遣指派。黄昏时要封存印信符节，清点在押的刑徒。一天到晚，觉得也没干什么，却弄得精疲力竭。商隐生性认真，无论干什么都想干出点样子来，这在腐败透顶的官场中简直是自寻苦吃。

过了一段时间，商隐发现他每天亲手清点的那些囚徒，真正够格的实在不多。大多是一些被强加罪名抓来的无辜农民。有的因交不起繁重的赋税，有的因拖欠地主高利贷者的钱粮，有的与土豪劣绅发生口角，还有的干脆什么也不因为，就因为在贫苦百姓中还算多少有点财产，家主人便被以莫须有的罪名抓来投入大牢。

然后那些胥吏们再开出价码，让家中人用多少钱来赎。一般说来，这可谓是官府中刁钻奸猾的衙役们聚敛钱财的一条捷径。当家人被抓，如果用钱能够买出来，谁能不出钱赎人呢？

看到这种情况，商隐五内如焚。这明明是官府，与土匪绑票有什么区别？他在两年前扶送令狐楚灵柩返长安的途中，在渭水之滨曾访查过民情。在《行次西郊作一百韵》中写道：

盗贼亭午起，问谁多穷民。

节使杀亭吏，捕之恐无因。

那时，他已经认识到，许多在光天化日之下行抢的“盗贼”多是穷苦的百姓。而今他更进一步认识到，不仅仅是“官逼民反”的问题，而且还有的民根本没有反，也被当作盗贼绑了来。

因他主管刑狱，所以在这些人的案卷上只要签上自己的名字再报给上司审批便可交差。可商隐觉得这样做良心上下不去。他想到：当年自己的名字被中书省大员的朱笔一杠子画下去，就断送了当年的前程。而自己的朱笔在这批人的名字上画上去，有的坐牢，有的受刑，有的则丢了性命。这是人命关天的大事，万万马虎不得。这些人是社会的最低层，是更值得可怜同情的弱者。如今自己既然掌握着他们的一部分命运，就应尽力帮助他们一下。这只是尽职尽责地澄清一下是非。要不然，良心上将受到永远的谴责。

于是，一段时间里，商隐处理这些案卷时，仔细阅读，勘察疑点，甄别事实，使一些死刑犯变成了有期徒刑，使一些刑徒被无罪释放。而对那些惯盗惯匪、为害一方的地痞则绝不手软，处以极刑。一些囚徒及家属们感恩戴德，百姓民心大悦，口碑渐起。

不料，商隐的这些做法得罪了自己的一些下属。那些靠敲诈勒索的衙役们见商隐堵住了他们的来钱道，自然不满，便造谣诽谤，有的到上边去告商隐的黑状。居然把商隐的这些做法捅到了陕虢观察使大人那里。这位观察使大人还真动了气，竟传令让商隐到观察使大堂去回答一些问题。

“观察使也得讲理。我李商隐尽职尽责，效忠朝廷，爱护百姓，民声甚好，有什么可怕的。”商隐觉得自己有理，于是理直气壮，满不在乎地前去。

李商隐是个诗人，是个纯情的诗人，他有他的一套逻辑。但他对社会的认识太肤浅了。他不知道，当时，朝廷治理天下，主要靠汇报，谁会欺上瞒下，谁的谎话说得好，谁就可升官发财。而且，各级政府在领导下级部门时，各种政务都有指标和期限，包括每年抓多少个囚徒，处斩多少个“大恶”，都是有指标的，也是地方官的一个政绩。与每年向上级交多少钱粮一样，都有“及格”或“优秀”的“率”。商隐这样一做，死刑犯少了，在押犯人少了。对邻县影响不好，而且也影响本州乃至本道的工作成绩。观察使大人又怎能不动怒呢？高适在《封丘尉》中说“自云小邑无所为，公门百事皆有期”，指的就是这种情况。而白居易在《杜陵叟》中说：“长吏明知不伸破，急征暴敛求考课。”指的不也是地方官明知自然灾害严重，但为自己升官而不向上级说实话吗？谁敢说实话，谁就要倒霉，这便是衰世的政治特点。

李商隐从弘农来到观察使驻地的陕州（今河南省三门峡市）。当来到大堂上见到观察使大人时，他一下愣住了。

不能受这份窝囊气

其实，堂堂的观察使是朝廷主管一方的大员，属封疆大吏，根本用不着直接召见一个区区的小县尉。因为他手下辖两个州，即虢、陕两州，共管13个县份。州级和正县级的官吏也不下20员。又何必急于见李商隐呢？大概如果换一个人，这位观察使大人也不会召见的。

来到大堂之上，商隐向端坐在主位的观察使大人单腿跪地见礼说道：“下官弘农县尉李商隐参见观察使大人！”

“免礼——，赐坐。”一副官腔，令人觉得冷冰冰的。商隐忽然觉得声音好熟悉。待抬起头来仔细一看，不觉倒吸了一口凉气。

原来冠服玉带高坐大堂的人自己认识，是孙简。此人的长相极有特点，就是下巴向前撅，俗语叫“兜齿”。吃饺子不用碟子，因为掉点馅啦落点酱油什么的不会弄脏衣服，那个下巴就可以兜住了。

这样特点十足的人，让人一见不忘。故商隐虽只见过一面，却一眼认了出来。此人与令狐绹关系密切，与杨嗣复等牛党中的骨干人物交往也很多。

商隐心里明白，自己就婚于王茂元家，与师门的八哥已经有了误会，而且误会越来越深，自己想要解释始终也未能找到适当的机会。如今遇到的顶头上司又正是牛党中人，真是冤家路窄。他的心一下凉了半截。

尽管如此，在这种场合下，商隐也只能硬着头皮应酬回话。

商隐刚刚坐下，孙简便开口问道：“李商隐，有人上告，说你收受贿赂，包庇罪犯，怂恿坏人，把几个死刑犯都改判了。可有此事？”话冷冰冰的，有点像审问犯人。

“孙大人，听下官解释。下官决无收受贿赂之事，下官改判的那几个人确实是有冤情的……”

“不必说了！你以为你是从朝廷来的，又是进士出身就可妄自尊大了吗？朝廷自有律条，一切都要按律行事。不要沽名钓誉，不要邀买人心，不要自以为是。”孙简的语调加重，语速加快，一连串的罪名像连珠炮一样向李商隐打来。不容商隐分说，当众大声呵斥。

“大人，应当让我解释！”商隐的性子本来很急，见孙简一下子给自己扣这么一堆大帽子，火气上升，要进行分辩。

“怎么！李商隐，还有什么不服吗？你竟敢藐视上官，还要强词夺理？！”孙简的眼睛瞪起来了。朝前突出的下巴上的几根小胡子更是显眼，直撅。有点像母鸡要拉屎时把尾巴挓挲开的样子，那神气，实在让人作呕。

两旁的衙役被这种局面弄愣了。谁也不明白这一对上下级为什么只说几句话就搞这么僵。尤其不理解孙大人对李商隐为何如此苛刻。空气要炸了。商隐的话被噎了回来。

他稳住神把自己的火气使劲往下压，但怎么也压不住，他刚要开口说话，本州刺史先说话了：

“李县尉，不必再说了。回去赶快按孙大人的训示去办就是，还不退下堂去。”

商隐抬头看了一眼孙简，又疑惑不解地看一看这段时间相处得还算融洽而又挺赏识自己的知州，站起身来愤然离去。

一路上，商隐火气上升，肚子像要爆炸一样气得呼呼直喘。他越想越憋气，越窝囊。心想：以前读杜甫的诗句：“脱身簿尉中，始与捶楚辞”，自己体会不深，觉得老杜把问题看得太重了。难道当主簿县尉类的官真的就容易挨屁股板子吗？从今天情况来看，如果不是本州刺史在场，如果自己再说话的话，真有可能被打一顿。高达夫在诗中说：“拜迎长官心欲碎，鞭挞黎庶令人悲。”太深刻，太精辟了，在这样黑暗的官场里，这种受夹板气的窝囊官一天也不能干。

回到县里，商隐马上向州刺史递了辞呈，请求辞去职务，另谋出路。州刺史亲眼看到商隐受到的奚落和斥责，但孙简比他官大，他也无可奈何，只是劝商隐不要辞职。

辞呈递上几天，也不获批准，商隐又写诗一首递给刺史大人，不批准辞职，请几天假总可以吧，诗题作《任弘农尉献州刺史乞假归京》，诗曰：

黄昏封印点刑徒，愧负荆山入座隅。

却羡卞和双刖足，一生无复没阶趋。

他竟羡慕起卞和被砍去双脚了，因为这样可以免去阶前下跪趋迎的烦恼。递上此诗，商隐回到弘农县的公廨，收拾行囊，决意挂冠离去。

翌日早饭后，商隐叫来一辆驿车，正要起程离去，忽见从陕州方面飞奔而来一匹送信的快马。待马到跟前，商隐看清，这是观察使府的差役，是送紧急公文的。来人还认识商隐，下马后一边喘气一边说道：“这不是弘农县李县尉吗，观察使大人有专书到此。”说罢，从怀中掏出一封信来。

商隐不知是福是祸，丈二和尚摸不着头脑，怔在那里。

官路旁的早梅

打开紧急文书，商隐读罢，忧喜交加。原来是老熟人姚合前来担任陕虢观察使，孙简已被召还朝。姚合听说了商隐辞职的消息，怕商隐离去，便派快马送紧急文书前来，请商隐到观察府衙门一叙。无论如何也要见面谈过之后再作定夺，千万不要这样轻易离去。

读罢信，商隐忧喜参半。忧的是新任观察使姚合与自己有一面之识，是盛唐贤相姚崇之曾侄孙，是当世赫赫有名的诗人之一，与贾岛齐名，时称“贾姚体”。此老年近古稀，长自己近40岁，派专人来召，自己不得不去。而县尉这个职务自己实在是不愿干，硬着头皮去做违心事，是人生最大的痛苦。但目前考虑不了这么多，先去见姚大人再说。

姚合很热情地接待了商隐，并诚恳挽留。商隐再执意要走，等于驳了老友新大人的面子，有点不近人情。于是勉强答应留下。

一个多月后，商隐还是无法适应县尉的工作，又上辞呈，并去向姚合告别。姚合也不好相强。只好给商隐出示一道正规的类似工作鉴定及商调函的文件带上，让他回京师到吏部从调（即听从调动），重新分配工作。

半年多的县尉之职，使商隐更具体地接触到社会的最下层，对民生疾苦和官场的腐败有了更深刻的认识。

回到长安，到吏部办理一下有关从调的事后，商隐便急急忙忙上路，好回泾源去与分别将近一年的妻子团聚。

寒风冽冽，行色匆匆。郊野之上人影稀少；官路两旁，槐枯柳凋。放眼望去，满目尽是荒野衰草。商隐本来心情不好，如此荒凉景致，更增加了他心中的寂寥。

扶风县的界石已经过去。突然，商隐发现路旁有几树早梅已经开放。粉白色的花朵如美女绽笑的脸色，含苞欲放的蓓蕾似少女含羞的面容，幽香飘来，令人神清气爽。商隐的精神为之一振，拢了拢马缰绳，缓辔徐行。

他仔细观察欣赏着路旁的这一株株疏枝横斜的梅花，那美丽的花，那清香的味实在令人着迷。商隐心中暗暗赞叹着。忽然，他的思绪又飘向了反面：这么美丽的花儿，却生活在这荒郊野外，在这严寒的仲冬季节开放，无人欣赏，无人保护，凌寒迎风，受着摧残，寂寞地开放，默默地凋落，这又是多么不幸啊！啊，美丽的坚强的可爱的梅花，尽管你的生命并不以他人的欣赏为价值，但如此清苦冷落地开放凋落，走完一个生命的历程，不也太可惜了吗！商隐顿生怜香惜玉之念，在为这美好而充满生机的生命抱不平，一首诗渐渐在他的心中构思完成，他默默地低吟着：

匝路亭亭艳，非时裛裛香。

素娥唯与月，青女不饶霜。

赠远虚盈手，伤离适断肠。

为谁成早秀，不待作年芳。

（《十一月中旬至扶风界见梅花》）

血染的皇袍

商隐在借梅花为自己写照，在感叹自己命运的悲惨。其实，比他悲惨冤枉的人则太多了，只不过这些人没有诗文流传下来，不为人们所知而已。

开成五年（840年）的新年刚过，宫中传出消息，文宗皇帝已染暴疾，生命垂危。这一消息使朝野震惊，人们都在关注着事态的发展。

每当皇位要出空缺时，宫廷中都会出现一场惊心动魄的各种势力的大角逐。这种斗争是极为残酷的，常常伴着血腥气，越是衰世越是如此。

早在二年前的开成三年（838年），太子李永便在宫闱斗争中含冤而死。李永是王德妃所生。这时王德妃因色衰爱弛被冷落。文宗皇帝新宠杨贤妃。杨贤妃怕太子继位后对自己不利，便勾结宦官设谋构陷，终于逼死太子。太子一死，国无储君，文宗皇帝偏偏又体弱多病，重立太子已迫在眉睫。杨贤妃自己没有儿子，便请求立穆宗之子安王李溶为太子。

这一提议得到宰相杨嗣复的赞成。杨嗣复是杨贤妃的宗子，即本家的娘家侄，故站在一个立场上，但安王与文宗是同辈，又不是文宗的亲弟弟，文宗犹豫不决，找另一宰相李珏商量。李珏反对，因而立敬宗的儿子李美成为太子。但因朝廷内部各种势力的相互掣肘，故立太子的诏命虽已下达，但册封大典却迟迟未能举行。

到开成五年（840年）正月时，文宗病重，常常昏迷不醒，更不能说话。宫中的各种势力便抓紧这一有利而最关键的时机紧张地活动起来。

宰相李珏和大宦官刘弘逸宣布密旨：以皇太子监国，即由皇太子执掌朝政。太子李美成即位临朝。

手握兵权的大宦官仇士良、鱼弘志当然不愿意新君之立由他人做主，于是在李美成即位前，又传达另一道紧急密旨，内容是立颍王李炎为皇太弟，临时管理军国政事，李美成复位为陈王。

仇士良等人在宣布密旨的同时，统兵迎皇太弟李炎赴少阳院，并令百官在东宫思贤殿谒见新君。李涯抢先一步占据关键位置。仇士良到底是熟谙政事的老手，时机把握得好，更关键的是他知道用军队来控制政权。这是极关键的因素。

三天后，文宗驾崩。宣布遗诏的内容是皇太弟宜于柩前即皇帝位。到这时：这场争夺最高统治权的角斗以仇士良等人支持的李炎胜利而告终。这便是唐武宗。

武宗即位后，对曾威胁过他皇位的所有人都进行了清算。当过几天皇太子的李美成，一天也没当过皇太子的安王李溶，杨贤妃以及支持过她的那些宦官全部被杀掉。这样，武宗在血泊中坐稳了皇帝的龙墩，他的皇袍上沾满了在这次宫闱斗争中死者的鲜血。

一朝天子一朝臣。武宗坐稳皇位后，因自己的皇位非宰臣所立，故对当政的宰相颇为不满。不久，便把杨嗣复、李珏分别贬出朝去，而把在淮南道的李德裕召回朝廷出任宰相。新的朝政开始了。

文宗皇帝李昂是一个节俭有德之君。在位期间，很想有所作为，想要挽回衰颓的国势，千方百计要抑制宦官势力，夺回宦竖手中的兵权，挺直腰板当一名堂堂正正的有职有权的皇帝。可在与宦官势力的两度较量中，都遭到惨败，最后竟在这些人的凌辱和钳制下郁郁而终。

对于文宗之死，商隐很是感伤。他想不通，一个节俭奋发的皇帝，为什么竟落得如此的下场？为什么没有强有力的大臣襄助皇帝剪除邪恶势力？为什么区区宦竖竟能盘踞朝廷，像蜀山蛇一样无法拔除？难道这是命运注定的吗？难道大唐国运真的不可挽回吗？不管怎么说，文宗皇帝尽力了。商隐满怀悼惜之情写《咏史》诗来表达对文宗皇帝的悼念之情：

历览前贤国与家，成由勤俭败由奢。

何须琥珀方为枕，岂得真珠始是车？

运去不逢青海马，终古苍梧哭翠华。

几人曾预南薰曲，力穷难拔蜀山蛇。

朝廷政局发生如此大的变化，给商隐带来的将是什么呢？

凭吊恩师

商隐从调在一段时间里没什么结果。他决定趁这段时间把家庭生活重新安排一下。与幼娘商量后，再征求岳父大人的同意，得到舅丈河阳节度使人力物力财力的资助，把家从泾源搬到长安一起，一家人和和睦睦，生活虽不富裕，却很幸福融洽。

暮春时节，恩师令狐楚丧期将满，七哥八哥服阙将满，重新出任朝官。老恩师丧期满是一个要事，商隐不能不去，而且还可以和七哥八哥叙叙旧，如能解开前嫌更好。

商隐在恩师的灵前虔诚地叩拜焚香，想到自己13岁便得到恩师赏识，多蒙教诲和资助，病里急召，临终嘱托，这种慈父般的爱以及最深层次的理解和信任真是千古难逢。想到此处，商隐禁不住扑簌簌落下泪来。

令狐绪见状，鼻子一酸，也哭了，过来轻轻扶起商隐说：“义山弟，家父能得你如此孝心，他老人家在九泉之下也会欣慰的。”

商隐站起身来，用稍有些啜泣的音调说：“恩师待我如亲子，知我最深。大恩大德，天高地厚，三生难报。”说罢，又流下一串眼泪。

令狐绹也很感动，脸色也不阴沉了，劝商隐节哀，兄弟三人谈了这两年多各自的情况。但谁也没提起商隐博学宏词科被勾去名字的事。末了，令狐绹建议商隐，既然现在从调不成，没有工作，不妨去潭州找一找杨嗣复，此人虽已遭贬，但做过宰相，现在依旧是以检校吏部尚书衔出任潭州刺史，充湖南都团练观察史。他对令狐楚特别尊重，与令狐绹关系也很好。现在置府，需要人才。

对于杨嗣复，商隐没什么交情，但也算是熟人。当初勾掉自己名字的人是否是他，商隐心中也不敢肯定。从人物性格和处事比较生硬的方面来看，很可能是李珏而不是杨嗣复。商隐是个厚道人，想别人也多从厚道方面想，既然八哥建议自己去，闲着也无事，莫不如去一趟，或许能谋个幕僚之职。何况即使不成，也到江南潭湘一带旅游一番，开一开眼界也还划得来。

此时李德裕已经回朝廷出任宰相，王茂元被召回朝廷任职。这样，王茂元便无法再安排商隐的职务了。何况商隐也不愿长期倚靠岳丈。于是，商隐告别母亲、幼娘，备好盘缠，独自踏上南游的途程。

秋末冬初，商隐到达潭州（今湖南长沙）湖南都团练观察使杨嗣复的府衙。杨嗣复很热情地招待了商隐。商隐的心情很是舒畅。但商隐也发现，杨嗣复在这一年中苍老了许多，神情憔悴，两眼呆滞无光，显然是长期精神郁闷的结果。

杨嗣复在官场多年，知道自己在确立新君方面赌注下错了，输了老本。杨贤妃是他本家姑姑，他不能不站在她的立场上。而新即位的武宗皇帝最痛恨的也正是杨贤妃，即位后第一个赐死的便是她。杨嗣复知道自己的政治生命已到了终点。武宗皇帝不要他的命就算宽大为怀了。回朝廷东山再起绝对没有可能。

政治上受到打击，使杨嗣复对商隐的遭遇产生了很强的同情心。挽留商隐住在官舍中，有时间就来陪商隐谈古论今。他告诉商隐，在年底重新安置幕府人事时，一定给商隐安排一个幕僚之职。

年关将近，突然传来一道圣旨。杨嗣复忙去接旨。

意外的相逢

圣旨内容是贬杨嗣复为潮州刺史，限期起程。

杨嗣复已是泥菩萨过河——自身难保，当然不能再安排商隐的职务了。商隐此时也不便告别，只能再敷衍数日，两人相互安慰，但更多的时候则是默默相对而已。

年关已近，杨嗣复限期已到，只得登程。商隐考虑已到新年，潭州客舍条件尚比小邑强一些，姑且在此过年吧！于是又逗留三五日。

杨嗣复一走，商隐更觉形单影孤，寂寞难耐，一日晚饭后，他信步登上官舍中的一座空楼，遥望寂寥空阔、冷清凄凉的暮冬景色，浮想联翩。

潭州是个历史悠久的地方，这里曾发生过许多凄艳悲壮的故事，也曾留下过许多古今传诵的佳话。当年虞舜南巡，舜的两个妃子追寻至此，听说舜已死，便投湘水自尽，泪洒竹子上，而使竹子留下斑斑泪痕，从此世间多了斑竹这一品种。

战国时的爱国诗人屈原也曾被流放此地，创作过许多哀怨的诗歌，借美人芳草咏叹其美政理想，成为千古绝唱。西汉初年才高命蹇的洛阳才子贾谊曾被贬至此，对东晋曾有赫赫战功的陶侃也曾率军在这里大显神威，被封为长沙郡公。

整个社会正处在衰落时期。我李商隐千里迢迢到这里来干什么呢？本有谋职之念，可谁想依托之人已先被贬而去，只剩自己一人滞留在寒舍之中。举目无亲，想找一个人喝酒说话都没有，真是太悲哀了。面对自远而近的苍茫暮色，商隐满心凄苦，只好借诗来排遣无限的愁绪，他低声吟道：

潭州官舍暮楼空，今古无端入望中。

湘泪浅深滋竹色，楚歌重叠怨兰丛。

陶公战舰空滩雨，贾傅承尘破庙风。

目断故园人不至，松醪一醉与谁同？

（《潭州》）

吟罢此诗，商隐回到客舍之中，要来两盘熟食，一壶浊酒，自斟自饮，颓然就醉。

商隐迷迷糊糊地睡去，进入醉梦之乡。忘记了忧愁，忘记了寂寞，忘记了烦恼。外面响起了噼噼叭叭的鞭炮声，这是除夕迎新的声音。人们都在欢度着除夕，家家传出欢声笑语。这声音，多亏商隐没有听到，要不然，他真不知该是一种什么滋味。

翌日上午，日升三竿，街上已到处是相互祝贺“见面发财”、“恭贺新春”的拜年话儿，可商隐刚从睡梦中醒来。客舍中跑堂的给商隐端来饺子，并皮笑肉不笑地向他祝贺新年。商隐看到店伙计的样子，心里明白是自己住店才连累人家不能合家团圆的。吃过饺子，算完店钱便上路北返，也不管什么年不年了。

沿着湘江，商隐搭乘一只小舟来到湘阴，随便找个小店住一宿，然后继续乘舟北上。在潭州时，商隐便有个打算，此行返回，要到黄帝陵瞻仰一番。在湘阴他已打听明白，黄帝陵就在湘阴北40里处的湘江边上，于是便直接奔黄帝陵而来。

船靠岸停稳，商隐下船上岸，只见一人背着简单的包裹正在等船。瘦削而偏高的身材，脸色蜡黄，刚过40岁的人头发已经白了大半，胡子似乎已有多日未剃未理。商隐一眼认出，这是自己非常仰慕的老朋友。由于怕认错人，商隐向前几步再仔细辨认一下，确认无疑后，走过去招呼道：“这不是去华兄吗？这是要到哪里去？”

那人抬头睁大眼睛看了看，不由得喜出望外，站起来一把握住商隐的手，使劲晃动着说：“义山弟！我可太想你了。我还以为我们今生今世没缘再见面了呢！想不到在这里遇见了，真是缘分！真是缘分！”

“这里不是说话之所，走，咱们到路边那个小酒馆去边喝边谈！”商隐拉着那个人来到路边一个极冷清简陋的酒馆之中。

此人便是大名鼎鼎的刘。在文宗大和二年（828年）应贤良方正能言极谏科考试时痛斥时弊，策论极为精彩，敢于直言揭露宦官祸乱朝纲的罪恶，士林及百姓为之叫好，宦竖大怒。主考官不敢录取，在当时曾掀起一场轩然大波。商隐当时便对此人钦佩得五体投地，一直想结识他，可惜没有机会。

主考官不敢录取刘，宦官痛恨刘，但几位资历老有权势而又独处方面的大员却极力保护这位忧国忧民的志士奇人。牛僧孺和令狐楚两位牛党中的要员在外开府时都曾聘刘为幕僚。宦官对各藩镇的节度使则没什么办法。也正因如此，刘才免遭宦官的进一步陷害。

开成三年，刘留在令狐楚的兴元幕府。商隐应恩师急召赴兴元时，结识了这位仰慕已久的志士。二人几次交谈，结下很深的友谊。令狐楚死后，商隐扶榇北归，而刘不能入朝，便应牛僧孺之请赴山南东道节度使治所襄阳去了。

时过两年，想不到在这里巧遇，商隐问道：“去华兄，你不是在山南东道牛大人幕府中吗？大正月的为何只身上路，要到哪里去？”

“唉！义山弟，你有所不知，说来话长，一言难尽。”

已断燕鸿初起势

刘告诉商隐，他得罪宦官后，宦官们对他恨得咬牙切齿，必欲置之死地而后快。这十余年间，他一直躲在地方藩镇之中，从未涉足朝廷，政治上几乎销声匿迹了。自从甘露之变后，宦竖势力更加猖獗，动辄凌辱大臣，呵斥圣上。

文宗在位时，牛党大员执政，他一直躲在牛党几位党魁的幕府之中，尚可平安无事。如今武宗即位，不喜欢原执政之人，牛僧孺地位也远不如以前，无力再保护他。所以宦官势力又加紧迫害他，把他从山南东道贬为柳州司户参军。限期到达贬所，形同流放的囚犯。

“太可恨了！这批城狐社鼠，败类蠹虫，国家非得败在他们手中不可！”商隐听罢，愤愤地拍了一下桌子说。

“义山弟，恨有什么用！大唐国运岌岌可危。可悲的是现在已经看不到中兴的希望。这些宦竖依旧一手遮天。唉，我们生逢此时，真是不幸。我最近几天更能体会陈正字‘前不见古人，后不见来者’的意蕴了。”刘愤懑的目光中充满了失望颓丧的表情。

“去华兄不必如此悲愤，天下不可能总是这样，要保重贵体，一定会有重返朝廷大展宏图的一天。”商隐安慰道。

“义山弟。你也不必为我解宽心。我虽非达人，也自知其命。我此行定死于遐荒之地，断无生还之理。不然，那些宦竖也不安心。”刘的目光更加暗淡。

商隐知道，十多年来刘连续受到陷害和打击。他被取消录取资格。宦竖曾派人要杀害他。他的妻子惊吓而死。他虽然被令狐楚、牛僧孺二人保住性命，也是孤身一个，许多亲朋害怕受牵连疏远了他。像商隐这样对他始终亲近的友人实在太少了，故刘稍稍感到人间还有那么一点点温暖。

商隐建议刘在此地逗留一天，二人同去游一游黄陵庙。刘同意了。

所谓的黄陵庙并非是纪念黄帝的陵庙，而是为纪念舜的两个妃子而建的。庙坐落在湘江流入洞庭湖的江口上。祠中很是荒凉，没有什么烟火。院墙有的已经坍塌，二妃的塑像早已落满灰尘。小院里长满蒿草，可以看得出来，很少有人来这里祈祷观游。

在荒凉冷落的二妃祠中漫步，因没有外人，二人毫无顾忌地论古谈今。刘说：“李太白诗句说：‘君失臣兮龙为鱼，权归臣兮鼠为虎。或云尧幽囚，舜野死。九疑连绵皆相似，重瞳孤坟竟何是？’如果大权旁落，龙也会变成鱼，皇帝也如同傀儡。尧被幽囚，舜因南讨有苗氏而死于苍梧之野，皆因君失权所致。娥皇女英追至此处，听说大舜已死，才自投湘水，造成千古遗恨。古代君王，多为强臣所挟，如今圣上，却受制于阉人，尤令人扼腕啮齿。”说到这里，刘的小胡子直颤，牙关紧咬。

“宦竖窃柄弄权，造成天下分崩离析，实在是令人伤感。吾兄忠肝义胆，天下昭然，却不为群小所容，远窜遐荒，唉……”商隐不知怎么安慰刘。

刘苦笑了笑，说道：“义山弟，我此行已不抱生还之望。切勿以我为念。你刚到而立之年，正当大有为之时，要干一番事业才是。”

“干一番事业？我五进考场，方得一第，三试吏部，方得一科。刚进秘书省，即被放为弘农尉。受尽小人之气，愤而辞职，如今到处漂泊，难觅一职。谋生尚难免于穷冻，又何谈经世济民？衰时乱世，非吾辈得志之时。”商隐也满肚子苦水。

二人在二妃祠中兜了一圈儿。出祠后，沿阶而下，来到江边。太阳已经偏西，几朵很大的乌云把阳光严严实实地遮住。

“义山弟，我的期限特别紧。那些人找碴还来不及，不能贻人口实。咱们俩今天也谈得够多了。何况，天下没有能说完的话，我看咱们就此分手吧！”

“去华兄，不能住一宿吗？”商隐有些不忍。

正好有一只客船要逆湘水而上，刘紧握着商隐的双手说：“义山弟，你学养深厚，才气纵横，是吾友中之佼佼者也。又富于春秋，正是大有可为之年，自当珍重。我们就此分手吧！后会有期。”刘深情地说。

商隐真舍不得刘离去。但见其去意坚决，只好松开双手，看着他坐上客船。商隐满肚子的话，却什么也说不出来，眼中含着泪花，向刘挥手告别，只是说：“去华兄，保重——，保重——！”

客船渐渐离岸远去。二人尚不断地挥手。直到船影已完全消失，商隐还呆呆地伫立岸边，望着船去的方向。

这时，商隐只觉得天色昏暗无光，内心涌起了阵阵涟漪。一位见识深刻敢于直面惨淡人生的志士，只因为大声疾呼，说几句实话竟落个如此的下场。刘如一只远翔的鸿雁，尚未登程已被暴风虐雨吹折了翅膀，多么令人触目惊心的现实。望着寥廓的江面，商隐吟成一首七言律诗：

江风扬浪动云根，重碇危樯白日昏。

已断燕鸿初起势，更惊骚客归后魂。

汉廷急诏谁先入，楚路高歌自欲翻。

万里相逢欢复泣，凤巢西隔九重门。

（《赠刘司户蕡》）

巫咸不下问衔冤

一年半后，会昌二年（852年）冬天。商隐在秘书省正字衙署里得到好友刘死在柳州贬所的噩耗。听到此信，商隐茫然地放下手中的书卷，遥望南天，陷入极端的痛苦之中。

刘是商隐平生最敬佩仰慕的人之一。刘比商隐大10岁左右，进士及第时商隐才15岁，而写震惊天下的策论时，商隐年方17岁。深切关注时政的商隐对刘的敏锐犀利的观察力、睿智深刻的思考和舍得一身剐的大无畏精神极为敬佩钦慕，渴望能见上一面。

后来在恩师府中得以相识。但当时恩师病重而死，二人接触时间较短，未得深谈。在湘阴黄陵的相逢又是那样短暂，那样的气氛，两个人都不开心，亦未能开怀畅谈。去年在黄陵分手时，商隐看着刘那灰暗呆滞的目光，心中就很不是滋味，已有不祥之感，但想不到这噩耗竟来得这么急，一切仿佛就在昨天。

分手以来，商隐一直郁郁寡欢。谋职未成，先到华州依周，是临时任用的散僚，并未正式入幕，只是替人写些章奏书启，为人作嫁而已。

后来，岳父王茂元出任忠武军节度使、陈许观察使。又召自己去入幕。岳父倒是真心喜欢自己。而且凡是独镇一方的封疆大吏也都需要有一个很强的笔杆子来处理公私文翰。王茂元用商隐为掌书记，并非只是看在门婿的面子上，更重要的是实际政务的需要。

但自从江湘南游归来后，商隐有个隐隐的感觉。岳父家中的一些人，对他不像以前那样热情，总是冷冰冰的。风言风语中他还听到这样的一层意思：王大人总夸他的这位女婿能干，是个人才，可就是到哪儿也弄不明白。当了半年的县尉就让人家挤出来了。跑到潭州去也没找到什么职务，最后不还得回到岳父门下吗？

商隐本来因为自己出身寒微，自尊心自立心极强，最怕别人说这种话。听到此语，便几次向岳父提出再参加吏部的书判拔萃科考试，他要向世人证明，他李商隐不凭借任何的庇护，完全凭自己的学识文才也可以占有一定的社会地位，他要保持独立的人格。

王茂元当然理解商隐的心情，同意并支持了他。“书判”是商隐的长项，他到吏部后顺利通过。吏部重新任命他为秘书省正字的朝官。当见到公布的榜文时，商隐心情一喜，但见到官职时，又觉得好笑。因为正字是正九品下阶，比他第一次得到的官职还低了一级。从开成四年到会昌二年，整整三年时间，别人的官都是越当越大，八哥令狐绹又升任为户部员外郎，成为六品上阶的官员。三年间又升了整整一品（等于四级）。而他的官越当越小。但这毕竟是凭自己的实力重新回到朝廷工作，商隐只能耐着性子尽力去做。

自从武宗即位，李德裕执政，国势渐强。朝廷对各藩镇不再怂恿，采取比较强硬的控制政策。去年九月，卢龙军乱，偏将陈行泰杀节度使史元忠自立，次将张绛又杀陈行泰自立。以前，这种情况下，朝廷往往加节钺，即承认其地位。而武宗采纳李德裕的意见，坚决不同意。十月份，任命雄武军使张仲武知卢龙留后，带兵前去，驱逐了张绛。张仲武的官职是朝廷任命的，故效忠王室。

回鹘内部分裂，没斯请求内附，李德裕处置得当，使其率部入朝听命，任命为归义军使。朝廷政局出现相对稳定的局面，虽还谈不上中兴，但确实有很大的起色。

在这种大气候下，商隐再入秘书省，本来抱着很大的希望，要为国事尽力。但几个月来，他发现，秘书省乃至整个官场中，有许多无形的小圈子。各个圈子里的人相互吹捧，相互提携，相互照应，相互包庇，关系绝非一般。只要能进圈子当中去，便可飞黄腾达，最起码可保住乌纱帽，按照惯例三年一升迁。

这些人之间，似乎有一套处世哲学和行话，他们终日打得火热，配合得很是默契，心有灵犀一般。送往迎来，忙忙碌碌，充其量不过都在营私舞弊，或求田问舍，或走关节以升官晋级，真正以国事为重的寥寥无几。商隐与这些人格格不入，他始终没有进入圈子中，他也不屑加入这种圈子。他再度感到孤独，感到苦闷和迷惘。

只有一个人例外，就是郑畋，此人年轻有为，比商隐还年轻，二人关系好，有许多共同语言。此人的父亲郑亚是李德裕的得力助手，深得李德裕的信任。

心绪本来不佳，再得到好友刘死在异乡的消息，商隐的心仿佛被人捅了一刀，在流血。他还听说，刘在柳州的一年多时间里，以前贤柳宗元为榜样，尽力为百姓做一些好事。他死后，百姓们很悲哀，将他葬在鹅山之侧，并自愿集资建庙祭祀。

想想自己的处境，再回顾刘因忠正直言而带来的穷困潦倒的大半生的生活经历和赍志以殁的悲惨结局，商隐感到时代的重压和前途的无望。

他能为挚友之死做点什么呢？上表朝廷请求旌表，以他的地位和刘的处境，岂不是笑话？商隐是个诗人，他只能用诗来哭奠亡友的幽灵，来记录自己当时的心理感受，让后人来评说吧！

商隐已经认识到：屈原如果没有《离骚》、《九章》等作品传世，恐怕投一百次江也早被人们遗忘，被厚厚的历史尘埃所掩埋。是那些光照日月的诗章才使这位爱国志士彪炳史册的。他李商隐能够做的，也只是写诗而已。一首不足以抒发幽愤，再写二首，五律似嫌不够，再写一首七律。商隐一口气写了四首哭刘的诗，边写边擦眼泪，待四首诗写毕，更鼓已响了三下。最后一首七律《哭刘》写道：

上帝深宫闭九阍，巫咸不下问衔冤。

黄陵别后春涛隔，湓浦书来秋雨翻。

只有安仁能作诔，何曾宋玉解招魂。

平生风义兼师友，不敢同君哭寝门。

书罢最后一首诗，商隐伏案睡着了。他做了一个噩梦，哭得好伤心。因屋中无人，也没人叫醒他。哭了好一阵子他才醒过来。

待醒来一看。枕着的衣袖湿了两大片。梦境是那样的清晰，历历在目。这难道是真的吗？商隐近两天来便觉心神不定，但他决不相信这是事实，他更怕这是事实。

天降大戾

人在倒霉的时候，怕什么往往就发生什么。次日早饭后，三弟弟前来哭着告诉大哥，妈妈在夜间过世了。而这正是商隐梦中的内容。商隐听罢，如五雷轰顶，腔子一热，涌上一口血来，脑子里一片空白，险些昏厥过去。

稍过一会儿，商隐沉了沉心，稳了稳神，到秘书少监处请丧假后便随着弟弟回家办理丧事。

妈妈之死，对商隐是沉重的打击，他的一根精神支柱坍塌了。妈妈在世，尚可拢住全家。商隐共三个弟弟和一个妹妹尚未婚配。这些琐事，商隐虽然时常关心，但妈妈在，还有个依靠。如今妈妈一去，这些重担全都落在商隐的肩上，他不能不为这些事操心了。他只感到有些不堪重负。

樊南家中，一片哭声。妈妈躺在床上，已蒙上了白布。商隐来到妈妈的床边，把白布轻轻揭去，好像怕妈妈惊醒了，仔细端详妈妈的脸。

妈妈的表情尚很安详，丝毫没有愁苦的样子。眼睛自然闭着，皱纹都舒展开了，嘴微微开一道小缝，就像睡着了一样。想到妈妈一生的艰辛，想到妈妈的养育之恩，商隐跪在妈妈的床前号啕大哭。这是他有生以来的第一次。他的心太苦了，他对妈妈的感情太深了，他的委屈太多了，他要把这一切一切都哭出来，因为他实在是忍受不住，就像天空积累的阴云太厚太厚，已形成了大量的大水滴，云层再也擎不住非要降一阵大暴雨不可。

幼娘见丈夫如此伤心，早已跪在一旁哭成一个泪人。弟弟妹妹们又哭成一团。

近两刻钟后，商隐的悲伤和苦水得到了发泄，情绪渐渐稳定下来，止住哭声，他的两个大眼角布满了血丝。

商隐询问母亲的病情和去世前的情况，羲叟告诉大哥。妈妈也没什么显症，只是近些日子偶尔说胸有些闷，但过一会儿就好了。他曾张罗要请郎中看一看，妈妈说不必了，人到老年，哪有没病的。她今年刚好66岁，这点小毛病不碍事的。昨天晚上还好好的，还在油灯下给小弟弟纳了一双鞋底呢。说罢，羲叟把那双鞋底子拿给大哥看。那是五层袼褙的厚厚的鞋底，用白布条包的边，密密麻麻的针线。

看着这双鞋底，商隐眼前就出现这样熟悉的情景：妈妈坐在油灯之下，一只手握着鞋底，另一只用锥子用力地扎透厚厚的鞋底，然后还要稍微用力地拽着掌线，发出“哧哧”的声音。拽紧后再绕在手上勒一勒，然后把鞋底翻过来再扎眼。每纳过几针，妈妈就习惯地把针尖在脑袋上的头发里划拉两下子，再接着纳。

商隐清楚地记得，他小时读书的时候，给人家抄书的时候，妈妈总是一边纳鞋底一边陪着他。也正是妈妈的勤劳节俭，才使他们这个家得以维持着清贫但还算体面的生活。正是妈妈的这种品质，潜移默化地影响着他，他才坚定地走自我发展的人生道路。妈妈的这一形象像浮雕一样印在商隐的脑海中。

羲叟告诉大哥，妈妈就是在夜间睡觉中不知不觉去世的。他媳妇早上过来给婆婆请安，发现婆婆没有起床，这是多年来从没有过的情况，感到异常，到近前仔细一看，发现已经过世。

妈妈走了，离自己而去了。她走的是那样的从容，那样的安详，那样的坦然。谁也没有打扰，连告别的话都没有说，就趁夜深人静的时候悄然离去。她用自己的乳汁哺育了五个儿子四个女儿，她用自己的刚毅勤劳支撑着丈夫早逝后扔给她的一个七口之家，她用独立自强的品格为人类培养了一个非凡的天才诗人。母亲的品格和素质直接影响塑造着子女的身心和灵魂。

身为长子，商隐是全家的主心骨。他吩咐家人和弟弟们各执其事，要为母亲办一个隆重而体面的丧事。

院子里搭设灵棚，雇两班鼓乐，吹奏哀乐，又请僧尼诵经为母亲超度亡灵。

七天入敛，三个月后把母亲的灵枢送回荥阳坛山侧的新坟与父亲合葬，入土为安。

丧事办完，回到樊南家中。幼娘见丈夫本来就很瘦弱的身体又瘦了一圈，格外心疼，劝商隐好好休养一段时间。可商隐却另有心思，当他说出自己的想法与爱妻商量时，幼娘真怕丈夫累坏了，但又不能不为丈夫分忧，只好同意，因她太爱自己的丈夫。




        

［卷九］

相濡以沫

妈妈一死，商隐需要在家守丧两年多时间。母亲已入土为安，与父亲合葬一处，到阴间团聚去了。可商隐还有一桩最大的心事，这就是要完成父亲生前的遗愿。

前文曾提到过，商隐的曾祖父死得早，扔下曾祖母卢氏领着儿子。曾祖母含辛茹苦把儿子养大，儿子娶妻生子后，不幸儿子和儿子媳妇均早亡，扔下孤苦伶仃的幼孙，这便是商隐的父亲李嗣。商隐的曾祖父死后葬在家乡怀州雍店东原上的李氏祖坟。而曾祖母卢氏死的时候，家境相当困难，李家迁居郑州，无力再把灵柩运回怀州合葬，便临时葬在荥阳坛山李氏新坟上。

李嗣生前总觉得让奶奶和爷爷长期两地生活不好，一直计划着要把奶奶的坟迁回怀州老坟与爷爷合葬。可由于孩子多，挣钱少，始终未能如愿。后来自己也客死他乡，多亏有贤妻孝子才回到荥阳新坟上。这件事，商隐的妈妈跟商隐提起过多次，商隐向妈妈保证，他一定完成父亲的这个遗愿，把曾祖母的坟迁回怀州去。这是商隐急于要办的第一件事。

既然想办，干脆就一次性完成，免得总在心里装着，好像欠了一笔债似的。商隐与幼娘商量，他还要办如下几件事：一是给处士叔李逸重修坟墓；二是给大姐徐氏迁坟与姐夫合葬；三是到获嘉把二姐裴氏的遗骨也迁回荥阳；四是把一个小侄女寄寄的坟从济源迁到荥阳。

在那个时代，要办这些事需要相当大的费用，把家中的钱全都拿出来，还有相当大的缺口。商隐的眉头堆起两个大疙瘩，眉间出现三道深深的竖纹。

幼娘知道丈夫的脾气和心事，不声不响地把自己陪嫁的首饰妆奁全部拿出来，说道：“义山，把这些都卖了吧！你看够不够？不够再想办法。”

商隐看着爱妻，很是感动。轻抚着她的手说：“幼娘，这可使不得！这可使不得！”

“怎么使不得？我们是夫妻，就应该同甘共苦。我的生命都是属于你的，何况这些东西？无论怎样，我都无怨无悔。”语气坚定。

“幼娘，你真好……”商隐此时倒没词了，不知道用什么话来感谢妻子，只是紧紧握住幼娘的手，半响无语。

首饰全部变当了，还差一些。小夫妻商量，幼娘回娘家和到舅父家去借一些，商隐到朝中去请一位姓卢的尚书为处士叔和母亲写墓志铭，这样可抬高死者的身份。

钱筹备妥当，墓志铭也写好了。正准备迁坟时，却又出了岔子，不得不拖延时日。

原来，本年（会昌三年，843年）四月，昭义节度使刘从谏死，其侄刘稹拥兵自立。朝臣多主张姑息，李德裕劝武宗用兵。武宗采纳李德裕意见，下旨令刘稹交出兵权，刘稹不听朝命，局势骤然紧张。

经过三个多月的紧张筹备，在做好昭义军邻近几道的工作之后，李德裕断然下令，调动各路大军对刘稹实行军事打击。在这关键时刻，王茂元被调任为河阳节度使，正在泽潞的南面，实际上担任正面进攻的重责，怀州一带已成双方驻军之所。战火时起，乱兵豕突狼奔，百姓纷扰。而商隐第一要办的就是把曾祖母的坟由荥阳迁往怀州。见此状况，不得不暂时作罢。此事延宕，其他的事也只能暂放一旁。商隐忧心如焚。

王茂元忠于朝廷，积极作战。为进行政治攻势，瓦解敌人的军心，王茂元派人急召商隐到幕，为之起草一篇《与刘稹书》。商隐本来就痛恨藩镇割据，现在又亲受其苦，故饱含激情，写成一篇义正词严，半是劝谕半是声讨，既是书信而又像檄文的文章。

草罢此书，见战事没有头绪，商隐便独自骑马回家，继续做迁坟的准备。

不到一个月时间，岳父又派人急召商隐前去，并让幼娘偕行。商隐觉得有异，不敢耽搁，日夜兼程，两天后赶到河阳（今河南孟县）幕府。万万没想到，幕府中内务人员都穿白戴孝。内弟王璀哭着迎出门来，方知王茂元已于昨夜与世长辞了。临终遗言，一定要商隐代他起草遗表。

王茂元当时只69岁，身体一直硬朗，突然薨逝。幼娘毫无思想准备，扑在爹爹身上放声大哭。商隐也极为伤心，哭吊一场后便为岳父草就遗表。

商隐和岳父的感情非常融洽，翁婿之间不但有亲情，而且还有知心朋友的情谊。商隐尊重忠诚有胆识的岳父，岳父喜欢重视才气超群的门婿，在众多子女门婿中，商隐是最受重视最吃香的。这种翁婿亲情与相知之恩令商隐终生不忘，王茂元死一年后，商隐所作的《重祭外舅司徒公文》中写道：

呜呼！往在泾川，始受殊遇。绸缪之迹，岂无他人？樽空花朝，灯尽夜室。忘名器于贵贱，去形迹于尊卑。语皇王致理之文，考圣哲行藏之旨。每有论次，必蒙褒称。及移秩农卿，分忧旧许。羁牵少暇，陪奉多违。迹疏意通，期奢道密。纻衣缟带，雅况或比于侨吴；荆钗布裙，高义每符于粱孟。

这段话大意说：当年在泾川的时候，就得到岳父大人的青睐。如果说是门婿，又岂止是我商隐一人？早晚之间，灯前花下，我们经常喝酒谈心，也没有什么贵贱尊卑的界限。谈论皇帝君主治理天下的文章，考察圣人哲匠们出世避世的原则。等到您调往朝廷任司农卿，以后为朝廷分忧出任陈许节度使之后，我为琐事所牵，很少去陪侍您老人家。但我们之间，虽然很少见面，心意却始终相通。有时互赠礼品，高雅之举可与古代的季札与子产相比，您的娇女幼娘，甘守清贫，与我相亲相爱，高尚的义节可与梁鸿、孟光媲美。

据《左传》记载，春秋时期吴国高士大知识分子季札曾到郑国访问。郑国著名贤人子产任正卿之职，即执政大臣。两位贤人一见如故，好像是相交多年的老朋友，季札把缟带解下赠给子产，子产把自己的纻衣赠给季札。子产本名叫公孙侨，故云“吴侨”。荆钗布裙两句则是赞美岳父家教有法，夸奖幼娘具有著名贤女孟光的美德。

岳父百日之后，便到了会昌三年的正月。见战事稍缓，商隐便开始了迁葬之事。当把最后一个坟墓迁完葬毕之后，商隐看到一具幼小瘦弱的小女孩的粼粼白骨用一口小棺材盛敛入墓时，心如刀绞，悲从中来，不由得涕泪横流，痛哭失声。

难偿的情债

这一天是正月十五日，天色阴沉昏黄，郊野荒凉，坟冢累累，枯藤老树，乌鸦哀鸣，荒草荆棘，酸风射眼。商隐看到装有幼弱瘦骨的一具小棺材下葬时，一个天真可怜的小女孩的面容立刻浮现在他的脑际，一幅幅仿佛发生在昨天的可悲的往事敲击着他的心。

那是开成四年的秋天，他辞去弘农尉返回济源家中，意外地发现家中多了一个四岁的名叫寄寄的小女孩儿。她大眼睛，长睫毛，机灵聪慧，善解人意，只是长得瘦小枯干，一看就知是营养不良造成的。寄寄管弟弟羲叟叫“爹爹”，管弟妹叫“娘”，看来是弟弟的女儿。但商隐感到有些蹊跷：弟弟羲叟是开成元年秋天结的婚，而寄寄出生则是在开成元年的春天，岂非怪事？何况，弟妹生个女儿，他怎么能不知道呢？但刚到家，当众人之面又不好问。晚上，商隐便把羲叟叫到自己房间。

“羲叟，寄寄是你的女儿吗？以前我怎么不知道？”商隐开门见山，因是自己的弟弟，当哥哥的也应该关心。

“大哥，寄寄刚来不到两个月。其实他并不是我的女儿。”羲叟说。

“不是你的女儿。那她是谁的女儿？你为什么把她接来？”商隐益发着急。

“大哥，你还不知道，寄寄是你的女儿。是你的亲生骨肉啊！”羲叟不想隐瞒哥哥，和盘托出。

“我的女儿？你怎么知道的？快告诉我。”

羲叟一五一十向商隐讲述了事情的经过。

两个月前，玉阳山灵都观对面道观里来个人，找到商隐的家，请李商隐无论如何去一趟，说有急事，非去不可。如商隐不在，也请去一个管事的人。

羲叟与大哥共同支撑着全家的生活，与大哥感情最深。知道大哥近期回不来，便随来人前去，想不到遇到的是件极为棘手的事。

一位叫刘从政的老道把一个瘦小的小女孩儿交给羲叟，并一五一十地向他讲述了事情的原委。这个小女孩儿便是宋华阳所生。为这个小孩儿宋华阳差点儿失去了性命。由于怀孕期间思想负担重，又没有好的饮食，故小孩儿先天不足，生下时就很瘦小。贵公主大怒，但又心疼华阳，不愿宣扬出去，所以秘密养在长安华阳观里。

两岁以前还可以，不让小孩儿出屋即可掩人耳目。上了三周岁便没法再养下去了。于是宋华阳托宋贞曜请刘从政把寄寄偷偷带出长安抱回玉阳山的道观中抚养。这些男人们哪里会照顾小孩儿，本来就孱弱的寄寄想妈心切，几日后就病了，不吃不喝。刘从政无法，只好干脆把她送回李家，让寄寄回归本族。

大哥与灵都观女冠相恋的事，羲叟知道个大概，但大哥的恋人生了女儿他决没有想到。他一见寄寄的面便顿生怜悯之心，从内心里喜欢这个苦命的孩子。他咂摸着刘从政不会在这个问题上说谎，又看孩子病得不轻，便把孩子抱了回来。

考虑哥哥结婚刚一年多，怎么会有这么大的孩子？哥哥又是进士出身，朝廷命官，半路里出个私生女，恐怕为人所耻笑，也会影响大哥的前途。而且羲叟也担心嫂子不接受这个现实。于是与妻子商量好，干脆认作自己的女儿。这样，寄寄便有了爹娘。因确有骨血关系，羲叟夫妻及全家对寄寄都特别好。尤其是商隐母亲，对这个四岁才归本家的孙女格外喜爱。

听罢弟弟的话，商隐心里如打翻了五味瓶，酸甜苦辣俱全。他清楚地记得，华阳临别前给他的信中有“月潮有异”的话，时当盛夏，而小寄寄生在开成元年的暮春，从时间来看确定无疑是华阳所生，是自己的亲生女儿。

他第一眼看到寄寄的时候，产生一种异样的感觉，觉得寄寄像一个人，仔细一端详，眉眼脸型特像宋华阳，而鼻子和嘴又特像自己。父女天性使他当时对这个陌生的小侄女就特别喜爱，拉在身边，抱在怀中亲了又亲。但小寄寄对他有些陌生，只是愣愣地瞅着他。

听羲叟说完，商隐确认寄寄就是自己的女儿。他的脑海中闪出一个个特写的镜头：华阳十月怀胎，腆个大肚子，又要瞒着别人。在女道庵的秘室中，华阳咬紧银牙，不敢大声呻吟、叫喊，忍着剧痛，没有一个亲人在身边，手扳床头，一身大汗，随着一声啼哭，寄寄降生。

三年里，小寄寄与华阳相依为命，吃的素食，穿的布衣，没有小孩儿跟她玩。可怜啊，我的情人华阳！可怜啊！我的女儿寄寄。商隐是个重情义的人，他觉得自己对不起华阳，更对不起寄寄。他不是不负责任的轻薄之徒，他曾找过华阳几次，如果华阳怀孕他要勇敢地承担责任，与她结婚，当父亲。但却始终找不到华阳，他又能如何呢？

事已至此，自己唯一能做的就是照顾好这个苦命的孩子。他感激弟弟和弟妹的大仁大义。在家逗留的二十几天里，商隐每天都抽出时间和小寄寄玩一会儿。小寄寄开始还有些陌生，几天后便与这位伯父熟悉而且特别亲近了。

商隐坐在床边，手拉着寄寄的两只小手，让寄寄的两只脚蹬在自己的脚上，然后笑着把两腿提起伸开上下摆动，小寄寄则随着一上一下。商隐嘴里拉长声说着“悠——”“悠——”“悠——”，当第三声说完后，手脚配合一用力，把小寄寄悠离双脚，到空中后顺势一拉，小寄寄则下意识地分开双腿，一下坐在大腿根上，然后就是“咯咯咯”的一串笑声。商隐一努嘴亲了亲寄寄的那稚嫩的小嘴巴。太开心了。这是商隐一生中最快乐的时候之一。

为生计所迫，商隐不能总赋闲在家。于是又离家南游江湘，访杨嗣复，遇刘。等商隐在第二年春天（会昌元年）回到济源省亲时，羲叟哭着告诉大哥，寄寄在当年冬天流行的小儿出红疹子病中，先罹重病，百治无效，已经夭折，埋在了郊外。

闻听此耗，商隐欲哭无泪。他感到自己对不起华阳，更对不起寄寄，没有尽到父亲的责任，他曾到寄寄的小坟头前暗泣一场。如今，寄寄的骨骸已迁到了家坟的旁边，小寄寄可以和她的爷爷奶奶姑姑们在一起了。但这又能补偿什么呢？商隐知道，这只是聊以自慰的自欺欺人的做法，对于那美丽的弱小的女儿寄寄，命运不是太不公平了吗？商隐实在无法忍住悲恸，在女儿寄寄的坟前哭祭道：

正月二十五日，伯父以果子、玩具，招送寄寄的魂魄，回归到大坟茔的旁边。

哀哉！你生四岁，才回本族。既归数月，奄然归无。我没有抚育培养着你，悲恸哀伤何有止极？人为何来到人世？又为何匆匆返回，感念你正当贪玩游戏之龄，谁能想到你竟离我而去？当时我赴调京下，移家关中，杂事纷纶，光阴迅速。寄放你的尸骨，在这里已近五个春秋。白草枯枝。古道荒涂。早晨饿了，谁来抱你？夜间渴了，谁来怜你！你在这里孤苦伶仃，受尽苦难，实在都是我的罪过！

如今我的二姐，返葬有期，遂迁尔骨，来复祖先之茔。在平原上为你占卜墓穴，刊刻石碑为你书写碑铭。我明明知道这是超越礼节之行，可不如此则无法寄托我的深情。自从你死之后，侄儿侄女数人，骑着竹马，带着玉环，穿着绣花小袄，堂前阶下，日里风中，弄药争花，围绕玩耍在我的前后左右。只有你的身影，不知到哪里去了？何况我别娶以来，未生子女，对你的情义，倍切于他人。念往抚今，五情空热。

呜呼！荥水之上，坛山之侧。有你的太爷和爷爷，松柏常青。有你大姑和你二姑，冢坟相接。你来往于此，勿怖勿惊。我今天给你带来华采衣裳，甘香饮食。你来享受吧，不要嫌少，也不要嫌多。你的伯父在祭奠你，你的父亲在哭祭你，我那哀哀可怜的寄寄，你知道吗？

读罢祭文，商隐泣不成声，旁边的亲人都哭了。

天空飘起了清雪，风吹松林发出呜咽的声音。整个宇宙都哭泣了。

良苗亦怀新

迁坟结束，肉体的奔波劳累和精神的苦闷悲伤使商隐本不健康的身体又病了。躺在床上数日不能下地，幼娘精心护理，暗自饮泣。近一个月，商隐身体才渐渐康复。迁坟养病期间，诸多亲友皆来探望问询。

曾任过京兆尹的李石现在太原幕府。正月时，河东将杨弁勾结刘稹作乱，把李石赶出太原。河东监军吕忠义恢复太原，擒斩杨弁及党羽。李石回幕府继续执政。李石派心腹送信给商隐，说他在永乐县（今山西芮城县）有别墅及田产数十顷，商隐居丧时闲暇无事，能否临时搬到那里，帮他经营照管一下，其主要收入均归商隐。他的幕府中如果有什么紧急重要章奏，亦烦请李商隐代他执笔。

商隐正在守丧期，不能为官。营葬已拉亏空，生活有些窘迫。管理农庄又可改变一下生活环境，于是商隐便欣然应允。

羲叟夫妇及弟弟妹妹们搬回洛阳，商隐携妻子幼娘搬到永乐去住。

春去夏来，商隐对农事渐渐适应了。有时也随雇用的那些佃户到田间去看一看，偶尔亲扶弯把木犁趟上几垄。刚开始不适应，手发颤。趟出的垄粗细不匀。走过三条垄后，就会使用那股劲了。手扶在犁把上，并不费力。看着趟完的新土把小苗的根部培上，禾苗精精神神，一片清新，商隐心中格外的畅快。他初步体会到陶渊明“平畴交远风，良苗也怀新”的意境。

盛夏季节，日暮黄昏。商隐和幼娘来到庄外的田野边上。田里的高粱、苞米等高棵庄稼已经半人深，正在拔节的时令。

郊野无人，阒寂无声。傍晚时分，天清气爽。幼娘和商隐并肩坐在一块大青石上，吸吮着清新的空气，饱享温馨闲适的幸福。这时，一种俗称“沙沙虫”的大蚂蚱拉着“沙——”、“沙——”的长声在田野间飞着。商隐笑着对幼娘说：“这种蚂蚱，老乡们称作沙沙虫。他们说：‘沙——、沙——、沙——，一天长一拃（zhǎ）。说现在的庄稼每天就能长一拃高，还说在傍晚人静时能听到庄稼拔节的声音。今天，咱们也听一听。”

“能听到吗？”

“别说话，你细听！”商隐侧着耳朵提醒幼娘。

两个人屏住了呼吸，全神贯注倾听这种来自生物的生命的韵律，果然，苞米地里，不时地传出十分轻微但完全可以听得到的“喀”、“喀”、“喀喀”的声音，真的是禾苗拔节。有些像人在做一些动作时骨节发出的声响。

弯月当空，几朵小小的白色的云朵点缀在淡蓝色的天空上，如同蔚蓝色的地毯上散落几朵白色的花瓣。一点儿风丝都没有，万籁俱寂，只有不太规则的极轻微的“喀”、“喀”声音。沙沙虫也叫完了，似完成了自然赋给它们的使命，提醒庄稼要长一拃，便各自回家休息了。

幼娘依偎在商隐的肩头，两个人的脸几乎贴在了一起。在品味着这宇宙大地的生命的律动。二人相互间似乎听到心脏跳动的声音，而这种声音节奏与天地生命律动的节奏何其相似乃尔，仿佛是同步构成的。他们陶醉了。

“幼娘。”商隐轻呼。

“义山，我听着呢，你要说什么？”

“你看，像今天这样，天静，地静，心静。天地间只有我们两个人，与自然万物生活在一起。什么也不必考虑，什么也不必害怕，太美了。如果我们终生都过这种生活，不也挺幸福吗？我真想不再踏进官场，就这样归隐田园了。”商隐说。

“嗯！只要你甘心，我一切都听你的。”幼娘说着，往商隐怀里偎了偎。商隐伸过右臂，把妻子紧紧地揽在怀中。

羞逐乡人赛紫姑

商隐自从结婚以后，经常在外地奔波，和爱妻独自在一起生活的日子很少。这一段时间里，夫妻共同替别人管理着一些庄田，朝夕相伴，格外恩爱。秋天相伴去看红叶，冬日里同到庭院欣赏沸沸扬扬的鹅毛大雪，过了一段舒心愉快的时日。

年关将近，商隐在同一天里收到两封来自京师的信。一封是八哥令狐绹的，一封是一位姓崔的同僚的。

在京师中供过职，又久在外地居住的人，无疑都很关注来自京城里的信。李商隐一直关注国计民生，在这大半年的田园生活中虽产生隐居的乐趣，但由性格和志趣决定，他总是要一展胸襟，干一番“欲回天地”的大业。八哥来信了，写的是什么呢？商隐急忙展开观瞧。

令狐绹的信上并什么新内容，只是一般的问候语。调子很低沉，大有怀才不遇的情味。原来武宗即位后，委政于宰相李德裕。李德裕是位有实际才能的政治家。提拔干练明敏的官吏，淘汰庸劣之人。李德裕最恨拉帮结伙，牛党的几名主要人物均被贬出朝廷。令狐绹虽属牛党，但其年轻，李德裕并未贬他，他的官职还有所提升，已由左补阙升为右司郎中。但令狐绹依然感到受压抑。因他本人不得意，故也同情久被贬抑的李商隐，又逢年关将近，便写信问候。

商隐很忠厚，想到老恩师当年对自己的恩德，想起当初与七哥、八哥同窗学文时的快乐情景。当年自己是十几岁的孩子，如今已到中年，又饱尝颠沛流离之苦，不胜感慨，于是马上写封回信，并寄一诗道：

嵩云秦树久离居，双鲤迢迢一纸书。

休问梁园旧宾客，茂陵秋雨病相如。

另一封信是商隐当年在太原幕府时的一位姓崔的同僚写来的。这位同僚由于工作政绩突出已被调到御史台任司御史。信中说，他在御史台的同事中有二三名商隐的同年，他们也都请他在信中问候商隐，并说两年来朝廷政治很清明，宦官屏气，奸猾敛手，外族息事，人心欢悦，大有中兴气象。请商隐作好精神准备，待守丧期满后立即回朝，定可大展宏图。

原来，叛将刘稹已于八月授首，叛乱弭平。当初对回鹘作战也因临阵诸将有自主权，不受宦官的掣肘而大胜。这两次战争的胜利，都是因为武宗坚决支持李德裕，李德裕坚决约束宦官，不准他们干涉军务的结果。这是自宪宗元和年间平定淮西吴元济以来所取得的最重大的胜利。朝廷威信日隆，人心振奋。李唐王朝如同一个垂危的病人打了一针强心剂，又有些精神了。

读罢此信，商隐刚刚平静或者说已经悄然灰退的仕进的欲火又被点燃起来。“风乍起，吹皱一池春水。”商隐的心情再也不能平静，如一池静静的春水被一阵微风吹起圈圈涟漪。眼看着同年和同僚们在仕途上不断高升，而自己却如此蹉跎困顿。论学识，论才气，我李商隐并不比他们差，又逢此清明之时，怎能老死田园？商隐不由自主地挺了挺胸脯，铺纸研墨，挥笔题写一诗道：

鹏鱼何事遇屯同，云水升沉一会中。

刘放未归鸡树老，邹阳新去兔园空。

寂寥我对先生柳，赫奕君乘御史骢。

若向南台见莺友，为传垂翅度春风。

（《喜闻太原同院崔侍御台拜兼寄台二三同年之什》）

看罢丈夫的诗，幼娘笑了，说道：“你不是让我陪着你在这儿种地吗？怎么又要变卦啦？”

“你看一看这封信就明白了。男子汉大丈夫自当干一番事业，岂能甘心老死山林？何况朝政大有转机，正是英雄用武之时，我又怎能如此落拓灰退？”商隐说罢，把同僚的那封信递给了幼娘。幼娘莞尔一笑说：“你看信的时候，我已经站在你身后陪着你看完了。你愿意再到官场，我又怎能不陪着呢？老杜诗中说，‘生女有所归，鸡狗亦得将’。俗话说，‘嫁鸡随鸡，嫁狗随狗’嘛！谁让我嫁给你了。”幼娘说这话时，脸色微红，像个孩子，显得纯真可爱。商隐喜从心生，也笑道：“幼娘，你什么时候读的杜诗，怎么知道《新婚别》中的诗句？”

“夫君喜爱杜诗，娘子不也得跟着喜爱吗？”幼娘又是一笑，半开玩笑地说道。

确实，商隐酷爱杜甫的诗，幼娘受其影响，也读了许多杜诗，许多名篇都能背诵下来。夫妻俩也常在一起谈论，煞是快活。

小夫妻就在永乐农庄里过的新年，也没有长辈需要去叩头拜年，也没有什么送往迎来，非常清静安谧。

转眼就到了元宵节，商隐和幼娘商量说：“入乡随俗，咱们待着没事，也出去跟乡亲们迎迎紫姑。过一过乡间的元宵节。”

幼娘自然应允。二人来到村边的社庙，只见这里箫鼓齐鸣，一些青年男女们正在摇摇摆摆地扭着秧歌。前面有一个领队，穿得很滑稽，随着鼓点，蹦蹦跳跳。人们看了，都禁不住捧腹大笑。

商隐和幼娘来到社庙的时候，迎神的仪式已完，鼓乐队和舞蹈队已出了庙门，走街串巷，又到一些大院中去赛神。

紫姑是传说中的一个女仙。说她本是一富人的妾，尽干脏活累活，被大妇所嫉，在正月十五被逼含冤而死。冤魂不散，到上帝那里去诉冤。上帝怜悯她的遭遇，便命她为厕神。因她死于正月十五，又为厕神，所以民间便于这一天在厕旁或猪栏边迎接紫姑，让她也快乐快乐。

见迎神的队伍出庙门转上街去，商隐夫妇觉得有些乏味，便相偕回家。

吃过晚饭，守着一盏如豆青灯，商隐不由得感到有些迷惘与失落。朋友来信中说，由于去年平息藩镇割据，圣上龙心大悦，今年元宵节要进行一番庆祝，可能会特别热闹繁盛，一定是车水马龙，人声喧阗，并请商隐回去。此时，往年京师中彻夜欢笑的情景又出现在脑海中，他感到遗憾和怅然，于是心中涌动出一首诗：

月色灯光满帝都，香车宝辇隘通衢。

身闲不睹中兴盛，羞逐乡人赛紫姑。

（《正月十五夜闻京有灯恨不得观》）

这天晚上，商隐做了一个梦。梦中，他又出现在长安城的朱雀门大街上，街两旁是各式各样五光十色的灯笼，香车宝马，靓妻少男，熙熙攘攘。他和幼娘挽着胳膊，穿行在人群之中……

待他醒来，见幼娘娇憨地把头埋在自己的肩窝中睡得正香。一条胳膊伸过自己的脖项，那只纤手正搂着自己的肩头。虽然睡熟了，但手依然在搂着，仿佛怕自己跑了似的。抬眼看看窗外，满天月色。屋子里也很亮，就连幼娘的眼睫毛都可看得清清楚楚。

看着幼娘娇憨而又可爱的俏模样和那渐渐瘦削的脸庞，商隐心中一阵酸楚和内疚。妻子是大户人家的姑娘，在娘家时享受过无比的荣华富贵，可跟自己结婚之后却一天福也未享过。怎么也不能让妻子陪伴自己老死田园。商隐轻轻地用左手抚摩着爱妻的额头和面庞，眼望着天棚，他的心已飞向了长安。

濩落生涯

说来真怪，想啥就真的来啥。次日早饭后，商隐便接到一位名叫李褒的堂叔的信。这位堂叔曾任过中书舍人，如今正做郑州刺史。请商隐到他那里去，因商隐守丧期未满，暂时不正式任职，帮他处理政务，总负责与各方面的往来。一是先熟悉一下朝廷的情况，也可得到一定的报酬。

商隐已萌去意，见此来信，决意离开。又正是春初，也好交代。收拾行装，给李石写封信，先感谢其信任，再提出欲离开永乐，请李石速派人前来接管。李石回信，请商隐耐心等待，不出一个月，定派人来。

二月上旬，春风和煦，早春的花已开了，显示出盎然的春意。接管田庄的人尚未到来，商隐去意已决，心中不免有些着急。他写《春日寄怀》诗道：

世间荣落重逡巡，我独丘园坐四春。

纵使有花兼有月，可堪无酒又无人。

青袍似草年年定，白发如丝日日新。

欲逐风波千万里，未知何路到龙津。

从开成二年（837年）考中进士，到这一年（会昌五年，845年）八个年头过去，可商隐依然还是九品小官，那领青袍仿佛与他有特殊的缘分，怎么也脱不掉，官品就是停滞不升。而头上的白发却在日益增多，他怎能不感慨万千呢？

数日后，李石派的人便来了。商隐把一切事务转交此人，便偕幼娘到郑州衙门去。

李褒是在朝廷斗争中被排挤出来的，心灰意懒，曾萌辞官之意。商隐劝说一番。两三个月后，李褒又被调往他处，商隐带幼娘便来到洛阳。

洛阳，这是给商隐留下无数印记的地方。他随着堂哥李让山第一次踏入这个繁华的都市。当时他刚11岁，还不谙世故。当在市上卖春联而赢得人们夸奖，一天挣不少银子时，他曾特别高兴。如今思来，小小年纪，便养家糊口，徒增不少辛酸。在洛阳，他遇到了渴慕已久的大诗人白居易，并亲自拜访过这位可敬的老诗人，亲耳聆听过他的教诲。

在洛阳，他得到老恩师令狐楚的赏识，陪伴七哥、八哥读书，走向科举之途，走向社会，给他这大半生的生活道路带来深远的影响。

在洛阳，他第一次尝到恋爱的滋味，他对柳枝姑娘动了真情。可那只是一个悲剧，这个悲剧的结局，他李商隐也是有责任的。一想到柳枝，他的心就流血。因为柳枝现在的命运如何，他实在无法知道。柳枝宛如一朵娇艳的鲜花，怎能经受风雨的摧残？柳枝宛如一只翩翩起舞的蝴蝶，风神绝美而生命柔弱短暂。你在哪里啊！柳枝？

在洛阳，还有他岳丈王茂元的大院即崇让宅。与幼娘结婚后，他也曾几次住在这所豪华的府邸里，受到过无比热情的款待。岳丈王茂元对他情有独钟，比对亲儿子和那些女婿们高看得多了。他有一种自尊感和荣誉感。

故地重游，商隐和幼娘再次跨进崇让宅的院门，但已物是人非。朱漆大门依然那样轩敞明亮，屋舍俨然，林亭台榭依旧。然而岳丈那和蔼慈祥的面容却再也无法见到。

小舅子及家人们依旧很热情地迎接款待这偶然归来的客人。围前围后，张张罗罗，然而商隐的情怀与往日迥然有别。主人越是客套，客人却往往越感到不自在。更主要的是身份变了。以前也算是这里的半个主人，可如今只是纯粹的客人了。

因要等王茂元一周年祭祀之后再走，商隐只好陪着幼娘暂时住在崇让宅中。

七月二十九日，因有王、郑二秀才来访，主人在宅中举行了一次家宴，商隐自然要去作陪。宴席直到傍晚方散。回归自己住处的途中，正经过荷花池旁。天气转凉，露珠凝结，荷花打蔫，欲凋未凋，低首悲哀。一阵秋天吹来，池岸上的丛竹发出瑟瑟的声响。

幼娘已点燃蜡烛，沏好茶水，铺好被褥，正在焦急等待着。她最理解体谅丈夫，知道商隐太实在，经不住别人的劝酒，生怕喝多了伤害身体。

听到外面有脚步声，幼娘连忙迎出来，见果然是丈夫，心这才放下来，忙去搀扶商隐进屋。

商隐的酒喝得正到酣时，能有八成。面红耳赤，满嘴酒气。见妻子来迎，开口笑了笑，道：“又惦记我了，没事，我没——喝多。”舌头略微有点不灵活。幼娘相搀，商隐也未拒绝，随着爱妻进了房间。

商隐的心情不好。昨天晚上，郑、王二位秀才便与商隐谈了很多朝中之事，商隐暗中怨恨自己命运不济。李德裕执政这几年，朝政确实大有起色，可自己偏遭母丧，失去一次追随明相干一番事业的时机。席间又多喝几杯，忧从中来，就向爱妻敞开了心扉，话也格外地多起来。

夫妻俩从第一次见面开始谈起，一直谈到现在。从吹灭蜡烛拥衾上床直谈到半夜三更。商隐的酒也基本醒了。最后与妻子商定再过两个月丧期即满，他现在便只身先赴长安去运动运动，待日子一到即到吏部报到，等候重新安排职务。

见丈夫又要离开，幼娘实在有些不忍，柔声说道：“义山，咱们刚刚在一起过一年舒心的日子，你又要离我而去，我真舍不得让你走。”

“幼娘，我也不愿离开你，一天也不愿意。可我又不能不趁着年富力强之时闯一闯。等到职务有了着落，我马上就来接你。不能总过这种牛郎织女的生活。”

“义山，我真不愿意再离开你。我有些怕，我已经有了。”幼娘的声音中夹杂着喜悦。

“啊——有啦？”

“嗯——”

“太好了！太好了！我就要当父亲了。幼娘，你别怕，我到京师安顿好工作就会来接你的。无论遇到什么事，我都要先把你接到身边去。”商隐欣喜异常。

“嗯——”

幼娘睡着了。商隐的心中燃起了希望之火。盼望已久的儿子就要来临了。马上又要回到朝中为官，也许在一年中他的生活将会发生很大的变化。但想到明天即将与爱妻分别，爱妻又刚刚怀孕，正是需要自己在身旁的时候，他的心又一阵凄楚，一首诗也就这样酝酿出来了。

七月二十九日崇让宅宴作

露如微霰下前池，风过回塘万竹悲。

浮世本来多聚散，红蕖何事也离披？

悠扬归梦惟灯见，濩落生涯独酒知。

岂到白头长只尔，嵩阳松雪有心期。

君王长在集灵台

九月初，商隐来到长安。三年时间，长安并未发生多大的变化。只不过是朝廷中的执政的官员不同罢了。商隐先到秘书府去销假，静等吏部的批复。这期间，他去拜访八哥令狐绹，令狐绹比以前热情了一些。时过不久，令狐绹被贬出朝廷，出任湖州刺史，商隐特地到灞桥边送别。八哥失意，商隐落魄，同病相怜，二人依依惜别。

不久，接到通知，商隐起复原职，仍回秘书省任正字。看到重新穿上的正九品下阶的青袍，商隐哭笑不得。从开成二年考中进士算起，至今已经九年有余，从释褐为校书郎算，也七年半时间了。别人都不断升官晋级。正常情况起码应该升到正八品或从七品了，可自己三进秘书府，官职反而降了一阶。校书郎是正九品上阶，而正字是下阶。光阴荏苒，七年过去，自己也从一个二十几岁的风华正茂的青年变成一个体弱多病的将近中年的人了。

朝政究竟怎么样呢？到秘书府供职一段时间，商隐刚刚产生的一点政治热情又渐渐冷淡了。

一天，他骑马路过一处工地，那里有许多苦役正在挖地基打夯，个个愁眉苦脸。路旁有几个人指手画脚地谈论着什么。商隐下马问询，那几个人见他没有恶意，便以实话相告。

原来正在兴修的大工程是什么望仙台。武宗皇帝即位五年多，由于专任富有政治才能的实干家李德裕，在各方面都取得一定的成绩。尤其是讨回鹘、平刘稹的一系列军事上的胜利，确实给人们带来一定的希望，觉得大唐王朝中兴有望。

在这一年中，武宗又大肆灭佛，下诏毁掉许多寺庙，令大批和尚尼姑还俗。但武宗本人又是个极端迷信道教的分子，相信吃丹药可以成仙。会昌三年时就在禁中筑了望仙台。现在又不惜动用大批人力、物力，下圣旨在南郊建造什么望仙台。许多大臣上疏切谏，武宗根本不听，一心只想着长生不老，羽化登仙。

商隐曾在玉阳山学过道，对于道教的那一套理论法事都非熟悉。作为仕途失意之人，信佛信道，休整一下在尘世社会中饱受创伤的心灵，倒无可非议。但作为一个帝王，如果迷恋此道，一定会贻误朝政，其政治后果是不堪设想的。

回到家中，商隐的心情久久不能平静。他很失望，也很气愤。他怎么也想不通，堂堂的一国之君为何要如此迷信旁门左道，不惜靡费大量的财物去追求虚无缥缈的神仙，而对在现实生活中被压抑的许多贤才志士却毫不在意，漠不关心。宁可耗费心血去寻仙问神，却不肯关注民生的苦难。多么愚蠢，多么昏庸！

商隐身微言轻，不敢上书皇帝，也没有必要上书皇帝，因为李德裕劝谏都不起作用，何况他小小的李商隐呢。他只能用自己的武器来抒发一下内心的苦闷，他写诗道：

青雀西飞竟未回，君王长在集灵台。

侍臣最有相如渴，不赐金茎露一杯。

（《汉宫词》）

宣室求贤访逐臣，贾生才调更无论。

可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。

（《贾生》）

商隐的诗作只能排遣一下自己的郁闷，丝毫也不能影响武宗食丹药求成仙的欲望。武宗继续服食丹药，搞得毒火攻心，喜怒无常，求仙的欲望更强烈，便加大服丹药的剂量。几个月后，终于“羽化成仙”，在会昌六年三月间死去，把一个好端端的皇位留给了别人。也正因如此，好端端的朝政才被新君翻了一个个儿。

武宗死后，围绕皇位又是一场血腥的角逐和斗争。结果是皇太叔李忱如愿以偿，登上帝位，是为唐宣宗。

宣宗李忱是宪宗第十三子，是穆宗的弟弟，是敬宗、文宗、武宗三个皇帝的叔父。他为人城府很深，也很精明老练，善于韬光晦迹，不露声色。在宪宗死后的二十几年中，前后换了四个皇帝。在这几次皇权更迭中，只要是与皇权沾边而又失败的人都被无情杀死，而他却一直安然无恙，没有引起人们的注意。

宣宗当上皇帝后，总感觉自己这二十几年里受了不少委屈，竟让三个侄儿轮番当皇帝统治自己。又因为前些年中他伪装老实愚笨，所以那三位侄儿对他多有怠慢，瞧不起他，不理睬他。如今他当上皇帝，便闹起意气来，竟连三哥穆宗也不承认是正统，而认为自己直接继承的是父亲宪宗的皇位，三个侄儿就更不在话下了。他第一个要否定的当然是武宗。

宣宗即位不到一个月，就罢免了李德裕的宰相之职，并把武宗朝重用的属于李德裕集团的薛元党、薛元龟、柳仲郢等都从重要职位上撤下来。武宗时期所贬的牛党主要人物牛僧孺、李宗闵、杨嗣复等人同日被召还朝。

朝廷中的政权来个大换班。原来掌权的李德裕集团全部被贬，而原来被贬的牛党集团全部回朝执政。牛党执政，李党失势。“一朝天子一朝臣”，这本是封建专制制度下的必然现象。朝廷上层集团的大换班，自然要影响到大部分朝官，李商隐当然也不能不受一定的波及。

走马兰台类转蓬

自从看到望仙台施工的现场和人们的议论之后，商隐的心灵已蒙上一层淡淡的阴影。宣宗即位，大臣变易，商隐供职的秘书省是朝廷直属部门，属敏感地带，当然要受影响。一些同僚看风使舵，胁肩谄笑，奔竞权门，一副媚相，令人作呕。

渐渐地，秘书省的官员中，形成一些无形的圈子。天天在一起吹吹拍拍，拉拉扯扯。正事不足，邪事有余。班上时间松松垮垮，说说笑笑，班后时间忙忙活活，张张罗罗。今天甲出钱请客请乐伎，明天乙出资摆宴请伶人。吃饱喝足后就在一起欢乐取笑，猜钩射覆。在酒桌上，酒酣耳热之时，一言一语，如同心有灵犀。眉来眼去，说笑之间，哼哼哈哈便把许多不该办的事办成了。于是，每当月明星稀之时，在画楼外的凉亭或桂堂东的水榭上，总有人设置饭局，吃喝玩乐之风大炽。商隐有时碍于情面不得已也参加一两次，但他只是逢场作戏，往往中途而退。他感到无聊至极。

渐渐地，商隐对自己的工作也厌倦了。他感到校书省决不是干事的地方，眼看着一些俗不可耐的家伙加官晋级，高升到六部或台司去了，而自己却依旧是“青袍似草年年定，白发如丝日日新”。他感到社会似一张大大的无形的网，个个网眼就是无形的许多圈子。许多人拼命地钻进这个网的个个圈子里，便可从中得到一些鱼鳖虾蟹，最起码也可以得到点虾米紫泥之类，维持那可怜卑微的生活。

但商隐却一直游离在所有的圈子之外，每当看到别人兴高采烈地赴宴嬉乐相互进行各种交际的情景时，他内心就产生一种莫名其妙的迷惘之情，心想：朝廷怎么能这个样子？别人天天来此，各有所图，而我李商隐天天来听鼓点卯又为什么呢？他写一首《无题》诗来形容当时自己的心情：

昨夜星辰昨夜风，画楼西畔桂堂东。

身无彩凤双飞翼，心有灵犀一点通。

隔座送钩春酒暖，分曹射覆蜡灯红。

嗟余听鼓应官去，走马兰台类转蓬。

商隐早已厌倦这种散发着腐臭气味的生活环境，但他为了生活下去，又不得不在这种环境中勉强维持下去，这本身是一种极痛苦的事。然而，商隐的心里并不完全是苦水，他还有聊以自慰的一件喜事，就是他当爹爹的日子越来越近了。

幼娘的肚子越来越大，商隐真心地爱护她，关心她。如今，王茂元一死，幼娘的娘家再也没什么依靠，就全凭夫妻两人相濡以沫了。于是，商隐尽管在秘书省中心情不畅，但一回家后心情便开朗了。

瓜熟蒂落。春末夏初，幼娘顺利地生下一个男孩，活蹦乱跳的，七斤多重，特别欢实。此儿的出生，解决了李商隐的一块心病，他的胤嗣问题解决了。

古人奉行“不孝有三，无后为大”的古训，认为没有留下后代是对先人的最大不孝，这在宗法社会中当然有其深刻的社会原因。喜得贵子，给商隐枯寂的心田下了一场春雨，他又感受到生活阳光灿烂，充满了希望。

儿子是他的未来，他要为儿子的成长和未来的生活创造一个好条件。商隐明白，人生的代代繁衍如同是运动场上的接力赛，当每一个人步入社会的时候，就像是运动员从前一名运动员手中接过接力棒后而加入这一轮的竞赛，此一棒的名次如何，前一棒的基础非常关键，而这一棒的速度与耐力如何，又直接影响着下一棒。代代繁衍，棒棒相传，永无止息。人们接棒的起点就是不相同的，所以每个人只能尽力跑好应该属于他的那一棒而已，没有办法要求他跑出个什么固定的名次。

当然，任何比喻都是蹩脚的。人生的代代相传绝不像运动场上的接力赛那样简单明了而又公正，输赢一看便知。人类社会中遇到种种极为复杂的情况，最令人无可奈何的便是“裁判不公”，会使“骅骝蜷局不得食，蹇驴得意鸣春风”，使一些志洁才高之士怀抱利器而受困，使一些卑鄙庸劣之徒满腹肮脏偏受宠。尽管如此，如果从长远的观点来看，人道不公，天道会为之平衡的。所以，岳飞虽屈死风波亭，死后20多年才平反昭雪，但他的英雄业绩却光照千古，与人类永存。而当世享受无上荣华富贵的大奸臣秦桧死后还被追贬，遭万世唾骂。被后人用白铁铸成其形永远跪在岳武穆的脚下。秦桧二字都无故受贬，一位秦姓学人曾有联日：“自公之后少名桧，我到坟前耻姓秦。”天道永远是公正的。所谓天道又正是由人心决定的。

看着儿子一天天长大。商隐给儿子起名叫衮师，商隐的心里总是甜滋滋的。他第一次如此天天厮守着妻子和儿子，用家庭的温馨和谐来消除在官场中的乏味和烦恼。俗话说，一个月毛孩儿，两个月红孩儿，三个月看孩儿。衮师三个多月了，又白又胖，小手小脚都胖出了几道沟，一笑“咯咯咯”的，而且会和大人交流感情，商隐一逗他，他也跟着“哦”、“哦”地答话。每当此时，商隐的心中便觉得充满了阳光。

又过了三个月，小衮师已满床爬了。开始是蛇爬，一咕容一咕容的，笨拙得令人发笑。后来则会马爬，小手小脚配合得特别灵活，爬起来很快。

夏去秋来，树叶开始飘零。一个休沐日，午睡过后，商隐又开始去逗小衮师。正在开心之时，忽有客人来到。商隐忙将其让到简陋的客厅中。客人是特意送信来的，待看过信后，商隐不由得悲从中来。

就叫“白老”吧

这是一封报丧的信。老诗人白居易以75岁的高龄，于八月在洛阳故宅中逝世。白居易的嗣子白景受知道白居易对商隐十分器重，晚年多次夸赞这位比他小40岁的后辈诗人，故特派人前来报丧。

闻此噩耗，商隐悲从中来。他想到自己刚到洛阳抄书贩舂时便得到白居易的赏识。当时白居易已是名满天下的大诗人，而自己是个乳臭未干的小孩子，白居易竟能识自己于街头。伯乐一顾，身价倍增。其后，自己曾到白居易家中拜访，亲聆教诲。白居易把自己推荐给令狐楚，由此改变了人生道路。

“你不必拜我为师，咱们来个忘年交，我年龄长你40岁，你就叫我‘白老’吧！”白居易的这句话又回响在商隐的耳旁。

还有友人告诉他，说近几年来白居易特别喜欢李商隐的诗作，曾与人说过：“李义山的诗写得太美了。我这辈子是赶不上他。但愿死后能托生他的儿子。”虽是笑谈，却可看出白居易对李商隐诗歌的喜爱与赞佩。想到这里，几颗热泪夺眶而出。商隐默默感念这位前辈诗人的知遇之恩，于是给自己的儿子起了个乳名叫“白老”。商隐并不相信人真的会转世，更不相信白居易真的会转生为自己的儿子，他这样做，只是为了纪念这位伟大的诗人而已。

年末岁初，是人们闲而又忙的季节。说闲，农活已完全结束，农民又进猫冬的时候。城里的各行各业大都也要轻松一些日子。一般来说从腊月廿三到正月十五这二十来天的日子里，大多数人都开始休息了。说忙，这一段时间又是送往迎来、请客送礼、吐故纳新的时期。

从十一月到来年正月这两个月时间，是官场中最忙的时期。官员们的考核黜陟都要在这两个月完成。于是，整个官场最忙。晚上比白天忙，班后比班上忙。小官忙着行贿，大官忙着收礼，天天有宴会，夜夜有歌舞，煞是繁忙。

秘书省的同僚们又有几名高升了。有的另攀高枝，有的得过且过，气氛更加庸俗不堪。商隐再也忍受不下去了。

朝廷的官员在进行大换血。李德裕一手推荐，一手提拔过的白敏中格外活跃起来。

宣宗一上台，白敏中揣测出这位新君的心事，投其所好，大搞宗派活动，结党营私，凡是受过李德裕贬斥的人，都重用提拔，凡是李德裕重用的人，都极力排斥。

宣宗要贬低武宗，白敏中要取代李德裕，君臣之间出发点不同，但却殊途同归，即都一反武宗朝的政治措施。武宗排佛，宣宗则下诏恢复佛教的地位。

这时已开始执政的全是牛党中的骨干人物。牛僧孺、杨嗣复、李珏等与李商隐关系都不错。当这几个人在会昌年间倒霉时，商隐对他们都很好，有的还专程去拜访慰问过，他们都是令狐楚的朋友，与商隐的关系也很融洽。商隐如果要讨好这几人以求晋升的话，比本省中的其他同僚方便多了。但他没有这样做，他看到有的同僚像哈巴狗一样，昨天还向李德裕及执政的李党之人摇头摆尾，今天却转过头来朝李德裕“狂叫”，又向新贵们摇头摆尾了。一看到这种丑态，他就感到厌烦恶心。

二月初，又有新诏旨传出。李德裕以太子少保分司东都，投闲置教，被罢免了一切权利。李德裕时受重用的给事中郑亚外调为桂州刺史，桂管防御观察使，被赶出了朝廷。

郑亚为人干练而有才华，受知于李德裕，德裕失势，他被贬也在情理之中。

郑亚是荥阳人，聪颖明敏，文才出众，与商隐是同乡，与商隐早就相互敬重，但关系也仅是一般而已。但他是李商隐在秘书省唯一朋友郑畋的父亲，这也使李商隐与他的关系进了一层。

此次被贬逐出朝，郑亚知道，再回朝廷的希望非常渺茫。然而，在这种情况下，远离朝廷，到偏远地方当一个封疆大吏，统治几州之地，倒可干出一番事业来。

郑亚万万没有想到，在他倒霉的时候，与他交情并不太深厚的秘书省正字李商隐能来看望他。他更想不到，当他试探着请商隐入幕随他前往桂州时，李商隐竟毫不犹豫地答应了。

远行桂州

李商隐服阕期满，第三次到秘书省任职，又已经一年有余，同僚们不断有升迁的，可这一年的人事调动已完，他却依旧原职未动。调走的，新来的，看他的眼神都有些异样，商隐受不了这样的冷落，他已生辞职之念。正逢此时，郑亚有意聘他入幕，故欣然应允。

李商隐一向同情弱者，尤其是同情那些有才能而被压抑的人士。开成末年，牛党的杨嗣复被贬出朝廷时，他也曾千里迢迢到潭州去看望，并有入幕之想。如今，杨嗣复回朝，他未去投靠夤缘，反而又答应随一个运交华盖的郑亚远离京师。

就在商隐准备起身的时候，他最关心的一件事有了结果，弟弟李羲叟终于考中进士了。

羲叟比商隐仅小一岁，但考中进士却比他晚了十年。为此商隐也伤了许多脑筋，如今终算如愿以偿，他也去掉一块心病。羲叟的登第，可以分担一下商隐对整个家庭的负担。商隐满含感激之情给主考官礼部侍郎魏扶写了一封信，这便是《献侍郎巨鹿公启》。

三月初，冰迹全无，绿草如茵，杨柳依依。长安城外灞桥桥头，六辆大车的车队即将启行。这是郑亚的车队。商隐便要随着这个车队离去。

幼娘硬撑着孱弱的身体，抱着尚未会走的衮师来送别丈夫。

“‘白老’，再让你爹抱一抱，亲一亲，你爹就要去好远好远的地方了，将要好久好久亲不着你了。”幼娘的眼泡已经有些红肿，看出是淌过许多泪的。

商隐接过儿子，贴了贴脸，亲了个嘴，说道：“好儿子，乖，听妈妈的话，不要闹，爹爹很快就会回来的！”边说边把儿子送回到幼娘手中。

“商隐，到南方要服水土，在路上要注意饮食。你的胃肠不好，吃东西时注意凉热软硬。我不在你身边，千万要爱护自己啊！”说到这里，幼娘再也忍不住泪水，又掉下一串。

商隐也很伤感，劝慰道：“幼娘，你放心吧！我会照顾自己的。你也要保重身体，抚育好咱们的儿子。我用不了多久就能回来的，你们回去吧，我走了。”

“一路上多保重，到那里多来信。”幼娘气噎喉堵。

看车夫们有些着急了，商隐用两只手又抚摩一下衮师的胖乎乎的小脸蛋，轻声对幼娘说：“幼娘，回去吧，回去吧！我走了。”说罢，又向站在幼娘身后的弟弟羲叟说：“羲叟，我走了。你多保重，照顾好你嫂子和你侄儿。”

“哥哥，放心吧！”羲叟眼中也有泪。商隐转身登车，上车后回头又看了看妻子，只见幼娘已满脸是泪。商隐实在不忍，连忙转过脸来，用袖子拭去眼泪。

车夫仿佛什么也没看，“啪、啪、啪”，几声清脆的鞭子响，又伴随着“驾！驾！”的吆喝声。几辆大车启动，车上挂的铃铛声越来越远。

商隐再回头看一看，远远地，只见幼娘还抱着衮师站在那里，像一块望夫石。

郑亚一行人，三月初七出发，由陆路向东南行，不久即到邓州（今河南邓县）驿馆投宿。

离家不过数日，商隐却有数年之感。幼娘的泪眼愁眉，儿子的娇憨可爱，时时揪扯他的心。他处在极度的痛苦和困惑中。中途返回吗？出路又在哪里？而且岂不贻笑大方。他唯一的指望便是能尽早地返回长安，与妻子儿女相聚，穷苦一点儿也无所谓。

吃罢晚饭，商隐一个人到院庭中踱步。浮云遮月，忽开忽合。云破月来，花影婆娑。商隐仰天望月，只见月圆如镜，他这才意识到已是望日，不禁长吁短叹，思念起妻子儿女来。

“这不是李义山吗？为何至此？为何如此伤感？”语声很熟，商隐抬头一看，认出了此人。

此人姓薛，是商隐同年中第的一名进士。一隔七年，异地相逢，格外亲热。相互问候，各述心情，听说薛郎正要进京，商隐心中一亮。便修书两封，求他带往长安。一封是写给幼娘的，一封是写给户部侍郎卢弘止的。

李、卢两家原有通家之好，卢弘止与商隐早就熟识，对商隐文才很赏识。商隐在信中请卢弘止有机会时多多关照，帮他在朝中谋个职务，以便早日重返长安。

又经过两个多月的水陆行程，郑亚一行于五月九日到达桂州。郑亚对商隐非常信任，委以要职，先是掌书记，不久提升为观察支使。

郑亚本人是个正派有文的君子，与商隐关系甚为融洽，茶余饭后，谈论起朝中往事时，二人的见解也很一致。商隐觉得郑亚是令狐楚之后最理解自己的一位上司，心情愉悦。

九月份，被贬在东都洛阳的李德裕将他在会昌年间做宰相所作的典诰制命派人送到桂州，求郑亚为之编集并作序。

毫无疑问，李德裕这一做法是十分高明，大有深意的。李德裕当时处境困厄，宣宗和白敏中等人在千方百计地否定他，诋毁他。李德裕认识到他有被全面否定的可能性，而且终他之身，恐怕不会有东山再起的机会。他让郑亚把自己在会昌年间的公私文翰全部公布于众，留下第一手资料，让后人来评论他的功过是非吧！他把如此重要的事委托给郑亚，足以看出他对郑亚信任的程度。

郑亚接到老上级老朋友的信和文稿，颇为感动。他请李商隐先代他起草序文，然后再由他润色。

半月时间里，郑亚不安排商隐任何事，让他专心阅读李德裕的所有文稿，在此基础上起草序文。

在一篇文稿中，他看到当初李德裕命令各节度使的监军一律不准干涉军务，各路军将得以自主军政。印象最深的则是在关于对杨嗣复等人的处置，李德裕公允平正。

当时武宗得立，非宰相的意见。宰相杨嗣复曾支持杨后另立他人。武宗后来得知内情，大为恼怒，要赐杨嗣复死。李德裕上疏切谏才使其免于一死。对牛僧孺也是如此。而在开成年间，牛僧孺为政时，李德裕镇西川，吐蕃维州守将以州来降，德裕答应，派人接管。牛僧孺怕李德裕建功，下令不准接收。维州降将全家被吐蕃所杀，也使朝廷失信于人，轻放已收复的土地。

会昌年间，商隐正值母丧，忙碌迁坟事宜，未能亲睹当时的朝政。这个机会，让他补上了这一课。他在文稿中系统全面地把握了李德裕的为政思想和明智果断雷厉风行的工作作风，从内心中涌动起对这位前朝宰辅的无比崇敬之情。于是满怀深情起草一篇长长的序文，题曰“太尉卫公会昌一品集序”，高度评价李德裕的文治武功。末尾处赞颂道：“成万古之良相，一代之高士。繄而来者，景山仰之。”

李德裕此时已成为俎上之肉，任人宰割。李商隐为他作如此褒美的序文，大唱赞歌，毫不避讳，确实需要相当大的勇气。也正因这篇序文的写作，使商隐又产生了一个念头。

刚刚写完这篇序文，又得到一份美差。郑亚派他代表自己到江陵府去拜会荆南节度使郑肃，一是答谢来时途经江陵时郑肃的热情款待；二是展谱联宗，按族谱拜郑肃为叔。

因无任何公事，是做客拜访，此一行格外轻松。途中，商隐把自己多年来写作的公私文翰、表状启铭之类的文字全都带在身边，一路上一边阅读一边加以分类。写作《太尉卫公会昌一品集序》的时候，他突然产生一个想法：高人，李德裕是高人，他把会昌执政期间的文翰全部刊印成册，公布于世，也就等于把自己的所作所为公布于后世，大有留此存照，以待来人评说的意思。我李商隐虽没什么功绩可言，但自从十几岁入幕走入社会以来，所著各种文章也有数百篇矣。20年来自己接触过各种类型的人，走过极为艰辛曲折的道路，在文坛诗坛上名声虽然不小，但在官场中却举步维艰，屡受挫折，也曾遭受到不少明枪暗箭，受到过不少谗言和诽谤。如今得暇，也把自己的所有文章编辑成卷，刻印传世，自己的为人行事不也可以借此而为后人所知吗？什么“轻薄躁进”、“背恩负义”的一些侮蔑之词不也可得到澄清吗？

十月十二日夜，月明星稀，秋风徐徐，凉爽而不清冷。商隐把自己先前所作的各类文章共433篇分类编辑，共编成20卷，称之为《樊南甲集》，并为之作序。序成之后，商隐感到一阵轻松愉快。

两个多月的贵客生活倏忽而去。过了新年，商隐告别郑肃，返回桂州。

商隐来到观察使衙门向座主郑亚汇报情况时，只见郑亚双眉紧锁，苦苦地思索着。商隐有些纳闷，一向豁达开朗的郑大人，今天是怎么了呢？

卖女孩的老太太

见商隐回来，郑亚苦笑了笑，说：“义山回来了。鞍马劳顿，旅途辛苦。新年过得好吧？”

“好！好！大人也好。我看大人面有戚容，好像有什么难题，莫非出了什么事？”商隐试探着问。商隐以为是朝廷那边又生变故。因自从宣宗即位，白敏中执政以来，人事变动频繁。

“没什么，你先休息吧，明天再谈政事。”郑亚说。

“哦——？”商隐疑惑地答应一声，有心再问，又若有所思，起身告辞要走。

“慢，义山，请再坐一下，我干脆告诉你吧！免得你心中犹疑。而且此事又与你有关，你也该有个精神准备。”

商隐坐下，用探询的目光看着郑亚。

“确实出了件棘手之事。我正等着你快些回来，想与你商议呢。”

“什么事？”

“昭平郡出了乱子。”

“什么乱子？”

郑亚把情况向商隐简单述说一下。昭平郡即昭州（今广西永乐），属于桂州观察使管辖。那里的刺史和几名奸吏敲诈盘剥过于残暴而激起民变。州刺史竟携家弃官而遁，在夜间偷偷出城。州政混乱，百姓们又正在火头上，弄不好就会发生暴乱，将不可收拾。郑亚知道商隐的品质和才干，所以想派他去代理州刺史之事，收拾这个烂摊子。本想等商隐休息一天再说，见商隐急着问，就把自己的想法和盘说出。

听罢这番话，商隐的心情一下子翻腾起来。他自从进入官场以来，一直都是属吏幕僚之职，在他人的领导下从事工作，为他人作嫁衣裳，从未独挡方面，执掌一个地方的军政权力，从未有施展才能的机会。如今，郑亚把一个州的政务交给自己，又是在这样特殊的情况下，足以显示出对自己能力的充分信任。但商隐心里明白，州官已畏民逃走，州政已乱到相当的程度，此时去走马上任，不是件轻松的事。

“既然如此，我就不必休息了，明天就去昭州吧！”商隐觉得情况严重，自己应尽快前去。

“这样也好。到那里后，你要随机应变，一切政务均可相宜从事，以稳定为原则，不到万不得已不要动用军队镇压。从我的亲兵中选出十名精明强干的随你前去，保护你的安全。从属僚中你再选两名精干，襄助你处理州务。过一段局势稳定了，我便上表朝廷，正式委任你为昭州刺史。”

次日清晨，商隐带领十名保镖和两名佐吏乘舟上路。从桂林去昭州。途中正经过阳朔。俗语说：“桂林山水甲天下，阳朔山水甲桂林。”商隐此行沿漓江南下，途中正经过阳朔。但他仿佛什么美景也未看到，满脑子如一团乱麻，只有到昭州才可解开。桂林已是偏远的地方，而昭州又在桂林以南，多是少数民族，文化落后，民风强悍。自己到任后遇到的将是什么局面呢？

昭州是一所小城，虽是州治所，却很萧条荒凉。城中不过一条十字大街，稀稀落落有些商店、酒馆和客栈。

城门外的驿楼上，传来猿的叫声。可见那里许多日子无人居住了。州衙在城北。商隐穿着便装，带着12人进了南城门。只见大街上冷冷清清。路旁偶有算命的，要饭的，卖艺的，做小买卖的。

在一个冷落的市场门口，跪着一个小女孩，瘦骨嶙峋，蓬头垢面，背后插着几根稻草。旁边有一位满头白丝、满脸皱纹的老太太，拄着一根木棍，端着一个尽是缺口的破饭碗，嘴里叨叨咕咕地说道：“好心人啊！好心人啊！可怜可怜我们吧！给我们一口饭吧！买了这个可怜的孩子吧！……”

看到这种情景，商隐心中一阵悲凉。他仔细看一看那位老太太，只见干巴巴的脸上全是皱纹，仿佛是在一张老树皮上雕出的五官，如果不是她一直在絮絮叨叨地重复着那几句话，真会把她当成是木雕。那个小女孩儿跪在那里，脸色煞白，瑟瑟发抖，可能是又饿又冷的缘故。

“老妈妈，为何要卖这个小孩子？要多少钱？”商隐俯下身问。

听有人问话，老太太抬起头，眨巴眨巴干瘪的眼睛，眼珠发黄，毫无生气，但眼珠居然会转，更证明她是个活人。见商隐面目和善，她沙哑着嗓子说：“官人，可怜可怜我们吧！孩子她爹因交不起租税被县里绑去了，要用银子去赎人。再说，家中揭不开锅已经三天了，孩子眼看就要饿死了。买了她吧，也是给她一条生路。”

小孩儿依旧在发抖，不敢抬头，只是撩一撩上眼皮偷着看商隐一眼。

“老妈妈，你家中没有别人吗？”商隐问。

“孩子她妈死了。她哥小时候就给人家抵债终身为奴。家中只剩下她爹和我们俩。她爹在几天前被官府绑去。这位官人，你发发善心，把这孩子领去吧，给她一条生路。有钱，就给二两银子，把她爹赎回来。没钱就算了，不能眼睁睁看着把孩子也饿死啊。天啊！”老太太说罢哭了起来，可是已没有眼泪了。

中唐时期，岭南即两广福建之地有一种陋俗，即穷人欠债还不起时，便把童年的儿子交给债主抵债，任凭债主处理。黑心的债主就把小男孩阉割了，将其变成会说话而失去性功能的高级工具。这是极为残酷的现实，大诗人顾况在《囝》诗中说：“囝生闽方，闽吏得之，乃绝其阳。为臧为获，致金满屋，为髡为钳，如视草木。”写的就是这种情况。柳宗元做柳州刺史时，为解决这一惨无人道的现象耗费了许多心血，也解救了许多将要被阉割为奴的小男孩儿，得到柳州人民的无比崇敬。刚死，柳州人民便为之修庙纪念。可这种陋俗一直未改，所谓的“终身为奴”指的就是这种情况。如今商隐又遇到了此事，他怎能不感慨万千。

商隐伸手把小女孩儿大脖领上插的几根稻草取下扔掉。老太太惊谔地看着商隐。商隐又伸手把老太太搀起来，回头向随人说：“给这位老妈妈三两银子。”又向老太太说：“老人家，快把你孙女儿领回去。用银子先买点东西吃。你儿子那里先不用去赎。”老太太连忙要下跪，沙哑着声音说：“大恩人，大恩人，真是活菩萨啊！老身给你……”

“老人家，不必多礼，快回家去吧！”商隐忙搀住老人，劝道。

见商隐如此慷慨豪爽，周围过来几个人，伸出皮包骨头的手向商隐他们几个人围过来，一齐说着：

“几位大爷，可怜可怜穷苦人吧！”

商隐掏出一把铜钱，每人手上放两三枚，几个人连连鞠躬走了。商隐命众人上车，直奔州衙。

待到州衙前边一看，商隐更是大吃一惊。

［卷十］

州衙前的风波

州衙大门紧闭。门口有几十名老汉，正在吵吵嚷嚷，叫门骂街。

那些人见有一些陌生人到来，停止了吵嚷，看着商隐他们。

商隐他们直接来到衙前，十名保镖见那些人怒目而视，紧紧保护着商隐，以防万一。其中一人前去敲门。里边守门的门卒呵斥道：“又敲什么！不是告诉你们了吗，刺史老爷走了，无人办公，不开衙！”

“快开门，是新任老爷到了。”外面的人语气很硬，里边的门卒连忙把门开开，见他们几个人都穿便装，半信半疑。

那些老百姓听说是新任老爷来了，呼拉潮围上来嚷道：“哪位是新来的老爷，可要给我们做主啊！我们那些孩子都是安分守法的良民，不是故意抗租抗赋不交啊，实在是交不起啊！把那些可怜的孩子们放了吧！”

李商隐身边的保镖们看着商隐的脸色，没有动。从门里出来几名衙役，要驱赶那些老头，像要轰苍蝇一样吆喝道：“你们这些糟老头子，天天来衙门口吵吵嚷嚷。怎么，要造反吗！”说着有几个拎着皮鞭子就要打人。那些老头怒目而视，决不退缩。双方都看着新来的这位老爷。

商隐一挥手，非常清脆地说：“慢！众衙役们退下！”那几个拎鞭子的看看商隐，闪在一旁。商隐清一下嗓子，向众老人抱拳一揖，提高声音道：“众位父老乡亲们，你们受苦了。本官刚刚到任，还不了解情况。你们先回家去吧。你们放心，你们的孩子如果是无故被抓来的，本官一定给你们做主，放他们回去。天挺冷的，大家年岁都很大了，不要在这里受冻了，请相信本官，一定会凭公而断的。”

老人们见商隐说话和蔼而又干脆，情绪稳定下来，其中一位年长者对众人说道：“新老爷刚到任，既然这么说了，咱们就先回去吧！”说到此处，又向商隐说道，“新官大老爷，我们这些小民的命根子都攥在你们的手心里，您说话可要算数啊！”

“算数，一定算数，众位父老放心。”字字斩钉截铁，商隐是咬着牙说的这句话的。

语言，特别是在特殊情境下的带有特殊音调的语言，确实有着神奇的力量。那些老人听完这几句话，好像是吃了定心丸，相互打着招呼走了。衙门前一下子平静下来。

那些衙役们众星捧月般簇拥着商隐走进大衙。长史、主簿、司马听说新任刺史来到，均来参见。验过证件后，以礼参拜。

吃过午饭，商隐马上办公。先让几名属吏把情况汇报一下。

昭州领属三个县，即平乐，永平，恭城，治所在平乐。原昭州刺史和个别属吏贪赃枉法，欺压百姓，在朝廷规定外又私自增加多项苛捐杂税，逼迫百姓缴纳，这批人中饱私囊。百姓穷困至极，许多人家典桑卖地，卖儿卖女，尚不能完税。州刺史催逼又紧，各县无奈，绑来交不起租税的人，让家人用钱来投。钱到放人，钱不到则继续拘押。此法比较灵验，平乐县所抓的一百多人不到三天便被用钱赎回去一半还多，只剩三十几人还押在县衙的大牢里。

听罢这种情况，商隐遏制不住内心的愤怒，“啪”地一拍桌子，皱着眉思索一会儿，说道：“快去把本县县令和县尉叫来。”其实，商隐本想骂人，“这哪里是官府，简直是土匪，是绑票的土匪。这哪里是朝廷命官，简直是一帮打家劫舍的强盗。朝廷用这样的官，怎能治理天下？”但他初到任，处事不得不慎重一点儿。于是，想着没说，而是令人传本县县令和县尉。

县令负责全面，乃一县之长，县尉主管公安司法，属专职部门，故商隐专传此二人来见。

平乐县令和县尉奉命来见，商隐吩咐他们，把因交不起租税抓来的百姓立即放回去。其他刑事犯人严加看管，待本府逐一审理，不得有误。

县令有些迟疑，问商隐道：“大人，那么没完成的租税怎么办？”

“那以后再说。让你放人就放人，一切由本府承担。”

县令和县尉诺诺而退。州衙中的那几名官员见商隐敢作敢为，有的点头，有的暗笑。

晚饭之前，那几十个老头的儿子及那个插稻草小女孩的爹爹便都被释放回家。百姓们一传十，十传百，都称颂新官大老爷的恩德。

一朝权在手

晚饭后，商隐来到办公厅堂，只见书案上落满灰尘，一些墙角旮旯已拉起了蛛网。商隐心中暗气，这批蠹虫，也不知多少日子没有处理公务了。百姓如溺水倒悬，实在是活不下去了，才聚众闹事。他命主簿将在押囚徒的案卷都搬来，他要连夜过目。主簿面有难色，劝道：“大人，案卷太多，你先到柜里看一眼就知道了。今日先休息吧！别往出搬啦。”

商隐听罢，觉得有理，边起身边道：“也好。”待来到案卷柜一看，里面塞得满满的。确实不是一两天能看完的。

“大人，我看今天晚上你就先休息吧！你一路辛苦，到衙就忙，一直忙到现在，也该好好歇歇了。冰冻三尺，非一天可化。”

商隐长长吁了一口气，道：“好吧，你也该休息了，回去吧！”

商隐回到住处，用热水烫烫脚，疲乏感立刻来了。他心中如塞了一团乱麻。看到这里的荒凉，贫穷落后，治安的混乱，想到那一双双伸出的皮包骨的手，那插着稻草的孩子以及她的从小就被阉割的哥哥，商隐的心里一阵阵痛楚。

平乐县里关押的无辜的百姓被释放，可永平、恭城两县里关押的交不起租税的百姓还在受牢狱之苦。他们如同溺水者在等着有人递给一个竹竿，如同倒悬者等着有人解开绳索。如今，我李商隐第一次有能力解救他们，又怎能不尽快地解开网罗，放开这些可怜的孱弱的生命呢？积案如山，冤狱成堆，什么时候才能理出头绪呢？

数年前自己任弘农尉的时候，因为替几位受冤的死刑犯人和囚徒说几句话，从轻改判，而被刁猾的同僚捅上去，被观察使孙简当众斥侮的情景又出现在他的脑海，每当忆得此事，他就特别痛苦和愤慨。

如今他说一句话，就有几十人被解开绑绳，走出阴暗潮湿的牢房，再也无人干涉。他有生以来第一次感受到权力的作用，体会到掌握某一方面实权的重要性。他此时才真正体会到柳宗元在任永州司马时为何“恒惴栗”，为何只能在山水游冶中来消遣时光。而一旦让他当柳州刺史后，便干出那么多为后人传颂的有功德的实绩，其中的根本原因便是权势和地位。

如今，我李商隐也可以主宰一个州的政务，我可以决策这里的一切。在有限的范围内，我要尽力为百姓干些实事，要向柳河东那样，宁可累死在任所，为了这些勤劳善良的百姓也在所不辞。可是，我只是个临时代理而已，而且一旦工作起来，阻力必定不少，如果惹出乱子来，后果将不堪设想。

怎么办？商隐心里很乱，他让下人弄几个小菜来，自己一个人喝了几杯闷酒，想以此来麻醉一下沉重的神经，以便好好睡一觉。几杯闷酒下肚，商隐的脑袋昏昏沉沉的。但还睡不着，昭州的见闻和纷乱的心情又酿成了一首《昭州》诗：

桂水春犹旱，昭州日正西。

虎当官路斗，猿上驿楼啼。

绳烂金沙井，松干乳洞梯。

乡音吁可骇，仍有醉如泥。

次日早饭后，永平、恭城两县的县令和县尉奉命来到。领命后各回本县当即释放几十名逼租抓来的囚徒。民心大悦，官民间的紧张气氛已完全缓和。街面上又出现了笑容。

半月后，商隐把积累数月的案卷处理完，冤者得伸，抢男霸女横行乡里的几名奸猾恶棍被投入大牢。商隐更有自信心了，他更坚信自己的看法：黑暗、腐败来自上层。不与官府勾结，邪恶的黑社会势力怎么会如此猖獗？而且商隐还有一个更深的感受：社会上，向往公平，向往开明的心理是最普遍的，绝大多数人永远都支持正义。只要一个部门，一个地方的主要执政者是个公正廉明之人，那么，不要愁没人支持他。商隐益发有了信心。他要“点对连鳌饵，搜求缚虎符。贾生兼事鬼，不信有洪炉”（《异俗二首》其二）。他要以极大的魄力去对付水中的巨鳌，去绑缚山间的猛虎。他要同一切邪恶之人，同一切妖魔鬼怪进行殊死的斗争。即使是得罪天地，得罪鬼神也在所不惜。

昭州的政事已经理顺，局面很好。商隐踌躇满志，他要利用自己手中极有限的权力，多为朝廷为百姓干一些实事。可刚到二月末，商隐接到郑亚派快马送来的一封急信。读罢此信，商隐的脸色都白了。

又生变故

信是郑亚亲笔写的，内容很简明。他又接到朝廷圣旨，将他由桂管观察使调任到循州任刺史。幕府即将解散，由接替他的人重新组建。循州在今广东省，州治归善，在今惠州市东，比桂州离长安更远，而且他也由防御、观察使变为州刺史，只理一州之事。无疑又是一次贬谪。信中请商隐立刻交代州政回桂州去面商。

商隐刚刚燃起的从政热情被这不幸的消息一下扑灭了。他呆若木鸡，一时转不过弯来，过好一会儿脸色才转回正常。

回到桂州，郑亚已交代完工作。见商隐归来，寒喧几句后，便征求商隐的意见，如愿意留任，他可以向新观察使推荐，愿回长安另谋职务也可。最后拉着商隐的手，深有感触地说：“义山，我请你入幕，本想给你创造机会，让你施展一下才能。想不到弄到这种地步。本想帮你，反而害了你。真是对不起，不胜愧疚之至！”

“郑大人，你的美意我早已心领神会。你的知遇之恩我当永铭五内。可您这一年政绩斐然，有目共睹，朝廷为何又要贬逐您呢？”商隐疑惑不解。

“唉，说来话长。”郑亚讲述了事情的原委。

这是执政的牛党对所谓的李党人员又一次陷害和打击。

会昌四年，扬州江都县尉吴湘贪赃枉法，强娶所部民女为妻，被人告发。淮南节度使李绅将其拘捕审讯，上报朝廷，李德裕批复，将吴湘处死，立即执行。吴湘身为县尉，主管一个县的治安，执法犯法，既贪赃又强占民女，罪有应得。当时担任御史中丞的李回和御史台知杂的郑亚也曾参与对此案的最后裁定。

此案已过去三年。大中元年九月，吴湘的哥哥吴汝纳在前御史崔元藻和现任宰相白敏中的支持和唆使下，旧案重提。重新取证，结论是吴虽坐赃，罪不至死。强娶民女之罪与事实有出入，吴湘之死是冤案。于是凡涉及此案的人，一律贬谪。

李绅已死，诏削贬官，子孙不得入仕。李德裕再贬为潮州司马，李回免去光禄大夫，检校吏部尚书，同平章事的头衔，由剑南、西川节度使责授湖南观察使。还有几名与此案有关的李党人员均遭贬逐。而品质恶劣的崔元藻、吴汝纳等因诬陷有功而被提升，几年后并至显宦。

平心而论，吴湘案问题，李德裕、李绅、李回、郑亚等人充其量是量刑轻重宽窄的问题，谈不上什么冤案。而且李绅等人与吴湘又没什么冤仇，显然不是挟嫌报复。白敏中等人只不过是为了打鬼，借助钟馗罢了。

这足以显示出封建官僚制度的腐朽和弊端。在这种制度下，根本无话可言。各朝各代虽都有明明白白的法律条文，但那种法律有相当大的伸缩性和随意性，是当权者拿来整治别人的玩意，而本人并不受法律的制约。真正起作用的并不是写在纸上的条文，而是掌握在官僚手中的权力。谁有权谁就有理，谁失去权力，谁就成了被告，谁就像个软柿子一样，任凭别人去捏去踹。如今李德裕、郑亚等人都属于失势者，属于被告，已成为任人宰割的鱼肉羔羊，悲夫！

正在李德裕和郑亚等人倒霉的时候，李商隐却随郑亚南下，而且又为李德裕写了《会昌一品集序》，焉能不得罪正在走红的几位牛党要人？

二月末，商隐与郑亚分手。悲切切郑亚南下，凄惨惨商隐北归。

此行桂州，商隐在开始即有些想家。代理昭州政务时刚刚感到有些希望，却突然又受此打击，使他再度面临着失业的危险。他盘算一下，当年对自己有知遇之恩的李回此时也赶往湖南观察使任所。他决定在返归途中先到他那里去看一看。一是探望一下被贬的知己，二是看一看是否可以谋职。

商隐独自一人怏怏回返，在旅途中颠簸，备尝艰辛。

仲夏时节，长安城中，一切都很平静。已经被毁的一些寺院又开始重新修建。一些已还俗的和尚不愿意干活又剃成了秃子操起木鱼。前两年被裁减的一千余名冗员即多余的平庸无能的官员又都穿起了原来的官袍。这些人奔走相庆，齐声赞颂今上的圣明和执政者的贤良，咒骂被贬的李德裕罪有应得。

令狐绹府中，一改往日的冷清，阖府上下，喜气洋洋。三月后，令狐绹从湖州刺史被召回朝任考功郎中。不久知制诰，充翰林学士，圣眷正隆。知制诰是中书省的属员，负责执笔起草圣旨诏书，是文人神往的清要之职。翰林学士则是宰相人选的来源之一。刚从外任调回便受此隆遇，除执政者的因素外，更主要的还是宣宗本人的意见。

一天散朝之后，宣宗和宰相白敏中谈起往事。宣宗问白敏中：

“元和末年，父皇出灵之时，天降大雨。所有官员都躲到一旁去避雨，只有一位老臣，白发萧萧，恭恭敬敬地守在灵前，也不披雨具，半个时辰一动不动，像个雕像一样。我现在一想起此事，当时的情景历历在目，心中就格外感动。可我当时年龄还小，不知那位老臣是谁？”

“那是山陵使令狐楚。”白敏中答曰。

宪宗驾崩在元和十五年（820年）正月，宣宗当时不满10岁，还不算太懂事。但对当时的这一情景印象太深。如今已经39岁，又当了皇帝，益发觉得这种精神的可贵。听完白敏中的回答，马上问道：“噢，是令狐楚。此人尚在否？”

“已过世多年。”

“有无子嗣在朝为官？”

“有两个儿子在朝为官。七子令狐绪，在太学供职。八子令狐绹，现任湖州刺史。”

“二人孰贤？”

“令狐绪为人忠厚老成，但身体不好，患有风痹症。令狐绹精明干练，很有才华。”

“令狐绹可为宰相。白爱卿可着意擢拔。”

“臣遵旨。”白敏中连连答应。

于是，一道圣旨，令狐绹喜滋滋地从湖州回到长安。不久，又一道圣旨，“知制诰”、翰林学士”的美衔便加到了令狐绹的头上。

巴山夜雨

五月初，商隐到达潭州，拜见老熟人新任湖南观察使李回。李回很热情地款待了这位患难时来投的下属。

李回虽被贬谪，但因其是观察使，依然有自己聘任幕僚的权利。但李回心中明白，政党对自己的打击尚未结束，焉知不再受贬抑，故对商隐是爱莫能助。商隐知道李回的处境，也未明确提出入幕的要求。

逗留数日后，商隐告别李回北返。

到达荆州时，商隐内心一阵焦烦，如同喝了油一样腻味。是继续北上回家呢，还是再寻找一个出路？寻找出路又该去找谁呢？

北上京师，到家也只在夏季，距离年终吏部调动安排官员的时间尚有半年，岂不是虚度光阴。这时，他想到自己与东川节度使杜悰曾有点亲属，也比较熟悉，莫不如去投奔他。杜悰由东川改镇西川，显然又受重用。他安置一个幕僚倒是不成问题的。

商隐在心里反复思索了几次，最后决定沿长江西上，去投奔杜悰。一叶孤舟，漂行在浩瀚的江面上，商隐心中泛起阵阵苦涩。他感到自己仿佛徘徊在人生的岔道上，不知何去何从。

他的思绪又飘向刚刚离开的荆州。这是一座古老的城市，当年占据西蜀的刘备创业的根基即在此地。刘关张结义的美谈盛传古今，张飞对刘备的忠心不贰令人钦佩，我李商隐也同张翼德一样，对朋友对恩师是最讲道义的，从不做亏心之事。西晋大将王濬伐吴成就的功业光照千秋。想到此，商隐冷落的心绪又闪耀出一线光亮，他随即吟出这样的一首《无题》诗：

万里风波一叶舟，忆归初罢更夷犹。

碧江地没元相引，黄鹤沙边亦少留。

益德冤魂终报主，阿童高义镇横秋。

人生岂得长无谓，怀古思乡共白头。

逆流而上，船行很慢，有时遇大风，还要滞留。待商隐穿过西陵峡，已到初秋季节。

傍晚时分，船靠向右边的北岸。北岸之上，便是巴山驿。隔江相对，便是巴东县治。商隐是过路客，自然要住到驿馆当中。驿馆中，商隐独自一个人，守着一盏荧豆青灯。灯已结了灯花，一跳一跳，映在墙上的身影一晃一晃的。

室内形影相吊，外面是一个劲儿的瓢泼大雨。商隐忽而想念起家中的妻子来。此时此刻，幼娘或许在守着孤灯独坐出神，或者刚哄衮师睡着，一个人欹枕垂泪，在盼望着自己尽快回去。幼娘不比自己更苦吗？自己虽在歧路徘徊，却总是存在着一定的希望，尚可借此排遣一下相思之苦，而幼娘呢？她的一切的一切都在自己一人身上。太苦了，赶快给幼娘写封信，安慰她一下吧。于是商隐铺纸润笔，含着眼泪，写写想想，想想写写，终于写完这样一首诗：

夜雨寄北

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。

何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

次日早饭后，把信交给驿使。商隐继续住在店中。

雨下个不停，连续一旬，没有晴天，江水暴涨，逆水船只停航。道路泥泞，陆路上行人稀少。商隐被连雨天困在巴山驿中。

白昼悠长，黑夜漫漫，一个人实在难熬。望着窗外绵绵丝雨，他在反复思索着自己的人生道路。忽而他又产生一个念头，自己此行入蜀的意义究竟有多大呢？

连续的阴雨天，商隐又犹豫起来。杜悰与自己只是远房偏亲，而此人又是牛党中人，甘食窃位，轻薄寡恩，有“秃角犀”之号。据说他富贵之后，便与一些穷亲戚断绝来往，逢年过节，对兄弟姊妹一点也不接济。甚至于有年长的亲戚到他家门口去责骂他。《北梦琐言》中竟专门有“杜邻公不恤亲戚”一条，可见其人于当世在悭吝方面确实是位出类拔萃的人物。

对亲兄弟姐妹尚且如此，一位失势的远房偏亲还能有什么指望呢？杜悰已改任西川到成都去了，自己如果赶到成都，起码需一个多月，再返回京师，可能就要入冬了。可别耽误了冬季的选调。与其进行这一次希望渺茫的远游，莫不如快回家，也好和妻子儿子团圆。

外面的雨还在下着，商隐终于下定了决心，马上返回，不再西进了。他用右手半握拳轻轻地敲打着自己的脑袋，苦笑着自言自语道：“真是个傻瓜，何必往这里来。唉！还是回家吧！千好万好，哪里也不如家好。”

短羽差池不及群

回到京师，合家团圆，自有一番欣喜。数日后，吏部选调，商隐被选为京兆府管辖下的盩厔县尉。这又是个正九品下阶的小官，与开成五年商隐放弃的弘农县尉是同一职务，只不过是离京师略近一点儿罢了。

看着一身浅青色的官袍，商隐感到哭笑不得。他默吟着自己的诗句“青袍似草年年定，白发如丝日日新”，难道是谶语不成？可笑！可悲！

拿着新的官牒，商隐去京尹府拜别京兆尹。出乎商隐的意料，京兆尹见过商隐的官牒，格外亲热。请他在客房中饮茶稍坐，他到内衙去去就归。

本来，新任各县的县令及属官到所属州府辞行只是例行公事，就算是报到上任的意思，在官牒上盖上京兆府的官印即可，一般的情况是上下客套寒暄几句，说几句冠冕堂皇的清正廉明的官话就算完事。可此次情况大不相同，京兆尹的态度极为热情，而且不给办手续，让商隐等着，这究竟是为什么呢？

大约一刻钟，京兆尹方回来。重新见礼后，京兆尹笑着向商隐征求意见，意思是说，京兆府中的“法曹参军”之职出了空缺，想把商隐留下担任此职，专掌文书章奏之事，不知商隐是否同意。

商隐进入官场多年，官场里的品级及规矩颇为清楚，京兆府中的参军之职颇有实权，本来需要正七品下阶的官员才能担当，而且不必离家，一般外放官员平级留京都巴不得，何况这又是越级重用呢？商隐自然应允，并感谢京兆尹大人的知遇之恩。

京兆尹之所以留下商隐，主要是重视他的文笔，而且也含有未雨绸缪的意思。原来，本年（大中二年，848年）十月，也就是一个多月之前，牛党党魁牛僧孺在洛阳宅中故去。牛僧孺为官多年，门生故吏遍布朝野，此时又正是牛党吃香之时，故颇受礼遇，赠封太尉，并预定明年五月下葬。听说碑文将由杜牧来写，杜牧当初以一篇《阿房宫赋》名闻遐迩。可以预料得到，下葬之时，仪式定很隆重，到那时候，京兆府如果拿不出一篇像样的祭文岂不有失面子。这便是京兆尹很客气地留下商隐的直接原因。这些情况商隐并不知晓，但杜牧回到京师的消息商隐却早已听到了。

杜牧的名字，商隐非常熟悉，早就想认识一下这位当代才子，只恨无缘。

杜牧字牧之，是中唐名相杜佑的孙子。杜佑曾经系统研究历代典章制度，著成《通典》。杜牧继承乃祖的家学传统，特别注意对“治乱兴亡之迹，财赋兵甲之事，地形之险易远近，古人之长短得失”的考察，对政治、经济、军事方面都颇有研究，并有实际的才干。会昌年间，李德裕就是采纳了杜牧的某些建议，才取得平定刘稹叛乱大捷的。与李商隐一样，杜牧也是位有宏图大志的人，他在《郡斋独酌》中曾说“平生五色线，愿补舜衣裳”。可就是没人给他“五色线”，他也只能眼看着舜的衣裳破而无法缝补。

仲春里的一天，商隐与渴慕已久的杜牧初逢。杜牧是从睦州刺史卸任归来，入朝任司勋员外郎兼史馆修撰之职。二人相互倾慕已久，相识均有相见恨晚之意。商隐赠杜牧一诗，题目曰《杜司勋》：

高楼风雨感斯文，短翼差池不及群。

刻意伤春复伤别，人间惟有杜司勋。

见过杜牧后，商隐更加喜欢他的诗作。二人之间相互赠送诗文。杜牧风流倜傥、豪迈爽朗的性格给商隐留下极深刻的印象。交谈中，商隐又得知杜牧与杜悰为堂兄弟，均是杜佑之孙。杜悰之才德远不如杜牧，可杜悰却因善于夤缘而飞黄腾达，如今已成封疆大吏。而杜牧却“三守僻左，七换星霜。拘挛莫伸，抑郁谁诉”，始终沉沦下僚，不能一展奇才。商隐对杜牧加深了了解。再重新阅读杜牧所写的《杜秋娘诗》时，对诗中寓含的人生感慨有了更加深刻的理解。尤其是末尾那一段，商隐反复吟诵：

女子固不定，士林亦难期。

射钩后呼父，钓翁王者师。

无国要孟子，有人毁仲尼。

秦因逐客令，柄归丞相斯。

安知魏齐首，见断箦中尸。

给丧蹶张辈，廊庙冠峨危。

珥貂七叶贵，何妨戎虏支。

苏武却重返，邓通终死饥。

主张既难测，翻覆亦其宜。

地尽有何物？天外复何之？

指何为而捉？足何为而驰？

耳何为而听？目何为而窥？

己身不自晓，此外何思惟。

因倾一樽酒，题作杜秋诗。

愁来独长咏，聊可以自怡。

商隐觉得，杜牧唱出了自己心中的苦闷，唱出了千秋以来多少怀才不遇之文士的共同心声。人们实在不能把握自己的命运。不但红颜女子如此，士人亦未尝不如此。手为什么就会抓东西？脚为什么就会走路？耳朵为什么会听声音？眼睛为什么能看见物品？就连自己身体及生命的真谛尚不能弄明白，身外之物更不值得思考了。也正因如此才写下此诗，愁苦烦闷的时候吟一吟，姑且用来自我排遣一番。

吟罢此诗，商隐忽而对杜牧的不幸遭遇格外同情，他无力给杜牧以实际的帮助，只能用诗来进行鼓励，于是又作《赠司勋杜十三员外》一诗道：

杜牧司勋字牧之，清秋一首杜秋诗。

前身应是梁江总，名总还曾字总持。

心铁已从干镆利，鬓丝休叹雪霜垂。

汉江远吊西江水，羊祜韦丹尽有碑。

五月，牛僧孺的葬礼在洛阳举行。在京兆府临时设的祭堂中，京兆尹有板有眼地宣读了商隐所撰写的祭文。仪式结束，许多人争相传抄。京兆尹感到极为荣耀，也对商隐说：“吾太尉之薨，有杜司勋之志与子之祭文，二事为不朽。”

杜牧为牛僧孺所写的墓志铭即《唐故太子少师奇章郡开国公赠太尉牛公墓志铭》，至今还保留在《樊川文集》卷七中，而商隐写的祭文却散佚了。

牛僧孺的祭奠仪式搞得很隆重，商隐的祭文也颇受人赞赏。但这并未引起商隐的兴奋，反而产生了一种悲凉感。这使他想起“人在势，花在池”的俗语，世态炎凉，真令人不寒而栗。

已故的牛僧孺尚受到如此的礼遇，而曾取得辉煌政绩的原宰相李德裕，却被一贬再贬而远谪崖州（今海南省海口市东）为司户参军，倍遭冷落，形同流放。如今内外军事上的一些胜利正是当初李德裕苦心经营打下的基础，如今却被他人坐享其成，成为其捞取荣誉的资本。

商隐与李德裕并不熟悉，是否见过面尚难说，更未得到过李德裕的提携与重用。但从《会昌一品集》中，商隐理解了这位能臣的文治武功与内心世界，对其极为赞佩推崇。然而这位老臣已完全失势，就像当年的李广一样，一个灞陵尉便可呵责阻止。商隐为李德裕感到不平，《旧将军》诗道：

云台高议正纷纷，谁定当时荡寇勋？

日暮灞陵原上猎，李将军是旧将军。

由同情转向祝愿，他又吟《李卫公》诗曰：

绛纱弟子音尘绝，鸾镜佳人旧会稀。

今日致身歌舞地，木棉花暖鹧鸪飞。

衮师我骄儿

官场中枯燥乏味，商隐感到有些厌倦。是家庭生活的乐趣给商隐带来许多安慰。小衮师三周岁了，夫人又怀身孕，一个新的生命正在酝酿之中。小衮师非常淘气，里里外外地跑，生龙活虎。看着儿子那种纯真活泼、无忧无虑的样子，商隐心中就充满了阳光，可洗涤一下在官场中的烦恼。

这一年，弟弟羲叟先任秘书省校书郎，又出任河南府参军之职。另几个弟弟妹妹已婚嫁完毕，各自独立，商隐完全没有了家庭负担。于是便静心和妻子儿女过着恬静而和谐的生活。

一段时间里，幼娘每天都喜笑颜开。难得丈夫在京城中供职，虽不显赫，但很平安，全家人和和美美，煞是快活。

商隐看着儿子衮师一天天长大，小模样煞是标致，天庭饱满，浓眉大眼，头发漆黑，与自己小时候差不多，心中万分喜欢。想到自己已近不惑之年，却依旧辛勤著述，一无所成。他希望儿子长大后不要再走自己这条路，不要再过这种颠沛流离的生活。他写《骄儿诗》道：

衮师我骄儿，美秀乃无匹。

文葆未周啐，固已知六七。

四岁知姓名，眼不视梨栗。

交朋颇窥观，谓是丹穴物。

前朝尚器貌，流品方第一。

……

爷昔好读书，恳苦自著述。

憔悴欲四十，无肉畏蚤虱。

儿慎勿学爷，读书求甲乙。

穰苴司马法，张良黄石术。

便为帝王师，不假更纤悉。

况今西与北，羌戎正狂悖。

诛赦两未成，将养如痼疾。

儿当速成大，探雏入虎窟。

当为万户侯，勿守一经帙。

他希望儿子成为一代将才，像春秋时齐国大将司马穰苴和汉初张良那样熟通兵法，成为一代军师，不需要任何借助的力量便能够自立于世。在乱世中成就伟业，凭军功而封万户侯。不要再像自己这样辛辛苦苦却终年为他人作嫁妆。

生活稳定，心情自然也平静。商隐偶尔还到令狐绹府中去走一走，叙叙旧情。令狐绹已由翰林学士承旨改拜中书舍人，五月又迁御史中丞。

一天，令狐绹与商隐谈起在西掖赏玩月亮的情景，商隐即兴写一首诗曰《令狐舍人说昨夜西掖玩月因戏赠》，诗的末尾两句说：“几时绵竹颂，拟荐子虚名？”既希望八哥有机会推荐提拔一下自己，又不愿说得太直接，故曰“戏赠”。二人的关系不远不近，但始终保持着。“昨夜”之事今天商隐便能知道，可见二人联系一直很紧密。

但是，二人的关系再也无法恢复到当年那种亲密无间的程度。仿佛是打足了气的皮球，把气再放出去也难以恢复原状了。初冬十月，商隐接到一封来信。

信是卢弘止写来的，内容是请他前去入幕，可辟他为节度判官，并循例授侍御史衔。这是从六品下阶的职衔，而且是军幕中的实职，可以施展才能。

卢弘止是商隐曾祖妣卢氏娘家的后人，与商隐也算有亲戚关系，尽管比较远。此人在会昌年间很受李德裕的重视，曾参与平定刘稹的战争，官升为工部侍郎。宣宗即位后，李德裕重用之人多被贬谪，他虽遭受一段冷遇，但很快又被重用。此次是因为徐州出了大乱子，朝中缺乏文武兼才之人，才调他去收拾烂摊子的。

五月份，驻扎在徐州（今江苏徐州）的武宁军发生兵变，驱逐了节度使李廓。徐州兵将自长庆年间王智兴任节度使以来，一向骄纵难制，其中尤以“银刀都”为甚，曾不止一次地驱逐主帅。此次变乱发生后，朝廷立即把正在义成节度使任所的卢弘止调去平乱并接管那里的军政大权。

卢弘止到任后，措施得当，严惩要犯，很快稳定了局面。但军务烦乱，急需一名有经验且有文才的人帮助，又逢节度判官出缺，故写信热情地邀李商隐前去，同时奏请朝廷。

此信如投入清水潭中的一块石子，打破了水面的平静。商隐建功立业的欲望又被激发起来。“马思边草蜷毛动，雕盼青天睡眼开”，商隐再也难于安心抄抄写写的案牍工作，他要去闯一闯新的道路。他明明知道此行有一定的冒险性，但他还是有心前往。既然希望儿子“探雏入虎窟”，自己又怎能知难而退呢？

可是，自己从桂州归来不到一年，刚刚过上一段平静的日子，幼娘又怀有身孕，自己却要离家远行，于心有些不忍。何况，幼娘能同意吗？

马思边草蜷毛动

晚饭后，衮师跑乏了，呼呼睡去。

往常，商隐不是读书写诗，就是和幼娘拉家常，有时夫妻俩还用黑白子对弈。幼娘的围棋下得相当不错，二人水平相当，偶有胜负。越是这样越是爱玩。夫妻俩在棋局上也有许多快乐。有时幼娘弹瑟，商隐唱曲，妇弹夫唱，和谐美好。

可是这天晚上，商隐却什么也不想干，总是走神。已到睡觉时候了，商隐还是呆愣愣地坐在几案前，几案上放着一本《史记》，正翻到《留侯世家》一篇。但他的眼神并不在书上。

幼娘已经上床铺好被褥，放平二人枕，坐在床边等着。等了一会儿，商隐毫无察觉，依旧在出神。幼娘忍不住关切地问：

“义山，你有什么心事吗？”

“嗯？没有，没有。”商隐矢口否认。

“你不要瞒我了。我还看不出来吗？又遇到什么不顺心的事啦？说出来心里也松快松快，我也可以给你分担一点儿。”幼娘是典型的好妻子。

商隐见妻子有些着急，便从怀中把那封信掏出来，递给了幼娘，一句话也没有说。

幼娘见状，先一怔营，忙接过信来仔细观看。待看完，长出一口气说：“我以为出了什么事，原来是卢大人辟请你入幕。这有什么愁的。去不去给人家回个信不就结了吗？”幼娘说完，看着丈夫那复杂的难以捉摸的眼神，心里仿佛明白了，轻声问道：“义山，你想去吗？”

“嗯——。可我又舍不得离开你和孩子。而且你又……”商隐不忍往下再说，表情很是苦楚。

幼娘低下头，长时间的沉默。商隐见状，起身来到床边，与幼娘并肩而坐，轻轻搂着爱妻问道：“娘子，你别难受，我还没说准去呢。”

这时，幼娘抬起了头，眼睛里噙着泪花，说道：“义山，你不必劝我了。我反复想了一会儿，你这样在京兆府里做名代理参军，很难有出头之日。卢大人如此看重你，或许有前程的。”话刚说这里，幼娘的眼泪再也含不住，滚出眼眶。

商隐见状，心中不忍，忙拿出手帕轻轻为妻子拭去泪痕。劝道：“幼娘，我回来不到一年，又要把你和孩子撇下，实在有些不忍！”

“义山，大丈夫志在四方。孩子大了，我身体也挺好的。你有心去就去吧，不要考虑我和孩子。”幼娘的语声中有些发颤，又溢出一对眼泪。商隐知道，妻子内心痛苦矛盾，但为了自己的前程，她正强压内心的苦楚，越是这样，商隐内心越是不忍。商隐明显地感觉到，妻子的身体很弱，常在夜间发汗，有时虚弱得轻轻喘息。但幼娘怕商隐为她担心，总硬撑着装作没什么事。

“娘子，那我就写回信了。我向你保证，这是最后一次离开你，这次无论结果怎样，以后我都不再和你分开。明年我就40岁了，‘四十而不惑’，我将不再到处奔波，我们俩要长相厮守。”

听罢丈夫孩子般的话，幼娘开心地一笑。两个酒窝是那样迷人。虽然已到30岁的人了，但幼娘依旧是那样的美丽。

商隐重新坐在几案前，铺开信笺。幼娘又像往常一样，微笑着给商隐研墨。

墨研到浓度，商隐也构思完毕。商隐从笔架上摘下那支狼毫的小大由之笔，挥毫即书。幼娘跪坐在商隐的右肩后，仔细看着。每当此时，幼娘都有一种格外的自豪感。她爱丈夫，爱丈夫的忠贞有志节，爱丈夫的才气，爱丈夫那一手秀丽遒劲的书法，爱丈夫那锦绣瑰丽的诗句和属对精巧的骈文。只见商隐写道：

某启：仰蒙仁恩，俯赐手笔，将虚右席，以召下材。承命恐惶，不知所措。某幸承旧族，蚤预儒林。邺下词人，夙蒙推与。洛阳才子，滥被交游。而时亨命屯，道泰身否。成名逾于一纪，旅宦过于十年。恩旧凋零，路歧凄怆。荐祢衡之表，空出人间。嘲扬子之书，仅盈天。去年远从桂海，来返玉京。无文通半顷之田，乏元亮数间之屋。隘慵蜗舍，危托燕巢。……

束书投笔，仰副嘉招，谒谢未间，下情无任感恋之至。谨启。

信虽然发出去，但商隐一方面要去京兆府办理交接手续，又要处理家事，去韩瞻处求韩瞻夫妇帮助照顾幼娘。故迟迟未动身。卢弘止来两封信催商隐尽快到任。第三封信到来时，卢弘止同时派人送来绢帛银两以充路费和家庭生活安置费。商隐虽不愿离家，但也不能再拖延了。商隐明白，每逢岁尾年初，各幕府都有些送往迎来的应酬及对上下例行的公文。

明日即将上路。幼娘早把商隐日用之物准备停当，文房四宝和商隐常读的书均装在书箱中。每次商隐出门，幼娘都想得特别周到。看到幼娘的眼泡有些红肿，商隐好生辛酸。他又何尝愿意离开呢？看着窗外开始飘起雪花。从窗台上的积雪来看，雪已下很厚一层了。时当腊月，在风雪中赶路，可够苦的了。但掐指计算，如不抓紧赶路，年前便无法赶到徐州了。故商隐下决心明天上路。看着幼娘的苦恼，商隐心如油煎，但还要强作笑脸劝妻子说：“幼娘，别忙了。你也别上火。年前年后忙过一段，二月时借出公差的机会我争取回来一趟。你放心好了。”

幼娘点了点头，嗯了一声。眼睛又潮了。

“天气不好，孩子都小，身体又不方便，你明天就别去送了。”商隐商量道。

“嗯。你身子骨也不硬朗。顶风冒雪的，路上要多穿点。住店、吃东西时注意点儿，凉的，不干净的东西千万别吃，你胃肠不好。如果觉得肚子不舒服，赶快吃药。药我已给你装在书箱里边的那个小盒里了。家里你不用惦记着，千万要保养好你自己的体格。”

“幼娘，你真是我的好妻子，难为你了。”商隐也忍不住扑簌簌掉下泪来。

且吟王粲从军乐

在徐州幕一年多的时间里，卢弘止对商隐很器重，商隐与同僚们的关系也很融洽。他游览了这里的名胜古迹，写下一些咏史怀古的诗篇。在这一年里，他心情较为平静，创作出“历叙生平而作”的一组七绝，即《漫成五章》。

在这一年中，商隐的性情很开朗，建功立业的欲望又一次高涨起来，他在《偶成转韵七十二句赠四同舍》诗中说：

旧山万仞青霞外，望见扶桑出东海。

爱君忧国去未能，白道青松了然在。

此时闻有燕昭台，挺身东望心眼开。

且吟王粲从军乐，不赋渊明归去来。

可知商隐又不想隐居，而要高唱《从军乐》，在军营中博取功名了。但命运仿佛又来捉弄他。就在大中五年（851年）的正月末，朝廷迁卢弘止为检校兵部尚书、汴州刺史、宣武军节度使。诏旨到达时，卢弘止已病入膏肓，几天后便薨于任所。

卢弘止一死，他的幕府即行解散。他所聘任的李商隐当然要卸职而归，回京师到吏部听调。

帮助卢弘止料理完后事，商隐独自乘驿车返回长安。暮春三月，柳絮满天，百花凋零。商隐的心情阵阵惘然。

遥望渐行渐远的徐州，这一年多的往事又一幕一幕地浮现在商隐的脑海中。卢弘止果断明敏，刚柔相济，徐州军政形势转好，朝廷对其也很倚重。卢弘止对商隐颇为信任和器重，许多军政大事都与他商量。二人可谓知心。卢弘止身体原本挺硬朗的，年后得急症，百治不愈，不到一个月就命归黄泉。结果是自己在仕途上刚刚看到的一点亮光忽然间又消失了，眼前又是一片漆黑，一片模糊。

“塞翁失马，焉知非福”，商隐的心思忽而又飘向了长安，飘向了爱妻。自己临行时曾说次年二三月时归去，而且在留下的诗中也有这种表示。但是由于业务繁忙，却未能如愿。自己的心中常生歉意。好在一年的来往信件中，幼娘来的信总是极平安的。而且知道幼娘又为自己生了一个女儿，自己是儿女双全之人了，他感到欣慰。但也不知怎么回事，商隐今年特别思念妻子儿女。现在，马上就要和妻子团圆了。妻子的笑靥与温柔又浮现在眼前。商隐情不自禁朝前面的御夫喊一声道：“喂！把车赶快点！”

“哎。”车夫答应一声，接着大声吆喝一声：

“驾！”随着又是一声清脆的鞭声，一阵急促的马蹄声。车后扬起一溜尘土。

进了长安城，商隐的心情更加急迫。他到店铺里为幼娘买了一套高档的发梳和首饰。幼娘爱梳双髻反绾式的头型。商隐为她买了金雀钗、金步摇和月牙形镶嵌宝珠的卡梳。商隐知道，幼娘很爱美，尤其爱她的那头秀发。每当看到在梳妆台前梳妆时，商隐都仿佛是在欣赏一件无与伦比的艺术品。看到这套新的头饰，幼娘一定会高兴的。

商隐急于回到家中。天气已开始转热，他大步流星地赶到家中。满脸是汗，喜气洋洋，进院就高声喊道：“幼娘，我回来了！我回来了！”

推开院门。可幼娘并未出来迎接。待商隐推开内室的门一看，不由得惊愕了。

高高的门槛

商隐满心高兴地推开内室的门，一幅惨淡的情景出现在眼前。幼娘躺在床上，已经是初夏的天气，可幼娘还捂着那床厚厚的绵被。面容憔悴，脸色苍白，头发散乱，眼窝深陷，目光呆滞，颧骨突出，完全失去了往日的风采与神韵。一位女仆抱着包在襁褓中的女孩儿守在她的床边。

商隐心中一阵痛楚，急步走到床边，问道：“怎么啦，幼娘！你怎么会病成这样？”

见丈夫回来，幼娘流露出惊喜的表情，嘴唇微动，笑了笑。有气无力地说：“义山，可把你——盼回来了。天热——，看你——，满头大汗的。”

“幼娘，你在信中一直说身体很好，全家平安啊，什么时候病的？是什么病？”商隐急于知道病情及得病的时间。

“信中都是哄你的话。我的病已坐成了。你走时我就一直不好。去年冬天转重。一犯病就发热，身上冷得什么似的，有时还发抖。刚才又犯病了。现在好了一点。你扶我坐起来。”幼娘说话的声音稍微大一点儿了。可能是见丈夫回来，心情转好，故身体也好一些。

商隐轻轻扶妻子坐起来，把枕头立起，让妻子斜倚上。商隐这才把刚买的发梳首饰拿出来给妻子看，边说：“幼娘，不必伤感。我回来了。等一会儿我就去请郎中给你看病。你刚过30岁，正是好年龄，没事的。看，这是我给你买的，你打扮上一定更漂亮。”

幼娘接过去，看了又看，爱不释手。又笑了。

商隐从女仆手中接过未见面的女儿，看着那团团的小脸蛋，忽闪忽闪的大眼睛，十分喜欢。这个女儿是去年秋天生的，商隐在信中告诉幼娘，女儿名叫幼卿。如今，幼卿刚七个多月。

深夜，孩子们睡去了。幼娘向商隐倾诉了这一年多的感受。

商隐走后，幼娘看到了商隐留下的诗稿，其中有《对雪二首》，诗题下自注日“时欲之东”。其一说：

寒气先侵玉女扉，清光旋透省郎闱。

梅花大庾岭头发，柳絮章台街里飞。

欲舞定随曹植马，有情应湿谢庄衣。

龙山万里无多远，留待行人二月归。

“留待行人二月归”，幼娘把这句诗刻在脑子中。商隐临别时所说“待忙过一段，来年春天时我会回来看你”的话也时常出现在幼娘的耳边。她怀着女儿，领着儿子衮师苦度时光。

白天有些杂事，又有孩子玩耍嬉笑，尚好挨过。一到晚上，便觉清冷孤独。她刚过30岁，正是青春时期，怎能受得了长期的独守空房。看着闲置的一只枕头和半面床，她常独自垂泪，盼望着丈夫能早日回来。

起初，她觉得还有些盼头。明年二月，最晚三月四月，丈夫也该回来了吧。所以，她天天数着皇历计算天数。只要有希望，人的精神便会感到充实。所以，尽管苦，幼娘一直支撑着。过年时，也给衮师换套新衣服，做了一双新鞋。娘俩和两名仆人也把年过去了。

一进二月，幼娘的心就长了草，天天盼着丈夫回来。到下旬时，简直像有些着了魔。一听到有人进院，她就以为是丈夫回来，待出门一看，不是，虚喜一场。一听到门口有马车声，她就情不自禁照照镜子，梳梳头。可马车声又渐渐去远，并无人进院。

二月份过完，丈夫未归，三月份过完，丈夫还未归。幼娘病了，彻夜失眠，夜间总是发热，有时冷得上牙打下牙。开始几天还能撑着起来，后来实在挺不住了，卧床几天。两名仆人里里外外照顾，姐姐姐夫不时过来照料，又请郎中用药，渐渐好转。

每次接到商隐的信，幼娘就能精神几天。本想把自己的病况告知丈夫，可又怕丈夫担心惦念。每次写信都要写了撕，撕了写，最后还是满篇平安，一个字的病情也未露。

秋天生幼卿时还算顺利，但产后身体虚弱，恢复得不好，病情加重。

以后犯病的频率加快，病情一次比一次重。又过年来，又过了二月、三月。可商隐还迟迟不归。幼娘在无穷无尽的等待中耗去了大量心血。此次病情最重，已经卧床三天了。

“义山。我真怕你再离开我。想人、盼人的滋味太苦了，太苦了。一到晚上我就犯愁。可这些话又没人去说，只能一个人暗自伤心，有泪也不敢当人面流。太苦了，太苦了。”

幼娘第一次向商隐如此诉苦，并用力紧紧抱住商隐的脖子，眼泪滴在商隐的面颊上，滚烫滚烫。商隐感到幼娘的身体也滚烫滚烫的。

“幼娘，别哭了。我再也不走了，再也不离开你了。”

幼娘偎在商隐怀里哭了半宿，把满肚子里的苦水都变成泪水哭出来。枕头都快湿透了。商隐也流了不少眼泪。

次日，商隐亲自请来医术高明的郎中，把脉观气，抓了几服汤药。两天后，幼娘的病况稍有好转。

见妻子病况如此沉重，商隐下决心在京陪伴她，再也不离开她了。可从徐州幕府回来，一定要在京中谋个职务方可。如果等吏部选调，起码要等到年底，这后半年的俸禄则少了许多。再者，即便等到年末从调，如无人从内部斡旋，说不定又弄个什么县尉之职，岂不更加难堪。如今，八哥令狐绹圣眷正隆，大权在握。他说一句话足够我李商隐跑半年的，去求求他吧！

可是，商隐忽然又犹豫起来。令狐绹家的门槛越来越高，他越来越不爱进。回想起与八哥的交情，商隐心中有一种说不出的滋味，难以名状。他写诗作文时，往往滔滔不绝，文思敏捷，可一想此事，便觉胸塞气闷，有话说不出。

当初自己受恩师培养奖掖资助的大恩，与七哥、八哥同窗读书，又陪八哥入京投考，亲密无间，不亚于亲兄弟。那时自己充满了幻想，那是段多么美好的日子。自己考中进士，又确实是八哥帮的忙，此等恩情，至今未忘。后来与幼娘结婚被八哥误会，与自己疏远冷落。其实，商隐自己不知道，令狐绹和他的隔膜产生在他考中进士后，令狐楚患病几次召他入幕他都没有及时前去，而在令狐楚病危时他才赶到。而他娶妻王氏只是加重而已。会昌年间，八哥处境不佳，与自己的关系有所改善。自己又何尝不想恢复以前的交情呢？大中以来，八哥步步高升，官运亨通，与自己的关系不冷不热，可也从未断过联系。

前年自己在京兆府任职时，八哥曾派人送来恩师令狐楚在元和年间任宰相时寄给另一宰相张弘靖的一首诗，嘱自己书写，然后上石刻碑，镶嵌在府邸墙上。八哥这样做，当然是要炫家世之隆。而让自己书写，也可看出是对自己的器重和进一步恢复友情的表示。事后，自己也曾去拜访过八哥，八哥只是客套似的应酬，自己没好意思张口请求改职，八哥也未提起。后来在《戏赠》诗委婉地求过八哥，但也如石沉大海，没有一点消息。正因如此，自己才应聘去了徐州。此次再去找八哥，他能肯帮忙吗？

一想到令狐绹表情木然的脸，商隐的心就凉了半截，于是又想不去了，但一想到病床上的幼娘，为了能留在京师，守候在幼娘的身旁，还是去吧！

商隐一路上走走停停，踌躇犹疑。最后终于下定决心，为了幼娘，也要前去。他终于迈着沉重的双腿跨进令狐相府的高高的门槛。

贫贱夫妻百事哀

李商隐是在第四次才见到了令狐绹。前两次是主人不在家，第三次是因为太忙，抽不出工夫。

商隐被领进客厅。令狐绹起身离座，亲热地招呼道：“义山弟，久违了。别来无恙？”

李商隐抱拳一揖道：“八哥——，令狐宰相，见你可真不易啊。我都跑了四趟了，方得一见。相爷近来可好？”

令狐绹抱拳还礼道：“你还是叫我八哥吧，别称相爷，那样显得太生分。自从入相以来，政务繁忙，劳义山弟几次枉屈大驾，惭愧。义山弟近来可好？”

商隐见问，便把从徐州归来等待从调及幼娘病重的情况说了一遍，最后说道：“相爷——，八哥。我现在急于在京中谋一个职务，也好照顾一下妻孥，此事只好求你帮忙了。”

“嗯——，京官吗——”令狐绹下意识地用左手捋着胡须微微皱双眉思索着。看着商隐愁苦的样子，令狐绹顿生怜悯之心。当年在一起背诗读经的欢乐，爹爹临终前的嘱托又出现在他的脑海中。他接着说，“现在不是时候，这你也知道，不到年终选调时候，一般官职是不能随便动的。只有出缺才可以补上去。”

“八哥，我也知道此事很难办，所以才来找您。”商隐近似于央求的口气。

“唉！义山弟，既然你来求我，我也不能不管。不过此事不可太着急，要等机会。我跟吏部打个招呼，等出缺，品级又差不多时把你补上去。家父临终让我们互相照应，我又怎能忘记得了呢？”令狐绹此话，显然有含意，其中也有是看在他家父的面子上，才肯帮助商隐这层含意。

一提起令狐楚，商隐立时动了感情，说道：“流年似水，一晃儿恩师去世已经14年。八哥的鬓角上也出现了丝丝白发，我都进入不惑之年了。太快了。一想当年——，唉，不提了。”

“义山，这件事就这样吧，你回去静候消息。”令狐绹转了话题。

“八哥，那我就告辞了。”商隐知趣，站起来揖别。

“吃过饭再走吧？”

“不了。家中还有病人，我心都长草了。”

“既然如此，我也不强留。恕不远送。”令狐绹站起来，向商隐还揖告别。

未出两旬，接到吏部通知，商隐补太学博士之职。到国子监去任教。正好此时有一太学博士丧父丁忧，此职出缺，商隐才被补了上去。

太学博士是国子监中主讲五经的教授，是从六品上阶。这是李商隐入仕以来最高品级的职衔。虽与他想匡补时政的理想相去甚远，但总算是一个相对稳定而又清高的职务。

幼娘的病况日益恶化，从未真正恢复过健康，时好时坏。但每次好的时候都不如上次，而每次坏的时候又甚于上次。商隐的心情抑郁不开。

连续两天两夜没有起床了，幼娘容颜憔悴不堪。一到夜间她就发热，体温怎么也降不下来。实在无法可想，商隐便到庭院中站一会儿，等自己身上凉爽后回到屋里上床搂紧幼娘，用自己的肉体来为幼娘降温。

每次这样做，幼娘身体的抖动就停止一会儿，喘息也平稳一会儿。不到两刻钟，商隐也满身是汗，幼娘又开始加重。商隐再到院子里去站，身体凉爽后再回来，重新用肉体为幼娘降温。

盛夏，闷热。人们都坐在门口的树荫下纳凉，摇着大蒲扇。狗都张开大口，呼哧呼哧紧喘。

这天，商隐讲完《尚书》，将近中午时分，急急忙忙往家赶，他担心幼娘的病。

赶到一处街旁，只见一群人正围着一棵大杨树，手搭阴篷遮挡强烈的日光，向树上仔细看着。

“看什么呢？”商隐问。那群人看看商隐，又看看当中的一个老头儿，谁也没回答，只等老头答话。

“嘿嘿嘿。树上什么也没有。只是天太热，连续三天一点风丝都没，我盯着这棵树上的树叶，看了两刻钟，全树的树叶没有一个动弹的。你说这天闷不闷？”老头儿笑哈哈地说。

周围的人一下子走散了。商隐也觉得汗衫已湿透，太闷太热了。

这天晚上，幼娘的病进一步恶化。吃什么药也不顶用。商隐又想用凉体降温法，可夜间也没有凉快之处。而且幼娘再也不让他这样做。

幼娘心中无病，神志特别清醒，有气无力地劝商隐道：“义山，别这样做了，太难为你了。你能在我身边，我已经非常满足了。我感到很幸福，真的，我很幸福。能嫁给你……这样……重情重义……又有才华的……丈夫，真是……幸运。”幼娘有些累，后面的话断断续续。

“幼娘，你不要这样说。是我对不起你。你嫁给我后，一直颠沛流离，没享一天福。只要你能好，我为你做什么都愿意。”商隐安慰幼娘。

“义山……，你不要……离开我……永远待在……我身……边。”幼娘似乎在说胡话，并用右胳膊紧按着商隐的脖子。

“幼娘，我再也不走了。我这不在你身边吗？”义山觉得有异，幼娘没有再发烧，体温渐渐恢复正常。

“义……山……，我……不行……了，不能……再服侍……你……了，来世……我还……和你……”声音越来越小，说到“你”字后再也没声了。

幼娘的体温急剧下降，搂着商隐脖子的右胳膊也缓缓地松开，眼睛轻轻地合上。

一位才貌双全深识大体的女性，刚过30岁，正是如花似玉的妙龄，却这样寂寞地死去，死在丈夫的身旁。

正是深更半夜，商隐看着爱妻死去，心如刀绞。他咬住下嘴唇，泪如雨下。他不想在此时此刻惊动任何人，他要静静地陪着爱妻睡到天明，再让他们俩厮守在一起，度过这最后的半宿时间。他很怕惊扰了已经永远睡去的爱妻，轻轻地抚摩着她的柔发和美丽的面颊。往事一幕一幕地映现在他的脑际中。

曲江池水面上，幼娘扶在画船的栏杆上，容貌娇美，体态苗条，微微含笑，假装和姐姐说说笑笑，不时地斜眼偷看岸上与韩瞻并立的自己，那种风情神韵，令人心醉，令人销魂……

洞房花烛夜的夜晚，当自己用如意掀去缡巾时，上了新娘装束的幼娘更加容光照人，恍如仙女，当夜的温存，当夜的情话……

博学宏词科落榜，回到泾源幕府的晚上，幼娘一再询问落榜的原因。她猜到丈夫被黜落的原因是因为跟她结婚。她哭了，哭得那样伤心，她深深地自责，为丈夫不平，她反复说……

会昌年间的一个晚上，幼娘把全部结婚时的首饰都拿出来让商隐变卖，来添补迁坟资金的不足……

结婚13年了，妻子从未和自己吵过嘴，每当自己提出要干什么时，她总是笑着说“我听你的”。前年自己应聘去徐州，幼娘忍着巨大的精神痛苦，最后还是那句话“我听你的”……

“贫贱夫妻百事哀”，商隐品味着元稹的这句诗，此时此刻，他真正理解了这句诗的真正含意。

把幼卿寄养在韩瞻家中，商隐带着衮师，在双方亲属的帮助下，把幼娘的尸骨运回荥阳坛山李家墓中，埋在将来自己应埋的位置旁边。数日来商隐饭食大减，本已孱弱的身体更加消瘦，大脖筋都凸出来了。

从荥阳回来，在洛阳崇让宅中停留一宿。商隐又住在幼娘当年住过的屋子里。屋中的摆设一点未变，帷帐屏风依旧，花瓶依旧，那张锦瑟还摆在几案上，上面还有一层灰尘。

幼娘当年为自己演奏锦瑟的美好情景历历在目，耳畔仿佛又响起那“高山流水”的古乐曲声。想到前年春天，自己从桂管返回进此屋之时，幼娘还没有说话，就泣不成声，一下子扑到自己怀中，可如今，床簟空空。幼娘啊，你在哪里？你怎么说死就死了呢？如今你一个人孤零零地躺在荥阳坛山的新坟中，多么孤独，多么寂寞。幼娘啊，黑夜荒野，你害怕吗？棺内土中，你还热吗？我已决心不离你，可你为什么离我而去？你能知道我现在的心吗？商隐撕心裂肺一般，只感到胸口隐隐作痛。

看着衮师睡熟了，商隐提笔写下一首诗，诗题曰《房中曲》：

蔷薇泣幽素，翠带花钱小。

娇郎痴若云，抱日西帘晓。

枕是龙官石，割得秋波色。

玉簟失柔肤，但见蒙罗碧。

忆得前年春，未语含悲辛。

归来已不见，锦瑟长于人。

今日涧底松，明日山头蘖。

愁到天地翻，相看不相识。

回到长安的家中，商隐更是悲不自胜。这是他受到的最大的人生打击。与商隐关系最密切的大舅哥和连襟韩瞻一直陪着商隐办完丧事，回到长安，也几乎天天到家中来看望他。商隐很是感激。

一天，为了安慰商隐，这位排行十二的大舅哥和韩瞻又来看望他，并邀他次日去韩家小酌。商隐一再推托，可盛情难却，勉强答应了。可这一宿商隐又彻夜未眠，他几乎不知道自己是睡了还是没睡，反正秋风吹窗外竹丛发出的瑟瑟声响和风加雨点打窗纸的声音，他一直都听到了。这种声音使他心焦意乱，特别烦躁。他肠胃本来不好，这一失眠又加重了病情。他起了几次夜。他想起元稹《遣悲怀》中“惟将终夜长开眼，报答平生未展眉”的诗句，心中暗自品味，真是抒情的绝唱，难怪这三首诗一直为人们传诵不衰。

次日凌晨，天色阴惨，秋风凄紧。商隐心绪更坏。他决心不去韩家赴宴了，应该早些告诉一声，免得空自操劳，于是写诗一首，让仆人送去，诗题曰《王十二兄与畏之员外相访见招小饮，予以悼亡日近不去因寄》，诗道：

谢傅门庭旧末行，今朝弦管属檀郎。

更无人处帘垂地，欲拂尘时簟竟床。

嵇氏幼男犹可悯，左家娇女岂能忘。

秋霖腹疾俱难遣，万里秋风夜正长。

一个月过去了，商隐始终无法从丧妻的悲痛中解脱出来。他像着了魔一样，无论看到什么都与自己和幼娘联系起来。看到成双成对的小鸟，他嫉妒；看到孤飞的鸿雁，他可怜同情。

那是七月十五住在洛阳崇让宅的时候，秋月清亮。商隐想到以前与幼娘共同赏月的情景，心情悲凉，无法睡眠，便一个人出门信步游去。来到西亭，他看到一只在梧桐树下独宿的孤鹤，顿起怜悯之心，写《西亭》一诗道：

此夜西亭月正圆，疏帘相伴宿风烟。

梧桐莫更翻清露，孤鹤从来不得眠。

一天，他信步走到一条河边，见曲折的河畔，沙滩上，一群鹅在水中沙上自由嬉戏游玩，有几只公鹅和母鹅窝着大脖子相依相偎小憩在沙滩上，睡得那样香甜幸福。看到这种情景，商隐忽而伤感起来，吟诵一首《题鹅》诗道：

眠沙卧水自成群，曲岸残阳极浦云。

那解将心怜成翠，羁雌长共故雄分。

心情恍惚，职事又了无意趣。商隐觉得经书上所讲的那些道理与现实生活是那样地格格不入。他实在不愿再讲被官僚们挂在口头上的那些仁义道德的大道理，因为那全是闭着眼睛讲瞎话，是在骗人，在愚弄那迂腐的书呆子。只要睁开眼睛看看周围，看看官场，所见到的只是贪污、腐败、淫乱、虚伪、阴谋、谎言、欺诈、卑鄙……那些口头上唱高调的人，恰恰是骨子里充满贪欲的贪官。商隐此时方明白当年的嵇康为何要那样激烈地抨击尧舜文武和周公，抨击封建礼教。原来是因为他太相信礼教，太珍惜这些精神财富了。他所抨击的正是当时那种挂羊头卖狗肉的虚伪的东西。

商隐厌倦了这份工作，他被丧妻之哀痛和工作之无聊这双重痛苦折磨着。幸好在这时候，被任命为剑南东川节度使的柳仲郢派人送来聘书，请他去做掌书记，问他是否愿意同往。

商隐又面临着一次做京官还是入幕的抉择。

［卷十一］

远赴东川

韩瞻家中，衮师和韩瞻的儿子韩冬郎在一起玩耍。韩冬郎年方八岁，比衮师大两岁。小孩长得极标致，聪明过人。韩瞻之妻即幼娘的同胞姐姐命仆人为这对要好的连襟做了几道佳肴，二人边喝边谈。

韩瞻十分理解商隐现在的处境和心情，虽然有些舍不得让衮师兄妹两个人刚刚死去妈妈又离开父亲，最后还是同意商隐西行，并答应他们夫妇代为抚育两个孩子，请商隐放心前去。

商隐与韩瞻最为知心，与这位大姨姐关系也很融洽，说了很多感激的话。就要起程了，韩瞻怕商隐一个人上路太苦，决定送一程，商隐也不推辞。

二人出门上车。这时小韩偓跑来，送给商隐一张纸，纸上墨迹未干。商隐一读，原来是小冬郎为老姨夫商隐写的一首送别诗。商隐读罢大惊，想不到八岁小孩儿能写出这样好的诗句。由于心绪烦乱，看着可怜巴巴的一双儿女即将寄人篱下，没有思致，故亦未作和诗，告别而去。

韩冬郎大名叫韩偓，是唐末的一位颇有骨气的大诗人，也是一大名人。

韩瞻与商隐同乘一车，送了一程又一程，直到咸阳才不得不分手。商隐的心略得到些慰藉，他很感激韩瞻的真情。即兴挥笔写诗一首留给韩瞻。

赴职梓潼留别畏之员外同年

佳兆联翩遇凤凰，雕文羽帐紫金床。

桂花香处同高第，柿叶翻时独悼亡。

乌鹊失栖常不定，鸳鸯何事自相将。

京华庸蜀三千里，送到咸阳见夕阳。

当走到大散关驿站投宿时，天降大雪。虽然他自己也带了御寒的棉衣，但触景生情，想到以前外出时，心里何等踏实。冬天有人寄棉衣，夏天有人寄单衫，从无匮乏困厄之感。可如今呢，谁还能周到细致地料理家务，照顾自己呢？住宿只几次，他就发现自己不是忘这就是少那，总缺东少西的，他心情益发悲凉。《悼伤后赴东蜀辟，至散关遇雪》诗，写的正是这种心情：

剑外从军远，无家与寄衣。

散关三尺雪，回梦旧鸳机。

李商隐在妻亡不久，便毅然抛下一双小儿女应聘入幕，当然与府主有关。

柳仲郢可不是一般人物，他的出身和家世为他入仕及在社会中立稳脚跟提供了条件。他的父亲柳公绰在宪宗元和至文宗大和年间曾“六开府幕”，是朝廷重臣，节镇大帅。而那位持正不阿，尤以书法名扬天下的柳公权便是他的叔父。这样的门第和家庭环境对柳仲郢有很好的影响。他有很高的行政管理才能，又有相当的文学才能，也通晓书法。为人有乃父乃叔之风，忠正耿直，不阿附攀缘。

他在牛李党争中的地位也很特殊。年轻时，他曾在牛僧孺手下工作，为牛僧孺所器重。会昌中，李德裕掌权，牛党人物多被排挤出朝廷，柳仲郢却得到重用，曾做到京兆尹这样的高官要职。他对李德裕也很钦佩，关系很融洽。宣宗朝牛党再度执政时，他的地位始终很高。也正因为他的这种境遇，所以很理解并同情李商隐，赏识李商隐的才干。出镇东川之时，才在多如牛毛的京官中挑选李商隐入幕。

平心而论，柳仲郢与牛李两党党魁的关系比李商隐要深得多。但他出身高贵，其父其叔都是名人大员；属于上层社会圈子里的人。无论牛党还是李党，都以他能加入为荣，如不处在水火之势，谁也不愿得罪他。而李商隐则不然，他出身寒微，以人治为特征的封建社会中，要靠有人荐举提拔才可登第入仕，而无论被谁提拔一下，就仿佛是欠了人家永久的情，还不完的债，就该永远依附听命于人。想维护一下自己的独立人格就像犯了天条一样。

商隐于十月份到达梓州。柳仲郢很热情地接待他，并重新安排他的职务。原本聘他为节度府使记室，此时则改任为节度判官，并呈报朝廷，为他请得检校工部郎中（从五品上阶）的官衔。这虽属寄禄官，但名义上商隐的官职又有新上升。

由于离开了长安，离开了朝廷中那尔虞我诈，处处有陷阱机关的官场，离开了触目伤感的故宅，又受到上司柳仲郢的器重和礼遇，商隐的心情渐渐有所好转。可是，来自长安的一封信，又搅动起他感情的波澜。

温八叉

信是温庭筠写来的。

温庭筠本名岐，字飞卿，排行十六，太原祁（今山西祁县）人。与商隐同岁，也是元和七年（812年）生人。他的遭遇比商隐还惨。会昌末，他来长安参加次年的进士考试，与商隐相识。二人一见如故，倾盖相交。温飞卿的诗才与商隐相埒，时称“温李”，作曲子词则为天下第一。教坊乐宫中所唱的词许多都出自他的手。

温飞卿相貌丑陋，挺大的脑瓜，笤帚眉，三角眼，络腮胡子大嘴叉。时人称之为“温钟馗”。此人才思极为敏捷，最长于作应试诗赋。每参加考试或应景作诗，凝神思考时好把双手交叉胸前，每交叉一次就作出一韵，叉八次手则八韵诗成，故时人号为“温八叉”，确是天下奇才，在作诗方面除商隐外，还有一人可与之相匹敌，这便是《酉阳杂俎》的作者段成式，而这三人都排行十六，故时人又称三人的诗文体为“三十六体”。

温庭筠信中说，他又来长安备考。仲秋即到，马上去拜访商隐，方知商隐已经赴梓，不胜怅惘，并对商隐的丧妻表示哀悼。信中还谈到了与令狐绹的关系问题。

原来，宣宗李忱好听乐伎们唱词，尤喜听《菩萨蛮》曲，问宰相令狐绹能否填几首新词，交给乐坊去演唱。总听那首李太白作的“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧”的词儿有点腻了。令狐绹讨好皇帝唯恐不及，怎能不允？

可是，令狐绹才气实在平常，作诗尚“戛戛乎其难哉”，作词更好像挟泰山以超北海一般，根本不行。但他很有心机，把温庭筠请到府中，以礼相待。

温庭筠早年就曾干谒过令狐绹，故此次相请也不唐突，只是待遇的优厚大出温庭筠所料。酒酣之后，令狐绹说他特爱温词，请温以“菩萨蛮”为调填词二十首，他给重酬，只请温不要把填词的事说出去。酒后义气生，又是宰相之托，温庭筠满口答应。

三日后，二十首《菩萨蛮》词交给令狐绹，令狐绹大喜，当即赏给温相当丰厚可观的填词费，并一再嘱托他不要把此事泄露出去。

词献给皇上以后，教坊乐工们为宣宗演唱，歌词很快传到全国各大州郡的治所，处处演唱，朝野风行，到处都是“小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪”的靡靡之音。人们盛赞令狐相公的才气。

这时，温庭筠方知就里。一次酒酣之后，人们又谈起《菩萨蛮》曲子词之美，温庭筠酒后吐真言，说那些词都是他写的。此事不胫而走。令狐绹心胸狭隘，嫉妒成性，商隐是亲身领教过的。读罢此信，真为好友担心。但他却搞明白了一件事，这就是那几首穰丽艳美的《菩萨蛮》原来是飞卿所作。他就一直在纳闷，从未见八哥令狐绹填过一首词，怎么突然会填出这样美的词章呢？

那是前几天一次宴会，一位歌伎深情地演唱了一首新《菩萨蛮》词，那首歌词是：

小山重叠金明灭，鬓云欲渡香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。照花前后镜，花面交相映。新贴绣罗襦，双双金鹧鸪。

听罢此曲，商隐只觉得心旷神怡，耳目一新。词充满富贵气象，含蓄典雅。他问主管营伎的乐营使是谁作的词，回答说是从朝中传来的，据说是令狐宰相所作。商隐当时便满心疑团，看完此信才恍然大悟。温飞卿在信末附有一诗曰：

秋日旅舍寄义山李侍御

一水悠悠隔渭城，渭城风物近柴荆。

寒蛩乍响催机杼，旅雁初来忆弟兄。

自为林泉牵晓梦，不关砧杵报秋声。

子虚何处堪消渴，试向文园问长卿。

商隐为朋友的深情所动，亦为朋友担心。

当年冬，西川境内的一个大案牵扯到东川的人，御史台来牒要求东川派人去西川会审。

西川节度使便是杜牧的堂兄，宪宗的驸马杜悰。正是为此事，商隐才来到他神往已久的成都。游览参观了杜甫生活过的浣花溪草堂、武侯祠和先主庙，写诗记游，自有一番情致。

然而，自幼娘死后，商隐的心情一直郁闷不开，忽忽不乐。偶尔有值得高兴之事，也只开心那么一会儿，很快又被阴郁的情绪所笼罩。

大中七年（853年）的初秋，幼娘的忌日将到，商隐怀念妻子，惦记孩子，实在经受不了这强烈的精神折磨，他一下子病倒了。

在梓州，除府主柳仲郢外，商隐最要好的朋友莫过于张黯。张黯是中唐著名诗人张籍之子，张籍是白居易的好友。张黯年轻时候在家就听白居易多次夸奖赞美李商隐的诗才，故对商隐格外敬重和友好。听说商隐病了，张黯特来探望。

商隐鳏居，住在官舍之中，即类似现在的独身宿舍。不太大的屋子里只有一张旧得不能再旧的木床。床的四角立了四根竹竿，挑起一个蚊帐。坏几个洞，用线胡乱连缀起来，抽抽巴巴，不成个形。一张书案，上面的书卷横躺竖卧，砚台里一点残墨。椅子上落有薄薄的一层灰尘，借着暗淡的光线，可以清晰地看出上面有一个屁股刚刚坐过的痕迹。床边的方凳上，摆着两个碗，正面横放着一双筷子，都未刷。

商隐静静地躺在床上，额头上盖着一块刚用凉水浸过的折了几叠的手巾。眼睛半闭着，眼睛的余光望着天棚。他这才注意到，天棚上有几个灰吊，总像要掉下来似的，却总也不掉。

听到有开门声，商隐慢慢睁眼侧头一看，是好友张黯，便用胳膊一撑，坐起来。忙打招呼说：“张记室，又是你。挺忙的，别总来看我。我没事的，快请坐。”

“听说你病了，我特来看看你。你觉得现在怎么样？”张黯与商隐年龄相仿，性情相投，每次商隐不舒服，他必来探望。张黯看了看椅子上的清晰的坐迹，坐下了。

“我没什么病，只是心情不好。过两天就好了，不必担心。”商隐说。

张黯无意中往书案上一看，忽见上面有一篇刚写的诗，墨迹很新，诗题曰《属疾》：

许靖犹羁宦，安仁复悼亡。

兹辰聊属疾，何日免殊方。

秋蝶无端丽，寒花更不香。

多情真命薄，容易即回肠。

看罢，张黯马上就明白了，问商隐道：“李判官，又思念夫人啦？人死不能复生，应节哀顺变，怡养贵体。”

“道理我未尝不明白，可心里总觉堵得慌。”

说话间，张黯看到商隐的枕旁放着一件叠得平平整整的衬衣，上面规整地补着几块补丁，针线又密又小，而且洗得特别透亮。不解地问：

“衬衣都补几块补丁了，还穿吗？把它翻出来干什么？”

商隐见问，迟疑一下，说道：“张记室，兄弟，不瞒你说，这是内子给我缝补的衬衣。自内子亡故以后，她用的东西我都给精心保存着。这件衣服，就是她临死前几天为我缝补的。一看到这件衣服，内子在油灯下一针一针地补衣服的情景就历历在目，宛如就像昨天的事。可是，一晃已经三年了。兄弟，你知道吗，今天是什么日子？”

“是什么日子？”

“是内子的忌日。她已经死两周年啦。活着没日限，死了方有期。你知道吗，她活着也才33岁啊！”说到此处，商隐有些哽咽，满眼泪光。

实不接于风流

一个月后，到了中秋节。府衙中无事，柳仲郢请几位比较要好的僚属共同饮酒赏月。商隐当然是其中的一人，另外还有张黯和一位主管营伎的乐营使。

唐代节度使衙门和各大州衙，都有营伎，其作用就像皇宫的伶人一样。营伎是一个特殊的部门，由歌女、舞女、乐工等组成。其主要职能便是在逢年过节或重大宴会上，招待贵宾时表演节目以娱宾助兴。乐营使即主管官伎营的官员。营伎中除乐工外，歌伎和舞伎大部分都是年轻漂亮的女孩儿。今天奉命前来侑酒的就是其中最有姿色的四位。四位中最出色的则要数色艺双绝，号称东川第一美女的张懿仙。

张懿仙本是农家女，从小失去父母，被好心的乐营使收养。乐营使见她聪明而又美丽，便派人教她唱歌跳舞弹琴等技艺，十四五岁时就已出落成一个亭亭玉立的大姑娘。在乐营中竟成为第一流的演员。

张懿仙虽未读过书，但因演员们要记歌词识谱，也学过一些字。长期演唱词曲，加上她生性聪明，悟性高，对诗词非常爱好。

商隐到梓州不久，他的一些诗就在乐工歌舞伎中流传开。张懿仙对这位忠正耿直富有才华的李判官由敬仰佩服而产生一种特殊的好感。她看商隐的那种眼神都与别人不一样。这一点，商隐能感受得出来，其他的一些僚属也都看得出来，就连节度大使柳仲郢都有所察觉。

懿仙为这里的第一美女，商隐是这里的第一才子。二人的心灵之中自然也有相互倾慕之意。但二人也只是相互倾慕，互有好感，见面时多看几眼，多说几句话而已。

人定已过，酒酣宴罢，众人散去。柳仲郢只把商隐叫到自己的客厅，家人献上茶来。

柳仲郢先端起茶杯，掀起杯盖，习惯地用杯盖拨了拨漂在上面的一层茶末，又嘬起嘴轻轻吹了吹，呷了一口，然后向商隐说道：“义山，今天中秋月圆，怕你孤独思乡，本官才举办这个简单的赏月酒宴。”

“大人的良苦用心下官心领神会，早已感激不已。大人之恩德，下官当永铭肺腑。”商隐诚恳地说。

“咱们既是上下级，又是朋友。我也该关心你，照顾你。你来此供职已近二年，一直恪守职责，黾勉从事，颇有成绩。你丧妻已久，鳏居孤苦。本官想把那个张懿仙赐配给你，为妻为妾，由你自便，也好照顾你的起居，不知你意下如何？”

“大人，万万使不得，万万使不得！”商隐连连摆手。

“为什么？你不喜欢她？”柳仲郢露出惊愕的神色，不解地反问。

“不是。大人，懿仙刚满18岁，正是妙龄，是个难得的好姑娘。我已四十多岁，体弱多病，岂可因我误了青春？”商隐解释道。

“义山，这没关系嘛。你比她只不过大二十多岁，年龄相差不算太多。我已看出张懿仙对你有意。这一点你放心。”柳仲郢又喝了一口茶，从容不迫地说。

“大人，那也不妥。内子亡故以后，我已心灰意懒，无意再娶妻室。”商隐说。

“那也没什么关系。如今当官的，别说当官的，就是有点田地财产的地主富商，哪人不三妻六妾的？你的妻室已亡故，续弦在情理之中，何必要受鳏居之苦呢？我这样安排，完全是为你着想。”柳仲郢进一步劝说。

“大人的美意下官承领了，可下官还是难以从命。”

“究竟为何？”柳仲郢更加疑惑。

商隐见柳仲郢一再劝问，满面戚容，伤心地说道：“大人有所不知。下官与内子王幼娘倾心相爱，幼娘聪明贤达，善解人意。大人也能有所耳闻。下官与幼娘结婚之后，屡遭猜忌排挤，幼娘为此深感内疚，背地里总是啼哭，为此落下心病。”说到此处，商隐略作停顿，睨了柳仲郢一眼，见他眉头微皱，沉思不语，静听下面的话。商隐接着说：“结婚13年多，我长期羁旅漂泊在外，聚少散多。她为我操持家务，受尽清贫孤独之苦。她临死一再不让我离开她，她是让我扔怕啦。她是为我而死的。她才30岁就死啦！大人，一想到幼娘，我就撕心裂肺，肝肠寸断。”柳仲郢听着，用一种异样的眼光看着这位被许多人认为是位风流情种的下级。

“大人，‘曾经沧海难为水，除却巫山不是云。’自从悼伤以来，光阴未几，梧桐半死，下官已万念俱灰，心向空门，再无他念。大人美意，下官心领了，恕不能从命，请大人谅察。”商隐的态度极为诚恳，那声音分明是从肺腑中流出来的。

柳仲郢面容严肃，仔细端详着眼前的这位下属，仿佛在看一位陌生人。烛光下，商隐那棱角明晰的头像，那瘦削的身形，在他的眼前高大起来，高大起来。

当晚，张黯评事将商隐领到自己屋中，让商隐看一文件。原来是柳仲郢亲自写的，上面还盖着节度使的大印。这是有效的文件，内容正是把张懿仙赐给李商隐之事。

张黯告诉商隐，有些庸俗无聊的人像馋猫似的看上了张懿仙，可张却不理他们，总使这些人尴尬难堪。但懿仙对商隐却特有好感，特别愿意和商隐交往。那些人醋性大发，便在背后散布流言蜚语，说张懿仙轻浮放荡，与李判官暧昧，有伤风化。张黯怕弄出事来，便把情况告诉了柳仲郢。柳仲郢知道二人是清白的，为杜绝闲言碎语，他决定干脆把张懿仙正式赐给商隐。这样既可成全受鳏居之苦的下僚，也替才貌双全的张懿仙找个好的归宿，两全其美。就像一朵鲜艳美丽的小花，长在野地或花圃中，谁都想采摘，如已插在某人的鬓角上，他人便不会有非分之想了。于是，柳仲郢当即提笔批下此文，加盖大印，交给张黯，准备在今晚与商隐商定后，再正式向全衙公布。

讲完这番经过，张黯又苦苦相劝，商隐依旧没有答应。

两天后，商隐经过一番思考，为了向尊敬的上司说明情况，表达感激之情，免生误会，商隐写了一封感情真挚的信。信中写道：

商隐启：两日前于张评事处伏睹手笔，兼评事传指意，于乐籍中赐一人，以备纫补。某悼伤已来，光阴未几。梧桐半死，才有述哀。灵光独存，且兼多病。……兼之早岁，志在玄门，及到此都，更敦夙契。自安衰薄，微得端倪。至于南国妖姬，丛台妙妓，虽有涉于篇什，实不接于风流。……伏惟克从至愿，赐寝前言。使国人尽保展禽，酒肆不疑阮籍。则恩优之理，何以加焉？干冒尊严，伏用煌灼。谨启。

（《上河东公启》）

神游佛门

梓州城北有座山，山势平缓而山脉很长，因名长平山。山上有座寺庙，叫慧义寺。晚唐时，它与县南的兜率寺，县西的牛砂寺，县东的观音寺都是梓州府城有名的寺庙。

商隐自从来到梓州后，每当闲暇烦闷之时，便到慧义寺读经听诵。每次从寺院回去，商隐的心情便会平静几天。

商隐对佛教发生兴趣，已经多年了。但使他对此衷情的因由，则是前年发生在长安的一件事。

大中五年，商隐从徐州回到京师长安时，幼娘已经卧病在床。商隐为之求医买药，百般疗治。人在病重之时，容易产生幻想而求救于神灵的保护，便是许多人在晚年或得病后相信宗教的原因。

唐朝又是佛教和道教兴盛的时代。长安寺庙很多，有名的也不下几十座。人们随时都有到寺庙中听讲经的机会，所以相信佛教的人特别多。

商隐在长安租赁的房屋在永崇里。从这里往西走过两条大街，经过靖安里便是靖善里。那里有一座著名的寺庙，名叫大兴善寺。由于距离很近，幼娘曾多次去大兴善寺礼佛祈福。当时这里的住持是一名叫知玄的大师。此人不但精通佛理，而且精通医道，常免费为百姓们看病。

当时幼娘病重，商隐也是有病乱投医，听从幼娘的意见，几次到大兴善寺来祈祷拜佛，并请知玄大师为幼娘看病。知玄早就给幼娘看过，看出那是不治之症。一切医生或道术高深之人也只能治病而不能治命。凡是所谓起死回生者都是因为患者得的不是绝症。除每次拿点药外，就是诵几句模棱两可的偈语。商隐悟性好，已参透偈语的含义，也不深问。但知玄虽无法救活幼娘，却真给李商隐治好了眼疾。

原来，当时由于急火攻心，商隐得了眼病。眼睛上如同蒙了一层什么东西，看什么都模模糊糊，心中暗急，愈急眼病愈重。这种情况被知玄大师发觉。大师赠给商隐《天眼偈》三章，让他每日默诵三遍。并给他一小瓶圣水，嘱咐他按时往眼上滴，预言三日后眼可复明。商隐如言去做，眼睛果然好了。

从此，商隐与佛寺僧侣的关系越来越密切。幼娘死后，商隐到佛寺为妻子做法事，超度亡灵，与僧人接触日繁。到梓州后，柳仲郢也信佛崇佛。闲暇时两人常在一起研讨佛教精义。柳仲郢常到慧义寺去，并多有布施。

这年夏天，应寺庙住持之请，柳仲郢又出资在南禅院新建四证堂，为四位得道高僧塑像立碑以供瞻仰礼拜。这四位高僧是益州无相大师、保唐无住大师、洪州道一大师和西堂智藏大师。此举需要相当的一笔经费。为修此堂，商隐随柳仲郢也多次到慧义寺。

柳仲郢有如此举动，商隐也要有所表示。他没有那么多钱，只能拿出自己俸禄的一部分。为表对佛的虔诚，商隐要亲笔用金字抄写一部《妙法莲华经》收藏在四证堂中。

《妙法莲华经》简称《法华经》，是天台宗立宗的教义，属大乘教法，是鸠摩罗什所译。由于译文优美，其中散文与韵文相间，有许多精彩的故事，故深受当时人们的欢迎。在唐代是流传最广，最受欢迎的佛家经典之一。但此经卷帙浩繁，文字在数万言以上，全用金字正楷书写一遍，费用多寡姑且不计，其花费的心血和耗掉的时间确实很多。

每日散衙之后，商隐便把自己关在那间简陋的官舍中，专心致志地用金粉调成金泥，一笔一画地抄写经文。终日忙忙碌碌，心情倒也觉得平静。

希望与追求是人生的精神支柱。当人们努力为一种目标孜孜不倦地追求时，反而是不累的。商隐也正是如此。

一天午后，商隐又开始抄写经文。他抄写道：

欲舍诸懈恕，应当听此经。

是经难得闻，信者受亦难。

如人渴须水，穿凿于高原。

犹见干燥土，知去水尚远。

渐见湿土泥，决定知近水。

药王汝当知，如是诸人等。

不闻法华经，去佛智甚远。

他停下笔，品味着这几句偈语的含义，忽听有人敲门。商隐忙开门一看，来的却是位陌生人。来人30岁左右，官员打扮，见商隐有些怔营，先施一礼道：“您就是李判官吧？后生冒昧相谒，有失礼数，请您见谅。”

“我是李商隐。您是——？”

“后生姓杨名筹字本胜。早就仰慕先生，酷爱先生文章，可以算是先生的私淑弟子。刚刚从长安到来，特向先生告知一下令公子及令爱的情况。”

“怎么，您见过犬子犬女啦？”商隐眼睛一下子亮起来。

“后生特意去看的。”杨本胜说。

“快请坐！坐下谈。”商隐拉过一把椅子，请客人坐下。杨本胜谢坐后，急忙把衮师兄妹的近况向商隐详细描述了一番。他这番描述倒一下子勾起了商隐对一双小儿女的忆念之情。

晚饭后，商隐的眼前总是出现衮师兄妹的身影。他们小小年纪，便失去母亲，父亲又不在身旁，寄人篱下。虽然生活不会太苦，但没有天伦之乐，这不是更令人不堪吗？城中入夜的角声已经响过，他依旧沉浸在思念之中，他在《杨本胜说于长安见小男阿衮》诗中写下了自己的感受：

闻君来日下，见我最娇儿。

渐大啼应数，长贫学恐迟。

寄人龙种瘦，失母凤雏痴。

语罢休边角，青灯两鬓丝。

数日后，应杨本胜的请求，李商隐把自己自从大中元年以来六年间所作的文章整理结集，共成20卷，交给杨本胜，名为“四六乙集”。并于十一月十日夜晚为自己的第二个文集写了自序。序文写完，浮想联翩，思潮滚滚，仰望窗外，直到启明星出现在东方，雄鸡开始高唱，他还在伫立凝思着。

夕阳无限好

大中十年（856年）的春天。

45岁的李商隐在梓州平平淡淡地度过五个新年之后，随着府主柳仲郢回到了长安。

一进金光门，商隐的心中如打翻了五味瓶，酸甜苦辣咸味味俱全。这里曾经给他带来希望和荣光，这里也曾给他带来苦闷与彷徨。他曾充满过美好的幻想，想凭自己的才能匡时济世，“欲回天地”，但在残酷的现实中却处处碰壁。他被一次又一次地排挤出朝廷，像飞蓬浮萍一样漂泊在远离朝廷的幕府之中。走遍东南西北，历经春夏秋冬。如今又一次回到了长安，但前途未卜，自己已是面容憔悴，两鬓苍苍。商隐又想到可怜的一双小儿女，恨不得一步迈到连襟韩瞻的家中。

商隐在永崇里的房屋本来是租赁的。幼娘死后，在去梓州前早已退租。因他再也不愿见到那里的一草一木，怕引起物是人非的无限痛楚。

衮师兄妹见到爹爹，自然有一番亲热。

韩瞻在商隐离长安不久，也放外任到果州去，如今又先于商隐回长安。僚婿间谈起几年间的沧桑巨变，叹息不已。

大中三年岁暮，一代名相李德裕在崖州寂寞地死去，尸首也留在荒凉的海岛上。没有人为他开追悼会，也没有任何公开的祭奠活动。

大中五年夏秋间，蓬州、果州两州的穷苦百姓以鸡山为根据地，进攻三川。经过半年的血雨腥风，在大中六年被王贽弘以欺骗的手段镇压下去。



大中五年，张议潮发兵收复河湟之地。版图扩大，但大中七年间据度支的统计，国家的财政收入比以前反而大大缩减，层层官吏都中饱私囊，大肆贪污，民怨鼎沸。

大中九年七月，浙东兵乱，观察使李讷被驱逐。淮南发生灾荒、饥民遍地，哀鸿遍野。节度使杜悰终日宴游戏嬉，不理政事。

宣宗自从即位以来，借穷治谋害宪宗之党为名，指穆宗、敬宗、文宗、武宗为逆，宦官、外戚及东宫官员被无故杀掠者甚多。人心惶惶，朝政日非，江河日下。

二人正谈之间，韩冬郎过来见礼，冬郎已13岁，小孩长得极标致，说话文质彬彬。商隐这才想起曾为追和当年韩冬郎送自己的诗篇所作的两首诗，忙从书匣中翻拣出来，呈交给韩瞻父子。小韩偓歪着小脖，贴着父亲的身边看，只见上面写道：韩冬郎即席为诗相送，一坐尽惊。他日余方追吟“连宵侍坐徘徊外”之句，有老成之风，因呈二绝寄酬，兼呈畏之员外：

十岁裁诗走马成，冷灰残烛动离情。

桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声。

剑栈风蔷各苦辛，别时冬雪到时春。

为凭何逊休联句，瘦尽东阳姓沈人。

柳仲郢在东川五年，政绩卓著，官声甚好，百姓拥戴。朝廷将其调回任吏部侍郎。商隐随归，已到吏部报到，具体安排尚须待时日。

稍有闲暇，商隐想去走亲访友。但他听说，一见如故的大诗人杜牧已于三年前故去。放荡不羁的风流才子温庭筠参加进士考试再度落第，一气之下上书考官千余言。有司为平息事态，授为方山尉，已离长安而去。听说老上级老诗人姚合已死去。偌大个长安，知己寥寥无几，商隐不禁再度发出“罕遇心知，多逢皮相”的慨叹。

太阳偏西，商隐寂寞无聊，一个人驱车爬过漫长的坡路，来到长安城西南的最高点——乐游原。

这是一个古老的城中高平地，从汉代开始，这里就是贵族男女们登高览胜的场所。唐代盛极一时的青龙寺就坐落在这里。

商隐把车停在青龙寺外的空场上，独自伫立在一个小土冈上向原下望去。整个长安城尽收眼底。

城的中轴线是朱雀门大街，城北那片巍峨辉煌的建筑便是皇城和宫城。一轮斜阳已向地平线贴去。整个长安城染上了夕阳的红色。皇城、宫城中宫殿的甍脊，如同罩上浓浓的血色。

赤色的红日开始着陆，下缘贴近地面，接着渐渐往下沉没。不一会儿，只剩少半个圆了，顷刻间，就完全隐没，收束起它最后的一抹光线。

从夕阳一落地面开始，商隐便目不转睛盯着它，并不断地产生着遐想，似乎有所感悟。商隐第一次如此专心地观察日落时的景色，他发现，太阳正在空中运行的时候，移动的速度很慢，不易察觉。当一接近地面的时候，速度则加快，非常明显。尤其是开始沉下地面时，可以非常清楚地看出它下落的速度。

一切美好的事物，在它即将结束的时候，都是这样迅速的吗？商隐痛苦地思索着，品味着。一首小诗在他的心中诵动着，面对朦朦胧胧的京城的轮廓，他自言自语地朗吟道：

向晚意不适，驱车登古原。

夕阳无限好，只是近黄昏。

一寸相思一寸灰

不久，柳仲郢改兵部侍郎，充盐铁转运使。商隐被柳仲郢推荐为盐铁推官。盐铁转运使是主管全国盐铁专卖的大员。中唐以后，盐铁专卖已成为唐王朝重要的经济来源，成为整个国家财政来源的重要支柱之一。

盐铁使院在各地方设置若干巡院，分派官员前去董理按察。商隐所任的推官之职就是到下边巡院去督察此事的。在当时的情况下，如果贪婪饕餮之辈得此美差，一定会捞得脑满肠肥。商隐是个清廉自守，从不苟取之人，他瞧不起那些唯利是图的卑污鼠辈。但这是个比较清闲优越的职务，无论走到哪里，都会受到高抬恭敬，有很好的待遇。

商隐接受任命后，被派到淮南、扬州一带去稽查盐院事务。他在大中十一年（857年）初动身离京。

此次与儿女分别，商隐特别伤心，看着小女儿可怜兮兮地向自己挥着小手，他转身上车，眼泪不知不觉地流下来了。

途经洛阳，时当正月，他再次来到崇让宅中。虽然内兄们很热情地招待这位门婿，但商隐的心中依旧十分凄凉。

招待他的家宴结束之后，商隐提出还要住到以前住的屋子里，主人不好违拗，只好派家人领着商隐前往。

这是商隐最熟悉的地方，这里也曾留下过无数温馨幸福的回忆。走过那长长曲折而幽静的走廊，打开一道道门锁，登上小阁楼。一路的石阶上满是苔藓。风起月晕，夜色凄迷，清露寒凉，花尚未开。进到屋中，油灯昏暗，黑影幢幢。忽听到有蝙蝠在帘中掠过的呼啦啦的声音，窗台外面，有小耗子在惊疑地看着屋里的陌生人。商隐心中冰凉，他点燃一炷香，一是改变一下屋中的气味，一是为曾在这里给自己无比幸福与温情的幼娘祈祷祈祷。

商隐的心情无法平静，他把对亡妻的满腹哀思化作这样的一首诗篇：

密锁重关掩绿苔，廊深阁回此徘徊。

先知风起月含晕，尚自露寒花未开。

蝙拂帘旌终展转，鼠翻窗网小惊猜。

背灯独共余香语，不觉犹歌夜起来。

（《正月崇让宅》）

看着那一寸一寸化为灰烬的香，商隐又不知不觉地吟起以往的诗句来，“春心莫共花争发，一寸相思一寸灰”。不知不觉间，商隐潸然泪下，衣襟湿了大一片。

扬州在古代一直是东南重镇和最大商埠，是个极为繁华的大都市。六朝以来，这里就极为繁盛。著名昏君隋炀帝为游览此地而开凿大运河，筑大堤广植草木，修建行宫。又几次南游扬州。造龙舟楼船数百艘，从行船只几千艘，船工纤夫八万余人，浩浩荡荡的船队长达200余里。两岸上又有马队护驾保航。也正因如此，激起民变，使隋朝迅速灭亡。

炀帝隋宫的遗迹，又引发商隐对历史兴衰的深深思考和忧患意识，他要用历史上的前车之鉴来警告当世的统治者们，不要荒奢腐败，不要敲骨吸髓地盘剥百姓。百姓一旦发怒了，就如同是火山喷发，可以烧掉一切。在《隋宫二首》中，他用形象的语言辛辣地讽刺了隋炀帝的荒奢误国：

乘兴南游不戒严，九重谁省谏书函。

春风举国裁宫锦，半作障泥半作帆。

紫泉宫殿锁烟霞，欲取芜城作帝家。

玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯。

于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦。

地下若逢陈后主，岂宜重问后庭花。

初冬季节，商隐完成在淮南、扬州巡院所属地区的稽查工作返回长安，此行的最大收获是游历江南的许多古迹，写下许多首咏史的名篇。商隐回转运使衙门向柳仲郢汇报工作后，便拖着疲惫多病的身体，带着一双儿女和两名老家人回到了地处郑州界内的荥阳老家，等待着冬季选调工作的结果。

荥阳老家的家园，已翻盖成一座规模不大但也很幽静典雅的宅院。与豪门甲第不敢相比，但遮风挡雨还是不成问题的。还不至于像杜甫的茅屋，居然被大风揭去了茅草。

这里是郊外。岁暮之时，风寒雪冷，杨柳只剩下枝干，光秃秃的，风一吹来，生硬地动一动枯弱的树枝。鸭子在冰面上缩着脚抱成一团。天地凝固了，一切生物仿佛都停止了生命的活力。只有我们的具有满腔爱国热情的诗人李商隐的心还在跳动着，他在反思着时事与人生。

从十几岁开始，商隐便有匡时济世的雄心，他热爱自己的祖国，热爱人民，热爱人生。他只当一名县尉，竟为受屈百姓申冤而不怕得罪上级孙简，他只代理几天昭平郡刺史，便拼命工作以纾民艰。这是他一生所能直接为百姓做的一点儿事了。

时代从未给他一点机会。直到现在，他还在盼望着朝廷的再度中兴，他太天真了，天真得有些幼稚。但也正是这种执着的精神，才成就了商隐的诗。他已早被朝廷中的那些大臣所遗忘，可他还在痴心地盼望着朝政的好转，在为自己不能为匡时济世做出贡献而遗憾，他在《幽居冬暮》诗中说：

羽翼摧残日，郊园寂寞时。

晓鸡惊树雪，寒骛守冰池。

急景倏云暮，颓年寝已衰。

如何匡国分，不与夙心期。

窗外传来风吹枯竹的瑟瑟之声，商隐的心更加黯淡，更加迷茫，更加惘然。

一弦一柱思华年

商隐的身体极度衰弱，头发快掉光了，头顶正中间已出现一片全秃的地带。牙齿也开始活动。尤其令他难以忍受的是失眠的痛苦，有时竟一夜一夜地睡不着觉。他觉得，自己的心血正在衰减。

大中十二年（858年）仲春，商隐硬撑着羸弱的身躯来到京师，到柳仲郢宅中拜访。

柳仲郢见商隐身体如此瘦弱，体力不支，很是叹惋，劝商隐注意休息和调理。他告诉商隐，他的职务有所变动，新任刑部尚书，转运使由兵部侍郎夏侯孜继任。商隐能否继续任职又成了问题，需要等待新的任命。

商隐感到自己太累了，他经不住官场风雨的摧残，告别了对自己有知遇之恩的老上司柳仲郢，也不等待什么新的任命，马上返回荥阳故居，他要彻底地调整休息一下。

躺在床榻上，商隐有强烈的预感，死神正向他走近。看着守在自己身边的一儿一女，衮师已经17岁，个头长得和自己一般高，与自己年轻时一样，是个标致的青年。女儿幼卿也已15岁，亭亭玉立，与她母亲幼娘年轻时一样美丽。想着他们即将成为孤儿，商隐心中一阵震颤，两颗晶莹的泪珠溢出眼角。

“爹爹，你不必伤心，你会好的。”儿女在安慰他。商隐轻轻摇了摇头，说：“孩子！你们不必劝我了，我心里明白。我死之后，你们要有志气，要凭自己生活，不要拖累叔叔姑姑们。”

“爹，我们懂，您放心，我们一定照您的话做，给您争气。”两个孩子都哭成了泪人。两名年岁大的老家人不忍再看，一边偷偷擦泪一边躲出去准备床板。

“让我再静一会儿。”商隐说。

商隐的病在心脏，此时他的头脑反而清楚起来，一幕幕往事又映在他的脑海中。

不到10岁，自己帮着妈妈护着父亲的灵柩返回荥阳，孤苦无依，求告无门，为生存而艰难地挣扎着……他一阵惘然。

不到20岁，自己才华四射，抱负远大，令狐楚以为远器，白居易极力褒扬，到处受到青睐……他一阵惘然。

不到30岁，尝过初恋悲剧的酸辛，再恋分别的痛苦，婚后带来的短时幸福，接踵而来的便是误会、诽谤、诬蔑，一次一次的远游与薄宦……他一阵惘然。

不到40岁，爱妻亡故，他心灰意懒，再也尝不到人生的温暖，他独自在一盏昏灯下抄写着《妙法莲华经》，以此来打发无奈的时光……他一阵惘然。

如今，不到50岁，死神已向他走来，他不甘心就这样离去，但他心中明白，这并不是他所能左右的，他又是一阵惘然。

蓦然间，他看到琴桌上摆着的那张锦瑟，那是一张装饰精美的锦瑟，幼娘曾用它演奏过许多优美的乐章。看到锦瑟，想起幼娘，想起幼娘陪伴自己走过的坎坷崎岖的人生道路。

忽然间，他又觉得，人生不过是一场梦，就是庄子所说的，究竟梦是真实的还是人生是真实的都令人迷惑不解。他像望帝那样，把春心寄托在魂灵所化的杜鹃的叫声中，把自己对美好的追求和人世的感伤都寄托在那些精妙华美而弥漫着感伤情味的诗歌之中。那些诗歌，如沧海月明下的宝珠，分明是鲛人的泪水所化成。又像蓝田宝玉，在日暖的时候烟云蒸腾，只可仿佛看到而难以捕捉。人生本来应该是美好的，可自己的人生却为何如此呢？往事已不堪追忆，别说现在，当时有很多事情便一直迷茫惘然。他更加惘然。但是，仿佛是生命的最后的灵光的闪现，商隐的脑中又形成一首绝妙的诗篇，他很怕消逝，连连叫道：“衮师——衮师——”

“爹爹，孩儿在。”

“我已无力提笔，快用笔记下我最后一首诗。”

“孩儿遵命。”衮师忙操起笔来，商隐一字一字清晰地说道：

锦瑟无端五十弦，一弦一柱思华年。

庄生晓梦迷蝴蝶，望帝春心托杜鹃。

沧海月明珠有泪，蓝田日暖玉生烟。

此情……可……待……成追忆，

只是……当时……已……惘……然。

衮师迅速地记下这首诗，再看爹爹时，商隐已闭上眼睛，双眉依旧微蹙着。

没有显赫的官爵，没有丰厚的遗产，没有隆重的葬礼，没有高官显宦来吊唁，他就这样默默无闻地离开充满苦难的人间。

然而他有近千篇精妙无比的诗文留传人间，他对正义，对美的歌颂，对爱的追求的那种炽热执着的激情，永远润泽着后人的心田。只要日月江河还在，那么人们永远不会忘记这位为美而耗干心血的晚唐诗人——李商隐，李义山。

商隐死后不久，一位在青年时期曾受教于商隐，对商隐极为理解极为尊崇的诗人崔珏为他献上两首感人肺腑的悼诗：

哭李商隐

成纪星郎字义山，适归黄壤抱长叹。

词林枝叶三春尽，学海波澜一夜干。

风雨已吹灯烛灭，姓名长在齿牙寒。

只应物外攀琪树，便著霓裳上绛坛。

虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开。

鸟啼花落人何在，竹死桐枯凤不来。

良马足因无主疏，旧交心为绝弦哀。

九泉莫叹三光隔，又送文星入夜台。

这两首诗情真意切，准确地概括了商隐的一生，高度评价了商隐对晚唐诗坛的突出贡献。因其在悼念李商隐的诗作中出类拔萃而流传于后世。“虚负凌云万丈才，一生襟抱未曾开”经常为后人所引用，已成为对李商隐的定评。崔珏的其他诗篇则早已被人们淡忘了。

此电子书由三秋书屋整理三秋书屋


附录 李商隐生平大事年表
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