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【作者简介】

森雅裕，1953年生于日本神户市。东京艺术大学美术学部绘画科毕业。是非常具有个性、自我风格的艺术家。

1985年他以《画狂人狂想曲》及《莫扎特不唱摇篮曲》分别获横沟正史奖佳作及江户川乱步奖。

森雅裕并非多产作家，透过出版商出版的作品多半已经绝版，1995年开始自费出版限量版图书。由于作品一直深受读者喜爱，近年开始陆续有复刊作品上市。

【内容简介】

1790年奥地利国王约瑟夫二世去世，1791年著名作曲家莫扎特病逝，同年，一位不知名作曲家贝伦哈特·菲斯特……

莫扎特的妻子没有参加葬礼、菲斯特留下遗孀……

人们流传着莫扎特被人谋害，而菲斯特遗孀生下的女孩是莫扎特的……

没有人知道发生了什么。





序曲

一七八○年十一月。奥地利女皇玛丽亚·泰瑞沙驾崩，其子约瑟夫二世继位。成为奥国的新统治者。

约瑟夫二世受启蒙思想影响甚深，非常希望成为一个现代化的统治者，并认为既然中产阶级革命是无法避免的，从国家整体利益着想，不如由他带动，将革命精神向下推广。

他虽然一心为民，但因贵族阶级与教会从中作梗。自知死后他的政策将无法继续推动，对国家未来相当悲观。

首都维也纳的市民竟也无法接受皇帝的激进改革政策，对民主思想噬之以鼻。

一七九○年二月。约瑟夫二世生了一场不知名的怪病谢世。当时奥地利外交使节理路爵士致函俄国女皇凯撒琳·伊丽莎白道：“他已不在人间。女皇陛下，他已过世。这位身居王子之位，不导王子之名的男子汉，已离开人世。”

不过在当时，赞成理路爵士意见的人士恐怕不多。

个性孤傲忧郁的约瑟夫。生前为自己写下这样的墓志铭：“立意虽高。但所有计划均不免遭到失败命运的王子。长眠于此——”约瑟夫二世驾崩后一年，维也纳劳恩史坦巷小凯撒屋九七○号中，一位作曲家也在贫困中撒手人寰。

他的妻子虽未参加葬礼，却为他写了一篇追悼文：

“取出你追悼友人时使用的信纸，身心俱疲的我。写信给你，我挚爱的丈夫，不但我，全欧洲的人都难以忘怀的我的夫，望你永远安眠，就在今年十二月四日至五日的深夜一时，三十六岁的你——噢，多么年轻——就这样离开了这个美好——但也不知感恩——的世界。啊上帝！我俩结婚八年，情深意重。永志不渝。盼来世与你永结同心之时。早日来到。

哀痛逾恒的妻

康丝坦彩·莫扎特　旧姓韦伯

维也纳一七九一年十二月五日”





安魂曲　第一章

一八○九年六月十五日 星期四 维也纳

第一眼看到便觉得那女孩圆滚滚的身材相当讨人喜欢，或许就是因为那副分量十足的感觉，使她的存在给人一种奇妙的安定感。

她穿着棉布长裙，外面罩着一件廉价外套，蓬松的金发虽然似乎经过梳理，但仍各自为政地四处卷散。再加上一脸与她不相配的浓妆，让人不得不将她联想为哪家剧院的歌手。当然，我会把她想成歌手，多少和她说起话来，连耳朵越来越背的我都感觉响声震耳有关。

“所以。崔克先生。我不是要跟你谈钱。这是出版家的良心问题。这种窜改作曲家的姓名来出版乐谱的作法。根本就是对音乐的亵渎。”

乐谱行老板崔克·杜布林格看到我进来，只能用眼睛稍微和我打个招呼，连说话的空闲都没有。

“可是，小姐，我们是做生意的。这种无名作曲家的东西，当然不如挂个莫扎特的名字比较好销啦。每家出版社都是这么做的。”

“哈！照你这么说，无名作曲家什么时候才能成名呢？”

“说了你不要生气。令尊反正已经作古，现在还……”我用眼神询问我订的莫扎特总谱到了没有。老板偏着头，越过像一堵墙把我们隔开的女孩，回答道，“对不起，老师。您要的《安魂曲》还没到，不过钢琴曲已经进货了。”

“那就先拿钢琴曲吧。我等会儿要去一个地方，他们正好要弹奏莫扎特的《安魂曲》，有谱的话当然比较方便，现在也没办法了。”

我把乐谱拿在手上，女孩看到谱的封面。突然转过身来对我说：“您对莫扎特有兴趣吗？”

“我对他的人没兴趣，只对他的曲子有。”

“最好小心哟，有人在卖假谱。”

“你是指崔克吗？”

“老师。您不要理她。小姐。你也需要钱用，对不对？我多付一点给你就是了。”

女孩突然一把抢过我手上的乐谱，摔在乐谱行老板脸上，踩着如地震般沉重的脚步飞奔出去。中途还撞倒了放在门边的一个低音大提琴盒。

“这、这是怎么回事？”有那么一会儿。我没回过神来，愣愣的目送着她的背影消失。

“您听过贝伦哈特·菲理斯这个名字吗？”

“没有。”

“是个男的，十八年前自杀身亡。和莫扎特同一年死的。本行是医生，不过也作曲。”

“那时候我住在波昂。”

“菲理斯的妻子是莫扎特的学生。听说和老师有一腿，菲理斯受不了闲言闲语，结果就自杀了……”

“这类谣言。维也纳太多了。不过，刚才的女孩是菲理斯的……？”

“女儿。就是这样，所以才有人谣传说她是莫扎特的种。”

“她是气你把菲理斯的曲子冠上莫扎特的名字出版吗？”

乐谱行老板缩缩头。与其说那女孩像一堵墙般壮硕。倒不如说这个老板身材太瘦小。

“我和那女孩家以前就有来往……年轻女孩，有些地方难免太过天真。”

“我看是你乱搞过头了吧。”

“老师……啊，对了，我有一些不错的多凯酒（Tokaji）。您要带一些回去吗？”

“怎么，你又开起酒店来了？”

“您爱说笑。是朋友送的。我知道您喜欢。”

“可是我不喜欢带着酒瓶到处走动。”从地上拾起乐谱放进外套口袋，我把丝帽往头上一戴。

“老师，您今天这一身可真正式。准备去哪儿吗？”

“参加海顿的追悼会。”

“约瑟夫·海顿吗？他过世了呀？”

“上个月底。你不知道吗？”

“拿破仑的军队已经把维也纳团团围住，这种消息进不来。”

我背对老板往外走，到了门口，用下巴指指门口的木制琴盒。问道：“这个低音大提琴盒是要卖的吗？”

“嗯。您知道。我也兼做乐器买卖。”

“被那女孩一捶，可撞出裂痕来了哟。”

走出店外，发现乌云密布下，马路一片昏暗。

正要迈步。看见刚才那个体形宽硕的女孩站在一旁。

看见我走过来，她立定不动，似乎在等我走到适当的距离。既然无法假装没看到，我只好信步往她的方向走去，不料她突然乖巧的弯身向我赔礼。

“刚才非常抱歉，让您无端受到波及。”

“你总是这么鲁莽吗？小心找不到婆家哟。”

她顶多十七、八岁，身材不算高，但不知怎么的，就是让人觉得高大。我正想着的时候，她伸出大手，一把抓住我的袖口，说：“可是，是崔克先生错在先，竟然把我父亲的曲子，用莫扎特的名义出版。”

“莫扎特地下有知，大概也会很生气吧。再会小姐。”

“等一等。您别瞧不起人，这就是我说的那个谱。”说着，女孩拿出一份只有两页的小品，是一首小摇篮曲，分成三段，行板，F大调。

“小宝贝快点儿睡，小鸟儿都已归巢，花园里和牧场上，蜜蜂也不再吵闹……这歌词是谁做的？”

“歌塔。佛烈德·威汉·歌塔。”

“挺可爱的曲子。行医济世的业余作曲家能写出这种曲子，实在不错。”

“可是挂上莫扎特的名字，却会损及他的盛名？”

“我不是在说作品的价值。就算是经世之作。如果不是自己写的却挂上自己的名字。总是对一个作曲家的伤害。而且这个曲子有些地方很奇怪，明眼人一看就知道不是莫扎特的作品。”

我取出铅笔。

“首先，这首歌间的每一句都只有七个音，但第二小节却多出了两个F音，变成九个音。你看，应该这样改才对。

“然后，你看，最后的三小节，收尾的伴奏太不精彩了。就是箭头的地方，用的是平行八度。专业作曲家是不会用这么单凋的音。按照莫扎特的作风，一定会用属七的三度音（即E音），取代五度音（即G音）。这样就不会有平行进行、千篇一律的感觉。”

“哎哟，您也是作曲家呀。”

“难道你以为我是算术老师吗？”说完，我便自顾自的跨步往前走，但女孩仍抓住我的左手袖子不放。

“我叫赛莲。您呢？”

“我干嘛要告诉你？”

“没有啦。我妈妈说，初次与人见面，礼貌上应该互相交换姓名。”

“你是说菲理斯夫人吗？真是个好母亲，不愧是与莫扎特共谱艳史的女士。”

赛莲突然放开手，停下脚步。

我回过头：“说得过火的话，我道歉。不过，我对好几年前就死去的人，作品最后用谁的名字出版，一点都没兴趣。”

“好吧。既然没兴趣，我就不多说了。”

“很好。那么，再见了。”

“可是，您还没告诉我尊姓大名呢。”

我叹了口气，回答道，“路德维希。”

“路德维希……？我家附近有个骗子，也叫路德维希。他在水里加了色素，谎称是治百病的万灵丹，在外面招摇撞骗，现在被关进牢里去了……”

我深呼吸一口，眼睛盯着正前方，大步前进，努力不受她的影响。

“中伤我妈妈的那些谣言，我都知道。还有人说我是她和莫扎特的私生子。冒出一个不是户籍上父亲栏的人当父亲，无论他是多么伟大的作曲家，我都觉得悲哀……”

“怎么讲起身世来了？小姐。我看我们还是各走各的吧。我要往那边走。”

皇宫出现在左手边。我开始穿越米夏尔广场。

“我也一样。我要去苏格兰教堂。”

“什么？参加海顿的……”

“嗯。我也要去参加海顿的迫悼会。我要去唱《安魂曲》。”

“哦，原来如此。你刚说你叫赛……”

赛莲——Sirene——传说中用歌声将船只引入海底的女妖，隐喻为歌声动人的女歌手，或是妖艳的美女。前者倒可以用在她身止，后者就没她的份了。

“看来现在教会人手缺得相当厉害。”我喃喃的说。有些教会是不容女歌手献诗，而用少年诗班唱女高音及女低音。

女孩再一次抓住我的农袖。这次是为了要我让路，让讨厌的法国巡逻队过去。

我想甩开她的手，又怕这样会弄破我惟一的一件外套。所以按兵未动。

“您疯啦？如果挡住那些家伙的路。惹他们发火的话，小心吃不了兜着走。”

“哼！”我死命瞪着巡逻队的背影，狠狠的说，“要是我熟悉战略。像熟悉对位法一样的话。非吐他们一脸口水不可。”

“火气很大哟。您成天这样板着脸。不会累吗？”

“习惯了就好。”

我蹙着眉，仰望天空，云朵快速的在空中流动，有一刹那。阳光似乎就要穿透云层照射下来，但立即又被另外一块浓厚的乌云挡住。

“这首《摇篮曲》等于是我父亲留给我的遗书。父亲过世时。我还在母亲肚子里。十七年来我一直小心保存着。”

“那现在又为什么想要出版呢？”

“您知道。打仗以后物价飞腾。我需要钱。”

“那跟崔克多拿一点不就得了。”

“可是，事情不只这样。那个乐谱行老板，我很小就认识。他一定另有隐情，才不肯用菲理斯的名字出版。”

“隐情？”

苏格兰教堂正好坐落在金斯基宫前，才得以免于战火。一进入教区。便可见到大片美丽的景致。

可惜的是。进来的人个个心不在焉，目光呆滞，木造礼拜堂内更充满空虚沉重的气氛，令人一踏入便忍不住想抽身而出。不过外面的气候欠佳，我只好硬着头皮往里走。

“我要去舞台那边，就此告辞了。”女孩对我说。

“啊，这个……”

我转身想将乐谱还她，但她意味深长的微笑着说：“送给您。希望您至少睡觉的时候表情能缓和下来。路德维希·范·贝多芬先生。”

真厉害的小女孩。

就在这时。我看见安东尼奥·萨利耶里从人群中挤过来，似乎有话对我说。

他是宫廷乐团的乐长。我刚到维也纳时曾拜他为师。他是意大利人。个子矮小但长相突出。鹰钩鼻配上大下巴和一双凹得吓人的大眼睛，再加上一脸时下最流行的化妆，如果近看可能会有两种反应：忍不住爆笑三声，或想发脾气。

“啊，路德维希。最近很活跃嘛。”

看来今天想和我谈工作。

“这次演奏会，我有新曲子要发表。”

“哦？是交响曲吗？”

“不，是钢琴协奏曲。”

“难道你又想援例乱弹一通吗？”

——看来今天我的脾气是好不起来了。

“这次我准备让我的学生彻尔尼弹。”

“我听到一些风评，据说是个实力派演奏家。”

我点点头，说：“十八岁，正意气风发呢。”

“对了。没想到在这里碰到你。你不是和海顿老师决裂了吗？”

萨利耶里是指海顿曾经不怀好意的叫我“蒙古大王”，暗讽我的作品粗糙，并且因为我一八○一年发表的芭蕾舞剧《普罗米修斯》而有一些不愉快的过节。

可是去年三月，庆祝海顿老师七十六岁生日时，维也纳大学讲堂网罗维也纳乐坛名士，演奏老师的《创世纪》的那场演奏会，我还特别上前去亲了老师的额头和手，萨利耶里也应该看到了。

“我或许一天到晚和别人起冲突，不过至少还懂得尊师重道。”

“是吗？那就好。”

萨利耶里深恐化妆脱落似的小心翼翼扯出一个微笑，不过很明显可以看出。他根本就不相信我的话。

接着。他讽刺的视线从我的脸落到手上。

“这就是你的新曲子吗？”

我把乐谱递出：“这是莫扎特的《摇篮曲》。”

看到那两页歌谱。这个小意大利人突然好像变成痴呆，脸上的肌肉一下子松垮下来。

似乎是听到他以前最大敌手的名字。使他一向紧绷的神经断了线。

“其实好像是一个叫菲理斯的业余作曲家写的。贝伦哈特·菲理斯。您听过他吗？”

萨利耶里的表情愈发阴沉。

“您一定知道的。他是什么样的人？”

“嗯。太太跟莫扎特睡过，结果莫扎特死后第二天，他就自杀了。”

“莫扎特死后第二天？情敌死了应该高兴才对，为什么要自杀呢？”

“太太怀了莫扎特的小孩的谣言满天飞。只怕任何一个有羞耻心的男人都无法忍受。”

“菲理斯难道不是教徒吗？”我很不寻常的追问别人家的私事，可能因为对象是萨利耶里。所以我才会想追根究底。“天主教严禁自杀。自杀后，连坟墓都没法进去，那种耻辱不是更难忍受？”

“他是共济会会员。”

“啊，真的？”

共济会是由中世纪的砖石工工会所筹组的秘密组织。标榜爱与世界和平，希望能建立一个以人类彼此相爱为基础的理想国。（听说是这么回事。）如今，共济会成为一个以知识分子为主的团体，网罗了全欧知名的艺术家和王公贵族，像歌德、海顿、莫扎特都曾参加过。共济会的目的之一，在保护以前的约瑟夫二世，所以在维也纳，许多精英分子都纷纷加入。

虽然共济会本身并不反对天主教，却被当今皇帝法兰兹二世列入管制，因为害怕它会激起中产阶级的民主运动。

“可是，路德维希，不只他没有坟墓，莫扎特也没有啊！”

“的确……”

随着典礼开始的进堂咏【注】响起，萨利耶里的表情也越来越难看。（【注】“安魂弥撒”是天主教会为追悼亡者举行的弥撒。仪式复杂。有十一项用唱的。历代有许多作曲家为“安魂弥撒”的经文谱曲。称《安魂弥撒曲》或《安魂曲》。其中唱的经又依序是：进堂咏、垂怜经、光荣经、阶石经、继抒咏、信经、奉献经、圣哉经、赞美经、羔羊经、领主咏。）

“上主！求您赐给他永远的安息……以永恒的光辉照耀他……”歌声响起，正是莫扎特的《安魂曲》，我的眼光在少年与女高音混合的圣诗班中搜寻赛莲的身影。当我发现她站在最前排独唱者的位置时。不知为什么突然产生一股怀旧的感觉。

“您知道菲理斯的孩子后来怎么了吗？”

“嗯。不知道她现在长成什么样了。”

“就在那里。唱女高音呢。”我话中带笑。斜眼着萨利耶里说。他的脸上浮起一层冷冷的薄霜。

“以莫扎特的曲子送葬，海顿不知做何感想。连天公都不作美呢。”

屋外啼哩哗啦下起雨来。雷声由远而至。闪电也不时从礼拜堂的窗子透进来。

“那天也是这样吧。”我问。

“哪天？”

“莫扎特出殡那天。听说在史提芬大教堂的苦像礼拜堂接受最后的祝福后，遗体沿着蓝史特大道，运往圣马克斯公墓，到了史图本图尔桥附近时，突然风雪大作，结果送葬的人只好纷纷打道回府，让载着灵枢的马车继续前行，好不容易到达公墓区，草草将遗体埋在共同墓就了事了。听说现在谁也不知道他到底埋在哪里。”

“不对。当天没下雨也没下雪，只有刮风。傍晚开始，突然刮起一阵狂暴的西南风。”

“原来如此。”

住过维也纳的人都知道。维也纳下雪还没关系，但刮起风来，在街上可真寸步难行，所以当时大家才会打道回府。

平日为了避免石砖路上的灰尘随风乱舞，水车固定每天早上七点和下午三点在市内洒两次水。洒水前，史提芬大教堂会敲响一号钟，警告路人让路给水车。

某些街道马车往来频繁，如果再碰上冬季没有洒水，一刮起风。满天的尘埃不但让路人睁不开眼睛，恐怕连呼吸都有困难。

“即使如此，也埋得太仓促了吧。”

“医生诊断他的死因是急性粟粒疹热。那是一种流行性疾病。大概是怕传粱，所以就匆匆忙忙把他埋了。”

到了致悼词的时候，萨利耶里离席向前走去。

我看着没有安放海顿遗体的空石棺。实在无法从心底发出哀思，只能呆站在一旁。

海顿五月三十一日便已过世。并于两天后在古恩本多夫教堂举行追思礼拜夜。安葬在芬多诗多均公墓，但因战乱，消息不通，维也纳到今天才为他举行追悼会。

维也纳各界名士致赠的各式勋章围绕在空棺四周，棺木上覆盖着的花束，多到令人不禁怀疑维也纳哪来这么多花。花朵发出的香气。和随着雨声飘进来的霉湿空气，充斥整个礼拜堂，我越来越想离开，但淋雨对耳疾不好，我决定继续忍耐下去。

《安魂曲》终于在与会者齐声合唱的“痛哭之日”的“阿门”声中结束。

这首曲子的继抒咏最后一部分的开头八小节，成为莫扎特的绝笔。之后全由他的弟子法兰兹·克萨维尔·苏斯麦尔代笔完成。

追悼会迟迟不结束，害我不能离开，饿着肚子让我的脾气越来越坏。

追悼会十点开始，等我走出教堂时，己经下午两点了。演奏会举办在即，我必须到维也纳河畔剧院看看练习的情形，不过去以前得先填饱肚子。

“我们一起走。”有人从后面抓住我的手臂，“您要去吃饭吗？”——是赛莲。

“倒是你。你不应该在外面游荡。快回家吧。”

赛莲毫不理会的把我拉到一家餐厅的露天座前坐下。雨刚停，桌面还很潮湿，她把外套当抹布擦将起来。

我从侍者手上接过莱单，越看越有气。

“这算什么？维也纳的人每天非吃这么多不可吗？好像人生除了吃就什么都没有了。跟猪没两样！”

“当然！”

我嘱咐侍者把小牛肉烤熟一点，然后一面轻松的品酒，一面等待上菜。

“这酒可真差。早知如此。刚才崔克要送我酒时，收下就好了。”

“您很讲究酒吗？”

“不作曲以后。我打算去卖酒。”

“您总喜欢开这种不好笑的玩笑吗？”

“也得看人。”

“我的父亲……菲理斯对酒也很有研究。他还把酒用在治疗上。酒精好像冶疗肺炎、败血症、伤寒都相当有效。我们家还有很多他写的研究论文。”

“论文是不能裹腹的，还是你母亲就靠那些东西过日子？”

“我母亲半年前罹患肺炎死了，我给她喝酒。但没有用。”

“对不起，我失言了。”

“没想到您还会道歉。”

“也得看情形。”

“喂，您是怎么回事。老是板着脸。满口抱怨？”

“这和你无关。”

“原来您觉得这样比较威严。”

“我不想再和你说话了。”说完。我把《摇篮曲》的谱抽出来，有一搭没一搭的看着，“刚才萨利耶里也到了。”

“……”

“你们手指着我。说了些什么，对不对？我看到了。”

“您听过莫扎特是那个宫廷乐长害死的传闻吗？”

我看着乐谱。发现乐谱中除了我原先指出的地方之外。还有更多疑点。

譬如第九和十一小节我做“△”记号的地方。第九小节中旋律的Cis，（即升C音）和伴奏的D，第十一小节中旋律的H（即B音）和伴奏的C，都形成不协和音。

以平均律为基础的钢琴，同时发出这种音会很奇怪。技巧上并没有什么错误，可是感觉上有点不对劲。

我陷入思考。女高音则继续说她的。

“听说萨利耶里是宫廷的第一乐长，势力虽大，但音乐才能却还不及第三乐长莫扎特，因为嫉妒，所以就把他杀了。

“一七九一年，也就是莫扎特死的那年，他的妻子康丝坦彩托称养病。大部分时间都住在维也纳郊外的巴登，没法照顾他的生活起居，萨利耶里就时常带他去吃吃喝喝。他的身体就在这前后开始每下况愈。康丝坦彩·莫扎特在她丈夫有生之年缠绵病榻。与他死别以后反倒很健康。

“莫扎特死后不久，柏林的《音乐周报》写过一篇报导。说他死后身体肿胀得很厉害。令人联想到是中毒而死，一七九八年。法兰兹·尼梅契克在布拉格出版了一本《莫扎特的一生》。还引用康丝坦彩的话，说莫扎特表示自己‘有毒在身，活不长了’。”

“……”

“毒死被人发现总是不好。他被埋得很匆忙。听说现在连他的墓都找不到了。”

“安静一下。菜来了。”

“哇，您总算开口了。真了不起。”

一面切肉，我叹了口气。

“维也纳乱七八槽的谣言实在太多了，根本不能当真。人一死，就有人说是被毒死的。生个孩子，又有人说不知道父亲是谁。连我去洗个澡，都有人说贝多芬疯了。

“我以前就听过莫扎特被毒死的传闻，也听说是憎恨他的萨利耶里干的。不过，你实在不应该再以讹传讹，大声宣扬这种没凭没据的谣言。萨利耶里在乐坛实力雄厚，像你这种刚出道的歌手，被他卯上的话，以后连上台的机会都没了。”

“没想到您的想法竟然这么稳健踏实。”

“怎么样。很佩服我吧？好吧，我再告诉你一件事。我不但曾听说是萨利耶里干的，还听说是共济会动私刑把他处死的。”

“嗯。听说是因为莫扎特在死前三个月完成的《魔笛》中揭露了共济会的秘密教义。可是如果传言属实，写《魔笛》剧本的艾曼纽·席卡奈达应该也脱不了干系。因为他也是共济会的一员，可是他现在还活得好好的。”

小牛肉味道还不算差，我总算没有对侍者抱怨。

而吃完了一餐。赛莲也以惊人的速度把她面前的食物吃得一干二净。我心中开始盘算，这餐饭的账该怎么算。

“对了，听说那个乐谱行的老板崔克。以前曾在宫廷乐团中拉过大提琴。”

酒虽然难喝，还是被我喝得见底。我抬头表示讶异。

赛莲继续说：“而且还是萨利耶里最钟爱的大提琴手呢。”

没想到这位萨利耶里钟爱的大提琴手竟被烧焦了，坐在维也纳河畔剧院的贵宾席上。

舞台上，钢琴协奏曲的排练正从第二乐章移向第三乐章。交响乐团音量逐渐沉寂，只剩法国号手竭尽全力的继续吹奏。

尽管法国号手已经快喘不过气来，拚命用脚踏着地板。意图减轻痛楚，我仍维持着慢板的速度。

彻尔尼的钢琴加进来，在压抑的音乐声中，开始探索第三乐章的主题。不断拉长期待与紧张，然后一口气爆发出充满光辉的喜悦——这是我最擅长的表达方式。不幸的是，欢悦还来不及爆发，法国号手便已冲到极限，吹不出声音了。我停止指挥。

“葛罗哲斯基！你什么时候得了气喘病？”

法国号手气急败坏的回嘴道：“可是，老师。您叫那个偷溜进来。在贵宾席上偷听的人别这样瞪着我。看得我心里发毛。”

我回过头去。望向灯光照不到的二楼。那儿似乎坐着一名男子，但看不清楚相貌。

尽管练习算不上什么秘密。但也不欢迎外人随便进来听。

“那边的皇帝陛下。我们胆小的法国号手，被你看得快断气了。”我大叫，“请你赶快离开！”

但他没有反应。

“老师，那个人从开始练习之前就坐在那儿，一动也不动。”

“大概是被我的名曲感动得无法动弹了吧。”

“也可能是肚子饿得无法动弹。”彻尔尼说着站起身来，“我去看看。”

他跳下舞台到一楼座位区，然后绕出走廊上二楼。他到达二楼最前排的贵宾席。望了那男人一眼，然后呆站在那儿。

“老师，我看我们收不到门票了。”

“怎么了？”

“死了！”

舞台上立刻骚动起来，团员纷纷放下乐器，往二楼奔去。我大声喊叫：快去找总管报警！但隔了很久才有人听到。

虽然剧院总管席卡奈达遍寻不着，但死者的身分倒是很快就揭晓了。不少团员一眼便看出，那是他们因工作关系而经常碰面的乐谱行老板崔克。

令人不解的是尸体的模样。身体被烧得体无完肤，头发也一片焦黑，但衣服却湿淋淋的。那是一具泡过水的焦尸！

剧院显然不是死亡现场，可是被火烧焦的尸体也不可能自己跑来这里听音乐吧。这具尸体到底是从哪儿运来的？是谁在干这么无聊的事？目的又何在？

第一个问题很快就获得解答。跑去通知乐谱行的团员没多久就气喘吁吁的跑回来，大声喊道：“崔克的店失火了！”

我内心不禁后悔：当时真该把那瓶酒收下。





第二章

尸体除了火烧，没有其他明显外伤。虽然目前的医学水准还有待商榷，但解剖的结果。并未检验出任何服毒的迹象。结果只好推定崔克是被烧死的。

然而，这种说法实在无法让人信服。照理来说，他是因为史瓦辰贝格街的店面失火而被烧死，那么为什么尸体会出现在米勒卡格西巷的维也纳河畔剧院呢？两地之间有三十分钟路程，这其中必有蹊跷。

其实我并不想知道答案。只是新曲发表迫在眉睫，受到这种事情干扰，让我心情极度不悦。

“老师，今天警方要去做现场搜证。所以剧院关闭一天。”彻尔尼走进我的工作室。把乐谱往钢琴上一丢，“崔克的店也一样。警方显然正在办事，我们的税总算没白缴。”

他一面说一面抚摸着琴键。这台刚从巴黎运来的艾勒拉新型钢琴。要比我先前用的瓦鲁德制钢琴音域要宽。高音部增加了。共有五个半八度，六十八个健，而且每个音用三根弦，琴止还附有四种踏板。

“这次的协奏曲真的没有装饰奏（cadenza）吗？总觉得有点美中不足。”

“不要一面弹琴一面喋喋不休。好好看谱！”

“我己经把谱全部记在脑袋里了，这样看起来比较帅，对不对？”

“你给我听好，卡尔。演奏会不是马戏团表演，不必考虑太多视觉效果。”

“是吗？我觉得音乐家也不应该忽略视觉效果。”

“我不是叫你完全忽略视觉效果，而是说那是次要问题。有太多东西比那个重要。”

“对了，您猜崔克命案是谁干的？”

这种事，有必要现在讨论吗？

我开口责备他，但又立刻反应过来，皱着眉头问他：“你刚才说‘命案’，难道他是被人谋杀的吗？”

“卖乐谱又不用生火。会发生火灾，不是很奇怪吗？而且还有人故意把尸体从现场搬出来。这不是命案是什么？”

“嗯……”

被他这么一说，我也不由自主的开始思索到底是谁干的，为什么要做这种事。而且崔克也不会就这样乖乖的任人宰割呀。

“别停手，继续练习，”我搔搔头说，“就算有人搬动尸体，也不表示崔克是被杀的。而且他怎么死的不重要，重要的是尸体为什么会出现在剧院……还是交给警方伤脑筋吧。”

“说到警方，听说他们和宫廷乐长联手，在暗中搞鬼哟。”

“什么？”

“我听萨利耶里的弟子说的。今天他们的课全取消了，因为乐长要和宫廷警察出去。”

宫廷警察别名维也纳秘密警察，最主要的任务是保护皇室，拥有莫大的权力。维也纳警察署也在他们的管辖之内。

“大概只是单纯的被传去问话吧。崔克以前在宫廷演奏大提琴，萨利耶里被警厅叫去问话不希奇。”

“还有意想不到的事呢。听说那个乐长很讨厌莫扎特，可是最近却从崔克那儿拿到莫扎特的《摇篮曲》谱。”

“你是说莫扎特的《摇篮曲》吗？”

“对。有这么一首曲子吗。老师？我怎么以前没听说过。”

“最近才出版的。”我想到在我外套口袋里的乐谱，和硬把它塞给我的赛莲，“对了，我想见见萨利耶里的那名弟子。他叫什么名字？”

“舒伯特，法兰兹·彼得·舒伯特。念皇家首都康维特神学院，拿奖学金的。去年开始拜萨利耶里为师。”

“神学院？那么是维也纳少年合唱团的团员喽？”

“嗯，才十二岁。”

“还是个孩子嘛。”

“对，不过他非常崇拜您。”

“那为什么会去拜那个意大利老头为师呢？”

“可是。您会收一个穷学生吗？”

我瞪了彻尔尼许久，慢慢摇头说：“当然不会。”

皇家首都康维特神学院。原本是为了教育奥地利贵族子弟而设立的寄宿学校，分为小学及八年制高中两部分。不过，除了贵族子弟之外，学校也收通过城堡礼拜堂少年合唱团考试的平民子弟，让他们免费在康维特神学院从小学一直念到高中低年级。舒伯特便属于后者。

神学院就在耶稣会广场上那栋古老的宫廷资料馆隔壁，校舍本身是一栋丑陋的四层楼石造建筑，只有单调的墙壁异常显眼，上面勉强开了几扇小窗。

那原本是一所耶稣会教育修士的学校。但上任皇帝约瑟夫二世与天主教会不合，采用疏离政策，故意赶走教会的修士。在那儿建立了这所贵族学校。

“那是什么？银行窗口吗？”我手指着入口处的一个小房间。

“是门房。要会面就得先通过这一关。”

没一会儿，彻尔尼从里面走出来。催赶我回到大马路。

“我告诉他。我们在对面的咖啡店等他。走吧。”

“咖啡店？你该不会打算敲我一顿吧。”

“不这样您怎么会请我呢？”

“我昨天才被一名女歌手敲了一顿呢。”

“哇，真了不起。”

我本来想问他有什么了不起，不过想来也不会得到什么像样的答案，便又作罢。

在广场的咖啡店入座，彻尔尼立刻叫了一杯咖啡，我则对侍者挥挥手。看侍者一脸为难的样子，彻尔尼立刻说：“请给这位先生一杯巧克力。”

他倒很干脆。

我深呼吸一口。正准备开口，彻尔尼制止我道：“舒伯特可是对您尊敬有加、奉若神明，如果看到您连一杯茶都舍不得喝，一定会很失望。”

我放眼观看，看到一个圆滚滚的少年从远方走过来。那一身黑色带金钮扣的制服，穿在他身上，简直是笑话一则。

走近以后。我发现他的样子更滑稽。他把两头尖的制服帽脱下，立刻露出饱满的大额头上那勉强梳齐的乱发。而脸蛋的正中央几乎被一副厚得可怕的眼镜占领。

彻尔尼很自然的举起手来招呼他，少年则一副腼腆拘谨的模样。

“老师。这是法兰兹·舒伯特。这位是贝多芬老师。”彻尔尼为我们介绍。被引荐时，少年一副泫然欲泣的表情。令我不禁怀疑是否自己相貌凶恶，把他吓坏了。

“我们是在劳布克维兹亲王的沙龙认识的。”只有彻尔尼一个人表情自然，若无其事。

我发现舒伯特是因为紧张而表情僵硬，于是开玩笑的对他说：“你是不是牙痛？”问完后，立刻诅咒自己问得太蠢，“是这样的，我想向你打听一下萨利耶里的事。听说他和宫廷警察暗中串通在搞鬼。”

“嗯。”小胖子终于开口了，“最近他常和警方的人在一起。”

“最近？乐谱行老板被烧死，不过是昨天的事。难道萨利耶里在那以前，就有什么不寻常的举动吗？”

“是的，大约两个别以前。有一人晚上萨利耶里老师请我去吃晚餐。”

“真了不起。”彻尔尼故意在一旁张大眼睛惊叹道。他知道我鲜少请学生吃饭。

“那时，凯特琳娜·卡巴莉莉也在场。”

谁都知道这位宫廷的首席女高音是萨利耶里的爱人。她是如假包换的德国人，但为了取悦萨利耶里，故意把名字改成充满意大利味的。

吃完一餐意大利式的冗长晚餐后，餐桌上的话题一变，转到了授琴的功课上。

舒伯特向来沉默寡言，静静听完萨利耶里交代的功课后。正在椅子上扭捏不安时，从外面走进来一位访客：乐谱行老板崔克。

“老师，您看，我拿到一样好东西。”他很兴奋的拿出一份乐谱交给萨利耶里。从舒伯特的座位看不到乐谱的内容，但从坐在萨利耶里身旁和他一起看谱的凯特琳娜天真的话语，大约可以推敲出内容。

“是《摇篮曲》耶。”

有必要特别为了一首《摇篮曲》来找萨利耶里老师吗？舒伯特的内心暗自怀疑，但更令他讶异的是老师的反应。他转身对舒伯特说：“今天晚上就到此为止吧，错过门禁时间可不好。”

门禁时间只是借口，学校根本没人遵守。不过，得到脱身的借口，舒伯特立刻站起来。

“把这些都带回去吃吧。”凯特琳娜把桌上的水果、糕饼包起来递给舒伯特。凯特琳娜看起来个性豪放，但心地很善良。

舒伯特绕过桌子，走到凯特琳娜身边接下那包食物，顺便偷瞄了一眼老师手上的乐谱。那不是印刷品，而是手写稿——“贝伦哈特·菲理斯”的签名，看得非常清楚，但是旋律只瞄到开头的几个小节。

舒伯特道过谢，在管家的护卫下走出老师家的玄关，但还没有走到大门口，舒伯特突然想起他把抄功课的笔记本忘在餐桌上。该不该回去拿呢？个性内向的舒伯特站在庭院中踌躇半响。这时候，屋里传出凯特琳娜的女高音歌声。

她的歌声就像一般唱歌剧的女高音，声音华丽高亢，但并末能掌握到曲子的神髓。

不过，可以确定是在唱刚才那首《摇篮曲》。

“Schlafe，mein Princhen，schlaf'ein，es ruhn nun Schafchen und Vogelein……”

戴着厚眼镜的舒伯特默默望着地面，带着几分无奈，步履蹒跚的迈向归途。

当然，最后舒伯特垂头丧气的迈向归途的模样，是我想像的，但应该八九不离十。

“崔克的乐谱行没过多久就出版了那首《摇篮曲》，我很好奇，就去买了，可是……”

“发现作曲者不是菲理斯，而是莫扎特。”

“是的。”

彻尔尼把咖啡一饮而尽，用手肘顶顶我，说：“老师，您好像知道内情嘛。”

我没说什么，只从口袋里把乐谱拿出来，放在彻尔尼面前。他虽然不至于吹口哨对我表示敬佩，但翘起嘴来直盯着乐谱看。

“你今天也停课吗？”

“我本来早上有课，但到老师家，发现老师不在。不过他中午过后就回来了。”

“啊，法兰兹，我以为你今天不能来呢。”萨利耶里回家看到舒伯特，觉得很意外。

“少年合唱团今天不是要去为法军献唱吗？”

“是的。不过我没去。”

理由是没衣服穿。学校虽然发了制服。但一方面舒伯特很邋遢，另一方面他很穷。除了制服没有别的衣服可穿，所以把制服穿脏了。

由于是去慰劳占领军，大家早就商量好，既然要派战败的奥地利最引以为傲的少年合唱团前往献唱，就应该穿着哈布斯堡王朝（【注】Houseof Habsburg。奥地利旧皇室，欧洲最大王朝之一，书中的奥地利宫廷及女皇。皇帝均属此王朝。）发的制服。光鲜悦目、精神抖擞地前往。舒伯特的衣服太邋遢。所以一个人被留了下来。

如果早知道要去献唱，舒伯特当然会事先把制服洗干净，但他们是今天早上临时接到法国军方的通知。希望合唱团能前住献唱。迫悼阵亡将士。

舒伯特内心涌起一阵疑惑：事情决定得这么仓促，萨利耶里老师为什么会知道呢？

“噢，我今天看到合唱闭，以为你一定在里面，所以认定你不会来上课。真抱歉。让你等这么久，不过今天没法替你上课了。”说完，萨利耶里领着客人走进来。那位客人穿着深蓝色制服，袖子和领襟上配戴皇家徽章。眼神不善，显然是个管理军警双方的宫廷警察官员。

“您刚去了圣吗克斯吗？”舒伯特鼓起勇气问。

少年合唱团都这么称呼圣马克斯街沿途的法军阵亡将士基地。

突然被问到这个问题。萨利耶里颇感惊讶，面带困惑的点点头，说：“啊…是啊！”

“等一下！他去圣马克斯干嘛？”我打断舒伯特的话，“那里除了坟墓什么都没有。”

玛丽亚·泰瑞莎女皇的时代。人死后大多将遗骨放在教会地下室的纳骨场。或埋葬作维此纳市内三个教区的基地中。但到约瑟夫二世主政时，不论纳骨堂或教区墓地都拥挤不堪，所以一七八三年宫廷就以检疫为理由，在市郊又设立了好几个公墓。

沿着圣马克斯街、芬多诗多玛街、华林衔的公墓，都是那时候建的。

舒伯特点点头：“是的。攻打维也纳而阵亡的法国将士全葬在那里。我们合唱困就是在那儿献唱的。”

“萨利耶里该不是去那儿看军人的坟墓吧。”

内向的舒伯特细声细气的说：“这个嘛……莫扎特好像也葬在那里。”

“一定是这个！”外问的彻尔尼。眼睛仍盯着乐谱，喃喃子语道。

“一定是哪个？”我问。

“莫扎特的坟墓。萨利耶里去那里一定是为了这个。”

“没想到你这家伙头脑也不太灵光。莫扎特虽然被埋在圣马克斯公墓。但是地点不明。‘莫扎特之墓’根本不存在，萨利耶里去那里有什么用？”

“老师，我看您的头脑也好不到哪里去。就是因为不知道莫扎特埋葬的地点，萨利耶里才要去找啊！背后一定有什么原因。”

“莫扎特已经死了十八年，为什么现在才去找？”

彻尔尼用指尖轻轻敲着乐谱：“玄机就在这首曲子里。”

这家伙，说的话和那个女歌手还真能互相呼应。

我一面等舒伯特把他叫的巧克力喝完。一面心情复杂的取出钱包，准备付钱走人。

舒伯特见我好像要起身，匆匆忙忙的说：“还有……”

“什么？”

“我将来想走作曲的路。”

“是吗？我以前也拜过萨利耶里为师，学习声乐曲和喜歌剧。他是个不错的意大利音乐教师，不过你应该不会这样划地自限吧。”

当然。因为我年轻的时候就是如此。

“是的……就是因为这样，所以我经常感到不安。”

“不安什么？”这小家伙还真会扯。我有点生气，站了起来。

“我时常想……就是说……您的……在您以后的作曲家，还有什么可做的？”

看着那男孩泪眼汪汪地说出对我个人最大的赞美，我惊愕莫名，无言以对，只能以眼神向旁边的彻尔尼求助。

“你要是写出什么作品，可以拿过来，只要不是太频繁，老师会很乐意帮你看看。对不对。老师？”

“啊…嗯，对。”

不过，我想这男孩可能没那么大胆量。

我们穿过皇宫前的广场路上。彻尔尼开始唱起那首《摇篮曲》。他的声音实在不怎么样，不过这首曲子不错，一定能畅销。

“不过，这首《摇篮曲》有几个地方怪怪的。”

彻尔尼停下歌声，喃喃自语的说。他话还没说完，我们三个人几乎同时开口：“主旋律和伴奏形成不协和音……”





第三章

维也纳河畔剧院正门屋顶上，装饰着《魔笛》主角巴巴基诺夫岛的雕像。雕像和剧院的建筑物都是一八○一年由法兰兹·耶哥设计的。自从成立以来，剧院的经营一直由《魔笛》的剧作家，也是首演时份演主角巴巴基诺的艾曼纽·席卡奈达一手承揽。听说他原先只是个流浪小提琴手。自从在维也纳巧遇莫扎特以后。命运从此改变，不但跻身歌剧界，成为剧作家，而且在经营剧院上也以手腕高明著称。

一八○四年，我接受他的委托，为创作歌剧《蕾奥诺拉》（【注】贝多芬曾为这出歌剧修订多次。最后在一八一四年更名为《费黛里奥》）而进驻剧院，成了所谓的驻院作曲家。次年完成的《蕾奥诺拉》及第三号交响曲，一八○八年完成的第五、第六号交响曲，也都分别在这家剧院顺利举行首演。

警方宣布维也纳河畔剧院解禁的当天，那个叫赛莲的女孩又来搅局了。

我远远的听见剧院总管室中传出她的声音，直觉的开始担心起自己的荷包。打开门，只见赛莲像一堵墙般背对着我，对面站着的剧院监理委员斯威登男爵的秘书班瑞德。

几乎整个被她遮住：“表演者生病就取消演出，这种说词我无法接受。”

“没有人说要取消。我是说等他病好。或者找到人代替他以前，必须暂时延期。”

“谁生病了？”

女高音听到我的声音。回过头来。

“啊，贝多芬先生。您今天来这儿有何贵干？”

“交响——交响乐团的练习。你呢？”

“来谈《魔笛》的事。他们原来答应让我演帕米娜一角，可是因为主角席卡奈达突然病倒，不能排了。”

“席卡奈达？”

席卡奈达应该有六十岁了吧。听到他生病，我心头不由一紧。

“贝多芬先生，您知道席卡奈达住哪儿吗？”赛莲问，“我知道他就住在斯威登男爵家的侧屋。”

“不会吧。”我皱着眉头说。

“怎么不会？您愿意带我去吗？好不容易要到的角色，我可不想让它飞了。”

“饶了我吧。这事和我一点关系也没有。”

“那倒不见得。”秘书班瑞德耸耸肩说，“席卡奈达先生正在为贝多芬先生写《炉神贞女》的剧本，预定下个月上演。”

除了教会方面的作曲家，一般音乐家要在乐坛站稳脚步，先要能写出成功的歌剧。

我只写好《炉神贞女》第一幕的曲子，剩下的脚本还没拿到。

“真伤脑筋。”

总管室在三楼。我走出房间，发现走廊的窗户旁边有几个女人吵吵闹闹的在向外看。

其中一个大个子把一大半身体伸出窗户，是和萨利耶里同居的女高音凯特琳娜·卡巴莉莉。

“你们在干什么？”

“啊！贝多芬先生……那儿有只猫。”

沿着她手指的方向看过去，果然有一只小猫坐在《魔笛》中的塔米诺王子像的头上。

“这只猫真找了个与众不同的地方玩耍。”

“可是它好像下不来呢。我们得帮帮它。”

果然已经有个少年为了救猫，从窗户贴着屋顶边缘走了出去。看到那个胖胖的年轻身影小心翼翼的往前走，真替他捏把冷汗。

仔细一看，那不是穿着制服的舒伯特吗？制服上衣为附肩章的黑色燕尾服，下面则是白色马裤。穿在他身上，很不相称。

“舒伯特，你在那儿干什么？”

“她们叫我去救猫。”

“我看你才需要救呢。”

这时候赛莲生气的大叫：“你给我回来，法兰兹。我去救！”

“你认识他？”我问赛莲。

“嗯。我们都是《魔笛》的演出人员。凯特琳娜是‘夜后’，舒伯特是三个童子之一。”

赛莲伸出手去接舒伯特。

“这孩子还真没骨气。”凯特琳娜带着嘲讽的口吻说。就在这时候，围观的女孩们尖叫起来。

小猫咪大概以为自己已经化身为鸟，突然腾空一跳，先在屋顶边缘顿了一下，然后往地面掉下去。

“还好猫儿自己乖巧，赛莲。要是你真的上去，屋顶说不定会被你踏破。”

看到满脸发青的舒伯特回到走廊。我背转身子，沿着狭窄的楼梯来到后台入口。看见彻尔尼正和一堆年轻女孩打情骂俏，我怒吼道：“卡尔！一天到晚和这些女孩胡搞，我看你想喝水银了。”

“您要走了吗？”彻尔尼挣脱女孩们的纠缠追过来，正巧和赛莲打了个照面。

“嗬！”他们互相打招呼。

“哎哟。你们两个也认识啊？”

“是的，在劳布克维兹亲王的沙龙……”

“原来如此。别玩得太凶。不知节制哟。”

“对了，您刚才说的水银，是什么东西？”

“治疗梅毒的药。”

已故的哈罗·范·斯威登男爵，是玛丽亚·泰瑞莎女皇的御医。他治疗梅毒的秘方，就是用二分之一到四分之一格令（【注】grain。英制质量单位，约0.064克。）的升求和白兰地作成的水银液。现任的斯威登男爵，也就是哈罗·范·斯威登男爵的儿子葛德佛利·范·斯威登，也参加过共济会，和莫扎特生前是好友。莫扎特的葬礼便是他帮忙筹划的。有很多人批评他替莫扎特办的是三流葬礼。

在莫扎特死后，除了萨利耶里谋杀论之外，也传出他是被共济会处死的说法，由于小斯威登会用水银，因此也有人指称是他下手杀害的。

他同时也是维也纳歌剧界中执牛耳的人物，在展览宫附近的玛丽亚拯救街有栋大宅邸。在一屋难求的维也纳，即使是贵族，也必须搬离市中心，到较偏远的郊外，才能住在从大门到玄关必须乘坐马车的大宅邸。不过，只要来访者进入这些宅邸不用多费工夫就可以确定，它的大厅一定宽敞得够开室内演奏会。

当然，开室内演奏会是维也纳社交界的主要活动。想当年我刚到维也纳的时候。不知道在老斯威登男爵的大厅中弹奏了多少次巴赫的赋格曲呢。

我走近玄关大门。管家修兹走了出来。非常客气的对我们行礼致敬。小个儿的他，已经侍奉两代男爵，态度严谨，很守本分。

“很不巧，男爵现在不在家。”

“我们是来探望席卡奈达的。”

“那太不巧了，贝多芬先生，席卡奈达先生也不能见客。”

“……发生了什么事吗？”

“我无法奉告。”

“说他得了急病，是谣言喽？”

“男爵很快就回来了，您还是亲自问他比较好。”

“也好。那我们就在席卡奈达的屋里等他好了。”

“这几位……是您的弟子吗？”

“彻尔尼和赛莲，我的入室弟子。”

席卡奈达的住处是一栋两层楼的木造房屋，以灌木矮墙和主屋隔开。他是专门撰写卖座歌剧的剧作家，居处并不简陋。

修兹帮我们用钥匙打开后门，便一直站在玄关盯着我们。我知道他并非怕我们乱翻席卡奈达的东西，而是出于职业上的谨慎。

我靠在客厅的钢琴旁。琴上堆放了很多文献和手稿，但我无意翻阅。

“什么时候的事？”我问。

“啊？”

“席卡奈达托病不见踪影，是什么时候的事？”

“从前天开始。”

“就是雷打得很厉害的那天喽？”

“是的。”

那天赛莲曾说，和莫扎特同罪的席卡奈达现在还活得好好的，言犹在耳，情况似乎就有了改变。

我用手指指通往地下室的楼梯，问：“这下面是什么？”

“是酒窖。”

我沿着楼梯走下充满尘埃与霉味的地下室，发现走道两边的架上摆满各式各样的葡萄酒和酒瓶。

“席卡奈达先生精通酒道。”

“是吗？”我没好气的回了一句。顺手拿起一个酒瓶说，“还有多凯酒呢。”

“您喜欢这种酒吗？”

“嗯。”

管家当然不可能自作主张把酒送给我。

上面突然传来一阵刺耳的歌声。

“美酒沾唇，美女相会，小小的心头燃起一把火……”回头一看，原来是彻尔尼穿着《魔笛》的戏服，站在楼梯中央。

“巴巴基娜。我的爱人！巴巴基娜，我温柔的小爱鸽！”

“拜托，别制造噪音。你穿着这身衣裳，小心被猎人追着跑喔。赛莲呢？”

“在上面的储藏室。”

储藏室到处堆着演出用的小道具。席卡奈达经营舞台生涯二十多年，有这么多道具也是理所当然的。

从莱辛、席勒、莎士比亚等人的舞台剧，到莫扎特、凯鲁比尼的歌剧用的舞台用品一应俱全。席卡奈达很能迎合观众的喜好做出各种舞台效果，在舞台上装设机械装置，雇用大量临时演员铺陈出富丽豪华的场景，使用大量火药制造冲击性十足的舞台效果等，都是他的创意。

这类舞台道具大多贴上标签，放在箱子里，但大量的戏服则密密麻麻的吊挂在墙边。

彻尔尼脱下为巴巴基诺设计的羽毛装，摇头看着那一大堆布料说：“这么多衣服，光是晒一次太阳除除虫，就得花上好几个月吧。”

他还真会替古人担心。

赛莲拿出一套军服，往身上比了比，皱着眉头说：“法国军服，看了就倒胃口。”

我感觉背后有人，回过头去。

“乱动别人的生财道具，可不是什么值得恭维的举动喔。”斯威登男爵半开玩笑的对我说，“好久不见了，贝多芬。”

握住他伸出来的手，我问：“席卡奈达怎么了？”

“突然病倒了。”

“现在人在哪里？”

“救济院。”

“是圣安娜救济院吗？那里名义上是救济院，其实专门收容需要隔离的病人，对吗？”

“没错。”

“为什么把席卡奈达这么有地位、有名声的人送到那种地方去呢？”

“他的精神有些异常。”

“那我得去看看他。”

“恐怕不成。”斯威登男爵蹙着眉，歪起嘴角笑了笑，“刚才你自己不是说到‘隔离’吗？我今天才替他送了换冼衣物过去，可是他们不让我见他。”

“男爵。您是不是隐瞒了什么事？”

“没有啊！”

我叹了一口气：“席卡奈达原本答应替我写歌剧脚本的。”

“你是说《炉神贞女》吗？那可能会成为他最后的作品。”

男爵带我进入席卡奈达的工作室。席卡奈达向来轻视女性，是个独身主义者，不过他的房间整理得很干净。说到独身。斯威登男爵也没有家室。

男爵从有门的书架内取出一束稿纸，说：“他己经写好第二幕，你要带走吗？”

“好。”

“还有什么要带的吗？”

我沉吟不语，彻尔尼代我开口：“地下室的葡萄酒要什么办？”

斯威登男爵眉毛抬得老高，说：“救济院不准人送酒进去，除非席卡奈达能出院，否则可能无福消受了。”

“真可惜。”

“要不要带两三瓶回去？就算《炉神贞女》作曲费的一部分吧。”

我立刻点头。我已经学会要及时把握机会。

彻尔尼到地下室选了三瓶酒上来。我偷偷瞄了一眼，果然都是高级的酒，我到底没有白疼他。

“噢，对了，男爵，最近听过《摇篮曲》吗？”

“《摇篮曲》？”

“赛莲，唱来听听。”

彻尔尼走到钢琴前。打开琴盖，弹起前奏，催促赛莲开口。

赛莲悠悠的开始唱歌。她的声音浑厚，音域宽广，虽然并未故意提高音量，但如果孩子听到这种歌声还能安眠的话，一定是有过人的胆量。

“我听席卡奈达用钢琴弹过这首曲子，就在他住院前。听说是莫扎特写的，是吗？”

“他对这首曲子有没有说过什么？”

“没有。不过……”

“不过什么？”

“他听说莫扎特的遗孀要结婚时，不屑的说：‘那个女人只懂得明哲保身。’似乎非常愤慨。”

“您是说康丝坦彩·莫扎特要再婚了吗？”

“嗯，对象是尼可拉斯·范·尼森，丹麦大使馆的书记官。听说结婚以后打算搬去哥本哈根。”

“那种连丈夫的墓都不做的女人，竟然还能再婚……？”

很久以前，我曾在一次专为孤寡举办的慈善演奏会中见过康丝坦彩·莫扎特。当时我弹奏了莫扎特的D小调协奏曲，所以她送了我一个小徽章，还强调：“这是我丈夫的遗物。”

我记得那是一个共济会的纪念章，很廉价，不过表面像金币一样闪闪发光。

“那个丹麦人……”

“名叫尼森。”

“他也是共济会的会员吗？”

“对。怎么啦？”

“没什么。”

我改变话题，说：“对了，我不想提着酒瓶走出去，您有没有什么袋子让我装酒？”

男爵帮我找到一个可以装三瓶酒的篓子，还半开玩笑的说：“我不知道你为什么会在意，我倒觉得你满适合拿着酒瓶在路上走呢。”

我假装没听到。

“这本书似乎满有用的。”赛莲从刚才就一直看着的书架。这会儿从架上抽出一本书，“《葡萄酒的改良与管理法》……”

“怎么会有用呢？”

“您不是说如果不当作曲家。要去卖酒吗？”

斯威登男爵放声大笑。

我拎着篓子，快步往门口走去

“最近你的耳朵似乎还不错嘛。”

对于他临别前的这句话，我再度听若罔闻。不知道为什么，我觉得自己好像是一个被众人遗弃的老好人，必须经常忍受他人的污蔑，心情开始陷入低潮。
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说实在话，我的耳朵状态的确不怎么好。平常高音听不太到。低音倒还听得清楚。

可是最近连低音有时候都无法传入耳中。我知道很快我就必须与人以笔交谈了。

不必听到的杂音传不入耳朵的宁静，可以说是一种喜乐，但万一有杀手在背后，不把刀插入身体我就无法察觉，也是很危险的事。

“您再怎么看也不会增值的。”

突然听到人声。我抬头一看，是彻尔尼在看我手上的东西。

“你这家伙，别吓唬人。”

“您这么说就不对了，我不知道叫了您多少次。”

我心情沉重的把刚才看着的徽章放进他手中——徽章上的图案是一只缠绕在剑上的蛇。

“咦？我还以为是金币呢。”

“你看，有些地方颜色已经剥落，里面是铜。”

“什么嘛，没意思。这不是共济会的徽章吗？”

“康丝坦彩·莫扎特送我的，说是她丈夫的遗物。”

“莫扎特的？啊，对了，”彻尔尼用下颚指指调查室的门，“轮到您了，老师。我在这里等您。”

走廊上一名警官睨着我，催促我赶快。

走进房间，我发现有两张桌子。正面坐着一名蓄胡子的警官，他身材高大，表情顽强不屈。但头却异常得小。

“您是路德维希·范·贝多芬先生吗？我是布鲁诺警官。请坐。”

就维也纳市警而言，他长得太体面了些，所以我直觉的把他归类为宫廷警察。不过，他大概不是叫我来听我对他的感想吧。

“百忙之中，麻烦您跑这一趟，很抱歉。不会花费您太多时间……”

废话！我心想，我根本无法提供任何他们想知道的情报。

“形式上，我们必须听取所有在场者的证词。就是发现崔克尸体那天，在维也纳河畔剧院中所有的人。贝多芬先生，那天您大约几点进剧院的？”

“三点过后。交响乐团预定两点开始练习，可是海顿的追悼会花了太多时间。”

“这么说，交响乐团团员两点以前都应该到齐了？”

“大概是吧，我没有一一确认。”

“最早抵达的是彻尔尼，中午过后就来了。未免比其他人早太多了吧。”

“他总是很早到。他非常用功，到了以后便一个人练琴。”

“他说他完全没有注意到有人把尸体运到贵宾席上。可是交响乐团的团员，倒有好几个说他们到了以后。注意到二楼座位上有个尸体。当然，那时谁也不知道是具尸体。”

“只要眼睛没瞎，当然都会看到，因为交响乐团在舞台上，就正对着观众席。可是钢琴是横着摆，或许可以看到一楼的座位，但二楼的座位，我想彻尔尼是不会注意到的。”

“崔克的店大约在中午左右失火。从那里把尸体运到剧院，您不觉得正好就是彻尔尼抵达的时间？”

我被这突如其来的问题震慑住，呆呆看着警官。

“当然，我不是在指控您的弟子有任何不轨的行为，只是想要让您和彻尔尼了解你们的立场有多微妙。”

他是在威胁我。不过。我无法洞悉这家伙的真意。

“还有，贝多芬先生，您自己呢？”

“崔克的尸体，在团员告诉您以前，您一点也没察觉到吗？”

我想告诉他，乐团指挥是背对观众的，可是觉得说也白说，所以决定闭口不语。

“对不起，最近我耳鸣得厉害。”

布鲁诺警官双手手指交错，有一阵子端坐在椅子上一动也不动。

“真不幸。”

“嗯？”

“请多保重。”他手指着门的方向。

从警察总局出来。我邀彻尔尼去咖啡店坐一坐。

“真是天下奇闻。”他以为我听不见。故意讥讽道。

“我看你才是天下奇闻。那天你很晚才到剧院，对不对？”

彻尔尼对我伸伸舌头。

“警官说，下午两点开始练习，你中午以后就到剧院，似乎去的太早，但其实你应该早上就到的，对不对？”

他家有一台最新型的普类尔钢琴，但他练得太勤，把琴练坏了，不得不送修，所以每天早上都到剧院去借琴练习。

“卡尔，你有事瞒着我！”

“我看起来像吗？”

“为师虽然有点近视，但眼睛还没瞎。”

“真伤脑筋。”

“我只拜托你一件事。”

“什么事？”

“如果想潜逃到国外。请等演奏会结束以后。”

彻尔尼慢吞吞的喝了第一口咖啡，接着又悠哉地喝了第二口，等到第三口时。终于忍俊不住把整口咖啡喷出来。

我俩相互瞪视，拍击桌子，发出不自然的笑声。

“啊哈哈哈——”

“哇哈哈哈——”

“哦哈哈哈——”

“呼哈哈哈——”

“其实一点也不好笑。”

“一点也没错。”

他打住笑声，脸皱成一团。

“您认为我是凶手吗？”

“不，我不认为。不过，你在搞鬼。不，不只你，还有赛莲和舒伯特。”

彻尔尼缩缩肩膀：“既然被您识破。我只好招了。”

我故作镇定的颔首以对。不让彻尔尼看出我的心虚。至少赛莲和舒伯特的部分完全是我瞎蒙的。

“我想让赛莲也加入谈话。老师，我们散步过去，好吗？赛莲今天在圣马克斯公墓。”

“她住在那儿吗？”

“今天是莫扎特纪念碑的揭幕式。康丝坦彩·莫扎特大概觉得不替前夫做好墓碑就再嫁有些不妥。所以接受共济会的援助，替莫扎特做了墓碑，不过安放的地点是随便选的。”

“赛莲会去出席这种聚会，看来人家说她是莫扎特生的，可能有几分真实性。”

“不少与莫扎特生前有交往的人这么想。莫扎特身材矮胖，鼻子奇丑，脸上坑坑疤疤。肤色又黑，赛莲和他长得不太像，惟一的共同点是有点胖。不过，莫扎特没有耳垂，有点畸形。赛莲也一样，只是她常用头发遮住耳朵。”彻尔尼一面说一面用手指指自己的耳垂。

凡是要进出维也纳市的人，都必须接受占领军盘查。不过法军的将军是我的支持者，特别发给一张证明书，所以我们顺利来到市郊。

在路上，我看到士兵将石块搬上货车，运出城外，忍不住眉头深锁。

“那不是玛丽亚·泰瑞莎的石像吗？”我问。

“是的。维也纳市内所有和皇家以及旧势力有关的石像、铜像，全被法国占领军破坏殆尽。拿破仑大概觉得只要有自己的塑像就够了。而且若是铜像，就会被拿去打造大炮。”

“那维也纳河畔剧院的铜像也会遭到破坏喽？”

“巴巴基诺的像，应该是石像吧？”

“塔米诺是铜像，原先摆在席卡奈达经营的奥夫·狄亚·韦登剧院。”

“就是《魔笛》首演的剧院，对不对？”

“那个剧院后来被拆了。当席卡奈达成为新盖的维也纳河畔剧院的总管时，顺便留下了那尊铜像。”

“听说海顿曾经出面阻止法军破坏音乐设施上的铜像。现在他死了，不知道事情会变成怎样？……那是名雕刻家的作品吗？”

“嗯。巴巴基诺是法兰兹·耶哥的作品。塔米诺就不知道了……等等，我要削铅笔。”

我蹲在路旁开始削铅笔。散步的时候，我经常随身携带铅笔和杂记簿，以便灵感来的时候，随时把旋律记下来。”

维也纳森林环绕，养成市民散步的好习惯。很多人就算无法到郊外散步，也喜欢到市内的普拉特公园的碎石子路或草地，或是奥加登公园、市立公园等地散步，在绿意盎然中消磨时光。

不过，对我而言，散步可以说是基于职业需要。

彻尔尼走到一个灰尘满布的马车旁，向一个上了年纪的村妇买了一些水果，一面吃一面配合我的脚步慢慢前进。

“老师，您喜欢走路，是为了强身。还是因为没钱坐马车？”

“用自己的脚走路，可以不用顾虑别人。”

“您很少到远处旅行，也是基于同样的理由吗？莫扎特从小就在各国之间旅行，有人说他就是这样才把精力耗尽，这么早就去世了。”

连接都市与都市之间的道路，路况一般都很差，一年到头坐马车在这种路上奔驰，不短命才怪呢。

彻尔尼依然喋喋不休，毫无歇止的迹象。

一七九一年八月中旬。莫扎特为了庆祝波西米亚王的加冕大典，前往布拉格进行庆贺歌剧《狄托的仁慈》的首演。当时他已经向人表示他身体不适。

没有任何证据显示他有任何慢性病。在不久前的一七八九年，他还和李赫诺夫斯基王子一起巡回布拉格、柏林、德累斯顿、莱比锡、波茨坦等地，一七九○年到法兰克福时，身体也毫无异状。

但当他写最后的歌剧《魔笛》时，却开始怀疑有人想要他的命。

七月间，一个“穿着灰色服装”身分不明的人。前来找莫扎特写《安魂曲》。莫扎特相信那也会是他自己的安魂曲，他曾将对死亡的预感，写信告诉在多利艾斯特的朋友，同时也是《费加洛婚礼》的剧作家达·彭替，说：“如今我一所无惧。虽然没任何东西可证明，但我可以感觉到生命的丧钟己然敲响，我正一步步走上黄泉。人必须认命——认不可抗拒的天命。我正在为自己写挽歌……”

从布拉格回来以后，莫扎特陪伴妻子康丝坦彩到普拉特公园溜马车。他泪流满面的对妻子说：“我心知肚明，我的大限不远，当然，因为有人要毒害我……”

当年九月底才完成的《魔笛》，很快便在奥夫·狄亚·韦登剧院首演。莫扎特原本计划再接着写一部作品，但他神经衰弱得厉害，不得不放弃。

他的身体极度不适，不但腰痛，而且全身倦怠。他说：“敌人逼我喝下多芳纳水，他们正在一分一秒的计算我的死期。”

【注】：多芳纳水是由住在意大利西西里岛巴列模尔的妇女多芳尼亚制造的，并因此而得名。在毒杀盛行的十七世纪末到十八世纪之间，这种毒药曾让欧洲上流社会人心惶惶。多芳纳水的主要成分是亚砒酸的水溶液，在缺乏化学知识的当时——老实说，今天的化学知识也没啥进展——被称为“恶魔之水”，大量产制。很多受天主教束缚无法离婚的妇女，便用这种东西毒害自己的丈夫。结果产生为数颇众的寡妇。

莫扎特死前的四星期，晕眩、失神、呕吐的情形日渐严重。使他情绪极不稳定，整个人明显的衰弱下来。

十一月十八日他还去指挥清唱剧《高唱我心的喜悦》，但两天后便已无法下床，手脚开始浮肿，连黄鸾的婉转啼声都让他痛苦掩耳。

虽然手脚无力，呕吐不断，但他的意识非常清楚，也没有失去理性。不久，他的腹部开始肿胀，甚至无法翻身，小姨子苏菲·海贝尔还特别为他缝制了从前面穿的睡衣。

当时考尼兹宰相的侍医，也就是维也纳的名医汤姆士·克罗赛，和他的好朋友，维也纳大学副教授玛蒂阿斯·艾德勒·范·撒勒巴，特别去造访莫扎特，进行会诊。他们在十二月三日替他肿胀的身体放血，但对病因却有不同的看法。

第二天，病情继续恶化，莫扎特家人去找克罗赛医师，医师正在观赏歌剧，表示希望等到表演结束。当他往诊时，交代要以醋加冷水敷在莫扎特发烫的额头上。苏菲觉得不对劲，但仍按照医生的嘱咐护理，结果适得其反。

莫扎特受到惊吓陷入昏迷，从此没有再醒来，于十二月五日零时五十分永离人世。

有人说莫扎特的病是急性粟粒疹热，也有人说是脑膜炎、尿毒症。不过，他明显出现水银中毒后肾功能衰竭的症状，因此维也纳市民传出莫扎特是被毒死的谣言。

莫扎特死后第二天，也就是十二月六日，他的遗体被送到史提芬大教堂做完最后的弥撒后，被运往距教堂大约一小时路程的圣马克斯公墓。

为了替遗族省钱，斯威登男爵特别安排将莫扎特葬在共同墓，这是属于第三阶级的。

由于维也纳市民并不太重视个人墓，所以这样做并不特别奇怪。

不过，莫扎特的埋葬还是有些疑点。据说在前往圣马克斯公墓的途中，气候遽变，雪雨大作，使前往送葬的朋友全数在史图本图尔桥中途折返。

“可是，根据维也纳天文台的纪录，当天的气候是‘稳定，略有雾’。您不觉得有点奇怪吗？”彻尔尼一面丢掉吃完的果芯，一面以挑拨的眼光瞪着我。

“莫扎特从小被捧为神童，但长大以后却逐渐被人遗忘，处理他身后事的方式，其实也不能说完全不妥。”日光眩目，我眯起眼睛，抬头仰望太阳。

圣马克斯公墓坐落于维也纳丘陵最下方的斜坡，可眺望多瑙河沿岸的绿地，视野很好。

通过公墓的红砖大门，就是一段平缓的上坡道，车道一分为二，分叉处有个寒酸的基督钉十字架像。墓地本身单调纯朴，没什么绿地，设计配置也乏善可陈，围墙上挂满各种追悼品，让人看了鼻酸。

在共同墓区内，地上插满了薄铁皮或木头制的十字架。不论是个人墓或共同墓，纪念碑或十字架上都毫无例外的刻着押韵的箴言。

墓地外围有一道墙，大概有一个人高，墙边稀稀疏疏的种了一排灌木。除此之外，墓地似乎无人整理，杂草丛生。

墓地腹地广阔，但我们并未刻意去找赛莲，因为她就坐在入口附近的休息处喝茶。

“揭幕式怎么样了？”

“正在那里举行。我原以为是什么了不起的纪念碑，结果只是个像路标般的碑子，害我兴致全失。”

我们师徒面对她坐了下来。

“您好，贝多芬先生。今天怎么有空来这里？”

“来散步。”

“到墓地散步？您的嗜好真与众不同。”

“也顺便来听听你们的说法。”

“我们的说法？”

彻尔尼代替我回答：“我觉得应该把我们的想法告诉老师，就是关于莫扎特和菲理斯的死因。”

赛莲双唇微启，直愣愣的盯着我，皱着眉头沉吟半响。

茶店老板放下东西离开后，她将游移不定的眼光再度锁定我，边叹气边开口道：“该从何说起呢？”

“就从莫扎特死后才出生的小女孩说起吧。”

莫扎特葬礼当天，他的乐友菲理斯自杀身亡，据说是因为承受不了外界的裴短流长。

说他妻子肚里怀的是莫扎特的种。

菲理斯没有留下遗书，只留下一张乐谱。遗腹女赛莲日益成长，并且得知这份乐谱是父亲的遗物。莫扎特毒杀说流传日广，菲理斯自杀的动机也颇多疑窦，使赛莲怀疑他俩陆续死亡可能别有隐情。解开谜题的惟一线索，就是菲理斯死前完成的《摇篮曲》乐谱。她开始认为，或许这首曲子中隐藏着有关他们死因的秘密。

赛莲会产生这种想法，主要是因为她母亲原本坚决不肯让这份乐谱流出市面，但半年前她弥留之际，却交代赛连：“如果法军占领维也纳，你就把那份乐谱拿去出版吧。”

赛莲因为参加劳布克维兹亲王主办的音乐会而认识彻尔尼，两人成为好友，于是赛莲便将自己的想法告诉彻尔尼。彻尔尼对这件事提出相当不负责任的建议：先出版乐谱，然后观察和莫扎特及菲理斯有来往的大人有何反应。

于是赛莲将乐谱拿给宫廷出身的乐谱行老板崔克·杜布林格，因为她认为如果乐谱隐藏有任何秘密的话，他一定会有所动作。

“据我们推测，出版乐谱等于是在发出讯号给某个人，而那个人是除非维也纳被占领，固有体制崩溃，否则无法自由行动的人。”彻尔尼说。

“《摇篮曲》的词是谁填的？”

“佛烈德·威汉·歌塔。”

“你们对他做过任何调查吗？”

“歌塔是莫扎特的朋友。莫扎特生前他住在维也纳。但莫扎特一死，他立刻出国，一七九七年，五十一岁的时候，死于故乡琉森。”

【注】：琉森是苏黎世西南的一个高原小镇，位于横跨瑞士四个森林州的琉森湖边，以风景绝佳著称。另外，琉森居民反抗哈布斯堡王朝统治，主张民族独立的历史，经席勒之手写成戏剧《威廉·泰尔》，而传颂一时。

“他当时为什么离开维也纳？”

“表面上是要回琉森师范学校当老师……实际上是因为他儿子捅出纰漏，在维也纳待不下去了。”

“他儿子怎么了？”

“听说他是维也纳大学医学院的助教，也是菲理斯的好朋友，音乐的造诣更不在话下。大学中有人谣传菲理斯的妻子怀了莫扎特的孩子。他听了以后非常生气，要求和对方决斗，结果……把对方杀了。虽然是正式的决斗，可是他杀死的人是贵族的子嗣，事情难以收拾，他只好溜之大吉。”

“和侮辱好友的人决斗。这种人还真值得敬佩。他现在人在哪里？”

赛莲摇头表示不知。

“找不到。和他父亲回琉森以后，就断了消息。我曾经写信到琉森给他，也发信到地方政府、师范学校等处询问，得到的答案都是。故佛烈德·威汉·歌塔之子，艾伯特·歌塔，已不住在本地。反应非常冷淡。不知道为什么，我想打探消息的人物，不是不在人世，就是搬到远方，看样子只能向住在维也纳的人下工夫了。”

“最大的目标，应该是萨利耶里吧。”

赛莲和彻尔尼特意和萨利耶里的弟子舒伯特结交。舒伯特虽然对老师没有任何恶意，但对这件事很感兴趣。

“因为他极度崇拜莫扎特，他甚至说莫扎特的音乐就是他生存的希望。”

听了彻尔尼的话，我心中默默赞同舒伯特的观点。

“不过那个长得像颗小蘑菇的年轻人。不是也非常崇拜你们眼前的这位音乐家吗？”

“他对您是敬畏多于崇拜。您的音乐气势磅碑，比较强烈，和莫扎特风格迥异。”

“我已经尽量写得悦耳动听了。”

“作曲方面的争议，你们还是回去关起门来讨论吧，我的话还没说完呢。”

“对了，有关乐谱的事。”

当赛莲抗议为什么菲理斯的乐谱必须以莫扎特的名议出版时，其实反应已经出现了。

那是海顿追悼会当天。彻尔尼其实和平常一样，九点左右就到了剧院，还去总管室和席卡奈达打了个招呼。

然后他在舞台上独自练了两小时的琴，正想起身到外面喝个茶，结果发现外面大雨滂沱。于是他走向总管室，想在那儿讨杯茶喝，但进去以后，发现总管不在屋内。

彻尔尼决定自己泡茶，于是在总管的桌上找火柴。

这时，他看到窗外来了一辆马车，两个男人正把一样东西往上搬。彻尔尼瞥见那个用大外套包住的东西，因为布料不够，尾端露出一双脚，所以确定那是一个人。

接下来又有一个人，因为没有用布包起来，所以彻尔尼一眼就看出是席卡奈达——他全身瘫软，生死不明。

等马车启行后，彻尔尼便冲出剧院，徒步追赶。有好几次，他几乎跟丢了马车，但因雷声不断，拉车的马匹受到惊吓，前进的速度不快，所以他总算跟着马车到达了目的地——崔克乐谱行。

两个人从马车下来，把包着外套的“行李”搬进去以后，立刻就离开了。这次。彻尔尼没有跟去，一方面是因为他跟着马车在雨中跑了一段路。已经筋疲力尽，但主要是他发现乐谱行二楼的窗户正漫出浓烟。

彻尔尼见状，立刻从他藏身的屋檐下冲入乐谱行，在楼梯转角发现崔克倒在那里。

店里到处洒着灯油，经人放火后，火势一发不可收拾。

彻尔尼将崔克搬到门口，发现他已经一命呜呼，于是将尸体塞进门边的低音大提琴盒内。因为他想把尸体运回犯罪的现场。

“为什么做这么麻烦的事？”我问。

“光天化日之下。我总不能抬着尸体在马路上散步吧，而且尸体很重，用低音大提琴的盒子比较好搬，因为下面有轮子。”

“不是，我是说你为什么要把尸体运回维也纳河畔剧院？”

“犯人想要假装崔克是被烧死的。如果让他的诡计得逞，我们的计划就会泡汤。崔克的死，一定和十八年前莫扎特、菲理斯的死有关，所以我要破坏犯人的企图。我故意把尸体运到剧院的贵宾席，让大家注意到这件事。等我大功告成，时间己经是中午过后。”

“等一下。崔克是被烧死的，对不对？难道不是店里失火把他烧死的吗？”

“不是。他是在剧院被烧死以后，才被搬到店里去的。”

“可是维也纳河畔剧院并没有发生火灾呀。崔克为什么跑到剧院去也是个问题。”

“您说得没错。犯人就是怕人家知道崔克来剧院的目的，以及为什么会在没有失火的剧院被烧死，所以才大费周章，把崔克搬到离剧院有一段距离的乐谱行。”

我拍了一下桌子，问：“那你没有看到犯人的长相吗？”

“看到啦。”彻尔尼爽快的回答，“而且他非常大意，竟然驾着绘有家族纹章的马车。那是斯威登男爵。”

“你是说葛德佛利·范·斯威登男爵？”

“没错。至于另外一个男的，我就不认识了。”

“那你怎么把装着尸体的低音大提琴盒搬去剧院的？”

“正好有台卖东西的货车经过，我就拜托他帮忙喽。”

“你这样做实在太危险了。你想想看，那些人在乐谱行放了火，难道会不确定火灾的结果就离开吗？他们一定躲在不远处观看，你的举动恐怕早就被他们看在眼里了。”

“那他们为什么袖手旁观，不及时制止我呢？”

“因为他们要搞清楚你的同党。”

彻尔尼和赛莲对看了一眼。

“话说回来，那天你应该淋得像只落汤鸡才是，可是你弹琴的时候衣服挺干爽的嘛。”

“运完尸体以后，我回家换了衣服才赶回剧院。”

“是吗？我倒觉得你那天的服装和席卡奈达挂在总管室的衣服有些类似。”

立碑仪式似乎已经结束，有一堆人从铁栏杆那边走过来。里面有我认识的人，没办法，我只好起身打招呼。

“哎哟，贝多芬先生，怎么会在这种地方遇见您？”

一个矮小瘦削的中年女性，堆满一脸假笑朝我走来。短短的黑发、铜铃般的巨眸、突出的下颚、惨白的双颊布满雀斑，看起来就是一副歹命相，只有鼻梁异常高挺，感觉个性很强悍，全身上下没有一处迷人。

我向来欣赏高贵聪颖的女性，实在捉摸不透是哪一种男人会想娶这种女人，而且女方还是再婚呢。

那个令人捉摸不透的男性，就站在她的身后，并且朝我露出一个惹人厌的微笑。

他长了一个名副其实的鹰钩鼻，一头银发剪得其短无比，前额已经有点秃，和未婚妻相比，略嫌肥胖。“范”原本是贵族才能用的称号，但在维也纳，大家根本不遵守这些规定，连木工、理发师都在自己名字中加个“范”，将这个字的尊贵性破坏殆尽。

“这位是尼可拉斯·范·尼森。他……和我，我们快结婚了。”

莫扎特的遗孀康丝坦彩对我说。那位男子闻言朝我伸出手来。

我握住他的手，说：“恭喜，祝福你们。”从我的口中吐出这种客套话，连我自己都忍不住想掩耳。

“谢谢。相信莫扎特在天之灵也会祝福我们的。”——真是自以为是得令人难以忍受。

“结婚以后，我们准备撰写莫扎特的传记，因为康丝坦彩是世界上最了解他的人。”——这男人还真想得开。

“可是，夫人，你为什么到现在才想到替莫扎特立碑呢？”

“他死的时候，我受到极大的冲击，结果卧病不起，连葬礼都没法参加。而且，我以为教会至少会在他的坟上替我们立一个刻上名字的十字架，所以……”

我感到很不是滋味，所以又按照惯例装出耳朵不适的样子，用力甩甩头。

这对未婚夫妻察觉之后，立刻说：“那么，我们先告辞了。祝您和您的两位年轻弟子健康、愉快。”说完就转身离去。从头到尾，简直就像一场社交辞令拍卖会。

“祝您和您的两位年轻弟子健康、愉快……什么东西嘛。”赛莲装模作样的模仿她，把嘴抿成一条线，很不以为然的耸耸肩。

彻尔尼也一副受不了的表情，说：“老师。您也会说客套话了，现在做人有进步哦。”

“少罗嗦！喂，去看看那个什么纪念碑吧。”

“对哦。啊，还有……”

“还有什么？”

“就那个男的。那个尼森。”

“他怎么了？”我问。

“和斯威登男爵一起运尸体的，就是他。”

“你说什么？”

“我绝对没看错。”

“你怎么不早说？”

“因为我在想一个问题。”

“什么问题？”

“那天他全身淋湿以后，是去哪里找到衣服换的？”

“够了。你给我闭嘴。”

追悼莫扎特的纪念碑，孤伶伶的立在公墓的入口旁。那是在方形台座上插上一个小十字架的寒酸石碑。台座上刻了几句拙劣的碑文：

“热爱音乐的灵魂，在此长眠——

沃夫冈·阿玛迪斯·莫扎特

一七五六~一七九一

好友共同谨立”

“连药品的说明书，写的都比这个用心。”

“预算不够，只好一切从简。”

我从口袋中掏出一个酒瓶。这是个随身携带用的小酒瓶，里面的酒是不久前从斯威登男爵那儿揩来的。

打开瓶栓，我把酒撒在十字架上。虽然觉得有点可惜，可是没带其他供品，只能以此聊表心意。

“贝多芬先生，您见过莫扎特吗？”

赛莲在背后问我。我无意识的抬起头来，看着附近的柳树。

“这话该有二十年了。十六岁的时候，我曾经在维也纳待了一个月。当时，我是波昂的选帝侯宫廷的第二管风琴手，在我的老师克利思钦·费德利希·聂菲的安排下，去拜访我私下景仰的莫扎特……”

莫扎特的音乐很有洛可可风。和我的性格并不吻合，但当时除了他以外，我找不到其他足堪效法的作曲家。

我听了介绍人葛德佛利·范·斯威登男爵的话，穿了一件俗气的绿色上衣，戴着黑色的假发到他家。

莫扎特当时住在史提芬大教堂后方狭窄的舒勒街。我从建筑物的中庭爬上楼梯，找到他的房间。

如果不是介绍人引见，我很难相信站在我眼前的小矮个儿就是莫扎特。当时他可能正在作曲。有些神经质，似乎不太欢迎访客。

我略感慌张，开始弹奏他的奏鸣曲。他站在一旁聆听，一副兴趣怏怏的样子。于是我趁他还没有把我赶出去之前，请他给我一个主题来即兴演奏。

一开始我还在想，最好能按照他欣赏的风格来演奏，但我越弹越起劲，很自然的把这种想法抛到脑后。

莫扎特起初有一搭没一搭的听着，但后来表情逐渐认真起来。等我弹奏完毕，琴声歇止许久之后，他仍默不作声。

我非常失望，想像自己如丧家之犬般夹着尾巴回到波昂的模样，努力不让眼泪掉下来。

就在这时，莫扎特开口了。他的声音并不优美，但抑扬浑厚，音乐性十足。他说：“这个少年人值得注意，将来必能扬名于世……”

“他的声音，我到现在还忘不了。”

我和莫扎特就只有这一面之缘。不久，我接到母亲病危的消息，赶回故乡波昂。五年后再访维也纳时，莫扎特已经作古。

我回过头，发现赛莲泪眼婆娑的望着我。我朝她递出酒瓶。

“还剩一点，想喝吗？”

风从灌木丛隙吹过来。微微撩起她的发梢。

一直沉浸在感伤中也不是办法。我打起精神，打探日前萨利耶里来这个墓地的理由。

“既然大家都说莫扎特的墓位置不明，那是不是表示没有留下任何埋葬纪录？”

赛莲摇摇头说：“有关莫扎特的墓，官方纪录只有史提芬大教堂司事屋的死亡纪录簿和教区史录，墓地本身什么纪录都没有。”

“可是，当时总该有人埋他吧，尸体又不会自己钻进地下去。能找到掘墓的人吗？”

“掘墓人都是一些临时雇用的游民，时过境迁之后根本无处可寻。当然，墓地也有常设的掘墓人，不过当时的管理员已经不在人世……”

“如果埋葬后立刻调查就好了。

“那女人到底在干什么？”

“她刚才不是说她心力交瘁，卧病不起吗？当然，这根本只是借口，总而言之，她是不想做。”

“她为什么不想做？”

“因为她觉得莫扎特背叛了她……”

由于风儿不断吹拂，从赛莲的发丝间隐约可以看见她形状独特的耳朵。

“原来如此。”

“康丝坦彩的反应的确很不寻常。她不但没有参加葬礼，甚至把范·坦姆伯爵替莫扎特套制的面模毁了，让人觉得她似乎对某些事情极为愤怒。”

我返身走向出口。墓地大门旁有一间办公室。

其实说是办公室，只不过是在几片墙壁上搭个屋顶。我探头窥看了一下，空荡荡的房间里只有一个老头在最里面冼东西。

“有事吗？”老头看见我，开口问。他骨瘦如柴，混浊的限睛暗示着悲惨的人生。

“你是墓地的管理员吗？”我问。

“是的。”他的表情似乎在说：怎么样，不服气吗？

“对不起，你在这儿工作多久了？”

“大概有十五、六年了。你问这个干嘛？”

“是这样的——我想打听一个一七九一年十二月埋葬在这里的人。”

“那么久以前的事，我怎么会知道？前一个管理员已经死了……”

“有没有办法知道被埋在共同墓的人可能埋葬的地点？”

“共同墓！”他夸张的做出惊讶的表情，大概觉得这样我们才会相信，“真可怜，看来你们什么都不知道。共同墓的作法是一个墓穴中埋进好几具尸体，每隔十年翻一次土。重新挖穴，再放入新的尸体。而且埋的时候不是连棺木一起埋，棺木只是借来做样子的。”

“总不会把尸体光溜溜的丢进去吧。”

“会先装进麻袋里。然后塞入大量的生石灰，再覆上泥土。十年下来，连肉带骨都会化为尘土。”

彻尔尼忍不住从旁插嘴道：“前几天举行法国阵亡将士追悼仪式的时候，有没有一个意大利老头来过？个头不高、眼睛凹陷……”

“身上戴了两三枚勋章的那个吗？”

“对，就是他。”

“你们是他的朋友吗？”

“嗯……”

掘墓人的小眼睛中浮现一丝警戒：“那个人是宫廷的萨利耶里先生。可是你们几个看起来不像宫廷的人。”

“这个无关紧要。”我努力抑制怒火，“你可以告诉我萨利耶里来这里做什么吗？”

“我什么都不知道。”

我犹豫着该塞多少钱买通他，但因为怒气末消，决定省掉这个手续。

“他也对过去埋在这里的某人感兴趣，对不对？”

“我不知道。你们想知道死人的事，应该去问圣物座。”

看来这家伙并没有那么笨，而且手好像很巧。

屋里有几个似乎是他雕的小木像，和一堆工具凌乱的放在地上。

“是吗？这个主意不错，我们去问问看。”我催促着两个年轻人。赶快离开这个令人厌恶的墓地。

最早拿莫扎特墓地不明来做文章的，是一七九九年九月在威玛出版的《新德国》杂志，它并且在文章的附注中提到莫扎特似乎是死于非命。接着，一八○二年在法兰克福，J·伊萨克·范·盖宁在他所著的《奥国与意大利之旅》一书中，感叹这个事实。并强烈谴责维也纳市民对莫扎特的冷酷待遇。

“莫扎特身后竟然没有墓，这对遗族及乐迷来说的确不是件愉快的事，但时至今日再来四处寻找他当年埋葬的处所，也不见得妥当，我看萨利耶里这么做，显然别有所图。”

听完我的意见，彻尔尼轻声问我：“老师您心中是否已经有谱了？”

“没有。不过，我很怀疑莫扎特是真正的主角。”

“这是什么意思？”

说这话时，我们已经从肯特纳城门进入维也纳市区，来到国家歌剧院前。

原来一直朝着我说话的彻尔尼，突然慌张的跳了起来。原来是清扫道路的妇人突然把整桶水朝着我们泼过来。

离清扫妇最近的赛莲灾情惨重，腰部以下整个湿透。她气得大叫：“你们在干什么！”

“哎哟。对不起啦。扫地扫得太专心。没注意到你们啦。”

听到清扫妇毫无诚意的道歉。赛连岂肯善罢甘休，顾不得裙摆仍在滴水。就破口大骂。彻尔尼一把抓住她的手。把她拉到旁边。

“站在大街上骂人，可不是高尚的淑女该做的事哦。”

“什么嘛！那个女的怎么这么过分？”

“她们是拉客时被抓到，被罚来扫街的妓女。”彻尔尼对这种事最清楚不过了，“她们故意把扫集来的灰尘、烂泥往行人身上洒，在维也纳可说是恶名昭彰。”

“我满身是泥，没办法见人。圣物座你们自己去，我还是先回家吧。”说完。赛莲扭身快步离去，既没挥手也未回头。

“卡尔。没想到你竟然会挺身阻止女人吵架。”

“你不服气吗？”

“不，只是很佩服，男人就应该这样全力维护女人的气质。”

路边有一个人骑在马上，手握鞭子，监视着这些女犯人扫街，但明明看到她们冒犯路人，却毫无干涉之意。我斜眼看着他说：“当然，要维护也要看是什么女人。”

话一出口，我立刻后悔自己太装腔作势，彻尔尼却打从心底佩服的说：“老师，一讲到女人，您讲起话来就很玄耶。”

名为圣物座的死亡纪录局，坐落于艾伦特三五三号三楼，是十八世纪末奥地利政府为了全面推行验尸政策而设立的机构。每当医师通报病患死亡时，圣物座便派出验尸官，作成验尸报告，相关人员必须将报告提交史提芬基尔霍夫八五三号的棺木租赁局，办理下葬事宜。

如果验尸发现病患死于传染病时，圣物座必须负责消毒病床；万一死因有疑点，则必须依法进行更进一步的验尸。

然后，还要在圣物座的死亡纪录簿中，记下负责执行最后圣事（【注】：指给病人或死者膏油。）的神父和埋葬的场所。如果莫扎特真的如萨利耶里所说，是死于传染病，按照法律规定，应该有经过一定的验尸程序，并留下纪录。

然而，我们一去就碰了个大钉子。圣物座的人直截了当的告诉我们：“除非有正当理由，纪录一律不对外公开。”

我思考片刻，试图想出所谓“正当理由”，然后故作严肃的说：“这是我的身分……”一面将法军发给我的文件亮出来。

其实这份文件只是一张简单的通行许可，上面写着“兹此证明作曲家贝多芬之身分，并准予通过维也纳城门”，但文件上除了高雅的法文，还有总督府的官印及将军的签名，足以用来吓唬不懂法文的小职员。

“您是法国方面的人吗？”

“我们正在进行秘密调查，请你和我们合作。”

“我了解了。”

没多久，那名职员抱着几册沉重的纪录簿再度现身。

“你们可以用这张桌子。”

道谢后，我和彻尔尼便埋首于纪录簿中。

十二月五日

莫扎特·沃夫冈·阿玛迪斯。奥地利宫廷乐长兼宫廷室内作曲家。已婚。萨尔兹堡出身。于劳恩史坦巷小凯撒屋九七○号的自家中，因急性粟粒疹热而死。享年三十六岁。

当局的死亡纪录只写了这么多，也看不出是否验过尸。我们试着寻找在此时期是否有其他人死于急性粟粒疹热，但一个也没有找到，证实当时并末流行这种传染病。我们顺便确认了第二天的另一则纪录。

十二月六日

菲理斯·贝伦哈特。奥地利宫廷医官，市立医院特约医师。已婚。于葛伦安格巷一三六○号罗瑞特屋的自家中服毒自杀。经综合医院验尸，享年二十五岁。验尸宫克里斯多福·莱特·法医萨姆艾尔·埋德尔。

这一则并没有什么疑点。因为是自杀，所以无法接受弥撒或最后圣事。

“我随便翻了一下，一七九一年十一、十二月，约有一千五百多件死亡案件，几乎每一件都有记载验尸官的名字，只有莫扎特没有。其中一定有玄机。”

“的确。”

我和彻尔尼从厚重的纪录簿中抬起头来交谈。

“而且他好像也没有接受最后圣事。”

“如果真的被人毒害。犯人应该会设法回避验尸，但行政机关总不会配合犯人的需要，不来验尸吧。”

“如果犯人是能对行政机关施压的人，那就有可能。”

“那一定是和宫廷有关的人喽。”

一阵脚步声逐渐接近。停在我们桌前。

“你们找到要找的东西了吗？”

行政机关绝不是为了便民而设置的。有人突然来看死亡纪录，然后占着桌子不走，身为公仆，当然不能就这么轻易的让他回去。

“很少人会来查阅这种资料，”

说这句话的，是个身材高大、皮肤黝黑、毛发丰厚、浓眉大眼的男人，五官几乎比寻常人大一倍。性格有些捉摸不定，看似豪爽。也有些粗枝大叶。他自我介绍道：“我是主任验尸官法兰兹·安东·舒密特。您是作曲家贝多芬先生吧。”

既然被人认出来，总不能不认账，我点点头，道：“我不记得自己认识任何验尸官。”

“在维也纳，没有人能置身音乐之外。您在维也纳，一举一动都很受瞩目，不是吗？”

我摇摇头，设法亲切的回答道：“我可能会把这句话解释成一种贬抑。”

“您别开玩笑了。”主任验尸官说着从旁边拖了一把椅子坐下，“我是来看看有什么可以帮忙的。”

看样子是人如其貌，有些厚脸皮。

“您到底在找什么？”

“是这样的。有一个人在十八年前死亡，但死因很可疑，我来看看这里会不会留有任何相关的纪录。”

“那么，找到了什么吗？”

“我发现那个人没有经过验尸。”

“这并不希奇。”

“可是其他人的死亡纪录上都有验尸官的签名。”

“签名只是形式，表示死者分配到的验尸官，实际上验尸官并不一定亲自前往验尸。”

“可是按照规定……”

“我知道按照规定所有死者都必须经过验尸。可是您一定也听说过。维也纳的法律只有早上十一点到正午十二点之间存在。前皇帝约瑟夫二世节俭成性，明文禁止使用棺木、墓碑、个人墓穴，但根本没人遵守。至于灵柩马车要等天黑才能上路之类莫名其妙的法律，早就被大家忘得一干二净了。”

按照规定，灵枢马车夏天要在晚上九点、冬天要在晚上六点以后，才能驶去墓地。

“可是我还是不懂，为什么只有这个人没有分配到验尸官呢？”

“大概是漏签了吧。”

舒密特把簿子移向他身边，注视打开的那一页。

“沃夫冈……莫扎特。原来您是在查这个。”

他重申应该是漏签，除此之外想不出其他原因。

“是吗？至少应该还有一个可能吧。”

“您是说因为宫廷方面的施压吗？但我觉得这种说法更矛盾，您不觉得吗？把纪录表一一填好，写上。验尸结果无异常等，不让人心生怀疑。不是更好吗？”

“明确没有验尸却谎称有验，只要他临终时随侍在旁的近亲好友还在人世，这种伪造文书的事根本行不通。还是他们打算杀人灭口。把证人全部解决掉？”

既然对方是公职人员，我也不打算讨好他，所以说话的语气并不和善。不过。在决定用这种语气之前，我还是迟疑了片刻，因为我并不打算与他为敌。

话又说回来，其实他本来就是对方的人马。

“不过，我所说的可能性。其实是被认定没有必要验尸，因为帮莫扎特开死亡证明书的，是当时的名医。”

彻尔尼轻轻说出医生的名字：“玛蒂阿斯·艾德勒·范·撒勒巴和汤姆士·克罗赛。”

“嗯，有道理。他们两个都是经常进出宫廷的大牌医生。你们调查过他们吗？”

“就算去查。大概也是白费功夫。”

莫扎特如果是中毒而死。两大名医不可能看不出来。所以，他们很可能是帮凶。如此一来，即使询问他们当时的情况，他们也不会照实说。

“撒勒巴已经在十二年前死于肺炎，葬在华林公墓。”

换言之，证人又少了一个。

想想看，遗体经过十八年的岁月，早已尸骨无存。加上宫内的实力派人士也牵扯在内，就算有人想揭发真相，只怕也告发无门。

但是，果真如此的话，为什么事到如今，崔克会那样死于非命，而席卡奈达又遭到监禁呢？萨利耶里和宫廷警察到底在搞什么鬼？

我感到厌烦，脸揪成一团。剧烈的耳鸣发作，好像虱子要穿破脑袋跑出来一般疼痛。





魔笛　第一章

“为什么只有这几个人来？”我站在零零落落的舞台上怒吼道，“又不是要你们参加敢死队，夜袭拿破仑的寝宫，只不过要你们这些演奏家开演奏会而已！”

交响乐团的四十名成员中，只有十八个人来练习。

我转身面向正在钢琴后研读《杰菲特恋魔与卡拉丁教派僧侣考》的彻尔尼。

“圣布瑞吉德纪念日己经过了吧。”（【注】：爱尔兰修女。乐善好施。被尊为“爱尔兰的马利亚”。纪念日为二月一日。）

彻尔尼连头都没抬，若无其事的说：“今天既不是圣布瑞吉德纪念日，也不是夜袭拿破仑寝宫的日子。”

“那其他团员为什么没有出现？”

“因为受到压力。不敢来参加您的演奏会。”舞台上的法国号手说，“那个意大利人说，谁敢来演奏贝多芬的作品，就会被逐出宫廷乐坛。”

我皱紧眉头，脸上所有的皱纹好像都挤到鼻头上来了。

“葛罗哲斯基，那你来干什么？”

“来吹法国号呀。反正只有两个选择。要不就听萨利耶里的话，在维也纳苟延残喘，要不然就到别的城镇，虽然清苦但率性的活下去。后者比较适合我。其他的人也这样想。大家打算把这次表演当作在维也纳的告别演出，让那个小意大利人瞧瞧我们日耳曼人的骨气。”

其他团员神色并不特别凝重，漫不在乎的点头回应葛罗哲斯基的话。

听到这番话，我原本应该感激涕零，好好发表一篇演说，感谢大家在刨造音乐史上的努力与贡献，但又及时打消了这个念头。因为彻尔尼露出讽刺的笑容，泼了我一盆冷水。

“而且我们还没有领到薪水，掉头就走也不是办法呀。”

“卡尔。你这个人实在缺乏理想。”

“是吗？那您请大家喝一杯如何？这么感动的场面还不肯掏腰包，太不够意思了。”

“我看到小册子的内容喽。”

彻尔尼连忙阖上小册子。我早就看穿了，那本小册子封面正经八百，但内容最多是“妈咪要把我送进修道院”之类无聊的玩意。

我把总谱往钢琴上一丢，从椅子上拿起外套，说：“各位来制造乐器声音的，请继续练习。葛罗暂斯基，别再吹到一半就没气了！”

“是乐器不好。我已经订购了一把新的。正式表演时会用新的吹。”

“你还有秘密武器呀。货到了以后。别忘了先拿给我看……彻尔尼。你来指挥。”

“老师，您要去哪儿？”

“去找那个意大利种。”

“我陪您去。”

“你给我好好练习。”

“您一个人可以吗？”

“你在担心我吗？”

“您干万别怒不可遏，拿刀刺杀萨利耶里哟。杀害宫廷乐长犯人的弟子，会有损我的资历哟。”

“我一直想跟你说一句话……”

“什么话？”

“你可以放弃钢琴了！”

还没走出门，就看见代理总管班瑞德挥动双手，在走道上挡住我。

“您要是无法演出，可要先通知我们。我们要赶快找人递补。”

“开玩笑，我贝多芬的演奏会怎么会随意取消！你给我闪开！”

我把他推开，向外走去。

萨利耶里的宅邸坐落在盖勒巷的海法史多法。以豪华有余、格调低俗驰名。雪白的墙璧上贴满金色的镶版和各种金碧辉惶的装饰，天花板上还吊着一大堆好像随时会掉下来的水晶灯，搭配地板上大量的红褐色地毯。怎么看都不像音乐家的住所。

萨利耶里不在家。他的爱人凯特琳娜·卡巴莉莉个头比我还高。挺着长长的下巴俯看着我说：“他到斯威登男爵家去了。”

我心中升起一股不祥的预感。但想到交响乐团团员眼睁睁的目送我出来，我总不能无功而返。

于是，我义无反顾的转身走向玛丽亚拯救街。

男爵和萨利耶里都在高墙围绕的中庭中，眼前有一盆火，不过既不是在焚烧禁书，也不是在动私刑处死巫婆，而是因为最近流行在户外用餐，他们正在准备餐点。

男爵穿了一件皮饰外套，萨利耶里为了让脖子看起来比较长。穿了一件高领上衣，光这样就已经有碍呼吸了，他还在上面系了一条绢领带。不用说，这是时下最流行的打扮。

两个人一看到我进来，说了一句话，我立刻后悔没把彻尔尼带来，因为我听不见。

“对不起，请说大声一点。”

我侧起左耳倾听，萨利耶里满脸不屑和轻蔑，把话说了一遍。

“我们很忙，路德维希。”

“我也是。”

“那感情好，我们就此别过吧。”

这怎么行？我抓住他的手腕。

“你干什么？”

“原来准备参加我这次演出的交响乐团员。竟然都没来练习。”

“你确定那些曲子值得练习吗？”

“作曲家本人很确定，维也纳人怎么想就不知道了。”

“就是说啊，贝多芬。轻快、明亮的音乐才是维也纳的主流，像你那种厚重、充满大道理的曲子，自然不受欢迎，怪不得团员要溜之大吉。”

“对呀，何况还受到来自宫廷的压力。”

“什么？”

“您不是说过，不准他们参加我的演奏会吗？”

“谁？我？没这回事。我只是说，贝多芬的音乐和宫廷音乐不同路罢了。”

这位宫廷乐长又小声辩解了几句，但我根本听不到，于是干脆打断他。

“我话先说在前面，就算只有我一个人上台，我也要举行这次演奏会……”

斯威登男爵用火棒搅着火盆，息事宁人的说：“贝多芬，你还没有吃饭吧。我们正在烤肉，我帮你拿一份来。”男爵说完。消失在厨房门后。

萨利耶里将多凯酒注入酒杯，继续说：“你不是有个入室弟子叫卡尔·彻尔尼吗？……我的弟子中也有个人十分敬佩你……希望你别多管闲事。招惹我的弟子。”

他用一种优稚、但却惹人嫌的动作举杯喝酒。

“我是指舒伯特。他是个很有前途的年轻人，你千万别毁了他。说起来，彻尔尼原本是胡麦尔的弟子吧。年轻人如果只知道追求新奇的刺激，怎么能以宏观的视野来看音乐呢？为师的应该在这方面多下功夫。”

凝视着玻璃杯中的液体，萨利耶里不由得双颊紧绷。

“再好的酒。如果放久变酸。就不好喝了。你知道怎么才能把酒变甜吗？”

我很懊恼。不知道他是不是话中有话。可是想了半晌，才发现其实这句问话别无深意。我设法摆出一张扑克脸，没好气的说：“我又不是卖酒的。”

“古代的苏美人或埃及人称葡萄为‘生命之树’，认为葡萄酒是上天赏赐的饮料……可是你知道他们喝的酒有多糟吗？”

“我没和埃及人打过交道。”

“那是混浊、酸味重的低级酒。等酒传到希腊时，己经进步到将蜂蜜掺进酒里，有些地方还会拿盐水、橄榄油、松香之类的东西当香料，掺进酒里，然后对水饮用。一直到罗马人兴起后。葡萄酒的味道才有了革命性的变化。罗马人以木博酿酒、控制榨汁温度等方法，酿出味道香醇浓郁的酒。葡萄酒的历史，其实简单的说，就是追求甘醇的历史。这种多凯酒。可以说是酒中极品。”

我顺手从桌上拿起离我最近的酒瓶，将金黄色的液体注入杯中。

“这是多凯酒中的爱森西稚。”

“哎呀，很内行嘛！”

“不是只有意大利人才有味觉。”

真甘甜。属于皇家极品的那种真正的甘甜。酒入肚肠后仍口齿留香。

“这是移民到匈牙利的意大利农民。用他们带去的佛明树种酿出的酒。果实在树上经久不采收，就会长出一种叫做贵腐菌的霉菌，使水分蒸发，酸味也就不见了。只留下浓缩后的果汁精华，”萨利耶里皱着鼻子听我解说，然后将酒杯更重的放回桌上。转换话题问我：“听说你最近非常关心莫扎特的事。”

“我以前就很关心。”

“我不是说他的音乐。而是有关他的死因。听说你四处打听这件事。”

“到处打听是没有啦，不过走到哪里，都听别人说他的死亡有很多疑点。”

“你相信我杀了他的谣言吗？”

“不。不过，他死了谁最高兴呢？”

“不是我。你想想看。我身为第一乐长，己经有了宫廷音乐总监的地位，住在像官殿一样漂亮的豪邸内，怎么会羡慕负债累累、生活潦倒、演奏会门可罗雀的第三乐长莫扎特呢？没有道理嘛！”

“莫扎特的确没什么政治力量，但他的音乐才华是无法用这些东西来衡量的。”

第一乐长把手叉在腰际，大概自以为这样看来精神抖擞、气宇轩昂。

“你给我好好记住，贝多芬。音乐家也需要政治力。你表面上虽然很自由。可是支持你的鲁道夫大公、劳布克维兹亲工、金斯基王子。可都是贵族。靠着他们，你这种共和主义者才能幸存，没被军方捉走。在维也纳，孤军奋斗将会一事无成。”

萨利耶里大声说教，结束前突然变得有气无力，原来是男爵拿着一铁盘牛肉回来了。

维也纳的风气如果有任何值得称道之处。大概就是阶级之间的隔阂比较小，巨门豪邸的主人照样穿梭于客人和厨房之间，没有人会觉得奇怪。

法国大革命是长期被贫困压得喘不过气来的下层阶级，因为难忍对贵族的憎恶而爆发出来的。但奥地利人多年来生活富裕优闲，阶级之间敌对意识不深。

头发花白的斯威登男爵神情和蔼的对我说话，可是我听不见，只知道他似乎在问问题，就随便点点头。于是就看他拿起一块肉，放在金属网上，用炭火烤将起来。看样子，他是在问我要吃多熟的肉。他只让肉在火上稍微过了一下，就叉起来放在盘子上，递到我面前。

糟糕！他刚才一定是问我三分熟可不可以。可是我向来对带血的肉敬谢不敏。一定要吃全熟的肉。正不知该怎么办，萨利耶里丢下一句：“贝多芬。你帮我们看着肉。”就引着男爵到客厅的钢琴旁，开始弹奏他的曲子。我趁他们不注意，把盘子里的肉放回网上重烤。

网子上已经有两块厚厚的肉，分别属于男爵和萨利耶里。我把自己的肉放在那两块之间翻烤，不过还是没烤熟。

没一会儿，原本手指受伤、不怎么能弹琴的萨利耶里就返回中庭，看到网上的肉，说：“辛苦了。我看你与其当作曲家，不如去做大厨算了。”说着，俐落的从火上盛起一块肉，拿去给斯威登男爵。

如果我适合做大厨的话，那么萨利耶里更适合做侍者。不过他拿走的，是我特别用心烤熟的那块肉。我原本想大声说：“那是我的肉。”但想到为了区区一块肉，必须多和萨利耶里沟通半天，实在太麻烦，于是闭口不语。

过了二十分钟，我才真正了解自己的选择多么正确。

这二十分钟，差不多是斯威登男爵拿起刀叉，从放在钢琴盖上的盘子叉起牛排，吃了一半左右，接着表情痛苦的用手抓住喉咙的时间。

萨利耶里见状，吃惊得倒退一步，男爵仆倒在地，疼痛难耐的四处翻滚。

当时我正把一口洋芋汤送进口中，突然领悟到男爵举动的意义，立刻把汤匙放了下来。

“有毒！”萨利耶里发出如发声练习般的尖叫。

“食物被下毒了！”

在这同时，门后也传来一阵争吵的声音。

“你是什么人？怎么就这样闯进来？”

一个年轻人不顾管家修兹的制止，快速冲进客厅。

“你们这些人，竟然敢谋杀我老师！”他的手上握着一把胖短的新型手枪，很像那种装在豪华枪盒中贩卖的决斗用手枪。

“谁动我就开枪。警察来以前谁也不准动……咦？”

彻尔尼发现我手拿汤碗。好端端的站在一旁，视线立刻转向躺在地上的男爵。

“这是怎么回事？”

我忍不住想叹气：“这就是我的入室弟子吗……”

“是侵犯神经的毒药。”舒密特验死官断言。

斯威登男爵并未立即死命。他在全身麻痹、丧失意识后。又过了两小时才死去。

医生、验尸官和警察同时抵达。不过医生很快便打道回府。

“是水银吗？”我问。

“如果是水银，不会当天就死，因为水银会侵犯内脏，而不是神经。我看可能是多芳纳水。砒霜一般是侵犯肠胃，但若大量摄取，也可能会侵犯神经。”

警方表示在调查结束以前，谁也不准离开屋子。这令我非常不快。

不过，按照舒密特的说法，我们算是很幸运的。

“砒霜进入肠胃，会出现和霍乱同样症状：呕吐、痉挛、腹泻……泻出白色水便。一旦出现这种症状，你们会被当作和传染病患接触过，而被送进医院隔离。”

布鲁诺警官命令属下将尸死体运走后，拈着胡子，直直朝我走过来。

“贝多芬先生。你刚才说那块肉原本是要给你吃的。”

“没错。”

“可是萨利耶里先生却在不知情的情况下，将肉给了男爵……那么，你认为毒是什么时候下的？”

“当然是在拿给我以前。”

“是谁下的毒呢？”

“牛排是斯威登男爵从厨房拿来的。”

“你的意思是。他想毒死你喽？”

“可以这样推论吗？”

“当然。不过，为什么会有人想要你的命呢？”

“因为味道不错。”

“……”

我故意答非所问，希望他赶快结束这无聊的讯问。

“我吃了马铃薯，结果并没有怎么样。”

警官不满的低声嘟哝。大概是在诅咒我的身体缺陷，然后把标的转到彻尔尼身上。

“对了，你怎么会到这里来？”

“我先去萨利耶里乐长的宅邸，他们说他在这里。”

“我不是这个意思，我是问你为什么要来？”

“我担心老师的安危。”当然，他口中的老师就是我。

“为什么要担心？有人想谋害他吗？”

“我不知道，只是听说萨利耶随乐长有意阻挠老师开音乐会，我怕他们为此争吵。”

“所以就带着手枪，赶来声援吗？”

“不可以吗？”

“我已经事先提醒过你的老师。不过你们好像没搞清楚自己的立场。”

“老师和我半斤八两。”

“这把枪是从哪儿来的？”

“别人给我的。”

“谁？”

彻尔尼耸耸肩，说：“席卡奈达。”

警官从头到脚都写着“不相信”，转身往萨利耶里走去，假装开始讯问。我早就看穿他们是一丘之貉。

验尸官舒密特可能是要表示他知道我听得到，故意在我耳旁小声的说，“与莫扎特的死有关的人，又死了一个。”

“一定是男爵怕您知道莫扎特之死的真相，所以想除掉您。”

在归途中。当我们从城堡礼拜堂的右边走出，正要穿越皇宫前方时，彻尔尼斩钉截铁的说。向晚时分。蓝紫色的夜幕正缓缓笼罩赫尔登广场，林荫与天空的界限逐渐融为一体。

“杀了我这么有名的人，会很难善后哟。”

“如果您是维也纳最有名的人，或许……”他的意思是敌人可能比我更有名，所以不费吹灰之力就可以把事情摆平。十八年前，他们己经证明了一次。

“还好我重听。才免于一死。”

“他们会再尝试的。”

“谁会再尝试？”

“萨利耶里，或是共济会的人……”

“你是说萨利耶里和共济会的人勾结吗？”

“难说。共济会是宫廷禁止的团体，乐长应该不会和他们来往。不过……”

“如果有共同利益，譬如莫扎特的死，事情就很难说了。是吗？”

“有道理。不论如何，我要查个水落石出。”

“好啊，你慢慢查吧，我可是洗手不干了。”

“为什么？”

“我对莫扎特的死没兴趣，至少没有感兴趣到愿意牺牲自己的性命。”

“如果敌人得到消息，就此罢手。饶您一命，那倒也不错。”

“先不谈这个。那把手枪……”在暮色中，我睨着我的“入室弟子”，问，“是从哪儿来的？”

“是上次在席卡奈达家找到的。大概是舞台用的道具。他最喜欢在舞台上用火药了。”

最近戏剧界流行把豪华夸张的战争场面搬上舞台。席卡奈达甚至考虑要盖大型户外剧院，因为警方禁止在室内剧院中演出爆破场面，而且一次要把五百个临时演员和五十头马车搬上舞台，还是非户外剧院不行。

“这种手枪就算开枪大概也击不中，不过我想至少可以防身，所以藏在外套里。没办法，要追查危险事件嘛。”彻尔尼说。

“没想到你竟能躲过管家修兹的耳目，真有做小偷的天分。不过，既然要偷。也该偷些值钱的东西呀。”

“说到值钱的东西，那个地下室的酒不知命运如何？男爵一死，以后就没人管理了。”

“我看你甭做钢琴家，用那些酒做本钱，开个酒店如何？”

“咦？”

“怎么了？”

彻尔尼停住脚步。我回头望着落后几步的他。

“刚才擦身而过的那个男人，我以前在哪里见过他。”

“哪个男的？”

“就是在咖啡店前背对着我们的那个。”

“我不知道你对男人也感兴趣。”

“就是因为不感兴趣，所以想不起来在哪里见过。”

回到我在泰恩法特街附近，最近才向一名律师租的房子时，屋主各斯提抱着他饲养的胖猫走出来。他穿着一件画家的工作服。叫住正准备爬上楼梯的我，抬头说：“贝多芬先生，刚才有客人来访。”

“是来要我作曲的吗？”

“好像是你的乐迷。送来一条大鳟鱼，说一定要请你吃，而且还在厨房烤好了。。”

各斯提抚摸着胸前的猫咪，说：“我们家这家伙闻到味道后，一直坐直难安。”

“你是说，他把鱼煮好才走了？”

“是啊！他大概知道你不会烹调吧。”

“留下姓名了吗？”

“没有。”

“长什么样子？”

“男的。瘦瘦的，表情有点阴郁。”

“会是鱼贩吗？”说着，我走上四楼自己的房间。点上蜡烛后，发现桌上放着我最大的盘子。盘子上有两条大约十六个琴键长的鱼，烤得好好的。

“什么鳟鱼？维也纳人真是对鱼一无所知。”

“这是鳟鱼啊！”

“这种鱼叫真鳟，身上有黑色斑纹。和鳟鱼长得很像，但味道大有不同。鳟鱼用好的酱和酒去烧的话，齿舌留香。但是真鳟什么作料都不要，干烤最好吃。”

把外套丢在一边，我把椅子拖到桌子旁边，正准备大啖一番时，彻尔尼开口了。

“鱼类学者大人，我觉得您应该有一点危机意识。我想送这条鱼来的，就是刚才擦身而过的那个男人。”

“你是说，他很快就会来向我要账？”

“我是说，看到了斯威登男爵的死法，来路不明的食物最好不要随便放进嘴里。”

“房东养了一只猫。”

彻尔尼凝视我良久，好像打拍子般连点了几次头，用手指揉揉眼睛。

“好主意，不过那是您的工作。”

“我知道。”

我用手指掐了一块真鳟的肉，下楼到厨房。途中经过一个小回廊，墙壁上涂了许多画。

“这是房东的作品吗？”

“嗯，这是他的嗜好。”

“这只熊，颜色真花。”

“当然，是用那只猫当模特儿画的。”

各斯提不见踪影。我小心翼翼的走出回廊，避免踩到满地的绘图工具、水罐之类的东西。那只花猫慵懒的躺在窗边，看到我们，拖着一身长毛走了过来。

“来吧，约瑟夫，服毒的时间到了。”

“它的名字和前皇帝一样。”

“它是在约瑟夫二世驾崩那年出生的。”

“不可能吧，那是十九年前耶。真的吗？”

“我怎么知道？他出生的时候我又没在场观礼。”

约瑟夫把我们丢给它的烤鱼拖到一个角落，在木箱子旁大吃起来。

“看来好像没有毒。”

“不是每一种毒吃进去都会立刻发作啊！”观察了二十分钟左右，我们回到房间。在房门口，我踢到一个法国号盒。

放眼看去，一个头发稀疏的男子正坐在我的餐桌前面，努力的切剖着我的真鳟。不知道为什么，法国号手秃头特别多。

“啊，老师，打搅了。”

“你似乎现在才弄清楚这是我的房间，葛罗哲斯基。那份大餐是为谁准备的，相信你也心里有数吧。”

“是啊！不过，吃饭这种事，人越多胃口越好。”他毫不在意的继续用叉子把鱼肉送进嘴里。

“你吃了没什么特别感觉吗？”

“没有啊！”

说不定是这家伙的消化器官异常。神经可能和他一样不太正常的彻尔尼，也忍不住抓起一块鱼肉放进嘴里。

“看来应该可以吃。”

“那就好。对了，吹法国号的，你来做什么？”

“哎呀，老师，您真是贵人多忘事。您不是说我的新乐器来了，您要先睹为快吗？”

“这个就是吗？”我打开脚边的盒子，里面放着一只金光闪闪的乐器。

“听说金色法国号吹的泛音特别好听……不过，你还真有钱，能买这么高贵的乐器。”

“纯金的我当然买不起，这是镀金的。”

“镀金？”

“只有表面涂了薄薄的一层金，里面是黄铜。光这样，声音就不一样了。”

“不过。音阶并没有增加。真可惜，法国号只能发出do、mi、sol几个好听的音。真希望他们别只顾音色，多在音程上下点功夫。”

“这可不是我的责任。”

葛罗哲斯基突然站了起来，我还以为他要跳窗自杀，原来是发现了我书桌下藏的酒。

有一瓶已经被我打开，喝掉了一半。他抓起那瓶酒，拔开木塞。也不管桌上的玻璃杯干不干净，顺手倒满一杯：“有美食怎能没好酒？”

我一把将杯子抢过来。

“最好还是不要喝酒。这种菜不适合配酒。既然在我家吃饭，就得遵照我的品味。”

他看着我把酒杯从他身边拿到钢琴上，无可奈何的耸耸肩。继续什么酱汁都不沾，一口接一口把烤鱼送进嘴里。

“你吃真鳟很在行嘛。葛罗哲斯基。维也纳人常把这种鱼当鳟鱼。沾一大堆东西吃。”

“当然，我是瑞士人。”

看得出来，瑞士人在饮食上最讲究的是速度。

“这次的曲子很难吹吗？”

“您作的曲子没有好吹的，”

“我写的时候已经尽量克制了。管乐部分还有很多值得修改的地方。只用泛音，是无法作曲的。我正打算写一个用降E的法国号来演奏B大调的乐曲。”

“您确定您的头脑没问题吗？”

法国号手满脸苦涩。我看届时他可能真的会考虑换工作。

“您还是放我一马。去找别的乐器麻烦吧。您的曲子中法国号用得特别多。却从来不用伸缩喇叭。”

“去年的交响乐。结尾不是才用过吗？大体来说，我讨厌那种没办法渐慢的乐器。莫扎特到头来也没有把伸缩喇叭用在交响乐里。”

“莫扎特很讨厌长笛。”

“对，因为音程不稳定。不过《魔笛》可是用长笛做主角哦。”

彻尔尼的视线扫过我的耳边，直直瞪着钢琴，因为眼神实在太专注。看起来有点呆。

我正想开口问他怎么了，话还没出口，头先顺着他的视线扭向钢琴方向。钢琴发出一声不协调的响声。不知道什么时候偷跑进来的猫咪，掉到键盘上，再从键盘摔到地板上，然后便一动不动的躺在那里。

“怎么回事？”葛罗哲斯基用叉子指着地板问。

彻尔尼等他回过头来，回答道：“他舔了一口酒。”

我原本想笑，但挤不出笑容，反而流露出愤怒的表情，说：“还好你没喝，葛罗哲斯基，快感谢我救了你一命吧。”

“您、您是说那酒……”

“前些日子从席卡奈达的地下室拿来的。今天趁我不在的时候。有人在里面下了毒。”

彻尔尼的表情一点也不输我。也是满脸愤怒。

他挑高眉毛，点点头说：“我们一直注意鱼，没想到毒下在酒里。老师，现在情况很清楚了，不管您喜欢不喜欢，敌人己经把目标对准了您，您已经无路可退了。”

“你倒是挺幸灾乐祸的嘛。”

“我想起刚才在咖啡店前和我们擦身而过的男人是谁了。”

“到底是哪里的鱼贩？”

“是圣马克斯公墓的掘墓人。”

我双手抱头，开始烦恼要怎样才能不让房东发现，偷偷将猫咪的尸体运走。





第二章

就我所知，很少音乐家是早起型的。一大早，钢琴家手指不灵活，声乐家喉咙不顺畅。

他们多半从下午才开始活动，不过，这并不表示他们睡到日上三竿才起床，因为在不需要花费照明费的时间睡觉很不划算。

刚作古的海顿大师每天早上六点开始给学生上课。我也沿袭了这个习惯。每天天一亮就起床，这时就算身体还有些慵懒，对做不需要消耗体力的作曲工作并没有影响。

今天，我照例在曙光中离开被窝，先坐在窗边读书片刻。我读的是席卡奈达最后的舞台剧本，英雄史诗《炉神贞女》。在工作上，我是不懈怠的。

很多人有一种先入为主的观念，认为艺术家的生活不规律，身体也不健康。但我认为，灵感来了才工作的人，基本上没有资格被称为专业。一流的艺术家应该懂得如何规划自己的工作量，并且勤奋的完成预定的工作，生活不会不规律。

至于不健康。那倒是无法否认。我只能说，那是因为比起一般人，艺术家必须长期生活在庞大的压力下所造成的。

我一面啃着硬面包，一面看剧本。但丝毫没有作曲的欲望。因为这可能是一件没有机会曝光的工作。

这个歌剧短期之内不可能上演，或许等我作古以后会有机会。但我可以确定它不是一个乐谱完成后就能收到作曲费的工作。连充当作曲费订金的多凯酒都被人下了毒。虽然我工作不是单为了赚钱。但也没有清高到花大把时间从事得不到报酬的工作。

说起来，我对歌剧一向不太起劲。最近的歌剧为了吸引一般大众，故事多半华丽而粗糙，配乐更是一定要写成意大利式的曲子。否则就难获好评。

我习惯把音乐扫作一栋依序堆砌的高层建筑。尝试捕捉它整体的形貌，而歌剧似乎倾向表现横向的发展。我一不留心就会写得很松散。

找到各种让自己能接受的借口之后，我把剧本放回桌上。匆忙把最后一口硬面包塞进嘴巴，因为我突然听见敲门声。

“您早。贝多芬先生。”赛莲提着一个大竹笼站在门口。

“是你呀。和我在一起会倒楣哟。”

“我听说了。据说萨利耶里打算阻挠您的演奏会。”

赛莲毫不客套的直接走进我房间，砰的将一包东西放在桌上。

“我想您一定没什么东西吃。所以带了一些食物来，您刚才在吃什么？”

“房东送的干面包。原来是给猫吃的。”

“您是说下面那个当律师的房东？一大早就看到他满脸晦气的抱着死猫在哭呢。”她边说边拿出面包、水果、葡萄酒等放在餐桌上，“这个葡萄酒味道虽然不及多凯酒。不过也挺不错的。”

看见桌上的脏玻璃杯，赛莲眉头稍蹙。从地上捡起一张五线谱纸擦拭杯子。并说：“市面上的葡萄酒为了调味或防腐，不少都添加了石灰、果汁、红草、硫酸盐、水银或硫磺之类的东西，家父曾向葡萄酒商协会抗议过多次，说太不卫生了，但协会老是以家父的话没有根据，一口驳回。”

“我想他一定是个擅长品酒的医师。难道他不能以医学来证明他的观点吗？”

“还没来得及提出证明就死了。”

“真可惜。”我打开钢琴盖，用右手在键盘上随意弹奏送葬的旋律，“对了。你总不是来参加猫儿葬礼的吧。”

“当然，我是来传好消息的。我设法找齐了交响乐团员。”

不知不觉间，我的左手也爬上键盘，开始替右手伴奏。我一边弹奏一边皱起眉头，斜睨着赛莲。

“您最好改掉这种看人的方式，会交不到朋友的。”

“是哪些人脑袋锈透，愿意来弹奏我的曲子？”

“弦乐部是一些在咖啡店或酒店弹奏音乐的人，管乐部是从军乐队中找来的。”

“军队的人怎么可能违抗宫廷的命令？”

“我可没有说是奥地利军队。”

“你是说那些可恶加三级的法军吗？”

赛莲点头。

我简直哭笑不得。交响乐和酒店的余兴音乐及军乐不同，需要的训练也不一样。把会弹奏乐器的人集合在一起，并不表示就能组成一个交响乐团。

“这次我就认了。只要他们肯来练习，我就尽力而为吧，离公演只剩几天了。”

“对，就是这样。别再愁眉不展，像这样眼中闪着希望，多好。今天的练习怎么样？”

“暂停。你呢？《魔笛》打不打算演了？”

“很可惜，好像决定不演了。”

“担纲演出‘夜后’的凯特琳娜一定也很失望。”

“当然。不过，也有人心中窃喜可以不用听她唱歌。”

我拿起《炉神贞女》的剧本，取出一张字条给赛莲看：“这是我今天早上发现的。我看不是不小心被夹进剧本内的。你以为呢？”说着，我把她带来的黑面包塞进嘴里。并将葡萄酒注入玻璃杯中。

赛莲盯着手中的字条，双眉深锁。

RTGBHI MJGCJQ ZFX ZHEB’LC

WWQXANZI LQBQB

AJ NFBYRBK YNZ WYO TACBXH

WIEGENLIED MINUS NEIN-SCHMACH-N

“这是什么玩意儿？”

“不知道。不过好像是蓄意夹在剧本里的，字条的内容和故意夹在剧本的情况。都很耐人寻味。”

“您何必这么拐弯抹角的说呢？这分明就是在传递讯息嘛。”

“是谁在传递讯息？”

“应该是席卡奈达吧。剧本不是他的吗？”

“就算是他的好了，那他想把这个讯息传给谁呢？”

“这个嘛……总不会是要传给您的吧？”

“他没有理由选我。而且如果是席卡奈达写的字条，斯威登男爵绝对不会任由它夹在原稿中，原封不动的交给我。他至少会先察看一下。”

“说得也是。”赛莲咬住下唇。陷入沉思，但想了没多久，又恢复了一贯爽朗的表情，说，“不论如何，我们要先解读这些字母的意思。这才是最重要的，对不对？”

“没错。至少我们知道这是为了保密，故意不直接写出来的讯息。从古到今，知识分子研究过各种解读秘密文件的方法。”

“您是在说密码。对吗？”赛莲坐在桌子对面，很认真的问我，“譬如每隔几个字母才有一个有意义，或将一串字母以不寻常的方式切断，或打逗号来代表省略文字，或将本来应该在上面加两点的字母。故意用德文特有的变母音取代等等。”

“三个字母的单字，像der，die，应该是冠词吧。”

“不过，这里出现的三个字母组成的单字。像ZFX、YNZ、WYO，实在看不出什么共通性。冠词是以D开头，所以至少头一个字母应该一样吧。”

“所以才需要解码表之类的东西。”

“你的意思是，《摇篮曲》的乐谱可能就是解码表喽？”

赛莲用食指指着我，做出“您答应对了”的表情。

“如果这两份东西是提示，背后隐藏着一个秘密的话……那会是什么呢？”

“多半是莫扎特死亡的秘密。”

“譬如说什么？”

“可不可能是他埋葬的地点？”

“找到莫扎特的葬身之处，或许可以增加一个有价值的史迹，但需要为这种事而让许多人性命受到威胁，甚至一命呜呼吗？”

“可是，如果发现遗体，可以证明他是被毒死的呢？”

“你真傻。十八年前的尸体，现在不可能还保存得好好的。就算还剩下骨头，也无法证明是因中毒而死。”

我心想，就算能证明，如果犯人是宫廷里的有力人士。一般市民也无处申冤。

“莫扎特的死，背后隐藏着一个重大的秘密。这一点无庸置疑。不过。这张字条背后隐藏的讯息，应该是别的东西。”

“您的意思是，莫扎特的死只是一个大阴谋的一部分吗？真令我刮目相看。”

“为什么？”

“我还以为您……比较死板，除了音乐之外，完全不动大脑呢。”

“你说得完全正确。”我说着。把《摇篮曲》的乐谱和那张字条并排放在桌上。

“最直截了当的方法，是把歌词当作解码表。字条的第一个字母是R，这可能是暗示歌词中R后面的字母。”

《摇篮曲》歌词中最先出现的R，是在第一小节的Prinz，R后面接着的是I。字条的下一个字母是T，歌词的第五小节中有个Garten，T后面的字母是E……

“噢，有道理。可是如果不是指后面，而是指前面的字母怎么办？也可能不是后一个、前一个，而是后三个或前五个。还有……”赛莲盯着乐谱看了一会儿，摇摇头，把谱一丢。

“不行啦。字条上有Q和X。但歌词中根本找不到对应的字母。”

字条中其实还有一个棘手的地方，那就是很多字眼本身是有意义的，如WEGENUED（摇篮曲），MINUS（减）、NEIN（否定）-SCHMACH（耻辱）等。但就算知道这几个字的意义，依然不知道整张字条在说什么。

吃完东西，我穿上惟一的那件旧外套。

“您要出门吗？”

“趁啰嗦的入室弟子来以前。先去散个步吧。”

“您是在邀请我一起去吗？”

“莫扎特临终时有谁随侍在侧，至今众说纷坛，不过大致都包括了妻子康丝坦彩和小姨子苏菲、弟子苏斯麦尔、正好造访的餐厅老板约瑟夫戴耶、以及医生。医生和康丝坦彩问不出名堂，苏菲在萨尔兹堡，苏斯麦尔六年前去世。所以只能去问戴耶。”

“您现在要去戴耶的店吗？”

“你知道地址。不是吗？”

“嗯。不过。大概不会有什么收获。我以前也去问过他。”

“反复问同样的问题。如果得到的答案有出入，就表示有问题。警察最擅长这一招。”

“您挺清楚的嘛。”

“年岁不能白长。”

我拍拍费莲的肩膀。把她向外推，趁着将死猫装进箱子里的房东背对我们，溜上大街。

找到肯特纳街一一一二号。门口挂着一个相当俗气的“银蛇亭”招牌。告诉客人餐厅开在地下室。

走下陡峭的楼梯就是餐厅大门，里面几乎没有任何灯光。

“中午以后才开始营业。”半开的门后。可以看见一个男子坐在柜台后面住外看。

“是我啦。戴耶先生。”

地下室晦暗的气氛，因为赛莲活泼的声音而变得明亮。戴耶扶扶眼镜。看清楚后，脸上浮起一个似有似无的微笑。对他而言，这或许就是最亲切的表情。

“啊！赛莲。听说你这次要演出《魔笛》？”

“被取消了。”

当约瑟夫·戴耶站起来欢迎我们进去时。我讶异的发现他相当矮小还不及我的肩膀，使我几乎怀疑他的身体有缺陷。不过。他矮归矮，胸腹的肌肉结实，显然营养状况很好。

“这位是路德维希·范·贝多芬老师。他有事想问你。”

“啊！我们这儿常有音乐家光顾。格鲁克、莫扎特……还有萨利耶里都来过。”

他大概老花得厉害。不断用手扶正眼镜。

“我替您倒杯咖啡。”

虽然口中这么说。但他却光端来一个烛台，点上蜡烛，这似乎是他表示欢迎的方式。

“听说莫扎特临终时您在他身旁，是吗？”

或许我的问题太唐突。戴耶的眼镜几乎掉下来。

“没有前奏，立刻进入主题——这完全符合您的风格。”

“没办法，我生性笨拙，不懂客套。”

他脸上再度浮起笑容。我在他心中的分量，大概遽降了一级。

“他离世的那一刻我不在，因为是在半夜时分。在那前后，我倒是获准在旁陪伴。”

不知道是否觉得会妨碍他回忆，这个年过半百的矮小男人取下眼镜。陷入深思，请我们喝咖啡的事，早就忘到九霄云外了。

在感觉身体不适时。莫扎特已经过了一段和单身没两样的生活。他的妻子康丝坦彩以需要静养为由，长期居住在维也纳郊外的巴登，一直到丈夫几乎无法走动才回到他身边。

在那一段时间，莫扎特在家如何照料自己的饮食，外人不得而知。不过有一部分饮食是到“银蛇亭”解决的。

十一月中旬。莫扎特憔悴虚弱的来到“银蛇亭”，坐在旁边的小房间内。一动也不动的盯着时钟。心中挂念《魔笛》上演至今的情形。

平常莫扎特都喜欢叫啤酒，但那天很特别的叫了一杯葡萄酒。但其实并没有喝。

戴耶见他脸色发青，表情扭曲，好像痛苦不堪。忍不住问他：“您是不是在波西米亚喝太多啤酒，把胃搞坏了？”

莫扎特无力的摇摇头，说：“胃的情况还好，因为我已经学会如何消化各种东西了。”他说着抬起头来。脸上的表情黯淡。充满不祥的阴影。

“我觉得音乐正从我的身体抽离，我忍不住全身发抖。心慌意乱。”

那次以后没多久。莫扎特就已不能出门，戴耶经常外送餐点到他家。

莫扎特在病床上仍不断叮嘱弟子苏斯麦尔。告诉他如何完成《安魂曲》的剩余部分，并不时唱出男高音的声部。

有时，他也会哼出鼓声。但他因为肾功能衰退而有尿毒症的症状，嘴唇和面颊常因呼吸困难而发出气喘的声音，让人无法分辨到底哪些音是他想加入的鼓声。

“听说他是被毒死的。”

“我也听说了。他穷得经常饿肚子。而且老是在外面吃，这种机会是有的。不过，我们店里的食物绝对没有问题。”

“就算平常交情不好的人请他吃饭。他也会去吗？”

“您是说萨利耶里吗？他和莫扎特表面上交情不错。至少从未正面攻击过莫扎特。”

“这就是那个意大利人的作风。”

“嗯。萨利耶里很会做人。莫扎特的葬礼他也出席了。”

“听说葬礼当天气候突然变坏。送葬的人都不得不半路折返，是真的吗？”

“没错，突然刮起大风。不是人家说的风雪大作，而是风沙太大，尘埃满天，根本没办法前进。”

“真的没有人知道莫扎特葬在哪里吗？”

“嗯。”

“菲理斯或席卡奈达可能知道吗？”

“他们两人没来参加葬礼。席卡奈达正在忙《魔笛》上演的事。他是那出戏的主角。”

“菲理斯呢？”

“菲理斯已经自杀身亡了。”

“他有没有可能知道莫扎特埋葬的地方以后才自杀？”

“不可能。”戴耶一口否定了这个说法，“他在莫扎特葬礼的前一天就死了。”

“怎么会？”赛莲跳了起来，“我父亲是在十二月六日自杀的。”

那是我和彻尔尼在圣物座的资料中查到的确切日期。

“看来似乎有必要详细调查调查。”我自言自语道，并将眼光投向柜台后成堆的花，“有什么……值得庆祝的事吗？”

“嗯？啊，您是指这些花吗？莫扎特的未亡人再婚，今晚要在这里举行庆祝派对。”

一句“无聊”几乎从我嘴边溜出来，还好我及时发出一堆无意义的声音掩饰。

“总算发现了矛盾的地方。”走出店门，我呼吸一口新鲜的空气，边嘟哝边吐气。

“我们已经知道莫扎特葬礼当天天气很好。但萨利耶里和戴耶都异口同声说当天强风大作。这一点很值得怀疑。”

“您现在要去哪里？”

“去天文台查查当天的纪录。”

“您还真会到处走动，去天文台要一直走到河畔大道哟。”

“最多走三十分钟吧。”

“有人觉得走三十分钟挺累的哟。”

“你是说你要跟我去吗？不必了。”

“不，我跟您去。卡尔叮嘱我别让您一个人行动。”

“你们把我当成什么了？”

“别虚张声势。您现在的情况呀，如果有人问肉要烤多熟，您可不一定听得见哟。”

“还好我听不见，才把命捡了回来。”

“也有人因为听不见而丢了小命呀。”说着，赛莲拉住我的手臂往旁边闪。一部马车几乎擦过我的肩膀，猛冲而去。

“途中会经过史提芬大教堂。要不要去翻翻教区史录？”

我点点头，感到意气消沉。

十二世纪开始建造，前后花了半个世纪才完成的史提芬大教堂，屋顶上有大小不同的哥德式尖塔，可说是维也纳的象征。

一七九二年，法兰兹二世继位以后，实施都市计划。将原本集中在教堂四周的民房拆除，在教堂四周空出大片广场，确立了圣堂的权威。多亏此举，维也纳市民不论从街市的哪个角落，都可从与大尖塔的相对关系看出自己的所在位置。不但如此，北侧的钟楼上有一只以十七世纪从土耳其军队夺来的大炮铸造而成的大钟。按时敲响，成为和人民生活密切相连的建筑物。

“莫扎特在死亡前半年。通过市议会的决议，受聘为大教堂圣诗班的副乐长，是个无给职。我也在那个圣诗班里唱过歌。”

凭着赛莲的这层关系，这次我们不用假借占领军的虎威，就得以顺利阅览资料。

“我快结婚了。想来调查一下家谱。”

“这就是你结婚对象吗？”

听到赛莲随口编造的谎言，教堂职员目瞪口呆的看着我，而且似乎觉得这样还不够，没礼貌的当着我的面拼命摇头，然后才到后面搬出资料。

一七九一年

十二月五日

（街市）九七○号

（名称）渥夫冈·阿玛迪斯·莫扎特。宫廷乐长兼宫廷室内作曲家

（天主教）

（男性）

（年龄）三十六

（病名及死亡种类）急性粟粒疹热

（埋葬日期、地点）十二月六日、圣马克斯公墓

——史提芬大教堂司事屋死亡名簿

十二月六日

莫扎特 全名沃夫冈·阿玛迪斯·莫扎特

第三等葬礼 奥地利宫廷乐长兼宫廷室内作曲家。

维也纳劳恩史坦巷小凯撒屋九七○号。

教区教堂 史提芬大教堂

罹患急性粟粒疹热而死。

圣马克斯公墓

三十六岁

共收取八元五十六分奥币，四元三十六分归教区，四元二十分归教会。马车费用三元。

——同教区史录

“没错。莫扎特埋葬的日期就是十二月六日。”

“有些奇怪。”

“为什么？”

“五日死。六日就埋了，很不寻常。除非是传染病，平常要经过四十八小时才能埋。”

至少一七七一年三月到一七八七年四月之间的法令是这样规定的。

“从当时的记录看来。他并不是死于传染病。不过，下毒手的杀人犯当然希望赶快埋葬，再说这个城的法律……”

“只存在于早上十一点到十二点之间。可是这么一来，连教会都被卷入，成为淫灭证据的同伙。共犯越多越难保密，不是反而更危险吗？”

“那您认为呢？”

我摇摇头，说：“去天文台看看，或许会有答案。”

我和赛莲沿着河畔大道往东行，多瑙河铅色的河水在我们左方静静的流动。多瑙河河水量不大，在阿斯普伦桥前不远处汇入维也纳河，小支流则流入市立公园。

维也纳公园特别多，大都是从约瑟夫二世以来，皇室公开私有领土所成。他将宫廷花园奥加登公园开放给民众使用，并将宫廷狞猎场普拉特等依民众需要重新设计成广阔的公园。

尽管约瑟夫二世一心为民。但并未获得好评。他再三颁布的节约令。使得很多维也纳人赖以为生的小规模家庭工业，如裁缝、刺绣、宝石、皮革等装饰产业。受到极大的打击，人民不认同他的俭朴思想，怨声载道，正好与怨恨宫廷奢华的巴黎市民相反。

此外，约瑟夫二世扶助共济会，压抑天主教的政策。造成了和罗马教皇的对立，使得占奥地利人口绝大多数的天主教徒惴惴不安，背地里批评他是“戴着皇寇的革命分子”。

约瑟夫二世做不成启蒙君主，孤独抑郁而死，但由于死因不明，因此坊间照例传出他死于暗杀的流言。

“您认为维也纳会受到革命的洗礼吗？”

“目前完全感受不到这种气氛。这儿的经济情况和法国不同，虽然也有隶属激进派的雅各宾党（JacobinClub），但并不受民众的欢迎，没什么生存空间。大家虽然发现法军并不如预期中凶恶，但也并不认同他们的革命思想，觉得自己和他们同病相伶。”

咖啡店的露台前坐满穿着法军蓝色制服的士兵，一个街头小提琴手正在拉进行曲。

法国的主力军屯驻在运河对岸的普拉特。

“你看那些法国士兵很陶醉的听着街头小提琴手演奏。其实那首曲子是为玛丽亚·泰瑞莎女皇作的。”

那本来是为三把管乐器和四把弦乐器而写的七重奏。

“是吗？这也算是一种忏悔吧。这是谁的曲子？有点像莫扎特，不过格调差了一点。”

“那太抱歉了。”

在阿斯普伦广场前后走了好几趟，终于找到了天文台。虽然也是石造建筑，但盖得很粗糙，可能是比较次级的政府机构，不太受重视。建筑物隐藏在行道树后面，感觉上好像万一有访客，连建筑物本身都会大吃一惊。

不过。从里面出来接待我们的职员一个瘦削的中年男子——态度还不坏，很快便拿出十八年前的资料。

他拿出资料的速度太快，让我心生怀疑，但并未蹙眉以待。

十二月六日

气候稳定、浓雾

上午八点 气压二十七//七彡六彡

气温二·六度 风速〇

下午三点 气压二十七//七彡六彡

气温三·〇度 风速〇

注：温度以列氏（80度R||100度C）表示

// || 水银柱寸（一寸||二·八公分）

彡 || 线 （十二线||一英寸）

彡 || 点 （十二点||一线）

“还是没有任何天候不佳的记载。天文台应该不会出错，难道是证人撒谎？”我翻阅着纪录说，“莫扎特的棺木是在黄昏时离开史提芬大教堂，对吗？”

“大概吧。法律规定灵车不能在天色尚明时上街。不过，很多人并未遵守这个规定。”

“这么说，可能天文台的纪录无误，证人也没说谎。”我翻开第二天，十二月七日的纪录，继续说，“你看，下午三点刮起一级的南风，夜晚十点转为西南风，是三级的强风。”

“您是说葬礼是在七日，而不是在六日举行的？”

我点点头。

“可是，死亡名簿上……”

“事务局的文件是根据家属拿来的死亡通知书撰写的，换句话说，那是在埋葬以前填好的，即使簿子上写着十二月六日，那顶多只是预定埋葬的日期。”

“这么说来，我父亲……菲理斯，是在莫扎特埋葬以前自杀的喽。”

“对。因此他留下的《摇篮曲》里，不可能暗藏着莫扎特埋葬地点的秘密。”

“那会暗藏着什么秘密呢？”

“这就得靠我们解读喽。”

我们把纪录簿还给那职员。他瘦得皱成一团的脸上堆起亲切的笑容，说：“发现了什么有用的东西吗？不久前也有一个人来调阅同一年的纪录，所以我才能立刻找出来给你们。”

这次我的眉头终于忍不住皱了起来：“是什么样的人？”

“一个头发稀疏的胖子。”

从天文台出来，我默默思索演奏会的程序，根本无心说话。

大多数的成员只能凑数，派不上什么用场。当然，并不是每次演奏会都在最佳状况下进行。以前我碰到的意外状况也不少，从根本无心演奏的交响乐团，到钢琴一抬上去就垮悼的舞台，或观众听得心不在焉，甚至还有用德语演歌剧，但观众全是法国士兵……

什么样的场面都有，我已经习以为常。

即便如此，我仍无法抹去心中的忧虑。

“在我们之前到天文台查资料的，会是尼森吗？”

“不。尼森应该早就知道事情的真相，无需再去查莫扎特埋葬的资料。”

我眯起眼睛，仰望天空。一群鸽子拍打着翅膀飞过我们头上。

“今天晚上银蛇亭要办订婚派对。看来我应该去和那外交官再见一面。”

“您是说，即使没收到请帖您也要去参加派对？”

“一定会有人送帖子来的。我的举动已经有人不爽了。”

“不过那个去查气象纪录的胖子，也让我有些介意。”

“这表示除了我们以外，还有别人在调查这件事。”

“真让人心急。所有王牌都握在对方手上。”

“我们也握有一些不错的牌呀。”

说完，我拉着赛莲走入一家空荡荡的咖啡店，在店头的行道树旁坐下。周围有一道白色的矮篱，桌子四周种着不知名的植物，枝头点缀着小花。

我点了一杯巧克力，等侍者走开，我从口袋中取出缀成一团的乐谱和字条，用力把纸张摊平一字条。上面罗列的字母，乍看之下毫无章法，但如果它是解读《摇篮曲》的工具，那么我应该设法将它和乐谱组合起来。

乐谱上有一个地方很引人注意，那就是我做“△”记号。旋律和伴奏形成不协和音的地方。

那代表什么意义呢？先不管这个。否则会无法进行。

我决定换个角度。将旋律转换成字母。

意大利人讲一个音阶的音名时，会说“Do Re Mi Fa Sol La Si”，德国人则是说“CDEFGAH”，如果升半音的话。就在字尾加上is，成为Cis、Dis……，降半音则加上es，成为Ces、Des……。惟一例外的是降H音，不用Hes而用B。

如果将《摇篮曲》的旋律以字母来表示，就成为：

A B A G F G F F F F B B B C D C G Fis G G Fis G B A A A B A B C D D D D Cis D F C C C C H C F B C B A B C G A B A G F G F A C C H B A B G F

一共用了九种音、六十七个单音。

“如果我们把纸条中的摇篮曲、减、否定、耻导，等有意义的字除掉，就剩下五十三个字母。”

“没错。那我们也试着从乐谱中抽出五十三个字母。”

“要怎么做呢？”

我把每个音阶使用的次数统计以后，发现个别使用的次数为A…ll B…l3 C…l2 D…6 F…l0 G…10 H…2 Cis…1 Fis…2

“半音字母多，留着很奇怪。最好先拿掉。如果去掉cis和Fis，要将剩下的主音凑成五十三个的话……”

“加上A的话，要凑成五十三个就比较困难。如果去掉A……哇！剩下的BCDFGH加起来，刚好五十三耶。”

“手气不错。也就是说，这个曲子的第二小节故意多写了两个F，是为了凑数啊！”

我按照乐谱上的顺序把字母重写一遍，并和字条上的字母并排陈列。

“不错，不错。贝多芬先生。接着要不要把上段和下段的字母加加看。”

“嗯。两位数的加法我还不成问题。”

赛莲抢过我手上的铅笔，开始把字母换算成数字（德文字母也是从A到Z。只是发音和英文不同）。

A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z A B C D E F G……

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33……

“B是二，R是十八，加起来等于二十，也就是是说，取第二十个字母的T。然后是G和T加起来的二十七，就用……”

“字母一共只有二十六个。”

“再从头循环。用A不就成了？”

用这种听法，我们发现前六个字母是TAMINO。

“哎哟，TAMINO，塔米诺，不就是《魔笛》中王子的名字吗？”

“看来这个方法没错，让我们把它做完。”

结果，我们以这个方法找出字母，并且在字条上指示的地方打上“，”和“；”，而组成了以下这段文字：

Tamino spilet die gold’ne Zauberfiote

im theater auf der Wieden

gold’ne是goldene的省略形。

纸条这样解读应该没错。可是好不容易把密码解出来，竟然只是一段不痛不痒的文字：

塔米诺在奥夫·狄亚·韦登剧院吹奏金色的魔笛

“这有什么意义？”赛莲问。

“心里有数的人就会知道。”

“譬如谁？”

“譬如萨利耶里。”

我站起来，把巧克力的钱丢在桌上。

一群推着货车的法国士兵，开始涌进咖啡店。

“这算什么嘛？难道是垃圾搜集部队不成？”

货车上载着许多被破坏的石像。

“奥夫·狄亚·韦登剧院是维也纳河畔剧院的前身，也是席卡奈达担任总管之前经营的木造小剧院，《魔笛》就在那儿举行首演。一八○一年建造现在的剧院时，旧建筑整个被拆毁。菲理斯死于一七九一年，所以当然是指改造前的剧院。”

“我倒觉得spielt im的im用得有一点奇怪。如果是‘在舞台吹魔笛’，应该说‘am Theater’。‘imTheater’岂不变成‘在剧院吹魔笛’？”

我回头看看满载石像残骸的法军货车。

“我们到剧院去。我是说维也纳河畔剧院。”

“您不是说今天练习暂停吗？”

“塔米诺在剧院吹魔笛。我心里大概有数了。”





第三章

一七九一年九月三十日，就在莫扎特死前不久，奥夫·狄亚·韦登剧院首演他作品中极为罕见的德文歌剧《魔笛》。当时世人几乎已经忘了他的存在，这出戏让他再度声名大噪。

乍看之下，《魔笛》的故事相当单纯，但其实内涵非常复杂，充满深奥的暗喻。因为故事的背后隐藏着共济会的秘密教义。

原作者席卡奈达亲自演出的巴巴基诺，是一个捕鸟人。至于捕鸟人是什么职业，一般人也不太清楚，似乎是专门捕捉野鸟，然后拿到街上兜售的人。“鸟”在《魔笛》中似乎象征着女性的微不足道。

话说东方王子塔米诺和巴巴基诺结识后，两人接受夜后的请求。去拯救她遭到诱拐的女儿帕米娜。

这时，塔米诺获得一管金色的长笛，那是一管可以改变人类情绪，将悲伤化为快乐，让对女人退避三舍的人陷入热恋的魔笛。

预感真爱即将来临，塔米诺和帕米娜开始寻找对方。在过程中，塔米诺发现监禁帕米娜的萨拉斯妥，是支配光明世界的智者，他是为了帕米娜的幸福，才故意拐走她，让她远离无知的夜后。

而塔米诺为了与帕米娜结合，心须经过试炼，证明自己是适合进入光明世界的勇者。结果，塔米诺通过考验。顺利与帕米娜结合，巴巴基诺也顺利找到他的真爱巴巴基娜。象征愚蠢与邪恶的夜后则被毁灭……

这出戏很明显的表达出对女性的不信任。除此之外，以我的聪明才智，恐怕无法更进一步的阐释它的内涵。

就像所有的宗教创始时一样。共济会起初也不接受女性入会，藐视她们，认为她们不洁。在这出歌剧中，勤勉、机智、纯情、勇敢、忍耐、沉默被视为男性的美德，而“该下地狱”的女性则为懒散、懦弱、残酷、虚伪、邪恶、饶舌，应该打入救赎无门的黑暗世界，不得超生。（脚本上是这样写的）。

维也纳河畔剧院入口的门上有一座石雕。描绘三个童子站在巴巴基诺身旁，看着他吹奏魔笛，将鸟引入大鸟笼。据说这座雕像是以席卡奈达为模特儿雕成的。

由于这座雕像是十九世纪完成的，与事件没有关系。另外还有一座雕像，是从屋顶望向街头。

“塔米诺的雕像就在那里。《魔笛》首演时，那尊铜像已经在奥夫·狄亚·韦登剧院。旧剧院被拆毁以后，铜像被移到新的维也纳河畔剧院。”

我跟着赛莲走上剧院的楼梯。

“代理总管班瑞德应该在才是。”

“他在反而麻烦，我要想个办法把他弄走。”

我们敲了总管室的门，剧院管理委员会派来的班瑞德从门后露出胖脸。

“啊，贝多芬先生，原来是您。练习不是暂停了吗？”

“很快就会再继续，我已经找到团员了。”

“您是说……演奏会还是照常举行吗？”

“当然。难道你想找人代替我们这一档吗？”

“我正考虑去拜托胡麦尔先生。”

胡麦尔是莫扎特钟爱的弟子，在我耳朵还灵光的时候，与我并列维也纳最好的钢琴家。

“你赶快去辞退他吧。”

“好。我这就去。”说完，班瑞德戴上帽子，快步离开。

我从窗户往屋顶看。铜像状似悠闲地拿着笛子把玩。

“要怎么样才能上到那里？”

“从窗户出去就可以了。”

“我还不知道您会飞呢。”

“从屋顶阁楼的窗户爬出去，应该最容易。”

剧院一共有三层楼，楼梯可以再往上走到阁楼，不过阁楼上了锁，进不去。

我们回到总管室找钥匙，但是没找到。

“贝多芬先生，您有没有听到钢琴声？”

“是彻尔尼在练习。”

我带赛莲走进总管室隔壁的单凋房间。墙上挂着布帘，拉开布帘，可以看到一个装有双层玻璃的小窗。从这儿可以俯瞰舞台。我们看到彻尔尼在舞台上练琴。

“我还不知道有这种东西呢。”

我边说边走近靠墙竖立的数条粗管子，打开管盖，将双手合成喇叭形。开口大叫：“卡尔，你给我过来。”

彻尔尼的手指继续在琴键上驰骋，但抬起头来寻找声音的来源。一直在窗口窥探的赛莲不禁拍手叫好：“太棒了。这玩意儿是怎么做成的？”

“这是黄铜管做成的传声管，一直沿天花板和墙壁伸展到舞台。从这个房间发声，可以传遍整个会场，对舞台发出指令，或演出时制造特殊音效，都是利用这个装置。”

彻尔尼终于发现这扇窗户。停止了练习。

“卡尔。你把手枪带上来。”

我向他挥挥手，他跳下舞台，往房间走来。看到传声管，他耸耸肩，大概知道是怎么回事了。

“我还以为是上帝在向我说话呢。不过，上帝的声音应该不会那么难听。”说完，他从背包中拿出一个皮盒，取出里面的手枪，“您下一个攻击目标是丽泉宫吗？”

盒子里除了手枪，还有火药罐、擦枪工具等。

“我要你用手枪打掉这个门向上的锁。”我说着。用手指向阁楼的入口。

“既然要破坏，保险柜的锁岂不更好？”

彻尔尼开始塞起火药。但赛莲跑到上面晃晃门，回头说：“不必这么夸张，这个门锁已经腐锈了。”说着，她不费吹灰之力就把通往阁楼的门推开了，我不由自主的退了一步。

走进阁楼，我们发现要接近塔米诺像并不简单。铜像突出建筑之外，必须走出窗外，贴着建筑外墙前进才能抵达。

彻尔尼首先将身体探出窗外：“那铜像有什么问题吗？”

“我就是想知道它有没有问题。”

“您该不会叫我走到铜像那儿察看吧。”

屋顶上的铜像塑在一块青铜的台座上，尺寸和真人差不多大，上面除了塔米诺，还有一些动物，包括狮子和鸟，围在旁边听他吹笛子。

我喃喃说道：“崔克如果是为了那个铜像而来，那么雷雨交加的日子死在这里，就不难理解了。”

“可是，那个卖乐谱的不是摔死，而是烧死的呀。”

“还有一种情况，人看起来像是被烧死的。”

彻尔尼大声的吸了一气，说：“雷击而死……”

“在这么高的地方。和这么一大块铜在一起，很容易成为雷电的牺牲者。尼森和斯威登男爵想隐瞒的就是崔克爬到屋顶上的原因，所以才会把尸体运走。”

避雷针十八世纪末才发明，装设的地方不多，一般人也不了解雷电的危险。触电死与烧死，尸体外观应该有些不同，但以现在的医学水准，大概还无法分辨。

“可是，崔克干嘛去惹那座铜像？”

“所以啦，卡尔……”

彻尔尼看着我。皱着眉头接下去：“不亲自去看看怎么会知道。是吗？”

“就是这话。不过为师的也不会让你一个人去冒险，我陪你去。”

“光荣之至。”

彻尔尼站在窗沿上，利用窄窄的突檐爬上屋顶，我也依样画葫芦，跟在他后面。但赛莲说她太重会踏破屋顶，故作无辜的说：“祝你们一路顺风。”

我并非有心和弟子共赴危难，而是不放心将解开塔米诺之谜的大事交给彻尔尼一个人。

“和钢琴老师一起爬屋顶，这景象只怕我父母看了会跳脚。”

“有意回去拜胡麦尔为师吗？”

彻尔尼紧抓着铜像的头，说：“这家伙和莫扎特的死有关，对吗？”

“应该是。”

我们发现铜像因为岁月的摧残，有些地方己经变色，不过应该和雷击无关。除此之外，并没有什么特别之处。我们试着晃动不同的部位。

“好像没有什么秘密机关嘛。”

“我预料应该有秘密的凹洞，里面藏着东西……不然就是铜像本身另有寓意。”

“老师，您看，这钉子是新的。”

塔米诺手上的笛子，用一个“n”字形的钉子固定在手心上。右手的钉子是旧的，但左手的钉子很明显是新钉进去的。

“这种雕像不是一次雕成的。可能是细部另外做好，之后再和本体组合。”

“崔克想拔掉钉子，拿下笛子，结果不幸披闪电劈死。之后尼森和斯威登男爵又把钉子钉回去……”

“老师，这个笛子不是用青铜雕的。”

笛子上有些小小的裂痕，不像是金属应有的刮痕。

“好像是先漆上灰泥。再涂上颜料的。

“我们把它卸下来看看，我去找工具。”

彻尔尼说完，退回阁楼。我把手伸进口袋。取出我向来带在身上的削铅笔用小刀。

将刀刃切入龟裂的部分，发现灰泥下面的东西很坚硬不过，我无心检验，只想尽量不让眼睛看到我与地面之间的距离。所以努力抬眼望向天空，等待我的爱徒彻尔尼回来。

一会儿，彻尔尼带着拔钉工具回来，说：“这是做舞台用的工具，不知道合不合用。”

“笛子里好像藏着东西。小心别弄坏。”拔钉的工具一碰到笛子，笛面上的灰泥便片片剥落，隐约露出里面茶褐色的条状物。将条状物取下后，我拿在手上，感觉相当重。

“里面好像是金属。”

彻尔尼把钉子钉回雕像的手上，说：“你准备在这里待多久啊？”话没说完，他就自顾自的往回走。

回到我租赁的房子，猫的葬礼似乎已经结束。

我在房内用小刀将所有的灰泥刮掉，发现里面是一块用变色的油纸包着的条状物。

从形状立刻可以看出内容。

“是一根真正的笛子。”

把防腐蚀用的油纸撕开，一根金色的笛子出现眼前，笛身完全没有褪色，闪闪发光。

“不知道还能不能用。”赛莲将嘴凑向吹孔。真正的笛子，一般外行人是吹不响的，只听到一阵空气擦音。

“好像是真的。讨厌笛子的莫扎特留下一根金笛子。这谜题要怎么解？”

“你知道《魔笛》一剧中使用的笛子是什么颜色吗？”

“金色。剧本是这么指定的。”

“没错。换句话说。这个笛子是真正的‘魔笛’。”

“舞台上，演员只要做出吹笛子的样子。不必发出声音，音乐由交响乐团的长笛手吹出即可，因此在舞台上不必用真的笛子。”

彻尔尼把笛子拿到嘴边，但他没有吹，反而用牙齿试咬了一下。

“这不是纯金。太轻了。对了，大概就是葛罗哲斯基说的镀金之类的东西。”

“从重量来看，应该是金属才是。平常笛子都是用黑檀木之类的材料做的。”

“也有陶瓷做的。”

“陶瓷大部分只做装饰用，而不用来演奏。金制的笛子倒是没听说过。”

“不知道是哪里做的？”

“我会去查查看。不过，现在还有更紧急的事。”我交互看着他们说，“要先去找一个破笛子和一些青铜色的颜料。”

“您是说要伪造一支假笛子？”

“对。天亮后，大家就会发现剧院上的塔米诺像两手空空，而且很快就会查到是谁偷走的。在还没有找到更具体的证据以前。最好别让这件事情曝光。”

“可是，这时候去哪里找一支破笛子……”

“那个小块头有。学校上课用的。”

“你是说谁？”我问。

“舒伯特啊，法兰兹·舒伯特。”

“好极了，就这么办。”

“灰泥和颜料就向房东借吧，反正他现在没心情画壁画。”

“我先赶去舒伯特的宿舍。”

赛莲走了以后，我和彻尔尼到楼下去找绘画用具。

“贝多芬先生，您要灰泥做什么？”各斯提摇头晃脑的对我们讲解灰泥的作法，“灰泥的作法呀。是先将石灰岩、白垩土、贝壳等用高温烧成生石灰，然后后加水作成消石灰，再加上砂、炼瓦，用水搅拌而成。画壁画。有趁灰泥没有干以前着色的湿壁画法，和干了以后用胶溶过的颜料涂的干壁画法。不过，一般画家很少只用一种，多半两种并用。你们在做什么，需要我帮忙吗？”

“不敢当。”

虽然已经过了晚餐时间，但我们忙着准备灰泥，根本忘了吃饭这回事。这时候，彻尔尼注意到外面的动静。说：“最好把笛子藏起来，好像有人来了。”

我把各种工具放进厨房，正在为房间家具不多，那么长一根笛子不知放哪里是好而烦恼时。彻尔尼打开钢琴盖，向我招招手。

门口响起敲门声。我确认房内该收拾的东西都收好了以后。开门迎客。

“晚安。不知是否打扰您了？”那丹麦人站在门口，身后是他身材瘦削的未婚妻。

“啊！不是听说你们今晚举行派对的吗？”

“刚刚结束。听说您今天早上去过那间餐厅。”

“对。我去问莫扎特的事。”

或许是为了表示礼貌。尼森将手上提的篮子放在我桌上。

“派对剩下的食物。本来觉得不好意思，但康丝坦彩说空手拜访更失礼。所以……”尼森不经意的回头，康丝坦彩对他轻轻一笑。不过在我看来，她只是扯动了一下肌肉。

尼森从篮子里取出葡萄酒，和一盘红酒烧牛肉。最近我青菜吃得太少。不过，美食当前，似乎不是抱怨这种事的时候。

“这是‘银蛇亭’的戴耶做的菜吗？”

“您不想吃吗？”

“不。那老板说，他们店里的莱绝对没问题。”

尼森点头道：“要是您害怕中毒，那我陪您吃。”

“不敢当。我家也没有足够的餐具。”

靠着钢琴站的彻尔尼开口说：“餐厅名叫‘银蛇亭’，有点奇怪。有什么特别意义吗？”

“蛇是共济会的标识之一，象征男人的智慧。《魔笛》一开始就出现了女人用银枪杀了蛇，就是在表现女人的无知。”

“戴耶也是共济会员吗？”

“对。不过他只是基层成员。”

“银色又代表什么意思呢？”彻尔尼不死心的继续追问。

“在共济会中，银色代表女人。其实戴耶原本想取名为‘金蛇亭’，但那样太露骨，所以就改为‘银蛇亭’。”

“所以金色应该是男人的颜色喽。”

“对。”

我和彻尔尼无言的对看了一眼。

“《魔笛》中指定使用金色的笛子，有什么特殊意义吗？我是说就共济会的教义……”

“《魔笛》以二元论的方式来表现，男性代表的是白昼的世界。包括太阳、火、空气，而女性代表夜晚的世界，像月亮、水、大地等。《魔笛》是用呼吸，也就是用气发出声响的乐器，是属于男性的。”

彻尔尼从身边取过几个玻璃酒杯。

“还是不够。需要我去向房东借吗？”

“不用客气。我们吃饱喝足后才来的。”

彻尔尼本来不是那种人家说客套话，他就信以为真的人，但似乎碰到不欣赏的人，他也会变得如此不友善。

只见他拿起一个玻璃杯，注满葡萄酒，一口气干了。我看得心里暗暗吃惊，但立刻风凉的说：“好像没有毒耶。”

尼森眉头稍微皱了一下，旋即又恢复原来冷静的表情。

“其实我们是有事和贝多芬先生商量。”

“请说。如果需要，我可以清场。”

“不，不必。我希望您的弟子一起听听。”

康丝坦彩接过话锋说：“是有关莫扎特被杀的事，请不要继续刺激萨利耶里了。”

“这是什么意思？”

“就是字面上的意思。萨利耶里杀了莫扎特的谣言甚嚣尘上，对萨利耶里和我们造成相当大的伤害。我儿子是萨利耶里的弟子。”

——我眼前的妇人显然平常是骂不还口的类型。但是事关儿子，情况就不同了。

“是法兰兹·克萨维尔吗？听说他正以莫扎特二世之名展露他在钢琴方面的才华。”

——法兰兹·克萨维尔是在莫扎特死的那年生的，所以应该和彻尔尼、赛莲差不多年纪。

“是的。这都是托萨利耶里的福，他经常向社交界推介他，说他是近年来少见的天才。最近莱比锡、柏林的报纸对他都有不错的评价。”

这就叫“先人余荫”。因为莫扎特的关系。许多名师都破例教授他。从海顿开始，诺伊肯、许来亚等当代一流的钢琴家，还有莫扎特的高足胡麦尔，都对他栽培有加。

他向格奥古·约翰·福克拉学作曲、向我也曾经师事过的约翰·格奥克·阿布瑞茨贝格学对位法，向安东尼奥·萨利耶里学声乐，反正都是当代名师。

受到这么好的调教。如果还没有什么成就，那才奇怪呢。

“不过，莫扎特二世不也没办法在维也纳活动，而在波兰以教钢琴维生吗？”

“他马上要来维也纳开演奏会了。”

“是萨利耶里安排的吗？”

“对。如果他真的杀了先夫，怎么可能替我们做这些事？”

“那也未必，说不定他是想用这种方式混淆视听。况且，贵公子想必不如他父亲一般，会威胁到萨利耶里的地位。”

“贝多芬先生，”尼森用手抚摸一下脸颊，“如果我们现在惹萨利耶里不高兴，很可能就此毁掉一个年轻人的前途。莫扎特二世和彻尔尼同年。我不知道您是否想借此毁掉弟子对手的前途？”

“我不会替自己的弟子着想到这种地步，而且这样做对他并没有好处。”

“那么我想从一个教育者的角度，您一定能了解我们的心情。”

“当然。可是，我也没有幼稚到听你们两三句话就作罢的地步，尼森先生。你应该还有其他话要对找说才是。”

这位丹麦大使馆的书记官虽然心有不甘，但也不得不承认，在蓬头垢面的外表之下，我的头脑还挺管用的。

“身为莫扎特的立传者，我希望能够保存莫扎特英年早逝的天才作曲家形象。”

“你是准备写神话吗？这种幻想故事不能称之为传记。”

“可是。硬要说他被暗杀。也不能算是传记。”

“我倒觉得暗杀的说法很有趣，说不定传记会因此畅销呢。”

“贝多芬先生，把奥国皇室的宫廷乐长毒死莫扎特这种莫须有的事写进去，这本书还能出版吗？您别忘了，书出版前可是要接受检查的。虽然拿破仑在法律上废除了这种制度，但是我们的出版仍称不上自由。”

我想说：那你可以考虑在国外出版呀。但想了一下，没说出口。

“我从来没说过萨利耶里是凶手。”

“您的意思是……？”

“也有可能是共济会下的手。”

“原来如此。可是这样更不能写了。”

“说得也是。尤其是事情并未在十八年前画下休止符。现在还有人为这件事丧命。”

“您是说崔克和斯威登男爵吗？”

“既然我们两人都掌握了部分证据，就别再装腔作势。开诚布公的谈吧。维也纳河畔剧院的塔米诺像上的笛子，到底有什么意思？”

尼森惊讶无比，以忍住呕吐的表情问：“您解开《摇篮曲》的密码了吗？”

“我的脑袋瓜子可不是光为长头发而生的。”

“的确。”

“崔克想把笛子从铜像上拆下来，结果才刚拔了一根钉子就死了。你和斯威登男爵将他的尸体运到乐谱行，因为他死在剧院屋顶的事如果曝光，会对你们不利。

“被电击而死和被烧死，外表看起来差不多，所以你们故意在崔克店里浇灯油、放火，想制造出他被烧死的假象。可惜碰到彻尔尼，破坏了你们的企图。你们一定看见彻尔尼把尸体运回剧院了吧。”

“当然。我们也查到他是您的弟子，并且判断他是在您的指挥下如此做的。”

“那你就错了，我才是被他拖下水的人。不过既然要在维也纳乐坛谋生，总不能对乐坛发生的事置之不理。”

我用手抓起尼森送来的食物往嘴里送。虽然有点没气质，不过家里的刀叉远不及我的手干净，所以我还是决定这样吃。而我的客人可能也觉得坐下会弄脏他们的衣服，所以进来以后一直站着讲话。我认为他们的判断很正确，所以也没有邀请他们就座。

“那只笛子……或者我应该称呼它魔笛吧，应该是解开莫扎特死亡之谜的关键。我的想法应该没错吧。”

尼森面对我的问题，满脸困惑的说：“您要怎么想，是您的自由，不过莫扎特绝不是共济会杀的。”

“不过，有一件事很明显。”

“什么事？”

“共济会和萨利耶里是同伙的。”

“萨利耶里不是共济会员。”

“没错，但你们在莫扎特死亡这件事上互相勾结。”

尼森摇头：“您这样说，好像共济会和萨利耶里共谋把莫扎特杀了似的。”

“不是吗？”

“您误会了。”

“那么，是萨利耶里单独杀了莫扎特喽？如果这样，共济会为什么要掩护他呢？”

“贝多芬先生。这世界上有很多真相是见不得光的。”

“莫扎特的死亡不就是最好的例子吗？他的死亡背后必定潜藏着更大的阴谋，这就是为什么共济会要睁一只眼闭一只眼。”

“兴济会不是合法团体，为了继续活动，必须和宫廷方面进行各种交涉。”

“原来如此。是宫廷方面吗？但席卡奈达不认同这种想法，是吗？”

“也可以这么说。五月中旬，法军进驻维也纳以后。他开始认为共济会的利益远不及他和莫扎特与菲理斯的友情重要。”

“所以他就被关进了救济院，是吗？”

“让我告诉您这件事的前因后果。”

尼森为了封住我的嘴巴，开始说起故事。

六月十五日，风雨交加，当教堂举行海顿追悼会的当儿。席卡奈达正在维也纳河畔剧院和共济会的会员开会。与会者包括斯威登男爵、尼森和崔克。

隐藏了十八年，席卡奈达终于将魔笛的存在和意义告诉他们三个人。这个秘密一旦公开，除了莫扎特的暗杀事件，另外一件大事的真相也将随之曝光。

席卡奈达并不想让这种事情发生。因此，他对乐谱行老板崔克说：“我只要求萨利耶里主动自首。承认他杀了莫扎特。并接受法律制载。你平日和萨利耶里很亲近，由你去说比较妥当。要他坦承罪行，公开发表声明，否则我就要把魔笛的秘密摊在阳光下。”

斯威登男爵和崔克都反对他的说法。魔笛如果别有含意，应该将它用来交换更有意义的东西，而不是当作彰显个人友情的工具。

崔克是萨利耶里的心腹，一直在帮他追查魔笛的下落。听了席卡奈达的要求，他考虑许久，点头道：“好，我了解了。我去跟宫廷乐长说。在这之前，我想我们应该先把魔笛从铜像上拿下来，妥善保存。”

法国军队在市内大规模的破坏铜像、石像。尤其铜像可以改铸成军用品，很有利用价值。因此正逐渐从街头消失。和音乐有关的塑像，因为海顿跑到法军总督府请愿，暂时未遭破坏，如今海顿死了，未来发展很难说。

“听说布鲁克剧院的格鲁克像也被破坏了。”

听从他的意见，席卡奈达不情愿地冒着风雨爬上了屋顶。

崔克跟在席卡奈达后面。崔克一向维护萨利耶里，绝对不会坐视不利于萨利耶里的事发生。斯威登男爵和尼森看着他的举动，内心相当不安，但却也未加制止，因为他们无法苟同席卡奈达的想法，而且与宫廷对立并非明智之举。魔笛应该有其他的用途……

两个大男人站在屋顶上设法将笛子拆下来，不料崔克趁隙用拔钉器击打席卡奈达。

拔钉器原本是瞄准头部，但因为席卡奈达恰巧缩了一下身子。结果打到他的肩胛骨。

席卡奈达痛得蹲在铜像脚边。当崔克挥下第二击的时候，席卡奈达用身体撞向他，试图反击，两人扭成一团。

这时候刚好雷电大作，两个人都被震得老远，如果不是雕像的台座发挥阻挡效果，他们一定会从屋顶直直跌落。

男爵和尼森费了九牛二虎之力爬上屋顶，察看两人的状况。

崔克受到严重灼伤，已经断气，席卡奈达则一息尚存。

这件意外事故必须秘密处理，否则魔笛的存在就会曝光……

“我和斯威登男爵用绳子绑住他们，设法将他们从屋顶运下来，放上马车，先把崔克的尸体送到乐谱行，再把席卡奈达送进救济院。为了保密。我们不能把他送进一般医院。”

“救济院就这么轻易的收容了他吗？”

“共济会在各阶层都有具影响力的人士。要隔离一个人并不难。而且席卡奈达伤势复原之后。精神真的有些异常，所以我们的处置也未必不妥。”

“那……魔笛呢？”

“在那以后，法军总督府宣称那座铜像属于文化遗产，他们不会破坏，所以我们把拔掉的钉子重新钉上，让一切回复原状。”

“为什么席卡奈达要将隐藏了十八年的秘密公开出来？原因和法军的进驻有关吗？”尼森没有回答，所以我自顾自的下了注解，“也就是说，魔笛对法军有某种价值。”

“席卡奈达真的疯了吗？”

“真的。”

“这么一来，就没有人能揭露真相了，对不对？也没有人能帮他报答莫扎特或菲理斯的友谊了”

“您该不会想……”

我点头：“就这样撒手不管，我作梦都会不得安宁。”

“说到友情……我很怀疑他们之间是否真的有友情存在。”

“这是什么意思？”

“达个嘛……”

尼森脸上浮现一抹悲伤的神情，但却充满恶意，并无任何同情之意。

“看来您是不打算接受我的请求。而准备追查到底，是吗？”

“你们都已经不择手段，甚至试图谋害我的性命，我还客气什么？”

“您的性命？那是斯威登男爵个人的行为，共济会的基本原则是希望以和平的方式劝您别管这件事。”

“那么，是谁在我房里的葡萄酒中下毒的？”

“我不知道。”

显然他们的指挥系统并不统一。不过，这并不表示尼森是好人。就算就此罢手，也没人能保证日后我的生命不会受到威协。

“如果您继续追查这件事，那么随时都会有生命危险的。”

“这我已经有心理准备。而且是否应该公开真相，我自有判断。”

我一直留心让自己的语气听起来和缓友善，但似乎效果不佳。生性如此，没办法。

大体而言，我是属于那种个性乖僻的人。我相信别人都是怀抱着恶意接近我，因此经常绷紧神经，随时准备和别人对抗。

“结果对莫扎特二世不利，您也不在乎吗？”

“你根本就不该说这种话。如果我这样做就会妨碍他的前途，我看他也成不了什么大器。艺术不是聘礼或嫁妆，而是发愤图强，在各种恶劣条件下争取来的成就。”

屋内的气氛顿时变得杀气腾腾，彻尔尼不禁严阵以待。不用说，目的当然是在预防我突然发飙。

“我了解了。那么我们就此告辞。”尼森也不是傻瓜，领着未婚妻离开了这个不友善的地方。

聆听他们的脚步声渐行渐远，彻尔尼开口说：“那两个人到底来干什么？”

“你不是都听到了吗？”

“您是说来威胁您，劝您抽手不管吗？别傻了。路德维希·范·贝多芬号称维也纳乐坛的狮子，这可不是什么溢美之词，我不相信他不知道，这种交涉只会制造反效果。他怎么看也不像一个没有大脑的蠢外交官。”

“你话还说得真难听。”

门外响起一阵沉重的脚步声，有人动作粗鲁的打开门。

“你想打烂这个房间吗？”

尽管动作迅速，赛莲本人倒是脸不红气不喘，显然有点精力过剩。

“我刚才在下面碰到尼森和康丝坦彩。”

“他们来催我赶快送订婚礼物。”

“是吗？难怪满脸失望的回去了。”赛莲回过头，对走廊叫了一声，“进来呀。”

“谁啊？”

“法兰兹。我告诉他来龙去脉，他说他愿意协助我们。”

小胖子出现在门口，嘟嘟哝哝的说了一堆“这么晚来打扰，非常抱歉……”之类的话。

“对不起，那么小声，我什么都听不见。”

我的语气并不特别严厉，但舒伯特听了害怕得退了一步，怯生生的拿出一根细长东西。

“他替我们带笛子来了。”

是一根肮脏的便宜货，而且是普通的木制品。

假“魔笛”和塔米诺手上拿着的真品，乍看之下几可乱真，可以说是我贝多芬惟一的美术作品。

为了让灰泥早点干，我把笛子放在火上烤，并看着身边的少男少女们说：“你们打算簇拥到剧院去归还这把笛子吗？”

“我要先回家了，时间太晚，不适合我这样的年轻淑女在外走动。下次练习的时候再见喽，贝多芬先生。我会叫那些乐团员准时去的。”

“那就拜托了。”

“包在我身上。我走了。”

赛莲挥手离去。少了赛莲的不良少年团体，在被人讥讽为狮子的作曲家率领下，离开了脏乱的房间，走入维也纳的夜空。

虽然月儿高挂，但是云朵移动快速，夜空时亮时暗，是个适合小偷活动的夜晚。

“舒伯特，你的门禁时间来得及吗？”

“嗯，我会爬窗子进去。”

看他的体型，我很怀疑他办得到，但又怕说出口伤害了他。

“我不是叫你写点东西给我看吗？怎么没有下文呢？”

我故意说些他感兴趣的话，想缓和一下气氛，没想到舒伯特听了，反而更加惶恐不安。

“我一直写不出够资格让您过目的东西……”

“我不知道你在客气什么，一味谦虚是不会获得褒奖的。”

和他说话实在太累，我转头望向彻尔尼。希望他能替我解围，不料彻尔尼已经叫住一辆农家父子拖的运货车。一面说笑，一面讨价还价，购买他们卖剩的水果。

他是那种老师只要点明方向，自己就会发愤练习，表现优异的学生，不必太费心。或许有点任性，让人生气。但以音乐家来说，这样的个性还不错。

至于舒伯特长大后会如何呢？我很担心他能否贯彻志向，靠音乐维生。担心归担心，我仍无意介入他的人生。一来我对别人的生活向来不感兴趣，二来人的个性是他自己必须面对的问题。我只能感谢上天，没让这么神经质的孩子成为我的学生。

“喂。老师！”彻尔尼把买来的野草莓塞满了所有口袋，从后面追上来叫我，“关于那首《摇篮曲》的密码……”

“你是想称赞我头脑灵光吗？”

“当然不是。我是说，旋律和伴奏不是有个地方有不协和音吗？”

“嗯。”

彻尔尼好像手上没有吃的就感到不安，一面走一面将装不进口袋的草莓放进嘴巴。

“我还是觉得这里暗藏玄机。‘摇篮曲、减、否定、羞辱’，这几句意思不明的讯息，也还解读不出来。”

“真不知道你是好奇心旺盛，还是猜忌心过盛。如果主旋律和伴奏都用钢琴，和起来当然很可笑，但用人声来唱旋律时，就不会那么不自然了。”

作曲无论如何还是以感觉优先，所以经常会脱离学理的限制，音乐有趣的地方有时候就在这里。尤其一年到头都有评论家骂我的和声混乱。所以我并不觉得菲理斯的谱有什么奇怪。

“话是没错。还有一点，菲理斯最精通什么乐器？”

“噢，关于这一点……”舒伯特用实在听不出是在少年合唱团中唱女高音的死沉音调开始发言，“我最近正在读室内乐。”

“所以呢？”年纪轻轻的，说起话来拐弯抹角，让人搞不清楚他到底想说什么。

“我在宫廷的音乐资料馆里翻阅莫扎特的乐谱时。找到一份他亲手写的六重奏乐谱。”

“他以前是宫廷的第三乐长，留下几张乐谱，并不希奇。”

“乐谱下面记载了演奏的日期。和当时六个演奏者的姓名。”舒伯特说着，从一个旧皮包——八成是谁用旧了送给他的——取出一叠乐谱。

“就是这个。”

“你怎么不早说？”

在夜晚的街道上看乐谱，对眼睛原本就不好的我而言，是件苦差事。我走到路灯下打开谱子，请彻尔尼帮忙看。

“是D大调的长笛协奏曲改编成的六重奏嘛。演奏时间为了一七八九年十月二十日，演奏者包括。小提琴莫扎特和席卡奈达、中提琴菲理斯、大提琴崔克、法国号艾伯特·歌塔、长笛……居然是皇帝陛下，约瑟夫二世。这个组合太奇妙了，可以说是音乐的盛宴呢。”

历史上，擅长某种乐器，并且喜欢作曲的皇帝不在少数。正因如此，他们才会招聚了很多音乐家。约瑟夫二世虽然性格孤高，但艺术天分很高。

当我年少第一次来维也纳时，曾透过斯威登男爵的引荐谒见过皇帝。后来，我还在波昂写过一首《约瑟夫二世送葬清唱剧》，不过没有出版。

“席卡奈达进入歌剧界以前，是拉小提琴的，所以有他的名字很正常。”

“艾伯特·歌塔，应该就是为《摇篮曲》填词的佛烈德·威汉·歌塔的儿子，经常进出宫廷，演奏法国号……”

“这六个人因为这首六重奏而凑在一块儿，如今全都不得善终。”

“席卡奈达和歌塔还没死呢。”

“一个得了神经病，住进救济院。另一个和贵族决斗，把对方杀了，现在音讯蓼然”

“最近路边怎么没再看见扫街的妓女？”

“您怎么突然扯到这个话题？”

“听说她们老是作弄路人。所以被送进救济院。”

“总不会去做病人的生意吧。”

“是去那里做扫地、洗衣之类的事。”

“原来如此。”

我把笛子扛在肩上，手伸进彻尔尼的口袋，掏出野草莓放进嘴巴。

“这一招可能管用哟。”

巴巴基诺门被街灯照得雪亮，感觉上几乎从墙壁浮凸出来。绕到剧院后门，我从口袋里掏出预先准备好的钥匙。

“太让人惊讶了，老师。您的副业是什么？”

“别胡言乱语。以前我曾为了写《蕾奥诺拉》而寄宿在剧院中好一段时间，这是那时候配的钥匙。”

其实根本不需要钥匙。稍微一动，门就“卡啦”的开了。

“没锁耶。”——不是没锁，是锁被人破坏了。

“好像有人捷足先登了。”

剧院里没有任何灯光。

“稍等一下。”彻尔尼将药丸状的点火剂塞进枪管里。

“这家伙最好不要派上用场。卡尔，你负责在门口看哨。”

彻尔尼单手举起，算是回应。

我们摸黑前进，总算来到了楼梯口，利用从窗户照射进来的月光，找到了蜡蚀台座和火柴，但并未点火，只是交给舒伯特拿着一起上楼。尽管己经蹑着脚走，舒伯特的短腿仍经常跟不上我。

通往屋顶的窗户是开着的。我把头探出去，还来不及看清楚，就立刻缩回来，因为从屋顶传来脚步声，可以感觉有人正要下来。

我用力压着舒伯特的肩膀，叫他贴在窗旁的墙壁上，并紧握住假魔笛。

在月光下，一个男子靠近窗户，他似乎正以手握着屋檐突出的部位，慢慢放下身来，双脚好不容易构到窗沿。显然他必须找到一个稳定的踏脚处，才能进入室内。

我用布包着的笛子，抵住男人的大腿。

“真可惜。塔米诺的双手是空的。不准动，否则我就开枪。”

男人的身体处于极不稳定的状态，无可奈何之下。只好弯身紧扒着窗框。

“这样我会掉下去。”

“不想掉下去，就回答我的问题。你是什么人？在这里做什么？”我问。

“你、你是警察？”

“问问题的是我。”

我回头叫舒伯特点燃蜡烛。

“我在修理屋顶。”

“我就晓得你会这么说。三更半夜，我不想听这种笑话。”

蜡烛的亮光照到窗外男子瘦削的脸孔。

“哎哟，你看看，这不是圣马克斯公墓的掘墓人吗？”

他满脸惊楞的表情，看来就像骷髅开着大口一般。

“贝、贝、贝多芬老师……”

“饶了我吧，我可不记得我曾收过瘟神做徒弟。”

“鱼……我是说鳟鱼，您吃了吗？”

“明明是真鳟嘛。鱼我吃了，可是没喝有毒的葡萄酒。真可惜。”

“有毒？您在说什么？”

“别装蒜了。约瑟夫喝了你在我房间的酒里下的毒，立刻一命呜呼了。”

“约瑟夫？您是说约瑟夫皇帝？”

“别把话题扯远了。我虽然是个与世无争的作曲家，不过与其和想谋害我性命的凶手在月下聊天，我宁愿看他从窗户掉下去。”

“等一下。您这么说就不对了，我绝对没有在您的酒里下毒。”

“那你来我房间干啥？难不成是带着礼物来请我签名吗？”

“那天在墓地，我没有认出您，实在太失礼了。后来我发现您就是贝多芬大师，就决定来向您致敬一番。”

“你怎么知道我是谁？难道掘墓人工会的看板上挂了我的照片吗？”

“不是这样的，我很久以前就听过您的事，是听席卡奈达说的。”

“席卡奈达，你认识他？”

“嗯，所以才想去向您请教一些事情。”

“那天我不在家，太对不住你了。有什么事，现在问吧。”

“请先让我进去。”

“想进来就先说。”

我用力把笛子往他身上一戳，他不禁轻呼一声。

“好啦。我知道了。”

“先从你和席卡奈达的关系说起。”

“我们俩想一起解开约瑟夫二世死亡之谜。”

“约瑟夫？你又把话题扯远了。哦，你说的约瑟夫是皇帝约瑟夫，对不对？”

“就是一七九○年去世的那位启蒙君主。死因不明。”

“的确有一些人传说他是被暗杀的。席卡奈达就是因为想揭发这个真相，而被关进救济院的吗？”

“席卡奈达原本只是想找出暗杀莫扎特的真凶，却被与共济会联手的宫廷方面拒绝，只好和我一块儿进行。”

“莫扎特的暗杀事件和约瑟夫二世的驾崩有关吗？”

“是的。很抱歉，我忘记自我介绍，我叫西蒙·罗特麦尔，原来是宫廷美术馆的雕刻家。屋顶上的塔米诺像就是我做的。”

“原来如此。所以你很清楚来龙去脉。可是，你为什么会变成掘墓人呢？”

“宫廷为了惩罚我的背叛。故意设计陷害我。莫扎特死后，美术馆长范·坦姆伯爵为他制作了两副临终面模，一个交给康丝坦彩，但立刻被她毁了。另一个由美术馆保存。”

竟然有面模！我内心高喊道。

面模是在死者脸上抹石膏而取下的模子，形状当然和死者的脸形完全一样。

如果莫扎特真如大家所说，死时全身肿胀的话，脸上当然也会浮肿。那么。面模就可成为水银中毒的证据。

“可是，当莫扎特被萨利耶里毒死的传说广为流传后，宫廷警察就到美术馆来，宣称那个面模是赝品。连亲手做模的范·坦姆伯爵都说他做的已被调包，馆里的那个不是真的。显然他也受到宫廷的压力，而且他是萨利耶里的好朋友。”

“那么，是谁调的包呢？”

“他们一口咬定是我做的。真是一派胡言！完全是想湮灭毒害莫扎特证据的诬陷之词。被他们谎称是赝品的真正面模，额头和两眼的部分有很明显的肿胀痕迹，已被他们销毁。我为了向宫廷据理力争。造成一些骚动……结果。就这样被放逐出来了。”

“那真不幸。”

这么说来，宫廷警察也并不傻。

“之后。我只能去做一些没人肯做的工作，结果成为埋葬莫扎特的圣马克斯公墓的掘墓人。这也算是一种因缘吧。”

“所以你想另外找一些证据。来代替面模。万一找到了，你打算怎么做？”

“把证据交给拿破仑，让杀害约瑟夫二世的犯人受到公开审判。”

“为什么要交给拿破仑呢？”

“您想想看，在维也纳宫廷发生的事，维也纳警察会插手吗？而且那根本是整个宫廷的集体犯罪。”

“约瑟夫二世理想过高，在宫内树敌众多。这是众所周知的。不过。你想拿破仑会对这种蜚短流长感兴趣吗？”

我心头焦躁，恨不得一脚把这个前宫廷雕刻家踹下去。

“因为这件事是在罗马教皇的指示下进行的。”

“罗马教皇？”

“约瑟夫二世希望透过支持共济会，在奥地利这个欧洲最大的天主教国家掀起意识革命，罗马教皇为此深感威胁。而教皇老早将拿破仑逐出教会，两人互为仇敌，教皇暗杀奥地利皇帝的丑闻，对拿破仑而言，应该是攻击教廷的绝佳材料。”

意大利对拿破仑而言，是一个非常重要的军事据点。去年二月，拿破仑占领了教廷，在今年五月的瓦格兰战役后，他宣称教廷是法国领土的一部分。

因此，罗马教皇庇护七世便将拿破仑逐出教会。现在双方互不相让，分别主张自己是正统，对立情况很严重。

如果罗特麦尔的话属实，受到约瑟夫二世礼遇的共济会理当追究这件事，可是他们却幽禁席卡奈达，意图隐瞒事实，作法显然有矛盾。

“你刚才提到这是官廷主导的犯罪，你掌握到犯人的线索了吗？”

“应该是以宰相考尼兹为首的保守派人物设计的毒杀事件。”

宰相文特尔·安东·范·考尼兹，是玛丽亚·泰瑞莎的心腹，后来也侍奉约瑟夫二世及里奥波德二世，不但在内政外交上长袖善舞，在保护学术与艺术上，也极负盛名。不过，由于他的政治立场极度保守，曾经多次和意图革新的约瑟夫二世对立。

“是由谁以什么形式下的手，证据就藏在这个剧院中。”

“那就是在塔米诺吹的魔笛里面喽。”

听了我的话，掘墓人转过脸来，想出声表示惊讶，但结果却发出一声悲呜。原来他的双手己经无法支撑身体的重量，一松手。身体便倾向窗户的另一侧。

我把笛子放到地上。双手紧抓住他的衣服，舒伯特也赶来帮忙。

我们合力把他拉进阁楼，当我环顾四周，想再度拾起笛子时，发现笛子不知何时己经被一个手毛浓密的男人握在手上。

他含笑的声音从我头上传来：“原来我们要找的东西在这儿。”

——是验尸官舒密特。

罗特麦尔提出抗议：“你怎么不马上出来？”

“我以为贝多芬先生手上拿着枪，没想到他只是用这玩意儿在威胁你。”

舒密特把玩着我故意漆成青铜色的木制魔笛，一副很中意的模样。

“验尸宫和掘墓人一个鼻孔出气，倒也挺合理的，不过你大概也另有身分吧？”

“不知道我的答案是否能令你满意，其实我是雅各宾党党员。”舒密特嘴角扬起一抹暖昧的笑容，耸耸肩说。

“也就是法军的走狗喽。”

“可以这么说吧，虽然听起来有点低俗。”

“反正我这个人本来就不太高尚。你们现在准备怎么办？”

“我们会把这个笛子送到丽泉宫的法军最高司令部。你们则立刻离开剧院回家。这样就一切功德圆满了。”

“什么功德圆满？这么粗糙的大团圆剧本，谁会喜欢看呀。况且，不问清楚详情，就让你们把笛子拿走。怎么行呢？”

正中要害的抗议，通常都会遭到漠视。舒密特将手伸入上衣内侧口袋，掏出一把枪，做为对我的回答。

“我一直以为您了解席卡奈达的心意。所以始终表现出友善的态度。我希望您能收手别管这件事，乖乖的回家去。”

“等一下。难道你不打算告诉我们这笛子背后的秘密吗？”

“贝多芬先生，您是当红的作曲家，欧洲很多有力人士都对您评价极高。我不想让您卷进这个事件，而受到伤害。您了解我的意思吗？”

说老实话，我一点也不了解，我只知道深入整个事件，似乎对我有害无益。

“你是说，我可能会像莫扎特那样……吗？”

“对，就是这个意思。”

“原来如此。莫扎特是因为得知约瑟夫二世被暗杀的秘密，所以才送了命。”

验尸官的脸皱成一团。显然对这种诱导式的询问方式很不满。

“我们就此告退。我相信你们也知道这是手枪，如果有人阻挡。我就开枪，”

“我不是叫你等一下吗？有手枪的可不只你一个人哟。”

我将视线移到他的身后。舒密特也察觉后方有人，回头一看。发现彻尔尼正拿着手枪瞄准他。面无笑容的说：“听你们吵得这么大声。我想我也应该来凑凑热闹。舒密特先生。现在情势逆转。你赶快弃枪投降吧。”

但舒密特不为所动。

“彻尔尼，你的手枪或许顶着我的背。但我的枪口却对着你的老师哟，难道你不珍惜恩师的生命吗？”

“你是在考验我们师生的感情吗？”彻尔尼陷入思考，但我知道他并不是在考虑我的性命。而是在想一句适合这个场面的俏皮话。

“老师。我看您就痛痛快快的死一次，羽化登天去和莫扎特作伴如何？”

——果然不出我所料。

“所以啦，我早就告诉过你，别做什么钢琴家，去当酒贩比较好，竟然把我和莫扎特混为一谈！”

从视线的一角，我看见那个肥嘟嘟的少年以出乎意料的敏捷身手，奋力朝烛台一踢，房间顿时陷入黑暗。我直觉的往地上一趴，就在枪声响起的同时，听到玻璃破碎落地的声音。

有人用力的跑向楼梯。我奋不顾身的上前抱住他，但被他踢中腹部，摔倒在地。我大声喝到：“卡尔，开枪！”

“击中怎么办？”彻尔尼在黑暗中怒声说，“我什么都看不见，说不定真会击中呢。”

“你这个孬种！笛子会被人夺走耶。”

枪声随着火光响起，但不知道他朝什么方向开的枪，反正验尸官和掘墓人就这样毫发无伤地逃离剧院，扬长而去。

我用手在地板上摸到一根蜡烛，将它点燃，两个小跟班凑了过来。

“您想，我们这么卖力演出，他们会把笛子当作真货吗？”

“那可是我精心制作的。当然，如果乖乖交在他们手上。他们当然会起疑喽。”

“可是。我们的问题还是没有获得解答。”

“问席卡奈达就知道了。我也想去查查看他是不是真的疯了。”

“要怎么混进救济院呢？”

“结交妓女就成了。”

不知道是谁呻吟了一声。

“别这么大惊小怪。”

“那可不是我发出的声音。”

“也不是我。”舒伯特猛力摇头，让人怀疑他的脖子怎么还接在身体上。

我四下看了看。彻尔尼拾起烛台。插上蜡烛，在附近搜寻。

“老师，有人躺在这里。”

一名男子躺在通往阁楼的楼梯下方。刚好是在走廊的长椅后面。他头部淌血，血流到眼睛，使他暂时失去视力。

“糟了，卡尔，好像是被你的子弹打中的。我可不想有个杀人犯徒弟呀。”

“可是，他的头是被重物击伤的。咦？……这个人是布鲁诺警官耶。”彻尔尼将伤者扶起来时。舒伯特看着他的脸说。

“你认识他？”

“嗯，他是经常出入萨利耶里老师家的宫廷警察。”

布鲁诺用力转过脸来，轻微启动嘴唇说：“那些家伙逃走了吗？”

“嗯。”

“我的伤……严重吗？”

“相巧严重哟。”我分开他稀薄的头发，“血一直在流。你被什么东西击伤的？”

看到旁边的椅子碎片，我心里己经有谱。

“请送我去看医生。”

“可以啊，不过你要先回答我的问题。你来这儿干什么？”

“我头破血流、痛苦不堪，你难道没看见吗？”

“我就是问你为什么会跑到这里被人打得头破血流呀。如果你不回答，一直在这儿跟我说相声，我就先告退了。”

“慢点。我是跟踪掘墓人罗特麦尔来到剧院，不料突然被他们躲在里面的同伙攻击，连枪都被抢走了。”

“你为什么要跟踪罗特麦尔？”

“……”布鲁诺想站起来，但还没站直身，就又摔倒在地，“我大概从楼梯上摔下来，把腿摔断了。”

“再不去看医生，可能就太迟了。”我从彻尔尼的口袋里掏出一颗草莓，用手拨开他头上的伤口，把草莓用力一挤，“出血情形很严重哟。”

布鲁诺快速的用呻吟般的声音说：“那家伙是一件案子的嫌疑犯。”

“什么案子？”

“圣马克斯及芬多诗多玛等维也纳公墓的盗墓案件。”

“盗墓？想偷什么东西？难道是尸体？”

“头盖骨。”

“难道他想把头盖骨磨成粉，做成了吃头脑会变聪明的药来卖不成？”

“不是。共济会保存了该会干部级人物的头盖骨。”

解剖学者法兰兹·约瑟夫·佳尔因为搜集众多名人的头盖骨而名噪一时，而维也纳人一向自恃，深怕自己死后头盖骨会被盗走，身首异处。

这种疑惧并非杞人尤天，而且已有先例。尤其是共济会这种秘密社团，很可能会收集社团内前辈的骨骸，当作先贤的遗物或象征共同犯罪的证明，在举行宗教仪式时使用。

“当然，政府明文规定，尸体必须埋葬在政府规定的墓地中。并且除了医学上的考虑外，不得切下头部单独保存。可是共济会根本不管这一套，经常在葬礼完成以后偷偷掘开墓地，挖出尸体。罗特麦尔就是专门干这种事的。”

“干部级的人物大概是哪些人？”

“前不久去世的海顿就是其中之一。”

“他的头也被切掉了吗？”

心头浮现先师海顿没有头的模样。我不禁闭上眼睛——不过只闭上一只眼睛。

“那莫扎特呢？他是蔷薇十字骑士级的，应该算是准干部吧。”

“对，莫扎特也是。”

“莫扎特的头盖骨也被摘下来保存了吗？在哪里？”

“我们就在调查这件事。只要抓到现行犯，我们就可以告发共济会。”

“可能吗？共济会似乎已和宫廷勾结，就算你掌握到证据，也会受到上面的压力，办不成案的。”

我眉头深锁，几乎遮住眼窝的上半，只露出眼白。

“我懂了。共济会是要求宫廷默认他们偷头盖骨的事，这样他们就不会透露宫廷主导的杀人事件。原来是这样的一桩交易。”

“可是，罗特麦尔却意图破坏这桩交易。我一定要在他把杀人证据交给法军以前及时阻止他，没想到却被反将了一军。是吗？”

“快送我就医……”

“血已经止住了，只是擦伤而已。”

我将手上握着的草莓放到他手上。

“你这浑蛋，竟然骗我，真卑鄙！”

“谁叫你不肯老实说？来，我送你去看医生。”

我把他扶起，彻尔尼和舒伯特分别夹着他的手臂，搀扶他下楼。

走出剧院，只见东方天空已从深蓝逐渐转为淡紫。

“可是。警官大人，即使当场逮到他们挖墓。你的调查也不能公开，你为什么还继续做这种傻事呢？”

“我很想说，锲而不舍的打击犯罪是我们作警察的本分，但其实是我觉得这样做不见得白费工夫。共济会和宫廷表面上是同伙的，但私底下却互相较劲，想抓住对方的小辫子。共济会正四处调查，想找到宫廷犯罪的证据。”

我们经过一个街边的水井，布鲁诺坐在井旁，伸手清洗流进眼睛的血。

“不但如此，连你这个大作曲家都不甘寂寞，跑来插一脚。我不是警告过你们师徒，不要管这档子事了吗？”

“多亏我们师徒爱管闲事，才能救到你这个脚骨折断、头破血流的警官呀。”

“下次可能换我救你们了。”

“我看不用等到下一次，你现在就可以帮我们一个忙。”

“什么忙？”

“我想把一个妓女送进救济院。”

“你想改行做老鸨吗？”

“不是啦。我想送一个人进去做看护，她当然不是真正的妓女。”

“你是说圣安娜救济院吗？我知道你们想搞什么鬼了。”

“我们当然不会让你白帮忙。我们会把大家争得头破血流的‘魔笛’交给你。”

“在你手上吗？”

我没回答，只静静的瞪着他。

“怎么样？帮不帮忙？”

他的视力已经完全恢复，仰着头，闭目沉思片刻说：“好。我会交代风纪组的人，明天一大早把那个假妓女送进圣安娜。”

“很好。等我送进去的女孩安全出来以后，我立刻把笛子交给你。”

彻尔尼目瞪口呆的说：“您说的女孩，该不会是赛莲吧？”

“你想得到其他人选吗？”

“想不到。可是，谁要告诉她这件事呢？”

“除了你以外，还有其他人选吗？”

“没有。”

“可是，贝多芬先生，你的目的何在？追查这件事对你有什么好处？”两个少年扶起布鲁诺警官，他站起身，表情痛苦的询问我。

我抬头看着门上的巴巴基诺。在清晨的紫色天空衬托下，石像看起来有些暗沉。

“勇敢的迈入大门，气节高尚、洁白无垢是我惟一的企图……你听过这句话没有？”

“《魔笛》里，塔米诺唱的咏叹调，是吗？”布鲁诺警官半呻吟的回答。我表情严肃的点点头。

“容我说句冠冕堂皇的话，世界上不是每个人都为满足私欲和算计他人而活。”

按照往例，我趁彻尔尼还没来得及开口，大声喝道：“卡尔，不想被逐出师门的话，就给我闭嘴！”





第四章

不知道哪个家伙在敲鼓，敲得一点节奏感都没有，声音之难听，显然不打算取悦任何人。似乎是蓄意发出这种连续不断的噪音，让听到的人心情浮躁不安。

睡眼朦胧中，我意会到原来这是敲门声，只好无奈的起身去开门。

打开门锁，彻尔尼飞也似的冲进来，催促我换衣服。

“您不是习惯天亮就起床的吗？”

“今天我凑巧天亮才入睡。你把我的上衣拿出来做什么？”

“请您穿上，我们要出去。”

“去哪里？”

“卡尔广场。”

“那里有什么好玩的吗？”

“嗯，法军要处死反叛者。”

“这种事有什么好玩？”

“广场上公告了反叛者，除了军方和宫廷的人之外，那个掘墓人的名字也在榜上。”

“你是说西蒙·罗特麦尔？”

“想不到，对不对？为什么他们要处死他呢？”

“法军显然决定和维也纳宫廷及共济会勾结，合力隐瞒事情的真相。”我一面抓起昨晚吃剩的东西往嘴巴里塞，一面说，“嗯，对了，向房东借的绘图材料，得赶快还给他。你把那边的东西拿来给我。”

我啪搭啪搭的走下楼，把东西还给正在院子里浇花的房东先生，匆匆道谢后，和彻尔尼快步走出家门。

做律师的房东张着嘴巴目送我们离开。

“他大概以为我是一个超级忙碌的作曲家。”

“他大慨根本不认为您是一个作曲家。”彻尔尼断然否定了我的想法。

朗朗晴空，令人联想到初夏。

卡尔教堂的两根大圆柱高耸于蔚蓝的睛空中，好像在悠然呼吸，和天空融为一体。

卡尔教堂是玛丽亚·泰瑞莎女皇的父亲卡尔六世为祈求上天垂怜，早日平息肆虐维也纳的黑死病，而在十八世纪初建造的一座巨型巴洛克式建筑。站在教堂门口向上仰望，不禁令人心中充满虔诚的崇拜与无限的平静。

但是当目光转向地表时，平静的心情顿时烟消云散。维也纳市民可能是欧洲最爱欣赏刺激性活动的群众，为了看这一场血腥的处决，广场上早已挤满厚厚的人墙。当然，我和彻尔尼也混在其中。前面已经有几个犯人被处决，广场上弥漫着浓烈的烟硝味。

“出来了。”

罗特麦尔的手被绑在身后，在士兵的拖拉下出现。他大声吼叫着什么，但我听不清楚。

“那家伙在说什么来着？”

“没什么，好像喉咙被塞住了。”

眼看着这位前宫廷雕刻家被拖到广场正中央的临时刑场，绑在柱子上。他奋力扭动身体，但所有抵抗终归徒然。

行刑队的五名军人穿着耀眼的制服，在指挥官的号令下，面无表情的扣下扳机，迫使和他们毫无关系的人画下生命的句点。

“听说法国人在国内都使用断头台。”

“他们也不能军队走到哪里，就把断头台带到哪里呀。”

被枪毙的尸体很公式化的被抬离广场

掘墓人是最后一个被处刑的，枪声落下之后，看热闹的群众陆续散去，只剩下我们师徒愣愣的站在广场上。

“人生最后听到的声音竟然是枪声，末免太悲惨了。”

“老师，您希望听到什么声音呢？”

“这个答案儿童不宜。”

“喔。原来是那个声音。”

“哪个声音？”

“这个字眼老师不宜。”

“我没时间跟你在这里磕牙。你看，雅各宾党的那号人物也来了。”

验尸官舒密特站在法军请来的见证人中。看到我们，很自然的朝我们走过来。

“贝多芬先生，我就知道您会大驾光临。”

“法军似乎也决定要隐瞒案情的真相。情势为什么会有这样的变化呢？”

“主要是基于政治上的考虑，他们不愿做出刺激哈布斯堡王朝的事。”

“拿破仑有什么打算？”

“和奥地利公主联姻。大概就在明年吧。”

“玛丽·路易丝……当今皇帝法兰兹二世的女儿。原来如此。所以拿破仑不希望维也纳宫廷沾上丑闻。”

“对，就是这么回事。您在宫廷的有力支持者，同时也是您的弟子和好友鲁道夫大公，就是法兰兹二世的弟弟以及玛丽·路易丝的叔父。如果您对维也纳目前的体制存有任何不利的想法，他可能会伤心叹息哟。”

“我无意破坏和鲁道夫的友情。”

情势不停在变化——

拿破仑那个小矮子本来应该以奥地利的天敌姿态出现，到维也纳来大大整顿宫廷。没想到因为出身平民，他反而想借着和欧洲著名的王室联姻来提高地位，使情势遽变。

“如果您了解情况，就应该知道我想说的话。”

“继续追查约瑟夫二世及莫扎特的毒杀事件，不但白费工夫，而且很可能会有生命危险，是吗？”

“答对了。”

“答对有奖吗？”

“来个魔笛如何？”

“你准备还我吗？”

“那根本是个冒牌货。”

“真的？太意外了。”

“真的现在在哪里？”

“我可不是负责失物招领的。”

舒密特脸上的肌肉阴沉的抽动着。我也皱起眉头，不过只是因为太阳有些刺眼。

“您拿着那笛子也没什么用。”

“宫廷、共济会、法军，三方正处于一种巧妙的平衡状态中，任何一方拿到笛子可能就会破坏这种状态，还是谁也找不到笛子比较理想。”

“是吗？……好吧，我只好祈祷别写到您的验尸报告书了。”

舒密特背过身去打算离开，我想趁他离开之前顶他几句，但想了半天想不出什么好话，结果就让他这样走了。

精心制作的魔笛。竟然这么快就被他看出是冒牌货，让我有些光火。话说回来，我们不惜演出一场枪战，让他费尽心思抢到笛子，他是从哪里看出笛子是假的呢？

“假笛子和真笛子最大的差别在，一个是木制，一个是金属制……”

我呆站在那儿自言自语，彻尔尼用手指戳戳我的肩膀。

“走吧，老师。再待下去，说不定会被人误抓去枪毙呢。”

“赛莲怎么样了？”

彻尔尼突然打了我一耳光，我气得大叫：“你干什么？”

“我把她送进救济院了。进去之前她打了我一巴掌，而且命令我‘传’给您。”

“谢谢你这么‘认真’的传话，我们赶快去探望探望她吧。”

我抚摸着面颊，开步往前走。

圣安娜救济院就在国家歌剧院附近的圣安娜教堂腹地的一隅，周围以铁栏杆与外界隔离。我与彻尔尼从教堂方向，隔着围篱窥看救济院的内院。看到一些女人正在洗涤病人的睡衣及床单。

“小姐！”彻尔尼向她们招手叫道。

这家伙神经之粗，差点没让我晕倒。朝着那一群叫欧巴桑都嫌太老的女人，他居然称呼她们“小姐。”

不过，这一招果然引起那群女人的注意。其中一个骨瘦如柴、看起来相当大胆的老太婆，代表大家走了过来。

“你是在叫我们吗？”

“除了你们还有谁？”

“哟，你这年轻人嘴巴还真甜。”

真受不了。我忍不住偏过头去骂了一声。

“我想打听一下，这里是不是有一个叫赛莲的女孩子？”

“胖胖的、声音很宏亮的女孩，对不对？你是她的男朋友？”

“你可不可以帮我叫她来一下？”

“可以是可以，可是隔着铁栏杆，你能做什么？”

老太婆好像在征求大伙同意般回头看看，其他女人听她这么一说，都跟着哄笑起来。

这些形同犒木的老女人真的能卖春吗？我心中不禁打上一个问号。

“那边那个大哥也是来找赛莲的吗？”

听她叫我“大哥”，心中还真有几分受用。

“我是他哥哥。这个小伙子想和赛莲结婚。可是我父母反对。我觉得只要两个人相爱，私奔也无所谓。”

“哎哟，您还真善解人意。”

彻尔尼一副哭笑不得的表情说：“哎，嗯……所以，可不可以麻烦你……”

“你们在这等着，我去叫她来。”

老太婆走进后面的房舍。彻尔尼皱着眉，使劲翻白眼看着我，说：“大哥，有件事想请教您……”

“什么事！”

“如果我们要私奔，离开维也纳该去哪里比较好？”

“你觉得去丹麦怎么样？”

“为什么要去丹麦呢？”

“因为那里靠海。”

“海……？”

“你看过海吗？”

“没有。”

“我也没有。”

“这么说起来，您还没有写过以海洋为主题的作品呢。”

“海顿在创作他的喜歌剧《跛脚的魔鬼》中的海上风暴时，也没有看过海。他是后来坐船到伦敦。才第一次体会到海浪的凶猛，他还因为作品和真实印象完全不同而大笑不已。”

“换句话说？”

“换句话说，既然有志做艺术家，至少应该去看看海。”

“不能用想像力取代吗？”

“举个例子来说好了。第一次接触女人的时候，你觉得一切都和你想像的一样吗？”

“我还很少有机会和您交换这么深入的谈话呢……啊，她来了。”

从远方走来的赛莲，比刚才那些在洗衣场的“职业妇女”光鲜多了。朴素宽大的工作服非常适合她，丝毫不显低俗。

“嗨，卡尔。这就是你哥哥吗？年纪跟你差好多哟。”说完，她又加上一句，“如果没有铁栏杆，真想捶他一拳。”

“这也是为了查明你父亲死亡的真相啊！”我说。

“我知道。我已经弄清楚救济院里的情况。席卡奈达被安置在特别室，其实就是待遇比较好的监狱。”

“可以溜得进去吗？”

“你们看到那边的门吗？”赛莲指着和教会相隔的栏杆的一隅，“那是后门，平常都用钥匙锁着，可是倒垃圾的时候可以打开。你们等一下，我去借钥匙。”

“你也算犯人，他们怎么会借你钥匙？”

“没有人想要逃走的。卖春被抓，只要在这里干一个月的活，就可以大摇大摆的回去。可是如果逃跑被抓，不但要剃光头、上脚镣，而且会被发派去做粗工，没有人傻得要去做这种事。而且为了慰安进驻的法军，警方也没有严格执行取缔。”

赛莲走进房舍，没一会儿，手上抱着一包垃圾再度出现。她打开钥匙，从后门走到教会后方——那儿有座焚化炉。

“这把锁根本没有功用嘛。”

“其实锁门不是防止里面的人出去，而是为了防止外面的人进来。救济院尽量避免病人和外界接触，会客、接受外面送来的东西，都有很严格的限制。”

确定附近没有人，赛莲打开木板钉的垃圾箱，从里面拿出两件和她身上相同的工作服。

“来，快穿上。”她边说边把一些真正的垃圾塞进焚化炉。

“可是这是女人的衣服耶。”

“您有什么不满意吗？”

“你叫我穿裙子？”

“您不是想进去吗？除了犯人服，您还想穿什么？”

我们只好在衣服外罩上工作服，并穿上可以遮住双脚的裙子，简直无法形容样子有多不堪。最后又戴上头套遮住脸，这才算大功告成。

“穿着这身衣服被人看见，他们真会把我送进救济院。”

“怎么会呢？我觉得这身打扮挺适合您的。”赛莲说着，似乎马上就要爆笑出来。

听到这种赞美，我简直哭笑不得。

房舍入口站着一个负责守卫的男看护。赛莲让我们抱着一堆干衣服遮住脸，把钥匙还给男看护，领我们进去，算是闯过第一关。赛莲带头走近走廊，我快步跟进，几乎要超过她。

“别紧张，慢慢走，您这样会引人注意的。”

走廊的窗户都加装了铁栏杆。病房并没有门，靠走廊的墙壁只高及腰部，让看护巡房时可以一览无遗。

每个房间大概有五个人，似乎可以在铁栏杆设定的范围内自由活动。不过，在尽头的几间特别室就不一样了，不但完全隔离，而且还装了铁门。

赛莲打开门闩，叽叽嘎嘎的把门打开，扬起下颚说：“席卡奈达在里面。”

在混浊的空气中，一个白发凌乱、肌肉松弛的男人躺在床上，无精打采的看着天花板。

“席卡奈达……是我。”

我的声音似乎反射到墙壁那一边，他竟然把眼睛转到非常不可思议的方向。

“是我啦，我是贝多芬。不要死盯着马桶看。”

我把手放在席卡奈达肩上，但立刻产生一股后退的冲动。他的眼睛并没有在看任何东西，涣散的瞳孔中完全看不到知性的光芒。那以多才多艺著称，活跃于音乐界的制作人，早已不见踪影。

“也不知道是真的疯了，还是被下了药，一直都是这个样子。”

好像听到赛莲不平的声音，席卡奈达开始有些迟缓的反应。他努力尝试将目光的焦点集中在我身上。

“嗬，贝……多……”

“贝多芬，你认出我了吗？”

看到我的装扮，席卡奈达露出一个落寞的笑容：“你也……住院了呀。”

我不想回答他。

“掘墓人罗特麦尔被法军处死了，你看错那干人了。”

“处死……”

“现在已经不能相信任何人，除了我以外。告诉我金色魔笛代表什么意义？”

“魔……笛……”

“对，那个笛子在约瑟夫二世和莫扎特的暗杀事件中扮演了什么角色？”

“不对，是……”

“是、是什么？”

“是菲理斯。因为笛子……生病。”

“菲理斯不是自杀身亡的吗？”

“水银……”

“他是因水银而死的吗？”

“中毒……痛苦……菲理斯自杀。对，他自杀……死的。”

“为什么他会水银中毒呢？”

“是乐器。金色的乐器……因为那玩意儿……皇帝……陛下也……”

在走廊担任岗哨的彻尔尼突然小声叫道：“看护来了。”

“赶快做出打扫的样子。”

赛莲把席卡奈达的睡衣脱下，开始擦拭起他那到处都是绷带的身体。

彻尔尼开始换床单。我不知道该做什么，只好蹲在附近的马桶旁，拿着抹布擦将起来。

“你们三个，打扫完赶快到教会去，把市民会送的东西拿过来。他们送了五箱衣服。”

“是。”只有赛莲抬起头来应对。

“贝多芬！”席卡奈达突然大叫起来，原本已经向前走去的看护又回过头来，“我记得你喜欢多凯酒，我房间的地下室里有好多，全部送给你。”

看护皱起眉头，说：“这个老先生在说什么呀？”

“不知道。从刚才就一直说些莫名其妙的话。”

“好像是要送酒给谁。充其量不过是一些放了太久、快变成醋的便宜货。”

听到看护这么说，席卡奈达照例又把头转到马桶上，也就是我蹲的方向。

“那个酒啊，贝多芬，里面可以放一点铅糖。古罗马帝国时代就是用这种方式防止酒腐败，并且增加它的甜度……”他的语调越来越混浊，“莫扎特从来不唱摇篮曲，唱的是菲理斯……那个莫扎特把菲理斯……”

看护苦笑了一下：“还真会胡言乱语。喂，你们几个，快点收拾好走吧。”

在他的催促下，我们无奈的走出病房。

拿了钥匙，我们再度穿过栏杆，来到教会这一边。一走出救济院看不到的死角，我立刻脱下难看的工作服，快步走向外面的大马路。开玩笑，谁请你要搬几箱衣服呀。

“我也非逃不可。我受够了！”赛莲拔腿就跑。

“你想被人剃光头吗？”

“怎么这么说？你们不是约好，只要把笛子交给布鲁诺警官，我就可以立刻获释吗？您该不会想黄牛吧？”

一口气跑到歌剧院前面，我们气喘吁吁，不得不靠在街灯旁休息。

席卡奈达最后说的那句话令人挂心。他到底想说“莫扎特把菲理斯”怎么了？

“结果，我们还是没让席卡奈达说出魔笛的秘密。唉，一大堆事搞不清楚，就要将笛子交给布鲁诺警官了。”

“您打算遵守约定吗？”

“为了保住赛莲的头发。”

彻尔尼点点头说：“这才不愧是我的老师。”——这似乎是在称赞我——“可是，金色的乐器为何能成为杀人的证据呢？”

“因为那根笛子是用金属做的吧。”

赛莲忽然唐突的说：“喂，你们不觉得用金属做的笛子很奇怪吗？”

“当然奇怪。这是那根笛子最大的特征。但是按照《魔笛》的剧本，魔笛是用千年古柏做的，所以应该用木头来做。故意用金属来做，必定有什么特殊理由……”

我们顺着纳修马鲁克街往南走，因为必须去剧院排练。

维也纳河畔剧院不是什么规模宏伟的建筑。

和肯特纳城门剧院或约瑟夫二世为政治理由而盖的布鲁克剧院相比，大概只是个迷你剧院。不过，因为空间设计精良，容易掌握现场气氛，很适合四十人左右的交响乐团演奏。

问题就出在这次要上场演出的乐团。好不容易凑齐了十八个管乐和打击乐器、二十二个弦乐的演奏者，可是……

“先要解决服装的问题。”我把双臂抱在胸前，勉强忍住以手搔头的冲动。

舞台上，有人穿着和抹布相去无几的吉普赛服装，有人穿着华美的军服，简直不知道是在和谁开玩笑。

“席卡奈达那儿有好多戏服。”彻尔尼建议道，“我们去借一些燕尾服来。”

“我们还可以向音乐工会借。”赛莲跟着说。

还有一个问题，而且重要性远超过服装，那就是如何才能让仓促成军的乐团有超水准的演出。唉，只有花时间慢慢磨了。

“钢琴的感情压抑一点，把速度放慢。乐团要好像等不及的样子，快一点起动。两者之间的对比要明显。”

在演奏之前，我已经先告诉他们基本方针，但音乐扬起以后，大概只有半数的成员演奏的速度符合我的要求，也就是那些原来的团员，另外一半团员好像是上台来搅局的。

“第一乐章三○八到三一○小节，不可以顺着音乐的走势，没有格调的放声弹奏，要更沉静、更有力……”

他们的技巧不差，只是还不习惯我的风格。

大概是受到乐团的影响，连彻尔尼的钢琴都表现失常，无法维持张力。

我走到钢琴旁边。

“喂，卡尔，连你也不对劲了。不要放得太多，要行云流水的弹。这架琴是最新型的，好好弹，音乐会像歌声一样流泻出来，一味使劲敲打是不行的。”

“我知道了。”

“弹的时候，把重音放在最高音上。降下来的时候，要注意乐团的表情，不要含混不决的放慢速度。”

“我懂了。”

“三连音必须快速、清嫩，不能把音乐交给乐团的时候，要特别注意。”

“我懂了。”

“第三乐章的二一九小节，琶音（arpeggio）的每个音都要清晰，不可以有气无力。”

“是……”

我拍拍彻尔尼的肩膀继续说：“适应环境也是一种学习，你不可能永远都和一流的乐团合作。”

“不，我只是在想……”

“想什么？”

“老师，莫扎特的遗孀送给您一个金币，对不对？”

“嗯？”

“那也是镀金的。舒密特从我们手上夺走魔笛，立刻发现是假的，可能也和它不是镀金的有关。”

“这些话以后再说，现在专心弹琴。”我回到指挥台，大声对乐团说，“来，我们从头再走一次，这次请大家仔细的弹奏。”

我惟一安慰的是，乐团并非无心演奏，也没有因为反复练习而抱怨。我开始觉得，如果演奏会顺利，会后请大家喝一杯也无妨。

舞台上那个吹法国号的秃子，举着他的金色乐器，蓄意卖弄地吹奏着。伸缩喇叭不能大声吹，否则会很不入流，但法国号的音量却必须够响亮。

“后面那个吹法国号猛加颤音（vibrato）的，你是从哪个乡下来的？”

“本人来自瑞士琉森。”葛罗哲斯基生气的吼回来。

——原来如此，原来是这么回事，我眼睛直盯着他的法国号。

“金色乐器”导致皇帝陛下和菲理斯水银中毒。这是席卡奈达凭借模糊不清的记忆所说的。但是，镀金和水银之间有什么关系呢？

演奏结束后，有好一段时间我陷入沉思。虽然懒得开口，但团员都在等我表示意见。

“明天就上场了。我也曾开过成为他人笑柄的演奏会。我不期待各位表现得十全十美，但既然上台，我希望大家能全力以赴……训话完毕。”

台下只有葛罗哲斯基一个人在拍手：“指挥先生，您的演说风范直追尼尔森将军呢。”

“少啰嗦。我有话对你说，葛罗哲斯基。和你那个金光闪闪的乐器有关。”

“你觉得这个怎么样？”走下舞台前往休息室路上，我从口袋中取出金币问法国号手，“和你的乐器一样是镀金的吗？”

“大概是吧。”他一副兴趣缺缺的表情。

“这是莫扎特的遗物。”经我这么一说，葛罗哲斯基脸上浮现略微认真的表情。

“我想知道镀金和水银之间的关系。”

他点点头，慢吞吞的说：“金和水银混合以后，涂抹在物品上面，就成为镀金。当然，在涂抹的过程中，必须用炭火加热，让水银蒸发，金子才会薄薄的留在物体表面。您想知道得更详细吗？”

“非常想。”

“等您有空，我介绍您认识帮我镀金的那个师傅。”

“我现在就有空，帮我写一封介绍信吧。”

他耸耸肩，问：“难道您想把钢琴镀金吗？”

“我想把马桶弄得金晃晃的。”

他把介绍信和位置图写好后，我端睨着他说：“谢了，葛罗哲斯基。还是，我应该叫你艾伯特·歌塔？”

他不自觉的挑高眉头：“您怎么会知道呢？”

“是我迟钝，到现在才发现。你曾经到天文台去确认莫扎特出殡的日期，对不对？”

“是的。如果菲理斯在莫扎特埋葬以前自杀，那首《摇篮曲》中的暗语，就和莫扎特的死无关。”

“你怎么会知道那首《摇篮曲》？”

“二十年前，我和菲理斯是维也纳大学医学部的同窗。因为两人都热爱音乐，所以很合得来，而且又被叫到宫廷，和莫扎特、约瑟夫二世合奏。”

“约瑟夫二世死后，菲理斯不知中了什么毒，身体突然变得非常衰弱。当时他的妻子有孕在身，他替未出世的孩子写了一首《摇篮曲》，曾经演奏过一次给我听。”

葛罗哲斯基走到最近的一张椅子旁坐下，抬头看着我，似乎在判断我是否有意听下去。

我转开方才直盯着他的眼睛，催促他往下说。

“之后，我卷入一场决斗，不得不逃离维也纳，和父亲一起回到家乡琉森。在那里，我收到他寄来的信，内容只是一些不明就里的字母。我收到信的时候，他已经自杀了。”

法国号手再度颦动眉心，似乎是在表示寂寞。

“家父过世后，我单独回到维也纳，放弃医学，往音乐的路发展。维也纳实在是个不可思议的城市，只要住过这里，就不可能不关心音乐。回到这儿以后，我入赘成为布鲁克剧院首席指挥家海玛·葛罗哲斯基的女婿，连姓也改了。”

“而且决定解开菲理斯留给你的谜题……？”

“莫扎特的《摇篮曲》出版时，我吓了一跳。这不就是十八年前菲理斯演奏给我听的曲子吗？词是家父写的。有些音节不够完美，终止式的平行八度好像外行人写的，细节和我印象中的一模一样。

“我猜想借用莫扎特的名字出版，是因为他俩曲风相似。这样比较好卖。乐谱行出版无名作曲家的作品当然比较辛苦，但最重要的是，如果用菲理斯的名义出版，一定会对一个人不利……那就是萨利耶里。乐谱行老板崔克一直对萨利耶里忠心耿耿，再加上坊间始终谣传萨利耶里杀了莫扎特，因此莫扎特的死和菲理斯的自杀不可能没有关系。

“所以，我推断菲理斯一定是把萨利耶里的犯罪事实写进《摇篮曲》和给我的那封信里。我很快就解开字母的密码，知道维也纳河畔剧院的那个塔米诺像大有玄机……

“不过，我只知道这么多，所以我去找剧院总管席卡奈达商量，我想他一定对剧院的铜像十分了解。”

“他告诉你了吗？”

“没有，他只是以很困惑的表情说：‘小子，靠我们这些平民是无法揭发事实真相的，我打算等法军进驻以后，借用他们的力量来做。在时机成熟以前，请不要声张。’可见对方力量之大，必须借用敌军的力量与其抗衡。没想到真相还没大白，席卡奈达就被送进救济院，我这才领悟到塔米诺铜像里的秘密非同小可。但是……”

“但是，自己去调查太危险，所以煽动我去调查……”

“您发现了呀？”

“浑蛋！到我房间在酒里下毒的，就是你！”

“我只是借此刺激您，增加您对这件事的兴趣。”

“如果阴错阳差，喝酒的不是猫而是人，事情就闹大喽。”

“当时我打算稍微舔一下，然后立刻说味道不对。”

“然后，以我的个性，就一定会全力投入揭发事情的真相，是吗？”性格被人看得如此透彻，我连生气都提不起劲，“这么说，在《炉神贞女》剧本里夹字条的也是你喽？”

“是的。就在您请吃全鱼大餐的那天晚上。”

“原来如此。这就是你们琉森人的餐桌礼仪啊！”赛莲的母亲临终交代要等法军进驻以后再出版乐谱，想法和席卡奈达不谋而合。她母亲大概以为出版《摇篮曲》以后，就会有人出面揭发萨利耶里和菲理斯、莫扎特之死的关系。

乐谱行老板崔克担心真正发生这种事，为了掩盖萨利耶里——或是整个宫廷——的罪行，故意用莫扎特的名字出版了那首《摇篮曲》，没想到这样反而引起葛罗哲斯基的注意。

于是，吹法国号的决定煽动个性鲁莽如熊的作曲家打先锋。这就是整件事的来龙去脉。

“对萨利耶里犯罪这件事，你有什么想法？”

“如果想得单纯一点。就像访问谣传的，莫扎特应该是被他杀的。我想，若是菲理斯知道莫扎特埋葬的地点，一定会留下一些有用的线索。可是我到天文台确认后发现，菲理斯在莫扎特下葬前一天就死了……啊，对了。”

葛罗哲斯基把皮包放到膝上。从中取出一张乐谱。

“有关那首《摇篮曲》，第九小节到十二小节的第一段歌词有点奇怪。家父的原作是mitsilbmemSchein，LunagucketzurnFensterherein（银色月光从窗户射入），现在却变成了LunamitsilbernemScheingucketzumFensterhenein。”

“哦，词的顺序改变了。为了配合旋律而省略部分歌词并不希奇，但这儿是改变歌词的顺序。会有什么特别意义吗？”

这里正是旋律和伴奏形成不协和音的地方，也就是彻尔尼很在意，觉得不自然的地方。

“这个问题适合交给彻尔尼解答。”

“对了，您为什么要调查镀金的事？”

“你很快就会知道了。”

我把手放在他肩膀上，表情苦涩的叹了一口气，轻轻点头表示告别，然后往前走。

舞台上。彻尔尼和赛莲正弹着钢琴玩，看到我立刻跑过来。

“您有什么新发现吗？”

“我要去找镀金师傅。”

——在那以前，必须先回家把魔笛拿出来。

我的房间陈设很简单，家具只有最低限度的必需品。搜起来应该不太麻烦，事后也不用费太多工夫收拾。

“怎么了？”彻尔尼看见我盯着钢琴盖，从背后问我，“这个钢琴是不能吃的。”

“有人偷偷进来过。”

“难道又下毒了吗？”

平常散在琴盖上的面包屑，已经倾向琴盖的接合处。到底是谁把琴盖打开来看的？

“不会有人对钢琴下毒，只是来这里搜索而已。”

我从窗户往中庭看去，沿着外墙种植了一排杉木和柳树。

赛莲从我肩膀后面顺着我的视线往前看。

“那么，他们找到了想要的东西吗，贝多芬先生？”

“没有。约瑟夫在帮我们守卫呢。”

我用下颚指着庭院一隅的花坛。

“那里有什么？”

“猫咪的墓。”

我们带着从猫咪墓中挖出的魔笛，来到格拉本广场那个葛罗哲斯基介绍的镀金店。

那是一栋乌黑方正的建筑物，要不是前面有一块模仿乐器形状的大看板。很容易让人以为是银行。

店主认得我，对我非常客气，连介绍信都还没拿出来，就己经被引进他的工作房。

在工作房里，他介绍我认识一个戴眼镜的矮小老人。

“我叫汉斯·约阿西姆·拉姆海斯。”

“我是贝多芬。这两个是我的弟子，彻尔尼和赛莲。”

“我听过很多您的故事，听说您对乐团的要求非常严格，为了达成您的要求。不但演奏家，连我们做做乐器的都很伤脑筋呢。”

“那真不好意思，请您……怎么说呢？嗯，头发白了这么多。”

“您别这么说。因为有像您这样的作曲家，乐器才会进步啊！”

“说到进步。能不能请您看看这个东西？”我把手弯到身后，由上方抽出藏在外套下的魔笛。

“您放东西的方法还真与众不同……嗯，我看看。”

老人拿着笛子。露出兴致极高的表情。

“在管乐器上镀金，算是一种先进的作法吗？”

“是的。”

“用金属做笛子，也算进步吗？”

老人没有回答我的问题，毫不犹豫的将笛子放在嘴下。轻松的吹出一段旋律。

刹那间，我心惊肉跳。焦躁不安的感觉从脚底一路往上爬——他吹的不是别的，正是《魔笛》中王子塔米诺在寻找爱人帕米娜时所吹的旋律。

“这是一把好笛子，可惜是金属做的，精密度低，如果受到温度影响，音程容易乱掉。如果改用银做，银的耐热量高，导热度也够，不会因为吹奏而造成温度的过度改变。

“只要能在精密度和合金上多下工夫，以后金属制的笛子会越来越多。木制的笛子容易受潮，音程很不安定。不过，这把笛子用金属做。应该另有理由。”

“怎么说？”

“是为了要镀金。”

“镀金属于一种热处理，很难在木制品上做，请来这边。”

工作房中到处堆放着工具和材料，或许在老师傅眼中井然有序，但在外人看来，简直乱成一团。一不小心就可能绊倒。

老人从架子上取下两个罐子。一个里面放着切割成细片的纯金薄板，另一个放着水银。他将水银移到陶器中，与金混合后，放在炭火上。

“我要稍微加热，让它完全熔解。金和水银的比重为一比五，这样做出来的液体叫汞合金。”

汞合金做好以后，他用几张纸沥过，再用鹿皮包起来用力绞。

“水银是非常贵重的东西，这样做可以回收多余的水银。”

绞过剩下的汞合金，呈黏稠的半液态状，是内含结晶的水银色合金。

拉姆海斯四处张望，拿起一个铃铛，说：“我们镀镀看这个玩意儿吧。镀以前要先用锉刀磨光，并用醋脱脂才行。”说着说着，他的手己经开始动作。

“镀金以外，还可以镀别的东西吗？”

“只要能熔于水银的东西都行，譬如银或锡。铁不熔于水银，所以不行。”

涂上汞合金，他将铃挡放在炭火上加热，让水银蒸发。放炭火的地方像一个暖炉，上面有排气的管子。

“蒸发的水银要怎么办？”

“回收后再使用。水银蒸发后成为蒸气，透过这根管子进人一个特别容器。冷却以后，又成为液态水银。”

老人拿起一把刷子，说：“涂了汞合金之后如果不边加热边刷，金子会在表面结成颗粒，看起来不美观。”他边说边用刷子刷平铃挡表面。

“一定要经过这道手续，表面的镀金才会平滑，看起来细密有致。”

“在这么高的温度下，如果是木头，还没有镀上金，就已经烧焦了吧。”

“这也要看用途。如果是乐器，木质太干燥就没用了。”

“你看得出来这个笛子是在哪里做的吗？大约在十八年前左右。”

“十八年前……？”

“就是莫扎特去世的那一年，也就是约瑟夫二世驾崩的第二年。”

“那可能是在宫廷里做的。当时金子是限制物质，一般人是拿不到的。”

“宫廷？宫廷有这种设备吗？”

“镀金不需要什么了不起的设备。而且约瑟夫二世对于引进新技术非常积极。况且，宫里本来就设有一个专门研究新乐器的单位，里面就有镀金设备。事实上，我就是在那里学到这身功夫的。

“镀金技术由来已久。不过多半用在宗教艺术品上。如果广泛运用镀金技术。不但可以用铜代替纯金制品，硬度也比较高。大约二十年前，宫中非常流行这种技术。”

“约瑟夫二世曾经到过镀金的工作房吗？”

“说什么曾经到过，他根本就自己拥有一个工作房。听说法国的路易十六非常喜欢制作锁。相较之下，我们皇帝的兴趣，艺术性要高得多。”

“为什么要给乐器镀金呢？”

“因为能改变音色，如果是铜制的管乐器，镀金能防止生锈。我记得好像是……”

“好像是什么？”

“宫廷乐长对乐器的材质很有研究。好像是他提议采用镀金技术的。”

“是萨利耶里吗？”

“对。就是他，他建议皇帝在乐器上镀金或银。做各种实验。”

“那工作房现在还在吗？”

“不，约瑟夫二世崩崩的第二年就废掉了，作品也全丢了……您能拿到这把笛子，还真不简单呢。”

“皇帝有可能住那工作房中水银中毒吗？”

“镀金时会有大量的水银蒸发出来，回收蒸气，就是为了避免中毒。当然。有医生主张水银的蒸气可以治疗梅毒。所以给患者吸大量的水银，或者加在白兰地中给患者喝。

“可是如果过量，反而会伤肾。甚至一命呜呼呢？”

“不过。那个时候大家卫生观念不够，不太注意换气通风。不只皇帝，所有进出工作房的人都可能水银中毒。听说约瑟夫二世死后，还有人陆续中毒呢。像一个叫什么的年轻医生，是业余音乐家，他就……”

“你是说菲理斯吗？”

“对。就是他。宫廷乐长让他去镀过各种乐器。”

“宫廷乐长？”我皱起眉头。

“像歌剧用的道具什么的啦。结果菲理斯就中毒了……最后他好像是自杀死的。”

彻尔尼双手一拍，说：“老师。这就对了。”

对是对了，事到如令我们也莫可奈何。

就算得知魔笛的镀金暗示了皇帝的死因，但我们仍缺乏具体证据，证明萨利耶里确有杀意。再说，眼前根本没有机会制裁宫廷乐长，就算掌握到具体的证据，也是枉然。

我们脚步沉重的走到格拉本广场找到一张长椅坐下。

格拉本广场面对史提芬大教堂，周围是维也纳最繁华的地带，十年前我曾住过这附近，广场上有一个奇怪的塔。塔顶的形状好像一块云，黄金打造的三位一体像在上方闪耀，里奥波德一世则跪踞在下方一隅。

这个塔是十七世纪为感谢上主赶走黑死病而做的“黑死病纪念柱”。也是少数能逃过法军浩劫的艺术品。

“我知道了。”彻尔尼望着《摇篮曲》的乐谱，从我手上抢去铅笔。开始在第九到十一小节的歌词上做记号。

“做了记号的就是形成不协和音的地方。这段歌词别有含意。

‘WIEGENLIEDMINUSNEN-SCHMACH-N’（摇篮曲、减、否定、羞辱），就是把这段《摇篮曲》歌词中NEIN以下的文字都去掉。我找到第十一小节的第二段歌词中有一句t6neteinschmachten。如果按照讯息的指示，就变成t6tete，也就是‘杀了’的意思。动词有了，下面要找的是主词和受词。现在，请把这几个小节中加了‘·’记号的字母，按照歌词顺序念出来。”

“LUFTTotetedenprinz——空气把王子杀了——”

“bln前面的冠词Die被省略掉，这不去管它。这里说的空气，就是水银的蒸气，王子就是约瑟夫二世。也许把国王说成王子有点奇怪，可是他和母亲玛丽亚·泰瑞莎共同治理国家的时间相当长，在国民的印象中，他并不是威严的皇帝，连他自己郁在墓志铭上说，他是‘遭到失败命运的王子’。”

“说得好。快去告诉葛罗哲斯基，说不定他会请你喝一杯。”

彻尔尼垂下肩膀，似乎很不满。

“老师不应该对学生的努力等闲视之。”

我很想说：我可不是为了讨好你而活。不过什么都没说，只默默的从长椅上站起来。

“现在我们该怎么办？”赛莲的声音很沮丧。

“你打算怎么办呢？”

“您别一副知道谜底就万事太平的表情。难道您这样就心满意足了吗？”

“那么，你觉得现在我们还能做什么？”

“告发萨利耶里呀。”

“要怎么做呢？宫廷不用说，连法军、共济会都不会理我们。”

“那就向一般民众揭发……”

“我也很想揭发，问题是该用什么方法。如果我们到处发传单，说莫扎特是因为知道萨利耶里暗杀皇帝的真相，所以被杀人灭口，大家只会以为我们在无的放矢中伤他。谣传固然会因此扩大，还是不能达成告发的目的。”

“而且还要冒生命的危险呢。”彻尔尼补充了一句。

“没错。”

“好，我知道了。可是我不会善罢甘休的。”

“你一个人准备怎么做？”

“如果不能公开讨回公道，那么只有一个方法能够让我心情舒畅。”

“你该不会为了复仇，不惜成为杀人犯吧？”

我回头，向在后方看着行道树慢慢踱步的彻尔尼说：“你劝劝她，别让她做傻事。”

“可是，老师，您不是常说可以趁年轻的时候多做做傻事吗？”彻尔尼两手插在口袋里，稍带反抗的说，但转瞬间又恢复了一贯的坦率。

“赛莲……你知道萨利耶里今年几岁吗？”彻尔尼以难得的认真态度问。

“大概五十五岁左右。”

“他已经五十九岁了。就算放过他。他也没有几年可活。”

“这种想法末免太迂腐了，我简直想问你今年几岁。”

赛莲咬住下唇，挥挥手说：“再会了，二位。明天的演奏会。好好表现哟。”

“等一下。杀人犯可不是光扫扫救济院就没事了喔。”

她不怀好意的笑一笑，什么都没说就走了——莫扎特的女儿，背朝着我们走进夕阳中。

“你怎么不阻止她？”

彻尔尼摇摇头：“我才十八岁。萨利耶里老死以前。难道要我一直用锁链拴住她吗？”

“你可以说，叫她别弃你而去啊！”

“这种笑话不好笑。”

“我也这么认为。”

“老师，您又为什么不阻止她呢？”

“我的信条是，不论什么情况下绝对不要去说服女人。全世界没有比这更白费工夫的事。”

“人到了三十八岁，就会讲这种话吗？”

“是三十七岁。”

走到皇宫尽头，我向右转进布鲁克街。

“您要去哪里？”

“去玛丽亚拯救街，到席卡奈达家里去找乐团用的衣服。”

“要我跟您一起去吗？”

“我一个人搬不动。”

我竖起耳朵，准备听他回话，可是他嘴闭得紧紧的，大概在想换工作的事吧。

失去主人的男爵宅邸，似乎也失去了豪华的气势。尽管家门口停着几部说不上豪华但相当漂亮的马车，透过窗户隐约也可看到屋内灯火通明，但建筑物本身仍显得疲乏无力。墙壁和柱子光华尽失，似乎只剩下枯犒残海我敲敲门环，空洞的声音在玄关回响。

“我觉得这栋房子好像几天内突然旧了许多。”

“你想说什么？”

“我在想老师不肯买房子的理由。”

大门发出抗拒的声音，慢慢被打开。门后宣泄出灯光，还有沸腾的人声。

管家修兹端着蜡烛台出现眼前：“啊，原来是贝多芬先生。”

“怎么这么热闹？”

“主人过世以后，一大堆亲戚和债权人之类的跑来争夺财产。”

“每个家庭似乎都一样。”

“您说得没错。贝多芬先生也和我家主人有借贷关系吗？”

“你眼睛有问题是不是？说话也要看对象。就算有借贷关系。我也应该是借方。”

“看样子也是。不过，我的眼睛还没问题。”

“我想到席卡奈达那儿借一些戏服。”

“请稍候。”修兹正想进去拿钥匙，从他背后冒出一个人，像门板似的仵在那里。

“啊，贝多芬。”

萨利耶里那张训练有素的意大利脸挤出一个假笑。他手上拿着一个葡萄酒杯。

“演奏会就在明天了吧。我一定去捧场。”

去看我的笑话才是。

“你是彻尔尼吗？你向贝多芬学到很多东西吧。”

“嗯，特别是讽刺人的技巧，这是从其他老师那儿学不到的。”

我推推他的肩膀，对他保证说：“你已经尽得真传，我没什么可以教你了。”

萨利耶里挤出另一个假笑，我们师徒也扯出一抹亲切的微笑，算是对他的特别优惠。

“萨利耶里老师，您也是来出席讨债大会的吗？”

宫廷乐长回头看看大厅，表情不变的哼哼鼻子说：“这栋房子可能会公开拍卖。当然。侧屋那边也要整理一下。至于那个地下室的酒，我收了。”

“这太过分了吧，主人席卡奈达还没死呢。”

我总算没说出我已经去救济院看过席卡奈达，他把那些酒许给了我。

“可是，那个侧屋总不能任它原封不动啊！谁来付房租呢？席卡奈达进了救济院，不知何年何月才能出来，还是先把家产换成钱财，存进银行比较划算。”

他把手上的酒杯举到眼前，说：“这就是酒窖中的酒，你也来一杯吧。”

“不。我还要准备明天的演奏会。”

“地下室至少有一千瓶葡萄酒，而且都是好酒，可惜有的已经开始发酸。葡萄酒可不是越陈越香的东西。唉，真可惜。”

不想再和自以为是的萨利耶里说话，我打断他：“那么，明天维也纳河畔剧院见。”

我内心咒骂不休，表面却殷勤有礼的向他告别。在音乐界，这是理所当然的事。我没有抽出藏在外套下的魔笛揍他一顿，就算最了不起的绅士风范了。

修兹手上拿着钥匙回来，带领我们穿过草地，来到与主要建筑物分开的侧屋。

夜晚的侧屋看来特别乖僻畏缩，孤独的站在角落。当然，没有一个窗户透出灯光，摆明了拒绝与人世有任何牵扯。它溶入夜空，几乎让人以为它会随明晨的朝雾一起消失。

可是，大门仍如往昔一打就开，修兹也一如往常。站在玄关附近等我们把事情办完。

“刚才的那件事……”

“什么事？”

彻尔尼满脸不悦的看着我：“就是老师为什么没有自己的家的事。”

“你想通了吗？”

“嗯，好像。”

“如果打算胡言乱语，开些无聊的玩笑，小心被我逐出师门。”

“那……我不说了。”

我们在二楼找到好几件燕尾服。彻尔尼开始寻思该如何搬回去。

“如果在这里开演奏会就省事了，”

“这里有个袋子，都塞进去吧。”

我把找到的麻布袋丢给他，手无意识的滑过成列的衣服，希望能再找到几件。

“老师，这样不够。剩下的只好去音乐工会那边想办法了。”

我停下手，开始思考：“卡尔，你帮我选几个萨利耶里没见过的人。”

“您是说从乐团中吗？”

“对，叫那几个人穿上这个。”

我顺手抽出吊在眼前衣架上的蓝色服装。





摇篮曲　第一章

演奏会预计下午一点半开场，两点演出。团员从上午就陆陆续续出现，参加排练。

我没有什么心情，随他们去练习。

我绝对不是一个做事半途而废的人。相反的，我经常过分执着，死不认输，有时固执得几近异常。姑且不论好坏，这样的性格造就了今天的我。

按照以往的习惯，不管乐团的表现多么令人绝望，我一定会指导他们练习到开演前的最后一刻。彻尔尼等知我甚深的学生，早就看穿其实我只是放心不下，在那儿硬撑场面。

但是，这次我们的立场有了一百八十度的转变，换成彻尔尼在那儿一面弹琴，一面设法拉拔乐团，做出恰如其分的表现。

协奏曲中。乐团的演奏不能太突出，才能烘托出钢琴绚烂高超的技巧。所谓的协奏曲，就是独奏乐器和交响乐团间的竞赛，要在互相呼应中创造张力，呈现曲子的流转。

如果乐团表现欠佳。钢琴自然会受到影响。两者必须在对等的技巧和一致的诠释下演奏，才不会让良性竞争变成互扯后腿。

照理说，我这个作曲家兼指挥应该负责控制钢琴和乐团，但我却故意站在一旁看热闹。

剧院的代理总管班瑞德走进会场，看到我之后走过来。

“贝多芬老师，您这次怎么变成主张禁欲的斯多葛学派的信徒了？”班瑞德瞄一瞄舞台上的练习情况，再看看默不作声的我，非常意外的说。

“我想让弟子尝尝痛苦练习的滋味……我可是用心良苦啊！观众还算多吧？”

“外面队伍排得很长呢。”

我松了一口气。

“啊，老师的崇拜者也来了。”

我顺着班瑞德的视线，看到一个胖嘟嘟的少年站在后台入口旁。发现我没意思往前走，他紧张兮兮的走到我身旁。

“嗨，舒伯特。怎么了？”

“萨利耶里老师被法军逮捕了。”

他转头往后看，果然，有几个穿着军服的男子夹着表情僵硬的宫廷乐长，站在不远处。

“您是贝多芬先生？”一位军官大声用流利的德语问。他的肺活量之大，使乐团遽然停止演奏，“我是法军执政部的理诺丘中尉。我们逮捕了宫廷乐长安东尼奥·萨利耶里。”

“这种事，有必要特别来向我报告吗？”

“我们想传唤您问个话，已经准备好传票。”

“为什么要传唤我？”

“我们希望您能够交出金笛子。听舒伯特说，它在您手上。”

舒伯特戴着眼镜，大气都不敢喘地注视事情的发展。乐团团员的表情也差不到哪里去。

“金笛子我已经允诺送给别人了。”

“大师，我们可以以执政部之名取消今天的演奏会哟。”

舞台上一阵骚动。只有彻尔尼不为所动，继续弹琴。我朝着他的侧面大叫：“卡尔，去拿来！”

当！——他用一个主和弦结束了旋律，站起身来。

舞台后面有一个经年未用的大风琴，并排嵌在墙壁上的管子已经锈腐。彻尔尼抽出其中一根管子，取出里面的笛子。

“真是个与众不同的保险柜。”那个自称理诺丘的中尉苦笑道。

笛子映照着舞台的蚀光，闪动着如火焰般的金色光芒，传闻有一些名乐器中蕴含着难以形容的魔力。或许这一把充满悬疑的笛子，也应该列入这类乐器的清单中。可惜这把笛子从完成的那一天起，就背负了见不得光的命运，没有人会将它视为珍宝，好好收藏。

接下乐器，理诺丘中尉面对我说：“麻烦您跟我到法军总督府去一趟。”他的帽子戴得很深，眉毛以上全被遮住，只能看到脸的下半部。可能是因为脸颊较大，他的声音有些混浊。

“到底发生了什么事？”舞台上的团员开始不耐烦。

理诺丘中尉动了动脸颊，但并未转头朝向舞台。反而是萨利耶里趁机大叫：“你们一定搞错了，你们没有理由逮捕我。”

我面无表情的说：“快开场了。我是指挥，不能离开剧院。”

“那么……”理诺丘中尉环顾四周，感受到会场的气氛后，说，“如果附近有个可以问话的房间也行。我只是想听听您的说法。”

“三楼的总管室如何？”

“很好。”

我催促他们前往总管室时，代理总管追过来说：“刚才我瞄了一眼，室内乱七八糟，但又不像遭过小偷……”

“早上剧院管理委员会的人来过，说是因为新旧总管交接，来整理东西什么的。”我立刻阻止班瑞德继续发言或跟过来，同时回头对彻尔尼说，“卡尔，让观众进来吧。开演前我一定回来。”

“祝您早归。”

上楼时，萨利耶里仍喋喋不休的低声抗议，不停的摇头。

打开总管室，只有理诺丘、萨利耶里和我三个人进去，其他士兵守在门外。

室内的确到处都堆着东西。

“这原来是席卡奈达的办公室，整理起来简直就像搬动整座仓库一样工程浩大。”我一面解释一面指着里面的小房间说，“还是到那一间比较好。”

里面的房间虽然有一点暗，总算还有几把待客用的简陋椅子和一张靠墙放置的小桌子。

“好吧。我们就按照贝多芬先生的期望，尽量在开场前完成讯问，请两位合作。”

话刚说完，萨利耶里就怒不可遏的大吼：“你最好先去问问上级长官，他们已经做出决议，不动我一根汗毛。”

“决议？有关什么的决议？”

“我不必告诉你。”

“那么，贝多芬先生呢？您是否可以告诉我有关这把金笛的事？”

我窥看萨利耶里的脸色，开口说道：“一七九○年二月，皇帝约瑟夫二世驾崩。这个笛子可以解释他的死因。简单的说，皇帝在自己的工作房里为乐器镀金，结果水银中毒而死。这是事实，无庸怀疑。不过，建议皇帝为乐器镀金的……就是这位萨利耶里大师。”

“是这样吗？”

萨利耶里愤怒不耐的点点头，说：“我建议皇帝陛下镀金是事实，但那不是我个人的主意，只是遵从考尼兹宰相的命令。当时皇帝公开宣称‘朕为天下第一公仆’，在奥地利很不受欢迎。”

“考尼兹宰相已经离世，死无对证。”

“对，他十五年前就死了。可是命令他这么做的人还活着，那就是教皇庇护七世。”

“越说越有趣了。不管是谁的命令，暗杀启蒙君王约瑟夫二世，可是重大的反革命罪行哟。”

“别傻了。这种事公诸于世，对拿破仑也没什么好处。到时候，不管是你还是你的长官。都会吃不完兜着走。”

“哦？”理诺丘对他的威胁噬鼻以待。我决定代替中尉提出质疑。

“莫扎特和菲理斯呢？他们是因为知道约瑟夫二世的死因而被灭口的吗？”

“你对这件事挺感兴趣的嘛。贝多芬。你没听说，有的事不说为妙吗？”

“坊间一直传说您是因为嫉妒莫扎特的才能，所以把他毒死。如果传言不实，您何不给我们一个合理的解释？”

萨利耶里深深叹了一口气。

“他们说我嫉妒他的才能吗？……那个小矮个儿到底何德何能？他活着的时候，我萨利耶里就从来没被他比下去过。不，即使现在，我仍然是维也纳最红的音乐家。这种事根本人尽皆知，我又何必解释？”接着，萨利耶里昂然瞪着我，自信满满的说，“既然你连镀金乐器都拿出来了，我也不用再装蒜。好，我就告诉你吧。”

看着他自信的面孔，我突然有一种不祥的预感。但已经上演的剧本，现在叫停也来不及了。我偷瞄一眼时钟，脑海中闪过剧院中坐满观众的景象。

“约瑟夫二世遽逝时，莫扎特便怀疑皇帝是因为汞合金镀金术水银中毒而死。因为他和对水银知之甚详的斯威登男爵往来密切，很了解水银的毒性。为了想知道工作房中所产生的蒸气是否有毒，莫扎特展开一项实验。

“他请朋友菲理斯帮他把新歌剧所需的舞台乐器，包括笛子、铃挡和其他小道具都镀上金。《魔笛》一剧中分别用金色和银色来象征男与女。需要镀金的东西不在少数。莫扎特和菲理斯的妻子暗通款曲，如果镀金使菲理斯的健康受损，对他只有好处没有坏处。说起来，莫扎特实在是个极度自私的男人。

“菲理斯果然如他所料的水银中毒，莫扎特因此掌握了确切的证据。他的下一步是来威胁我。如果不想让皇帝被杀的事实公诸于世，就升他为第二乐长，将年俸由八百奥币调为两千奥币，和前任的格鲁克一样。

“廷当然不可能接受这种离谱的要求。考尼兹宰相发出格杀莫扎特的命令。就在他发表最后的歌剧《魔笛》前后，我请他吃过好几次饭，并在食物中混入水银。等他发现肾脏出毛病，知道自己被下毒时，已经太迟了。

“菲理斯这时候也发现自己生病的原因和莫扎特死亡的真相，对健康和家庭完全绝望，选择了自杀一途。他选择在莫扎特死后的第二天自杀，是因为他认为在莫扎特之后，他就是宫廷下一个谋杀的对象。

“他会这样想，是有原因的。因为宫廷方面必须将在宫廷工作房做的镀金作品全数销毁，以湮灭暗杀皇帝的证据，但他们知道莫扎特手上仍握有菲理斯为他做的镀金笛子。

“其实，金笛隐藏的，与其说是皇帝的死因，不如说是菲理斯的死因，但仍然非找回不可。因为笛子一般都是木制的，为什么这根笛子要用金属制呢？如果理由被发现，宫廷一定会陷入恐慌。我们没收了舞台上真正使用的笛子，但发现它是在木棒上涂颜料的冒牌货。宫廷警察赶到菲理斯家调查时，他已经自杀身亡。

“笛子遍寻不着。菲理斯以死抵抗权力，不让宫廷一手遮天。

“菲理斯没有留下遗书，他的遗孀怀胎在身，怨恨宫廷夺去丈夫与莫扎特的性命，将解谜关键的《摇篮曲》隐匿不报。

“十八年来，我一直在寻找线索。当菲理斯的女儿拿出《摇篮曲》的乐谱时，我确信里面一定记载了藏匿笛子的地点，为了避免与菲理斯有往来的人从中找到线索，我交代崔克掩人耳目，以别人的名义出版这首《摇篮曲》。因为曲风接近莫扎特，而且冠上他的名字比较好卖，所以崔克决定以莫扎特的名义出版。后来崔克为了向共济会取得相关情报，才不幸惨死。不久，我又试着去找一个了解真相的人，那就是罗特麦尔。没想到这样做却打草惊蛇，他竟然选择告发我。”

我终于明白萨利耶里去圣马克斯公墓不是去找莫扎特的墓，而是去找掘墓人。

“我告诉罗特麦尔，如果他肯跟我合作，我一定帮他回到宫廷，不让他再做落魄的掘墓人。可是他一直以为他被逐出宫廷都是我的错，而且做掘墓人收入也不错，举例来说……”

“你想说的就是这些吗？”话被里诺丘打断，萨利耶里表情相当不满。

“就这些了。你满意了吗？”

看着萨利耶里涂着白粉的脸上，再度浮现冷傲的表情，一般难以忍受的懊悔沉甸甸的压在我胸口。

席卡奈达的“莫扎特把菲理斯……”后面，原来应该加上“置于死地”。

镀金老师傅拉姆海斯说：“宫廷乐长让他去镀过各种乐器……结果菲理斯就中毒了。”

他所指的宫廷乐长，不是第一乐长萨利耶里，而是第三乐长莫扎特。

薄命天才莫扎特的传说就此摧毁。我开始诅咒自己，不该如此轻率的逼萨利耶里开口。

“或许你们不了解，目前维也纳宫廷发生任何丑闻，都会触怒即将迎娶玛丽公主的拿破仑。你们逮捕我也没用，因为我的自白绝对不会被公开。你们今天听到的事，无论说给谁听，都没有人会相信。”

“是吗？”我的眼睛紧盯着宫廷乐长，反驳道，“的确，没有人能告发你，让你伏法，但是我们可以将你的行为公诸于世，夺去你的声望，让你接受社会力量的制裁。”

“你打算到处散发传单吗？谁会相信你呢？”

“如果从你自己口中说出来，大家都会相信。萨利耶里大师。”

“你在说什么疯话？……”萨利耶里笑得两颊颤动，可是看到我的动作，他的笑容瞬间冻结。

我用脚踹开靠墙的桌子，指着突出地板的传声管，传声管的盖子已经打开，开口很明显的朝着我们。

“这个房间有一些机关，可以对会场制作特别音效，或对舞台下达指令。像这个传声管，只要对着它说话，声音就会从观众席上方的天花板传送下去。”

我们故意在总管室内放了一大堆杂物。然后在这个小房间安排座位。让萨利耶里坐在传声管附近。

我看了看时钟，说：“一点五十分。会场应该座无虚席了吧。”

萨利耶里惊愕不己。嘴巴张得老大。盯着穿法国军装的男人，突然大叫：“你、你不是真的法国兵！”

军帽掉落，露出军官微秃的头发。

萨利耶里双眼冒火，直直的瞪着我。这位平日留心保持高雅风范的宫廷乐长，很难得的表现出标准的意大利风格。

“你是主谋对不对？你演出这出戏，想让市民亲耳听我说出我杀了莫扎特。是吗？”

“我想不用我提醒您，您现在讲的话，大家也都听得到哟。”

托他的福，连莫扎特的声望都因此大幅滑落。

我拉开贴在墙壁上的窗帘，从那儿可以清楚看到会场的情况。我在脑海中想像舞台上的乐团和观众席上的观众。被天花板传下来的声音震慑住的景象。然而。当我探头看去时，换我皱起眉头。

“下面一个人也没有！”

会场空空如也。冒牌中尉听我这么一叫，也跑来窗旁，越过我的肩膀往下看。

“这是怎么回事，贝多芬老师？”

“天知道。”

我飞也似的跑出房间，守门的士兵早已不知去向。

我奔下楼梯，打开观众席的门，进人大厅。面对我的是又湿又冷的空气。

“卡尔！你到哪里去了？”

我狂怒的声音在空旷的会场回荡，显得软弱乏力。我再度看看时钟。

“时钟并没有坏，走得很正常。”

一阵干涩的声音从观众席的第一排传来，好像在对我挑战。

宫廷警察布鲁诺从椅子上站起来，不知道是否有意打招呼，他抬了抬手，但中途又放了下去。他的右脚绑着绷带。

“贝多芬先生，我来履行约定，收回那把魔笛。”

“在三楼的总管室。”

“萨利耶里乐长也在那里？”

“是的。”

“这个冒牌军官是葛罗哲斯基……啊，不，应该说是艾伯特·歌塔吧？”

葛罗哲斯基解开军服的扣子，敞开胸膛，并从嘴巴里吐出为撑开脸颊而塞进去的棉花。

“我回来了，警官，穿着这身华丽的戏服。”

布鲁诺警官点点头：“听说你们从席卡奈达那里拿了一些法军的服装，我就知道你们打算怎么做。”

我看着空荡荡的大厅。摊开双手说：“你的直觉挺正确的嘛。这就是你插手管这件事的结果吗？”

“没错。我们宣布今天演奏取消，请观众尽数离开，乐团的团员也被隔离在后台，只有我一个人听到萨利耶里的自白。”

好一招顺势架空。虽然我不怎么喜欢，但有些作曲家在音乐上也用这种手法制造效果。我个人的作风是，我喜欢让观众的期待得到满足。即使变成这种场面，我仍然卖力演出。

“你真厉害。”

布鲁诺用一根大手杖撑起身体，伸出手来和我握手。

“我喜欢你，贝多芬。你当作曲家太可惜，如果你想转行，我一定请你当我的参谋。”

背后响起一阵毛骨悚然的笑声。萨利耶里不知何时站在那里。

“布鲁诺，把这几个人抓起来。”

“罪名呢？”

“假冒法军，诱拐宫廷乐长。”

“他们为什么要诱拐您？”

“你刚才不是全听到了吗？”

布鲁诺警宫像变魔术似的挂上一张笑脸。说：“乐长大人。其实我并不想再听到您刚才说的话。如果您命令我逮捕贝多芬和葛罗哲斯基，我一定会照做。不过，到时候我必须问他们从您那里听到什么。况且。贝多芬也算知名人士，他被捕的话，一定会引起社会注意。这样不打紧吗？”

萨利耶里懊恼的陷入沉思，嘴巴张开、眉心紧蹙。

我可懒得管他，独自爬上舞台，顺着通路走向后台。

布鲁诺在我身后大叫说：“啊，对了。贝多芬，我逮捕了那个验尸官舒密特。”

我回过头去，他假装若无其事的捻着胡须。

“罪名呢？”

“非法侵入民宅，也就是你的家。”

——看来警察一直在监视我。

“他偷了什么东西吗？”

我摇头说：“没有。什么都没偷。”

“太好了。”

前往后台的路上到处站着警察。不过没有一个意图拦住我，我打开休息室的大门，所有团员都在，包括那几个冒牌法国兵。

“老师！”彻尔尼一叫，所有人的目光立刻问集中过来。

“看来这个剧院已被警方占据。很遗憾，今天的演奏会非叫停不可。至于是就此取消，还是延期举行，现在还很难说。非常感谢大家的帮忙，除了抱歉，我不知道该说什么。”

这次说完话可没人鼓掌了。彻尔尼和舒伯特从众多疲惫的脸孔中冒出来，走向我。

“卡尔，帮我把这些俗气的戏服还回去。”

“没问题……萨利耶里后来怎样了？”

“全招了，连不必说的都说了。”

“那这场决斗应该说是平分秋色喽？”

我微微点头。尝试挤出一个苦笑，但不太成功。

“我不放心的是赛莲……”

“她总不会拿把刀去袭击萨利耶里吧？”

“她根本不需要武器，手刀的力道就够强了。不论如何，她不是那种温顺的女孩，会如此轻易的善罢甘休……怎么了。舒伯特。你在那里扭扭捏捏什么？”

“这个……说到赛莲姑娘，我今天早上在萨利耶里老师家看到她。”

“什么？”我不由自主的扬高声调，“结果呢？”

“她不是去找萨利耶里老师的。她约了凯特琳娜一起去斯威登男爵的宅邸。”

“她去找萨利耶里的爱人做什么？”

“我们还是去一趟吧。”彻尔尼表情严肃的为我取来外套。催促我赶快上路。

走出后台，立刻碰到布鲁诺。

“你该不会阻止我们吧？”

看着少年们气势汹汹的样子，他两手一摊。侧身让我们走过。

斯威登男爵的宅邸，白天看起来较为闲静幽雅。

这些贵族大宅院，通常只有在夜幕笼罩中才能显出它雄霸一方的排场。因为阳光普照，宅院的腹地不明显，一旦入夜，所有亮灯的地方都属于同一栋宅邸，才能看出它有多大。

管家修兹来开门，还是和往日一样殷勤。安分守己、不引人注意的修兹，几乎已与宅邸化为一体。

“修兹，你好，上次和我一起来过的女孩赛莲应该在这里吧。”

“是的，和凯特琳娜小姐一块来，帮她把侧屋地下室的葡萄酒搬到萨利耶里乐长家。”

没等修兹领我们过去，我和彻尔尼已经急忙提起脚步，往侧屋奔去。

庭院中，有一辆运货的马车正在享受日光裕初夏的太阳逐渐西倾，撒在庭院的阳光，颜色正在转深。

我们看见赛莲从侧屋后门走出来，两手提着盛满酒瓶的大篮子。她将酒瓶放在马车的平台上。然后挑衅的看着我们。

“演奏会开得如何？”

“取消了。”

“是吗？”

“赛莲，你该不会打算在这些酒中下毒吧？”

“正有此意。”

“难道聪明如你，只想得到这种笨主意吗？喝酒的可能不只萨利耶里一个人喔。”

话声刚落，一个身材高大的女性也抱着装满酒瓶的篮子走出来。

“嗬，贝多芬先生。”

“你好，凯特琳娜。”

“今天不是有演奏会吗？萨利耶里先生也去了呀。”

“发生了一点状况，被迫取消了。”

“哎呀。真遗憾。”

“就是啊！”

凯特琳娜把酒放好。坐在驾驶位置，拿起僵绳，回头看着赛莲。赛莲似乎无意乘坐，抬高手臂，手腕前后摆动。这是平民女子与人告别时经常摆出的手势。

“我想和他们讲讲话。凯特琳娜，你先回去吧。”

凯特琳娜用同样的手势回应她，驾着困意正浓的马匹，慢步向前走去。

赛莲目送她离去，然后转向我们说：“地下室至少有一千瓶酒，一次搬不完，还剩一大半呢。你们要不要趁早带一些多凯酒回去？”

“管家修兹在看着呢。”

修兹还站在玄关入口。他的目光从不轻易离开访客。

“你、你还没有下毒吧？”

“下毒的不是我，是她。”赛莲用手指着马车。

“凯特琳娜？这话怎么说？”

“还记得席卡奈达的房里有一本研究葡萄酒的书吗？”

“嗯。好像记载了很多保存方法。”

“我把那本书一并送给凯特琳娜，因为里面记载了改良酸酒的方法。”

“席卡奈达在救济院也说过，要加铅糖……”

“没错。铅有中和醋酸或酒石酸的作用，铅糖就是醋酸铅的别称。地下室里有许多酒因为太陈而变酸，我想需要用大量的铅糖才行，尤其萨利耶里认为甘味的酒是最高级的。”

“那铅糖是……”

赛莲若无其事的点点头：“有医学家认为，铅糖其实就是一种毒药。”

“包括菲理斯吗？”

“是的。他主张铅糖与葡萄酒混合是最不卫生的。虽然古罗马时代就开始使用铅糖，但是以贤明著称的尼禄王晚年成为暴君，传说就是因为喝下太多含铅糖的葡萄酒，导致精神异常所致。只要不常喝，就没有害处，所以除了萨利耶里，其他人都很安全。”

“如果这个想法正确，萨利耶里迟早会……”

“他会怎么样，就要看上帝裁决了。我不在乎复仇计划能否成功，反而更关心我父亲的主张是否正确。”

正面迎着阳光，赛莲不得不眯起眼睛。我有预感。她很快就会掉下眼泪。于是急忙调开视线。

彻尔尼大概也有同样的预感。我们师徒的眼神在慌忙中相遇，将对方狼狈的表情收入眼底，结果忍不住爆笑出来。

“呜呼呼……”

“啊哈哈……”

“啊哈哈哈……”

我搂过他的肩膀，他胡乱戳着我的前胸，两人笑成一团。赛莲从背后勒住我的脖子。

“喂，贝多芬。写一首我能唱的曲子好不好？不过要轻快开朗的哟。”

“我的曲子一向轻快开朗。”

“可是一点也不和平。”

“这个世界如果有什么地方是和平的。那一定是在我不知道的地方。”

赛莲逐渐放松快要令我窒息的腕力：“例如？”

“例如大海。”彻尔尼代替我回答。

我还想应酬几句，但想起修兹正以怀疑的目光盯着我们，决定耸耸肩膀代替回答。

这可是我表示亲切的方式。





第二章

有评论家说我作的曲子就像建筑物一样，没有任何牵强浪费，每个音都经过周详的分析计算，彻底奉行结构主义，所以目的明确，极度合逻辑。

这种论调简直像在说我的作品没有任何灵感成分，让我无法视为一种赞美。

我以即兴钢琴演奏起家，不可能不擅长灵感奔放、随性展现的创作形态。但是经验告诉我，这种即兴式的作曲方式，一旦换人或换场地演奏，就会面目全非。我不愿意留下如此散漫、经不起时间考验的曲子。

发现一个感兴趣的主题，就绕着这个主题刨作不休，怎么也说不上是专业的工作态度。一流的艺术家应该是自律严谨，随时割舍不必要的音符，只留下最精华的。

在现实生活中，我也养成了舍弃多余事物的习惯。

莫扎特暗杀事件就此落幕。说起来，这件事究竟十八年前就已了结，还是到最近才正式告终，我无法判断。很清楚的是，这件事已经真相大白，不会再因人为的操纵而改变。

虽然觉得有些美中不足，但我已将这件事抛在脑后，恢复正常的生活，每天面对书桌，思考如何用音乐来表现大海。

有人敲门。

我瞄一眼时钟，已经到了该吃晚餐的时候。

把羽毛笔丢在五线谱上，我走到门边问：“哪一位？”

“康丝坦彩·莫扎特。”

我回头望望房间，确定没什么见不得人的东西。屋内其实只有一些破旧的家具，但因为有一次不小心让访客看到我的残羹剩饭，讨了好大的没趣，所以才分外留意。当然，莫扎特的遗孀应该不是那种多管闲事的人。

“非常抱歉，这么晚来打扰您……您正在工作吗？”

“正在作曲，追求和平。”

既然是在晚餐时间造访，总不会空手而来吧。

不过，我就是因为常说些不该说的话。所以才惹人讨厌。我决定保待沉默。

“今天葛罗哲斯基来看我……听他说起我才知道，贝多芬先生曾让萨利耶里自白他暗杀了莫扎特……”

“可惜白忙一场。”

“真的白忙了吗？”

“这个嘛，现在还很难说……你要不要进来坐坐。”

“不。其实，我今天来是有一样东西想让您过目，您能随我去一趟吗？”

我踌躇片刻，倒不是感到什么危险，而是略感失望，因为她好像不是在邀我去吃晚餐。

“今天尼森先生没和你一起来吗？”

“我瞒着他出来的。”

我抓起外套，走下楼梯，门外已经有一辆马车在等着。

“我想您已经知道我不希望真相曝光的真正原因了吧？”

“你是指……？”

“萨利耶里应该说了吧，就是莫扎特逼死菲理斯，还去威胁萨利耶里的事。”

“是吗？”我摇头道，“我不记得了。”

“因为我觉得，保护莫扎特完美的形象是我的责任。”

“如果你是要征求我的同意，我可能无法允诺。不过，我知道有些真相是必须隐藏的。我不了解的是，你和尼森为什么一方面要我不要管这件事，一方面又在旁边煽动我呢？”

“我们当然考虑过您的个性。我们想，如果您能一声不响的撒手不管，我们就能保住莫扎特的名誉……相反的，如果您深入追查，成功的告发萨利耶里，也算不错的结局。身为女人，我没有男人那么理性。我不愿看到谋害莫扎特的人拥有崇高的社会地位，生活平静而优越，所以心底不免也存在着就算有损莫扎特名誉也要复仇的想法。”

“尼森怎么想呢？”

“他一心只想卖莫扎特的传记，根本不在乎莫扎特的形象或死亡的真相，只要能制造话题就好。想想看，如今欧洲最受瞩目的作曲家贝多芬，有意追查莫扎特死亡的真相……这是多么耸动的标题啊！尼森是共济会的干部，不宜直接采取行动，所以希望利用您来进行。当然，因为告发萨利耶里的努力失败，现在他只能写一本平实的传记了。”

原来所有场面上的人都看穿了我的个性，并且充分加以利用。

“这种人，你还打算和他结婚吗？”

“与他结合，把莫扎特塑造成后世崇拜的偶像，是我的职责，即使这意昧着蓄意抹煞莫扎特自私不可爱的部分，用美丽的谎言维护他美好的形象。当然，如果您成功告发萨利耶里，破坏了莫扎特的形象，我就不必再婚……”康丝坦彩摇摇头，挤出一个虚弱无力的笑容。

“请别再说了。”

每个人都说她是个恶妻，认为莫扎特英年早逝她应该负全责，而且批评她冷血，连莫扎特的葬礼都懒得参加。遗憾的是，她因为深爱莫扎特，宁愿忍受中伤，而不愿意破坏莫扎特形象的事实，就和许多见不得光的真相一样。将会随着时光的流逝。沉淀在历史的深渊中。

我心想，或许我该对女人重新评价。

马车在玛丽亚拯救街前停了下来。

“这不是斯威登男爵的宅邸吗？”

“是的。明天家具细软就会被搬出。在那以前，有东西想请您过目。”

管家修兹迎客的眼神中，闪烁着一股难以形容的光芒，但我无心探究原因。

“晚安。在拍卖前，我们想看看某样东西。”

修兹点头应允康丝坦彩的要求：“里面请。我还有东西要整理，请自便吧。”

修兹离开后，康丝坦彩适自走进中庭。阳台旁有几阶通往地下室的石阶。下去之后可以看到一扇相当坚固的门。

“共济会员以前就在这里聚会。”

“你也是会员吗？”

“怎么可能？共济会禁止女人参加。有些分会允许女性加入，但只能当附属会员。”说着，康丝坦彩掏出钥匙开门。

“我不知道你还有做小偷的本事。”

“我是从尼森那儿找到，偷偷带来的。”

“你确信你们的婚姻会幸福吗？”

借着火柴的光亮，我找到烛台，并在己被煤烟熏黑的墙边点燃蜡烛。

继续往下走几步，来到客厅。

“就算对命运的些微反抗吧，我希望至少有一个人能了解我的心情……除了您，我实在找不到适当的人选。”

客厅的面积不算小，屋顶相当高。冬季时。暖气费用大概不便宜，打扫起来也不轻松吧。我竟开始为屋主提起心来。

墙壁上没有猫的壁画，只有蛇与剑组成的浮雕。沿墙摆了一排椅子，在象征奥西里斯和伊西斯的雕像周围，堆放着数量颇多的木樽。

讲坛的背后绘了一座象征太阳的高塔。康丝坦彩穿过高塔前方，从一个有厚重门扉的架子上，用双手抱出一个四方盒子。

她将盒子摆在桌上，打开盖子。我举近烛台观看。

“这是莫扎特的头盖骨。”

我连忙将差一点松手的烛台放住桌上，心存疑的眼神盯着康丝坦彩。烛光照着她瘦削的脸庞，投射出棱角分明的阴影。

我伸手进木盒，从刨木屑中取出头盖骨。

鼻骨下塌，下颚脱离，牙齿大量掉落，从骨头的形状很难想像主人生前的长相。整体而言，头很大，头形本身没什么特别引人注意的地万，只有耳道比较大。

我对骸骨没什么研究。当然无法做任何正确的观察。

“莫扎特死时，头便被切下来，一直由共济会当作圣物暗中保管。连我这个做妻子的都没法接近……”康丝坦彩眼神涣散的望向空中。口中喃喃开始叙述。

“对于在圣马克斯立碑，我的态度很消极。因为我知道他最重要的部分不在那里。连范·坦姆伯爵为莫扎特印下的面模，我也觉得毫无意义、将它弃如敝屐。我按近尼森，就是为了调查亡夫头盖骨的下落。”

“结果在这里找到了？”

“嗯。花了好多年。我真想对那些轻视女性的共济会老爷夸耀一下女性的坚忍不拔。”

“这个头盖骨……你准备怎么办？”

“不怎么办……明天尼森会把它移到另外一个地方保存。”

“你甘心接受这个结果吗？”

“女人随便踏入大老爷们严禁女人进入的地方，能有什么好处？”

“别问这种我答不出来的问题。”

“莫扎特的遗骨到底该如何处理？如果那些男人决定将它当作尊贵不死的象征来保存。我想我不该偷偷将它藏至别处。”康丝坦彩从我手上接过头盖骨，对它凝视良久，“不久我将前往丹麦，带着这个行李，是无法成行的。”

“说得也是。”

莫扎特的遗骨再度回到木盒中。

“趁修兹没来以前，我们快出去吧。”我这才想到。

那个素来严谨守分的管家，怎么会怠忽职守，让夜半访客四处漫游呢？就在这时。

楼梯口光线闪动，修兹提着油灯走下来。

“两位探险游戏进行得如何？”

“看到一些有趣的东西。”

“有些东西可是不能看的。”

“只不过是一些骨头罢了。”

“贝多芬先生，我在这栋宅邸服务了五十年。现在男爵过世，他们逼我离开，但我根本无处可去。”

“在这个地方说这种话，好像不太合适。”

“不，非常合适，我打算完成主人的心愿。”

“太好了。”我以开玩笑的口吻一语带过，但接下来的瞬间。却不由得紧皱眉头。

修兹手上握着一把枪。

“这是怎么回事？”

“我要守住主人想守的秘密，消灭主人打算杀死的人。当然，我个人也无心偷生。”

修兹一手拔开放在楼梯旁的大木樽的栓子。原来那并不是酒樽，大量的液体流到地板上，散发出一股令人掩鼻的臭味——是灯油。

“您大慨也知道席卡奈达为了制造舞向效果。存放了大量火药。我已经把那些都搬到这个地下室来了。”

原来刚才看到的那些木樽，就是他说的玩意儿。

“这些油上如果点了火，整个宅邸就……”

“你原来不是这么说的。”莫扎特的遗孀大叫起来，“原来你告诉我头盖骨的下落。根本没安好心呀。”

“除了对主人斯威登男爵，我从来没安过好心。”

灯油在地上流窜，在修兹手上的蚀光照映下，发出暗色的光芒我轻叹一口气：“莫扎特夫人，原来你所谓的‘女性的坚忍不拔’。只是受骗上当呀。”管家面无笑容的说，“其实男爵和尼森早就知道康丝坦彩女士在寻找头盖骨的下落。她的想法未免太天真了。”

“随你怎么说。”康丝坦彩说

“男爵因为贝多芬先生而丧命，我必须为他讨回公道。”

“你有没有搞错呀。我才是受害者耶。”

“或许吧。不过这是我惟一的选择，所以我故意告诉康丝坦彩女士莫扎特的头盖骨在地下室。还建议她别告诉尼森。偷偷带深入调查这件事的贝多芬先生来看看。”

“然后你把地下室布置成火药库。等我们来自投罗网？”

康丝坦彩实在太天真，这么轻易就上当了。不过，她一请我就来，连晚餐都没吃，我也聪明不到哪里去。

灯油窜到我脚边。如果不想同归于尽，惟一的方法就是趁修兹把油灯丢到地上以前扑向前制伏他。修兹手上的枪是一大障碍，不过，这种贵族决斗用的手枪，命中率应该很低。

“修兹，不是我说，你也很天真嘛。”我稍微拉近我俩的距离，“昨天我和彻尔尼从这里搬走法军制服的事，只有你一个人知道，但警方却也得知此事。”

“没错。”

“换句话说，我已经知道你对我不怀好意。你想，今天晚上我会什么保护措施都不做就来这里吗？开玩笑！你看看后面。”

修兹没有上当。枪口依然对准我。

“这种招数骗不了我的。贝多芬先生。”

我忍住拔腿而跑的冲动，努力找话说：“放火对邻居很不好。”

修兹用单手把油灯移向眼前。我把身体重心放在前脚——我已搞不清是左脚还是右脚。

“用火药也一样。会妨碍邻居安眠的。”

“我不知道您还会担心旁人的生活是否舒适。”

就算我能躲开决斗用的枪。但我向前扑的速度一定赶不上他把油灯丢到地上的速度，如此一来，地面会立刻成为一片火海。在绝望中，我注意到楼梯上方有动静，是彻尔尼。

他脱掉皮鞋，正蹑手蹑脚的走下楼，我俩目光交会。他用食指按在嘴上要我别作声，同时绕到修兹背后。

“修兹，在我临死以前。能让我拉一曲吗？”

为了分散管家的注意，我努力寻找可以发声的东西。我发现装饰架上挂着一把小提琴，于是毫不优豫的取下琴。一阵杂乱的调音后，我不敢多想，拉起一个快节奏的曲子。

我努力归努力，康丝坦彩却把一切都毁了，她不停的用眼睛注视彻尔尼的一举一动。

修兹发现背后有人，回过头去。

彻尔尼放低姿势，我趁着修兹枪口挪动的刹那，把乐器丢掉向前扑去，但地上的油料太滑。我发出极大的声响翻身倒地。

修兹开火，就在此时，彻尔尼扑上前去，和他揪成一团，想要夺下他手上的油灯。

我趴在地上才刚看到蹲在一旁的康丝坦彩，四周顿时明亮起来惨叫声响起。修兹的油灯落地，地下室霎时陷入一片火海。

“老师，快逃！”

彻不尼似乎没事，但修兹己成一团火球，痛苦的挥舞手臂，这就是不听老人言的后果。

我抓住康丝坦彩的手腕，她的脚跛了，大概是中了流弹。

“快逃，莫扎特夫人。”

“头盖骨！”

她伸手想抱住木盒，但身体失去平衡，弄翻了桌子，只见盒子掉入火海之中。

“那种东西，随它去吧。”

我用力拉她，彻尔尼也来帮忙。

“里面都是火药。快走！”

“我真想一个人逃走！”

好不容易爬上石阶，看到赛莲站在附近。她用力剥下我着火的上衣，然后拚命挥舞，打灭我长裤上的火苗。

我脱掉滚烫的鞋子，架着康丝坦彩往外跑，这时我不得不感谢她娇小瘦削的身材。

如果是个胖女人，我大概就无能为力，只能请她自求多福了。

我奋力向前跑，赛莲也死命拉着康丝坦彩的手腕。这样做固然减轻了我的负荷，但康丝坦彩却痛得不停喊叫。

我听不清她在喊什么，因为爆裂声传出的同时，一股爆风猛力从背后把我推出，使我完全丧失了听力，我的身体浮在空中，只见庭园的草地朝我飞来，等我发现在飞的不是草地，而是我自己时，我已经以非常难看的姿势着陆。

眼前火花直冒。但分不清是宅邸燃烧发出的火光，还是我的脸颊亲吻大地造成的错觉。

爆裂声不断，地下室强烈振动。宅邸在爆炸中化为碎片，陷入火海。

我花了不少时间确认自己的四肢完整无恙，彻尔尼用手撑着我的背，从地上起身。

“老师，您在哪里？”

“在你下面，”

赛莲开始替康丝坦彩裹伤。她撕开裙角，绑住她血流不已的大腿后，看着我说：“没什么大碍。”

康丝坦彩死命盯着燃烧中的宅邸，眼里根本没有我们这些救命恩人。

“她一直在说头盖骨什么的。”

“随她去说吧。倒是你们怎么会来这里？”

在赛莲又拖又拉之下，彻尔尼沉重的身体总算离开了我。

“我们是来还那些戏服的，这不是您的指示吗？”彻尔尼一面撩拭眼里的灰尘，一面回答。看样子，他也是脸部先着地，“我们抱着衣服来的时候，正好看到您和莫扎特夫人从马车上下来，我想事情如果就此风平浪静，似乎有些美中不足，所以在旁边偷看了一会儿。”

石造的宅邸并未因火灾而倒塌，但风声在漫天飞烟中咆哮，听起来好像垂死的挣扎。

“那地下室有什么东西？”

我边咳嗽边回答：“这是男人的秘密。”

火焰挤出的怒呼声在耳边回荡，我想起在地下室中化为灰烬的老管家。

“为了守密，人接二连三的死去……”

“对了，刚才的曲子是什么？”

“嗯？”

“您用小提琴拉的那个吵死人的曲子？”

“那是《费加罗婚礼》的序曲。”

“什么嘛，怎么把莫扎特的曲子拉成那样？”

“你有什么不满吗？”

“看来我选的师傅有问题。”

我站起来。抓住彻尔尼的肩膀：“卡尔，我看我们还是换工作算了。”

“做什么呢？”

“我们师徒组成拍档，去说相声吧。”

彻尔尼脸上的表情，真是笔墨难以形容。

赛莲扶起康丝坦彩问前走，虽然努力压抑。仍不禁笑得花枝乱颤。

“很好，我当你们的经纪人。”

赤脚踏在草地上，感觉格外的冷，烧伤加上擦伤，身体很不舒服，我摇摇晃晃的前进，脑海中想着我们师徒拍档上台说相声的模样，并且开始考虑届时该穿什么衣服。

终曲

一八○九年底，格鲁克·尼可拉斯·范·尼森与康丝坦彩·莫扎特结为夫妇，移居哥本哈根。

就在同年七月，拿破仑下令逮捕长期与他对立的梵蒂冈教皇庇护七世，将他软禁于枫丹白露。直到一八一四年一月才释放出来。

一八一○年四月二日，拿破仑·波拿巴与玛丽·路易丝在维也纳举行成婚大典。但拿破仑并未亲自出席，引起维也纳市民的不安及反感。

一八一一年十一月二十八日，贝多芬发表了最后一首钢琴协奏曲，第五号c大调钢琴协奏曲，由约翰·史坦纳担任钢琴独奏，在莱比锡得基凡剧院演出，结果非常成功。

同样的曲目，次年二月十五日在维也纳的肯特纳城门剧院演出。由彻尔尼担任演奏，但却未获好评。

约翰·艾曼纽·席卡奈达虽然离开救济院，却未获准回到维也纳河畔剧院。他尝试在约瑟夫城建立新的剧院，但是功败垂成。一八一二年，他因壮志未酬，发狂而死，享年六十一岁。

一八一五年十二月十五日，贝多芬在瑞多登厅举行的慈善音乐会中，发表他以歌德的诗谱成的合唱曲《平静的海与丰富的旅程》。女高音赛莲·菲理斯也参与这场盛会。然而，贝多芬终其一生，始终没有机会看到真正的海。

一八二○年，相关人士决定将约瑟夫·海顿移葬至艾森史塔特的贝尔格教会，在把他的遗骸从芬多诗多玛公墓挖起时，发现他的头盖骨早已消失不见。后来发现，艾斯特哈基伯爵家的书记罗森包姆和典狱长彼得两人，一直以避免遭人冒渎之名，保管着海顿的头盖骨。该头盖骨一八九五年经维也纳乐友协会博物馆收藏，一九五四年归葬于贝尔格教会，回归遗骸本体。

一八二三午，安东尼奥·萨利耶里精神耗损日深，一度自杀未遂，被关入救济院。据说他在院中亲口坦承自己杀了莫扎特，成为传遍全维也纳的流言。

当时贝多芬几乎与所有人谈话都要靠笔谈。在他的谈话笔记本中，可以看到他会和许多访客谈起这件事：

“萨利耶里意图切喉自尽，但并未成功——儿童与愚味者不打狂语。萨利耶里的良心告白绝对是真的。我愿意赌一百比一——莫扎特的死状就是萨利耶里告白的最佳证据。”

——一八二三年三月J·席克

“萨利耶里的身体状况每下愈况。他真的疯了，他不停的说莫扎特是他毒死的，他必须负全责。他这洋说是在忏悔，所以事情应该不假。看来凡事都有报应。也是真实不伪的。”

——一八二四年一月安东·辛德勒

“现在外面都在说，莫扎特是萨利耶里杀死的。”

——一八二五年三月卡尔·范·贝多芬

一八二五年五月七日，萨利耶里在众人的非难与同情中谢世，同月十日，葬于玛斯来思多夫，享年七十四岁。

一八二四年五月七日，肯特纳城门剧院首演贝多芬的第九号交响曲《合唱》。贝多芬指定在第三乐章中要以降E的法国号来吹奏B大调。给法国号出了个大难题，不过，这时葛罗哲斯基是否在乐团中，后人不得而知，有关文献均无法找到任何有关他的记载。

一八二六年三月二十四日，尼森在哥本哈根急病而死，享年六十五岁。

一八二七年，就在春风乱舞的三月二十六日，贝多芬蒙主宠召，结束了他的一生。

一直低估自己年龄的贝多芬，死亡时不知道自己的岁数，不过根据纪录，他的年龄应该是五十六岁又三个月。

死后第二天，他的遗体被解剖，头盖骨亦被割下。葬礼于二十九日，在亚瑟街的圣三一教堂中举行。因为维也纳前来悼念的群众满坑满谷，使安放他灵枢的四头马车，和尾随其后的两百辆马车动弹不得。

贝多芬的遗体被安葬于华林区公墓，不久便出现了想要偷他头盖骨的盗贼。

四月四日，贝多芬的经纪人安东·辛德勒，写信给伦敦的钢琴家伊格纳·范·莫希勒斯，他说：

“有一件事我必须通知您。贝多芬先生埋骨所在的华林区掘墓人昨天来到我家，说有人写信给他，表示如果能将贝多芬的头盖骨藏放到某个地方，愿意提供一千奥币为报酬。他还把信拿给我看。警方得知此事，已展开调查。”

在贝多芬的葬礼上，舒伯特手持装饰着白花与黑缎带的火炬，跟在送葬队伍的后面。

翌年十二月十九日，他自己也死于贫困中，享年三十一岁。

他的遗体，遵照他的遗言，葬在华林区公墓内的贝多芬墓旁。一八六三年十月和一八八八年六月，经过挖掘调查。两人的遗骨被改葬于中央公墓。

舒伯特谢世的一八二八年，康丝坦彩在莱比锡将尼森写的《莫扎特传》付桎，但全书对莫扎特的暗杀及共济会的事只字未提。

不过。该书卷尾以附录的形式收录了《莫扎特的摇篮曲》，使该曲流传于世。莫扎特旧全集收录了这首曲子、编号为K350。多年以后。歌曲研究家马克斯·佛理运特在汉堡图书馆中找到足够的证据。证实该曲为B·菲理斯所作，现已确定为伪作。

一八四二年三月六日，康丝坦彩·尼森以七十九岁高龄，死于故乡萨尔兹堡。

生前，她对前夫之子莫扎特二世抱持着极大的希望。小莫扎特虽然也很有音乐天分，但他离世俗所谓的成功相差甚远。一八四四年七月二十九日，小莫扎特在捷克的卡尔斯巴德孤独而死，享年五十三岁。

赛莲·菲理斯后来嫁给银行家哈曼·布兰兹哈吉，远渡美国。一八五三年一月三十一日，在子孙环绕下死于波士顿，享年六十一岁。

被誉为维也纳首屈一指的钢琴家卡尔·彻尔尼，不但演奏受到欢迎，在作曲方面表现也很杰出，声望凌驾舒伯特之上。早逝的天才舒伯特与音乐上的对手彻尔尼在创作上的关联，只能从彻尔尼有四首作品的灵感来自舒伯特的歌曲，窥见一斑。

彻尔尼在钢琴教育上亦颇负盛名，李斯特、塔贝尔克等名家都出自他的门下。一八五七年六月十五日，他以六十六岁之龄去世，留给后世一千多首作品，其中包括多本钢琴教材。

一八九一年十一月三十日，解剖学者约瑟夫·希尔多鲁将号称莫扎特头盖骨的头骨送给萨尔兹堡，一九○二年三月十一日，存放于莫扎特纪念馆中。

然而，事后经齿模鉴定，证实该头盖骨为赝品。一九五七年G·萨尔萨、一九六二年卡尔·贝尔也分别提出证明，证实那不是莫扎特的头盖骨。

一八三○年，亚历山大·萨尔盖维其·普希金以暗杀为主体，写下歌剧《莫扎特与萨利耶里》，并于两年后在莫斯科国家剧院上演。

之后，尼可拉·林斯基·考尔萨克夫于一八九七年将它改写为二幕歌剧。并于翌年在索罗多维尼考夫剧院首演。经此，莫扎特遭毒害之说几乎已成定沦，广泛流传于大街小巷。

一八六一年，盖奥克·佛利得利西·道玛提出莫扎特是被共济会处死的论调。一九二八年，玛提尔第·鲁登多夫进一步提倡这个说法。后来纳粹便利用这个说法，攻击以犹太人为中心的共济会组织。

---(完)---

【《TXT论坛》www.txtbbs.com ， 欢迎您来TXTBBS推荐好书！】；
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内容简介

两名来自若狭渔村的少女，被卖到横滨最热闹的一条花街上。

面对接踵而来的一桩桩命案，她们真能从一封遗书里窥探谜团的解答吗?

第三十二届江户川乱步奖得奖作品！

两个来自若狭渔村的少女，被父母卖到横滨一家名为福寿的妓院。漂亮的美津做了妓女；年纪较小的冬实负责在厨房打杂。不久，美津和客人双双服毒、被刺身亡，他们是殉情，还是另有隐情？

冬实不相信好友杀人、然后自杀的说法，决心暗中调查真相。

但攸关人命的事件一桩接著一桩发生。

接替美津的妓女朝颜神秘失踪；要去满州当妓女的陌生女子死在浴室。更令人匪夷所思的是，行迹诡异的老鸨阿民和妓院老板娘竟然也先后自杀了！

老板娘的遗书看似解开了一切谜团，可是真相确是如此吗？……

江户川乱步奖评审委员授奖理由

作者使用对话形式的文体，从一开始的谋杀案，便深深吸引住读者的视线，让人忍不住一口气读到完。──赤川次郎

花园迷宫以横滨的花街为舞台。两名来自若狭渔村的少女，如何在妓院里讨生活？女性细腻的描述中，隐藏许多伏笔，结局出人意外。──石川乔司

文章简洁有力。以满州国和横滨风化区为题材背景，十分有创意。──中岛河太郎

作者简介

1947年京都府宫津市出生。神奈川县立新城高等学校毕业。曾为广告人、童话作家等。1986年，以“花园迷宫”获第32届江户川乱步奖。1995年，以‘热月’获第16届吉川英治文学新人奖候补。其重要作品尚有“香港迷宫行”、“横滨神秘骨牌”、“幽灵饭店”、“天使咏唱布鲁士舞”、“卿本佳人”等。





序曲

昭和七年，东京。

七月里的一天，天气极为炎热，一个男人走过浅草街头。

即使不是节庆，这附近也总是从早到晚十分热闹。

往来于路上的人群中，有些是刚从着名的浅草观音寺参拜后前来商店街闲逛的游客，有些是专程到这块号称日本最繁华地区游玩的旅人，也有些是从吉原烟花柳巷过来凑热闹的狎客。

男人穿过成群的人潮，快步朝六区（注1）的方向走去。

这一年，日本的社会气氛极为阴沉。

第一次世界大战后出现的金融恐慌席卷日本，全国景气持续陷入谷底。

城市里到处都是无业游民，农村则处于名副其实的饥馑状态。

罢工的旗帜随处可见，左翼活动在暗中发展蠢动。

诡异的新兴宗教林立，濒于崩溃的政府忙着对这些宗教活动进行一连串严厉的镇压手段。在这种混沌的泥沼状态下，恐怖活动当然也在四处横行。

注1：浅草寺及其周围地区于一八七三年被圈为“浅草公园”，后来划分成一区至七区。位于浅草寺后面的部分后来建起市街，把剧场等移居于此，成为当时东京新兴繁华区，被称为“浅草六区”。直到一九六〇年代，新宿、涩谷等地兴起之后，浅草六区才逐渐式微。

在血盟团“一人杀一人”标语的号召下，前任大藏大臣井上准之助和三井合名理事长团琢磨，相继在二月和三月遭到枪击暗杀。

五月，当时的首相犬养毅也在一群陆海军青年军官谋划的政变里中枪身亡。

接着，在昭和六年爆发的满州事变（注2）之后，又发生了第一次上海事变（注3）。

不论国内或国外，日本都正朝向无可救药的深渊加速坠落。

于是，人们为了追求刹那间的快乐，争先恐后地涌向花街柳巷与繁华闹区。

而浅草这里具备了人们希冀追求的一切。

特别是浅草六区……。

满街都是咖啡舞厅、麻将馆、价廉物美的食堂、电影院、小型剧场、剧院和路边艺人的表演。

各种表演当中，最受大众热爱的是讽剌时事的滑稽剧和胡闹剧。

譬如松竹少女歌剧团的作品由外号“阿泷”的水之江泷子担任主角，“五九郎剧团”由号称“浅草喜剧王”的曾我乃家五九郎领衔，还有刚加入“初代清水金一剧团”的古川绿波演出的喜剧，以及外号“复健”的复木健一推出的滑稽音乐剧（注4）。

总之，这里是个充满情色与欢笑的世外桃源。

来到六区后，男人在“松竹座”的门口停下脚步。他身穿飞白布（注5）和服，头戴鸭舌帽——一身店员的打扮。

男人的年纪大约二十五岁，皮肤白皙，看来是个能讨女人欢心的男子。

“松竹座”剧院里正在演出的，是当时最受观众欢迎的复健。这是他从“木内兴业”跳槽到“松竹座”后的第一次公演。

男人掏出怀表看一下时间。

接着，他连揭示板上的节目内容也没看，就买了一张门票走进剧院。

剧院里早已座无虚席。男人挤进座位后方那群买站票的人群，他的眼睛并没有望向舞台，而是环顾着四周。

舞台上正在上演杠健的名作〈最后指令〉。

这是一出喜剧，故事描述某个小剧团即兴编出了名叫“最后指令”的剧本，主角一个人以夸张胡闹的方式同时扮演好几个角色。

椟健的精湛演技和他一人分饰数角的滑稽模样，把场内观众的情绪带到最高潮。

然而，男人的脸上却没有笑容。

他用手抓着由前方墙边一直延伸到座位后方木制栏杆，一脸不安的表情。身材矮小的复健正忙着在狭窄的舞台上来回奔跑。

注2 指的是柳条湖事变。

注3 指的是一二八事变。

注4 清水金一，1912-1966，日本着名喜剧演员。古川绿波，一九三〇年代日本代表性的喜剧演员。榎健，本名复木健一(Enomoto Ken一ch一)，1904-1970，歌星兼喜剧演员，出道之初以浅草为活动据点，深受观众喜爱，匿称“榎健”Enoken,有“日本喜剧之王”的称号。

注5 一种印染在布疋上的花纹，看来有点像随意擦抹上去的图案。

爆笑声与掌声不断响起。

反覆数度高潮之后，舞台上的布幕终于落下来。

趁着中场休息的时间，脸上仍然带着笑容的观众，急忙各自奔向厕所或购买吃食。

站票区的观众也叽叽喳喳地朝着各自的目的地散开。

唯有男人仍然一动也不动地手握栏杆站在原处。

“哇！”

突然有人大叫，同时伸手指向那个男人。

只见男人背部靠心脏的位置插着一把菜刀，红色的黏稠物质正从刀口汩汩地往下流。

四周的人们都用暧昧的眼光打量着这个男人，有些人甚至还露出笑容。

如果在一般状况下，这真是一副令人毛骨悚然的景象，但在眼前这种场合，却让人觉得有点滑稽。

许多观众都在心里想：这是剧场安排的余兴节目吧？

有个爱开玩笑的观众甚至还伸出手，在男人的腋下搔了几下。

男人仍然没动。于是那人又在男人肩膀上用力推了一把。

男人就像要用自己的身子敲击地板似的，应声而倒。

撞击的反弹力使他的脖子扭了过来，一双睁得大大的眼睛无神地瞪着四周的人群。

一阵寂静后，不知是谁发出一声尖叫。

紧接着，悲鸣和哭喊交织成一片滚滚洪流。

剧场负责人跑过来，大喊着：“快叫警察！”

这不是什么余兴节目！毫无疑问的，这是一桩谋杀案。

男人随身携带的皮夹里有-张明信片，是他老家的父母寄来的。多亏有这张明信片，男人的身分立刻就被查清楚。

他是神田一家规模很大的旧书店的店员。

犯人显然也混在那群站票的观众里。

观众们意识到眼前似乎发生了一桩谋杀案，可是谁也不想被卷进麻烦，所以纷纷离开剧场。

根据旧书店老板的叙述，被害者不像有仇家的样子。由于他每天通勤上班，老板对他的私生活不太了解，只知道他是个稳重认真的老实人。

但他不太与人交往，也没有特别要好的朋友。

男人的老家在长野县，不过从他十六岁上京以来，几乎从没回过老家。

男人住在汤岛的寄宿民家，警察从他房里并没找到什么线索，只看得出他是个喜爱文学的文静青年。

不过有一样东西引起警察的注意。

那是一张纸条。

是从男人身上的和服袖子里找出来的。

纸条上除了用铅笔写着“天满团”几个字，还写着日期和神乐坂一家名叫N的料亭

消息很快传到特别高等警察一也就是所谓“特高”的耳里。因为“天满团”是一个宣扬满州独立的反政府团体。

“满州”这个名词指的是中国东北三省——奉天（注6）、吉林和黑龙江的总称。

昭和三年，满州发生张作霖的暗杀事件。当时满州的军阀头子张作霖所搭乘的军用火车遭人爆破，张作霖被炸死在火车上。

昭和六年，奉天郊外柳条湖附近，又发生了满州铁路爆炸事件。

对于这两次事件，日本驻满州的关东军认为是中国军队干下的勾当，关东军并借口“镇压暴徒，保护当地日本居民”，派兵进驻满州。

其实，这两次事件都是关东军为了进攻满州，自导自演的一出骗局。

关东军认为：为了解决国内经济困境，以及资源、人口等问题，除了抢占“满蒙”这块广阔丰腴的土地之外，日本别无选择，因此必须不择手段地达到目的。

由于一切都是事先预谋好的，所以只要能找到出兵的借口，其他的事情就好办了。于是，满州的重要据点一个接一个地遭到日军占领。昭和七年三月，日军公布了“满州国建设宣言”。

满州国表面上是由满州人民自动自发建立的新国家，并尊清朝已退位的第十二代宣统帝溥仪为领袖。实际上，这国家当然是日本为自己而建的领土。

为了抗拒日军的这种暴行，中国各地掀起了激烈的反日运动。

日军将这些抗日游击部队称为“土匪”，并对他们进行镇压。

但是另一方面，有些日本人却想跟这些土匪合作,企图成立一个不受日军操纵的“满州独立国”。而且类似这种团体，早已成立了好几个。

但这些团体各自标榜的目标和理想都不一样，所以始终无法团结在一起。

“天满团”便是其中之一。

“天满团”所标榜的口号是：“万民平等的理想国”。

根据“特高”掌握的情报显示，这个团体的成员大约有三十人，其中半数团员都是住在满州的日本人。

日本军方和“特高”最初认为，“天满团”的标语口号虽然叫得响亮，但他们完全没有行动能力，所以从没把这团体放在眼里。

不过出人意料的是，这时有一位支持“天满团”的老富翁，突然拿出了七万元巨款资助他们。

在当时那个时代，大学刚毕业的学生每个月只能领到四、五十元的薪水，七万元这个数字等于现代的好几亿元吧。

“特高”很快就掌握到消息。对他们来说，“天满团”虽然只是个小组织，但在获得资金之后就不能不予以重视了。

因为那个不景气的时代，不论在日本或满州，满街都是肯为小钱卖命的亡命之徒。

注6 奉天即现今的沈阳。

老富翁捐出的七万元是他卖掉房产后的所得。这笔钱先存进银行帐户，几天后，就被人全数领走了。

老人立刻受到“特高”的严格讯问。

但他只承认自己捐钱给“天满团”，其他有关团员姓名等讯息，他一概不肯多说。

不久，老富翁因过分疲累而一命呜呼。案件陷入最糟的状况。

恰好就在这时，旧书店的店员遭人杀害，警察从他的衣袖里找到了那张写着“天满团”的纸条。

纸上所写的日期是在两天后。

警方询问纸条上的料亭后得知，那天晚上将有一场餐会，是以“东京文艺研究会”名字预定的。

“特高”深信，这场餐会便是“天满团”的聚会，所以当晚暗中派人到料亭守候。

结果还没等到菜送上来，参加餐会的十名男女就被逮捕。

果然，都是“天满团”的成员。

在严刑逼供的拷问下，警方从团员口中问出一条线索。

被杀害的旧书店店员是“天满团”的眼线。

只是他究竟被谁所杀？为什么会被杀害？被捕的团员都无法回答这些疑问。

至于店员身上为什么会有那张纸条？而且还故意把今晚餐会的讯息写得那么清楚，那些被捕的团员就更无从得知了。正因如此，与会成员完全没料到警察早已掌握他们聚会的消息。

警方同时还侦查获知，老富翁捐出的那笔款项，目前是由“天满团”两名干部负责保管，其中一人叫做井原，另一个叫做藤堂，两人计划在近期内带着巨款前往满州。

原本这两人今晚也应该出席餐会的，但不知为何却没有现身。警方因此推测，全圃里只有他们俩已事先获知警察的埋伏。

警方虽然还不知道井原和藤堂躲在哪里，但“特高”已找到了他们的照片。

于是，“特高”立刻把照片和逮捕状转送到全国警察局和主要港口。

谋杀事件之后大约过了一星期，七月底的一天，有两名少女离开了若狭的渔村（注7）前往横滨。

她们都刚被父母卖掉，马上要被送去当妓女。

两个女孩不只跟“天满团”毫无关连，跟任何主义或思想都扯不上关系。

但浅草六区展开的一连串祸事，却对这两个女孩的命运产生了巨大的影响。

现在等在她们面前的，除了死亡，还有个深藏人心的恐怖秘密。

这故事发生在中日战争的前夕——这时，军靴的脚步声一天比一天响亮，而大多数日本国民都对这脚步声，满怀着希望与错觉。

注7 位于日本东北部的福井县。





隐花

（一）

纸灯笼里的灯光映出纸皮上的“福寿”两字。

黑色的高墙像要把整栋建筑遮住似的环绕在楼房四周。

跨进大门，铺在地面的圆形石块引领着人们走向玄关。

敞开的大门深处，有一面被玻璃封死的大型橱窗。

梳着岛田髻和兵库髻的妓女们身穿艳丽的打挂（注1）,像雏人形（注2）似的并排站在橱窗里招揽客人。

不知何处传来一阵三味弦的乐声。

“喂！这里。”

买卖人口的仲介商中村喊道。

冬实和美津正在打量妓女揽客的模样，听到叫喊声，赶紧快步跟上前去。

隔着宽敞的中庭，玄关对面还有另一道门。

踏进那道门，帐房就在眼前，从这个位置望出去，玄关和门前的人来人往，都能看得一清二楚。。

“喔，辛苦了！在那儿等着呢。”

帐房先生一看到中村，就用下巴指指屋内。

“您好，又来麻烦您了。”

中村弯着腰，脸上露出讨好的笑容说道。

接着，他又转头对冬实和美津低声叮嘱着：

“要表现得有礼貌唷。这里可是真金町的一流大店呢。”

眼前的两层楼房呈ㄇ形，环抱着七十坪左右的中庭而建。

从院内看起来，楼房的面积要比外观更显宽敞。

楼内的桧木走廊宽约两间（注3）,靠中庭的一面全都装了落地玻璃窗。

远远望去，只见一名狎客在丫鬟的引导下，正从玄关旁的走廊经过。

冬实和美津紧跟在中村的身后，走进帐房隔壁的房间。

房间约八叠大小，屋内的梁柱和墙板全都是桧木做的，似乎正散放着桧木的香气。

屋中放着一个长方形木制火炉，一名上了年纪的女人正坐在炉子对面吃刨冰，嘴里的碎冰被她咬得嘎叽乱响。

这是个身材矮小的老妇人，脸上的皱纹多得简直像块缩缅布（注4）。

不过她那身打扮可是非同小可。

1 和服的长外套。

2 三月三日女儿节的娃娃。

3 约三.六公尺。

4 一种日本特有的皱绸。

她的头上梳着大圆髻，一看就知道是假发。身上穿着一件绣满夏日景色的生麻布和服，白色薄纱腰带上绘着浅红色牵牛花的图案。

老妇人一面搅动手里的刨冰，一面抬起眼皮看了众人一眼。她有一双大得有点异乎寻常的眼睛，那张脸却很小，而且呈倒三角形，看起来就像猫脸一样。

“您好啊。阿民姐。来打扰您了。”

中村在门框边跪下，必恭必敬地向女人行个礼。

“你说从若狭带来的，就是她们吧？”

被称为阿民姐的女人，一面伸出舌头舔着沾在手上的糖水，一面打量着两名少女。两名女孩身上穿着有点土气的粗布和服，头发则简单地在头顶梳成发髻，也没戴任何头饰。

“来，让我仔细瞧瞧。”

阿民粗哑的嗓音跟她的脸很不相称。

“这是妓院的鸨母阿民姐。”

中村对冬实和美津介绍着。

阿民绕过火炉走过来，来回反覆打量着两个女孩。

“这个还可以，那个不行唷。”

她先用手指了指美津，再用手指着冬实说。

“为什么啊？”

中村的声音里充满了疑问。

“虽说两个人比起来，这个稍微差一些，但她长得并不坏呀。而且我带来的女孩，老板娘到现在还没有一次表示过不满的……。”

“以前是以前，反正老板娘是不会喜欢这女孩的。”

听到这儿，被女人看中的美津心里反而比被评为“不行”的冬实更觉得背脊发凉。因为她担心冬实如果被卖到别处去，自己就变成孤零零的一个人了。

“到底这女孩哪里不好啊？”

中村问。

“痣啦。”

“痣？”

“你看，她眉毛上不是有颗痣吗？”

“喔……。”

中村看一眼冬实的脸，然后点点头说。

“任谁脸上都会有一两颗痣吧。”

“这是一颗很特别的痣，是倒楣痣啊！她会毁了这家店的啦。”

“哪有这种事！”

中村笑了起来，脸上-副“从没听过这种事”的表情。

“别开玩笑了。”

“什么？你不信我的话？本来还好心想帮你在老板娘面前美言几句的……哎呀，那就随便你吧。”

“等……等一下。”

中村连忙拉住正要往外走的阿民。

“别吓唬我了啦。我知道这家店里只要阿民姐一句话，什么问题都能解决。”

中村的语气既像在感叹又像在讨好。

说着，他从钱包里掏出一张五元钞票，迅速塞进阿民的衣袖里。

“拜托啦。以后还要靠您多费心呢。”

“哎唷唷。这样喔。”

阿民脸上正要露出笑容，这时，一个四十岁左右的女人走了进来。

女人头上梳着圆髻，身上穿着一件不起眼的深蓝色宫古岛麻布和服。

是一位感觉有点严肃的美女。

“啊！老板娘，您好！”

中村向女人弯腰行个礼。

“让你久等了。”

老板娘微微欠身还礼，走到火炉对面坐下。

火炉的木头框架被刨冰的玻璃碗弄得湿湿的。

老板娘皱起了眉头。

阿民却一点也不想动手清理的样子。

她向走廊外伸出头，大声命人把茶水和烟盒端上来。

“我从远地把这两个女孩带来，这样她们才不会想家。怎样？这两位都是璞玉吧？”

中村说道。

老板娘只瞥了冬实一眼，目光立刻被美津吸引过去。

“您看如何？就像是绽放在深山里的一朵桃花……。”

看到老板娘脸上的表情，中村赶紧用手抬起美津的下巴，让她仰起脸来。

美津确实是深山里的蜜桃。

她不只生来美貌，一张脸蛋更带着难以形容的万种温柔风情，身材虽然纤细，但却长得丰腴圆润，一身细致的浅桃色肌肤，就连指尖也不例外，看起来柔软万分。

美津安静地坐在一旁，对自己的美丽丝毫没有一点夸耀的表情，那柔弱的模样，好像只要一阵强风吹来，就会把她吹走了似的。

即使身上只穿了一件简陋的粗布和服，美津就已如此出色，要是再好好调教一番，真不知会变得多么耀眼呢。

“是个好女孩。的确！”

老板娘笑得眼睛眯起来。

“只可惜已经不是处女了。”

阿民在一旁插嘴说道。

美津满脸通红地低下头。

“中村啊，是你偷吃的吧？”

“怎……怎么会。”

中村用怨恨的眼神瞪着阿民说。

“我连一根手指都没碰过喔。她们俩从早到晚都紧紧黏在一起，我怎么可能碰到她们俩的哪一个啊。”

听到这儿，老板娘转头打量着冬实，那眼神似乎在说：对了，还有一个喔。

冬实长得虽然不如美津漂亮，但她那张脸蛋却也是眉清目秀，轮廓深邃。从外表看起来，有点像个脾气好强的女孩，这是她的缺点，但对于喜爱这种女孩的男人来说，说不定会觉得她很可爱吧。

身材小巧的冬实看起来还完全不懂情色之事，但她身体健壮敏捷，也算是一项长处。

“那个美津是十八。这个冬实十七。”

中村介绍着说。

“十八岁马上就能接客赚钱；十七的话，还得等一段时间呢。”

老板娘接着说。

横滨的真金町是公娼区，在这儿从事这个行业的妓女全都是公娼。

换句话说，她们都是国家认可的妓女。

公娼规定年龄必须满十八。符合这个条件的妓女从警察那儿领到执照后，才能开始接客。

“虽说是十七，其实不到半年就满十八了。真的只是一眨眼的工夫啊。”

中村说。

“也对。我们厨房里的人手不够，就先在那儿打打杂吧……。”

说着，老板娘脸上突然露出阴暗的表情。

冬实觉得老板娘的目光似乎正停留在自己那颗痣上。

“那就这么说定了，可以吧？”

中村慌忙地说道。不料，老板娘却毅然打断他说：

“对不起，中村先生，我想要的是两个能立刻接客的女孩。要找打杂的下手的话，找个年纪大的就行了。重要的是店里的生意啊。”

“老板娘。”

中村看了阿民一眼，继续说下去。

“您该不会是因为她眉毛上的倒楣痣，才这么说吧？”

“倒楣痣？”

老板娘惊讶地反问。

紧接着，她像是惊觉到什么似的转眼瞪着阿民。

但阿民却像没事似的只管把烟丝往银烟管里塞进去。

“老板娘，拜托啦。当初说好要两个人，所以才大老远地把她们从若狭带到这儿。也不知是谁说的，这什么倒楣痣的无聊迷信，不要因此而让我的努力白费了呀！再说我们也不是一天两天的交情了。”

老板娘一脸不悦地保持沉默。

中村转脸看着阿民，有点像在向她求救。

阿民把烟管在烟盒上砰地打了一下，说：“是啊。”

说着，她把自己那张猫脸缓缓转向老板娘。

“为了一颗倒楣痣就不要人家，中村先生心里会不痛快的。”

“不不不，我的心情没什么，只是这样的美玉，丢掉实在是太可惜了。这可是我为了‘福寿’才……”

“谁说痣来着？”

老板娘低声说道。

“喔，不是吗？”

阿民装出不了解的表情问道。

“那是哪里不合您的意呢？我记得您上次是说，想要找年轻女孩，就算打杂的也好啊。”

“是这样吗？”老板娘说完把脸扭向一边，但语气很微弱。

冬实怀着一种奇妙的心情，看着眼前的景象。

现在大家谈论的主题既像是自己又不像自己。

他们正在谈论一种以金钱为交易的物品，物品的名称叫做“璞玉”。

谁也没考虑到冬实心里的感受。

而且冬实也不懂，这颗痣为什么会引起这么大的麻烦？

以前曾经有人称赞她这颗痣颜色很黑，是一颗带来希望的痣，她可从没听人说它是什么倒楣痣。

老板娘为什么对这么一颗小小的痣，如此在意呢？

而更奇怪的是阿民。

冬实在书本里读过有关青楼的知识，所以她很清楚“鸨母”是做什么的。

鸨母是专门照顾妓女，并负责跟客人交涉价格的女人。

所以阿民应该只是一名被雇用的员工。

然而，阿民身上却穿着比老板娘更高级的和服，而当店里上上下下都正忙着干活的时候，阿民却独自一个人悠闲地吃着刨冰。

不仅如此，阿民跟老板娘说话的语气，简直就像在开玩笑似的。

而老板娘呢，她明明对阿民很不满意，但却连一句反驳也不肯明白地表示出来。

冬实觉得眼前这幅景象实在太奇异了，奇异得让她连自己的命运都忘了。

“喂，中村先生，你怎么还在发呆呀！老板娘也是在做生意嘛，总不能随你要吧。至少也得还个价啦。现在就看你怎么努力啰。中村先生，全凭你的本事啦。”

阿民的语气有点像媒婆正在撮合婚事，说着，她很快地向中村使个眼色。

中村赶紧搓着两手说道：

“是。我跟‘福寿’的生意，希望今后能长长久久-直做下去。所以关于价格方面呢，一定尽量让您满意……。”

“这就对啦。这话应该早说才对呀。再说我们店里也经常靠你照顾啊。老板娘怎么可能亏待你呢。对吧？”

可是老板娘并没有回答。

她像是非常疲倦似的叹口气，然后垂下肩膀低声自语着：

“随便吧。”

（二）

“刚才我以为完蛋了呢。”

美津用微弱的声音说。

“什么事？”

“还问什么事……。要是冬实你被卖到别处去的话……。”

“哈哈哈……。”

冬实开朗地大笑起来。

“我到哪儿都没关系。虽说跟阿美分开会很寂寞，但刚才听他们交涉时就想，要是再从这儿被带到别处去，那我就又可以坐一趟一元计程车（注5），还可以看到新的景色，算我赚到啦。”

“冬实，你好坚强啊。”

美津叹口气说。

“我好害怕，不知从今往后会怎么样……。”

这天晚上天气很闷热。

在一个三叠大小的小房间里-两个女孩把硬得像煎饼似的被褥并排铺在一起。

炎热和兴奋使得她们始终无法入睡。

时间早已过了半夜十二点。

门外偶尔有人上下楼梯或穿过走廊，草履的脚步声不时传入耳际。

“虽说这儿是横滨，但不是在海边呢。”

美津低声说。

两人的脑海里同时浮现出白浪层层卷起的景象。

那是若狭的一个小渔村——也是冬实和美津生长的故乡。

小村虽算是渔村，但村民只靠渔业却不足以维生。

冬实和美津从小学毕业之后，都进了丹后缩缅布（注6）纺织厂去当女工。

不久，社会不景气加上各自家庭状况所造成的生活重担，逐渐降临到两个女孩瘦小的肩头。

美津的爸爸原是渔夫，但因为身体不好而无法再出海赚钱。美津的妈妈迫于无奈，只好到镇上的居酒屋打工，过了不久，她就带着儿子——也就是美津的弟弟跟人私奔了。

这件事发生在美津十五岁的时候。

她的爸爸因此而一蹶不振，整天沉溺在酒精和女人堆里。美津赚取的微薄薪水，也都被她爸爸拿去挥霍光了。

美津辞掉了纺织厂的工作，改到镇上的居酒屋去打工。但即使这样，她的收入还是来不及偿还爸爸从各处借来的债务。

5 昭和初期的计程车没装计费器，在市内特定地区不论去哪里，都只收一元日币。

6 京都丹后地方生产的缩缅布。产品主要为白色皱绸，经染色后制成和服。

另一方面，冬实家里则是由父母种着一小块薄田维持生计。

全家只靠这块田当然是不够的，所以每年到了冬季，冬实的爸爸都得出门到舞鹤去做短工。

但由于不景气的影响，打工的地点很快就倒闭了，在当时那艰难的时代背景下，想要另外再找份猢口的差事，简直是不可能的事情。

就在这时，买卖人口的仲介来了。他在两家父母面前不断地灌迷汤，说了一大堆甜言蜜语。

美津的爸爸想都没想，就立刻把女儿给卖了。

“她会有漂亮的和服可穿，好吃的食物可吃，将来店里还会给她准备一份丰厚的妆奁。”

美津的爸爸假装听信仲介的话，立刻点头答应卖女儿。

其实在他们附近的宫津、舞鹤那些城市里也有红灯区。

所以女儿被送去当妓女是怎么回事-两家的父母应该不会不懂。

但在那个时代，卖女儿早已变成一件稀松平常的事情。

因为对那些没钱又没工作的父母来说，他们能够拿去变卖的，也只剩下年轻的女儿了。

但由于这种人口买卖处于供过于求的状况，所以妓院方面占尽了优势。

女孩经常是以相当于白送的价钱卖进妓院，然后被迫日夜接客，直到身体搞坏，甚至连骨髓都被榨干。这种先例多得不胜枚举。

美津从一开始就放弃挣扎，她决定一切都听从父亲摆布；冬实却对卖身这件事非常抗

拒。她坚决地表示，我才不要当什么妓女。

冬实的爸爸生气地骂她是个不孝的女儿。

就连村里的和尚也教训她说：不可以任性胡闹。

而冬实的妈妈所持的态度则是：两个弟弟都还年幼，家里的女孩当然应该为男孩牺牲。但直到冬实离家为止，她妈妈始终都不敢正眼去看冬实的眼睛。

对两个女孩来说，唯一令她们感到安慰的是，这次能跟自己的好朋友一路相伴。美津和冬实的性格截然不同。

但奇怪的是，两个人从进小学起就一直很合得来。

不过她们连做梦也没想过，竟会一起被卖去当妓女。

如今，两个女孩被带到横滨。美津心里仍旧牵挂着若狭，因为她的情人还留在那儿；冬实心里的感觉则跟美津完全不同。

像那种明治时代起就没什么进步的小村子，她是再也不想回去了。

冬实的性格原本就很随遇而安，她总是对新鲜的事物感到好奇，而被吸引过去。

“喂，阿美。”

冬实一面擦着颈上的汗珠一面兴奋地说。

“樱木町车站里的人好多啊。”

“是啊，我都觉得快不能呼吸了呢。”

美津皱着眉头说。

“对了，阿美比较喜欢安静喔。……可是我喜欢人多热闹的地方耶！像我们经过的那条叫什么马车道的大街，好漂亮啊！”

冬实闭上眼，像要把自己珍藏的宝物拿出来欣赏似的，在脑中回想着今天白天看过的各种景象。

关内的马车道……

洋式街灯、明亮的橱窗、装饰着波浪般蕾丝边的白色洋装、色彩鲜艳多变的霓虹灯招牌、还有她们有生以来第一次看到的外国人……。

其中包括头上包着大型头布的印度人、穿着直筒长袖服装的中国人、身穿海军服的蓝眼珠水手们。简直就像到了外国一样。

冬实从偏僻的乡下小渔村，一下子来到日本最前进时髦的城市——横滨。

她感受到强烈的文化震撼。

“我好喜欢这个城市唷。”

冬实深深地叹口气，然后低声自语着。

美津没有回答，她好像很痛苦似的发出一阵喘息。

“怎么了？阿美。”

冬实连忙翻身跳起来，很快的点燃了灯光。

只见美津的脸色铁青，额头上布满汗珠。

“我去叫店里的人过来。”

说着，冬实迈步就要往门外跑，和服的下摆却被美津一把抓住。

“冬实，别去了！我每次太累，就会这样。”

“话是这么说……。”

“不能去！要是被她们发现我的身体这么糟，说不定我会被赶出去；也许会把我卖到更可怕的地方……。”

冬实不知该怎么回答。

美津说的没错，她们的身子已经卖给了别人，要是那些人发现自己不能派上用场，真不知会有怎样的命运等在自己面前呢。

“等一下……手巾，我去弄凉了拿来。”

冬实轻声说道。

起码也弄点冷水来擦擦汗吧，她想。

冬实轻手轻脚地走到走廊。她尽量不弄出脚步声，朝厨房的方向走去。

越过玻璃落地窗，隐约可见昏暗的中庭。

冬实无意间向庭院里望了一眼，一瞬间，她差点尖叫起来。

因为院子里挂着一个人头！

但……。

再仔细一看，冬实才看清楚那只是吊在屋檐下的一盆圆球形的兔脚蕨盆栽。

冬实抚着胸口，喘了口气，感到背脊上传来一阵凉意。她突然想起那个仲介人中村在火车上对她们说的事。

——你们进了那家店以后，不能随便乱问：老板在什么地方喔。

那时他们身边并没有别人，中村却故意压低了嗓门说道。

——老板五年前死了。就在庭院对面的屋檐下，上吊死的。

冬实觉得汗珠霎时间从全身收回体内。

她忘了这时已是深夜，拔脚就在走廊上狂奔起来。

（三）

横滨最早是从港崎风化区开始实行公娼制的。

万延元年，横滨港开通后不久，幕府政府在港崎开辟了一片专门接待外国居民的红灯区。

地点就设在横滨的填海地太田屋新田，也就是现在的横滨公园。

有关这片模仿江户吉原而建的风月场所，文久三年出版的《美那登能波奈横滨奇谈》一书里曾这样描写着：

“屋舍建造得有如海市蜃楼，令人仿佛置身水晶宫内。每逢六月灯笼祭（注7）、八月俄踊祭（注8），以及其他数度纹日（注9），满街繁华景象令人惊异，看热闹的人群里既有日本人也有外国人，游人如织，昼夜不分，热闹非凡。

道中（注10）的娼妓各按品味盛装而来，全身插戴各式来自中国与日本的宝饰，令人疑是天女下凡。

妓楼之上，洋馆之花（注11）处处盛开，宴席之中，满眼尽是金银珠宝。”

这段文字的确把江户时代的国际都市——横滨的繁华描写得十分传神。

然而，就像日本其他的花街柳巷经常发生火灾一样，港崎的红灯区也经历过几次大火侵袭，每次火灾结束后，红灯区的地点都会稍作迁移。

从最早的吉田新田到高岛町，然后在明治十五年，又迁到南区的真金町和永乐町，从此之后，总算没再搬迁。

这片红灯区的规模很大，共有上百家妓院，不过像东京吉原那样能盖起几层高楼的大型妓院，却一家也没有。

这里大多数店家都拥有一座约一百五十坪到两百坪的院落，妓女人数在五人到十人左右。

关东大地震之前，红灯区的四周以高墙围住，正面还有一座大门。但在大地震时，区内很多娼妓因被这道围墙挡住而无法逃命，最后通通都被烧死了。

因此，现在这片风化区的四周既没大门，也没高墙。

7 “灯笼祭”又名玉菊灯笼祭，最先起源于吉原，每到农历六月，妓院为了纪念妓女玉菊而挂起各式各样豪华美丽的灯笼。

8 “俄踊祭”也起源于吉原，又叫吉原俄踊-每年八月一日起的三十个晴天白日，由妓女与妓院帮闲在街头表演即兴舞蹈。“灯笼祭”、“俄踊祭”加上每年三月的赏花活动，并称为吉原三大行事，平日不会出现在吉原的女客也趁机到吉原来看热闹。

9 “纹日”是江户时代吉原公娼妓院兴起的习俗，每年的五个特定节日为公娼的特别接客日，嫖客也在这几天提高赏钱，这五个特定节日为一月七日的人日、三月三日的上巳、五月五日的端午、七月七日的七夕、九月九日的重阳。

10 “道中”指高级妓女出门迎接嫖客的游行活动。妓女身着盛装，前后数人簇拥，脚踏高底草履，踩着外八字舞步缓慢前进，这项活动也有替妓院宣传的意义。

11 “洋馆之花”比喻洋式建筑的妓院里的妓女。

渡过运河(今日已被填满，成为大道公园)，对面的曙町是私娼区，区内跟东京的玉之井（注12）一样，无数小巷纵横其间，游人走进去就仿佛走入一座迷宫似的。

而真金町的街道则规划得井井有条，路旁还种着整齐的杨柳作为路树。

而且这里的妓院各自拥有独特风格，有些是跟“福寿”一样的纯日本式建筑，也有些模仿本牧的外国人餐厅把外观修建得像旅馆一样。

冬实从第二天起开始在店里做杂工。

美津则成为正式娼妓，预定三天后首度坐台接客。

两个女孩现在虽然都在同一家店里，但她们却难得见上一面。

因为青楼的日子实在比想像中辛苦多了。

妓院每天开店时间是下午六点，但是从四点就开始开店的准备工作。

譬如站在门外拉客的龟公，还有为客人搬运餐饮或棉被的龟奴，他们都有各自专属的打扫地区，开店之前，大家都必须把店内外打扫得一尘不染。

妓院里还有一些女性员工，也就是鸨母和丫鬟，她们不仅负责照顾妓女：同时也负责监视妓女。

有时，鸨母和丫鬟还要帮着妓女应付同时指名的数位客人，或是出面帮忙交涉价码。此外，鸨母和丫鬟必须掌握妓女的健康状况，并为妓女准备服装和首饰，工作非常繁重。

“福寿”的龟奴和丫鬟总共有四人，每两人为一组，轮流当值日班和夜班。

每天早上十点到晚上八点算日班，晚上八点到早上十点算夜班。

除了上述的员工之外，店里还雇了其他的杂工，譬如小弟负责烧洗澡水、砍柴和一些需要劳力的杂务，老妈子负责厨房炊事，针线女工负责缝缝补补等。

“福寿”所有的杂工里，只有老妈子阿德婆和冬实住在店里，其他人都住在附近，每天从家里通勤上班。

冬实每天早晨五点起床，然后和阿德婆一起开始干活。

第一件事就是把老板家里的衣服全都洗干净。

老板家一般是指经营者的私人住宅或是家人，“福寿”的老板家里总共有三个人，包括老板娘与她的儿子和女儿。

老板家住在“福寿”二楼的角落。老板娘和儿女分别拥有各自的房间。

除了要洗这三位的衣服外，还有阿德婆和冬实自己的衣服……说起来好像算不了什么，不过在当年那个时代可没有洗衣机代劳哟。

每天冬实用手一件件的洗完这些衣服以后，两只手腕都会发疼呢。

店里妓女们的衣服则是统一送到西洋洗衣店去处理。

12 现在的墨田区。

洗完衣服以后，冬实还得准备老板家的早餐，并到老板家里清洁打扫。

早晨约从六点到九点是留宿客人离去的时间，有时冬实她们必须给这些客人送上一份简单的早餐和茶水。

另外，还有龟奴和丫鬟们的早餐也归厨房准备。

由于老板和下人吃的菜式不同，所以冬实她们不能用大锅一次煮好。

每天早上就在一片忙乱中过去，一转眼的工夫，又到了午餐时间。

妓女们大约在下午三点起床，厨房必须事先把她们的午餐做好。妓女们通常吃得很简单，只有一菜一汤，冬实和阿德婆中午吃的也是同样的食物。

午餐之后，妓女们开始盥洗入浴。

接着，再花上很长的时间，慢慢把自己装扮起来。

妓女们长期承受睡眠不足和营养不良的折磨，上妆前的脸孔和肉体看起来都显得衰老而松弛。

化妆完毕之后，梳头、抹粉、涂胭脂，然后穿上华丽的打挂，女郎们立即摇身一变，变成能让男人的理性狂乱的倾城美女。

下午七点左右，一群群打扮得花枝招展的妓女们，排列在店门口的展示橱窗里揽客。

但这种展示揽客的行为，由于太过露骨地表现女性的卖春行业，所以大正五年以后便被政府禁止了。

妓院因此灵机一动，改以照片代替真人陈列在橱窗里。然而过了不久，上述的禁令本身已变得有名无实，所以妓女们又重新回到橱窗。

但是胆敢把橱窗设在大街边的妓院倒不多见。一般妓院通常是把橱窗设在大门入口几步之处，或玄关里面，也有些讨好嫖客的妓院，干脆在进门处摆上一排长凳，就让妓女们直接坐在凳上揽客。

“福寿”的展示橱窗设在玄关里，还用整面玻璃窗罩住。

橱窗里也贴了妓女的照片，早到的嫖客便从照片里面挑选女郎。

从客人走进妓院的那一刻起，厨房里便忙了起来。妓院附近有一种叫做“台屋”的小吃店，专做外卖餐点的生意。每当客人预定的餐点接二连三地送到妓院之后，妓院再向嫖客收取相当于市价两三倍的金额。对妓院来说，这笔收入算是一笔很大的进项。

尽管客人的餐点都叫外卖，但阿德婆和冬实还是得帮客人烫酒或做些简单的菜肴。

忙碌的节奏一直要持续到深夜十点左右。之后，还要给妓女们准备收工饭……，真是忙得连喘气的时间都没有。

“阿民姐是老板娘的亲戚吗？”

来到“福寿”的第七天，冬实向龟奴庄介探听着。

“我想不是吧。”

庄介低声说，他正在后院忙着把客人用的雨伞一把把撑开晾干。

刚满二十岁的庄介是个不爱说话的男人。但是因为他工作认真努力，所以深获众人喜爱，除了龟奴份内的工作外，厨房也常叫他跑腿。

庄介的身高不算高-但是身体挺结实，适合做些需要使力的差事。他的长相称不上有男人味，但有股深思熟虑的模样。

“我到这儿来还不满一年呢。别人的事不太清楚……。”

冬实一点也不怕生的向他打听，庄介反倒显得有点腼腆。

“她应该不只是区区一个鸨母吧？你看她每天穿着那么昂贵的和服，而且闲着没事干。”

冬实穷追不舍地问道。她就是这种脾气，只要对一件事发生了兴趣，就想追根究底的问个清楚。

“阿民姐有做事啊。她现在正在教导你那位朋友哩。”

“这我知道啦。可是她不像其他丫鬟那样，干店里的活儿，不是吗？而且大白天就开始喝酒，还出门去看话剧，看起来好像比老板娘还了不起呢。”

“你说的是没错啦。”

庄介苦笑起来，用看小猫纠缠似的眼神看着冬实。

“在妓院里做事，最好不要太关心别人的事喔。不管是谁，总有些不为人知的秘密吧。”

“可我要是不弄清楚，真不知自己会干出什么蠢事呢。”

冬实故意做出一副很沮丧的神情说。

看到她这模样，庄介笑了起来，那表情似乎在说：真拿你没办法。他一面笑，一面砰地一下甩掉伞上的水滴。

“我听店里资格最老的阿德婆说，阿民姐就好像是老板娘的老师似的。”

“老师？”

“听说老板娘夫妻开这家妓院的时候，对这一行完全一窍不通，所以把对这个行业很熟悉的阿民姐请了来，请她从头教起……所以才对她那么尊重嘛。”

“喔……。”

冬实不太愿意接受这个答案。

就算是指导人家做生意，难道就能作威作福，表现出一副老板娘的婆婆的嘴脸吗？

冬实心里还有好几个想要弄清的谜团。

譬如仲介人中村曾经叮嘱过她们绝对不能提起的，有关上吊自杀的老板的事，就是其中之一。

冬实现在虽然是以预借两百元的身价，在这儿当临时杂工，但从明年一月起，她也要成为娼妓在这儿卖身。未来数年，自己的身子只能听从这家妓院的摆布，所以她想对这个操控自己身体的对手，有更多的了解。

“好，做完了！冬实，萝卜已经煮好了吧？”

庄介指着厨房问。

他的声音似乎正在告诉冬实：没时间再跟你啰唆了。

冬实老大不情愿地转身走向厨房。

这时，阿德婆从厨房走出来说：

“庄介，小姐正在找你呢。”

这是冬实第一次见到老板娘的女儿多代子。

之前，她曾到小姐房里打扫过一次。

小姐的房间是洋式的，窗上挂着窗帘，房里摆着一张床。

小姐今年春天从东京有名的A女子专科毕业之后，从租屋处搬了回来。

房里的西洋式书桌和衣橱，都是新买的，好像是老板娘展示自己对女儿的溺爱空间。多代子是个跟老板娘一样的苗条美女；她那全身不知从哪儿散发出的冷漠感，也跟老板娘一样。

“拜托你去替我买点东西。”

站在厨房里的多代子对庄介说。

口气很不客气，声音里丝毫不带任何感情。

小姐的头发剪到齐肩的长度。尽管烫发在那时是个高级时髦的玩意儿，小姐却顶着整头波浪微卷的发丝，身上穿着一件凉爽的白色麻布洋装。

“你到‘有邻堂’去帮我买本书。书名写在这儿了。”

“是。知道了。”

庄介老实的接过多代子交给他的纸条。

“那就快点去吧。回来之后，到我房里来一下……。我想改变一下房里的摆设，把衣橱挪个位置。”

说完，多代子唰地转身走了。

“不好伺候唷。”

冬实不自觉地低声说道。

在这种大热天，庄介光是做自己份内的事情就已经够累的，居然叫他出去买东西，还要叫他去搬沉重的衣橱！

望着脸上没有露出丝毫不满的庄介，冬实不禁用同情的眼光目送他出门。

“庄介是小姐以前租屋那边介绍来的。”

阿德婆苦笑着对冬实说。

那也不能把店里雇用的员工当成自己的下男使唤啊。虽然，冬实听说小姐正在接受新娘教育什么的，但她总觉得小姐整天闲得没事干。

冬实是个立刻把心底感觉表现在脸上的女孩。看见她满脸不爽的模样，阿德婆好像觉得很有趣似的笑了起来。

“小姐这样已经算是很不错了。虽说还是个年轻姑娘，却没有整天到处乱跑闲逛。”

“这叫做才女，对吧？像她那样的。”

冬实言不由衷地说。

“是啊！小姐是才女呢。那我也顺便让你见见才子吧？”

“啊？”

说着，阿德婆拿起几件浆洗过的衬衣放在冬实手里。

“这个，拿到阳太郎房间去吧。”

阳太郎是多代子的哥哥，也就是老板家的长男，听说今年二十三岁。

不过冬实到现在都还没见过他。

为了熟悉厨房的工作，就已经花掉冬实的全副心思。老板家的事，大部分都是阿德婆在做。

——大白天的，少爷也待在家里吗？

冬实一面登上楼梯，一面歪着脑袋暗自纳闷。

但也没听说少爷在店里干着什么差事……。

老板家在这座门形建筑的二楼，从正面望去，靠左的一排房间就是老板家的内宅。正面和右边的房间称为主屋，是用来做生意的地方，也就是每名妓女各自的房间兼工作场所。

这些房间之间还夹杂着厕所、棉被室和储藏室。

转过走廊转角，第一间就是老板娘的房间，紧接着，是多代子和阳太郎的房间，走廊的尽头是一间储藏室。

阳太郎房间的纸门大大敞开着。

冬实突然恍然大悟。

因为她听到音乐的声音从那个房间里传出来。

——原来是这儿啊。

自从她到这家妓院来之后，就经常听到类似的乐声。

音乐欢快地令人想要随之起舞，但又似乎带着几分悲哀……。

那是什么啊？她曾问过阿德婆，但阿德婆只回答了一句：爵士乐。

冬实很喜欢这种偶尔传入耳中的爵士乐。

不过现在越接近那个房间，爵士乐的节拍却变得越来越慢。

听起来似乎是留声机的发条没有扭紧。

心脏砰砰地激烈跳动起来，让冬实不由自主的快步向前。

——少爷是什么样的人呢？既然爱听爵士乐，那一定是个摩登青年吧。

走到房间门口，冬实跪下身子。

“对不起，洗好的衣服拿来了。”

她面向屋内说道。

屋里没有任何回音。

“我说啊，洗好的衣服拿来了。”

冬实又说了一遍。

还是没有回应。

冬实伸长了脑袋窥视房中情景。

好恐怖的房间啊！

满地都是威士忌、葡萄酒和啤酒的空瓶。

随手脱在地上的衣服、书本、爵士乐唱片……像垃圾似的扔得到处都是，而在那堆垃圾当中，还有一块似乎好几天都没拿起来过的被垫铺在地上。

被垫上有一团用夏季凉被裹得严严实实的细长物体。

冬实皱起眉头，把衬衣放在门框边。

她站起身正要离去，裹在凉被下的物体突然缓缓移动起来，并且低声说了句话。

“啊？什么？”

冬实忍不住伸出脑袋反问。

凉被里的物体“呜……”的发出一声呻吟。听起来像是在叫冬实过去。

冬实走进房间，在那团凉被盖着的物体旁边跪下，然后把脸靠近仿佛是脑袋的部分。

“什么啊？”

冬实问道。

猛地，凉被里伸出一只裸臂，迅速地在冬实的屁股上摸了一下。

“哎呀！”

冬实尖叫起来，反射动作似的立即用手在眼前那团物体上用力打了一下。

糟糕！打完后，她立刻就后悔了。但为时已晚。

冬实平时跟弟弟们打架已练出反击的习惯。

凉被裹住的物体变了形状，被子里露出一张男人的面孔。

“哇，好痛！”

那人用手摁着鼻子说。

“对不起！”

冬实连忙低头道歉。

“哎呀……咦？不是阿德婆啊？”

那张脸上满是睡意，似乎现在就是被人狠揍一顿，也醒不来似的。那张脸目不转睛地瞪着冬实。

男人的气息里带着酒臭。

是从昨晚一直喝到今天早上，还是每天从中午起就喝得酩酊大醉？——反正不论事实如何，冬实的幻想这下子全都破灭了。

什么才子！什么摩登青年！一头凌乱长发的阳太郎只不过是个不修边幅的酒鬼罢了。不过他的身材倒是很高大，脸孔轮廓也跟老板娘和多代子一样俊秀。

从眼前这间屋子的状况看来，这种乱七八糟的状态似乎不是一两天的事情。

阳太郎从凉被里伸出白皙裸露的上半身，“啊呵……。”他先打一个很大的呵欠，接着又连续打了两个响嗝。

冬实忍无可忍的走出房间。

这时，阳太郎充满睡意的声音从她的背后传过来：

“麻烦你，帮我拿两三瓶啤酒来吧？”

“那位少爷，真的是才子吗？”

冬实一面把便宜的粗茶倒进茶杯，一面问阿德婆。

厨房旁有个四叠半的房间，这原是阿德婆的房间，打从冬实到这儿来以后，她便跟着阿德婆住在一起。

妓女们晚上十一点吃过收工饭之后，两个人收拾完厨房，这才算做完一天的工作。

“是才子啊。因为他中学毕业时成绩是第一名喔。”

阿德婆把手肘撑在小矮桌上，一副很享受似的喝着杯中的粗茶。

“老板买了一间东京大地震时烧毁的店面，然后开始经营‘福寿’，是在大正十三年吧……。我从那时起就开始受他们照顾。阳太郎和多代子都是既漂亮又聪明的孩子呢。”

阿德婆善良的面孔充满怀念的情绪。

“多代子从那时起就阴沉沉的不爱说话?，不过阳太郎倒是个温柔的孩子。……其实他应该听老板娘的话，去考帝大才对。”

“没考取吗？”冬实一面点燃蚊香一面问。

“也不知为什么，他后来到上海去上了另一间大学。”

“上海？中国的？”

“虽然是在中国，却是日本创设的大学，叫东亚……东亚什么来着……。”

“东亚同文书院？”

“对对，就是那个，那个大学。”

阿德婆用力点着头说。

冬实之所以知道那间大学的名字，是因为她以前工作的纺织厂老板的儿子也去投考了。

那位少爷也是一位非常优秀的才子。

不过因为各县只能录取一个人。在这种严格的条件下，老板的儿子很不幸的没被录取。

老板心里觉得十分惋惜，但却不肯表现出来。

“没考取也好啦。反正那个学校好像是专门训练日本间谍的。”

老板故意自我解嘲地说。

如果阳太郎真的考取过那所“东亚同文书院”，那他可称得上是真正的才子吧。

“哎呀……要是他能规规矩矩的从那所大学毕业，就好了。”

阿德婆像是自言自语地说着。

“没毕业吗？”

“二年级的时候退学了……哎呀，因为生病，还有一些其他的原因……。”

话才说出口，阿德婆像是后悔似的，支支吾吾地没再继续说下去。

她像要掩盖什么似的很大声地喝了口茶。

看到阿德婆这副模样，冬实更想问个一清二楚。

“为什么退学了呢？”

“那我就不清楚了。”

看起来阿德婆不是不知道，只是不能说罢了。

“好了，该睡了。”

“欸，能不能再问一个问题？”

冬实用撒娇的语气问，这一招对阿德婆是很管用的。

“要问什么？”

“我听说这里的老板，五年前自杀死了……。”

“喔……因为他做不惯这一行吧。”

没想到，阿德婆倒是回答得挺干脆。

“老板是个非常认真的人，总是把很多事情放在心里，一个人烦恼。”

“所以，从那以后，就变成老板娘跟……那个阿民姐一起做这一行了？”

“是啊！听说阿民姐以前在什么地方做过老鸨，而且做了很长的时间。花街柳巷的事，她没有一样不知道。”

阿德婆苦笑着说。

“不过，这一切还是靠老板娘打拼啦。她一个女人家，不但让两个孩子都进了好学校，还把生意经营得这么有声有色。所以啊，冬实，做人还是要能吃苦才行。就算是做妓女，只要能拼命努力，也不是不可以飞上高枝变凤凰呀。”

“要说飞高枝的话，也是阿美先飞啦。”

冬实由衷地说。

走廊这时传来木板打更的声音。

每隔一小时，龟奴就像这样敲着拍板，在楼内巡回报时。

听到这个声音后，正在睡觉的妓女就必须起身前往帐房，把自己的名牌翻过来。这是为了确认妓女还在院内，也是为了防止妓女逃跑或跟嫖客殉情之类的事故。

另外还有一个理由，报时的声音也等于是在警告妓女们：“不要只顾自己睡懒觉，好好儿为顾客服务！”

换成另一种说法，也可说是妓院经营者对妓女发出的残酷训示：牺牲睡眠，努力赚钱！

“好了。明天早上也要早起呢。”

阿德婆打了一个很大的呵欠。

——阿美已经睡了吗？

冬实抬眼看着天花板。

希望她不会因为太累而觉得痛苦……。冬实在心底为美津祈祷着。最近，这种祈祷已成为她睡前的一个习惯了。

（四）

“对不起，报时了，我出去一下。”

美津轻轻地拉开客人环抱在自己颈上的手臂。

客人早已睡着，看来她根本不必向客人报告这些的。

美津从棉被里爬起来，小跑步走向楼下的帐房，伸手把自己的名牌翻过来，然后走向走廊。

她停下脚步，举手迅速理好凌乱的发丝。面对黑暗中庭的玻璃落地窗，正好可以当作镜子。

美津的手摁在头发上，像在审视什么似的瞪着自己的身影。

——这真的是我吗？

从她下海当妓女到现在才第八天……这已不知是第几次向自己提出这个疑问了。

小椿——这是美津的花名。这家妓院里共有十名娼妓，全都取了花的名字作为花名。

美津被取名叫做“小椿”的时候，冬实曾强烈地表示过不满。

因为椿就是山茶，自古就被人视为不吉之花。

——还有其他更适合阿美的花的名称呀。譬如芙蓉、翠菊之类的。

冬实愤慨地说。

叫什么都没关系啦，美津笑着说道。反正不管叫什么都是妓女，这一点是不会改变的。

美津穿上鲜红的内衣长衫，外面披着绣了山茶花图案的华丽打挂，头上梳着岛田髻，看起来美极了，简直就像京都特有的传统布娃娃似的。

美津还没正式到店里接客之前，老板娘就从“福寿”的老顾客里选了几位有钱的金主，先给她开了苞。因此大家都在谣传，光是美津开苞的收入，就已经让“福寿”把本钱全都赚回来了。

到了初次露脸那天，美津在一夜之间引起轰动，嫖客们都视她为“福寿”创业以来，不，真金町变成红灯区以来最美丽的妓女。从第二天晚上起，慕名而来的嫖客前仆后继，纷至沓来，几乎把妓院大门都挤破了。

但对美津来说，这并不是一件值得高兴的事。

因为这只会让她被更多人糟蹋，而她原已孱弱不堪的身子，今后也只会不断累积过度的疲劳。

就拿今晚来说吧，她已连续应付掉好几个玩“一节”和算“钟点”（注13）的客人，然后又好不容易才把住在自己房里那位包夜的客人哄睡着。

而现在，又有客人叫她转台。今晚除了她房里那位客人之外，还有一位要在店里过夜。

美津叹口气，急步走向楼梯下面的转台室。房间很小，大约只有三叠大。

楼梯下面一连好几间相似的房间并排相连着。

美津轻巧跨进其中一间。

“对不起，让您久等了。”

她走到被褥旁边跪下身子，两手伏地向客人致歉。

说完，她伸出手打算把耀眼的电灯关掉，背向着她躺在褥子上的客人却突然坐起了身子。

“美津！”

“常吉！”

叫出这名字之后，美津再也说不出话来。

男人是她在家乡的情人常吉，他是个木匠，今年二十二岁。

常吉也没说话，猛地一下扑向美津。

13“一节”为三十至四十分钟，但因为是由老鸨计算时间，所以实际上只有十五至二十分钟，“钟点”以一小时为一个钟点，但实际上只有四十分钟左右。

“等等，等一下。”

受到震惊的美津心头一片混乱，她连忙伸手推开常吉。

“为什么……你为什么会到这儿来？”

“连句话都没有就走了。你太过分了吧？”

常吉像是抱怨似的说：“你有没有替我想过啊？”

美津感到无话可说。

她没跟他道别就离开了家乡，因为她觉得，就算把自己家里的情况告诉常吉，也没什么意义。

“给你倒杯茶吧……。”

美津想要冷静一下，所以站起身来。

“不要！”

常吉用僵硬的声音回答。

“这是什么态度啊，美津，我可是抛弃一切，跑出来找你的。别对我这么冷淡嘛。”

“说什么冷淡.……”

美津再也忍不住，跌坐在地上。

“我曾多么努力地告诉自己：忘了吧，忘了吧。”

泪水从眼中流下，沾湿了美津化着妆的脸颊。

她想起从前在居酒屋打工时的往事。

那时有很多客人都是专为美津而来。其中跑得最勤的，就是常吉。其实他的经济状况并不好，但他却三天两头往店里跑，不断用他火热的视线注视着美津。

终于有一天，美津被他的青春热情感动了。

两人避开众人耳目，在那污秽的约会地点，不知欢爱过多少次。

当初阿民一眼看出美津“不是处女”，老实说，她的眼力的确十分准确。

“美津……。”

常吉又向美津身边靠过来。

美津扭动身躯躲向一边。

眼下两个人的面前有很多问题必须讨论，这比沉湎于彼此的欢爱更为重要。

而且美津对自己这副浓妆的妓女打扮感到非常羞耻，她简直想找个地洞钻进去。

“常吉，为什么会知道这里……？”

“你爸告诉我的。”

“我爸？”

怎么可以把这事告诉他！美津觉得很愤慨，看来自己的父亲似乎是个只要钱，根本无视于女儿的感觉的人。

“喔……你说抛弃了一切，是什么意思？”

“我从师父家里逃了出来。因为我一心只想看到你啊。”

“什么……？”

美津呆呆地望着常吉。

他虽然是木匠，但还不具备独当一面的能力，必须跟着师父才有工作可做。

“你现在马上回去！”

美津换了一副严肃的表情说：“我想你要是好好低头认罪，师父会原谅你的。的，你马上回去！”

“已经回不去了。”

常吉扭曲着脸孔说。

“为什么？”

“因为到这儿来的花费，是我私自挪用了替师父收到的工钱。”

“什么……！”

那不等于就是小偷了吗？美津吞下了这句话。

一想到常吉是为了自己才做出这种事，美津实在无法开口责备他。

“美津！”

常吉低声呼唤她。

“你变漂亮啦。”

常吉的眼中燃烧着妒忌和情欲。

美津不想让他看到的这副妓女打扮，似乎反而使他更觉得剌激。

常吉以不容分说的力量，把美津压倒在地。

他先用手粗鲁地拉开美津内衣长衫的前襟，然后把面孔贴向胸前的山谷。

“我忘不了这身体。喂，美津……这是属于我的啊。”

随着常吉高亢的声音，双手像发疯似的在她身上蠢动，她的心益发感到冰冷。

身体，身体，常吉跟那些到妓院来的嫖客都是一副德行。

他从来就没想了解一下藏在这身体里面的一颗心。

美津闭上眼，任由常吉摆布。

原以为这是爱情，但这究竟是什么呢？

是自己孤寂饥渴的心灵，错把这种肌肤之亲当成爱情吗？

常吉尽兴地摆弄着美津的身子，不一会儿，他终于低声发出一阵呻吟，结束了自己的行为。

完事之后，两人并肩横躺着，半晌，他们都呆呆地瞪着天花板没做声。

“肚子好饿啊……有没有什么吃的？”

常吉先开口。

“在这里吃饭，会收你很多钱喔，多得让你眼珠都会跳出来呢。”

美津坐起身子，一面整理衣衫一面说。

“什么话呀！你好冷淡啊。已经变心啦？”

常吉用怨恨的口吻说。

“什么……没有的事。”

“我可告诉你，你是我的喔。”

常吉一翻身坐起来，用那像是探照灯似的目光盯着美津。

美津立刻反射似的点了点头。

“不要忘了！我可是因为你而失掉了一切的。男人肯为女人这么做的，不多喔。”

“对不起。”

美津愧疚地说道。

“常吉，你现在住哪儿……？”

“樱木町一间很脏的廉价旅馆。扣掉旅费和上这儿来的花费，我已经没钱吃饭了。”

美津从头上摘下一根龟甲簪子放在常吉手里。

“这个，应该暂时能够应付住宿……。”

“你的日子过得不错嘛。”

常吉理所当然似的收下簪子，用讽剌的语气回答着。

“你爸很自豪喔，说你预支的借款，在横滨可是破天荒的天价哩。”

常吉没有说错。

美津的预支借款是以三年为期限的一千五百元。这可是少见的高价。

因为妓院觉得她是一块宝，身价值这么多钱。可是，这笔钱当然不会全都落进她父亲的口袋里。

首先，仲介商要从中抽一成佣金，另外还要多拿两百五十元，这包括了从家乡到横滨的旅费、住宿费、餐费、文书费、杂费等。

其次，工作上需要购置的服装和各种道具，也是从这笔钱里开支。这笔支出叫做“不见金”或“见付金”，通常是自动从借款里扣除。

妓女需要购买的服装道具包括：全套和服、被褥一套、茶道橱柜、矮桌、画轴等，此外，还有茶道烧水用的铁瓮、茶杯等。

这些道具全都得以市价两三倍的价钱向妓院购买。

而光是这些服装道具，就得花费四百元。

因此，美津的父亲真正到手的只有八百元左右，美津本人则是一毛也拿不到。

美津成为妓女之后的收入，大约有六成都被妓院拿走。

卖春这个行业从表面上看，妓女算是一种个人营业，妓院只不过是提供妓女商业用途的工作场所而已。

换句话说，娼妓的全部收入里，六成是向妓院借用场地的费用。剩下的四成当中，除了扣掉借款的每月偿还金外，还有餐费、洗澡费、换季服饰及装饰品的费用，甚至连妓女房里的插花摆设或火盆里的木炭，都得从这里面支出。

妓女在月经期间或生病无法接客时，当天花费仍以接客时的标准计算，而这笔钱必须由妓女自掏腰包支付。

所以运气不好的话，妓女的收入根本不可能有多余剩下，有些人甚至连借款的数目都减少不了。美津虽然才踏入这一行没几天，但她已经对妓女和妓院之间，这种只让妓院赚钱的结构非常了解。不论自己身上戴着多么奢华的饰物，但对妓女来说，这些东西只不过是身外之物。

但，这些妓女的苦处，美津觉得就是向常吉诉说，也不可能有所改变。

“来嘛。”

常吉重新揽过美津的腰肢。

“你正在找工作吧？”

美津怀着满心期待的问他。

“嗯，我会找的。”

常吉简短地回答着，拉开美津的两腿。

外面似乎起风了，不知从何处传来一阵风铃的声响。

美津像要把这阵凉风吸进身体似的拼命用嘴喘息着，看起来就像一条鱼。她觉得胸口像针剌似的疼痛万分，呼吸也令她感到痛苦。

“到海里……真想去死。”

“啊？”

常吉停下了动作。

“我真想去死。”

“什么？原来是说这个。”

说完，他离开美津的身子，咕咚一声仰面躺在旁边。

“随时都陪你去死啦。反正我早就活够了。”





妖影

（一）

“今天的沙丁鱼很好喔。活蹦乱跳的呢！”

响亮的吆喝声从运河边上传了过来。

冬实连忙抱着竹篓向前奔去。

小船周围已有三、四个女人围在那儿。

冬实走下河边的石阶，加入那几个女人的行列。

小船是从房总（注1）渡海过来的。

渔夫们坐船直接过来贩卖那些鲜活的鱼类和贝壳。

“喔，识货的来了！”

渔夫嘻嘻地笑了起来。

冬实从小在海边长大，所以对海产的鲜度了如指掌；不仅如此，冬实对讨价还价也很在行。

所以阿德婆把妓院里选购海产的工作，完全交给冬实处理。

1 指房总半岛，即千叶县。

“大叔，我还要买河蚬，跟这沙丁鱼一起算十钱吧。”

“简直是杀人喔！光是河蚬就要这价钱呢。”

“好吧。那，你那小虾也一起买，算十二钱好了。”

“好啦，算十二……等一下，那我岂不是反而吃亏了？”

“哎唷，不快点卖掉，沙丁鱼会臭掉喔！大叔这里不是以新鲜着称？快点！放这里面。来！”

冬实嘴里一冒出关西话，渔夫们就只好举手投降。

“真没办法！好吧，今天特别优待啦。”

“多谢啦。大叔的鱼就是好吃。明天也等你来唷。”

渔夫看着冬实那张可爱的笑脸，心里的感觉倒是满不错的。

结果渔夫不但给冬实打了很大的折扣，最后还悄悄地把一条鲹鱼跟沙丁鱼一块儿放进她的竹篓。

风里带着几分凉意，轻轻抚过水面。

这一年的夏天发生了许多事：洛杉矶奥运会的收音机实况转播引起大众瞩目，大批共产党员遭到逮捕……。而现在，夏季早已过去，转眼就到了十月底。

路边的杨柳虽然依旧翠绿，但辛夷树和柿子树的叶子却已开始逐渐变色。

冬实来到真金町已经三个月了。

杂工的工作很辛苦，她到现在还没机会走出过真金町一步。

不过冬实自有一套苦中作乐的方法，有时她向阿德婆学习编织毛线绳，有时则把阳太郎或多代子丢掉的旧杂志捡回来随意翻阅一番。

有时，当她实在无法压抑自己对这广阔世界的渴望时，冬实便走到运河旁边，闻一闻带着几分潮湿的河水。

“咦！下雨啦。”

不知是谁突然大声喊叫起来。

冬实抬起头，一颗巨大的雨滴打在她的额头上。

她抱起竹篓急步向前奔跑。

霎时间，雨点就像在鞭打身体似的成了倾盆大雨。

看图说故事的摊子赶紧把道具家伙收拾起来。

正舔着麦芽糖的孩子们一边抱怨，-边跑向附近人家的屋檐避雨。

猛然间，一名年轻男人突然从打气枪的摊位跑过来。

男人砰地一声撞在冬实身上，他立即回过头怒喝道：

“小心点，你这小鬼！”

男人身穿舶来细条纹布的日常和服，腰上系着角带（注2），头顶剃着小平头，眼神和全身都带着一股凶相。

这人是“神波组”的安二。看到他那卷起衣摆向前奔跑的背影，冬实忍不住鼓起勇气，扮了个鬼脸。

2 男性和服的腰带。

流氓帮派在花街柳巷是不可缺少的角色，为了应付嫖客引起纠纷，或对付妓女逃跑，不论那家妓院都得花钱养几个流氓以备不时之需。

而真金町的专用帮派就是“神波组”。

安二是“神波组”的年轻成员，他几乎不到三天就要到“福寿”来一趟，因为他跟头牌妓女牡丹之间发生了恋情。

所谓头牌妓女，就是店里最红的妓女。

进出妓院的流氓，当然是不可以跟妓女之间萌生情愫；而且按照规定，就算流氓想要花钱找乐子，也必须到跟自己无关的妓院去玩。

但为什么只有安二和牡丹的恋情被默许？冬实实在无法理解，更叫人担心的是，安二最近对美津产生兴趣。

牡丹似乎也发现了这件事，所以平时总是有事没事就故意找美津的碴儿。

安二向前奔跑的身影忽地一下消失在路边。

他转到“福寿”里面去了。

冬实心底升起一种不祥的预感，连忙加快脚步跟上去。

不料脚底却被石块一绊，当场狠狠地摔在地上。

河蚬和沙丁鱼散落满地。脚上草履的带子也被拉断了。

“可恶！”

冬实站在雨中，满怀怨忿地用脚狠命在地上踏了几下。

“真的，小椿的皮肤真的太好了，好得让人觉得上妆太可惜了呢。”

梳头的师父深深叹口气说。

镜里的美津刚刚梳好岛田髻。

她脸上还没化妆，一副刚洗完澡的模样。

美津微笑着把一个五十钱的银币塞在梳头师父手里。

“外面好像下雨了。要是袜子打湿了，就用这个买一双吧。”

“哎呀！不好意思！不用啦，不用这样唷。”

梳头师父一面推却，一面迅速收下银币，接着，又把美津好好赞美了一番才离去。美津转脸对着镜子，用手捧起液体白粉。

她一面把粉刷放在液体里反覆沾染，一面像是很爱惜似的看着镜中的自己。

以前在家乡洗脸的时候，她只用豆渣或装着米糠的布袋把脸擦洗一遍，然后往脸上抹些自己做的丝瓜水而已。

但这里可就不同了。

妓院强迫她们要使用一大堆什么冷霜、粉底霜之类的东西，都是她在家乡从没看过的高级品。

这些东西究竟有什么效果，美津完全搞不清楚。

但是经过了三个月，她对这种麻烦的化妆过程，也慢慢地习惯了。

她先把白粉从脖颈一直涂到肩头，然后用沾了水的刷子把多余的白粉抹掉。

再用大粉刷以轻压的动作把液体白粉涂在脸上。

之后，还要在液体白粉之上涂一层粉底霜。至于为什么这么做，美津也不太明白。抹上粉底霜之后，再用粉扑把粉状的白粉拍上去。

搽粉的步骤结束之后，再继续画眉、抹胭脂、涂口红。

镜中的美津正在逐渐变身成为小椿。

化妆完毕后，美津起身走到衣柜前，拉开小抽屉，从里面挑选头簪。

美津买的和服和首饰几乎比别人多一倍。

“你的借款会变多喔。”

连丫鬟看了，都不免为她担心起来。

其实，美津的衣柜现在已差不多空无一物，只不过妓院的人都还没发现这件事。

因为她把首饰和和服都给了那个整天游手好闲，找不到工作的常吉。

常吉拿这些首饰跟和服换成钱，等到钱用完，便再找到美津这儿来。

美津对他的爱情早就消失，但她心底怀抱着愧疚，总觉得是因为自己，才让常吉变成现在这副模样。

所以她无法把常吉从身边甩掉。

“小椿！”

耳边突然传来-声男人的呼唤。

美津大吃-惊，反射动作似的关上抽屉。

回过头一看，原来是“神波组”的安二站在那儿。

“有什么事吗？”

美津用生硬的声音问道。

“哎唷……这真是，这真是。”

安二毫无顾忌地上下打量着美津。

“雨打西施赛合欢，这句话，简直就是为你说的啊！”

这种肉麻话也不知他从哪儿听来的。说完，安二自顾自地坐下来。

“阿春！”

小椿叫着丫鬟的名字。

她想用行动表达自己对安二的态度：我可不喜欢你这样随便跑到我房里来。

“不会有人来啦。”

安二似乎已事先打点好了，阿春果真没来。

说着，安二反手拉上身后的纸门。

“别这样！有什么事就说吧。”

美津说完便往纸门边走去。

但安二却挡在门前。

“这是‘科蒂’的喔。”

他从怀里掏出一个面霜罐，一把抓起美津的手说：

“是法国做的。花了三元呢。不过为了给你，这算很便宜啦。”

“你这样，我真的很为难。”

“没什么好为难的啊。”

说着，安二突然紧紧抱住美津。

“阿春！”

美津正要呼唤，却被安二用手压住了嘴。

“小椿，别这么不给我面子嘛。说起‘神波组’的安二，这名字在横滨可是数一数二的唷。大哥也答应我了，将来会让我接他位子的。不要把我看成坏人嘛。我是真心喜欢你呀。”

说着，安二把拼命抵抗的美津推倒在地上。

就在这时……。

纸门刷地一下被拉开了。

一团像火焰似的物体猛地扑向安二。

安二慌忙躲向一旁。

“哇！”

紧接着，他嘴里发出一声惊人的惨叫。

那团火焰正是身上穿着一件鲜红内衣长衫的牡丹。

她反手握着银头簪，簪子尖端已被鲜血染红。

安二的脚踝正不断地冒出鲜血。

“牡丹姐！”

美津呼唤了一声，全身再也无法动弹。

她倒在地上，两手撑着上身，只能用两眼仰望着牡丹。

牡丹似乎喝醉了，两只脚摇摇晃晃的连站都站不稳。

凌乱的发丝覆盖在她充血的两眼四周。

原本拥有“真金町美女”称号的容貌，现在看起来显得凄惨不堪。

“你在干什么？”

想要逃走的安二满地乱爬，紧追不舍的牡丹想要把他逼进角落。

“欺人太甚！横滨的流氓听了都会耻笑你哟。这种男人，简直就是人渣！卑鄙的狗屁混蛋！”

牡丹说完又举起手里的簪子。

“住手！快住手，牡丹！”

安二一面讨饶，一面乱爬着弄得满地都是鲜血。

“姐姐，请等一下！”

美津说着紧紧抱住牡丹的腰肢。

院里的龟奴们这时都发现情况不对，纷纷跑上楼来探视。

不过早就有一个人的动作比这些人更快，那就是刚买完菜回来的冬实。

她的一双脚曾在山上海边锻炼过。

冬实像飞也似的在楼梯上连跳几步，一下子就冲进美津的房间。

美津和牡丹两人正纠缠在一起。

冬实立刻一口咬住牡丹的手腕。

牡丹发出一声像狂吼似的惨叫，当场倒坐在地上。

但她手里的簪子仍在胡乱挥舞，两名龟奴这时跑上来抢下簪子，并从左右两侧紧紧挟制住牡丹。

安二已不知在什么时候逃到走廊上去了。

房里的梳妆台横倒在地，化妆的白粉撒在鲜血上。

“把她丢到楼下的储藏室去吧！”

阿民走过来用那双猫眼似的大眼瞪着牡丹说。

“阿美，你没事吧？”

冬实连忙帮着扶起美津。

“谢谢，我没事。”

美津点头说道，她全身像打摆子似的不断颤抖着。

“看什么看啊！你们这些人。”

阿民看到妆才化了一半的妓女们都在看热闹，忍不住向她们大声怒喝。

“你们这堆猪脑袋，简直就像还没变成鬼的幽灵。快回到自己房里去！”

“这是怎么回事啊？”

这时只听见有人发出一声轻叹。原来是老板娘。

她瞥了鲜血飞溅的房内一眼，脸上一副连看都不想看的表情。

老板娘是个从不大声说话的女人。

不过，这并不表示她对妓女们很宽厚。

“小椿！”

老板娘眼睛看着别处叫了一声。

“是。”

美津抬起铁青的脸。

“要做妓女的话，能不能有点手腕哪？”

老板娘的语气像是在说一件跟自己和美津都无关的事情。

“心里想要就说啊，会给你的啦。又不是什么尊贵的千金大小姐。”

听到老板娘这么说，美津和冬实都不知该怎么回答。

“快打扫干净！马上就要开门接客了，不是吗？”

阿民过去看了安二的伤势，然后走回来怒骂着众人。

（二）

第二天早上，天色还很昏暗，冬实被一阵呻吟声吵醒了。

好像是从隔壁的储藏室里发出来的。

冬实看了阿德婆一眼。

她还睡得很熟。

冬实偷偷从棉被里爬出来，在自己的睡衣外面披了一件外套，然后走出房间。

楼里一片寂静。

冬实把手放在储藏室的门上。

正要把门拉开的瞬间，突然有人抓住她的肩膀。

一只大手很快地盖住她那正要发出尖叫的嘴巴。

“嘘！最好不要进去唷。”

一个男人的声音说道。

说完，捣在她嘴上的那只手拿开了。

冬实转头向后看去。

原来是龟奴庄介。他也是睡衣外披着一件外套站在那儿。

平日店里留宿的客人比较多的话，庄介就不回宿舍，而留在店里过夜。昨晚正是如此。

“有怪声……。”

冬实低声说道。

“我知道，但最好不要打开。”

庄介拉住冬实的手臂。

就在这时，储藏室的门打开了。

一个人从门里走出来。原来是阿民。

接着，两名“神波组”的年轻人和一名龟奴紧跟在她身后。

“干嘛？你们两个。”

阿民看着冬实和庄介问道。

“我肚子有点痛，所以把她叫起来，问问看有什么药可吃。”

庄介答道。

阿民带着怀疑的眼神看着两人。

但她脸上立刻露出不怀好意的浅笑。

“那刚好，你们去把里面收拾一下吧。”

说完，便跟几个男人一块儿走了。

阿民的房间是由两个小间打通的大间，跟帐房之间还隔着另外两个房间。她房里的摆设装饰比老板娘的房间高级多了。

庄介看了冬实一眼，用手指了指储藏室。

“妓院里常会发生一些令人厌恶的事。”

他对冬实说。

庄介说的是什么意思，冬实一踏进储藏室，就立刻明白了。

只见牡丹像块破抹布似的摊在地板上。

鲜红的内衣长衫已被撕得四分五裂，背上不断有血水渗出来。

她刚被私刑踩躏完毕。一段绿竹丢在她身边，令人觉得特别鲜明刺眼。

牡丹的脚底上残留着令人心悸的烧烫痕迹，看来好像是被蜡烛烫过了。

唯有那张用来做生意的脸蛋上一丝伤痕也没留下。

“冬实，去弄块湿布来好吗？还有外敷的药膏。”

庄介吩咐道。

听到这句话，呆站在原地的冬实才清醒过来，急忙跑到厨房去把他要的东西拿来。

庄介立刻动手敷药，牡丹忍不住呻吟起来。

“伤口并不深，很快就会好的。”

庄介熟练地涂着药膏说。

“那当然啦。让你痛得要死却不让你死，他们那些人做事就是这样。”

牡丹一面呻吟一面说。

“水……给我水。”

冬实又转身跑向厨房，用一个大茶杯装了水端过来。

牡丹一口气喝光杯子里的水，然后像要证明自己还活着似的用力吐了一口气。

接着，她不客气地紧盯着冬实的脸孔打量起来。

“啊唷，吓死我啦！看到你这张脸的时候，我还以为自己已经到了另一个世界呢。”

听了这话，冬实心里很不爽。

——是因为你自己吧？因为你那张脸就像个鬼嘛。

“别摆出这种表情啊。”

牡丹满脸痛得皱起眉头说。

“你那颗痣，就是因为它啦。”

“痣？”

对了……。冬实想起自己刚到妓院那天发生的事情。

就是因为眉毛上这颗痣被认为是倒楣痣，害她差点被卖到别处去呢。

“请问……这颗痣怎么了？”

“啊唷！好痛啊。轻一点吧。轻点啊！”

“给你脚上绑个绷带吧。”

庄介说。

“不要！”

牡丹不客气地答道。

“倒楣痣这种说法是迷信，我可从没听说过。”

冬实一脸不高兴地瞪着牡丹说。

“请不要乱讲。”

“倒楣痣？”

牡丹脸上露出讶异的神色。

“可没人说过这种话唷！我是说有个妓女，脸上跟你一样的地方也有颗痣，五年前她死在这儿，就在这储藏室里。”

冬实感到背脊一阵凉意，忍不住转眼环顾四周。

“庄介，那时你还没来这儿，不知道这件事吧？”

“嗯。”

庄介一脸紧张的表情点点头。

“她名叫桔梗，因为生病掉头发……。那时我刚到这儿，好可怕呀……。她瘦得只剩皮包骨头，头发都掉光了……。虽然早已神志不清，倒还记得自己是个女的……。所以对头发很在意，整天都戴着假发……。你看，就像那边那个-样。”

冬实顺着牡丹的视线望去，只觉得全身寒毛都竖了起来。

面前那堆柳条箱和木箱的最上面放着一顶岛田髻的假发，看起来就像一个人头摆在上面。

这顶假发当然不是那个死掉的妓女用过的。

听说以前曾有个削过发的妓女，这顶假发是她在自己头发长出来之前用的。

“真是件晦气的事！你不只是那颗痣，就连脸型也跟桔梗长得很像呢！没想到老板娘竟然不在乎这一点。”

“不论哪家妓院都会有几个生病死掉的妓女吧。”

庄介像是要缓和气氛似的说。

“如果是生病死掉的话，那当然啦……。可是，也有人传说是被谋杀的喔。”

听到这儿，冬实的心头又变得十分沉重。

她甚至感到那顶岛田髻假发的位置上，似乎正有一张充满怨忿的脸孔瞪着自己。

“暂且不提，冬实，有几句话我得对你说。”

“喔，是！”

冬实的声音很没精神，而且还有些颤抖。

因为她刚听到了出乎意料的故事。

“我并没想对小椿怎么样喔。这一点，请你们不要误会。”

冬实沉默着没说话。

脑中突然掠过美津和牡丹纠缠在一起的身影。

“我是真的想把安二杀掉！太卑鄙了！那家伙和店里都一样……。不过这也要怪我这傻瓜愿意自投罗网。”

牡丹说着自嘲地笑起来。

“故意让安二跟我接近的，就是老板娘啦。可能阿民那儿也塞了钱吧。你们听懂这是什么意思了吧？”

冬实和庄介彼此看了对方一眼。

“是她们故意做好的圈套，因为我要是有了安二，借款就会越来越多。也就因为这样，我的借款虽然早就还完了，可我还是待在这里，不能动……。现在安二想从我这儿转向小椿，这肯定也是店里的安排。”

冬实突然恍然大悟。

老板娘刚才说的话……简直就像在命令美津去跟安二睡觉似的。

刚才她还觉得很讶异，不懂自己妓院的老板娘怎么会说这种话，原来是这个意思。妓院真是个恐怖的地方啊……。想到这儿，冬实感到全身发冷。

“不过啊，我们院里的人也很迟钝唷。”

牡丹像在自语似的继续说下去。

“就算没有安排安二这种人跟小椿在一起，她还是在养男人啦。”

“啊？你说男人？”

冬实连忙责问道。

“你跟她那么要好，难道不知道吗？不是有个说关西话的年轻男人常到这儿来吗？好像是她在家乡的青梅竹马吧？”

难道是常吉？

不记得是什么时候了，冬实在偶然的机会下曾在海边碰到过他们，当时美津向她介绍过那个男人。

她觉得那个男人不怎么样，配不上美津。

“阿美……小椿在养那个男人，你怎么知道的？你亲眼看到了？”

冬实像在反驳似的说道。

“她在我隔壁的房间呀。我可没把耳朵贴在墙上偷听喔。可是男人进出这儿的时候，在走廊上叽哩呱啦说话的声音，我还是听得到啦。再说，那位姑娘看起来也不像个爱享受的人，但她却买了一大堆和服和首饰，对吧？我猜阿春现在已经有点察觉了。”

冬实一时不知如何作答。

美津在她面前从没透露过半点口风，而且自己的生活主要是在厨房做杂工，对于妓女房间里的事情，她实在无从知晓。

这段日子，她跟美津连闲话家常的时间都没有。

“那位姑娘，会死掉喔。”

牡丹嘴里又冒出一句令人震惊的话。

冬实紧紧盯着她的脸孔。

“因为她自己想死……脸上也是一副死相……我看过她把白布披在自己肩上，那模样看来简直就像死人穿的寿衣喔。”

“姐姐，回房间去睡觉吧。”

庄介像要打断她的话似的接口说道。

“来，让我背你吧。”

说着，庄介把背转向牡丹。

“算了。不要把人当成废物。”

牡丹觉得很厌烦似的说完，便用两只手肘撑在地上，慢慢地往前爬动起来。

爬出走廊之后，她又像一条蛇似的扭来扭去地爬上楼梯。

她那身躯似乎只靠着赌气和反抗在向前移动，冬实和庄介默默在一旁看着她逐渐爬向前去。

而牡丹的预言也在四天之后应验了。

（三）

秋雨暂歇，天空很难得地放晴了。

今天妓女们全都聚集在一楼的房间里，而且都把两腿大大地撑开。

她们并不是到这儿来晾晒做生意使用的被褥杂物。

而是为了第二天的霉菌检查，她们先要在院里接受一次预查。

霉菌检查主要是为了防止性病-特别是为了防止梅毒的蔓延而做的检查。

全国的公娼都有接受检查的义务，而真金町则是每周一次，在真金町医院里进行这项检查。

顺便一提的是，横滨是日本最早施行这项检查制度的城市。

明治初期，红灯区刚从港崎搬到吉田新田，据说，最初是因为英国医生对日本国内的性病感染实况深感惊讶，而开始实施这项检查。

如果在检查中发现妓女有异常状况，就要立刻强制性地送进医院治疗。

对妓院来说，这种结果并不是他们愿意看到的；而对妓女来说，她们更不愿意碰到这种事。

因为住院期间该有的收入，妓女必须自掏腰包付给妓院。换句话说，原本妓女在店里接客所能收到的金额，将会原封不动地转嫁到她欠妓院的借款里。也就是说，妓女从前预支的借款金额又会增加很多。

因此，每家妓院都在霉菌检查的前一天，先在院里进行预查，先察看一下妓女们是否有异常分泌物或肿块。

如果发现了异常状况，就赶紧采取必要措施，譬如涂些药物，或带到可信的妇产科去治疗。

“福寿”负责这项预查任务的人是阿民。

她先把妓女的两腿拉开，用一种形状像鸭嘴的工具，也就是所谓的扩阴器，插进妓女的阴部检查。

阿民干老鸨这行已经很多年了，她对这项检查早已熟门熟路。

有时发现妓女的分泌物太多，阿民会用剪成小块的布塞进阴道，把里面的分泌物擦拭干净。

但即使如此，医生的眼睛也不是那么容易就能蒙骗过去。

所以对妓女来说，预防措施才是最重要的。

当时不论哪家妓院，都一定在厕所装置洗净的设备。

“福寿”是在天花板上挂上几个五公升大的珐琅铁桶，里面装满稀释的洗净剂。

每个铁桶的下方都有一条黑色塑胶管，尖端装着一个像笛子吹嘴的东西。

吹嘴的上方有个开关，防止液体从里面流出来。

妓女们每次跟嫖客性交之后，就到这儿来，拿起管子上的吹嘴对着自己的阴部。

只要把开关扭开，洗净液立刻往外流，把妓女的阴部冲洗干净。

但当时由于性病非常普及，妓女时常因为疲惫、疏于冲洗，转眼之间就会染上性病。阿民查完五名妓女，让她们回到二楼，接着又查完五人。这时，阿德婆把头伸进房间对阿民说：

“台屋已经把菜送来了。”

“送到我屋里去吧。”

阿民回答着。

妓女们听了不禁彼此交换着眼色。

——又要从中午开始大吃大喝啦。

“什么表情啊？你们那张脸。”

阿民立刻发现了众人的眼神，她也反瞪着大家说。

说完，在一名妓女的大腿内侧用力拍一巴掌说：

“我已经看了十个这种玩意儿啰。再不换换口味，会发高烧哩。”

说完，阿民甩着身上的上等黄八丈绸（注3）和服下摆消失在走廊。

“让您看‘这种玩意儿’真对不起喔。”

“您也得靠‘这种玩意儿’过活呀。”

妓女们忍不住开始吐露怨言。

“去喝茶吧。我托阿德婆买了些甘纳豆呢。”

“走吧。走吧。”

一群女人马上嚷着甘纳豆、豆饼……叽哩呱啦地吵成一片。

冬实把酒倒进酒壶，然后端着酒壶走进阿民房间。

穿过四叠半的小间，将要走进六叠的大间时，她看到阿民正把一个小盒子收进衣橱的格架里。

那行为看起来十分慌乱。

“冬实！进别人房间的时候，先打声招呼。”

阿民砰地一声关上橱门，转身向冬实怒骂着。

“对不起。”

冬实缩着脖子答完，便把酒壶放在红漆的桌上。只见桌上摆着鲷鱼的生鱼片、盐烤明虾、蛤蜊汤等食物。

这么丰盛的酒菜，冬实大概一辈子都不可能吃到吧。

“啊唷，累死了。”

阿民夸张地叹了口气，在桌子前面坐下来。

——平时很少干活嘛。

冬实在心底骂道。

这女人几乎成天都游手好闲呢。

她跟老板娘完全不一样。老板娘虽然对两个孩子很宠爱，但她自己的日子过得一点也不奢侈。

“干嘛呀？站在那儿发呆。没事了，快走吧！”

阿民瞪着她说。

——哼！最好吃生鱼片把你的肚子吃坏。

冬实气呼呼地走回厨房。

阿德婆和庄介正在厨房洗白菜。

“天气实在太好了。所以想把菜洗了晾起来。而且庄介也说要来给我帮忙。”

阿德婆抬起头对冬实说。

庄介很不好意思似的笑起来。

“那我也来帮忙。”

3 八丈岛的特产丝绸，以黄色为主，织出黑白条纹或格子花纹。

冬实也用一根布带把和服袖子卷起来，淅沥哗啦地动手洗起白菜。

她很不善于做针线之类的细活儿，但这种用力的粗活儿她却很喜欢。

眼看着白菜快洗完了，这时，只见身穿红紫色郡上绸（注4）和服的多代子，一脸无聊表情的走进厨房。

“庄介，新桌子送来了，要把房里摆设变个样，过来帮个忙吧。”

“又来了。”

阿德婆和冬实彼此对望一眼。

“把房里摆设变个样”是多代子的嗜好。

不，与其说是嗜好，其实只能说她在用这种方式打发时间。多代子虽说正在接受新娘教育，但事实上却整天无所事事，所以她三天两头就出去买些新家具、窗帘、蕾丝桌布，然后把庄介叫去帮她“把房里摆设变个样”。

每个月差不多要变三次呢。

庄介答了一声“是”，脸上不动声色地露出一丝苦笑。

“怎么游手好闲的人总是那么有钱啊？”

阿德婆低声自语着。

就是啊！冬实也在心底说道。

这个世界究竟是怎么回事？她觉得实在很奇怪。

两人一起捧着白菜爬上楼梯走向晒衣场。

晒衣场的位置从妓院楼房的正面望去，在右侧那栋的二楼上面。院内洗好的衣物向来都晾晒在这儿。

站在晒衣场的位置，可以看清二楼左侧和中央的每个房间。

这天因为是难得的好天，每个房间靠走廊的玻璃落地门都被拉开了。

中央那排妓女们使用的房间，也都拉开了纸门。不过，纸门虽然开着，却看不清房里的情景。

因为妓女们的房间在进门处是个二叠的小间，然后里面连着六叠的大间。二叠和六叠之间的纸门大多是关着的。

晒衣场正下方的房间当然是看不见的。

而晒衣场对面的下方是老板家私宅，老板娘房间的纸门关得紧紧的。

远远望去，可以看到庄介正在多代子的房里一面答着：“是！是！”，一面四处走动。

阳太郎的房门也打开了，隐约可以看到他那套长年铺在地上的被褥。平日的这个时间，正是他的午睡时间。

冬实和阿德婆一起动手把白菜晾在竹竿上。

这些菜晾干之后，是要用来做腌菜的。

这时，二楼的走廊传来一阵“咳咳”的咳嗽声。

4 歧阜县特产丝绸，有千年历史,以植物草木天然材料染色。

冬实转眼望去，只见一个梳着岛田髻的女人站在厕所前面。

——阿美！

冬实的视线立刻被打挂上的茶花剌绣吸引住。

“福寿”的妓女都把代表自己花名的花朵，绣在打挂上做装饰。

这是院里定下来的规矩，跟季节完全无关。

冬实突然想要开个玩笑。她把身子从晒衣场的栏杆伸出去，打算跟下面的人打招呼。就在这时，一个身穿妓院睡衣的男人从厕所走出来。他看起来大约三十多岁，嘴唇周围长着浓密的胡须。

这就是美津的客人。

他从两天前就在院里留宿，一直住到现在。据说此人是埼玉县的酒厂小开，是到横滨来办公的。

之前，冬实从来没有对美津的客人产生过兴趣。

但自从听了牡丹那番话之后，她只要一得空，就忍不住偷偷察看一下常吉是否来过？美津脸上的喜怒变化如何？。

冬实虽然还没看到过常吉，但她发现美津比从前更少说话了。每次两人在厨房里碰到，美津也只是对她微笑，一句话也没说。

不一会儿，男人从厕所走出来，接过美津递来的手巾，然后对美津说了些什么，美津便把脑袋靠在男人胸前，像是很害羞似的用袖子遮住自己的脸孔。

这时，丫鬟阿春刚好从旁边的楼梯走上来，看到眼前的一幕，似乎想要回避，便停住脚站在一边。

美津跟男人仍旧彼此依偎着，两人就这样紧贴着走回房间。

纸门静静地关上了。

阿春从门前走过，消失在二楼右边的楼梯上。

美津作为妓女干得满不错的嘛。

不管常吉有没有来找她，至少她看起来不像牡丹说得那么痛苦。

想到这儿，冬实心底反而感到有点怅然。

大约过了五分钟。

“小椿！”

二楼的走廊传来一声呼唤。

只见丫鬟阿春站在美津的房间外面。

“小椿！卖日用杂货的来啰。你不是跟他约好了吗？”

但是美津并没出来。

冬实虽只用眼睛望着也没看到什么，但她却独自脸红起来。因为脑中浮起了不该出现的幻想镜头。

尽管她还没有这方面的经验……。

“失礼了，我要进去啰。”

阿春说着拉开了纸门。

妓院里规定丫鬟是可以随意进入妓女房间的，就算妓女正在跟嫖客性交也没关系。

不仅如此，有时碰到妓女跟嫖客之间发生了纠纷，丫鬟还得出面向嫖客催讨金钱。

这时嫖客一心只想摆脱纠纷，也就只好照着妓女要求的数目付钱。

阿春似乎已拉开门走进屋子去了。

冬实虽然跟这件事无关，却不免心头砰砰乱跳。

希望美津不会觉得太没面子……。

“哇！”

突然传来一声尖叫，吓得阿德婆连手里的白菜都掉到地上了。紧接着，阿春连滚带爬地从屋里冲到走廊上。

冬实迅速地跑到晒衣场的栏杆边。

只见庄介也从多代子的房间跑出来。

“怎么了？”

“里……里面那位客人……那位客人……。”

庄介从外面向房里窥视一眼。

立刻又转头向阿春问道：

“小椿呢？”

“不……不知道。”

阿春抓着走廊的窗台，正拍着胸口喘气。

“小椿！小椿！”

庄介向屋里喊了几声。

周围其他房间的妓女们这时也伸出脑袋张望着。庄介大声喊道：

“阿春！快去请老板娘过来！”

这时，牡丹从隔壁的房间走出来。

“不能进去！”

她挡住正要走进美津房间的庄介。

冬实转过身，从晒衣场的楼梯向楼下奔去。

“等我一下啊！”

身后传来阿德婆像是哭喊似的叫声。

（四）

友禅（注5）棉被上印着蝴蝶在花园飞舞的图案，现在整块棉被都已染成了鲜红色。男人仰面躺在棉被的正中央。

他的左胸口，正好在心脏的位置上，插着一把切生鱼片的菜刀。

这是两天前才从厨房遗失的菜刀。

美津的打挂滑落在尸体旁边。

浅蓝底色配上鲜红的山茶——正是刚才冬实在晒衣场上看到的打挂。

5 江户时代京都画师宫崎友禅创造的印染图案。

打挂上染着血迹，看来有点像是凋零的花瓣。

闻讯赶来的众人都呆呆地站在进门处的二叠小间里。

除了老板娘、阿民和那些妓女之外，还有多代子、庄介、阳太郎、阿德婆，以及院里的龟奴和丫鬟们。

冬实手里仍然拎着白菜，多代子则用双手把崭新的窗帘抱在胸前。

刚睡醒的妓女们都是一头乱发。

老板娘刚好洗头洗了一半。冬实从没看过老板娘这副模样。

惨剧发生在白天的中午，正好是众人最无防备的时间。

现在只有一个人不在事件的现场。

那就是关键人物美津。

“小椿在哪儿？”

第一个发出这个疑问的是阿民。

冬实从众人当中跳出来，一把拉开壁橱，接着又拉开窗户检视屋顶。

各处都没看到美津的身影。

“可是……小椿应该在这间屋子里的。”

阿春颤抖着声音说。

“因为……我看到小椿跟客人一起走进房间……然后我就到那儿去了。”

阿春说着用手指了指二楼右侧那排妓女们的房间。

“我在那儿擦走廊的玻璃窗。后来楼下的告诉我，卖日用杂货的来了，所以我就去叫小椿。小椿没离开过这间屋子。”

“她是趁你不注意的时候出去了吧？”

“不，怎么会……？”

“是真的。”

冬实接口答道。

“你那时人在哪儿？”

阿民狠狠地向冬实问道。

“我在晒衣场……我一直盯着这间屋子。”

听到这儿，阿德婆连连点着头，好像在说：对啊，就是这样。

“长助！”

阿民喊着一个龟奴的名字。

“下面有谁在？”

“没……没有人。”

龟奴像在数人头似的环顾周围一圈之后答道。

“混蛋！”

阿民怒喝-声。

“一定是从屋顶跳下去逃走了。快去追！”

“是！”

两名龟奴朝楼下奔去。

“总之，我们得先报警。”

庄介说。

“报警……？”

老板娘铁青着脸站在一旁，这时她像是听到了出乎意外的字眼似的张大眼睛。

她重新把视线转向那具惨不忍睹的尸体。

无论怎么看，这都是一桩谋杀案。

既不是恶作剧，也不是意外。

但即使如此，有没有办法能立刻解决眼前这个难题呢？老板娘的表情像在询问大家似的环视着四周。

周围没人开口讲话。

多代子像是身体很不舒服似的苍白着脸跑出房间。

妓女们也一起捣着嘴冲向走廊。

“我去打电话给警察。”

阳太郎说。他脸色泛青，一副宿醉未醒的模样。

老板娘一下子失去依靠似的垂下肩，顺势倒坐在地上。

——不！绝对不是阿美干的。

冬实凝视着染满血迹的打挂不断在心底对自己说。

这么恐怖的事件，美津不可能跟这件事有关。

然而，心底却同时有另一个声音反覆地念着：

——阿美，逃吧！快逃吧！

（五）

美津哪儿都没去。

事件发生后大约过了四十分钟，她就被搜索妓院的警察找到了。

厕所旁有个放棉被的房间，大小约有四叠半。

房间最靠里面的地方，有个大型木制衣箱，里面放着十几个坐垫。

坐垫和箱盖之间刚好有块足够让一个人躺在里面的空隙。

美津就死在这儿。

她身上穿着白衬衣、黑长裤和黑色披风，长发在脑后束成一小把，头上戴着黑色礼帽。

衣服和帽子都是被杀的客人的物品。

尸体旁边有个牛奶瓶，里面残留着一些液体。

那液体不是牛奶，看起来有点像威士忌，但其中还掺杂着什么似的。

警方推测液体可能是毒药。

从外观看起来，美津身上并没有任何伤痕。

两具尸体被人从妓院里抬出去。

两具尸体都放在门板上，再用白布严严实实地包起来。

妓院门外早已挤满了看热闹的人群。

两块门板穿过人群，朝着警车的方向移动。

冬实紧抓着后面那块门板连声叫道：

“阿美！阿美！”

虽然一连好几次都被人群挤开了，但冬实又不断哭喊着立刻追了上去。

这时，突然有个年轻男人从人群里跳出来。

他一把抓住冬实的手臂问道：

“是美津，这是美津吗？究竟怎么回事啊？”

“你……你是常吉？”

冬实还没说完，站在玄关的阿春就嚷了起来：

“就是那个男人！他就是小椿的情人！”

常吉大吃一惊，立刻转身想逃跑，但一把军刀已挡在他的面前。

警方解剖尸体之后，终于断定美津的死因是中毒。

毒物是混了氰化钾的威士忌。

如果在现代，只要从液体的气味和尸体的外观就能判断出来。

但当时一般人对氰化钾的毒性都不了解。

不，别说是一般人，甚至连警察也一无所知。

当时若是想要下毒杀人或自杀，最有名的毒物就是老鼠药。

经过多年之后，氰化钾变成有名的毒药，连买卖都受到限制。不过在当时，一般人是能够任意购买这种毒物的。

（六）

“你们俩是谁先说想去死的？”

“美……是美津她……。”

“说清楚！”

刑警怒吼一声。

常吉正哭得说不出一句话，听到这声怒吼，他不禁全身一震。

“美津说，只剩下死这条路了……。她身体很弱，工作起来很辛苦……。”

“而且为了养你，借款也一直在增加吧，她做妓女还不到半年呢。”

“那你也决定一起死了？”

“是……。”

“你就对她这么倾心？”

“倾心是没错啦…….而且我也觉得自己活着没什么指望了。”

“是啊。你不只偷了师父的钱，还跟师父的老婆有一腿。”

“我们都调查过啰。你之所以抛掉工作和一切跑出来，就是因为这件事吧？自己没地方可去，所以跑来投靠美津。”

“没救的男人啊！你这家伙。”

“没错啦。所以我才想跟她一起去死啊……。我就是去当木匠，师父也不会把工作分给我。”

常吉知道警察已经掌握一切，便通通托盘而出。

“要殉情的话，为何不选在美津的房间里呢？还有那女人想从店里逃走，又是怎么回事？”

“美津说不想给店里添麻烦，因为她有个好朋友也在店里做事。”

“所以，那天早上，美津打电话到你住的地方？”

“她说，有个客人住了好几天了，她想要穿那位客人的衣服逃走……。”

“就是说想混在嫖客里走出妓院？”

“大概是吧。她说怕被别人看到自己打电话，所以细节没说清楚。”

刑警一副恍然大悟的表情点点头。

但是妓女要从妓院逃走，可比想像中难多了。

因为院楼的四周全都被高大的院墙围住；玄关二十四小时都有人把守，而且妓院是没有后门的，即使隔壁妓院也没有空旷的后院。

妓女即使能够跳墙逃出去，但想要从这块红灯区逃走，也是一项艰难的任务。

因为整个红灯区的店家，甚至连派出所里的巡警，都站在妓院这边，绝不会有人肯对妓女伸出援手。

而逃跑的妓女一旦被抓到了，立刻就会有人通知妓院把人领回去。

通常在这种情况下，等待在妓女面前的，很可能是一场把人弄得生不如死的私刑；更倒楣的，还会因此丢了小命。

所以为了避免遭遇上述的下场，妓女偷穿嫖客的服装，然后女扮男装逃出去，的确是个不错的办法。

“她要是能逃出去，预定在哪儿跟你会合？”

“运河边上……。可是我却发现‘福寿’的门口很热闹，所以跑过去看一看……。”

说到这儿，常吉深深叹口气，把下面的话吞了回去。

“你那时为何想要逃跑？”

“因为我觉得要是被警察抓到就糟啦。而且还有偷师父的钱这件事……。”

“你知道美津的客人被杀了吗？”

“真的吗？我听别人说好像是殉情，所以没想到会是美津。”

“是不是你把毒药交给美津？”

“冤枉啊！”

“那她是从谁的手里拿到的？”

“不知道。大概是哪个客人给她的吧。”

刑警对常吉的调查结束时，被害的嫖客身分也已经查出来了。

他叫做井原卓造，三十四岁。

此人是策划满州独立的“天满团”在日本国内的领袖。

也是“特高”正在追缉的嫌犯。

（七）

“天满团”刚成立的时候，这群人既没钱又没力量，所以警方没把他们放在眼里。

等到警方掌握到七万元巨额款项流进“天满团”的情报之后，“特高”便着手调查这件事。

正好就在这时，旧书店的店员在浅草六区的松竹座被人杀害，警方因此发现了写着“天满团”聚餐时间的纸条。

于是，“天满团”的十名团员全部被捕，警方也查出旧书店的店员是“天满团”的眼线。

但持有关键的七万元巨款的两位领袖人物，却不知跑到哪里去了。

事实上，“特高”对“天满团”这个组织并不十分了解。

在那名眼线被杀事件发生之前，“特高”根本不太重视这群人。

而且，那十名被捕的团员也都是刚被吸收进去的，换句话说，等于都是临时团员。他们对自己加入的组织根本就一无所知。

而现在，这个组织的领袖井原，却在出人意料的地点被警方找到了。

“特高”最感兴趣的，是井原持有的那笔七万元巨款。

警方从妓院搜出的井原私人物品，只有一个贴皮的木制手提箱，里面装着两套内衣、两双袜子、一条手巾，另外还有一个里面装着两百多元的皮夹。

“他根本就没带这么多钱。”

妓院的人接受刑警讯问时回答说。

“你们怎么知道他没钱？”

“因为我们检查过了。”

井原那天是第一次到“福寿”来。

他先站在橱窗前浏览照片，门口负责拉客的龟奴向他推荐了美津。

井原一开口就说，他打算在院里住上两三天。

龟奴听了觉得有点纳闷。

如果他有相好的妓女还说得过去，但他连妓女的脸孔都还没看到，就说要住下来……。

若说他是把妓院当成旅馆，那这笔花费也实在太贵了。

龟奴不禁担心起来：或许这位客人身上藏着巨额赃款？于是，趁着井原去洗澡的时候，龟奴找来丫鬟和帐房，大家一起暗地里把他的物品检查了一遍。

但那手提箱里并没什么特别引人注意的物品。

而且他在妓院的花费都事先付清了，妓院实在找不出理由不让他住下。

然而，就算暂且不提七万元的下落，但井原究竟为什么会到“福寿”来呢？

是因为偶然？还是“福寿”里有人跟“天满团”有所牵连？

于是院里的每个人都被“特高”叫到“寿警察局”接受调查，尤其是曾在中国待过的阳太郎，警方对他进行了特别严厉的讯问。

昭和六年的当时，特别高等警察虽然刚成立没多久，但是权力已经大得吓人，变成人人闻风丧胆的名词。

只要发现有谁具有反政府思想，哪怕是跟这个人只有一丝一毫的牵连，也会立刻被“特高”逮捕，并且理所当然地接受他们严刑拷问。

但是“特高”在“福寿”并没找到任何跟思想有关的线索。

最后，“特高”根据事件状况与常吉的供词判断，得出了下面的结论：

计划逃亡的妓女美津为了抢夺井原的服装而把他杀了，但美津仍旧无法逃出妓院，所以服用了预先准备的氰化钾自杀身亡。

“特高”推测的杀人细节如下：跟情人常吉约好一起逃亡的美津，从厕所回到房间后，立刻拿出预先藏好的菜刀剌杀井原。

毫无防范的井原睡得正熟，所以一刀就剌中他的心脏。井原连叫喊都来不及就当场毙命。

美津换上井原的服装跳上屋顶，她跳上的那个地方正好是院里众人视线的死角。

因为这块屋顶的背后，是后面另一家妓院的仓库，而且院内种着茂密的树木，所以别说是从外面的大路看不见这个地方，就连从妓院两侧和后面那家妓院楼上，也都无法看到。

美津顺着屋顶走到储藏室上方，然后从窗户跳进去。

她躲进木制衣箱，计划等到晚上妓女生意忙碌的时候再做打算。但没想到井原的尸体立刻被人发现了。

所以她也逃不出去。美津放弃了逃亡计划，服下原本要跟常吉一起殉情用的氰化钾，当场身亡。

而美津所喝的氰化钾，可能如常吉所说，是某个嫖客送给美津的。

“特高”推测至此，不免暗自嘲笑：井原这男人真是有够笨。他自己也是逃亡之身，却还色欲薰心地跑到妓院去玩，结果反而被妓女所杀。

或许就是因为这缘故，“天满团”的另一名领袖藤堂才会弃他而去吧。从他在妓院连续住了那么多天看来，这项推论很可能是正确的。

所以，七万元巨款现在应该是在藤堂的手里。

不过从满州方面送来的报告里，却没提到类似藤堂的人物出现在满州的讯息。

可能藤堂正在寻找离开日本的机会吧。

七月发生浅草六区杀人事件时，“特高”并没公布有关“天满团”的情报。

现在，“特高”认为这次事件最好还是保密。

反正除了持有七万元这一点之外，这群家伙也没什么了不起，根本不必对他们提高警

反倒是“天满团”的宣传口号万一出现在媒体上，不知会招来哪些笨蛋表示共鸣，这说不定又会引起什么麻烦事呢。

而另一方面，为了追捕藤堂，井原卓造已死的消息最好也不要公诸于世。

所以警方只向媒体发表了一则不太明确的案情讯息：妓院里被杀的嫖客是一名身分不明男子，被杀动机似乎是打算与妓女殉情。

在当时那个时代，凡是对当政者不利的事实全都可以隐瞒起来。

也因此，“特高”的专断独行虽然令人厌恶，但却能在那个时代通行无阻。





迷蝶

（一）

冬实：

虽然我们从小就是好朋友，但我还是第一次给你写信呢。

因为我不像冬实这么爱读书，所以我知道的字汇很少，这封信可能连我一半的心情，也没法表达出来。

但就像平日我总是依赖你一样，我想，只要是你，一定能看懂这封信吧。

你读到这封信的时候，我已经不在这个世界上。可能已经沉到深海的海底了吧。

冬实，

我们从家乡出来的时候，你曾经对我说过。

不要为那种“多想也无济于事”的事情哭泣。只要我们努力，总是会有办法的。那时我点着头对你说：嗯。

但我那时的回答其实是骗你的。因为从我被卖掉去当妓女的那一刻起，我的脑子里就一直想着自杀。

冬实你也知道的，我家里已经不成个家的样子了，我妈离家出走后一直没消息，看来她大概是不会回来了。而我爸又是那副德行。

就算我在“福寿”的借款还清.大概还会被卖到别处去吧。

可是我的身体已经无法承受。

我总是戚到胸闷而无法入睡，最近连走路都觉得很沉重。

再加上还有常吉……。

抱歉我没告诉你他来找我的事。

常吉抛弃了工作和一切跑来找我。但我却没法给他更多的帮助。

就在我烦恼着“该怎么办才好”的时候，有个人意外地出现了，他告诉我，可以帮我逃走。

虽说是逃走，但我并没打算丢下冬实一个人.自己洗手不干妓女。

我是想从这儿出去.然后一个人到海边。

我想投身在那令人怀念的大海里.以死寻求解脱。

而且我会抱着一块沉重的石头，免得丑陋的尸体浮出水面。

我把这想法告诉了常吉，他也要跟我一起去死。但我打算等到两人一起到了海边后，再想办法说服他一个人活下去。

冬实，

请原谅我一个人先走。

你向来很坚强，而且又很温柔。

我从小就很尊敬冬实，也一直很羡慕你。

我想自己是因为有冬实在身边，才能活到现在吧。

我可能会偷穿客人的衣服逃走。但请你不必为我担心。

那个要帮我逃走的人说，不论是偷穿客人的衣服，或不还店里的借款，都不会有问题的。

我不能说那个人名字，因为这可能会给他带来麻烦。

冬实，我们一起度过了这段漫长的岁月.真是感谢你，请你要长命百岁.连我这份生命也一起活下去。

希望你能变成自己经常羡慕的那种女人——一个既会写小说，又能经常到国外旅行的女人。

我会在另一个世界里守护你的。





美津

老板娘跟平时一样沉着脸默不作声。

阿民的眼睛仍然在信纸上的字里行间游移彷徨。

冬实从她的表情看得出来，她已经把信念完了，但却正在努力思考着什么……。还好她们没有不理我。冬实暗自吐了口气。才想到这儿，阿民却砰地一下丢开了信纸。

“这种东西，你不必特地拿来给我们看啦。”

“但这是阿美的遗书……。”

“我知道是遗书啦。”

阿民打断冬实嚷道：

“我说你啊，为什么现在才拿出来？”

“因为放在我的箱子里。塞在箱子最下面，我今天才发现的。”

这天是事件发生后的第五天。

冬实很快地看了一遍，立刻就把遗书交给了她们。

“请拿给警察看。”

“为什么？”

老板娘竖着两道眉毛说。

“阿美没有杀那位客人。这里写了，她只是借穿衣服而已。”

“要怎么写都可以啦。”

阿民一面说，一面把敷岛烟草塞进银烟枪。

“阿美不是那种为了逃跑会去杀人的人。她是被谁骗了.才被杀的。应该重新调查……。”

“别说了。”

老板娘摁着太阳穴，像是很疲倦似的说。

“我可受不了再把警察弄到店里来乱翻乱找。”

“可是……。”

“闭嘴！”

阿民尖声说道：

“你还不懂吗？你知道小椿给店里惹了多大的麻烦？我们被罚停业一周不说，又被报纸那样乱写，损失太惨重了！还有，这写的是什么？”

阿民指着美津的遗书说：

“是谁说店里的借款和客人的衣服都没关系？先去把那个人给我找出来！才到我们店里没几天，就给了男人那么多钱，借款也增加了一倍，现在谁来还这钱啊？”

“……所以说，美津是被那个人骗了啊。”

“住口！”

阿民手里的银烟枪突然飞过来，打中冬实的额头。额头的皮肤立刻涌出鲜血。

“满纸都是谎言，什么遗书？这个瘟神！”

阿民伸手捡起遗书，在长方火炉上点起火来。

“不要！”

冬实冲上去拉住不放。阿民一把推开她，那力气大得简直不像个上了年纪的人。

遗书被火点燃，转眼间就烧成灰烬。

“阿美是被人杀死的。”

冬实拼命的大叫起来。

“阿美是被杀的！被人杀死了！”

两名龟奴跑进房间来。

“疯了，这女孩！不管结果怎样，给我把她的性子好好儿改一改。”

听了阿民的命令，龟奴们立刻将冬实的两臂反剪在身后，并用手捣住她的嘴，不让她再发出声音。

老板娘不知何时从房间里消失了。

她这人每次碰到难堪的场面就会闹失踪。

冬实被两名龟奴拖到走廊上。

“吵死啦！”

一个男人猛地从厨房里走出来。

原来是阳太郎，手里还端着一盘关东煮。

“是，少爷，马上就会变安静的。”

“把她的手臂放开。”

阳太郎一面说一面拿起一根黑轮塞进嘴里。

“你没看到她在翻白眼吗？这样她会窒息唷。店里再闹出死人，你们也受不了吧？”

“是。”

龟奴们虽然一脸不知所措，但却把冬实的手放开了。

“阳少爷，请你不要多管闲事啦。”

一个声音传来，原来是阿民站在一旁。

“喔？”

说着，阳太郎脸上露出不怀好意的笑容。

“我是在担心我们的店所以才说的唷。因为将来是我要继承‘福寿’呀。”

“那你就到帐房去打算盘吧。你们两个快把这女孩弄走。”

“慢着！从现在起，这女孩要伺候我吃饭，把她带走的话，我可是很为难耶。”

两名龟奴困惑地彼此看着对方。

一个是妓院里掌有大权的人物；一个是小老板，他们也搞不清究竟该听谁的。

“没事的，把这女孩留在这儿。”

阳太郎又说了一遍。

阿民沉默着没说话。

龟奴们低头行个礼，静悄悄地离去。

“阿民姐，你做得也太过火了吧？不知道的人还以为你是老板娘呢。”

说着，阳太郎不客气地盯着阿民的和服和腰带打量起来。

“可你只不过是个老鸨啊！”

“托您的福唷。”

阿民反唇相讥地说道。

“‘福寿’之所以有今天，可全都是我的功劳喔。因为老板娘除了种田，其他什么都不懂啊。”

“我爸在这院里上吊自杀，也是你的功劳啊。”

听到这话，阿民的脸色一下子变得很难看，立刻把脸转向一边。

“去把饭端到我房里来。”

阳太郎对冬实说。

阿民没再作声，只用那像探照灯似的目光，瞪着缓缓走上楼梯的阳太郎的背影。

（二）

“你叫什么名字？”

阳太郎一面把饭拨进嘴里一面问。

“冬实。”

“冬实……是用平假名写？”

“原本是写冬天的冬，果实的实，但我那过世的婆婆说，这名字听起来好像被寒风吹着似的，叫我用平假名代替。”

“冬天的果实？……堆着积雪的枝头上，仅剩一粒鲜红发亮的果实……这名字不错啊。谁给你取的？”

“以前住在隔壁的邻居，他会写诗喔。”

冬实精神抖擞地回答。

她突然觉得阳太郎距离自己很近。

他能把自己的名字跟正面、光明的东西联想在一起，冬实很喜欢他这种人。

有些人会说：好悲戚的名字啊。冬实很看不起这种人，她认为这种人太缺乏想像力。更让她觉得高兴的是，阳太郎今天没喝醉。

看他就着腌菜和关东煮大口吃饭的模样，完全符合年轻男人该有的健康形象。

“对了，刚才你提到一件不能大声说的事情吧。”

阳太郎突然想起什么似的说。

“是。”

冬实露出紧张的神色。

“哎呀，不用紧张啦。如果你愿意，说给我听听吧。”

阳太郎的笑容给人带来勇气，冬实这才开口说道：

“小椿……本来她的名字是叫美津，我觉得她不是自杀，而是他杀。”

“为什么呢？”

冬实早已把美津的遗书暗记在脑中，于是她一字一句地把遗书背诵了一遍。

“嗯……不过就像遗书里写的，她想自杀的意思不是写得很清楚？”

“她想自杀是没错，但她是想在海里自杀呀。而且她想逃出去，也是因为这个原因啊。”

“可是计划失败了，无可奈何之下，只好在储藏室里服毒自杀……。这种推论也不足为奇吧？”

“您说的计划失败，是指那位客人的尸体被人发现的事吗？”

“目前也只能这么推论了。”

“但如果只是想偷穿客人的衣服，何必那么麻烦还把客人杀掉？只要趁客人洗澡或睡着的时候就行啦。”

冬实忘我地向阳太郎追问着。

“但那样的话，不知什么时候被客人发现了，也会闹起来吧？所以最安全的办法，还是把他杀掉，这样一直到晚上都不会有人发现的。”

阳太郎把茶水倒进饭碗，咕噜一声喝下去。

“那天她跟卖日用杂货的人约好了。”

冬实连伺候少爷吃饭的事都忘了，只顾继续说下去。

“所以她应该从一开头就知道，尸体是会立刻被人发现的。”

“或许她忘了呢？”

“少爷……那时我刚好在晒衣场。”

冬实说到这儿停下来，咕噜一声吞下一口唾液。

“我有看到客人和美津从厕所走回房间的模样。”

“啊，听说是这样喔。那时除了你，还有阿春、庄介、多代子也都看到了吧？”

“对……。他们走进房间最多只过了五分钟……，绝不会超过五分钟，然后，阿春走过来。也就是说，在这仅有的五分钟之内，阿美把人杀了，换上他的衣服，然后拆掉岛田髻，把头发全部整齐地束在脑后，之后又跳上屋顶。”

“嗯，时间上的确很赶，但也不是办不到的事吧？”

“光是变换发型，大概就要花五分钟。还有内衣长衫、簪子之类的，也都很整齐地收进衣橱里了。”

“可是…….她真的做到了。这也没话可说啊。因为那时房里并没有其他人。”

“少爷！”

冬实眼也不眨-下地瞪着阳太郎说：

“有，还有别人在那间屋子里。”

“什么？”

听到这儿，阳太郎终于首度露出惊讶的神色。

“跟客人一起从厕所回来的阿美……。她，其实不是真正的阿美。”

“但你亲眼看到了吗？”

“我看到的只是背影，还有她用袖子遮住脸孔的模样。没看到她的脸。”

“那阿春和多代子呢？”

“大家应该都没看到脸。因为那女人始终把脑袋靠在客人的胸前。”

当时冬实看了就觉得：这不像美津的动作。

“不只是我，其他人也一样，大家都被那件绣着山茶花图案的打挂给骗了。只要穿上那件打挂，不论是谁，都会认为那人是阿美。”

“可是客人不可能没发现吧。”

“我猜有可能是故意提议玩换衣服之类的游戏，所以连客人也一起被骗了。”

“那真正的美津在哪里呢？”

“我想在储藏室，说不定那时就已经死了。”

“警察认为客人遇害和美津死亡，差不多是在同一个时间喔。”

“就算是差不多同时，也可能不是死在客人之后，而是在客人死前便已经死了。”

阳太郎像是非常惊讶似的摇着脑袋说：

“嗯……你这个推论简直像是江户川乱步的小说，那究竟是谁？假装美津的人究竟是谁？”

“我觉得是遗书上写的那个人。那个说要帮助美津逃跑，却骗了美津的人……。”

“就算你说对了，那个人为什么要杀他们俩呢？”

“不知道。”

冬实的脑中浮起牡丹的名字。

牡丹因为安二的事情一直对美津耿耿于怀，而且她就住在隔壁，若从屋顶来往两个房间，应该是很容易的事情。但是冬实没有证据，她不能随便乱说。

“冬实！”

阳太郎叫道，然后用一种奇妙的表情看着冬实说：

“你知道玉之井分尸案吗？”

“知道。”

冬实点点头说。

这是那年三月发生的一桩谋杀案。

东京的私娼区玉之井的齿黑沟（注1）里被人发现的男性上半身尸块。

接着，又找到男人的脑袋和下半身。

即使在当时那个充满色情与荒诞的畸形时代，这也是一件令人刮目相看的奇特事件。

这件残忍诡异的杀人事件立刻引起人们瞩目，就连当时着名的推理作家如：江户川乱步、滨尾四郎、牧逸马、正木不如丘等，都分别以这个事件为题材，发表了各种作品。

原本由于警方查不出死者身分，大家都以为案件已陷入胶着，没想到不久前，也就是这一年的十月二十日，警方却逮捕到犯人，总算解决了这个案件。

“那件案子发生之后，听说玉之井的客人减少到原来的三分之一呢。只因为附近的私娼馆里发现了四分五裂的尸块唷。”

说到这儿，阳太郎停下来看着冬实的脸，那表情似乎在问：听懂了吗？

冬实虽然听懂了，但心里不禁问道：所以怎么样呢？

她觉得有点茫然。

“而我们院里因为发生了杀人案，被罚停业一星期。”

阳太郎从他那长年铺在地上的被褥旁抓起一个酒瓶，把酒倒进碗里。

“还好这次事件因为犯人自杀而获得解决……但如果按照你的说法，那就表示杀人犯还在我们院里走动。对吧？当时龟奴以为楼下一个人也没有，后来才知道，做针线的女工那时在帐房里，换句话说，那时没有人从这院里走出去。”

“对，我也听说了。所以说，是这院里的某个人杀的。我们应该请警察再来调查一下……。”

“别叫那么大声！”

阳太郎恶狠狠地喝道。

冬实像是突然被人打了一耳光似的吓了一跳。

“你知道自己现在说的话，代表什么意思吗？”

1 日本自古以来，上流妇女之间流行把牙齿染黑，叫做“齿黑”。而江户时代的红灯区为了防止妓女逃跑，便在区外四周开凿一道深沟，称之为“齿黑沟”。一说是因为沟水漆黑污浊，令人联想到妇女的齿黑?，另一说是因为妓女抛弃齿黑的身分，而投身欢场。

“不知……。”

“怎么能说不知道？”

阳太郎的眼中闪着充满邪恶的光芒，脸上表情也跟刚才完全不一样。

“光是让我们停业一周都闹翻天，要是因为你的缘故，再来乱搜，你想结果会怎么样？我们店不知什么时候才能开门呢。”

“我们家是不会立刻发生问题的啦。因为我们至少还有点积蓄，但其他人可不同啰。妓女们不但不能赚钱，每过一天借款就会增加一些。还有专门指望着小费的龟奴、丫鬟，也都没法活下去啦。”

“可是阿美不会杀人……。”

“谁能证明你不是乱讲？那些名副其实靠这行吃饭的家伙，他们可不会那么轻易就被模棱两可的说法蒙混过去。”

“所以啊，你这样做会被人杀掉的喔。”

听到这里，冬实不禁向后退了一步。

“我看一定会有人为了不让你乱讲话，而对你下手吧。不，说不定他们会联手杀了你，也不一定。”

冬实突然想起上次听说过有个妓女在储藏室里发疯而死。

——也有人说她是被谋杀的。

牡丹曾经这样告诉冬实。

她是指谁把那个妓女杀掉的呢？

“这次是因为有客人被杀，所以警察才会来……要是妓女或杂工死了，没有人会追究原因；也没人会有兴趣去管‘为什么死了’。”

阳太郎像喝水似的把酒倒进喉咙。渐渐地，他的两眼不再有神，脸上也回复平时那种呆滞无神的表情。

“好了，你可以走了。”

说着，他的脸上露出一个不怀好意的笑容。

“小心点喔。别被人摘下来丢在地上踩烂啰，冬天的果实！”

（三）

深夜。

睡在身边的阿德婆轻手轻脚地爬起来。冬实微微睁开眼，看见她往外爬出去。

阿德婆悄悄拉开纸门。

一个人悄无声息地走进来，接着，又进来一个……。

领头的是阿民，跟在她身后的是老板娘，然后是龟奴，丫鬟，做针线的女工，和穿着内衣长衫的妓女们……。

来了！

冬实想跳起来，但她发现自己的双臂早已被人压住。

众人默不作声地团团围住冬实，然后把她拉出房间。

“谁来……谁来救救我啊！”

冬实大喊起来。楼里应该有留宿的客人，拜托！希望他们能听到……。

“来人啊！”

声音卡在喉咙里。四周一片漆黑，看不到半点光亮。

冬实被拖到院子里。

院子的地上有个大洞。那个洞刚好就在阳太郎和多代子的脚边，洞口大小刚好可以塞进一个人。

冬实被丢进那个洞里。

她想要往外爬，泥土却不断从头顶落下，众人拿着铲子挖土向她抛下来。

他们的速度太快了，转眼之间，冬实的身体就被泥土埋了起来。

她觉得无法呼吸。救命啊！我不会再说话了！原谅我吧！

冬实醒了过来。

阿德婆的手臂压在冬实的脖子上。

她轻轻推开那只手臂，在自己的棉被上坐起来。心脏仍然跳动得很厉害。

冬实站起身，拉开窗户。

天空有些微微泛白，麻雀的啁啾声传入耳中。

她这才放下一颗心，眼中同时也涌出泪水。

冬实忍住声音哭泣着。

脑海中浮起美津的笑脸。

她是那么温柔。

这是客人剩下的。美津总是一面这么说，一面悄悄地把点心之类的东西塞在冬实手美津也曾向客人借来小说给她看，因为她知道冬实喜欢看书。

冬实一直以为，从小都是她在保护老实的美津；但现在她才发现，自己才是一直受到美津的保护。

——我不会再把这件事告诉别人。

冬实对美津的幻影说。

——我要自己一个人把杀害美津的家伙找出来。

值得庆幸的是，杀人犯还在院里，而且她已经知道，犯人是个梳岛田髻的女人。因为从发现客人被杀，到全院人员集合为止，在这么短的时间内，应该不可能重新梳起发譬。

此外还有一条线索：那个女人可以很轻易地经由屋顶往来于自己跟美津的房间。

想到这儿，冬实觉得，牡丹应该是最符合这条线索的女人。





狂宴

（一）

“喂！哎呀！快点啊！”

龟奴跑进厨房嚷道。

正在吃饭的妓女们不约而同地埋怨起来。

“干嘛呀？不是还不到五点半吗？”

“我们现在得吃饱呀。要不然就得饿到打烊喔。”

“是啊！不用说，我们也会努力的啦。已经休息太久了嘛，连那里都休息得快要烂啦。”

妓院被迫停业一周之后，终于又要开门营业了。

发生过血腥事件的妓院，究竟会有多少客人上门？——这真是个令人心惊胆战的开张日。

“现在没时间跟你们闲扯啦。”

龟奴不耐烦的挥挥手说道。

“外面都快闹翻天了。”

有些妓女正在专心一意地化妆。

丫鬟们轮流跑到每个房间门外喊道：

“花魁（注1）!花魁！快点啊。玄关都快被客人挤烂了！不信的话自己去看啊！”

真的吗？妓女们半信半疑地伸头偷窥着妓院门外。

丫鬟们的确没说错。“福寿”的大门外挤满了嫖客。负责拉客的龟公正满头大汗地帮着客人挑选对象。

其他妓院的龟公们看到眼前这个情景，只能茫然站着发呆。

院里的妓女很快就被预定一空，没排上名额的嫖客只好离去。

但不一会儿，新的嫖客又接二连三地蜂拥而来，就像赶也赶不走的苍蝇一样。

眨眼之间，妓院就变成了战场。

妓女们根本无暇再继续吃饭或化妆。

因为嫖客们已陆续走进店来。

一片忙乱中，伙计们的脑中飞快地打起算盘。

“客人，留宿的名额都满了！是啊，就是算‘钟点’，一小时也要五元呢。”

门外的龟公一面说，一面把客人送进院里。

“这么多客人里，咱们花魁对您另眼看待，所以才特别把请您进门呢。就请您再多给两三元吧。”

1妓院里最红的妓女。

等在门内的丫鬟趁机再把价钱提高一些。

表示不满或埋怨的嫖客立即就被赶出去。反正等在门外的客人已经多得数不清了。

“要把这一星期的损失都赚回来唷。完事之后别忘了冲洗。快快快！”

丫鬟们高声向妓女们叮嘱鼓励着。

只见妓女们全都干劲十足地来回奔忙于自己的房间与厕所之间。

对“福寿”来说，这次的被迫停业，真可说是一个令人惊喜的失误啊。

阿民砰地掀开报纸。

龟奴和帐房先生一起伸头窥视报纸上写着什么。

今天院里就连没当班的伙计都出来帮忙了，直到现在，才好不容易可以坐下来喘口气。

“喔，原来是这样！真没想到呢。”

龟奴低声说道，然后像是味道很香似的喝了一口茶。

那个事件刊载在报纸的醒目位置。

《纯情！一朵山茶凋落在真金町》

特大的标题下面，又以很大的篇幅报导了事件内容，其中还夹着许多小标题：

《女星里也难得-一的美人》

《笼中鸟和流浪汉，今世本就难相守》

《二人来世合为一，身穿彼此的服装》

《鲜红如血花绽开，爱恋青楼降悲雨》

整篇报导写得有点像章回小说，还刊载着一张美津穿着打挂的美艳照片。

报导内容当然跟事实相差很远，而且是经过过度的渲染。

概要简述这则新闻内容，大致如下：

“真金町的妓院‘福寿’一名头牌名妓小椿，从她开始接客那天起，就被客人赞为天下无双的美女。

不久，小椿跟一名客人陷入激烈的恋情。

男人是个无名的流浪汉。所以不论他多么热爱小椿，这辈子也不可能凑出小椿的赎身钱。

这些东西还能换点钱……。小椿把自己的和服与头簪都交给了男人，男人就用换来的钱一直待在妓院，但最后床头金尽的日子终于来了。

既然已走到这一步，两人只好下决心一起殉情。

要是有来世的话，希望将来两人能成为幸福的夫妻。不，就算不考虑来世，至少在另一个世界里，两个人一定可以在一起的。

他们心中祈祷着，彼此换上对方的衣服。

男人披上小椿的打挂，小椿换上男人的西服。紧紧相抱的两人，心中已没有任何遗憾。

他们举起事先预备好的匕首，插进彼此的胸膛。

‘老公！’

‘老婆！’

啊！如此真挚的爱情，这世上还能在哪儿找得到呢……？”

新闻里完全没提到常吉的名字。虽说刊载这则新闻的报纸平日就是走通俗路线，但其他的报纸也都把两人的死讯写成了殉情事件。

只是其他报纸没把这则新闻的篇幅刊登得像通俗报纸那么大而已。

不过有些报纸却刊登了读者创作的即兴歌词：

“不去坂田山，要去真金町，我想跟你在一起。”

这类创作主要是为了配合当时流行的情欲荒诞风潮。

“在一起”既表示“想在一起”，也表示“死在一起”。

刚好在这一年的五月，才发生过一桩轰动一时的坂田山殉情事件。

事件主角是一对年轻男女，地点就在神奈川县大矶车站后面的一座丘陵上。

男主角是出身男爵家的庆应大学学生，女主角则是一位富家千金，两人都是青年才俊，而且是俊男美女。

由于两家父母反对结婚，所以这对男女决定殉情。故事情节发展到此，算是一出爱情悲剧。

在正式葬礼之前，两人的尸体暂时下葬，不料女主角的尸体却突然从墓地消失。

过了不久，有人在大矶海边的沙滩上发现了尸体，而且尸体呈全裸状态。于是这出爱情悲剧，又被染上一层惊险耸动的色彩。

几天之后，警方逮捕了一名原本在火葬场负责处理尸体的老人，罪名是偷窃尸体。

老人向警方自首时表示：

“因为尸体实在太美，所以一时忍不住内心的蠢动。”

老人因此偷走了尸体。

事件结束后，这个故事立刻被人改编拍成电影。

而这部名为《在天国结合的恋情》的电影和同名的主题曲，立刻成为畅销作品。

另一方面，这部电影又跟当时不景气所带来的虚无气氛相辅相成，而在日本全国卷起一阵殉情的风潮。

至于美津被卷入的谋杀案，如果警方将真实案情公诸于世的话，这个故事根本不可能变成《真金町殉情记》。

然而警方不仅隐瞒了井原卓造的真实身分，还对外发表了伪造的案情。

根据警方所发表的暧昧情报指出，死者是一名身分不名的男子，他被害或自杀的原因不明。

这种写得含糊不清的报告，刚好让那些走通俗路线的报社感到有趣，而把事件写成了引人瞩目的殉情故事。

有些人读了这则新闻，不免从心底生出一份好奇，想亲眼瞧瞧事件的现场，还有些人虽然对殉情没有好感，但对倾城美女却怀着向往爱慕的心情。——基于上述这两种大众心理，这桩事件反而替“福寿”招来了无数爱看热闹的游客。

“哎呀，这就是所谓的‘无心插柳柳成荫’啊。”

阿民一面把酒瓶放进铜壶里温着，一面不怀好意地笑起来。

这时，走廊上传来一阵急促的脚步声，紧接着，老板娘的脸孔出现在门口。

“喂！你们喝茶是可以啦，可那边的事也快点去料理一下吧。都要闹翻天啦。”

龟奴和帐房先生赶紧站起身来。

阿民的身子却一动也不动。

她像是故意表演似的举起酒瓶，直接从瓶口喝了一口酒。

“好烫！”

阿民跳起身子。

这一瞬，她的视线跟老板娘的碰在一起。

两个人的视线狠狠地撞在-起，好像在空中碰出了火花。

老板娘一句话也没说。

下一秒钟，她已转身快步消失在走廊上。

“哼！逃走了。”

阿民嗤笑着说。

她把酒杯斟满，一连干了两三杯。

——我祖母活到八十二。

阿民盯着杯里正在摇晃的液体表面想道：

——我娘活到八十八，她们两个都不是什么好女人，但她们比周围那些善良的女人长命多了。

我才刚满六十岁。

还要再活三十年呢。

而且要活得多采多姿有滋有味。

为了能够那样活下去，我会去杀人吗？

当然会！虽说我生来贫贱丑陋，但这不表示我一辈子都得像蚯蚓似的，缩着身子活在见不到阳光的地方啊。

好好活下去吧。

因为事到如今，那件事不可能再被警察查出来了。

变冷的热酒不小心从杯中泼了几滴在火炉里。

灰烬被酒沾湿后变了颜色，而这块变色的部分使阿民联想起某种东西。

那就是对手身上流出的血液。它像一头有生命的动物似的，顺着刀刃一路朝自己手里流过来。

阿民一把抓起二合（注2）的酒瓶。

一口气把瓶中的酒全部灌进嘴里。

2 约三百六十CC。

一没什么好害怕的！如果我对那件罪行感到恐惧，他们那些人还不是一样！我现在该考虑的，是要先保住自身安全……。

阿民猛地站起身，从衣橱里格架上拿出一个螺钿细工（注3）的小盒子。她把盒子放在桌上，像挑战似的瞪着它看了半天，然后低声对盒子说：

“对不起。在我下地狱之前，请你要继续发挥作用啊。”

3 将贝壳磨平切成小块，在漆器上贴成花纹。

十一点打烊之前，妓女们全速轮番上阵。就连算钟点的客人今天也只能得到“玩一节”的服务，而且连抱怨她们服务不周的时间都没有。

妓女们匆匆吃完收工饭之后，又继续去应付留宿的嫖客。今晚不只是妓女各自的房间和转台室都住满了人，就连宴会厅里也挤满了嫖客。

宴会厅里大约摆了五对被褥，被褥之间只有屏风作为间隔。

其实对有些廉价妓院来说，因为妓女没有个人的房间，平常都是以这种方式接客，但对“福寿”来说，这种事可是有史以来头一回。

整夜里，妓女们忙着在自己的房间、转台室和宴会厅之间往来穿梭，-直忙到第二天早晨，才筋疲力竭地昏睡过去。

而按照昨晚的情形看来，这种忙乱的日子似乎还会持续好一阵子吧。

（二）

牡丹穿上刚做好的连身裙。

丝绒质料摸起来光滑无比，不用说，肯定是高级的舶来品。

深红的色泽中泛着几分墨黑。

连身裙的剪裁设计得非常简洁，只有在腰部一把抓起，并且束得紧紧的。

左肩上缝着一朵同样布料做成的大牡丹花，脖子上配着长串珍珠项链做为装饰，已经剪短的头发烫成了流行的洋式发型，发丝上还别着一支珍珠发饰。

牡丹穿着这身新装走进见客室。

“怎么样？比照片上更漂亮吧？这位是我们院里最红的花魁呀！她穿和服的模样可是天下第一呢！而且她也很适合洋装哟，简直就像看到了‘欧地庸座’电影院的海报似的。”

一旁的丫鬟抓住机会连声地赞美着。

其实根本无须丫鬟多说。

因为客人正张大了嘴，精神恍惚地注视着牡丹。

牡丹动作俐落地在客人身边坐下。

她轻轻握住客人的手，在他耳边低声说道：

“你要多给那位大姐小费喔。这样她就能让我早点过来陪你唷。”

客人像梦游似的点点头。

“那就、待、会、见、啰。”

牡丹站起身，向客人抛去一个美艳的微笑。

她一面挥着涂了鲜红指甲油的手，一面迅速地消失在走廊。

客人仍然沉醉在牡丹留下的一片馨香之中，丫鬟看这情形，便丢下客人，连忙追着牡丹赶上去。

“牡丹，永井先生来啰。已经把他请到转台室去了。他还嚷着问，为什么不让他到你房间去。请你先去露个脸吧，只坐一下也好。”

“真讨厌！”

牡丹啧了一声。

“没关系，让他等着吧。”

“可是……。”

牡丹不理丫鬟，一迳往楼上跑去。

她一口气冲进自己的房间。

一个年轻男人正喝着三鞭酒在等她。

“小阳，你到底还是来啦。”

牡丹扑到男人身边，一副惹人怜爱的模样把脸靠近男人。

小阳全身的打扮简直就像图片里的摩登男孩。

他长得英俊潇洒，身材也很高大，有点像当时极受欢迎的明星冈田时彦。

从头顶正中分开的发丝用发蜡梳得整整齐齐，黑色和深蓝色条纹的西装，配上红蓝条纹的领带，脚上一双黑白花纹的皮鞋，头戴宽边软帽，嘴里叼着舶来品细雪茄。

只要稍有点眼力的人，都能一眼看穿小阳究竟是干什么的。

他是个专门靠女人吃饭的小混混。

牡丹也不知怎么回事，竟会爱上这种男人。

小阳是昨天第一次见面的客人,今天又立刻来捧场了——想到这儿，牡丹简直高兴得忘了身为头牌妓女该有的表现。

“离我远点啦。”

小阳冷冷的说。

“怎么啦？”

“没什么，离远点！”

“欸，干嘛生气啊？我这么快就赶来了。还把其他客人都丢在一边呢。”

牡丹委屈地说着，把身醒从小阳身边移开。

“站起来，走远点。”

小阳的态度仍然很冷淡。

牡丹泫然欲泣的照着吩咐又向前走了两三步。

“好！就站在那儿。”

“啊？”

牡丹回过头，看到男人正以一种无法自制的眼神望着自己。

“真美啊……。”

牡丹的脸刷的一下子涨得通红。

“举起两只手，像这样，把头发撩起来……，对对，哎呀！太美了！简直就是葛丽泰嘉宝啊！”

“好讨厌！光捡好的说。”

牡丹说着倒进男人怀里。由于刚才受到的那阵惊吓，现在感受到的幸福也特别深刻。

“笨蛋！还以为你生气了，吓我一大跳！”

男人用手指轻抚着她的面颊，牡丹抓起那只手指放在嘴里轻咬几下。

“梳着岛田髻的你，就像仙女一样，可是穿了洋装也一样令人惊艳唷。”

“你喜欢的话，我可以每天都穿洋装。”

时间过得很快，谋杀案之后已经过去十天。

嫖客蜂拥而来的状况虽然已经不复见，但“福寿”的生意依旧十分兴隆。

不过妓院的经营者也很明白，靠着死掉的妓女带来人气，这条路肯定会越走越窄，还不如趁机做些改革：譬如把楼房内外粉刷一新——同时，也解禁让妓女穿洋装。

当然这时也有些妓院已经规定妓女改穿洋装，但“福寿”的妓女却始终保持从前那种“花魁式”的和服打扮。

穿洋装的禁令解除后，牡丹立刻率先订制了洋装，而且令裁缝以超快的速度赶制出来。

她还到元町的西洋内衣店买了许多胸罩和内裤。

牡丹心里很明白，这下子自己的借款数目又要增加了。

上次遭受私刑的时候，她曾再三告诉自己：今后一定要努力赚钱，尽早从妓院脱身。然而，当她遇到小阳之后，这份决心在转眼之间便消失得无影无踪。

她不想让小阳被其他妓院的女人抢走。她希望小阳视她为世上最美的女人。

小阳还能帮她忘掉安二。

只要小阳能做自己的情人，她根本不在乎剩下的人生会变成什么样。

脱掉洋装的牡丹陷入疯狂的忘我境界，还好她不是梳着日本式发髻。没想到干这种事的时候，穿洋装还挺方便的。

“欸，这两三天里，你还会再来吧？”

牡丹躺在男人胸膛上一面享受着刚才的余韵一面低声问道。

“嗯，我是很想来啦。”

小阳从牡丹的烟盒里抽出一根朝日牌香烟。

“没办法来吗？有工作？”

“不，工作倒是能应付过去。”

他曾向牡丹吹嘘自己经营着一家专做西洋人生意的不动产公司。

“因为我买了一辆‘帕卡德’啦。”

“那是什么啊？”

“舶来品的汽车啦。没听过吗？比当初预料的价钱高了些，所以现在的零用钱比较……。”

“钱的问题不必担心。”

牡丹立刻接口说：

“下次的钱我自己付，好吗？因为我希望你再来。”

“你太可爱了。”

男人拥抱着牡丹的肩头，并在她的额头上轻吻一下。

这时，纸门哗地一下拉开了。丫鬟匆匆走进房间。

她俯身在牡丹耳边说道：

“花魁，刚才的那位，一直吵着问，怎么还不来？怎么还不来？很难对付啦。请你先去一下吧，只一下下也好啦。”

“真没办法唷。”

牡丹不情愿地爬起来。

“马上就回来，你先喝点酒。”

她低声在男人耳边叮嘱着，伸手抓起丝绒洋装。

永井是个四十多岁的男人，家里开着一间小型铁工厂。自从老婆两年前去世之后，就一直过着鳏夫的生活。

永井成为牡丹的入幕之宾已经半年，他一直在向牡丹进行劝说：我帮你赎身，你就当我老婆吧。

“抱歉让您久等啦。”

牡丹一面扮出讨好的笑脸，一面动手脱掉身上的衣服。其实她心里充满了厌恶。

永井是个不起眼的矮小男人，脸上凹凸不平得像海螺，而他那整张脸就像在海螺上面装了眼睛和鼻子。

牡丹生来最讨厌长相难看的男人。

“哎，等一下。先说刚才跟你说过的，我不是要娶你做妾喔。是要你当我老婆喔。”

永井像女人似的尖着嗓门说。

他不动手脱衣，看来似乎是想把赎身的事说个一清二楚。

牡丹叹口气，重新把洋装穿上。

她拿起小桌上的酒瓶，为永井斟了一杯酒。

“可是您还有三个小孩吧？像我这样的女人要做他们的后母有点……。”

“我不会让小孩或亲戚有话可说的。”

永井挺起瘦弱的胸膛说：

“牡丹，你啊，你究竟想当妓女当到什么时候？那也是因为现在，你是院里最红的妓女，才被大家捧在手心里，再过上两三年啊，谁都不会多看你一眼。到时候不知会把你卖到哪个便宜旅馆，最后是死无葬身之地喔。是吧？懂了吗？”

我知道啦！

牡丹在心底狠狠的回答。

你以为自己是谁啊？这么自以为是地在这儿说个没完。

我这当事人心里太清楚啦，清楚得连自己都不愿意去想的事，干嘛要故意说给我听啊？最讨厌你这种迟钝少根筋的地方。讨厌死啦！

你这混蛋海螺，能不能偶尔也像小阳那样，说点好听的让我开开心啊？

“咦？你这是干嘛？这副气嘟嘟的表情。我可是为你着想才说的喔。只因为你是妓女嘛。要嫁给我这种仆役成群的人，在一般状况下是很难想像的啦。而且从今往后，你该怎么说话，怎么倒茶，都得从头一点一滴地教你呢。不过，这些我会慢慢教你的啦。重要的是，你得快点离开这儿。”

“欸，阿永啊。”

牡丹突然抓起永井的手，放在自己膝盖上。

她压下心底的怒气，脸上露出凄凉的微笑说：

“我心里也很想当您的老婆啊……。只是，这是办不到的事。所以我连跟您见面，都觉得十分痛苦呢。”

“这是为何？”

“老实跟您说，因为我瞒着店里，还跟外面借了一笔钱。”

“借钱？”

“是啊……。因为我家乡来信说，我爸生病了，急需要钱治病。我向店里开过口，但店里不肯借给我。”

说到这儿，牡丹瞄了一眼自己鲜红的指尖。

“所以我只好暗地向一位放高利贷的客人开口借了……。”

“借钱？”

“是啊。”

“借了多少？”

“五百元……不，加上利息，大概已经有六百了吧。”

永井的脸色变得很难看。

“那个男人也说要帮我赎身呢。”

“我懂了，我会跟你们老板娘谈这件事。”

“不不，不行。”牡丹连忙摇着脑袋。

“这种事被店里知道了，我会被杀掉的。阿永你是不知道，我们这个世界很恐怖唷。”

“那怎么办呢？你要去当那个放高利贷的老婆？”

“怎么可能……我会想办法解决的。因为我想当阿永的老婆呀。”

牡丹微笑着说：

“再说当初也没写借据。”

“什么？那反正没借据，这笔钱你就……。”

“不，一毛都不还，是不行的。放高利贷的人就跟流氓一样，要是敢在他们面前耍花招，后果不堪设想。所以我得先还清一部分，然后再跟他商量。”

“这么做行得通吗？”

“可以吧。所以啊……。”

说到这儿，牡丹娇弱无力地往永井的肩头靠过去。

“先还他五十元吧……刚好那人来了，那个前世欠他的老头子。”

永井虽然不甘愿，却只好照着牡丹的吩咐，掏钱出来。

牡丹提到的那个放高利贷的男人，当然是虚构的。五十元到手之后，牡丹又原封不动地把钱交到等候在她房里的小阳手中。

“来，阿永，快把这玩意儿脱了吧。”

牡丹一心只想快点办完事好回自己房间，她伸出手放在永井的和服上。

“喂！先不说这个……。”

永井突然降低了音量说。

“什么？”

牡丹忍不住要发火——这男人怎么婆婆妈妈的！

“关于小椿的事啦。报纸上虽然写了很多，但其实她是喝了氰化钾吧？”

“这消息，你从哪儿听来的？”

牡丹的眼中发出一道光芒。

“哎呀，我是从常到这儿来的花店那儿听说的……。”

真是人言可畏。

警察那么严厉地禁止院里说出去，还是有人去跟花店的人嚼舌根。

“她喝的氰化钾，难道就是那……。”

“嘘！”

牡丹把手指堵在永井嘴上。

“你最好什么也别说，是为了你自己的安全哟。”

“这样看来，果然没错！”

永井脸色变得铁青，纤细的静脉突突地不断颤抖。

“还……还有人说，小椿是被人谋杀的，是吗？如果是真的话……。”

“跟你说，别说了！”

牡丹像在责备似的说道。

永井用畏惧的眼神望向走廊。

“听好喔，把氰化钾的事忘掉。要忘掉喔。”

“你……你以前很讨厌小椿，老是在说她的坏话。”

“您想到哪儿去了？”

牡丹漠然地答道。

“一切都已经结束了。来，我来帮您忘掉这件事。”

牡丹拉开永井胸前的衣襟，然后让嘴唇缓缓地在他胸膛上爬行。

她一面盯着永井逐渐兴奋起来的模样，一面在心底低语着：

死了才幸福呢，那个女人……。

(三)

清晨七点前后是留宿的嫖客陆续离去的时间。

冬实一面拿着干布擦拭走廊，一面观察着妓女送客的情景。店里的人平日总是吩咐她：好好看着前辈怎么做。在她自己第一次站台揽客之前，必须把这些都记在脑子里。妓女们都忍着浓浓的睡意，做出一副对昨夜春宵十分留恋的模样，把客人送出店门。等到客人走远-妓女们才张开大嘴打着呵欠，重新钻回棉被去睡。

牡丹的一位客人独自离去。他是昨天第一次来捧场的新客。

接着，又有一位客人要离开。——一个戴着圆形眼镜，身披黑色披肩的矮小男人。

“听好啰，下次要给我答覆喔。我不会有耐性一直等下去的。”

矮小的男人对牡丹叮嘱着。

是说要给她赎身的事吧。冬实立刻听懂了男人的意思。

身穿丝绒洋装的牡丹披着披肩，一脸不高兴地胡乱敷衍着。

冬实偷偷抬眼窥视牡丹的表情。

自从美津死了之后，牡丹显得格外地生气蓬勃。那苗条的身材，跟她的西洋发型和洋装都非常地匹配。

眼前的牡丹既开朗又性感，跟以前对安二热恋痴心、整天沉溺于酒精的日子比起来简直判若两人。

“可是我不会忘记的。”

冬实低声自语着。

直到两天前，牡丹还梳着岛田髻。当然，美津被杀那天，也一样……。

“哎呀，您这就要回去了？请您稍待。”

楼梯上传来丫鬟低语的声音。

一听到这声音，牡丹的神色立刻变得焦躁不安起来。

是那个小白脸吧，冬实想，同时把目光转向二楼。昨天她曾瞥见那个男人一眼，当时她就觉得，这男人真是一副讨厌相！全身穿戴得那么引人注意，还装出帅哥的模样…….

他跟那个安二有点像。

牡丹似乎又爱上了同样的男人。

“阿永，外面好冷啊，就在这儿道别可以吧？”

牡丹站在玄关的泥土地上说道。

“可以啊，可以啊。对了，我说你啊。”

矮小的男人降低音量说：

“那玩意儿，还在你手里吗？快点丢掉吧。要不然被警察发现的话……。”

“嘘！”

牡丹喝止住他。

冬实连忙闪进暗处。只见牡丹转动脑袋检视四周，但她并没有看到冬实。

“不用你叮嘱，已经不在我手里啦。”

牡丹说着便伸手把矮小的男人推出玄关。

“就这样吧，再来啊！”

说完，她挥了挥手，也不等男人走远，就三步并做两步地跑上二楼。

——他们刚才说的是什么啊？

冬实感到心脏激烈地跳动起来。

好像他们背后有件什么见不得人的事……。

牡丹正在楼上跟那个小白脸打情骂俏，丫鬟阿卷满脸“受不了”的表情走下楼。

“请问……。”

冬实问阿卷。

“什么事啊？”

“刚才出去的那位牡丹姐的客人，叫什么名字啊？”

“你是说铁工厂的阿永？”

铁工厂？

惊异的表情差一点就浮现在冬实脸上。

巡警不是说过吗？氰化钾这种东西在铁工厂之类的地方都有。那时巡警还问，美津有没有跟那种地方有关的客人。

“阿永怎么了？”

“没有，我只是想尽量把客人的名字记住。”

“别人的客人，名字就不用管啦。你还是好好看着姐姐们怎么做，将来自己当妓女的时候，能够多抓一个客人，就尽量多抓住一个吧。”

“是，我会的。”

我特别注意看着牡丹姐呢……冬实在心底接口说道。

就是因为特别留意，现在才发现一条可能跟这个事件有关的线索。

只是，要怎样才能证明牡丹从阿永那里拿到了氰化钾？

如果像刚才牡丹自己说的那样，东西已经不在她的手里，那岂不是死无对证？

有没有什么办法可以证明呢……？

这时，牡丹和小白脸两人紧紧依偎着走下楼来。

冬实猛地向门外奔去。

阿永已经走到隔壁第三间妓院的店门口。

冬实一面追赶客人，一面从怀中掏出手巾。

“客官！客官！”

阿永闻声回过头来。

“这是您忘掉的吧？”

冬实追上来，把手巾送到客人面前。

“不，不是我的。”

阿永说着把手巾推回来。

“可是，是在您出去之后……。”

冬实装出很讶异的表情转头向妓院门口看了一眼。就在这时，牡丹和小白脸刚好从门内走出来。

阿永也立刻看到他们了。他脸上露出不快的神色。牡丹正专心的在跟男人打情骂俏，完全没注意到他们。

对阿永来说，牡丹刚才并没有郑重地把自己送出大门。现在看到了这幅景象，他当然会觉得心头不爽。

而更叫人生气的是，他看到牡丹往男人胸前口袋里塞了一卷钞票。

阿永气得满脸通红，发自心头的怒气已让他忘了冬实的存在。那卷钞票一定是牡丹从阿永那儿拿的，冬实在心底断定。

小白脸迈开步子往相反的方向走去。牡丹则依依不舍地目送他离去。

“我说，这手巾……。”

冬实说。

“不是我的啦！”

阿永像在骂人似的说完，转身朝另一个方向走了。看起来他真的很生气，连脚步都走得不太稳呢。

这下子他跟牡丹之间，应该会出现裂痕吧。不知会产生什么结果？

不，只有这件事还不够。

我应该做个陷阱，让他们的关系完蛋。

冬实一面在脑中盘算着，一面缓缓走回店里。

(四)

丫鬟阿卷很喜欢自己现在的工作。虽说当初并没希望到妓院当丫鬟，但她竟在偶然的机会下找到了这份适合自己的工作阿卷以前是一名园丁的老婆。

不过她丈夫其实是个流氓。他不但喝酒、打人，还喜欢玩女人。三件坏事里，没有一件不在行。最后也是为了女人跟人发生争执，结果被人杀了。

那时阿卷才二十二岁。

为了养活两个孩子，她只好投身到真金町。

没想到真金町的差事并不像她想像的那么辛苦。不但有男人花钱买她“属于女人的部分”,还可吃到价钱贵得吓人的酒菜。

阿卷觉得以前因为丈夫所吃的那些苦，现在都从别的男人身上讨了回来。她的身体原就比别人健壮，每天跟男人做爱也不觉得辛苦。

不，或者应该说，只要她愿意，她甚至还很能享受妓女这种职业呢。

阿卷努力勤奋地工作，五年后就如期还清了自己的借款。

不过这时她已经二十七岁，想要再找其他的妓院买她，实在也很困难。如果她长得稍微标致些，说不定还有希望，可惜的是，她的长相实在只能算是中下。

于是，她决定跟其他很多妓女一样，转业去当专门服侍妓女的丫鬟。

两年前，刚好有人帮她介绍，所以便进了“福寿”来当丫鬟。

“初次上门的生客如何，全凭龟公的手腕；要让嫖客大方撒钱，得靠丫鬟的手腕。”

这是一般人都知道的事实。

妓院丫鬟的任务，就是要想办法让进门的嫖客尽量花钱。

丫鬟的手腕越高明，她自己的收入也就越多。

阿卷在这方面的技术确实高人一等。

因为她的脸蛋和身材原本就比不上别人，所以以前当妓女的那几年，全都是靠自己的口才和床上工夫混过来的。

进入“福寿”以后，阿卷觉得自己仿佛天生就该当丫鬟似的，每天都干得很愉快，而且积极的存钱。

阿卷在心里盘算着，将来有一天，她要在曙町附近开一间属于自己的妓院，现在她必须尽可能地捞钱。

也因此，她还在妓院里经营着另一种副业：只要抓到别人的小辫子，就紧咬不放强行勒索，藉此赚取外快。

譬如死掉的小椿，就因为常吉的事而被阿卷要胁过。我不会向店里报告啦，阿卷对小椿说，但她却用这句话从小椿那儿换来和服腰带和高级木梳。

还有个龟奴，阿卷发现他跟店里的妓女有一腿，而勒索到一笔现金。

但自从“山茶花殉情”变成社会有名的事件以来，店里的伙计都变得十分谨言慎行。因为警察正在店里清查，而且妓院还遭到停业一星期的处分。

伙计们现在都是一副认真的态度，人人努力干着自己的差事。而唯一没变的，是那个叛逆成性的牡丹，任何威胁对她来说都没用。

因为牡丹是个把“我随时死给你看”挂在嘴边的人。

阿卷不禁有点灰心地对自己说：看来副业得暂停了。

但就在这时，她发现了一条惊人的线索。

“福寿”的妓女每年都按照季节订制新衣。即使妓女自己觉得不需要，也非得订做一些不可。

这一天-订制的冬季洋装送来了。

阿卷抱着一件件新衣正忙着上上下下分送到每个房间。因为妓女们都去洗澡了，她没法叫大家自己来领，而大批新衣放在帐房又很占地方。

“我说啊，二楼的衣服，我给她们送去好了。”

这时冬实过来主动表示要帮忙。

“哎唷，是吗？那就拜托你了。要放好喔，不要让衣服起皱纹了。”

唉呀，总算得救了！阿卷吐了一口气。

这时，门外刚好传来叫卖文字烧的声音。

阿卷叫住小贩，买了些裹在报纸里的热腾腾的文字烧。

她走进厨房倒了杯茶，自己一个人吃起来。

嘴里一面嚼着，眼睛不经意地随便瞥一眼包装纸。那张纸看来像是一张很旧的地方小报。

纸上印着一张还算清楚的女人大头照。

咦？阿卷疑惑地歪起脑袋。

她把眼睛移近些，仔细打量起那张照片。

标题上的“杀人”两个字立即跃入眼帘，阿卷取出眼镜，细心地阅读起来。

——这可不得了！

阿卷大口咬着剩下的文字烧。可是嘴里根本不知是什么味道。因为她太兴奋了，甚至忘记把嘴里的东西吞下去。

——啊？没想到我们这儿居然有个杀人魔喔。

而且这家伙还装着什么都没发生过似的。真受不了！

阿卷不怀好意地笑起来。她仔细地把那张沾着油的报纸弄平，再把纸折得小小的，收进自己怀里。

“二楼的都送完了。”

这时冬实过来向她报告。

“辛苦了。楼下的我自己来吧。喔，要是花店的人来了，就跟他说，叫他后天一大早就送来吧。因为是大鸟祭（注4），得早点准备啊。”

阿卷心情愉快地吩咐完，突然转过脸，瞪着冬实说：

“喂！你有没有听到啊？”

“啊？有！”

冬实像是吓了一跳似的答道。

冬实正在泥土地上提水。阿卷疑惑地瞪了她的背影一眼。

——在想些什么啊？这女孩，有时心不在焉的像是没魂似的。

但阿卷的心思立刻从冬实身上移开。抓到别人的隐私的快感，正在她全身到处乱窜。而且这秘密说不定能让她的口袋稍微丰润一些。

4 十一月的酉日在大鸟神社举行的祭祀，神社内供奉的日本武尊据说是掌管武运长久、商业繁盛之神。

(五)

大鹫神社位于真金町的偏僻角落。

神社的占地很狭窄，连给小孩玩耍的空间都没有，平时也难得看到参拜者的身影。由于这里也是供奉金刀比罗（注5）的神社，所以偶尔会有些船员前来祈求航海平安。

但每年到了十一月的酉日，这座神社就像从睡梦中清醒过来似的，充满了生气。

神社前的道路两旁变成了市集，各式各样的临时摊贩都聚集在此，贩卖的商品除了每年必有的熊手（注6）之外，还有关东煮、烤鸡肉串、旧衣、旧书、玩具、陶器等，狭窄的空间里排满了密密麻麻的摊位。

平时的真金町只能看到男客，但每年到这一天，满街都是全家出动的游客。

对妓院来说，酉日跟新年一样都是最忙碌的时刻。每年唯有在这天，大部分妓院都不设揽客橱窗，也不在路上拉客。

因为不论哪家妓院都早已预定一空。

而另一方面，临时起意的嫖客这天几乎连妓院的二楼都上不去。

这天嫖客给的赏钱也必须超过平时，如果订下了酒宴，那更得上下打点，多赏些小费给伙计们。

4 东京附近称大鸟神社为“大鹫神社”。

5 掌管航海、渔业的守护神。

6 熊手原是打扫庭院使用的竹扫帚。酉日市集上贩卖的熊手是一种小型幸运装饰，有时上面还挂着面具、钱币等，表示能把好运和金钱扫进家门。

所以酉日这天，也是嫖客的钱包出血的日子。

但尽管如此，抢手的红妓女仍然能在酉日这天，找来好几位熟客为自己捧场。

而那些总是只陪客人喝完茶就没戏唱的妓女，到了酉日这天，就更觉得自己景况不堪。因为妓院规定，没人预定的妓女必须受罚，所以她们的借款又要因此变多了。

所幸的是，“福寿”的妓女在酉日这天全都有人预定了。

从开门那一刻起，台屋的人就不停地进进出出，整个店里几乎都忙翻天了。

宴会厅里的宴席早已开始，三味弦和小调的歌声不断传入耳际。

有位出手大方的嫖客买来一堆大熊手，发给每名妓女一个。妓女们高兴得齐声鼓掌，还把客人高高抛起，全场充满了节庆的欢愉气氛。

但这时院里却有一位板着面孔的嫖客。

那就是牡丹的熟客永井。

他正在牡丹的房里喝酒。从刚才起，他就不停地找碴儿，不是嫌酒冷了，就是嫌生鱼片不新鲜。

“我说，花魁啊，请阿永带你去逛逛市集怎么样？听说有些商品还满有趣唷。”

丫鬟阿春虽然搞不清怎么回事，却努力地想把气氛弄得和谐一些。

谁知永井却不买帐。

“我不喜欢人挤的地方。”

永井冷冷地说。

牡丹心里很不满。

最先，她以为永井不高兴，是因为自己没对赎身的事做出明确的答覆，所以还想方设法要讨好永井。但渐渐的，她开始觉得这个男人实在令人讨厌。

她点燃一根朝日香烟，像是觉得很无聊似的吐出一口烟。

“阿春，没事了，出去吧。”

永井对阿春说。

“哎唷，妨碍你们啦。对不起，是我太不识相了。”

阿春站起身，用眼神向牡丹问道：“可以吗？”

这时，刚做好的菜肴送了上来。

小锅里装着汤豆腐，另配一盘生蚝沾柠檬酢。

小餐桌上还有一个大酒瓶。

“没关系，阿春，我来伺候吧。”说着，牡丹像是决定改换气氛似的拿起桌上的酒瓶。

阿春这才松口气，走出房间。

“阿永，多喝几杯啊。”

“你这是干嘛？”

永井突然把伸出去的酒杯收了回去。

“你是存心想把我灌醉了，好自己到小白脸那里去？”

“又说这种话，我的小白脸就是阿永啊。”

“你这么说的话，现在马上去把老板娘叫来，我立刻付钱，你今天就离开这儿。”

“别胡闹了。”

牡丹嗤笑起来。

“不论是店里还是我自己，都有各自的处境啊。”

“什么处境？”

永井眼珠向上瞪着牡丹。

“是想从我这儿榨更多钱送给那个男人，就是这种处境吧？”

“你到底在干嘛呀？从刚才到现在，没完没了的啰唆个不停。”

牡丹终于忍不住爆发起来。

“说清楚啊。说吧！”

“那我就告诉你！”

永井用尽全力挺起矮小的身子说：

“你爱上的那个奶油小生，他可是鼎鼎大名的港口混混，是个帮外国船员拉皮条的骗子！还不只如此呢。这个大坏蛋专门拐诱妓女，然后转卖到外地！”

“你到底在说谁啊？”

“就是你叫他‘小阳’的那个小白脸！”

牡丹的脸色一下子变得惨白。

“喂，阿永！想要给我赎身，也不必乱说这些有的没的吧。你这算什么男人！真是的！要是这么说，不管你抬多少钱来，我也不会跟你去的。谁要当你这种人的老婆啊！”

“钱还来！从我这儿骗去的钱，都还给我！”

“讨厌！你这个矮秃子！”

不知何时，两边隔壁的房间都寂静得听不到一丝声音。楼下传来的三味弦乐声却越弹越响，有点像在跟两人的吵架声竞赛似的。

这时，躲在走廊上偷听的丫鬟和龟奴实在听不下去，便拉开纸门。

“老爷，老爷！请您消消气。”

“花魁也不对！说话这么大声。”

眼看永井和牡丹两人都喘着气彼此瞪着对方，龟奴们连忙赶来劝架。

“来，老爷，总之啊，总之先喝一杯酒，是不是？喝完再慢慢儿说。”

丫鬟端起有点变温的酒瓶，把酒杯斟得满满的。

永井的太阳穴不断颤抖着，他端起酒杯送到嘴边。

才喝了一口，他突然脸色大变，丢下了酒杯。

“这是什么啊！”

“怎么了……？”

“有毒！下毒了！”

永井跳着向后退了一步，把身体紧贴着墙壁嚷道：

“这女人下的毒！”

“怎么会！”

龟奴拿起酒杯放在鼻子前面。

“没什么……特别的气味啊。”

“你喝喝看！”

这时，牡丹突然从龟奴手里夺过酒杯，咕噜咕噜几声，一连喝下两三口。

牡丹虽然皱起眉头，但还是把酒给吞了下去。

在众人环视之下，永井脸上露出狼狈的表情。

“是……是真的啊！这女人手里有氰化钾！就是我给她的，所以我很确定！”

“乱讲！”

牡丹大喊起来。

“才不是乱讲！诸位，听我说，以前我们厂里不小心把氰化钾倒在猫饭上。结果猫吃了就死啦。这女人听我说起这件事，说她无论如何也要弄到手，还对我甜言蜜语地说：‘因为如果不能跟你在一起，我就要去死。’你这女人，天生的贱货！”

说完，永井猛地扑向牡丹，企图用手抓住她胸前的衣襟。

但另一只手臂却突然从旁边伸过来，压住永井的手。

“你这样做太幼稚了吧？永井先生。”

伸手的人原来是阿民。

“您也太粗野了吧？被个妓女甩了，就这么乱吵乱闹的。”

“可是这女人把氰化……。”

“永井先生！”

阿民不客气地打断他。

“你说这酒里下了毒，那我们现在就到警察局去，让上面好好调查一下，这里面到底有没有毒？”

“没有毒啦。”

牡丹不屑地笑起来。

“我刚刚才喝过，看起来不是好得很？”

“不，不是啦，酒的事先放在一边……。”

“这可不能放在一边。”

阿民的猫眼闪出一道光芒，她盯着永井的脸说：

“今天有客人到处乱喊被人下了毒-这可关系着‘福寿’的颜面……。所以现在得把话说清楚。如果这酒没问题，永井先生您就得负起全部的责任唷。”

“责……责任……。”

眼看永井露出退缩的神色，周围看热闹的一位嫖客立刻接口说道：

“那今天的赏钱，都归这位老兄包了，怎么样？”

哇！妓女们一起发出欢呼。

永井满脸都是汗水，一副不知如何是好的表情垂着脑袋。

“你快走吧。”

在众人喧嚷声中，阿民低声说道：

“你明明知道那个叫氰化什么的有毒，还把它交给这个女人，要是我们把这件事告诉警察，你应该知道自己会怎样吧？”

“我，我可……只是……。”

永井惨白的脸上露出哀求的表情看着阿民。

“好啦！娱兴节目到此结束了！”

阿民突然用开朗的声音宣布道，同时啪地一声用力拍一下手掌。

“各位各位各位，这出伟大的舞台剧真足以跟敷岛座打对台，如果您看了信以为真，以为这是真人真事，那就请您给予热烈掌声！请不要吝啬！”

阿民张开两臂，转脸朝着那些从各个房间探出脑袋看热闹的脸孔说。

牡丹明白了阿民的意图，她妩媚地微笑着向众人深深一鞠躬。

哗啦哗啦一阵鼓掌声响起。

阿民像把布幕拉起来似的慢吞吞地关上纸门。

(六)

“我的确是从阿永手里拿到那个叫什么氰化钾的东西。”

牡丹一脸不高兴地说。

“我是想给安二吃了，自己也跟他一起去死啦。”

“要去死，你……。”

老板娘说到这儿，再也说不下去。

“那段日子我爱上安二了嘛。虽然我心里很明白，他也不知是谁养的狗。”

听到这话，老板娘只好低下头，但坐在身边的阿民却跟她有着不同的反应。阿民像神话里的夺衣婆（注7）似的，用毫不放松的眼神打量牡丹。

“你是什么时候拿到那毒药的？”

“啊？”

“我是在问你，什么时候从阿永手里拿到的？”

“不记得了……大概两个月以前吧。”

“交出来。”

阿民在榻榻米上砰地敲了一下。

“叫我交出来，已经弄丢的东西，是没办法交出来啦。”

“弄丢了？什么时候？在哪里丢的？”

“大概是十月中旬吧。……有一天在厨房吃饭，吃完就忘在那儿了。后来我跑回去找，已经没啦。”

“牡丹，你要是撒谎的话，这次可不会只打你两下就算了。”

阿民尖着嗓门说。

“我没撒谎。你去问小樱就知道了。”

7 日本神话里提到，人死后要渡过三途河才能到达阴间。渡河之前会遇到夺衣婆，如果付不出六文钱，就会被夺衣婆剥掉身上的衣服。

小樱跟牡丹一样，也是院里的妓女。

她虽然不爱说话，但别人问她问题，她总是如实回答。

小樱立刻被叫到房里问话，她立刻诚实地点着头说：

“牡丹说的没错。那天只一眨眼工夫，就被人偷走了。”

是啊！的确是在十月中旬的时候。小樱说完，便开始叙述当天的经过。

那天，牡丹和小樱两人正巧一起在厨房吃早午饭。

阿德婆和冬实到老板娘家里去打扫，都不在厨房。

两人一面就着熟菜店送来的水煮豆和小鱼下饭，一面把茶泡饭拨进嘴里。牡丹那时整颗心都在安二身上，所以小樱只能专心听她倾诉。

“当妓女的要是不能爱上哪个男人啊，就会觉得活着没意思。因为我们又不能生养孩子，也不能随便出门到自己想去的地方玩。”

“嗯，我了解你说的这种感觉。”

小樱耸耸肩鼓起勇气说道：

“只是啊，安二这种男人够诚恳吗？值得你这样倒贴吗？”

“这些都不重要啦。重要的是我喜欢他。我呀，如果不对谁倾心的话，简直一天都活不下去唷。”

“那可不得了！”

“为了爱情，我已经准备好随时去死呢。”

“这么夸张！”

小樱笑起来。

“哎呀，是真的啦。”

牡丹有点急了，从怀中掏出装着护身符的小布袋。

她打开袋口，从里面拿出一个白色纸袋。

“这个啊，是叫做氰化钾的毒药唷。铁工厂的阿永给我的。他说只要吃一点点就会死翘翘哩。”

“唉呀，好恶心。”

小樱皱起眉头。

但她同时又觉得，也只有牡丹才做得出这种事，只有她会把这玩意儿带在身上！

牡丹这女人，总喜欢让自己陷进没有结果的爱情。

她不顾现实，整天沉醉于虚幻的爱情中。

闲聊到这儿，两个女人又彼此交换跟客人看电影、赏花之类的经验。

两人就这样一边吃一边聊。

装着氰化钾的布袋一直放在小矮桌的角落。

“卖日用杂货的来啦！”

帐房那儿突然有人吆喝着。

牡丹似乎原本就打算买些什么，她立刻丢下筷子跑出去。

小樱连忙把剩下的米饭拨进嘴里，紧跟着也站起身来。

这时她发现桌上的护身符袋。

她本想帮牡丹带去，但是一想到袋子里装的是毒药，就觉得很恶心。

所以小樱便空着手向帐房跑去。

“喂！你把那玩意儿忘啰。”

牡丹正在挑选半衿（注8）的布料，小樱俯在她耳边低声说道。

“快去拿吧。我觉得用手摸都恶心哩。”

说完，小樱啪地拍了一下手掌。

因为她也把自己那套编毛线绳的工具给忘了。于是她一边笑，一边跟着牡丹走回厨房。

从她离开到重新走回去，不过两三分钟的时间。

两个人吃剩的饭碗还放在原来的位置。小樱忘掉的工具也没移动过。

但是，牡丹的护身符袋却不见了。

“奇怪了！”

两人一起在周围寻找了一阵。

却没有找到。

“一定是那个啦。”

小樱随意找了一阵之后说道：

“一定是老天爷要告诉你：不可以把毒药带在身上，所以从你这儿拿走了。”

“怎么会！是谁拿走了吧？”

“所以我说是老天爷嘛。”

“讨厌！那玩意儿带在身上，我觉得很爽哩。”

牡丹只好不甘心地放弃了寻找。之后，她们也没听说有谁捡到那玩意儿。

“所以小椿死后，听说她是被氰化钾毒死的，我马上就想到了，啊！原来是小椿拿走了啊。”

故事叙述完毕之后，小樱接着说。

“我也以为是这样。”

牡丹点着头说。

“那时小椿一定偷听了我们的谈话。所以趁我忘了护身符袋的时候偷走了。”

“竟有这种事！”

老板娘叹口气仰面望着上方。

阿民一副茫然不知所措的表情舔着银烟管的烟嘴。

“刚才你跟阿永吵架，那是在演戏吧？”

小樱沉吟半晌鼓起勇气问道。

“哼，那个笨蛋！这下不会再来纠缠我了。”
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牡丹脸上浮起一层微笑。

老板娘朝她的脸孔瞥一眼说道：

“那个叫小阳的港口混混，以后也禁止他再到这里来啰。”

“您请便。”

牡丹毫不犹豫地点点头，眼神似乎望着很遥远的方向。

“男人哪-只要看到好的一面就够了，露出了本性之后啊，不论哪个男人都是一样的。”

忽听唏嗦一声，窗外传来一声怪响。

“什么人？”

阿民立即抬起头来问。

冬实缩着身子躲在窗外。从牡丹跟着老板娘等人走进楼下起居室的那一刻起，她就一直躲在窗外偷听。

但没想到门外很冷，她忍不住吸了一下鼻子。

糟糕！待她醒悟过来，却已经迟了，房里的几个人似乎都已发现有人躲在窗外。

就在这时，耳边却有人呼唤道：“冬实！”

她大吃一惊，抬起头来，看到龟奴庄介站在身边。冬实并没听到他的脚步声，看情形他好像站在那儿好一会儿了。只怪她听得太专心，所以根本就没注意到他。

“快！”

庄介拉起冬实的手，厨房的门就在离他们约两公尺远的前方，两人快步冲进厨房。

就在这时，背后传来开窗的声音。

(七)

“庄介！”

“嘘！”

庄介示意冬实不要说话。

这时，厨房通往后院的小门突然打开了，阿德婆走进来。当她看到两人并肩站在自己面前，不禁讶异地歪起脑袋。

然而，才过了一秒，阿德婆立刻露出恍然大悟的表情，并用手捣着嘴吃吃地笑起来。两人的手仍然紧握在一起。

冬实和庄介同时发现了这件事，立即松开彼此紧握的手。

“是这样的，阿德婆，真对不起，我有事找冬实帮忙……。”

庄介还没说完，阿德婆就点着头说：

“可以去晒衣场啊，那里一个人也没有。”

冬实很想向阿德婆解释她误会他们了。

但不等她开口，庄介已经把一个铜币塞进阿德婆手里。

“谢谢！感恩不尽。”

冬实只好无奈地跟着庄介走向晒衣场。

夜深了，楼内一片寂静。灯光下，丫鬟和妓女们穿梭在走廊上的身影，时而像是漂浮在空中。

“你为什么要帮我？”

冬实问道。

“要是被发现了，我也得受罚，因为我也在偷听啦。”

庄介笑着说。

“庄介，你也对牡丹姐的事很在意喔？”

“不，我在意的是你冬实做的事。”

“我做的……？”

“你在永井先生的酒里放了辣椒吧？”

冬实的心脏猛烈地跳动起来。

“我那时担心得要命，不知会发生什么事，果然，引起了那场骚动。后来还好趁乱把酒收拾掉，要是被阿民姐发现的话，可不得了啊。”

“请你不要告诉别人，好吗？”

“那是当然啦。”

庄介露出不悦的表情说。

“我现在帮你，并不是想去告状，或是想问你理由……那我走了。”

“等一下。”

冬实赶紧拉住转身要走的庄介。

“对不起。还有……刚才多谢你。”

“没关系，别在意。”

庄介微笑着说。

昏暗中，冬实意识到自己跟一个异性站在一块儿，她感到心脏砰砰乱跳起来。

庄介一身平日看惯的打扮，黑上衣配一条黑色紧身长裤，外面披着印有店名图案的外套，但冬实却突然觉得他充满男性的魅力。

“有什么事吗？”

眼看冬实沉默不语，庄介有点疑惑地问道。

“是……是关于那天的事。”

冬实鼓起勇气说。

“那天？”

“就是阿美死掉的那天……庄介那时有看到阿美跟客人在一起吧？”

“是啊，我在小姐房里搬东西的时候看到的。”

“那个，真的是阿美吗？”

“啊？”

庄介吃惊地看着她。

“你并没看清她的脸吧？只是因为穿着上面绣着茶花图案的打挂，就认为那是阿美吧？”

“那倒是……的确那件打挂最引人注意，是没错……可是你是什么意思呢？”

“没什么…….”

冬实迟疑着没再说下去。

她曾后悔把这件事告诉了阳太郎，而现在，她又把这事告诉了庄介，她不知道自己这么做是否正确。

“我一看到冬实，就会想起我姐姐。”

庄介突然说。

“你姐姐？”

“嗯。”

庄介有点害羞地点点头。

“从小她就很活泼淘气，喜欢照顾人，总是做些出人意料的事，让我为她捏一把汗。”

说着，庄介像是十分怀念似的抬头仰望天空。

冬季的群星正在向他们眨眼。

冬实也想起了自己的两个弟弟。

他们正在做什么呢9……以前总是跟他们吵架斗嘴。

“庄介跟姐姐很亲吧。”

“我妈死得早，家里只有我们姐弟俩，她很照顾我。”

“现在，她还在家乡？”

“不……为了让我升学，做了妓女。”

“生病死了。”

“对不起，问了让你伤心的问题。”

“是我自己先说起的啊。”

庄介微微一笑。

“所以我才想亲眼瞧瞧，妓院究竟是个怎么样的地方……而且这里的薪水又比别处高，我才会有钱买书。”

喔，所以到这儿来了……冬实在心底点着头说。

她早已看出庄介是个受过教育的人，他只是假装自己没知识罢了。

其他龟奴或妓女们在瞎掰胡闹的时候，庄介从没加入过嘻笑的行列，而且不知为何，他看起来就是不像干这一行的人。

庄介今年应该是二十二、三岁，但他却比自己的年龄更老成持重。

“也不光是因为你让我想起姐姐，而是每次看到你，我总觉得提心吊胆。”

庄介说：

“忍不住就想管闲事……。”

“庄介，请你听我说好吗？”

冬实下定了决心。因为她觉得，眼前这个人或许可以信赖。

“是关于阿美的事，我怎么想，都觉得她不可能自杀。”

庄介没说话，只用非常认真的眼神看着她。

“你觉得我在胡说吗？”

“不……其实我早就有点感觉，觉得你似乎有这种想法。如果你愿意的话，可以说给我听听。”

冬实松了口气，便把自己跟阳太郎说过的内容，也跟庄介说了一遍。当然也说了有关美津遗书的事。当时跟客人在一起的，不是美津。冬实说，应该是有人设下巧计，想让别人误以为美津杀了客人以后，再自杀……。

“那个人，头上梳着岛田髻……。”

庄介立刻听懂了冬实的假设。

“当时梳岛田髻的，大概有五六个人呢。”

“嗯…….有小藤、小菊、牡丹、菖蒲、百合……不过其中的小藤和小菊在楼下跟大家一起喝茶。”

“其他三个人呢？”

“都在二楼自己的房间里…….而且她们三个人的房间都跟阿美在同一排，所以杀了客人之后，再经过屋顶回到自己房间……。等到大家发现了客人的尸体，在外面吵嚷起来，她又假装什么都不知道的样子，从自己房间里走出来。”

这三个人当中，谁比较可疑呢？

菖蒲嘴巴有点碎，爱讲话，但为人还不错。

她今年十九岁，以前好像在东京的咖啡馆当女侍，后来被男人骗了才被卖进了妓院。百合的年龄不太清楚，很少讲话，也不喜欢说自己的事。

她就是不化妆也是个美女，但她出门时总喜欢模仿女星玛琳.黛德丽那样，在脸上化着很厚的一层浓妆。

妓院里不知提醒她多少次了，这毛病就是改不过来。除了这一点之外，百合倒也没有其他特征。

关于这两个女人，冬实怎么想也想不出她们要杀美津的理由。

但剩下来的最后一个人——牡丹，她却有杀人动机。

“是因为安二?”

“是啊……。虽然她说一切都怪安二，她自己并没有打算对阿美怎么样，但是我觉得她心里大概很恨阿美吧……。而且牡丹这人，如果她自己不是第一，就会觉得不甘。而阿美进来之后，大家不是一天到晚都说她好美、好美呀……。牡丹心里肯定很气愤吧。”

除了这一点之外，还有关于氰化钾的疑点。

按照冬实的推测，氰化钾是永井交给牡丹的。

所以她故意让永井看到小阳和牡丹打情骂俏的场面，让永井对牡丹产生怀疑。

后来冬实看到丫鬟阿卷正忙着分送冬衣，便主动去帮忙，其实她的目的是想要走进牡丹的房间。

她在牡丹的衣橱抽屉里翻了一遍，没找到氰化钾，却看到永井的铁工厂的信封，上面印着地址和姓名。

冬实从旧杂志上剪下一些可用的字体贴成一封信寄给永井。信上写着：

“要是不跟牡丹分手，你的结局也会跟小椿一样。”

永井这男人不但爱吃醋、胆子小，而且疑心病很重。

他收到信之后，一方面觉得不可置信；另一方面也觉得非常不安，便着手调查小阳的行径，这才发现他是一个港口的混混。

至于自己给牡丹的毒药，永井也开始对毒药的下落觉得忐忑不安。

所以今晚喝下冬实加入辣椒的清酒后，永井才会受骗，大闹起来。

“你可真大胆唷。冬实。”

庄介叹口气说。

“是啊！因为阿美是我最要好的朋友啊。她被别人说成是杀人犯，我能不管吗？不论叫我做什么，我都会去做的。”

冬实激动起来，连家乡的方言都出来了。

“我了解啦。”

庄介立刻露出认真的表情点头说道。

“可是照牡丹刚才所说，那个氰化钾已被她弄丢啦。”

“是啊……。”

“听她的口气，好像是被人偷走了。”

“一定是这店里的什么人偷走的，因为阿美就是被那个毒药杀死的。”

“不一定喔。进出厨房的外人也很多呀。譬如台屋、花店、水果店、木炭店的那些人。还有，氰化钾也不一定是从永井那儿拿到的。”

“庄介……！”

“别误会啦。我并不是驳斥你的推测，我只是想告诉你，一直固执地执着于某种假设是很危险的。”

“或许牡丹说谎也不一定。”

“虽然她那个人，很可能会一生气就抓起刀子乱砍，但我觉得她不像会预谋杀人的人。”

冬实一下子失去了力气。

就连藏在她心底那张美津的面影，也失望地垂下脑袋。

美津的爸爸没来领取女儿的遗骨。冬实曾主动表示愿意领回-却被妓院责备了一番，说她不该把遗骨放在院里。

美津的遗骨会被当成客死异乡的游魂，葬到某间寺庙里去吧。

美津的借款已变成无法追回的债务，所以她的衣裳和以前购买的日用品，都被店里收走了。

冬实手里连一件可供怀念美津的纪念品都没有。

想到这儿，她感到肩头有一件柔软的物体盖下来。

庄介正把自己的外套披在她肩上。

“冬实。”

“什么？”

“我希望你尽量不要冒险…….但如果你一定要去做什么的时候，能不能告诉我一声？只要是我能办到的，我一定会帮你。”

庄介充满感情地说完，不等冬实回答，就转身走开了。

冬实脑中一片空白地呆站了好一会儿。

她觉得好像有件重大的事情发生了。

不可能吧……她想，但说不定，庄介的这段话就是向她……做了所谓的“爱的告白”？……

这么说来，也就是说…….有个男人爱上了……冬实她自己。

她感到全身一阵颤抖。

冬实张开嘴无声地叫了声：哇！

被人爱上的经验对她来说，可是头一遭。

以往自己的身边总是有美津在。

而男人不论是谁，总是被美津吸引过去，冬实永远只能扮演陪衬的角色。因此冬实从没想到自己也具有女性的魅力。

夜风寒冷，但她的面颊却阵阵发热。

冬实觉得自己并没有爱上庄介。

庄介虽然是个好人，但外表稍微差一点……她想。

但只要一想到有人爱上了自己，她就会立刻觉得自己变成了美女。

想到这儿，冬实脑中浮起了老板娘的女儿多代子的身影。

或许以后该学她那样，总是装出有点忧郁的表情比较好。

冬实兀自思考着，只见多代子从二楼的走廊走过去。

冬实也学着她挺起胸膛，高高地仰起脸孔，然后，再以不慌不忙的步调从晒衣场走出来。

(八)

“我想跟您谈一谈，可以吗？”

多代子站在走廊，面无表情地看着母亲说。

“可以啊，当然啦。进来吧。”

老板娘有点吃惊的样子，赶紧拉出坐垫让女儿坐下。

他们这一家虽说是母亲和子女，但最近连吃饭都不同桌。

先说阳太郎，他向来都照着自己的时间随意吃喝。再说多代子，她现在也是叫人把饭菜送到自己房间去吃。

全家人各过各的日子，虽然住在同一个屋檐下，但有时一整天彼此连面也见不到。做为母亲的老板娘当然感到很寂寞。有时她甚至暗自烦恼，不知全家人为什么会变成这样。

然而，她也发现，自己越想跟在两个孩子身后，他们便会躲得更远，所以她最近已不对子女抱着什么希望了。

“我给你倒茶……家里应该还有别人送的煎饼之类的点心。”

老板娘把铁壶里的热水倒进茶壶，同时魂不守舍地抬眼向四下张望着。

女儿特地到她房间来，这让她觉得很高兴.，但另一方面，她心里也觉得有点不安。

“不用了。点心和茶都不必了。”

多代子把坐垫翻过来跪在上面，然后冷冷地说道。

“你最近脸色很不好，是不是感冒了？”

老板娘隔着火炉把手伸向多代子的额头。

多代子却迅速地避开那只手。

“就算没有感冒，只要住在这屋里就会生病。”

“啊？”

“我啊，我决定要搬出去了。”

“你说搬出去……。”

“我是说要搬出去，一个人住。”

多代子像在哄着不听话的孩子似的，一字一句地又慢慢说了一遍。

“我要像以前上女校时那样，到东京去租房子寄宿，然后我会去找工作。所以想先向您要点生活费…….就算是我的嫁妆好了。”

“哪有这种事……。”

老板娘不自觉地提高了嗓门。

“以前上女校的时候，是因为从家里没法通学，才让你去寄宿的呀。现在又不需要到哪儿去，为什么一定要从家里搬出去呢？”

“因为我讨厌这个家。”

多代子面无表情地答道。

“这……对你一个年轻女孩来说，我知道我们这生意是没办法让你喜欢的。”

“这生意我也讨厌。还有这个家，我通通都讨厌。”

“多代子，这么说太过分了吧？你爸死后我这么含辛茹苦，为的就是想让你和阳太郎能过好日子，能多受点教育。”

说到这儿，老板娘再也说不下去。

“别说了。妈！”

“现在阳太郎变成那样，你迟早总要做人家媳妇，从这个家里嫁出去。到你出嫁为止，你就在这儿一起住不好吗？你说，是不是啊？”

“像你现在这样什么都说：为了子女，为了子女。像妈现在这样，我最讨厌了。”

多代子脸上露出明显的鄙视和厌恶，很不屑似的说道。

老板娘被看得说不出一句话来。

她像求救似的把目光转向老板的牌位。

——老公，你早就知道会有今天，所以一个人先走了，对吧？

“这个家里充满了血腥味。”

多代子像在自言自语似的低声说道。

老板娘倒吸一口冷气，十分专注地凝视着女儿的脸孔。

血腥味……。的确，这里是充满了血腥味。不过女儿指的是那个吗？

“年底前我就搬出去。请您就当这是最后一次，把钱分给我吧。”

多代子用陌生的语气说完，站起身子。

然后她像进来时那样走出去，也把外面的冷空气放了进来。

老板娘独自静坐在即将熄灭的火炉前。

能逃走的人算是幸福的。她想。只有自己是这个家的奴隶，这一辈子都得背负着沉重的罪孽……。





晕眩

（一）

腊月到了。

一连好几天，“福寿”的生意都十分兴隆，店里热闹得让人以为那次血腥事件，已是很久以前的往事。

这个月快到中旬的一天，美津的空缺终于被填补起来。

新来的妓女名叫初子，今年二十五岁。

以娼妓来说，这个年纪算是老的了；再说，她也不是什么令人惊艳的美女。

但初子的性格非常活泼开朗，而且世故伶俐，可以归类为所谓的好货色。

仲介人把初子带来的时候，阿民刚好不在，但老板娘对她非常满意，当场决定把初子留下来。

初子的花名“朝颜”也是当场决定的。

“哎唷，快把棉被搬过来呀。啊！那里有灰尘在空气里飘呢！真是的！都怪你平常没有好好打扫！”

丫鬟阿春责备着冬实。

这个原本属于美津的房间，突然搬进了家具和棉被，而且要立刻布置成朝颜的房间。

因为朝颜今晚就要坐台接客了。

朝颜一面用眼角瞄着两人忙碌打扫，一面悠闲地环顾室内。

“这个房间很好嘛……。院楼也造得挺宏伟。这么好的地方，是我离开吉原以来第一次碰到呢。”

“你以前住在吉原啊？”

阿春讨好地问道。

“我当豆童（注1）的时候啦。”

所谓豆童就是像冬实这种正在当妓女见习生的女孩。

1 跟随在妓女身边一边服侍一边见习的女孩。年龄约从七八岁起就可以担任这项工作。也叫做“秃”。

“在一家叫做‘满喜楼’的店里……那家店小有名气唷。你知道吗？”

“喔，那家店啊？”

阿春惊讶地睁圆了眼。

“听说震灾后干脆让全部妓女解放的，那个‘满喜楼’啊？”

“对！”

朝颜俏皮地笑着说。

“妓女解放是什么意思啊……？”

冬实一面用干布擦拭着墙边的架格，一面插嘴问道。

“又来了……跟你没关系啦。你总是什么都要问。”

阿春瞪了冬实-眼。

“哎哟，没关系啦。又不是什么必须隐瞒的事。”

朝颜站在梳妆台前一面整理着头发一面说。

她打扮得很时髦，剪短的洋式发型配上栗色洋装……一副穿惯洋装的装扮。

“关东大地震的时候，吉原不是死了很多妓女？后来大部分的妓院又建起新楼，重新开张，但是我以前待过的那家‘满喜楼’，却趁这机会停业了。其实我们店里一个妓女也没死，而且所有妓女的借款都一笔勾消了。”

“真的啊？”

冬实心里觉得很惊讶。天下竟有这种妓院老板？

“因为爹爹妈妈原本都是好人啦。”

朝颜一副念旧的表情继续说下去。

大多数妓院都管老板夫妇叫做爹妈。

“我们都叫我家爹爹‘微笑金’……因为他这里两颗牙都是金的。”

朝颜指着嘴里两颗犬齿说。

“他一笑起来，这两颗牙就会闪闪发光……。那段日子，还是在震灾之前啦，那些信耶稣的(基督教)牧师常常到吉原来，发表一些提倡废娼运动的演说。不过大部分的牧师都被年轻的混混们赶走了……可是我们‘微笑金’爹爹却被演讲说动了……。他说，自己从很久以前就有这个想法。后来，让我们恢复自由身的时候，还送给我们每人一个红包唷。他还说，是因为有了我们，自己才能存够一辈子不愁吃穿的储蓄，叫我们都不必为他往后的日子操心。”

“可是，周围其他妓院不是会觉得很为难？”阿春问。

“是啊。大家都很愤怒，怪他只顾自己，却坏了吉原的规矩。那些人骂他简直骂到令人恐怖的程度，最后，爹爹他们只好像夜奔似的离开吉原。”

“可是，姐姐为什么……？”

冬实说了一半，迟疑地看着朝颜。

“没错！好不容易才落得无债一身轻，结果，我和其他妓女却又回这一行……。爹爹要是看到了，会痛哭流涕的。一定的。”

“那也是没办法的事啦。”

阿春像在下评语似的说道：

“因为我们不工作就没饭吃呀。如果只有自己一个人也还好过，可大部分妓女都要供养全家。现在这世道，连男人都很难找到工作，我们一个年轻女人还能做什么呢？哎唷，这个好漂亮啊！”

阿春正忙着把朝颜的衣服收进衣橱，说到这儿，她突然举起一串红色玻璃珠的项链发出赞叹。

“你喜欢就送你吧。”

“真的？”

“还有，你叫冬实吧？给你这个怎么样？这个我穿有点太小了。”

说着，朝颜拿起一件黄色夏季直筒洋装，砰地一下抛向冬实。

“谢谢！”

冬实感动得紧紧抱住衣服。

这可是她有生以来的第一件洋装。

这时，楼下传来一阵刺耳的笑声。

是阿民的声音。大概刚从伊势佐木町看完舞台剧，又在“荒井屋”附近吃完牛肉火锅配温酒——然后心满意足地回来了吧。

“喂，朝颜，你得去跟阿民姐见个面。”

阿春催着朝颜说。

“阿民姐是谁？”

“她虽是这儿的鸨母，但也是老板娘的顾问，所以地位很重要。你最好乖乖向她行个礼唷。”

阿春脸上露出讽剌的微笑说道。

“阿民姐，啊唷，这不是阿民姐吗？”

朝颜大声叫起来。

阿民带着惊讶的表情回过头，然后紧绷着脸看着朝颜。

“我啦，初子！哎呀，以前在吉原的‘满喜楼’一起做过嘛……。那时我还是豆童，阿民姐是老鸨，不是吗？啊唷，真令人怀念啊！”

“是吗？”

阿民冷冷地答道。

“老板娘在哪儿？”

她转脸向阿春问道。

“在自己房里。”

阿春才说完，阿民就转身快步走开了。

“干嘛呀。对人这么冷淡。”

朝颜脸上露出不高兴的表情。

冬实觉得自己似乎可以了解阿民的反应。

或许阿民以前在吉原当过老鸨，可是现在不同了，她只是名义上的老鸨，实际上，她是这儿权力最高的人物，所以她不想让别人以为她还是跟以前一样吧。

不过阿民的反应也太幼稚了。冬实觉得有点不可思议。

“哎，那我们继续吧。把房间好好儿整理一下。”

阿春苦笑着说。

“冬实，你去那间储藏室，把铁壶和情侣餐具之类的东西拿出来洗一下。”

“是。”

冬实答道。

就在这一瞬，她突然想起了一件事。

冬实快步奔进储藏室。

她的视线像圆盘似的在室内扫了一圈。不见了！以前的那个位置上，那东西已经不见了。

她拨开蜘蛛网继续往室内走去，终于在一个旧石臼的后面找到了。

那是一顶岛田髻假发。

因为最近都没机会进储藏室，冬实早已忘记这顶假发的存在。

如果杀死美津的犯人曾经用过这玩意儿……冬实想，那就表示，犯人不一定是梳着岛田髻的女人。

那么我以前的推测，是不是弄错了？

面对眼前的假发，冬实独自思索着。

牡丹、菖蒲、百合……这三个人有可能是那个梳着岛田髻的女人。

但院里其他没梳岛田髻的女人呢？

那些梳着立兵库髻或银杏倒转髻的妓女，她们头上不可能再戴上这顶假发。

因为必须先把原有的发髻拆开，才能戴上假发，而且脱掉假发之后，还要重新把发髻梳起来，这在几分钟之内根本不可能办到。

剩下的人里面……。

多代子……那时跟庄介在一起，所以不是她。

老板娘……那时正在洗头，可能性很大。

阿民……她头上的圆髻原本就是假发，换一顶假发是很简单的事。

可是老板娘和阿民会在自己那么看重的店里杀人吗？

还有阿德婆，她那时跟冬实一起晒衣服，所以根本不用怀疑。

除此之外，院里再也没有其他女人了。

那么，是男人干的吗？

也不能说没有这种可能。

当时两个龟奴在哪儿呢？

还有，阳太郎在哪儿？

“冬实！”

突然传来一声叫唤，冬实惊得跳了起来。

是阿春来叫她了。

“你要在储藏室里待到什么时候？这里很忙啦，快点吧。”

“对不起。”

“喔，对了，你明天要跟庄介一起到佐木去买东西唷。”

“啊？”

冬实惊讶地转过头。

“请问，佐木是不是指伊势佐木啊？”

“是啊。因为有很多必需品要买啦。以前都是我去，但现在太忙了…….你除了这附近以外，还没到横滨去逛过吧？”

阿春平时讲话虽不客气，但她也有善体人意的一面。说完，她向冬实咧嘴笑起来。

(二)

眼前一株巨大的圣诞树光耀夺目。

这里是伊势佐木町最具代表性的百货大楼“野泽屋”。闪着光辉的灿烂灯饰绝对不输给“松屋”或“相模屋”。

邻近的商店都在举办岁末大减价。

附近的小巷路口和百货店两旁排满了摊贩，熙来攘往的人潮挤得水泄不通。

救世军一面唱着赞美歌，一面进行圣诞募款活动。

冬实简直看呆了，她最喜欢像这种嘈杂拥挤人气沸腾的地方。

这里跟她那半死不活的乡下老家比起来，简直天差地别！不论行人或路旁的建筑，甚至连路上的野狗，都充满了生气。

“冬实，你这样东瞧西望的，会摔跤喔！”

庄介笑着抓住冬实的手臂说。

“没关系。”

冬实一使劲，抽回自己的手臂。

庄介只好苦笑着默默跟在她的身后。

冬实觉得很愉快。

身边跟着一个顺从的崇拜者，她觉得自己好像变成一位千金小姐。只可惜时间很短暂，愉快的心情也只能享受一眨眼的工夫。

他们今天的目的是购物，而不是到伊势佐木町来闲逛的。

而且原该扮演崇拜者的庄介，也没配合她的脚步慢慢闲逛。

不一会儿，两人的双手都提满了东西。

很快地，打道回府的时间就到了。

两人在“野泽屋”门口转过身，开始要往回走。

也就在这时……。

“喔，这不是冬天的果实吗？”

突然有人向他们大声喊着。

转头一看，原来是阳太郎。他今天倒是没像平日那样穿着一身皱巴巴的和服。

只见他一身灰色西服，脖子上系着一条银灰和深红两色的斜条花纹领带。

阳太郎身边伴着四名男女，看起来都像是整天只知玩乐的纨拷子弟。

“来买东西啊？”

阳太郎看一眼冬实手里的东西问道。

接着，他的眼中闪出一丝恶作剧的光芒。

“对！现在我要带这位姑娘去观光横滨啦。”

他向大家宣布道。

“咦？不是说要去江之岛吗？”

一个化着浓妆，身穿摩登洋装的女人抗议着说。

“下次吧。下次好了！喂，闲话少说，先把这姑娘带到你那儿去，帮我把她装扮成一位公主。”

“我还有工作，不行啦。”

冬实赶紧接口答道。

“没关系。就说少爷我硬把你拉出来的，谁也不会敢啰唆。我说你呀，这些东西，就拜托你啦。”

说着，阳太郎便把冬实手里的购物袋，塞进庄介手里。

“少爷，话虽然是这么说，回头这家伙还是会受到责骂的。”

庄介说。

“为什么被骂？你帮她作证不就得了？就说这姑娘哭着喊着不肯去，最后力气也用尽了，所以硬被拉走了。”

阳太郎不在意地回答。说完，便迳自在四人的簇拥下拉着冬实扬长而去。

(三)

冬实和阳太郎搭乘的一元计程车驶到南京街的入口处停下来。

才一下车，冬实就皱着眉脚底一拐，差点摔了一跤。

这是因为她有生以来第一次穿皮鞋，而且还是一双高跟鞋。

她身上穿着一件红色薄毛料洋装。

肩头披着红橘两色大方格花纹的毛料披肩。

平日总是简单地束在脑后的乱发，现在被一个巨型蝴蝶结形状的无边软帽包了起来。阳太郎的两位女友像在开玩笑似的帮冬实装扮起来，最后还替她化了妆。这也是她有生以来第一次化妆。

冬实心中忐忑不安，不知道接下来会发生什么事。

她觉得很为难，自己现在的模样一定很滑稽，她想。

更糟糕的是，那几个原本跟着阳太郎的男女，不知何时都不见了，最后只剩下她跟阳太郎两个人一起搭上一元计程车。

“来吧。刚好到吃午饭的时间了，先填饱肚子再说吧？”

说完，阳太郎便迳自快步走进南京街。

冬实一连好几次都差点摔倒-她只好跨着腿，以像骑竹马似的姿势赶忙跟上去。

——真是的！就算他是少爷，未免也太过分了。把人家当玩具似的耍了半天。还说要先填饱肚子？你看我会不会吃你一口？

油炸的香味飘进她的鼻腔。

路旁整排都是华侨经营的商店，穿着长筒袖服装的中国人用冬实听不懂的语言在聊天。

大路两旁的店家主要都是餐厅，小巷里则并列着裁缝店、藤家具店、干货店、理发店等。

他们来到一家餐厅门口，只见门前吊着一块巨大的肉块，冬实不禁倒吸一口冷气。

那块肉的旁边还有许多热腾腾的馒头和烧卖，正不断地冒着热气，看起来很好吃的样子。

一连经过几间餐厅都装潢得美轮美奂，门扉和窗框都涂成鲜红色。

但是阳太郎最后却走进小巷里一间脏兮兮的小吃店。

冬实的注意力全都集中在身上这套不属于自己的衣服上，因为她很担心身上的衣服被弄脏了。

两人在桌面闪着油光的餐桌前坐下，华人老板立刻走过来。

老板笑咪咪地用中国话跟阳太郎聊了起来。

冬实这才想起，阳太郎曾经在中国念过大学。

“他说这位小姐很美丽，还问是不是我的女朋友。那就说你是我的女朋友吧？”

阳太郎突然转头对冬实说道。

老板脸上堆满了笑容。

冬实满脸通红地低下头。

老板走到里面去以后，阳太郎不客气地打量着冬实说：

“原来是这样，还挺漂亮的。”

冬实有点坐立难安，深怕阳太郎会拿她开玩笑。

“你很适合穿洋装，就把这件洋装带回去吧。”

“不，我自己也有洋装。今天早上朝颜给了我一件。”

冬实急忙回答。

“朝颜？”

“就是新来的妓女。她住进小椿的房间。”

“喔，那个女人呀……。年纪虽然不小了，算是挺不错的货色。她是从哪儿来的？”

“不知道……说是以前当豆童的时候在吉原待过，跟阿民姐同一家店……后来那家店把妓女解放了……。”

糟糕！说到这儿，冬实住嘴没再说下去。

站在阳太郎这种妓院经营者的角度来看，“解放妓女”之类的话题一定会让他觉得很无趣吧。

还好这时侍者送上茶水。

“这是香片唷。很好喝，你喝喝看。”

阳太郎说。冬实这才松了口气端起茶碗。

嘴里的茶果然散发着美妙的香气。

不一会儿，冬实心底那种担心焦躁的情绪，也逐渐趋于平静。

“你的家乡在哪儿？”

阳太郎自己一个人喝着绍兴酒问道。

“若狭。”

“原来如此，跟横滨一样也在海边吧？”

“可是没有像横滨这样的大街，是个很乡下的地方。”

“横滨也有很乡下的地方喔。”

阳太郎说。

“老实说，我家在开店之前，也在那种乡下的山里种田……也是喝水度日的老百姓啦。”

冬实用怀疑的眼神看着阳太郎。

喝水度日的贫困农民为什么会拥有那么宏伟的妓院？

阳太郎不理会她心中的疑惑，继续说下去。

“我那死掉的老爸，以前年轻的时候参加日俄战争到满州去当过兵。那时他就爱上了那片广阔的土地，而且梦想着，将来要在那儿做出一番伟大的农业。我小时候一天到晚就听他说这些……。听说那儿的‘福寿草’（注2）开的花都好大，大得令人惊讶。我们的店名‘福寿’便是从这花的名字得到的灵感哟。”

阳太郎的表情有点沉重，但语气却很平淡。

冬实实在无法把伟大的农业和妓院联想到一块儿，可是她不敢随便乱问，她更不知道阳太郎为何要告诉她这些。

好在这时侍者把菜送上来了。

裹着大量红色酱汁的大虾仁、用香喷喷的调味料炒过的肉块、整只油煎之后浇上蔬菜、糖醋汁的大鱼，香味扑鼻的炸鸡……。

2 金盏花的一种，又叫多年草、报春草、贺正草。

冬实咽下一口唾液，拼命地忍住肚子里的咕咕叫声。

这不但是她第一次吃中国菜；像这么豪华的菜肴，她在妓院的宴会里也没看到过。以前在家乡的时候，她家连米饭都吃不到；被卖到妓院之后，平日三餐都是掺了麦子的白饭配腌菜和味噌汤。

这桌丰盛的宴席，即使只用眼睛欣赏都令人睁不开眼呢。

老板这时走过来帮他们分菜。

“请用！请用！”

他催着冬实快吃。

“吃吧！你不吃的话，他会不高兴的。”

阳太郎不怀好意地咧嘴笑道。

你看我会不会吃你一口？——刚才走进南京街之前，她还在心底发过誓，但现在阵阵无法抵抗的香味却不断地剌激着冬实的胃袋。

——不管了！

冬实终于还是提起筷子。

她夹起一块虾仁放进嘴里。有点微辣的酱汁剌激着舌头，令人感到痛快。

老板像是非常高兴似的看着冬实进食，然后向她说了几句中国话。

“我们国家的食物，你觉得怎么样？”

阳太郎替她翻译着。

“非常好吃……这么好吃的食物，我还是第一次吃到。”

冬实由衷地回答。

老板笑得更开心了，他开始向冬实仔细解说，从食材一直说到中国的风俗和气候。冬实不只食欲旺盛，她的好奇心也不输给自己的食欲。

眼看老板说得这么高兴，冬实也就不客气地连连向他问起中国的事情。

当然，她手里的筷子也没停下来。

冬实的舌头和耳朵完全沉浸在中国的愉快气氛里，她甚至连阳太郎正在偷笑自己都没注意到。

菜肴上完之后，又送来了甜点。

“吃饱了？”

阳太郎问道。为了帮她翻译，他连自己的老酒都没好好喝个够。

“饱了，谢谢您的款待。”

冬实有点忘我，语气里带着一丝撒娇的味道。

阳太郎帮她翻译中国话的时候，她觉得他充满了知性，而且他看着自己的眼神，也像在凝视真正的女朋友。

阿德婆说他是个“既优秀又温柔的孩子”，或许是真的也不一定吧。

“来，接下来我再带你去看看横滨的海边。不知道跟若狭比起来怎么样？”

“可是再不回去的话，我会被骂的。”

“没关系啦。马上就结束，只是想一边喝咖啡，一边问你一些事情。”

“一些事情？”

冬实反问道。

“就是你在晒衣场跟庄介说的那些话。看来你还是满脑子都想着那个事件啊。”

(四)

提起“新格蓝饭店”，这家旅馆可算是代表国际都市横滨的象征性建筑。

每天都有各色人种在这儿进出，不论外国人或日本人，都到这儿来住宿、品尝着名的法国菜，或是参加舞会晚宴与派对。

饭店前有一所“山下公园”，这是政府在震灾后进行的重建事业中的重点工程，公园旁还有个充满异国风味的港口，经常可以看到外国船只停泊在岸边。

从饭店二楼的沙龙望出去，公园和港口的景致一览无遗，尽收眼底。

不过冬实现在可没心情去欣赏窗外的景色。

“你在晒衣场跟庄介说的那些话”——原来阳太郎听到那段谈话。

换句话说，永井和牡丹闹出来的那场毒药风波，阳太郎也已经知道那是冬实一手促成的。

——怎么办？

冬实缩着身子坐在窗边的座位上，她觉得有点生不如死的感觉。

刚才还吃得那么高兴，聊得那么愉快，一想起这一幕，她就对自己感到很生气。

不一会儿，咖啡送了上来。

“喝吧。”

阳太郎这时才开口说。

“那天我喝醉了，正在晒衣场下面的屋顶上睡觉，突然听到你和庄介走过来，讨论着什么。当时我也不好意思走出来，只好听你们谈话啰。”

冬实不知该说些什么。

“怎么了？不喜欢咖啡？”

“啊’不是的。”

她对咖啡并无所谓喜不喜欢，因为她从来都没喝过。

她学着阳太郎拿起杯子，轻轻喝了一小口。

这东西又苦又难喝！

冬实勉为其难地想继续喝下去，这时阳太郎拿起奶精和砂糖放进她的杯子里。

加入这两样东西之后，咖啡的味道变得比较容易下咽了，但仍然算不上好喝。或许是因为心情的关系吧。冬实想。

“那个被杀的客人是个逃犯……这件事，你知道吗？”

阳太郎的嘴里突然冒出一句出人意料的话。

冬实不知该如何回答，只能暧昧地点点头。

她想起巡警说过，那人跟一群想造反的人是同伙。但巡警又警告她，这件事绝对不能告诉外人，因为这是警察的办案原则……。

但是阳太郎似乎知道得比她还多，可能因为他是妓院经营者的家属，被警察叫去，问过各式各样的问题吧。

“跟那人同伙的团体叫做‘天满团’。他们想让满州独立，脱离中国和日本的控制，然后自己创立一个新国家。”

“他是这么可怕的人啊？”

冬实不加思索地说道。阳太郎像是觉得很奇怪似的看着她的脸。

“可怕？这是很可怕的事吗？”

“因为日本正在拼命地努力建立满州国呀。”

“但你不觉得这跟那群人做的事是一样的吗？”

冬实困惑地歪着脑袋。

她完全听不懂阳太郎在说些什么。

“满州是属于满州人的。不管是‘天满团’还是日本军，这样随便跑到人家的土地上，一副满州属于自己似的嘴脸去支配别人，你不觉得这种行为很过分？”

这个人到底在说什么？

冬实觉得他有点不可理喻，同时心里有点生气。

他是认为自己没学问，所以在讥笑我吧。冬实想，既然如此，就要让他见识一下，我不但念过书，还经常看报呢。

“日本军是去帮助满州国建设国家啊。”

冬实坐直了身子说：

“满州原本是一块没有主人的土地，因为中国军队和马贼尽在那儿干坏事，所以日本军才过去赶走坏人，帮他们建立了满州国。”

“大部分的日本人都相信这种说法。”

阳太郎像是很疲惫似的说：

“不过这全是骗人的。”

“不是骗人的。报纸上写得很清楚。”

“报纸永远都报导真实吗？天皇永远都是正确的吗？”

“那当然……。”

说到一半，冬实就说不下去了。

她想起警察随便把美津说成杀人犯；报纸对这件事的报导也是一派胡言。

“把对自己不利的事情全都隐瞒起来，却把人民都赶到恐怖的战场上去……这就是现在的日本政府。”

听到这儿，冬实连忙向四周环视一圈，然后压低声音问：

“少爷，你是……共产党啊？”

“我既不红，也不蓝啦。”

阳太郎苦笑着说。

“我只是很不幸的亲眼看到日本在中国干下的勾当……。老实说，日本现在是处于有能力去拯救其他国家的状态吗？冬实，你也是政治的牺牲者喔。如果这是个伟大的国家，女人就不会被卖掉；也不会吃那么多苦了。”

冬实的脑袋更加混乱了。

她从没想过自己是因为政治不好，才被卖掉。

她倒是曾经有过：自己之所以被卖掉，都要怪自己的爸爸不好的想法……。

不过啊……冬实继续思考着。

她经常觉得世上有些事很不合理，她也不认为现在的世道有多么好。

也就是因为这样，日本才要去满州另建一个王道乐土，不是吗……？

啊！冬实在心底低声叫起来，或许阳太郎说的没错呢。

“只要去满州，就能活下去。”

冬实曾听故乡那些贫穷的百姓说过这句话。

“满蒙就是我国的生命线。”

南满铁路公司副总裁松冈洋右也曾明确地表示过。

所以日本想在满州进行某种活动，并不是为了拯救满州人，而是因为日本本身的需要……。这个事实是不可否认的，不是吗？

但是，根据报纸的报导，据说满州人也很欢迎日本人啊……。

想到这儿，冬实又觉得阳太郎的想法，还是有点极端。

“冬实！”

“是。”

正在沉思的冬实猛地抬起头来。

“你不觉得上次的事件，犯人真正要杀的不是小椿，而是那位客人？”

“啊？”

“你一直认为有人要杀小椿，所以才把那位客人杀掉的，对吧？但事实上，也可以假设为：是因为要杀那位客人，所以小椿才被卷进去的吧？”

的确不是不可能。但现在突然听到阳太郎提出这种假设，冬实却觉得有点困惑。

“……可是，是谁？为什么呢？”

“那我就不知道了。……不过我自有想法，如果你真的很想知道的话，我可以告诉你。”

“我想知道。”

冬实满脸认真地说。

“迟早吧，会告诉你的。但现在还没到可以说出来的阶段。”

阳太郎爽快地说道。

“来，太晚回去不太好。我们回去吧？”

冬实的感觉有点像是正要去拿眼前的美食，但就在那个瞬间，突然有人说“等一下”，然后又把美食藏了起来。

她走进饭店的厕所，换回自己原来的和服和棉背心，然后把脸上的妆也洗干净。

两人一起在饭店门口搭上一元计程车。

车子经过马车道的时候，冬实忍不住问：

“你刚才说的，是真的？”

“什么？喔，小椿的事喔？是啊，与其让你一个人去当侦探，我觉得还是自己来调查比较好。”

“那你什么时候告诉我？”

“不要急嘛。再说现在还有些事需要调查……对了，有件事想要拜托你。”

阳太郎不怀好意地笑着把嘴俯在冬实耳边说：

“那个新来的朝颜，真是个好货色呢。”

“你帮我跟她单独见一面吧。有你穿针引线的话，应该很容易吧？”

冬实说不出一句话。阳太郎伸出手很亲热地拍了一下她的肩膀：

“我们要互相帮助喔。”

(五)

“喂！这是什么味噌汤啊？你想给我吃烂菜啊？”

小菊大声说道。

“别说了！闭上嘴吃你的饭吧！你胆敢对她啰唆，后果很可怕唷。”

“是啊！人家可是天才呀。还没当上妓女，就有本事勾引男人！”

其他的妓女都随声附和着，并用充满恶意的眼神盯着冬实。

自从她跟阳太郎一起回来的那天到现在，已经过了四天。这四天当中，冬实一直过得很不痛快。

老板娘和阿民倒没对她说什么，只皱了皱眉就算了。

但其他妓女可不一样。

大家向来对阳太郎都有好感。以前阳太郎偶尔下楼来拿酒，甚至还有人露骨地对他抛过媚眼。

如果阳太郎是个正经男人，可能妓女们打从心底不敢对他抱什么希望吧。因为大家都知道，不论他长得多英俊，妓院小开跟妓女还是不相配的。

然而，也不知该说是幸运还是不幸，阳太郎却是个不务正业的浪荡子。

万一自己运气好的话——妓女们心中都不免生出这种期待。

但现在这种期待，却被冬实这个不被她们视为女人的家伙给抢走了。

如果说阳太郎已经跟冬实睡过觉，她们反而还觉得勉强可以接受。

但他们俩却说只是一起去逛横滨，这点才真叫妓女们无法忍耐。

“整天累得要死地拼命干，结果这顿收工饭竟给我吃烂菜叶，怎么受得了？冬实，你听到了吗？”

“是，对不起。在哪……？”

明知小菊是故意欺负自己，但冬实还是走到小菊身边。

就在这一瞬，另一个妓女像是有备而来似的，连锅带汤把整锅味噌汤从冬实的头上倒下去。

哇！妓女们发出一阵欢呼。

冬实变成了落汤鸡，头发跟和服上挂着汤里的菜叶。

还好汤已经不热了，可算是不幸中的大幸。

“你们在干什么啊！”

阿民这时刚好走进厨房，她睁大眼睛问道。

“这孩子脚底一滑，脑袋跌进味噌汤锅里去了。”

小菊面不改色地回答完，便拉着同伴匆匆走出了厨房。

阿民抱着两臂审视着冬实。

然后，她像是想起什么似的从厨房的地板走下泥土地。

“我帮你洗洗，站到那儿去吧！”

她命令着冬实。

冬实耸着肩站在地上。

突然间，冰凉的冷水向她泼过来。

冬实尖叫起来，但阿民像发疯了似的不断从缸里舀出冷水泼向冬实。

外面正下着雨雪，气温冷得快要降到零下。厨房像冷冻库似的越来越冷。渐渐地，冬实全身失去了感觉，甚至连发出声音的力量也没有。

大缸里的水都被舀完之后，阿民这才丢下手里的木勺。

“你这瘟神！自从你来了之后，就没有好事……。”

阿民不屑地骂着从厨房走出去。

冬实冻僵的全身来回摇晃着。

她想移动两脚，但神经好像已经麻痹了，就连脖子也无法转动。

阿德婆今天感冒发烧，从中午就躺在房间里休息，所以无法把她叫来帮忙。冬实的意识逐渐变得模糊。

就在她失去全身气力正要倒下去的时候，不知是谁从身后扶住了她。

身上的衣服被人脱掉了。

有人用干布帮她擦拭身体，然后，又帮她穿上另一件衣服。

接着，同样的那双手又帮她把头发和脸孔擦拭干净。冬实感到失去的感觉逐渐从脚底回来。

当她醒过来的时候，庄介的脸孔就在正上方。

啊……。

冬实赶紧爬起来。

“你还好吧？躺着没关系啦。”

庄介像是很担心似的把手放在冬实肩头问道。

“我没事。……嗯，是庄介哥……？”

是庄介把我救出来的？其实不问这句话也知道答案了。

因为房间的一角堆着冬实的湿衣服，而庄介手里正抓着一块毛巾。

冬实环顾四周，这才发现自己躺在男伙计的房间里。

店里比较忙碌的时候，通勤上班的男伙计就在店里留宿，而这房间就是给他们暂时休息使用的。

冬实的下半身躺在暖桌下面。

身边还有一个燃着炭火的手炉。

冬实不禁满脸通红。

因为她知道刚才帮她换衣服的，也是庄介。

“把这个喝下去吧。”

庄介拿着一个冒着热气的大碗送到她面前。

碗里装着热腾腾的甜酒。

冬实用两手捧着大碗，像要让冻僵的身体融化似的一口口慢慢地喝下去。

好不容易才缓过一口气来。

“多谢……又是你救了我。”

一股安心的感觉使她的眼泪几乎夺眶而出。

“不……。我觉得自己也有责任。”

庄介表情严肃地说。

“责任？”

“上次……因为上次你跟少爷的那件事，大家才把气都往你身上出。如果那时我更坚决地阻止少爷的话……。”

“那件事，不能怪庄介哥啦。而且我跟着他到南京街吃了很多好菜，很好玩呢。”

冬实原想让庄介安心的，说到这儿，才发现他脸上的阴霾更浓厚了。

“啊，不是啦。”

冬实对自己神经这么迟钝感到很后悔。

在爱上自己的男人面前，真不该讲这种话。

“少爷是因为有话要对我说，才那样硬把我拉走的。”

“有话要说？”

“是啊。”

于是，冬实把阳太郎听到他们在晒衣场谈话的事，对庄介说了一遍。

“真的？”

庄介听了不禁脸色发白。

“不过你不用担心，他对牡丹的事没说什么，再说，庄介哥原本也没做错什么事，不用担心啦。”

“我不是担心自己。但少爷既然对牡丹的事没说什么，为什么又对你提起晒衣场的事呢？”

“那是因为……少爷怀疑犯人原本要杀的不是阿美，而是那位客人。”

“什么？”

“那位客人跟一个叫做‘天满团’的组织是一伙的，那个团体想在满州建立自己的国家。这件事庄介哥知道吗？”

“不知道……我只听说他是逃犯……。所以说，那位客人被杀，跟‘天满团’有关吗？”

“他倒是没说得这么明白……。只是说有这种可能，还说，再过一段日子，会告诉我的。”

至于阳太郎后来要求回报，要她安排跟朝颜约会的事，她实在无法说出口。

其实冬实|方面觉得他这男人很过分.，另一方面，却又很想帮他。而对于自己心中这种矛盾的情感，冬实也搞不清究竟是怎么回事。

“这么说来……。”

庄介用一种奇异的眼神审视着冬实的脸孔说：

“少爷也跟冬实一样认为小椿是被人杀死的。可是冬实你以前跟他说起遗书的事情，那时他不是警告过你不要胡思乱想？”

“对啊，的确是这样……可能后来改变想法了吧。因为他了解我对这件事是很认真的。”

“冬实，你很耿直是不错啦，但最好也要看看现实状况。”

庄介绷着脸说。

“我又没有……。”

冬实觉得面子有点挂不住。

“啊！对不起。这话别放在心上。如果少爷真的站在你这边，那实在没有比这更好的事了。只是啊……。”

说到一半，庄介突然闭上了嘴。

他脸上的表情像是为了什么问题而正在痛苦挣扎。

“有什么我不知道的事吗？”

冬实问。

庄介皱起眉头没回答。

“喂，告诉我吧。拜托。”

冬实推推庄介的膝盖说。

庄介像是下定决心似的抬起头，深深注视着冬实的脸孔说：

“如果少爷对冬实这么了解的话，我觉得冬实最好也对少爷的事，知道一些。”

“是啊。告诉我吧。”

冬实连连点着头。

“那我先告诉你……你知道他为什么从‘东亚同文书院’退学了吗？”

“不知道。”

“因为发生了殉情事件，他跟一个中国女孩。”

“……。”

“结果女的死了；少爷却活了下来。”

“为什么……？”

“两人原本打算服毒自杀，但少爷却只吞了安眠药。”

“……。”

“‘东亚同文书院’虽然在上海，但日本人在那儿的地位比中国人高，结果，殉情事件也没深入调查，就不了了之。”

“所以他被退学……。”

“对！……少爷回到日本的时候，鸦片烟瘾很严重，所以他一回来，老板娘就把他送进医院，听说在医院住了一年多呢。”

“……。”

“后来烟瘾虽然戒了，却又开始像现在那样酗酒……说起来这个人也真的很可怜。”

“那么久以前的事情，庄介哥你怎么……。”

“不论阿德婆或其他龟奴，只要是院里的老人都知道。我也是无意间听他们说的。”

冬实心中很震惊，她觉得刚刚变暖的身体好像又开始变冷了。

以前她一直觉得，阳太郎肯定有什么理由才会酗酒，但她从来没想到他竟有那么悲惨的过去……。

“少爷会不会是乱说的啊？”

冬实低声自语着。

“什么？”

“就是他说的‘犯人要杀的不是阿美，而是天满团那个男人’这件事啊。”

“那，我就不知道啦。不过说真的，如果说犯人原本想杀小椿，结果却把客人杀了，这种推论的确不太自然。而且小椿虽然跟牡丹有点过节，但这院里却没什么人恨她呀。”

“如果只是跟着客人一起被杀，那小椿就更可怜了……。”

“不过我更担心的，还是冬实你啦。”

庄介说完深深凝视着冬实。

冬实避开他的视线站起身说道：

“哎，我该回去睡觉了。”

说着，她用手拉开了房门。

屋外的雨雪变成了雪花，已在中庭里堆成了积雪。

（六）

那天之后的第三天，朝颜失踪了！

她是在白天的中午从院楼里消失的。

而院里是在下午一点，发现她失踪。

这天因为法师到妓院来为新年驱邪求福，当时院里正召集妓女们集合，唯有朝颜一个人没有露面。所以丫鬟便到她房里去找，却没看到人影。

房间里的被褥折叠得整整齐齐，而朝颜所有的物品里，少了一个串珠手提包、一件她最喜欢的毛料洋装，和一串蓝色土耳其玉项链。

妓院的人上上下下仔细地搜了一遍，还是没找到她。

摆在眼前的情况告诉大家，除了逃跑再也找不出其他的答案。

这天早上还不到七点的时候，朝颜曾把留宿的客人送出去。当时丫鬟确认过，她送完客人之后又回到自已房里。

玄关整天都有帐房先生和龟奴守着，但他们并没看到朝颜从大门走出去过。

剩下的另一个可能，就是她翻墙跳进其他妓院的院子。

不过最近连日不是下雪就是下雨，地面非常潮湿，如果是翻墙逃走的话，一定会留下痕迹。

众人把妓院两边和后面的围墙外都检查过了，却没找到任何线索。

照这情况看来，只能说朝颜是从天上飞走的。

通常妓院碰到这种事，都会找当地的流氓帮忙，彻底追查逃亡妓女的行踪。

然而不知为何，这件事却被压了下来，而且到了这天晚上，竟再也没人提起这件事了。

真正的理由有两个。

一个理由是，最近“福寿”已闹出太多事件，不想再让外人看自己的笑话。

另一个理由是，阳太郎涉入这件事的嫌疑越来越重。

因为这天早上十点，阳太郎曾找一名龟奴和庄介帮忙，把一个大型茶箱（注3）从他房间搬出去。

据阳太郎解释，箱子里装的是书籍。

但阳太郎房里看起来却不像是搬走了大量书籍的模样。

而在五天前的清晨，有个妓女上厕所的时候，曾目击到阳太郎偷偷跑进朝颜的房间。所以这件事也可以假设为：阳太郎爱上了朝颜，为了帮她逃离妓院，而把她藏在茶箱里。

但是大家却没法去向阳太郎追问，因为他载着茶箱开车出去了。

这天晚上，他一直到深夜才回家。

门外的人没敲门就拉开了纸门。

阳太郎毫不讶异地从威士忌酒杯上抬起脸来。

“啊！原来你还没睡。”

走进来的人是多代子，身上穿着裹得紧紧的和服，紧得连一分多余的布料都看不到。

她走到哥哥面前摆正了身子跪坐下来。

“我在等哥哥你呀。”

“有什么事？”

“别装傻了。就是今天的事。”

“今天的事？”

“那个叫朝颜的新来的妓女的事啊。大家都说是哥哥把她带出去了。”

“朝颜？喔，那个女的。好货色啊！不见了吗？”

阳太郎一副毫无所知的表情反问着。

“是你用茶箱把她运出去的吧？”

“茶箱？……这办法倒是挺不错。哎呀，其实根本就不需要茶箱，只要装在大一点的木箱里就能运出去啦。”

多代子不发一语地瞪着哥哥。

“每次你一摆出这种表情，看起来跟妈妈一模一样。”

“别乱说！”

多代子低声嚷着。

“我实在无法理解哥的举动。”

3 茶叶批发商运送大量茶叶时使用的木箱。

“什么？”

“以前你那么温柔，而且还教过我好多事情。……可是你从中国回来……，从医院出来以后，我完全猜不透哥哥在想些什么。”

“彼此都差不多啦。都到了这年纪的话……。”

“哥！”

“干嘛？”

“你不离开家吗？”

“离开？为什么？”

“重新展开新生活啊。”

“逃跑啊？”

“啊？”

“也不是说从家里逃出去，就能解决一切吧？”

“……你在说些什么啊？”

“是说我自己啦……。我可不想离开这儿。”

“为什么？哥不是也很讨厌这个家？”

多代子像是很焦躁似的追问着。

“究竟为什么啊？”

“留在这儿，每天都有酒喝啊。”

阳太郎顽皮地笑起来，同时举起酒瓶向她挥了挥。

多代子站起身来。

“年底前我就会搬出去。”

说完，她连门也不关就气呼呼地走了出去。

阳太郎一口气喝干杯中的酒，然后翻身躺在他那永远铺在地上的被褥上。他伸手从裤袋里掏出一串蓝色珠子的项链。砰地一下往天空抛去。

项链撞到天花板又掉下来，项链上的珠子全都弹落在榻榻米上。

一颗颗蓝色的珠子滚到走廊上，冬实轻轻地捡起其中一颗。

——这是朝颜的……。

原来真的是阳太郎把朝颜带走的？

冬实攒紧手里的蓝色珠子，转眼望向阳太郎的房间。

今天一整天，她都对这件事耿耿于怀，所以一直等待着阳太郎回来。

但多代子却先她一步，走进阳太郎的房间。

朝颜是否平安无事呢？

阳太郎为什么要这么做呢？

冬实其实很怕听到这些疑问的答案。

这时，阳太郎伸出手，啪地一下，关紧了纸门。

冬实压低脚步声悄悄走下楼梯。

就在这天过后，不到一星期，“福寿”又发生了另一件恐怖的事件。





鬼谋

（一）

十二月六日，日本桥的白木屋百货店被火烧毁。这也是日本最早的一场高楼火灾。火苗最先从玩具卖场窜出，转眼间便向五、六、七楼延烧，最后演变成一场死者十四人、轻重伤约百人的悲惨事故。

这场火灾是日本今年最后一次重大事故。

回顾这一年，是个充满战争、恐怖活动与血腥的黑暗年。

对于新的一年，人们怀抱的展望也不乐观。

日本唯一的希望只剩满州国。人们前仆后继地走向满州，走向那片充满希望的大地。而凡是日本人所到之处，必定就有卖春业者跟随。

现在日本人到外地经营卖春业，保证比在国内赚钱。

因为军方不但奖励这种行业，还给予设想周到的保护，甚至制造出一种风潮，让大家以为：凡是有日本男人的地方，不论在中国或朝鲜，都不能没有日本妓女。

而对于原本已逐渐步入正轨的废娼运动，自从满州事变爆发以后，政府便无心多问。担任仲介的人肉贩子理直气壮的在全国寻找货源，不管有没经验，只要是女人，都是他们猎取的目标。

就在这个，小菊和小樱在“福寿”的还债期刚好都满了，于是她们决定一起到满州去另闯天下。

“对不起，打扰啦！”

“白木屋”发生大火的第二天,仲介人打着招呼，走进“福寿”的大门。

时间正好是中午，院里大部分的妓女都还在睡觉。

仲介带来四个女人。其中两名年轻女孩是“福寿”新来的妓女；另外两名将近三十的女人，即将在晚上跟小菊和小樱一起搭船前往满州。

两名年轻女孩跟着仲介到前面的帐房；年长的两个女人则暂时留在厨房等候。

厨房里，阿德婆和冬实正在帮两名龟奴和庄介准备乌龙面。

“哎呀，好香啊。”

一个女人一进门就嚷起来。她穿着褐色毛衣和裙子，剪短的头发刚好披在穿着薄呢短大衣的肩头。

女人像是有瘾似的不断玩弄着手里的两个沙包。

另一个女人梳着遮耳髻，身穿瓦斯线铭仙布（注1）和服，一看就知早已过了青春如花的年纪。

1 “遮耳髻”是大正时代后期流行的发型。前面的头发以七比三的比例斜分，两旁发丝遮住耳朵，松松地束在脑后梳成发髻。“瓦斯线”是指棉线经火烧或电烧处理，表面纤毛被烧尽，使棉线表面发出光泽，触感也变得柔软光滑。“铭仙布”是大正昭和时代流行的一种纺织品，将棉线或丝线先染色之后再织成布疋，特征为结实牢固，无正反面之分。

这女人脸上一副心情不爽的表情，迳自走到灶台旁藉着炉火取暖。

“是乌龙面，要吃吗？”

阿德婆向女人们问道。

“要！肚子好饿啊。”

短发女人说。

“随便啦！”

遮耳髻的女人拿出一支烟，让龟奴帮她点燃。

“那请你们先用吧。”

庄介把自己刚拿到的面碗和装着七味辣椒粉的小竹筒推到短发女人面前。

“哎唷！好温柔啊，大哥！”

女人斜眼瞟了庄介一眼，接过面碗，迳自走到铺着地板的房间角落吃起来。看到眼前这情形，另一个龟奴也只好把自己的面碗让给遮耳髻女人。

“姐姐是从哪儿来的？”

龟奴问遮耳髻的女人。

“曙町。”

遮耳髻女人没好气地回答。

“那位姐姐呢？”

“好烫！”

短发女人露出很烫的表情，一面回答，一面皱起眉头把乌龙面吸进嘴里。

“听说满州很冷喔。”

“这年头，不论什么地方都很冷啦。”

遮耳髻女人突然开口答道。她已把碗里的面条吃完了。刚才问她要不要吃，她明明回答说“随便”呢。

这时，庄介和龟奴的乌龙面也端了上来。

“哎呀，还是女人好，女人不论到哪儿都能赚钱。喂！七味辣椒粉已经没有啰！”

龟奴像是迫不及待似的一面大口把面条吸进嘴去，一面转脸责备冬实。

“我吃饱了。”

先吃完的庄介站起身子说道

“兄弟，把外面那围墙的周围擦一下吧？上次下雨，弄得好多泥巴溅起来呢。”

“你去擦啦。”

两名龟奴看来还想再继续休息一阵，便把麻烦的差事硬推给庄介。

“啊，对不起，可以再给我一杯茶吗？”

短发女人问道。她这时才把自己的面吃完，就在这时，厨房门突然被拉开。

正在进行岁末警戒任务的巡警走进厨房来。

“呜哇！好冷啊。阿婆给我来瓶酒吧。”

这人每次经过妓院都会过来讨吃讨喝。

两个龟奴正拿出烟打算点燃，看到这情形，他们瞪了巡警一眼，心不甘情不愿地皱着眉跟庄介一起走出去了。

冬实给两个女人倒了两杯茶。

“啊呀！糟糕！这里沾上了面汤。”

短发女人突然抓着自己的裙子说。

“浴室可以借用一下吗？我去洗一洗。”

“从这儿走。”

冬实正要带她走去。

“喔，没关系啦。我自己去吧。在哪里呢？”

说完，短发女人把手里的沙包砰地抛向冬实，那动作似乎告诉她：帮我拿着。但她带来的大包袱却仍旧紧紧地抱在怀里。

遮耳髻的女人正在抽烟。

“好像在哪儿看过……她们是谁？”

眼前的两个女人一个正向浴室走去，一个正在抽烟。巡警盯着她们看了几眼后问道。

“马上要去满州的姐儿们啦。”

阿德婆端出涂满味噌的烤豆腐给巡警当下酒菜，一面回答着。

就在这时，已经装好行李的小菊和小樱从二楼走下来。

“啊唷，警官！被我们发现好康啰。也赏我们一杯喝吧。”

“对啊！只剩下今天啦。开个送别会吧。阿德婆，再拿一瓶过来！记这位老爷的帐。”

“怎么？难道连你们俩也要去满州？”

“正是你说的这个‘难道’啦。”

“好啊！那就该让店里请客！你们帮店里赚钱赚了那么久！我会叫他们闭嘴的。喝吧！多喝点。”

巡警自作主张地说着，三个人嘻嘻哈哈地笑闹起来。

冬实和阿德婆在一旁苦笑。喝吧！她们在心底说着，动手为三人准备酒菜。

冬实正要把另一盘烤豆腐端过去时，忽然传来一声玻璃打碎的声音。

她想侧耳倾听，却被小菊她们的娇笑声阻挡，什么也听不清楚。

这时仲介跟帐房说完话，走到厨房。

“咦？还有一个人到哪里去了？”

“在浴室。面汤把她的裙子弄脏了。”

听到阿德婆的回答，仲介人啧了一声说：

“真没办法，还要赶时间呢。”

“我去叫她。”

冬实刚把面碗洗完，便擦擦手走出厨房。

“福寿”的浴室很大，仿造的岩石浴池加上瓷砖造的清洗处大约共有十叠；脱衣处大约有五叠那么大。

冬实先到脱衣处看了一眼，只见脱衣篮里有一件短大衣，但没有看到女人。

这时，她突然看到毛玻璃门里面，有个像鸟类的物体轻飘飘地飞起来。

浴室里面有鸟？

怎么可能？冬实一边纳闷一边拉开毛玻璃门。

瓷砖地上躺着一个女人。

女人身边有个摔碎的蓝色玻璃瓶。

是弹珠汽水的瓶子。

冬实脑中立刻闪出这个念头：刚才端出烤豆腐时听到的，就是这瓶子摔碎的声音。包袱布漂浮在装满热水的浴池里。刚才像鸟儿起飞似的物体就是这块布吧？

女人脸孔向下趴在地上，冬实轻轻走过去。

“你怎么了？”

她把手放在女人背上，伸头窥视女人的脸孔。

就在这一瞬间，她闻到一种熟悉的气味。

死掉的美津嘴里冒出来的，也是这个气味……！

冬实反射似的缩回身子。

女人张着嘴巴，眼皮微微打开。

那张脸完全不像个活人的脸。

冬实像木偶似的踏着脚步，费了好大的劲儿才走回厨房。

“怎么了？”

一看到冬实的表情，仲介连忙问。

“在……在浴室里…….死……死了……。”

仲介立即奔了出去，巡警也紧跟在他的身后。

“喂！你不会是说，又有人死了吧？”

小菊尖着嗓门问道。

冬实没说话。

她全身都在发抖，连嘴都张不开。

“想起来啦！我就说在哪儿看过那个女人，总算想起来了！”

巡警大声嚷着三步并做两步跑回来。

他在走廊直接转个弯，奔向帐房前面的电话。

“嗯，追缉令上的女人找到了！是‘天满团’的，‘天满团’的藤堂泷子！”

（二）

“东西呢？藤堂泷子用这块包袱布包了些什么东西吧？”

刑警焦躁地问道。

“啊……是。”

仲介人一脸茫然的回答。

原本就让人冷得发抖的浴室，现在有个死人躺在地上。

站在这儿的所有人……包括刑警、鉴定专家、还有老板娘，嘴唇都是惨白的。

“我知道里面包了一件褐色的夏季直筒洋装。”

“夏季直筒洋装？”

“是！……在曙町……还有另一个叫京子的女人，我们到她店里去接她的时候，包袱

重新包过，那时我偷看了一眼。洋装的领子上，别着一个很大的红色玻璃珠胸针。”

“还有呢？”

“好像还有白色的东西。我以为是内衣，就没有多看。”

刑警的舌头啧了一声。

他说的“好像还有白色的东西”，会不会就是从老富翁那儿拿到的七万元呢……？七百张的百元钞票，即使跟夏季洋装放在一起，只用一块包袱布也能包得起来。

这笔钱既然不在井原卓造身上；一定是在相当于老婆地位的藤堂泷子手里。

泷子虽是女流，但也是“天满团”的干部。而且团员对她的评语甚至比井原还好。

“你是在哪里认识这个女人？”

“不是啦。是她自己跑来找我的。就在前天，她说自己的名字叫做高井泷。还说，想去满州当妓女，听说我在当仲介，想请我带她一起去。”

“她有说需要钱吗？”

“没有。再说她年纪也不小了。我本来不太想理她。但是她又说，旅费她自己出，只要把她带到那边，再给她介绍一家妓院就行了。”

“她知道你要来‘福寿’？”

“是的。那时我把今天的行程告诉她了。先到曙町的泽之家，然后到真金町的福寿、立波楼、河井楼……转过这几家妓院，黄昏时才去港口。”

如果混在一群妓女里面，就能神不知鬼不觉地到达满州。

刑警推断，泷子肯定是打着这种如意算盘。

但她去找的仲介会经过“福寿”这件事，难道只是一个单纯的偶然？

还是因为她事前知道井原卓造死在这儿，所以才故意去找这个仲介？

而泷子又为何会在这儿丧命？

由于先前已有美津的先例，所以现在不必等到解剖结果出来，就可以推测泷子是死于氰化钾中毒。

因为泷子的嘴里和打破的弹珠汽水瓶里都散发出一种特有的气味。

打开弹珠汽水瓶时使用的T型木片，掉落在尸体的旁边。

从这种状况来看，泷子似乎是因为悲痛井原之死，汽水里加入预先准备好的氰化钾，然后一饮而尽。——换句话说，她可能是自杀。

而她表示想去当妓女，也不是为了前往满州，而是想要走进“福寿”的大门，想要死在这儿。也因此，她才故意去找那个经常进出“福寿”的仲介。——这种推论也可以成立。

然而，如果事实果真如此，那么包袱里的东西到哪儿去了？警方只在那件短大衣的口袋里，找出一个装着四百元的皮包。

“快去仔细找一找！厕所里面、还有外面……包括围墙外面，看看有没有那件夏季洋装和白色的东西。”

如果是泷子自己扔掉这几样物品的话，可能的范围就限定在这几个地方了。

当然，也有可能是他杀。

浴室的入口有两个，正门面向走廊.，另一个小门在清洗处的侧面。从这小门走出去，旁边就是烧热水的锅炉房门。

除了两个门之外，浴室里还有一个大窗户和小型通风口。

锅炉房门跟大窗户都从里面上了锁，只有那个小型通风口的锁是打开的，但小窗的面积只有人的脑袋那么大，不可能从这儿进出浴室。

因此，进出浴室的通道只剩下面向走廊的正门。

当时，走廊上没有人，从这儿悄悄跑进浴室，是不会被人发现的。

但事件发生的当时，“福寿”楼内并没有客人留宿，花店和水果店的人虽然来过，却只进入厨房，马上就离开了。

由此推断，只有“福寿”内部的人才有可能杀死泷子。

刑警进一步对院里所有的人进行调查，先剔除具有明确不在场证明的人。

仲介、帐房先生、阿民和新来的两个女孩——泷子死亡的时候，这五个人都在帐房里。

阿德婆、冬实、小菊和小樱都在厨房。

所以，以上这些人被排除在嫌犯之外。

剩下的其他人对自己当时的所在证言如下：

负责拉客的龟公——在打扫玄关。

负责楼内杂务的龟奴——在院楼大门左边的围墙周围打扫。

庄介——在院楼大门右边和院楼后方的围墙周围打扫。

在这里还必须说明的是-因为除了浴室之外，一楼所有房间的窗子都是从屋里反锁。除了自称在打扫玄关的那个龟奴，当时人在楼外的另一个龟奴和庄介，他们即使想要进入楼里，也必须经过玄关旁的帐房或厨房才能进得去。

而当时待在玄关的龟奴，或厨房、帐房里的那些人都没见到庄介和那名龟奴走进楼内。

这些人的证言也算是一种不在场证明。

换句话说，可以视为他们俩一直都在楼外。

老板娘——因为身体不舒服，在二楼自己的房间里睡觉。

阳太郎——在二楼自己房间里睡午觉。

多代子——在二楼自己房间里看书。

阿卷(丫鬟)——在一楼靠玄关的转台室，正把半衿缝上和服的领子。

阿春(丫鬟)——在二楼为新来的妓女打扫房间。当时正在打扫小菊以前的房间。此外，牡丹、菖蒲、百合、夕颜、水仙、杜鹃和小藤等几个妓女都表示，当时是在自己的房间里睡觉。

但是以上这十二个人都有可能在神不知鬼不觉的情况下，从自己的房间走进浴室，让泷子喝下弹珠汽水，把她毒死之后，再回自己房间。

相同的，偷走泷子随身物品的犯人，也很可能就在这十二个人当中。

“倘使泷子是被杀害，那么-杀她的目的是什么？是为了那七万元？还是因为泷子本身的问题？或者两者皆是？”

刑警们感觉很困惑。

“如果是为了钱，犯人怎么知道泷子身上有那么多钱……？”

“有没有可能是从井原卓造那儿听说的？”

“难道连泷子的长相都听说了？”

“不，譬如说井原一直住在这儿的那几天，他曾叫谁帮他跟泷子联络，那个人便趁这个机会得到泷子的信任……而且也是那个人通知泷子，井原死讯的。”

“所以，那个人知道泷子要带着七万元前往满州。”

“对！所以那个人告诉泷子，有个好办法可以帮她到满州，再把仲介商介绍给她。仲介当天带着泷子先绕到‘福寿’，而不直接去港口。这件事，那个人事先也知道。”

“所以等泷子到了‘福寿’之后，犯人先把她毒死，再抢走那七万元啰？”

“假设犯人的目的只是为了杀掉泷子，那么偷钱和偷洋装的行为，等于排除伪装自杀的可能。”

“可是犯人为什么不但偷了钱，还把那件夏季洋装也一起偷走？”

“也许犯人是女的吧？看到洋装觉得很喜欢……。”

“不是已经拿到七万元了吗？”

“女人就是这样啦。”

“但泷子也可能是自杀。只是刚好当时有人走进浴室，看到了那笔钱，就把钱给偷走了。”

“连洋装一起偷走？”

“……总之啊，自从事件发生以后，还没有人走出妓院，可以确定的是，那件洋装和七万元都还在楼里。现在的当务之急是先把这些东西找出来。”

于是，不论是否具有不在场证明，院里每个人都受到警方严格彻底的搜查。

(三)

“不是！那是我的！”

耳边突然传来尖锐的说话声。

手拿木柴正在灶上生火的冬实心头一惊，不禁抬起头。

是谁呢？警察找到了什么吗？

冬实和阿德婆互相看了一眼，同时把目光转向发出声音的二楼。

今天来了很多寿警察局的刑警和“特高”人员，一直在院里到处搜查。

先从厕所搜起，再搜每个人的房间，从榻榻米底下直到天花板上，简直像要把蚂蚁蛋都找出来似的仔仔细细搜遍全院。

院里每个人都接受了搜身检查。男性全都脱光衣服；女性虽没脱光，但也被警察隔着衣服从上到下摸了个够。

由于当时警察和“特高”拥有至高无上的权力，所以没人胆敢表示抗议。

搜了半天，似乎终于有什么东西被搜出来了。

“我去看一下。”

冬实说。

“最好不要过去乱逛喔。”

阿德婆阻止着冬实。但是冬实不理会，迳自快步跑上楼梯。

这时已是晚上八点——平时院里早已挤满了寻花问柳的嫖客，但今天不论是谁，都被禁止进出妓院。

院里响起一阵女人哭泣声，打破沉闷的气氛。

妓女们都聚集在二楼正面的走廊上。

只见众人的目光都集中在丫鬟阿卷身上。

她的手臂被两名巡警用力抓着。

“是我的啦。跟那个死掉的女人没关系。真的啊！”

阿卷一面扭着身子一面哭喊着。

“怎么了？”

冬实朝身边的菖蒲低声问道。

“听说找到一个皮包，藏在储藏室那个火炉的灰烬里呢。从皮包里的东西可以看出那是阿卷的，但听说里面还有一千元。”

菖蒲头也不回地小声答道。

“如果是你自己的，干嘛藏在那种地方？”

刑警一面粗暴地翻动那个布制黑皮包一面说。

“是我存的钱！”

刑警从皮包里拿出一个存折。

“存了不少嘛。丫鬟这工作那么好赚啊？”

阿卷早已哭得跟泪人似的说不出话来。

“奇怪了！居然有那么多钱。”

妓女中不知是谁低声说道。

“这是什么？”

刑警这时从皮包底层掏出一样东西问道。

只见他手里拿着一个红色玻璃珠胸针，大约有梅子核那么大。

“啊！就……就是那个！原本别在那女人的褐色洋装上面。”

站在刑警身边的仲介大声嚷道。

“什么？”

刑警和巡警的表情都变得很阴沉。

“那是黄昏时我在中庭捡到的！我把野猫赶出去的时候，刚好在地上看到！”

阿卷拼命地大喊起来。

“把她带到局里去。”

刑警对巡警说。

阿卷被人拖着走了出来。

在走廊看热闹的妓女们一起向两边闪开，让出一条路。

“等等！等一下！”

满头乱发的阿卷用力踏一下地面喊道：

“我不是杀人犯！是这个女人！一千元也是她给我的！”

阿卷的目光瞪着身旁那群妓女，同时举起一只手。

她的指尖所指之处，是那个每次都浓妆艳抹得令人看不出表情的百合。





苍炎

（一）

店里大部分的人都以为终于摆脱恶梦。

然而，警察并没从店里撤走；停止营业的禁令当然也没有取消。

第二天一早，冬实和阿德婆不得不动手准备大量早餐。

因为除了老板娘和店里的妓女们要吃早饭以外，还有被警察留在店里的龟奴、丫鬟和庄介，以及留在店里过夜的巡警和刑警们。

早饭的菜肴是跟清早上门兜售的小贩那儿买来沙丁鱼和纳豆，天气虽然很冷，但冬实和阿德婆都忙得满身大汗。

只有庄介一个人来厨房，帮她们的忙。

整个店里只有他们三个日夜都在干活。其他的龟奴、丫鬟和妓女们都像跟谁作对似的，整天躺着发呆。

到了黄昏，其他妓院的喧嚣声不断从外面传来。

今晚，那些妓院的揽客声特别响亮，似乎是故意叫给生意向来兴隆的“福寿”听的。老板娘虽然有些感冒，但还是坚强地撑起身子接待那些刑警。

阿民一直躲在自己房里不肯出来。

多代子原就说要离开妓院，所以早已把行李装好。但警察又把她的行李都拆了。

多代子似乎无法承受这个打击，苍白着脸一直躺在床上。就连送给她的三餐，也几乎都没碰过。

阳太郎的房里现在总算听不到爵士乐声。

好不容易忙到吃完晚饭，阿德婆和冬实都已累得无法动弹。

“明天开始，我叫大家来帮忙！”

庄介说。

阿德婆抬起下巴，

“我也正这么想呢，要不然我们会累倒的。”

“冬实，你怎么了？还好吧？”

听到庄介在对自己讲话，冬实吃惊地抬起头。

“今天吃饭的时候，你也是这样发着呆。有什么心事吗？”

“没有。只是太累了。”

冬实微笑着答道。

“就是嘛。连冬实今天都懒得动嘴了。”

阿德婆在一旁附和着。

但，冬实虽然瞒过阿德婆，却瞒不过庄介的眼睛。

她心底确实藏着一个秘密。

虽然她也可以找人倾诉，但她不知为何就是说不出口。

“来！收拾一下吧？”

冬实故意强打精神动手收拾茶杯。

汤里还剩一点蛤蜊壳，冬实抓起来砰地一下丢进夏天买来的金鱼缸里。

“那样不太好唷。冬实。”

阿德婆赶紧跑过来用手把壳捞了出来。

“为什么？我觉得铺在底层可以当装饰啊。”

“金鱼不能跟蛤蜊放在一起-我也是到了这把年纪才知道呢。阿民姐就因为这样，把她的金鱼给弄死啦。”

冬实这才想起，阿民原本养了三只凸眼金鱼，可最近都没听到她对鱼饵的事唠叨了。

“死掉的那几只，阿民姐把它们丢了。后来我看到鱼缸里面有蛤蜊壳，问她怎么回事，她说，刚给金鱼喂了一点蛤蜊汤。我忍不住说，金鱼好可怜啊。谁知她立刻露出不高兴的样子，转头就走了。”

“那是什么时候的事？”

庄介不经意地问道。

“哎呀，就是那天嘛。小椿死掉的那天。阿民姐不是从中午就一个人在吃大餐？”

(二)

第二天，院里的伙计和妓女们全都被召集到宴会厅。

因为老板娘有事要向大家宣布。

“遇到这种事，大家心里都觉得惶恐不安，请各位再稍微忍耐一下。”

老板娘除了照顾生病的多代子，还得应付那些警察，她的脸色看起来非常憔悴，声音也显得微弱无力。

“今天之所以把大家召集到这儿来-主要是为了阿卷和百合的事。在报纸刊登出来以前，我想先由我来向大家说明。”

说到这儿，老板娘停下来，轻轻叹了口气。一名刑警疼在角落里，他的身子斜靠着火炉，不经意地扫视着众人脸上的表情。

“大家可能很难相信，但是百合杀过人，这件事是真的……。不过这已经是三年以前的事了。”

众人一片哗然。

老板娘继续说下去。

“根据警方的调查，四年前，百合是新泻地区一个稻米批发商的小老婆。后来那个老板又有了新的女人，想把百合甩掉，可是一毛也不肯给她。百合因此一气之下，就把老板杀了…….”

老板娘似乎越说越难受，忍不住用手摁着额头，垂下脑袋。

“下面由我来说吧。”

刑警走向前接口说道，老板娘像是松了口气似的向他行个礼。

“百合不只杀了那个男人，刚好男人手里有一笔钱，是刚从银行取来的货款。于是百合便抢了那三千元，逃到东京。但因为自己干了见不得人的事，无法在东京安身，所以，虽说是身怀巨款，但为了藏身却只好来这里当妓女。也就是说，她到东京以后，随便找了一个仲介商把她带到这里来的。”

听到这儿，院里的妓女们彼此交换眼色，互相点头回应。

百合的容貌生得很美，但脸上总是化着很浓的妆。尽管百合表示自己是“玛琳.黛德丽式”装扮，其实那之是她隐藏真实面貌的一种方式吧。

百合在那张雪白的面具下，整整躲了三年。

“我们院里有个人发现百合的真实身分，那就是丫鬟阿卷。”

刑警说到这儿，拿出一小块旧报纸的剪报给大家看。

“这是当时‘新泻日报’刊登的有关百合的新闻。这张报纸也不知怎的，跑到横滨来变成文字烧的包装纸，而且正好被阿卷看到。阿卷便以这件事威胁百合，并敲诈到一千块钱。”

刑警闪着深沉的目光转头环顾众人。

“阿卷不只威胁过百合，也敲诈过其他人吧？你们有谁被她要胁过，自己报上名来。”

大家虽然听到刑警的话，却没有人肯站出来。

因为如果被敲诈-就表示自己有什么弱点。倘使能够在这种场合，堂堂正正的说出来的话，大概也就不会被阿卷敲诈了。

眼看众人沉默，老板娘向巡警征询着：

“关于这件事，让我以后再慢慢问他们，您看如何？”

“嗯，就这样吧。还有件事，我想不用我说大家也知道，这个案子现在还在进行调查，所以谁也不准随便离开妓院或跟外面联络。各位先做好这种心理准备吧。”

刑警的说明到此结束。

阿卷究竟会被如何处置？她说那个死掉的女人的胸针，是她在中庭里捡到的，阿卷说的究竟是真是假？

对于这些疑问，巡警却没有做任何说明。

(三)

第三个夜晚过去了。

两名龟奴和小藤、菖蒲、杜鹃等三名妓女在一块儿玩牌。

因为刑警就在楼下，所以大家讲话都很小声。

“这里快完蛋了。”

“我们也到满州去吧？”

他们谈论的都跟眼下不景气的世道有关。

在这种情况下-纸牌玩起来也觉得很没意思。

牡丹扳着雪白的手指暗自计算自己曾经爱上的男人。从她还穿着女童和服的时候起，一直到二十四岁的现在为止，自己爱过的男人其实并不多。

但不论哪个男人，她现在都想不起他们的长相，这究竟是为什么？

是因为从中午一直喝酒喝到现在的关系？

不过也没关系啦。反正都已经不在身边了。

我现在只有唯一的一个希望，牡丹想。

只希望下个男人快点出现，好让我沉溺在爱情的游戏里……。

牡丹不再扳指计算，她仰起头，一口喝干茶杯里的酒。

丫鬟阿春独自一人坐在转台室里，她在纸上写了一大堆数字。

如果辞掉这里的差事，自己能够开店吗？只有这个数目或许不太可能吧。

要不要向老板娘借一点呢？

但她那小气鬼肯借给我吗？

接着，那张纸上又多了几个飞舞的数字。

两名新来的年轻妓女都很担心，不知自己的借款何时才能到手。小菊和小樱两人前往满州的计划被迫中止，不过她们俩倒不在意，一起趁这机会蒙头大睡。

夕颜和水仙也是万事不管，只顾着自己睡懒觉。

阳太郎的身子虽然躺着，但却无法入睡。

因为放在厨房的酒不知被谁拿走了。

我要是缺了什么就睡不着，阳太郎想。

而那个“什么”，不是女人就是酒精，或者是鸦片……。

多代子把脸伏在老板娘胸前不断地哭泣；阿民一直待在自己的房里，但她始终注意着楼里的动静。

冬实在厨房里忙着把火红的木炭从灶里拿出来。

经过这几天的忙碌，阿德婆终于病倒了。现在由巡警陪着她一起住进真金町的医院。真不知明天会变成什么样……？

走廊传来一阵脚步声。庄介走进厨房。

“剩下的善后工作我来做，你还是先去休息吧。”

“不了，已经快做完了。”

冬实迅速地把炭火放进炭炉。

“这里有橘子唷。要不要吃？”

庄介站在她的身后说。

“谢谢！你放在那儿吧。我等一下吃。”

冬实一面快速地把炭火从灶里扫出来，一面回答。

“冬实！”

“是。”

“你发现什么了吧？”

“没有啊……。干嘛这么说？”

冬实心里一震，但脸上却装出不在意的问。

“不。不说也行啦。如果冬实不想说的话。”

庄介把橘子一古脑的塞进冬实手里。

冬实抬起脸孔看着他。

庄介的眼神很温柔，简直像用眼神拥抱住冬实似地俯视着她。

“是关于阿民……的事吧。”

庄介问。

“是啊……。”

冬实迟疑着点点头。

“果真如此……是昨天阿德婆说的金鱼和蛤蜊的事吧？”

“你怎么知道？”

“因为冬实是个什么都表现在脸上的人嘛。”

庄介笑着说。

冬实觉得松了口气。其实她还发现另一件更令她在意的事，不过她还不想告诉庄介。但就算没有那件事，阿民说的那段话也确实让她挂心。

冬实和庄介不约而同地走向火炉边坐下。

妓院上下一片寂静。今晚也应该有一名巡警留在帐房值夜，但却不见他出来巡视。“

金鱼不能跟蛤蜊放在一起，你觉得是真的吗？”

冬实说。

“就算是迷信，我也没听过这种说法呢。哎呀，就算金鱼原本活在淡水，蛤蜊原本活在海水，可是把汤倒进鱼缸，金鱼也不可能因此死掉吧。”

“是啊！而且这件事刚好发生在阿美死掉的那天，这一点也令人起疑……。还有，那天我给阿民姐送酒的时候，看到她很紧张地把什么东西藏进衣橱的格架，然后还用很恐怖的眼神瞪着我。当时我就在心里纳闷：奇怪！她是在藏钱吗？”

“美津死掉的那天？这一点确实很诡异。冬实，你对这件事到底有什么看法？”

“我…….没有根据的事情……。”

“没关系啦。如果你说错了，我一定会不客气地点醒你。”

庄介像在鼓励她似的说。

“我觉得……，阿民姐是把氢化钾倒进鱼缸里去了吧……？”

“她先用金鱼实验氢化钾的效果……。但是为了掩饰这件事，故意向阿德婆撒谎，说成是把蛤蜊丢进鱼缸。”

“庄介哥……！”

冬实满脸惊讶地看着庄介。

“哎呀，其实当我听到阿德婆的话时，心里也是这么想的。”

“是吗？”

冬实眼中闪耀着光辉。她兴奋地说明自己从储藏室那顶岛田髻假发得出的推论。

“所以你是说，本来就戴假发的阿民姐，利用那顶假发扮成美津？”

“就是啊。但我想不透的是，阿民姐为什么非得杀死美津的客人不可？”

冬实叹口气说。

“或许有什么我们不知道的理由吧。”

“或许吧。”

这下轮到庄介用迟疑的语气说道。

“其实除了阿民姐，还有一件事，我一直觉得很奇怪。”

“什么事？”

“嗯……。”

“说嘛！我都告诉你了。”

庄介不禁微笑起来，似乎在向冬实说：对呀！

他压低了声调说：

“就是那两个失踪的人。”

“你是说两个人？”

“一个是五年前在那个储藏室里，发疯死掉的妓女桔梗……。还有一个，就是上次不见的朝颜。”

“这两个人都曾经在吉原待过……。结果一个死了，一个失踪。这两个人身上都可以看到奇异的阴影。”

冬实低下头。

她对那个名叫桔梗的妓女一无所知，不过朝颜失踪这件事，的确可能跟阳太郎有点关系。

而且自己也要负一点责任。

“我觉得包括阿民在内，那件事跟这次的事件之间是有关连的。”

“哪件事？”

“现在还不能……总之，我一定要把这店里的秘密翻出来。”

庄介的语气很激动。

冬实忍不住反问：

“庄介哥，你从以前就有这种想法啊？”

庄介没有回答。

但他的沉默反而让人觉得这是表示他坚定的意志。

冬实感到很困惑，她忽然觉得庄介好像变了个人。

原本她只觉得庄介爱上自己，所以伸出援手来帮助自己。难道他不只是因为这个原因？

好一会儿，两个人都默默地凝视着火炉里的炭火。

帐房那儿传来一声很响的喷嚏声。

那名巡警似乎还没入睡。

“我要去察看一下那个格架。”

冬实抬起头说。

“哪个格架？”

“就是阿民姐藏东西的格架。”

“可是警察已经搜过啦。如果警察找到氰化钾的话……。”

“警察要找的，是那个死掉的女人身上的巨款，还有那件褐色夏季洋装，不是吗？氰化钾的体积很小，而且可以装进牡丹的护身符袋里呢。不管什么地方都能藏得起来。”

“你就算现在去找，恐怕也找不到吧。”

“也许吧。不过那时阿民姐把一个小盒子藏进格架。如果盒底是双层的，上层放着戒指或腰带扣的话，警察就不会细查了。”

“话是不错啦。可你要怎么走进阿民姐的房间呢？”

“趁她去洗澡的时候。”

“很危险喔。她虽然每天早晚各洗一次，可是每次都像乌鸦戏水似的洗得很快，一眨眼就从浴室出来了。”

“就算时间很短，我也要尽可能去察看一下。”

听到这话，庄介不禁上下打量起冬实的脸孔。

“总之，这件事明天再说吧。今晚先睡吧。”

庄介看到火炉里的炭火已快熄灭，站起身子说。

“也对。”

说完，冬实也站起身。这时，一个沙包突然从她怀里咕咚一声滚到地上。

庄介弯身把它捡起来，交到冬实手里。

“你还是个孩子呢。这种东西也像宝贝似的拿着。”

庄介开着玩笑说。

“啊！这个…….”

冬实脸上露出惭愧的表情。

“这东西啊，老实跟你说，是那个死掉女人的。”

说着，她又从怀里掏出另一个沙包。庄介一副吓呆的表情瞪着那个沙包。

“那个女人的……？”

“她去洗澡间之前交给我保管的。后来发生了那件事，我应该交给刑警才对，可是我忘了。……不过也只是沙包啦……。我现在还是交出去吧？”

冬实有点不安地说。

“我觉得没必要啦。又不是那笔巨款或夏季洋装。”

说完，庄介觉得很恐怖似的看着沙包。

“可是我觉得你最好把它扔了吧。一直放在自己身边实在太……。”

“也对。”

冬实说着看了一眼厨房的垃圾桶。

她正要把沙包扔进去，又突然停下手，仔细打量起手里的两个沙包。

“怎么了？”

“那个女人，是那个叫‘天满团’党派的女头目吧？”

“不知道是不是头目……。干嘛问这个？”

“说不定沙包里藏着写了密码的便条。”

“好荒谬喔！”

庄介苦笑起来。

“可是我以前在《新青年杂志》上念过一篇类似的侦探小说，只不过小说里提到的不是沙包。”

说完，冬实抓起身边的菜刀。

“喂！你要干嘛啊？”

庄介大吃一惊，伸出手想制止她。

但这一瞬，冬实已用菜刀划破了沙包。

哗地一声，许多红豆从包里蹦出来。

真是个廉价沙包！里面还掺杂着许多小石子。

冬实接着把另一个沙包也划破，里面装的也是一样的东西。不但没有什么纸条，连块写了字的布条也没有。

她忍不住向庄介伸一下舌头。

庄介叹着气，很无奈的看着她。

冬实觉得好像很对不起那个死掉的女人，又动手把那些红豆和小石子重新装回破掉的沙包里。

“下次有机会到哪个庙里去的时候，就把这个当作那女人的奉献，帮她超度一下吧。”

就在这时，走廊上突然传来吱的一声。

庄介立刻出去察看，却没看到一个人影。

“明天，我真的要到阿民姐房间调查一下。”

“知道了。我也会仔细考虑的。”

两个人无言地看了对方一眼，同时快步走出厨房。

两人各自走向自己的寝室。庄介睡在院里分配给他的转台室，冬实则走回自己的房间。

今晚她只有形单影只一个人，因为阿德婆不在，房间也成了名副其实的单人房。盖上棉被之后，冬实闭紧双眼。

一个红色发亮的物体从眼皮内侧横越而过，是那个死掉的女人的胸针。

冬实像要甩掉那令人厌恶的记忆似的爬起来。她找了一根棍子，抵在没有门锁的纸门背后，然后才钻回自己的棉被。

深夜里，纸门震动了一下。

如果没有那根棍子，纸门一定毫无声息地被拉开了吧。

然而，累得半死的冬实睡得很熟，她完全没听到纸门上的声音。

(四)

热水四溅的声音传来。

庄介站在清洗场对着毛玻璃里面问道：

“热水的温度怎么样啊？”

“啊！很好啊。温度刚刚好。”

阿民在浴室里回答。

庄介转过头，朝着走廊上的冬实点点头。

冬实也向他点点头，转身便往回跑。

每天正午刚过，是阿民固定“洗晨澡”的时间。

因为她每次只洗十分钟就出来，所以今天洗完之后，将由庄介设法把她留在厨房里。庄介事先烫好酒，等阿民从浴室出来，就向她殷勤劝酒。

最近妓院里的酒都喝光了。今天早上好不容易从巡警那儿得到买酒的许可，酒店刚刚才送了几瓶酒到店里来。

向来喜好杯中物的阿民看到了酒，肯定会很高兴吧。

这就是冬实事先想好的计策。尽管庄介不太愿意，她还是缠着他配合演出。

冬实来到走廊，转头环顾四周，走廊的一侧并列着帐房和老板娘的房间。

冬实听到龟奴的声音从帐房传出，走廊上一个人影也没有。

妓女们都照着平日的习惯还在床上睡觉。丫鬟阿春跟着巡警一起出门去购物了。

老板娘刚才端着多代子的稀饭走上二楼。

冬实迅速拉开纸门，闪进阿民的房间，然后立刻拉紧身后的纸门，专心倾听了一会儿。

四周没有任何声音。

她松了口气，转头浏览室内。

四叠半的小间里面，是一间六叠的大间。

冬实朝向靠里面的六叠大间走去。

房里摆设着衣橱、架格、长型火炉等，此外还有京都人形、西洋娃娃和好看的玻璃罐，全是花了大钱买来的家当。

冬实一下子冲到衣橱前，拉开小门。

里面塞满了布袋、信封之类乱七八糟的零碎玩意儿。

她把这些东西一件件移到一边，然后朝橱里窥视。

衣橱里有个东西闪闪发光。

那是个螺钿细工的小盒子……一定就是阿民上次慌忙收起来的东西。

冬实取出小盒，打开盒盖。

当她看到盒里的东西时，不禁感到很泄气。

里面什么东西都没有，只有一排牙齿。是上面的整排牙齿，好像是阿民的假牙。盒底也不是双层的。

冬实顿时气馁万分，又把小盒放回原处。除了找到这玩意儿，她也没有时间再继续搜下去了。

她穿过相连的两个房间，拉开纸门，正打算走向走廊。

但在这一瞬间，冬实的脚步僵住了。

她看到阳太郎像要挡住去路似的站在面前。

“原来是你？”

阳太郎说着便把冬实推回房间，自己也跟着一块儿挤进来。

他用手拉上身后的纸门。

“阿民明明在厨房，却听到她的房里有声音。奇怪了！我想……你究竟在里面干嘛？”

“阿……阿民姐叫我来拿烟草。”

冬实很快地答道。

“烟草不就在那儿吗？”

六叠大间的小桌上放着烟草。

冬实正要伸手去拿，阳太郎对她说：

“要不要我去告诉阿民？叫她以后把烟草放在更容易找到的地方？”

冬实伸出一半的手停住了。

“怎么了？不能跟她说呀？”

“先是怀疑牡丹，现在又怀疑阿民……。这究竟是为什么呀？”

冬实轻巧地回过头。

“少爷，上次你带我到横滨观光时说过，总有一天会把自己的想法告诉我，那话……。”

“这种话，我说过吗？”

“如果你忘了也没关系，但请你不要把这件事告诉阿民姐。”

“呵呵……是命令的语气啊！”

“是。”

冬实狠狠地瞪着阳太郎。

“如果你不答应的话，我就把胸针的事告诉警察。”

“胸针？”

“那个死掉的女人的红色胸针。我看到少爷把它丢到中庭了。”

这个秘密一直藏在冬实心底，即使是对庄介，她也从没提过。

那天——藤堂泷子的尸体在浴室被人发现之后，寿警察局的刑警们立刻赶到院里。

一片混乱中，多代子因为贫血而昏倒了。冬实和阿德婆忙着把脸盆之类的物品送上二楼。

阳太郎则走到走廊，隔着窗户向楼下观望。

就在这时，冬实看到了：阳太郎的手在瞬间伸出窗外，然后一个红色发亮的东西飞向中庭。

丫鬟阿卷一定是之后才在中庭捡到那个胸针的。

“为什么你以前都没提过这件事？”

阳太郎像是探询似的看着冬实问。

冬实沉默着垂下眼皮。

为什么？连她自己也不知道答案。

阳太郎拉开纸门，用眼睛向走廊张望了-番。

接着，他用手势催着冬实：出去！

冬实擦过阳太郎身边，迳自来到走廊。

阳太郎几乎也在同时闪出房间，再无声地阖上纸门。

他用手推了推冬实的背后，像是在对她说：快走！

冬实朝厨房走了几步又回过头。

阳太郎也站在走廊上注视着她。

两人的目光交会。

冬实期待着他会跟自己说些什么。

但阳太郎却迅速转身朝着帐房的方向走了。

“牙齿？这个牙齿？”

庄介满脸惊讶的指着自己的嘴巴问道。

“是啊。”

冬实点点头。

“有点像是假牙。”

“可是阿民姐对自己的牙齿很得意唷。一天到晚都在说自己连一颗假牙也没有。”

“是啊……。我也是现在才想起来……。再说，假如那是假牙，上面却没有牙龈的部分和钩子。”

“什么意思啊？”

“就是说啊……牙根部分有点像石头……也就是说，好像是直接从人类尸体上挖下来的。”

一边说着，连冬实自己都觉得有点背脊发冷。

“的确，那一定不是阿民姐的假牙。阿民姐的牙齿都很小粒，可是那排牙齿却很大粒，而且还有暴牙……这里的两颗还是金牙……。”

冬实说着用手指向自己嘴里的两颗犬齿。

这时，她突然觉得自己好像在哪里看过那排牙齿的主人。

庄介沉默着，好像正在努力思考着什么。

冬实也陷入沉思。

虽说金鱼死了，但这也不能证明阿民手里有氰化钾。

比这更重要的是，她应该先去调查阳太郎，因为那个胸针曾经在他手里，但不知为何，她却连这件事也不敢告诉庄介。

冬实也搞不清楚心里究竟在想什么。

(五)

还不到中午，阿民就开始喝酒，一直喝到黄昏还不肯罢休。

她今天就坐在厨房里喝，不管看到谁，都拉过来陪她。但是喝酒的人只有她一个人，坐在一旁的人，连一口也喝不到。

反正她就是要找个人听她胡扯罢了。

最后丫鬟阿春实在看不下去，便过来把阿民扶回自己房间。

走路摇摇晃晃的阿民躺下以后，还叫人再拿酒给她。

“外面还很亮，不是吗？晚上要把我叫起来哟。不给我吃晚饭的话，就太过分啰。”

吵嚷一阵之后，阿民终于响着鼾声，进入梦乡。

“可以随意叫嚷的人真不错啊。”

一名龟奴讽剌地说。

自从事件发生以来，众人等于一直被关在妓院里，情绪上不免有些烦躁。

所以现在不只是阿民，院里所有的人都很想喝点酒。

而老板娘也察觉到大家的情绪，这天晚上她把众人召集到宴会厅，还准备了酒菜招待大家。

老板娘不只是嘴上说招待，她还主动下厨帮着冬实准备饭菜。

然而，大家看着形容憔悴的老板娘亲自给妓女们送菜端饭，心里却不免更加沮丧难过。

这家妓院终于快要完蛋了！在这种沉重气氛的笼罩下，妓女们和龟奴们不断仰头干杯。

九点左右，众人喝得酩酊大醉，各人东倒西歪地回自己的房间。

留在厨房收拾碗盘的，只有老板娘、冬实和庄介三个人。

“阿民姐怎么办呢？”

庄介一面擦拭着饭碗一面问道。

“不用管她啦。”

老板娘疲倦地回答。

听到这话，冬实觉得有点担心。

因为如果不照着阿民的吩咐做，等一下她起来之后，一定会生气骂人的。

“不过……还是把她叫起来比较……。”

冬实一面窥视着老板娘的脸色一面说。

“是啊。等下肚子饿了，半夜把我们叫起来煮饭，也是苦差事呢。”

庄介附和着，边苦笑起来。

“她是个难搞的人唷！现在叫她一定会埋怨我们吧。可不叫她的话，等一下又会生气。”

庄介难得用这么严苛的语气批评别人。

或许庄介也很累。因为其他龟奴都只会成天抱怨，现在院里干活的男人，只剩庄介一个人。

“没关系啦。我去叫她好了。”

老板娘说。

“那就麻烦您了。”

庄介毫不考虑地答应着，转头向冬实笑了一下。

他那眼神似乎在说：没关系，不用那么努力工作。

“好了！冬实，我们都去睡吧。明天还要早起呢。”

庄介像是故意说给老板娘听似的对冬实说道。

“喔，行了！你们去睡吧。”

老板娘点点头说。

“那我们就先告退了。”

说着，庄介转身走出厨房。

冬实不好意思把老板娘一个人留在厨房，仍旧继续忙着收拾碗盘。

老板娘用围裙擦了擦手，一面深深叹气一面走向走廊。

她似乎是朝着阿民的房间走去。

冬实一个人处理了垃圾，又把第二天要煮饭的米洗干净，然后再把抹布全都清洗了一遍。

半晌，她感到附近似乎有人，便抬起头来。

只见老板娘正站在走廊上，也不知她什么时候回来的。

不过仔细一看，老板娘的模样却有点奇怪。

她那苍白的脸上满是惊惧，像是很痛苦似的不断“呼呼”地往外吐气。

冬实大吃一惊，赶紧跑到老板娘身边。

“老板娘，您怎么了？”

“啊！”老板娘压低嗓门发出一声尖叫，身子也惊得跳起来。

随着这个动作，她手里的东西掉下来，一下子滚到走廊。

老板娘慌忙遮遮掩掩的把那东西捡起来。

虽然她不想让别人看到，但冬实还是看清了那个东西。

原来是那个装着奇异齿列的小盒子。

“冬实，你快去睡吧。”

老板娘尖着嗓门说完，像逃跑似的登上楼梯。

怎么回事……？

冬实觉得很纳闷，不禁伸头向走廊张望。

帐房那儿传来微弱的评弹乐声。因为巡警不能跟大家一块儿喝酒，所以他向阳太郎借了留声机，在那儿欣赏评弹。

除了乐曲声之外，再也听不到任何声音。

冬实走到阿民房门前，把耳朵贴在纸门上偷听了一会儿，听不出屋里有人活动的声音。

老板娘为什么会拿着那个小盒子？冬实的脑中充满了疑问。

难道是老板娘自己打开衣橱，把小盒子拿出来？

不论阿民或是老板娘，她们俩都把盒子当成炸弹似的藏着，不愿让人看到。

盒里的那列牙齿有这么宝贵吗？而且老板娘的神情很不寻常。

冬实一面疑惑着，一面走回厨房。

关了电灯之后，她正打算走回自己房间，但她越想越觉得奇怪。

于是她决定重新走回阿民的房间。轻轻拉开纸门，冬实看到四叠半小间里一片黑暗，靠里面的六叠大间里点着一盏小灯。

冬实放轻脚步声往屋里走去。

房间的正中央铺着被褥，隐约可见阿民的脑袋。

那是个光秃秃的脑袋，上面没戴假发。真的是又圆又光，几乎没有一根头发。看起来简直就像假人的脑袋，令人觉得很恐怖。

枕头旁边有个二合的酒瓶。

冬实感到异样的寒气朝自己扑来，她不免停下脚步。

老板娘究竟在这儿看到了什么，才会露出那种吃惊的表情？

冬实强迫自己的双脚，朝阿民的脑袋靠近。

阿民一动也不动。

冬实在榻榻米上跪下来，把手放在阿民的嘴边。但不知等了多久，手心都没感受到阿民的气息。

她把腰弯得更低一些，窥视着阿民的脸孔。

就在这时——。

她又闻到了那个气味。

比藤堂泷子死掉的时候更强烈。冬实的脑袋开始疼痛起来，而且有一种想吐的感觉。这气味是从酒瓶里冒出来的。

冬实把视线转向酒瓶旁边的纸包。

不用打开纸包，她也能想像里面装的是什么。

（六）

冬实已不记得自己是怎么离开那个房间了。总之当她恢复意识的时候，已经回到自己的房间，并且正躲在棉被里面发抖。

现在她全身的神经纤细如刺，就连听到一片枯叶落地的声音，也会使她颤抖不已。来到这家妓院还不到半年，居然已经死了四个人。

冬实心里觉得既难理解又很恐怖。

她现在甚至觉得整座妓院就像一口巨大的棺材。

冷空气偷偷钻进棉被，吐着死神的气息。

冬实把棉被紧紧盖住身体，紧得连呼吸都有点困难。

就这样不知过了多久。

耳边传来一阵“邦！邦！”低沉的声音。

是厨房的挂钟发出的声响。

钟声响了十二次，挂钟又恢复了宁静。

冬实悄悄来到走廊。

自从院里所有人都被禁止外出之后，庄介被分到一间转台室当作寝室，而这房间就跟冬实的房间在同一排。

冬实走到庄介的房门口，举手在纸门上轻敲几下。

纸门立刻拉开。

庄介伸出头，他身上跟冬实一样穿着睡衣和外套。

“这个时间，你怎么了？”

“对不起，有点事要跟你说。”

“先进来吧。”

庄介招呼冬实进屋后，马上把纸门关了起来。

这是一个三叠的小房间。地上只铺了一套庄介的被褥，就已占满整个房间的地面。

“来，到这儿来。”

庄介拉开自己的棉被，让冬实坐在薄薄的褥子上。

然后再把拉开的棉被盖在冬实背上。

披着棉被的冬实有点像穿着十二单衣（注1）的娃娃人偶。

庄介在她身边坐下，低声问道：

“发生了什么事？”

“庄介哥，你睡着了吗？”

冬实也压低了声音问。这房间的两边隔壁是浴室和一间没人的转台室。

尽管不必担心有人听到他们说话，但两人都很有默契地注意着周围的状况。

“哎呀，一直睡不着。脑子里东想西想的，现在又不准喝酒，这时候碰上这种限制，真是太不方便了。”

1 日本古代皇族女性的服装，内外十二层用一条腰带固定在身上，故名十二单衣。

庄介苦笑着说。

“冬实你也睡不着吗？”

“是啊。……说实在的。”

神经紧绷的冬实说到这儿，又竖起耳朵倾听四周是否有人偷听。

“没关系，一个人也没有啦！要不要给你拿点甜酒来？”

“不用，更重要的是……。”

冬实用力摇摇头，很快地说道：

“阿民姐，死了！”

“啊？”

庄介疑惑地连连眨着眼皮。

“阿民姐喝氰化钾死了。”

“什么时候？”

庄介脸上露出惊愕的表情。

“不知道。但我猜是在大家一起吃晚饭喝酒的那段时间。”

“谁发现的？”

“我发现的……。但在我之前，老板娘应该已经看到了。”

冬实把自己在阿民房里看到的情景，以及老板娘的奇异态度都告诉了庄介。连老板娘拿走那个装着牙齿的小盒子的事，也告诉了庄介。

“这究竟是怎么回事？”

庄介抱着两臂，歪起脑袋自语着。

“阿民姐……难道是自杀？”

冬实说出自己最怀疑的可能性。

“如果酒瓶旁边那个纸包里装的是氰化钾，那就表示她是自杀吧。”

“那杀掉阿美的人……。”

“就是阿民姐……。可是老板娘的态度实在太可疑了。既然巡警都在这儿，为什么不去向他们报告呢？”

“是啊！”

冬实点头说道。

如果冬实比老板娘先发现阿民姐死掉的话，她-定会立刻向巡警报告吧。

“可是阿民姐为什么要杀阿美和‘天满团’的那些人呢？”

冬实低声自语着。

庄介没有回答。

沉默的空气在两人之间流过。

半晌，庄介这才开口说道：

“老实说啊，自从听你告诉我牙齿的事情之后，我一直就在想这件事。”

“我也是！我也在想牙齿的事。”

冬实也用急迫的语气说道。

“那排牙齿是‘满喜楼’的……。”

两人不约而同地同时说了一半，紧接着，两人便惊讶地看着对方。

“庄介哥为什么会这么想？”

“冬实还不是一样。你知道‘满喜楼’的事啊？”

“是啊……。我看到这排牙齿的时候，就觉得好像在哪里看过牙齿的主人。可是再仔细想想，并不是亲眼看过，而是听别人说过。据说‘满喜楼’的主人就是因为这里有两颗金牙，才被大家叫做‘微笑金’的。”

“你是听谁说的？”

“朝颜……哎，就是那个失踪的……听说她以前就在‘满喜楼’。”

“真的？”

庄介的眼中射出了光芒。

“我只听说她以前在吉原，原来是在‘满喜楼’啊！”

“庄介为什么知道那家妓院？”

“因为我去过啊。”

“去当嫖客？”

“怎么会！那是在九年前耶，我还是小孩呢。不过这下整个圆圈终于连起来了。”

“圆圈？”

“阿民姐、老板娘、朝颜、桔梗……这些人以‘满喜楼’为圆心所构成的圆圈哪。”

“你说桔梗？就是那个在储藏室里发疯死掉的……？”

“对！她也是从‘满喜楼’来的。”

庄介的脸色泛起红晕，即使在微暗中也能看得很清楚。

“那请你告诉我，如果那排牙齿是‘微笑金’的，这代表什么意思？”

“你先在这儿等一下。”

庄介按住冬实的肩膀说。

“你要去哪儿？”

“老板娘的房间。我要去把一切弄明白。”

“那我也去。”

冬实一把掀掉披在背上的棉被。

“不行啦。我要去说的事有点复杂。”

庄介想把冬实按住。

“为什么？我也是为了美津，所有的情报我都想知道啊。我一定要去！老实说，就算只有我一个人，本来也打算去找老板娘，向她问清楚有关氰化钾的事呢。”

冬实用力抓住庄介的袖子，热切地看着他说。

“不是啦。冬实，我现在想弄清楚的，不是美津那个事件，而是关于那排牙齿的事啦。”

“那排牙齿原来放在阿民姐房间里，结果她却喝氰化钾自杀了……。所以牙齿跟氰化钾是有关连的，不是吗？”

冬实的性格向来就是想到什么就去做，完全不考虑后果如何。

庄介一副不知所措的表情瞪着她好一会儿，最后终于露出无可奈何的表情，点头说：

“好吧。你跟我一起去没关系，但是话要让我来说，请你不要说话。”

“好。”

冬实点点头说。

(七)

二楼一片寂静，静得令人觉得有点恐怖。

可能因为今晚喝了酒的关系，院里的人似乎都睡得很熟。

不只妓女们和店里的伙计，老板私宅里的多代子现在每晚都服用医生开给她的安眠药；阳太郎则和阿民一样，每天从早到晚都在酗酒。

他也睡得很熟了吧。

整个二楼只有老板娘的纸门缝隙里露出一丝微弱的灯光。

除了灯光之外，线香的气味也不断从门里飘出来。

冬实和庄介彼此看了对方一眼。

面对眼前这种情况，两人心里都已作好最坏的准备。

庄介啪地一下拉开了纸门。

跪在佛坛前的老板娘发出一声轻微的惊呼，转过头来。

——啊！还好她没事。

冬实捂着胸口，松了口气。

“失礼了。真对不起。”

庄介跪在门框上，像在自言自语的说道。

老阅娘没答腔，只是来回打量着冬实和庄介。

“老板娘，我有事向您请教，可否麻烦您到楼下来一趟？”

庄介说。

老板娘没动身子-一脸严肃的表情瞪着庄介。

“二楼的耳目众多，万一小姐或是少爷起来，老板娘也会觉得很为难吧？”

庄介继续向她解释着。

老板娘低头想了一下，马上像下定决心似的站起身。

庄介又低声对她说：

“佛坛上的那个小盒子，能否请您也一起带来。”

听到这话，冬实才发现放在佛坛上那个螺钿细工的小盒子。

三人走下楼梯，一起进入冬实的房间。

她的房间虽然就在厨房旁边，但离所有房间的距离都是最远的。

即使他们现在用普通的音量讲话，也不用担心被人听到。

房间里没有火炉。

但是三个人都紧张得感觉不出寒冷。

“我就知道你可能会来找我。……因为刚才我那副德行被你看到了。”

老板娘瞥了冬实一眼说。

她的声音很轻，像是拼命要压住什么似的。

“但我没想到庄介你居然会来……。”

“她刚才来找我商量。说是老板娘的样子很奇怪，所以她到阿民姐的房间去看了一下。没想到阿民姐喝氰化钾自杀了……。”

老板娘一直低着头。

“她之所以没有直接向巡警报告，老板娘，是因为有些事想要直接从您的嘴里得到解答。”

听到这儿，老板娘抬起头来，像要探究庄介和冬实的表情一般看着两人。

“她一直相信自己的好朋友美津不是自杀，而是被人杀死的，而且她一直都在寻找犯人。现在刚好查出阿民姐有嫌疑。”

“你是说阿民杀了美津……？”

“阿民姐曾表现过许多怪异的行为，而更重要的证据，是那包氰化钾。”

“……。”

“不过这些先放在一边，老板娘，我想请教的是其他的事。”

“……你想问的是什么？”

“这家妓院里，有三个女人是从吉原的‘满喜楼’来的。”

老板娘露出紧张的表情。

庄介继续说下去：

“第一个是不久前失踪的朝颜。据传言说，是少爷用茶箱把她带出去的。”

“朝颜现在就在她自己的家乡哟。”

老板娘打断庄介。

“喔？您怎么知道？”

“因为我确认过啦。”

“您怀疑少爷做了什么坏事，所以才去确认的吧？”

“哪有这种事……。他爱上了她，所以把她带走啦。事情就是这样。请你不要把那些乱七八糟的嫌疑，硬扯到阳太郎身上。”

老阅娘反射似的盯着庄介说。

庄介诚恳地点点头说：

“是。我现在要向您请教的事情，当然不会跟小姐有关，即使是少爷，也不会跟他有任何关连。……我会谨记在心的。而且我认为，这件事只跟老板娘和过世的老板，还有阿民姐三个人有关。”

听了这段话，冬实完全不懂庄介在说些什么。

而且庄介像是变了个人似的。以前她一直以为庄介是个不爱讲话的温柔男人，但现在却觉得他简直像个头脑冷静的刑警。

然而，她刚才已经答应庄介不插嘴的。

冬实像个站在鬼屋前的孩子，怀着满心的畏惧与期待，看着眼前的两个人。

“第二个从吉原来的女人，就是五年前死在这儿的妓女桔梗。”

庄介的眼睛瞪着老板娘的脸孔说道：

“据说那个妓女得了梅毒，但院里连医生都没带她去看，不是吗？”

“可是并没让她接客啊。”

“问题不在这里。她又不是猫狗，我是在问您，为什么把她丢在一边不管？”

“你问我为什么……那时你又不在这儿，你管得着吗？”“是因为无法带去给医生看吧？”

“啊？”

“桔梗是被毒死的……。也有人这样谣传呢。”

“是谁？你究竟是谁？”

老板娘的脸上露出畏惧的神情。

“到底，你到这儿来做什么……？”

“桔梗是我姐姐。”

或许自己应该更早发现这一点吧。冬实想。

或许她就是因为脸上那颗痣的位置跟桔梗一样，所以老板娘一直不喜欢她。

而且庄介也跟她说过，自己跟他那位过世的姐姐长得很像。

“你是桔梗的弟弟？……怎么可能？而且……。”

老板娘摇着脑袋，一副完全不能相信的模样。

“没错。我们的户籍不在一起。我姐姐的本名叫起泽幸枝；而我从小送给别人当养子，所以叫三谷庄介。但即使不在一起，我们仍然是一对姐弟。姐姐对我很照顾，我养父家后来变得很穷，姐姐为了供我升学，才去做妓女的……。”

说到这儿，庄介再也说不下去。

他的眼里有某种物体正在发光。

庄介用力吸了几口气，像要把眼中的东西收回去似的。

“我姐姐的事就说到这儿，让我继续说下去吧……。朝颜和桔梗这两名妓女都在吉原的‘满喜楼’待过。除了她们，这店里还有一个人，也是从‘满喜楼’来的。您知道吧？”

“阿民……。”

老板娘在嘴里低语着。

“这不是很奇怪吗？老板娘，三个人都从‘满喜楼’来的，三个人都在这妓院里以这么奇怪的方式结束了生命。其中一个，是在被人下毒的谣传中死掉的；一个据说是被人装在茶箱里逃跑的；最后一个，则是自杀。……这到底是怎么回事？”

老板娘像是变成了石像似的一动也不动。她那双抓着小盒子的手，看起来像冰块一样苍白。

“那小盒里的牙齿，可以解开所有的谜团，对吧？”

室内笼罩着异样的沉默。

出人意料的事态发展令冬实感到窒息。

现在她才明白，庄介是为了弄清楚姐姐的死因，才故意到妓院来工作。冬实虽已从各处打听到很多消息，但庄介显然比自己知道得更多。这是冬实现在唯一弄清楚的一件事。

“老板娘，您不说话，我们怎么知道您的意思？”

庄介仍不放松逼问着。

“说句不客气的话，要是老板娘这样一直隐瞒着秘密，少爷和小姐都很难得到解脱吧？”

老板娘像是很震惊似的抬起头来。

“少爷之所以会在中国染上鸦片瘾；小姐之所以吵着要离开家，这一切，都是您的错。是您的那个秘密让大家头顶都笼罩着阴影啊。”

庄介的语气那么激动，连冬实都觉得害怕起来。

老板娘的强硬态度一下子不见了，或许她很怕听到别人提起自己的孩子吧。

“请容我等到明天早上。”

老板娘垂下肩膀很无力地说。

“我会去自首，所有的一切都会说出来……。但我想整理一下心情，然后给阳太郎和多代子留下几句话。”

“阿美到底是谁杀的？”

冬实忍不住探出身子问道。

“是老……老板娘？还是阿民姐？”

“是我啦。”

老板娘用沉稳的声音答道。

“为什么？阿美做错了什么吗？为什么把她杀掉了？”

“这件事也请等到明天……。”

“请您现在就说！”

冬实语气粗暴地冲到老板娘面前，但庄介却拉住她说：

“冬实，我们就相信老板娘吧。老板娘，明天您会把一切都告诉我们吧？”

“对。”

老板娘深深地点了点头。

“庄介，我有件事想拜托你。”

“请说吧。”

“我被警察抓走以后，孩子们的日子一定不好过，阳太郎虽然是那副德行，但他至少是个男的，总能自己想办法过下去。可是多代子就不同了，那孩子看起来虽然脾气很大，但其实是很脆弱的。”

说到这儿，老板娘眼中第一次流下眼泪。

“所以想拜托你，帮多代子从这个家里走出去，帮助她展开新的人生。”

“我知道了。您请放心吧。”

庄介用力点点头，老板娘颤抖着嘴唇紧紧盯着他的面孔。

“原谅我！关于桔梗，还有美津的事，请你们原谅我。”

说着，她在庄介和冬实面前低下头。

(八)

吵嚷的女人哭声把冬实给吵醒了。

睡过头啦！

冬实一脚踢开棉被。

昨晚弄到天快亮了才上床，脑中一直迷迷糊糊的，尽是连篇的恶梦，也不知折腾到什么时候，最后才终于睡着。

冬实急忙穿好衣服走出房间。

出门一看，没想到才天亮没多久。

清晨的浓雾仍然弥漫在空气里。

女人哭声是从帐房那儿传来的。

阿民房间的纸门被打开了。

似乎有人一早就发现她的尸体。

阿春正伏在屋内的桌上哭泣。她身上只穿着睡衣，外面披着外套。

既然有人发现阿民死了，那么马上就会有人去向老板娘报告吧。

接着，院里就会发生老板娘去自首的重大事件。

冬实暗自往丹田里吸进一口气，努力设法使自己冷静下来。

她轻轻伸出手放在阿春背上。

“怎么了？”

不料阿春竟大叫一声“哇”，然后像有蛇掉在身上似的闪到一边。

“不要吓我啦！”

当她看清楚身旁的人是冬实之后，阿春露出非常生气的表情。

“对不起。”

冬实向她道歉后又问了-遍：

“发生什么事了？”

“她去世了。”

阿春一面哭一面答道。

就在这时，楼梯上传来一阵跑下楼的慌乱脚步声。

脚步声直接奔向走廊，然后跑进帐房。

那是昨晚留宿的巡警。

既然是从二楼下来，那么一定刚刚去过老板娘的房间吧，冬实想。

她感到心脏又开始不规则地剧烈跳动起来。

“死得真惨烈！”

“呼！”巡警叹了口气说：

“简直就像武士的妻子！”

巡警等自己的呼吸稍微恢复平静后，重新走回走廊，给寿警察局打了-通电话。“喔！喂！这里是‘福寿’，这里的老板娘和老鸨阿民都自杀了。”

老板娘和阿民？

是我听错了吧？冬实想。

巡警继续说道：

“老板娘用匕首一刀插进自己的胸膛。是！留有遗书。阿民大概是被毒死的。酒瓶里的气味很特别……。”

还没听完电话，冬实便奔向走廊。

她觉得自己好像还在继续做刚才的恶梦。

跑到楼梯下面，她看到庄介从转台室走出，他好像也是被门外的喧嚷声吵醒的。

庄介跑到冬实身边，用手指了指阿民的房间，似乎在问她：“因为那里？”

冬实沉默地抓住庄介的手臂，把他拉向楼梯。

“你向巡警报告了吗？”

庄介小声问她。

冬实没回答，迳自朝楼上走去。

“怎么了？到哪去？”

被拉着手臂的庄介满脸疑惑地紧跟在冬实身后。登上-一楼以后，楼梯旁就是老板娘的房间。

房间的纸门是打开的。一下子跳进他们眼帘的，是老板娘趴在榻榻米上的身影。

庄介倒吸一口冷气，呆呆停下脚步。

穿着一身白衣的老板娘，两手紧握着插在胸口的匕首把手。

周围一片血海。

冬实脚底一软，几乎立刻倒下去。庄介从身后扶住她，痛苦的低声说道：

“她竟然狠心干下这种事……！”

冬实突然想起巡警说过“有遗书”。

她甩开庄介的手，踏进屋子。

“冬实！”

庄介压低声音喊道。

老板娘的头部上方不远处，有两个白色信封。

“阳太郎、多代子”

“店里的同仁们”

信封上分别写着收信人的名称。

冬实把手伸向信封。

“喂！不准碰！”

传来一声怒吼，接着，巡警随着声音跳进房间。

这声怒吼吵醒了住在二楼的人们，众人不约而同地拉开各自的房门。

阳太郎的纸门也拉开了。

他一面用一只手梳理着满头睡乱的头发，一面慢吞吞地从房里走出来。

看到庄介和冬实之后，他满脸讶异地来回打量着两人。再看到巡警从老板娘房里走出来后，阳太郎的脸色一变。

他一个箭步，冲进老板娘的房间。

“不可以乱动喔。”

巡警连忙向他喊道。

其实巡警根本不必担心。

因为阳太郎既没有上前抱住尸体，也没有发出任何声音。

他只是苍白着脸深深地注视着母亲的尸体。

(九)

两具尸体的发现者都是丫鬟阿春。

清晨五点左右，阿春起来上厕所。

走进厕所的时候，阿春还是昏昏沉沉的，所以什么也没注意到，等她从厕所走出来的时候，才看到老板娘房间的纸门打开着。

这么冷的天，难道是忘了关门？

阿春一面纳闷一面走向门边。

而映入眼帘的，是趴在一片血海当中的老板娘。

阿春吓得连声音都发不出来。跟以前在美津的屋里发现井原卓造的尸体时比起来，阿春这次受到的震惊更有过之而无不及。

她一面全身发抖一面走下楼梯，转头便向阿民的房间奔去。

因为做为一名店里的伙计，当然应该在向巡警报告之前，先去报告阿民。

谁知阿民的房里也有一具尸体。

阿春放声大哭起来。巡警听到声音，立刻赶到。大家这才发现两人的死讯。

阿民的死因正是氰化钾中毒。

放在枕边的二合酒瓶是她自己拿到房间里去的，而毒药则被混在瓶中的酒里。

酒瓶上检测出冬实和阿民的指纹。因为是冬实把酒装进瓶里，然后交给阿民，所以瓶上有她的指纹并不奇怪。

酒瓶旁边的白色纸包里装的是氰化钾。经警方调查得知，那个纸包正是牡丹遗失的物品。

除此之外，警方并没从阿民身上找到其他跟那个事件有关的线索。

而另一方面，老板娘除了留下两封遗书之外，还留下一个装着牙齿的小盒子，以及藤堂泷子的包袱里丢失的褐色夏季洋装和三件内衣。

上述这些物品都被整齐地排列在书桌上。

阿民的死亡时间，推测是在被发现的前一天晚间约八点到十点之间。就跟冬实推测的一样，正是大家在宴会厅里大吃大喝的那段时间。

而老板娘的死亡时间，推测大约是在被发现前不久，也就是被发现前三十分钟左右。而插在她胸膛上的那把匕首，则是她过世的丈夫留下的遗物。

信封上写着“阳太郎、多代子”和“店里的同仁们”的两封遗书，警察都毫不客气地拿走了。而遗书的真正收信人，也就是阳太郎、多代子，以及店里的妓女与伙计们，都是等到事件调查告一段落之后，才得知书信的内容。

事件发生过后两天。

巡警把大家召集到宴会厅，向众人公开两封遗书的内容。

给阳太郎和多代子的那封信写得很短，主要是以做母亲的立场，向两个孩子忏悔自己犯下的大罪，希望他们能够坚强的活下去。

给“店里的同仁们”那封信比较长，信里向大家承认，最近一连串的事件都是老板娘跟阿民两个人犯下的罪行。由于院里有些伙计不识字，刑警便将遗书内容修改得更为简单易懂，并以说明方式向大家介绍了遗书的内容。按照刑警的说明，遗书内容大致如下：

“福寿”的老板夫妇秋元市太郎和多惠，原本是横滨市都筑郡字上坂村(现在的横滨市绿区)的农民。家里很穷，几乎只能靠饮水度日。

然而，东京大地震之后没多久，转机却降临到这对夫妇的头上。

当时，东京的市中心因为震灾而濒于毁灭状态，可是上坂村却没受到什么重大损害。

地震时的火灾造成的损害最为严重，所以住宅和店铺密集的市中心地带的损失非常惨重。而对于乡村来说，地震至多只把房屋震倒而已。

震灾后大约过了一个月，十月里的一天，一个女人来到市太郎和多惠的家里。

这个女人叫阿民，她在市太郎还是小孩的时候，就离开村子到东京。

阿民的父母是市太郎的远房亲戚，但他们早已离开人世。

阿民原本在吉原当老鸨，现在因为地震，妓院被烧掉了。阿民向两人请求说：能否让她在这儿待几天。

市太郎夫妇因为听说吉原的灾情特别惨重，再说阿民过世的父母跟他们也是亲戚，便好心收留了阿民。

两三天后，阿民出门去。她从外面回来的时候，带来了另一对夫妇。

这对夫妇是吉原中型妓院（注2）“满喜楼”的经营者。

看见市太郎和多惠脸上露出疑惑的神情，老板夫妇主动向他们说明自己前来的理由。

“满喜楼”在这次震灾中跟其他妓院一样，也被烧毁。不过他们比其他妓院早一步，已经开始动工重建。

只是他们夫妇现在不想再继续经营妓院。

因为老板当初是继承父业，才会从事这个行业，其实他从一开始，就对妓院这一行抱持着疑问。

老板又说，他想趁这次机会，销毁妓女们的卖身契，让大家都恢复自由之身。

好在他手里还有些钱，因此想用这笔钱当资金，重新开创其他比较脚踏实地的买卖。然而，其他妓院经营者听说他的计划之后，都非常震怒。

当时主张废娼论的人士不但庆幸吉原烧毁了，同时也在推动反对吉原重建的运动。而在这紧要关头，老板却提出解放妓女的想法，等于是背叛往日的同业。

那些妓院的经营者日以继夜地涌向老板夫妇暂时栖身的住处，不断逼迫老板改变想法。

2 吉原的妓院分大型、中型、小型三种，一九〇〇年左右，吉原共有一百二十六家妓院，其中大型五家，中型四家。

甚至还有人带着流氓一起来胁迫他们。

老板夫妇感到生命安全受到威胁，决定找个地方躲起来。

就在这时，有人告诉他们：“我有个好地方！”此人就是以前在妓院当过老鸨的阿民。

“因为发生了这些事，想求您让我们在这儿躲上十天左右，我想那些人应该就会放弃吧。”老板说，“当然我们也带了一份大礼向您致谢。”

说着，老板夫妇一起低头向市太郎夫妇行礼。

市太郎觉得这对夫妇的为人不错，给人留下良好的印象，所以就很高兴的答应他们。又过了四天。

阿民突然向市太郎夫妇提出一个恐怖的想法：杀掉“满喜楼”的老板夫妇，强占他们的财产。

老板这次把半数以上的财产都带来了，其中还包括银行存折等。目前没有人知道他们躲在这儿，即使杀了他们，也不会有人知道。

听到阿民的提议，市太郎当然立刻拒绝。多可怕的想法啊！他听了全身不住地颤抖。但阿民却不肯放弃。

“你们打算一辈子都当这种连饭都吃不饱的农夫吗？”阿民继续设法说服市太郎夫妇。“你们不为孩子们着想吗？”

一提到孩子，市太郎和多惠就没辄了。阳太郎和多代子都是资质优秀的孩子，他们头脑聪明，学业成绩也是全学年的第一名。

或许只能说是鬼迷心窍吧。市太郎和多惠终究无法抗拒阿民提出的甜美的诱惑。

第二天晚上，夫妻俩把阳太郎和多代子送到朋友家过夜，再和阿民三人联手行凶杀人。

趁着“满喜楼”老板夫妇熟睡时，三人用镰刀和菜刀砍死他们，把尸体埋在深山。第二天，孩子们回到家，父母向他们解释说，客人已经回家了。

一转眼，三个人就弄到将近一万元的巨款。

阿民提议大家一起来开一家妓院，因为她一路走来，当过妓女，也当过老鸨，这么多年下来，她知道天下没有比妓院更好赚的行业了。

于是三个人一起来到横滨的真金町，在这儿买了一栋附带家具的半倒楼房。

楼房马上拆掉进行重建，店名就决定叫做“福寿”。

阿民和市太郎夫妇打算以共同经营的方式开一家妓院。

谁知这时却突然有个女人找上门，她以前在“满喜楼”当过妓女，名叫幸枝——也就是后来的桔梗。

“满喜楼”的解放虽给幸枝带来了自由，但她身上却背负着养活全家的重担。

一天，幸枝在真金町随意闲逛，刚好在路上碰到忙着张罗“福寿”开张事宜的阿民。

不巧的是，幸枝原本就知道“满喜楼”老板夫妇是被阿民带到外地，当她看到阿民突然变得出手大方时，不免感到怀疑，再三向阿民追问。

为了应付幸枝，阿民只得想出一条计谋。她先跟市太郎夫妇商议好，把幸枝请到“福寿”来当妓女，她自己则假装只是妓院的鸨母。

于是幸枝进“福寿”来当妓女，花名叫做桔梗。

桔梗进入福寿以后，并没有对阿民或市太郎夫妇露出过怀疑的神色。

但对那拥有共同秘密的三个人来说，幸枝却是个十分危险的人物，必须趁她还在“福寿”这个密闭空间里，早点把她解决掉才好。

三个人开始在幸枝的饭菜里掺入少量水银之类的毒物。

大约过了一个月之后，幸枝终于病倒了。她整天嚷着身上各处疼痛，身体也觉得疲倦无力。

“只要花点时间休息一阵子就会好的，你暂时可以不用接客啦。”

三个人装出一副好心的模样，告诉幸枝不必再去上班。于是幸枝没到医院去看病，只是整天躺着休息。

因为当时的妓女都害怕被强制住院，所以不愿轻易到医院去。

这也正是那三个人心底期待的结果。

渐渐地，幸枝饭菜里的毒物份量越加越多。

她不只身上有病，就连脑袋也开始出了问题。

正好就在这时，市太郎也得了胸腔的疾病。

他倒是不嫌麻烦地经常去看医生，只是病情完全不见好转。

——这是老天爷给我的惩罚！

市太郎不禁暗地里生出这种想法。

他原本就是个善良的男人。

一想到老天爷在惩罚自己，他就觉得自己的罪孽深重得令他无法承担。

就在这时，一直被囚禁在储藏室里的幸枝病死了。听到这个消息，市太郎不只身体越来越糟，连精神也越来越衰弱，最后终于在中庭上吊自杀。

那是昭和二年的六月……。“福寿”开张后的第三年。

如果没有孩子的话，当时我也打算跟着一起去死算了……。老板娘在遗书里记述着自己的痛苦心情。

妓院这一行确实好赚。多惠打出的经营方针是：不搞薄利多销、以美妓如云、高格调取胜。更幸运的是，这些都刚好符合嫖客的喜好，“福寿”因此成为真金町数一数二的妓院。

然而，从市太郎在世的时候起，院里的实际掌权者始终是阿民。

等到幸枝一死，阿民虽然在名义上还是鸨母，但她却毫不遮掩地开始胡乱挥霍，整天只顾吃喝玩乐。

多惠虽说拥有老板娘的地位，但从前犯下的大罪，却把她跟阿民紧紧拴在一起，她的地位其实跟奴隶没什么分别。

干脆不告而别吧。这念头不知在多惠心底浮现过多少回。

后来阿民发现了多惠的打算，竟又做出另一件惊人的事。

阿民一个人偷偷跑到上坂村，把“满喜楼”老板的尸骨挖了出来，然后从已变成白骨的尸体上取下那排牙齿，带回妓院。

“你自己一个人逃走是不行的。我会把这副具有特征的牙齿和信一起交给别人，而且我会拜托那人，如果你逃走了，或是打算对我做什么的话，就叫那人马上把信和牙齿拿去交给警察。”

听到这番话，老板娘终于明白，不论她再怎么努力挣扎，也永远无法逃出这个地狱。不过阿民后来什么也没做。她不但没有写信，连那个装着牙齿的小盒，也一直放在自己的房间。

当初她说要把牙齿跟信“交给别人”，只是说说而已。不过老板娘当然无法窥知她的心思。

而上述这段从前的经历，也就是老板娘自称“过去犯下的大罪”。

“接下来要说的是，今年十月发生的妓女小椿和嫖客井原卓造被杀的事件。”

刑警用说书似的语气继续说下去。

“案情发展至此，还有一个人，他也知道市太郎、多惠和阿民三人之间的秘密。”

这个人就是“天满团”的井原卓造。

井原和市太郎是在横滨一家居酒屋认识的。

两个人认识后聊起了满州，彼此谈得很投机。

当时是昭和元年，也就是市太郎去世前半年的事情。

市太郎曾因日俄战争到过满州，之后，他一直对那片辽阔的土地怀着梦想。

井原当时在一位学者家里当寄宿的助手，但他心中怀有革命大志，并把满州设定为自己的舞台。

市太郎生病之后，病况越来越严重，他每天都在怨叹梦想和现实的差距，也在悔恨自己犯下的深重罪孽。

为了逃避自责自怨的心境，有一天，市太郎终于把自己的罪行告诉井原，并向井原请教自己该如何是好。

井原没有立刻回答市太郎，因为他觉得事关重大，自己不便多言。但市太郎却以为井原不愿对自己伸出援手，所以没过多久，他就上吊自杀了。

五年很快地过去了。

井原跟伙伴组成“天满团”，将要实现自己创建满州国的梦想。

老富翁捐赠的七万元巨款也已到手。

不料就在这时，他手下的眼线却在浅草六区被人杀死，死者身上搜出来的那张写着聚会地点的便条，也落到了“特高”的手里。

不久，“天满团”的成员遭到警方逮捕，井原和他的情妇藤堂泷子都成了逃犯。

在这种情况下，井原觉得自己动身前往满州之前，必须尽量多弄点钱才行。

于是他假扮嫖客来到“福寿”。

五年前市太郎的犯罪告白，现在变成了井原敲诈老板娘的工具。

不过跟被人敲诈比起来，老板娘更害怕自己的罪行被人发现。她跟阿民商议之后决定，两人一起把井原除掉。而为了掩人耳目，故意让人认为这是嫖客与妓女的殉情事件，她们决定利用美津完成计划。

所以就由阿民负责教唆美津，她还帮着美津换上井原的衣服，并让她躲在储藏室。

“来！把这个喝了，心情放轻松点。”

阿民把装在牛奶瓶里的酒交给美津。美津毫不怀疑地一口喝干瓶中的酒。

酒瓶里早已加入了氰化钾。也就是永井交给牡丹，而牡丹又忘在厨房的那包氰化钾。美津当场中毒身亡。

接着，老板娘头戴岛田髻假发，身穿美津的打挂，走进美津的房间。

正在睡觉的井原醒来看到她，不禁大吃一惊。

“你这是在玩什么把戏？”

“你要求的数目我当然会付给你。不过在那之前，先跟我亲热一下嘛。我已独守空闺好长一段日子了。你看我这么一打扮，还是很诱人的，不是吗？”

原本就很好色的井原觉得老板娘的提议也很有趣，迫不及待地想跟她完成好事。

“我先去清洗一下。”

老板娘很技巧地躲开了。

因为她要让别人看到自己假扮美津的身影。

从浴室回到房间时，仰面躺在被褥上的井原正在向她招手。

老板娘抓住时机，拿出预藏的菜刀向井原的胸膛用力剌下去。

之后，她迅速脱下染着血迹的打挂，并从窗口跳上屋顶。

再顺着阿民事先备好的梯子回到一楼，把梯子藏好之后，装出什么事都没发生似的回到自己房间。——事件发生的当时，一切都照着她们的计划顺利进行。

就连警察也相信了那封遗书，以为美津是为了逃亡而杀了井原，然后自己服毒身亡。但事件并没因此而结束。

四个月之后的十二月,“福寿”突然接到井原的情妇藤堂泷子打来的电话。

泷子似乎对一切了然于心。

她在电话里表示，自己即将化妆成妓女前往满州，出发之前会先经过“福寿”，请妓院先帮她准备一笔钱。很明显的，她是在向老板娘进行勒索。

而老板娘和阿民为她准备的，则是一瓶掺了氰化钾的弹珠汽水。

不久，泷子果然如约来到“福寿”。

她因为衣服沾了汤汁而表示想到浴室清洗的时候，老板娘正在暗中偷看。

要是不趁这机会杀掉泷子，恐怕以后再也等不到机会了，老板娘想。

她毫不犹豫地紧跟在泷子身后走进浴室。

泷子为了换衣服而打开自己带来的包袱。包袱里除了那件褐色夏季洋装外，还有几件白色内衣。

老板娘为了让泷子放心，先拿出现金给她看，然后送上弹珠汽水。泷子接过汽水喝下去，当场中毒身亡。

老板娘拿出包袱里的物品，丢下包袱布，悄悄离开浴室。因为她打算仔细搜查一下那些物品，万一留下任何记载着那个秘密的文件就糟了。

至于那个原本别在衣服上的胸针，或许是老板娘从浴室走回二楼的路上掉落下来，然后不知被谁捡到，丢到中庭里，最后又被阿卷捡去。

包袱里的物品一目了然，只有一件夏季洋装和几件内衣，根本没有任何书信，也没有后来警察追查的七万元巨款。

但也因为如此，原本企图伪装成自杀的事件，后来却被警察当做谋杀案进行调查。

“眼看事已至此，阿民只好自杀，做为证物的氰化钾和那排牙齿则被她留下来当做遗书，后来老板娘发现这件事，也紧随其后，跟着一起自杀了。”

刑警结束了说明，抬头扫视一圈之后向大家问道：

“有什么问题吗？”

众人一脸茫然，没有一个人发出声音。

半晌，牡丹突然低声问道：

“那我们怎么办呢？”

“关于这件事，老板娘在遗书里写得很清楚。”

刑警满脸凝重地干咳一声说道：

“凡是借款还没还清的，从现在起一笔勾消……。也就是说，现在大家都是自由之身。另外，遗书信封里还附有一本存折。存折里的钱将平均分给所有的妓女和伙计。我想不久之后，会有人把钱交给你们的代表吧。”

(十)

“今后打算怎么办呢？”

庄介一面说一面把烤好的沙丁鱼干放在盘子上。

“是啊……。”

冬实思索着端起热味噌汤倒在冰凉的麦饭上面。

两个人隔着小矮桌坐下来，同时拿起筷子。

院里其他人都已经吃完饭，两人刚把碗盘收拾完毕，这才坐下来吃一顿迟到的晚饭。

“姐姐们都把行李整理好啦。冬实你最好也动手准备一下吧。”

“嗯……。”

冬实不置可否地答道。

“怎么了？你不会是想留在这儿吧？就算这家店还会重新开张，也不知是什么时候唷。”

“可是，就算想离开这儿，没有警察的许可也不行吧？”

“那是因为今天才把遗书的内容告诉大家，当然不能当场解散啦。但我想再过一两天，警察就会从这儿撤走的。”

遗书公开之后，庄介一脸神清气爽的表情，就像中邪的人把附身的恶魔赶走了似的。现在他姐姐的冤情得以伸张，所以心里的阴霾都一扫而空了吧，冬实想。

美津也被证明是无辜的。对于这一点，冬实跟庄介一样觉得心情很轻松。

——是因为我是女人的关系吗？

冬实一面搅拌麦饭一面沉思。

但累积在心底的那份像泥浆般的沉重感觉，直到现在还没有消失。

事件虽然结束了，可是美津并不能起死回生；而心底那份沉重的泥浆里，有几张故人的脸孔正在翻滚。

冬实心里还有一些尚未结束的东西。

“冬实。”

庄介把脸从饭碗上抬起来，一脸严肃的表情说道：

“难道冬实你爱上少爷了吗？”

冬实被嘴里正要咽下的汤呛了一下。

庄介紧盯着连连咳嗽的她。

“别乱讲啦！”

好不容易才让呼吸恢复正常，冬实带着怒气说道：

“别乱讲这种傻话。”

“对不起，如果不是就好。”

庄介很不好意思似的笑起来。接着，脸上露出认真的表情说：

“我说啊，你要不要跟我一起走？”

“去哪？”

冬实讶异地反问。

“哪儿都行啊。去你想去的地方吧。我们两个一起工作……。”

正说了一半，周围突然陷入一片黑暗。是停电了。最近经常发生这种事。

冬实放下筷子，转眼看了窗户一眼。玻璃窗不断发出嘎哒嘎哒的声音，今晚的风势十分强劲。

她起身走向橱柜去找蜡烛。

“冬实。”

耳边传来庄介的声音，她感到一双手的重量压在肩头。

冬实的心跳加快起来。

她慌张地转回头……。就在这一瞬，“啊！”她大叫-声，呆站着无法动弹。

厨房门口有个巨大的黑色身影。

庄介立刻也看到了，他迅速地离开冬实。

“我来拿蜡烛。”

那个黑影说话了。原来是阳太郎。

冬实小心翼翼地走过去，把自己刚找到的蠘烛交给阳太郎。

“给您。”

“火柴。”

阳太郎又说，庄介那双锐利的眼神一直紧紧盯着他。

庄介抓起炉灶旁的火柴递给阳太郎。这一瞬，两个男人之间似乎撞出一阵火花。冬实不知自己这种感觉是否出于过分的敏感。

她怀着复杂的心情倾听阳太郎逐渐远去的脚步声。

自从老板娘去世后，阳太郎没再喝过酒。除了接受警察调查之外，其他时间他大都坐在佛坛前面。

多代子已濒于精神错乱的状态，阳太郎昨天才把她送进樱木町的大医院住院。

虽然老板娘曾拜托庄介：“请照顾多代子，”但这几天他连跟多代子讲话的机会都没有。

“真不知他要怎么办丧事。”

冬实怀着悲伤的心情低声说。

“谁知道……。大概等大家都遗忘的时候，再悄悄地办个只有家属参加的丧礼吧。”

庄介刚说完，电就来了。

窗外的寒风吹得更强了，风中还夹着一些雨雪。

庄介沉默着把饭拨进嘴里，然后站起身子。

“今晚很冷喔。最好早点睡吧。还有……抱歉刚才对你说了些奇怪的话。希望你没气。”

“我没生气啦。”

冬实微笑起来。她一面动手收拾碗盘一面对庄介说：

“晚安！”

“冬实！冬实！”

冬实被叫喊声和敲击纸门的声音吵醒了。

她一跃而起，拉开顶在纸门上的木棒。纸门像是等不及似的立刻被拉开来。

“快收拾东西！”

从门外冲进来的那个人是庄介。

走廊上弥漫着烟雾，同时还夹杂着啪啦啪啦物体爆裂的声响。

“失火了！”

“对！快收东西！”

东西是早就收好的，也已经打成了包袱。

“只有这个？”

“对！还有这个。”

说着，冬实拿起自己用布缝制的手提包。

“火头在哪儿？”

“帐房。”

庄介一面背起包袱一面答道。

今晚帐房里应该没有人。

因为巡警好不容易撤走了，帐房先生也没必要再坐在那儿。

走廊上跟帐房并列的几个房间，也都是空的。

这时其他人也发觉院里起火，正聚集在二楼和玄关前吵嚷不已。

“消防队呢？”

“电话就在火头旁边，所以龟奴到外面去打电话了。”

从帐房窜出的火苗被强风吹得一发不可收拾，火焰正朝向帐房隔壁的房间和走廊迅速蔓延。但却没人愿意动手灭火。

所幸妓女们早已把行李装好，现在都争先恐后地往外逃命。

“来，赶快！”

冬实被庄介拉着往玄关冲去。女人们一面被烟呛得不停咳嗽，一面横冲直撞不知往哪儿跑才好。

还好阿德婆去住院了。冬实一面跑一面对自己说。

一名龟奴从二楼跑下来，手里抱着老板娘房里那座昂贵的象牙娃娃。冬实这才发现，身边的妓女们都拿着一些衣物往外逃，似乎是趁乱在老板娘或多代子的房里偷出来的。

阳太郎却不见踪影。

雨雪不知什么时候变成了雪花。

冲上夜空的火焰伴着雪花在狂风中飞舞，四周看起来有点像沙尘暴来袭。

冬实站在院外回头仰望高耸的院楼。

火势越来越强，救火车还是没来。

这阵强风会把整座楼房都烧毁吧？搞不好还会延烧到附近的妓院，造成一场巨大火灾也不一定呢。

救火车虽然没来，邻里义务消防队的龙吐水（注3）倒是先推来了。水柱不断喷到冒雪旁观的冬实和庄介身上。

院里那些妓女和龟奴不知何时都走光了。或许大家心里觉得，反正一两天之内就要离开了，这种店有没有烧毁跟自己都无关吧。

“怎么会从帐房开始失火呢？”冬实一面发抖一面问。

“不知道。那里应该没人啊。”

庄介边回答，边在原地踏着两脚。

冬实脑中浮现阳太郎拿着蜡烛和火柴离去时的身影。

他会不会还在那片火焰里呢？想到这儿，冬实突然觉得非常担心。

这时，救火车终于来了。

“别挡路！让开！”

冬实和庄介跟其他看热闹的人群一起被赶到”边。

“我是这家店里的人！”

冬实忍不住大喊起来。

“混蛋！这种时候，谁管你是哪里的人？快到一边去躲起来吧！”

消防员怒吼着。

“他说得对，冬实。”

3手压式抽水机。

庄介揽着冬实的肩头对她说。

“要是一直站在这儿，我们会被雪跟水冻死的。”

“我们到哪里去呢？”

“嗯……。”

庄介环视四周。

真金町这些妓院的伙计之间平日并没有往来，只有妓院老板偶尔在同业公会碰到，才会彼此打个招呼。别说像他们这种打杂的下人了，现在不论哪家妓院都不可能收留他们的。

“好吧，还是先到我那里去吧。”

庄介原本是通勤，他的住处是在矶子。最近因为院里发生一连串事件，他有好些日子没回家了。

“我们那儿有位热心的大妈，她会照顾你的。而且你这身衣服都湿透了……或者，你有别的地方可以去？”

冬实当然没别的地方可去。

再说，要是一直站在这儿，她可真的要冻死了。于是两人决定，现在先暂时离开真金町，第二天一早再搭头班的市内电车赶回来。

在这深夜时间，市内电车当然早已收班。路上虽然偶尔可以看到一元计程车，但每辆车上都已载着客人。

于是两人冒着满天飞舞的大雪开始步行向前。

“我披着这块包袱布就很暖和。”

说着，庄介把自己身上那件棉外套让给冬实穿。

然而，两人都是光脚穿着草履，走在满是泥泞的路面简直寸步难行。

天下再也没有比这更难走的路了。

两个人只有一把雨伞，伞有好几次差点被风吹走，而且每次都把他们吹得前后摇晃。从浦舟町转入中村町之后，立刻就是跟运河平行的电车专用马路。

一路上他们只看到偶尔擦身而过的汽车，完全看不到一个人影。但听觉敏锐的冬实却直听到一种有点像人类脚步的声响。

似乎有人一路遥远地紧跟在他们身后。

但当她转头望向后方时，却只看见飞舞在黑暗中的雪花。

“怎么了？”

庄介也满脸疑惑地看了看后方。

“好像有野狗跟着我们。”

冬实胡乱找了个理由，或许是自己疑神疑鬼吧。她想。

大约走了三十分钟。

她觉得手脚都已失去知觉，喉咙也像着火似的疼痛万分。

“对不起，我真的走不动了。”

冬实终于开口说。

“还要走大约十五分钟……不过还是先休息一下吧。”

庄介环顾四周，这才发现市内电车的车库就在路边。

只见路面铺着数条轨道，朝着宽阔的车库用地延伸而去。

几辆刚完成一天任务的车厢，并排停在车库深处。

车库里有一间办公室，但除了窗边有一盏发亮的路灯外，房间里一片漆黑。

“我们能不能到电车里面去啊？”

冬实低声问。

看来除了那儿，再也找不到其他能够躲避风雪的地方了。

“我去看看。”

庄介奔向前，用手拉了拉车门。

没想到车门很轻易就拉开了。

庄介松了口气，转头向冬实招招手。

车厢里虽然很黑，但至少没有风雪侵袭。

或许因为户外实在太冷，车厢里甚至还令人感到一丝温暖。

两人筋疲力竭地在座位上坐下来。好一会儿，他们都没讲话，只顾专心地摩擦自己的手脚。

渐渐地，皮肤逐渐恢复了血色。

两人这才放心打量起电车的驾骏座，只见座位前方摆着一个小型的元旦装饰。

今年只剩下几天了。

“冬实，新年要回家吗？”

“怎么办才好呢？”

冬实歪着脑袋沉吟起来。

“其实我现在更关心的是另一件事。”

“什么事？”

“跟老板娘的遗书有关。”

“喔。”

“有一段，我怎么想都想不明白。”

“哪一段？”

庄介转头，向冬实呼出一口白色的鼻息。

“藤堂泷子为了向老板娘敲诈，所以刻意到‘福寿’。到这里为止，我都可以理解。问题是这一段的下面。”

“泷子到浴室……？”

“对！老板娘也跟着追到浴室，泷子这时正要换衣服……，遗书里是不是这样写的？”

“听说是啊。”

“可是她带来的另一件衣服，是夏天的洋装唷。这么冷的天，她会因为沾了一点污渍，就换上那件洋装吗？”

“嗯，我不太了解女性心理啦。所以很难说……不过她不是还有一件短大衣？穿上那件短大衣，就算里面穿夏季洋装也不会冷吧？”

“可是那件短大衣很薄唷。我还是觉得很怪。”

“嗯……的确是很怪……。”

庄介抱着手臂说。

“还有，我发现那个女人的尸体之前，看到一样东西。”

“看到什么？”

“是隔着毛玻璃看到的。我看到包袱布哗地一下飘进了浴池。”

“怎么回事？”

“可是老板娘在那之前，至少在我走进浴室之前，已经杀了藤堂泷子然后走出浴室，对吧？在那间只有尸体的浴室里，为什么包袱布会飞起来呢？”

“真的吗？”

“是啊。”

“这么重要的事，你为什么没告诉警察？”

庄介像是无法置信似的说。

“因为那时我的脑袋里面一片混乱……。”

“哎，可是很奇怪呀。因为冬实那时在走廊上，浴室的窗户和靠里面的小门都从里面锁上了。不论如何，除了死者，不可能有人在浴室里面啊。”

冬实没有回答庄介，只顾着自己说下去。

“还有，还有就是胸针的事。”

“胸针？阿卷捡到的那个胸针吗？”

“对……！我看到少爷把胸针丢到中庭。”

“真的……！”

庄介低声叫喊起来。

“对不起。请不要说出去。”

“不……。”

庄介叹口气，用手撩起自己的头发。

“老实说，有一件事，我也觉得很奇怪。”

“什么事？”

“朝颜的事。”

“少爷爱上她，所以把她带走……。虽然老板娘是这么说的，但我不相信。”

“可是……少爷把她装在茶箱里运出去，我觉得这件事是真的。”

“把她运出去可能是真的。但是说他爱上了她，就有点令人怀疑。”

车厢外的风声越来越强。两人暂时闭上了嘴，专心倾听着车外的风声。

不一会儿，冬实露出坐立不安的模样。

“冷吗？”

“不冷。”

冬实摇着头。

其实她从刚才就很想上厕所，但一直忍着。庄介说还要再步行十五分钟，她觉得自己实在没法在忍耐那么久。

——怎么办呢？

冬实脸上露出紧张的神色。庄介看到她这种表情，不经意地对她说：

“我要去撒个尿，冬实呢？厕所就在那间办公室的旁边唷。”

因为一直在妓院工作，庄介察言观色的能力很强。

“嗯，那我也去。”

冬实松了口气，跟着站起身。

“我在那儿就行啦。”

两人走出车厢后，庄介指着车库的远处说。

因为他很体谅冬实，怕她不好意思跟他两人一起走进那间狭小的厕所。

冬实微微行个礼，便甩着手提包向前奔去。

满天风雪看来还不会立刻停止。

冬实在那地板快要坍掉的男女共用厕所里办完了事。

从厕所走出来，冬实四下寻找洗手的水槽。

她发现身边有个水龙头，刚要伸手扭开水龙头，忽听背后传来一阵脚踩泥土地的声音。

“庄介哥？”

冬实转头喊了一声。

没有人回答。身后只有一片黑暗，漩涡般的向四周扩散。

冬实感到背脊涌起一阵寒意，但这份寒冷不是风雪带来的。

大概是野狗或野猫吧。——她努力想要说服自己，用手扭开了水龙头。

这时冬实突然想到：啊！应该先把手巾拿出来！于是伸手在手提包里摸索起来。

拉出手巾的时候，有样东西也跟着一起被拉出来，砰地一声掉在洗手台的水泥地上。是一个小布袋。上次藤堂泷子的沙包被她剪破之后，冬实打算日后找些布重新缝好，所以当时就把沙包里的东西装在这个小布袋里。

小布袋掉在地上的瞬间，袋口的绳子松开，里面的红豆和小石子撒落一地。

——哎呀！糟糕！

转眼之间，几粒红豆已滚进下水道。

好在我把它留下来，只是想为泷子祈福而已。冬实一面想，一面从满地的凌乱中拾起几粒红豆和石子。

其他的就算了吧。她想。

冬实捡好红豆和石子，朝路灯走去，她用手在提包里翻找着，掏出钱包。

当她把地上捡起来的东西，放进钱包的那一瞬间。

“咦？”冬实眨着眼呆住了。

不知是什么东西从钱包里闪出一道亮光。

冬实在路灯下停下脚步，一面把钱包对着灯光，一面把那发亮的东西捏出来。

竟然是刚才捡起来的小石子。灰色的石子表面很光滑，但有个部分，不，应该说有个稍微凹下去的部分，却像玻璃似的能够反光。

冬实把钱包夹在腋下，仔细端详起那粒小石子。

她用指甲在石子表面刮了几下，灰色的部分立刻掉了下来，露出一个坚硬美丽的发光物体。

——钻石！

冬实倒吸一口冷气，紧紧盯着手里那个小东西。

以前宝石店的人曾经拿钻石和珍珠到店里来，给老板娘欣赏。

现在手里的东西，跟她那时看到的一样，闪耀着深邃的光辉。

“啊！”

就在这时，冬实突然发出一声短暂的呻吟，身子也跟着向后仰。

两只大手正从背后伸过来，紧紧扼住她的脖子。

那双手的力气大得惊人，冬实虽然只是脖子被抓着，但她觉得整个身体都像被人按在地面似的无法动弹。

那双手的劲道正在逐渐增强。

冬实的脑袋突然变得火热，以鼻子为中心的整张脸都在扑扑地跳动。

脖子以上的部分已变成一个火球——就在冬实脑中浮起这个念头的瞬间，身子一下子往地面倒了下去。

升到脑门的血液忽地一下降了下来。

“这个混蛋，你干嘛！”

耳边传来庄介尖锐的叫喊。

风雪中，只见两个男人纠缠在一起。

一个是庄介，另一个是阳太郎。

庄介抓住阳太郎的手臂，企图把他摔倒。

像要倒在地面的阳太郎，举起一只脚踢向庄介的腹部。

庄介应声而倒。阳太郎往上一跃，跳上庄介的身子。

两个男人翻来滚去，变成一团黑影在泥浆里打滚。

冬实不知如何是好，只能紧紧跟着那团黑影。

突然，其中一人站了起来，另一个人也立即站起身，并且迅速抓起身边的一根角材。角材从空中划过，闪向一边的那个人伸出腿，攻击对方的下盘。

两个男人再度倒在地上，彼此踢过来打过去。

乱滚乱翻的两个身子砰的撞在那堆高高叠起的轨道铁材上。

其中一人揪着对方的胸部，摇摇晃晃从地上爬起来。另一人也跟着爬起，头上还不断滴着泥浆。

“别打了！”

冬实叫喊着冲上去。

但两个男人似乎完全没听到她的声音，只顾瞪着对方粗气喘息。

我得把他们分开。——冬实下定决心向前一步。

这一瞬间，她不禁睁大了眼睛。

因为那座铁材堆成的小山正在摇晃！

或许原先就堆得不够严实，再加上刚才两人的撞击，现在整堆铁材失去了平衡。只听到虫地一声，一阵强劲的狂风横扫而过。

铁材小山从山顶开始崩塌下来。

“危险！”

冬实叫喊着推开其中一人，自己也立刻倒在那个人的身上。

铁材堆成的小山伴随着震天巨响倒塌下来。

“轰！”

铁材小山崩塌前的悲鸣，被四周的黑暗吸收而去。

倒在地上的冬实倾听着狂风怒吼。

“不要紧吧？”

穿着毛衣的手臂把她从地上扶了起来。

阳太郎那张沾满泥土的脸孔出现在她眼前。

冬实反射动作似的转头看了一眼铁材堆。

庄介仰面躺在地上。

他死了——这念头瞬间掠过冬实的脑海。

阳太郎跑过去把庄介扶起来。

“不要紧，他只是受伤昏倒而已。”

（十一）

冬实被警察整整盘问了三天。第三天的黄昏，警方突然通知她可以回家了。

她提着包袱走出寿警察局。这包袱是她唯一的财产。

一个身穿黑色大衣的男人坐在门外的石阶上。男人一看到她，立刻站起身。

“我好像只比你早一点出来。”

阳太郎手里拿着一块不知是谁叫他带来的红色四方披肩，他一甩手，把披肩围在冬实肩上。

过去的三天里，阳太郎在其他房间接受调查，所以冬实一直没看到他。

“累了吧？”

两人并肩向前走去。

“不累。我很好。每天晚上都让我好好睡觉，还请我吃热呼呼的蓠麦面和咖哩饭呢。”

看到冬实眼中闪着光辉，阳太郎皴起眉头说：

“我只吃到冷冰冰的麦饭唷。”

“对不起。”

“你不需要道歉啦。”

阳太郎朗声大笑起来。

太阳虽已下山，天气却很暖和。

家家户户的门口都摆设着松叶做的新年装饰。整条街上充满过年的气氛。

“事情的经过，你都从刑警那儿听说了？”

“没有。他们问了我很多问题，可是没跟我说什么。”

“那么，让我来告诉你吧。”

两人一起走过通往伊势佐木町的路桥，然后从桥畔走上沿着运河铺设的马路。

“我妈的遗书里面，前半部差不多都是真的。也就是说，从他们在阿民怂恿下，杀掉‘满喜楼’的老板夫妇开始，直到后来用抢来的钱开了‘福寿’为止，这部分是事实……。还有我爸生病后畏罪自杀，这也是事实。但我爸我妈都跟‘天满团’没有任何关连。所以遗书里写着我爸在居酒屋认识井原，还把自己犯下的罪行告诉了他。这部分当然是谎言。”

冬实沉默着点点头。

刑警虽然没向她仔细说明，但她已从警察盘问的内容，猜出事件全貌。只是她心里还有几个疑问，非得向阳太郎求证不可。

“杀死井原和美津的，不是我妈，也不是阿民。要说直接下手的凶手，也不是庄介。”

说到这儿，阳太郎闭上嘴没再说下去。

“是多代子小姐吧？”

冬实主动说出犯人的名字。因为她觉得这样能让阳太郎心里觉得轻松点。

“对啊……。”

阳太郎点了点头，眉头的周围布满了苦涩。

“除了错把牡丹当成犯人之外，冬实，你的推断几乎全都正确。”

冬实在晒衣场看到井原和身穿山茶花图案打挂的的女人——也就是多代子，那时，真正的美津已经死在储藏室里。

多代子和井原回到房间后，毫不知情的井原躺在被褥上，而多代子则拿出事先预藏的菜刀，一刀剌中井原的左胸。

多代子褪下沾满血迹的打挂，把它藏在壁橱附近。

不一会儿，阿春因为卖日用杂货的人来了，所以过来呼唤美津，不料却看到井原的尸体，阿春大吃一惊，立刻奔出房间。

这时，最先赶到现场的，是原先就在多代子房里的庄介。

庄介先把阿春支使开，让她到楼下去叫人。接着，院里其他妓女都从自己房间里走出来。

阳太郎也从他的房里走出来。

大家赶过来之后，看到庄介和多代子站在进门处的二叠小房间里。岛田髻假发藏在抱在胸前的窗帘里。

妓女们和阳太郎都以为多代子是和庄介一起赶来的。

而阿春、冬实和阿德婆这三个人虽然知道多代子并不是跟庄介一起过来，但因为她们是在多代子到达之后，才跟老板娘和其他龟奴一起赶来，所以她们都以为多代子是在众人还没赶到之前，从她自己的房里走过来的。

换句话说，从事件被人发现到院里所有的人都赶到现场为止，只有一个人从头至尾没离开过那个房间，那个人就是庄介。

“当初听你说起美津的遗书内容之后，我最感兴趣的是，美津似乎深信自己一定能逃出去。而事实上，女扮男装或许是个好办法，但我觉得这办法并不可靠。”

“因为客人离开妓院的时候，不只是相陪的妓女要向他道别，其他的丫鬟或龟奴也一定要陪着送客。”

冬实附和着点点头。

“听说美津是要到运河边跟她的情人会合，然后再扮成男人，从那儿逃到更安全的地方。可是从店门走出去，一直到真金町这段路，如果没有其他更可靠的方法，是办不到的。所以我一直在思考，什么方法才能让美津觉得可行？你知道我想到的是什么吗？”

“装在茶箱那样的大木箱里搬出去……。”

“对了！”

阳太郎脸上露出一丝笑容。

“后来我利用朝颜试了一回，很成功啊！”

“少爷那时觉得即使被人发现，也无所谓吗？”

“一定要被人发现才行哪。你告诉我朝颜以前在‘满喜楼’做过的时候，我立刻想起了桔梗。”

“也就是庄介的姐姐吧。”

“对-……她死得的确很诡异，而且我爸在自杀前，好像对她的鬼魂感到很恐惧。不过，我从‘满喜楼’这名字得知父母的秘密，却是在过了些时日之后的事。总之，当时我觉得，如果朝颜一直留在这儿，她一定会跟桔梗一样死去。我只是觉得莫名其妙地不安。所以才把朝颜带出去，而且故意做得让大家都知道。其中包含着某种想对我妈和多代子提出警告的心情。虽然知道你不情愿，却还让你帮我从中牵线。”

“没关系啦。”

冬实摇摇头说。

“现在朝颜在哪里呢？”

“因为她说故乡在信州，所以我把她送回家了。对她来说，才拿到借款没几天，就能够一笔勾消，简直太划算了。我告诉她说，因为我讨厌父母，所以想故意让我妈难过，她听了也只笑着说了句：真是个讨债的少爷，其他的并没多问……。哎，反正这也不重要，还是跟你说说杀人案是怎么进行的吧。”

趁着井原睡午觉的时候，美津换上他的衣服，迅速走进储藏室。多代子早已在那儿等候，她要求美津暂时躲到衣箱里。

接着，多代子又拿出混了氰化钾的酒交给美津，并对她说，喝了这酒，心情就不会那么紧张。

美津喝下毒酒，当场毙命。多代子立刻走进美津的房间，对井原说：美津突然生病了，她是来代替美津的。之后，她故意和井原一起走到厕所前面，主要是为了让别人看到自己，并让人以为美津就是杀人犯。

“阿美喝下的氰化钾，就是牡丹从永井那儿拿到的吧。”

“大概是吧。我猜那时在厨房偷走这玩意儿的，就是庄介。”

冬实突然想起上次跟庄介一起在储藏室里帮忙扶起牡丹的情景。如果那时牡丹没提起美津有个情人……或是庄介没注意到那顶岛田髻的假发，说不定美津就不会卷进这场跟她无关的谋杀案了。

但他们可能会找另一个无辜女人，当做祭品吧。

也是在那天，庄介和多代子决定顺便把阿民杀掉。他们把氰化钾倒进蛤蜊汤。

庄介和多代子都很痛恨阿民。庄介是因为自己的姐姐；多代子则因为阿民总是高高在上的控制自己的全家。如果这个计划如愿完成，还可以伪装成逃亡妓女美津临时起意杀了阿民。反正被杀的是阿民，她被这院里任何人杀掉，都不会有人怀疑。

然而，汤里的怪味引起阿民的注意，所以庄介他们的计划失败了。但阿民也因此得知有人想要杀她，在之后的那些日子里，阿民心里肯定很不踏实吧。

“你很痛恨多代子吧？”

阳太郎拿出一根飞船牌香烟叼在嘴里说。

“对。”

冬实直接说出自己的感觉。

“这是当然的。我并不想帮她说话，不过，她也被自己的罪行吓坏了……。所以她拼命想逃出这个家，但是庄介不让她走。而且藤堂泷子还活着。”

“我问过警察，听说小姐和庄介哥都是‘天满团’的人。”

冬实凝视着运河水面，慢吞吞的往前迈步。

阳太郎像是味道很苦涩似的吸着飞船香烟，同时跟冬实并肩往前走。

“说得更正确一点，应该是多代子的情人，才是‘天满团’的成员。他叫麻生圭次……，据说是在神田一间旧书店当店员。反正我没见过这个人，而且以后可能也见不到了。”

“为什么？”

“因为麻生被杀了。就在今年七月，在浅草六区的松竹座被杀的。”

“是庄介杀的。”

“怎么会是庄介？因为他喜欢小姐吗？”

冬实早已知道一连串事件的凶手正是多代子跟庄介，而且她也知道，庄介的目的是想抢夺“天满团”的七万元资金。

至于多代子和庄介的关系，还有庄介与“天满团”的关连，刑警只告诉冬实，他们是“自己人闹窝里反”。

“不是的。庄介是多代子和麻生之间的送信人。”

“送信人？”

“对啊。麻生担心自己有一天会被警察抓走，所以不愿意让别人知道，他正在跟多代子谈恋爱。他在这方面似乎花了不少心思。或许也可以解释为：他不愿意多代子卷入的心情，正足以代表他对多代子的爱吧……。而庄介在‘天满团’里跟麻生很亲近，是他自己主动表示，愿意担任两人之间的送信人。所以说，庄介对他们两个人来说，都是最值得信赖的朋友。”

“也就是说，经由麻生认识的多代子小姐，碰巧就是庄介最痛恨的‘福寿’老板家的女儿，对吗？”

“不。这么凑巧的事，可不容易碰到。桔梗去世之后，她的弟弟庄介就从其他妓女那儿听说，桔梗很可能是被店里谋杀的。从那时起，他就决定要向‘福寿’复仇，而且把目标设定为多代子。我猜他是后来才听说麻生这个人，而他加入‘天满团’，也是为了接近多代子和麻生。”

阳太郎又燃起第二支烟，轻轻吐出一口白烟。

“庄介是个心机很深的人，他虽然加入‘天满团’，但所有的聚会都没出席。整个团里认识他这个人的，除了主要干部井原和藤堂之外，还有，就是跟他有私人交情的麻生。换句话说，他肯交往的对象，只限于可能对自己有利的人，或是为了某种目的而想接近的人。也因此，其他团员都没见过他。”

“所以警察怎么查，也查不出庄介哥跟‘天满团’的关系。”

阳太郎点点头，继续说下去。

麻生在“天满团”虽然只是一名眼线，但他的地位跟干部没什么分别。不过对于即将在满州进行的革命-麻生却跟井原和藤堂两人抱持着完全对立的主张。

井原和藤堂两人打算与俄国共产党合作；麻生却认为，满州应该是只有日本人和满州人共同组成的新国家。

庄介看准他们两边的矛盾，打算从中获取一举两得的利益。

如果运气不错的话，他不但可向“福寿”复仇，说不定还能把老富翁送给井原他们那笔七万元巨款弄到手。

所以等到多代子毕业后要搬回“福寿”之前，庄介便向多代子请求，把他介绍到店里工作。而对多代子来说，这也是一件求之不得的事。

多代子向家里谎称庄介是以前寄宿家庭介绍来的，安排他到店里去当龟奴。

然后，到了出事的七月……。

庄介把麻生约到松竹座，自己混在人潮中刺死麻生，再把纸条塞进麻生的袖口。纸条上写着两天后“天满团”聚会的具体时间。

警方当然不会把这件事向媒体泄漏。到了聚会那天，一无所知的井原和藤堂正准备出门参加聚会，就在这最后一刻，庄介突然出现在他们面前。

他装出一副费了九牛二虎之力才得到的消息似的，告诉井原他们：麻生不知被什么人杀了，警方决定到他们聚会的地点逮人。

庄介的企图是想让井原对他心存感激，并对自己更加信赖。

井原和藤堂立刻变成警方追捕的犯人。庄介叫他们暂时躲起来，由他负责安排他们偷渡到满州。

而另一方面，庄介又告诉多代子，是井原和藤堂把思想对立的麻生给杀了。

多代子相信庄介的谎言，对井原他们非常痛恨，在庄介的怂恿下，多代子决定为麻生复仇。

“所以庄介哥骗井原说：‘偷渡的事已经准备好了’，才把他弄到‘福寿’来的吧？”

“对！……他选了美津陪伴井原，然后叫井原暂时待在院里，等候渡船那边送信过来。还有我猜他是故意把井原和藤堂分开，并告诉他们：两个人一起行动会引人注意。这也是庄介的主意。”

“可是当初并不是井原自己看中美津，而是门口拉客的龟奴向他推荐的。”

“我想是因为井原站在那儿一边确认妓女的名字，一边看着橱窗里美津的照片吧。门口的龟奴以为他看上美津，连忙向他推荐的吧。要不然就是井原自己看中美津的。”

“庄介哥以为井原把七万元带在身边？”

“那是当然啦。但没想到店里对井原的来头起了疑心，马上动手检查他的物品，结果发现他并没把那七万元带来。”

“事已至此，也不能叫井原回去……。”

“无奈之下，他们只好按照当初的计划，利用美津杀掉井原……。但所谓的无奈，其实是指庄介的想法，因为从一开始，他的目的就是把七万元占为己有。而多代子根本不知道有这笔钱，她只是纯粹想为情人报仇。”

“少爷，既然您知道是小姐和庄介干的好事，为什么还让他们继续下去呢？”

冬实的语气里隐含着几分埋怨。

“我并不是要让他们继续下去。其实我自己也做了一些调查，譬如像多代子和庄介的关系，还有我家的秘密。那些秘密我从很久以前就注意到了，只是一直没去深入了解。后来我偷跑进朝颜房间，也算是一种调查，因为我想弄清‘满喜楼’的事情。再说，那时你和庄介对我的监视，一直都没有放松过呀。”

听了阳太郎的话，冬实觉得自己无话可说。

那时她竟以为庄介爱上了自己，而且自己竟像个傻瓜似的沉醉在美梦里。

“对不起，向您说了不该说的话。这次多亏您救我一命。”

“我也是因为你才留下一条命啊。”

说着，阳太郎眨眨眼露出了微笑。

这时，遥远的前方隐约可见真金町的陆桥。

藤堂泷子扮成妓女前往满州的计划，不用说，也是庄介给她出的主意。当时泷子还不知道井原身亡的真相，她以为井原到“福寿”去是为了安排偷渡满州的事情，谁知竟碰上一名企图逃亡的妓女把他杀了。

“关于井原之死，我有事要向你当面报告。刚好现在有个仲介商会绕道经过‘福寿’，你去找他带你过来吧。”

井原死后，庄介通知泷子。

“小姐没想要杀掉泷子吗？”

“没有。她觉得杀掉井原，就算帮麻生报过仇了。然而，她曾杀过人的这个弱点，却被庄介抓在手里，所以她只能听从庄介的指挥。那时她好像已经察觉，庄介的目的可能是藏在泷子身上的那笔巨款。”

说到这儿，阳太郎停顿了一下，转头看着冬实说：

“泷子不是多代子杀的。当然她算是共犯……你懂吗？”

“懂。”

冬实回答。她曾把自己对于犯人的推定，主动告诉警方。刑警听了不断默默地点着头，所以她觉得自己的推断应该没错。

“当时，那个叫泷子的女人一走进厨房，就嚷着肚子好饿。我虽不太了解细节，但我猜那是她跟庄介事先约定好的暗号。因为仲介到达‘福寿’的时候，刚好大家都在吃午饭，她一进来就嚷着要吃东西，然后再借口衣服弄脏了要去浴室……，就是像这样的约定……。”

那天的午饭刚好是乌龙面。

庄介把自己的那碗面让给泷子。

当时，他又顺便把装着辣椒粉的小竹筒一起交给她。而且，还特别把竹筒盖弄成很容易拉开的状态……。

“后来有个龟奴拿起竹筒要用的时候，还责备我说：这里面已经空啰。我就觉得很奇怪，因为原本装进去的辣椒粉，应该够大家用才对啊。”

泷子也没料到自己会吃下一碗加入大量辣椒粉的乌龙面。当时她皱着眉，一面吃面，一面从嘴里“呼呼”吹气，原来不是因为面条太热，而是因为太辣的缘故。

“大概是为了保证泷子一定会喝下那瓶毒汽水，所以故意让她先吃些很辣的食物吧。”

“可能因为庄介想起你上次在永井的酒里放辣椒的事了吧？”

“对，说不定就是从那件事得到的灵感呢。”

吃完午饭，庄介先从厨房走向后院。

泷子按照当初的约定，故意借口裙子沾了汤汁，而走向浴室……。

从后院进入浴室有三条路：一、先走回楼内，经过走廊的门进去。二、从浴室的大型窗户跳进去。三、打开通往锅炉房的小窗钻进去。

然而那段时间，庄介并没有走进楼内，通往锅炉房的小窗也从内侧反锁。

“因为庄介根本就没走进浴室。我猜他们两人是隔着内侧没上锁的大窗相见的。”

隔着那道窗台，庄介先拿出弹珠汽水请泷子喝。当然，为了不留指纹，他手上戴着棉线手套……。

“我帮你拿着那个包袱吧。”

说着，庄介隔着窗户伸出两手，接过泷子一直像宝贝似的抱在手里的包袱。

泷子刚吃下大量辣椒粉，正觉得口干舌燥，喉咙发烧，所以她连忙打开汽水瓶，一连喝了好几口。

汽水里早已混入氰化钾，也就是当初毒死美津的那包氰化钾。

泷子立刻倒地身亡。庄介从窗口把包袱拉出去。

“泷子身上穿着毛衣和裙子，外加一件薄呢短大衣。或许庄介认为，那七万元钞票不像藏在泷子身上，所以肯定是藏在包袱里吧。”

没想到他在包袱里并没有找到那叠钞票，只有一件夏季洋装和内衣而已。

庄介感到很焦急。

就在这时，他发现冬实已经走进浴室外的脱衣处。

原本的计划是拿出那叠钞票后，再把包袱丢回浴室。但是现在已没有时间重新绑紧包袱。

庄介只好把包袱布丢回去。

而这时，走进脱衣处的冬实正要伸手拉开浴室的玻璃门。

糟糕！

庄介不顾一切地关上浴室的大型窗户。

但那件夏季洋装和内衣却留在他的手里。

“我想不透庄介哥是用什么方法藏起来的。”

冬实歪着脑袋沉思着说。

“是多代子从二楼自己的房间扔下一根挂着布袋的绳子啦。”

阳太郎答道。

“本来那个布袋是用来装七万元钞票的，谁知拉上来一看，里面只装着夏季洋装和内衣。而且原本计划伪装成泷子是为了井原自杀，但现在包袱里的东西不见了，警察即将发觉这是一桩谋杀案。多代子心里明白，自己的家里将会遭到警方彻底搜查，于是她便把那件洋装和内衣全都穿在自己身上。”

“喔！”冬实用力点点头。

警察一直以为，跟夏季洋装放在一起的“白色的东西”是一叠钞票，完全不曾想到那是内衣。

而夏季洋装是用薄布做的，外面再穿上冬季服装，就完全看不出来。

警方在院里搜查时，虽然曾叫男生脱光衣服，但是对于女生，只从衣服外面进行触摸而已。

再说，当时警方根本不在乎是否有人在衣服下面穿了那件洋装，因为他们所有的注意力都集中在是否有人暗藏那笔现款。

“后来多代子因为恐惧和心慌而昏倒。我和我妈扶侍她睡下时，从她衣服里面滚出来一个红色的胸针。”

“我妈大吃一惊，立刻拉起多代子的衣襟，这才发现里面穿着一件没见过的衣服。我想这就是女人特有的第六感吧。……我才不会因为衣服里滚出一个胸针，联想到下面穿了另一件衣服呢。”

阳太郎的脸色显得有些苍白，似乎是回忆起当时的情景。

“当时多代子昏了过去，我和我妈彼此看着对方，简直说不出一句话。当然那时的状况，也不允许我们交谈啦。”

“所以你就把胸针丢到中庭……。”

“我也不能放在自己手里呀。但我真的没想到会被你看到。”

冬实那时不只对阳太郎和胸针之间的关系感到疑惑，同时也因为氰化钾，开始怀疑阿民。

不久，她在阿民的房里发现了那排牙齿，却没有找到毒药。

另一方面，庄介始终怀疑着“福寿”开店跟他姐姐死亡这两件事之间，有一段不可告人的秘密。而冬实找到的那排牙齿，总算让庄介明白姐姐死亡的真相。

庄介想出一个计谋，如果一切顺利进行的话，还可以把旧罪新罪一并转嫁到老板娘头上。

“当时庄介看到多代子变成那样，他心里肯定非常恐惧不安吧。所以才会想到先把可能坏事的阿民杀掉。”

要杀阿民很简单。只要在酒里加进氰化钾，然后倒进睡熟的阿民嘴里就行了。

剩下的氰化钾就放在酒瓶旁边。

庄介又从衣橱的格架里取出那个装着牙齿的小盒，也一块儿放在酒瓶旁边。

接着，他再设法让老板娘走进阿民的房间。

因为他打算先观察老板娘看到牙齿之后的反应，然后再决定自己下一步要怎么做。事后回想起来，当时冬实看到老板娘那副狼狈的模样，想必庄介也偷看到了。而且她把牙齿从阿民的房间里拿走，这个动作表示老板娘承认了自己的罪行。

庄介心里充满了自信。你想救多代子的话，就独自承担所有的罪行吧。他想，反正你从前已经杀过人了。庄介觉得若是自己这样要求老板娘，她一定会听从的。

只可惜那时冬实紧跟着他一起走进老板娘的房间，所以上面这段话，他只好暂时藏在心底。

“当时，有件事令我很纳闷。”

“什么事？”

“我走进老板娘房间的时候，庄介比我先看到那个装牙齿的小盒，而且要求老板娘把盒子拿出来。我虽然跟他说过牙齿装在小盒里，却从来都没跟他说过小盒长什么样。”

“所以你开始怀疑庄介？”

“不，还没到那个地步。……只是，好像……脑袋里的哪个角落觉得有点不对劲，我只知道，自己不像从前那么相信庄介哥了。”

“所以庄介是因为碰到了最厉害的对手，才把事情搞砸的。”

“哪有这种事……。”

冬实不好意思地低下头。

“我真没想到我妈会自杀。”

说到这儿，阳太郎的语气显得非常痛苦。

“那天中午前，多代子向我和我妈交代了一切，我原本打算自己把罪扛下来的。”

“为什么呢？”

“如果说有罪的是我家，那就不只是我父母和妹妹，我也应该跟他们同罪才对。”

“我爸和我妈放弃农民生活，开始经营妓院的那年，我十三岁，多代子十岁。那时家里突然变得很有钱，我们都觉得奇怪，所以向父母问过理由。”

“……那他们怎么回答呢？”

“他们说，因为继承了一个亲戚的遗产。……当时我们都相信了。不，老实说，我们从没听过那个亲戚，怎么可能相信嘛。不过我们都很努力地想要相信父母的话。”

“为什么呢？”

“因为我们想过好日子啊。”

“每次看到比我笨的人，能吃到好东西、买得起他们也不是那么想念的书，还能理所当然地继续升学……。只要一看到这些，我就觉得怨恨不已，总是痛恨这世界的不公。我常常幻想，哪天自己变成有钱人，只要等我有了钱……。所以不管父母是用什么方法弄到钱，只要能过自己期待的生活，我就高高兴兴的接受。我猜多代子的想法也跟我一样吧。”

阳太郎描述的这种心情，冬实非常了解。

她深知出生在贫穷家庭的人必须抛弃多少梦想。

“然而，以罪行为基础而得到的幸福，毕竟是很脆弱的。自从阿民这个奇怪的女人出现，直到那个跟阿民待过同一家妓院的桔梗突然死亡，还有我爸自杀……这一连串事件，都让我跟多代子无法忽视那个发生在我家的恐怖秘密。我从日本逃出国，也是因为害怕这个秘密被挖掘出来。”

“所以你就进了上海的‘东亚同文书院’？”

“对……。不过我想自己的气量实在很小。我到中国之后，还是整天挂虑着这件事，根本无心学习，再加上中国的状况看起来比日本更加无望，那里才不是什么王道乐土！国内混乱的政治把中国弄得四分五裂，许多国家等待着蚕食那个国家，其中最可恶的，就是我们的日本军……。绝望之中，我没法再继续求学，而跟一名有鸦片瘾的中国女孩坠入爱河，还企图跟她一起殉情。但没想到那个女孩自己吃了毒药，只给我吃安眠药。结果变成只有我一个人活下来。可能女孩这么做，是因为疼惜我吧。或许她希望我一个人重新振作起来，但我却辜负了她的心意，开始沉溺于鸦片，最后遭到强制遣送回国的处分。”

说到这儿，阳太郎自嘲地歪了歪嘴唇。

“多亏了长期住院，总算治好我的鸦片瘾。但之后就像你看到的，我又开始整天沉醉在酒精里。虽然自己也明白，心底的哪个角落仍对母亲和妹妹怀抱着爱情，但我却故意不理会这一点，故意对她们冷淡。就算不提我妈，多代子之所以会变成今天这样，我想是因为我……。她一直都是孤零零一个人。我不知道那个叫麻生的是个什么样的男人，但她好像打算跟那个男人一起到满州去。大概是想从我们这个四分五裂的家里逃出去吧。”

不知不觉中，两个人已走到真金町的陆桥前。

但是冬实已没有必要再走上这座桥了。

附近那些妓院的楼顶之间正冒出几缕焚烧浴室热水的白烟。

“让我送你到樱木町车站吧。”

说着，阳太郎举手拦下一辆一元计程车。





尾声

“听说庄介大概住院三周，就能康复了。”

汽车发动之后，阳太郎对冬实说。

“听说他今早招认全部罪行；多代子昨天已在医院里说出一切。警方根据他们的供词，了解我们所说的都是事实，所以今天才把我们放了出来。”

他们俩在审判之后会受到怎样的刑罚呢？说不定会遭到极刑吧？

如何陪伴妹妹走完全程，则是阳太郎今后必须担负起的一项漫长而艰巨的任务。

“那些钻石……。”

冬实突然低声说。

“啊？”

阳太郎转脸看着她。

“就是那些用黏土包着的钻石。那些，值七万元吗？”

“好像是喔……。你把沙包剪破的时候，庄介大概已经识破了。后来他在店里放火，并打算带着你逃跑，似乎都是为了要抢夺那些钻石。”

当时藤堂泷子为什么把沙包托付给冬实呢？或许是某种探知危险的本能，让她做出这个决定的吧？

冬实也一样。自从她看到沙包里的东西之后，说不出什么理由，每天晚上都拿出一根棍子抵在纸门背后。

说不定庄介曾在半夜企图闯进她的房间，幸好她用木棒抵住了纸门，才能平安无事。或许人类都拥有某种无法说明的直觉吧。

“可是那些钻石全都流到下水道里去了。还能捡回来吗？”

“可能没办法了。反正那些钻石被带到满州之后，也不会用在正途上的。”

阳太郎似乎对那些钻石一点兴趣也没有。

“冬实。”

“是。”

“你为什么知道那时卡住你脖子的人是庄介？”

“从手就知道。”

“手？”

“因为那双手碰到我的脖子时，我心里想：这双手的皮肤好粗糙啊。那双手是属于庄介那种整天都在干活的人；而少爷的手……。”

说到这儿，冬实朝阳太郎瞥了一眼。

“……很好看。”

阳太郎像是听到一件意外的事情似的睁大了眼，目不转睛地瞪着自己的双手。

这双手，一看就知道从没拿过比酒瓶还重的东西。

阳太郎专注地看着自己的双手，看了很久很久。冬实转眼浏览着窗外的风景。

关内的马车道……。

这条拥有响亮名声的大道，冬实以前也从一元计程车的车窗里欣赏过。

那是她和美津一起来到横滨的第一晚。

她做梦也没想到自己这么快就要离去，而且是独自离去……。

“靠这双手，能够当个农民吗？”

阳太郎突然低声说。

他的眼睛仍旧注视着自己的双手。

“那店里怎么办呢？”

“我原本就没打算继承那家店。”

“您要回到山里去吗？”

“我是希望这样啦……。你要回到海边去吧。”

冬实没有回答。你也跟我一起走吧。如果他对自己说了这句话，冬实打算立刻就跟他走，不论是“回到山里”或是天涯海角，她都会跟着走。她怀着一颗扑扑乱跳的心，等待着他说出下一句话。

但阳太郎却没再开口。计程车很快就到了樱木町车站。

阳太郎快步走向售票处，替她买了一张回乡的车票。

他一面把票塞进冬实手里，一面满脸认真地对她说：

“再过不久，日本就会陷入战争的泥沼。”

“跟中国打吗？”

“不只跟中国，我觉得很可能会蔓延到全世界。日本国内可能会陷入最糟的状况，你先做好心理准备吧。不过，我想你应该是不会有问题的。”

说着，阳太郎又把一个纸包塞进冬实的包袱，“这是给你带回家乡的礼物，”他说。“那就再会啰。”

说完这句简单得令人失望的话，阳太郎便转身离去。

冬实孤零零地目送阳太郎远去。她看着那身穿黑色大衣的背影逐渐消失在拥挤的人潮里。

冬实突然灵机一动，掏出刚才阳太郎塞在包袱里的纸包。

那是一张白纸包着三张百元钞票。

或许，这几张钞票里还包含着阳太郎的复杂感情吧。

除了道歉、鼓励之外，更蕴含着道别的意义……。

这个发誓不再依靠他人生活的男人，当然不会要求冬实为他留下来。

冬实像要甩开一切似的用力深呼吸一下。

她迈开大步、朝着售票处走去。退掉刚才阳太郎买来的车票之后，冬实又重新买了一张前往东京的车票。

她原本就不打算再回故乡。

如果战争即将发生，那就在开战前，见证一下日本的中心地带如何崩溃吧。

冬实现在既自由又健康，她已经是个快满十八岁的大人，再不靠自己的力量站起来，将来要怎么活下去呢？

国铁火车的出发铃声响了。

冬实拨开混乱的人群快步前进。

再过几天，时间的脚步就要踏入昭和八年了。

电子书由推理书库整理发布，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/
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内容简介

芹泽显二跨上他心爱的ZⅡ机车，越过六甲山，从东京回到睽违八年的故乡——神户。对芹泽来说，机车就是他的一切：他是世界机车大赛专业摄影记者，青少年时期也是凭借著对机车的喜爱，才习得一技之长，不至于误入歧途。飙车则是他最大的乐趣：“弯道的出现，将会出现什么呢？”这种对于未来无可支配的彷徨心情，始终深埋在芹泽的心中。毕竟芹泽自小就觉得，自己的命是捡回来的。

遭母亲遗弃，之后父亲带著他投海自杀，芹泽虽然幸运获救，却也从此在这个世界上孑然一身。在偶然的机会里，得知一年前故乡发生一起离奇的命案，死者很可能是自己同母异父的妹妹。这促成了芹泽的归乡之行，他希望能为自己来不及相认的妹妹做点什么。然而之后一连串事情的发生却让他悔不当初……
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台湾版自序

当我听说我写的小说不仅在日本国内，在同属亚洲地区的台湾也有人阅读时，老实说，感到高兴的同时，我也觉得不安。因为，虽然同是亚洲国家，但是，在文化与习俗上，仍然会有所差异，因此我担心，将青春寄托在机车的男人的故事，是否能被接受？然而，在文化交流上，这也可以成为一股小小的力量吧！而且，做为一个写作者，作品能被他国人月底要，实在是一件非常高兴的事。

“劲风下的弯道”是去年（一九八七年），我二十四岁时全心写成的，没有比读者喜欢这本书，更令我愉快的事了。

石井敏弘

寄自日本天空下





作者的话

人扪最常论及的就是我的年龄，以我的年纪即获得这项荣眷，不但是个奇迹，也实在是幸运之极。因为，这一切来得太突然，所以，到现在我还不敢有喜悦的感觉。只是，大批记者的访问，琐碎杂事的增加，以及周遭环境快速的变化，使我觉得异常困惑。

我自小生长于山中，生活一向悠闲。所以，我仍会以悠闲的步伐，依自己的方式继绩去努力。不会因为乱步奖固有的光荣历史，以及前辈们实绩的压力，使我踌躇不前。虽然有人称我为摩托车小说家，但是，自认因为不够用功，所以作品并不成熟。从今起，只有在大家的关怀之下，倾全力而为。





楔子

那间店里有一座老式的时钟，悬垂的钟摆单调地晃动着。发黑的木框、略带污秽的白色钟面、希腊数字、长短两根古雅的指针，处处洋溢着盎然的古意，古老得令人怀疑它为什么还会走动。然而，金色的钟摆确实倦怠地动着，默默摇摆，摇出时时刻刻，分分秒秒。看到那情景，整个人会沉浸在怀旧的乡愁中。简直是追想，黑白画面的遥远记忆，令人怀念地溯潮而来——。

“嗒、嗒、嗒、嗒……”在流泻着柔和情调音乐的店里，老爷钟机械的声音份外清晰。然而，距离那座钟相当远的一个角落，坐在席位上的顾客，却仿佛不曾察觉它的存在。那是一群二十岁左右的年轻女孩，她们已经很醉了，正沉湎于自己的话题与笑谈中。大概是这附近的大学生吧？酒量可能不怎么好，但人人都很兴奋，陷入狂欢大闹的状态；仿佛是被她们完全包下来的店内，又爆出了一阵笑声。实际上，店里除了这几个女孩子，再也看不到其他人影。不仅没有别的客人，连工作人员也踪影全无。吧台后面、演奏用的钢琴前方、收银台里，本来应该在这些地方的人，宛如已经消失在第四度空间里似地，徒然留下一股空虚的气息。

女孩子们笑得缩成一团，眼泪都沁了出来。在那股冲击逐渐抽离的当儿，突然产生兴奋后的虚脱感。

“那满月……”不知是谁忽然说了这么一句。

“我也看到了……好可怕唷！”

其他两个人也被吸引得仰望玻璃窗外的天际。

天空中挂着一轮泛出苍白光芒的银盘。正确地说，那并非满月，而已经开始略微缺损了，但那具有压倒性的光芒，带来某种难以言喻的空虚与恐怖，有如要撩乱人心般，离奇地照射着。有那么一段时间，女孩子们仿佛着了魔似地，一味望着在冬季青苍寒彻的夜空中放射的庄严光辉。最后，她们战栗着身子，挪开视线，感受到真正的恐惧。

“外面好像很冷。”

这是关西地方的口音。

看了那轮满月，她们的醉意似乎减了几分，蓦然之间，察觉了自己所处的状态。

“奇怪了，没有人咧！”

“是啊，究竟怎么回事？”

“会不会上厕所去了？”

三个人环顾着四周。

“啊，那边有一个人。”其中一位女孩子从高高的观叶植物的叶片空隙，发现了正坐在对角线上那个角落席位上的女人，不过，由于背向这边，看不清那女人的面孔。

“刚才不是另外还有一个女人吗？”

“唔。”

“对呀，是个留着清汤挂面的直头发，在店里也戴着太阳眼镜的女人吧？”

“是不是出去了呢？”

“刚才出去的是这里的男服务生，长得满可爱的。”

“哎唷，康江，你喜欢那种长相啊？”

“话不是这么说，只不过好像勾起了我的母性本能……”

“你刚被男朋友甩掉，所以只要看到男人就是好的。”

“没这回事啦！”

“咦，上次我们在这儿聚餐的时候，不是有个更拽的男生吗？就是长着一头乱蓬蓬头发的那个。”

“嗯，那男的确实够看。”

“今天好像不在。太可惜了，我希望能看到他吔。”

“你们哪，眼睛光对着男孩子瞧。”

“算了吧！晶子，你还不是一样。”

就在这个时候，餐厅的白木门扉被推开了，一个年轻的男人随着冷冽的寒风一起进来。好看的脸庞因寒竞而绷得紧紧的，全身发抖。他的手上拿着一包万宝路，眼神往那群女孩子身上一扫，露出笑容，那是讨人喜欢的微笑。

“哈，回来了。康江，你向他打个招呼嘛——”晶子说。

然而，这句话的末了几个字，大概不曾传进康江的耳朵里。她的声音被“哇！”的一声，夸张得近乎滑稽的男人极度震惊的叫喊遮断了。由于那声喊叫是如此响亮，女孩子像中了子弹般跳起来。

仔细一瞧，那男的手里的香烟掉了下来，身体一阵踉跄，撞到了背后的钢琴。他的手碰到键盘，响起沉重刺耳的音调。

在盖过恐惧感的好奇心驱使之下，那群女孩子向男人视线盯住的地方跑去。随即，她们吓得僵住了。

坐在那个位置上的女人，已经变成了一具尸体。从丰满的胸脯当中露出来的一把短刀的柄，胜过任何语言地表达了这个事实。以刀柄为中心，暗红色的血渍在黄色的毛衣上扩散着。曾经称得上可爱的脸庞上，清清楚楚地刻划出临死的刹那间，所感受到的恐怖与惊愕。

“美……美惠……”

男人发出嘶哑的声音。

下一瞬间，从女孩子们的口中迸出了撕破空气的尖叫。





蓝色小野猫

从那个转角弯过去之后，故乡的街道便呈现在眼前。芹泽显二在安全帽的挡风罩底下，露出一丝难以察觉的笑意。他转动油门，胯下的ZⅡ机车降低了速度，驶进瞭望台旁边的停车场。

有八年半未见的神户，静静地横卧着，在清晨冻结般的空气中，看起来一片黯淡苍茫。点缀着古寺院和教堂建筑物的杂乱街道、晨霭弥漫的港口……还有海。芹泽就是为了眺望这片景观，而特意打从六甲山背越岭而来，骑上“再度公路”的。他从心爱的机车上下来，摘下安全帽。口中呼出白色烟雾般的气息，飘散在风中。然后，他从挡风夹克的口袋里掏出JPS香烟，把一根烟塞进嘴唇里。

眼前的景色，应该是在十几岁的青春时代就看得烂熟了。当时他骑着刚买来的ZⅡ，以比任何人都快的速度奔驰着，在一般车辆不会出现的清晨六甲山，绕了何止几千几百遍？然而，经过了八年半的岁月，展开在眼前的熟悉景色，却不知为了什么缘故，使他产生莫大的感触，涨得胸口几乎都要发疼了。

——我回来了，他痛切地感受到这个事实。如同那一天，也是骑着ZⅡ……。苦闷的痛楚与辛酸，随着遥远记忆的复苏，在胸中扩散成葡萄般的涩味。

突然，他仰头望着天空。机车的排气声音传了过来。从容地吸完一根烟之后，他拿起安全帽。排气声越来越近了，最后，二行程引擎特有的尖锐排气声在山脊激烈地回响，而下面的弯道出现蓝色骑士与机车的身影。机车以飞快的速度，在蜿蜒的山路上向上疾驰，那是山叶TZR250的机车。操纵那辆机车的骑士似乎是个不简单的人物，一眼就可以看出对方正全速奔驰，却没有惊险的镜头；全副装备的皮衣和皮靴也让人觉得并非虚有其表。以美丽的蓝色结合的机车和骑士，驶进停车场之后，立刻来个U形大回转，划出漂亮的弧线，然后加足油门，再度朝来时的道路奔驰而去。

芹泽露出苦笑。他仿佛看见了从前的自己。跨上ZⅡ，发动引擎，他追在那辆TZR的背后，离开了停车场。他无心和那位骑士竞争，但激烈的驰骋刺激了他。同时，因长距离骑车而积压在体内的抑郁，他也想藉此发散一下。他的右手仿佛本身就具有意志力般，转开了油门。

森胁制的四合一排气管，发出高亢、刺激人官能的排气声。ZⅡ沉重的750车身，以令人眼花撩乱的速度疾驰在下坡道上。寒风发出怒吼，像针尖似地刺在身上，弯道急遽地迎面而来。他挪动右脚和右手，紧急煞车，刹那间前叉杆向地面压缩，强烈的惯性作用向骑士袭击，使他险些儿被刮向前方。为了抵消这一股冲力，他用双腿紧紧地夹住车身，并移动重心以便倾斜车身，顺利地绕过弯道。

周围的光景在视野的角落像摩天轮般飞快地流动，路面回旋得有如唱片上一圈圈的沟纹。芹泽的ZⅡ干净俐落地绕过左边的转角，划出漂亮的弧线。这时，他的下半身也敏捷地从左侧移到右侧，机车也呼应着倾斜过来。他的重心再往车身的内侧一放，抵消了离心力，以令人难以置信的速度，绕过一个又一个转角。

一个月前刚彻底检修过的引擎十分顺畅地运转着。马表显示已跑过四万公里以上的机车，性能依然跟十年前不相上下。它与最近大量生产、颜色鲜艳的新车种相比，总难免显得老式，但芹泽不管别人怎么讲，仍旧骑着这部ZⅡ。它是初恋的情人，依偎已久的老妻。他并非不曾为现在那些高性能的机车而心动，然而一股过于强大的眷恋，使他无法断然换部新车。

也因此，他在ZⅡ的车身上花了很多功夫。强化车体、换装跑车轮胎、加强煞车性能、吉村马场的前叉与缓冲器、森胁的四合一引擎……在在都费了他的心血。唯有引擎不曾换新的，但有了七十马力，也足以在公路上狂飙了。他很清楚，加强马力适足以减低这部车子的寿命。

他对待这部熟悉无比的机车，如同对待自己的手足，以绝妙的节奏在“再度公路”上疾驰着。也许是因年龄的关系而不再富于“攻击性”的他，内心却突然涌起像从前那样激烈进击般狂飙的欲望。这是最佳情况——骑车，确实掌握机车的每一个动静。他的神经延展到轮胎上，血脉相通，而以皮肤的感觉读出微妙的路面状况。这种感觉并不常发生。适当地减速，划出弧线，再加速——一切都完美精密地进行着。ZⅡ的速度有如在飞。

前头那辆TZR的蓝色身影，消失在下一个转角。美丽的形影。看得到那身影的时间，逐渐拉长。随着绕过每一个转弯，两人之间的差距越缩越短，芹泽甚至可以一直望着TZR的尾灯了。TZR的骑士似乎觉得自尊心大受损伤，看得出驰骋的方式变得粗野起来，煞车、转弯都在极限前一秒钟实行，那是间不容发的飙法。他的车速更加流畅，并且站起来拉起前轮加速，选取更有利的路线，两人之间的距离似乎有刹那的拉长，然而拐过那个转角时，他的前半截车身已经和蓝色骑士并行了。

两辆车子以激烈的飙法，驰下“再度公路”。那是令人难以置信的速度。在下方的街道已经逼近的一个急陡左转弯，TZR的骑士犯下了错误。他选错了车道，机车激烈地震动，后轮失去控制，滑向外侧。

骑士这下子跌得不轻，从机车上被抛下来，落在路面上，臀部与手肘着地。从眼角看到这副光景，芹泽便绕回来，拉动煞车，滑行了十几公尺才停下来。回头一看，翻倒的骑士和机车已经静止不动了。他熄掉ZⅡ的引擎，跨下机车，把车子停放在路边，向那位骑士走去。

“有没有受伤？”他问。

蓝色骑士透过安全帽的挡风罩，仰望着他。芹泽摘下安全帽，伸出一只手。对方似乎受伤不重。刚才的速度不快，跌倒的姿势也很有技巧，说不定是摔惯了。可是，蓝色骑士拒绝他的搀扶，自己站了起来。

芹泽皱皱眉，走到倒在地上的TZR旁边，想将它扶起来。

“不要碰它！”

尖锐的声音使芹泽停下了弯身的动作，他惊讶的转过身来。因为那是女人的声音。安全帽底下露出的脸庞，果然是属于女性的。那是剪着男孩式头发、二十岁左右的女孩子。然而，使芹泽久久说不出话来的，并不是对方身为女性的事实，而是她的容貌里飘浮着某种使人吃惊的神情。

简直就像在白色宣纸上，以纤细的笔触描绘出分明的轮廓。所谐“眉清目秀”，指的就是这种容貌吧！那张面孔给人的印象强烈得近乎烙痕，她几乎没有化妆，如果打扮起来，不知该多么出色昵！

她拖曳着一只脚，走到TZR的旁边，自己把它扶起来。

“真抱歉，TZ——”

略带沙哑的声音，随着白色的呼吸流出来。

“你受伤了吗？”望着她拖曳的左脚，芹泽问。

“没什么大不了的。”

她说着，但当她停放车子时用了左脚的力量，不由得发出呻吟。机车也随着她的动作大大晃动了一下，几乎再度倒下来。她用力支撑着。

“你的脚被夹在车子和路面当中，不能再骑了。”

“不要你管！”

她的声音里蕴藏着强烈的拒绝意味，像一只被人逆着毛抚摸的小猫般气鼓鼓的。

“让我看看你的脚。”

“讨厌，赶快走开！”

“你能行走吗？用那种脚骑车，一定又会跌倒，我如果默默让你走掉，不是会留下不愉快的印象吗？”

“我怎么知道？”

“你受了伤，就该干脆地接受别人的好意。”

“不关你的事。”

芹泽不由得有点生气了。

“你就给我坐好吧！”

“我不是叫你不要管吗？你的耳朵是不是有毛病？”

“你才是咧！我不说第二遍了，坐好！把靴子脱掉让我检查。”

“那有这么噜苏的男人？……。又长得阴阳怪气的。”

“阴阳怪气……”

她正想跨上TZR，芹泽抢得先机，把车子的钥匙从电门上拔了下来。她发出叫声。

“你干什么？钥匙还我——啊！”她踏出脚步时碰到了受伤的膝盖，一股激烈的痛楚使她当场蹲下，几乎停止呼吸。

“你瞧，我早就警告过你了。先让我看看你的脚，再把钥匙还给你。说不定是骨折……”

她抬起宛如细致天鹅绒的美丽瞳眸。那是盛满各种炽烈感情的眼睛。

芹泽蹲在她的面前，伸出一只手。她有着瞬间的踌躇，但还是把左脚伸了出来。拉下拉链，正要脱靴子的时候，她痛得仿佛要叫起来，但不知道是出于倔强的个性昵，抑或不愿认输？她仅仅皱起眉头，轻轻地呻吟。也许她的自尊心很强，浑身上下似乎散发出某种类似公主气质的坚毅，丝毫不愿意示弱。纵使在诊察伤势的时候，也让人感觉到她不愿像弱者那样撒娇的凛然气势。

有靴子保护的脚，当然没有外伤，但捏到脚踝的时候，她似乎痛得很厉害。虽然不出声喊叫，但她的表情赤裸裸地显示了痛苦的程度。

“扭到了足踝。也许该称之为挫伤，不过，骨头没有异样。最好休息一段时间，不要动它。你稍等一下。”

他走回自己的机车旁，从绑在座位上的旅行袋里掏出一管药膏。

“涂上这个就行了，否则讨能会肿起来。”

她接过药膏，看清那是神经皮肤镇痛消炎剂之后，便乖乖地涂在足踝上。芹泽从口袋中掏出JPS，再度燃起一根烟。

“准备得倒很充分嘛……”她说了这么一句。

“出门旅行，总不能连这种东西都不带吧？”

“你是从什么地方来的？”

“东京。”

“没想到你骑得这么快。”

“事先说明一下，我不想伤害你的自尊心，但这是我的地盘，我在这个地方大概比你跑得多了。”

她抬起头，咬着下唇，同时瞟向自己的机车——TZR。美丽的蓝色引擎盖，被柏油路面无情地刮得很惨，仿佛用特大号的砂纸擦刮过似的。换档踏板也歪了。

“早知道你是女孩子，我会更客气一点。”

“少放屁！”

药膏随着尖锐的声音飞了过来，在间不容发的刹那，芹泽接住了差点丢到他脸上的药膏。完美的控制与速度。她的眉宇之间泛出盛怒的神色，如同被激怒的小野猫——芹泽这样觉得。而那神情反而有一种奇特的美感。

“你的水准让我几乎使出全副本领，的确飙得很偷快。”

“讨厌，那有这么噜苏的人——。钥匙还我！”

芹泽将钥匙递给她，问：“你想骑回家吗？”

“当然啦，我总不能一直待在这儿挨冻吧？”

说着，她忍着疼痛，重新穿上靴子。

“真的吗？你的脚不可能控制排档的。”

“痛的又不是你的脚。”

“说的也是——我看，这样吧！我先送你回家，然后搭计程车回来，替你把TZR骑回去，免费服务。”

“你。可真闲，”她淡淡地笑了，“可是，你若骑我的TZR逃走了，该怎么办？”

“唔，我用ZⅡ送你回家，ZⅡ的钥匙就押在你那里。”

“你把十年前的老古董看成跟TZR一样吗？少开玩笑！而且你那辆可以送进博物馆的车子，我根本不敢坐。总之，我看到你那张多嘴的脸就有气，想到居然被这种男人追上了，实在够窝囊。”

“多嘴的脸……”

轮到芹泽受到伤害了。

“可是，有很多女孩子喜欢我的长相。”

“低级趣味嘛！”

她的评语真是尖刻。活了廿九岁，芹泽第一次听到这么冷酷的评语，也是头一次被说得一文不值。

走到T z “的旁边，戴上安全帽，她转过头说？。

“谢谢你的药膏，好像比较不痛了。不过，那是药效，而不是你的功夫好。”

丢下这几句话，她跨上TZR，任由机车滑下坡。车子有了一定的速度，她便放松离合器，开始发动引擎，排气管冒出噗噗的声音，排出紫色的烟雾，机车绝尘而去。在最后一刻，芹泽看到她背后“KEIKO.M”的简写。他扔掉烟蒂，走向自己的车子。怀着一丝的不悦，他轻抚ZⅡ水滴形状的油箱，喃喃地说：

“没有必要说得那么过分嘛……”

“露艾”小酒馆是一间情调安恬，让人觉得很舒服的店。那天晚上，芹泽就在三宫车站附近的“露艾”吧台前面等人。吧台配合店内正中央的平台型钢琴曲线，沿着那流线型的侧面向门口蜿蜒。他就坐在吧台的尽头，啜饮加冰块的威士忌。

店内相当宽敞，位子很多。窗畔有一桌可以容纳将近二十人的席位，左右两个角落各有八人座的席位，其他是四个四人座的席位。巨大的观叶植物盆景摆在适当的地点，把各个席位间隔开来，形成一区区不受干扰的空间。在平常的日子，可能有钢琴演奏的节目，但今天，钢琴前面是空着的。芹泽以饮水般的速度，边喝酒，边打量店里的陈设。以无论何时何地（尤其在喝酒时为然）都要充分享受人生为座右铭的芹泽，今晚却喝得有些狂乱。他的忧郁，并非源于今天一大早被“蓝色小野猫”贬得毫无价值的关系。

是这间店的缘故。

当然，酒店的气氛也绝不是恶劣得令人生气。甚至可以说，这儿的情调十分怡人，能使顾客脱离忙碌紧张的日常生活，产生一种安谧感。往昔，他并没有上这家酒店的习惯，然而，类似缅怀的感情却汹涌而出。到了此地，时间的流逝似乎也变缓慢了。

古典色彩浓厚的老式时钟、时下已经看不到的饮水鸟和弥次郎兵卫等小摆设，在在都把这种乡愁情调烘托得更为强烈。整个内部装潢既雅致又稳重，显然并非完全以年轻顾客为对象。没有卡拉OK等嘈杂的设备，反而代以演奏用的钢琴，这点也深合芹泽的喜好。唯有沿着钢琴的曲线设置的吧台，令他不太欣赏。吧台是为了容纳更多的客人，然而钢琴放得太靠近火边，也可能较易损伤。

不过，这一切都不是芹泽感到忧郁的原因。这间洒店一年前所发生的事故，才是他悒郁寡欢的理由。

“酒量真好……要不耍再来一杯？”

从吧台后面招呼芹泽的男人，大概是这里的经理。他蓄了一圈醒目的硬髭须，遮住了嘴角和整个下巴，给人毛发浓密的感觉。他的容貌令人联想起希腊神话中的天神宙斯，但没有那份严厉与可怕，甚至应该说相当和蔼，尤其眼角的笑纹，使他仿佛随时挂着优雅的笑容。至于年纪，大约是四十上下吧！

再叫了一杯酒，男人便拿起芹泽面前的酒杯，将冰块放进杯子里，同时说：“这位客人，你是从东京来的吗？”

“嗯，不过，我是在神户出生的。”

“噢，原来如此。……”他递出酒杯。

声音很好听。在悦耳的男中音里，有着些许幽默。谈到为什么让人觉得幽默，恐怕是因为他讲话时只使用些微的关西腔。周围交谈的人几乎全操着关西口音，而不知他是因为在观光地区做生意，抑或性格使然，从他口中说出的是标准语。

看到芹泽掏出JPS，他立刻点燃打火机。

“这么说……你已经很久没有回故乡了吧？”

是不是做经理的都有这个习惯，在讲话之前先露出稍微思索的神情，然后才以独特的随和语气说话？

“八年半了。”

“对于八年半没见的神户有什么感想？”

“变了很多，尤其是三宫这一带。从前是神户车站附近最热闹，而现在重心似乎移到这儿来了。街道也变得很现代化，以往那种古老陈旧的气氛已经消失了。”

“会不会使你若有所失呢？”

“这……”

芹泽摇着酒杯，冰块发出“咔啦、咔啦”的悦耳声音。他对于这座拥有美丽景色的观光城市，没有什么可以特别提及的挚爱，甚至还对它抱着不隹的印象。充满痛苦与不快的青少年时代，不就是在这个城市中度过的吗？然而，亲自目睹了它的变化，却又产生犹如失去某种依靠的不安感。时间似乎拥有一种力量，能将痛苦与辛酸变成令人怀念的往事。

若不是听到“那件事”，他恐怕永远不会回到这座城市……。

“唉，离开了八年，无论发生什么变化，都没有表示异议的道理了。人，大概也变了吧？”他吐出紫色的烟雾。

“你要和人见面吗？”

“待会儿要见一个人，她会到店里来。一个名叫茨木节子的女孩子。”

“啊——”经理从漆黑的髭须后面发出声音。“是‘阿节’吗？”

“你认识她？”

“是我们这儿的常客嘛！哎，真是。”

经理露出近乎苦笑的表情。那是意味深长的表情。

“那位“阿节”指定在这儿碰头。”

“真是该谢谢她了。”说着，以职业性的笑容招呼道：“请问尊姓大名？”

芹泽从外套的口袋里掏出名片。

“荣明出版社，“机车精神”杂志编辑部，芹泽显二……”

“那是机车杂志，胡乱在那里担任摄影工作。”

“所谓机车杂志的摄影，是不是拍比赛的场面？”

“老实说，这七年当中，一年里有半年我是在海外度过的。我一直追在WGP比赛（世界机车大赛）后面拍摄照片，真不是人干的差事。一开始只说要拍一年，后来拜托我再拍三年。好不容易三年结束了，又要求我再拍第二个三年，就差没跪在地上求我。在我无法拒绝而继续工作下去的当儿，不知不觉就二十九岁了。”

“还很年轻……像我已经四十岁了。”

“我也估计你大约四十岁左右，大概从年轻时代就担任经理到现在吧？一定很受女性欢迎。”

“那里，没这回事。”

“大家好像都叫你“阿圭”，贵姓是……”

“工藤，工藤圭介。”

说着，他的视线被芹泽背后白木门扉的动静吸引住了。芹泽也不知不觉的回过头去。

在紧闭的门口，站着一位女郎。苗条的体态，在女人当中算是相当高的身材。那女郎愣愣地站在那儿，美丽的短发底下，双眸蕴含着闪烁的特殊光芒，漫无焦点地望向空中。她的五官异常细致，而美丽的容貌中总有难以言喻的神秘感，令人产生她不属于这个世界的印象。指头细长的双手，抱着一大束鲜花。

“阿圭……这个……待会儿放上去。”

宛如纤细的银线震动的声音。

工藤睁大眼睛，不假思索地低声说：“啊……对了，已经一年了。”

他把花束接过去束又说：“——我听说小惠受伤了，要不要紧？”

“嗯，她的脚扭到了，今天在家里休息。”

听到两个人的交谈，芹泽有些许的惊愕与笑意。他们口中的“小惠”，一定是今天早上的“蓝色小野猫”。那是一种直觉。他想起蓝色夹克背后的“KEIKO（惠子）.M”这名字。世界真小。谁也不知道会在什么地方，与那些人发生连系。“蓝色小野猫”似乎和工藤，以及现在走到芹泽身边的女郎有密切的关系。说起来，她俩的五官和气质都有某种共同之处，也许是姊妹。

她以从容不迫的步伐绕过吧台的外缘，走到钢琴前面，然后脱下外套，坐在演奏用的椅子上，打开键盘的盖子。这一连串的动作，宛如演奏之前的仪式，她以恰到好处的姿态，做得一丝不乱。接着她也不看谱，便若无其事地轻轻将手指按在键盘上。

她那修长的手指，弹出了第一个音符，然后连绵不绝地弹出高亢而凄凉的旋律。 一股战栗贯穿了全身，出其不意的震惊使人打从心底战抖，皮肤也眼睁睁地冒出鸡皮疙瘩。芹泽突然感受到以往的生命中所未曾领略的感觉。她所弹出的旋律便是如此富于冲击性。萧邦的小夜曲——作品九之一。使他悚然的是，那充满透明的旋律，所藏含的美丽与凄凉。难以形容的哀伤贯穿了人的心灵，使人想起冬季里苍茫澄澈的夜空。侧耳倾听的当儿，泪腺也不知不觉地鼓胀起来。独自飘浮在没有其他生物的漆黑宇宙之中……那股扣人心弦的寂寞与眷恋，源源不绝地传了出来。

她的音乐，具备了要诉说某种感情的特质。至于诉说的是什么，当然不是外行芹泽所能理解的，但他从细致的旋律里充分感受到那种渴望。如同潮水涨起、退回，又再度汹涌地涨起。以往从来不曾被艰涩的古典音乐打动的他；却觉得那女郎另当别论。那是经常听到的摇滚乐或流行歌曲所难以企及的，精心磨练，而超越了某种领域的艺术。

她低垂眼帘，看起来有如音乐的魔法师。纤细的手指，无比袅娜地在键盘上面舞动。她的身体优雅地前后摇晃，随着摇晃而形成更强烈的感情大波，她的指尖创造的声音，迸裂到空中。曲调更加高亢，成为平静与激动交错、不可思议的旋律。简直就像从胸中溢出的感情大波，在爆发的前一秒中被硬生生地抑制下来似地。

然后，她留下作品九之一的悲愉余韵，肃穆地弹出最后一个音符。——不知从什么地方，响起掌声。她以轻轻的微笑还礼，接着又开始挪移手指。作品九之二——在小夜曲当中，最为人熟知的一曲。对古典音乐完全没有研究的芹泽，好歹也知道这两首曲子。作品九之二优雅的旋律，从店里的客人头上滑过。

芹泽吐出积压的郁气，在烟灰缸上捻熄香烟。他沉迷得几乎陷入忘我的状态，而此刻意识到工藤的视线，发现他露出近乎腼腆的笑容。

“我的价值观改变了。”

“你说什么？”

工藤睁大眼睛。

“在这之前，我一直认为，世界上最美丽的音乐是四行程引擎的四个直列汽缸所演奏的排气声。”

“机车吗？”

“此后我非改变对古典音乐的看法不可。”他以略带开玩笑语气说。

“……那是因为，她有点特别。”

“特别？”

工藤思索了一会儿，说：

“这个世界上，既有人专心研究技术，便有人不这样做。前者为了锻炼高度的技巧，便往最困难的旋律与曲调方面进行……后者演奏时，则是感情胜过高度的技巧。她当然属于后者，同时也面临了极限。因为，她不那样做是不行的……”

“为什么？”

“你没发现吗？小怜——寺崎怜子——她是个失明的人。”

芹泽感到震惊。

“怎么……真的吗？”

工藤点点头。

纵使医生宜布自己患了癌症，恐怕也不会受到这么巨大的冲击。芹泽以灵魂出窍的虚无感觉，听取工藤的说明。

“她的钢琴生涯中最重大的挫折，发生在国中三年级的时候……因为事故而丧失视力。别看她外表那么文静，其实是个热情澎湃的人，尤其对音乐……她花了数倍于人的努力——那是言语所无法形容的——因此在技巧方面也达到了高度的水准。同时，她在不知不觉中把感觉研磨得十分敏锐……也因此产生了感情那么丰富的旋律。”

“你似乎知道得很清楚。”

“我曾经担任过她的家庭教师……我敢断定，技术方面还没什么，但在音乐感方面，全日本已经没有一个人能教导她了。”

“你也学音乐吗？”

“学了一点……在这七、八年里，指导她的是比我更有名的人……”工藤说出一位着名大学教授的名字，“那位教授也认为在音乐感方面，他已经没什么可以传授的。事实上，姓不应该被埋没在此地，应该到更正式、更豪华的场所演奏……”

芹泽再度望向寺崎怜子。无论弹钢琴或在店里走动的动作，一点都不让人感到她是瞎子。她的态度是那么自在，想一想，她走进店内，不是笔直地把花束交给没有发出声音的工藤吗？

“我真不敢相信，她会是个瞎子。”

“她的感觉极其敏锐，这店里的一切，她都像能亲眼看到一样。只凭着谈话或行动的声音，她立刻能分辨出对方是谁，在什么地方……她的听觉恐怕比别人灵敏数倍吧？听说，为了补救失去的视觉，盲人的听觉、触觉和自然的感觉都非常发达。”

芹泽默默地啜着杯里的酒。强烈的酒精如火焰般烧灼他的喉咙。他仍然陷在震惊的余韵中。为什么会为了她的事而如此撼动昵？他自已也不清楚。正因为不明白其中的缘故，使他显得更为慌乱。他抽出一根JPS，再度点了烟。

“对了，经理。”

“什么事？”

芹泽突然想起一个与此无关的话题。

“今天是谁的生日，还是什么纪念日昵？”

工藤吃了一惊，望着刚才怜子送来的花束。花束被他摆在收银台上。

“我听说，一年前贵店曾发生一件命案。”

“……”

“凶手至今尚未落网。”

“你怎么突然提到这个问题？”

工藤装出平静的表情，但却无法掩饰内心的激荡。

“我想辞去摄影工作，开始写点东西，这正是推理小说的最佳题材。”

“事实上，凶手的确还未找出来。”

工藤的舌头就像没有汽油的引擎那般沉重。他似乎不愿意触及那个事件。

“阿圭！”一个打工的女孩子叫他，他露出如逢大赦的表情向那女孩子走去。听到顾客要点的酒类，便开始调酒。这间酒馆的简单料理和饮料是在吧台调制的，而点菜的人较多，或需要费工夫的菜色则在吧台后面的厨房烹调。总而言之，芹泽失去了交谈的对象。

就在那个时候，白木门扉再度被推开了，两名男女随着室外的冷空气走了进来。





旧友

那两名男女当中的女性，戴着宽边的圆形眼镜，头发长长的，大大的眼睛给人深刻的印象。旁边的男子则身材矮胖，一脸弥勒佛般的笑容。两个人走进来之后，发出惊异的声音。

“哗，真的是阿显！”

“喂，好久不见了！”

芹泽从高脚凳上站起来，笑容满面地迎接他们。

女的是茨木节子，男的是桥本胜敏——都是芹泽在神户时代的老朋友。已经这么多年没见面了，但两个人的气质依旧。芹泽不由得对着两张令人怀念的笑颜，泛出了喜色。不，正确地说，茨木节子比起当时，似乎改变了很多。她和芹泽同年，下一个生日就满二十九岁了，如今比记忆中最后的身影，更美丽而具有魅力；相反地，桥本胜敏仍然是昔日较相声演员更高明的滑稽相，容貌也完全没有变化。他的外表虽比三十五岁的实际年龄为轻，但突出的肚子却毫不容情地揭发了他的真正年龄。

无论如何，芹泽和他们俩握了手。

“阿圭，那边的位子没有人吗？”茨木节子问。

“啊，请便。”

听到工藤的回答，三个人走到离门口最远的席位。

“好家伙，你这一向跑到什么地方去了？”

首先开口的是桥本。

“我到新西兰，迷着雷明顿的来福枪大赛。”

“那不是大薮春彦（小说家）笔下的主人翁吗？”

“也说不定到了龙宫，回故乡一看，从前的朋友们都老态龙钟——”

“你自己也该把龙王送的葙子打开来，再不然就去照照镜子。”

三个人都笑了起来。

“事实上，你们两个都没有怎么变，我正暗中感到惊讶呢。”

“哎，我呀，皮肤都变粗了——”

“最后一个弯道，还在前面吧？”

“我正全力加速疾飙哩！”

三个人再度开怀大笑。

自从两个人进门之后，气象突然变得明朗起来。陷于忧郁中的芹泽，抱着“得救了”的心情，东南西北地聊起昔年旧事。八年半未通音讯，话题集中在往事，也是理所当然。那个时候是如此这般，有过这么一件事，也发生过那么一件事……话匣子一开就找不到尽头。三个人高谈阔论，纵情欢笑，同时也喝了不少。

“对了，你的摄影专辑卖得真好，恭喜了！”桥本克制着笑意说。

“咦，你也知道吗？我正想在你们面前吹嘘一番呢。”

“如果我们不知道，你也别想吹牛。”

“说的也是。”

“什么？摄影专辑？”节子说：“裸体的吗？”

“怎么会是裸体的。”

“可是，阿显从前不是那方面的专家吗？”

“裸体照方面我早就毕业了。现在脱离了那个路线，探索机器与人类性交的新领域。”

“什么意思？色情吗？”

“机车大赛的照片啦！”桥本作了说明：“简单地说，这些年来，他一直在外国，拍摄日本机车比赛瞠乎其后的世界机车大赛照片。”

“嘿，好厉害，我也买一本。名字是什么？”

“WORLD GRANDPRIX 一九八〇—一九八五，是收集这五年间机车大赛的照片专辑。定价一万五千圆。”

节子听到价格，不由得哀叫一声。

“不过，这么贵的书，大家都会买。下个月领到薪水之后，我也买一本。”

她是香川人，讲话时几乎没有关西口音。

“节子，你目前从事什么工作？”

“我在元町的饰品店任职，是经理以外，唯一的店员。如果你要买礼物送给情人，务必光顾小店。”说着，她颔首为礼。

“老桥，你昵？”

“他开了一家机车行，厉害吧？那是他向来的梦想。”

“哎……”不知为了什么，桥本露出含糊的微笑。

被亲切地称为“老桥”的桥本胜敏，对芹泽是重要的存在。芹泽的神户时代所遇到的，几乎都是令人不偷快的人物，而桥本却是对他抱有最深切关怀的一个——客气一点的说法，他至少把关切的心意表达出来了。在幼年失怙的芹泽心中，桥本就像他的兄长。这位诙谐随和的男人，不等芹泽开口，就多方地照顾他。

随若国中毕业而离开孤儿院的芹泽，瞳眸里栖息者隐晦危险的光芒。他是排斥性极端强烈的少年，也是无法管理的粗暴者，没有一个人愿意接近他。如果他不曾遇到桥本，现在大概已经成为走上人生歧途的地痞流氓了。当他在附近的摩托车行打工，同时上高中夜校时，桥本以摩托车行顾客的身分出现在他面前。他那任谁看了都无法产生恨意或憎恶的笑容，以及好好先生的态度，巧妙地钻进了芹泽的心田，把他哄得服服贴贴。老实说，他不是不讨厌那种喜剧演员般的插科打浑，然而，排他的攻击性一遇到桥本的满面笑容，就消失得无影无踪。

桥本梦想着将来拥有自己的店铺，而就是这个桥本给了他很多，很多。身为精通技术的前辈，替芹泽奠定了修护、操纵机车的基础，并教他通过机车驾照考试的诀窍。当他缩减伙食费，以四年的储蓄买下ZⅡ时，桥本就像那是自已的事情般狂喜。一起在六甲山狂飙的次数，多得数也数不清。

——大好人“老桥”以完全没变的老样子继续说话。

“是不是还要继绩出专辑呢？”

“嗯，由于深获读者的好评，从今年一系列比赛，每年都要出一本书，当作年鉴。”

“节子，芹泽已经非常有名，称得上是赛车与机车摄影的第一人了，你不知道吗？”

“真的？”节子的大眼睛睁得更大了，“那么，大师，请签名！”

“开玩笑也该有个限度吧？我并不怎么想成名，只不过是一个平凡、爱好机车与赛车运动的摄影师而已。老桥是念在昔日的交情而这样称赞我，其实，绝大多数的读者只是基于要了解机车大赛，才看那本专辑的，事情就这么简单。根本没有人记得摄影师是何许人。”

“哎，没有关系嘛！我认为自己的老朋友成了名，是件好事。”

“不过，大概也相当辛苦吧？一年当中有半年在海外。”

“不会的，习惯了嘛！”

“你还是独身吗？有没有想到结婚？”

“我可不是喜欢棺材的吸血鬼，不想这么早就进入婚姻的坟墓中。谈到这里，节子，你还是单身女郎吗？”

“我根本不去想它，一个人活得规规矩矩的。”

节子不知为了什么，突然使用“规规矩矩”这个暧昧的形容词——可能是喝醉了，趁着兴高采烈的醉意，若无其事地谈起含意不明的事情。她似乎有点兴奋过度。

“老桥，你大概过得不错吧？”

“是呀，结婚也不见得那么难以忍受。你从以前开始，就把婚姻视为剥夺自由的枷铁，其实结婚的滋味并不坏。”

“负担太重了。”芹泽拿起酒杯，锁着眉头说：“如果能过自在的生活，结婚当然也不错。但是，对于不想留下子孙的人，就没有必要特定经过一道书面的手续了。有很多人以朋友的关系，互相过着快乐的日子。”

“唔……言之有理。如果结了婚，有半年不在家，无法见面，就无法称之为夫妻了。”

“控制性太强了。”

“拍摄机车大赛的工作，没有办法中止吗？”桥本问。

“对，老实说，这种工作具有麻醉剂般的魅力，我无法挥别那种气氛。”

“是吗？听你这么一说，我也想看看。”

此后的话题，就集中在芹泽的见闻与机车大赛上。桥本是不用说了，即使是对机车运动不太关心的节子，也被他所叙述的精彩内幕消息，勾起了兴趣。在世界——主要是欧洲——投下莫大的费用而四处转战的国际大赛上，可以看到各种事件、没有剧本的戏剧性发展，以及各式各样的人物。那儿集中了人生的各种重要元素，而赤裸裸地展现出来。努力、成功、欢笑、挫折、叹息、眼泪、信赖、不和、爱情、憎恨，以及……死亡。

芹泽在谈话当中，自己曾经在场的机车大赛情景，一一在脑海里复苏。震耳欲聋的排气声、汽油燃烧的焦味、热气、围场的嘈杂与拥挤、生机蓬勃的幽默与玩笑、骑士的汗水、瞳孔的光芒、狂热的集体欢呼声……。

“怎么了？”桥本窥伺着突然陷入沉默中的芹泽而问。

“没什么。我看，我们也该进入正题了。”

大家脸上的笑竟倏然消失。

“在电话中无法说得很详细，我想请你们告诉我，关于一年前发生在这儿的命案情形。”

芹泽说完，将酒杯凑到唇边。

节子和桥本面面相觑。

“当然可以，不过……”

“你能不能先告诉我们，为什么要打听一年前的事件？”

“对，我的意见和老桥相同。这是很自然的嘛，好几年没见面，突然打电话过来，劈头就问：“你还记得去年十一月二十八日所发生的命案吗？对于那桩事件知道多少？”——我当然会感到很奇怪。”

“你的话也有道理。”

芹泽趁着点烟的片刻，考虑要跟他们谈些什么。想用玩笑的语气掩饰，但那件事似乎太深刻了。

“……事情是这样的。前几天，我们“机车精神”杂志的一个编辑，为了写类似旅游日记的记载，而自己骑着机车来到神户。他在神户住了一宵，很偶然地进了这家酒馆，听到有关一年前命案的片段。回到东京之后，我从他那里获悉一个很有意思的消息。有件事情牵连到我，那就是被害者拥有一个“床又”的罕见姓氏。死者是床又美惠子——而床又正是我母亲娘家的姓氏。”

两个人都吓了一跳。

“你们也知道，我母亲在我六岁的时候，跟一个年轻的男人私奔了，此后行踪不明。从离婚成立的事实看来，我父亲可能知道母亲的下落，但对我和我哥哥则说是“失踪”。听到床又这个姓氏，我便下意识地想到自己的母亲。”

“有没有进行调查？”节子探出上身而问。

“嗯，我拜托警视厅的一位熟人替我调查。床又美惠子，十九岁，单独住在宫本路五号的“八旗”大厦五〇五室，当然还没结婚。母亲床又芳子，在五年前因肾机能衰竭而去世，享年四十五岁。她曾经离婚一次，对方是芹泽周一……也就是我的父亲。”

节子和桥本听到芹泽轻描淡写的说明，连气都透不出来了。他亲口说出的旧日仇恨，使人感到恐怖。自从不守妇道的母亲抛下家庭出走，他的人生就像遇到海难而沉没的船只般，陷入了地狱。父亲受不了这个打击，一直没办法站起来，终日沉溺在醉乡中，致使事业失败。到了最后，他企图带舒两个儿子一道自杀，永远离开这个世界。只有少年的斧泽获救，而他的获救也只能归之于奇迹。然而，他一点都不认为那是幸运。他憎恨将自己送到这个世上，却又任意抛弃的双亲，他诅咒这个世界。要不是这股仇恨支撑着他，他大概也无法活下去吧？他下定决心，如果有朝一日能遇到失踪的母亲，他一定设法摧毁她的幸福。

那股憎恨，即使在经过了二十多年的现在，依然尚未消失，而在胸廓的内侧隐隐作痛。也许终生都无法消除。但是，在讲述母亲的事情时，不知为了什么，芹泽只涌出干渴空虚的情绪。在已经到另一个世界的女人面前，那仇恨大概也烟消云散了吧？

“床又美惠子的父亲，可能是这个地方的闻人，寺崎启太郎。芳子品性不端，到三十六岁患肾脏病住院为止，经常与一个以上的男人交往，不过，从寺崎启太郎一直负担她们母女的经济看来，美惠子是寺崎的骨肉不会错。”

“可是，你的说法有一些错误。”

芹泽的说明，被突然从头上响起的女性声音打断了。他惊讶地抬头一瞧，将手搁在隔间板上，伫立在席位另一侧的女性身影映入眼帘。她那失明的双眸，仿佛能看透一切似地俯视着他们。

“有一些错误——？”芹泽惊疑地问。

她略微侧着头，将耳朵朝向他的声音来源。这个小动作，宛如美丽雕像的活动，使他一阵战栗。

“我……我是寺崎启太郎的女儿。”

吃惊之余，芹泽夹着香烟的手不由自主地发抖。怎么会呢？他的心跳加快，耳朵嗡嗡作响。

“因此，我和美惠是同父异母的姊妹……”

听着她纤细得宛如空气轻轻震动的声音，芹泽对自己的失态感到羞愧。刚才，工藤曾经提及她的名字，“寺崎”怜子。自己的脑筋简直迟钝到家了。一看节子的表情，她似乎也是第一次听到这件事，而愣愣地仰望怜子。桥本则是一副莫名其妙的表情。他和节子不同，既非这家店的常客，和里面的人也不熟悉。

眼睛往钢琴对面吧台后方的工藤一瞧，他正凝视着怜子的背影，一旦视线与芹泽会合，便又开始做自己的事。

“这么说来，你和美惠子不仅是同事，彼此还很熟稔啰？包括她的私生活在内。”

“当然，我并不是全盘了解……”

“能不能请你坐到这边，让我问你几句话？拜托你。”

芹泽没来由地产生被这女郎震慑住的感觉。其实她是失明、不愿自我表现、相当含蓄的女性，完全缺乏震慑别人的要素。大概是天生的气质与庄重，使人有这种感觉吧？

“阿圭——”她的头略微转向背后，“能不能帮我调一杯饮料？”

“好，好！”

听到他回答的声音，她的表情变得更安详，坐在芹泽挪出来的空位上。这个席位是由沙发四面围住桌子，可以容纳七、八个人。

“很抱歉，因为你们谈起美惠，所以我偷听了一些。”怜子垂下眼皮说。

“没关系……”

“可是，我好吃惊哪。我完全不知道你和美惠是姊妹关系。”

“我请阿圭替我保守这个秘密，因为寺崎家的人一遇到这种事，就变得神经质……不过，我也是在一年前美惠到这里工作的时候，才知道这件事的。”

“那么，她是出于偶然才到这间店工作的吗？”

怜子垂着眼皮，微微颔首。

“关于美惠到这儿打工的前因后杲，就由我来说明吧！”

节子拍拍丰满的胸脯。

“你有没有听过市民合唱团“拉斐尔”的名字？”

“没有——”

“那是我们县里最活跃的合唱国，阿圭就是该团的台柱之一。老实说，直到去年夏天为止，我抱是其中的一名成员。就在我离开“拉斐尔”那段日子前后，床又美惠子——美惠也入团了。我们一起练唱的期间很短，可是不知为了什么，两个人却很合得来。我并不是容易喜欢上一个人的人，但对她却有莫名的好感……她是非常乖的小女孩，仿佛受到某种威胁似地，总是一副怯生生的模样。后来我听说了她的身世，才恍然大悟，原来是为了这个理由。可是，身为私生女，似乎有很多人说她的闲言闲语，因此，我也特别照顾她。”

到刚才为止，依然茫然一片的美惠子的轮廓，因为节子这番话而抹出了鲜明的色彩。芹泽的内心，掠过一股类似感伤的痛楚。不曾相见的异父妹妹，已经成为纵使盼望相见也无法达成愿望的存在。那是远比他所想像的，更为可怜的女孩。原本期望能在活着的时候，即使是一天的相处也好……透过节子的描述，芹泽涌出这种想法。

“所以，当我获悉她要找工作，而这里正巧人手不足，我便把她介绍给阿圭，雇用她到这儿打工。后来，我经由一个朋友的推荐，到目前这家饰品店任职，况且也已经离开了“拉斐尔”，就很少与她交谈了。不过，我俩倒是经常在这家店里碰面，她有空的时候，也会过来找我讲话。”

“你有没有发现，她在被杀之前，表现出任何异状？”

“唔，完全没有。相反地，自从她到“露艾”来工作之后，人变得比较开朗了。”

“会不会是遇到令她高兴的事情？”

节子摇头表示不知情，一双大眼睛朝怜子身上望去。

“她是以什么样的态度，接受在这间店里和你相逢的事实？”

芹泽的问题是对怜子而发的。

“我事先知道有个名叫床又美惠子的女孩要来上班，于是在她前来的那一天，请阿圭替我们介绍。当时，我立刻明白了她是我的同父异母妹妹。”

“怎么会明白呢？”

“我早已从父亲——还有祖父那儿听到这回事。”

“听到？一般而言，这种事情不是遮掩得越秘密越好？”

“……你问得相当深入。”

怜子的微笑中，带有轻轻的非难之意，使芹泽感到一阵狼狠。

“对，对不起——”

芹泽连话都有点讲不清楚了。虽然眼睛看不见，但她的知觉是如此敏锐，宛如观自在菩萨一般，从高处俯瞰着一切。芹泽的无礼、现在的动摇都在她的明察范围之内。想到这里，那份狼狈更加深了一层。他在这位女郎面前，完全丧失了摄影师经常具备的顽强与难缠，被一种失常的状况所捕捉，为了一些无关紧要的事就慌张起来。他简直变得不像平常的自己了。

“因为寺崎一家，不是普通的家族……”

她简短地评论了一句。

“我和妹妹惠子，“讨论过她——也就是美惠子的情形。不过，这并不代表任何特殊用意——”

“你还有一个妹妹吗？”

“是的。如你所看到的，我的眼睛失明，由于惠子的协助，日常生活才不至于有任何不便。我在这里工作，上下班也是由惠子接送。”

“KEIKO.M”这个名字闪过芹泽的脑际，他的心中涌出疑问。

“我们对于美惠子完全没有任何怨恨或不满，更不用提把她当作妾生女儿一般排斥了。毋宁说，我们对她非常同情。”

怜子以不容置疑的肯定语气说着。

“最初，美惠子知道这件事之后，相当的害怕。不翅，她一旦明白我们并无敌意，便开始一点一滴，慢慢地向我们谈起知心的话儿。她的毋亲……芹泽先生，也就是令堂的事，我们也是从她口中听到的。”

烛的脸孔调转到芹泽的方向。他为了掩饰自己的笨拙，而从口袋里掏出已经发皱的香烟包，抽出最后一根，叼在嘴里。

“我刚才所说的“错误”，是指床又母女所受到的待遇。我父亲寺崎启太郎，早在十年前就把私生女成年之前的抚育费，以及芳子因肾脏病住院的治疗费全部付清，而离开了她们母女。芳子女士入院是在十四年前，……当时美惠只有六岁，结果被送进孤儿院。”

芹泽受到了冲击。同一个母亲所生的妹妹，竟也遭到了和自己相似的命运。警视厅那位朋友，并未告诉他这件事。那位朋友在进行调查的时候，可能认为这件事无足轻重吧？站在警方的立场，他关心的是寺崎启太郎这位芳子母女的靠山，也就是美惠子的父亲。

“国中毕业之后，三年的高中生活她是单独度过的。芳子女士在姓国中三年级那一年去世，此后她一定非常寂寞。”

芹泽的心灵又受到了伤害。

“美惠高中毕业，本来想进音乐学院，可是为了将来，只有选择工作一途。她在最初任职的乐器行，似乎因为某种纠纷而辞职，但这件事，她并未告诉我们。”

“纠纷？——”

“我想，可能与男性有关……”

芹泽点点头，表示明白她的意思。

“后来她就参加了“拉斐尔”，并到这儿工作。”

“吁——”节子发出恍如长叹的声音：“原来如此。”

有那么一会儿，怜子露出缥缈的眼神，双眸蒙上浓厚的神秘色彩，仿佛陷入了思索中。

“……老实说，我手边有她的日记……”

芹泽猛然取下了唇边的香烟。

“你想不想看呢？”

“务必请你……”

“我知道。明天晚上我带过来，这样好吗？”

“很好。但是，你不介意吗？”

“我认为，你和美惠的缘分可能比我们还深。很抱歉，我是听了你刚才的话，才产生这种想法的。”

“缘分……”

“芹泽先生，你是否曾经进过孤儿院？”

“是的，我在院里是恶名昭彰的顽童。”

“美惠曾经表示，孤儿院并不如外人所想像的那么恶劣。园长先生非常和蔼，其中还有一名较小的幼童都很信赖的哥哥。那位哥哥叫小显，很会打架，一旦附近的小孩子欺侮他们的时候，小显哥哥就把那些孩子整一顿……”

芹泽觉得自己的头发正一根根地竖起来。

“有一次，大伙儿去远足时，美惠迷路了。那时找到边哭边走的她的，就是那位小显哥哥。”

“那间孤儿院叫什么名字？”

“爱生园——”

见过面了。美惠子和芹泽早在十几年前就见过面了。那位“小显哥哥”，正是芹泽显二本人。当时他自然不会在意，甚至连那小女孩的名字都忘了，不过，确实有过那么一回事……。他在麻痹般的思考中，因这份几乎不可能的偶然而感到惊愕。

——上苍的安排。

刹那间，他这样想。





一年前的今天

“老天爷，真是太巧了！”

桥本胜敏仿佛不胜感叹地说。而节子似乎也产生异常深刻的感触，嘴唇抿得紧紧的。——然而，芹泽在一时的感情激昂退去之后，开始涌出某种疑问。

确实是巧合吗？

计算一下，在一九七二年左右，的确有不到一年的时间，芹泽是在不知情的状况下，与妹妹一起度过的。因为第二年的三月，他就离开了孤儿院。这岂不是上帝为那名年纪轻轻就死于非命，致使天人永隔的小女孩，特别设下的恩典吗？他情愿这样想。但是，这种太过巧合的遭遇，也有令他感到怀疑的理由。

他试图从怜子的表情中读出一些什么，但她却以非喜非悲，神秘不可解的面容，保持沉默。

“可是，你怎么知道我曾经进过孤儿院？我记得刚才在这里，并没有提到这件事……”

他装作若无其事地提出问题之后，怜子的嘴角露出了微笑。

“那是因为，我的眼睛看不见，就喜欢凭着各种想像，创造一些故事。令堂离开你，是在你六岁的时候，美惠子也因为母亲住院，而在六岁时变成单独一个人……我觉得这似乎不是偶然，而是一种因果。”

“因果？——没想到你有这么老式的想法，甚至像个出家人。”

“是吗？”。

她呵呵地笑了起来。看到这种跟普通人相同的笑法，芹泽没来由地感到安心了。

“不过，有这种看法的芹泽先生，岂不也显得很老式吗？”

“你为什么这样想呢？”

她露出思索的表情，然后问：

“你为什么要回到神户？”

经她这么一反问，芹泽穷于应答。

“为了追捕杀死妹妹的凶手……不是吗？有这种行为的人，我觉得是属于老式的人物……”

“我喜欢这样，”芹泽说：“我是个不拘小节的人，最受不了的就是平稳如死水的生活。发生这种事情而兴奋的参与其事，才是我生存的方式。”

“我也是。”节子说：“我觉得很有意思，又令人兴奋得心儿怦怦跳。”

“芹泽先生，你和节子是……？”

“我们是国中的同学，唉，算是一种孽缘吧！在国中时代并不怎么接近，但两、三年后突然在街上相碰……”

“相碰……”节子笑了起来：“确实是相碰。小怜，这位阿显撞上了我坐的汽车，用摩托车撞哪——。他对准我在驾驶座旁边的座位，突然撞了过来，当时差点要了我一条命。”

“哗……”怜子的眉宇间掠过一抹翳影。这一刻，她的脑海里似乎浮出了另一副光景。给人一种身在此地，心却不知飞到那儿的感觉。

“我的机车轮子沾到一滩汽油，大概是前面一辆车的油箱里漏出来的，否则也不会翻倒。最糟糕的是，当时我正在试骑顾客托付修理的机车，以后的日子就悲惨了。我找了种种借口，例如零件还没送来等等，拼命拖时间，再度修理，最后终于在别人尚未察觉的状态下，送了回去。”

桥本突然抬起头，“——喂，那是不是我当时骑的CB机车？”

“哈，早已超过追诉的时效了。”

“你这家伙！”

“算了吧，老板。”

芹泽嘻嘻地笑着，而桥本则以盖过笑声的怒吼叫道：

“你这差劲的家伙，完全忘了当时我照顾你的恩情。是谁教你开汽缸盖的？从凸轮的装法，到真空计时器的取法，不都是我教的吗？”

“另外还有踏板和离合器的修理方法哩！我完全得到你的真传。你不是教我在骑别人的车子发生事故时，要设法蒙骗过去吗？”

“早知道我就不付修理费……”

“算了，老板，CB是部很优秀的机车呀。”

听到两个人的对答，怜子哈哈地笑了起来。

“你们的感情真好，我真羡慕……”

“很抱歉。跟老桥讲话，总是像表演对口相声。”

说着，芹泽习惯性地摸索口袋。看到在烟灰缸里揉成一团的JPS烟盒，他才记起自己已经抽完了最后一根。

“要抽烟吗……？”怜子问。

“嗯……”他略带惊异地回答。

“你抽的似乎不是日本烟。什么牌子？”

“JPS……”

“这里没卖那个牌子，替你拿其他牌子的，好吗？”

“那么就拿EX——”

怜子答应一声，然后站起来，以稳定的步伐向收银台走去。

“好厉害……”

“是啊！”节子说：“她能用鼻子嗅出香烟的牌子，藉着别人的动作分辨种种情形，敏捷地说出某人在某个地方。时间方面也只有两、三分钟的误差。”

“简直就像看得见……”

她在收银台向工藤拿了一包烟，转身回来。然而，一直那么完美的动作，忽然迟滞了一下，仿佛在刹那间不知自己身在何处般，停下脚步。然后，她更为慎重地重新迈开脚步。

“危险！”芹泽开口的时候，已经太迟了。她的右脚勾到顾客所坐的高脚凳，重重地跌倒。香烟飞了出去，落在大约一公尺半以外的地方。

“对不起。”她以沙哑的声音向顾客道歉之后，仍然趴在地上，用手摸索香烟的下落。芹泽早就站了起来，看到这情景，不由得胸口一阵紧缩。他不愿意让她这样做，于是他捡起香烟，握住她的两只手腕。

“有没有受伤？”

“啊……真抱歉，我……香烟……”

“在我这里。没有受伤吗？”

他扶着怜子站起来，手掌上传来燃烧般的体温。她的身体放出热气，发着烧。那是因为自己的失态，而产生燃烧似的羞耻感。同时，她的脸也一片潮红。

“真的不要紧吗？”

“嗯……”她用乎背擦拭额头的汗水。

为什么她会突然失常昵？真叫人不明白。带她到位子上坐好之后，芹泽走向吧台，想叫一杯鸡尾酒。但工藤已经走出吧台，正在上左边墙上挂着的老式时钟的发条。真是镇定的人。

“经理，能不能给她一杯饮料？”

“什么？——哦，怜子吗？”

工藤把上发条的钥匙放进钟匣里，轻轻摆动钟摆。看到老爷钟悠悠然开始走动之后，才关上玻璃盖子。

“一杯鸡尾酒也好。”

“我知道。”

“这只钟真够古老。你对古董有兴趣吗？”

“不，这是别人送来作为装饰用的。”

“是谁送的？”

“小怜送的，这样一来，情调变得更好。……调一杯亚历山大好吗？”

“咦？哦，对了，拜托你。”

芹泽回到自己的位子。

怜子的脖子上依旧染着潮红。两只手在膝上紧紧地交握，诉说了她心中莫大的屈辱感。

“——那么，我们开始进入情况吧！”

“命案发生的晚上……”

节子对于模仿侦探一事，似乎非常有兴致。或许也因为酒精的关系吧，她显得出奇的亢奋。

“我听说发现尸体的，是这间店的工作人员。”

“那是名叫川口透的年轻男子，他现在在厨房里，一旦店里稍微空闲下来，他就会到吧台来。我认为详细的情形应该问他才对——”

“你不妨说个大概。”

“好。命案是在去年十一月廿八日晚上八点二十分左右发生的。发现者是川口，以及三名大学女生顾客——综合这四个人的证辞，警方断定凶手是那天晚上到“露艾”来找床又美惠子，留着直头发、戴太阳眼镜的女人，于是开始展开搜查。没想到那女人杳如黄鹤，搜查工作也因而触了礁……”

芹泽拍手说：“厉害的辩舌。我觉得你很像高明的女侦探，节子。”

“当然啦，既然你想了解这件事，我便费了一番工夫，进行调查。”

说起来，节子倒是很够朋友。

“不过，发现者只有三名顾客和川口，究竟是怎么回事？店里没有其他的人吗？”

“事情是这样的。厨房里还有两名厨师，但直到川口慌慌张张地报警为止，他们完全不曾察觉异状，也没有出来。”

“经理呢？”

“那一天是星期四，阿圭休息。每星期四晚上七点到九点，是“拉斐尔”例行的练唱时间，为了配合这情形，阿圭每逢星期四定时休息。”

“他有没有不在场证明？”

“阿圭本来就缺乏杀害美惠子的动机。而且，那天晚上阿圭在练唱中途，突然腹痛如绞，被送进医院，当时是八点钟左右。诊断结果，阿圭患了盲肠炎，第二天早上要动手术。因此，加上那桩命案，“露艾”从上到下都骚动起来了。当时，我也赶去照顾阿圭——阿圭没有亲人，他独自居住，而最亲近的兄嫂远在大阪……”

“唔。”芹泽应了一声，撕开EX的封条，拿起一根烟。总觉得有点可疑。“碰巧”在阿圭患盲肠炎那一天，露艾就发生了命案——。

“小怜，请你说明一下，为什么命案当晚，在“露艾”的人变成只有两个。”

受到节子的催促，怜子放在膝上的手，不安地挪动了一下。

“……那天晚上，本来应该是我、川口，以及一位名叫今坂夕子的女孩——就是现在站在钢琴旁边那一个——三个人该在“露艾”上班。在那之前的一个月，有个女孩子辞职了，她的空缺尚未找到顶替的人。“露艾”是相当大的酒店，本来还需要一个人，而我帮不上什么忙……”

芹泽望着站在钢琴旁边的女孩。那女孩五官聪明伶俐，长发浓密。

“那一天，今坂恰巧打电话给经营者千田先生，说明因为感冒而不能上班。”

“经营者？”

“嗯，就是这间酒馆的老工，名叫千田昌和。”节子补充说：“千田先生住在附近的寓所，店里很忙时就会赶过来协助。例如被团体包下来，或周末热闹的时候，人手不够，阿圭会打电话给他。”

“对，那一天老板也来了。因为每逢星期四晚上，川口都顶替阿圭，负责吧台的工作。但那天晚上却因为家里有事，不得不晚一点赶到。”

芹泽皱起眉头。又是“碰巧”那一天晚上有事时？……。

“可是，只有老板和我是不行的，于是便把美惠叫来。”

“关于这一点，请你讲得更详细一点，因为这是相当重要的关键。决定把美惠叫来的，是你还是老板？”

“我到店里的时候——晚上七点——老板已经打过电话给美惠了。对不起，我的说明不够清楚……”

“不，你的说明已经超过一般水准了。那么，美惠那天晚上到店里来，纯粹是老板一时心血来潮，除了“偶然”，再也没有其他形容词了，绝对不足某个人蓄意地、有计划地把她叫来。”

“如果老板和今坂夕子共谋昵？”节子干脆提出这个问题。

“是啊，那是唯一的可能性。”

“会吗？”怜子说：“两个人都没有动机——不，至少据我所知是没有……”

“唔，谈到动机，有很多很多是事后才发掘出来的，同时也只有本人才清楚。而所谓命案，也常常根据观察的角度，而呈现多变的风貌。”

“怎么，芹泽先生似乎看得很轻松，好像在做游戏……”

“我不是说过吗？我本来就是不拘小节的人。”

“哦……”

怜子的脸色沉了下来，那神态简直称得上失望。芹泽发现自已的表现显然不合乎她的期望。

“美惠抵达店里的时候，大约是七点十五分。不久，便有三个客人进来。她们点了酒，并叫了意大利馅饼，非常简单。我如同往常一样弹钢琴，而美惠替她们服务。七点三十分左右，有一通电话打进来，老板的东京朋友到了，他出去接待他们。由于店里没什么顾客，川口君也将在半个钟头后赶到，所以我们并未感到不安。意大利馅饼端出去的时候，大概快八点了……那时，“拉斐尔”的团员里一位名叫田中的人打电话过来，表示阿圭因肚子痛而被送进医院，问我们能不能派一个人去照顾他。他同时也表示，可能是盲肠炎——，虽然我去了也没有用，但我还是立刻和妹妹惠子取得联络，赶往医院。从十二、三年前开始，阿圭就一直照顾着我，我想，妹妹来了之后，纵使阿圭进了医院，也可以代我的班。留我一个人在店里比较危险，况且，不久之后，就有个在“露艾”认识的人来找美惠——”

“认识的人——”

“嗯，我想，可能就是那位戴太阳眼镜、头发直直的女人……”

“根据情况判断，是这样没错。”节子说。

“我妹妹从我家“观潮台”开车到此地，需要廿分钟，于是我便搭计程车到中山手路的医院。”

“原来如此。那么，以后的事情，你就不知道了？”

“嗯。我知道命案的发生，是在川口君打电话到医院的时候。”

“我有一个问题……”

“什么问题？”

“阿圭在‘拉斐尔’的练唱中途，因肚子痛而被送进医院，在一般的情况下，由‘拉斐尔’的人留下照顾，不是比较合理吗？既然同在一个合唱团，他们就是伙伴。如果只是通知此地，倒还有话讲，为什么要这里的人过去照顾呢？阿圭没有什么亲人，是否表示“露艾”有足以和亲人匹敌的人物存在？也许我的话很冒昧，不过，寺崎小姐——？”

“没有那种人。”怜子斩钉截铁的说：“虽然包括我在内，有很多人喜欢他，但没有一个称得上是亲人……”

讲到后半句，她的语气略有改变。大概发现自己的叙述有点过于激动吧。

“阿显，”节子说：“有一个极其单纯的理由。那一天是十一月二十八日，三天后的十二月一日是星期天，也是“拉斐尔”定期演唱的日子。换句话说，二十八日要做最后、最忙碌的练唱。一年一度借用附近的音乐厅所举行的演唱会，已经搞得大家神经紧张了，没想到阿圭突然患了盲肠炎。阿圭是团里相当引人注目、音色优美、技巧也很稳健的主要成员。阿圭本人也知道自己在团里的重要性，因此虽然前几天肚子就开始疼痛，他还是暗自忍耐着，没想到这种做法更糟糕。医生宣告非切除盲肠不可——因此，去年的“拉斐尔”演唱会的情形，相当凄惨。”

节子自喉咙深处发出愉快的笑声。

“节子，你对“拉斐尔”有什么不满吗？”

“那是人际关系方面的事，说来话长。要不然，美惠也不会在两个月后就离开了。”

“美惠子是主动离开“拉斐尔”吗？”

“哦，对了，我们还未谈到这件事。她在九月的时候，退出合唱团。”

“理由何在？”

“我也不清楚详细的情形，不过，好像是为了某个男人，”节子说：“由此看来，她在感情方面的运气似乎不太好。”

说到这里，节子停了下来。今坂夕子在托盘上端着一杯鸡尾酒走过来，她站在怜子的身畔，把酒杯放在桌子上。在酒杯旁边的饮水鸟（一种鸟形摆饰品）肚子里盛满液体，晃动起来。

“你们讨论得很热烈嘛！”她将托盘抱在胸前，脸上露出趣味盎然的表情。

“抱歉，吵到你们了。”

节子的语气中可没有丝毫歉意。

“你们在讨论那件命案吧？这位是不是刑警？”她望着芹泽说：“已经一周年了。”

“你有什么感想呢？”芹郦问。

“唔……我觉得美惠非常可怜。那一天晚上要不足我患了感冒，无法上班，她说不定不会死得那么惨。她是个很好的女孩……”

“哦，你觉得良心不安吗？”

“嗯。”

“有没有其他令你不安的事呢？”

“什么？”

“没什么，谢谢你。”

芹泽举手示意她可以走了。那位伶俐的姑娘便微微偏着头离开。芹泽认为，不妨另外找机会问她。

“寺崎小姐，请喝一坏。”

“咦？是替我叫的吗？”怜子感到意外似地说。

“就当作是今天的谢礼吧！”

亚历山大是以白兰地为底的难尾酒，以白兰地二分之一、可可子四分之一、生奶油四分之一的比例调配而成。生奶油经过搅拌的结果，使得液体泛出细致的气泡，像汤一样浓稠。

“那么，我就不客气了。”

她轻巧地伸出手，那修长的手指最先触及的并非酒杯，而是饮水鸟。她微蹙着眉避开那件摆饰品，拿起左边的酒杯。芹泽以超乎平常的热切之情，注视她的一连串动作。

“啧，这家伙——”传来桥本愕然的声音。“一看到美女，立刻忘了自己是谁。这一点和从前完全相同。”

“抱歉，没有人教我上流的美女鉴赏法。不过，老桥你也好不到那里。”

“对呀，从刚才开始，他的视线就一直盯在小怜身上。我要告诉他太太。”

“唉呀，节子，千万不可。我家里的那位，就只在乎这种事。”

怜子愣愣地坐了一会儿，终于察觉他们的谈论对象是自己。然而她露出的，与其说是喜色，不如说是迷惘的表情。

“原来如此。”芹泽心里想。怜子对于自己的美貌完全没有任何认识。在她记忆中，自己的容貌应该仍属于国中三年级的少女时代。

“失陪一下。”节子请桥本让了路，便离开座位。此后，剩下的三个人陷入真空般的沉默。

“我……”怜子仿佛不知如何是好地开口。但她终于没有说出话，只是从脸颊到耳根逐渐地发红。她想否认他们对自己的赞美。

不过，芹泽似乎猜出了她想说的话。

“冒昧问一声，你的化妆是令妹——？”

“什么？哦，是的，平常都是惠子替我化妆。她的技巧比得上专业的美容师，我对她很放心。是不是什么地方不对劲昵？”

“没这回事。我认为令妹非常了解你的美，换句话说，不曾经过太人工的手法，就呈现出十二万分的美感。”

也许是喝了一口酒的关系，她的脸红得超乎想像之外。这时的她有如含羞的少女，可爱得令人感动。

芹泽显二突然觉得自己好像不再知道这位女郎的年龄。从那神秘的容貌很难推测她的年纪，但应该跟芹泽或节子差不多一个岁数。然而，旁人不由得感到，在她的精神内部，存有异常幼小的一面……。

从那天晚上开始，芹泽便住在本町的桥本胜敏机车行搂上。平常，桥本夫妇是在店铺的二楼起居，现在特别为芹泽空了出来。决定了住所，本来是件绝佳的事，但他夫妇因此搬到一楼的起居室，又令芹泽感到不安。那天晚上之所以无法拒绝桥木的极力邀请，也是喝得太多的关系。机车行很小，但经营得很顺利，小夫妻两口生活不致发生困难——这是桥本的说法。他那位直爽开朗的太太已经挺了一个大肚子，询问之后，才知道有八个月的身孕了。

夜里，芹泽无法成眠。对于在欧洲追拍WGP，过着吉普赛生活的他而言，绝不是因为换了枕头，也不是因为躺在不熟悉的床上才睡不着觉。喝得太醉是其中一个理由，主要的是各种事情在他的脑海里打转，思潮狂飙不止。命案、怜子——。

“你和美惠的缘分可能比我们还深。”

“因为寺崎一家，不是普通的家族。”

她那纤细而震颤的声音，一直家遥远的回音般在思想中流劝。这是长途旅行之后的夜晚经常出现的情形。排气管的噪音、喇叭声和呼啸而过的风声，总是充盈耳际，如恶灵的私语般纠缠不休，使骑士患上失眠症。只不过，那一切换成了怜子柔和的声音。自己也想得太多了吧！芹泽好几次把棉被拉来拉去，辗转难以入睡。

那位年轻人川口透，从后面的厨房来到吧台时，已经是客人走了很多的十一点过后。芹泽也挪到吧台前面，向那位立志当演员的善良青年，也是命案当天第一个发现尸体的人，打听经过情形。不过，他的叙述只是证实了芹泽事先调查的种种。

“我进店里的时候，大概是八点十二、三分。因为我搭乘七点四分从姬路开出的列车，抵达三宫时应该是八点八分左右……”

川口叙述着：

“那时我从美惠那儿听到阿圭肚子痛，怜子到医院里照顾他的消息。后来有人来找美惠，我便准备第七桌的饮料。不久，戴太阳眼镜的女人出现了，她的身材在女性当中算是高的，大概有一百六十五、六公分，声音低沉。长相嘛……她竖起外套的领子，又戴了太阳眼镜……对，我只记得她的长头发。还有，她戴着白手套。

“那个女人问我：“有没有万宝路？”我告诉她：“店里没卖洋烟。”于是她掏出一张千圆大钞，吩咐我帮她买烟。不得已，我便留下美惠和那个女人，到附近的香烟自动贩卖机买烟。回来一看，那女的已经不见了，美惠坐在那里……胸口插了一把短刀。啊，光是回忆，就叫我毛骨悚然。那把短刀是我在店里经常使用的，当时，就好像从美惠的胸口长出来似的。那本来是从美国买回来的海军常备短刀，连皮鞘一起挂在酒架上面作装饰。所以，警察似乎有点怀疑——

“什么？任何小事都——？唔，我想一想，脑浆好像被放在调酒器里搅拌过一样。……对了，有一件事似乎值得注意，那是警方的人到来之后，一切都乱七八糟时，我才察觉的。你看，我们店里每张桌子上都放着饮水鸟，对不对？美惠遇害的桌子上那只，却放在吧台上晃动着。……这大概是微不足道的小事，可能一点关联也没有吧？这种事！”

芹泽实在难以忍受了，蓦地在阴暗中坐起来，发出呻吟般的哼声起立，摸索着打开天花板上的日光灯开关。“啪”地整个房间明亮地呈现出来，他晕头转向地眨着眼睛。

他从脱了放在一边的外套口袋里，掏出一张纸片，然后自己坐在被褥上。把折叠的纸片打开来，上面是建筑物的简图，也就是咖啡酒店“露艾”的内部简图。

“美惠是在第七桌遇害的……”

他回忆着“露艾”打烊时，以工藤为代表，将怜子拿来的花束供在第七桌的座位上的情景。大家鄯在座位前合掌默祷。

“有三名大学女生在场，然而她们坐在第三桌……果然没错，第三桌和第七桌之间有两张桌席和盆景，阻碍了视线……”

当然，席位与间隔板的高度有限，不至于成为目击犯罪的障碍。当时若专心注怠，应该可以充分确认吧？

但楚，“露艾”的店里摆了许多盆景，其中两盆观叶植物显然遮断了从第三桌望向桌的视线。此外，两桌之间的距离最远也有关系。他从工藤那儿得知，一年前店里也是这种摆设。

“这也是巧合吗？……。”

芹泽低声地说。接着，他用力乱捶自己的头。然后，他把外套拿过来，取出一本黑色小笔记簿，抽出夹在里面的照片，仔细地凝视。照片上有一个站在茨木节子身旁，个子小而纤细的女孩笑容。那是从节子那儿拿到的，摄有床又美惠子身影的照片。她的容貌——尤其是眉目之间，依稀是芹泽幼时记忆中母亲的面容。

无论如何，今晚是睡不成了。





过去

不出他所料，睡醒时候的状况非常恶劣。只躺了四小时，这段期间又几乎没入睡，宿醉后的难过是必然的。他因头痛和寒冷而呻吟着爬起来，走到楼下。

“早安，睡得好吗？”

桥本太太正在厨房里洗东西。她是皮肤白皙、略显丰满的美人，而所谓“丰满”大概是怀了孕，看起来比较胖的缘故。安详恬静的笑容，酷似她的先生。

“嗯，睡得不知道自己身在何处了。”说着，一片泽用手掌按摩太阳穴。

她没有接口，倒了一杯开水给他，然后说：“早餐马上就会做好。”

“谢谢，不过——唔……”

“我叫秋子。”

“秋子，明天的早餐我会在这里吃。”

芹泽一口气把开水喝光了。

“要不要再喝一杯？”

“不必了。老桥真是幸运，娶了这么可爱温柔的太太——嘿，这句台词我是不是昨天晚上就讲过了？”

秋子觉得好笑似地点点头。

“老桥呢？”

“在店里。”

“真是铁人，亏他昨天晚上喝了那么多。”说完，他略带不安地问：

“很抱歉，昨天晚上我喝多了，有没有闹事？”

“没有，反而表现得很绅士哩。”

芹泽走出厨房，穿过小小的起居室，在水泥地的房间套上凉鞋，然后经过狭窄的通道，来到“桥本机车行”的店里。在杂乱地堆满修理中的单车、工具和零件的店铺中央，桥本正在擦芹泽的ZⅡ。他正用布细心地替车子上蜡。由于已经用水冲洗过了，昨天长途骑车所沾上的尘埃已告消失。

“麻烦你了——”芹泽向他打招呼。

“唷，睡得好吗？”

“这个问题，我刚才回答过了。”

“只要有精神就好。”桥本笑着说。

“店里似乎很忙。”

“嗯，不过，你尽管住下来，直到凶手落网为止。”

“不能打扰你那么久，秋子快要分娩了。拖下去的话，说不定下一季的WGP就开始了。”

“那么……”桥本停下正在上蜡的动作，“你不是很盼望干到底吗？”

“今年冬天就要找出结论，我是外行，不可能胜过警方的搜查。反正我已经请假到明年了。”

“一个月的时间……太紧迫了。”

“节子很了解“露艾”的内情，对我的帮助很大，否则事情会更加棘手。”

说着，芹泽把身子靠在变速箱被拆得七零八落的坐垫上。

“老桥，你有什么看法？”

“关于命案吗？——哎，我也不太清楚，只是觉得美惠的死因，似乎和寺崎家有什么关联。据我所知，寺崎家拥有寺崎化学工业，以及明石——”

“嗯，黑木财阀系统的公司，资金四百二十亿，员工一万名以上！——日本最大的综合化学公司。一九三四年以明石焦油工业股份有限公司开始经营的。后来黑木财团出了一半资金，支持那家公司，由寺崎重吉担任目前的寺崎化工董事长。社长的位子让给招赘进来的女婿寺崎启太郎，但在经历战争的五十年间，使公司巨型化的，完全是重吉的手腕。”

“你知道得不少，曾经调查过吗？”

“嗯，公司换成现在的名称，是在一九四五年，从那个时候开始，寺崎重吉独自控制了整个公司。他和黑木系统的干部发生严重的倾轧，那是不得了的事，以全日本排得上前五名的黑木集团为对手哪！后来他招黑木系统的松井启太郎为赘婿，收拾了混乱的状况——没有儿子，是重吉生平唯一的憾事。”

“启太郎的孩子……”

“就是怜子，另外还有一个妹妹惠子。老桥，你知不知道这一带有个盛气凌人、骑着蓝色TZR的骑士？”

“大概是那位经常出没于“再度公路”的蓝色家伙吧？总是全副蓝色打扮。他在飙车手之间享有盛名，个子虽然小，姿态方面却有肯尼罗勃兹之风，非常潇洒，就像操纵自己的手脚一样，操纵着TZR。”

“那就是怜子的妹妹惠子。”

“真的吗？！”

“八成不会错。我也娃刚巧碰上的。”芹泽的唇边露出嘲讽的微笑，“巧合……”

——趁着顾客开始进入这间机车行的当儿，芹泽骑着经桥本的手而变得焕然一新的ZⅡ，出外进行调查。在晴朗的神户天空下，排气管放出畅快的声音，疾驰过街道。今年的冬季特别暖，阳光下迎面袭来的风，并未使人感到寒冷。

这个地区有所谓的“六甲山风”和海风交互吹刮、止息，在一月和二月为机车骑士带来难以忍受的寒意。然而，不知为了什么，芹泽喜欢冬天。他对神户没有特别的眷恋之情；也决定只在冬季里，才愿意重访这儿的街道。他爱着寒冷的季节在这些街道造成的变化。夹着上坡路的两行树木，飘下飞舞的落叶，到最后整个街道笼罩着落叶时节的气息，使这些街道本来就具有的情调，加深了数倍。

一到冬季，他的心情就特别快活，完全不介意使手脚麻木的冷风。他希望能驰骋到寒冷苍穹的尽头……。芹泽回忆从前住在这个城市的时候，每逢冬天就出外狂飙的情景。

对，他总是怀着浪游天涯的心情，而到了冬季，这种想望益发强烈。他再也无法忍受平静无波的日子，毅然跨上ZⅡ，把旅行袋捆在坐垫上，漫无目的地出游。往东、往西，还有往北——或许他是个天生的吉普赛人吧？从来不曾想过要找一个长久定居的地方。这种个性，和目前追逐着拍摄WGP的生涯，是再适合不过了。

——有没有想到结婚？

他记起昨夜节子的问话。

他不可能拥有一个家庭。他的内在冲动，绝不容许他留在一个固定的地方。生活的罅隙，比黑暗中的火焰更明显。对他来说，最可怕的是期望有个家庭，把他的自由剥夺掉的女人们。他在东京有一个交往已久的女朋友，而她是思想不受规范束缚的开放女性。这大概是现代的潮流吧？不过，有时也会觉得这种男女关系相当无趣。彼此不束缚对方的轻松交往，确实令人无拘无束？然而也会产生不开花结果的植物般的凄凉感。在缺乏激烈的自我执着当中，也缺乏高涨的爱情。

然而，这样更促使他深深热爱自由。

沿着二号公路向东疾驰，突然，他闻到海潮的气息。神户港就在右侧。安全帽中的表情，渗出了苦涩。

在“冬季”的一切景物与感情当中，唯一令他感到难过的，就是这个场所。在外籍货轮码头前，他转动油门，全速疾驰，追过了一辆辆在他前面的V车子。这是为了摆脱在记忆深处扩散的，冬季阴暗冰冷的海水。

芹泽首先着手重新调整有关美惠子的一切。他在宫本路红砖色的“八旗”大厦附近，作重点式的询问。那是美惠子生前所住的大楼。

“她是个非常乖的女孩子，很有礼貌，每次碰面，总是不忘道声“早安”或“晚安”——声音就像黄莺那么好听。”

这是美惠子寓所隔壁，一名家庭主妇的说法。

“嗯，看起来也不像爱游荡的样子。每天虽然很晚回来，不过，听说是因为在三宫一家名叫“露艾”的咖啡酒馆工作……只有一次，大概是九月的时候，我看到她让一个喝醉酒的男人进去寓所——不，也只是瞄了一眼而已。那是下巴微尖，眼睛很大而目光炯炯的男人，年纪大约三十二、三岁。嗯，很瘦——。可是那女孩子真的很乖。”那名妇人不太自然地说。

花了半天时间，在神户特有的坡状街道奔走，所得到的资料当中，也只有这一点值得注意。芹泽回到停在路边的ZⅡ旁，倚着坐垫休息。昨夜怜子拿给他的EX，剩下最后一根。他点了火，深深吸了一口然后吐出，烟雾混合白色的呼气，随风飘逝。

无论在什么地方，大家对美惠子的评语都很不错，甚至可以说，人人都对她抱着好感。虽然有人认为她的个性略嫌阴郁孤僻，但还不至于惹人反感。知道她母亲之事的人很少，因此那些不堪的传言，似乎不会困扰美惠子。

床又母女搬到神户，是在一九七二年，芳子同时进了K大附属医院，大概是为了治疗恶化的肾脏病。在那之前，芳子似乎住在明石，而就在那时和寺崎启太郎发生了关系。那么二十三年前和年轻男人私奔，便是在明石落脚了。然而，她和寺崎启太郎断绝关系后，却又搬回神户的理由，就有点费解了。

风沿着坡道往下吹，枯叶旋转着飘坠。在那条坡道的上方，芹泽看到一个男人。那个人在平凡的西装上穿件外套，伫立在街道边的树旁。他之所以引起芹泽的注意，是因为他一直瞧着这边。男人挪开了视线，但不一会儿便仿佛下定决心似地，走下坡道。随着他越走越近的身影，可以看出他外表虽稳重，却给人一种愚蠢印象。他的形象类似桥本稍一疏忽就会看走眼。

“能不能借个火？”

男人从口袋里掏出一包七星，温和地问。

“请——”

芹泽很自然地点燃打火机，伸手过去。男人用两手圈住火苗，将烟头凑过来。

“神户是个美丽的城市——”芹泽说。

“嗯，希望大家小心一点，不要随便丢弃垃圾，污染道美丽的街道。”他将烟灰弹进路旁的烟灰筒，同时说。

芹泽毫不在意地把烟蒂扔掉。看到他的动作，男人发出笑声，弯下腰把掉到路面上的烟蒂捡起来。

“不能这样。在东京，大家都随手乱丢吗？”

男人细小的眼睛移向ZⅡ的牌照。

“对！所以整个东京充满臭味。”

“那是因为不保持街道的整洁。”

“你是公家机关的人吗？环境卫生课——”

“乱丢烟蒂是轻度的犯罪行为。”

“警察——？”

男人笑着承认。“怎么样？有没有查出任何有意义的事情？”

“你在跟踪我。”

“不，只是刚好走同一个方向而已。”

男人面露微笑，神情和蔼，但他的表情里总蕴藏着某种危险的气质，仿佛在皮肤底下透出恶意。他的眼睛毫无笑意。这个男人的内在，孕育着不容忽视的东西，使他的和蔼反而显得不祥。

“调查小组不是已经解散了吗？”

“但我们仍然继续搜查。事实上，每天都有大大小小的案件发生，我们的人手已嫌不足，乃是不容否认的。”

男人露齿而笑。

“这种情形我很了解。我们的警察忙着取缔流氓，而调查员虽然不用大脑，但对付硬的场面，是一个比一个有效。在这寒冷的天空下，不就出现了重新调查一年前发生的命案，而到处走动的警察吗？”

男人的皮肤底下似乎掠过某种极其阴暗的情绪，但在刹那间就消失了。芹泽微微地笑着。

“你从东京到神户来，有何贵干？”

“观光嘛——”

“参观命案现场吗？”

“如果有更值得去的地方，请你替我介绍一下。”

“你知道‘露艾’吗？不妨过去看看。在有顾客的店内公然犯下杀人罪行——而一切发生在店员离开的两、三分钟之内，此后女鬼手突然消失了，只留下沾满血迹的手套。你说，岂不是很像推理小说吗？”

“手套？”

“对。沾了与被害者相同的A型血液的手套，被丢在从现场往三宫桥方向不远的圾垃筒里……遗留的物品就只有这个。换句话说，凶手把一切都计算好了，她叫‘露艾’的店员去自动贩卖机买烟，贩卖机设在接近三宫车站的人行道。她自己则在做案之后，朝相反的方向逃逸——该说是大胆，抑或目中无人呢？简直像个恶魔。一个女人，居然有这么大的胆量。”

芹泽对这位讲得太多的刑警，产生怀疑的感觉。

“你可以在这种地方偷懒吗，刑警先生？”

“什么？这也是我的职责呀。”

“原来是询问可疑的人物。”

“可疑的人物在那里？”

刑警装出不知情的神色。

“我叫芹泽显二，是个摄影师。”他递出一张名片。

“这个……‘机车精神’是周刊还是什么？”

“这种东西的杂志。”他敲敲ZⅡ的油箱。

“哦，有关摩托车的书吗？原来如此。机车杂志会刊载杀人事件吗？”

“再过二十年，全世界的石油用光的时候，说不定会刊载。”

“咦？——对了，我也该自我介绍。鄙人是本步的刑警杉蒲。”

刑瞥出示证件。杉蒲胜——从出生年月日推算，今年三十八岁。

“你似乎不是为了工作上的理由而调查床又美惠子的命案。那么，你认识她吗？”

“可不可以给我一根烟？”

“请——”杉蒲很快地递出香烟盒。

“还有，借用一下你口袋的打火机。”

刑警苦笑着照芹泽的话做了。

“谢谢。——警察对那位大胆、目中无人的凶手，有任何线索吗？”

“完全没有。”

“那么你们何不抓住经过这儿的观光客，一个个问他们知不知道凶手是谁？”

瞬间，杉蒲沉默了。“……不过，我个人认为可疑的家伙有两、三个。”

“如果我问是哪些人，你会告诉我吗？”

“你问过床又美惠子的邻居吧？一个瘦削、眼睛很大的男人——”

“他是‘拉斐尔’合唱团的团员，名叫远山繁树。去年九月十四日，床又美惠子和包括远山在内的五、六个团员，一起去喝酒。那天晚上，两个人发生了关系，但远山认为那只是醉后的逢场作戏——结果就像我们常看到的，美惠子为了那个理由而退出合唱团。远山表示，是对方自己一头热，既然任意地付出感情，也就任意哭着退出了。”

“另外还有一个嫌犯，我认为这个才是真正的凶手。美惠子的母亲有个情夫，是名叫寺崎启太郎的男人……他是个了不得的富豪。这男人的两个女儿，都和“露艾”有关。姊姊在那里弹钢琴，妹妹每天接送失明的姊姊上下班……你有没有闻到铜臭味？”

芹泽叼着香烟，扭动一下嘴角。听到这些众所周知的事实，根本无需惊讶。不过，杉蒲似乎讲得太多了。这位刑警似乎已经知道芹泽对“露艾”进行了调查——芹泽想。

“寺崎启太郎有意收养美惠子。”

“哦？这倒是第一次听到。”

“因此，剩下的两个女儿——”

“怜子和惠子吗？”

“你倒知道得很清楚——。不过，姊姊怜子是个瞎子，不可能在店里有客人的时候做案。况且，根据一位名叫川口的男子和那些客人的证词，命案是在八点二十分左右发生的，当时怜子有确切的不在场证明。”

“你确定是八点二十分吗？”

“川口抵达酒馆是在八点十二、三分的时候，那时床又美惠子还活着，三个客人也听到川口和美惠子交谈。当时怜子则因为命案发生的晚上，‘露艾’的经理肚子痛入院，而赶往医院看护，因此，怜子本人不可能犯罪。但她妹妹惠子就不了，惠子没有不在场的证明。据说，她是在须磨的观潮台自宅，接到怜子打给她、通知她经理已经送进医院的电话，而在八点出门。但她真的直接到中山手路的医院吗？甚至可以问，她真的在自宅接到电话吗？……惠子抵达医院的确切时间，是八点二十五分左右，而从‘露艾’到医院，开车不需五分钟。”

“你的意思是，她们姊妹是共犯吗？不过，川口透证明，出现在‘露艾’的女人，身高大约一百六十五、六公分，惠子比她矮多了。”

“惠子身高一百五十九公分，可以靠高跟鞋蒙混过去。川口虽然认为那不是惠子，但发型与化妆可以完全改变一个女性的外表。”

“那么，你们当然把她抓起来了。”

“只把她列为参考对象。但是，惠子这女人很不简单，每天无照驾驶外国车，同时接送姊姊上下班。问起这个问题，她满不在乎地回答：‘那又怎么样？’真像一只凶猛的母猫……”

大概是想起询问惠子的情景，杉蒲出苦笑。无论如何，这位刑警与其说想协助芹泽，不如说存心利用他。命案发生了一年，调查工作陷入胶着状态，他或许希望藉着芹泽的行动，使凶手产生新的动静。因此，他为了激起芹泽的好奇心而滔滔不绝地作了说明。

芹泽当然不指望警方能提供一切资料，但杉蒲的用心他不是看不出来，而他也企图利用这个机会，装作被哄得完全相信的样子。

“——这就是我们所知道的一切了，芹泽先生。”

“我很感激你的好意，希望能有所回报。”

“既然你有这种想法，那么，能不能说明你和床又美惠子的关系？”

“她可能是我妹妹。”芹泽说。

“妹妹？床又美惠子是你的妹妹？所谓‘可能’，又是怎么回事？”

“我从来不曾叫过她一声妹妹。”

“咦？令尊和令堂——难道床又芳子就是令堂？”

芹泽点点头，走了几步，把烟蒂扔进烟灰筒。然后他拿起挂在机车后视镜上的安全帽，戴在头上。

“我本来是神户人。”他边说边戴手套。

“是吗？”

“你想不想把我列为参考对象？”

“不，原来如此……被害者的哥哥。”

芹泽跨上ZⅡ，开始发动引擎。

“那么，以后再见了。”

刑警挤出一个不像微笑的微笑，举手道别。

芹泽的机车向前奔窜，随着满天的落叶，骑下坡道。目送他离去的刑警，仿佛用抹布擦拭黑板般，倏地收敛了笑容，取而代之的是像要一口气吐尽积压的情绪般，近乎憎恶的险峻神色。他抬起闪着光芒的眼睛，举手朝停在坡道上的汽车挥动。接到他的讯号，那辆白色的轿车开始滑动，如同追赶芹泽的ZⅡ似地，驶经杉蒲的面前。

他取下已经烧到滤嘴的短短烟头，往地上一丢，然后用脚去踩。接着，他“哼”了一声，转身离去。

后六甲公路，在星期六、日禁止机车通行，可能是源于交通事故过多。被警方从这飙车集团赶出来的飙车手，只好流窜到西六甲那边。

骑着ZⅡ在西六甲狭窄、几乎无休无止的回旋路上奔驰，芹泽不由得为日本的这种做法感到悲哀。日本给与年轻人的空间，几乎毫不存在。法律与规定为了“安全”的理由，而剥夺年轻人的自由意志，完全不致力于提升骑士的自觉与自律。芹泽认为，再也没有比加诸于自己以往快意驰骋的道路上的通行规定，更令人不悦的事了。由此看来，摩托车要在日本取得应有的权利，还需要非常、非常漫长的时间。另一方面，机车人口逐渐增加，各处的街道上充斥着原装的速克达，乃至CBX750F，因而混乱不堪。

西六甲几乎都是视野不良的急转弯。太阳开始西沉，芹泽以轻快的速度，享受机车运动的乐趣。星期六的午后，飙车族也大批出动，发出轰隆的声音从他身边掠过，这些速度像飞箭那么快的，大概是此地的常客。聚集在六甲的骑士，多半是技术相当不错的人。

“再度公路”的机车川流不息，却看不到昨天那位“蓝色小野猫”的身影。脚踝刚扭伤，可能不会贸然胡搞，但他内心依然期待着，能再度和那只“小野猫”在山脊相逢。不知为了什么，他发现自己深深受到那位阵子里蕴含被批了逆鳞的怒气的女孩所吸引。如果那女孩是怜子的妹妹，也许今天晚上就能再见到她……。

后视镜反射出背后的骑士所打的灯光，有人跟在他的背后。CBX750F——从那低矮的身形，他立刻分辨出那是什么人。为了回应背后的灯光，他用右手转开油门，大拇指操纵按钮，ZⅡ的车灯也亮了起来。

随着高亢的机械声，ZⅡ仿佛弹跳般向前冲，后方的CBX也跟着来了。巨大的动力，使庞大的750在瞬间增加到一百多公里的时速。马力强大的CBX具有强烈的加速力量，很快地超越了背后一辆辆机车。

然而，西六甲的道路并非适合750马力的直线道路，而是一个又一个的转弯，必须反覆着交替的动作。拥有巨大重量和马力的750，也不是适合翻越西六甲的机车。但两辆车还是超过了前行的一部部轻量高马力机车，飞越一个又一个的转弯。在旁观者眼中，这两辆车必定迅如疾风，快似闪电吧？那是压倒性的速度。

在小转弯耸起的地方，两辆车都滑动后轮，畅快地奔驰。况且，这并不是在极限边缘与死为邻的危险飙法，对芹泽而言，他是行有余力。确切地把机车控制在安全范围内，经过计算地骑着，既有安定和踏实的感觉，同时也在激烈中带着纤细。

飙车或操纵机车，并不是粗杂而狂乱的事。那是在了解路况、了解自己的座骑——更重要的，了解自己的极限的情况下，藉着右手精细的油门动作、体重的移动、载重的变化而进行的。那也是足以和最新式的电脑匹敌，精致无比的技术。而一切的作业经由自己的全副知觉和神经，完美的进行时的快感——机车遵照自己的意志而运行的快感——已经接近做爱时高潮的愉悦了。机器和自己的肉体融合、血缘相通的感觉……正如与机车做爱。

已经看惯世界机车大赛那些骑士超人的飙法，芹泽认为自已正在进行的运动等于是儿戏。但他不是竞赛者，他是旁观、拍摄的人。然而，他仍不愿放弃这种给与兴奋快感的生涯。

在瞬间驶近西六甲东端附近的芹泽，将ZⅡ转进停车场。CBX也跟着进来了。此时，暮色急遽地降临。

脱下安全帽后，CBX的骑士果然是桥本胜敏。他露出雪白的牙齿，愉快地笑着。

“你早就认出我了吗？”

“身形完全没变哪，老桥。”

“你也和从前一样快。”

“我还是其中一份子，我和ZⅡ都无意退休。”

“尽管如此，到现在你还骑着这部ZⅡ啊？”

“这家伙刚做过分解检查。我到海外的期间，就将它寄放在可靠的人那里。直到现在，它的每一部份都还完好无恙。”

“这家伙真幸福，有个好主人——”说着，他交叉双臂，“不过，为了得到这家伙，你也付出了伟大的代价。连饭都不吃，全身油污地工作……大概花了四年工夫吧？”

“嗯，在四年当中，有很多小变化，每次涨价都令我痛哭流涕。”

芹泽鲜明地记起当时的种种。从机车行学徒的微薄薪水中，抽出学费和生活费之后，便所剩无几了。因此，他总是一贫如洗。然而，宛如陷入狂乱的热恋中，他执着地连一块钱都储蓄起来，准备购买ZⅡ。这部ZⅡ是灰色青春的象征，也许就是为了这个理由，他始终不愿放弃它。

“对了，你怎么知道我在这里？”芹泽问。

“第六感嘛！这么多年没回来，一旦回来后不就会到这一带吗？”

芹泽突然被略带疑惑的感觉捕获了。桥本似乎有点消沉。昨天晚上大家也聊了很多，但总觉得他的神情有点怪异。芹泽认为那可能是因为年龄使他变得稳重，但那种不调和的感觉，似乎又与年龄无关。

“显二……你还记得我们俩在后六甲飙车的时光吗？”

“怎么会忘记呢？”

“嗯，那段时光真是美好。”

“……”

“不是骗人的，那时候的事，绝对不是骗人的……”

“奇怪，你是怎么了？我们还不到靠往事过日子的年纪呀！”

桥本苦笑，“对，你说得很对。只不过我们俩很久没有一起出游了，所以回忆了一下。”

“……”

“今天的调查情形如何？有没有发掘重要事实？”

“我调查了美惠子的事，以及有关床又芳子的种种。”

“令堂的事吗？”

“嗯，我到K大附属医院，打听了许多消息。这位品行不端的女人因肾脏病而变得软弱，想尽力做个好母亲。在她临死前，挂念的是从前被她抛弃，必须孤独活下去的儿子。”

芹泽以复杂的心境说。关于母亲的一切，他的脑子里完全没有幸福的记忆，他不记得曾经承受任何母爱之类的关怀。就她突然和年轻男人私奔的事情来说，母亲是“有罪”的。但他厅说她临死前的症状非常凄惨，尿毒症导致呕吐、痉摩、失眠、消瘦、近乎神经衰弱。每天只是的念着：“原谅我，原谅我。”

“受不了？实在……”芹泽抓着头说。

“哦……”桥本顿了一下，困难地说：“你……你恨你的母亲吗？”

芹泽沉默着，掏出一包新的JPS，撕去封条，点了火，深深地吸了一口烟。

“显二——我……”

桥本抬起头，露出下定决心的表情，但又把话吞了回去。

“什么事，老桥？”

“老桥”这个匿称，贴切得仿佛这就应该是他的名字。他露出不像本来的自己的踌躇，嘴里含糊地嘟囔着一些话。他似乎有强烈的难言之隐。芹泽察觉了这一点，本能地避免正面交锋。他拍拍桥本的肩膀，说：“有什么话，不妨留着以后再说。我们还是离开这里吧！”

“唔……对。”

桥本得救似地垂下肩膀。

两辆机车发出刺耳的嗓音，时而并排、时而前后交错地疾驶而去。芹泽觉得，此刻他们的背影，宛如从前他俩背影的重叠画面。





露艾的人们

疾驰过夜沉沉的神户街角，芹泽将ZⅡ停在“露艾”所在的白色雅致的建筑物前面。这附近的建筑物都很有格调，而这栋三层楼高的白玫瑰小筑在外观上更是潇洒。在寒冷的夜晚空气中，芹泽微微发抖着，抱着安全帽，一口气跑上三层楼的螺旋梯。这个建筑物设有电梯，但他宁可性格地使用自己的两条腿。

到了三楼，便是蓝色荧光灯管的“RUHE”几个字母，在入口处发出光芒。推开白木门扉，正面的吧台后方，正在工作的工藤圭介的身影映入眼帘。

“欢迎光临……”抬起头，工藤认出进门的入是芹泽之后，脸上露出笑容。那是使人产生安定感的美好笑容，与白天那位刑警阴险的笑法，有着天坏之别。

“哦，你已经到了。”

说着，芹泽拉出坐在吧台一端的茨木节子身旁的高脚凳。

“你骑摩托车来的吗？一定很冷吧？”

“哎，差点冻成冰棒。”

芹泽的视线移向坐在钢琴前的怜子。她正弹着一曲安详的旋律，不过，似乎也察觉了芹泽的到来。她身边的人影动了，绕过吧台走上前来——轻轻拖曳着左脚。

“你是美惠的哥哥吗？”

那略带沙哑的声音，正是芹泽昨天早晨在“再度公路”上听过的。他不由得露出奇特的表情。

“所谓‘巧合’，真是件可怕的东西。”

“我真不敢相信，如果是假的就好了。我原本期望美惠的哥哥是更像样的人。”

“人生就是如此。”

“我不想活了！”

“这岂不是所谓的命运吗？”芹泽毫不退让地说：“我认为‘巧合’是上帝所开的玩笑。”

“我却认为是恶魔的幽默。”

说着，“蓝色小野猫”坐到芹泽的旁边。她今天穿着蓝白条纹的夹克，配牛仔裤。夹克底下是一件蓝毛衣。看起来，她对蓝色似乎情有独钟。

“阿显，你认识她吗？”节子问。

“我们尚未互相介绍自己的姓名。”

“我叫水田惠子。”小野猫说。

“水田——？”

“嗯，我不愿使用寺崎这个姓氏，水田是我母亲的姓。”

“为什么要道样做昵？”

“不好吗？也没什么大不了的。总之，这个交给你。”

惠子把四本装订得很坚固的簿子递给芹泽。那是美惠子的日记。芹泽把这四本厚重的簿册放在柜台上，对工藤说：

“经理，来一杯热的。”

工藤恭谨地点头答应了。

“阿圭，我也来一杯。”惠子说。

今天晚上，节子也喝咖啡。“——怎么样？调查工作有没有进展？”

“我发现，刑警和值探的差事，不是外行人干的。但是，我有超乎期望的收获。比方说，床又美惠子退出‘拉斐尔’的原因，床又芳子因肾脏病入院之后，像换了一个人似地挂念自己的儿女等等。她变成一位真正的母亲。大概是肾机能不全的痛苦，以及被寺崎启太郎抛弃的凄凉，使她变得柔弱了。”

“嘿，美惠退出‘拉斐尔’的理由是什么？”

“你听说过远山繁树这个人吗？”

节子惊异地张开嘴巴。“真的是为了那个男的吗？”

“怎么？你似乎心里有数，能不能多告诉我一些？”

“唔……这种事讲起来有点困难，也没有确实的证据——他是个文弱的男人，你大概很轻易就可以把他勒死。”

“我倒没那么动作派。上了年纪，至少懂得什么叫做温柔了。换句话说，是从不分青红皂白先痛打一顿的作风，改为抓住重点，慢慢逼他吐露实情的温柔。”

“够高尚……”

从惠子的口中微弱地吐出这句评语。他朝她望去，她正眼珠一转，露出冷冷的眼神。芹泽叼着香烟，堆出表示相亲相爱的微笑。

“下次若有机会去美国，我一定到中央情报员的间谍训练班，学习更高尚的拷问方法。”

“最好先学学高尚的笑法。”

“好主意——”芹泽耸肩。

工藤端来两杯咖啡。今天是星期六，客人不少，工藤似乎很忙，不过现在大概比较空闲了。递出两杯咖啡，说声“请用”之后，便站在他们面前。

“侦探先生，情形如何？”他笑着问。

“经理，”芹泽说：“这间店一直都这么热闹吗？”

工藤环顾酒馆的内部。每张桌位都坐满了人，谈话声与笑声如同海潮般充斥店内。

“星期六、星期天都是这个样子，顾客也流通得很快……星期五大致也有这么多客人，不过，每周的前半段日子，有时也很清闲。”

“这间‘露艾’最空闲的日子是星期四。”

“为什么？”

“那天轮到阿圭休息嘛。”

“没这回事……”工藤笑着说。

“没错，这间店是有阿圭在，生意才这么好的。”

节子的声音稍微提高了八度。听到那尖锐的声音，芹泽不由得向她望去，顿时吓了一跳。她的瞳孔闪出某种特殊的光芒，那一瞬间，她仿佛变成另一个人，使她增加了几倍的美。蒙胧的光晕开始从她身上放射出来，显得缤纷而艳丽。那特殊的光芒，显然是求爱者特有的、恋爱中人的美。

——原来如此。芹泽懂了。

“不过，还有川口君在店里，星期四总是比较轻松。”

“那么，就是每星期正当中那天——”

“其实星期三的人也满多的。”

节子硬要把星期四生意清淡的理由，归之于工藤不在。但是，她的看法似乎不见得错误。以同性的眼光来看，工藤酿造的气氛，自有一种独特的魅力。他是幽默、出奇、稳重的人，或许这间店的怡畅感觉，泰半要归功于他。既然如此，除了他吸引女性的磁力之外，当然也会影响顾客是否光顾了。

“你为什么提起这个问题呢？”节子问。她似乎不敢和工藤谈得太久，便把箭头指向芹泽。

“对于一年前的命案，有件事始终使我不能释怀。”

“那是什么事？”

“这个命案是由七项巧合造成的。你不觉得奇怪吗？凶手最便于动手的状况，当然是没有目击者，又容易逃走的时间与地点。通常凶手可以选择做案的地点和时间，纵使受到限制，也要使状况接近理想。我不认为‘露艾’能满足凶手的条件。”

“唔……如果是有计划的做案……”

“凶手太过于依赖“巧合”了。首先，那天晚上，店里客人很少，如果像今晚这么热闹，恐怕无法下手吧？第二，川口透那天晚上正好回姬路的家，晚了一点时间才到店里。第三，今坂夕子因感冒而请假。第四，也是最重要的一点，为了弥补夕子的空缺，才把美惠子叫来。第五，经理患了盲肠炎，使得怜子离开这间店。第六，老板被朋友来访的电话叫走了。第七，仅有的三名顾客，没有察觉犯行。——也许凶手是抓住顾客不注意的时候下手，也许是自信犯案后能在警察赶到之前逃走——我认为这并非有计划的谋杀。”

“换句话说，情形是这样的……那名女凶手到了‘露艾’，获悉店里只有三名顾客和川口君，以及美惠，于是她想动手，而把川口支出去买烟。”

“我们只能这样想。凶手的智慧当然令人佩服，但我认为这更像一时冲动的杀人，也很像女人应有的作风。”

“可是……她还戴了太阳眼镜，准备得那么周到。”工藤稍微表示他的意见。

“无论如何，明天我想和那天晚上的三名大学女生见面。还有相关人物当天的行动——当然，阿圭你也在调查之列。”

“请便……请你随意调查。”工藤轻松地说。

“阿圭有确切的不在场证明。”

“节子，你也是呀！”

“嗯，我也是无懈可击。那天晚上八点半的时候，有朋友来找我，推算距离与时间，虽然赶得上八点二十分的命案，但那位朋友本来是该在八点抵达的，因此，我不可能利用她伪造不在场的证明。”

“老实说，根本不可能怀疑到你身上。”

工藤在和节子交谈时，稍微使用了关西的惯用语。他对她的态度，比对待一般客人更亲密，或许因为他俩原本同为“拉斐尔”的团员吧！他们两人又开始谈话，于是芹泽用只有坐在左边的惠子能听到的声音说：

“我遇到一位刑警。警方似乎对你相当怀疑。”

“是个名叫杉蒲的家伙吧？无聊低能的警察！”惠子也不压低嗓子，以普通的音量说。

“被那种家伙盯上，以后可就麻烦了。”

“小事一件。纵使我是凶手，那蠢材也不敢逮捕我。”

“为什么？”

“寺崎家的压力，使他不敢对我怎么样。这一带的警察，即使看到我驾着战车在街上跑，也不敢吭声。虽然我不曾要求这种待遇，但寺崎的爷爷似乎曾经有过交代。”

“寺崎重吉？”

“爷爷在财政界很有力量。我还打算好好戏弄那位杉蒲刑警，愉快一下呢。”

“你这种态度会招来误会。”

“哎，我正希望他们有所误会。”

“那么，你何不趁现在证明你的想法？”

惠子笑了起来，“能够的话，最好不要让警察缠上。你不觉得吗？”

“如果是你，那种事也可能干得出来。”

“是呀，一点儿也不错。”

惠子满不在乎地说完之后，吃吃地笑着。照她的个性，如果真的蛮干下去，警方大概会吃不消。若想套出她的真心话，必须发挥极大的耐性与努力。根据节子的说法，惠子与怜子的年龄差距极大，应该只有二十岁左右，但让人觉得不是良好家庭出身。

“你——还在念书吗？”芹泽问。

“打从我自动离开高中之后，就一直没再上学。”

“为什么？”

“因为校方企图没收我的驾驶执照。”

“那个时候，令爷爷的威望不曾发生作用吗？”

“在他的威严降临之前，我就趁早退学了。我绝对不让他们没收我的驾照，那是我的东西，校方或老师都无权将它拿走。开玩笑，要我在高中毕业之前不骑机车，我会疯掉。”

“我了解你的心情。”

“我听怜子说，你参观过世界机车大赛。”

芹泽点头承认。

“一定很棒……”

惠子两手捧着咖啡杯，眼神落在热气升腾的彼方。那是做梦般的眼神。此刻，她的眼睛可能看到了只能在银幕或录影带上见到的WGP的映像，那儿栖息着遥远的憧憬。

“对了，你的TZR怎样了？”

芹泽的声音将她拉回现实。

“唔，目前正在修理，两、三天内可以修复。它也真可怜。——喂，TZR修好之后，一起去飙如何？”

“可以呀！”

惠子的态度，比最初的印象略微柔和了些许。

“寺崎化工的董事长寺崎重吉吗？他到东京去了，似乎有个与福利事业有关的聚会——可能的话，希望你和他吃顿饭。”

在“露艾”店里的电话亭内，芹泽对着话筒说。对方是东京荣明出版社的杂志“通讯者周刊”的记者，铃木照子。

“现在是年底了，可能也顺便去视察寺崎化工东京分社的业务。总之，他要半个月后才会回来。”

“你要我和八的老头子约会吗？”

“八十一岁。”

芹泽一边投铜板，一边修正她的说辞。

“不过，要见到重吉本人是不可能的。一定是派个秘书出来，宣称“我们和那种事情绝无关联”。”

“连你也办不到吗？”

“如果我曾经获得普利策奖，当然另当别论。不过，我听到很多关于寺崎化工内部倾轧的传闻。”

“什么传闻？”

“公司分成董事长的重吉派，和现任社长启太郎两大派系。”

“还有呢？”

不愧是铃木照子，对于这个会社的内幕相当了解。

“启太郎是招赘的女婿，当初寺崎家与黑木财团为了缔结和平条约而订下的政治婚姻，曾轰动一时。据说，十多年前，重吉的独生女，也就是启太郎的太太意外亡故后，这对岳婿之间就相处得不太好。”

“你倒很清楚。”

“两年前曾发生寺崎化工的董事意外死亡的案件，有人怀疑会不会是目前与黑木财团不合的重吉，以及直属的人员设下的阴谋所致。我也做过相当深入而惊险的调查，知道了很多有趣的事情。”

铃木照子的口气，简直跟男人一样。

“是些什么事？”

“寺崎启太郎现在不是有两个女儿吗？一位是从前因事故而失明的怜子，另一位叫做惠子，但这位惠子并不是启太郎的亲生女儿。”

“什么？”

“她是重吉的女儿！”

芹泽握着话筒的手捏得好紧。他情不自禁地回头看看吧台前面的惠子，发现她正在和节子谈话。

“看情形，你已经见过了怜子和惠子。那么，谈起来就比较容易了。”

照子的观察力很敏锐。

“户籍上虽记载着惠子是启太郎的女儿，但事实上，她是重吉与从前在寺崎家帮佣的女人水田明美生的孩子。这是我特地到神户调查后发现的结果。相当可靠。重吉在自己的女儿意外丧生、孙女失明之后，从她母亲那儿，威胁利诱地把惠子夺了过来。靠的是数以千万计的钞票力量。”

“原来如此……”

“KEIKO.M”的缩写、惠子具有的刚烈与早熟的性格——芹泽在刹那间明白了其中的理由。

“那么，惠子在血统上岂不是怜子的阿姨吗？”

芹泽说出根本无需讨论的话。

“对，小九岁的阿姨。”

“推算起来，那是重吉六十一岁生下的孩子，真是老色鬼。”

“我会设法攀上那个老太爷，但你最好不要抱太大的希望。”

“拜托你了。都是我不好。”

“对，一直都是你不好。”

不知什么缘故，照子的语气变得冷淡而毫无感情。

“——不过，这样看来，那件命案可能有更使入感兴趣的角度。”

再度说话时，她的声音又恢复了往常的干脆，以及充满好奇的敏锐知性。

“重吉希望自己的血亲继承那家公司。如果启太郎和别的女人生下的女儿堂而皇之的出现在他眼前，他会无法忍受。”

芹泽再投下硬币。

“因此，美惠子才会遇害，对吗？”

到底是照子机灵。身为女记者，一点都不比男性逊色——不！她的工作能力甚至超越了男性。她的推理能力、想像力和精明周到，芹泽根本不是对手，唯其如此，可以安心地把工作托付给她。可是，看到她的时候，芹泽偶尔会意识到自己在她面前，似乎显得太愚蠢了。

“不过，这就表示启太郎有意把美惠子接回家，而重吉发现了……”

“你能不能就这一点加以调查？”

“可以，但这就变成重吉和启太郎下一代的战争了。”

“是呀，如果能收服具有两者血统的怜子，或许就不会产生问题了。”

“你的意思是叫她结婚？”

“她结过一次婚。”

“……是吗？后来是否离婚了？”

“去年春天离的婚，原因是对方身为上流社会的人士而拈花惹草。当然啦，重吉和启太郎都想使怜子放弃离婚的念头，但她的意志坚决，不惜对簿公堂。结果，离婚一事便在暗地里进行。”

芹泽感到十分意外。直到刚才为止，他还以为怜子一直单身。如果她和节子同年，有过婚姻纪录也不是什么奇怪的事。但不知是否她具有超越世俗的透明气质，光想到她也是世俗之人的子女，就会涌起不谐调的感觉。

接着，他拜托照子处理重吉的事情之后，便走出电话亭。就在这时，厕所前面的甬道尽头那扇门开了，他正好和川口透碰头。大概是客人比较少了，川口走出厨房，是要到吧台去吧？

“啊，欢迎，欢迎。”

川口的细长眼睛眯得更细了。

“昨天晚上的事，多谢你了。”

“没什么，我也派不上用场。怎么样，调查工作有进展吗？”

“喁，照这种情况下去，抓到凶手也只是时间的问题。”

两人一边谈话，一边走向吧台。

“真厉害。名侦探芹泽——芹泽什么？——对不起，我忘了你的名字。”

“芹泽显二。”节子替他补充说明。

“对。”

年轻人很自在地笑着走到吧台后面，开始处理堆积如山的脏酒杯和碟子。他的个子很小，但在健身房锻炼过的肌肉相当结实。身为“洛基”的影迷，似乎受到了那影片的影响。不过，他缺少西尔维斯特史泰龙那身发达的肌肉，身材较苗条，浑身上下没有半点多余的肌肉。每一个动作都很灵活美观，以不知疲倦为何物的速度，很快地消化自己的工作。

芹泽发现自己缓慢的举手投足，实在和川口有太大的差距，因此他干脆不想了，代之而起的是，自己在川口那个年龄的记忆。当时他刚买下ZⅡ，便把平淡的日子耗在飙车上。渴望已久的机车终于到手了，怪不得他欣喜若狂。有时甚至高兴过了头，半夜爬起来观看放在寓所外面的机车；有时则没有目的，任意朝东边飞驰，稍微定下神时，已经到了静冈附近。

他也经常和桥本与节子，喝得醺醺然大吵大闹。从青少年时代开始，他就很会喝酒，甚至喝到仿佛酒精渗进体内每一个细胞。也许当时不懂得爱惜身体，所以最近精力才急遽地降低。然而，在他那个年龄，也只有用那种方法排遣内心的积郁。或许是因为贫穷，也或许是潜藏在他意识深处，有关黑暗冰海的记忆所致。——即使这样，在岁月促使他流浪异国的今天，回顾当时，也不免觉得那是个不坏的时代。不，应该觉得那是相当好的时代。

芹泽再度向工藤叫了一杯咖啡。

“哎，你打电话给谁？”节子问。

“秘——密。”

“我知道了，打给女朋友，对不对？”

“倒不是那么罗曼蒂克的电话。”

就在这个时候，背后传来门被推开的声音。“欢迎光临——”一个女性的大嗓门盖过了川口透这句欢迎客人的词句。回头一看，以一位戴着金边眼镜，三十五、六岁的丰满女人为首，五名客人鱼贯走进店里。最前面那位女人，全身散发出大学艺术家般的“女学者”气质，但却以酒精助长的巨大音量，向工藤打招呼。

“阿圭，好久不见了！”

被招呼的对象，在吧台后面露出惯有的微笑。

“不是在星期四刚见过吗？”工藤说。

“暖，对我而言，这是漫长的两天。阿圭，我真想见你。”

听到不远处那带着戏剧化口吻的声音，芹泽很想把耳朵塞起来。那声音或许适合唱歌剧吧？但他希望对方至少要具备视场合而讲话的常识。根本就是吵得令人神经紧张。亏她看起来很像“女学者”，但那气质却被说话的声音破坏得荡然无存了。

从吧台走出来的工藤，被那女的紧紧抱住。工藤仿佛安慰一匹马似地，轻轻地说：“好，好。”同时也环住她的肩膀。陪同前来的四名男女看到那情景，都拍手发笑，真是天生的一群。旁边的节子，面无表情地喝着咖啡，但浑身都散发出沉不住气的意味。

“咦，茨木小姐，你也来了吗？”

几乎震破耳膜的声音，使节子锁紧眉尖，但她很快就用不以为意的口吻说：

“省子小姐，好久不见了。”

她的语气好像她到现在才察觉省子的存在。

“我们似乎经常在这里碰面。”

“是啊，一定是很中意这个地方——”

“上次见面，是不是十月阿圭生日的时候？”

“不，在那之后，我们还见过一次……”

“啊，对了，对了，这个月初曾经见面。——怎么样，你们店里的生意好吗？”

“托你的福……”

说着，节子重新面对吧台坐好，拿起咖啡杯。

“各位，请到里面坐……”工藤把五个人带到左边角落的席位。

散发出险恶气息的交谈，如同一出短剧般落幕了。留在原位的节子，郁闷地陷入心情的低潮。那种不高兴的感觉，几乎是毫无掩饰地显现在态度上。

“那是谁？”芹泽大胆地问。

“他们是‘拉斐尔’的团员……和阿圭一起唱歌的人。”

“那位怪兽似的贵妇呢？”

“她叫三桥省子。”

“也是阿圭从前的爱人。”惠子补充说：“定期演唱的日子快到了，他们怎么会这么闲？”

节子默默地喝光了咖啡。她的心情很消沉，不过，这正是她的为人。从很久以前开始，她的爱恨喜恶就很强烈，对于讨厌的人异常冷淡，绝对不让对方接近自己，但她又缺乏攻击对方的果断，结果是使自己的性情变得乖僻。略带倔强但基本上却很温顺的矛盾性格，给她带来很大的损失。

她从皮包里掏出零钱，放在吧台上，然后站起来。

“阿显，我回去了……。星期一我们店里放假，到时我再帮助你进行调查。”

说完，她以梦游般的飘浮脚步走了出去。望着在她身后关上的门，惠子吃吃地笑起来。那是看了一出有趣的戏剧的态度。

“节子应该积极一点，遇到那种女人，把她驳倒就结了。”

“你大概做得出来。”

“对，真想把摆在那边的软木塞扔进那女人的嘴里。”

“区区软木塞，怎么封得住她的嘴巴。”

“是啊，至少也得准备一个汽油桶。”

“你说她是阿圭从前的爱人？”

“当然早已分手了。那女的已经结婚了。”惠子偏着头想了一下，“总之，阿圭没有给她任何承诺。”

“我了解。”

工藤从桌子下取出圆凳子，和那五个人围着桌子坐下。川口和店里打工的女子，把掺水的威士忌端过去。只有三桥省子的大嗓门在店内回响。

“不过，节子的眼睛里也只有阿圭一个人。”惠子仿佛觉得有点好笑。“你看，坐在最边边的瘦男人就是远山繁树。”

芹泽反射式地站起来。

那个男人手支着椅臂，托腮而坐，裹在深蓝色长裤里的双腿交叉着。因醉意而发直的大眼睛，恍恍惚惚地望着窗外。

“怎么样？”惠子露出小恶魔般的兴趣。

“我想过去看一看。”

芹泽一边走，一边从口袋里拿出袖珍相机。那是内藏式闪光灯，自动对焦距，适合外行人使用的相机，但用来拍摄人像也够了。他走到桌位附近，出其不意地按下快门。

“咦？你是‘焦点杂志’的人吗？”

三桥省子发出喜悦的怪声。

“啊……他是来自东京的机车杂志摄影师——”工藤以一贯的慢腾腾声调替他们介绍。

“你们好。”芹泽掏出名片。

“哦，芹泽显二——我知道，我知道。我经常阅读“机车精神”杂志。”一位颚骨外张的年轻人说：“我很欣赏邦泽先生所拍的照片，那些照片大都给人强烈的印象，看完后闭上眼睛，眼前还留下鲜明的影像。”

“是吗？山形君，你也骑机车吗？”

“你骑的是几CC的？”

“四百CC。”

“在我看来就像脚踏车。”

“真的吗？”

“不管是真是假，总不能自我吹嘘。——喂，小怜，弹首曲子听听。”

三桥省子的声音冲击着坐在店中央席位的恋人们，同时一直飞越过去，直接接受这冲击的怜子，在钢琴前面微微蹙起眉头。不过，她还是听从了省子的要求，开始按动键盘。作曲家乔治温斯顿的旋律流泻而出。

“那女的依然没变，”省子说：“总是默默地弹琴，——能再开朗一点就好了。”

这几句并未降低音量的言词，不可能没传到怜子的耳中。工藤露出不悦的表情，然后很快换成职业性的笑容，但这微细的变化并未逃过芹泽的眼睛。他也发现自己不知从什么时候，紧紧地贴住工藤而立。

扭头一瞧，怜子垂下眼皮，以坚决的表情继缝弹奏。惠子已经走到她的身边，正不知对她说些什么。

“请坐。”工藤说。芹泽便在席位上坐了下来。

“他正在调查一年前发生的命案……你们如果有人知道些什么，请帮个忙告诉他。”

芹泽以惊疑的表情看着工藤。在性格方面，工藤并不像喜欢牵涉人际纠葛的类型。站在做生意的立场，他当然对重新揭发酒馆命案的芹泽抱着疏远的心理。但是，他为什么要关心芹泽而给他方便呢？这群人当中说不定就有凶手在内……做个大胆的假设，莫非他想让凶手了解芹泽的来意？

“嘿，调查那件案子吗？”

“为什么呢？”三桥省子探出身体。

“个人的兴趣嘛……”芹泽适当地提出答案。

“那是不知能否称为“有趣”的神秘案件，很像推理小说——但是，床又小姐只在‘拉斐尔’待了两、三个月，警察也曾找过我们，不过，我们能说的并不多。”名叫山形的青年说：“阿圭应该知道得最多吧？”

“呵呵呵。”发出矫揉做作笑声的是三桥省子，“老实说，我碰巧对那次的事件非常、非常清楚。”说完，捏了一粒花生米，放入口中。

“噢，那么，请你务必跟我谈一谈。如何？”芹泽说。

“可以呀！”省子露出得意的神情，以俨然侦探的口吻说：“比方说，你刚才和她一起喝咖啡的茨木小姐，她与床又小姐异常亲近，却在命案发生之前退出了‘拉斐尔’——怎么样，不觉得有点可疑吗？”

“节子是为了到饰品店工作才退出的……她的退出在很早以前就决定了。”

工藤温和地反驳，然而，这个举动似乎深深地触怒了省子。

“哎呀，说起来，我在命案发生之前不久，好像看到茨木小姐和床又小姐吵架呢！”

“真的吗……？”芹泽问。

“可是，我并不知道她们为什么原因而吵。”

似乎是不太可靠的消息。周围的人全藤出“那有这回事”的表情，没有一个人把省子的话当真。芹泽表现出漫不关心神情，观察远山繁树。也许是故作孤僻的艺术家姿态吧，这男人始终无言地眺望窗外。大眼睛偶尔不安地转动，窥看芹泽的神情。他内心的不安就像黑暗中的火焰一样明显。

“听说床又美惠子当时曾跟一名男子交往，这件事你知道吗？”

芹泽突如其来地提出这个话题，使远山吓了一跳，反应过敏。那一瞬间，撑着脸颊的拳头几乎松脱。然而，他再度露出更平静悠闲的表情，凝视着窗外。

“暖，这件事叫人怎么说呢？远山，你说是不是？”省子轻轻地问。

“这……我也没跟她谈过多少话。”远山以干涩的语调说。

“真的吗？你远山的事，我们倒不太了解。”

“是呀，‘拉斐尔’排名第一的花花公子嘛！”

“你们别冤枉人……”

“可是，有一次大家不是聚在一起喝酒吗？当时你喝得烂醉如泥，床又小姐的寓所又在附近，你们就一起搭计程车回去了。我对那之后所发生的事，相当有兴趣。”

可能是喝多了，省子的嘴变得极不慎重。

“啥事也没发生，我直接回家了。”

“真的吗？可是，事情实在怪异。床又小姐退出‘拉斐尔’的时间，确实是在那次聚会之后没多久。”省子固执地说。

芹泽已不必有任何举动，只消坐在一边，静观事态的发展就可以了。在她接二连三的攻击之下，眼看着远山的眉宇之间宛如乌云密布般，弥漫着紧张的翳影。周围的人部察觉了这一点而保持沉默，但省子的旁若无人与迟钝是难以比拟的，于是大大激怒了远山。

“你有完没完？”

发怒的声音，歇斯底里地响起，引来店内所有顾客的视线。

“我和那件案子，完全没有关联！警察也向我噜苏了一大堆，我已经厌烦透了！换成你们，也会不胜其扰吧？凶手是个女的，所以我不是凶手！”

远山气得呼吸困难，肩膀大幅地耸动。最后，他扯开本已松脱的领带，站了起来。此时，他的举止已经失却了常态，丢下一句“我走了”，便快步离去，打开门扉，走出了这家酒馆。

扫兴的气氛升起，留下一大片空白。“什么嘛！”省子嘟囔着拿起酒杯。在这空白的瞬间，芹泽看到两组男女无言的动作。几乎就在同时，省子和山形朝吧台的方向做出轻微得难以察觉的动作。省子紧紧地依偎着工藤，却露出小魔鬼般的微笑，向吧台送了一记轻轻的飞吻；山形则露出亲匿的眼神，轻轻挥手——回头一看，站在钢琴旁边的川口透与惠子的身影映入眼帘。川口难为情地闪开视线，惠子却无视于山形的亲密。

——看起来，“露艾”就像冰山的一角，海面下不知潜伏得多深呢……芹泽皱起眉头，心里想。





移动的饮水鸟

“拉斐尔”合唱团的定期演唱会，于每年十二月的第一个星期天，在下山手路的县民会馆举行。在演唱会之前的一周内，芹泽每天埋首在详细的调查工作上。他依然在桥本胜敏那儿打扰，桥本似乎有某种难言之隐，看到芹泽精力充沛的活动，总是欲言又止，但芹泽并未察觉这一点。

他有一种不得不快点行动的感觉，这是毫无理由的心理作用，也不见得表示一年前的命案将发生任何变化，然而，焦躁感却没来由地涨满他的心田，驱使他不停地进行调查。或许，那是一种预感吧！

“某种事情即将发生”，内心深处潜伏着这项意念。

十二月七日——芹泽站在县民会馆前面，抽着香烟。夕阴已笼罩了神户的街道，但这栋建筑物前面却聚集了很多人。“拉斐尔”演唱会的听众似乎开始入场了，人群逐渐移动。芹泽瞥着手表。

傍晚六点整。抬起眼睛，他所等待的人出现了。BMW滑过会馆前面的道路，停在他身前。三个车门开了，节子、怜子和惠子走了出来。从驾驶座上钻出来的惠子，扶着怜子的手臂，缓缓地走上石阶，她平常就用这辆从寺崎启太郎那儿要来的BMW接送怜子上下班。目前似乎已考取驾驶执照。

“让你久等了，我们进场吧。”抱着一大簇花束的节子说。

怜子也抱着花束。也许她们将在节目结束后，呈献给自己想送的人。

“进去吧！”

芹泽催促三人加入进场的行列。在收票口验了票，拿到节目单，便从二楼进入会场。观众席上已坐了半数以上的人，他们也在左边相连的席位上就座。

“昨天，TZR修好了。”坐在旁边的惠子说。

“太好了，还骑不骑呢？”

“明天陪我骑一段好吗？”

“好哇，你的脚也痊愈了吗？”

“已经可以踢人了。”

“恐怖！”芹泽笑着说。

“调查方面有没有进展？”

“唔，尚未查出凶手。不过，这一周来，我调查了许多细微的事情，其中有些颇有意思，只是不知道和这个案子有没有关系。”

“前几天，你是不是会见了那三名看到尸体的大学女生？”

惠子对芹泽的调查情形极有兴趣。芹泽和节子几乎每天晚上都在“露艾”会合，检讨一桩桩细节，而惠子只在开着BMW来接怜子时，才和他们碰面，彼此很少交谈。

“她们根本不曾看到凶手的踪影。”

“你当然也调查过远山了？”

“嗯，那几名女学生，正好是远山任教职的会下山町H女子学院的学生，我对她们本来有一点儿期待。”

芹泽简单地说明他和那些女学生见面当天所发生的种种。那一天是星期一，节子也是那所学院毕业的，便在她的带领下，到学校搜集有斗远山繁树的评语，并和三名女学生见面。命案发生的晚上，正好在“露艾”的她们居然与远山同校这件事实，本来就具有让人抱着疑惑的充分素材，但和她们面对面后的研判，这些人居然完全“清白”。对她们而言，命案只是一件有趣的“巧合”，由于自己不是当事人，站在第三者的立场，也不过怀着偌大的好奇心和不必负责任的轻松心态。事后调查的结果，她们三人和远山也毫无关连。

她们都是时下经常可以看到的没什么大脑的女孩子，每一个都年轻可爱，但芹泽从她们身上感受不到任何魅力。

“那天晚上是因为康江被男朋友甩了，我们就到以前曾经聚餐的酒馆去喝酒。纯粹安慰性质的聚会嘛。”

三人当中，领头模样的水谷昌代说着。

“我们在七点二十分抵达那家酒馆。喝了一点酒，吃了馅饼，正想回去的时候，却遇到那种事情。”

“我觉得自己好像变成电视剧的女主角哩！”

“是呀，总觉得不像真正发生的事，可是那女孩子确实死了。”

芹泽尽力向她们追根究底，总算从她们不着边际的说词中，整理出一个头绪。

她们进入“露艾”的时间，是七点二十分左右——那时，店里有一位“短头发，极其美丽的女人在弹钢琴”，以及一个“形影单薄的女孩”，加上“不安地走动的宽肩男人”，共计三个人。男人——该店老板千田——后来被电话叫走了，而她们喝着掺水的威士忌，并叫了意大利馅饼。那段期间，电话铃又响了，“弹钢琴的女人”去接电话。而“形影单薄的女孩”好像端出了意大利馅饼。那通电话可能就是通知工藤入院消息的，后来她们听到店里两名女性片段的谈话，其中夹着“阿圭”、“医院”等字眼。

那时是八点钟左右。“弹钢琴的女人”离开了酒馆，大约十二、三分钟后，一个“让人感到可爱的男孩子”走进店里，那就是川口透。她们听到他和“形影单薄的女孩”谈话，后来三人当中的木田康江，目睹他端酒杯和冰块到“对面那一头的席位”。不过，她们也专注于自已的话题，不太记得“那女人”出现之前的状况。

“那女人——戴太阳眼镜、直长头发的女人，是在“可爱的男孩子”抵达了四、五分钟后出现的。因为“可爱的男孩子”招呼道：“欢迎光临。”所以她们也就不经意地往那方向看了一下。三个人都觉得晚上还戴太阳眼镜的女人有点“怪怪的”，但也不曾付予太大的关心。一位名叫吉川晶子的女学生，看到那女人走向“形影单薄的女孩”所坐的席位，但在那之后的杀人瞬间——可能是八点二十分——，谁也没有注意那方面。只不过，如同川口所供述的，木田康江看到“可爱的男孩子”走了出去（买烟）。

结果，她们的证词非常含糊，对于涉案女人的容貌也缺乏正确的记忆。女人穿看厚厚的外套，并用手扶起领子，三个人甚至连那女人的五官和身高都有不同的意见。留在她们印象中的，仅仅是太阳眼镜和清汤挂面的发型。因此，不知该赞美凶手狡猾的智慧呢，抑或该责怪三名女生酒后的记忆力？令芹泽感到很不耐烦。她们既未看到那女人和美惠子或川口交谈，甚至没看到她走出去。

芹泽也询问了有关远山的事情——。

“我们的学科不属于他教的范围，没和他谈过话，但他是个瘦长英俊的老师吔！”

“不过，大家对他的评语似乎不太好吧？动脑筋动到研究生身上……”

“教授会议上，不也讨论过他的问题吗？。”

从各种迹象看来，远山繁树的名誉似乎不怎么好，而招来周围人士的不屑，但由于外表英俊，每年在新生群中，总找得到几个牺牲者。当时远山所交往的女生，是选修他的课程，名叫建部恭子的女生。不过，芹泽一眼就把她从涉案的名单中除去了，因为恭子的身高与一七五公分的芹泽相差无几。根据更可靠的川口证实，凶手的身高与川口差不多，大概在一六五公分左右。

“那种男人，根本没有为他吃醋的价值……”

她略带厌恶的短评，适足以支持芹泽的看法。

“推算起来，美惠子被杀，是在被远山甩掉，退出‘拉斐尔’之后一个月的事。”芹泽对惠子说。

“纵然有第三者的女孩知道美惠和远山的关系，也不会为此而萌生杀人的动机。这就是我的结论。”芹泽继续说。

“那么，究竟是什么动机呢？”惠子仿佛很感兴趣地问。

“不知道。但是，警方似乎把你列入涉嫌的名单了。”

“那么，命案发生的原因已经指向寺崎家啰？”

“是的。老实说，我和寺崎启太郎订了约会，将在后天傍晚六点，在波特皮亚饭店见面。”

“请你对我‘父亲’多加指教。”

惠子的语气很冷淡。

“这种做法，或许对怜子和你不太礼貌……”

听到这句话，惠子旁边的怜子露出安详的微笑。

“只要芹泽先生愿意就好……”

“拉斐尔”的演唱，在六点三十分准时开场。以莫札特的弥撒曲揭开序幕，接着是充满童话气息的“寂寞的鱼”，以及约翰.史特劳斯歌剧“蝙蝠”的第二幕改编曲。夹杂着“蓝色多瑙河”旋律的独特歌声在会馆内回响，但有生以来第一次聆听演唱会的芹泽，根本听不出钢琴是否走调、某人的歌声有无变调等等。他只知道，三桥省子特别嘹亮的声音，在演唱中非常突出，并从怜子她们垂眉敛目的神情里，偶尔掠过的一丝不悦，得知省子卖弄得太过火。

“寂寞的鱼”里，有工藤圭介的独唱，节子倾身向前，专注地聆听。芹泽听起来，工藤的歌声至少显得很优美。他站在舞台上，唱出扣人心弦的男中音，姿态堂皇得令人怀疑他就是阿圭。节子必定更加倾倒了。工藤身上的燕尾服也非常合身。

演唱会在爆满的观众前，成功地闭幕。这之后的骚动，简直不得了。只要把花送到后台就可以，但节子却抱着花束，在通道里打转。怜子的花原来是要送给工藤的，惠子牵着她的手，把花送了出去，而节子依旧不曾进入休息室。为了鼓励她，芹泽只好走过去，推她一把。

“哎，芹泽先生——”

往后台的通道上，有一名面熟的女孩子向他打招呼，原来是在“露艾”打工的今坂夕子。

“嗨，夕子小姐——你也准备献花吗？”

“是啊！”她扬起手中满溢的玫瑰花束，“献给阿圭！”

说完，她和节子一前一后走进后台。节子露出宛如刚刚晋见天皇陛下的安笃表情。

“越是热闹的地方越拥挤。”

芹泽从开放的入口，窥看休息室的情景，同时口里嘟嚷着。工藤正从夕子手中接过第三把花束。

后台宛如沸腾的水般拥挤，充满了走动的人和站着谈话的人。芹泽和节子好不容易挤出了人潮，走向大厅。电梯旁边，怜子正悄然站着等候。

“咦，小怜，惠子呢？”

听到节子的发问，怜子伸出修长的手指，“往那边去了，和山形先生——”

“山形？”

芹泽的脑海中，浮现与三桥省子一起到“露艾”的颚骨外张的年轻人的容貌。怜子所指的方向，是会馆的出入口。他叫两个女孩子在原地等候，自己到外面去找惠子。夜晚的户外空气冷得像冰。口中呼出白色的气息，他的视线在搭乘计程车或走路回家的人群中逡巡。最后，他在会馆旁边的机车停放场停下了脚步。

那儿有两条人影。他闲散地走过去，来到仓库的阴影中。

“是他吗？——是不是为了他？那位来自东京的摄影师……”

“少开玩笑，根本与他无关。”惠子的声音很尖锐。“我明白了，可是我绝对不死心。我是真的爱你。”

芹泽在黑暗中了大眼睛，将JPS塞进因苦笑而扭曲的嘴角。

“我会等你改变心意，永远、永远地等下去。”

那是真情洋溢的声音。

“我走了，还要准备庆功宴的事宜。”说完，名叫山形的年轻人戴上安全帽，跨上身旁的FZR400，开始发动引擎。

“FZR如同子弹般飞掠过芹泽的身旁，尾灯的灯光，在黑暗中成为红点。

走到仓库附近，惠子停下脚步，低低说声：“原谅我。”同时撩起散在前额的头发。她的动作泄露了内心的迷惘。然后，她未曾察觉芹泽的存在，就离开了停车场。

芹泽点燃了JPS，交抱着手臂，好一阵子站在当场不动。他感到一股莫名的刺痒，大概是刚才那两个年轻人的交谈所引发的。他无法控制脸上的肌肉，在笑意消失之前，他不能回去找那三个女人。然而，他根本不曾预料到，在这沉沉的黑夜中，有人怀着强烈的杀机，而在天亮之前，确实夺走了一个人的生命。

ZⅡ的四合一排气管发出狼嗥般的咆哮声。二行程引擎干涩的排气音，和TZR的排气管产生共鸣。这是演唱会的翌日，芹泽和惠子骑上了“再度公路”的回旋路面。以舞蹈般的轻快动作，两人正从山麓骑向道路。

在视野不良的U形急转弯入口，芹泽同时进行紧急煞车和变更排档。紧跟在他身后的，是惠子和TZR的蓝色形影。芹泽的ZⅡ在刹那间倒退，迟了零点几秒的惠子，也忠实地跟在背后。两部机车划出一条优美的弧线而回旋，吊悬的姿势非常美丽。徐徐地，又更进一步地，两部机车发出更高的排气声，趁着狂暴的加速度而前轮离地奔驰，那种姿态，简直如同舞蹈。两人之间，仿佛有一条看不见的线紧紧地牵引着——洋溢出和谐的节奏，和痛快的紧张感。

芹泽转励安全帽挡风罩子后面的眼睛，从后视镜里窥看蓝色的机车与骑士。惠子永远在那儿。他加快速度。呼啸而过的风声更为强劲了。

TZR的加速能力当然不消说，其他各方面似乎也比十年前的750机车ZⅡ，更为优秀。马力是二五〇CC，二行程引擎在理论上也比四行程的具有加倍的力量。此外车身轻、简便、操纵性和回旋力很高，具有这种种特点的TZR，已经能和从前的公路赛车手并肩，甚至更胜一筹。不过，惠子紧紧衔接在全速冲刺的芹泽后面，她的技术绝不是依靠机器的能力；那优美的身段，天生就具备了杰出的控制机器的才能。

驰骋在公路上的芹泽，把机车转向停车场，雨部机车在瞭望台前面并肩停下。已经飙了两个钟头，两人都筋疲力尽。惠子跨下机车，立刻往柏油路面上一躺。

“啊……真痛快！”

互相竞争的紧张，迅速地消失了。芹泽也脱下安全帽，边呼出震颤的气息，边坐下来。寒冷的柏油路面，果然令人感到舒服。

星期一的瞭望台附近没有人影，只有偶尔经过的汽车。如同初次见面的时候，神户的天空、碧海与街道，在两人的面前，无尽地延伸。

芹泽正要抽烟的当儿，难到惠子吃吃的笑声。他望着身穿蓝色赛车装，躺在身边的她。她闭着眼睛，右手覆在胸膛上，仿佛在确定心脏如何跳动。

“空的……这是最美妙的一刻。”

他默默地点燃打火机，用手圈住火苗，以免被凄冷的风吹熄，同时将火移到JPS的前端。廿四小时里，片刻不抽烟就感到若有所失，而此时的一根，更是别有风味。也许这并不纯粹是肉体疲劳的生理需求。

“我喜欢山脊，”她说：“喜欢急转弯……看不到前面的景象，虽然尽量睁开眼睛，仍然看不到，突然一个急转，已经面临界限，拼命踏加速器，移动身体以保持平衡……看到急转弯尽头出现的白线，就是我最喜欢的刹那。急速地一转油门……”

她的右手举在半空中，作出扭开油门的动作。

“从前，我也有这种感觉。”芹泽抽着烟说。

“现在没有了吗？”

“不，现在虽然还有那种感觉，但我开始害怕急转弯尽头的事物。我常常想，前面会出现什么东西。比方说，会不会有发生意外的机车或人，倒在那里？会不会有山脊上的茶馆里，那位龙钟的老太婆，扶着拐杖在道路中央走动？就是这些。”

惠子笑了起来。她腹部一用力，抬起上身，说：“看起来，你开始老了。”

“说得也是，不过，那种或然率也不是低得像杞人忧天，对吗？”

“我绝不会遇上那种事。”

惠子的瞳眸里蕴含着强烈的信心。“大家都这样讲。”

“我特别。”她说：“这并不是那些家伙之类的盲目乐观。我的运气很好，不希望发生的事情就绝对不会发生。就算有人倒在急转湾的尽头，也不会被我碰上。”

她的态度与其说是强烈的自信，不如说近似信仰。唯一的差别就在信仰的对象并非上帝，而是自己。

“那么，前一阵子你从机车上摔下来，也是你的期望吗？”

“嗯，也许是。”

对于芹泽不怀好意的问题，她抱着无所谓的态度回答。

“因为我遇到了你。”她又说。

芹泽困惑地用手指搔着额头。

“你在烦恼什么？”

“我不擅长分析别人的弦外之音。”

“那么，希望我讲得更露骨吗？”

“我喜欢意味深长的说法。”

“有件事想拜托你。”

“什么事？”

惠子以具有强烈压力的眼睛凝视他，“带我到世界机车大赛。”

“你想和艾迪罗逊或嘉德纳争冠军吗？”

“少装小丑好不好？我希望你带我去看世界大赛。就是你和我。”那是“就连这样也不行吗”的口吻。

“你是不是和怜子住在一起？”

“是的。”

“如果你不在，她的生活不会变得不便吗？”

“怜子能够单独生活。掩饰缺陷的方法很多，大家都会帮助她，例如节子。另外，阿圭也很关心怜子。”

“说起来，节子也讲过类似的话。”芹泽站了起来。

“节子？她说了些什么？”

“关于喜欢上一个人的事。那是一个星期前的星期一，也就是我们去找那三名女学生的日子——”

他凭靠着ZⅡ的坐垫，双臂交叉，回忆那天所发生的事。当时他和节子离开了位于会下山町的校园，并肩走上弯曲的坡道。他们边走边整理刚搜集到的关于远山繁树的资料。

“嗯，远山的桃色纠纷实在不能说是命案发生的原因。”节子说。

“看来不与寺崎启太郎见一面是不行的了。”

“嗯，我想，那个戴太阳眼镜的女人，会不会是启太郎雇用的职业杀手？”

“女职业凶手？恐怖！可是，美惠子的日记上写得很清楚，启太郎要收养美惠子。若有人聘请职业凶手，应该是不满意这种情形的重吉方面才对。”

“骨肉之争。如果重吉身边有类似那位女凶手的人物就好了，对吧？”

“的确，你的想法很有道理。”

“是的，靠阅读推理小说锻炼出来的。”节子拍着胸瞠说。

“我们有必要调查重吉的情形，但他还要在东京停留半个月才会回来，只是日前我曾稍作了安排。”

“但是不管重吉或启太郎，对怜子和惠子都不太好。”节子的眉宇之间蒙上阴影，“况且，何止是不太好，如果我的祖父攸出这种事……我会觉得没有脸见人。”

“你要是觉得目前进行的调查，令你产生罪恶感，不如放手吧！”

“可是，一旦我放手，你还是会单独干到底，因此，我要等到最后的结果出现。”

“你很坚强，不过，也许会出现更不堪的情况。假如……假如惠子和怜子是共犯——？”

节子冒出一身鸡皮疙瘩，发出近乎哀叫的声音，“别说了！不要讲那种不吉利的话。”

“然而，站在客观的立场，这种推测的可能性最高。虽然她们厌恶寺崎家，对于财产也不争执，过着独立自主的生活，但这可能是演戏，警方也认为她们不过是故作姿态。处在她们的情况下，被怀疑也是理所当然的。”

“不过……惠子确实离开了寺崎家，怜子只有一次听从长辈的命令，举行了政治婚姻，后来失败了，大概感到十分厌恶。——对了，她俩似乎都知道美惠子入籍的事，否则……”

“根据美惠子的日记，启太郎曾经把入籍的事情，提出来和怜子与惠子讨论，而惠子表示反对。日记曾经落入警方的手中，对惠子的怀疑也就更深了。”

“你认为呢？”

“我对她俩的了解，还未深刻到足以下判断的地步。但是，你跟她们很熟，应该觉得她们不是凶手。”

“话是这么说，但……”

节子的信念动摇了。

“不过，她们把对自己不利的日记交给我，或许可以证明她们并非凶手。”

“对，一定是这样。不过，当事人美惠有什么感想？她想不想入籍呢？”

“美惠似乎很彷徨，日记里没有记载最后的结论。她尝过贫困的滋味，寺崎家的财产似乎对她有吸引力。但是，有一件不可思议的事……”

“什么事？”

“启太郎在十四年前抛弃了床又母女。当时他支付的慰问金和养育费，数目应该不小。此后，我母亲治疗肾脏病所需的费用、美惠的抚养费、美惠日后居住的寓所，这一切加起来扣除之后，至少也会剩下五千万圆。美惠过着比一般年轻女孩更可怜的朴素生活，但钱应该剩下那么多才对。到了一九七八年，三种费用的基金总共只剩下四千六百万，究竟钱用到什么地方去了……”

“一九七八年……就是你到东京的那一年。”

“嗯，‘机车精神’杂志通知我去就职，担任摄影师。”

节子偏着头，表示不解。

“过那种生活的美惠，一定觉得寺崎家很有吸引力。如果是你，会如何决定呢？”

“这……要事到临头才会知道答案。”

“我们打个比方，如果现在有个自称你亲生父亲的人物出现，拿出三亿圆钞票，并说：‘拜托，请做我的养女，无论如何都会替你招赘，以继承家业。’作为结婚对象的男人，必定是将来站在大企业顶端的上流人士。”

“如果是好男人，我会考虑。——不过，今天的我，一定会加以拒绝。或许我不曾被钱逼得吃穿都成问题，但是一想到进入那种家庭，与上流人士共同生活，我就不寒而栗。在那种环境下，我会失去生存的乐趣，所以，多半会拒绝吧——”

“换句话说，现在的你有了心所爱的人——对不对？”

说着，芹泽嘻嘻地笑起来。节子惊疑地睁大眼睛，逐渐失去镇定。

“讨厌！你也注意到了吗？”

“什么时候开始的？”芹泽很感兴趣地看着她不安的神态。

节子就像迷失方向的蚂蚁般，慌张失措，脸颊在无总中变得嫣红。那副狼狈模样，正是像她那种人会显现的，同时又令人同情。很久以前开始，看到她这种神情，就会油然生出想戏弄她的心情。初恋少女怔忡的纯情，在八年后的今天，依然潜伏在她内心深处，尚未磨灭——这使得芹泽笑开了脸。

“什么时候开始……我……我并没有和阿圭交往……”

芹泽举起手，安慰舌头打结的节子。

“哎，用不着这么紧张嘛！小心舌头被咬断。——这件事，我是从惠子那里听到的。阿圭也是自由之身，并没有固定的伴侣。”

“惠子吗？——多嘴的女孩……下次见到她，绝对不饶她。”

节子借用怒气掩饰自己的害羞。

“节子，你频频光顾‘露艾’，是一年前命案发生以后的事吧？”

“唔，嗯……阿圭不是患有盲肠炎吗？那时，我和怜子与惠子两人轮班，每隔两、三天就去看护他。那次的命案，似乎给阿圭很大的打击……出院以后，每天仍旧无精打采，我曾经想，会不会因为他喜欢美惠昵！”

“阿圭是个阅历很深的男人，对于男女关系已经感觉非常麻烦了。因此，我认为他不至于对美惠表示意思，可是，怎么说呢——“喜欢”、“想留在身边”的感觉却并非不存在。就像他对怜子一样。你听说了没有？阿圭是怜子十五、六岁时的家庭教师。总之，看到阿圭那副意气消沉的模样，我才突然察觉自己的心情。”

“美惠那边，又作何感想呢？”

“这……自从我退出‘拉斐尔’，便很少跟她碰面。不过，每次在‘露艾’看到她，都显得很开朗。上次不是说过了吗？或许是阿圭的缘故也未可知。”

“原来如此。刚才的话，可以作为参考。”最后，芹泽这样说。

“根据节子的看法，阿圭会把喜欢的人留在身边，怜子如此，美惠也如此。”芹泽一边回忆他与节子所谈的话，一边说。

“对。”惠子拍拍皮衣上的灰尘，站起来说：“尤其女性似乎特别容易喜欢阿圭。”

“那是有原因的，”芹泽笑着说：“比起一般平庸的男人，阿圭是好多了。”

“阿圭可能爱上了怜子的才华，当然也包括她的美。他是看着怜子长大的人。”

“他对美惠，又是怎么样呢？”

“会不会觉得她可爱？美惠的性情柔顺，是男人喜欢的典型……”突然，惠子沉默了一会，才以略带粗暴的语气继续说：“你不能暂时忘掉有关命案的事吗？亏我特意向你求爱吔！”

“求爱……我还摸不着头绪哩，抱歉！”

“可别说‘我们只不过认识十天而已’，这么绝情的话。”

“想讲的都被你讲完了。”

惠子走到芹泽身边，同样往坐垫一靠。

“你现在一定很困扰，”她露出淘气孩童的微笑，“我懂你的意思。突然表示好感，只会带来困扰，讲这种事情也要看时机。”

“若说不觉得困扰，那是骗人的。可是，我很高兴。被这么年轻漂亮的女孩子看上了，我也舍不得不要。你喜欢我那一点？”

“没有男子气概的脸孔，以及不讲情面而无遮拦的嘴巴。”

“我想，这并不是赞美。”

“哎，当然是赞美。我喜欢的东西，全是最高级的。从TZR到BMW，萧罗士、约翰尼斯堡、轩尼士、贝多芬、萧邦、Y.M.O，以及肯尼罗勃兹。”

她在最后举出一九八三年赛车季节结东后，宣布退休的GP骑士的名字。被称为“赛车之王”的肯尼罗勃兹，拥有连续三年夺得世界冠军的不朽成绩，也是最伟大、最优秀的骑士。目前他担任教练，但在未退休之前，骑的是和惠子的TZR750同厂牌的山叶机车。芹泽当然曾透过镜头，欣赏这位包围在无数荣耀中的男子所发挥的属于艺术领域的飙车技术。

“和肯尼并列，是莫大的负担。你还缺乏鉴别男人的眼光。再过一段时间，当更好的男人出现在你眼前时，你就会搞不清楚我有什么好了。”

“真叫人意外，你居然这么谦虚。抑或这只是逃避的借口……”

芹泽倒抽一口冷气。她的眼瞳中栖息着燃烧般的光芒，以异样的明亮瞪视着他。

“抑或你认为我是凶手？”

这句话如同魔女的咒语。她不再是双十年华的少女，在刹那间发生变化的表情中，透露出令人恐惧的怨仇气息，宛如窥看火山橘红色沸腾的山口。那股近乎妖异的深切情念，使芹泽如同被锁住般，深深着迷。

多希望拍摄惠子此刻的表情！在这念头的驱使下，他摸索口袋中的袖珍相机。然而那神采如同幻影般消失了，留下的是她惯有的神秘表情。

“走吧！”

丢下这句话，她跨上TZR，用脚踏动脚档。二行程水冷式双汽缸引擎苏醒了。戴上蓝色安全帽，她作了个U形大转弯，以强烈的加速度驶下山脊。芹泽被未曾给她答案的悔意啃啮着心田。

那一天黄昏，暮色开始笼罩倾斜街道的时候，他站在“露艾”的建筑物前面。ZⅡ停在一辆车子的后面，发出放热的声音，使引擎暂时休息。

再过五分钟就六点了，工藤圭介拐过街角，出现在视野中。他穿着轻便的毛衣配牛仔裤，围着手织的围巾。节子应该很擅长编织……。

“芹泽先生……怎么，今天特别早。”工藤发现了芹泽而向他打招呼之后，望着停在ZⅡ前面的那辆车子。

“今天想和你好好谈一谈。有什么不对吗？”

“不……那辆车是三桥省子的……”他伸手捻捻浓密的髭须。“我们先到店里去吧！”

两人进入电梯。

“昨天晚上的演唱会很有意思。”芹泽说：“其他的人几点来上班？”

“什么？咦！厨房的两位欧巴桑马上就要到了……川口、怜子和打工的女孩则是七点钟抵达。”

两人走出电梯，站在“露艾”的门口。工藤取出一串钥匙，选了其中一支，插进锁孔。忽然，他发出诧异的声音。

“怎么了？”

“不……很奇怪，门是开着的……”工藤不解地偏着头，转动门钮，将门推开。

两人面面相觑。某种预感袭来，芹泽和工藤都有了异样的感觉。跨进店门，两人向后面走去。工藤从吧台内侧，芹泽从外侧绕过去，然后，两人同时见到了“那个东西”。钢琴演奏席的后方——正是老爷钟前面的地板上，躺着一个头部鲜血飞溅的丰满女人。怒目金刚般瞪大的眼睛前面，是松脱的眼镜。那是三桥省子。一眼就可以看出，她那扭曲的嘴唇永远再也不能发出响亮的声音了。然而，从她的口中，似乎仍不停地迸出临死前的尖叫。

“呜……”工藤的喉咙深处传出呻吟声。不知过了多久，两人一直俯视着曾经是三桥省子的“东西”。要对这恐怖而不寻常的景象产生现实感，的确需耍几十秒钟。一具尸体躺在那里，已经够不寻常了，但谋杀现场的状况更令人觉得除了疯子的杰作之外，没有其他解释。

原本放在各桌子上的九只饮水鸟，围着尸体，继绩那单调的动作。排列的方式，完全没有规则可循。有些朝着被害者的头部，有些朝着脚部，有些翻倒了，无法进行那独特的反覆动作。不仅饮水鸟，本来放在吧台上的三个弥次郎兵卫、烟灰缸、天使雕像、马的雕像、酒杯酒瓶、一张挂在墙上的静物照片、一盆观叶植物，都从原来的地方，移到了尸体周围的地板上，情景有如孩子玩过之后，未曾收拾的散乱玩具堆。中央那具尸体，只让人觉得是个很蹩脚的玩笑。

从地毯上血迹凝固的情况推测，案子是昨天晚上发生的。置放在周围的饮水鸟，就在尸体旁边重复了一个晚上的反覆动作。如果这是具有理性的人所犯的案件，那么他的意识一定不清楚。与疯狂只隔一层纸的玩笑，企图装饰头部被击杀的尸体……。

芹泽感到天旋地转，不由得一阵晕眩。

——这究竟是怎么回事……？

“究……究竟凶手有什么打算……”

工藤干涸的声音，空虚地想起来。

“经理……赶快和警方联络。”

芹泽不知怎的，恢复了正常。当工藤蹒跚地走向设在店里的电话亭时，他从口袋里掏出相机，迅速地将命案现场的情景收入镜头内。按快门的动作，使他的意识更加清醒。虽然对象不同，但透过镜头的职业意识大概复苏了。俄顷之间，这疯狂的现场，成为他心中涌出的兴趣的对象。

做案的工具，就留在那里。那是一支金属棒，沾满血迹，滚到了吧台的下方。同时，他注意到被害者的脖子上有绳索勒过的痕迹。金属棒的一击，可能并未夺走被害者的生命，凶手更用绳索给与致命勒痕。由头都出血并不那么严重看来，这推理似乎可以成立。

芹泽的视线突然停在堆放着托盘的冰箱上方。这台水箱上铺着厚厚的紫色布块，平常用来暂时放置工藤做好的料理与调好的铁尾酒。打工的女孩子就从冰箱上把那些东西端出去。现在这块紫布上，放着巨大的金色发条钮。年代久远的发条钮，原本属于目前仍挂在壁上的时钟。如今，失去发条动力的钟，不再发出令人产生思古幽情的声音，兀自沉默着。

工藤脸色苍白地走回来。

“真糟糕……究竟是谁把她……”他愣愣地嘟囔。

“不喜欢她的人，似乎特别多——经理，你有没有想到可能是谁干的？”

“没有……想置她于死地的人……”工藤擦拭额头上并非因炎热而沁出的汗水，“这种事……这……”

“听说你曾经和她交往过？”

“嗯……不过……”

“你知道三桥省子最近和丈夫处得不好吗？”

“嗯，她曾经发过牢骚。”

“她先生在外面有女人，而她本人似乎也略微察觉了这一点。除了你，‘拉斐尔’团中与她较为亲近的人曾经提起这件事，大家认为她本身也要负一点责任。根据我调查的结果，省子似乎也有外遇，只是不知道对方是谁。阿圭，省子曾经对你作过为难的要求吗？”

工藤默默地点头，他已经变得极其冷静。

“可是，你并未答应——？”

他再度点头。

“为什么？是不是因为不缺少追逐的女人？”

听到这句话，他露出与平常的和蔼完全不同的严厉表情。

“那是因为……我也有自尊心。”他说：“我不喜欢在一起只能谈旧事的交往。”

这句话进入芹泽的耳中，使他开始喜欢工藤圭介这个人。他连节子的份都包括在内，满怀亲密感地笑了起来。然而，在警车的鸣笛声逐渐接近的情况下，这种表现或许有点不适宜现实的场合。





疑云

——翌日，芹泽来到节子负责经营的元町饰品店。店铺设在小建筑物的一楼后半部。

“欢迎光临——啊！”

在收银台后面转过头来的节子脸上，绽开了微笑。

“生意好吗？”芹泽问。

“差得很。进来的都是刑警或警探。”

“警方来过了吗？”

“刚刚才走。事情似乎很严重，幸好昨天晚上我不曾去‘露艾’。当时总觉得不去比较妥当。”

“打从以前开始，你在这方面就具有敏锐的直觉，还能预测地震。可惜无法预测有人即将被害。”

“老实说，我总觉得心里不安。演奏会那天晚上……我不是彷徨不定吗？”

“我没有注意。那么，当时你并没有喝醉啰？”

“拉斐尔”的演唱会圆满闭幕的夜晚，合唱团员照例出席了庆功宴。局外人芹泽、节子、怜子和惠子当然不曾参加。但这场饮宴在转过两、三家酒馆之后，习惯上最后会到工藤的“露艾”，因此他们四个人在演唱结束后，就在“露艾”等候工藤一群人。怜子是请假去听演唱的。

星期一夜里的“露艾”，生意非常好，川口透忙得很起劲。工藤连同团员一行十七人抵达店里时，原有的客人已经逐渐散去，日期也变成第二天的凌晨零点半。其中当然有三桥省子和远山繁树两个人，不过，他们应该在两点左右就宣告解散，分别踏上归途了。节子和怜子等人搭惠子的BMW离开，其他那些团员都搭计程车，只有住得离“露艾”很近的工藤和省子，分别走路回去。这一点芹泽非常确定。然而，回到生田町自宅的省子，却在“露艾”——

“请到里面坐。要不要喝杯咖啡？”节子拉开收银台后面的折叠式拉门，走了进去。

里面设有桌子和椅子，仿佛店里熟客凑在一起闲聊的场所。节子冲了一杯即溶咖啡。

“总之，昨天晚上泡汤了。刑警一直逗留到半夜，真烦。”

“阿圭呢？”节子关心的对象总要转向他身上。

“也一样。”芹泽苦笑着说：“被缠得很紧。继一年之前，自己的店里又发生命案，况且这次被害者是以前的爱人，岂不头痛？这几天警方要进行调查，‘露艾’无法营业，那位名叫千田的老板也吃不消了。”

听了这番话，节子显得心不在焉。看得出来，她觉得不知如何是好。想为应该很不偷快的工藤做点事情，却无从着手。

“发现尸体的，是我和阿圭。你有没有听到这件事？”

“什么？——噢，我听说了。究竟怎么回事？”

这个问题，早就该提出来了。

“你看这张图，可能有点乱，但被害者的尸体周围，却像这样摆着饮水鸟和弥次郎兵卫。你有什么感想？”

“这……”节子皱起眉头，“真的是这样吗？真的吗？”

“如果你不相信，明天我拿照片给你看。”

“不必，我……我见不得那种东西。”

“那是极其怨恨的情景，看了一次就再也忘不了，连做梦都反覆出现好几次。”

节子深吸一口气，全身冒出鸡皮疙瘩，打了个寒战，脸色变得苍白。由于和死者很熟，光想像临终的模样，就不是开玩笑能打发过去的。芹泽注意到这一点，便不再多说。

“总之，让人不觉得是正常人的作为，也许凶手有意表演艺术感。”

在说这话的同时，芹泽的心田一隅，似乎牵动了什么事情。某件要事在脑中闪过，但始终无法具体化——真令人焦急。从昨天和工藤一起发现尸体开始，这种感觉就拂之不去。

“啧！”他轻敲自己的头。惠子不是说过吗？也许自己已经进入衰老期了。他原本是野外活动型的人，而不是坐在安乐椅中，抽着烟斗，泰然进行知性推理的料子。他很讨厌推理小说，因为他向来就不善于运用大脑。

“怎么回事？好像很不耐烦——”

给与否定的回答之后，他叼了一根烟。脑细胞功能的低下，说不定就是烟瘾太重所造成的后果。想着，他点燃香烟。

节子仿佛要将那张图吃下去似地，深深地注视。“……这种排列方式好像有某种含意。”

“我作了很多尝试，用线把它们连结起来。例如，只连结饮水鸟或只连结弥次郎兵卫——但是，想从图形中读出含意，本来就是无稽之谈。你不觉得那是随意放置的吗？”

“照片洗出后，还是让我看一下吧！虽然有点恶心……”

节子似乎非常有兴趣。她把眼镜摘下来，擦擦镜片之后，又拿起那张纸端详。

“真不知道凶手为何这样做。”

“是否凶手的杰作，还是个疑问。”

“嗯……如果是凶手所为，也似乎太缺乏意义了，但另外还会有谁这样做呢？”

“意义……什么意义昵？”

“省子是怎样死的？”

“根据警方的说法，凶手从后面用金属棒敲她的头部，在她昏倒之后，又用绳索之类的物件，将她绞死。推测死亡时刻，是在八号清晨三点到四点之间——”

“三点半左右，刚才来问话的刑警这样告诉我。是不是解剖后认定的？那时我一个人在寓所睡觉，缺乏不在场证明……”

“那天晚上，‘露艾’的人几乎都没有不在场证明。我是因为老桥醒着等我回去，三点半左右才有了人证，因为那时我还在跟老桥聊天。”

“可是，省子为何会在‘露艾’遇害呢？她不是回去了吗？”

“被凶手叫去的……”芹泽仿佛背诵备忘录似地说：“‘露艾’的输匙有三支。一支在老板千田那里，一支由阿圭带着。最后一支放在哪里，你知道吗？”

节子摇头。

“挂在吧台的洗濯槽下面。那支已经不见了，可见凶手是对‘露艾’的内情非常熟悉的人。这支钥匙的存在，本来只有阿圭、老板千田昌和，以及川口透三个人知道，但阿圭休假的星期四，却由川口取出使用。因此，打工的女孩和熟客也有充分的机会，得知它的存在。”

“我有一种大祸临头的感觉……”她叹了一口气。

“为什么会这样想？”

“你不懂吗？我喜欢阿圭……而省子……”

节子的话一点都没错。

那个夜里——三桥省子大概做梦也想不到自己的生命会在那个夜晚结束——她充分发挥了嘹亮的声音，将庆功宴带入高潮。她既不客气，也不加考虑，积极地缠着工藤，并夸示在他身旁的自己。不仅手势和动作，那张全无自制力的嘴，滔滔地诉说从前工藤如何爱她，并强调在经过这些日子之后，现在依然没变。

“阿圭现在仍然属于我。”

高声发表这句宣言后，她将尽量不把为难情绪表现出来的工藤手臂抱在胸前。她确实相信工藤之所以仍未结婚，是因为忘不了她，一直都在想她。女人可悲的刚愎。也许她越是不这样越不行，越表示她婚姻生活的空虚。但是，坐在别张桌的节子，对于芹泽所说的笑话毫无反应，只是一股劲儿地喝酒。

工藤对于从前的爱人不知作何感想，如果他能说明，只能接受怜悯的省子事实上是何等凄惨，那么，节子或许能得到平静吧？若把省子的死和一年前的命案分开办理，从感情纠纷上寻求动机，节子不就是第一名嫌犯吗？

“不过，你的行为不像省子那么大剌剌。还有谁注意到你对工藤的感情呢？”芹泽问。

“这……当事人阿圭，以及怜子和惠子。另外就是打工的女孩子与川口。但省子似乎也注意到了。”

“除了省子之外，‘拉斐尔’的其他团员呢？”

“那些团员并不常去‘露艾’，就算有时碰见了，多半也出于偶然。不过，如果省子讲了出来，大家也就知道了。”

节子仿佛很疲倦地说。自暴自弃的态度，似乎不仅源于担心工藤。她的情绪极其低落。

“打工的女孩就是今坂夕子了——她又是怎么样呢？”

“什么意思？”

“演唱会的时候，她也向工藤献花。是否表示她和你同病相怜？”

“噢，对了。……一定是的。不知怎么搞的，她在店里的星期二与星期天，我都不想去‘露艾’。尤其这一阵子……”

那是合乎节子性情的感性表现。

“夕子是‘露艾’最老的人员之一，虽然只兼差，却很受工藤信任，已经有一年半了——她一直和阿圭共事。会不会是看了阿圭各方面的魅力，而渐渐受他吸引呢？”节子继续说。

“还有没有其他同病相怜的人？”

“这……”

“怜子呢？”

“唔……我不想表示自己在这方面的直觉比别人强，但我真不知道她心里在想什么。我喜欢怜子，可是，该怎么说呢？怜子对阿圭的感觉，我是一点都猜不出来。”

“为什么？”

“怜子很少表露感情。假设——只是假设，怜子她喜欢阿圭，也绝对不会表现在行动上。”

“那是因为眼睛的关系……”

节子轻轻点头，“如果我是怜子，又一直怀着那种感情，我一定会死掉。”

“喂，阿显——”

芹泽抬起头。

“你今天要和寺崎启太郎见面吗？”

“嗯。”

“杀死省子的凶手，和一年前的凶手是同一个人吗？”

“我缺乏足够的资料，无法回答这个问题。”

“如果……只是如果，那天晚上在‘露艾’的人当中，有一个是凶手……”

“怎么样？”

“那么，谁也无法忍受。”她的表情变得很阴暗，“阿圭岂不会伤透心吗？或许会受不了打击而辞职。”

“我不是阿圭。”

“你讲得真无情。”

“说起来，我对那位阿圭也不十分了解——他不是十天半月就能被了解的人。我感兴趣的是，摸不清他的心态。不过，老实说吧，我喜欢那种人。”

“是啊，阿圭也很受男性欢迎。以前还有一位那种男人，为他写了热烈的情书。”

“我们可不能把搜查范围扩大到男人身上。”说着，他笑起来。

“你是无所谓，轻轻松松的，等事件结束之后又回东京，再到外国……可是，我扪……”节子的忧郁，比想像中更深。她无法忍受自己的朋友知已当中，有人做出如此阴惨血腥的事情。纵使凶手不在其中，她也担心这事件成为导火线，使潜伏在每个人内心深处的感情，如刀刀般互相残杀。远山就是绝佳的例子。对于命案本身的好奇心姑且不论，她觉得袭向工藤与自己周围那些人的命运，是一片黑暗。

“你最好不要再管这些事了，节子。”芹泽说。

“为什么……？”她抬起眼睛，发出已经知道答案的间题。

“你的纤细神经将无法忍受这种状态。如你所言，我是随时会离开神户的人，神经又很强韧。然而，你却不同，等事情告一段落，你或许会被折磨得不成人形，所以我要你撒手不管，好吗？”

她垂着头，沉默了好一会儿，才断断续续地说：

“对……不起……”

那天傍晚，他坐在波特皮亚饭店的大厅。宛如圆形舞台的宽敞大厅，壅塞着许多种族与年龄不同的人。周遭的气氛像电影场景般优雅，然而他却没有闲情逸致。他靠坐在沙发上，两腿高高地交叉，有如火车头似地，拼命抽烟。把第四根熄的当儿，迟到十分钟的对方现身了。

身穿名贵的荚国西装，那位身材很好的绅士以从容不迫的脚步走过来。芹泽立刻起身，迎向那位绅士。

“寺崎启太郎先生吗？”

“你是——”绅士细长阴沉的眼睛在一瞥之下，掠过一丝警戒之色。“听说你是床又芳子的儿子……”

“应该调查过了吧？我姓芹泽。”他挤出笑容，并递张名片过去。

寺崎启太郎瞟了名片一眼，皱起眉头问：“是机车杂志的记者？”

“那是我的头衔。不过，想和你谈谈私人的事。”

“我也想像得到。”

寺崎误认芹泽是敲诈勒索之辈。当然，芹泽曾用过威胁的办法，否则也不可能见到寺崎本人。

两人走到饭店附设的咖啡厅落座。

“我很忙，对于你所谓的私人事情，只能给你五分钟时间。”

讲起话来属于权势者高压式口吻的寺崎，外表比实际年龄六十岁年轻十岁。

“不得了。身为大企业的主宰，我以为应该很悠然自在。不是有许多行动敏捷的部下可以代劳吗？”

“不关你的事。”

“实际上掌握公司的，其实是董事长重吉先生吧？怪不得你态度急躁，根本无法信任自己的部下。虽然有黑木财团作后盾，但自阳子夫人亡故以来，听说你和董事长之间的关系，比美国与苏俄更冷淡。”

“你究竟想说什么？”

“说起来，使尊夫人去世的事故——被打瞌睡的卡车司机开车撞上，实在是你的不幸。令嫒怜子的失明亦然。我见过令嫒，她在具有杰出才华的同时，又像克丽奥帕屈拉一样美丽。听说她在去年春天离婚，实在太可惜了。对方是你的直属部下，原本该平步青云，可惜却是个连钻石和石头都分不清的笨蛋。他的愚蠢，对你而言也是莫大的不幸。”

“想要把许久以前就脱离关系的私生女床又美惠子收为养女，就是因为这个缘故吧？”

“不关你的事。”

“美惠子是我的妹妹。”芹泽很快地说。

“你究竟要多少钱？”寺崎有点厌烦地说：“与其拼命绕圈子，不如把数目讲出来。我跟那件命案无关，也没有任何负疚之处。不过，你是芳子的儿子，并非毫无关系的人。我最讨厌做事不爽快，如果你有困难，我可以援助你。”

芹泽“哼”了一声，说：“我只想知道美惠子被杀的理由。”

“够了没有？我承认美惠子，要她入籍，纯粹出于想向受尽折磨的女儿赔罪，希望她以后过幸福的生活，没有其他理由。当时我听从岳父的意见，疏离床又母女，并不是我的本意。阳子死后，我曾准备把芳子当作续弦。”

“请你撒谎也撒得有点技巧好不好？你疏远她们母女，是在阳子夫人去世之前，也就是床又芳子刚入院的时候。”

寺崎似乎并未穷于言辞，但却保持沉默。他仍保留着回旋的余地。

“病弱的二号，已经失去作为二号的价值了。不，在那之前，你就有意摆脱像芳子那种女人。她是在外找了年轻的姘头，抛下丈夫和两个儿子私奔的女人。在全心奉献的男人终于逃走之后，又做了人尽可夫的事。你被坏女人缠住了，因此，你趁着她患肾脏病入院的大好良机干净俐落地将她摆脱。”

“那又怎么样？”寺崎显示了无比的从容，露出觉得芹泽这番话很有趣的表情。

这样一来，芹泽便屈居下风了。他发觉自己犯了最初步的错误。在这种场合，理论上必须提出问题，诱导对方开口。但他就像控制不住自己的感情似地，单方面讲了一大堆，并作种种推论。

“怎么样？你要讲的话都讲完了吗？”

寺崎从西装内侧的口袋里掏出香烟盒，拿了一支深褐色的细长洋烟。

“你到这里来，究竟是干什么的？既然是床又芳子的儿子，想必期待着一段快乐时光吧？”露骨的侮辱，使芹泽勃然大怒。

“也不像休假，徒然浪费时间而已。”寺崎又说。

“警方认为杀死美惠子的凶手，是你的女儿。”芹泽极力自制地说：“尤其是惠子小姐——换成普通人，早已被抓去讯问三天三夜，利用饥饿、暗示与胁迫，逼她写口供了。”

寺崎从鼻子里笑了一声，“惠子深受岳父的宠爱，让她戴上手铐的情形，是绝对不会发生的。如果真有那么一天，神户一带的警察局长就要患胃痛了——恐怕，连警视厅长都无法幸免。同时，我可以给你一个忠告，纵使你的口袋里装有录音机，也是没有用。”

“原来如此。换句话说，你就算公然宣称‘我是杀人凶手’，也没有人能奈何你。”

“一点没错。芹泽君，如你所知，我是拥有黑木财团的人，而这代表什么，相信没有必要说明了。”

寺崎启太郎对于芹泽这种记者根本不当一回事。莫说芹泽是领域不同的摄影师，纵使他是跑社会新闻的记者，在他也是微不足道，只有视若虫蚁的感觉。“笔”对于社会“神圣领域的存在”，完全没有影响力。寺崎家人所属的世界，正是在这神圣的领域内。

“因此，两年前贵公司董事意外死亡的案件，也被摆平了。”

芹泽拿了一根JPS，叼在口中，等待反击的机会。

“对自己不利的事，我不愿多谈。不过，如果有人认为那次的事故必须摆平，很可能来自对我有敌意的一方。去世的是我最亲信的手下。”

“那又怎么样？”芹泽的眼中闪出锐利的光芒，“你那一方有利害关系的人，彼此复杂地纠缠在一起。那位董事的死亡，会造成有利和不利两种影响——说不定对你的敌手较不利也未可知，这就产生了杀人——或教唆杀人的情形。如果，那位董事对上司存着背叛的心理……”

“岂有此理……”寺崎略微失去镇静，“你的意思是，事件是由被害者的上司——也就是我策划的吗？”

“咦，是吗？”

寺崎沉默下来，四周的空气变得凝重了。芹泽只是灵机一动，但却未必没有说中要害。

“我对那事件的真相毫无兴趣。把消息卖给周刊杂志的朋友，他们说不定会买下来，如此而已。我并非新闻记者，对于你们最喜欢的内部斗争与政治交易，只有冷冷的滑稽感。不过，我刚发现一件有趣的事实。”

“……”

“从这种观点看来，杀死美惠子的凶手，不是可以到更广的范围去找吗？一年前的命案发生后，损失最重、最不名誉的是谁？”

表情没有变化，但寺崎的手下意识地一用力，指间细长的香烟被扭成“く”字形。

“是我。”

突然，冷淡的女性声音刺入两人之间。听到那声音，显出中了子弹反应的，是寺崎启太郎。指间的香烟已经折断。

咖啡厅外面伫立着惠子。

“惠子……”

不知为了什么，寺崎因女儿的出现而明显地激动起来。细长的眼睛蕴含着阴沉，而冷静的态度逐渐崩溃。他简直像面前出现肉食野兽的小动物。惠子冷冷地望着户籍上的父亲，扭动腰肢，经过收银台前，走了进来。

“好久不见了，父亲大人。”

寺崎说不出话。

“我可以坐下吗？”

“你来做什么？”

听到寺崎责备的声音，惠子仍不以为意地在芹泽身旁落座。她将蓝色安全帽放在腿上。

“父亲大人希望我被警方逮捕。”

“你讲的是什么话，惠子！”

寺崎的狼狈已经非常明显了。

“因为我不是你的亲生女儿，我是重吉爷爷的孩子。”

寺崎说不出话来。同样的事实出自芹泽口中，却没有这么大的效力。日本有数的综合化学企业社长，在这位少女面前，没来由地失去了威严和自信。

“芹泽先生，这个人也有亲情的一面。他溺爱怜子。对于死去的太太，连眼泪都不流一滴，却为了怜子的眼睛而访遍了全世界的视神经医学权威。”惠子自喉咙深处发出笑声，“真是拼老命——。当他明白现代医学技术无法动手术或治疗的时候，他的失望不是言语所能形容的。”

寺崎对于惠子无情的揭发，拼命抑制怒意。

“惠子……像你这种女人……”

“怎么样的女人？”

芹泽津津有味地欣赏这段权力平衡的激烈变化。无论惠子的个性如何刚烈，他一时还不相信她能压倒企业领袖的老狐狸。然而，拥有刚铁般自制力的寺崎启太郎，确实气得全身发抖。

“何不明白地说，你恨我？”惠子的唇间流泻出鞭子般的词句，“我把你最心爱的女儿抢走了。怜子决心离婚，离家出走，一切都是为了我的缘故。何不说一声恨我？一定会很舒服。”

“不过，我只是助她一臂之力而已，否则，怜子会在寺崎家的笼槛中过一生，被你和爷爷饲养而死，只喂她吃无条件、无节制的盲目爱情，以及背后有策略性计划的人工幸福。我为她提供了在受控制的痛苦爱情，与靠自己的意志选择的幸福和不幸福之间，狭窄的自由空间。你一定认为这是我在重吉爷爷命令下所做的事吧？为了把你逼进险境，由我和爷爷享用寺崎化工的莫大财产。你如果无法实质地支配二者，可能就会被黑木财团放弃，因此你才会产生这种错误的推论。

“然而，我只是让怜子容易实换她内心渴望的事物而已，但你听不到她内心的呐喊。也因此，你不会相信。宛如搭乘这间饭店三十楼的电梯一样，迅速爬到上流阶级的你是不会了解的。上流阶级的人似乎都有点怪异，怜子的前夫，就是个无聊又缺乏内涵的男人。”

寺崎启太郎一言不发。他把折断的香烟放进烟灰缸。从那颤抖的手，可以看出他发挥了无与伦比的忍耐力，尽量克制自已。

“你当然会派人监视怜子和惠子。”芹泽说：“因此，你偶然得知怜子上班的酒馆里，来了床又美惠子。这点可以利用——基于这种想法，你故意放出要收养美惠子的风声，制造自己没有杀害动机的状况。因此，就在一年前那个夜里，命令‘那女人’杀死美惠子，使警方怀疑的箭头指向惠子。”

“荒唐的揣测。你有证据吗？”

寺崎的太阳穴上，青筋毕露。

“那女人是谁？”

“不知道！我说不知道，就是不知道。我真的没有杀害美惠子。是真的……”

寺崎的肩膀激烈地耸动，大声喊起来。注意到周围投来的眼光，理智使他降低音量。从胀得通红的脸上，汗水像瀑布般喷出来。

就在这时，男服务生走过来。问明对方的确是寺崎启太郎之后，便告诉他，有人打电话找他。寺崎站起来走出咖啡厅，然后很快又回来了。在这短暂的片刻，他的表情起了巨大的变化。最初那种从容不迫的神情恢复了。

“我得走了。”他慢慢地说：“芹泽君，你所说的滑稽游戏已经结束，在东京的岳父病倒了。”

芹泽和惠子都大吃一惊。

“脑溢血，立刻被送进医院——怎么样？纵使能挽回性命，恐怕终生也将无法下床了。”

“游戏结束！”

说着，寺崎启太郎露出无法克制的笑意。现在，他成了胜利者。随着前来迎接的能干秘书走出咖啡厅时，他的脚步轻盈而充满自信。





KEIKO

“——失败了。”

芹泽率直地说出感想，言下之意表示他原本希望有更好的成绩。若没有惠子意外的支援，事情可能会更糟，恐怕无论如何也不能在心理上压迫寺崎启太郎。如今他品尝着失败的滋味，同时发现失败的原因在于自己缺少计划；和对方见面，却没有考虑应从什么地方开始攻击，使谈话转向什么状况等等。就算自己不是社会新闻记者，也不该做得这么轻率。根本就是任由感情引导的行动。

“我认为没这么悲观，到底还是做得不错。”惠子以不含安慰的口气说。

两人来到波特皮亚饭店三十楼的露天餐厅。寺崎启太郎离开后，他们便到这餐厅共进晚餐。夜景非常美丽，两人的眼下是矗立在人工岛上的建筑物剪影，那一边则是镶嵌宝石般闪烁的神户街道和港口的灯光。夕阳西坠，六甲山脉像厚重的岩石般沉默，把灯火通明的街道衬托得更美。然而，这片夜景加上精致的法国菜，也无法提高他们的兴致。

芹泽放下刀叉，用餐巾拭嘴。“我的自尊心正处于相当凄惨的状态。”他自嘲地说。

“那个男人在寺崎家与爷爷应酬时，不是那样的。正因为外表好，反而更令人害怕。虽然滑稽，但我会打寒战。”

“你也有打寒战的时候吗？”

“你大概以为我缺乏普通女孩子的纤细感性吧？”

“是有一点。尤其看了你们刚才的对答，更不由得不这样想。你完全压倒了那位在弱肉强食的世界中脱颖而出的男人。”

“那男的为了不被社会的问题击倒，总是很留心、很巧妙地处理事物，所以很少有漏洞。但怜子的事令他无法冷静——这也是他唯一具有人性的地方。”

“你这女孩子真不得了，如果被你遇上，对准我的弱点攻击，我只有立刻投降的份。”

“我……不会那样做。”惠子的眼中带着柔弱的温情，“喂，显二！以后我这样叫你，好吗？”

“最好不过。”

“你似乎知道我是重吉爷爷的女儿？”

芹泽“嗯”了一声，点显承认。

吃过饭后，她便拿起酒杯，一个人喝了很多，脸颊染成玫瑰红。

“你似乎很在意这件事。不过，这种事情对你而言，应该不是大问题。”

“是大问题吔，那种糟老头居然生出这种美女。”

说出毒辣评语的惠子，向外投出的视线里掠过一丝闪电般的憎恶，但立刻消失，毫无顾忌地向他嫣然一笑，仿佛刚才的憎恨表情，只是瞬间的幻影。

——简直像万花筒……

同时，芹泽也了解她不使用寺崎的姓氏，并不单是故作姿态，她对于身为“糟老头”的后裔而感到难忍的耻辱，这岂非年轻所带来的洁癖，岂非出于高傲吗？他发现自己逐渐被这位孤高的女孩所吸引，而那种感觉，很像透过镜头，看到伟大的GP骑士——肯尼罗勃兹艺术化的骑技时，所感受到的强烈磁性。她在服务生撤下餐具的空当，拿着酒杯，出神地眺望神户的夜景。

“真是瑰丽，好像可以据为己有……”她轻轻地说：“街道的灯光反射在海面上，仿佛夹着镜子，有上下两座城市。”

“夜晚的海，我……”芹泽皱着眉头，“我不太喜欢，尽管它那么美丽。”

“你讨厌海吗？”

“如果你到隆冬夜晚的海里游泳，也会产生这种感觉。”

“你真好奇，做过那种事吗？”

“小时候和父亲及哥哥三个人投海自杀。当时令人绝望的寒冷，无论如何也忘不了。”

“简直像讲故事——”惠子顿了一下，又间：“那……那是不是六岁时候发生的事？”

“老早以前的事，究竟发生在什么时候，我也忘了。”他露出苦笑。真不知道自己为什么会提这件事。

不过，他对当时的情景有异常鲜明的记忆；想忘也忘不掉，恶梦般的记忆。父亲牵着幼小的他，和大他三岁的哥哥，走进夜晚的海中。那是雪花纷飞的冷夜，小灯塔底下突出海中的堰堤，呈一直线消失在黑暗中，孩子小小的心灵认为死亡的世界就在那尽头。回转的灯光，是引导到可怕世界的指标——这是一针见血的认知。父亲突然将两个孩子挟在腋下，跳进宛如被碎冰覆住的海中。感受到寒冷像利刃切割骨肉的瞬间，泥醉状态的父亲，恐怕心脏就此停止跳动了吧？幼童一边喝进大量的海水，一边挣脱父亲虎头钳般的胳膊，拼命打水。被冰冷的黑暗吸过去的绝望感——然后，不知发生了什么事，当他清醒时，发现自己坐在堰堤上。夜钓的人把他救起来了，但却救不了幼童的心。湿漉漉的小小躯体暴露在冷酷地刮来的风雪中，睁开的眼睛，定定地凝视黑暗海面的起伏……。

“后来被送进孤儿院……”

惠子的表情，犹如芹泽的痛苦是自己的亲身经历般扭曲了，一副泫然欲涕的模样。

“对，孤儿院的回忆……”他改变了话题，因为他不是多愁善感的人。“美惠子进入‘爱生园’，并非出于偶然。那是床又芳子的苦心，希望能在短短的一年内，让兄妹共同相处。”

惠子露出更为凄切的眼神，使芹泽感到窘迫。

“母亲似乎对我此后的行踪，作了很多调查……你知道这件事吗？”

她坦率地点头，又说：“我很羡慕美惠。”

“为什么？”

“有了像你这么好的兄长，或许我能成为更正派的女孩。”

“我跟你差不多，只不过在人生途中遇到很多善良的人，例如老桥！唔，老桥是从前和我一起飙车的朋友，他的为人很好。”

突如其来地，芹泽注意到两件事情。一件是惠子的生命中，缺少良朋益友；另一件是自己今天晚上失败的原因。为什么在寺崎启太郎面前，连控制自己的感情都办不到呢？这是因为自己把寺崎和母亲床又芳子缠在一起了。对于带来一切不幸的毋亲所怀的怨恨，如今已失去对象，便转而发泄到寺崎身上。幼小心灵的憎恨岂能忘怀？恨意正徘徊在他无可救药的灵魂深处呢！

“哎，显二——”微偏着头，惠子轻声说。“我喜欢你。”

他差一点被酒呛住。

“……这是从何说起？”

“你不能稍微表现得罗曼蒂克些吗？”

“缺乏心理准备嘛！因为太突如其来了。”

“嘻嘻。”她优雅地笑着。

“显二的这方面、那方面，各种方面我都喜欢。”

“谢谢，把我讲得太好了。”

“就这样吗？”

“你希望我说什么？”

“比方说，对我的感觉，爱不爱我等等。”

“你能否等我斟酌一下词句？我该回去查查字典。”

“你以为我有那种老人似的耐性吗？”惠子似乎有点焦躁地说：“你是不是喜喜欢怜子？”

“你怎么会有这种想法？”

“谁叫你总是盯着她瞧。”

“那是偶然。”

“对她的态度也和对我或节子的态度完全不同。”

“我尊敬她在音乐方面的才华。”

“骗人！”

“我没有骗人。只是——该怎么形容呢？她就像容易损坏的珍贵物品。看到她，就唯恐她遇到危险，使周围的人都想呵护她。因此，我常常往她那边看。”

“你的意思是，我用不着呵护吗？”

“没有人这样说呀！”

女人真是不可理喻，他的声音自然也提高了。

惠子顿时粲然一笑。

“开开玩笑嘛！——真的只是那样吗？”

说着，她露出前所未有，真挚而专注的眼神。

“我可以拿ZⅡ来发誓。”

这句话使她绷紧的嘴唇立刻变柔和了。脸上展现打从心底涌出的安笃表情，小声地呢喃一句“太好了。”这个动作，使芹泽感到新鲜的獠奇，一直以为她是一味逞强而绝不示弱的女孩呢！

“这样我就相信你。可是，一旦被我发现你在说谎，ZⅡ就没命了。”

“你可能做得出来。像怜子就不会这么死心眼。”

“除了怜子以外，如有别的女孩子接近你，全都会被我杀掉。”

惠子微笑的脸庞上，在瞬间掠过薄薄的一层邪恶的翳影。芹泽的右手起了反应，正想拿出口袋里的相机，然而那变化太迅速了，只是电光石火的刹那。不停变化的表情——简直是从天国坠入地狱的落差——怎么样的女孩子啊！芹泽于是麻木地想。

“骗你的，开玩笑啦！”她神采奕奕地笑着说：“怜子对我而言，是个强劲的好敌手……”

“为什么？”

“因为不能与她作战。大家都要顾虑她的失明，而她也从来不对人怀有恶意，这就是最坏的对手。”

“原来如此。”

“所以……”惠子的视线挪向夜晚的海面，以沙哑的声音近乎呢喃地说：“怜子不行。绝对不能喜欢她——”

“这是仕么意思？”

“因为她杀了三桥省子。”

芹泽吓得倒抽一口冷气。怎么会——。强烈的悸动，使心脏几乎破裂。惠子睁着眼睛注视他的惊愕反应，然后噗哧一声，笑得弯下了腰，差点弄翻椅子。终于，芹泽察觉自已被捉弄了，与其说是生气，不如说安心得冒出汗水，全身几乎瘫软下来。

“啊，太有趣了……”惠子擦着眼角的泪水。“……不过，说正经的，确实有个凶手存在，说不定就是我们之中……”

“……”

“说不定就是我做的。”圆圆的瞳眸仿佛读出了芹泽内心的想法。“那天晚上，我和怜子把节子送回家之后，在二点四十分左右抵达家门。我们马上回自己的房间睡觉，但此后有没有人再出去，就不得而知了。怜子一个人不可能去‘露艾’，但换成我的话，就可以去了。”

“好了吧？你开的玩笑已经够多了。”芹泽交叉双腿，使身体稍微斜向，以规避惠子的直视。“不过，你讲得很对。凶手很可能是‘露艾’的人，而不见得与寺崎家有关。喜欢阿圭的人，已经死了两个。”

惠子知道美惠子的日记内容，因此点点头。日记里常常出块“K”这个缩写。结果，虽然不曾告诉节子，但“K”这个人无疑是指工藤圭介。里面所记载对“ K”的思慕，显然是一种爱情。美惠子经常向他诉说一身的烦恼，而他也随时加以安慰，因而在不知不觉中滋生了感情。或许是出于寂寞，也或许是美惠子在追求有力的“兄长”形象——芹泽对孤独的妹妹抱着这种看法。她因为“K”一直没有任何表现而钻牛角尖，非常痛苦，但这件事是否变成她遇害的原因……

“那样一来就叫人难办了……”芹泽呻吟般地说：“真是受不了……”

“连节子也有嫌疑。”

芹泽吃惊地抬起头。把节子视为嫌犯——这对他是太沉重了。 一边认为不会有这种事，但看了美惠子的日记之后，一边又有疑念层层生长，成为巨大的重量，压住他的心房。越是想拂去这个念头，疑惑就越坚固，紧紧粘住他的意识。如今，从惠子的口中，如同穿过核心般，明确地滑了出来……。

惠子只是闪烁着像猫似的神秘眼睛。

——说不定，惠子知道一切。

芹泽站在洗手间的镜子前面，想着。谁也无法断定这种想法是错误的。不仅由于年龄的差距，惠子有些地方实在很不可思议，他完全不了解她。她的微笑、言语和感伤，究竟那些是真，那些是假？抑或根本没有？

“混蛋！”诅咒了一声，他对着镜中的自己挥出一记直钩拳。“咻”地发出空气磨擦的声音，拳头就停在镜子面前。深深地叹了一口气之后，他怀着沉重的心情，走出洗手间。空想是白费的。他穿过走廊，来到波特皮亚饭店的后面一带。惠子应该在那里等候——。

她果然在那里。戴着蓝色安全帽，正发动TZR的引擎以加热。但是她的旁边停着一辆白色自用车，有个年轻人从窗口探出头，不知对她说些什么。那种讨好的表情，芹泽觉得真像狗，像一只发情的公犬。车子是挂着横滨牌照的速雅拉。真是有闲的公子哥儿——。

“想猎取我，至少该开部泰斯坦罗莎！”

惠子利刃般的声音，在夜晚的混凝土墙壁回响。泰斯坦罗莎是意大利“法拉利”跑车厂的代表作，也是全世界最快速、最高级的车辆。芹泽因惠子的自信而苦笑，同时跨上旁边的ZⅡ，戴上安全帽，发动引擎——两辆机车子弹似地以调和的设计理念，向街道飞快驶去。

速雅拉车上的两个年轻人骂了起来，在后面追赶。他们运用强大的马力，以不逊于机车的瞬间发动力迫近。紧接着，后面又出现亿辆汽车的灯光。也许是警方的便车，但无论芹泽他们超速或闯红灯，警方似乎都无意取缔。他们似乎存心让芹泽在“露艾”的平静湖面上激起风波。出现在省子遇害现场进行调查的杉蒲那副得意洋洋的神情，真是令人反胃。

芹泽换档之后，以愤怒般的激烈程度大开油门。ZⅡ的前轮高高地弹起来，后轮发出尖叫，向前猛冲。略微落后的是惠子，而速雅拉更在后面紧追不舍。他敏捷地在车辆中穿梭，逐渐把速雅拉抛得更远。惠子跟得上他，但四轮的速雅拉需要较大的迂回空间，加上驾驶人技术拙劣，一进入市区就被抛得无影无踪了。

芹泽穿越冬季冻人的海风，向西奔驰，一口气经过惠子居住的观潮台，和弛缓弯曲的宽大街道，好不容易来到舞子海滨，他便离开公路，骑到沙滩，将失去体温的身躯往沙滩上一倒。

“怎么了？”传来一阵声音。

睁开眼睛，星空下浮出惠子白晰的脸庞。

“你回家去好吗？怜子在家里舍担心。”寒意使他的声音颜抖。

语言化成白烟，吹向沙滩。

“我回去也不要紧吗？”

“你是什么意思？”

她蹲下身子，将脸凑过去，然后紧紧压在仰卧的芹泽身上，冰冷的唇重叠着他的嘴唇。短短的几秒钟——她的嘴唇离开时，润泽欲滴的大眼睛里显出悲凄的神色。

“……你简直像个男人，总不会企图就这样强奸我吧？”

“我不知道……只觉得悲哀。好像为了你……这么悲哀，痛苦难耐。”

惠子以沙哑的声音说完后，泪水真的泛出了眼眶，一滴又一滴地落在芹泽的险上。他的自制力顿时消失了，伸手紧紧拥抱那纤细的身躯，两人在沙滩上翻滚。惠子发出小小的惊讶的声音，在注视她那圆圆的眸子的瞬间，使人麻掉般强大的电磁圈住了两人。两人心灵的最深部份交融合一，像吸吮般吻着，然后，在这刹那，产生了精神的性交，某种命运的磁力连结了他们的灵魂，行为只是事后的产物。

两人在长长地拥吻之后，站了起来。此时他们彼此已完全了解。两人移到更温暖的场所。

芹泽并非没有稍纵即逝的后悔，但他无法阻止自己的行动。因为他找不到理由。如果勉强要找，那就是东京铃木照子的存在，但她以独立自主为生活信条，对她的爱意仍然缺乏足够的力量阻止他。他本人也以同样的信条约束自己，但那或许只是一种姿态。推动他的感情浪涛太强烈了，简直就像巨大的水坝崩溃，压倒性的水量成为怒潮般狂野。

芹泽进入房间后，便沉溺在惠子袅娜的肉体中。从心版上拭除一切杂念，更深、更静……宛如某种严肃的仪式。这样一来，狂乱的感情渐渐镇定，而不可思议的安谧徐徐地充盈。芹泽在抓不住彼此肉体境界的感觉中，对于提供这份柔和温暖的惠子，产生了炙热的爱情。她奉献了所有的一切，以及处女的鲜血。对，她确实流出了初次做爱的血迹。

“意外吗？”事后，她轻轻地笑着问。宛如顽童恶作剧的瞳眸，闪出妖精般晶莹的光芒。

“我连接吻都是第一次吔！”

对芹泽而言，这种男女的交合也是第一次。以往，性行为只不过是短暂的快乐，他在行为中所感受到的，是奇特的悲哀，事后也只留下空虚的余韵，无法得到如同运动或休闲的快乐。他有这份自觉。然而，和惠子之间完全没有那种感觉，只是一心一意埋没在她柔软的肉体内，感受着无法形容的甜美、恍惚的陶醉以及春阳般的宁静。慈悲又温柔的慰藉，似乎渗透了精神深处。

惠子是不折不扣的无价之宝，她突然成为芹泽生命中最珍贵的存在，她是最好的女人，也是一切的一切。当他更用力、更深入惠子融化的奶油般的躯体中时，他的脑际闪过这些想法。无论如何都要保护她，她是杀人犯也好，不是杀人犯也好，一切都无所谓。也许，他一直在心灵深处，追求能给他这种感受的对象。

他累了，并非纯粹由于做爱。他是不能轻松地享受人生滋味的无用之人，也是思想灰暗的虚无主义者。丑化事物，用俏皮话或故作诙谐来贬低一切，装出乐天的态度，其实都只是一种保护色。他从桥本那儿学到这些，藉此保持精神的平衡，否则，这个世界对他而言，就会过于悲惨……那种冷酷，说不定会使他成为最邪恶的犯罪者。突然间，他明确地认识了这一点。

那个夜晚，数年不曾尝过的酣睡滋味降临了。他仿佛已经把积压在心里的沉痛，完全倾吐干净。第二天早上，他从熟睡中醒来的时候，惠子那白色陶瓷般的脸庞，依然偎在他的怀中，沉沉地睡着。

“露艾”酒馆的杀人事件，不旋踵已有成为神户最热门话题的倾向。电视的新闻节目几乎天天报导这件命案，周刊杂志也以很大的篇幅，刊登各种捕风捉影的臆测。新的命案与床又美惠子遇害的事件牵缠在一起，激发了新闻记者们的低俗想像力，捏造出各种毫无根据的中伤，令人不忍卒睹。在采访报导的风暴中，与“露艾”有关的人所受的精神伤害，远超过想像。采访群的偏执与旁若无人，已到了令人难以忍受的地步。他们在“新闻自由”的名目下，侵入了一般家庭的餐桌，乃至盥洗室。

芹泽所属的出版社，不消说也派了一名杂志记者进行采访。不同的是，派来的并非铃木照子，而是一名年轻的男记者。部份出于这个原因，芹泽没有把过于残酷的现场照片公开出来，他画了一张详细的现场状况图，并把搜集的资料加以整理，提供给那名记者。

“我本来以为你会来这里。”芹泽对东京本社的铃木照子说。

“我也很忙。”

照子的声音透过电话线路，依然那么冷静。

“不过，那些资料很有用处，老编十分欣赏，认为你拍摄机车是浪费人才，想叫你担任社会新闻部的摄影师兼撰稿人。”照子又说。

“鄙人郑重辞谢。我就喜欢机车。”

“可是，资料里没有照片，为什么不把照片送来？”

“因为我没有拍。”

“你不可能没有拍，你总是随身携带相机，况且又是第一发现者。”

被照子用男人似的口气一问，虽然隔了几百公里的空间，仍叫人难以招架。比任何人都更早注意到这种事情的，就是铃木照子。

“照相机前天当掉了。里面的底片说不定拍到了现场状况。”

“——啧！真拿你没办法，你这人怎么如此甜美？”

“大概因为家母在怀我的时候，整天吃甜食吧！”

“对于你，我不愿给与太强烈的刺激，可是，世人越来越冷感。你那一点点惨状，根本比不上电视剧里成千上万人死亡的画面对儿童所造成的影响。而你把可能得奖的大好机会白白放弃，真是不可理喻！”

言下之意，当然指责芹泽是个呆子。

“随便你怎么讲。你的论调没错，所以我把社会新闻部用不着的东西交出去。因为我喜欢‘露艾’的人际关系，我尊重其中每一个人。”

“唔……”她反应的声音带着某种深意。

“对了，重吉目前的情况怎样？”

“已经完了。好不容易捡回一条命，但已经完全失去作用。”

“那么，寺崎化工的实际权力将掌握在启太郎手中啰？”

“对，因为这是充满奸狡、敏于诓骗的世界。”照子不带感情地说。

“结果关于重吉的一切，什么都没间出来吗？”

“很抱歉。但是，根据我的调查，重吉周围并没有用来杀人的女性。”

“哦……”

芹泽留心着手中的硬币尚有多少，同时点头。

“我想，那真的是女人吗？”

芹泽顿时停止呼吸。

“我本来就觉得晚上还戴太阳眼镜这点，十分可疑。虽说对方是以遮掩容貌为目的，但只留下清汤挂面的头发和太阳眼镜两大特征——是否表示凶手对于改装的效果很有心得呢？如果是的话，就不能断定对方为女性了。”

“对！”他情不自禁地大声回答。

“我发现与命案有关的女性当中，没有一个嫌疑犯。美惠子被杀的时候，除了惠子以外，其他女人都有不在场证明。”

床又美惠子遇害，是在戴太阳眼镜的女人（？）进入店内，而川口透离开的短短时间，也就是晚上八点儿十分左右。根据川口本身的证词，以及听到他和美惠子谈天的三名女学生证实，在那之前美惠子还活着。而大约三十分钟以前，工藤在“拉斐尔”的练唱中途，因急性盲肠炎，被送进医院。送他的人是同一合唱团中，名叫田中的男人，其他团员则按预定的时间表，在北野町的教堂练唱到晚上九点钟。当然，其中也包括三桥省子和远山繁树，有许多人可以证明，他们连短短的两、三分钟均未离开。

那一天，以感冒为理由而没到“露艾”上班的今坂夕子，也有家人证明她当时正躺在熊内町的家里，发着将近四十度的高侥，喉咙也难以出声。纵使家人的证词略微夸大，可信度还是有的，因为这点可以从那天到今坂家诊疗夕子的医生那儿得到证明。不过，无论是北野町的教堂，或熊内町的今坂家，步行到“露艾”都只需十五分钟，坐车的话，不到五分钟便可抵达。三桥省子和远山虽办不到，但今坂夕子仍有被怀疑的余地。她的母亲在八点过后不久，看到自己的女儿躺在床上，下次见到她则是第二天早上的事。患了四十度高烧而意识朦胧的女儿，可能在家人不注意的情况下，从二楼的房间离家吗？

节子在八点三十分以后，也有确切的不在场证明。她的朋友是她的证人，而那位朋友原本预定在八点钟去找她的，因此她极不可能做案。从“露艾”到她的寓所，搭车来回大约要十分钟，可是，谁能预料朋友会迟到昵？那位朋友迟到的理由，也和他人无关，纯粹是私人性的偶发事件。怜子当然更有完美的不在场证明。八点二十分的时候，她正在医院照顾工藤。

由此看来，只有惠子处于最不利的状况。然而，芹泽不愿意这样想。不愿想到，如果她是凶手——不管惠子、节子或怜子，如今都是在他心中占有重要份量的女性。他希望她们三个当中的任何一个，都能避免使自己毁灭的情况。他之所以不停止调查，实在因为死者是他的妹妹，而强烈的好奇心与知性的探索欲，也不容许他那样做。何况在出现新牺牲者的现在，他更不能撒手不管。因此，他忧郁。

——不过，如果凶手是男人……。

这个想法，使他的精神突然振作起来。就像往常一样，他为铃木照子思想的犀利而感叹。

“除了寺崎惠子以外，都有不在场证明吗？”照子问。

“对。但凶手如果是男人，就另当别论了。”

“那就表示你不愿把惠子设想成凶手，或者，你不希望她是凶手——”

照子高超的观察力又发挥作用了。

“就心理印象而言，她不是凶手。”

“嘿，你对女人的看法倒是很宽大。”这是冷淡的语气。

“我不否认这一点。不过，我总觉得她不是凶手。”

然而，芹泽缺乏确实的信心。那是他内心隐约惧怕的事；更进一步说，他甚至担心惠子对他表示的爱意，也只是恶意的玩笑。

“哎，小事一件——你什么时候要回东京？”

“这……”

“我真不懂，你为什么对这些事那么感兴趣。”

“……”

“我也不想知道其中的理由。”

照子的声音在线路另一端响起，宛如风声般凄凉。东京和神户之间的长距离线路，突然充斥着沉默。手中的硬币只剩一枚了。

“我爸爸要我相亲，我——我答应了。”

“照子……”

线路断了。握着传出无意义讯号的听筒的芹泽，有那么一会儿，愣愣地站着，后来才叹口气，把听筒挂上。出人意表的冲击，在胸中成为余韵而残留。在此之前，他们两人完全和痴情事件无缘，而他相信以后也将如此。为什么呢？因为芹泽很了解照子是十分独立的女性，无法置身于有任何拘束的情况。正因为这样，两个人才能不干涉对方的隐私，维持轻松的交往。他们是好朋友。

——照子毕竟是个女人。

踏出电话亭，芹泽漫步在散布着几间外国风格古屋，观光客汇集的北野町街道上，对于事情有了新的认识。自从认识以来的三年内，在他面前经常显示男性化而不带感情之思考方式的现实主义者照子，首次让他看到了阴柔的一面。蓦然，眼前别具风情的街道，变得杀风景而无趣了。热闹地哗笑的年轻人，风格特殊的建筑物，仿佛成为遥远世界的东西，自己跟这条雅致青春的街道格格不入。就像他的ZⅡ，老旧了，却又不能当作古董。

对了，他想。以前自己（以及照子）都陷入最恶劣的自欺状态。为了不失去自由，而逃避真心渴望的事物，用别的东西来混充。

这时，从高处传来嘹亮的钟声，冲击心脏，仿佛整条街道的天空都一齐鸣响起来了。那是教堂的钟声。洋溢着祝福的音色，驱遂了内心的忧郁，使他不由得停下脚步。道路另一侧的人行道上聚集了一群人，注视那所大教堂。经常被“拉斐尔”当作练唱场所的教堂，有一片小小的停车场。

掌声与欢声涌起。穿着白得发亮的结婚礼服的新娘，和刚成为她丈夫的男人牵着手，踏出礼拜堂。新娘满脸洋溢着幸福，右手倏然向长空中投掷捧花。

“哗”地一阵欢乐的叫声，捧花落在她一个朋友手中。祝福的赠言和掌声更响了，像潮水般包围那对新人。这时，芹泽发现茨木节子也在凝视这幅景象。她在教堂的大门附近，出神地望了好一会儿，才挪开视线，转身以沉重的步伐走开了。她没有注意到芹泽。那种步伐，处处都散发着寂寥。





苦恼

芹泽在教堂前面看到茨木节子的晚上，“露艾”再度开始营业。命案已经发生了一个礼拜，酒馆周围仍聚集猎狗般的记者们，在附近徘徊。

打开白木门扉，吧台后面是老板千田昌和，他以工藤及川口为对象，正在谈话。不得不在腊月的这个时期歇业七天的千田，表情是苦涩的。芹泽以前在打听美惠子的事件时，曾经见过他，当时印象中只觉得他是精明的生意人，身材高大，活力充沛，一双眼睛不安定地打转着。

千田应该和美惠子遇害没有直接关联，但那精于计算的脑细胞在下必要的判断时，说不定连“杀人”也在所不惜……他就是给人这种感觉的人物。

“欢迎光临……”

工藤带着一贯的笑容，走到坐在吧台高脚凳上的芹泽面前。

“威士忌加冰块。”

“好。”

千田走出吧台，打开店门回去了。

“老板怎么了？”

“没什么……”工藤捋着髭须，在酒杯里放冰块。

“客人很多嘛！”

芹泽环顾着店内。虽是星期一的夜晚，席位已坐满了五成以上，不过在客人当中，有些是来看酒馆情况的，因此形成一种生硬的气氛。芹泽发现坐在吧W台一角的男人，就是荣明出版社派来的山本记者。山本露出淡淡的笑意，向他打招呼。他是个充满干劲和野心的年轻人。命案似乎有助于酒馆的宣传，可以看到受好奇心驱使而来的顾客。但这种嘈杂的气氛，根本不像往常的“露艾”。

工藤说声“请用”，便把酒递给芹泽。

“前几天真是不得了，阿圭。”

“彼此、彼此——”他苦笑着说。

“被警方缠上了吗？”

“嗯……”

“店主大概也难以忍受吧？由此看来，可以把老板从命案嫌犯的行列中排除。因为他大可不必在这里杀人，附近的二宫神社等等，就是人迹罕至的理想场所。”

“你连老板都怀疑吗？”

“没有。”他耸耸肩，“那么精于计算得人，不会把自己的酒馆当作犯罪现场。纵然可以得到一时的宣传，但那种客人很快就会离开。‘露艾’是以你为中心，保持和谐的店，他应该不会破坏这种关系——只要没有更好的理由。”

工藤露出习惯性的微笑，不予置评，但他的沉默无异肯定了芹泽的说法。

“有谁是会选择这间店作为杀人现场的凶手昵……阿圭，你有什么看法？”

“这……”

芹泽注视着表情暧昧的工藤，同时啜了一口酒。

“不过，我对散布在她尸体周围的饮水鸟非常在意。不……其他那些弥次郎兵卫、图画、烟灰缸也……凶手为什么要做这种事呢？”

“说不定凶手是艺术冢，试图把自己的罪行提高到艺术领域！”

“这里有很多艺术家。一些雕刻家经常光临，还有画家、音乐家……”

芹泽突然晃动拿着酒杯的手。一直像小小的刺一般挂在心上的事情，在这瞬间突然有了清晰的回忆。他的视线，盯在工藤旁边，正在调鹤尾酒的川口透身上。

“——你看，我们店里每张桌子上都放看饮水鸟，对不对？美惠遇害的桌子上那只，却放在吧台上晃动着。”

——对了！川口从前讲过的话，在他耳边复苏，使他极其兴奋。美惠子死去的夜晚，饮水鸟也移动了。这件事，自从他目睹三桥省子遇害现场的奇异状况时，就一直挂在他的心上。

“川口……”芹泽的声音无法遏止地激动，“你说过，一年前发生命案的晚上，饮水鸟被人从第七桌移到了吧台，对不对？”

受到突如其来的质问，川口的手停止动作。

“嗯……是的。”

“是在吧台的什么地方？”

“我想想看——就在钢琴旁边那一带。”他指出位置。

钢琴的旁边是吧台的尽头，也是演奏钢琴的怜子伸手触得到的地方。

“那又怎么样？”川口以非常怀疑的表情问。

“女凶手吩咐你去买烟，而你离开的时候，饮水鸟还在第七桌上吗？”

“这……这个嘛……”

“你不是端饮料到第七桌吗？当时饮水鸟还在不在？”

“怎么了？这件事那么重耍吗？”

“可能很重耍。你能不能想起来？”

川口亲切的脸上失去了笑意，他陷入迷惑似的沉默中，思索着。考虑了好一会，突然抬起头说：

“嗯，确实还在那里。我端饮料过去的时候还在桌上。”

“那么，移动饮水鸟的，不是凶手，就是美惠子。”

“大概是吧！我也不清楚。”

川口再度拿起调酒器，露出罕见的冷淡态度。工藤不由得瞟了他一眼。

“这么说来，美惠遇害的时候，饮水鸟也移动了……”工藤喃喃地说。

“阿圭，这一点很神秘。”芹泽说：“不过，就此断定两件命案的凶手是同一个人，或许言之过早。”

“……凶手留下的记号吗？”

“也许是凶手的签名。饮水鸟及其他物体的移动，究竟有没有意义呢？仅仅是凶手为证明自已的罪行而做的签名，再也没有其他含意吗？”

“这次除了饮水鸟以外，其他东西都被搬离了原位……上一次饮水鸟的移动比较显眼，是不是凶手企图表示什么呢？”

工藤把工作扔在一边，开始沉迷于推理中。

“这一次的移动，凶手显然是有某种企图。”

“啊！”工藤从髭须后发出叫声，“那么……第一次的移动或许是出于偶然了。”

“你不觉得吗？”

“是啊……我们很难推测凶手究竟打什么主意。”

“也不能放弃两件命案分别有不同凶手的可能性。”

芹泽吃了黄连般，皱起眉头。

“何不用消去法试试……？”工藤建议，“先设假定。”

“这是基本的推理方法，我们试试看吧！”

两人隔着吧台，头凑在一起。拿出一张纸，芹泽在上面写着。先分别把关系人物的名字列出来，底下画一条粗线。包括寺崎启太郎和重吉在内，关系人物有在“露艾”打工的女孩与职员，其次是“拉斐尔”的主要团员，总共将近五十名。

从里面先剔除两次命案都有不在场证明的人，然后消去与两位被害者完全不相识的人。“露艾”的打工人员当中，由于轮班的关系，有些人并没有见过美惠子。

“也许有点牵强，但我们能不能把在动机和情况方面，没有什么关系的人也剔除掉？”

于是芹泽提起笔，继续画线，听着工藤的口述，把一个个人名去掉，最后剩下不到二十个人。

“其中寺崎重吉和启太郎可以雇用这方面的专家，因此有没有不在场证明都算不了什么，只是找不出他们杀害三桥省子的动机。”

“如果第一件命案的凶手是省子，那么他们可能杀人灭口……不过，省子有不在场证明。”

“川口……”芹泽再度呼唤那个青年，“假设——只是假设——如果这当中有人在美惠子死亡那夜，改扮成出现在这里的戴太阳眼镜女人，你认为如何？”

“不太可能吧？”川口皱着眉说：“这些人我都认识，不管店里多么昏暗，也不可能认不出来。警方也问过我，会不会是惠子改扮的，但无论她如何压低嗓门，我还是认得出来。”

川口肯定的语气中，似乎有某种近似不着边际的成分。芹泽想表示疑问，但又拼命地否定掉了。并非他缺乏自信，而是因为他本人也希望如此。

芹泽注视着青年，他的眼睛闪着炯炯的光芒。

“美惠子个性温柔，不可能和同事处不好。阿圭，你对这些打工的女孩子有什么看法？”

“除了夕子，把其他四个人从嫌犯名单中划掉也无妨……但是，假定两次的命案是同一凶手所为，那么，市之濑纯代就……”

工藤这么明白地提起夕子，倒叫人意外。他等于承认了自己是夕子和美惠子、三桥省子争夺的对象。不过，他的表情显得极其内疚，这也说明了，他是如何重视聚在“露艾”的人们。

“不过，市之濑纯代也合于条件，但她在各方面都是很普通的女孩子，似乎很少跟美惠子交谈，说不定她连床又美惠子的名字都忘记了。”

“她是……相当轻浮的女孩子。”工藤对她下了一句评语。

“如果凶手是单独进行两次命案……”芹泽用香烟头指着寺崎怜子的名字，说：“她也可以除外。第一次她有不在场证明，第二次则很难用那种方法杀人。她不可能拿棒子敲中别人的头部。 ”

他降低声音，但又留意着正在默默弹钢琴的怜子，不知她是否听到他们的谈话。然而，怜子垂着眼皮，表情毫无变化。

“那根棒子是命案发生之前的一个晚上，打棒球的客人忘记带回家的，我们把它放在收银台旁边……”

“凶手的踪迹呢？”

“唔……到现在还不清楚。”

芹泽认为两件命案是同一个人干的，因为他觉得犯罪的手法和特色都很相似。

“阿圭，我走了。”——川口透在凌晨一点半离开“露艾”。送走最后一位客人之后，工藤关掉门口的霓红灯，然后，他从酒架上拿出一瓶酒。

“我有一瓶很好的葡萄酒……要不要喝？”

“艾尔巴哈吗？”

“嗯，七三年份的。”说着，他以熟练的动作把酒瓶塞拔掉。“怜子，你也来一杯吧？”

盖起钢琴，怜子绕过寂静的店内，走到吧台前，轻盈地坐在芹泽旁边。

在酒杯里倒了柔滑鲜艳的液体，三人各自拿了一杯。

芹泽不慌不忙地说：“该为什么而干杯呢？”

“为惠子的幸福干杯如何？”

怜子很爽直地提议，芹泽不禁吓了一跳。

“怎么样？”

黑发下怜子的眼睛，如同可以看穿一切似地对着他。芹泽发现她已经知道自己和惠子的事。

“好哇！”芹泽说。他率先说出祝词，并伸出酒杯。

“锵”地清脆声音响起，三人将酒杯凑到唇沿。液体以融化般的感触滑下咽喉。

“对了，她还没来接你……”工藤指的是惠子。

“不必替她担心，她绝不会遭到意外或被警察逮捕，她有这种自信。”

说这几句话时，怜子显得十分神秘，有如宣示神谕的圣女。在这种时候，芹泽总是被她震慑，但工藤似乎已经习惯了，外表毫无异样。

“惠子有些地方过于自信。”

“这就是她的长处，我时常羡慕她。惠子很坚强……就像钻石。她到寺崎家，是在我刚失明的时候，大概只有六、七岁。从那时起，我一直在旁边“听”着她成长。没想到她会成为这么刚强的女孩，因为她初到寺崎家时，非常怕生，总是怯生生的，很文静……多半是她得知自己是寺崎家用钱买回来的时候，产生了激烈的攻击性。同时，也是对贬低自已的事物所做的反抗。”

芹泽和工藤静静地听怜子说话。她的话中，蕴含着企图诉说什么的意味。

“那女孩非常骄傲，对于无法接受的事物，绝对不会服从。我常常听到她和父亲以及祖父的对话，心里真有说不出的痛快。要不是她，我这没志气的大概还被绑在家里，失去一切希望呢。我非常感谢她，感谢到无论如何都难以表达的地步……有时我还傻傻地想，她或许是上天派来拯救我的天使。不过，正因为这样，我不希望她为我受到更大的拘束，但愿她今后能为自己而活。”

怜子似乎有意把心里的某种想法倾吐出来。她喝光杯里的酒，继续说：

“那孩子事实上很寂寞，虽然个性坚强，却需要帮助。……她从不示弱，表现在外面的是一派刚烈，我很担心她会逐渐失去对她有好感的人。她还不明白什么叫真正的孤独。钻石是很容易燃烧的，芹泽先生——”

“什么事？”

怜子空洞的瞳哞，凝视芹泽背后的某一点。

“无论发生任何事情，都请你相信她。”

过度的真挚，使他有被压倒的感觉。

“将来，需要拯救那位除了自己谁也不信任的女孩的日子，一定会来临。你答应吗？……。”

她恭恭敬敬地把头垂下去。

“为什么……要提这种事？”

听到芹泽好像嗓子被堵住似的疑问，她的脸上泛出谜样的笑容。

“当然是因为，那女孩对你抱着特别的感情。”

不是这个意思，他想。他要问的不是这个。他要问的并非怜子为什么对“他”说这番话，而是怜子“为什么”要这样说。这些话听起来，也可以解释为惠子就是凶手。

“前几天，我们两人到节子的饰品店，因为惠子要买新的耳环。就在那里，我听节子说出一件令人意外的事……”

怜子很巧妙地说明她从节子那儿听来的话。当时，节子的店里刚好没有别的客人，她就把寺崎姊妹留下来，自己出门办事。怜子便坐在收银台后面的椅子上喝咖啡，而惠子挑选耳环。最后，惠子决定了自己要买的东西，就把它带到收银台，等节子回来。可是，过了廿分钟，节子还未归来。大概是为了消磨时间吧，怜子敏锐的耳朵听到惠子拿起放在那儿的纸笔，提笔写字的声音。

“嘻嘻。”惠子似乎很满意地笑着。

“这不是很好吗……”

起初，怜子以为她指的是耳环，但其实是惠子对纸上所写的文字发表的评语。

“芹泽惠子”——纸上写着这四个字。那是节子回来之后，趁惠子到化妆室时告诉她的。

“她对自已的名字有心理错综的情结。”怜子说：“她恨死了寺崎这个姓氏，之所以采用母姓“水田”，多半也是这个缘故吧？她好像觉得那是生命中唯一的污点。因此，我们难道不能根据这个而判断，她希望能和芹泽先生结婚吗？……。”

她没有继续说下去，显然在克制自己。

芹泽默默地喝光剩下的酒。工藤再度把酒倒进他的杯子。

吞下铅块般的重量，沉到他的胃部。如果说，他的脑海没有闪出陷入巧妙陷阱的感觉，那是骗人的。他的自由突然将被人剥夺，被那位喜欢蓝色、眼神强烈的少女剥夺。谁敢说那不是圈套？她是连百战磨练的狡猾政客都敢欺瞒的女孩子。世界上有抱希望，而得不到手的东西吗？想到这里，他甚至怀疑自己为什么会回故乡。真的出于自己的意志吗？感觉上好像有一份无形的力量在拉他……然而，他的心田一角，又觉得这样也好。

那是他以往不曾对任何女性产生的感情在作祟。如果是惠子，岂不会和睦相处呢？至于为什么，他就不知道了。对于拥有摄影眼的他，惠子是活生生的艺术品，叫人战栗。那种眷恋，显然和普通人的爱情不同。他很想看着寺崎惠子这位女性在人生中的经历。

不知把芹泽的沉默解释成什么，怜子站起来，再度走到钢琴前面，掀开琴盖。与那个夜晚——芹泽初次到“露艾”的夜晚——相同的旋律流泻而出，疯狂又凄凉的旋律。

萧邦的小夜曲在她纤长的手指下，呜咽似地响着。

旋律的余韵，依然强烈地留在店内。演奏者已经不在了，钢琴却仿佛还在响。惠子开的BMW喇叭声把怜子叫走之后，工藤和芹泽默默地继续把一瓶艾尔巴哈喝完。

“难道……”工藤说：“难道她是凶手……”

吃惊之余，芹泽望着坐在旁边的工藤。

“怜子吗？……岂有此理……”

工藤用嘲讽的笑容粉饰沉痛的表情，“你没有这种感觉吗？……。怜子是凶手。”

“不——在我听起来，好像惠子是凶手。”

“可是，怜子的话听在我耳中，有如遗言……”

他那希腊雕刻般的侧脸上，失去了一贯的幽默气息，代之而起的是悲哀与沉痛。

“可是……我不认为她办得到。况且，美惠子遇害的时候，她有完美的不在场证明。在行凶的八点二十分，她正在医院陪你。”

“对……但她不是单独犯案的，因为那种做法不太可能。因此，如果有人帮助她……”

“惠子吗？”

“不是……怎么说呢？我也不清楚，只不过这两件命案中，怜子都有充分的杀人动机。”

“换句话说，阿圭，就是与你有关的动机。”

工藤点点头，“我了解怜子的心意。以前也对你说过，我曾被寺崎家聘请，在她十五岁失明的时候担任她的家庭教师。包括高等数学之类因失明的障碍而显得难懂的科目在内。她热心地聆听我所念的书籍和文学录音带，尤其是钢琴课程，她更付出最大的心血学习，凭着天赋的才华和本能，以超人的记忆力背诵一首首新的曲子，到她十八岁的时候，我就再也没有任何东西可以传授给她了。之后，她跟随目前的老师学习，很快就展现惊人的才能。那时，她曾有成为专业钢琴家的机会……”

工藤拿起酒瓶，发现里面只剩下少许酒液，便把它平均地倒在两个杯子里。

“然而，她并不抓住那个机会，因为她希望留在我身边。……在那之前或之后，她对我表示心意，也只有那唯一的一次。凭她的技巧和感性，我主张她不该在这种偏僻的地方演奏，应该到更正式的场所，让更多人欣赏，但她无论如何都加以拒绝……”

“希望留在你身边——这句话很勇敢。”

芹泽小心地不使自已的语气含有讽刺意味。

“她还年轻。虽然因为失明而收敛起原有的感情，但她实际上是比外表更热情的女子。”

嗯，如同小夜曲，芹泽想。作品九之一里，恬静中蕴含激情的旋律——或许那就代表她的心灵。

“当时如果我采取更断然的态度……不，在任何场合都坚定地拒绝的话……，也许，我早该安定下来。万一，这种事是命案的动机……光这样想，就叫人难以忍受……”

“对我来说，这是值得羡慕的苦恼。”芹泽尽可能轻松地说：“真希望尝一次这种滋味。哈，开玩笑罢了。无论如何，你都没有责任。你不结婚，并不是发生命案的直接原因，有些已经娶妻的人，依然陷入疯狂的畸恋。”

“但我一直让怜子空等，这是很残忍的。”

工藤的苦恼，深刻得几乎连身子都揉成一团。

“可是，你不得不这样呀！”芹泽坚定地说：“怜子被雇为‘露艾’专属的钢琴师，是在四年之前。当时，她已经结婚了。如果她还是单身，你大概不会请她。”

“我……老实说，我怕她的眼睛。那双应该什么都看不见的瞳子，每天仿佛凝视着我，带来强烈的压力。从她少女时代开始，一直都是这样。想到她的事情，我就觉得应该更早把‘结论’告诉她……”

“阿圭，她未必是凶手嘛！”

“不管谁是凶手，我认为自已的暧昧态度就是这些命案的原因。”

“这是因为两名爱慕着你的女性遇害了吗？”

工藤点点头，用不像他惯有的粗暴动作，喝完最后一杯。芹泽也把酒喝光。

“我已经有点糊涂了……这一年来，我一直在想杀死美惠的凶手，究竟是谁呢——？即使她是因寺崎家的阴谋而遇害，也会伤到怜子和惠子。虽然拼命禁止自己去想，却又不由得想到她们的犯行。就连节子也有很多可疑之处……。我也想过，就这样让它去，不要管它。然而，猜疑的心理恐怕一辈子都不会消失，怀着这种心情看待那些朋友，实在非常痛苦。而前几天又——”从他那喃喃自语般的声音里，渗出的尽是苦汁。

“这种事情已经够多了……”他摇着头。

“明天——”芹泽说：“我要再次和一年前命案发生的晚上，在这间店里的三名女学生见面。”

“……”

“也许，也许我能探知一些重大的消息。”

“关于川口……吗？”

芹泽点点头，“他隐瞒了一些事情。”





解谜的线索

——部份由于学校有一门科目刚好停课，三名女学生很快答应了芹泽再度的邀约。她们的反应毋宁说是喜悦，因为有了上次在气氛优雅的糕饼店共尝美食的记忆，芹泽非满足她们的期望不可。

本来就不喜欢甜食的芹泽，光坐在飘散着那种味道的场所，就有点全身发痒。他喝着黑咖啡，企图中和那种味道，但看到眼前三个女孩子接二连三地吃光上好的蛋糕，他感到十分索然无味。自从回神户以来，历经调查过程的痛苦与忍耐，大致已经习惯的他，却无法忍受这种景象。看来将有好几天食欲不振了。

如同对甜食的欲求，她们谈起话来也是漫无止境的。首先，她们就不愿意进入正题，必须她们先充分享受、满足食欲之后才可以。在那之前，无论问她们任何问题，都不肯正正经经地回答。这几个女孩子虽然够活泼开朗，芹泽却感受不到半点魅力。

进入店里大约四十分钟后，她们总算露出愿意接受询问的样子。芹泽只提出一个问题，那就是有没有人看到，是谁把饮水鸟移到吧台的？

“咦，饮水鸟吗？我看到那女人拿着它走动。”名叫康江的女孩子，简短地回答。

“那是在那个年轻男子抵达之前——就是弹钢琴的女人拿的嘛！”

本来预料她们不会记得道件事的芹泽，在欣喜之余，对川口透的怀疑更加深了一层。川口曾经说，他到店里的时候，饮水鸟还在第七桌上。他为什么要说谎？而怜子为什么要移动饮水鸟？

芹泽和那三名女生分手，骑着ZⅡ向西边奔驰。他要去位于姬路的川口透老家，因为他觉得有必要再度调查川口在命案当天的行动。根据上一次的调查他的行动没有任何可疑的地方。一年前的十一月廿八日，川口在下午两点多回姬路的老家，那天是他兄嫂新居落成的庆祝日。然后，他在家里和兄嫂以及双亲消磨到六点二十分左右，接着他从位于姬路市郊外，间道旁的新居走到车站，与三名女生证词一致地，在八点十二、三分抵达“露艾”——。

芹泽从间道骑下来，沿着运河公园奔驰。在“三左卫门堀”附近拐个尔，停在屋瓦和玄关的拉门都崭新无垢，相当气派的住宅前面。那就是川口透的老家。经营家业的双亲和继承的兄嫂，似乎拥有相当的资产，但他本人对做生意毫无兴趣，一味追寻成为演员的美梦——为了这件事，家人似乎不太高兴。

芹泽推开拉门，川口透的嫂子出来接待他。嫂子要他喝杯茶，但他留在玄关，直接说明来意。

“有没有奇怪的样子吗？这……怎么说呢？我完全没有注意。”

嫂子认为川口透跟往常一样，没有什么奇怪的举动。

思索一会儿，芹泽再提出一个问题。

“他很注意时间吗？”

“嗯……他曾经说，今天非早点到店里去不可。”

“而他离开这里的时间是六点二十分。”

“对，没有错。”

“从这里走到车站，要多少时间？”

“十五分到二十分钟。”

“麻烦你，请问你有时刻表吗？”

“什么？”

“火车时刻表。”

“哦，请稍候。”

说完，她走进里面，很快就拿着一本厚厚的册子回来。她把册子交给芹泽。芹泽翻动了几页，视线就盯在山阳本线上行的部份不放。

“我想起来了……”她说：“那天，阿透也拿出这本时刻表，查阅火车的时刻。”

惊异地抬头之后，芹泽再度把视线挪回时刻栏上。这时一他发现一件事。在川口透宣称搭乘的的十九点零四分开的火车之前，还有一班他可以搭乘的十八点四十一分的列车。不，他应该坐上了这班十八点四十一分——下午六点四十一分的火车。为了搭这班车，他拿出时刻表确定时间，然后在六点二十分之前离家，才是自然的情况。如果事实果真这样，他应该在晚上七点四十八分抵达三宫，比他本人供述的，早了二十分钟……。

“怎么了？”

嫂子不安的声音，使芹泽回过神来。

“阿透他……做了什么事吗？”

“不，没什么大事，是我想过头了。”

他把时刻表交回去，便起身告辞，离开了川口家。

跨在ZⅡ上的他，脑子里有各种思想在转动。如果川口透比他所说的早二十分钟到“露艾”，事情会变成什么样子？在那空白的二十分钟里，他做了什么事？同时，他为什么要说谎？

芹泽预感到，自己即将面对可怕的事实。

川口透和寺崎怜子及今坂夕子，都是“露艾”最资深的员工。他从高中时代就经常泡在“露艾”，工藤和老板看中他的人品而雇用他。如同今坂夕子，他本来是“露艾”的客人。和高中朋友一起前来的川口眼前，有个弹钢琴的美丽女性……那该是青春时代的年轻人所怀抱的朦胧憧憬吧？芹泽从川口所属的戏团成员那儿，听到这种传说。

戏团“海之声”每星期二从傍晚六点半开始，租用上择路的乐园大厦二楼排练。以机智的嘲讽剧知名的剧团，总共约有三十个成员，由少年到壮年的广大年龄阶层所组成。当然，他们绝大部份都有职业，是一股热忱鞭策着他们因工作而疲倦的身体，到这大厦来。他们在那里有效率地发挥专注力，做两小时的练习。

芹泽透过玻璃，观赏他们练习的情形，其中当然有川口透跃动的身影。他以亲切和开朗的个性，在剧团中广结人缘。他不停地开着玩笑，以身作则，带动剧团的气氛。纵使他不写剧本、不演出，在其他方面必定也会成为剧团的中心人物无疑。他是最佳牵引机，制造热潮的人。芹泽禁不住羡慕他。那是把热情倾注于自己的理想的年轻人典型。

——我没有这种时期，他想。他的青春时代涂满了战斗的危险冲动，以及摩托车的排气声。生存难以忍受，空疏的思想常充盈胸际。只有机车带来的解放感是唯一的救星，但那份空疏感却无论如何也排遣不了。日后不离手的摄影机，提供了生存的场所，但他经常只是局外人。为什么呢？因为他只站在拍摄参加WGP的男人身影立场，热情却未在胸口燃烧。

午后八点三十分——芹泽站在对面的建筑物阴影下，看着乐园大厦吐出一个个练习完毕的剧团人员。寒冷使呼出的气息变成白烟。最后出来的，是川口透和剧团的灵魂人物。他们互相告别，分别踏上不同的方向。芹泽目送着川口的背影，同时从黑暗的巷子里走出来，正想去追步向相反方向的两名男子。

就在那个时候。

突然，强烈的金属声与打击袭向后脑，眼前火花四散，焦臭的感触充满了头盖之内。“被暗算了”，这样一想，意识顿时一片黑暗，他的身体倒向水冷的柏油路面。

“活该！”

芹泽已经听不到这句蕴含恶意的男人声音了。

满月的银盘，在冬季苍黑清澄的夜空中，放出透明般的光芒。

清醒的场所，幸亏不是奈何桥，也不是地狱，而是医院的白色病房。首先跃入眼帘的，并非美丽护士如天使般的倩影，而是桥本胜敏的脸，实在不是很舒服的醒法。不过，既然也不是手持凶器，等着打死芹泽的杀人狂，他大概该感谢上帝吧！

“感觉怎样？”桥本端详着他。

芹泽想要坐起来，但这个动作使他痛得呻吟。痛楚从后脑直贯眉间一带，用手一摸，上面裹着绷带。

“老实说，感觉很不好……”

屈辱的怒潮不由得泉涌而出。

桥本按枕畔的呼叫铃。天花板上的室内通话器传来回音，橱本便说明芹泽已经恢复意识。于是，如同疾风般迅速地走来医生与数名护士。芹泽接受简单的诊察之后，医生告诉他必须再作精密检查。除了被打击的部位之外，在检查之前也不能随便移动身体任何部位。

医生团离去之后，换成刑警一个个走进来。一名是芹泽被殴时不见踪影的杉蒲，另一名则是长得像职业摔角手的巨汉。看到他们进来，芹泽打从心里觉得自已不如没有清醒。决定世界上所发生之事物的命运之神，似乎非常讨厌自己。

“心情好吗，芹泽先生？”杉蒲笑嘻嘻地说。

“怎么好得起来？不过，要使心情好转，倒不是没有办法，只消把在这房间里浪费氧气的人减少两个就行了。”

“真是大灾难。”

杉蒲完全听不懂芹泽的讽刺。

“恕我冒昧问一声，你有没有看到下手的人？”杉蒲又问。

“可惜我的后脑上没长眼睛。”

刑警们似乎被芹泽的不逊惹恼了。

“当时那附近应该有一大群刚走出来的‘海之声’剧团团员，你问他们不是更快吗？”

“早就问过了，没有一个称得上是目击者的。有好几个人看到逃走的人影……唉，结果连是男是女都分不清楚。顺便说一声，看到你而叫救护车并报警的人是川口透。我们认为这次的手法和杀害三桥省子的很相似，不知会不会是同一名览犯……”

“凶器呢？”

“不是棒子，而是直径四、五公分，金属制的圆柱形物体……大概是铁管吧？我问你，你为什么会出现在那种地方？”

“这……大概想向川口透问一些事吧！可惜被敲得太厉害，一切都忘了。”

“喂！”巨汉刑警提高了带有威吓性的声音，向前踏出一步。“差不多了吧？我们不是来玩的，注意你的语气！”

“你们吃的穿的，是由我们善良老百姓供给的。在我高兴之前，可没有义务提供证词。”

“这家伙……”巨汉睁大眼睛，正想向前走去，却被杉蒲阻止了。

“住手，不能攻击受伤的人。”

拼命克制怒气的巨汉，脸孔因充血而通红，握紧的拳头不停地颜动。巨汉似乎是相当暴躁的人物，而杉蒲就像个老手，一副慢腾腾的样子。

“芹泽先生，你不能稍微帮忙吗？”

“我认为帮的忙已经够多了，只是一直被你们利用。况且我现在成为受害者，大概是调查的好资料吧！”

芹泽的心情非常恶劣，纵使对方是黑手党干部，他大概也会加以顶撞，头上的绷带实在太伤他的自尊心了。

“嗯，应该感谢你才对。”杉蒲笑嘻嘻地说：“不过，如果再出现牺牲者，就不能这么悠闲了。”

“这是什么意思？难道……”

芹泽感到背脊一股冷气。

“不，不！还没有人被杀，只是……”

“只是什么？”

“你大概会马上进行调查，不如由我告诉你——饮水鸟又动了。”

“……”

“与其说是饮水鸟，不如说‘露艾’店里的物品被人随意移动了。这是千田昌和今天早上到店里拿遗忘在那里的东西时发现的，他报了警。似乎在晚上——凶手潜入了店里。你有什么看法呢，名侦探芹泽先生？”

刑瞥的讽刺并未进入他的耳中。他说出自然地浮现在脑海中的辞句：

“……挑战……”

“对！我们也认为是凶手的挑战。如果能把凶手诱出来就好了。”

警方的面子似乎丢尽了。

“饮水鸟被移动成什么样子？”

“如果我把情形告诉你，那么你也该说出自己知道的事。”杉蒲提出交易，“算是交换情报。”

“拒绝。我可以自行调查。”芹泽干脆地说：“即使我知道些什么，我也不想告诉你们。”

“讲这种话是会后悔的，下次说不定轮到你的朋友茨木节子死掉。只要你肯帮忙，我们也会协助你。”

“使警方受困是我生存的乐趣。”

“我们也可以让你失去自由。”可能是焦急吧，杉蒲的语气严厉起来。“你再考虑看看怎么样？”

“随你便，”芹泽厌恶地说：“只要你们办得到。”

“我们不会带着恶意进行调查，芹泽先生。只不过不愿意再出现任何牺牲者……就是这样罢了。此外，我们要保全警方的面子，也许方式不太光明，但事到如今也顾不得那些小节了。”

芹泽垂着眼皮，保持沉默。

“既然如此……没办法，我们已经把寺崎惠子和怜子列为重要参考人而进行追捕了。”

“怎么……”他胸口猛然生出冰冷的感觉。

“从昨天晚上开始就不见了，两个人都这样。惠子在‘露艾’听到你被殴打的消息就飞奔出去，没有回来。怜子一直待到‘露艾’打烊，但其后行踪不明。两个人都没有回观潮台或寺崎家，也没有到这里来。”

“太疏忽了，居然把两个该盯住的人看丢了。”

“昨晚为了你的事，弄得人仰马翻。”杉蒲辩护了一下，“仅仅是时间问题而已。不说怜子，惠子的嫌疑在一年前的命案中，就很浓厚了。‘露艾’内部的物体像预告般被人移动，而惠子又不知去向，我们不得不深深地怀疑她。”

原来如此。芹泽在了解的同时，也涌出迫切的感觉。警方已经没有放任惠子的理由了。施压力的寺崎重吉已经倒下，寺崎启太郎为了除去眼中钉，恐怕会很高兴地将惠子交给警方。他应该更早预见这种情形才对。

“是这样吗……”芹泽咬牙说。

“不过，她的嫌疑尚未落实。惠子听到你的事而出去——或许因为她猜得出殴打你的犯人是谁，说不定她去找那家伙，一直没有回来……”

杉蒲的话，打动了芹泽的心。目前的确不是抱着孩子气的反感而闭口不言的时候。他觉得自己好像中了杉蒲的老练手法，但这件事非说出来不可，因为这和命案的主题无关，说出来也不会使惠子或怜子被当成凶手。

“有个人很喜欢惠子……”芹泽说：“你们不妨调查自从昨天晚上以后，是否有一个关系者不见了。八成是山形学。”

“……”

杉蒲和巨汉面面相觑。

“赶快去好吗？不要像大木头一样，呆站在那里！”

两名刑警闹哄哄地离开病房。芹泽“啧”了一声，掀开被单。

“你要做什么？”桥本以慌张的语气问。

“我不能再待下去了。如果惠子咋天晚上听到我的事情而去找‘那家伙’，她一直没回来就奇怪了。”

“‘那家伙’……是指姓山形吗？”

“对。他把我的头弄成这个样子。”说着，芹泽开始解下绷带。

“喂，不行，你要接受精密检查。”

“没关系。既不头晕，也不想吐，又没有内出血。我的ZⅡ呢——？”

“我把它放在医院后面……”

“谢谢。我必须去调查很多事情。”

“调查什么？”

从门口传来熟悉的、冷静的女人声音。吃惊地一看，那儿站着一只，手臂上挽着外套，身穿整齐套装的女性。年纪大约二十六、七岁，一双大得有点异乎寻常的眼睛，表现出坚强意志的五官，在在给人精明能干的印象。那副能干的样子，没有比现在看来更耀眼的了。

“照子……”芹泽的口中溜出她的名字，宛如在地狱里见到了佛祖。

高跟鞋发出“喀喀”的声音走过来，铃木照子说：“好了不起的气势。看起来你很认真呢！”

似乎听到了芹泽和刑警们的对答，但语气中不含揶揄之意。

“——你来了。”

“山本和我联络过了，我刚抵达神户。不过，我不是为了担心你，而是因为山本一个人难以胜任才赶来的。”

听起来颇叫人不自在，但芹泽知道照子这几句冷静的话，其实代表对他的最大好意。这正是像她那种比别人加倍矜持的女性会讲的话。前几天的怨恨已经无影无踪。

“凶手是谁，难道没有半点线索吗？”

“可怜的是，一点都没有。不过，可能是因为挨了打吧，脑筋突然变聪明了，我已经可以看出事情的全貌。”

芹泽摸着后脑说。肿得相当厉害，但已不再流血。虽然很痛，戴起安全帽倒还不成问题。

桥本看到一位讲话口气像男人的女性出现，不由得目瞪口呆。

“昨天晚上攻击我的，大概是一位名叫山形学的男人。他是‘拉斐尔’合唱团的团员，正喜欢着惠子。惠子听到消息，可能就不管三七二十一，跑去找山形了。”

“那位山形，是一切事件的凶手吗？”

“不，山形可能偶然干了这件事，但他根本没有杀害三桥省子或去年的美惠子的动机。我对山形和一位叫做远山繁树的男人，做过相当仔细的调查，可以断定他扪都没有隐藏的动机。凶手另有其人的或然率较大。”

“那么，是谁……”桥本说。

芹泽拿起夹克，一边穿，一边说：“还不能断定凶手是谁。不过，从美惠子遇害，以及前几天三桥省子的尸体周围摆放的饮水鸟等等，稍微可以看得出来。为了确定起见，还需要一些资料。”

“要调查什么？”照子问。

“你愿意帮忙吗？”

“只要我办得到。”

芹泽便把两件差事交给铃木照子。一件是他昨晚没办成的事，另一件是调查一年前命案发生那天，川口透在空白的二十分钟的行动。她很熟练地记在备忘录上，说声“我知道了”，便反身向外走去。

“照子——”出于冲动地，芹泽唤住她的背影。

“什么事——？”她转过身来间。

“对不起。”

听到这句话，她两手插腰，对着他说：“讲这种话不是太善良了吗？”说着，稍微露出羞涩的态度，“我自己失去立场，觉得很丢脸。”

“没什么丢脸的。”

“做人不能太自负。我只是想扮演一位好女人，结果发现，做好女人实在辛苦。”

照子自嘲地笑了一下，立刻又恢复铁娘子的态度。她伸手把门打开，走了出去。铃木照子是优秀的情报搜集家，事情交给她就不会错。

芹泽坐在椅子上穿靴子。橱本畏畏缩缩地走到他的面前。

“显二……我想向你讲一些话。”那是阴沉深刻的声音。

停下拉拉链的动作，芹泽凝视着桥本。桥本忧心忡忡的表情，略微显得苍白，真挚的眼神中，不再有滑稽演员般的轻浮。

他突然扑到芹泽面前的地上，两手撑着地板。

“原谅我！”

桥本向地板吐出悲痛的声音。

“老桥，这……这是怎么回事？”

芹泽只觉得狼狠。他完全猜不出桥本为什么要向他下跪。

“原谅我！我对你做了不可饶恕的事！”

“所以我问你是怎么回事呀！老桥，起来，有话好好说。”

“我……我……”他的手在地板上握得紧紧地，“是床又女士拜托的。”

“床又——？”

“就是你的母亲。十三年前，床又女士拜托我……要我照顾你，不让你走入歧途……”

芹泽倒抽一口冷气。桥本充满吐血般的痛苦与罪恶感的告白，使他的背脊一阵战栗。瞬间，芹泽明白了一切。桥本——这位神户时代最重要的好朋友——是床又芳子用钱雇用的！这份认知，带来了有如十吨重的巨大锤子当头敲下的冲击，甚至拥有摧毁芹泽显二这个人的威力。

“骗……人！是骗人的吧，老桥……”

自己口中发出幽灵般空虚的声音，听起来是那么的遥远。

“我没有骗你。……从前，我住在床又女士附近……后来，她拜托我，要我成为你真正的朋友——否则，你会变得很坏。如果我答应，她就提供……将来我自已开店的资金……”

桥本哭了。芹泽发疯似地抓住他的肩膀，拼命摇撼。

“骗人！不会有这种事，对不对？说吧，说你在骗人，老桥！说吧……”

喉咙好像被灼伤了，无法发出预期的声音。然而，他还是对着桥本泣不成声的脸，寻求回答。

“……对不起……显二，你打我吧……”

芹泽一把放开发出悲惨声音的桥本。接着，他穿上另一只鞋子，疯狂般跑出病房。为了远离从紧闭的门后传来的哭声，他的靴子快速又沉重地敲在地板上，匆匆地逃走。





钟摆时钟

芹泽以轻易摆脱警方便车的速度，穿越神户的街道，把ZⅡ停在二宫町的白玫瑰小筑前面。建筑物周围徘徊着稀疏的人影，有些是肩背相机的摄影师。芹泽不理会那些人，一口气爬上螺旋梯。

三楼的平台上，也有两、三名传播界人士，将手插在外套或夹克的口袋中，一边抽烟，一边等待机会。其中包括铃木照子的同事，周刊杂志记者山本。

“嗨，芹泽先生。”年轻记者看到芹泽便向他打招呼，“昨天晚上真是不幸。伤势痊愈了吗？”

“有谁在‘露艾’里面？”芹泽也不寒暄，直接提出间题。

“警方刚刚搜查完毕，里面应该有老板千田和经理工藤，但两人都没有出来。如果能进去拍照，就算只拍一张也好。芹泽先生，你有没有办法？”

他根本不理睬山本的话，迳自去推白木门扉，但门已上锁，一动也不动。他敲着门，大声说：

“阿圭，我是芹泽。请让我进去。”

里面马上有了反应，门开了一条缝。其他传播界人员像苍蝇一样围过来，但芹泽敏捷地滑进去，把门关上，连山本都关在外头。外面爆出嘈杂的声音，芹泽也不去管它。

憔悴的工藤，就在那里。大概一直没睡好吧？胡子脸好像比半个月前更消瘦了。自从发现三桥省子尸体的一个多星期以来，对他必定是天天痛苦的日子。

环顾店内，看到吧台里有千田昌和被各种事故击垮的身影。他撑着两肘，双手像祈祷般按着额头。他的前面本来有一个弥次郎兵卫玩偶，如今已不存在，代替的是马的塑像倒在那里。原来的弥次郎兵卫被放在酒架上。饮水鸟一溜儿排在吧台上，不停地进行单调的反覆动作，那串动作，好像在嘲笑人，也好像带来了奇异的不祥。

芹泽走到里面。第九桌的桌子上，放着本来摆在书架后面的观叶植物盆景。仔细一看，第七和第四桌也是如此。再回过头来，刚才进门时未曾注意，但收银台上也多了一个盆景。平台式钢琴上，有一张本来挂在墙上的静物照片……另一张也从壁上脱落，掉到了地板上。酒架上一半的酒瓶被拿出来，随意放在桌上，而酒杯则杂乱地散布在地板上。

这幅景象和三桥省子遇害时一样，只能认为是淘气儿童的杰作。只不过，这次没有尸体。

芹泽站在钢琴旁边。演奏者的位子上，有天使的塑像。除了桌子和吧台保持原状之外，其他物体似乎都被移动了。

“究竟为什么要这样做……”

芹泽发出和上次相同的疑问。不过，这次和三桥省子遇害的时候有点不同。比方说，上次是许多物体被移到尸体周围的“地板”上，而这次是缺乏特定焦点地整体移动。这件事代表什么含意，抑或根本没什么意义呢！他急躁地叼了一根烟，点火。反射式地，他寻找烟灰缸，看到烟灰缸放在通向厨房的窗口。平常，道些烟灰缸要不是堆在吧台上，就是分别放在各张桌子上，如今将近三十个烟灰缸却一股脑儿堆在那个窗口。

“好像玩积木。”他嘟囔着，拿起一个烟灰缸，向工藤与千田那儿走去。

突然进入视野的是钟摆时钟——本来不经意地从它前面走过去的芹泽，惊讶地停下了脚步。香烟从愕然张开的嘴上掉下来。

“阿圭，请你来一下！”

他站在钟摆时钟前面，呼唤工藤。工藤走过来替他捡起香烟，而他连道谢都不说一声了。他的眼睛死盯着挂在墙上的“它”，无法挪开视线。

“阿圭……这座钟……是怜子送的吗？”

“是的……前年我生日时，她送这个作为礼物。迤大概知道我需要一座老式时钟来装饰这间店。这有什么……”

“你不觉得奇怪吗？只有这座钟留在原处不动。三桥省子遇害时也一样。省子就死在抬头能看到这座钟的地点，而周围摆满了饮水鸟。这座钟当然也在凶手的视野之内，既然移动了那么多物体，这座钟应该也被挪动了才对，为什么只有它……”

芹泽体内的血液逐渐因兴奋而变热。

“这么说来……”

工藤抚着自已的髭须，仿佛非常好奇，又非常怀疑。

芹泽扶住时钟匣，轻轻把它拿下来。当然，那后面只有一根钉子。他把钟挂回去，打开玻璃盖，里面有一支上发条用的钥匙。现在时钟已经停了，长短针指着十点四十三分。

“啊！”吧台那边传来叫声。回头一看，千田睁大眼睛，望着那座钟。

“那……那时钟……今天早上我来的时候还在动。”千田以万分疑惑的语气说。

“今天早上，是指几点的时候？”

“大概十点多。我看到店里的情形便去报警，同时叫工藤过来……”

“在警方调查的期问，时钟停了——事情就是这样。实在奇怪……”工藤接着说：“把这时钟的发条上得最紧，也只能维持三十五小时……”

“三十五小时？”

“对，将近三十六小时……这时钟的发条，一直都是我在下午六点进店时上的。偶尔会忘了上，有时也因工作忙而没有卷紧，不过，多半是在进店时卷的。这样一来，就是那个晚上和下一个晚上没有卷。”

“上次上发条是什么时候？”

“当然是再度营业的前天傍晚六点。”

“照这样计算，今天清晨五点左右没有停下来就讲不通了。”

时钟直到今天早上十点远在走动，怎么想都很奇怪。

“有人在打烊后，来到店里上发条……而那个人就是拥有备用钥匙的凶手——那家伙做了这种事。”

说着，芹泽巡视周围。

“阿圭，凶手为什么要上时钟的发条？又为什么只有时钟不曾被移动呢？这件事是否代表什么意义？——你的看法如何？”

工藤踱来踱去，陷入思索中。沉重的静默时间在店里三个人的头上流逝。然而，过了好几分钟，都没有人找出答案。

“要不要喝杯咖啡？”工藤说。

三人并坐在吧台前，喝着咖啡。浓郁的香味，弥漫了整个店内。芹泽手端着咖啡杯，也不凑到唇边，只是望着前方的钟摆时钟。但他的眼睛没有焦点，只是阴沉沉的。不仅命案。他也在想桥本的事。

“被出卖了！”这种想法总是盘据他的心胸。或许也是孩子发脾气似的感情，不过，十三年来深信不疑的友情，实际上却是为了金钱而伪装的，要他知道这种事还能泰然处之，恕他没有这么宽大。他等于是发现自己以全副家产换来的艺术品，其实是不值三文钱的假货。原谅？他是被无情地伤害了。对方是在饱受白眼的少年时代，最先付出温暧的关怀和感情的对象。若说他完全靠这份感情的支持，才建立日后的人生，也非言过其实。唯其如此，他无法忍受到了如今才陈述出来的疯狂真相。为什么不给我一辈子藏在心里呢？他甚至怨恨起来。自己能锻炼出会被铃木照子识为“甜美”的性情也是桥本调教的……。

“你怎么了……？”

旁边工藤的声音，使芹泽恢复自我。他发现自己的手是那么用力，几乎捏断咖啡杯的把手。

“咖啡冷了。”

他默默地将杯子凑到唇沿。连故作冷静都要加倍的力量。不过，弥漫在他心田的并非愤怒，而是极其深重的悲哀。

“警方说，惠子从昨天晚上就不见了。”

大家转进了有关事件的话题。

“昨天晚上，她好像曾到过这里。”

工藤点点头，“她开BMW来接怜子，一直就坐在你现在坐的位子上……后来节子也来了，两个人在谈话，不过，她似乎一直在等你。坐立不安——每逢有人开门就回头去看。”

“……”

“我第一次看到她那种样子，吓了一跳。”

“是吗？”

“惠子也变成乖女孩了——”

芹泽拿出香烟，“她离开这里的时候，是几点钟？”

“唔……川口是八点半左右打电话来的……因此，大概是八点四十分左右。我接了电话，听到你被人袭击的消息，便告诉她们，而惠子叫声“是他”，就奔出去了。她似乎猜出了下手的人是谁，这是可以想像得到的……”

工藤好像知道山形在单恋惠子。

“所以，昨天晚上怜子要回家就困难了……可能是搭计程车。”

“怜子一个人回去吗？”

“我想是这样没错。我和她一起踏出店门，后来我走路到你住的医院，没看到她搭计程车……”

“这样吗？”

芹泽没来由地感到高兴。

“当然，我们不能和你见面，那时已经有一个名叫桥本的男人先到了。后来节子开车送我回家，但是，如果我早知道事情会变成这样，就该送怜子回去……说不定她已经……”

“阿圭……”

工藤声音里绝望的阴沉，使芹泽连安慰的话都讲不出来了。他所怀的不安，并不逊于工藤，使他坐也不是，站也不是。焦虑充满他的胸怀，但即使他到处去找她们，恐怕也没有结果。

“……关于这时钟，”工藤放下杯子，呻吟似地说：“我……我想过了。对凶手而言，那座钟是否不能移动呢？”

“不能移动？”

“嗯。因为钟摆必须发出声音……”

工藤的话，勾起芹泽对那一天——初次到这间店的晚上的回忆。为了替他拿烟，怜子以非常娴熟的行动走到收银台，向工藤要了香烟。就在走回来的时候，半途中，她突然像不知自己身在何处一般迷惑，而勾到高脚凳跌倒了。当时的情景在脑海中重现。对，那时——时钟停了，因为工藤立刻去上发条。

“难道……”

芹泽望着工藤，再也说不出话来。表情沉痛的工藤，嘴角的胡子微微掀动着。

“……怜子在店里就跟看得见一样，因为她靠时钟摆动的声音来辨别方位。”

“怜子？！你说她是凶手吗，阿圭？”

“这种想法很合逻辑……。怜子对声音和空气的震动很敏感，饮水鸟的上下运动会使她不安，但可以藉此得知自己的位置——这件事我也说过了。尤其钟摆的声音十分悦耳，又能帮助她辨别方向……所以我才用饮水鸟和钟摆时钟作装饰，使她便于行动……”

从怜子十五岁就认识她的工藤，很了解她——也就是盲人的癖性。这是说出来会让人觉得理所当然的事，但却是芹泽完全想不到的。

“况且，昨天晚上她有时间移动店里的物体；等我回家后，她一个人……”工藤补充说。

“可是，就算跟看得见一样吧！这么多东西……”千田说。

“只要给她时间，她是办得到的。”

确实如此，芹泽想。“但是，她很难用棒子敲中别人的头。或许并非完全不可能，但被察觉的危险性很大。同样地，刺杀美惠子也不容易。况且，美惠子遇害时，她有不在场证明。”他一一举出反驳的理由，“此外，省子被杀的时候，她如何到‘露艾’就是个问题。假使惠子是共犯，那么还有可能，但这样一来，分辨位置的时钟就失去意义了。说怜子是凶手，会不会太异想天开呢？”

工藤点头说：“我也认为杀害美惠的是另一个人……。我并不愿这样想，但我认为至少三桥省子的命案，是怜子干的。。至于动手的细节，我还不清楚……”讲到这里，他顿了一下，略作思索后，说：“……怜子很讨厌三桥省子。她是不太愿意惹是生非的人，却曾经明白地批评省子‘声音不好’。这对怜子是很稀罕的。”

“除了这些理由以外，省子以有夫之妇的身分缠着你，大概也使怜子厌恶吧？”突然，芹泽警觉一件事：“错了，阿圭，你的看法错误。怜子并不是凶手。她当然会想到，不移动时钟，会让最了解她的人察觉——那就是你。而她最想隐瞒的对象也是你。杀死省子的时候倒可以说是因为匆忙，没注意这一点，但这次她在布置这种情况时，一定会想到这件事。无论她多么依赖钟摆的声音，只要在移动其他物品之后，稍微把时钟挪开，她还是可以扶着吧台出去。像她那么聪明的女人，不可能不具备这种智慧。”

“是吗……不，你言之有理。”

工藤苍白的脸上恢复了血色，他对自已可怕的想法感到异常紧张。

“而且，这种预告凶案的方式，并不适合怜子。如果，”他再次强调：“如果她要杀人，也会采取不同的形式。”

“那么，这件事是那一类型的人所犯的案子呢？”千田问。

“比方说，推理小说迷。”芹泽很快地说：“要不是这种人，怎么会做出这种蠢事呢？”

“如果这是凶手的游戏……”工藤说。

“没那么简单。比方说那座时钟——为什么只有它不曾移动？刚才听了阿圭的话，我突然想到，也许凶手要我们误认怜子是凶手，才这样做的。那是相当了解怜子日常习惯和行动的人。至于理由——当然是为了打倒情敌。”

“那么，凶手是……”

工藤没有把话说完。不，他大概不愿说出来。不过，该接下去的名字只有两个。今坂夕子与——芹泽的脑里强烈地浮出那个名字，茨木节子。她是推理小说迷。

“对了，千田先生，”芹泽对着千田说：“你是今天早上十点多过来的，是为了拿遗忘在这里的东西吗？”

“与其说是遗忘的东西，不如说是节子放在‘露艾’的物件。”他从口袋里取出用银色的纸包装得很漂亮，上面打着蝴蝶结的小盒子。“今天是我太太生日。前几天我到节子的店里选了一只戒指，但没有适合的尺寸，他们便配合时间，重新制造，而在昨天完工，由节子带到这里来。但是，昨天晚上我刚好有事，没有来店里。今天早上她打电话给我，说戒指放在收银台的抽屉。”

“所以你就来拿？”在毛骨悚然的感觉中，芹泽亢奋地问。

“对。可是抵达后一看，店里就是这种景象……啊，还是不该报警才对。”他抱着头说。

已经管不着老板千田的烦恼了。芹泽好像变成化石般一动也不动，思想只集中在某一点。长长的烟灰从指间落下来。

“芹泽……”工藤呻吟似地说：“凶手是节子吗……？”

时间计算得太巧妙了。节子的电话，是不是要千田到了“露艾”，看到一切东西都被移动而失去秩序，唯有挂在壁上的时钟钟摆依然在晃动呢？道是为了陷害怜子——道样一来，节子的情敌将只剩下一个。

“阿圭——你知不知道今坂夕子家的电话号码？”

“噢，收银台上有！本电话住址簿……”

芹泽跳了起来，走到收银台边，翻动地址簿，然后借用那儿的电话，按动号码盘。“——今坂家吗？夕子小姐……噢，是你。我是芹泽，请你仔细听我要讲的话。——为了你的生命安全，今天绝对不要出门，好吗？——对！理由？以后再向你说明好不好？知道了吗？——再见。”

他把听筒放下，回到工藤他们身边。

“芹泽……”工藤开口，“我觉得自己很讨厌。使怜子和节子……她们本来是朋友……”

“不要再说了，”芹泽说：“前天晚上不是谈过吗？‘已经够多了’——事实也是如此。我后悔自已不该回到神户，可惜太迟了。翻越六甲山，俯视神户街道的时候，我邂逅了惠子——那时我就走上无法变更的路线了。”

“……”

“惠子曾经说，她喜欢看不到尽头的急转弯。完全倾斜地进入转弯时，后面急遽地弯曲，已到了机车快要躺倒的地步，这时，要拼命控制加速度和载重变化，改变路线——我们现在就处于这种状况。一旦机车决定了倾斜角度和路线，就不能再变更。因此，当我说明自己害怕急转弯尽头会有某种东西时，她笑我。正因为你觉得‘已经够多了’，不是更应该知道真相吗……？”

“……”

“我终于看穿美惠子遇害时，凶手的诡计。”芹泽说：“打从开始，就没有那位戴太阳眼镜、清汤挂面发型的女人。”

工藤惊奇地抬起头，“没有吗？……。可是，有川口和三名女学生目击……”

“她们只看到那女人单独出现，却没看到她在杀人后逃走。因此——那个女人是川口扮演的。”

工藤和千田睁大眼睛，露出“岂有此理”的表情。芹泽的视线移向门口，同时走过去。“事情是这样的。那一天，川口比他所供述的时间早二十分钟到达三宫附近。我已经确定他在赶得上那班车的时间离开姬路的家。七点四十八分抵达三宫车站后，他走路到‘露艾’，那是八点左右——也就是怜子听到阿圭被送进医院之后片刻。这时他碰见了从‘露艾’走出来的节子，恐怕她的手上还沾着血迹。”

“当时节子应该在寓所等候八点钟会到达的朋友才对……”

“但事实上，那个朋友迟到了三十分钟。阿圭，我曾经说过，上次的命案是由七个‘巧合’形成的，换句话说，不是有计划性的谋杀。那一天，节子可能由某种原因获悉‘露艾’里只有美惠子一个人，她就赶到‘露艾’，杀死美惠子。这扇门——”他敲敲白木门扉，“上面并未装设铃铛之类，能发出声音，告知客人进门的物件。因此节子悄悄地走进来，避开三名女生的眼光，弯着腰从吧台内侧走到第七桌，杀死坐在那里的美惠子。”

“可是，凶器挂在‘那里’——”工藤指着酒架上的墙壁，“要拿到短刀，非站在第三桌的女学生看得见的位置不可……”

“不，从第三桌到这里，有观叶植物、中央的席位和墙壁挡住，看不太清楚。”说着，他走到酒架前面站住，“以那天晚上三名女学生的状况，没看到这一举动，也不是不可思议的事。”

“她怎么会知道店里只有美惠子一个人……？”

芹泽的手掌按住额头，手指插入头发中，抓着头发说：“……可能她曾经去教堂看你。”

工藤的表情冻结了。

“她是那种有了某种想法，就看不到其他东西的女人，像在梦中漫游一样。说不定她忘了那位朋友的约会，而到‘拉斐尔’练唱的地点去看你。后来，你因肚子痛被送进医院——我想，她听到了电话中的交谈，获知怜子要从‘露艾’赶去照顾你，而店里只剩美惠子一个人……”

沉默如同洒了水一般，静静地附着。过了好久，芹泽再度以痛苦的表情说：

“犯罪后，离开‘露艾’的她，碰到川口透。川口问她发生什么事，而她回答了——坦白地。因此，川口要救她。——为什么呢？因为他们是朋友，因为他喜欢她，也因为这是为了爱阿圭才犯下的罪行。或许她也说服川口救她，不过，最重要的还是因为川口是心肠很软的人。……然后一他想到扮演独角戏，两人分头去找太肠眼镜、外套、白手套以及假发。口红之类的化妆品说不定是向她借的。于是，川口再度以男人的样子进入‘露艾’，为了表示美惠子还活着，而装作对她讲话；为了制造美惠子有客人来访的情况证据，而端出掺水的威士忌。自从怜子走了以后，三名女学生再也没有听到美惠子说话，或看到她走动。川口便悄悄溜出去，换了女装，重新走进‘露艾’，自己对自己说‘欢迎光临’。没人想到那是一个人扮演两个角色，三名女孩子便以为川口和那女人曾经同时在店里面。他是演员——”

“不过，如果不是一人两角，而是节子改妆后进入店内呢……”千田表示不同的看法。

“不，这时她大概已经回到寓所了，因为她要制造不在场证明。结果她的不在场证明还是有点可疑。——此后，川口在吧台内卸下女装，杷那些道具放在圾垃袋里拿出去。他证实了的确有个凶手，又故意把沾满血迹的白手套丢在附近的圾垃箱，其他的假发、太阳眼镜和外套则被他藏在某个地方。”

“为什么……？”

“那些东西可能是从某人那儿偷来的，必须放回原处。”

“向谁偷的？”

“川口或节子所熟悉的人——我认为多半是三桥省子。阿圭，省子住在离这里很近的生田町，走路需要多久可以到达？”

“这……四、五分钟吧……”

“以川口的敏捷，跑步来回大概只要五分钟。接着他买了香烟，回到“露艾”，假装发现尸体。这在他大概是一生一世的大戏。也许那三名女学生在川口回店之前发现尸体，也许在演戏的途中来了客人，使整出戏垮掉……等等，非常危险。但是，他成功了。沾有血迹的白手套，证明了‘女人’的存在，使我们和警方都朝那个方向搜索。”

“那么，省子自称知道重大的事情……”

“我们不能肯定她知道多少。不过，发觉自己的假发和太阳眼镜被用过的她，或许认为川口是凶手，也或许看穿他是一人扮演两个角色。”

“为什么你会认为那些东西是省子的……？”

“省子的外遇对象，不就是川口吗？我们大可以这样怀疑。但不管如何调查，都找不出他俩在一起的证词或事实。因此，我们可以推测，省子在和川口幽会时，可能使用了化装的道具。她不满意自已的婚姻，但又不能以阿圭为对象，和‘拉斐尔’的团员玩火又太危险，于是她选了阿圭身旁的川口。我想是用甜言蜜语勾引的。阿圭，你不也略微察觉有这么一回事吗？——省子确实被杀了，这岂不是能提高她言语的可靠性，并符合很多事实吗……”

他摸着后脑的伤口。

“那么，省子是节子与川口共同下手杀害的……”惊愕地，工藤喃喃地说：“这……这……，可是，那天晚上——美惠遇害的夜晚，听说有人要来找她，也是川口捏造的？不对，因为怜子也听到她提起这件事……”

工藤的语气非常困惑，一点都不像平常的他。

“要找美惠子的人，可能是寺崎启太郎。”芹泽说：“我想，寺崎耍收养美惠子的事，一直没有得到回答；他又溺爱怜子，想顺便看看她，于是那天晚上他来了。可是，到达时一看，大家都为命案而乱成一团，他担心受到牵连，于是离开了——”

芹泽已经没什么可说的了。在谈话中，他对神户的少数美好回忆，一件件地毁灭、崩溃。桥本——以及节子。这些无可替代的珍贵事物逐渐消失，那种失落感，将他的精神腐蚀殆尽，变得空洞不堪。

一边怀着确信，一边又深深希望自己所说的一切都是天大的错误。不，他希望这整个世界只是一场恶梦。在不知不觉当中，他爱上了聚集在‘露艾’这个小小空间里的人，他不愿看到任何人受伤害，不愿怀疑任何人。

“不！”工藤发出沙哑的声音，“尽管如此……我相信节子。她不是凶手。”

这是蕴含着强烈决心与力量的言语，对于平常太过稳重的他，是难得一见的表现。

“相信……吗？”喃喃低语的芹泽耳边，出现了幻觉般的桥本胜敏的声音。

——没有骗人，那时的一切都是真的……。

“是吗？”

他再度点燃一根苦涩的香烟。

电话的刺耳铃声，破坏了寂静。芹泽惊讶地和工藤面面相觑。不祥的预感，正如发现三桥g省子的尸体之前的感觉。

工藤站起来，走到收银台旁边，拿起听筒。

“是……是。什么？！噢，这样吗？……我知道了，我马上，过去……”

工藤放下听筒。他的脸上布满了无穷的悔恨与痛苦。

“怜子死了……”





终结之路

黄昏，暮色降临在外籍船只出入的码头上。一切景物都染成茜红色，从海面吹来的寒风，呼啸而过。芹泽紧急煞车，轮胎发出尖叫。他将ZⅡ停下，然后一把摘下安全帽，跑了过去。后面传来汽车停止、车门开合的声音，大概是千田载送工藤的车子。

码头的一角，已聚集了人群。起哄的人们当中，也有传播界的人员。芹泽和散步中的情侣及记者擦肩而过，进入人群中。在警方设置的障碍物一侧，可以看到担架上隆起的白色床单。芹泽正想向制止群众乱闯的警官说明自已是关系人时，旁边早已响起杉蒲的声音。

“你也来了，芹泽先生。”

杉蒲站在担架旁边，似乎负责指挥。

芹泽随着赶过来的工藤、千田走到尸体前面。掀开床单，下面是连嘴唇都发白的美丽女性死去的容颜。确实是寺崎怜子。尸体上看不到外伤，但湿得像海藤的头发及冻结的表情映入眼帘时，一股难以言喻的特殊冲击直达心灵深处。骗人，不会有这种事！心田一隅这样呐喊着。无论如何都难以相信。这是与推理或预测等理性活动完全无关、没有道理的感情呼声。怎么样都不能接受眼前的尸体就是怜子的事实，也没有人愿意相信。

看到死者的容颜，工藤哭泣了。他蹲在动也不动的冰冷尸体旁边，呜咽着。他试图克制自己强自咬紧牙关，但哭泣声依然传了出来。这也难怪，他从怜子可爱的少女时代开始，就一直守着她成长，如今等于失去了最珍贵的人。

怜子被海水泡得发白的手，从担架的一侧伸出来。芹泽执起那只手，它的冰冷令他愕然。他把那只手放进床单底下，但那修长的手指永远不可能再奏出美丽的旋律了。想到这里，他眼眶发热。具有冲击性的萧邦小夜曲作品九之一——那份近乎疯狂的悲怆与苦闷——，不知跑是怀着什么心情弹奏的。也许，她藉着那首曲子的旋律，寄托对工藤的思慕。这样一想，就叫人觉得无法忍受。可爱的人……冬季的海水是多么冰冷啊……芹泽回忆二十三年前黑暗大海的残酷。

千田昌和正好与悲伤的工藤成为对比。他义务性地认尸之后，就开始有些慌张。从那心不在焉的态度上，完全看不到哀悼怜子的模样。

“刑警先生，没事了吗？”他问杉蒲，“我的店里还有事要办。”

工藤呆呆地望着千田，眼中露出不敢相信的神色。

“哦，对了……我听说过昨天晚上的事。那么，在你回去之前，我问你一个问题。昨夜——应该是今天早晨五点到六点左右，你在什么地方？”

“那是推算出的怜子死亡的时刻吗，我们优秀的刑警先生？”

芹泽的话中并未带刺，也没有攻击性，安详的语气使杉蒲露出惊愕的表情，但他大概认为怜子的死使芹泽变得消沉吧？事实有一半是如此，但芹泽满心的懊恼当中，另有一半是为了节子。“死亡原因是溺毙吗？”

“是的。尸体尚未解剖，死因和死亡推定时刻也不敢说很明确，但检察官认为是这样没错。”

杉蒲似乎也决定以绅士风度对答。

“尸体没有外伤，不知是自杀、他杀或意外死亡……。昨天晚上她从‘露艾’回去时，没有搭计程车。因此，可能有人载她到此地，也可能是她一个人不知为了什么而走到这里。——不过，后面一种可能性实在不大。”

“他杀吗？”

“从各种情况看来，这是最合理的见解。因为她是个盲人，很容易就能把她推进海中。店里的物体被移动，不正是预告她的死亡吗？”

“凶手是……？”

“惠子——我们本来可以肯定是她。”杉蒲龇着牙笑起来，“但是，惠子昨天晚上到山形学的家里之后，就行踪不明。山形家的人证实，她气势汹汹地到了那里，把山形学带出去。此后，山形也没有回家。”

他搔搔鼻尖。芹泽所指责的事实，令他感到难为情。他们把昨夜的殴打事件，和这一连串命案联想在一起，那么，应该把山形学钉得很紧才对。事实上，再怎么牵强附会，山形都应该和命案无关。如果惠子被山形监禁着，或处于类似的状态——怪不得杉蒲他们会变得这么谨慎了。

糟糕，芹泽想。这样一来，下一个怀疑的对象将朝着……。

“无论如何，我们先确定你的不在场证明吧！”

“你应该很清楚才对。”芹泽说。

“嗯，不错。那么，千田先生——有没有可以作为参考的事呢？”

“今天早上五点到六点，我当然在自己的家里睡觉，我太太可以为我证明。”

“噢！那么，工藤先生——？”

工藤用手擦掉眼泪，无限怜惜地把床单拉上去，覆住怜子的脸。如果看到变成尸体的她会使人痛苦，那么留在人世的他，更是沉痛。站起来之后，他背对众人，沉默地伫立在尸体前面。千田大概感到很不耐烦，便说：

“阿圭，赶快告诉他们，然后回店里去——要收拾干净的话，将有得忙了。”

那是谴责的语气。

工藤瞥了芹泽一眼，慢慢地说：

“当时我在家里，可以为我证明的人是——茨木节子。”

芹泽不由得倒抽一口气，就在同时，他也了解了工藤全身放射出的宏志。倥抢在正想开口的千田之前，尖锐地说：

“千田先生，不要在这里磨菇，赶快回店里驱除蟑螂。你那宝贝酒店！”

“啊……我……”正想提起节子的千田，慌乱得说不出话来。

“阿圭他和某人不同，在多年共处的朋友去世的日子，他没坚强到可以继续工作的程度。这种坚强，老实说是令人看不顺眼，非常不愉快的。你懂我的意思吗？如果你懂，就不要像跳上陆地的鱼一样，啪啪地张着嘴巴。给你十秒钟时间，如果你那张嘴巴冒出一个字，就要吃我的拳头。懂了没有？”

千田白着一张脸，仓皇失措。芹泽的怒气，有一半是真心的。他被芹泽激动的眼神所震慑，向后退步，然后以不太情愿的态度离开。他并未奔跑，外表虽故作镇静，但从踉跄的步伐，可以看出他内心的惊慌。芹泽瞪着他的背影，吐一口唾沫。他非扮演对缺乏人情味的老板十分严恶的姿态不可。万一被杉蒲察觉，一切都完了。

“芹泽……老板因为这一阵子的事件，异常伤神。”工藤巧妙地一搭一唱，“他要烦恼的事情很多，实际上绝不是那种人。”

“阿圭，你人太好了……真是！”

“是……的，我自已也这样认为。”工藤露出哀伤的苦笑，“唔……我们正在谈不在场证明。”

杉蒲不理会他们自己人的纠纷，板着脸。“对——你和茨木节子一起在你的家里，没有错吗？”

工藤毫不迟疑地回答：“是的。昨天晚上一点多，店里打烊后，我到芹泽先生住的医院。当时节子也在那里，她开车送我回家，于是，这……”

“于是，你和茨木节子共度一宵——”杉蒲一边记录，一边冷笑，“不过，五点到六点的时候，你们确实在一起吗？说不定睡着了而搞不清楚。”

“不……那个时间正好刚睡下，确实在一起。我们两人喝到四点半……而那是四点半之后不久的事。”

听到工藤说得这么坦白，杉蒲再度很不满意地冷笑。他并非对事情的经过“不满意”，而只是对受女人喜爱的男子产生嫉妒。

怜子的尸体运走了。芹泽看着那幅光景，对杉蒲说。。

“待会儿你能不能到那边的餐厅去一下？我想和你谈谈……”

声音里充满期待，于是杉蒲把细长的眼睛睁得大大地点头。芹泽转身朝餐厅走去。他克制着奔跑的冲动。其实，他的目标是公共电话——。

“你可真惬意呀，说不定就是为了你的缘故，这些女人在自相残杀呢——那么，你和茨木节子在很早以前就有来往吗？”

面对杉蒲的大嗓门，工藤低声地回答：

“——这……其实是从今年夏天开始的……。”

芹泽所能听到的范围，就到此为止。其余的对话被海风吹得不可分辨。他走进餐厅，立刻寻找公共电话。这间店和“露艾”一样，设有公共电话亭。他向收银台的小姐点了一杯咖啡，便走进电话亭，手拨的号码，是节子的饰品店的。电话铃响了两声。

“节子吗？我是显二。”

“哎，阿显，怎么了？你在那里？医院吗？”

响亮的声音，听起来跟往常一样。跟往常一样……芹泽不由得感到十分悲哀。“节子，请你仔细听我下面所讲的话。”他忍着痛苦说：“警察刚才有没有去找你？”

“咦？没有哇！”

“好。十五分钟以内，警方可能会派人去调查你的不在场证明，到时你就这样回答：昨天晚上你在我住的医院待到一点多，后来阿圭到了，你用车送他回家。”

“是呀！”

“后面就有问题了。——你就这样在阿圭家，两人单独度过一夜。”

“啊！”听筒另一端传来蹦出似的声音，“没……没那回事……”

“你就让它有吧！冷静地听我说……”芹泽留意着周围，以及窗外杉蒲的注意力，同时说：“这件事情很重要。阿圭已经那样告诉警方了，万一你所说的话不符合，事情就糟了。”

“阿圭他……”

节子的脸，大概已经一片通红了。“阿圭”S个名字具有阻止她兴奋的力量，她似乎体会了事态的严重性。

“可是——可是，为什么要这样做？”

“以后再告诉你，我没有时间，因此只说一遍，你听好。后来，你和阿圭一起喝到四点半左右。警方要查问五点到六点的不在场证明，到时你就这样回答——也就是表现出难以启齿的样子，而那段时间你们确实在一起。好吗？”

“嗯……”

“如果他们问起详细的情形，你就用个人隐私这句话搪塞过去。如果他们再问你们的关系是什么时候开始的，你要回答今年夏天——明白了没有？”

“嗯。可是，为什么要这样仿呢？是不是又出了什么事？”

“……”

芹泽没有提到怜子。说出来之后，不知节子会有什么反应，他怕知道。

“阿显……”

“哎，没时间了。总之，你一定要照我刚才的话去做，好吗？”

芹泽放下听筒，走出电话亭。

杉蒲随即踏入餐厅。工藤可能回“露艾”了，并非为了做生意，而是为了堵住千田的嘴。杉蒲坐在已经喝完半杯咖啡的芹泽面前，好像觉得很冷似地互搓双手。

“真不喜欢在这么冷的季节，到水边的现场搜查。凶手至少也挑个好地方嘛！”

这位刑警显示出罕有的幽默。他向女服务生叫杯咖啡，玩弄着热毛巾，按在被寒风吹得通红的鼻头上。然后他取了一根烟，芹泽替他点火。

“谢了……你有话对我说吗？”一边呼出紫色的烟雾一边问。

“是关于惠子的事——”

刑警笑了起来，“我猜也是。”

“请你了解，那女孩不是凶手——”

杉蒲露出探索般的眼神，“……芹泽先生，你有什么看法？这些事件——床又美惠子、三桥省子和刚刚的寺崎怜子——这三件命案是分别独立的案件，抑或同一名凶手所为？”

“我认为是同一名凶手所为。”

“为什么？”

“虽然无法讲得很具体，但每一桩案件似乎都沾染了同一‘色彩’——”

“比方说，饮水鸟之类吗？”

许泽点头。

“我也正在思索。我重视床又美惠子一案中‘那个’被移动一事，是在今天看了‘露艾’的情形才开始的。”

芹泽把已经到嘴边的话吞了回去。杉蒲的话提醒了他。美惠子一案中，那个也被移动。——对，然而，动它的人是寺崎怜子。嘴巴张得大大的，他有好一会儿的僵直。然后，那双眼睛逐渐亮了起来。

得救了！不仅节子，连惠子也不需要不在场证明了。他——不，他们犯了严重的错误。凶手不是节子，当然也不是惠子。凶手是怜子！

工藤最初的直觉是正确的。而且，如同“只有工藤”会这样想的事实所显示，她只将讯息传给工藤。凶手设法掩饰自已的犯罪行为——这种像方程式的男性思考方式，导致了把节子当作凶手的错误判断。事实正好相反；怜子故意留着时钟不动，是为了把真相告诉工藤。不，她希望他能了解：我是这么爱你……为了爱你而做了这种事……因此，你将永远记得我……。

然后，她希望美丽地死去。

“芹……芹泽先生……”杉蒲莫名地慌张起来，“怎么啦，突然张开嘴巴不讲话。你……”

“咦？”他伸手摸摸自己的脸颊，发现上面一片潮湿。他哭了。呆呆地望着手指上的水渍，他用毛巾擦拭自己的脸。

“……是吗……原来是遗书。……对，那个上发条的钥匙……劈西瓜……”

在他的脑海里，所有的事情像旋转木马般绕个不停，然后以完美的组合形成一个具体的图案。七巧板拼成了，这次绝不会错——。

杉蒲望着芹泽发出疯子般无条理的言语，后来知道他总算嘀咕完毕，于是说：

“我们早就该这样好好谈一谈了，但是你讨厌警察，不了解我们的可靠之处……”

“不！”芹泽摇头说：“一样的。谁也无法阻止事情发生……”

“那是因为不肯告诉我。那么，事情的真相是——”

芹泽轻轻点了个头，开始说话。工藤为保护节子而作了伪证。他为了保护惠子，也不得不谈。

“这是非常悲哀的事件。”芹泽露出梦游般的眼神，“完全与寺崎启太郎或重吉无关。 一名女性，在极其单纯的动机下杀人……凶手是寺崎怜子。”

他一一回答面前刑警的惊愕与疑问，并不厌其烦地说明他的推理。除了把节子换成怜子之外，大体上与他在工藤他们面前所作的推测没有什么差别。

川口透一人扮演两个角色……还有，三桥省子遇害的理由……。

“省子发现了川口的诡计，就以此为胁，把他绑得更紧，同时又对工藤圭介大送秋波。怜子或许为了曾经掩护自己的川口，而决心杀死省子。也或许，省子不停地追问川口，而明白了怜子的犯罪行为，并加以胁迫。但增强杀人动机的，还是嫉妒心，她一定存心杀死任何纠缠工藤的女性。”

——如果有女人接近你，全都会被我杀掉。

惠子的话，突然在脑子里重现。

“可是，怜子如何……”

“劈西瓜。”

“劈西瓜？”杉蒲眨着眼睛，像鹦鹉一样重复这句话。

“我们不是常常玩吗？在夏天的海滨，一群人围着眼睛被蒙住的人拍手——”

“啊，这就和眼睛看不见东西的怜子一样了。但劈西瓜的时候，敲中砂子而落空的情况相当多——”

“不，怜子办得到。失明的女性若想打中某个人的头，该怎么做呢？”

“首先，要让对方不知不觉地背向她……然后……”

“然后，自己只要十分清楚对方头部的位置就行了。怜子可能采取下列的方法——她先坐在钢琴演奏席上，和省子谈话。也许是试图说服她放过川口，然后，她找机会对省子说：“时钟停了，能不能替我上发条呢？”于是省子背向怜子，站在时钟前面。这种位置关系，是怜子非常熟悉的，因为她平常就靠时钟的声音而行动。”

芹泽把工藤告诉他的话，照原样重述给杉蒲听。

“——怜子从背后用力敲击省子。一击使她昏迷，然后绞杀。但是，这时发生了一件出乎她意料之外的事。被敲打的冲击，使省子手里那支上发条的钥匙飞了出去。怜子大概趴在地上到处摸索，可是没找到，无论如何都找不到。惊惶之下，她想出了苦肉计。即使钥匙落在地上，为了不让人识破它所代表的意义，就把饮水鸟等物体散放在尸体的周围，作为掩饰。”

“原来如此。”杉蒲似乎非常感慨，“是为了这个理由。”

“那时，她还不愿意离开阿圭，所以非保护自己不可。大概也是基于这个理由，她才选择盲人在实际上不可能做到的扑杀手段。她把客人遗忘的棒子藏在钢琴和吧台的空隙之间。她之所以选择‘露艾’下手，因为那是失明的她能够把握情况的地点。因此……她可能在演唱会结束后的庆功宴上约了省子，趁省子上盥洗室的时候，悄悄对她耳语。”

“怜子是怎么去‘露艾’的？莫非川口透是共犯——”

“不，不是那样。”芹泽肯定地说：“就像我刚才说的，川口只是在怜子杀死美惠子的时候，为了掩护她而演一场戏罢了。怜子为了他——为了卷入犯罪漩涡而感到痛苦的他——而杀死省子，她不可能再把他牵涉进去。”

“那么，究竟——？”

“会不会是她叫省子到她家去接她？这样一来，就可以解释为什么住在离‘露艾’走路只需四、五分钟的地方，又喝了酒的省子还要开车出去。怜子找些适当的借口，例如东西忘在店里之类，要省子载她去‘露艾’……”

“回家的时候呢？”

“杀人后，怜子可能等到天亮。太阳升得很高的时候——也就是变得比较暖和的时候，她离开‘露艾’，堂堂皇皇地搭计程车回家。”

“唉！我们把调查重点放在死亡推定的时刻的三点半到四点时的各人行踪……”杉蒲后悔地说。

“如果说，失明的怜子不可能去‘露艾’是一个盲点，那么，凶手会匆匆离开现场的固定观念也是盲点。也许她对事物的看法比我们更透彻……”

“你刚才曾经说，在杀害省子的时候，她还不准备死吗？”

“嗯。”

“既然这样，现在她为什么要自杀？”刑警点燃第三根烟，“难道是后来产生了浓厚的罪恶感？”

“应该不是。最重要的是她被省子死后，阿圭痛苦的样子吓住了。换句话说，阿圭一直怀疑包围着自己的朋友当中，有凶手存在，而陷入严重的烦恼与痛苦中。美惠子遇害的时候，还可以认为是寺崎家的阴谋，但这次再也没有逃避之道了。她看到——不，察觉到阿圭的情形，感到难以忍受。为了阿圭，为了解除他的苦恼，她留下这种形式的‘遗书’，自杀了。”

“那时，她并不是为杀人而产生罪恶感，杀人这种行为破坏了‘露艾’和谐美好的人际关系，才是使她自觉有罪的原因。对阿圭而言，那种‘友情’是无价之宝，没有任何东西可以替代。但是，连心灵之眼都塞住了的怜子，看不到这一点，她只要阿圭一个人在那里守着她就好。”

芹泽和杉蒲重重地叹气，互相对视着苦笑。

“唉，对了！”杉蒲突然想起一件事，“床又美惠子遇害的时候，饮水鸟被移动了——那是基于什么理由？”

“那……多半是因为怜子隔着桌子刺杀美惠子的时候，会造成干扰吧！”

“干扰？”

“心理上的干扰。我曾经说过，她对空气的震动也异常敏感，饮水鸟无声的动作会扰乱她，使她精神不能集中。川口透说，当他进入店里时，饮水鸟还在桌子上，也是为了袒护怜子而撒的谎。”

“啊，我明白了。除了你所做的推理之外，大概没有别的说法可以解释所有的事情——不，绝对没有。你真是了不起的侦探。”

杉蒲的语气中，既无讽刺，也无嘲笑的意味。也许那是出自真心的赞美，但听起来有点令人不舒服。

“我说过，我不是什么名侦探，而是卷入这些事件中的滑稽小丑！就是这么一个人。”

芹泽说完便站起来。

“芹泽先生——”杉蒲叫住了正想离开的他，“说起来有点难为情，当初我当刑警的动机，是因为憧憬小说家笔下名侦探金田一耕助的刑警伙伴。”

严肃的脸上，露出腼腆的表情。

“然而，每天面对的是无趣的事件和酒后的殴斗……不过，青春时期的抱负，如今又再度涌现了。”

“我们一定会保护惠子，请你放心。”

芹泽对掩饰着害羞，而以正经语气讲话的杉蒲行了一个礼，走出餐厅。外面已被黑暗的夜色吞噬了。尸体处理完毕的码头，恢复了寂静。警察和观众都消失了踪影，只有咻咻的冬季海风，毫不容情地拍打他的脸颊。他正想走向ZⅡ时，又停下脚步，望着缩在码头一角的人影。

港口的灯光照出人影的侧脸，那是川口透。他抱着膝盖靠墙而坐，凝视黑暗的海面。就像“那一天”的芹泽……。

芹泽慢慢地走过去。当川口察觉有入接近时，便慌忙用手擦拭眼角。

“结束了……”芹泽叼着香烟说：“一切都结束了……”

“芹泽先生，我真的喜欢她。”

“嗯。”

“真的，真的喜欢。”

“嗯。”

凝视海面而作出告由的声音里，充满了悔恨。

“如果我晚十年——不，早五年出生的话，绝对不会……不会……”

他再度流出眼泪，用拳头捶着水泥地面。芹泽已经无话可说。漫长的沉默之后，他对川口提出唯一剩下的疑问。

“为什么怜子会做出有三名女学生在店里时，刺杀美惠子这么没有脑筋的事？”——怜子平安地离开“露艾”，纯粹出于侥幸。

“听说，只是为了一句话。”川口说。

——“刚才有人打电话过来，阿圭肚子痛被送进医院……听说可能是盲肠炎，我要去医院。”

“阿圭吗？那么，由我去吧！”

“不，你不是有客人要来吗？”

“啊……没关系，那位客人是你的父亲，他一定很想见你。今天晚上前来，也是秘密行动。我担心阿圭，要去看他，请你代我向令尊解释。”

“我父亲？那么，是为了收你为养女的事啰？你不在不行——还是我去看阿圭……”

“你去了也没有用。”

“……嗯……。也有道理……你在这里等一下，我有一件东西想请你转交给阿圭……”

“……”

“美惠？”

“什么？”

“这个！”

“啊……”

“去了也‘没有用’——听到这句话，她什么都不知道了，只想杀死对方！这是怜子告诉我的。美惠大概也没有恶意，只是说溜了嘴，但那句话听在怜子耳中，却是太过分了。”

“她将饮水鸟拿到吧台放下，刀子藏在背后走过去。‘什么’这句话，使她立刻判断出对方心脏所在的位置——让客人看见也好——怜子这样说。她本来打算自首，但我阻止了她……恰巧，三名客人都没有发现这件事，而那天又是我和三桥省子见面的日子……我用纸袋装着化装用的太阳眼镜、假发和外套，带到店里去。她怕自己的丈夫察觉，每次都是由我把这些东西带到‘露艾’，让她使用……”

“手套也是吗？”

川口哭着摇头，“……那是当天我偶然在姬路买的。当时根本没想到会用来制造不在场证明和别的嫌犯……如果我不作那种建议，怜子她……”

“……”

“无论如何都希望保护怜子。一直……一直都喜欢她……”

恸哭——芹泽首次看到这种哭法。川口的额头抵住水泥地面，拳头攒得死紧，不知多少次地捶着地面。他的咽喉绞出悲痛的声音，身体扭曲着。芹泽哀伤地摇头。

踏出餐厅的杉蒲注意到这边而走过来。芹泽把一切交给刑警，离开了川口。他扔掉烟蒂，在吹卷的风中，向自己心爱的机车走去。

芹泽漫无目的，让ZⅡ在夜晚的街道到处绕。已经没有事做了，他也知道，惠子的事唯有让警方处理一途，但他没有办法呆呆地等候消息。也许是枉然，但他仍四处寻找她。他想见她。

可能是受到强烈思念的感召吧。他碰到了万分之一的偶然。——大约跑了两个钟头，他进入下祇园町错综复杂的街道。往这条路一直走，是山形学的家，不过，距离并不近。当他经过那里时，看到一部白色的机车，不由得紧急煞车。那辆机车——熟悉的，和山形所骑同一类型的FZR400，正停在便利商店前面，等候主人出来。

芹泽回头看着，眼睛不自禁张大了。会吗？他想。提着白色纸袋走出商店的骑士，虽然戴着安全帽，但那五官、体型——正是山形学！

芹泽正想将ZⅡ作个U形大转弯，路上经过的汽车纷纷对他按喇叭。这样一来就不妙了。山形猛然察觉了芹泽的存在，便丢下袋子，慌张地跨上FZR，发动引擎。高亢的排气声响起，机车绝尘而去。芹泽不可能呆呆地放他走。打开油门，倾斜车身，同时接起离合器。后轮冒出白烟，来个大转弯之后，像箭一样射出追赶山形。如果让这份天大的幸运溜走，自己就绝不能再爱惠子了——刹那间，他这么想。

山形驶到街上，可能企图就此转上四二八号国道，但在途中，他被一辆自用车逼到狭窄的道路。那是小路。国道上应该到处设立了检查哨，四二八号线的神户隧道、天王谷交流道口，必定被封锁了。但山形对于这条脱离国道的狭窄道路似乎很熟悉，若无其事地疾驰着。芹泽紧跟着他，却被路况所阻挠。除了狭窄，这条路的路面很糟，到处坑坑疤疤。山形的FZR绕过了那些坑穴，芹泽的ZⅡ却在转弯的当儿陷入小洞，受到冲击。

果然，这条路在通过天王谷交流道口的附近，与国道会合。但是，到了正常的路面，芹泽依然占不到地利。与山形熟练地转弯相比，他在黑暗中连弯曲路面的弧度大小都分不清楚，只能凭藉模糊的机车头灯，加以辨识。四二八号国道有不少直线的路段，但驶到笔直的路面时，ZⅡ已经追不上FZR。眼看着距离逐渐加大，要扳平这种压倒性的不利而追上山形，必须具备超人的技巧，但他没有。

FZR的尾灯已经远去。芹泽在小部隧道的长长直线路上，用力得几乎把油门钮捏断。但无论怎么加开油门，ZⅡ的速度都不会更快了。

出了隧道不久，FZR向右转。芹泽利用洛克希德制的煞车器所拥有的强大制动力，做逼临极限的紧急煞车，并右向转。这是在山间蜿蜒的狭路。五、六十公尺之外的FZR，几乎已不见踪影。陡峭的转弯接二连三出现。就算只有零点几秒，他也尽量延长开动油门的时间。安全限制已被抛在脑后。这是非常危险的状态，但他无法停止，就像陡峭的转角般激烈。

——混蛋？！芹泽心中这样叫喊的时候，头灯的光芒中浮出白色物体，那是倒在路面的FZR车身，正挡住芹泽奔驰的路线！

在时速八十公里以的拐弯正当中遇到这种事，令人无计可施。反射性的反应加在油门上，后轮失去前进力，急遽地转开把手，倾斜的车身弹了起来。下一瞬间，他就陷入一切翻倒状况中最危险的翻覆程度。身体从机车上飞出来，撞在柏油路面上。ZⅡ好像要追上他似地，倒转着撞上地面，再从芹泽头上飞舞起来，越过他的身边，撞上了路肩。

“砰！”汽油着火了。ZⅡ残骸般的车身，在瞬间被火焰包围。背部撞到一公尺旁的路肩而停止翻浪的芹泽，呼吸困难地打滚。大概一分钟之后，他好不容易抬起头，看到的是最心爱的机车凄惨的情况。

——ZⅡ……我的ZⅡ死了。

令人发呆的体认与哀伤向他袭来。他那苦闷青春的象征，如今正化为灰烬……。掀掉安全帽，他虚脱地凝视火焰。最珍贵的东西，已经完全失去了——他发现了这一点。怜子、与桥本的友情、ZⅡ……他发出疯狂的呼号，用双拳敲打柏油路面。突然，激烈的疼痛穿过左边的肩膀，他又感到窒息般的痛苦。

笑声响起。山形学——他在笑。他躺在FZR附近，向天发出空洞的笑声。他是犯了某种错误而翻车的。

摇摇晃晃地站起来，芹泽活动生锈不堪的四肢，向他走去。当他俯视山形时，笑声停止。

“……惠子在那里……？”

“前面神社的堂中……”

“是吗……”

芹泽弯下腰，不管全身各处如何刺痛，他扶起FZR，跨了上去，将齿轮转到空档，试着发动两、三次，引擎立刻复活。无论机车或肉体，山形的损失和芹泽相比，简直轻微得不公平。

“——真是倒霉！”山形说：“当初本来只想打你一下，没想到会演变成这种状况。警方发出了通缉令……我什么都顾不得了！”

“芹泽，我强暴了惠子，三次……最初她十分厌恶，后来就乖了……”

芹泽一句说，用靴子踢山形的耳朵。随着一声哀叫，按住耳朵的指缝中渗出鲜血。鼓膜也许破裂了。

他看也不看山形一眼，就骑着FZR快速离去。

神社就在不远之处。小小的牌坊前面，停着BMW。芹泽再度跟跄地跌倒，从FZR上爬出来。因为他的左手臂几乎已失去作用，无法顺利操纵离合器。他提起全身的力气，爬上三级石阶，伸手去推破旧的门。门在抵抗之下开了。

“谁？是谁？”

从黑暗中传出声音。

“白马王子。”芹泽生硬地说。

“显二？是显二吗？”

“答对了！”

“啊！”惠子发出来自内心深处的安详声音，“太好了。我知道你一定会来。”

“那就好，如果不能满足公主的期望，我会被解雇。再等三分钟，我就去救你。先让我抽根烟……”

“少蠢了，快点替我解开绳子。”

“哎呀，我的公主好凶。”

芹泽摸索着把她找出来，任失去作用的左手垂着，而以牙齿和右手解放她的身体。

“啊，显二——”

惠子摸到他的怀里，放声大哭。这必定是高傲的她所难以忍受的一天。她受到无比痛苦的屈辱，而这一切都是为了他。想到这里，芹泽一言不发，只是温柔地抚着她的头发。两人在黑暗中，久久地拥抱——。





尾声

换了年度，正月的热闹也过去了，一九八七年一月的日历只剩几张。这在芹泽是无聊的一个月——就在寒流来袭，非常寒冷的那天早上，他终于可以出院。出院后也没有目标的他，那一天也是他回东京的日子。

“你的行李只有这些吗？”节子提着一个袋子问。

“嗯。我自己提。”

“没关系，阿显，你的病刚痊愈嘛！”

他接受了节子的好意。节子趁饰品店休息而来帮忙，但也没什么好收拾的，把衣服和其他东西装进大型的旅行箱就没事了。芹泽环视他住了一个月以上的三人病房，向其他两人告别，然后走出去。摔倒所带来的廿多处伤势，几乎都痊愈了，只有左肩还略微疼痛，因为当时左肩脱臼了。

“阿显，有个出院的庆祝吔。”走在医院的走廊上，节子说。

“嘿，太好了——什么庆祝？”

“很棒昵！”节子故意卖关子。

芹泽想了几件事，一一举出来，但全被否定了。这时，他们已经走到医院的正门。他的眼光突然落在旁边的一部机车身上，出神地注视了好一会。带圆弧的线条、富于特征的车尾、机车特有的圆灯——正是ZⅡ。改造成与他从前的座骑完全相同的机车，在冬季透明的阳光下，闪闪发光。

“就是‘那个’，庆祝礼物。”节子笑嘻嘻地说。

芹泽露出着迷的表情走过去，将手轻轻放在油箱上。

“修好了，你的ZⅡ——”

“我以为绝对不行了……”

“只有引擎像奇迹似地没有受损。虽然经过调整，却是非常结实的心脏——其他零件大概是老桥到处收集的，他跑遍了废五金行和中古车店……”

“老桥……”

“你们没有再见面……”她走到他的面前说：“我也不知发生了什么事，但你能原谅他吗？”

“老桥……”

“不肯原谅的话，机车钥匙就不给你。”她半开玩笑、半真心地说。

芹泽苦笑着跨上机车。座位的位置也和以前一模一样，半分不差。

“你去转告老桥——今年要在日本的铃鹿举行WGP的第一战。三月间我和他在铃鹿赛车场见面，我介绍他认识肯尼罗勃兹！”

节子很满意地点头。“拿去——”她从口袋里掏出钥匙。

芹泽接了钥匙，便取下挂在把手上的安全帽。帽里还有一双厚厚的冬季手套，这份周到令他很高兴。

“有什么事要我转告惠子吗？”

“不……没有。”说完，他戴上安全帽。

惠子在他住院的期间，只出现过一次。在遇到那种事情之后，她的精神似乎还留着刺激的痕迹。山形被捕了，但他加诸于她的暴行，并未被起诉。并不是为了保全她的名誉！“他本来不是坏人……”惠子简短地批评。也许她对自己的鲁莽行动，有所反省吧！

关于怜子的死，惠子也早有预感。那天晚上——满身创伤的芹泽坐在驾驶座旁，由惠子开着BMW回家的途中——他把怜子的死讯告诉她，但她一点也不感到惊讶。

“唔——可是，这样也好。怜子以女人的立场而活，以女人的立场而死……她全心全意爱着阿圭，这一定是她的希望……”

“会吗？”

“会的。女人若不以女人的立场而死，灵魂也无法得到拯救。”

“男人呢——？”

“我又不是男人。”

“唔……若叫我来说，我认为男人一开始就是无可救药的。”

芹泽拖着处处伤痕的肉体躺在座位上，忍耐着全身的疼痛，而如此自嘲。

他发动复活的ZⅡ引擎，两、三度催动油门，先作暖机动作。

“我把东京的住址给了惠子，她高兴的时候，大概会来找我。”边戴手套边说：“不过，我关心的是你和阿圭的事。……以后怎么样昵？”

“唔……我也不知道。”

节子在ZⅡ的旁边打转。

“阿圭今天本来准备替你送行，但是刚好有事……”

“发生什么事？”

“他辞去了‘露艾’的工作，因为他不愿为那种老板做事。现在，他在寻找适当的地点，准备自己开业。”

“哦……”

“阿圭他也为怜子的事而受到很大的打击……一直没有恢复……”

芹泽为了鼓舞意气消沉的节子，而想找适当的词句。

“怜子很卑鄙！”节子突然尖锐地说：“那种做法……她的死法，将使阿圭永远忘不了她……”

节子说得没错。怜子藉着死亡，在工藤的心灵烙下了永远的痕迹，或许将终生无法磨灭吧？

“不过，人们对于任何事都可能忘却，纵使是以为无法消失的记忆，也会在不知不觉中流向忘却的彼方，这就是人类的幸运。我忘不了二十三年前那黑暗的大海，因此一直很不幸，并认为唯有自己才会碰上那些残酷的遭遇。这样一来，使得我一直成为空洞、没有内容的人——我是这样认为。”

“阿显，你……”。

“对！摄影也是因为我的缺乏内容而拍摄的。渴望又渴望，不停地用镜头追逐拥有强烈斗志的男性之战——我一直这样做。然而，作战的是‘他们’，并不是‘我’。才华、光荣与热情，全都属于镜头的另一侧，我只能‘看’着。”

“这……”

节子为初次说出这种话的芹泽感到悲哀，露出凄怆的表情。

“现在，我喜欢惠子，如同对GP骑士的渴望，也希望能永远看着惠子这位被摄体……如果她和我一起去GP，也许我的生存方式会有所改变——我这样想。这是预感，我有这种预感。”

“阿圭也许因为这次的事件，而改变以往的生存方式。受伤，沉到无底深渊，然后，当他想站起来时，如果你在他身边，他自然会向你伸出手……你不觉得吗？”

“阿显……”

节子的眼中流出大粒的泪珠，她慌忙摘下眼镜，用双手蒙着脸。

“阿圭不是曾经袒护你吗？”

“嗯，嗯。”节子流着泪点头。

当她终于不再哭泣时，ZⅡ的引擎已经十分暖了。

“谢谢，阿显。我再加一把劲看看——”节子以明朗的表情说：“当我听到阿圭为了保护我而作伪证时，我真心感到高兴。我觉得就算死了也无妨——，只要能让阿圭永远想着我，就算变成凶手也无所谓。唔，我简直跟怜子一样了……”

芹泽拍拍节子的肩膀。

“好！那么——我该走了。”

“嗯。谢谢你，阿显。我十分感激——一下次你回来时，我们再见面吧！”

芹泽点点头，拉下安全帽的挡风罩。他插上钥匙，打开油门，接上离合器。ZⅡ发出悦耳的排气声，从节子前面疾驰而去。他对着后视镜中她挥动的手，也挥手回礼，驶上国道。

他就此离开了神户市区，采取和来时相反的路线，经过“再度公路”，穿越后六甲。到了他邂逅惠子的瞭望台，他停下车子，回顾街道。种种思想和回忆在他的脑中打转，仿佛有什么东西即将溢出。他再度转开油门。

到了西宫北交流道口，他骑上中国汽车车道。接着便是经过名神、东名，就回到东京了。

接近宝冢的时候，他注意到后方一辆机车打出准备错车的灯光。蓝色的车身、蓝色的安全帽那位骑士在瞬间从芹泽的旁边赶过去，突然降低速度。对方关闭了油门，然后，向旁边伸出右手。

芹泽一边调整下坡的速度，一边使ZⅡ和旁边的机车并行。接着，他伸出肩部依然疼痛的左手。两人的手指接触、交缠，然后紧紧地互握。

安全帽底下，惠子的眼中盈满笑意。芹泽也报之以笑容。

两人就这样拉着手，疾驰在延伸到遥远苍穹底下的路上。
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序章



——昭和六十四年（一九八九年)夏——



甲子园的回忆总是充满白色光影的印象。

环绕球场、化为巨大日墙的观众席，选手们身穿的白制服，手套里的白球……这一切在夏日强烈的阳光照射下，简单就像产生光晕作用般的白亮、灿然！

其中，鲜明镂刻于中山的记忆者是自投手板上见到的打击者之白色护盔。即使已忘掉对方打击手们容貌和姿势的现在，他们所戴的户盔反射夏日阳光的闪亮光景，令中山仍有着奇妙的现实感，随时随地皆能忆起。

在大赛结束后两、三年，甲子园的记忆仍生动分明之际，含有褐色湿气的土壤之感触，如海啸般从四面八方涌过来之观众席的加油声，附着于制服上的汗臭味等等，混合成中山内心中的“甲子园回忆”，扎根了。但，随着岁月的流逝，记忆逐渐淡去后，却只有白色的印象仿佛经过过滤般，凝缩于中山的脑海。

中山更认为，等岁月再充分流逝，自己被称为老人时，“甲子园回忆”将凝缩成更小的白光印象，譬如像一粒白色灿亮的珍珠般，如同贵重宝物般地永远存续于记忆的角落。如果没有去年那桩事件，相信一定会这样存续……



今年又到了夏季。

从梅雨盛期开始在全国各地引起战火的甲子园大赛地区预赛，在昨天大阪地区的代表队决定后，四十九支代表队已全部出炉。

八月第一个星期天，东都体育新闻的记者中山凉介躺在家里床上打发难得的假日。虽是只有两间六个榻榻米大的房间之廉价公寓，对于悠闲独身的中山而言却已过于宽敞了。吸满清晨凉爽的空气，中山伸个懒腰。

——时间过得可真快！

仰望着天花板，中山心想。

去年以甲子园大赛为舞台的那桩事件至今又已快过一年了。

他伸手从书架上拿出破烂不堪的采访笔记，这是去年追查该事件时所留下之物，仿佛在诉说采访所经历的苦斗般，笔记边缘扭曲，被手垢弄污，面目全非。

笔记的最后一页夹着报纸剪报的影印，标题是——

“明星学校信光学园的棒球队员触电自杀”

内容则为大阪的棒球明星学校信光学园之棒球队员因深受打击不振所苦，以电毯触电自杀。日期是昭和五十五年二月十三日。

这是一切的开始！

——如果更早发觉此一事件的真相……

不知已这样想过多少次了，但，中山也明知任何人都无法做到。只是，他总觉得：如果自己更早注意到此事件和去年的那桩事件之关联，或许能够防止悲剧的发生……

从那桩事件上也有收获！

周遭的人对他这么说，而他自己也努力这样认为；只不过，在那桩事件中失去之物太多了，让他觉得所有努力皆是白费。

中山静静搁下笔记，闭上眼。



微风轻拂着脸颊。

他缓缓地睁开眼睛，侧着脖子望向敞开的窗外。舒爽的风晃动着淡绿色的薄窗帘，吹入室内。

中山站起身，把窗帘向左右全部拉开，瞬间，如被堰堤拦住的水霎时流窜般，满窗的风吹透中山的身体，溢入房内。强烈的夏日阳光令中山眩眼，他站在风与光之中深呼吸。

窗外，江户川的流水反射朝阳，散发出黄金色光辉缓缓扩散。对面河岸有好几面棒球场，清晨里享受棒球之乐的人们，欢呼声乘风而来，听起来出乎意料之外的近。模仿巨人队、阪神虎队、日本火腿队等制服设计的球衣呈彩色跃动。

——棒球吗？

中山浅坐窗框上，边以视线追逐着这些草地棒球迷的动作，边叹息。

——有如此欢乐的棒球，同时也有激烈竞争胜负的棒球！教练、球员都绞尽所有心力，有时更牺牲一切，然后悲剧也……

中山离开窗畔，打开矮柜的玻璃门，拿出摆饰于其中的球。球体表面以黑色细字奇异笔写着：【第六十三届全国高校棒球锦标赛冠军信光学园2比1胜神奈川三高·昭和五十六年八月二十二日。】

这是胜利之球，在代表荣耀的文字旁有手指形状的血痕I被血玷污的荣耀！

中山觉得，这似乎是象征着那桩事件。

那血指痕很大，比曾想当职业队投手的中山之手指还更大，但，拥有这粗大手指之人究竟又想掌握什么？

中山再度躺下，仰望敞开的窗外。从他所躺的位置看去，澄亮的蓝天恰似被窗框切割成方形的球场。中山将持球的手伸向那蓝亮的“球场”，这时，正中央的白球仿佛飘浮于蓝天之中。

昭和五十六年八月二十二日。在那已远逝的夏日里，最后一位打者的自己将球击向甲子园的上空——是捕手上方的高飞界外球。

——那颗球看起来就是这样！

中山这样想的同时，感到胸口一阵刺痛。
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——昭和六十三年（一九八八年)夏——



“干杯吧！恭喜你，终于成功了。”

“谢谢。”

中山把啤酒杯高举至与眼睛同高。在琥珀色透明的啤酒对面，东都体育新闻的藤崎前辈正笑着。

一口气将酒灌下，可以清楚感觉到冰冷的啤酒自喉咙往下流降。

“啊，真舒服。”

两人同时用力将变轻的啤酒杯放回柜台桌面，很自然地相视大笑。

“今天有什么好事吗？”店老板从柜台内问。

漫长的会议结束后，中山和藤崎并肩坐在报社附近新桥车站前一家常光顾的寿司店柜台前。

“这家伙在今天的会议席上很卖力！你也知道吧？我们报社每年都刊行甲子园特辑，这家伙的企划案获得通过了。”

“嘿！那可不简单，恭喜！”老板望着中山，很佩服似地摇摇头。

“不！”中山也不知该如何回答，漫应之后，将筷子伸向生鱼片。

“哈、哈、哈，他居然不好意思呢！老板你可要多准备些酒了。”藤崎显然很高兴。

“没想到今天主任也被你的滔滔雄辩折服了。”

“哪有这回事！我只是尽量叙述自己所想之事。”

“这样已经足够了，对主任那样的人，就是不能玩弄伎俩。不过，我在一旁听你发言时，也充分感受到你的热情！报社里都是些由衷喜爱棒球的家伙，所以不知不觉间都受你感染，连我都打算为这次主题写篇有趣的报道呢……主任就是很敏感地察觉此种气氛，这完全是你的力量。”藤崎一口气说完，用力一拍中山肩膀。

平常，只有在几分酒意时，他的说话速度才会加快。

中山轻轻点头，把酒杯端近嘴边。

——确实是漫长的会议！

他情不自禁叹息出声。

真是一场漫长的会议……

时钟已显示晚上八点过后。狭窄的会议室里烟雾弥漫，连一向以精力充沛著称的记者们也隐藏不了疲倦之色。

中山所任职的东都体育新闻每年在夏季甲子园大赛后会刊行甲子园特辑，而这天会议的主题即在决定、此特辑的企划内容。

“唯一适当的就是以香川工业的立花为中心，追踪报道在逆境中仍奋力向上的甲子园健儿们。”中山的前辈榊田发言。

有两、三人表示赞同。

在地区选拔赛总决赛时，香川工业的立花选手之双亲前往替儿子加油的途中，因车祸去世而博得世人的同情；同时，香川工业在去年秋季的四国大赛得到冠军，被认为有实力在此届甲子园全国大赛中争冠，一旦拿到冠军，绝对会被塑造成“献给双亲的冠军”形象而风光一时，因此榊田希望以立花选手为中心，制作“在逆境中力争上游的健儿们”专辑。

但，中山另有意见。

“应该以信光学园、习志野西、取手学园这三所学校的剧烈冲突为主题。”

代表千叶县的习志野西学园之向井监督在五十六年夏季是信光学园的王牌投手，在甲子园出赛成为冠军投手；另一方面，代表茨城县的取手学园之监督（译注：总教练）是真田敏行，他和向井在高校时代是投捕拍档，也是好友。亦即，习志野西和取手学园是好友对决，而这两校和信光学园则为师生对决。

不，与其说向井和真田是好友对决，倒不如说是遗恨对决更为恰当。因为自从“那桩事件”以来，由信光学园进入S大学，一起走在棒球名校的两人就背道而驰，两人追求的是完全不同的棒球目标……

中山铿锵发言：“这三所学校因师生对决和遗恨对决而深受世间瞩目。但，我之所以想报道这三所学校的激烈冲突，理由非仅这点，我觉得有趣的是这三支球队的球风之差异，这是由于球队监督对棒球的观念不同之故。”中山说到这里，停住，环视每个人的脸，才再次开口：“信光学园是高校棒球名校，棒球队员超过一百人，分成三军(译注：三队)，施行不逊于职业球队的训练。信光的特征是对超过百人的每位队员皆很重视，依各队员的天资和能力施行练习。我认为这是该校不仅能产生在职业界活跃的优秀选手，也能造就大学及业余球队名手，甚至出现杰出指导者的原因之一。”

“不错，这也是信光的柴田监督目前被公认为高校球界最高指导者的理由。”藤崎支持中山，说。

中山轻轻颔首，接着说：“至于柴田监督的子弟兵，习志野西的向井监督则是彻底的精锐主义者。习志野西是八年前设立的新学校，有借棒球打响学校名气的强烈欲望，所以投入数亿资金于棒球设备上，有两面球场和室内练习场，也有打击练习机，毫不输给职业球队。在校方这样的强烈意志下，向井必须尽早训练出能在甲子园拿得冠军的球队，当然无法如信光般对每位球员因材施教了，而得从一年级时挑选资质优秀的选手彻底调教，也就是所谓的加促培养。不过，这也是一般以棒球为主的学校之老套手段。”

“不错，从你的说明来看，这两所学校虽同样是棒球名校，但球风差异却相当大。”编辑部主任大野很难得地打岔说。

藤崎接着说：“是的，同样是从超过百人的队员中选出的优秀球员，这两所学校的一军球队气氛差异极大。以中山刚刚的说法而论，信光的球员因为有代表百位以上同伴参加比赛的责任感，在比赛时非常有韧性，即使是败色极浓时也会坚持至最后，所以赢得‘逆转的信光’之名号。但是习志野西却不同，一旦比赛节奏乱掉，就出乎意料之外的不堪一击，所以虽被认为今年最具冠军相的队伍，在地区初赛第一回合却大败，即是最好实例。我认为这完全是球员只为自己而比赛之故，亦即缺乏精神的支柱、同伴间的一体感。”

“是可以这样说。”大野把烟小心翼翼在烟灰缸中捺熄，说。

其他与会者似也被中山和藤崎的意见强烈打动。

中山得到鼓励，再次站起。“但是，真田所领导的取手学园却正好和这两所学校呈强烈对比，是茨城县内屈指可数的升学学校。在此之前，每次参加县的地区预赛，顶多只是打进第三回合就很了不起了，通常都是第一回合就下台鞠躬。不过，聘任真田为监督后，实力大幅提高，今年终于首次夺得甲子园大赛的参赛权，但是，其整队球员只有二十人。

棒球队和橄榄球队、足球队共用一面球场，练习器材皆是克难品，和一般高校并无差别，不过若考虑到另外还得能在困难的入学考试过关，那么，其创出优秀球队的条件可谓极尽严苛了，可是，真田却在这种环境下带出了能进入甲子园比赛的球队。而且，他不甘于被认为这种升学学校在甲子园出赛只是‘一帖清凉剂’的存在，公开宣称他之所以创立此一球队是为了对部分半职业化棒球学校的批判，并明白指出信光和习志野西是全权棒球的代表，必须加以打倒。”

“有这种气魄是不错，但对全队打击率超过四成的信光和习志野西却发生不了作用，毕竟，连在地区选拔赛几乎每场都是以一分险胜过关，别说想在甲子园打倒信光，我看连第一回合能否过关都还是问题。”榊田脸上浮现讽刺的微笑，反驳。

“不，没有这回事！没错，他们的得分能力确实较弱，但王牌投手宫本却是相当可怕的人物，可说是全国高校最佳投手，不，即使包括职业球队在内，他也是目前国内最伟大的投手。”

这项发言引起无数惊叹声，继之是失笑声。

——糟了！

中山忍不住咬紧下唇。

他确信宫本是全国棒球界屈指可数的投手！没错，宫本的防御率从数字上看是很寻常，但却是出自某种企图才被击出安打……中山因实际看过宫本投球，才会如此确信，但，现在即使说出这点，也会被认为是希望自己的企划能获得通过，才这样夸张形容，很可能导致反效果。

中山改变话题。“我认为今年的甲子园大赛一定会因这三所学校的激烈冲突而引爆高校棒球热潮的可能性极高。三支球风明显差异的球队相互激战，哪一队会获胜呢？结果分晓后，将对今后的高校棒球风潮有重大影响。”

中山坐下后，会议室内各处出现低声交谈。

——这真是最紧张的一刻！

中山以期待和不安的眼神观察着每位出席者。

视线和藤崎交会了。

藤崎微笑，轻轻颔首，似在说：这样就行啦！

这时，榊田大声发言了。“若狭义的分析棒球，以刚才中山所提及的主题应该最好，但，希望各位仔细考虑一下！夏季的甲子园特辑之读者层与平日看我们的体育新闻之读者层大为不同，购买层之中年轻女性所占比例也相当大，因此，以此特辑为催化剂，让女性读者也会阅读平日的报纸，进而扩大发行份数，乃是极重要的战略。所以，只靠吸引内行球迷的主题不行，应该采取能诉诸女性内心的企划。”

中山情不自禁地站起。“我认为这种看法有点问题，因为会购买甲子园特辑的女性通常是以哪所学校的选手较可爱，或是哪位总教练英俊之类的标准而购买。对这些人，即使采取与棒球无直接关系、只为寻求同情的企划案，就算报道内容本身受欢迎，也和扩大报纸的购买层无关。因此，不迎合这类读者，而是透过此一特辑，让平日不看体育新闻的人们能了解棒球的真正情趣，岂非才能真的扩大新读者层。”

这时，只是时而插嘴表示意见，一直静听的大野放开交抱的双臂，这是他接下来要发言的暗号。

会议室的气氛一时紧张了。中山也坐下，挺直腰杆。

“各位的意见我已大致了解，以我个人的观点，我赞成正面采取让读者了解棒球的真正情趣来一决胜负的做法。只是，相信任何报社都会以信光学园、习志野西、取手学园的对决为报道主题，如此一来，标题能对读者造成的冲击力将会减弱，同时，别家抢先推出特辑的可能性也很大，这方面，你有什么看法？”

大野锐利的视线盯住中山。

中山毫不畏怯地回望。“没错，可能有很多杂志或报纸会竞相报道，但我们也不能因而就坐视这几十年一次的历史性对决，最重要的是做到不输任何一家的详尽、精彩报道即可。我认为针对此一主题，我绝对能够做到这点。”

大野轻轻颔首。“好，今年就以此为特辑。”

一切就这样决定了。

大野受到部下绝对信任，他所做出的决定不会有人唱反调。

既然有了决定，接下来的情形就简单了。他们这些人的脑筋灵活，立刻进行搜集、采访方面的程序、阶段。亦即，迅速决定各队在地区选拔赛的战况，获得地区冠军后至进军甲子园之前的球队调整方法。各队的历史、球风，总教练的个性、棒球观、指导法、对其他两队的敌对意识等等之采访分配。

如中山所希望的，他负责采访向井、真田两位监督的敌对意识。当然，与其说这是他本人的希望，不如说是因为他曾在甲子园的争霸战中和此两人对决过……



“即使这样，你能说出要做到不输任何一家的详尽、精彩报道之语，也实在不简单了。不过，以后你可就累啦！”藤崎边伸出筷子挟寿司，边说。

“不能说累，应该说非拼命不行。”

两人相视，大笑出声。

中山内心的疲累也终于解除，开始涌升少许的胜利之喜悦与满足。

“向井和真田是五十六年的冠亚军决赛时和你对战之投捕搭档，应该较易向他们采访吧？”藤崎说。

中山忽然回复严肃的表情，把啤酒杯放下，说：“其实，他俩之事我有点惦在心上！”

“惦在心上？”

“是的。这两人在高校三年之间搭档三年，然后一起进入S大学，之所以念同一所大学，表示他俩除了因为是投手和捕手而相互搭配之外，彼此间还存在着‘友情’。”

“嗯，应该是这样。”

“但是，自发生那次意外之后，两人就此分手，目前各朝自己的路发展。”

“不错，而且互相批判对方，仿佛是深仇大敌。”

“问题就在这里！世人都相信那次意外事件是导火线，导致两人互相憎恨，我却觉得这情况很不自然。”

“你所谓的不自然是……”

“我自己也有一段时期曾努力想进入职业队，因此对于因该次意外而不得不对跻身职业队断念的向井所受到之打击，能够有某种程度的体会。他可能会恨造成意外事件原因的真田，可是，那种意外是无法抗拒的偶然，如果个性是提不起放不下的男人还有话说，像向井那样个性豪放爽快之人，会持续怀恨真田，令我很不明白。”

“或许吧！我只是小时候玩过棒球，所以对一心一意想进入职业队之人的心境不太能了解，但是，向井不得不放弃这条路，对他而言，可谓失去人生目标吧！结果，他会怪真田破坏自己的人生也非不可思议，不过，如你所言持续这样久的怨恨确实有些不寻常。”

“所以，只能想像是他的个性造成此等结果，但是，我又不认为他是如此心胸狭窄之人。”

“他的外表确实豪放爽快，不过，听说性情方面确有异于常人之处……”

“曾经殴打过高年级学生，或是反抗舍监逃出宿舍等等，有一段时期被视为问题学生，但像这种情形，常出现在精力充沛的高校学生身上。我认为，两人之间的反目，原因并不在此。”

“原因不在此？”藤崎不懂地摇头。

“与其说是理论，不如说是曾一起打过棒球之人的第六感更为合适，我一直怀疑这两人之间存在着某种秘密！”

虽然嘴里说着，但，中山心里却在想：藤崎或许无法了解也不一定。

甲子园的最后决战——唯有在那样激烈对抗中，身为投捕手和打击者相互面对面全力争胜之人，才可能体会出那种感觉！

“哈、哈，我明白了。你就是为了探究此一谜底，才要求负责采访那两人的关系吧！亦即，除开这三支球队的对决之外，你还企图采访出额外的内幕消息，看来，你这人的野心还真不小。”

“这完全靠前辈的熏陶。”

“你这家伙，嘴巴倒是练甜了。”藤崎轻碰中山的头。

酒的力道逐渐发挥了，喝起来也更甜！

向井、真田……

——这两人之间究竟发生过什么事呢？

中山脑海中浮现在那冠军决赛的遥远夏日，比赛结束后，两队在本垒垒包前排队对立时，那两人用脏黑的制服衣袖拭泪的神情。当然，同时似又感受到甲子园球场那种燠热……
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推开“塘鹅”咖啡店门的瞬间，一股舒服的冷气罩住大八木刚司全身。

“啊，总算活过来了。”大八木夸张地说着，坐到柜台前的椅上。“先给我一杯冰水，然后是冰咖啡，快点。”

“你还是那样急性子。”老板井口边将冰凉的毛巾和加满冰块的一杯水摆在柜台上，边说。

大八木一口把冰水喝光后，嘴里嚷着“真受不了”，脸孔却像马般地朝左右甩了两、三下。

仿佛打橄榄球的选手般粗厚的膀子上顶着一张横眉竖目的红脸。从外貌看像是流氓，讲好听些则是“刑事”，只不过，从皱巴巴的牛仔裤和白色了恤的穿着，以及放在一旁椅上的帆布包看来，可知是其他职业。

“很久不见，今天又是为了工作？”井口从柜台内递出冰咖啡。

“我有点事去找红鬼，不过被他甩掉了。”

“红鬼”是在这家“塘鹅”所在的大楼四楼之“时机”出版社之总编辑的绰号，由于一张脸随时都像喝过酒般红扑扑的，所以被取了这个绰号。大八木常替这家专门刊行与体育有关内容的杂志之小出版社写报道。

“对了，现在是星期一下午，你的客人倒不少，都是为了高校棒球吧！”边用毛巾擦拭颈项的汗水，大八木环视店内，边说。

八个四人座厢全部客满了，几乎都是为了避暑而进来喘口气的上班族，但其中一定有不少是被贴在店门口的“高校棒球神奈川选拔赛决赛电视实况转播播映中”的纸条所吸引吧！

“对啦，你找总编辑有什么事？”井口边操作着咖啡冲泡器，边问。蓝山咖啡的芳香溢满柜台。

“你想知道？”

或许是被红鬼甩掉的缘故，大八木迫不及待想告诉什么人吧！也不等井口回答，马上打开帆布包，拿出采访笔记，摊开于柜台上。

“这是什么？简直像是暗号嘛！”井口望着笔记说。

笔记上密密麻麻写满数字和英文字母。

“我知道这边是信光学园比赛的得分记录，但，其他的数字和记号又是什么？”

“你不懂？”大八木像出谜题的孩子般两眼发光。“这里是大阪的信光学园和千叶的习志野西在地区预赛中的所有比赛之得分记录，以及两队球员的个人成绩。”

“原来如此，是以球衣背号代替选手姓名，另外，打数及安打数之类的项目也全部以记号表示，所以看起来才会像暗号。”

“正是这样。那么，看了这个，你有何发现呢？”

井口翻阅笔记，沉吟着，然后似死了心。“我完全不明白，看来和暗号没有两样，难道这里面隐藏着什么有趣的秘密？”

大八木心满意足地笑了。“没错！其实也难怪，只看这些资料一眼，毕竟是无法看出名堂的，即使是我，如果只是剪贴搜集到的资料，大概也不会发现，但因为是我亲自将搜集到的资料誊写到笔记上，才会产生灵感。”

大八木比平常更健谈了，大概很高兴谈这件事吧！

“别吊人胃口了，快告诉我其中的秘密。”

井口对高校棒球也极有兴趣，一定听说了企图在夏季的甲子园两连霸的高校棒球超级球队信光学园有什么秘密，其说话语调里带着热切期盼，已非单纯对于客人的搭腔。

“好吧！既然你这样说，我告诉你好啦！”大八木说着，指着笔记上的部分，接着又说：“首先要注意这里的信光和习志野西的得分记录。”

“嗯，是这边了。习志野西从第一回合之战的12比0开始，连续以9比2、16比0、8比4，至冠军决赛同样是8比2，皆为压倒性获胜；至于信光则是2比0、4比1、4比1、9比5、9比3，也同样皆是压倒性获胜。亦即，两队皆有超强的得分能力。”

大八木微笑颔首。“没错，两队的全队打击率都超过四成。依我的计算，习志野西是四成二七，信光则是四成一八。”

“嘿！两队都超过四成？太厉害了。”

“算不上什么厉害，在过去并非没有全队打击率超过四成的球队，像水野还在队上时的池田学园就超过四成，不过，一般都是参加预赛的学校较少的地区，或是棒球水准较低的地区，池田学园就是这欢。但，信光和习志野西却分属大阪和千叶两地区，是出名的激战地区，能达成四成二的全队打击率，已接近奇迹了。”大八木非常兴奋地说。

见此情形，井口有点失望地问：“我知道确实是很不可思议的数字，但你所谓的秘密只是要说这两所学校是可留名棒球史的强攻型球队？”

“怎么可能？”大八木不屑似地说。“若是这个，任何人只要看数字都明白。问题在于如何了解隐藏在数字背后的意义！知道吗？你仔细看这两队的得分形态。”

大八木硬抢似地从井口手中拿回笔记，在得分记录上的几个地方用原子笔划出〇记号。

“完封获胜的比赛两队各有两场，不过这暂时别管，因为对手太弱，从第一局起就发挥强打，而无法当成参考资料，重点是我划上〇记号的比赛之得分记录。”

井口看着大八木交给他的笔记。划有〇记号的比赛之得分记录如下：

习志野西·〇〇2〇412〇〇|9

A队·〇1〇1〇〇〇〇〇|2

习志野西·〇〇1〇2〇5〇〇|8

B队·2〇〇1〇1〇〇〇|4

C队·1〇〇〇〇〇1〇〇|2

习志野西·〇〇2〇411〇〇|8

信光学园·〇〇〇〇11〇2〇|4

D队·〇〇〇01〇〇〇〇|1

信光学园·2〇〇15〇〇1〇|9

E队·〇〇11〇2〇1〇|5

信光学园〇〇2〇142〇〇|9

F队·〇〇〇2〇〇1〇〇|3

“如何？这样看可发现有趣之点了吧？”

“别逗我了！你早就知道我并无像你那样高明的分析能力。”

大八木很高兴地哈哈大笑。“算了，我告诉你吧！你刚才所看的六场比赛中，除了信光和E队的比赛外，其他五场值得注意。亦即，信光和习志野西两队都是在第三局以后才得分，而且，一局得四、五分的一定是在第五局以后，换句话说，这几场比赛在前半段是处于苦战，到了后半段才因大量得分而获胜。”

井口点点头，再次仔细打量笔记。“确实如你所说的……不错，这样我也明白了，这表示两队都在分析对方投手的投球型式，亦即两队利用电脑和测速枪在内野区网后迅速分析对方投手的球路，等到后半段才予以利用地一举击溃对方。”

“不简单嘛！这种看法有意思，不过并非正确答案。”

“真的吗？”井口有些不满地问。

大八木瞥了他一眼，大笑地说：“你仔细想想吧！有超级强打者的习志野西姑且不提，信光今年的球队不管怎么看都很不起眼，到今年春季的选拔赛为止，都是只靠投手战力在守中求胜的队伍。可是，到了夏季的地区选拔赛，却突然露出强打本色，而且并非昙花一现，是全队四成一八的打击率。在内野看台内以电脑分析对方投手球路在十年前就已开始流行，不可能是信光突然变成强攻球队的理由。”

“这种从第三局开始得分的模式是只有今年才出现呢，或是很久以前就存在？”

“这是个好问题！”大八木得意洋洋地翻开笔记的另外一页。“习志野西从去年的秋季大赛至今年夏季的地区预赛皆是此种倾向。但是，信光是至今年夏季的预赛才突然出现此种模式，所以我觉得不可思议，就查稍早的记录，却发现……”

“发现？”井口已完全停止工作之手。

“很有趣的是，从昭和五十四年至五十七年间举行的正式比赛——当然包括甲子园大赛——中，几乎每场比赛皆出现此种模式，你明白其中含意吗？”

井口默默摇头。

大八木微笑。“柴田是昭和五十一年担任信光的监督，五十一、五十二、五十三、五十四的四年之间，他都未能带队进入甲子园，以棒球名校信光学园而论，这是莫大的屈辱，很明显地，他的职位也将不保。但，翌年开始，这种得分形态就出现了，结果球队在甲子园出赛，柴田的职位也保住了。再加上五十六、五十七两年在甲子园夏季大赛两连霸，于是这段期间被称为是信光的第二黄金时代，也巩固了柴田的名监督之地位。”

“等一下！昭和五十六年岂非由向井和真田投捕搭档夺冠之年？”

“不错！这段时期的柴田之爱徒使用和师父同样的手法带球队进入甲子园，所以信光也不得不让该手法复活，怎样？有意思吧？”

“与其说有意思，倒不如说很可怕！这两支球队究竟是采用何种方法呢？”

大八木嘲讽似地盯视井口良久，突然说：“不行，再下去就属于企业秘密了。”他小心翼翼地把笔记收回帆布包内。“当然，我也并非已经百分之百解开谜底，只是大体上察觉出这种异常高的全队打击率和一定的得分模式之间，其中一定隐藏着某种内情。”

井口也笑了。“不过，既然你觉得有问题，应该就不会错了。看来，这件事会愈来愈有趣！”

“或许吧！红鬼今天一定也会觉得很遗憾的，毕竟我好不容易带来这项有趣题材。”大八木喝光杯里残余的冰咖啡，站起身。

“我还会再来。”

“谢谢光临。”



“这男人很多嘴，是新闻记者吗？”等大八木的身影消失于门外，刚刚就坐在柜台角落听两人交谈的初老男人问井口。

“不，他是自由的报道作家。”

“是吗？好像是在谈信光之事，不过，最好是别乱写一些无实据之事，毕竟，高校棒球是神圣的，对吗？不管是采用何种方法，只要能达到目标就行，至少，任何人皆不该故意玷污圣洁之事。”

井口边收拾杯子边对男人之言暧昧点头。

——甲子园是神圣的吗？

井口望向大八木走出的店门。大八木有像犬般的嗅觉，他一定能查出信光和习志野西两支球队强打猛攻的秘密，而究竟是什么秘密呢？

这种事不会和井口有直接关系，所以结果如何应该无所谓才对，但，不知何故，他的胸口却有一阵漠然的不安似疾风般掠过。









第二章
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中山在习志野西高校的综合运动休息室前下了计程车，边眯眼面对刺眼的阳光，边环视设备齐全的球场。

综合运动场建筑在整块平缓的丘陵上，休息室正好位于最高点，所以可将所有设施一览无遗。

有能容纳两千位观众的主球场、两军练习用的副球场、室内练习场、田径场和网球场等等，散落在鲜绿的草皮上，即使和大企业的综合运动场相比也毫不逊色。

——已经八年了……

边俯望似溶入周遭绿色中的深蓝色主球场的外墙，中山怀想起当时的情景。

念高校两年级的春天，开学后不久，曾获习志野西高校邀请，参加庆祝此球场落成启用的比赛。

当时一心一意梦想能在甲子园夺冠，然后加入职业队。不，与其说是梦想，不如说脑子里只有此一念头！但是，现在却是身为新闻记者，为了采访而再次踏上这个球场……中山感到内心一阵苦涩。

大学四年级春季集训时，右手肘突然发生剧痛，结果，完全改变了他一生的命运。即使不可能加入职业队，他仍希望能在业余队担任野手，继续打棒球。可是一方面又想，如果不能打职业队，又无法担任投手，倒不如从棒球世界中抽退，于是他进入东都体育新闻任职。

虽然已断绝当棒球人的留恋，但来到这昔日曾比赛过的球场时，不知何故，当时的梦和热情又复苏了。

尤其是眼看昔日的竞争对手真田和向井，仍以高校棒球队监督的身份活跃于球场上，总情不自禁会希望还是能够有那样的生活方式的。

最近，经常沉溺于茫然沉思，凝视自我的时候也增加了。

四周是大自然环绕的球场，溢满烟雾和电话噪音的编辑部。先别管何种较好，若我继续走在棒球这条路上，也一定会活在和目前生活截然不同的世界里。

中山走下缓坡，站在球场正面门口。一棵棵大榆树从球场正门向左右分开，围绕住整个球场。

——这些树也和当时没两样！

中山抬头仰望伸展的枝粗，枝桠在风中摇晃，叶隙间可窥见蓝天。

正面的观众用大门紧闭，但，如对方在电话中告诉他的，他绕向侧边，从一扇小铁门进入。

借窗户的亮光爬上昏暗的楼梯走至看台的瞬间，中山忍不住惊呼出声。近百位选手散布在有如人工草皮球场般整齐的球场上，每位选手的动作皆一致，如流水般进行练习，一眼即可看出这支球队的水准极高。

练习是到六点结束，而现在已五点五十分了，球场上仍在进行打击练习，回荡着金属球棒击球的清脆声响以及选手们的吆喝声。

中山在看台最前面的座位坐下，观看球队的练习。正在打击的大概是一军的球员吧！几乎每球都深深击至右外野和中外野之间，或是左外野和中外野之间。而且，每位球员的体型都极佳——没错，习志野西的一军球员平均身高超过一百八十公分，特别是三位外野手更是人才，早已是职棒选秀大会指名的好手。

中山仔细观察各选手的动作，并作成笔记。

练习结束时已将近七点。

“习志野西高校……解散。”

随着众人的叫声，球场上围成一圈的队员们散开，陆续离去。

中山自看台走下球场，在长椅前等向井。向井离开球员，独自朝这边走过来。

从高校三年级一齐被选为高校联队远征韩国以来，两人已七年未见面。

投手出身的向井毕竟就是不同，身材高瘦、手长脚长，和职业棒球的金田监督酷似，所以曾被称为“小金田”。

向井似也发觉中山，神情略带讶异地说：“嗨！”

见到对方脸孔，中山一怔。两颊消瘦，只有眼中迸射出异样的光辉，正因为身材未变，此种容貌的改变更令人倍觉异常。

“好久不见，你好像瘦了。”中山说。

向井看也不看中山，径自在长椅坐下，一面脱运动鞋，一面冷冷地问：“今天有什么事？”

“不可能有事吧？我是来采访你的，早就透过球队经理得到同意了。”

向井一瞬似极惊讶，说：“所谓的东都体育新闻记者就是你？”稍作沉吟，接着说：“抱歉，从今天开始已拒绝接受任何采访。离赴甲子园之日已不远了，我希望专心调整球员的状况，真不好意思。”

“喂，没有这种讲法吧！我已获同意采访了。”

“今天我已要求经理拒绝一切采访，可能他未能联络上你吧！”

“别这么一板一眼的，我好不容易赶来这里呢！至少也该稍微谈谈吧？”

向井换上一般球鞋，默默站起身。

“好吧！我不再打扰。但，我明天要见真田，有什么话要我代传吗？”中山对着向井背后，问。

瞬间，向井停住脚。

“告诉他，我打我的棒球，他打他的棒球。”向井头也不回地说完，随后消失于球场大门外。

中山独自留在长椅前，凝视着向井消失的大门口。

向井原先一定打算接受“东都体育新闻的记者”之采访，只因为记者是中山，才临时推称从今天开始拒绝接受采访。为何不能和中山谈呢？

——果然有某种内情！

不管向井刚刚的态度，或容貌上的异常变化，都显示向井胸中隐藏着某种秘密，而且是折磨他身心的秘密。或许因为如此觉得，中山仿佛见到向井背影中那份强烈孤独的暗影！

因为那桩不幸意外而不得不放弃进入职业棒球界。在这种意义下，向井的际遇和中山相同，只不过，中山舍弃棒球，选择当上班族之路，向井却成为高校棒球的监督，继续留在棒球的世界。在此意义下，中山似将自己未能完成之梦想交托给向井，也因此，他会觉得向井方才的态度充分显示寂寞。

——我打我的棒球！

向井这样说。但，他的棒球是什么呢？

中山很希望能知道向井目前是抱持何种想法继续走在棒球的路上呢？

习志野西高校从全国召集所有优秀选手，借着豪华的设备进行不逊于职业球队的训练。各界对其猛烈批判不少，诸如：“花太多钱了”、“超越高校棒球的常轨”、“为了吸引有希望的中学选手，拿钞票贴在其父母脸上”等等。

但，中山不信，他希望这只是其中有某种误会，他不愿认为所谓的向井的棒球只是不择手段让球队强化，一切以在甲子园争夺冠军为优先。

七年前在甲子园争冠军的决赛时，中山亲身体验到向井对棒球的热情和斗志，那绝对不是虚伪！

中山今天就是想确定，向井究竟有何种想法？抑或他真的已经改变？

“对不起，球场要关门了。”传来畏怯的声音。

中山这才发现不知不觉间天色已完全暗下来，手上拿着推土板的一年级队员们困惑地望着中山。

“啊，对不起。”中山说着，转身走向大门。

在出口处，他停下脚步，回头望着球场。在残照下的球场上，二十位左右的一年级队员正聚精会神地整理球场。逆光下，手拿推土板的队员们仿佛是以鲜橙色为背景完全的剪影，简直有如米勒的画一般美！但，每位队员心中一定都有各种梦想和不安吧！

“加油！”

中山低声喃喃说着，怀着忧郁的心情离开暮色深浓的球场。



和向井见面的翌日，中山拜访取手学园的真田监督。

取手学园的球场位于距常磐线取手车站步行约十五分钟左右的高台上。由于是有悠久传统的学校，红砖正门展现出稳重的风格。

由正门通往教室的小径两侧，大榉树形成清爽的凉荫，早蝉已开始鸣叫。

中山沿着围墙绕过教室走向球场。学校正值放暑假期间，但是有好几位穿运动服的学生正在跑步，大概是参加社团活动的学生吧。

或许是有先入为主的观念，总觉得每位学生看起来都很聪明。

穿过两侧以花坛隔开的小径，前方已能见到球场，约摸有八十公尺平方大小吧！球场角落有已锈蚀、到处破洞的拦球网，看来那似是唯一的棒球队设备了。以普通高校而言，应该算是还不错的设备，但因为前一天才见过习志野西的豪华设备，总觉得眼前的球场未免太简陋了些！

目前似分成蓝白两队进行练习赛。中山尽量不打扰地绕过球场边，走近真田监督坐着的长椅。

真田独自坐在油漆斑驳剥落的木制长椅上。取手学园的棒球队员总共只有二十人，一旦进行练习赛，负责守备的一方就一人也不剩了。

“嗨，好久不见。”中山一走近，真田站起身，伸出手。

“好久不见！恭喜你能带队打进甲子园。”

两人四只手紧紧互握。真田被阳光晒成棕褐色的脸孔浮现笑容，牙齿很白！他那酷似棒球漫画人物的壮硕身材似乎又胖了一圈。

脸上永远浮现温和的笑容，和他在一起，感觉上自己的心情也随之轻松了。

小腹虽有些凸出，不过手臂肌肉却结棍隆起成块状。

“看来你锻炼得不错嘛！”中山抓住真田手臂，说。

“哪有？只是我们队员只有二十人，我不得不混在球员们里头一起练习。”

“你这年纪能和高校学生一起练习已不简单了。”

“喂，别把我说得像老头子般，你的年龄和我一样。”

“是吗？”两人相视大笑。

忽然想到：已经多久没有在这样的蓝天底下笑了？

“球队的情况如何？”

“大概完成百分之八十的准备吧！反正高校时代有过经验，我很清楚在比赛前夕该调整至何种状况，相信能够顺利才对。”

随便闲聊一会儿，中山进入主题。“对了，信光学园和向井率队的习志野西都拿到这次的地区代表权，而你好像对这两所学校有特别强烈的竞争意识？”

“也不是对这两所学校特别。”真田苦笑着回答。“本来我对目前一些半职业化的学校几乎每年代表各地区参加甲子园大赛的高校棒球走向就抱持疑问，也因此才组成目前的球队，而且很幸运的，取手学园的球队能达到超乎我期待的实力，坦白说，不管我再玩几年棒球，可能也无法再训练更好的球队了。

所以，无论如何我都希望以这支球队在甲子园刮起一阵旋风，打倒半职业化的学校球队，向全国证明即使以极普通的社团活动形态训练球队，也能够带出一支好球队。由于信光和习志野西正好是半职业化棒球学校的代表，才以他们为例，事实上和柴田监督及向井毫无关系。”

可能已接受过不知多少次追问这点，真田口若悬河地说着，但中山并未忽视在这番话背后隐藏的对于棒球名校的强烈敌意，以及讲到“向井”时，表情显露出的强烈对抗心理。

自己也是出自信光学园这样的超级棒球名校，为何会对这种学校怀着如此敌意？而且，对昔日好友向井为何又会如此排斥？中山愈觉糊涂了。

“对啦！向井似乎对你也有相当的竞争意识！”

真田时神情瞬间黯然，低头把玩手上的球，不久，缓缓抬起脸，说：“因为他认为只要球队够强就好，强就代表一切；而周遭之人也都火上加油般地更让他坚定此种信念，他完全否定高校生应该以学业为重，把棒球当成一种社团活动的观念。若从这点来说，他可谓是信光学园的模范生。”

——真的是那样吗？

中山无法相信，只因对高校棒球的观念不同，这对到大学时代都仍是投捕搭档的好朋友竟会如此互相排斥！

“很抱歉勾起你厌恶的回忆。”中山慎重地选择语词，提出核心问题。“有人说向井因为S大时代的那次意外事件而对你怀恨，你认为呢？以我的看法，向井不是会因那种事就持续怀恨至今的男人，但……”

真田静静地闭上眼。

他的内心深处至今一定仍残留着那次事件造成的伤疤！但中山又不得不伸手去揭开对方的伤症，因为，这是工作。只不过，内心也为此痛苦不已！

那次意外是真田和向井念S大二年级时发生的，是件很不幸的意外！

而且，是在几项恶劣条件重叠下才引发的。

在秋季大学联盟对抗赛之前，S大棒球队在菅平集训，而意外就是在这时发生！

持续长时间练习的集训期间，由于缺乏意志集中而发生的意外事故，每年都会有一、两次。

那天是开始集训的第七天，最初的紧张感已松弛，而身体则累积多日的疲累，正好是意志集中力最容易消失的时期。

下午的蓝白对抗赛，由真田和向井投捕搭档。

五局上半，两出局一人在一垒，站在投手板上的向井只要再让一人出局，就要把投手棒子交给第二位投手。亦即，今天他的出场已几乎告一段落……也许，向井就因此而松懈心情吧！

第一球投出时，一垒跑者往二垒冲。真田接球后做出传球向二垒的动作，但，不知何故，二垒手和游击手没有配合好，两人皆未至二垒补位，呆立在守备位置上。真田慌忙停止传球动作，但，这时球已大半离开手指。

失控的球击中地面后，朝投手板的向井飞去。

若是平时，投手视线不会离开球，所以当时向井若也注视着球，应该不会出事。但，不知是否着魔了，向井却蹲在投手板上望着二垒垒包，似认定跑者会被刺杀出局。

“危险！”有人大叫。

向井惊讶地回头望向捕手的瞬间，球已击中他脸上，一声闷响，向井当场倒下。

球正中向井的右眼。

结果……虽免于失明，但是向井右眼的视力却大幅减弱。幸好无后遗症，可是左右眼视力极端不平均却对他的投球姿势带来微妙影响——控球能力降低，球速也减慢，他急于改变投球姿势，却徒令姿势更不对，形成恶性循环……最后终于失去自信，连球也无法投了。

向井暂时离开棒球队，进行和一般球员不同的改造，真田也不顾周遭人们的反对，陪着向井，协助他一起改造投球姿势。

但……一年后，向井正式脱离棒球队——他昔日的投球姿势终于无法恢复。

同时，真田的身影也自棒球队消失了。

本来在甲子园名噪一时的黄金投捕搭档，就这样在眨眼之间消逝无踪！



“向井自高校时代就一心一意想进入职业队，信光的训练已是很严苛，但他总是还自行增加训练分量。他常说：这样不行，这种球在职业球队里行不通……他脑海里想要面对的只是职业球队的打击者。而我却从他身上夺走了梦想，他当然会恨我。”真田自嘲似地说。

——这是谎言！中山在心中呐喊。

如果向井为这种事恨真田，发生意外事件后，两人不可能继续一起改造投球姿势将近一整年，所以，两人分手绝对另有原因！

中山望着真田的侧脸。真田虽然视线追在比赛选手身上，但是却似一颗心已不知飘向何处。

中山没有再追问。真田和向井内心深处皆为某件事所痛苦折磨——见到两人后，中山更这样的确信了，只是，他无法更深入探究。

——太过于浪漫主义了，也许，当一个普通的平凡人类这是不错，但是，当记者却会带来负面影响。

中山想起大野对自己所说的话。

“你看过练习赛后有何看法？”真田开口。

“宫本是位好投手。”中山说。

真田露出讶异的表情，回答：“在地区选拔赛是勉强获胜，但总让我冒一身冷汗，幸好还不错。不管如何，训练仍旧不足。”

“以球队来说确实是这样，但宫本不同，我的眼睛是骗不了的！这一切和选拔赛的防御率无关，他铁定是位杰出的投手。”中山边看着在长椅做肩膀热身运动的宫本，边说。

“你看过比赛吗？”

“我看过准决赛那场13比2获胜的那场。”

“是吗？那你有何种印象？”真田很感兴趣地问。

知道宫本真正实力之人一定不多，因此，真田很关心中山对其如何评价吧？

“在比赛中投球时，他完全不担心会吃败仗，也就是说，他有自信能随时令对方打击者出局，只要他想这么做的话。”

“你这是太看得起他了，事实上，在该场比赛他被攻下两分。”

“是吗？那是因为己方攻得三分吧！”

真田缩缩脖子，大概是领悟到已被拆穿吧！

“取手学园的守备较弱，尤其是实战经验不足。当然，这必须靠多次练习比赛来累积经验，而你们没有那样多的时间和经费。因此宫本在正式比赛中让己方守备阵容练习守备，刻意让对方打击者击球至各方向，对不对？

证据是，宫本在垒上无跑者时很容易被击出安打，可是一旦垒上有人，就完全压制住打击者，这绝非偶然。”

真田轻笑。“我是两年前第一次见到宫本，那时我刚来这所学校不久。由于我当时正想邀集好的球员，于是便在附近各中学四处观察，所以常能得到各种情报。当我听说附近的中学有一位好投手时，我立刻去看，正好那天举行练习赛，而我看到和你在准决赛所看到的情形相同。”

“从中学时代就故意让对方打击者打击？”中山惊讶地反问。

让对方打击者击球说起来简单，但是要在投手板上付诸实行却极端困难。全盛时期的江夏就常说“最高明的投球并非以三球将打击者三振，而是用一球换取两人出局。亦即，让打击者依自己的意志击出内野滚地球造成双杀”，换句话说，职业投手的最高境界就是这样。

这点，宫本从中学生时代就已实行了。

“一般中学投手，通常只是全力投出好球就已经很不简单，但是，他却操控自若地让对手击出内野滚地球或外野高飞球。我真的很惊讶！当然，也并非一开始就注意到，最初，我对他体格不错、投球姿势完美，球速却出乎意外地缓慢而感到不可思议。不久，我发现到，两队相互得分，但是宫本所属的球队却总是以一分领先，这才想到会不会是……

比赛结束，听监督之言，我更惊骇了，亦即，为训练自己球队的守备能力，宫本在不败的范围内让对方得分！而且并非监督的指示，乃是宫本主动表示希望能够这么做。

能让对方打击者照自己希望的击出球已经很厉害，但，只是个中学生却有这种观念更令人难以置信。我想，看样子他的脑筋一定不错！

不论棒球打得多好，如果功课很糟，根本进不了我们学校，但我相信宫本绝对没问题，他应该成为取手学园的主力投手！”

可能谈及宫本之事令真田很高兴吧！他脸泛红潮，滔滔不绝说着，眼神仿佛做梦一般。

“不仅如此，在练习结束后，我见他时又再次震惊不已。”

“发生什么事吗？”这回，中山被勾起兴趣，问。

“我向球队监督表示希望能接宫本的球，因为，只要我接过他的球，马上能知道他的真正投球实力。监督了解我的心意，介绍宫本见我，并且大肆吹说我是曾在甲子园夺冠的捕手，亦是S大的名捕。”

“是事实啊！他没有吹嘘。”

“这且别说。”真田苦笑。“这时，宫本眼睛一亮，满面喜色。你猜得出他对我说些什么吗？”

“说什么？”中山反问。

“‘那么，我可以全力投球了？’”

中山也不解其意，摇头。

“也就是说，在他的球队里，包括监督在内，无人能接住他全力投出的球，所以，到那时为止，他从未全力投过球。”

中山目瞪口呆，说不出话来。

“当时他那欣喜的神情，至今我仍能清楚记得，当然，包括他所投出的球。”

“念中学时，他投什么样的球？”

“球场已经相当暗，他站在投手板上，我蹲在本垒后方，监督站在我的斜后方，双臂交抱，很担心似地望着投手板上的宫本。球场上只有我们三人，他投了约二十球热身之后，说了声‘要开始啦’，就全力投出。”说到这儿，真田停止，用力深吸一口气。“那是我在长期间棒球生涯中第一次见到的快速球，当时手心感受的麻痹，至今记忆犹新。同时，我心里在想，就和这位投手一起进入甲子园吧！”

真田拾起脚边的小石头，掷向远方。

中山的视线边追着石头掉落处，边深呼出一口气，肩膀的力道松弛了。

“果然如我所预料的，我一向认为，包括职业队投手在内，宫本是目前全日本最好的投手。”

“这可麻烦了，谈着谈着，竟把企业秘密都说出来。但，你的眼力实在不简单！”

两人齐声笑了。在附近的选手们讶异地转脸望向两人。

“不能耽误太多你们的练习时间，今天我就此告辞。”说着，中山站起身。“在甲子园好好加油。”

“谢谢。”

真田伸出手，站起。两只手用力紧握。

“对了，我昨天见过向井，他有话要我代传。”

真田忽然沉默不语，凝视中山。

“‘我打我的棒球，他打他的棒球。’”中山说。

“他居然这样说。”真田一瞬低头，但马上抬起。“如果你再见到他，就告诉他‘我当然打我的棒球’，之后再补上一句‘你早点觉醒吧’。”

“早点觉醒？这是怎么回事？他正做些什么吗？”

真田似刻意避开中山的视线般望向球场，这很明显表示不可能再深入说明了。

“这简直是禅语嘛！算了，如果见到向井，我会传话给他。”

真田默默颔首。

中山转身走向来时的道路。

——真田的棒球、向井的棒球……这两人究竟在想些什么呢？

强风吹来，榉树摇曳婆娑，一片树叶飘落，在强风中飞越红砖教室，消失于晴朗的蓝天里。

这时，从落叶消失的天空方向传来“锵”的一声，是金属球棒击中球的清脆声响，大概是对抗赛中，有人击出全垒打吧！隐约也可听到选手的欢呼。

——这里的棒球并不像习志野西那样受严格管理的棒球，而是更自然的、真正为棒球而存在的棒球！

在风中，中山忽然产生这样的想法。
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“八木，总该买瓶啤酒吧！这么热实在受不了。”桑原将本来窥看着的大型望远镜放回膝上，说。

“别乱来！至少要忍耐到比赛结束。”

“哼！在这样热的地方监视几天下来，不拿点特别补贴费用实在划不来。”

“别再唠叨了，注意看，比赛又开始了。”

桑原很不高兴似地把塑胶袋里的最后一颗冰块抛进口中，再度拿起望远镜。

桑原是曾和大八木一起工作过好几次的摄影师兼代书，还很年轻，顶多二十三、四岁。身穿白色棉布短裤、红色T恤，烫一头短鬈发，平常靠替人代办各种申请维生，各类幕后情报都很灵通，而且有关棒球的知识也极丰富。

想要在甲子园这样大的舞台采访，绝对需要找人帮忙，而大八木最先想到的就是此人。

夏季甲子园大赛第一天。开幕典礼后，第三场赛事就有信光学园出场，因此球场内涌入超过五万名观众。

外野看台清一色是白色，内野看台的拉拉队席上，观众们排列出黄底蓝色的“VICTORY”字样，最前面则是女拉拉队员们的整齐加油声和动作。

大八木和桑原坐在靠近一垒的内野看台中间。

大八木确信信光学园和习志野西强攻猛打的秘密一定是从外野看台窥看出捕手的暗号手势，因此打算在甲子园当场抓住证据，所以带来了望远镜。

两队赛前热身练习已结束，目前球场正在整备，利用休息时间离席的观众也纷纷回座，在扰攘中，赛前的紧张气氛更浓了。

“你要知道，监视范围是以中外野为中心再延伸至左右外野的守备位置，因为这是从外野看台能见到捕手暗号手势的范围。”

“我知道，是看有否拿望远镜或附望远镜头照相机的年轻男人吧！而且是捕手做手势暗号时一定会注意窥看之人。”

“嗯。这种事不太可能找外人帮忙，一定是利用学校的二军或三军球员。”

比赛开始了。

大八木边以手帕拭汗，边用大型望远镜注意监视外野看台。

监视外野看台说起来容易，实际上却很不简单。贯注全神于全是穿白色衣服的观看台上之每一个人，不到十分钟眼睛就累了，必须将望远镜放回膝上，休息一阵子之后，再继续搜寻约十分钟。在反复无数次这样的动作之间仍未能得到丝毫线索时，又轮到信光学园第二次进攻。

大八木把望远镜对准信光学园的休息区时，一怔。休息区内的样子有些古怪，四、五位球员低头似在找寻什么。其中，身材特别高大的第四棒强打者吉泽未戴帽子，一副不耐烦状似地对旁边的球员说些什么，看来像是吉泽的护盔不见了。

一般而言，高校棒球很少每位选手都有自己专用的护盔，而是几个人合用一顶护盔。但是，身高超过一百八十五公分的吉泽，一般的户盔尺寸太小，必须使用特别订制的尺寸，而他的护盔似忘在宿舍里了。

不久，吉泽大概放弃寻找，戴着别的护盔走出休息区，大头上戴着有信光学园校徽的黑护盔，看起来就像戴着玩具帽的黑猩猩。

吉泽好像相当傲慢，也显得很不高兴。

——今天若击不出安打，低年级的球员们就遭殃了。

大八木苦笑，视野再移回外野席。

一直未能发现可疑人物。当然，对方一定也异常小心，不可能轻易被发现。大八木虽早有觉悟，但是随着球赛进行，他的神情愈来愈阴沉了。

“怎么样？还没有找到？”大八木有些不耐烦，问一旁正用望远镜窥着的桑原。

“这么多人，而且，最近持有全套装备、附带望远镜头的照相机的人又很多……”9

“别找借口！马上就是第三局，一定会发生什么的。”

到第二局为止的进攻，信光学园受对方擅投快速球的投手远藤所压制，皆是三上三下。

但，果然从第三局开始了，最先上场的第七棒打击者击出左外野前方的平飞安打上垒，第八棒打者以牺牲触击送上二垒，第九棒、第一棒和第二棒连击三支安打连得两分。

“那种模式开始了。”大八木斜眼看着桑原，说。“一定有人在外野窥出捕手的暗号手势，无论如何，我们非找到不可。”

“我知道，交给我好了。”桑原也被激起斗志，再度拿起望远镜。

到这时为止，两人还算从容不迫，但，随着比赛进行到第四局、第五局，两人开始焦躁不安了。

“奇怪！完全未发现类似人物啊！”

“不可能！一定有那样的人物存在，绝对要找到。”

在信光学园以6比1领先的第七局，大八木带有喜色地说：“我找到了，在中外野稍偏左的最前排座位附近。”

“真的吗？”桑原忙望向大八木所说的方向。

“你立刻去中外野。”大八木兴奋地指示。“等你到那边后，我用无线电机告诉你位置。要知道，这人不只是偷窥知暗号手势，更以某种方法传达打击者，而我们的重点就是查明其方法，在不被对方发觉之下……你查出之后就留在原处，等比赛结束后跟踪对方，查明其身份。”

“何不交给高校棒球联盟方面的人处理，设法抓住证据或证物。”

“那不行！被对方发觉就糟了。”

“为什么？”仿佛被泼了一盆冷水，桑原不满地问。

“这种间谍行为若不能现场顺利抓住证据，事后通常都会不了了之。”

“所以我可以当场逮住对方呀！”

“你听我说。”大八木显得很烦。“在充分了解对方的手法后，才诱入陷阱予以致命一击，而且尽可能顾虑到戏剧化的演出效果，如果能够，最好是选择冠军争夺赛当天上午。你想想看，一旦在冠军赛之前揭穿获得冠军决赛权的球队是以不正当的行为屡战克敌，全国都将闹翻了。”

“原来如此。那样一来，决赛可能会中止吧！”

“大概吧！一无所知的人们若来到甲子园，却得知中止比赛，一定会大闹！而决赛中止对甲子园而言是前所未闻的不幸事件，我们的名字会永远和甲子园的历史相流传。”

“那太好了！”

“所以，今天之内只要查明其作弊手法就行，一旦被对方发觉，停止此种行为，那就没搞头了。”

“你居然考虑到那么多！真不容易，佩服、佩服。”桑原说着，抓起放着无线电通话机的提袋，拔脚跑开了。

他虽然有些轻率，但是行动迅速，这也是大八木看重他的地方。

不久，桑原出现在中外野看台入口处。两人都穿能容易相互辨识的T恤。在全是白色的看台上，桑原的红色T恤特别醒目。

大八木拿起无线电通话机。

“听得见吗？”

“很清楚。”

“好，已确认你的位置。你往左外野方向前进约十公尺。”

“知道了。”

大八木以左手拿着的望远镜观看桑原的行动。

“好，就是那边。现在往下走，对了，大约往下二十阶。”

“是什么样的人物？”

“状似高校生的年轻人，穿白色短袖衬衫，手持大型望远镜。”

“从我这边看是哪边？”

“右侧。”

“知道了。”桑原缓缓走下阶梯。

“快到啦！再往下三、四排，从走道算起大约第十个。”

桑原停住，一个一个算。“找到了，是正使用望远镜的家伙吧？”

“不错。你依我的指示行动，四周很可能有他的同伙，最好仔细观察一阵子，务必慎重。”

“我知道。”

大八木以望远镜注视着桑原的行动。

桑原顺利坐在问题男人的斜后方座位，装成若无其事地注意周遭情形。

看来似乎没有同伙，接下来只剩查明对方如何将暗号传达给打击者了。

“全看你的喽！”大八木低声对相隔一百二十公尺外的桑原说。

由于正位在对方男人的正对面，大八木已无法使用无线电通话机，只好全靠桑原了。

信光学园第七局的攻击结束，球赛进入第八局。桑原没有任何行动。

第八局结束，轮到第九局信光学园的最后攻击。这是最后的机会了。

——怎么回事？

大八木焦躁地注意着桑原的行动，这时最难过的就是不能使用无线电通话机了。

第九局的进攻很轻松就两人出局。桑原仍未行动！

桑原一定也很着急吧！不停地挺直腰杆，企图从侧面往前窥看，但似仍未掌握线索，并未想站起。

最后一棒击出很短的中外野高飞球被接杀出局。

——还是查不出来？

大八木轻轻咋舌。

这时，桑原站起身，走出走道，爬上阶梯。五、六步后，他站住，从提袋里拿出无线电通话机。

“八木，没有用！那家伙只是以望远镜窥看，然后偶尔做笔记，并未传什么暗号给打击者。”

大八木勃然大怒，为何在如此酷暑下用望远镜盯看两个钟头呢？

所有的汗似乎一时全部冒出。

“你仔细看了吗？他手上没有小型发报机？”

“我看过了，他手上只有原子笔和记事本，绝对没有其他物件。”

“原子笔也许就是发报机！”

“是那种透明的塑胶原子笔，便宜货，不可能改装成发报机，何况他也非007。”桑原说。“再说他也不是一直看着捕手的暗号手势，有时把望远镜放在身旁，在记事本上写着，有时则用望远镜观看所有看台，一定是在看哪边有漂亮女人。像这样，根本没办法每一球都传暗号给打击者吧！”

“人家不像你，怎可能看女人。算了，反正信光的进攻已结束，现在也无可奈何了。等他离席后，你跟踪他，无论如何要设法查出他是何方人物。”

“我知道。你这人真糟，只会对别人颐指气使的。”

这时，男人站起来了。比赛仍在继续，不过胜负大致已定，为了避开比赛结束后的拥挤，有相当多人开始站起来。

桑原将无线电通话机收进提袋，紧跟在男人身后。

大八木利用望远镜看着两人。在走向出口的人群中，穿白衬衫的男人和穿红T恤的桑原一前一后走着。

——就看你了。

大八木喃喃对消失于出口的桑原说。

——这是今天能掌握到的唯一线索了。



比赛结果6比1，信光学园初战获胜。

大会第一天的所有赛程结束，观众们全都站起，开始朝出口走去。或许是深获人缘的信光学园顺利晋级吧！人群的气氛祥和，丝毫扰攘皆无。

大八木边朝出口走，边望向正进行整备的球场，此时，他的视线扫描到一位爬着阶梯往这边上来的高大男人。

——那不是国吉吗？

大八木情不自禁停住脚步。

——这家伙为何在这儿？

国吉本是信光学园的棒球队员，应该是和向井、真田同届，是天分极高的球员，但是在他二年级的春季选拔赛之前，和其他学校学生发生群殴事件，被迫离开棒球队。

这是该年获得参加选拔权的信光学园在比赛之前的不幸事件，各传播媒体也大幅报道，但是由于对方只受轻伤，而且国吉在事件发生的两天前已退出棒球队，亦即并非现役的棒球队员。高校棒球联盟也同意信光学园方面的解释，结果信光获准出赛。

当时，这种处置招来各种议论，尤其最多见的批判是“信光学园因为人缘和实力兼具，所以高校棒球联盟特别礼遇”、“这只是像蜥蜴断尾一样，把责任全推到发生问题的学生身上”等等。

但是各种批判在比赛开始后，由于拥有向井和真田的投捕超强搭档的信光节节获胜，不知觉间已被遗忘。

大八木那时很想写此一事件，一方面是对信光学园表示肇事者已在事件前两日自动退出球队的辩白不满；另一方面则是气愤接受此种解释的高校棒球联盟之态度。

何况，在这次群殴事件中，据传还有好几位信光学园的棒球队员参加，结果只有逃得较慢的国吉成为牺牲者，信光学园方面虽略知真相，却把全部责任推给国吉。

——太过分了！

大八木很不愉快。表面上做得漂亮，背地里却毫不在乎地甩掉包袱，若真是这样，无论如何要查明真相，彻底给信光一击……

当时刚出道的报道作家大八木正气凛然地来到大阪。

——我那时也太年轻了。

大八木略带苦涩的回想起当时的情景——气轩昂地来到大阪，结果却一无所获。

国吉蛰居于学生宿舍，即使打电话，宿舍管理员也不接给他。大八木想向棒球队队员及国吉的朋友询问，可是校方似乎颁布不得谈及此事的禁令，没有人愿意开口。

——可恶，这明明是掩耳盗铃！

嘴里虽这么说，大八木仍不得不离开大阪。

他本来轻松地认为若能从一位高校生问出事概，以此为线索，将能逐渐揭明真相，但结果只让他领悟到：高校棒球的巨大组织外围城墙有多厚！

在宿舍前监视时，大八木曾在窗缝瞥见国吉的侧脸，国吉脸上那遭痛苦打击的神情留给他无比强烈的印象。可以说，大八木从这时候开始讨厌高校棒球。

之后，国吉也退学了，听说回故乡。他一定是怀抱着满腔美梦进入信光学园，而在二年级好不容易成为一军队员时，却发生这样的事件，心中会是何种感受呢？应该是失意、绝望，而且对信光学园的处置很怀恨吧！

现在，国吉到甲子园来看信光的比赛。自高校退学后，他究竟抱着何种心思、过着何等生活呢？今天又为何为了看信光的比赛，而刻意购买内野入场券呢？对此，大八木被勾起兴趣。

——跟踪他看看吧！

反正今天也无事可干。大八木如此下定决心，跟踪在国吉身后。

国吉很高大，应该将近一百九十公分吧！即使在涌向出口的人潮中，蓄留长发的头也如鹤立鸡群般，跟踪起来很方便。他肩膀背着一个大棒球袋，低着头，好像在思索着什么，时而点点头，又像想到什么般地摇摇头。

大八木愈被勾起兴趣了，再怎么看，都不似单纯来观赏球赛。

——其中一定有什么内情。

大八木如此确信。但，当时的大八木也无法想像得到，这次的邂逅居然会发展成从根基撼动高校棒球运动的重大事件。

国吉在难波下电车。

从地下铁出口上到地面，他直接进入一家叫“罗瓦尔”的咖啡店。

“罗瓦尔”是家相当大的店，跟进去应该不会太引人注目才对。大八木边想，边站在深蓝色玻璃自动门前。在熟悉盛夏艳阳的眼睛看起来，室内异样昏暗，充斥着噪音般的音乐。

国吉在内侧一处空座靠墙坐下。

大八木找个能够观察到国吉的座位坐下，摊开带来的报纸在面前，边喝着服务生端上桌的冰开水，边从报纸后观察国吉。

国吉并未特别注意四周。他站起身，走去拿来店内的杂志，悠闲地开始翻阅。

约摸过了二十分钟吧！

——难道我判断错误？

他想着，口中含着冰咖啡的吸管时，却见到国吉面向店门口招手。

大八木斜眼望向门口。一位年轻男人进门来，轻轻向这边招手后，走近国吉。年纪约摸二十七、八岁，剪平头、戴墨镜、身穿蓝色运动上衣、系黄色领带，典型的流氓式打扮。

男人粗鲁地在国吉对面坐下，耸肩斜坐。他本人大概自认为姿势潇洒，却予人轻浮的印象，看来即使是流氓，也绝非大哥级人物。不过，穿着的衣物却是高级品！

等服务生离去，国吉面对男人开始说话。

男人靠着椅背，一手扶在椅背上，双脚前伸听着，一副仿佛流氓大哥面对手下的姿态。

这两人到底在谈些什么呢？尤其国吉刚观看过信光的比赛，更显得意义不同。

店内很吵，加上国吉压低嗓门，几乎无法听情谈话内容，只在音乐停歇的空当听到片断的“信光”、“和预定相同”之类的字眼。

大八木感到一股近乎透不过气来的兴奋。

国吉说过“信光”后，马上说“和预定相同”，这岂非可认为和信光学园今天的比赛有关联？很可能是信光今天的比赛中，某件事照他们的预定进行，如果是这样，这“某件事”究竟是什么呢？

这时，国吉将放在身旁椅上的大型棒球袋放到桌上，拉开拉链。打扮似流氓的男人撑起上身望向袋内。

从大八木的位置无法看见袋内，不过从鼓起的模样可猜出是相当大的东西。

国吉伸手入袋内，热切地说明着什么。男人虽一脸无趣状，仍不停点头。

——到底里面是什么呢？

虽明知危险，但大八木下定决心，站起身，假装在找洗手间般接近两人的座位，望向袋内。

他见到某样反射黑光之物的上端。

——是护盔！

大八木生生吞咽下一口气。从颜色上看来，是信光之物不会错。

大八木脑海中浮现在休息区里找寻护盔的吉泽身影。

虽然中途退出，但是国吉曾是信光学园的棒球队员，对内部情事知道得很清楚，也许在比赛前的混乱情况下，窃出户盔并非很困难，问题是：为何有偷出吉泽的护盔之必要？

大八木回座时，两人不知为何事开始争执。国吉拉上袋子拉链，口气强硬地说了一、两句，站起。男人也反唇相讥，但在见到国吉毫不理会地走向店门后，也慌忙地站起来紧追于后。

两人分别付过账，走出店外。

大八木见状立刻站起，边付账边问柜台的男人：“刚刚离去的貌似流氓之男人是何等人物？好像自以为很了不起的样子。”

柜台内的中年男人含混地回答：“不常见到他……”脸上浮现警戒之色。

“麻烦你想一想，不必太勉强，我绝不会替贵店带来困扰。”大八木塞一张五千圆的大钞在男人手里。

“是青风会的矢嶋。”男人笑也不笑地进入里面去了。

——哼！我会不会热过头了？

大八木轻轻咋舌。已不能再犹疑了，必须决定要跟踪两人中之一！不过，已知道状似流氓的男人身份，看来只要跟踪国吉就行了。

走出店门，正好是两人站着讲完话要分手之时。大八木毫不踌躇地跟踪国吉，再度走下通往地下铁的阶梯。

对于这偶然抓到的意外收获，大八木感到久已平静的冲动热血又涌现了。几乎是本能的，他认为这件事和自己目前正追查之事有某种关联！

“紧咬住不放！”他喃喃说着，走近地下铁剪票口。



“喂，是我，开门。”

“八木吗？”

“除了我，这种时间难道会有女人上门？”

门开了，穿浴衣的桑原探头出来。“就是知道也该问一声吧！你怎么会搞到这样晚才回到这里？难道后来你又有什么收获？”

“还好！”大八木把帆布袋随手丢在椅子上，翻身躺到床上。

离开“罗瓦尔”后就跟踪国吉的大八木，自难波搭电车约三十分钟，查出国吉在高槻的公寓住处，等确认黑暗的窗户亮起灯光后，才回饭店。

为了顺便在大阪采访，大八木和桑原以大阪车站附近的一家商务饭店为据点。两位男人住双人房说出来很没面子，但对不太出名的报道作家来说，也不可能为了采访花太多钱，只好互相忍耐彼此的鼾声和磨牙声了。

“你到哪里去了？”桑原边咬着柿饼边问。他手上拿着灌装啤酒。

大八木一把抢过啤酒，喝了一口后，才说明离开球场后的经过。

“真厉害！”桑原本来为啤酒被抢而生气，但听完大八木的说明后，眼睛一亮。“是青风会？”

听到国吉在咖啡店见面之人是青风会的份子，桑原惊讶得跳起来。

“怎么，你认识？”

“认识？难道你不认识？”

“啊，没听过。”

“青风会虽是规模不大的组织，但因为和棒球扯上关系，相当有名。”

“和棒球扯上关系？”

“就是利用棒球赌博，尤其是高校棒球，好像靠此大捞不少。”

“棒球赌博？”这次轮到大八木跳起来了。

“嘿、嘿、嘿！事情愈来愈有意思了。国吉铁定是把信光的情报卖给青风会，而且依他所说的‘预定进行’之语来推测，不单只是表面上的情报，应该还包括内幕。”

“你所谓的内幕是……”

桑原眼中迸射出光辉。“诈欺比赛！”

“怎么可能？”大八木说。“信光会这样做？”

大八木实在难以置信。

高校棒球和职业棒球不同，球员进出频繁，因此若要安排诈欺比赛，找的一定不是球员，而是监督。信光学园的柴田监督被称为高校棒球界的最高指导者，名气已够响亮，实在很难认定会和暴力组织攀上关系，而且还负责主持诈欺比赛。

“柴田监督主持诈欺比赛有什么利益呢？他失去的会比获得的更多。”

“但是，是你说信光暗中做着可疑之事吧？国吉曾经是信光的球员，一定握有什么证据，当然也有借此威胁柴田的可能性存在了。不管如何，没有人会讨厌钱，只要有绝对安全的方法，柴田也可能见钱开眼，主动参加。”

“威胁利诱吗……”

大八木边将余下的啤酒倒入喉咙，边想起在“罗瓦尔”见到的情景。

——也并非完全无可能！掌握有母校把柄的退队小混混和靠棒球赌博赚取暴利的暴力组织流氓携手合作……

自己目前正追查的信光学园突然发挥强攻猛打的秘密难道和此有关？但，国吉也可能利用造成自己退出棒球队的暴力事件之秘密向柴田威胁！

——假定是那样……

自己在八年前追查的事件就再次具有重要意义了，这实在是不可思议的因缘。

“第一天就有这种收获实在是好预兆，干一杯吧！”桑原从冰箱又拿出两罐啤酒，丢一罐给大八木。

“干杯可以，但，还没听你的结果呢！你跟踪对方的收获如何？查出其身份了吗？”边打开啤酒，大八木问。

大八木有一种不祥的预感！

“那是跟错对象了。”

“果然不出所料。”大八木叹息。“怎么不对？”

桑原苦着脸，连喝几口啤酒，好不容易开口了。“我顺利跟踪，也查出对方所住的宿舍。”

“是何等人物？”

“他进去的旅馆是藤岛高校棒球队投宿的地方。”

“什么？这么说他是藤岛高校派出的球探？”

“看来是如此。”桑原耸耸肩。

藤岛高校是代表长崎地区的强队，被视为夺冠热门球队之一，看来是为了侦察同是夺冠热门球队的信光学园之实力，才派出球探。这是参加甲子园大赛中企图夺冠的强队惯用的手段！

“可恶！偏偏在我们这么忙的时候来搅局，白费一番工夫。”

“不过你也找到更佳猎物，不是吗？两相扣除还是有赚头的。一旦顺利查明内幕，将造成棒球界重大丑闻！”

“可以算是独家内幕报道，别用丑闻来形容。”

“知道啦！”桑原说着，翻身躺下。“对了，接下来要怎么办？”

“这个嘛……”大八木啜一口啤酒，沉吟不语。在第四天的习志野西出赛之前，没必要在甲子园监视，那么，还是应该先追查国吉和矢嶋这条线索吧！

“你循青风会的矢嶋这条线追查，我则跟踪国吉，设法查明两人和信光学园以及棒球赌博有何关联。”

“何不清查柴田监督周遭的状况呢？先了解他为何被国吉所威胁。”

“也不见得就是被胁迫！而且，像他那样出名的人，若有什么可疑一定马上就谣言满天飞，但是目前却毫无动静，看来若非空穴来风，就是掩饰得很隐秘。不管如何，单凭你我两人追查并不容易有收获，倒不如查明国吉和矢嶋有何企图来得容易。”

“你的意思我明白，但我的对象是暴力组织份子，这种工作负担未免太重些。”说着，桑原以含有深意的眼神望着大八木。

“我明白。如果一切顺利，会分你足够的红利。”大八木阻止对方发言，继续说：“国吉和信光学园、国吉和矢嶋，查明这之间的关系是重点。亦即，国吉是关键人物，所以不是只有你工作负担重，别再发牢骚了。”

“好吧！嘿、嘿、嘿……我都开始觉得兴奋不已了，毕竟，这条鱼太大了。”

商议妥明天开始的行动概要后，大八木冲过澡，换上浴衣，悠闲地躺在床上，伸手打开枕畔电视机的开关，正好是开始播报体育新闻的时间。

职棒新闻之后是高校棒球的报道。

“今天的比赛也是第三局以后开始。”桑原躺在床上，无聊地看着荧幕，说。

画面正好是信光学园在第三局连续安打的镜头。

“不错！一定是以某种方法窥出捕手的暗号手势，再传达给打击者。”

“但是，我们那样仔细搜寻过，却只发现那样一位目的外人物，看来并非在外野用望远镜观察的单纯方法了。”

“没办法，今天是客满，很可能我们疏忽了。等下次比赛再试试看，如果还不行，就得考虑其他可能性了。”

“又要在那种酷热下用望远镜监视吗？真糟！”桑原夸张地叹息。

大八木瞥了他一眼，边苦笑边拿起采访笔记。“习志野西出赛的第四天没有其他热门球队出赛，外野看台应该只有三、四成观众，放心吧！不会再像今天这样出错了。”

“最好是这样，希望下一场比赛后就不必再那样受苦。”

大八木默默闭上眼。“事实上，我大概已经知道是用何种方法把捕手的暗号手势传达给打击者了。”

“真的吗？”桑原情不自禁撑起上半身。“到底是什么方法？”

大八木缓缓地睁开眼。他脑海中清楚浮现在“罗瓦尔”里见到的国吉和矢嶋身影。

“是利用电波。”

“电波？”

“很可能把暗号手势用发报机送达装置于打击者护盔内的接收器。”

桑原睁大双眼。“你怎知道？”

“哼！”大八木轻哼出声后，说明在“罗瓦尔”见到的情景。

“国吉偷走吉泽的户盔？”

“？”

“护盔内装有接收器？”

“我并未确定，只见到黑色护盔的上端，未确知是否信光之物，也不能确定是吉泽的东西，不过，从前后关系来推测，应该有极大可能性，至少，那两人不可能会玩那种戴着户盔的正式棒球。”

“话是这样没错。”桑原坐起来，说。

“如果那是吉泽的护盔，那么，偷窃寻常的护盔根本毫无用处，绝对是有某种问题。”

“也就是说，护盔内装置有接收器？”

“正是。”

“这样岂非就很简单了。国吉手上握有信光的不正当行为证据，而借此来向柴田监督要挟。”桑原说。

“没那么单纯。”

“为什么？”

“你想想看。假定那是吉泽的户盔，又装有接收器，也不能成为决定性的证据，只要坚持护盔是失窃后被人装上接收器就行了，毕竟，接收器上不可能印有信光的校徽。这么一来，信光方面产生戒心，以后要抓其马脚就更不容易了。所以，国吉若真正要挟柴田监督，绝对是握有正确实在的证据！”

“那为何要偷出护盔？”

“不知道。”

“我都感到头痛了。”桑原翻身躺下。

大八木把采访笔记放在床头几上，仰望天花板，静静地闭上眼。

眼前浮现在昏暗的咖啡店角落互相低声交谈的国吉和矢嶋。国吉身旁的座位放着大型的黑色棒球袋。

——一定有什么内情！

大八木的第六感不停地这样告诉他——某种非常惊人的重大秘密。

那究竟是什么？

——才只是第一天，别急，一定会慢慢有收获！

大八木操作枕畔的开关把灯熄灭。但，脑筋很清醒，似乎甲子园强烈的阳光余韵仍残留不去。

隔壁床上传来桑原轻微的打鼾声。

——明天再想吧！

大八木翻个身，紧紧地闭上眼。









第三章



1



大赛第二天，甲子园的上空仍是盛夏的蓝天。

取手学园在这天的第三场比赛登场。这是他们在甲子园的第一战！

中山坐在靠一垒的内野席上，观察正在进行赛前练习的取手学园。场上九个人都穿模仿自早稻田大学棒球队制服的白底鲜红校徽球衣，略带传统式的单纯设计予以清爽的印象。中山心想，：真田率领的球队正适合这样气息的球衣制服。

在强烈阳光直射下，以及观众席水泥的反射下，内野看台仿佛进入三温暖般的燠热。

——像这样，不如在球场上还比较轻松！

中山用大型的运动毛巾拭汗。

甲子园球场或许因为是泥土球场之故，和人工草皮不同，球场上反射的热气不会那样强烈，比赛时感受不到特别热。

取手学园的对手是山口地区的赤间高校，是中国地方屈指可数的强队，一般马路评论皆认为赤间具有压倒性优势。

取手学园的球员，动作稍嫌僵硬，而且不可否认的，体格也比其他学校差。

中山望向投手区。宫本以悠闲的大动作正在依自己的配球练投。

不管真田如何训练，取手学园的打击力和守备力都只是业余水准，根本没办法和属于半职业集团的赤间相比，结果只能靠宫本了。而宫本真的能在这甲子园投出连真田也未曾见过的快速球吗？

中山怀着期待和不安的心情，注视着宫本的投球练习。

两队的守备练习结束，裁判做出集合的手势。两队站在本垒板前排列整齐互相握手后，取手学园的先发阵容立刻进入守备位置。

一局上半由赤间高校先攻。

站在投手板上的宫本似在确定甲子园的投手板触感般，缓缓地开始投球练习。他未投快速球，只是瞄准好球带投直球和曲球。

中山不安了。宫本在地区预赛一直以慢速球遭炮轰，会不会因此变成习惯呢？就算他的资质天分多好，也无法像信光那样单只是投手就有十几人，必须互相竞争，因而能有大幅度的进步。

规定的练投数结束后，主审举起手宣布比赛开始。宫本用手指弹高手上的滑石粉袋后，用力踩在投手板上，上身前倾，确认好捕手的暗号手势后，很顺畅地开始投球动作。

中山探身向前。

第一球的直球进入捕手手套的瞬间，看台上响起轻微的叫声。

中山望向记者席。似乎还没有人注意到异变发生。打击者很明显地心情动摇，走出打击区。

第二球。球进了捕手手套后打击者才挥棒。整个球场终于扩散出异样的惊呼声！

中山扭开收音机开关。

——宫本的情况似不错，投出相当快速的球。

主播悠闲的声音传出。

中山苦笑。简直开玩笑！岂止相当快速，至少有一五五公里至一五八公里的时速。包括职业选手在内，宫本可能是目前日本球界球速最快的投手吧！

中山觉得满腔热血上涌。

此刻，宫本正逐渐在蜕变！他高举右脚的谐调投球姿势，并非因不断磨练才完成，而是已不再掩饰自己天生的资质，正努力地让它开花。

另外，他不是只会投快速球，还拥有能让对方把球击至自己想要的落点之控球术。接下来，在这甲子园会刮起什么样的旋风呢……

中山感到颤抖般的兴奋。

随着第二局、第三局的球赛进行，记者席很明显开始骚动了，对他们来说，因为从未注意到取手学园这所学校，当然会以为是怪物出现。

号称强打猛攻型的赤间高校之打击者，甚至连球棒都擦不到球。想用触击，甚至握短棒，但实力差距毕竟太大了，挥出的球棒仍是从球下通过。

比赛结果是2比0，取手学园在第一战获胜。宫本三振对手二十次，只被击出一支安打，没有四坏球。

中山一直看到球赛结束，才心满意足地站起身。

真田总算创造出一支完璧的球队，一支符合自己理想的球队，用这支球队在甲子园刮起旋风。

中山很羡慕，也很高兴。心想：像这样的球队或许真能和习志野西及信光学园相抗衡也不一定！

棒球的胜负，投手实力占百分之七十。至于能否获得最后胜利当然得靠全队综合战力。

取手学园的投手实力是绝对的，可是攻击力和守备力却大大逊色。亦即，综合战力而言，这三所学校的实力相当，最后只有靠耐力和运气了。

“加油！”

答谢过拉拉队，取手学园的九位先发球员轻快地跑向休息区。这时，看台上响起嘹亮的加油声。

真田跑在九位球员后面。

中山在走道上停住脚，和周围的观众一起由衷地持续鼓掌！
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从摊开在桌上的报纸抬起脸来，大八木望向窗外。窗对面是古旧的住宅街，在夏日强烈阳光的照射下，每一家的篱墙都反射出白色光芒。

大清早，大八木就在高槻的国吉的公寓住处外监视。

他所坐的咖啡店外，隔着狭窄的路面，有一栋已稍老旧的二层楼公寓，前天，就是跟踪国吉来到这里。

一、二楼各有四个房间横排成一列，向道路这边皆有窗户，国吉的房间在二楼最旁边，距咖啡店最远。

窗帘仍是拉上。

看过国吉的房间和公寓出入口，确定无任何动静后，大八木的视线又回到报纸上。这两小时之内，已经反复多少次同样动作了呢？

——他到底要睡到什么时候？

大八木暗骂着。

抵达公寓是早上七点过后，应该不会已经外出吧？现在都快十一点了，别说窗户，连窗帘都没动过！

在电线杆后站了两个钟头。对面咖啡店开门，进入其间是九点。之后，又在店里等了两小时。大八木轻叹口气，重新翻阅体育新闻，试图找出自己没看过的报道。

咖啡店是只要容纳十五人就已客满的小店，内部装潢为白色和蓝色相互搭配，感觉上很干净。

大概时间还早，只有大八木一个客人。店老板送早餐给大八木后就回到柜台后，悠哉地看着报纸。

“客人先生，你昨天看到取手的宫本投球吗？很厉害吧！”进入店内，点着第六支香烟时，老板忽然搭腔，说。

“不，我没看，不过似乎投得很好。”

“岂止很好！三振对手二十人呢！我看了都忍不住鼓掌了，投得比江川在作新高校时代还好，球速将近一六〇公里哩！像那种球速，到了职业队应该也没问题。”

老板似在说话之间又勾起昨日的兴奋心情，脸孔泛红。大八木暧昧的颔首，心想：看来是个老好人！

年纪约摸四十岁上下吧！短头发全部往后梳，蓄着胡髭，身上穿着崭新的白围裙，简直就像法国料理的厨师，但是手拿体育新闻高兴讲话的模样，又予人亲近感。

大八木安心了，想趁机问国吉之事。公寓就在正对面，独居的国吉一定来过这里很多次。那么，或许能自这位爱说话的老板口中问出国吉的一些事也未可知。

但他转念一想：等一下！如果老板得意洋洋地对到店里来的国吉说有位可疑男人询问你的事，那么国吉一定会产生戒心，以后就更难进行工作了。

大八木看了看表，确定时间后，视线又回到报纸上。

这时，窗外有白色之物微微晃动，是国吉房间的窗帘。窗帘被拉开一点，像是国吉之人从缝隙间往外看。

大八木慌忙站起身，望向店老板。他不希望被老板发觉自己在监视着什么人！

老板的视线仍在报纸上。大八木安心了，视线移回公寓窗户。

国吉将窗帘拉开一半，抬头，似在看天空的模样，随后马上离开窗边，消失了。

——终于起床啦！

大八木喝光冰块已完全融化的冰咖啡，准备好零钱，等待国吉下一步行动。

约过了二十分钟，国吉走下阶梯，身穿和两天前在甲子园见到的同样服装——蓝色牛仔裤、白T恤。

大八木付账，走出店外。

国吉微缩着背，快步走向高槻车站。大八木和对方保持约二十公尺的距离。

到了车站，国吉直接进入站前的小钢珠店。

大八木有种不祥的预感。昨天一整天，他陪着国吉在小钢珠店、咖啡店，和游泳俱乐部打发掉时间，结果毫无收获地回饭店，那种痛苦经验又掠过脑海。

——千万别再和昨天一样！

大八木半祈祷似地站在小钢珠店门前。自动门开了，吵杂的音乐如洪水般向他袭来。

大八木拖着沉重的步伐跟在国吉颀长的背影后面，走在已完全黑暗的高槻街上。

中午过后进入小钢珠店的国吉，就这样待了将近六个钟头，抱了一大桶钢珠兑换奖品后，很高兴地走向霓虹灯影闪烁的大街，似打算好好喝几杯。

——看来今天又要白费工夫了。

脚步沉重，肩膀自然下垂。但，大八木已不是会为这种小事就灰心颓丧的年纪了。

——他究竟靠什么生活呢？

为了不丧失意志集中力，大八木在脑海里思索着。

他没去青风会的事务所，而且总是穿T恤和牛仔裤，也不像青风会的正式手下。可是，只靠出售信光的情报，不太可能拿到整年游手好闲的大笔钱。虽然玩小钢珠的技术似不坏，却还不似职业高手般能靠小钢珠填饱肚子。今天大概赢了不少，可是昨天花掉半天时间却一无所获。

这样看来……

——他果然是敲诈勒索了？

大八木摇摇头。不，不可能！假定国吉向柴田勒索，靠的是什么样的把柄？是造成他自己退出棒球队的群殴事件？抑或那从第三局开始强打猛攻的秘密？

群殴事件已是八年前的事，而且也有了社会性的明确结论，即使受害者本人现在重提旧事，对方应该也不以为意吧！

另一方面，即使强打猛攻的秘密是如大八木所猜测的不正当行为，可是这类行为若非现场抓住证据，要想证实相当困难。在职棒方面也存在有此种问题，职棒联盟也曾深入调查，却同样不了了之。

假定国吉握有某种证据，凭信光的幕后背景和柴田的面子，应该很容易被压下，只要停止这种行为，事后装作不知其事就行了。

所以，大八木才会积极想在极秘密的情况下掌握确实证据，待冠军决赛当天才一举揭穿，让信光无所遁形。

——如果不是勒索……

也可能只是在甲子园大赛期间出售情报，其他时候另外有某种工作也不一定！

或者，国吉还另外向某人勒索？

忽然，国吉停下脚步。大八木也跟着停住。

国吉在公用电话亭前看着表，似在想些什么，不久，进入电话亭，拿起话筒。

大八木移动至能见到号码盘的位置，把见到的“061-X21-6348”的电话号码记下。

电话讲得相当久。由于天色暗以及位置的关系，无法看情国吉的表情，但，国吉的态度冷静，一副淡漠说明的样子。

约摸十分钟后，国吉走出电话亭，进入附近的餐馆，和昨天同样模式。大八木观察了约一小时，转身往饭店走。虽然不知道接下来会发生什么事，但，这就是无人能轮流替代的悲哀！

既然不可能连续监视二十四小时，就只好在适当时机撤退了。

走向车站途中，大八木试拨所记下的电话号码。

“这里是竹之屋。”

大八木瞬间怔住了。

“喂、喂，这里是竹之屋。”

“啊，抱歉，我拨错号码了。”

大八木慌忙搁回话筒。

竹之屋……是习志野西棒球队投宿的旅馆！

——这么说，国吉刚刚是打电话给向井？

这种可能性很大。国吉和向井是同期队友，当然彼此认识，但绝不可能只打电话给对方打气！看样子，除了信光，连习志野西也和青风会有关联。

大八木半茫然地走向车站。信光和习志野西是本届大赛夺冠呼声最高的两支球队，如果这两所学校不只是采用不正当的竞赛手段，而且还和暴力组织有接触……

大八木现在也为事态发展出乎意料而战栗了！



“你回来啦！”

一回到饭店，门开了，桑原满面通红地站在门后。

“别把酒臭对着我喷！这么早回来，事情是不是认真去办了？”大八木把桌上的空啤酒罐丢进垃圾筒，说。

这两天，大八木监视国吉，桑原监视矢嶋；两人从一大早就苦斗至深夜。在酷暑的户外监视一整天当然很难受，但和昨天毫无收获相比，今天有了意外的收获，所以大八木还有不少气力准备回饭店向桑原炫耀一番。

“才一见面就说这种话，未免太没道理吧！没问题，我今天有很大的收获。”桑原从容不迫地反击。

看来，他好像也有了收获！

“那就好！我先去冲个澡再听你的好消息。”

大八木冲过澡，换了浴衣，边用毛巾拭干湿濡的头发，边在沙发坐下。

“你那边如何？”桑原从冰箱拿出一罐啤酒，丢给大八木。

“先听你的。”

“好吧！嘿、嘿，你可能会吓一大跳。”

“放心，别兜圈子，快说。”

桑原充满自信的表情看来是不假了，大八木静坐等他开口。

“今天我找了几位对棒球赌博较了解的同行，终于得到好消息。矢嶋外表上看起来貌不惊人，年纪也轻，但在青风会里却相当混得开，我本来感到很不可思议，不过总算明白原因了。”

“什么原因？”

“在棒球赌博这一行，矢嶋是相当厉害的负责决定赌赔点数的高手。”

“赌赔点数？是棒球赌博中，赌博者下注的两队之得分差距？”

“答对了。”

棒球赌博有各种方式，最寻常的是猜测冠军球队，但，这只适合外行者。像暴力组织所采行的以职业赌徒为对象的方式，是在每一场比赛依球队实力决定赌赔点数来猜测胜负。

譬如，A队和B队比赛，A队是夺冠热门强队，B队实力则有一大截差距。这时，若光只赌哪一队获胜，几乎所有人都会下注A队，根本赌不起来，所以必须依球队的实力差距，像是赌A队以三分获胜等等，亦即是，A队若不能胜B队三分以上，就不算获胜；相反的，B队即使败了，若失分在两分以内，则在赌博上算是获胜。

所谓决定赌赔点数者乃是负责决定球队得分比数差距的职业高手，要想决定适当差距，必须能正确掌握各队的实力和状况。周刊杂志经常报道，这种职业高手对胜败的比数预测总是比一些不入流的棒球评论家准确。

“青风会拥有好几位这样的人物，但是矢嶋是其中的佼佼者。”

“矢嶋吗？可是，通常这种人不会被人家见到庐山真面目……”

“不错，对暴力组织而言，他们是会生下金蛋的鸡，所以只常听到风声说某国立大学的教授是这种人物，某出名的国会议员之秘书也是，事实上却不知真假。不过，矢嶋或许算是新一代的人物，他似乎借着让自己站在幕前以提高身价。”

“怎么看他都不像是那种厉害人物！”

“因为这并非只靠他一个人的实力决定胜负，必须看如何能握有更多有力的情报来源，而他就是能掌握住相当多人脉为情报来源。”

“所谓的掌握，具体上是指什么？”

“糖果和皮鞭。那家伙心肠不错，年轻人有困难时，他经常会帮忙，和某些人不太一样。”

“我不明白你指的是谁，而皮鞭又如何？”

“问题就在这边，他似乎善于抓住他人的把柄。经常会有这种人吧！他们会很不可思议地就知道别人的秘密。”

“然后呢？”

“一旦无法如自己所愿的获得情报，就利用这类把柄进行要挟。所以，虽说糖果和皮鞭双管齐下，也相当引人怀念。譬如国吉，他虽然那种样子，却很怕他的祖母，不敢让她知道自己与暴力组织有关联，因此，矢嶋在紧要关头总是拿他的祖母当王牌。”

“不错，国吉的双亲应该已去世，当然有可能太依赖祖母，怕伤她的心，反正，无论怎样邪恶之人，总会有其可爱的一面。但，矢嶋这么做虽是很风光，事实上却踩在火坑上，随时有掉下去的危险。”

“你的话没错。不过，他总是那一行的出名人物！他对与信光和习志野西有关的情报很能准确地掌握，在这两队出赛的比赛上，赚了不少钱。再怎么说，这两支球队是甲子园最受欢迎的球队，对青风会而言，是绝对不可能放手的金蛋。”

大八木把啤酒一口气喝光。“对信光和习志野西的情报很能准确地掌握……”

“有什么不对吗？”桑原大概也觉察出大八木的样子不寻常，因而问。

“嗯。”大八木脑海中以矢嶋和国吉为轴的棒球赌博之架构逐渐明确成形了。“事实上，我跟踪国吉一整天，终于发现一件有趣之事。”

“到底是什么？”桑原眼睛一亮。

“一整天跟着在小钢珠店和餐馆逛，但，他傍晚利用公用电话与人联络了。你猜他是和谁联络？”

“……”

“是向井。”

“真的？”

“我总算大略了解梗概了。国吉出售信光和习志野西的情报给矢嶋，而青风会可借此大捞一笔。”

“问题是国吉如何掌握情报？”

“你是想说他利用要挟、勒索的手段？”大八木从沙发站起，躺到床上。

“又来了！为何不直接表示赞成呢？国吉曾经是信光的球员，一定是手上握有信光为何能发挥魔术般强攻猛打的秘密，而借此敲诈吧！嗯，不会错。”

“你用魔术来形容确实很贴切。”

大八木并不否认这和“魔术般强攻猛打的秘密”有关联，不，他甚至觉得一定如此。但是……以此当作向柴田和向井两人敲诈的把柄，岂非力量太薄弱了些？如果确实是勒索，不是握有某种决定性证据，就是另有其他因素！

“没错，也不见得一定要认为那两人是被勒索。像柴田，上次你就否定了，可是向井不同，他才刚走上监督这条路，不似柴田那般名气响亮，也就是说，他不怕会失去已有的声望和成就，当然可能主动出售情报。”

“这也并非不可能之事。”

事实上，虽未公开，但是曾被人如此谣传，结果不知不觉间自高校棒球界消失的监督，在过去也有好几位。

“我说嘛！一定是这样。”

“但，这毕竟仍只是想像。明天习志野西要出赛，我们务必想尽办法查出‘魔术’的内幕。”

“一切看你了。那我……”

“对了，”大八木考虑一下，说：“你监视国吉。明天有比赛，他应该会有所行动吧！至少在目前，国吉是关键人物。”

“没问题。事情真是愈来愈有意思了。”

大八木闭上眼，他觉得一整天的疲累都在此刻涌升上来。

明天比赛前，有某些事情必须先分析才行。虽然心里有着这样的牵绊，他仍在不知觉间熟睡了。



从甲子园看台后面的昏暗走道走上盛夏阳光下的外野看台时，开始比赛的铃声也正好响起。

大八木眯着眼，注视着比赛刚开始后弥漫着紧张气氛的球场。

先攻的习志西野，第一棒打击者已进入打击区。球棒握得极短，是高校生难得一见的短打姿势。

大八木站在中间偏左的走道上，拿出望远镜，窥看捕手的暗号手势。他是在调查从外野看台的哪个位置能清楚见到暗号手势的范围。

从左外野看台，游击区稍偏三垒的位置和捕手的连接线是能见到暗号手势的界限，那么，由右外野看台应该也是同样角度吧！

大八木坐在左外野看台最上面的栏杆旁，手拿望远镜。他是打算仔细观察在设定范围内的一切可疑人物。

今天除了习志野西以外，没有其他受欢迎的球队出赛，外野看台只坐了约三分之一的观众。

大八木心想：像这样，自己一个人应该足够了。

但，此种余裕没过多久就转变为焦虑。

从左外野至右外野都仔细观察过了，却未能发现任何一位可疑人物。

不知何时，比赛已进入第四局。在这之前，习志野西虽有人上垒，却未能连续安打，尚无得分。

“今天不打算使出那种模式吗？”大八木边用毛巾拭着沿膀子流下的汗，边喃喃自语。

但……对手香川工业是去年秋天在四国大赛获得冠军的强队，并非能轻松击败的球队。

比赛形成投手战，进行速度很快。

习志野西很明显地未运用“魔术”。

香川工业的金森投手是靠快速球和曲球为主的传统派投手，是习志野西的打击者最欢迎的投手类型。确实，金森投手的状况不错，但，习志野西的打击者却受快速球和曲球所制，如果使用“魔术”，不应该会如此。

大八木为慎重起见，用望远镜在外野搜寻三次，结果仍末能发现有人在外野窥看捕手的暗号手势。

一切皆表示习志野西“不使用魔术”！

——为什么？

大八木无法了解。总不可能青风会指示属于自己的聚宝盆之习志野西在第一战就败给对方吧！

比赛在0比0之下进入延长赛。

第十一局上半，习志野西在两出局之后因对方失误上垒，再利用盗垒，配合下一棒打击者穿过三垒垒线的二垒安打，总算突破僵局。

第十一局下半，香川工业最后一位打击者击出二垒前滚地球之后，大八木站起身，快步走向出口。他必须在球场出口及车站剪票口尚未拥挤不堪之前离开，尽快赶回饭店。

没错！一定发生什么事了。那么，跟踪国吉的桑原绝对会和饭店联络，自己得等待对方联络后，再拟订接下来的作战方式。

回到饭店约摸过了一小时，桑原的电话进来了。

“八木，是我。”

“你人在哪里？”

“新大阪。国吉好像要去东京。”桑原显得呼吸急促，声音也很急，似乎没时间。

“如果没时间你就长话短说。比赛结束后，国吉怎么了？”

“从比赛中他就脸色铁青，一结束，马上利用附近的公用电话不知打给谁。”

“然后呢？”

“直接前往矢嶋的公寓住处，待了约三十分钟，脸色大变地出来，就直接来这里。”

“没回公寓？”

“是的。怎么办？他好像买了前往东京的新干线车票，我要跟踪他吗？快决定，否则列车要开了。”

——这究竟是怎么回事？

大八木一瞬之间无法判断了。他当然想知道国吉的去向，但又想到从今天开始，矢嶋、青风会和向井之间一定会发生冲突，凭自己一个人不可能查明其动向，何况，如果去东京，可能要逗留到明天！

“你马上绕往向井投宿的旅馆，一定会有行动出现，我这就赶去矢嶋的住处监视。”

“但，国吉呢？就让他这样离开？”

“不得已的事。”

谁都会碰上对自己不幸的日子，在这时，连判断力都会迟钝。而这天并非大八木的幸运日！









第四章
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涩谷的神山町是宁静的住宅区。到处皆是豪华宅邸，广阔建地内绿意盎然，连公园街扰攘的噪音也无法传到这边。

观看过甲子园第二日的取手学园之比赛后，中山再次回东京，继续调查向井和真田的周围人物。他打算等第二循环开始的第六天以后，再至甲子园监视。

中山一手拿着抄下地址的纸片，走在旧住宅区特有的复杂曲折小路上。或许是夏日炎炎吧！行人出乎意外地少。强烈阳光在路面及住宅白色墙上映出树木和电线杆的阴影，感觉上无比静谧，似乎这一带的时间静止了。

不久，中山在一户住家前停住。这也是宽阔的住宅，铁门拉下的车库似足足可容纳三辆轿车。

确定门牌上的“石井”姓氏后，中山按对讲机的按铃。立刻，有女人应答。

“我是东都体育新闻的中山，和石井监督约好在三点前来拜访。”

“好的，请稍待。”

S大学棒球队的石井监督在业余棒球界也是屈指可数的指导之一。石井现役时代为S大出名的三垒手，毕业后，一边在座落于银座的自家经营的日式糕饼店当经理，一边继续在S大棒球队当教练。

当上董事长的同时，曾短暂和棒球分开，但在八年前S大棒球一蹶不振之际，被迎任为监督，此后以严厉的指导重建棒球名校S大棒球队的声誉，并因其人格高尚，不仅在大学棒球界，在业余社会球坛也被公认为最有名的指导者之一。

中山为求了解向井和真田在S大时的经历而求见石井。虽然事出突然，石井也爽快答应了。

中山被带至客厅。十张榻榻米左右的房间里，除了沙发组和书架外，没有其他家饰。

强烈阳光被白色蕾丝窗帘遮挡，房间里扩散着柔和的亮光。冷气机的空气令人很愉快，摆饰于房间角落的橡树盆栽，树叶轻轻摇曳。

中山独自坐在沙发上，环视房间一圈。

在棒球方面获得成功之人，客厅里经常会摆饰奖杯或奖牌，但这里什么也没有。只有房间角落的书架中央摆放一帧照片。

中山站起身，走近，是穿S大球衣的石井牢牢接住飞往三垒垒线飞球之瞬间照片。大概比赛已进行多局，球衣都已沾满泥土，但污脏的球衣和跃起空中接球的姿势却很不可思议地调和，给予观看者一种所谓青春本身的强烈跃动感。或许，石井是从无数现役时代的照片中挑选出这张的吧。

这时，有开门的声音。

中山回头。一位身穿和服的男人进入。

“久等了。我是石井。”

举止虽斯文，但声音却有着慑人的压力。

中山仿佛恶作剧被发现的孩子般怔立当场，“啊，打扰了。我是东都体育新闻的中山。”

接下来，他已不知该说些什么才好。

石井看看中山，又看看书架上的照片，笑了。

“不好意思，被你看到那种照片。”

中山慌忙离开书架，和石井面对面地在沙发坐下。

此时，门又开了，刚才带中山进客厅的女性端着麦茶进入，在两人面前的玻璃茶几上摆好茶杯。石井立刻说：“请用茶。”

啜了一口冰冷的麦茶，中山总算恢复平日的冷静。

“很惶恐，在你休息时前来打扰。”

“别客气！没有球赛我都闲着，公司方面也交由专人负责，偶尔去看看反而劳师动众的，所以也不想去。”说着，石井耸耸肩，微笑。

那是人安心的清爽笑容！悠闲坐在沙发上的神态，有着一流公司总经理或政治家的气度。唯一和他们不同的是，被阳光晒黑的脸上洋溢着精悍之色，以及全身散发出活力，予人朝气蓬勃的印象。

“你踏入社会已经两年了，不过，看来生活方面相当有节制。”石井边将喝光的茶杯放回茶几上，边说。

中山不明白对方之意，只能暧昧颔首。

“通常踏入社会两年后，由于运动不足和喝酒过度，身材都会发胖，但是，你的身材和大学时代完全没变。”说着，石井眯眼似地打量中山的全身。

中山一惊。“你知道我大学时的事？”

“那当然。现在，我们大学总算多少有些名气，也会有优秀选手愿意前来，若是在以前就很糟，好球员都被其他的学校抢光了，所以只要有认为不错的球员，我必须主动积极地前去拉拢，你就是我非常想网罗的球员之一。我曾经去神奈川第三高校找过你们监督，他没告诉过你？”

中山是第一次听到这件事，不过，他的脸涨红了——这么有名的监督会那样重视自己，足以令他感激。

“有这种事吗？我是第一次知道。”

“哦？其实，依惯例神奈川三高的所有棒球队员几乎都进入神奈川中央大学就读。也难怪，他可能怕你万一改变心意，所以才未告诉你吧！”说着，石井好像很遗憾似地叹息。

他的每一个动作都如孩子般天真无邪，却又能令人感受到很深的诚意。中山忍不住产生亲近感了，或许这也是石井能受欢迎的秘密之一吧！

“当时我也感到很遗憾，而且知道你在神奈川中央大学非常活跃时，甚至恨得牙痒痒的。我一直认为你会往职业队发展，后来听说你进报社任职还很惊讶。”

“是的，我手肘受伤。”中山的声音自然压低了。

“是吗？我想也是这样。实在太可惜啦！”石井表情阴霾。

中山不知该如何回答，掩饰地一笑。“对了，今天来打扰，主要是敝社每年会出刊夏季甲子园大赛特辑，这次要以向井和真田的关系为主题，所以来请教两人在S大时代的生活概况。”

说着，中山拿出记事本。

“哦？那要谈些什么呢？”石井似也转换心情，脸上恢复笑容。

“两人在S大棒球队时代的表面事迹，我已从很多人那边得到资料，想请教的是发生那件意外事故后的两人之事，虽然，我知道那是让你难堪的回忆……”

“那件意外事故吗？”石井的脸色再次黯然，蹙着眉，伸手拿起香烟。

中山接着说：“不知何故，他们两人似成为宿命的竞争对手，彼此有着强烈的竞争意识；而且并非良性的竞争意识，而是怀有敌意；彼此间更断绝一切往来，我不认为原因在于那次意外事故。我个人和他们也有交往，向井并非那种会为了不可抗拒的意外就怀恨好友真田的胸襟狭小的男人。事实上，事件之后，两人也曾共同进行改造训练。像这样好的朋友，为何会演变成今天的局面呢？”

“果然是为这件事……”石井再次喃喃说着，闭上眼，双眉之间形成一道深沟。

漫长的沉默持续着。静寂的室内只有冷气机的声音轻响。

“你表示要向我采访时，我已想到可能为了这件事。其实，我也很担心这点！”

“真的吗？”中山的声音不禁变大了。

“那真是不幸的意外事件，毕竟，两人都是很有天分的好球员。”石井深深呼出一口烟雾，视线凝注虚空。

“事件发生后你允许两人单独改造训练，这也算是特例吧？”

“不错，因为向井所受的精神伤害比肉体伤害严重，我认为与其勉强他参加球队的训练，不如让他慢慢以自己的方式进行调整。真田表示一定要陪着向井，我也考虑到这可能成为向井最大的支柱，于是就答应了，没想到结果是失去了这两人。”石井脸孔扭曲着。“不过，两人在球员方面虽未能成大器，现在却各自组出实力强劲的球队，企图在甲子园夺冠，我已经很高兴了。”

“你刚才说很担心，是担心什么？”

“那两人退出球队后也曾给我电话和信，真田至今仍偶尔会来找我，但向井最近则完全断绝联络。”

“是何时开始的呢？”

“今年春天，正好是向井率队的习志野西决定角逐甲子园大赛的出赛权之时。夏季的地区赛，两所学校都很顺利的获胜，我一则以喜一则以忧，也有点妒忌，但，向井毫无联络，只是在预赛夺冠当天，曾打电话向我报告。”

“向井说些什么？”中山的声音用力，他没想到能从石井口中问出这种事。

得到甲子园大赛参赛权当天，向井对恩师说了些什么呢？

但，石井的回答令中山大失所望。

“只是很形式化地向我道谢，并表示在甲子园也会努力。”

“只有那样？”

“当然也谈到如何调整球队的状况，以及如何克服球员面对大型比赛的紧张心理等等，但是丝毫感受不到他能带队在甲子园出赛的喜悦，就好像隔着一层玻璃在和我对话般。”

“这么说，你不认为向井在今年春天曾经发生过什么事吗？”

“或许吧！一定有什么事发生，而且绝非好事！”

“你的意思是……”

“向井在电话中那种若即若离的态度令我无法释然。我想，如果不是在电话中而是面对面，说不定他不敢面对我的眼睛说话。”

“难道有什么事对你觉得愧疚？”

“不是对我，是对棒球！”

“对棒球？”中山停止正在记录的手，抬起脸。

石井把刚抽两口的烟在烟灰缸小心捺熄，缓缓站起身。走向窗边，望向外面，表情似在聆听什么般地静立不动，是在听风中摇曳的枝叶声？抑或听自己心里的声音？

不久，侧脸浮现深刻苦恼的神色。

“以前，关于高校棒球的内部，曾经有过某种谣传。”面向屋外，石井说。“我问高校棒球指导者之一有关此谣传的真伪，他马上否定了。我相信此人，也希望能相信曾是其学生的人。”

中山朦胧理解石井话中的真意，也明白为何对方现在会对自己说此事的原因。

一股冰冷的冲击缓缓爬上背脊，中山的双脚忍不住轻轻发抖了。

“那位指导者是和向井很亲近的某高校棒球队的监督，而你是担心向井也受到该人物不良的影响？”

石井，仰头望着天空，闭眼。

从中山的位置看不见他脸上是何种表情。

“刚刚只是我在自言自语。”石井双手交握于背后，并未回头。“恶脓终有一日必须流出，但以我的立场，很希望能由热爱棒球之人动手术，以便能够重新出发。这是我唯一的要求。”

“真田知道此事吗？”

“我想大概知道。”

“是吗……”

对于与向井有关的高校棒球界之黑幕，石井似乎有着相当程度的确信。只是，一想到石井对身为新闻记者的自己说出此事的心情，中山什么都不能再问了。

中山站起来，道谢。

石井送他出玄关。

当中山正想告辞时，石井说：“中山，除了你，还有另外一人也为向井的事担心，如果可能，你是否可以去见那人，给她一点支撑的力量呢？也许，这对你自己也有好处。”说着，石井当场写了一张纸条，递给中山。

中山打开一看，上面写着“高萩市本町三丁目X番X号·向井叶子”，并附有电话号码。

“向井？”中山抬起脸。

“不错，是向井的妹妹，很标致。”总算再次浮现笑容地说着。

中山握紧纸条，再度低头致谢。



从高萩车站前穿过一条笔直的道路，眼前是夏日的海面。

七彩的风浪板宛如穿花蝴蝶般在阳光闪耀的水面上优雅的舞动。由于是岩岸，见不到海水浴的游客。

中山边沿着防波堤向前走，边搜寻应该会在该处等待之人——约定的时间已经过了。

不久，他见到一依坐在松树阴下草皮上阅读杂志的女性。女人穿鲜蓝色紧身裙、运动装式样设计的白衬衫，由短裙摆伸出的修长小腿很自然地前伸，一手轻按在海风中飘飞的长发，专注地阅读着。

“是向井小姐吗？”中山走近，问。

女性合上摊开于腿上的杂志，仰脸望向中山。她有一双仿佛会将人吸入的深邃、澄亮的明眸。

拜访过石井监督的翌日，中山打电话给向井叶子，表示想和她谈谈有关向井之事，叶子采保留态度，表示自己必须考虑。第二天，她却主动来电话，并且指定见面的地点和时间。

“对不起，我是中山。”

中山很气自己声音略带颤抖，他递出名片，打算借此让心情镇静下来，没注意到名片拿反了。

叶子低头，掩嘴微笑。

“抱歉，我不认识你，失礼了。”叶子说着，又再次低笑。

“你实在太漂亮，让我都六神无主了。”中山说。

叶子瞬间浮现讶异的表情，抿嘴轻笑。“真不愧是新闻记者，太会说话了。”

中山忍不住想说“不，是真的”，转念一想，这样未免显得太轻佻，就把话硬咽下去，半不好意思地打开记事本。

上面简单写着和叶子有关的资料：

【——向井叶子，二十岁，两年前自高萩女子高校毕业后，进入当地的百货公司任职。小学时代，双亲因车祸去世，和哥哥向井健一一起被高萩市内的亲戚收养。在就职的同时就自己独立，目前单独租住于市内的公寓。】

叶子有趣地打量着脸孔时青时红的中山，不久，她开口了：“你在电话中说正在调查家兄之事？”

中山抬起脸来，在叶子身旁坐下。“用调查这样的字眼，听起来好像我是刑事，以我们新闻记者的说法，应该是称为采访。何况，我个人和令兄也是朋友。”

石井说过向井做出对棒球感到愧疚之事。若问叶子，会让她有自己想发掘丑闻的印象，由于事关其亲兄长，绝对会产生戒心而三缄其口，倒不如坦诚说明会更为顺利。

“听说令兄有什么事让你担心？”

“是的。”叶子放置膝上的手用力，不久，似下定决心，抬起脸，凝视着中山，开始说话。“最近哥哥的样子很怪，所以我才担心……我是想到哥哥可能会找石井监督商谈，才打电话给石井先生。”

“向井似乎未特别找石井监督商量过什么事。”

叶子默默颔首。

“你说样子奇怪，有无什么较具体的事实呢？”

“哥哥是自大学二年级发生那桩意外事故后开始改变，因此，从那时候说起或许会比较清楚。”

中山鼓励似地微笑，颔首。

“意外发生后不久，哥哥出院，回到高萩的叔叔家静养，他整天只待在房间里，和以前生龙活虎般的他相比，简直变成判若一一人。当时，我也住在叔叔家，想设法帮他而经常拉他出门，也试着介绍同学给他，但是，没有用，哥哥一直不愿敞开心扉。”

“是否有谁来找他？”

“真田先生来过好几次，还有另外一人。”

“另外一人？”

叶子的口气沉重了。“问题就在那人身上。”

“所谓的问题是……”

“是叫做国吉的人，和哥哥是信光学园棒球队的同期队友。”

“国吉？没听过。在信光学园未能成为一军球员？”

“二年级时退出球队了。”

“退出球队？”

“嗯。听说和其他高校的学生打架。”

“啊，是那次群殴事件的……”

中山想起来了。八年前，信光学园的二年级球员发生暴力群殴事件，闹得差点无法在甲子园出赛。在那之前，也发生过球员自杀事件，可以说是信光学园惹生最多话题的一年。

“那位国吉也是茨城人？”

“是的，和哥哥虽不同中学，却因从茨城县进入信光的只有他们两人，再加上国吉也是从小父母双亡，彼此境遇相同，所以感情很好。”

“应该是这样。”

那是很容易想像之事。中学刚毕业的少年离乡背井来到遥远的大阪，进入当时以斯巴达式训练出名的信光学园，内心一定非常不安。在那种情况下，同乡的两人不管在棒球训练或日常生活上，当然会互相扶持和鼓励了。

“向井在大学时代受伤，回到这里时，国吉在这里从事什么工作？”

“这……高校辍学后，似换过好几项职业，听说也在小钢珠店干过店员，不过，生活方式似风评不太好。”

“是吗……”

梦想踏上甲子园而进入棒球名校信光学园的十五岁少年，才只经过不到两年时间就被迫离开棒球队而回到故乡，那种苦闷的心境，中山能够体会得出。

这样的国吉和因不幸事件而很可能告别投手生涯的向井重逢了，在此种情形下，两人会谈些什么呢？

中山有一种晦暗的预感！

“令兄和国吉见面相当频繁吗？”

“是的，有一段时期，几乎每天见面。”

“两人见面时都谈些什么？”

“这……哥哥没有告诉我，所以……不过，他曾很寂寞地说过，是谈些昔日之事、一起打棒球时之事……当时哥哥的语气令我觉得很悲哀，我记得对他说过：都还这么年轻，谈往事干么！应该谈未来。”

叶子俯首。

——谈昔日之事、一起打棒球时之事？

中山仿佛能够明白，或许，在这两人的内心里，在结束打棒球时，青春就已消失了吧！

两人的青春虽已结束，却都还太年轻，如果能找到第二个目标尚好，但若无法找到……

“后来令兄呢？”

“幸好真田先生来找他，两人开始继续练习，约摸一个月后就回东京了。不过，由于无法突破困境，最后只好走上教练之路。”

“国吉后来如何，你知道吗？”

“哥哥回东京不久，他就惹出麻烦，离开故乡了，听说现在在大阪，好像成为暴力组织分子。”

“暴力组织？知道是什么组织吗？”

“不知道。”

中山内心的不幸更强烈了。和东京相比，大阪盛行由暴力组织控制的棒球赌博，尤其因甲子园就在此，和高校棒球有关联的诈欺谣传不绝于耳。

如果国吉确实加入暴力组织，以他的经历，和棒球赌博发生关系的可能性就很大了。而且，如果他接近已得到甲子园出赛权的向井……

“国吉难道最近又和令兄接近？”中山问。

叶子瞬间僵住，缓缓点头。那样子，好像心中有某种恐惧。

“国吉如何接近令兄？是他们俩一直都保持联系？”

“那我就不清楚了，不过，担任习志野西高校的监督后，哥哥再度振作起来，恢复从前的模样，当时，我放心了，也松了一口气，可是，到了今年春天，得到甲子园的出赛权后，哥哥的样子又开始慢慢改变。”

“具体上是何种改变？”

“我也无法具体说明，但，很明显的一点是，他的生活变奢侈了。”

“奢侈？譬如怎样的？”

“我对轿车是外行，但，哥哥买了看起来相当昂贵的进口车代步，而且还拥有劳力士手表之类的……以哥哥从前的生活是无法想像的奢侈品。”

“那是从什么时候开始的？”

“我记不太清楚，但，进口车应该是今年春天买的。”

“是吗……”

一切皆指向今年春天，亦即，向井在得到甲子园出赛权的前后之间，曾发生各种变化！

“而且……哥哥对我拼命表现出很开朗的态度，反而让我觉得似在隐瞒着我什么，甚至像在逃避我一般。”

“隐瞒着你什么？”

“我很担心。哥哥当监督后就独自住到球场附近的公寓，所以我在公司放假时，都尽可能去陪他，但有一天，我发现国吉在他那里。”

“真的吗？是什么时候的事？”

“应该是今年春季出发参加选拔赛之前。”

“当时，你们三人一起交谈？”

“不。我开门时，两人好像都很不自然，尤其哥哥非常慌张，国吉则有些不自在的转过头。我正想进入打招呼时，国吉急忙站起，对哥哥说‘刚才谈的事就拜托你啦’，马上离去了。”

国吉来找向井，究竟是为了什么事？

“后来，令兄也和国吉继续接触？”

“或许吧！我打扫哥哥的房间时，有一次曾接到国吉打来的电话。”

“当时他说些什么？”

“我说哥哥不在家，他就立刻挂断电话。”

“是吗？那是什么时候的事？”

“应该是今年夏天的地区预赛开始之前。”

“你把电话之事告诉令兄了？”

“是的。”

“他有何反应……”

这时，叶子拂掉黏在裙子上的草屑，站起身。“对不起，我还有别的事，必须走了。”

“哦……我大致上已明白，也了解你的心情，身为向井的朋友，我会尽力设法。但，还有什么其他发现吗？”中山紧追不舍地问。

叶子停住脚，沉吟片刻。“对了，国吉的祖母昨天去世了。”

“去世？昨天吗？”

“是的，今天的报纸也有报道。”

“死因是什么？”

——难道和这一连串的疑惑有关联？

“听说是意外，至于详细我就不知了。”

对于老太婆意外死亡之事，就算地方小报也不太会详细报道吧！

“很抱歉，我要告辞了。”叶子走了一、两步，站住，回头望着中山，点点头。“请多帮忙！除了担心，我什么事都没办法做。”

中山也站起来，默默颔首。

叶子再次点了一下头，转身快步离去。

中山心情很复杂地目送叶子的背影。他基于想了解高校棒球的存在之道而开始此次企划，没料到事情的发展却朝意外方向进行！

即使这样，不管石井怎么说，中山始终觉得叶子会向身为新闻记者的自己坦白说出对哥哥的怀疑，感到不太寻常。还有，国吉的祖母意外死亡……这件事如果请母公司的东都新闻社之水户分社帮忙，也许能得到什么情报！

不管如何，既然到了这步田地，已经无法回头，只好一步步继续前进了。

中山收好记事本，站起，沿着防波堤往回走，视线追向七彩的风浪板。上面的人都很年轻，大概都是学生吧！有很多年轻人喜欢风浪板；另一方面，也有很多年轻人在艳阳下的甲子园激烈缠斗，而这些都是青春……

中山遥想着甲子园对决的向井和真田。

为了球员选手，他希望彼此能堂堂正正地对决，如果有人并非这样……不管此人是谁都绝对不能原谅！

中山深吸一口海风。明天起就得坐镇大阪开始采访了，在那里，到底有什么事实正等待着自己呢？他内心中的不安比期待更形扩大了。



2



大赛进行至第七天。

甲子园从昨天起进入第二循环。这天的第四场比赛是信光学园出场，看台已几乎客满。

大八木这天也是坐在左外野看台栏杆旁，使用望远镜搜寻窥看捕手暗号手势之人物。

今天是客满，再加上前三场比赛拖延太多，到了第四场开赛前，暮色已深，随时都可能使用夜间照明设备。对于利用望远镜的人而言，这是最恶劣的条件。可能必须用沾湿的毛巾随时冷敷眼睛之后，才能再以疲惫的眼睛继续搜寻吧！而且，这种动作不知要反复多少次！

第二局后半，东北商业的进攻结束，轮到信光在三局前半的进攻。

利用换防的短暂休息时间休息后，大八木再度伸手拿起膝上的望远镜。

开始搜寻前，大八木望向护网后的内野看台。在这之前，每逢信光或习志野西出赛时，必可见到国吉，今天却未见到他。这意味着什么呢？对今天的比赛会产生何种影响？大八木不知。

大会第四天习志野西出赛后前往东京的国吉，此后行踪不明。桑原负责监视国吉的住处，只要见到对方，都会以呼叫器和大八木联络，但，到现在为止，呼叫器一直没有响起。

那天，大八木和桑原分别跟踪矢嶋和向井，结果，那两人没有任何行动。

——早知这样，应该让桑原跟踪国吉！

大八木恨得牙痒痒的，但已经太迟。

——不管如何，一定是发生什么麻烦了，说不定今天的信光也不会使用“魔术”手法……

事实上，在二局后半之前，大八木已先搜寻过从外野看台能窥见捕手暗号手势范围，却未能有所发现。

大八木正思绪纷扰时，忽然听到“锵”的一声轻响。他回头望向球场，信光的第九棒打击者击出中外野前的平飞安打上到一垒。

在这之前，两队是1比0，信光暂时落后一分。

东北商业的中条投手擅投下肩变化球，是信光最难应付的投手类型。

落后一分的情况下，信光很可能开始采取“魔术”手段。大八木暂停搜索，注意着打击者的动作。

第一棒打击者以牺牲触击将垒上跑者送上二垒后，第二棒打击者面对中条投手第一球投出的快速球击出左外野平飞安打，二垒跑者回本垒，形成1比1平手。

接下来的第三棒打击者瞄准滑球击出一、二垒间强劲滚地球，被东北商业的二垒手用身体硬挡下，这时一垒跑者已冲出无法回垒，造成双杀。结果，这一局只以1比1打成平手。

因为双杀守备而大喜，一垒看台的东北商业拉拉队狂舞旗帜。

全神贯注于这一局进攻过程的大八木，紧张的心情也松弛了，边靠着椅背，边想：开始了！

第三局后半的东北商业之进攻很轻易就三人出局，又轮到信光第四局前半的进攻。

在这半局里，最先上场的是第四棒的吉泽。他对第一球的外角直球未挥棒。第二球是从肩侧进入正中间的慢速曲球，“锵”的一声，球飞上左外野看台。

接下来是连续安打，只在这半局就得到四分，而且又造成两出局满垒的局面。东北商业对王牌投手中条失去信心，派出球衣背号10号的村上救援。

这一局第二次上场打击的吉泽，也许因上一次击出全垒打而稍微松懈心情，击出稍无力的捕手上空的高飞球，被接杀出局。

大八木交抱双臂，半茫然地望着这怒涛般攻击的半局，无可置疑的，信光是采用了“魔术”！

但，还是有点奇怪。

大八木蹙眉。在信光第一场出赛时，他和桑原联手搜寻，却未能获得丝毫线索。今天也是一样，也许，事情的进展过程超越自己所能理解的范围吧！他再次拿起望远镜，毕竟，只有再往外野看台搜寻，看看是否能发现可疑人物了。

第五局、第六局，信光的进攻未能得分，而东北商业在第六局后半靠三支安打扳回两分，形成5比3，比赛局面再次紧张了。

结果，大八木仍未能在外野看台发现可疑人物，他只能茫然地望着球场。

除了外野看台，还有什么位置能窥见捕手的暗号手势吗？从一垒和三垒的跑垒指导区位置无法见到捕手的暗号手势。而再靠内侧就是对方球员了，至少在甲子园这种大赛场面，不可能有球员会帮忙敌对的球队得分。

那么，除了窥看捕手的暗号手势外，还有什么办法能知道对方投手要投出什么球路的球吗……也非没有！投手的投球姿势经常会有习惯动作，但是，并非所有投手皆有，何况就算有，也不见得能够发现——至少，这无法对第三局开始就爆发强打猛攻的行动合理说明。

如果事前研究过对方投手的投球姿势，则在开始比赛后就可能连连击出安打，为何要等到第三局？反过来说，为何必须有前两局的准备期间？这一点应该就是解开“魔术”之谜的关键。

东北商业换上救援投手后，信光的打搬阵线再度沉寂了。

救援投手村上是第四局上场，对他来说，第七局才算是投过三局，如果村上第七局也被打得落花流水，那么，“魔术”的存在就毋庸置疑了。虽然不能识破“魔术”手法毫无意义，但还是先看信光第七局的进攻再做打算。

第七局，信光轮到第五棒先上场，在投手投出第三球的曲球时，打击者挥棒，击出碰上右中外野全垒打墙的三垒打，接下来的第六棒、第七棒又紧接着击出左外野和中外野平飞一垒安打。

——又开始了。

已经没有怀疑的余地，“魔术”确实是存在。但，方法到底是……这时，球场传出东北商业叫暂停的声音，内野手集合在投手板周围，捕手好像对教练的指示感到惊讶地反问什么，看来似乎不只是“打气”或“安抚”，而是有相当决断的某项具体指示！

暂停时间结束，教练脱帽向主审道谢后，走回休息区。接下来最有看头的就是：东北名将的东北商业的小野村监督会采取何种反击手法。

大八木移动至能见到捕手的暗号手势之位置。

比赛重新开始。

大八木拿起望远镜，注意看捕手的暗号手势。

一、二垒有跑者，村上手握滑石粉袋，丢下后，照理应该是注意看捕手的暗号手势，但，他却踩上投手板！

——哦，原来如此！

大八木轻呼出声。看来小野村监督也注意到有人偷窥捕手暗号手势，而采用无暗号的投法了。亦即，并非捕手利用暗号手势，而是由投手自己决定投什么球，如此一来，就不会被窥知要投出何种球路的球了。

村上瞥了二垒上的跑者一眼予以牵制后，投出右打者内角的直球。

接下来的瞬间，大八木见到难以置信的景象了。

打击者抓准时机挥棒将球击出右中外野平飞安打，动作干净利落，似在嘲讽东北商业的战略。

——怎么可能？

大八木很希望认为打击者只是抓准挥棒时机而已，但，下一棒打击者同样把曲球打成右外野平飞安打。即使从外野看台，也能看情村上的脸色转为惨白。

东北商业的小野村监督也恍如见到怪物般，怔立在休息区内。也难怪，大八木的情形同样如此，简直就是大白天里见到鬼怪！

下一位打击者把村上威力已失的直球击至左外野线内，接着的打击者又是连续安打。

大八木茫然若失地望着一个个上垒的信光球员们，他全身无力，仿佛下半身的力量都已消失。

已经不必再搜寻外野看台上偷窥捕手暗号手势的人物了，因为，根本没必要安排这样的人物存在！连在投手脑海里的暗号，信光的打击者都能知道得一情二楚。

“哈、哈、哈……”大八木无力地笑了。

他想借着笑来忘掉这种奇幻的事实。但，信光的打击者又击出飞越左外野手上空的球，球落在大八木面前的全垒打墙前。



晚上九点刚过不久，大八木便坐在小公园里的凉椅上，从这里能看见矢嶋住处的公寓入口。

矢嶋的住处在贴红褐色瓷砖的高级公寓五楼。房间里亮着灯光。

大八木并未期待接下来会发生什么事，他只是觉得不做点事无法让心情平静下来。

自从看过今天第四场比赛的令人难以置信之景象后，大八木已迷失前进方向。

大赛第一天及今天的信光出赛之两场赛事，很明显都采用“魔术”，但，大八木完全掌握不到其手法，如此一来，根本就无计可施了。

但，桑原和大八木却形同强烈对比，他精力充沛地追查国吉和矢嶋的关系，而且也约略了解此二人确实和棒球赌博有关联，同时彼此的关系又不融洽！

大八木环视四周，想找找看桑原在不在，却未能发现。第四场比赛后，桑原利用呼叫器和大八木联络，告知他国吉出现于自己的公寓，也许，桑原还在跟踪国吉也未可知。忽然间，大八木很怀念桑原那张已看腻的脸孔！

取出香烟，燃着。呼出一口烟雾时，这才发觉这是今天吸的第一根烟。仔细想想，今天一整天连连受到冲击，连烟都忘了抽。

——是向井！

大八木情不自禁地站起来。

向井在由公寓出口通往外面马路的阶梯途中停住，回头望着电梯，似有什么事悬在心上，然后摇了一下头，开始快步走向车站。

大八木走出公园，想跟在向井身后，但在公园出口停住。

习志野西为了配合第一场比赛是从早上八点展开，而每天清晨四点起床，七点开始进行练习。这似乎是因为在春季选拔赛时，由于早上八点开始比赛，球员状况调整失败而反省所得的经验。

因此从时间上判断，向井直接回旅馆的可能性很大，即使跟踪也没有意义。

何况，大八木预感到矢嶋的房间里可能发生什么事！他这次未坐在凉椅上，而是很谨慎地躲在公园的树干后。



公园的时钟指着十点过后，但，还是同样燠热。

一到夜晚十点，这一带住宅区人影稀少，偶尔有人走过，都是些喝过酒、满脸通红、赶着回家的上班族。

矢嶋的房间里无任何动静，还是同样亮着灯光。

“看来连第六感也不准了。”大八木自嘲似地喃喃自语。

就在此时，他听到有轻微的脚步声朝公寓走来，是很沉稳的步伐，和醉后轻浮的步伐明显不同。大八木在树隙间往脚步声方向看，是个戴墨镜的男人！身材相当高，由于黑暗，再加上戴着墨镜，看不清其相貌。

男人在公寓前站住，仰头望着公寓楼上。这时，在路灯照射下，很清楚地见到其侧脸。

——是国吉！

似乎在望着五楼的矢嶋房间的窗户。还是和平常一样穿蓝色牛仔裤，不过，今天是穿绿色T恤。

——向井之后是国吉，这下子有得忙了。

国吉窥伺周遭一会儿，走过通往公寓入口的阶梯旁，进入围绕公寓四周的植栽内，看样子是打算躲在公寓墙壁和植栽的间隙中，监视进出公寓的人。

蹲在植栽内的国吉只将头伸出植栽外，监视公寓入口，在灯光的照射下，能认出他的侧脸。

——这家伙怎会干此种妙事！

大八木苦笑。企图监视别人，事实上自己却被监视，未免是太强烈的讽刺了。

大八木情不自禁地环视四周，忽然，感觉到自己也被什么人监视。回头时，一张男人的脸孔就在眼前！

“哇！”

被他的惊叫声吓到的反而是对方。

“没什么好怕的吧？吓我一跳。”紧绷着脸，压低嗓门的人是桑原。

“混账！在这种场所突然自背后探头出来，谁都会被吓到的。如果被国吉发现该怎么办？”大八木因为难看的胆小样子被对方见到，半为掩饰羞赧地怒骂桑原。

“放心，没有被发现。不过，情形如何？这里地点绝佳，你可真行，选了个这么好的位置！”

“别说那种没用的风凉话了。”

但，桑原说得没错。从这个位置能同时观察到进出公寓的人，和躲在植栽中的国吉，是最理想的位置。

“那家伙打算在那里等什么？”桑原靠向大八木身边，自树隙间窥看国吉。

“刚才向井从公寓里出来。”

“什么？向井……真的吗？向井直接和矢嶋接触，那么，国吉是被踢开了？”

“好像是这样。”

“也难怪国吉会坐立难安了。嘿、嘿，国吉若被踢开，我们也可少跟踪人，那就轻松多了。对了，今天的比赛听说信光又是强攻猛打，怎么样？是否解开魔术之谜啦？”

“这个稍后再谈。你那边如何？国吉回住处后至来这里之间，有什么样的行动？”

“在信光的比赛结束后他回住处，然后就是乱逛。”

“乱逛？怎么说？”

“就是离住处不远，约摸每隔一小时就去咖啡店或超级市场购物等等，拖延好久，才算真正出门。看来，人生真是随时都得忍耐！”

“你说什么我听不懂，但能跟踪国吉至这种时刻，确实有一套。”

“那也算不了什么。”

大八木的视线回到国吉那边。国吉仍将戴墨镜的侧脸露出于植栽上，在过往的车灯反射下，墨镜时而映出淡淡的亮光。

有人进出公寓时，国吉立刻缩进植栽内，一等人经过，又再度露出头来。

时间已过晚上十点。

“他到底在等谁呢？”桑原不耐烦地开口。

“大概是等谁来找矢嶋吧！如果是等矢嶋外出，应该对矢嶋房间的灯光多少也会关心些。”

“不错，他完全未看向矢嶋的房间。”

矢嶋房间的灯光仍旧亮着。

这时，国吉再度缩回植栽里。

“似乎有人来了。”两人凝视通往公寓的道路。

“八木，你看。”桑原紧张地提高声调。“那边……那不是柴田监督吗？”

“什么！”

桑原后退一步，把位置让给大八木。这边有一处稍大的树叶缝隙，大八木从缝隙望向路面。

可以见到一道男人身影往这边走过来，身材虽矮，全身却肌肉结实。

“不错，是柴田。”

“八木！”桑原抓住大八木的手臂。

大八木望向国吉。国吉等柴田消失于阶梯后的公寓门内，再度探头出来，走上阶梯，望向电梯间，大概在确认柴田进入电梯间吧！

大八木本来以为国吉会跟入，但，不知何故，国吉再度回到植栽内，坐下，看样子是在等柴田出来。

“八木，怎么办？要跟踪柴田吗？”

“但，国吉在那边监视着，有什么办法？”

“不，公寓还有另一处出入口，只要绕过国吉藏身的植栽后，在公寓背面有一道太平梯，应该能通往各楼层。如何？我们跑过去？”桑原声音用力，似忍不住想要采取行动。

“等一等！”大八木考虑一下，制止桑原。“柴田一定是进矢嶋的房间，就算跟踪，我们也无法进去，那么，等于是毫无意义的冒险，倒不如在这里等他们采取下一步的行动。”

“是吗？”桑原不太情愿地说。

接下来的一段时间，未见矢嶋房间的窗户有任何变化，国吉依然藏身于植栽内。

约摸有十五分钟之久吧！

“八木，出来啦！”桑原屏住气，低声说。

柴田的身影出现于公寓门外。

“出乎意料地快嘛！”

“是呀！这样短的时间究竟能做些什么？”

如果要讨论事情，这样的时间太短了，而在这种时刻，名满天下的信光学园棒球队监督不可能只是特地来找矢嶋串门子！

柴田在阶梯前站住，回头望向公寓门内，好像在想些什么，接着又摇了两、三下头，才很遗憾似地开始走下阶梯。这时似想到什么般，慌忙地四处张望，在确定无人之后，便小心翼翼地往回走向通往车站之路。

“跟踪他。”桑原站起身。

“等一下！”大八木按住桑原手臂。

“他好像在打电话。”

柴田走进附近的公用电话亭。

“这种时刻，他会打电话去哪里？”

从两人的位置只能见到电话机背后，不可能看出柴田所按的按键式电话的号码，也见不到柴田的表情。

“可恶，糟透了。”桑原焦急地说。

柴田马上走出电话亭，前后花不到一分钟。

“这次也很快，他在急些什么？”

“是啊……”

还来不及思索，桑原已如被放开的猎犬般从公园后头冲出，边说：“我跟踪他，你注意国吉的行动，别让他发现了。”

桑原转脸朝大八木做出胜利的V字形手势，马上消失于黑暗中。

走出公用电话亭的柴田，微低垂着头朝车站走去。

而国吉又在干什么呢？柴田的身影已消失，但他仍躲在植栽里，好像并不想跟踪。

接下来又过了约十五分钟。

国吉似死了心，站起，窥看周遭，不久总算走至阶梯，仰脸瞥了矢嶋的房间一眼，转身，开始走向车站。

矢嶋的房间仍亮着灯光。楼下发生那么多事情，却好像只是在另一个世界发生之事，他的房内毫无反应。

大八木也站起来，打算跟踪国吉。虽然惦着矢嶋的房间可能发生什么事，但只要矢嶋人在房内，自己根本无计可施。

踏出公园一步时，远处传来救护车的警笛声，而且声音逐渐接近这边。

——难道矢嶋的房间发生什么了？

大八木有这种预感。

瞬间，他踌躇着，但马上下定决心——与其跟踪国吉，不如看看救护车的动静！

当缩着背、小跑步离去的国吉身影消失时，也同时见到救护车闪灭的红灯。

大八木走进公寓大门。

果然不出所料，救护车的警笛停止，车子在公寓玄关前停住。

后车门开了，手握担架的救护队员跳下路面。

大八木进入电梯，毫不考虑地按下五楼的按钮。他打算在矢嶋的房门前等候救护队员到达。

也许判断错误也不一定！也许只是其他住户有孩子发高烧！

但……大八木有自信。在矢嶋的公寓前发生这么多事情之后，救护车出现了，这绝非偶然。

电梯停止，门开了。电梯出口右右两边有走廊向前延伸，走廊上铺着暗红色的厚地毯。

以拥有不逊于饭店服务为号召的这栋公寓，除最上层的十一楼外，所有的房间皆为单人房，走廊两侧并列无数厚重木门的样子，有极浓厚的饭店气氛。

天花板上装有小夜灯，但是光线很弱，走廊尽头转角沉浸在黑暗中。约有半数的房间，房门和地毯的缝隙间都插有报纸，大概是夜生活者很多吧！

大八木在电梯旁的沙发坐下，望着电梯楼层的数字板。在一楼停止的灯开始往上亮了。

掏出香烟，点着，用力呼出一口烟雾时，电梯门开了，穿白衣的救护队员出现，一位很年轻，约摸为二十五、六岁吧！另一位则约四十岁上下。

两人抬着担架走出电梯后；一位穿灰色作业服的矮个子男人从电梯内跑出，马上带两人往矢嶋房间的方向，看来是这栋公寓的管理员。

三人站在矢嶋的房门前。

“矢嶋先生。”管理员面对对讲机叫着。

年轻的救护队员用力敲门。但，屋内似无任何反应。

“怎么啦？发生什么事？”大八木悠闲地问管理员。

“没办法，用备钥开门吧！”年长的救护队员瞥了大八木一眼，对管理员说。管理员默默颔首，取出备钥，蹲在门前。

门立刻开了。但，才只开一道缝就被卡住，大概是扣上链锁了吧！

“给我，由我来。”

年轻队员想使用钢剪时，被年长的队员一把抢过，以很熟练的动作剪断链锁。

在队员们冲入房内的同时，大八木的身体也溜入门内，但，忍不住惊呼出声。

救护队员们也茫然怔立。

由房门通往起居室的走道上，约摸中间位置俯卧着一位男人，体内流出大量鲜血，地毯都被染红了。看那苍白的侧脸，确实是矢嶋。

“立刻和警方联络！小心，别碰触四周的物件。”年长的队员向年轻者指示。

“死了吗？”管理员弯腰注视尸体。

“出血太多……腹部被刺伤。”蹲在尸体旁的年长队员仰脸望着管理员。“是这个房间的住户？”

“是的，姓矢嶋，单独住在这里。为何会变成这样呢？”管理员的声音颤抖不已。

大八木边听边仔细观察房内。反正警方的人一到，自己会被赶开，必须趁这之前尽可能掌握资料。

矢嶋身穿高尔夫长裤和白汗衫。倒地的位置距房门约五公尺，右手紧握电话话筒，尸体旁边掉落着被从架子上拉下的电话机，似乎是突然遇袭想求救时而气绝死亡。即使并非专家也可一眼看出刚死亡不久，那么凶行极可能是自己在公园里监视时发生的可能性极大！

大八木脑海中浮现向井和柴田的身影。

——啊！

这时，大八木发现可疑之事——矢嶋紧握话筒的电话线已在途中被切断。大八木靠近观察，电话线似被锐利刃物切断，呈斜切面，一端黏有胶带。

“是被切断后用胶带贴上，从外表上看仍完好。”年长的队员从大八木背后望着被切断的电话线，说。“这是相当有计划性的杀人。”

这时，远处传来警笛声，似乎巡逻车已赶抵。

“警方要验尸了，走吧！”救护队员手扶住大八木肩膀，似是自己也要一起离开。

大八木再次回头望向房内。这时，他见到深深刺入矢嶋腹部的凶器，看样子似乎是手术刀！



不久，警方人员冲至门口，在门前迅速拉上围绳，将大八木赶至绳圈外。

这时，闻讯走出房门来看的公寓住户们，穿着睡衣，在绳圈外围成人墙。

一位刑事状、衣服邋遢的男人拨开人墙，钻过绳下，进入房内，在里面和年长的救护队员交谈，边谈，边望着大八木，然后向一旁的警察简短指示着什么，这才蹲在尸体旁。

警察走近大八木。“救护队员赶到时，你好像在电梯间旁的沙发？”

“不错。”

“有事情向你请教，你愿意协助警方调查吗？”

“当然。”

本来就有这种盘算的，必须尽量从刑事那边搜集资料才行。当然，也有可能无法平白获得，但，只要资料愈多，总有一部分可以有效利用。

大八木被带进管理员室。等候不久，刚才那位刑事进来了。是头发已秃、身材不高的中年男性，年龄约摸四十二、三岁，说好听些是看起来很精悍，说难听点则面貌凶恶，与其说是刑事，倒不如说更像暴力组织的流氓。身穿廉价长裤，系蛇皮腰带，可说是穿着品味差劲，但是眼神非常锐利！

——好像不太容易应付。

大八木摆出防卫姿势。

“等另一位年轻人来再向你请教……不过，你出现在现场的时机可真巧，还进入房内呢！”

大八木浮现暧昧的微笑。

刑事毫不以为意，接着说：“看来你和传播媒体似乎有关系。”

说完，刑事打量大八木全身。

——真不愧是干这行的！

但是，只是佩服也不行，必须让情绪平静下来。他慢慢掏出香烟，叼在嘴上。

刑事淡淡地递出打火机，替他点着。大八木轻轻颔首致谢，呼出一口烟雾。刑事冷冷地望着他。

大八木终于开口了。“我因为某种原因，从晚上九点到十一点为止都在这栋公寓前监视着。”

“哦？”刑事眯眼。“监视吗？”

这时，一位年轻男人入内，看来是和他搭档的刑事。

“能请你自我介绍吗？”等年轻刑事一坐下，年长刑事立刻递出名片。

名片上印着：大阪府警局副探长·萩野。

大八木也默默递上自己的名片。

“嘿，原来是报道作家，真不简单。”萩野轻轻点头，将名片交给年轻刑事。“现在言归正传吧！你说在这栋公寓前监视，到底是监视谁？原因何在？希望你能说明。”

“被害者矢嶋。”

两位刑事迅速互望一眼。

“为什么？”年轻刑事问。

“现在正是甲子园大赛打得火热之时，而我则采访和它有关的棒球赌博内幕。”

大八木暗暗衡量，反正警方对此一定也有情报来源，那么坦白提供一些无价值的情报，应能让对方消除戒心。

做笔记的年轻刑事停住手。“棒球赌博吗？这么说，被杀害的矢嶋和棒球赌博有所关联了？”

“是有这种谣传，所以才特别跟踪、监视。”

“谣传？只因谣传就监视至深夜十一点，你真有耐性，看样子我们也该向你学习了。”

刑事讽刺地说，但未再追问。“那么，是否发现可疑人物进出或什么的？”

“行凶时刻是什么时候？”

“详细必须等解剖后才能确定，不过，大概是一、两个小时前，也就是十点至十一点之间。”

大八木深吸一口烟，他在考虑应该告诉对方至何种程度。

萩野悠闲地坐着，似表示：你慢慢考虑吧！我有的是时间。

——糟糕，被他抢了机先！

大八木把烟在烟灰红内捺熄，总算心中有个谱了。“在十点左右曾见到可疑男人。”

“哦？是什么样的可疑男人。”

“你听了会大惊失色的有名人物。”

“别胡扯啦！这么有名的人物是谁？”

“我很想告诉你，但，毕竟我们也是靠这个在生活。”大八木轻笑。

“你的意思是不能毫无代价地说出？”

“可以这么解释。”

这位刑事的脑筋动得很快，而且相当识相。大八木心想：也许彼此的交易能够成立也不一定！

“能听听你的条件吗？”

“交换情报！亦即授与受。这是做生意的原则！”

萩野耸耸肩。“我们并不打算买卖，不过，如果你能提供宝贵的情报，至少我们会回报适当的谢仪，当然啦！必须是真正宝贵s的情报。”

“那没问题。”

“哦？你很有自信啊！”

大八木默默凝视对方，微笑。

“你也相当厉害嘛！居然和警方谈生意。”年轻刑事说。

萩野以眼神制止他。

“那么，交易成立。你能说出那位有名人物的姓名了吧？”萩野说。

大八木点着第二支烟，缓缓地说：“是信光学园的柴田监督。”

年轻刑事低呼出声，萩野的表情也扭曲了。

“真的是柴田监督？”年轻刑事问。

“我在报纸和电视上见过他的脸好几次，绝对不会看错。”

柴田是高校棒球界名气响当当的监督，而且目前正带队在甲子园出赛。以警方的立场而言，务必极其慎重才行，那么，不必担心他的姓名会立刻在媒体曝光。

“柴田监督吗？”萩野沉吟不语，大概在考虑是否能相信大八木的话吧！不久，他以深锁眉头下的小眼睛斜睨大八木，开口问：“柴田是什么时刻进入公寓？”

“十点刚过不久，应该是十点二十分左右。”

“离开公寓呢？”

“约摸十五分钟后。”

“当时的样子呢？”

“好像很注意周遭是否有人。”

“是怕被人见到的那种感觉吗？”

“可以这么说。”

“等一下！能带我们至你监视的位置吗？在那里再稍微详细请教。”

大八木很坦白说明，萩野似也能感受得出，所以才会有这样的决定。

大八木带领两位刑事至小公园，详细说明自己藏身的位置，以及柴田当时的模样。

刑事问及柴田离开公寓后的行动。

“出来后，立刻走进那边的公用电话亭打电话。”大八木说。

年轻刑事紧接着问：“那约摸是什么时刻？”

“这……大概是十点四十分左右吧！”

两位刑事对望一眼。

“约略符合。”年轻刑事对萩野说。

萩野颔首。

“什么符合？”大八木忍不住问。

“在该时刻有人打电话给管理员，说是矢嶋死在房里。”很意外的，萩野爽快地回答。

“什么！是谁？为什么打那种电话？”

“这正是我们想要问的，反正，打电话的人一定和这件命案有重大关系。”萩野以原子笔挠着额头，回答。

“打电话的时间约花多久？”年轻刑事问。

“很短，不到一分钟。”

“不到一分钟？”

两位刑事再次互相对望。

“知道他所穿的服装吗？” `

“光线很暗，我没有太大自信，但是，大概是接近白色的棉布短裤搭配蓝色高尔夫短袖衬衫。”

萩野瞥了年轻刑事一眼。刑事默默颔首，冲出门外。

“马上就去查证吗？”望着年轻刑事冲出的房门，大八木问。

“你的判断力确实不错。”萩野很难得地笑了，似因从大八木的口气里体会到这是极为有力的情报吧。“打过电话后，柴田如何了？”

“直接朝车站方向走。”

“一个人吗？”

“是的。”

“对于柴田，还注意到其他的什么？”

“没有什么特别之处。”

萩野自胸口袋拿出记事本，简短记下后，说：“柴田进入公寓时，你呢？”

“一直待在这里。因为我想他可能进去找矢嶋，而就算我跟进去，也不可能进得了房间，那根本没意义。”

萩野似有什么感到无法释然，不停晃动手指间的原子笔，说：“像你这样的人，我认为应该会追进矢嶋的房间才对，没想到会如此顾忌。”

说着，他眯眼盯视着大八木。

——不简单！连这点都注到了。

如果不是大门旁躲着国吉，大八木绝对会让桑原进入公寓内！萩野也发觉到其间的不自然，大八木只好沉默。

“算了。”萩野很意外地未再追问。“此外，在十点前后是否还有人进出公寓。”

大八木假装正在思索，停了一会儿才答：“没有。”

萩野再次凝视大八木，用力合上记事本，说：“是吗？好，这样已大致能确定涉嫌者了。”

这次，轮到大八木拿出记事本。“这样就行了吗？那么，轮到我提出问题了。”萩野轻轻耸肩。

“矢嶋似腹部被刺，那是死因吗？”

“好像是。腹部被刺两刀，第一刀伤口较深，造成大量出血，而死因是大量出血。此外，脸部还有一处遭殴打的外伤痕迹。可以了吧？”

“凶器似乎是手术刀……”

“你看得很清楚嘛！”

“是一般手术用之物？”

“或许吧！连握柄部分都嵌入体内，可见凶手相当有臂力。”

“是在电话机旁遇刺？”

“只有陈尸处，亦即电话机旁有血迹。所以由状况判断，矢嶋是在被殴后，拿起话筒打算求救时，而被凶手刺杀的。”

“能采集到指纹吗？”

“目前正在调查。”

“一旦有结果，务必要告诉我。对了，凶手究竟如何离开那房间？房门紧闭，又扣上链锁，只剩窗户能够出入，但，我监视着窗户，未见到有人出入。”

“这个问题比较麻烦。窗户也是自内侧锁上，又无其他出入门户，若以推理小说的说法，算是密室杀人。”

“密室？”

萩野笑了笑。“不过，现实生活里不可能有会采用如小说所形容的那种复杂手法行凶的凶手，所以其诡计一定能很快被拆穿。不过，也许等抓到凶手后，再由其说明即可。”他表情充满自信地说完，站起身。

“问题还没结束呢！”大八木说。

“我们很快就会再见面的。再说，你手中不是还握有王牌吗？”说着，萩野微笑，快步走出房门。



简单地办妥手续后，大八木获准离去。

在公寓前拦了辆计程车，精疲力尽地埋坐在座位时，已是凌晨一点过后。

——好漫长的一日！

大八木缓缓地闭上眼。

傍晚在甲子园见过信光的比赛，入夜后又在矢嶋的公寓前碰上杀人事件。在他脑海中，向井、柴田、国吉、矢嶋的影子乍隐又现，盘踞不离。

如何能窥知未采用暗号手势投出的球呢？究竟是谁、又为什么要杀害矢嶋？是向井？抑或柴田？

——真搞不懂！

大八木摇头。要思考的事情太多了。

矢嶋命案方面，有萩野这条路线可凭恃，只要巧妙地紧迫盯人问出状况即可，不管怎么说，这种事交给专家处理效率较佳。问题还是在于如何窃取暗号手势之上！

事态急转起伏，从矢嶋命案应该不会马上牵出棒球赌博和柴田、向井之姓名，但，其他传播媒体终究也会察觉和这方面的关系，必须在那之前解开“魔术”之谜才行。

大八木觉得“魔术”是一切的根源，也是关键重点。柴田和向井可能因而受到矢嶋和国吉所胁迫才卷入棒球赌博之中，结果导致不得不杀掉矢嶋。

柴田或向井之名迟早会被以矢嶋命案凶嫌之名义公开，届时若能拆穿其真正动机是“与棒球名校在甲子园的不正当手段和棒球赌博有关联”，那么，势必成为震撼高校棒球界，不，甚至全日本的大新闻！

大八木知道一生一次的大好机会就在自己眼前，无论如何都得抓住此机会……他在内心发誓。

他发觉失去的气力又再次恢复了，而且，也想出一个能解开“么术”之谜的方法。他用力闭上眼——剩下的谜团太多，但是时问太少，不过还是得一一克服！



大八木回到饭店已是凌晨两点过后。

桑原未锁上房门。不管谁迟归，两人早就约好这么做。

大八木扭亮灯，摇醒桑原。“喂，起来！”

“八木！”桑原勉强睁开一只眼，有气无力地说。

“快醒来。”大八木用力摇撼着又拉高毛毯连头盖住的桑原。

“发生大事了。

“到底什么事？”桑原好不容易醒过来。

大八木说明矢嶋遇害的概况。

“杀人事件？”桑原撑坐起上半身，似乎睡意全失。“行凶时间呢？”

“十点至十一点之间。”

“那不是我们在监视的时间吗？”

“不错。”

“这么说凶手是向井或柴田了？”

“或许吧！”

桑原双眼圆睁。

“你那边如何？跟踪的结果呢？”

大八木拿出威士忌，利用饭店的杯子倒酒，一口喝下，一团热流从喉咙向胃流下，很舒服。

“搭电车直接回投宿的饭店，不过，好像很小心地尽量不被看见脸孔。”

“怎么说？”大八木又倒了一杯威士忌，边将杯子递给桑原，边问。

“谢了。”桑原也是一口喝下，说：“他戴着墨镜，电车内又没有多少人，他却站在车门附近，一直看着外面。”

“原来如此。除此之外，还有什么值得注意之点？”

“到了饭店他马上就进去，并没有特别之点。”

“是吗？”

“对了，关于矢嶋的命案，依你方才的说明，岂非就是密室杀人？”

“可以这么说。”大八木苦笑。

桑原是狂热的推理小说迷，提袋里随时都放有推理小说，一旦酒醉，谈的都是“推理小说还是以本格派最刺激，像密室、推翻铜墙铁壁般的不在现场证明等等，实在太有意思了”，同时还滔滔不绝地发表他的心得。

而这次事件具备了吸引桑原的一切要素！

“确实，乍看之下似乎是密室，但是，实际遂行犯罪时，凶手不可能故意花太多时间去布置，所以应该只是偶然形成巧合罢了，只要警方深入调查，马上就能查出。”

“但，门窗皆由内侧上锁，对吧？而且我们一直监视着窗户，同时房问也扣上链锁，这岂非已是完璧的密室，怎么想都不会是偶然。”桑原的语气显得少有的激动。

“别那样激动！”

“那么，你知道凶手如何离开房间吗？”

“别急！其实也没必须进入房里。对了，譬如自链锁缝隙间用刀刺杀，不就行了？之后，矢嶋再自己锁上门。”

“怎么可能？链锁的缝隙有多大，你去那边的门试一试就知道了，要勉强才能将手伸入。当然，也并非不可能在猝不提防时用刀刺伤，但，矢嶋被刺中两刀，对吧？他在被刺第一刀后会茫然怔立而不后退？

何况，矢嶋脸部还有被殴的痕迹，而自链锁缝隙伸手殴打，那完全不可能。另外，血迹也是问题，如果在门后被刺杀，当然门的附近会有血迹，但，不是没有吗？血迹在通往起居室的走道中间。还有，电话线也被切断。这一切都表示凶手是在房内行凶。”

“我明白，我明白。提到这种事时，连说话的方式都要有所改变才行！确实如你所说的，凶手也许是在房内行凶，再以某种方法脱身吧！”

“某种方法？譬如……”桑原讽刺地问。

“我怎么知道？你去问柴田好了。”大八木愤然地坐在沙发上。

“你还不是生气了。”

“那么，你这名侦探有何看法？”

“没有，在目前是没有，所以我才会说是密室之谜。不过，这下子可有意思，毕竟现实社会里很难得碰上这样的事件。对了，我想起来啦！柴田也是有名的推理小说迷，如果真是密室，那么柴田的嫌疑就大了。”

“你要解谜留在床上去慢慢解吧！不管怎样，矢嶋的命案交给警方处理，反正，我已掌握好管道，能随时得到某种程度的情报。问题是那‘魔术’，我们必须尽全力解开谜底，在其他传播媒体获知柴田之名以前。这是和时间在作战！”

“到目前为止，我们岂非已想尽办法在解开‘魔术’之谜？但，根本连一丝线索也没有，怎么去做？”

“还有别的方法。”

“什么样的？我可不希望再去晒那种火烫的阳光。”

“这次由反面攻击。”

“由反面？”

“嗯。这次一定能确实抓到狐狸尾巴，别担心。”

大八木眼中闪动着光辉。
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“喂，中山，在这边。”

钻进蓝底染着“炉端烧”白字的门帘时，店内有人大声叫着。

店里挤满了下班后的上班族，生啤酒杯互相碰撞的声音此起彼落。中山挺直腰杆环视店内。

“喂，这边。”

中山见到御手洗站在柜台最内侧挥手，他也举起手，同时往里面走。

“抱歉，我迟到了。”

“就是你迟到，我才能先喝呀！”御手洗端起刚喝没多少的啤酒杯，说。

御手洗任职东都新闻大阪分社，是比中山早两年进报社的前辈，学生时代曾夺得全日本学生角力冠军，中山有一次至大阪出差时，上司介绍两人认识，因同样都热爱运动，彼此非常投缘，每次只要有一方出差至对方的地盘，彼此都会碰面喝两杯。

御手洗以前曾长期负责采访暴力组织彼此间争夺地盘的事件，而且身为大阪分社记者，对甲子园的情况也特别了解，中山就是想到如果问他，可能知道国吉和棒球赌博间的关联，才邀对方出来喝两杯。

“你看起来还是很忙。”御手洗说。

“没有大脑的人只好靠两条腿跑了，只要有比别人多跑几步的精神也就够啦！”

“怎么这样说！上次开会时，你不是孤军奋战吗？”

“哈、哈，是藤崎告诉你的？他的话总是夸张些。”

“不，进入报社三年就能如此，已经很不简单了。别谈这些，见面先干三杯吧！老板，拿啤酒来，愈冰愈好。”

“来了。”老板在柜台内大声回答。“久等啦！”

冰冷的啤酒马上送至两人面前。动作迅速、干净利落，看起来就很舒服。

“御手洗先生，你的后辈？”边将毛巾置于中山面前，老板边问。

“怎么？我看起来比他年纪大？看样子我也老喽！”

“本来嘛！你那张脸一看就是当两个孩子的爸爸也不为过，而这位先生怎么看都像大学刚毕业。”

“怎么差这么多？”御手洗豪爽地笑了，是旁人看了也会激起活力的笑。“他是晚我两年进报社的后辈，姓中山，以后我也会叫他常来这儿，不过今天你可要打折。”

“嘿、嘿！中山先生，既然御手洗先生这样说了，以后你到这边出差，一定要来捧场。对御手洗先生的后辈我可不敢怠慢，一定会尽力服务。”

“老板，你既然这么说，那偶尔也该替我服务一下吧！总不能每到发薪水的日子就把薪水袋全部拿走。”

“我这人凡事讲理，一切照规矩来。不过，御手洗先生，我也常说了，你来捧场我很高兴，但是不能把全部薪水喝光呀！届时会娶不到老婆的。”

“哇，又来啦！不行，忙着说话都忘了喝酒，来，为久未见面干一杯。”御手洗说着，替中山倒酒。

中山边笑着听两人说话，边递上酒杯。

“干杯！大家都健康就很难得了。”

“谢谢。”

中山一口气喝光，感觉上，全身都渗透一股凉意。

“看起来你的酒量更好了。”

“不，比起前辈你还差得多呢！”

御手洗是酒中英豪。中山的酒量虽然也相当不错，却和他不能比。

“工作方面我大概比不上你，但是喝酒嘛，还是该让我占上风。”御手洗笑了笑，神情转为严肃，问：“对了，你电话中说有事找我，是什么？”

“就是为了特辑进行采访而追查习志野西和取手学园的内幕，却听到奇妙的谣传。”

“奇妙的谣传？”

“你知道曾是信光学园的棒球队员，后来因群殴事件而退出球队的叫国吉之人物吗？此人目前好像是大阪的暴力组织份子。”

“不，没听说过。如果是在暴力组织有分量的人物，我大致都听过。”

“是吗？”

——这么说，国吉并非有名气的重要份子了。

“那个国吉怎么啦？和你要采访之事有关系？”可能是明知中山在采访高校棒球之事，却提及暴力组织份子之名而觉得怀疑吧！御手洗放下酒杯，面向中山，问。

中山说明自己对向井和真田互相抱着敌意感到可疑而调查其原因，结果发现原因很可能在于向井和暴力组织份子的国吉打交道。

“S大学的石井监督和向井的妹妹叶子告诉我的只有这些，但若知道大阪的流氓，是个自信光学园棒球队退出之人物，而在习志野西获得甲子园出赛权时，开始和向井接近，你会有何种想法？”

“是棒球赌博？”

中山默默颔首。

“如你所说，这不仅是你的推测，事实上是有这种迹象存在。”御手洗喝了一口啤酒，蹙眉地说。

“真的吗？”中山忍不住上身向前。

“今年由于信光、习志野西和取手的宿命对决，造成甲子园的魅力异常高涨。”御手洗凝视前方，说。“而与这种盛况成正比的，棒球赌博方面也呈现狂热气氛，据说流动的金额达一百、甚至两百亿之巨，但是其中以和信光及习志野西有关的比赛，流动金额更超乎常情地大。”

“这代表什么意义？”

“这两所学校是冠军的大热门学校，加上支持的球迷也多，所以特别引起关心，当然参加赌博的人也会增加。但，问题在于除了这些，另外似还有一笔庞大的金额在流动。”

“庞大金额？”

“一般参加赌博的人当然是希望能赢钱，不过也另有一种推测和刺激的快感，所以除非很有钱之人，一场比赛下注数百万圆的并不多见。”

那是当然了。高校棒球的胜败比预测职业棒球更为困难，因为在甲子园这种大舞台比赛，精神方面的影响很大，而且，每一场比赛都附有微妙的赌赔点数，能否猜中约摸只是各占百分之五十，在这样低的概率下，下注大笔金额期望一举致富的人并不多。

“但是，信光和习志野西出场的比赛，曾有人下注数百万至一千万的金额。”

“一千万？真的吗？”中山很怀疑会有人在甲子园的一场比赛投下必须花好几年才能赚到的金额，这是他无法理解的世界。“那就是所谓的暗盘部分？究竟是哪些人会下注这样大的赌注？”

“仰暴力组鼻息之人。”

“仰鼻息？”

“换句话说，就是和主持赌博的暴力组织有关、且能掌握每一场比赛胜败的确实情报之人。”

“所谓的确实情报是……”

“有很多种，譬如投手的状况、一军球员有多少人感冒等等，甚至有的已确知哪一队会获胜。否则，投注以一千万元为单位的金额，再怎样有钱也不可能。”

“那当然了，但，不可能正确预测哪一队会获胜吧？”

“通常是这样，所以才会出现诈欺行为。”御手洗边把玩着酒杯，边说。

“怎么可能？”

中山说不出话了。

和每年自动消化掉一百三十场比赛的职业棒球不同，在甲子园的比赛，对球员们来说是代表一生的回忆。能在甲子园出赛之前的监督，球员们所走过的漫长艰苦路程，中山非常清楚，也因此他无法相信会有监督在甲子园主持诈欺比赛！

御手洗瞥了中山一眼，替他倒酒，说：“喝吧！我能了解你的心情，但，事实上，早就有人谣传信光的柴田监督是这样的人物。”

“真的吗？”

虽然听了石井的话，中山已有了某种程度的觉悟，但只限于认为那是提供情报换取酬劳，实在不能相信柴田会主持诈欺比赛！

“当然是真的。到了柴田监督那样的地位，在高校棒球界已是执牛耳人物，很难有人敢表面批判，但是背地里却流传着许多谣言。”

“……”中山拼命设法让心情冷静下来。“刚才你说信光和习志野西出场的比赛，下注金额的流动很大，这是否表示向井监督也有主持诈欺比赛的嫌疑？”

“这就很难说了。向井连这次在内，只是第二次在甲子园出赛，我尚末听说有关他的谣传，不过听了你方才的话，应该也有问题。”

御手洗知道中山和向井昔日曾在甲子园的冠军决战正面交锋过，所以未望着中山，只微低着头说：“这是我的推测，我想，国吉一定是矢嶋的情报来源之一。”

“你说的矢嶋是什么样的人物？”

“在大阪，有一个叫青风会的暴力组织，它是棒球赌博的最大幕后主持者，矢嶋就是青风会里负责决定赌赔点数的高手，相当有一套。”

“为何矢嶋会和国吉有关联？”

“矢嶋是决定赌赔点数的高手，尤其信光和习志野西出场的比赛，赌赔点数据说完全由他决定。国吉曾在信光棒球队待过，也认识习志野西的向井，目前和暴力组织又有联系，当然很有可能是矢嶋的情报来源了。”

对中山来说，这是最不想见的推测！

“知道矢嶋的住处吗？”

“啊，报纸上有。”

“什么？是因赌博罪被捕？”中山惊讶地问。

御手洗自顾自从柜台下取出折叠好的报纸，说：“在社会版。”

中山摊开社会版。

“就在右下角。”

中山依言一看，首先见到的是“暴力组织份子被刺杀”的大标题。

“这是……”中山抬起惊骇状的脸。

“那就是我刚刚说的矢嶋，昨夜，他在公寓住处被人杀害。”

“真的吗？究竟为什么……”中山接不下去了，囫囵地看完报道内容。“警方认为是暴力组织彼此因利害冲突而行凶，目前正在调查，但，和青风会对立的是什么组织？”

“只要有暴力组织份子被杀，警方一定先认定是由于暴力组织间彼此利害冲突，尤其目前正是互争地盘最激烈的时期。青风会是中型的暴力组织，可算是独来独往，因此与其他任何组织都可算是对立，不过事实上，任何组织一向都没将它放在眼里。”

“若非暴力组织，到底是谁、又为何要杀害矢嶋？”

“我方才说过，矢嶋是棒球赌博方面很出名的决定赌赔点数的高手，所以很可能和这方面有关，而依我耳闻所知，似有一人严重涉嫌。”

“到底是谁？”

御手洗摇头。“不知道！看样子青风会方面似乎严令不准泄漏，所以无从得知。”

“这么说，涉嫌者一定是相当有分量的人物了？”

“或许吧！”

“总不会是柴田监督或向井……”

“应该不会吧！”御手洗几乎笑出来了地说。“别那么紧张！总不可能只为了棒球就杀人吧！”他点着香烟，呼出一大口烟雾。“好吧！我试着调查矢嶋命案和矢嶋与国吉的关系，不过，能了解国吉多少我可没自信。”

“可以劳驾你吗？”

如果御手洗愿意出面，当然是求之不得了。

“这也是不得已的，你今天找我不就是为这个？”

“不，我没有这个意思。”

“没关系，看我的。”御手洗故意挺胸。

“请多多帮忙。”中山也笑着致谢。

“那么，工作之事就谈到这里，今天必须充分补充体力，准备明天开始的消耗。老板，能烤点好吃的来吗？”

“哦？秋刀鱼可以吧？”老板似顾虑到两人在谈工作之事，刻意避开，边替客人准备食物，边转头，问。

“好。对了，工作之事已谈完，快多弄点吃的。”御手洗说着，手端啤酒面向中山。“尽情喝吧！对了，中山，谈起棒球，我从以前就有话想问你。”

“什么事？”中山边将酒杯移至嘴边，边问。

“你对目前的高校棒球有何看法？”

“嘿！又是烦人的话题。”

听完棒球赌博后正情绪低落，中山实在不想再谈棒球之事。

但，御手洗却自顾自地接着说：“我完全不喜欢像信光或习志野西这种半职业化的球队。你看他们，充满自信的睥睨其他高校的进行比赛，完全没有高校生应有的热情、纯真。那种样子，在意识上就自以为是职业球员，满脑子都只是棒球，抱着不能输给一般高校生的意识打棒球。像这样的球队，和一般高校生比赛并不公平，你不觉得难以释怀吗？”

“从很久以前就有人这样批评过。”

“我要问的不是那种一般论，而是你的意见。”御手洗似稍有醉意。

“我认为高校棒球是日本的缩影。”中山略挺直背脊地说。

“日本的缩影？”似被中山这种出其不意的话震惊，御手洗红彤彤的脸转向中山。

“所谓的高校棒球，本来是由爱好棒球的学生们在放学后聚在一起玩棒球而起源，但，日本人却马上很热衷，企图在其上赋予求道般的意义，结果因此产生竞争。当然，竞争本身并非坏事，可是在日本，有很多人极端拘泥于求胜，形成为了求胜不择手段的态势。”

“确实有这样的现象。”

“在短短的三年间内要训练出胜利的球队和球员，该怎么办呢？首先得抹杀球员的个性，因为发挥团体的力量较容易在短期间内提高成效，没有让球员发展其个性的时间。接着，为达到获胜的目的，必须舍弃一切不用之物，功课也包括在内。而要顺利发挥团体力量，对监督和高年级学生就是得绝对服从，亦即重视精神力。与其说这是高校棒球特有的现象，不如说是日本社会整体的结构！”

“不错，所以你说是日本的缩影？”

“嗯，所以才会那样受欢迎。但是，反过来说，高校棒球为了保持继续受欢迎，在半无意识之间更形日本式，譬如借着超出常识范围的苛酷训练，引导出球员和观众的悲怆感等等。”

“原来如此。在那样的日本式价值观于现实社会逐渐崩溃之中，却转而凝缩于高校棒球中被保存。”

“可以这么说。不管如何，那也是高校棒球的魅力之一。”

“因而更煽起推波助澜之势的传播媒体？”

中山轻轻颔首。

“那么，你的看法呢？高校棒球是否可以维持现今的样态？”

“我认为不应该。所以，我认同于真田的看法，也希望他在甲子园能达成心愿。”

“真田？是带领籍籍无名的升学学校闯进甲子园之人？”

“他是为了对抗信光、习志野西这种半职业化球队，才组成目前的球队，他的球队在甲子园的比赛状况深受瞩目，我觉得，这是对现在的高校棒球投下的一贴剧药，只不过……”

中山不知该如何说下去。他认为真田想做之事很有意义，但，可能仍无法改变高校棒球的现况吧！只是，明知真田以何等心情、何等费尽心血地组成目前这支球队，实在不忍心否定其努力。

“只是怎样？”御手洗一面端起酒杯，一面问。

“如我刚刚说的，高校棒球既是日本的缩影，就没有那样简单能够改变吧！真田投下的剧药很可能被目前部分高校棒球队所采用，顶多只是印证了原来也有这样的棒球而已。”

“是吗？要改变高校棒球现况，非得改变整个日本社会吗？”

“我想应该是这样。不过，既然能深受国民如此关心，也许能因高校棒球的改变而导致日本社会形态略微改变也未可知。我一直很盼望高校棒球的指导者之中，能出现不拘泥于胜负的远大视野之人物，或许，这只是我的梦想吧！”

“嗯，确实很难实现。不过，这个话题范围太大，还是算了。”

两人相视而笑。

“面对这样伟大的理想，这次的甲子园特辑也许只是一小步，却仍旧值得期待。”御手洗举杯。

“谢谢你帮忙。”中山也伸手端起酒杯。



翌日傍晚，中山前往东都新闻大阪分社拜访御手洗。

虽然已经七点过后，但是编辑部几乎无人离去。

“中山，我在这边。抱歉，我现在无法分身，你先在那边桌子等我。”御手洗从堆满资料的桌面缝隙探头出来，说。

“好的。”中山望着御手洗用下颚指着的办公室角落桌子，回答。

——但是……

中山环视着办公室。总社也很凌乱，但是这里更糟！

“对不起！”抱着一大堆资料的男人推开中山，冲出房门。

“电话借用一下。”中山对御手洗招呼一声，随后坐下，拿起话筒。

“中山吗？你那边情况如何？”藤崎浑厚的声音传入耳膜。他那边好像也相当忙碌！

“今天找过几位信光的队职员，不过无多大收获。对了，关于国吉的祖母之事，水户方面有什么消息吗？”

“啊，刚刚才联络，我正想给你电话呢！”

接下来是短暂的找寻记事本之声音，然后是喃喃自语声，之后，藤崎开口了。“似乎是单纯的意外，在房里摔倒，头部撞到柱角，是她本人打一一九叫救护车。打一一九的时间……是晚上八点过后。没有特别可疑之点。不过，依邻居们之言，国吉的祖母看顾一个香烟摊，私下也有一些积蓄，但是却未找到。她似告诉过较亲近的朋友，如果国吉能正当做事，将用自己积蓄的钱帮他创业。当然，是否真的有那笔积蓄还无从得知，即使有，究竟有多少也没人知道。反正，警方是以意外死亡结案。”

“是吗？”

中山之后又做了简单的报告，这才挂断电话。

国吉的祖母是大赛第四天习志野出赛当天晚上死亡的，如果警方断定是意外死亡，或许没有深入追究的必要，但，会在大赛期间发生这种事，中山心里总觉得不能释怀。他在房间角落的沙发坐下——是看起来像自垃圾堆捡回来的破烂沙发。

可能是是御手洗交代吧！女工友送来自动贩卖机的咖啡。

约摸喝了半杯咖啡，御手洗才快步走过来，在对面的沙发坐下，说：“久等啦！”

沙发发出嘎嘎声。

“没问题吗？别把椅子压垮了。”中山笑说。

御手洗满脸正经地说：“是呀！上次坏掉那张才刚换过，怎会这样？”

他很担心似地望着自己所坐的沙发。

——从哪里捡回来的？

中山想问，却又吞咽下去。来这里并不是要谈椅子、沙发之事。

御手洗把淡蓝色长袖衬衫的袖管卷至手肘上，放松领带。冷气早就关掉了。

“有好消息，已知道国吉的事。”御手洗从盒内抽出一枝烟，说：“如我所料，国吉和矢嶋有关联。”

“真的？”

“我昨天也说过，矢嶋是颇有名的决定赌赔点数的高手，而国吉是其消息来源之一，矢嶋死后，目前由国吉继任他的工作。”

“所谓继任工作是……”

“就是直接和青风会接触、打交道。”

“什么？难道国吉以前未能和青风会接触？”

“这就是矢嶋聪明的地方。他拥有好几位提供情报者，却不让他们和青风会接触，也就是说青风会和提供情报者之间一定要有他介入，包括情报和钱的转手，如此一来，提供情报者就无法擅自行动。”

“这简直和养鹈者一样。”

“没错！”御手洗表情略带倦容，呼出一口烟。

“现在矢嶋死了，国吉就取代他的地位？”

“正在这样。当然，国吉不可能立刻完全接手矢嶋的地位，因为矢嶋也很小心翼翼地不让提供情报者之间彼此接触。不过，国吉握有最重要的习志野西和信光的情报，当然以青风会的立场，不得不先拉拢国吉了。目前，他不仅直接在青风会进出，更把也是矢嶋的提供情报者之一的深泽拉到身边，看来这两人是反抗矢嶋的所谓不满份子吧！因此在矢嶋死后，开始联手发展，直接和青风会打交道。”

“原来如此。”说着，中山脑海中灵光一闪。“等一下！这么说，矢嶋死了，最得利之人是国吉喽？”

“你认为他是矢嶋命案的凶手？”

中山颔首。

“你的推测是能成立，但，凶手似另有其人。”

“这……有什么证据吗？”

“嗯，我说过吧？矢嶋的命案有人严重涉嫌。”

“你说是相当有分量的人物。”

“不错。我为了得到这项情报可花了不少工夫，今天一早就去大阪府警局。我有一位对暴力组织消息最灵通的刑事朋友，本来打算从他口中问出眉目，但，上级似乎下令严禁说出，不管我怎么问，他都只说已知有人严重涉嫌，其他一概推称不知。”御手洗在烟灰缸里掸落烟灰，接着说：“我马上领悟到，涉嫌者并非暴力组织的首脑人物，而是只要说出姓名就会引起强烈社会冲击的人物，亦即，不可任意泄漏出此人之姓名。”

“那究竟是……”中山脑海里浮现两个人的姓名。

“就是他！”御手洗从衬衫口袋拿出一张照片，随手丢在桌上。

“怎么可能？”瞬间，中山知道自己脸色转为苍白。

“最初知道时，我也和你一样。”

“柴田监督为何必须杀害矢嶋？他又为何遭到怀疑？难道有什么证据？不可能的，他不可能做出这种事，再怎么说，他都是高校棒球界最有名的监督。”

“冷静点！这么多问题，我无法一下回答。”似乎为了让中山的情绪平静下来，御手洗缓缓抽出第二枝香烟，在烟盒上轻敲着。

“柴田监督为什么……”

中山凝视着御手洗的指尖，茫茫然说着。

“我也不知道，不过，两人的接点可能是棒球赌博，而行凶原因则是因之而惹生的冲突。”

中山不住轻轻摇头。没错，他很清楚可能就是这么回事，却不愿意去相信。

在听说柴田涉及棒球赌博时，中山也不想相信，但，当嫌疑愈重，又涉嫌杀人时，已经再也无法逃避了，他想起远征韩国时对柴田的回忆！

柴田在信光担任国语教师，和许多常获得甲子园出赛权的学校惯见的魔鬼型监督相比，他是属于温和派，靠踏实的努力训练出实力强劲的球队，奠定下今日的地位，怎么看都不像会杀人之人……

“警方下令不得泄漏，你如何知道？”

如果柴田监督真的涉嫌，警方的行动也不得不加倍慎重了。

“因为听了你的说明啊！我放弃向警方追问，转而调查向井和柴田，带着两人的照片至矢嶋所住的公寓附近查访。”

“结果找到事件的目击者？你也真厉害，只用一天的时间就有如此收获。”

“怎么可能？事件的目击者没那么容易能找到。我只是设法知道警方到底在追查谁。”

“原来如此。”中山感叹了。“你带着两人的照片去查问警方是否来问过他们之事。”

“完全正确。”御手洗微笑。“我首先找上矢嶋所住的公寓前之便利商店，结果一发就中。刑事带着柴田的照片去查问过，命案当天是否见过此人。”

“这么说，警方是握有柴田监督和事件有关的相当有力情报喽？”

“大概吧！不是有目击者，就是因为警方本来就在调查棒球赌博，而从这条线上确定柴田涉嫌。”

中山情不自禁地闭上眼，他内心阵阵刺痛，仿佛是看了太多这丑恶世界那种感受。

在八点过后仍洋溢着蓬勃朝气的编辑部内，只有两人所坐的沙发角落被奇妙的苦闷沉默所包围。

甲子园明天就开始进入第三循环了，高潮逐渐接近，但是，在这投射灯辉煌的华丽舞台背面，却发生了肮脏的事件。中山感到内心很难过！为了全力奋战的球员们，他一方面希望在决赛之前什么事都不要发生，却又觉得不该让污秽的人安然完成其甲子园心愿。

中山抱头了：到底该如何是好？

“但，柴田监督为何必须杀害矢嶋呢？他在社会上那样有地位……我总无法把他和杀人联想在一起。”

“所谓的社会地位就是一种牢笼，很多人为了守住自己的地位，任何事都可以做。你想，信光一向标榜光明正大、形同高校棒球的总部，而且是阐扬清正寡欲的宗教团体所设立之高校，一旦该校监督涉及棒球赌博，将造成震撼社会的丑闻，因此，为了高校棒球和信光教团的名誉，杀死几个人也不在乎。”

“有这种可能吗？我不明白。”

“你还是有点天真未泯！”御手洗轻笑，但是，马上又恢复凝重的神情。“令人不懂的应该是柴田为何会涉及棒球赌博。我也曾因采访工作和柴田见过一、两次面，但是，他看起来不似坏人，而且家里经营酒店多年，金钱方面不可能有困扰，这么看来，一定是有什么把柄被抓，在受胁迫之下加入棒球赌博了。这只是我的想像。”

“或许是这样，反正，我会试着从国吉那边追查。无论如何，既然知道这种事，我绝对要在甲子园决赛之前揭开棒球赌博的实态。”

“是吗？那我就负责追查矢嶋的命案吧！”

“能麻烦你吗？”

“我只是尽自己的力量。那么，很抱歉，我还有一点工作要做，失陪了。”说着，御手洗站起来。

“百忙之中打扰了，真不好意思。”中山说着，站起身。
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大赛第十一天。甲子园进入第三循环赛事，取手学园昨天已闯进前八强之列，今天第二场比赛和第三场比赛，信光和习志野西分别要争取最后四个名额之一。

大八木和桑原在外野看台中央附近，靠左外野的位置。信光正在球场上进行赛前练习。

“八木，用这种东西真的能揭穿‘魔术’之谜？”桑原带着怀疑的神情问。他手上拿着高敏感度的电晶体收音机。

“大概吧！”

“大概……到底用这东西干么？”桑原以右手轻拍电晶体收音机，问。

为了防止日晒，两人头上都戴着宽帽檐的高尔夫帽，脖子上围着湿毛巾，可说是全副武装。即使这样，脸孔和露出T恤外的手臂都黑黝黝，不输场上的球员。

“拦截他们传送给打击者的电波。”

“传送给打击者的电波？但是，上次你不是说过，即使捕手未做出暗号手势，打击者也知道投手会投出什么球路吗？这岂非表示并非有人窥知投手要投出什么球再通知打击者，而是打击者自己判断？”

“我原来是这样认为，但是，信光和习志野西的所有球员不可能都是能透视投手脑袋的超能力者，一定是窥知捕手的暗号手势，或窥知投手的投球习惯姿势，反正绝对是有用某种方法知道投手会投出何种球路的人物存在，而此人再传达暗号给打击者。”

“有这样的人物？”

“那么，剩下的就是传送的方法了。而从吉泽的护盔遗失，以及打击者的视线并未不自然移动来推断，一定是在户盔内装上小型接收器接收电波。”

“原来如此。”桑原似在反刍大八木之语般一面思索，一面说。“我们在这之前已试着找过窥知捕手暗号手势的人物，而这次则要拦截传送给打击者的电波，设法找出传送电波之人？不错，这确实是个好方法。”桑原眼睛一亮，但，马上又恢复不安的表情。“可是，能用这种收音机查出传送电波给打击者之人吗？”

“或许吧！”大八木边叼着香烟边说。“如果他们是使用像美国中央情报局人员所用的高性能发讯机，那就无可奈何了。但，总不至于这样吧！若只用电器行皆能买到的发讯机和接收器，则其使用的电波在这种高敏感度收音机的频率范围内之可能性极大，应有百分之九十的概率吧！”

“那我就放心了。但，怎么做呢？”

大八木从背袋内取出采访笔记，翻开空白页，用原子笔画出一个大圆圈。

“这是整个球场，这里是本垒，这边是中外野围墙。”说着，大八木在圆圈内写下本垒、一垒和三垒的界外线、环绕球场的围墙等等。“总共设定六处重点，我们一个人负责三处。”

大八木在笔记上划出六个点，一处是左中外野看台，一处是靠三垒的拉拉队席附近、一处是三垒休息室上方，右中外野和一垒也是一样的对称位置。

“在这些重点，以由看台最下方往看台上望去的感觉拦截传送给打击者的电波，大致已能涵盖整座球场范围，一人三处，在一处重点无法拦截到电波，约隔三十分钟就换另一处重点。”

“知道了，剩下就是等候传送电波的时机了。”

“不错……窥看捕手的暗号手势时，应该是在捕手完成暗号手势之后，而若窥看投手的投球习惯姿势，则是在投手球离手之前。”

“我明白，这次好像有可能成功。那么，我们马上分手开始行动吧！我到一垒那边。”

“看你的啦！”

桑原快步跑下看台阶梯。

——今天一定要设法解决！

大八木吐掉烟屁股，用鞋底踩熄，缓缓回望着环绕球场的看台。两支最受欢迎的球队出赛，看台已经是超级客满了。

——今天绝对要抓到狐狸尾巴。

大八木对于总是神龙不见首的“魔术大师”不知觉间产生强烈的对抗心！



“八木，怎么样？”

“看你的表情，大概又是泡汤了。”边望着桑原疲惫的脸孔，大八木叹息地说。

第二场比赛的信光和对手之战，未能掌握到任何线索。只好把期待放在习志野西和对手之战，但，还是一无所获。

“你也白忙一场？”桑原仰天，闭上眼。“怎么也无法找到。”

“绝对是利用电波，绝对是！”大八木恨恨地说。他挨着颓然坐在走道上的桑原身旁坐。

信光和习志野西很明显都使用“魔术”，靠着第三局以后的连连得分，信光以8比2获胜，习志野西则在八局结束后以12比1领先。

“但我们这样拼命了却仍白费力气，一定是哪里出错，会不会是因为使用特殊频率的电波？”

“应该不可能！”大八木的声音也无力了。

找不到窥看捕手暗号手势之人物，也拦截不到传送给打击者的电波，但，打击者确实知道对方投手要投出什么样的球路。

——搞不懂！

此刻，更深刻体会到甲子园的酷热了。

“死心吧！这不是普通的‘魔术’。如果是专精棒球之人还有可能，但我们是无能为力了，不如从国吉身上着手，强迫他说出。”

从矢嶋被杀的第二天起，国吉又回到公寓住处了。

——不错！

大八木暗暗颔首。他并不想采用粗野的手段，但，已经没有时间了，何况，再也想不出其他方法。

“一定要这么做？”大八木问。

桑原显得有些讶异，但，用力颔首。









第六章
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很难得的，在八月里下着雾般的雨。

夜晚十点过后，住宅区内不见人影，高密度的雨静静笼罩住这片即将沉睡的地区。

雨中，中山快步走向国吉的公寓，由于未撑伞，全身已经湿透，但是，对于热烫的身体而言，却感觉很舒服。

附近有人开门的声音。

约摸十公尺前方，有一家门口吊着红灯笼的店，感觉上和这住宅很不调和。看起来像店老板的男人穿着围裙，自门缝间探头出来，抬头望向天空，摇了两、三次头后，摘下门帘，把头缩回，大概是认为这样的天气，已不会有客人上门了吧！

一阵关门的嘎嘎声后，红灯笼的灯光忽然熄灭。

黑暗仿佛更深了。

经过店门前时，发现里面似还有几位客人，传出带有醉意的笑声。

不久，左手边已可见到国吉的公寓。

这栋两层楼建筑的公寓，每个房间都亮着灯，在静谧的住宅区里，看起来特别鲜明。

——国吉的房间也亮着灯！

中山紧张地凝视着国吉房间泻出的灯光，他打算见国吉，直接查问事情的真伪。当然，他不认为国吉会坦白说出，但总觉得直接接触的话，也许能自谈话间掌握住什么蛛丝马迹！

中山加快步伐。

这时，右手边的电线杆后忽然有某种红色之物呈抛物线掉落地面。

——是烟蒂。

有人从电线杆后面丢弃未捺熄的烟蒂！

——有人在监视国吉。

中山迅速将身体靠向马路右侧。

这时，一辆计程车亮着红色的空车灯驶近。

中山挥手拦住，进入后座。

“请缓缓前进。”

司机是头发斑白的老人。

“到哪里？”

“直走。”

中山将身体埋坐于座位上，脸孔向前，斜眼观察那根电线杆后。

有男人躲着，身体缩进咖啡店和邻接的住家围墙空隙间，看起来似是年轻人。这样已经足够。

前进约五十公尺，在十字路口右转，中山要计程车停下。

“怎么？是否忘了带东西？要回头吗？”

“不。”

中山懒得一一说明，付过车费便下车。

——是青风会的人？或是刑事？

他蹑手蹑足，慎重地走回能见到国吉所住的公寓出口之位置。

从这个位置，见不到被咖啡店建筑物阴影挡住的男人！

国吉的房间虽亮着灯，但是被窗帘遮挡视线，看不清里面的样子。

中山躲在一旁的电线杆后。雨势好像稍微大了些，薄薄的衬衫黏在皮肤上，很不舒服。

似乎是电视机的声音吧！附近住家传出很多人的笑声及鼓掌声。

约摸有三十分钟吧！突然，国吉房间的灯熄了。

中山蹲下，把身体更贴近电线杆。

国吉从公寓阶梯跑下来，对四周似毫无警戒般，步伐轻快地走向和中山位置正好相反的方向。

看他右手撑伞，左手抱着脸盆，大概是要去浴室吧！

国吉离开公寓约二十公尺时，男人从咖啡店的暗影中出现。是个矮小的男人，烫着鬈发，由于黑暗和距离稍远，看不清楚脸孔和服装，不过看其动作并无刑事的沉稳，也不似流氓那样轻浮。

男人缩着背，开始跟踪国吉。

中山也自电线杆后走出，在男人背后跟踪。

在雨中，三个男人各自保持持约二十公尺的间隔走着，感觉上很幽默。中山苦笑了。

走在最前面的国吉左转。

大概正在盖公寓吧！人行道左侧是一片施工用的围墙。男人略微加快步伐走至转角，悄悄窥看前面。紧接的瞬间，男人消失在转角那一头，却发出尖叫声。

看样子是国吉发现被人跟踪，才躲在转角伏击吧！

中山将身体紧贴在距转角约十五公尺的围墙，屏息，他听到两人缠斗的声响。

不久，声响移到墙内。

大概是国吉把男人拖进施工现场吧！

中山走至转角，悄悄望过去——马路上不见人影。

——果然在里面。

转角过去大概就是工程车辆的出入口吧！围墙中断，只用厚塑胶布栏遮。从塑胶布缝隙间传出争执的谈话声。

中山以左手将塑胶布拉开，从缝隙间往里看。摆在地上的钢材被雨淋湿，在街灯亮光下，反射出银色钝光。

国吉抓住年轻男人的胸口，似在咒骂什么！

中山侧耳倾听。

“一直在我公寓前徘徊之人就是你吗？”

男人没回答，只是叫着：“混蛋！快放手。”

“你的作用已经消失，别再纠缠着我，否则我真的会对你不客气，明白吗？”

——用消失……是什么意思？

中山还来不及思索，国吉已出右拳击中男人脸孔。

男人后退数步，倒地，被雨淋成湿软的泥土四溅。

“别再让我见到你！”

可能是因体力压倒性的胜过对方而产生优越感吧！国吉左手插在口袋里，一脚踹向倒地男人的侧腹。

瞬间，男人在地上一个翻身，但腿绊向国吉的脚。

那是令人瞠目的迅速动作。

一手插在口袋里的国吉被绊倒了，他毫无反击能力，只能勉强缩着下巴，防止头部撞击地面。

男人跨坐在国吉身上，把国吉的右手扭向背后，以左手紧压对方身体右侧，防止反击。

——此人学过柔道！

或许一开始就是借矮小的身体和怯懦的态度让对方疏于防范吧！而且，看起来也习惯于打架场面。

“现在轮到我问话了。喂，信光和习志野西所采用的魔术到底是什么伎俩？”

国吉企图反抗，但，男人用力扭转其右臂。国吉呻吟出声。

——信光和习志野西的魔术？这是怎么回事？

男人究竟是谁？又在说些什么呢？中山混乱地思考着。

“你在说什么？”

国吉很明显神情动摇了。

“你这家伙还想装蒜！我早就知道他们是采用某种卑鄙手段了，而且你也是借此威胁柴田，对吧？”

男人抓住国吉头发，压着国吉的脸在泥泞地撞了两、三下。

“不知道！”说着，国吉以左手抓住的泥巴甩向男人脸孔。

“啊！”男人忍不住放开紧抓住的国吉右手。

国吉移动双腿，翻身站起，跑向另一端的出口。

男人的眼睛似乎进了泥巴，追了国吉两、三步之后，停下，不断地揉眼。

“可恶！”

大概终于取下泥巴了吧！男人狠狠将右手抓住的泥巴甩向地面。

可能知道再追也追不上了，男人剧喘着开始往中山藏身的出口这边走过来。

中山将身体紧贴围墙。

男人推开厚塑胶布，正想外出时，中山顺势将身体滑入施工现场内，左手勒住男人脖子，就这样再把男人拖进施工现场。

在出其不意之下，男人几乎毫无抵抗。

中山用左手勒住男人脖子，右手也像刚刚男人对国吉所做的一样，将男人的右臂扭向背后。

“喂，刚才你的话很有意思，能说出来听听吗？”

“你是谁？”

“别管我是谁！快告诉我什么是信光和习志野西所采用的魔术。”

这时，中山背后突然有声音：“喂，中山，算了吧！”

中山惊讶回头。在绵密的雨中，背对苍白的街灯，站着一位高大的男人。由于是逆光，对方的脸孔无法看清楚。

“你认识我？”中山仍抓住男人手臂，对另一男人说。

“我不想和你敌对，放开他吧！他可不像你那样经过严格锻炼，再这样会伤到他。”

男人的话里带有余裕，看来不会趁自己放手后反击。于是中山放开男人的手。

“八木，对不起。”男人走过中山身旁，躲在高大男人背后，说。

“看你那样子！我不是说过，等我来了以后才动手？”

“可是，对方朝着我走过来，我不动手也不行。”

这时，被称为“八木”的高大男人转头面对中山，开口说：“我知道你是神奈川第三高校毕业，也知道你目前在东都体育新闻任职。我姓大八木，是报道作家。”

“那年轻人是你的伙伴？”

“不错。”大八木回答后，对男人说：“你没事了，先回饭店吧！”

男人不情不愿似地走出工地现场。

大八木看对方离去后，说：“我有事和你商量，行吗？”

说着，他搭住中山的肩膀。

中山耸耸肩。



两人进入高槻车站前街的深夜咖啡店。

可能都是躲雨的客人吧！虽然已快十二点，宽敞的店内仍几乎客满。

两人在最内侧的四人厢座面对面坐下。

“你在那里多久了？”中山先开口。

大八木笑了笑。“我见到国吉满身泥泞地跑出工地现场，单凭我这两条腿，不可能追得上他；另一方面，也想知道里面发生什么事，所以进入，就见到你正在教训我的伙伴。”

中山凝视对方，伸手端起服务生送上桌的咖啡杯。不能算是香醇，但对被雨淋湿的身体而言，已可算是一大美味了。

“桑原这家伙好像让你知道信光和习志野西的事了。”大八木仔细用毛巾擦拭被淋湿的手臂。“由你刚才问桑原的话中，可知你对这两所学校的‘特殊战术’一无所知，那么，你为何要监视国吉？”

中山又啜了一口咖啡。在未知对方真意之前，他认为必须先看对方反应。

“你不说我也知道，大概是察觉甲子园的棒球赌博吧！但现在已经抓不到国吉了。像他那样小心翼翼的男人，在今天这场经历后，不可能再回公寓住处，也不会出现在青风会了。我知道你大概也希望在决赛之前能做一番独家内幕报道，只是现在已经泡汤。”

“你刚刚说有事和我商量，就是这个？”

“你这人可真冷漠！从你读高校的时代，我就是你的球迷了，想来，会在那种地方遇见你，也算是有某种缘分吧！如何？我们彼此都已没有时间，何不携手合作？我认为可以信任你，才会和你谈这件事。”

“你说合作，那么，具体方面我该怎么做？”

好像因为中山开口而振奋，大八木上身前挪。“希望你能购买我们的情报。本来我是打算在决赛当天再找一家出价最高的报纸或杂志购买，因为那将是震撼社会的独家报道，但现在我想已经到了极限。我们怎么也查不出习志野西和信光在甲子园所采用的魔术般手法；但，你是棒球专家，也许能解开我们解不开的谜底也未可知。所以，我告诉你我们到目前为止调查到的全部资料，希望你能够解谜。”

“这种条件未免太好了。”

“反正总是要卖给别人的，给东都体育新闻也一样。”大八木故意蹙眉，自嘲似地说。

“好吧！你说说看。”中山虽尚未释然，但仍旧答应了，一方面也是对对方的话感到兴趣。

“好，就这样决定，不过，有一个条件。”

——看吧！来啦！

中山等对方说下去。

“如果你根据我提供的资料识破信光和习志野西采用的魔术般手法之内幕，希望你再转售给我。”

“……”

“这是我们辛苦调查、好不容易得到的资料，我不想低价出售，更不想中途放弃，这点，在新闻界的你应该也能了解吧！我希望亲自完成最佳的报道内容，然后再高价卖给你。”

“你的意思是叫我帮你忙？”

“简单地说，就是这样。我们彼此合作，我的报道很快就会成为你的，那岂非很好？”

大八木微笑，是那种勉强想予人好印象的笑容。

大八木可能想借中山解开残余的谜题，再寻找能出最高价购买的对象兜售吧！基于面子问题，东都体育新闻不得不依他所开出的价码购买其报道。

但对中山来说，他非常想知道大八木所说的“信光和习志野西两所学校采用的魔术”之资料。

对于大八木的条件，中山的回答只有一个：“好吧！我对你持有的资料也有兴趣，就照你的。”

“好，就这样决定。”大八木用右手猛拍自己膝盖。

“那就告诉我，信光和习志野西的魔术是什么。”

“是……”说着，大八木慌忙接下一句：“我忘了另一个条件了。”

“还有条件？”

“在最后出售前，如果资料被带走就麻烦，所以，明后两天由桑原监视你，可以吧？”

这次，轮到中山苦笑了。“到了这步田地，我也没办法退缩了，好。”

“还是运动员出身的好讲话，不会拖拖拉拉。”大八木高兴地说。“我从头说明吧！对于信光和习志野西和对手的比赛过程，从今年夏天的地区预赛开始，我就发现有可疑的地方……”

大八木边拿出两校大地方选拔赛的得分过程资料让中山看，边开始热心说明两校皆是从第三局以后才展开强打猛攻的相同得分模式。

中山逐渐觉得全身发烫了。看对方提出的资料，他确信其中的确是有“什么”存在！

“最初我以为是从外野看台窥知捕手的暗号手势，再用某种方法传达给打击者，但是从外野看台找不出有这种人物的存在，而且，信光的打击者也能击中对方投手和捕手未以暗号手势搭配的球路，因此，窥看捕手暗号手势的可能性完全消失。”

“没有搭配暗号手势的球路都能够击中，哪有可能？”

“我也这么认为，但，这是事实。”

中山交抱双臂，瞪着天花板：捕手无暗号手势，投手的投球球路仍能被看出？

也并非完全没有可能！

“由第三局开始演出魔术，换句话说，第一、二局就是准备期间，而且一定需要有这段准备期闲，我认为这是关键所在。”

“你不说我也知道。”

“就算知道，如果不能解开那意味着什么，也是毫无用处。”

大八木不再说话，很烦躁似地把烟在烟灰缸揉熄。

“大致我已明白，等明天比赛时我再试着解谜。”

“你好像很有自信？”

“并非特定选手，而是全队都知道投手球路的暗号手势，一定得使用单纯的方法，只要能抓住灵感，我觉得会意外地简单解决，我会试试看。”

“我不认为是很单纯的魔术。”

“不管什么样的魔术，只要明白其手法技巧，都是非常单纯。”

接下来彼此互相交换情报，等时钟指着凌晨三点时，两人才一起准备离开。

“你住的饭店是……”

“新阪急饭店。”

大八木听了，站起身，走至柜台打电话，不到一分钟，回来了。“走吧！”

中山也站起来。

店外仍旧下着雨。

凌晨三点过后，外面几乎见不到人影了。

“拦计程车吧！”大八木仰脸望着天空，似在测定雨势，说：“我送你回饭店。”

“你很亲切嘛！”

“桑原在饭店等着。”

“我猜也是。”

“这是条件之一。从今天起，桑原密切监视着你。”

中山默默站在雨中，凝视着车流。

计程车一直没出现。

有两位勾肩搭背的醉汉经过。

“一定是习志野西，它的打击力最强！”

“不，到了这个阶段，传统会开始发挥力量。你看，今年春天，习志野西不就败了吗？所以还是信光最后会夺冠。”

前八强已出列，甲子园的狂热也达到顶点了。

有人在甲子园奋战，有人在观战享受快乐，而有人则企图借机敛财……

——自己又如何？

中山自问。自己也是借“报道”的形式靠甲子园赚钱的人们之一，只是，完全依良心行事。

那么，柴田呢？向井呢？国吉呢？

雨仍旧下着。沾在头发上的水滴沿着额头、脸颊流下。

空计程车还是没来！
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八强复赛当天来临了。

昨夜的雨已霁，甲子园的上空同样是夏日蓝天。

含水分的内野地面闪着黑色，和被雨水冲洗过而增加鲜丽的外野草地形成美丽的强烈对比。

第一场比赛之前，时间尚不到八点，看台上几乎已坐满观众。

八支晋级的球队即将开始展开激战，整个球场扩散着沸腾的期待感。

中山和桑原并肩坐在外野看台。

七年前，中山也曾在复赛出场，当时看台也是超级客满。

常有人说复赛最有趣，因为获晋级的八所学校之激烈对抗能在一天之内全部见到。但是，对于球员们来说，也只有在复赛能够以最佳状况出赛。随着第一循环和第二循环的赛事经验，球队已逐渐习惯甲子园的气氛，气势也随着连番获胜而旺盛，在这第三循环的复赛达到巅峰。

到了准决赛、决赛，即使野手还是保持最佳状况，投手却已累得差不多了。如果是连投了三场或四场球，不管平时如何锻炼，也已和最佳状况有了相当差距，接下来就是比耐力的消耗战了。

如果以前所进行的决赛，赛前能够有充分休息时间，亦即休息一、两天之后再各自以最佳状况出赛，或许胜败逆转的结局会很多。

第一场比赛是取手学园对松前商业高校。

对中山而言，能再见到宫本投球是一大乐事，但，一旁的桑原就很无聊了。

“不想看的话，你可以等第三场比赛再来呀！不必陪我也无所谓。”中山说。

桑原默默将帆布袋用力甩到肩上。

八点整，比赛开始。

后攻的取手学园王牌投手宫本站在投手板上。

第一球、第二球，他完全以时速超过一五〇公里的直球正面和对手对决，但，打击者完全未挥棒，甚至还后退。

宫本很明显地体力充沛！

第三球又是正中直球，打击者挥棒落空，三振。

一向很冷静的宫本也低声替自己加油打气，似乎相当卖力地投球。

——不要太用尽全力！

中山很想对站在投手板上、球衣背号一号的宫本大叫。今天的松前商业是比较容易对付的球队，若顾虑到准决赛和决赛，应该尽量保留体力才对。

但，或许这是看球赛的人才会有这样的想法吧！

晋级复赛后，一旦站到投手板上，就会很自然地使出全力。何况对方也是进入八强的球队，就算实力有别，差距也不会太大，若稍微疏忽，很可能转胜为败！

一局上半，宫本以九球三振对方三位打击者，投出的完全是直球。

从投手板跑回休息区时，看台观众热烈地给宫本鼓掌加油。

对宫本而言，除了第一次出场是全力投球外，第二次、第三次出赛都保留几分力气，所以已久未见到他全力投球的英姿了。

而己队的打击阵线似也受到宫本气势的激励，很难得从第一局下半就爆发惊人的打击力，连续长短打兼施，最后补上球队的第一支全垒打，马上取得五分的领先。

对宫本而言，五分已是太充分的差距了。

从第二局上半开始，他改变投球方式，尽量投出能被击中的球路。

但对方的打击者怕再被三振，都急于挥棒，结果击出的皆是力道不够的飞球，被士气高昂的守备阵容一一轻松瓦解攻势。

随着比赛进行，松前商业的打击阵线开始有了必须从对方王牌投手手中抢回五分的焦躁，挥棒更急了，正好堕入宫本术中。

宫本只要以六、七分力道投球即可。他大概也充分意识到准决赛和决赛吧！

这简直就像大人和小孩的比赛。

结果，取手学园以7比0打下松前商业。

宫本只露出一丝笑容，和捕手握手，好像他本来就没把松前商业放在眼里。

——他认定的敌人只有信光和习志野西吗？

宫本边走下投手板，边回头望着中外野的记分板。上面写着第三场比赛是“信光学园”对“城山工业”，第四场是“习志野西”对“松代商业”。也许，他内心已想到明天可能要对决的这两所学校了。

“宫本是个伟大的投手，你认为信光、习志野西和取手，哪一队能获胜？”一旁的桑原发问。

“这可难说了。”中山望着正在升起校旗的取手学园之九位球员，以及蹲在休息区内的真田监督。“顺利的话，应该是取手吧！因为宫本是进入职业球队也能占有一席之地的超级投手，而信光和习志野西的打击水准，怎么说也比不上职业球队的二军，如果正当对战，取手应能获胜。”

“不错，如果正当对战……但，信光和习志野西却有‘魔术’存在。”桑原边嚼着爆米花，边说。

第二场比赛是京都的南山高校出战大分的明成学园。

南山高校以3比1获胜。

在第一场比赛结束后进行的准决赛对战抽签中，取手学园是出战南山高校，另一组则是第三场比赛的胜队出战第四场比赛的胜队，亦即，如果一切顺利发展，习志野西和信光在准决赛碰头的可能性很高。

第三场比赛，信光学园的球员出现在球场。

“信光总算出场啦！看你的了。”从一大早就看两场赛事、显得很不耐的桑原，终于也睁大眼睛。

比赛开始。

信光学园后攻。

一局上半，信光的王牌投手远山登上投手板。

充分休息过后的远山，很简单地让对方打击者三上三下，球速很快，变化球的角度也很锐利，看来情况不错。

轮到信光进攻。

中山拿起望远镜窥看。由这个位置能清楚见到捕手的暗号手势。

第一球，捕手让投手看右手指甲，先让拇指和地面平行，拇指指尖朝右打者方向，然后竖起食指指向地面。

城山工业的王牌投手栗田用力颔首，投出第一球，是内角直球。

——最初竖直拇指是内角暗号，食指则为直球。

中山在记事本上如此记下。

第二球。这次是小指朝向打击者外侧，再以食指和中指交叠。

栗田投出的第二球是外角滑球。

——最初的小指是外角暗号，交叠为滑球。

桑原从旁望着中山所写的内容。

“原来如此，最初是球的角度，第二个暗号则为球路，很简单嘛！”

“嗯，以高校棒球的水准来说，应该是这样，但是进入职业球队，就会稍微复杂，不过，问题是在跑者上到二垒之后。”

“二垒有跑者时，暗号手势会改变吗？”

“因为二垒跑者能清楚见到捕手的暗号手势。像我刚刚一样，两、三球就能够看出暗号手势，而可以传送讯号给打击者，所以二垒有跑者时，暗号手势会稍微复杂。”

中山在两位打击者打击过后，已大约能完全了解捕手的暗号手势了。

“食指是直球，两根手指是滑球，五指张开是曲球，指定角度的拇指或手指伸张两、三次时，代表各该角度的球路。”

“这是全部？”

“不，栗田的绝技是指叉球，虽然一场比赛只投十球左右，但是到目前为止尚未投出，所以无法知道其暗号手势。另外，也尚不知二垒有跑者时的暗号手势。”

“这得等有人上垒吧！”

一局下半，信光的进攻也是三上三下。

二局下半，最先打击的第四棒吉泽击出中外野一垒安打。

“刚刚他是使用‘魔术’吗？”

“应该不是，他出棒时机不太准。本来是针对直球打击，却在途中顺利击中滑球，并不是一开始就知道对方球路的打击法。”

中山话未说完，一垒跑者已趁投手投出第一球而盗垒成功。

“二垒终于有跑者了。”

中山再度用望远镜观看。

捕手的手势是拇指、拇指、小指，交叠、张开、交叠，投手投出的是内角曲球。

“哈、哈、哈，做出三次暗号手势，指挥投手球路的却是第二次。”中山边记下边喃喃说着。

一旁的桑原也说：“原来如此。”

第三球。捕手的暗号是拇指、拇指、小指，交叠、一根手指、张开。

“是内角直球。”中山未拿下望远镜，说。

“投手投出的是内角直球。”

“猜中了，真厉害。”桑原像孩子般叫出声来。

中山苦笑。“高校棒球的暗号手势是以不会被参赛的敌队球员识破为前提，但是到了职业球队，暗号手势就复杂了，即使被窥见也无法识破。”

“不管如何，在第二局之前就几乎识破所有暗号手势，若在第三局以后能传送讯号给打击者，就可以和信光同样强打猛攻。”

“理论上是这样，但，外野看台没有这样的人物吧？”

“是的，问题就在这里。”

“看信光在第三局会怎么做再说。”

信光第二局的进攻后继无力，只留下三垒的残垒，未能得分。

第三局上半，城山工业以一支全垒打得一分。

“太好了，这样信光不得不采用那种模式了。”桑原眼神兴奋地绽出光辉。“今天再使出魔术好了，有专家在场，一定让你们好看！”

信光三局下半的进攻开始了，中山拿望远镜的手指用力。

第一位打击者是第八棒的三木，身材矮小，但是安打率很高。

“第一球是内角直球。”中山对一旁的桑原说。

栗田投出地第一球，三木漂亮地击成左外野前落地的平飞安打。

“开始了。”桑原兴奋地说。

“只有一位打击者，还不能确定。”

“可是挥棒时机抓得很准。”

第九棒打者以确实的触击送跑者上到二垒。中山再度用望远镜观看。

“第一棒打者会怎么打击？”

第一棒的福本首次打击时，在两好球一坏球之后，击中外角曲球成二垒前滚地球被封杀出局。

“投手大概会以外角直球先赚取好球数，再以曲球决胜负，所以不是针对直球打击，就是瞄准曲球打击。”中山回答。

“如果这样，应该不会选择较难应付的曲球吧？很可能一开始就针对直球打击。”

“也不见得。在决胜负时所投出的曲球通常较容易拿捏准挥棒时机。”

“是吗？”桑原半信半疑。

第一球是快速外角直球。

“果然是直球。”

福本本来想挥棒，但是挥到一半又缩回。

“嘿，真的如你所说呢！太不简单了。和你一起看棒球有意思多了，大致上皆能知道球员有何种想法、会如何行动。只要有你这样的人坐在球员休息区，应能知道对方投手下一球将投出何种球路吧？”

“是有百分之七十的概率。但，依你之言，信光和习志野西是百分之百能预测出对方投手球路。”

“说得也是。”

“第二球了。”

捕手的暗号手势是外角曲球，坏球。

福本又挥棒，再同样缩回，可是这次被判球棒已挥出，计好球一次。两好球。

第三球是故意偏高的坏球，企图消磨打击者挥棒的意志。

“下一球是大学问。”

“是曲球吗？”

“大概吧！”中山未拿下望远镜地回答。

捕手迅速完成暗号手势。

“是内角直球。”

“你也会判断错误？”桑原讽刺地说。

“那位捕手相当厉害，就看打击者如何应付了。”

第四球投出，果然是捕手配球的内角直球。

紧接的瞬间，一声清脆的“锵”声，球飞向左外野，但，方向却是左外野手的正对面。信光拉拉队高亢的欢呼声霎时转为无奈的叹息。

“真可惜！看起来幸运之神似未眷顾信光。”

中山把望远镜放回膝上，闭眼。

福本的挥棒！在方才的四球中，存在着解开谜底的关键——确实有些奇怪！

方才四球，福本全部是以打击直球的时机左脚踏出朝投手方向，这表示他并非一开始就知道投手的球路……

又是一阵欢呼声。

中山睁开眼，一看，二垒手倒在靠近一垒的地面，似乎是飞身扑接飞向一、二垒间的平飞球。满身泥土的二垒手在其他球员的鼓掌下走回休息区。

“看来信光真的运气不佳！”

“大概吧！”

比赛的大势很明显倾向城山工业。第四局、第五局、第六局，信光都有跑者上垒，却未能得分；而城山工业在第五局又添加一分。

第七局，信光以三支一垒安打获得二出局满垒的机会，轮到第四棒的吉泽打击。

信光拉拉队员全体起立，大叫：“吉泽，打倒对方。”

声音里似带着祈求般的回响。因为，如果这一局未能得分，则只剩最后两局，又轮到弱棒，很难将局面逆转。

站在打击区的吉泽似乎很不安。

“他看起来有点不安！”

“不错，和他平日的充满自信态度完全不同。”桑原以望远镜观看着，说。

第一球未挥棒，第二球击成界外球，两好球没有坏球之后，第三球，栗田投出外角坏球，吉泽挥棒落空。

城山工业的拉拉队席上发出巨大欢呼声，信光的拉拉队却叹息着坐下。信光的拉拉队的自信好像已经动摇，似认为：常胜军的信光终于要败了……

“你见到吉泽刚刚的挥棒吗？根本有气无力。”

“那是外角滑球。”

“明明采用魔术，为何会那样无力挥棒？完全未抓到正确挥棒的时机嘛！”

“你从方才就用望远镜观看，真的认为信光至目前为止未能得分，只是球运不佳？”

“什么意思？”

桑原从第二场比赛途中就开始喝啤酒，转脸面向中山说话时，酒臭扑鼻而来。

“从刚才开始，信光就抓不准栗田的滑球之挥棒时机，即使想猛打，还是被压制了。”

“真的吗？我完全没注意到。”

中山轻笑。“难怪你们两人看了再多场比赛也无法解开谜底了。”

桑原把啤酒一口喝下，用力将空纸杯丢在脚边。“这么说，你已解开谜底？”

“大概吧！”

“真的？”

桑原似被中山轻松的语气吓住了，仰脸望着中山，说：“告诉我究竟是什么手法。”

“等一下！”

中山很有自信。

每位打击者皆用打直球的挥棒姿势打击各种不同球路，未采取打击滑球的姿势。

栗田的滑球，其特征是以和直球同样的球速投入，在打击者面前突然偏滑，比一般投手投出的滑球之球速快很多。信光的打击者完全能抓住栗田的直球和曲球之击球时机，却就是未采取打击滑球的姿势。

从这两点分析时，中山脑海里灵光一闪。随着球赛的进行，他更有了确信。

“你有内野看台的入场券吧？”

“嗯，有两张。要去那边？”

“我想用电晶体收音机拦截电波。”

“电波？我和八木试过了，没用。”

中山不理桑原，站起来。

两人坐在内野看台最前排附近时，正好城山工业的第四棒富冈击出全垒打，城山工业3比0领先。

信光只剩第八、第九两局的进攻机会。

看台上传出异样的喧嚷声。由于想到企图在甲子园二连霸的常胜军信光可能被击败，观众的窃窃交谈逐渐转变成大声喧嚷了。

一般的猜测都是：可能击败信光的球队应该为习志野西或取手学园，如果第一次在甲子园出赛的城山工业击败信光，将不知要跌破多少专家的眼镜！

“这一来更危险了。国吉那家伙好不容易接手矢嶋的地位，如果信光这次被打败，事情可严重了。但……会不会是他指示柴田故意落败呢？”桑原摇头。

“这不可能！好不容易照自己的意志挥军打进准决赛，柴田不可能故意落败，而且，你看柴田的狼狈相，那未免过于异常。”

桑原望向信光的球员休息区。“真的哩！平常即使比赛失败，他也是稳若泰山的坐在休息区内，但是，今天却显得坐立不安。”

“可能是害怕如果败了，将会遭受青风会相当的报复吧！”中山说。

柴田从休息区探身出来，以严厉的语气不停对准备上场打击的打击者指示。

但，没有用。第八局后半的进球，只有一人获四坏球保送上垒，未能得分。

九局上半，城山工业未再得分，轮到九局后半信光最后进攻的机会。

“紧张时刻终于来临了。”桑原似很紧张，频频用牛仔裤膝盖擦拭手心的汗。

在看台上，观众很明显地分成两派：一派是支持城山工业者，另一派则是喜爱强队信光学园的球迷。

这半局，最先上场打击的是第九棒的稻盛。进入打击区之前，他将球棒捧在面前，闭上眼，大概是在向神祷告吧！信光拉拉队席上的高校女生们也同样双手在胸前合十。

城山工业的拉拉队也全部起立，不停替栗田加油：“加油，栗田，加油！”

在如海啸般的交错加油声中，响起“锵”的一声，稻盛把栗田投出的第一球击成中外野前的平飞安打。

信光的拉拉队席上爆出如雷欢呼。

“是内角直球。听到声音吗？”

如果是小型发讯机，不把收音机喇叭贴近耳朵，很容易被欢呼声盖过。

“不行，听不见。”中山摇头。

第一棒的福本踏入打击区。

第一球和第二球都是坏球，福本没挥棒。第三球，福本正确抓住外角曲球的挥棒时机打成飞越右外野手上空的三垒安打，球撞到外野围墙，弹回。看台上的观众全部站起来了。

一垒跑者到三垒垒包后，再冲向本垒板，打击者福本在二垒停住。这时，球好不容易才传回二垒。福本站在二垒垒包上，高举右手。

“刚刚呢？”

“还是没用。杂音本来就多，加上欢呼声，根本没办法看得见。”中山大声回答。

“也许你的听力不好，让我来。”桑原伸手向收音机。

中山阻止了。“你不行，交给我好了。”

桑原一副不高兴的样子，但，可能自己也没有自信吧！并未反驳。

中山逐渐解明“魔术”的手法了。

刚刚投出曲球时，他听到“哔”的讯号声，但，他并不打算告诉桑原实话。

——再确实一点！

如果又是曲球，而且，又能确认讯号声……

信光抢回一分，比数成为3比1，无人出局，二垒上有跑者，又轮到信光的打击强棒。

第二棒的速水踏进打击区。速水是信光在这场比赛唯一击出两支安打之人，站在打击区内的表情也很悠闲。

栗田第一球投出外角直球，速水准备出手，却又将球棒缩回。第二球是大幅度的角度出手的球，“哔”的一声讯号响了，是曲球。

速水等球充分进入打击区后才全力挥棒。强劲的平飞球穿越右中外野，落地。

整座球场仿佛浮起来一般，观众们全部站起。

二垒跑者边欢呼边冲进本垒，打击者也利用中外野手处理弹回的球之间隙，滑上三垒，双膝跪在三垒垒包上，高举双手。

看台上彩带和欢呼声齐飞。

——找到了。

中山忍不住在心中大叫。

信光的打击者对于栗田所投出的各种球路完全采用直球的挥棒姿势。讯号只在曲球时响起。投手球出手后，电波立刻出现。信光的球员未采用打击滑球的姿势。这一切资料皆指向一种可能性！

“感觉上似乎专选曲球出手。”桑原说。

以他的立场，当然希望报道对象的信光能闯进决赛。

城山工业叫暂停，内野手在投手板四周集合。

——不要投曲球，用直球和滑球决胜负！

中山很希望站在投手板上拭汗的栗田获胜。

从全国各地挖来的优秀选手、在良好的环境里磨练成长的信光球员，现在却利用不正当的诡计手段攻击投手板上的栗田。在这种压倒性的力量之前，栗田看起来很渺小。何况，栗田已经很疲倦了。

——但，他还有滑球武器。只要再让三人出局就行，只要巧妙运用滑球……

教练回休息区去了。

暂停时，走回休息区接受柴田指示的下一棒打击者杉村，缓缓走向打击区。

捕手由投手板走回守备位置时，用手套当麦克风大声对投手说了两、三句话。栗田用力颔首。从内野看台能清楚见到他的下巴有汗珠滴落。

虽然球场上动作频繁，但是拉拉队仍持续不断狂热加油着。

比赛继续，栗田第一球投出滑球，但，可能是太累了，球速不足。

中山手上的收音机传出“哔”的讯号声。

——糟糕。

紧接的瞬间，一声清脆的“锵”声响起，城山工业的拉拉队席上有人尖叫。

球飞得很高，越过左外野看台，掉下。



“好！”大八木双手用力拍拍膝盖，站起身。

电视荧幕映出高举右手，满面笑容跑过二垒垒包的杉村。

大八木觉得口干舌燥。真是坚苦的胜利！如果信光现在败了，事情将很困扰。

从冰箱拿出可乐，坐回椅子。电视荧幕上出现信光球员在本垒板上相拥祝贺的画面。

桑原马上会有联络吧！中山是否真的能够解开谜底？

大八木拿起桌上的记事本。上面写着他上午在饭店咖啡店和萩野副探长谈话时的资料。



在咖啡店面对面坐下，萩野立刻说：“柴田否认和矢嶋打交道、也否认当天曾去过矢嶋的公寓住处。在公寓附近查访的结果，也找不到目击柴田之人。你真的见到柴田自公寓走出吗？”

“以柴田现今的立场，当然会全盘否认了。至于找不到目击者，在那种时刻，也是不得已之事。不过，公寓大门上应该能检测出柴田的指纹，不是吗？”

萩野苦笑。“看来是骗不了你了。”

“警方的看法如何？柴田是凶手吗？”

“根据门把上的指纹状况，柴田确实在推定行凶时刻的前后时间带去过那栋公寓。”

“这么说是重要涉嫌者了？不能够将他逮捕或是强制调查吗？”

“时机不对，不得不力求慎重行事。一旦逮捕，对社会造成的影响太大了，而且……”

萩野踌躇一下，似在估计应该说明至何种程度。“对了，你手上的王牌也该公开了吧！你一定还握有什么情报，对不对？”

“要再次交换情报吗？也好。上次是我先说，今天轮到你了吧？”

萩野啜一口咖啡，轻轻颔首。“你的要求不算过分。警方未能采行强制调查的理由之一是找不到动机。”

“动机？”大八木停止手的动作，凝视萩野。

“不错。从以前就有谣传说青风会和高校棒球赌博有关联，但是可能手法巧妙，一直未能查明实态，所以，怎么也无法把矢嶋和柴田连接在一起。”

“那就奇怪喽！矢嶋不是决定赌赔点数的高手吗？”

“没错，他似乎握有许多情报来源，然后将搜集到的情报转交青风会。”

听到萩野说出“情报来源”几个字，大八木想到会不会是指国吉，自己也知道脸色有变化。但是，萩野并非注意到。

“但是，矢嶋是做事极端慎重的男人，对于和情报来源的接触非常小心，很少直接见面，也未留下任何文字物证，所以至今无法掌握其真正样态。至于柴田这边，以矢嶋的行事手法来推测，其中有人介入的可能性极大，所以柴田为何会直接去矢嶋的公寓，反而令人很不可思议。”

“这我知道，但是，你那边不可能只是得到调查碰到障壁的情报吧？”

“有人谣传说与信光和习志野西有关的比赛，赌博方面流动的金额相当大。”

大八木失望了，如果是这种事，自己早已知道。

似乎发觉大八木表情的失望，萩野接着说：“也就是说，习志野西的向井监督和信光的柴田监督同样可能和矢嶋有关联。”

“不错。”大八木淡淡地说。

“而且，事件翌日，有人目击他在矢嶋的公寓附近徘徊。”

“向井吗？”

这可是第一次知道的事。

——为何要有这样的行动？

向井当然从报纸上知道矢嶋被杀之事，那么，去矢嶋的公寓根本毫无意义，只是徒然招来警方的怀疑罢了，但，他为何还这么做？

“你没握有和向井有关的事实吗？”萩野凝视大八木。

大八木故意慢慢地拿出香烟，点着，借以拖延时间。同时，他判断警方似也已掌握向井相当的资料，那么，除了国吉之事，最好是全盘说出。

“提到向井，我倒是想起一件事。”大八木边吐出一口烟雾，边说。

“哦？是什么？”

“命案当天，约摸十点左右吧！我好像也见到向井从公寓走出。”

萩野双眼圆睁，讽刺似地说：“你总算想起来了。但，不会看错人吗？”

“向井的身材和别人不同，应该不会错。”

“十点左右的话，那就是柴田出现在公寓的大约三十分钟前了？”

“大概吧！”

“服装呢？”

“上身是绿色宽松夏季套头衫，下半身是深蓝色高尔夫长裤吧！”

萩野低头，用原子笔在记事本上轻敲，似在思索着什么。

“你是否有什么难题？”

“不，我是想到刺入矢嶋体内的凶器……手术刀不仅刀刃部分，连刀柄都嵌入被害者体内，似是被用相当强的力量刺中。”

“需要有像向井那样的臂力吗？但是，柴田还未到老得不中用的年纪，只凭这点不可能决定什么吧！”

“那当然。”萩野微笑，合上记事本。“我该失陪了，因为再继续待下去，可能把什么话都说出来。对了，如果再想到什么，请和我联络。”

“不会在大赛期间遂行逮捕吧？”大八木问。

萩野站起身，回答：“依目前的状况是不可能。还有一件事，矢嶋房间的电话线被切断，而从切断的部分检测出向井的指纹。”

萩野头也不回地走出店门。



“八木，我是桑原。嗯，比赛结束后发生一点小事，所以拖了不少时间。我现在人在车站月台，是的……已经解开了，现在要去见向井，好像是想确定什么。待会儿我再给你电话……嗯，没问题，交给我好了，不会出错。再说中山那家伙不像会耍心机……我当然知道，一定会小心。”

桑原讲完电话时，电车正好进站。

依在电车车门，中山茫然眺望玻璃窗外的影物。在今天的比赛中，他大致已解开“魔术”的秘密，只剩下和向井见面予以确定而已。此外，他也打算说服向井和柴田，希望他们不要再使出这种不正当的赢球手段。

中山满心希望甲子园不再继续污秽下去，不是为了甲子园的权威，而是，在甲子园球场上奋战的球员们太可怜了。对他们来说，这是一生中唯有一次的舞台，很盼望他们能各尽全力、自由自在地奋战！

今天的第四场比赛，习志野西顺利获胜晋级后，中山等向井回旅馆后，打电话给他，表示有事想和他见面谈。向井可能从中山的语气里察觉一切吧！犹豫片刻才回答说好，不过因为旅馆内到处都是媒体记者，他指定在附近的咖啡店碰面。

中山和桑原在指定的咖啡店等了约摸五分钟，向井出现了。宽阔的店内除了中山他们，只有一群像是学生的客人，不必担心谈话内容被听到。

“恭喜你闯入前四强。明天终于要和信光决战啦！”中山伸出右手。

“你是为了说这句话特别来见我？”向井冷冷说着，勉强挤出一丝笑容。

“坦白说，我来找你是想谈谈信光和习志野西的强打猛攻之秘密。我不允许甲子园和球员们再继续遭受污秽，希望从明天的比赛开始完全停止采用不正当手段，也希望你能说服柴田监督。”

向井静静凝视中山。“我不明白你在说什么？”

“向井！”

“……”

“你现在开进口车，手上戴劳士力表，是从哪里拿到这么多钱？”

“棒球还算是很赚钱的一门行业。”向井边抚着劳力士表，吃吃笑了。“你真的掌握我们和信光的秘密？”

“当然！所以我现在能够走的只有两条路，一是在报纸上公开；一是在你的协助之下，中止习志野西和信光的不正当行为。以我个人的立场，我是希望能走第二条路，但愿你能明白。”

“如果我和柴田监督中止不正当行为，你就不在报纸上报道？”

“我是不打算报道。”

“喂，等一下！你不能这样。”桑原慌忙打岔。

但，中山看也不看他一眼。

“你真的掌握真相？”

“真的。你们是利用内野看台的秘密武器吧？”

向井略微低头，但是表情毫无变化。

“喂，是什么秘密武器？”桑原轮流看着默默相瞪视的两人，低声问。

“你所说的秘密武器只是信光的秘密之一半答案。”向井移开视线，淡然地说。

“一半？这话怎说？”

“你应该能了解才对，就算使用秘密武器让打击者接收讯号，也不见得立刻能发挥强打，毋宁是更会让打击者的挥棒节奏混乱。”

中山在脑海中试着分析：球来了，讯号接收到……没错，挥棒节奏很可能会混乱！

“所以需要另外百分之五十的秘密？”

“没错，而那才是真正可怕之事。”

“那是让柴田监督疯狂的元凶？”

向井忽然避开视线，凝视窗外。中山无法知道对方究竟在想些什么！

“无论如何，向井，别再让球员继续这种不正当行为了。”中山眼中不自禁浮现泪珠。

“已经太迟了，都这样做过好几年，甲子园早就被污秽了。”

“但，总不能继续这样下去吧？到这里为止，无论如何，准决赛和决赛都要堂堂正正地决战。”中山忍不住上身前挪。

向井双臂交抱，紧闭上眼，似乎也被中山的话打动了。

两人之间只有店内播放的音乐流动。

向井的嘴像是吃到苦涩之物般张开。“我办不到！不管你怎么说，这是我的棒球，我一定要成为全日本第一？”

“你的棒球是借不正当行为而获胜？”

向井没回答。

两人再次相互瞪眼。

“你要报道也无所谓，但是，甲子园的形象将完全毁灭。这点，你能做到？”

中山痛苦地移开视线。“看起来真如真田所说，你已连根腐烂了。”

“……”

“我明白你的想法，但，我会以我的方法解决。”中山愤然站起身。

“干么！等一下呀！要走了吗？如果不能在今、明两天内解开秘密，价码会差很多的。”桑原慌忙按住中山手臂。

“啰嗦！住嘴。”中山怒叫。

正在想及单纯的高校棒球时，中山实在无法忍受这种毫无顾虑、企图践踏棒球园地之人物！

店内其他客人的谈话都被中山的呵斥声打断了，不安的视线一齐集中向中山。音乐声听起来更大了。

“我要走了。”中山拂开桑原的手，走向店门。

桑原以不死心的视线望着向井，但，马上紧追在中山身后。

“等一下，中山。”

中山手扶着店门，回头。

“八年前，信光棒球队曾发生球员自杀事件，你去调查看看。”

两人的视线交会了。

“我不会向你道谢。”中山推开店门，走出。

向井静静坐着，怎么看都不像是明天要领军在准决赛作战的指挥官。



“嗨，怎么了？”

来到东都新闻大阪分社，御手洗立刻大声招呼。

“想查一点东西。”

“是什么？”

“八年前，信光的棒球队员发生自杀事件，有吧？”

“我记得是有这回事，却不知详细情形。主任，你知道吗？”御手洗毫无顾忌地回头，问。

“是有这样的事件，死者好像是相当有前途的一年级球员，不过，详细情形我就记不得了。”

“那没办法，只好请你去查以前的合订本了。”

“好的，我本来就打算这么做，而且也找来助手。”说着，中山以眼睛指了指站在一旁的桑原。

御手洗似这才发现，以略带怀疑的表情望着桑原，但，什么也未问。

两人分别调查八年前的报纸合订本之社会版，中山从十二月三十一日开始，桑原从一月一日开始。

约摸过了一小时吧！

桑原兴奋地说：“是这个。”

中山在旁边看着桑原手指指着的部分，是二月十三日的晚报。

——信光学园棒球队员触电自杀——

是相当大的标题。

自杀者是柳泽浩二，当时为信光一年级学生。柳泽虽是一年级，却是三年级毕业后的新球队之一军候补球员，深受期待。他非常勤于练习，经常独自从大清晨就努力练习打击，不过在练习赛时打击不振，自己相当苦恼。

发现柳泽死亡的是棒球队宿舍的室友国吉。这天，柳泽未请假就没参加练习，国吉很担心地回宿舍找他，发现柳泽在自己房内用电毯的电线贴在太阳穴和手腕上，触电死亡。警方认为柳泽是由于责任心太强烈，受打击不振所苦才自杀。

“国吉！”

两人互望一眼。

柳泽是二月自杀，而国吉因群殴事件退出棒球队则在同年的三月，其中难道没有什么关联？

——即使这样……

向井说剩下的百分之五十秘密隐藏在这桩触电死亡事件中。强打猛攻的秘密和触电自杀……到底有何关联？中山完全不明白。

影印了报纸的报道部分，两人暂借无人的会议室，坐下。

“让我独自分析一下。”中山交抱双臂，闭上眼。

桑原在门口附近的椅子坐着，他无事可干，开始翻阅附近放置的杂志打发时间。

一小时、两小时过去了。

百分之五十的秘密、触电自杀、每天一大早独自练习打击……中山的脑海里有一幅图案逐渐明朗化。

又过了一小时后，中山静静地睁开眼。

——剩下的百分之五十才是可怕的秘密！

如果中山的想像正确，那么，真的是可怕的秘密！

用自己的夏季夹克替熟睡的桑原盖上，中山静静走出会议室。



这天深夜，中山前往大阪市内的某处加油站。他是从信光学园的棒球队友名册中查出和柳泽同期的一位姓清宫的人在该加油站任职。

清宫在信光棒球队里蹲了三年，结果仍是连球员休息室都进不了的球员。中山是想到若问信光棒球队目前仍靠棒球维生之人，绝对问不出真相，所以才找上在棒球界毫无发展的清宫。

在目前设计成有如咖啡酒吧般的加油站边喝咖啡边等待不久，身穿干净亮蓝色制服的清宫从玻璃自动门进入。是个身材不高、额头宽广的男人。

“我是东都体育新闻的中山，初次见面请多多指教，当年在甲子园决赛败给贵队时是投手。”

“啊，你是那时的投手。”清宫仍漠不关心似地说着，脱下帽子，在柜台前的中山座位旁坐下。

“我想向你请教八年前和你同期的柳泽自杀之事。”

“那桩事件吗？”清宫思索似地说。“已经那么久以前的事，我也记不太清楚了。”

“只要说出你记得的部分就行。”中山等清宫啜了一口咖啡，这才开口：“依报纸的报道，国吉因担心而回宿舍找寻，发现柳泽死在被窝里，但，最先发现者真的是国吉吗？”

“应该不会错吧！确实是他跑回球场通知监督的。”

“是吗？还有，自杀的原因说是因为打击状况不佳而苦恼，事实如何？他是否很苦恼的样子？让任何人见到都觉得有可能自杀？”

“我没有那种感觉。没错，他确实为了打击不振而苦恼，但，他才高校一年级，不可能有多好的打击，如果说苦恼，当时每个人都有苦恼，他并不算特别。所以，当时大家都很怀疑为何他会这样做。”

“听说他经常独自进行打击的特别练习，但，自己一个人能够练习吗？”

“室内练习场有投球训练机，只要加以调整，会自动投出直球或曲球，所以自己一个人也能练习打击。当然，只有一军球员能够使用投球训练机，我没有尝试过。”

“哦？只有一军球员吗？但，像那样昂贵的机器只让一部分人利用，未免太可惜了。”

“是呀！我们也想利用，也好几次提出要求，但是监督不同意，当时，大家都觉得很怪。”

“是否觉得其中有某种秘密？”

“嗯，是有过那样的怀疑。”

“柳泽在自杀前也是接受那种特别练习？”

“嗯，每天都有。”

“自杀当天，他从一早就未参加全队练习，那么，在中午过后尸体被发现之前的这段时间，他在哪里？又做些什么事？”

“谁都没见到他。清早国吉起床时，他已经不在房间，只因为他平常独自特别练习时也是这样，所以国吉才没有感到奇怪。之后，上午这段时间，队员们各自去上课，但是他未去上课，不过由于棒球队员翘课是家常便饭，也无人怀疑。直到中午过后，棒球队开始练习，这才发现他不在，而开始寻人。”

“知道他在当天的行踪吗？譬如，清晨是否去特别练习？是否有人见到他回宿舍？”

“好像未去特别练习。警方好像也调查过，但是投球训练机并无被使用过的痕迹，也无人见到他回宿舍。”

清宫边说边很在意外头的样子。加油站的生意似乎相当兴隆，频频有车辆进出，大概不能一直摸鱼吧！

“最后我想问一件事，国吉在同伴自杀后惹出群殴事件而退出棒球队，该群殴事件和柳泽的自杀是否有某种关系？”

“你调查得很详细嘛！确实，在当时有各种谣传出现。我虽不知真相如何，但是，我很了解国吉是个认真、守规矩的好人，不过在柳泽自杀后他就明显地改变，脾气也火暴。其实也难怪，他和柳泽睡同一房间，感情又好，所受的打击一定很大了，因此，后来发生的群殴事件应是受到柳泽自杀的影响。”

“原来如此。还有一点，所谓只有一军球员能练习的利用投球训练机的打击特别练习，是从何时开始？”

“这……我也记不太清楚了，应该是我们加入球队的两、三年前吧！我好像这么听说过。”

中山确信自己的想像没错，但，那和所谓的满足感或胜利感有天壤之别。

正因为热爱棒球才进行这次采访，但是结果却未免太残酷了。

中山向清宫道谢后，离开加油站。时刻已经是凌晨两点过后了。他独自走在已无行人往来的人行道上。

——对了，还有一件事必须做。

虽然中山很不想这样做，但，总不能半途而废！

中山拦下空计程车。

“到信光学园？”

“什么？在这种时刻？”司机惊讶地回头望着后座的中山。

但，中山深深埋坐在座位里。不得已，司机只好让车子上路。

中山茫然凝视着车窗两旁流逝的灯影。
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准决赛的第一场是由取手学园和京都的南山高校开战，大八木和桑原坐在甲子园内野看台护网后。

“真的很抱歉！”

从昨夜至今，桑原一直道歉个不停。

昨夜，由于中山无条件带他去找向井的态度，使他心情一时松懈，竟在东都新闻的会议室睡着，结果人去楼空。他无精打采地回饭店，挨了大八木一阵臭骂！

也难怪！到目前为止的奔波劳苦，目的都在于能在冠亚军决赛之前完成一篇独家报道，一旦在此被中山脱逃，所有的辛劳可谓化为泡影。

而在今天一大早，中山来了电话。

中山表示希望大八木在决赛结束之前能保持沉默，让球员们专心打球。他已经揭开真相，等决赛后会全盘告诉大八木，至于东都新闻，绝对不会做大赛期间的独家特别报道……大八木不得不接受此一条件了。

桑原虽不断劝说，凭目前已查获的资料就足够，可以高价卖给哪家报社或杂志社。但，事实上，两人所能掌握的只是柴田或向井涉及矢嶋的命案，以及信光和习志野西有借不正当手法赢球的嫌疑而已，最致命的弱点就是无确实证据。

大八木衡量的结果认为，与其在无实证之下公开，不如等掌握确实内幕，即使是甲子园大赛结束后才发表，其新闻价值更高。何况，中山说过要将独家特别报道让给自己，他的话应该能相信。

中山大概也估计到大八木会如此判断吧！

结果，两人只好乖乖坐在甲子园的观众席上。

比赛由取手学园的先发投手宫本的完美投球揭开序幕，一局上半，打击者三上三下，都是被三球三振，而且皆为直球，最快的球速为一五八公里。

南山的各打击者皆被宫本的气势和球速压倒，一次也未挥棒。

“嘿，和他平常的投球不同，好像拼尽全力。”

大八木也很早就喝起啤酒了。他本来就喜欢棒球，而且今天更放开一切，打算好好欣赏准决赛的这两场赛事。

第二局、第三局，宫本继续创下三振，在五局结束时，已有十三次三振对手的记录，只有一人击出投手前滚地球，另一人击出二垒前滚地球，而且全部都是直球，连一记变化球皆未投。

整座球场逐渐扩散出异样的喧哗声了。一方面是期待可能会出现惊人的记录；另一方面则对宫本的投球气势产生类似战栗的心情。

在宫本全力投球下，取手学园的打击阵线也难得活泼了，第一局先驰得点攻下一分，第五局下半又添上两分。

五局结束，比数是3比0。以宫本的投球状况来看，取手学园应能轻松获胜。

“看吧！宫本一定会松手。”大八木喝光第三杯啤酒，伸手拭着嘴唇四周的泡沫。“他是个超级投手，即使放松下来也能赢球，若顾虑到明天的决赛，一定会采取保存气力的方式。”

南山高校的打击本来就较弱，尤其是第六棒以后，打击率都不高，宫本就算不全力投球，也可以轻松解决掉。

六局下半南山的攻击，打击者轮到第七棒。

第一球是快速外角直球进垒，“碰”的一声，球落入捕手手套的钝重闷响，连坐在护网后内野看台上方的大八木都能清楚听见。

“啊，还是全力投球！今天的宫本有点奇怪。”

“是呀！好像被鬼迷心窍似的，你看，我全身都起鸡皮疙瘩了。”

又是一人被三振。球场四周喧哗声响起。



结果，取手学园后来又再得分，以7比0击败南山。

宫本被击出一支内野安打，未能创下完全比赛，但是三振对手22次却打破大会记录。

最后一位打击者被三振的瞬间，整座球场响起如雷掌声。那并非只是因为宫本创下22次三振记录，而是对于宫本从头到尾皆投直球的气魄之赞赏，所以掌声是毫无保留的。在这之前，甲子园上演过无数幕悲喜剧，但，一位投手的投球能令人如此感动的，大概是始无前例吧！

即使在第二场比赛的信光和习志野西开始赛前练习后，观众们的兴奋仍未平复。

信光和习志野西之战就在这种异样气氛下即将展开！

“终于要开始了。”桑原在兴奋和燠热之下满脸通红地说。

“不知比赛结果会如何？”

“赌赔点数是多少？”

“好像是0。”

“0？这么说，参加赌博者应该都会买习志野西获胜吧！不论投手实力、打击或守备，习志野西皆占上风。”

“不过，也有人会看上信光的传统实力。”

“这么说，青风会是指示信光获胜喽！”

“或许吧！不过，向井会乖乖听从吗？”

“应该是已经谈妥，才决定赌赔点数为0吧！”

“说得也对。”

主审宣布比赛开始。

在两人低声并肩交谈的四周，观众们也都亢奋不已。事实上，观众们本就期待信光和习志野西的激战，如今又被宫本的强投注入一剂兴奋剂。当然，不论内外野看台都笼罩在异样的兴奋状态下。

“但，实在太吵了些。”瞥了一眼连身旁那位五十岁左右的斯文男人都站起身对着球场大叫，大八木说。

比赛静静展开了。

第一局、第二局，两队都有人上垒，却后继无力的未能得分。

进入第三局。

“会采用魔术手法吗？”

“两队彼此知道对方内幕，而且，那是为求胜利才采取的非常手段，像今天这种已相互约定胜负的情况下，没有必要使用。”

“不错。”

如大八木所预料，两队似皆未使用“魔术”，虽出现零星安打，却无法及时支援。由于两队皆有实力坚强的救援投手，主力投手不像其他学校一样，必须在甲子园投太多场数，所以投球状况极佳。

到第六局为止是0比0，但是七局上半，习志野西先靠四坏球上到一垒，之后，第四棒的藤岛挥出大赛中第二支全垒打上了左外野看台。

“嘿！不对嘛！这到底怎么回事？”桑原尖声说。

“不可能是为了制造比赛高潮。”大八木也摇头。

往信光的球员休息室看，柴田监督无法掩饰惊讶的表情，似在望着习志野西球员休息室内的向井。

这一局，习志野西连得两分。

七局下半信光进攻，上场的第三棒杉村瞄准第三球的曲球击成右外野前一垒安打。

习志野西立刻叫暂停。

“这么快就喊暂停，未免太早了些。”桑原边嚼着满口花生米，边说。

“不，信光开始使用‘魔术’了，所以向井才会马上指示对策。这场比赛不是诈欺比赛，大概是向井背叛了青风会。看来，接下来将会是场好戏。”

“真的吗？但是，向井不怕惹祸上身？”桑原也停下把花生米往嘴巴丢入的动作，望望聚集在投手板四周的球员们，又望望大八木。

“但，向井要怎样防塞‘魔术’呢？”

“大概是用滑球。”

“滑球？”

“昨天比赛时，中山说过。似乎是‘魔术’对滑球无效。”

“什么意思？”

“我也不明白，不过，好像是‘魔术’能辨别直球和曲球，却无法分辨出滑球。其实也对，昨天信光的球员们都不打栗田的滑球。”

“嗯……”大八木交抱双臂，沉思。但，怎么也想不透为何会这样。

“比赛继续进行。”

——投出什么样的球路呢？

大八木注视着堀内的投球动作。

信光采取先扳回一分的战术。第四棒的吉泽用触击送跑者上到二垒，期望第五棒的西川能神来一笔击出安打。

堀内第一球出人意表地投出超慢速球，西川哑然未挥棒。一好球之后，堀内紧接着投出快速直添，西川虽挥棒，但是时机抓不准，击成捕手后方高飞界外球。第三球，堀内投出外角边缘的滑球！

西川挥棒落空。信光的拉拉队席上响起叹息声。

中山独自坐在公园的凉椅上。

眼前被杂草覆盖的广场里有约摸十个孩子正在打棒球。不，也许不能说是棒球吧！只有本垒和一垒，打击者击球后冲上一垒，下一位打击者打击时，前一位便回本垒。

是孩子们之间流行这种规则的棒球吗？或是这里的孩子自己想出来的游戏方法？

但，这些皆无所谓！令中山感动的是孩子们毫无掩饰的开朗和活泼。击出安打时欢呼雀跃，被刺杀或封杀出局时跺脚后悔。而且，同伴们的一起雀跃、一起后悔懊恼，是中山早已遗忘之物。

中山心想：这才是游戏，不，或许是一切运动的根源！

在甲子园进行准决赛的这一天，中山不敢去甲子园，他害怕看到展现在自己面前的比赛过程。

今天凌晨，他潜入信光的室内练习场，确认某件事之后，并未回饭店，只是茫然在这附近踱着。自昨天起他就未洗澡、未刮胡子，身上满是汗臭和灰尘，但却毫不以为意。

凉椅旁的收音机正实况转播准决赛第二场信光学园对习志野西的比赛，由于已至最后一局，播音员的声调也提高了。

中山脑海里思绪乱如麻——第一场比赛宫本几近悲壮地全力投球，也许，除了宫本自己，只有真田和中山两人知道真正的意义吧！

昨夜，劝向井停止采取不正当手段被拒之后，中山打电话给真田。他是想说服可能也知道真相的真田，希望真田能劝止向井和柴田。

真田坦白承认确实有这么一回事，但是他说劝两人也只是“白费气力”，他已和两人谈过无数次，对方皆相应不理。

“为了让甲子园不再污秽，为了让他们觉醒，我能做到的只是打倒他们，拿冠军给他们看。”真田说。“我把这件事告诉宫本，让他明白为何必须打倒信光和习志野西的真正意义，当时，他答应让我见到他真正燃烧自己。”

这必须要能百分之百地信任宫本才行，否则，在准决赛之前，必会带给他更重的精神负担！

宫本果然不负期待，他展露出真正的全力投球。

中山胸中一片火热，他能充分感到宫本的气度。宫本是对在看台上观战的信光和习志野西两队充满了愤怒与悲哀，而全力完成比赛。

——纯靠自己的实力堂堂正正对抗吧！

宫本一定是这样呼吁着。

——想不到现在还有这样热情的年轻人。

中山为这次事件而逐渐空洞的心灵，又被宫本那强而有力的直球一球一球地填补起来。



收音机里传出欢呼声。不知何时，信光的最后进攻也已经两人出局，企图在夏季甲子园二连霸的信光，终于被逼入败北边缘！

——九局下半，信光学园最后进攻也已两人出局，垒上无人，两队比数为2比0，习志野西暂时领先，习志野西是否能继取手学园之后，夺得明天的决赛权？投手堀内抬起腿……好球，是外角直球进垒，已经两好球没有坏球，打击者陷入危机。堀内的球速毫未减弱，似是受到上一场比赛的宫本投手刺激，习志野西的王牌投手堀内也全力投球。投手准备好投球姿势，投出，挥棒落空，三振，比赛结束。

千叶的习志野西击败大阪的信光学园，这么一来，明天的决赛是代表千叶的习志野西和代表茨城的取手学园进行关东对决了。而且，也是昔日甲子园的冠军投捕搭档各以监督身份，在甲子园决赛中对决……

中山关掉收音机。静寂突然包围住他——不知何时，孩子们都不见了。

习志野西的堀内会大量利用滑球，很明显是为了封锁信光的“魔术”手法。信光使用“魔术”，习志野西却没有，这表示青风会是指示信光获胜！

但，比赛结果是习志野西赢球。这到底是怎么回事呢？中山不明白。只不过他能确定，有某件事情发生了。

中山心想：不去见向井不行！在明天的决赛中绝对不能使用“魔术”，必须再说服他一次。

不过，中山另外有一种不祥的预感。

中山站起身。走出公园之前，他再次回头望向方才的广场。孩子们已消失的草地上，只留下被踩烂、用来当垒包的两块厚纸板。
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“八木，从后门出来了。”桑原急喘地跑过来。

“哦？那我们也走吧！”

习志野西打败信光学园的比赛后，大八木判断青风会、国吉和向井之间必定会有所行动。向井很可能漠视青风会的指示赢了这场比赛，那么，青风会不可能沉默。

所以，他和桑原在向井投宿的竹之屋旅馆的玄关和后门分别监视。

看看表，九点刚过。

从后门现身的向井很明显地颇在意周遭情况，所以，两人小心翼翼地保持充分距离跟踪着。

约摸步行了十分钟吧！向井前进的方向前方可见到似学校般建筑物的轮廓。

“八木，那是南海高校的球场。”

习志野西借了距旅馆较近的南海高校球场作为球队的练习场所。

向井毫不犹豫地爬过围住学校四周的围墙，消失于里面的黑暗中。

由围墙绕向左边，正门前面大概有街灯吧！能够见到灯光，但两人置身的位置却毫无灯光，只有附近住家窗户泻出的灯光照射在下半部为白色混凝土砖、上半部是黑铁皮墙的混凝土砖部分。围墙内侧一片黑暗！

约摸等了一分钟，两人这才小心、不发出声响地也爬过墙。

“到哪里去了？”黑暗中，桑原压低嗓门问。

“往球场方向看看。”

球场那边好像有几盏路灯亮着，隔着教室，可见到苍白的灯光。

沿着教室墙壁前进，两人来到建筑物边缘。眼前有一条通往球场的路，路对面似是体育馆，建筑物颇庞大。

两人走出路上的瞬间，听到有低沉的谈话声。

“嘘，有人！”大八木拉住想往前走的桑原手臂。

两人停止动作，凝神静听。确实是低声交谈的声音。

“在体育馆后，去看看。”桑原蹑手蹑足地前进。

“小心。”大八木也慎重地跟在后面。

两人横越道路，贴近体育馆墙壁时……

“都怪你！”有人含怒地说。

“是国吉。”大八木慎重地绕至体育馆后，望向黑暗中。

从体育馆墙壁斜向地面凸出的粗大水泥柱之间，站着两个男人。

“是国吉和向井。”桑原低声说。

两人面对面不知在说些什么。国吉以稍强硬的语气诘问，向井则似在回答。

“还握着刀呢！”

国吉右手上的刀在路灯反射下闪动亮光，并朝向井脸孔前方晃动。

“到底在说什么？听不清楚？”

距离约摸有十五公尺吧！却因压低声音，听不清楚交谈内容。

“再靠近些。”说着，桑原弯腰前进。

“小心，任何声响都会被发现。”大八木提醒。

只是偶尔听得到车辆接近的声响，此外毫无其他声音，就算只踩断一根小树枝，也一定会被发觉。

桑原轻举右手表示没问题，身体继续前进。

大约距两人七、八公尺吧！突然一声脆响，原来是他踩破玻璃碎片。

“谁？”

国吉和向井同时转身望向声音响起的方向。

“哇！”桑原站直身体。

镁光灯一闪。瞬间，怔立的国吉和向井的身影在黑暗中浮现，又立刻消失。

“混账，站住！”

桑原抱着照相机转身就跑。

国吉紧追在后，右手的刀发光。

——危险！

大八木想叫，却发不出声音。

桑原边回头边拼命往前跑，但，国吉的腿比他快。

刚经过大八木面前，国吉的左手已抓住桑原颈后的衣领，桑原一个踉跄，摔到在地。国吉跨坐他身上，持刀的右手往上挥高，路灯照出国吉疯狂般扭曲的侧脸。

大八木双脚似黏在地面，动也不动。

这时，突然有物体破空声。

一声闷响，国吉身体后退，有某种白色物体掉落地面，是棒球。

“住手！”

国吉仍想追桑原，向井自后拦抱住他。

“放手！”国吉怒吼。

他挣扎地想甩脱向井手臂，两人缠扭成一团。

“唔！”有人闷哼。

向井的身体颓然萎倒在地面。

国吉边叫边跑走了。

这时，体育馆后冲出另一位男人。

“中山！”大八木情不自禁地大叫。

“向井，你不要紧吧？”中山扶起向井。

“哇！流血了。”桑原尖叫出声。

可以见到向井腹部插着刀子！

大八木的两脚终于能动了，但，仿佛生锈般，无法随自己意志行动。

“快叫救护车！”中山对勉强站起的桑原说。

桑原一言不发地跑开，脸上还残留着恐惧之色。

“被刺中了？”大八木沙哑地问。

“你看就知道了吧？都怪你们。”

“我没有那种意思……”

这时，向井抬起头，闭着眼，问：“是中山吗？”

“救护车马上会到，你忍耐点。”

“有件事请你帮忙。”向井断断续续地说。

“什么事？”中山蹲下，脸靠近向井。

“我希望球员们能打明天的比赛，所以在救护车赶来之前，你们离开这里，我不希望被知道身份。”

确实，如果此时监督发生意外，习志野西难免退出决赛，向井虽然曾背叛过球员，但也希望他们能在决赛中出赛吧！

中山踌躇，是否该就此不管此事？但，立刻下定决心。“好，我会这么做。”

“还有，把那颗球捡给我。”

中山朝向井手指的方向看，见到棒球。他伸手捡起，递给向井。

向井凝视着球，很难得，那是中山久已未见到的柔和眼神。

“这是当年夏季大赛夺冠时的胜利球，我希望你把它交给真田。”说着，向井把球交给中山。

“为何到现在才这么做？”

“带着这颗球，我的身份会泄漏，而且……反正，我希望你交给真田。”

“我知道了。还有什么话要我传达？”

向井沉吟一会儿，说：“你是正确的……”

“你是正确的？”

“不错，这样就行。”

这时，救护车的警笛声由远而近。

“你们可以走了。”

向井的头靠着地面，似乎相当痛苦。

“照向井的话做吧！救护车马上会到，我们走。”中山对大八木和打过电话回来的桑原说。

三人正要离去时……

“对了，我还要说一件事。”向井瞎开眼，似使尽最后一丝气力地说。

“什么事？”中山跑到向井身旁，蹲下。

“矢嶋是我杀的。”

“什么！”

三人互相对望一眼。

“他想压低提供情报的价码，我一怒之下杀死他，只是这样而已。好啦！你们可以走了。”

向井紧闭上眼，头部靠地。脸色苍白，似乎不只是路灯照射之故。

——也许没救了！中山心想。

救护车好像在大门前停住。

三人爬出后墙，躲在墙后确定救护队员找到向井后，这才离开现场。

“你跟在我们后面？”边走，大八木问。

中山默默颔首。

桑原似尚未自打击中恢复，脸色铁青，低头不语。

“什么都别说了，只要遵守对向井的承诺。”

“我知道。”大八木不得不同意，毕竟，会有这种后果自己和桑原两人应该负责。

“决赛过后，我会告诉你们一切，在那之前，请不要有所行动，我希望决赛能够顺利进行。”中山说完，迈开步伐往前走。

“怎样，不一起到我们住的饭店吗？我也有话问你。”

眼前发生这样的不幸事件，而且又听了向井所说的话，大八木也放弃在决赛之前做独家报道的念头了，只不过，他想和中山谈谈向井最后所说的矢嶋命案之事。

中山望着前方，无力颔首。

三人离开现场充分距离后，这才拦下空计程车，一起坐进后座。

“能让我看看吗？”

车行不久，大八木对闭眼坐在身旁的中山说。中山默默将球递给大八木。

计程车内虽昏暗，但是借着街灯亮光，仍能看出球上写着的字。

【第六十三届全国高校棒球锦标赛冠军信光学园2比1胜神奈川三高昭和五十六年八月二十二日】

字的旁边有沾血的指纹，大概是向井把球交给中山时沾到的吧！

中山也凝视着字迹和血痕。

——他究竟在想些什么呢？

中山的脸像能剧的面具，毫无表情。









第八章
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一点正，第七十届全国高校棒球锦标赛的决赛开始。

中山在大八木投宿的饭店。

桑原仍在床上，以毛毯蒙住头。

大八木坐在中山身旁的椅子，望向电视。

这天中午十二点前，御手洗来了电话。

中山打电话给御手洗告知事件经过，要他去医院看看，御手洗至医院陪着向井，当然，未表明自己的身份。

“向井似乎死了。”中山说。

大八木紧闭上眼，桑原抱头。之后，三人之间未再交谈过一句话。

中山茫茫然看着电视，但，荧幕上是什么影像，他完全没见到，不过，仍会想像这场比赛有何种结果？

问题在于宫本是否能完美投球！若有将近一六〇公里的球速，就算球路被知道，以高校生而言，要能打到球几乎不可能。但是，如果昨天的疲劳未消，以致球速减慢，而习志野西又采用“魔术”，宫本可能也无法压得住阵脚！

在向井已不在的现在，习志野西会采用“魔术”吗？

甲子园决赛是全国球员企求一战的崇高战场，中山不希望它被污秽。

一局上半取手学园进攻，习志野西的王牌投手堀内轻松地让打搬者三上三下。

——可能是以一分决胜负的投手战吧！

看到堀内顺畅地投球，中山心想。

一局下半，轮到习志野西进攻，第一棒的北岛缓缓走进打击区。

取手学园的拉拉队席上首度出现以人墙排成的“VICTORY”字幕，第一次在甲子园出赛，一直没有较具特征的加油方式出现的取手学园，大概是为了迎接决赛而匆促准备的吧！

站在投手板上的宫本抬头望望拉拉队席的人墙字幕，似乎笑了笑，然后，以独特的悠闲动作开始投出第一球，是正中直球，好像在说：能击中的话就打吧！

北岛全力挥棒，是连护盔都甩飞的豪爽挥棒。看台上的观众完全沸腾了。

——那是打算正面对抗的态度！

中山觉得眼眶一热，他认为刚刚北岛的挥棒已充分表现出球队的意志，他内心的不安消失了。

——什么都不要想，专注全力作战吧！

中山在心里为两队打气。

习志野西的打击者拼命挥击宫本投入的快速球。昨天的疲劳果然还残留，宫本的威力稍稍减弱，虽仍投出超过一五〇公里的球速，但是每局都有跑者上垒，只是，一直未被连续击出安打。习志野西虽有跑者上到二垒，毕竟距本垒仍旧遥不可及，但，很明显地未采用“魔术”！

另一方面，习志野西的王牌投手堀内也以角度锐利的快速球和变化球封锁住取手学园的进攻，即使偶尔出现危机，也能靠全国最佳的守备阵容予以一一化解。

一进一退之下，比赛进行至第八局，双方仍旧为0比0平手。

九局上半，取手学园靠一支安打和一次四坏球，获得一出局满垒的机会，打击者轮到第四棒的宫本。

习志野西的捕手跑至投手投球区，对堀内说着什么，堀内回答着，同时用力点了两、三下头。这一局如果被对方得分，就只剩九局下半唯一反攻的机会了，而面对宫本的投球，想在一局进攻机会里得分，几乎是不可能。

但，出现在电视荧幕上的特写镜头的堀内脸上，眼神虽严肃且溢满斗志，态度却极洒脱，或许可称之为是在享受游戏之乐！捕手回到自己的守备位置。

宫本慢慢踏进打击区。

第一球是外角未进好球带的直球，第二球继续投出，是稍好的由内角进入正中的曲球，也是最容易击出长打的球路。宫本顺畅出棒。

“锵”的一声清脆声响，球平飞向左中外野，一旦左外野手未能接住，绝对会形成垒上跑者全部冲回本垒的长打。中山和大八木都情不自禁探身向前，甲子园的所有观众也都站起身。

左外野手拼命后退。三垒跑者冲出后又回到垒上，注视着球的去向。

在大家以为已经接不到的瞬间，左外野手拼命向上跳接。

——接住了，球被接住，这是充满斗志的一场精彩球赛。但是，三垒上的跑者已趁此机会冲回本垒，取手学园终于在九局上半先驰得点。

播音员也兴奋地叫着。

取手学园的拉拉队欢声雷动，似乎已经稳获冠军般。相对的，习志野西的拉拉队毫无声音，好饭气势已被怪物般的宫本所慑住！

虽然仍面对两人出局，一、三垒有跑者的危险，堀内仍奋力将下一棒打击者三振，结束这半局的比赛。

九局下半，轮到习志野西最后的进攻了。习志野西的拉拉队全员起立，他们跟着球们一起奋战至决赛，喉咙沙哑了，打鼓的手也渗出血丝，女拉拉队员更是眼眶含着泪珠做最后的加油。

在所有人的视线前方，站着宫本。他冷漠地缓缓进行投球练习。习志野西的一军球员围成圆圈站在一垒球员休息室前，接受队长的指示，之后，堀内似乎对大家说了句什么，然后所有人大叫一声互相激励后，散开。

首次的第七棒打击者进入打击区。

第一球是内角直角进入好球带，他击出中外野前漂亮地滚地安打。

电视画面出现互相拥抱跳起来的女学生之特写镜头，在她们旁边，还有双手合十、低头闭眼的女学生。

——球速稍微减慢了。

中山冷静地注视电视画面上的宫本。连日投球的疲倦，再加上紧张，上身稍微浮起，结果变成只靠臂力投球，威力减弱。

中山有一股不祥的预感！

到现在为止，只靠一位超级投手的高校球队很少能获得冠军。如果只比赛一场决定胜负，取手学园很可能是全日本最强的高校球队，但是，要在甲子园夺冠，必须连续击溃有实力的对手。亦即和职业球队必须持续长期间的球季战一样，需要有“在一定期间内持续获胜”

的团队实力，而取手学园在这方面还是逊于习志野西，所以在最后关头也许……

第八棒以触击送跑者上二垒，看来是以先抢回一分为作战目标。

第九棒进入打击区。身材虽矮，但是挥棒力道结实，是宫本较不易应付的打者。

宫本也鼓尽余力地投球，借着力道威猛的直球，很难得地在最后配合内角曲球将对手三振。

“剩下一个！”

取手学园的拉拉队，甚至全部看台齐涌现“剩下一个”的呼叫，看来支持取手学园的观众占压倒性的多数。

第一棒打击者慢慢走向打击区，进入打击区前，他把球棒高举在额前，微微低头祷告。一秒、两秒……电视画面出现他闭眼的侧脸特写，画面背景是边哭喊边加油的女拉拉队员的场面。

宫本以右手拿掉帽子，以衣袖拭额头汗珠，从他身体的动作和表情可看出他已很明显的疲倦了。

“加油！只剩一位打者。”中山第一次开口说。

一旁的大八木讶然地望着他。

宫本瞥了二垒上的跑者一眼，开始准备投球，看过捕手的暗号手势后，他轻轻颔首。

第一球是稍高的直球，通过打击者脸孔前方进垒，是记大坏球。

——上身已经浮起了。

由于疲劳导致下半身无法压低，变成只靠臂力投球，如此一来，球路威力会减弱，控制也不稳。

第二球是偏低的坏球。

——千万不能焦急而投正中直球！

中山几乎近似祈祷了。以目前的力道，如果投正中直球非常危险！

第三球投出，是正中央直球进垒。

——糟糕！

中山才这样想的瞬间，一声清脆的“锵”响，打击者向外侧略踮步用力将球棒往后拉似地挥出。

播音员的声音被欢呼声盖过，听不见了。

习志野西所有的球员从休息室跑出，望着球的方向。

宫本单膝跪在投手板上，回头仰望左外野看台。

取手学园在场上的守备者皆各以不同的姿势、很不可思议般地望向左外野看台，怔立不动。

时间缓缓流逝了。

中山回想起自己在遥远以前的夏日在甲子园决赛的情景。当时，自己击出的捕手上空高飞球在空中飞着的瞬间，时间同样也是缓缓流逝。辛苦的练习、在地区预赛夺冠瞬间的感激……三年间的各种事情一点一滴地浮现脑海。

中山静静站起身，关掉电视。

大八木双手交臂，凝视着天花板。对他来说，这样的结局一定也令他无比感慨吧！

中山不明白这样的结果是好？抑坏？
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有人敲门。

“请进，门没锁。”中山说。

门马上开了，两位眼神锐利、一望即知是刑事的男人入内。中山和大八木站起，站在两位刑事面前。

“这位是萩野副探长，这位是……应该是佐藤先生吧！”刑事未开口前，大八木向中山介绍着。

“请多多指教，我是东部体育新闻的中山。”

萩野似掂分量般地打量中山。“听说对于矢嶋和向井的杀人事件，你有话告诉我们。”

萩野的语气很明显含着讽刺意味。或许是对中山没有在决赛之前告知国吉的凶行及向井遇害之事的不满吧！

中山毫不在意地说：“是的。不过，应该是我和大八木先生希望告知警方一些事情，当然了，并非全盘都已揭明。”

“嘿，是还有事让我们做？”萩野未改变讽刺语气。

“站着说话也不方便，随便请坐吧！”大八木说。

两位刑事坐在椅子上，中山和大八木则坐在床边。此时，桑原也起来了，坐在大八木身旁。

年轻刑事斜眼打量着桑原。

萩野轻跷二郎腿，说：“要从哪里说起？”

中山先在脑里整理一下应说出的内容后，开口：“敝社每年都出刊甲子园特辑，今年的主题为信光、取手学园、习志野西三所高校的激战，由于我曾在甲子园和向井、真田对抗过，所以负责采访习志野西和取手学园的部分，但在开始采访后，发现一件奇妙之事。”

“奇妙之事？”

“嗯。就是真田和向井互相怀有敌意！”

萩野轻嗤一声。“这不是谁都知道吗？”

“你指的是因为大学时代向井遭遇的意外事件？但，我不认为那是两人彼此仇视的原因，以两人的个性而言，不该为这种事反目，所以，原因绝对在别处。”

萩野说：“那么，你的意思是……”

“为了找出真正的原因，我去见过两人在S大时代的石井监督，也见了向井之妹叶子，更直接询问向井和真田本人。”

“结果呢？”

“我发现向井似与棒球赌博有关，而那才是他和真田断绝联络的原因。还有，棒球赌博和信光以前的球员国吉也有关联，而国吉又和青风会的矢嶋有连系。”

萩野毫不记下重点，似表示早已知道地用原子笔轻敲记事本。

“在追踪国吉时碰上大八木先生。”中山望向大八木。

大八木轻咳一声，接着说：“从习志野西和信光的全队打击率异常之一局，以及两队皆是在第三局以后才开始发挥强打，我认为这两队一定暗中动手脚，所以在甲子园监视两队的行动时，发现这两所高校和国吉、矢嶋及青风会有连系。没多久，矢嶋被杀害，当时我目击柴田和向井自现场离去。因此，我这么想：很可能是国吉手上握有‘魔术’——我们如此称呼异常高的全队打击率之秘密——的秘密，而借此威胁向井和柴田。”

我又想到，如果两人做出诈欺比赛，将会是轰动社会的丑闻，因此想要设法抓住某些证据，只要有一项决定性证据，其他就能凭适当想像予以渲染，将是独家特别报道的最佳机会，但却一直无法获得决定性的证据。青风会那边戒备森严，根本无从下手，我只好全力去解明‘魔术’之谜。”

“解开谜底了吗？”萩野似被引起兴趣，眯眼地问。

“完全没有。我考虑到可能自外野窥知捕手的暗号手势，用无线电通知打击者，于是利用各种方种法调查，却一无所获。”

“不会是窥知投手的投球姿势或是了解投手球路？”萩野提出疑点。

“我也想到了，所有的可能性都想过，但硬是找不到答案，最后，又亲眼见到投手即使采取无暗号方式投球，球路也被对方知悉……我终于放弃了，心想只有用稍粗暴的手段从国吉口中问出，没想到却因此而遇上中山。”

“所以你们才联手？这么说来，你识破‘魔术’之谜了？”萩野挪换搁起的腿，望向中山。

“不错。”

大八木瞬间生生咽下一口唾液。

“依大八木先生他们调查的结果，我知道并非窥知捕手的暗号手势，所以，我从这里着手。在仔细分析后，我判断并非窥知投手的投球姿势之习惯，也非知道投捕手间的配球模式。”

“这么说，习志野西和信光的球员岂非皆是能知悉投手脑子里在想些什么的超能力者？”大八木愤愤然地说。

“两队的球员当然不是超能力者。”

“那么，究竟还有什么样的方法？你真的知道？”大八木语气激动地说。

萩野也无法置信似地注视中山。

“我以刚才所说之事为前提条件去观看准决赛，看看信光和习志野西的打击者采用‘魔术’时有何种倾向。”

“发现了什么吗？”

“各打击者对各种球路皆以打击直球的姿势和时机打击。”

一旁听着的四人都摇头，大概不解这句话之意吧！

中山详细说明。“这表示打击者在开始挥棒时，并不知道投手的球路。通常打击者在陷入两好的情况下，对于下一个好球，不管球路为何都必须打击。此时，会以打击直球的姿势和时机打击，这是因为若投手投出曲球或其他变化球，也都还能临机应变，但若以打击变化球的姿势和时机打击，一旦投手投出直球，就来不及反应了。”

“原来如此。”对棒球稍有些经验的桑原颔首。

“也就是说，习志野西和信光的打击者以打击直球的姿势和时机打击，意味着他们在当时并不知投手会投出直球或变化球。但是，在用球棒将球击出时，确实已知道球路。亦即，打击者在出棒后至击中球的极短暂时间内，已经知道球路。

在这种情况下，能想到的可能性有两种，一是投手在球出手之前，外面的人以某种方法窥知暗号手势并传达给打击者，但是传达时要花时间，打击者接到讯号时球棒已快接触到球。关于这点，根据大八木先生的调查已可以否定。”

“另一种可能性呢？”大八木急着问。

“打击者在出棒时并不知球路，而在将球击出的瞬间之前已知道球路，而，这必定是正确答案。”

“会有这种事？”大八木半信半疑地问。

“绝对是这样。不过，若这样认为，又出现一个大问题了。亦即，打击者出棒之后至击中球之间约〇·五秒左右，在这极短的时间内，既要分辨出球路，又要传达给打击者，以普通方法是不可能办到的。”

“那是当然了。”萩野沉吟着说。

“还有一点，那就是习志野西和信光的打击者都不擅打击快速滑球，也就是说，利用‘魔术’很难分辨出快速滑球的球路。考虑及此，我已确知‘魔术’之谜了。”

“真的吗？我还是不明白。”大八木说。

“只有一种可能性。打击者出棒后至击中球之间，等于投手球离手至球到达本垒板之间，亦即，球在空中飞行的时间。”

“应该是这样吧！”大八木一个字一个字地说。“但是，球在空中时能确知球路吗？”“可以！更正确地说，应该是测出球速的差异吧！”

“是用测速枪？”桑原大声问。

中山轻轻点头。“不错。还有一样，就是个人电脑。习志野西和信光在每场比赛都派有侦察部队带着个人电脑和测速枪坐在内野看台，这就是他们使用的‘魔术’之秘密。”

“测速枪和个人电脑吗……”大八木喃喃说着。似乎在他的脑海中纠结成团的思维也已解开，开始看情真相了。

中山继续说：“各位都知道，若使用测速枪，能知道投出的球之初速和未速。通常，在球离开投手之手〇·五秒，测速枪会测出初速，〇·二秒后会测出末速。”

“这我知道，但能够将每一球的速度都传达给打击者吗？”萩野问。

“以目前的科技大概不可能，而且，假定能够做到，也没意义。”

“咦？这话怎说？”

“目前自己想打击的球之球速为多少公里，若在球离开投手之手〇·一秒后，打击者才知道，并无用处。事实上，传达给打击者的应该只是投手投出的是直球或变化球，否则，打击者在得到讯息后至击中球的极短时间内，无法来得及反应，因为，没有思考球速为一二〇公里就是曲球之类的时间。毕竟，接获讯号后仍需要条件反射性的反应。”

“需要有多少的时间余裕？”

“以甲子园水准的投手之直球来说，球离开投手之手至接触球棒的时间约为〇·五秒，而一般打击者判断投手投出的球是好球或坏球，抑或什么球路，再决定是否打击该球，时间应该是投手球离手后〇·二五秒左右。所以，如果〇·一秒后接获测速枪传达的讯号，理论上会比靠自己眼睛判断早〇·一五秒知道球路。”

“原来如此！虽然只有极短的时间差，但确实就有利于挥棒反应了。”

“这极短的时间差就有很大作用，所以，我刚才会说‘理论上’对打击者有利。但，重要的是，由此能充分了解为何要在三局以后才能有效采用‘魔术’的理由。”

中山边看记事本边在桌上的备忘纸上写下数字，是“138、117、136、140、120、134、119、137、137、140、119”。

“这是某报社的测速枪在习志野西的第二回合战中所测出的对方球队之投手投出的球之初速资料，这位投手是以快速球为主要武器的投手，投球形态很单纯，只有直球和曲球两种球路，这点从资料数字中就可看出，亦即，直球球速在一三四至一四〇公里之间，曲球球速在一一七到一二〇公里之间。”

四人看着中山所写的数字，颔首。

“以此为例，球速超过一三〇公里即为直球，一三〇公里以下为曲球，应该不会有错。也就是说，把用测速枪测得的数字输入个人电脑中，如果数字不到一三〇公里，个人电脑即传送讯号给打击者。个人电脑上很可能连接有小型发讯机，能传送讯号至打击者护盔上的接收器。

如果球速超过一三〇公里，则不会发出讯号。如此一来，打击者在投手球出手后〇·一秒，就能知道是直球或变化球。

而我实际上也在内野看台拦截到传送给打击者的极微弱讯号，只有在投出变化球时。利用这种方法时，依投手在当天的调整状况，最少要经过三局以后，才能在投手投出自己拥有的各种球路后，判断直球和变化球之界限的球速为多少公里。”

“可恶，原来是用这种方法！但，电波方面我也侦测过，却完全未能拦截到。”大八木怀疑地问。

“侦察部队通常是在内野看台的最前排附近，由那里距打击者不到二十公尺，而且，为了防止被人测知，一定利用极微弱、却有很强方向性的电波，所以你们才无法拦截到。”

“说得也是，我们只靠近球员休息室旁边而已。”

“用这种方法的话，也能充分了解信光和习志野西的打击者为何不打滑球之谜。在物理证明中，若借拟定某种假设能给一切谜题明确答案，则可认为该假设是正确。这次的情形也是相同，‘魔术’从三局以后开始之谜也能圆满说明不打滑球之谜，甚至另一个更重要之谜……”

“什么更重要之谜？”萩野眯着眼问。

不错，他们都还不明白这“魔术”的真正可怕之处，不明白向井所说的另外百分之五十之恐怖！

“我按顺序说明吧！”中山黯然说着，再写出另外一组数字。

132、129、130、118、126、132、127、120、128、117、131、132、123。

“这是城山工业的栗田投手让信光的打击者三上三下之局所投出的球之球速，各位也知道，在这场比赛中，栗田压制了信光的打击群，至第八局结束仍未能得分。”

“这组数字很怪！”大八木怔怔地说。

“栗田在那场比赛的状况并不太好，由此资料也可知道，他投出的最快球速只有一二三公里。所以，他自知不能靠直球压制信光的打击，而大量投滑球，没想到却非常有效，角度又锐利，球速也和直球相差不多，譬如一二六和一二七公里，大概就是滑球。

但是因为他的直球球速也只有一三〇公里左右，凭测速枪测出的数字很难分辨是直球或滑球。在那场比赛中我发现信光似是第六局就使用‘魔术’，或许是以一二八公里为界限点吧！但，栗田既投出球速超过一二八公里的滑球，也投出球速低于一二七公里的直球，难怪信光的打击群都困惑不已，因为认定是直球，却以滑球进垒，根本没办法打击。”

到此为止，前面的百分之五十谜底已揭明。

中山忽然感到喉咙很干，站起身，打开冰箱，拿出冰冷的可乐。他征询四人的意思，但是，四人都默默摇头。

大八木交抱粗壮的双臂，闭眼，双眉皱在一起。

中山喝了一大口可乐，伸手拭掉嘴角的泡沫。

“刚刚所说的只是‘魔术’之谜的一半。”

“一半？这是怎么回事？”大八木松开双手，问。

“不是已能完全说明了吗？”

“理论上是能够。”

“理论上？”

“是的，理论上可能并不表示实际上也能做到。”

四人的视线皆集中在中山脸上。

“方才我说过，打击者判断出投手投出的球之球路和进垒角度，开始进行打击动作时，约摸是投手球离手后〇·二五秒；另一方面，打击者接获个人电脑传达的讯号则为〇·一秒后。”

“这样也已有不少时间余裕了。”

“不，几乎毫无意义。”

“什么！这究竟是怎么回事？”

“大脑接获来自眼睛和耳朵的讯号，再下指令给手脚进行动作，需要一段时间。譬如，在汽车教练场常可听到教练解释说，人类以眼睛察觉危险后再踩下煞车之间，需要有一段反应时间，约为〇·四秒。”

“〇·四秒。这么说，投手投出的球岂非已进入捕手手套了？”

“是的。要缩短这〇·四秒，必须靠意志集中力和练习，刚刚的例子是指完全未预期会碰到危险，但是如果驾驶人能预料到危险，譬如等待红灯变绿灯的车子在变为绿灯的瞬间启动，由于有注意号志的改变，时间会缩短为〇·二秒。最显著的另一个例子是，跑百米的选手借着专注全神和训练，能在起跑的枪响后约〇·一秒就冲出。”

中山停下来，望着四人，确定四人都凝神静听后，才接下去。

“以棒球而论，通常是投手球出手后约〇·二五秒才判断是否挥棒，若要打击，会开始挥棒动作，但是，采用‘魔术’时，〇·一秒后耳朵会接到讯号。提早〇·一五秒接到讯号，和延缓〇·一五秒靠眼睛传达讯号至大脑，开始挥棒的动作几乎不变。

为什么呢？因为若能在甲子园出赛，球员们一定从小就打棒球，累积无数依眼睛传达讯号至大脑再控制挥棒动作的训练。不过，靠耳朵接收讯号进行挥棒的训练则是进入高校后才开始，相形之下，其差异就很大了。因此，就算耳朵提早〇·一五秒接收到讯号，几乎毫无意义。”

“确实没错。”大八木说。

“在这里就出现一个最重要的问题了。我确信已解开‘魔术’之谜，但是实际上这种诡计对打击者毫无益处，可是，事实上信光和习志野西的打击群却能发挥强打猛攻，这样的矛盾该如何说明呢？”

四人情不自禁地颔首。

“最主要是，信光和习志野西的打击者全接受过耳朵接收讯号后能够迅速反应的严格训练。亦即，为使短期间能够采用‘魔术’，需要超越界限的训练。”

“如果那么痛苦，何不朝正当方向练习，岂非更能发挥效果？”大八木讽刺地说。

“是可以这样说，问题是，一旦学会在耳朵接收讯号后能够和眼睛传达讯号同样的迅速反应，其好处就难以估计了。以高校生的水准而言，因为无法辨识是直球或曲球，很多打击者都不会打曲球。但若采用‘魔术’，就能正确辨识，而且是在球投出的〇·一秒后辨识，这和挥棒技巧的好坏就有很大关系了。

一秒就能判断球路，应该有王贞治或长岛的打击水准，甚至还凌驾其上。另外，最不可忽略的一点则是心理因素！

打击者常会困惑不知道接下来的球是直球、曲球或其他变化球，一旦能确实辨识出球路，就会充满自信地等待打击，这种心理因素对高校生影响极大。以前广岛队的山本浩二被称为选球高手，但若采用‘魔术’，岂止能以高手来形容，而是百分之百确知投手球路，当然能够在充分准备之下全力挥棒了。”

“原来如此。在高校棒球中，若有王贞治、长岛或山本浩二的打击技巧之打击者，当然攻击力会很强了。而信光和习志野西为了能在短期间让球员的打击达到王贞治和长岛的水准，才对球员进行严格训练，以便采用‘魔术’。”萩野说。“但，其训练又有什么秘密呢？难道就是你所谓的剩下的百分之五十秘密？”

中山用力颔首。

“那么，他们究竟采取什么样的训练？”

“我去见向井时，他要我‘调查八年前的事件’。”

“八年前的事件？”

“是的，八年前，信光一位叫柳泽的球员用电毯触电自杀的事件。”

萩野的脸孔困惑般的扭曲，他大概无法想像该事件和这次事件有何种关系吧！

“向井只要我调查八年前的事件，而我一无所知，所以只好将八年前的报纸从头开始查起，等发现触电自杀的事件之报道时，我已解开一切谜底。”

“我还是不太懂！这次事件和该自杀事件有何关系？”

“那并非自杀！”

“什么？”

“那是桩意外事件。”

“意外事件？”

“报道中说柳泽自杀的原因是被选为一军球员，却因打击不振而陷入苦恼。没错，他确实很苦恼，每天一大早就独自进行特别训练，但，他的个性坚强，只会一心一意努力不懈，所以，当时很多人怀疑他为何要自杀。

向井会要我调查此一事件，应该另有内情。我在这样判断之间，发现这并非自杀而有意外死亡的可能性！柳泽一大早独自练习挥棒打击，如着魔般地拼命练习，结果却意外触电死亡……我相信这和实行‘魔术’的特别训练有关联！”

“怎么可能？”萩野脸泛红潮，大声说。

“不会错！信光为了提高球员耳朵接收讯号时的反应速度，要求球员接受电击练习。”

“这根本就是巴布洛夫（译注：Ivan Petrovich Pavlov，1849~1936，苏俄生理学家，确立条件反射的理论，大脑生理学研究的先驱，一九〇四年获诺贝尔医学、生理学奖）之犬。”大八木蹙眉。

“没错，简直就和巴布洛夫以犬做实验一样。为了在短期间内提高反射速度，信光在护盔里的讯号声响起的同时，对球员身体施以电击，这样反复练习之下，最后球员在听到讯号声时身体就会如受到电击般产生剧烈反射运动，结果，在短期间内填补了眼睛传达讯号至大脑和耳朵接收讯号之间的反射速度之差距。”

“实际上可能做到吗？”

“我想可能。前些天，某电视台曾播出探索东德运动选手为何那样强的秘密之特辑。”

“哦？所谓的秘密是……”

“依东德教练之言，已经达到世界级的选手，其技巧和体力都已锻炼至极限，要想再提升实力，只好设法提高神经这种未知领域的反射速度。而事实上，也已经进行如果让大脑的指令快速传达至肌肉的强化神经系统的各种研究和训练。”

“这我知道，但，信光方面是出自你的想像、或是有什么证据？”萩野上身前挪，问。

“有过证据。”

“怎么说？”

“昨天我潜入信光的室内练习场，找到对球员施以电击的器具，只不过，也许现在已被处理掉。但，即使没有物证，到了现在，真田和信光昔日的球员应该会坦白说出吧！”

萩野轻轻颔首。“所谓的触电意外究竟是如何发生的呢？”

“依体质的不同，有些人较能承受电击，有些人则较无法承受，柳泽很可能是对电力极端敏感的体质吧！他以一年级的身份被选为一军球员，却焦虑于不太能适应电击挥棒训练。所以经常一大早独自进行特别训练，但是，仍旧无法适应，最后，他就调高电压。亦即，为了鞭策自己，他慢慢地把电压一点一点地调高，结果不知不觉间超过自己身体所能负荷的界限。”

“原来是这样。但，施以电击的器具不可能是特别订制，电压应该也是家庭用的一百伏特左右吧！这种东西能如此简单让人触电死亡吗？”大八木似无法理解般地问。

“人被电击死亡是依电流强弱而定，与电压无直接关系。电流由身体的一部分进入，由其他部分流出。亦即，在电流流经体内的状态时，会引起触电意外，尤其电流直接流经心脏时，即使出乎意外的弱电流，就算只有十微米安培，也可能导致触电死亡。”

“十微米安培？这么说只要家中一般电器不就已足够？人会如此容易死亡？”大八木怀疑地问。他望着萩野，似在征求其同意。

“中山先生说得没错，只要是有效的电流，人很可能眨眼就死亡。”萩野说。

中山轻轻颔首后，接着说：“如我方才所说，所谓的电力，即使以高电压触击身体上某一点，也能出乎意料之外地忍受，但若电流流经体内，那就非常危险了。像信光是施行由耳朵接收讯号的反应训练，电击位置靠近耳朵，很可能以电极接触太阳穴一带，施以瞬间电压，这种情况就很危险！”

“所谓的危险是……”萩野停止记录之手，问。

“因为棒球球员身上通常有很多金属制品。从头上讲，先是护盔，然后是腰带扣环、球鞋扣环，手上又拿着金属球棒。常有人说打棒球时，落雷在护盔顶上，会经球鞋流出，因此，打棒球时对于电的使用必须特别注意。但，柴田监督可能没有这方面的知识，才采用电击训练吧！所以，柳泽的意外触电也可说应该会发生。”

“我懂了。这么说，他是在室内练习场独自训练时触电死亡，但又如何能被布置成在自己房中触电自杀呢？”

“信光的二军通常都从正午开始练习，而柳泽于每天清晨六点便开始特别训练，但是，发现他的人可能是在二军开始练习前来整理球场的工友吧！他见到柳泽倒地死亡，从现场状况了解真相，但他毕竟是狂热的信光教派信徒，当场认为事实绝对不能公开，所以他很可能和柴田监督联络。柴田监督就住在球场旁，赶抵后，大概已想到该如何处理了吧！因为，柴田监督对球员日常生活的安排应该都了解得情清楚楚。”

“所以趁宿舍都无人时，把尸体运入房间，布置成触电自杀的模样？以信光的声誉，怎会做出如此愚蠢之事？”萩野说出自己的感想。

“正是为了顾及信光的声誉，才会这么做吧！一旦触电意外死亡的真相公开，棒球队的非法行为也将无所遁形，再加上被知道一向揭橥自由的信光学园对球员施以动物实验般的训练，不仅对学校本身，甚至对信光教派都可能产生难以估计的影响，身为狂热信徒的柴田监督当然绝对不能这么做了。”

“他简直疯了。”萩野恨恨状地说。

“我倒是能够理解。”

萩野很意外似地看着中山。

“因为我也曾希望在甲子园夺冠……为了拿冠军，竭尽所能地努力，一年三百六十五天，每天都只想着这件事，于是不分昼夜地练习。如此一来，对周遭的事物早已视若无睹，除了棒球、除了在甲子园夺冠，其他都无所谓了，所以很容易陷入外人看来很滑稽、自己却拼命去做的状态中。”

“确实没错，也有学校为了培养精神力量，采取赤足在雪地上跑步、或在黑暗中接球以开启心眼的练习。”曾数度采访高校棒球的大八木说。

“在雪地上跑步的练习，我们学校也采用过。当时，青森的青森北高实力非常坚强，我们监督分析青森北高为何会如此强的原因，结果发现他们长期间在冰雪封闭之中苦练，养成不屈不挠的个性，实力才会如此强。因此，在下雪的日子，我们也赤足在雪地上跑，目的是体验他们忍受的部分痛苦。”

“你们真的这么做了？真可笑。”萩野说。

大八木和桑原也失笑。

“说出来是很可笑之事，但是，超过一百人的球员拼了命般地赤足奔跑在雪地上的情景，确实很具震撼力！”

“不错，听起来都觉得心寒。到了这种程度，等于是棒球的狂热信徒一般，但，甲子园的冠军真的那样让打棒球的高校学生疯狂？”

“问题是，不管哪一种运动，若能攀登全国将近四千所高校的顶峰，皆非容易之事。何况，甲子园和其他运动还有些不同：其他运动若拿到全国冠军，只是彼此相互拥抱、喜极而泣，然后大伙去面馆大吃一顿，一切就告结束。但，甲子园若拿到冠军，却会成为家乡的英雄、传播媒体的宠儿，球员和监督能获得各种荣誉和诱惑。在不知游戏途中会发生什么变数的意义下，甲子园确实能令人着迷，当然在那种情况下，人也会完全改变了。”

“柴田和向井都是在着迷之下走火入魔？”

中山默默颔首。“着迷的人不只是他们，但是，这次事件可以提醒所有的人不要走火入魔。

四人都用力点头。

“对了，和柳泽同房的国吉知道触电意外死亡的真相吗？”大八木问。

“应该知道吧！他是借此要挟柴田的。”桑原理所当然似地说。

“我想大概不知道。如果他知道真相，应该也知道‘魔术’之事，那么万一他把真相泄漏于外界，事情就会闹大，信光方面不可能让如此危险的人物退出球队，又让他辍学，至少会设法安慰，给他一军球员的守备位置加以笼络吧！信光没有这么做，可认为他不知实情，只是……”

“只是怎样？”

“同房的室友意外死亡，国吉心中抱持怀疑的可能性很大，他一定希望知道真相……因此，对信光而言，他等于是非常危险地存在！”

“正好当时国吉被卷入群殴事件，就趁机把他赶出棒球队？”

“可能就是这样吧！在此种意义下，我认为国吉也是事件的被害者。如果没有柳泽意外死亡之事发生，柴田不会设法隐瞒真相，国吉很可能成为一军球员活跃于甲子园，目前说不定仍是一流的棒球员，过着平顺的人生。但，那次事件改变了他的一生。”

“国吉退出球队后，也中途辍学，后来遇见向井，又碰上矢嶋，终于走上堕落之路……”萩野说。

“以前我就知道国吉和向井同乡，彼此会有接点，但是，是谁提议要借‘魔术’的不正当行为要挟柴田，又用来进行诈欺比赛呢？”

“这我就不知道了。不过，要采用‘魔术’而进行特别训练的只限于少部分的一军球员，他们一定被严格要求不准外泄，所以，知道‘魔术’秘密的人是向井，并非国吉。另外，向井同期的！军球员，也可能隐约察觉柳泽的死因是由于进行电击的特别训练。

国吉应该是从向井口中获知‘魔术’的秘密，大概两人不是想一起利用它要挟柴田进行诈欺比赛，就是向井在酒后偶然说出，结果却被国吉予以利用。但以我的立场，我相信向井是半被国吉所威胁，于是不得不安排诈欺比赛。”

“但是，向井在习志野西采用‘魔术’是在国吉和青风会打交道之前，可见至少他这样做是出于自己的意念。”

“确实是那样，但……”

“我并非不能理解你想庇护向井的心情，但……算了。反正，柴田不是自己主持诈欺比赛，而是被国吉和向井所要挟，不得不这样做？”萩野问。

“大概是这样吧！最近五年，柴田一直未采用‘魔术’，但是今年却忽然又再采用，这不可能是为了急于对抗习志野西，应该认为他是受迫不得不这么做。虽然是他自己播的种，他仍是被害人之一。柴田、国吉和向井都是将满腔热情灌注于棒球上，如果他们不是偏了方向，将都是在棒球场上能各自充分活跃的重要角色。”

“但，始作俑者的柴田该负责。”大八木恨恨状地说。

“柴田也可能只是一心一意地想让球队增强实力，才会想出那样的方法吧！最初，他可能只利用来调整打击节奏，却没想到会因而有人死亡。”

“你这么说未免太庇护他了。柴田在柳泽出事死亡后仍毫无顾忌地继续使用‘魔术’，以正常人而论，根本不太可能，可见他是为了求胜而不择手段的人物。”大八木似碰到污秽之物般，蹙眉地说。

“但是，若发生意外后立刻中止使用‘魔术’，等于让球员们知道意外是因特别训练而发生，所以柴田就算想停止也无能为力。事实上，在当时的球员全部毕业后，信光就不再采用‘魔术’了。”

“话是这么说没错……”

“他并非真正的恶徒，只是因甲子园而走火入魔。”

漫长的沉默持续着。只有年轻刑事用来录音的小型录音机的运转声在室内回响。

不久，大八木似甩掉一切杂乱念头，边轻轻摇头，边开口问：“刚刚的话足以说明棒球赌博的内幕，但，矢嶋命案呢？向井果真是凶手？”

“依留在现场的指纹状况来判断，应该不会错，另外，从被切断的电话线和门内侧的把手上，也检测出向井的指纹，而柴田的指纹只有在门外侧的把手上发现。柴田方面，他虽承认去过矢嶋的房间，但可能进不去吧！因为当时的矢嶋已被向井所杀。”萩野说。

所有人都默默点头。

“对了，向井是怎样从矢嶋的房间脱身呢？世人常说有所谓的密室之谜，对此，警方是否查出什么线索？”

“没有……”萩野难为情似地用原子笔搔头皮。“反正既已知道事件的全貌，相信不久的将来会解开谜题吧！也许以后还需要各位帮忙，届时请多多指教。”说着，萩野收起记事本，站起身。

但，走到门口，他又停下来，回头。“谢谢各位。”

在他内心深处，也许已对中山的做法产生共鸣了吧！

中山轻轻颔首？萩野好像想说什么，微张开嘴唇，却又似吞咽下去，再次点头后，径自走出房门。

门关上的瞬间，房里的气氛似乎霎时松弛了。

中山站起身，走向窗畔，眺望外头的景色。车辆的鲜红尾灯化为一道光带，沉入淡蓝色的夕暮中。

他慢慢反刍着自己刚刚所说的话。

——事实已经解明了。

高校棒球界可能会受到强烈震撼吧！但，如以前石井所说，恶脓终必流出才行！中山很希望相信借此一来，高校棒球能恢复本来的面目。

他不懂的是向井的心——向井为何要将灵魂出卖给恶魔呢？

那遥远的夏日，面向自己全力投出快速球的向井，在中山的感觉里仿佛像是昨日，他仍能清楚忆起。但，那样的向井，昨夜却在自己怀中，浑身血污、无力地笑着……

中山甩甩头，拉过提袋，从里面拿出向井交给自己的那颗球——球上有荣耀的字迹和向井沾血的指痕。

——向井！

中山持球之手用力紧握，面向黑暗的天空喊叫。
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“不能再前进了。”计程车司机在门前停车，回头说。

“哦……”

中山付过车资，下车。

这里是以矮砖墙在田间围成的一片崭新墓场，连栽种的林木都似还不习惯这片土地。

在绿地甚多的这里砌建成墓场，浮现于晚夏的阳光中，呈现一种远离现实的奇妙光景。

门后是一条水泥路笔直伸向墓场内。中山眯眼，凝视着水泥路的尽头。

夏季已将结束，但，白天的阳光仍眩眼。

九月最后的假日，中山来到位于高萩市的向井坟前。他很早就想来了，但是，这一整个月忙得不可开交，好像被卷入暴风雨之中。

习志野西和取手学园争冠的当天，晚报刊登出习志野西的监督向井健一死亡之报道。这桩事件的冲击立刻扩及全日本，详细报道这件惨剧的东都体育新闻的号外泛滥于大街小巷。

东都体育新闻的报道在高校棒球界刮起阵阵狂风。高校棒球界最有名的信光学园和本届夺得冠军的习志野西，经常在比赛中采取不法行为；监督更和暴力组织主持的棒球赌博扯上关系，在甲子园上演诈欺比赛；向井因金钱纠纷杀害暴力组织份子，又在争冠前夕被对方手下杀害，这简直是无可救赎的事件！

由于事件引起太强烈的回响，国吉自知无处可逃，在争冠的翌日就向警方自首，而且依其自供，柳泽自杀的真相、信光和习志野西的非法手段、与棒球赌博的关联等等，也完全揭露在世人眼前。

事件的冲击不仅对高校棒球界带来震撼，各种学生运动团体、甚至学校教育方针皆遭波及，全国上下到处都出现探讨学生运动本来面目之呼声。

中山被卷入此一漩涡里，每天几乎都累得精疲力尽，好不容易今天有空休息，这才来到向井坟前。

中山再次望着整片白色耀眼的墓场——七年前在燠热的甲子园奋战、一个月前率领全日本最坚强的球队在甲子园发飙的男人，如今已长眠此处。

入门后，中山在右手边的花店买了鲜花，朝向井的坟墓走去。由于位置划分清楚，很快就找到。

在通往坟墓的小径入口，中山情不自禁地停住脚。向井的坟前有男人跪着，双手合十，坟前插有鲜花，香烟袅绕上升。

不久，男人站起，很遗憾似地凝视着坟墓，然后一鞠躬，离开坟前。男人手上提着水桶，走了两、三步，见到中山，轻轻点头，经过中山身旁，离去了。

中山默默目送着男人的背影。约摸四十岁刚过吧！皮肤晒得很黑、很结实。

——大概是棒球队员的家长吧！

中山心想。他脑海中浮现葬礼当天的情景。葬礼很简单隆重，只有几位亲戚参加。习志野西方面，不但学校教职员，就连棒球队员也没来，大概是顾虑到舆论压力而不敢出席吧！

叶子静静坐在棺前，低头，时时以手帕拭泪，看起来有点憔悴。

中山无法向叶子打招呼。

——帮助我哥哥！

叶子曾对他这样说过。但，中山却不能达成她的期盼，甚至结果是背叛了她。

叶子望向中山，似想说什么，但，只是双唇张开，马上转过脸。中山只有低头离开了。

对叶子说什么都已无用，但是，什么都不能说更令他难堪！



中山站在坟前。男人所焚烧的香，烟雾弥漫了整个坟墓。

中山在坟前坐下，把花插好，双手合十，闭眼。

在这一个月间，他内心对向井的憎恨逐渐转淡，现在，他只认为向井也是因甲子园而走火入魔的牺牲者之一。

向井曾以自己的右臂摘下甲子园冠军的荣冠，却在遭遇挫折时，把灵魂出卖给恶魔，而今，又集世间舆论批判于一身，长眠于这块白色墓碑下。

——我已遵守对你的承诺！中山对着坟墓说。

——让球员们在决赛尽全力作战。而你一手带领的球队赢了，赢得很漂亮。对了，你给我的那颗球我也已交给真田。

真田虽然困惑的样子，却用力握紧那颗球。他凝视着球上的字迹，仰脸望着天空，闭眼，既似在忍住泪水，又似在回忆接住这颗球时的那遥远的夏日。

不久，真田睁开眼，好像想说什么，但却说不出话来。中山也没有问，一切都已经结束了。

真田从甲子园回到学校后马上辞职，引起世人无数的诧异，但，他是投身为青年海外协力队的一员，要前往南美洲某小国教孩子们打棒球。

中山在坟前想着很多事，忽然想到应该把向井的事写成小说，而且，下定了决心。

写新闻报道时，有很多情况必须迎合读者或新闻方式，无法自由发挥；而中山想要写的却是自己所希望表现的内容——从攀登甲子园冠军投手的荣耀顶峰、因那桩不幸意外而巅踬、最后归于尘土的男人之一生。

中山认为，这是自己对于棒球和向井唯一能做到的一件事！

面向在强烈日光下灿耀的白色墓碑，中山说：“我会试着写出你的事迹。”

已是季节末了，但，远处仍传来蝉声。



中山利用假日开始四处采访、搜集资料。

信光学园、S大、习志野西……和事件有关者，都在中山采访之列。

这是一项艰辛的工作，几乎所有人皆知中山在这次事件里扮演的角色，他们一见到中山递出的名片就皱眉头，也都摆出拒绝的姿态。中山却仍很有耐心地找寻愿意受访的人，只要愿意听自己说明，他都会由衷说出自己的观点，恳请对方帮忙。这简直就像把一片片打破的玻璃碎片捡起来一样。

受访的人都会提及向井对棒球的强烈热情，也谈及其虽有些许偏执，却非常男性化的豪爽个性。这些都和中山尚未知晓棒球赌博前，对向井的印象相同。

这样的人物为何会把灵魂交给恶魔？其中绝对有某种大转机或动机——愈深入采访，中山愈如此认为。

于是，他开始追查向井从大学时代遭遇不幸意外之后到成为习志野西的监督之间的经历。

在意外发生后，向井投球姿势崩溃，为了重新改造，他和真田进行一对一特别训练。翌年夏天，两人前往群马的金谷町进行一个月的集训，之后，同时提出退出棒球队的申请。

中山判断：金谷一定发生某件让两人决心不再打棒球的事，可能是因此确定向井无法恢复原有的投球威力，但更可能是两人之间发生过什么重大变化！

中山打电话给正在驹之根的青年海外协力队研修所受训的真田，表示想请教当年他和向井在金谷到底发生过什么事。

“我没什么可对你说的。我不希望再继续伤害到向井，请你别再追究此事了。”说完，真田径自挂断电话。

——那是真田对自己的第几次拒绝了呢？

既然真田不想说，只好自己调查了。中山决定要前往金谷。

三天后，中山独自坐在吾妻线的列车上。金谷是位于群马和长野县交界之山城，由涩谷换搭吾妻线，约摸需要一小时。

列车右手边是几乎触手可及的树林，左手边则是深邃的蓝宝石绿之渊潭，中山放开一切，任身体随列车摇晃，享受大自然风光之美。

在金谷下车的只有中山一人。金谷车站恍如是沉在绿色海底的山间小车站，四周环绕着深绿山峦，车站建筑物犹如街头的派出所，只有一位站务员在剪票口。

车站前面是约五十坪大小的广场，再过去是和铁轨呈平行的柏油路，路旁已接近山脚。站前广场只有几块旅馆的招牌，不见一般车站前必有的商店。铺着鹅卵石的广场角落停着一辆吉普车。

中山走出剪票口，站在广场，吉普车上立刻下来一位年轻男人。

“您是中山先生？”边说，边伸手接过中山手上提着的行李袋。

是中山预约的旅馆派来迎接之人。

“你住在金谷很久了？”吉普车驶了一会儿，中山问。

男人似有点惊讶，望着前面，回答：“出生至今了。”

看来似不太善于应酬。

中山抱着先了解一些预备知识的心理，问：“你知道四年前的夏天，S大棒球队有两人来这里吗？”

“知道，是向井先生和真田先生。”男人回答。

“知道他们住哪边吗？”

“我们旅馆的隔壁。”男人首次浮现微笑。

接下来至抵达旅馆之间，中山从这位司机口中问出一些事实。

向井和真田在旅馆隔壁住了约摸一个月，一边在附近小学的操场进行跑步和投球训练，一边在町内高校热心指导棒球队，两人看起来很快乐，丝毫苦闷感觉皆无。

中山摇头了，因为在他的印象中，两人是抱着最后希望，以悲壮的决心在金谷进行改造训练。

“高校棒球队的监督现在也是同一人……”

“是的。”

“现在去学校能见到他吗？”

男人看了看表，说：“现在应该正在练球，若先回旅馆安顿好行李再赶去，我想正好是练球结束时间。”

他表示要用吉普车送中山去学校。

约摸二十分钟后抵达旅馆。中山安顿好行李，马上再度跳上吉普车。车行约两、三分钟，眼前便见到一个大湖。

“那是金谷湖。”男人说。“学校就在湖的左岸。”

顺着男人手指的方向望去，果然见到低矮的山腰有古老的木造建筑物。建筑物很小，与其说是高校，不如说更像寻常的村庄小学。吉普车在几乎快颓倒的石制校门前停下，车后扬起满天沙尘。

“站在那边的就是监督。”

棒球队员正在运动场上集体跑步，身穿全套蓝色训练服、倚着足球门柱、正注视着学生们的人似乎就是监督。

“怎么样？要我等你吗？”

“不用了，步行距离并不太远，我会自己走回去。谢谢。”中山说着，下车，往运动场走去。

学生们跑完步，在投手板周围围成一圈，正在做体操。中山在运动场角落已生锈的单杠旁找到长椅，坐下。

眼前是到处有碎石的小运动场，左手边是背山而建的两层木造教室，右手边下方则为金谷湖。体操结束后，球员们全围着监督。待监督说了几句话后，大家就立刻解散。

中山站起身，走近男人。

男人正和一位学生讲话，发现中山走近，眼神讶异地望着他。

这时，中山脑海里忽然涌升不可思议的感觉I这男人好像在什么地方见过？

但，他却想不出究竟是在哪里见过。

中山更接近时，男人轻轻颔首。见到此一动作，中山才恍然大悟，原来是在向井坟前遇见之人。当时，他也是在走过中山身旁时以同样动作轻轻点头。

“你是木下老师？”中山说出旅馆男人告诉他的姓氏。

“是的。”男人回答。

“我是东都体育新闻的中山。”

“你就是中山？”木下神情一黯。看样子他也知道中山在这次事件中所担任的角色。

“前些天我们在向井坟前碰过面。”

木下低头沉吟片刻，抬起脸。“啊，你是当时的……”

他的戒心似乎一下子松弛了。

“我听说向井曾在这里指导过学生，才想向你请教。”中山说明为何现在要再采访向井之事的原因。

“好！对于向井之事，我真的感到非常遗憾。”说着，木下低头，良久，才又开口：“请这边走。”

穿越校园，在矮竹小径走了约三十公尺，来到一处约六榻榻米大小、草地割得很平整的广场。男人默默在该处坐下，中山也并肩坐在对方身旁。

从位于缓坡上的这片广场，能俯瞰在夕日下反射辉采的湖面。湖的对岸是被染成火红的山峦，由湖面吹上来的风拂过两人周遭的草，逝去了。

“很美吧！向井也很喜欢从这里远眺的景色，经常独自来这儿。说着，木下似很怀念地眯着眼，眺望远山。

——向井四年前在这里浏览景色时，内心又想些什么呢？

中山默默凝视着眼前壮丽的景观，久久，他才说：“向井和真田为何会在这里指导球员……”

木下似忽然惊醒，眨眨眼。“我听说有两位棒球选手从东京来到这里特别训练，就想去看看到底是何等人物。因为这里是山城，很少有真正的选手会自东京前来，如果能请他们讲解棒球观念，对我们球队会有助益。”

木下的态度似有点不自在，也许是对身为老师的自己去找当时是学生的向井和真田感到不好意思吧！

中山对这位木讷、纯朴的监督产生好感。

“我马上知道两人是信光夺冠的投捕搭档向井和真田，就去见他们，表示自己是这里的高校之球队监督，并招待他们至我家。他们很痛快地答应，于是我们边吃晚饭边闲聊。毕竟，一想到甲子园有名的冠军投捕搭档就在面前，我虽然年纪不小，却还是喜不自禁。”木下愉快说着，闭上眼，似回想起当时的情景。

“说起来很羞愧，当时我们学校在夏季大赛的预赛中，已经十年都是第一场就败下阵来，我不敢说要让球员拿冠军，但总希望让他们能尝一次胜利滋味，所以就找两人商量，问他们该怎么做才好。由于没有别人，我勉强当球队监督，但，对棒球我纯属兴趣，坦白说，并不懂什么理论。两人答应要看看我的球队，而且在第二天就来了。”

“此后，他们就指导球员？”

“是的，将近三周的时间。他俩在自己练习结束后，就观看我的球员们练球。对球员们来说，他们就像是神，对他们所说的话完全信服，而且，他们也很懂得指导的方法，因此后来听说两人都当了监督，我心想自己的看法没错，他们果然有指导才华。反正，就像水渗入沙中一样，球员们充分吸收，短期间内有了长足的进步。”

“是吗？两人在这里……”

中山望着满是破洞的唯一棒球设备——护网。别说甲子园，即使和信光的球场相比，这里都太寒酸了。

“也因此，在夏季预赛之前，球员们都有相当自信，甚至还开玩笑说今年可以踏上甲子园了。事实上，在练习比赛中也赢过其他学校，实力确实是增强了。”

不知何故，木下的声音忽然转为低哑。

中山发觉情形有异，问：“是在全县预赛时发生了什么吗？”

木下仰脸，闭眼。

只有拂过草丛的风声包围着两人。

“运气不好！”木下淡淡地说。“第一场就对上了连续两年都在甲子园出赛的长山高校。”

木下抓起一把草，迎风掷去，草屑随风飘往湖的方向。

“12比0，彻底地被击垮。”木下望着草屑，说。

“是吗？”

夕阳已落在山顶，周遭忽然转为暗红。

“那天，在本县拿冠军的长山高校到了甲子园也打进前八名，所以我们败了亦算正常。虽说球员们的实力有所提升，毕竟还是相差太远。”

中山想起那年的长山高校。确实，该校有位优秀投手获指名参加职棒选秀，虽然打击力不强，但是守备号称是铜墙铁壁。

——面对那种球队，这里的校确实是不堪一击了。

中山再次望着破旧的教室和简陋的运动场。

“向井和真田观看那场比赛吗？”

“是的，在内野看台。”

“一定很遗憾吧？”

这时，木下眼中有泪光闪动。“输了是无话可说，但，对方赛到半途却派出二军应战，这才令人难堪！球员们太可怜了，而且，对拼命卖力指导的向井和真田也不公平……”

木下双手在膝上用力握紧，一道泪痕沿脸颊流下。他毫不掩饰地抬起脸，凝视着远山。

中山胸口一阵激荡。对目标在甲子园夺冠的长山高校而言，十多年来都在第一战即败退的高校，根本只被视之为自己球员的练习对象。以前自己的神奈川三高也是一样，丝毫不会在乎对方的心情。也因此，木下的这番话让中山有了很深的感触！

即使是被当成练习对象的高校，他们也是苦练了三年，带着苦练的成果参加比赛，却被对方如此蔑视，未免太残酷了。

但，这时中山忽然想到一件事。向井和真田亲眼目睹这场比赛，内心受到的冲击一定无比强烈吧！因为自己只是听木下这样说，都感到难过了，如果目击自己辛苦指导的球队遭受如此屈辱……

“当晚，两人和球员们一起聚餐，但气氛却有如守灵夜般凝重。若在平时，认为被打败是理所当然，还不会受到那般严重的打击，但，这一次球员们都有自信……”

“当时向井和真田的样子呢？”

两人在信光的三年间，三次都在甲子园出赛，可谓高校棒球界的最优秀份子，却面对第一战就吃了败仗的球队，他们会有何种想法呢？

“聚会后，我和两人至酒馆喝几杯。他们似乎都考虑到许多事。”

“考虑到许多事？”

“应该是目前高校棒球应有的走向……之类，好像是看到长山高校的做法后，觉得心里有某种疑问。”

中山心想：果然不出所料，两人一定是对自己走过的棒球之路产生疑问！

“两天后，他们就离开了。”

“是吗？临行之际是否说些什么？”

“说要离开S大棒球队，设法拿到教师资格。以我的立场，当然希望他们继续在球员路上活跃，不过，他们表示是彼此充分商量后所做的决定。”

——我找到了！

中山想。两人在那场比赛受到冲击，对目前高校棒球的现况感到怀疑，而打算实现自己对棒球的理想，在目前的高校棒坛注入一股新气象。

若是这样的话，向井会离经叛道的理由更令人不懂了。中山忍不住向木下提出核心问题：“对于这次的棒球赌博事件，你有什么看法？”

“其中一定有错！”木下当场肯定地回答。“向井不是会做出那种事之人。”

“我能体会你的心境，但，棒球赌博方面，警方已经查证属实，虽然矢嶋命案方面的调查未能有所进展，不过依状况判断，只能认为向井是凶手。”

木下突然站起身，说：“有一件东西让你看。”

他转身往来时方向走。

中山也站起，边用双手掸落沾在裤管上的草渣，边跟在木下身后。

木下头也不回地穿越过运动场，走向教室。在已完全黑暗的校园那边，可见到两层楼教室的轮廓，其中，只有大概是教职员办公室的一扇窗户亮着灯光。两人朝灯光前进。

教室大楼的正面玄关门已关闭，两人绕至后面，由该处走入昏暗的走廊。换上拖鞋，一探上去，木头地板发出嘎嘎的巨响。

不久，木下打开写着“校长室”的房门，进入，以熟悉的动作扭亮灯。

日光灯亮起，眼前室内只有朴素的桌子和书架，以及资料柜。资料柜内摆饰几座冠军奖杯。

木下走到资料柜前，拉开玻璃门，从里面拿出一件东西，说：“就是这个。”

中山伸手接过木下递出的棒球，问：“这颗球是……”

“四年前惨败给长山高校时的纪念球。”

中山重新打量着球。大概最后一位打击者被三振吧！没有脏污和损伤，看起来像崭新的球。“这是向井和真田的签名？”

球的表面有用黑色奇异笔写出的两个并排签名。

“不错！一方面是为了曾接受他们指导而当作纪念，另一方面则借这颗球记取那场比赛的屈辱，希望有朝一日能击败长山高校，把胜利纪念球摆在这颗球旁边。”说着，木下很怜惜似地凝视中山手上的球。

“他俩说过要当教师，组成自己的球队，从事自己理想的棒球运动。亦即，他们的梦想是找出高校棒球应有的走向，借自己的球队予以实现，再转让世人知道。他们又说，这颗球上的签名代表自己的理想，等理想实现之日，一定会再回到这里。

所以，这颗球上隐含着竞争激励之意义，看是我们先击败长山高校？抑或他俩先实现梦想回到这儿！”

“是吗？”

中山心想：原来这里是今年让整个甲子园沸腾的两位年轻监督之出发点！他再次凝视着手上的球，上面有向井和真田的签名。当时，两颗心是合而为一吧！但……向井如今已远离人世，而真田准备离开日本至遥远的南美洲指导棒球，命运的捉弄未免过于残酷吧！

中山怔立良久，说不出话来。

时而，有强风吹来，老旧的木制玻璃窗发出哗啦的震动声响。

“留下这样的签名，向井可能会进行诈欺比赛？可能会杀人吗？一定是什么地方出错了。不管别人怎么说，我绝对不相信。”短暂沉默之后，木下又开口：“事实上，我会去东京也是希望设法证明向井的无辜。”

“真的吗？”

木下轻轻颔首。

“我只有三天的时间，无法依自己的想法行动，不过至少查出和报纸或电视报道相当差异的事实。”

“是什么？”中山的声音情不自禁提高了。在他认为：或许能因此得到启发或灵感！

“譬如，报道上说向井因棒球赌博而有丰厚收入，驾验高级进口车、佩戴昂贵手表，生活极尽奢侈能事。但，这和事实完全不同！车子是以五年分期付款购买的，手表则是球员家长送他当作初次在甲子园出赛的礼物。像习志野西那样的棒球名校，球员成为一军选手后，家长必会赠送贵重礼物，但，向井完全不接受，所以家长们在商量之后，事先对向井说若能在甲子园出赛，要赠送他纪念品，因此向井后来才接受。可是，报纸和电视台都未追究及此……当然，也许是知情之下却因并非有趣话题而未报道！”

“真的吗！”中山惊呼出声。

对此，向井本人曾说过“高校棒球是能赚不少钱”，叶子也说过“哥哥最近的生活突然奢侈了”，再加上透过和国吉的交往，向井确实和青风会攀上关系，所以中山一直都未抱持怀疑念头。

但，如今情况完全急转直下了。这么一来，另一个疑问出现了：向井为何故意让周遭之人误会？

中山脑海中浮现一个答案！

“谢谢你！”中山向木下致谢。

他是认为金谷隐藏着某种事实，但，如果没有木下，很可能无法这么快找到答案吧！而且，如果不是在向井坟前和木下碰过面，木下很可能也不会信任自己。也许，这就是所谓的命运吧！也是所谓的不可思议的因缘！

“如果可能，能暂时把球借我吗？或许，想知道真相需要用到它！”

“若是为了这个，当然没问题。”木下凝视着中山，说。

中山紧握住球，再次低头致谢。

木下背后的玻璃窗外可见到暮霭中山峦黑色的轮廓。天空只残余些许夕阳余晖，衬托出山峦的黑色轮廓和天空之界限！
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中山马不停蹄地利用剩下的两天假期。也许他是被什么东西所魅惑也不一定！他的背袋里放着木下交给他的球，他的脑海里经常浮现向井在甲子园获得冠军瞬间的笑容，他执着于要揭明真相。

中山又打电话给驹之根的真田。最初不理睬的真田在听他提及木下之语时，很明显地出现动摇，而总算答应和他碰面。大概迢迢跑去金谷见木下的热诚也传达给真田了吧！

真田受训的驹之根的研修所是一栋现代化的白色水泥建筑，位于驹之根市北端。两人在中庭喷水池畔的凉椅坐下，已开始变化的银杏叶在风中婆娑，投影于铺着红褐色地砖的中庭上。

中山一面拿出木下借他的球让真田看，一面热切说明在金谷调查之事，以及自己所想像的这次事件之“真相”。

原先表情困惑的真田也逐渐动容了，似乎对真田而言，这也是极大的惊奇。

真田开始说话了，谈及两人在金谷的生活、在金谷高校指导棒球队员，以及和长山高校比赛之事，甚至谈到比赛后两人彻夜长谈的内容。

两人想到难道不能使如今已偏向半职业化的高校棒球恢复本来面目吗？但是，现在的高校棒球是个已完成的大组织，凭一介大学生之力是无法撼动分毫，对此，他们非常清楚。

即使这样，真的是无法可想吗？这时，向井提出如果举发信光的“魔术”，必定会造成舆论攻诘，可能产生效果。但，真田不赞成，因为那不仅对信光学园棒球队有影响，对信光学园本身、毕业的学生，甚至信光教派都会造成严重影响，而他希望避免这点。

真田建议：何不成为高校棒球队的监督，创出合乎自己理想的球队，向全国展示正常的高校棒球应该如此！

——那或许是理想，却不可能实现。向井反驳。

但，除了棒球，对人生缺乏其他经验的两人，也想不出更好的方法。

结果，当时等于是向井听从真田的意见，两人决定各自组成合乎自己理想的球队，但，真田是希望踏实地进行，而向井却倾向于“革命”！

“革命？”中山问。

真田用力颔首。“不错，他是说革命。我认为，当时在他脑海中已经有所决定，只因觉得说出来会被我反对，所以没说出。他当上习志野西的监督后，我马上知道他采用你所谓的‘魔术’。刚开始时，我以为他这么做另有原因，不过当他透过国吉和暴力组织接触时，我心想，他已经变了。虽然不知劝他多少次，但他不听，所以我想到借组成自己理想的球队来让他觉醒，于是专注全力于球队的组训工作上。”

“他是故意这么样，假装出卖灵魂给魔鬼。”

“为什么？”

“现在很难说，不过，我会找出答案。”

“一切全靠你了。我如果能帮忙就好，但，你也知道，现在正受训……”

“什么时候出发？”

“十一月底。”

“还剩一个月吗？但愿在那之前能查明真相。”

真田凝视着手上的球，在他那缅怀的表情底下，又是想些什么呢……

中山仰头望着天空。初秋的阳光已开始带有阴影，两人的身影在中庭地砖上延伸很长。

风来了，头顶上的银杏树哗啦作响。闭上眼，不知何故竟想起在金谷和木下交谈、能俯瞰湖面的广场。

向井是否也曾经这样和真田在那里听着风声？



中山接下来拜访叶子。

为何叶子会主动对身为新闻记者的自己说及向井和国吉打交道之事？中山初次和叶子见面时感到怀疑之点，如今已具有很重要的意义！

叶子看起来比葬礼时更憔悴。一想到事情都该怪自己，中山非常难过。在咖啡店面对面坐下后，叶子双手置于膝上，视线落在手上。她并不主动说话，不过对于中山的询问皆一一回答。

中此问：“初次见面时，你告诉我国吉之事，是否向井所指示？”

叶子默默颔首，泪水沿两颊流下。

中山情不自禁地移开视线。

向井在中山要求和叶子见面时，可能已知其意图，所以想到若要让自己的“革命”更完美，应该利用身为新闻记者的中山。事实上，根据叶子泄漏的情报，中山一步步紧追向井身后，终于查出“真相”。但，这只不过是被向井巧妙地诱导，达成其所希望的结果罢了！

叶子边拭泪边说她相信这样做是为了哥哥。

没错，这么做或许是正确也未可知。向井依自己希望地让中山采取行动，以目前的现状来说，很明显他已达成目的，只是，因为命运的捉弄而丧失性命……不，说不定连这点都在他的计划中！

一想起激烈的生存、而后凋零的向井，中山忽然有这样的感觉。

但是，叶子可能无法了解向井对棒球的狂热吧！

中山凝视着俯首不语的叶子。

“我一定会洗刷令兄的遗憾！”说完，中山只能在一旁注视着叶子低泣。

柔和的阳光穿透白色蕾丝窗帘，洒满咖啡店内。中山忽然发觉：两人初次见面时的夏日，已经逝去很远了。

向井为何陷身棒球赌博之谜大致已解明，剩下来只是矢嶋命案之谜。

中山如今相信向井是情白的，但，如此一来却又产生新的疑问：向井为何在临死之际伪称自己是凶手？

如果能解开此疑问和密室之谜，应该就能查出凶手是谁。

向井会谎称自己是凶手的理由只有一个——想庇护真凶。亦即，向井知道真凶是谁，而且对方是向井必须去庇护的人物。

中山脑海里浮现某人物的姓名。



中山在事件大致已告解决时，曾去拜访大八木。

大八木在大井町一栋贴白色壁砖的豪华公寓房内很高兴地迎接中山。那或许是理所当然，因为中山将这次独家报道几乎全部让给大八木。目前大八木已被视为发掘出撼动高校棒球界内幕的唯一人物，因此而成为传播媒体的宠儿。

“真是稀客，有事吗？”在客厅沙发面对面坐下后，大八木开口。似乎独自在喝酒，桌上放置着掺水威士忌的酒杯。“你也喝一杯吧！”

发现中山的视线，大八木从橱柜里拿出一只酒杯，掺好威士忌，放在中山面前。

“为你的世纪大报道干杯。”中山说着，举杯。

大八木很难得露出不好意思的表情，跟着举杯。大概是因为中山把报道让给他吧！

“今天有何贵干？”大八木嘴唇虽笑着，眼神却浮现戒色。

“没什么！这次事件既然由你抢得先机，我也想设法解开矢嶋命案的密室之谜，希望能够露露脸，所以最近一直进行各种调查。”

“原来如此。那么，查出眉目了吗？”

“完全没有，毕竟连警方都已搁置了，因此我想借重你的智慧。”

“是吗？你的来意我明白，但，对密室之谜，我也是摸不清头绪，可能帮不上忙。”

“别这样客气！世人都认为能解开谜底的只有你呢！因为你连棒球赌博的内幕，以及诈欺比赛的内幕都彻底地发掘出来。”

“没有这回事！不过，我会竭尽所知协助你。”或许因已知道中山要谈的并非什么麻烦事，大八木的神情转为轻松，背靠沙发，问：“你想问什么事？”

“在这次事件中，已经知道很多事，包括凶手是向井，以及依指纹和尸体的状况，可确定凶手是进入房内行凶。所以，密室之谜的主要问题是：凶手如何脱身？”

“没错。”大八木漫应着。

“这是我的看法，向井那时是第一次去矢嶋的房间，那么，他要独自遂行密室杀人应该很困难，也就是……”

“有共犯？”

“你确实厉害！有另外一位熟知房间状况、又有协助杀害矢嶋的动机之人物。亦即，该人物因矢嶋死亡而获利，或者该人物痛恨矢嶋！”

“你是说国吉？不可能。”大八木嘲讽似地笑了。“行凶时刻前后，我和桑原一直监视着他。向井在矢嶋的房内时，他正前往公寓途中，当时由桑原跟踪。而且，抵达公寓后，桑原和我监视着他。不过，如果只是提供情报的共犯，那倒是有可能。”

“可是，那样完璧的密室布置工作，只靠了解状况能独力完成吗？我觉得很怀疑。所以，我认为即使未参加行凶，国吉应该也帮忙密室的布置。”

“原来如此。”大八木沉吟着。“但，不可能！向井离开公寓至救护队员赶抵矢嶋的房间之前，国吉一步也未进入公寓，这是我亲眼目睹，绝对不会错。”

“问题就在这里，我想知道的是：这中间是否有某种盲点存在？”

“盲点？”

接下来，两人谈了将近两小时。或许是最初的奉承有效，大八木始终高兴地回答中山的问题，结果，中山问出了大致如自己所预料的同样答案。

剩下来只要至大阪的现场确认就行了。边伸手拉上大八木的房门，中山的一颗心早已飞往大阪！



这天晚上十点前，中山在矢嶋的公寓前，是和命案当天约摸同样时刻。在四周的街灯和公寓本身的灯光下，照出公寓入口。

中山进入大八木和桑原躲藏的公园，和两人同样坐在篱笆背后，窥看公寓入口。也许是有了距离吧！比站在马路看时昏暗许多。

大八木他们是在这里目击向井走出、国吉藏身入口旁的篱墙内以及柴田进出的举动。中山望着国吉藏身的入口旁篱墙，确实，从公园的这里能同时观察公寓入口和躲在植栽后的国吉，而且，大八木也确实未移开过视线。

中山走至玄关旁的植栽，观察周遭的情形，果然如他所猜测，这儿绝非监视进出公寓之人的最佳位置，但，国吉为何选择这里呢？其理由应该就是解开谜底的关键！

中山又绕了公寓四周一圈，还是如他所预料！

回到正面玄关时，正好见到大阪府警的萩野——中山事先用电话联络，表示想看矢嶋的房间。详细说明自己到目前所调查的收获后，萩野同意一起去矢嶋的公寓。

在萩野带领下，中山第一次踏进矢嶋的房间。由于报道上不知已看过多少次，他早就熟记房间的格局。这时，他先确认矢嶋倒卧处、血痕位置，以及房门的开关状况。

“不错，只能打开约五公分宽。”中山站在门外，请萩野自内侧扣上链锁，开门。

“是的，所以根本无法从这里伸手入内采取行动。当然，不仅链锁，连钥匙皆锁上，和链锁的长度无关。”萩野自门缝往外看，说。

“嗯。”中山漫应，凝视门内的萩野之动作。

约摸三十分钟后，两人离开公寓。

“怎样？有线索吗？”

“大概吧！”

“真的能解开密室之谜？”

中山默默颔首。

“究竟是……而且，你刚才在电话里说凶手另有其人，到底是……”

“我明天要到体育用品店查证一件事，然后……国吉会潜水射鱼，应该有同伴才对，能查出他们的联络地址吗？”

“体育用品店？”萩野愕然。“你该不会说凶手是利用投球训练器投球杀人吧？”

中山无视于萩野之言。“对了，警方一定对国吉的事深入调查过，是否查出他在去年至今年初之间，金钱方面有过困难？”

“去年底他惹出一点麻烦，所以借了两百万圆的高利贷。”

“钱还情了吗？”

“今年初完全还情。”

“钱的来源呢？”

“他说是向祖母借的。”

“是吗……”

萩野提及国吉的祖母，中山也把话题转移至国吉的祖母意外死亡之事。“对了，甲子园大赛间，国吉的祖母意外死亡，真的是死于意外吗？”

“好像没有特别可疑之点。”似乎为中山忽然将话题转到国吉的祖母死亡之事而惊讶吧！萩野疑惑般地眯着眼。

“对此，国吉怎么说？”

“没有特别谈及。那件意外又如何了？”

“不，没有关联。对了，如果可能，明天能让我和国吉谈谈吗？相信应该能够掌握真相。”

“我想应该可以……”

“一切都等明天，明天，我一定要揭开真相。”

中山伸手入夹克口袋，似在确定木下交给他的球之存在般，用力握紧。
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在大阪和萩野见面的翌日，中山获准和国吉面会，而在和中山面会之后，国吉的态度急转直变，开始坦白供述这次棒球赌博事件之过程始末。依国吉的自供，很多事实被揭明，但，最令世人惊骇的却是有关矢嶋命案的行凶自白。

世人皆相信矢嶋命案的凶手是向井，但，真凶其实是国吉！

而因此一新事实的公开，这次一连串事件的全貌完全具有不同的意义了。

在国吉的自供震惊全日本的翌日，东都体育新闻首次登刊出中山签名的报道。

这篇报道的标题是“白色的残像——向井健一的真实人生”，是中山的力作，充分表露出他对向井、对高校棒球的热烈期盼和关注。





——白色的残像（向井健一的真实人生）——



高校棒球名校信光学园和习志野西的不正当行为手法，以及与棒球赌博有关的事件之冲击，不仅对高校棒球界，甚至对各项体育运动都引起轩然大波，在此冲击尚记忆犹新之际，昨日又再次揭明惊人的新事实。

记者从最初就对此事件深深关切，当然，一方面也是基于和向井曾在甲子园对决的因缘有关。基于这样的观点，记者希望以自己的方式来报道“向井健一的真实人生”！

事实之所以能够得见天日，契机在于两颗球。一颗是昭和五十九年夏天，因为投球姿势失控而前往群马的金谷进行改造训练，当时念S大三年级的向井和真田在离开金谷时，留给当地的金谷高校棒球队之签名纪念球，这颗球上含有企图改变目前高校棒球的畸形现况的两人之强烈意志！两人从信光学园进入S大，走的是棒球生涯的康庄大道，在此之前对“学生棒球应该如何存在”之类的问题应该毫无疑问，只是盲目地投身棒球运动中。

但，在和金谷高校这所极普通的学校之极平凡的学生们接触，目睹他们也拼命想打好棒球的情景，两人这才开始对自己走过的棒球道路产生疑问。而关键就在于两人目睹金谷高校在夏季县际预赛中，被和信光学园同等级的棒球名校视为练习对象，球员们感受到的无助和沮丧。

对向井而言，这是第二次的挫折。第一次，毋庸置疑地是大学二年级的夏天，他的脸被球击中而无法投球时。目标是进入职业队、顺利走上棒球坦途的他，这时面对重大的考验；之后，又在金谷遭遇否定自己长久以来的棒球观之事件。

不，在金谷发生之事或许不能称之为挫折也未可知。在丧失投球自信、又怕自己从此会失去棒球的不安中挣扎的他，再度找到自己在棒球界应做之事，而这才是造成此次事件的远因！

他认为应该让半职业化、作秀化的高校棒球恢复本来的纯朴面目。这样的想法并没错，但，他的方法错误……

他首先想实现的是举发信光学园的不正当行为，可是，当时的信光并未采用不正当手法，因为球队实力坚强，即使没这样做仍能节节获胜。而且，柴田监督是校棒球界名气响当当的人物！

面对这样的信光学园和柴田监督，以他在大学中遭遇挫折、甚至被认为神经衰弱的立场，就算径行举发，也很可能轻易被压下。所以，他想到一件可怕之事——一只斗败之犬所说的话或许无法被人相信，可是，如果自己能成为全日本第一的球队教练，再亲自举发自己及信光学园的不正当手法，情况就完全不同了。

这是他的梦想！

这样的做法很容易被认为疯狂，而且，若是一般人，也将永远只是梦想，无法予以实现。但，很不幸的，向井本着对棒球不屈不挠的狂热，也有着能将自己的梦想达成之实力！

真田反对此种做法。他的观点和向井正好强烈对比，认为应该组成高校棒球的理想球队，借此向棒球界展示出一条新的发展路线，他也借今年的取手学园球队实现了梦想。不过，两人在金谷商量此事时，真田的想法对向井而言，只是梦呓一般。

记者试着走访金谷。翠绿的山峦和蓝宝石绿的湖，那是个大自然景观美丽的静谧山城。两人在那里激辩通宵，互相诉说彼此的棒球观与人生观，但，最后意见仍无法一致，只好各自以自己的方法朝同一目标——高校棒球的改革——前进。

留下金谷高校的签名球就代表两人在当时的决心！

之后，两人各自率领球队在甲子园出赛的经纬已是众所周知。

向井找上和信光学园同样性质的棒球名校习志野西，成为球队监督，然后以自己在信光所接受过的同样电击训练来提升球员实力，在比赛时又利用测速枪和个人电脑传达暗号的不正当手法，一步步爬上通往甲子园的阶梯。

另一方面，真田则进以升学著名的取手学园，借着正常的社团活动，逐渐提升棒球队的实力；而且在获得旷世难求的宫本投手后，今年终于能在甲子园出赛。

问题是：向井何时、如何和国吉及青风会接触。

对此，记者因某种原委，有机会直接听到国吉的供述。国吉和向井是信光同期的同学，又是同乡，而且两人都曾经在棒球路上遭受挫折，回到故乡后，两人有机会见面交谈，向井把自己的梦想告诉国吉，但是，对信光并无好印象的国吉很难想像会和向井有同样想法！

国吉于去年底开始和青风会接触，正好是习志野西在秋季的关东地区大赛夺冠，确定能参加春季的选拔赛之后。当时国吉被卷入某项麻烦中，金钱方面相当困扰，所以想到把习志野西因为使用“魔术”而拿到冠军的情报出售予主持棒球赌博的暴力组织。当时他认识之人就是担任决定赌赔点数的人物——正急遽扩张实力的矢嶋。

国吉最初认为只要出售情报，以后不会再和矢嶋有所关联。但，矢嶋是如蛇蝎般狠毒之人，他向国吉要求的并不仅是要习志野西获胜，而且要以多少分的差点获胜。不得已，国吉只好把事情告诉向井。

面对选拔赛当前，向井的心情一定很混乱吧！他虽然考虑借不正当手法拿到甲子园冠军，却不想和暴力组织扯上关系安排诈欺比赛。所以，他并未屈服于国吉和矢嶋的要挟之下，在选拔赛中没有使用“魔术”，也因此，才会出乎意料的在第一场就溃败。

习志野西的溃败，受打击最大的人是国吉，结果，他变成是向矢嶋和青风会耍诈之久，青风会和矢嶋当然会对他施加压力，于是，国吉不得不把信光学园在八年前发生的伪装自杀事件及在甲子园采用不正当手法之事实告诉了矢嶋。

对于此一情报，矢嶋当然打算予以充分利用了，他透过国吉向向井及柴田监督威胁。

以柴田的立场，为了自己，也为了信光教派、在职棒界，和业余队活跃的信光棒球队毕业之人们，不能让秘密被公开。

结果，两人只好屈服于矢嶋的威胁下。

谨慎多疑的矢嶋即使在信光和习志野西借着“魔术”在夏季地区预赛节节获胜后仍不放心，在信光在甲子园的第一场比赛前，还设法偷出第四棒打击者吉泽的装有接收器的护盔，以此对信光施加无形的压力。

国吉这人也绝非本性邪恶之人，只是因长期和青风会的矢嶋接触下，近墨者黑，才会逐渐改变性情。

矢嶋借威胁利诱巧妙地控制自己的情报来源，他很快就知道国吉的弱点在于怕祖母为自己担心，因此在拖国吉下水之后，就威胁国吉说若不言听计从，要把实情告诉其祖母。而，国吉最怕的就是这点。当然，另一方面也忘不了随时能向矢嶋伸手拿钱的滋味。

企图利用青风会的国吉反而被矢嶋牢牢控制住！

导致他们的关系引起重大变化的是，向井在甲子园的第一场比赛未采用“魔术”。向井虽依自己的意志借着“魔术”踏入甲子园，但是，对他而言，甲子园等于是棒球的圣地，他实在无法让球员采用不正当的手法赢球。

他在选拔赛第一场比赛以及甲子园大赛的第一场比赛皆未使用“魔术”，结果让国吉陷入窘境。对此，国吉必定会遭到青风会和矢嶋的强烈压力。矢嶋要求国吉赔偿五百万圆，而国吉能感受得出矢嶋是真的要自己赔偿，否则一定会对自己不利，只好匆忙赶往东京，打算向祖母借用其所积蓄的三百多万圆。

祖母隐约知道国吉不务正业，不答应把钱借他，两人起了争执，结果国吉在失手之下推了祖母一把。当时，他未注意到祖母的头撞到柱角，只是慌张抢了钱就冲出家门。

由于已是深夜，他投宿于附近旅馆。第二天，从报纸上得知祖母死亡的消息。

祖母打电话至一一九，谎称自己不小心摔倒，以致头撞到柱子。当然，目的是为了庇护国吉。

此时的国吉茫然了。念及祖母替自己设想得那样周到，而自己竟为了填补在棒球赌博中的债务，抢走祖母准备留给自己当创业本钱的积蓄，甚至更因此夺走唯一深爱自己之人的性命。

国吉哭了，边哭边诅咒着矢嶋和向井。他的满腔怒火只有发泄到这两人身上。

于是……国吉内心产生对矢嶋的杀意！

他打算杀掉矢嶋，取代对方在青风会的地位后，尽可能地大捞一笔，再远走高飞至菲律宾。

回到大阪后，他静待实行计划的机会，而且，从同样对矢嶋抱持反感的深泽口中得知，矢嶋在不信任国吉之下，认为应该直接控制柴田和向井，正准备找两人至住处。

像矢嶋这样有实力的人物，对青风会而言等于是摇钱树，为了让其他暴力组织很难找到矢嶋的居处，特别替他准备了多处住所，而且每一居处都是短期间就更换，即便当时矢嶋最常使用的难波之公寓，也是打算和两位监督见面后，第二天就要迁走。

矢嶋大概是认为在自己住处见面比在饭店或巷弄里安全，而且也觉得这样等于向渐渐不信任自己的青风会展现实力。

国吉没有让这个机会溜掉，而且彻底成功地完成了密室杀人。

取代矢嶋的地位后，国吉开始依自己的意志威胁柴田和向井，或许，为了巩固他在青风会的地位，对两人的威胁更变本加厉也未可知。

对于国吉的指示，柴田不必说，连向井也只有服从。对向井来说，真相被揭穿并不可怕，反而是他所希望之事，但，国吉对向井说出祖母死亡的真相，这对向井造成相当大的打击，导致让向井认为是自己采取的行动才招致国吉的祖母死亡。

于是，第二场比赛以后，向井只好接受国吉的指示采用“魔术”。

向井此时胸中的痛苦可以体会得出。他本来的意志是借“魔术”成为全国第一，再主动举发自己的不正当手法。可是，另一方面却因强迫球员采取不正当手法而遭受良心苛责，再加上认为自己使国吉的祖母死亡之自责，可知内心一定深受折磨。

不过，随着大赛赛程的进行，向井在痛苦之中做出决定，那就是在准决赛不采用“魔术”。亦即，不依国吉的指示行动！

以他的立场，实在无法忍受让自己一手带出来的球员们在甲子园持续采用不正当手法。

另外还有一个原因，那就是准决赛的第一场比赛中，宫本的全力投球。由于某种原因，宫本在准决赛前夕知道了信光和习志野西的诈欺比赛事实，他怀着悲伤、愤怒和祈求面对准决赛，而他投注全部热情的投球也代表了对向井和柴田监督的沉默抗议。目睹这一幕，可能更坚定了向井要违抗青风会指示之决心！

然后……准决赛当夜的悲剧，应该没必要再做说明。

在此，第二颗球登场了，那是昭和五十六年向井在甲子园夺冠时的胜利球。准决赛之夜用来救摄影师桑原的这颗球，在大会期间，向井一直携带在身上，理由之一可能那是他即将崩溃的心灵之唯一支柱吧！

剩下的问题是，向井为何伪称自己是杀死矢嶋的凶手。关于这点，记者的看法是这样的：在矢嶋命案里，三位涉嫌者是向井、柴田和国吉，向井当然知道自己不是凶手，那么，凶手不是柴田就是国吉了，而不管凶手是两人中的哪个，向井都必须庇护。为什么呢？

因为如果凶手是柴田，那么将在高校棒球界名气如日中天的他逼入如此窘境的人是向井自己，向井虽恨柴田，但向井的目的只在匡正高校棒球走向，并非要让柴田下台。当然，指出信光学园的不正当手法和柴田下台有关联，可是那是柴田自作自受，也是无奈，至少，向井从不打算迫使柴田成为杀人凶手。

如果凶手是国吉呢？

诱导国吉走上这条路的也是向井，如果向井不和国吉见面，也许国吉现在仍在故乡过着平静生活。

向井自认为一切责任皆在自己，他想扛下所有的罪！

已经过去的事没必要再多说了。要责怪向井的观念和行动很简单，但是，现在多说也毫无意义，以记者的看法，向井的“意志”需要受重视。他的意志是什么呢？如前所述，让高校棒球恢复本来的学生棒球应有之形态。

对此，包括国会等有关单位都已出面，加速推动改革的步伐。也可以说，在此意义之下，向井是已经达到他的目的，只不过付出太高的代价……

记者认为，我们必须继续推动他引发的改革浪涛，肩负起让改革扎根的责任！记者曾身为棒球界一员，目前又置身传播界，同时也是社会的一份子，希望能在培育向井所播的种子上尽些许力量，而且也盼望能有更多的人抱持相同的想法。

最后，要另外提到，在记者内心深处，向井的印象恍如一道白色光芒。

昭和五十六年的决赛中，面对身为最后一位打击者的记者，向井投出的最后一球是快速直球，当时球飞行的白色轨迹，至今在记者心中仍是印象鲜明。

向井在这次事件中的行动，让记者很不可思议地又感受到那种白色光芒的印象，他是凭其激烈的热情与行动，再次于记者心中留下鲜明的白色残像后，终而消失……
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“你所写的报道引起很大回响啊！”

在六本木的“蓝点”咖啡酒吧坐下，已经先到等候着的御手洗立刻说。

他似比约定时间提早前来，脸色已有些许泛红。

“不，没有这回事。”中山边调着掺水威士忌，边回答。

御手洗豪放地大笑，说：“不必太谦虚！而且，听说上级准备颁给你社长奖呢！”

“好像是有这种谣传。”中山显得不带劲地回答。

“好像？你是怎么回事？似乎事不关己。社长奖可是一辈子不见得能拿到一次的哩！就和打高尔夫球的一杆进洞差不多。我今天可要让你好好破费一番才行。”

“这都是靠你的帮忙。”

“喂，你究竟怎么了？一点都不像平常的你，有心事吗？哈、哈、哈，是有人嫉妒你的业绩吧？别在意，在这种时代，那样的人总免不了会存在。”御手洗自以为是地说。

“不是的，能拿到社长奖我当然很高兴，只是觉得事件余韵令人难过。”

御手洗端至嘴边的酒杯中途停顿，神情忽然转为凝重。“不错，和你在甲子园对抗的战友死了一位。”

“真田最近也要去南美洲了。”

“是吗？”御手洗深深叹息。

“抱歉，这是你出差的最后一夜，不能这样情绪低落，好好喝两杯吧！”

“对，这样才像你。我明天在新干线车上可以大睡，今天就彻底地喝个尽兴。”

“要比酒量吗？”

“求之不得。”

很难得，两人相视大笑。

“对了，你电话中说有事找我，是什么？”

“还有什么？就是你如何让国吉主动自白。从你的报道中，我已了解事件梗概及背景。但令我感到兴趣的却是你如何令国吉自供，而获得解决事件的关键。听说国吉一直都保持沉默，可是和你会面后，却马上自供，你是如何说服他的？”

“这个嘛……”中山沉默了。

中山和国吉会面后，翌日，国吉自供矢嶋命案的凶行，只是对于行凶的具体要点，警方大概很慎重查证吧？尚未公布，结果，中山成为各媒体追问的焦点，心理承受无比的压力。

“我是布圈套让国吉自行上钩。”中山自嘲似地说。

“圈套？”御手洗很觉意外似地蹙眉。

“在矢嶋的命案上，当我确信向井无辜时，就判断凶手是国吉了。”中山啜了一口掺水威士忌，开始说了。“我虽解明国吉如何杀害矢嶋的手法，但是并无具体的证据，只好布圈套诱他自供了。”

“解明？但，到目前为止，谁都无法解开密室之谜，不是吗？你又如何查出真相？”

“线索有好几条，首先，矢嶋遇害之夜，国吉的行动极端不自然。”

“他一直躲在公寓前玄关旁的篱墙内？”

“不错。对此，国吉本来供称是因矢嶋背弃自己，打算直接和柴田及向井接触，所以他在不安之下，才藏身该处观察公寓的情况，而我们也都相信他的解释。但在仔细分析后，我发现很可疑，他知道柴田和向井被叫至矢嶋公寓时，会赶来公寓，这种心理可以了解，不过，以国吉的个性，若见到两人进入公寓，应该会跟至矢嶋的房间才对，静静不动地躲在篱墙内，怎么想都不太自然，因此，我推测他这样做可能是有其他某种目的。”

“其他目的？”

“就是所谓的安排不在现场证明。”中山摇摇酒杯，凝视着杯内的冰块。“他知道自己被大八木两人监视，就趁机予以利用。”

“知道？那岂非很奇怪？他不是在你和大八木第一次碰面那晚才知道被大八木他们跟踪、监视吗？”

“表面上是这样没错。可是，那天晚上我听到国吉对桑原说‘你的作用已经消失’。当时我不明白是怎么回事，不过现在就完全明白了。国吉是明知大八木和桑原在跟踪监视，却故作未发现，利用他们来布置不在现场证明。仔细想想，国吉平日的行动小心翼翼，竟会长期间未发现被桑原那样的外行人物跟踪，未免可疑！”

“确实如此。”

“第二，为何会是密室呢？要成为密室，应该存在有非成为密室不行的某种必然性，但，向井和柴田监督没有，而国吉却有。”

“譬如呢？”

“国吉无法进入矢嶋的房间，所以国吉只有从房间外杀害矢嶋；还有，目的是布置成柴田行凶的状态。”

“为何密室就和柴田行凶有关？是因为他是有名的推理小说迷？”

“完全正确。只因为是推理小说迷就被视为涉嫌者，那当然不可能，不过若另有其他几项疑点，基于这些事实，就有可能被警方引为心证而产生怀疑。结果也证实了警方的确如此。”

“原来是这样。”

“国吉利用大八木他们证明自己不在现场，也借他们的目击，让警方把怀疑的箭头转向柴田和向井身上。只是，他对曾是同学又同乡的向井可能还于心不忍吧！所以见到柴田离开矢嶋的公寓之后打电话，他也马上打电话给公寓的管理员。

柴田是如他自己所证言的，来到矢嶋房前后，按门铃无人应答，就从外面打电话进来，但是因国吉在同一时间打电话给管理员，让目击者的大八木他们产生是柴田打电话给管理员的印象。”

“到这里为止我已明白，但，不在现场证明和密室这双重之谜如何解开？”

“只要心中认定国吉是凶手，接下来只需依理论推测就行了。虽说是双重之谜，但也只是组合几项事实而构成，只要有条理地一一解开即可。”

“说得倒简单，可是警方却不觉得简单，一直未能理出头绪。”

“那只是由于出发点不同。首先，关于不在现场证明方面，能想到的是‘会不会推定行凶时刻有错’。亦即，依大八木的证言，国吉在十点至十一点之间一直未离开篱墙和植栽内一步，这样的话，国吉若要杀害矢嶋，必须在这段时间外采取行动，但，这种可能性被否定了。

若是在死亡相当时间后尸体才被发现，推定死亡时刻可能会有误差，但是这次事件是在被害者死亡不久就进行鉴定，所以十点至十一点之间的判断应该视为正确。这样一来，只能认为行凶现场并非陈尸现场了。”

“行凶现场并非陈尸现场？”

“是的。亦即，矢嶋不是在自己房里被杀害，而是在别处——凶手最适合行动的地点。以国吉而论，当然是他藏身之处了。之后才被移尸房内……

不过，这种推测也不行！矢嶋不会呆呆地自己出来被杀，而且若篱墙内有这样的骚动，在公园监视的大八木他们一定会发觉。如此的话，剩下的可能性就是国吉在十点半左右于矢嶋的房间将他杀害。”

“等一下！有可能利用共犯吧！”御手洗打岔，说。

“确实有这种可能性，但，日本和洛杉矶不同，无法用钱轻易请到职业杀手。如果国吉委托某人行凶，也一定是他最亲近之人，而这样的人物必定在我们监视、追查的范围内，那么，能够想到的人只有深泽了。

只是，从两人在事件后的关系看来，这种情况又不可能。如果深泽受国吉之托杀人，他的地位应在国吉之上，亦即国吉将处处受其掣肘，但是实际上两人在事件后主从关系更加明显。何况，深泽也无胆识能那样干净利落地完成杀人工作。”

“是可以这么说。”御手洗颔首。“但是，这样一来就如你所说的，只剩下国吉在十点半左右于矢嶋房内遂行密室杀人的最不可能之疑点了。”

“即使表面上看起来不可能，若依理论进行分析，这将会是正确的结论，那么，一定能够有合理的说明。”

“我还是丈二金刚摸不着后脑勺。”御手洗说。

“我根据某种假设，前往现场确定过。”

“现场？是矢嶋的公寓？”

“是的。也配合行凶推定时间的晚上十点左右，前往大八木他们藏身的小公园看过。”

“查出什么眉目吗？”

“证实自己的假设正确。”中山缓缓举杯至嘴边。“从公园植栽后望向公寓入口，最先感觉到的是，该处是监视出入公寓之人和藏身入口旁植栽后的国吉之最佳位置。”

“大八木也向警方如此证言。”

“是的。我听大八木说‘国吉正好藏身于我们求之不得的位置’，才至现场确定这句话的真正意义。我走出公园，至国吉藏身的公寓入口旁的植栽和篱墙后去看过，果然不出所料，那里是监视进出公寓人物最差劲的地点。没错，从那里是能确实见到进出公寓之人，但也会被对方看得一情二楚，所以每当有人进出，一定要躲起来，亦即，根本不适合‘监视’。如果真有监视的意图，而国吉又熟知那一带的地理环境，当然会选择大八木他们藏身的公园，但他未这样做，却选择不适合监视的地点，可知是另有目的了。”

“另有目的？”

“也就是说，为了让大八木他们见到自己。国吉知道桑原在跟踪自己，心想若自己藏身公寓旁的篱墙里，桑原必定会躲在马路对面的公园，而从该位置，既能监视出入，公寓的向井和柴田，也能监视藏身篱墙内的自己。”

“原来如此。经你这一说，确实作伪的感觉很浓厚，但是，让大八木他们见到自己，又如何能至矢嶋的房间杀人？”

“他从篱墙内侧绕至公寓后门，利用太平梯至矢嶋的房间，杀害对方之后又再回原处，以理论而言，虽有些不合理，却是唯一的结果。我去矢嶋的公寓时，请大阪府警局的萩野副探长陪同，自己前往大八木所在的公园，让萩野藏身公寓旁的篱墙内。依大八木的说明，国吉是蹲着，只露出戴着墨镜的脸在篱墙和植栽上端！”

“你实验后有何发现？”

“篱墙在公寓玄关灯光和房间泻出的灯光照射下，可以看得相当清楚，但是，藏身篱墙内的人之脸孔在阴影下只能模糊见到。对了，你知道国吉身材的特征吗？”

突然被问，瞬间，御手洗浮现讶异的神情，说：“这……应该是身材高大和蓄留长发吧！”

“完全正确。我找萩野帮忙，想确定的是，如果深泽戴上墨镜和长假发，蹲下来只露出侧脸于篱墙上，会不会被误认为是国吉。”

御手洗仿佛见到不可思议之物般，凝视中山。

“结果是大丰收。依大八木的证言，国吉每在有人进出公寓时，会完全躲入篱丛内，由于时间只有几秒钟，在此之前并不被视为问题，但，几秒钟的时间虽无法杀人，却能找人替换。”

御手洗只是默默听着中山说明。

“这是很简单的手法，只不过因为误以为国吉未发觉桑原在跟踪自己的盲点，以致所有人皆被国吉的手法所骗，而且，平常总是穿白色T恤的他，当天会换穿绿色T恤，大概也是借以当保护色吧！

这样一来，不在现场证明的问题解决了，只剩下密室问题。这点，可以从国吉的立场来分析！

除了必要之人，矢嶋绝对不会让人进自己房间，那么，应认为国吉进不了房间，而外又如何能杀死矢嶋呢？万一没有成功，必会招来青风会的报复，所以绝对不容许失败。”

“那是当然的了。”

“在房间外能攻击的地点有两处，一是公寓正面窗户，另一是入口房间。其中，正面窗户可以舍弃不管，因为大八木他们一直监视着，如此一来，只有房门了。国吉或许能让矢嶋开门，借口说有东西交给他或有事告诉他，但，小心谨慎的矢嶋可能不会打开链锁吧！有什么确实的方法能在这种情况下杀人吗？如果是你，你会怎么办？”

“喂，我可不像你是推理小说迷，何况也未想过要杀人，一下子根本想不出要从何着手，不过，依常识判断，应该是用手枪吧！啊，等一等，从现场的状况判断，矢嶋是在房内走道中央被杀，并非在门后。”

“确实是这样，但，理由有两个。首先是矢嶋脸上被殴打的痕迹；其二是只有走道中央有血痕。若再加上矢嶋并无抵抗过的迹象，可以判断是矢嶋在脸部被殴打、丧失抵抗力时被刺杀。”

“亦即，凶手在房里。”

“但，我们现在确信凶手是国吉，也知道向井和柴田去见矢嶋当天，矢嶋不应该会让国吉进入房内。还有一点，凶手在房内杀害矢嶋后，不可能自密室状态的房间脱身，对此，警方已经证明了。所以，我应该证明的是，自门外如何杀害矢嶋，再将门自内侧上锁，又把矢嶋的尸体移至走道中央，却只在走道中央留下血痕。对了，还有一点，如何在矢嶋脸上留下被殴的痕迹。”

“我觉得问题更复杂了。”

“没有这回事。”中山苦笑。“话说回头，自链锁缝隙间下手杀人，最有效的是利用手枪。”

御手洗无力地颔首。

“若考虑到是在公寓房间内的走道，再装上灭音器就行了。但是，就算和暴力组织攀上关系，国吉仍非正式的组员，要拿到灭音枪应该很难，而事实上他也未使用手枪，那，剩下能想到的是……”

“用刀吧？”

“依常识判断是这样，只不过，若考虑到矢嶋不会打开链锁，则准确度的顾虑就很重要了。要以刀确实刺杀对方，并不像电视画面上常见到的那般容易，而且又隔着链锁，再加上对方很小心，随时可能关上房门，搞不好手会被门夹住反遭攻击。”

“话虽这样，矢嶋仍是被刀所杀。”

“这点是最难解的。我考虑过各种可能性，也半开玩笑地想到若能刀枪并用就简单，这时，才浮现灵感。”

“是什么？”

“让刀像子弹般飞射出！我想起国吉经常潜水射鱼。”

“潜水射鱼？这又有何关联？”

“潜水射鱼使用的鱼枪目前皆是以压缩空气射出鱼箭，不过在以前却是借强韧橡皮的弹力发射鱼箭，而国吉在这次的凶行中很可能即是予以利用。鱼枪本身很长，使用不太方便，实际行凶所用的，或许是更小型、易携带的手制品。如此一来，几个谜点都能解明了。”

“譬如……”

“譬如矢嶋未抵抗。趁开门的瞬间用鱼枪攻击，根本来不及闪避或抵抗，也能解释为何不用普通刀子行凶、却利用手术刀的理由，毕竟，太大太重、有刀锷设计的刀子，皆不能用于鱼枪上。”

“原来如此……是利用鱼枪。”

“依警方的调查，国吉并未持有鱼枪，那么，他向同好借用的可能性就很大了，因此，我拜访过经常和国吉一起潜水射鱼之人。”

“结果呢？”

“国吉在事件前曾向持有橡皮弹力式鱼枪的朋友借过鱼枪，可以猜测他是用来仿制。”

“真是令人不敢置信。利用鱼枪确实令对方无从抵抗，但，其他疑点呢？我还是认为无法说明如何用在门外行凶。”

“根据鱼枪这条线分析，也能解决谜底。”

御手洗哑然凝视着中山。

“橡皮弹力式鱼枪通常是两连发式。”

“两连发式？”

“实际用来行凶的虽是自制的迷你型，却很可能和真正鱼枪同样为两连发式，亦即，使用两支手术刀……”

御手洗此刻已忘了喝酒，静静聆听着。

“矢嶋开门的瞬间，若两支手术刀一起射入体内，那么，接下来会发生何种事态呢？由于被射中的部位并非心脏而是腹部，矢嶋并未当场死亡，他会把门关上后上锁，让国吉无法入内，然后走向电话，打算以电话求救。”

“应该是这样。不过，他身上只刺入一支手术刀。”

“这就是国吉的诡计巧妙的地方，他估计好时机，在矢嶋抓起话筒的瞬间，拔出一支手术刀。”

“拔出？国吉人在已锁上的门外呀！”

“门虽锁上，但是那栋公寓，门和地板之间有些许缝隙，是留着让报童能将报纸塞入，因此宽度约半公分。我判断射入矢嶋身上的两支手术刀之一上面绑着很韧的细蚕丝，国吉自门外拉动蚕丝拔出手术刀后，从门下的缝隙收回。通常被刃物刺中时，若不拔出，几乎不会流血，所以门后没有血迹也是很正常，而等矢嶋抓起话筒时才拔出，就会引起大量出血，再加上身体还插着另一支手术刀，于是就形成被连刺两刀的状况了。”

“原来是这样……但，慢着，收回手术刀时，地板上不是会留下拖过的血痕吗？而且，手术刀的厚度应该超过半公分。”

“只要靠点智慧就能解决了。譬如，在要收回的手术刀柄部分系上折叠的塑胶袋，一旦用力拉蚕丝，手术刀自然落入袋内。至于厚度问题，则只要将回收的手术刀事先磨薄就行了，这不单只是想像，由伤口的状况也可获得某种程度的证实。”

“伤口的状况？”

“被收回的手术刀造成的伤口远比留在身上的手术刀造成的伤口深，这表示被收回的手术刀刀柄部分较薄，所以虽然以同样速度刺入身体，却能刺得更深。现在只剩下矢嶋脸孔被殴打的痕迹了。”

“还有被割断的电话线。”

“啊，对了，这两点也是被误以为凶手在房内的重要原因，不过，也都能够解决。”

“解决？”

“在拟定一项假设后，就能同时说明了。要知道，前述的推理如果正确，则国吉一步也未踏入矢嶋房内，当然不可能殴打矢嶋又剪断电话线了，那么，做这两件事的必然是另外的人。’

“另外的人？”

“嗯，从状况来分析，是矢嶋遇害前进入房内之人。因为矢嶋未发觉电话线被剪断，同时被殴打也是在死亡之前。”

“这么说是向井了？”

中山慢慢点头。“向井和矢嶋谈些什么我不知道，但是，一定是令向井很不愉快的内容，所以依向井的个性，谈话途中动手殴打矢嶋并非不可思议。还有一点，电话线可能是受国吉之托剪断的。”

“对了，是有向井的指纹留着。但，向井为何必须这么做？”

“这是我的想像，真相必须等国吉自供才知。不过，可能国吉拜托向井‘我有话和矢嶋谈却见不到他，如果你帮忙剪断电话线，矢嶋就不得不出门，届时我便可以直接见他’。”

“原来如此。这样的话，矢嶋即使能走回电话旁，也无法和外界联络，完璧的密室杀人就告确立。你的推理可真有一套！”御手洗摇摇头，但，似忽然想起地问：“你说布下圈套让国吉上钩，又是怎么回事？”

“这个嘛……”中山正想开口时，钢琴声响起，是比利·乔艾尔的“忠实”。

中山闭上眼聆听着。

“上述的推断是已有某种程度的证实，却毫无具体的证据，若要证明向井的无辜，需要国吉自供……只是，我觉得国吉应该还有良心，至少在高校时代，他是很正直的人物，就算接近暴力组织近墨者黑，我也不愿意认为他连本性都已溃烂，所以期待在告诉他真相已揭明之后，他会坦白自供。”

“但，没用？”见到中山沉痛的表情，御手洗双手抚着酒杯，问。

中山默默颔首。“那也难怪！若杀死向井和矢嶋两人，他必须觉悟会被判处相当的重刑，当然不可能轻易认罪了。只是，他无法掩饰动摇之色，因而我判断自己所料无误，他内心正在痛苦挣扎，所以就布下圈套。”

“你从刚才就一直说圈套、圈套，到底是什么？”

“我骗了他。”

“骗他？”

“向井并不知柴田和国吉谁才是真凶，不，他可能认为是柴田。从电话线之事，向井知道国吉进不去矢嶋的房间，但他相信凶手是在房内行凶，那么，在自己之后进入房里的柴田是凶手的可能性就很强了。但是，我对国吉这么说：‘向井知道你是凶手，为了替你顶罪而死。’亦即，我告诉他，向井从他拜托剪断电话线，以及知道他恨矢嶋之事，猜到了他是凶手，却认为是自己将他逼至此种地步，才在临死之前伪称凶手是自己。对于这样替他设想之人，难道忍心让其死后仍留下杀人凶手之污名？

结果，国吉突然抱头恸哭，悲痛地叫着向井之名，太可笑了。”

御手洗沉痛地将视线移开因苦痛而扭曲的中山脸孔。

钢琴曲变成“夺标”！

中山静静闭上眼，溢满哀愁的前奏渗入他的心。

室内灯光转为昏暗，天花板的灯光缓缓旋转，反射出幻想的红蓝柔光。

——向井、真田……

在一闪一灭的柔光中，中山脑海中浮现对两人的种种回忆。











终章



海关大厅回荡着飞机已停靠的广播声。

提着大型旅行袋的人们和身穿笔挺制服的空服员穿梭不停。这里是气氛热闹的成田机场出境厅。

中山已在大厅角落的椅子默默坐了将近三十分钟，他身旁坐着真田。真田脚前放着大行李袋。

两人没有交谈，也未互望对方，只是默默地坐着，但，两人心中都充满炽热的思潮，彼此能充分了解对方。在寂寞中，中山怀着一种不可思议的充实感凝视着和真田分手的短暂时间。

不久……分手的时间已到。

“我走了。”真田伸手向行李袋，说。

中山默默站起身。两人并肩走向通往出境检查的阶梯，在阶梯口，真田停下脚步，面向中山。

“谢谢你！”真田换以左手提行李袋，伸出右手。“只能对你这么说。”

见到真田眼眶闪动泪光，中山忍不住闭上眼。要不然自己也会跟着掉泪。

“保重！”中山用力紧握真田厚实的手。

这是持续至今一直握着球的手，也是和向井、中山一起走过棒球之路的手。

真田颔首，放手，转身走下阶梯，但，像忽然想到般地，再度停下。

“怎么了？”

真田未回答，默默伸手拉开行李袋的拉链，说：“这个东西交给你。”

他拿出的是一颗球！

“这是……”中山接过球，一看。“这不是你和向井的胜利球吗？”

那是两人投捕搭档在甲子园夺冠时的胜利球，向井在临死之前托中山交给真田的那颗球。洁白的球上有“甲子园冠军”的字样，以及向井用沾血的手交给中山时留下的指痕。

“我希望把这颗球交给你保管。”

中山想问为什么，但，真田制止他。

“这颗球上凝缩着向井的意志，也有着他希望高校棒球恢复本来面目的愿望，而如今能替他达成之人只有你。你比我更了解向井，也继承了他的遗志，对此，我真的很感激，但愿今后你仍能一本初衷，别让他的死成为白白牺牲。”

“我明白。”短暂沉默后，中山说。“在你回国之前，我负责保管这颗球。”

“拜托了。我去南美洲重新面对棒球，而且一定会回来。”

中山缓缓点头。两人的视线互相凝视着。

“我只想问一件事。”中山忽然冒出一句。

真田很奇怪似地看着他。

“我们对抗的那场决赛，当时使用了‘魔术’吗？”

这是追查此次事件以来，中山心中一直困扰不已的疑问。

“嘻！”真田低头笑了。“那场比赛前，不知何故，测速枪和个人电脑连接的线路断掉了，监督很焦急，但我毫不担心，因为我认为，就算不用什么‘魔术’，我们也不会输给你。”

中山大笑出声。“反正，一定是冒失的向井用球鞋故意踩断的吧？”

“说到冒失，我也不输给他！”

两人的视线再次交会了。

“我走啦！”

真田的视线移至中山手上的球，然后，用力甩甩头，转身，下了阶梯。

“再见！”中山低声说。

真田的背影消失后，中山仍怔立不动。不知何故，他忽然觉得自己的青春已经结束，而有一种全身虚脱般的感觉。

好不容易转身，眼前站着叶子。

“好久不见了。”叶子羞赧地笑着说。

“你什么时候来的？”

“很久了。”叶子一时间似不好意思地垂下头，然后说：“我一直望着你和真田先生。”说着，她正面凝视中山。

中山情不自禁别过脸。不知为何，叶子的眼眸那样令人眩眼。

“为何不叫我们呢？你和真田打过招呼？”

叶子默默摇头。“见你们的样子，我不敢出声，因为，那好像是我进不去的世界。我真羡慕你们！”

中山不知该如何回答才好，他慢慢开始往前走。叶子双手交握在背后，低头跟着。

两人前面是明亮的咖啡店，从落地窗可清楚望见跑道。

“喝杯咖啡好吗？在真田的班机升空之前。”中山说。

叶子仍低着头，说：“只是班机升空之前？”说着，她抬起脸，凝视中山。

中山不再逃避了，他面对叶子的视线轻轻微笑。叶子似要哭出来般脸孔歪斜，但，却笑了，是很久没见到的笑容。



“我对令兄很抱歉。”闲聊过后，中山说出不知已梗在胸口多久的话。

“别说了。”叶子把本来已端至嘴边的冰咖啡放回桌上，用力地说。“不是你的责任，而是我。不过，事到如今说这些也没有用了。哥哥热爱棒球，结果全心全意走在棒球之路直至死亡，在这样的意义下，我想他应该满足了。不管世人怎么说，我都尊敬他，即使到现在也一样。而且，因为你的帮忙，哥哥没有白死，我真的很感激。”

叶子似强忍住泪，望向窗外。

忽然，她开朗地指向窗外，说：“你看，那是真田先生搭乘的班机吧？”

果然不错，一架白色灿辉的JAL喷射客机缓缓升空，看看表，正好是真田搭乘的JAL班机预定起飞的时刻。

“一定是！”

中山凝视着优雅飞向天际的巨大机身。飞机逐渐加快速度，仰角上升。

又有一位朋友离去了……中山百感交集，注视着逐渐远去的白色机身，手中紧握先是向井、后来是真田交给自己的那颗球。

昭和五十六年夏天，在那燠热的甲子园，由投手板至本垒后方的十八·四四公尺距离间，投手、捕手和打击者三人各尽全力相对抗……向井表现出强烈斗志、真田冷静地挥手指挥守备，那甲子园的泥土香、那海啸般的观众呼喊声，皆仿佛昨日之事一样情晰浮现。

当时的三个人……向井已不在人世，真田刚刚飞往遥远的异国，而自己……

为何，变成这样？到底是谁的责任？中山不明白。

中山高举手上的球向逐渐消逝于天际的飞机挥动。

——我会继承你们的意志，用这支笔尽自己全力！

中山认为，这是自己抛弃棒球、走上记者之路的使命。他凝视着已经变成小白点的飞机。

“别了！”

正当他喃喃说着时，微倾斜的机身反射阳光，一瞬，白色光点耀眼，紧接着似融入蓝天，消失了，只在中山的眼帘留下白色光点的残像。











解说·北方谦三



以前，我曾在被称为文艺杂志的杂志上写所谓纯文学的小说。至于何谓纯文学，现在已无法界定，但当时却认定自己所创作之作品即是纯文学。

在纯文学的领域，我始终无法崭露头角。虽然非常努力创作，印成铅字的作品，却极端之少，换句话说，写的再多也是白写！

也想过要放弃走小说创作这条路，但，一旦有些许作品变成铅字后，又舍不得漠视自己的才华，不知不觉间，这样的日子持续了十年。照理，持续十年都不能成大器，再怎么愚钝也该领悟自己缺乏才华了，但，我仍不停止，在经过完全停笔的一整年后，我试着尽全力写自己想写的东西。

可能是体内滞留太多不满的欲求吧！半年内，我完成两部长篇作品。以现在而论，是算不了多少分量，但对当时的我来说，却已经是令人惊异之量。其中一部，很幸运的付梓出版，另一部，在经过全盘改写后，也出版了。

现在回想起来，那可真是克服一切障碍的时期，我甚至觉得自己并非特别具有实力和写作才华，完全是因为运气好。

为何写出这件事呢？因为担任过几项新人奖的评审工作、接触新人的作品也有了相当时间后，我心中产生一种想法。

感觉上写得不错的作品很多，但，只是不错而已，仍有什么不够的地方。我自己也试着去了解究竟那是什么，却无法以言词表达，只觉得那似是新人和作家之间的一道看不见的障壁，要予以突破相当困难！

后来，我重新读自己所谓的处女长篇，首先感觉到的是写得太糟糕了，但，在那样糟糕之中，却仍能见到别的东西——一种莫名所以、言语无法说明、有如能量般的东西。

而自己也发现如今已完全失去这种能量。那是唯有在那时才会存在之物，不，应该是说在那时才可集中、爆发的能量。该作品能出版成书，一方面是幸运，但是，一方面也是该能量在各阶段发挥正面作用吧！

现在我读过的相当多新人的作品中，总是缺乏这种能量，亦即，不知是忘了从坚硬树皮冒出芽来的能量呢？抑或是无法获得呢？反正，只具有让花蕾绽放的能量。

不过，也曾遇见过能令人感觉到充斥着足以全力突破坚硬树皮的能量之作品，本书就是其中之一。

担任江户川乱步奖评审时，我第一次读本作品，而在本作品要出版文库版时，为了写解说，又重新读过一次，结果，印象毫无改变。我认为这是最佳样本，新人在踏上文坛时，必须要有这种凝聚力！

本书获得乱步奖，虽被视为棒球推理小说而广受阅读，但令我高兴的却是，再次阅读之后，最初认为它是青春小说的印象仍未改变，因为它确实具有青春小说的普遍性。没错，它描写的是棒球，却透过棒球更强烈刻画青春的热情、愚蠢和单纯率真。

文体简洁、传统、有力，结构严谨，杀人事件是不得已才发生，和我的处女作相比，显然高明许多。最重要的是，全书洋溢着莫名的能量！如果说作者曾经是东京大学棒球队球员，当时对棒球的狂热乃是能量的泉源，那我可以承认这是一本棒球推理小说，只不过，这部作品的探讨范畴更宽、更广，不只局限于棒球之上。

内容方面，由于使用推理小说手法的部分极多，最好避免谈及。

但是，在作者踏上文坛前后的这段时期，日本的小说界创作本格推理的作家辈出，作者能否视为其中之一，必须暂待一段时日才可断定，因为本作品有着和本格推理小说一线之隔的某种东西，这大概是由于作者的着眼点并不在诡计，而是在人类的心灵及其存在感。

本书虽采用推理小说手法，但也只是手法而已，作者真正想写的是自己内在的呐喊，正因为如此，方才能够突破坚硬树皮而冒出芽来。

约摸十年前，创作冒险小说的作家辈出，我也被归纳为其中之一，但事实上我自己也不知道自己所写的到底是冒险小说呢，抑或冷酷无情派小说。反正，写作就是这么一回事。

作者大可不必去顾虑是推理小说或青春小说，只要继续写下去就行，作品完成后，自然会有人替它贴上标签。

提到标签，也许有人因作者目前是日本具代表性商社的职员，且拥有一份正当的社会性质工作而想读他所写的企业小说或海外间谍小说，但，这只能说是读者的任性吧！以我的立场，自己是作者冒出芽来的瞬间之见证人，只能期望冒出之芽能慢慢茁壮成枝桠，然后让美丽的花朵绽放。

写小说的工作是孤独的，阅读行为也是孤独的，而透过铅字和书，两种孤独遂相衔接、结合。

不管是任何时代，所谓的小说总是这样，让不知人在何处的无数读者的不同孤独，透过作品和作者的孤独相结合，打动无数孤独的心。

本书作者在以后持续的创作行为中，可能将无数次地确认到：能够拥有那样一本书是何等有意义！
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内容简介

昭和モダニズムの哀切な施律と、軍靴のひびき。人気絶頂のエノケン一座。当時9人いたニセエノケンの一人が殺された。容疑はホンモノのエノケンに…。親友のロッパ、弟分のシミキンの大活躍が始まる。第35回江戸川乱歩賞受賞作。





作者简介
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台湾版自序 长坂秀佳

给台湾的读者们：

我想很多上了年纪的人，都知道“日本喜剧王”榎健这个人，但是，像我这个年纪的人，就算知道榎健这个人，也无缘看到全盛时期的榎健。昭和八年左右，是榎健舞台生涯最辉煌的时候，我花了一年多的时间，调查榎健的种种事情，并且发现到所有的“榎健电影”，都是在榎健最盛时期之后拍摄的，全盛时期的榎健，并没有留下任何影像。

我想写榎健的事，想写榎健的“人性”；我愈深入调查榎健，就愈喜欢榎健，并且发现他是个前所未有的寂寞之人；是个酒鬼、色鬼，即使被人欺负，也不会影响他喜欢人、信任人的本性。我想写亡父与我都有的共通的人性。

日本曾经因为战争的关系，使大家受苦，做了大家不能原谅的事。故事的最后我也谈到那场战争，并且希望不要再有同样的事发生。希望大家在看这个作品时，能体味到这一点。

我的书能被外国出版，我衷心的感到喜悦。谢谢！





1

——榎健被杀了！

当这个消息传遍整个浅草时，榎健本人比任何人都感到惊讶。

“什么？”

他瞪大了眼睛，从后台的厚坐垫上跌下来，嘴里还喃喃念着：

“榎健被……”

他一边说着，一边像青蛙似的跳起身来，语尾含糊不清。

——旁观者都觉得他的反应太夸张了。

当时——大约是昭和十二年左右，正是“昭和现代主义”露出最后一道曙光的时候——出生于浅草的“日本喜剧大王”榎本健一的全盛时期。当然啦！也因此全国各地都有人假借他的盛名招摇撞骗。

地方公演或巡回演出时，经常出现好几个“榎健”碰在一块。例如，爱知县冈崎的榎健剧团，会在写着“榎健”的大看板旁边，加上一行小字“关西”；北海道则光明正大地将“东北”写得和“榎健”一样大；仙台的“榎健”最客气，在名字下面以不同的颜色加上“的弟子”等字。由于假的太多了，使得所谓的榎健地方公演时经常招揽不到一半的观众。

在东京的榎健曾经接获地方戏迷的通报，说群马县安中附近有假的榎健在表演，他立刻兴当地警察联络，希望警方前往取缔。但是，警方的回报是：“经过我们仔细调查后，不是‘榎健’，而是‘榎见’。虽然同音，但是不构成犯罪。”榎健也莫可奈何，而且村民们看了戏之后都高兴的说：“那个榎健很有趣，但这个榎见既有趣又便宜。”

根据当年的调查，“仿冒喜剧明星榎本健一（三十四岁），而艺名也叫榎健的演员”，除了前面提过的“关西”、“东北”之外，在“榎健”上面冠上地方名称的还有“九州”、“四国”、“三河”等等，全国共有“十三人以上”；而且还有“榎见”、“榎丁”、“榎金”、“爱健”、“橲健”等等，名字混淆不清的一共“九人以上”，所以共计有二十二人以上（昭和十二年“演艺风俗之实际调查”南乡社刊）。

而昨晚被杀的“榎健”就是其中之一，据说只有三十七岁，还很年轻。

有人说记录上的“三河榎健”，别名“马戏团榎健”，都是这位榎健。因为最近他经常出现在浅草附近的小剧场，因此也有人称他为“猿屋町的榎健”。

真的榎健曾经和这位被杀的榎健见过三次面。

第一次是在大正十年，当时榎健还是个不良少年，大约十八岁。因为不喜欢继承家业，便偷了父亲的钱，离开东京，前往京都，恰巧遇到附近的庆典活动。他走近一看，有一出野台戏正在上演。榎健看了插在台子上的旗帜，惊讶得目瞪口呆。“榎健一座”，这个只有小时候的朋友才知道的外号，怎么会是一个剧团的名字？并且还以鲜艳的颜色写在旗帜上，在青空中飘舞着。——榎健感到异常的兴奋，立刻买了门票入场。

幕拉开后，舞台上年轻的“榎健”，挺拔的身材，华丽的戏服，一擧一动都令台下的观众情不自禁地鼓掌叫好。榎健也被舞台上的表演深深地打动，等不及落幕，就跑到后台去表达心中的感觉。

正在卸妆的“榎健”看见陌生的榎健，客气地起身答礼。他大概是基督徒，胸前挂着一个小小的十字架，正闪闪发光。

“榎健”说他的本名叫江之田轩助，二十一岁，身高五尺八寸（一七六公分），在那个时代算是相当高了。不满五尺的榎健站在他的身旁，看起来像大人和小孩子站在一起似的。

虽然事隔已久，但是榎健对当时的谈话仍然牢记在心。

“太棒了！从来没有看过这么精彩的表演。”

“谢了！”

“你真的下过工夫，剧情也很紧凑。”

“过奖了！”

“你的表演非常新颖，可以说是走在时代尖端！”

“实在很感谢你到后台来。”

“嗯！没什么，我们是同名嘛，而且又都是演员，应该互相鼓励。”

榎健当时根本还不是演员，他这么说完全是因为虚荣，但是“榎健”听了之后，态度立刻明显转变，锐利的眼神仿佛在揣测对方的才气和能力。

“谢谢，我会更努力！”

“榎健”点头答谢时，嘴角浮起一抹浅浅的微笑。

江之田轩助不久之后接受征兵检查，甲种合格，必须服一年的兵役。榎健则回到东京，第二年父亲去世，他不得已只好继承家业，但是当时那面旗帜所带给他的振奋感，却始终留在心中。于是，他加入当时颇具盛名的浅草岸根歌剧团，第一次上台表演时担任合唱部的男演员。

虽然榎健后来对假借名号的人非常不谅解，但是对江之田轩助的“榎健”却始终宽大，即使弟子们不断地挑拨，他也只是抓抓头皮说：

“嗯！他算什么东西，竟敢自称元祖……”

第二次相遇是在十年后的昭和六年——满洲事变前夕，二十八岁的榎健的长子锳一诞生了。东京大地震之后，浅草歌剧急速没落。失去了表演场所，榎健便到京都、名古屋等地巡回演出，最后又回到东京，加入位于浅草公园水族馆二楼的新剧团“欢乐地”，但是因为观众稀少，两个月后就解散了。过了不久，他和女演员花岛喜世子结婚，以团长的身份再度组成“欢乐地”剧团，努力经营，获得“浅草的阿健”的称呼，最后却因为待遇问题，不得不再度解散，这时，他已经在浅草附近拥有极响亮的知名度。接着他又组成“新欢乐地”剧团，在浅草观音剧场上表演，这次因为人际关系的纠纷，只好又解散了。最后他不得已只好另组新团，准备前往名古屋发展时，恰巧遇到浅草玉木座的开幕典礼，邀请他表演。没想到这次的表演竟然获得连日疯狂大客满，使他突然间成为东京的红牌演员，戏迷中越来越多人叫他“榎健”了。这时候，他为了尽人情，到名古屋一带公演。当他在大须观音境内的一间小剧场前，看见一面配色熟悉的旗帜，上面写着“榎健一座”时，榎健带着遇见老朋友的兴奋心情，钻进了剧场的入口。

舞台上仍然耀眼华丽，但是感觉却和第一次看见时大不相同。

整出戏已经改以笑剧为主体，女主角也不见了，但是加了一些新点子，例如荡秋千、杂耍、特技等等马戏团似的表演，观众席上有许多小孩子频频鼓掌叫好，但是戏剧的程度已经明显的低落了。舞台上的“榎健”只是职业性的习惯演出，连台词听起来都像是在背书似的。

“不行，他的演技退步很多了。”榎健绝望地想着，站起身来准备朝出口走去，这时候——。

舞台上的“榎健”看到了榎健，停止了动作，突然间，拉长下巴，缩紧身体，整座舞台好像在刹那间苏醒了。

江之田轩助在一瞬间有了极大的转变，眼睛炯炯有神，精神饱满，表现出变化多端的演技，像太阳闪烁的光辉。台词念得抑扬顿挫，声音响亮，动听极了。观众看得屏气凝神，四下一片静寂。高潮时，客席上的掌声如雷贯耳，许多年老的观众甚至感动得哭泣。整个小剧场摇晃着，喧腾着——。

舞台上的“榎健”精彩的表演只是为了台下的榎健，他要让他知道自己的演技并没有退步，仍然可以叫成千上万的观众为他疯狂如痴。

落幕时，榎健仍沉醉在兴奋中。

“——你觉得满意吗？”

轩助走到榎健的座位旁问。

“啊……中途突然转好了！你的演技实在精彩极了！”榎健好不容易才回过神来，沙哑地说。

“能够获得闻名天下的榎本先生的夸赞，真是万分荣幸！”

“哈哈！”榎健高兴地笑着说：

“闻名天下还早呢！不敢当，不敢当！”

“今天的表演你最喜欢那一段？”

“我最喜欢最后一幕的‘哈姆雷特’，实在棒极了！”

“还有呢？”轩助胸前的十字架闪闪发亮。

“还有中间那一段‘罗密欧与茱莉叶’，不过第一段‘威尼斯商人’也不错。”

“你太夸奖了，谢谢！”

“怎么不到东京来呢？”

“这是最后一次巡回演出，结束后必须再回军队里，这次要到满洲。”

“又被征召了吗？你的体格太强壮了！”

“退伍之后，我会到东京去。”

“那太好了！希望我们有机会同台演出。”

“到时候还请你多帮忙！”

轩助的目光炯炯有神，笑着称谢。

四年很快地过去了，满洲事变也结束了，但却一直没有江之田轩助的消息，有人说他回国后就离开戏剧团，到山里隐居了；有人则说他在满洲战死了。

榎健从浅草玉木座起家，接着又在浅草歌剧馆竖起“金宝玉”的旗帜，依然获得极大的回响，于是，他成为浅草第一剧场，可以容纳二千零二十六位观众的浅草松竹座的常客，渐渐地立起了松竹专属“榎健一座”的看板。

但是，榎健经常莫名地抬头看着那块看板：“我实在讨厌这个名字……”

在许多纪录上都曾经记载着，榎健不喜欢自己的名字的事实。

第三次相遇是在两年前，昭和十年——榎健已经是当代最受欢迎的演员，他所率领的“榎健一座”每天在浅草松竹座演出日夜两场。除此之外，他还参加电影的录制。虽然一天里只有清晨和深夜的时间不用登台表演，但是仍像强行军似的，完成了山本嘉次郎导演的“榎健的青春醉虎传”。接着又演出了木村庄十二导演的“榎健的魔术师”。在电台也主持了一个节目，报纸上因此给他一个“日本喜剧大王”的封号。接着，他又参加山本嘉次郎导演的“榎健近藤勇”的演出。有一天录影结束后，从三鹰龙源寺回家，他坐在车里望着天空发呆，突然一面旗帜映入他的眼帘。

在小石川和江户川交汇口的附近，有一间“御幸座”。那是一间可以容纳五百零二位观众的小剧场，从前称为早稻田剧场，是歌剧演出的著名场地。少年时代的榎健也曾在这里表演过，可以说是和他颇有因缘的一间剧场。如今这里挂着那面旗帜。

水蓝色的底写着艳红色的行书——大概是顾忌榎健的名气太大，座名已经改为他的本名“江之田轩助一座”，但是座名旁边仍然斗大地写着“榎健”。

“榎健

江之田轩助一座”

旗子在空中使劲地飞舞着，表示江之田轩助正在这里。

“啊……还活着，他还活着！”

榎健无由地兴奋着，像个小孩子似的跑进剧场。

“啊——”

舞台上太阳依然耀眼。

幕才拉开不久，还在表演开场舞，但是，在舞台上跳舞的轩助和过去迥然不同。板着一张脸，没有任何表情，虽然目光沉静，但是露出一股冷冷的凶煞之气，好像有一股无名的怒火正在他的胸口燃烧。演员必须随时因剧情而变换表情，演技越磨练越高超，挑战也越多，这是必然的。一个演员必须拥有一张善变的脸，就像轩助现在这张脸，闪烁着光芒。

团员们都神采奕奕地舞动着，把团长轩助的光芒衬托得更耀眼。尤其是在副团长上场后——副团长藤之江龙子，年龄大约三十岁左右，虽然看起来有点儿胖，但是五官很清秀，声音也很甜美——与轩助的争奇斗艳更增添了舞台的华丽与壮观。

开场舞结束后，正式的戏剧开始了，所有观众都静静地观赏，榎健却惊讶得叫出声来。

“啊！”

轩助竟然放弃了“声音”——。

舍弃了一切流畅的台词，江之田轩助要演一出完全的默剧。

过去非常卖座的莎剧，或是马戏团的技艺表演，现在也已经不再使用。无声无语这个致命性的缺陷却成为他最大的武器。一句话都不说，只用严肃的表情和悲伤的眼神来传达心情，以手来说话，以眼神来倾诉，以身体来语言，有时候，观众“接到”他充满机智的“谈话”，也会报以会心的微笑。在这里，肢体语言比台词更能牢牢抓紧观众的心——江之田轩助的演技比以前更上一层楼了。

榎健的心底暗暗叫好。

现在的轩助，已经不是榎健以前所认识的轩助了，他的演技如今已到了炉火纯青的地步。

突然间，他和榎健四目相接，轩助微微地瞥了一眼，耸耸肩，又弯下腰来，手也奇妙地动着，轻轻地转了一圈。没有人注意到轩助的这个动作，连其他团员或演对手戏的龙子都没有注意。但是，榎健却看得一清二楚。

江之田轩助的这个动作是在向榎健打招呼，而且是模仿榎健的动作而来，“模仿善于模仿人的榎健”。为了使这个动作不至于太明显，轩助将它巧妙地加入原本的表演中，除了榎健以外，没有人察觉，连和他演对手戏的龙子，也没有发现。榎健惊讶得只能呆呆地张大嘴巴，失神地看着舞台。

整出戏里轩助没有说一句话，必要的台词或说明完全由龙子来负责，虽然轩助一句话也没说，但是却不会觉得不自然。

三段的表演紧凑地连接着，没有中场休息。最后落幕前表演了一段喜剧。既然挂出“榎健”的名号，总得演一点笑闹的戏。这一段必须说上千万句台词的戏，轩助仍然一句话也不说。没有台词的喜剧看起来更有趣——有趣而且悲哀。江之田轩助已经树立了他自己独特的表演风格，他是一个真正的喜剧演员。

落幕后，榎健立刻跑进后台，等待轩助下台来。

“轩……轩助！太好了！竟然一句台词也没有！”

榎健紧紧地握住轩助的双手时，发现自己已经哭出来了。

“真是精彩极了，你怎么会想到用这种表演方式呢？”

“……”

轩助突然缩回他那死人般冰冷的手，仍然一句话也不说，眼神里看不出丝毫的感动。太阳消退了，这里站的是另外一个陌生的人。

榎健满心的兴奋，像是被泼了一盆冷水。

轩助背对着榎健，握着胸口的十字架，好像在念着咒语似的，然后默默地开始卸妆。轩助变了，已经不再是从前见过的轩助了。

“轩……轩助……”榎健感到进退两难，窘困地说：“这到底是怎么一回事……，有什么地方不对吗？”

这时候进来一位年龄稍长的女人，使劲地推了榎健一把说：“滚出去！谁叫你站在这里烦人！”

她的头顶上还戴着棉帽子，身穿金色缎质的戏服，她就是刚才舞台上的藤之江龙子。

“实在是非常抱歉！”榎健坦率地说：“这位是龙子吗……哈哈！在下是浅草的榎本，很凑巧在这里看到贵座座长轩助的表演，特意过来问候，大家都是同行嘛！”

“是榎本健一先生！”旁人连忙附在龙子的耳边说。

“喔！——原来是榎健！”

龙子第一次正眼看他，但是视线却在榎健的头上。

“哼！这里是我们的后台，外人禁止入内，在牌子上写得清清楚楚，你不识字吗？”

“什么话？——”原本不想吵架的榎健，被对方逼得气愤极了。“你当我没看过戏吗？戏迷想夸赞演员在舞台上精彩的演出时，当然可以到后台来。我就是为了夸赞江之田轩助而来的，不行吗？”

“当然不行！”龙子摆出女头目般的威严，丝毫不肯让步。“你想夸赞座长，他也不会接受的，倒不如来夸赞我，否则你赶快滚出去！”

“嘿！原来你是嫉妒他，想和轩助一样获得我的夸赞，你还得多下点工夫。”

“闻名天下的榎健，眼光竟然这么差！”

“嘿嘿！你果然是在嫉妒他。好吧！我坦白地告诉你，你的演技并不差，只是视线老喜欢放到半空中。即使不是演戏，在平常时候也没有人会喜欢和一个眼睛看到半空中的女人讲话呀！”

榎健的脸颊上响起一声极大的巴掌声。

在众人的尖叫声之前，榎健舞起双手，龙子的棉帽应声落地。榎健的脸颊上留下一个红红的手印。

龙子正要往榎健的身上扑过去时，传来一个极悦耳温柔的说话声。

“够了！龙子——”

背着月光，走进来一位短发的女人。

沸腾的气氛在刹那间冷却下来。

短发的女人站在龙子的面前，身上穿着一件莎草色的衬衫，腰上系着一条粗皮带，眼中流露着忧郁的神情。

“阿龙……，座长器重你，希望剧团能够交由你来管理，你却这么浮躁，怎么能让人托付重任呢？”

说着就转过身来对榎健说：“对不起！我是负责人城染地沙罗。”

“那里，那里。沙罗小姐？好特别的名字。”

榎健看着她的美貌，手心不停地冒汗，连一句道歉的话也说不出口。

沙罗的眼神让人联想到猫，冷峻、忧郁、深沉，这一定是轩助所喜爱的。

龙子被沙罗这么一说，就躲进里面的小房间，旁人连忙捡起掉在地上的棉帽，也追了进去。轩助仍然一动也不动，固守着自己的世界，默默地卸着妆。

“到底怎么了呢？”榎健察觉到他的不对劲。

“从战场上回来，人就变了。”沙罗语气冷淡地说：“变得非常古怪，除了我以外，从不肯和任何人说话。事实上，他一直想到乡下隐居。”

“到乡下隐居……，那太可惜了吧！他的演技这么好。”

“所以，我才强迫他出来演戏。——他和藤之江的默契还不错。”

“是呀，龙子的演技也还可以，就是眼神锐利得吓人。”

“安静！吵死人了！”从里头传来一阵东西被推倒的声音，和龙子的说话声。“什么叫做演技还可以，我在这里没有功劳也有苦劳，你去问问附近的年轻小姐，那一个人不认得阿龙！”

“这个人就是太狂傲了！”沙罗的语气没有变，依然平淡地说。

“我觉得阿龙小姐的身段不错，台词和舞蹈也搭配得很好。”榎健好像是故意要说给龙子听的。

“不，我觉得她的演技很普通。”沙罗并不帮腔。

“什么！你说什么？”龙子怒气冲天地跑出来，反手握着一支簪子，团员们见状，纷纷进来制止。

“贱骨头，自己不先称称有多重，就敢在这里批评人。早知道你是这种人，我根本不会和你合作。”

“闭嘴——你忘了是谁把你救起来的吗？”

榎健早已吓得缩在一旁，不知该说什么好了。沙罗情绪非常激动，一直骂个不停。

“……”龙子却一句话也说不出来，只会流泪哭泣。

“藤之江小姐——不要以为你会哭就赢了！”沙罗毫不放过她。

“我还有点儿事，我先走了！”榎健觉得气氛不对，抓住空当，连忙表示要告辞。

“榎本先生！”沙罗清楚地喊出他的名字说：“——轩助会赢吧！”

“嗯——”

“江之田轩助可以赢过你吧！——明年秋天起我要再组一个新团，到浅草桥附近的猿屋町长期演出，即使只是间小剧场也无妨。”

“嗯……那太好了……”

榎健正感到惊慌失措时，一直沉默不语的轩助缓缓地站起身来说：

“——大驾光临，万分感激。”

虽然像耳语般的小声，但是听得一清二楚。

如沙罗所说，第二年的秋天，轩助就开始在猿屋町的“上三和座”长期演出了。榎健这时候不断地参加山本嘉次郎导演的PCL电影“榎健与顿兵卫”、“千万长者榎健”和“江户子三太榎健”的演出，已经在电影界确立牢固的地位。

但是他的脑海深处，却经常意识到轩助的存在。

“江之田会赢吧——”

沙罗的声音从四面八方涌出来。

‘江之田轩助可以赢过你吧——”

敌人已经攻进浅草，在猿屋町建起阵营了，距离榎健的大本营浅草六区，徒步只需二十分钟。率领大军的轩助攻势凌厉，已经攻下了浅草公园水族馆剧场、浅草观音剧场、浅草玉木座、浅草歌剧馆，最后连根据地浅草松竹座都被攻陷了，浅草已经完全被埋在那面旗帜下——榎健经常做这样的恶梦。最后，竟然梦到亲手杀死轩助。

不论他什么时候攻打过来，榎健早已做好心理准备，等待迎击。——但是轩助却在这个节骨眼死了。

昨天的夜里，昭和十二年三月十一日，下午九时四十分。

“榎健被……”

像青蛙似的跳起身来的榎健，没有站稳，又跌在座位旁，弟子们慌忙将他抱起，扶着他坐在化妆台前。

“轩助——”

才一开口，眼泪就夺眶而出。

这时候铃声大响，这是开场前十分钟的预告。

榎健仍是一副精神恍惚的模样，拿起手帕来擦擦眼泪，穿上戏服，将颜料胡乱地涂抹在脸上。接下来要演的是“大和的六兵卫”。榎健双手不停地动着，与其说是画的，不如说是乱涂的来得恰当。涂完了之后，他瞪大眼睛，发怒似的看着镜中的自己。

榎本幸吉走过来要帮他上妆。幸吉是榎健的叔父，长榎健九岁。他看见榎健的脸，惊讶地大叫：“——怎么画成这样呢？你还是不要画了吧！”

“啊，先生——”

这时候，有一个弟子突然惊狂地大叫。

榎健站起身来，将刚刚绑上去的发髻又松下来，像只猴子般地跳起身来，从一张化妆台跳过一张化妆台，最后跳出窗口，消失不见了。

“啊——”弟子们一起惊叫地跑了出来。但是榎健像一把不小心撒落的豆子，在巷子里狂奔乱窜，渐渐的失去了踪影。

“——当了团长还这么心浮气躁，真伤脑筋！”榎本幸吉面露不悦的神情。

“他一直是这副德行——”曾经是榎健的老师，如今是剧团的重要干部的柳田贞一叹息摇头。

“但是，会去那里呢？”年轻的团员担心地说着。

“先生今天真是奇怪。”

在弟子们的眼里，江之田轩助只不过是一个“假的榎健”，因此对于榎健的夸张反应感到不满。

“——竟然哭了呢！”

“看他弯下腰去，我还以为他在大笑呢！”一位女团员愤慨地说。

“从他的表情看起来，不像是在开玩笑。”另一位团员说。

“他今天的反应的确不太一样！”幸吉若有所思地说。

“是呀！到底是怎么回事呢？”柳田也倾着头问。

“莫非榎健杀死了榎健！”

榎本幸吉说出了这句像绕口令似的谜语。

突然间，一阵狂风呼啸而过，浅草的街道拂上了一层雪白。
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根据纪录，从这一年开始，浅草最明显的现象就是人行道上的脚踏车突然增多了。

从江川剧场，经过常盘座，到金龙馆的大马路（六区路）旁，摆满了脚踏车；尤其在水族馆前、玉木座前情况更严重。

在脚踏车停车场上挤满脚踏车，这是理所当然的事，但是，在公园剧场和常盘座或金龙馆的后台出口，也堆满脚踏车，所以附近的住家就开始做起寄放脚踏车的生意。生意非常兴隆，一辆车子一天的保管费是五钱，最后连店内都放不下，全挤到店旁的马路上了。

从浅草松竹座后台的窗户跳出来的榎健，穿过巷子，从帝国馆和松竹馆之间跑去，一直跑到电气馆和东京俱乐部附近，速度仍然没有减退。（图一）

“轩助会赢过你吧——”

榎健和轩助的交谈只有前述的三次，但是，他曾数次瞒着别人到猿屋町上三和座，欣赏轩助的表演。虽然每次都故意戴上墨镜，或是改变妆扮，但是仍然会被舞台上的轩助识破，他照例从舞台上向榎健“打招呼”——在自己表演的角色中，穿插演出模仿榎健表演的动作，而且，每次都模仿榎健的“最新作”。这可以证明轩助经常来看榎健最近的表演，但是，榎健站在舞台上时，却从来不曾发现观众席上的轩助。

“江之田轩助赢过你了——”

榎健等待这一天的来临，至少在日本的百老滙——浅草六区的桧木舞台上，第一次出现与他势均力敌的对手。在舞台上的轩助是如此耀眼夺目，好像永远有绽放不完的光芒。

“他像太阳一样耀眼。”这是戏迷们对他的评语，榎健却认为他是一颗“悲哀的太阳”。

轩助在台上经常带着悲哀的光辉，走下舞台变得更加阴郁。榎健不喜欢看见轩助阴郁的模样，所以再也不会到后台去找他。——但是，现在榎健感到非常后悔，因为悲哀的太阳已经死了。

浅草笼罩在一片飞雪之中。

三月里很难得下这么大的雪，人们纷纷躲进屋里，转眼间，整条街道全都变白了。榎健飞也似的狂奔着，跑进了街角第三间“菅原脚踏车保管处”。

“——大爷，请进！”

老板瞥了他一眼，还没有确定他是谁就连忙开口说。榎健丢了三块钱给老板，就到他专门的停车位置去取车。

榎健非常喜欢骑车，只要一有空，就会跑出松竹座的舞台，到这里来骑脚踏车。每次骑在车上时，就觉得自己像是个天使，而脚踏车就是天使的翅膀。

一握住把手，坐上椅垫，脚踏车立刻就产生了重量感，榎健非常喜欢这种感觉。车子骑上平坦的大马路后，脚踏车的后轮就发出愉快似的响声。榎健用力地踩着踏板，向杀人现场奔驰而去，他非得立刻去看江之田轩助被杀害的现场不可，这是榎健对轩助的一种敬意。

踩着踏板，正想要往前冲时，有一个奇怪的人站在他的前面，挡住了他的去路。

“——对不起！”

这个人有着一张方形脸，一对小小的圆眼睛。矮矮胖胖的身上穿着一件邋遢的西装，看不出丝毫的风采。这个大约是五十来岁的老头，像只猫头鹰似的瞪着榎健。

“有事吗？为什么要挡住我……”

这个男人摘下与身材不太相称的圆顶礼帽，挡在胸前，不说一句话地凑近脸来，瞪大眼睛凝视着榎健。

榎健心虚地转身想要逃走，眼前的男人舔舔自己的薄唇，用没有抑扬顿挫的念经声说着：

“——榎健杀死了榎健。”

横冲直撞的风雪，将浅草六区染得一片银白。

榎健的脚踏车像一只被鞭打过的小狗，狂奔过后台路，回头一看，刚才那个令他不舒服的男人并没有追来，他不由得松了一口气。

“啊！危险——”

他赶紧握住煞车器，但是前轮还是碰到一个矮小的男人，使对方跌倒在地上，那个人抱着的数十只纸伞，一股脑地散落在银白色的路上。

他是浅草有名的流浪汉“乌鸦”，绰号的由来，是因为他老是喜欢穿着一身黑。他是一个善变的男人，拥有过无数个工作。夏天时，他将道具摆在马路上，为往来的行人洗遮阳帽，洗一顶帽子四十钱；冬天时，像今天这样突然下雨或下雪的日子，他就在路旁卖起伞，一把伞五十钱。平常他进剧场看戏时是很少买票的，总是高声一喊：“榎健，我来看你了！”就大摇大摆地走进去，门口的管理员也对他莫可奈何。但是，当他心情好时，会将大把的钞票掏出来，赏给演员们。

“乌鸦”经常是数十位警察追捕的对象，当榎健发现被撞倒的人竟然是乌鸦时，惊讶得张大嘴巴，匆忙离开现场。

——榎健杀死了榎健。

从今年起，怪事特别多。在榎健的四周不断地发生奇怪的事。

这是浅草的预言家常说的一句话。现在这位乌鸦也是一样，总觉得不论走到什么地方都可以看见他，尤其是最近这几天。

浅草的流浪汉已经大幅减少，有人将这种现象比喻成“沉船前船上的老鼠都会逃光”。

日本的社会里确实充满火药味。据说对中国大陆充满野心的陆军，正准备派兵进攻北京。在日本国内，除了治安维持法，还制定了许多的法令，比如说强化检阅制度，出版品中的缺字增多，左派刊物也不断遭到禁令和收回的处分；在演讲会上，经常可以看见警察跑上讲台，禁止演讲者继续发言；对电影戏剧的检查规定也不断地加严。

另外，舞台的观众席上必须特别设置“临官席”。剧本必须在首演前十天向特高检阅课提出，经过许可的剧本才可以公开演出。

如果剧团上演未经审核的剧本，或是演出内容与审核剧本不合时，负责人会遭到罚款或拘留的惩罚，更严重的可能会遭到禁演，或是吊销演员证。

据说榎健一座所受的待遇比其他各座都要宽厚，但是，同样也曾被责罚过。例如，二月二日演出的“新二十四孝”，故事大纲是有一位穷孝子，为了替母亲医病，到恩人家里偷东西。事实上，作者菊谷荣故意暗示着“为了孝（忠）顺父母（国家），可以到恩人家里（中国）偷东西（侵略）吗？”的主题。这个剧本被特高检阅课长寺泽喜久郎发现后，命令作者重新修改。

菊谷一气之下，不愿再修改这个剧本，最后由寺泽推荐一位从来没听过的作者根岸三一来修改，将故事的主题改为歌颂主角为了孝行而当小偷的行为。

——在这个变态的时代，原本如天地一般宽广的舞台，现在却缩得和庭园盆景一样小。

随着舞台的变化，批评也改变了。

戏剧旬报中对榎健作了很多评论，例如“观众开始对榎健感到失望了”，“榎健已经迷失了自己的方向”，“榎健是否完全忘记了榎健”。

演艺画报三月号提到榎健一座的“新二十四孝”时，苛刻地评论为“整出戏没有一点新的创意，榎健更在戏中呈现倦怠”。东京朝日新闻二月十七日的报导，对榎健一座的评定是“很可惜，榎健一座的团员在演技上的改变，不如绿波一座来得丰富”。

观众的变化大概是对剧团的经营影响最大的一环。报纸上记载三月初榎健一座公演的情形，“大概是受到连日阴雨的影响，楼上的座位只坐了五成，楼下也只有六、七成，整个剧场显得很冷清。”

——榎健杀死了榎健。

——榎健忘记了榎健。

从今年起，榎健本身的变化也很多。首先，他的酒量增大，每次都在开演前就喝酒，喝得醉醺醺的才上舞台，而且每幕戏之间也要喝酒，落幕后更是一大杯一大杯地灌，直到醉倒为止。当他醉倒时，没有人敢过去管他，因为有一次一位弟子看他醉倒了，拿件毛毯过去帮他盖上，结果挨了一顿揍，可是榎健醒来之后，什么事也不记得了。所以，当榎健醉倒之后，其他团员都害怕的关紧房门，谁也不敢靠近他。榎健熟睡了一个多小时以后，就大叫弟子倒杯热茶给他，然后对众人说：“出去走走吧！”就到柳桥、银座一带闲逛。

“江之田会赢我吗——”

每次榎健喝醉了就胡言乱语，做出许多怪事。

其中之一就是“蛇行”脚踏车，他也喜欢喝醉后骑脚踏车，骑得歪歪扭扭像蛇行一般，当然啦！每次都骑不了多远就跌倒。

连夜的骚动，喝酒喝得烂醉如泥，有时候甚至打架滋事，但是，一到第二天早上就忘得一干二净。

榎健的妻子喜世子看见他喝醉酒，却仍然和柳田、二村站在舞台上演戏时，曾经感慨地说：“实在很可怜！”

——榎健杀死了榎健。

——榎健忘记了榎健。

——实在很可怜！

雪往相反的方向吹过来。

榎健用力地踩着脚踏车，从浅草的雪景中穿过，强劲的风雪令他感到全身刺痛。

榎健在新仲见世路右转，骑上区役所路，穿过雷门路，往南下的街道骑去，经过东仲町、西仲町、三间町、新猿屋町、黑船町到市电路，再从北富坂町到南元町，大约是一公里左右的距离。因为小巷子里行人较少，所以他骑的速度非常快。（图二）

榎健骑脚踏车的模样和别人不太相似，每踩下踏板时，上半身就会用力往前倾，他认为这样可以加快速度。

走出了巷子之后，榎健改走江户路，穿过新旅笼町，好不容易才到了位于藏前半町和福富町交叉点上的猿屋町——这条街名的由来有两个传说，一个是从前越后国猿屋加贺美太夫居住在此，所以用太夫的名字来做为街名；另一个传说是过去这里住了许多耍猴的人。三年前这里改名为“浅草桥二丁目”，但是大家都不喜欢新的街名，所以至今仍然沿用“猿屋町”的旧名。

猿屋街上——从须贺神社旁走进去，右转进第二条小巷子，就可以看见并列在多家冰库中的旗帜。

“榎健——

江之田轩助一座”

但是，这面旗子的主人现在已经不在人世了。

纷飞的雪花一刻也不停息地下着，被雨雪淋湿的旗帜卷在旗杆上。

陈旧的木雕看板上写着“上三和座”。这里距离浅草大约一·五公里，今天骑脚踏车却只花五分钟时间就到了。

上三和座可容纳三百三十位观众，位于“神谷制冰厂”的腹地内。据说在明治末期，冰厂老板神谷已之吉为了心爱的女人，将一间冰库改建成剧场，所以剧场的旁边至今仍然是冰库。

这是一栋木造的二层楼建筑，白木的外观古色盎然，它也是大正中期非常兴盛的剧场之一，但是自从剧场老板已之吉病殁后，继承者缺乏经营的热忱，再加上关东大地震损毁了一部分的建筑，于是就渐渐没落了。昭和以后，变成了舞者练习或活动照片的展览场地，一直到去年突然出现了支援者——这个人就是江之田轩助，他要求在上三和座长期公演，并且在去年秋天正式首演——。

仅仅半年的时间，轩助的表演已经受到学生和知识分子的喜爱，虽然开演时间只限晚上，但是剧场附近却无时无刻不挤满人潮。

榎健的脚踏车在响起一阵刹车声之后，停了下来。

围着绳索的上三和座之前，停放着警车，两位警察站在门口。

“喂——干什么？”留着胡须的警察上前盘问。

“嗯……嘿嘿嘿，哈哈哈！哈哈哈！”

榎健站在脚踏车上，双手相互搓揉，不知该说什么，只会哼哼哈哈地笑着，这是榎健从小一紧张就会出现的动作。

“干什么？回话呀！”

“嘿嘿……，我是榎健，过来看看而已，没有什么事，嘿嘿嘿，哈哈……”

“等一下！”另一位身材较瘦的警察插嘴地说：“你是榎健吗？”

“嘿嘿……”

“你也叫做榎健，到这位榎健这里来做什么呢？”

“嗯！嘿嘿……，我听说榎健死了，过来吊唁，嘿嘿……”

“一直笑个不停，这算什么吊唁呢？”

“嗯！嘿嘿嘿！哈哈哈！”

越急躁就越笑个不停。

身材较瘦的警察瞪着榎健脸上涂了一半的舞台妆说：“吊唁至少要带点鲜花生果吧！”

“说得也是。”留着胡须的警察也有同感地说：“这个榎健被杀了，那个榎健来做什么，该不是没有来会内疚吧！”

“嗯！嘿嘿……！”

“可不可以不要再笑了！”

“嗯！可以……，嘿嘿嘿！”

“你是故意跟我们捣蛋的吗？”

榎健的脸上因为笑而堆满皱纹。

“咯！”突然听见一个熟悉的咳嗽声，古川绿波从剧场中探出头来。

“喔！阿健……怎么你也来了！”

被永井龙男评为“白皙肥胖的绅士”的绿波，当时是五尺六寸（一七〇公分）、二十三贯（八十六公斤），个子比江之田轩助小，比榎健大，和藤之江龙子同年，三十五岁。

据说他的本名叫做郁郎，出生于华族，是男爵家中的六男，但是他的祖父认为除了长男之外都要分送给别人，所以他就被送到古川家中当养子。他的父亲加藤照磨男爵是原贵族院议员的医学博士。

“啊！绿……绿波先生！”

“咯！你也来了啊！阿健……”

“嗯，是呀！哈哈哈……”

榎健除在舞台上遇到绿波以外，都会觉得好像老百姓遇到国王似的紧张。

“来来！阿健，我向你介绍。”

绿波好像突然想起似的，回头看着尾随他走出剧场的两个男人，一个是皮肤黝黑，体格像柔道选手般的男人，他是域前署的部长刑警蒲原以藏，别号“鬼脸蒲原”、“大刀以藏”，另一位他特别介绍说：

“这位先生的名字你大概听过了吧！他就是特高检阅课的寺泽喜久郎课长。”

“请多多指教。”寺泽弯弯腰说。

寺泽的模样看起来像个骷髅似的，淡淡的眉毛，惨白的脸色，戴着一副圆眼镜，线一般的薄唇笑起来歪了一边。

地位特高的检阅课长，平常是不必亲临杀人现场的。

“嘿嘿……”榎健连忙后退了几步。

两位警察像只忠实的狗，趋前向蒲原及寺泽报告榎健出现的经过。

“为……为什么他们会在这里呢？”榎健乘隙附在绿波的耳边，询问检阅课长寺泽到这里来的原因。

“咯！我也不知道，大概是他自己跑来的，案子发生时，他的部下还在现场的临官席上。不过，他的出现让负责处理案件的警察们都非常紧张。”

“嘿……绿波先生，你也可以利用令尊的关系呀！”

“咯！阿健，我是绝对不会用家父或我的家世来当作武器的。”绿波笑着继续说：“阿健，不要那么害怕警察，但是也不能显得太骄傲，你应该表现出不卑不亢的态度。我教你，先调整一下呼吸。”

绿波在早稻田中学就读时，就开始在“电影世界杂志”上发表影评；就读早稻田第一高等学院时，以“古川绿波”的笔名投稿，他的论调获得影坛人士的肯定。十九岁还在念书时，就加入戏剧旬报的编辑行列。早稻田大学时代受菊池宽之请，担任文艺春秋所发行的“电影时代”的编辑，与当时著名的评论家德川梦声、大辻司郎等人交往密切。

绿波大学念了一年之后就退学了，自力经营“电影时代”的编辑工作，但却失败了；后来受东京日日新闻的邀稿，负责写剧评或影评。当时他非常仰慕榎健，只要有空就坐在戏台下，观赏榎健的表演。昭和七年，他三十岁时突然转入戏剧圈发展，月薪是一千圆，这在当时已是破天荒的待遇了，因为大学毕业生的薪水才只有五十圆，可是移师到浅草松竹座的榎健已经是三千五百圆的身价了。

仅仅五年的时间，绿波在自己的努力，以及德川梦声等人的大力支持之下，在浅草的名气已经和榎健并驾齐驱，而且比榎健还早一步将“绿波一座”的旗帜插在东宝所属的有乐座上。最近，有越来越多的评论家认为：

“绿波在榎健之上”

“功力比榎健高，从不拖泥带水”

只有五年，绿波像风暴般突然的出现与成长。

这位出身显赫，又拥有高学历的贵公子，在榎健稍不留神之际，就夺走了他打下的半片江山。不仅在舞台上呈现并立的局面，在电影的领域中也对榎健的地位造成威胁，现在绿波也已经开始录制电影了。

“榎本君——”寺泽听完了两位警官的报告之后，脸上带着一抹淡淡的笑意，和蒲原一起走过来。

“听说你是来吊唁的。”

“嗯……是是，嘿嘿嘿……”

“这么说，先生对死者还颇有诚意的嘛！”蒲原在一旁帮腔。

“是的，嘿嘿……哈哈……”

“开演的时间是不是到了呢？榎本君？”寺泽说着，将金手表拿到榎健的眼前，接着斜睨着榎健说：“怎么这身打扮就跑来了呢？而且没有开轿车，只是骑脚踏车。”

“啊，这是……嘿嘿！嘻嘻嘻。”

“我们实在太不高明了！”蒲原开口说话，露出缺了一颗牙齿的门牙。“只能照办案指引上面的方法来搜查，而且，指引上面写着，凶手一定会再回到杀人现场——”

“胡说！”榎健叫道。

这时候绿波也连忙挤过来，这位在影剧界被称为“榎健最大的劲敌”的绿波，紧紧地抱住榎健瘦小的肩膀，放声大笑：“哈哈……”

“嘿嘿，哈哈……”

榎健也只能不分青红皂白地跟着他笑。

——实在很可怜！

——实在很可怜！

浅草六区不停地下着的大雪，傍晚时大雪就爱成雪花，现在已经下起雨来了。

榎健是绝对不会再回来了。

应该在正午开场的戏，大约晚了一小时才开演，但是只演了两幕，因为主角不在，实在无法再继续演下去，最后负责人幸吉不得已只好宣布中止公演，向观众道歉，并且退票。

雨点打在后台屋顶上，听得一清二楚。

幸吉从刚才开始就显得一副坐立不安的模样，频频看手表，柳田也皱着眉头抽烟。

虽然弟子们四下寻找，却始终没有发现榎健的行踪。

突然有位年轻的团员说可能是上猿屋町去了，于是好几位弟子一窝蜂地跑去，在上三和座门前看见整排的警察，大伙便说：‘大概不会在这里，我们回去吧！”

已经快要到浅草松竹座“夜场”的开演时间了。

“——负责人，不好了！”打扫观众席的团员跑过来说。

“怎么回事？”

“我听见客人们在说一件很不好的消息！”

“到底是什么事！”

“他们说榎健被条子抓走了，所以午场才会停演，而且夜场也不会开演……，他们还有人在打赌呢！”

这位团员说着激动得哭了起来。

这时候后台口传来一阵凌乱的脚步声。

“菊谷先生来了！”有人大声喊着。

尾随在菊谷身后的有波岛贞、大町龙夫、池田弘、和田五雄等多位作家。

菊谷荣额前盖着稀疏的头发，看起来像极了芥川龙之介，他的脸色苍白，像一阵风似的走了进来。

‘菊谷，你找我们来这里，到底发生了什么事情呢？”最年长的波岛开口说。

‘榎健从昨晚就失跦了，到现在还不见人影。”

“对不起，这种事找我们一点用处也没有啊！”

“不！各位一定要帮这个忙。”菊谷环视着在场的每一个人，接着说：“虽然这只是个谣言，但是我们不妨先拿来参考一下。听说榎健有杀害‘榎健’的嫌疑，所以他午场没演就逃跑了，可是最后仍然被警察逮捕……”

“菊谷先生，这是谁说的？”幸吉慌忙地说。

“大家都这么说，而且，大家都像念咒语似的说着：榎健杀死了榎健。——我也不知道这到底是怎么一回事。”

雨声越来越响。

突然间，门口不知道什么东西掉落在地上，响起一声如雷般的响声。

原来是一位叫做萝卜的演员不小心绊倒了铁盆，盆子还在地上滚个不停。

“负……负责人，有……有人知道那句话的意思——”这个带着东北口音的粗汉慌张得口吃了。

“萝卜，你说什么？”

“小贝先生知道那句话的意思，他现在人在鸽子屋——”

“鸽子屋”是位于金龙馆旁边的一家老字号咖啡馆，女老板阿松是浅草戏剧圈里无人不知、无人不晓的人物。

“阿松，好久不见了。”跟在幸吉背后进来的还有柳田、菊谷、波岛、池田，都是熟面孔，女老板瞪大眼睛，心想一定发生了什么事。

“什么风把你们吹来的！”

别号小贝的二村定一，坐在较里面的一桌，他的对面坐着一个俊美的年轻小伙子。

“哇噻！来了这么多位稀客！”他抬起头来说。

这个男人脸上老是挂着微笑，他喜欢美少年，无论走到那里，都会带着一个小伙子，即使是对不认识的男孩子，他也亲切地示好。据说有一次他走在地下铁的楼梯，伸手拿起走在他前面一位少年放在裤袋上的钱包，对方察觉后怒目相同，他却摸着对方的臀部说：“开玩笑，开玩笑，谁叫你的臀部长得这么美！”

“我还以为你又在泡小白脸，原来是明夫。”柳田瞥了二村面前的少年一眼，露出一脸厌恶的表情。

“喂！阿贝，你在这里做什么？”

“等各位老先生大驾光临呀！”明夫一边对着个子整理头上戴的帽子，一边说：“你们是来问我那句谜语的吧！”

“什么？你已经知道了？”波岛大叫。

“你真的会解那个谜吗？”菊谷冷静地板。

二村哈哈大笑地说：“我那里会解啊！我只不过知道是怎么一回事罢了！”

“到底是怎么回事？”

“别急，我慢慢告诉你们。”

在葫芦池边，一到傍晚就会出现一个奇怪的男人。

蓄着长发，睡眼惺忪，脚上穿着一双草鞋，左手拿着一张挡风纸，站在一根蜡烛前，他就是“阿比路”。只要是浅草人，没有人不认识预言家阿比路。

没有人知道这个名字到底是什么意义，是那一国的语言，只知道阿比路大约是在十五年前开始站在这里的。最近陆续有不少占卜师和易者们沿着池边搭起藤架，所以他可以说是这里的始祖。

阿比路只是静静地站着，即使没有一个人来也不在意；客人来之后，必须先付五十钱的见面礼，他才愿意回答问题，而且问题答完之后立即闭上金口，从不多言。

雨声变了。

黑暗中，有七把雨伞渐渐移近。

‘有件事情想要请教你。”站在最中间的幸吉开口说，一边塞了一张一圆钞票放在阿比路的手中。

“你看过榎健吧！我是榎健的负责人榎本幸吉。”

“……”阿比路的表情没有丝毫改变。

“你说榎健杀死榎健，这到底是怎么一回事昵？”

“……”

“你不能故意装作不知道啊！阿比路先生——”二村站出身来说：“我是二村，阿健到底是怎么回事？”

“喂！你过来……”在二村的催促下，明夫走到阿比路的蜡烛前说：“我是明夫，那时候和榎健先生在一块的。”

今年元旦的夜里，明夫在公园里闲逛，在糖果屋前有个男人像小孩子似高兴地做着小狗、狐狸、麒麟等形状的糖果，这个人就是榎健。

榎健察觉被明夫看见了之后，不高兴地送给他一颗糖，两个人一边吃着糖，走到池边。突然间阿比路出现在他们的眼前。

当时阿比路的嘴里就念着那句谜语。

“——榎健杀死了榎健。”

阿比路没有拿钱，而且是自己来到客人面前说出预言，这是从来不曾有过的现象。但是，榎健的反应也令人无法了解。

根据明夫的记忆，榎健深呼吸了一口气之后，就匆忙逃跑，大吃一惊的明夫在后面追着，榎健跑进一条巷子里，在暗处躲了起来，嘴里还颤抖地说着：“恶……恶梦！”

“我们都想知道你说这句话的意思。”幸吉向阿比路深深地一鞠躬。又问：“和猿屋町的事件有关系吗？或者和别的榎健有什么瓜葛？”

阿比路仍然不回答，两片薄薄的嘴唇像是被粘住了似的。

“阿比路先生，求求你。”

柳田再三地点头，幸吉又塞了一张钞票在阿比路的手中。

“……”

不久，阿比路的身体像枯木般地动着，将握在手上的纸币都还给了幸吉，说：“预言只是预测之言，我只能够预言。”

他说完了这句没有人听得懂的回答之后，又像塑像一样动也不动。

在后方的黑暗处，伫立着一个没有撑伞的影子。一个戴着大帽子的男人，正用猫头鹰般的眼睛，看着这一切……
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风从海的方向吹来，因此雨中夹杂着潮水味。

隅田川上越来越深的黑暗里，一道白烟像缝衣针般穿过来，发出砰砰的蒸气声。不断升起的白烟在天空中打转，最后消失在黑暗中。

大家都叫这种船作“一钱蒸气”。

这种船在明治初期创业，搭乘一区间的距离需要船资一钱，后来船资涨为三钱，现在又变成了五钱，但是名称还是不变。营业时间是从上午七点到下午七点，以浅草吾妻桥为起点，有两家公司在经营，往上从吾妻桥到千住大桥的是属于千住汽船公司，往下从吾妻桥到永代桥的是属于隅田汽船公司，两家都是行驶小型定期船。

一钱蒸气停靠在码头的水面上。

这里让人觉得像是乡下无人的荒芜小站，因为电力尚未供应到此，所以入夜后，房里就点起油灯，指引船只靠岸。

船身在一阵巨大的震荡之后停了下来，船长从船舱里走了出来，敲打着锅锣，告知船已靠岸；穿着草鞋的年轻助手将船舫卷起。等了一会儿，不见客人上船，船又响起一声清脆的汽笛，出发了。只有候船室目送着它摇摇摆摆地远去。

一钱蒸气开到河中央，往下一个停靠站驶去。两岸是低低的万家灯火，夜里隅田川的河面似乎比白天宽广。

榎健蹲在桥头附近，双手抱紧膝盖。从吾妻桥出发以来，他一直维持着相同的姿势。

榎健第一次搭一钱蒸气赴在六岁的时候。难得父亲心情好，带着他从浅草寺到震灾前的凌云阁，再从六区回家。在他的记忆里，和父亲一起外出只有这么一次——。

第二天，榎健将父亲珍爱的金鱼拿来烤，父亲一气之下狠狠地揍他一顿，后来榎健就自己跑去搭一钱蒸气。虽然说前一天才来过，但是一个六岁的小孩，是怎么从麻布十号的家中到浅草的，他一点记忆也没有了，只记得当时一边哭着，一边在六区徘徊，然后夹在大人中间，从吾妻桥搭上一钱蒸气，河面上的风将他的眼泪都吹干了。

小学四年级的时候，教室里发生偷窃事件，榎健被人怀疑是小偷，所以把他的父亲叫到学校来，当着父亲的面，榎健被老师痛骂一番，父亲也轻易地相信老师的错误判断，不听榎健的辩白就将他痛打一顿。榎健心里难过极了，于是又跑去搭一钱蒸气。

十八岁，和父亲断绝父子关系时，听说父亲病倒，他送鹌鹑蛋去时，也会跑去搭一钱蒸气，父亲在第二年入院，五月就去世了，榎健没有参加葬礼，还是一个人跑去搭一钱蒸气。

河面上吹来的风冷极了，夜也愈来愈深。

榎健向船长借来一条红色头巾，绑在头上。风雨不断吹打着，雨水透过头巾，深深敲打在榎健的内心深处。

“咯！哇哈哈哈……”抱着榎健瘦小的肩膀放声高笑的绿波，瞪了寺泽和蒲原一眼说：“你想怀疑我的好朋友吗？”

“不，绿波先生，我们只不过问问罢了——”

“哼！毫无根据就把闻名天下的榎健当成凶手，当心会惹祸上身。”

“没有这回事！”蒲原被绿波的话吓得惊慌失措。“我们绝对不会把榎健当成嫌犯。”

“这样就好了——”绿波爽快地收起锋芒，说：“以后不要再称他榎健，改称榎本先生。”

“啊，是是，谢谢！”

“我想和阿健单独谈谈，你们去忙别的事吧！”

绿波掌握住对方的弱点后，从容不迫地将他们两人支开，然后如同邀请别人到自己家中做客似的，将榎健带进了上三和座内。

“到这里来，阿健！”

榎健脱了鞋子，和绿波一起走进去。

以前总是挤满了观众的上三和座（图三），现在一片静悄——没有半个人影的榻榻米看台上，让人觉得冰冷而辽阔，轻烟般的细雪从两侧的气窗无声无息地吹了进来。

“阿健，这里就是杀人现场。”绿波用极生动的语气说着。

榎健激动地说：“轩……轩助是死在舞台上的吗？”

“嗯！我们看见江之轩是死在舞台上的。”

纵波不喜欢使用和别人相同的称呼，他习惯称轩助为“江之轩”，称榎健为“阿健”或“榎本君”。

“——能够死在舞台上，对演员而言是最高的荣耀。”

昨晚九点四十分，观众人约九成左右。江之田轩助在上三和座的三百名观众前公演时，死在舞台上。

“啊！凶手一定是舞台上的演员罗？！”榎健惊叫地说。

“不一定，凶手也可能躲在暗处。”

“暗处——”

“嗯，总而言之，这个事件有着太多难解的谜。其中最大的谜就是‘三重密室’。”

“三重——？”

“嗯！第一个密室是指，整个剧场是呈密室状态的；第二个密室则是指，舞台装置也是密室；第三个密室是暗房。”

“暗房？”

“你该听过十七世纪的一位发明家艾达纳西斯·基鲁亚的名字吧！他就是发明照相机的始祖，照相机的名称也是从那时候开始流传的。他利用一个非常大的组合式双重盒子，人进去里面后，可以将外面的景色照下来。”

“喔……”榎健似懂非懂地点点头。

“事实上是外侧的箱子上有一个嵌着镜片的小洞，透过这个洞，将外面的景色倒映在内侧的箱子上。”

“啊，就像从窗户遮雨板上的节孔照进来的光线，在墙上映照出倒立的景色。”榎健好不容易才抓到要领。

“对，对，里面的人将倒立的风景用铅笔画下来，就能正确地画出像照片一样的图画。”

“换句话说，就是手画相机啰？”

“对，对！”

“轩助用它来当舞台装置？”

‘对，演出的剧目是‘亚森罗苹’。”

“罗苹——”罗苹也是榎健最近才演过的剧目。

绿波一走进观众席的中央，就开始说明整出戏的经过。他纵身一跃，跳上了舞台，变成了轩助。绿波轻盈地旋转，恍惚间，榎健觉得好像看见轩助站在舞台上，也听见了‘江之轩乐团”的演奏。

绿波完全变成了轩助，榎健则变成惊叹不已的观众。

当扮演罗苹的轩助巧妙地欺骗群众，躲进暗房里之后，追踪他的加尼曼警长、凯塞巴克先生、刑警、宝石商和看热闹的妇人纷纷上场。从内侧照出来的灯光将罗苹的影子照在暗房的外壁上，但是灯光突然消失了，而且刑警闯了进去。

“——整出戏演到这里就不再继续了。”绿波努起嘴，看着榎健说。

“然后呢……”

“罗苹并没有消失，藤之江龙子所扮演的美丽的德洛蕾丝也没有出现。”

“……”

“结果出现的是江之轩的尸体。”

刑警从四面八方闯进，暗房内的灯关掉，墙壁完全向外侧倒下，音乐响亮地奏起，这一段完全符合剧本上的描述。

江之田轩助却倒在里面，而且当场死亡。从影子消失开始算起，不到十秒的时间。

白色上衣的胸口渗出一小朵玫瑰花般的血迹，胸口被插进一根长五寸左右，极尖的铅针。

“——箱子是舞台上用的，所以只用纸和三夹板围起来罢了，但是也有天花板，是一个名副其实的密室。找不到一个缺口，甚至连一个和胸部差不多高的小洞也没有。不，是有一个洞，但是洞口装上了镜片。”

上三和座的舞台下面是演员休息室和仓库，所以没有楼梯可以直接通往地下室，凶手不可能是从舞台下直接钻上来的。所有演员当时都站在舞台上或舞台两侧，没有人走近箱子，而且还有三百多位观众在监视着。

“因为正在演出当中，观众席上没有人站着，门口也没有人进出，后台四周的窗户和出入口都从内侧上锁——。阿健，杀死江之轩的凶手竟然像烟一样消失无踪。”

“……”

榎健深深吸了一口气之后，跳上舞台。

舞台上有一个用粉笔描绘的人形，表示尸体位置。

长年累月被演员和剧场工作人员踩踏，舞台上的地板到处斑驳，还有无数钉补的痕迹。在灰色的平面上，江之田轩助变成一个以极稚拙、简单的手法画出的人体图。

榎健脱下自己的长外衣，默默地帮他穿上。

“轩助已经死了……。”榎健掉下了两滴斗大的眼泪，但是很快就渗入了地板。

地板上有很多缝隙，可以看见下面的舞台休息室和仓库，风也是从这里吹上来的。刚才放上去的外衣被风吹拂得频频抖动，看起来好像脉搏还在跳动。

“江之轩确实已死了，可是我却觉得他还在这里。”绿波若有所思地说。

舞台突然变宽、变亮，好像太阳般发出万丈光芒。

“绿波先生，我好像看见轩助在跳舞……”

“阿健，我们都是江之轩的戏迷，我们来替江之轩找出凶手吧！”绿波的双手紧紧地握住榎健的手说：“这实在是一件奇案，不可解的地方太多了。第一个是我刚才所说的密室，而且是三重密室’——在侦探小说中，这也算是第一等的题材。如果我哥哥浜尾还活着的话，一定会用它来写一篇推理小说。”

绿波有五位兄长，长兄成之是贵族院议员，五兄京极锐五郎（后来改名为高锐）是读卖新闻的记者，而四兄浜尾四郎是位侦探小说家，没有固定职业，帝大法律系毕业后，曾当过律师，后来专事写作，发表过几篇脍炙人口的小说。但是，昭和八年被选为贵族院议员，从此就很少再写作了。昭和十年，脑溢血身亡，当时只有四十九岁。

绿波和他的四哥感情最好，从学生时代开始就跟着哥哥读文学论或艺术论，现在绿波的推理和分析习惯大概是受当时的影响。

绿波又开始分析事件发生的经过。

“原本预定在晚上七点开演的，却因为江之轩情绪不佳而拖延到八点，后来又改到八点半；实际上正式开演是九点五分——因为来的都是熟客人，没有人因此而生气。”

“可是，这不像轩助的作风……”

“开场舞跳完之后就正式开始。”

“嗯！”

“第一景是在凯塞巴克寓所举行的舞会——众人都在等候貌美的德洛蕾丝夫人登场。——。第二景是幕前剧，人们开始设计逮捕罗苹，所以这一幕罗苹不用出场。在背景音乐的同时，幕打开了，这是问题发生的第三景——罗萍再度登场。”

“嗯！”榎健更用力地应声。

“警察已经反复调查过很多次了，在幕打开到江之轩的尸体出现之前，在座的客人没有人移动；售票员和检票员也都没有动，所有的窗户和出入口从内侧上锁。”

“——换句话说，当时只有团员可以走动……”

“可是，乐团都在伴奏台上，演员或剧场工作人员全部都有工作在身……这些，警察刚才都已经调查清楚了。”

绿波说着，从口袋里拿出一张纸条，那是一张舞台进行表。（表一）

“从九点五分开幕，到九点四十分发现尸体，不论演员或是舞台工作人员都在自己的岗位上，没有人在舞台附近走动……不，只有常先生一个人到过那附近。”

因为江之轩一座只是个小剧团，负责道具的田中常吉必须从大的道具如舞台装置准备到一切的小道具。如果真的忙不过来时，就由不用上场的演员来帮忙，这是该团的流程。

不论任何剧团，一旦开幕之后，就不可以再休息，如果要换景，可以采用幕前戏的方法，让团员在幕里工作。

但是榎健一座就曾有过四十分钟以上的休息时间，因为他们是大剧团，观众们也莫可奈何。可是，江之轩剧团最大的优点就是团员们都充满热诚，从来不会发生过这种现象。这次演出的“亚森罗苹”，因为舞台设计较榎杂，所以，不用上场的演员也没有一个人是闲着的，不论是在台前或幕后，每一个人都有任务在身。

“换句话说，下面的休息室里没有人——”

“嗯，江之轩的舞台妆，都是由他自己负责的，不用上场时，他就回到团长房间。所以昨天晚上从第一景罗苹消失后，到第三景的再上场，他一直是待在后台的。”

“龙子呢？”

“龙子也是一样，她和团长同样都有个人休息室。”

绿波从地板的隙缝找到龙子的房间说：“而且她昨晚很慢才进入后台，龙子习惯迟到。如果派小团员去催她，还会被怒责一番呢！昨晚跳开场舞时，还不见她的人影，小花紧张得脸都白了！”

“小花——啊，就是她的随从吗？”

“是的，小花到龙子家里找过她了，可是她却不在，所以她只好自己先来。结果龙子来了之后，还悠闲地弹着三味线。”

“弹三味线……，她不是应该到舞台上跳舞吗？”

“龙子不喜欢跳团体舞，所以她从来不跳开场舞的。小花听到三味线的声音之后，就放心地上场加入表演，舞台上是江之轩的骗术秀。第二景江之轩下场休息，小花仍然留在台上。”

“——换句话说，第二景时下面只有轩助和龙子……”

“是的，从罗苹消失到再上场，一共是二十分钟左右。当时只有常先生曾经下去过一次，可是他说每一个房门都紧闭着，也没有听到任何怪异的声音。”

榎健默默地听着，不出一声。

“江之轩走进暗房之后，没有人靠近暗房，也没有人碰到暗房。箱子里和胸部一般高的洞只有一个。当江之轩本人将里面的电灯关掉，到墙倒了，被众人看见为止，只有十秒钟……仅仅十秒钟的时间，江之田轩助就被刺死。凶手却像融化在空气中似的消失了。”

“……”

“根据警方的调查，凶器是一根五寸长的钉子，而且不是普通的钉子，是支铅针，正好钉在这个地方。”绿波指着藏在自己上衣里心脏的位置说。

“暗房里可以再容纳一个人吗？”

“因为可以整个人都躺在里面，所以我想应该是可以再容纳一个人吧！”

“客人们没有吓一跳吗？”

“岂止是吓一跳，简直是骚动！女人的尖叫声、小孩子们的哭泣声，连演员们都感到惊慌失措——临官席上的天野巡查站起来大叫：不要动，保持原状。”

“真是一出时代剧！”

“这时候突然听见一个很响的声音。”

“一个很响的声音——”

“嗯，好像有什么重物丢在地板上似的。”

“然后呢？”

“在场的人都竖起耳朵来听，但是，这时候却传来音乐声。”

“什么音乐？”

“是唱片，而且是阿健你的歌！”

“——怎么会这样！”

绿波走向观众席说：“这次声音的方向也很清楚……观众们一时都呆住了，其中有胆子比较大的人，朝声音来源的方向走去——”绿波一边说着，一边往前走，榎健紧跟在后。

观众席的右边是工作人员专用路，用高度不及五尺的木板隔起。绿波推开专用路的门，走了进去。(图四AB)

“当时这个门也是锁着的，但是后来被客人和巡警撞破了。”

这里是放置布景和大道具的地方，再往前走就是后台口，右边的墙壁没有窗户，左边往上走是舞台，往下是半地下的后台仓库。整个舞台下面都是后台库仓，所以面积相当宽敞。

左半边是放戏服和小道具的仓库，杂陈着轿子、马、农耕用具、渔具等各种舞台道具：右半边是演员休息室，楼梯旁的两间各是团长的房间和龙子的房间，其他演员的休息室并没有特别隔间，所有人都在同一个房间里，地面上铺着三十张榻榻米，大房间和仓库之间并没有明显分界。

榎健和绿波走在静静的后台仓库。

大房间里丢满了演员的行李、烟灰缸、报纸等等，表示在昨天以前，这里还是热闹纷纷的后台。

“——留声机就是放在这里的。”

轩助仔细地察看，这是哥伦比亚一一七号，最近流行的“电动马达收音机”，唱盘上放着的是榎健主唱的“文大将”。

在戏开演之后，只有反侧的楼梯口是开着的，但是那里聚集了常先生和多位不用上场的演员，没有人可以从这个门随意出入；后台四周的窗户及出入口也全都上了锁。

这是江之轩一座的特有习惯，因为以前曾经发生演出当中有人在后台里进进出出，使得吵声传到舞台上，轩助因此无法专心表演的事，从此以后，团长就命令演出中所有出入口都从内侧上锁。这件事情负责人城染地沙罗绝对彻底实行，沙罗永远是以保护轩助纤细的感性为最优先。榎健永远记得，龙子曾经指着“外人禁止入内”的招牌，对他怒目大骂，大概沙罗对这件事也相当顾虑。

沙罗为了保护轩助的才能，对这些小细节异常固执；因为她的固执，将轩助完全封锁在密室之中，最后使轩助在密室之中变得冰冷。

“——唉！”榎健突然瞪大了眼睛，因为他听见了一阵鸟鸣声。

“啊！那是山雀，江之轩养的。”

“喂！山雀！”榎健好像遇到老朋友似的欢喜。

山雀关在茶具架下面的鸟笼里，旁边是一个小水槽，微浊的水中有一尾红色金鱼不停地摇着鱼尾游着。

“还有一只金鱼——”榎健也忙着和金鱼打招呼。

“……还有一只山雀喔！”绿波说着就走了出去，打开龙子的房间。

房间有六张榻榻米大，左侧是化妆台，正面有一个茶柜，山雀的笼子就在上面。一把三味线放在榻榻米上，中间有一个大火钵，室内还留下了一点点烟灰，火钵旁铺着一块大被单。

“这支山雀是龙子的吗？”

“不，听说这也是江之轩的……”

榎健探出头，打开隔壁的房门。轩助的房间除了化妆台在左边的墙上以外，其他的和龙子完全相同。

“江之轩的鸟为什么在龙子的房间里呢？”

“——喔！这个得当面问龙子了！”

“可是龙子不知道那里去了——”

榎健说着，一口气掀开脚边的被单。

“啊！”

榻榻米上有一块已经干了的血迹。

“血迹是新的，好像是一位客人在这里滑倒了。”

血迹上面还有手碰到过的痕迹。

榎健觉得很恶心，连忙跑出龙子的房间。

“哼！”榎健用力地喘息着。“绿波先生，唱片到底是谁放的呢？”

后台仓库又回到一片静寂无声之中。

“阿健，这个问题可以有两种问法——一个是谁关掉唱机，还有，是不是龙子关掉的。”

一阵阴森森的寒风吹来，从头顶上的舞台地板缝隙，可以看到刚才榎健的外衣，正不停地抖动着。榎健觉得非常不舒服。

“——你说有一个很大的声音？”

“是呀，警察也不知道到底是怎么回事，不过确定是打到什么的声音。”

这时候在榎健与绿波的面前，出现了一个长长的身影——。
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在这个时代，喜剧演员一定要具备几项条件。

首先外表一定要具备使人发笑的要素，例如榎健、绿波等，都是典型的喜剧演员。

但是现在有人打破这个固定观念，这个人就是浅草歌剧院极受欢迎的清水金一。戏迷们昵称他为新金，或是阿金，身高五尺七寸五分（一七四公分），和外国演员的身材差不多高大。年龄小榎健八岁，二十六岁。在榎健解散“新欢乐地”的时候，他才正式拜榎健的老师柳田贞一为师，所以一直自称是榎健的“师弟”。

“——哇，师兄，你也在这里？你们在这里做什么？”新金走进来之后说。

“笨蛋！这是绿波先生，还不赶快过来打招呼！”

榎健以兄长的口气教训他。

“啊！原来是鼎鼎大名的绿波先生，我有眼不识泰山，请恕我无礼。”阿金摆出夸张的动作，向绿波问候。

绿波看了之后苦笑的说：“清水，你是怎么进来的呢？”

“当然是从入口进来的呀！”

“笨蛋，绿波先生是问你怎么进来的，外面不是有警察看守着吗？”

“啊！这个嘛，我只说我是新金，各位辛苦了，然后很快钻了进来。”不知道他的话真实与否。

“喂！清水，你来这里做什么？”绿波的语气听起来好像不太高兴。

“嗯——我是想来告诉师兄一件事情。”

“什么事情？”

“你们跟我来！”新金说着就跑了出去，榎健和绿波也跟着出去。新金走到了观众席的后面，在临官席的旁边停了下来。

“警察说戏剧开演中没有人走动，事实上，在第二景将结束时，有一个家伙迅速地穿过旁边的通道，跑进后台去，这是真的。”

“竟然有这种事！”榎健和绿波异口同声地说。

观众的右手边，有一个高五尺左右的木板隔起来的工作人员专用通道。在戏剧开演中，有一个矮小的男人无声无息地从这里跑过。

“你怎么会知道？”

“有观众看到了，因为从那里跑过去的男人大约五尺左右，观众坐在椅子上被木板挡住了，所以看不见；但是在这里，位区比较高，正好可以看见一个头，坐在临官席上的警察一定看到了。”

“哼……连警察都没有说出实情！”绿波不高兴地说。

“因为还没有捉到，所以必须暂时保密。”

“那家伙是谁你知道吗？”榎健瞪大了眼睛问。

“嗯！那个人头上戴着黑色的康康帽，天底下戴这种帽子的还有别人吗？”

“黑色康康帽——喂，清水，你是说乌鸦吗？”榎健想起刚才在路上还曾遇见流浪汉乌鸦。

“你们跟我来一下！”新金又将他们带回后台。

“——因为播放出师兄的‘文大将’，所以临官席的警察和十多位客人来到这里，当时放在木桶上的留声机正在转动着。”

“你连这件事情都知道！”绿波生气地大声说。

“是呀，在播唱片之前，还听见一声巨响。”

“嗯！那是为什么呢？”绿波一副恍然大悟的神情。

“那声巨响是一张捕鳗鱼网所发出来的。”

“捕鳗鱼网——”

那是用竹片编成，用来捕鳗鱼或其他鱼类的道具，里面放着鱼饵，绑上重石就可以沉入水里。当鱼被诱入漏斗状的竹网里之后，就无法跑出来了。第二天早上将网拿起来，打开前端的结，就可以把捕到的鱼放出来。百科全书上称这种东西为“笙”，不过因地区的不同，各地有各地的称呼，形状上也因地区而有很大的差别。（图五）

“竹子编的应该不会发出那么大的声音！”榎健不解地说。

“师兄，你听我说完再说嘛！”新金接着说：“原本竹网是绝对不可能发出这么大的声音的……，可是，竹网里面放了一个很重的东西。”

“到底是什么东西呢？”

“空气枪。”

“空——”榎健惊讶得说不出话来。

“是的，在捕鳗鱼网里藏着一把空气枪。”

“换句话说，那就是凶器，铅针是从那里发出来的。”绿波说。

“推测得真准，绿波先生的功力与名侦探相去无几了。”

“清水，你怎么知道得这么详细呢？这些事情连绿波先生都不知道呢！”榎健突然往新金胸口用力拍了一下说。

新金微露出不悦的神情，用右手按着胸口说：“师兄，这么简单的事情，用膝盖想也会知道的。”

榎健惊讶得瞪大了眼睛。绿波回头瞥了新金一眼说：“清水，手洗干净了没？”

“什么——”

“手啊！你刚才一边说话还不断擦拭着那双脏手呢！是不是想起了昨天晚上发生的事……这只手昨晚碰到了一滩血。”

“哎！”榎健不自觉地跳了起来。

“龙子房里的那滩血，好像有人在那里滑了一跤，上面还有一个大手印，清水，在那里跌倒的人是你吗？”

“……”

“看见乌鸦跑过通道，进入后台的观众大概也只有你吧！阻隔的木板大约五尺左右，乌鸦的身高和阿健差不多，也是五尺左右，所以坐在榻榻米上的观众看不见有人从通道上跑过。能够看见的人只有坐在较高的临官席的检阅官，而能够与临官席高度相当的人一定要像你一般高（图六），所以，你就先到后台来了。”

“太棒了！果然是个名侦探。”新金夸张地拍起手。

“清水，原来你也是江之轩的戏迷。”绿波说。

“嘿嘿……每个月至少要来看两三次，江之轩在舞台上看见我时，一定会向我打招呼，而且这个动作只有我自己看得出来。”

榎健和绿波都沉默不语。

江之田轩助为什么会有这么大的能耐，榎健全身上下又重新笼罩在恐惧之中。

“清水，调查报告上并没有你的名字。”

“因为我逃走了，我是最厌恶和警察打交道的。”

“后台的门窗都反锁着，你是从那里跑出去的？”榎健问。

“当然是从正门呀！虽然警察叫在场的人都不准走，但是三百多人中，剩下的大约只有一百人左右。”

“一百人——”

“走的不只是观众，……连演员、乐队全都不见了。”

“全不见了——”

“是呀，全不见了，负责人城染地沙罗和龙子也逃之夭夭了。”绿波说着，看看手上的节目表。

“演员们也混在上百位观众中逃跑，连阿龙的随从小花也跑走了。”

“——他们应该都是跑回家的吧！”

“师兄，没有人知道他们家住在那里呀！”新金插嘴道。

“为什么？”

“事件发生后，曾有人提议找演员住址通讯录，但是始终没有找到。”绿波代替他回答。“大概他们没有演员通讯录……没有人知道演员的本名和地址，这是江之轩的作风，所以根本找不到。”

——空气突然混浊了起来，一群人的说话声和脚步声越来越近了。

“师兄，我要走了！”新金倒退了一大步说。

“被他们发现就麻烦大了，你还是赶快走吧，自己小心。”榎健说。

“知道了！”新金跳上了舞台，转眼就不见人影了。同时，一群人从下面的楼梯上来。

寺泽课长和蒲原部长刑警在前，后面跟着一群陌生的刑警——中央是脸色苍白的城染地沙罗——。

沙罗瞪了榎健一眼，眼中充满怒气。

“嘿，沙罗……原来你还在啊！”沙罗被许多刑警围住了，榎健所能做的只有远远地向他挥挥手罢了。

“我有点事情出去了一下——昨晚的事想必你已经知道了。”沙罗的语气非常僵硬。

“啊！嘿！是的……”榎健支支吾吾不知该怎么回答。

“榎健先生——你真的将江之田……”沙罗非常激动，一时说不出话来。

榎健正在等下面的话，沙罗突然身体一动，啪一声巴掌打在榎健的脸上。

“为，为什么要打我？”

“对不起！”寺泽用力抱住沙罗的肩膀说：“榎本君出了一点新状况。”

“混账！即使是出了新状况，也不用打我……”榎健也激动得不知说什么好。

“阿健，阿健……”冷静的绿波仍然在榎健身旁支持着他。

“第一件事，我们抓到了乌鸦。”蒲原的脸探到榎健的眼前，露出一排发黄的牙齿。“第二件事，是我们知道了凶器。是一把空气枪……铅针从里面射出来的。凶手装扮成乌鸦，从六区骑脚踏车到这里；从舞台边射中了江之田轩助……，铅针是空气枪的子弹，透过暗房的洞穴，命中江之轩的胸部。”

“胡说！”榎健大声叫道。

“喂！说话小心一点。”绿波探出身来说：“乌鸦被捕了吧！他的态度如何呢？我还没有允许你们对榎健无礼。”

“因为找到了一些新证言了，先生——”蒲原脸上堆起了微笑说：“而且，乌鸦已经被释放了。”

“混……混帐！”

“释放了？为什么？”

蒲原往身后叫了一声，立刻从刑警之中走出一位矮胖的男人。站在榎健前面的，是那个像猫头鹰似的男人。

——榎健杀死了榎健。

这个男人说，自从正月听到阿比路说了这句预言，虽然觉得不舒服，但是一直没把它放在心上，现在榎健却感到背脊全都冰凉了。

“——对不起！”

这个男人用如洞穴般的眼睛看着榎健，然后脱下大帽子，放在胸口。

“藏前警察，野吕盆六。”他报上名来。“你是骑脚踏车来的吗？”

“是，大……大家都看见了！”

“有人在稍早一点见到你……”他拿出记事簿，用手指沾着唾液，一页页地翻着。“在藏前片町的交叉点前，八百熊……，有一位带着孩子的妇人说：‘我在今天中午，三月十一日，看见榎健骑脚踏车往浅草的方向奔驰而去。’。”

“看……看到又能怎么样！”榎健像只小狗般的叫着。

“她不仅在今天看到你，昨天晚上也在同一条路上，看见一个男人骑着脚踏车，往相同的方向奔驰而去。至于时间，据她说——‘大约是在九点半左右’。”

“换句话说，是在凶杀案件发生之前。”蒲原说。

“那个男人头上戴着黑色康康帽，脸上用一条黑色围巾包住，背着一把空气枪——即使在夜里，仍然看得很清楚。”

“那个男人不是乌鸦吗？”

“我也以为那是乌鸦，但是，这件事实在很有趣，那位目击的妇人说骑脚踏车的人有一个怪癖。”

“怪癖？”

“是的。”野吕盆六双手装作在骑脚踏车的模样，双脚像踩脚踏车似的跑了出去，上身用力地上下摆动，这是榎健的习惯。

“就是这样。”盆六气喘如牛地说着，用手背擦着汗，看着榎健说：“昨天晚上背着空气枪往上三和座的男人和榎健的习惯相同。”

“有这种习惯的人到处都是。”绿波袒护着他。

“可是，经过实验后，证实乌鸦没有这样的习惯。”蒲原说。

“……”

“而且乌鸦有不在场证明。”寺泽说。

“混账！”

“不在场证明是什么？”绿波代替榎健问。

“乌鸦在路旁随地小便。”

“随地小便……”

“因为乌鸦随地小便，被抓到六区的派出所，由三位巡警轮流对他说教，根据派出所的日志上记载：‘说教时间从九时二十分到十时’……所以他的不在场证明完全成立。”

“……”榎健的嘴巴张了又合，说不出一句话。

“阿健，不必和这些人多费唇舌。”绿波像是律师般地挺身而出说：“不知道这些人安什么心，一直要把你当成凶手。”

“请你不要多心——”寺泽向着绿波说：“我们绝对不会故意找人麻烦的，从搜查到的线索看来，榎健是凶手这个说法是最恰当不过了。”

“假设你们的想法确实有凭有据，但是动机呢？阿健杀了江之田到底有什么好处呢？”

“动机不一定全为了要求好处的！”蒲原笑笑说。“只是因为憎恨而杀了他，这也很平常呀！”

“为什么要选在众人面前？而且是三百名观众面前？还有‘三重密室’。”

“这需要查一查。”蒲原自信十足地说。

“第一，阿健也有不在场证明，松竹座的闭幕时间是十点，十点前还站在六区舞台上的人，怎么能骑脚踏车到这里来呢？”

“这也得查一查。”

“如果他真有闲工夫乔装成乌鸦，但是凶器空气枪为什么不藏起来呢？为什么要用连晚上都可以看得很清楚的拿法呢？”

“所以我说还得再查一查。”蒲原不停地扳着自己的手指头。

“绿波先生，你的意见还真多！不过我想请教你一件事。”寺泽从长长的自围巾下缓缓地伸出双手，脱下了绢质的手套。

“江之田轩助是被铅针射中心脏而立即死亡的，解剖之后，发现心脏的受伤部位，正好在洞房结节。”他一边说着，一边挥出空手，指尖正好顶着榎健的心脏部位。

因为他的动作来得太突然，榎健毫无防御，便像煮熟的虾子一般弯着腰，跳了起来。

“喂！你在做什么？”绿波脸色大变地说。

“被杀死的江之田轩助，当时应该比这样更痛！”

“……”榎健静默不语。

“洞房结节掌管心脏跳动，在心脏的右心房右心耳和上大静脉之间，是特殊心筋纤维构成的网状器官，英语称为pacemaker，心脏就是靠着洞房结节，才能每天规律地运作。凶手的空气枪所发射出的铅针却命中洞房结节的正中央，江之田轩助的脉搏立刻显著地变得凌乱，接着心脏跳动便停止。”

“……”榎健忍住胸部的疼痛，直立起身来。

沙罗的眼神仍然充满愤怒。

“洞房结节的大小只有小指头一般大，凶手一定是个擅长空气枪射击的高手。”

“而且，”蒲原接在寺泽之后，冷笑地看着榎健说。“先生的射击技术听说很高明。”

“……”

“据说你有一次喝醉酒之后玩空气枪，让弟子抽烟，在间隔两个房间的距离外，第一发射掉了火，第二发则将香烟连根射掉——是吗？”

“……”

“你去年接受妇人俱乐部八月号的访问中说：‘这是我的专长，即使喝醉酒也不会射偏了，绝对百发百中。’”

榎健没有回答，身体微微地颤抖。

“阿健——喂，阿健！”

绿波赶快抱住他，但是榎健却颤抖得更厉害。

“身体反应是最诚实的。”蒲原用力捉住榎健的手。“待会儿到署里一趟，榎健先生，辛苦您了！”

榎健颤抖得连牙齿都频频作响，脸色已经苍白如纸了，一点抵抗的力量也没有。四周的刑警过来就要抓住榎健。

这时候，绿波纵身跃起，将刑警纷纷打倒。

“阿健，赶快逃跑！”

刑警们在一番争斗之中站起身来时——早已不见榎健的人影了。

榎健想起刚才新金逃走的路线，跳出窗户，沿着剧场旁边的小巷子跑出去，这里与“神谷冰厂”相连接，如果能从后门出去，就可以跑出冰厂的范围。

“榎健逃跑了！”

“后门，赶快到后门拦截！”

众人的喧哗声和脚步声立刻往后门集中。榎健正在为不知要跳进眼前的员工宿舍，或是从上三和座旁边的冰库逃走。从冰库逃走必须穿过中庭，可能会被警官遇上，非常危险。而宿舍因为二十四小时生产制度，可能有人正在里面休息。（图七）

榎健正在犹豫不决时，有人推开了宿舍的窗户。

“……”榎健惊讶得张大了嘴巴。

他从未见过这样的女人，给人的第一印象是皮肤白皙，神情理智而冷静。

“榎健先生，请！”她先开口说。

“啊，这……”榎健还在犹豫时，她却大声叫道：“往这里走，快一点。”

她拉起榎健的手，用力往冰库的门里挤进去。

“有……有人来了！”

“没有关系，你赶快上二楼，上去之后就从里面将门反锁起来，在我来之前，你都不可以开门。”

“你……你是谁？”

“我叫早矢子，待会儿再跟你仔细解释。”

她转眼就在门口消失了。

榎健赶忙爬上了二楼，照她的话将门锁上。

“——啊！小姐，有没有看见榎健？”

“刚刚有一个人跳过那辆脚踏车，爬到隔壁的屋顶去了。”

楼下传来女人和警察的说话声。

在围墙下面停放着一辆长满铁锈的脚踏车。

一阵脚步声扬长而去之后，榎健再仔细地看看四周。

冰库的二楼两侧是大窗户，看起来像间教室，但是从地板上堆满的水槽，可以看出这是一间制冰室。

雪早已变成霙了。

“阿健，在这里啦！”

躲避着警察的视线，从市电路跑到这里，大约花了三十分钟左右。绿波从一辆停在路旁的派克车里伸出手来，拉住了他。

榎健坐上车之后，纵波将一双从上三和座捡来的木屐还给榎健。叫司机开车。

“为什么叫我来这里呢？”

“阿健，我告诉你，不要太在意警察，闻名天下的榎健想躲也没地方躲呀！而且，你一直害怕警察拼命想逃，这只会破坏你的名誉。事实上，榎健的空气枪根本不是百发百中，这是弟子们故意奉承的。”

“嘿……是啊！嘿嘿嘿！”

“但是，阿健，你刚才的表现太差劲了！”绿波用手帕擦着眼镜继续说：“我知道你很怕警察，但是你不能一直发抖呀！一直发抖怎么有办法将事情解释清楚呢？”

“不是这样的，绿波先生！”榎健的脸色又变得十分苍白了。

“嗯……？”

“是我杀的，轩助是我杀的！”

“你说什么——”

“我勒紧他的脖子……每次，每次都是这样。”

“天啊！”绿波用力吐了一口气说：“阿健，清醒一点，做梦归做梦，不要和事实混在一起。”

“虽然我记得是勒住他的脖子……也许是我记不清楚，又觉得好像是用空气枪射死他的。”

“喂喂！拜托你清醒点！阿健。昨晚事件发生时间是九点四十分——正是你在舞台上演出的时间。”

“不过……”榎健好像就要哭起来了。“昨晚我照例喝了酒……喝醉之后才上台表演，九点左右已经醉得不省人事……后来发生什么，我完全不知道。我是嫌疑犯，我已经不记得自己做了什么事情。”

“——问你的弟子们不就知道了！”

“我一开始喝酒就把门关起来，除非我叫他们，否则没有人敢进来。连我自己都不知道，弟子们怎么会知道呢？从我醉倒到醒来通常是一个钟头……”

“你只不过是醉倒而已，阿健！喝酒、醉倒、睡着、醒来……就是这样而已。”

“可是，窗户是开着的，绿波先生。”榎健绝望地抬起眼睛。

“窗户？”

“不只是这样，还有泥土。”

“泥土？”

“我从镜子里看见自己从脸颊到胸部都沾满了泥土，连榻榻米上也到处是泥土，绿波先生……”

榎健紧张得全身冒汗，身体颤抖得比刚才更严重。

今天最好还是回家休息，绿波将他送回若林家中。

“爸爸！”七岁的锳一听见脚步声后，飞也似的跑出来，一把抱住榎健的脖子。

喜世子也从里面走出来，手边在围裙上擦着。

“怎么现在回来了呢？是搭绿波先生的便车吗？”

榎健通常是在深夜或清晨开着轿车，大老远就开始按喇叭地回家的，从来不曾在大白天，而且是坐别人的车子回来。再加上他苍白的脸色，喜世子心里想大概出事了。

“身体不舒服吗？脸色好像不太好！”

榎健为了躲避喜世子的追问，换好衣服之后就说：“喂！小子，我们去和吉米玩吧！”

他飞快地跑到庭院里，将哈巴狗从狗窝里放出来。锳一也高兴地跟在他的背后。

“爸爸，我的‘野良黑小队长’已经看完了，你不是还要再带回来吗？”

“是呀，我放在戏院里，下次再带回来。”

“爸爸，今天晚上不用再回去演戏了吗？”

“嗯……”榎健发现喜世子正在注视着他。

喜世子的眼神很温柔，但也很坚定。榎健知道自己的异样绝对逃不过妻子的眼睛，于是他故意看看手表说：“啊，不行再玩了，我必须走了！”

虽然想回家休息，但是榎健还是摸摸锳一的和尚头，非走不可了。

这时候电话铃响了。是剧团打来询问榎健是否回家了。

“没有喔，而且他也没有和我联络，榎本不在那边吗？”喜世子理所当然地回答。

打电话来的这个人大概是非常着急，语气有些粗鲁，只听说不在，就将电话挂断了。

喜世子敏感地察觉到事情有些奇怪，和往常不太一样。——丈夫似乎在恐惧着某件事情。

喜世子越来越觉得不安。

一钱蒸气迎着夜风往前驶。

榎健蹲在船头一动也不动。

回到浅草之后，不想直接进戏台，于是就在人潮中间晃，不知不觉中便上了船，又到这里来了……

榎健蹲在这里，静静地想着绿波说过的话。

榎健在自家门口下车，正要道别之际，绿波抓起榎健的手说：

“阿健，你要相信自己，我是相信你的。即使你不相信你自己，我还是相信天下闻名的榎健是不会杀人的，你什么也没有做。阿健，你要先相信这一点。”

大概是榎健看起来还是一副不安的模样，绿波接着说：“你只不过是醉倒罢了，也许你曾到外面走走，但是，只有这样而已……好吗？你要相信自己，阿健。我会把真凶抓出来的，我要替江之轩和榎健报仇——”

从来不曾看绿波如此激动过。榎健越想越迷糊了，为什么绿波要对他那么好，或许，绿波也是一个寂寞的人。
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“先生，你总算问来了，我们找了你好久！”

在晚场开演前，榎健及时赶回来，让弟子和戏迷们都放心不少。

所有演员和弟子们都挤到后台，向他问好。

榎健抬起头来，看看那扇后台高窗，现在应该是可以看见夜空的，但是却看儿了一张脸，鼻子、嘴巴和脸颊全贴在窗玻璃上，尤其是那双眼睛，闪闪发亮地偷窥着后台的一切动静——他是那个自称刑警的野吕盆六。

“你是谁？在那里做什么？喂！我们赶快出去瞧瞧。”演员松上大叫着。

盆六的脸突然消失了。

松上带着一群弟子们追了过去，所有演员也跟去帮忙。

“发生了什么事？阿健！”听见一阵骚动，菊谷也从文艺部过来看看。

“没什么，菊先生，嘿嘿！谢谢……”

这时候门口突然传来脚步声，原来是野吕盆六走了过来。

“啊——”

盆六是故意将松上等人引诱出去，好单独面对榎健。

榎健紧张得忘记了生气，连忙蹲下身来。

“不可以无礼，你到底想做什么？”菊谷怒骂说。

“对不起——”盆六的脸色丝毫没有改变，从口袋里掏出一本记事簿说：“我是藏前警察野吕盆六。”

“警察先生——警方不是提出声明，不再对阿健出手了吗？”

‘是的！”

“难道那是随便说说就算了吗？”

“不，上级有上级的主张，我有我的看法。如果命令叫我往左，我就不能往右；叫我往右，我就不能往左，那我还用办事吗？”盆六搔搔头，继续说：“啊……我现在总算知道了，那么小的一扇窗，却可以让那么多人爬过去。”

“你到底想做什么？不要在我面前用怪里怪气的东北腔说话！”

“不……我只是很感动罢了！大家都穿着鞋子。”盆六指着这些从外面回来，鞋上还沾着泥土的人说。

“不行吗？”菊谷反驳地说：“从窗户跳出去，穿鞋子很稀奇吗？”

“是很稀奇啊！不过还有更厉害的人是穿木屐！”盆六看着菊谷说。

“——混账！”榎健总算有反应了。

“那个人就是榎本先生，……先生今天从窗户跳出去时，没有穿鞋子，但是却穿着木屐——这是为什么呢？”

弟子们都以不安的眼神看着榎健。

“嗯！……嘿嘿！”榎健开始紧张得冒汗了。

“你的木屐一直是藏在窗户边的，换句话说，你一直准备着从窗户出去！”

“……”

“你昨天晚上戏开演后就在这里开始喝起酒来……弟子们帮你把门关上。”

“阿健，不要理他！”菊谷语气尖锐地说。

“我只要随便找个弟子来问，就可以证实我的说法……九点关上门，然后一小时内没有人进来。”

“喝醉酒后就睡着了，阿健一直是这样的。”

“是的，喝醉酒了，但是他最近喝醉酒了还能做许许多多的事情，例如买二十只小鸡回家给妻子养——这是大家都知道的。”

“胡说！”榎健瞪大眼睛，看着盆六说。

“喝醉酒了连站都站不稳，怎么能杀人。”菊谷袒护着榎健说：“你们只会怀疑喝醉酒的人吗？”

“对不起，我每天也喝很多酒，和喝水差不多。”盆六不屑地说着。“十点多的时候，有人听见榎本先生从房间里大声嚷着‘是谁把那扇窗户打开的’，于是大家都跑过来看。一小时前还关着的窗户，不知被谁打开了。躺在榻榻米上的先生，衣服、脸上全都沾满了泥土……”

“真的吗？阿健！”菊谷惊讶地看着榎健。

榎健脸色苍白，像个夜里不敢去上厕所的小孩子，抓着菊谷的衣袖说：“我不知道，菊先生——我什么都不知道！”

“警察先生，这些话是谁告诉你的？”菊谷激动地逼问着盆六。

盆六看着菊谷说：“重要的不是这些话的来源，而是这些话是事实，菊谷先生。例如，警察想调查菊谷先生昨天晚上在什么地方，做了什么事，这是轻而易擧的呀！”

盆六一边说着，一边摘下帽子。

“啊！还有，根据分析结果，龙子房间里的那滩血，并不是人的血，而是鸡血。谢谢各位合作！——对不起，打扰了！”

从这一夜起，榎健一座发下了严重的缄口令。

——几天过去了。

报纸大概认为这是地域性的新闻，或者顾虑到榎健的名气太大，所以只简略地说：“猿屋町某一小剧团的团长被杀”，或是“猿屋町发生杀人事件”，并未详细报导。

因此，对于榎健被列为可疑人物，及曾经失踪，和戏迷们群体到警察局支援、抗议等事，都完全没有报导。

“——阿健，你不要再为这件事情烦恼了，为了戏迷和演员们，你应该将全部心思投注在舞台上。这件事由我来负责吧！”

当天晚上，那个猫头脑似的刑警回去以后，菊谷对榎健说。已经有好长一段时间，不曾再看到菊谷如此的热情了。

榎健和菊谷相遇的经过必须追溯到水族馆时代，那时菊谷是一个学画的学生，青森中学毕业后，没考上东京美术学校，服了一年兵役之后，再度上京，在川端画塾学油画，同时对戏剧也抱持着极浓烈的兴趣。榎健和他是在大众食堂里认识的。在榎健的鼓舞之下，开始学习舞台设计，昭和五年，担任“新欢乐地”的舞台设计。

因为他的兴趣非常广泛，歌舞伎里的十八般舞艺样样精通，连戏服都是他自己亲手设计。除此之外，他还会相扑、棒球、游泳、拳击。而且，他的求知欲非常强烈，喜欢追求新知识。

这是菊谷的“全盛”时期。

当榎健在浅草歌剧院重新组团时，菊谷正式成为文艺部的一员。因为过去曾参加左派运动的关系，受到有关当局的注意，起初假借“佐藤文雄”之名，后来将本名菊谷荣藏去掉一个字，改为“菊谷荣”。

这时候的菊谷整天和榎健谈着舞台，讨论音乐剧，并且认为将来一定会发展出“爵士喜剧”。

在昭和六年满洲事变之后，当局加强国家主议体制，对言论、戏剧、电影的弹压日益强烈，菊谷的热情因此而冷却了。

他曾经对榎健说：“阿健，戏剧仿佛一只小鸟。如果放在笼子里，它就不会飞。”

菊谷表露了隐藏许久的感情，像个少年般炯炯有神地看着榎健。

“阿健，如果没有你，浅草就死了，日本音乐也死了……，趁着这个机会，让我们再共同为爵士喜剧而努力！”

榎健也感受到他的热血澎湃。

“阿健，这些由你来负责，事件让我来处理，我一定要证明你是清白的。”菊谷坚定地说。

绿波也说要替榎健找出真凶。

“菊先生，我真是幸福……”

榎健忍不住哭起来了。

——不久之后，榎健在夜深无人的浅草松竹座里，偷窥到菊谷独自坐在钢琴前啜泣。

从此警方不会再有任何动静，只要那个猫头鹰似的警察野吕盆六不再出现，榎健的生活就过得很平静。

每天晚上都深夜才回到家里的榎健，通常会睡到早上十点多才起床。虽然早起的锳一很想叫爸爸起床和他玩耍，但是喜世子不准。一直等到时钟敲了十下之后，喜世子才允许锳一去叫榎健起床。

锳一常会捏着榎健的鼻子，骑在他的身上，或是钻进被窝里打滚，不管榎健多么想睡，他都不会生气。

今天锳一照例等到十点，就迫不及待地去叫醒榎健，但是，榎健张开眼来说：“锳一，早安。”然后又闭上眼睛睡着了。锳一用尽力气，将棉被全部掀掉，榎健只好抱住锳一当棉被。锳一将榎健的鼻子和嘴巴全都捂起来，不久，榎健就一动也不动，两眼翻白，嘴巴微张。刚开始时，锳一看得哈哈大笑，但是榎健却仍然毫无动静。

“爸爸！”锳一担心地大叫，榎健仍然一动也不动，锳一连忙摇摇他，榎健的身体软绵绵地摇晃了一下，锳一着急地哭了起来。突然间，榎健抱起锳一往空中一抛说：“爸爸死了又活过来了！”

“哈哈！吃早饭吧！”榎健带着锳一快步地走向客厅。

吃完早饭之后，榎健陪着锳一在院子里和吉米玩。榎健学狗爬，追着吉米，吉米钻进一丛落叶，消失了。

忽然间，从隣家的墙角走来一个身穿花衣服的人影。

“哇，爸爸，吉米不见了！”锳一大声地笑着。

那个人影就是早矢子。早矢子对着吉米和锳一微笑地说：“早安！”说着就递了一张名片给榎健。

“嘿！谢谢，不敢当！”

榎健本来就很害怕美女，再加上那天应该在制冰室里等她，结果却先逃跑了，所以觉得非常不应该。

名片上印着：“‘新青年’编辑部记者 原娜拉子”

“嘿……原娜拉子……”

“那是我的笔名，……我有件事情想麻烦榎健先生。”

“……什、什么事？”

“希望能够到我们见面的地方再谈。”

“……好吧，我也很久没有去那里了。”

当锳一抱着吉米，生气地拉着喜世子的手走出来时，榎健已经坐上早矢子的车子，开到很远的地方了。

“这件事是我偶然从父亲那儿获知的。”在车子里，早矢子将事情简单地交代。

“因为我们是一家专门列载侦探小说的杂志，我希望能够帮你解决这件事。”

她抬起头来看着榎健，眼中充满了年轻的热情。

“可是……这件事情很麻烦……”

“没有关系，我已经向主编请了一个月的假，而且我还可以将解决事件的经过，像写小说一样写出来，刊载在杂志上。我想一定可以获得读者的同感，大家一起来解决这件事。我计划以连载的方式刊出。”

“谢谢！”

“你答应了，太好了，就照计划去做吧！”

榎健也忍不住兴奋起来，他说：“有你的帮忙等于是获得成千上万的救兵。”

早矢子稍微迟疑了一会儿之后说：“可是——有一件事我必须事先声明。”

“请说！”

“事实上……实在对不超，我从来不曾看过榎健先生演的戏。”

“啊……原来是这件事！”这是很常有的。

“不过我会努力，多看些戏剧或电影，也可以向你请教。——不论如何我准备写榎健。”

车子在上三和座前停了下来，有一位警察在前面看守。

榎健不自觉地想逃跑，早矢子却一点儿也不害怕地走近警察，三言两语就轻易地将警察打发掉了。

“榎健先生，请进！”

两人从上三和座旁的小巷子走了进去，榎健原本以为这里是冰厂员工宿舍，进去之后才发现不对，是女孩子的房间，有镜台，也有裁缝车。还堆放着好几件戏服，空气里飘荡着白粉的气味。

“这是藤之江龙子的房间。”

“喔！……我还以为是员工宿舍呢！”

“以前是，不过现在住着龙子和她的随从小花。”

早矢子打开里面的纸门，四个榻榻米半的房间里有一张桌子，桌上放着许多有关演戏的书和杂志，还有一套“野良黑小队长”的漫画集，墙壁上贴着一张榎健的照片。

“我看见这张照片时也大吃一惊，原来龙子也是榎健的戏迷。”

早矢子说着就走了出去，榎健跟着他走到上三和座的后台口，从这里往舞台下的后台仓库看。

后台仓库里仍然充满着死亡的气氛。

从这里可以看见那天在龙子的休息室里看到的金鱼，仍然悠哉地在水槽里游来游去。

“嘿，金鱼——”榎健明显地露出厌恶。

“是金鱼，有什么不对？”早矢子斜倾着头，不解地说。

“那是我六岁时的事情，为了金鱼被父亲揍了一顿，因为我把他的鱼拿来烤。”

“你好残酷喔！”

“啊……是有些残酷！”榎健用手拭去额上的汗。

“榎健先生！”早矢子直视着榎健说：“我认为凶手是龙子，你呢？”

早矢子一副自信十足的模样。

‘第一点，在事件发生时，能够在舞台下自由走动的，只有她一个人。而且她脾气古怪，非常憎恨江之田轩助，据说在事件发生的两天以前，龙子曾和轩助发生激烈的争执。”

这是新的说法。

“这……你到底是从那里听到的？”

“是我搜查出来的，因为警察已经做好了管理大道具的常先生和负责人城染地沙罗的笔录。”

“可是……”

“最可疑的地方是龙子房间的伪装工作，房间里乱七八糟，而且还有鸡血，故意装成龙子被杀的模样——为什么要这么做呢？”

“为什么？”

“因为她还活着。”

“喔——”

“因为她还活着，却故意装作死了。她并没有死，而是躲起来了，因为她非逃走不可。”

“所以，你认为她是凶手。”

“除此之外没有更好的解释。”

“可是，她是怎么离开这里的？每扇门窗都上锁了。”

“方法很多，例如：十个客人变成十一个，一点儿也不会被察觉。”

“嗯！”榎健想想之后说：“……可是，实在很辛苦。”

“不管怎么说，龙子是跑出去了，而且，我在东京车站看见她了。”

“你看见龙子……”榎健忍不住大叫起来。

“是的，在月台的时刻表前，拿着手册，好像在抄什么似的。我走过去向她打声招呼，她狠狠瞪了我一眼，慌忙离开……”

“嗯！”榎健明显地察觉到自己已经非常紧张了。“可是，她是怎么杀死轩助的？”

“警方确定凶器是空气枪，认为凶手一定是空气枪高手榎健。其实，空气枪那种玩意，连我都会。”

随着早矢子的视线，榎健也抬起头来，从木板的空隙间，看到头顶上的舞台。

“——天哪！”

舞台上好像有个人站在那里。

“一只扫把而已。”早矢子说。“斜斜靠在斗篷上，那是事件发生当夜江之田轩助的位置，扫把的高度正好是胸部的位置。你看！在心脏的洞房结节部位，还贴着一张纸牌。”

早矢子一边说着，从角落里的盒子拿出一枝空气枪。

“这是和凶器同型的空气枪。”

早矢子拿起空气枪，枪口朝上。

“原来如此，空气枪并不是从舞台旁射出来的，而是从后台……”

“枪身直立着根本不会摇晃，而且枪口也事先固定好了……，只要等轩助进来，走到镜子的位置——距离目标不到两公尺，轻易地就可以命中了。”

“天哪！”榎健惊讶得说不出话。

“不过，我想龙子一定会再回来。”

“哦——”

“而且最近就会来找榎健先生。”

“找我？”

“是的，因为她是你的戏迷……所以，不管怎么样，我必须在你的身旁保护着你……”

这时候，不知从什么地方传来开水煮沸的声音，仔细一听，发现龙子的房间里有人的动静。

“糟……糟糕！”榎健连忙往后退。

从房间里开始传来缓缓地三味线的声音。

榎健紧紧抱住早矢子。

早矢子迅速地往龙子的房间走去，将门推开。

火炉上的水壶不停地冒着白烟，白烟的后面是抱着三味线，表情冰冷的沙罗。

“啊！”榎健不自觉惊叫一声。

沙罗身后鸟笼里的山雀，也啼叫一声。

两个女人静静地瞪着对方。

“——沙罗小姐吗？”

“早矢子小姐！”沙罗的脸上浮起谜般的笑容。“我听过你的大名。”

“谢谢！”

“我还以为是那个小女孩在这里撒野，胡乱地推理——对不起！不过，实在不可思议，像你这么聪明的女孩，竟然也会做糊涂事！”

“什么事？”

“我知道你待人温柔善良，但是对这种男人好，实在不值得……”

“喂！等一下！”榎健忍不住大叫：“你不要侮辱早矢子！”

“她说要保护你，其实全是说谎；她说在东京车站看见龙子也是谎话；她说龙子是凶手，当然也是谎言。早矢子小姐，你到底有什么企图？”

“可怜的人！”早矢子也不甘示弱。“再也没有人像你这么不幸的人了，所以你会这么想。沙罗小姐，这个世界上的人并不全是为怨恨或嫉妒而工作。不要只以自己的标准来衡量别人。”

两个人激烈地争辩起来，完全忘记榎健的存在。

“而且，沙罗小姐，昨天晚上事件发生时，不见你的人影——换句话说，你根本没有不在场证明。”

“哈哈！这次怀疑起我来了……我既然不在，又怎么能杀人呢？”

“当然不能直接，但是，可以找人来帮你呀！例如在后台的人。”

“太好了，我为什么要和她合作？我讨厌她，而且龙子也恨我。”

“可是，你为什么要雇佣她，当初龙子已经决心不再演戏了，你又费尽心思说服她，将她请到浅草来呢？”早矢子一语命中核心。

“这丫头真厉害，你是从那里查来的？”

“先回答我的问题。”

“我没有义务要回答你！”

“那么请问你一件事，龙子是不是很恨轩助？”

“非常——”沙杂的眼中这时候流露出悲伤的神色。“但是，毫无动机。她一直想自我表现，技艺也不错，但是心胸太狭窄了，她根本不是江之田的对手。——江之田是个天才。”

沙罗第一次看了榎健一眼。

“是呀！轩助先生是个天才。”榎健由衷地说。

“龙子喜欢华丽、气派的舞台，越大越好，可是她太任性了，常为一点点小事情和江之田吵架，但是，她不可能笨到杀害江之田，因为如果没有江之田，她不可能站在舞台上。——而且，我们打算向东京出发了。”

“东京——”

“东宝和松竹两个剧场都向江之田游说，最后我决定了东宝。以前我向你说过要进军浅草，如今我们在六区也占了一席之地了……榎本先生，江之田轩助是个说得到就做得到的堂堂男子汉。”

“……”

“龙子也非常了解他，所以龙子绝对不可能杀江之田……，不是凶手花没有逃跑的道理。而且她应该不会去东京车站，一定是你在说谎，听你的语气就知道是在说谎。”沙罗目光锐利地看着早矢子。

“但是，她消失不见了！如果龙子不是凶手，她根本不需要逃跑。你口口声声说我说谎，实在好笑！”

“龙子确实不可能杀害江之田。”沙罗说着，抬起头来，看看笼子里的山雀。“龙子是讨厌动物的，为什么她要养江之田的山雀呢？”

沙罗取出龙子的三味线，上面刻着一条龙。

“龙子心情好时常会弹琴，但是她从不曾在戏正上演时弹……”

一边说着，沙罗就一边弹起三味线，她还说这是轩助最喜欢的一首歌，现在他已经听不到了。

“沙罗小姐，你好像把轩助先生当成了宝贝……”早矢子也被她感动地说。

“我确实把他当成宝贝了！”沙罗的眼神又变得黯淡。“可是，谁杀了我的宝贝——”

沙罗突然站起身来，背上带着些许的寂寞，走出门去。一阵强风吹了进来。

榎健从刚才开始就没有反应，早矢子回头看看他。榎健像只看门狗似的静止不动。

——而且，我们打算向东京出发了。

轩助已经决定进军东京了。在榎健的脑海里，一直不停地重榎着沙罗说的这句话。
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浅草是娱乐圈的大舞台。

各地有才能者全都滙集在浅草，在这里激烈地竞争，只有胜利者才可以成为王者。不论歌剧、演艺、戏曲、或是歌唱，只要是“娱乐”，都可以登上浅草的舞台。

浅草并没有衰退，而且至今仍是娱乐的主要舞台，可是在它之上突然出现一个更大，更新的舞台。

这个新的娱乐场地就是东京的“丸之内”。

虽然没有人说过丸之内比浅草好，但是，大家都说丸之内比较高级。

榎健也曾打算在“浅草”和“丸之内”两地轮流各演出一个月，但是被拒绝了。

对榎健而言，丸之内还是一个很遥远的世界。但是，江之田轩助已经决定进军了。

榎健从雷门走到人潮汹涌的石阶路上，早矢子跟在他的身后。

榎健带着早矢子来到剧院的后台，他显得心情非常愉快。弟子们看见榎健带了一位漂亮的女伴回来，也感到非常惊讶。榎健还开玩笑地说：“这是哈巴狗吉米。”

这时候，传来一阵仓促的脚步声，菊谷抱着洗澡用具箱跑了进来。菊谷难得有慌张的时候。

“对不起，请大家先出去一下。”

弟子们全出去了，只剩下早矢子。

“——对不起，请你也出去一下！”菊谷对早矢子说。

“菊先生，这个人没有关系，她是女记者原早矢子。”榎健对菊谷说。

于是，菊谷就对着早矢子，打开了洗澡用具箱，里面装了一大叠书，他将一册放在房间的角落，剩下的全都交到早矢子的手中。

“快一点，把这些书散置于大房间、文艺部，以及事务所里。”

这些书全部都是漫画“野良黑小队长”，大约有十来本。

早矢子抱着“野良黑”出去。

“菊先生，到底是怎么回事？”

“野吕盆六来了！”菊谷说。

“——混账！”

“阿健，有一件麻烦的事！警方查到锳一君的‘野良黑’封面有破损的模样，和轩助尸体胸前的封面的破损模样完全一致。换句话说，凶手利用锳一君的书的封面行凶。”

“真的！”

一阵跑步声逐渐传来。

门突然打开，早矢子脸色大变地跑了进来，迅速地躲到道具后面。

“怎么了，早矢子小姐？”

“书全放完了吗？”

榎健和菊谷都觉得奇怪地问，早矢子用力地摇摇头。

门无声无息地被打开了。

盆六走了进来，腋下夹着刚才早矢子抱出去的书。

早矢子贴在墙上，不停地喘息，

盆六看看榎健，又看看菊谷，将一叠旧书用力放下。然后打开皮包，从里面取出证物——正中央有一个洞，血迹斑斑的“野良黑小队长”的封面，然后再取出一本没有封面的“野良黑小队长”。

两个撕破的痕迹完全吻合。

“——那又怎么样？”菊谷冷静地说出预先准备好的台词。“相同的漫画书多得是，你怎么能确定是谁的呢？”

“出来！”盆六低下头去对早矢子说。

早矢子站起来，一句话也不说，就跑了出去。

“——真的吗？”盆六回头看着菊谷说。“至少我可以确定这一本是榎本先生的。”

他说着就将手上的书翻到背面，封底歪歪扭扭地写着：榎本锳一。

榎健惊讶得张大了嘴巴。

“你是听谁说的？”盆六严肃地看着菊谷。“你知道破损痕迹一致这件事，外面的人应该是不会知道的，我连沙罗小姐都没有说……是谁告诉你的？”

“警察又不是只有你一个人！”菊谷笑笑说。

“换句话说，是别的警察告诉你的！”

“你爱调查就去查吧！”

“菊谷先生——当天晚上你的行踪也没有交代清楚哦！”

“我在写书，和往常一样。”

“和往常一样吗？你通常是在玉之井的‘村木’，可是，我调查过了，你那天并没有去那里。”

“哈哈！我常去的又不止一个地方！”

“真的吗？啊？算了！你大概已经知道脚踏车的事情了吧！”盆六很干脆地换了话题，然后取出简图（图八）来，接着说：“现在，一共有五位目击者，在事件发生的时间带，看见一个很像乌鸦的人。去的时候背着一把空气枪，回来时空着手。首先，是在A的地方，被一位公司职员看见的，时间是‘九点半左右’。接着是B的地方，看到的是一位钟表店的老板，他记得正确时间是‘九点二十八分’。在C的地方看到的，是以前提过的妇人，她说‘九点半左右’，回来时，在D的地方，咖啡馆的女服务员说是‘九点以后’看到的。在E地看见的是一位学生，说是‘九点半前后’……，这些人都看见扮成乌鸦的人是这样骑车的。”盆六说着，又学了一次骑脚踏车的模样。

“警察先生，你找了这么多证人，为什么不去问间看管理脚踏车的人呢？如果阿健扮成乌鸦的模样去拿脚踏车，他们一定会有印象的。”

“是呀！我去问过了，但是老板和小弟都说没有印象，因为晚上九点半是最忙的时间。不过，回去的脚踏车是丢在鸽子屋前的电线杆下面的。”

“啊！”榎健惊讶得大叫。

“鸽子屋前……”菊谷不了解地看着他们。

“是的，当榎本先生喝醉酒时，常会将脚踏车丢在那里。”他查得可真仔细。“榎本先生，你还记得曾经在那里买二十只雏鸡吗？”

“……”榎健的脸色一片苍白。

“真的吗？阿健！”

“真的！”盆六代他回答。“而且，在上三和座的门口，发现的脚踏车轮胎的痕迹，经过调查之后发现，和榎本先生的脚踏车轮胎相同……”

“相同的轮胎到处都有！”菊谷生气地说。

“还有一点……”盆六毫不在意地说：“上三和座门口的轮胎痕迹沾着红土，这不是东京的土质，但是在榎本的脚踏车轮胎上也找到相同的红土。”

“……”菊谷也没话说了。

“好了！我该走了。”盆六将证物收到皮包里。“打扰了！”然后迅速地离去。

一走到走廊上，就看见早矢子在那里偷听。

“你最好少管闲事！”盆六又问。“你为什么要这么做？”

“我有我的想法！”

“最好立刻停止！”盆六转身就要离去。

“等一下，爸爸——”早矢子又绕到他的面前说：“我想帮你，好让你能光荣退休，不要永远是个差劲的警察。”

“不要帮倒忙！”

“我知道啦！其实你已经办了不少漂亮的案子，但是你不居功，所以那个女人以为你一无是处！”

“那个女人？你是说你母亲吗？”

“是那个女人！她和其他警察一样，都说爸爸能力差劲！”

“事件只要查出结果就好了，谁解决的并不重要。”

“爸爸，你真是讨厌！这样你永远也得不到她的重视。”

“……”

“让我帮你吧！我这一辈子就求你一次……从我三岁起，就看见她自己穿好的，吃好的，却让爸爸受冻挨饿。爸爸，你一定要为自己争回一点面子。”早矢子说着就流出泪来。

“早矢子……你的看法是什么？”

“我已经顺利地接近榎健了，我假装以为龙子是凶手，所以他很放心。”

“早矢子——”

“我知道他在小时候烤死金鱼，爸爸！他不是普通的残暴，我已经掌握了不少与事件有关的动机，到时候我会将资料全部提供给你。”

“早矢子！”盆六看着女儿说：“早矢子……你的判断错误了！我不需要你的帮忙，而且，你只会越帮越忙！”

“不会的！”早矢子抬头挺胸地说：“爸爸没有制止我的权利！我是‘新青年’的记者，这是正当的采访活动，警察没有权利制止。”

“我只要告诉大家你是我的女儿，你的采访活动就无法继续。”

“要说就去说吧！我会告你妨害采访。我是认真的，爸爸！”早矢子说完就大步地走开。

夕阳余晖中，只剩下盆六一个人，他无可奈何地从右边的口袋里取出花生，用力地咬着。

樱花盛开了。四月的公演已经开始数天。

“先生！不好了。”弟子松上和依田光跑了进来。

“怎么了？”

“我们已经找到了那个老是向警方告密的间谍。”依田光激动地说。

“是谁？”

“樱见端五，那个胖子！”

樱见端五的体形和榎健差不多，他常常穿上榎健的戏服，在舞台上替代榎健，这一点是松上和依田光所比不上的。因为他的身材和榎健相仿，所以曾经替榎健去定制西装。今天他也和往常一样，替榎健去定制一件英网毛料的西装，虽然只需两百五十圆，但是榎健给了他三百元。没想到他拿了钱之后，并没有去做西装，却将钱私吞了。

“算了！”榎健长长地叹了一口气。

“先生，你不生气吗？”

“不生气，只觉得难过。”榎健看起来道的很难过的样子。“如果缺钱可以跟我说嘛！”

“他还向警察打小报告呢！”

“不知道他为什么要这样，算了！说出去就算了！”

“如果被我遇到了，我非杀了他不可！”依田光气愤地说。

榎健大概是很喜欢那件西装，所以立即又去定制了一件相同质料和款式的西装。而且，他还定制了一件同质料的裙子送给早矢子。

“——阿健，借用一点时间。”菊谷匆忙地走进后台。“车子来了，只要一个小时。”

“啊……，你也一起去吧！”榎健看着早矢子，反应迟钝地说。

“不用担心我，你尽管去吧！”早矢子迅速站起身来说。

“——你不可以一起去！”菊谷说。

“哦……”早矢子怀疑地看着菊谷。

门口的车子意外地是一辆警车。

坐上车后，菊谷和便健都静默不语，车子在吾妻桥右转，从江户路南下，往上三和座驶去。

“菊先生，你为什么要为难早矢子呢？”榎健打破了沉默的气氛。

“她没有来的必要，而且，我也不希望她来。”

“……”

“阿健，根据我的观察，这个女人不太好。也许她很聪明、伶俐，是个温柔的才女，但是太会说谎了。”

“……”

“也许她另有企图！”

“……”

“为了你好，我劝你最好别和她太接近。”

榎健仍然沉默不语，因为他也和菊谷有同感，可是，只要看到早矢子，就觉得心情愉快。

车子沿着隅田川行驶，可以看见一钱蒸气从遥远的河中心开过。

“菊先生，我们到底要去那里？”

“到了就知道。”菊谷说了就闭上嘴巴。

榎健和菊谷出去后，早矢于也离开后台，走上了空无一人的三楼看台，从看台往下俯视舞台。

舞台上演员们正在排戏。

——为什么他要烤死金鱼？

早矢子迷迷糊糊地想着。

“不行，不行，这样演太单调了！”从舞台上传来负责排戏的二村定一的声音。

“只要榎健上场就够热闹了！”一群女演员笑着说。

以前就曾听说榎健和二村之间有争执。

从前，榎健和二村曾被称为浅草的“黄金拍档”，榎健随意性的唱法，和二村优美的歌声，变成了绝配，曾经替松竹座吸引无数的戏迷。但是，榎健的名气大得令二村不服，这是他们之间争执不断的原因。

——为什么他要烤死金鱼？

早矢子的脑海里一直想着这个问题。虽然榎健也对她说过其他小时候所发生的事情，但是金鱼的事情显得特别不寻常。

“好啦！你们爱怎么演就怎么演，反正是榎健的戏团。”二村说到“榎健”时，故意使用讽刺的语气。

早矢子想起几天前在相同的舞台上看到榎健的表演，绿波曾说：“只有榎健才是真正用身体在表演。”……榎健的表演的确与众不同。但是，在观众看得爆笑不止的同时，榎健却显得非常落寞。

——为什么他要烤死金鱼？
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榎健和菊谷来到上三和座的地下室，这里戒备森严，鉴识课的警员在龙子的房间进进出出。盆六和沙罗也来了。

从龙子的房间里，传出蒲原部长的声音。

“昨天晚上，龙子的衣服全不见了！”

所有的行李箱和衣橱全部空空如也。

“还有小道具、三味线……”沙罗的语气毫无高低起伏。“因为龙子很珍爱这些东西，所以大家都以为很昂贵。”

“昨天晚上才刚刚撤走警备员，就发生了这种事！”蒲原大声怒吼着。“喂！榎健，你昨天晚上在什么地方？”

“你不觉得太没有礼貌了吗？”菊谷生气地说。“龙子的东西应该是龙子自己取走的吧！”

“可是，昨晚乌鸦又出现了！”蒲原瞥了他一眼说。

“乌鸦——”

“是的！”盆六插嘴地说。

“凌晨两点，街上的巡逻看见乌鸦挑了一个大包袱。”

“正确说法应该是一个像乌鸦的人。”蒲原故意提高声调说。‘如果是龙子本人的话，她根本没有必要改装。”

“龙子的身高多少？”菊谷问沙罗。

“四尺九寸。”沙罗不看菊谷一眼地回答。

“四尺九寸——正好和乌鸦相同。”

“别傻了，要拿走自己的东西，何必化妆？”

“因为她没有必要拿走那些戏服。”难得菊谷会向蒲原挑战。

蒲原气得板起脸，菊谷也不甘示弱地回瞪了一眼。

这次榎健却异常地平静，如果真的有人怀疑他的话，他有不在场证明，因为他昨天晚上回家了，和家人在一起。

“好了，你们不要再吵了。如果我妻子替我做不在场证明的话，可以成立吗？我昨天晚上回家了，不信的话可以去问我妻子。”

蒲原满意地带着鉴识课的人回去，只剩下盆六还留下来。

“沙罗小姐，你认为龙子会在那里呢？”

“大概是和小花在一起吧！”

“对了！”菊谷弹着手指说：“小花和龙子一般高吧！”

“可是，小花昨天晚上还在青森！”盆六说。

“青森——”榎健突然大叫。

“那是她的家，她逃回青森了。警方曾不断叫她回来，但是她因为害怕不敢来，一直到今天早上，听说龙子的衣服被偷了，她才回来。”

“她现在人呢？”

“在车上，正要来了。”

“小花知道什么呢？”沙罗问。

‘那个小女孩很难问出什么吗？”盆六反问沙罗。

“可能要费点工夫。不过她很乖巧、正直，只是反应慢了一点。”

“哈哈……我叫两个年轻警察来对付她。”盆六接着若有所思地说：“这个剧场有什么打算呢？”

“哦……”沙罗拨拨短发，她今天看起来更有女人味。

“剧场主人还想再经营下去。”

榎健发呆似的板：“演员们怎么打算？”

沙罗正视着榎健说：“原本从五月起江之田就打算向丸之内出发了。”

“丸之内的什么地方呢？”

“日剧。”

“日……日剧不是绿波先生的剧场吗？”

“不，五月绿波在有乐座，六月要拍PCL电影。”沙罗对绿波的工作了若指掌。“所以五月的日剧由我们来担纲，我们已经和东宝签下契约了。”

“……”

榎健不知该说什么才好，他假装地咳了两声，无意识地舔舔嘴唇。能够进军丸之内已经够厉害了，没想到还能在日剧演出，这岂不是和绿波分庭抗礼了吗！

这时候，有一个微胖的身影像飞机下降般的滑了下来。

“嘿嘿！没想到大家都在这里，还有一位工作热心的警察先生。”

说曹操，曹操到，这个人就是绿波。

盆六看见突然出现的绿波，神情好像不太高兴地说：“——抱歉！我先走了。”

绿波并不会在意这些小细节，他是因为听到了一些情报，不想让沙罗听到，于是把榎健叫到龙子的房间去。

“我听上三和座的小座长说，这个事件和你完全无关，阿健，最有嫌疑的是木崎万太郎。”

“是万太郎那个家伙——”

木崎万太郎是榎健在组“新欢乐地”时，浅草某一剧团的负责人，是位有名的策士，对于挖掘新人有独到的眼光。可是，他好财又好色，所以在同行之间并不太受欢迎。

现在，木崎是新宿一家新进小剧场的负责人，他的剧场虽是违章建筑，但是，谣传他曾以巨额贿赂检阅课的寺泽课长，所以剧院才得以继续经营下去。

榎健和绿波才进去龙子的房间，沙罗和菊谷很自然就靠在一起了。

沙罗白皙的手悄悄移动，谨慎地寻求菊谷的手；菊谷紧紧地回握着，沙罗小心地叹着气。

“——总算又相见了。”

“——真不容易。”

“——好想永远和你在一起！”

“——不行！我们两个人都还有嫌疑，那天晚上我们两个人在一起的事情要绝对保密。”

两个人的手松开了，短暂的交谈像风般消失得无影无踪。

绿波和榎健出来了。

“到底为什么要将龙子的东西拿走呢？”绿波看着菊谷等人说。

“警察已经调查过了，并没有找到特别的线索。”沙罗回答。

“这和鸡血一样矛盾。”菊谷说。“如果要装作被杀的话，应该使用人血；如果要告诉别人他还活着，根本什么也不用做。”

“将空气枪放在鳗鱼网里也很奇怪。”榎健也说出自己的疑问。“如果想藏起来，不应该随便放在地板上；如果不想藏起来，又何必费这个工夫呢？”

“哈哈！”绿波听了哈哈大笑地说：“阿健，连我哥哥都要自叹不如了。”

“是要自叹不如了！哈哈哈！”这次的笑声是从楼梯下传来的，原来是新金也来了。

“新金，你来做什么？”榎健问。

“我来告诉你一件新消息，大家都以为事件发生时，这个后台的出入口全都上锁了，其实不然。管大道具的常先生说，后台口并没有上锁。”

“哦！真的吗？”绿波惊讶得跳了起来。

“常先生说他忘了拿一件东西，所以又到后台来拿，这时候发现有一扇门是开着的，他将门锁上了。”

“在什么时候？”菊谷问。

“江之轩在舞台上跳踢踏舞的时候。”

“那是在被杀之前，所以没有太大关系。”榎健说。

“嗯！”绿波也点头表示赞同。“常先生再把门关上以后，又再度构成了密室——所以，新事实并没有太大的影响力。”

“大概是吧！”新金失望地说。

“但是，有人将锁打开，到常先生再锁上之前，让外人跑进来——有这个可能。”菊谷提示了新方向。

“喂！清水——”绿波制止地说：‘你不要被别人利用，如果这个外人进入的可能性成立了，对阿健非常不利，你知道吗？”

“啊！”新金听了好像非常惊讶地倒退了几步，立刻又回到榎健的面前，拉起他的手说：“师兄，我怎么会这么傻呢？为了师兄和江之轩，我要把事情查清楚。”

——到目前为止，为了这件事，想要变成侦探的人包括绿波和菊谷、早矢子和沙罗、二村、新金，还有榎健本人，一共有七个人。

很久没有再看到早矢子了。

榎健装作不在意，在舞台上强言欢笑，又回复过去的酒量，酒醉后再上舞台表演，情况比以前更严重。

报纸上批评他是“空虚的表演”，或者“榎健的时代已经过去了”等等。

横卧时，榎健从高窗上窥见了一轮明月。即使醉倒在这里，榎健的脑海仍然非常清醒，刚才弟子们所读的剧评，他也听得一清二楚。

现在只有榎健一个人，后台一片静寂。好久不曾独处了，自从事件发生以来，就不会再独自一个人了。现在，这个大剧场浅草松竹座里，大概只有榎健一个人吧！

奇怪的是，满月突然缺了一半。

——榎健杀死了榎健。

——榎健忘记了榎健。

——江之田轩助赢过你了。

这到底是怎么回事？

那个既是朋友，也是敌人的人死了，周围的人却都变成了朋友。凶手一定在这些人当中，当然也包含他自己在内。

榎健突然发现了一个新的意义。

榎健杀死榎健，并不是说榎健杀死了江之田轩助，而是指榎本健一杀死了榎本健一——和今天剧评的意思雷同。

榎健猛然地坐起。

“榎健，我杀死了榎健，不，不，我没有！”

——凌晨一点钟，月亮正圆。

突然听到一阵钢琴声，榎健竖起耳朵来听，确定是钢琴声，而且是从舞台上传来的。

榎健寻着琴声，来到舞台前，弹琴的是菊谷荣。在这个时间看见他弹琴，这是第二次了。

“菊先生！”榎健从背后悄悄地叫他。

菊谷好像相当惊讶，演奏立刻停止。“你还在啊！阿健……‘五月花号’总算开始印刷了。”

“我听说了，菊先生，辛苦了！”

菊谷已经有五天没睡了。

菊谷创作的“五月花号”，是榎健一座五月的第一档戏，描写人们渡海到美洲大陆寻求新天地的经过，检阅之初的结果是“禁止上演”。

剧评家批评这个作品“没有新意”“欠缺使观众兴奋的热诚”。各方面对俊才菊谷荣的期待太大，所以评语也特别严厉。

“报纸算什么，都是一些笨蛋……”榎健觉得自己的胸口滚烫。“菊先生是优秀的，观众们都知道。”

榎健忍不住地流出泪来。

“阿健，你是一个好人。”

“我不喜欢这个时代，菊先生……以前在舞台上说什么都可以，但是，现在则限制太多。”

“所以，我在写剧本时必须小心。”菊谷好像也不满意自己的说法，于是陷入了一阵沉默。

夜风在剧场的上空狂啸着。

“——真羡慕江之田轩助！”菊谷真心地说。

“羡慕轩助……”榎健对这句话感到意外。“怎么会呢？菊先生！”

“如果大家都演默剧，当局就不用检查台词了！”

菊谷应该不是这么消极的人，榎健发现他的头上已经有许多白发了。

这时候——从舞台旁，有一个人跳着踢踏舞，像只蝴蝶般的飞了上来。原来是二村定一。

“阿健——真寂寞哪！”二村看着榎健，傻笑着。

“真寂寞哪！阿健！”二村一直重复着同一句话。

很少看二村这副模样，虽然榎健和师父柳田常会喝得烂醉，但是骄傲的二村是很难得在人前表露出醉态的。

二村摇摇晃晃地跳着踢踏舞，然后从口袋里取出一个小容器，开始在自己的脸上涂起了白粉，涂完白色后又涂红色，将嘴巴画成血盆大口，一副小丑的模样。

“阿贝，你到底喝了多少？”

“你很清楚的，阿健！”二村接着又跳起来了。

菊谷手指开始移动，弹出了“小丑·布里亚特之歌”。

“菊先生，我有话要对你说。”二村指着菊谷说：“这些话我已经忍了五年多了！”

二村气势凌人的模样，使得菊谷暂停弹奏钢琴。

“菊先生，你写太多了，你为什么如此不重视自己的才能呢？每一个月写两本，实在是戕害自己，应该三个月写一本才对，那里来那么多东西好写，写来写去还不都是一些老词！”

菊谷的表情开始变得不自然。

“阿贝……这个，嘿嘿嘿！”榎健急着找话来安抚他。

“阿健！你也一样！”二村用食指指着他说：“我有两件事非对你说不可，一件是给演员的阿健，一件是给身为剧团代表的你。”

“我在听，阿贝！”

“首先是给演员的你，以后不要再喝醉酒出来演戏了。而且，上台之前先把台词记熟。”

“……”

“第二是给身为剧团代表的你。现在每个月演两出戏，每天演两场的制度要改，我们不是赚钱的公司，我们也不是你的奴隶，你却把我们的时间全部限制住了。排演的时间不足，演员太疲劳，可是幕一拉开又不得不开始表演，结果大家只是在舞台上玩耍罢了！你为什么不学学绿波，每个月演一出戏，每天演一场，所以绿波的戏有充分的练习，可以做出好的东西。我们应该也办得到吧！那样我们就能赢过绿波，即使再出现一个江之田轩助，我们也不怕！阿健，好不好？”

二村已经不再像刚才那样傻笑了，涂满化妆品的脸上出现了泪痕，小丑二村哭了。

“阿健，你是我演艺事业上的敌人，我希望能演得比你好，赢过你，仍是，我不要看见吗自暴自弃的模样。菊先生，还有你，你们两个人对剧团最了解，却对作品粗制滥造，叫我们怎么办？阿健，我是来告诉你们这些话的。”

说完之后，他又跳起舞来，舞步比刚才更激烈。榎健也感动得起身与他共舞，菊谷也情不自禁地弹奏起钢琴。

菊谷弹着琴，榎健和二村在舞台上载歌载舞。浅草松竹座深夜的大舞台上，仿佛燃起七年前玉木座全盛时期小舞台的光辉。

龙子的三味线在当铺里出现了。

因为三味线上雕着一条“龙”，被当铺老板认出来了，才将它交到警察局。来典当的人大约高五尺左右，全身黑色的装扮，戴着黑色康康帽，脸上又用黑色围巾遮着，模样很像乌鸦，但是遮着脸，无法辨认。那个人默默拿出三味线，没有讨价还价，抓着钱就跑走了。

这件事情榎健是听新金说的。

“有没有衣服的下落？”

“嘿嘿！衣服上又没有绣龙！”

“真正的乌鸦呢？”

“据警方的调查，当时他醉倒在仁丹塔下。”

榎健和新金一边说着，一边走上了吾妻桥。河面上有一艘一钱蒸气。

“喂！清水……”

“怎么了？”

“你为什么要对我这么好？”

“师兄，我对每个人都一样好啊！”

“大概是吧！可是，我觉得你对我特别好。”

“哈哈……”新金夸张地抓抓头说：“你想知道，我就告诉你吧！”

新金往下走去，走到了渡口，两手插在裤袋里，背对着榎健。

“我们家原本住在山梨，因为负债累累，只好连夜逃到东京。家中有六个兄弟，我排行老三，每天要走路到新宿的小学；我二哥金六在念中学，因为身体不好，可以搭电车上学。有一天，二哥金六将电车的回数票给我，我高兴极了。因为当时正好是严冬，走路实在很辛苦。于是我高高兴兴地去搭电车，从车窗欣赏雪景……，这时候，我看到远处的街道上有一个中学生，背着书包拼命往前跑，仔细一看，才发现原来是金六哥哥。原本就患有肺结核，这么做对他的身体不知造成多大伤害。……三年后，金六哥哥就死了。”

一向重感情的榎健，被他的故事感动得说不出话。

“师兄，你的眼神和金六哥哥很相似。也许你不记得了，师兄过去一直很照顾我，和金六哥哥一样……”

新金说着就哭了起来。

“清水，好了，不要再说了！谢谢你告诉我这么多。”

——当天晚上，榎健在后台收到了一封信。里面附了一张往丰桥的夜行睡车的车票。

便条纸上只有一个字“龙”。
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榎健没有把车票的事情告诉任何人，车票上指定今天晚上，但是榎健还没有决定要不要去。原本明天准备休息，答应带锳一去动物园的，可是，榎健在出门时却说：“今天可能不会回来。”

今天是这一季公演的最后一场，演出结束后，演员大多在整理行李，准备回家或去度假。可是不知为什么，一整天都没有看到幸吉、柳田、菊谷、二村等重要干部。

榎健到负责人办公室找幸吉，却在门口遇到刚刚回来的他，匆忙地说：“团长，我回来接你的，赶快走吧！”

幸吉和榎健坐上了门口的车子。

“叔叔，你到底要带我去那里？”

“不要多问，别人的好意你接受就是了。”幸吉一直是严肃的人。

车子在上三和座的后门停了下来。

榎健被带到了后台，他瞪大眼睛说：“这到底是怎么回事？”

菊谷、二村、柳田全都在这里，还有新金、管大道具的常先生、龙子的随从小花、明夫。

“很高兴今天能够集合各位，大家都希望事情能够早一天获得解决，否则放在心上，实在无法好好地来工作。”

幸吉让榎健坐在中央的圆椅上。

“阿健，首先我们依照时间顺序，从重要的开始说。”菊谷如同司仪般地说着。“第一，江之田轩助和龙子之间的感情，好像相当恶劣。是吗？常先生。”

站在角落里衔着烟斗的常先生，看起来像是个公务员，满脸布满了皱纹。他微微地点点头：“大家都说实在不应该带这个女人来！”

“是沙罗小姐带龙子来的吧！”

“是呀，不只团长和龙子处不来，负责人也欺负龙子。”

“沙罗小姐会欺负龙子？”

沙罗一直视龙子为眼中钉，不高兴时还曾经用马鞭抽打她。

“龙子难道不会回手吗？”榎健说。

“她是个典型的旧艺人，不会对负责人无礼的。如果不高兴只会拿小花出气，是吧！小花？”

“大概是吧！我也不太清楚！”小花搔搔头，胆怯地说。

“她经常不高兴就踢小花，这个小女孩已经变成她的出气筒了。”

龙子对沙罗很柔顺，对轩助则像只猛兽，对小花就成了暴君。

“剧团怎么不将龙子开除呢？”

“因为她的确有才能。”常先生肯定地说。“她原本想歇手不演了，但是沙罗小姐到乡下去将她请来。不过，最近团里发生了一连串的变化。”

“变化……”榎健一脸迷惑的表情。

“是的，江之田轩助在舞台上常会出现情绪不稳定的情形，只顾着自己的表演，而不管别人的表演。不过这些小小的差错，观众应该是不会察觉的。”

“听说龙子不想到丸之内，这是怎么一回事呢？”菊谷问。

“那是龙子自己太神经质了，她常会没事找轩助的麻烦。”

“轩助先生自己的看法如何？”这是榎健最在意的。

“江之轩好像非常想去丸之内。”一直沉默不语的二村开口说。“听说他已经开始设计节目内容了。”

“哦……”

“在事件发生的前一天晚上，龙子和轩助之间发生了激烈争执。”菊谷将话题拉回来。

“是的，非常可怕！”常先生说。“我在这里整理道具，听见两人在后台吵架的声音。”

事件发生前的一个晚上，表演结束后一小时，团员们大多回去了，龙子和小花也准备好要回家，走出房间后，龙子突然变了一个样子。

龙子一脚踢开团长室的房门，冲了进去。不分青红皂白就挥拳朝团长身上打去，这时候常先生听不清楚两人的谈话内容，连忙跑过去看时，看到轩助将龙子打倒在地上。事后轩助难得地开口小声说：“两个人都回去吧！”然后就将门关上。

“龙子呢？”

“她趴在地上哭了很久才起来，是吗？小花！”

小花含着泪，点点头。

“没想到团长也会打人，一个三十七岁的男人和一个三十五岁的女人打架，真是不可思议。”

“小花，后来呢？”

“嗯，我们就回去了。”

“龙子呢？”柳田问。

“她半夜里出去了。”

“半夜去那里呢？”

半夜小花被木屐声吵醒，跳起来到门口一看，发现龙子提着灯笼从后门出去了。

“一个人吗？”

“是的……我只看到师父一个人。”

“而且，一直到第二天早上都没有回来，对不对？”

小花轻轻地点点头。

“以前有没有晚上不回来的情形？”

“有！”

“她都住在那里呢？”

“她去喝酒，和岩之五、八代留平等人，通常是在后台喝。”

可是，事件发生当天，一直到跳开场舞都没有看见龙子的人影。小花急忙跑回宿舍看，龙子也没有在宿舍里，于是她又回到后台，敲敲龙子的房门，大叫了两声：“师父，师父！”从房间里面传来三味线的声音。每当龙子心情好时都会弹三味线，所以小花听到后就放心地回到舞台。

“换句话说，你并没有确实看到龙子。”

“但是，除了龙子之外，不可能是别人了。因为大家都在舞台上跳开场舞。”

“还有一件事很重要。”菊谷直视着小花的眼睛说：“你从宿舍回来时，有没有将后台口的门锁上？”

“有啊！没有锁上是会被骂的。”

“可是，常先生发现时，那个门并没有上锁。”

“我发现第四景所使用的烟粒不够，于是，趁团长在跳踢踏舞时，赶快跑到后台找。看到那个门没锁，将它锁上后，急忙又回到舞台上。”

“会不会是龙子跑出去了呢？”榎健说。

“如果是这样的话，她就回不来了，因为常先生已经将门又锁上了。”二村说出了矛盾的地方。

“可是，小花把门锁起来时，后台只有龙子一个人。”

“阿健，你忘记了一个人。”菊谷提醒他。‘轩助在这段时间曾经回到后台一趟。”

“会是轩助打开的吗？”

“有可能！”

“目的是什么？”

“可能是要让某一个人进来吧！”柳田说。

“不对，不对！师父，如果真的进来了一个人，后来门又锁上了，这个人要往那里躲呢？”新金说出他的疑问。

“舞台上的轩助有什么变化呢？”菊谷继续推理。

“这个嘛！”常先生陷入了思索。

“好像不太能专心演戏，似乎在担心着什么！”新金代他回答。

“啊，是的，团长大概已经察觉出异样了。”常先生也回忆地说。

“真可怜，这是他最后一次站在舞台上！”二村说。

这时候，后台口的门无声无息地开了，一个黑影子钻了进来。

榎健惊讶得从椅子上跌了下来。

这个黑影子就是乌鸦，他悄悄地回过头来，冲着榎健笑。

新金起身让乌鸦坐在自己的位子上，拿他当客人看。

“喂！乌鸦，坐在我师兄面前，老实地回答他的问话。”

“你和轩助、龙子熟吗？”

乌鸦从黑网子里拿出一包东西用力放在桌上说：“要不要买卫生纸？”

“好！”榎健当场就付了钱。“买一包！”

“你有没有拿龙子的三味线去当？”

“三味线能换几个钱！”

“衣服是谁偷走的？”

“被老鼠咬走的吧！”

“乌鸦！”菊谷严厉地说：“不要把对付警察那一套搬到这里来，行不通的！老实说，衣服到底是不是你拿的？”

“衣服是我的。”

“怎么说？”

“是轩助送我的。”

“到底是轩助还是龙子，死人怎么会送你东西！”

菊谷已经对乌鸦失去耐心了，改由榎健上阵。

“喂！乌鸦，你是不是和龙子见过面？”

乌鸦并不正面作答，他只说：“龙子好漂亮喔！”

“你乖乖地回答问题！”新金使劲抓起他的胸部。

“哎哟！新金，我的老祖宗！”乌鸦故意尖叫着。

“畜生！你回去好了！”

连榎健也死心了。

“小花，你知道龙子的故乡吗？”榎健问。

小花用力摇摇头。

“好像是丰川，在丰桥附近。”常先生代替她回答。

“丰桥——”榎健想起了那张谜语似的车票。
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夜行睡车在夜里十一时四十分出发，前往大阪。

车子抵达丰桥时是第二天早上八点二分，榎健还在二等睡车里熟睡着，因为昨天晚上喝醉酒了。

在他表明准备前往丰桥之前，师父柳田一直向他劝酒，但是他并没有告诉师父有人送他车票的事。

因为他已经喝醉酒了，所以他不知道到底是谁送他到车站。列车在一阵激烈的摇晃中停止，他睁开眼睛，天已经亮了，目的地丰桥也到了。

月台上迎接他的是一个令人大感意外的人物。

“睡够了吗？”早矢子说。

“……”

“好久不见！”

“啊！那张车……车票……”

“对不起，如果用我的名字，你会来吗？”

“哦！害我昨天一整天都以为会见到龙子。”

“对不起，我突然临机一动，在车票上加了一个龙字。”

在丰桥车站改搭丰川铁路，十五分钟后在丰川车站下车，吃过早饭后，两人就从门前町走到丰川五谷神庙。榎健的情绪已经渐渐恢复平静了。

“龙子就是在丰川五谷神庙与江之田轩助相遇的。那是昭和四年的事，当时轩助二十九岁，龙子二十七岁。”

当时轩助已经拥有十年的成绩，是一位实力派团长，龙子也自组“藤之江龙子一座”，是个新进团长。而且，龙子本来就是轩助的戏迷。

可是，轩助因为曾遭遇到一件悲剧的打击，使他变成讨厌女人。

早矢子向榎健说明轩助和龙子认识的经过。

江之田轩助在十来岁时，还在马戏团里表演杂耍，和一位大阪出身的美少女陷入恋爱中。这个女孩子是一个旅行戏团团长的女儿，名字叫做青空光子，光子后来怀了轩助的孩子，但是光子的父亲认为两个人年纪尚小，所以反对两个人的婚事。轩助为此发愤放弃马戏杂耍，在关西擧起“榎健一座”的旗帜，这是大正六年，江之田轩助十七岁时的事情。

可是，后来光子告诉轩助，她的孩子是一个死产，轩助为他死去的孩子受洗，戴上了十字架。大正十年，轩助经过征兵检查甲种合格，必须去服一年的兵役。

轩助不在的时候，光子难耐寂寞，和一位年轻演员私奔了，“榎健一座”也解散了。退役后，榎健知道这件事，也从光子的父亲口中得知“死产”是一个谎言。光子在生产后，为了要跟随轩助，带着小孩觉得碍手碍脚，于是把小孩子丢在公演的庙前。后来轩助曾到那间庙前去找，据说那个小孩子被一位大阪的商家捡走了，但是在回去的旅途中，不幸病死了。

一向容易受感动的榎健早已泪流满面了。“亲生母亲怎么会做这种事呢？”

“所以她也遭到天谴。”

青空光子在第二年被那个男人抛弃，又和别的男人去了上海，结果染上恶症死在异国。轩助得知这些事之后，在她丢弃孩子的寺庙旁建了一座基，从此以后，他就变得“讨厌女人”，不让女人靠近他的身边，连和团里的女人交谈都不愿意。

榎健想起昭和六年，他再见到轩助时，看到他满身的虚脱和倦怠，他身上所佩戴的十字架已经和以前的意义完全不同了。

早矢子和榎健向当地人问路，找到了位于宝饭郡牛久保町的法幢山上善寺——光子将孩子丢弃在这座寺庙前。走进庙的大玄关，立刻往东边，就看见一棵高大的树，这里有一座墓园。

墓园的角落有一个小小的墓碑，上面刻着：

孤白童女

照月妙光信女

墓碑的背面则刻着：

俗名不详 大正七年三月殁

青空光子 大正十三年三月殁

“啊！将母子葬在一起……”榎健又被感动得说不出话来了。

“轩助原来也是个体贴的人，虽然憎恨弃子不顾的女人，但是，对孩子而言，她仍是母亲！”

“可是，”榎健好像发现不对劲的地方。“轩助先生笃信耶稣，怎么会在寺庙里建墓呢？”

“也许是尊重死去的人的信仰吧！”

“这种女人即使杀她十次都不足以消恨……”榎健说着又忍不住流出眼泪。“既然要把孩子丢掉，为什么还要生呢？”

“榎健先生，你好像对母亲特别敏感！”早矢子迫不及待地想解开榎健心中的谜，但是榎健早已泣不成声了。

“我真想买一束鲜花插在墓前。”

在早矢子的提议之下，两个人搭上计程车，在雨中绕着市街。车子在花店门口停下来时，榎健连忙冲进店里，说：“帮我选一把漂亮的花，要送给小女孩的。”

榎健捧着花束回到墓前，但是——刚才空无一物的墓碑前，现在已经端放着一束花了。

“到底是谁放的？”

“谁放的都好，除了我们之外，应该还有人疼爱那个女孩吧！”榎健毫不在意，高兴地将花束放在墓碑前。

早矢子只好自己跑去问庙的住持，但是，所获得的答案也只是“好像一个女人”。

距离上善寺步行五分钟左右，就到了牛久保车站，早矢子指着车站左手边一家叫做昭和座的小剧场说：“轩助就是在这个小剧场里遇到龙子的。”

龙子当时已经结婚了，丈夫在剧团里担任会计，眼见妻子对轩助如此着迷，心中非常气愤。夫妇两人曾经大吵一架，龙子被丈夫用铁瓶打破头，后来住院缝了三针，在剧团里也引起一阵大骚动。出院后，她带着随从小花悄悄地离开剧团。

第二年，昭和十年，她加入了轩助的剧团，从那天起她天天到五谷神庙祈愿。

“轩助的故乡应该也是在这附近，我很想看看他成长的地方。”这是榎健长久以来的心愿。

“好像是在宝饭郡附近。”

在丰川五谷神庙以北五公里左右，一个三面环山的山间小盆地，这是轩助的故乡。

榎健伫立在轩助住过的荒屋里，抚摸着那里的泥土和石子。

身为长男的轩助，三岁时就开始卖艺养家，如今父母和七个兄弟姐妹都已经离散了。

盆地旁是一条汹涌的小河，一阵阵寒风正从河面上吹过来。雨停了，云间露出了春日的夕阳，照得河面波光粼粼。有一个女人向着河面蹲着。

“啊——”榎健和早矢子都不自觉地尖叫起来。

听到两个人的脚步声，女人擦擦浸在河水里的右手，站起身来。原来是城染地沙罗。

沙罗看着早矢子，目光比汹涌的河水还要冰冷。

“你挺厉害的嘛，能够找到这个地方。”

早矢子温和地看着她说：“我跟踪你的。”

“真的？”

“你为什么要到这里来？”

“随便你揣测！”

“墓碑前的花是你放的，还是龙子？”

“哈哈哈！你说是谁就是谁！”

两个女人又开始针锋相对起来了。

“沙罗小姐，你和江之田轩助是什么关系？”早矢子直截了当地问。

“负责人。”

“还有呢？”

“后援者。”

“还有呢？”

“戏迷。”

“还有呢？”

“你到底要我回答什么呢？”

“你和轩助相差几岁呢？”

“十六岁，和龙子相差十四岁，你满意了吗？”

“如果有人说你有可能是凶手呢？”

“哈哈哈！”沙罗又大笑了起来，目光仍然像矛般的锐利。“动机呢？”

“感情纠纷。”

“早矢子小姐！”沙罗瞪着早矢子说：“你不是认为龙子是凶手吗？”

“那我们就谈谈龙子吧！如果江之田轩助不想带龙子去丸之内？”早矢子一副自信十足的模样。

“龙子会为了这个原因杀轩助吗？”

“胡说！”榎健在一旁气急败坏地说。

“不过，江之田永远无法和龙子断绝关系。”沙罗说。

“为什么？”

“因为他需要龙子。你想不想到附近散一下步？”沙罗对早矢子说。

“好啊！”

“我们要谈一点女人家的事，你不要过来。”

两个女人往树丛里走去，留下了榎健一个人，雨丝又开始飘起来了。

沙罗走进了细窄的山路，回头看着早矢子说：“你在榎健身上发现了什么？”

“你说什么？”

“你心里有数，虽然表面上你说龙子是凶手，其实是怀疑榎健。”

早矢子不甘愿地说：“你认为榎健是凶手，所以才这么说吧！”

“你还不愿意承认！你对他根本一无所知，你永远也无法摸清榎本健一这个人。”沙罗好像真的生气了，这样的反应令早矢子非常惊讶。

“沙罗小姐，你是不是把榎健当成敌人？”

“敌人？！”沙罗咬牙切齿地说：“从十六岁第一次在浅草看到他以来，我就告诉自己，榎健这个男人是我永远的敌人。”

沙罗擦着眼泪，对早矢子说：“你还想知道什么？”

“谢谢你告诉我这么多。”

这时候，在河边等得不耐烦的榎健，大声地叫着说：“两位小姐的悄悄话说完了没？”

早矢子和沙罗回到河边，早矢子故意装作愉快地说：“沙罗小姐一直夸赞榎健先生的表演呢！原来她和我一样都是你的戏迷！”

“嘿嘿嘿！”榎健也高兴地说：“谢谢！我们团里的菊先生也一直称赞你们呢！他说你让轩助先生演默剧，这个构想实在很好。”

“菊谷！”沙罗的脸色突然变得苍白。“菊谷先生真的这么说吗？”

——天空喷出火来了！

原来是上善寺附近的素笺鸣神杜在举行春夜祭，这是当地特有的烟火，称之为“手筒”。当地村民认为放这种烟火可以祈求长寿健康。

早矢子和榎健又回到上善寺，沙罗也和他们一起来。榎健向庙里的和尚要了一支“手筒”来放，早矢子忍不住又询问和尚，知不知道刚才墓碑前那一束花是谁放的。

和尚说：“喔，是供花在墓碑前的女人吗？今天到底是谁放的，我确实不知道，不过，从昭和四年起，藤之江龙子每天都到墓碑前换上一束鲜花。”

“龙子？”榎健和早矢子两人对看了一眼。

“昭和四年、五年、六年，每天都会来，从未间断过，后来她搬到别的地方去，仍然经常回到这里，每一次她的随从小花都会和她一起来。”

沙罗站在榎健的身后，脸色惨白，身体不停地颤抖。

“沙罗小姐，你怎么了？”

早矢子一问之下，沙罗转身就跑开。早矢子连忙追过来。

“沙罗小姐……”

“也许我错了——”沙罗声音沙哑地说。

“……”

“也许我犯了一个天大的错——”

在黑夜里，沙罗的脸色更苍白，她看着早矢子，无声地哭泣着，然后不顾一切地跑进黑暗中。

同时，雷声轰隆响起，今天晚上三河地方遭到强烈的暴风雨袭击。
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暴风雨激烈地吹打着，挂在天花板上的灯泡被从门缝里吹进来的风，吹得摇摇晃晃，忽明忽暗地照着两床并列着的棉被。

天况突然出现了意外的变化，榎健和早矢子只好暂时在这里停留。因为天候在春夜祭之后突然变坏，许多观光客都被困在这里，附近的旅社几乎都客满了，榎健和早矢子只订到一个房间。

还没有吃饭，榎健就开始喝起酒来了，他大概是希望赶快喝醉之后，可以立刻入睡，免去和早矢子两人在房间里面对面的尴尬。

“榎健先生，怎么从来不曾听你说过母亲的事呢？”早矢子忍不住好奇地打破沉默。

“哦！”榎健发出一个怪异的笑声。“因为我和母亲感情不好。”

“那是亲生母亲吗？”

“我母亲在生下我时就去世了！”

“榎健，其实我也和你一样……现在的母亲是继母。”

“哦！”榎健双手抚住醉眼。“原来你也没有母亲！”

“嗯……所以，我很喜欢父亲！”

听到这句话时，榎健的表情好像突然清醒了似的。

“那我和你不一样，我一点儿也不喜欢我父亲。”

榎健默默地拉过棉被盖在身上，像个小孩子似的躺了下来。

“我父亲临死前……”榎健梦呓似的说着：“还抓着我说喂！健一，我的命有一半是被你克死的！”

“真的？”早矢子惊讶地说：“你父亲真的这么说吗？”

“是呀！一直到临死都不能原谅我，啊……”

榎健打了一个大哈欠，张大嘴巴，头掉到枕头下，眼角还留着一行眼泪。榎健已经完全熟睡了。

暴风雨越来越大，吹得门窗嘎嘎作响，早矢子也只好用棉被蒙住头睡觉。

五月的公演即将结束，绿波突然出现在松竹座的后台。

“嗨！欢迎，请进！”榎健连忙跑出来和他寒暄。“难得什么风把你吹来的，绿波先生。”

“阿健，我看了你的‘江户子阿健’，感人极了。”

榎健父子共同演出的电影“江户子阿健”在五月一日杀青，绿波自编自导的电影“迷雾男孩”在四月十一日杀青。

“——绿波先生，你好像和往常不太一样。”

“是呀，昨天晚上在罗曼亚餐厅喝酒，遇到你的师父柳田先生。”

当时已经喝得半醉的绿波，看见柳田进来，很高兴地跟他打招呼，但是喝醉酒的柳田当场将绿波狠狠地打了一顿，还一边责问他：“你说要当侦探，找出真正凶手，可是，光靠嘴巴说说，没有一点点成绩。只有榎本最可怜，平白被人冤枉。”

平常一副师父风范的柳田，从来不曾动怒过，更不用说动手打人，因此，绿波知道事态严重，连忙来找榎健。

榎健安排两天后的六月一日，在麻布十番的“梅之家”料亭的二楼，让绿波和柳田两人再见一面，由榎健作陪。

柳田见到绿波后，由衷地向他致歉，对后辈且比他年轻的绿波态度如此谦逊，反而使绿波觉得不好意思。

“太好了，前两天我还在为不知该怎么拉拢二位而烦恼呢！”听了榎健这么坦白，两个人都大笑起来。

“阿健，你有位这么好的师父实在幸福。”绿波有感而发地说。“柳田老先生即使喝醉酒了，心里挂记的还是阿健，尤其是这次的事件，更令人担忧了。”

“绿波先生，快别这么说了！”柳田不好意思地说。

三个人在化解误会之后，就开始喝起酒来。时间在快乐的气氛中，很快地流逝，一转眼天就快亮了。

喝完酒后，榎健直接回到松竹座，连爬带滚地走进后台，就平躺在地上睡着了。今天不用上舞台表演，但是要拍电影。

在入睡之前，想到今天是六月一日，原本和锳一约好一起去邮局买“爱国邮票”，因为今天是纪念邮票的发行日。竟然把这件事情忘得一干二净，锳仔一定会生气的。

一边想着，就朦朦胧胧地睡着了。

醒来时，太阳已经从窗口射进来了。

眼前有一双脚——抬起头来一看，原来是蒲原部长。

“第二个人了，榎健！你赶快起来！”声音听起来好像很高兴的样子。

蒲原的部下将刚睡醒，脑子还迷迷糊糊的榎健拖进门口的车子。

车子开往上三和座。

上三和座的舞台上出现了第二具尸体。





11

放在舞台上的大水槽，受日光照射后，发出一道宽大的光带。

藤之江龙子穿着泳衣，俯卧在水面上。松开的黑发像海草似的在水中漂流，脖子上有一条细细的金链子垂直在水里，金色十字架在水中闪闪发光。胸口深深地钉着一根粗针。

水槽是为了“水上芭蕾”而准备的，上三和座的负责人城染地沙罗原本计划五月中旬要推出“水上芭蕾”的“海龙王”和“美人鱼”两出戏。

榎健到的时候，水槽的内侧架起了梯子，数位鉴识课的警员将龙子的尸体从水面捞起。

盆六也在警员行列之中。沙罗也来了，大概是急忙赶来的，她肩上披着大衣，里面还穿着睡衣，头发散乱，脸色像一张白纸似的完全失去血色，发呆地看着“女团长”的尸骸。

尸体平放在被单上，由验尸官来检查。

“大约是死后两小时到四小时。”

验尸官检查插在心脏上的铅针，伤口已经凝固了，在被铅针穿破的泳衣下，好像有一张白纸。

“是明信片！”验尸官掀开泳衣后说。“一张奇怪的明信片，还贴着邮票，是纪念邮票。”

邮票贴在明信片的中央，铅针正好从中央贯穿，邮票上还有“爱国”两字。

“是爱国明信片上贴着爱国邮票——”一位对这方面很熟悉的年轻刑警说。

“啊！”榎健不自觉地叫了一声。

“这是昨天才发行的。”

榎健的反应并没有逃过蒲原的眼睛。

“贴着邮票的明信片，难道是要写信给野良黑小队长吗？”几位警察在这时候还能说笑话！

盆六瞪着尸体仔细地看了看，最后凝视着十字架，问沙罗：“龙子是信仰耶稣的吗？”

“不，那是江之田的十字架。”沙罗苍白的双唇颤抖地说着。“江之田的十字架怎么会在她的脖子上呢？”

“这个问题只有问凶手，才能得到正确答案。”寺泽说着就回过头来。“喂！榎健，你告诉沙维小姐，这是怎么回事！”

“哦……嘿嘿嘿！”榎健又紧张得不知怎么办才好。

“为什么要偷江之轩的项链，挂在龙子的脖子上？”

“不，不知道！嘿嘿！”

“还说不知道，凶器和上次一样，相同的手法，同样插在洞房结节上——”

寺泽有力的手刀打在榎健的胸前，和致命伤相同的位区。

“哇……”榎健痛得几乎要停止呼吸。

“推测的死亡时间在天亮前后，这时候你在那里？”

“嘿……嘿嘿，在麻布的梅——”

“你四点半就离开梅之家了。”寺泽不许其他人说话。“然后呢？”

“嘿，然后回到松竹座的后台……”

“根据司机说，凌晨五点以前就回到松竹座了，然后呢？”

“……”榎健自己也记不得了。

“哼！看你这次还有什么话说。”寺泽说着走开。

“——嘎嘎！”

突然听到乌鸦的声音，大家都回过头看，绿波跟在后面。

“绿……绿波先生……”

‘我来了，看还有谁敢欺负阿健！”

蒲原和寺泽都对绿波惧怕三分，所以再也不敢靠近榎健。如果绿波不来的话，不知道警察会如何为难榎健。

绿波将榎健拉到上三和座外面，悄悄地对他说：“我觉得沙罗小姐好像另有男人……”

“你是说她穿男人的睡衣吗？”

“嗯，袖子和裤脚都折起来了，那至少是和我身材差不多的男人所穿的睡衣。”

“……会不会是轩助的睡衣呢？沙罗小姐是不是和轩助住在一起呢？”

“不，据我所知，他们并没有住在一起。但是，阿健，我敢肯定她一定有男朋友。”

榎健也赞同这个说法。绿波果然是一流的侦探家，依照他的看法，只要能够找到沙罗的男朋友，所有的谜就全解开了。

回到家后，锳一对他大发雷霆，因为父亲老是不守信用。先是说好要去动物园，结果爽约；这次要带他去买邮票，结果又爽约了。在三个月前，父亲从来不曾爽约过。锳一边说边用力捶打着榎健。

“好了，对不起，锳仔！你现在想去那里，爸爸马上带你去。”

“骗人！爸爸已经没有信用了，我讨厌你！”

“我跟你道歉，好不好？我们现在就去买邮票！”

“不必了！小金叔叔已经送我了，我不要再和你好了！”

原本想回家好好休息一下，结果却被吵得心情恶劣极了，他只好再回到浅草松竹座。

因为后台要让给其他剧团，所以松上、依田光、萝卜、近藤勇等人都在整理东西，准备搬家。

早矢子也站在尘埃之中，看见榎健进来之后笑着说：“我就知道，你一定会来的。”

“啊……是的，嘿嘿！”

“龙子的事情我觉得很惊讶，我一直以为她是凶手。”

“哦！”榎健面无表情地说。

“发生了什么事情了呢？”

“没什么啦！只是……”

弟子们发现两个人的模样不寻常，都放下手边的工作，站着旁观，连远处的幸吉也一边查账，一边讶异地看着他们。

“我们换一个地方吧！”

榎健带着早矢子来到没有人的走廊。

“有事吗？”

“是的！”榎健的确和往常不太一样。“你真的叫做早矢子吗？女孩子随便更改姓名是会被人家笑话的！”

“……”早矢子不知道该说什么才好。

“我都知道了。是你父亲告诉我的。”

盆六先前已经告诉过榎健，早矢子这位杂志记者是自己的女儿，代女儿向榎健道歉，并且要榎健以后最好少和早矢子来往。

“嘿嘿……真羡慕你有一位好父亲。”

“对不起！”早矢子坦白地说：“我只是想帮父亲，所以……”

“好了！反正你并没有骗我太多！”榎健笑着说。“早矢子，你真的以为我是凶手吗？”

“榎健先生——”早矢子忍不住哭了出来。

“好了，别哭了，我知道你是个孝顺的好孩子。”榎健转身要走回后台。

“榎健先生，我以后还可以再来吗？”

榎健停下脚步，看了她一眼，但是没有回答，默默走了进去。

后台口的门开了又关，早矢子开始放声大哭。

初夏的阳光相当刺眼。

榎健从马路的人潮中走进公园，想起了漂荡在日照下的水槽里龙子的尸体。这次的事件和轩助那时的不同，没有密室，而且几乎没有人能够提出明确的不在场证明。

歌剧馆前排着一行人。

看板上写着“新喜剧的诞生”、“新团长清水金一”等大字，还有巨大的新金全身人像，树立在青空下。

榎健也在人群中挤进观众席，可以说是大客满。幕拉开后，爆笑声就不绝于耳。

榎健的笑声也不输给其他的观众，喜剧演员通常是不会被其他演员的喜剧行为所逗笑的，也很少有别的演员回令榎健真的捧腹大笑。

榎健到后台找新金。

“喂！清水，有趣极了，不错吔！”

“师兄——”新金没有想到竟然会在这时候见到榎健，惊讶得说不出话来。“哈哈哈……有你的夸奖，一定是真的不错！”

新金感动得连眼泪都流出来了。

“不打扰你，我回去了！”

“啊！师兄，等一下！”新金连忙拿出他的小皮包。“这个请你帮我带回去给小锳，我答应他了，最近太忙了，无法亲自拿过去！”

新金交给榎健一个信封。

“是邮票，爱国邮票啦！师兄别忘了喔，失信于小孩子不太好。”

“原来他口里的小金叔叔就是你啊！”

“那小孩真可爱，我们是在邮局买邮票时认识的。”

“原来！”

“龙子的事件我也听说了，听说乌鸦又出现了，而且真的乌鸦消失得无影无踪。”

松上站在新金身后，他应该不会在新金的后台里的，原来他是来找榎健的。

“菊谷先生有急事找你。”

——菊谷在团长房间里等着，表情非常严肃，一副焦躁的模样。他叫带路的松上退下后，小声地说：‘阿健，发生了一件很奇怪的事。”

菊谷拿出一个布包袱，这是他在整理榎健的行李时发现的。菊谷打开包袱，里面是一顶黑色康康帽。

榎健的脸色立刻变得很难看。

“会不会是有人故意从窗户丢进来的？”

“菊先生，警察不会相信这种解释的。”

“那该怎么办？”

菊谷和榎健彼此瞪着对方，两个人都沉默不语。

“把它烧掉吧！”

菊谷和榎健走到走廊上，大概是脸色不太对劲，依田光与他们擦身而过时，敏感地察觉到两个人的表情不对。

“先生，吵架了吗？要不要我帮忙？”

“笨蛋！去起火啦！”

榎健走到后院，菊谷收集了许多燃料。

“要做什么呢？”近藤勇和萝卜都跑出来看。

“进去，不要那么多人站在这里！”榎健毫无缘由地将他们统统赶进去。

火烧起来了。榎健回头看看，弟子们全都躲进房里了。菊谷正要拿出包袱里的东西，突然有一个人影从前面走来。

“沙罗小姐……”榎健惊讶得大叫。

菊谷迅速地转身，将包袱藏了起来。

“沙罗小姐，到底发生了什么事？”

“嗯！这个……我，实在不知道该怎么办才好！”沙罗语意含糊不清地说着。一向高傲的沙罗，很难得看见她也有情绪混乱不定的时候。

“我们都很了解，你现在一定很难过！”榎健对柔弱的人总是特别温柔。

“我从来没有想到龙子会有这样的下场，我实在不应该如此待她！”沙罗自责地说。“我一直以为龙子迟早会出现的，我们可以一起为江之田戏剧而努力，为死去的江之田而努力。但是……结局竟然是这样！”

沙罗低声地喃喃自语着，龙子的死似乎带给她很大的冲击。

“没有人可以和我商量，我自己又无法找出结论，而时间就快到了！实在不知道该怎么办！”

榎健终于听出沙罗的话并不是对他说的，可是现场除了榎健以外，只有背对着的菊谷。

‘昨天晚上，水槽出了一点状况，一直修理到半夜，好不容易才能上床休息，可是检阅课长寺泽来敲门，叫我起床。他还特意开车到我家接我……车子到上三和座之前，他一直唠叨不停，说什么要全力保护我……看到龙子的模样时，我害怕极了！”沙罗已经完全抛弃了原有的自尊，看起来向是在对榎健说，其实是在对菊谷倾诉着。

‘从那时候起，寺泽一直缠在我身边，说什么凶手的下个目标是我，他要负起保护的责任，并提出要和我住在一起的建议，但是被我当场拒绝了。对我而言，他比凶手还可怕！”最后的一句话很明显是对菊谷说的。“菊先生，你说我该怎么办？”

“为了安全，你最好先答应他吧！”菊谷背对着说。

沙罗听了脸色大变，好像怀疑自己的耳朵似的说：“寺泽……那个寺泽，曾经害你一败涂地的人？！”

“当时是当时！”菊谷的语气非常坚定。“你应该以安全为优先考虑。”

“以后我要用什么脸来见你！”

“以后会比现在安全！”菊谷这时候才转过身来。“而且，你也非常清楚，寺泽最爱滥用职权，你应该以安全为优先考虑！”

沙罗转过身去，两行眼泪不听使唤地流下来。

“……我知道！”

沙罗深呼吸了一口气，挺直了背，转身正视着菊谷。

“菊谷先生——”沙罗又回复到冰山美人的模样。“你曾批评过江之田轩助的戏，而且羡慕江之田没有台词，是吗？”

“啊！”榎健显得非常窘迫。

“你说江之田演的都是默剧，不用送检，是吗？”

“是的，我是这么说过！”

“你太令我失望，菊谷先生！以你的才能，竟然会说出这种话！你以为江之田轩助在创作默剧的剧本时是很轻松的，而且又不用经过检查！”

“……”

“其实你大错特错了！我观眼目睹江之田在创作时痛苦的模样……有时候用头撞墙壁，拿剪刀来剪脖子，在寒冬里将头浸入冷水中……从马戏团的时代起，他就是一个虔诚的基督徒，经常对着十字架祈祷。如果他不是个基督徒，大概早就自杀了！”

沙罗哭着，这回她不再掩饰眼泪了。

“为了应付检查，他花了不少苦心。因为层次低的寺泽，绝对不懂江之田轩助的作品！为了保护天才江之田，我必须出面与寺泽交涉，不管牺牲多大，我也要保护江之田的戏剧。从不曾努力过的人没有权利批评江之田！”

她的话像巴掌一样响亮。菊谷听了满脸苍白，榎健却只能站在原地不动。

“江之田是日本第一的天才，但是，江之田的悲剧是他取了一个和你相同的名称‘榎健’。”沙罗的视线移向榎健。“因此，他一直被当成是仿造品，但是，我认为他的演技胜你一筹。”

“这个……我不反对！”榎健声音沙哑、颤抖着。

“菊谷先生——”沙罗又重新看着菊谷说：“谢谢你的照顾，短暂的相处是沙罗一生最大的荣幸。”

“啊——喂！等一等，沙罗小姐！”

榎健叫她时，沙罗的人影已经消失在马路尽头了。

“算了！阿健，我们赶快来烧这顶帽子吧！”

菊谷没力气地说着，在即将熄灭的火堆上加些木柴。

当菊谷拿出康康帽，正要往火堆里丢去时，又停住手。

一个人影站在他的眼前，原来是盆六，正悠悠哉哉地剥着花生。

“对不起！”

盆六将左手的花生壳丢到火堆里，然后两手在胸口擦了擦。

“你什么时候来的？”榎健声音颤抖地问。

“刚到，刚到！”

“有何贵干？”菊谷巧妙地将康康幅包起来。

“是你，我已经查出龙子的死因了。和轩助相同，铅针插入心脏，立即死亡。”

“这个我们早就知道了！”

“还有一点：水槽并不是第一现场，换句话说，是在别处杀死后，才搬到水槽里的。”这也不是新看法。

“就为了这些事情来的吗？”

“不，我想请问二位，是否认为明信片是事后才放上去的？”

“不要问我们，我们不知道！现在很忙，可不可以请你先回去？”

“菊谷先生，你背后藏着什么？”

“这是舞台用的小道具！”菊谷慌忙地说。

“你们的舞台上也要用黑色康康帽吗？”

“喂！谁说这是康康帽！”榎健失去理智地大叫。

“有人打电话到警察局，说榎健的后台有一顶假乌鸦的康康帽。”

“那个人就是凶手，到底是谁的声音？”菊谷兴奋地说。

“电话不是我接的！”

盆六轻易地从菊谷手中夺走了康康帽，然后说：“——对不起了！”就扬长而去。

从七月起，榎健要到大阪、广岛、九州各地巡回公演，他很久不曾做长期的巡回公演了，谣传公演结束后，榎健将移师PCL（东宝）。

七月七日晚上——在北京附近的卢沟桥，发生了一件影响日本历史的事，“中日战争”从此全面展开。
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整个夏天里，战争气氛日益高涨。

乌鸦因为别的事件而遭到逮捕，照例把警察局搞得乌烟瘴气，这是榎健在九州听说的。

一行人结束公演回到东京时，榎健在月台的迎接行列中，很意外地看到早矢子。

“榎健先生，欢迎归来——”

“啊！嘿……”

“我想到剧场去献花，听说你从明天起就不在浅草，转往新宿第一剧场发展了。”

“啊，是的……嘿！”

榎健故意疏远她，并不是还记着早矢子曾经欺骗他，而是弟子们、妻子都在场，尤其是锳一，看见早矢子一直缠父亲，早就露出对她不善的表情。

“我听说那顶康康帽和榎健先生无关了。”早矢子还是跟在榎健身后说。“因为那顶帽子是二十六寸，而榎健先生是十九寸。”

“哦！你知道的可真多。”

“榎健先生，我已经不再怀疑你了，真的！”

榎健停下脚步说：“谢谢你告诉我这件事！”

“我以后还可不可以去剧场找你？”

“哦……有空就来吧！”

“太棒了！”早矢子愉快地说：“锳一君，你喜欢什么东西，姐姐买给你。”

锳一不假思索地说：“我要邮票！”

回到家里，榎健在玄关看到一个信封，打开一看，上面写着：“今晚，在上三和座后台集合 绿波”

——风强烈地吹着。

好像只要一提到轩助的事时，就会吹起这种风。

到上三和座来集合的人包括从榎健一座来的榎健、幸吉、柳田、菊谷、二村，和从上三和座来的沙罗和小花，警方的人只有盆六，其余的还有新金、早矢子、绿波，一共是十一名。

绿波带着大家走到曾经躺着轩助尸体位置的正下方。

“绿波，这是什么东西？”榎健发现柱子上绑着一个奇怪的东西。

“这是各位来之前，我请盆六警察先生做的。”

柱子上绑着一个捕鳗鱼网，但是，用一种很眼熟而奇怪的东西来取代绳子。

“师兄，这不是厚昆布吗？”新金看出取代绳子的是厚昆布。

“你看里面！”

捕鳗鱼网里装的当然是空气枪，枪口向上，斜斜地绑着。

“阿健，你来看看靶！”

榎健从捕鳗鱼网的竹片缝，窥视空气枪的瞄准器。

“啊……正好对准了！”

“请各位都来看一下！”

从幸吉开始，柳田、菊谷……所有的人都过来看了。枪口正确地瞄准在舞台上表示江之田轩助心脏位置的玻璃纸标。

“捕鳗鱼网里还有许多昆布的结眼，这有什么意义呢？”菊谷观察仔细地说。

“当然有，我希望将事件发生的现场忠实再现。”绿波说着，一边展示茶柜上所放的东西。“金鱼、乌龟、山雀、空的铁笼子……完全和当天晚上一样。”

“还有卫生筷！”榎健在一旁补充地说。“可是，应该要有老鼠才对。”

“老鼠在这里！”盆六一边拿出捕鼠器，展示里面的两只老鼠。

“事件发生时，这里有两只老鼠，至少已经饿了三天以上了！”

“哥伦比亚一一七号电动马达蓄音机放在木桶上，蓄音机上放着阿健的唱片‘文大将’。”绿波将现场的气氛完全营造出来。

绿波先将两双卫生筷子剥开，变成了四根。剥开的筷子横竖地插入枪托，然后用昆布绑着石头，放在突出枪托的筷子上。

“再来就是老鼠了！”

盆六戴上皮手套，抓起两双老鼠，送到绿波面前。

“三月十一日，下午九时四十分——，这是江之田轩助被杀前的状态。现在，江之田轩助在舞台上跳踢踏舞。”绿波轻轻地打着踢踏舞的节拍。

盆六将老鼠从捕鳗鱼网的后口放进去。

饥饿的老鼠在网中凭着嗅觉寻找昆布，但是却被筷子挡住了。已经饿了三天的老鼠开始咬起筷子。

当第一根筷子被咬断时，放在筷子上的石头失去了平衡掉落下来，石头的力量正足以扣动扳机。空气中响起一声破裂声，子弹（铅针）发射出去了。五寸长的铅针正好命中玻璃纸上的标示。

“啊——”在场的每一个人都惊惧得大叫。

“还有一个问题是筷子的数目，以及筷子间的距离。因为今天筷子比较少，所以时间缩短了。”

所有筷子都散开了，两只饥饿的老鼠在网子里吃昆布。

“这时候还没有人发现轩助已经被杀了，所以依旧照剧本放出‘贝蒂在盒子里’这首歌。”

盆六依绿波所示，退到舞台旁，用舞台音响播出这首歌。

这时候，笼子里的山雀有了反应。山雀大叫一声，打开鸟笼，飞了出来。

“舞台上因为发现轩助被杀，而停止了音乐。”

空气枪因为昆布被老鼠吃光，而掉落下来。

山雀飞了下来，飞到蓄音机旁，停在放唱针的横木上，山雀稍一跳动，唱针就掉了下来。唱针掉在唱盘上，响起了榎健的“文大将”。山雀又飞回鸟笼里。

在场的人都看得目瞪口呆。

“山雀是经过训练的，一听到‘贝蒂在盒子里’，就会飞起来……唱针掉了之后，它又飞回去。”

绿波拾起老鼠咬过的昆布碎片给大家看，和警察在现场搜集的昆布形状一模一样。

“以上是我的推理。”

从紧张的气氛中解放出来，所有的人都疲倦极了。

“可是，我觉得有点奇怪。”最先唱反调的是新金。“现场好像没有发现石头。”

“啊！”绿波的表情立刻变得不太自然。“这一点我是疏忽了。”

“我觉得即使筷子的距离可以任意调节，可是目标真的会那么准吗？”菊谷提出了第一个疑问。

“不，这是可能的！”沙罗坚决地说。“只要是江之田决定的位置，没有人可以改变，而且他自己也绝对会站在固定的位置上。”

菊谷听她这么一说，也只好垂下视线，默默不语。

“还有另一只山雀是做什么用的呢？”二村说。

“也许是用来打翻鸡血的。”柳田认真地推理。

“不可能，这么做的话，一定会被龙子发现的。”幸吉说。

“我也觉得不对劲！”绿波自己也不满意以上的推理。“轩助回到后台的时间大约有三十分钟，应该不会没发现绑在柱子上的东西。”

“你们看！”新金从舞台旁经过工作人员专用通路，走回轩助的房间。“看到了吧！绿波师兄，有一个大约一百五十公分左右的人从通路走过。江之轩的身高和我们两人应该差不多。”

“如果是小花呢？”绿波问。

“小花的身高应该差不多。”

“不！”小花害怕地说：“我当时去找师父了！”

“也许是前一天晚上就绑上去了。”二村提出了令人意外的看法。“后台仓库本来就堆放着杂七杂八的东西，从马头到墓碑，什么东西都有。如果是我们的团里的后台，在柱子上绑着捕鳗鱼网，应该不会有人发觉吧！”

“说的也是，现在问题的症结是鸡血和龙子的失踪。”

“更奇怪的是清水在临官席所看到的男人。”榎健提醒大家别忘了这件重要的事。

“这个人装扮成乌鸦的模样，从通路跑过去，并且学我骑脚踏车的模样，将车子丢在院子里，然后绕到后门，从后台口进来。”

“可是，后台口不是被常先生锁上了吗？”菊谷点出矛盾。

“不，新金先生看见化妆成乌鸦的人穿过通路，是在第二景的最后；常先生再锁上后台是在第三景开始时。”沙罗坚决地否定。

“是的。”新金点头表示同意。

榎健继续说：“从后台口进来，根本不用经过那一条通路呀！”

“也许他要故布疑阵！”幸吉随口说说。

“为什么要如此费事，他只要完成目的就好了，为什么要故布疑阵？”

如果目的只是要杀人，最好不要让人发现有外人进入后台，所以根本没有故布疑阵的需要。

“这实在是很矛盾的事。”一直保持沉默的早矢子，提出了自己的看法。“也许设计的人和射杀的人是不同的两个人，换句话说，是由龙子来设计，凶手来射杀的。”

早矢子看见大家都没有表示意见，以为是同意自己的看法，于是信心十足地接着：“杀害轩助是由龙子一手计划的……”

“动机是什么？”沙罗丝毫不放过她地说。

“因为江之田轩助不愿意去丸之内。”

“没有这回事！”沙罗尖锐地拒绝。

“不！日剧所表演的都兴军队有关，可是轩助不喜欢这样的主题，这是众所周知的，连警方的记录上都有。”

沙罗的脸色骤然大变。

“胡说！”

“不，没有胡说！”盆六今晚难得开口说：“警方在这方面已经找到了极充分的证据。”

“而且，”早矢子继续说：“龙子虽然设计杀害轩助，但是她自己并没有实行的勇气，所以找到凶手来代打。龙子用事先准备好的鸡血洒在房间里，然后逃跑。”

“嗯，这样前后就比较吻合了！”榎健高兴地说：“盆六先生，你的女儿脑筋不坏。”

盆六站起来，走到早矢子面前。

“你刚才的推理，还有几点需要补足。例如，凶手为什么将脚踏车丢在院子，然后绕道从后台口进来。”他看了看榎健之后说：“因为凶手喝醉了。”

“啊！”榎健突然听到这种说法，惊讶得从圆椅子上跌了下来。

“因为喝醉酒了，所以用绑着的空气枪，杀害轩助。”

“不对！”早矢子袒护榎健地说。“不对的，爸爸！”

“不用担心，没有人会相信你的推理，因为，龙子根本没有设计杀害轩助。”

“何以见得？”

“因为假扮的乌鸦骑脚踏车来的时候，他才将空气枪背来，换句话说，在这之前后台其实并没有空气枪。”

“啊……”大家这时候才恍然大悟。

“空气枪的设计其实是假乌鸦来时才有的。”

“也许是龙子作的。”

“绝对不可能！”盆六自信十足地说。

“为什么？”

“因为龙子的眼睛看不见。”

这是一个非常重要的线索。现场的人都沉默不语。

“爸爸，你到底在说什么？”

“昭和六年起，龙子就失明了！”盆六脸色丝毫没有改变。

“竟然会有这种事！”沙罗喃喃自语着。

“我到丰川收集到的资料，昭和六年，江之田轩助再度被征召，龙子为他送行，因此和她的丈夫平元成年大吵一架，龙子受伤，头部缝了三针。这时候龙子就因为神经受伤而完全失明……这就是当时的诊断书。”

盆六从怀中将诊断书拿出。

在场内的人都忍不住叹了一口气，原来是因为失明，所以她的视线看起来无法集中。但是她适应得非常好，不但轩助没有察觉，连沙罗都不知道。她一直不喜欢跳开场舞，大概也是这个原因吧！——榎健过去对她的怀疑，全部冰解了。

“怎么可能……”沙罗的脸上完全失去血气。

“小花应该会知道吧！”盆六冷静地看着沙罗。

“真的吗？小花！”沙罗逼问小花。

“对不起！”小花这时候开始哭了起来，趴在沙罗的面前。“师父曾经严厉地对我说，绝对不可以告诉任何人，如果我泄露了这个秘密，她就无法再演戏，她一定会把我杀掉的。”

小花哭得再也说不出话来了。

“我是听当地的医院说的。”盆六代她说明。“龙子从医师口中得知失明之后，就叫小花过来，告诉小花自己有傲人的演技，让小花从此以后当她的眼睛，并会让小花成为好演员。”

小花开始放声大哭。

“龙子知道小花的记忆力很强，几乎到达超人的境界……小花，龙子失明的那天是几月几日？”

“昭和六年五月十八日下午三点二十八分。”小花不假思索地回答。

“我不知道！”沙罗慢慢往后退说：“我一点也不知道，有这样的事，我竟然毫无察觉！龙子也从来不曾提起她永远不让人看到弱点……”

“沙罗！”菊谷跑到她的面前说：“不要再自责了！”

“不！”沙罗大叫地说。“我怎么能不自责，对这样的人，我竟然态度如此恶劣！”

沙罗说着就开始大声哭泣，不许任何人靠近她，拒绝别人的同情，沙罗跑入了夜风中。

风吞走了她的哭泣，吹向无际的天边——。

九月一日，新宿第一剧场。

菊谷的作品重现许久不见的气概，各大媒体纷纷给予肯定的评论，对榎健的演出更是赞不绝口。

“菊先生，太棒了！”

榎健拿着报纸，跑了过来，坐在隅田川河堤上的菊谷，表情却是意外地冷漠。

“怎么？菊先生？”

“我不想再写了，阿健，我不想再写与时局有关的东西了！”

当时因为政府鼓吹战争，因此，六区的剧院看板上全都是军事电影、战意高扬的电影，浸草六区的街道上充满了战争色彩。

“如果江之田轩助拒绝在日剧演出的说法是事实，我可以完全了解他的心情。”

“……”

“阿健，我最近一直想起江之轩的戏，我认为江之田轩助有一个很强烈的原则，那就是拒绝讨论战争。轩助的戏不论那一出，都尽量避免这个主题……而且，轩助和沙罗会肯定我的书，也是相同的道理。轩助自从昭和六年，再度被征召回来之后，整个人就完全改变了。据说是因为加入战斗行列的关系。轩助是一位虔诚的基督徒，基督徒认为杀人和自杀都是不应该的行为，所以轩助一直良心不安——”

“……”

“阿健，我突然想起一件事……凶手或许也拥有和轩助相同的原则。”

“菊先生，为什么？”

“首先是野良黑小队长，然后是文大将，爱国邮票、爱国明信片……全都和战争有关。”

“啊……”

“我认为凶手用这些小道具，一定是有目的的。”

“大概是吧！”

“野良黑和文大将所指的都是江之田轩助。”

“怎么说，菊先生？”榎健不懂菊谷的意思。

“野良黑在杂志上已经当了中尉，在单行本是出到少尉。但是他在未入伍前是个流浪汉，在昭和六年才入伍，轩助也是在这一年入伍当伍长的。”

“可是，菊先生……不论少尉或中尉，都和伍长有一段距离。”

“是呀，如果轩助一直留在军队里，现在可能也是个少尉或中尉了。”

“可是，菊先生！”榎健感到自己的身体已经开始颤抖着了。“凶手到底要说什么？”

“嗯，这个我也还没有想出来。”

背后的柳荫下，有一个人影匆促离去，但是他们两个人都毫无察觉，这个人就是沙罗。沙罗的表情如同死人一般的僵硬。

在这个月，东宝的子公司PCL和JO合并，创立了“东宝映画株式会杜”，开始大力延揽其他公司的超级明星，榎健也是他们挖角的目标之一。

浅草剧场的发祥地——浅草公园水族馆已经老朽得不堪使用，这几年来几乎变成废屋，有关单位决定在近日内将它拆除。

榎健得知这个消息，就回到这个曾经使他显赫一时的地方。榎健曾经表演过的二楼剧场，因为传说深夜里有舞娘的幽灵出现，使得这里更加的荒凉。

榎健独自伫立在腐朽的观众席上，心中感慨万千，昔日观众热情的掌声，依稀还在耳畔，眼前的景象竟已如此荒凉。

“榎健先生——”

很意外地听见一个女人的声音，榎健回过头去一看，原来是早矢子。

“你怎么知道我在这里？”榎健并没有告诉任何人他要到这里来。

“是你的太太告诉我的。”早矢子落寞地笑笑说：“她说你大概会在这里，所以我就过来看看。”

“她怎么猜得到……”榎健想到喜世子的体贴，不觉得心中产生一股暖流。

“我又被爸爸训了一顿！”早矢子在破损不堪的绒毯上跳来跳去。

“为什么？”

“他说榎健先生是有家庭的人，我应该为人家的太太着想。”

“哦——”

“我决定不再和你见面了。”早矢子表情坚定地说。“这是最后一次了，我要将我解出来的谜告诉你。”

早矢子双手背在身后，像位教师在讲课一样，来回地走着。

“我去见过你的继母。”

“嘿！她是一个慈祥的老太太吧！过去她是个好女人。”

“你觉得她过去是一个什么样的人？”

“嗯……我只觉得她老喜欢穿红色衣服，站在父亲身边，……和龙子有点相像。”

“你太太也有同感，连柳田先生也如此想！”

“原来你已经先找过他了。”

“所以，我知道了几件事情。榎健先生的回忆和事实，其实是有些差异的。”早矢子看着榎健说。

“怎么说？”

“我去过榎健先生小时候住的麻布十番的房子，现在是间中华面店，但是里面的隔间和过去完全一样。”

“哦！”

“听你继母说，你小时候并不是个坏小孩，但是你的朋友并不多，而且，你的朋友大多是动物——野兔、松鼠、鸽子、麻雀……。榎健先生只曾和父亲过不去而已。”

“……”

“还有，老师丢掉的教科书，在榎健的抽屉里找到了，为此，你父亲还亲自到学校向老师道歉！”

“胡说！”榎健激动地说：“那个老太婆胡说。”

“不，我是听你叔叔说的。”

“……”

榎健开始大声地哭了起来，眼泪流得满脸也不在乎。

“请你再听我说一件事——”早矢子说，“我也是由继母抚养长大的，所以非常喜欢父亲。因为我们境遇相似，你的心情我非常了解。”

“……”

“榎健先生，你出生后，母亲就去世了，你和父亲相处得非常愉快，但是，六岁时你的继母来了，新母亲既年轻又漂亮，父亲因此整天和新母亲在一起，对你逐渐冷淡。你的叔叔榎本幸吉曾说——阿健实在很可怜。”

“……”

“从这时候起，榎健先生开始想尽办法来吸引父亲的注意，因此，常常做坏事，被父亲责骂。只有一件事，使你获得父亲的夸赞，那就是擅长空气枪的射击。”

“……”

“你的新母亲是一位烹饪高手，父亲经常为此而夸赞她。相对地，却老是责备榎健——所以，你就把父亲珍爱的金鱼烤死。”

“……”

“榎健先生，你说过继母和龙子很像，因为龙子是个像金鱼似的女人……”

榎健泪流满面地看着早矢子。原来六岁时烤死金鱼，是以实际的行动来向父亲抗议，因为父亲过于偏爱继母……三十年来，他从未想过。

“虽然我也觉得烤死金鱼的行为很残忍，但是，榎健先生的感觉，我可以理解。榎健先生想借此夺回父亲的关爱。”早矢子笑着说：“这是我给你最后的礼物。”

“谢谢！”榎健点头致谢。

早矢子转身就要离去，榎健想要说什么，但是说不出口。

“榎健先生，再见了！”早矢子笑着挥挥手，像一抹柔和的绿风轻轻拂过。

榎健像个老头子，在这座曾经带给他无限荣耀的废剧场中央伫立良久，然后走下阶梯。

一楼水族馆的水槽里，水早就被抽干了，看不见任何生物。

这一天，菊谷荣收到了召集令。
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听说菊谷收到红单子，榎健开始躲在后台独自喝起闷酒。

松上担心地说：“先生，至少应该去向菊谷先生打招呼吧！”

“不要，我不想去见他！”榎健说着，不停地落泪。

夜场开幕时间到了，榎健打起精神来，站在舞台上。但是样子很奇怪，而且老是忘了台词。

依田光连忙跑进文艺部，要求提词。

平常剧本作者都必须在演出时提词，但是，菊谷和榎健是多年的搭档，已经默契十足，再加上菊谷坚信“演员一定要先将台词记牢，才能把戏演好”，所以他从来就不曾帮演员提词。每次遇到紧急状况时，都由波岛替代。

可是，今天菊谷却意外地说：“不，我去！”

榎健站在舞台上，嘴上喃喃自语，但是说不出一句完整的台词，当他发现提词的人竟然是菊谷时，大感惊讶。榎健的耳朵只听得见菊谷的声音。

“这……这样好吗？”榎健只能照着菊谷所提的台词念着。“喝醉酒才出来演戏，连台词都记不牢——”

菊谷趁着这个机会，在观众面前丢榎健的脸，希望榎健一辈子都不要忘记这次的教训，这也算是菊谷对榎健交代的“遗言”。

演完后，菊谷迅速离开提词台，这是榎健所演过最糟糕的一场戏。

不知内情的剧评在演艺画报十月号，对榎健当天的表现大肆批评。

“好像完全未经排演，主角榎健连一句台词也记不得。他一直不停的瞄提词板，使得整出戏无法连贯。希望他最好尽早改掉这个习惯。”——。

落幕后，榎健走下舞台，立刻跑进文艺部找菊谷，但是菊谷为了入伍已经回家乡青森去了。

“你们知道……我希望今天能够好好演出，为菊先生饯别！”榎健握着幸吉和柳田的手，忍不住哭了起来。

在中国，未经宣战，战争已经全面展开了。九月一日日军攻入上海。四日政府提出战时重要法案十一件，五日日本海军发出全面封锁中国沿岸宣言。八日成立战时法。

这一天，风很大。

下午，绿波突然出现在榎健的新宿第一剧场后台。

“谢谢，绿波先生！”

绿波看起来心情不坏，但是不如往常的洒脱。

“怎么了？绿波先生。”

“我听到了一些不太好的谣言。”

“什么？”

“有人谣传江之田轩助还活着。”

“……”风用力拍打着窗户。

“谣言好像是起于浅草的流浪汉之间。”

“——又是乌鸦在搞鬼吗？”

“不，乌鸦还被关在牢里。”

“好像关很久了！”

绿波拿出一把小钥匙，看着榎健说：“要不要和我一起去探险？”

地点是在下谷区西黑门町，距离上三和座不到一公里远，绿波用这把钥匙打开其中的一扇门。

房间里整理得整齐有致，但是有一股强烈的霉味，墙边堆满了纸箱子。

“这是谁的房子？”

“江之田轩助。”

“——随便闯进来，没有关系吗？”

“不用担心，这些箱子早就被警察翻遍了，里面只剩下剧本、杂志和笔记，全都归沙罗保管。”

拉开抽屉来看，也找不到任何东西。

“证物都被拿走了，只有箱子里的东西被送回来。”

榎健和绿波分头去找，轩助的剧本或原稿作者都署名“村木忍”，这大概是轩助的笔名。

“嘿！怎么和菊先生常去的咖啡馆名字相同。”

榎健找到了依尾信夫、雁野菅太作的“亚森罗宾”剧本，一页页仔细地翻着。

“绿波先生，这本可以借我吗？”

“啊！我也正想借呢！我们两人各带一半回去看吧，也许会有新的发现。”

新宿第一剧场位于甲州街道口的右侧。

九月十日傍晚，榎健在舞台上表演，突然接到一通电报。

“今晚八点 品川车站过 菊”

榎健激动得中断了表演，跑上舞台，拱手对观众说：“各……各位，现……现在，菊先生要经过品品品川川川车站……”

“到底在说什么？”

“发生了什么事？”

台下开始掀起一阵混乱。

负责人幸吉和柳田连忙上台，对观众解释，这出戏的作者菊谷荣立刻要搭乘火车经过品川车站，前往战地，希望团员们去送行。现在立刻到品川车站，大约需要一个小时左右。

“好吧！我们一起去！”“太好了！榎健！”欢呼声和鼓掌声一起响起。

晚上八点，依照预定从青森开来的出征列车进站了，月台上的欢呼声响彻云霄，每个人手中都摇着太阳旗。榎健和团员们也挤在汹涌的人潮里。

“菊先生——”

菊谷坐在靠窗边的位子上，榎健想和他握手，但是距离太遥远了。他只好大声叫：“菊先生——”

四周的人声太嘈杂了，不知道菊谷听见了没有，只见他好像在点头示意。

菊谷的眼睛好像在某个目标上停了下来，榎健寻着他的视线，找到了沙罗。沙罗立刻逃走，混入人群中。榎健看看菊谷，菊谷平静地坐在位置上。如果菊谷本人没有通知她的话，沙罗应该是不会来。榎健连忙将混入人潮中的沙罗抓住，将她带到菊谷的窗口，出征列车留下哀鸣似的汽笛，出发了。

“菊谷——”沙罗不顾体面地追着列车高喊。

“菊谷！阿荣——”

火车开远了，已经无法从车窗分辨出士兵的模样了。沙罗仍然高声地喊着。

“沙罗，别哭了，菊先生很快就会回来了！”

榎健也只能这样安慰她。

“沙罗小姐，别哭了！”榎健慌张得不知该如何是好。

月台上没有人哭泣，这是大家都知道的常识。来送行的父母、兄弟们，大家齐声高唱“万岁歌”，出征列车驶进遥远的黑暗，已经远得看不见了。

讨厌的风还是不停地吹着。

街上从十五日开始，每隔三天就擧行一次防空演习，夜里因为灯火管制而呈现一片黑暗。

这个月起，决定禁止输入外国电影。

局势日趋紧张，人们为了松弛紧张的情绪，都聚集到剧场里。丸之内是绿波，浅草是新金，新宿是榎健，提供笑料，满足观众的需求。

“……嗯！你看起来满好的！”

绿波拿着花走进榎健的后台。

“啊，托福！”榎健笑着说。“如果菊先生回来，一定会大吃一惊，为什么剧团变得这么多。现在我已经请许久未动笔的波岛先生披挂上阵了，希望他能编好剧本。不过，我还是比较习惯演菊先生的作品，小贝和柳田师父也这么说。”

“是呀！重新适应的确是需要一段时间。”绿波说。“昨天我在朝日新闻看到，爱国献金票一张六百九十圆起，你要不要也买一张？”

“再说吧！绿波先生，我听说你也要加入东宝。”

“是呀！你要不要一起来？”

“等菊先生回来再说吧！虽然菊先生什么也没有说，不过小贝和团里的人都很尊重菊先生的决定。”

“阿健，你怎么开口闭口都是菊先生！我看你大概不会再回浅草，这下子可就冷清多了！”

“啊！明年再说吧！”

“阿健，我要去旅行一阵子，从下吕，到名古屋、蒲郡，顺便去江之轩的故乡丰川看一看。”

“哈哈，你是要去度蜜月的吧！”榎健取笑新婚的绿波。

“不，我打算和母亲两个人去。”

“哦！和母亲……”

“因为小时候就分离了，所以一直不了解和生母相聚的滋味，正好可以趁此机会享受一下母爱。因为母亲说想去看丰川五谷神庙，我也可以顺便去打听一下和江之田轩助有关的情报。”

“嗯！我在‘亚森罗苹’的剧本上看到几个疑点，希望能和你研究一下。”

“没问题，我十天就回来了，我们可以很快地见面。”

绿波起身准备回去。

“阿健，菊先生的军阶是什么？”

“伍长。”

“哦！昭和六年，江之田轩助再度被征召时也是伍长。”

绿波随口说说，却令榎健产生不好的预感。

十月，榎健一座又回到暌违半年的浅草松竹座。

绿波依照预定；十天后就回来了，第二天就和榎健在轩助的故居相见。

“笔名铃木俊夫的剧作家死在战场上，只获得军方寄来一张通知死讯的明信片，听起来很不舒服。”绿波一见面就说。

在战争的脚步中，战死者的名字成为人们谈论的话题。

“此行有什么收获呢？绿波先生。”

“哦！”绿波露出奇怪的表情。“我到丰川听到幽灵的传说。”

“幽灵——？”

“听说江之田轩助夜里穿着军服在山中走来走去。”

“好恐怖！”

“听当地的人说，轩助刚退伍回来时，情况非常严重，几乎近于痴呆状况。不是呆呆站着，就是发疯似的边跑边叫，花了两年多的时间才逐渐稳定下来。在沙罗小姐出现以前，他几乎是一个废人。——幽灵就出现在附近的山区里，样子和轩助刚退伍时的模样完全相同，大概是在战场上看见了恐怖的景象。最近我常常读轩助诗集，晚上都睡不着。”

“……”

“你呢？”

“最后一段的‘罗苹’，我反复地看了好几次。”

“嗯！”

“写得实在太棒了！而且越看越像菊先生的作品。”

“好了，阿健，别再提菊先生了。又不是情侣分离，老是对他念念不忘。”

“嘿嘿！”

“阿健，你在新宿有没有听到有关检阅课长的谣言？”

“没有，我讨厌那家伙！”

“听说他常常将作者的名字改成自己的名字，但是大家都因为他位高权重，敢怒不敢言。”

“那家伙越来越过分了！”

绿波望着成堆的江之轩一座的剧本，有感而发地说：“要是没有沙罗做防波堤，就看不到这些作品了！”

“绿波先生，这话不能随便乱说！”

“我没有恶意！”

“沙罗小姐是个洁身自爱的人，头脑又好，而且，她已经有心上人了。”

“我知道，是菊先生！”

两个人都忍不住笑了起来。

“不过，”绿波将“罗苹”的剧本拿在手上说：“轩助的书上都署名‘村木忍’，只有‘罗苹’是用别的名字，而且还是两个人的名字。”

“是呀！而且两个笔名都取得非常好。”

“阿健，你刚才说越看越像菊先生的作品……。菊先生不是在二月也写过‘罗苹’吗？可是和你的意见冲突。然后，不久上三和座就开始演出‘罗苹’了。从沙罗小姐和菊先生的关系看来，菊先生可能被轩助收买了。”绿波滔滔不绝地说着。

“你……你说什么？绿波！轩助的‘罗苹’真的是菊先生的作品？”

榎健受到极大的打击，菊谷真的会抛弃自己，和轩助、沙罗重新组合吗？

“啊！绿波先生，我好像要精神分裂了。”

绿波看到榎健如此激烈的反应，慌张得不知该如何是好，最后只好带他去找沙罗。

“你们已经知道了吗？”

原本希望沙罗或许会否认，没想到她却爽快地承认：“这些都是菊谷先生的原稿。”

沙罗拿出一叠署名依尾信夫、雁野菅太作的原稿，蓝色墨水笔的字迹，是榎健最熟悉的。

“但是，请你相信，菊谷先生并不是为了对抗榎健才写这剧本的，他是为了对抗检阅的寺泽课长。”

但是，这句话在榎健听来却像是一句不合理的借口。

榎健拖着沉重的步伐回到剧场时，二村在座长休息室等着他。

“阿健，公演结束后，我打算暂时和你分手，这是我考虑很久之后的结论。长久以来承蒙你的照顾，我万分感激。”

榎健闷不吭声地坐下来，这是他预料中的事情，只是他无法预知这一天会来得这么快。他连说话的力气都没有了。

二村的辞退纯粹是因为对内部的不满，和对喜剧的看法与榎健不同。报纸以半揶揄的口气说：“榎健失去最得力的助手二村，今年的岁末公演对榎健而言，是前所未见的考验。”

十月十五日，绿波正在为团员岩井达夫的出征举行欢送会，榎本幸吉跑到料亭来找绿波，神情慌张地说榎健醉倒了。

“没有人能够劝他，实在非常不好意思，我听说绿波先生在这里，贸然地跑来求你，劳驾你走一趟……”

看到幸吉全身是汗，慌张的模样，绿波没有理由拒绝。快步走过几间料亭，榎健不听弟子和演员们的劝告，不停地喝着酒，但是看到绿波之后，就乖乖地让弟子们扶到房间里休息。

榎健一进房间，就扑倒在棉被上，泪水不停地落下。

“绿波先生，为什么大家都背弃我，菊先生和小贝都离开我了，我到底做错了什么？我一直拼命努力，但是这到底是怎么一回事，为什么大家都背弃我？”

他一边说，一边哭，然后握着绿波的手，像个小孩子似的睡着了。

幸吉一边送绿波出来，一边告诉他，二村离去的事的确对榎健造成伤害，但是知道菊谷帮江之田轩助写剧本的事，对他的打击更大。

听说榎健连续受到菊谷、二村的背弃，而连夜酗酒，早矢子担心地跑到榎健的家中探望，但是他不在家。

“榎本不会这么脆弱的！”喜世子毫不在乎地笑着说。“这种情形已经不是第一次发生了。”

“可是，这一次他最信任的人全都背弃他了……”

“不，至少他的师父是永远不会背弃他的。”

东京大地震之后，柳田贞一就在浅草一带教戏，他将戏班里的五位主要成员组成“五彩会”，榎健和二村定一都是五彩会的成员之一。但是，不多久，其他人都被别的剧团挖角了，最后只剩下榎健和柳田。柳田师父只好宣布解散戏班。

榎健自组剧团时，柳田答应不计一切拔刀相助，并且为他找来了二村定一。在柳田的游说之下，榎健一座才得以在玉木座演出。当然榎健也绝对不曾亏待师父，在初出道的时候，榎健一座的名气不大，经常入不敷出，榎健拿出自己和喜世子的全部薪水，分给师父和其他演员。

喜世子如数家珍地将过去的事情说给早矢子听。

早矢子想了想之后说：“为什么榎健会遭到这些人的背弃呢？”

“因为他太相信他们了！”喜世子回答。“他太容易相信别人，随随便便就可以相信别人，当然也很轻易地就遭人背弃。”

“是呀！”早矢子也有同感。

“一般人都不会轻易地相信别人，但是他不同，他可以很快地喜欢上一个人，相信一个人，为他做一切的事情，他以为别人也会用相同的方式来回报……，可是，这个世界上能够找到几个这种人呢？连我、连你都没有信心能做得到像他那样吧！”

“这……”

“轻易相信别人，受人背弃、伤害……，但是他不会一直陷在低潮里，很快就会恢复原有的乐观和自信的。”

“大概是吧！”

喜世子笑着说：“他又会很快地相信别人的。”

“他是喜欢人类的。”

“是的！”

“不用担心，他最重视的人不会背弃他！”

“最重视的人，是谁呢？”

“你很仰慕他！”喜世子笑笑说：“你知道吗？因为榎本的个性很强，他最喜欢吸引所有天真、不懂人事是非的小女孩，因为这是最难得的。事实上，我也是其中之一。”

“嗯！”

“我告诉你好了，他最重视的人是——能叫能跳的他自己，还有他的儿子！”

喜世子一边送走了早矢子，一边思索着要不要将早矢子到家来的事告诉丈夫。

重回浅草松竹座，榎健痛失得力助手二村，但是戏仍然非演下去不可。

绿波从月底开始移师有乐座。

“哇！难得什么风把你吹来了！”

榎健带着兴奋的心情，突然出现在绿波的后台。

“绿波先生，我想起沙罗所说的话——”榎健永远是不会拐弯抹角的。“上次她告诉我，菊先生写的书并不是为了对抗我，他是为了对抗检阅的寺泽课长。”

“嗯……”

“我仔细想过，菊先生和寺泽到底有什么好抗争的，很明显的，沙罗就是其中之一。在工作上，他们也发生过不少冲突，最严重的一次就是‘新二十四孝’那出戏。”

“嗯，听说寺泽后来将剧本修改得乱七八糟，而且还擅自将作者的名字改为根岸什么的。”

“是根岸三一！”

“真的吗？这好像是寺泽的笔名。”

“是的，因为寺泽他家的住址在下谷区的下根岸三一号地。”

“……”绿波听了，静静地努起嘴巴。

“你认为如何呢？绿波先生！”

“嗯！想必他们之间的仇恨由来已久了。”

“不知道沙罗所指的是不是这件事？我想现在立刻去确定一下！”

“我跟你一起去！”

绿波脱下戏服，就和榎健到下谷区竹区的沙罗家中。

“有人在家吗？”

屋里异常安静。

“沙罗小姐……我是榎本！”

“怎么回事了？我们进去看看吧！我觉得好像有点儿奇怪！”

走进院子里，打开了玻璃门，发现有一个影子从走廊穿过去，是一个男人的影子，从里面传来一阵摩托车远去的声音。沙罗一动也不动地倚靠在茶几上。

“沙罗小姐——”

“你没事吧？”

沙罗起身整理凌乱的衣服。

“对不起……感谢你们在我最危急之际出现。”

“沙罗小姐，刚才是寺泽那家伙……，他以自己的笔名根岸三一，用在别人的作品上……”

榎健一口气将所有的问题全都问完，沙罗用力地点了两次头。

“这个混账东西！”

榎健大叫地冲出门去。

绿波和沙罗出来时，已经看不见榎健的车子了。绿波猜测榎健可能曾到下根地的寺泽家中。

绿波的猜测果然没错，榎健将车子停在下根地三一号寺泽喜久郎的官舍旁，拿出一把预藏在车子里的日本刀，闯进寺泽家中。

“寺泽，给我出来！”

客厅的榻榻米上睡着一个小婴儿，被榎健的脚步声和吼叫声吵醒，哇哇大哭。

“乖乖！别哭！”

榎健放下刀子，抱起小孩子来，摇了摇，小孩子很快就安静下来了。榎健在枕头下塞了一张五圆钞票，转身回去了。

等绿波和沙罗追来时，已经看不见榎健的人影，只有抱着婴儿的寺泽和站在一旁惊魂未定的妻子。
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“爸爸！你好久没有带我去玩了！”

今天浅草松竹座公休；再加上天候不佳，东宝制片的电影“榎健猿飞佐助·前后篇”无法开拍，所以榎健难得可以在家里休息，却听到锳一的埋怨。

“是呀！”榎健只要一看到儿子的脸，立刻就不由得露出微笑。“好吧！你说要去那里，我立刻就带你去！”

“哇！真的吗？我要去松屋！”

“嗯……”榎健的神情立刻变得很不自然。“好是好，嘿嘿……，我难得可以一天不去那里……喂！喜世，你认为呢？”

“你就带他去吧！”喜世子一副理所当然的模样说。“锳仔一直想去那个地方呢！”

“好吧！虽然我觉得不太好，不过还是舍命陪君子，我们走吧！”

虽然榎健觉得有些奇怪，但是，仍然带着锳一搭车前往柳桥。

“各位，这是我儿子！”他一一向团里的每位演员介绍锳一，大家都跑过来逗他玩。刚开始锳一还很高兴，但是，一会儿工夫，他就露出厌倦的神情，觉得一点儿也不好玩。

“爸爸，好了没有？我们可以去松屋了吗？”

“你说什么？我们不是已经来了吗？”

“不，我是要去松屋百货公司！”

“哦……我听成是松竹座！”

“你到底在想什么！”

“嘿嘿！我还在想不透，你怎么会突然说要到松竹座！”

还在念幼稚园的锳一咬字不清楚，再加上榎健没有听仔细，于是造成了这个天大的笑话。

这时候，走廊上有一个人快步跑来，步伐和打雷一样大声，锳一吓得躲到纸门后面。

一个巨大的身形闯了进来，竟然是绿波！

绿波从来不会以这种方式出现过。

“绿……绿波先生——”

“阿健！”

绿波手上握着一张纸。

“你看，这是江之轩一座的演员名单。”

角色

罗萍 江之田轩助

德洛蕾丝夫人 藤之江龙子

加尼曼尔警察 八代留平

凯塞巴克 岩之五

井下秀太 神田东藤田奈之助

神名利文 朝九斋 天津花月

天津千代 藻雾常磐 群众

“阿健，从这张演员名单，将失踪的演员和乐团之谜完全解出来了。”

“怎么说？”

“这些人名全是艺名，江之田取艺名实在高明啊！首先看岩之五，石头的英语是rock，和六区的发音相同。”

“啊！是呀！”

“接下来，井下秀太是葫芦池，神田东是仁丹塔，藤田奈之助是藤棚，神名利文是雷门，朝九斋是浅草……这全都告诉我们那些人的去处了！”

“嘿……我还是不太懂！”

“你再看看八代留平这个名字。”

“八代留平……”榎健惊讶地说：“是指那些江湖艺人和流浪汉吗？绿波先生。”

“是的。阿健，你记得吗？有一阵子浅草的江湖艺人和几个较有名的流浪汉，全都不见了。”

“是呀！”

“这些人全都到上三和座来了。原本上三和座只有轩助和龙子，可是突然间阵容加强了，加入的人就是这些江湖艺人。事实上这些人原本都具有一两项技艺，只要粉墨登场，都会是个好演员。”

榎健将锳一交给女团员照顾，跟着绿波跑到浅草公园。

“不见了，阿健，这些人怎么不见了？”

“而且全都不见，难道是又消失了！”

两个人分头去找弟子们帮忙，查查浅草的江湖艺人和流浪汉都到那里去了。

依田光找到了一项非常奇怪的情报。

“听说两三天前，有一位身材高大的女人出现在公园附近，与江湖艺人、流浪汉一一详谈。”

“啊！那个人可能是沙罗——”

两个人为了证实这件事情，跑去找沙罗，沙罗很快地就承认这个事实。她的模样看起来非常憔悴。

“你们是早就知道的吗？”

“不，我看这张演员分配表，突然发觉的。”

“沙罗小姐，你为什么要把他们藏起来，是不是在他们身上藏着证据？”榎健单刀直入地问。

“沙罗小姐，最近我借了菊先生的剧本回家研读，发现轩助修改的地方很多……作家最讨厌别人修改他的作品，有时候这种憎恨也会变成杀意。”

“绿……绿波！凶手真的是菊……菊先生……”榎健觉得不可置信地说。

“嗯，阿健应该也有这种感觉吧！简单地说，沙罗小姐，菊先生一直很想对抗寺泽；而对江之田轩助呢？因为和工作有关，也和你有关——不可能没有嫉妒吧！”

“——菊谷荣不是凶手。”沙罗坚决否定。“事实上，事件发生当晚，一直到天亮，他都和我在一起。”

“嗯……但是，这个大胆的告白，对警察而言，只是没有证据的证言而已！”

“不！”沙罗抬起头来正眼看着绿波说：“有人可以作证！”

“人证……”

“是的，我可以叫演员和乐队回来替我作证。”

“他们知道真相吗？”

“不！他们只是了解轩助的心意，愿意无条件帮助他。如果想要知道实际情形，必须获得他们的协助。”

“换句话说，沙罗小姐你已经知道凶手是谁了吗？”

“——是的！”

绿波惊讶得张大了嘴巴，榎健则是一直不停颤抖。

“你连演员名单都解得出来，迟早会知道事情的全部真相，只要再给我一些时间，我会把实情告诉大家的。”

“菊……菊先生不是凶手吧！”

“不是，连警察都相信我的话！”

“太好了，他不是凶手就好！”榎健高兴得哭了起来。

“沙罗小姐，我曾经看你穿着男人的睡衣，那是谁的呢？”

“啊……那是我拿死去的父亲的睡衣来穿，和事件完全无关。”

“还有一件事，你为什么一直想进军日剧？”

“这是我的愿望。”沙罗眼中露出闪烁光芒。“可是，江之田一再地拒绝——我做的事永远是对江之田轩助最有利的。对我而言，江之田是我的全部。”

两个人向沙罗告辞。

雨开始下了。

连续下了好几天的雨。

十六日，南京政府为了躲避战祸，将首都迁移到重庆。同一天，在日本国内开始发售“爱国公债”。

榎健收到菊谷从战地寄来的明信片，只有短短的五行字，大概工作非常忙碌。

菊谷的信是这样写的：

我已经完成了悬疑的侦探剧本。

想来实在意外，不论凶手、方法或动机……

你应该多保重身体。

杀人是军队里的常事，在这里更了解生命的可贵。

拉警报了，我该出发！

第一行应该解释为“我已经完全了解悬案的事件了”。从这张明信片，可以知道菊谷自从出发以来，一直在思索这个事件，现在，关于凶手、杀人的方法与动机，他都已经完全解出来了。但是，因为军中来往的信件都必须经过检查，所以菊谷不敢将实际情形写出来。

榎健接到信之后，就匆忙赶到上三和座，去找正在排戏的沙罗，并将信拿给她看。

“菊谷……”沙罗看着看着，眼泪就不停掉下来，她将菊谷的明信片靠在脸颊上，又将它抱在胸前。“真是太高兴了！”

“喔！嘿……”如此直接的感情表达，使得站在一旁的榎健非常的窘迫。

“这是我们之间经常使用的方法。”沙罗边哭边笑地看着榎健说。“这是很老旧的方法，也是理所当然的暗号，但是别人不注意是很难察觉的。”

“暗号……”

“你将第一个字从右到左念一次看看！”

“第一个字，嗯……我、想、你、杀、拉……。音和‘我想你沙罗’一样。”榎健惊讶地说：“菊谷先生竟然会如此露骨地表白！”

沙罗整个脸都红起来了。

“沙罗小姐，祝福你们有情人终成眷属。”榎健由衷地祝福。

“现在，他是我唯一的支柱！”沙罗小声地说。

这个晚上，东京市举行防空演习。因为灯火管制，整座街市陷入一片黑暗，但是，民众仍然摸索着黑暗，来到剧场里，享受笑声爆满的一夜。浅草的新金、丸之内的绿波都依旧有戏上演。

榎健到上州妙义山拍外景，结束一天的拍摄工作，正在回东京的途中，接到“菊谷战死”的报告。

菊谷伍长所属的工藤部队，在香港西北一百公里的河郭镇，连续激战了两天两夜，在一次拂晓突击的行动中，许多人不幸战死，菊谷也是死亡者之一。据说战死是在十日的夜里，正好是榎健和绿波怀疑菊谷，拜访沙罗的时间。

抵达上野车站后，榎健就飞车去探视沙罗。

“——我可能是一个死神！”沙罗喃喃地念着，脸色如尸蜡般难看。

“江之田、龙子，还有菊谷，重要的人全都一个接一个地死了，我也想去死！”

令榎健意外的是沙罗竟然也把龙子算在重要的人之中。

“不要说傻话！”榎健大声地斥责她。“你应该坚强起来，再也找不到像你这么好的人了，你不可以做傻事，否则菊先生会怪你的……”

榎健虽然口里安慰着沙罗，其实他的心里和她一样难过，许多计划等着菊谷回来共同去完成，如今他却永远不会再回来了。

沙罗的脸像是一张黑暗中的白纸。

“谢谢你的关心，我不会有事的！”

榎健慢慢地开着车，在灯火管制的黑暗市街中，毫无目的的走着。

他已经决定，决定移师东宝，但是菊先生却死了，菊先生死了——。

葬礼的事由幸吉、柳田和波岛等人，共同来负责，榎健只是成天喝酒，喝完酒后就睡觉。但是，榎健喝醉酒后并不会像过去一样脾气暴躁，不哭也不闹；即使喝醉酒了，仍然待人温和，而且彬彬有礼，尤其是看到喜世子或锳一时，脸上总会露出惭愧的笑容。

第二天，继续前一天的录影工作，榎健看起来仍然神采奕奕，说笑话惹得工作人员哈哈大笑，休息时间看漫画消遣时，也笑得东倒西歪。因此，有人背地里批评榎健，团里的编剧死了，他竟然一点也不表示同情，真是个无情的家伙。

榎健却说：“喜剧演员不懂什么叫做同情，与其同情，不如薄情的好。”

但是，一边说着却转过身去偷偷拭泪。

这时候松上脸色苍白地跑了进来。

“先生，小锳——”

“小锳怎么了？”

“被车子撞倒了！”

“哦！”

榎健连戏装都没有脱下，就匆忙开车回家。

“小锳——”

锳一躺在床上，床边站着的是理光头的医生。他告诉榎健要尽量保持安静，锳一被一辆三轮车撞到了，开车的人逃跑了，所幸伤势并不太严重。

“没事就好，没事就好！”

这时候喜世子进来，告知撞倒锳一的年轻人和他的老板在玄关，他们前来道歉。榎健脸色大变。

他拿起日本刀，跑到玄关，看到一张孩子气的脸，还带着乡土气息的少年，和一位模样善良的老板站在一起，苍白着脸，还不停地颤抖。

榎健大声地说：“为什么不小心呢，太危险了，你知道吗？”

然后他放下刀子，静静地说：“生命是很可贵的，你还年轻，也许还不懂事，可是万一有个三长两短，你母亲舍很难过的，”

大概是想起了菊谷，榎健说着就开始啜泣。

菊谷荣的葬礼决定在二十九日举行。

听说沙罗最近变得非常奇怪，整个人像刚从战地退伍回来的轩助一样，因此有人谣传被杀死的轩助鬼魂跑到沙罗身上了。警察利用菊谷的战死，想要顺便将事件一并解决，于是假设化装成乌鸦，杀死轩助的人是菊谷。

死人没有办法辩白，不论他本人同不同意这个结论，他都无法抗议。但是，警方中还是有人反对这个说法，这个人就是野吕盆六。

榎健对这些谣传完全不理睬，他现在唯一想做的事情，是参加菊谷的葬礼。

二十九日，葬礼的当天。

这一天，一大早就吹着强风，偶尔还夹着斗大的雨滴，打在身上叫人喊痛。

浅草菊屋桥附近的宗丹寺，榎健指挥着乐队，演奏着故人喜爱的爵士乐。

榎健以沙哑的声音唱着菊谷荣作词的“小丑布烈安特”，参加葬礼的人都忍不住地落泪。

榎健悲愤地说：“菊谷只有三十六岁，还这么年轻。菊谷是三十六岁，轩助是三十七岁，死神这家伙为什么总是喜欢年轻人！”

绿波的车子慌慌张张地停了下来，高大的身体下车后并不去烧香，直接走到榎健的身边。

“喂！阿健，你赶快来，沙罗小姐正要做那件傻事。”

“你……你说沙罗小姐怎么了？”

“先上车，我再慢慢告诉你！”

看绿波的脸色，事情一定不简单，虽然榎健想立刻和他走，但是等事情全部交代清楚，也花了不少时间。

好不容易才搭上绿波的车子。

“绿波，快告诉我是怎么回事？”

“沙罗小姐要开始让事件重现！”

“哦——”

“现在上三和座已经聚集了警方的有关人物和记者，江之田轩助的‘亚森罗苹’今晚要重演——演员、乐队、常先生、小花都和当天晚上一样，江之田轩助的角色由沙罗来替代。”

“哦！”原来这就是沙罗所指的真相。

“所有谜题在今天要全部解开，菊谷犯人说也要在菊谷荣的葬礼当天不攻而破！”

“沙罗小姐究竟要告诉我们什么呢？”

“傻瓜——”绿波难得生气地说：“你难道看不出这是非常危险的事？”

“怎……怎么了？”

“凶手还没有找到，对真凶手而言，菊谷犯人说是再好不过的。”

“你……你是说……凶手会连沙罗小姐也不放过——”

“我也没把握，总之去看了就知道。”

车子在上三和座前停了下来。

榎健和绿波推开看守的警察，跑进了上三和座的观众席。

“啊！”

每个人同时失声地叫着。

江之田轩助站在舞台上。仔细分辨之后，才看出原来是沙罗。舞台依旧豪华亮丽，舞台装置和配角都与当时的配置完全一样。沙罗扮演罗苹，在舞台上跳舞。

沙罗身上穿着改短后的轩助戏服，和轩助上相同的舞台妆，扮演和轩助相同的角色，并且跳着和轩助相同的踢踏舞。

观众席上坐着各大报社的记者、蒲原和他的部属，还有检阅课长寺泽喜久郎，没有看到盆六的人影。舞台上扮演罗苹的沙罗走进暗房，因为内侧的灯光，沙罗的影子映在外面的墙上。

“啊！住手——”

绿波急忙跑出去，榎健也几乎同时察觉到相同的危险。

舞台下的后台安排了五位警察，其中一位就是事件当晚的检阅官天野新太巡查。柱子上绑着一把空气枪，装置和绿波曾经实验过的一模一样，唯一不同的是扳机的位置使用芋片，而不是用昆布。两只老鼠已经开始在咬着筷子了。

“住手——”

虽然他们匆忙地跑进来制止，但是倔强的警察并不愿轻易放弃。

“放手！”

“命令叫我们这么做的！”

“笨蛋，你会射死沙罗小姐！”

“空气枪里面是空的，没有放子弹——”

舞台上，岩之五、八代留平都上场了，箱子里的灯熄灭。榎健和绿波连忙跑过去，从舞台板的空隙间抬头往上看，但是一片黑暗，看不见沙罗。而捕鳗鱼网里，老鼠咬破了筷子的阻隔，开始去吃扳机附近的芋片。芋片被推动，也拉动了扳机，发出一声压缩空气的发射声。

乐队奏起了“贝蒂在盒子里”，听到这个音乐之后，山雀打开鸟笼。吃完了芋片后，老鼠又开始吃绑着的昆布，装着空气枪的捕鳗鱼网发出巨响，掉落在地板上。飞出鸟笼的山雀，停在电唱机的唱头上，唱针掉落在唱盘上时，电唱机放出榎健所唱的“文大将”。——除了芋片以外，和绿波的实验完全一样。

在头顶的舞台上，突然引起一阵骚动，和凌乱的步伐声。

“沙罗小姐！”“负责人！”“不要乱动！”

听到岩之五、八代留平和女演员们的哭叫声，榎健、绿波、盆六连忙跑到舞台上一看——

城染地沙罗倒在地上。

和轩助的状况完全相同，暗房的墙壁向外侧倾倒，沙罗的胸口深深地插着一根铅针。

“已经死了！”

检查沙罗的警察说：“铅针射在洞房结节上，立即死亡。”

针插住的地方过去是“野良黑小队长”、“爱国邮票”和“爱国明信片”，这次却是“爱国公债”。

“到底是谁？”蒲原满眼充血地对部下怒骂。“是谁把子弹装进空气枪里的？”

“最后检查时，确实是空的——。”

“最后检查的人是谁？空气枪是放在什么地方，由谁来管理的呢？”寺泽也大叫地说。

在众目睽睽之下发生了杀人事件，理所当然要追究责任问题，所以蒲原和寺泽都几近疯狂地大吼着。

绿波只是茫茫然地站着，榎健不停地颤抖，牙根都快合不住了。演员和乐队们都露出苍白的脸色。

小花突然跑出来，跪在沙罗的尸体旁，开始哭叫了起来，警察硬将她拉走。

——沙罗好像是从第三景开始演的。

“各位过去已经听过了许多种推理，希望能够在我的表演里，找到真凶手。我也希望我的表演对各位的报导及搜查有助益。”

这是实验前沙罗的致意词，像往常一样的从容不迫，而且看起来非常的平静。但是，在实验中，到底是谁夺走了沙罗的性命。

“绿波先生，你为什么不说话？”榎健声音嘶哑地说。

“乌鸦呢？”绿波抓住盆六说：“乌鸦现在在那里呢？”

“乌鸦不是凶手！”难得看见盆六如此的焦躁。“乌鸦还被关在牢笼里。”

“到底是谁故意嫁祸在乌鸦头上呢？”绿波也显得心烦气躁。“这个事件的关键就在于凶手的身高，大约是五尺，和阿健的身高差不多，除了乌鸦之外，还有谁呢？”

“任何人都可以。”

“任何人……江之田轩助被杀时，凶手曾经从木板旁的通路迅速跑过，身高是……”

“五尺。这是头部的高度，而不是身高。”

“……”

“譬如说，我是五尺，但也可以变成四尺。”

盆六突然蹲下来，变成四尺的身高往前跑，而且敏捷度绝对不亚于新金曾经做过的示范。

榎健和绿波都看得哑口无言。

“只要能够这样蹲着跑，身高就不能算是线索……。蹲着跑的动机可能是装置空气枪时的需要，也可能是为了制造不在场证明，这任何人都想得到！”

盆六说着，突然将脸转向绿波。

“绿波先生，江之田轩助被杀的当天，确实是你和道子夫人订婚的日子吗？”

“是——你问这个做什么？”

这只是一个牵制球罢了！盆六不回答，转身面向上司蒲原。

“今天的实验，榎健、绿波和我都极力反对，发起人是谁？”盆六说着又斜眼向寺泽一瞥。

“混账东西！竟敢用这种口气和我说话。今天的实验全是沙罗通知我们的！”

蒲原是真的生气了，他宣布从今天起不准盆六再参与这个事件的搜查工作。

——榎健杀死了榎健。

——榎健忘记了榎健。

——实在可怜！

这三句话又重新回到榎健的脑海里打转。

轩助死了，龙子死了，菊谷死了，菊谷葬礼当天，沙罗也死了——。早矢子离开了，二村也走了，新金现在是浅草的新盟主，无暇再管这件事。原本都曾说过要负责侦探工作的七个人，如今只剩下绿波和他自己了。

夜深了——。

榎健钻进被窝里，思索着事件当天晚上，化装成乌鸦的模样，骑着榎健的脚踏车，来回于六区和猿屋町之间的人。这个人偷走了榎健的空气枪，模仿榎健骑脚踏车的习惯，到了上三和座的后台，还故意绕道从其他的门进去，跑过从临官席看得见的通路，情情地进入后台。

榎健越想越睡不着，一口气将冷酒统统喝干。
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盆六面前，已经堆了一堆花生壳了。

他不停地剥着花生，快速地咀嚼着，随着思考速度，手的动作也加快。

“还有一点点，还有一点点就完全弄懂了……”

“爸爸！”早矢子手里拿着一份文件，跑了过来。

“什么事？叫你不要再到我的办公室，你怎么又不听话了！”

“妈妈刚出去，所以我过来一下！——爸爸，你看这个，藤之江龙子的解剖报告。”

“你是从什么地方拿的？”

“秘密，以后再告诉你。……你看，报告中指出，发现体内温度过低。”

“是的，这个问题警方也发现了，结论是浸在冰水里造成的。”

“爸爸，你知道上三和座原本是什么吗？”

“冰厂呀！那是冰厂改造的。”

“现在也还有一半是……，上面是冰厂，下面是冰库。”

“我知道。”

“你把这件事和龙子的尸体连想在一起看看！”

“的确十分吻合，一定是被藏在冰箱里，或是塞在冰柱里。——如果是这样的话，整个事件就完全解开了。”

“实在很恐怖！”

“早矢子，你赶快把这件事忘了吧！”

“不，我不要！——昨天晚上，妈妈听说爸爸被逼退出搜查的行列，还大大取笑一番呢！”

“那是我自己的意思。”

“爸爸，你不可以歪曲事实。”

“……”

乌鸦最后还是被释放出来了，小花再度接受一次调查，但是依旧没有任何收获；岩之五和八代留平等人都被详细的调查过，可是没有发现新的事情——这是一位年轻警察偷偷地跑来告诉盆六的。

街头巷尾流传着看见江之田轩助在深夜里四处徘徊的谣言，甚至有人说轩助的幽灵杀死了龙子、沙罗，还有菊谷。

树上的枯叶全被岁末的寒风吹落了。

“爸爸，你看——”

早矢子上气不接下气地跑了进来，手里拿着一条白色金鱼，放进洗脸盆的水里。

“早矢子，太棒了！我全解开了！”

盆六看了洗脸盆里的金鱼后，高兴得抬起头来，迫不及待地牵出他的旧脚踏车，匆匆离去。

绿波结束了在京都的十天公演，移到名古屋公演。榎健也结束了电影的拍摄工作，加入大阪的公演，但是在演出当中，大阪剧场着火了，整座剧场都被烧掉。

榎健在灭火的时候，不经意抬头看见一块烧坏了的看板“爱染面霜”，他几乎要昏倒了，大叫一声：“啊！我懂了！”

榎健兴奋地回到东京，连忙跑到绿波的家中。

“绿波，我知道了——”

“阿健，我也懂了！”

“我先说，绿波先生，你把沙罗小姐的名字写写看。”

“是这样吧！”他写出了“城染地沙罗”。

“你没有发现吗？”

“嗯！”绿波看了一会儿，用力拍着膝盖说：“城染地的发音就是上善寺的沙罗双树！”

“是的，我无意间在大阪看到化妆品的看板，突然想到这个读法。”

“阿健，我也有东西要给你看。这是名古屋的戏迷们还给我的，是从前青空光子的和服。”

绿波将和服摊开，是件加贺友禅的上级品，同样是一片盛开的紫藤之间，停着一只飞舞的龙，藤的紫色和龙的绿色构成鲜艳的图样。

“嘿……龙停在藤上，这是很少见的图样。”

“这里还有青空光子送给客人的手绢。”

手绢上有青空光子的签名，还有绣着藤和龙的花纹。

“和服的花样和手绢一样，都是藤和龙——”榎健惊讶得抬头说：“绿波先生，怎么全是藤和龙……”

“对不起！”盆六意外的出现。

“你是从那里来的？”

“我问你们家的女佣，她就把我带进来了！”

“有什么事呢？”

“有些话要告诉你！”盆六一点也不生气地从怀里拿出一份文件。“现在二位先生正在讨论的问题，我可以帮你们做一个整理。”

“怎么说？”

“这是藤之江龙子的户籍誊本，龙子的本名在这里。”

绿波打开来一看，上面写着“江之田光子”。

“江之田光子——”榎健大声地念着。

藤之江龙子和青空光子原来是同一个人，沙罗就是龙子生下后抛弃的女儿——。

大正七年，青空光子虚岁十六岁，虚岁十八岁时迁入江之田轩助的籍中，改名江之田光子。生产时间是在前一年，当时光子足岁是十四岁，轩助是十六岁，因为没有申报，所以户籍上并没有记载。

“这里还有城染地沙罗的户籍——”

盆六又拿出一份，沙罗的本名是“市川沙罗”，新屋的艺妓院“市川”的女老板市川森子的养女，亲生父母栏“不详”，旁边还附记着“昭和六年十一月二日爱知县宝饭郡牛久保町上善寺内的弃婴”。“城染地”这个姓大概是沙罗事后自己加上去的。

“你已经完全解出来了吗？”

绿波已经抛弃前嫌，亲切地对盆六说。

“不，还有一点点！”盆六看着他们两位说：“最后的一步需要二位先生的协助。”

“什么事呢？”喜欢助人的榎健一听到需要他的帮忙，赶紧地问。

“事情是这样的……”盆六靠在两个人的耳边，仔细地说明。“——到时候再聚集相关人士，如果照着我的话去做，一定可以真相大白。”

“嗯！”绿波用力点点头。“我懂了！不过阿健，你要负责把新金找来，他最近很忙，不知道有没有空？”

“没问题，我去找他，他一定会来的！”

榎健回答着，好像已经逮到凶手似的，高兴得又叫又跳。

数日后——。

总算到了预定解决事件的当天，在盆六四处奔走之下，所有相关人士全都聚集在上三和座的后台。

“爸爸，今天带我去，好不好！”

盆六临出门前，看到女儿恳切地请求，他不忍心拒绝，只好答应了。

强风从窗口猛烈地穿了进来。

聚集在上三和座后台的人包括榎健、绿波、早矢子、二村、柳田、幸吉、乌鸦、明夫、小花、常先生，还有寺泽、蒲原、盆六、检阅宫天野巡查，和若干名警察及新闻记者。却没有看到新金——每一个人的表情都显得非常紧张。

“事件几乎全解出来了。”盆六开口说：“我借用在场的多位前辈曾经做过的推理，再三研究之后，才使整个事件真相大白，这实在是一出悲剧！一出完整、而且精致的戏剧！”

盆六看看榎健，接着说：

“先假设凶手是榎健，但是，从我的推理中可以看出，有两项事实可以证明榎健不是凶手——第一，他非常讨厌老鼠，所以根本不可能用它们来做案。还有另外一点，如果他真能克服这个心理障碍，也没有机会接近江之田轩助，更不用说将野良黑的封面放进他的汗衫里。所以，榎健根本不可能是凶手。但是，为什么要使用榎健的空气枪、野良黑的封面、脚踏车，还有模仿榎健骑脚踏车的样子，放出榎健的歌‘文大将’呢？很明显的，这是要嫁祸于他……”说到这里，盆六向榎健行了一个最敬礼，说：“过去对你失礼的地方请原谅！”

“嘿……”榎健早已不在意了。

“为什么凶手要这么做，其实并不是故意要陷害榎健，而是因为他名气大，希望借此引起大家的注意力，动机等我说完全部过程，各位自然会了解。”

盆六接着将龙子和沙罗的户籍誊本拿出来。

丢在上善寺内东边沙罗双树下的“弃婴”，被寺庙的住持捡到后，送给一位熟悉的大阪商人。可是，这位商人并不是真的要收养她，假称“归途病死”，却将婴儿卖到东京，最后被经营艺妓院的市川森子收买，将她取名“沙罗”。小学毕业后，沙罗非常想念亲生父母，数度到“故乡”询问，得知父亲是有名的旅行艺人“江之田轩助”。而且，她看过了几次“江之轩”的戏之后，成为他的戏迷，在轩助第二次被征召前，她勇敢地与父亲相认，父女两人都情不自禁地痛哭。

沙罗这时候也得知她的生母青空光子已经改名为“藤之江龙子”，也是一位活跃的演员，她告诉父亲累积了十余年的怨恨。轩助只是静静地听她说完，然后温柔地说：“我以前也非常怨恨她，但是，知道你还活着，我就不再恨她了。龙子也有龙子的烦恼，希望你能原谅她！”

这些话沙罗根本无法听进去，龙子不仅丢弃了一个孩子，还抛弃了轩助，使整个剧团因此瓦解。轩助却说：“这不是你母亲的错，因为当时她太寂寞了。错只错在征兵制度！如果我当时没有被征召，你母亲一定是个贤淑的妻子。”他接着说：“这次退伍后，我要到东京重组一个剧团，想叫龙子一起来。不论发生了什么事，一个人一辈子里只能有一个母亲，家人离散是非常悲哀的，所以，你也一起来帮忙吧！”轩助双手捧起女儿的脸颊——。

“但是，听说第二年轩助从战地回来，已经失去了热情，完全变成另一个人，几乎和废人没有两样。”绿波说。

“这里有一份丰川市民医院精神科医生的诊断书。”

盆六说着从怀里拿出诊断书。“这是我花了九个月的时间，好不容易才找到的。诊断书上面说轩助因为过度惊吓而造成失语症，以及……”

“失语症——”榎健大叫起来。“真……真的吗？所以，他才演默剧……”

在场的人都受到极大的冲击。

“换句话说，他的声音永远是沙哑的……”二村好像突然恍然大悟地说。“难怪他很难得说话，我还以为他个性孤僻！”

“他好像一直受失音之苦。”明夫也说。

“嗯！我也曾听说过！”绿波也知道这件事。

因为失声，所以他想干脆退隐，但是沙罗不断说服他，最后他才答应与病魔苦斗，也向更熟练的演技挑战。

“失语症的人平常几乎是无法发声的，即使可以发声，也仅止于在喉咙喃喃自语的程度。根据诊断，除了失语症，还有手脚硬直。”

“原来如此！”常先生大叫地说：“有时候他在舞台上，会突然站立不动，原来是这个原因！经常舞台已经开幕了，他走出房间，却又突然地站立不动，最后由沙罗扶着他回房里去。两个人在房间里隔了很久才出来，有人还故意造谣他们在房里做不可告人的勾当呢！”

开演时间经常因此而遭到拖延，轩助只能忍耐地发作完毕。

“连龙子都不知道，所以她一直怪团长耍大牌……要是让我们知道就好了，可是，团长和沙罗是绝对不可能让我们知道的……”常先生握住拳头，擦擦眼泪。

“真是可怜……轩助先生一定是在战场上看到了什么，才受到惊吓的！”榎健当场就哭了起来。

“轩助是因为讨厌、害怕战争，所以才生病的，他非常憎恨征兵制度……他一直希望能够进军大剧场，在沙罗的奔走之下，东宝决定请江之轩到日剧演出，但是，条件是必须演‘军队’——轩助的病因此更加恶化。演出与军队有关的戏，等于是协助战时体制。如果要进军丸之内的大剧场，就非得演出战意高扬剧不可……”

“停止——”寺泽突然高声大叫。“你的思想有问题，你到底知不知道自己在说什么？”

“我只是为了解这个案子，课长！”盆六客气地对寺泽说。“如果你答应的话，我就继续讲下去！”

“应该让他说下去！”绿波说。“如果阻止他，我们就无法知道结果如何了。”绿波是华族的后裔，连寺泽也对他敬畏万分。

“让他说吧！课长。”蒲原不怀好意地笑笑说：“该如何处分事后再说。”

“我知道沙罗小姐到底是谁杀的！”盆六毫不惧怕地说。

“说吧——”寺泽咬牙切齿。

“因此，”盆六向众人鞠了一躬之后说：“如果协助战争，只会使轩助的病情恶化，甚至连站在舞台上都办不到了。但是，如果不愿演出军战戏，就无法到丸之内的大舞台演出……轩助只好用死来解决这个难题了。”

在场的人都静默不语。

“因为轩助本身也是剧作家，所以能轻易地完成这样精密的计划。他的计划和沙罗小姐、绿波先生所解的差不多。但是有了万全的准备之后，仍然缺乏勇气。”

所有的人都屏气凝神地听着盆六的解析。

事件发生的前一个晚上，轩助站在舞台上旧疾复发，他知道再也不能等了，所以就左手握拳练习自杀。

“他的举动被龙子知道了——”

轩助在自己的房间里练习，当时龙子和小花正准备回去，小花看到轩助的举动，感觉非常怪异，于是告诉龙子，龙子立刻知道轩助的意思，于是跑进轩助的房间里。

“大概是龙子抢过轩助手中的铅针，心里认为轩助既然要死，她自己也不想活了，于是就将铅针往胸口一插，龙子的性格原本就是非常冲动，所以她当场就死了。”

“胡说！”蒲原又大叫起来。“有人说龙子被轩助打倒了，她还在哭呢！”

“死的模样和被打倒看起来并没有两样，哭声是轩助模仿的，所以，轩助开门探头出来时，就没有听到龙子的哭声了。”

“常吉，小花，你们说是这样的吗？”蒲原疯狂似的大叫着。

常先生一副想不起来的模样说：“这……”而小花却一直摇头啜泣地说：“我不知道！”

“你不是说看到龙子晚上提着灯笼出去了吗？”寺泽插嘴地说。

“我认为这是谎言！”早矢子再也无法保持沉默，她站出来说：“我首先要向榎健先生道歉，我说看见龙子在东京车站看时刻表，其实是编出来的谎言，龙子的眼睛看不见，看时刻表做什么呢！”

“……”榎健闷不吭声地点点头。

“相同的道理，眼睛看不见的龙子，晚上提着灯笼出去，当然也不太可能。如果小花没有说谎，就是有人故意假扮龙子。”

“穿着龙子的衣服的人是轩助——”盆六接着说，并嘱咐早矢子不要再说话。“轩助将龙子的衣服脱下来，换上了泳装，然后把尸体藏起来，自己穿上了龙子的衣服，为了让小花看到自己假扮的龙子，他故意把木屐的声音敲得特别响。”

“你说什么把尸体藏起来？”蒲原又问。“难道说龙子的尸体会自己起来，一直到六月为止，藏了六个月，然后将邮票和明信片插在自己的胸口，跳进水槽里吗？”

“我做一个实验给你们看！”

盆六伸手进小水槽里，从水中捞出一条金鱼。

“这是龙子！”他手里拿着金鱼，假装用针将它刺过去。“——死了！”

他握住还活着的金鱼，飞快地跑出后台，不知道要做什么。

“喂！你要到那里去？”

盆六从后台左手边的小门跑出去，走进冰厂，将冰库的门打开，跳了进去。大家都不懂他到底在做什么。

“这只金鱼真是不幸！”绿波开玩笑似的说着，但是没有人笑。

盆六跑到冰库的铅管水龙头前停了下来。

“通过这条水管的是液体氨，打开水龙头后，液体氨就会立刻气化，变成气体氨，温度是零下四十度……”

“啊！我知道，那是为了冷却海水时使用的。”榎健想起在京都时曾经去参观过当地的冰厂。

“是的，轩助将龙子的尸体藏在这里，并且为她戴上了十字架……”

盆六让早矢子帮忙，将活金鱼放入喷射气体氨中，金鱼逐渐变白，最后变成一只硬梆梆的冷冻金鱼。

“龙子的尸体经过瞬间冷冻后，大概是装在袋子里，藏在冰库的深处……冰库内的温度是零下十五度，冷冻品可以完全保存（作者注：现在医学上研究所使用的细胞，都是以这个方法加以保存的），即使半年或一年内，仍然可以常保新鲜——这是医学博士告诉我的，错不了！”

盆六拿起白色的金鱼，转身展示给身后的记者看。

“很快到了六月，——龙子出来。”

盆六手握金鱼，回到了后台，然后将金鱼再丢入原先的水槽里。

“舞台上放着预定在六月演出水上芭蕾的大水槽，这是轩助生前的计划，龙子的冷冻尸体开始在水中溶解……”

所有的人都将视线集中在金鱼上。

金鱼逐渐由白转红，不久就以假死状态浮了起来，突然鱼尾摇动了一下，在水里游了起来——。

“嘿！又活起来了！”

“原来龙子的尸体就是经过瞬间冷冻——被发现时，已经恢复到冷冻前的状态……”

剧场里突然变得十分嘈杂。

“等一等！是谁把尸体拿出来的？”寺泽问。“放进去冷冻的是轩助，但是，在六月时，轩助已经死了。”

“有一个协助者，课长——关于这个人物，后面再详细解释，我们先回到正题！”盆六继续说。“龙子的死完全在轩助的意料之外，龙子是轩助舞台上的好帮手，失去了她，等于失去了舞台生命，因此，更加强了轩助必死的决心。”

这时候，“协助者”上场了。

轩助找到了这位协助者，请他帮忙。协助者到榎健的后台，偷出野良黑的封面和空气枪；等到松竹座的晚场开演时，榎健便像往常一样的酒醉睡着了，协助者从外面打开高窗，将泥土从窗口丢进来，以确定榎健的熟睡度；然后到脚踏车保管处，趁着人多的时候，牵走榎健的脚踏车。将脚踏车骑到上三和座，向轩助打了一个“准备妥当”的暗号，就骑上丢在后院满是铁锈的脚踏车回去了。

轩助接获信号后，才决定立即开演，今晚的开演时间已经延后了。第一幕结束后，罗苹消失回到后台，轩助就将事先准备好，放在榎健脚踏车上的乌鸦的衣服拿出来，迅速换上，骑着榎健的脚踏车，模仿榎健骑车的样子，往浅草六区的方向骑去。

“——竟然有这种事！”最惊讶的人是榎健。

“请安静，听我说明。”

盆六继续说：

化装成乌鸦的轩助到了六区之后，将榎健的脚踏车丢在他经常喝醉酒后就随便乱丢的电线杆旁，在附近藏着刚才协助者从上三和座骑来的生锈旧脚踏车，还有野良黑的封面和榎健的空气枪。轩助骑上生锈的旧脚踏车，将野良黑藏在怀里，空气枪则背在肩上，故意让人看到。然后又学着榎健骑车的模样，回到了上三和座。

轩助回来后，还是把脚踏车放在原来的柿树下。然后从工作人员专用门进入，故意蹲着走，保持和榎健相同的五尺身高，跑过了工作人员专用通路，拿着空气枪和野良黑的封面进入后台。此时舞台上，第二景刚刚结束。

“来回的顺序是不是颠倒了？”绿波大叫地问。

“是的，这也是我当初一直百思不解的问题症结。从找到的线索看来，在图D的位置（参照图八），目击者是一位妇女，如果看到时真的是在九点四十分行凶以后，她不应该说是九点多……，好！再看图E的学生，说是九点半前后，我觉得很奇怪。我自己骑了脚踏车，在那条路上来回了几次之后，好不容易才弄懂这是怎么回事，原来是来回的顺序颠倒了。”

每一个人都忍不住大大地吐了一口气。

“如果骑得很快的话，单程需要六、七分钟，往返大约是十二到十四分钟。轩助从第一幕下台后，到第三幕再度上场，其间至少有十七分钟，非常足够了。

盆六环视着在场的每一个人，然后说：“如果大家都同意我的看法，我就继续说下去！”

跑进后台的轩助虽然将通路口锁上了，可是刚才出门时经过的后台的锁，却仍然是开着的，这是为了故意制造凶手的逃逸路线。接下来是用昆布，将放入空气枪的捕鳗鱼网绑在柱子上。虽然里面确实有结眼，但是，因为并没有要真正射击，所以有没有对准并不重要。然后他去检查电唱机和鸟笼，并到龙子的房间里撒上鸡血，再换上罗苹的戏服。乌鸦的衣服脱下来之后，还是由协助者拿到外面去藏起来。最后计算好时间，将两只老鼠放进网里，就上台了——。

“等一下！鸡血还没有说明！”蒲原提出这个很愚蠢的问题。

“血是为了让人产生这是杀人事件的感觉而使用的。”盆六耐心地说明。“而用鸡血的目的，却要让人来识破这项伪装工作，换句话说，要让人产生龙子还活着的错觉。只有剧作家才想得出这种方法。”

“别忘了三味线！”寺泽说：“小花听见有人在弹三味线，这到底是谁弹的？难道说是协助者？”

“不，协助者并不做直接的帮助，这也是轩助高明的地方。所以，我不说他是共犯，而称为协助者。”

“老顽固！到底是谁在弹？”

“小花敲门，叫着师父、师父，房间里有人在拉三味线……这个人现在还在里面！”

“什么？！”蒲原生气地大叫，其实他心里也很害怕。

榎健已经吓得不停颤抖，绿波张大了嘴巴，所有的人都注视着龙子的房门。

“小花，请你再照着当天的情形做一次。”

小花害怕得缩起了头，蒲原却一把将她拉起来，不分青红皂白地把她拖到门前。

“赶快敲！”

小花胆战心惊地敲门，并且叫着：“师父，师父！”

不久，从房间里传来断断继续的琴声。

“啊！”不知道那个胆小鬼吓得惊叫起来，只见寺泽走上前去，将门推开。——山雀的鸟喙衔住放在地板上的三味线，原来弹琴的是龙子房间里的山雀。

“这，这是——”

“山雀只要一听到敲门声，就会做出这样的反射动作。这只山雀原本大概是要放在轩助的房里的。轩助原先的计划是化装成乌鸦，骑着脚踏车到六区时，如果有人来敲他的房门，房间里的山雀会开始弹琴，让人误以为轩助还在。但是龙子意外地死了，这只山雀就改放在龙子房间。”

山雀拉了一会儿琴之后，就满足地回到鸟笼里去。

寺泽试着把三味线藏起来，然后再敲敲门。——山雀虽然跑出鸟笼，但是找不到三味线，在地上走来走去，不知如何是好。

“空气枪掉在地上，发出一声巨响，唱机突然地响了起来……这些都是为了让人以为后台有人在。但是，有一件事是在轩助的意料之外的——常先生中途将后台口锁上，这使轩助的死，意外地变成一个密室杀人案……如果那个锁是打开的，搜查起来更容易，榎健是凶手的说法也更确实，在新闻媒体上一定会引起大骚动。”

盆六看看身后的记者们，然后继续说：

“但是，新闻媒体并没有任何动静，这是轩助意料之外的……沙罗继承父志，以相同的方法死了；可是，这一次报纸上仍然没有报导，大概是受检阅的限制吧！总之，一点儿也没有刊载。”

寺泽反击地说：“沙罗的死到底是怎么一回事？到底是谁在空气枪里装上铅针？”

盆六像在训斥不良学生似的对他说：“依照顺序来，安静！”

第三根铅针就快要被拔出来了。

“凶器一共有三根，第一根是龙子为了示范给轩助看时，插进自己的胸口。”

盆六现在要实地表演轩助死去的经过。他走进暗房，关掉电灯，将野良黑的封面装进内衣里，左手固定凶器的位置，突然右手握拳敲打下去，铅针贯穿了野良黑的鼻子，进入心脏洞房结节，轩助立即死亡——野良黑的封面如同菊谷的推理，是战争的象征，同时也表示了昭和六年这个年代，很明显地，杀人的凶手是轩助自己——盆六说。

龙子的尸体用前面所述的方法冷冻保存之后，在六月二日，依照预定借由协助者之手，将它丢进水槽里。选择这一天，是因为他知道前一天要发售爱国邮票，轩助想利用邮票来表示战争，同时也使人造成杀人是在六月一日以后的错觉。协助者依照约定，将发售日买到的明信片和邮票，串入铅针里，然后再将泳衣穿上——。

“协助者到底是谁？和城染地沙罗的死有没有关系？”寺泽焦躁地说。

“沙罗小姐已经全知道了——”

亲生的女儿，对父母的脾气非常了解，也比别人早发现真相。她从前一直对母亲心存怨恨，但是，当她知道母亲以为自己的女儿已死，每天到墓前奉上一束鲜花时，她才了解龙子心中的苦恼；再加上龙子的尸体发现后，她得知龙子在六年前就失明了，沙罗的内心受到的冲击更大。原来龙子对这位经常欺负她的美丽负责人的长相完全看不见，更不可能知道她就是自己的亲生女儿，就这样死了——沙罗认为杀死母亲的人是自己，因此心中充满罪恶感。

而且，当时她就发现母亲死的时间在父亲之前，也了解父亲的死因。虽然父亲是自杀的，但是，导致自杀的原因却是负责人沙罗一直坚持要到日剧演出，结果使轩助病情恶化，才萌生自杀的念头。——沙罗认为父亲也是被自己所杀。

当她最后一个心爱的人菊谷战死的消息传来时，沙罗决定使用和父亲相同的方法自杀——这也算是沙罗了解父亲求死的意图后，最后一次尽到作为女儿的孝心。

以死来表达对战争的憎恶——她模仿父亲的方法，这次的选择是“爱国公债”。舞台下依照计算鸣放出空气枪的空炮。

“同时，沙罗模仿轩助，握住铅针，然后插进自己的胸膛——”

盆六拔出了第三根针，和当天沙罗的尸体一样，横卧在地上。这是对亡父亡母的赎罪，也是对死在战争中的恋人的爱的证言，更是对杀人无数的战争最强烈的抗议——沙罗留下了无数听不见的悲叫声，悄悄地逝去了。

当场听见有人在啜泣，是小花的声音。

早矢子也哭了，榎健也哭了，连二村、柳田、明夫和常先生都哭了，绿波先生放声地哀号着。每一个人都对轩助和龙子，还有原本应该在这里的沙罗和菊谷，心中充满了怀念和追思。

“到底谁是协助者呢？是城染地沙罗吗？”寺泽官腔十足地问着。

“我会说的！”盆六缓缓地站起身来说。

“是真的？或是猜测而已？”蒲原不服输地说。“我看大概是随便猜猜吧！否则找出证据来。”

“好，我现在就找出证据来给你看。”盆六说着，走到小花面前说：“在菊谷先生的葬礼之前，有人看见沙罗小姐在上三和座的后台对你说话，她到底对你说了什么！”

“我不知道……，我什么都不知道！”

“小花，不要和我演戏。我知道你不只记忆力好，而且，你真的是个聪明的好孩子。”

“……”小花还是摇头不说话。

“在龙子的家中，除了榎健的照片之外，还有戏剧理论的书和笔记，龙子的眼睛看不见，应该没有办法看书和写字吧！”

“……”

“虽然字不太好看，但是文章却是非常通顺，能够写出那样的文章，应该也能回答我的问题哩！”

“什么？这丫头是协助者——”蒲原怒声叫道。

“不，但是，她听到了龙子和沙罗临死前所说的话。”盆六再耐心地对小花说：“小花，你实在是一个好孩子，过去你一直帮着龙子保守秘密……现在龙子和沙罗都死了，你为什么还不肯说出来呢？”

小花又只是摇头不语，龙子和沙罗曾经告诉她的话，早已深藏在她的心中，绝对不会告诉任何人。

这时候——突然气氛变得有些怪异，所有的人都不自觉的四下看看，电灯泡闪闪灭灭，突然间整个暗了下来。

“喂！开始了！”

榎健干笑地想去抓绿波的手，但是绿波却很害怕这种气氛似的，慢慢地往角落移去。

突然间，所有电灯都熄了！

“谁——”寺泽大叫着。

从轩助的房间，飘出了一抹白色的烟雾。

“去检查看看！”

年轻警察正要走过去，轩助的房门突然从内侧无声无息地打开了。

“哇！”榎健大叫一声，连忙抓住站在他身旁的早矢子。

漆黑的房间突然亮了起来，在一片白色烟雾里，好像站着一个人影……仔细一看，竟然是死去的轩助。

“轩……轩，轩轩轩……”

榎健伸手指着房里的人影，嘴巴却不停地颤抖，再也说不出一个字。

小花的嘴角开始流出白色的涎沬，柳田和幸吉见状连忙双手合十念佛，明夫抱着头趴在地上，寺泽和蒲原等人则像是被铁线绑住似的，动弹不得。

“吁——”

这个口哨声好像是从影子的喉咙里发出来的，在轩助生前，每当他要开口讲话之前，因为发音困难，所以总要发出这样的声音。接着不断发出口齿不清的声音。

听起来好像在说“好苦啊！”虽然肯定是轩助的声音，但是却找不到发声的方向，声音忽远忽近。好像在燃烧硫磺似的，发出极强烈的恶臭味。

轩助的人影被笼罩在不透明的气体中，声音从空间的四周传来，听起来像是在说：阿花……阿花……，好苦啊！求你救救我，阿花……。

“小子——”

榎健想要冲进房间里，突然间，电灯亮了，大家都连忙张大眼睛，再仔细看一次，只见门依旧关得好端端的。

“出……出来——”

好像刚才的恐惧仍然无法挥去似的，榎健在当场急得又气又跳。

“嘘！你看，阿健！”

小花眼神恍惚，好像陷入了催眠状态似的，这是看到降灵现象的表情，不知道小花是特别容易受惊吓，或是天生具有灵媒的特质。

“小花——”盆六留心谨慎的说：“回答我的问题吧！小花，沙罗在死前到底跟你说了些什么？”

小花的眼神僵硬，突然翻出了白眼，全身开始发抖，慢慢地站起身来。

“……无论如何，我一定要告诉你，小花！”从小花口中发出来的是沙罗说话的语气，表情也变得和沙罗一样。

“小花，你对龙子实在非常忠心，你真是好孩子，因为她是你的师父！”

榎健和绿波都静静地看着，不敢发出半点声音，盆六和其他人也都竖起耳朵来静听。

小花的嘴里开始道出沙罗曾经说过的话。

“可是，小花你一定想不到，龙子是我的母亲……我被她丢弃了，所以非常恨她、恨她、恨她！又非常爱她，好不容易和父亲江之田相见，也和龙子相见，但是，她并没有认出我来。我的名字叫城染地沙罗，就是指上善寺的沙罗双树，我心里打定主意，如果她听到我的名字，认出我来的话，我就飞上前去拥抱她……但是她却一点都没有发觉。我当时就发誓，只要她待在我的身边，我就一直要欺负她到死为止！她有一个很奇怪的习惯，视线涣散，从来不正眼看着别人的脸孔，而且动作老是和别人的节拍相反……我就拿这个来当作欺负她的题材。可是，不论我怎么欺负她，她从来不曾轻易流泪，相反的，夸赞她时，她却哭了……原谅我，妈妈，原谅我！小花，我现在才知道，竟然会有这种事……妈妈在六年前就失明了，可是我却一点儿也不知道……”

泪水从小花的眼中滂沱地流下来。

“听说她还每天到墓前去供奉鲜花……妈妈！太辛苦你了！每天为我祈祷。我想建墓的人或许是母亲，从那一天起，你就决定让青空光子的历史成为过去，以藤之江龙子的身份重生……然而你失明了，再也看不见这个世界……妈妈，我——”

小花深呼吸了一口气，伸伸背脊，仿佛沙罗又活过来似的。

“小花……，我已经完全了解，杀死江之田的是我，杀死龙子的也是我……警方怀疑菊谷，绝对不可能是他，他连剧本里都不愿意安排角色死掉。我要告诉所有人，江之田和龙子是如何死的，警方也会因此有所收获了……再见了，小花。谢谢你，小花！”

小花筋疲力竭地趴在地上。

“算了，不要再问了！”绿波连忙制止。“不！”盆六却挥挥手说：“小花，再问你一件事……龙子在死前说了些什么？”

小花静静趴在地上，一动也不动。

“不是这样的！……小花，你当时并不知道龙子已经死了，在你们经过轩助的房间时，看见他在做什么呢？”

小花突然站了起来说：“师父，团长的模样好奇怪哦，不知道他在做什么，左手放在胸口，右手一直朝胸口打去——”

“是的，龙子因此而气冲冲地跑进轩助的房间——”

小花立刻变得怒发冲冠，眼中充满了杀气，完成变成龙子的模样。因为眼睛看不见，双手在前面探路，跑进房间里。

“胆小鬼！竟然连这种事都做不到！”龙子的声音说。小花还作出抢过轩助手中铅针的动作，说：“胆小鬼，你不敢进军大剧场，就想找死吗？你死了，我要怎么办？竟然连这种事也办不到，我先做给你看！”

小花发出一个用力拍着胸脯的声音，她的身体像突然抽筋似的，倒在地上。过了一会儿，才又恢复成小花的表情。

“好了……”绿波将藏在大衣下面的传声管拿出来。

“啊！总算大功告成了，我可以出来了吧，师兄！”

轩助的房门打开，新金和帮他设计的松上、依田光、萝卜都出来了。

原来轩助的幽灵声音，是绿波模仿的，而模样是由新金假扮的。

“剩下最后一件事……”盆六看着乌鸦说。“只要能够找到协助者，事情就完全解决了。”

乌鸦露出了一个皮笑肉不笑的表情。

“你是不是指我……好像只剩下我没被你点到名字。”

“你知道就好，因为你的协助，轩助答应把龙子的戏服全部送给你。”

“真的吗？”榎健大叫着。“那些戏服呢？”

“你有什么证据呢？盆六！”

“有！”盆六简洁地回答。“你还将龙子的钱包留下来当纪念品。”

“嘿！你好像看见似的。”

“我是看过了，你赶快拿出来！”

“不！”乌鸦赶紧抱住自己的胸口。

明夫笑着一把将乌鸦推倒在地上，然后从他的胸口拿出钱包，上面确实绣着一条龙。

“这是龙子的东西，没有错！”二村保证说。

“怎么样，乌鸦……事件到此完全结束，最后只剩下你的一句话，你是不是协助者？”

乌鸦看着在一旁安稳地睡着了的小花，沉默了好久之后，才点点头表示承认。

“完全和你的推测一样……你实在太厉害了。”

寺泽和蒲原的态度立刻一百八十度的改变，盆六以手势制止他们，继续对乌鸦问话。

“你是不是从高窗丢泥土进去，试探榎健是不是正在熟睡？”

“……是！”

“在警察局里小便，是为了制造明显的不在场证明。”

“……是！”

“将涂黑的康康帽丢进榎健的后台的是你，打密告电话的也是你。”

“……是！”

“除此之外你还做了什么？”

“嘿……”乌鸦摇摇头说：“从头到尾完全和大爷的分析相同，不过有一件事是不一样的……江之田是个大名人，怎么穿得下乌鸦的衣服呢！而且，我那时候也只有一件衣服，根本不能借他……你说轩助穿着乌鸦的衣服，其实那是他自己准备的。”

“我知道！”盆六说：“其实我还发现了一些东西。”

盆六带领着一伙人进入龙子的房中，拿下火钵上的水壶，清除掉里面的炭，拨开炭下的灰，在灰烬的最深处，出现了一个油纸包。

盆六拿起油纸包，拍掉上面的灰烬，并且打开油纸包，里面有黑色康康帽，折叠得很好的乌鸦的衣服，和一本笔记簿“柳条湖斩鬼·自选歌集”。

“这可以算是轩助的遗言吧！”盆六对大家说。

“轩助在昭和六年出征，结果却扼杀了原有的天才演员的天分……到底他在战地时，发生了什么事呢？”

盆六闭起眼睛，像在朗诵诗歌般的开始说。

“轩助在这本歌集上写着：他出身马戏团，动作灵活，所以被派到特务班；被命令参加‘柳条湖事件’的作战计划。轩助虽然接受了军队的训练，但是这还是他的第一次实地作战。昭和六年九月十八日晚上，轩助开始工作班的爆炸装置作业，此时敌军已经接近了。轩助开炮了，他发了三发炮弹，而他的对手，是少年兵……少年兵的腹部中弹，痛苦地挣扎着死去。只是这样……轩助第一次杀人了……他呕吐、全身虚脱、而且失去了说话的能力，手和脚也不能动了。他被送入陆军医院，肉体上虽然没有受伤，却经常在晚上时发作……后来他的手脚虽然能动，也能思考了，失语症和偶尔会发作的失常毛病，却没有治好。军方遂把他当成废人，送回内地……”

大家都屏息地听着盆六的话。

“在战争中，有不少同伴杀了数十人，数百人，但是轩助只杀了一个人，便苛责自己到得到失语症及全身僵硬的地步，后来虽然入院，好不容易手脚渐能动了，便忍着还会疼痛的手，开始写歌……轩助的笔记共有七册，我全部看过了，内容都是在自责、忏悔，及痛恨战争与描述自己的苦恼。这也是他不愿演战争与军队的戏的原因。所以，我说这些笔记，可以说是轩助的遗言。”

真相大白后，在场的每一个人都静默无言——。

榎健抬起头来，从头上的木板空隙窥看着舞台。天才江之田轩助死在这里。

突然一阵冲动，榎健跳出后台，跑上了舞台。

轩助的舞台——。轩助在这里度过人生最辉煌的时刻，然后在这里死去——这里是江之田轩助的舞台。

榎健忍不住高声唱歌，唱的是曾经轰动全国的“文大将”。

绿波出来了。

新金也追了出来！

三个人一起高声地唱着！

这首滑稽的歌，由日本的三大喜剧天王一起来唱，却找不到一点点滑稽的感觉。

榎健开始哭了，绿波也哭了，连新金也哭了起来——。

柳田、幸吉、二村、盆六、早矢子、乌鸦、明夫、松上、依田光、萝卜都来到了舞台前，还有蒲原和寺泽也来了，在浅草的大风暴之前，每个人都只能站立不动——。
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“爸爸！”

大家都回去后，盆六才缓缓地走出上三和座。早矢子站在灰白的天空下等他。

“早矢子……”

“案子解决了，恭喜你，爸爸！”

“嗯……”

“我想去旅行一阵子。”

“嗯！那很好啊！”

“有一件事想麻烦爸爸转告榎健，我忘了告诉他。”

“什么事？”

“榎健先生从小新妈妈就对他很凶，所以，榎健一直认为自己一定是长得很难看，否则新妈妈不会如此对待他，长久下来，就养成了非常自卑的心理……这是幸吉负责人告诉我的。”

“……嗯！”

“我希望他不要再自卑，所以，请你转告他：我们家的早矢子认为榎健非常具有魅力……”

盆六点点头说：“我知道了，我会帮你传达！”

“谢了，爸爸！”

“我也有一件事情要告诉你！”

“什么事？”

“是关于你的母亲……确实，她是像你所说的那种人，但是，早矢子，夫妻总归是夫妻啊！”

“……”

“江之田轩助和龙子那样也叫做夫妻，榎健的父母那样也叫夫妻，还有榎健和喜世子那样的夫妻，所以，我们家的也叫夫妻……不管怎么说，大家都叫做夫妻。”

早矢子点头笑了笑。

“我先走了！”她挥挥手转过身去，突然又停住脚步。

“当榎健先生抓住我时，我就知道那个幽灵是假的。可是，我觉得爸爸并不需要这么做，只要有轩助的诊断书，真相不就非常清楚了吗？”

“——轩助并没有到过丰川医院就诊！”

“……”

“因为陆军医院始终不肯吐露实情，所以，无论如何要取得小花和乌鸦的证言。”

盆六说着就取出轩助的诊断书，将它撕开，点火烧掉。

“啊——”

“……警察是不可以伪造文书的，但是为了换取真实的证言，我只好这么做了。”

盆六离去后，诊断书已经烧成一堆灰烬了。

早矢子用力在那堆纸灰上踩了踩，朝着父亲相反的方向旅行去了。

榎健和绿波并肩，呆呆地望着隅田川。

“结果——”绿波喃喃地念着：“对流浪汉乌鸦而言，那是献给名演员轩助的最后一声喝彩！”

“啊！”榎健似乎也听懂绿波这句奇怪的话。

“沙罗小姐这么做也算是对菊谷荣献上最后的爱的证言。”

“嗯！最后的喝彩中的最后证言！”

一钱蒸气在缓缓的波浪中往前驶去。

“可是，绿波先生，我还是觉得有一个凶手没有找到。”

“哦？”

“我认为应该还有一个凶手……杀死菊先生的人，应该也算是凶手吧！”

“嗯！”绿波沉默了一会儿说：“阿健，在上三和座杀死三个人的凶手，也许和杀死菊先生的凶手是同一个人……一个看不见的恶魔——”

这个事件在报纸上没有看到任何报导。

十二月十三日，日军占领南京，在当地进行了两个月的疯狂大屠杀，但是，这件事报纸上也没有报导，毫不知情的日本百姓还为攻陷南京这个消息提灯庆祝。

昭和十三年元旦，绿波在舞台上高呼三声“大日本帝国万岁”；醉醺醺地站在舞台上的榎健，滚落到观众席，拔起插在腰上的大刀，对一位年幼的观众说：

“小家伙，这个送给你！”

榎健凝视着如鲜血般火红的夕阳。

“像饥饿的章鱼吗？”红霞不断向西空沉落，看起来像一只会动的巨大妖怪。榎健突然觉得右手的拇指一阵激烈的疼痛，整个脸不由得皱了起来。
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廣義密室與狹義國道
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劍道殺人事件的评论

在江戶川獎作品中，以詭計見長的不多。雖然是傾向於新人的作品，關注度還在社會寫實上。

不過《劍道殺人事件》開場就是一個華麗的密室——衆目睽睽下的劍道大賽對決現場，一位劍手被刺身亡。從現場的錄影錄像看，無從發現劍手如何被刺。

這一部已經絕版的作品在早期的推理謎中擁有不俗口碑大概就是因爲這個開放性的密室奇想。

當然對於老鳥來説，密室的構成早在某些古典詭計中已有範本。倒也不曾帶來太多意外。

不過，就作品的社會寫實意義而言——圍繞著劍道精神而展開的批判與頌揚倒是能留下蠻深刻的印象。

真正的劍道精神爲何？武士道的剖腹心志是為信仰獻身還是愚昧不開化？劍道流派的高低之爭是否有意義？

劍道作爲日本的國道之一，其中的思想反映了大和國民的民族性，但日本是一個複雜的國度，通過劍道思想反映出的問題也很多面，不同人對於劍道精神的理解也南轅北轍，有的時候就是這樣，同一種運動在不同人的人生哲學中體現的意義是不一樣的，或多或少都來源於自己對於生活的理解，反過來又對於自己人生道路產生自身所需的不同影響，很難定義作品中反映的思想是可取還是應唾棄，但鳥羽亮把問題擺上臺面，並不求一個唯一的解答，恰恰與江戶川獎的宗旨曲意相合。

同時感謝曲晨的盛情與小豬的慷慨，才讓這本絕版作品在大陸漸漸有更多人可以看到。

http://mybobo.ycool.com/post.3353920.html#
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如果命案是发生在众人环视之下……我在看电视转播的剑道比赛时，脑中突然闪过这样的想法。在众人环视的比赛场，虽然没有门或墙壁，却更具备了密室的条件，是完全没有出口的密室。在这样的密室中进行杀人行动，却不被发觉……这到底该怎么做呢？『剑道杀人事件』是从这样的谜题出发的。

但是，我并不想写只是利用奇特的障眼法，将让者卷入迷雾中的作品；我也不想写伪装被杀，实际上是自杀的作品。我想写的是：把一个奇异的杀人法之谜，附加在为剑而活的男人身上，及他的心理纠结与生活态度的作品。

描写密室杀人和为剑而活的男人，并且解开神秘的杀人法之谜。我以此自课。
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1

全日本学生剑道大赛有一次在两国的N大学礼堂举行。时间是昭和五十年六月二十八日，参加的学校共有八十二所。比赛采团体战淘汰制，每校各有五名代表。全胜的队伍便是冠军。

比赛结果，进入决赛的是事先各方看好的关东名校武南大学队，以及关西覇主京都体育大学队。

冠军争夺战即将开始，观众纷纷集中到一号比赛场的四周。观众席上最前面的是这两校的拉拉队，后面是已经败阵的各校选手和身穿黑色学生服的其他剑道社成员。拉拉队的呼喊声响遍了整个礼堂。

两校的选手踏入比赛场，穿着白衣白裤的主审裁判中里和两位副审三村、北山也来到擂台中央。观众席上传来了掌声和欢呼声，拉拉队的大鼓声也响了起来。

高瘦结实的中里主审在啦啦队静下来后，缓缓举起手中的红白小旗。两校选手列队相向，行礼之后便各自走回两侧就座。比赛正式开始。

武南大学的选手是小川四段(先锋，三年级)、林四段(次锋，四年级)、石川守四段(中坚，四年级)、石川洋三段(副将，二年级)、中原五段(主将，四年级)等五人。

京体(京都体育)大学的选手是横山三段(先锋，三年级)、古泽四段(次锋，四年级)、金屋四段(中坚，四年级)、岸本三段(副将，二年级)、京冢四段(主将，四年级)等五人。

先锋之战，武南大学的小川经过一番苦鬪，以一分之差险胜京体大学的横山。

次锋之战，京体大学的古泽选手发挥身高手长的威力，在短时间内漂亮地击中对方脸部两次，迅速得胜。

中坚战开始不久，京体大学的金屋急速抢攻。武南大学的石川守虽防守严密，但还是中了一招，失去一分。第二回合时，石川守巧妙地避开了金屋的连环剑，并击中对方胸部，扳回一分。接着两人激烈缠鬪，在比赛时间结束之前，石川守趁隙以险招击中金屋手腕，赢得胜利。

金屋和石川守在比赛场中央各自收起竹剑，互相行礼。比赛场内顿时充满了鼓掌声和喝彩声。

接下来的副将之战是事先各方瞩目的一场比赛。武南大学的石川洋和京体大学的岸本都是二年级学生，而且在校内都是数一数二的高手。他们不仅在学生剑道界成名，还被视为将来成人剑道界的两颗新星。两人在高中时期都是雄霸一方的剑王，实力超群，常在各种重要的高中剑道大赛中取得优胜，也常在冠军争夺战中遇上，战绩是平分秋色。

由于石川洋的哥哥石川守就读于剑道名校武南大学，所以石川洋高中毕业后也进入这所学梭。岸本则进了另一所剑道名校，也就是关西的京都体育大学。

去年他们都还是一年级，并未在正式比赛中露险，因此这次的对阵可说是一年以来的第一次，势将拚尽全力，一决雌雄。

中里主审比出手势后，两人同时起立，腰插竹剑走向前去。然后两人相对蹲跪行礼，并拔出竹剑，以剑尖相碰，同时保持上身姿势不变，慢慢站起来。拍手和欢呼声突然停止，全场肃静。

『开始！』中里主审高声吆喝。

两位选手一齐往后跳退一步，剑尖直指对方，蓄势待发。激烈的攻防战于瞬间展开，刀光剑影，你来我往。

『呀！』岸本低喝一声，弹开对方剑尖，攻入其防线内。石川则往前踏进一步，双手举剑高过头顶。

岸本乘机攻向对方左侧。石川挥剑挡住，同时大喝一声，顺势往岸本左脸攻去。岸本不但不后退，

反而上前砍向对方胸部。这下子双剑交锋，各不相让，成了互相以剑身向对方推挤的姿势。双方保持这种姿势用力推挤，岸本将竹剑左右挪动，似乎想迫使对方露出破绽，但石川以静制动，无懈可击。

中里主审大概是看这样下去没完没了，就将两人推开，命令他们重新开战。

接着石川再次双手髙举竹剑，摆出架势。但就在这一瞬间，他突然放下右手按住腹部，只剰下左手持剑。

岸本似乎吃了一惊，动作停了一下，但立刻站稳马步，将剑尖对准石川右脸，上下挥动。石川却仍维持单手持剑的姿态不动。

就在石川的上半身微微向前移动之际，岸本的竹剑已经后发先至！石川的竹剑挥向岸本左脸，但岸本的动作更快，住右避开的同时，已经拦腰一剑砍中石川左腹。『咚』的一声，胜负已分。

三位裁判同时举起白旗，表示岸本已先驰得点。

『第二回合，开始！』中里主审喊道。

这个时侯，每一位拭目以待的观众看到眼前的情景，都吃了一惊，怀疑自己的眼睛是否出了毛病。

因为石川又再度摆出刚才的架势，双手高举竹剑，然后放下右手按住腹部，以左手挥剑胡乱砍向岸本的左脸，而且动作非常迟钝，好像疲累已极的样子，就连吆喝声也听不到。

最吃惊的人可能是岸本吧？对方这种怪招似乎让他吓呆了。如果石川的动作再快一点的话，也许真的会击中岸本的左脸。然而，那一剑实在太迟缓了，岸本闪身避过，并挥剑上前。又形成了双剑交锋、互相压挤的姿态。岸本似乎已镇定下来，不断移动马步。

观众席上的人开始议论纷纷，好像在抱怨这场比赛太不精采了。

石川的动作显然不对劲，步履蹒跚，似乎摇摇欲坠，宛如西洋拳选手在快被击倒之前拚命抱住对方，想逃到绳边的样子。

『分开！』中里主审从中推开他们。

石川摇摇晃晃后退了两、三步，突然双手下垂，手中竹剑的剑尖碰到了地扳。

『剑拿好！』中里主审的声音充满怒气。

石川的竹剑应声坠地，同时石川上身往前倾倒，双膝着地趴了下来，但立刻又用两手撑起上半身，成了伏跪在地的姿势。掉落的竹剑被他的腰部撞开，一直滚到中里主审的脚边才停住。

中里主审露出吃惊的表情，望了望左右两名副审，然后拾起地上的竹剑，快步走到石川身边，注视着他问：

『你怎么了？』

可是，石川仍然保持伏跪的姿势，动也不动。

观众席上的骚动声增大起来，在场的每个人都已察觉石川的身体发生了某种异常的变故。选手席上的另四名武南大学选手也站了起来。此时中里主审大喊一声：

『他受伤了！』

最先跑到石川洋身边的人是主将中原真，接着是其兄石川守。其他剑道社成员也都陆续跑过来，围在被中原抱起来的石川洋四周，裁判和京体大学的选手也都围拢过来。只有岸本一个人没有靠过去，宛如被那些圉观者挤开一般，默默走到比赛场一角坐下，开始取下护手和护面罩。

围观的人都看到石川被中原面对面抱住，石川正以戴着护手罩的右手隔着护胸和护腰按住腹部。再仔细1看，他的右手掌心有一片血迹，刚才趴倒的地板部份也有一片很清楚的马蹄形血迹，可能是以双手撑地时沾上的。

主将中原真的动作好像是从石川的腹部拔出什么东西一样。当大家看到中原左手握住的那个奇怪物体时，似乎都大惊失色。这一瞬间，围观者的视线几乎都集中在那个物体上面。有人喊道：

『插进石川肚子的就是那个东西！』

『那、那是什么呀？』

『好像是凶器呀！』

这物体细而尖锐，形状像一把锥子，上面沾满鲜血，粗的一端用类似白色皮革的东西缠了好几层。

『你们在干什么！快把他的护面罩解开来呀！』围观者中的一人大嚷。

中原急忙将那锥形物放在地上，然后解下石川的护面罩。

石川脸色苍白，满头大汗，五官似乎因痛苦而扭曲着。他呼吸急促，以好像很勉强的声音说：

『肚、肚子忽然好痛……』

中原掀起石川的护胸，并用力拉开他的剑道装。石川那鲜血淋漓的腹部露了出来，血还继续不断地大量涌出。中原抓起自己头上的毛巾按住那伤口。

『快叫救护车！』、『快报警呀！』大会的工作人员纷纷大喊。

『分秒必争！对了，这附近就有一家急救医院！开车去！叫青术去开他的车子来呀！』中原大声嚷道。

接着中原从后面抱住石川洋的腋下，并叫石川守抬着他弟弟的脚，两人合力将石川洋快速搬往出口去。围观者自动让开一条通路。

穿着学生服的青木铁青着脸跑了出来，随后追去。

此时会场上一片肃静，大家似乎都在思考这件怪事。由地扳上的马蹄形血痕和锥形凶器看来，这应该不是意外事故，而且也不太可能是石川洋自已暗藏凶器刺杀自己。比较可能的是，石川洋在比赛时被某人用那锥形凶器刺伤了腹部。在场的每一偭人应该都看到全部经过，但是凶手到底是谁呢？几乎每个人对这件事都不敢置信。

这件怪事好像让大家都产生了不安与与奋的感觉。不久之后，围观者变得饶舌起来，大会服务人员也迅速展开善后处理工作。整个会场变得十分吵闹，一名大会工作人员跑去打电话报警。大会方面也迅速决定将这件杀伤案交由警方处理，并且吩咐大家不准去碰那血迹和凶器。各校选手在原来的座位上等候指示，武南大学和京体大学的选手，以及这场比赛的裁判员则留在场上，连换下剑道服都不可以。大家都很合作。

主办单位不久又宣布暂停这次的比赛。虽然日本剑道联盟订有『因选手受伤致比赛无法继续进行时，若受伤原因为其中一方故意或过失造成，则判定该方败阵；若受伤原因无法查明，则判定不能比赛者败阵。』的规则，但这次的事件显然不适用这条规则。

因为，从案发情况看来，这显然是一件重大的犯罪案子，必定有一名或一名以上的凶手存在，而且凶手必须要受到法律的制裁。
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在中原、青木和石川守将受伤的石川洋抬出去五分钟之后，三名刑警抵达了会场。其中两名负责维持现场(地上血迹和锥形凶器)及安置关系人物；另一名则听取了中里主审关于此案之描述，并向管区分局报告经过。

接着，两国分局的办案人员分乘五辆警车到达。搜查课长大林宏佑负责指挥会场内的便衣刑警侦查。

大林首先听取了简单的报告，然后叫中里主审来接受侦讯。中里主审将刚才说过的话又重述了一遍。说到中原等三人将被害者送往附近的冢越医院时，大林打断他的话，指示身旁的森本和安野两名刑警火速前往该医院，并叫他们带几名鉴识课人员一起去，以便采样来和现场的血迹凶器比对。又吩咐他们要将被害者的护罩和剑道装保存好，同时要向中原等三人查问事情的经过。

大林长得又瘦又小，但双眼却有如老魔一般锐利威猛。当他听完中里主审的叙述后，便瞪着中里说：

『那么，跟石川交手的那个岸本现在人呢？』

『他……』中里将视线移至地上，似乎很为难的样子。他们是站在比赛场的正中央谈话。

『逃掉了吗？』

『没、没有，他还在。』

『在哪里？是哪一个？』大林往四周望去。

『岸本他……老实说，我不知道是谁刺伤石川的。』

『不知道？说什么傻话！你当时不是就在旁边吗？』

『真、真的啊！没有人看到是谁刺的。虽然我站得最近，三村先生和北山先生两位副审也在旁边，但是我们都没看到是怎么刺的。凶手是谁，也不知道。』

『胡说！被害者当时不是就站在你眼前吗？而且他一定是在比赛中被人用这根怪凶器刺伤的！没有错吧？』大林用手帕包起那锥形凶器，摆在中里主审面前。

『是没错！』

『这样还不知道凶手是谁吗？』

『不知道。』

『哪、哪有这种事……』大林连话都说不下去了。

原先大林以为这只是一件小小的伤害案，应该能够立刻逮捕凶手，谁知事情出乎意料之外，不仅凶手抓不到，连行凶手法都搞不清楚。虽然他接获报案后出动大批警察赶来，但那只是为了防范大众媒体的攻击而已，并非真的重视这件案子。他想：

(这个中里一定是想袒护凶手！)

于是他叫来三村和北山两位副审讯问。两人却都露出不知所措的表情回答.，

『这件事很奇怪，但中里主审说的没错。』

大林望着眼前这三名裁判，觉得很不可思议。这三人的表情都不像在撒谎，看起来都像充满了惊讶与困惑。

(被害者是在比赛进行中受伤的，如果有人出手伤害他，观众一定会看到。就算这三个裁判串通好说谎，也会马上被拆穿。〕

大林实在想不通，只觉得心焦气躁。他以充满怒气的声音向三位裁判问道：

『那么，被害者受伤的程度如何？』

『流了很多血，但详细的情形不太清楚……』中里主审回答。

『为什么不叫救护车来？』

『因为中原说附近就有一家急救医院，所以就让他们送石川洋去……』

『哦……』大林知道他指的是刚才提过的冢越医院。

『这件事实在出人意料……』中里主审露出为难的表情望着两位副审，好像觉得不叫救护车是自己的错一样。

手才对。如果被害者真的是在比赛中被刺伤，那么凶手应该还在这会场里面吧？

『关系人物都还留在这里吧？』大林环顾四周，改口说道。

『是的。』

『没有人从会场溜出去吧？』

『除了武南大学主将中原、剑道社员青木，以及被害者之兄石川守以外，没有人出去。至于观众，我就不知道了。』

^『真的是在比赛进行中受伤的吗？』

『真的呀！』中里主审说完，旁边的两位副审同时点头。

『你刚才说没看到是谁刺的，又怎么能断定是在比赛进行中刺的呢？刺伤的那一瞬间，你看到了吗？』

『虽然没看到，但是我能确定是那样……』

中里主审对这一点解释如下：在这么重要的比赛中，摆出单手拿剑髙举过顶的姿势是很不正常的，何况那并非石川拿手的招式。因此可以推测，很可能是因腹部剧痛难忍才以右手去按的。而且石川摆出那种怪姿势之后，很明显地可以看出动作变得迟钝，呼吸也乱了。现在回想起来，显然是比赛进行中被刺伤的。

『你有没有想过，他可能是因为太累了，或者是在上场比赛前被刺的？』

『能打到冠军赛的大学生选手怎会在五分钟到十分钟的比赛中累得呼吸全乱呢？如果是在比赛前被刺的，那呼吸应该在一开始就乱了。在这么紧张激烈的剑道比赛中，呼吸一乱马上就会被察觉，而且必败无疑……总而言之，石川一定是因为身体突然出了毛病，才改成单手握剑的。』

『唔……』大林无法反驳专家的话，只好改口问道：『如果凶手不是岸本，也不是你们三位裁判先生，那么一定是在观众之中……是从观众席上丢出凶器伤人的吗？距离很远哪！』

『最前排的观众席离赛场都有十公尺远，实在不可能。而且比赛中选手都穿着护胸，即使凶器丢中腹部也会被护胸挡住而弹掉。更何况我和三村、北山两位先生就站在被害者身边，有暗器飞来一定会立刻察觉才对。』

『对呀！若是用丢的，打中背部还有可能，打到腹部就太奇怪了。』

大林想：这么说来，凶手是在众目睽睽之下把凶器从被害者的护胸和护腰之间插进去了？这种事可能吗？

『你们真的没看到是谁刺的吗？』大林又间。

『真、真的呀！』

『是不是在包庇什么人？』

『句句实言呀！真的不知道是谁刺的。就算我们说谎，也没办法瞒过这么多观众的耳目啊！』

中里主审以求救的眼神望着观众席。旁边两位副审则脸色发白，用力点头。

大林开始认为这不是一件单纯的伤害案。他想：从状况上看来，凶手不可能在比赛进行中行凶而瞒

过众人耳目；但证人都异口同声说是在比赛进行中刺的。这到底是怎么一回事？凶手是谁呢？是怎么办到的呢？世上有这种事吗？

地板上的凶器和血迹旁边有一个护面罩，那是被害者石川洋刚才戴的。面罩上有一部份是布制的，布制部份的内侧绣了『春风』两个红字。

观众的视线大都集中在大林和其他刑警身上，唯独有一名男子从刚才就一直用望远镜注视着那护面罩上的字。

大部份的观众都是穿着学生服或剑道练习装，只有这名男子穿着一件肮脏的灰白色夹克，显得与众不同。他长得五官端正，鼻梁挺直，只是脸颊有点瘦削，看起来好像因生病而憔悴的样子。

他看那两字看了许久，然后放下望远镜，从夹克口袋里拿出一本黑色小册子，好像怕被旁边的人看到似的，稍微倾身向前，将小册子翻开。

他翻到的那一页上面，写着以下这段话：

『昭和五十年六月二十九日，阳子自杀。发现者：村濑裕子。阳子所住公寓房间内的镜面上，用口红写了「风风风」三个字。口红是阳子自己的。风指的是什么？阳子死前写下三个风，究竟想要表达什么？』

他合上小册子，将视线投向站在比赛场正中央的大林，嘴角浮出一丝微笑，然后立刻又恢复阴郁的表情，环视着整个会场，好像要记住发生过的一切似地微微点了好几次头。
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当森本和安野两位刑警率队赶到医院时，医生告诉他们说石川洋已经死了。石川洋刚被抬进医院时还活着，但已奄奄一息，不久就停止呼吸了。

两位刑警听了医生大略报告死因和谌口情况后，便走进遗体所在的病房。

两名身穿深蓝色剑道服的年轻人织青着脸呆立在床边，另一名穿学生服的男生也是一样。

病房内的灯光很明亮，使得穿剑道服那两人身上的黑色护胸看来特别醒目。

『你是石川守……被害者的哥哥吗？』森本看着剑道衣上面的字问道。

对方默默点头。

『很遗憾……』森本将视线移到床上的尸体。

尸体脸上的表情看来很痛苦，头往后方杻曲得很厉害。森本闭起眼睛，合掌示哀。

『我是武南大学剑道社的中原真。您是……？』留着五分平头的年轻人问道。

『我是两国分局的森本，你手里拿的是什么？』森本看到中原手上拿着一条染血的毛巾。

『这是刚才用来捣住伤口的，想让他少流点血……』

『原来是这样……可以交给我保管吗？』安野刑警伸出手说。

中原交出毛巾，安野将毛巾递给身后的一名鉴识课人员。

『被害者穿的剑道衣和剑道裤都在这里了，刚才他身上还有没有穿别的？』鉴识员问。

『护胸和护腰在车上。他好像很痛苦，所以我把那些拿了下来。其他就没有了。』中原以镇定的语气回答。

两名鉴识员望了望尸体，其中一名说：

『这里可以结束了，我们去看看车子吧！这套剑道装就暂时由我们保管了……』

他说完就把刚才被害者穿在身上而现在脱下来，放在床边的剑道装拿起来，和另一名鉴识员一同走出去。

『杀我弟弟的家伙是谁？』石川守以僵硬的表情向森本刑警问。

『现在正在追查中。』

『你们不知道是谁吗？』石川守苍白的脸上露出惊讶和疑惑的神情，嘴唇一直颤抖。

『早晚会抓到的。』

『凶手到底是谁呀？』穿着学生服的青木以发抖的声音问。

『你们有没有看到是谁杀的？』

『没有啊！』三个人异口同声说。

『你们什么时候发觉他受伤的？』森本问。

『他忽然用单手举剑时，我就觉得很奇怪，但没想到是受了伤。当他倒地再以两手撑起时，我才想到可能出了事……』中原答道。

中原外表看来是三人中最冷静的，不愧是主将。

『你们也都不知道是谁吗？你弟弟在车上有没有说过什么话？有没有提到谁的名字？』森本转头问石川守。

『没、没有，什么也没说……』

『车子是由青木驾驶的吧？你在旁边照顾，难道他没对你说出凶手的名字吗？』

『没有。我坐在前座的助手席，只听到阿洋痛苦的呻吟声……在后座照顾他的是中原呀！』石川守望向中原。

『是。我在后面照顾他，但绝没想到他竟会死去……因为到医院的路，阿守比较熟，所以让阿守坐在前面指导青木。而且我当时一心只想按住伤口……』

『嗯，的确想不到会死掉。这种伤看来不像会致命，他又没有失去意识，所以让人掉以轻心。』

森本望向床上的尸体。上身裸露的尸体肌肉看来很发达，这么壮的人即使腹部中了一刀，大概也不会昏倒吧？

接着，森本询问青木案发时他所看到的状况。

『当时我在观众席上……我没有看到是怎么刺的，但我想，在他摆出单手举剑的姿势时，就已经被刺伤了。』青木答话的样子看起来战战兢兢的。

森本对于『没有看到是怎么刺的』这一点感到有点怀疑。此外，青木那种过分害怕的态度也令他觉得纳闷。不过仔细一想，胆小儒弱的人如果被卷进谋杀案中，应该都会像他这么害怕吧？

『车子是你驾驶的吧？还好没出车祸。』森本以温和的口气说。

『是。我拼命的加速，因为背后传来一阵阵痛苦的呻吟声，中原又一直在那边喊快一点、快一点……』

青木说完，露出松了一口气的表情望着森本刑警。
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安野和森本离开医院，坐车赶往N大学礼堂。他们打算要向大林报告石川洋的死讯，以及医生所说的死因和伤口状况。

另一方面，大林已叫人搬了一些桌椅到选手休息室，把那里当作临时侦讯室使用。他听完三名裁判的叙述后，心里早已认定岸本就是凶手，间题只在于岸本是如何瞒过众人眼睛下手而已。如果能够查明这一点，就可以将岸本视为现行犯当场逮捕。因此他首先便叫人带岸本来。

岸本被两名刑警挟着双臂走进来，在大林面前立正鞾躬。他的脸色看来很苍白，两眼睁得很大，似乎充满了惊愕与不安。可能是因为紧张过度的关系，呼吸急促，使深蓝色剑道衣上的黑色护胸不停地上下移动。

『尊姓大名？』

『我叫岸本信也，今年二十岁……京都体育大学二年级学生。』他每个字都说得很用力。

『你明白你现在的立场吗？』

『明白。可是，凶手不是我。请相信我！』岸本的声音在发抖。

『啊，我又没说你是凶手。我们才刚要开始调查而已，你可以帮助我们吗？』

『好！』

『不可说谎唷！请把你所看到的一切照实说出来。这也是为你好。』

『……』

『先说比赛进行时的情形吧！』

『是！』

岸本开始叙述。他说得很顺畅，好像事先已经整理过一遍似的。内容和中里主审说的完全一样。

『你什么时候才发觉情况不对？』

『当石川摆出单手举剑姿势的时候。不过那时我没想到是受了伤，还以为他是在轻视我。所以我当时只是想：绝对不能输给他！事后回想起来，才觉得他很可能是在那个时候受了伤。』

『换成单手举剑之前是吗？你想，有没有可能是凶手丢出凶器伤了他？』

大林说着，将那锥形凶器摆在岸本面前，凶器上还留着一点褐黑色的血。岸本只看了一眼，就移开视线说：

『没有。』

『不可能吗？』

『绝对不可能！』

『为什么你敢确定？』大林收起凶器，瞪着岸本说。

『因……因为伤口是在护胸盖住的范圉以内，即使双手抬高使护胸上移，也还充分盖得到那个地方。所以就算有人投出凶器要杀他，也会被护胸挡住。』

『真的吗？那就奇怪了……既然穿着护胸，应该没有人伤得了他呀……』

『用丢的当然没办法，但是只要把护胸稍微掀开来……』岸本说到一半，突然闭口不言，脸色转青，好像想到什么似的。

『这么说来，只有你能办到了！』大林毫不放松，瞪着他说道。

『不对！不是我！』 ^ ^

『是你杀的！』大林的声音镇定而用力。

『不是！我没杀！我什么也没做！』

『你能证明你是清白的吗？』

『这、这……』岸本双拳紧握，不停颤抖。

『就是你杀的。』

『不是……到底是怎么一回事，我也不懂呀！』岸本的表情突然变成很颓丧的样子。

『老实招出来吧！』

『……』岸本只是一直摇头。

大林想，一定要逼岸本说出杀人的方法，否则无法将他定罪。

就在此时，安野刑警开门进来，在大林耳边小声报告了刚才在医院查到的一切，然后瞥了岸本一眼，立刻又出去了。

『岸本，听说死因就是这个凶器造成的伤没错。你是不是用这个刺伤石川的？』大林又将凶器摆到岸本眼前。

『……』

『你是怎么刺的？』大林的声音凶暴起来。

『不是我……』

『少装傻了！只有你办得到呀！』 ^

『不是我啊……我在比赛中，哪能分心去做那种事呀？你可以去问别人，比赛中只要稍微一分心，马上就会被对方击中，而且观众也会看出来，』

『……』大林想起中里主审也说过类似的话。

『我们比赛时双手都戴着护手罩，除了握竹剑以外，做什么都不方便，不要说下手刺杀，连去掏凶器都没办法。所以，应该说我最不可能是凶手。』

大林觉得岸本言之有理，因为他自己以前在警察学校时也练过剑道，知道那护手罩是坚硬的长筒状手套，戴起来要拿东西很不方便，甚至连一根香烟都没办法拿好。

『原来如此，说得也是。但比赛中和石川接触过的人只有你呀！这是所有观众都知道的事实，所以无论怎么说，还是只有你才可能刺杀他。』

『……』

『你要知道，这是杀人案，不是比赛也不是游戏！石川被刺伤时，凶手一定在旁边……而在他身边的人只有你！』

『可是……』

岸本突然往后仰，连人带椅差点翻倒在地上，幸好旁边一名刑警跳过来扶住他，才没有摔倒。他脸色苍白，呼吸急促，额头不断冒汗，宛如贫血病患一般。 ^

大林心想，再问下去也不会有结果，而且岸本说的也有一定的道理。于是做手势叫旁边的刑警带岸本出去。

接下来大林又传讯了其他选手和裁判、计时员、记录员、靠前排的一些观众和工作人员等，都没有问出什么线索来。可以确定的只有案发前后相关人物的举动和所在的位置而已。

比赛场上的三名裁判在案发时双手都拿着红白小旗，也不曾紧贴过被害者。许多人的证词都是如此，所以这三名裁判应该是清白的。

由计时员的马表得知，被害者倒地是在比赛进行了三分四十秒的时候。比赛在三点二十八分正开始，因此被害者受伤倒地应该是在三点三十一分四十秒的时候。

记录员的笔记上，对被害者和岸本的动作记载得很详细。将这些记录与其他人的证词对照来看，可以判断被害者应该是在单手举剑不久前被刺伤的。被害者单手举剑之前，两人的动作是双剑交锋，互相推挤，因此被害者很可能是在推挤时被刺伤的。果真如此，那岸本的嫌疑就更大了。因为那时两人的竹剑和身体都紧靠在一起，对岸本而言是很好的行凶机会，而且也只有他有这个机会。

但是话说回来，看见岸本行凶的人却一个也没有。不仅如此，几乎每个关系人物都认为凶手不是岸本。他们异口同声说，岸本的动作一点也没有不自然的地方，而且在这么激烈的比赛中绝不可能瞒住众人耳目而行凶。

大林实在不敢相信世上有这种奇案。凶手在众目睽睽之下杀人，却没有人看到凶手是谁，连怎么杀的都查不出来！
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大林感到很困惑，不知道该怎么办才好。但自己身为搜查课长，怎可表现出来？因此他强打精神，指示手下调查所有相关人物的衣物。

调查结果发现，那些衣物和护具都没有隐藏过凶器的痕迹。当然，也没有任何血迹反应。其中岸本的衣物调查得最详细，像剑柄、护腰、护胸内侧、护手罩的长简部份等可能隐藏细长凶器的地方，都小心检查过，但没有发现任何可疑之处。

当大会主办人之一的菊田来问再来要怎么安置选手和观众时，大林不禁左右为难。他望着菊田这位长相像猴子的中年男子，心里想：

(在这里束手无策，会被几百名观众当成笑柄。不管怎样，我一定要找出目击者来！〕

他再度燃起斗志，对着一名手下大嚷，^

『麦克风拿来！』

大林手拿麦克风，站到比赛场正中央对着全场观众说：

『各位刚才都看到石川选手被刺伤了吧！很不幸，石川选手已经在医院过世了。这不是意外事故，而是一件谋杀案！大家都是本案的目击者……我们|定要找出真相来！』

会场内一阵骚动，接着又安静下来。大林继续说：

『如果各位有任何线索，请提供给我们，帮助我们早日破案。』

全场观众的视线都集中在大林身上，但没有一个开口说话。大林觉得自己好像一个滑稽而可怜的小丑，恨不得当场立刻消失无踪。

就在此时，他看到观众之中有人带着照相机，也有人带着录像用的摄影机。他心中一阵与奋，再度拿起麦克风说：

『请身上带着照相机和摄影机的人到下面来！拜托大家帮帮忙好吗？』

二、三十名观众同时起立，往会场走来。大林非常高与，他望着那些人，心里想：

（即使凶手瞒得过众人的眼，也无法逃过摄影机的镜头吧？说不定有人拍摄到了行凶的那一刹那！）





第二章 声东击西剑

1

石川洋遇害当天傍晚，两国分局得到警视厅的支持，在局内二楼成立了项目小组。

石川洋的遗体已在当天下午移送至X大学法医学研究室，即刻进行司法解剖。

两天之后，项目小组召开第二次侦查会议，讨论X大学送来的解剖报告。办案人员对其中的凶器与伤口产生了疑问。

凶器长约十五公分，为一铁制圆棒，一端磨得很尖，很像一根碎冰锥。钝的那一端用细长的皮革卷成容易拿握的厚度，像柄一样。卷住的部份约有五公分长。

解剖报告上关于右侧腹部伤口的记载如下，，

『皮肤表面的伤口很小，但创洞极深，可能是被尖锐的细长棒状物〔如钉子、锥子等)所刺。凶器长度估计至少有十公分。另外，右腹部皮内之血管、神经及内脏(大、小肠等)都有无数的切割伤口，显示曾被上述之凶器在同一处反复刺过多次，或者是刺进去后曾猛力在腹内搅动。直接死因为腹腔内多量出血。根据冢越医院冢铋三郞医师的报告，死亡时刻是三点五十二分……』

侦查会议上，一位年轻高瘦的鉴识课员将凶器放在桌上让大家看，然后红着脸说：『凶器上的血是被害者石川洋的没错。但是上面的指纹经检验是武南大学剑道社主将中原真的，大概是他从被害者腹部拔出凶器时沾上的。没有检验出其他人的指纹……包在凶器一端的细长皮革，是从一般竹剑的剑柄上切下来的，还很新，上面没有指纹或血迹……』

『这凶器本身到底是什么东西？』负责指挥侦查工作的大林向那鉴识课员问道。

『可能是建筑工地到处都有的钢筋，一端用锉刀或砂轮磨尖……大概是凶手潜入某个施工中的建筑工地拾去的。』

『有没有生锈？』

『没有。除了皮革包住的地方以外，其他部份磨得又圆又细，要杀人很容易……』

『显然凶手有预谋。但要凭这怪凶器找出凶手，似乎不太简单……不过，从那柄皮看来，凶手一定是和剑道界有关系的人！』

『啊，对了，解剖报告上面说，伤口曾被反复刺过好多次，或是刺进去后曾用力在腹内搅动。这表示什么呢？』红脸的森本刑警站着插嘴问道。

『表示凶手瞄准那地方刺了好几次，或者刺进去以后，握住包起来的一端用力翻搅，好像在挖什么一样。』项目小组召集人尾崎局长以焦急的口气回答森本的问题。

『哪有这回事！在那么多观众面前，怎么可能做这种事呢？何况目击者一个也没有。』安野刑警高声说。

『对了，说到目击者……大林，那些照片呢？』尾崎局长问。

『完全没有帮助……经过拍照者的同意，洗出来的所有相片都没有凶手的踪影。有两台录像用的摄影机，但因距离太远，灯光又不够，所以拍到的影像很模糊，一点用处也没有……二十六张相片当中有两张拍到了类似凶器的物体插在被害者腹部，这是其中一张。』

大林说着，从桌上的一个褐色信封中拿出一张笔记本大的彩色照片，亮给众人看，并继续说：

『请看这个部位。被害者右手戴着护手罩，按住了腹部。护手罩旁边露出了一点点白色的东西，好像就是这根凶器的柄皮部份。』

『那是他倒下前的一刹那吗？』

『不是，这是他第1次摆出单手举剑姿势时照的。根据相关人物的证词，那时他的精神还不错，第二次摆出这姿态时才倒下去。』

『那一定是在第一次单手举剑之前刺的……可能是双剑交锋，互相压挤时下手的……另一张呢？』

『这张是石川第一次单手举剑攻向对方左脸时照的。因为他手伸得很高，使护胸也跟着往上提高，所以照片上可以清楚地看到凶器插在他的肚子上。这时他的右手已离开腹部，所以也可以看到护手罩的掌心部位一片血红……化验结果，那是被害者的血没错。』

『嗯，这么看来，一定是在比赛进行中被刺的……他要演戏也不会用自己的血……可是为什么没有目击者呢？难道所有的人刚好都在那一刹那闭上了眼睛吗？』

『……』

『比赛中有没有发生什么转移大家注意力的事呢？譬如说，有人闯进来捣蛋，或是停电之类的？』

『没有啊！那是众所瞩目的战局，观众的注意力应该都集中在他们两人身上。』

『但又一个目击者也没有，是吗？你是不是要说，时间在那一刻停止了？』尾崎局长的口气很坏。

接下来没有人发言，大家都低着头，脸上浮出困惑和苦恼的表情，不停地擦汗。大家似乎都认为，这件案子如果不用超现实的现象来解释，就无法说得通。

对警方而言，本案的被害者身分、死因、遗物、案发时刻、其他证物等都已一应俱全，但却一个目击者也没有，无法查出凶手来。

闷热的室内一片沉默，只有掏手帕擦汗的沙沙声。尾崎局长也拿出手帕，不停地擦拭他那张苦闷的脸孔。
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『我认为凶手一定是岸本，只有他才有那个机会！』安野刑警猛然站起来说道。

『对！一定是他！』另一名警员坐着说。

『把他抓来，叫他招供！』安野环视众人说道。

『不行呀！怎能这么草率就认定是他呢？』森本刑警红着脸说：『在那么多人面前带着凶器进场内比赛，而又不被发觉，不是一件简单的事。而且他双手都戴着护手罩，又握着竹剑，要怎么下手行刺呢？这些都还没查清楚……还有，动机是什么也是一个问题。』

『可是除了岸本以外，没有人办得到呀！其他人都没有靠近过被害者，要怎么刺呢？何况刺了好几次……除非凶手是隐形人！』

『这里面一定有什么诡计……大林，不是有人说被害者的护胸内侧可能有藏凶器的装置吗？调查结果怎样呢？』森本说。

『护胸内外完全没有藏过凶器的痕迹。脱下被害者护胸的中原和被害者之兄石川守，还有青木也都说里面什么都没有……而且，如果把十五公分长的凶器放在护胸内，将尖端对准腹部，就必须与护胸呈九十度的直角，如此一来护胸势必会挺得很高，任何人都会立刻发觉……无论如何，凶器太长了，这么放是不可能的。』

『唔……』尾崎局长的表情似乎很不高兴。

『姑且不谈岸本是否凶手，从状况上看来，是在比赛进行中被刺没错……比赛开始以前，被害者一直都和武南大学的同伴坐在选手席上。那些同伴都异口同声说当时被害者并无异状。然后，他们上场比赛，一开始是先锋战……被害者是副将，也就是同一除里第四个上场比赛的人。他和岸本对阵时，原先也没有异状，精神气力看来都很充沛……这一点有证人，也有照片可以证明。照片上没有看到类似凶器的东西，护胸也没有特别往前挺出……接着是双剑交锋，互相推挤。然后被裁判分开，此时被害者突然改为单手举剑，显然已被凶器刺中……这么看来，只有岸本才有机会下手，」大林的口气很谨慎。

『就算没有目击者，状况证据也很充分。干脆把岸本抓来，让他招供也可以。只是我们必须事先将行刺的手法调查清楚。』尾崎局长板着脸孔说。

『那我们接下来要怎么做呢？』安野问。

『局长说得很对，如果我们没有将行凶手法查出来，就不能逮捕岸本。我们应该再彻底调查一下关系人物，尤其是武南大学和京体大学的选手，还有那三个裁判员。被害者的交友关系和家人也要调查。

另外，动机也还不清楚……就算岸本是凶手，我们也只有状况证据，不能将他定罪。我们必须掌握能够证明他是凶手的物证才行……现在开始，人马分为两组，一组去调查被害者的人际关系；另一组去追查凶器的来源。如果能得到任何一个有力的证据，就可以逮捕岸本了。』大林向众人指示侦查方向。

接着，大林又将调查人具细分成好几个小，组，分别向他们指派具#8调查内容。其中一个小组专门负责二十四小时轮班跟踪岸本。

会议结束后，大林决定要独自从另一个角度去侦查此案。他总觉得，就此认定岸本是凶手，似乎不太妥当。
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当晚九点，大林离开两国分局，打算去访问他的侄儿大林京介。

京介是大林弟弟的第二个儿子，原先与父母一同住在广岛，后来只身到东京念大学。他住的公寓离大林家很近，所以常去找大林聊天。

京介从念国小就开始学剑道，高中时已是各方看好的能手，但在大学二年级时，也就是去年夏天，却突然退出了剑道社。大林当时得知此事，是京介的父亲从广岛打电话向他说的。因为京介连对父母也不肯说出退出剑道社的原因，让家人非常担心，以为出了什么事，所以打电话拜托大林暗中照顾京介。

去年夏天京介突然不再到大林家走动时，大林虽然猜想一定是发生了什么事，但却因公务繁忙而没有去探视过京介。他认为京介个性坚强，很有骨气，不是随便就会误入歧途的人，所以并不太担心。

现在他想去找京介探听一些学生剑道界的内幕消息。

他在路上买了一些日式糕饼，打算带去给喜欢吃甜点的京介吃。他自己也喜欢喝茶配糕饼，所以买了两人份还多一点。也许是没有儿女的关系，他与京介可说情同父子。

京介恰好在家。他住的地方是一间四个半榻榻米大的小房间，后面还有一个狭窄的厨房。他好像已经很久没有下厨烧饭了，连瓦斯炉上面都散放着杂志和衣裤。

大林进屋后，先将地上的报刊杂志收拾好，以便让自己有一个坐下的空间。然后找出茶壶烧开水，等一下好泡茶。

『我们局里的拘留所都比你这里整洁呢！』

大林发完牢骚，打开糕饼盒放在京界面前，然后将泡茶用具摆好。

『好久没吃这种饼了……』

京介说着，拿了一块放进嘴里，边咀嚼边以亲切的眼神望着大林。

大林看着京介的侧脸，心想：

（他瘦了，看来很憔悴。也不注重打扮了，衬衫的领子那么脏，全身都是汗臭味。生活一定很颓废。〕

『很久没去我家玩了，发生了什么事吗？』大林等他吃完一个糕饼，便间道。

『没、没什么……』

京介说话呑吞吐吐起来，视线也突然移往地上，脸上闪过一丝痛苦的阴影。虽然他立刻抬头恢复原先的表情，但大林已经筹看在眼里。

『我知道伯父来是为了什么事。』京介说。

『喔！说说看。』

『为两国的剑道杀人事件而来。』

『什么！你怎么知道？』

『这件案子已经森动全国了，每家报纸都把它当成社会版的头条新闻，标题登得好大……像什么无影凶手、大白天见鬼了、空白的一刹那之类的……伯父在两国警局服务，必定要负责本案的侦查工作，这一点我不用看报也知道。像伯父这么忙的人，肯花宝贵的时间到这么脏乱的小屋子，来找一个以前曾经是城东大学剑道社社员的人，还会有别的事吗？』

京介说完，拿出几张报纸放在大林面前，上面果然登得很大。

『无影凶手……的确没错……』大林看着报纸说。

『凶手应该在场，却没有人看到，行凶手法也不明。大众传播媒体对这个无法解释的谜团都很感兴趣，说什么凶手一定是具有超能力的人，要不然就是妖魔或隐形人。』

『真是胡说八道……』大林想起今天的侦查会议上也有人说是隐形人干的，不禁苦笑起来。

『有没有凶手的线索呢？』

『没有。』大林拿开报纸说：『照这样下去，比赛的对手岸本一定会被当成凶手抓起来。但是我们如果站在岸本的立场来想，就会发觉这是很荒唐的。哪有人故意设计这种做案方式来让自己成为唯一的嫌犯呢？这个案子显然是有预谋的……如果岸本要行凶，应该会设计一种方式来让自己不被怀疑才对。』大林心中一直挂念的就是这件事。

『不错！我也有同感。如果岸本是凶手，这样做等于是找死。』

比赛那天，京介也坐在观众席上目睹了全部过程，但他没有向伯父说出此事。他是因为看到被害者护面罩上绣的『春风』两字，才开始关心这件案子的。他觉得此案与阳子的自杀有所关联，只要查明真相，应该就能了解阳子自杀的原因。

但是现在京介不敢对伯父提出这个想法，因为那完全是他自己的猜测，可以说毫无事实根据，凭什么将一年前的自杀案与此案扯在一起呢？

『这真是一件奇案……』大林伸手抓起一块饼说道。

『如果凶手不是岸本，那一定是个隐形人，否则无法接近被害者身边……我想其中必定有非常巧妙的诡计。』

『喂，我又没叫你发表这方面的意见……』

『伯父想知道的是学生剑道界的内幕吧？还有石川和岸本的情报，对不对？』

『差不多。』

『干脆让我来帮忙调查本案好了。』

『帮忙调查？』^

『对！我将我所知道的全部说出来，尽我的能力帮忙。但是请伯父也将警方查到的事全部告诉我，

让我用自己的角度去推理，好吗？』

『别开玩笑了，又不是在玩侦探游戏，这是真人真事的谋杀案呀！』大林装出生气的样子，内心却认为只是纯粹推理没什么关系。

『伯父，拜托您！』京介以哀求的眼光望着大林说：『我绝不会给您添麻烦的，而且我有个朋友在武南大学剑道社，一定可以帮得上忙。』

『如果只是推理，就随便你吧！』

『武南大学的主将中原是我高中时期的学长，只要问他，就可以知道社内的情形。幸运的话，说不定还可以查到行凶的动机呢！』京介的眼神十分热切，表情也无比认真。

大林觉得他并不是为了打发时间才想来凑热闹的，而是基于一种执着的念头。或许这种执着跟他停止练剑的原因有关也说不定。

然而，大林没有开口问这件事。他认为只要时机一到，京介自然就会说出来。

『好吧！不过要先说好，你绝对不能擅自采取行动，要严守协助者的立场，说话也要谨慎，知道吗？』

『我晓得……谢谢伯父！』

京介露出放下心来的表情，伸手再拿起一块饼。
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大林将警方到目前为止得知的一切，全部告诉京介。包括关系人物的证词、染血的凶器、伤口的状况、两张拍到凶器的照片等等。也说到警方内部多数人都认定凶手就是岸本。

京介听完便说：

『这个案子的杀人现场很奇特……凶手为什么要选这种特殊的舞台来杀人呢？我认为那是因为这个场所具备了很完整的条件。』

『什么条件？』

『密室。』

『什么！密室？』

『对，推理小说中常见的密室……在密闭房间内被杀，门窗全都从里面上锁……凶手到底如何闯入，又如何逃出呢？本案的现场和那种密室不一样，因为行凶当时有许多人在看……也可以说是一个透明的密室。』

『透明的密室！』大林睁大眼睛，表情宛如喉咙被糕饼梗住一般。

『对！如果把那正方形的比赛场，想象成1个房间，四面有透明的瓣壁，那不就是一间密室了？』

『为什么说透明的墙壁？』

『因为有好几百名观众注视着比赛场，他们的眼光构成了一道无形的睫壁，将比赛场完全隔离起来，不可能有其他人出入……也没有小动物可以进去的洞，利用机关发射的杀人诡计也行不通……不仅如此，还有人在拍照录像、记录时间和动作……在这种情况下，凶手既不可能出入，也不可能行凶。世界上还有比这个更完美的密室吗？』

『换句话说，其他任何人都不能在比赛场内外出入……』

『不错！』

『那个我早就知道了。』大林觉得京介真会拐弯抹角。

『另外还有一道墙呢！』

『还有？』

『被害者身上穿的剑道护具可以说是很坚固的盔甲。』

『就算凶手能够潜入比赛场，也刺不进去……这一点我也知道。』

『所以说，这是双重墙壁的密室。』

『京介，你说的这些，我老早就知道了，何必讲那么多呢？』大林有点受不了京介的饶舌。

『我们应该从现场的特殊性，来思考这件案子……在其他人不可能出入的地方，有人被刺伤了……能够跟被害者接触的人只有岸本和三位裁判，但是裁判所在的位置距离较远，双手又都拿着旗子，不可能穿透护具这道墙。因此，能够穿透两道墙伤人的，只有当时身体和被害者紧密碰触的岸本了。』

『你这是在兜圈子嘛！』大林忍不住大声起来。

『伯父，这是在分析状况呀……刚才说那是透明密室，还有另一个原因，那就是声音被一道无形的墙遮住了！』

『别说傻话了，声音反射在地板和天花板之间，谁都可以听到呀！』

『不错，但是跟行凶有关的声音却听不到。被刺中时的惨叫声、呼喊声、痛苦呻吟声等等，都没有被人听出来。大家都以为那是选手在运气挥剑时的吆喝声……』

『说得也是，运气时的吆喝声听起来就像惨叫一样。』

『还有一点，表情也被遮住了。』

『表情？』

『因为戴着护面罩，被刺中时痛苦的表情谁也没看到。』

『原来如此，但明白这些有什么用呢？』

『我认为很有用。由于声音和表情都被遮住，所以谁也无法知道是何时被刺的。』

『应该知道呀！一定是在被害者摆出双手举剑架势之后，到改为单手举剑之前这短短的几秒钟内下手的。』

『我指的是被刺的那一刹那……假定石川的惨叫声被观众听出来的话，由于大家当时都在注意他们的动作，所以是否岸本所刺，一定立刻就能知晓……可是，这个一刹那是什么时候却无法确定，因此也就没有目击者……我想凶手一定是把这些都考虑在内了……』

京介忽然停止说话，用手指不停地摩擦额头，这是他在沉思时的习惯动作。

『原来是这样。你说得很对，正因为没有那一瞬间的目击者，才害得我们疲于奔命。而且如果岸本是凶手，一定不会选择这种对自己不利的密室来行凶。如此看来，凶手大概不是岸本……』大林探身向前说道。

『凶手也许不是只想杀害石川而已，可能还有别的目的……』京介愈说愈小声。

『如果不是岸本，那么嫌犯究竟是谁呢？用的又是什么方法呢？』大林却愈说愈起劲。

『……』京介好像在想别的事情，视线停留在半空中。

『到底是怎么把那凶器刺进去的呢？』大林斜眼看着京介，大声说道。

『伯父，我刚才说那是一个完美的密室，但其实这密室有一个门……是心理上的门，这个门就是岸本的存在。也就是说，如果不把岸本视为凶手，就无法理解这件怪案。这也许是真正的凶手设计出来的……』

『你是说，凶手的真正目的，就是要害岸本被认定是凶手？』

『假定是这样的话，我们只要破解凶手那利用视觉听觉盲点的诡计，就可以找出这案子的真相了。

『我想，凶手一定利用了某种特殊的装置。譬如说，在石川的护胸内侧安装了某种机关，一旦护胸受到撞击，凶器就会弹出来。』

『不对！不对！这一点我们调查过了……凶器是一根十五公分长的细铁棒，如果将尖端对准腹部安放，那护胸一定会往前挺出，而立刻被察觉……况且，我们详细检查过那护胸，并没有发现类似的痕迹。』

『当时石川的护胸如何处理？』

『送医途中，主将中原从他身上脱了下来，放在车上……中原说，那护胸内侧什么也没有。同行的石川守和青木也都这么说。』

『凶器和伤口的情形符合吗？』

『完全一致，凶器是那根锥形铁棒没错。』

『他真的是在比赛中被刺伤的吗？会不会是伪装的，后来才弄假成真？』

『绝对不是装的！在场很多人都看到鲜血从他的肚子流出来。』

『是吗？那么，就不太可能是在护胸里藏机关了……可是，这里面一定有什么诡计……』京介说着，低头铍眉。

『……』大林也将视线投向地上的榻榻米。

接着，大林向京介询问武南大学剑道社的内部情形，以及石川洋和岸本信也在社内的地位，得到了一些参考数据。当问话告一段落时，大林恢复亲切柔和的眼神说：

『对了，京介，接下来你打算怎么办？』

『我打算先去会见中原主将……武南大学是剑道名校，高手如云，石川洋才二年级就被拔擢为正式比赛选手，难免会招致社内其他人的怨恨或不满。我想从这里开始调查。』

『京介，你要小心，不可轻率行动。万一逼急了凶手，是会伤害到你的。走投无路的人最可怕了。』

大林以教导小孩的口吻说。

两人接下来又谈了三十分钟广岛家人和京介童年的事。谈完之后，大林就回去了。

京介在大林走后，收拾好茶具，端到厨房去，这才发现厨房的大茶壶旁边放着一个白色信封，里面有三张一万圆大钞和一张字条。大概是刚才闲话家常时，大林借故离开暗中放的。字条上以潦草的字迹写着：『你瘦了，买点好吃的东西去吃吧！振作一些！』

京介紧紧握住那封信，在原地呆立不动。

厨房的窗户开着。从窗户望出去，可以看到一些夜晚的都会景色。两颗小星星在远方不停闪烁。

京介心中，渐渐热情汹涌。微风越窗而入，吹在他发热的双颊上。

京介忆起了一年前自杀的阳子。





第三章 有心无眼剑
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一年前的六月11十九日，早坂阳子的尸体在她所住的公寓内被同班同学村濑裕子发现。

阳子是城东大学文学院二年级的学生。当天有一堂重要的课，但她缺席了。平常她若有事不能去上课，一定会通知好友裕子，可是那天她没有。

裕子以为她生了重病，连电话都不能打了，觉得很担心，于是放学回家途中便到她住的公寓去探望。

裕子敲门没人应，里面静悄悄的。她用力将锁住的旧木门拉开两公分，从缝隙中望向里面。

屋内窗帘关着，显得很幽暗。

(好像不在家……〕

裕子继续窥视。屋里有一台电视，旁边的桌子上有几本书，还有笔架和小花瓶。一朵玫瑰插在花瓶上。

(是红玫瑰……〕

红玫瑰在黑暗中看起来黑黑的，梳妆台的镜子上方映着一个黑色物体。

(是衣服吧……〕

镜子对面的墙边悬吊着某种黑色的东西。

(好像是裙子……〕

接下来的那一瞬间，裕子看到那裙子下面有两条白色的东西。

(那是……脚！人的脚！)

『莫非是阳子……』

裕子当场呆住了。等她回过神来，便立即跑到楼下去敲管理员室的门。

管理员报警后，过了七、八分钟，管区分局的刑警就来到了公寓。

早坂阳子被尼龙绳套住脖子，样子像是自杀。垫脚用的椅子倒在尸体前方。

鉴识课人员验尸结果，推定已经死了十四、五个钟头。

尸体除了前颈部的索沟〔勒痕)以外，并无其他外伤。没有找到遗书，衣物及屋内摆设都很整齐，加上裕子作证说门从里面上了锁，所以办案人负内心大概都认定是自杀。

目白分局的森本刑警观察了一下尸体，便受不了而将视线移开。他在职业上经常必须面对死尸，但每次看到年轻女性的尸体，就会觉得特别难过。

这个少女生前必是肌虏雪白、容貌秀丽的美人，但如今已香消玉须，成为一具皮肤青黑、容貌可怕的死尸，而且屎尿齐流，状甚丑陋。

森本看到桌上有一朵稍稍枯萎的红玫瑰，心中便想象着这少女生前插花的模样。脑海里那朵娇艳的红玫瑰和清秀的少女影像重迭在一起，格外感到哀戚。他决心要查明逼使这少女寻短见的原因，以慰她在天之灵。

森本环视四周，看到梳妆台的镜面上有三个红字：

风风风

这三个风字好像是用口红写的。梳妆台上有一个金色的口红盖子。森本认为那是她死前写的，但是看来又不像遗书。到底是表示什么呢？有强风吹来吗？还是将心中的烦恼比喻为风呢？

森本刑警站在梳妆台前想了很久，却想不出一个合理的答案来。

『妳跟早坂阳子是什么关系？』

另一名刑警在管理员室侦讯裕子，因为她是最先发现尸体的人。

『是朋友，我们是城东大学的同班同学……』

裕子脸色白得可以媲美死尸。

『看来像是自杀，妳有没有这方面的线索？』

『没、没有。』裕子用力摇头。

前天上午还和她坐在一起上课的阳子，如今已成为一具尸体，被一些陌生男子在那边翻弄、检查、拍照。

裕子以为这是一场恶梦，不是真的……。

『是不是跟男朋友吵架？还是被甩了？』

刑警的语气冰冷，态度随便。裕子对这个面无表情的中年刑警十分反感。

『不知道，她前天还好好的。』

裕子大声说道。她想站起来，中途却因贫血发作而差点昏倒。刑警让她在管理员室休息，并联络她的家人。她哥哥刚好在家，便立刻开车赶来。

刑警将裕子的住址和电话号码登记下来，然后示意她可以离开。

『抱歉，请等一下！』

当裕子被哥哥扶着走出管理员室时，有一名短小精悍的刑警走过来叫住他们。这刑警面色红润，眼睛细小，满脸堆笑。他以抚慰的眼神望着裕子说，，

『我们边走边谈吧！我叫森本，有件事想请问妳。』

三个人一起慢慢走出去，森本开口问道：

『风是什么意思？』

『风？』裕子和哥哥都停下脚步。

『是的，吹风的风。早坂小姐死前写下三个风字，我怀疑那是不是遗书。妳对这个有什么看法吗？』

森本望着裕子说道。近看之下，才觉得他的眼神非常锐利。

『风……不知道呀！』裕子真的不懂。

『她用口红写在镜面上……以前她曾做过这种事吗？』

『没有，阳子从来就不搽口红……』

『哦，这么说来，那条口红是新买的了……是不是最近有了心上人呢？她的遗体嘴唇上擦了薄薄的口红哩！』

『……』

裕子想到了京介，但没有说出口。她不知道该不该讲出来。

『假使妳想到什么线索，请通知我好吗？我是目白警局的刑警……如果能查明原因，她也可以瞑目。』

森本说完，便转身往公寓走回去。

裕子目送着他的背影，想要说出京介的名字，但又把话吞回去。她想，阳子显然是自杀的，即使不说出来，也不会妨碍警方办案吧？要是说出来，一定会害京介被警方传讯。还是先通知京介，让他自己决定要不要去见警方好了。

裕子想到这里，赶紧钻入哥哥的车中。
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第二天早上，京介被裕子打来的电话吵醒。

『对不起，一大早就吵醒你……』裕子的声音很低沉。

一阵沉默之后，裕子又小声说道，^

『……阳子去世了……』

『阳子去世了？喂！妳在开玩笑吧？』

京介原先以为她在恶作剧，但从她的声音里，可以逐渐感受到那是真的。

冲击太大了，京介连话都说不出来。裕子那颤抖的声音又从电话中传了出来：

『大林！你怎么了？振作一点！我想和你见面谈谈，地点就在目白车站旁边的「木马」咖啡厅好吗？时间是十点，还有一个多小时，好不好？』

『……好。』

京介放下话筒，坐在弹簧床上。阳光从窗口射进来，照在他的脚背上。他觉得屋内仿佛突然变得很暗。

一小时之后，京介在约定的咖啡厅内与裕子见面。

裕子的神情非常悲伤，一看就知道阳子是真的死了。她的脸色苍白，面颊浮肿，双眼充血，显然昨夜失眠了。

裕子断断续续将发现尸体的过程和现场的状况说了一遍，并说警方判断是自杀。

京介只是默默地听，他现在已经确定裕子所讲的都是真的。由于太过震惊，神经好像麻痹了，连悲伤都几乎感觉不出来，只是心中充满了焦躁不安。

『为什么？为什么要自杀？』京介发出怒吼。

『你不知道原因吗？』

京介猛摇头。

『大林，我们到阳子住的公寓去看看好吗？』裕子说。

京介点点头，他认为在这里和裕子谈话于事无补。

阳子房门上贴着一张纸，上面写着『禁止入内』，周围很静。门用大锁锁住，无法进去。

现在尸体大概已经搬去医院在等候解剖了，或者是已经被闻讯赶来的双亲领回去了，不太可能还在

房间内。但京介还是想看一看里面的样子。

他们走到楼下的管理员室，要求打开房门。

『叔叔，这位是阳子小姐的未婚夫，特地从大阪赶来的。拜托你帮他开门好吗？』裕子说了谎。

『可是警察说要锁上四、五天不准开呢！』

管理员面有难色。

『拜托你啦！只是看一看而已。不看的话，我都还不相信阳子已经去世了……』

京介说的是真心话。虽然他和阳子没订婚，但他确信两人是真心相爱的。

『真没办法……好吧！不过，只能看喔！』

管理员拿钥匙开了锁，吩咐他们别待太久，就走了。

房里幽暗寂静。京介看到白色家具、书籍、月历，还有椅子上的布制小狗，不禁想起往事。

以前他曾好几次送阳子回来，但都只送到这房间的门口为止，从未踏入房里一歩。他总是叮咛自己，毕业以前绝不能越过这条界线。

木桌上有个花瓶，上面插着几朵娇艳盛开的白色大菊花。花影映在窗帘上，彷佛一只蹲伏的小鸟。

京介突然深切地感到阳子已不在这个世上。他觉得胸部开始绞痛，喉咙像塞住一般……。

『大林，你看，那是阳子……』

京介转头，看到裕子指着挂在墙上的照片。

照片上的人物是阳子，大概是去旅行时照的，肩膀上背着旅行袋。背景是一片茂密的针叶林以及寺庙的梯路。穿着长裤的阳子正展露笑颜，好像要对京介诉说什么。那神情就跟三天前和京介见面时一模一样……
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『讨厌，别那样盯着人家看嘛！』 ^

那天京介练完剑道，与阳子在上野动物园约会。他在约定的七点准时到达，阳子已经先来了。她远远地看到京介，便挥着手跑过来。京介发觉她脸上化了妆。

『看得人家好难为情……我已经满二十岁了嘛！』

阳子低着头又说。然后她拉住京介的手，迈步往前走。

京介想要夸她很漂亮，但又找不到适当的形容词。他的心情既紧张又与奋。

他们在附近的咖啡厅喝咖啡，边吃三明治边聊天，然后又去上野公园散步。这时候天色已完全暗下来，路灯和霓虹灯都亮起来，行人之中情侣渐多。

他们走累了，于是到隐蔽处的一个长椅坐下来。刚才一直都在交谈，坐下来之后反而不知道该谈什么好。

路灯的光线照不到这里，街上的喧闹声听来很遥远。

京介默默听着喷水池的水声、行人的脚步声、断断续续在讲悄悄话的声音、远处传来的火车行驶声……还有他自己和阳子不规则的呼吸声。他觉得身体渐渐发热，胸口也闷得很难受。就在他快要忍耐不住时，阳子突然转头向他说：

『京介……』

『……』他看着阳子。

『人家的嘴唇好烫……』阳子抿着嘴唇，瞇起眼睛。

京介再也克制不住，伸手抱住阳子。

阳子柔软的躯体和冰凉的双唇使京介全身犹如被电到一般。他用力抱紧阳子，陶醉在狂喜与兴奋之中。他觉得阳子是世界上最可爱的人。

〔阳子！阳子！〕京介在心中大喊，同时抚摸着她的脸颊和秀发，吸吮她的双唇，品尝她酸酸甜甜的唾液，享受她身上的香味。

京介很想就这样和她融为一体，死也甘愿。

『大林，你怎么了？想到什么线索了吗？』

裕子的声眘使京介从沉思中醒来。

『没、没有。因为三天前我才和阳子碰过面，所以在回想当时的情景……原以为我会很幸福，谁知……』

『是啊……』裕子低下头来。

三天前如花似玉的阳子，如今已成为一具死尸。这个变化未免太大了！究竟发生了什么事，逼使她上吊自杀呢？

『你看！这些字是什么意思？』裕子站在梳妆台前说。

京介看到镜面上写着三个红色的风字，成纵向排列。

『这是什么意思呢？』

京介也不明白。红字会令人联想到鲜血，所以他感到无比厌恶。

『昨天有一位刑警先生问我这件事，他还说这很可能是阳子死前写的。』

京介拿起梳妆台上的金色口红盖，将手指形的口红转出来。他认为那天晚上阳子第一次搽的口红就是这一根，镜中字可能也是用这个写的。

他想到这里，悲从中来，于是拿着口红走出房间，在走廊上呆立。

裕子走到他背后，轻轻将手放在他的肩膀上，以快要哭出来的声音说，，

『阳子是我最好的朋友……』

此时楼下传来一阵笑声，还有旋律轻快的音乐声0可能是管理员在边看电视边笑。

京介感到肩膀上裕子的手在欲微发抖。他不想譲裕子哭出来，于是转身拉起她的手问：

『妳认为风是什么意思？』

『不晓得……』

裕子的眼睛就像快要哭出来的样子，她那娇软的小手非常冰冷。

『我想，阳子一定是要传达某种讯息……』

京介说着，轻轻放开裕子的手。裕子将手放在自己的脸颊上，似乎要掩饰悲哀的神色。

『阳子可能遭遇什么事……』

『我觉得那三个字一定隐藏着某种特别的意思……是那件事逼死了阳子……』京介决心要查明真相。

『那接下来要怎么办？』

『我要查出阳子自杀的原因，才对得起她在天之灵。线索只有那三个字，但现在还不知道那是什么意思。我想先调查阳子那天和我分手后的行踪，也许她遇到了什么人，或者什么灾难……反正先调查看看再说。』

『好……我帮你！』裕子小声说道。

『虽说要调查，但现在就像海底捞针。何况……』

京介本来要说『何况这是我自己的事』，但一想到裕子的心情，又急忙把话吞回去。

『好吧！我们一起来调查……』

京介握住裕子的小手。
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当天下午，京介和裕子展开调查。他们询问公寓附近的商家住户，看是否有人知道阳子那天晚上的行踪。然而整整花了三天的时间，都无法找到任何线索。

京介好几次想去请两国分局的伯父帮忙，但一想到警方已认定是自杀而结案，而且这地方也不是两国分局的管区，就不敢去了。

另一方面，他也有意不假他人之手，独力查出真相。他自信能够解开阳子自杀之谜的，只有他自己。

『啊，对了，我们还没去问那位公寓管理员呢！』

裕子这么一说，京介才想起来，管理员应该是第一个要查询的对象。他觉得自己真是胡涂。

看来已六十多岁的管理员，对着他们露出满脸皱纹的笑容。和三天前比起来，好像亲切多了。

管理员用粗糙的手指摸着自己的秃头说：

『我在五年前返休，用返休金盖了这幢公寓出租，自己也兼管理员，靠着房租收入和老伴一起生活。两个女儿都已经出嫁了，也不回娘家，我们老夫妻很寂寞……』

他说得口沫横飞，没完没了。京介眼看这样下去不行，便找了一个适当时机插嘴问：

『我想请教有关早坂阳子的事情。』

『年纪轻轻的就上吊……』管理员露出感慨万分的表情。

『发现尸体的前一天，也就是二十八号晚上，有没有什么可疑的事情发生？譬如说，有人来找她，或者很大的物体碰撞声？』

『这个……没有。不过，那天晚上好像有什么东西掉到地上的声音，但不知道是从哪个房间传出来的。』

『几点的时候？』

『我刚关掉电视后不久，所以大概是十一点吧！本公寓住了很多对夫妻，常常会有吵嚷打架的事发生。当时我以为又是夫妻打架，所以也没放在心上……』

京介想，间问住户应该就可以知道是从哪个房间传出来的。

『有没有人来找她……或者，有没有人打电话来找她？』

『后来有。』

『后来？』

『就是上次你们来的第11天，有1名大学生自称是早坂阳子的哥哥，来这边要求我打开房门让他进去看，我就开门让他进去了。色狼都可以进去，如果哥哥不能进去那就太不公平了 。』管理员露出鄙猥的笑容。

京介很不高兴，同时也很吃惊，因为阳子从未说过自己有哥哥。裕子的表情看来也很惊讶。

『还有，目白分局一个叫森本的刑警也来过，还到每家住户去盘查。又不是谋杀案，到底在查什么呢？你们也是一样……』老管理员的表情变成生气的样子。

京介认为再问下去也问不出什么来，便向老人告辞，带着裕子去询问各住户。

住在阳子隔壁的一名家庭主妇向他们说：

『那天晚上十一点左右，我确实听到东西掉落地上的声音，大概是从阳子的房间传出来的。先是大的物体「哆」的一声，接着是小小的「喀喀」声……然后就没有声音了。』

除此之外，这位主妇好像就一无所知了。

他们下楼时，裕子忽然停下脚步说：

『我认识刚才管理员提到的那位森本刑警。』

『妳怎么会认识他？』

『就是他向我问起那三个风字……我们要不要去和他见个面？他一定还在调查阳子的案子，也许已经查到了一些事。』裕子说着，加快脚步下楼。

京介也很想去找这位刑警，于是立刻打电话去目白分局。森本与他们约定第二天见面。

翌日上午，他们在目白分局附近的一家咖啡厅会面。矮胖红脸的的森本刑警开门见山就说：

『你们是要谈早坂阳子小姐自杀的那件案子吧？』

『我们听公寓管理员说，您还在调查这案件……』裕子的表情就像一个挨了骂的小孩。

『我知道妳就是最先发现尸体的村濑裕子小姐，这一位呢？』森本的视线移向京介。

『我叫大林京介。』

『哦，那你就是早坂小姐的男朋友大林了。你也不知道她自杀的原因吗？』

『是的，所以想查明……』

『本案是以自杀结案的，所以我继续调查，并不是有什么可疑的地方，只是觉得她很可怜，想查出她自杀的原因而已。』

『是什么原因呢？』

『还不知道……』

『镜子上那三个风字呢？』

『也还不清楚……』森本搔搔头，苦笑着说：『其实我已经不能再继续调查本案了，因为两天前管区内又发生了一件抢刼杀人案。你们大概也从报纸上看到了吧？歹徒持刀闯进垦内，将一名母亲和她那念幼儿园的小孩乱刀砍死，真是丧尽天良！所以，我们局里现在正全力侦办这件案子。我等一下也还要去各处查访。』

京介一听，觉得不好意思再占用他的时间，同时也感到十分气馁。

森本站起来，但好像想到什么一样，又坐下来说，

『我探听到一件可疑的事……不过，未经证实，不能确定……二十八日深夜，有个司机开车经过那幢公寓前面，看到三名好像大学生的男子从里面出来，往车站方向跑去，就像在逃命一般……在路灯之下，那三名学生的脸色看来非常苍白。』

『二十八日就是阳子自杀的前一天……』

京介想到二十七日晚上，他和阳子在上野公园约会，那时阳子并无异样，因此若是发生了一件逼使阳子自杀的事，那发生的时间很可能就是在二十八日。

『那三名学生是否曾与阳子接触，目前还不知道，但是大致上可以确定他们没去找过其他住户……还有，阳子的死亡推定时间是二十九日清晨五点左右，也就是天刚亮的时候。我想，她也许是痛苦了一个晚上，一直到黎明时分才决意自杀……假定是这样的话，很可能就是那三名学生深夜去造访她，然后才发生了一件逼她寻死的事……这纯粹只是我的猜测。』

森本说完之后，面露为难的神色望着京介，然后看了一下手表，站起身来。

『那、那些学生是什么人？』京介连忙问。

『不知道。若是知道，早就把他们抓起来了。』

『是哪个大学的学生呢？』

『也不晓得。只知道穿着一般大学的学生制服，其中一人拿着一个黑色皮革做的竹剑袋。』

『竹剑袋！』

京介大惊之下，直觉上立刻认为那些学生是和自己有关联的人。阳子生前从未向他提起过任何与剑道有关的人物，其中必有缘故。什么话也没对他说，就径赴黄泉，可能是害怕说出来会害了他……京介心中疑云重重。

『我很想查明她自杀的原因，但现在必须先解决手边的案子……你们也好自为之吧！』

森本说着，向他们道别离去。京介默默地望着他的背影发呆。

『再来要怎么办？』裕子问。

『设法找出那三名学生！』

京介说着，站起身来。裕子那苍白的脸孔看来更加惨白。她眉根深锁，以疑惑的表情望着京介。
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京介打算先找出看到那三名学生的目击者。

阳子所住的公寓附近并没有什么小吃店或学生可能光顾的商店，所以那三人很可能是去找阳子的。

但是阳子怎会在深夜还开门让他们进去呢？据她的邻居说，当晚曾听到重物坠地的声音。综合这些线索来看，当晚究竟发生了什么事，大概也可想而知……阳子既肯开门，那表示那三人很可能是她认识的人，或者是与京介有关系的人……总之，一定要找到那三名学生来问个水落石出。京介心中如此盘算。

京介再度打电话给森本刑警，要求会见那位看到三名学生的出租车司机。

『好吧，我将他的资料告诉你。不过可要约法三章，如果你查到了那三名学生的身分，一定要先通知我，不可擅自行动，以免受到伤害，可以吗？』森本在电话中说。

『好，我答应。』

『很好。那位司机叫田岛五郞，属于旭车行。由我来联络他和你见面吧！』

京介当天就见到了田岛。据田岛说，那三人都穿着学生服，理平头，没戴帽子。

京介知道，整个关东地区只有少数几所大学的剑道社强制社员必须理平头并随时穿着学生服。但是很不巧，二十八日那天，全日本学生剑道大赛在东京举行，全国各大学的剑道社员几乎全都跑到东京来，有些学校社员甚至将近有一百人。那么多大学的剑道社员都集中在东京，理平头和外出时穿学生服的人简直多得不可胜数，只有这一点线索实在无从查起。

京介不得已，只好请裕子帮忙，叫她去查问阳子以前的朋友，看看是否有那三名学生的线索，但却徒劳无功。大家都说，阳子的朋友中，除了京介以外，不晓得还有谁跟剑道有关系。这也难怪，连阳子最好的朋友裕子都一无所知了，何况是其他人？

关于镜面上那三个风字，也完全查不到线索。虽然可能和那三名学生有关，但这只是京介的猜测而已，没有什么具体的事实可以证明。

阳子自杀已经过了三个月，京介和裕子的调查工作却一点进展也没有，全都是白费工夫。两人都觉得自己好像是愚公移山，大海捞针。

这期间，京介退出了所属的城东大学剑道社。他已经好几个礼拜没去参加练剑了，事先也没请假，社内当然不能容许他这样。最重要的是，他自己已经丧失了拿剑的力气。这是因为他失去了阳子，内心空虚至极所致。

裕子回学校上课去了。京介大部份的时间都将自己关在房间内。他每次凝视着阳子遗留下来的口红，就触景伤情，只觉得心如刀割，无比绝望。

京介返出剑道社之后，就不再去学校上课了，每天过着颓废放荡的生活，做什么都提不起劲来。

剑道与其他运动不同，特重精神面，经由不断的修炼培养出刚毅、果断、忍耐、克己的精神。也有人说，剑之道即是心之道。

京介本来也相信剑道可以培养良好的精神，并提升自己的人格，因此从懂事的时候开始，就一心一意练习剑道。然而自从阳子去世以后，京介就觉得生不如死，终日心神不宁，痛苦万分，剑道再也无法

对他有任何帮助了。

京介也不明白自己为何会,成这样。他只知道，心上人之死，让他踏进了一个全新的世界。这个世界远比剑道所能逹到的境界更为真实、更有人性。

这是一个充满苦闷与不安的世界……。





第四章 攻守合一剑
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两国分局的搜查总部再度认为：戴在被害者身上的护胸内侧，可能有什么特殊的装置。因为这是考虑到除了岸本以外的凶手时的唯一方法。

于是，那具有问题的护胸被送去仔细检查，结果依然没有发现任何疑点。

再者，从送被害者到医院的石川守、中原、青木等三人的口中，也得知卸下护胸时，里面什么也没有。

据说，石川洋身上的护胸，在他被抱入车子的后座时，随即被中原拆下，然后反面向上地放在后座的一角；石川守与青木曾目击当时的情形。实在很难想象出三人之中，究竟是谁把护胸里的装置拆掉。

从以上的结果看来，搜查本部不得不放弃被害者的护胸内侧，藏着某种机关的说法。

此外，从京都寄来的岸本的户籍上，并未记载父亲的姓名，而从京都体育大学职员的口中得知，岸本对被害者素有敌意，因此，搜查总部乃将搜查的主力放在岸本的动机，与杀害方法上。

『关于杀人的动机，我打听到一桩很有趣的事……』

七月三日。事件发生后数日，那位矮胖的森本刑警，满面喜色地站在大林课长前面。

『我听中里主审说，被害者石川洋的拿手绝活是举剑过头的上段架势，尤其是从上段攻击脸部的招式。而岸本的拿手绝招，是把剑尖对准对手眼睛的中段攻击……』

大林坐在自己的座位上，抬头看着森本刑警因兴奋而胀红的脸。

『这样一来就变成有点专业的问题了。拫据中里的说法，上段好像可以说是火的架势，中段则是水的架势……』

『那又怎么样？』

大林对森本拐弯抹角的说法感到很不耐烦。

『也就是说，上段是像火一般激烈的攻击姿势，中段则是将力量蕴含在内，像水一样冷静的姿势。

或者，我们也可以这样说^对于具有攻击性的「打面」，护胸非常重要。……我问中里，在他的眼中，石川与岸本究竟谁比较强？中里很有自信地说：现在，两人的实力不相上下，不过，以后二人的对打中必定会出现上段对中段、跳跃面进攻对防护腹部的技巧的对战。当岸本的技巧尚未超过石川时，攻击型的石川大概会常常占优势。……换句话说，今后石川的实力会愈来愈强。』

森本刑警边用两只手比划着上段及中段的架势，边为大林解说。他自己对剑道似乎也颇有心得，每一个架势都有模有样。

『正如您所看到的，我的个子比较矮，我的得意技巧也是攻击腹部。一旦个子较高的人，利用他身高的优点向你的面部飞扑过来时，你就可以攻击他的腹部。我一向都是利用这种机会来攻击对方。所以，对于中里所说的话，我非常了解。』

『原来如此，他认为石川比岸本占上风。可是，若以此作为杀人的动机，岂不是稍嫌薄弱了吗？』

大林把椅子转向旁边，脸色凝重地苦苦思索。

『课长！』

森本刑警那红润的脸颊更红了，他大声地说：

『的确，就拿我来说吧，就算输给对方，也只会感到后悔，而不至于想置对方于死地吧！不过，岸本的情形却不一样。岸本是想以剑道立身的男子，况且，岸本与石川被称为今后的剑道界的双璧，无论他们自己或别人都认为他俩是旗鼓相当的对手。但是，岸本经常会让石川领先一步。这并不是本领或体力不如人，而是在长期的修行中，被磨练、被塑造的结果，因此一且落败，必然不会只是悔恨而已！因为自己倾注多年心血的剑道，也许因此而被否定。一思及此，岸本内心顿萌杀机：假如没有石川……，那并非不能理解的吧，……至于为何选择那里为杀人现场，也有办法说明。那就是剑道败北的耻辱，必须在剑道场洗刷。』

森本一口气说到这里。当他发现自己的声音由于兴奋而愈来愈高亢时，不禁浮现羞赧的笑容，低下头来。

『不过……』

大林还是无法同意。森本的说明虽然不无道理，不过，他总觉得还是有点说不通。岸本是个才二十岁的小伙子，他能全心全意地投入剑道，表示他旺盛的斗志！在他这个年龄，应该拥有无论遇到任何困难的条件，都想努力克服它的气概。

大林想起岸本在接受讯问时的神情。

那张光头而孩子气的脸，拥有的纯洁气质绝非犯罪者所特有的狡猾与残忍。

当他被大林审讯，而显得狼狈、面无人色的原因，并不是因为罪行败露，而是由于发现自己陷入一个可怕的阴谋，而无法翻身的恐怖与绝望之故吧，.

『的确，那也可以当做是一个动机。不过，别人是否能够接受呢……。再说，你以前不是反对岸本是凶手的说法吗？』

在搜查会议席上，对着强烈主张岸本是凶嫌的安野刑警，提出必须慎重追查的，不就是森本刑警吗？大林想起来了。

『不，我并不是否定岸本的犯罪嫌疑……也许我当时说得不够清楚……凶手除了他以外，别无他人。只是在那种时候，如果不慎重地掌握周围的情况，就很容易自乱阵脚。掌握动机与杀害方法是先决条件……就这点而言，嫌疑者不是只有岸本吗？这么一来，除了彻底调查他之外，别无其他办法。』

『嗯……』

大林也赞成这种想法。的确，在目前的情况之下，除了继续追查岸本之外，别无他法。

『课长！总而言之，我们必须先取得证据。也许岸本曾在无意中对社团内的某人透露过杀机也说不定……』

森本转过身去，不听大林的指示，很快地走出房间。大林不禁面露苦笑地目送他的背影离去。森本刑警是今年四月才经人事调动，由目白分局调到两国分局来的。

大林曾经听目白分局的局长说，去年六月，目白警局辖区内，发生了1件强盗杀人案，森本刑警曾经在凶手女友的公寓附近守候了三天三夜，才将凶手绳之以法，不过，对于他的个性却不了解。大林从他刚才单方面地叙述自己的想法上观察到，也许他是具有时下罕见的固执的老派刑警。而且，或许就像猎犬偶尔会意外地从草丛里衔回猎物一般，也许他正是那种可以从意想不到之处，找到某种确切证据的刑警吧！大林想。
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那天下午，搜查本部为了调查岸本涉案的可能性，而做了一项实验。那是尾崎局长的提案。

『怎么样？你们谁愿意戴上剑道的护面罩，及其他护具，然后实际表演一下如何把凶器藏在暗处，再趁别人不注意时刺杀对方？』

柔道、剑道在警察学校，都是正式的课程。刑警当中也有几个人是毕业后仍然继续钻研剑道的高段者。以大林为首，在房间里的刑警们，对于尾崎局长的提案，都立刻跃跃欲试。

局长的话刚说完，马上有两位剑道高段的刑警站起来，然后走出房间。

留在房间里的刑警们，脸上都洋溢着蓬勃的朝气。他们总觉得等一下的实际表演可以证明岸本的罪行，而且，他们多少可以借机喘口气。于是，在场的刑警们手脚利落地搬动桌椅，把房间中央空出一个场地。

『问题是岸本把凶器藏在什么地方，然后带进会场。如果无法在比赛中轻易地取出，那么这场演出就毫无意义……』尾崎局长对大林说。

『是啊！我第一个想到的是垂带。……』

『嗯，对了，可能是那里吧！』

尾崎局长用瞪得大大的眼睛望着天花扳，似乎在苦苦思索，只见他额头的直纹都挤成一堆。

当刚才走出去的两名刑警戴上护面罩再回到房间时，房间的一角突然响起鼓掌声。

本以为尾崎局长会责备那个忘情鼓掌的年轻刑警，想不到局长却面露微笑。看来，局长似乎也对这个突然充满活力的搜查总部气氛，感到很满意。

『正好是这么长吗？』

一名刑警用白手帕把桌上的原子笔包起来，交给尾崎局长。

『这个就行了，这个和凶器完全吻合。村野君，你当岸本，把这个插到垂带里看看！』

从尾崎局长手中接过原子笔的村野刑警，把护胸稍微抬高，然后把『凶器』插进带子的左侧。他像要把护胸盖住似地往下一推，那个被手帕包住的部分也被遮住，看不见了。

『怎么样？这么一来不就可以带到会场了吗？』尾崎局长说。

『村野君！你戴上护手及面具，然后表演当天岸本的动作！赤石君，你当石川。』

指示了两位刑警以后，大林就离开座位，来到刑警们站着的旁边。尾崎局长也慢慢地走到前面。在剑道的比赛中，在主审尚未作出开始的手势之前，双方的动作都有一定的程序。首先，坐着戴上护面罩，然后依左手、右手的顺序戴上护手，再用左手拿竹剑站起来。接着，两人面对面行礼，然后边蹲下边拔剑，等彼此剑尖相碰，再顺势站起来。

『很好！凶器还是看不见！』

尾崎局长大声地说。

接着，扮演岸本的村野刑警作中段姿势(把剑尖对准对方眼睛的姿势)，而扮演石川的赤石刑警则作出左诸手上段的姿势(举剑过顶的姿势)。因为两人都是剑道高段，所摆的架势也中规中矩。

经过一次深呼吸之后，赤石刑警发出吆喝声，像要罩住对方似地从左面出招，村野刑警的身体边向右闪边攻击对方的腹部。两人就那样地展开一场短兵相接的激战。

他们展开了一场和命案的过程几乎完全一致的演练。村野刑警在双方短兵相接之后，一下被对方压倒，一下被对方牵制，以致身体激烈地扭动。每当他的身体和对方因紧密接触而晃动时，护胸就一点一点地住上缩，从那里彷佛看见有个白色的东西若隐若现。

『不行！停止！』

大林大声喝止，他双掌一拍，发出『啪』地一声。

那两个人立刻停止动作，站在原地把竹剑收起来，走近大林身边。

『每当护胸移动时，里面的凶器就清晰可见。可见藏凶器的地方不是那里！』

『课长，如果把护胸再稍微往下挂一点，会怎么样呢？那样一来，垂带的部分就可以遮得更多了。』

仍然戴着护面罩的村野刑警在激烈的喘息声中说。

『不，还是不行吧！你想想看，剑道服是深蓝色，而护胸却是黑色的。不可能在里面藏着一支用白色柄皮包着的凶器。而且，要取出藏在那里的凶器时，必须单手离开竹剑，然后把它拿到腰间吧！所以应该不是那里！』

『那么又会藏在琊里呢？其他地方似乎都不能藏……』村野刑警说。

『等……等一下！』

忽然有个声音自大林身后传来。大林回头一看，原来是刚才那个一时忘形而鼓掌的年轻刑警。

『什么事？阿部，你发现了什么嗨？』

『柄皮！柄皮……啊！好痛哦！』

年轻的刑警急急忙忙地想走到前面，一不小心大腿却撞到桌角。他的脸虽然因疼痛而扭曲，还是快步走到大林面前，他满脸通红地开始述说。

『课长！就是那个柄皮嘛！竹剑是用好几根竹片做成的圆形物，竹剑里面是中空的。那种竹剑柄的尖端部分，就是柄头。凶器就是插在那里的。如此一来，暗藏凶器的柄皮部分就可以和真正的竹剑柄连成一体。……只要事先把真正的剑柄弄短，就不用担心会被人发现了吧！而且，只要握住竹剑，那么，接上去的部分就完全看不见了。』

『可是，我们已经检查过岸本的竹剑了。我记得好像没有动过手脚的痕迹……』

『凶器〖拔出来，那个洞也随之消失了。』

『消失！』

『对，其实，说消失是有点言过其实，不过，柄头的中央部分不是用柄皮接合的吗？或许，凶手就是把凶器插进那个接头的部分。……所以，凶器一拔出来，接合处随即恢复原状，于是就消失了。』

『……！』

大林把村野刑警的竹剑拿在手里，仔细查看柄头的部分。果然，那个柄头的中央部分有个圆形的接头。的确，假如把凶器插在这里，别人大概不会发现吧！

『如何？如果那里只有一个仅能容纳凶器的空隙，那么，任何人也不至于起疑吧。……其实还不止那样。通常，选手在比赛前都必须一丝不挂地换上剑道服。换装时，旁边都有很多同伴，若想把凶器藏在身体的一部分或护具里面相当困难。然而，竹剑却是放在竹剑袋里随身攞带的。直到比赛前，都不必拿出来。……即使比赛前要先比划一下，因为竹剑袋里面一定会先准备两把，所以只要用那把没动过手脚的就好了！』

『原来如此！亏你想得出来！如此一来，包着凶器的柄皮也有所解释了！你做得很好！』

大林似乎很佩服地用力点点头，然后拍拍年轻刑警的肩膀。

年轻的刑警喜形于色地退回资深的刑警之间。

其次的问题，是在短兵相接的激烈动作中，是否有可能在不被任何人发现的情况下，把用护手握住的凶器从真正的刀柄中抽出来，然后刺进对手的腹部。

村野与赤石两位刑警再度在房间中央实际演练，当然，村野的竹剑剑柄里已经藏有以原子笔代替的凶器。

在短兵相接的激烈动作中，村野刑警瞬间让自己的身体紧紧贴住对方，然后一面遮住握住凶器的左边的护手，稍微向下，拔出凶器，再用凶器的尖端把对方的护胸挑起来，于是顺势往腾出来的空隙刺进去。

村野的动作虽然有点迟钝，不过夹在垂带与护胸之间的凶器(原子笔)，确实刺进扮演石川的赤石刑警的腹部。

两人于是停止动作。

在注视着二人动作的搜查员眼中，村野的动作清楚可见，然而，在比赛的过程中，应不至于这么明显。

——那是可能的！因为凶手可以预先想好比赛的过程，然后在事前勤加练习。而且，村野刑警为了避免伤害赤石而小心翼翼地行动，凶手的动作却可以更迅速。不仅如此，大家都把全副精神集中在村野的左手上，想要目击犯罪行为的瞬间，不过，在比赛场地的人们就不同了。他们应该热中于精采的比赛，在与奋中沉醉于剑道本身的魅力。如此一想，凶手故意让双方的身体紧紧贴住，再利用周围的人不容易发现破绽的姿势时刺杀对方，那么，周围的人无法目击行凶瞬间的动作，也就不足为奇了！况且，倘若凶手趁双方兵戎相见时，暂时让左手离开竹剑的剑柄几秒钟，也不会产生不自然的感觉。

于是，大林判断岸本可以在比赛中刺杀对方。

『……岸本刺杀了对方！』

尾崎局长的眼中也闪耀着光辉。

『不过，那面用手帕卷起来的白色部分却一直露在护胸外面。无论是照片或录像带上面都没有那种画面。』

大林用手指着从赤石的护胸露出来的白色手帕，提出疑问。

『……不，没关系！因为他并没有刺进去，实际上凶手是把凶器深深地刺进对方的腹部，所以护胸可以从上面盖住，而不至于被发现。』

赤石把面具卸下来，边用手帕擦着额头的汗边回答。

大家的脸上都浮现理解与安心的神色。
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『现在还剩下另外一个难题……。的确，从解剖中所见到的，死者的腹部不止被凶手用凶器刺一次。不是吗？这又是怎么回事呢？』

尾崎局长额头的直纹又挤成一堆，他皱着眉头环视全体刑警。

『……』

没有人发言。包围着尾崎局长和大林课长的调查员们，个个脸色凝重。

『难道他是用手握着凶器，连续地刺搅……』

尾崎局长背着手，低着头，回到自己的办公桌。

『局长！』

那时，扮演岸本的村野好像突然想到什么似地说。

『就是短兵相接嘛！』

搜查员的视线一齐集中在村野刑警的身上，尾崎局长也停下脚步，回过头来。

『凶手刺中对方之后，用护胸遮住凶器。就像这样……』

他把手指放在担任对手的赤石刑警的护胸上，好像要把它掀起来似的，用卷着白手帕的原子笔球状部分，放进里面让大家看。

『凶器已在护胸中的状态之下短兵相接，那么猛烈地互相推挤或碰撞，就会使加在护胸上的推撞力量，将凶器刺到尽头^假如从各种不同的角度推、撞对方，那么，凶器也会随之转动，那不就形成了仿佛在腹内搅动的状态吗？也就是说，他把包着柄皮的凶器，伪装成竹剑的剑柄以后，正好像钉子的头部一般，可以正确地从各个角度将力量加在护胸上，传到凶器的尖端……』

的确，岸本在短兵相接时曾经激烈地扭动身体；而他的扭动，是否出自于想让护胸下的凶器刺得更深，然后把内臓切碎，置对方于死地呢？

『岸本在比赛时的激烈扭动，应该具有特别的意义。』

村野边模仿短兵相接的动作边加以说明。

『嗯，如此一来，就有办法解释了。……不过，你不觉得这些都只是我们一厢情愿的解释吗？』

大林自言自语般地小声说。

『可是，其他的说明……』

『也许事实的确如你所说。不过，我总觉得就算是那样行凶，对于伤口的状态说明，太牵强了些。

确实，那并不是做不到的，只是，他能做得那么漂亮吗？在那么多观众的众目睽睽之下……』

大林忽然想起京介的话。京介说，比赛的现场是一个完全密闭的密室，唯一的门，是岸本的存在。

我们岂不是照着京介所说，一窝蜂地涌向唯一的出口吗？那种忧虑使大林感到闷闷不乐。

『大林君说得很有道理。我们虽然可以说明他能够那么做，却无法证明他确实那么做。因为，我们没有足以证实凶手行凶的证词，及物证。』

尾崎局长重重地坐在自己的椅子上，两手伸长放在桌子上，用眼睛扫视全体刑警。

『不过，我们现在所做的，也不是白费力气。因为这至少可以说明岸本可能行凶。今后，我们应该全力搜集证词或物证等等。……只要能得到某种和罪行有关的确切证据，即使只有一个也行，那么，我们就能够指控岸本了。……可恶！怎么会这么麻烦？对方只是个孩子呀！』

那个口气似乎已经断定岸本是凶手，不过，他的脸上却明显的露出不满的神情。那大概是由于对应该可以掌握，却找不到明确线索的奇妙事件，所产生的焦虑与急躁吧！

搜查员们都带着复杂的表情离开会议室。留在后面的村野、赤石两位刑警，有点不好意思地在现场端坐，开始手忙脚乱地收拾那些护具。

尾崎局长与大林以凝重的脸色面面相觑，然后默默无言地让身体深陷在椅子里，叹了一口气。
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森本在向大林报告了岸本的犯罪动机后，连日来拜访邻近的名剑道家。他想了解自己所主张的岸本的剑技，在较量时不利的说法是否正确。结果，正如他所想象的，许多剑道家的谈话，和中里主审大同小异。岸本的攻打护胸的剑技较为不利，长此以往，石川洋有一天会超越岸本。

七月十一日，森本走出两国分局，向暂时作为京体大学宿舍的附属高中出发。他自己也知道，纵然有多数剑道家的证词，但是岸本的杀人动机却不一定能被所有的人接受。再者，他心底也有着或许岸本并不是凶手的疑惑。然而，唯有岸本可能是凶手的事件状况，却给他继续朝这个假设去调查的勇气。

根据他的分析，搜查本部大概会逮捕岸本，并移送地检处侦办。那时，自己所提出的岸本的杀人动机必然备受瞩目。然而，自己的主张与调查行动，却是为了证明岸本的罪行而产生的。

命案发生后，京体大学的学生，都投宿于附属高中。那并不是应搜查总部的要求而被禁足的，而

是京体大学每年都会借用附属高中的体育馆，作为正式选手与候补选手的暑期集训时的宿舍，那已经成为一种惯例了。借住此处，兼具了方便出席全日本学生剑道大会，及可以和平日极少有对阵机会的关东名校作赛前练习的优点。

京体大学的集训本来预定两周的时间，不过由于命案的发生而弄得一团混乱，以致无法充分练习，只好再延后三天，磨练住到七月十五日为止。不过，尚未洗清嫌疑的岸本，不能直接参加练习，必须待在宿舍里，闭门思过。

森本站在附属高中校门前，正在想按照一般的程序，先询问负责监视岸本的刑警。

花岗石的斗柱旁的电话亭，停了一辆看来十分眼熟的车。他向车内窥探了 一下，里面却空无一人。

『森本先生，我在这里啦！』

声音自背后传来，他回头一看，一个年轻的刑警站在对面的咖啡厅前，正使劲地向这里招手。

『原来你躲在这里乘凉啊！』森本略带挖苦地说。

『我一直待在车上，热得受不了了！而且，岸本是不会出现的，所以我才……』

年轻刑警红着脸急急地分辩。

走进店里，靠窗的座位上还有另一名刑警，森本一走过去，对方立刻向他行了个礼，说声对不起。

也许是白天的关系，店里并没有其他客人。

『你跟我道什么歉！其实在这里监视校门，比坐在车子里面好多了，可以看得更清楚！』

透过窗户，几乎可以从正面看到隔着马路的校门。要是坐在这里，大概可以确实掌握从校门出入的每一个人吧！

『对了！你们进行得如何？岸本可有什么异样的举动？』

森本对于监视的事并无多大兴趣，他想知道的是里面的情形。要是可能的话，他真想抓住一面和岸本较亲近的人，然后走进校门。

『他没有什么不对劲的。岸本真是个非常老实的男孩，整天监视着他的我们，倒像个傻瓜！』

『怎么说呢？』

『他早就知道我们在监视他了。每次碰面时，还和我们打招呼呢！不过，他不是故意挖苦我们。真是个老实的孩子！』

年轻的刑警诉苦般地说，他似乎觉得监视人是一件非常无聊的差事。

『哦，是吗？那也许是他的手段。……对了，有没有和岸本特别亲近的队员？』

『嗯，特别的嘛……他好像被孤立起来了。发生了那样的事以后……』

直到证明岸本无罪以前，其他队员也许都会避免和他接触吧！也许，除了自己去调查以外，再也没有别的办法了。

『岸本都在里面做什么？他不是不能参加练习吗？』

另一位眼睛望着窗外的刑警答道。

『选手的练习分为上午九点到十一点，和下午一点到四点两次。另外，早餐前大约要作一小时缎炼基础体力的柔软体操。……他们的作息时间总是一分也不差，过着比看守所更有规律的生活。……至于岸本嘛！他也配合那些练习的时间，一个人用竹剑空抡或专心练习。就好像即使无法和大家一起练习，

他也想和其他队员行动一致一样。看他那副模样，真令人同情。……那个人果真是岸本杀的吗？』

『嗯……』

森本含糊其词地说。他看看手表，才十点多而已，正好是上午的练习时间。也许现在溜进校内，也不会被逮到吧！

『是吗？你们看过他们练习的情形吗？道场在哪里？』

『说是道场，其实是体育馆……』

其中一位刑警说：『我带你去！』随即站了起来，不过，森本却拒绝了。

森本对于应该向谁，以及怎样问出岸本行凶的动机等事，根本毫无头绪。事到如今，他只有顺其自然，先听听别人的意见，再从中抽丝剥茧，思考对策。这种漫无目的的打听案情的方法，他可不想让年轻的刑警参与。

在四层楼的钢筋水泥的校舍右侧，连接着一栋平房式的组合式简易房屋。那好像是高中学生的社团活动中心。在那栋组合式房屋的对面，可以看见有着红色屋顶的体育馆。

一走到组合式房屋前，就听见竹剑对打、吆喝、踩踏地板等的声音掺杂在一起。

再走近一点，就看见体育馆旁边有棵悬铃树，在那浓密的绿荫下，有一个穿着深蓝色剑道服的男子，他对着树干挥动竹剑。那是岸本！

岸本用中段的姿势拿着竹剑，他稍微空出一些距离，然后『嘿！』地发出一声吆喝，随即飞扑过去，用竹剑砍向树干。接着，他又很快地回到原处，然后再以中段的架势飞快地砍向树干。……他一再地重复同一个动作。

森本蹑手蹑脚地走过去，然后从体育,的后面窥探他的样子。走近一看，岸本的脸上闪着晶莹的汗珠。

……当他摆出中段的姿势时，竹剑的剑尖处彷佛生物般地微微颤动。他快速而熟练地移动脚步，和看不见的敌人对招。……岸本调整呼吸，静静地等待攻击的时机。瞬间，他从远处向前冲，同时把竹剑的尖端稍微向下，『嘿！』地吆喝一声，随即纵身一跃。他用竹剑击中悬铃树的树干，发出『当』的一声。打中了！于是岸本很快地改变姿势，又对准树干摆出中段的架势。

〔好快的手法……那架势既稳定又漂亮！)

森本大为赞叹。他自己也对飞身刺对方身体的技巧深感自豪。高中时，他也曾像岸本一样地，以庭木为对手，练习击剑的方法，因此，他很快就从岸本的气势、速度、姿势等，看出他的实力远在自己之上。

森本看到那种稳定的架势与利落的动作时，一种温暖的感觉突然涌上心头。

森本想起刚才那位年轻刑警说的，『真的是岸本杀的吗？』当自己以树木为对手而挥汗苦练时，完全没有嫉妬他人，或想陷害别人的念头。因为那种时候，脑中只有为了技艺而挥汗苦练的心情。

突然，体育馆里响起『哆！哆！哆！』的鼓声。接着，所有声音都静止。

森本走近敞开的体育馆大门，偷偷地窥视馆内的动静。

看来，鼓声似乎是练习结束的信号。五、六十名戴着护具的队员分成两列，正襟危坐。现场鸦雀无声。学生们连动也不敢动，秩序井然的排排坐的光景，令人觉得透不过气来。

忽然，森本有点担心地把眼睛转向岸本。

在那棵悬铃树的绿荫下，他正和里面的队员一样正襟危坐。他把竹剑放在左边，两掌置于大腿上，闭上眼睛沉思。那里，坚硬的土地上，散落着无数的小石子，赤着脚坐在上面，想必相当疼痛。但是，岸本却连眉头也没皱一下。顺着他的脸颊流下来的汗珠，映着夏阳闪闪发光。

森本将视线移往馆内，队员们也都闭目沉思。刚才那激烈的打鬪声仿佛是假的，此刻，四周静得连每个人的呼吸柴都清晰可闻。

突然，道场响起一声『停止！』的号令，接着，整齐划一的『谢谢！』声响彻全场。

队员们行过坐礼之后，恢复自我似地开始擦汗、收拾护具。

5

森本问一个打着赤膊正在饮水处擦汗的队员说：『请问宿舍在哪里？』

『宿舍在这个体育馆的后面。』

他的语尾带着鼻音，一听就知道是关西腔，让森本再次想到京体大学是关西地方的大学。

宿舍是一栋二层楼的灰泥建筑，也是栋只有窗户的杀风景的建筑物。入口处悬挂着写着『京体大学附属高中柔道场』的木制招牌，看来这里平常是高中生的柔道场。

森本从挂着木制招牌的入口向里面窥探，并开口询问。但那铺着榻榻米的房间却不见人影。空气中微微飘散着一股汗臭味。

『有人在吗？』森本再一次对着里面大声嚷嚷。

不久，从二一楼传来『哆哆哆』下楼的脚步声。

『什么事？』站在森本面前的，竟然是岸本。

『有什么事吗？』

『没、没什么，我只是来找一下经理。』

森本不禁结结巴巴起来，不过，岸本并未露出惊讶或警戒的表情。

『经理吗？请等一下！』

岸本点了一下头，很快地走上楼梯，接着，一个年约四十，身体十分结实的男人缓缓地走下楼来。

岸本却不见了。

『我叫金田康彦，是这里的经理，有何贵干？』

这个男人也有一口关西腔。他发出和魁梧的体格极不相称的女人般的尖细嗓音。

『我想请教一下岸本君的事。』

说着，森本拿出警察证晃了一下。

『在这里说话不太方便。……我们到外面去吧！』

金田穿上脱在旁边的凉鞋，不等对方回答就快步走出去。

体育馆的南边有个很大的运动场，一群高中生正与致勃勃地踢着足球。那个运动场的另一边有好几个网球场，球场旁边有几张长椅。金田在银杏树荫下找到一张长椅，就一屁股坐了下来。

眼前的网球场在阳光下显得既白又干。金田那对小眼睛也瞇得更小了。

『……好热啊！在这么热的天气下练习很辛苦吧！现在是暑期的集训吗？』

森本站在长椅旁边问。

『不，还没到暑期集训的时候，现在是以和关东学生的预赛为目的练习。……对了，有何指教？』

『是关于岸本君的事。』

『岸本的事我知道。他尚未洗清嫌疑吗？要是你们不早点把这件事情解决，我的麻烦就大了！』

金田的口气似乎有点责备警方的意思。

森本从金田虽然面向正前方，却不转过头来看自己的态度，感到深深的敌意。他有点不是滋味。

『岸本君好像没有关西腔嘛！』

他想起刚才岸本和自己应对时的腔调，于是试探地问。

『你不知道岸本的出生地吗？京体大有很多来自关东、九州岛岛岛和北海道的学生。』

他本以为岸本的故乡是京都，不过看起来似乎是弄错了。

『那么，岸本的出生地究竟在哪里？』

『他说中学以前都和石川洋同一县。……我记得曾经听他说过，在县大会中曾和石川洋对打。』

『石川的出生地是埼玉吗？』

『嗯，好像是埼玉的秩父……』

『那么，岸本的故乡也是秩父啰！』

『那我就不清楚了！』

森本的直觉受到阻碍。

自古以来，秩父即以盛行剑道而闻名。森本也曾到秩父参观过一次剑道比赛，他还记得穿梭于群山之间的电车，人经过长时间摇晃后，会油然生出来到边界的感觉。

要是那两个人都是出生于秩父，这就不是巧合了。也许除了剑道的对手之外，他们之间或许还有别的纠葛。这件事颇有深入追查的价值，森本想。

『……这样够了吗？』

金田看也不看森本一眼，就站起身来。

『等一下，再请教你一个问题。听说岸本的绝技是跃身刺中对方的胸部，那是真的吗？』

『那又怎么样呢？』

金田依然目不斜视地看着前方，他的态度露骨地表示了冷漠的拒绝。真是个讨厌的家伙！森本心里虽然这么想，却极力克制自己的情绪，不让自己的不满表露于外。

『我曾经听某位对剑道颇有研究者说，攻胸在面对攻面时，就会变成精神上的招架之势，姿势也很容易变样，以致对本身不利。我刚才看到岸本的身材也不矮，他是什么时候开始把跃进刺胸的技巧，练成拿手绝活的？』

森本知道自己是由于个子较矮，才练成跃进刺胸的绝活。不过，不管从哪个角度来看，岸本长得高高瘦瘦的，应该有强劲的弹跳力。

『嗯，正如你所说的。那种姿势的确对自己有不利之处，不过，岸本从高中时代起，就以「擅长跃进刺人的岸本」而享眷剑道界。单以那项绝招来说，他那缩短距离的方法，锐不可当的凌厉攻势，以及

飞快的速度，恐怕在全日本都算得上首屈一指的呢！』

『那么，石川面对他的凌厉攻势，又如何应付呢？』森本若无其事的问。

『那个嘛！嗯……，大概不相上下吧……』

『将来，攻击型石川，是不是比较有发展的余地？』

『事到如今，再说将来哪一个会比较强，已经毫无意义了！再说，为了要刺中对方的面部，把竹剑高举过顶，而形成胸部虚空。……换句话说，假如面具是「布」，那么护胸就是「剪刀」。在猜拳游戏里，剪刀总是胜过布的！』

『……』

金田站了起来，独自向前走去。然后，他把一只手放在耳朵旁边挥动着，好像在对森本说，今天就到此为止。他从头到尾都没用正眼瞧过森本。





第五章 闪电春风剑

1

大林京介在和伯父见过面的翌晨，就到板桥地区，去拜访高中时代的学长，武南大学剑道社主将中原真。

那是个暑气逼人的日子。阳光虽然不很强烈，但是入夜后的空气仍饱含热气，走在人行道上，汗水也不断地滴下来。

那栋木造的二层楼『曙庄』，位于高楼大厦之间，是栋十分古老的建筑物。通往二楼的太平梯，走起来『咬吱咯咯』地响个不停。

中原只穿着一条短裤，坐在房间角落的桌前，用铅笔写着什么。他的肩膀极宽，肌肉结实的上半身闪着晶莹的汗珠。

房间里面十分闷热。窗户虽然开着，却没有风。窗口挂着用绳子晾着的两件剑道服。

『啊！是京介吗？快上来！』

中原放下手中的铅笔，回过头来。

首先映入眼帘的，是用相框框着，挂在桌前的墙上的两张照片。那两张都是中原的照片，一张是他穿着剑道服，抱着优胜奖杯的照片。另一张则是穿着学生服，面露微笑的照片，背景是郁郁苍苍的树林，与铺满雪白砂砾的大道。

中原离开桌子，来到房间中央坐下。

『学长！打扰了！』

京介站在斗口处，以直立的姿势，深深地颔首致意。即使过了三年，那种深植于心的学长与学弟的关系，仍然无法割舍。京介反射似地那么做。

『喂！京介，你已经毕业三年了？现在不错吧！别那么拘束嘛！快上来！』

『是，打扰了！你好像在用功，没关系吗？』

『无所谓，反正我也正想休息一下……我的毕业论文已经快要完成了……我正在研究从前剑术的流派，对近代剑道有什么样的影响，尤其是对小野派一刀流的影响。』

『……毕业论文吗？』

京介放眼望去，只见书桌两边的书箱里，堆满了与武道，尤其是剑道有关的书籍。他所收集的书真是琳琅满目，从月刊、杂志到诸流派的剑术传书等都包括在内。

『听说你已经不练剑道了？』

京介早就觉悟到，一旦见了面，对方必然会间他这个问题。但是，当他重新坐在中原对面时，他却说不出自己是因为情人去世才放弃剑道的。

『说来话长。』

『是否因为练剑太辛苦了？』

『不是。』

京介最讨厌别人那么想。

『那么，到底是为什么？』

『我只是想再好好地重新为自我定位。在目前的情况继续手握竹剑，我觉得是自己在欺骗自己……』

为了摆脱这样的心情，他想知道阳子自杀的原因，然后，他克服阳子的死造成的震撼，重新考虑一下：对自己而言，剑道究竟占了什么样的地位？不过，现在对中原说明这些，中原也未必能够了解。

『我真搞不懂你……算了！我也不想再问了。对了，你今天来这里，有什么事吗？』

『是，我是为了两国的杀人案而前来请教学长的。』

『嗯？』

中原瞪大眼睛，向上翻了个白眼看着京介，那眼光十分锐利。

『两国分局的大林刑警，是我的伯父。』

京介打算老实地表明自己的立场。

『是你伯父要你来查看队内的动静的吗？』

中原的脸色变得很难看。

『不是。我是基于自己的想法而想知道这件命案的真相。』

『你为什么想知道事情的真相？你不是和这件事没关系吗？』

『因为我隐隐觉得，这件事似乎和促使我放弃剑道的事情有所关联。现在我不想提那件事，不过，

无论如何我都想查明真相。一切拜托了！』

中原像在瞪人似的凝视着京介，不过他的脸色很快就缓和下来。

『……好吧！我试试看，尽量让你满意。只要我做得到的，我一定帮你。』

说着，他伸出手来。京介默默地握住那只手，那是只被竹剑磨得起茧，结实而有力的手掌。好一只温暖而结实的手掌啊！

真是位好学长！那么想着，一股暖流流过京介心头。

『那么，你想问什么？』

『首先是关于被害者石川洋的护具。』

京介问道，护胸里面是否可能安装什么机关。

『不行！那是不可能的！』

中原强烈地否定。

『我们在比赛前必须在休息室换衣服。那时，其他学校的选手也在一起，里面非常拥挤。正如你所知的，选手都是赤裸着身体，然后依照剑道服、裤裙、垂带、护胸的顺序，一一穿戴整齐……假如石川的护胸里面有什么装置，一定会立刻被别人发现，而且，从护具袋里面取出护胸时，石川本身应该也会察觉吧！』

『也许是休息时间，或者午餐时间，抑或石川卸下护胸时被动了手脚？』

凶手应该尽可能地在比赛之前动过手脚，以免被人发现。

『那种可能性也不存在……在休息室戴上护具以后，就全副武装地参加开幕仪式，而后整个上午都待在会场。当然，谁也不会把护具卸下来……就算吃饭时，也不会拿下护胸。总之，事先安装机关在里面是绝对不可能的……再者，命案发生后，卸下护胸的是我，里面什么也没有……当然，因为我也可能是凶手，所以，如果你想确认，不妨去问问死者的哥哥石川守以及青木。因为我是当着他们的面取下死者护胸，所以他们应该都可以作证。』

听了中原的话，京介也认为在护胸里动手脚是无稽之谈。由于那是意料中的事，所以他并不气馁。

只是，他认为只要有一点点的可能性，就有加以确认的必要。

京介换了另一个问题。

『由石川洋担任副将，是学长决定的吗？』

『对，是我决定的，那又怎么样？』

『那么，你事先就知道石川洋将与岸本对阵啰！』

『怎么说呢？』

『嗯，我想知道他们两人的对阵究竟是出于偶然，还是关系者事先就知道的。』

石川与岸本的对阵究竟是偶然，还是可以预料得到的，这一点非常重要。

『不错，任命石川洋为副将的是我……你也知道的，比赛时通常由有实力者担任主将、副将。我相信武南大学不用耍什么小手腕，也能获胜，所以就按照除员的实力加以安排比赛的顺序……不过，京体大学的副将由谁出任，别人却必须在比赛开始以后才会知道！』

『那是纯粹的偶然……』

这么说，岸本就无法预先做好暗算石川的计划。此外，假定凶手是岸本以外的人，那么，那个人或许可以达成暗算石川的目的，却无法使岸本成为代罪羔羊。

『要说是偶然，也可以算是偶然，只是……』

『只是什么？』

『一旦开始比赛，看过了各队的第一场比赛的阵容安排后，就大概能知道敌队的副将人选。所以说，只要是武南大学与京体大学的剑道队成员，对于岸本与石川即将对阵的事，大概都可猜想得到。』

『在比赛途中，不会因为看到敌队派出的选手，而更动原来的次序吗？』

『武南大学是不会改变的。倘若有人提出异议则另当别论；不过，一般的阵容安排都是由第一场坚持到决赛为止。京体大学应该也是那样吧！』

『……』

京介并不认为凶手的意图只是在杀害石川而已。如果，他只是想杀害石川，应该不必等到观众所注目的决赛。凶手似乎一开始就决定等到石川与岸本对决，才展开行动。

凶手或许是看了第一场的两校阵容后，预测出两人即将对阵，才着手进行犯罪计划的吧！

『石川在与岸本对打之前，有什么不寻常的举动吗？』

凶手应该是在第一场以后，才对石川做了某种手脚。

『不，他并没有什么异样。……不过看起来好像有点紧张。』

『比赛前，是否有和他特别接近的人？』

『我们的队员都是集体行动。若说有人和他特别接近，那么每个人都一样。……但是，应该谁也不

能做什么。因为，就算有人想耍花样，也会碍于周围的眼光而作罢！』

『说得也是啊……』

石川也许可以说不只在比赛中，其实早在比赛前就已经待在透明的杀人密室里了。无论怎么想，第三者要在比赛中进行有计划的刺杀行动，是不可能的。

京介暂时把视线落在榻榻米上，陷入沉思，然后突然仰起脸来，唐突地问了一句：『春风是什么？』

『春风！你在说什么？』

瞬间，中原瞠目结舌。

『春风，就是绣在石川洋的防护面具上的字嘛！那个究竟有什么意义？』

『喔，那个啊……』

中原刚才板着的脸很快地缓和下来。

『那是他的座右铭之类的东西。……意思是在闪电光影里斩春风，是在嫌仓创建圆觉寺的无学禅师的名言。对古代武道有极大影响的泽庵禅师，也在所著的武艺论中引用了这句话；此外，最近一刀流山冈铁舟的著作里面，也摘录了这句话。石川的拿手绝招是跃进面，好似在夜空中一闪而逝的闪电，以迅速而凌厉的攻势砍中对方。因此，他才会在防护面具上绣上「春风」二字。』

『……原来是那么回事！』

京介有点泄气。自从阳子自杀以来，他还是第一次在与剑道有关的人当中看到『风』这个字。不过，他并不认为剑道的奥秘会与阳子的自杀有关。他把一线希望寄托在那上面，没想到却如此轻易地被切断了。

十点左右，两人走出公寓。中原说因为他上午有一小时的课，所以必须参加下午的练习。

在狭窄的街道两侧，林立着一些看来不甚整洁的公寓、咖啡厅、小吃店、酒吧等。

两个人都低着头，听着自己发出的沉重脚步声，默默地走着。

『石川洋的葬礼在哪里举行？』

『他的故乡秩父。听说今天早上他的家屦已把遗体运回故乡。明天晚上是守灵之夜，至于告别式，好像在后天举行。』

『学长也要去秩父吗？』

『有那个打算……』

『不过，在比赛髙潮中杀人，凶手到底是谁呢？』

『……我恨那个凶手！』

中原瞪视着天空般地仰起脸。

『……』

『他大摇大摆地穿着鞋踩进我们神圣的殿堂，并且胡作非为。我绝不原谅他！』

中原的额头上冒出豆大的汗珠。那对彷佛凝视着一个定点的眼睛里，燃烧着熊熊怒火。

『——你认为凶手是谁？还是岸本吗？』

『不，……在比赛中岸本的剑尖是「活」的。有犯罪企图，而且立刻要付诸行动的凶手，应该无法有那种澄净而锐利的钊尖。』

『……是啊！』

京介也有同感。当天比赛现场里岸本的架势，真可谓劲道、霸气十足。那并不是一个即将实行犯罪行为者的架势。

他们穿过狭窄的巷道，走出车辆川流不息的大马路。

『剑道就是我本身……』

中原说着，用粗壮的手腕很快地擦了一下额头的汗珠。
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七月三日，步出两国分局的大林宏佑踏着疲惫的步伐，爬上京介的公寓的楼梯。

他敲门之后，里面传来京介『请进！』的声音。

门一打开，穿着剑道服，手握竹剑的京介便映入眼中。

『我以为你已经放弃剑道了！』

大林一边说着，一边自顾自地脱鞋。

京介不作声，他以中段姿势拿着竹剑，桌子上的镜子里，映出他自己的身影。

『我怎么做都做不好！伯父，请你帮个忙！好吗？』

京介把竹剑放下来，脱掉护手，然后从护胸下面拿出一个看不出是什么的发光棒状物^

『那是什么？』

『凶器啊！』

『凶器！』

大林坐在榻榻米上，停止正在解领带的手。

『嗯，我做了一个和实物一样的东西，这是实验用的。』

京介把那个凶器递给大林。

『……长度大约十五公分，切断铁线，再把前面削尖，并且在外面卷了一层柄皮。』

『你想用这个做什么实验？』

『凶手在石川的护胸上动了手脚的杀人方法，在理论上，似乎行不通。另外有一个方法，就是在两人对阵之前夹带凶器的方法。』

『夹带？』

『不错。就是把凶器夹在护胸与剑道服之间。剑道服是由很厚的多层棉布制成的，所以即使凶器的尖端稍微扎进去，也不会刺到皮肤。而护胸是竹片上铺一层皮的东西，内侧有将皮反折的镶边。由于包着柄皮的部分正好卡个镶边上，所以不会掉下来。……请你看一下这个。我已经画了一张图。——像这样地，把护胸向上翻几次，然后竖着把凶器塞进去，由于护胸的折子是向里面的，所以凶器正好卡在那里，好像被夹住一样。』

京介一边用手指着画在纸上的图形，一边为大林说明，然后就在大林眼前把凶器放进护胸内侧，再站起来，当场『哆！哆！哆！』地跳了几下给他看。

正如京介所说的，夹在里面的凶器并没有掉下来。而且，其尖端是笔直地向着腹部。

『……怎么样？在这种状态下，只要二人激烈地碰撞，那么，利用加在护胸上的强大力量，就能准确无误地用凶器刺中对方了！……也许他是利用石川洋戴着护面罩的时候，假装在修理护具而靠近他，于是在没人发现的情况下将凶器夹在里面。』

『原来如此！如此一来，就可以很轻易，而且正确无误地用凶器刺杀对方，同时也不会留下任何痕迹。……只要是能接近石川洋的人，都有可能。只是……』

大林扁扁嘴，露出困惑的神情。

『你终于想通了吗？』

京介拿着竹剑，把石川在比赛中采用的各种姿势，包括立礼、拔刀、蹲踞、正眼(中段姿势)，和上段等姿势，一一在大林面前演练。

刚才，京介对着镜子练习，大概是想确定一下，在做那些动作时，护胸向上掀起的程度吧！

『京介，那样不行的！护胸向上抬得那么高，很不自然。不论是谁看到，都会马上看出来里面一定藏了什么东西。而且，如果夹带了那么长的东西，本人一定会立刻发现的！』

『至少，如果是这个的三分之一长度就有可能……』

『是啊，要是只有五、六公分……不，只有三、四公分的话，就不会显得那么不自然了。不过，凶器的长度确实是十五公分，和伤口的深度一致。』

『……』

京介用指尖在额头上使劲地摩擦，那是他陷入深思时的习惯动作。

『老实说，我们今天也做了实验。……看看岸本的犯罪行为是否可能成立。』

大林把今天在搜查总部实际演练的事，扼要地对京介说明。

『结论是岸本可以刺杀石川。』

『不过，岸本不是没有杀人的动机吗？』

『他有类似动机的意念。目前，我们的刑警正在调查。』

大林把那位刑警所主张的竞争对手的说法，当做一个例子，告诉京介。

『……那是错误的。伯父！由于想要赢过对方的意念高涨，而转变为杀机的想法，看起来似乎很有道理，不过，这种情形并不适用于岸本。……尤其是在剑道方面，无论是岸本，或者被害者石川，都是虽然年轻却不平凡的男子。他们两人都拥有可以称得上天分的敏锐反射神经与直觉。此外，他们也都具备了耐得住流血流汗的激烈练习之精神与体力。……的确，即使在我看来，他们两人的力量确实不相上

下。正如伯父所说的，那样的两个人，拥有强烈的竞争意识，是理所当然的！不过，他们所想的，都只是如何使自己更强。为了使自己愈来愈强，就必须付出或多或少的牺牲，然而，把劲敌从这个世界抹杀掉，并不能使自己更强。不如说，他们都会这么想：正因为有竞争的对手，才能够自我提升。这和真正的艺术家为了提升自己的艺术生命，而投注所有的心血一样。在体育世界里，假如没有那么杰出的人物，就无法造就出令人崇拜的名选手了！那样的男人，为什么会想杀害对手呢？事实正好相反。倘若你想在剑道界找寻凶手的动机，那么，我认为应该反过来，去调查那些遭受挫折的人！』

大林的嘴角浮现一抹苦笑，他虽然以略带困惑的神情听着，但心里对京介所言，也能够理解。那些复杂的道理姑且不论，对自己的对手起了杀机，想必是在承认自己彻底失败之时吧！但是，岸本并未败给石川。何况那天占上风的是岸本。——诚然，若说岸本为了石川的剑形优于自己，而起了杀机，确实难以接受。

『再说，还有犯罪现场的问题，对岸本而言，那等于是自杀行为。而且，现场的剑道界人士都一致认为岸本的剑尖在比赛中充满生命力，不像是企图犯罪者的剑尖。虽说是主观的看法，但那都是足以代表日本的精通剑道人士的意见。这一点应该不容忽视吧！』

听京介的口气，似乎并不认为岸本是凶手。

『不过……』

大林仍然无法释怀。

『京介……警方的搜查行动目前可说毫无进展。案发已经一个星期了，我们依然在原地不动，连应该从何处展开行动都搞不清楚。』

在灯光下，大林的眼神好似老人般地无精打采。

『……』

京介再也插不上嘴了。

当二人默默相对时，窗外传来电车通过的声音。老旧的木窗，因此发出『喀哒喀哒』的震动声。等电车的声音远去后，街道上人声鼎沸的喧哗声又在窗外响起。突然，巡逻车尖锐刺耳的警笛声，划破了寂静的夜空，不久，又拖着长长的尾音消失在黑暗中。

『好像是在车站那边发生车祸吧！像这样的事件还算好的呢，因为原因很清楚。然而这次的命案却完全无法掌握凶手的真面目。……』

大林看着窗外，如此说道。

房间里面静得可怕，两人都听得见彼此的呼吸声。他们都觉得夜幕并非缓缓地下降，而是自那个小房间的各个角落悄悄地聚拢过来。
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翌日，京介到命案现场的两国N大礼堂查看。他好像听警察说过，现场应该一去再去。的确，在大多数的事件里，现场是充满线索的宝库。不过，这次的情况却不一样，因为现场并未留下任何痕迹。可是，京介却想在现场描绘事件的过程，同时再次调查其间是否有行动可疑的关系者。

出了两国车站，大约走了五分钟，置身于林立的商店、办公大楼、综合大厦的街道中，即可望见一个圆顶形的巨大屋顶，那就是发生命案的N大礼堂的屋顶。

在众多呈几何图形直线的建筑物中，那个半圆形庞大而奇异的屋顶，确实十分引人注目。

人类常常想建造不合时宜的特殊建筑。因为他们知道，愈巨大愈新奇，就愈能使观者产生强烈的震撼与敬畏之心，进而打破既定的概念，激起无限的感动。

这次的杀人事件，似乎也潜藏着和这个半圆形屋顶的设计者的『阴谋』同样性质的东西，京介始终有那种感觉。

那个凶手，或许并不只是以杀害石川为目的，而是另有企图，想借着这种别开生面的杀人秀，使人们留下深刻的印象吧？

至于凶手的真正目的，似乎只是想掩盖世人的耳目，使他们留下除了岸本之外，并无其他凶手的印象吧！

(在那场杀人秀里，一定叽蔵了一个经过周详策划的大阴谋！〕

礼堂中正在举行排球比赛。球场周围以及看台上，挤满了观众。

比赛似乎进行得十分激烈，只见球满场飞来飞去，每当记分板上的分数变动时，四周便响起如雷的欢呼声。其中夹杂着穿着制服的高中女生高亢的加油声。

身材高挑的选手们，似乎受到加油声的激励——一会儿在球场内来回奔跑，一会儿蹦蹦跳跳的，一刻也静不下来。

京介在离球场不远的看台上坐下来，眺望着整个会场，开始想象命案当天的比赛过程。他想尽可能地正确描绘出命案发生时的选手位置、裁判、各队职员的位置以及移动的情形，不过他却失败了。无论从哪个角度，他都看不出任何和命案有关的可疑举动。总之，那似乎只能说是一椿在精采的比赛进行到最高潮时，突然发生的特殊事件。

京介突然把视线停留在一个站起来大喊加油的邻座的高中女生的侧脸上。那头光滑柔顺的披肩秀发，和阳子很像。那肤色白晳的颈项与脸颊的柔和曲线，勾起他无限的回忆……。

以前，阳子来过这个会场看过一次京介的比赛。

皮肤白皙且感觉爽朗的阳子，在大多数都是男性的观众席上显得格外美丽。

京介想象着周围的男人，把视线集中在阳子侧脸的光景。

那时候的阳子，拥有让很少与女性接触的大学剑道社的体育健将们一见倾心的美貌。

那一夜，不知道哪个被她的美貌迷得神魂颠倒的男子，难忍思慕之情而到她的公寓见她。抑或是对方已经知道阳子与自己交往之事，而想强行胁迫她以遂心愿，故趁深夜袭击，那也是可以想象得到的。不过，出租车司机所目击的学生是三个人。若为了倾吐思慕之情而登门造访，则人数未免太多。再者，阳子竟然会为他们开门，也是令人无法理解的。

可能是去拜访阳子的三位学生，究竟是什么人呢？他们应该是哪家大学剑道社的社员……？

纵然能想到这些，但是，目前京介的手中再也没有值得掌握的线索。

……和阳子初次见面的情景，浮现在他的脑海里。

那是他参加武术馆举行的关东学生剑道新人赛，回家的归途上。

『暖……这个！』

当他听到一个期期艾艾的女声，而回过头去时，看见一个穿着白衣蓝裙，高中生模样的女生站在那里。她那怯生生地伸出来的手掌上，正握着一张似曾相识的学生月票。

他慌慌张张地摸摸口袋，月票果然不见了。

『这是我的，妳在哪里捡到的？』

『在看台上……因为上面有名字，所以我才知道是你的。』

那天京介在城东大学和武南大学的第三场的比赛中打败了。换了制服以后，京介就坐在看台上观看其他学校的比赛，月票大概是那个时候掉的。

『太好了 I^可是，妳怎么会认识我呢？』

两人一边说话，一边漫不经心地朝车站方向走去。

『你是城东大学剑道社二年级的大林京介吧！我也是城东大学二年级的学生。我支持自己的学校，也是理所当然的吧！而且，每名选手的垂帮上都有校名与姓名，所以一看就知道了。』

京介倒没注意到她，看来她好像是来参观比赛的。

那天，他只知道她叫早坂阳子，两人就在车站分手了。后来偶然在校园相遇，也不知道是谁先打招呼的，于是就展开了极其自然的交往。

——当时，他只以为那是随处可见的平凡的邂逅，然而，如今冷静地回想起来，却发现有若干令人费解之处。

那天，阳子大概是独自前来参观比赛的。虽然她说是来为母校加油，但那里并不是女性一个人前来观战的场所！而且阳子自从和京介交往以后，总是不太喜欢提起过去的事，也不喜欢去看京介的比赛。

……莫非，阳子怕在剑道比赛的会场上，再见到以前的男友？

可以想象得到，去找阳子的三名学生，也许是和她熟识的男人及其同伴。那一夜，也许阳子是在对方的胁迫下，才为他们开门？或者是她打算和对方谈判，才让他们进门？

突然，『哔——』地一声，尖锐的哨子声响彻全场。热烈的鼓掌与欢呼声霎时充满整个会场。

京介回过神来，视线投向会场。……比赛好像结束了。

选手们在球场的两侧，面对面排成一排，互相敬礼后，很快地跑近球网，彼此握手。

三名穿着白色运动服的裁判，缓缓地步向排在旁边的总部席上。

在会场的一边，铺着白布的长桌上，设有总部席、裁判席、救护席等。

京介看到救护席上面的红十字标志时，不禁联想到急救医院。于是，在事件发生当时，为何不叫救护车的疑团突然涌上心头。

在突然发生事故的情况下，首先向救护车求助，是极其自然的反应。此外，以中原为首的武南大学选手，竟然知道附近有急救医院，也是很奇怪的。

虽然每年有二、三次剑道比赛在这个会场举行，但是选手们都不曾在附近闲逛。就像自己，在伯父告诉之前，他也是连冢越医院的名字都不知道。
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京介一回到两国车站，忽然想向中原打听他把石川送到冢越医院的情形，于是买了到板桥的车站。

很幸运地，中原没有外出，他正在房间里用木剑练习。

六迭大(铺六张榻榻米)的小房间里，熟得像蒸笼，豆大的汗珠从中原裸露的上半身不断地冒出。他每挥动一次木剑，汗珠就随着好似从丹田挤出来的吆喝声四处飞溅。

京介在入口处向中原行个礼，就默默地在房间的角落坐下，等待他的练习结束。

当京介仍然热中剑道时，也曾把木剑和竹剑的练习当做每天的功课。那不只是为了锻炼体力与技术，也是克服内心的迷惑与不安的锻炼。因此，为了让气力随一次次的挥动而更加充实，他总是使尽了全身的力气挥舞木剑。

突然，中原停下手中的木剑，开始用正眼〔中段)的姿势凝视着墙壁上的一点。……手中的木剑和他的身体都纹风不动。现在，他正面对心目中的假想敌，把剑尖指向对方，挑起一场气魄之战。一时之间，在连呼吸声都听不见的静谧中，有几条汗水沿着他那稳若盘石的身体缓缓地流下来。……剑尖开始忽上忽下地微微颤动，当他睁大眼睛的瞬间，木剑猛然向上扬起，随即发出『嘿！』的尖锐吆喝声，然后，木剑迅速地向下挥，最后以中段的姿势静止不动。

『呼！』他缓缓地吐了一口气，像只泄了气的皮球般地走到京介前面坐下。

『京介，你知道剑道的四戒吗？』

『惊、惧、疑、惑。』

京介仍然正襟危坐地回答。

『不错！所谓的惊就是惊偟，惧就是起于心中的恐怖念头，疑是怀疑，惑则是因迷惑而扰乱心境。……在持剑之时，心中不能存有其中任何一个念头，这就是所谓的四戒。』

『总之，大约是这样的吧！剑道之胜负并不在于技艺的高下，多半是由心产生的「气」来支配。因此，平常对心志的锻炼是十分重要的——』

『你说得一点也不错。』

中原一边用手帕擦着沿脸颊滴落的汗珠，一边很满足似地说。

『……』

惊、惧、疑、惑……莫非，这正是这件命案的写照，京介心头不觉一震。

『对了，你今天来找我有什么事吗？』

『是，关于那个事件——』

京介劈头就问，，为什么不叫救护车，而用青木的车把石川送到冢越医院？

『啊，是那件事啊？你知道，每年五月都有关东学生的大会吧！今年是在发生意外的2大礼堂举行。你或许还不知道吧，我们学校有位叫做池波的二年级学生，曾经在比赛中被对手刺中而突然摔了一跤。当时，他被打中肩部而折断锁骨。……于是就在冢越医院住了一段时间。所以，只要是我们的社员，大概每个人都知道冢越医院就在会场附近吧！』

要是曾经发生过那种事，那么，他们在瞬间想到冢越医院的名字也不足为奇。

『原来是这样……』

『警方还没有掌握到任何线索吗？』

『嗯……我认为时间拖得愈久，他们对岸本的怀疑就愈浓。』

『……那么，岸本自己怎么说呢？』

『他当然是极力否认啰！』

『这件事到底是谁，用什么方法做的呢？……简直像变魔术一样。』

中原叹了一口气。

『不过，只有这一点是可以确定的。凶手一定是当天在会场内的人物，而且是有机会接近石川的人。』

『那么说，除了岸本以外，我和其他队员的可能性也很大啰！』

『是的，不过，嫌犯应该不限于和武南大学有关的人吧！包括京体大学的选手、裁判，以及在休息室或会场的别校选手，也都有可能！』

『……嗯，你决定怎么做呢？京介！』

中原仿佛下定某种决心般地加强语气道；

『你要不要委婉地试探一下我们的队员？我也很想把这件事查个水落石出。再继续这样下去，我的心情怎么也无法轻松。……我这么说或许有点奇怪，不过，站在主将的立场上，我可不能用怀疑的眼光去看每一位成员！』

京介能够体会他的心情。他是剑道社的领导者，不能对每个队员都抱着怀疑的态度。

『我懂了！那么，要用什么方法呢？』

『只要你参加我们的练习就行了。……不过，你必须先言明退出城东大学的剑道社。我们的队员中，大概有很多人知道你是城东大学的人。我不想在队上引起风波。以后，你就说是我的朋友就好了。以你的身手，和我们的选手练习，可以增进选手的实力。……另外，当你得到任何和事件有关的情报之后，在采取行动前，一定要先和我商量。身为主将，我有我的立场。你明白了吗？』

『是！我愿意试试看！』

想要查探武南大学剑道社的内部情形，也许最有效的办法，就是参加他们的练习，和队员们一致行动！如果一切顺利，也许还能查出具有杀人动机的人呢！

曾被自己视为生涯之道，而流汗经营的剑道，竟然在这样的情况下派上用场，真是一大讽刺啊！

京介心想：或许，为了斩断内心深处对剑道所残存的一丝留恋，再次手执竹剑说不定是个好办法！
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武南大学剑道社是个社员超过百人的大社团。社员分为一部、二部，道场的建筑物也各自分开。一部是由选手及具有准选手实力者组成的，二部则是由其他社员组成的。当然，练习的时间和方法也不一样。

二部由于拥有七、八十名社员，无法全体同时练习，因而分为上午及下午两部分。至于一部，则每天练习两次，同时，教练^要求也很严格。

在武南大学的剑道社里，有全日本知名的剑道好手，以讲师或助教的名义担任平时指导，不过，能够得到这种优惠的，只有一部的社员而已。

中原在下午的练习结束后，命瓧员们在道场集合，再把京介介绍给大家。

『各位！这位是大林京介，是我念高中时低我一届的学弟，目前就赞于城东大学三年级。一年前，他还是剑道社的社员，后来因故返出。至于他的身手嘛，我敢向各位保证，他不是泛泛之辈。我打算从明天开始，让他加入练习。』

坐在道场内的社员们，发出惊讶之声；但是，声音很快就静止下来，每个人都像石头一样沉默着，等待中原接下来的解释。

『……我了解你们的顾虑。你们是因为他曾经是城东大学剑道社的队员而耿耿于怀吧！不过，从现在开始，大林与城东大学剑道社的关系已经一刀两断了。你们只要把他视为我的学弟，我的朋友就行了。 ——可是，你们不用因为我而对他特别客气。在练习中，只要把他当做三年级的社员就好了。我对你们的期望是，尽量从大林的剑道中伦学几招，即使只有一点点，对于自己的剑道技巧，也是很有帮助的。明白了吗？』

『明白！』大家异口同声地高声回答。

『中原……』

和中原并肩而坐的一位四年级学生，也就是死者石川洋的哥哥石川守插嘴道。

『我并不是反对。不过，如果擅自让外人参加练习，那么以后可能会发生问题吧？』

坐在他旁边的两名社员露出『是呀！是呀！』的表情，不约而同地点点头。

『我已经得到社长与老师的承诺，学长们都没有异议。不过，假如有人反对，虽然对大林不好意思，我也会婉拒他参加，我不希望因为这种事而在社内引起轩然大波。这样可以了吧！』

中原的声音虽然比刚才小，不过声调里却含着已经这样决定了的意思。

石川虽然浮现有点不满的表情，不过却又像在说『好吧！』似地点点头。原先和他一样有异议的两名社员，也很无奈地略微颔首。

『那么，从明天开始就请大林参加我们的练习吧！报告完毕！』

中原一说完，站在前排的一名欧员便发出『沉思！』的号令，队员们一齐闭上眼睛。

京介也挺直背肌，静静地闭上眼睛。周围的男人们的忧虑，犹如沉入水底一般地逐渐消失。

……微风从开着的窗口轻轻地吹进来。街道的喧嚣声，从更远的地方传来。唯有此处，就像突然裂开一个大洞似地寂静无声。

『停止沉思！』

响亮的号令划破了寂静，时间再度开始走动。

队员们坐着行过礼以后，就迅速地收拾好自己的护具，然后站起来活动筋骨，讲话。
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武南大学剑道社上午的练习重点，是放在进攻与攻击的练习上。

攻击的练习，有脸部、手腕、胸部之攻击，包括冲撞或刺击的连绩动作之功夫，而且从抓住适当的机会，集中运气，再三地反复练习。

进攻练习，则是不顾对方的打击，只要有体力与气力，就一直做连续攻击的练习方法。

攻击练习与进攻练习结束后，就展开不分年级的实地练习。实地练习可以想成是一种不分胜负的比赛，那是种既无裁判，也无分数限制，只是互相作和比赛一样的对打练习。

最后，为了锻炼腰腿，要配合着鼓声，进行空抡、反劈，然后以蹲着的姿势，边向前跳边打击左右的护胸，以及兎子跳等练习。

历时约二小时半的上午练习结束时，京介蹲在道场的地板上，好久好久都站不起来。

当一年级的学生开始用抹布擦道场的地扳时，京介才站起来，拖着疲惫的身体走到冲洗室洗澡。他把水从头浇下去，让水流入喉咙里，脑筋才清醒了一点，直到此刻，他才终于能好好地喘口气。

『你好像很疲倦呢！』

京介听到背后的声眘而回过头去，中原依然穿着剑道服站在那里。

『是啊，有一点……不过，这种练习实在太吃力了！』

『大概是你没有先做热身运动，就全力冲刺的关系吧。而且一年没有锻炼，你当然会筋疲力尽！』

京介回想刚加入高中剑道社时，当时中原是高二，他们像今天一样累得筋疲力尽、无法动弹，却边笑边喝水，还说那样才能增加勇气。如今，六年时光匆匆流逝，恍惚中两人好像又回到当年。但是现在的筋疲力竭当中，却有着某种感伤的感觉。

『下午的练习，是以赛前演练为主。你可以选择自己喜欢的对手，用木剑和他对打！』

中原说完，就回到道场。

目送中原的背影，京介隐隐察觉中原的弦外之音。他的意思是说，你可以试着和事件的关系者对打。

通常，一且穿上剑道的护具，戴上护面罩，就很难分辨谁是谁。因此，选手们都在大垂(垂帮的中央部分)，系上一个写着校名与姓名的黑色布袋。

京介凭着那条垂带上的名字，首先和事件发生时担任先锋的小川对阵。

小川身材矮小，动作却十分灵活。他好像没有什么拿手绝技，却会利用对方呼吸紊乱或姿势崩溃之时，一个劲儿地穷追猛打。他所采取的是紧迫钉人的攻击型剑道。

接着他找次锋林当对手。林的招数的动作很大，很容易产生可乘之机。虽然在中途时改为在上段的架势，但因他缺乏一决胜负的气魄，因此京介并未感到来自对方的威胁。

那一天，京介只和这两个人交锋。那是一场将近六十人的混合练习，如果无法在交锋刚好结束时，顺利地找到对手，就无法展开另一场交锋。

尽管如此，只要三天后，就能和列在名单上的和事件有关的人一一对打。

石川守，擅长中段的招式。当他摆出架势时，剑尖会稍微向下。这在对付敌人的攻击，以及随时反劈时非常有利，尤其是攻打面部之后，再打护手时的进攻上。但是，他的两肩太过用力，而显得有点僵硬，因此剑尖的力道瞬间被对手攻破。他虽然拥有高大且健壮的身体，但所使用的却是小气而纤细的剑道。

青木清所用的是频出怪招的剑道。他的架势，无论中段、左右上段都没有一定的形式。他在遭受攻击，接招的瞬间，姿势很容易变形，缺乏安定感。而且他的力道也和其他正式选手有相当大的差距，他自己似乎也了解此点。也许正因如此，他有很多变形的架势和奇袭战术，这些怪招虽然偶尔也会奏效，然而结果多半以败北收场。

此外，命案当天以候补选手的身分和选手一致行动的黑木(大二)与丸宫(大二)体力极好，也深具必须学好的基本动作。虽然他们有粗心大意的一面，不过在细节与小动作上，却只比正式选手略逊一点点。因此，当今年大四的中原、石川、林等人毕业以后，他们一定会成为剑道社的主将。

至于主将中原真的剑道，则是爽快利落。他的实力超群出众，架势稳如泰山，只要对方露出破绽，即会发动攻击的决断力与敏锐的感觉，都是相当令人激赏的。而且，他经常全力对付敌人，所以不会出现依对手之不同而改变招式的情形。

剑道融合了练剑者的性格及生活方式，也可以说是一个人的性格或生活方式创造了那个人的剑道。

当然，只交锋过一次，无法确切地掌握对方的性格或生活方式。不过，却能够感受到他对于剑道的热情，与所采取的姿势。这虽然不能做为直接推断出凶手的线索，不过应该可以当做他揣摩凶手的长相时的参考。

京介习惯了剑道社的练习以后，便开始有意无意地和队员接触。那些队员在社团活动时，虽然对于命案的事三缄其口，不过，一且离开社团，就饶舌得令人意外。

也许是剑道社曾对这件命案下了『钳口令』，不过，要叫那些队员对发生在自己身边的离奇命案只字不提，那未免太强人所难了。尤其是一、二年级的学生对这件事表现了异常的兴趣，即使京介不套他们的话，他们多半也会主动提起。

被害者石川洋在队上的风评，比想象中好。据说，他练习时很专心，而且从来不会因自己的实力而骄傲自大，也没有和大四的哥哥在队上联成一线，仗势欺人。他的言行举止都和其他的大二学生一样。

此外，每个人都说，他在出事当天除了稍微有点紧张之外，并无特别怪异之处。 ^

只有一件值得注意的事。那是去年的六月，从全日本学生剑道大会结束后，有一段时间，他陷入异常的低潮，甚至意志消沉到脱口说出『我想放弃剑道』的话。

『——那是初入大学的障碍。也许他髙中时代很强，但是，大学的水平却和高中不一样。那是任何人都会碰到的障碍。』

有一位队员得意洋洋地说，不过京介却不那么想。

以石川洋那样的实力，即使在大学中也难找出几个。事实上，今年他不就是以武南大学的副将身分出场的吗？那时他一定是遭遇了某种剑道以外的难题，以至于意志消沉。

几乎就在同时，京介本身也因阳子的自杀，而情绪低落到要放弃剑道，所以他对那方面的事情非常了解。

石川洋究竟发生了什么事？京介总觉得和自己要调查的事件有某种关联，不过他却毫无足以证明自己的臆测的根据。

和老实的石川洋比较起来，身为兄长的石川守，风评却坏得令人惊讶。

『这些话我们只在这里说说就算了。石川学长对于女人好像很随便。……听说他在廸斯可舞厅或游乐场，只要遇到女人就和对方搭讪说些下流话，可说是专门跟女人厮混的无赖。为了顾全他的形象，虽然大家都不声张，不过，做为武南大学的副队长，他实在不够资格！』

『……还有，我想告诉你另外一件事，那就是最近他弟弟的身手大有进步，已经超过他了。就基本上来说，弟弟的剑是忠实而纯洁的剑道，还有很大的伸展空间。相反的，哥哥的剑术却小里小气的，走偏了。……难道他对这件事会无动于衷吗？比不上比自己小两岁的弟弟，做哥哥的就太没面子了。……今后，他还会一直继绩练习剑道吗？』

京介从好几位队员口中，听到这种批判式的谈话。他们的说词或许多少有些夸张，显然，石川守的私生活好像相当乱。不过，京介并不认为这会成为杀人的动机；虽然，弟弟在剑道方面的成就超过自己时，也许他内心会对弟弟的存在感到厌恶。

在京介对剑道社不着痕迹地暗中観察到的范围里，他发现似乎有许多素行不良的队员，以石川守为中心而自成一派，处处和队长中原作对。

当京介首次被介绍给队员的那一天，对石川守的发言频频点头的两名大四学生，似乎是那一派的中心人物；另外，命案当天负责开车的青木，也是常常和石川守一起行动的人。

根据京介暗中观察青木的行动，发现青木似乎也在暗中查探他的行动。在练习时，京介时常无意中发现青木正透过护面罩注视自己；当京介和其他队员交谈时，也会发现青木若无其事地走到旁边，竖起耳朵倾听。

命案当天青木曾经待在会场，是开车送被害人就医的人之一，也有下手杀人的机会。而且，他曾经因石川洋被选拔为选手，而对经理抱怨自己的宝座被抢走的纪录。

虽然这是重视实力的世界，但是被一个才二年级的晚辈夺走选手的宝座，想必内心无论如何都不能平静吧！

青木的举动，必定是对那件命案的一种反应，京介想，得先找个机会和青木接触。

那个机会很快就来了。

下午的练习结束了，京介看见青木一个人走出校门，于是急忙从后面追赶上去。

『真不愧是剑道名校！我对自己虽然有点自信，但对练习的动作却只能做到一部分。』

京介配合着对方的步调，若无其事地打开话匣。

『……』青木只是用奇怪的眼光很快地向他瞥了一眼，却不打算接腔。

『经理的工作也很辛苦吧？』

『没办法。……谁教剑道是个注重实力的世界呢，我认为不论是谁，都不能全凭自己的喜好，就做别人的靠山！』青木好像要发泄似地说。『暖，算了！反正和你没关系！』

青木好像要去车站。京介加快脚步，跟在后面。

『你为什么要退出城东大学的剑道社呢？』

『因为我和高年级的学长起了一点小冲突……。青木学长，让我帮你拿那个竹剑袋吧！』

青木肩上措了一个黑皮的竹剑袋。虽说京介不是剑道社的人，但是站在后进的立场，为学长拿东西也是理所当然的。

青木仿佛要拒绝京介的要求，把竹剑袋背到另一边的肩上，加快脚步。

京介用小跑步追上他，和他并肩而行。

『大林，我想给你一点忠告。』

青木突然停下脚步，回头对京介说。

『……！』

『你不要在队里瞎搅和，别以为有中原做靠山，就想找每个人麻烦，要是你做得太过火，会尝到苦头的！』

『……！』

京介被这先发制人的话堵得哑口无言。

『我们早就知道你是为了什么目的而潜入这里的。不过，对我们而言，天下第一的武南大学被外来者搅得一团糟，是非常严重的事。……假如你还爱惜你的生命，还是趁早停止那种侦探的把戏吧！』

『你所说的，是和命案有关的事吗？』

『我不能再和你说话了，你不要跟在我后面！』

青木说完，又很快地向前走。这次京介并没有追上去。

青木为什么知道自己的目的呢？是中原告诉他的？不，那是不可能的！京介站在原地做了各种推测，却始终找不出答案。

翌晨，京介一如往常，到武南大学练习。绝对不能因为这点小事就打退堂鼓。

那一天，武南大学剑道社的练习，无论上午或下午，都和平常一样，在严格的要求与管理下结束。

京介比平常更加注意地观察队员们的举动，不过并未发何异状。

表面上，青木也装敬和平常一样地认真练习。

看来，武南大学剑道社的坚强组织，好像并未因为京介或青木个人的意图，而有所动摇。这个一直向剑之道迈进的集团，好像连杀人事件的小石块也吞没了，连些微的波纹都没有……。如今，这个集团中潜藏着杀人犯的可能性更浓了。
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那一夜，京介前往中原的公寓。他已经觉悟到，如果继续这样追查下去，自己大概会有危险。不过，倘若队员们对自己做出制裁般的举动，就表示中原的立场已经不被尊重。

乍见之下，房间的摆设和以前来的时候不一样了。书桌和书柜的位置改变了，墙上的月历和照片也不见了。室内变得十分清爽，令人感到房间似乎变大了。

『我把房间的布置换了一下，希望能够改变心情。……真希望那个事件能早日明朗，好让我专心练习！』

中原表面上看起来虽然豪放磊落，但他的内心似乎仍然无法释怀。

京介把青木昨天说的话转达给中原。

『……是青木吗？真令人不敢相信！不过，他是怎么知道的呢？』

中原歪着脑袋想。

『今后，我应该怎么做呢？』

京介打算依从中原的决定。

『青木对这件命案知道了些什么？……应该不会是他杀的吧！真教人想不透！』

『暂且不论青木是否直接与命案有关，我认为他对这个案件似乎略有所知……』

这件命案绝对是经过周密计划，才付诸实行的，因此，京介不认为凶手会轻易就露出马脚。他只是认为青木知道某些内幕，因而害怕自己继续追查，这点是可以确定的。

『如果我再继续参加练习，恐怕会在队里引起风波……』

『不！你要继续下去！』

『没有关系吗？』

『无所谓。要是队员对你有所怀疑，那就更好了。不过，我还是不认为青木敢敬那么大胆的事。也许他只是因为讨厌我，才故意吓你的！』

『……也许是吧！』

『总之，你最好小心一点。……你不妨再向青木多打听一点，他很胆小，也许他会很轻易地露出口风呢！总之，要是你得到任何线索，在采取行动以前，务必先和我商量。懂吗？』

『是，我会僙重地采取行动！』

『嗯。对了！关于你的剑道……』

中原把话题转到京介的剑道上。他说：京介在发动攻势的瞬间，剑尖好像向下了。

『——于是，那一瞬间就会产生漏洞。那是因为你想攻击对方的意念过于强烈之故。你必须稍微放松心情，摆出稳如泰山的架势，慢慢地等待时机。那样就能把对手逼得走投无路。』

京介一面听中原的解说，一面感到意外。从中原说话的样子看来，似乎他『直在观察京介的剑道。

而中原非常明白，京介并非为继续钻研剑道，而参加武南大学的练习。

离开中原的公寓，京介回到自己的公寓时，已经将近十一点了。他发现入口的大门上，夹了一张字条，连忙摊开来看。那是用杂志上的铅字剪贴而成的，拼凑成如下的内容：

『我要告诉你和那件命案有关的事，今夜零时在武南大学剑道场等候。附注：不可对别人泄漏此事。』

青木威胁的言语瞬间浮现脑海。夹字条的人也许是青木吧！京介看看表，已经十点四十几分了。

京介本想告诉中原，然后一起赴约，然而，如此一来，对方可能不会出现。而且，现在再去中原的公寓，时间上就会来不及。这虽然是危险的赌博，但是已经把骰子掷出去了，就不能停止。

慎重起见，京介从衣橱里找出一顶旧的登山帽，然后把折了好几折的毛巾塞在里面，再戴在头上。

假如对方是武南大学剑道社的队员，一定会带木剑去。被人用木剑袭击时，最危险的地方就是头部。头部一旦被击中，头盖骨很可能会碎裂。因为木剑可以变成和真剑一样，具有杀伤力的凶器。





第六章 松风破音剑

1

无人的校室里，亮着灯，青白色的光线微弱地泄出门外，四周静得教人发慌。那四楝五层楼的校室，彷佛在夜幕中假寐一般，静悄悄地站在那里。

便门和树丛旁边的路灯，散发出一圏淡淡的光晕。路上连一个人影也没有。

京介跳过校门旁边的便门低铁栅，绕过校室大楼，走到校园。校园旁边有几个网球场，在月光下浮现出白色的轮廓。

京介蹑手蹑脚地走着，他一定要避免被对方包围。要是对方自背后伦袭，他就无法防备了。

走到网球场前面，京介看了看手表。……十二点三分。

京介再度在脑中反刍着逃走的路线。

躲过最初的一击以后，除了拼命跑步横过校园，再跳过进来时的便门织栅逃走以外，别无他法。下定决心以后，他就缓步前进。

道场里面一片漆黑。杂草缠住他的脚，每走一步便发出『沙沙』的声音。

突然，他发觉黑夜中有人正凝神注视他。有三个男人站在不远处，京介吓了一跳，立刻停下来。

他们好像穿着学生服，那身影只有黑色的轮廓，无法分辨。

京介站定在一个左边是道场的墙壁，背后是棒树树干的地方。站在这里，至少可以防止敌人自那两面攻击。

『我是大林京介！』

他大声地说。不过……他的声音彷佛被黑暗吞没而消失了。

那三个男人默默地站在那里。当他们察觉京介不再往前走后，便一步步地向京介逼近，沙沙的脚步声，好像野兽把草丛拨开的声音。

京介胸中的悸动愈来愈激烈了。男人们一字排开，以同样的步调向他逼近。当他们走到距离四公尺左右的地方时，京介突然大叫一声：

『等一下！就到那里为止！别再靠过来！』

京介的右手好像拿着小刀似地斜斜地向前伸，摆出架势。

再靠过来的话，就很危险了。

男人们停下脚步，飞快地跳向左右两边。

男人们的脸黑黝黝的。瞬间，京介大吃一惊，不过，他马上就知道他们是用黑色的丝袜套在头上，蒙住脸。如此一来，京介就看不出他们是谁了。

果然不出所料，他们都带着木剑。

『谁？是青木吗？』

京介降低身体的重心，采取向后方扑的姿势。

『……你认为是谁都无所谓！』

中间的男子发出低沈而呻吟般的奇妙声音。他的嘴里好像塞了什么东西，好像怕身分暴露，事先做了周全的准备。

『你们有什么话要对我说？』

『大林京介，你，是两国分局的大林宏佑的侄子吧！』

『……啊！』

『你不用隐瞒了！我们已经调查过你的来历了！』

『那又怎么样呢？』

京介拼命想看清三个男人的脸，不过，黑夜里只能概略地辨识浑身漆黑的身体轮廓。

『你以后别再到剑道社！我们不想被局外人调查！』

『……』

『这件命案交给警方办就行了！不需要你出头！』

『这么说，我可以把你们三个当仿和命案有关的人啰！』

『我们和那件事毫无关系！』

『那么，你们有什么好怕的呢？这件事与剑道社的传统或名春等无关，而是一件杀人事件。石川洋被杀害了！』

『不错。但是，这仍然不是局外人出风头的时候！』

『要是我不答应呢？』

『我们就要制裁你！』

说话的同时，三人一齐向前迈出一步。京介后退1步，背碰到榉树的树干。

『再警告你一次！从明天起不准踏入武南大学！』

『……我拒绝！』

唰地一声，二个人都抡起手中的木剑。

——左边的男人采取中段的架势；右边的人摆出右上段姿势；而中间那个虽摆出中段的架势，剑尖却稍微向下。京介彷佛要把他们三人的架势烙印在眼底似地瞠目而视。

『你们认为杀一个人和杀两个人都一样吗？』

『我们已经说过我们和命案毫无关系！』

男人们开始一步一步地逼近京介，他们好像愈来愈认真了。

『你们三个人，是「风」吗？』

突然，京介脱口而出。那只是一种毫无根据的推测。但是，对方却有了明显的反应。中间那个摆出中段架势的男人的剑尖微微地动了一下，那是他将内心的动摇表现在剑尖上的表示。那个男人斗志高昂，他的剑尖更低，准备随时向京介发动攻势。

那个架势好眼熟——是石川守！

瞬间，石川守的身体在黑暗中浮现，旁边的两人则各自向左右跳开。

京介一边向榉树干旁边闪开，一边弯下身子。说时迟，那时快，只听得木剑咻地从空气中击过的声音，随即哐地一声打到树干。下一瞬间，京介往背后一个转身，就开始狂奔。接着，一声哀嗫般的吆喝声蓦地响起，绕到左侧的男人的木剑飞快地掠过京介肩头。

京介拼命地向前跑。背后传来追兵拨开草丛的声音，以及男人们如野兽般的怒吼声。

好近啊！要是回过头去，就会被逮到！

京介拼命地向前跑！

跑过网球场、穿越校园，再胞到便门的铁栅时，京介用腹部顶住铁栅翻了过去。当他双足落地的那一瞬间，追上来的男人当中的一个人，突然把木剑从铁栅之间刺出来。剑尖刺中京介的侧腹，他顿觉一阵刺痛。

但是，那三个气喘吁吁的男人，却只是隔着铁栅站在那里。他们似乎不想跨过铁栅再追赶京介。

京介大约跑了一百公尺才回头看。在模糊的路灯光影中，有三个全身漆黑的怪异的身影。然后，他们又趁京介回头的时候，犹如融入黑暗中似地消失无踪。

京介在车站前招来一辆出租车，当他坐进车中时，才发觉帽子不知掉到那里去了。一种混合着紧张

与安心的奇妙的兴奋涌上心头，他不禁以颤抖的嘴唇发出一阵傻笑。

『先生，你好像很开心嘛！』

年老的司机似乎以为他是醉汉。

『……啊！我太高兴了！我刚才被三个人围攻吔！终于摆脱他们了……』

『嗄，一个人对付三个人，真了不起！你们年轻人才有这种酒量，要是换成我嘛，一个人都嫌太多呢……』

京介被司机的误会逗得笑出声来。他一边笑，脑海里一边浮现在黑暗中摆出中段架势的男子的轮廓，好笑的感觉霎时消失殆尽。

那的确是石川守的架势。而且，他对于『风』字也有异常的反应。果然有可疑之处，很可能在某些方面和阳子所留下的『风』字有关联。只要继续追查这件命案，阳子自杀的原因一定也能查个水落石京介也在心中描绘站在石川守左右两边的男子的架势。右边那个两手持剑高举过头，笔直地站着。

他的动作虽大，却不是充满实战气魄的架势。也许他并不想真的动手。

京介心里对那种架势，并无特别的印象。

另外，左侧的男人所摆出的中段架势，无论右手或右肩，都比标准的姿势稍微向前倾。通常，右边的腕力特别强的人，在摆出中段架势时，多半会出现这种特征。他总觉得那种架势和青木很像，却又没有十足的把握。
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『什么？！真的是石川吗？』

京介一五一十地把昨夜发生的事告诉中原。中原听完后，露出不敢相信的表情。

『从那个架势看来，一定是石川！』

『太可恶了！他们那么做，简直就像太保、流氓！居然用木剑偷袭！』

中原的脸色十分苍白，他那浅黑色的皮虏显得更黝黑了。

『今后该怎么做呢？我很想调查石川守，我认为他一定和这件命案有关。』

京介并未提起『风』的事。当初他来找中原商量时，只说是为了石川洋的命案。事到如今，他更没有理由提出阳子的事。

『……那么，石川是否知道你已经认出他了？』

『不，他蒙着脸，而且连声音都改变。他大概以为身分不会暴露吧！』

『你先不要和石川直接接触。……毕竟，你尚未掌握到他与命案有关的确实证据。而且，如果事情闹大了，社团就会变得一团混乱。不要打草惊蛇，先暗中进行调查，等掌握了确实的证据，再采取行动。尤其是和警方的联络，也要稍微等一下！万一弄巧成拙，我的立场就站不住了！』

石川守在武南大学剑道社里，是仅次于中原的实力派。倘若警方根据京介的报告，而把搜查的目标转向武南大学的剑道社，那么，队员当然会认为石川守也有嫌疑，而造成混乱。万一事后证明石川守和命案无关，那么中原岂不是失去立场了！中原之所以如此慎重其事，也可以说是理所当然的！

『我明白了！我再观察一下他的举动。一且得到确切的证据，我也要告诉伯父。』

『就这么决定吧！我也在暗中注意他……』

京介打算在和石川接触以前，先向青木探探口风。当然，昨夜的袭击事件青木应该也有份。青木比石川更容易被吓暁，而透露口风就算徒劳无功，对于中原的影响应该也不大吧！

翌日下午的练习于五点结束，京介打算到青木位于三鹰的住处调查，^便抢先一步搭上中央线的电车。在车站前的派出所，他把青木的住址与『美园庄』的公寓告诉警察，对方就教他怎么走。

从车站走了大约十五分钟，由大马路转入窄巷，就看见一栋四层楼的老公寓。

青木应该尚未到家。练习结束后，京介看见他和两名大四学生走进一家咖徘厅。

太平梯旁边，有一株枝叶茂密的八角金盘树，那是阳光照不到的阴凉处。京介藏身在树荫下。

约莫过了二十分钟，他远远望见一个穿着制服的男生走进巷道。……是青木！幸好他是一个人，他慢慢地向这边踱过来。

『青木！』

突然，京介跳到青木面前，挡住去路。

『……』

青木吓得停下来，浮现惊讶的表情，不过，当他发现挡路的人是京介后，随即露出憎恶的表情。

『大林！你在搞什么鬼！』

『我有些话想当面问你，我已经等你很久了！』

对这种人最好凶悍一点，京介浑然忘却自己身为武南大学剑道社学弟的立场。

『大林！别太嚣张！你用什么态度对学长说话？！你以为我会理你吗？』

青木想用肩膀推开挡在前面的京介，然后继续往前走。京介一时情急，一把抓住他的肩膀。

『那么，我就要去麻烦警察啰！』

青木一惊之下，就停下脚步。

『你把我叫到道场后面，再乘机偷袭我！我打算向两国分局告你伤害！』

『混蛋！我根本听不懂你在说什么！』

『我的侧腹被木剑刺了一下。反正，我已经拿到医生的诊断书了。而且，我想你也知道我的伯父在两国分局。……你既不是未成年，又用木剑砍伤人，也许不是只有资料送检就没事了哦！』

那都是谎言。其实他侧腹受到的，只是轻微的碰伤，稍微有点红肿。不过，这番话却收到了效果。

青木的脸像抽筋似地扭曲，而且愈来愈苍白。

『你以为我是空着手去那里的吗？最近，警方的科学办案能力有惊人的进步！只要使用红外线照相机，即使在黑暗中也能拍得很清楚！』

其实他并未携带照相机，不过为了逼问青木，才顺口撒谎。

『红外线照相机！那也照不出我的险吧！』

青木脸上现出嘲讽的笑容。

『很可惜并没有照到脸。因为你当时用黑色丝袜蒙住脸，而且你用假声，所以也无法从声音辨认出来！』

『那么，你又如何断定那个人就是我"』

他甩掉京介的手，厚着脸皮说。

『……你们当时手持木剑，你所摆出的架势与体态，清清楚楚地映在照相机上。只要是曾经和你交过手的人，马上就知道你是谁。我说得没错吧，.如果换做我蒙着脸，拿起木剑和你面对面的话，你大概也认得出我吧！』

突然，青木的双肩稍微向下垂，轻轻地叹了一口气。京介想，只要再使一点劲就够了。

『我并不是说你是这件命案的凶手！我现在只是有话想问你。假如你能协助我，我就把昨夜的事全部忘掉！』

青木抬起脸，『呸』地一声对着马路吐了一口痰。

『……我知道了！那么，你想问什么？』

『首先是偷袭我的原因？』

『我们只是想给你一个忠告，劝你别在这里搅局！』

『胡说！如果只是为了社团的面子，你们不会用木剑！因为，只要一不小心，就会闹出人命！』

『……嗯，这个嘛，只是有点危险。』

『危险？你是指什么？』

『这个我不能说，而且，那个和这件命案毫不相干！』

『青木兄，假如你再继续隐瞒下去，就只有请警察来向你问话啰1再说，要是和这次的命案没关系，不就没有隐瞒的必要了吗？因为我也不相信这种说法。』

青木向上翻了个白眼，像要瞪京介似的；嘴角浮现一抹嘲弄的微笑。

『嘿！嘿！我们三个人一起干完了！』

『什么』

『玩女人……我们在迪斯科舞厅稍微使点手腕，她就上钩了，然后上了车，我们三个人轮流享受！』

『强奸！』

『算了吧！才不是那样！是她心甘情愿的，那是一桩交易。……你知道事后她怎么说吗？请你们给我三人份的钱，省得我再找人。想不到她居然说得出那种话——她只不过是个十四、五岁的黄毛丫头！』

困惑的表情自青木的脸上消失，他用充满猥亵的眼光，略带轻视地看着京介。

『你们不必为了这种事丄二个人一起用木剑偷袭我吧！』

青木的话好像不是谎言，不过，似乎还有某些牵强。也许在其他方面，有某些怕被他查出来的理由；因此，为了隐瞒那件事，他宁可故意主动说出这件事。

『我也认为不需要威胁你，然而，石川却说那样太危险了！他说，对方是中学生，而且我们又是三个人一起干，既然有了这种事实，不管她有没有拿钱，一旦被警察发现，也许就不是只送资料去检查就没事了。那样一来，学校当然会把我们退学啰！……于是，他才想在不伤害你的情况下威胁你，让你自动退出。』

看来青木似乎只是依照石川的指示行动。如果说有什么不可告人的理由，怕人家查出来，那一定是石川了！

『……是吗？那么，另外一个人呢？』

『他是四年级的神谷，那小子也很好色……』

神谷就是京介在道场被介绍给队员时，和石川一鼻孔出气的大四学生。听他这么一说，京介倒觉得那个摆出右上段架势的男人的体态，果真有点像神谷。青木的话好像不是谎言。

『对了，所谓的「风」，究竟是什么？』

京介突然改变话题。

『风……』

刹那间，青木瞪大眼睛，用充满惊奇与疑惑的脸转向他。

『就是吹的风嘛！那一夜，石川一听到我说风这个字，马上有了明显的反应。风，究竟是什么意思？』

『风？……我不知道，，』

青木歪着头，露出困惑的表情。

『那时候，我说了一句，你们三个人是风吗？只有石川的剑尖微微地颤动了一下，而且架势也乱了。……』

其实还不只那样。听了那句话之后，石川的剑才出现真正想攻击他的气势。那一瞬间，京介甚至感觉到石川的杀气。

『风嘛……。啊！对了！大约在一年前，他在棉被里面，绣上「松风」二字。他自己也常常自称：我是秩父的松风！这么说，他可能是以为自己的身分已经暴露了。不过，这一年多以来，他已经把那个刺绣弄掉了，而且也不再说什么风之类令人讨厌的字眼了！』

『松风！』

松风一语存在于京介的记亿里。以前，他听中原解说过有关春风的典故以后，曾经翻阅过几本剑道秘籍之类的书籍；曾经看过『松风』一语。松风究竟意味着什么呢？只要再查阅一次，应该能够得到明确的答案吧！

『秩父的风？』

京介又提出另一个疑问。

『他是埼玉县秩父人。高中时代就被称为「秩父之风」，当地的人都很怕他。』

『那位被杀的弟弟在护面罩上绣了「春风」二字。这么说，石川的弟弟也被称为秩父之风吗？』

『是啊！那是他弟弟加入剑道社之后，我才知道的；他们两兄弟好像都被故乡的人称为「秩父之风」。当然，这一年来，只要一提起这个话题，做哥哥的就很不高兴，而且极力掩饰。……自从弟弟的武艺精进，超越他之上以后，他就不再提起秩父之风的刺耳名号了！对仿哥哥的来说，听在耳中可能只是一种讽刺吧！』

被害人石川洋是春风，他的哥哥石川守是松风。从和剑道有关的人，同时也和命案有关的人口中，听到两个和风有关的名词，这绝对不是巧合！应该把它看成和阳子留下来的三个风字有关！

或许，阳子是想用『风』字，把她自杀前夕，到她公寓的三个学生的身分，传达给别人吧！倘若真是如此，那么，那三人之中的两个人想必是石川兄弟，但是，另外一个人又是谁呢？

『除了石川兄弟以外，还有没有在自己的随身物品上绣着和风有关的文字的人？』

『好像没有吔……』

『也许他和石川守一样把文字刮掉了。以前是否……』

『没有！我们的队员都没有。他们都不喜欢那么做，没有人喜欢绣上那样的字眼。』

『……是吗？』

另外一个人，也许是武南大学以外的剑道社队员吧！京介想，石川守本人总该知道吧！

当京介的质问中断时，青木说，『可以了吧？』然后作出要走出去的样子。

『等一下，还有一件事，你刚才说大约一年前，石川守把松风的刺绣刮掉了。正确的时间是什么时候？』

『所以我才说大约是一年前嘛！详细的情形我并不知道。你最好去问他本人。』

『……』

阳子在一年前的六月二十九日自杀。石川守刮掉松风的刺绣也是大约在那时，如此，或许可以认为他知道阳子曾留下风字的绝笔，为了隐瞒自己和命案有关的线索，他才那么做。如果把石川洋陷入极度沮丧，也是在同一时期的事实联想起来，那么应该可以认定他们二人和阳子的自杀有某种关联。

但是，阳子和石川兄弟之间究竟有什么关系呢？

『喂！我刚才说的都是秘密哦！你明白了吗？……大林，现在满街都是专门钓凯子的女孩。像中原那样，装出一副圣人君子的模样的家伙，最无聊了。其实，所谓的剑道是怎么样都可以的！』

『……』

『像他那样，有什么意思呢？像石头一样硬帮帮的，活着也……』

『那么，青木兄，你为何继绩练习剑道呢？』

『我既然已经练到这种程度，要放弃岂不太可惜了！只是因为这样而已！』

『……』

青木用肩膀把陷入沉思的京介推开，开始往前走。他一面爬上通往11楼的楼梯，一面说：『说不定是他哥哥杀的呢！那小子本来就是个大坏蛋！』

说完，他『呸』地吐了一口痰。
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为了查出『松风』的正确意思，京介和青木分手后，就到城东大学的图书馆找数据。

城东大学设有夜间部，即使在过了七点的现在，图书馆和餐厅等都还开着。

将近一年没有来过的学校，也许是还在放暑假的关系，学生稀稀落落的，四周一片寂静。不过，开着冷气的圔书馆，却坐着比想象中更多的学生。

假如村濑裕子在的话^他忽然心生一念，于是一阵东张西望，不过却没发现熟悉的面孔。

他很快就找到要找的那本书。果然，那本以前查过的书里，确实有松风一词。

在山冈铁舟所著的『剑禅话』中的一刀流兵法个条目录第八条上，有一则松风破音剑的记述，其大意如下：

『——松风即是合气之道。如果错失时机，就像松树一遇到风，就会沙沙作响，这种情形经常出现在合气道里。要是不懂得运用，就称不上是漂亮的胜利。假如敌人较弱，就要以强势应付，反之则以弱对应；倘若敌人用正眼，你就用下段，敌人用下段，你就用正眼。如此，才能活用合气而获胜……』

看来，这也和石川洋的春风一样，是他的座右铭之类的东西吧！

对于善于利用『回马枪』及『先发制人』等招式来对付敌人的石川守而言，上面那段话可说是十分贴切。或者，他的剑道招式的创作灵感，即是取自那段文字也未可知。

石川守的剑法，是由细致、琐碎的小动作凝聚而成的，至于姿势与剑形，想必也其来有自。若要追根究底，也可以说『松风』即是起因。

尽管如此，体型与体力几乎不分轩轾的兄弟，因何会有如此的差距？两人修行的环境，应该不至于相差那么多吧，……京介感到很不可思议。

弟弟的剑法是直线型的攻击剑法，而哥哥的剑法却是对攻击的反拨或对应技巧的防守剑法，真可说是攻与守，阳与阴，正好相反的剑法。

因此，如果像伯父所说的，岸本的动机是源自于对自己不利的剑道招式的话，那么，已经被弟弟超越的石川守，不是更有杀人的动机吗？

当晚，久无讯息的裕子来了电话。她说想和京介见个面，谈谈话，她似乎想告诉京介有关阳子的事。他们约好翌日早上十点，在以前经常碰面的『木马』餐厅见面。

『你好像瘦了一点……』

说着，裕子用忧虑的眼神望着京介。

裕子也比以前瘦，她看起来更单薄了。

『差不多半年没见了，你好吗？』

『嗯，我很好，妳呢？』

『怎么说呢……』

自从阳子自杀后，为了调查她的死因，两人大约有三个月的时间走遍各地明查暗访，结果却得不到任何线索，然后裕子便回学校上课。后来他们也见过几次面，彼此交换情报，然而却毫无进展，于是不知怎地就失去联络了。

『今天，我得到了 一些情报。』

裕子直勾勾地看着京介。她那白晳的脸蛋泛起红潮，她的表情彷佛在说，虽然是微不足道的情报，我却急着想让你知道。

『这件事说起来很偶然。我在电车上遇到以前上课时坐在我隔壁的同学，聊着聊着，阳子的名字从她的口中说出来。那是个名叫真壁弥生的大三学生，不过她从一年级就知道阳子了。……据弥生说，她念大一时，阳子好像曾经和一个武南大学的学生交往过。而且，对方好像是剑道社的人。』

『对方的名字是？』

京介不由得探出身来。他直觉地想到，难道是石川守？

『那个嘛^我也问过她，不过她却不知道。但是，她说她曾经见过那个人，所以只要看到他的脸就认得出来。』

『好！那么就把照片拿给她看吧！』

中原应该有武南大学剑道社队员的照片吧！似乎很容易就能查出对方是谁。尽管如此，阳子在认识自己之前，曾经和武南大学剑道肚的队员交住……。

京介虽然感到十分震惊，但是一想到和阳子初次邂逅的情景，又无法否定那个事实。

那一天，阳子大概是去观赏男友的比赛吧！因此，自从和京介交往以来，为了避免和那个男子碰面，才不再去观赏比赛。

也许，虽然阳子已经变心，但那男子却仍不死心。于是，为了和阳子重修旧好，才想到以强迫的手段逼阳子就范。而在阳子自杀前夕，邀了两名同伴，闯进阳子家，打算强迫她答应？如此一来，其中两人若是石川兄弟，那么，石川守听到阳子曾留下『风』字的反应，与害伯京介到武南大学调查，以及和青木等人合力袭击的事便都迎刃而解了。

虽然一切都只是假设的情况，但是，却相当有可能。然而，京介仍然觉得有点不对劲。因为京介所认识的阳子，像少女般地无忧无虑，怎么样也看不出是夹在两个男人之间而苦恼不已的女人。

还有，石川洋遇害与阳子的自杀究竟有何关联？杀人现场的密室之谜又如何解释？那些重要的关键，仍然隐匿在黑暗中，毫无脉络可寻。

翌日，京介向中原借了几张『愈多愈好』的剑道社队员的合照。

『你要那种照片做什么？』

中原以怀疑的表情对京介说。

『不，不是啦，是我伯父说因为队员的脸和名字对不上，才想借几张照片……』

那是个谎言。京介无言以对，不过中原并未继绩追问。

只是，当京介走出房间时，中原问了一句刺心的话：『密室的谜解开了吗？』

『还没有。』

『在那个谜团尚未解开之前，谁也无法着手。』

他把视线移向窗口，自言自语般地说。

『……！』

一点也不错。的确，密室的谜阻止了毅然开始行动的手。

『那个谜太耀眼了，所以什么也看不见。首先，必须从看得见的地方操纵线索，才能逐一解开谜团。』

被不可思议的事吸引住时，愈埋首于谜团中，就愈看不清整个事件的全貌，也许那正是凶手的真正目的。京介有那种感觉。

中原什么也没有说。他站起来，拿起挂在墙上的木剑，好像要开始练剑。

京介对着中原的背影行一个礼，默默地走出房间。

由裕子介绍的大学女生名叫真壁弥生。她目不转睛地看着京介拿出来的照片，然后抬起头来，仿佛很抱歉似地小声说：『没有吔！』

那些照片从具有选手身分的石川兄弟开始，到小川、林、经理青木、候补黑木、丸宫，还有袭擎京介的神谷，以及与事件有关的队员都包括在内。

『既然不在这里面，也许和这次的事件无关吧！或者，也许他不是武南大学的队员……』

『不，他的确是武南大学的学生。』

弥生那圆嘟嘟的脸颊泛着红潮，她的语气很肯定。

『是阳子那么说的吗？』

『是呀！而且我也曾在报上看过那个人的照片。虽然已经是二年前的事，我记不太清楚了；不过，我记得当我看到那张登在体育版的大头照时，还想到：咦！这不是和早坂来往的那个人吗？』

京介和裕子面面相觑，然后露出『不会错的！』的表情。

『那么，我们不妨去找找报纸。既然限定于体育版，我们三个人分头进行就不难了！』裕子说。

『在报纸的体育版上刊登大头照，那大概是全日本级的大会吧！全日本大赛在十一月，全日本学生大会在六月，新人战在十月举行。我们不妨先从这方面来调查看看！』

京介依然觉得，或许不是武南大学的选手吧。因为，除了中原以外，有可能被登在报纸上的选手，全部都在那些照片中了。或者，既然是二年前的事，也有可能是已经毕业的人。

虽然有点远，不过他们还是决定到自己比较熟悉的城东大学图书馆找。

他们向阅览室的女职员借到11年前的六月、十月、十一月的报纸后，就权在桌上开始查阅体育版。

『暖，弥生，是这个吗？』

『对啊！就是这个人，不会错的！』

在离她们稍远的桌子翻阅体育版的京介，听到两人的对话就走过来。

看到弥生指的照片上的男人那一瞬间，京介惊讶得一句话也说不出来。

怎么会！照片中的男人不就是中原真吗？

中原曾经和阳子交住过吗"

『怎……怎么会呢？』

照片上的中原抱着优胜的奖杯，得意洋洋地笑着。那张照片好像有点眼熟，那不就是中原用来装饰

房间的照片吗？……忽然，在京介的眼窝里，照片中的脸变成一团模糊的黑影，愈来愈远，愈来愈小。

『……武南大学二年级，中原真。……在新人战中获得个人组冠军吔！京介兄，你认识这个人吗？』

裕子的视线依然落在报纸上，她问道。

『认识。只有这个人，我不曾对他起疑……』

想不到，阳子居然和中原有关系！逼得阳子走上自杀之途的罪魁祸首是中原吗？……石川洋被杀时，他也是最可能接近的人之一。

但是，京介对中原十分了解。他是一位质扑刚健，和武人的身分十分相称的男子汉，绝对不会为了嫉妬或一己的私利私欲，而做出危害他人的事。正因为如此，京介才不相信他是凶手。

『暧，假如这个人曾在阳子认识京介兄之前，和她交往过，那么，他可能和在阳子自杀前夕去找她的三个学生有关系哦！他留着光头，又是剑道社的队员……。说不定，他还知道某些有关那三个风字的事呢！』

『……风！』

那么，另外一个人的风，就是中原吗？但是，在中原的周遭，并未听过有关风的字眼。

『弥生，妳可曾听阳子说过有关风的事吗？』

裕子间从刚才一直保持沉默，专心听他们两人交谈的弥生。

『风？……那是什么呀！』

『吹的风。阳子自杀时，写给别人看的，也许和那个学生有某种关联呢！』

『咦！风嘛！……我没听过。……只是，阳子曾经津津乐地道提起一个好像是她哥哥的人。』

裕子不禁『啊！』地惊呼一声。

『京介！我记得管理员说过，那时候曾有一个自称是阳子的哥哥的人到公寓。阳子是独生女，应该没有哥哥啊！莫非，他看到的就是这个人？』

『……也许是吧？』

当他在心底把阳子与中原的影像迭在一起时，京介剎那间想到相反的事情，全身不禁一阵颤抖。

说不定中原也和自己一样，正在追查逼阳子自杀的人，……他知道自己与阳子交往的事，而怀疑逼阳子走上绝路的可能是自己？如果真是如此，那么，他邀自己加入武南大学剑道社，也许就是想揭穿京介的真面目。

『你怎么了？京介，你的脸色好难看哦！』

京介的脸色一定很苍白，裕子有点担心地看着他。

『不，没关系。……我只是太意外了！』

『哦。暧，你不想见见这个叫中原的人吗？他一定知道些什么。』

『我已经见过了。老实说，借我这些照片的，就是中原。他现在是武南大学剑道社的队长，他是我高中的学长，也是我始终信赖的人。……我也曾问过他和风有关的事，因此才了解春风的意义。可是……』

『可是什么？』

『关于阳子的事，我还没问过他。』

『他知道你和阳子的关系吗？』

『……不知道！』

也许他已经知道了。在借来的照片中，唯独没有中原，或许正是因为他不想让阳子的朋友看到自己的脸吧！

『我再去见中原！』

说着，京介忽然板着脸站了起来。裕子也站起来，她的样子好像想和京介一起去，不过却被京介阻止了。

中原真是京介最信赖，也最佩服的男人。他却不得不和那个男人对决，他不想掩饰自己的心情，只有两个人当面做个了断。要是有那种结果，那么，不管中原与阳子究竟是何种关系，京介认为自己都可以信任他，原谅他。
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『以前，学长不是曾经问过我放弃剑道的理由吗？现在，你愿意听吗？』

京介在中原面前正襟危坐。中原似乎也从京介严肃的表情感觉到事情并不单纯，所以他也以紧张的神情点点头。

『大约在二年前，我参加了一场比赛，在从武道馆回家的归途上，认识了一位名叫早坂肠子的女生……』

然后，京介把他们开始交往、阳子自杀的事，以及她留下三个风字，还有自己为了查明原因，终于查出在阳子自杀前夕，到过她的公寓的三名学生等等，都一五一十地告诉中原。

『……失去阳子以后，我顿觉内心极度空虚。我的生活步调大乱，连握剑的力气也消失了。无论做什么事，都无法再使自己振作起来。』

京介可不想表现出一副儒弱的模样。他用坚定的语气，正视着中原侃侃而谈。

『所以，你才不再练剑？』

『对！』

『我还是不太了解。我认为遭受了某种打击，反而应该藉此再从困境中站起来。』

中原站起来，把墙上的木剑拔下来，然后又回到京界面前坐下。他好像不打算用那把木剑来做什么，只是用两手紧紧握住剑柄。或许，他只是想借着这个动作，让自己的心里踏实一点。

『结果，不论是关于那三名学生，或和风有关的文字，都毫无线索。于是，抱着「只要有一线希望，就绝不放弃」的心情，我到了全日本学生大会的会场，在那里看见了那件意外与风字。那就是以前我问过学长的「春风」。』

『原来如此。所以你才想调查这件命案？那么，你是否掌握到那两者之间有何关联？』

『是，我已经知道另一个风字是指什么了。死者的哥哥石川守曾在棉被上绣过「松风」二字。』

『春风与松风，这二者加在一起，就不是纯粹的巧合了吧？……那么，第三个风字你知道了吗？』

『不，还不明白！只是，我认为剑道社的成员当中，一定还有另一个以「风」字作为座右铭的人物，你心里有数吗？』

『……风吗。……不知道吔！』

中原不动声色地说。至少，另一个风好像不是中原。

『阳子所留下的三个风字，究竟想传达什么讯息呢？』

终于到了必须说出阳子的事的时候了。京介极力克制澎湃不已的情绪，深深地吸了一口气。『三个风字。……我实在想不通！』

中原的表情很平静。

『……学长，你认识早坂阳子吗？』

京介单刀直入地问。

『……什么！』

中屎握着的木剑微微颤动了 一下。

『阳子在认识我以前，一定曾和学长交往过。』

『……！』

一直定定地凝视着京介的中原的脸，瞬间因惊愕与狼狈而扭曲。他那紧握着木剑的拳头也加重力气，剑尖很明显地颜动。

『阳子自杀后不久，假装成她哥哥，到她住处的人，是学长吧？』

『……嗯。』

『你也知道我和阳子来往的事吗？』

中原握着的木剑，可能会对着自已挥下来……那种恐怖的情景在京介脑际掠过。

然而，中原那握住木剑的拳头钿突然松开了，剑尖碰到榻榻米。

『噢，既然你已经知道那么多，那就没办法了。』

中原又恢复镇定的表情说道，，

『……的确，我是认识早坂阳子。不过，请你不要误会。我和阳子的关系并不如你所想象的那样，阳子是我的表妹。……我们都住在广岛，而且距离很近，所以从小就很亲近。……我到东京念武南大学以后，她还常常来找我。只是这样而已！』

『表妹……』

那么说……，京介想起那个叫真壁的女学生，曾经说过阳子有一位好像是她哥哥的人。原来中原与阳子的关系，是像兄妹一般，那么一想，京介终于松了一口气。

『你知道她和我交往的事吗？』

『知道。因为自从和你交往以后，她就很少来找我了。』

『阳子为什么会自杀呢？』

『不知道，我也很想知道。阳子自杀的事，对我而言也是一大打击。』

中原的脸上掠过一丝怨恨的表情，他那握着木剑的手又加了把劲。

『阳子所留下的三个风字，是什么意思？』

『我也猜不透！』

『石川兄弟和阳子的关系是？』

『……喂，别这样连珠炮似地发问。你简直像在审问我嘛，……阳子曾经来看过几次比赛，所以我想他们应该知道彼此的容貌吧！除此之外，应该没有特别的关系……』

一边说着，中原手执木剑摆出正眼（上段)的架势。由于只是坐着摆着架势，所以并无锐气。

『学长，你不是知道我真正的目的，是想查出阳子自杀的原因吗？』

『不错，阳子自杀后，自称她的哥哥的人是我，我也知道你曾经到处打听阳子的事情。……你加入武南大学剑道社的目的，不也是为了查明阳子自杀的原因吗？……但是，京介，就算你知道她的死因，阳子也无法复活了！相形之下，我对活生生的你，抱着更大的期望！』

突然，中原打住话头站了起来。他认真地摆出正眼的架势，那如岩石般魁梧的身躯，看起来似乎更庞大了。

京介仍然坐在中原的脚边，一动也不动。

『自从阳子死后，你就像个呆子似地把自己关在屋子里……不管什么理由，我希望你再度手执竹剑。我已经失去阳子了，我不想连你也失去。我希望你能振作起来，继绩迈向剑道之路，为了阳子的事而放弃剑道，未免太可惜了……』

中原缓缓地加重力道，开始挥动木剑。

『学长，……』

京介无言以对。练习中，中原的眼神，令人回想起他对京介的剑道所倾注的心血与关怀。京介近乎痛心地体会到中原的心情。

中原摆出正眼的架势，凝聚了全身的力量。那是种几乎连呼吸都感觉不到的平静而沉稳的架势。

他的气魄徐徐地集中于剑尖，然后在微妙的晃动中遂渐加重劲道。

『……剑之道，就是生存之道！』

他运好气之后，静静地高高抡起木剑，再缓缓地向下挥动。

在反复练习的几次当中，仿佛划破空气的呼吸声，在京介的耳畔轻轻响起。





第七章 进退自如剑
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『喂！等一下！』

森本刑警在京体大学附属高中的门前，叫住了两位正要走出校门的剑道社员。

大概是练习结束，学长吩咐他们去买东西，光着头的学生一脸困惑地说：『我们有急事！』说着就转身想往门口走去。

『有一点事情想问你们，请和我一起到两国分局一趟吧！』

『警、警察！』

两个人的脸色大变，相视之后，莫可奈何的点点头。

『听说岸本很擅长利用攻护胸的剑招？』

『是——』

『为什么呢？』

『什么为什么？』

两个人都露出讶异的神情，好像无法了解森本问这句话的意图。

『他长得够高，而且弹性也不错，为什么执着于攻打护胸呢？如果是从正面来的攻击，以正统的剑法就足以应付了，到底为什么呢？』

『我们也不清楚，只知道他从高中时代开始，就一直以攻打护胸闻名。』

身材高瘦的那个，低头俯视着他的同伴说。

『难道一点原因也没有吗？』

『我也擅长攻打护胸，并没有特殊理由，只是一开始就这么练习了。岸本或许也是如此吧。』

比较矮的那个学生说。

森本本来想说那是你不够高的缘故，但是话说到嘴边又呑了回去，现在不是耍嘴皮的时候，惹火了这些人对整个案件并无帮助。

森本接着问岸本的故乡在哪里？是否对石川洋抱有敌意？但是，这两个学生却一问三不知。

森本曾经躲在体育馆旁，伦看岸本对着树木练习的情形，并没有发现他对打护胸特别在行。但是，他的动作确实有异于常人的地方。

这两天，森本陆续在京体大学附属高中门口，问了几个剑道社的社员，都问不出什么结果。

七月十四日，森本回到两国分局，向大林课长报告。森本的额头上不停地冒出豆大的汗珠，但是他没有去擦汗，只是性急的想将所有疑点一口气讲完。

『岸本和石川同样是埼玉县人，除了剑道上的敌手之外，或许还有别的关连。——还有，岸本擅长攻打护胸，这一点我也觉得很不可思议。』

『嗯——你一个人忙了大半天，有什么收获呢？』

『一无所获，根本问不出什么。』

『你现在有什么打算？』

『课长，有一件事想拜托你。』

森本原本红润的脸，现在更红了，他猛搔着头，不知该如何开口。

『你打算去京都吗？』大林投以试探的口气问。

『如果你许可的话——』森本进前一步说。

『课长，我认为这个案件的重点在杀人的动机，只要掌握确切的动机，就可以发出逮捕令，拜托你了！』

森本整个人趴在大林的桌上，眼中带着熟切的神采。

『——好吧！不过有个条件，让美杉和你一起去。』

这两天，森本陆绩在京体大学附属高中门口，问了几个剑道社的社员，都问不出什么结果。

警察的搜査工作，基本上都是两个人一组，大林对森本老喜欢独自行动，感到有些不满。

『美杉？你是说那个从警视厅派来的年轻家伙吗？』

美杉是个绝对服从上司命令的人，大林派他和森本同行，主要目的是避免森本把这个案件当做个人游戏。

『好吧！那个乖乖牌大槪不会碍事。』

『喂！这是教导晚辈的机会，而且美杉是警视厅派来的人，你不可以太过分。』

『知道了，开个玩笑罢了，又不是去游山玩水——』

『明天一早就搭新干线出发吧，我会先和京都警局连络。』

『我一定会査出一点名堂的。』

森本用力向长官点头之后，就匆匆忙忙离开。

看着森本离去的背影，大林心想：他这回大概会有所收获吧！确定岸本的动机后，如森本所说的，可以发出逮捕令，一且被逮捕，所有搜査活动都会偏向岸本是犯人的说法。这种结果又和京介的密室说法完全矛盾，所以大林觉得闷闷不乐。

如果这是凶手的目的，那我们岂不是误入凶手设下的陷阱吗？想到这里，大林开始坐立不安。
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森本被允许到京都出差的第二天早上，他和年轻刑警美杉一起搭上新干线。因为是自由入座的座位，车内非常混乱，但是他们很幸运的找到座位。

车子驶出东京车站，突然发现面前座位上站着一个小女孩，用小指头在关闭的车窗上涂鸦。大概有五、六岁吧！她画腻了之后，小小的额头倚在车窗上，窗外流动的东京街景，映照在她黑色的瞳眸中。

森本想起一年多以前，有一个女大学生在她租的公寓中自杀了。当时他任职于目白分局。

从现场的状况，立刻判断是自杀的，但是有一点令人怀疑，就是镜子上有三个风字。

当时曾对自杀的女大学生进行调查，但是始终没有调查出这三个字到底是什么意义。

有人认为她是被出租车所目击的三个学生强暴后，不堪受辱，才自杀的。但是，当事人已经死了，很难查出自杀的动机。

第二年的四月，森本就被调到两国分局，一年的时光匆匆流逝。

这个小事件已在他的记忆中消失了，但是三个鲜艳的红色大字，却深印在脑海中，鲜明的红色象征着一颗处女的心。

森本的脑海里浮现出那些字，大概是小女孩在玻璃窗上昼的郁金香，让他有了联想吧！

风——森本忍不住在玻璃窗上写了这个字。

那个女学生想要自杀时，心里到底想什么呢？或许她童年时也曾在车窗上画过郁金香。或许是青春期读过的诗篇，一直深留在脑海中。当她想结束短暂的生命时，很自然会想起这首诗，于是把它写出来。

风——动机，森本写着。岸本的情形也许有些雷同，少年期种下憎恶的种子，随着成长而扩大，最后终于演变成杀意。——从幼年到少年期，和杀人有密不可分的关系。虽然事隔已远，调查不易，但是森本满腔的热血却沸腾着。

十二点前车抵达京都车站。因为在吃饭时间出现，可能会让人讨厌，所以他们打算先吃饭。两个人都不太饿，只在车站前的面店随便吃一碗面。

走出面店，天空正下着毛毛细雨。两个人站在雨中，招呼出租车。

京都警局搜查一课大约二十个榻榻米大，挤满了办公桌。有的刑警在接电话，有的在翻阅资料，有的则忙着抄抄写写一森本对这种光景早已熟悉，但是，走进房门时，这里的紧张感将旅行的气氛吹得烟消云散。

『坐在最里面靠窗边的，就是课长柳泽警部。』

坐在服务台上，穿制服的年轻警察说。

课长柳泽左手扶着眼镜边，右手翻着厚厚的资料，身材削瘦，一副神经质的模样。

两个人站到他的面前时，他才缓缓抬起头来，瞇着眼睛，从头到脚打量着森本，一副不友善的模样。

『我是东京两国分局的森本，这位是警视厅的美杉刑警，请多多指教。』

森本这么一说，附近五、六位刑警都放下手边的工作，抬起头来看。

『辛苦了，我是课长柳泽，已经接到你们那边的电话了。』说着，他越过桌子伸手过来，森本也连忙伸手出来和他握着。

『关于两国所发生的这件事——』

森本将事件的概要，以及为了调查岸本的家族关系，以了解杀人的动机之事，作了简单的说明。

『这个案子真奇妙，既然是在众目睽睽之下杀人，为什么找不到凶手呢？』

柳泽的嘴角浮起讽刺的微笑，好像是在取笑两国分局的办事不力。森本觉得很不舒服，他将眼神移开，外面的雨大概下大了，传来一阵阵雨滴打在窗户上的声音，窗户的对面依稀可以看见一栋白色的建筑。

『你打算怎么办呢？』

视线拉回来时，柳泽脸上讥笑的表情已经不见了。

『首先，我想了解一下岸本的家族——』

森本取出夹在记事簿内写着岸本的住址的纸片，向柳泽展示。

『小仓街吗？那是往二条车站的方向，这一带熊谷最清楚，让他带你们去吧！』

柳泽把熊谷叫了过来。那是一个留着络腮胡的大个子男人，他一边搓着胡子，一边说：『走吧！』

声音却是出奇的温柔，和他的身材不太搭配。

岸本的家是一间名为『武甲』的小料理店，庭院内满是松树和石灯笼，看起来不像料理店，反而像是间幽静的住宅。

熊谷笑着说：『这间料理店开在住宅区里，的确很奇怪。』

还没有开始营业，所以门帘还未垂下来，不过店门已经开着了。走进店内，比想象中宽敞，有柜台，六张大桌子，里面还有纸门隔间的小房间，他们四下打量了一会儿，没看到半个人影。

熊谷向里面大叫一声，立刻听到一阵匆忙的木屐声，一位理着平头，五十来岁的男人，一边擦着手，一边走出来。

『岸本住这里吗？』熊谷问着，语气极轻松，就像在问路似的。

『是的——』这个男人一边不停的擦着手，一边以怀疑的眼神看着其他两个人。大概正在做开店前的准备工作，手湿湿的觉得很讨厌。

『我们想来调查岸本信也的事。』

熊谷出示警察证。

对方露出困惑的表情，转身向里面大叫：『喂！老板娘——I』一边叫着，一边跑了进去。

等了 一两分钟之后，传出一阵比刚才稍微轻一点的木屐声，一位穿着围裙的女人慌忙地跑出来。虽然不是很年轻，但是白皙的皮肤和高挺的鼻子，一看就是个美人胚子。

森本想起曾在体育馆旁看过正在练剑的岸本，脸的轮廓和高挺的鼻梁，都和眼前这位女士非常神似，这个女人一定是岸本的母亲。

『是警察先生吗——？』

女人脸色苍白，大概是太紧张了，抓着围裙的手指微微地颤抖着。

『是岸本信也的母亲吗？』森本问。

『是的，我叫藤子。』

『有一点事要向妳请教。』

『两国所发生的那件事，信也有嫌疑吗？』

她背着格子窗站立，脸上有一抹阴影，没有搽口红的嘴唇现出暗紫色，微开的唇角不停地额抖。

身为母亲的她，一定做梦也没想到会发生这种事吧！想必她这些天来一定备受不安和担心煎熬吧，如今事到临头了，因为不安而慌张失色也是在所难免的。

『状况如此，没有办法不怀疑他。』

森本露出强硬的态度。

『不会是他的。』她带着哀求的眼神。

『如果信也不是凶手的话，也得找出真正的凶手，现在的情形对他很不利是事实。I称是他母亲，当然会担心，但是，为了要救他，妳应该多多协助我们，让真栢早日大白，他也可以尽快洗脱嫌疑。』

森本示意要她在身旁坐下后，就开始问话。

『岸本信也的父亲呢？』

『——死了！』她低着头，小声地说。

在户籍登记上，岸本信也的父亲是空栏，但是森本先假装一无所知地继续问着。

『去世了吗？什么时候呢？』

『信也还很小的时候，病死的——』

『然后你们母子俩就一直住在一起？』

『是的。』

『是吗？听说岸本出生于埼玉县，什么时候搬到京都来的呢？』

『在他进高中的时侯——』

她还是低着头，好像不敢抬头面对森本似的。

『这里有亲戚吗？』

『没有，是信也希望搬到这里来的。』

『为什么？』

『他希望将来朝剑道发展，京都有很多有名的道场，所以他想到这里来念髙中。I正好听说这里有间店要顶让，所以——』

她总算抬起头来了，大概是讲了一些话之后，情绪稳定些了，但是指尖的颤抖仍然没有停止。

『他在哪一家道场练习呢？』

『练心馆。』

森本看着身旁的熊谷，只见他正用力的点着头。

『妳认识另一位选手石川吗？』

『不，不认识，信也很少和我谈起剑道的事。』

她说着，有点儿口吃。

『真的吗？在埼玉时你们住琊一带呢？』

瞬间，她露出狼狈的神色，大概是不想让人发觉这些变化，她将双手放在脸颊上，转身向后。

『——靠近南边。』她的声音变得更小。

『南边的什么地方呢？』森本决定打破砂锅问到底。

『是——大宫市。』

『大宫？太巧了，我太太的娘家也在大宫呢！大宫的什么地方呢？』

森本和他的妻子都与大宫毫无瓜葛，但是刚才岸本的母亲脸上一闪而过的狼狈神情，并没有逃过森本的眼睛，再加上这种暧昧的回答方法，使人怀疑她有意隐瞒。

『——樱木街。』

『樱木街吗？——最近大宫也改变不少，人口增加很多。』

如果再问下去，可能会被对方视破，到底有没有一条街叫做樱木街？事后还要调查一下。

接着，森本问及有关岸本去东京之前，行为上是否有些怪异的举动，他的母亲一概沉默地摇摇头。

『真泄气！』三个刑警走出料理店，熊谷说：『我以为这件事很好办！』

熊谷一边操纵着方向盘，一边发着牢骚，年轻的美杉也露出不满的神情。

『没关系，今天只是先打声招呼，真正的行动是下一次。』

『怎么说？』熊谷说着向他瞥了 一眼。

『第一件事先查樱木街，还有武甲这个店名也很可疑，我好像曾经听过，不知道是地名，或是山名……。还有一点，就是练心馆这个道场，要仔细调查一下。……那个女的非常害怕，这里面一定有隐情。』

『我知道练心馆，就在他们住的那条街上。』

『真的吗？那太好了，可以省去不少麻烦。根据那个女人的说法，岸本是为了进入练心馆，所以才特意到京都来念高中的，而且连母亲也一起搬过来了。即使是儿子的心愿，这样的做法也稍嫌过分了些，再说我也练过二十多年的剑道，如果真的很有名的话，我怎么会没听过呢？所以我觉得岸本母子搬到京都来住这件事情一定不寻常。』

『大概是吧！据我所知，练心馆的确不怎么有名，不过馆长根弥八的名气倒还満大的，快七十岁了，教出不少有名的剑士……对了，我们局里就有人在练心馆学剑，如果要知道内情，可以去问他。』

『太好了，既然在那里练剑，对岸本的事情多少会有些了解……』

『我们现在就去找他！』熊谷说着，便猛踩油门。
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穿着制服的年轻警察，紧张地在森本的面前坐下。

京都车站附近的一家咖啡馆里，辨满了观光客和附近办公大楼的上班族，显得非常嘈杂。

『这位是东京两国分局的森本刑警，这位是警视厅的美杉刑警，他们有事情想向你请教。』熊谷说。

『七条分局，交通课，巡查长，小暮真治——』

他像是在接受面谈一样的紧张。

『喂！不用那么紧张，没什么大不了的，比你在管交通时还容易，这里还比外面凉快些呢——你不是在练心馆学剑吗？那里的练习生有多少人呢？』

『五十个人左右，有小学生，中学生，以高中生为主。』警察伸直着背脊回答。

『这个道场有什么特征呢？例如，特殊练习法，或是有名的门人？』

『……嗯，没有什么特别的地方，不过这是个私人的小道馆，只教授剑道，这一点倒是比较不寻常。』

『你认识岸本吗？』

『和他满熟的。』

年轻的警察终于露出安心的神情。

『他是一个什么样的人呢？』

『强悍，非常强悍，在练心馆里，他的实力最强，而且很认真……但是他从不骄傲。』

大概是安心了，话也跟着多了起来。

『最近有没有什么不一样的地方呢？譬如说，有什么烦恼，或是他的剑风有没有改变？』

『没有什么不一样的地方。不过大约一年多以前，在他刚进大学的时候，好像退步一点，但是最近情况好像又好转了。』

『噢……』森本嘴里衔着冰咖啡的吸管说。

一直保持沉默的美杉忍不住地问：『你有没有听他提起有关石川的事情？』

『不，从来没有听过。』

『关于岸本的剑风……』森本突然将冰咖啡的杯子用力放在桌上，改变话题地说：『他以攻打护胸闻名全国，为什么他会擅长这种剑招呢？』

『这个……我也不知道为什么。』年轻警察一副对问题不太了解的模样。

『你也在学剑道，应该很清楚攻打护胸对用剑者相当不利。……岸本体力傲人，腿部腰部的弹性也不错，为什么他要独钟情于这种剑招呢？你不知道吗？』

『这个……』小暮真治凝视着森本的脸说：『他来到这里的时候就很擅长攻打胸部的招术。而馆主关根先生从前被称为护胸弥八，他也是个专门研究攻打护胸的名人。』

『真的！』森本听了大叫起来。

其他三个人都以惊讶的表情看着他，搞不清楚他为什么会对这个问题这么感兴趣。

『或许这就是岸本到京都来的原因，护胸弥八……真的这么有名吗？』

『不，知道他这个名号的门人并不多。——I这句话和化石差不多。』

好像朋友之间在谈笑似的语气，所有的人都笑了。

『和化石差不多，那么岸本为什么会知道呢？京都和埼玉有一段距离，他和这个馆长到底是什么关系呢？这偭问题恐怕还得回去间岸本的母亲。』

森本觉得已经问得差不多了，就说：『谢谢你告诉我们这么多，这些数据对我们非常有帮助。』

年轻警察听了不由得满脸通红。

『有需要我服务的地方请尽量吩咐。』年轻警察说着。将微温的咖啡喝完后，起立行礼后离开。

『接下来找樱木街和武甲。』熊谷取出地图，摊在桌子上。

一下子就找到大宫市了，森本继续寻找樱木街。

『有了！』

樱木街确实存在，但并不表示她完全没有说谎，或许有朋友住在这里，她突然想到，就随口说出来罢了。

『要不要去樱木街看看呢？』

熊谷递了 一根烟给森本。

『不，被害人石川的出生地也在秩父，我认为他们在搬来这里以前可能有些连繋。』

『嗯！』熊谷点起一根烟。

『大宫和秩父的距离应该不会差多远吧！』

森本说着，又将视线落在地图上，秩父位于埼玉县的北部。

『虽然是同一个县内，不过一个在南，一个在北。』

突然间，森本大叫了起来：

『这里有一座武甲山，在秩父市的东侧，高度一千三百公尺左右。或许店名就是来自这里。』

森本确信她和秩父一定有极深远的关系。

『我们再回去那家店问问看吧！』

熊谷将刚点起的烟捻熄，三个人就一起站起身来。

三个人再到武甲时，已经五点了，好像已经开始营业了，门帘也垂放下来。

推开格子门，里面传出年轻女子的招呼声，『欢迎光临！』1店内还没有看到客人的影子。

里面的老板娘一看到他们三个人又回来了，立刻走了出来。

『这里不太方便说话，请到里面吧！』

坐定了之后，森本立刻就说：『老板娘，希望妳这次能老实些。』

化过妆的脸，显得艳丽无比，很难想象是同一个女人，尤其是一身和服的打扮，全身散放出女性特有的魅力，更无法想象她已经有一个读大学的儿子。

『妳说你们原本住大宫，该不会说谎了吧！这家店名叫做武甲，大概是源于秩父市的武甲山吧？』

『……』她低着头静默不语。

或许是化过妆的缘故，比第一次见面时沉着许多，连表情也改变了，一副拒人于千里之外的冰冷态度。

『不要一直保持沉默！』森本大声地说。

『如果妳不说也无妨，还有很多种方法。到大宫市的中学查一下，就可以知道岸本信也过去的住址，顶多只要花两天的时间……。妳不要太小看警察。』

『……』她还是紧咬住嘴唇，一脸困惑的表情。

『你们是从秩父搬来的吗？』

『……是的。』她的声音却意外的坚定。

『为什么要说谎？』

『因为……』

『因为想隐瞒和被害人的关系，还有，想隐瞒那个孩子的父亲，是吗？』

『不，他的父亲早就死了。』女人扭曲着脸说。

『不要再跟我开玩笑了，一开始就不存在的人，怎么死法呢？户籍上根本没有父亲的名字。』

『……』女人双手掩在脸上。

『他的父亲到底是谁？』

『……已经死了！』从女人的手掌心滴出泪水。

『只要请秩父分局调查一下，三天内就可以查出来，如果证明称说谎的话，岸本的可疑性就更大。

『……岸本杀人的动机和这些事情有关吗？』

女人终于将手从脸上移开，抬起头来时，露出一脸令人惊讶的狼狈表情。

『他的父亲到底是谁？』森本再问一次。

『……』女人低垂着脸，扭曲的表情透露出强忍的伤痛。她抬起头来看着森本，慢慢地说：『石川源一郎，就是石川洋的父亲。』

这样的答案当然令森本惊讶极了，但是他故意装作平静地问：『那为什么要搬到这里来呢？』

『信也中学三年级时我告诉他这件事。因为瞒到最后他还是会发现，而且他已经开始在怀疑了 ……』

他的父亲源一郎在秩父市内开了一家叫做玄武馆的道馆，信也和他哥哥石川守，还有另一个只大几个月的哥哥石川洋，从小就一起受父亲的教导，一直在道场练剑，因为，他曾说过，要让信也和他的儿子接受同样的锻炼。……可是，当信也知道这家道场的主人就是自己的父亲时，就说要离开秩父市。……我不知如何是好，当然只有找源一郎商量了。他建议我们搬到京都，因为京都练心馆的馆主和他曾经是同门的师兄弟，可以让信也继续练剑。经由练心馆馆主关根的介绍，我买下武甲这间店。』她慢慢地说着，毫不带感情。

『信也愿意搬到这里来吗？』

『是的，当他见过关根先生之后，就答应搬来京都了。』

『这件事难道没有给信也带来刺激吗？』

『有的，他好一阵子不跟我说话。』

『最近，信也有没有从东京和妳连络呢？』

『……没有，他现在还好吧？』

『应该是和京体大学的学生住在一起……』

森本很快的对岸本失去兴趣，转而关心起石川源一郎。

『石川源一郎现在还好吧？』

听说石川洋的遗骨是由哥哥石川守和母亲带回去的。

『不，这三年来他一直卧病在床。』

『唔……真的吗？』

森本说着，顺手合上记事簿，一副问完了的模样。

『刑警先生，请你要相信我，凶手绝对不是信也。……在比赛前他还笑着说，如果能够和石川洋对打的话，他一定要全力以赴。阿洋是他的哥哥，他绝对不会杀他的。』

她一边说着，交互地看着三个刑警。

但是，在比赛当中，突然激起隐藏许久的恨意，1股脑全化作杀意，这种情形也大有可能。

『请你们相信，他是个好孩子……』她哭丧地说着。

『太太，坚强一点！』森本拍拍女人的肩膀，缓缓地站起身来走出去。

当天晚上，森本一回到投宿的旅馆，立刻就打电话回东京，向搜查本部的大林课长报告。

——课长，向你报告一个好消息，我已经找出一些动机了。被害人石川洋和岸本是同父异母的兄弟，换句话说，石川的父亲源一郎也是岸本的父亲，所以这可能是岸本杀人的动机——。

森本连招呼也没有打，就滔滔不绝地说了起来。

——我知道，我知道。但是，现在说这些已经来不及了。

森本原本以为大林会很高与的，没想到他的语气竟然这么沉重。

——课长，到底发生了什么事情？

——石川守被杀了，今天在他住的地方发现尸体。

——什么？

——总之，立刻停止那边的捜查工作。你马上回来，可能是同一个凶手干的。

——岸本呢？为什么不先把他抓起来？

或许岸本当初就打算要将两位哥哥一起杀掉。

——他两天前就失踪了，目前仍然行踪不明。

——不是叫两个年轻的家伙看守住他吗？

——还是被跑掉了。

混账！森本想起那两位老是坐在咖啡馆里凉快的年轻刑警。当时，还曾为他们整天得无聊地守在校

门口而叫屈呢，.

——知道了，明天我就搭新干线回去。

森本挂断电话。

美杉在一旁紧张的问：『要回东京了吗？』

『是的，赶快去准备一下，现在才七点多一点点，如果搭新干线的话，今天深夜就可以回到东京。』

『为什么要这么急？』

『赶快回去找岸本呀！』

『不对吧！岸本既然已经逃胞了，现在最重要的是找出他到底逃到那里去了。仔细想想，岸本的家、练习的道场，全都在京都，应该派更多的警力到这里来支持才是。』

美杉第一次发表自己的意见，而且完全反驳了森本的主意，这在警察的管理体制内，算是越权行为。森本其实可以不用理睬他，但是，森本自己向来也是这种人，所以，听了美杉这段话之后，深表赞同。

第二天一早，两位刑警出现在京都警局，会见柳泽课长，告诉他昨天晚上发现了石川守的尸体，现在必须立刻赶回东京。

『而且，连岸本也失踪了，我想他可能会回京都采望母亲或朋友，或许还有很多搜查员会来，还请您多多指教。』

森本点头致意。杀死石川洋的嫌犯还没有抓到，他的哥哥跟着也死了，同时最具嫌疑的岸本，竟然在这个节骨眼失踪，如果不知道内情的人，铁定要讥笑两国分局办事不力。

但是，这次柳泽并没有笑，可能因为森本的态度非常认真，也可能因为岸本或许已经回到京都，如此一来，这个案子和他的关系就大了。

『我知道了，你们现在直接回东京吗？』

『不，在搭新干线之前，我们还想去一个地方。』

站在森本旁边的熊谷，回过头来说：『还想去练心馆吧？』

练心馆位于苍郁茂密的树林之中，与其说是一间剑道馆，倒不如说是一家小神社来得恰当。

在一片深缘之中，阵阵蝉鸣不断传来，门上挂着『新阴流，剑道场练心馆』的大牌匾，三位刑警上前敲门。

馆主关根弥八了解了三个人来访的目的之后，就带领他们走进道场。

『从前，秩父是个剑道胜地，有剑圣之称的高野佐三郎在那里开了一个道场，我和石川源一郎都是他的门下，可以说是同门的师兄弟，所以他后来会将信也交给我。』

关根的年纪看起来大约六十出头，一头的白发，在道场格子窗射入的阳光照射之下，散放出柔和的银光。除了隐隐可以听见的蝉鸣，道场静寂无声6

坐在中央的森本首先开口说：

『最近有没有接获岸本的连络？』

他想暂时不要公开岸本已经失踪了的消息。

『没有，一点也没有！』

关根给人的感觉像个好好先生，他的脸上一直挂着微笑，在他背后的神桌旁，写着两个大字『风水』，如果是大林京介的话，他一定会问风水到底是什么意思，但是森本的视线只在那里停留了一会儿，很快又移到关根的身上。

『听说岸本很擅长攻打护胸。』

『这个嘛……』老人露出一副莫测高深的神情。

『听说你对攻打护胸也很在行，大概他的剑风是由你所教导出来的缘故吧！』

『不，信也到我这里来的时候，剑术已经有一定的程度，剑风也已经固定了。剑道这种东西，全靠各人的磨练，人生的际遇不同，我的剑招和他的也大不相同，……这不是光靠切磋琢磨可以办到的。』

『原来如此！』学过剑道的森本很快地了解关根的意思。

『对岸本来说，这个道场大概是他最心系的地方吧？』

『不是，对他而言这里大概只是个练习场吧！』

『……岸本在前往东京前，有没有太大的改变？』

『一点也没有。』

『你认识武南大学的石川洋吧！最近他们之间有没有发生任何瓜葛？』

『没有，你们怀疑信也是凶手吗？我可以肯定的告诉你们，他绝对不可能是凶手……如果他心里有事，一定会借着剑来发泄，这五年来他一直和竹剑相处，已经养成一种自然的心理状态了，所以，我敢肯定他一定不会犯这种错误。』

阳光从格子窗照射进来，在地扳上画出一条条的横纹，关根瞇起了眼睛，看着日光。

和岸本有关的人都异口同声的说，他不是凶手，但是现在连石川守也被杀了，而岸本又行踪不明，如果他不是凶手的话，又何必要躲藏起来呢？眼前这个老人说话的语气让森本感到烦躁不安。

『事实上，岸本已经失踪了，而且石川守也被杀了。』

『真的？』

瞬间，关根睁大了眼睛，松弛的眼皮下出现一条深深的皱纹，眼球好像要飞跳出来似的。

『你认为岸本会到哪里去呢？』

『我不知道！』关根表情惊愕地摇摇头。

『如果知道他在哪里，请尽速和警局连络。如果不是凶手的话，根本不需躲藏。』

『他还未满二十岁，在刑罚上可以减轻不少。』

熊谷在一旁插嘴地说。

『……』关根仍然保持静默。

『请你一定要和我们连络，好吗？虽然他在剑道上有狠杰出的表现，但是，这是杀人事件，而且，杀死了两位前途有为的青年，这个问题不是竹剑可以解决的，一定要接受法律的制裁。请务必和我们连络。』森本大声地说。

森本起身之后，其他两位刑警也随着站起来。

『那个孩子绝对不会是凶手。』

森本要跨出门口时，听到老人声音沙哑地说。他回头一看，老人惊讶的表情已经从脸上消失，正以投向远方的视线看着他们三人。

拜访过练心馆之后，两位刑警立刻搭新干线回东京。

4

七月十五日，京体大学附属高中的门前停了一辆车子，监视岸本的两位年轻刑警，正目不转睛地注视着从校门口走出来的学生，每二个学生都背着竹剑袋，手提大提包。

这两位刑警获知，京体大学剑道社的集训活动在今天结束，要回京都。

两位刑警希望能在校门口逮到岸本，然后带回两国分局。

但是，在这一行学生当屮，没有看到岸本，两位刑警这才不安的抓住最后一位学生问：

『所有的学生全部出来了吗？』

『——是的！』被叫住的学生骛慌地看着两位刑警。

『岸本呢？怎么没有看见岸本！』

『你找岸本啊？昨天就没有看到他了。』

『昨天？！』

根据经验判断，问学生是无济于事的。同时，不安的情绪急剧上升。

『金田在哪里？你们的社长金田呢？』

『他大概还在宿舍里吧！』

两位刑警不管三七二十一就往宿舍跑去。

学生离去之后，校内一片静悄，在熟悉的宿舍前，只剰下金田和两三位学生，好像正在检查门窗。

刑警走过去，匆忙就问：

『岸本呢？岸本哪里去了？』

『岸本的事为什么来间我呢？你们刑警不是最清楚了吗？』

金田的嘴角浮现出讽刺的笑容。然后无视于两位刑警的存在，背起黑色皮质竹钊袋，和身旁的学生快步离开。

两位刑警既惊讶又愤怒，努力压抑住感情，在后面追着金田。

『岸本是什么时候走的？』

『两天以前，他说要先回去京都，现在人应该在京都吧！』

『京都？别说谎了，我们一直看守在门口，岸本绝对没有出校门。』

『那我怎么会知道，搞不好他是翻墙出去的。0』

『那行李呢？行李怎么拿出去的？』

『刑警先生，他是个大学生啊！我怎么能连行李都管呢？不过，现在所有的人都走了，这里没有剩下任何行李，所以，他一定拿出去了。搞不懂你们到底在守什么！』

『……』

两位刑警停住脚步，直觉的感到事情不妙。

如果岸本有心想脱离警察的监视，其实是非常容易的，他只要利用晚上视线较差的时候翻墙出去，或是藏在校内出入的车子行李箱中，都很容易可以混出校外。

案发以后，他对刑警的问案一直表现得很率直，也一再强调自己不是凶手，所以，他根本没有理由逃亡。

但是，事实摆在眼前，岸本失踪了。

一位刑警赶忙跑回警车内，利用无线电与本部连络，另外一位刑警留在校园中搜索，但是亡羊补牢，已经太迟了。

搜查本部接获刑警的报告，得知岸本逃走的消息后，都大感惊讶，这无异是承认了自己的犯罪行为。

于是，捜查本部立刻下令紧急部署，尽快找到岸本，同时，京体大学附属高中的职员，以及刚刚离开的京体大学剑道社关系者，都被再度找来问话。

京体大学剑道社在东京车站接受繁琐的问案之后，比预定的时间晚了三个小时才搭上新干线。

当天下午一点三分，警视厅接获一通电话。

——死了，已经死了，石川……

打电话的人是武南大学剑道社的丸宫悟一。

石川守蹲在他租来的六席榻榻米大的房间中央，身体往前倾，脸贴在地扳上，死去了。

接获丸宫的电话，警视厅搜查一课的干部，两国分局的大林课长及他的部下，全部赶到现场，接着鉴识课、动机搜查队也赶到了。

根据发现者丸宫的报告，昨天下午和今天中午的练习，石川守都缺席，他是武南大学的主力选手之一，从来不曾连续缺席两次，学员们都很担心，以为他生病了，但是，即使生重病，也应该要连络一下。于是高年级的同学就指派二年级的丸宫过去看看。

现场的入口已经被绳索围起来了，斗外聚集了武南大学的剑道社社员，以及公寓中的居民，大林京介也在众人之中。

被害者的四周流满了血，墙上也到处是斑斑的血迹，根据推测，死因大概是失血过多。左肋骨下有一个伤口，仔细观察，发现是刀刃所刺伤的，凶器可能是像登山刀般的东西。

但是，房间里找不到类似的凶器，从刺伤的痕迹看来，判定是他杀，凶器则被凶手带走了。

被害人石川守是个肌肉结实，有着运动员身材的人，当然力气也十足，所以，这个凶手一定比他更强悼。

尸体上的尸斑很显着，即使用手指厘也不会恢复原状，所以推定大约已经死了十五个小时以上，被害者从昨天下午的练习开始缺席，因此死亡时间大约在下午一点到五点左右。

大林课长由上而下俯视石川守的死姿，脸颊、颈子、双手等露出在外的皮肤，发现全出现了赤紫色的尸斑。这个原本健康强壮的躯体，突然变得有如泥土一般冰冷，如果再多放置几天，很快就发出恶臭，腐败了。

从尸体看来，不难发现杀人者想要置人于死地时的心狠手辣。年轻时，每每遇到这种情形，他都会极度愤慨，但是现在愤怒的感！转变成悲伤，凝聚在他的胸膛。

大林想到失踪的岸本，会是他杀的吗？如果凶手真的是他，这个年轻人实在太怪异了。

『课长！』

拾头一看，安野刑警站在他的眼前。

『你看这个东西，课长！』

安野刑肇戴着手套的白色指尖，展示一罗金色的小物体。

『这是什么？』

『钮扣，学生制服柚口上的小钮扣，上面还有京体大学的校微。』

『在什么地方找到的？』

『椅脚的后面，大概是袭击被害人的时候脱落的。』

石川守租来的这个房子，是六席榻榻米大的房间，四席榻榻米大的餐厅，还有画所和浴室，单身男子的房间除了桌子、书橱、电视、音响，还散置了许多衣物、杂志、空瓶子、空罐子，在这样的房间里，一粒钮扣其实是很难发现的。

『果然是岸本！』安野刑警信心十足地说。

『嗯！不过，这么热的天气，干嘛穿着学生服？』

『课长，这你就不懂了，他连夏天都穿着制服呢！』

金色钮扣是岸本犯罪的证物之一，如果从犯罪的现场找到岸本的指纹，就可以肯定凶手一定是他了。

但是，大林却觉得事情有些奇怪，岸本逃走，石川守立刻被杀，又在杀人现场可能发现岸本的指纹，似乎太过明显了。

不知道京介认为如何，大林故意到走廊去看看。

走廊上挤满了人，但是没有看到京介的人影。

不久，搜查员在公寓附近找到凶器。

凶器是在距离公寓两百公尺左右，路旁的垃圾捅里找到的，凶器果然是一把十五公分左右的登山刀，刀刃的部分还留着凝固的黑色血迹。

仔细观察，刀柄部分还依稀可以看见沾着血的指纹。

立刻叫鉴识课员拿去采集指纹，确保更鲜明的指纹。

第二天，采集到的指纹送到捜查本部。

但是，很可惜并不是岸本的，而是石川守本人的指纹。从指纹位置的角度来看，刺入腹部的凶器柄部确实是由石川守本人所紧握着的。

当天晚上，接获出差京都的森本刑警的连络，确知岸本具有杀害石川兄弟的动机，使得搜查本部支持岸本是凶手的人数大大增多。尾崎局长讲述今后的搜查方针。

『我认为石川洋和石川守的命案，大致是相同的，岸本信也的嫌疑都很深。但是，现在罪证还不足，希望大家全力以赴，尤其是犯罪的现场，更要彻底检查。连续死了两个人，凶手又被逃跑了，警察的威信尽失，两国分局也会受到讥笑。总之，要好好努力。』

尾崎局长一边用手帕拭着额头上的汗，一边说。这次连他也认为岸本是凶手了。

大林课长听着局长的话，越来越感到不安。

凶手真的是岸本吗？他不停的自问着。这两个命案岸本的嫌疑都很大，但是，证物只有一颗钮扣，而且也不确定到底是不是岸本掉的。

大林在意的是：如果凶手不是岸本的话，这个凶手实在太狡诈了。

但是，如果岸本不是凶手的话，他为什么要躲起来呢？现在岸本到底在哪里呢？一想到岸本，大林就觉得浑身不舒服。

他该不会被绑架了，被监禁起来了，或是已经被杀害了"

大概是香烟的烟雾太漠了，白浊的光线中，尾崎局长的险微微摇晃着。

大林觉得自己像个手持麦克风，站在讲台上参加比赛的人，忍不住颤抖起来^

在他的耳中，刑警们的谈话都变得毫无意义。





第八章 风水听闻剑

1

越过剑道社员的肩膀，看到石川守的尸体的瞬间，京介心头冷了半截。

京介一直认为只有他，才真的掌握住事件的关键，知道阳子的事，以及石川洋为什么被杀。

但是现在突然像一只断了线的风筝，失去了任何可能的联系。唯一的线索只剩下『春风』和『松风』两个字。

如果阳子临死前所留下的三个风字和他们兄弟有关的话，另一个风字所代表的又是谁呢？

如果凶手是为了风这个字而杀死石川兄弟的话，另一个风也很可能已经惨遭魔手。……非得赶快制止不可。

一个人特有的剑风，必须经过长久的锻炼，才能学会，如果能追溯到石川兄弟少年时期的习剑经过，应该可以了解风字的意义，同时找出另一个风字所指何人。

还有另一点京介觉得很不可思议，因为他们两兄弟的体型和剑形完全不同。

京介决定到石川兄弟的老家秩父去一趟。

听说秩父地方从前非常盛行剑道，石川兄弟从小就开始练剑。京介虽然已经离开城东大学剑道社，但是他想尽办法与来自秩父的社员连络，或许可以了解一下秩父附近的剑道家。

京介找到同年级的里见，对方很快就答应了。

『可以去请教Y高中的杉野老师，因为石川兄弟是Y高中毕业的，应该接受过他的指导，而且杉野老师出生于秩父，对当地与剑道有关情形，应该了解得极透彻……我先打电话和他连络一下。』

京介退出剑道社已经一年多了，里见仍然亲切的招呼他。京介准备告退时，里见说：

『什么时候再回来一起练剑呢？』

『剑道必须先整理情绪，我还要慢慢想一想。』

京介说着，与老朋友握手道别。

第二天早上，搭山手线到上野，再从上野搭高崎线到熊谷，然后换私铁秩父线。

车子行驶了三十分钟左右，经过了寄居车站，进入一座森林，就看见蜿艇在山间的荒川。

不久就看到突出于盛夏的阳光中的武甲山山麓，山的棱线看起来像一只野牛的背脊。

眺望湛蓝的天空和苍郁的山林，烦闷的心情突然轻松起来，连阳子的死也变得不那么重要了。

电车发出一声巨大的金属碰撞声，切断了京介的幻想，好像目的地秩父市到了。

『京介！在这里啦！』

原来是裕子。她站在剪票口向他挥手，身上穿着一件细条纹的丁恤，肩背着皮包，一副要去郊游的打扮。

『妳为什么会在这里呢？』

『我们班上的里见告诉我，你会在这里下车，我一早就从东京出发。』

裕子得意的说着，她穿着白色的运动鞋，步伐轻快地走着。

『但是，今天是……』

京介站住脚步，虽然今天的工作并不危险，但绝对不是一趟快乐的行程。

『我在会惹麻烦吗？』裕子停住脚步说。

『不至于到麻烦的地步，但是……』

『那就带我去嘛！』

『我只是要去问石川兄弟的事。』

『我也想去……』

裕子说着走近京介，突然抓住他的手，然后一副困惑的表情，斜睨着京介。

京介感到慌张极了，连话都说不出来，因为他根本没想到会发生这种情形，事情太突然，使他不知道该拒绝或是接受。

裕子摇摇他的手，催促他往前走。

握着裕子温软的小手，其实京介并不觉得讨厌。

十二点多，两个人来到县立Y高中，杉野老师在化学准备室等他们，他身穿白色实验服，高高的个子，四十来岁。

『很远吧！辛苦了，里见向我说过了，这位小姐是？』

『我是村濑裕子，和里见是大学同学，和这位大林是……』

裕子开始自我介绍，但是说着脸就红起来了。

『哦！我知道了！』杉野老师会意的征笑。

『这里讲话不用担心被别人听到，还不错吧！』

房间的中央有一个实验台，摆满了量杯、试管、蒸发皿，房间的两侧是药品架，各式各样的药品和器具堆放在架子上。这是每一所高中都看得到的化学准备室。

两个人在实验台旁的木制椅子上坐了下来。

『对不起，突然来打扰。』

『那里，那里，你想了解石川的事吗？……是去世的那个吗？』

杉野指的是石川洋，他似乎不知道石川守也死了。

『其贲，在四天前，他的哥哥也被杀死了。』

『真的？！』一颗淡灰色的眼球几乎要蹦出眼眶。

『而且，杀害他们的可能是同一个凶手。……老师，你在石川兄弟的高中时代，指导过他们剑道吗？』

『嗯！是的。』

『我想知道他们在剑道上的情形。』

『剑道和命案有关吗？』

『我认为这是解开命案之谜的关键^石川兄弟是从什么时候开始学习剑道的？』

『从小开始，大概是小学时吧，.他们的父亲石川源一郎是玄武馆剑道场的馆主，我记得当时他们都还很小。』

『从小就开始练，难怪会这么强。……请问老师知不知道春风和松风是什么意思？』

『春风、松风！你为什么要这么问呢？』

『因为石川洋擅长攻擎，他以春风为座右铭，石川守擅长防守，他以松风为座右铭。』

『确有其事，他们两个人也把这两个字用得很好，你要问的问题是什么呢？』

『还有另外一个风吗？』

『有，叫做风水——』

『风水！』京介突然大叫起来，杉野吓得挺直了背。

『另一个风是风水吗？』

『是的，春风、松风和风水，充分表现出石川源一郎的剑风，而且还写在匾额上，挂在玄武馆的墙上。』

『另一个以风水为座右铭的人是谁呢？』

『是岸本信也。』

『岸本！』

『是的，他在中学前一直住在秩父，和石川兄弟一样在玄武馆12剑道^三个人在中学时代被称为秩父的三风，实力非常强。』

『秩父的三风！』京介为自己到现在才知道这件事感到生气，他一直以为岸本是京都人。

岸本的护胸、石川洋的护面、石川守的护手，各有所长，为什么自己没有早一点想到呢？

『老师，你知道为什么他们三个人的体力、体型都差不多，年纪也相仿，又在同一个道场上学习，为什么三个人所擅长的各不相同呢？』

『是呀！确实如此，岸本的情形我不大了解，不过石川兄弟进到学校来时，剑风都已经定型了。你也练过剑，应该非常清楚，一项专精的技巧是决定胜负的关键。』

『是的。实力在伯仲之间的对手，专精的技巧确实是左右胜败的主要关键，如果石川兄弟和岸本对打时，专精的技巧就更重要了。老师，你应该也发现了吧！他们三个人各自拥有专精的技巧，对他们来说其实是有利的。』

『嗯！这就是你想说的吗？』

杉野站起身来，将椅子移近他们，脸上的微笑完全消失，黝黑的脸显得有些紧张。

『首先你应该想到石川洋的面，以及岸本的胸，当石川洋要发动攻势，攻击对方的面的时候，双手

必须往上举，使得护胸形成空隙，这时候岸本有机可乘；还有是岸本的胸和石川守的手，为了要攻击护胸，竹剑必须绕过对方的右侧，这种情形对石川守有利；最后是石川守的手和石川洋的面；当石川守要以打手取胜的时候，竹钊势必要往下挥，这时候正是攻击面的良机，对石川洋有利。』

『原来如此，三个人都害怕彼此的剑术。就像蛇胜娃，娃胜蜈松，蜈蚣胜蛇。』

『嗯……』杉野双手抱胸地应着，裕子哑口无语，京介也不知道该说什么才好。

『但是，经过长久的练习，三个人所表现出来的技巧也大不相同，换句话说，一定会产生综合力上的差异。……人生观的改变，对一个人也会有很大的影响……』

京介用手擦擦额头，陷入了思考中。

『嗯，大体上说来，现在石川洋居三人之首。』

『是的，老师，这些专精的技巧是偶然学会的吗？』

『……』

『或者是指导者有意图地教导？』

『会吗？』

『我觉得背后一定有一个人在操纵……老师，难道你不认为吗？』

『嗯……！』杉野又沉思了。

『到底谁是他们三个人的指导老师呢？我觉得意图里也隐蔵着杀机。』

『好吧！我带你们到玄武馆走一趟，这个时间那里不会有人，比较好说明。』

杉野站起身来，脱下白外套，丢在他坐的椅子上。

『老师，学校呢？』裕子担心的问。

『期末考刚结束，原本打算中午就回去了。』
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三个人坐上杉野叫来的出租车，往玄武馆驶去，离开Y高中。两侧的街道渐渐热闹起来。

『我以为这里会很荒凉呢！』裕子看着窗外的风景说。

『这是秩父连山所圉绕而成的盆地，秩父市位于狭窄的盆地之间。』

『听说这里的名产是秩父铭仙和水泥？』

『铭仙已经过时了，从前市内有很多织布店，整个街道上全是哈恰哈恰的镞布机声；水泥是利用武甲山出产的石灰石，现在也有生产，这是代表秩父的产业。』

『司机先生……』从上车后一直保持沉默的京介说：『是哪个名人死了吗？这么多人穿丧服。』

『是呀！你们大概是从外地来的，所以不知道。今天是石川家举行丧礼，所以早上车子几乎开不动呢！』

『是石川守吗？』

『是呀！弟弟的丧礼才办完，现在又轮到哥哥，而且听说两个人都是被杀死的。』

或许这位司机曾载过武南大学的学生。

『石川家在道！有名吗？』

『是秩父的名士……到了道场，再详细告诉你们。』

大概是谈话的内容不想让司机听到，杉野不再说话。

出租车在苍,的杉木和枪木之间停了下来，树林之间含着一股阴气。

走在林间，头上开始飘起雨来。

——苍郁的森林，铺着白石子路，这样的风景好像在那里见过，京介心里想着。

『我好像在哪里见过——？』

京介说着，回头看了裕子一眼，啊！有了，是照片，阳子房间里的照片——她身后的背景。

『一定是，阳子来过这里，她到底为什么要来这里呢？还有，这张照片是谁帮她照的呢？』

京介突然兴奋的说：『是中原学长！』

京介想起来，在中原的房间里也有一张背景相同的照片。

在照片中看不出房子的模样，大概是刻意要赚藏摄影地点吧！京介心想。

还有，阳子和中原到这里来做什么？

『有没有武南大学的学生到这里来访问过呢？』京介问杉野。

『不记得了。』

『有没有一对看起来像兄妹的学生呢？』

『一年多以前，有一对男女学生曾经到道场来调査过一刀流的历史，可是我不记得是不是武南大学的学生。』

一定是中原为了写毕业论文，而来硏究一刀流。

『是这个人吗？』

京介从剪报中找出中原的照片给杉野看。

『是的！就是这个男的。』

阳子是和中原一起来的。为了纪念，他们各为对方照了一张照片。

三个人走在碎石子路上，京介心里想着，以前中原和阳子也曾经来过这里。

如今走在他的身边的是裕子，而不是阳子，他觉得命运真是不可思议。

『这里是玄武馆，我每个礼拜都要来这里两、三次。』

入口处和玄关非常相似，右侧挂着块古旧的看版，看版上用书法写着『一刀流剑道场玄武馆』。

『这是一刀流的道场吗？』

『道场的主人石川家代代都是一刀流的继承人，不过这只是地方的武道家，并非正统的继承者，和现代拘泥流派的武道家大有不同。』

『是呀！近代的剑道完全只是运动。』

杉野拿起钥匙打开门。

房间里一片漆黑，空气带着混浊的温暖，打开遮雨棚，光线和森林的湿气一起流进来，让人觉得好不舒爽。

这里像普通的体育场，比一般剑道场宽敞许多，地扳磨得晶亮，墙上挂着两列木制的名牌。

『这是道场的主人，石川兄弟的父亲。』杉野指着名牌说。

名牌上面写着范士九段，石川源一郎。

『你看！石川守、石川洋、岸本信介三个人的名字并列在一起，还有杉野老师的名字。』

『我也是这里的门生。秩父市近郊学剑的人，都和这里有关，换句话说，从社会人士到小学生，都是剑道上的师兄弟，都和石川有着密不可分的关系。1.到这边来，我慢慢告诉你们。』

三个人面对着大神坛，坐了下来，神坛上挂着三块匾额，墨汁鲜明的草书写着：春风、松风、风水。

就在这里！京介直觉的感到元凶就在这里。

石川兄弟和岸本过去1定经常坐在这里，或许中原和阳子也到这里坐过，如今换成京介和裕子。

所有事件的根源都在这里，凶手的深谋远虑也凝缩在道里。

现在，京介好像朦胧地看见了巨大的全貌轮廓。

『春风和松风我以前稍有研究，能不能请你说说风水的意义呢？』京介问杉野老师。

『我了解得不是很详细，只知道柳生新阴流的「兵法家传书」中说：「所谓听风水之音，上静则下气悬以待也。」换句话说，表面很安静，内心里仍然不能稍有松懈，仍然要保持最好的架势。』

『岸本的护胸功力就在这里，虽然表面上静止不动，其实他正暗中在寻找对方的缺点。』

『确实如此。』

『老师，石川兄弟和岸本的剑道是谁教的呢？』

『写这三个字的人，也就是这个道场的主人。』

果然如此，京介心里想，只有实力如此坚强的人，才能使别人的剑风完全依照他的心意，如果是石川源一郎的话，这是很有可能的。

『石川源一郎教导三个人时，都是一起练剑的吗？』

『我想不是，因为三个人的体型差不多，在同一个道场上，向同一个人学习，应该不会有这么大的差异。』

『嗯！』

『我想知道的是石川源1郎的目的到底是什么？他为什么要这么做？难道他6经走火入魔了？』

『……我也不是很清楚，不过，春风、松风、风水，所代表的攻打面、护手、护胸，正是石川源一郎的剑道极致，他将自己的三项专精分别教给三个人……或许是为了提升自己的剑道。』

表面上看来是这样没有错，但是，京介觉得没有这么单纯。

『但是，老师，攻击性的剑道可以说是剑道的精华，为什么教给弟弟石川洋呢？而且，岸本是外人，为什么和自己的儿子得到同等的对待呢？』

『这些私人的问题我真的不是很清楚，不过我知道石川兄弟是同父异母，石川守是前妻所生的，产后母亲就死了。……至于岸本，我只知道他从小就在这里练剑。』

『我能见石川源一郎一面吗？』

京介认为直接问本人是最快的方法。

『见面是可以，不过要和他讲话不大可能，因为他在三年前脑中风后，一直躺在病床上，虽然还有意识，但是，不能说话。』

『原来如此。……我希望能够知道他们三个人小时候的情形，不知道该去哪里打听？』

『关根先生可能会知道一些吧！他和石川先生是师兄弟，有人称他为护胸弥八。』

『护胸弥八？他现在人在哪里呢？』

『京都，开了一家叫做练心馆的道场。』

『在京都？那和岸本有没有关系呢？』

『我不太清楚。』

岸本会住在京都或许并不偶然，京介心里想着，岸本可能是为了琢磨自己的技术，才搬到京都去的吧！

『我能告诉你的只有这些。』杉野说着缓缓地站起来。

『老师，石川源一郎到底是个什么样的人呢？』

走在石子路上，一直保持沉默的裕子问。

『他的剑道技术极强，又是秩父的首富，从前就是大地主，现在又经营百货公司，及观光事业。……可说是秩父最有权势的人。』

『这么有钱有势的人，三年前开始便昏睡在床上，如今两个儿子又相继遭到杀害。……石川家的莫大家产由谁继承？』

这次问话的是京介。

『大概是给石川先生的太太吧！』

『石川先生的太太是一个怎样的人呢？』

『含蓄的日本妇女。石川先生病倒之后，一直由她负责照顾……大约五十来岁左右。』

或许她会为了夺得莫大的资产，而设计一连串的杀人。但是，京介又认为这个想法不太合理，因为可能会杀害前妻之子，不应该连自己的儿子也杀了。而且，石川守的死因是被利刃刺入腹部，这种杀人的方法绝对不会是五十多岁的妇人所做的。

穿出苍郁的树林，走了两三分钟，就来到大马路。

『再走十分钟就可以到车站了，如果你们还要到别的地方去，可以在这里等一下，会有出租车来的，我要回家了。』

『谢谢！』京介和裕子同时点头示意。

杉野拦了一辆出租车先走了，京介随后也拦到了一辆出租车，向司机说：『到石川家。』
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出租车在门前停了下来。花岗岩堆砌而成的高墙旁，摆满了各式花圈，门口的附近都是穿着黑色丧服的男女，还有武南大学的学生。

『这么多花圈，他们家果真如杉野老师所说，是当地的首富。』

这些花圈都是某某公司的董事长，或是某议员送的。

『如果他不被杀的话，一定可以得到可观的家产。』

『大概是吧！』

这么庞大的家产，是很可能引起杀人动机，但是，两个兄弟都被杀了，财产的继承人变成石川夫人，使得这个关于莫大资产的杀人动机消失无遗。

『如果凶手是岸本呢？』两个人站在稍远一点的地方说话。

『如果岸本和财产的继承有关的话，就有可能……』

石川源一郎会把岸本当成自己的儿子一样地教导，使他成为三风之一。京介因此认为他们的关系非比寻常。

突然有人拍一下他的肩膀，京介回头一看，两位身穿白衬衫黑长裤的男子站在他的背后，其中有一位确实见过，只是一时想不起他的名字。

『啊！是目白分局的森本刑警！』

裕子惊讶地大叫，京介也立刻想起来。

『不，我调到两国分局去了，这位是警视厅的美杉刑警。』

京介和裕子慌忙点头示意。

『两位到这里来做什么呢？该不是来参加丧礼的？』

『嗯，其实是……』

京介一时不知该从何说起。森本知道阳子自杀与三个风字的事，如果告诉他阳子的死与这个连续命案有关的话，他应该可以了解。不过那样的话，就得提起伯父大林。

『原来你还在査那件自杀的事吗？』

森本表情柔和地说。

京介原本打算回东京再将这件事告诉伯父。但是目前岸本失踪了，现在案情变得更为复杂，所以京介认为或许先告诉森本比较好。

森本从一开始就一直注视着京介。

『你姓大林吗？』

『是的，我叫大林京介^』

『和我们局里的大林课长有关吗？』

『有的，我是他的侄子。』

『难怪！我觉得你们的眼神好相像，平常看起来挺温和的，但是一有事的话，又会锐利得像透视了别人的心事一样。』

京介觉得其实森本的眼睛也让人有相同的感觉。

『那个自杀的女大学生和被杀的石川有什么关系呢？』

『阳子的镜子上不是有三个风字吗？』

『是呀！』

『石川洋是春风、石川守是松风、岸本是风水，换句话说，阳子所写的这三个风字，正代表这三个人。』

『真的？！』

森本突然瞪大了眼睛。

『是真的。』

『啧！竟然会这样………我曾到岸本练剑的练心馆拜访，听过了风水这个字。』

『石川源一郎的道场上有春风、松风、风水三个字，这正是三个人的剑风。』

『嗯！太好了，我们找个地方好好聊聊。』

京介和裕子坐进由美杉所驾驶的警车中。森本说：『其寅我们是来等岸本的，以为他会来参加丧礼。』

『刑警先生，你们还是认为岸本是凶手吗？』

『现在他是最可疑的人物。……一年前自杀的那个女大学生和石川兄弟及岸本有什么关系呢？』

『阳子在自杀前，曾和一位武南大学的学生一起到玄武馆，来研究一刀流，当时她就知道三个风和三个人之间的关系了。』

京介不想说出中原的名字，因为证据尚不够充足。

车子在一家挂着『武甲庄』招牌的旅馆前停了下来。

『从前岸本的母亲在这里工作过，我们就住在这里。』

走进玄关，在小客厅的沙发上坐了下来，旅社的女侍端来了三杯咖啡。

已经过午了，没有其他的客人，只听到轻轻的音乐声。

『五年前，岸本的母亲在这里当女侍。……年轻时是石川源一郎的妾，岸本就是在这里生的，一直到中学，都和石川兄弟一起在父亲的道场上练剑。讃高中前，他知道父亲就是剑道的教师，因此想搬离此地，就到京都去了。……杀人动机可能是对父亲多年的怨恨，以及觊觌莫大的财产。』

『岸本的父亲是石川源1郎？』

『是的。』

『岸本也有继承权吗？』

『根据顾问律师的意见，在石川的遗嘱中，岸本所得的遗产和其他两个儿子差不多。他有充分的杀人动机。』

『但是，蓍察先生，杀人犯连遗产继承权都丧失了。』

『是呀，不过他没有留下任何线索，而且又逃跑了，根本无法起诉。』

京介喝了一口咖啡，觉得苦极了，他将滴落在桌面上的咖啡沾在手上，写了一个风字。

石川源一郎将自己的绝技分别教给三个儿子。

『源一郎的意图到底是什么呢？』

『拫据我的推测，石川源一郎有意将石川洋训练成三兄弟中最强的，并且由他来负责石川家的一切事务……』

京介认为石川洋的技巧在三人之上。

『嗯，我了解了。我一直奇怪，为什么让岸本练攻打护胸？现在我终于明白，石川源一郎想让石川洋成为兄弟的领导者。可是，长男是石川守呀。』

『石川守是前妻的小孩，换句话说，三个人是同父异母的兄弟。而现在照顾躺在病床上的源一郎的是石川洋的母亲，如果让石川洋继承了家产，再由两位兄弟协助他，这不是最理想的吗？或许在三个兄弟还小时，财产继承的问题就一直层出不穷，所以很自然的，他让石川洋学更多的技巧，以应付将来这场硬仗。』

『请等一下，这是剑道，和继承财产毫无瓜葛。』

『不，剑道的技巧是非常重要的，源一郎有一家剑道场「玄武馆」，透过道场师兄弟的关系，是维系人际住来最有效的方法。利用庞大的资产和人际关系，源一郎才可以长久君临秩父这个地方。因此如果真想继承源一郎的家产，首先必须有能力胜任「玄武馆」的馆主。』

『但是现在已不是一个光靠蛮力或竹剑就可以闯天下的时代了，你想得太多了。』

森本喝了一口冷咖徘，露出痛苦的表情。

『以目前的状况看来，让石川洋继承是再自然不过的，而且，只要他一当上「玄武馆」的馆主，剑道界的人都是很讲义气的，大家都会很服气他。……不过，或许他们早已约定好了，要以这次的剑道比赛的胜负，来决定继承权。这只是我的猜测。』

『我还是觉得剑道是一个很关键性的问题。』

森本一副不与苟同的表情。

『刑警先生，你应该听过人造剑，剑造人这句话吧1请你再想一想三个人的剑风。石川洋的豪快，正统的攻击方法；可是当对方攻击来的时侯，石川守和岸本的剑法又发挥了强大的防守能力……你不认为是石川源一郎想借着剑来创造每一个人的人格吧！借着剑来操纵三个儿子的将来。』

『如果真的如你所说，这倜石川源一郎实在太可怕了。』

『在这片群山环绕的土地上，长久拥有强大的权势，或许他想要夸耀的正是这股武士的血脉吧！』

『武士的血脉？』

『不是吗？从前的武士为了守住家园和道统，总是不惜牺牲生命，投入战争中。如今，一刀流的继承者石川源一郎，也流着相同的血……』

『……』

『这三个母亲各不相同的儿子，不论年龄、体格、对剑道的资质都相查无几，将来这场争夺是在所难免的，而且，源一郎对这场激战一定早有安排。』

『好，这些我都懂了，这和你的女朋友自杀有关吗？』

一直保持沉默的裕子看了森本刑警一眼，眼神里透露出绝望的表情，森本才察觉到自己的失言。

谈话突然中断了，尴尬的气氛笼罩在他们之间。

断断续续传来女侍的歌声。

『或许阳子是借着三个红色的风字来表示凌辱她的三个人。』

京介认为阳子是不堪受凌辱而自杀的。

『袭击她的是石川兄弟和岸本吗？』

『是的，他们是三个风字。』

『换句话说，前一天晚上在她住的地方附近所目击到的三个学生，就是石川兄弟和岸本吗？』

『从学生头，背着竹剑袋来判断，我认为一定是。』

『她为什么要留下那三个字让人去猜呢？她大可写出三个人的名字。』

『或许阳子也不想让我或裕子，或者警察知道真相，因为这是一件可耻、悲伤、受屈辱的事情！

『……但是为了让某个人知道为什么会自杀，所以将心事凝缩成这三个红字。』

裕子一直微笑地看着京介，她心里当然支持京介的说法。不过她也不知京介所说的某人是谁。

『你所谓的某人是谁呢？』

森本不解的问。

『这个……』京介思索着不知道该如何说。

『你知道某人是谁吗？』

『当然知道。不过这只是我的推测，因为还没有确切的证据。……而且，重要的是杀害石川洋的密室之谜还没有解出来，什么事都办不了。』

『密室！真有这回事吗？』

森本说着，裕子也惊讶地看着京介。

京介根据石川洋被杀的比赛场当时情况，说明密室所应具备的条件。

『关于这一点，搜査本部内也议论纷纷，这真是一个谜，或许真有密室这回事吧！但是如果一头栽在这个谜里，可能会忽略了很多更重要的，搜査工作都别想进行了。……只要能够掌握到一点点线索，我们都不能轻易放过。』

『虽然这么多的证据都对岸本不利，但是我仍然不认为岸本是凶手……事件的动机一定和风这个字有关。』

京介刚才在桌上写的这个风字还没有干，他手沾了一些水滴，又再写一次，风字下面画了一条线，写着风^动机。

啊！森本大叫一声。

『这个，就是这个！』

森本指着桌面上的『风——动机』，胀红了脸，眼睛都快跳出来了。

京介和裕子不知道森本在新干线的窗户上也曾用手指写过相同的字。

森本把这件事情说出来。

『你果然是刑警，比我们更早一步看出事情的真相。』

裕子有感而发地说。

『不，这只能算是个巧合吧！』

森本的脸更红了，他不好意思地搔搔头。

空无一人的柜台内突然响起一阵刺耳的电话铃声，一位女侍慌忙从里面跑出来，接起了电话。

女侍接了电话后，一副气馁的神情，走了过来。

『请问有位森本先生吗？你的电话！』

森本立刻起身去接。

才谈了几秒钟，森本慌忙挂断了电话，回到桌边来。

『岸本死了，已经发现尸体了。』
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那是距杂秩父大约三十分钟的车程，搭秩父铁道的话，要二十分钟才到的风景胜地。在荒川的上游

溪谷中，以屹立的断崖和层迭的岩石而闻名的观光地——长瀞。

木村义作在荒川担任猪牙舟『长瀞线』的船头。

到今年夏天为止，六十岁的义作已经在荒川为观光客们服务了二十多年了，对河岸边的情景，他比自己的庭院还要清楚。

当天，义作开着载了九位客人的汽船，从码头出发。

如果是急流而下的话，船的前后各有一个人掌舵。

前面的船头是为了避免浅滩或岩石，负责船只安全前进的工作，后面的船头是协助前面的船头，改变船的行驶方向，进入静场之后，负责插桅杆，使船只前进的工作，注意乘客的安全也是后面那位船头的任务。

在这个晴朗的夏日午后，义作负责船的后部工作。

船一驶出去，就遇到一连串的急流，为了避开岸石和浅滩，几乎是穿梭前进着，每当船只大幅倾斜，溅起高髙的水花时，乘客总会发出尖叫声，义作对这些尖叫声早就不以为意，只要客人不把手伸出去，或是不要站在船上，这位老船头就默默地做着他应尽的任务。

度过了急流，水面平坦得令人难以置信，船只在两岸间缓缓的向前滑进。

这一带是长瀞的名胜迭岩，许多观光客喜欢站在岩石上观赏船只缓缓流过河面的情景。

义作站起身来调整船篙，让船顺着流速缓缓前进。刚开始时，船速总是比较慢，等不及的乘客就会变得焦躁不安，以义作长年的经验，他知道什么样的速度可以让乘客满足。

义作缓缓地调整船篙。

第三次将船篙插入水中时，发现好像挂着什么重物，几乎使得他抬不起船篙。

义作有一种不偷快的预感，他缓缓将物体诱导出水面。

船速急速减低，几乎快要停止了，几位乘客也察觉到异常，纷纷回过头来看。

混浊的水中，浮起一个全黑的物体。

刹那间，义作有一股冲动，想要放掉船篙，但是，当他发现这是一具穿着学生服的尸体时，又毫不迟疑的伸手将他一把抓起来。船停了下来。

『阿辰，让船靠岸。』

义作对着前面的船头大声叫。

所有的乘客都感觉到了异样，注视着一手伸入水中的义作，年轻的男乘客纷纷站起来，想要看义作到底在做什么。

『没什么大不了的事，请大家坐好，不要吵闹。』

船改变方向，朝河岸驶去，握着学生服的手腕，感受到强大的水压，几乎快要被吸入船底了，义作用尽所有的力气，才将他拉住。

『阿辰，开慢一点！』

绝对不能放掉这具尸体，因为一旦放掉了，尸体再度沉入水底，到下次再发现，就得派出数十艘船只才能找出来。如果手气不顺利的话，很可能就再也找不到了。曾经负责救援溺水工作的义作，对这一点非常了解。

穿过迭岩，尸体被拉到河岸上来。

森本拨开层层的人群，看着仰卧在沙滩上的尸体。

稍微浮肿的尸体，两眼突出，露出两排白牙，面无表情的看着天空。

裕子看了尸体一眼，忍不住将两手盖在脸上，跑到京介的背后，不停地颤抖着。

『真的是岸本吗？』

森本为了确认，慎重地向京介问。

介京点点头，这是岸本，但是现在已经变成一具死尸了。河面上一阵微风吹来，京介觉得像寒流应境一样，冷得刺骨。

他紧紧地搂住裕子的肩，裕子的颤抖传到京介的胸上，只有这个微微的颤抖让他觉得有一点点温暖。

『是溺死的吗？』

森本问蹲在尸体旁边的鉴识课员。

『不，——没有喝水，而且，你看这里！』

鉴识课员掀起学生服，让他看下腹部，湿了的白衬衫上，染了一大片血迹。

『是被刺伤了腹部之后，掉进河里的。死因可能是失血过多。』

『凶器呢？』

『短刀，或登山刀之类的刀匁。』

『他杀吗？』

『应该是。』

『死多久了？』

『从尸斑和死后僵硬的程度看来，大约十个小时左右，不过，因为尸体在水中的缘故，……这条河的水非常的冷，所以可能经过了更久的时间，详情要等解剖后才会知道。』

『嗯，大概是今天凌晨或是昨天深夜吧！』

森本看着手表说，现在是三点多一些。

『警察先生！』一直看着尸体腹部的京介说。

『这个伤口是在右侧，岸本是右撇子，如果真要自杀的话，应该是从腹部中间偏左切入才对……，很难教他自己从右侧刺进去，岸本是个以剑道为第二生命的人，如果要切腹自杀，一定从左腹切。』

『我觉得不能这么简单的来断定，虽然是右撇子，但是切腹也不一定只用一手。……不过，学生服上并没有刺破的痕迹，如果是他杀的话，应该不会考虑这么多，可是，他杀也有很多可疑处。……不管怎么说，要先解剖和了解现场的情形之后，才能找出结果。』

如鉴识课员所说，尸体的右手沾了一点点血。

『岸本会不会因为我们追得太急了，知道自己终究逃不掉，只好切腹自杀？』

『不，岸本没有自杀的理由，所以这可能是他杀……』

京介的声音很小，虽然他确信岸本一定是他杀，但是，一时间还找不到足以让人信服的证据。

这时候，美杉拨开人墙，露出脸来。

『森本先生，找到现场了，在这条河一公里左右的上游岩石洼地上，有一片血迹，和可能是岸本的所有物。』

『有哪些东西？』

『鞋子和沾血的刀子……』

『刀子，……过去看看吧！你们要不要一起去？』

『好！』

以美杉刑警为首，其他三个人也登上了起伏的齄岩，往上游走去。

四周是以溪谷之美而闻名的风景胜地，但是，在四个人的眼中，只看到起伏难行的岩块。

现场有数字穿着制服的詧察，在维持现场的秩序。

走近一看，在平坦的岩石上，有一只长约一 一十公分左右的登山刀，这大概就是凶器，刀面和刀柄都沾有黑色的血迹。

『这是沾了血的手所握着的，采过指纹了吗？』

『还没，握着刀子的可能是岸本本人。请看这里，这是一个沾血的手掌，而且是右掌，尸体的右手也沾血了，所以，这可能是岸本本人的。』

登山刀旁有一个黑色掌形痕迹，在岩石表面看起来显得特别黑，如果不仔细看的话，很难辨别，不过，这确实是一个沾血的手掌痕迹。

『是自杀或是他杀很难断定，不过可以确知岸本的手曾用力按住刀子伤口的附近，所以，他的手上沾满了血迹，这只沾血的手将刀子拔起，然后倒在地上，好像要抓取什么东西似的，留下了这个手印……。』

京介定睛凝砚着脚边沾血的刀子，和血的手印。

——以前，他也曾看过相同的光景。

一把沾血的凶器，和旁边沾血的手印……

是的，石川洋被杀时，躺在比赛场的地板上，留下了凶器和一个沾血的手印。……但是，现在与当时的情形不大一样。

到底什么地方不一样，京介也说不上来。

到底是什么呢？到底是哪里不一样呢？

京介的脑海里浮现出比赛场当时的光景，一把锥子状的凶器丢在地扳上，凶器旁留下了一个清楚的马蹄形血痕。

他还记得当时在他的身旁作说明的年长刑警所说的话。

『……如果握着凶器刺下去的话，即使流了再多的血，刀柄上也不会有血迹，所以是事后再让沾血的手掌握住凶器的。』

突然间，京介的脑筋一动。

『刀柄，沾血的刀柄不一样！』

京介的声音使得裕子和森本刑警都大吃一惊的回过头来，周围的警察也都把疑问的视线投向京介。

『原来，原来如此……』

天气好像在浓雾中，突然放晴了。京介觉得自己似乎已经找到了事件的关键。

『怎么了？』裕子凝视着京介的脸问。

『密室之谜解开了！』

『你解开了比赛现场的杀人之谜吗？』

森本的音量变大了。

『是的，不只这样。我觉得我已经了解凶手为什么选择像比赛场那样的特殊场所，做为杀人现场的理由。留在现场的凶器，告诉了我理由。凶手或许是为了让人知道，才这么做的。』

『怎么说？』

『……这个谜还没有完全解开，因为还有很多令人想不通的地方。但是，再让我想一想，或许就可以完全解开这个谜，到时我再分析给你们听。……我觉得凶手并不想逃跑或躲起来。不过，他应该已经不会再杀人了。』

『哦？你认为岸本不是凶手吗？』

『是的，我认为不是他。』

『依情形看来，岸本也是被杀的。然而，岸本到底是被谁杀的呢？他是被刺杀之后，掉入河里的吗？』

『我想大概是这样吧！被刺之后，心想已经无法逃走了，就留下一个沾血的掌印。』

『但是学生制服上并没有被刺破的痕迹呀？』

『这和石川守被杀的公寓里，留下的京体大学钮扣原因是相同的，目的是为了让瞀方认为凶手是岸本。而这一次是为了让人误以为岸本是自杀的，所以故意留下证据。』

『为什么学生服上面没有丝毫损伤呢？』

『这并没有什么难的。刀子刺进去的瞬间，只要把衣服稍微抓起来就行了。』

『唔……但是……』

森本一副焦躁难安的神情。

这时候，岩石的另一端传来一声高喊『森本』的声眘，原来是刚才那个老刑警。

『鞋子在这里，可能是从这里……』

三个人急急忙忙顺着声音跑过去，眼前是一片波光粼粼的河面。

一双黑色皮鞋并列在岩石上。

『这下面的水很深，大概是从这里入水的。在这里自杀是最妥当的。』

『但是，也有可能是在那里被刺，然后跑到这里来脱下鞋子，跳入河中的。不是吗？』

京介指着相距五、六公尺的现场说。

『是的，即使切腹了，也没有那么快就死掉。……因为还没有死，所以跳入水里自杀。这是很自然的。』

『……』

京介想再提出反驳，但是一时找不到合适的话。

裕子坐在离男人们稍远的东屋。东屋是为了用来供观光客欣赏当地的风景所设的，现在这里也坐着两三位观光客，正以好奇的眼光看着警员在办案。

裕子觉得好疲倦，风吹乱了她的长发，但是她不想去梳拢，只觉得眼前一片朦胧，原来不知不觉间，她早已泪湿了脸颊。

京介走过来，坐在她的身边。

险崖下，澄净的水慢慢的流着，屹立在对岸的翠松，展现出傲人之姿。

松枝上有数只乌鸦，正高声地鸣叫着。

『好大的乌鸦，觉得好恐怖。』

『为什么？』

『死了这么多人。』

『已经不用再担心了。』

『京介，真的不会再发生别的事件了吗？』

『……』

裕子将自己的手放在京介的掌心，感觉到彼此掌中的温度。

森本缓缓地走过来，环视东屋附近的风景。

『这么美的地方，不好好参观一下，实在很可惜。』

听到森本的声音，两个人慌忙站起。

『捜查本部大槪会判定是自杀。』

『前面两个事件呢？』

『凶手是岸本，然后这个案子就可以终结了。』

『你也这么认为吗？，』

『……刚开始的时候，我认为可疑人物只有岸本一个人，可是现在我已经不这么认为了。而且，在调査岸本的时候，找到了凶手犯案的动机……尤其是三个风字给我的灵感，风大概是凶手的动机。』

森本说着。不像在说给京介和美杉听，倒像是在自言自语。





第九章 有我无敌剑
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七月一 一十日，正是发现岸本尸体的两日后。两国分局内从尾崎局长，到他手下警员，及与石川兄弟杀人事件有关的搜査员，在特别搜査本部召开捜査会议。

虽然名为搜査会议，其实是主要的干部们，认为事件大概已经解决了，所以要召开报告事件经过的会议。

尾崎局长心中盘算：如果搜査员们没有特别的异议，就要宣告结案。

大林搜査课长首先报告了整个事件的经过。果然，搜査员们的问题，仍旧在岸本自杀的这件事上。

『秩父分局已经全力协助我们了，但是……』

安野刑警接着说话，并报告了发现尸体之后的搜查经过。

『尸体解剖后，被认为已经死亡十至十五个小时。所以，从十八日下午三点钟发现尸体之后，开始往前推算，死亡时间应该是同日的凌晨零时，到早晨五点之间。发现尸体的地方是观光区，平常夏日的入夜之后，仍然会有观光客，但是死亡时间是深夜，所以很遗憾的找不到目击者。……虽然也对附近的土产店、旅馆、民家等做了地毯式的调查，仍然问不出他的踪迹。』

『他没有投宿附近的旅馆或民家，那么可能是自己开车，在车中休息吗？』尾崎局长问。

『不。如果他是自杀的话，现场附近应该有他留下来的车子。而且，岸本身上根本没带驾照。』

『那么，他是搭电车到现场附近的吗？』

『现场附近有私铁秩父铁道经过，最接近现场的一站是长瀞站。……根据站员的证词，十七日那一天，肯定没有岸本那样的旅客下车。』

『站员为什么能那么肯定？他不可能记住每一个上下车的旅客吧！』

『因为十七日是暑假前的平常工作日，观光客非常少，所以站员很有信心的肯定那一天没有看到像岸本那样的人。』

『不是自已开车，也不是坐电铁，岸本到底是怎么去的呢？』

『根据秩父分局的警员说：岸本可能是从露营区到现场的。』

『露营区？』

『是的。现场附近有数个露营区，经常有年轻人从市区到那里露营。……最近也有很多年轻人，在露营区以外的河岸地区搭帐蓬过夜。从东京到长瀞，因为距离不远，可以当天来回，所以经常有人在那里住个一、两天就走。以这样的条件而言，那里确实是非常恰当的藏身之处。』

『也就是说，我们虽然找到他的踪迹，却可以认为他是有意隐藏起来，不让人找到。……但是，他的死因呢？』

尾崎局长转身面向大抹搜查课长。

『直接的死因是溺死。但是，他只喝了一点点的水。……他的腹部有相当深的刺伤，那似乎是可以致命的伤。……总之，不论是他杀，还是自杀，他是受到刀刺的致命伤后，掉到河里而死的。还没落水之前，他应该是活着的。』

『从现场的情形看来，很可能是自己切腹没死，才投水而死的。』

尾崎局长露出满足的表情，环视坐成一排的搜查员们。

『这么说是自杀的吗？』

安野刑警确认一下局长的意见。

『是的。以下我要说的，就是一连串命案的情形。……首先是岸本在N大的礼堂，杀害了比赛的对手石川洋。虽然并没有明确的证据证明凶手就是岸本，但是，命案确实有「岸本是唯一凶手」的决定性状况证据。其次，是石川洋的哥哥，石川守的命案。这个案子因为现场有学生服的钮扣，而被视为有确实的证据。还有，前些日子岸本为了躲避我们的监视，而隐藏行踪的事，应该也可视为证据。……有关这一连串命案的杀人动机，森本已经详细调査过。岸本的父亲，和石川兄弟的父亲，同是石川源一郞。

……岸本从小就和石川兄弟一样，一起学习剑道，并且也是庞大财产的继承人之一。但是，因为他是小老婆生的，所以对石川兄弟总有些内疚；同时，他也恨自己的父亲。这两种情绪经过长年累积，一且发作，就难以收拾。从以上数点看来，可以印证岸本就是凶手的说法。』

尾崎局长的话，像下判断一样地，在室内响起。并排而坐的搜查员们脸上的表情，也好像事件结束了一样，露出放心的神情。

『唔……虽然两件命案都有让人不解的地方，但是……』

大林课长露出苦涩的表情，站了起来。于是，大家的视线便全部集中在他身上。

『两件命案，都让人认为凶手是岸本，这不禁让人怀疑：是不是有人故意要我们认为凶手就是岸本呢？从许多状况上看来，下意识里总有这样的感觉，但是……』

大林课长的说明有些语焉不详。因为大部份的在场人员，都认为岸本是因为杀了人，而畏罪自杀的；大林也认为自己的想法毫无根据，只是感觉而已。

『确实如大林所说，有些细节部份，确实让人不解。但是，如果我们想到一个二十岁左右的年轻人，会在冲动时，犯下什么大错？那么，或许就没有疑问了。……而且，在这个案子里，会被怀疑的人非常有限，除了岸本以外，几乎没有别的嫌疑者。……凶手一定就是岸本。他在我们的追查下，自觉无路可逃了；或是，他原本就计划杀害了那两个人后，自己也要死。综合以上的种种状况，我认为岸本是自杀而死的。』

搜査员们此刻心中的放心感，逐渐扩散开来，空气中同时也因为案子已经结束了，而弥漫着一股松弛的气氛。

『好了。这件案子到此已经结束，本案的搜査本部，也可以解散了。』

大概是放心感和松弛气氛的关系，尾崎局长宣布结案的声音，也显得有气无力。

『等、等、等一下！』

椅子挪动的声音响起，森本刑警慌慌张张的站起来。所有人的视线，同时集中到他身上。

森本急得粗短的脖子都红了，他结结巴巴的说：

『如、如果，岸本不是自杀，而是他杀的，那怎么办呢？案子的情形，就会完全不同吧？如果还有别的凶手……』

『喂，你不是一直强烈的主张岸本就是凶手的吗？』

尾崎局长露出明显不愉快的表情。

『是的。因为他是最可疑的人，所以我认为应该追査他，但是，事情演变到现在，我觉得和我当初所想的，几乎完全不同。』

『森本，你太乱来了。』

安野刑警像要跳起来般的站起来。

『一开始，你就反对岸本是凶手的说法。但是，后来又认为岸本涉嫌颇大，而开始调查他。想要调査岸本杀人动机的，就是你呀！现在，综合本部的意见，认定凶手就是岸本时，你又提出不同的主张。你简直是在捣蛋嘛！对案子的处理，完全缺乏一贯性。』

安野刑警的声音里，透露出强烈的谴责。

安野刑警是重视组织搜査，会接受上司意见，而忠实的去实行的刑警，所以平日就不满喜欢自己行动，办案凭直觉的森本刑警的作风。现在，在场的人一致同意岸本是凶手的说法，因此，与其说是谴责，还不如说是在向森本夸耀自己的胜利。

搜查员们显然赞同安野的说法，而频频发出『是呀！』『是呀！』之声。

『是呀！我的做法完全没有一贯性。……但是，因为出现了不一样的事实，没有一贯性也没有办法呀，……如果只要依着一贯性去找凶手就好，那么警察的工作就轻松了，不必担心捉错人，也不必担心会造成寃狱了，不是吗？在那种情况下，找出最可疑的人，就是最好的办案方法吧？然而，现在出现了更可疑的人了……』

森本的话虽然说得结结巴巴，但是却有说服力。

安野刑警带着极不偷快的脸色，不甘不愿的坐下。

『我了解，我懂你的意思。但是办案不能只靠直觉呀！直觉不能起诉凶手，一定要有证据才行。……森本君，你査出了什么新的事实吗？』

尾崎局长露出困惑的表情。

『是的。去年目白分局辖区内，有一个女大学生自杀，她住处的镜子上，有以口红写出来的三个「风」字。我以为那件命案，和这次的连续命案杀人动机，好像有关连。……各位或许不知道，石川洋的座右铭是「春风」，他的哥哥石川守的座右铭是「松风」，而岸本的座右铭则是「风水」。也就是说，一年前她死前写的三个「风」字，正是「春风」、「松风」、「风水」，也表示是石川洋、石川守、岸本信也这三个人。现在，这三个人陆续不明不白的死去，难道，这只是偶然的事件吗？』

『……真的吗？』

大林目光逼人地看着森本。

『是真的。他们三个人的父亲是石川源一郞，那三个座右铭，便是石川源一郞分别给他们，希望他们在剑道上，能习得座右铭那般的技巧。』

『那个女大学生和他们三个人之间，有什么关系？』

这次发问的是尾崎局长。

『他们三个人在秩父的玄武馆练剑时，那个女大学生也曾去过那里。她大概是在那里，知道了他们三个人的座右铭都有「风」字。』

『那个女大学生自杀的原因呢？』

『我捜査到的资料是：她被三个学生轮奸。现在想起来，她死前留下三个「风」字，就是为了要告诉别人侵犯她的人是石川兄弟和岸本。』

『你的意思是：有人为那个女大学生报仇，而杀了石川兄弟和岸本？』

『有这个可能。』

『那么，会替那个女生报仇的人是谁呢？』

『这个我还没有任何线索。当时我只是在附近做了简单的调査，没有深入的去了解。这实在很遗憾，而且，各位也都了解，那位女大学生自杀后，目白分局辖区内，发生了母子命案，我奉命去调査那件事……』

『你的这一番话，无法证明大学女生自杀之事，与这一连串的命案有关。不过，其中确实有令人无法释怀的疑点。……唔，真是伤脑筋！这种证据微弱的事实，根本不能做为进行调査工作的理由……』

尾崎局长愁眉苦脸，没话可说了。

『有一个年轻人，他一直在追査女大学生自杀案子的真相，但是，我不能说出这个人的名字。……他潜入武南大学，追査这次事件的真相，搞不好他会比我们更早了解事实。』

森本刑警稍微注意一下大林课长的表情，后者的脸上浮现吃惊的表情，似乎已经了解到森本说的年轻人是谁了。

『到时候新闻记者或杂志社记者，一定会大作文章，搅得我们鸡犬不宁。』

尾崎局长仍然面带愁容，他似乎是非常希望岸本就是凶手，然后就此结案。

『是否可以再继续进行搜査呢？』

『岸本现在已经自杀了，站在搜査本部的立场，我们必须提出某种结论。也就是说岸本杀了石川兄弟，然后自杀了的结论。目前搜查到的证据，显示了这样的结局，社会大众也能接受这种结论。……如果继续搜査，找出了新的嫌犯，到时候我们的面子会不好看。』

『局长，拜托，请继续进行搜查行动。』

坐在并排的搜査员后方，表情严肃地站起来发言的，正是美杉刑警。

美杉刑警是从本厅派来，以固执闻名的年轻刑警，他的发言让许多捜查员吃惊。

搜査员们开始窃窃私语，讨论是否应该继续搜査，或应该就此结案。

『大家请慢点争论！请听我说。』

大林课长啪！啪！地拍了几下手，等大家都安静下来后，便说：

『就算森本刑警的主张没错，假定真的有别的凶手，我认为也无需以现在的搜査阵容，继续进行调査，因为嫌犯应该就是经常出现在自杀的女大学生身边的人。因此，搜查的范围不会太大。……何不暂且以本案已结，解散搜査本部，然后成立专门小组，继续秘密地进行调査？如果查出了值得正式去追査的新事实，到时候再做考虑就好了。这样的话，无论结果如何都能保住我们警方的面子。局长，这样好吗？』

『这样也好。……那么，指挥专门小组的工作，就交给你了。』

尾崎局长的脸上终于露出放心的神色。

搜査本部一但解散，从警视厅来的协助人员，就必须回去了，所以，从两国分局中挑出秘密行动的专门小组搜査人员，人数就非常有限了。

大林选了包括森本刑警在内的五名刑警，做为专门小组的人员。从警视厅来的美杉刑警因为执意加入专门小组，所以也成为五人中的一员。

2

两国分局的会议室内，摆了几杯酒及简单的小菜，举行形式上的庆功宴。因为事实上案子并未结束，所以没有盛大的欢宴。

森本刑警才喝了两杯苦酒，就接到大林课长的传言，被叫到课长室。

『正喝得愉快的时侯把你叫来，真抱歉……』

大林的身体很舒适的坐在椅子上，但是，他的表情却并不是那么舒畅。

『不，那种酒喝起来并不偷快，所以课长叫我来，正好可以借机离开那里。』

『关于这一次的案子，我是从开始，就觉得岸本不是凶手……这个你应该早就知道了。但是，现在我很担心一件事！』

『课长担心的是什么？』

『你刚才说的年轻人，指的就是大林京介吧！他是我的侄子。』

『我知道。』

『昨天晚上他来我家，告诉我凶手不是岸本，而是另有别人杀了石川兄弟和岸本。』

『哦？那是谁？』

和大林的声音比起来，森本的声音大多了。

『他没有说出名字，只说要掌握了更确实的证据后，才要说。……从京介那么慎重的态度看来，他所指的人物，好像就是身边的人。……我担心的是，如果京介所说的话是事实，那么，他会单独在凶手附近活动，进行调査。如果京介的活动被凶手发现的话，京介就有危险了。他已经杀了三个人，一定也会杀京介。』

『是的，那确实是很危险的情况。……课长的侄子现在在哪里？』

『好像是京都。』

『京都！京都的哪里？』

『他没说要去哪里，只说要去调査石川源一郞的事。』

『恐怕是去练心馆，找关根馆主。』

森本的声音愈来愈大，脸也愈来愈红。

『关根馆主是谁？』

『可以说是石川源一郞从前的师兄弟。现在住在京都，也是岸本练剑的道场主人。』

『嗯！既然知道去处，就好办了。我希望你暂时跟踪京介；在保护他安全的同时，或许也可以当场逮到凶手。』

『是，我会和美杉一起去京都。因为我们所要进行的搜査行动，必须从课长的侄子所探听到的消息开始，所以此行本来就是势在必行。我马上就去准备。』

森本行了个礼后，立刻离开课长室。当他经过走廊时，看了 一下时钟，四点。如果马上和美杉连络，立刻搭新干线从东京出发，到京都时大概已经深夜，找大林京介的事，就只好从翌日早晨才能开始。但是，森本心中掠过不安的感觉：大林京介会不会现在已经处在危险的状况当中了呢？或许今天晚上他就可能遭遇攻击！

于是森本决定连络京都警局的熊谷刑警，在自己和美杉到达前，请熊谷刑警保护大林京介。

熊谷接到森本的电话后，立刻赶到练心馆。此时，大林京介正好在练心馆内，与馆主关根对坐而谈。

『我叫大林京介，城东大学三年级的学生。』

京介两手摆在地扳上，深深鞠了个躬。

『你好像也有学剑道。』

『是的。以前也曾和岸本比赛过，他是一位了不起的选手。』

『噢……』

关根憔悴的脸，和驼着背的姿势，说明了他是疏于练习的老者。

京介看着神坛旁的『风水』匾额，喃喃地说:

『听风水之音，上静则下气悬……』

『哦！你也知道呀！』

『这是岸本的剑术的最高意境吧！摆出来的架势，虽然像水一样平静，但是内心中流动的气，却要镇住对手，让对手忍受不住，然后在对手出招的瞬间跃进，打中对手的身体。』

『你好像知道很多。但是，你来这里，是想问什么吧？』关根的声音显得有气无力。

『你是被称为剑圣的高野佐三郞的弟子，和石川源一郞的剑技，可称难分高下。而石川的拿手绝技是「攻击面」，你的是「攻击胸」。我没有说错吧？』

『没有错。』

关拫无精打采的眼神里，闪烁出光芒。

『石川有三个不同母亲的儿子，石川兄弟和岸本。他以春风、松风、风水三句话，分给他的儿子们，让他们练就不同风格的剑技。……表面上，他让三个儿子相互麿练剑技，但是，事实上，他认为石川洋的实力在三人之上。他唯恐三人将来长大后，会发生争夺继承权的事，于是开始部署，要让石川洋继承自己。』

『嗯！你的说法很有意思。』

『你应该知道攻击护胸的剑技，比攻击护面的剑技不利，也知道石川源一郞的目的，为什么不改变岸本的剑技攻击形态呢？』

『我的「攻击胸」确实难敌石川的「攻击面」，但是……』

关根说到一半，便站起来，拿起架在道场墙上的一把木剑。拿剑的右手虽然仍然无力的下垂，但是，京介却感觉到他身上有一股不是老年人会有的霸气。

『我输的，并不是「攻击胸」的技巧本身，而是天赋上的不如。然而岸本不同，他的天赋绝对不会输给石川兄弟。』

『但是，攻击对手护胸的技巧，是比较不利的。因为这是要反应对手动作的技巧，有时自己反而会变成被攻击的目标。对吧？』

『剑道、柔道，任何技艺到顶点时，都不是简单的技巧就可以分出胜负的。……而且，剑并不是靠技术来攻击的，而是靠「气」攻击。只有养成能威镇对手的「气」，才能克服不利之点。……如果说攻击面部最有利，那么，不是所有的流派都要以攻击面部为最基本的技巧的吗？你知道柳生新阴流最重要的秘传，就是「听风水之音」吗？』

『知道。柳生新阴流的「兵法家传书」中有那句话。』

『那么，你就该了解，在真正的比赛中，如果还有余裕听风、水的声音，任何技巧都可获胜。』

『……』

『春风这句话，出自泽庵禅师。但是继承一刀流的山冈铁舟，却把自己的道场命名为「春风馆」

而松风，是铁舟所著「一刀流兵法个条目录」里的话。现在，你了解石川源一郞的真正目的了吗？』

『唔？真正的目的？』

『春风、松风，都是一刀流技巧的最高表现；风水则是柳生新阴流……』

啊！我懂了。石川源一郞是一刀流的继承者，他要石川兄弟中的一个继承一刀流，成为真正的继承人。但是，却让岸本从小就学习不同的流派。』

『不错。源一郞的剑总是从正面攻击，那种率直的剑风，可谓正剑。最擅长的技巧就是跃进攻击面。而石川洋的剑，继承源一郞，也是正剑，擅长跃进攻击面。……但是，做哥哥的石川守的剑风就不同了，是软剑。这也就是说，继承源一郞的，就是石川洋。』

『……他在三个儿子身上，刻上不同的标记！』

『只要活着，就必须遵照父亲的意思。……这正是源一郞式的作风。』

关根静静地拿着剑，摆出正眼的架势，穿着剑道服的瘦小身形，发出足以威压他人的气势。

『岸本有着石川兄弟所缺乏的强烈精神。这可能是他身为小老婆之子，在那个环境下，不得不锻炼出来的。……在真正的比赛里，决定胜负的最后重点，通常「气」比「技」更重要。……我知道源一郞在想什么，想要做什么，所以，我或许能打破他的企图。』

『这可以说是你和石川源一郞比赛的延长吗？』京介抬头看着『风水』的匾额说。换一种说法，这也是一刀流与柳生新阴流的战争。

『是的。我身为这个道场馆主的长子，从小就勤于修练柳生新阴流。……二十岁时，拜高野佐三郞为师，当时他被称为剑圣，我就是在他那里碰到一刀流的继承者源一郞。从此以后，我们就一直是相互竞技的对手。但是，我一直无法超越他。……或许正因为自己是一个流派继承人，所以才一直有竞争的心态。』

『那么，你为什么要杂开秩父？』

『这件事实在不好意思提。……我是因为女人，而和源一郞起了争执……』

『那个女人是岸本的母亲吗？』

大林京介曾经听说过，岸本的母亲到京都的练心馆，向关根馆主求助的事。

『你连这个也知道？是的。岸本的母亲阿藤曾经和我有婚约，但是，源一郞挟其庞大的财势，使阿藤成为他的女人。……因为后来发生很多纠纷，我便离开秩父，回到京都。……二十年后，阿藤从京都来找我，拜托我照顾她的儿子信也。』

『哦……』

京介来此之前，曾在附近的杂货店，听说关根在此住下后，就一直独身至今。由此可见，他对岸本的母亲思念甚深。

『那已经是从前的事了。……那时阿藤才十四、五岁，是料理店老閟的女儿，虽说是和我有婚约，那也只是口头上说的。……而且我和源一郞的年纪都大她颇多，即使没有源一郞，她大概也不会和我结婚吧！』

『是吗？』

带着受伤的心离开秩父二十年之后，突然见到了岸本母子，此时关根的心里想的是什么呢？向夺走自己情人的源一郞报仇？还是看出信也有剑道上的天赋，想让他站到剑道的最顶点？

『你现在一定在想：我帮助岸本母子的理由，到底是什么？』

老人似乎已看透京介心中的想法。

『因为你被岸本信也的剑吸引了？』

『是的。到了我这个年纪，再谈感情的事，也有气无力了。……有一件事我一直很遗憾，因为我从没有打败过源一郞。……看到信也的剑技时，我觉得他的剑风，和年轻时的我很像。就连以「风水」这句话，做为自己剑道的最高意境上，也和我一样。或许源一郞将「风水」给信也时，就是想到我的剑风。就像我的剑从来也没有赢过源一郞一样，信也或许永远也赢不了石川洋。但是，当我看到信也敏锐的跃进攻击胸时，我感觉到他拥有我所缺乏的东西。』

『你缺乏的东西？』

『自信。对自己的剑的信心。……对于自己最得意的剑招，信也有绝对的信心，不会被石川洋的剑吃掉。……当我和他对招时，我觉得自己也进步了。因为我和他同样擅长攻击对手的护胸部分，所以能看出他比我强的地方。』

『这么说，你是为了让自己的剑技更进歩，而去帮助岸本母子？』

京介狠讶异。眼前这个老者，竟然还在追求自己的剑艺，而且，还向比自已年轻的人学习。

『我觉得现在我好像已经可以赢源一郞了。比起他的攻击面，我的攻击胸更胜一筹，我有这样的信心。但是……』

『……！』

老人高举手中的木剑，那姿势就像沈静的自然体般，而且孕育了无限的『气』，使他瘦小的身躯，看起来大了许多。京介从侧面看老人，很明白老人现在的姿势非常严密，一点攻击的隙缝也没有。在两

剑相交时，他的气势就足以醒倒对手。

『可惜……我再也不能和源一郞比剑了。』

石川源一郞卧病在床已三年，当然是不可能再比剑了。

『你和源一郞的比赛，在三年前就结束了。……但是，你们的竞争，不是由岸本与石川兄弟继承下来了吗？』

『说是继承竞争，未免太夸张了，应该说彼此是较量的好对手吧。而且，这也只是信也和石川洋，石川守早就逃离这个战场。』

老人开始缓缓的做挥剑的动作。在他周围原本寂静的空气，好像深呼吸一样地震动着。

京介静静坐着，等老人挥剑完毕。

挥完剑后，再回到京界面前坐下的老人，脸上洋溢着生气，眼睛像年轻人一样的闪闪发亮。

『挥动木剑可以使我的心情平静。』

『……我还有一个问题。』

『什么？』

『去年夏天——大概正好一年前，石川兄弟和岸本三个人，发生过什么事吗？』

『你指的是什么？』

『因为石川洋和岸本信也，同时陷入剑道的最低潮，石川守也放弃了「松风」的座右铭。所以我认为一定发生了什么事，那件事严重地动摇了他们的意志。』

京介来京都的主要目的，就是为了弄淸楚这件事。

『去年夏天……正是他们三个人比赛的时候，但是，我并没有看出任何异状……』

『三个人比赛？为什么？』

『那是源一郞的希望。当年纪最小的信也也成年时，就由三个人比剑，让最后的胜利者继承玄武馆。但是，他生病了，所以希望在脑筋还很淸楚的时候，看到比赛的结果。因此去年夏天就让他们比赛。』

果然如此！京介想，，石川源一郞的目的，就是要让石川洋获胜，继承庞大的财产。

『比赛的结果呢？谁胜了？』

『很意外的，获得胜利的，竟然是石川守。石川洋和信也在剑道上的实力，明显的比石川守强，但是，在那一次的比赛中，石川洋与信也的身上完全看不见霸气，心思好像被什么事情所夺。他们的剑和身体都死了，好像已无心于剑道。在那样的情况下，当然无法在比赛中获胜。』

『两个人都陷入剑道的最低潮时期，^是不是去年七月上旬的东京比赛之后？』

『唔……正好是那个时候。他们三个人比赛的时间是七月底。很讽刺的，深具传统的玄武馆，继承人竟然是意境不高的软剑之主石川守，这完全出乎源一郞的意料之外。他的嘴里虽然不说，眼睛却在流泪。他的剑是绝对要屈服对手的刚剑，因此也是绝对不愿让人看到弱点的人，现在却露出败犬般的表情，实在让人觉得可悲。以往所努力兴建的理想，却在临死之前一夕垮掉了。』

『……这或许是受了虐待的前妻之子——石川守对父亲的报复。』

『石川守的报复？』

『是的。一开始，岸本信也和石川守一样一直被压抑着。但是岸本勇敢的面对逆境，奋力挣扎；石川守却采取表面上退出比赛场的方法，来和弟弟们竞争，并且残忍的摘掉开在两个弟弟心中的花。』

『怎么说？』

『石川源一郞夺走了你的阿藤；石川守的做法更狠毒，他技巧的诱惑了两个弟弟，凌辱了他们心仪的女孩。』

『太卑鄙了！』

『很可悲的，使他有这种性格的，正是他的父亲亲自敎他的剑。』

京介默默的站起来，拿起木剑，在老人面前摆出正眼的架势。他集中精祌注视着剑，好克制胸中激动的情绪。

『很好的架势……』

『架势如何并不重要。已经死了四个人了，人如果没有生存的路，就什么也没有。』

收起竹剑，把剑放在地扳上后，京介向老人行了 一个礼，转身准备离去。

『等一下，我想问你一件事。』

『什么事？』

京介再度转身，面向老人。

『大约三个月前，有一个学生来我这里，问了和你相同的话。我没有问他的名字，但是，他的眼神锐利，体格像岩石一样的坚定。我曾经在这里和他以竹剑相较量，知道他的剑是足以压倒他人的刚剑。

他那种不妥协而专一的样子，让我很在意……』

『他是我的学长，武南大学剑道社的主将中原真。』

京介并不吃惊。只是想到，，如果三个月前来这里的是自己，那么，这一连串的命案，应该会有不一样的发展吧！

京介再一次低头行礼，然后离开道场。他想，他不会再和这个老人见面了。

一走出玄关，就看到一个男人正在等他。那个男人自称是京都警局的警员熊谷。

『两国分局的森本刑警和我连络。你在京都的期间，由我保护你。』

京介一听，马上知道是伯父的意思，目的是为了保护自己的安全。但是，有些问题他必须自行解决。

『你现在要去哪里？』

留在京都也没事了。京介便说：『我打算回东京。』

『噢！那么，我送你去京都车站。』

『太好了，我正好要叫车去。』

熊谷好像黏在京介背部一样的跟着京介。在京介坐的新干线车还没开车前，他的四周随时有警戒的目光。
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正当森本刑警前往京都时，接到熊谷刑警的连络，说是京介已经搭上返回东京的新干线。是十七时四十五分，从京都发车伯『光二二六号』。

森本配合新干线到达的时刻，带着美杉刑警和两名年轻刑警前往东京车站。

根据大林课长的话，京介显然心中已有凶手的人选，但是，只靠怀疑和推测，不能制裁凶手。森本想让京介了解，如果在没有抓到确实证据前打草惊蛇，很可能使好不容易得到的线索化为乌有，而警方

为了依法制裁犯人，具有相当的搜查力。

但是，京介并没有在东京车站下车。森本让两名刑警留在站台，自己带着一名刑警在剪票口捡査每一个旅客，却没有发现京介。

因为这一列车的乘客并不多，所以应该不至于是漏掉了。

森本立刻回到站台，问『光二一 一六号』的车掌，和车上的贩卖人员。一说起长相、年龄和从京都上车的条件，车掌就想起来了。

『他在车子开往名古屋车站时，都还在车上。他坐在靠窗的位置上看书……。还问我几点到东京，所以我记得他。如果他没有在东京下车，那么一定是在新横滨车站下车了。』

『新撗滨……』

恐怕京介真的是在新横滨车站下车了。他大概知道警方会去东京车站接他，所以中途下车，改搭别线的车子。

森本立刻打电话给两国分局的大林课长。

『令侄很会躲。他预测我们的行动，所以在新横滨站下车了。』

『这样倒好。万一不是的话……』

『……！』

森本马上察觉出大林课长想说，又没有说出来的话是什么。大林课长担心的，应该就是：说不定凶手的魔爪，已经伸向京介了。

森本觉得自己错了。应该让熊谷将京介留在京都，自己也立刻赶往京都才对。

『课长，怎么办呢？』

森本想：总之必须先找到京介再说。

如果他在中途下车，换搭别线的列车，那么东京都内的任何一站，都有可能是他下车的地点。

森本在东京车站巡视了 一个小时左右，终于死心地回到两国分局。

知道大林京介和这个案子有关的，只有京介的伯父大林课长，和森本刑警两人。京介的口气里，虽然透露出他知道凶手是谁，但也没有明显的证据，证明对方就是凶手。从外表的样子看来，他的行动就像一个还不到二十岁的小毛头，擅自在追査案子一样。对警方而言，这反而是个麻烦。

现在他人不见了，还得挪用大批人员寻找，却又不能公开的捜查。所以只能用刚编制的专门小组的五个人员，去寻找京介的行踪。

尽早找到京介，确保他的安全，成为专门小组的新任务。

第二天一早，为了寻找京介，专门小组的人员分别前往新横滨车站、京介的住处、武南大学、城东大学。

森本突然想到，或许可以从一个线索，得知京介的行踪。

那就是村濑裕子。早坂阳子自杀以后，她曾和京介一起追査凶手。从这一点看来，或许她也知道凶手是谁。

当天下午，森本和刚回到家的裕子取得连络，约定在她住处附近的咖啡店碰面。

先到达约定地点的裕子，一看到森本，便笑容相迎，但是，她的表情并不开朗。好像有什么心事，表情有点僵硬的裕子，不时用不安的视线，看着森本刑警。

『在秩父时……』

森本在裕子面前的位置坐下。

『刑警先生，谢谢你的许多帮忙。』

裕子低头行礼。

在咖啡还没送上来前，他们就谈了些在秩父时的事。咖啡送来之后，森本喝了一口咖啡，然后开口说道：

『我来找妳，是因为想问大林京介的事。』

『京介？他怎么了？』

裕子停下原本要伸向咖啡杯的手，以不安的眼神，凝视森本。

『啊！没什么，我只是想知道他的行踪。我知道他昨天去京都，但是，后来却不知道去哪里了，所以想来请问妳，如果妳知道的话，请告诉我。』

『我不知道。从秩父回来后，我们只有见过一次面，后来就没有再连络了。我很担心他，曾去他住的地方找他，但是门一直锁着。』

『哦……』

裕子好像不知道京介去京都的事，这让森本有点失望。

『京介不会有问题吧？凶手不会对他怎样吧？』

裕子双盾紧璩，一副要哭出来的样子。

这个女孩子似乎一直在担心京介，而且，好像也直觉的感觉到，自己所爱的人会有危险。

『村瀬小姐，如果妳知道凶手是谁，请妳告诉我。』

『我不知道。我只是跟着京介，并不淸楚命案的事。』

『妳把妳所知道的说出来，或许是重点。』

『我不知道那些是不是和案子有关，但是，有些事我觉得担心。』

『什么事？』

『从秩父回来的第二天，我和京介碰面了，那时他告诉我：「最近要做一次剑道比赛，那或许是我最后的比赛。」』

『最后的比赛？和谁？』

『我因为担心，所以也问他是谁，但是，他只告诉我：没什么，不必担心。就不再说了。』

『最后的比赛是什么意思？』

『普通的剑道比赛，如果输了，并不会说是最后的比赛。……所以，我想京介会不会是打算用真的剑比赛，而不是用木剑，因此，如果输的话……』

裕子以双手掩面，无法再说下去。

森本觉得裕子说的并非不可能。或许京介是要以剑道比赛的方式，和凶手做最后的对决。

『村濑小姐，快想想看对手是谁。如果就是凶手的话，大林京介就有危险了。』

『我不知道……』

她仍然双手掩面而泣。

『大林京介的身边，有什么可疑的人物呢？想想看吧！对方一定也是剑道高手。』

『不知道……』

『妳和大林京介曾经一起追查早坂阳子自杀的原因，一定注意到她的死，与这次的命案有关。大林京介应该是从三个「风」字，想到了凶手。……大林京介身边的朋友里，还有谁知道「风」字的意思，并且可能和这事件有关的人物？』

裕子掩着脸的双手拿开了。因为哭泣的关系，双眼已经变红。

『如果要问还有谁知道阳子留下来的「风」字的意思的人，倒是有一个。』

『谁？』

『中原真！京介的学长。』

『武南大学剑道社的主将中原真吗？他为什么知道「风」字的事？』

『阳子自杀后，有人自称是阳子的哥哥，到阳子住的地方。那个人就是中原真，他和阳子是表兄妹……。而阳子留下的「风」字，好像也只有中原懂。……阳子曾经和中原一起去过秩父。』

『对了。大林京介曾在秩父提过一个人，那个人就是中原真。他知道自己的表妹，遭受三个剑道社员攻击的事……。是他！他有能力杀死那三个人，也有动机。』

『但是，京介非常信任中原，把他当做兄长……』

『所以京介才要以比赛的形式，和他对决呀！』

森本刑警大声喊出来，也站了起来。

『……』

『他想在警方发现前，以自己的方式和中原解决。但是一比赛就有危险，中原很厉害。』

中原是参加全国性比赛的剑道高手。不止学生剑士知道他，只要对剑道有兴趣的人，大都知道他。

『请快阻止他们，！……要让他们比赛……』

『他们会在什么地方比赛？』

『我不知道。』

『好，总会有办法的。现在起，是警察的工作了。首先，要弄淸楚中原真的身分。而大林京介刚从京都回来，或许还没有和中原接触。』

森本再三叮咛裕子，一且知道京介在哪里时，就要马上和他连络；然后，便慌慌张张的离开咖啡店。

一回到车上，森本立刻和两国分局的大林课长连络，请他指示去武南大学调查的刑警，调査中原真的身分，自己也开着车，快速的驶向武南大学。

然而，中原真并没有在武南大学的校园里。下午四点左右，原本是剑道社的下午练习时间。但是，中原真并不在那里。

『中原真呢？主将中原真呢？』

一位社员收起竹剑，被叫到道场旁。刑警性急的问着。

『他好像临时有事，所以不参加下午的练习。』

光着头的社员，一边用袖子擦汗，一边喘着气回答刑警的问话。

『他去哪里了？』

『不知道，他没说。』

『早上时都在吗？』

『嗯！早上时他像平常一样的参加练习。……中午的时候，他好像接到一通电话，然后就说临时有事，要出去……』

『是谁打来的电话？』

『不知道，不可能问他这个吧！』

社员的脸上浮现不高与的表情。被打断练习，又接二连三的被质问，也难怪会不偷快。

『听着！如果一知道中原真去哪里，就立刻和警方连络。你也知道，有两个剑道社的社员被杀了，现在可不是安心练习的时候吧！』^

刑警的声音里，有足以扫除未成年的年轻社员心中不偷快的威严。被唬得脸色苍白的社员，呆呆的站立着，看着刑警转身走向停在停车场的车子边。

那个刑警才刚走到自己的车子身边，森本就开着车子，进入停车场。

『怎么样？找到中原了吗？』

『他中午的时候，被一通电话叫出去了。』

刑警将刚才问出来的话，讲给森本听。

『一定是大林京介打来的电话！他打算和中原真决闘！』

『决斗？在哪里？』

『我们现在的问题就是这个。必须尽快找到他们准备决斗的地点才行，他们或许会以真剑比赛。那样一来，又有一个人会死了。』

『要回去问那些社员吗？』

『没有用的。中原不可能自己说出决斗的地点吧！我们除了一一猜测外，没有别的办法了。』

事情愈来愈紧迫，只有五个人的专门小组，实在忙不过来。总之，一切就看大林课长的指示，先回两国分局再说吧！

森本双手握着车子的方向盘，心里愈来愈觉得不安。警方的搜査行动老是慢半拍，而对手似乎完全了解警方的行动般，老是抢得先机。这样下去的话，或许真的无法阻止那两个人的决斗。一想到这里，一股怒气油然而生。

可恶！怎么能让年轻的生命一再消失呢？对纯真的年轻人而言，人生还是很漫长的。而这个夺取年轻人生命的凶手，就像恶魔一样！剑道算什么呢？只是一个运动罢了！值得赌命吗？

森本让警笛响起，猛踩油门，车子便从前面让开的车子间穿越过去。

大林课长将目前的情况告诉尾崎局长，然后紧急动员所有有空的搜查员，追査大林京介与中原真的行踪。曾经调査过石川兄弟命案的两国分局的搜査员，又再度碰头，大家分散去探听失踪的两个人，可能会去哪里。

但是，一点线索也没有。为了决斗，他们可能会在东京都内的某个剑道场、运动中心、体育馆、仓库或空地……但是找遍了每个有可能的地方，都没有人看到他们。

『他们就像凭空消失了 一样！可恶！』

森本和美杉拖着疲倦的歩伐回到两国分局时，已经五点了。

『京介打电话约中原真出去到现在，已经五个小时。或许已经……』

大林课长的脸色苍白。

『他们不会用真的剑比赛吧？』

『不知道，希望他们不会。』

『什么决斗嘛！人类都已经登陆月球了，还谈什么决斗！时代不对嘛！』

森本焦躁的坐立不安。

『中原是足以当做国手的剑士，京介也是一下定决心，就会全力以赴的人，如果真的决斗了，就算不是用真剑，即使用木剑，也会造成致命伤呀！』

大林课长表情沉痛的说。

『他赢了中原的话，又能怎样呢？』

『我觉得不论谁赢，都会和我们连络。只怕到时候京介已经没命了……』

『……』

此时，大林桌上的电话突然响起，大林抢着去接。

『京介吗？啊！找森本刑警？好，请等一下。』

因为不是期待中的电话，所以大林课长失望地将电话交给森本。

是村濑裕子打来的，她的声音显得很无助。

『森本刑警吗？我要马上和你见面。』

『怎么了？发生了什么事？』

『京介有危险呀！』

『妳镇定点！到底是什么事？』

『京介打电话给我。』

『电话？他说了什么？』

『他说要和中原真见面！总之，我们见面再详谈。』

『好，妳现在在哪里？』

『就在两国分局前面的公共电话亭……』

『就在这边吗？那妳赶快来。我去门口接称。』

森本一放下电话，立刻奔出课长室。

不到三分钟，森本带着一个脸色苍白的年轻女性，进入课长室。

『这一位是大林课长，他是京介的伯父。这是妳已经见过面的美杉刑警。』

『我叫村濑裕子，是京介大学的同学。』

裕子红着脸，向大林课长行了个礼。

『妳说大林京介打电话给称？』

森本立刻把话题带入重点。

『是的，他说马上就要和中原见面，明天如果没有打电话给我的话，可能暂时不会回来。那样的话，就要我告诉两国分局的大林课长，说他已经把事情的真相写下来，会寄信给大林课长。……他说不会回来，是什么意思呢？会死吗？刑警先生，请一定要想办法阻止他们决斗！』

裕子的声音在颤抖，似乎正拼命压抑激动的心情。

『妳冷静一点，大林京介有没有说在什么地方？』

『广岛。』

『广岛！』

『京介的老家在广岛，听说中原真也是从广岛来的。他们是同一所高中的学长、学弟。』大林插口说。

『原来是这样的！大林京介从京都上车后，并没有回到东京，而是中途下车，坐车到广岛去了，而且在途中与中原连络。他一定是想在对他与中原都有意义的地方，和中原决斗。』

『大概吧！问题是广岛的哪个地方呢？裕子小姐，妳问了吗？』

大林课长特别柔声的问。

『没有，我没有问……』

『总之，我们立刻去广岛吧！为了避人耳目，他们大概会选择深夜的时间，所以或许还来得及。坐飞机的话，从羽田机场到广岛，只要一个半小时。』

『但是，广岛那么大！课长，我们到底要去哪里找？』

『到了广岛再说吧！到京介家里去问问看，或许会有什么线索。走吧！』

大林课长一说完，就立刻站起来。

美杉似乎被突然的发展吓呆了，站在原地不动。

『情况紧急，只好到了那边再连络尾崎局长与有关人员。』

『知道了，马上出发。』

森本的眼中发出光芒，美杉也好像回过神来似的猛点头。

『妳回去吧。……局里的车会送妳回去。』

一起走出课长室后，大林对裕子说。

『不，我也要去。』

『哦？』

三个刑警闻言都停下脚歩。

『所以我才特地赶来这里的呀！』

『……』

裕子坚持的表情，让人无法拒绝。大林只好点头答应了。
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『你先来了！让你久等了。』

中原真独自端坐在剑道场的木板地扳上。天花扳的灯只亮了 一盏，他穿着白色的剑道服。

京介踏入道场时，他曾将视线投向京介，但是立刻又收回视线，静静的闭上眼睛。他的身旁，有一把木剑。

京介仔细观察他，发现他的脸、额、脖子，都有汗。道场内有残余的热气，他的呼吸也略显急促。

京介想：他刚才一定是挥过剑了。

当京介在电话中说：想在高中时代，两个人都曾在那里流过汗的广岛县立X高中剑道场见面时，中原立刻答应，并且约定在午夜零时见面。

京介看时钟，十一点五十分，离约定的时间还有十分钟左右。

中原说：被看到了不好，所以才定这个时间见面。

中原一定是为了让自己的心情平静，所以早点来这里挥剑。

『我一直很怀念这个地方，所以早来了。……过来这边坐。』

『是。』

京介依言，在中原面前坐下。

中原背后的墙上，挂着有社员名字的木牌。四十名左右的社员名牌前面，还有写着顾问的名字，与毕业学长名字的木牌。其中有中原真的名字，其后约十名左右，就是京介名字的木牌。

京介的视线停留在那些木牌上，高中时代的种种事情，在脑海中复苏，胸口也渐热起来。

『那时候剑道就是一切……』

『……』

中原仍旧闭着眼睛，什么话也没说。

道场内非常静，只有远处传来的虫鸣声。中原呼吸的气息，振动了沉静的空气。

『你叫我来这里的原因是什么？』

中原张开双目，直视京介。

『我想弄淸楚那一连串命案发生的过程与原因。』

『岸本自杀了，案情不是都很明朗了吗？』

『不，岸本是被杀的。』

『哦？这么说，密室之谜也解开了吗？』

『是的。』

『唔……你打电话和我连络，说要在这里见面时，我就有所了解了。……这里确实是剖腹畅谈的好地方。』

『请你到这么远的地方来，真抱歉。』

京介低头致歉。

『不。我反而要感谢你，选挥这个地方。……警方也发现案子的真相了吗？』

『没有。警方认定凶手是岸本，而且认为他已自杀。但是，有几位刑警对那样的结论感到怀疑，因此组成专门小组，继缤小规模的搜査活动。……警方也知道凶手杀人的动机，与阳子留在镜子上的三个「风」字有关。』

『是你告诉警方阳子自杀的事，与这次的案子有关的吗？』

『是的。但是，即使我不说，警方早晚也会知道。调査阳子自杀的刑警，也在两国分局调査这次的案子。那个人也懂剑道，对岸本和石川兄弟的剑风很感怀疑。我想，只要他追査下去，就会发现那三个人的座右铭。』

『你是说森本刑警吗？』

『是的，学长怎么知道呢？』

『我去阳子自杀的住处时，听管理员说，有一位叫森本的刑警在调査。……警方知道我们要见面的事吗？』

『不，我没有说。但是，他们现在应该正在找我。他们认为我会有危险。』

『因为你知道真相，恐怕会被灭口？』

一直一动也不动的中原，突然动了 一下。他的左手稳、静地把旁边的剑拿到身边。但是，他的呼吸仍然是静而缓，一点也没有乱。

他似乎并没有以剑攻击京介的意思。

『……警方确实是这么想的。』

『你真的知道真相吗？那……说给我听吧！』

『是。我想先从阳子和学长的关系说起。……昨天，我去过学长的老家佐伯市。……阳子的家也在那里。学长和阳子是表兄妹，两个人都是家中的独生子、独生女，家又住得近，所以就像兄妹一样的一起成长。……听附近的人说：小时候，阳子就叫学长哥哥，和学长一起玩……』

『我和阳子是表兄妹的事，我以前就告诉过你了。』

『阳子入城东大学就读时，因为初到陌生的地方，一切都依赖学长。阳子真的像对兄长一样的仰慕学长吧！』

但是，从每回中原有比赛，阳子就一定到场加油，甚至跟着中原到秩父的情形看来，或许阳子对中原，有更甚于兄长的感情。

『有一次我去武道馆比赛，很巧的遇到阳子。那天阳子也是去为学长加油的吗？』

『是的。但是……你认为你遇到阳子，是巧合吗？』

『我把定期车票遗忘在比赛场中，阳子送来给我……难道……这是学长故意制造的机会吗？』

『阳子太单纯了，一点防人之心也没有，她是个非常可爱的女孩子，因此有许多社员对她有好感。刚开始时，社员们还顾忌着我这个主将，所以不敢有所表现，但是，后来就有社员明显的表示追求的意图了。那种情形，对阳子，或对剑道社都不好。我想让剑道社远离阳子，所以，我要找一个我能信赖的人，将他介轺给阳子。那个人就是你。……我也只是想借着送还定期车票的事，让你们认识，以后会有何发展，则是你们自己的事了。』

『……』

现在想来，与阳子的认识，确实有点太巧了。不过，京介并没有感到不偷快，相反的，被中原视为可信赖的人，倒使他有感激的情绪。

『一切如我的希望。……阳子有了喜欢的对象后，就不会一再的来找我了。』

『她是一个很好的女孩。像朵可爱的花。但是，花被摧残了。』

『是的，去年全日本学生杯比赛后，有三个学生侵犯了阳子。那是些卑鄙可恨之辈。』

中原的声音里，突，满了怒气。在天花扳的灯光照射下，他的脸，就像面具一样的没有表情。但是，因为用力克制自己激动的情绪，他的身体微微颤动。

『学长知道他们三个人为什么会侵犯阳子吗？』

『他们三兄弟在比赛之后喝了酒。为了满足自己的欲望，而侵犯了阳子！大概是做哥哥的石川守，煽动两个弟弟的结果。』！'

『原本我也是这么想的。但是，不对。……侵犯阳子是有目的的。石川守借着侵犯阳子这件事，来夺取庞大的财产和复仇。』

『怎么说？』

中原露出惊愕的表情，而且身体因为发问而向前倾。

『学长也知道，他们三个兄弟的母亲完全不同。而且，各以不同的「风」为座右铭，擅长的剑技也不同……』

『石川兄弟接受一刀流继承者的指导，岸本受到柳生新阴流的影响，而三人的指导者间，又有着宿怨。』

『不错。他们的父亲石川源一郞如此做的目的，就是为了让石川洋顺利的繊承他的龎大财产。』

京介简单的说明了石川洋的剑风，乃是继承自源一郞。又说：

『源一郞口头上声明：三人比赛的结果，胜利者就是他的继承人。那场比赛的时间是去年的七月底，也就是侵犯阳子四个星期以后。学长知道谁赢了那场比赛吗？是石川守。』

『真的吗？石川洋的实力比他强过许多，岸本的实力，也应该在他之上呀！』

『不错。但是，石川守为什么会赢呢？^学长或许记得，去年夏天，石川洋陷入极度的低潮中；同一时期，岸本也处在低潮期，两人都处在不适合比赛的状况。因为精祌沮丧，实力连平日的一半也没有，所以，两个人都输给实力较差的石川守。』

『但是，这和侵犯阳子有什么关系？』

『精神状态对剑道的影响非常大，只要心里有所动摇，就会表现在剑上。对不对？学长。』

『莫非……石川守为了给两个弟弟精神上的打击，而侵犯阳子？』

『是的。既然我可以猜测到石川源一郞的企图，石川兄弟和岸本，一定也会猜到。石川守和岸本，也会因此而怀恨在心吧！石川守假装不在意剑道，耽于游乐；而岸本却更加奋发练剑。因为非正室所生，所以他反而有更强韧的精神，再加上有名师指导，他的实力几乎可与石川洋匹敌，结果演变成石川守独被排斥的情况，因此，比赛时，他应该会想：不让源一郞如愿……。于是，他诱使两个单纯的弟弟犯下错误，在三人比赛前，打击两个弟弟的精神。』，

『就是侵犯阳子吗？』

『是的。岸本和石川洋都应该在比赛的场合中见过阳子在一群男生当中，愈发吸引人，她就像一朵花一样，留在岸本与石川洋的心中。石川守借着岸本到东京参加比赛的机会，用言语诱惑两个弟弟到阳子的住处。在这之前，他或许已让两个弟弟喝醉酒了。……阳子因为见过他们，便开门让他们进去。可怜的阳子怎么敌得过三个南人的力气，她因为恐惧，连叫都叫不出来了。邻室的主妇虽然听到什么东西倒下的声音，但是，想必阳子连抵抗也无法办到的被按倒在地吧！岸本和石川洋到底有没有侵犯阳子，我不知道；但是，从阳子留下三个「风」字而死，及后来他们两个人陷入异常的低潮的状况看来，他们当时应该也侵犯阳子了。……阳子一定很痛苦。』

语尾的声音渐渐变小、消失，但是，新的憎恨与悲伤却猛然的出现在京介心中。

『可恶！用这种手段！太卑鄙了！』

中原对着天花板咬牙切齿的说。就算他对京介的说明有所怀疑，但是，也难耐汹涌而来的憎恨与悲痛感吧！

『我非常了解岸本与石川洋的心情。因为我也一样，在失去阳子时，我根本想不起还有剑道这种东西。对男人而言，第一个喜欢上的女性是天使。而侮辱了天使，甚至逼天使走上死亡之路……我相信他们的痛苦虽然与我的不同，但是，绝对不亚于我。果然，他们同时陷入石川守设计的陷阱。对石川守而言，让两个弟弟的精神状态受创，是帮助自己获胜的唯一手段吧！』

『不论石川守这么做的原因为何，总之，阳子是被他们三人侮辱而自杀。』

中原目光焖焖的逼视着京介。

『不错。因为侮辱她的人，是学长和我都认识的人，所以她一定更觉痛苦，最后只好选择死路一条。她想悄悄的死去，但是又想让兄长般的学长知道，所以留下那三个「风」字。那几个字代表什么，学长应该一开始就知道了。』

『是的。阳子的染色留言法只有我懂。……红色的文字像哭喊似的叫道：哥哥，我好恨、好悲伤，你要替我报仇！』

眼泪从中原张得很大的眼中流下来。他粗暴的气息，让周围的空气都震动起来。

『这就是你杀死他们三个人的动机吗？』

『不只是这样。他们害死了阳子，我确实恨得想杀了他们。但是，我决定杀他们的原因是：他们没有得到任何惩罚，竟然还拿着竹剑，和我站在神圣的道场上，继续学习剑道。……他们污染了神圣的道场，这是我最不能原谅的事。』

『……！』

中原凝视着空间中的一个定点，眼泪从眨也不眨一下的眼中流出来。

京介非常了解中原将剑道视为神圣的心理。就是因为这样的心理，使他不容许任何人污染剑道，使他像狂人一样的为剑道而努力。

『但是，京介……或许杀人的并不是我呀！没有任何证据能证明是我杀了人。』

中原握紧木剑，仍然坐着。他摆出中段的姿势，然后深呼吸，让情绪稳定下来。
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『要我说吗？石川洋如何在众目睽睽之下被杀？这密室之谜是你设计的。』

中原的嘴角浮现笑容，不知是自信京介绝对无法解谜？还是在逗京介？

『当我在长瀞看到岸本被杀的现场时，才了解密室杀人的手法。岸本被杀的现场，有一把刀柄带血的刀。那是岸本以沾了血的手去握刀柄，而造成的。』

『岸本持刀自杀，当然会在刀上留下血迹。』

『不对。自杀的话，会握紧刀柄，刺入体内，应该不会在柄上留下手指沾血的痕迹；如果是以已经沾了血的手，去握刀柄，就会留下那样的痕迹。……石川洋在比赛场中被杀时，地扳上留有护手造成的马蹄形血痕和凶器。那个凶器柄上，一滴血迹也没有。……但是，石川洋在倒下去前，应该曾以沾了血的护手，去抓凶器。』

『什么！』

中原睁大眼睛，他惊愕的表情，使他的脸看起来变大了。

『现场观众拍下来的照片，可以证明石川洋曾以护手握住刺中腹部的凶器柄。所以说，凶器的柄上应该有血迹才对。』

『这表示什么？』

『留在比赛场地的凶器，并不是刺入石川洋腹部的凶器。』

『……！』

中原将握着木剑的两手放在膝盖上。剑尖碰到地板，发出『哆』的声眘。他的两手微微抖动。

京介的嘴唇干燥，脸像拉满的弓一样绷紧。

四周完全沈寂，好像从头上罩下一张黑暗的大网一样。两个人的身体都变硬，一动也不动。

『你从头说起吧！』

『是。首先……石川洋比赛前，学长就将凶器藏在他的护胸内。比赛时，武南大学选手的位置依序是先锋小川，然后是林、石川守、石川洋，然后是主将中原学长。……石川洋出场比赛前，右邻的石川守正在比赛中，所以不在身边，小川和林又离了一点距离，所以只有学长就在左郯；而且当时的学长也还没有戴上护手和护面罩，手可以自由活动。石川洋是副将，在整场比赛中，重要性仅次于学长，学长帮他整顿身上的护具，并且鼓励他，是很自然的情形。而学长就在此时，将凶器夹入石川洋的护胸中，也只有学长有机会这么做。』

『慢着、慢着！杀害石川洋的凶器约有十公分长，将那么长的凶器放入护胸中，石川洋不可能没发现吧？』

『我想，当时放入的凶器大约只有三、四公分长，所以石川洋和周围的人都没有发现。』

『这么说，应该刺入石川洋体内的，就是这三、四公分长的凶器。但是事实上石川洋的伤口有多深呢？』

『约十公分左右。』

『那不是很奇怪了吗？凶器与伤口的深度不合！』

中原仍然坐着，但是举起木剑，威吓般的摆出上段姿势。

『确实不合。比赛中的选手，因为身体互相推挤，夹在石川洋护胸内的凶器，才因此刺入石川洋的腹部，但是，当时造成的伤，应该只有两、三公分深吧！』

中原用力挥动木剑，由上段姿势，变成中段姿势。

『这又是怎么说？』

一边说着，中原的剑尖已经到达京介的眼睛高度。

『请让我依顺序说明。刚开始造成的伤，确实只有两、三公分，但是，因为凶器在护胸下被激烈的震动，造成凶器在伤口搅动的状态，伤口也大量流血，那种疼痛当然更是无法言喩。因为无法忍受那么激烈的疼痛，石川洋遂在比赛中弃剑，向前扑倒。此时，第一个飞身出来扶住石川洋的，就是学长。……学长左手握着事先准备好的长凶器柄部，匁的部分则藏在手腕后面，第一个走到石川洋的身边。因为凶器柄的部分，大约是可以整个握在手中的大小，所以没有人发现。然后，学长装做要看石川洋的腹部，右手伸入石川洋的护胸，将短凶器握在掌中。……慢慢的，其他的人也围过来了，学长便假装从腹部找出凶器的样子，将左手的长凶器亮给大家看，说：这就是刺入腹部的凶器……。就在大家的目光集中在那把长凶器时，学长将右手掌内的短凶器，藏入自己的垂带中。——因为学长一直握着长凶器的柄部，所以柄上一滴血也没有。如果是刺入石川洋腹部的凶器，放在地板上时，柄的部分应有血迹。因为石川洋曾经为了难忍疼痛，而在比赛中以沾了血的护手，去握那个柄……』

『……』

眼前的剑尖微微抖动，中原的姿势已经失去霸气。

『照相机的镜头是很老实的，它诚实的指出：石川洋是在比赛中被刺；并且，刺中石川洋的凶器，并不是后来在地板上的凶器。』

『但是，地扳上的凶器沾有石川洋的血；如果那不是刺中石川洋的凶器，就应该没有血。』

『学长的右手在伸入石川洋的护胸时，沾上了血。在拿预先准备好的长凶器给众人看时，只要用沾血的手摸过刃的部分，就可以了。』

『……嗯！这样确实能解开比赛中被刺之谜。但是，伤口深浅的问题，该怎么解释呢？』

中原的剑尖从京介的眼前挪开、放下，将木剑摆在左侧。

『石川洋腹部的伤，是十公分以上的凶器所造成的。如果说，石川洋在比赛中被两、三公分长的凶器刺杀……这不就不合了吗？』

『石川洋在比赛中受伤的当时，周围的人都知道他的腹部被刺、流血，但是，并不知道伤口的深度。事实上，在比赛场中所造成的伤，确实只有两、三公分浅。』

『……』~

『后来学长和石川洋的哥哥石川守及青木，一起开车送石川洋就医。此时，开车的是青木，石川守坐在前座，学长抱着石川洋坐后座。……根据青木所说，他听到后面传来的呻吟声，和学长急着一直喊快、快！而石川守为了告诉青木路怎么走，所以专心注视前方。……此时后座的石川洋的腹部高度，对前座的两个人而言，根本是看不见的死角。』

『你想说什么？说吧！』

『学长在车内又补了石川洋一刀。用另一支准备好的长凶器，对准石川洋的伤口，又刺了一次。车子里，才是真正的杀人现场。』

『……！』

『学长用胶带，把另外一支和放在比赛场中一样的长凶器，藏在自己的护胸下。在进入车子的后座后，便拿出凶器，一边按住石川洋的身体与嘴巴，一边再度从原来的伤口上刺入。……假装抱着石川洋，嘴里喊着「忍耐点，马上就到医院了。」却以十公分长的凶器杀了石川洋。』

『不错！你的说明确实足以解释密室之谜。……我早想到会有这一天。因为只要仔细分析比赛场中的情形，就可以发现当时只有我能接近石川洋。』

中原的脸色有点苍白，但是，却看不出他有情绪不稳的样子，甚至让人感到一股淡淡的平静感，正从他的体内散出。

『在石川守的住处杀死石川守的，也是学长吧！学长首先利用借口，将岸本约出来，并且监禁了他；那借口可能是：要告诉岸本，杀死石川洋的凶手是谁。总之，武南大学主将中原真的话，岸本应该会相信吧。学长还从岸本的身上，拿走了一枚扣子。……当然，那扣子也可能只是岸本无意掉落，偶然被学长捡到的。然后，学长就去石川守的住处杀人。』

『那小子坏到骨子里，本来就该杀。』

『没错。他是害死阳子的元凶，我也恨不得……』

『然后呢？我又杀了岸本？』

『是的，学长非杀三个「风」不可，最后一个就是岸本。恐怕学长是以巧妙的言语欺骗他，告诉他：现在警方或许已将他视为凶手，叫他最好躲在小旅馆里。然后帯他到长瀞的河边杀害了他，却又让他像是自杀死亡的样子。』

『……』

中原左手握钊，无言的站着。然后，他向前走了两、三步，将剑尖放在京介的脸颊上。

木头冷冷的触觉，让京介全身起了鸡皮疙瘩。但是，京介一动也不动的看着中原。

『一切正如你所说的。但是，这里的事，没有人知道吧？』

『我没有告诉任何人。』

『那么……只要我用力挥下这把木剑，你所说的一切事实，都会在黑暗中消失。……对吧？』

『我相信学长，所以才会单独来此。』

『我是杀人的恶魔呀！』

『不，学长只是为了保护自己的「道」而做……保护剑之道、神圣的剑道。我认为学长是想保护一个流派，或许可说是中原流。』

『中原流吗？……我是中原流的创始者，不想有太难看的收场。』

他慢慢的把剑挪开京介的脸颊，低下头来，看着地板。脸部的表情因为在背光处，而看不淸楚。

『学长已经决定要自杀了，所以穿着白色的剑道衣裤来。』

『在你的注视下死在这个道场，我觉得还不错。』

『我有个请求。』

京介两手放在地板上，低头拜托。

『还有什么事？』

『请和我比赛。』

『比赛？你要和我比赛？』

『是的，想做个决定。』

『什么决定？』

『如果我赢了，请学长不要自杀。我希望学长去自首。』

『如果我赢了呢？』

中原稍微弯着腰，俯视着京介。

『那样的话，我就一句话也不说的离开这里，忘记所有命案的事。』

『也就是说，如果我赢了，就不阻止我自杀吗？』

『是。』

京介认为这是一场赌博。以剑技而言，当然是中原占上风，但是，一场比赛并非全靠技术。

『你能赢我吗？』

『要试试看才知道。』

只要中原心中存有一丝还不想死的念头，就可以激起他活下去的意愿。

带着耻辱而活，就是否认剑道的精神；对中原而言，也就是否认了自己的生活态度。

京介想看中原的选择。而他的得胜率，就是中原心中那一丝还不想死的念头。

京介希望自己能胜。除了能救中原外，也能切断自己心中那种把剑道视为绝对神圣的想法。

『你能赢我吗？』

中原又问同样的话。

『是。……只要心中存着要学长活下去的念头。』

『你没有任何的疑虑吗？』

『是。我希望学长不要，为剑道而死，要像个平凡人一样，为了生存而寻找出路。』

这种为生存而寻找出路的想法，也是京介的心意。

『你想说服我吗？』

中原定睛看着京介，露出一点点的微笑。

『请和我比赛。』

『好吧。』

6

中原坐着，白色的衣、裤上，有深蓝色的垂带，黑色的护胸，头部则戴着护面，护面的铁丝网上，

有微红的线条。

京介也穿上了护具，坐在道场的一角。

整个道场，似乎因为他们的关系，而变得更亮。

中原黑白分明的装扮非常显眼。

空气似乎一下子冻结起来，静得连虫的叫声和两个人的呼吸声都听不到。在护具下的他们，只以眼睛注意着对手的举动。

中原拿着竹剑先站起来。京介立刻响应，也站起来，静静的走向中原。

立礼之后，两剑的剑尖相触，然后从蹲姿缓缓站起。

……双方都采中段姿势，以剑尖对准对手的眼睛。

『啪、啪』，剑尖相触，发出轻微的响声。

中原的身体像岩石一样，一动也不动。

京介的身体则前后晃动般地动着。

就在两人的剑尖等待机会的下一瞬间，两人同时打向对手的护面。

『面！』激烈的喊声划破道场内的空气。

但是，两人都不是完全击中对方。

接着，两人的剑尖再度交会，中原的剑刺出，要打手。京介的身体向后退，躲开了剑尖。中原不断逼近，京介向右闪，后面已经没有返路了。突然，中原的剑像暂停一样的，剑微微往下沈，打中京介的护手，京介的竹剑飞了出去。但是，京介也在同时打中了中原的护面。

两人回到道场中央，剑尖互碰之后，身体向后退，回到自己的位子，面对面的坐下，并且取下护面。

『平手。』

『是的。……再一次吧！』

『不用了。虽然是平手，但是气势上是你胜了。不必再比赛了。』

『……！』

『我好像必须活下去。』

『是的。』

『但是，就算我去自首，也会因为杀了三个人，而被判死刑。』

『不，学长不为了私利私欲杀人，学长是为了替阳子报仇。如果阳子自杀后，我知道是他们三个

人造成阳子的自杀，或许我也会和学长做相同的事。……何况，学长并不想杀他们。……学长是想让他们自己赎罪。』

『怎么说？』

『学长为他们举行了切腹的仪式，让他们为自已犯下的过错赎罪，以维护自己的名誉。』

『……你什么都知道……。既然如此，我也没什么好说的了。』

中原握着竹剑，以缓慢的动作站起来。

将护具收好，换了衣服后，京介比中原早一步离开道场。

道场的前面就是校园，深夜的校园静悄悄地笼罩在月光下。

京介踩着自己的影子，走在满是月光的校园中。当他走了一半的校园时，道场内的灯光熄了。中原也离开道场了吧！

县立X高中的两栋四层楼的敎室，就娑立在前面。

突然，敎室大楼的角落，出现了四条黑色的影子。

『京介！』

是裕子的声音。

京介像要压抑涌上心头的感情般，步伐加快。

『京介，京介！』

裕子伸出双手飞奔过来，用力抱住京介。她的脸上有的是放心的表情。

『……裕子。』

京介也用力回抱着她。他感觉到裕子纤细的身体，在自己的怀抱中轻轻地颤抖0

和阳子不一样，裕子给他的，是确实存在的感觉。虽然没有令人痴狂的陶醉，却令人感到温声。

另外那三条人影，渐渐靠近他们两个人。那三条人影是大林课长，和森本、美杉两位刑警。

『没有受伤就好。』

大林课长也露出放心的表情。

『中原真呢？』森本刑警问。

『他已经离开道场，我想他会回东京。』

京介轻轻推开裕子的身体。

『逃走了吗？』

『不，他打算自首。』

『自首？真的吗？』

『……应该是吧！』

京介也无法肯定。因为他并没有赢了中原的感觉，那不是一场激烈的战斗，而且比赛的结果则是平因此，他对于中原自首一事，也有着或许会有意外的不安感。

『那三个人确实是他杀的吗？』大林课长问。

『没有错。但是，他并不是真的想杀死他们。』

『我不懂你的意思。』

『当我看到岸本的尸体时，才了解密室之谜，同时也发现了一些事。……请回想一下他们三个人死亡时的情形；尤其是留下来的凶器。』

『你说的凶器，是指像冰锥似的刀子吗？』

『他们三个人，都是因为腹部的刺伤而死的。而且，死的时候，都曾手握刺入自己腹部的凶器。从这里，可以看出凶手强烈的意图。』

『凶手的意图？』

『石川洋是在比赛中被杀的。请回想当时的情形……石川洋举剑过头，然后突然以右手握住刺入自己腹部的凶器……在满场的观众眼中，当时石川洋的姿势，就像站立着的金刚力士，正在举行庄重的切腹仪式。……岸本和石川守死亡的情况相同；凶器的柄上留有自己的手掌紧握的痕迹，不正是向世人表示，是自己持凶器刺入腹部的吗？……中原学长要他们为自己的行为赎罪。为了维护剑道的荣耀与名誉，所以促使他们切腹。……石川洋在比赛场内受伤，在送医途中的车内；石川守在自己的住处内；岸本在长瀞的石坡上时；学长都曾经让他们以自己的手拿着凶器，刺入自己的腹部。中原学长有着像岩石一样的身体和力量，他可以办到这一点。』

『中原这个男人……真可怕。』

『那是中原学长的生活态度。』

『但是，他为什么要那么做呢？』

『为了剑之道……』

京介只说了这样，便不再开口。

剑，是没有道的，只有心志软弱的人，会看到虚幻的道。京介这么想着，然后，他回头看背后。

曾经是中原学长与自己的心志原点的剑道场，就伫立在黑暗中的校园一隅。





第十章 永恒一贯剑

中原独自端坐在武甫大学剑道场的中央。时间已过午夜零时，周圉静悄悄的，只听得见自己呼吸的声音。

中原闭着眼睛，静静的坐着，这样的姿势大槪已持续了将近两个小时。道场内的灯光全熄，场内唯一的光源来自窗外的月光，但是照在道场地扳的月光，因为时间的流动，角度渐渐的在改变。

和京介分手后，他在广岛市内的二十四小时电影院内过了一夜。第二天，为了躲避警方的搜索网，他没去机场或广岛车站，而迂回的坐车到三原，然后从三原搭上新干线。

好不容易回到东京，但是，已不能回去自己住的地方。

因为想完成还没有写完的毕业论文草稿，所以，他找了一间便宜的旅馆，住了一天。……第二天，他把自己藏身在热闹的市区，直到深夜，才来到道场。

这两天他没有好好的睡过觉，但是，他的意识却像刀锋一样的锐利。

他回亿许多事。

——一直被自己视为妹妹的阳子，有一天突然觉得她不再是妹妹，而是个异性。

阳子处在全是男性的剑道社中，就像一朵花一样，散发出美丽、娴静的光芒。当我开始注意到阳子的美时，对阳子的感情，就难以继续像以前一样了。

但是，和阳子成为兄妹以外，有男女关系的情人，却不是我能想象到的，而且，我也不允许自己为了阳子，而中断了求取剑之道的精神。

我只要更专心剑道，一定就可以克制住思慕阳子的感情吧！但是，愈是逃避思慕，思慕之情就愈强烈。

那么，把阳子托付给我最信任的大林京介吧！这样就可以斩断因为阳子而产生的迷思了。

因为选择了追求剑之道的路，只好放弃了对女人的爱。这一切便是为了京介所说的中原流……。

——三个红色的『风』字。

那是只有我才懂的染色字。

阳子在说：哥哥，侵犯我的，是秩父的三风……为我报仇。

阳子没有告诉情人京介，只告诉我。我必须为肠子最后的遗言负责……。阳子决定要死的时候吐露心意的对象，是我，.

——和京介的比赛。

他真的是一个好人。他以自己的性命为赌注，来阻止我的自杀行为。

他给我让我继续活下去的借口。

为了报答他的心意，也为了不让自己带着耻辱而活，只好让比赛变成平手。

京介！与其带着耻辱而活，不如干干净净的死去。这是我的生活方式……。

中原的膝前，有一本笔记本，那是从昨天晚上起，便熬夜而写成的毕业论文草稿。他并不想正式完成它，交出去；只是想让它代替自己的遗书。

论文的内容讨论伊藤一刀斋景久创始的一刀流秘传，和对现代剑道的影响；共分十章。为了写这个论文，他还曾经走访了继承一刀流的秩父石川源一郞；及其他流派，位于京都的柳生新阴流关根弥八。

很可笑的，这些流派对现代剑道的影响，就是让弟子们，在自己的神圣道场内，进行丑陋的竞争。

这本论文，是对自己剑道的挑战。

如果正如京介所说，自己的剑道成为了『中原流』，那么必定会有很多流派来挑战；为了保护自己的中原流，挺身而出，勇敢的接受挑战，就成了自己的责任。

中原也在论文中，写下自己对剑道的想法，和一连串事件之后，自己的心情。

在整个论文的最后一章，他引用『叶稳』中的名句『武士道即寻找死亡之道』，来陈述自己对于干干净净的死的想法。并且，以『切腹，是武士维护尊严的唯一手段』，来做论文的终结。

中原将笔记本拿在手中，缓缓地张开眼睛，站了起来。

道场内部有个房间，房间的四周有双层的柜子，柜子内收着社员们的练习服和护具。

中原站在自己的柜子前，脱下学生服和内衣，换上白色的剑道衣裤。这虽然不是新的剑道衣裤，但是因为常洗，所以穿起来很舒服，而且，刚才他已用冷水，将自己的身体洗得很干净了。

他带着为了这一天而^^备的短刀，与橡胶垫子，又回到道场。

他把垫子铺在月光照I的地板上，然后坐在垫子上。他不希望自己的血，污染了木质的地扳。中原将剑道衣脱至腰部，又将剑道裤往下拉，让整个小腹露出来，然后将脱至腰间的剑道衣的袖子，塞入膝盖下。

……取出短刀，拔去刀鞘，刀匁在月光下发出闪烁的光芒，尤其是刀尖的部分，更像是集中了所有的光芒。这把小刀似乎可以刺入任何物体。

中原将刀尖抵着左腹，试着切了一点点。没有痛的感觉。一条血丝流出来，扩散到腹部，染红了白

色的剑道裤。血流过的地方，有微妙的温热感，和刺痒的感觉。

这只是一道浅浅的伤。但是，这一刀是为了切断恐惧的感觉，与对人生的依依不舍？或是想在有意识时，了解一下刀子切入腹部，到底有多痛呢？不论到底是为了什么，都会留下不大干净的痕迹。

中原只是想试试刀子切入腹部的感觉，所以，他打算就在现在的伤痕上，再重新以刀子刺入。

现在中原的脑子里，只有如何死，才会死得干干净净这件事。他已经没有恐惧感，对人生也毫无留恋。他应该已经肯定了自己的生活态度。

中原握紧短刀，刀尖抵着自己的左腹。

突然，他觉得自己握着短刀的手在发抖。这个发现让他自己也吓一跳。

当他发现自己在害怕时，不仅手发抖，全身也在发抖，刚才的平静感也消失了。他发抖的手腕，拿着刀子。刀尖在腹部移动了两、三个地方。

为了压制这个动摇的心意，他以左手按着发抖的右手，然后大叫一声，将浑身的力量集中在双腕。刺进去了！

血喷出来了！腹部、手腕、剑道衣裤，都被血染红了……！

要拉动短刀！至少要拉成一条线，将腹部切开！

在他遂渐空白的脑海里，只想着这件事……。

淸晨的阳光，从窗户射入，照落在武南大学道场的地扳上。

像绢一样柔和的光线，包圉着穿着白色剑道服，身体向前扑倒的中原背部，和后脑袋。中原已经死了。

扩散到橡胶垫子外的血迹，说明了中原对自己所做的事情。

京介、裕子，和以大林课长为首的两国分局的刑警，圉绕在尸体的四周。

听到消息而赶来的武南大学钊道社社员们，群集在道场的一隅，都无言地垂头站立。

两个像鉴识员般的刑警，抓住中原的肩膀，让他缓缓仰起。

中原的双手仍然紧紧握着切割自己腹部的短刀，他苦闷的表情，出现在众人眼前。

剑道衣裨的前面部分，血迹已经变成红黑色了。

『切腹……』

大林课长声音低沉的说。

『刀子向横的一字拉开，实在太……』

美杉刑警的声音也很沉重。

『看吧！即使是这样刚强的人，死的时候也会产生恐惧感。他腹部有三道浅伤。』

森本刑警一边检视腹部，一边说。

京介什么话也没有说。

『这个案子终于结束了。』

裕子将头靠向京介的肩膀，视线从尸体上挪开。

『嗯……』

京介一定一开始，就觉悟到会有这样的结局。对这个男人而言，只有结束自己的生命，才能结束这一连串的事。

鉴识员努力要拉开中原握紧短刀的双手。中原咬牙的表情，好像拚命在反抗鉴识员一样。

温柔的晨光，包围了那样的表情。在这充满慈悲的光线中，中原对剑道的固执、苦闷，应该会缓和下来吧！

----全书完----
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内容简介

第三十七届江户川乱步奖得奖作品

“我是忌妒竹胁，我是意图报复才和他的妻子发生关系，但竹胁绝不可能为了这事投海自杀，绝不可能……”

羽川和竹胁本是从小一起长大的同窗好友，因为爱人被抢，羽川心生忌妒因而和竹胁的太太枝里子有染。过了没多久，任职周刊记者的竹胁竟驾车投海，虽然获救，但性命垂危。大家都以为竹胁是受不了太太外遇所以想不开；唯有羽川明白竹胁不可能轻易自杀。

他怀疑竹胁受伤，有可能是因为和进口食品检验中心副所长条田联合调查黑心货流向有关。于是他循着竹胁的脚步，继续追踪。过程中，在检疫所服务的食品卫生检查官羽川发现，其实黑心食品背后除了辐射污染问题之外，还牵涉跨国犯罪及黑道走私。就在他遭黑道伏袭、走投无路之际，调查行动竟然出现柳暗花明的转折……

。
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一

一九九〇年三月五日

电话响起，距离我酩酊大醉地倒卧床上，还不到五分钟。

照理说，我这个人应该没有任何凌晨两点还想听到我声音的朋友，也没有这种时间还需要把我召过去的公司，更没有一个关心自己是否平安的家人亲戚。电话响起本身就是很稀奇的事。

虽然这六天来我一直在等待一通电话，但说老实话，我还真没有那股立刻接起电话的劲儿。之所以用手摸索起话筒，不过是因为醉醺醺的脑袋受不了那吵人的铃声。

看来自己要比想像得还要醉。由于没把话筒拿好，让它敲到贴了柚木皮的地板，随着一声仿佛出其不意的轰然巨响，话筒便滚了下去。

即使如此，来电者似乎仍不打算挂断。我再次握起话筒凑向耳边，只感觉到电话那头的对方似乎有所警戒。

“喂。”

“——是我。”

刹那间，我开始后悔刚才没把话筒给砸坏。

“请问是哪位？你自以为即使不报上姓名，大家也听得出来你是谁？”

“你又喝醉了？”

“是谁喝醉了啊？至少我没醉到打电话给一个说好不再联络的人的程度。”

“都这种时候了，别再开玩笑！”

她原本不是个会尖叫的女人。至少六年前不是。

“拜托你认真的听我说好吗？”

现在换成啜泣的声音。先是斥责，接着换上泪眼哀求。五天前，分明是她自己强迫我别再打电话给她的。我耐着性子没把话筒给砸烂，努力保持冷静地和她继续沟通。

“如果骂我能让你开心点儿，不管是两小时还是五小时，我都愿意配合。但除此之外我可就……”

“不是为了这个。刚才我接到了一通警察打来的电话。”

“警察？莫非是因为那家伙离家出走，你去拜托警察帮忙寻人？”

“不是，不是为了这个。”

“那么，警察找你做什么？”

接下来是一阵漫长的沉默，感觉得出她正强忍着泪水。

“竹胁他……好像被送到医院去了。”

“好像——出了什么事？那家伙的情况严重到没办法自己和你联络吗？”

“我也不清楚。他不知怎的落海了；连人带车地……”

我怀疑自己是不是听错了，反射性地从床上爬了起来。

“……据说他喝了酒。”

对平日滴酒不沾的竹胁来说，这可真是稀奇。他是个凡事无须仰赖酒精，便能凭－己之力解决的男人。和我截然不同。

“接着……就从码头上落海了……”

枝里子泣不成声，教人几乎听不出她在说些什么。感觉上仿佛能听见泪珠滴落在话筒上的声响。

“警察推论他似乎试图自杀，询问事前是否有什么迹象。”

这怎么可能——

我吸了一口气。感觉似乎有股东西从胃里直往上涌。

“警察真的认为他是自杀？——喂。喂，枝里子。”

竹胁竟然会自杀——

“为什么？他为什么这么做？”

我不禁脱口问出这个叫人难受的问题。最清楚这答案的，恐怕就是我和枝里子两个人了。

两星期前，我和枝里子发生了暌违六年的关系。七天前，发现了这件事的竹胁，只提着一只包包，便抛下太太和刚买不久的公寓离家出走。虽然我和枝里子打过好几次电话到他公司，竹胁都没接电话。或许他真的不在公司里吧，但即使委托同事转达，至今他仍不曾回过我们电话。

难道这就是他的回答？话筒里不断传来枝里子的啜泣声。

我觉得自己应该说些什么，将话筒凑近嘴边，但不仅发不出半点声音，拿着话筒的手还不住地微微颤抖；这绝非酒精作祟。

因为我的酒老早就醒了。

竹胁被送去的，是位于筑地、距离我上班的检疫所、和竹胁的公司都没多远的东京港湾医院。

深夜搭上计程车赶到医院时，看到竹胁躺在塑胶围幕中，只能借助机械维持呼吸。和高中、大学活跃于单人艇竞赛时的他相比，隔着加护病房的玻璃所看到的竹胁，身体简直小得教人难以置信。白色的被单下，一堆看不出是做什么用的管子或软线，宛如在培养皿中滋生的寄生虫般包围在竹胁身边。从头上层层缠绕的绷带些微缝隙间，可以窥见潮湿的头发，明白他才从海里被捞上来没多久。

在医师和几位刑警的陪同下，我和枝里子确认了他的身分。

枝里子身穿褪了色的牛仔裤和白色毛衣，外面只披了一件粉红色的针织外套就赶了过来。染成深褐色的头发，仿佛暗示着她的心境般杂乱披散着，一身在我面前绝对不会展露的“太太”打扮，其中透露出我从来无法窥知的、她与竹胁共度的六年生活的面影。

我突然想起，此时此刻是我们三人分别后的初次聚首。做梦也想不到，六年后大家竟然会以这种方式凑在一块儿。

陪同我们来到病房外的中年医师，走到枝里子身旁说：

“我们做了基本的处理。他的头部撞上挡风玻璃，检查后发现头部左侧有血块，由于是在烂醉状态下发生的碰撞，周围的血管可能有脆化之虞，因此手术必须看情况而定。不过，即使他的情况稳定，也成功取出了头部的血块，但由于脑部可能长期缺氧，因此我们无法保证他是否能百分之百痊愈……”

医师含糊其词地摇头说道。

枝里子默默无语地凝视着玻璃窗的另一头，但她的双眼试图捕捉的是否就是徘徊于生死之间的丈夫，可就是个疑问了。只见她没有化妆的脸庞毫无血色，并不比躺在玻璃窗另一头的患者好多少。

我代替枝里子询问医师：

“您的意思是？”

医师一脸困惑地环顾几位刑警，接着把视线落回到我的身上。

“噢——请问您是？”

感觉上除了家人，他并不想轻易向外人透露任何讯息。

“我是他朋友。”

曾经是。

“是他中学、高中时代的挚友。”

我并没有说谎，虽然已经是过去式。

似乎是确认过后让他放了心，医师夸张地点了点头，仿佛为了保持威严似的清了清喉咙后说道：

“意思是，可能会产生某种后遗症。”

“例如？”

“目前还不清楚。”

“但他应该不至于有生命危险吧？”

“不管情况如何，我们都将尽最大的努力挽救。”

看来一切仍是难以确定。

站在后头的三个刑警，似乎迫不及待地想展开侦讯，一个个摊开记事簿等着。

“呀。”突然有个年轻刑警轻轻喊了一声，往前探出身子。

我转过头去，看到原本站在我身旁的枝里子整个身子软了下去。我连忙往前跨出一步。要抱住身材娇小的枝里子并没有多么困难。和她的打扮相比，她的身材还真是好得出人意料。这身材从以前到现在都没变过。

“枝里子，你还好吧？快醒醒呀。”

我不经意地脱口这么喊着，吓得我赶紧咽下一口气。看到一个女人晕了过去，医师和刑警们竟然个个像木头人似的动也不动，只是一脸稀奇地端详着我这个语带亲匿地直呼朋友太太名字的男人。

“都是你不好，都是你……”

在一阵教人尴尬的沉默中，只听得到从玻璃窗那头传来呼吸器那风箱般的声响，以及枝里子宛如梦呓般重复的声音。





二

枝里子被护士和医师抬出加护病房后，我则被两个刑警给请到下一层楼的会议室。

“我们想问你几个简单的问题。”

刑警虽然这么说，但想必不会简单到哪里去，否则何必刻意把我带到这个地方来侦讯？

会议室里冷得足以教我萎缩。这个既没有窗户、也没有任何摆饰的房间，拿来充当侦讯室还真是再适当不过了。

“我是月岛署搜查一课的板仓。”

其中一个年纪看来和我相仿的刑警在折叠椅上坐下，点燃一根Lucky Strike。即使值此深夜，他仍穿着一套明显是订做的三件式西装，头发也梳得一丝不紊，一身时髦的打扮。看来这种类型的男人，已经多到渗透进警界了。

被问到姓名、年龄、地址、职业时，我都据实回答。板仓刑警只有在问到我的职业时，才流露出一点兴致。

“噢，你在检疫所上班？那儿负责检验进口食品，对吧？”

看来我们检疫所已经有名到连这些忙得要命的刑警都听说的程度了。这都是因为竹胁去年底那篇独家报导而起的。

去年十二月二十二日，《中央期刊》上刊载了一篇控诉。这篇名为“放射能污染食品进口的三角关系”的报导，是由进口食品检验中心的副所长篠田诚一和竹胁联手撰述的。

报导的内容极具冲击性：因一九八六年四月所发生的切尔诺贝利核爆事件而受放射能污染的食品，随非法进口而上了日本的餐桌。时值大家正浸淫在一片欢乐气氛中的圣诞节前夕，这个出乎意料的事件立即震惊了整个社会，掀起了空前的回响。这则新闻成为报纸、电视、周刊杂志竞相报导的议题，在各地引起了进口食品检验体制的相关讨论。而首当其冲的，就是我所工作的检疫所。为了应付这些状况，负责公关工作的我也被折腾得疲惫不堪。

板仓在烟灰缸上掸了掸烟灰问道：

“在你抵达之前，竹胁太太已经告诉过我们——竹胁先生在上个月二十六日晚上离家出走，这件事你应该也有耳闻吧？”

这件事我当然比谁都清楚。

“你知道原因？”

“竹胁他——”

我反问道。在回答问题以前，有些事我必须先搞清楚。

“请问他确实是自杀吗？”

虽然我询问时尽可能佯装镇静，但板仓刑警仿佛深谙看透对方内心的读心术，只见他微微歪着嘴角直盯着我瞧。

“有三名目击者。根据他们的描述，应该是自杀没错。”

“是否可以透露详情？”

板仓微微点了点下巴说没问题，接着便将视线移向记事簿。

“地点为晴海码头最东端附近。目击者是一对开车上栈桥的年轻男女、以及一栋距离该处约二十公尺的仓库里的警卫。”

为了防止意外发生，东京港所有的栈桥均禁止外人进入。通往栈桥的道路均以漆成黄色的栅栏阻隔，形式上算是封锁的。但由于栅栏为可动式，因此许多大胆的游客会自行将栅栏移开，迳自驱车上栈桥参观。

“起初，汽车以极为缓慢的速度朝海驶去。到了距离栈桥边缘约二十公尺处突然加速，然后越过高约十二公分的路障驶进海中。据说一切都发生在一瞬间。幸好车子的安全带坏了，再加上撞向海面时挡风玻璃也破了，竹胁先生很快就浮上海面，让赶赴现场的人跳进海里救了起来。不久之后的一点二十一分，消防队便接获通报。赶到医院的警官从内口袋里的驾照确认了他的身分，并跟他太太联络。”

“他会不会是因为喝醉了，误把油门当煞车踩？”

“从他血液中的酒精含量来看，他当时的确是处于酩酊大醉的状态，因此不无可能发生驾驶疏失。所以呢，羽川先生，我们也想知道，倘若他并没有自杀的打算，平日滴酒不沾的竹胁先生，为何今天喝这么多酒？这，想必你也能理解吧？”

他以像个对脑袋不好的学生说教老师般的口吻说着；我则像个听话的学生般点了点头。

“那么，首先——关于竹胁先生离家出走的理由，你若是知道，是否方便透露一下？”

只见他叼着烟，仿佛由不得我回答不知道般地，把脸朝我凑了过来。

我简单地说明整件事的经纬。但跳过了六年前的往事，只是表面上交代了一下。

两个刑警在聆听我叙述时，连眉毛都动也不动。大概觉得我不过是证明了他们俩对稍早在加护病房发生的事所作的臆测罢了。仿佛可以看出他们正在脑子里做着笔记，写下：自杀原因＝感情纠纷。

“原来如此。所以竹胁先生离家出走，是因为他太太提议分手？”

“不，我想她应该没有提议分手。”

“没有？”

“虽然当时我并不在场，对此并不确定。不过……她即使……和我发生了关系，应该也没打算和竹胁离婚。”

“这么说来，你和枝里子小姐之间，还没具体谈到彼此想一起生活？”

不仅如此，她甚至还在竹胁离家出走后的第五天，告诉我别再碰面了。

“那么，是竹胁先生自己问出了太太和你之间的关系的？”

竹胁恐怕根本没察觉我俩的关系；但这并不是因为我和枝里子隐藏得多么巧妙。自从披露了那则独家新闻之后，竹胁和篠田忙得连回家的时间都没有。记述这则新闻的采访过程的单行本，至今仍盘踞畅销排行榜。因此，我才有机会接近枝里子。

“这么说来，不就不清楚他为什么要离家出走了吗？”

板仓喃喃自语般的说道，接着转头看向身旁的年轻刑警。倘若是太太外遇被老公察觉，离家出走的应该是太太才对吧。

“那倒也不一定。”

年轻刑警低声说道。

“怎么说？”

被板仓刑警这么一问，对方略显犹疑地望向我。从他的眼神里，我一眼就看出了他想说些什么。

——不论是谁，倘若发现太太的外遇对象是自己中学时代的挚友，恐怕都会震惊到连家里也待不下去吧。

仿佛听得到他心里正这么说着。

板仓刑警似乎也听到了他这番没说出口的心里话。只见他交互地看着这位部属和我，接着才尴尬地移开视线，吐出了一口烟。

在烟雾的那一头，四只眼睛正以轻蔑的眼神紧盯着我。沉默宛如荆棘般刺戳着我的心房。与其如此，他们还不如直接开口指责“是你将他推落海里的”，要让我来得痛快些。

我和朋友的太太发生关系。想必她曾是我前女友这点，根本不是理由吧。而且我很清楚这么做会伤了竹胁，或者应该说，当初正是为了这个目的，我才和枝里子发生关系。

把竹胁推落海中的，的确是我没错。

“那么——”

经过了一段漫长的沉默，板仓刑警终于开口问道：

“你是什么时候知道竹胁先生离家出走的？”

“在他离家出走的隔天，见到他太太时听说的。”

这么快？隔天就又和她碰面了？他惊讶地眨眼问道。

“枝里子小姐可曾说了任何关于竹胁先生离家时的情况？”

“她说竹胁当时冷静得教人惊讶，不管向他说什么，他都只是不发一语地整理着自己的行李。打从那时起，直到今天我们都没联络到竹胁。他似乎有去上班，但我打到公司找他时，都被告知他不在公司里。”

“那么，你最后一次见到他本人，是在什么时候？”

“去年年底之后就没再见过他了。”

“嗯。”

只见板仓不住地点着头，仿佛也认为我和竹胁当然不会碰面。

“你可知道竹胁先生通常都上哪儿喝酒？”

“即使有出外饮酒，也都是为了交际。他应该几乎滴酒不沾才是。虽然看起来一副酒量很好的样子，但其实对酒完全不行。”

过去我曾试着灌过他好几回，但竹胁只要喝杯啤酒，便醉得满脸通红昏睡过去。虽然他身材壮硕，个性的某些部分其实像个天真的小孩。

“你的意思是，竹胁先生应该不会自己去喝酒？”

“是的，除非是受了什么很大的刺激。”

例如太太发生外遇这类的刺激——





三

这场侦讯过了凌晨四点才结束。接着我便和这两个刑警一同离开会议室，回到三楼的加护病房。

电梯门一开，便听到走廊传来枝里子的哭泣声。在一瞬间，我感觉情况不妙，两脚几乎僵硬到无法动弹。若不是板仓刑警从背后推了我一把，我可能没办法步出电梯。

只见一个身材高大、胸膛壮硕的绅士正一脸威严地站在哭倒在地的枝里子面前。她则不停地向他低头致歉。护士和刑警们全都围在远处看着他们俩。看来这些好管闲事的刑警们，应该已经向这位绅士透露竹胁自杀的动机了吧。

似乎是注意到步出电梯的我，这位中年绅士朝我转过头来。就在这时，又有个中年妇人从暗处现身。

他们俩，是此刻的我最不想见到的人物。

母亲在我高中毕业前夕病倒，在她住院的三个月里，我曾寄宿在这对夫妇家中。在那之前，我也曾不分昼夜地上他们家叨扰。不过因为我是他们独生子的朋友，他们俩不仅接受了不论在学校还是邻里风评都不佳的我，还视我如己出，甚至不时慷慨地向我伸出出乎意料的援手。

被母亲独力扶养长大的我，原本并不知道一家团圆是什么样的滋味。这虽不是我母亲的错，但我曾为此憎恨她，也变得颇愤世嫉俗。但在遇上了竹胁的父母后，肤浅的我终于得以眼界大开。倘若没有他们俩的关爱，说不定我在人生的某个阶段早就误入歧途。

即使我和竹胁在六年前断交，但直到今日，还不知道原委的他们，依然会依季节捎来教我受之有愧的关怀问候。

竹胁宗雄一认出我，便迈着大步走了过来。

“老公。”

竹胁恒子慌忙试着阻止，但根本拦不住他。虽然他目前执掌一家船运公司，但直到五年前，他还是个乘着海上保安厅的巡逻艇在惊涛骇浪中穿梭的硬汉。只见他只手将自己的太太支开，双肩不住颤抖地站在我的面前。

“羽川君。”

他以愤怒得几近咬牙切齿的语调说道。由于无法正视他那双因充血而变得通红的双眼，我只得低下头去。

“把头抬起来。”

我当然没这勇气。

“我至今还记得你第一次上我们家时的光景。当时你和史隆大概是和人打了架，两人活像两块破抹布似的倒在我们家玄关。——早知道今天会变成这种情况，我真巴不得当时没领你进屋。现在，实在教我悔不当初。”

那是我们中学二年级那年夏天的事了。当时我正欲和一群坏朋友划清界线，也不知是何故，愿意助我一臂之力的，竟然是全班最优秀的模范生竹胁。当时他就这么陪着我，被那群家伙打得遍体鳞伤。

“我们可有哪里对不起你？”

虽然我明白不论自己如何感激，也无法报答他们的恩情。不过，他们并不知道竹胁当初是如何将枝里子从我手中夺走的。

“把头抬起来。”

我依他的命令抬起头来，但就在同一瞬间，我整个人便倒在地板上。虽然挨了一拳的左颊并不觉得多疼痛，但右颊接触到塑胶地板时所感觉到的冰冷，宛如一根冰柱被打进了身子里似的，让我感觉仿佛有一股寒意在自己身体深处扩散开来。

没有一个刑警出手制止他。这也无所谓；反正他有资格殴打我，而我就是这么个人渣。

“给我听好，以后别再让我看到你。”

他以带着满腔怒火、宛如自地底传来般的嗓音说道。他这嗓音，让我发现自己损失的东西竟然如此重大。

我使出浑身力气站了起来。在场的每个人都默不吭声地背对着我，就连枝里子也不例外。

这下，我只能尽快从这里逃走。除此之外，我还能做什么？

东方的天际开始微微泛白。

从海面吹来的风冷得刺骨，正好适合让我的脑子冷静下来。

离开医院，我朝胜哄桥的方向走去。在隅田川的另一头，可以看到月岛的仓库街上林立的高墙。走过黎明桥，前头就是竹胁落海的晴海运河。

挨了一拳的左颊终于开始疼痛起来，这疼痛仿佛在问我：

——现在到那儿去还能做什么？

只要看到车轮所留下的胎痕，或许有助于判断出他之所以落海，究竟是自杀还是意外

仔细想想，我还真是个大傻瓜。即使知道了真相，又能解决什么？若是竹胁就这么死了，还不等于是我杀了他？不过——

倘若竹胁这么做，是为了向背叛他的朋友和太太报复，这手段未免太卑劣了。因为他在尚在人世的我们心里，划下了永远无法愈合的创伤。

至少，我并没有做得这么过分……。

六年前，我唯一的朋友，夺走了我的爱人。

我这个人一无是处，枝里子选择离开我，倒也无可厚非。甚至该说她能和我交往了这么久，就已经是个奇迹。大家不仅都这么说，也认为真正配得上枝里子的，正是竹胁这样的男人。

事实上，竹胁真的是个好人。他总是不吝鼓励、帮助单亲家庭出身的我。当我母亲在大学入学考试前夕病倒时，竹胁也不忘协助我照料卧病在床的她。他一点也不骄傲；也不要求回报，反而处处为我设想，倒是我处处麻烦他。只是，我自己也很清楚旁人总是把我视为竹胁的负担。这点教我难以承受。

枝里子选择竹胁当自己丈夫。

当他们俩在六月的教会里接受祝福时，我孤零零地埋葬了独力将我扶养长大的母亲。在同时失去情人、仅有的朋友与唯一的亲人之后，我仿佛成了一个行尸走肉，只懂得随着惰性，继续当个为了让母亲安心而当上的公务员。

出乎意料的……半年前，暌违了六年的竹胁成为记者，为了采访进口食品遭到放射能污染的相关新闻而出现在我的面前。

藉由报导进口食品检验的状况，竹胁挖到了一个大独家；这个功绩让他成为一个地位稳如泰山的记者。在那阵子的《中央期刊》里，每一期都看得到他所撰写的报导。

工作、名声、地位、家庭、美女、金钱——有太多东西是他已拥有；但我却没有的。那么，从他手中夺取其中之一，哪会是什么罪过？曾几何时，这种桀傲不逊的想法竟然在我脑海里挥之不去。

而我选择夺取的，就是枝里子。

暌违六年的枝里子，一点也没改变。滑顺的长发、胸脯那白皙的肌肤、拨弄头发时以媚眼望着我所露出的微笑，经过这么多年，如今在我眼中看来，比起当年仿佛更加饶富魅力；虽然这不过是我自己的错觉。

起初不过是出于报复心理，但不出多久，枝里子就真的教我为之倾倒。而且，后来的结果还真的符合我原本的企盼。而且还发生得那么轻易、简单，轻易到几乎教人扫兴。我不仅为枝里子成了一个普通至极的寂寞女人而感到惊讶；同时也深刻感受到自己是个多么无聊的男人。

接下来，竹胁在七天前离家出走。

枝里子死也不肯透露，他出走的原因。但事到如今，我已经可以清楚断言。原因是——枝里子自己向竹胁承认了。对枝里子而言，外遇的对象是谁都无所谓，只不过接近她的，碰巧是以前的男友罢了。

我不由得想起大约两小时前，枝里子在加护病房里所说的那句话。

——都是你不好，都是你……

我不得不认为，那就是枝里子对丈夫最哀切的忏悔。





四

（摘自一九八九年十二月二十二日《中央期刊》的报导）

“切尔诺贝利的食品污染尚未结束！”

财团法人.进口食品检验中心副所长.篠田诚一的警告

一九八六年四月二十六日，苏联乌克兰共和国的切尔诺贝利核能发电厂所爆发的巨大灾祸，将大量的辐射尘散播到了全世界。其中有部分超乎大家的预测，竟然飘来了日本，对国人造成了极大的冲击。而且，如今这污染仍以超乎大家想像的模式——亦即以污染进口食品的形式，秘密地持续进入日本。

这情况初次被揭露，是在一九八七年一月。当时自土耳其进口的榛果，被检疫所验出所含的放射能超过三百七十贝克勒尔的暂定标准。到了二月，同样是自土耳其进口的月桂树叶与鼠尾草叶，以及自芬兰进口的牛胃均未通过检验，一星期后，则是自瑞典进口的冷冻驯鹿肉——进口食品接二连三地被验出遭放射能污染。由于食物与每个人的生活息息相关，这些新闻造成了莫大的恐慌，演变成一个严重的社会问题。

三年后——

曾经广为媒体所报导的进口食品放射能污染问题，如今已为大家遗忘。表面上，事件似乎已渐趋平静。但——事实上，问题不仅没有获得任何解决，更骇人的情况，仍在你我不知道的地方持续进行着。

继切尔诺贝利发生核爆之后，厚生省于一九八六年十一月一日开始，针对来自遭污染的欧洲地区的进口食品实施绝（cesium）134、137的放射能检测。并制定了每公斤食品三百七十贝克勒尔的暂定标准，进口食品的放射能含量均须低于这个标准值，凡超过者便应勒令退货，不得进口。

但各界均指出，这个检验制度其实有许多问题。

首先检疫所的检测仪器十分粗糙，指针标示的数值均是由检疫官员的肉眼读取，全国所有检疫所内的人数总和不到一百人，随着进口食品与日俱增，每一位官员的工作量也日益繁重，有越来越多官员被迫超时工作。

也有人认为，三百七十贝克勒尔这暂定标准值，本身就已经过高。在制定此标准值的一九八六年，一般人暴露在放射能中的安全范围，被定为每年五毫西弗，若将其中约三分之一定为所摄取食品的容许值，导出的便是三百七十贝克勒尔这个数值。但后来根据ICRP（国际放射防护委员会）的劝告，又将年间容许值降低为原先的五分之一，亦即一毫西弗，但进口食品的标准值却依然维持三百七十贝克勒尔。难道EC和美国没有变更标准值，日本也应该配合？

同为与东欧诸国的贸易相关，但在一九八七年衍生为严重问题的东芝机械对苏联非法出口事件，也就是所谓的COCOM（注：多国出口联合管制协调委员会Coordinating Committee for Multilateral Export Controls）事件被揭露时，政府曾应美国要求，在短期内增加了税关人员，但如今却未为保护国人健康而祭出任何对策。两者之间的落差，怎不教人愤慨？

不只是如此。仅将欧洲列为检验对象区域，也隐藏着严重的问题。事实上，厚生省所发表的“勒令退货处分之进口食品”清单中，为何也包含了产自不在放射能检验对象内的国家的进口食品？

原因当然不是厚生省扩大了检验对象国的范围。第十一次发表（一九八七年十月二十七日）的巴西牛肉萃取物，是以产自法国与爱尔兰的牛肉在巴西加工的产品。由于同一业者的产品也外销到美国，在美国被检验出问题后，消息传到了日本，因此才得以被发觉、检验。第十八次发表（一九八八年七月四日）的香港牛肉萃取物也是如此。亦即，唯有国外传出了消息，国内单位才会发现污染，在千钧一发之际阻止这些产品流入市面。反之，倘若没接获任何消息，这类产品就会依照平常的程序进口到国内，出现在国人的餐桌上。这岂不是个骇人的危机？

以前也曾有人提出警告，食品进口到国内时，并不需要标明原料产地，仅需标示成品的出口地即可。也就是说爱尔兰或法国产的牛肉，只要曾被运到巴西加工，这食品的产地就将被标示成“巴西”。

理所当然，放射能检验的对象多为欧洲国家；巴西或香港等非欧洲产的进口食品并不是检验对象。亦即只要是经由第三国进口，哪怕因无人敢购买而变得价格低廉的欧洲污染食品，也可能不经任何检验，便被进口到日本境内。

凡是欧洲产的进口食品，国人对其或许都有所警觉，藉由消费者自己来回避危险。但最可怕的是，戴上非欧洲产的面具的欧洲食品，完全没经过任何检验，便被端上了国人的餐桌。由此可见，大家以为安全的食品，其实也可能暗藏危机。这是一个盲点。

这并不单纯是个威胁或恶意推测。进口食品像这样未经检验便流入市面，简直等同于毫无法理管制。

因此，本人在《中央期刊》的记者竹胁史隆的协助下，开始逐一针对经由第三国进口的欧洲产进口食品进行放射能检验。这是一个繁琐至极的工作，过程可谓艰巨异常。

一如前述，在进口食品的产地标示上，是无法分辨真正的原产国的。因此，在下先将标示为非欧洲产、但曾经过加工程序的进口食品列出一份清单，并从原料明显并非产自欧洲（例如冷冻肉饭等的米类食品、或以热带地区的果实为原料的加工食品），以及向食品公司或进口商查询后，确认原料并非产自欧洲的品项逐一删除。由于某些公司不愿解除戒心，教我们在取得明确的回答上可说是煞费苦心。

另一个不容忽视的，则是可能曾经由第三国进口的原料。由于这类品项均在日本加工后才流入市场，因此在检测食品本身带有的放射能浓度时，由于已与其他食材或添加物混合，因此检测出的污染值很可能比原料为低（关于这方面的工作，还得感谢与我共同进行研究的竹胁记者的鼎力襄助）。

检测结果果然证实了我们的忧虑。在所有的检测对象中，下列两种非欧洲产的进口食品，果然被检测出超过基准值的放射能。

印度产花草茶——五百一十六贝克勒尔

新加坡产牛肉——三百九十一贝克勒尔

知名高级茶制造商“花菱”所进口的花草茶，虽然标示为印度产，但不难想像实际上可能掺杂了欧洲的香料。在退货品项的名单中，就有不少为香料，可见其危险度有多高。而在知名牛肉饭餐馆“松田屋”的原料牛肉中，也验出了超过基准值的放射能。在这个检测结果中，隐藏着一个不容忽视的问题。

众所周知，为了保护国内生产者，牛肉的进口数量是有设限的。但牛肉其实也分成许多种，某些经过加工的牛肉类食品，其实并不受这个限制，例如干燥肉、盐渍肉、腌肉、牛肉仅占百分之三十以下的加工食品、绞肉和内脏肉均属于此类。

“松田屋”所使用的，是事先经过切片与冷冻干燥后才进口的牛肉。这种干燥处理，虽然会使肉的口味略受影响，但只要加入水，便能复原成原本的牛肉。藉由自行进口不受限制的干燥肉，松田屋方能向消费者提供价格低廉的餐点。问题出在这些肉类的加工国。

“松田屋”将牛肉的干燥处理工厂设在新加坡。新加坡对进口食品所采取的方针，是将放射能基准订为0——亦即不允许食品含有一丝放射能。乍看之下，大家或许认为受放射能污染的食品均无法进入新加坡，但还是有法子能逃避这道限制。

由于可容许的基准值为0，因此污染食品是无法进入新加坡的。但若不是在国内被消费者，进口时则不受此限制。

为什么会有这么奇怪的现象呢？原因是为了促进加工贸易，新加坡设有免税区。凡是在经过加工后将被再出口的原料，便不需要被打税。因此只要是将在该地被加工处理、之后再出口的原料，即使是受放射能污染的食品也可以进口。虽然不能流入该国市面，但却允许被出口到其他国家，这还真是条不负责任的法律。

在新加坡经过加工的食品，进口到日本时便被标示为“新加坡产”，因此无须经过放射能检验。亦即，只要利用这种方法，便能以低廉的价格搜购世界各国均禁止进口的污染牛肉，无须经过检验，就能将之进口到售价最高的日本。对获利嗅觉极为敏感的日本企业，岂可能不垂涎这种暴利？“松田屋”不仅以干燥肉的形式规避牛肉的进口限制，同时还利用经由第三国——而且还是新加坡的关税保护区这条管道，以多重的隐蔽手法规避了放射能检测。

或许依目前的法律，这些进口模式没有任何地方触法。但这种以获利为优先考量、却置消费者的健康于不顾的商业行为，绝对是天理所难容。而且“花菱”与“松田屋”的此等行径，极可能仅为冰山一角。

值此即将全面开放牛肉和柳橙进口的时节，这种漏洞百出的检验制度，已经到了绝对需要改进的时候了。若不如此，我国的国民均可能因此受害。

不仅是放射能，大家的周遭还充斥着农药、食品添加物和部分抗生素等有害化合物质。随着科学日益进步，这类物质的数目也将迅速暴增。这些物质将侵蚀各种环境、在动植物体内反覆进行生态浓缩、最后将于盘据食物链顶端的人类体内累积。如此一来，在我们体内被浓缩的污染物质，将使我们往后世世代代的子孙蒙受遗祸。因此，食品污染的问题，绝对不仅是我们这一代的问题。容我在此高声警告。切尔诺贝利的灾祸尚未结束。

（协力撰稿本志记者竹胁史隆）





五

东京港湾合同厅舍位于港南大桥头。周遭为首都高速一号线、单轨电车和”R专用线所包围，显得极不起眼。我上班的东京检疫所，就位于这里的二楼。对进口食品的检测体制感到忧虑者若是看到这栋陈旧的建筑，恐怕更要质疑这种地方是否真能肩负起这般重责大任了。

走进斑驳的水泥墙上的大门，我伸手探了探排列在正面玄关的信箱。

现在才早上七点，信件不可能这么早送到。看到自己基于公务员的习惯，下意识地做了这么个动作，教我感觉自己竟是如此惹人厌。就连这种时候，身体仍然不由自主地做出这种动作，原来数十年如一日的事务内容，早已让自己染得一身公务员习气了。

出乎意料地，透过信箱的门缝，我竟然看到里头躺着一封信。

我取出这封信一看，信封上并没有贴邮票，信封中央以显然是用定规写成的方正字迹“东京检疫所收”，左边还以同样方正的红字写着“急告”两个字。

虽然以前也曾收到过检举检疫所工作内容的信，但像这样掩饰字迹、明显展露恶意的信，倒还是第一次收到。

我快步跑上二楼，打开门锁进入检疫所内，从自己的办公桌里取出美工刀，谨慎地拆开了信。只见到薄薄的信纸上，以同样方正的字迹工整地写着：

“慎防毒物！

我们在‘蜜特屋’位于月岛的冷冻仓库内的肉类中下了毒。奉劝各位立刻实施检测，以避免毒物误上餐馆的餐桌。要不要重视这则忠告是您的自由，但还是奉劝各位马上采取行动，以免徒留遗憾。”

这若是开玩笑，时机未免也太凑巧了。

“蜜特屋”是在关东地区广设连锁店的西餐厅。碍于这很可能是融合了“见面”的MEET与“肉类”的MEAT的双关语，我从来没起过走进店里的念头，但似乎颇受年轻人和一般家庭的欢迎。记得不久前，还曾听说过他们旗下一家连锁店因厨房遭人洒农药而歇业的新闻。

现在这封信应该也是搭这则新闻便车的恶作剧吧。虽然心里这么想，但这件事并不是我一个人处理得来的。我从柜子里取出员工通讯录，打了一通电话到高木义久家。

“噢，怎么啦？这么早打电话来。可别告诉我是因为宿醉打算请假哟，因为我也好不到哪里去。”

在厚生省旗下工作的，泰半（过半数）是规规矩矩的公务员，但高木义久可不属于这类人物。高木和我一样曾是食品卫生监视员——也就是所谓的食品G Man（注：Government Man的简称，原为美国联邦调查局探员的俗称，在日本泛指负责搜查、检举不属于警察管辖的事务的公务员）。虽然高中毕业后便当上公务员，但由于无法满足于无聊的工作内容，因此上大学夜间部进修，取得了食品卫生监视员的认证，和被迫选择这份差事的我可说是大不相同。农学院出身的我，不过是透过公务员考试，进入厚生省混口饭吃罢了。

高木在我到去年为止任职的生活卫生局食品保健课缔造了许多传奇。不仅检举的违法件数名列前茅，进行现场检验或文件确认时也是严苛至极。据说有些遭到他调查的业者，到最后甚至是声泪俱下地承认犯行的。

“宿醉是被课长猜中了，但我并不是打来请假的。我这会儿人就在办公室里。”

“不会吧——难道你在办公室里喝了个通宵？”

“我可没课长这种胆量。不过是昨晚刚好在办公室附近罢了。” “那么，现在找我有什么事？我也正准备出门哩。今早将有位稀客来访，我也打算早一点进办公室。”

“那真是太好了。现在这里碰上了一件需要课长立刻赶来处理的状况。”

接着，我简单地报告了经纬。经过两、三秒的犹豫，高木的语调有了明显的变化。

“那封信上头写的真是蜜特屋？”

看来高木也听过那则新闻。这久违了的特殊状况，似乎让高木的嗓音变得亢奋起来。

“好，我知道了，我马上就赶过去。为了以防万一，先打通电话报警吧。”

“可以报警吗？还没经过所长同意哩。”

“别担心，我会向上头解释的。到时候我只要威胁所长，若是太晚通报警方，万一信上写的是真的，只怕咱们检疫所的处理方式会遭到质疑，不就成了？”

高木以毅然决然的语气说道。虽然他因年事已高而离开了第一线，但精力至今未衰退分毫。不久前，还直接与高层交涉，设立了一个专门针对进口食品的检验机构，为自己的丰功伟业又添一桩。

残留农药、食品添加物、荷尔蒙、抗生素、霉菌——在食品流入市面以前，需要检验的项目可谓至为繁多。由于为数惊人，光是仰赖国立卫生检验所等公家机关绝对处理不完，因此许多便由厚生省所指定的民间检验机构负责。当然，这类机构大多只进行专门领域的检测，例如某些机构专职霉菌检验、有些则负责添加物。但由于进口食品中不乏同时需要进行多项检测者，因此不时会碰上一些难以克服的窘境。

打以前就对进口食品的检验制度多所忧虑的高木，秉持着过人的活力将上司们各个击破。大概是看在他的热情和执拗的情面上，政府终于在四年前决定斥资设立一个崭新的检验机构。当时碰巧又遇上了切尔诺贝利核爆所引起的进口食品放射能污染问题，让这计划获得了突飞猛进的进展。最后终于在前年十月，在江东区东云的海埔新生地设立了财团法人“进口食品检验中心”。

待这计划一开始进行，高木便从这项事务中抽手，但厚生省人人都知道此事得归功于高木的努力。一个非居要职的小公务员，竟然能推动政府完成这桩计划，实在是个极为罕见的例子。

不过，人毕竟都有弱点，而高木的唯一弱点就是有个年轻女儿。对我们这些下属而言，提及他这个女儿，已经成了规避他严厉斥责的挡箭牌之一了。

“好的。那么，请代我向课长的千金问好。”

“废话少说！还不快去报警？”

一挂断电话，我马上拨了一一〇。接电话的男子慢条斯理地向我确认了姓名、信的模样以及发现地点等。直到我提及这家公司的连锁店曾遭人泼洒农药，他的语调才稍微紧张了起来。

“我马上联络值勤警员赶赴现场。请不要随意碰触那封信。知道了吗？”

接下来，我能做的就只有等待了。利用这段时间，我抽出了合订成册的过期报纸。

没多久，便找到了这则报导。

“餐厅遭人泼洒农药

本月四日早上八点，连锁西餐厅“蜜特屋”田无分店店长中野幸雄（三十岁）上班时发现，近出入口的墙上被人以喷漆器喷上了潦草的“慎防毒物”几个字。走进店内一看，发现厨房内被人泼洒了某种白粉。根据警方调查，判定白粉为一种农药，因此该店为谨慎起见，决定停止营业一天。由于店内门锁并未遭到破坏，因此研判农药应该是从换气扇的缝隙间洒入的。田无警署研判应属恶作剧，已对本案展开调查。

调查发现，该农药属于一种除草剂，主要成分为“2.4-PA”与“DPA”。“2.4-PA”亦为越战曾经使用的落叶剂的主要成分。”

报导内容十分简单。但值得注意的是，这件案子的嫌犯也刻意在餐厅墙上喷上了“慎防毒物”几个字。

小麦粉、发粉、脱脂奶粉、太白粉……餐厅里使用的白粉状食材种类如此繁多，倘若嫌犯没有刻意留下声明，工作人员可能只会略事打扫，接着便继续营业。如此一来，灾情势必将随之扩大。

这回的状况也是如此；嫌犯刻意寄了一封犯案声明到检疫所来。虽然有犯罪意图，但看来这似乎不是一桩企图祸殃大众的恶作剧。

至于这则报导，一如其他新闻，事后并没有传出什么新消息，也找不到任何后续报道。

不过，又有另一则新闻吸引了我的注意。

“松田屋进口部门高阶主管自杀

本月二日早上，牛肉饭连锁店“松田屋”的高阶主管桑岛哲（四十九岁），被自己长女真由子（十五岁）发现在自家的仓库内上吊自杀。

死者生前于最近被揭露非法进口放射能污染牛肉的牛肉饭连锁店“松田屋”担任进口部门主管。他在遗书中表示，自杀动机乃是为了对此事负责，而以死谢罪。”

这都得归咎于竹胁的报导。

并非出于嫉妒，我总认为这类报导的动机教人质疑。就周刊的性质而言，或许以煽动性的角度渲染问题的严重性也是情非得已，但以这种方式报导，难道不嫌太性急了些？

在刊登篠田与竹胁的爆料报导的同时，《中央期刊》也展开了一个以“抵制三角输入企业商品”和“加强进口食品检验”为两大主轴的宣传活动。被当成炮灰的“花菱”与“松田屋”均表示将不惜提告，向编辑部提出猛烈的抗议，但下一周见到竹胁的追踪报导，便纷纷闭上了嘴。因为竹胁在报导中不仅公布了样品的取得方法、证据照片、甚至进口商在原产地的相关人士的证词，凡是能证实该企业行三角输入之实的证据，悉数被搬上了台面。而且仿佛像在追打落水狗，某大学的研究班还发表了自己的检验结果，表示在检验已流入市面的商品时，发现花菱的红茶果然如报导所述，被检测出超过基准值的放射能。至于松田屋的牛肉，则是只检测出约五十贝克勒尔的低数值，但推论这或许是由于牛肉本身原本以干燥状态进口，放射能浓度在掺水还原的过程中被稀释使然。

花菱立刻回收商品，并大动作地刊登了道歉启事。毕竟这家公司原本是以专售日本茶为主，红茶方面的营业额并没有太大，因此得以迅速割舍红茶部门以为因应。

但松田屋的问题可就严重多了。大家发现“便宜美味的大众餐点”这句标语，竟然是靠进口遭放射能污染的牛肉来实践的，当然对该公司造成了致命的打击。虽然一如花菱，松田屋也死命宣传“对污染并不知情，如今安全已无虞”，但被吓跑了的顾客并没那么容易回头；最近甚至传出该公司应该会适用于企业更生法，只是时间问题的传言。

或许《中央期刊》的主题确实是基于正义感，但如今已经有人为此被迫一死了断。而造成这个后果的竹胁，如今也在病床上徘徊于生死之间，想想还真是个讽刺的巧合。不过，这下却教人不由得纳闷，这会不会就是竹胁自杀的动机？毕竟竹胁是个责任心强的人，会做出这种事绝非不可能。

为了减轻自己心中的压力，我一厢情愿地如此思索着。
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不出五分钟，窗外就传来一阵惊人的煞车声。我跑到玄关往外看，只见两名刑警正步出一辆停在门外的警车。

到电梯前迎接两人时，其中一个年约五十多岁、生得一张圆脸的刑警向我递出了名片。

“我是高轮警署的安藤。”

大概是刚从小憩中被叫醒，只见他的两眼还眯得细细的。另一个年轻刑警则是连名字都没报上，只是盯着我瞧，眼神中充满了紧张；或许是个连名片都还没印好的新人吧。我将两人领到办公室里，出示了那封信。

发现时间、地点、有哪些人知道信箱的位置、是否有哪些人有嫌疑……安藤刑警以极为悠哉的语调询问起事情的经纬。

“请问你知不知道信上提及的这栋蜜特屋的仓库，在月岛的哪一带？”

“不知道。我们较熟悉的仅限于港口附近的保税仓库，其他的就……”

货物被运进港都会先被搬进一个等候课税的保税区，设在这区域里的仓库，就称为保税仓库。货物须在此等候关税和检疫所的检验，获准进口者才能从这里被运出港口。由于我们检疫所负责的是进口食品的检验或取样，因此作业范围仅局限于保税区内，对货物在事后将被运到哪些地方毫不知悉。

安藤刑警眨着一对惺忪睡眼，搔着鼻头说道：

“噢？好吧，反正署里会和蜜特屋联络，应该马上就能问出个结果吧。”

但出乎意料的，一直没接到来自本部的讯息。

现在是早上七点三十二分，一般公司应该都还没开始上班，因此即使想联络，办公室里大概也还没半个人吧。

和初识的人寒暄原本就非易事，对方若是刑警，更是难上加难。这个一天里和刑警的第二次尴尬接触，唤醒了我左颊上原本已经被遗忘了的痛觉，只感觉一股仿佛教牙齿难以咬合的焦躁感，不住地侵袭着我的心头。

正当我终于放弃和这两个刑警找出共通话题时，大门突然像坏了似的嘎然作响，同时被人推开。

回过头去，只见高木正上气不接下气地握着门把，想必是从巴士站牌一路跑来的吧。还来不及调整急促的呼吸，他便大步走向两个被他这突如其来的凶汉吓得摆出警戒架势的刑警。

“有劳两位。在下是总务课长高木。”

就在高木结束自我介绍的同时，安藤刑警的传呼机响了起来。

“抱歉，容我借个电话。”

安藤瞧也没瞧课长一眼便冲向办公桌上的电话，低声开始讲起电话来。

高木松了松几乎要嵌进他粗短脖子的芥末色领带，转头看着我。只见他的下颚满是没剃干净的青色胡渣。

“辛苦了。信在哪里？”

我指向放在自己桌上的信，向高木眨着一只眼睛说道：

“请不要因为好久没出事，就这么紧张，瞧课长连刮胡膏都没擦干净哩。”

“混帐，少嘲笑自己的上司。”

高木刻意蹙眉吆喝道，接着仿佛要亲吻似的把脸凑向那封信，但同时也避免以手碰触。这下他那远离第一线后变得较为圆滑的眼神已经消失无踪，仿佛又回到了昔日的老本行。

“如何？课长这对前任神通G Man的锐眼，可看得出什么所以然？”

“可以确认的是，这字迹要比你的好读得多。”

往日那刻薄的语气也回来了。

此时，安藤刑警放下电话说道：

“地址问到了。现在月岛警署已经派人前往仓库确认。”

“我们所长应该也快进来了。在这儿谈事情毕竟不大方便，请两位到所长室来吧。”

高木示意两位刑警走进一旁的办公室。

所员们也差不多要进来了。要是让这两个刑警继续留在办公室，多少会妨碍到大家工作吧。随着进口食品的数量与日俱增，等候处理的文件已经堆得像山一样高。

我们才刚在廉价的沙发上就坐，便听到有人敲着所长室的门。我从没看过田所所长敲自己的门，平时也极少有所员才刚上班就来拜访所长室。

我制止正准备起身的高木，自己站了起来，接着便从两个刑警面前走过，打开了门。

站在昏暗的走廊上的原来是篠田诚一。看到我的那一瞬间，篠田先是惊讶地眨了眨眼，紧接着便摆出一副笑脸说道：

“这么早来上班呀？”

“老师也是呀。今天为什么这么早？”

虽然在两年前失去关东大学副教授一职的篠田，已经不再有资格被称做“老师”了，但大家至今还是这么称呼他。四十五岁的他个头瘦小，模样完全不带威胁性。但在进口食品的放射能污染问题在电视上被频繁讨论的当下，篠田那沉稳的语调，可就比那些只懂得佯装强势的评论家们要来得吓人多了。

“我和高木先生有约，看来似乎来得太早了？”

这下我才想起高木曾提及今早将有访客，看来这位访客就是篠田。

坐在所长室内的高木立刻起身，两个刑警也转过头来。

“噢，原来高木先生也已经到了？”

篠田隔着我的肩膀望向室内说道。

“记得我们好像没约得这么早……”

高木含糊其词地催篠田回到走道上，并将手伸到背后偷偷关上了门。

“我也觉得自己来得早了点，不过，竟然在玄关外头看到那台警车。请问出了什么事吗？”

被篠田这么一问，高木的神情明显地忧郁了起来。

我从以前就发现，高木对篠田似乎没什么好感。一个进口食品检验机构的副所长，和为这机构催生的检疫所课长，在工作上常有机会打照面。我也曾数度看到他们两人在同一场合相遇，但每次都能从高木的举止中，约略看出他刻意与篠田保持距离的企图。一个学历卑微但凭一己之力熬出头来的课长，和因丑闻而被大学逐出校门的篠田会处不来，似乎是不难理解。高木面对篠田时那不悦的神情，仿佛让人感觉得出他心里正在嘀咕：“我当初为设立中心四处奔走，可不是为了替你这种家伙铺路。”

篠田当初之所以被逐出校门，似乎是为了争取教授升等而掀起的纠纷。据说在当时，篠田是最有希望升等为教授的人选，但在升等考核前夕，某周刊杂志突然踢爆他的研究室助理利用部分研究资金来为他打通关节。对国立大学而言，这类丑闻几乎等同于致命伤。遭揭露后，那位助理突然自杀，因此真相到头来完全无法厘清，但篠田也就这么失去了原本已是胜券在握的教授宝座。

事后，该周刊在后续报导中，又质疑此事极可能是和篠田角逐教授升等的竞争对手的阴谋，但真相依旧不明。总之，篠田也只能为这桩丑闻扛起责任。

“搞什么鬼？怎么连篠田老师都给找来了？”

走道那头突然想起一阵粗声粗气的咆哮。回过头去，看到田所所长正晃动着他那硕大的肚子步出电梯。

“所长早。”

田所以嘴角下垂的不悦神情回应了我们的招呼。

“不是说过在情况明朗前不许对外张扬吗？”

“噢，篠田老师的来访和此事无关，我们昨天就约好了。”

所长似乎没把高木的解释听进耳里，仿佛在驱赶停在他脸上的苍蝇般的直挥着右手说道：

“这是个恶作剧，绝对只是个恶作剧，没必要这么慌张。咱们越慌，嫌犯就越开心。这点道理你们难道不懂？”

自顾自的把话说完后，田所便走进自己的办公室。心情看来十分不悦。

“这嫌犯还真会惹是生非呀。”

篠田看着我们说道，接着抬了抬他的眼镜。高木看似难以启齿地转头说：

“……虽然详情还不清楚，但真的出了点问题。”

“不过，瞧所长那语气，这件事似乎和我也有点关系？”

“的确是如此……”

高木伸手摸着自己粗短的脖子，一脸为难地望着我。

犯人在信里刻意提出了“奉劝各位立刻实施检测”的忠告。倘若真的如信上所述，仓库里真的被洒了农药，里头的食用肉类的确很可能遭到污染。而篠田所属的“进口食品检验中心”，正好是个专职检测残留农药的机构。

高木抚摸着没剃干净的胡渣，抬头仰望起天花板。他该不会也在想着和我一样的事吧。

“你们还在走道上磨蹭什么？还不赶快进来？”

田所打开门说。

“是否可以让篠田老师也了解一下情况？”

“总之先进来再说。警察也有些事想问你们。”

听他这么一说，我们便走回所长室。高木简单地向刑警们介绍了篠田，接着便向他们询问道：

“请问结果如何？”

安藤刑警阖上记事簿，起身回答：

“很遗憾，那封信似乎并不是个单纯的恶作剧。我们的人稍早已经确认，仓库内的确被人泼洒了白色粉末。”

“白色粉末？难道是——？”

“十之八九是农药吧。”

“农药？请问这是怎么一回事？”

原本在一旁观望的篠田插嘴问道。

这下，年轻刑警便向他解释了一番，篠田那张扑克脸上的表情随即有了变化。他放下原本环抱胸前的双手，缓缓环视起我们。

“仓库里没有警卫吗？”

“据说有两个。”

田所一脸怃然地回答：

“但两个都在警卫室里睡得很熟。”

即使是再不负责任的警卫，怎么可能两个一起睡着？说是嫌犯让他们睡着的，或许比较有可能。

安藤刑警接着说：

“咱们月岛署派去的人把警卫叫醒，打开仓库察看时，发现存放在里头的货物果然被洒满了白色粉末。因此，有件事得同各位打个商量。——现在，我们的鉴识人员已经赶往现场，这白色粉末是不是农药、和先前案子里的是不是同样的种类，我们应该有能力辨识。但问题是灾情的严重程度。”

“你的意思是？”

“仓库里的货品全都是食用肉类。我们没办法判断里头的肉被污染到什么程度。假设真的被污染了，我们也无法判明情况究竟有多严重，以及是否还能供人食用。想必还真的非得照这封信里说的，彻底检验一番才行。为了正确掌握灾情，这点非得先厘清不可。”

“意思是要我们检疫所来处理？”

田所表情暗沉地问道。哪有人愿意处理这种烫手山芋？

“是的。是否可以拜托各位帮忙？”

检验已被核准进口的物品，原本就不属于检疫所的职责。但保健所或卫生实验所对检测食用肉品中残留农药的化验根本是毫无经验；这类化验，只有在货品进口时才会进行。同时被嫌犯和警方如此要求，田所似乎没有立场拒绝。

“看来也只能这么做了。”

田所一脸不甘愿地点了点头，晃动着大肚子转头望向篠田。

“那么，我们就依自己的权限做采样。不知化验是否能麻烦老师那里代劳？”

大家的视线全都集中到了篠田身上。只见他低头沉思了片刻。

检疫所无法进行细菌或残留农药的化验。在进口检验时若判断有此必要，都是仅进行采样，再将样本送到国立卫生实验所或政府认可的检验机构进行化验。即使是田所以外的人，大多也都会找上篠田帮忙。但近日随着进口食品的数量增加，每个机构的工作都堆积如山，若再添上一件与犯罪相关的急件，论谁也要吃不消吧。

“虽然不确定自己是否能胜任……”

篠田毅然决然地抬起头来，脸上带着微微的笑意说道：

“不过能协助警方办案，毕竟是个难能可贵的经验。——这桩差事，就交给我们来处理吧。”
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篠田立刻打了通电话到自己的检验中心，吩咐残留检验室里的职员将农药化验的试剂准备好，到现场和他会合。

出发前，一行人也决定让我同行，原因是高木好心地向刑警表示，我曾是个优秀的食品卫生监视员。我就这么在刑警们关爱的眼神下，肩负起了采样的重任。

蜜特屋的仓库并不如想像中的大。和仓储公司或大型食品企业的巨大仓库相比，显得活像个迷你模型，但大小还是有两层楼公寓的规模。整座仓库没有一扇窗，为了反射阳光而漆成白色的水泥墙，在色彩灰暗的仓库区中显得格外抢眼。仓库前方停了三台警车，周围也拉起了封锁线。

身穿白衣的佐多英之手持药品箱，神情紧张地站在封锁线旁。他是检验中心里最认真的年轻职员之一。

“各位早。”

我们一跨出警车，佐多便挺直背脊朝我们鞠了个躬。他抬起头来时，可以看到脸上早已布满斗大的汗珠。看来大概是叫不到计程车，被迫骑自行车一路赶来的吧。只见一台自行车正倚在三公尺外的栅栏上。

“辛苦了，动作真快呀。”

听到篠田的话，佐多的神情才放松下来，得意地挺胸说道：

“虽然没什么好自夸的，但我可是一路闯红灯赶来的呢。”

走进入口，映入眼帘的是一个约二十平方公尺的出货场。正面有一道巨大的银色铝门，几个看似鉴识人员的人正贴在门上掸着白色粉末。右侧墙上挂着“禁止进入”的牌子，门里大概是控制室和机房吧。两名事发时睡着了的中年警卫就站在门前，垂头丧气地面对着便服刑警。

正当安藤刑警向月岛署的刑警们打招呼时，门的左侧突然涌出一阵白雾。原来那里还有道后门般的小铁门，一个胸膛结实的刑警随着门内冒出的白雾走了出来。

“噢，好难受呀。”

只见他仿佛欲甩掉身上的水的动物般，夸张地晃了晃身子，接着便大步朝安藤走来。

“我是月岛警署的贝原。哇，里头还真是吓人，这下才知道零下二十五度竟然是这么冷。要是待个十分钟，自己恐怕都要变成冷冻食品啦。”“里头是什么情况？”“请亲自进去瞧瞧，挺壮观的哟。”

他说的没错，仓库里的景象果真壮观。

移动货架上的货物已经被悉数搬离，纸箱全被扔到中央的通道上，切了片的肉片被抛得到处都是，上头还覆盖着一层白色粉末；这堆东西朝仓库内侧一路绵延约有七公尺。前头则是堆积如山的尚未分切的吊挂屠体，看来约有三十具，肉量大概有原本装在纸箱里的肉品的五分之一。为了防止冻伤而包覆的塑胶封袋均被割得粉碎，上头也宛如化了妆似的被洒上了白粉。

“真是惊人呀。”

佐多声音沙哑的赞叹着。

贝原指着眼前如山的弃置物说道：

“请各位注意，嫌犯似乎是先以美工刀还是什么的将纸箱划开，把里头的肉悉数倾倒而出，再直接在肉上洒农药。手法还真是讲究呀。”

的确，纸箱上果真有利刃留下的整齐切痕。

基于工作上的习惯，我读起了纸箱上的标示，上头印的是“MADE IN BRAZIL”。看来他们所进口的，是在巴西装箱的肉品。

“值勤表上的最后一次签名时间是凌晨两点。后来警卫们吃了公司送来的便当，之后……”

贝原夸张地耸了耸肩。

“又抽了支烟对吧？”

“我已经指示下头去化验他们的胃里有些什么了。对了，据说上个月二十七日晚上也曾出过事。但那次和农药无关，只是有些货物遭窃。”

“仓库窃贼干的？”

“是的。那次纸箱也同样被疑似美工刀的工具划破，被偷走了部分肉品。由于若是窃贼，这种手法未免太怪异，因此他们判断这件事不过是个恶作剧，并未报警。”

“这里这么容易就可以闯进来？”

“据说只要趁工作人员忙着进货时，潜进这里并非不可能。但毕竟有人监视，要想把肉偷走应该没那么容易。因此窃贼可能是进来后找个地方藏身，直到工作人员通通离去才出来行动。不过，嫌犯必须在被冻僵前大家都得走光才有可能。”

贝原边跺着脚驱寒，边转头望向后方的门说道：

“请看，左侧不是有个小门吗？那道门即使用钥匙从外头上了锁，从里头也能被打开。毕竟若是有人被锁在里头，可就大事不妙了。”

“噢，原来如此。但如此一来……。”

刑警们似乎忘了我们的存在，开始积极地交换起意见。

这下等得不耐烦的篠田，向安藤亮出了佐多带来的药品箱问道:

“请问可以开始了吗？”

“噢，请便请便，那就麻烦你了。”

安藤回答，并后退一步让出了路。

篠田凑向白色粉末，从箱中取出一只小小的试管。接着朝右边吹了一口气，以药匙从肉上取下了一匙白色粉末。

正当我们全都为篠田的作业看得入神时，后门突然被推开，一群身穿西装的人走了进来。这些人以一个年约四十的矮个子男人为中心，外头围着一群神经质的男人，每个人的脸上都是一副不知是困扰还是焦虑的复杂表情。想必他们就是蜜特屋的社长和身旁的幕僚吧。这些人看到现场的惨状，纷纷开口痛骂。

贝原刑警前去招呼这群受害者，我们则离开了仓库。

篠田在盛有采样的试管内倒入蒸馏水并加以搅拌，并将水溶液一滴滴地滴到化验盘上，供佐多滴入试剂。

刑警们为这场在出货场进行的实验所吸引，纷纷聚过来围观。贝原与那群受害者一走出仓库，也加入了这群观众里。

篠田无视于围观群众的存在，谨慎地晃动着化验盘。只见白浊的液体样品中，有部分出现了明显的化学反应。

篠田像是确认化验结果似的，使劲点了一下头。

“没错，这粉末的主要成分，是一种苯氧系胺盐。”

“什么意思？”

安藤探出身子问道。

“虽然我无法断言，但应是和两、三天前餐厅里被泼洒的2.4—PA钠盐属于同一种类的除草剂。”

这个答案在刑警之间引起了一阵骚动。

“果然如此。看来这案子和几天前的那桩很可能是同一人所为。”

其中一个刑警对贝原说。

“是呀。若使用的是特殊的农药，或许很容易查出他的身分呢。”

“我倒不认为这农药的出处有这么容易追查到。”

篠田以斩钉截铁的语调质疑着。

“为什么？调制落叶剂所用的农药，应该不是到处都买得到吧？”

普通人的确会这么想。在到厚生省工作前，我也是如此认为。

似乎等不及篠田的回答，贝原望着高木问道：

“难道落叶剂有这么容易买到……？”

在刑警们的目光下，高木尴尬地扭曲着脸回答：

“的确不难。只要上任何一家超市或花艺店就能买到，因为是家用的除草剂，就连小孩子都能轻易地买到。”

“这也太荒唐了吧。难道不受毒剧法管制吗？”

贝原的愤慨自然是理所当然。

被认定具毒性的化学物质的制造、贩卖以及使用，理应依毒物及剧毒物取缔法所管制。这类物质依毒性强弱分为“特定毒物”、“毒物”、和“剧毒物”三类，购买时必须填写姓名地址，同时还得捺指纹。但不被列入这条法律适用范围内的药品，则不受任何管制。

美军在越南所使用的落叶剂俗称“橙剂”（Agent Orange），为2.4.5—T与2.4—PA的混合剂。经过实验，2.4.5—T被证实可能会造成小鼠的先天性畸形或流产，因此现在已被禁止当做农药使用。但这回被洒得满仓库的2？4—PA则不仅没被禁止使用，甚至不在毒剧法的管制范围内。

不过，这并不代表这种药品就不具任何毒性。有报告指出，经过对野鸭和大鼠的口投与实验，发现2.4—p A也会造成畸形等影响，以及造成人类白血球的染色体异常。但厚生省却将之定义为“无毒”，从未采取任何管制，因此至今仍是水田、高尔夫球场和居家环境经常使用的除草剂。

成分与曾在越南被使用的落叶剂相同的除草剂，竟然不受任何管制地在市面上贩售，而且大多数人对真实状况几乎一无所知。虽然媒体曾大肆渲染落叶剂的可怕，却没有任何人揭露这毒物其实是唾手可得。

小孩在自己家里洒满2.4-PA的草地上打滚，这就是隐藏在日本家庭的幸福画面背后的真相。

篠田郑重地对陷入沉默的刑警们说：

“因此，法律并没有任何针对这种药品制定残留标准。不过，农药取缔法倒是制定了一个安全使用标准。”

接二连三的专业术语，让刑警们听得哑口无言。

“不过，虽说是标准，但除了农业局宣导大家要遵守这个使用标准之外，其实这条法律并没有任何实际的管制效力，只不过是图个安心罢了。”

“不过，标准毕竟是标准，还是得遵守，是吧？”

安藤刑警搔着眉梢问道。

“佐多君，你已经查过了吧？”

佐多从口袋里掏出记事簿回答：

“查过了。噢……2.4-PA。有了。使用标准是——〇.二PPM。”

“噢，和地特灵（Dieldrin）一样的标准值嘛。”

篠田的神情添了几分忧虑。

“请问这代表什么？”

一个原本只在默默观望的蜜特屋主管抢着发问。篠田转头望向仓库回答：

“若将这个安全使用标准套用在里头的牛肉上，这批货恐怕都不能用了。”

“不会吧……”

“为了以防万一，我们最好先取个样。羽川君。”

高木伸出下颚朝我比了比，终于轮到我出场了。

正当我准备走向那道门时，背后突然有人把我叫住：

“不必取样了。”

说话的正是那位蜜特屋的头号人物。他表示自己是社长藤枝，他以强硬的语气说道：

“再查下去也没用。反正里头的肉品全都得销毁。”

“但还不知道是不是全都不能用了呀。还是化验一下比较妥当吧？”

听到高木的话，藤枝垂头丧气地摇着头说：

“受污染的程度根本不重要，被洒农药这个事实才是真正的问题。即使化验结果发现农药的残留值并不高，也解决不了什么。试想——你会想吃仓库里曾被人洒上在越南被使用过的落叶剂的牛肉吗？”

这话说得倒有道理。

“时下的消费者卫生观念已经进步到了一个惊人的程度。即使污染值不高，若是知道我们使用了曾沾过农药的食材，顾客也不会愿意再上门来。倘若情况真的很糟，我们甚至可能得放弃这座仓库。”

一般消费者对农药的知识几乎等于空白。新闻报导中唯一听进去的，只有洒在仓库里的农药，就是越战中曾被使用过的落叶剂的一种。对餐饮业者来说，这根本是个致命的负面宣传。

“这点的确可以理解。不过，农药被散布在食用肉品上时会残留多少，是个值得研究的课题呢。”

篠田不死心的走到藤枝面前问道：

“过去也曾有被检测出残留农药后，才连忙制定标准值的案例，因此这件事绝对不容小觑。您是否愿意让我们带点样本回去？”

“我拒绝。”

藤枝毅然决然地摇着头，两眼直瞪着篠田回答：

“我们这种食品公司，永远需要把产品的安全视为第一优先。因此这种遭到污染的产品，就连一片也不能被带出仓库。”

虽然身为食品卫生监视员，但若不是营业上使用的食品，也是无权采样的。既然蜜特屋的社长都已经宣称要销毁这批肉品，即使是满腔遗憾，我们也无法干预。

“好吧。”

这下高木也只得死了心，走向藤枝说道：

“不过，销毁时我们必须在场。毕竟有时理应遭到销毁的肉品，也有可能流入市面。”

“有劳各位了。经过厚生省的诸君确认，顾客们应该更能放心才对。”

想必他是打算拿我们充当彰显自己诚意的道具吧。看来这位社长可不是个简单的人物。

最后，藤枝朝我们深深鞠了个躬说道：

“竭诚感谢各位本日的鼎力襄助。”





八

虽然出乎意料地失去了出场的机会，但我们暂时还无法从现场抽身。

高木动也不动地站着，默不吭声地观察着刑警们的一举一动。不知是不是无法出手让他满腹悔恨，只见他两手紧握着拳头，嘴角不悦地抿成了个“一”字形。在我看来，他这副德行简直像个玩具被没收因而怀恨在心的小鬼头。

大概是紧张感较为缓和，我感觉全身开始被一阵激烈的疲惫感所侵袭；毕竟我从昨晚到现在都还没阖过眼。为了驱走睡意，我只得找个话题和高木攀谈：

“课长认为嫌犯为什么会干下这种事？”

“这点我也不知道。反正不管动机是什么，泼洒农药这种事，不是正常人干得出来的吧。”

“是吗？但我总感觉嫌犯似乎在算计着些什么。”

篠田两眼依旧直视着前方说道：

“刚才那位社长说得颇有道理，想必蜜特屋所受的伤害，绝对不仅止于这仓库里的肉品。倘若被电视或报纸给报导出来，当然会吓得顾客不敢再上门。或许在卫生方面施以打击，是让一个餐饮业者负致命伤的最好方法。大家还记得吗？几年前不也曾发生过巧克力被人掺入氰酸性化合物的案子？当时受害的公司，业绩不也随之急速恶化？”

案情从绑架社长、在商品中下毒勒索、一路扩展到对其他公司进行威胁，固力果.森永事件至今仍教人记忆犹新。这案子甚至吸引许多罪犯起而效尤，以类似的犯行在社会上掀起了阵阵骚动。

“老师难道认为，嫌犯迟早会出来讨现金？”

我问道，只见篠田缓缓闭上眼睛回答：

“目前还不清楚。嫌犯也可能仅是基于对蜜特屋的怨忿，打算持续对他们进行骚扰而已。”

“老师的分析，我能明白。”

高木直视着篠田的双眼说道：

“不过，嫌犯泼洒的数量这么惊人，想必自己身上也沾上了不少农药吧？为了骚扰一家公司，竟然甘愿弃自身安危于不顾，我实在无法理解嫌犯是什么心态。正是因为这点，我才说他应该不是个正常人。”

只见佐多正战战兢兢地夹在他们俩之间，交互凝视着语气粗暴的高木，和冷眼旁观的篠田。

“原来如此。听你这么一说，或许不无道理。”

篠田仿佛为了刻意打岔，将视线移向手表说道：

“已经这么晚了？”

闻言，我也不由得看了看自己的表，已经过了十点半了。篠田转身面向高木说道：

“今天被这件突如其来的事情给耽搁了。看来我得再和你约个时间正式造访哩。”

“意思是，老师愿意接下那个位子了？”

佐多以几近欢呼的嗓音说道：

“恭喜老师！”

打从一个月前起，我也开始听到那则传言。据说某家私立大学邀请篠田过去担任教职。若往好处解释，或许可以说是因为他和竹胁携手调查放射能污染真相的功绩受到了赏识。但说得现实点，或许也不难推论这家私立大学之所以找上篠田，不过是看在他在大众媒体迅速攀升的知名度的份上。总之不论本意为何，对曾被逐出校门的篠田来说，这的确是个不可多得的机会。

篠田绷紧了原本松懈的双唇说道：

“虽然时间很短，但中心赋予了我十分宝贵的体验。虽然中途退出进口食品的相关工作的确教人不舍，但毕竟我还有想继续进行的研究工作……”

“老师不必为我们挂心啦。”

高木打断篠田的话，堆起一脸笑容伸出右手说：

“比起坐在副所长的椅子上发愣，手拿试管和烧瓶对你而言要搭调得多啦。”

这番话虽然说得粗鲁，但的确百分之百是高木惯有的语气。即使和对方再处不来，也不会小器到嫉妒他的成功，他这度量看在我眼里，着实教人钦佩。

这种事我做不到。正因为我打从心底嫉妒竹胁的成就，如今才会……不，说不定高木其实也不比我好到哪里去。虽然不知道这是否是证据，但这会儿高木的左拳竟然握得比先前更紧。虽然脸上露出灿烂的笑容，但他的拳头上不仅挤出了一道道青筋，而且还像在强忍着什么似的微微颤抖着。

回到检疫所后，迎接我们的是充满好奇心的同事们，和中午前非得处理完不可的差事。随便和同事们打过招呼后，高木便前去向所长报告，我则走回自己那张文件堆积如山的办公桌。

文件上，还躺着一张来电通知。

——9：05，竹胁太太。10：02，竹胁太太——

是什么急事让她每隔一小时就打一次电话来？我努力试着想像情况并没有那么糟。这下我完全无心工作，即使两眼读着文件上的字，也完全读不进脑子里。

十一点才刚过两分钟，办公桌上的电话便响了起来。接起来一听，果然是枝里子打来的。

“有点怪怪的。和我到医院前相比，家里的样子好像有点不一样了。”

“什么意思？原来你找我不是为了竹胁的事？”

“我怀疑在医院的那段时间里，是不是有谁进来过。”

“喂，冷静点。可有什么东西被偷了？”

“还不知道呢。因为心太慌，我回去没多久就又出来了……”

“还没弄清楚状况就心慌？紧张个什么劲嘛。”

我语带沮丧地说道，但一阵歇斯底里的吼叫随即刺痛了我的耳朵。

“你认为我有办法弄清楚什么吗？一个人吓得根本连屋子里都待不住了。说不定哪个人有我家的钥匙呀。”

“会不会只是你想太多了？”

“冰箱里的番茄酱会自己移位吗？垃圾桶里的垃圾会自己搅动？求求你，我现在人在品川车站前头。过来一趟好吗？我真的很害怕。”

这种事应该找警察吧，何必找我过去？虽然想这么说，但实在说不出口。不过，不论理由是什么，枝里子现在需要我。看到枝里子如今的处境，我无法再让她孤零零地面对警察。这绝非出于男人的面子或尊严，只不过是我缺乏拒绝她的勇气罢了。

和她相约把工作忙完后就过去碰头，并建议她先上饭店订个房间好好休息后，我便挂断了电话。

发现情况幸好还没那么糟，着实让我松了口气，但比之前更强烈的疲惫感却袭上心头。

五点整一到，我便抛开手边的工作，前往车站附近的咖啡厅跟她见面。

枝里子已经早一步抵达，正坐在最里头一桌，头倚在墙上发出微微鼾声。我在她面前坐下，端详那张睡脸好一阵子，直到服务生的声音把她给叫醒。

“哎呀，你什么时候来的？”

一见到我，枝里子立刻两眼圆睁地问道。只见她浮肿的眼圈至今尚未消退。

“刚到不久。放心吧，旁边的人都没听到你的鼾声。”

这句话原本的用意是缓和两人之间的尴尬气氛，不料却起了反效果。枝里子把视线移向一旁说道：

“亏你还在厚生省这种严肃的公家机关上班，性格居然一点也没变。”

“当初你不就是预料到这点，才选择了竹胁的吗？”

她低下头去，无意识地搅拌起自己的咖啡。

“对不起，现在没心情和你开玩笑。”

但有些时候若不来点玩笑缓和一下，气氛可就教人难耐了。

“你和竹胁的爸妈谈过了吗？”

枝里子甩着一头散乱的头发回答：

“他们哪有可能听我说什么？甚至还说我没资格留在那里照顾竹胁……”

“但是，难道太太能把卧病在床的丈夫独自扔在医院里？”

闻言，她微微点了个头。

“是呀，说得没错。他们俩都这把年纪了，总不能把责任都抛给他们。”

说完，她又一脸犹豫地望向喝干了的咖啡杯。并不时抬起低垂的视线看着我，仿佛像在向我乞怜似的。

“总之，我想回去换件衣服。陪我回家一趟好吗？”

我实在不想看到他们夫妻俩的住处，这只会让我回忆起往事。六年前，我的住处塞满了枝里子选的东西。这下到那儿去，只怕会教我想起送走母亲的翌日烧掉的每一件东西。

如果对前男友还有那么点体贴，一个女人想必不会提出这种陪她回家的要求。记得六年前的枝里子是绝对不会这么做的。

我也知道她这么要求，并不是出于认为我值得依靠。但我似乎起了那么点自虐的心态，竟然佯装一副无所谓地答应了她的要求。

Villa东蒲田是一栋红砖色的高贵公寓。虽然听说他们买的是二手屋，但像我这种公务员仍是一辈子都买不起的。

在防盗监视器的目送下，我俩搭电梯上了八楼。直到一个同乘的妇女在五楼步出电梯为止，枝里子都站得离我老远，连视线也极力避免交会。看来她的心情至少已经恢复到懂得在意他人眼光的程度了。

竹胁夫妻住在八二一号室。

枝里子从腰包里取出钥匙圈。

“还有谁有这里的钥匙？”

突然被我这么一问，枝里子吓得肩膀跳了一下。

“我是指备用钥匙。除了你和竹胁以外，还有谁有这房子的钥匙？”

噢，她先是点了个头，接着便摇头回答：

“连管理员都没有。除了竹胁和我，应该就没有人有这里的钥匙了。可是，房子里的样子真的很奇怪。”

她打开了门。

里头是一对恩爱夫妻的温柔窝。印有外国漫画人物的拖鞋、一律为粉色系的家电制品。另一头的沙发上，摆着粉红色与浅蓝色的成套坐垫。从这光景看来，恐怕连厕所的门把都套着印有碎花的套子吧。

我记忆里的枝里子，是个极力排斥这类毫无意义的装饰的女人。在大半深受时尚杂志影响的同学之间，当年的她展现出一股不愿随波逐流的顽强气魄。和她接触时只要态度略显轻佻，便会换来一阵毫不客气的批评和谩骂。正因这种个性，我们这票男同学才会纷纷为她倾倒。我所记得的枝里子，就是这么一只置身一群平凡孔雀中的尖嘴天鹅。

或许她性格里某些最宝贵的特色，已经在六年的主妇生活中被消磨殆尽了吧。

“怎么了？”

“噢，也没什么。只是没想到你家会装潢得这么可爱。”

“就知道你会这么说。”

枝里子语带怒气地说道，接着便消失在客厅的另一头。

“反正你想笑我在装可爱，对吧？你想说些什么我都猜得到。”

只听到她以尖锐的嗓音如此说着。穿过这甜蜜的温柔窝传来的嗓音虽然尖锐，却已丝毫不见昔日的犀利。

“从你的怒气冲冲看来，你对这点也颇有自觉吧？”

“对，没错。我原本就是这样的女人，一个喜欢装可爱、平凡至极的无聊女人。这你不是比谁都清楚？”

“别这么无谓的自贬身价好吗？怎么听都像在为你自己辩护。”

“多疼爱自己一点难道不行吗？”

这下她的嗓音突然变得带点哭声，同时还听到她仿佛在敲打着什么的声响。

“喂，你这拿东西出气的老毛病又犯了。难道你忘了自己曾差点把我的肋骨给折断？”

“都这种时候了，别再提往事好吗？”

“那么，要不要聊聊竹胁试圆自杀的理由？”

这下枝里子终于安静了下来。也好，哭声和枝里子实在不搭调。过了半晌，传来她拉开抽屉找些什么的声响。

“怎样？有没有什么东西被偷？”

“是没有。不过衣柜的抽屉似乎也被人翻过。怎么看都像是有人曾经进过这房里。”

“那家伙的目的，大概只是偷窥别人的隐私吧？”

枝里子出现在客厅的另一头，强忍着眼泪直瞪着我瞧。

“你就是不相信？”

“我可没这么说。只是担心屋内既没有任何损失，又没有任何证据，警察哪有可能采信？”

“还是该报警比较妥当？”

“这是你家，由你自己决定。”

她思索了半晌。最后终于抬起头说：

“好吧。我这就去整理行李。你再等我一下。”

“为什么要整理行李？”

“今天起我就在医院里过夜。不管我公公说什么，我都该陪在竹胁身边。”

她似乎又找回了昔日的坚强。我松了口气，好好观察起屋内的状况。

倘若枝里子所言属实，有人曾在今天早上闯进这屋内来，但他们夫妻既没有将备用钥匙交给任何人保管，也没有任何东西遭窃，那么入侵者究竟是以什么法子进来的？目的又是什么？教人想不透的疑点实在太多了。

我想到了两件事。

当竹胁从海里被捞上来时，房门钥匙是否还在他身上？并且……

“喂，有没有检查过竹胁的一些……他小心保管的东西，还在不在？”

“大致上都检查过了，噢，倒是没检查他放在抽屉里的那些和工作相关的资料。”

霎时，一股疑惑和期待交杂的意念，开始在我心中萌芽。

闯入这户公寓的家伙要找的，会不会就是这些资料？那么，会不会就是为了得到这些东西，才将竹胁给……？

凡事都是有可能的，除了有几点或有稍稍偏离现实之嫌。虽然这推论或许有点牵强，但毕竟不愿承认自己就是把竹胁给逼上绝路的元凶，我依然一厢情愿地紧抓着这个可能性不放。

“怎么了？”

枝里子一脸讶异地望着我问道。

“只是好奇他自从踢爆了那条大独家之后，又采访了些什么。”

枝里子转过身去背对着我，继续整理行李。

“这我就不知道了，我没问过。”

她的口吻冷淡得教我心生好奇。但虽然好奇，我整个脑海里还是为竹胁的工作内容所占据。

我拿起厨房里的电话，打了通电话到进口食品检验中心。虽然已经过了六点，但出乎意料地，篠田竟然还在。

电话那头的篠田以高亢的嗓音说道：

“我正在找你。看过晚报了吗？”

看来是竹胁的事上报了。

“噢，是还没看，但大致上的情况已经知道了。”

“真是教我吓了一大跳哩。他为什么要自杀呢……。而且还在这种紧要关头……真是难以置信。”

为了套出竹胁究竟在采访些什么，我决定撒个谎：

“据我听说，似乎是工作上碰到了什么瓶颈。请问老师是否知道，自从那篇报导之后，他都在采访些什么？”

“噢，这我是不知道……”

他的口气有了些变化，似乎有点慌了起来。

“问我这种事，我也……”

“啊。”就在这时候，后方突然传来一声微弱的惊叫。

回头望向客厅，只见在屋子内侧约六叠大小的房间里，枝里子正紧握着自己的手跪倒在地，脸上的神情在转瞬间，从惊讶转成了痛苦。

我连忙抛下话筒跑了过去。

只见她右手食指尖端被割得皮开肉绽，鲜血在转瞬间一涌而出。

我赶紧从口袋里掏出手帕。裹住枝里子的指头后，这才想起这条手帕已经有一个礼拜没洗了，心中顿时涌现一股强烈的后悔。

“我原本准备拆开那封信……”

只见一封拆了一半的信落在枝里子前头，上头以文书处理机打有“竹胁史隆先生收”几个字。我一拿起信，便发现拆了一半的信封口反射出一道光，原来里头夹了一片剃刀。

我将信封翻了个面，看到寄件人竟然是“进口食品检验中心篠田诚一”。
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翌日早上，天还没亮我就醒了过来。睡了将近六个钟头，但却没有丝毫睡过一觉的感觉，只感觉有个沉重的东西正压在自己的脑袋里。

等待上班前的时间如此漫长。我既不想喝咖啡，也不想抽烟。没力气翻开报纸，甚至连看看电视新闻的惰性都没了。即使确认了自己为掩饰罪恶感所产生的怀疑竟然不是空穴来风，心情也没为之好转。

时间一到，我便到检疫所上班。果不其然，所内同僚的话题全都围绕在那两则新闻上。

“羽川先生，听说竹胁先生的事了吗？”

一个上班时总是一副睡眼惺忪的同事，两眼泛着好奇的目光朝我走来。和这两则新闻都有牵连的我，对他们而言正是最好的牺牲供品。

“都已经到上班时间了，课长和所长却还没进来。有谁知道他们上哪儿去了吗？”

我不仅没理会他，还亮出了上司的名字，这招果然立即见效。没有一个人回答我的问题，大家都一脸不甘愿地回到了自己的座位上。只有一个正准备开始工作的女性职员回答：

“课长进来过，但没多久就出去了，说是有事得到霞之关一趟。”

他们俩直到十一点多才进办公室。也不知道是不是一起吃了一顿难以下咽的早餐，只见两人一脸苦闷地直接走进了所长室。五分钟后，高木探出头来，以几乎连三楼的海上保安部都听得见的大嗓门叫我进去。

我不记得自己曾做过什么惹他们恼火的事。工作我都处理得还算稳当，也从没盗用过预算公款。反正原本交到我手头的预算，就没多到能让我盗用的程度。

“请问有什么事吗？”

人都被他们叫来了，两人却是一脸怃然、眼神茫然的望着远方。

“请问昨天那件案子，是否发生了什么不好的事？”

“坏事这种东西，原本就注定是祸不单行。”

田所说着交叉起他的一双短腿。

高木将两张影印纸抛到了桌上。不对，这并不是一张影印纸，左上角印有传送时间、和可能是传送场所的店名“涩谷影印中心”与电话号码，右上角也印有页码。页码下方则印着「厚生省及东京检疫所收”，并且有一长串看似以文书处理机打的字。

“不会吧，难道又是一封犯案声明？”

“如果又是那种东西还好。反正受害的是别人的仓库，又不是咱们。”

田所以带着几分恐慌，却也诚实果断的语气说道：

“你自己瞧瞧吧。”

“放射能污染食品三角输入的真相，在去年底为媒体所揭露，让我们消费者感到既惊愕又愤慨。在厚生省与检疫所这种粗糙的检验体制下，我们消费者不仅已不知该吃些什么，同时也担心除了放射能之外，是否还有其他性质的污染。

为此，我们全东京消费者联络协议会，自发性地针对市面上流通的进口食品进行了残留农药的化验。头一批检验对象，便是传出遭放射能污染的牛肉和红茶。随此件附上的表格，即为我们的化验结果。

结果再次验证了厚生省与检疫所的检验体制是如何粗糙。在我们所化验的二十三件牛肉样品中，有两件被验出有超过〇.二ppm标准值的地特灵残留。

这种污染食品为何还能公然流入市面？教我们不得其解。此事攸关厚生省与检疫所的声誉，故尚请提出明确的解释。

全东京消费者联络协议会书记长田岛早苗”

另一张传真的内容，则是一个列出采样地点与残留值的表格。倘若这份表格属实，残留地特灵的，似乎是在都内超市的“进口牛肉特卖会”中所贩卖的牛肉，下头还清楚记载了化验所使用的器材、药品等资料，一眼就看得出这并非门外汉的恶作剧。

地特灵为有机氯杀虫剂的一种，日本在一九七三年禁止将其当成农药使用，并在一九八一年禁止针对所有用途的制造和使用。但这种药品在土壤中的残留性极高，即使被禁用多年，至今仍可在农作物中验出超过标准值的残留药品。最近由于美国发表澳洲产的牛肉带有残留农药，厚生省连忙进行化验，果然从其中部分肉品里验出了超过WHO（世界卫生组织）所制定的残留容许量的地特灵。有了这次经验，厚生省方才为原本不受管制的牛肉制定了农药残留标准。

“今天早上，咱们检疫所和厚生省都收到了这个。”

传送时间为五日晚上十点十分，是在昨天晚上发出的。

“投诉还懂得找公家机关，看来这团体水准很高嘛。”

消费者团体形形色色。其中有些团体会向企业寄出几乎等同于找产品碴的控诉，恐吓若不想让他们公诸于世，便得以支援或赞助的名义支付现金。但这招仅对重视产品形象的企业有效，若是寄到厚生省这类公家机关，可就没有任何赚头了。

“两家超市？若是寄到畜产振兴事业团”（注：负责整合畜禽产销资讯，维持畜禽产品供需平衡，并保障产、销合理利润的机构），或许更有效吧？”

“正是因为这样，所以可能更难收拾呀。”

田所来回转着脑袋说道：

“如同这里写的，打从那桩三角输入案被踢爆起，外界对我们的责难就变得越来越强烈。在这种时候，倘若这份报告又传到了媒体手里，你觉得会怎样？”

“或许会被强迫部分民营化吧？”

田所以异于往常的严峻表情说道：

“在这种时候你还有心情开玩笑？倘若再有任何闪失，即使咱们是公家机关，只怕也会自身难保。看来厚生省的问题，要比咱们想像的还要严重。再这样下去，别说是预算被砍，说不定还有两三个人要被炒鱿鱼哩。”

听了田所这番话，高木也一脸无奈地说：

“因此，这种时候的确不宜再对各方面造成任何刺激。”

“才收到几张传真就被吓成这样，霞之关那头未免也太没种了吧。难不成他们的高层里面，有人下回要出马竞选？”

“少做这种无聊的臆测。”

从高木那强装愤怒的神情看来，或许我的臆测并非空穴来风。

“总之，没什么其他意思。只是此事若属实，咱们非得赶快找出原因，尽速处理不可。”

我有一股不好的预感。这下似乎不难猜出自己被叫进来的理由了。

“明年四月将全面开放进口牛肉。为此，美国、澳洲和新西兰都很紧张牛肉的农药残留量。倘若在这关头出问题，在日本市场恐怕就难以抢得市占率，因此各国都在经过严格检测后，才将自己的肉品放行出口。依照现状，理应不至于发生这份报告里头的地特灵污染问题才是。”

美国之所以在一九八七年挑澳洲牛肉的毛病，背后的原因正是两国牛肉为美国市场市占率所展开的竞争。如今，开放的日本市场即将成为下一个战场，想必这些国家彼此都亟欲在残留农药方面逮到对手的把柄吧。

“因此发生这种情况，只能推论或许是部分没通过进口审查的牛肉流入了市面——不过还是有个疑点。在过去一年里，被检验出有地特灵残留而没通过化验的，只有咱们所里验出来的两件。这两件全都是从加拿大进口的样品，合计有二十一吨在在自发性的化验中被验出有地特灵残留。”

高木说着，并递出了一份列印出来的报告。

我还记得这件事。出问题的是某家贸易公司为了随牛肉全面开放，而试验性进口的样品。记得当时所里曾要求该公司提出切结书，保证这批肉品将被转用于非食用性用途。

在检疫所没通过进口审查的的进口食品，将依不合格的等级被判定应“销毁”、“退货”、“加工筛选”或“转用于非食用性用途”等。收到这类裁示后，进口者有义务提出处理企画书或切结书。

“也就是说，”

高木依旧一脸不悦地继续说道：

“倘若有肉品未依指示处分，流入市面，咱们可就无法推卸责任了。意思是，这颗皮球又被踢回咱们身上了。”

“那么，请问所长和课长找我进来的用意是？”

高木脸上首度浮现出了笑意。

“喂，少装傻了。咱们都说了这么多，你还不知道咱们为何找你来？”

“我并没有装傻，是真的猜不透呀。”

高木以指头敲了敲桌上的传真说道：

“追查这些肉品流入市面的管道，不就是你的工作？”

“我的工作？为什么？”

“这工作得由拥有食品卫生监视员资格的人来执行。转任这里之前，你曾在厚生省的食品保健课当过监视员。”

根据食品卫生法，食品卫生监视员在必要时，得以临检营业设施、检查帐簿文件以及无偿采集样品。因此追查流入市面的管道时，非得由拥有这种资格的人来执行不可。

“那已经是一年前的事了。如今我的识别证已经过期，而且若真要找，所内不是也有资格仍有效的监视员吗？”

“所内的监视员负责的是进口相关的检验，并没有任何从事这类调查活动的经验。不过——你可就不同了。”

“这种工作，原本不是该由省里的机动班来负责吗？”

虽然微弱，我还是试着抵抗。

高木朝田所瞄了一眼。这下轮到田所回答了：

“一年前，在你转任这里之后不久，也曾发生过同样的事。当时，这原本该由机动班负责的差事，被你这个工作狂课长给硬抢了过来。从此这个职责似乎就做了移转，这回，省内也把调查的责任推给咱们了。”

只见高木一脸难为情地别开了头。

“其实，我原本也想自己动手调查，但昨天又发生了蜜特屋那件事，如今只剩下你能处理了。”

这下我真是为自己有个工作狂上司感到不幸。高木装出一副体恤下属的中阶主管的表情说道：

“公关方面的事务，我会转给其他同仁负责。你可以挑下这担子吧？”

“既然都没给我任何拒绝的余地了，课长还不如直接命令我接下来还干脆些？”

这下高木和田所竟然罕见地一个鼻孔出气了起来。只听到两人以柔美的和声开口说：

“那就去做吧！”

我手持列印资料站起身来，走向通往隔壁的房门。正当我要步出所长室时，高木从后头叫住了我：

“别忘了把这个带走。”

说完，朝我抛来一个对折的卡片。卡片先是敲上我的胸口，旋即落到了我的掌心。原来是印有我的名字的食品卫生监视员识别证。看来他还真有一套，上头已经贴有不知是从哪儿找来的大头照，只见照片里头的我还是一脸傻相。反正也没什么好说的，这件事从一开始，就没留给我任何拒绝的余地。

正当我准备至少抱怨一句时，高木却先发制人地说：

“顺便奉送一个特大优惠！挑一台所里的车去开吧。拜托你了。”
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我所接手的，是即将届满第五次验车换照的三号车。不知是谁曾在车内打翻样本，使得车内弥漫着一股馊味。一转动钥匙，引擎竟然奇迹似的发动了。

这下子，我的心情变得十分沉重。

担任食品卫生监视员时代的事，我压根儿不想回忆起。并不是因为工作有多辛苦，也不是因为人际关系有多恶劣；这些在任何职场应该都只是司空见惯的小事。在那儿当差时最困扰我的，是我看不出那份工作究竟有何意义。

原本我还以为，食品与人的健康可谓息息相关，因此绝对需要以安全性为第一优先。以食品卫生法为首的管制手段，正是为了这目的而存在。但是——

违法事件之多，远远超过想像。而且时常不是法规过于宽松，就是根本无法可管，无从取缔的案子实在是多不胜数。当然，若凡事均得以安全为优先，那么各种食材的价格将会暴涨，数量也将严重不足。因此分寸的拿捏，就是执法者的工作了。有人曾言“执法好比划一道线”，在线内的就属于容许范围，但即使只是指尖越线都属违法。反过来说，这也代表并非所有OK的东西都是绝对安全的。

我对这点永远无法适应，仅能在线内的范围执法教我难以忍受。因此我如同高木，只要是在取缔范围内，即使再微不足道的违规也不放过；但这只会更让我备感空虚。为了逃避这股空虚，我选择对现状视而不见，并志愿申请转调其他部门。

上级之所以答应了我的申请，无非是因为我遭同侪孤立。在一件违规事件的调查中，我发现课内一位监视员竟然在实施临检前向业者通风报信。他所获得的酬劳，低得教人不敢相信。原来一个食品G Man竟然只有这么点行情。但我还是通报了上级，使得即将届龄退休的他，没能领到退休金被遭到免职处分。

这件事让我换来了同侪冰冷的目光、升迁和殷切盼望的部门转调。

没想到，即使转调到了检疫所，情况也没有什么改变。这点从这回的案子就不难看出。没能通过进口审查的食品，需由检疫所指示处分方法，业者则须依照指示提出企画书或切结书。但难以理解的是，我们却没有义务监视业者是否有按照企画书的内容实际进行处分。只要收到了切结书，检疫所的工作便宣告结束。都执行审查了，事后若完全不确认物品被如何处分，岂有任何意义？如同这回的这件案子，大多数情况都是等事情浮上台面后，才连忙展开事后调查。但此时有害食品早已在消费者的体内被消化掉了。

如今才进行调查，又有什么意义？

这就是我所接手的工作。虽然宁可不碰这种烂摊子，但这下既然都看见了，也没办法再睁一只眼闭一只眼。

名单上的两家公司，分别是“白新物产”与“日王”，处分指示的内容均为“转用于非食用性用途”。

首先，我驱车前往位于滨松町车站附近、距离检疫所不远的白新物产总公司。

在白新物产的柜台前，高木为我准备的识别证很快就发挥了效力。原本明显在聊私人电话打发时间的总机小姐，马上就化身成一个工作起来迅速俐落的女强人。虽已告知没这必要，她还是将我给请进豪华的会客室，端出来的咖啡也是美味绝伦。

“相关人员马上就会进来。”

总机小姐这么表示，但我等了许久却不见半个人影。大概是看到一个食品卫生监视员突然造访，逼得他们赶紧协商因应对策吧。

等了足足二十分钟后，终于来了一位头发稀疏、身材削瘦的男人，他就是负责牛肉食品的课长寺久保。

“这件事可把我们给害惨了。”

我一进入话题，寺久保马上表示自己的公司也是受害者。

“正因为澳洲牛肉不行，我们才把目标转移到加拿大牛肉上头，竟然就碰上了这种事，教我们只得从挑选牧场的阶段重新做起。现在，我们驻当地的人员正在为此事忙得不可开交呢。照这样下去，就连赶不赶得上明年四月上市都没把握了。”

因应明年四月牛肉将开放进口，大型贸易公司争相前进澳洲，大手笔地斥资购买牧场、并与大型肉类处理工厂签约。大概是因为如此，未能抢得先机的白新只得将目标锁定在加拿大吧。

“根据贵公司所提出的企画书，这批需要处分的牛肉，应该是透过相关公司制作成肥料才对吧？”

我告诉寺久保，这批有地特灵残留的牛肉很可能已流入超市贩卖。只见寺久保的脸色顿时为之一变。

“在过去一年里，全国仅有两批肉品被验出有地特灵残留。其中一批，就来自贵公司。”

“怎、怎么可能？难道您怀疑敝公司未按照企画书的内容处分肉品？”

“为了证明这批肉品的流向，我希望能查证一下贵公司的帐簿。”

寺久保的视线停滞在半空中，似乎正在思索该说些什么。我先发制人地站起身来说道：

“那么，是否可以让我看一下？”

“噢，请不要这么急，帐簿我会请人拿过来的。”

他半抬起身子，一把握住了我的胳臂。

“那可不成。难不成，帐簿里有什么不方便马上让我看到的东西？”

“不不，没这种事，只是……”

“只是什么？”

被我这么一催，寺久保摆出了一副卑屈的笑容回答：

“说老实话，有个业者表示，希望能买到便宜的肉来加工成为宠物食品。似乎最近宠物食品也纷纷走起高级路线，百分之百的牛肉制品尤其受到欢迎。因此，那批肉就被那家公司给……。噢，我们当然也要求他们签下了不可用于食用性用途的切结书。”

果不其然。大公司就是这么把责任推给下游的小公司。而下游的小公司即使没做这类保证，也会三缄其口，否则下回恐怕就没有合作的机会了。

他奉上了成叠的帐簿，我开始仔细地逐一检视起来。

理所当然的，这家公司经手的牛肉绝不只有遭勒令处分的那一批，而是数十倍、甚至数百倍的量，难以保证其中并未混入遭污染的牛肉。为此，我必须逐一对每一笔进出货品的重量、销售额、运费等数字进行核对。

这花了我整整两个小时。在这段时间里，寺久保都寸步不离地在我身边盯着。

残留地特灵的十二吨牛肉，全都被卖给了“有限会社河田产业”，而且帐面上的数字并没有任何可疑之处。虽然这笔买卖并没有留下任何约束这批肉品应如何处置的文件证明，但这并不能被当作肉品未遵守处分指示的“转用于非食用性用途”的证据。这下，只得到河田产业那头调查了。

“请问，贵公司每次有遭勒令处分的食品，都是像这样请下游业者帮忙处理的吗？”

“不不，并非如此。”

大概是从我的表情里窥探出自己并无触法之处，寺久保的神情开始轻松起来。

“不过，如果外头有哪家公司主动前来接触，而且提出的价钱还不错，我们也会考虑考虑就是了。毕竟是做生意嘛，您说是不？”

只见他脸上泛起了一丝傲慢。

“对了，最近是有一家公司向我们打听有没有什么好货。与其调查敝公司，或许调查这类业者要来得有意义得多吧？”

株式会社日王，位于市之谷刚盖好不久的“日王总公司大楼”的五楼。

向柜台小姐说明来意之后，不到一分钟，便来了一个自称是负责主管的年轻人，并将我带领到会计课的楼层。他这种依照教战守则的招待方式，虽然圆滑周到、却也平淡无奇，果然符合大型超市的处世之道。

这里是以电脑管帐的，查起来十分容易。遭勒令处分的八吨牛肉，已依企画书指示卖给了该企业旗下的饲料公司。

我要求记下这家饲料公司的地址以资确认，主管立刻敲了几个键，将地址给列印了出来。

“只要向他们的进货部门打听，应该很快就能查证清楚。”

“谢谢您。倒是，请问贵公司是否会与仲介业者合作？”

“仲介业者？噢，您可是指瑕疵品业者？”

“瑕疵品业者？”

听到我这鹦鹉学舌似的反问，他的嗓音顿时变得尖锐了起来：

“您没听说过？”

的确没听说过。我一点头，他马上一脸困扰地搔搔鼻头说道：

“有一种业者，专门仲介这类货品的买卖。”

我们彼此默默相觑了半晌，最后，他才一脸无奈地摊开双手说道：

“这可说是业界之耻，因此我是不大想提啦。”

他先把这句话说在前头，才进一步解释道：

“您或许知道，要将食品进口到国内，一开始就必须预估某种程度的风险。毕竟就食品的性质而言，大多都是容易损伤的货物，即使事前知道运送食品必须特别注意些什么，但举凡装箱、卸货、还有运输上的过程，都和其他货品大同小异，不时会碰上海水浸泡、货柜故障等意外状况，甚至可能碰上农药或细菌等的污染——概括而论，进口总量约有一成可能遭受某种程度的毁损，而无法被当成商品贩售。专门负责处理这类货品的公司，就叫瑕疵品业者。”

原来如此。廉价搜购遭处分的食品，再以自己的管道高价销货。这的确是个诱人的买卖。

“大致上，这类货品都被卖出充当饲料或肥料，但有些则是被再度外销到其他国家。”

倘若是从外表无从判断的损毁程度，只要卖到管制较日本宽松的国家，或许还能当做食品流通。如此一来，利润就远比当饲料出售来得高多了。不过，其中是否有部分可能随暗盘流回日本国内？

“要我们自行处理这类受损伤的商品，做起来既费事、又没有任何利润可图。因此一开始便委托专家处理，要来得省事得多。虽然此事不宜大肆张扬，但大企业常利用这类业者处理货品。”

一年前才转任检疫所，经验尚浅的我，这下也开始感到不安。或许这件事的背后，有着深不可测的内幕。男人点点头说：

“最近才有一家公司来打听过，是否有什么好商品可以卖给他们。”

记得白新的寺久保也曾说过同样的话。

“常会碰上这种自己来打听的业者吗？”

“敝公司好像是第一次碰到。”

“若是方便的话，可否请教那家公司叫什么名字？”

“当然可以。敝公司是不会将货品卖给这类业者的。请您稍候。”

只见他走到这楼层深处，在抽屉里翻找了半晌，接着便手持一张名片走了回来。

这是一张平凡无奇的名片，上头印着“食品批发株式会社野上商会代表取缔役野上启辅”。

“倒是……有件事让我觉得有点奇怪。”

他补充说。

“什么样的事？”

“两、三个月前，曾有个看似瑕疵品业的业者打电话来，表示可以帮敝公司处理一批货品。这批货品是从美国进口的洋葱，被验出里头有部分腐烂了。奇怪的是，那通电话是在敝公司接到检疫所的处分通知前打来的。”“这怎么可能……？”我惊讶得说不出话来。他意有所指地点头说道：

“我对此也感到讶异。因此才觉得这件事有点奇怪……”

一个瑕疵品业者，怎么可能在企业接到检疫所的处分通知前，就知道该批货有问题……？能想到的答案只有一个——检疫所里有人通风报信。

真希望自己没听到这件事。检举同僚这种勾当，我可是再也不想干了。





十一

道过谢后，我离开了日王的办公大楼。

在距离违规停车的三号车不远的电话亭里，我打了一通电话到白新物产，请总机转接寺久保。

“还有什么事？”

寺久保以明显不悦的语气问道。

“稍早你曾提及，有家瑕疵品业者曾与你接触，我只是想打听一下那家业者的情况。”

“瑕疵品业者……敝公司和那类不法业者并没有……”

寺久保语带惊慌地否定着，但我无视于他的态度继续说道：

“那家瑕疵品业者，是不是叫做野上商会？”

“您是怎么知道的……？”

只要听到这句话就够了。寺久保似乎还想说些什么，但我只回了一句“谢谢你稍早的忠告”，便挂断了电话。

瑕疵品业者毕竟也是从事商业活动的企业。野上商会努力开发客户，倒也是无可厚非。只是在几乎同一时间与货品未通过进口审查的公司接触，有点启人疑窦罢了。

步出电话亭时，人行道上已经挤满了下班后的粉领族与上班族。

我望向证券公司招牌下方的LED电子看板，看到现在已经过了五点三十分。我走回电话亭，打了通电话回检疫所。

高木不在所内，据说是和所长一同去确认蜜特屋焚化那批牛肉了。现场的光景可能会出现在今晚的电视新闻里吧。而明天的报上，就会出现保证该公司的餐饮绝对安全的广告。看着眼前川流不息的人潮，我突然认为或许只要做了上述几个动作，就能把原本可能被吓跑的客人都唤回来也说不定。

回检疫所前，我将三号车驶入了月岛警署的停车场。并不是为了打听蜜特屋那桩案子是否有什么后续消息，而是寄望是否能将昨晚在竹胁家中开始膨胀的希望化为现实。

我从站岗的警察面前通过，走进警局。

我向正门的窗口通报自己想找板仓刑警。虽然并不想再见到这号人物，但目前实在想不出还有哪个刑警愿意跟我谈谈。

板仓领我进入一间挂有印着“小会议室”门牌的房间。室内约有十叠大小，装潢无趣至极。

板仓在距门最近的一张椅子上坐了下来，并为自己拉来了一只薄薄的烟灰缸，我则选择在距离板仓最远的一角就坐。从变形的椅子和被烟熏黄的墙壁，不难窥见刑警们在这房间里耗掉的时间有多漫长。

“那么，就请你开始说吧。你听说了什么消息？”

板仓挥开烟雾望着我说道。

“我想请教在竹胁的随身物品中，有没有他家的钥匙。”

“钥匙？”

“对。他家公寓的钥匙。”

“好像没有。记得只有汽车钥匙。”

“昨天，好像有人入侵竹胁家。”

板仓的脸色霎时为之一变。他还不知道昨晚枝里子碰上了些什么事，但为了打听出钥匙的行踪，我必须把一切经过解释清楚。

才说到一半，板仓的肩头就明显松懈了下来。我赶紧补充道：

“虽然目前还没什么确切证据，但她宣称屋内的小东西似乎都有点走位。或许请警方帮忙调查，能查出些什么？”

“原来如此。所以你才提到钥匙？”

他的语气仿佛如聊天气般散漫。

我锲而不舍地说道：

“若我记得没错，竹胁的车应该是自动排档的，对吧？”

板仓掸了掸烟灰，看也没看我一眼，以沉稳的语气说道：

“羽川先生，你的心情我能体会。想必你是这么想的吧？——那并不是自杀，而是有人为了窃取竹胁先生屋内的某个东西，抢了他的钥匙，连人带车地将他给推进海里。”

若是自动排档的车，只要能以某种方法从车外操控油门，便可让车子急速前进。根据目击者的证词，车子先是缓慢行驶，走到途中才突然加速。那么，这其中会不会有什么蹊跷？

板仓在烟灰缸里拧熄了香烟。

“请别瞧不起咱们警察。可知道我们昨晚为何整夜没阖眼？我们已经重新检讨过截至目前为止的调查结果，也针对自杀以外的种种可能性做过思考了。”

这我倒是没想到，还以为警方从一开始就断定竹胁是自杀的呢。听他这么一说，我这才发现板仓还穿着两天前的深夜穿的那套衣服，双眼似乎也布满了血丝。板仓理了理头发，探出身子说：

“你可知道，除了前车窗玻璃破了以外，车窗完全紧闭，门锁也完全没坏。在车内，也没发现任何你所想像的那种自动踩油门的机关的痕迹，唯一找到的，只有两只威士忌的酒瓶。请你不要以为前车窗玻璃破了，人就一定可以从那里逃出来。要做到这点，还必须布置一个能保证玻璃破得够大的机关。这点我们也不是没想到，因此曾派人在海底的淤泥中搜索，但也没发现任何类似的装置。在打捞汽车的过程中，从头到尾都有警员在现场监视，因此嫌犯完全没机会在事后回收这类器械；而想在海底找东西，必须佩戴氧气筒才可能办得到。但这么一来，佩戴氧气筒所冒出的气泡也会浮到海面上。当然，夜里或许没什么人看得到气泡，但这下照明又成了一个问题。据目击者的证词，已经充分证明意外发生时，海里并没有任何灯光。在伸手不见五指的海底，不使用任何照明器具，你认为能做得了什么事吗？”

“那么，会不会是事前就……？”

我还没说完，他便伸出手打断我的话说道：

“对，嫌犯事前就躲在车里，打破前车窗玻璃后逃出来，这个可能性我们也考虑过了。不过，这种推测十分不合理。嫌犯躲在车内踩油门固然很容易，但若连这点都能办到，为何不干脆把竹胁先生给杀了，而是眼睁睁地看着竹胁先生获救？即使安全带坏了，只要以其绑住他身体的某个部分，便足以置竹胁先生于死地了。唯一剩下的方法就只有以留在车内的东西，布置出一个自动踩油门的机关，但仅利用车内工具或坐垫是办不到的。当然，这机关或许也可能是以经过一段时间便会自然消灭的材质做成，例如以冰或干冰压住油门踏板，只要汽车发生一点冲撞便会倒下。不过，我们已经以同一款式的汽车做过实验，证实了以这种方法，无法确实做到压迫油门加速。我们能想到的，就只有以上几种可能性了。否则除此之外，还能有什么法子？对了，或许也可以把竹胁先生催眠，让他自己踩下油门。那么，要不要赶快请专家鉴定一下，催眠术在酒醉状态下能起多少作用？”

他如此嘲讽地做了个结尾。

在聆听板仓说明的过程中，我禁不住强忍着笑意。真不知道自己究竟在想些什么，警方早已考虑过所有的可能性了，我这个门外汉能有什么能耐？只不过是不愿承认自己就是推竹胁落海的元凶罢了。

“羽川先生。”

板仓以锐利的视线望向我说道：

“我很能理解你不愿承认这是一起自杀案的心情。但有些时候，人就是得冷静地接受现实。这起案子的现场状况、目击者和动机，可说是一应俱全了。”

语毕，板仓站了起来，似乎打算结束这段对话。

我则是动也不动，一脸茫然地眺望着窗外的东京港夜景。现在似乎还有船在装货、卸货，只见几盏灯在都会的夜景中明亮地闪烁着。看到灯光的倒影在海面上随波荡漾，我不禁心想在这个季节，海水不知到底有多冷？

“羽川先生。”

板仓突然叫了我一声。回头望去，只见板仓以宛如看着一只被人抛弃的小狗般的眼神注视着我说：

“噢，谢谢你在这段期间配合我们调查。”

闻言我连忙起身，只见板仓转过身去说：

“没办法，看来，明儿个咱们再到东京湾的泥巴里捞一捞吧。要是真找到了钥匙，你应该就能心服了吧。”





十二

离开月岛警署后，我边安抚着开始闹起脾气的三号车，边驶上了晴海大道。驶过胜哄桥时，我想起竹胁上班的《中央期刊》编辑部，就位于这座桥的另一头。

看来自己还真是不死心。自杀以外的所有假设，已经被方才板仓那番话给驳斥得体无完肤了，不愿接受事实的心理，却还宛如泥巴般淤积在自己的心底。看来直到找出钥匙的行踪，让最后百分之〇.一的可能性都被剔除为止，自己都不会甘愿放弃这种心态吧。

《中央期刊》编辑部就位于中央新闻总公司的五楼。原本以为自己即使被挡在门外也不足为奇，没想到警卫在记下我的名字后，竟然就放我进入编辑部。

五楼的人影寥寥无几，只看到一个身穿背后印着米老鼠图样的夹克、坐在距离电梯最近的办公桌上的年轻人，正神情专注地敲着文字处理机。

“请问，大家都下班了吗？”

“不，应该都快回办公室了。你找哪位？”

年轻人两眼不离荧幕地问道，我只得对着他背后的米老鼠说：

“我想打听一些关于竹胁先生的事。能否让我见见哪位和他比较要好的同事？”

“噢，你是警察？”

“不，只是他的朋友。”

这下他终于停下了手，回过头来望向我，仿佛看到了什么罕见的东西似的直盯着我打量。

“朋友？”

他从容不迫地站起身来，朝办公室内侧大声喊道：

“橘先生，有位自称是主编朋友的人想打听些事情。”

一个一脸胡须的男人，从堆积如山的资料中抬起头来。

“他和竹胁先生是同一期的同事，不过不像主编，他只是个小记者。昨天警方来问话时，也是由他因应的。”

说完，他也没向我询问上司的安危，便回头忙自己的工作去了。我向他背后的米老鼠道了声谢，接着便走向那个姓橘的记者。

递出名片后，只见橘晃动着硕大的身躯点头说道：

“噢，你就是那位……？”

那位什么？虽然他慌忙闭上了嘴，但他原本想说些什么也不难想像。看来竹胁曾就自己的婚姻问题向他吐过苦水。他的确是个适合打听事情的人物。

橘手忙脚乱地将周遭略事整理了一番，接着便将一张椅子推向我的面前。即使有着粗犷的身材和一脸胡子，大概是那对小眼睛使然，他竟让人感觉到一股无以名状的亲切感。

“竹胁他的情况还好吧？”

“似乎还没恢复意识。”

“是吗？希望他能早日康复。”

交换了几句客套话之后，他似乎开始等待我先开口。从他的态度里，似乎感觉不出多少对生死无常的感叹。我试着不要想太多地询问道：

“请问你最近是否曾注意到竹胁有什么地方异常？”

“其实他自杀前的状况我并不清楚。因为打从那之前的三天起，他就没再进来过公司。”

“是去休假了吗？”

“他的头衔是特别采访组的主编，只要事先向公司报备，到哪里做些什么，原则上是他的自由。”

“这么说来，他直到自杀前还在外头采访？”

“想必是如此，竹胁并不是个会谎报的人。”

“请问橘先生是否知道，竹胁最近在采访些什么？”

他耸了耸肩，带着一副与我何干的态度回答：

“很抱歉，我完全不知道他在采访些什么，想必就连咱们总编也不知道。”

从他的语气里，不难听出竹胁在编辑部里似乎没什么人缘。

“我唯一知道的，是他在本月三日中午，曾去参加松田屋——就是那家因被踢爆三角输入而濒临倒闭的牛肉饭连锁店，不是有个高阶主管自杀吗——那位主管的丧礼。”

“去参加丧礼？”

“是的。那天我们总编也去上香，当时似乎发生了什么冲突，据总编说，他看到竹胁被那位主管的家属给赶了出来。总编追了上去询问发生了什么事，但竹胁什么也没回答，就不知上哪儿去了。”

“后来就没再与竹胁联络过？”

被我这么一问，橘的表情突然有了些微的变化。只见他站起身来，朝后方喊道：

“喂，田边，前天不是曾有个女人打电话来找竹胁？记得她叫什么名字吗？”

“在桌上。”

姓田边的年轻人目不转睛地盯着文书处理机，只回了这么几个字。但橘似乎听懂了，只见他站起身来，朝一片混乱的楼层中唯二张整理得一尘不染、仿佛属于另一个世界的办公桌走去。打从以前起，竹胁就是个不把周遭整理得干干净净便无法读书的人，看来至今仍是如此。

橘手持一张便条贴走了回来。

“她叫仓桥真希江，分别在早上和下午打过两次电话来。不过并没有留下电话号码。”

如此看来，竹胁应该知道她的联络电话。

这女人在他自杀那天曾两度来电，或许纯属偶然，但个中也可能另有玄机。

“总而言之，竹胁发生意外前碰上了些什么情况，我们是完全不清楚。只觉得好像从一个星期前开始，他的情绪似乎有点低落。”

“会不会是和工作有关？例如采访碰上了瓶颈什么的。”

“这我就……”

他含糊其辞地摇了摇头。我决定询问另一个从以前就颇为在意的问题：

“据说从一星期前开始，竹胁就没回过家。这件事你可听说？”

“只听说他在外面租了个房子，详细情况就……”

“连住处的电话号码也不知道吗？”

“是的，昨天警方也曾向咱们总编打听过，但他似乎也不知道。”

“若有哪位同事知道，可否拜托你和我联络？”

我指着稍早递给他的名片说道。橘在手中将名片转了一圈回答：

“应该没什么人知道吧。”

听到他这轻率的回答，我的嘴也开始刻薄了起来。

“明知员工搬家也不问个联络电话，看来在这个编辑部上班还挺自由的嘛。”

出乎我意料的，橘的脸上浮现出一丝微笑，不过，那是宛如恶作剧的小孩般不带恶意的微笑。

“他并不是正式搬家吧？而且……反正这里几乎没有一个人和他关系好到可以打电话到他家的程度。”

打稍早起那让我感到似有若无的疑问霎时解开。我率直地问道：

“请问竹胁和大家处得不好是吗？”

橘望向天花板捻起了胡子，似乎在寻找一个不至于伤害到自称竹胁朋友的我的说法。

“噢，这该怎么说呢……。你应该也知道，那家伙的个性有点认真过头吧。就连邀他喝酒，他也开口闭口都是工作，绝不会说错一句话。而且，就连拿收据报帐这种事也不愿意干……。也不知道从何时开始，他的人缘就变成现在这样了。”

“从你这番话听来，认真似乎是件坏事？”

“我没这个意思。只是待人处事原本就有些地方是需要通融的，你说是不？哎，那家伙的确是既认真、又诚实，或许心地也不坏，只是——”

橘再度抬头仰望起天花板，继续说道：

“这么解释你或许就能懂了。例如，以前曾发生过这种事。假设我和他接下了工作量相同的差事，每次都是那家伙比我早做完。毕竟每个人能力高低有别，这也是无可厚非。这种时候，我就会拜托他帮忙。那家伙受人请托绝不拒绝，事后也不会要求对方报什么恩。可是——他还是会把事情办得比我自己还周到。即使只是帮别人忙还是什么的，那家伙都是卖力演出，或许这也是那家伙的优点吧。只是，不知不觉中，工作就全跑到他那头去了。懂吗？既然你是他的朋友，这种感觉应该不难体会吧？”

橘面带“现在你明白了吧”的表情望着我说道。

不知何故，总觉得自己这下似乎成为他揶揄的对象。心事教人给看穿，想必没有任何人会觉得舒服。我反驳道：

“不过，竹胁心里应该没这个意思才是。如此以小人之心度君子之腹，难道不觉得或许你们自己也有问题？”

橘先是恳切地点头表示深有同感，接着便向我抛出了一个更教人纳闷的疑问：

“那么，你为何要占好朋友的老婆便宜？”

当然，我答不出半句话来。

离开编辑部后，我打了通电话到东京港湾医院，请柜台转接在病房内照料老公的枝里子。

“请问贵姓大名？”

“橘广美。”

考虑到竹胁的父母也在场，我不敢报上自己的姓名。“橘广美”这名字没有任何意思，不过是借用了方才见过面的橘的姓，再套上一个男女皆可用的名字捏造出来的假名。

大约过了三分钟，一个口齿清晰的嗓音接起了电话：

“喂，敝姓竹胁，请问是哪位？”

“我是羽川。”

“我就知道。”

她顿时放低音量说道。

“竹胁的情况还好吗？还有，你的指头是否无恙？”

等了半晌才听到她的回答：

“我只缝了三针就没事了。你打电话到医院来做什么？”

“你知道竹胁离家时大概带了多少钱吗？”

“问这做什么？”

“刚才我从他同事那儿打听到，那家伙似乎在外头租了个房子。要租一户套房或公寓，应该得先支付一笔为数不小的押金、租金吧。”

“是呀。不过，他应该没这么多钱可以自由使用才对。”

“看来他的荷包果然被你看管得紧紧的。”

她先是微微叹了口气，接着才说道：

“不是，我们俩都有同一户头的提款卡。因此只要竹胁一提款，我使用提款卡的时候就会发现。而且，也没收到过定存解约的通知。”

“那本畅销书的版税呢？”

“那笔钱存进另一个户头里，这户头并没有办提款卡。”

“意思是，他应该没多少钱可以自由运用？”

“是呀。不过只打听到这个，查得出他在什么地方租屋吗？”

“厚生省差遣起员工十分随便，有时也会逼我们当侦探哩。”

或许他只在商务旅馆或胶囊旅馆投宿。但住的若是这种地方，应该不会宣称自己“在外租屋”才对。这下唯一可能的，就只剩下以周或月单位出租的公寓。在这种地方租屋，听说一开始所需要支付的金额远比普通套房或公寓来得少。

我翻了翻电话下头那本破烂的电话簿，找出了“便民热线”的号码。只要打到那里，服务人员就会因应来电者的要求，提供形形色色的业者的情报。看来电信民营化也不是一件坏事。

“您好，这里是NTT便民热线。”

“我需要租个短期的房子。能否告诉我都内有哪些以周、月单位出租的公寓？”

“请您稍候。”

果然全都告诉我了，一共有三十三家。

竹胁应该不需要以假名字租屋才是。我决定乱枪打鸟，逐一打去查询。这还真是个烦人的差事。幸好打到第二十五家时让我给找着了。





十三

我从东京港湾医院前的电话亭里，再度打了通电话给枝里子。这回我使用的假名字是“前岛薰”。

枝里子一接起电话，马上抛出一句：“这回又有什么事？”她这冰冷的语气还真是教人怀念，听得我莫名其妙地乐了起来。

“要不要一起去兜兜风？”

她没有回答。担心她随时可能气得挂断电话，我赶紧向她报告了自己的调查结果。

“已经查到了？”

“我不是说过吗？食品G Man有时也得充当侦探呀。”

枝里子突然变得口齿不清起来：

“现在走不开呀。我公公他们不在，若没人在这儿看着……”

“那公寓的管理员是个脑袋硬邦邦的老头儿，坚持只能把钥匙交给住户的亲人。”

“可是——”

“昨天的事情我已经向警察说过了。不出所料，他们果然不肯买帐。不过，若是闯进你们家的贼，也曾入侵竹胁的另一个住处，你觉得如何？这会不会证明那个贼打一开始，目标就是竹胁？”

“所以呢……？”

“如此一来，也能证明你老公并不是个因为被老婆和朋友背叛而自杀的可怜虫呀。”

她似乎开始考虑了。

“我人在医院前头。”

说完这句，我就主动把电话挂了，好逼迫犹豫不决的枝里子下定决心。

我步出电话亭，在三号车前方等着。

十分钟过去了。正当我准备死心时，看到一个女人从侧门跑了出来。

枝里子来了。似乎是为了弥补先前的漫长踌躇，她正快步朝我跑来。后脑勺那束长长的赤褐色马尾四处晃动，在建筑物投出的灯光照耀下闪烁得犹如金黄。缝了三针的右手食指，已经被裹上了白色的绷带。

我为她打开了助手席的车门。

“欢迎欢迎。”

两人相视了大概有整整一分钟吧。原本不敢正视我的枝里子，打昨夜起已经变得判若两人。

“你打算在这里呆立多久？住院患者都在窗口打量咱们俩哟。”

“别骗我。”

“意思是你不来？”

枝里子慎重的抿着唇、摇了摇扎在后脑勺的马尾。

“我去。”

我挑了一条距离代代木上原最短的捷径，没想到在六本木还是碰上了塞车。号志从红灯变了绿灯三次，车阵却动也没动，让我们充分观赏到了前头那台BMW里一对年轻男女的卿卿我我。

我试着找话聊，但完全找不到任何有助于我俩放松心情的话题。不过，倒是想起了一件该趁机确认的事。

“你听说过一个姓仓桥的女人？”

“谁？”

“仓桥真希江。据说出事那天，她曾两度打电话到公司找竹胁。”

枝里子的肩膀微微颤抖了一下。

“这么说来，我在家里似乎也曾接到过她打来的电话。”

“什么时候的事？”

“那天白天。她问我打到哪儿可以找到人，但我一回答他最近都没回家，她似乎很惊讶。”

可以看出她正强忍着情绪佯装镇静。我进一步刺探道：

“那女人只打过一次电话到你家？”

“我接到的就只有那么一次。”

“听你这口气，好像代表你不在家时她或许也曾打过？”

枝里子没回答这个问题，只是手肘倚着车窗，凝视着自己那支包着绷带的指头。

一个单纯的疑问浮现我的脑海。

“那家伙外头有人吗？”

“什么意思？”

她试着装傻，但反应也未免太快了点。

“我在问你，竹胁除了你之外，是不是还有其他女人？”

“怎么可能？他根本不可能做出这种事。你又不是不知道他的个性。”

她望着我的眼神里浮现一丝怒气。不过，看来她气的并不是我这个无礼的问题，而是气自己不小心泄漏出了心中的嫉妒。

我缓缓握着方向盘追问：

“那么，你为什么要和我上床？”

“都这种时候了，别问这种问题好吗？”

“要是你真的相信竹胁，为何和我发生关系？”

她并没有回答。我偷瞄了她一眼，看到她正紧抿着双唇凝视窗外。

“难道你觉得自己这么做，就能唤回竹胁的心？”

“别这样好吗？”

她这么一喊，一个走在人行道上的中年上班族随即朝我们看了看。似乎误解了我们俩在做些什么，只见他露出一个猥亵的笑容，从我们车旁走过。

枝里子放低音量说道：

“这就是你的坏习惯，老是爱以小人之心度君子之腹。”

“我的个性原本就是有话直说。或许我就是长不大吧？”

“少装蒜了，其实还不是因为你对自己太有自信？总是自信满满的，从来没瞧得起我过。”

“你的脑袋什么时候变得这么乖僻了？”

“从以前就是如此呀，只是你不知道罢了。打从以前开始，你就一点也不了解我。”

她并不是在闹别扭，这句话说得语气十分凛然。枝里子先是用手抓着头发看向我。接着大剌剌地说道：

“你知道吗？这才是我真正的发色。”

六年前当然不必说，打从我初识枝里子开始，她一直是一头乌溜溜的秀发。

大概是从我的表情里窥见了一丝惊讶，枝里子以更为强硬的语气说道：

“吃了一惊吧？从前我的头发一直是染黑的。”

“你是要我为从没发现过而道歉吗？”

“不是。那只不过是因为我没说出来罢了。因为当时的我深感自己配不上你，只好一味逞强呀。”

“和人来往时，每个人多少都会逞强吧？”

“不，从前的我一切都是装出来的。看到我们家时，你不也吃了一惊？可是，那就是真正的我呀。真正的我，其实就是当年自己最瞧不起的那种平凡无知的女人。无趣到连自己看了都讨厌。”

一口气把话都说完后，枝里子便朝椅背一躺，仿佛为了避开我的视线般地别过了头去。

待号志两度由绿转红，车子前进了十公尺的距离后，枝里子才再度开口：

“我从小就生得一头红头发，常被班上同学嘲笑。人在小时候，不是常因为有哪里异于常人而被当缺点嘲讽吗？尤其是在女生之间，这种嫉妒心来得特别强烈，所以我老是因为发色的关系而遭人排挤。为了弥补这个障碍，我试着努力当个乖孩子，但还是没用。越受老师喜欢，只更会让班上同学唾弃。因为担心照这样下去，我会永远交不到半个知心的朋友——因此一上高中，我就把头发染成了黑色。可是即使如此，我所受的待遇还是没有任何改变。即使没有任何地方比人抢眼，也没半点惹人反感，可是大家依然不愿接近我。你知道是为什么吗？”

枝里子向我问道，但眼神透露出我根本不可能有答案。

“很简单，答案就是我是个无趣至极、毫无魅力的平庸女人，大家不过是拿我的头发当做排挤的借口罢了。否则，大家哪可能仅以外表来判断一个人？要想吸引人，靠的绝不是外表，到头来还是得靠内在不是吗？说来难为情，直到我把头发染成黑色，我才开始看透这个道理。接下来，我就开始努力改变自己，一只胆小畏缩的猫，却拼命逞强扮老虎。当年的我，就是这么回事。”

原来看似优雅地在水面上悠游的天鹅，其实在水面下也得死命挥舞着双脚。而我这个从没发现真相的蠢男人，即使和她交往，也只懂得和她如吵架般的谈天说地，一厢情愿地以为这样就可以讨她欢心。

“当时你喜欢的，不过是我虚假的外表罢了。”

“不，虚假虽然卑劣，但试图改变自己并不是件坏事。”

我试着为她缓颊，枝里子以畏缩的眼神望着我说道：

“即使为此利用别人也不为过？”

霎时，我还真庆幸自己被堵在车阵中，否则恐怕就要随一个驾驶上的闪失，和枝里子一同在路上魂归西天了。

我勉强挤出声音问道：

“这别人，指的可是我？”

枝里子微微点头回答：

“对不起。但那是因为你和我周遭的任何人都不同；只懂得耍嘴皮子的男生多不胜数，但要找到像你这样固执己见到几近别扭的，其实是难如登天。别说是看世界，就连看自己都这么冷眼，这种人世上能有几个？虽然有时给人一种拒人于千里之外的感觉，但那不过是因为你比谁都多往前走一步使然。当时的我，是这么看你的。”

看来我也被她高估了。我何尝不是装模作样地努力逞强，只为了勉强活下去？

“所以，当时我就认为自己该选择的对象非你莫属。只要能和你对等地交往下去，或许我就能变成自己梦想成为的女人。因此我才死命逞强，好跟上你的脚步。——竹胁也试着这么做。”

虽然她说这番话时的嗓音微弱得宛如窃窃私语，但却给了我一个仿佛肚子里压着一个沉甸甸的东西般的打击。

“是从什么时候开始来着……。打从你第一次向我介绍竹胁，我第一眼就看出他也是和我同一类的人。”

那是竹胁大学刚毕业不久时的事。那阵子常出入我公寓的枝里子，首次看到了前来告知已找到工作的竹胁；他们俩就是这么相识的。

“直到现在也是如此。竹胁是个认真过头、无趣至极的男人；一个无毒无臭、无懈可击的模范生。这点他自己也十分清楚，但光靠自己根本不可能改变什么。因此才会像我一样，试图靠着接近一个和自己南辕北辙的人来改变自己。”

听她这么一说，还真是有道理。全班首屈一指的模范生，突然向一个落魄的同学伸出援手？校园里数一数二的美女，竟然向一个酷爱斗殴饮酒的男生投怀送抱；最后两人还手牵着手离开了我。但是，他们可曾考虑过我这个媒人的心情？

“可是，后来我就发现这么做根本无法改变自己。因为我的本性早已遍布自己内心，既撵不走，也覆盖不了。发现这个事实时，你觉得我是什么心情？”

我根本不想知道。但枝里子残酷的告白并未就此结束：

“感情这东西，对同性要比异性来得复杂曲折不是？自幼就是个模范生的他，即使再怎么努力，当然也不会得到任何赞许。这种认真的人虽然广受大家信赖，但永远只有帮别人忙的份儿，根本没办法帮助自己。但是在他身旁的你又是如何？虽然活得吊儿郎当，大家却都看得起你。虽然称不上受信赖，但永远为一群酒肉朋友所簇拥。久而久之，他便对你充满了嫉妒。在我眼中，这情况根本就是理所当然。”

为什么我没叫枝里子住嘴，而是继续盯着她那宛如着了魔似的一张一合的双唇？

“在他眼中，你具备了他所没有的一切。所以……所以他才打算把你最重要的人给抢走。”

如今的我，已经能彻底了解竹胁当时的心境了。因为这和六年后的我对竹胁的看法完全一致，而且两人所采取的行动也是如出一辙——我也把枝里子给抢了过来。

“因为发现了这点，所以你选择了他？”

“没错。”

枝里子的眼眶里充满了泪水。

“因为，我实在太了解他的心情了。而且……我再怎么努力逞强，到头来还是没办法了解你；因为你从来没停下脚步。”

恋爱这东西最重要的，难道不是受对方某种让自己无法理解的部分吸引？但也不乏她这种若无法彻底理解对方，就难以谈真感情的恋爱逻辑。

我不明白枝里子和我发生关系的理由。既可能是为了找回昔日的自己，也可能是为了唤回昔日的竹胁。总之不论是基于哪个动机，唯一清楚的，这就是她为了甩脱堆积在自己周遭的束缚而死命挣扎的结果。

我没办法责备她。因为不管是从前还是现在，我从来都没试图了解她。

枝里子强忍着泪水。

看来车子还得被堵上好一阵子。

当我们终于摆脱交通阻塞后，不出多久就抵达了代代木上原。

年约六十的肥胖管理员以枝里子的驾照为人质，将备用钥匙交给了我们俩。他表示竹胁在离家出走的二十六日晚上九点二十分，到这里签了两个礼拜的租约。这里和旅馆不同，房客出门时无须将钥匙交出保管，因此无法确切掌握房客的进出。

竹胁租的是位于二楼电梯旁的二〇一号房。由于门上装的是自动门锁，因此即使上了锁，竹胁也不至于将钥匙给锁在里头。

我以备用钥匙打开门锁。

里头是个六叠大小的套房。右边是个仅能用电煮饭的小厨房，左边则是一扇里头看似组合浴室的门。房间深处有张折叠床和固定式的书桌，上头摆着小型电视机和电话。房内整理得一丝不紊，果然像是竹胁居住的地方。

我第一眼就发现桌上摆着两把看似忘了带出门的钥匙，其中一把套在和我手中这把不同色的钥匙圈上。我拿起另一把钥匙，递向站在后头的枝里子。

枝里子从手提包里掏出自己的钥匙，和手中这把比了比。接着便看向我，默默地点了个头。

难道他出门时，匆忙到连钥匙都忘了带？还是一个打算自杀的人反正没必要回家，所以干脆把钥匙留在屋里？或者是否也有可能，他当初曾带着钥匙出门，但只有钥匙回到了这里……？

最后一种可能性，在我的脑海里挥之不去。

我再次环视起屋内，看到竹胁并没有携带多少私人物品。书桌上摆着一台笔记型的文书处理器和一台小型录音机。抽屉里也只有两张三.五英寸磁碟、字典和两本似乎读到一半的杂志。至于收纳柜里，也只有几件供他更换的白衬衫和内衣裤。

我最想知道的，是竹胁最近采访了些什么。

我按下了文书处理器的电源开关。

“你要做什么？”枝里子语带不安地问道。

“我想知道他的工作是什么。”

我取出抽屉里的磁碟，在文书处理器里打开了储存在其中的档案夹。其中一张磁碟里，每一个档案都叫“三角输入调查2”，我开启文件检视一番，发现里头是那篇独家新闻的后续报导。看来是想趁第一本单行本热卖之际，准备乘胜追击出版第二本吧。

另一张磁碟里则没有任何档案。但奇怪的是，盒子上并没有留下使用前的标签，从盒子的状况看来，这张磁碟也不像是新的；难道有谁把里头的文件删除了……？

为了预防使用者不慎将文件删除，文书处理器备有自动储存文件备份的功能。利用这个功能，应该就能找回竹胁最近撰写的文件。

我设定了系统文件，按下了还原备份的按键。

不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。不行了。……

枝里子微微失声惊叫，并以手捂住了脸。

这是竹胁真心的呼喊吗？还是哪个外人重新打的？凭借无法辨识笔迹的文书处理器，根本无从知晓答案。





十四

翌日，我前去造访自白新物产打听来的瑕疵品处理业者。

有限会社河田产业位于与大井赛马场、赛艇场相望的区民公园旁。从招牌来看，表面上是一家食品批发公司。

这家公司的办公室是一栋小小的组合屋，位于后方的仓库锈迹斑斑的屋顶宛如一排乱牙般伸向天际。在狭窄的停车场里，一个男人正专注地以水管冲洗爱车。

我步下三号车，走向这个男人。

“办公室在那里。”

他一看到我，便伸了个懒腰，口气粗鲁地说道。大概是腹部过度突出，他身上穿的工作服一个钮扣也没扣。

我亮出识别证报上姓名，他的脸上霎时闪现一丝警戒，但他很快就恢复原本的神情，以冷淡的语气说：

“噢，原来是厚生省的人呀。”

“请问你们老板在吗？”

“老板就站在你眼前。”

他歪着嘴说道，露出嘴里的金牙。看来他就是这里的社长河田裕三。

“有件事想同你确认一下。去年十二月三日，你应该曾为白新物产处理过十二吨有地特灵残留的牛肉。可否出示相关文件，证明这批肉品已按照企画书上的指示处理了？”

他默不吭声地转过身子走进办公室，我也跟在他的后头走了进去。

办公室里的气氛是一派悠闲。一个三十来岁的女人正听着广播涂指甲油，里头并排放着五张挂有业务、经理、总务等牌子的办公桌，但每张桌子都不见主人踪影。

河田从一张散乱到极点的办公桌上抽出了一个蓝色的档案夹。以食指沾了沾唾液后，一页一页翻了起来。翻到中间部分时突然停下手，默默地朝我递出档案夹。

上头显示十二月二十一日，这家公司曾将十二吨肉品转卖给了“丸日饲料”。

“如何？这应该能证明，东西已经依指示被转用于非食用性用途了吧？”

“不过，这文件的出货品项只标明是肉类。”

“既然要当饲料了，是牛肉还是猪肉有什么分别吗？”

“也请让我对一下进货帐簿。”

“我不知道你想确认些什么，但疑心太重可会惹人紧张哟。”

他又向我递出一份黄色的档案夹。

不出所料，他们所经手的肉类果然涵括进口国产、鸡鸭牛猪，从白新物产进的货，不过是里头的一小部分罢了。

至于出货帐簿，上头则还排满了饲料公司以外的合作厂商。其中几乎找不到任何肉类零售业者，而是以快餐店为大宗。其中也包括蜜特屋等知名厂商。

“贵公司的买卖范围挺广的嘛，没想到你们也做食用肉品的买卖。”

“这不是理所当然？我们可是食品批发商哪。否则你以为我们都做什么样的生意？”

他张嘴笑着说。还真是个睁眼说瞎话的大骗子。

“原来如此。我原本还以为，贵公司只搜购有毁损的货品？”

“说老实话，我们的确也做这类生意。”

河田爽快地肯定道：

“不过，你可千万别误解。食品这种东西，在搬运过程中难免有毁损。若是肉类碰到这种状况，虽然不能拿到店家出售，但很多时候只要和其他原料混在一起，也就看不出来了。不过，我们并没有鱼目混珠地将不可食用的货品拿去外头卖哟。难道这么做也触法？”

我依文件逐一确认了每一批货品的流向，果然并未从中发现任何不法。除了这些文件以外，并没有任何能证明货品流向的证据。也就是说，若想知道被转卖给丸日饲料的肉类是不是从白新进的货，也是无从查起。

有农药残留的牛肉，从外表上根本看不出什么异状。只要文件上的项目吻合，即使该业者声称自己已把从其他地方廉价搜购来的瑕疵肉当成饲料转卖，私底下却将有农药残留的牛肉流入市面贩售，从这些文件当中是无从证明的。

因此，若无法掌握任何证据，即使明知真相就是如此，也不过是个无谓的臆测。

将文件审核完毕后，我抬起头来，看到河田脸上露出满意的笑容。

“辛苦啦。这本里头则是送货的收据。”

他又向我递上另一份档案夹。

上头的日期还是一样。十二月二十一日，有十二吨牛肉被运出白新的仓库，并在同一天内被运到了丸日饲料交货。上头也注明，这批货是由有限会社菊冈运输负责运送的。

“与其来调查咱们这种做良心生意的业者，你应该还有其他事可做才对。”

河田抚摸着自己圆滚滚的肚子说道。

“什么意思？”

“记得约一个月前，有个奇怪的家伙找上咱们这里，表示亟需一批货，并且不过问货品种类。摆明了只要价钱划算，不管品质再差他也不计较。我告诉他没听说过这种不过问货品种类的生意，那家伙又说自己是为了税金的问题，必须多做点生意，但我就是觉得这其中必有蹊跷。如果真要查些什么，你应该去查查这种怪家伙才对吧？”

大概觉得让我空手而回未免太可怜，他给了我一张名片。

“就是这家伙。”

又是这张颇为眼熟的名片。野上商会，野上启辅。

原本还以为野上商会和河田产业一样是“瑕疵品业者”，但如今他竟然找上同行谈生意，这点还真是教人费解。

倘若他找上的是有货品需要处分的公司，那还不难理解。毕竟瑕疵品业者干的，就是四处寻找毁损商品，并将之转卖给其他业者以谋取利润的生意。

但一个瑕疵品业者竟然找上了另一家同行，即使能拿到遭处分的货品，成本也势必会增加，利润空间当然要比直接从上游公司进货要来得少。但如今这个野上启辅，却找上了同行的河田产业来讨货源。

为了寻找遭处分的货品，为何需要费力到这种地步？难道他有把握以暗盘高价转卖这些货品——也就是让东西流入一般市面？

我以公共电话打了通电话到野上商会。

“您好，这里是田野仓自由中心。”

拨号声响了两声之后，电话那头传来一个精神抖擞的女性嗓音。

“抱歉，我打错了。”

我把名片上的号码仔细确认了一遍，又拨了一次电话。响了两声之后，接电话的还是稍早那个女人。“冒昧请教，你们这支电话是什么时候申请的？”“咦？请问是什么意思？”电话那头的女人语带诧异地问。

“我是依一张名片上的号码打的，结果却打到了你们公司。”

“噢，”这下，这女人才恍然大悟地说道：

“那应该是以前和我们签约的客户。”

“签约？”

“是的。我们是一家将号码出租给客户，并为他们听取、回覆留言的公司。”

“像电话答录机那样？”

“不，电话答录机无法向打电话来的人传达讯息，但我们可以为签约客户转达讯息。”

原来是电话秘书。

“那么，既然他曾和你们签约，你们应该知道他的住址等个人资料吧？”

“不。这些资料只记录在合约上头……”

“我有急事找他。”

“很抱歉，依照规定，我们不能透露客户的个人资料。”

“那么，可否告诉我你们的地址？”

“即使您到这儿来，我们也不能透露……”

“保密功夫这么到家？听得我都想和你们签约了。”

我依照她告知的地址，找上了位于西早稻田的“迈尔斯电话服务”办公室。这家公司位于一栋看似已有二十来年屋龄的住办两用大楼的三楼。楼梯间的入口前除了住户的信箱之外，还装设有成排挂着钥匙的信箱，每个上头都挂有写着人名或公司名称的牌子。看来这里出租的不仅是电话号码，同时也经营出租信箱的生意。三十五个信箱中，有九成都塞得满满的。

办公室仅有十二叠左右的空间，比我想像的要小得多。里头仅有一张办公桌，房间周围则由并排的长桌给包围，每张上头都摆满了黑色电话，电话下方则装设着录音装置和红色警示灯。看来有来电时电话并不会响，而是只会亮起红灯吧。否则这里电话这么多，有电话响起时不仅不容易听出响的是哪一支，同时也会妨碍其他电话上的对话。

招呼我的是个年约四十好几、化着一脸浓妆的女人。除了她以外，只有两个看似工读生的女生守在电话前头。

“我稍早曾打过电话来。”

“噢，请问是要来签约的吗？”

她摆出一脸几乎要让化妆粉四处飞散的笑容，取出了一份表格。

“不，我有急事想找一位曾与你们公司签约的客户，希望你能告诉我他的住址。”

不出所料，一听我这么说，她的脸马上僵住了。

“抱歉我们不能……”

“即使你们这位客户可能涉案，也不能告诉我？”

她双手抱胸，面带微笑地点头回答：

“我们当然会协助警方调查。若您和我们这位客户有什么纠纷，可否先向警方报案后再过来查询？”

我亮出了识别证。

“您是个……食品卫生监视员？”

她一脸讶异地看着我说道。

“这曾与你们公司签约的野上先生，可能有违反食品卫生法的嫌疑。”

“野上……？”

突然间，她从椅子上站了起来，并一脸恐惧地直往墙壁退，仿佛把我当成了鬼似的。

这事出突然的变化让我完全摸不着头绪，转头往后瞧，发现两个女子工读生也是害怕得直打颤，以同样充满畏惧的眼神直盯着我瞧。

“林小姐，快打电话报警！”

她以锐利的嗓音高声喊道。

“等等，为什么要报警？”

“别过来！”

只见这女人直大声嚷嚷的，身子还不住地往后退。同一时间，在我背后的工读生果然打了电话报警。

怎么了？这到底是怎么一回事？





十五

“工作热心固然值得嘉许，但我可没要你为了调查威胁人家呀。”

下午两点，高木被找来当我的保人，他来到户冢警察署的侦讯室，笑着说。

“我可没威胁人家。”

“若是没有，你怎会被带来这里？”

“我已经给他们看过识别证了，但因为那是课长擅自发放的，没能让警察相信。”

“不是擅自发放，事前已经取得认可了。”

哪有可能？一定是事后才去求来的。

“喂，你们两个。”

听到我们俩的对话，一个刑警站了起来。以带责备的眼神瞪了我和高木一眼。

“你们该不会是在进行什么违法的调查吧？”

看来他还真在为我们担心。

“别担心，我们并不是在做什么逾越食品卫生监视员权限的调查。倒是，警官能否解释逮捕我的理由？”

我这招反击吓得这刑警赶紧收起凶狠的表情，支吾其辞地开始搪塞道：

“并不是逮捕，我们事前已经征求过你的意愿，才请你到局里来的。”

“我当时有同意吗？若没有一个合理的解释，我可不会心服。”

闻言，刑警们个个面面相觑，接着才无可奈何地点了点头。

负责解释的，是一个在侦讯过程中，曾数度朝拒绝回答一切问题的我胸膛挥拳的年轻刑警。

“上个月二十五日，也曾有人和你一样，上迈尔斯电话服务要求透露野上商会社长野上启辅的住址。那回是两个看起来像黑道的人物，迈尔斯电话服务拒绝他们的要求，两人便将露脸招呼的社长围殴了一顿，并抢走了写有住址的合约。那位社长被打断了三根肋骨，至今还没出院。”

看来，那里的员工似乎把我当成这两个人的同伙了。高木望向我，脸上强忍着笑意。似乎是为了牵制高木，这刑警咳了一声继续说：

“看来这个野上启辅似乎涉入了某种争端，因此这两人才会紧追其后。我们认为——唯有找到野上启辅，才可能逮捕这两名暴徒。不过，虽然办公室里仍有合约的副本，但上头的电话和住址全都是假的，而且，根本就没有野上商会这家公司。看来这个姓野上的人物，一开始就知道自己可能将涉入某种争端，为了隐瞒自己的本名和住址，才选择利用电话秘书的服务。如此一来，靠找到野上搜寻两名暴徒的线索也就断了。但羽川先生碰巧在这个当头冒了出来。我们想知道的是，身为食品卫生监视员的你，为什么需要追查野上启辅的住址？这点是否方便告知？”

“什么？你还没告诉他们你在调查什么？”高木惊讶地望着我问道。

“当然呀。这些警察没把逮捕我的理由告诉我，而且也没得到课长的许可，我哪敢说出来？”

“你瞧，他在侦讯过程中就是这副德行。真羡慕你有这么个守口如瓶的属下呀。”

一个年长的刑警以嘲讽的语气说道，高木闻言，露出了一脸苦笑说：

“这么尊重上司的确值得褒奖。那么，你就把事情解释清楚吧。我也想知道你是从哪儿查到这个姓野上的家伙。”

我简单地向他报告了截至目前的调查结果，但并没有说出检疫所内很可能有泄漏情报的内奸。

“有污染食品流入市面？”

刑警们原本似乎以为只是个单纯的争端，这下表情全都变得一片黯淡。

“住址是假的，公司也是假的，看来这个野上应该是打算搞些暗盘。这么推测，应该还合理吧？”

听我这么说，高木点了点头。

“他所卷入的争端，可能是黑心货买卖集团的成员之间为钱引起的纠纷？”

“这个可能性挺高的。”

“真是麻烦呀。”

刑警搔了搔剃得短短的头发说道：

“看来这下想找出那两个暴徒，也只能拜托两位加把劲，先查出黑货流出的管道了。”

答应警方彼此提供情报后，我们便离开了户冢警察署。

“上那儿坐坐吧？”

高木指着马路对面的一家咖啡厅说道。虽说位于警察署前，并不代表他们专做公务员生意，但店里的装潢却是十分朴素。不过即使如此，店里也挤满了学生打扮的年轻人。也不知是在聊些什么有趣的事，不分男女不仅打扮全都是大同小异，还都同样抽着烟、同样张着嘴大笑。

“这里有卖啤酒吗？”高木扯着不输这些年轻人笑声的大嗓门，叫来了女服务生。

“给我一杯咖啡。”

“怎么了？别客气嘛，就当做是庆祝你出狱吧。”

高木这句玩笑话，把服务生吓得倒退了两三步。

“现在真的没心情喝酒。”

“是吗？好吧，那也没办法。我也来杯咖啡好了。”

“噢，课长想喝就喝吧，没关系呀。”

“算了吧。自己一个人喝，那有什么意思？”

一点完咖啡，服务生立刻逃离我们这桌。

“课长的玩笑开得太过分了吧，铁定教那女孩误会了。”

“羽川呀。”

高木突然严肃的语气问道：

“你是不是为了竹胁的事戒酒的？”

“噢，并不是为了这个……”

为了朋友自杀而没了酒兴，任谁听来都是个合理的理由。但高木这句话，却问得我慌忙否定。

高木露出大概只有亲人看过的和蔼笑容说道：

“愿意听我一句忠告吗？”

“请说。”

高木点了个头，接着别开视线说道：

“交女朋友若不想让人知道，就别利用公司里的电话联络。如果对方是别人的太太，就更不用说了。”

这番话说得我哑口无言。连高木都知道了，看来这件事老早就在所内传开了吧。难道电话有人监听？所内共有五条电话线，只要拿起话筒、按下其中一条线的按钮，便能听到这条线上的对话。我试着过滤所内有哪几个同事最喜欢聊这类八卦。

“是森下说的吗？”

“我不能告诉你是谁说的。只是，到哪里都少不了这种喜欢聊低级八卦的家伙。”

这下我还真出了个大纰漏。为了采访，竹胁曾数度造访我们检疫所，因此所内每个同事都知道我和竹胁是打从学生时代起的挚友。还有什么丑闻比这更吸引人？

“没关系，你暂时不必回所里来，先专心调查这件案子吧。”

“谢谢课长。”

“还有，在我离开办公室前，有个姓橘的男人打过电话找你。听说你也在调查竹胁的事？”

“但那是因为……”

“我并不是在责备你。反正你在上班时间以外做些什么，我也管不着。只不过，还是劝你千万别胡来。”

高木直率地说完，大声地啜饮了一口服务生送来的咖啡，接着又为咖啡的美味咋了声舌。高木的贴心还真是教我感动。

喝完杯中的咖啡后，高木这才探出身子进入正题：

“我也相信这个姓野上的和这件事有关连。不过，我吩咐你调查的货物流向，可有查出了什么头绪？”

“我调查过一家瑕疵品业者的文件，所有货品都依企画书的指示处理了。既没有查出曾与其他肉类混合的痕迹，连细节的数字也悉数吻合，就文件上来看，完全没有任何疑点。剩下的只能再查证货运公司的文件了，但我认为应该也查不出任何蹊跷。”

“照你这语气听来，你似乎认为就连货运公司也和他们狼狈为奸？”

“倘若真有这种黑市买卖，目前也只能这么推论不是？也或许根本就没什么暗盘，纯粹是进口检验时发生了疏漏。总而言之，遗憾的是还找不出任何证据。”

“我可不能向上头这么报告呀。报告内容非得完整到上头可以接受的程度为止。”

高木以手磨蹭着神情不悦的脸庞说道。中阶主管果然难为。

“不过，倒是有件事值得留意；蜜特屋的名字，也出现在河田产业售出瑕疵肉品的客户名单里头。”

“噢。”

高木两眼亮了起来。

“不过，名单里有一大堆连锁餐厅的名字，因此，这也可能是纯属偶然。”

“但反之，也可能并非偶然。”

假设蜜特屋真的搜购了这种黑市牛肉，那么被泼洒农药的事件，或许就不是个单纯的恶作剧，而是还有其他内幕了。

再加上野上启辅这个谜样的人物，以及在野上后头紧追不舍的家伙。

看来整件事可能极为错综复杂。

吩咐我继续调查下去后，高木便回办公室去了。

回头干活前，我先从咖啡厅里打了通电话到《中央期刊》编辑部找橘。

“听说你打过电话找我？”

“噢，你不是说过，一知道竹胁在调查些什么就通知你？”

“查到了吗？”

“或许只能当个线索吧。虽然还不知道详情，但可以确定的是，那家伙还紧抓着食品相关的议题不放。”

“他把什么资料留在办公室里了吗？”

“没有。他的资料我也翻过了，里头全是和那件三角输入相关的内容。我们编辑部特别为这案子设了一个以竹胁为首的采访班，所以有这些资料也是理所当然的。但其他资料可就完全没找着了。这回我发现的，是一张来自公司附近一家印刷厂的请款单，请款内容是名片印刷费。你应该也知道吧，有些采访不方便暴露自己的真实身分，因此我们有时也得印一些假名片。我已经打过电话向印刷厂查证过了，跟他们订名片的确是竹胁本人没错，而且还是从今年才开始印的。上头的头衔是食品批发业者。”

我有个不好的预感。

“能否告诉我上头印了些什么，好让我参考一下？”

“好，我要念啰。株式会社野上商会代表取缔役，野上启辅。地址是……”

我差点没让话筒给掉到地上。当我哑口无言地听着电话时，听到橘扯开嗓门问道：

“怎样？对你可有帮助？”





十六

我回到桌上，又点了一杯咖啡。得把脑袋再整理一下。

如果野上启辅是竹胁为了采访而使用的假名，那么就不难理解野上举动背后的意义。他的目的，就是取得污染食品；但并不是为了出售，而是为了踢爆这种黑货买卖的真相。竹胁的下一个采访目标，就是这种暗盘交易。

如同我正在进行的调查，要在事件发生后做调查，难以证明这种黑货买卖真的存在。毕竟涉案者应该已经有所防范，口风当然也会变得很紧。再者，若不是食品卫生监视员，要查阅帐簿或采集样本都是不可能的。不具任何搜查权的竹胁若要以传统方式做采访，根本不可能查出多少真相。因此竹胁选择布下一些饵，好让这类黑心货买卖集团主动和他接触。

他先印了野上启辅这个虚设的批发业者的名片，并与迈尔斯电话服务签约搞来一个联络电话。接下来再逐一造访上自进口贸易公司、下至下游的瑕疵品业者等可能与这类黑市交易有关的公司，谎称自己急需一批不计较品质的货。如此一来，终将有哪个业者会上钩——想必他是这么盘算的。

而他这个举动，逼得某些人四处寻找他，甚至不惜采取暴力手段。竹胁的目的，是揭露这种黑心货买卖集团。那么这些在寻找他的家伙，当然就是和这类集团有关的人了。河田产业的社长不也对竹胁的行动起了疑心，想把他给找出来？

从迈尔斯电话服务紧张成那副德行来看，黑心货买卖集团的这些家伙似乎是被逼得狗急跳墙。看来竹胁的调查或许已经颇有进展，才会把他们逼得这么急吧。反过来说，竹胁应该已经掌握到某些把这黑心货买卖集团给逼急了的证据。这证据会是什么呢……？

最有效的证据，就是这种黑心货买卖的实际货品。倘若他能从自己搜购来的食品中，找出一些不宜流入市面的污染食品，那么接下来只要查出卖方是否曾有什么货在进口检验时遭到处分就行了。在采访三角输入的真相时，竹胁也曾用过这种调查方法。如此推论，竹胁很可能已经得到某种黑心货买卖的实际货品了。他所掌握到的货品当然得送到某个地方做化验。但是，他会把东西送到哪儿去呢？最可能的地方，应该就是篠田担任副所长的进口食品检验中心了吧。竹胁和篠田曾携手调查过那桩三角输入的案子，这回竹胁再度对食品相关的议题展开调查，理应会再找篠田帮忙才是。但前天我打电话给篠田时，曾问过他是否知道竹胁最近在采访些什么，当时篠田却表示自己完全没听说。

除了篠田以外，他还可能拜托谁来检验这批黑心货？而且，竹胁家还收到了一封包有剃刀的信。寄出这封满怀恶意的信的寄件人，当然不可能报上自己的真实性名，但若要推论是篠田寄的，未免也太教人难以置信。

那么，到底是谁寄的呢……？

需要弄清楚的事实在是太多了。

我站起了身子。看来除了把这些疑点逐一厘清，别无他法。

和违规停在迈尔斯电话服务前的三号车再会后，我驾着它赶往东云。

抵达进口食品检验中心时，已经超过五点半。

一个认识的工作人员告诉我篠田外出不在办公室。因为还有工作没做完，傍晚应该会回来。向他道过谢后，我便走进了中心的大门。

里头除了会客室以外，原则上都是禁止外人进入，但我们检疫所的所员大都能自由进出。我走过颇为洁净的狭窄走道，敲了敲第一残留农药检验室的门。

“请进。”

里头的佐多英之以抖擞的嗓音应道。

我一推开门，站在检验仪器前的佐多旋即回过头来。在这间活像物理实验室的房间里，看不到其他人员的身影。

“还好吗？今天也得加班？”

“噢，羽川先生？真是稀客呀，请进请进。”

他露出一个和蔼的笑容，朝我挥了挥手。

“不会打搅到你工作吧？”

“没关系，反正在真正开始加班前，我也想先休息一下。要不要来杯咖啡？”

佐多离开检验仪器，就近拾起一只烧杯倒进水，并点燃了酒精灯。他轻轻吹着口哨，将一支漏斗插进了烧瓶里，并以宛如放置实验滤纸般的熟练动作摆好咖啡滤纸。

佐多一脸淘气地抬起头来说：

“这咖啡味道不错哟。从学生时代起，我就很擅长这招。”

原本还以为他要我捧着烧杯喝，幸好佐多从柜子里取出了一只咖啡杯。味道还真是出乎意料的好。

“请问今天是为了什么上这儿来？来调查那桩泼洒农药的案子？”

虽然端着一杯咖啡，佐多的视线却依然在检验仪器所标示的数据上游走。

“不，只是有些事得和篠田老师谈谈。”

“是吗？他今天好像四处打招呼话别去了。——噢，抱歉，请小心您的手。”

被他这么一说，我连忙抽回差点碰触到眼前一排试管的手。

“其中有些还没检验完哩。”

“噢，对不起。”

药瓶、试片、计量器。狭窄的实验台上，挤满了各式各样的器具。在盛有红色液体的成排试管旁，可以看到一只装有看似化验样本的谷物的软塑胶容器。分类盛装样品的塑胶袋上，和试管一样贴有标明样品出处的标签。

“话别？意思是他已经正式决定了？”

“是呀，这个月十五日就要退休了。昨天所内的所有同仁都在讨论这件事呢。”

佐多刻意佯装不在乎地说道，并随手将手上的列印纸撕得粉碎。

“怎么？你好像不大开心？”

“没这回事。只不过，最近不是出了很多事吗？因此，有不少人对老师说长道短的。”

篠田得以回大学教书，是因为他对三角输入的调查获得好评。这功绩固然值得称道，但也注定他将为此广受批判。

虽然算不上直接影响，但遭揭露进口污染食品后，松田屋里有个相关主管为此自杀身亡。而与篠田携手调查的竹胁，眼下则在病床上与死神拔河，唯一从中获利的，就只有篠田一个。而且篠田被逐出校门后，唯有这家中心愿意再给他机会，如今他却如此轻易地放弃这么一个得来不易的工作，中心里有人对此提出责难，当然是不足为奇。

“老师做这个决定，不过是希望能继续他所热爱的研究工作罢了。记得在进行那桩三角输入的相关检验时，老师可是充满了干劲呢。”

“噢？那检验是老师自己经手的？”

这倒是教我感到意外。佐多两眼发光地回答：

“是呀。那是《中央期刊》正式申请的检验，老师大可交给我们这些职员去执行。但他可能是认为检验结果将以他自己的名字发表，若不由自己经手，说不过去。老师这个人，在这方面可是很有原则的。”

对自己的要求也如此严格，果然很符合篠田的个性。或许这就是年轻的佐多之所以对篠田如此心醉的理由之一吧。

“由于必须等到我们的工作结束，才可以使用检验器材，因此老师常为这件差事忙到半夜。虽然竹胁和高木先生偶尔会来探视，但整个检验工作全都是由老师一个人亲手执行的。”

没想到课长也来过。想必他是认为自己既然为竹胁和篠田牵了这条线，对这件事就无法装做不闻不问。这果然符合高木的作风。

不理会周遭的流言蜚语、一心掌握机会的篠田；为设立这家中心四处奔走、却不夸耀自己功绩的高木；以及凡事皆全力以赴、为此遭旁人疏远的竹胁。这三人还真是各有自己的处世之道。

“那么，竹胁最近也曾来探视过篠田老师吗？”

“来过呀。”

正在将软塑胶容器放进冰箱的佐多回答：

“记得上礼拜也来过。据说他正准备将三角输入的报导汇编成书哩。”

“是否曾听说，当时他们俩曾意见相左，或是起了口角什么的……？”

“没有。为什么这么问？”

竹胁没请篠田检验自己取得的黑心货，原因可能应该是两人之间起了争执，还是竹胁发现了什么无法信赖篠田的理由。但佐多却表示两人之间应该没起过什么争执。那么……

“有件事想拜托你。”

听到我这么一说，佐多略起戒心地转头望向我。

“能否帮我查一下，竹胁最近是否曾送过什么东西来化验？”

佐多依然目不转睛地望着我。

“办不到吗？”

“噢，是可以……但这种事，直接问老师不是比较快？”

佐多面带疑惑地抬了抬眼镜，脸上的表情仿佛在告诉我，不该偷偷窥伺他人在做些什么研究。

“只是想拜托你帮忙查查罢了。的确，这种事不拜托你也查得到，但既然你是老师的崇拜者，还是希望能先向你知会一下。”

佐多关上了检验室的门，吩咐一位女职员帮忙查一下传票。

很快就有了结果。佐多看了看女职员在荧幕上开启的画面，旋即抬起头来说道：

“找到了。”

“有吗？”

我立刻看向荧幕，但大概这里的工作内容都是以缩写作记录的，我只看到一堆数字和符号，无法辨识记录的内容。

“最近的一次是上个月二十八日，曾送了五公斤的牛肉和可可制品各五个检体来化验。”

乳制品与米、小麦同为贸易管制品，进口量和贸易商的数量皆有所限制。为了保护国内的生产业者，即使是作为巧克力和冰淇淋原料的脱脂奶粉，也都受进口法规规范。但一如牛肉，也有办法回避相关法规，例如将之掺入可可粉，使脱脂奶粉的含量降低到百分之七十五以下。如此一来，便无须受进口法规的限制。这种货品，就叫做可可制品。

“检验内容是……所有检验，也就是残留农药、腐败、霉毒、细菌、放射能等所有项目的检验。”

果不其然，他所委托检验的应该就是黑心货。

“要求检验的就是竹胁吗？”

“上头写着《中央期刊》编辑部，应该就是竹胁先生没错吧。”

“查得到检验是谁经手的吗？”

“请稍候。上头已经有检验结束的标记了，马上就能查到。”

佐多这么一说，女职员便轻轻敲起了键盘。

画面马上改变，佐多使劲点了个头说道：

“果然是篠田老师没错。”

看来情况并没有那么糟。本来怀疑竹胁没有委托篠田检验这些黑心货，除了两人之间曾有过争执，也担心竹胁怀疑篠田和黑心货流出事件似乎有某种关连。

现在，这个疑虑也被否定了。

但这下又有了一个新的疑问。

那就是：篠田为何对我隐瞒竹胁的采访内容？





十七

篠田七点过后回来，我被请到了主管办公室。

在气氛冰冷的办公室里，篠田正双手抱胸地坐在办公桌的另一头等着我。大概是已经开始打点自己的行囊了，只见他的身边围着堆积如山的文件。

“抱歉，突然前来叨扰。”

“不不，我也正打算找你呢。”

“找我？”

“是的。回来这里途中，我曾顺道造访月岛警署，之后才终于……虽然有点难为情，但我这才终于下定了决心，对你把一切说清楚。”

虽然终于如愿以偿地得以回大学教书，但他脸上却是一脸教人难以置信的苦闷。

“看来这回老师准备据实回答了吧。请问竹胁准备调查些什么？”

“之前对你撒谎，我也很过意不去。但当时我除了隐瞒之外别无他法。”

篠田有气无力地把话说完，接着便疲惫地朝背后的椅子坐了下去。

我倚着办公桌前的沙发椅背，等待他开口。

“羽川君，我认为……蜜特屋仓库里的农药，很可能就是竹胁撒的。”

“竹胁撒的……？”

我原本就猜测竹胁的采访活动中可能有什么内幕，没想到竟然连蜜特屋这件案子都和他有关。

“还记得当时刑警们说了些什么吧？他们曾说过——一个礼拜前，曾有人潜入蜜特屋的仓库，偷走了部分肉品。”

“难道那是……？”

“没错，那就是竹胁干的。他已经直接向我坦承了，绝对错不了。他潜入蜜特屋的仓库，偷出了一公斤的牛肉，好送来我这儿化验。”

“这么说来，记录上那牛肉检验所化验的就是——？”

篠田使劲点了个头。

“就是从蜜特屋仓库里偷来的。”

这句话听得我哑口无言，直盯着篠田瞧了好一阵子。同时，我想起在河田产业的客户名单中，也曾见到蜜特屋的名字。

“看来我还是把整件事从头到尾说清楚好了。”

篠田双手在办公桌上合掌说道：

“你转任到检疫所还没多久，但应该也听说过黑心货流入市面的传闻吧？”

“是的，我们课长也表示他曾经做过这类调查。而且除了进口食品以外，也曾有过其他的案例。”

“对了，你和高木先生一样，都曾当过食品G Man，那么解释起来就轻松多了。你也知道，竹胁和我一直试图藉由揭发三角输入的问题，提倡进口食品的检验制度应有所加强。虽然政府至今还没什么大动作，但我相信照这样下去，迟早会采取行动才是。但这并不是个加强检验制度就能解决的问题。检验变得越严格，无法通过进口检验的货品就会越多。这势必将衍生出新的问题，也就是没通过检验的食品，将被送到哪里的问题——”

“污染食品可能流入市面？”

篠田一脸难过地垂下视线点了点头。

“一如你所知，过去也曾几度传出污染食品流入市面的新闻，但有人推测被揭露的其实只是冰山一角，这种黑心货买卖在业界内早已是根深柢固。按照现状，倘若无法通过检验的食品大量增加，黑心货流出势必也将暴增。因此在强化进口检验制度的同时，必须布下杜绝黑心货流出的法网才行。”

“所以，必须靠踢爆黑心货买卖集团的真实状况，来点出这个需要？”

“竹胁是这么认为的。虽然保健所和厚生省都有食品G Men负责执行市场巡回调查，但靠如此有限的人手和预算，根本不足以应付整个市场。若没有人督促政府改善现状，我们将无法安心地把食物送进嘴里。为了让在毫不知情的情况下将危险食品吃下肚子的大众有所觉醒，除了让大家发现更具冲击性的事实之外，根本别无他法。因此，他才意图将黑心货流出的真相摊在阳光下。但这等于是举发明显触法的犯罪，情况和采访三角输入时可就完全不同了，想必对手对此也保持充分的警戒吧。因此他才试图潜入黑心货买卖集团，好藉此暴露真相。”

“以野上启辅的身分？”

“你连这一点都知道了？”

我向他表明，自己目前正在循线调查黑心货流出的管道。

篠田推了推镜框问道：

“你在调查黑心货流出的管道？从什么时候开始的？”

“在农药泼洒事件发生后的隔天就开始了。有个消费者团体通知我们，有地特灵残留的牛肉流入市面。”

我的回答教篠田惊讶地蹙起了眉头，接着才眼神空洞地喃喃自语道：

“要说是偶然，这未免也太巧了吧。”

我不由得咽下了一口气。他说得没错，我所调查的黑心货流出事件竟然与竹胁的采访行动有关，而根据篠田所说的，竹胁和蜜特屋的事件也有关连。若要说是一切都被“黑心货流出”这道又粗又长的锁给串在一起，或许是理所当然，但让我知道这件事的那封来自消费者团体的陈情信，却是在蜜特屋事件发生后的隔天寄到的。时间点上的巧合，仿佛是催我在竹胁住院后，接手他所进行的调查。

“没错，若要说是命运的恶作剧，时间点上的重叠未免也太巧了。”

“希望这只是我的杞人忧天。”

篠田神经质地搓着交叠的双手说道。

“好吧，那么，我会赶紧调查那消费者团体的底细。倒是……到头来，竹胁都没能取得这类黑心货？”

“对。为了套交情，他是买下了一些货，但每一批不是变形就是变色，尽是一些毫无商品价值的东西。每次买到这种货，又都得费心找买家，工作进行得并不如预期的顺利。不过，在持续做了这类买卖一段时间后，倒是开始听到形形色色的情报，竹胁也将其中两种定为目标：其中一个是蜜特屋的牛肉，另一个则是茅崎制果的脱脂奶粉。”

“茅崎制果？没听说过这家公司哩。”

“这是一家总公司设在栃木的糖果公司，所有原料都不是由自己进口，脱脂奶粉也是向其他贸易商采购的。竹胁曾说过，他也掌握到了这家公司黑心原料的来源。”

“是个什么样的地方？”

“一家名叫五香交易，专门和东欧国家做生意的贸易公司。在东欧线的贸易商中算是一家中坚企业。有传言指出，这家公司从波兰进口脱脂奶粉，但因货柜故障导致一部分腐败，因此被勒令销毁。”

篠田语气中带着一股激昂地继续说道：

“我们曾尝试取得这批货，但结果并不顺利。在报导三角输入的真相时，我们也详细地陈述了自己的调查方法，只是这似乎造成了反效果。由于出问题的是原料，因此检验已成为制品的货品就失去了意义。毕竟有问题的原料，只要和未受污染的原料混合，便得以降低污染值。如此一来，我们也只能采取强硬手段了。”

也就是潜入仓库，窃取样品。

“但是，总不能毫无证据便贸然冒这种险。对这方法，我表示反对，竹胁似乎也颇为犹豫。——就在这时候，突然冒出了一群到处寻找野上启辅的家伙。”

“也就是攻击迈尔斯电话服务社长的两名暴徒？”

“没错。虽然不知他们是什么身分，但在竹胁与蜜特屋、茅崎制果做过接触后，便有人开始寻找他了。大概是在和电话秘书联络时发现自己可能有危险，因此竹胁在当天便离家出走；或许是担心太太会为此遭到波及吧。”

原来这就是他不告而别的理由；但结果只是教枝里子更担心罢了。

“不过，这件事或许让竹胁感觉自己终于掌握到了什么。而且从那时起，竹胁就开始变得有点焦虑。虽然不知是为了什么，但我以为只是出于他亟欲查出结果的渴望。”

或许竹胁真是为了让这工作有个结果，才决意先和枝里子、我做个了断。毕竟为家事烦恼，是无法集中精神工作的。藉由离开家庭，他试图全心投入工作，虽然窝囊，但也单刀直入，这就是竹胁的处世之道。

“他还真是排除了万难。只要能潜入蜜特屋的冷冻仓库，里头便有道可以从内侧推开的门。因此他穿着御寒的衣服混了进去，在肉品里头躲到工作人员全都下班为止。虽然他没说自己在零下二十度的仓库里躲了多久，但他这毅力至今仍教我由衷佩服。相信你看了也知道，仓库里不仅保存了经过切片处理的肉，也有尚未切片的吊挂屠体，根本看不出有问题的是哪一种肉品，因此他只好四处割下肉片，好搜集足够的样本。”

刑警曾表示，蜜特屋认为这仅是一场恶作剧，因此并未报警。但倘若仓库里真囤有黑心货，情况可就有了一百八十度的大转变。或许他们也担心开放警方入内鉴识，会让自己的黑幕曝光吧。

如此看来，蜜特屋的社长在我们要求采样时，为何要毫不通融地拒绝，或许正是出于这个缘故。

“另外，他也在深夜爬过两公尺以上的高墙，潜入茅崎制果的工厂，并从囤积在里头的货柜中采集到样本。”

运送脱脂奶粉或谷物等所使用的“散装货柜”除了货柜门之外，还设有一扇直径约五公分的小门，因此在进口检验时无须打开货柜，只需打开这扇小门便可进行采样。因此即使货柜上了锁，只要利用这扇小门，便能取出里头的脱脂奶粉。

我提出一个极为重要的问题：

“那么，化验的结果是？”

篠田无力地摇了摇头回答：

“两批货都毫无问题，并没有验出任何超越标准值的污染。看来这结果给了竹胁相当大的打击，毕竟他原本对自己的采访充满了信心。因此他辩称这是不可能的，应该只是他碰巧偷到了没问题的部分罢了。也表示只要将仓库里的肉品彻底调查一次，一定能找出黑心货流出的证据。”

将仓库里的肉品彻底调查一次……？

听到我如此喃喃自语，篠田也探出身子说道：

“对，我也是这么想，因此在你向我询问竹胁采访了些什么时，我才会避而不答。毕竟即使是出于他的独断，要我把竹胁这个研究伙伴交给警方，我也办不到。我之所以选择隐瞒，并不是因为不信任你。和你的言谈之间，我才确定凭你和竹胁的关系，倘若知道了实情，应该也不会通报警方才是。但这种事毕竟不宜张扬，因此我才决定在竹胁自己说出来以前，不向任何人提及。”

也不知是否真是如此。但可以确定的是，篠田好不容易获得回大学教书的机会，倘使研究伙伴涉嫌犯罪，若传了出去，对他而言的确是颇为不利。

“不过，那并不是竹胁干的。竹胁绝不可能进蜜特屋的仓库里撒农药。”

“没错。听到竹胁自杀的消息时，我也惊讶得几乎要窒息。都在蜜特屋的仓库里撒农药了，为何还要自杀？若没能看到仓库里的肉品的检验结果，不就一切都没有意义了？因此他连人带车地驶进海里这说法，我压根儿没办法接受，因此才前往月岛警署，亲自询问详情。”

竹胁落海是凌晨一点前后，但蜜特屋的仓库被人撒农药，却是凌晨两点以后的事。

“老师可曾告诉警方，竹胁正在调查黑心货流出的真相？”

篠田咬牙切齿地抬起下巴说道：

“警方的意思是若工作碰上了瓶颈，就又多了一个自杀的理由。虽然他们并没有说得这么直接，但听在我耳里似乎就是这个意思。”

“这未免也太奇怪了吧？一座仓库里被人撒了农药，而调查这座仓库的人又莫名其妙自杀，难道警方认为这只是偶然？”

篠田抬起头来，万念俱灰地在眼镜下眨了眨双眼说道：

“他们如此判断并不是没有理由。今天傍晚，蜜特屋总公司收到了一封勒索性质的恐吓信。”

在蜜特屋仓库前，我们也曾想到这个可能性，没想到现在竟然成了事实。

“正当我和刑警谈话时，蜜特屋突然打了一通电话到警局，我马上就被请了出去，仿佛留在里头会碍事似的。”

泼洒农药的嫌犯绝不会是竹胁。这下，为检验肉品制造名目的可能性也不复存在。唯一可能的犯案动机，就只剩下嫌犯对蜜特屋怀恨在心一项了。好比火车只能在铁轨上走，警察理所当然会归纳出这个推论，问题是真的有人在铺这条轨道吗？

篠田脱下眼镜，凝视着我说：

“羽川君。我们揭露三角输入的确导致一个人为此寻短，而这件事也给了我极大的震撼。但正是因为如此，我不认为竹胁会调查到一半便中途而废地寻短。我们认为三角输入和黑心货流出，其实都是同一根源的问题。中途放弃对黑心货流出的调查，就等同于让我们先前的努力付诸流水。照理说，正因为有人为此自杀，竹胁应该更不会选择逃避才对。”

我也真希望是如此。即使发生了我和枝里子这件事，倘若他也没试图面对就选择一死了之，未免也太卑鄙了。

蜜特屋、黑心货流出、竹胁的意外。若要将这三件事视为毫无关系的独立事件，实在难以教人轻易相信。而且，理应在进行采访黑心货流出资料的竹胁，却没留下任何黑心货流出的相关资料，这点也实在说不通。但是……

“目前，竹胁落海的意外，怎么看都的确像是自杀，但背后一定有什么隐情。遗憾的是，咱们似乎无法仰赖警方，剩下的方法只有一个了。”

他不说我也知道，即使没有篠田的请托，我也准备这么做。





十八

一推开检疫所的大门，原本正在利用上班前的空档稍事闲聊的同事们悉数停止动作，转过头来望向我，每张脸上都露出了微微的惊讶。看来高木似乎曾告诉大家，我暂时不会进办公室，这情况不禁让我回想起高中时代，停学处分结束后第一天返校上课的光景。

忍耐了同事们粗鲁的视线约有七分钟后，终于盼到高木一如往常地猛然开门进入办公室。

“大家早。”

他高声向大家问好，但话没说完便哑然失声。高木一认出我，先是惊讶得目瞪口呆，接着像是抛开了一支看不见的拐杖似的，跌跌撞撞地朝我走来，一把抓住我的手腕。

“给我过来。”

他没给我任何辩解的机会，一路将我给拖到了位于五楼的餐厅。

高木粗鲁地拉下一张倒立在桌上的椅子，示意我坐下，接着便一脸不解地歪着脑袋问道：

“你进来做什么？”

“请课长别说得像是罚我在家闭门反省似的。”

“干嘛闹这种别扭？我可是好不容易才得到石头的许可的。”

他两手愤然撑腰地说道，口沫直朝我头上喷。

我若无其事地擦着脸说道：

“正是为了感谢课长的厚爱，我才特地前来禀报一件事——我已经查出野上启辅的真实身分了。”

闻言，高木霎时闭上嘴。我依序向他报告了昨晚从篠田口中听到的事。

高木在我身旁的椅子上坐了下来，呼吸变得越来越急促，眼神也恢复了昔日的光芒。

“最后，我还听到了尚未有任何一家电视台掌握到的独家新闻。昨天傍晚，蜜特屋总公司收到一封现金勒索信。”

“什么？——喂，这么一来，不是变成又一桩固力果.森永事件了？”

“表面上看来似乎是如此，但如此断定还嫌太早。毕竟只是收到勒索信，实际上并没有被抢走半毛钱。信这种东西，小孩子也能寄。”

高木一脸无趣地以小指掏了掏耳朵说道：

“听你说得这么肯定。那么，就用孩子也能听得懂的方式解释一下吧，嫌犯为什么没现身取款？”

“课长可以想一想，曾经调查蜜特屋仓库的竹胁突然发生难以理解的落海车祸，同一时间仓库里又被人泼洒了农药。若要说是偶然，时间点上未免也太接近了。因此，嫌犯为了让两件事的发生看似纯属偶然——也就是让大家认为，泼洒农药纯粹是为了骚扰蜜特屋——因此才寄出那封勒索信。这推测合不合理？”

高木使劲地来回搓着脸说道：

“我觉得先后次序上还是有点问题。”

“哪里有问题？”

“若是如同你说的，金钱勒索纯粹是个幌子，那么这些泼洒农药的家伙的目的，应该就是迫使仓库里的肉品被检验。但在泼洒农药那天早上，我们不就收到了犯案声明？”

“是的，是我发现的那封信。”

“那么，那封信里为什么没提到黑心货流出的事？”

“真不愧是前任食品卫生监视员。”

我半开玩笑地说道，高木则是不耐烦地咋了声舌。

“什么嘛，原来你自己也注意到了？”

倘若这件事真的是竹胁干的，理由倒是不难理解。为了化验其中部分肉品，而牺牲掉整栋仓库里的肉，即使验出肉真的有问题，这种做法明显地也将大受批评。为了避免为人诟病，他必须将情况布置成黑心货流出是在偶然间被发现的案外案。但是，竹胁不可能进仓库里泼洒农药，当然也不可能写下那封勒索信。

那么，嫌犯为何没在犯案声明里提及黑心货流出的事？昨晚我曾针对这问题思索了一番，最后推测出了一个可能的理由。

“嫌犯并不是没写，而是不能写。”

闻言，高木旋即露出了一个微笑。看来他所做出的推论和我的大同小异。

“若在犯案声明中提及黑心货流出，蜜特屋就无法销毁仓库里的肉了。对吧？”

倘若真有触犯食品卫生法的嫌疑，蜜特屋应该就无法拒绝我们采样的要求。

“没错。嫌犯在仓库里泼洒农药，并不是为了迫使里头的肉被送去化验，而是要将肉品销毁。”

“也就是湮灭黑心货流出的证据。但是……仓库里的肉应该不至于全都是黑心货吧？竹胁偷走的肉不就毫无问题？这代表有问题的肉或许只占其中的一小部分。难道只为了销毁其中一部分，就得把仓库里所有的肉统统销毁？”

“蜜特屋当然不会做这种事。因此嫌犯可能是把黑心货卖给蜜特屋的业者。业者也曾提及竹胁在一个星期前潜入仓库采样的事，虽然很幸运的，问题牛肉在当时没被发现，但发生了这种事，或许问题牛肉迟早会被人给找到。蜜特屋虽然保证会严加防范，但业者还是无法信任他们，因此才采取泼洒农药这种强硬手段，迫使所有的肉品遭到销毁。”

“可是，缺乏证据呀，证据。”

高木咬牙切齿地说道。

“咬牙切齿的，可不只课长一个人呢。”

“什么？”

“就是那份消费者团体的传真呀。”

我顺道告诉高木，篠田也怀疑这传真出现的时间点实在是太巧了。

“但那是……”

“陈情信竟然以传真送出，原本就已经是前所未闻的事了，再加上传送地点又是涩谷某家影印店，更是启人疑窦。倘若自己办公室里没有传真机，用邮寄的也可以啊。不，亲自送过来保证更有效。但对方却大费周章地把信传真过来，而且还是在蜜特屋的仓库被人泼洒农药的翌日传来的。这怎么看都不像是出于巧合。”

高木磨蹭着下巴，抬头仰望着天花板。

“不知课长这位前任神通G Man怎么看？”

高木没回答，却猛然站了起来，动作大得连椅子都踢翻了。

“笨人想不出好主意呀！”

我们俩快步跑回二楼，拨了通电话到霞之关。在厚生省的资料库里，有所有消费者团体和施压团体的名单。

经过确认，发出那封传真的“全东京消费者联络协议会”的确在名单上。虽然才成立没多久，也没进行过什么引人注目的活动，但的确是个实际存在的组织。

问到办公室和代表人的号码后，我们马上拨了一通电话过去。

果然不出所料，得到的是对方斩钉截铁的回答：

“我们既没有进行这类检验，也未曾与厚生省合作。您会不会是弄错了？”

看到即使讲完电话、依然手握听筒的高木板起一张臭脸，我凑到他耳边悄声说道：

“要是向霞之关这么报告，马上就会要我们停止调查吧？”

来自不明人士的陈情书，可信度本来就教人存疑。少了被人责难的后顾之忧，深信多一事不如少一事的高层，的确很可能会命令我们停止调查。

高木瞪着我说道：

“谁说要向霞之关报告？这下子咱们更应该查个彻底才对。这件事千万别让石头知道。听到了吗？”

他的个性一向是只要逢人挑衅，便硬是要周旋到底。但他所说的查个彻底，可就是我的工作了。

高木再度把我拖回五楼的餐厅。在狭窄的办公室里的确不适合密商，并不是因为地方太小，而是高木的嗓门实在太大。

这回高木一屁股坐上了我原本坐的椅子，我只得拾起不知给谁踢翻了的那张，和他面对面地坐了下来。

“陈情书也不知是哪个家伙传来的。但从内容研判，绝对是个内行人没错。”

“同时，他还知道有污染牛肉流入市面，只是缺乏证据，因此便靠仅仅两页的传真委托我们进行正式的调查；而我们也真的中了他的圈套。”

“中了圈套的不是我们，而是上头那些家伙。”

高木咬牙切齿地如此重申，指头还焦虑地直在桌上敲着。

“篠田老师也说过，教人纳闷的，是这传真竟然是在蜜特屋事件发生的翌日传来的。”

听到这质疑，高木点头说道：

“所以这家伙很可能知道蜜特屋和黑心货集团的关系。在电视新闻里看到蜜特屋事件的报导时，也确信那是为了销毁肉品而演出的犯行。”

“应该是吧。不过选择匿名这点，还真是教人不舒服呀。”

“内部人员的密告就是这么回事，每个人都唯恐自己也被殃及吧。唉，总之有人愿意告密，至少也算件好事，这下你说什么都得把证据给找出来。听清楚了吗？”

我没有任何异议。继续调查这桩黑心货流出事件，迟早应该也能找到竹胁那怪异的自杀行为的线索。

“倘若嫌犯泼洒农药的目的真的是销毁肉品，那么竹胁可就没找错目标了。既然牛肉的管道先发难，那么接下来将是……”

高木再度踢倒椅子，站了起来说：

“脱脂奶粉！”

我们再次赶回二楼，好查明五香交易曾受过什么样的处分。

拜托一位女职员为我们在电脑上搜索后，只见她纤细的指头在键盘上跳跃着，过没多久，突然传出“哔”的错误讯号声。

“里头没有五香交易呢。”

“什么？没有？”

“是的，代表我们未曾向他们下过任何处分。两位说的脱脂奶粉，会不会是饲料用的？”

饲料用的脱脂奶粉是由农务局负责检验的，通过这层检验后，文件才会送交检疫所审查。因此若没通过农务局这关，厚生省的资料库里便不会有记录。

女职员宛如车掌小姐般举起右手说道：

“若是如此，两位应该上五楼查询。”

农务局横滨防疫所东京支所，就位于我们这栋联合办公室的五楼。这下我们只得再度折返五楼。

“五香交易的脱脂奶粉？”

似乎正准备出外进行巡回检验的日比野晴雄，边扣着防疫官制服的扣子边转头看向我们。接着他走向后方的柜子，取出了一份厚厚的档案夹说道：

“记得我们的确下令处分过……。两位指的是哪一次的？”

“哪一次的？难道这家公司的货曾遭这么多次处分？”

高木向前探出身子问道。

“是的。记得这三年里，曾被我们勒令退货过四次。”

日比野在档案夹里翻了翻，接着便向我们递出一份表格。在切尔诺贝利核爆事件之后，至今已有九批饲料用的脱脂奶粉被验出含有超过标准值的放射能而被勒令退货。其中有四批就是经由五香交易进口的。

一九八七年八月九日 八十八吨

一九八八年五月二十四日 一百二十一吨

一九八九年一月二十九日 一百七十五吨

同年十二月十一日 一百五十四吨

——以上四次。

“针对饲料的放射能检验，我们采取的是双重检验的方针。先命令业者自行检验，再对照他们的报告和我们的化验结果是否吻合。”

“即使如此，四次也未免太频繁了吧？”

听到高木这么说，日比野老老实实地点头回答：

“似乎只能说他们运气差吧。你们也知道，脱脂奶粉和米、小麦同属于贸易管制品，饲料用的脱脂奶粉也是一样，有资格进口者仅限于农业关系的团体。五香交易不过是受委托处理这类物品进口的公司之一。不过，五香交易是一家专门做东欧生意的贸易公司，因此负责进口的脱脂奶粉也都来自东欧地区，每一批货的原产国都是波兰。由于东欧受切尔诺贝利核爆的污染最为严重，因此货品受污染的机率也相对偏高。”

话虽然这么说，但三年里四度遭退货处分，次数未免也太多了吧？进口货物大都有投保损害险。除了因船难造成的损失外，食品也能投保因细菌污染或腐败等导致的销毁处分的险。在切尔诺贝利核爆发生后，食品因放射能含量过高而遭退货处分的机率大增，因此也有保险公司开始提供这方面的损害赔偿险。专营东欧生意的五香交易，理应也投保了这类因应放射能污染的险才是。不过，即使购买保险能免除实质的损害，但在申请赔偿期间依然会产生时间和手续上的损失。

我瞄了高木一眼，他果然是一脸无法相信的表情。

“听说他们有些货品，也曾因腐败被勒令销毁？”

“是的，就是去年十二月退的那批货。”

他翻阅着其他资料说道：

“噢，就是这个。在十二月十一日被勒令退货的一百五十四吨货品里，有个货柜发生故障，似乎是遭到海水浸泡，里头的货品被发现有腐败的现象。由于这批货原本就超过了放射能的标准值，因此我们便下令将其销毁。但是——这件事似乎让海关十分不悦。”

“不悦？”

“是的，他们表示遭放射能污染的货品不应如此简单地销毁。”

“噢，原来如此。”

海外货物的销毁方式，通常是焚烧或弃海，但如此处理这批货，恐有造成放射能进一步扩散之虞。

“那么，这批货最后是如何处理的？”

“完全无法处理，因此只能勒令他们换装其他货柜，将货品悉数退回原地。”

“那么，这批货全都被载回去了吗？”

“是的，和其他被勒令退货的货品一起载回去了。”

我们俩听得哑口无言，只能神色阴沉地面面相觑。倘若货全都被退回原地，哪有可能流入市面？

“销毁外国货物时，海关人员有义务全程监督。若要询问详情，两位应该去找他们才是。”

还真是烦人，这下我们还得跑东京税关一趟。这下我终于体验到，原来被公家机关踢皮球是一件多么痛苦的事了。





十九

回到餐厅后，高木无精打采地将双肘支在餐桌上叹道：

“这批货怎么看都没问题呀。”

“堂堂一位前任神通G Man，怎可轻言放弃？还是先上海关，查查在退货过程中是否有什么疑点再说吧？”

高木掏出一根皱皱的香烟，点燃了火说：

“就算查到了疑点又怎样？那批脱脂奶粉已经全被送回去啦。既然货都没了，要怎么流入市面？”

“或许在换装的过程中，可以取出一部分也说不定。换装货柜时，可能有部分漏了出来，或者沾在原本的货柜里。换装前后的货品重量，原本就很可能有一点误差，他们会不会是利用这点，将部分货品取出来卖掉？”

高木吐出一口烟，抬起下巴说：

“可是当时有税关人员在现场监督呀。”

“只要在海关税务人员在场时间的前后取出来不就得了？即使货柜被贴上了封条，散装货柜也有那扇小门可以利用呀。”

竹胁从茅崎制果工厂内的货柜里窃取样品时，也曾利用过这种小门。

“那扇门直径只有五公分大，连手都伸不进去，哪有可能掏出多少东西？”

二十英尺货柜的体积为二.五X二.五X六公尺，相较之下，五公分的门的确是太小了。

“难道你认为他们是使用真空帮浦，或是把货柜倒过来？你以为这很容易做到吗？”

“他们只要像河田产业做黑心货买卖那样，有海运业者为他们出力就行啦。”

由于通关或货品装卸等需要经过复杂的手续，因此贸易业者大都委托俗称“乙仲”（注）的海运业者代为处理相关业务。只要有他们的帮助，要办到也不是不可能。

（注：乙仲，战前日本的海运组合法，将负责代办不定期船货的仲介业者称为“甲仲”（甲种仲立业），代办定期船货的仲介业者则为“乙仲”（乙种仲立业）。虽然海运组合法已于一九四七年废止，但“乙仲”至今仍为海运业者的俗称。）

“例如……在仓库里取出，或者在搬进货柜装卸区前，先将货柜运到其他地点，这些方法都可以做到。”

“没用。”

高木冷冷地低声说道：

“你小学时没学过算术吗？即使他们大费周章地利用这些方法，真能从货柜里取出脱脂奶粉，但也不可能全部掏出来吧？顶多拿个十公斤或二十公斤就了不起了。要是重量差个一两吨，不就无法蒙混过关了？”

被换装货柜的脱脂奶粉，一个货柜的重量约为十五吨。就连二十公斤，也超过了整体重量的百分之〇.一，或许已经是可容许误差的极限了。

“一边是十二吨的牛肉，一边是二十公斤的脱脂奶粉。你比比看吧，只流出区区二十公斤的脱脂奶粉，能赚几个钱？这些家伙干的可不是慈善事业，而是黑心货买卖，是犯罪呀。”

这下连我也无话可说了。

原料的单价高不到哪儿去，因此贸易公司得大量进货，才能赚取足够利润。仅流出一个货柜，而且还仅是其中一小部分的货，的确是赚不了多少钱。因此如此大费周章地让货物流出，可说是完全无利可图。

不过量虽小，要让这种黑心货流出还是有可能的。否则竹胁为何要把五香交易的脱脂奶粉定为调查目标？

“请课长让我查出个教人心服的答案吧。”

“你这家伙还真倔强呀。”

高木用力捻熄了烟，旋即站起身来，朝我的肩膀捶了一拳。

“好吧。干回老本行的是你，我这坐冷板凳的发多少牢骚也没用。要查就查个彻底吧。”

话一说完，高木便转过了身子，边步出食堂边挥着手喃喃说道：

“真是个讨人厌的家伙呀。”

东京税关大楼位于距离港南大桥另一头约五百公尺的品川码头前。我先打了通电话确认当初负责监督换装作业的人员在不在，但被告知他早上为检验外出，中午以前不会回办公室。

我利用这个空档打了通电话到月岛警署，打听警方鉴识人员在竹胁租的公寓里是否查到了什么。昨天我也试图联络过板仓好几次，但他大概是忙翻了，老是找不到人。果不其然，这回得到的答案也是他还没进局里。

用过午餐后，我前去造访东京海关。

负责人是个姓横山的中年人，年约五十好几，看来活像个即将退休的小学老师。

“噢，那批脱脂奶粉？”

停下正在寻找销毁承诺书的手，横山若有所思地眯着眼睛说道：

“这批货我记得很清楚，毕竟换装货柜后才退货的情况十分罕见。记得当时奶粉的腐臭味还真是吓人呀。”

我边确认着他找出来的文件边问道：

“请问作业是在何时、何地进行的？”

“十二月十九日，在大井的货柜装卸区里。”

“也就是货柜被搬上船那天？”

“那天距离我们下令处分，应该已经过了约一个礼拜。原本是打算原柜运回，但由于门破损得十分严重，担心奶粉在运送途中漏出来会造成麻烦，因此只得换装货柜。”

“在那之前，货柜都被存放在哪个仓库里？”

“不不，这货柜从没出过装卸区。”

“没出过装卸区？”

闻言，我不由得大吃一惊，但横山依然一脸若无其事地解释道：

“货柜被卸下船时，就已经知道里头的货有问题了。明知要遭销毁处分，还要把货运到仓库里，岂不是白费力气？”

所有货柜进出装卸区时，均须先在管制站确认进口许可证和货物搬入申报表，欠缺证明文件或与文件记载不符的货柜将被禁止进出。倘若这货柜从没出过装卸区，那么即使从中取出了意图供外流的份量，也没办法夹带出关。若是能藏在口袋里的小东西或许也就罢了，但要想把数十公斤的脱脂奶粉藏在其他行李里带出来，根本是不可能的。这么一来，这批货流出的可能性就几乎等于零了。

我毫不气馁地继续追问：

“请问换装的过程中，是否曾有什么异状？”

“异状？”

横山蹙眉望着我，似乎认为自己的工作能力受到了质疑。

“例如，是否可能有一部分被夹带出关、流入市面？”

横山一脸苦笑地皱着眉头回答：

“五香交易的脱脂奶粉可以随货柜通关，因此所有货柜都是贴有封条的。”

他指的是以金属板制作的封条。曾在政府检验机关的监督下通过品目和数量检查的货柜，只要事前曾提出“随货柜通关”的申请，便能在装在货柜里的状态下进行通关手续。由于装柜时曾由公家机关检定，因此在税关时也需开门做简单的确认，内容无须接受详细的检查。利用这种方式通关，可大幅减少手续的时间和费用。因此，每个业者都亟欲争取“随货柜通关”的优惠，申请件数也是逐年暴增。但能获得“随货柜通关”礼遇的，仅限于信用受海关认可、且持续进行进出口业务的业者所拥有的货柜。

“换装过程中，我曾确认过原本的封条。当然，在换装过后，也被换上了新的封条。而且在货柜上船前，我也比对过货柜的重量……”

仿佛为了宣示他的解释将告一段落，横山砰的一声使劲阖上档案夹说道：

“计一百五十四吨，悉数退回原地无误。”

我失望地驾着三号车沿横羽线南下，准备到河田产业所透露的菊冈运输查他们的帐簿。虽然我不知道能查出个什么究竟，但目前也只能碰碰运气了。

地址上写的是横滨市鹤见区。从地图上看，就在IR横须贺线的鹤见列车调度场附近。

没多久就找到了鹤见列车调度场，但却怎么也找不着菊冈运输。即使在附近绕了好几圈，也没找到地址上的地方。

我只得把三号车停在列车调度场附近的路边，徒步靠电线杆上的路牌沿路找。过没多久，终于让我给找到了。

围有铁丝网的停车场里，只停着满布尘埃的四吨货卡和小型货柜车各一台。一旁有栋看似办公室的建筑，正面紧闭着一道铁锈斑驳的铁门，门上一张以封箱胶带贴在正中央的纸正随着北风摇曳。到处都看不到写有“菊冈运输”的招牌。

我低头看了看抄在便条贴上的地址，没错，就是这里。

环视周遭一回后，我走向铁门，按住被风吹得直往上飘的纸张。只见上头以黑色签字笔潦草地写着“店面出租”。

是搬家了？还是……？

我朝隔壁的铁工厂里探头张望，只看到一个年约二十的年轻人卷起袖管，正埋首在旋盘前工作。

“不好意思。”

我再度大声招呼，年轻人终于抬起头。接着，有个脖子上披着一条毛巾的中年人从办公室里走了出来。

“请问你们隔壁就是菊冈运输吗？”

“噢，是呀，一个礼拜前还是。”

中年人以毛巾擦拭着脸，点头说道。

“请问你是否知道他们搬到哪里去了？”

“喂，你要是来向菊冈先生讨债的吗？劝你最好死了这条心。”

这句话听得我莫名其妙。年轻人一脸慌张地向中年人说道：

“社长，请别把他们说得像连夜躲债似的好吗？”

“这不等于是躲债吗？也没通知一声，突然就把公司给收了。”

“把公司给收了？”

年轻人不好意思地望着我说道：

“是的，就在四天前，收得很突然。”

这下我终于知道河田产业的社长为何会那么亲切地主动透露这家货运公司了。这下别说是帐目，我就连帐簿的封面都碰不着。

大概是看到我一脸灰心，中年人双手抱胸、语带同情地说道：

“我不知道你借了他多少钱，但还是死了这条心吧。那里的员工告诉我，他们社长出车祸住院去了。大概就是因为这样，公司也不想继续了。”

车祸……？

中年人像个深谙人情世故的隐士般的点头说道：

“看来隔壁的老板运气还真差呀。竟然是被自己公司的货车给撞伤的。”
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“看来又被对手抢先一步啦。”

我立刻到角落的香烟店打了通电话到检疫所报告情况。听到高木这句话，他在电话那头咬牙切齿的神情仿佛就在眼前。

“这些家伙把当幌子的货运公司给收了，好掩饰之前的一切。”

“只是为了这个？”

“否则还可能为了什么？”

“就河田产业的帐簿来看，数字是完全吻合的。菊冈运输应该也和他们一样，做好了万全的准备。只要没有证据，他们就能继续装做没事，没必要搞到停业这地步吧？这么大费周章地关掉一家公司，再另外开一家新的，应该也得花上不少钱才是。虽然不知道他们靠黑心货买卖赚了多少钱，但做到这种程度真的划算吗？”

“若是眼看就要火烧屁股，蜥蜴也会不顾流血地断尾求生吧。如果只在乎划不划算，搞到后来连赚来的钱也没办法花，岂不更傻？这下，这些家伙大概是打算先好好干点正经生意，等避过风头再说。”

“只为了这个理由，有必要搞到出车祸的地步吗？竹胁因驾车落海住院；迈尔斯电话服务的社长也被寻找竹胁的暴徒打伤住院；这下就连可能是黑心货买卖共犯的货运公司社长都出车祸住院了。扯上这件事的人，全都受伤了哩。”

“不会吧，难道这个社长碰上的车祸也是……？”

“课长该不会认为这只是巧合吧？虽然离开了第一线，但课长应该不至于糊涂到这地步才是呀。”

他沉默了半晌。也不知道是在努力思索，还是在克制怒气。最后，他终于以试探性的口吻问道：

“也就是说，他们硬生生地斩断了自己的尾巴，就如同把蜜特屋仓库里的肉全部销毁一样。——这么看来，难道是这黑心货买卖集团里起了什么内哄……？”

“极有可能。发现竹胁在调查他们后，集团内产生了分歧。一边是极度害怕黑心货流出的事被揭露；另一边则大胆地主张应该继续搞下去。蜜特屋和菊冈运输的社长，应该属于主张继续黑心货买卖那一派，因此遭到反对派以强硬手段强制排除。”

“可恶。要是让他们就这么潜入地下，可就永远也逮不着了。”

“要不要尝试找他们的员工套点话？”

“这可能成功吗？社长出的车祸，不就等于是个杀鸡儆猴的警告？”

而且，还有竹胁遭逢的意外。或许该让他们知道调查黑心货买卖集团的记者自杀的真相？虽然这也可能反而让他们口风变得更紧，但是……

“我只是想试试。”

“反正说了也没用。不过，千万别胡来呀。”

“课长的忠告，我会铭记在心。”

以嗤之以鼻的笑声回覆了我这句话后，高木突然改变语调说道：

“噢，对了，刚才有个保险调查员打电话来找你。”

“拉保险的？请课长帮我拒绝吧。”

“别急嘛。”

他放低音量说道：

“说是想问你一些关于竹胁的事哩。”

应该是竹胁的亲人准备向保险公司申请住院费，因此打来向我求证他自杀的原因吧。

“她说自己已经向警方询问过事情的原委，但还是想找你谈谈。后来，她说稍晚会再来电，但似乎希望能尽快和你碰面。她表示今天傍晚有事得到附近来，届时会过来一趟。如何？要是不想帮她这个忙，我就替你回绝啰。”

“不，我就和她碰个面吧。请告诉她我六点会回办公室。”

毕竟这是我应尽的义务。

挂断电话后，我再度插入电话卡，打了通电话到月岛警署。这回，想找的人终于让我给找着了。

“听说你打过好几通电话来？”

板仓以对一个死缠烂打的女人说话般的语气说道：

“很遗憾，你的希望又落空了。由于那里是个以周为单位出租的公寓，在房间里是采集到了一大堆指纹，但文字处理机和磁碟片上，并没有找到竹胁先生以外的指纹，也没有任何擦拭过的痕迹。”

这点我早就料到了。要做到这点，嫌犯只需要以棒子还是什么的按键盘不就得了？这并不能成为除了竹胁以外，没有任何人碰过的证据。

“所以警方已经判定是自杀了？”

“还不能完全确定。据说他的情况开始好转了，因此我们决定再多等一阵子。”

“开始好转了？”

“怎么？她还没告诉你吗？”

他刻意强调了“她”这个字。

“噢，我还没听说。竹胁的情况真的有好转？”

“意识是还没清楚，但据说呼吸已经渐趋稳定，大概很快就能离开加护病房了。不过……有件事不知对你们来说，是个好消息还是坏消息。”

“什么事？难道你认为我巴不得竹胁死掉吗？”

他这无聊的想像，让我不禁扯开了嗓门大吼。

“抱歉让你动怒啦。我只是担心……要是他的意识一直无法恢复，你该怎么办罢了。这么一来，她就得一直陪在竹胁先生身旁……”

“这用不着你操心——。”

话一说完，我便猛然挂断了电话。

我一直努力让自己别去想这个问题。不仅完全不愿去想，更不希望有人逼我去想。虽然手依旧紧握着话筒，但我试着抚平心中的怒气。这花了我一点时间。做了个深呼吸后，我打电话到东京港湾医院，请枝里子出来听电话。

“听说他就要离开加护病房了？这下终于可以安心一点了。”

“还不知道呢。虽然院方说等情况再稳定些，便能进行切除血块的手术。但除非等到手术成功，他也恢复了意识，不然……”

“要动手术时告诉我一声。要多少血我都愿意提供，全部捐给他都无所谓。”

“到时候就拜托你了。不过，很怕你的血都让酒给稀释了呢……”

“那我从今天开始戒酒，改喝甲鱼血好了。”

“你这傻瓜。”

她似乎被我给逗得破涕为笑了。

于是，我开始切入正题：

“那家伙买的是什么样的保险？若是自杀，领得到钱吗？”

她似乎困惑了半晌。

“这我并不清楚呢。不过，你为什么问这个……？”

“只是有点担心。其实，我今天要和一个保险调查员碰面，有点担心要是我的证词让保险公司判定他是自杀，会让你们领不到钱……”

“等一等，你在说什么？是指谁的保险？”

“这还用问？当然是竹胁的保险呀。难道你还没申请理赔？”

她并没有回答。我的掌心不由得开始冒起了汗来。

“那么，可能是我公公他们申请的吧。”

仿佛没注意到我松了一口气，枝里子放低音量问道：

“你现在人在哪里？”

“在鹤见列车调度场附近一家香烟店旁。”

“我去问一下，三分钟后再打给我。”

三分钟一过，我马上打了电话。

她似乎正等在电话前头，柜台一为我转接，枝里子马上接起了电话。

“我公公说他们并没有申请理赔。他们俩就连竹胁买了什么样的保险都不知道。”

“客户还没申请理赔就开始调查，看来这家公司还挺热心的嘛。那么，方便告诉我那家伙是向哪家保险公司买保险的吗？”

“中央生命呀。是公司为员工强制投保的。”

挂断后，我打了通电话到中央生命，询问竹胁史隆是否申请了理赔。

对方表示他并没有提出申请，公司也没对他展开过调查。

那么……这个想和我碰面的保险调查员，究竟是什么人？
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六点五分，我从联合办公室前驶过，将三号车停在海岸大道旁。下车后，我旋即跑向高速公路下的电话亭，打了一通电话回所里。高木还在加班。

“噢，怎么啦？那位保险调查员正在等你哩。”

“我还在忙调查，现在回去也赶不及了。所以，可否请课长拜托她留下姓名和联络电话，并转告她我会自己过去找她？”

“竟然敢放美女鸽子？你还真大胆呀。”

“美女？课长怎么不早说她是个美女？早知如此，我马上抛下工作赶回去了。倒是，这位美女大概多大年纪？穿的是什么样的衣服？”

“什么样的……？你问这个做什么？”

“不想跟丢这位美女呀。”

“喂……”

高木压低嗓门，以很快的说话速度问道：

“你到底在打什么主意？”

“当然是和这位美女交个朋友呀。”

电话那头的高木咋了声舌。

“好吧，随你便。我只说一次哟。她穿着蓝色牛仔裤、香槟色毛衣。外套是白兰地色，料子是像皮革内侧那种材质，我也不知那叫什么皮来着？还背着一只黑色肩包。年纪大概和你不相上下，也可能再年轻一点。事后可别忘了告诉我，你和她进展到什么程度哟。”

步出电话亭后，我回到三号车里等。

两分钟后，一个女人拨开下班职员的人潮步出了大门。她跨着大步，迅速超越走得疲惫不堪的职员们。果然如同高木所说的，她一身粗犷打扮，一头露出耳朵的短发，只有稍长的刘海随着她的步伐晃动着。她一身打扮中唯一算得上是女性化的，大概只有围在颈子上的那条丝巾。除了口红以外，看不出她还化了什么妆。

女人以跳跃似的步伐穿越斑马线，走到巴士站牌前停下脚步，交互看着时刻表和自己的手表。接下来她转头望向品川码头的方向，略事思索，接着便再度迈步朝旧海岸大道走去，似乎准备徒步前往距离这里约有一公里的电车站。

我步出三号车，穿越灯号即将转红的斑马线，保持约二十公尺左右的距离尾随着她。

女人对周遭毫不张望地以稳健的步伐快步走着。从她挺直的背脊看来，她对自己应该是充满自信，仿佛相信自己的一切举动都有明确的目标。

走过新港南桥后，她在NTT大楼前左转。

到了品川车站大厅时，她不知打了通电话上哪里。只见她边看着手表，边滔滔不绝地讲着电话。由于担心被她记住长相，我没办法走得太近，而在汹涌的人潮中，实在听不出她在说些什么，看来像在扼要地交代一些事情。一分钟后，她挂断电话走向售票机，我也赶紧买了一张车票追了上去。

我们俩在同一节车厢的两头共处了八分钟后，在东京车站下车。接着她便穿越汹涌的下班人潮，朝大手町的方向走去。

走了一阵子，“大日海上火灾”大楼便映入我的眼帘。看来她真的是个保险调查员。难道有太太和父母以外的人为竹胁买保险？

她从大日大楼的玄关前走过，这时我感觉她似乎走得更快了，只见自己和她的距离正被逐渐拉开。

正当我也开始加快步伐时，她突然从我的眼前消失，应该是跑进了大日大楼与隔壁的建筑之间的一条小巷子里。

我赶紧快步向前，缓缓朝巷子里窥探。只见这是一条夹在两栋大楼之间、宽约两米的小巷子。

两名警察正站在我眼前。不，从制服看来，他们并不是警察，而是警卫。

这两个警卫毫无预警地使劲揪住我的两腕，把我像个昆虫标本似的朝大楼墙上压。在他们钉下大头针前，我赶紧抗议道：

“这里可没有禁止进入的标示哩。”

此时，我看到那女人正双手抱胸地站在默不吭声地瞪着我的警卫们后头。

原来她早就发现自己被人跟踪了，但沿途却丝毫不露痕迹；究竟是什么时候让她察觉的？这下我才发现，她在品川车站打的那通电话，或许就是为了联络警卫布下这个陷阱。

她得意地在右颊挤出一个酒涡，向前跨出一步问道：

“你找我有什么事吗？为什么像只小狗似的紧跟在我后头？”

“真是抱歉。我只是被你的魅力给迷住了。”

这回答似乎吓得她眨了个眼。

“你还敢开玩笑！”

警卫紧揪着我的左手，右手探进我的口袋，取出我的钱包和记事簿后，便像只捡到球的小狗般一脸得意地亮给这女人瞧。

她接下东西翻了翻，夹在记事簿里的识别证就在此时掉落。

蹲下身子时，她霎时僵住了。接着缓缓捡起识别证，和我的脸孔比对了一下。

看到她哑口无言的表情，我开口说道：

“怎么了？不是你自己想找我的吗？”

警卫们惊讶地看着我，揪住我的手也松懈下来。我向后朝墙壁踢了－脚，挣脱了警卫们的束缚。

“别跑！”

女人朝正欲再度把我架住的警卫们说：

“等等，不必了，他是安全的。”

“可是，仓桥小姐……”

“没事了，谢谢你们，回自己的岗位去吧。”

听她这么一说，两人只好夹着尾巴走出了小巷。她站在我身旁，目送着两人离去。

“好了，仓桥真希江小姐，这下已经没旁人打扰，咱们就来个自我介绍吧。”

只见她目不转睛地凝视着我的脸庞。

大日海上大楼的大厅，有如歌剧院的大厅般耀眼华丽。人说保险业难防风险，但看来保险业的字典里似乎没有风险这两个字。星期五晚上七点，检疫所里应该还被加班的职员挤得水泄不通，但这些大企业似乎要悠闲得多，除了那两个正在侧门旁瞪着我的警卫之外，四下几乎看不到一个员工的影子。

我跟在仓桥真希江的后头穿过了大厅，只听到两人的脚步声在高高的天花板上回荡。

走到一面挂有雷诺瓦画作的墙前面时，仓桥真希江回过头来，以带有几分挑衅的眼神看着我说：

“我有许多事想请教你。”

“彼此彼此。”

“在切入正题之前，有件事想先拜托你。”

“要我买保险就不必了。很不巧，我没有任何可当受益人的亲人。”

仓桥真希江丝毫没理会我这番风凉话，开始滔滔不绝地说道：

“别误会，我身为这家公司的调查课员，对竹胁先生所发生的意外进行调查，原本就是我的工作。”

她旋即从肩包里掏出一张名片，优雅地翻转了一圈手腕递向我。

我推回名片说道：

“我老早就知道你是个多么干练的调查员了。否则怎么会在竹胁出事前，就开始进行你的工作？”

她惊讶地转过身去，接着又缓缓点了个头。看来她似乎是猜到我怎会知道她的名字了。

“不过，你的服务似乎是热心过了头。听说竹胁并没有买这家公司的保险。”

闻言，仓桥真希江紧抿起双唇。

“再者，我也很好奇你身为保险调查员，为什么故意打电话到人家家里，还不表明身分，把他们家给搞得乌烟瘴气？”

“没这种事。我不过是有事得和竹胁先生联络罢了。之所以没提及自己的公司和身分，理由是这么做常会被人当成拉保险的，而挂断电话。”

我没理会她的辩驳，继续问道：

“你和他是什么关系？”

她一脸不耐烦地别过头回答：

“不是说过请你别误会吗？”

“这种事不误会才奇怪吧？若是不把理由说清楚，别指望我会回答你的任何问题。”

我再度问道：

“你和竹胁是什么关系？”

她依然没回答。

“从你拒绝回答这点看来，应该是有不可告人的关系吧？”

她一脸无奈地回过头来说道：

“要我怎么说你才会懂？”

“只要老实说就成了。说吧，为什么在他出事的前一天，打电话到公司和家里找他？”

“不是说过有事得和他联络吗？”

“什么样的事？”

“我需要和他见面。”

“为了什么？”

“这还用说吗？就是想见他呀。”

还真是个倔强的女人。不过，若没这点本事，恐怕就干不了保险调查员了吧。

看到做好长期抗战的准备的我紧紧闭上了嘴，仓桥真希江终于投降了：

“好吧。我就老实说吧。”

她轻轻举起手来，接着便转身以热切的眼神看着我说：

“其实，我有个朋友在竹胁先生出事前曾和他碰过面。这位朋友事后告诉我，当时的竹胁先生怎么看都不像是即将寻短的人，反而是正朝着某个目标勇往直前，充满杂志记者对揭穿真相应有的热情。但他不久后竟然试图自杀，教我怎么也无法接受。因此才决定利用保险调查员的身分，独力展开调查。在向警方和竹胁先生的公司查询过后，我听说有个人也正在做和我一样的事。这个人，羽川先生，就是你。”

“但你漏掉了打电话给竹胁的理由呢。”

她犹豫了半晌，接着才放低音量说道：

“我只是受朋友之托，要我和离家出走的竹胁先生联络。”

“也就是说，这个朋友和竹胁的关系并没有近到可以公然联络？”

“我能说的就只有这么多。”

看来一切都还合情合理，即使把这“朋友”换成她也还说得通。

我在墙边一只长椅上坐了下来问道：“那么，你约我谈谈，是想打听些什么？”

“这位朋友告诉我，竹胁先生在出事前还在为采访四处奔波。即使他真的是自杀，理由应该也不会像新闻上说的是受过去某篇报导的影响，或像警察说的因为太太出轨。否则，竹胁先生那种致力于采访的模样不就说不通了？反而教人质疑，会不会是在采访过程中发生了什么事。听说羽川先生和竹胁先生是中学时代起的挚友，我才想到你或许听说过竹胁先生都在采访些什么，因此才想找你谈谈。”

这番解释，我该相信几成？还不知道她和竹胁究竟是什么关系，但看来她对竹胁的意外质疑这点应该不假。如此推论，她应该不是个敌人才是。于是我也决定来个顺水推舟。

“好吧。虽然听起来或许有点无情，但我也想交换个条件。”

仓桥真希江终于露出了笑容说道：

“先说好哟，保费是不打折的。”

“这可真是遗憾。既然不打折，那我只要求你帮忙针对几家公司做个信用调查，这总可以吧？”

“信用调查？”

“身为保险公司的调查员，你和信用调查机构的关系应该不错吧？”

“要我调查哪些公司？”

“当然是竹胁正在调查的公司呀。”

我简单地向她解释了竹胁与篠田再度携手调查黑心货流出事件，以及这件事和蜜特屋的关连。

“蜜特屋、五香交易，若是情况许可，顺便调查一下河田产业和菊冈运输。从经营状态到有无负面传言，都好好查个清楚。”

仓桥真希江果然是个毅力过人的女人。虽然脸上没透露出半点情绪，但两眼仍紧盯着我。

“这些事，你都向警方说过了吗？”

“当然，不过是篠田先生说的。只是，警方表示这些都不足以当成判定意外原因并非自杀的决定性证据。警察不也告诉过你了？证明自杀的证据是那么的充分。”

出乎意料的，她竟然点了个头。

“因此，我才希望听听你这位干练的保险调查员的意见。靠驾车落海这种方式，真有可能是他杀吗？”

“这……”

仓桥真希江背靠着墙壁，双手抱胸地回答：

“连人带车落海，的确是一种杀人诈领保险金的常见手段。但每一件都是同乘者为了觊觎保险金而进行的，至今没有任何例外，全都是佯装汽车因驾驶失误落海，只有自己获救。如果让驾驶人独自落海，必须解决车速、到落海地点为止的距离，以及档位在第几档等多不胜数的问题。只是无论如何，只要有任何疑点，警方应该都能看穿才是。但竹胁先生的情况却很不一样，既有目击者，门锁也毫无损伤，再加上也没发现任何可在油门上加压的道具。很遗憾，的确是一个疑点都没有。”

“我曾听说自动排档的车子可能因电波还是什么的影响发生暴冲？”

“这种电波称为杂音电波，至今已有过几件因这类暴冲而起的官司。但根据检验结果，至今仍难以判断这种电波和暴冲是否真有因果关系。”

“即使如此，你还是不认为这件事纯属意外或自杀？”

仓桥真希江使劲点头回答：

“是的，正如羽川先生也不相信这件事纯属意外或自杀。”





二十二

翌日早上，我打通电话到检疫所稍事搪塞之后，便搭乘小田急线前往泊江，前往今年二月自杀的松田屋进口部门高阶主管桑岛哲的住处。

由于黑心货买卖集团的断尾求生，对他们的调查因此受挫。在仓桥真希江的调查结果出炉以前，我也只能循着竹胁的脚步继续追查。

没多久，我就找到了桑岛家。他的房子位于一个新建待售的屋子成排林立的住宅区里，就一个高阶主管的家而言，这里似乎显得寒酸了点。

我在玄关前犹豫了片刻；或许事先该打个电话来征求同意才是。我也知道自己这次的造访原本就没什么胜算，这家人都把竹胁给撵了出去，哪可能给我什么好脸色看？但毕竟竹胁的脚步，就是在桑岛家的丧礼后绝迹的。

我按下门铃，朝平静的池子里投下了一颗石子。

“请问是哪位？”对讲机里传出微弱的询问声。

“我是检疫所派来的。”

“噢……请问有什么事吗？我先生他已经……”

“我知道府上曾遭逢巨变，还请太太节哀。现在有件事，希望能和贵府的人谈一谈。”

等了约一分钟，玄关的门才悄悄开了一道缝。一个很可能就是桑岛太太的女人，正透过门缝朝外窥探。她看起来应该是四十好几，虽然身材颇为丰腴，脸孔却十分憔悴。不只她的眼神，整张脸都充满了因生活遭逢巨变而显露的疲惫。

“冒昧打扰了，还请多多包涵。”

“快进来。”

我一踏进玄关，桑岛太太立刻透过我的肩膀朝外头窥探，并很快地带上了门。随她走进客厅后，我立刻朝在一片西式装潢中显得格格不入的灵堂合掌一拜。虽然外观不甚了了，但屋内的家具却是个个品味不凡，看来每一件应该都不便宜吧。只是全都被摆放在这狭窄的空间里，看起来似乎拥挤了些。

好像已经过了四、五年了吧，我想起松田屋濒临倒闭那阵子的风波。这些家具和这户称不上豪华的宅邸如此不相称，大概也得归咎于那件事的影响吧。说不定，这也是这里的屋主被迫引进放射能污染牛肉的理由——桑岛太太为我倒了一杯红茶。

“噢，请不用费事招待了。”

“只是一杯茶，就请慢用吧。难不成你怀疑我为你泡的是有放射能的茶？”

砰的一声将茶壶放下，桑岛太太疲惫地朝厨房里一张椅子坐了下去。

这个少了一家之主的家静得吓人。距离丧礼才过了七天，却没有任何亲戚或近邻来抚恤她的伤痛。

“不会不会，那我就不客气了。”

“不必勉强也没关系。还真是抱歉呀，向初次见面的你说这种话。”

“对不考虑人家情况贸然造访的家伙何必客气？换成我，早就撒盐赶人了。”

太太眯起布满血丝的双眼看着我，带着微笑说道：

“你这人还真风趣呀。真的是检疫所派来的？”

我老实地切入正题：

“其实，并不是检疫所派我来的。当然，我在检疫所服务是事实，但今天是以另一个身分前来造访的——也就是，以竹胁史隆朋友的身分。”

“啊。”桑岛太太低声惊呼道。

“竹胁？可就是《中央期刊》那个……？”

“是的，就是那个揭发松田屋三角输入的记者。”

桑岛太太紧抓着桌角站了起来，并摇着头望向桌下。

“你说得没错！我应该撒盐把你给赶走才对。”

“我知道自己的来访有多失礼。但真的有件事得向太太请教。”

“什么事？还有什么可问的？为什么你们就是不肯放过我们？”

我厚着脸皮，不理会桑岛太太的埋怨继续说道：

“竹胁自杀未遂一事，报纸和新闻都有报导，相信太太也听说了。警方已经找到几个疑似自杀动机的理由，但没有一个能让我信服。桑岛先生过世的确是一件悲剧，竹胁为了掌握独家新闻，丝毫没考虑对周遭可能产生的影响的采访行动，也的确需要反省。但就我对他的了解，我不认为他是个会因此自杀谢罪的人。”

桑岛太太起身将两杯茶倒进了水槽里，并将水龙头的水量开到最大冲洗杯子。她的背影已明白表示她拒绝回答。

我只得继续说下去：

“这么推测的理由，在此难以详述，但我也发现了其他几个疑点。就在调查这些疑点的过程中，我听说了竹胁曾前来参加桑岛先生的丧礼，而且过程中似乎还发生了什么冲突。今天之所以到府上来，就是希望能知道当时发生了什么事。”

关上水龙头后，桑岛太太将杯子摆回擦得洁净无比的流理台上。

“请太太千万别误解。我并不是认为竹胁是为了这里发生的事而自杀的。若是如此，他在当天应该就会这么做了；但竹胁却是在两天后才落海的。我只想知道，他在这段时间里去了哪些地方、做了哪些事。因此，衷心希望太太能帮助我厘清。”

依然背对着我的桑岛太太，不发一语地紧抓流理台的一角。

我执拗地继续追问：

“竹胁当初应该也知道，自己若是来参加丧礼，家属或亲戚们绝对不会给他好脸色看，但他还是来了。想必若不这么做，他是无法心安的。那么，请问最初是谁注意到竹胁的？是您吗？还是哪位亲戚？”

她依然是头也不回。

“那么，会不会是您的千金呢？”

桑岛太太猛然回过头来，仿佛变了个人似的高声咆哮道：

“你这是在怪真由子不好吗？她还是个孩子呀，怎能怪她认为一个周刊记者害死了自己的爸爸？”

“看来，第一个生气的果然是令千金没错。”

桑岛太太的眼神里泛起了怒色。

“不对。一开始是吊唁者们之间不知怎的，突然……突然起了一阵骚动。真由子不过是为了恢复秩序而……”

“请问这场冲突的争端是什么？”

桑岛太太低下头去，扯着毛线衣的衣角说：

“当时我实在无暇留意周遭发生了什么事……”

我朝餐具橱上的时钟瞄了一眼问道：

“令千金大概都在几点放学回家？”

“她打从去年年底就没上学了。”

桑岛太太这句以充满忿恨的口吻所做的回答，深深刺痛了我的心。

“中学三年级这么重要的时候……却被大家斥为散播放射能的坏人的孩子。有谁愿意为她着想？虽然现在是没那么频繁了，但曾有人不分昼夜地打电话来骚扰，也有人把死猫扔在我们家门口……。真由子虽然什么话都没说，但在学校里应该也碰上了什么伤心事吧。再这样下去，她好不容易考上的高中，也不知道会不会去念了……”

自从竹胁的报导揭露后，电视和报纸等媒体纷纷把松田屋当成众矢之的。坊间无情的眼光，则投向了为这家公司服务的员工与其家属——大家认为靠把遭放射能污染的食品卖给大众，并以此获利过着舒适生活的员工家属，也应视为共犯。社会新闻的背后，总是隐藏着这种悲剧。

桑岛太太猛然挥动头发的摇着头，接着抬起头来说道：

“求求你，放过真由子吧。现在，我绝对不愿再让真由子受到任何剌激了。”

我使劲点头以示诚恳地回答：

“这点我保证做到。请太太让我和令千金当面说几句话好吗？”

我跟在桑岛太太后头上了楼梯。真由子的房间就位于二楼内侧。

敲了敲门，但房间里没有任何回应。

听说最近不少孩子会锁上房门，但这房间的门把上并没有锁。桑岛太太转动门把，缓缓地推开了门。

“我们要进去啰。”

真由子在房间里头。只见她面对着桌上的文字处理机，似乎正在写些什么。听到这句话似乎让她吓了一跳，赶紧抓了一条手巾往手上一盖，朝我们转过头来。她的脸庞生得稚气未脱，但却苍白得吓人。

“有什么事吗？”

她冷冷地说道，并朝我瞄了一眼，但脸上并没有任何反应。

“真由子，这位先生有点事想问你。”

我走进房间里说：

“你好。或许你并不想回忆起，但能否告诉我丧礼上发生了什么事？”

“你是刑警吗？”

问了这么一句后，她的视线旋即回到母亲身上。

“我不是刑警，不过，也有点接近就是了。据说竹胁曾现身你爸爸的丧礼？”

即使我提及了竹胁这个名字，她的表情还是没有任何改变，只是一脸无趣地别过头回答：

“没错。你在调查那个人的事吗？”

“听说当时起了冲突，是什么事呢？”

“他还有什么好调查的？这种人死了不是罪有应得吗？”

这句话说得毫不留情，让我不禁感到一阵毛骨悚然。若是她的语气能再激动点，倒还不难理解，毕竟丧亲之痛想必带给她极大的打击。倘若她将父亲的所作所为抛在一旁，试图将责任推卸到他人身上，心境也不难教人体会。但真由子这句话，竟然说得如此不带感情，语气活像个不懂事的孩子拔断蜻蜓翅膀般的冷酷。

“是我把他给赶走的。这个人把我爸爸给害死了，之后再来合掌吊唁，又能挽回些什么？”

“真由子，你怎么说出这种话……？”

桑岛太太战战兢兢地交互看着我和自己的女儿。

“即使他自杀了，爸爸也不会复活吧。真是个笨蛋。”

“不知道上帝是否也是这么想，目前他似乎并没有生命危险。”

“什么……？”

大概是太出乎她的意料之外了，真由子倒抽了一口气望向我。看来这消息让她甚为惊讶。

这也给了我不小的冲击。一个十五岁的小女孩，竟然这么希望一个人丧命。

“真是恶人不死呀。”

“听你这口气，似乎巴不得他死了算了。但你刚刚不是才说过，就算他死了也不能挽回些什么？”

这下，真由子默不吭声地紧抿起嘴唇。

桑岛太太一脸担忧地观望着这场对话。我尽可能以平稳的语调问道：

“听说丧礼进行到一半时，吊唁者之间曾起过一阵骚动。你应该还记得吧？”

“当时，爸爸公司里的人开始吵了起来，全都围着那个人大骂：是你害死他的。”

“因此，你就把他给赶走了？”

“这点我得声明哟。我赶走的并不只是那个人，连爸爸公司的人也全都让我给赶走了。”

“做得好，打架的人本来就应该各打五十大板。”

真由子激动地眨了两三次眼，一脸困惑地望着我。但很快就将矛头转向母亲身上：

“当然呀。谁叫那些人当初要弃爸爸于不顾，串通好让爸爸一个人来顶罪，还把责任全都推到他身上。”

“真由子，不可以这么说……。”

母亲战战兢兢地斥责着。脸上终于浮现了几分感情的真由子依然不肯罢休：

“我哪里说错了？爸爸在进口那些东西时，根本就毫不知情。或许没发现东西有问题是爸爸的错，可是爸爸不也是受害人吗？然而公司里却没有一个人愿意保护他，而是把责任全推到爸爸一个人身上，还逼他辞职。不是吗？”

“话是这么说没错，可是真由子……”

她这暧昧的态度，反而让真由子变得更激动了。

“爸爸和我们都是受害人呀。可是，为什么只有我们得躲起来避风头？难道不能打开天窗说亮话，告诉大家我们原本也不知情吗？我们明明也是受害人，可是妈妈为什么不敢这么做？”

真由子面对母亲站了起来，这下盖在手上的毛巾终于掉落，露出了手上的东西。原来是一只信封。

“给我出去！”

真由子一把将试图走向她的妈妈往后推，差点没把站在后头的我，挤到从楼梯上滚下去。

接下来，房门便在桑岛太太的鼻头前砰的一声关上了。

不敢再出声的桑岛太太只能一脸惶恐地望着房门。看来需要疗伤的不只是女儿，她这个母亲也是同样悲痛。

我督促桑岛太太到楼下去。

“令千金还不知道你们提告的事吧？”

真由子说得没错，她们家并不打算保持沉默。据我所知，桑岛家已经对《中央期刊》提出了名誉诽谤和损害赔偿的告诉。

“那……只是我哥哥自做主张的……”

桑岛太太含糊其辞地说道，并浑身无力地坐到沙发上；看来她自己并不想打这场官司。不知是为了什么理由，桑岛太太似乎既不准备打开天窗说亮话，也不想在法庭上说些什么。

“刚才，太太似乎想对令千金说些什么？”

看来她并不想被人问起这件事。只见她心神不定地交叉着双脚，别过头去望向窗外。

“你给我的感觉，好像是桑岛先生原本就知道他进口的东西有放射能？”

这下，桑岛太太似乎突然寒冷似的紧揪起外套的衣领，最后才以微弱的嗓音说：

“如果公司在四年前就倒闭，或许事情就不会变成这样了吧。”

四年前——也就是一九八六年，切尔诺贝利核爆发生的那一年。

“自从报上报导了公司可能倒闭的消息后，我先生就开始为了工作四处奔波。因为他负责的是原料进口，为此几乎跑遍了世界各地，回家的时间甚至比出差的时间少。他就这样忙了好一阵子，后来听说公司的财务状况开始好转，我先生也从那时候开始变得有点奇怪。他变得常常一个人发呆，半夜也常做恶梦说梦话……而且酒也喝得越来越凶。我先生原本就是个不爱说话的人，因此每次问他怎么了，他的回答也永远是‘没事，不要担心’。原本以为是不是公司里有什么不如意，但他很讨厌旁人过问他的工作，因此我也只能保持沉默。”

她把话说完时，四下顿时变得一片静寂，时钟所发出的声响听来也格外清晰。

桑岛太太仿佛想起什么，再度开口说道：

“记得某个星期天晚上，我们全家打算上馆子吃晚饭。当时真由子半开玩笑地说，我们上爸爸公司的分店吃牛肉饭吧。一听到这句话，我先生就慌张了起来。我从没看过他这么紧张过。他先是变得提心吊胆、神情紧张，接着就开始大发脾气。那天晚上，我先生终于以强硬的语气对我说——绝对不能吃松田屋的肉。而且他还告诉我，其他公司使用的肉很可能也不安全，因为欧洲到处都是找不到买家的便宜肉品。”

桑岛太太做了个深呼吸，接着又继续说：

“接下来，那篇报导就出现了。这下，我终于了解我先生那番话的意思。松田屋的财务状况之所以再度好转，原来就是拜我先生所进口的牛肉之赐，也就是欧洲那些遭放射能污染的……”

果然她先生在进口时是知情的。

“但是，在那篇报导引发轩然大波后，我先生也告诉我虽然他进口遭污染的肉是事实，但他从来不忘严守标准值。或许这在外人听来，不过是在为自己辩护，但不这么做，真的会让他感到良心不安。”

桑岛太太捣着眼角，蜷起身子哭了起来。

我从沙发上站了起来，望向窗外狭窄的庭院。在庭院一角，可以看到桑岛选择自杀的仓库。

“所以果真如令千金所说，公司里的其他人也知情啰？”

“这我就不清楚了。”

桑岛太太以变得既沙哑又微弱的嗓音回答：

“丧礼结束后，还有一位曾与我先生共事的同事来上香。当时他仿佛把这当成自己的事似的，怒斥公司为什么要引进这种肉品；看来这位先生似乎是不知情吧。”

“这么说来，纯粹是桑岛先生一个人决定的……？”

“这我也不知道。不论我们说什么，公司里的其他人根本就不再理会我们，而且……我先生自己毕竟也有责任。”

我转头望向桑岛太太问道：

“这件事，您不打算让令千金知道吧？”

她错愕地看着我回答：

“我哪有可能说得出口？哪有可能告诉我女儿，你爸爸真的把遭放射能污染的肉卖给大众，而我们得以生活就是拜这之赐……？”

“有些时候，太晚说出真相反而更残酷。”

说完这句话，我已经没什么好说的了。毕竟我不过是个旁观者，剩下的问题，就得由这家人自己解决了。况且，我自己还不是有些不得不靠自己解决的问题？

“我哪可能说得出口……？”

桑岛太太再度喃喃说道。

我朝陷入沉思的她抛出了最后一个问题：

“请问太太是否认识一位姓梶原、或楠原的人？”

这是从真由子那台文字处理机的荧幕上看到的名字。

桑岛太太一脸讶异地点头回答：

“认识呀。楠原他……是和我先生同一期的松田屋社长。在丧礼上，连同竹胁先生一起被真由子赶走的，就是他……”





二十三

整栋覆盖着镜面玻璃的松田屋总公司大楼，虽然外观看起来颇具现代感，但里头的空气却有如地下室般一片死气沉沉。和我擦身而过的员工们，脸上有的并不是身陷困境的公司员工应有的表情，不仅没有一丝霸气，个个都像是对眼前的状况完全死心。看来，这家公司要申请企业更生法只是迟早的问题吧。不，或许这家公司原本就是这种体质，如今才会发生这种状况也说不定。

离开桑岛家后，我以检疫所人员的身分联络松田屋，约了个时间到总公司造访。在柜台表明身分后，我便被领到了位于大楼顶层的社长室。

敲了敲斗后，我便推门入内。只见一个白发老人坐在一张正对着门摆放的桃花心木办公桌上，正漫不经心地在文件上盖章。

“您好，我是检疫所派来的，敝姓羽川。”

楠原宪吾默默地抬起头来。没想到他的脸孔还很年轻，看来仅有五十岁前后，干枯的肌肤呈现出旧砖瓦般的土黄肤色。

我亮出了识别证，但楠原看都没看一眼，两手一摊说道：

“要查什么都请随便查吧，反正现在已经没什么好隐瞒的了。”

“若真有这必要，我会择日再来调查。今天到贵公司来，只是为了一件私事。之所以利用检疫所的名义，不过是为了能确保见到您而已。”

闻言，楠原的脸上闪过一丝戒心。

“我想请教的，是关于桑岛先生丧礼上的事。”

“和桑岛有关的事？”

楠原一脸不耐烦地靠向椅背，摇着头说道：

“原来是他的家人派你来的？我已经说过好多次了，绝对不会发放他的退休金，即使用检疫所来威胁我也没用。都这种时候了，你们要我靠什么生出这么多钱？就连这个月的员工薪水要怎么支付，都已经够我烦恼的了。而这一切，不都是桑岛害的？我没向他们家要求赔偿，已经算客气的了。”

看来桑岛太太的哥哥已经上这儿谈判过了，所以我才会被他误以为是代他们家来争取权益的吧。

“如此处置一位创业元老会不会太冷血了点儿？”

“那又如何？你懂什么！”

“至少我知道，你当时弃桑岛先生于不顾。”

楠原愤怒地站起身来说道：

“少给我装懂。我炒他鱿鱼时是什么样的心境，你哪能体会？除了这么做，还有什么法子能让我们辛辛苦苦创立的公司生存下去？那家伙也懂道理，所以才选择独自扛下一切责任寻短。个中的辛酸，你这局外人哪有可能懂？”

一口气吐尽一肚子怒气后，楠原这才像个泄了气的气球般倒向了座椅，接着又有气无力地举起右手指向房门。

“回去，我无话可说。”

“等您解释完丧礼上所发生的事，我就会离开。”

如同楠原有无法抛弃这家自己和桑岛并肩创立的公司的理由，我也有无法就这么离去的理由。

“那天我被他女儿给撵了出去，所以什么都不知道。”

“这件事，那位撵您走的小姐都已经告诉过我了。我想问的，是在那之前发生了什么事。”

楠原心神不宁地叼起了一根烟。

“听说您和一位《中央期刊》的记者起了冲突？”

“那件事没什么大不了的。当时我正和一个久违了的朋友说话，那家伙竟然厚着脸皮凑了过来。”

“他试图加入您和朋友的对话？”

“对，而且挺唐突的，一脸兴奋地要我们详细告诉他都在谈些什么。我们哪可能和一个来路不明的人说？所以就问他叫什么名字，但他不知怎的就是不肯说。”

他不肯说也是理所当然，毕竟周遭全都是对他恨之入骨的人。但楠原和朋友究竟聊了些什么？怎会让他忘了自己处境地大胆询问？

“后来有个下属说，他不是那个《中央期刊》的记者吗？公司里把他那本爆料书里的照片拿来当飞镖靶，所以有人认得他的长相。所以，就这么起了些争执。如此而已。”

“那么，当时您和朋友在谈些什么？”

“记得是在谈保险的事。”

保险－－－

“损害保险呀。那个朋友刚开了一家公司，准备进口一些水果，因此想向我讨教。你在检疫所当差，应该也知道进口食品得冒许多风险吧，有时因为货柜故障或保存状态出问题，东西可能被禁止进口。那个朋友担心的就是这个。不过，如今这一切都可以由保险赔偿，即使货物被勒令销毁或退货，也能大幅降低损失。当时我和朋友聊的，就是这些。”

勒令销毁或退货……。

我不由得为自己的疏忽咬牙切齿。五香交易在过去三年内，四度被勒令退货。这频繁得吓人的退货次数、被勒令销毁的脱脂奶粉流入市面的传言、损害保险、再加上——保险调查员！

“喂，怎么连你也变成这副德行了？保险这话题有这么稀罕吗？”

楠原宪吾歪着脑袋问道，还把叼在嘴上那根烟的烟灰洒得到处都是。

这下，我想起了那位个性强悍的保险调查员。

在松田屋总公司大楼的一楼大厅里，我打了一通电话到大日海上火灾。告知总机想询问船舶货物损害保险的相关事宜后，便被转接到了海损部。

“您好，这里是海损部。”

“我是东京检疫所的人员，敝姓羽川。烦请帮我转接五香交易保险业务的承办人员。

“请稍候。”这位小姐连身分也没确认，便把电话按成了保留。

“检疫所的先生您好。请问能为您提供什么服务？”

从她的嗓音听来，这女人似乎带有一丝戒心。

“你好。目前我正在调查一桩黑心货流出事件，可能需要你帮忙协助调查。”

“请问需要的是什么样的协助？若事关客户的机密，可能有点……”

“本月五日，时间可能是早上，是否曾有位《中央期刊》的记者来访？”

对五香交易的货品接二连三地遭退货处分起疑的竹胁，在桑岛的丧礼上听闻那段保险相关的对话后，极有可能前来保险公司打听。丧礼隔天的四日是星期天，因此他很可能是在五日来的。

“是的。您怎么会知道……？”

“当时除了你之外，是否还有其他人同席？”

“没有，只有我一个。”

“那么，你是否曾向调查课的仓桥真希江小姐提起这件事？”

若是没有，当初仓桥真希江试图与竹胁联络的动机就教人费解了。

果不其然，电话那头的女人语带惊讶地回答：

“您怎会连这个也知道……？您真的是检疫所的人吗？”

“我是不是检疫所的人，你的朋友应该最清楚。”

“这……请问仓桥她是不是给您添什么麻烦了？”

她突然转变了语调问道。

“难道你这位朋友给人添麻烦的次数，多到需要你为她担心？”

“不是的，只是……仓桥她有时调查的手段过度强硬了些……”

以强硬的手段进行调查？原来如此。难怪她会利用我的误解，隐瞒她寻找竹胁的真正动机，并试图从我嘴里打听出竹胁的采访内容。这么看来，就连她是否真的愿意信守我所提出的交换条件，都教人开始质疑了。

“噢，不过她的手腕的确很高明，这点我可以保证。”而且完全不忘做后续追踪。

“毕竟和我们签约的调查员里，就只有她一位是女性。”

“噢，还得劳烦这么一位大侦探出手，难道五香交易的保险真有这么多疑点？”

“不不，这倒不至于……”

大概是惊觉自己说得太多了，她连忙支支吾吾地搪塞道。

“这你就不必隐瞒了。三年里四度遭退货处分，怎么看都是太频繁了点。”

电话那头的她夸张地叹了一口气说道：

“我都给忘了。您说过自己是检疫所的人员？那么，的确是再怎么隐瞒也没用。”

“那么，要不要干脆就代替你那位强硬的朋友说出实情？”

只听到她哈哈大笑了一阵子，接着就开始解释：

“若客户装柜运送的是食品，投保时可以签订一种叫做‘退货协议’的特别条款；这条款是为了因应货物因细菌或霉菌污染而被勒令销毁的情况而制定的。在切尔诺贝利核爆事件发生后，因应客户的要求，这条款内又加入了货物因放射能污染被勒令退货的损害赔偿。

在这之前，我们公司所处理的这类保险除了五香交易以外，也曾有其他客户遭到退货处分，但也不至于像五香交易般被勒令退货三、四次。通常只要受过一次处分，接下来进口货物时就会检验得更谨慎些。即使保险公司会支付退货处分所需的费用，但金钱以外的损害——例如为手续所浪费的时间以及伴随进口含放射能货物所产生的信用问题等，对企业都会产生负面影响。”

“那么，为何只有五香交易遭受那么多次退货处分？”

“在第三次被勒令退货时，我们也曾告知五香交易若不提出任何因应对策，我们公司将被迫提高脱脂奶粉方面的的保费。他们表示若是如此，便将撤销所有在我们公司投保的其他保险。”

“其他保险？诸如？”

“或许您也知道，五香交易是一家专门与东欧国家进行贸易的公司。这类交易大多采取以物易物的形式，也就是以从东欧国家进口食品原料，并从日本出口机械类等工业制品做交换的形式进行的。因此我们公司和五香交易所签的，除了进口货物之外，还有与进口同额、甚至更高额的出口货品的保险合约。若将进出口加起来，合约金额是颇为可观的。因此，我们公司无法将这些合约全盘放弃。”

“所以也只能摸摸鼻子自认倒楣？”

“只有一次是如此。”

“也就是说，在他们第四次遭勒令退货时，贵公司提高了保费金额？”

“是的，我们也因此失去了这个大客户。”

原来他们转往其他保险公司投保了。

“不过，五香交易遭受这么多次退货处分，难道没有任何损失？”

“这点我们公司也向该公司质询过许多次。但他们表示自己和波兰政府签有一份日后若遭退货处分，对公司也不至于产生不利影响的合约，透过该合约，可要求交易国藉由调整以物易物的利率，来弥补损失。这是一种专职东欧贸易的贸易公司，深受交易国信赖才有可能获得的双重保障。”

由国家负责补偿，还有什么保险比这个更可靠？

“那位《中央期刊》的记者，也是为了打听这件事才造访贵公司的吧？”

电话那头的她语带惊讶地问道：“请问您在检疫所都是负责哪方面的业务？”

“也没什么大不了，不过是个调查食品原料相关案件的侦探罢了。”

向她道了声谢之后，我又拜托她帮忙转接调查课。

仓桥真希江不在公司。想必又上哪儿进行手段强硬的调查了吧。





二十四

拉开灰色的车衣，映入眼帘的是一台已经化为残骸的蓝色雅歌。

离开松田屋总公司大楼之后，我又来到月岛警署想瞧一眼竹胁这台被打捞上岸的车。碰巧遇上刚吃完午饭回来的板仓刑警，就在他的带领下，来到这完全不见天日的停车场一角。

板仓拍去手上的尘埃后点了根烟，转过头来说道：

“好了，去看个过瘾吧。”

我缓缓绕着这台雅歌走了一圈。

车头凹陷、引擎盖开了个口。从左侧车头灯破裂这点看来，这台车想必是车身向左倾斜落海的。

打开引擎盖，我认得出的只有风扇皮带和电池，整个引擎看来似乎并没有任何异状。倘若连我这个门外汉都看得出哪里被动过手脚，警方是绝对不可能看漏的。

绕到车尾一看，只见原本贴在后保险杆上的静电导引条已经脱落倾斜。打开据说捞起车子时仍是紧闭的行李厢，里头也仅有工具类和备胎。行李厢和车内隔绝，若车上曾被装设任何辅助催油门的装置，应该不可能装在这里才是。

至于四扇车门，也完全没有任何凹陷。由于有目击者在场，在行进期间不可能从车内丢出任何装置。当然，也不可能有人跳出车外。

最后，我探进车内。座位还没干，一只浸满了水的坐垫静静躺在助手席上。事发当时竹胁可能曾做过什么挣扎，不仅中控台上看得到裂痕，还有几条断了的电线垂下来，一旁还可以看到防滑炼和地图散落在积水的地板上。

不出所料，车上果然找不到任何疑点。但一定有某种辅助加速器的装置被藏在哪里才是。

“前天也曾有个保险调查员到这儿来，把这台车从头到尾的看了一遍哩。”

我抽回探进车内的上半身问道：

“可否给我目击者的姓名和地址？”

“都这种时候了，还要这些做什么？”

竹胁这件事，倘若不是单纯的意外或自杀，一定还有什么大家都看漏了的疑点。警方的调查已经清楚证明车上并没有任何可疑的装置。亲眼看到车子后，我在某种程度上也接受了这个现实，但事发现场一定还有什么教人料想不到的疑点才是。我只有一项一项的仔细过滤，直到完全释疑为止。

“你这么穷追不舍的，还真不像个公务员哪。”

“检疫所里的公务员若是过得太轻松，人民哪能安心地吃东西？”

板仓捻熄了烟，苦笑着说道：

“那我可得先给你个忠告。去找人家时别摆出这副一脸悲痛的德行，小心别把目击者给吓着了。”

“我会努力摆出笑脸的，请给我他们的姓名和地址。”

他微微点了个头，两眼直盯着我问：

“我也有个问题想请教。你这样一厢情愿地认为自己的朋友不是自杀，可有什么理由佐证？”

这些篠田应该都已经交代过了。但篠田毕竟是个前大学副教授，曾透过某些管道直接和高层沟通也不无可能。若是如此，负责实际调查的板仓等人可能就真的还不知情了。

我把理由告诉了他。

板仓听完后，先是沉默了半晌。但看起来并不是在思索案情，而是在压抑上司居然没向自己这些第一线的调查人员交代细节的忿恨。最后，板仓视线低垂地说：

“光凭这些推论，我们是没办法采取行动的。”

“我并没有要求警视厅采取什么行动，不过是想给你们一个忠告，即使只有月岛警署都好，最好能再把这件事重新调查一次。”

板仓那身为刑警的自尊心，似乎开始动摇。

不过最后自尊心还是蒙蔽了他的眼睛。

“依种种状况研判，这件事绝不可能是他杀。这是从各方面求证后所得到的结论。”

他以仿佛在为自己辩驳的语气说道。

“这我知道，反正打一开始，我对警方就没抱任何期待。可以把目击者的姓名地址给我了吗？”

板仓一脸不甘愿地翻开记事簿，带着坏心眼地刻意以快得教人听不清楚的速度说出了三位目击者的姓名和地址。

我好不容易才赶得及把一切抄下。在离去前，我也丢了个问题。

“蜜特屋那边查得如何了？可有任何进展？”

“目前还没有。从那两个睡着了的警卫的胃里，没能验出任何安眠药的成分；但他们一定是被设计睡着的没错。其他还想得到的手段，大概就是笑气了，而且可能是手术时用来麻醉病患的那种。目前我们正在调查这种笑气的出处。”

“那一点不打紧。我想知道的是勒索信那件事调查得如何了。或许是警方封锁了消息，电视新闻并没有报导，所以我完全不知道情况。”

大概是听出了我问这个问题的意图，板仓站了起来瞪着我说：

“你想说那封勒索信是捏造的，对吧？”

在一家连锁店泼洒农药和这回的勒索，用意应该都是让人将注意力转移嫌犯原本的目的，也就是将蜜特屋仓库里的肉品悉数销毁。

我转过身去，背对着板仓挥了挥手说：

“不知道他们要求你们拿多少钱到什么地方去付款，总之，祝你们的埋伏行动顺利了。”

月岛警署距离竹胁出事的地点不到一公里，因此我决定走过去瞧瞧。

走过右侧是成排仓库的清澄大道，碰上晴海大道再朝右转。渡过黎明桥，便可以望见位于前方尽头的晴海码头。晴海运河附近最东端的栈桥，就是竹胁落海的地点。不，就是他被推进海里的地点。

现在是星期六下午。码头上有不少游客。有的是一家大小乘车入内，有的则是年轻男女。四号集货场前，有一艘散装货船正在卸货。

离开那些游客，朝最东端走去。

栈桥在晴海运河前结束。保税仓库的前庭，是一条宽约五公尺、通往内陆方向的道路。竹胁的车就是从这条路上距离前庭约三十公尺处开始加速前进的。

我上仓库确认在这里担任警卫的目击者之一的值勤时间，看到他今天晚上九点才会来上班。告知仓库内的人员，自己届时将来造访后，我便离开了仓库。

一走到仓库外，我马上停下了脚步。

只见一个女人正站在约二十公尺前方、邻近货物专用线的路上。这女人绕着小小的圈子走着，不时停下脚步确认周遭建筑物之间的位置关系。

她身穿黑褐色外套和牛仔裤，肩上还背着一个肩包。在她抬头仰望仓库时，我确定自己没认错人。

仓桥真希江也来了。

我小心翼翼地沿着栅栏走着，从她背后朝她逼近。

“发现什么了吗？大侦探。”

走到她背后约五公尺处时，我这么喊了一声，仓桥真希江立刻吓得挺直了背脊。大概是里头装着什么重要的东西吧，只见她迅速地拉住肩包，接着才缓缓转过头来。一认出是我，这才一脸放心地放松了紧绷的肩头。

“原来是羽川先生呀。”

“重回现场，百回不厌。看来保险调查员和食品G Man遵循的守则是大同小异的哩。 ”

我一朝她走近，仓桥真希江立刻一脸僵硬地往后退了一步。

“稍早我打过电话到你公司，向海损部的承办人员打听过了。”

真希江眼睛连眨也没眨，只是不发一语地瞪着我。我也不服输地回瞪着她问道：

“你的目的是调查五香交易接二连三的退货，因此很想弄清楚竹胁为什么要对保险的事进行调查。从那位承办人员口中听到消息后，你试着打电话直接同竹胁联络，但还没找到人，竹胁就因疑似自杀未遂而入院治疗。走投无路的你，只得接近我这个正在调查竹胁自杀经纬的傻朋友，刻意让我误以为你和他交情匪浅，试图藉由博取同情诱使我开口。了不起，你果然是个精明能干的调查员呀。”

真希江拨了拨头发，朝海风吹来的方向转过头去。

“我从来没说过自己和竹胁先生有任何关系吧？”

“所以，只能怪自做主张误解的我自己傻？”

“我可没这么说。请别以小人之心度君子之腹，没事找架吵好吗？”

闻言我不禁苦笑。这句话我不知从枝里子口中听过几次了。

真希江斜眼瞄着我，使劲皱起了眉头问道：

“有什么好笑的？欺负人让你这么乐吗？”

“别误会，我不过是想起一个和你一样好强的人罢了。”

真希江先是不知所措地摇摇头，接着才换个表情直视着我说：“到现在为止，我曾两度遭暗中调查的对象攻击，被威胁、跟踪的次数更是数不清。”

倘若她真是个能干的调查员，碰上这种事的确是不稀奇。但眼前这个女人，怎么看都不像曾上过这么多刀山、下过这么多火海。

“也就是说，我也名列你记事簿里的嫌犯人选之一？这可真是莫大的殊荣呀。”

“动机已经如此齐全，还有谁会四处调查朋友自杀的真相？任谁都要怀疑其中必有什么隐情吧？”

大概是认为已经没必要隐瞒了，真希江直爽地坦承。

她并不知道我和枝里子的关系，当然也不知道我不愿相信竹胁真会自杀的理由。为了掩饰内心的动摇，我刻意以嘲讽的语气说道：

“瞧你这么不相信人，想必是曾有过什么痛苦的经历吧？还是调查课的教条，就是要你们看到每一个人都不忘先怀疑一下？”

“抱歉我骗了你。但我可没忘记得依和你交换的条件，对那几家公司做信用调查。我已经提出了申请，明天就会收到简单的报告。”

“谢谢你戴罪立功。”

“这可不是戴罪立功。”

真希江面带怒气地转过头来说：

“你不觉得奇怪吗？”

她环视着四周说：

“这里两边都有仓库和建筑物遮挡，附近也没有任何路灯。但竟然到了凌晨一点，还有人在这里目击到事发经过。”

在宽约五公尺的道路两边，不是仓库的高墙，就是栅栏前堆积如山的废铁，这里的能见度果然是差到了极点。

“目击者之一是仓库的晚班警卫，当时会在这一带本来就是理所当然。其他两人则是一对年轻情侣，选择到这种人迹罕至的地方也没什么好稀奇的。”

“但真的会选择这种黑漆一片、铁锈味弥漫的地方吗？我要是那对情侣的女方，宁愿选择一个气氛舒适点的环境哩。”

“既然你都这么说了，咱们就离开这里吧？”

“噢？”

她先是哑口无言，接着又怒目瞪向出言不逊的我。

我先踏出一步，面带笑容地朝真希江说：

“离开这里，去找目击者打听打听呀。”

我们俩决定共乘真希江的车。她开的是一台白色喜美，正违规停放在码头入口栅栏前一个狭小的空地上。从车上蒙着一层薄薄的灰尘看来，这台车应该至少有两个月没洗过了。

为了避免外套沾到车上的灰尘，我小心翼翼地打开车门，一坐进助手席便开口说道：

“对了，还没问过你为什么要调查竹胁的背景哩。”

真希江紧握着方向盘，两眼直视着前方的挡风玻璃回答：

“因为我认为竹胁先生的自杀事件实在教人起疑。即使我的身分不是保险调查员，但身为一个人，既然其中很可能隐藏着犯罪，我也没办法视而不见。”

“但你看起来完全不像个会为素昧平生的自杀者展开调查的闲人呀。”

“噢？瞧你这么不相信人，想必是曾有过什么痛苦的经历吧？”

真希江挤出一个酒涡，以教轮胎叽叽作响的速度发动车子。





二十五

我们沿晴海大道北上，经过了胜哄桥。

“有电话的可否先打去确认一下？省得扑了个空。”

男方的地址是埼玉县的户田，女方则是大宫。若是来回一趟却一无所获，路程未免太远了。

“除非，你想享受和我开车兜风的乐趣。”

“看来你的观察力稍嫌不足呢。”

“噢？”

“这可不是装饰哟。”

真希江朝手煞车后方指了指。我这才发现后头装了一具看似汽车电话的东西。

“确保通讯手段，是调查活动的基本原则。”

她不带任何笑意地说道。这女人真是一点也不可爱。

我们先打电话到女方家，但并没有找到人。

“打从昨天起，就不知上哪儿去了。”

接电话的家人以仿佛认为她已无可救药的语气如此表示。

至于男方，我们则掌握到他的行踪。据说他正在平和岛的物流中心干兼职的搬运工，这股拚劲还真是赚人热泪呀。

驶到汐留时，真希江将车开上了首都高速公路。不知是不是因为是星期六下午，公路上的车竟然少得出奇。真希江使劲踩着油门，逐一超越了前方的车辆。

“就我打听到的消息，你并不是个正式的员工？”

“佐和子那家伙连这种事都告诉你了？”

她咋了声舌抱怨道。

“那么，你这身分和正式员工有哪里不同？”

“薪水不同呀。”

这点的确是显而易见。

“这工作的酬劳，是随我为公司减少的赔偿金额决定的。”

“我还不知道诈骗保险金的人，竟然多到需要聘雇好几位像你这种专家的程度。”

“想尽可能多讨些钱本来就是人之常情。许多人以为稍稍夸大申告，是不会被发现的。”

“看到保险公司四处盖大楼，大家都以为你们赚过了头吧？”

“这和公司是盈是亏没有关系。意图向他人诈骗金钱，原本就是明显的犯罪行为。但仍有不少人一旦谎言被揭穿，马上就翻脸把我们当犯罪者辱骂。——这种人，我是绝对不会放过的。”

“所以你的差事，就是睁大眼睛到处揭露小老百姓的小小谎言？听来挺讨人厌的嘛。”

闻言，她斜眼朝我瞪来。我只得战战兢兢地转个话题：

“那么，你这位大调查员为什么会盯上五香交易的保险问题？”

真希江边思考边谨慎地回答：

“从五香交易专门与东欧国家进行贸易研判，的确难以避免有放射能污染的危险。可是三年里四度遭退货处分，怎么看都实在是太频繁了。或许对五香交易来说，要求贸易国调整以物易物的利率，的确能解决问题。但对波兰政府来说，应该无法不在意才是。实在难以想像他们可以对此睁一只眼闭一只眼，想必也曾研拟过某种因应对策。但即使如此，他们还是一而再、再而三地将受污染的脱脂奶粉运了过来，不禁教人怀疑这是不是刻意的。”

“刻意的？是指波兰政府吗？”

“哪有可能。可别忘了犯罪调查基本守则之一——每一桩犯罪，必定都有获利者。”

“那，就是五香交易了？”

“只答对了五十分哟。”

真希江活像个补习班老师似的，斩钉截铁地为我打了个分数。

“还不只这一个。在五香交易和我们公司解约后，悉数接手所有保险合约的荣进火灾也同样是获利者。”

想不到她怀疑的对象范围竟然这么广。她的锐利目光，真是教我佩服得哑口无言。

“虽然经过了去年的政变，波兰已不再是个一党独裁的共产国家，但目前该国的贸易，几乎都还是掌握在官僚手里。从五香交易在当地设有办事处这点来看，他们和贸易对象的官员们应该保有良好的关系才是。”

“你的意思是，他们贿赂当地官员，刻意让他们出口遭污染的脱脂奶粉？”

“对，我原本是这么推论的。……不过，竹胁先生之所以调查保险的目的，是为了探究黑心货流出的真相对吧？这么一来，可就教人想不透黑心货流出和保险之间，究竟有什么关连了。”

真希江使劲踩下油门加快车速，眼神茫然地喃喃自语道：

“竹胁先生上我们公司询问保险的事，究竟是为了什么目的呢……？”

下了平和岛交流道后，我们来到了目击者之一打工的仓库前。

在敞开的大门内，工作人员正在忙着分货。我们俩步出车外走近大门，一个手持文件、看似主管的男人探出头来说道：

“喂，你们两个，这里禁止外人进入。”

“我们想找在这里打工的古贺雅治先生问点话。”

“噢，你们是刑警吗？”

他仿佛刻意表示理解地使劲点个头问道。

我决定好好利用他这个误解，我望着真希江说道：

“其实，这位就是古贺先生所目击到的车上那位先生的太太。她希望能了解当时的详细情况。”

真希江先是斜眼瞪了我一眼，但旋即摆出一脸诚恳的表情鞠了个躬。

“噢，是吗？这——请原谅我方才的失礼……”

他仓皇低头致歉道：

“那么，两位就请进吧，我这就去叫他过来。”

语毕他立刻转过身去，安全靴叽叽作响地快步跑回仓库里。

我试着窥探真希江脸上的表情，却碰上她冰冷的视线。

“拿你充当人家的老婆，真是抱歉。”

“那是不打紧。只是你靠撒谎来利用人家的善意，这点实在教人看不过去。”

“抱歉。我不过是学了你用在我身上的那招罢了。”

真希江先是一脸羞愧，接着又难为情地低下头说道：

“若你还在生气，我愿意道歉。不过，话可不可以不要说得这么刻薄？”

正当我在思索该如何辩解，真希江突然改变话题问道：

“提到人家的老婆……你可知道竹胁先生他太太的外遇对象是什么人吗？”

这问题把我给吓得发慌。

“噢，我不知道。”

“真的不知道？”

“……是呀。不过，你问这个做什么？”

“警方和编辑部里的人似乎知道是什么人。但不知怎的，就是不肯告诉我。”

“可能是因为这牵涉到个人隐私吧……？”

“或许是吧。警方推测这或许也是竹胁先生自杀的动机之一。而且也认为……倘若这个人和竹胁先生之间曾有什么过节，他也可能极有嫌疑。”

事情的确也能这么看。若是如此，我可就要成为真希江名单上的头号嫌犯了。

“或许他们不肯说，是因为这个人有什么不在场证明吧？”

她斩钉截铁地摇头说道：

“我不这么认为。”

“为什么？”

“这该怎么说呢……。男人们不是有种——不向女人说出对其他男人不利的话的倾向吗？他们的反应给我的，就是这种感觉。”

真希江双手抱胸，语带气愤地说道。这种男人之间的义气，可真是教我感激涕零。

古贺雅治过没多久便现身了，他领我们俩到邻近停车场的休息室里。

这是一间空间大多为咖啡自动贩卖机和桌子所占据的小房间。个头矮小的古贺以俐落的身手，迅速地将散落在桌上的毛巾和周刊杂志整理干净。虽说是整理，只不过是随手抓起东西朝房间角落扔罢了。

“抱歉，在你上班时间还来打扰。”

“请别客气。来，请坐吧。”

古贺笑着说道，并将两张折叠椅推向我们俩，其中一张的椅垫都已经破了。看来他似乎是个不拘小节的人。

我们俩一就座，立刻开口问道：

“请问当时你是在码头的哪一带目击到事件经过的？”

“在哪个地方是吗？……码头不是有个直通晴海大道的入口吗？当时我就在距离那入口约一百公尺处的左侧。由于入口附近停有其他车辆，因此我把车停在距离这些车稍远的地方。”

他搔着脑袋害臊地说，当时大概做了些令他害臊的事情吧。

“不是在最东端的马路附近吧？”

“是的。那地方的角落不是有一栋很大的仓库吗？就在那仓库前头不远处。”

“那台车就是从那里冒出来，冲进海里的？”

“不不，记得在事发前两、三分钟，一台看似蓝色的车子，轮胎磨出叽叽声从我的车旁驶过。而且那台车的速度非常快，跑得摇摇晃晃的，也没开车头灯。”

我想起板仓也曾提起，有人在事发前曾目击到一台开得摇摇晃晃的车。

“是酒后驾车吗……？我才刚向我女朋友这么说，马路前方突然传来一阵喇叭声。那喇叭按得十分混乱，按得时长时短的……。当时我正纳闷是出了什么事，便下车和我女朋友朝那头走去。从仓库的角落看去，就看到刚才那台车从距离我们二、三十公尺的地方朝我们的方向缓缓驶来。起初我们还以为车上怎么没人在驾驶，为此吓了一大跳哩。”

“没人驾驶？”

“后来才发现原来人是趴在方向盘上。因为周遭太暗了，所以一时没看清楚。”

“车内只有一个人吗？”

听到我这脱口而出的问题，古贺两眼圆睁地回答：

“咦，不就只有一个人吗？报上不也说……？”

“噢，因为你说车内很暗看不清楚，所以我才好奇是否只有驾驶一人。”

“不过，我倒是看到了那驾驶人的长相。”

“看到他的长相？那驾驶人不是趴着的吗？”

“原本是趴着没错，但之后忽然坐了起来。他大概是下定决心踩下油门吧，记得在车子开始加速前，他突然挺直了身子。所以……当车子从我眼前驶过时，我在那瞬间的确看到了他的长相。他的头发仿佛全都竖了起来，还一脸痛苦的表情。”

我感觉自己的希望就此落空。没想到就连他踩下油门的模样都被人给目击到了。这么一来，警方当然能断定他是自杀。

“一脸痛苦的表情？”

真希江问道，语气也显得颇为泄气。

“可是，被人从海里救上来时，他的表情却显得很平静。”

仿佛想起了哪个已故的亲友似的，古贺语带感慨地喃喃说道。

向他道过谢后，我们俩又回到了车上，在冰冷的车内默默不语了好一阵子。

“目击者的证词毫无破绽哩。”

真希江微微点头说道：

“对，目击者的证词的确没有破绽。”

“你似乎认为那喇叭声有问题？”

“是呀，否则除此之外，其他还有什么疑点？刻意按了好几声喇叭，要说是为了引人注意，似乎也不无可能。”

我也点头同意。但是……

“但在这么怀疑之前，竹胁的行动该如何解释？就连他踩油门的模样都被目击到了。”

“说的也是。”

真希江将手肘伫在方向盘上，用手抚摸着自己的额头说道：

“若要推论是他杀，似乎只能认为嫌犯使用了催眠术或超能力了……可是，你会相信这种事吗？”

我当然想相信。但我并没有天真到能将这期望说出口的地步。

接下来，我们回到晴海码头，造访了邻近现场的仓库的警卫室。

在这里，我们得到了一点小小的补充。

在狭窄的警卫室里，年约六十前后的警卫抚摸着自己的双下巴，转头望向后方的窗户说道：

“听到喇叭声前，有一只瓶子从那里被扔了进来。一只威士忌的小酒瓶。”

只见他伸手指向一扇看似刚换过玻璃的窗户。

“原本我还以为是哪个家伙在恶作剧，正想打开窗户时，外头突然响起一阵震天价响的喇叭声。我赶紧打开窗户一看，就看到前头马路上有一台车缓缓驶过。之后大概过了十秒钟吧……那台车便突然加速了。”

我和真希江面面相觑。

打破窗户的威士忌的酒瓶……。

从海里被捞上来的车里，也发现了威士忌的酒瓶。在下定决心自杀前，竹胁把威士忌的酒瓶扔出车外，似乎不足为奇。同样的，要是这酒瓶是哪个人为了引人注意，刻意扔来打破窗户的，也不奇怪。

真希江探出身子向警卫问道

：“请问，当时那台车的车窗是开着的吗？”

“噢，是开是关，这我就不记得了。”





二十六

星期天早上，我被枝里子的电话给吵醒。

“真是的。还在睡吗？”

枝里子一开口，便以教训顽皮孩子的语气问道。

看看床边的时钟，原来已经十点多了。都得怪昨晚两个目击者毫无破绽的证词，让我彻夜难以入眠。打从中学时代至今，滴酒未沾便熬夜到天明的次数，还真是屈指可数。

“听你这精神抖擞的语气，看来应该不是打来报告什么坏消息的吧？”

“刚才他已经被移往普通病房了。”

“是吗？那么，意识恢复了吗？

“那倒还没……”

但目前光是这个消息，就已经够教人高兴了。至于今后的手术和后遗症等问题，则是另一件事了。

“正好排到一个单人病房，三〇六号。探病时间到八点为止，我公公他们应该七点就会离开。”

“我会去探望他的，也会带篠田老师一起去。”

“谢谢。他一定会很高兴的。”

“若是我叫他起来打一架，那家伙就会气得醒过来也说不定。”

枝里子笑了。好久没听到她的笑声。

“不过，可别指望我会劝架哟。”

说好会过去探望竹胁后，我挂断了电话。

原本预定中午造访篠田家。昨晚在电话里告诉篠田，我已经和目击者谈过后，他便表示即使我们婉拒，星期天他也要协助我们的调查。值此离职前夕，篠田应该忙得不可开交，但大概是在这种时候还只顾自己的私事，会让他感到愧疚吧。我对他的自告奋勇没有任何异议，真希江也表示希望能见篠田一面，三个人就这么约好了。真希江表示早上取得我所委托的信用调查的报告后，将在中午和我们会合。三个臭皮匠集思广益，或许有助于突破目前的僵局也说不定。

出门前，我打扫了房子、洗了衣服、还边听音乐边享用加温后的冷冻食品。同时，我也把累积了几天的报纸浏览了一遍，并挑了几本两个月前买来的口袋书随便读读，打发掉这段时间。我完全感觉不出自己正在过什么像样的生活。在过去一个礼拜里，我完全没有享受生活。

只要竹胁的事一天不解决，我大概每天都得过这种乏味的日子。再这样下去，只怕我会渐渐习惯这种生活，变成一个即使看到花卉、绘画或邂逅了哪个人，心里都不会有任何感动的行尸走肉。

但若真要变成那副德行，我可是会打从心底不甘心的。

到达位于世田谷区下马的篠田宅邸，我就看到了一台满布尘埃的白色喜美违规停在玄关前的马路边，后保险杆还碰上了大谷石（注：日本枥木县大谷附近出产的一种凝灰岩，石质坚硬耐久，为下水道、工厂、仓库等常用的建材）堆砌成的矮墙。没把整面墙给压垮，还真是不幸中的大幸。

出乎我意料之外的，按下门铃后打开玄关大门的竟然是真希江。只见她朝我伸出了手背，指了指手腕上的表说道：

“迟到四分钟。”

篠田则是一脸苦笑地站在她背后。看来她一定已经以这种强硬的态度和初次见面的篠田打过招呼了。

“抱歉没能准时到。拿到调查结果了吧？”

真希江背上黑色肩包回答：

“进车里再说。好了，走吧。”

“走？去哪里？”

“那还用问？当然是医院呀。”

“咱们得去菊冈运输的社长住院的医院。”

篠田补充说明。真希江办起事来果然有一套，在进行公司的信用调查的同时，就连社长住的是哪家医院都查到了。

“我不是说过别急？住院的患者是绝对逃不掉的。”

篠田半开玩笑地说道，真希江则是夸张地耸了耸肩。

“但老师自己不也说过，得提防他们趁着结束营业的混乱把帐簿给销毁？”

这的确是不无可能。虽然不难想见帐面数字应该已经被整理得完全吻合，但不亲眼确认一下还是不行。

真希江才把我推出大门，就听到屋内有人以惊讶的语气说道：

“哎呀，不多坐一会儿吗？”

我一回头，看到一个端庄的女人正打开玻璃门探出头来。

原来是篠田的太太幸子。她身穿橘色A字裙和宽松的白毛衣，手上端着盛有茶杯的托盘。大波浪卷的长发披向左肩，上头别着一只硕大的七宝烧头饰。由于她总是一脸沉稳表情，即使打扮华丽，也丝毫不显得浮夸。虽然已经年过四十，但或许是因为没有孩子，看来年龄和真希江几乎不相上下。

“好久不见了。”

我向她打了声招呼。篠田太太一脸遗憾地垂下肩头说道：

“为什么不多坐一会儿呢？”

“你也听说竹胁出了什么事了，这种时候大家哪里能悠哉得下来？”

“对不起，我只是觉得家里好久没客人来了……”

看来这个家的假日，曾经是在学生来访中热闹度过的。自从篠田在两年前失去教职以来，他们夫妇俩可能已经过了好一阵子安静的生活。

幸子哈哈大笑着说道。当她以手掩嘴时，我注意到她的手指头上扎着绷带。

我不禁睁大眼睛问道：

“夫人的手是……？”

“噢，这个吗？”

她的表情顿时僵住，和先生面面相觑。

一股不祥的预感划过我的脑海。

“该不会是被一封信给划破的吧？”

闻言，篠田马上表情紧绷地看向我，眼神里带着几分惊讶。

“你怎么知道？”

我便把竹胁家也收到一封藏有剃刀的信，把枝里子给割伤的事告诉大家。

“那封信上头，写着寄件人是篠田老师。”

篠田太太往后退了一步，倒抽了一口气。

“这怎么可能！”

当然不可能。真希江的身子也不住颤抖。

“当然没人会相信。但是，现在就连篠田老师家都收到这种信……”

“我们家收到的那封信，上头的寄件人是竹胁哩。”

“这到底是怎么一回事？”

不消说，这当然是哪个对竹胁和篠田恨之入骨的人寄的。至于这人是谁，我也不难猜想得到，只是真恨不得自己这个猜测是错的。

“难道我们所做的……”

篠田喃喃自语地说道：

“已经让人恨到了这种地步？”

在驶往鹤见区的车上，我和篠田将真希江带来的报告浏览了一遍。这是一份几乎全由数字堆砌而成的报告，里头充斥着资本额、员工数、主管名单、截至目前为止的收支决算书，以及表示交易金额的图表等。或许里头的数据极具价值，但对我们这两个大学教授和食品卫生监视员来说，看不懂的部分实在是太多了。我决定仅把这份报告当参考，专心听真希江解释。

“看来蜜特屋的经营状况并不如大家想像的好。由于分店拓展过于迅速，从约三年前起，资金周转便大幅恶化。直到如今的第二代社长接手后，藉由将经营彻底合理化以及确保海外原料的供应，最近才勉强将财务状况恢复到目前的程度。”

“这么说来，现在的经营状况依然严峻？”

篠田问道。真希江使劲点了个头回答：

“据说只要能撑到明年四月的牛肉开放进口，未来大概就可以乐观些。”

“光凭这点，他们会使用流出的污染牛肉也就不足为奇了。”

“是的。松田屋不也是在四年前经历了倒闭危机后，就开始进口遭放射能污染的牛肉吗？”

“那么，五香交易呢？”

我翻阅着报告问道。

“和蜜特屋完全相反。最近专做共产国家生意的贸易公司大都呈现衰退，几乎只剩他们一家公司的业绩依然一路长红。”

“和共产国家做贸易，真的这么没赚头？”

“也不一定全是如此。最大原因是生意难以谈成，理由是共产圈的经济疲弱不振。除了外汇不足之外，也缺乏具出口价值的品项。不只是如此，有些国家甚至连供国内流通的物资都不够。即使想以物易物，若没有可供交换的贸易品目，交易也无法谈成。”

“听你这么说，那四次的退货处分就更教人不解了。”

篠田拍拍报告说道：

“连可供交易的货品都没有，仍和这家公司签订降低利率的合约，而且不理睬被退回的货品，怎么看都不合理。”

“那么，茅崎制果呢？”我问照后镜里的真希江。

“算是不好不坏吧。不过，他们负责进货的部门似乎很随便，脱脂奶粉不够时，只是靠四处搜购，完全教人感觉不出丝毫计划性。看来若想投资食品股，应该避免购买茅崎制果的股票才是。相较之下，河田产业和菊冈运输的问题似乎比较大。”

真希江的语气开始激动了起来。

“河田产业的经营状况非常好，就连负责调查的人都对他们为何不扩大公司规模感到极为不解。该公司应该赶紧成立一个运输部门才是，否则这部分老是委托其他公司——也就是菊冈运输，经费上的负担未免过大。倘若这部分能由自己经手，员工的年终奖金即使倍增也不足为奇。”

他们当然不能这么做。这家公司就是靠这种方式，来掩饰自己买卖黑心货的。

“同样的，菊冈运输的经营状况也极为良好，教人完全猜不透他们为何要结束营业。据说他们的每一家客户都对此感到大惑不解呢。”

“希望那个社长能老实的把理由告诉我们……”

篠田将折好的报告塞进怀中说道：

“倘若正如羽川所推论的，那个社长是因黑心货买卖集团起了争执而发生意外，那么，或许是为了封口而受人威胁也不无可能。”

末吉综合医院位于一个紧临三池公园绿荫的住宅区内。昔日应曾是一片洁白的墙面上，有着许多蚯蚓般或纵或横的修补龟裂痕迹。

在柜台确认病房号码后，我们一同前往外科病房。

二一二号房是一间单人病房。选择单人病房的理由，不知是因为公司虽然停止营业，但他仍想保有社长的威严；还是他需要不受干扰地思考些什么？

敲了门后，经过一阵几乎教人以为里头没人的沉默，最后才传来一个女人嘶哑的嗓音：

“请问是哪位？”

门开了，一个眉毛稀疏、身材削瘦的女人探出头来。

“我是东京检疫所派来的，有几件事想请教菊冈先生。”

向这惊讶地眯起眼睛的女人出示了识别证后，我没等她回答，便迳自推开门钻进病房。

病床上，一个左脚被吊起的男人坐起身子。他看来大概刚过五十岁，虽然头发十分稀疏，但被躺得皱皱的睡衣胸口却露出了浓密的胸毛。肥胖的脸上，浮现出不知是恐惧还是惊讶的神情。

“你们是什么人？”

“我是东京检疫所派来的。想必你应该知道我们不是单纯来探病的吧？”

他将我所出示的识别证仔细研究了一番。端详了整整一分钟后，才转头向呆立在门口的女人说道：

“打通电话确认一下。”

“请便，确认到你相信为止。”

虽说是周末，但还是有来自国外的船舶入港，厅舍里应该有负责登船检验的官员在办女人看着识别证，抄下我的名字和电话号码后，离开病房。

大概是打定了主意在确认我的身分前绝不开口，菊冈康贵一直紧闭着嘴。看来似乎有什么理由，逼得他不得不小心到这种程度。

最后，门终于开了。看到回到病房的女人微微点了个头，菊冈这才深深叹了一口气，一脸安心地躺回病床上。

我们走近他的床前。

“去年十二月二十一日，你曾从白新物产的仓库里运出十二吨牛肉，对吧？”

“不记得了。去年的事谁还记得？”

“河田产业的记录上是这么写的。”

“那就应该没错了。我的工作就是老老实实地依照客户指示运送货物；但那已经是以前的事了。你应该也知道，我的公司已经停止营业了吧？”

他语带灰心地说道，他刚见到我们时的紧张感现在已不复见。毕竟他不过是个被利用来充当掩饰黑心货流出的管道，一个随时可以抛弃的空壳子。

“我们想查证一下你们公司的帐簿。请问相关文件都存放在哪里？”

菊冈有气无力地闭上眼睛说道：

“我也不知道。善后工作全都交给会计师事务所处理了。”

“自己开的公司，怎么可能交给别人收尾？看来你似乎有什么急着放弃这家公司的理由哩。”

他吊得高高的左脚突然抽动了一下。接着便睁开双眼瞪着我说：

“要让谁收尾，是我的自由吧？”

“当然是你的自由。即使是受人威胁，愿不愿意屈服也是你的自由。想必任何人被自己公司的车子给压断腿后，都不想再尝到同样的苦头吧？”

他那拳师狗般的双颊突然开始不住颤抖，眼神也变得一片茫然。

“能否告诉我，你委任的是哪一家会计师事务所？”

菊冈露出一个贼贼的笑容回答：

“你去了也没用。”

“有没有用，我自己会判断。”

“能怎么判断？”

菊冈发出断断续续的嘶哑笑声，一对浑浊的双眼似乎稍稍湿润起来。

“前天都被烧个精光啦。”

“什么？”

别说是真希江，连我也差点被吓得失声大叫。我紧握菊冈的手腕问道：

“这是怎么一回事？帐簿都被烧毁了吗？”

菊冈嘶哑的笑声响彻整间病房，连我的手都感受得到一股震动。

“不只是帐簿，整家会计师事务所都被火给烧个精光啦。”





二十七

负责为菊冈运输处理资产善后工作的，是办公室设在鹤见区荣町大道一栋住办两用大楼中的“柳会计咨询事务所”。

离开末吉综合医院后，我们立刻赶往鹤见消防署。

根据消防队员的叙述，这栋大楼是在八日凌晨起火，约两小时才熄灭，里头的二、三楼有一半毁于祝融，其中尤以二楼的灾情最为惨重，柳会计咨询事务所也被烧个精光。事后的调查结果显示，起火地点为二楼走道，由于附近完全没有易燃物，因此目前有关单位正朝人为纵火的方向侦办中。

循线调查黑心货流出的管道，就此完全断了线。

“是为了湮灭证据吧。”

回到停在路边的车上时，真希江愤怒地敲着方向盘说。我凝视着照后镜里一副愁眉苦脸的真希江问：

“弄得到菊冈运输的员工名单吗？”

“要名单做什么？难道你打算一个一个去问？”

“这也是个可行的法子，不过我正在想竹胁若是碰上这种情况，会如何因应。”

虽然还想不出任何好方法，但我丝毫不认为竹胁那场意外肇因于蓄意自杀。倘若调查黑心货流出事件换来的是这种结果，那么只要忠实地还原竹胁的采访方式，迟早将发现嫌犯要置竹胁于死地的理由。

“他偷出来的样品毫无问题。而且竹胁并不拥有查阅帐簿的权限。因此他若想掌握到黑心货流出的证据，除了逼这些公司的员工吐实之外，可说是别无他法。但他若打算直接与涉及黑心货流出的员工对话，不就没必要谨慎到需要使用野上启辅这个假名？”

“那么，你为何会想到员工名单……？”

“虽说是名单，若是停止营业前的名单，可就派不上用场了。”

“噢，原来如此。”

篠田接连点了好几个头说道：

“若是已经离职的员工，和黑心货买卖集团应该就没有任何关系，也不必担心遭人密告。”

真希江两眼发光地回过头来说道：

“而且，可能还知道部分黑心货流出的内情哩。”

我使劲点了个头说道：

“换做是竹胁，应该会想到这个法子才是。”

理所当然的，真希江也和我们一同去探望竹胁。一行人在途中简单地吃了顿饭，便沿国道十五号线北上前往筑地。

我们在六点五十分抵达东京港湾医院，比跟枝里子约好的时间早。多亏真希江对停车位置不满意，使极力避免碰上竹胁父母的我得以多拖延了一点时间。于是为了将车停进医院附设的停车场里，我们又多磨蹭了六分钟。鼓起勇气后，我走进了侧门。

入夜后的医院大厅人影稀疏，弥漫着一股沉重的气氛。由于走道上有部分日光灯已经关上，昏暗的光线更给人一种压迫感。不过，这或许只是我自己太多愁善感，瞧真希江在前头走得精神抖擞的，篠田则是紧跟在她后头。

我们向柜抬打听了三〇六号病房的位置。步出电梯后，右侧第四间就是竹胁的病房。

走过大厅时，我突然感觉似乎有谁在看着自己。我随即停下脚步，回头环视大厅。只见几个老人在中央的长椅上专注地看着电视，还有几个住院患者正倚着柱子抽烟。根本没有任何人看我。

“怎么了？”

真希江不耐烦地问道。

“没什么，是我多心了。”

接着我们便搭乘电梯上三楼。

一步出电梯，便听到右侧走道传来一阵吵闹，阵阵低声呢喃和急促的脚步声响彻整个走道。定睛一看，发现医师和护士们正争相挤进一间病房，算算正好就是电梯旁的第四间。

我也快步跑了过去。

“那不就是竹胁的病房吗？”

只听到篠田的声音，同时传来他们俩跟在后头跑步的声音。

我们确认了挂在病房前的名牌。没错，上头的确写着“竹胁史隆”。只听到枝里子语气慌乱地在病房内喊道：

“医师，他怎么了？”

我才刚伸手准备打开房门，便被一个从门内往外冲的护士给撞得老远。只见这护士飞也似的朝走道另一头跑去。

站稳脚步后，我朝病房内望去，只见两名医师和三名护士正围在竹胁的病床边。

“升压剂！”

其中一名医师大喊，护士旋即从推车上拿起一只针筒。竹胁嘴里插着一根管子，一个绕到病床另一头的医师，则保持一定间隔地按压着连在管子另一端一只橄榄球状的帮浦。而枝里子则是双肩不住颤抖地在一旁观看。

“怎么了？出了什么事？”

我低声向她问道。听到我的声音，枝里子放心似地转过头来凝视着我，泪水旋即一股脑儿地涌出了眼眶，并语无伦次地回答：

“不知是怎么回事，点滴竟然……我居然完全没注意到……发现情况不对劲时，他的脸都已经发紫了……”

“请让开！”

突然间，我再度被撞离门边。往一旁退让后，只见稍早离开病房的那位护士正将一个担架往门里推。

“准备好了吗？注意别让头垂下来，小心点。”

两位医师小心翼翼地抬起竹胁的身子，将他给放到担架上。

“ICU准备好了吗？”

“准备好了！”

运载竹胁的担架旋即被推出病房，我们也都跟在枝里子后头追了上去。

来到加护病房门前时，枝里子追上其中一位医师，抓着他的胳臂喊道：

“医师！”

“别担心，他并没有生命危险。”

他们俩一同钻进了加护病房，留下我们一行人呆立在走廊上。

“原本只是想探个病，竟然碰上这种情况。”

真希江说道，并在房门对面的椅子上坐了下来。

“放心，医师都说他不会有生命危险了，没什么好担心的。”

篠田仿佛在自我安慰般的说道。

实在看不出到底发生了什么状况。总之，竹胁的病情好转才不出一天，就又再度被送进了加护病房。

过了约五分钟，有个年轻护士从加护病房里走了出来。虽然走廊上有点冷，她的额头上还是布满了斗大的汗珠。我先向汗流满面的她道了个谢，接着便问道：

“请问出了什么事？”

这护士态度亲切地回答：

“太晚发现他的点滴针头脱落了。竹胁先生的运气还真是不好，好不容易离开加护病房，却状况频仍。”

“状况频仍？”

“是的。今天下午……好像在一点左右吧，竹胁先生的病房曾经遭过小偷。”

这护士为了让我们安心，连忙挤出一张笑脸。

“但是，一位当时正好进入病房的护士及时发现，因此并没有任何东西遭窃。”

闻言，我不由得和篠田面面相觑，真希江也皱起眉头看向我们。

“有逮到那个小偷吗？”

篠田问。

“有的，虽然他想逃走，但跑到玄关附近时，还是被一位男性看护给逮个正着。”

她语带羞愧地继续说道：

“其实那小偷……也是一位住院患者。”

要不被人起疑地混进医院，最理想的方法就是住院。

真希江朝护士走近一步问道：

“请问病房常遭小偷吗？”

“并不是那么常发生，但至今的确曾经发生过几次。毕竟现在越来越多探病者都会包现金给患者，而且住院也的确需要用到钱。因此不少前来陪伴患者的家属，都会把钱放在病房里。虽然并不常发生，但曾有同住一间病房的患者因为丢了现金起过冲突。”

“那小偷是在哪一天开始住院的？”

面对接二连三的问题，护士困惑的歪着头说：

“噢，他不是由我负责照料的，因此这部分我并不清楚。”

我换了个话题问道：

“点滴的针头很容易脱落吗？”

“为了避免针头脱落，我们都会以纱布和胶带加以固定。不过，有时患者可能因为睡着或无意识移动了身子而导致针头脱落……”

“请问在事情发生前，竹胁的情况如何？”

“四点过后血压稍微降低，因此我们为他注射了升压剂，也就是帮助提升血压的药物，五点量体温时情况就稳定了。针头脱落的点滴，也同样是提升血压的药物。”

向她道了声谢后，护士便飞也似的小跑步离开了病房。

“还真是大意不得呀。”

目送着护士离去的篠田说道。

“是呀。倘若竹胁不是自杀，当然处处得细心提防。”

“是打算趁他恢复意识前做个了结吧。”

心有所悟的真希江语带颤抖地说道。

“看来那窃贼的目标，恐怕也是……”

恐怕是取竹胁的性命。

不过，加护病房二十四小时都有人看护，如果信得过医院里的员工，至少竹胁目前是安全无虞的。

二十分钟过后，加护病房的门终于开了。只见枝里子一脸憔悴地走了出来。我们一起身，她马上耐不住疲惫地在长椅上坐了下来。

“真是的，怎么会发生这种事……”

她双手捂面，激动地摇着头说。

我在枝里子身边坐下，真想静静地搂着她的肩膀，但毕竟篠田、真希江也在场，而且还有些事得向她打听。因此，我只能以尽可能柔和的语气问道：

“在竹胁注射点滴时，你曾什么时候离开过？”

“六点半左右。当时我公婆要回旅馆，所以我送他们到医院门口……但是离开的时间并不超过五分钟。”

“五分钟已经够长了。”

真希江不小心脱口而出。把人人心知肚明的实情说出口，只会徒增大家的不安罢了。

这下枝里子果然被吓得紧张地抬起头来，呼吸急促地环视着我们。

“不……不会吧，是谁要杀他？”

我握起枝里子的手，放在膝头安慰道：

“已经没事了，只要他人在加护病房里，就不必再担心。这里二十四小时都有人看护。”

“可是，有人……有人要杀竹胁呀。”

“没这种事，这不过是个意外，针头脱落不过是个意外罢了。”

委托篠田代为安抚枝里子后，我将一脸困惑的真希江带往大厅。

按下电梯的按钮时，我给了真希江一个忠告：

“话要说得小心点。”

“对不起。我只是想到了一个很可怕的可能性，一时顾虑不了那么多。”

“想到什么事？”

“说了你不会生气吧？”

“那我就不问了。通常女人问这种问题时，接下来说的话一定会把男人给惹火。”

“是呀。就连我都气自己竟然会这么怀疑了。”

真希江露出一个带着几分悲伤的微笑说道：

“唉，真希望自己没看过那么多次为了诈领保险金而谋财害命的案子。”

听到她这句话，大概可以猜到真希江在想些什么。我的脑袋霎时变得一片空白。如果真希江不是个女人，我说不定已经狼狠勒住了她的脖子。——原来根据犯罪调查守则所做的推论，真希江开始怀疑起枝里子。

植物人丈夫若是死了，谁将能领到最多钱？答案已经是再明白不过。她不仅可以免除还不知得持续多久的贴身照料，同时还能获得一笔保险金。——若单纯地根据目前的情况判断，身为太太的她果然要比任何人都可疑。

我也知道真希江这个推测并没有恶意，不过是忠实地根据保险调查员的习性和守则做出的思考罢了。

但像真希江这样的女人，实在教人难以相处。

她转身背对着我，倚在电梯的墙壁上说道：

“很讨人厌吧？我就是一个马上会往坏处想的女人。”

虽然电梯里的我们只准备到一楼，但她这番话，让人感觉自己仿佛将坠往更深的地方。

探病时间刚结束，柜台人员正在进行最后的清理工作。

我拉开玻璃拉门，探头朝里头问道：

“能否请问一个关于某住院患者的问题？”

“很抱歉，探病时间已经结束了。”

“我们不是来探病的。那位患者已经被警察给带走了。”

大眼睛护士一听我这么说，顿时张嘴结舌。

“我们只是想知道，那个意图潜入我们朋友病房行窃的患者叫什么名字。”

“噢，您是指小幡先生吗？”

“请问他是从哪天开始住院的？”

“记得是星期二。”

也就是竹胁被送进这家医院的隔天，那天他自杀的消息刚上报。

“他的住院理由是？”

“据说是车祸；好像是在这附近的马路上骑机车摔倒的样子。”

要制造假车祸，机车的确是最适合的交通工具，只要骑乘者自己摔一跤就行了。如果又是在医院附近，只要佯装昏厥，就会被人送进医院。

“那场骚动过后，还有谁来询问过竹胁先生住在哪间病房？”

我试探性地问道。既然小幡的行动以失败告终，接下来想必还有其他人被派来竹胁的病房观察情况。

护士一脸困扰、十指交握地回答：

“我们柜台是轮值的，所以……”

这下只得拜托她去向同事打听了。只见这护士心不甘情不愿地站了起来，朝值班室内侧走去。过了约三分钟，带来一个和她年纪相仿的护士。

“事发之后没有人询问过。不过，早上倒是有一位。”

“早上？”

另一位护士点头说道：

“是的，一位大约中学年纪的女学生。”

我佯装平静地向她们道了声谢，便离开窗口。这下可真是糟透了。大概是我的神色藏不住心中的惶恐，真希江偷瞄着我问道：

“看来，你似乎知道那女学生是谁啰？”

将点滴的针头拔除是很简单，但并不是个能确实置人于死地的方法，充其量只能算个坏心眼的恶作剧罢了。寄有剃刀的信也是如此。

这下我想起在大厅时，似乎曾有人在看着自己。嫌犯若是在确认竹胁的反应后才离去，和那时的时间正好符合。

“喂，不会吧？你该不会认为是那女孩子下的手？”

真希江语带责备地悄声说道。

我没回答她的问题，迳自走向大厅一角的公共电话，拨了桑岛家的号码。

“喂，请问是哪位？”

只听到桑岛太太以带着几分紧张的嗓音说道。

“您好，我是昨天曾造访过府上的羽川。”

“噢……请问还有什么事吗？”

她的语气顿时变得泄气起来。

“冒昧请教，令千金是否在家？”

“噢，她早上就出门了……”

“知道她上哪儿去了吗？”

“这……我也不知道她上哪儿去了……”

虽说人不在家，但并不一定代表她就是到医院来；我试着如此说服自己。

“她昨天也曾出过门，问她要到哪儿，她不肯回答。昨天她在傍晚左右就回来了，但今天还没见到人……。眼看都已经这么晚了，我正在犹豫是否该打电话报警呢……”

从这里到位于泊江的桑岛家，差不多一小时就回得去。

“您就相信真由子，再多等一会儿吧。”

为了让惶恐不安的桑岛太太放心，我还是说出了自己最不想说的话：

“总觉得再等个一小时左右，她就会到家了。”

和她约好将再度致电后，我挂上了电话。回过头去，只见真希江正双手抱胸地站在我眼前。

“真由子是谁？”

眼见我不愿回答，真希江压低嗓门，语带愤怒地说道：

“一个中学女生，哪有可能意图谋害竹胁先生？你这个推测简直太可怕了。”

看来在她的职业生涯中，还没碰上过诈领保险金的嫌犯是中学生的状况。别说是真希江，就连我都不愿相信这个自己所导出的答案。但是……

正当我在烦恼该如何回答时，大门的自动门打开，两个长得凶神恶煞的男人，踩着震天价响的脚步声走进原本一片宁静的大厅。

看到其中一个竟然是老面孔，我走向大厅中央向两人说：

“这里应该不属于月岛警署的辖区吧？”

听到我的声音，板仓刑警立刻停下了脚步。先是像看到了什么罕见的东西似地皱起眉头，接着才晃动着叼在嘴上的香烟笑着说道：

“呵呵，连你都上这儿来了，我怎么没想到事情会演变到这个地步？”

“瞧你这位大刑警特地越区赶到这儿来，想必是对竹胁的意外有了不同的推测吧？”

“只是来确认情况而已。不过是在接获医院和筑地警署的通知后，绕过来瞧瞧罢了。”

“那么，查出那个病房窃贼的身分了吗？”

“小幡光次，二十二岁。在歌舞伎町的‘日出’夜总会当酒保，不过……似乎和赤崎组有点关连。”

“板仓先生。”

一旁的年轻刑警以忠告的口吻意图制止，但板仓只是挥挥手示意无所谓。

“不过，他还不算是正式的小弟，只能算是半个成员，是个替死鬼吧。”

我取出记事簿，记下了河田产业和菊冈运输的社长的名字。接着又在诸多记忆中理出一个头绪，写下了“八日凌晨，柳会计咨询事务所遭人纵火”。

板仓接下这张纸片，皱着眉头问道：

“这些丑得要命的字是在写些什么？”

“不妨去查查看这些家伙。如果能查出他们和赤崎组有什么关连，应该就能清楚证明了。”

板仓吸了一口烟，刻意装糊涂地问道：

“清楚证明什么？”

“——证明警方的无能呀。”

接下来，我们还在医院里待了好一阵子，在一段距离外观察板仓等人询问案情，等待结束后为枝里子打气。

从院内员工的叙述中，并没有任何新发现；在枝里子离开病房的五分钟里，没有任何人看到任何可疑人物进入病房，或在附近徘徊。也没有人认为那个中学女生有任何嫌疑。

板仓召来了鉴识组，并从垃圾桶里找出事发时使用的点滴针头和点滴管带回去。过程中，我注意到枝里子并没有和竹胁的父母联络，因此便决定主动离开医院，并悄悄示意篠田和真希江差不多该回去了。

离去前，我依约打了通电话到桑岛家，可惜我那小小的心愿并没有实现。上一回挂断电话后约四十分钟，真由子就回到了家里，时间和我计算得完全相符。

我们一行人在十点多才离开医院。调查的线索断了，再加上竹胁差点丧命，大家的心情都十分沉重。即使想讨论接下来的调查方向，在找到菊冈运输的员工前也无事可做。因此也没相约明天要一起做些什么，就在医院门外解散了。

我从东银座搭乘地下铁，在马睛横山转乘都营新宿线回家。

即使终于得以独处，我的心情依然沉重。在自家附近的公园里遭三个男人包围时，心情变得更沉重了。





二十八

我的公寓位于从东大岛车站沿荒川旁，一条阴暗的道路步行约八分钟的地方。

由于下班后的尖峰时间已经过了许久，走出车站的乘客寥寥无几。我朝只有昏暗的房间、冰冷的床铺的家走着，毕竟除了这里之外，我无处可回。就在我走到位于公寓前的停车场和公园之间的阴暗小巷中时。

背后突然有人叫住了我。原本虽曾注意到有人跟在我后头，但我以为是和我一样赶着回家的路人，这可真是个天大的疏忽。

“你就是羽川先生吧？”

我不疑有他地回过头去，腹部突然感觉到一股强烈的冲击，原来是一只拳头猛然朝我的肚子上挥过来。当我意识到自己挨了一记的同时，膝盖也弯了下去。反射性地抬起头来，看到眼前站着一个戴着墨镜的男人。不，不只是他一个，左右还各有一个人。在视野的一角，可以看到绕到右侧的男人又举起了手，朝我颈子上使劲一劈。还来不及反击，他便拉起我的后领襟，把我拖进公园里。

霎时，我的肚子和背后又被踹了三脚，痛得我张嘴却喊不出声，而是一股脑儿地把尚未消化的晚餐给吐了出来。“脏死啦，混帐。”

不知是谁低声咒骂，紧接着全身又被补上了好几脚。胸、腰、腿，但他们丝毫不攻击

没被衣服覆盖的部位。我感觉浑身有如烈焰灼身般地发烫。

我拚命挤出最后一丝力气，一脚踢向站在自己眼前的男人。只见他往前倒去，差点撞上紧拉着我的男人。我趁机双脚朝地上一蹬，站起身子甩开了他的手，旋即朝另一个男人冲去，用脑袋撞向他的肚子，并抓起他一只手，紧握一根指头使劲一扳。之所以这么做，是为了留下一个下次碰面时可供辨识的记号。当然，这也得有“下次”才派得上用场。

随着一声沉闷的断裂声响，这男人发出呻吟，但音量并不大；看来负伤或疼痛对他来说早就是家常便饭。正当我准备乘隙逃开时，下巴突然遭到猛烈的一击，将我打得飞撞上后方的一片栅栏。

“别攻击他的脸！”

有人说道，同时也听到有人回答：

“我知道。”

这一行人似乎把我给拖进了公园深处。只见此处为植物所掩盖，是一个从路上看不到的死角。栅栏后头似乎是一个集会场所还是什么的，但在这种时间根本不见半个人影。看来他们事先必曾做过充分的调查，才会选择在这个地方埋伏修理我。

其中一个男人一把揪起我的头发，拉得我脸往上抬。有个东西在我眼前闪闪发光，原来是一把刀子。握着刀子的男人所戴的漆黑墨镜，也在街灯映照下反射着光芒。

“是五香交易拜托你们来的吧？”

即使被我这么一问，这群男人们依然不为所动。毕竟稍微被人试探便变了神色，就算不上专业了。

“马上给我收手。以后不许再进行任何调查。听到了吗？”

一个生得一张驴子脸的男人，以宛如总结会议的高阶主管般的口吻说道，根本没给我任何机会反驳。

“以赤崎组的小混混而言，你们算是挺高明的嘛。”

话才刚说完，我的肚子立刻挨了皮鞋的鞋尖一踹，不仅痛得我说不出话，嘴里还弥漫起一股铁锈般的鲜血味。

这家伙再度揪起我的头警告着：

“别人说话时，千万别插嘴。”

接着又将手中的刀子凑向我的鼻尖，扭曲着嘴唇说道：

“往后你只要装个样子调查就行了。很简单吧？”

看来他们是打算叫我当个没有意志的傀儡。这下我才明白他们为什么不攻击我的脸；毕竟把傀儡的脸弄脏了，可能会惹来周遭的人起疑。

“你的名字、公司、住址咱们全知道。假使你再继续调查下去，可别怪咱们每天都要来拜访你。到时一定不忘好好伺候伺候你。就看你在不在乎了。”

他将刀子从我脸上移向喉咙，将刀尖抵在领带上继续说：

“要不要报警是你的自由，但只要一报警，你就保证没命。警察可不会派个保镖二十四小时保护你。不管是上厕所时还是洗澡，你一定会有独处的时候。一旦落了单，你这条小命就注定不保。”

尽管隔着领带和衬衫，依然能感觉到刀尖距离自己的身体近在咫尺。只要稍稍动一下，打明天起我就永远没必要再为挑领带伤神了。

“从明天起你就别再调查了。很简单吧？”

的确很简单。只要我能放下一切，放任试图取竹胁性命的家伙大摇大摆地逍遥法外，也不在乎大家把被污染的食品送进嘴里，还有，只要我能抛开那微不足道的自尊心。

“回话呀。”

眼见我迟迟不愿回答，他又朝我踹出一脚，踢得我几乎停止呼吸。紧接着，只听到他的声音从我头上传来：

“回话呀。”

虽然我试着回答，但喉咙只发得出像被威胁的狗儿般的叫声。我使劲挤出一句：

“知道了。”

话才刚说完，浑身上下立刻又遭到一阵猛烈的殴打。若是每天都得碰上这种事，任谁都要受不了。我缩着身子求饶，意识逐渐模糊起来。

我睁开双眼。

和昏厥前一样，我依然倒卧在公园的一角。想必打我身边经过的路人，都以为我不过是个醉倒的酒鬼吧。

光是稍稍呼吸，胸脯便感到一阵剧痛，我只能祈祷骨头没被打断。

我努力站起身来，感觉两脚像水母的触角般软绵绵的，走起路来完全不听使唤。

我扶着栅栏走出公园，不断鞭策着自己被打得体无完肤的身子，走上公寓前的台阶，搭上电梯。

到了门口时，我发现竟然找不到钥匙，连钱包也不见了。浑身上下找得到的，只剩下硬币袋和识别证。那伙人大概打算佯装我遭到抢劫吧。

转了转门把，这才发现门并没有上锁。我立刻打开了门。

屋内也和我的身子一样凄惨。壁橱被人打开，衬衫和外套都被扔得一地。椅子倒了，冰箱里的东西也悉数散落在厨房的地板上。

稍早的恐惧再度袭上我的心头。这些家伙握有我的钥匙，代表他们随时都能来攻击我。

我奔出公寓；想先逃走再说，能逃多远是多远。

跑上丸八大道后，我脱下满是泥泞的大衣，叫了一台计程车。光是举起手，全身就感觉到一阵剧痛。

我告诉司机送我到随便一家旅馆后，朝他递出全身所有的零钱。司机看到我这副德行，便将我送到两国车站附近的一家商务旅馆。途中我还拜托他走了好几条小巷子，以确认后头没有车子跟踪。

向一脸狐疑的柜台人员出示识别证搪塞一下后，我租到了一个房间。

关门上锁后，我也不忘拉上门炼。虽然他们大概不至于从这种地方监视我，但我还是拉上窗帘。接着便打开电视，尽可能挑一个无聊的频道把音量调大，好让自己尽快忘掉这一切。我钻进了被窝里。脉搏每跳动一次，一股剧痛便传遍全身，同时也感觉到自己的牙齿正在不住地打颤。





二十九

我在早上六点醒过来。

真巴不得这只是一场梦，但即使翻个身都要换来一阵痉挛的疼痛，清楚地提醒了我这的确是现实。此时的感觉，要比晨间的宿醉还糟得多。宿醉或许会让人厌恶自己，但至少不会让人感觉恐惧。

没力气爬出被窝，我只能像只蜷在落叶堆里取暖的毛毛虫般紧紧裹在棉被里。抱着膝盖，我开始想起如今仍躺在加护病房床上的竹胁、为了照料竹胁而在候诊室的沙发上打盹儿的枝里子，同时，也开始思索自己接下来该怎么办。

为了预防这种事发生，竹胁在调查黑心货买卖集团时使用了假名。而我却傻呼呼地亮出识别证自投罗网，还真是愚蠢至极。我也开始思索是否该就此收手。

若是就此停止调查，而竹胁也没能存活，这案子百分之百会被当成自杀案件处理。但若是冒着危险继续调查，也无法保证就能查出个什么结果。不，即使我一个人抽手，还有篠田、还有真希江、也还有高木呀。他们一定会继续把这件案子调查下去，到头来也将和我一样遭到对方恐吓。不知到那时候，他们会怎么看我？是伤心、轻蔑、还是同情？

同时，我也纳闷自己是否熬得住。到头来，大家只能相互舔舔伤口、感叹自己没出息，唯一能做的，只有聚在一起互相安慰。

不，不只是如此。或许降临在他们身上的将不只是恐吓——说不定也可能遭到和竹胁一样的下场。若果真发生了这种事，我真能不痛不痒地继续过下半辈子吗？不消说，答案已经很清楚了。

即使已经够清楚，我还是足足花了六小时才下定决心。虽然这决心下得含糊，但六小时究竟算长还是短，我无法判断。

我缓缓举起手来，抓起床头的电话，拨了通电话到检疫所。

“是你呀。现在人在哪儿？”

高木以佣懒的语气问道。没想到这声音现在听来，竟让我感觉如此怀念。

“今天一早就接二连三有人打电话来找你哟。一个是上回那个美女调查员，另一个是篠田老师。两个都是一听到我回答不知道你的行踪，就像是怪我管理不周似的嘀咕了我几句。”

我心中顿时涌现想说出昨晚碰上的事、并向他求助的冲动。不过，高木知道的还不多，照目前的情况应该没有遇袭的危险。因此，我便把冲到嘴边的话全给吞了回去。

“我正在逐一调查最近遭到退货处分的业者。承蒙课长上回的指示，我打算从今天起专心进行调查。”

“好吧。记得随时保持联络。”

接下来，我又打了一通电话到检验中心，但篠田碰巧外出开会去了。

我又拨了真希江的汽车电话的号码。

才响一声，电话便接通了。我一表明身分，真希江马上咬牙切齿地厉声问道：

“你上哪儿去了？难道不知道咱们不允许擅自脱队？”

“抱歉。我身体不大舒服。”

“骗人、骗人。打电话到你家你也不接。撒这种昭然若揭的谎，证明你根本是把人当傻瓜。”

“对不起。当时我蒙着棉被睡大头觉。好了，拿到员工名单了吗？”

我赶紧转个话题。

“我从税金开始着手，找到了一个事发半年前离职的司机。”

她一说出司机的姓名地址，我立刻抄了下来。

“你现在就要去找他对吧？你人在哪里？我过去接你。”

虽然知道真希江绝不可能答应，但我不可以拖着她一起行动。正当我在烦恼该如何扯谎时，真希江大声问道：

“你还在吗？现在在哪里？”

“噢，我一个人去就行了。若只是要和他谈谈，应该不需要动用到保险调查员吧。”

“你怎么了？声音听起来似乎有点儿不对劲，出了什么事吗？”

看来说谎是瞒不过这个高明的保险调查员的。

真希江的语气里掺杂了几分紧张。

“一定是出了什么事，对不对？”

若不老老实实告诉她，依真希江的性格，她是绝不可能收手的。这下我只好尽可能以冷静的语气，老老实实地回答：

“昨晚，我在自己家门前被三个人攻击了。”

虽然真希江没有发出任何惊叫，但电话那头却传来一阵紧急煞车声，紧接着则是汽车喇叭声。我感觉自己仿佛看到了真希江那台喜美在马路上紧急煞车的光景。听到她紧张地咽了一口唾液问道：

“有没有受伤？”

“骨头应该是没断。但从早上到现在还躺在床上，真正伤势不清楚。”

我把话筒凑近嘴边继续说道：

“如果咱们一起调查，他们说不定也会找上你。”

“是呀，应该会找上我吧。”

真希江不假思索地表示同意。

“不知道警察若是看到我一身瘀伤，会不会开始有所行动，不过我正在考虑是不是该和他们谈谈。继续调查下去实在太危险了，接下来就交给警方吧。”

“要是警方不采取任何行动的话，怎么办？”

“到时候再说吧。”

我根本没回答她的问题。都三十好几的人了，竟然还撒不出一个像样的谎，真怀疑自己到底算不算男人。

“你现在人在哪里？”

“不必来接我。警察那里我一个人去就行了。”

“你想自己一个人调查下去对吧？”

我没回答。总不能把真希江也给拖下水。

“即使你不回答，只要我继续调查下去，迟早会找到你。”

“别说傻话。”

“我可不认为放任犯罪者逍遥法外就算聪明。”

“好吧，我投降。老实说，我也担心自己一个人动不动得了。”

我给了她随便捏造的旅馆名称和房间号码，并拜托她今天别再继续调查下去，就把电话给挂了。

接下来，我打了通电话到真希江告诉我的菊冈运输离职员工的新公司。马上就找到了并木达也。

“我是检疫所的人员。不知是否能请教几件有关你曾服务过的菊冈运输的事？”

“什么事？这下怎又换成检疫所找上我了？”

并木达也语带惊讶地说道。

“怎又？之前曾有谁找过你吗？”

“是的，有个自称是杂志记者的人曾经来过。”

正中目标。这下我朝那几个戴墨镜的家伙又靠近了一步。

“那位记者，是不是《中央期刊》的竹胁？”

“名字我忘了，但好像是那类杂志的记者。”

“请问那是什么时候的事？”

“记得是三月初，好像是一日还是二日来着。”

那是桑岛家的丧礼之前。

我的腋下不禁冒起一阵冷汗；看来情况的确很危险。要是我更早和并木碰面，那几个戴墨镜的家伙或许就不会对我这么客气了。

虽然我已经下定决心，但似乎还是开始动摇。或许是过于恐惧，我握着话筒的手止不住地颤抖着。

我使出混身力气，朝危险再走近一步！

“能否请你拨出一点时间，当面告诉我当时的详细情况？”

和他相约下班后碰个面，我便挂上了电话。

接下来，我试着从床上起身。即使紧紧裹着毛毯，仍感觉浑身僵硬。看样子别说是和敌人对峙，大概连旅馆大门都出不去。

我咬紧牙关缓缓脱下衣服，这才看到自己变得像只大花猫，身上到处都是红红蓝蓝的瘀伤。光是把衣服脱光，就耗费掉了足以教我昏厥的耐性与时间。

我以慢如蜗牛的速度缓缓走向浴室，极力避免看到镜子，冲了个热水澡。这还真是个错误的决定。光是碰到热水，就教我浑身疼痛难耐。骂了自己蠢后，我这才改变策略，在浴盆里放满热水，并小心翼翼地将身子浸入水中。这下，又感觉到浑身的关节仿佛正在一个接着一个散开。我不禁为即将拖着这副身躯前去造访并木达也感到愚蠢，虽然这不过是个逃避心态。

最后，我冲了一阵冷水。这下似乎就走得动了。

没有内衣和衬衫可换，晚一点再去买几件吧。在买到可供换洗的衣服之前，只能在沾满冷汗而变得重了些的衬衫里多忍耐一下。

正当我穿上裤子准备出门时，突然传来一记敲门声。

若是旅馆里的员工有事联络，应该会使用内线电话才是，而且也没有任何人知道我寄宿在这里。霎时，我的脑海里浮现出“跟踪”两个字，同时也感觉到背脊不由自主地泛起一阵凉意。

我只能动也不动地凝视着房门，但敲门声变得越来越响亮了。

“我知道你在里头。快开门。”

一个耳熟的声音说道，我这才乖乖地打开了门。

在即将寿终正寝的日光灯管闪烁的灯光下，只见真希江威风凛凛地站在走廊上，一脸骄傲地在脸上挤出了一个酒涡。

接着，真希江宛如训斥中学生的训导主任般，以食指指着惊讶不已的我说：

“若想找地方躲，就不该用自己的本名订房，更不该选一个离自己家这么近的地方。任何人要是想找你，不出多久就能逮到你了。”

真希江将我推回房间，并以手肘关上了门。

我被她吓得有半晌说不出话来，接着才咽下一口唾液，费力地说：

“你还真是大胆得不像话，竟然敢只身冲进男人的旅馆。”

“至少要比拖着这副身子纵身敌营安全吧。”

她双手抱胸地瞪着我说道：

“先去看个医生吧。瞧你根本连路都走不动了。”

“从昨晚到现在都没吃东西，饿得没力气罢了。”

“你这张嘴还很有力气嘛。”

她无奈地摇了摇头，接着才换个口气说道：

“都伤成这样了，做得了什么？”

真希江迅速地伸出右手，朝我胸口轻轻一按。光是这个动作，就让我站不稳脚步朝床上倒去。

“瞧瞧你，现在恐怕就连一只猫也抓不住吧。”

“不过，还是能当一只诱出狮子的小白兔。”

真希江两眼圆睁地俯视着我问：

“你是认真的吗？”

“竹胁遭人设计，差点被布置成自杀丧命，而我只不过是挨了顿揍。你觉得我们俩的差异在哪里？”

我的问题让真希江哑口无言地往后退了一步。我从床上站起身说道：

“因为我还没接触到案情的核心。”

“可是，黑心货流出是千真万确的呀。”

“那些家伙怕的若是这件事教人给揭穿，我现在的下场应该也和竹胁一样才对吧？当然，如果正在调查竹胁的意外真相的我也离奇死亡，恐怕就要教人怀疑其中可能有些什么关连了。不过，对方既然找来赤崎组的小混混干这种事，或许可以教他们去自首，或者佯装只是在普通的斗殴中过失致死，总之方法多不胜数，但他们却没这么做。其中的理由，或许是他们判断我的价值还不到非得置我于死地的地步。”

仿佛为了岔开话题，真希江刻意拨了拨前额的头发，并把头别了过去。最后，她才朝我移回视线说道：

“你的意思是，保险里头有蹊跷？”

“还没有证据。但依黑心货流出的路线循线调查的线索全都断了，现在咱们只能靠还原竹胁的行动来追踪。”

“接下来，恐怕就要遭遇到和竹胁先生同样的下场了。”

“这点我比谁都清楚。日后一定要更谨慎点才行。”

“你不打算报警吗？”

“你认为我和他们谈过多少次了？警察是很讨厌被人干涉的。”

“或许等竹胁先生恢复意识后，再开始行动也不迟？”

“要是他的意识无法恢复那怎么办？那些家伙整垮了菊冈运输、烧掉了会计师事务所，试图一步一步湮灭证据。咱们现在不调查，还等到什么时候？很感激你为我担心，但这件事非得有人做不可。”

“谁担心你了？”

真希江一脸不耐烦地别过头去说道：

“我不过是纳闷你为什么要帮朋友，帮到这种地步罢了。”

“算了吧！”

遭人误解我是无所谓，但被人看得太崇高可就教人难耐。

“我和竹胁根本不是朋友，那已经是很久以前的事了。我之所以无法从竹胁这件事抽手，动机可不像你想像的这么正义凛然。真正的理由是……”

我直视着真希江说道：

“竹胁老婆的外遇对象，其实就是我。”

只见真希江猛然倒抽了一口气，接着才叹着气缓缓说道：

“这种事……我早就料想到了。从你们俩在医院里的模样就看得出来。”

“那么，我解释起来就快多了。”

我坐在床上。

“是我把竹胁给逼上绝路的。行事一向谨慎的竹胁，为什么甘冒风险闯进仓库窃取样品？我认为，理由是为了尽早和我做个了断，他得赶快将工作给告一段落，因此才会铤而走险。只是这步棋走得太险，害他差点送了命。不过，这件事一开始就没什么。枝里子对我根本就没有半点意思。而且……说老实话，我对枝里子也没有半点意思。”

“那么，你为什么要这么做？”

“因为我能从竹胁身上抢来的，就只有枝里子了。正是因为如此，我才会接近枝里子。仅仅如此而已。”

“如此而已？”

赶在真希江愤怒地往前踏出一步前，我继续说道：

“因为我痛恨竹胁。”

真希江顿时僵住，而我的思考也戛然停止。郁积在心里的话全部脱口而出。

“或许我该让你知道，竹胁踢爆三角输入的功绩，原本应该是我的功劳才对。转任检疫所后，我在听取课长说明退货处分的现况时，发现三角输入的内情。原本课长准备为我介绍篠田老师，接下来我只需要逐步采取行动就可以。没想到竹胁却在这时候冒了出来，当了程咬金。”

不论对谁倾吐都好，我只希望藉由说出真相，放下心中的负担，让自己感觉轻松些。

“即使不是篠田老师，要想找人共同研究，与其挑一个没有任何力量、人脉的公务员；杂志社记者当然是更好的选择。首先，我不知道自己究竟能办到什么程度。光是凭一己之力，也没自信能执行到踢爆三角输入内幕的地步。但是，我找到了一个接近竹胁那种地位的机会，一个摆脱了无生趣的公务员生活的机会。倘若这纯粹是枝里子的问题，或许我不至于感到如此悔恨。但是，我实在太嫉妒竹胁拥有的名誉和财富了。就是基于这种无聊的心情，我接近枝里子，逼得竹胁被迫铤而走险。所以……听到这情况，你觉得我有办法就此抽手吗？”

我抬头仰望错愕得呆立不动的真希江说道：

“这是我个人的问题，所以，你也该就此退出。否则若是出了什么事，我可没自信能保护得了你。”

原本皱着眉头聆听我诉说的真希江，突然换了个平静的神色说：

“听你说了这么多，我哪能退出？即使这桩犯罪和我并不相干，不过，我也有个无法抽手的理由呢。”

她仿佛在解谜似地歪着脑袋继续说：

“尤其是竹胁先生的事，我更是有绝对无法撒手不管的理由……”

我完全猜不透这理由是什么。只能默默地望着她。真希江在床边的椅子上坐了下来，一只手肘倚在固定的桌上说道：

“最早，我曾在大日生命担任保险业务员。刚进公司时，我根本不知道该怎么拉保险，但马上就得面临不得不达成的业绩压力。每个人一开始大都只能拜托亲朋好友，我也不例外，试图透过每一个可利用的管道拚命争取合约，甚至为此向根本没说过几次话的短大同学拉保险。其中，一个刚毕业就结了婚的同学就这么买了我的保险。当时那笔庞大的保费，真是让终日为了业绩伤脑筋的我开心极了。”

听到这里，我心中开始涌现一股不祥的预感。

“三个月后，她在夏威夷遭人攻击。而当地警察在三天后逮到的犯人，竟然就是她先生……。原来这是一起诈领保险金的凶杀案。”

真希江以仿佛在朗诵作文般的平淡语气陈述着。不知道熬过多少岁月，她才有办法如此冷静地叙述这件往事？

“接下来，我就志愿转调到调查课。当时我就发誓，倘若再有诈领保险金的凶杀案发生，自己一定要亲手揭穿真相。”

“不过，竹胁这件案子并不是诈领保险金的凶杀案呀。”

“但结果不是一样？他至今还躺在病床上呀。”

这下我浑身的疼痛都被抛到了九霄云外。

“难道，你那个同学并没有死？”

真希江一脸理所当然地点了点头。原来这就是她不惜被误会成竹胁的情人，也要坚持调查下去的理由。

“所以你才接下了这件案子？”

“我需要钱呀，好支付她的医疗费。”

我回想起真希江昨晚在医院电梯中诅咒自己的模样。虽然当时认为她没必要这么自责，但我还是没能说出口，毕竟这条路是她自己选的。

“所以，我也没办法逃避。尤其是看到竹胁先生的情况和我那位同学是这么的类似。”

她站起身子，将手伸进肩包里，从中取出一把套着皮套的蛙人刀。

“不是说过我曾数度遇袭？所以总是不忘带着它护身。”

她把刀子放到床上，接着手又再度探进了肩包里。这回她拿出来的，是曾经蔚为话题的电击器。接着她又接二连三地掏出看似折叠警棍和催泪喷剂等行头，逐一地摆向刀子旁边。这下我终于知道在晴海码头叫住她时，她为何要紧张地紧拉着肩包了。

“虽然很想买，但买不到枪。”

只见她的手稍事犹疑地摸了摸，最后拿起刀子递向我说：

“这个给你吧。”

只感觉这把刀子沉甸甸的，原来她的肩膀一直背着这么重的家伙讨生活，往后也将是如此。

我露出一个微笑对她说道：

“走吧，伙计。”





三十

晚上七点，我和真希江把车驶到川崎车站前一家名叫“舞梦”的咖啡厅对面的公共电话前，从这里可以清楚看见店内的模样。隔着磨砂玻璃，依稀可以看见店内裸露的水泥墙，以及到处都有水管延伸而出的装潢，里头几乎客满，也有不少客人进出。

过了十分钟，我打了一通电话到店里。看到一个男人站在柜台接电话，我们知道并木达也已经在里头了。

“你好，我就是和你相约碰头的那个检疫所员工。”

“找不到地方吗？这家店的装潢很抢眼，应该很好找才对呀。”

不难想像，那群戴墨镜的男人应该也知道竹胁曾与并木联络过。这么一来，恐怕并木身边也有人盯梢。为了保险起见，最好还是换个地方碰头，以确认是否有人跟踪。虽然如果我们早就被人盯上，一切努力都是徒然，但目前似乎还没有这迹象。

“五百公尺前有一家叫做‘凤华楼’的中国餐厅，能否让我请你吃顿饭？”

站在柜台前的人影随即推开店门走了出来。只见这个身穿皮夹克的高个子年轻人，正驼着背朝商店街走去。

并木踩着轻盈的脚步走进那家中国餐厅，看不到有任何人尾行在后。

我们又等了五分钟，确认并木没有被人跟踪后，才双双走进店里。

“你好，我是检疫所的羽川。”

看到我亮出的识别证，并木露出一个放心的笑容说：

“幸好你来了。等了老半天都没等到人，我还担心会不会是恶作剧哩。”

“抱歉，我的鞋带在过来的路上断了。”

接着我们便一同走进事先订好位的包厢。

“咱们就尽快进入正题吧。请问《中央期刊》的竹胁先生和你谈了些什么？”

“我可以先请教你一个问题吗？”

并木放下盛着啤酒的玻璃杯问道：

“检疫所为何要专程派人来打听这种事？”

看来他还不知道竹胁出了什么事，但也没必要吓他。因此我决定再度拿真希江当幌子。

“其实，竹胁是我的朋友。之所以表示自己是检疫所的员工，只是为了避免让你产生不必要的恐慌。竹胁和你见过面后，就突然失去了联络，他的太太正在四处找他。”

大概是已经习惯了，这回真希江乖乖地朝他低头行了个礼问道：

“请问在和我先生碰面时，你曾和他谈了些什么？”

“噢，主要是关于货物运送的分工。他向我打听的，大致上就是谁负责运送哪些货、每一家客户是否都有固定的司机负责。若是如此，分工又是由谁决定的等等。”

“那么，工作是可以自由选择的吗？”

我边为并木斟了杯啤酒边问道。

“不，我们全都是听公司的安排送货，结束后再索取一个签名。由固定司机运送的，大概只有城东商事的货物吧。”

“城东商事？”

这是一家历史悠久的大型贸易公司。这么一家首屈一指的大企业，竟然委托菊冈运输这种小公司运货，还真是出人意料。

“有一个姓谷泽的司机跳槽到菊冈运输时，把原本城东商事的业务也带了进来。因此那家公司里的窗口，便指名要由谷泽先生亲自运送。”

“河田产业是否曾委托过类似的业务？”

“没有。我也曾运过几次他们的货。”

“运送他们的货物时，他们是否曾要求你绕到和指定地点不同的地方，或者要你离开车子什么的？”

“我不知道你为何这么问，但这种情况是不会发生的；毕竟在东西交到指定地点以前，我们都必须为货物负责。若情况有任何变化，我们都得立刻向公司确认。”

不过，是否有可能将流入市面的黑心货由固定的司机负责运送？若不是在运送途中抽换载运的货物，便不可能有黑心货流出。因此只有专属司机才办得到。

这时服务生送上菜来，对话也暂时中断。但上完菜后，我连免洗筷都没掰开，便迫不及待地继续追问：

“除此之外，他还问了你哪些事？”

“噢，他还问了一个很奇怪的问题，就是问我为什么要离职。”

“方便的话，是否也能告诉我们？”

并木停下拿着筷子的手，以大拇指搔搔鼻头眨着眼回答：

“离职的理由，是不断有客户申诉我运送的货物出了问题。”

“申诉？”

“也就是抱怨呀。抱怨里头有东西破了、或者是数量变少。突然间，我开始接二连三地接到了这类申诉。自己分明没出过什么差错，运气却这么差。除了这类纠纷之外……我和同事也起了些纠纷。”

并木蹙着眉头猛灌了一大口啤酒。

“和同事发生了什么争执吗？”

“是的，就是和那个谷泽。”

又是谷泽……。

“这家伙把城东商事这家大公司的业务带了过来，因此有时架子大了点；到头来我终于忍不住念了他几句。他在运送城东商事的货物时，都会趁机偷懒。分明不需要花那么多时间，却常常搞到很晚才回来，把接下来的工作完全抛在脑后。或许因为他有为公司带来业务的功劳，上头的人也不敢多说什么……。但每次都得由我们这些司机为他收拾烂摊子，这哪教人受得了？”

真希江把菜盛在一只小碟子里递向他，并问道：

“请问城东商事的货物，大都是什么内容？”

“从小麦粉到精密机械，什么东西都有，就是把这些东西从乙仲的仓库里搬进搬出。还有……回收被勒令退货的货物。”

“被勒令退货的货物！”

小碟子还没被推到并木面前，霎时停了下来。

“是的，记得曾有些遭放射能污染的可可还是什么的被勒令退货。”

“且慢，被勒令退货的是出口的货物吗？不是进口的？”

“是出口的。据说是在菲律宾被验出有问题，而遭勒令退回的。”

真希江哑口无言地转头望向我。

先是五香交易的脱脂奶粉，这下又换成了城东商事的可可遭到退货处分。虽然一个是出口，一个是进口，但竹胁一定察觉到了其中有什么蹊跷。

看到我们俩突然沉默不语，并木一脸讶异地望着我们。于是我转头望着他问道：

“或许这只是个无谓的推测，但你所负责运送的货物接连遭到申诉，是不是在和谷泽先生起了争执后才开始的？”

大概是从未察觉到这点，并木惊讶地睁大了双眼说道：

“那么，他们是刻意逼我离职的……？但这是为了什么？我不过是抱怨了几句，就得把我给逼走……？”

“丢了工作的，并不是只有你一个；菊冈运输在六天前停止营业了。”

沾满了辣椒酱的虾子，顿时从并木的筷子上掉了下来。

“这到底是怎么一回事？”

回到车上后，真希江怒目瞪着车窗玻璃说道：

“和五香交易退货处分的情况，不是完全相反吗？”

“借我打个电话。”

我打了一通电话到篠田家，向才从中心返家的篠田报告刚才听到的一切，但并没有提及那群戴墨镜的家伙。

“这件事还真是耐人寻味呀。”

篠田以仿佛当回副教授的语气说道。

真希江朝我靠了过来，把耳朵凑向话筒。顿时，我嗅到一股不是香水，而是真希江本人的香味。

“一般人或许都不知道，菲律宾的放射能容许标准其实要比日本严格许多。不只是菲律宾，东南亚各国大都设有十分严格的标准值。由于这些国家都没有核能发电厂，因此在这方面得以尽可能地保护国民的安全。再者，倘若不订立高标准值，国力原本就贫弱的东南亚或非洲等开发中国家，恐有危险的食品流入国内之虞。因此，这些国家都将标准值订得十分严苛。”

在篠田说话的同时，电话那头也传来一阵翻阅资料的声响。

“噢，找到了。菲律宾对可可设定的标准值，和咖啡或红茶同样是二十二贝克勒尔。大致上……是日本的十五分之一。由此看来，除非在出口前曾做过严格的检验，否则货品很容易便会遭到退货处分。”

日本对进口原料所设定的标准值，是三百七十贝克勒尔。出口前即使经过加工，放射能的浓度也不至于降低到符合菲律宾标准值的程度，无法通过检验的风险当然很高。

“但如果这件事和出口食品有关，和黑心货会有什么关连呢？”

即使在菲律宾被勒令退货，这些食品所含的放射能还是符合在日本国内流通所容许的标准值，根本不须藉助黑市，便能公然被送上市场。

真希江握住我的右手使劲一拧，把话筒转向自己的耳朵，被戴墨镜的家伙踢过的手腕顿时感到一阵剧痛。但真希江丝毫不以为意，滔滔不绝地向篠田问道：

“脱脂奶粉也是可可的原料之一。请问五香交易所流出的脱脂奶粉，是否有可能被掺进了城东商事的可可里头？”

这的确不无可能。暗中流出的脱脂奶粉含有高数值的放射能污染，以这奶粉为原料的可可，污染数值当然也不会低到哪里去。电话另一头的篠田喃喃说道：

“嗯，这点极有可能。”

我从真希江手上抢回话筒问道：

“这么一来，这件事和保险会有什么关系？”

“我猜的是……竹胁听到退货处分的事，因此当松田屋那位主管的丧礼上有人提到保险，便耐不住性子向他们打听……。情况会不会是如此？”

闻言，一旁的真希江也点了点头。

“是呀。竹胁先生原本并不知道有因应退货处分的保险这回事，因此以为五香交易在三年内四度遭到勒令退货，只会造成他们的损失。”

“而在知道保险的事后，竹胁便造访了你们公司。意即……”

“他应该也调查过城东商事的保险？”

真希江看了看中控台上的时钟，现在已经是九点多了。

“这种时间，应该已经没人上班了吧。”

“喂，你知道是哪家保险公司了吗？”

听我这么一问，真希江立刻向我投以一道冰冷的视线回答：

“你难道没看过那个熊猫走钢索的广告？那就是城东火灾的广告呀。”

原来如此。像城东商事这种规模的企业，在集团内拥有自己的保险公司也不足为奇。

“没办法，只好等明早再说了。”

真希江不耐烦地敲着方向盘说道。这时，话筒里传来一阵篠田的笑声：

“放心吧，还没听过连保险公司都会遭人纵火哩。”





三十一

隔天早上八点，真希江打了通电话叫我起床。

昨晚，真希江动用了人脉，在大日海上火灾也握有股份的新宿蒙马斯酒店帮我订了个房间。不仅保证保密，还让我享有五折优惠。为了尽早造访城东火灾，我们俩相约早上八点在大厅碰头。

我赶紧打点一番走下大厅，却不见真希江的踪影。环视了周遭一圈，这才看到她那台肮脏的喜美正停在大门外。

我一走出自动门，便看到真希江从驾驶席的车窗探出了脑袋和左手。

“迟到十二分钟。”

城东火灾海上就位于八重洲的城东商事大楼旁。虽然营业时间才刚开始不久，大厅里已经挤满了前来洽询的客户。

我们试着避开大厅，将喜美停在有一小段距离的公共电话前，打了通电话到海损部。在电话里，我表示希望能与城东商事相关保险的承办人员见面，并要求他到大楼外的一家咖啡厅碰头。待我亮出了检疫所的名号，才终于获得对方的同意。

过了约五分钟，一个身穿香槟色制服的女人从大楼里走了出来，年纪大约在四十到五十之间。仿佛为了凸显自己的存在感，只见她一头染成褐色的头发，还烫成明显的大波浪卷。

看到她进门后，我们晚她一步进入咖啡厅。

“抱歉，还请你专程出来一趟。我是检疫所的羽川。”

“我是海损部的中村。”

交换名片时，我看到上头的头衔是“海损部部长”。看来她也是个狠角色。

中村部长仔细地端详过我的识别证后，才将视线移向我，但还是不忘摆出一脸笑容地问道：

“听说您想询问关于城东商事保险的事？请问检疫所是在调查些什么吗？”

“由于目前还在秘密侦办的阶段，即使你的公司和城东商事是相关企业，还请你务必保密。”

“这点您毋须担心。虽然属于同一集团，但每一家公司都是独立运作的。”

中村部长以一副商场老手的架势毫不犹豫地说道。不知她是否真能做到言行合一。

“其实，我们认为城东商事出口的某些货品，似乎有点可疑。”

坐在我身旁的真希江也配合我点了个头。演过寻找失踪老公的太太之后，这回她又扮演起检疫所的公务员。

“去年，城东商事出口到菲律宾的可可曾遭到退货处分，对吧？”

“是的，那笔费用是由我们公司全额负担的。”

“请问那些可可是哪里制造的？”

听我这么一问，中村部长马上开始坐立不安了起来。只见她两眼圆睁地说道：

“真巧，我也曾被询问过同样的问题呢。”

“是一位《中央期刊》的记者问的吧？”

中村部长的表情并未透露出半点惊讶。做这行生意虽然需要笑脸迎人，但若将惊讶表现在脸上，恐有危及客户对自己的信赖感之虞。

只见她一脸恍然大悟地说道：

“原来如此。两位就是听了那位记者的介绍，才前来造访的吗？”

“并非如此。但听你这么说，似乎你并没有回答《中央期刊》那位记者的问题？”

“严守客户的秘密是我们的义务。”

“我想也是。若是让人知道从海外被退回来的放射能食品流入了日本国内的市场，恐怕会影响他们的商誉吧？”

“容我解释一下。那商品遭到退货的原因，只是因为菲律宾的标准值过于严苛，在日本国内流通是完全不会有问题的。”

“这个问题，咱们还是就此打住吧。我并不是来找你理论的。那么，请问你和那位记者是在什么时候碰面的？”

“记得好像是五日的下午两点左右。”

这么说来，就是竹胁调查过大日海上火灾和五香交易的保险之后的事了。这下，他在直到当晚落海前的那段时间里做了些什么，又少了些空白。

“那么，实际情况如何？看在我是检疫所和食品卫生监视员的权限上，可否请你回答？”

“看来我就说了吧。”

中村部长耸了耸肩说道：

“那批可可是由我们集团旗下的栗东制果食品所制造的。”

“这么说来，原料也是由城东商事进口的？”

“是的，是从澳洲以可可调制品的形式进口的。”

“可可调制品？”

我不由得喊了出来。

脱脂奶粉属于国家贸易管制品，是无法自由进口的。为了逃避这条法规，在原产国掺入可可后再进口的，就是可可调制品。

倘使栗东制果食品的可可是以可可调制品为原料，那么可可里头一开始就掺入了脱脂奶粉，便毋须再进口脱脂奶粉当原料。如此一来，五香交易所流出的脱脂奶粉，应该就不是流入栗东制果食品，和两家公司的退货处分应该也是毫无关系。

这是怎么一回事？难道两家公司同样遭到退货处分，不过是出于巧合？不，虽然或许真的毫无关连，但还是可能有共通点。我针对这可能性进一步质问道：

“请问遭勒令退货的情况，是否只发生过一次？”

可以感觉到我身旁的真希江也开始紧张了起来。

中村部长以僵硬的语调回答：

“一年半里……共发生过三次。”

果不其然。共通点就是——频繁地遭到退货处分。

“第一次遭到退货后，城东商事就开始采取事先检验放射能浓度再将货品送上船的措施，但之后还是两度遭到退货；连他们公司的承办人员都直呼难以置信。”

“请问那位记者还问了些什么？”

“他还问我货物是否以货柜运送、有无货柜通关的许可，也问了我货物是以什么样的方式运送的。不过，我的回答很保守。接下来，他便表示希望能直接和城东商事联络，并问我这些货物的承办人员叫什么名字。”

“你也没告诉他？”

“告诉他也没用吧。即使知道了承办人员的名字，也不可能见到人。”

她这番话是什么意思？

中村部长装腔作势地沉默了半晌，接着才缓缓开口说道：

“因为他去年十二月就过世了。”

“他已经死了……？”

“据说是为了退货的事大受打击而自杀的。”

自杀……！

一股最坏的预感教我不由得打起一阵寒颤；实在不想看到共通点竟然类似到这种地步。我边暗自祈祷情况不要如我所推测边问道：

“请问是怎么自杀的……？”

中村部长一脸沉痛地垂下视线回答：

“连人带车地……冲进了川崎港里。”

真希江猛踩着油门。

她以大幅超过时速限制的车速，在横羽线上朝横滨疾驰。自杀身亡的城东商事职员小林伸明的家，就位于神奈川区的白乐。

我们俩一路保持沉默。直到在收费站前放慢车速时，真希江按下暖气的开关说：

“好像开始冷起来了呢。”

“从背脊冷上来。”

“是呀。虽然一个是出口，一个是进口，但城东商事和五香交易遭到退货的情况，竟然是一模一样。”

“而且，就连承办人员的自杀方式，也和竹胁一模一样。”

“总觉得眼看一个谜就要解开，却又冒出另一个谜。”

这回，由真希江负责打电话到小林伸明家。要邀一位未亡人碰面，电话还是由同性来打比较妥当。

小林昌美不在家里，据说正在白乐车站前的一家超市打工。真希江便打电话到超市，和她相约在附近的咖啡厅碰头。

我们俩依照惯例，谨慎地经过逐步确认后，才走进咖啡厅。

小林昌美看来年仅二十出头，让她在丧夫后不过三个月便得外出打工的理由，正在一旁流着口水、死命挥舞着汤匙将优酪乳送进嘴里。孩子的吃相教我和真希江看得出神，正当我们俩不知该如何开口，昌美将孩子抱到自己的膝盖说道：

“他叫做阿基拉，汉字写成光明的明。或许看起来很平凡，但我先生说他深受这孩子吸引，仿佛他拥有傲人的超能力似的，因此替他取了这么个名字。噢，两位没看过吗？那是个漫画里的超能力小孩的名字。”

昌美面带一脸灿烂的笑容说道。既然有了孩子，一个当妈妈的总不能成天哭丧着脸。

强将这次调查中不知已是第几次感受到的不忍推到一旁后，我开口说道：

“抱歉害你想起这么悲伤的往事。”

“请别在意。两位说想询问一些关于外子的问题，请问是些什么事？”

昌美心平气和地问道。

“这么冒昧地前来叨扰，还得问你一些不通人情的问题，还请你多多包涵。不过，基于某个理由，我们真的得向你请教一些关于你先生的事。”

“方便请问是什么理由吗？”

“这……目前是不大方便，不过，我们保证这是一个攸关人命的大事，日后有机会一定会告诉你的。”

虽然自己也清楚不该徒增她的不安，但目前真的只能说这么多，只得祈求这番话能卸下她的心防。

虽然从表情看来，她并不能接受我这番说词，但我还是开始问道：

“能否详细告诉我们，你先生是怎么自杀的？”

昌美紧抱孩子，微微点了个头。不懂事的孩子还无法理解妈妈的伤痛，只能依依呀呀地表示抗议。

“事情发生在位于川崎水江町的一个码头，时间大概在凌晨一点左右，外子连人带车地冲进池上运河里，据说他当时喝得酩酊大醉。一位附近仓库里的工作人员曾目击到他驾着车猛然加速。”

和竹胁的情况果然是雷同得吓人。

“有遗书吗？”

真希江问。

“遗书是没有。不过从事发前一个月开始，他似乎就在为了什么事烦恼。”

“请问他可有提及工作碰上了什么挫折？”

“好像是，后来公司里的人是这么跟我说的。但他这人就是这副个性，我曾问他是不是有什么烦恼，但他总是表示没什么，完全不肯告诉我原因……”

三度遭到退货处分，任何一个承办人员为此烦恼也是理所当然。但这绝不可能是个单纯的自杀事件。虽然不可能，但每一条线索却都指向是自杀。这其中一定有什么蹊跷，想必大家都看漏了某个重点。

五香交易和城东商事均接连遭到退货处分，再加上竹胁和小林伸明的相同落海意外。其中必定隐藏着某种紧密的关连。

“还有……请问最近是否曾有一位《中央期刊》的记者来拜访你？”

“两位怎么会知道……？”

“请问当时他向你问了些什么问题？”

“噢，他问我外子是否曾提过一家名叫五香交易的公司……”

他当然要问这个问题。黑心原料流出的关连被否定后，厘清人际关系便成了仅存的解决之道。

“那么，请问你怎么回答？你先生是否曾提起过这家公司？”

昌美毫不犹疑地点头回道：

“是提到过。记得外子有位大学同学，就在五香交易上班。”

找到了！

真希江一脸兴奋地看向我。我点了点头，接着再度将视线移向昌美问道：

“这位同学的名字是？”

“他姓谷泽，全名是谷泽——俊树。”

“虽然轮廓还很模糊，但似乎开始有点儿头绪了。”

回到停车场里的喜美时，真希江喃喃说道：

“谷泽从五香交易跳槽到菊冈运输的理由似乎不难想像了。因为城东商事遭到退货处分的货品，必须由他自己运送。因此他才拜托小林先生这个大学时代的朋友，将一部份的工作拨给他。”

“但这是为了什么理由呢？被退货的可可，使用的原本就是以可可调制品的名义进口的原料。而五香交易从波兰进口的污染脱脂奶粉，即使被当成黑心商品流出，也没必要再添购新的脱脂奶粉。这么一来，实在难以想像两者之间会有什么关系。那么，谷泽究竟是为了什么，需要不惜从五香交易跳槽到菊冈运输，也要亲自运送遭退货的货品？”

“谷泽这号人物就是关键。从他曾是五香交易的员工这点看来，一切应该都是有关连的。虽然一个是出口，另一个是进口，形式上看似有所不同，但两边都遭到了退货处分，而且一边是脱脂奶粉，另一边是可可，两种货物的内容也有点类似。”

刚买完菜准备回家的家庭主妇们从车外走过时，纷纷向我们这对在车上深思的男女投以充满好奇的目光。

最后，真希江终于抬起头来说道：

“应该是为了运送那些黑心货吧。”

“什么意思？”

“记得并木先生曾说过什么吗？他不是说，谷泽只有在运送城东商事的货品时才会趁机偷懒？”

“是说过。”

“但真的是这样吗？他都为了运送这些货物不惜跳槽了，目的绝不可能只是为了找机会偷懒吧？会不会是在运送城东商事遭退货处分的货品时，真的需要多一点时间？”

“所以，运送黑心货，就是他被人当成偷懒的原因？”

“对。他只需要在运送途中绕到哪个地方就成了。如此一来，只要使用真空帮浦或吊车，即使透过直径只有五公分的小门，应该也能取出里头的东西才是。”

之前我也曾根据五香交易的脱脂奶粉已被流入市面的假设，做过同样的推论。但后来得知货柜从来没出过装卸区，这推论也就化为泡影了。现在，真希江把这个推论套用到了城东商事的可可上。

“等等。被退回来的可可哪需要被偷偷摸摸地流出？这些可可虽然在菲律宾被打了回票，但在日本国内却能够光明正大地在市面上贩售呀。这么一来，这根本不算是黑心货流出，最多只能算是偷窃吧？”

“但若不是如此……”

看到真希江不服气地噘起了嘴，我滔滔不绝地继续说道：

“而且，即使他真的取出了一些可可，被送到目的地时如果得再测重，这个偷窃行为马上就会被揭穿。”

真希江失望地垂下了双肩。

“也对……。可可这种东西是没办法灌水的。”

这句她不经意地脱口而出的话，却让我不由得浑身打起了寒颤。

灌水——！

刹那间，我一切都想通了。原本不大灵光的脑子，这下终于开始打转。截至目前为止所获得的情报，一一在脑袋里被理出了一个头绪。

黑心货流出、货柜、退货处分、损害保险，以及五香交易员工的跳槽——顿时我对竹胁产生了一股强烈的嫉妒，原来他又掌握到了一条惊天动地的大独家。

“怎么了？”

被真希江这么一问，我这才回过神来。只感觉嘴里一阵口干舌燥。

“……看来，咱们看漏了一个重点。”

“看漏了……？”

“没错。如同你刚才所说，谷泽跳槽到菊冈运输，绝对是为了运送遭退货处分的货品；这点是毋庸置疑的。”

真希江不放心的点了点头。

“那么，这是不是代表谷泽打一开始，就知道城东商事的可可将会被退回来？”

“噢……！”

这下她似乎也猜到了。真希江惊讶地转过头来望向我说道：

“不过，这不是很奇怪吗？出口这批货的并是不是谷泽，也不是五香交易，而是城东商事呀。”

“但是，谷泽却知道东西会被退了回来。这么一来，唯一想得到的原因就是……”

“……就是小林先生？”

“除此之外，再也想不到其他可能性了。小林正是将可可出口到菲律宾的承办人员，而在出口前检验商品中残留的放射能，很可能也是小林的工作——。”

“你的意思是，他是故意出口超过标准值的可可？”

“你起初不也怀疑过，东西被退货是不是一开始就计划好的？”

“但那是针对五香交易的退货处分所做的推测，没办法套用在城东商事的情况上吧？你想想，倘若城东商事和五香交易一样，货品遭退货时需要依保险合约处以罚金，那么蒙受损失的，不就是出口货品的城东商事了？”

“当然，只有五香交易签有这种合约，而且也没有其他保险公司试图抢走城东商事的保险合约；毕竟目前他们的保险，还是向城东火灾投保的。”

“那么，明知东西会被退回来，为什么还要……？”

看到真希江紧抿着双唇死命思索的模样，我不由得嘲讽她：

“想不到你这么单纯。”

“都这种时候了，别再嘲笑人家好吗？你这人还真是别扭呀。”

看来还是先把话说清楚好了，省得挨她一顿揍。我赶紧咳了两声解释道：

“你想想啊。东西是在明知将会遭到退货的情况下出口的，你认为他们会立刻原封不动地把货柜送回去吗？”

“难道是……？”

看来她似乎也不敢相信自己所导出的答案，只得以不确定的语气缓缓问道：

“走私……？”

“很有可能。所以货柜是被灌水了。他们先将货柜里的货取出，再将走私的货品填进去灌水。”

“但是，要怎么应付退货时的检查？”

将遭退货处分的货品退回去时，也得经过和出口时一样的手续。当然，海关人员也会打开货柜检查。

“你难道忘了，大企业在任何地方都是备受礼遇的？”

真希江这下恍然大悟地点头说道：

“我明白了，就是‘货柜通关’对吧？”

曾接受政府认可的检查机关检验的货柜，只要能申请到“货柜通关”的许可，通关时手续便可以大幅简化。在海关接受检查时无须取出里头的东西，只要开启那扇小门进行确认即可。

“规模像城东商事这么大的贸易公司，想必也和五香交易一样享有货柜通关的优惠。如此一来，不仅货物的检查程序大幅简化，而且这回通关的还是从国外被退货、并不是进口的货柜。从日本出口的货柜被退回来，通关时很可能根本没接受检查便予以放行。即使被检查，毕竟是拥有‘货柜通关’的资格而被贴上封条的货柜，海关人员大概顶多只打开采样用的小门稍微朝里头看看罢了，想必是不会看出可可的下头藏了什么东西的。”

真希江自嘲地耸了耸肩说道：

“再加上这批货还买了保险，往返运输等各项费用，都将由保险公司买单。”

“果真聪明——好一个巧妙的走私手法。”

“谷泽很可能是在五香交易上班时，发现这个漏洞的吧。”

“应该是吧。因此才会想到利用这个漏洞走私。但要想顺利成事，必须先获得‘货柜通关’的资格才行。刚创立的新公司是很难申请到这种优惠的，因此他便想到，或许可以利用小林这个大学时代的朋友。”

“这下我懂了。谷泽之所以需要亲自运送遭退货处分的货柜——目的就是为了回收走私的货品。对吧？”

他从货柜里取出走私的货品，并补进了相等份量的可可。因此在运送城东商事的货品时，他才会花费特别多的时间，使得并木达也因此对他产生了反感。到这点为止还不难推论。

“问题在，他是如何透过那五公分的小洞将货柜里的东西调包？”

“不过，五香交易不是这么做过吗？之所以帮助他们走私，就是为了取得那些黑心的脱脂奶粉不是？”

“只答对了二十分哟。”

这下终于逮到机会报前仇了。我朝对着我怒目相向的真希江说道：

“那不过是附带的零头小利罢了。你难道忘了五香交易是和谁做生意的？”

“噢！”

真希江差点没从驾驶座上跳了起来。大概是她响亮的惊叫声传到了车外，只见挡风玻璃前一个带着孩子的家庭主妇被吓得停下了脚步。

真希江一脸茫然地喃喃说道：

“波兰……”

“没错，波兰。五香交易其实是一只红狐狸。”

“红狐狸……？”

“就是专门走私受COCOM管制的禁运品的走私客。”

真希江惊讶得浑身僵硬，两眼圆睁地看着我。

过了半晌，她才仿佛发现连呼吸都给忘了似的，使劲做了个深呼吸。

“这一切都太教人吃惊了。不过，这下子疑点可是一个一个都有了解释。在以经济不振的共产国家为交易对象的贸易公司里，为何唯独五香交易的业绩呈稳定成长；还有为什么每次遭退货处分，交易国都保证赋予他们更优惠的以物易物利率，这下都说得通了。”

“一切都得拜他们的红狐狸生意之赐。”

“不过，他们是如何从被贴有封条的货柜里取出东西的呢……？倘若想不到他们用了什么方法，这些推论都不过是纸上谈兵罢了。”

虽然这么说，但真希江还是在右脸颊上挤出了一个酒涡。

“看来，你似乎已经想到了？”

真希江点了点头，一脸宛如即将说出珍藏许久秘密的中学生般的表情说道：

“你说，货柜是不是每一个都长得大同小异？”

“喂，这说法未免也太马虎了吧？”

“哪会？货柜的规格不都是统一的？应该每个看来都差不多才对吧。只要事先准备好一个一模一样的货柜，到时候不就可以调包了？真正被退回来的货柜里头遭处分的货品，还可以流入国内的市场销售，这岂不是一石二鸟？”

语毕，她得意地朝我扬起下巴，我只能摇头苦笑。

“正由于规格都是统一的，所以才困难呢。正因为得遵循规格，所以每家公司的货柜都是租来的。倘若在打在货柜上的号码上动了点手脚，归还时马上就会被识破吧。”

“假如他是订制一个一模一样的货柜呢？”

“那成本可不低，而且要在哪里调包也是个问题。倘若这个局布得太大，可能将牵涉到货柜制造业者、运输业者和货柜管理业者，共犯可是再多也不够用。总而言之，你这点子虽然有趣，但未免太不实际了。”

真希江倚在座椅上，双手抱胸地说道：

“那还能怎么做？若是货柜调包这招不可行，还有什么其他方法能取出贴有封条的货柜里的货品？我们在讨论黑心货如何流出时，不就在这点上碰过一次壁了？”

“是呀。正是因为咱们当初过度拘泥于黑心货流出这件事，才会想不通的。”

“噢？你这话是什么意思？”

我以看紧好不容易发现的猎物般的眼神紧盯着她，缓缓说道：

“要从贴有封条的货柜里取出东西，唯一的办法就只有透过那扇采样用的小门。但那小门却又只有直径五公分大小，要大量掏取里头的货物根本就是难上加难。那么，咱们要不要试着朝流出一开始就仅是次要目标的方向思考？要将走私的货品塞到货柜里头，当然得先取出同等份量的货品。而将取出的货品丢弃又未免太浪费，因此才干脆将之流出—也就是说，流出黑心货不过是走私的副产品。你觉得这个推论如何？”

“原来如此。如果被流出的货品份量不多，也没必要从货柜中掏取多少……”

“只要朝藏在里头的走私货的大小思考就成了。有什么东西是直径五公分以内、不必大量走私也能获取充分利润的呢？”

真希江表情僵硬、语带惶恐地说道：

“我知道了。城东商事所走私的——是毒品。对不对？”

“除了毒品还会是什么？想必他们在菲律宾有什么入手的管道吧。假使他们走私的真的是毒品，那么就没必要调包一百、甚至两百公斤的货，只要有个五公斤还是十公斤，依市面售价计算，利润就十分可观了。”

而且，他们在一年半里还走私了三次，想必获利的金额一定十分庞大。

“那么，五香交易那头走私的是……？”

我拿起汽车电话的话筒说道：

“马上找个熟悉案情的人来问问吧。”

我拨了《中央期刊》编辑部的号码，请电话那头帮我转接到橘的分机。

“还好吗？可有调查出什么结果？”

“大致还可以。”

“对了，上回有个保险调查员上这儿来，啰哩啰唆地问了一堆问题，我嫌麻烦，就请她去找你了……不会给你添麻烦吧？”

“一点也不会。我现在正和她驾车兜风哩。”

“喂，你未免也太猴急了吧？”

橘高声笑着说道。

“有件事想拜托你。两、三年前，不是曾有东芝旗下的哪家分公司因违反COCOM上了新闻？”

“对。当时我们杂志也曾编了一个特别采访小组来跑这则新闻。”

“可否帮我介绍小组里的哪个人？我想打听一下COCOM的背景。”

“当然没问题……不过，这回我可要酌收一点仲介费了。”

“就请你们吃顿饭吧。”

“那么，就请我两人份啰、我也是当时的小组成员之一。”

和橘相约在傍晚碰面后，我们便驱车前往川崎港。

从横羽线下川崎交流道，在烟囱高耸的工厂和炼油槽之间一路南下。并行在道路右侧的货车专用线的柏油路面上，交错的胎痕明显可见。我们在地图指引下越过一条细细的运河后，便几乎看不到自用车的踪影了。

这里的码头，也和东京港一样立有栅栏阻隔。

下车后，我们看到栅栏上不仅立有一张禁止进入的标示，还上了一道看来很新的锁头；也许是小林伸明在这里自杀后才上锁的吧。

真希江稍稍观望了四周，接着便毅然说道：

“来吧。”

话一说完，她就身手矫健地翻越了栅栏，我也在犹豫了半晌之后跟进。接下来，我们掏出小林昌美所画的简图确认地点。小林伸明的座车，就是从保税堆货场和露天堆积场之间的那段道路上，朝池上运河里冲的。

“还真是像得吓人呀。”

真希江环视着周遭，叹口气说道。

露天堆积场里是堆积如山的进口铁矿石，一如竹胁出事的地点，从马路两旁都看不到里头。

从码头的突出部朝内陆方向走时，真希江说道：

“不知道谷泽和小林先生之间，到底发生了什么事……？”

“是呀。虽然不知道小林先生究竟是一开始就积极和谷泽合作，还是仅是受他所托……但两人到头来应该是起了什么争执吧。”

“一年半里被勒令退货三次，小林先生在公司里应该也变得很难做人吧。会不会是他因此拒绝继续帮忙，而被谷泽灭口……？”

从运河吹来的风开始变冷，真希江边走边磨蹭着肩膀说道：

“小林太太还说，谷泽是她先生大学时代的朋友哩。真是太狠心了。”

“不一定就是谷泽干的吧。或许是销售谷泽走私进口毒品的家伙下的手也说不定。”

闻言，真希江恍然大悟地望着我说：

“这么说来，试图潜入竹胁先生病房里的，不就是赤崎组的……？”

“那些家伙之所以拼命想找到竹胁，并不是为了湮灭黑心货流出的证据，而是担心他可能藉由追踪黑心货流出事件，发现他们其实是在走私毒品。”

因此，他们才在蜜特屋的仓库里泼洒农药、强逼菊冈运输停止营业、并纵火烧掉会计师事务所，接下来就连发现了真相的竹胁被他们给……。但是，他们究竟是怎么把整件事布置得像一起自杀事件的？目击者就连竹胁踩油门的模样都瞧见了。

突然间，真希江停下了脚步，唐突地指向五公尺前的地面说道：

“你看。”

朝她所指的方向一看，我惊讶地睁大了双眼。真希江的肩包也从肩膀上滑落。

“居然有这种事……竟然连这种地方都一样。”

“这是货车的专用线。”

竹胁的出事地点也和这里一样，有一条从道路上横越而过的货车的专用线。根据目击者的证词，车子就是从专用线附近加速冲进海里的。铁轨和汽车——两者之间难道有什么关连？

难道这铁轨就是让车子紧急加速的开关？但这究竟是怎么运作的……？车子里一点可疑的痕迹都没有，嫌犯究竟是怎么让车子紧急加速的？

看来我们一定有哪里看漏了，其中必定有某个连警方在调查时都没能发现的机关。而铁路和油门之间的关系究竟是——？

“喂，你们两个在里头做什么？这里是不准进来的。”

一个作业员从仓库里探出头来喊道，顿时打断了我的思考。





三十三

橘所挑选的，是一家位于中央新闻大楼后方的寿司店。我们抵达时，发现他老早已经在和室包厢里等了。看来他大概是等不及了，只见桌上还有两只啤酒瓶。

“还好吗？”

橘的手才举到一半便僵住了，两眼圆睁地望着我身旁的真希江。仿佛是教他这表情给逗乐了，真希江必恭必敬地鞠了个躬说道：

“上回承蒙您帮忙了。”

“喂，开车兜风的事难道是真的？”

身形硕大的橘慌忙站了起来，瞪着我问道。

“是呀。但兜风目的，不过是为了调查竹胁曾经去过哪些地方。”

“竹胁曾去过哪些地方……？”

我向他介绍了真希江，接着便点了握寿司。橘当然没忘记点了两人份。

我婉拒了橘准备为我倒的啤酒，喝点茶润润喉后说道：

“看来竹胁在追踪那起黑心货流出事件时，又发现了一个大内幕。”

“黑心货流出事件……？这和COCOM有什么关连？”

我向他解释了两者之间的关连。

在我做说明的时间里，橘狼吞虎咽地吃完了整整两人份的握寿司，但想必他一定没心思好好品尝；虽然嘴巴动个不停，但仿佛嘴里嚼的是泡泡似的，表情则像是冻僵了般的一脸木然。

“这实在是太惊人了……。如果这是事实，可就是个大独家了。看来竹胁那家伙，又挖到了一则惊天动地的大新闻哩。”

橘的两眼闪烁着异样的光芒，向前探出身子说道：

“好，就先让我来为两位上堂课吧。——COCOM的正式名称，是多国出口联合管制协调委员会，加盟国为除了冰岛之外的北约会员国和咱们日本，目的是防止战略物资与技术被出口到共产国家。但有趣的是，在法律或政令中，均没有明文定义COCOM的宗旨，只能算是个加盟国之间的约定，并不具有任何法律效力。”

“那么，要如何取缔违反COCOM组织宗旨的行为呢？”

真希江惊讶地插嘴问道。

“在日本，可以运用弹性解释外为法（日本的外汇及外国贸易管理法）、或透过通产省做通知来进行强化。出口是否被认可，也是根据政府或通产省的判断来决定。碰上无法以这种方式判断的场合，则需要呈交位于巴黎的总部做审查。如今不仅是军需产业，高科技已经渗透进入了各种产业，因此符合COCOM的管制范围与否，已经变得非常难判断了。时下的日本，就连电锅或电灯都可能使用微电脑。噢，这种例子或许过于夸张，但从工厂的生产线管理、以核能为中心的发电产业、乃至医学技术，高科技在我们的生活中已经变得不可或缺。西方国家就是打算利用COCOM来封锁这类尖端技术，以压抑共产国家在各种产业上的发展。”

“记得有人说过，如果有西方的技术，切尔诺贝利核爆事件就不至于发生了。”

我现学现卖地炫耀了从篠田口中听来的知识。

“没错。所以共产国家亟欲取得西方的尖端技术。东芝机械所出口的机器，据说就是以日本售价的两倍成交的。这已经不是有没有赚头的问题，从成交价来看，根本就是暴利。——不过，即便COCOM的管制再严格，也有不为人知的漏洞。”

“漏洞？”

听到真希江这么一问，橘仿佛为了岔开话题似的刻意倒了一杯啤酒。

“仔细听好哟。COCOM仅有十六个加盟国。因此COCOM也会对非加盟国进行遵守禁止出口清单的劝导，说穿了就是运用政治压力吧。而且利用这招，还真的成功制止过几宗出口交易。但要做到完全封锁还是有困难，毕竟非加盟国还是有权自由出口的。也就是说，只要利用这种管道，日本也能够出口管制物品到共产国家。”

“噢，也就是利用三角输入吗？”

“和进口放射能牛肉的方法一样嘛。”

想不到这两件事，竟然有共通点。

“只要在非COCOM加盟国成立境外公司，先将货品出口到那里，再从那里出口到共产国家就成了。经由第三国出口，成本将会增加，利润也就相对降低。唯有直接从国内出口，方能保障利润。因此有些企业才会甘愿冒伪造文书的风险，试图直接出口。不过，自从东芝机械违反协约的事被揭露后，日本政府明显加强了出口的审查和检验，甚至为求慎重起见，不惜呈交巴黎总部要求定夺，因此光是审查，很可能就得耗上将近一年。而依照现状，要靠变造文件闯关相当困难。——剩下的手段，当然就非走私莫属了。”

说到这里，橘一股脑儿地将啤酒一口饮尽，接着拭去沾在胡子上的泡沫，笑了起来。

“你说他们的交易对象是波兰，是吗？”

冷不防地，橘小声的说：

“其实这件事的背后，可是有只更大魔掌在操纵哩。”

我目不转睛地凝视着橘，可以感觉到自己的掌心已经是汗水淋漓。

“别吓人好吗？”

“想到利用切尔诺贝利核爆所造成的放射能污染，你难道不认为这已经是昭然若揭？即使背后有KGB在操弄，也不足为奇吧。噢，这不过是我个人的假设，毋需当真。”

要不当真才难吧。为了掩饰自己的震惊，我刻意问道：

“那么，能否说说你认为KGB送了什么过来？”

橘毫不迟疑地开口回答：

“能进出直径五公分的小孔的，除了LSI还会是什么？”

“LSI。。。。。。？”

我和真希江不由得面面相觑。

“你们该不会没听说过吧？”

“听是听过。”

“哎，瞧你们这副德行，快要赶不上时代啰。”

他装模作样地捣着额头，垂下视线说道。

“那么，你能解释一种名叫TBHQ的食品添加物是什么吗？”

我语带嘲讽地问道。这下橘只能一脸苦笑地耸了耸肩。

“好啦，果真是隔行如隔山。——LSI直译成日文，就是大规模积体电路。你们应该听说过IC吧？就是一种在硅晶片上配置超小型电晶体还是二极体、电容器等的东西。将IC进一步微型化、高密度化的，就是LSI了。若再将LSI进一步体积化，就成了SLSI。就是拜这些东西之赐，从前大得吓人的电脑，才得以变得短小轻薄，在市场上迅速普及。懂了吗？”

我们老实地点了点头。

“那么，在这个LSI里头，共产国家最想得到的是什么？”

“简单来说，应该是什么都想要……。但若硬要举出一个——想必是CPU吧。”

这回我们都没再多问。但橘似乎也懂得观颜察色，马上又开始为我们说明了起来：

“这东西翻成中央处理器，电脑里负责执行程式、处理资料的，就是CPU。换言之，就等于是电脑的脑浆吧。CPU再加上记忆体、控制器等各种LSI，就成了一台电脑。”

“这东西大概有多大？”

“电脑里的CPU差不多是这么大。”

橘伸出右手，捏起大拇指和食指比出了一个圈。

“即使是超级电脑的心脏，也和这差不多大小。”

“什么？可是照片里的超级电脑，看起来至少也有一整层楼那么大哩。”

“那种电脑的心脏，其实也不过是一个CPU。大型电脑和个人电脑的差别与其说是在CPU的性能上，不如说是CPU和周边器材的数目上。即使只有一个CPU，只要能同时执行两个以上的程式，便可能进行数量庞大的演算。和章鱼的脚一样，越大型的电脑，用来切换程式的通道越多，因此体积当然也就变得越庞大。而且，时下的个人电脑里头的CPU，性能都和大型电脑一样优秀。”

“个人电脑也这么厉害？”

橘仿佛在炫耀自己的孩子似地点头说道：

“电脑的主流正逐渐从16位元进化到32位元；位元采二进位制，电脑都是由各种二进位法的组合来传达指令的。16和32代表一台电脑可处理的演算位数，亦即4位元代表可以二进位法处理四位数，二相乘四次便等于十六，数字越大，处理速度也就越快。因此，从16到32数字上来说是加倍，不只代表处理速度倍增，而是位数倍增，以二相乘来计算，幻位元就代表能处理二相乘三十二次的位数的情报。这种处理速度，已经和大型电脑不相上下了。若是64位元的CPU，性能就已经和超级电脑差不多了。”

“共产国家不会生产这种东西？”

“当然会，全都是西方国家的CPU的仿冒品。但问题出在他们无法量产，即使量产，瑕疵品的比例也会偏高。到头来，制造成本要比西方国家高出太多。”

“也就是说，CPU有冒风险走私的价值？”

我这么一问，橘便一脸不耐烦地抚摸着自己的脸庞说道：

“看来你并没有好好听我上的课哩。”

“你的意思是，走私CPU其实没有多大意义？”

“不对不对。”

橘连忙挥手说道：

“一开始我不是说过，电脑是由CPU等各类LSI组合而成的，每个零组件都没多大。只要五公分大小的孔，就全都塞得进去了。懂吗？”

这下我终于听懂他的言下之意了。

似乎是被我们俩的反应逗乐了，橘交互看着我们俩继续说道：

“大量出口LSI，看来是一门不错的生意哩，这种高附加价值的东西，应该都可以卖到不错的价钱。尤其是共产国家不易入手的SLSI等，只要连同设计图一起送过去，他们便能自行组装。若是连技师也假其他名目派一个过去，售后服务就再完善不过了。利用这种方法，就连可转用在军事用途上的超级电脑都送得过去。”

“真的送得过去吗？”

“货柜里头装的是脱脂奶粉，或许也是有用意的。如此一来，LSI就好像包在碎纸屑里头一样安全吧。”

“太惊人了……这么一来，金额可就不是只有一两亿这么简单了吧？”

“而且这么做的代价还是由贸易对象承担，并不会产生任何费用上的损失。这想必是藉由稍稍提高其他每一种商品的价格来补偿的。”

看来这违反COCOM协定的走私行动果真是计划缜密。接下来，该想想东西是怎么调包的了。

“LSI大概有多重？”

“重量因种类而异，但这种东西是越小越好，因此一个大概只有十到二十公克吧，若是只有里头的晶片，可就更轻了。如果以一个二十公克来计算……一百个也才两公斤哩。”

“那么，只要取出二十公斤的奶粉，就能塞进一千个？”

“而且，被退货的货柜并不是只有一个。”

去年十二月，就有十个货柜被退了回来。假如从每一个货柜里掏出二十公斤的货，就能走私出口一万个LSI了。

“真不知道他们从里头取出了多少呢。”

真希江按捺不住性子地说道，但我摇了摇头回答：

“根本没必要取出里头的脱脂奶粉，只要塞进一个重量相等的配重就成了。”

“重量相等的配重……？”

“对。若是塞进脱脂奶粉里，找起来会花上很多时间。而且要把它吊在货柜里的上头，还需要使用道具。由此看来，他们或许是把重量相等的东西贴在采样用的小门附近的壁面或天花板上吧。而且贴得越靠近那扇小门，就越是死角，透过小门往里头看根本就看不到。”

“看来，很可能是个宽度小于五公分的长条状板子吧。”

橘摸着胡子同意道。

“这么做要比掏出脱脂奶粉省事多了。”

“等等。”

真希江举起手来打岔道：

“你的意思是，根本没有黑心货流出这回事？但竹胁先生不是打听到五香交易私下在进行黑心货流出的勾当，才开始进行调查采访的吗？”

“是呀。他的情报并没有错，的确有黑心货流出。”

听到我这么回答，真希江不发一语地皱起了眉头。

“你还记得有一次因货柜故障，而在退货前换装货柜吧？那就是被验出带超过标准值的放射能，而被退回的货柜。他们原本是准备把LSI塞进里头一起送回去，但因为货柜无法离开装卸区，因此他们也没办法把LSI塞进里头。为了送出约定数目的LSI，只得从其他货柜里取出多余的奶粉。因此唯有那次，才传出了黑心货流出的传言。”

真希江缓缓点头表示理解：

“原来如此。那么他们在换装货柜前，不是非得把那配重拿走不可？”

“死也要拿走吧。看来，他们很可能是趁夜潜入装卸区取走的。由于LSI没有换装货柜的必要，因此应该比较容易取出来，只要肯忍受脱脂奶粉的腐臭味，就没问题了吧。”

“那么，最重要的LSI是在什么时候塞进去的？”

橘迫不及待地问道。

“采样检查后，货柜就静静地躺在保税仓库里，可以利用的时间多得是。”

“原来仓库的业者也是共犯？”

“只要找人到那里打夜班的工，就能混进仓库里了。这个人事先将LSI藏在仓库里，再将取出的配重塞进没被退货的货柜里，就大功告成了。”

“有没有什么办法可以证明呢……？”

真希江语带惋惜地喃喃说道。橘也紧握着拳头说道：

“最好的办法，就是趁他们下一回走私时当场检举……。不过，看他们这么积极地逐一湮灭黑心货流出的证据，暂时可能会先避避风头吧。”

不只是如此，就连竹胁和小林落海的意外并非自杀的证据也找不到。要想找出证据，非得先解开车子是如何紧急加速的谜不可。

“不过，至少可以相信一件事。”

橘神情紧绷地直视着我说道：

“没有一个记者在掌握到这种大独家时会想要自杀。换成是我，即使要拿我老婆的命来换，也绝不会放手。错不了，竹胁意外的原因绝对不是自杀。”

我先和真希江彼此看了一眼，接着才笑着对橘说道：

“原来是这件事。这点咱们一开始就知道啰。”





三十四

于是，橘自愿加入调查。大家便决定明天得赶紧针对海关保税仓库的夜班人员进行调查。

不知不觉时间已经是七点多了。送走还得回去加班的橘之后，我打了一通电话到检验中心报告今天的成果。可惜篠田又出门话别去了。

“他交代过今天会忙到很晚，因此会直接回家。”

正当我道完谢准备挂上电话时，柜台的女职员连忙补上一句：

“噢，这儿还有个给羽川先生的留言。”

“留言？是老师留的吗？”

“不，是检疫所的高木先生留的。”

于是，我想起打昨天下午起就没再和他联络。

“留言内容是：如果羽川先生有到中心来，请尽速致电和他联络。”

我马上依指示照办。这时候高木应该已经回家了，想必不至于太生气吧。

出乎意料的，他竟然还在所里。“课长还在加班吗？”

“是呀，也得帮一个在外头四处奔走、忙到连打通电话回来都给忘了的可爱下属分担一点他的工作嘛。”

“真是抱歉。由于得到了一些超乎预期的成果，一时就忘了联络。”

“明天再好好向我报告这个成果吧，现在找你可不是为了这个。我看到你桌上有一张留言通知，今天五点左右，好像有人打电话来找过你。因此才想在你可能会造访的地方留个话。够体贴了吧？”

“让课长操心了。那么，是谁打来的？”

“这个人姓并木。知道是什么人吧？”

“并木……”

“留言内容是这样的——我想起一件和货柜有关的事。请于今晚十二点到大井的货柜存放场一同确认，或许能找到什么线索。就是这样。”

确认货柜。

货柜存放场是存放空货柜的地方。租借者从里头挑选符合使用目的的货柜，到世界各地跑一圈后，再送回这里归还。假如城东商事出口可可时所使用的货柜也是从那地方租来的，那么被退货的货柜，很有可能被归还到了那里……

“三更半夜的还出去做调查，会不会太危险了点？这和黑心货流出有什么关系？”

“这留言并没有要求课长一起去，所以请放心。”

“我知道反正说了也没用，不过，千万别胡来呀。”

一挂上电话，真希江马上迫不及待地问道：

“并木先生怎么了吗？”

“他留言邀我们一同去确认货柜。”

“货柜……。是城东商事使用过的货柜，对吧？”

真希江一脸兴奋的问道：

“确认后，或许能掌握到什么证据也说不定呢。”

虽然不知道并木想起了什么，但既然表示要确认货柜，想必他一定是想起了什么和城东商事遭退货有关的事。如果我们的推论没错，或许能在货柜内侧找到张贴配重的痕迹也说不定。

我掏出记事簿寻找并木家的号码，打了一通电话给他。

“怎样？”

“没人接。或许是下班后就直接到大井去了吧。”

“既然决定下一步了，应该先把肚子填饱才是。”

真希江笑着说道，旋即走回店里。

空货柜存放场位于货柜码头以南约八百公尺的路旁。附近美其名为码头公园，其实不过是块荒地，还有JR的货物装卸区，四周为巨大的仓库群所围绕。辽阔的存放场里堆满了两、三层的空货柜，全都躺在这里等候下一趟任务。

十一点四十分。我们将车停在距离货柜存放场约一百公尺的路旁。

这一带很少路灯。从路上虽然看得到货柜存放场的正面，但在一片黑暗中，也只看得到紧闭的大门。不知道这种时间是否还有船入港，只见一片微弱的灯光在码头那头浮现。白天拖着货柜的大型货车熙来攘往的马路，此时已不见半台车的踪影。

到头来还是没能联络到篠田。我打了一通电话到他家，但接电话的篠田太太只表示他还没回来，也说他即将回大学任教，因此得四处和大家话别。我们只得放弃向篠田报告情况，先前往真希江的住处拿了一台相机，接着来到大井。

中控台上的时钟指着十一点五十分，真希江迫不及待地拉起排档杆。

“喂，你想做什么？”

“应该没有人会从正面翻墙而入吗？”

“有道理。好吧，就尊重你这位资深调查员的意见吧。”

我们乘车绕到存放场后方，在货物装卸区前停下了车子。附近不见半个人影，只看到有台车子停在远方。

即使时钟上的石英数字已显示是十二点，路上还是不见并木的踪影。看来要约人碰头，货柜存放场这种地方似乎太大了点。

“他说不定是从其他地方混进去的吧。”

并木过去一定也曾送过货柜来这里，很可能知道一些我们没发现的入口吧。

正当我在思索该如何是好时，真希江耐不住性子地推开车门说道：

“走吧。”

没等我回话，她便迅速地下了车。

我只得苦笑着随她下车，并快步跟在后头朝货柜存放场的围墙走去。从大海吹来阵阵剌骨寒风，嘴里每吐出一口气，立刻便化为一阵白雾。

围墙的高度大概略高过两公尺。在水泥的墙面上头，还装有一道铁栅栏。

“你先请吧。”

我边留意着周遭边蹲下身去，并将手掌相扣。让真希江踩上一只脚后，再趁她往地面蹬时顺势将她往上抬。待真希江的手抓住铁栅栏时，再将她的脚往上举。

婉拒了她朝我伸出的手，我自行朝墙上一跳，一把抓住了铁栅栏，并藉着垂悬的力量往上一翻，先跨上了铁栅栏，再跳到真希江的身旁。

业已熄灯的存放场里，除了能约略看见以方便取用的排列方式堆起的成群货柜外，周遭悉数溶入黑暗中。我竖耳倾听，听不见任何动静。

“人到底在哪里呢……？”

真希江配合周遭的寂静，降低音量说道。

我们俩沿着围墙，在货柜的外围绕行。

“看到这么多货柜，真是担心到底找不找得出哪个才是城东商事租用过的哩。”

“只要还记得号码，就不怕找不到。”

我们走进成排货柜里。大概只是为了供起重机通过，货柜之间的通道仅有两公尺宽。走在呈格子状排列的货柜之间，感觉犹如在成排的高楼大厦间穿梭。

“难道还没来吗？”

真希江语带不安地问，就在这个时候，从货柜群的深处，传来一阵踩在沙地上的脚步声。

我和真希江互看了一眼，接着便朝脚步声的方向前进。

一个人影出现在前方的黑暗中。

正当我们准备出声呼喊，几个人影突然从货柜的阴影里一跃而出。前头有三个人。在不由得停下脚步的我们俩的背后，还有两个人。

“是谁？”

真希江喊道。不过显而易见的，这些人并不是并木找来的帮手。只见前方左侧的男人左手裹着一团白白的绷带，那是我那天留下的记号。

这回，他们都没再戴墨镜，看来对被我看到长相已经是毫不在乎。至于这是为了什么理由，我连想都不敢想。

“果然是你呀。”

站在正中央那个生得一张驴子脸的家伙跨着大步朝我走了过来。要是我对这嗓音的记忆没错，他就是那天持刀抵住我的家伙。

一旁的真希江紧紧抱住她的肩包。她送给我的蛙人刀，就藏在我大衣内衬的口袋里。五对二。不对，三人的后方还有一个人。不过，这回我的手上可是有武器，虽然并没有把握能使得多好。

在我思索该如何因应的当头，驴子脸又朝我走近一步说道：

“你的胆子挺大的嘛，竟敢藐视我的忠告。不过，看来你这回可是做得太过分啰。”

驴子脸抬起下巴一比，后方一个男人便伸手准备架住真希江。

就在这一瞬间，真希江迅速地从肩包里抽出了手。霎时，一道蓝白色的光芒在黑暗中闪现。原来她拿出了电击器。

在这男人被电得仰面倒地的同时，我快步冲向另一个男人。这出其不意的一撞，将他给撞向了一旁的货柜。

“快跑！”

我边跑边喊。不过真希江已经跑在我前头了，动作可真快。

“给我站住！”

男人们在我们后方高喊，同时也听得到他们紊乱的脚步声。

照这样一直线跑下去，迟早会教他们给追上。我做了一个迅速的判断，拉住真希江的手，在货柜的缝隙之间来了一个左转，试图藉由扰乱后方的追兵拉开距离。一段足够我们翻过围墙的距离。

眼见身边的真希江越跑越慢，男人们的脚步声和喘息也迅速地朝我们逼近。虽然手握着刀子，但我突然灵机一动，朝真希江大喊道：

“电击棒给我！”

一从真希江手中接过电击棒，我立刻来了个紧急煞车，并朝向我们冲来的男人按下了开关。

只见他仰头倒去，同时还撞上了紧跟在他后头的家伙。

幸好货柜之间的缝隙够狭窄，一有人倒卧，马上堵住了其他伙伴的路。这群家伙在瞬间停下了脚步，只能在后头跺脚。

终于拉开距离了。我们俩死命朝围墙冲去。

“快点！”

我把真希江架上围墙，看到她握住栅栏后，立刻紧握蛙人刀转身背对围墙。刀子的威吓力果然不小，这群家伙看到刀子，纷纷仓皇地停下了脚步。我斜眼一瞄，在视野的一角看到真希江已经翻越了围墙。

“快打一一〇，快点！”

说完后，我迅速恢复原本的姿势，和这群家伙对峙起来。

“警察马上会赶到，到时你们就全都玩完了。”

虽然我嘴里这么喊着，但一看到他们的脸孔，竟不由得感到一阵毛骨悚然。在围墙外的路灯照耀下，这些家伙的脸孔被照得有如亡魂，每一张脸上都是一脸冷笑。一个光头的家伙强忍着笑意说道：

“你以为我们傻到没派人在墙外把风吗？”

这下，晚一步抵达的驴子脸缓缓从他们后头走上前来。只见他手里握着一个看似话筒、不时传出阵阵杂音的东西。原来是无线电对讲机。驴子脸笑着朝无线电对讲机说道：

“好了，把那女的给我带过来。”

原来外头还有他们的同伙。这时我想起装卸区外头停了一台车子。

原来这是个陷阱。这些家伙假并木的名义，把我们给引诱到这里来，看来我们背后一直都有人跟踪。明明一直不忘保持警戒，到底是在哪里被他们给盯上的呢……？

正当我呆然伫立原地时，在我左方的门应声开了。

转过头去，便看到一个娇小的人影踉踉跄跄地走了进来，紧接着便松垮垮地倒在地上。从轮廓看来，这人影绝对是真希江没错。

驴子脸一脸得意地鼓着鼻头说道：

“运动会结束啰。现在该让你们俩去潜水了。不过，是坐在车子里潜。”

我费力地从喉咙里挤出一句：

“可惜她的车不是自动排档的。”

“我可没说要让你们到海里潜水呀。要不要试试在哪个不为人知的湖里殉情的滋味？”

被夺走仅有的武器后，我和真希江一起被拖回存放场。

一个下巴蓄着胡子的男人打开一个四十英尺的货柜，把我们给推了进去。

驴子脸手扶货柜门口，岔开双腿站着说道：

“好了，把样品交出来吧。”

样品……？什么样品？

真希江也眯着眼睛看我。

听到样品这两个字，我一时只能想到竹胁从蜜特屋和茅崎制果偷出来的样品。不过，这些样品明明已经在篠田的化验下证明没有问题了，为何他们还……

这时，驴子脸的无线电对讲机响了起来。只听到对讲机那头的人说道：

“样品不在车子里，后车厢和其他地方都找不着。”

闻言，驴子脸的脸孔扭曲得十分丑陋。

“开玩笑也得有个限度吧。你们把东西藏到哪里去了？”

光头的男人往前一步，一把揪起了我的前襟使劲掐紧，掐得我喘不过气来。脑子里忍不住纳闷：这些家伙为什么会认为样品在我手上。这下，光头的男人掐得更起劲地说道：“喂！你胆敢把我们当傻子？”

我想起自己的公寓被人潜入翻得乱七八糟，难道就是为了找出他们口中的样品？不，还不只是如此。枝里子曾说，竹胁家中也曾被人闯入翻找过什么。但是……这些家伙为什么要找那些没被验出有任何污染的样品呢？

一切都教人摸不着头绪。但总而言之，看来他们是打算好好把我们俩折磨一顿，好逼问出样品在哪里。最糟糕的是，即使我们老实坦承不知样品在什么地方，他们也不可能相

“给我让开。”

一个冰冷的嗓音从光头男人的背后传来。

只见原本一直在其他男人背后观望的矮个子走到货柜门口。他有着和其他男人完全不同的气质，头发梳成七三分，修长的脸庞上还戴着一副闪闪发光的金属框眼镜。不同于驴子脸带头的这群家伙，他看起来似乎比较适合穿西装打领带。只见他一副悠然自得地朝我们走来，朝紧揪着我的前襟的光头男人脑门上拍了拍说道：

“除了大吼大叫，你什么都不会吗？”

光头男听了虽然一脸不悦，但也只能发发牢骚说：

“可是，谷泽先生……”

谷泽！原来这家伙就是谷泽。可以感觉我身旁的真希江也倒抽了一口气。

谷泽卸下背在肩上的一只看似小冰箱的东西，把它朝地上一摆。

“能不能请先不要用这东西？我们还没打听出样品到底在……”

驴子脸说话竟然变得客气起来。没办法，毕竟这话是对他最重要的收入来源的幕后黑手说的。

“我只是要用它来叫他们招供罢了。”

谷泽转头望向我们，并从货柜入口探头进来。只见他手上正握着那个从防身道具沦为拷问刑具的电击器。

但出人意料的，谷泽竟然说道：“这种东西不过是玩具罢了。”

黑暗的货柜里亮起一道蓝白色的光芒，映照出谷泽嘴唇扭曲的侧脸。

“在五香交易上班的时候，我曾出口医疗器材到苏联。其中也包括一种叫做体外心脏电击去颤器的东西。这是一种心脏因故停止跳动时，以电击让心跳复苏的工具。简单地说，就像个电池接上两个电击的东西。”

这番话听得我心脏差点没停止跳动。

谷泽打开放在地上的箱子，从中取出一只连着电线、直径约八公分、外型呈吸盘状的东西。

“就是这个。”

“这东西我用不上。我的心脏还在跳哩。”

我试着回嘴道，但这颗还在跳的心脏，其实已经快从喉咙里蹦出来了。

“还在跳也无所谓；这东西也能用来治疗忧郁症或精神分裂症的患者，只是得用在脑袋瓜上就是了。或许这能教你的脑袋变得清楚点，让你想起样品放到哪儿去了。”

谷泽说这番话的同时，胡须佬和光头紧抓起我的双臂，紧接着，又有一个四方脸和一个胖子架住了真希江。

手持电击器的谷泽满面笑容地站起来，一脚踏进货柜里，穿过我朝内侧走去。

只见真希江的表情，因恐惧而变得越来越扭曲。

“放了她！要电就来电我吧！”

“甭担心，才一安培而已，电了连一点烫伤都不会留下。”

谷泽手上的电极，逐渐朝浑身剧烈颤抖的真希江逼近。

“住手！”

双手都被架住，让我的上半身无法自由活动。我只能死命伸出没多长的腿，朝谷泽的手一阵乱踢。

“噢，好险呀。”

在谷泽轻而易举地避开了我的踢击的同时，驴子脸朝我的肚子揍了一拳，瞬间只感觉自己无法呼吸，还痛得我蜷起了身子。紧接着他又揪起我的头发，硬是把我的头往上抬。

“要是不想让这女人受折磨，就告诉我们样品在哪里。”

虽然舌头仿佛打了结，我还是使尽吃奶的力气说道：

“……你们找错人了。我真的不知道样品在哪里，因为我从来没拿到过。”

“都这种时候了还想唬我？我们早就查出你是那个记者的死党。要是不在你那里，还会在谁的手里？”

“我没骗你。而且，即使在我手上，那样品也是干净的；竹胁偷到的样品，和黑心货流出没有任何关系。”

“你说什么？”

驴子脸放开了我的头发，抬起头来说道：

“难道那家伙设计我们，准备敲我们的竹杠？”

是谁设计了他们？难道竹胁以样品要胁这些家伙给钱……？

“糟了，这是个陷阱。”

只听到谷泽的声音说道。

“不过，这附近我们已经确认过了，并没有看到任何像是他们同伙的家伙。”

驴子脸嘀咕着，但还是将无线电对讲机凑向嘴边说道：

“户上！开过来，把车开过来！”

接着他又向其他同伙命令道：

“咱们得离开这里以防万一。让他们俩静一静。”

这下，站在谷泽身边的一个没有眉毛的家伙，从口袋里掏出了一只褐色的瓶子。光头一把掐住了我的下巴，痛得我不由得张开了嘴，瓶口就这么被塞进了我的嘴里。看来谷泽出口到苏联的，还包括消毒用酒精。

“好了，乖乖喝下，好好睡一觉吧。”

驴子脸又朝我肚子补上一拳。在我痛得发出一声呻吟的同时，酒精就这么流进了我的喉咙。霎时，喉咙感觉到一股宛如喝下滚烫的开水般灼热。

原来竹胁和小林就是这么被灌得烂醉的。即使酒量再好，一口气吞下纯度这么高的酒精，任谁也撑不住。

没眉毛的家伙继续将瓶子朝我的嘴里塞，我越挣扎，就喝下越多教喉咙发烫的酒精。

就在这时候，我突然听到了微弱的警笛声。

这群人顿时全都僵住。随着警笛声越来越响亮，已经没必要再怀疑那是什么声音了。

“警车来了！”

有人喊道。

驴子脸朝无线电对讲机嘶吼着：

“户上！你还在搞什么鬼？还不快把车开过来？咱们得离开这里。喂！户上！”

但是任凭他喊得多么努力，手上的对讲机依然只传出阵阵沙沙作响的杂音。

最后，杂音终于停止了。正当这伙人全都紧张地直吞口水时，对讲机那头突然有人回话道：

“车我已经为你们准备好了。不过，是开往警局的车。”

怎觉得这嗓音十分耳熟？毕竟每天都得听他嘶吼，我绝不可能听错。

这嗓音的主人，就是高木义久。





三十五

及时赶到现场的警察，以监禁与杀人未遂的罪名将谷泽一行人当场逮捕。我和真希江则成了救护车的乘客。

高木和篠田两人，成为我们的救命恩人。

这件事的起因，据说是篠田打了电话到高木家。回到家后，篠田听到我曾来电，认为可能是调查有了什么进展，因此立刻试图和我联络。但我既没有回家，也没回检疫所，其他唯一可能想到的地方，就是真希江的车内；但篠田又不知道她汽车电话的号码，因此才想或许可以打个电话到高木家打听情况。和高木转述我留下的话后，篠田也决定亲自上货柜存放场一趟，但他对留言的内容十分不安。为了保险起见，才想到找高木一同赶来。

两人直到十二点二十分左右才赶到现场。当他们为了寻找一个适当的地点潜入，而在货柜存放场周围绕行时，正巧碰上一个形迹可疑的家伙在一台停在路上的车里东翻西找。发现这台肮脏的车就是真希江的座车时，篠田立刻察觉我们一定是出事了。因此趁那家伙专心地以无线电对讲机和同伙联络时，高木从他背后悄悄逼近，以惊人的腕力制服了他。想到车上满布的尘埃教篠田想到谁是车主，这下还真得感谢真希江的邋遢。

我们俩被送进了一家位于东大井的急救医院。由于真希江已经濒临急性酒精中毒，因此除了立刻进行洗胃之外，还得安排她住院。

至于我，虽然已经禁了一个礼拜的酒，但拜过去十年所锻炼出来的酒量之赐，情况并没有比喝得烂醉时严重多少。倒是我遍布全身的瘀伤让医师大吃一惊，为了进行精密检查，我还是被送上了病床。

已有整整一个礼拜没睡好的我，这下终于能在医院的病床上好好的睡一觉了。

整个早上，我都在医院里四处做精密检查。

起初，我被强迫坐在轮椅上，并由三名护士看守。但随着检查逐一结束，轮椅被收了回去，护士人数也逐渐递减，待拿到病历后，就只剩我一个人独自在医院里蹓跶。

检查结束后，我偷偷溜出自己的病房，试着找出真希江人在哪里。但过没多久，便被一个胳臂粗壮的护士给逮着，将我扔回病房，仿佛觉得我四处蹓跶只会碍事似的。十一点整。当我在病床上闲得发慌时，有人敲了病房的门。还没等我应声，门就被推开来。出现橘那张胡子脸说道：“情况如何？护士们没亏待你吧？”

在橘步入病房后，我的两个救命恩人也随之现身。虽然他们应该在警局里被询问到了凌晨，但两人脸上却都不见一丝倦容，篠田的脸上甚至还露出了满足的微笑。我向他们俩道了声谢。

大概是我的客套话听得他害臊，只见高木不领情地别过头去，两眼盯着隔壁的空床位揶揄道：

“这么大牌？还住单人病房哩。”

“我自己也很困扰哩。住在这里，教我都不想再回拥挤的检疫所去了。”

“身体状况如何？”

篠田一脸担忧地问道。

“除了头有点痛，其他都还好。”

“我不是说过了吗？老师。宿醉对这家伙来说，不过是家常便饭。”高木一脸无奈地耸了耸肩说道。橘俯视着我笑道：

“警察也来了。大概光是我一个人的说法没办法教他们信服，现在正在和医师讨论是否能来找你问话哩。”

我一恢复神智，便打了通电话到橘的住处，拜托他向警方说明这桩走私案的经纬。虽然这将让他失去一则大独家，但橘还是爽快地答应了，唯一的条件是，我的调查笔记只能给他一个人报导。

同时，我还拜托橘帮了另一个忙。

“探病的礼物带来了没有？”

“噢，我差点给忘了。”

橘拿出一本我托他买来的书。看到“电工手册”这个书名，高木一脸纳闷地望向我问道：

“看这种书做什么？难道你已经干腻了食品卫生监视员，准备转行当电工了？”

“腻是早就腻了。不过——之所以想看这本书，是为了确认他们是用什么法子，让竹胁看来像是自杀的。”

十分钟后，板仓刑警在几个一脸凶神恶煞长相的同僚以及医师的陪同下来到了病房。他从前的蛮横态度已经不复见，这下简直把我当成了VIP般的礼遇。

板仓尴尬地低垂着视线说道：

“我们已经征得了医师的许可，请问是否可以请教你几个问题？”

我丝毫没理会他，迳自向医师说道：

“医师都同意警察对我进行严苛的侦讯，看来我应该可以出院了吧？”

这位中年医师表情严峻地走到我面前，和护士一同为我更换铺在身上的湿布，并以指头戳了戳我的一处瘀伤。听到我发出一阵呻吟，医师便一脸满足地笑着说道：

“瞧你都能以这副身子挑战黑道了，我们对你的健康状况可真是佩服得五体投地呀。”

“谢谢医师。”

“检查证明你的身体并没有任何异状。不过，我得给你一个忠告：要是想长命百岁，最好少喝点酒。被人灌了那么多酒精，除了有点头疼以外，竟然几乎是毫发无伤，看来你得好好感谢自己这颗强健的肝脏哩。”

医师用指头戳了戳我的肚子，接着便让开了路，向刑警们说了声“请”。

朝我走来的，是板仓刑警身旁一个眼神锐利的刑警。

“我是警视厅搜查一课的鹿贺。您的活跃事迹，板仓刑警都告诉我了。”

我边换上护士递给我的一套皱巴巴的住院服，边聆听这个刑警说的话。

“以前就有赤崎组可能涉及贩毒的传闻，但我们一直苦于掌握不到证据。目前，我们四课的同僚正在对赤崎组的办公室进行搜索。关于走私一案，我们也获得了生活课与外事课的协助，开始着手调查涉案货柜以及与其他涉案人的背后关系。攻击您的黑道分子供称有人以他们并没有从事的黑心货流出为由，向他们勒索现金，但迟早会供出真相吧。”

“那么，请问你们对竹胁的案子，是否也有了新的看法？”

“我们已经从月岛警署调来调查书，目前正在进行检讨。但从调查书的内容看来，还是找不出任何能证明他并非自杀的事证。”

一旁的板仓一脸理所当然地点了点头。

“教人起疑的疑点当然是有。尤其是仓库警卫室的玻璃被人敲破，的确教人怀疑是不是有人为了吸引目击者而刻意进行的行为。但毕竟连竹胁先生踩油门的动作都被目击者看得一清二楚，看来这的确是自杀行为没错。只不过……这下也不禁教人怀疑，他是否可能因赤崎组施压而被迫自杀。若是如此，他们的罪名便得再添上一条强迫自杀罪，今后我们将对这点展开严格的调查。”

听完鹿贺这番官腔十足的说明，我摇头说道：

“那绝不是自杀。”

“可是……”

“去年十二月，谷泽的一个朋友，也就是城东商事的员工小林伸明的死，状况也和竹胁一样，是连人带车落海的。”

可以感觉到在场的刑警们纷纷倒抽了一口气，高木和篠田也惊讶地面面相觑。

橘抚摸着胡子望着我说：

“看来，我带来的礼物要派上用场了。”

我点点头，望向刑警们说道：

“这件案子绝对是他杀。他们懂得如何利用遥控的方式，随心所欲地操纵被害人。”

“遥控……？”

板仓以不敢置信的语调反问，鹿贺则是语带狐疑地说道：

“您该不会是指他们用的是催眠术吧？”

“不是。而是一个比催眠术更能确实地操纵人的方法。”

“一个和电有关的方法？”

高木拿起摆在床边桌上的《电工手册》问道。

鹿贺把视线从书移向我问道：

“可否解释得更详细点？”

换好住院服后，我重新坐回病床，高木与橘也在一旁的空床位上坐了下来。同时，站在鹿贺后方的一个刑警还掏出了记事簿。

我缓缓环视着在场的每一个人，开始说道：

“这个方法，我是在看到和我一同住进这家医院的伙伴使用电击器时才想到的。”

“电击器？”

橘向歪着脑袋纳闷的篠田解释说：

“就是前一阵子闹上新闻的美国制高压电击器。一按下开关，就会迸出高压电流的火花使对方触电。由于威力过于强大而被用来从事暴力犯罪，吓得警方赶紧勒令停止进口。”

一解释完，他立刻望向刑警们，仿佛在征求他们的佐证。板仓冷冷地点了点头。

“被赤崎组的家伙们包围时，她曾用这个东西试图突围。被电击器碰触到的家伙一遭到电击，身子便在瞬间往后一弹，当场倒地。”

“电击……？”

篠田语带颤抖地喃喃说道。

“是的。车子紧急加速前，竹胁突然挺直身子，其实就是遭到电击使然。人在电流窜过身体时，浑身的肌肉都会立刻紧绷，看起来就像是自己突然挺直身子似的。”

“就是利用这个绷起身子的动作，顺势让他踩下油门……？这些家伙还真是残酷，竟然想得出让人触电这种法子。”

高木紧握拳头地说道。

“且慢。但是……”

这下鹿贺有异议了。

“从海中打捞起来之后，我们对车子做过彻底的检查，记录上表示车内的蓄电池并没有任何异状。”

“这代表电流并非来自蓄电池，而是来自车外。”

“来自车外……？”

“要了解这点，不妨比较一下两处事发现场。竹胁和小林紧急加速的地点，竟然都同样有专用线横越马路。根据目击者的证词，车子都是从铁轨一带开始加速的。铁轨、汽车，两者之间看似没有任何关连，但倘使两处的道路都同样有铁轨横越，可就不能单纯以偶然视之了。在我看来，这道铁轨简直像是让车子紧急加速的开关。提到开关——第一个让人联想到的就是电。注意到这点后，再看到人接触到电击器时的反应，我就做出了这么个推测。”

“也就是说，铁轨在这两件案子里，都起了类似电线的效用？”

鹿贺以宛如自问自答的语气缓缓说道。

“谷泽曾说过，当年他在五香交易上班时，曾向苏联出口过医疗器材。其中也包括体外心脏电击去颤器，那是一种以电击让心脏恢复跳动的机器。他就是用这种东西，让电流从铁轨流入车内的。”

“问题是，电流要怎样从铁轨流到车内？”

板仓边窥探着鹿贺的神色边问道。站在他们俩后头的刑警们也纷纷点着头望向我。

“很有可能是利用静电导引条。竹胁车子的后保险杆上装有这种东西。在冬天气候较干燥的时期，碰到车门把手时，有时不是会被静电给电一下？为了防止这种情况，有些车子便装了这种东西，好让汽车在行进间，将蓄积在车上的静电导向道路。乍看之下，这东西是以橡胶或塑胶做成，但里头其实包有金属，安装时需要使其接触到保险杆上的金属部分，好将静电导出车外。只要利用这个东西，便可能以与原本的功用相反的方式，将电流从路上导入车内。”

“但若是只有一个电极，是不可能供电流流动的。除了静电导引条之外，车上唯一和地面接触的部分，就只剩下轮胎；大家都知道橡胶是无法导电的。”

鹿贺冷静地说道。

“关于这点，只要事先想好和车身绝缘的方式就行了。即使有两个电极，若是电流在流入人体前先接触到，便会被导往电极的方向。因此他们可能是利用了某种位于车内，又和车身绝缘的东西。”

“那么，就是电路系统的电线了吧？”

橘很快地反应道。

“若将从蓄电池延伸而出的电线连接到车身上，那么坐在车子里的人，便有可能随时触电。”

“而且，诸如车头灯、方向灯的开关等电路的电线，全都集中在驾驶座，正好适合用来让驾驶者触电。我曾检查过从海里打捞上来的竹胁的车子，记得中控台下头垂着几条断了的电线。那些电线并不是因为竹胁挣扎而被拔断；是事先就被人给剪断的。”

目击者也表示在汽车落海前，车头灯并没有亮。那想必就是因为电线已经被改接过，车头灯已经没有办法亮了。

“为了保证竹胁能踩到油门，放出的电流很可能是集中在他的右脚。首先，需要透过静电导引条将电流流到车身上，再让电流接触到他的右脚和大腿。为了做到这点，他的裤子上应该被割破了几处才对。”

板仓恍然大悟地点了点头说道：

“噢，听你这么一说，他的裤子上的确是有几个破洞……没想到竟然是为了通电而被人划破的……”

他解释着，但越说声音越小。我继续解释道：

“用来将电流从车身导向驾驶人身上的，应该是某种事后留在车内也不会教人起疑的金属，例如铁炼这类的东西。记得竹胁车内的地板上，就留有一条雪地用的防滑炼。只要让驾驶人的大腿压住铁炼的一端，并让另一端接触到附近的金属；只要是和车体有接触的任何部份都可以。比方说，将铁炼稍稍卷在手煞车的基座上就行了。接下来，再将另外一个电极，也就是垂在中控台下头的电线连接到驾驶人的右脚尖上。驾驶人虽然已经醉了，但毕竟还没死亡，只要稍微一动，电线就有脱落之虞。但也不能因此就把电线缠在脚上或用胶带固定，否则事后将被发现受害人被动过这些手脚。因此，他们应该是利用什么事后不会残留的东西固定的。”

“例如什么东西？”

鹿贺问道。

“有可能是纸吧，而且是很薄的纸——例如卫生纸还是什么的。纸怕水，车子落海后很快就会下沉，流入车内的水、再加上驾驶人的挣扎，应该很快就能让脆弱的纸张脱落。”

“原来如此，这下我明白了。不过，电线的另一端要怎么办？”

“引擎室下方是没有底的，因此下垂的电线可以接触到路面。”

“要是真有这种下垂的电线，我们即使再傻，也不可能没留意到吧？”

“因此，他们很可能也下了点工夫，将车内的电线和垂到路面上的电线以保险丝相连。”

其中一个刑警高声啊了一声，说道：

“有道理。只要一定强度的电流，就能将保险丝融解。”

“关于这点，我已经在这本书上确认过了。”

橘朝大家举起他所带来的那本书说道。

“在拷问我们时，谷泽曾说过一安培左右的电流，连一点烫伤都不会留下。因此他们所使用的，大概就是大约这种强度的电流吧。不过，普通的家用保险丝，大概是十至二十安培左右，因此我曾纳闷是否有一安培左右的微量电流也能融解的保险丝……但这本书解除了我的疑虑。铅或锡的熔融电流极低，因此有以它们做成的一安培以下的保险丝。只要利用这种保险丝将接触路面的电线和车内的电线相衔接，保险丝便能被透过铁轨传来的电流所融解，让电线掉落到路面上，并在汽车落海所引发的混乱中找机会回收。只要你们再调查一次那台车子，或许就能找到融解后残留的保险丝了。”

“我们这就去确认。”

鹿贺这么一说，其中一个刑警立刻飞也似地冲出病房，但没有人回头看他。我继续解释道：

“接下来，还需要确保受害者的脚踩在油门踏板上；想必他们是以坐垫固定的。只要将煞车踏板、座椅等缝隙塞满，右脚便会自然而然地踩在油门踏板上。将一切布置妥当并确认过后，接着就得将车子入档。自排的车子只要打入行车档，车子便会开始缓缓驶动。

这时的速度和走路差不多，因此人很容易就能步出车外。若是从后门抽身，只要离开前上好锁，关上车门后便会是上锁的状态。离开车子后，再将事先按上竹胁指纹的威士忌酒瓶扔向仓库的警卫室，便能制造目击者。任何人看到玻璃被打破都不会不吭声，一定会跑出来或打开窗户找犯人。要是担心还是没有人注意到，只要在停在附近的车里随便按喇叭，藉此吸引旁人的注意，就万无一失了。最后只需要趁车子驶到铁轨上时，将电流导入车内就成了。遭到电击后，驾驶人全身痉挛，便会呈现看似铁了心踩下油门的动作。紧接着，车子就在目击者的注视下，越过码头上的车阻冲入海中……”

篠田听完，深深叹了一口气说道：

“若我们晚一步赶到，你可能也会遭到同样的命运哩……”

“她那台车是手排档的，所以没办法如法炮制。他们原本打算将我们布置成在湖里殉情。”

“我想也是。总不能老是用同一招吧？”

鹿贺冷冷地点头说道。

“不过……赤崎组这些家伙，怎么会认为样品在你手上？”

这下轮到高木提出新问题了。

“如果那些家伙所言属实，竹胁先生曾以这些样品向赤崎组进行要胁。”

鹿贺这番话，听得高木两眼圆睁地问道：

“要胁？”

“因为他没掌握到证据。竹胁先生从黑心货流出循线查出了他们的走私行为，但却找不到任何证据。因此才化名野上，先让这些家伙开始拚命找他，再逆向找到这些家伙，以样品为由向他们进行要胁。想必他是认为这要胁若是让他们有了回应，就能成为有力的证据吧。没想到此举反而让他惹祸上身，不仅被这些家伙逮到，还让他们给送进了海里。”

“但他是怎么找上赤崎组的？就连警方应该都查不出他们有任何问题呀。”

“被您这么一说，不禁教我对同行感到汗颜。户冢警署原本是想找出野上这号人物，企图逮捕犯人，并确保野上的安全。但由于竹胁先生准备周到，因此没能成功。不过，能让那些家伙找到野上的唯一线索，就是迈尔斯电话服务。想必他们认为野上也租用了这里的信箱，因此应该不时会在迈尔斯电话服务露脸。为此，这些家伙一定随时派人盯梢，准备来个守株待兔。而竹胁先生很可能也打算在迈尔斯电话服务的附近，观察是谁在盯自己的梢，准备逆向跟踪这些亟欲找出他的家伙。”

听完这番解释，高木依旧一脸纳闷地说道：

“不过，那些样品并没有被验出有任何问题呀。他们应该没什么好怕的，为什么还要上竹胁家、甚至羽川那里翻箱倒柜呢？”

似乎是同意这问题问得好，鹿贺点头回答道：

“原因可能是，赤崎组和黑心货流出并没有直接关连，只有菊冈运输和这件事有关。但为了运送城东商事遭退货的货品，又必须利用运输公司。谷泽很不凑巧的，刚好跳槽到了菊冈运输这家黑心货流出的共犯，因此才会让竹胁先生在无意间循线查出他的走私勾当，吓得他从黑心货流出开始湮灭证据。可不可能是因为如此？”

“但勒索者也可能并不是竹胁。”

篠田转头望向鹿贺问：

“言下之意是？”

“被赤崎组勒令停业的菊冈运输的老阅，难道不可能为了泄愤而勒索他们？”

“有道理。所以也可能是为了报复……。总之，关于这点，只要继续调查下去，应该就能真相大白了吧。”

鹿贺斩钉截铁地说完后，又挺直了身子说道：

“大致上我们已经了解了。想必之后还是需要各位协助厘清案情，届时也请多多帮忙。”

虽然话说得很客气，但他的语气里似乎还带着几分威吓。真不想再见到这家伙呀，我暗自想道。毕竟就连态度和蔼可亲的刑警，都不值得信任了。

离去前，板仓一脸难为情地回过头来，语带尴尬地说道：

“你的执着，让我甘拜下风。”

“不，我什么也没做，不过是死命追随竹胁的脚步跑罢了。”

“或许真是如此……”

板仓突然露出一个心平气和的笑容说道：

“你和竹胁先生，彼此都有个相互拚死竞争的对手，真是教人羡慕呀。”





三十六

刑警们一离开，我们便前往真希江的病房探视。

只见她正在和煦阳光照耀下的病床上和头痛搏斗。

“噢，气色不错嘛。”

橘以洪亮的嗓音这么一说，真希江马上歪着脸朝他瞪了一眼。

“拜托，说话可以小声点儿吗？消毒用酒精还在我的脑袋里乱窜哩。”

虽然这么说，但她的嘴角还是泛起了一丝笑意。

这下，橘便改以尽可能温柔的语气，向她叙述了稍早我向刑警们所做的演讲，而且还说得活像是他自己推论出来似的。或许这声音听在她耳里依然像隆隆炮声，只见她从头到尾都在皱着眉头忍耐，但并没有喝令橘住嘴。

“还真是教人惊讶呀。这下我的头痛似乎给抛到九霄云外了。”

“不过……”

站在门边的高木喃喃说道：

“又怎么了？”

被篠田这么一问，高木搔着自己的鬓角走过来。

“该怎么说呢……其实我对样品的事还是有点纳闷。倘若赤崎组那些家伙和黑心货流出没有任何关系，那么样品遭窃的事，究竟是打哪儿听来的？”

原来高木满脑子还在想着稍早和刑警们的对话。他从以前就是这么执着，我也老早就习惯他这种个性了。

“当然是从与黑心货流出有关的家伙那儿听来的。”

“那么，难道他们并没有听到样品并未遭到污染？蜜特屋和茅崎制果应该知道，样品遭窃和黑心货流出并没有关系，但这些家伙却不知情，这点让我是怎么想也想不通……”

这的确有道理。若是听说了真正的情况，谷泽那伙人对样品应该就没什么好挂心的，当然也就不至于落得现在自掘坟墓的下场。

我突然想到一件事，顿时再度感到头痛欲裂。而这头痛，似乎和昨晚被强灌酒精没多大关系。

这不过是我个人的臆测，而且自己对这推论也没有多少自信，但是……

“怎么了？”

被真希江这么一问，我这才回过神来。这下，我终于下定决心，转头望向篠田试着确认道：

“请问老师的检验内容，是否包括了所有和污染有关的项目？”

“是的。”

“这些样品里头，是否可能还隐藏着什么在老师检验范围外的秘密？”

“检验范围外的秘密……？例如什么？”

“比方说，毒品。或许这推论有点天马行空，但除此之外，实在想不到其他的可能性。”

“且慢。”

仿佛把话先在脑海里稍事整理再说出口似的，橘放慢步调说道：

“用来走私毒品的那些城东商事的可可，不是连原料都是由城东自己进口的吗？和竹胁从茅崎制果偷出来的可可调制品应该没有关系才对。那么，这些样品里怎么可能掺杂毒品？”

即使要从货柜里取出和走私货品同等份量的可可流入市面，也应该是在菲律宾进行才对。大费周章地再把这些东西运回日本，就成本考量来说，绝对是不合理的。

“没错。因此和走私有关的，很可能是蜜特屋的牛肉。河田产业所卖出的牛肉，是由菊冈运输负责运送的，因此，谷泽很可能也运送过这些遭处分的肉品。”

虽然这不过是个毫无根据的推论，但出人意料的，高木竟然往前探出身子点头说道：

“有道理。或许为了某个理由，走私进口的毒品曾暂时被藏在这些肉品里也不无可能。想必任何人都料想不到，毒品竟然会被藏在这种东西里吧。倘若当时曾出了什么差错，让些许毒品沾到了肉上，或许就能解释这些家伙为什么拚死也要找出这些样品了。”

篠田略带尴尬地摇头说道：

“不过，样品在检验后就被销毁了。而且蜜特屋的肉品也同样被销毁，即使想再检验一次，也已经是不可能了。”

“不，或许还有办法。”

我这句话，让在场所有人都惊讶地为之一颤。

“什么样的办法？”

我向大家说出了自己刚才想起的一件事：

“记得在我去探视竹胁时，他爸妈曾提及一件奇怪的事。在他出事前不久，他们曾收到一包竹胁寄来的肉，里头还附了一封叮嘱他们先别把肉吃掉的信。”

“就是这个！”

高木高声喊道，音量大得教真希江皱起了眉头。

“意思是，除了送交老师检验的样品之外，竹胁先生也曾把其他样品送往别处？”

“毒品的事，或许只要交由警方调查便成。老师，若能仔细比对残留农药或细菌等详尽的化验数据，应该就能判定那些肉是不是来自蜜特屋的仓库了吧？”

被我这么一问，篠田慌忙使劲点了好几次头说道：

“应该可以吧。竹胁的老家在哪里？”

“在镰仓的江之电和田冢车站附近。总之，我们应该先上那儿把肉给拿回来才是。”

大家马上就达成了协议。留下尚未获准出院、一脸遗憾的真希江，我们步出了病房。出了大门后，我们钻进高木停在医院前停车场里的车子。过了半晌，篠田才姗姗来迟地从大门里跑了出来。

“抱歉，我得通知中心自己会晚点回去。既然都走到这一步了，就好好把事情办个彻底吧。”

在出发前往镰仓前，我们先绕到了东京港湾医院，向竹胁的父母借他们家的钥匙。在大门外停下车后，我独自走进医院。为了避免不必要的麻烦，我拜托护士把枝里子一个人请出来。

我向她说明了一切。大感惊讶的枝里子虽然稍有犹豫，最后还是答应帮我这个忙。因此便回到病房里，向她公婆借来了钥匙。

驶往镰仓的路教人感觉十分漫长。一路上，篠田都像在想些什么似的默默沉思，高木则是专心地开着车子，只有满心期待能挖到什么惊人大独家的橘，不断和我聊着天。我尽管表面上陪他聊着，心里却不断想像着这场行动最后将如何收场。

车子从第二京滨公路转上横滨横须贺公路，最后终于驶出了朝比奈交流道。看到了镰仓墓园后，又从八幡宫前驶过。

“应该就在这一带吧。”

通过JR横须贺线的平交道后，橘摊开地图说道。

我望着窗外，忽然一股怀念之情涌上心头。

大马路已经找不到多少当年的影子，但四处还是能见到一些仿佛遭人遗忘的旧日痕迹，例如酒店仓库的白墙以及孤零零地竖立在土产店之间的地藏石像。小学里的大银杏树早已消失无踪，在原地盖起了体育馆，但校舍后方的柿子树却依然健在。

我强忍着怀旧的感伤，向高木说道：

“在那路口右转，从米店旁往左走的第二栋房子，就是竹胁的老家。”

“噢……过不去了哩。”

才在路口转弯，高木马上被迫停下车子。只见两台警车挡在前面。

“为什么会有警车……？”

篠田一脸茫然地喃喃说道。

这下我们只得下车，向一个站在竹胁家门外的年轻警察问道：

“里头出了什么事吗？”

橘劈头问道。只见这警察从容不迫地回答：

“没什么事，只是有宵小闯空门罢了。请别在这里妨碍我们办案，快走吧。”

“我是这户人家的朋友。”

听到我如此自我介绍，警察的表情立刻为之一变，连忙让开路敬个礼说道：

“原来如此。请原谅我的失礼……。负责侦办的警官就在屋内。”

闻言，我们从敞开的大门走进屋内。

只听到一个女人微弱的啜泣声从屋子里传来。从玄关望去，只见在走道另一头的厨房里，一个女人正在警官们的包围下掩面哭泣。

我回头望向呆立在玄关前的篠田。只见他的嘴唇正在微微颤抖着。

“怎么了，老师？太太正在里头等着你呢。”





三十七

橘和高木惊讶得动也不动，只有两对睁得斗大的眼睛交互地望着我和篠田。

只见高木咽喉剧烈颤抖着说道：

“你刚才……说了什么？”

“屋内的宵小，就是篠田老师的太太。”

“胡说八道！老师的太太哪可能是小偷？”

“她专程赶来偷竹胁寄到这儿来的样品，而且还是老师吩咐的。老师，我说的对不对？想必老师在大井的医院里打的那通电话，并不是打回检验中心，而是打回家指示太太赶来办这件事的。对吧？”

我没得到任何回答。篠田好似失去了回答问题的能力，只见他两眼睁得斗大，眼神仿佛像是看到了什么恶梦般的茫然，而且从嘴唇一路到肩膀、胳臂都不断颤抖着，简直教人为他竟然还站得直感到惊讶。

一个头发灰白的警官推开高木与橘，朝我走过来说道：

“我是镰仓警署的清水。请问你刚才说的可是事实？你真的知道嫌犯的身分……？”

“是的。请你尽快和警视厅搜查一课的鹿贺先生或月岛警署的板仓先生联络，只要告诉他们你已经逮捕到在蜜特屋的仓库里泼洒农药的犯人就成了。”

“喂，不会吧？泼洒农药不是为了湮灭黑心货流出的证据吗？篠田老师的太太为什么要干这种事？”

好不容易回过神来的橘摇着头问。

“当然，那并不是太太下的手，虽然或许曾帮过忙。真正的犯人——就是篠田老师。”

“这怎么可能？”

高木再度惊呼道。在现场所有人的目光注视下，篠田有气无力地垂下了双肩。

“不只是如此，试图杀害竹胁的真凶，其实也是篠田老师。”

现场顿时陷入了一阵沉默。在一片宁静中，只听得到篠田幸子阵阵的啜泣声，以及远处江之电的电车从轨道上驶过的声响。

清水搔了搔他那头灰白的头发说道：

“我怎么越听越糊涂了。喂，不管怎样，先跟警视厅联络再说吧。”

年轻警官点了点头，便以小跑步从篠田身旁钻了出去。这下篠田似乎才从恶梦中清醒过来，只见他摇了摇两三次头，并以惶恐不安的眼神望着我说道：

“看来，我是中了你的计了。”

“要想找到证据，也只能用这种法子吧。”

“难道样品被寄到这儿来的事，是你编出来的？”

橘脸色铁青地望着我问道。

“我向枝里子说明自己的计划后，便拜托她打电话给老家的邻居，若是看到有谁试图潜入屋内，就立刻打电话报警。”

篠田步履蹒跚地从玄关走到厨房里，一直走到在警官包围下不断啜泣的太太面前才停了下来。从篠田幸子捣着脸的双手之间，传出了一句：

“对不起……”

“该道歉的是我。早知结果会是如此，一开始就应该听你的才是。不过，现在说这些都太迟了……一切都已经结束了。”

话一说完，他便在木头地板上跪了下来，搂住太太的肩膀。

“这是怎么一回事？为什么老师会……？”

橘不敢置信地低声说道，高木也回过头来望着我。

我按捺着心中复杂的情绪说道：

“……即使为的是揭穿黑心货流出或走私的真相，我还是无法相信竹胁会使用勒索这种手段；而且，和拼死搜寻自己的家伙做这种交易不仅荒唐，也十分危险。同时若证据是经由勒索得来的，应该也就失去了值得采信的价值。不论对方采取了什么样的行动，只要声称自己是因毫无根据的威胁而不得不有所行动，一切就能搪塞过去。如此一来，《中央期刊》当然也不能把用这种方法得到的证据，刊载在杂志上头，否则遭到责难的将是自己。”

“要是这招真能奏效，干我们这行的也就用不着踏破铁鞋四处奔波了。”

清水语带自嘲的附和道。

“这和竹胁调查三角输入时，所采用的那种逐一举证的方式实在是大相迳庭。——那么，难道赤崎组是空口胡诌？那倒未必。就我在竹胁家所看到的，他们的确极力想找出那批样品。但如此一来，有一点似乎不大合乎逻辑。——赤崎组怎么知道竹胁曾窃取过那些样品？”

橘露出一脸这根本不难解释的神情，插嘴说道：

“告诉你有野上这号人物的，不是河田产业那些家伙吗？他们一开始就察觉野上的举止有异，因此一听到蜜特屋和茅崎制果有样品遭窃，第一个怀疑的就是野上。”

“但真正在找野上的，是赤崎组的人马。你难道不觉得这有点奇怪？照理说，他们和黑心货买卖集团应该没什么关系才对，竹胁偷走的样品为什么会把他们吓成这副德行？毕竟……即使他们和黑心货买卖集团真有什么关系，应该也会知道那些样品并没有受到任何污染才对呀。”

橘两手抱胸地和高木面面相觑。

“但是，倘若他们之间真的毫无关连，那么赤崎组是怎么知道有样品遭窃这回事的？毕竟样品没被污染，即使被人给偷了，黑心货集团也丝毫没有必要惊慌。或许这件事会让他们有所警戒，但只要和从前一样谨慎行事，也没必要担心自己所干的勾当被人发现。但赤崎组那些家伙却很在意，而且还四处搜寻偷走样品的人，甚至不惜勒令黑心货集团歇业，试图湮灭所有的证据。为什么会变成这种情况？瞧赤崎组被吓成这副德行，个中必定有什么原因才是。或许是这件事教黑心货集团乱了手脚，因此被赤崎组给发现了……。”

“难道那些样品原本就受到了污染……？”

高木焦虑地望着我说。

“若是如此，就能解释这些样品为何教赤崎组这么害怕了。”

“且慢。”

橘心一脸不甘愿地问道：

“那么，老师为何要隐匿样品遭到污染的事实？”

“原因是，这污染是不能被公诸于世的。”

“不能被公诸于世……？”

“你们难道忘了他们俩在调查黑心货流出事件前，曾调查过什么吗？”

高木与橘先是面面相觑，紧接着便异口同声地说道：

“切尔诺贝利的放射能污染……？”

“课长可曾记得蜜特屋的仓库里的光景？被泼洒农药的嫌犯划破的纸箱上，印的是‘Made in Brazil’。”

“原来如此……这代表蜜特屋也以三角输入的方式，进口遭放射能污染的牛肉？”

巴西并不在放射能检查对象国家之列。因此从那里进口的东西，并不需要经过检疫所的检验。这种进口方式，和松田屋经由新加坡进口欧洲的污染肉品所用的方法，根本是如出一辙。

“不过……即使是如此，篠田老师也没必要隐瞒，直接将三角输入的真相公诸于世不就行了？”

高木无法信服地高声说道。我连忙解释：

“事情正好相反呀，课长。就是因为无法公诸于世，老师才没让竹胁知道真相。”

“你的意思是，问题出在检验结果上……？”

“是呀。”

这下橘恍然大悟地开口说道：

“在上一次的调查里，他们已经检验过上百种样品，详细名单预定将在即将上市的续集里公布。蜜特屋的名字，恐怕也在这份名单里头……”

“这么说来，难道是蜜特屋的肉品真受到污染，却没被验出来……？”

高木喃喃说道，但我立刻否定道：

“不，若只是这点遗漏，老师并没有必要隐瞒，只需补充公布还有这家企业的食品也遭到污染便可。”

“那么，为什么要隐瞒蜜特屋的肉品也遭污染的事实呢……？”

橘和高木的视线全集中到我的身上，在场的警官们也纷纷屏气凝神地紧盯着我瞧。

“当然，老师和蜜特屋里头的人并没有什么特别的关系。但即使如此，他还是选择隐瞒真相，对此，我只想得出一个理由。”

我环视着大家，继续说道：

“——那就是，样品被混淆了。”

橘惊讶地张着嘴，高木则是转头望向篠田。霎时，幸子的啜泣也变得更大声了。

“篠田老师在检验的过程中，很有可能将蜜特屋和松田屋的样品弄混了。两者同样都是三角输入的牛肉，在上一回的调查中，很可能是一同被检验的。而老师将两者弄混，并且发表了错误的检验结果……。这回针对黑心货流出事件所进行的检验，化验的可就不只是放射能，同时也得针对残留农药、残留抗生素、色素以及细菌等项目进行化验。倘若这回检验出来的数据，和上一回松田屋肉品的数据一样，大家会作何感想？通常，从不同地方进口的牛肉，在各方面的数据是不可能一致的。不论怎么看，都教人怀疑两者是在同时、从同一地被进口的。”

“有没有可能，两批牛肉碰巧都出自同一家牧场？若是如此，由于牛只被喂食的是同样的饲料、也被投与同样的药品，结果才会如此雷同。”

清水语带揣测地问道，但橘摇了摇头回答：

“上一回的调查，一定曾追溯过三角输入的源头，应该也曾确认过两批牛肉是来自不同牧场。只要看一看出处的公司资料，就能证明这点。”

“你的意思是……”

高木咽下一口口水说道：

“以三角输入的方式进口超过放射能标准值的牛肉，并不是松田屋，而是蜜特屋……？”

“篠田老师不敢把这件事告诉竹胁。光是桑岛先生自杀的消息，就已经够让竹胁震惊的了，要是还让他知道资料被混淆，他一定会坚持订正内容。但事情都已经到了这个地步，早已不再有承认自己将样品混淆的余地。他们俩的独家报导，已经让三角输入和放射能污染发展成为一个社会问题，不仅导致松田屋濒临破产，甚至逼得进口事务主管桑岛先生以死谢罪。而这件事已经让篠田老师成知名的评论家，还获得了返回大学任教的机会。同时，着作还上了畅销书排行榜，在经济上也变得更为富裕。事到如今，当然没办法再承认自己混淆了检验的结果。”

我朝篠田瞄了一眼，只见他动也不动地紧搂着太太。

“当年，老师曾有一位手下的研究员，为了教授升等相关的丑闻自杀。这下若再有人为他自己犯的错误自杀，那么别说是无法重返大学任教，甚至可能将为整个社会所唾弃。为了避免陷入这种窘境，他只能选择抹杀一切证据。……最让他担心的，就是蜜特屋的牛肉也遭到污染的事实恐将为其他学者所揭露。如今，蜜特屋旗下的餐馆仍在供应受放射能污染的牛肉，随时都可能有人对这些肉品展开调查。因此若不将这些肉品悉数销毁，他就无法安心。”

“为此，他才要上蜜特屋的仓库泼洒农药……”

高木深深的点了点头。橘补充道：

“目前市面上的三角输入调查报告书里，刊登了松田屋牛肉的各种数据。要是有谁发现蜜特屋的肉品也遭到污染，那么只要和即将上市的续集里的调查名单稍作比对，检验过程中所犯的错误恐怕就要被发现了。”

这点我倒是完全没料想到。但如此看来，不难想像篠田对情势有多么焦虑。

“让冷冻仓库里的警卫们睡着的笑气，是打哪儿弄来的呢？”

橘自言自语地问。我回头望向篠田。

“这得问老师才知道了。不过，或许他在担任副教授时，曾为了动物实验等用途使用过这种东西吧。”

只见清水不断在自己的记事簿上振笔疾书。

“而且他还特地寄了一份犯罪声明书到我们检疫所来，也是为了以防万一，好确保自己也能参与这场调查吧。”

高木刻意背对着搂着太太的篠田，以刻薄的语气说道：

“倘若蜜特屋真的将黑心肉品流入市面，那么也就不难想像他们绝对会拒绝接受检验。但他同时也考虑到其中也可能根本没有黑心肉品，为了亲自负责检查，他才事先和我相约洽谈，并在那封信被发现时适时现身。”

“看来，他很可能是先把犯罪声明投进信箱，再躲在附近某个地方，好在警方赶到的同时现身，毛遂自荐地表示自己愿意帮忙检验吧。但为了达到这个目的，竹胁可就显得有点碍事了。若是让他知道仓库里的肉品将遭到销毁，一定会极力主张应该先把肉送去化验。若是警方认为其中可能牵涉犯罪而进行鉴识，放射能污染就有可能为警方所发现。因此，他才在事前把竹胁推进赤崎组的虎口里。”

我朝篠田的背影说道：

“由于你自己没有自信、也没有勇气封住竹胁的嘴，因此才想到不妨利用这群四处搜寻野上的家伙。你谎称自己就是竹胁，以样品威胁赤崎组，将他们惹得恼羞成怒后，再诱出竹胁到他们那儿自投罗网。这可真是个借刀杀人的龌龊伎俩呀。”

听完我这番推论，篠田终于有了反应。只见他依旧背对众人，用手按着太阳穴低下头，语带颤抖地说道：

“或许说了你们也不会相信，但我当时并不知道竹胁已经查到他们走私的事，所以压根儿没想到他们打算杀了他。原本我只想让他在肉品被销毁前，住几天医院而已……。”

“结果果然如你所愿。只是竹胁至今都还没有恢复意识呢。”

篠田朝我转过头来，只见他眼神里充满了怒气。万万想不到平时总是一脸冷静的篠田，脸上也可能出现这种神情。

“这有什么不对？我只是让他负自己应负的责任罢了。”

“责任？”

“是呀。当初是竹胁自己把样品搞混的。我从竹胁手上拿到样品的当天，就将样品作好分类，分别装进不同的容器里。而我自己是不可能把样品搞混的。”

“可有证据能证明？”

“即使能证明，又有什么帮助？”

篠田语带忿恨地说道：

“出错的是我的研究伙伴，请大家放我一马吧。你认为我说这种话，媒体就会饶过我吗？成功人士的没落，总是最让他们感兴趣的题材。这点我在教授升等那件事发生时，已经充分领教过了。”

“检疫所收到的那份传真，也是你传的？”

被我这么一问，篠田嗤鼻笑道：

“传真……什么传真？”

我丝毫不理会他的装模作样，迳自说道：

“都这种时候了，你还想装傻？虽然你让仓库里的肉被销毁了，但还是没办法抹去你心里的不安；毕竟难保蜜特屋从此就不再进口污染肉品。要想将这隐忧连根铲除，你只能揭露蜜特屋涉嫌流出黑心货，好逼迫他们歇业。打定这个主意后，你便在监督完蜜特屋那批肉品的销毁过程后，向我提及竹胁正在调查黑心货流出一事，好让我挑起竹胁留下的担子，继续追查这起黑心货流出事件。”

这些话越说越教我感到愤怒难平。为了确保自己能够平步青云，篠田竟然不惜将松田屋、被迫自杀的桑岛、甚至我都当成了垫脚石。

“至于我为何被你相中，其实也没什么特别的理由。即使不如竹胁优秀，碰上调查受挫时，你只要像对付竹胁时那样，以胁迫将赤崎组给引出来就成了。除了赤崎组那些家伙以外，最有嫌疑假借并木的名义把我们给引诱出来的，就只剩下你一个。”

检疫所收到一个自称并木的人留给我的留言，是在昨天下午五点。截至那时为止，我和真希江只告诉过篠田一个人，自己曾与并木见过面。

“你假借并木的名义打电话到检疫所，把我们给骗到那群家伙手中。由于担心我们可能致电向并木确认，因此你事先也打过电话给并木，把他给骗出家门。接下来，你只需要在我们被那群家伙拷问时，现身把我们给救出来就成了。不过，由于你缺乏独自处理这件事的勇气，因此才邀课长一同赶来。而且还刻意拖延时间，直到我们最危险的时刻，才出手相救。”

语毕，我朝篠田跨出了一步，但高木却一把拉住了我的胳臂，并摇头示意我别动手。其实高木是误解我了；我可不会白费力气向这种不值得出手的家伙挥拳头。

“为什么我总是这么不幸？”

脸孔已经扭曲得丑陋至极的篠田说道：

“听信恩师将升我当教授的花言巧语，不仅落得自己苦心研究的成果被悉数剥夺，甚至还被逐出了校门……这回原本打算靠自己的力量往上爬，却又全教你们给毁了。”

篠田嘶哑的嗓音里，充满了希望幻灭的空虚。

这时，远方传来了一阵警笛声，看来警视厅似乎已经派人来接他了。

“我唯一的失误，就是选择羽川替代竹胁追查这起黑心货流出事件吧。”

此时，一台警车已经驶到了门外。我叫住抱起太太朝门外走去的篠田：

“你太抬举我了。你的把戏是被竹胁拆穿的，我不过是忠实地追随他的脚步办事罢了。”

篠田停下脚步看向我，脸上浮现一抹凄凉的微笑说道：“你果真有个好朋友。”





三十八

即使如此，还是有些疑点尚未厘清，而且答案看来只有一个。

翌日，我和高木志织见了面，这下终于得到了解答。





三十九

最后一位探病者来到医院。

看到房间里竟然是几张熟面孔时，高木义久停下脚步迟疑了半晌。东京港湾医院一楼的第二检查候诊室，是一个约六叠大小的房间。里头的陈设十分单调，除了宣导定期检查的海报和两张包了红色合成皮的长椅外，看不到其他摆设。我和枝里子一同在检查室门前的长椅上坐了下来，桑岛启子和真由子母女俩，则是无所事事地坐在靠墙那张椅子上。

似乎是感觉到有人来了，桑岛启子转头望向门口。一见到高木，便微微低头致意。

他想必是大为震惊，但高木并没有选择逃避，而是背对着桑岛母子，在长椅的另一端坐了下来。

“噢，两位认识吗？”

高木并没有回答枝里子这个问题，只是掏出一根皱巴巴的香烟，仿佛吃了什么苦涩的东西似的叼进嘴里。我代替他回答：

“原来假借昔日同侪的名义造访桑岛先生家的，果然是课长？”

高木以不知从哪拿来的赠品打火机点上了火，朝我吐出一口烟说道：

“都已经有遭放射能污染的牛肉进口到国内来了，不亲自去调查一番怎么成？”

“那么，为什么这回这件黑心货流出的案子，要交给我来调查？”

高木没理睬我的质问，迳自问道：

“原来说要为竹胁捐血，不过是个幌子？”

竹胁预定在明天进行切除脑血肿的手术，我便以为了确保手术过程中的血液供应为由，把高木给骗到医院来。

“这并不是个幌子。我刚刚才捐了六百CC的血，希望课长也能帮忙捐一点儿，但在捐血之前，我们得先把事情谈完。”

高木晃动着肩膀笑道：

“把事情谈完？瞧你这脸活像个检察官的吓人表情，我还以为你是打算审判我哩。”

枝里子和桑岛启子一脸错愕地交互看着我和高木，唯独真由子依旧是一脸无趣地望着窗外。

篠田被警方逮捕已经是三天前的事了。虽然幸子很快就被判了缓刑，但篠田至今仍在为教唆杀人、勒索、非法侵入与毁损器物等嫌疑接受侦讯。在报纸的社会版与电视新闻上，这件案子也连日成为头条。由于警方展开了大规模的搜索行动，昨天已经找出曾为五香交易与城东商事所租用的货柜，并在天花板上发现了疑似加装配重的痕迹，因此原本抵死不承认的嫌犯只得坦白招供，让违反COCOM协定与毒品走私的罪名得以成立。卧病在床的竹胁被视为一个冒险犯难、敬业执着的记者而备受赞许，我和高木也顺理成章地成了掌握破案关键的食品G Men，在媒体上占据了教人难以置信的大版面。

过去三天就在这种情况下过去，教我不断烦恼该如何选择一个最完善的解决之道。因此，今天我只找来了与案情相关的人，并选择在这个警方和媒体都难以察觉的地方聚首。

“那么，就说说你想谈些什么吧？”

高木站起身来打开窗户，将烟头抛到窗外。接着一脸悠哉地倚在窗框上，开始眺望起中庭的景色。

我朝高木的背影说道：

“虽然整件事看似是解决了，但我还是有两个疑点无法厘清。其中一个是似乎有人向以菊冈运输为首的黑心货买卖集团，提供检疫所的相关情报。”

“这我倒是第一次听说。”

“在为调查黑心货流出事件造访‘日王’时，曾从那里的员工口中听说，在接获检疫所的处分通知前，曾有某个瑕疵品业者致电表示想接手这批货品。我认为，这明显表示检疫所里有人对外泄漏审查的结果。”

“这件事为什么没向我报告？”

“如果课长熟悉我的工作经历，就应该知道我为什么没呈报了吧。”

在担任厚生省G Man的时期，我曾为类似事件告发过一个同侪。事后的罪恶感，让我立誓再也不干这种质疑工作伙伴的事。不过，这回似乎是难以如愿了。

“另一个疑点，就是那份假借消费者团体的名义传到所里，密告有污染牛肉被流入市面的传真，究竟是谁传的？”

高木转过身来倚着墙壁，两眼直盯着我说道：

“那不是篠田老师干的吗？记得你自己也曾这么说过。”

“但老师却表示这件事不是他做的。他的说法教我大感纳闷；为什么他一切都承认了，唯独只有传真这件事要坚决否定？太太当场被捕，已经成了一个不容他辩解的证据，老师应该已经没必要再说谎才是。”

高木并没有回话。我把他的态度视为同意，继续说道：

“这表示老师并没有说谎……这么一来，代表传真到所里的其实另有他人。那么，这个人的目的究竟是什么？”

“这还不简单？就是催咱们去调查这起黑心货流出事件呀。”

高木冷冷地说道，接着又别过了头去。

“起初我也是这么想的。但后来仔细想想，才发现里头有些地方的确说不通。若这个人的目的是催我们调查黑心货流出的真相，那么直接向我们密告，叫我们去检验蜜特屋的肉品，不是比较有效吗？为何还要……在他发出那份传真时，那批肉还没有被销毁呢。”

未料，高木竟然还有心情露出一个冷笑说道：

“喂，你以为收到一份毫无根据的情报，我们就有资格去检验吗？要是蜜特屋要我们拿出证据，该怎么办？”

“这真不像是课长会说的话呀。记得课长从前不是只要听到任何违法的传言，就会紧盯着目标不放的吗？”

高木嗤鼻笑道：

“那么，除了叫咱们调查这批黑心货以外，这个人还会有什么目的？”

“记得我和课长曾推论，发出那份传真的人一定知道泼洒农药的理由，就是为了让仓库里的肉品悉数被销毁。否则他何必急着在蜜特屋的仓库被泼洒农药的当晚，就把那份传真传到我们所里来？看来这推论至今依然适用，虽然现在的情况已经和当时大不相同。我们当初的推论其实错了；让这些肉品被销毁的真正理由，并不是为了掩饰黑心货流入市面的事实，而是为了掩饰篠田老师的检验失误。那么，发出那份传真的人，很可能一开始就知道那化验结果出了差错。换言之，催我们调查黑心货流出、并让肉品遭到销毁处分的真正目的……会不会是为了揭穿篠田老师的检验失误？”

“够了没？”

这时，真由子突然从椅子上站了起来。

“难道把大家找来，就是为了让我们看你们俩在这里，你一言我一语的？”

“真由子！”

桑岛启子拉着闹起别扭的真由子的胳臂，硬逼她坐回椅子上。大概是察觉到母亲变得严厉起来，真由子眼神畏怯地别开了视线。

“抱歉呀，真由子。可以再多忍耐一会儿吗？”

我面带微笑地对真由子说，接着再度将视线移回高木身上。

再度回归正题。

“不过，这个推论其中也有疑点。篠田老师的检验失误，原本除了老师本人以外，应该没有任何人知情才是。但为什么这个人会知道老师的检验结果出了差错？这件事就连提供样品的竹胁都不知道，而老师为了湮灭证据，也立刻将样品给销毁了。由此推论，发出那份传真的人，应该也不知道检验结果才是。可是，这个人却知道检验出了错。如此看来，这个人很可能在篠田老师开始检验前，就知道检验一定会出错，也就是在老师发现自己出了错前就知道这结果——但这种情况有可能发生吗？唯一能想到的，就是篠田老师的检验失误，正是因为受了这个人的蓄意误导。亦即，检验失误是一开始就计划好的，老师不过是中了他的圈套罢了。两种样品并不是被混淆，而是被人刻意调包的。”

高木的身子依旧动也没动，枝里子则是一脸错愕地望着我。桑岛启子不知所措地交互看着我们俩。

我双唇绷紧地继续说道：

“要订下这个计划，前提是必须先掌握蜜特屋进口放射能污染牛肉的事实。这下检疫所里有个对外泄漏情报的人物这点，就显得至关紧要了。这个人很可能一开始就知道黑心货买卖集团的存在，并且以提供检疫所握有的情报为代价，换取了一个能引诱篠田老师自告奋勇出面揭露的违法案件的相关情报。而这个人应该也很清楚，被逐出校门的老师为了重返教职，一直在寻找让自己往上爬的机会。不，还不只是如此，在订下计划之后，还得细心挑个付诸实行的时间点。所有的样品都是在进口食品检验中心化验的，因此竹胁所提供的样品交给篠田老师后，就没再离开过检验中心的大门。我曾在中心里观察过佐多进行检验，记得在过程中，样品从保管场所被取出后，便毫无防备地摆在桌上。看来别人在检验者专心进行化验的时候，是很容易将样品调包的。”

可以感觉到我的手掌心在不知不觉间开始冒汗，高木则是阖着眼听着我解释，表情宛如在聆听儿歌般冷静。

“让我把刚才这些推论整理一下吧。”

我开始归纳道：

“这个人物必须是个即使在篠田老师进行化验的深夜造访检验中心，也不会遭人怀疑、同时还深受老师信赖的人物。而且还得是个知道黑心货集团的存在，并且能够利用我这个厚生省的食品卫生监视员调查黑心货流出事件的人物。”

“不可能的……”

枝里子摇了摇我的胳臂，似乎在责备我做的臆测太过火。即使如此，我还是得把话给说下去：

“课长是检验中心的创始人，造访中心当然不会教人起疑，而且身为副所长的篠田老师，对课长也颇为钦佩。再者，佐多还曾告诉过我，课长在检验进行期间，曾以视察的名义造访过检验中心。而课长在一年前设立检验中心后，第一件差事就是调查黑心货流出事件；这回命令我调查黑心货流出事件的，也是课长。不只是如此，让我看到厚生省所发表的退货名单，勾起了我对三角输入事件好奇的，也是课长。知道我有个记者好友后，将他介绍给篠田老师的，还是课长。——看来一切线索，全都指向课长。”

桑岛启子和真由子似乎都还没进入状况，只是一脸呆然地看着高木。

“你任由自己调查到的黑心货集团逍遥法外，并向他们提供检疫所的情报，以换取可以用来陷害老师的题材。从黑心货集团那里听到蜜特屋疑似进口遭放射能污染的牛肉的风声后，你就想出了这回的计画。由于检疫所里备有放射能测量器，只要能拿到蜜特屋的肉品，就不难进行放射能检验了。”

这种检验方式十分简单，也由于实在太简单，因此可信度广为各界所质疑。只要在检疫所里上过班——尤其是像高木这种拥有食品G Man资历的人，应该都懂得如何操作才是。

“起初，你打算让我知道三角输入这回事，并撮合我和篠田老师认识。但在发现我有个在杂志社干记者的朋友后，便考虑由他来担任这个调查、揭穿三角输入真相的角色。毕竟新闻闹得越大，老师的失误被揭穿时所造成的破坏也就越严重。因此你立刻把目标从我转到了竹胁身上。后来果然如你所预期的，竹胁和篠田老师踢爆了这则大新闻，《中央期刊》也为此举办了大规模的活动，让整件事演变成一椿撼动社会的重大事件。接下来，你只需要找到揭穿检验失误的时间点就成了。但就在这个时候，老师竟然得到了重返大学任教的机会，你便想先让他进大学教书后再让事情爆发，可以让老师遭受更大的冲击，因此决定将揭穿失误的时间延后。但这做法却导致了一场悲剧——代蜜特屋成为三角输入事件的众矢之的的松田屋进口部门主管桑岛先生，扛起责任自杀身亡了。”

一听到父亲的名字，真由子惊讶地挺直了背脊，眼神茫然地望向高木。

“你之所以造访桑岛家，并不是为了调查什么。而是为自己的计画竟然带来如此严重的影响感到惶恐，才赶紧到桑岛家合掌吊丧的。正当你还在为这件事震惊不已时，这下又发生了蜜特屋的仓库被泼洒农药这个超乎预期的事件。倘若仓库里的肉没了，就无法和篠田老师所公开的检验数据做比对，届时再想揭露他的疏失，想必也无法如愿。而且，老师已经介入了这起事件，即使公开疑似有黑心货流入市面并要求检验，不难想见老师将毛遂自荐地揽下检验工作。如此一来，所有的证据都将让老师只手抹杀。可是，即使你再想阻止这种事发生，也没办法把理由说出口，根本找不到任何名目拒绝由老师负责检验。就算你知道篠田老师一定会将肉品销毁，也是束手无策。因此，你才想到或许不妨利用我。在泼洒农药事件发生的同时，竹胁也发生了疑似自杀未遂的意外，想必你一定不认为这是巧合，而是推论篠田老师应该是为了销毁肉品，试图灭竹胁的口。这下，你又打算藉由竹胁这场意外的真相，来揭穿篠田老师这个幕后黑手。而你所相中的侦探，就是身为竹胁好友的我。发出那份传真的目的，不仅是为了制造出一个让我调查黑心货流出事件的名目，同时也是为了赋予我时间上的自由，好让我彻查竹胁这场意外的真相。”

但出乎高木的意料，试图灭竹胁的口的并不是篠田，而是赤崎组。只是篠田在背后一定和这件事有所关连。因此，高木才要不断让赤崎组对样品的事心怀恐惧，试图藉由样品遭到污染的事实，来揭穿篠田的检验疏失。

“到这里为止我都能想像，但就是猜不透课长这么做的动机；为什么非得如此陷害篠田老师不可……？我打从担任食品G Man的时代就认识课长，知道课长绝不是个好贪图私利的人。若硬要想出一个动机……或许只能从你的家人身上找线索了。因此在几天前，我和课长的千金会了一面。”

高木顿时两眼圆睁，紧握的拳头上浮现出一道道的青筋。

“你去找志织了？”

“是的。我瞒着课长，打了通电话到课长的住处，志织小姐原本坚持拒绝配合，但一听到我想打听一些和篠田老师有关的事，这才答应了我的请求。这下，所有疑点终于得以厘清。——志织小姐是关东大学毕业的，对吧？”

“关东大学……那不正是当年篠田老师任教的大学？”

枝里子喃喃说道，我点了一个头。

“为了教授升等考核动用研究费一事而被迫自杀、导致篠田老师被逐出校门的研究助理，正是志织小姐的未婚夫。”

高木以充血的双眼狠狠地瞪着我。

“意思是，他是为了报仇而……？”

“这应该也是原因之一吧。”

我低下头去。我实在无法正视高木。

“对志织小姐而言，将自己的情人逼上自杀绝路的仇人，竟然因缘际会地成了自己父亲所创立的检验中心的头头。而自己的父亲虽然对一切都知情，却只能唯唯诺诺地接受这起人事安排。”

“我哪能做什么？”

高木高声咆哮道，吓得真由子缩起了脖子。

“我不过是个小小的公务员。上头让那家伙坐上那个位子，我哪有权叫他走人？”

“但是，你的千金无法接受这个事实，并因此离家出走。有天，她独居的公寓发生了火灾，她也因此为祝融所伤。”

“火灾……？”

桑岛启子语带颤抖地说着，并以沉痛的眼神望向高木。

“见面那天，志织所指定的地点，是一家灯光十分昏暗的酒馆。我按约定时间抵达时，她已经在吧台左端占了一个位子。在和我对话的过程中，她一直不让我看到她的正面。我唯一看得到的，是她的右脸和右手手背上，都有灼伤的痕迹。”

“这件事逼得你认为，要是篠田老师没来中心，自己的女儿就不至于碰上火灾惨遭祝融。这一切都是篠田的错。对不对？课长？因此，你必须为自己的女儿报这个仇。在过去的一年里，你一直在找机会向篠田老师进行报复。而且依你执着的个性，一旦打定了念头就绝不放弃。为了替自己的女儿报仇，你决定毁了篠田老师的前途。”

使劲叹了一口气后，高木终于离开窗边，万念俱灰地一屁股朝长椅的一端坐了下来。不知是不是心理作用，总觉得他的身影在此时似乎变矮小了。

“好吧，现在你要我怎么做？要让在场的陪审团判我罪吗？”

“你要怎么做，我管不着。”

“什么？”

高木抬起头来有气无力地喊道，同时还一脸无法理解地望着我。

“今天把你找来，并不是要你在大家面前忏悔。毕竟事到如今，忏悔也已经于事无补。——我之所以在这里揭穿你的所作所为，纯粹是为了真由子。”

来自众人的目光，顿时让真由子的表情为之紧绷。我对她说道：

“听到了吗？真由子。真正的犯人，就是这个姓高木的。而他的动机，我刚才已经解释过了。”

真由子强忍着心中的情绪，面无表情地凝视着墙壁。

“他的动机某些部分的确教人同情。只要是人，任谁都无法抛开过去的仇恨，当然也不可能原谅伤害、甚至杀害了自己至亲的仇人。只要一有机会，当然都想报仇。对家人的关爱会转变成这种情绪，的确是理所当然。但你觉得他以这种形式报仇，换来的是什么样的结果？”

只见她凝视着墙壁的双眼开始泛起泪水。

“他虽然成功地报了仇，但为这起事件所殃及的竹胁却受了濒死的重伤，得在明天动手术。而你父亲则是被揭穿进口放射能牛肉，为此选择以死谢罪。同时，许多你父亲的同事也即将失业。知道有多少人为这件事受到了伤害吗？仅为了一个人要报仇雪恨，竟然引发了这么多的悲剧。”

造访桑岛家时，真由子手中的信封上写的名字是“楠原宪吾”。事后经过确认，我发现楠原的家里也收到了夹有剃刀的信。虽然我不愿相信，但篠田和竹胁两家所收到的夹有剃刀的信，一定也是真由子寄的。此外，还得加上竹胁的点滴脱落那起事件。这一切，都是因为真由子想为父亲报仇。

“但要是每个人都这么做，会变成什么情况？冤冤相报只会不断逼人犯罪，制造出新的悲剧，导致又有人为了雪恨展开报复……。这种心态，就只能造成这种可悲的恶性循环而已。”

我也知道自己根本没资格说这些话，毕竟自己何尝不是为了向竹胁报复，而伤害了枝里子？但不管怎么说，我就是无法放任这个十五岁的女孩继续生活在仇恨中。

这下，即使有人得咬紧牙关强忍着泪水，这个毫无救赎的恶性循环也非得被打断不可。

“懂了吗？真由子。”

桑岛启子紧搂着女儿的肩头说道。

只见真由子的脸庞激烈扭曲，似乎正在强忍着某种澎湃的情绪爆发开来。

突然，她甩开母亲的手站了起来，一把揪住高木喊道：

“你害死了我爸爸！”

同时还紧握着小小的拳头，不断捶打着高木的胸脯。

“是你害死他的……就是你！”

高木默默无言地任由她发泄情绪。只见他的脸庞也和真由子一样扭曲。

“真由子！”

已是泪眼婆娑的桑岛启子伸手按住女儿的肩头，但真由子推开了母亲的手，整个人使劲朝高木撞去。

高木被撞得整个人砰的一声倒在地上，只见他背对着我们，脸颊紧贴在地板上，肩膀还在剧烈地颤抖着。

我抱起茫然呆坐在地上的真由子说道：

“报复是挽回不了什么的。”

在我的怀中，真由子不知道哭了多久。





四十

翌日，高木提出辞呈。

据说，他将退休金悉数存进一个以桑岛真由子的名义开设的帐户里。但桑岛太太表示，真由子应该是不会碰这笔钱的。就在同一天，真由子首度穿上了高中制服。

我联络不上高木。或许他正在某个地方，思索自己接下来的路该怎么走吧。高木的为人我很了解，也知道他迟早会找到答案。

我向田所提出了调职申请，同时还加注了一则条件，内容是希望能回到从前的岗位上。理由其实也没什么；经过这起事件后，我漠然地感觉到自己不该再试图回避这个领域。

手术后过了两天，枝里子来电通知我竹胁终于恢复了意识。

枝里子语带哽咽地对我说：

“真是气人哪。你知道他一醒过来，说的第一句话是什么吗？竟然是‘帮我叫羽川过来’。难道一个不眠不休地照料他的老婆，还比不上朋友重要？男人就是这副德行，真是让人受不了呀。”

同时，她也告诉我竹胁的父母也想和我相聚。能够再看到他们俩，对没有家人的我来说，还真是比任何事都教人开心。

赶到医院时，我在大厅里撞见了两个熟面孔。

真希江和橘不负责任地争相对我说道：

“要是你想转换跑道，要不要考虑和我开一家征信社？”

“不成不成。与其冒那么多险，不如当个杂志社记者来得稳当吧。”

看来，我已经不再孤独。我和这两位朋友一同走向竹胁的病房。

病房门外，站着一位捧着一束小花的少女。

我们走近时，少女缓缓转过头来。

一认出是我，又羞怯地低下头去。

我什么话也没说，只是默默地搂起真由子的肩头，敲了敲病房的门。





导读

真保裕一与《连锁》

傅博

第三十七届（一九九一年）江户川乱步奖得奖作品有两部，一部是鸣海章的航空悬疑推理小说《ナイト.ダソサー》（飞机名），另一部就是真保裕一的《连锁》，这是一部取材自进口食品之核爆污染问题之社会派推理小说。

本书与一般社会派推理作品不同之处是，主角为一名小公务员（食品卫生检查官），以第一人称羽川叙述事件的发生至收场。题材取自社会问题，叙述方式却是冷硬推理小说惯用的第一人称叙述，与第三人称叙述刑警的搜查事件经过不同。

故事从某天深夜两点，六年前的女朋友，现在是过去的好友竹胁的妻子枝里子打来的电话写起。她告诉“我”，竹胁驾车投海自杀。

竹胁是《中央期刊》的记者。稍前，撰写了一篇切尔诺贝利核爆污染食品之三角进口问题的独家报导。这篇报导引起很大的社会反应。负责检查进口食品的我所服务的检疫所难免其责。

竹胁自杀这天，从一个神秘画体寄来一封“急件”，上司令我去调查其内容的真相。调查过程中，我怀疑竹胁之死是警察当局所说的自杀，其死与他所揭露之进口食品的污染问题是否有关？

本篇获得四位评审委员一致推荐而得奖。他们的评语大同小异，简介如下：

五木宽之说：“食品污染问题之现实性主题，以及主角之职业设定很新鲜。文章虽然很朴素，却是经得起大人阅读的现代小说。这位作者具有成为职业作家的潜在能力。”没有指摘缺点，全面推荐作品与作者。

阿刀田高说：“主角设定为食品检查官，觉得很新颖，怪不得由此让读者领会在这里也有人的欲望，以及由此派生的悲喜剧。登场人物的道德观并不庸俗，让人感到具有大人风格，这点很有意思。后半之违反巴黎统筹委员会禁运货单、进口毒品等等，觉得有些繁杂。”对后半的繁杂表示不满。

生岛治郎对后半也表示不满而说：“文章具有节奏，主角设定为毒品检查官等登场人物的描写很独特，而且对于意外性的设计很有技巧。但是到了后半，故事太复杂，作者该替读者着想，写简单一点。”

逢坂刚说：“《连锁》是这次入围作品中最具文章力的作品。食品检查官的主角设定很新奇，取材、查资料都很周到。但是，不是没有缺点，可是，作品的魅力超越这缺点。”

由这四位评审委员的评语，就不难看出《连锁》的优点多于缺点。

作者真保裕一：一九六一年五月二十四日出生，东京都人。千叶县立国府台高中毕业后，一直在动画制作公司上班，导演过好多动画。业余尝试推理小说的写作。

真保以《连锁》获得乱步奖时，所发表的〈得奖感言〉里，提到创作推理小说的动机是：“小学生的时候，热中于漫画。所看的电视是动画，所读的书是漫画。父亲担心我的将来，买了一本白杨社出版的江户川乱步系列第一卷《怪人二十面相》给我。从此，推理小说加入我所热中的行列。”

之后，真保读破日本少年少女的三大推理经典——江户川乱步之“少年侦探团系列”、“少年版名侦探福尔摩斯全集”、“少年版怪盗鲁宾（罗苹）全集”。然后，他与大部分的推理小说迷一样，阅读昆恩、克莉丝蒂等的本格推理作品。但是喜欢的作品却是辻真先与小峰元的青春推理。

但是，写作上受过最大影响的是，英国之佛朗西斯的赛马悬疑小说。佛朗西斯作品的主角都是与赛马有直接关系的骑手、马厩主人或职员等等，都是熟知赛马界人物。而被翻译成日文的作品之书名都是两个汉字，如《本命》（优胜候补者）、《度胸》（胆量）、《兴奋》、《大穴》（太冷门）等等。

真保裕一以《连锁》应征江户川乱步奖得奖前年，真保以取材自绑架事件的《代偿》应征第三十六届乱步奖，虽然入围却落选，没有发表的机会。成为现实的处女作之《连锁》之后，以“公正取引委员会”之审查官为主角，让他去调查日本政府对海外后进国的援助疑惑之《取引》（交易），以气象厅之地震观测官为主角，让他去调查因海啸地震的判断错误引起的国家阴谋之《震源》等，有几个共同点。第一，书名都是两个汉字。第二，主角都是知悉事件背景的公务人员。第三，题材都是取自社会矛盾引起的事件。第四，作品都具有浓厚的冒险性之悬疑小说。

从以上四个特征与佛朗西斯的作品比较，不难看出类似处。两个汉字的书名，主角都是事件背景圈子的人，作品都具有冒险气氛的悬疑小说，不同处只是题材不同。

一九九三年出版第三长篇《震源》之后，翌年所出版的第一短篇集也是两个汉字《盗听》，但是隔年一九九五年出版的第四长篇，就不再使用两个汉字当书名，改用外来语，叫做《ホワイトウト》（乳白天空），是一部典型的冒险小说。

而这些最早期之公务员为主角，冠以两个汉字书名的作品，合称为“小公务员系列”。之后，凡是公务员为主角的作品，书名都以两个汉字命名。

真保裕一出道已达二十年，所发表的作品有二十五部，不算多，长篇大多是“大作主义”，获得读者肯定。其中前述《ホワイトウト》曾经获得第十七届（一九九六年）吉川英治文学新人奖，第五长篇《夺取》获得第五十届（一九九七年）日本推理作家协会奖，以及第十届（一九九七年）山本周五郎奖。

二〇二年二月二十一日
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序幕

走廊太长了。

十年前，高宗综合医院举行高阶会议检讨增建、改建工程设计案，当时的外科主任被征询意见时，脱口说出这句话。

高宗综合医院位于东京近郊J县县政府所在地K市的市中心，最初只是一家私人医院，后来由医疗法人“成仁会”经营。一九七四年被医疗法人“健隆会”收购，这段期间建地扩张，建物增建及改建，逐渐发展成为K市的热门医院。

自七〇年前半起，都会医院开始为用地不敷使用所苦，这种情况至今仍未改善。由于现代医学发展迅速，陆续研发出来的新医疗仪器迅速普及于教学医院和大医院，不久，连规模较小的热门医院也必须拥有这些医疗仪器，否则便无法保持适度的医疗水准。而引进此类医疗仪器，经常要面临的问题，就是它们的设置场所。尤其，十年前正值电脑断层扫瞄器、超音波断层摄影装置、血管摄影装置等仪器急速普及全国各医院之际，高宗综合医院为了全面引进这此医疗仪器，并迁移空间狭窄的开刀房和一部分老旧病房，于是着手规划大规模的增建、改建工程。

以前，高宗综合医院是由三层楼高的门诊大楼、五层楼高的主要大楼，以及两层楼高的旧大楼构成。增建、改建工程计划的内容是：拆除旧大楼，在该建地和新购的邻地上建筑三层楼高的新大楼，并且改建主要大楼，将新大楼和主要大楼的各楼层以走廊串连起来。最初的构想包括：在新大楼的三楼设置规划已久的开刀房，一楼设置含精密医疗仪器的检验室，然后将外科病房迁至二楼。但是，在计划推展的过程中，却因无法收购邻地，以致新大楼被迫成为比原案更狭短的建物。而根据庶务处的调查，它的宽度根本无法当外科病房，健隆会的副理事长草角慎二和当时的院长，只好变更原先的计划，改提新案——外科病房仍留在主要大楼的三楼，将眼科和小儿科迁至新大楼的二楼。为此还特别在高阶会议时提出设计图，寻求外科主任的谅解。

当时，外科主任喃喃自语地说出了开头的那句话。

走廊太长了。

这句话的重点，并不在走廊本身的长度，而是在外科医师心理上所感受到的长度。

自来就有开刀房与外科病房距离愈短愈好的说法，理由是可以降低手术后的患者送往病房途中，出现突发事故的可能性。事实上，随着麻醉技术、麻醉剂、麻醉仪器的改良进步，现在发生这种事故的可能性已经微乎其微，也很少有医师在意开刀房和病房的距离，而开刀房和病房相隔遥远的医院也并不罕见。

不过，当时的外科主任是个作风极度保守的外科医师，不难想像连接新大楼三楼开刀房与主要大楼三楼外科病房的走廊，在他的眼中是如何的漫长。最后，在没有土地的现实因素下，外科主任的异议遭到排除。新大楼竣工，新开刀房启用一年后，老为此事向护士们发牢骚的外科主任离职，此后，就没有人再提走廊太长的事了。

匆匆十年，高宗综合医院在健隆会的经营下逐日发展。

健隆会是在J县及其周边拥有四家医院的医疗法人。理事长为草角一光医师，不过，他热中于钓鱼、养兰远甚于医疗和经营，理事长几乎只是挂名而已，经营权落在以不动产交易生财的弟弟副理事长慎二手中。既然健隆会的经济基础是架构在草角慎二的资产上，这也是理所当然的事。不过，草角慎二并未因此而过度干涉健隆会所属医院的经营。对于其他三家医院，只要不发生大问题，大体上都委交负责管理的各院院长。惟独高宗综合医院的经营较为特别，就连相当细微的事，草角慎二的意向都会透过院长、副院长反映出来。

高宗综合医院远较其他三家医院大，医疗设施也较先进。以自己的意志运作这家医院，博得高度的社会评价，也许就是身为不动产业者却对医疗福祉投以关注的草角慎二的生存意义吧。他并不会以促销药品、怂恿检验等利益至上的作法来强制医师们。就这方面来说，他相当认同高宗综合医院的半公益性质，虽然他会要求主任医师仔细检查医师的诊疗内容，避免浪费，却不会要求医师做无谓的诊疗，或高声指责非营利性但在医学上有必要的诊疗。草角慎二正式的头衔虽然是健隆会的副理事长，商宗综合医院却没有人用这个头衔来称呼他，反倒是“草角会长”这个与他的实力相符的称谓公然行之有年。

在规模上，高宗综合医院名列K市民营医院的第三名，居民的评价大致良好，上门求诊的患者也很多，而且诊疗内容层次高，也很积极从事急救医疗，一直具备半公益性质。尽管如此，既然是民营医院，就不容出现赤字。在这方面，它以撙节经费和扩大药价差额为经营原则，每年勉强保持黑字。与患者人数相比，医师人数偏低，因为草角会长为节省人事费用而不轻易增加人员编制。尽管有医师抱怨，但大体上，这家医院仍是颇受大学医师钟爱的赴任对象。在薪水、设备、地点、病床数这四大评断医院是否获医师钟爱的条件中，它的薪水普通、会适度引进新设备、病床数略嫌少，不过它最大的优点是位于K市的正中央。

截至一九九〇年九月，它的病床数有二百七十张、职员人数达三百六十一人；内科、外科，与邻县国立M大学医学院第二内科、第一外科；小儿科、整形外科、眼科，与国立J医科大学；耳鼻喉科，与私立关东大学；妇产科，与国立M大学医学院，互为关系医院。





第一章 停止

1

似乎开始自行呼吸了。

洼岛典之左手调整麻醉器气体流量计的氧气和笑气的转钮，一边则感受到右手持拿的黑色橡皮制麻醉袋微妙的起伏。

他让之前持续每分钟强压麻醉袋十五次的右手稍微休息，轻轻搁放在袋子上，右手指尖可以捕捉到袋子微微膨胀之后又凹缩下去的感觉。

刚当外科医生，学习麻醉的时候，还不太能掌握这种感觉。“轻一点！要轻一点触摸袋子！”被高两届的学长近田彻这么一吼，手反而紧张得直冒汗，指尖的感觉变得更加迟钝。冷漠的近田似乎并不讨厌教导比自己年轻的医师，尽管语气严厉，但就某种意义而言，反倒可以说他对麻醉教导心切。

不过，以技术为中心的外科医疗，有许多地方还是经验至上。两年半后的今天，洼岛对指尖的感觉已有相当自信。绝对没错！虽然只是微微起伏，但他的确可以感受到麻醉袋因手术患者自身的力量而振动着。遏止呼吸的肌肉松弛剂失去药效，这便是患者开始自发性呼吸的征候。

“最后打麻斯隆（注：药品名，音译，详见后文）是什么时候？”

洼岛问站在手术台右侧负责护理患者、身材高挑的开刀房护士神田十和子。

患者被固定的右手边，自动血压计的红色文字随时在显示血压的变动，正对面摆放着比手术台略高的木制纪录台，神田十和子瞄瞄摊开在台上的麻醉纪录，确认之后，抬头回答：

“四点十五分，〇.二五c.c.。”

麻斯隆是箭毒系(curare)肌肉松弛剂，全身麻醉的腹部手术几乎都使用它。所谓肌肉松弛剂，系指解除全身肌肉紧张，使其柔软的药物。腹部手术之所以使用肌肉松弛剂，是因为如果不使腹壁肌变柔软，便无法让手术切口扩张开来，而且小肠随时会涌出来，手术势必极为困难。使用麻斯隆能使呼吸肌肉松弛下来，因此手术患者便会停止自发性呼吸。这种药物在医药品分类上属于毒药，一安瓿（注：ampoule，装注射液荆的小玻璃管）才一c.c.，依患者体重决定剂量，静脉注射的话，一c.c。大概有一小时左右的效力。

洼岛回头看壁钟，确认现在的时间，指针指着下午四点四十分。

他从麻醉用椅上站起来，视线越过悬挂在患者脸部上方的金属棒上的蓝色防覆布，盯住手术部位。开始缝合的时间为四点二十五分，先前从张开的手术切口夹杂着气味暴露出来的蜿蜒小肠团，已被粗粗的肌膜缝线挤进腹腔内。缝合手术就在上面进行，患者皱纹不多且富光泽的腹壁皮肤，尽可能地被缝得美观。皮肤缝合手术已经完成三分之二，近田屈着上身操作持针器，在手术切口两端的皮肤缝上针线，站在对面的西岭副院长则负责结线。近田的手术如同他的个性，严密而正确。在无影灯的柔和光线下逐步完成的缝合手术，其几何学的美丽，每次看都令洼岛叹为观止。只不过，堂堂如近田和副院长，也因长时间的手术而汗湿了整个蓝色手术衣的背部。

对三十五岁的并森行彦所施行的十二指肠溃疡手术，于一九九〇年九月二十五日星期一午后一点二十分起，在高宗综合医院开刀房第一手术室进行。执刀医师近田彻，指导医师西岭治郎副院长、麻醉医师洼岛典之。手术名称为“广范围胃切除术”，借田切除十二指肠的溃疡部分和胃的下方约三分之二部位，减少胃酸的分泌量，以防止溃疡再发，是很传统的手术。胃溃疡、十二指肠溃疡的手术最近比较少，主要是因为内科治疗的进步，大部分都能以药物治愈。但也因为如此，动手术的患者，大都已恶化到无可回天的地步，手术起来也挺麻烦的。并森行彦的情况也属十二指肠溃疡造成变形，肠壁严重沾粘、肿胀，以近田的技术也很难将它剥离，不过，这个部位处理完之后，手术便进行得很顺利。接下来切除三分之二的胃，然后依惯例接合剩下的胃和小肠。

应该可以打帕勒斯基鸣（注：药品名，音译，详见后文）了吧？

洼岛再次轻触麻醉袋，确实可以感受到患者的自发性呼吸。

使用麻斯隆这种肌肉松弛剂，在麻醉最后必须静脉注射箭毒系解毒剂帕勒斯基鸣，以解除肌肉松弛，促进呼吸。这一点在学生时代学过，考试也考过，因此在当外科医师之前便知道了。问题是施打帕勒斯基鸣的时机，这部分近田可是千叮万嘱。近田教导洼岛的铁则是：“施打帕勒斯基呜一定要在确认患者有自发性呼吸之后。”洼岛一听再听，耳朵简直要长茧了。

“注射帕勒斯基鸣！”洼岛高声发出指示。

神田十和子离开纪录台，跑向手术室入口处角落的器械处理台。白色器械处理台上并列着注射器、针、点滴瓶、安瓿等。她以灵巧的手法陆续折断安瓿，再以一支玻璃注射器吸入安瓿内的药液，然后走回来，将注射器插入留在患者右腕处的点滴器三路活塞的侧管，接着扭转三路活塞的开关，让药液缓缓流入。

患者的自发性呼吸愈来愈明显，麻醉袋的起伏慢慢变快，已经无须人工呼吸了。洼岛将手抽离袋子。

手术已告结束，蓝色防覆布被移除。并森行彦赤裸的身体整个暴露在手术台上。从嘴巴插至气管的塑胶内插管被胶布层层裹住，紧紧固定在脸颊上，整个脸几乎要歪斜了，看来可怜兮兮的。不过，就是这条经由输送气体的软管连系麻醉器的内插管，在过去三个半小时中撑住了这名患者的生命。接下来，还有拔除这条管子的重大工作等着洼岛呢。

副院长已经离开手术室，近田却只脱下最外面的手术衣，抱着双腕站在手术台左侧，紧盯着洼岛。如果洼岛在步骤上稍有闪失，肯定立刻就会被骂得狗血淋头。

洼岛走到并森行彦的耳边，再三大声呼叫他。

“并森先生，张开眼睛！”

并森行彦一副拼命要撑开眼皮的样子，眯开眼睛两三次之后，才完全睁开眼睛。

眼睑的肌力恢复了，接着是手。洼岛握住并森行彦的左手。

“握手看看！”

洼岛的手被用力握了回来，虽然不至于疼痛，但手术后有这种握力已经很够了。麻斯隆已经失去效力。

洼岛拆掉固定气管内插管的胶布，仔细抽吸里面的分泌物之后，才将气管内插管从口中抽出。

“伸出舌头看看！”

舌头猛然伸出。这名患者几乎完全清醒了，至少不会发生舌根松落导致窒息的情况。麻醉至此大致结束，近田也带着满意的神情走出第一手术室。

护士们聚集在患者四周，一面做尿量、血压等的最后测量，一面收拾患者身上的系带和管子。洼岛坐在手术室的地板上，伸开双脚，略事休息。下一台的紧急手术马上就要开始，休息的时间很短暂。

“帮忙换床好吗？”

神田十和子大声叫唤，洼岛站起身来。神田十和子、石仓护理长和其他四名护士正准备扶起并森行彦的身体。洼岛把手伸至头部下方，在“一、二、三”的吆喝声中，并森行彦的躯体从手术台被移至推床上。外面套着白色床单的电毯盖住赤裸的身体，点滴瓶悬挂在患者右脚旁的架台上，电毯调整器的带子挂在点滴瓶旁边。

洼岛再次检查患者的状况。马上就要进行下一台手术，无法亲自把患者送回病房，所以必须再仔细检查看看。点滴顺利滴落，没有异样。并森行彦的嘴唇略微泛白，但仍有血色；呼吸稳定规律，呼叫他时还会清楚地回应一声“喔”。

好，大概没问题了。

洼岛离开第一手术室，为准备下一台菊地武史的手术，走向内侧的刷手槽。时间是四点五十七分。

“别担心，只是盲肠手术，很快就结束了。”

在里面第五手术室，做完腰椎麻醉和腹壁消毒之后，洼岛瞄了一下菊地武史的脸，安慰他说。菊地武史是年方二十的自由零工，今天上午身着花格衬衫、淡红色便裤，朝气十足地来到洼岛的门诊处。当时身体虽然疼痛，但仍精神奕奕，回话也铿锵有力。可是一旦上了手术台，眼神也难掩不安，脸颊绷得紧紧的。

“是，麻烦医师。”

菊地武史小声回答。

洼岛走向执刀医师的位置，向指导医师近田致意之后，开始进行手术。

手术刀在右下腹划开小切口。

近田伸出夹钩，分开皮下的黄色脂肪。

年轻、富光泽的白色肌膜显露出来。

突然，第五手术室出入口的门开了。

洼岛抬起头，护士的白色身影映入眼帘。

洼岛顿时知道有异常状况发生。手术室是干净的场所，除非有要事，否则护士不会衣服都不换，就身着白衣跑进来。一股莫名的凉意窜上洼岛的背部。

“医师，不好了，请赶快来。”

护士是外科病房的梶理绘，她神色苍白、紧张，眼看就要哭出来了。

“什么事？”

近田吼道。

“并森先生在推往病房的途中，呼吸停止了。……请赶快过来！”

梶理绘以近乎哀叫的声音说。

近田露出迷惑的神情，但也仅仅一瞬之间，当即就下决断，再次吼道：

“洼岛，快去！这台手术我来做。”

洼岛离开手术台，没换手术衣就尾随梶理绘出去，在光滑的开刀房地板上全力奔跑。

开刀房出入口的坚固铁门外，就是连接新大楼开刀房和外科病房大楼的白壁长廊。在没人往来的走廊中央一带，赫然停放着并森行彦的推床。一名护士就像整个人压在上头似地正在做心脏按摩。

虽然梶理绘的话让人对事态已有某种程度的了解，但亲眼看到这幅景象，洼岛仍觉得血液从头一直往下降。

怎么会这样呢？

来到推床旁边一看，并森行彦的呼吸已经完全停止。嘴唇和手脚的指甲都失去血色，变成暗紫色。只有摊伸开来的手脚随着心脏按摩的动作上下起伏，身体却一动也不动。显然已经到达再不苏醒就一命呜呼的状态，即使能够苏醒，脑部机能恐怕也无法复元。

不管怎么样，做人工呼吸要紧。

洼岛大口吸气，嘴唇直接贴在并森行彦紫色的嘴唇上吹气，根本没有时间嫌脏。

重复两次、三次。

“怎么样？”

“不行，胸部一点动静也没有。”

施行心脏按摩的护士坂出圆摇头回答。

梶理绘从推床下面的置物箱取出手动的人工呼吸袋，递给洼岛。虽然改用这东西做人工呼吸，胸廓依然没有动静。会不会是舌根松落，或分泌物塞住气管？看来这个方法已经无效了。

再插入气管内插管吸出口中分泌物、注射强心剂及改善血液急速酸化的重碳酸钠……洼岛的脑海浮现各种可能的措施，但是，在走廊中什么也不能做，既无器具、药品，人手也不够。

洼岛要梶理绘跑去叫人、坂出圆继续做心脏按摩，自己则拉着推床，迅速拐弯进入外科病房。聚集在大厅的患者和探病的人投射出好奇的眼光，使他的焦虑加深。经梶理绘通知，四名护士从护理站赶过来。推床被护士们推到护理站对面的加护病房。

到这儿已经延迟了四分钟，停止呼吸大概已经超过十分钟了，还救得活吗？

“插管！”

洼岛的声音听来僵硬。

他使用护士递过来的喉头镜，撑开患者的喉头，插入气管内插管，并立即接上人工呼吸器。人工呼吸器开始发出“咻、咻”的声音，患者的胸部总算膨胀起来。

“快打重碳酸钠！”

梶理绘卸下患者右臂的点滴回路的三路活塞侧管口盖子，插入装满药液的大支玻璃注射器。三路活塞的侧管口原本在“off”（关）的位置，点滴瓶和患者则处于接通的状态，梶理绘转动三路活塞的开关，以便注入药液。

这时候“波”一声，注射器的尖端折断了，似乎急着操作，右手一滑，用力过度了。

“对不起！”

“快换三路活塞！这时候还搞这种飞机！”洼岛忍住破口大骂的冲动说道。

另一位护士立即拿来新的三路活塞。点滴的接管一接上新的三路活塞后，便开始注入药液。

“换我来按摩！”

洼岛看不惯护士做心脏按摩时没劲儿的样子，索性自己动手。他以上半身的重量连压三次、停一次，并施加人工呼吸，期待患者胸廓膨胀起来。

心电图荧幕只显示出像草书般因心脏按摩而产生的不规则波纹，完全没有心脏自发性跳动的迹象。心脏仍然持续停止的状态。

“注射肾上腺素、正肾上腺素！”

洼岛一边拼命压着并森行彦的胸口，一边叫道。
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“到底问题出在哪里？”

西岭副院长狭窄的额头浮出皱纹，神色不悦地用低哑的声音问道，温和圆胖的脸因为困惑而扭曲。面对突然发生的异常状况，或许是为了安定心绪，他取下茶色边框的眼镜，右手拿着拭镜布不断地擦拭镜片。

心脏按摩和人工呼吸持续施行了十五分钟，并森行彦的心脏总算恢复跳动，那一瞬间，洼岛的心情就像黑暗中有阳光射入一般。不久，患者开始有自发性呼吸，也可以卸下人工呼吸器，改换氧气管，而且也开始流出少量的尿液。但是，喜悦仅止于此——患者完全没有恢复意识。洼岛在并森行彦耳边几乎叫哑了，但他完全没有反应，而且手脚瘫软，不论怎么拍打、掐拧，他仍动也不动。

“心电图显示不是心肌梗塞，送到CT室（电脑断层扫瞄室）做头部CT扫瞄，也没发现脑出血或蜘蛛膜下出血。此外，没有贫血，不可能是开刀部位血管破裂，因为如果大出血的话，在没有输血的情况下，应该不会恢复心跳。最后的一个可能，是血栓堵住肺或脑的大血管。……也就是说，可能是肺梗塞或脑梗塞。”洼岛谨慎挑选字眼回答。

“大概不是吧。如果是会造成呼吸停止的肺梗塞，病患恐怕早就死了。另外，也没有看过这种情况的脑梗塞。”副院长轻叹一口气，然后说道。

“嗯，目前只知道，现在的状态大概是持续停止呼吸所引起的脑缺氧症。至于为什么会停止呼吸？……我也不得而知。”

在外科大楼最内侧的医师室中，副院长和近田坐在兼当床用的塑胶皮沙发上，洼岛隔着被墨水弄脏的桌子，坐在他们对面。

“事到如今，我们不能不检讨一个问题，那就是麻醉。这绝对不是在责怪你，只是在考虑出事的原因时，如果单单避开这一点，是说不通的。怎么样？在解除麻醉的步骤上有没有失误？”

副院长以糖衣包装严厉的质问内容，轻缓而平和地问道。

洼岛早有心理准备会受到这样的质问，虽然问心无愧，但毕竟是他负责麻醉的，被质疑也是无可奈何的事。

“绝对没有。我一直都遵照近田医师的教导解除麻醉，今天也不例外。”

“近田，你认为呢？”

正在翻阅并森行彦病历表的近田抬起头来。这是一张轮廓深而冰冷的脸，线条像机械般刚硬，欠缺柔和，不过算得上英俊。

“我一直在旁观看，他的苏醒法没有问题。在第一手术室最后看到患者时，患者已经会应答，肌肉也恢复了力量，也有充分的自发性呼吸。就常识而言，以当时的状态返回病房，不会有任何问题。”

“是吗？”副院长点点头。

“只不过……”

“只不过？只不过什么？”

“我不想多说，有一件事我并未确认。”

“什么事？你说。”

副院长的音量略微变大。

“施打帕勒斯基鸣的时机。”

洼岛知道近田要说什么，背部顿时冒出汗来。他直想大叫一声“没这回事！”

“怎么说呢？”副院长问。

“我并不知道洼岛指示开刀房护士做帕勒斯基鸣的静脉注射时，患者是不是会自行呼吸了，因为按麻醉袋的人并不是我。”

说完之后，近田调整坐姿，直盯着洼岛，视线尖锐，带着责备的意味。

近田把说话对象转到洼岛身上，继续说：

“这种情况不太可能会偶发其他疾病，而且我确信这不是一般的麻醉事故。最有可能的是：你太早发出注射帕勒斯基鸣的指示。也就是说，解除麻醉时，没有清楚确认患者是否有自发性呼吸，就发出注射帕勒斯基鸣的指示。注射帕勒斯基鸣之后，一旦麻斯隆的肌肉松弛作用解除，患者就开始呼吸，意识也恢复过来。但是，事实上患者的血液中还残留着手术时注射的麻斯隆，因此离开开刀房，帕勒斯基鸣一失效，麻斯隆便又发挥作用，停止患者的呼吸。”

“不对，我从麻醉袋确认患者有自发性呼吸之后，才指示注射帕勒斯基鸣的。当时麻斯隆的效力应该已经完全消失了。”

洼岛语气强烈，他自信在这一点上绝对没有失误。

“可是，万一你对麻醉袋的感觉出问题的话呢？事实上患者还没有自行呼吸，而是你感觉错误呢？”

近田的攻击严厉、尖锐，并非始于今日，这之前洼岛不知已被斥骂过几次了。不过，那些大体上都可以接受，洼岛几乎不曾顶撞过，然而今天近田的态度明显和平时不同，根本不是单纯的教育指导，而是含有恶意——手术明明顺利，患者却出了问题！洼岛觉得近田把对此事的愤慨完全投射在自己身上。就算近田是高两届的学长，这么重大的问题也不能要他背黑锅。他不能默默承受。

必须反击才行。

“我能掌握麻醉袋的情况。绝对没有错，患者已经开始自行呼吸了。”

“别说了。”副院长粗声打断二人的争论。“这一点以后再说。现在最迫切的问题是，要怎么向患者的家属交代。患者是什么背景？好像是建设公司的职员吧。家属的背景呢？请主治医师详细说明一下。”

也许激动的人只有洼岛而已。近田已恢复平常冷静的表情，他把并森行彦的病历放在桌上，翻到入院当时的看护纪录栏。

“并森行彦是真中建设K分店营业第二课的股长。三十岁左右开始罹患十二指肠溃疡，到现在已经有五年了。原本在公司附近的诊所接受药物治疗，不过，因为工作太忙，经常出差，喝酒机会也多，导致最近病状恶化，X光片显示十二指肠狭窄状况更为严重。在自觉症状方面，稍微吃多一些便会呕吐，体重减轻。后来接受动手术的劝告，九月七号被介绍到副院长这儿来。最初由我诊察，接着我请副院长诊察，经副院长许可，由我主治。手术日期是患者本人决定的。患者有一点神经质倾向，不过，应该属于拼命工作，拼命喝酒的普通上班族。家属包括二十九岁的妻子、小学一年级的男孩，一家三口。住所在本市。患者父母都不在人世，只有一个弟弟，是精密机械公司的职员，目前在加拿大出差。手术前来听取说明，和现在来陪他动手术的，都是他太太，名叫良美。”

“他太太现在情况怎么样？”

“当然很激动。刚才已经在加护病房向她简单说明过病状，不过，我想最好请她到这儿来，再向她说明一下比较妥当。”

“对于在走廊停止呼吸的原因，你怎么说？”

“刚才我只说还在检查中。”

“不能老说在检查中，而且也已经做过脑部电脑断层扫瞄了……”

“要怎么说呢？”

“嗯……”副院长双手按着额头思索。“大概只能说是脑血流障碍吧。脑部有一部分血液突然无法畅流，原因可能是血块堵住脑血管。这种情况X光不能马上照出来……”

“我懂了。”

近田阖上病历，按着桌角站起来，走出房间。不久，他带着穿紫色上衣、茶色裙子的并森良美进来。

洼岛只在上午察诊时见过良美一面。她身高适中，体态轻盈，五官从细致的眉毛到紧绷的嘴线都很端正，是一位美丽的女子。不过，现在脸色极坏，嘴唇和脸颊苍白无血色，而且似乎因震惊而停止思考，眼睛失焦、光彩尽失。

副院长请她入座，良美不知是没看入眼里，还是没听入耳中，无意坐下。近田就站着，开始说明患者的病状。

良美头部低垂，既不质问也没反驳，只是静静地聆听。说明结束时，姿势依旧、沉默依旧。

紧迫得几乎令人窒息的气氛，在房间中扩散开来。

终于，良美抬起头，以细弱的声音问道：

“我先生会复元吗？”

“嗯……我想大概会慢慢好转。”

近田避开肯定的答复。

“能复元的话，以后的事怎么样都没关系。只要能复元……”良美在自言自语之际，情绪似乎激动起来。“真的会好吗？”

“我想应该会。”

近田的声音失去了平常的气势。

“让他好起来，一定要让他好起来……可是，现在他的样子简直……像植物人。拜托！求你让我先生恢复原来的样子。”

声音慢慢升高，最后变成哀号，身体激烈晃动。洼岛急忙上前去，扶住眼看就要倒地的身躯。

护士们将并森良美推到空病房之后，良美的哀号声似乎仍在医师室中盘旋。副院长和近田都坐回原来的位置，静默不语。良美的反应超乎预料地激烈，连洼岛也受到强烈的冲击。

“事情严重了。”

副院长突然出声。

“嗯，看起来个性蛮强的，万一情况不妙，事情就麻烦了。”

近田难得地露出困窘的神情。

“而且时机很不恰当。”

“的确。”

洼岛试着考量副院长的立场。现在的院长是内科医师，因为肝硬化而反复入院、出院，预定明年三月退休。健隆会的草角会长已内定西岭副院长继任，而且医院的实质营运也开始以副院长为中心了。现在发生这种麻烦，恐怕会危及他升任院长的宝座。副院长当然不愿多生事端。

“好吧。”副院长似乎心意已决。“往正面去想吧。患者还没死，应该还有可能恢复意识。问题是怎么做才好？”

“所有必要的处置都做了。脑缺氧症的后续治疗，大概要靠高气压氧疗法了。”

近田回答。

“高气压氧疗法？那只能仰赖J医大或K中央医院了。”

副院长叹气道。

所谓高气压氧疗法，是将患者放置在高气压的氧气槽中一定时间的治疗法，每天重复施行。洼岛只听过，没有亲眼看过。

“据说，高气压氧除了潜水夫病和血管疾病之外，对脑缺氧症也有效。我还听说，上吊或一氧化碳中毒，只要一息尚存，就可以立即放进去抢救。并森行彦的情况也不妨一试。只不过，能否恢复意识和手脚的动作，就很难说了。”

“如果真的要这么做，患者应该送到K中央医院。”

K中央医院除了是大学医院之外，也是J县最大的医院，有许多M大的医师。

“患者太太的想法要考虑，如果匆忙将患者送到别的医院，她会不会对我们失去信任？将患者留置本院，我们尽力治疗，她的感觉会不会好一些？”洼岛对近田说。

“这不是情绪问题。该做的，我们就要做。如果怕被指说不负责任，那我们每天晚上到K中央医院去，不就得了吗？”

“我不希望事情闹大。……要是K中央医院那边的人说了什么闲话，就麻烦了。”

副院长语气忡忡。

“应该不会。”

“这种病症，高气压氧有效吗？”

“其实希望不大，但是没有其他更好的疗法。”

“是吗？”副院长浑圆的脸一时浮现迟疑的表情。“怎么说今天都太晚了，明天早上我打电话拜托K中央医院，如果在这之前意识恢复的话，就不用送去了。”

“是的。”

近田虽然说出意见，但并不愿拂逆副院长的最后决定。

副院长撂下一句“我和草角会长有约”，迳自离开。

近田绕过桌子，走向洼岛。

“晚上不能完全交给护士。这样吧，我在病房待到十二点，之后由你负责值夜到早上。当然，明天还有工作，你假寐一下并无妨。”

“我知道。”

近田正要走出房间，洼岛想起一件因这次的骚动而差点忘记的事。

“医师，‘阑尾’怎么样了？”

“阑尾？”

近田尖声回问。

“喔，我是指菊地武史的盲肠，发炎到什么程度？”

急性阑尾炎，也就是所谓的盲肠炎，并没有绝对的诊断方法，因此通常必须靠手术来验证自己的诊断能力。

“啊，是粘膜性阑尾炎。已经肿大，而且血管充血。白血球数多少？”

“五千五百。不是很多，我才有点担心。”

“那一定是阑尾炎没错。我也觉得应该动手术。”

这句话仿佛是混乱的一天中惟一的救命仙丹，一直在洼岛的耳际回荡。

深夜三点，洼岛巡视加护病房。

并森良美坐在病床右边的椅子上睡着了。

洼岛不想吵醒良美，刻意到并森行彦耳边叫他的名字。虽然可以自行呼吸了，但还看不出意识状态有改善的兆候。接上心电图导线和点滴的四肢，依然像棒子般瘫直在床上。

深夜的静寂中，只有心电图显示器响起传达行彦心跳状况的金属声，节奏有规则，波形也没有异常。

洼岛用听诊器贴着行彦的胸部，听到痰堵住的“喀嗒”声。必须把痰吸出来才行。

加护病房只有一张床，患者头部那一侧的床缘顶着墙壁。床的左侧摆了一张贴着墙的侧桌，上面放着装有清洗吸管用的消毒水塑胶罐、酒精泡棉、大钳子等。

抽吸器固定在墙上，垂下细管。洼岛将氧气管从行彦的气管内插管卸下，用钳子夹住细管，放进插在行彦口内的气管内插管中，抽吸气管内的分泌物。

行彦反射地作呕，脸痛苦地扭曲着，细瘦的身体激烈起伏，尽管对疼痛已无反应，但气管反射还在。

声音吵醒了良美。目睹这个景象，良美表情一惊，视线猛然朝下。

“太痛苦了，不能动很痛苦，可是，这样动也很痛苦。”

良美喃喃道。

“抱歉，因为并森先生没有意识，如果不帮他抽痰，会窒息。”

洼岛也很难受，他尽可能不让家属看到这种景象。

“发生这种情况，我到现在还不能相信，简直是恶梦。今天中午以前明明还好好的，他还说出院以后喝酒、吃饭都不用担心了，要比以前更卖力工作。可是……”

洼岛脑中在盘算该怎么回答，却一时找不到适当的字眼，只好默默站着。

良美缓缓抬头看着洼岛，眼神交杂着怨恨和哀求。

“我们只有他可以依靠，如果他不能复元，我和小孩要怎么活下去？”

洼岛受不了面对良美的压迫感，逃难似地回到护理站。

检查护士对行彦的尿量、体温、血压等状况所做的观察表之后，洼岛交代两名值夜的护士还要去抽几次气管内的分泌物。

“我们会去，可是我们也很累唷！”

安抚护士的牢骚也是件累人的工作。走出护理站，返回医师室时，洼岛在精神上、肉体上都疲惫到极点。

有一小时可以休息，洼岛将沙发放平，没脱下白衣，盖上毛毯躺了下来。

睡魔立刻来袭。

“医师、医师！”

在护士摇晃下，洼岛醒过来。

“并森先生心跳停止了！”

洼岛跳起来，鞋子没穿就在病房大楼跑起来，直奔加护病房。

并森行彦的气管内插管的氧气管已经被取下，罩上手动人工呼吸袋，另一名值夜的护士右手按压人工呼吸袋，左手做心脏按摩。洼岛立刻接过袋子，开始按压。

良美似乎陷入恐慌状态，握住行彦的右手晃着，不停地大声呼叫他的名字。

“怎么回事？”

这句话是问护士的，回答的却是良美颤抖的声音。

“我睡了一下……醒来……我先生就停止呼吸……脸色发青，我就赶紧叫护士……”

护士按摩的手没停下来，以激动的口吻承接良美的话：

“我发觉护理站的显示器心跳稍微加快，突然又变慢了，正想要过来看看，紧急铃就响了。过来一看，心跳已经停止。”

“气管抽吸呢？”

“马上就做了，抽出好多分泌物。”

是痰堵住气管吗？

洼岛怒从中来，可是这股怒气对谁都不能发，绝望如同波涛般涌过来。

是这么芝麻绿豆的事把患者给弄死了吗？

“行彦，你醒来呀！”

良美的叫声划破寂静，在深夜的病房中回响着。
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上午五点十三分，在火速赶来的近田指示下，洼岛中止心脏按摩，这个时辰便成为并森行彦的死亡时刻。

“安息了。”近田向良美深深鞠躬，然后加了一句：“我们尽了力。”但这句话恐怕并未传进抱住行彦遗体大声哭喊的良美耳中。

护士们知道这时候不当的安慰只会招来反效果，便站在良美旁边静静看着。

洼岛觉得胸口闷得快要窒息，同时全身像针扎一般，陷入哀惜与恐惧交错的情绪中。良美的哭声像咒语似地紧勒住他的心。他束手无策，只是愣愣地站着，如同被牢牢绑住。

近田拍拍他的肩膀，以下颚暗示他出去，洼岛的脚才总算动了起来。

“必须告诉家属说要解剖。”

回到护理站，近田语气平静地说。

“解剖……？”

洼岛吃了一惊，他作梦也没想到。

“没错，等他太太稍微平静之后，再劝她看看。”

“不太可能，他太太不会答应的。”

“不一定，平静之后也许心情会改变。而且，也要看我们这边怎么解说。她应该也想知道死因吧。还有，这种情况，她答不答应都不太成问题，重要的是我们应该劝她解剖。”

“为什么这么说？”

洼岛不明白话中含意。

“想想看，这名患者……你不觉得搞不好会造成医事纠纷吗？”

洼岛点点头。昨天在走廊看到并森行彦停止呼吸的模样，就多少有这种预感。对良美的哭声会觉得害怕，也是因为担心这件事。

“正因为这样，不是更不应该去惹她反感吗？”

“这方面我也没什么经验，不过，一般而言，日本的医事纠纷多半起因于医院方面和患者家属在情绪上的相左，例如该医师态度恶劣或语气傲慢之类的。据我听到的，有很多案例是，虽然过失明显在医院这边，但因为医师事后尽力照顾，尽管结果无力回天，家属还是能谅解，而没有酿成纷争。不过，一旦演变成医事纠纷，这时候就得逻辑优先了。如果没有解剖，人家也许会质疑当时为何不解剖。如果知道医师没有建议，恐怕会被非难说有所隐瞒。如果是患者方面拒绝，那么医院方面对这一点就没有责任。”

即使在这种时刻，近田还能保持近乎冷酷的理智，委实令人佩服，洼岛就没办法想到这么多。

洼岛坐在护理站入口处的椅子上，记录并森行彦最后的情况。突然，“医事纠纷”这四个字眼闪过脑海，心想说不定这个病历的记载会成为证据，弄得他每个字句都要推敲，反而无法下笔。最后，变成完全屏除自我见解、只罗列客观事实的纪录。

近田一直默默坐在旁边，看到护士返回护理站，便叫住她，命令她去请良美过来。

被护士带来护理站的良美，神情完全出乎洼岛的预料。

良美已经停止哭泣。细长的眼睛在哭过之后更加美丽，但她显然不像容易被击垮的柔弱女子，理智的光彩已重回眼神，嘴线紧绷，显现强烈的意志。似乎在短时间之内，她就恢复近田所谓的个性坚强的女性本质。

说不定她会答应解剖。

洼岛有这种预感。这种感觉变成新的恐惧，令他打起冷颤。

良美轻轻点头，坐在近田对面的椅子上。

近田以冷静的口吻，重复叙述并森行彦病故的经过。

良美没有质问，静静聆听近田的叙述，从表情无法窥知是生气还是谅解。

“死因是后来痰堵住气管内插管而导致窒息。这是在没有意识的状态下无可奈何的事。问题的关键是在走廊停止呼吸，而这一点就像前面所说明的，我们认为是因为有大血块堵住脑血管。”

“是吗？”

良美首次开口。

“不过，这纯粹是从患者的状态或检查所做的推断。如果要确实查出病因，就只有实际查看患者的内部才行。我们了解这时候您的心情必定很难受……”

“要解剖吗？”

良美打断近田的话。

“嗯，我们还是想确定病因。有时检视体内，会发现意外的疾病或家族性的先天疾病，这样对孩子也有帮助。……我们查看内部之后，遗体会缝合得很好，妥善交还给您的。”

良美沉默好一阵子没有答腔，然后轻轻扬起眉毛，露出疑惑的表情，并且将视线转离近田，低头沉思。

“这件事我从没想过。”

良美以细小的声音说。

“您觉得不妥吗？”

“怎么做比较好？”

良美抬头反问。

“可能的话，最好……”

近田以生硬、公事化的语气说。

“这件事……”良美叹口气。“我很难忍受我先生的身体再被切割，不过，这件事不只是我一个人的问题，我先生的弟弟目前人在加拿大，他一定会想知道我先生是怎么去世的；我儿子再大一点，我也必须告诉他死因。”

良美的答复似乎令近田感到意外，近田的脸有一瞬间微微扭曲，洼岛看在眼里。不过，近田很快就恢复原先冷静的表情。

“你愿意吗？”

“嗯，只好这样了。”

良美这一次语气坚决。

护士已经以电话通知副院长并森行彦死亡的事，洼岛又亲自打电话到副院长家。

“我正想要过去，事情麻烦啰。”

“我能力有限，抱歉。”

“哪里，我早先就认为他没救了。只不过，如果能拖一阵子就好了，至少一个星期。这样的话，他太太受到的刺激会缓和一些。”

洼岛告知决定解剖并森行彦的事。

“真的吗？”

副院长似乎相当震惊，电话那端一时缄默无声。

“您是说不应该建议解剖吗？”洼岛忧心地问。

“不，建议当然要建议，只不过我没想到对方会答应。算了，我现在过去。八点半我再打电话去K中央医院病理部。”

星期三早上本来是由洼岛和副院长负责门诊，近田负责巡房。洼岛也很想参与解剖，但这种情况理应由主治医师近田来做，因此，门诊全部交给副院长，洼岛则代替近田察诊住院患者。

洼岛略微提早结束巡房，跑着来到二楼的病理解剖室。

福马林的刺激气味突然迎面扑来。并森行彦赤裸的遗体横陈在狭窄房屋中央的不锈钢解剖台上。橡皮管的水不停地流泄，冲洗溢在台上的血液、尿粪及分泌物。

脏器似乎已经取出，身穿茶色工作服，前面还披上防水布的男性检查技师，在遗体腹中塞完棉花，正开始用大针缝合腹壁。近田和K中央医院的病理医师，在解剖台旁边的木制台子的砧板上面，用铗子和手术刀将取出的脏器一块块切开。

“辛苦了。怎么样？”

洼岛问病理医师，对方戴着大口罩，看不出容貌和年龄。

“脑部呈现典型的缺氧血症。”

病理医师指着被分割成几块切片、放在大型玻璃标本瓶内的脑子说道。

“不过，这应该是手术后在走廊呼吸和心跳停止的结果，至于原因……不清楚。”

“脑部没有血栓吗？”

洼岛抱着些许的期待问道。

“大血管没有，小血管没有仔细检查不能断言，不过，应该没有严重到足以停止呼吸的症状。不管怎么说，年纪还轻，不足以引发脑梗塞。”

这一点洼岛也了解。三十五岁出现令呼吸突然停止的脑血障碍，通常动脉瘤破裂引发蜘蛛膜下出血的可能性，远高于脑梗塞。不过，这一点已被电脑断层扫瞄否定了。

“没有心肌梗塞或肺梗塞吗？”

“没有。”

也就是说，病理解剖并没有找出在走廊停止呼吸的原因。

“最后的死因，可以归诸于‘窒息’吗？”

洼岛沮丧地问。

“也许。”

病理医师好像在确认自己的话是否妥当，停了一会儿，才轻轻点头。

“因为并没有痰残留着。急救措施做了吗？”

“嗯，护士说从气管内插管中，抽出相当多的分泌物。”

病理医师似乎在等洼岛这句话，听完便重重点头。

“那么，虽没有痰残留，我也只好断定是气管内插管被分泌物堵住而导致窒息死亡。”

病理医师回去之后，副院长和近田对该如何转告并森良美解剖的结果，稍有争论。

“只能说脑部没有血块，造成在走廊停止呼吸的原因不明。”

呈露疲态的近田以略微轻率的口吻说。

“不行，事到如今，说一句原因不明根本无法收场。”

副院长皱着眉反对。

“既然解剖，就留有纪录，总不能说谎吧。”近田说。

“我并没说要说谎，而是希望你这么解说：虽然解剖的结果并不能很清楚地下定论，不过，应该可以推测，并非像早先所说的有大血块，而可能是因为小血块堵住脑血管而导致呼吸停止。这么说，应该不算说谎吧。”

副院长的说法的确只是推论，不能算是说谎，和近田的说法在语气上有微妙的差异。洼岛也了解这种差异的目的何在，只不过，这多少有点像哄小孩，良美会接受这种说词吗？

“好的。”

近田一如平常，并没有再违逆副院长的指示。

洼岛跟在近田后头走下楼，进入一楼的灵堂，这是一间水泥地和榻榻米地各占一半的房间，榻榻米上面铺着被子，刚运来的并森行彦的遗体就横躺在上头。良美神情恍惚地坐在旁边，护士以火柴点着线香。

近田在良美身边坐下，按照副院长的指示，说明解剖的结果。

良美表面看来像是态度沉着地在聆听，但内心怎么想就不得而知了。最后，她表情略微僵硬地点头致谢。

遗体运送车开抵，将并森行彦的遗体和良美载走。





第二章 请求

1

随着时间的流逝，并森行彦的死亡对洼岛所产生的冲击日渐淡薄。

在三位医师之间，这个事件变成一种禁忌，副院长和近田已经绝口不提并森行彦的事。洼岛原本担心手术当晚患者亡故会影响到住院病患，但这个事故似乎没被当成一回事，预定的手术并没有被取消，洼岛忙碌如故。洼岛想借着埋首工作来淡忘这个事件。尽管对事件仍有不能释怀之处，但较诸弄清疑点，他更希望事件本身能云消雾散。

并森行彦只是运气不好罢了。

每次事件浮上心头，洼岛就在口中复诵这句话，使心情平静下来。他内心祈望良美也能如此想。

日子平顺地过了八天，洼岛开始认为，事件可能就会这样安然结束。

星期四晚上，洼岛正在外科大楼的护理站签署出院患者的文件，接到外面打来的电话。

“有空吗？”

是大学同学乾秀人的声音。好一阵子都没和他碰面了。

“忙死啦！”

“那很好啊。能不能到外面来？聚一聚吧。”

“到哪里？”

虽然医院有值班医师，不过却无法应付紧急手术或外科住院患者的突发事故，因此，外科设有待机（注：此地称为on call，即随叫随到）制度。洼岛和近田分担待机。本周的一、三、六是洼岛待机；日、二、四、五是近田待机，下周则倒过来。今天不待机，原则上哪里都可以去，但因外科医师只有三位，万一有大的紧急手术，就会给近田和副院长添麻烦，所以如果对方要去远的地方，洼岛只有拒绝了。

“中央町，快点来哟。”

从医院往北走约三百公尺，就是K市的闹区中央町一段。小雨纷飞中，乾秀人在十字路口转角的邮局前等他。乾身穿乳白色夏季运动外衣，下面裹着运动锻炼成的结实躯体，上面则顶着被阳光晒黑的娃娃脸。

紧邻一段，就是简餐店、酒吧、俱乐部、餐厅、炭烤店等出租大楼林立的二段。眼前不断晃过琳琅满目、照亮阴暗夜空的招牌文字之后，洼岛被乾带到位于七层大楼的第六层，名为“雨”的简餐店。

柜台边坐着一名四十岁左右、戴眼镜的男子，似乎是经理，一名三十多岁的女子，长着瓜子脸，似乎是妈妈桑，以及两名年轻女子。乾好像是常客，先和经理、妈妈桑打过招呼，然后和端啤酒过来的女孩聊了一下。

乾和女孩闲扯的时候，洼岛默默地喝着啤酒。冰冷的感觉由喉咙顺着食道下降，酒精迅速在体内环绕，才喝了一小瓶，畅然的醉意已在疲惫的躯体里扩散开来。

洼岛在K市的邻市长大。每当有人问他为什么以念医学院为志向，他第一个列出的理由是：小学时父亲因肝癌去世。事实上，母亲对他的影响相当大，她在中学任教，在父亲死后一手将他养育成人。母亲希望他当医生，在K市或其周边的大医院任职。洼岛从小就十分努力，希望达成母亲的愿望。

据母亲听来的消息，J县大医院的医生，几乎不是K市的国立J医科大学，就是邻近M县的国立M大学医学院出身，而国立M大学医学院出身的又占压倒性优势。国立M大学是历史悠久的综合大学，不仅有医学院，还有文科、理科等一般科系，毕业生活跃于M县和J县的大企业和公家机构。另一方面，国立J医科大学则是只有医学院的大学，历史也比较短。

洼岛高中毕业和重考第一年都报考国立M大学医学院，但或许是入学考试的方式不适合他，两次都未能过关。重考第二年，事先从在念国立M大学医学院的高中同学那儿得到另一种管道的消息：可以先去念国内其他大学的医学院，毕业之后再转回国立M大学医学院。翌年，洼岛考进四国的国立大学医学院，在四国度过了六年，毕业之后，则如预定的，进入国立M大学医学院第一外科教室，并立刻被派至J县K市的高宗综合医院，赁屋居住在医院附近的公寓。

而乾则是家在K市，由于叔父的关系，第一年报考国立J医科大学，也是没考上；第二年和洼岛一样，考进四国的大学，毕业之后，透过叔父的关系，进入国立J医科大学腹部外科教室。

当了医师想在医院任职，哪个大学毕业几乎都不成问题，问题反而在目前或未来想进入哪个大学的哪个教室。大学的医局除了在大学医院从事诊疗、研究之外，还具备另一个重要机能，就是要供应医师给关系医院。拥有许多关系医院的国、公立大学的医局，为了维持这种机能，医局人员必须愈多愈好，一般而言，对其他大学出身者亦开启入局的门户。因此，洼岛毕业的大学虽然在四国，但J县出身、将来想进入国立M大学医学院或国立J医科大学医局的同班同学仍有三名。其中，洼岛和乾又在一起实习，因此两人特别亲近。

洼岛与乾性格截然不同，被乾戏称为“老阴”，他也认为自己是内向的人。至于乾则爱说话、擅长交际，对女人也很有一套。洼岛喜欢和自己特质不同的人在一起，至少气氛比较开朗。

由于乾的交际范围十分广阔，有时在一旁的洼岛会遭到冷落，这时候，洼岛总是默默地坐着。乾完全不在乎这种情况，也因此两人一直都处得来。

“怎么样？医院让你做了哪些手术？”

女孩走向其他客人之后，乾问道。

“我算算看，胆结石十五台、总胆管结石四台、十二指肠溃疡穿孔两台；另外胃切除一台、肠切除三台、胃肠绕道四台、盲肠炎和疝气记不清了。最近还做了两台早期胃癌。”

洼岛叫出脑中的档案回答道。修业中的外科医师，这些事都记得一清二楚。

“你运气不错。”

乾羡慕的表情中带着微微的怒气。

“是吗？”

“当然。我以前待的医院薪水虽然高，可是只让我开过三台胆结石，再加上一台溃疡。你这家医院手术多，薪水也不错。”

“不过，可忙哪！”

“呵，那不是很好吗？如果你认为没有手术、整天闲得发慌的医院很好，明天我就介绍给你。”

气氛有点僵，洼岛决定不落痕迹地改变话题。

“大学忙吗？”

洼岛所属的国立M大学医学院第一外科，和乾所属的国立J医科大学腹部外科，医局员的研修系统不一样。洼岛入局后被派到现在的高宗综合医院，预计五六年之后返回大学；但是，乾只在J县北端的城镇医院待了两年，今年春天起又返回大学了。

“说忙也忙，说闲也闲。因为不用负太多责任，全视个人的意愿和心态而定。我不太积极，所以很闲。”

乾歪着被太阳晒黑的娃娃脸，口气别扭地说道。

“没让你做手术吗？”

“哈！只让我在旁边拉着钩子。其实也根本没有我会做的手术，就连狗的手术也不让我做，只有在一旁帮忙的份儿。”

“最近应该会被派到其他医院吧？”

“大概吧。这一次如果不派我到手术稍微多一点的医院，就说不过去了。不过，我们医局没有比较像样的关系医院，就算有，也是派别的家伙去。说起来都该怪你们大学，你们明明在隔壁的县，却吃下K市和周边的许多大医院。我们只有捞剩下的，和J县四个角落的医院。”

所谓关系医院，就是大学医局派遣医师去的医院。日本中型规模以上的医院，几乎都依不同的科别签有负责派遣医师去的大学医局。像内科这种细分化的科，有时依消化器官、血液等不同的脏器，派遣医师去的医局也会有不同。但是其他科，一个科的医师通常来自同一所大学的医局。例如，甲大学耳鼻喉科教室的医师，想在乙大学耳鼻喉科教室的关系医院任职，几乎是不可能的。如果一定要去该医院任职，只有和甲大学断绝关系，再进入乙大学的耳鼻喉科教室一途。这种制度的优点，是让医院方面可以确保稳定的医师来源，不用为人事问题伤脑筋；另一方面，大学的医局可以借由拥有许多关系医院，确保医局员的饭碗，是医局发展的重要基石。

“说到关系医院，还是M大学的家伙运气比较好。”

又回到原来的话题。

另一名女孩端着一杯搀水威士忌和一块葡萄奶油走过来，想和乾聊天，乾却二反常态把她打发走了，似乎想和洼岛继续这个话题。

“你知道各大学掌控J县各医院外科的比率吗？”

干喝了一口搀水威士忌，嘴角浮起挖苦的笑意问道。

洼岛回说不知道。其实，洼岛几乎没有意识到自己是M大学医学院第一外科的医局员。在高宗综合任职这段期间，他只想到自己是高宗综合医院的职员，光是费心和副院长、近田融洽相处，就已经够他累的了，根本没有余裕想到办入局手续时才去过一次的大学医局的事。

“我告诉你，掌控J县各医院外科的比率，国立M大学医学院在第一外科和第二外科占40%；国立J医科大学在胸腔外科和腹部外科占35%；私立关东医科大学在心脏外科和消化器外科占10%，东京的大学占15%。还是你们大学最够力。”

“是吗？”

“最早以前，你们大学医局甚至掌控了50%以上，我们大学医局的情况比现在还惨，现在能有这个局面，还得拜以前学园纷争之赐呢。”

“学园纷争？”

“对，就是所谓的‘全共斗’（注：全学共斗会议之略称，在一九六八、六九年大学闹学潮时诞生的学生斗争组织）之类的。在这之前，M大学的医师们只要教授或医局长一声令下，什么地方的医院都得去。但是，那个时期谁都可以表示意见，说他不愿意去J县偏远地区的医院。而医院方面若没有被分派到医师，就算M大学再了不起，他们也没有必要买帐。我们J医大的前辈们对学园纷争多少觉得失望，而且也不是首届一指的学校，去乡下医院又有何妨？这当儿，关东医大也成立了，开始有医生出来执业。这些因素相加之下，势力版图便起了变化。”

“原来如此。”

对于学园绿争或全共斗，洼岛没什么认识，虽然曾经在电视的旧纪录影片上看过警察机动队和戴钢盔的学生互殴的画面，但和实际的大学联想不起来。虽说M大学以前有过这么一段，他还是挤不出什么概念来。

“现在M大学当然不愿再减低关系医院的数量，而我们医局又必须从M大学那边抢夺好的关系医院。这是一场战争，你们和我们的医局长都很头大。”

乾一边说一边喝酒。被太阳晒得黑红的脸，看不出有什么变化，但是似乎已经有相当的醉意。

洼岛想起办入局手续时见过一次面的医局长吴竹的模样。他个头矮小、目光温柔，态度也很和蔼。他告知洼岛被分发到高宗综合医院的方式，不像在命令而像在拜托，所以，乾说“战争”，洼岛实在没有那种感觉。

“政治的事还是少碰为妙，而且这也不太像你。上面的人有上面的事，我们只要做好份内的工作，好好用功，学会外科医师的必要技术就够了。”

洼岛有感而言。

“是啊，遵命。”乾露出自嘲的笑容。“大学时代每次摸鱼，这种话就听不完。”

洼岛望着柜台上附着水滴的杯盘，喝起酒来。突然，乾的手伸至眼前，压住他的头，并用力将他的脸转向自己。洼岛的眼睛正好对准乾的醉眼。

“不过，你可别忘了，你之所以能说这种大话，是因为你运气好，可以充分学习。”

“我知道，这点我承认。”

乾不知是满意了，还是没劲儿了，视线移开洼岛，投向柜台内侧架上一排排的酒瓶，接着他取出香烟，点火。

“从农村转向都市，从边境转向中央。这是谁说的话，知道吗？”

乾视线朝向远方问道。

“不知道。”

洼岛回答。

“听说可能是毛泽东。这是我们医局长最喜欢的口号。”

“什么意思？”

“原来的意思我也不太明白。医局长把它解释为：虽然我们医局现在掌控的医院主要都在J县边境，但今后我们会朝K市进攻，最后推翻M大学在K市的掌控权。”

“有那么容易吗？”

洼岛的语气就像事不关己，听起来怪怪的。

“这个嘛，恐怕没什么指望吧。”

乾呼叫柜台里的女孩，开始表演吐烟圈的特技。

翌日，十月五日，星期五下午。洼岛预定执刀动胆结石手术，正在刷手槽用刷子沾消毒水刷洗手部，只见副院长表情阴沉，口罩也没戴就来到他身边。

“那位太太午休的时候来过。”

副院长细声说，如同呢喃。

“哪位太太？”

洼岛不解，反问道。

“死掉的并森行彦的太太，良美。”

“什么事？”

洼岛停下手中的刷子，胸底一股闷重感扩散开来。

“说是丧礼已经结束，特地过来打声招呼。这倒还好，不过……”

“有什么问题？”

“她说行彦到加拿大出差的弟弟突然回国，想直接询问有关哥哥去世的事，另外还有话要说。她明天下午会带他过来。”

“真麻烦。”

“的确。如果只有他太太还好，但是，当时不在场的男性家属事后才插进来，问题就麻烦了。但愿事情不要变得太复杂……真让人担忧。”

当晚，洼岛陷入葜名的不安中，久久不能人眠。
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翌日，星期六下午，洼岛和副院长、近田一起在门诊大楼三楼的副院长室，等待并森行彦的遗族来访。

六张榻榻米宽的房间，收拾得井然有序，反映出副院长喜欢干净的性格。附抽屉的办公桌、金属柜和深茶色的合板书架之外，还摆了一张有靠背的弹簧扶手椅、两张备用圆椅、一张附茶几的访客用黑白格子纹的长椅。副院长坐在扶手椅上，近田和洼岛则坐在硬圆椅上。

下午两点，正是约定的时间，穿黑色套装的并森良美和穿深蓝色西装，看来年过三十的男子敲门进来。良美介绍同伴男子，说是小叔并森拓磨。两人应副院长之请在长椅入座。

乍看之下，洼岛觉得并森拓磨是一个强悍的对手，他和哥哥行彦不太像，光是大块头的身材和宽阔的肩膀，就足够慑人了，再加上浓眉、尖颚、凸起的泛红脸颊和鹫一般锐利的眼神，散发出好斗的气势。看来这名男子是不会默不吭声接受哥哥病死的事实。

副院长表达遗憾之意，并询问一些有关丧礼的事。在良美回答之际，拓磨显露出为什么不赶快进入主题的焦急神情。他双脚交叠，右手指尖敲着茶几，以审视的眼光轮流盯着三名医师。

“丧礼的事可以不用谈了吧？反倒是，我想请你用我比较容易了解的方式，说明家兄为什么会死。嫂嫂说的话我可一点儿也不明白。”

拓磨迳自打断良美的话，粗壮的上半身往前一倾，逼近副院长。

副院长话被打断，似乎有点慌乱，露出困惑的表情命令近田说明。近田反而显得不为所动的样子，不失冷静地说明并森行彦的病情经过，从最早的门诊开始，一直到死亡、解剖，叙述详尽。

这次的说明比那时候对良美说的还详细，提到检查结果，还出示照片、列举数字，显得具体多了。但是，最后的结论还是和解剖后向良美说的一样。

在近田说明的时候，拓磨虽然时而点头，时而绷脸、咬唇，但始终静默听着。说明结束之后，他仿佛要将近田窥探他反应的视线弹开一般，回瞪了近田一眼，并以威吓力十足的大嗓门提出反论：

“关于手术，我也听说了，我没什么意见。至于被痰哽住致死，也是无可奈何的事。不过，只有一件事我无法理解，而且是绝对无法理解——为什么家兄会在走廊上停止呼吸？说是脑梗塞，家兄才三十五岁耶。如果真是脑梗塞，也应该让我们看看血块之类的东西。”

“所以，我们并没有说解剖证明了这一点。而是因为推断不出其他病因，才判断脑梗塞是最有可能的。”

近田的声音略微颤抖。

“不，你们应该往别的方向去想，只是你们不愿去想罢了。”

“你是指什么？”

“麻醉意外。”

尽管对拓磨的态度已事先有心理准备，但听到这句话从拓磨口中说出来的那一刹那，洼岛仍然一度屏息。

近田没有回答，副院长则僵着脸，良美依然垂着视线，屋中流动着冷凝般的沉默。

近田像交出答辩责任似地将眼光投向副院长。

“绝对没有这回事。”

副院长提高声调，坚决地说。

“是吗？”拓磨略微泛红的脸颊浮现浅笑。“你别以为我们是外行人，就把我们当傻瓜看待。现在外行人也有调查方法喔。报章杂志经常刊登麻醉意外的报道，也有这方面的书籍可查。”

“那是较早以前的事。最近设备、器械均已改善，几乎已经很少发生麻醉意外了。本院的麻醉器具也都已采用最新型的安全装置。”

“这种报道可多着呢。像麻醉医师没转对氧气和麻醉气体的转盘，没输入氧气，而只输入麻醉气体……”

“本院的麻醉器具设有装置，除非氧气达到一定的流量，否则不会流出麻醉气体。”

副院长对这个质问似乎有所准备，回答得相当迅速。

“人工呼吸器的回路没有松脱吗？”

“这时候就会大声响起警报。”

“听说有些医院在装修天花板时，将麻醉气体和氧气的配管弄错了。”

“最近本院没有装修天花板。而且，如果真有这回事，那么先前被麻醉的患者也应该会出状况才对。总括一句话，令兄推出手术室的时候，麻醉已经退了，绝对没有麻醉意外这回事。”

副院长因为过度激动，声音逐渐沙哑，狭窄的额头也渗出汗来。

“好吧。今天就这样吧。”拓磨竟然干脆地撤退了。“我还会再来，希望你不要避不见面。我也认识一些医生，总会弄个水落石出。”

“我随时都会出面见你，不厌其烦为你说明。我们并没有过失。”

站直身子的拓磨，就像一根要顶到天花板的粗大柱子，更增强了压迫感。

“可不要小看我。”拓磨的语气转硬。“我可不是娘娘腔的男人。男人的每一天都在作战，何时何地丧命，都是命中注定。对于家兄死在医院，我不想啰嗦什么，不过，随便找个死因就想骗我，我可不吃这一套。还有……”

拓磨瞄了一直低着头的良美那细致的颈部一眼，然后以可怕的眼神向下瞪着副院长。

“是你们这干人将她和儿子弄得孤苦伶仃的，这一点要给我记住。”

拓磨话说完，招呼也不打就走出房间。脸色发青的良美向洼岛等人点点头，匆匆从后追赶而去。

“麻烦了。”

拓磨响亮的脚步声消失之后，近田这才开口。

“唉，麻烦啰！”

副院长有气无力地叹道。

“接下来该怎么办？”

“这个……现在对方并没有提出任何要求，那个男的也只是一个人在嚷嚷，倒是那位太太心里怎么想，我们还搞不清楚。而且，照那个男人刚才的口气，只要我们好好说个明白，他或许也会罢休的。”

怎么可能？洼岛心想，副院长未免太天真了。

突然，副院长椅子一转，眼镜内侧的瞳孔狠狠盯住洼岛，接着视线一缓，圆弧型的嘴角浮出哄小孩般的微笑。

“我看哪，洼岛，会不会就像近田所说的，你太早发出注射帕勒斯基鸣的指示？如果是这样，那一切就说得通了。”

洼岛感受到如同从高处被推落的冲击，急着抗辩使他身体紧绷，指尖颤抖。

“绝对没有的事，请相信我。”

声音就像在求救一般。

“我知道，我并没说你说谎。只是，如果不是这样……呼吸为什么会停止呢？”

副院长将双手弄成三角形，抵住额头做出深思状。

近田移开视线，仿佛事不关己似地一直静默不语。

当晚，洼岛在床上辗转难眠。

呼吸为什么会停止？

这个问题一直在脑海中打转。

解剖仍找不出令呼吸停止的疾病。患者是正值三十五岁年富力强的男性，用“脑梗塞”要遗族接受，实在有点不合理，难怪人家会怀疑是麻醉过失。但是，竟然连副院长都说出那种话……

洼岛再一次回忆解除麻醉时自己所做的每个动作：确认最后注射的麻斯隆、注意麻醉袋的起伏、指示注射帕勒斯基鸣的时机……都没有错误。发出注射帕勒斯基鸣的指示时，患者确实已经开始自行呼吸了。

那么，为什么会这样？

之前曾经闪过脑海但却又试图遗忘的模糊念头，慢慢形成疑惑，从心底浮上来。

麻斯隆在血中的浓度下降，明明开始出现自发性呼吸了，却又再度停止……难道我离开第一手术室之后，谁又注射了麻斯隆？

面对这个清晰成形的疑惑，他觉得这个想法实在太荒唐无稽。开刀房或病房护士，有谁会为了什么缘故做这种事吗？

但是，洼岛转念一想，尽管这是百思莫解的推论，只要不能否定它的可能性，就应该彻底追查。认识并森行彦的人当中会不会有谁暗地含恨？又或许有人故意要陷害我、近田，或副院长？

他又想起白天副院长的态度。副院长明显就是要把责任推给他。和并森良美、拓磨的交涉倘若顺利还好，万一不顺利，该怎么办？

副院长是一位和蔼的手术指导者，总是对他谆谆教诲，但是，身为医院管理者，他却缺乏虚张声势、讨价还价、不屈不挠的交际手腕和交涉力，并不太靠得住。他之所以被草角会长指定为下一任院长，据说并非因为赏识他的管理能力或交际手腕，而是因为在内科主任、小儿科主任和副院长这三名院长候选人当中，五十二岁的副院长年龄最大，在医院的年资也最长。

然而，不管有没有管理能力，副院长本人是有当院长的企图心的。如今院长的宝座就在眼前，他岂能让这次的事件牵绊住？一旦麻醉过失成立，他就可以推掉所有责任。这是有可能的。如果想从中脱身……只有靠自己的手去查明真相。

非查明不可。

在滔滔涌出的不安当中，洼岛这么想着。
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“我到开刀房的麻醉后恢复室准备迎接患者的时间，是在五点五分左右，当时并森行彦还没有被送过来。”

梶理绘坐在外科大楼医师室的沙发上，心神不定地拨弄着交叉的手指头，声调紧张地回答。趁值夜快结束之际，洼岛拜托她午休的时候抽点空过来。她就住在医院建地内的护士宿舍，抽点空到病房大楼来，并不太麻烦。她一副家居打扮：黄绿色薄运动衫配蓝色牛仔裤。不过，在平常难得进来的医师室和洼岛二人独处，已令她不知所措，再加上洼岛又要求她尽量正确地回想当天的细节，使个性原本老实的她更是不知该如何开口。

梶理绘，二十四岁，短发，属于娇小、丰满型。两年半前洼岛来这家医院时，她已经在外科病房工作，在这栋病房大楼的护士中，算是资深的了。

“大约两、三分钟后，开刀房的神田十和子小姐和石仓护理长就推着并森行彦的推床过来，石仓护理长将推床留下，先行回去，神田小姐留下来交班。神田小姐交班大概花了七八分钟。交班快结束的时候，坂出小姐从外科大楼过来接患者，所以，坂出小姐和我就拉着推床，走出恢复室，离开开刀房。”

恢复室位于开刀房出入口旁，里面除了交班用的小桌子和椅子之外，空间只够摆一张推床。麻醉苏醒的手术患者就在这个房间内，由开刀房护士移交给病房护士。

“在恢复室的时候，患者有没有任何异常？你觉得情况不对是什么时候？”

“进入恢复室时由神田小姐确认，离开时由我确认，患者的确是醒着的。可是，推出恢复室以后，因为顾着推推床，可能多少疏忽了患者。不过，一直到离开开刀房之前，应该没有异状。觉得情况不对，是在走廊，我发觉患者唇色很差，仔细一看，呼吸已经停止了。”

“从离开恢复室到在走廊发现呼吸停止，大概经过几分钟？”

“嗯……我想不会超过五分钟。”

洼岛在脑中快速计算，从注射麻斯隆之后，到呼吸实际停止为止，通常需要五六分钟的时间。而交班花了七八分钟，倘若有谁要对并森行彦注射麻斯隆，地点应该是在开刀房的麻醉后恢复室。在那里只有神田十和子和这位梶理绘，以及后来才来的坂出圆三人而已。犯人就在这三人之中。

“患者在恢复室的时候……神田小姐或坂出小姐有没有注射什么东西？”

“没有啊，怎么回事？”

梶理绘露出讶异的表情反问。

“没什么，我只是想知道当时是不是有必要打什么药物。”

“什么都没打。一来她们俩都没有拿注射器，二来坂出小姐只在房间待了一下。”

“怎么交班的？”

“就跟平常一样。我们先到推床旁边看患者的状况，然后面对桌子，打开病历，神田小姐说明手术过程，结束之后，我们再走到患者旁边。”

“在恢复室的时候，你和神田小姐一直都在一起啰？”

“嗯，当然。”

由于下午的手术时间到了，洼岛结束谈话。

近田执刀的横行结肠癌手术患者麻醉苏醒之后，被送到外科大楼病房时，已经超过药局五点的下班时间，洼岛急忙跑到门诊大楼药局内侧的药局长室。药局长还没走，正站着和穿白衣的年轻女子说话。

药局长朝洼岛的方向看，年轻女子也回过头来，是一个双眼皮很深的美丽女子。洼岛不曾私下和她交谈过，但看过她几次，知道她叫山岸智鹤，是入职才一年多的药剂师。听病房护士说，她是医院第一美人。

山岸智鹤向洼岛微笑，略低着头走出房间。

“有事吗？”

药局长看来四十五岁以上，有点胖，颈短脸大，整个人呈圆筒状。

“我想知道麻斯隆的管制情况。”

“麻斯隆吗？因为是毒药，管制非常严格。”

药局长一副理所当然的语气。

“严格到什么程度？”

“当然不会像麻药那样。像麻药那种东西，除了使用时间之外，必须锁在药局的保险库里。麻斯隆的话，保管场所在开刀房和药局，摆在有锁的架子里。钥匙白天由我和开刀房的石仓护理长保管，晚上则交给值班的药剂师。不过，开刀房那边的钥匙，如果有紧急手术，就交给值班的开刀房护士。大概就是这样。”

“麻斯隆的数量有点过吗？”

“当然啰。药局的数量和开刀房的数量是吻合的，并没有安瓿被偷或遗失的情形。如果你是问这个的话。”

“用剩的药水有没有可能被拿走？”

药局长似乎不太高兴，略微扬起粗浓的眉毛。

“没有。不过可别传出去，以前是有过这种事。有人用麻斯隆让生病的宠物安乐死，详细情况我不便说，总之，被发现以后，就把剩下的药水全都还回药局了。开刀房使用的剂量和交回来的剩余剂量的报告，每天都会交到我手边，计算都吻合。”

“我懂了。”

“你怎么会问这些呢？出了什么不好的状况吗？”

药局长一脸好奇地问。

“没有，只是有点担心而已。”

洼岛特意拜托药局长，事关某些人的名誉，请不要让人家知道他来问过这件事。

刚从高中卫生护理科毕业的十八岁准护士坂出圆，正在外科大楼值夜班。

趁和她一起值夜班的资深护士去巡视病房之际，洼岛向留在护理站的坂出圆询问并森行彦手术后的情况。

“我是后来才去接他的，在那房间只待了一下。”

坂出圆正在填写病历表的观察事项，回答时并没有停下手来，长了几粒青春痘的脸上明显地浮现害怕的表情。

“你只要说你注意到的事就可以了。”

“因为我只负责去推推床，所以没特别注意什么。”

坂出圆放下原子笔，逃避似地走到护理站内侧。

“有没有什么异状？”

洼岛从后面追来，在柜子和柜子之间露出脸问道。

“没有。就像梶小姐说的一样。请不要问像我这么低职等的人好吗？”

坂出圆低头用手帕擦拭眼泪。

洼岛后悔自己太不会问话，可是已经太迟了，巡房回来的资深护士已经投出指责和轻蔑的眼神，站在洼岛背后。

开刀房并没有可以避开其他职员耳目，供两人独自交谈的场所，对于神田十和子，除了叫她到外面问话，别无他法。

洼岛根据职员通讯录，打电话到神田十和子的公寓，电话那头传来慵懒的答录机声音，只好留言要她回来立即回电。

回电已是半夜。

翌日，十月九日，星期二。下班之后，洼岛在医际前面那栋大楼的地下咖啡店和神田十和子会面。

洼岛单独和医院护士在外头会面的经验只有两三次，而且都是刚来医院任职的时候。任职之前，对这个女性较多的上班场所多少有些期待，但很快就了解情况并非那么美好。虽然只是刚毕业的菜鸟医师，但毕竟处在对护士下指令的立场，态度如果轻浮，就很难获得她们的配合。倘若做出逾矩的事，马上就会反弹到工作上，弄得工作窒碍难行。何况年长的近田似乎过着严谨的禁欲生活，他更不能显得轻浮。

不过，在办公室还是有机会和病房护士私下交谈，也大略知道对方是怎样的人。然而，对于开刀房的护士，自己要上刀已经紧张兮兮了，那有余裕跟她们闲聊，更何况工作时一直戴着口罩，根本没多少机会看到整个容貌。对神田十和子，也只有“个子高挑”的印象。

没想到脱下口罩的她，绮丽的容貌还真令洼岛惊艳呢。

眼睛大大的，泛着略微锐利的光芒，鼻子高挺，唇形漂亮，和艳红色口红非常相配。肌肤呈褐色，轮廓很深，有一种堪称异国风味的美。紫色洋装紧紧裹住腰部，曲线动人。

“简直变了一个人。”

洼岛坦率说出感觉。

“真的？”

神田十和子露出微笑，褪除眼中锐利的光芒。

看不出她的年龄，但大概和二十九岁的洼岛差不多。到高宗综合医院就职的时间，也和洼岛一样，是在两年半前，这之前似乎是在郊外的市立医院上班。洼岛对这名女子的认识就仅限于此。

洼岛请她详细说明换床之后并森行彦的情形。

“为什么问这些？”

神田十和子反问。

“因为和患者家属之间发生了一些纠纷。请不要说出去。”

“什么样的纠纷？”

“详细情形不便说。”

“我记得那名患者死掉了。”

“嗯，很不幸的。”

“我先确认患者的呼吸状态，也摸过脉搏。看过尿道的导管之后，也仔细检查过点滴的导管，全部都没问题。所以，我填写病历纪录，准备好交班资料，马上叫护理长一起拉推床走出第一手术室。我在前面脚的那一侧，护理长在后面头的那一侧。进入恢复室，外科大楼的棍小姐已经在那儿等着了。”

神田十和子一边轻轻抚弄卷烫过的长发，一边说道。然后歇口气，啜饮咖啡。

“这当中完全没有异状？”

“嗯，我做梦也没想到后来会发生那种事。”

有一瞬间，她以箭般锐利的目光看着洼岛，但很快就移开视线，开始说起在恢复室的经过。她所说的，和昨天午休时后梶理绘那儿听来的，没有不符之处。洼岛以问过梶理绘的问题问她。也就是，梶理绘或坂出圆在恢复室有没有对患者注射什么东西？

“怎么会？”她苦笑否认。

洼岛取出在医院影印的麻醉纪录，放在桌上。

“我可以确认一下麻斯隆的使用情况吗？”

神田十和子点头。

“最早是一点十分二c.c.，接下来两点十五分一c.c.、三点十五分一 c.c.、四点十五分〇.二五c.c.，对不对？”

“详细时间不记得，不过，既然纪录这么写，应该就是那样。”

洼岛再一闪扫瞄麻醉纪录。高宗综合医院的麻醉纪录，由管理患者的开刀房护士填写，因此，这份纪录正是神田十和子写的。而麻斯隆静脉注射是由洼岛指示的，他对照自己的记忆，这份纪录找不出可疑之处。

“我记得很清楚，使用的量是四安瓿又〇.二五c.c.，剩下的〇.七五c.c.护理长还给药局了。”

她露出夹杂轻微愤慨和挖苦的笑容，皱着鼻子，侧身向前。

“难道你认为我或梶理绘会胡乱注射麻斯隆？”

“不、不。”

洼岛急忙否认。

“麻斯隆可是有药局和护理长严格管制的喔，连拿出一安瓿他们都一清二楚。折断安瓿后，即使剩下一滴也都会交回去。”

这一点，白天洼岛已经向石仓护理长确认过了。护理长肯定当天做全身麻醉的，只有并森行彦一个人，使用的麻斯隆是四安瓿又〇.二五c.c.。

护理长同时明白表示，将并森行彦由第一手术室推到恢复室的过程中，她自己和神田十和子绝对没有搞乱点滴管路，而且点滴也没有异常。

“我只是遵照医师的指示注射麻斯隆，如果发生事故，那是你们医师的责任，和我可没关系。”

神田十和子表情严肃地声明，洼岛只能呆呆地望着她。

结果，没有任何人可以在麻醉苏醒之后，对并森行彦注射麻斯隆。

这是这两天轮流询问护士们所得到的结论。

“我还有事。”神田十和子告辞，留下洼岛一人在咖啡店。
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间隔一天体育节，两天后的星期四，午休时洼岛被电话叫去副院长室。

在三楼走廊，洼岛遇到同样被传唤的近田。

打开副院长室的门，看到身穿黑色洋装的并森良美带着念小学的男孩坐在长椅上，副院长则坐在有扶手的椅子上，和她面对面。

良美的态度与上次同拓磨一起来时明显不同，洼岛面对的是像刺猬般武装的紧绷表情和充满憎恶的视线。洼岛怀着强烈的戒心走到房间角落，拿起一把圆凳子，在副院长身旁坐了下来。

“今天并森先生的弟弟没空，并森太太带小孩一起来。并森太太还是怀疑会不会是麻醉失误，所以要求和施行麻醉的洼岛医师直接面谈。”

副院长似乎按捺不住，先起话头。

“不，我绝对没有失误。”

态度必须坚决，洼岛心想。

“我无法理解，事情发生以后，我问过认识的医师，也在图书馆查过书。像这种手术后在走廊停止呼吸的情况，似乎以麻醉没有完全苏醒的可能性最高。”

并森良美压抑着情绪，以沉静的语调插嘴说道。

“麻醉已经苏醒了，我和护士都确认过。”

“不过，我听说麻醉时要使用肌肉松弛剂，有时候麻醉苏醒了，这种药还残留在体内。太专业的东西我不懂，但是听说使用解毒剂时，即使还残留有肌肉松弛剂，外观上也看不出来，是吗？在这种状态下，如果解毒剂先失去药效，就会停止呼吸。这就是解毒剂的使用方式有失误。”

良美仿佛在背诵台词，缓缓有序地说道，而且偶尔还瞄一瞄洼岛的表情，仿佛在确定这番话是否能发挥功效。

“这种说法不能用在并森先生身上，我事先确认过肌肉松弛剂业已失去药效。”

洼岛开始对良美搜集资料的能力感到害怕，直觉她不是可以轻易说服的对手，声调因而不自觉地提高了。

“但是，这件事只有施行麻醉的人才知道，不是吗？”

良美的反论是对的。

“嗯，没错。”

“我也很想相信医师的话，可是，我无法相信。解剖的结果不是原因不明吗？我也问过律师，律师说既然患者死因不明，医院就有义务证明没有过失，如果无法证明，就可以认定是有过失。”

“这太离谱了。”

“我认为并不离谱。”

洼岛察觉自己处于劣势。虽然他不清楚法律的细节，但很清楚对方处于有利的立场。

“我想，”副院长忧心忡忡地打断话。“这样下去恐怕会吵起来，并森太太到底希望怎么样呢？”

良美抱住坐在她身边、和她神似的男孩，先前的紧张顿然松开，悲伤的神情如同细浪般在她白皙端秀的脸庞扩散开来。

“我们只有我先生可以倚靠，我真的很想带着孩子跟他一起死算了。可是，不活下去又不行。如果我先生有投保还好，偏偏因为有十二指肠溃疡，不能用普通的保费加保，结果什么险都没保。而且，他才三十五岁，虽然拼命工作，也没什么存款。我先生是有个弟弟在，但他为生活已自顾不暇，我哪忍心向他求助。我在超级市场只是计时兼职，光靠这份收入，我们的生活很快就会成问题。”

“你是说要赔偿？”

副院长似乎已预料她会这么说，微微叹口气。

“我和不少人商量过，也有人要我打官司，说只要向法院控告，就会保存证据，我们便能看到病历之类的东西。不过，大部分的人都劝我，在控告之前先和医院好好谈一谈再说。我也这么认为。而且，真要打起官司，我们也挺麻烦的。”

良美的决心表露在脸上，她咬着唇环视副院长和洼岛。

“如果我们说我们没有任何责任，你还要打官司吗？”

副院长用手帕擦拭浮现在狭窄额头上的汗水，问道。

“我别无选择。”

良美的话声音虽小但很清楚。

“你的情况我们了解了。”副院长似乎为掩饰内心的动摇，假咳了一两声。

“现在我不能同意。不过，我们会好好商量，所以请你暂时不要打官司。你的意见，我们会详加检讨。”

“那就拜托你了。”

良美牵着男孩的手站起来，副院长也站起来。

“告辞了。”

良美点个头，拉着小孩的手走出房间。

副院长筋疲力尽地瘫坐在椅子上，手按前额，头后仰。

“怎么办？”

洼岛问副院长。

“你说怎么办？”副院长望着洼岛，皱着眉头，嘟起嘴，不悦地问道。“这不是我一个人可以决定的，得和会长、院长商量才行。我想谁都不愿闹到法院，一定要想办法和解。万一打起官司被媒体一渲染，那问题就严重了。”

“副院长，医事纠纷在今天并不稀奇。虽然这在本院是头一遭，但大医院或多或少都发生过。”

一直保持沉默的近田首度开口。

“我知道。但是，现在的情况可不是被热水袋烫伤，或从医院的病床摔下来折断骨头之类的小问题，而是三十五岁好端端的大男人接受平常的手术，却在一夜间暴毙了。而且，遗族还是这种态度，二十年前也许还可以哄一哄，现在这个时代人家是不会善罢甘休的。还有，本院既非大学医院，也不是大医院，像我们这种规模的医院，只要稍被渲染，就会受到很大的影响，到时候恐怕没有人敢上门来动手术了。”

“要花钱消灾吗？”

近田不以为然地问道。

“我们不能马上答应给钱，不过，大概只能往这个方向走吧。院方为应付这种情况也投了医事纠纷的保险，健隆会那边在必要时也会支应钱给本院。问题在于，对方会开口要多少钱。不过，不是对方要多少就给多少，这就要看我们怎么交涉了。”

洼岛听说有保险，松了一口气。即使碰到最恶劣的情况，也已安排好了退路。

“可是，付了钱，不就承认是我们的过失吗？”

洼岛一直在意这点。

“不，不对。我们这边手术和麻醉都做得很好，没有过失。这一点要坚持到底。只是结果毕竟令人遗憾，我们是针对遗憾的结果付钱的，对方只要愿意收钱，应该就没问题了。”

副院长一口气把话说完，激动得脸都红了，虽然一副很有自信的样子，反倒令洼岛觉得不安。保险方面还好，很难想像健隆会，也就是草角会长，会不吭一声就拿出钱来。或许应该说，很难相信副院长有足够的手腕，可以让草角会长为这件事拿出钱来。

事情会这么顺利吗？

话已经来到喉头，却说不出口。

回到自己的公寓，洼岛仍然没法平静下来，想翻开书看，但集中不了精神，马上又放下了。肚子也不觉得饿，索性不出去吃晚饭。尽管身体极为疲惫，脑子却意外地清醒，思绪很快又回到并森行彦的事件上。

对于处理和良美的纠纷，洼岛明白自己什么也做不了，而副院长虽然靠不住，但除了靠他之外，也别无其他方法。事实上，洼岛并不反对副院长的处理方式。如果院方坚持没有过失能被认可，保险公司付了钱之后，良美肯罢休，事情就此收场也还算好。良美的确可怜，受到相当的补偿也无可厚非。

但是，就算能够这样收场，问题仍然存在，那就是自己身为外科医师的名誉又当如何？良美摆明就是把责任指向他，副院长显然心里也认为过失在洼岛。

“没办法证明没有过失，就表示有过失。”并森良美的话或许没错。难道我没办法证明自己没有过失，就得扛着这个罪名活下去吗？

洼岛很想大叫“我没有犯错！”只是，该怎么做副院长和近田才会相信呢？

洼岛交叠双手当枕头，仰躺在榻榻米上，望着纹路像抓痕的奶油色天花板，陷入沉思。

想要证明过失不在自己，就必须证明麻醉苏醒后有人打了麻斯隆。

可是，前天听梶理绘和神田十和子的说法，这种可能性完全被否定了。想让患者在走廊停止呼吸，必须在麻醉后恢复室注射麻斯隆才行，但没有人这么做。

没有出口……

洼岛觉得自己就像在路上行走时撞到一面大墙，却又找不到门，只能干焦急。

话又说回来，人的记忆不是绝对的，她们也可能看漏了什么。

难道没有其他路可走吗？

洼岛拼命思索，答案却始终没有浮现。





第三章 回路

1

医院的气氛变了。

并不是由于昨天和并森良美的谈话内容在医院同仁间传了开来，因为变化从昨天早上就开始了。

外科大楼和开刀房尤其明显：护士们没在闲聊，更别说开玩笑，对洼岛的态度极为公事化，绝口不提工作以外的事。他一走进护理站，原本聚在一起的护士们马上就停止交谈。

原因在于我不应该问药局长和护士们那些话，洼岛自我反省道。她们大概觉得，并森行彦的死本来只是医师们的问题，现在似乎连护士都要追究，而开始有了戒心吧。自己实在太过焦躁，事情还没有明确的根据，又欠缺充分的考虑，就做出这么大的动作，的确太过轻率了。

洼岛平常都在门诊大楼的员工餐厅吃中饭，今天预料将会笼罩在冷漠的视线下，便选择到外头用餐。

医院再过去两三栋，有一家护士们经常叫外送的日式大众餐馆。狭窄的店内几乎客满，靠近料理台最里面的桌子，只摆了一张椅子，很幸运地居然还是空的。

他从张贴在微脏的墙壁上的菜单中，点了猪肉盖饭。不到两分钟，饭就送来了。原本肚子就饿，洼岛囫囵吃了起来。

放眼望去，马路上到处都是穿制服的女性职员，但这家店的客人却都是一些穿宽松衬衫和作业服的男性职员。离这条街稍微往北的街道，有许多衣料批发店，因此，这家店看不到肯花时间在吃饭上面的人，每个人都大口大口扒饭吃。坐在旁边的男子也很快就吃完了，起身离席而去。

突然，眼前出现橙色百褶裙和苔绿色夏季毛衣，洼岛抬头一看，吓了一跳，药剂师山岸智鹤正对着他微笑。

“医师，这位子有人坐吗？”

山岸智鹤指着隔壁的座位。

“喔？请坐。”

洼岛急忙将自己的椅子往前拉，好让她通过。山岸智鹤将红色小皮包放在桌上，拉直裙子在硬椅上坐下，然后向店员点了蛋花面。

“你常来这家店吗？”

店内仿佛突然明亮起来，其他桌的客人纷纷将视线往这边投射过来。这种脏兮兮的店和这种美女全然不相配。

“嗯，我喜欢吃面。其实可以带回去吃，不过我讨厌整天泡在医院的消毒水气味中。”

“你可以去更像样一点的店嘛。”

“自己一个人，这样的店就可以了。”

“是吗？”

山岸智鹤的蛋花面送来了。洼岛已经吃完了自己的猪肉盖饭，餐馆入口已经有人在等待空位，如果想继续和她交谈，就得再点些东西才行。

“咖啡。”

洼岛点了写在菜单最末一行的东西。

“只有即溶的喔。”

店员以一副道歉的口吻说道。

“没关系，即溶的就即溶的。”

山岸智鹤嗤嗤地笑了。

“还是医师愿意带我去比较像样的店？”

洼岛再度吃惊，不敢相信地盯着山岸智鹤。她的双眼皮诱人心魂，黑眼珠大得出奇，鼻子高挺动人，微微内缩的浅桃色嘴唇，以及发梢略微卷曲的黑亮直发，实在令人心动。这种美女不可能没有情人，不过，却又让人觉得她不是那种随便和男人玩玩的女子。

“开玩笑最好挑年轻一点的。”

“我没开玩笑，是真的要你带我去。”

山岸智鹤表情严肃地说。

对面两个人像看好戏似地望着这边，洼岛难为情得脸都涨红了。

“好啊，什么时候？”

“今天晚上。”

“今天晚上？”

“不行吗？”

今晚很不巧，正好轮他待机，就算外出也不能喝酒，而且既然带她出去，可不能随便找个店，洼岛并不知道哪里有适合的店。

“也不是不行。……约一个礼拜之后好吗？”

“这么久的事我没办法答应。今晚最好。”

她似乎是个很随兴的女子，被这种女人搞得晕头转向、弄死一大堆细胞，他可是敬谢不敏。尽管脑子这么想，洼岛察觉自己仍想和她约会，而且他也恨不得能摆脱这一周来的沉闷气氛。

啜了一口难喝的热咖啡之后，他终于下定决心。

“好吧，就今晚吧。”

K市美丽的夜景在眼下展开。

从这家饭店附近的中央町二段的欢乐街，到远方黑团簇簇的山峦，其间灯光串连成群。

在街灯照射下看来像暗灰色水道的道路上，缓缓移动的汽车如同彩色的昆虫。

右边是JR(注：日本国铁)的K站，在发光的大楼群包围下，仿佛飘浮在空中。从车站开出的电车发出低沉的声音，横过薄暗的街道。

这是一幅任何人都会受感动的景象，难怪山岸智鹤手肘倚着窗框，俯视得出了神。餐厅的照明微暗，桌上的烛光照着她的侧脸。她涂着令女人显得更成熟的紫珍珠色口红和茶色眼影，身穿翡翠绿连身裙，胸口别着大大的缎带花，装扮较白天更有女人味。

洼岛的感觉颇为复杂。能和她一起度过夜晚的确很棒，这种梦幻般的时刻，人生难得几回，而且还是对方自己送上门的。只不过，问题就在对方自己送上门。在这之前，自己的人生可有这种好事？这股模糊的疑惑，打从白天起就在心底盘旋不去。她真的来到饭店赴约，反倒使这股疑惑更加膨胀起来。

“我能不能先问你一件事。”

他不能让疑惑就这样搁着。

“可以呀，什么事？”

“为什么要约我？”

“因为我想要医师带我来这么棒的地方。”

她的回答，就像小学模范生回答远足的感想一般。

服务生悄声走过来，将写在大木片上的菜单和列印酒名的酒单放在桌上。

位于K市国际饭店十八楼的这家夜间餐厅，副院长曾经带他来过一次，是药商招待的，当时就想消费一定非常贵，只是万万没想到以后还会花自己的钱来消费。

菜单上列了三种晚餐，如同原先料想的，任何一种的价位，和洼岛平常吃饭的费用相比较，都贵得令人瞠目结舌。今天算是没有办法，因为不愿意显得小气，只好点了中间价位的那种。酒的种类，洼岛可就一窍不通，只好由山岸智鹤作主，点了名叫“Sauternes”的法国白葡萄酒。不久，服务生将酒盛装在银色冰桶中送来。尝了一口，才知道是一种相当甜的葡萄酒。

“我不太相信你刚才说的话。”洼岛转回话题。“因为不符现实。就我所知，凡事都应该符合现实。”

“现实？”

“医院正在起各种变化，如果将你和我来这儿也看成变化的一环，就可以理解了。”

“我不懂，这怎么说呢？”

她微微倾着头。

“最近，你和我之间发生过什么事吗？只有一件事：四天前，我走进药局长室时，你正好错身走出来。倘若当时你一直站在药局长室外的话……”

山岸智鹤扑哧一声笑出来，脸趴在桌面上。抬起脸时，露出恶作剧的眼神。

“好听，我招了。今天午休时，我是跟在医师后面。那家餐馆我从未一个人去过。”

洼岛又喝了一口酒。酒很顺口，味道香醇，虽然甜，但似乎酒精含量颇高。眼前这名女子也是如此，脸孔虽甜美，行为却很大胆。不过，挺有趣的。

“四天前，你在药局长室外面偷听我们的谈话？”

“情况和你说的有点不同。当时我奉药局长指示，正在整理药品说明书，恰好听到你们的谈话。”

山岸智鹤抗议似地挺起洋装下隆起的胸部。

“哦？”

“抱歉，我用了不太高雅的手段。不过，请发挥点想像力：有一位好奇心很强的年轻女孩，平时热爱推理小说，她的办公室最近发生了异常的事件，她正好听到事件的重要关系人和上司说了非常有意思的话。于是，她便希望利用两人独处的时候，向这位关系人多挖一点消息，这应该不算大恶不赦吧。”

重要关系人？说得也是。洼岛苦笑。

上了汤之后，菜肴一道道送上来，由菜名来看，似乎是法国料理。每道菜都请究视觉效果，味道方面也是难得一尝的可口美味，肉和鱼都非常柔软，简直是入口即化，不知不觉就在口中消失了。

山岸智鹤的酒量似乎很好，连喝了几杯，酒瓶一下就空了，但一点也看不出醉意。

“接下来要点什么酒？”

洼岛将空瓶放在桌上，问山岸智鹤。

“Oppenheim。”

服务生送来智鹤所点的酒，那是德国白葡萄酒，在甜度方面和Sauternes差不多，但还带点酸味。

虽然弄清楚是这么回事，但洼岛并没有多沮丧，毕竟此时此刻正和她共进晚餐是不可否认的事实。问题是，接下来该怎么办？

“你不用道歉，只要告诉我现在医院同仁怎么说这件事。”

“有些人说，并森行彦的病故似乎是意外造成的，家属因此到医院质问副院长；其他不了解详情的人，多少也感受到有不好的状况发生，而事情和那名患者有关。”

“是吗？”

虽然是预料中的答案，但真正听到耳里，还是挺难受的。

从洼岛的表情，山岸智鹤似乎察觉了他的心情，安慰似地瞅了他一眼。

“别担心，大家都是医院的忠实员工，不会到外面多嘴的。”

“或许吧。”

“是啊。大家嘴巴都很紧，即使工会也不会对医师的问题多说什么。”

“工会？”

听说高宗综合医院的工会组织相当活跃，春斗（注：日本特有的团体交涉方式，每年春季，劳方会为调薪和资方展开斗争。）时，护士们曾在胸口别上以改善待遇为诉求的标志，差一点就酿成罢工。

“不用担心。现在这个阶段，工会还不至于对这件事有什么动作。”

“我和药局长说的话有没有传出去？”

这是他最在意的事。

“药局长也是嘴巴很紧的人。”

“没传到副院长那边吧？”

“绝对没有。药局长和副院长处不好，而且他也讨厌草角会长。”

“他讨厌草角会长？”

“讨厌会长的人多得是呢。我也讨厌死他了，工会那些人当然更讨厌他。”

草角会长因为患有高血压和糖尿病，每星期都会到门诊来找副院长一次。草角会长相当肥胖，后颈有一块大肿瘤，很容易化脓，副院长劝他最好割掉，但他一直拒绝。草角会长双眼细长，简直就像快睡着一般，但是嗓门却很大，每次大谈高尔夫球经时，洼岛在隔壁的诊察室也听得到。尽管对洼岛来说，他是属于难缠的那一类型，但还不至于到讨厌的程度。

“药局长和草角会长处不好，那不是对他很不利吗？”

医师的聘用契约与其说是个人契约，倒不如说是大学医局和医院间的契约，因此，只要不是主任级的医师，尽管让草角会长看不顺眼，也不会有直接的影响。一般的职员就算说了草角会长的坏话，大概也还不至于影响到升迁。但是，药局长可是医院的大主管，如果不得老板草角会长的欢心，岂不会遭到降级？

“一点都不会。药局长很优秀，而且工作负责。医院的收益大部分是靠药局长对药品价格的交涉手腕。辞掉药局长，医院只有损失而已，草角会长不会做这种傻事。”

“副院长还受同仁欢迎吗？”

洼岛突然想到这个问题。

“嗯，大家并不讨厌副院长，虽然他和草角会长走得很近，但是他当院长，我想应该不会有人反对。”

“你消息倒挺灵通的嘛。”

“这是医院同仁的常识，只有医师你们这种人才不知道。”

洼岛知道副院长和草角会长的关系，其他的事都是第一次听说。以前他对这种事一点也不关心，总认为它反正和外科医师的研修没什么关系。但是，现在不能不关心了，万一并森行彦死亡的纠纷不能妥善解决，往后或许得倚赖自己在医院内的人脉了。

酒又喝完，问她接下来要点什么酒时，山岸智鹤摇摇头。

“再喝一瓶就站不起来了。除非在自己家里，否则不喝了。”

她还笑着附加一句：要把我送回去，可要大费周章呢。

洼岛问山岸智鹤的家庭背景。这对她似乎不是愉快的话题。她毕业于东京私立大学药学系，目前和母亲住在K市东区山手的新兴住宅区。她倾着头，淡淡提到父亲在她小时候就亡故了。

有关身家的事就此打住。

“现在轮到我发问了吗？”

洼岛有点失措，他还没决定要和她谈到什么程度。

“你想问什么？”

“我听到医师和药局长的谈话，稍微推理了一下。医师怀疑有人注射麻斯隆而将患者杀死，对不对？”

洼岛看了山岸智鹤一眼，然后转向玻璃窗。窗上隐约映出自己的脸和她的侧面。如果顺着她的问题回答，恐怕不全部回答是没法罢休的。现在是决断的时刻：是要向她全盘托出，或是扯个谎就此回家？

他受不了就这样自己一个人面对这些问题，真想和她一起讨论。她知道很多医院内部的事情，而从今天的举动来看，她似乎也很有行动力。她应该不会有伤害他的意图，而且，倘若扯个谎就此回家，那么和她的交往，大概就到今天为止了。

洼岛觉得自己简直有点婆婆妈妈，但脑子偏偏就只能想到这些。

总括一句，只要她不对任何人泄露这件事就可以了。

“你是嘴巴紧的那种人吗？”

“我算是多嘴的人，不过，只要有人要求我不要说出去，我就绝对不会说。”

她的回答让洼岛下定了决心。

洼岛将事情的经过，一五一十地告诉山岸智鹤。

她睁亮黑眸仔细聆听。

“总而言之，现在医师调查不下去了，是吗？”

她重重的点了两三次头之后，问道。

“没错。”

“我整理看看，现在问题大概可分成两个：首先，并没有证据证明有人在麻醉苏醒后注射麻斯隆；其次，根据调查的结果，谁都不可能注射麻斯隆。”

“后面的问题，还可以再分成三部分：对方是用什么方法取得麻斯隆；在假定患者被注射麻斯隆的那一刻，有三个或两个护士和患者在同一个房间内，但三个护士都否认曾注射什么东西；另外，不管是三个人之中哪一个人做的，动机都不明。”

“嗯，有道理。不过，眼前最重要的，应该是找出有人在麻醉苏醒之后注射麻斯隆的证据。这一点如果做不到，恕我失礼，那么只能说医师你的想法是妄想，就算后面的问题解决了，也只是空中楼阁而已。”

洼岛开始觉得告诉她这件事是对的，她很能把握事情的重点，而且，这样的交谈让思考更有趣，也不会让自己一个人钻人牛角尖。

“你所谓的证据是什么？”

“证据有两种：人证和物证。人证在现阶段大概没办法吧，除非是证词改变了。现在要找的是物证。”

“物证？”

“就是指附着有麻斯隆的‘物’，在这个事件上，大概只有这种东西吧？我就职以来，一直在内服药部门调来调去，对点滴那方面不太懂，但我知道麻斯隆应该属于除非用静脉注射，否则几乎没有效用的药物吧？问题在于，到底是用针筒直接注射静脉的，还是利用点滴的管路注射的？”

洼岛打断山岸智鹤的话。

“刚动完手术，很难直接注射患者的静脉，因为血管收缩变细了，勉强注射可能会因尝试错误而浪费相当多的时间，最后只搞出一大堆针孔。”

“对，我也认为是用点滴管路注射的。患者当时打了几瓶点滴？”

“一瓶。打在右手腕。”

“那么，何不找找那组点滴呢？”

洼岛脑中浮现医院后院的废物处理场。真的要去翻找那么肮脏、危险的地方吗？

“没有用。手术到现在已经过了十七天，不是被烧毁，就是被运到外面去了。”

“这个你放心。医疗废弃物只有纸和布才会烧毁。塑胶类通常原封不动，玻璃类则弄成碎片，交给垃圾处理公司。而垃圾处理公司的卡车，通常在垃圾堆满时才会来，大概两个星期或三个星期来一趟，几乎都是星期二。上一趟是上个月二十五号来的，也就是手术出事的那一天。这星期没来，因为我昨天去丢药局的垃圾，所以知道。这一趟应该是下星期二来。有问题的那组点滴，应该还埋在废物处理场的某个角落。”

“是吗？”

他从没想过医院的废弃物是怎么处理的。

“我们再进一步研究看看。对不起，能不能请你画一张点滴管路图？”

“图？”

“对，我不太记得点滴的结构，如果不分解点滴，就没办法研究，不是吗？也许还有一部分留着也说不定。”

洼岛向服务生要了一张餐厅的广告单，在反面就记忆所及画出点滴的管路图。

“点滴液从点滴瓶流入点滴管。点滴瓶和点滴管之间用针连接，滴落点滴液的点滴筒大概在针下方约十公分的地方。点滴液流出点滴筒之后，再流进点滴管中，经过三路活塞，进入连接管，再从插置在患者血管内的塑胶留置针，流入患者的血液中。点滴管附有可以压迫管子的滑轮，滑轮转紧，点滴的速度变慢，转到最紧，点滴便停止。滑轮一松，压迫解除，点滴的速度就回快，大概就是这个样子。”

“静脉注射的药液，是从三路活塞打进去吗？”

山岸智鹤盯着图问道。

“噢，以前好像是将注射的针插入橡皮管，不过，那比较麻烦，又花时候，有时间太慌张，甚至会把针扎到自己手上。现在稍微大一点的手术都使用三路活塞了。”

“转动这个开关，就可以调整点滴液的流向?？”

她指着图上的三路活塞问道。

“对，装上三路活塞，管路就可有三个流向：往点滴瓶、往患者和往三路活塞侧管口。这个开关的设计是，当这三个方向有一个方向关闭时，剩下两个方向便打开。开关的反方向是关闭的。”

洼岛把纸拉到眼前，在空白处又画了更仔细的三路活塞图。

“平常就如图A所画，侧管口是关闭的，点滴瓶和患者相通，点滴在滴落状态。如果要注射药液，就将装了药液的注射器插入三路活塞的侧管口，然后转动开关，如图B所画，点滴瓶那一方关闭，患者和侧管口相通。在这种状态下推压注射器注入药液，药液便流进患者的静脉中。一旦注射结束，再将三路活塞转回图A的位置，让点滴滴落。留存在连接管中的药液，会被点滴液推进患者的静脉中。”

洼岛顺着图，尽可能地向她解说。器具虽然简单，用言语表达却很困难。

“总括一句，三叉路中有一条禁止通行，以便让车子走剩下的路。你不妨把管理三叉路的交通警察，当做是三路活塞。”

或许听懂了，她不再发问。

“那么，我们按顺序研究，首先是点滴瓶。”

“这不可能。就算将麻斯隆混入点滴瓶的点滴液中滴落，也因为浓度太低，不会造成呼吸停止。”

A、点滴和患者相通（点滴在滴落状态）。

B、三路活塞的侧管口和患者相通（由注射器注入药物）。

“点滴管呢？”

“这就有可能。也许麻斯隆阻塞在点滴管中。问题是，不知道要怎么做才能让它阻塞在点滴管中。而且，即使麻斯隆阻塞在那儿，状况发生的时候点滴一直在滴，麻斯隆也会跟着流下来。何况真要调查起来也很困难。虽然点滴瓶上写有患者的名字，但是点滴管并没有写名字，也没有任何特征。这一点其他部分也一样。”

山岸智鹤倾靠着椅背，打了一个大呵欠，似乎连她也灰心了。可是，她又突然把那张画了图的纸拿过来，罩在脸前。

接着，好像想到什么似的，她把纸拉向一旁，露出脸来。

“我们遗漏了注射器。注射器应该残留有麻斯隆，注射器如果是那种用完就丢的塑胶制品，上面应该会留下犯人的指纹。”

这可是完全判断错误，洼岛不觉想笑。

“塑胶制、用完就丢的注射器，只用在采血样。注射用的东西，因为考虑成本，全部以玻璃制注射器消毒后反复使用。我想犯人所使用的注射器必定附着有麻斯隆，但是已经被清洗、消毒过了。”

洼岛觉得再研究点滴管路也无济于事。

“再想想看嘛！”

山岸智鹤露出白皙的牙齿微笑，看来是个打破砂锅问到底的人。

“好啊。”

洼岛只能这么回答。

“犯人注射麻斯隆，应该是从三路活塞的侧管口吧？”

“应该是吧。”

声音连自己听起来都觉得无精打采。

“也就是说，将点滴瓶那一方关闭，从侧管口向患者方向注射。如此的话，麻斯隆应该会残留在注射器、三路活塞侧管口和连接管中吧。但是，点滴很快又恢复原状，在连接管中的药液就被点滴液推挤进患者体内。所以，麻斯隆最后只残留在注射器和三路活塞侧管口中?。注射器因为刚刚所说的理由已经不成证据了，但是，三路活塞……三路活塞的侧管口应该还残留有麻斯隆！”

山岸智鹤的说法是正确的。一瞬之间，洼岛几乎要相信了，但随即察觉到这个理论的致命缺陷，从一开始他们思索的全都白费了。

“三路活塞侧管口也许残留有麻斯隆，但是它不能成为犯人在麻醉苏醒之后注射麻斯隆的证据。为什么呢？因为在手术当中侧管口已经被注射很多次麻斯隆了，那个部位当然会残留有麻斯隆。”

“不对！”

山岸智鹤语气强得令洼岛吓了一跳。

“医师你完全忘记刚才为我解说的事了。”

她前后挥动着因焦急而紧握的双手。

“忘了什么？”

“医师你说在麻醉的最后注射帕勒斯基鸣，完全解除了麻斯隆的药效。如此一来，三路活塞的侧管口中应该残留有帕勒斯基鸣，而没有麻斯隆才对，如果残留有麻斯隆，那一定是后来犯人注射的。残留有麻斯隆的三路活塞便成了犯罪的重大证据。”

洼岛冷静地思考这个问题。山岸智鹤的说法实在很吸引人。静心思索起来，这个理论是正确的，不过——

“很遗憾，事情没那么单纯。”

“为什么？”

“三路活塞并没有因为麻醉结束就卸下来了，在病房还用它来做静脉注射。尤其，当时因为心脏停止，从三路活塞的侧管口打入了各种药物，像肾上腺素和正肾上腺素，犯人注射的麻斯隆都被这些药冲走了。如果说三路活塞中有什么东西残留，也应该是那些药吧。”

“是吗？”

山岸智鹤很不甘心地咬着嘴唇。

突然，洼岛遭到一股强烈的不安侵袭，自己说的这番话听来有些愚蠢。奇怪，自己莫非忘了什么重要的事？

三路活塞！

那天在病房的情景在洼岛的脑海中苏活过来。

洼岛发出注射重碳酸钠的指示，梶理绘将玻璃注射器插入三路活塞的侧管口，正要把药打进去。

但是，药还没打进去时，她手一滑，把注射器的尖端折断了。三路活塞马上换上新的。

梶理绘到底怎么处理那个三路活塞？

那个三路活塞，在离开开刀房之后，还没注入新的药物就被换下来了。三路活塞里面应该维持使用当时的状况。因此，就如山岸智鹤所说，倘若有人注射多余的麻斯隆的话，就残留有麻斯隆；如果没有人注射，就应该残留着帕勒斯基鸣。

不马上确定的话……

在细细长长并列着三排桌子的餐厅入口附近，微暗的台子上摆了一支绿色电话。洼岛快步走过暗红色地毯，拿起电话，按下医院的号码，接通内线的护士宿舍，叫出梶理绘。

“请你不要打电话到宿舍来。”

梶理绘一开口就冷言相待。

虽然遭到冷漠对待，洼岛并没有退缩，坚持询问那个三路活塞的去向。

“那东西当时就丢啦。”

语气冰冷依旧，但明确地回答了问题。

“丢到哪里去？”

“垃圾箱。”

“是装塑胶的垃圾箱？”

“不是，因为上面插着注射器前端的玻璃，所以我把它丢到装玻璃的垃圾箱去了。”

2

高宗综合医院盖在东西向贯穿中央町的大道，再往南三百公尺的街道北侧。废物处理场位于医院最里侧的后院西北角。

洼岛从壁柜衣物箱中取出遭虫咬过的白色运动衣裤穿上，再拿着粗白棉线手套和雨伞外出。他平常只路过这附近，从未进入这栋建筑。星期六下午，后院没有人迹，一片静寂。天空阴沉沉的，眼看雨水就要降落在水泥地上了。

有点乌黑，看来像大型工寮的废物库，很突兀地矗立在清扫得很干净的院子当中，简直像个异物。屋檐的遮阳板为防雨伸得长长的。由于有人口和出口，所以没有做门，为了让垃圾可以从外面丢进来，有一面墙只盖了一半高，里面的垃圾箱、垃圾袋、垃圾筒，从外头就看得一清二楚，有种脏兮兮的感觉。

洼岛经过焚化炉旁，从入口进入屋中，内部用墙隔成六个房间，一落落捆好的报纸和表皮破损的杂志，靠墙堆放着，脏得泛黑的病房用床垫，从房间突出到通路。洼岛穿越潮湿垃圾所发出的刺鼻腐臭，来到最里面的两个房间。这时候气味已被医院的消毒药水味所取代，这是放医疗器具和药品废弃物的房间。有一间专门堆放塑胶制品，有点滴袋、点滴管、尿袋等，全都塞在纸箱中；另一间是堆放玻璃制品的房间。点滴瓶等经过放在屋外的机械压碎处理后，已经看不出原状，粘着破碎标签的碎玻璃，装塞在大塑胶篮中。篮子的大小和家庭使用的衣物箱差不多，但是底比较深，整整堆了四层三排。

这下可累了。

手够不到最上层的篮子，洼岛走回入口处，搬来几落报纸，做成不会摇晃的脚垫。

为了翻寻篮内，必须要有个箱子盛装翻查过的玻璃。他到隔壁房间寻找，不巧每个箱子都装了东西。洼岛把东西集中倾倒在一个箱子内，总算弄出两个空箱子，完成准备工作。

洼岛戴上粗手套，踏上报纸做的脚垫，双手握住篮子的把手。篮子相当沉重，洼岛小心翼翼地以免失去平衡，以浑身的力量抬起篮子，将它拉出来，慢慢放在脚垫上，再从脚垫上抬下来。如此将最上面的三个篮子抬下来，拖到屋外的水泥地上。

他坐在水泥地上，从装得满满的碎玻璃片中，展开搜寻三路活塞的工作。戴着粗手套的左手一把抓起玻璃碎片，确定没有三路活塞之后，便丢人纸箱中。玻璃碎片有大有小，大的戳人手套的棉线缝中，几乎要刺伤皮肤…由于动作战战兢兢，因此进行得很缓慢，过了三十分钟才搜完第一篮。洼岛把纸箱内的玻璃倒回原来的篮子里。

按照这样的进度，恐怕要弄到晚上。洼岛决定从第二篮起改变作法，他又去弄来两个纸箱，然后抬起篮子，倾倒相当数量的玻璃碎片到纸箱中，再伸手到纸箱中寻找三路活塞。翻查过的玻璃就倒入另一个纸箱中，然后再将还没翻查的玻璃倒入空纸箱中。

改变方法以后，工作的速度加快许多，不过，由于久站，腰开始酸痛，翻查相当于半数的第六个篮子时，洼岛坐下来略事休息。太阳即将西沉，慢慢进入黄昏。

玻璃垃圾的数量多得惊人，原先贴上漂亮标签的点滴瓶、装满各色药水的安瓿，现在都变成有点脏的碎片，被丢弃在这儿。洼岛仿佛窥伺到自己工作的内幕一般，突然有种空虚的感觉。

他又开始工作，第七、八个篮子都找不到三路活塞。

洼岛的内心涌起疑问。

莫非智鹤的话有错，东西其实已经被业者运走了？

从手术当天算起，已经过了十八天，这当中业者来运走垃圾，一点也不足为奇。果真如此，那现在做的事全都白费了。

不过，洼岛还是继续工作，第九个篮子也查完了，他以半死心的心情倾倒第十个篮子。篮子内的玻璃翻查到大约一半的时候，他发现玻璃碎片当中，似乎有不同于玻璃、像塑胶的奶油色东西。洼岛放下篮子，用手套拨开玻璃碎片，果然露出塑胶制品，那是宽四公分、长三公分左右，呈T字形的器具，在三个方向的管子上装有T字形的开关，正是三路活塞！

洼岛松口气坐了下来。他将三路活塞放在戴着手套的手掌上，左看右看，有种满足感。

突然，洼岛想起自己忘了一件重要的事。

梶理绘丢弃的三路活塞，侧管上插着注射器前端的破片。

这个三路活塞的侧管却什么也没有，这不是洼岛要找的东西，大概是哪个部门的护士弄错了，丢到玻璃制品垃圾箱的吧。

洼岛起身又开始工作，此刻的心情更沉重了，觉得篮子也比先前沉重了许多。太阳已下山，天色阴暗，东西也愈来愈难辨认。

凉凉的东西“扑、扑”地滴湿额头和脸颊，天竟然下起雨来了。洼岛用力抱起第十一个篮子，走回昏暗的废物库中。

他到最近的汽锅房，擅自拿了手电筒来。这时候已经没办法像先前那样，在狭窄的废物库通道上倾倒篮子了。他决定恢复原来用双手捧起碎玻璃的方法，利用吊在柱子上的手电筒的光线，确认有无三路活塞。

他无精打采地做这个动作，有好几次都想停下来，但还是翻查完第十一个篮子，仍然没发现三路活塞。

第十二个，最后一个！心情反而有点轻松，他已经不期待会找到，只是机械似地将手伸入篮中，继续捧起玻璃碎片的动作。

手套的指尖突然触摸到类似短棒的东西，它不是玻璃碎片。

洼岛顺势捧上来，将双手伸至手电筒的光圈中，灯光照在玻璃碎片上，闪闪发亮，在这当中赫然出现没有发亮的三路活塞。

他捏起三路活塞，凑近手电筒。侧管的确插着类似钢笔尖的注射器破片。

就是这东西！没错。

一股强烈的疲惫感侵袭而来，洼岛跌坐在通道的水泥地上。

接电话的是智鹤的母亲，她叫智鹤来听电话。没想到周末她会在家。

“太好了，我说得没错吧！”

“我看过里面，液状的东西我看不懂，应该可以检验吧？”

“当然可以，最近药物的检验大有进步，只要透过高速液体色层分析，即使量再少也能检验出来。”

“要拜托谁才好？”

“那种仪器我念的那家大学的研究室有，可是太远了，我看拜托制药公司比较快。”

他脑中闪过约智鹤出来的念头，但又打消了。再怎么说，他们的关系都还没到周末晚上相偕外出的程度。
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一大早，洼岛就被小孩的哭声吵得好烦。

星期日的患者几乎都是小儿科，医院大门口旁的急诊室里，妈妈带来的小儿病患接连不断。

发烧、下痢、脱水、腹痛、疑似髓膜炎、疑似风疹或麻疹的发疹、荨麻疹……其中以发烧和下痢占绝大多数。难道K市所有发烧的小孩都集中到这儿来了？洼岛简直要恨起小儿科主任野野村了。

不过，小儿科却是高宗综合医院的金字招牌。高宗综合医院能够拥有一点全国性的知名度，可以说是拜野野村主任之赐。一方面是因为他专攻受媒体注目的小儿心身医学，但最主要的是，他写过报纸的育儿专栏，也出过书，所以门诊经常客满，有的患者甚至从东京迢迢而来。

星期日野野村主任当然不看诊，但这些妈妈们知道，状况紧急时他一定会赶来。

看到桌上堆得高高的病历，洼岛真想逃之夭夭，但仍然尽可能地静下心来诊察。他的平静在一点钟的时候被打乱。

救护车送来十一个月大的婴儿，因为痉挛而全身不断颤抖，眼球上翻，失去意识，头部烫得跟火一样。

据脸色苍白的年轻母亲说，这种状态已经持续五分钟以上。

如属热性痉挛，只要放入退烧的塞剂，并由肌肉注射抗痉挛剂，应该会停止。但是，完全没有用，还好点滴很快就能打进去，接着缓缓从静脉注射一毫克的镇静剂基阿哲帕姆。

痉挛还是没有停止。

婴儿的眼睛依然上翻，口吐白沫，手脚一直轻轻抽动。

洼岛心里担忧，痉挛若长时间持续下去，可能会造成脑部伤害。不断呼叫婴儿名字的母亲，流露出不信任的眼神。

洼岛请护士打电话给野野村主任，得到的指示是再打一剂基阿哲帕姆，量略微增加。

基阿哲帕姆的剂量太多，有时会导致呼吸停止，洼岛一边怀着不安，一边缓缓注射。

痉挛持续着。

“请叫野野村医师来。”母亲终于忍耐不住。

“马上就来了。”护士安慰道。

一点用都没有，这样下去，难道只有送到手术室注射麻斯隆，让全身肌肉松弛，再做人工呼吸吗？可是，还没有听过采取这种治疗方法的。

汗水不断从洼岛的额头渗出来，背部也早已害怕得整个发凉。

这时候门打开了，身穿白衣、头发黑白交杂的野野村主任走了进来，如同神降临一般。

野野村主任走近病床，凝视痉挛中的婴儿。

“没关系了，什么都不用再做，痉挛很快就会停下来了。”

野野村主任回过头对洼岛说。

洼岛不敢相信地看着婴儿，可能是心理作用，他发觉痉挛次数有减少的迹象。突然，痉挛骤然停止，婴儿安稳地睡着了。

“让宝宝留在医院一个晚上吧。接下来由我诊疗。”

母亲抱起婴儿，护士拿着点滴走向病房，野野村主任跟在后面。

其实，就结果来说，并不需要叫野野村主任来。只要照书本所写的，仔细观察呼吸，反复静脉注射基阿哲帕姆，痉挛应当会停止。尽管治疗方法正确，洼岛却没有把握。

洼岛叹口气，望着野野村主任的背影。

过了三点，患者总算停止上门了。

门诊大楼内侧的地下室有职员餐厅。洼岛走下通往餐厅入口的楼梯。

有两间六个榻榻米房间大的职员餐厅，摆放着四排细长桌子。由于不希望外人注意到，院方刻意抑制照明，即使天花板的日光灯全部打开，仍然显得有点暗。平常午餐时间，这儿总是挤满人，有时还得站着等位置。不过，周日只准备值班人员的饭菜，显得空荡荡的。

洼岛从里侧的架子拿出塑胶的食器盘，菜肴是炸丸子、菠菜拌豆腐和清汤，菜色和住院患者一样，热量对工作一整天的人略嫌不足。不过，能够在这里悠哉地用餐，可是值班者的特权。洼岛将托盘摆在桌上，然后摊开从左侧架上拿来的一周份的报纸，边看报边吃饭。

离开的时候，洼岛在出入口处停住脚步。

出入口旁边的墙上挂着工会专用的小告示牌，上面贴着油印的工会传单。平常他总是视而不见地走过，今天却不由自主地对传单的内容感兴趣，这是听山岸智鹤谈起工会的事所受的影响吧。

传单主要宣称护士工作量过重，还举出其他医院的护士因为连续值夜班而操劳致死的例子，并提出护士流产、腰痛比例颇高等的数据。此外，还登出匿名的护士札记，写说累得连休假都只能在家里睡觉。最后提出要求事项：减少护士值夜班，以及除医师之外，值班者应免除翌日下午的勤务。

对于并森行彦的事件，完全没有提及。不过，有个地方引起洼岛的注意。

“长期持续过重的工作量，可能会导致医疗事故。”

虽然字体很小，但清楚写着“医疗事故”四个字。工会干部是基于什么心理，将这个字眼纳入传单中？就文章内容来看，它只是单纯在表达护士工作量过重的问题，但洼岛把它当作是在讽刺并森行彦的事件，心里觉得不太愉快。

传单的角落上写着：工会将于明日下午五点半与院方进行团体交涉，交涉对象是草角会长和副院长。

急诊室没有新的患者上门，洼岛向护士打声招呼，离开急诊室来到外科大楼门诊处，在最里面平时副院长专用的诊察室长椅上坐了下来。

三天前，并森良美提出赔偿请求，这之后副院长应该和草角会长商量过因应之道才对，但是他一直没有被知会。事情会不会已经解决了？或许草角会长也不喜欢和并森行彦的遗族弄得不愉快，因此，说服草角会长付钱或许没有那么困难。他们想必会商讨如何在不伤害医院的情况下，让保险公司付钱吧。如果医院没有过失，保险公司又肯付钱，那对草角会长和医院都是最好不过的事。

洼岛也同意这个方针。他何尝愿意在医院举起反抗的旗帜，危害到一直很照顾他的副院长。之所以要查明事情的真相，只是想让副院长和近田了解，他无须对此事负任何责任。这之外的事，他想都不愿意去想。

副院长的门诊桌上，摆着因脑梗塞和肺梗塞死亡的文献，大概是想借此说服遗族和保险公司双方吧。看来只能期盼副院长的努力有成效了。

经过昨天在废物处理场的奋战，加上从早到现在诊察的疲惫，睡意油然而起。打从成为外科医师以来，洼岛就养成在任何地方都能入睡的功夫。他在长椅上一躺，马上就睡着了。

似乎没睡多久，眼睛自然地张开，映入眼帘的是笑容满面的黝黑娃娃脸。

“你看来累毙了。”

乾秀人窥视他的脸孔道。

“吓我一跳，怎么来啦？”

洼岛慢慢起身。

“听说你在值班，我特地来慰问。护士说你在这儿。”

“真难得啊！星期日吔！”

高尔夫、网球、兜风、约会……喜欢社交、兴趣广泛的乾，星期日再怎么样应该都有节目。

“昨天老大为狗做手术，我负责手术后管理，每六小时就要换点滴，不能跑远。”

“真辛苦。”

“当然?，狗死了可是我的责任。”

乾走近副院长使用的诊疗椅，坐下来。

“你好像也很辛苦喔。”

他用力往弹簧椅背一靠，说道。

“是啊，忙死了。”

“不是，我不是指这个。这家医院有事情发生了吧？”

突然被这么一问，洼岛心头一惊。莫非乾知道并森行彦的事？尽管是好友，洼岛还是起了戒心。

“你说什么？”

“别装了，事情我大概都知道了。”

“我不知道你说什么。”

“在走廊停止呼吸的那件事，对方要求赔偿吧？”

“如果你说的跟我想的是同一个患者的话，那么，死者家属那边并没发生什么问题。”

“是吗？你还真嘴硬。”

洼岛突然闪过一个念头：莫非乾是受到国立J医科大学腹部外科医局长的指示而来？

洼岛试探道：

“你是奉大学高层的指示来探查我？”

“你胡说什么？别看扁人！我可是担心你才来的。……我真要翻脸了！”

乾气得说话口沫横飞。

“抱歉。不过，没什么好担心的。”

这时候通路的布帘晃动起来，从空隙间露出头发斑白的野野村主任的脸孔。四十八岁的他，宽腮，气质高雅，属于中等身材，最近有发胖的倾向。

“我回去了。那婴儿没问题了。”

“抱歉，麻烦您了。”

洼岛赶紧站起来点头。

“我一直在说，医师用的药量太少了。没有必要因为是小孩子就害怕，大可放心使用必要的量。”

“是。”

洼岛剐到这家医院任职时，野野村主任说话不是这个样子，仍然保有刚从大学研究室出来的学者特有的洁癖，总是毫不客气地指摘处置哪里有问题。可是，一直在这家医院扮演温厚、微笑不断的中年小儿科医师，他的性格似乎也跟着改变了。

“他是野野村医师？”

布帘闭阖之后，乾问道。

“你知道他？”

“他是名人，而且是J医大出身，我们医局每个人都知道他。”

“是吗？”

野野村主任原先是国立J医科大学小儿科副教授，因为和教授处不好，才离开大学。

“他是个优秀的医生，是属于少数不用大学支撑也可以一夫当关的人。”

“大概吧。”

“我看我该回去了。”

乾站起来，打了一个大呵欠。

“刚才对不起，我不该那么说。”

洼岛向乾道歉。

“原谅你啦，不过，你要请我喝一杯。”

“没问题。”

“但愿事情能圆满解决。”

乾恢复年轻人的开朗神采，挥挥手走出去。
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星期一早上，洼岛委托“东西制药”大药厂的业务员替他检验三路活塞侧管口残留物。业务员三十多岁，人斯斯文文的。

“检验药物如果不知道药名，就得尝试各种column(注：专司检验的圆筒状机器)，为节省时间，如果能告诉我可能残留的药物名称，那就感激不尽了。”

业务员还说，其他的事他一概不过问。

“可能不是帕勒斯基鸣，就是麻斯隆。”

“只要判定残留的是帕勒斯基鸣或麻斯隆，就够了吗？如果是那样的话，简单。”

业务员把用塑胶袋包着的三路活塞放人手提袋中，特别加了这句话。

“什么时候可以好？”

“星期四一定可以。”

“绝对不能说出去。”

“当然。”

傍晚，洼岛行经工会用做交涉会场的门诊大楼大厅：上完班的护士、技师们陆续开门进入会场。洼岛很想一窥究竟，但医师毕竟不是工会会员，进去的话太引人注目。这时候正好看到工会的交涉对象副院长，带着忧郁的神情从外科门诊处走过来，洼岛只好死心离去。

还要三天才星期四，洼岛焦急地等待检验的结果。

星期四早上，洼岛在巡房之前先到门诊处露一下脸，却被副院长一把抓住，带到里面的诊察室去。

“昨天又来了。”

“两个人吗？”

“只有太太一个人。或许她认为有小叔在，没办法冷静商谈。我想我们这边大概也只要一个人就够了，所以就单独见她。我想以后也尽量用这种方式。”

“这一次她怎么说？”

“她提出具体的金额。你猜多少钱？”

“嗯，我没有概念。”

“一亿三千万元。”

副院长喃喃地说。

“一亿三千万！”

洼岛像胸口被勒住般震惊，真想大声叫嚷。

“一亿三千万是买不到患者的生命，不过，这是另外的问题，做为赔偿金额就太大了。我不知道这是她自己的意思，还是受到别人的怂恿。或许只是想叫我们吃惊，看看我们惊慌的模样。”

副院长气得狭窄的额头挤满皱纹。

“您怎么回答？”

“我断然拒绝，告诉她这种金额没得谈，除非合理的金额才有得谈。”

洼岛这才安下心。

“对方怎么说？”

“说要和小叔商量，就走了。”

“副院长心里的数目是——？”

“九千万，顶多让到一亿。”

“还维持原来的方针？”

“是的。我和会长谈过了，虽然还没得到正式的答复，不过，他一定会答应的。保险方面，我叫庶务处去查了，我们不会有事的，别担心。”

副院长露出微笑，拍拍他的肩膀。

副院长没有归咎于麻醉过失，洼岛心里总算比较舒坦了。

巡房结束之后，洼岛来到放射线部，因为近田要他替一位住院患者做出院前的胃部X光检查。患者是七十岁的男性，罹患早期胃癌，由近田动过手术。

洼岛坐在X光室外的操作盘前等待。放射线技师中山带领穿上蓝色检查服的患者到X光室内，让他站在透视台的脚台上，并递给他盛装显影剂的杯子。

中山从X光室跑过来。

“请喝下去。”

洼岛用麦克风指挥患者，然后踩下放射X光的踏板。患者喝下去的显影剂，在X光荧幕上变成白色阴影，从食道流向只剩五分之一的胃。

数秒后，显影剂越过胃和十二指肠的缝合部位，流向十二指肠。

洼岛拍下几张这个部位的照片。

“怎么样？”

洼岛一走到里面，走下脚台等着的患者忧心忡忡地问道。

“流动良好，也没有旁漏，很理想。”

洼岛一边将方才所见的记在病历上，一边回答。患者浮现满足的微笑，走回病房。

“照片呢？”

洼岛问在角落刷手槽洗杯子的中山。中山比洼岛大三四岁，一脸胡子，看来不怎么容易亲近，其实人很和蔼。

“再五分钟就可以显像了。”

“那么，我待会儿再来。”

洼岛拿着病历正要走出X光室。

“医师，”中山把他叫住。“你现在很忙吗？”

洼岛讶异地回过头来，因为时机、场所和对象都不太寻常。在这之前，他不曾和这位技师私下谈过话。

“是很忙。……有什么事吗？”

“有空的话，可否请医师到我家坐坐？”

中山将杯子摆在滤水盒中，郑重地说。

“谢谢，为什么这么客气？”

洼岛莫名所以。

“我有话想和医师说。”

中山的视线似乎隐含着什么。

“关于什么事？”

“只是聊聊，想了解一下医师们的辛劳之类的。”

这句话说得未免太不真实了。

“府上还有谁？”

“内人和小孩，还有我妈。小房子啦。”

洼岛突然想起来，内科门诊部有一位名叫中山的强悍护士，洼岛曾经和她一起值过班。她动作利落，但对内科治疗意见很多，如果发出的指示不合她的意，还会顶一两句。不知听谁说过，她是很活跃的工会会员。

洼岛顺口问中山技师。

“噢，她就是我老婆。”

中山长满胡子的脸上露出腼腆的微笑。

“你也是工会会员？”

“四月开始当委员长。”

洼岛终于明白技师的意图。

“工会委员长阁下有何指教？”

他以讽刺的口吻问道。

“别这么说嘛，只是聊聊而已。肯赏光吗？”

洼岛愈来愈好奇了，他们大概想问我有关并森行彦的事吧。不确定他们的目的，心里难免有些不安。不过，拜访工会干部夫妇的家，打听一下医院的现况，也挺有趣的。对于他们的质问随便敷衍一下就可以了，难道他们会把我这种普通医师吊起来拷问？

“好啊。只要有空的话。”

中山似乎想起自己的工作，抱起底片盒往显像机的方向走去。

有关三路活塞侧管口残留物的检验结果，午休时洼岛在医师室接到电话通知。

“是麻斯隆。”

“真的吗？”

洼岛不觉大声反问。

“只有微量，不过错不了。要不要我把检验的资料带过去？”

“不用了，请你帮我保管。”

“三路活塞怎么办？”

“那个也帮我保管。”

洼岛以复杂的心情放下话筒。

这是谋杀！

证明过失不在自己，是件痛快的事，但那也只是刹那之间而已，洼岛随即对那不知名的凶手冒起强烈怒火。

谁会做这种事……？

并排着两列桌子的医师室，午休时间一片悄然，只有一位妇产科女医师在另一头打文书处理机。洼岛对着自己那张堆满书和杂志的桌子沉思。

从在走廊停止呼吸的时间来判断，麻斯隆一定是在开刀房的手术后恢复室注射的。方法不得而知，但确定是从三路活塞的侧管口注入的。

那时候在手术后恢复室的人只有三个：开刀房的神田十和子、外科病房的梶理绘以及后来才到的坂出圆。凶手是三个中的哪一个？

洼岛列举问题点：为何杀人？如何注射麻斯隆而不被其他人察觉？如何取得麻斯隆？

先将如何取得做为第一个问题。麻斯隆是毒药，只放在药局和开刀房，两者都受到严格管制。

洼岛先思考梶理绘和坂出圆可以用什么方法取得麻斯隆。她们俩都是外科病房的护士。外科大楼并没有存放麻斯隆。要取得，必须先拿到玻璃柜的钥匙，然后再偷偷溜进开刀房或药局。这并非不可能，但最大的问题是，麻斯隆的安瓿数量一向严格清点，即使只偷一瓶，也会被发觉。事实上，并没有安瓿遭窃。

那么，神田十和子呢？她值夜班时，如果有紧急手术便会负责保管玻璃柜的钥匙。在这种情况下，她有可能从玻璃柜中窃取麻斯隆，但是，除此之外，她和梶理绘二人相同，实际上安瓿没有少，证明她并未偷麻斯隆的安瓿。

不对。还有一点她和她们不同，她在手术当天担任并森行彦的患者管理护士，因而得以在第一手术室直接处理麻斯隆。她会不会趁机动手脚？

不对，当天开刀房使用的麻斯隆为四安瓿又〇.二五c.c.，和她申报的吻合。

洼岛从白衣口袋里掏出记事簿，拿出折好夹在里头的麻醉记录影本，摊放在桌上。

一点十分　　麻斯隆　二c.c.

两点十五分　麻斯隆　一c.c.

三点十五分　麻斯隆　一c.c.

四点十五分　麻斯隆　〇.二五c.c.

这是神田十和子依洼岛指示，静脉注解麻斯隆的所有纪录，总计四·二五c.c.，也就是四安瓿加〇.二五c.c.。

一c.c.的麻斯隆大约可以使呼吸停止一小时，不过，第一次必须注射两倍的量。从停止呼吸的时间来看，神田十和子完全遵照洼岛的指示，按时注射麻斯隆。这张麻醉记录没有可疑之处。

洼岛的思考在这里陷入僵局。

这天晚上，山岸智鹤很爽快地答应洼岛的邀约。

“不好意思老让你破费。”智鹤这么说。

她指定在中央町二段某大楼地下室的全国连锁平价酒店碰面，洼岛抵达时，她已经在最里面的座位上微笑以待。

墙、地板、柱子和天花板都漆成红色，可以说是这家店的特色，只有木制的桌子是黑褐色。店内飘着烤鸡和鱼的味道，算不上是高雅的店。座位接近全满，几乎都是年轻族群或情侣。总之，这是以低价提供清酒、啤酒、煮食和烤食的店。

智鹤上身着黄、灰直条纹短袖衬衫，下身着粉红色裤裙，露出白皙的双腿。她轻松地坐着，倒和周遭的气氛很谐调。

“我来这家店好几次了。在这儿讨论不想让别人听到的话，最方便不过了。”

或许没错，喇叭播放的音乐，不论东西洋的都很吵，年轻小伙子们肆无忌惮地喧闹着；后座的客人，一看就知道是大学情侣，女生偶尔发出尖锐的笑声。说话要是不提高嗓门，就听不太清楚，虽然有这种缺点，却也没必要介意隔墙有耳。

听完洼岛的话，智鹤很专心地看着摊在桌上的麻醉记录。

“这份麻醉记录是谁写的？”

“神田十和子。就我记忆所及，记录内容和我的指示相同。特别是麻斯隆，完全遵照我的指示。我指示的量、她申报的量、麻醉记录的量和实际使用的量，四者完全一致，没有造假的余地。”

“神田小姐前一天也在开刀房处理麻斯隆吗？”

智鹤手按着麻醉记录问道。

“没有。开刀房的护士每隔一周就会换地方。手术那天是星期二，星期一没有全身麻醉的手术。前一周她负责耳鼻喉科和眼科的患者管理，局部麻醉当然不用麻斯隆。再前一周，她负责传递妇科手术的器械，并没有直接参与手术，所以不会接触麻斯隆。”

关于这一点，洼岛在傍晚已经确认过开刀房的手术登记簿。

“那么，只有手术当天可能在麻斯隆上动手脚?。麻斯隆是怎么注射的？”

“一安瓿是一c.c.。手术的时候，安瓿是放在手术室人口附近的桌上。麻醉医师一发出指示，负责管理的护士立即到桌边，以印有详细刻度的注射器，从安瓿抽取指示的量，然后拿着注射器走到患者身边，打进三路话塞中。”

“这样子啊？”

智鹤直盯着洼岛，大幅点头。

“你有什么发现吗？”

“嗯，有一点。”

“说说看。”

“在这种情况下，我想神田小姐申报的量和麻醉记录的量是相同的，因为麻醉记录是她写的嘛。另外，我想医师你指示的量和她申报的量也应该相同，因为她一定会坚持说，她是根据你的指示注射的。所以，现在的问题只剩下你指示的量和实际使用的量是否相同，也就是说，她是否在手术中真的注射了四安瓿又〇.二五c.c.？还有，你怎么知道她注射了你所指示的量？”

这时，酒店里“干杯”的劝酒声压过全场，智鹤提高嗓门说道。

“一c.c.的麻斯隆大概可以停止呼吸一小时，不过，第一次必须使用两倍的量。用这个观点看麻醉记录，只要我指示的量和实际呼吸停止的时间没有矛盾的话，就可心推断麻斯隆确实依照指示的量注射了。”

“如果指示注射一c.c.，实际却只注射〇.五c.c.，那会怎么样？”

“呼吸只停止三十分钟。呼吸恢复的时候，麻醉医师当然会指示注射下一剂麻斯隆。在这种情况下，任何麻醉医师都会起疑心。”

“那么，如果指示为一c.c.，却只注射〇.九c.c.，又会怎么样？呼吸会停止多久？”

问题出乎意料，洼岛回答得有点迟疑。

“按照计算是五十四分钟，不过，事实上并没有那么准确，体重也会有影响。”

“可不可能停止一小时？”

“可能。”

洼岛总算明白智鹤想说的话。莫非真是这样？

“并森行彦长得胖吗？”

“不，因溃疡把消化系统弄窄了，所以很瘦。”

“如果人瘦的话，药量少了一点，应该还是有效吧？”

这是严厉的指控。

“应该是。”

“你想，她实际上注射了多少呢？”

智鹤递还麻醉记录，问道。

洼岛在脑中快速计算。

“或许是这样：一点十分我指示二c.c.，实际只注射一·八c.c.；两点十五分我指示一c.c.。实际只注射〇.九c.c.；三点十五分我指示一c.c.，实际只注射〇.九c.c.。这样下来，就可以省下〇.四c.c.。”

“〇.四c.c.可以使呼吸停止多久？”

“二十四分钟。如果不做人工呼吸，人不是死亡，就是无法恢复意识。”

“神田十和子小姐用另一支注射器，将省下来的〇·四c.c.麻斯隆抽取出来。”

“没错。她趁在恢复室梶理绘没看到的时候，再将那些麻斯隆从三路活塞的侧管口注射进去。可惜我们不知道她是怎么动手脚的。”

洼岛觉得总算掌握了凶手的模样。

由于太专注于解迷，点的菜不知什么时候已摆在桌上。洼岛喝下啤酒，开始吃烤鸡、蛤蜊、生鱼片和铁板豆腐。

智鹤也启动小嘴，默默吃着。她那张没怎么化妆的脸更显得楚楚动人。洼岛盯着盯着，胸口感觉愈来愈紧。她不但丽质天生，而且也是个脑筋清晰的女孩。

“神田小姐是怎样的人？”

智鹤停止用餐问道。

“不知道，几乎没什么印象，你听到什么传言吗？”

“没有。我不太知道护士的事，如果是药局长爱人的事，我就知道。”

智鹤一副若无其事的口吻。

“她是谁？”

“近在眼前，就是我。”

洼岛霎时之间无法呼吸，连自己都觉得自己的表情僵掉了。

“从什么时候开始的？”

洼岛不由问道。

“开玩笑的，对不起。”

智鹤伏下脸，肩头微微颤动，尽量忍住不笑。

她用手捂着嘴抬起脸来，眼睛仍然笑着。

“对不起。”

“玩笑开得真恶劣。”

洼岛为自己的窘态觉得不好意思。

“对不起，真心向你赔罪。我不太知道神田小姐的事，我调查看看。”

“调查？”

“如果神田小姐是凶手，那么她一定怨恨并森行彦。并森行彦以前来过我们医院吗？”

“没有，这是第一次。”

“那么，她很可能以前在什么地方跟并森行彦接触过。”

“大概吧。”

“要调查并森行彦和神田小姐的过节，我想先要尽快取得神田小姐当初被医院录用时的履历表。这件事交给我，我找个借口去拜托事务小姐。”

“那就拜托你了。”

“还有一件事。”

智鹤说到一半又打住了。

“什么事？”

“我突然想到一件事，很重要，不过，我暂时不说。”

“说说看嘛。”

“时候到了，我自然就会说。我拿到履历表后，就放在你橱柜的邮件盒中，请你留意一下。”

等计程车的时候，智鹤一直道歉。洼岛表示要送她到家，但智鹤说不想让邻居看到，断然拒绝。
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四天后的十月二十二日星期一，午休时间洼岛在邮件盒中看到神田十和子被录用时的履历表，立即拿到医师室去看。

履历表

神田十和子 昭和三十七年（一九六二年）五月三日生，二十五岁

住址 K市南町二段四十八号之三 恒和庄五号室

电话 (〇×××)三××—八三××

学经历

昭和五十五年三月 绿铭学园卫生护理科毕业

昭和五十五年四月 任职慈爱会K医院

昭和五十八年三月 离职

昭和五十八年四月 任职H市民医院

昭和六十三年一月 离职

特长 珠算三级 兴趣 音乐鉴赏

家属

神田基道 父 五十六岁 H市丰风町四段八号

经营神田工务店 自宅(〇×××)

二××—二五×× 公司(〇×××)二××—二六××

神田晶子 母 五十五岁 同上 主妇

神田毅 兄 二十九岁 同上 橘食品工业员工

以上无误

昭和六十三年三月二十日

神田十和子 印

履历表的记载引起洼岛注意的是：神田十和子曾在慈爱会K医院任职，以及父亲经营工务店。倘若神田十和子是凶手，那么就如同智鹤所说，不妨认为她怨恨并森行彦，那么她的履历应该有某个地方和并森行彦有交集。神田十和子在慈爱会K医院那段期间是否认识并森行彦？神田工务店和并森行彦任职的真中建设是否有关系？先要确认这两件事才行。

洼岛下楼到医院的前厅，拨通履历表上记载的神田工务店的电话。他假装是要装潢的客户，询问对方和真中建设公司是否有关系。完全无关，接电话的男子回答。

接下来他打电话给慈爱会K医院，报出自己的姓名、职称，宣称在这边病故的患者并森行彦，昭和五十五年至五十八年间应当曾在该医院住院，能否调出病历查看病名。

一小时后，对方打电话至开刀房来，以客气的口吻说：该名患者不曾在本院住院。

两条线都行不通。

下午的手术只有割盲肠和切除痔核，约两个小时就结束。洼岛回到外科大楼找梶理绘。他查看护理站的勤务表，梶理绘在大夜班之后休息两天，今天下午应该会来上班。

梶理绘不在护理站。问资深护士，知道她去X光室接患者。约五分钟之后，她推着乘载患者的轮椅回来。

洼岛请梶理绘过来一下，她露出为难的表情。

“拜托，不要老是找我，大家都在说我的闲话。”

“对不起，这是最后一次。”

洼岛打开厕所隔壁污物室的门，走进里面，梶理绘默默跟进来。

尿骚味顿时扑鼻而来。约三张榻榻米大的狭窄房间，有一面墙并排吊着住院患者的蓄尿袋，对面的墙壁贴放着橱柜，里面杂乱摆着便盆、尿壶。突出墙面的晾物架上挂着潮湿的橡皮手套，地面零乱放着塑胶水桶。房内臭味熏天。然而，在病房大楼想避入耳目，这个房间最适合不过。万一被发现，大可笑着回一句：“在这种地方还能干什么？”

“那天神田十和子有没有做什么奇怪的事？”

“奇怪的事？”

“譬如交班的时候有没有做什么和平常不一样的事？什么都可以。”

“她怎么了？”

“我只是受人之托，想了解一下而已。”

梶理绘低着头，一边用右脚的护士鞋底磨擦地板的石砖，一边思索。房间角落，橡皮圈坏掉的水龙头正滴答滴答地滴水在流理台上。

没多久，她抬起眼来看着洼岛说：

“什么都没有，和平常一样。”

洼岛一脸沮丧，想法又碰壁了。

“谢谢。”他说着就要走出尿味熏人的房间。

“医师，”梶理绘把他叫住。“有件事不是神田十和小姐做的，而且也不是什么大不了的事。”

“什么事？”

“点滴的事。”

“点滴？你说说看。”

“点滴管不是有个会滴答滴答的点滴筒吗？并森先生被送到恢复室时，点滴筒的药水满满的。”

“也就是说，不知道点滴是不是在滴啰？”

“如果压住点滴筒再放开，让它吸入药水，吸进过多时，就会变成那个样子。不过，就算是那样也不碍事，不过，我还是问了神田小姐，她说点滴有在滴。”

“你没有确认吗？”

“我确认了。点滴如果停了，调节滴数的滑轮不是完全转紧，就是三路活塞没有切到点滴瓶或患者那一边。结果，滑轮是松的；三路活塞被塞有电毯的白床单盖住，不过，交班之后，神田小姐有掀开床单给我看。三路活塞的开关的确是切向点滴瓶和患者那边，侧管口那边是关着的。所以，点滴应该有在滴。就是这件事。”

洼岛觉得胸口咚咚作响，从这情形可以察觉神田十和子的确动了手脚。点滴可能没有在滴，为了掩饰，故意将点滴筒弄满。滑轮应该是松动的，只不过三路活塞的点滴管其实是关闭的。神田十和子在梶理绘确认的时候，利用瞬间的操作瞒过了她。”

那么，麻斯隆又是怎么注射进去的呢？

洼岛站着沉思，很快就找到答案。

“医师在调查神田十和子小姐？”

梶理绘的声音把他带回现实中。

“是啊。她是什么样的人？你了解她吗？”

“不太了解。只是见面打个招呼而已。不过，我听过谣言。”

“什么谣言？”

“不太方便说。”

“说说看。”

“不怎么好的谣言。听说她在闹区勾年轻男人。”

“是吗？”

可惜并森行彦不算是年轻男人。

“不过，听说是有缘故的。”

“什么缘故？”

“我不能说。”

“拜托，这件事很重要。”

“和并森行彦的事有关？”

“也许。”

“我还蛮喜欢那位患者的，他很会说笑，不过那是为了消除对手术的焦虑。医师大概不知道吧，我曾向他保证，动完手术就可以百分之百恢复健康，没想到会变成那个样子。……大家都说是洼岛医师的过失。真的吗？”

梶理绘露出先前没有的严厉眼光盯着洼岛。

“绝对不是，那是胡说八道。”

“神田小姐做了什么事？”

“这个……”

洼岛欲言又止。

“算了，我告诉医师好了，以后就不要再来找我问话了。去年十月，我有个朋友和男友到车站前的旅馆过夜，进去的时候正好看到神田小姐要出来，当然，她是跟男人在一起，对方……就是近田医师。这事非同小可，我一直守口如瓶，也真的不应该告诉你……”

“真的吗？没看错人？”

近田怎么会出入那种场所？他应该过的是研习与工作至上的禁欲生活。

“是真的，医师不相信，我也无所谓。顺便告诉医师，在那之后没多久，我和开刀房护士聊起来，她说神田小姐快结婚了。不过，一直到现在神田小姐都没结婚，看来结婚的传言已经不攻自破了。至于当时要结婚的对象是谁，医院谁也不知道。”

听梶理绘这么说，洼岛不得不相信。如果被目击的人是其他年轻医师，洼岛也许只会想“怎么可能？”但是，一听说对方是近田，他不禁火冒三丈。难道近田也是一丘之貉？他一直被近田那机械般无情的嘴脸给骗了。

“能不能再告诉我一件事？我问石仓护理长时，她说点滴没有异常，这又怎么说？”

“并森行彦被用推床推到恢复室时，神田小姐走在前头，护理长走在后面。也就是说，神田小姐在患者脚部那一方，护理长在患者头部那一方。吊点滴瓶的金属架立在患者的右脚侧。这个架子除了点滴瓶之外，还挂着电毯调整器，大概是被调整器遮住了，从护理长的位置看不到点滴筒。”

这应该也是神田十和子动的手脚。神田十和子为了不让护理长发现点滴筒满满的，故意将电毯调节器挂在点滴筒后面。

这时候门开了，露出中年助理看护的脸，瞪大眼睛看着他们两人之后，说：

“医师怎么在这种地方？副院长打电话找您呢。”

洼岛走出污物室，跑到护理站，拿起话筒。

“赔偿并森行彦的那件事，出了一点问题。”

“什么问题？”

“也不是什么大问题。上次我不是说要用‘无过失’申请保险金吗？后来庶务处查询的结果，说是行不通。如果是无过失，顶多只能补偿小额的慰问金。若要申请大额的保险金，我们必须承认有某种程度的过失才行。”

和话中的内容相比，副院长的语气显得轻浮，欠缺严肃。

“要我承认过失？”

“我知道我们没有过失，不过，如果我们不多少承担一些，恐怕也不行，因为申请不到钱嘛。”

副院长换成说服的口吻。

“什么叫‘多少’？”

“我会想一想，没问题的，你不要担心。”

这句话就像空洞不实的保证，在洼岛的耳际回荡。
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智鹤约的这家热带鸡尾酒屋，光线微暗，装潢有点杂乱。十二张桌子用白色的隔板区分开来，里侧有个小舞台。墙上贴满浮在蔚蓝海上的岛屿鸟瞰图、野鸟、褐色胴体的女人照片等；从天花板上镂刻成星形的孔洞中泄下黄色的光芒，此外还悬吊着几个用途不明的木头器具；走道中央摆着岛屿模型，不时传出人工的鸟叫声。这家店名叫“岛屿”。

智鹤的装扮，似乎每见一次就愈轻便，也许这是她卸下心理防卫，逐渐亲和的表现。今天她穿着黄色T恤，外加印有“Waikiki”字样的白色无袖水兵服，下身则是及膝的蓝色牛仔裤。

洼岛从星星般琳琅满目的鸡尾酒单中，随便点了紫罗兰费斯(Violet Fizz)，智鹤点了迈台(Mai-Tai)。不久，服务生送来盛装碎冰块和鸡尾酒的大脚架玻璃杯。杯上装饰着凤梨、橘子和艳红色的木槿花。智鹤以手掌探探玻璃杯的凉度，嗅嗅花香之后，用吸管啜了一口。

“好喝。”

智鹤赞赏道。

洼岛也喝了一口紫罗兰费斯。

“嘿，告诉我点滴是怎么动手脚的？”

智鹤以撒娇的口吻说道。来这儿之前，她已经问过好几次了，但是仍然说画图比较容易了解，硬要洼岛到这儿来。

“这也是简易的伎俩，不过，想来就有气。在第一手术室换床之后，我便离开那房间，因为我心想这房间还有护士在，就去做一些善后的工作，当时推床旁边应该只有神田十和子在，她说已经检查过点滴管，其实那时她已经压放点滴筒，让里面充满药水，变成看不出点滴是否在滴的状态。然后，她偷偷将装有〇.四c.c.麻斯隆的注射器伸进患者的床单内，用手摸索打入三路活塞的侧管内。”

A、三路活塞的侧管口和点滴瓶相通（患者那方关闭，往点滴瓶方向打进去）。

B、三路活塞的侧管口和患者相通（点滴瓶那方关闭）。

C、点滴瓶和患者相通（点滴正在滴着）。

“有问题，如果那么早注射麻斯隆，在开刀房的时候就应该会停止呼吸。”

智鹤立即提出异议。

洼岛把预先画好图的纸摊放在桌上。

“如果切向患者那边注射的话，就会像你说的那样。不过，神田并没有那么做，她将三路活塞的开关转成图A，患者那方是关闭状态，而往点滴瓶的方向打进去，然后再将开关转一圈，这次就像图B，点滴瓶那方是关闭的。这么一来，麻斯隆就在三路活塞这边堵住，而留存在三路活塞上方的点滴管中。”

“我懂了。”

“在这种状态下，点滴并没有真的在滴，不过由于点滴筒是满满的，有谁问的话，大可以说点滴有在滴，事实上，谁也不会那么多事去帮别人的忙，而推床旁边只有神田在。她就在这种状态下，叫护理长来，一起将推床推到恢复室。为了不让护理长看到点滴筒是满的，她用电毯的调整器遮住点滴筒，就算被发现也无妨，而且很走运，她没有被发现。”

洼岛一口气将紫罗兰费斯喝干。口感很好，马上就吞了下去。照这种情况下去，很快就会醉的。接着他点了威士忌酸酒(Whisky Sour)，又继续解说。

“在恢复室她才真的恶劣。梶理绘当然会发觉点滴筒是满的，神田利用这一点，让梶理绘产生错觉，以为点滴一直在滴，正好可以当她的证人。离开患者进行交班之后，神田带着梶理绘回到患者身边，这时候她伸手到床单下面，快速将三路活塞开关转动半圈，结果就像图C，三路活塞侧管口呈关闭状态，点滴瓶和患者相通。点滴便在这瞬间开始滴落，原先留存在点滴管内的麻斯隆也开始流入患者体内。神田若无其事地卷起床单，让梶理绘确定三路活塞开关的位置是正确的，以为点滴一直在滴着。因为神田将三路活塞转了半圈，而开始流入并森行彦体内的麻斯隆，五分钟后在走廊上使他停止呼吸。”

正在用吸管吸乳白色奶油的智鹤皱起眉头。

“真狠啊。她为什么要这么做呢？”

“大概是怨恨近田医师吧。被他抛弃后想报复，而干下这种令人想像不到的事。”

“只因为被男人抛弃，就杀害无辜的患者？”

“这并不希奇，国外就有为让敌对医师的手术失败，而在麻醉器上动手脚杀害患者的案例。报纸也报导过想放火杀男方全家人的新闻。”

“我想情况有点不一样。怨恨近田医师，就应该杀近田医师，何必采取这么迂回而残忍的手段呢？”

“杀人都是很残忍的。她怨恨的可能不止近田医师，大概连带地将医院、副院长和我都怨恨在内，索性将大家都拖下水。结果，受害最深的是无辜的患者和我。”

“或许吧。”

智鹤又向服务生点了名叫彩虹酒(Pousse Cafe)的鸡尾酒，似乎还想喝个畅快。或许觉得热，水兵服也脱掉了。

“没事吧？会站不起来哟。”

“噢，你指这个啊？”智鹤恶作剧地眨了一下左眼。“这才喝到防卫线而已，我还不曾喝酒喝输过呢。”

看到服务生以缓慢的脚步端来的鸡尾酒，洼岛吃了一惊。高脚玻璃杯中的液体，从上到下分成橙、绿、紫、白、豆沙红、红六层颜色，简直像彩虹一般。

“这是什么东西？”

“这是重叠不同比重的利口酒(Liqueur)，漂亮吧？”

“要怎么喝？”

“就这么喝。”

智鹤用吸管轻轻插入绿色那一层，慢慢吸起，然后用舌尖抵住吸管口，抽出吸管。鸡尾酒变成五层。

“医师你再喝呀，今天我请客。”

听智鹤这么说，洼岛也点了莫名其妙的鸡尾酒莫斯科风暴(Moscow Storm)。结果送来一个上面浮着大冰块、不怎么起眼的石杯，里面的液体微带黄色。

喝下一口，吓坏了，喉咙烫得仿佛要烧起来，洼岛急忙含了一口水。

智鹤眯着眼睛，憋起嘴，盯着他看，似乎就要喷笑出来。

“这家店早先靠这东西起家的，里面几乎都是伏特加，只掺一点利口酒，最好小口小口慢慢喝。”

“原来如此。”

洼岛嘴巴凑近杯子，小小啜一口。这一次冲击没那么强了，甚至还觉得有点甜。

“刚刚你说的话我还是搞不懂。我想不会只是因为被近田医师抛弃吧。”

智鹤还不死心。

“你还想得出其他理由吗？难不成神田十和子曾经是并森行彦的情人？”

“我可没这么说，不过……我查过一件事。”

“上次你说了一半的那件事？”

“是啊。”

“那就请说吧。”

“我还不能说，除非事情如同我所料想的，我才会说。到时候，你要记住我现在可是反对你的说法哟。”

洼岛好不容易将莫斯科风暴喝完。

“比起伏特加，这个可好喝多了。”

智鹤又点了大苹果(Big Apple)，又要了两支吸管。

“等等，这不也是烈酒吗？我会醉倒耶。”

“没什么吧，很好喝哟，我替你喝一半。”

气氛很微妙，似乎在智鹤的引领下，他们彼此试探对方的极限。

不过，双方快速拉近距离，倒也没有什么不安的感觉。

洼岛脸红心跳加速，也不全是酒精的缘故。

“接下来怎么办？”

“先和近田医师谈谈。”

“最好不要，没有这个必要嘛，他又不是凶手。”

“不，我不能原谅他。”

“为什么？”

“我一直在跟他见习，他竟然做出研修医师不该做的事，我饶不得他。”

“近田医师有说‘在医院之外也要向我见习’吗？”

“他是没这么说。”

近田是彻底的个人主义者，完全不干涉洼岛在医院之外的隐私。

“既然这样，就不要管他嘛。近田医师的风评很好呢，没有当班的星期日，他也会到医院露个脸，半夜用呼叫器一叫，马上就赶来了。”

“可是，到旅馆……”

“那不行吗？”

“反正我要跟他谈一下，也许还可以知道一些神田十和子的事也说不定。”

为缓和兴奋而喝下的鸡尾酒，发出苹果汁的味道，爽口的酸味和甜味直往喉咙降。

“对神田小姐要怎么办？”

“我要好好跟她谈谈。”

神田十和子现在还若无其事地在开刀房上班。虽然她最近没有轮到外科手术，但偶尔会在刷手槽和别科的手术室看到她高挑的身影。

“她会承认吗？”

“不知道。目前我们的证据还很薄弱，就只有三路活塞而已，其他全部都是推论，她如果要狡辩很容易。”

“打算什么时候跟副院长说？”

“还没决定，要说也要在和神田十和子谈过之后，不过……很难。”

原先是为了让副院长相信不是自己的过失而开始追查这件事，一旦面对这个真相，要说医院有杀人凶手，副院长及草角会长会有什么反应，洼岛实在没法预料。

“喂，先不要跟神田小姐谈，也许我可以帮得上忙。”

洼岛突然想吐，一阵钝钝的恶心感从肚脐四周冲上来，莫非鸡尾酒喝过量了？

他一站起来又想吐。

厕所在店的里侧。洼岛蹲在地上，对着马桶想吐，可是，喝下去的东西却怎么也吐不出来。尽管如此，光吐出空气也觉得舒服多了。只不过，睡意紧接着侵袭而来，头部仿佛被雾笼罩一般，整个松垮下来，他用头敲马桶，才清醒过来，但是，重复两三次之后，就失去了意识。

敲门声把洼岛吵醒，只见智鹤探头进来，一副忧心忡忡的表情。

“回去吧？”

洼岛靠在智鹤的肩头撑着走到电梯口，倒也不是自己没力气走，而是靠着智鹤的肩膀挺舒服的，干脆就保持这样的姿势。

大楼前面的道路商家林立，路被两边的违规停车弄得窄窄的，车子只能慢速行进。路过的计程车全部坐满了人，智鹤焦急地往回走五十公尺左右，总算拦到空计程车。智鹤将洼岛扶人计程车内，自己也理所当然地坐了进去。

洼岛被智鹤扶着走上公寓的楼梯，只觉两脚无力，浓浓的困意再度袭来。

“谢谢，你回家小心。”

在门口，洼岛松开智鹤的肩头。

“你不请我进去？”

智鹤表情讶异地问道。

“里面乱七八糟的，下次收拾好了再请你来。”

他有股拥抱智鹤的冲动，虽然气氛已经形成，但身体状况并不允许，恐怕一躺下去就会睡着。

“我也醉得差不多了，你叫我就这样回去？太过分了，总得让我休息一下呀。”

智鹤以不悦的口气说完一长串句子。

这间屋子除了母亲约三个月来一次之外，还没有任何女性造访过。靠墙的单人床床单已经两周没换了，皱巴巴的，而且泛黄得厉害。桌子和榻榻米上面散落着书籍和小册子，书架反倒空空的，特别显眼。六张榻榻米和四张半榻榻米上面，还零乱地摆着果汁空罐、药物样品、即溶咖啡瓶、留有残渣的咖啡杯、听诊器、电话，以及新买的手提文书处理机。

洼岛费劲地将书本和小册子堆到墙边，好不容易弄出可供两人落坐的空间。

“一目了然噢，没有女人料理。”

智鹤频频扫瞄屋内，身上的T恤被汗濡湿，紧贴着背部，显得很妖媚。

“你呢？”

“我？我不行啊。我既任性又随兴，刚开始男人还会在乎我，最后恐怕就受不了了。”

“的确有这种感觉”

“哟，真过分。不过，我喜欢你，我可以一个星期帮你把这屋子清理一次。”

“这样又何妨？太干净反而怪不自在的。”

困意又转强了，洼岛很自然地打了个大呵欠。

“我来泡个咖啡吧。”

智鹤站起来。

“好哇。”

洼岛的记忆就到这儿打住了。

天花板的日光灯没有亮，黄色的夜灯在薄暗中渗着光。

洼岛看看左侧，智鹤就躺在身旁，她没有睡着，双眼皮的大眼睛紧盯着洼岛的脸。

洼岛缓缓凑脸过去，含住薄薄的嘴唇，伸入舌头，智鹤“嗯”地呓语出声，轻轻扭动上身。

沸腾的血液迅速流至下半身。

洼岛温柔不起来，恨不得将心底的抑郁狠狠地塞人智鹤的躯体内。这是一场无暇喘息的粗暴性爱，洼岛疲惫至极，抱着智鹤的肩头，再度坠入梦中。

早上醒来时，身上盖着毛毯，收缩的血管在头内鸣钟作响。智鹤已不见踪影，原本应该摆在衣橱内的睡裤，不知什么时候裹住自己的身体。房间也变了样，空罐和肮脏的咖啡杯不见了，书本回到书架上，各式资料整整齐齐地叠在房间角落。

桌面也被收拾了，文书处理机被搬到桌上，印上字的纸吐露在印表机外：

“真够累的了，不过，很愉快。

抱歉，擅自整理。

打电话给我。

智鹤”

自己和近田有什么两样？

洼岛抱着发疼的头呆想着。





第四章 对决
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两天后，星期三。

由于决定和近田摊牌，洼岛的心情从早上就像被灌了铅一样沉重。

在同科的年轻医师之间，毕业学年的先后有绝对的影响。尤其在外科方面，像洼岛晚了近田两年，就得变成军队阶级般的从属关系。当外科医生两年半，洼岛在手术和管理患者方面，都将近田的教诲奉为金科玉律，不曾违抗过。

今天他非攻击近田不可。

攻击会有何反应？能够说服他吗？洼岛笼罩在从未经历过的不安中。

草角会长早上就来到副院长的诊察室，悄声地交谈着。因此，原本该由副院长诊察的患者，都陆续转到洼岛的诊察室来。门诊总算在十二点半结束。

幸好今天下午没有排手术，近田结束巡房，到门诊部看X光片，洼岛趁机邀他吃午饭。

两人并肩走在商业区的人行道上，随处可见身穿深蓝色或茶色制服的女性上班族。本来除了工作之外就绝少开口的近田，现在更是沉默不语，洼岛也畏怯地不敢开口。

走了大约一百公尺，看到一家外观白净的家庭餐厅连锁店，宽敞的店内才坐了六分满，洼岛将近田带到最里侧的座位。

“什么事？有什么话要对我说吗？”

近田神情疑惑地看着洼岛。

洼岛决定单刀直入。

“听说你曾经和开刀房的神田十和子交往过，真的吗？”

“真的或假的，跟你有什么关系？”

近田不动声色地反问，洼岛原本以为会遭来一顿怒斥，已经做好心理准备，现在这个样子反倒使他有点乱了阵脚。

“这对我很重要，请你告诉我。”

洼岛不甘示弱地瞪着近田深沉的眼睛。没多久，近田似乎瞪输了，移走目光，视线游走在虚空中。

“是啊，是交往过。大概交往了一年半，半年前分手了。”

“没有动过结婚的念头？”

“一点也没有。她应该也知道。这件事本来就是她主动的。”

近田以傲慢的语气啐道。

“最后是你抛弃了她？”

“分手不是谁抛弃谁吧？只是要好聚好散并不是那么容易。为什么这对你很重要呢？”

“因为她是杀并森行彦的凶手。”

洼岛吸了一大口气，然后屏息说道。

近田似乎一时之间无法体会话中的意义，露出不解的表情，接着叹了一口气，以责备的眼神看着洼岛。

“你说什么？那是个意外！”

“不是，那是谋杀！”

洼岛为了让近田明白，拼命说明这一阵子的情况：在废弃物处理场发现三路活塞、检验的结果、对麻醉记录的怀疑……近田一边吃着女服务生送来的咖哩饭，一边静默地听着，不过，在洼岛喘息之际，他却抬起头来，脸上浮现冷笑。

“哼，你又想出一些天方夜谭的事。按照你的说法，她是在什么时候，用什么方式注入麻斯隆的？”

洼岛依照他对智鹤所说的，详细说明凶手如何玩弄三路活塞和点滴筒的把戏。

“这样啊？能够牵强附会到这个程度，倒也挺厉害的。”

近田一点也不相信。

“你要天马行空乱想，那是你的自由，只不过你忘了一件重要的事：为什么她非得干出这种事不可？”

“你不明白吗？这是她对你的报复，你是并森行彦的主治医师，她想陷害你，所以设下这个陷阱。”

“混蛋！”

这一次近田真的火了，额头浮出青筋，脸颊微微抽搐，接着身子前倾，一副要揪住洼岛的模样。

“我没做什么值得她憎恨至此的事，你给我适可而止吧！”

“不，这件事你有责任，我需要你的力量来跟她对决。”

洼岛的脸颊突然感到一阵强烈的疼痛——近田徒手揍了他一拳。

“听好，洼岛，那是意外，而且是你搞出来的意外，还把大家都拖下水。你知道现在副院长和草角会长为了处理这件事，有多伤脑筋吗？如果再让我听到这种胡言乱语，我可不放过你。”

近田踢开椅子，站起身，抓了帐单离开座位。

洼岛摸着脸颊，承受挫败的滋味。

洼岛回到外科门诊部时，副院长的指示已经等着他。护士转交一张纸条，要他到副院长室一趟。

副院长正在看着摊放在桌上的三本书，每一本似乎都和医事纠纷有关。

“真是烦人，年纪大了就是这样。为什么外科医生非得搞这种事不可？动手术比处理这种事好太多了。”

“交涉不顺利吗？”

“倒也不是。患者的太太后来又来了，气氛还算不错。”

“要求多少钱？”

“已经降到一亿元。我告诉她绝对不可能超过这个价钱。本来还可以再杀一千万的，不过，考虑患者的年龄，也许就现在的行情来说，一亿元是合理的金额。”

“这一亿元是由保险出吗？”

“希望是这样，大概也是这样吧。不过，就像我跟你提过的，中间有一点问题。保险是根据过失给付的，所以我们必须多少承认一点过失才行。”

“我的过失吗？”

“不，三个人的过失。你、近田和我。我不会把责任推给你一个人。”

洼岛有一股冲动，恨不得就在这儿将一切事情告诉副院长。那不是意外，而是神田十和子一手主导的谋杀事件，没有必要让我们三个人去承担责任。

话并没有说出口。近田愤怒的脸孔和脸颊挨揍的疼痛记忆，令洼岛踌躇不前。如果告诉副院长，近田恐怕会怒上加怒。而且，现阶段副院长会不会相信他，恐怕也是问题。

副院长嘴唇一松，浮出造作的笑容。

“怎么样？愿意让我全权处理吗？我会考虑保险申请书的内容，绝不会说是你的错。”

洼岛心情很乱，明明没有过失，就算只是“多少”承认一些，也不甘心。可是，另一方面，却也有干脆让副院长去搞定一切的念头。

到底该怎么办？

他考量如果宣称神田十和子是凶手，并森良美恐怕会控告院方。对院方来说，谋杀比过失还要严重，保险更不会给付。为了避免事情演变到这种地步，院方大概会堵住我的嘴吧。而这股压力会来自何处？来自副院长，还是直接来自会长？抑或透过大学的医局？

烦人的事堆积如山。

“让我考虑考虑。”

洼岛说完，走出副院长室。

当晚，他正在电话前迟疑着，反倒是智鹤那边打了过来。

“你看，我不是说没必要和近田医师谈吗？”

耳际响起开朗的声音，令洼岛心情大为宽慰。

“我很头大，接下来该怎么办？”

“继续努力呀。你大可说你完全没有过失。如果院方硬要你承认，你就说你要辞职。”

“要说得这么绝吗？”

事情并不像智鹤说的那么单纯。他是国立M大学医学院第一外科医局派来这家医院的。副院长和近田属于同一个医局，背叛他们二人和院方，就形同背叛大学医局。真的这么做，自己的未来将会如何呢？

“我知道你的意思，我再想一想。对了，我想跟你谈一件有趣的事，明天晚上能不能在车站前面碰面？”

2

小雨纷飞的夜晚，洼岛遵循交通号志穿越车站前面宽敞的马路。拿手提包的智鹤和戴蜻蜓眼镜的年轻女孩，在站前大楼的电子看板下等他。

他们搭上电梯，进入八楼的咖啡店。这是一家照明很亮、显得过度空旷的店。

“她是美纪子。”

智鹤介绍年轻女孩。她比智鹤年轻，约二十岁上下，身穿海蓝色大领罩衫、葡萄酒色窄裙，就像街上常看得到的大学女生或年轻上班族。头发染成淡红色，眼睛、鼻和嘴唇都小小的，五官很可爱，配上蜻蜓眼镜挺适合的。

“你好。”美纪子点头致意，涂上粉红色指甲油的手指从手提包里掏出香烟，开始抽起来。三人份的蛋糕、红茶送到桌上来。

“美纪子是我朋友的朋友，反正就是朋友啦。她一直在侦探社打工。”

“侦探社？”

这女孩还真不像侦探。

“嗯，我工作的时候，绝对看不出来。从千金小姐到风尘女郎，我样样都可以装扮。”

美纪子吐一口烟，说道。

“我可是特别拜托美纪子向公司请个假，替我们调查的哟。”

智鹤红着脸说明。

“调查什么？”

洼岛的声调有点尖，心想莫非智鹤把我们的推论一五一十都告诉了这个女孩？

智鹤没有回答。

“如果是因为我的缘故，请不要介意，我很快就告退了。”

美纪子突然插嘴，然后快速地吃完蛋糕、喝光红茶。

“智鹤姐，谢谢招待，欢迎再惠顾，我会严守秘密的。”

美纪子站起来，扭动屁股走出咖啡店。

“你要告诉我什么事？”

洼岛改口问。

“上次在酒店你向我解说神田十和子注射麻斯隆的手法，我不是说了吗？你说是因为她怨恨并森行彦，不过，当时我心里想的却是另一件事——她杀害并森行彦能获得什么好处？所以，我决定找人调查这件事。那时候我不是说有一件事吗？”

洼岛终于明白了。难道最近智鹤故作神秘的，就是这件事？

“首先，我对你有抱歉也有请求。那是有关于钱的事。因为我是私下拜托她的，所以调查费很便宜，不过，如果用一般物价来衡量，也许还是贵了一些。我擅做主张，实在是说不出口。”

“多少？”

二十万？三十万？洼岛猜想。如果三十万以上，智鹤就太过分了。

“六万。我出三万，你出三万，怎么样？”

“哇塞！怎么这么便宜？”

“特别服务嘛，朋友呀！”

智鹤从手提包中取出一个白色的档案夹。

“这就是调查报告？查出什么有关神田十和子的事了吗？”

“不是。”

智鹤摇头。

“不是？那是什么？”

“我不是调查神田十和子。”

“那你调查什么？”

“计划性的犯罪，是不是一定有人会从中得到好处？在确定这个事件是谋杀时，我就觉得应该先查出谁获利最多。”

“是谁？”

“还用说吗？当然是并森行彦的太太并森良美呀！”

“怎么会？”洼岛吃惊道。

他回想良美肃穆的表情和无懈可击的态度，实在很难想像。

“我一开始就觉得她不太对劲，这是女人的直觉。”

“你是说她拜托神田十和子杀人？你想太多啦。她没理由这么做，她真心爱她先生，而且还有一个可爱的小孩。”

“你太天真了。先不要说这些，看看这份报告再说吧。”

洼岛接过智鹤手上的小册子，开始阅读。报告是将文书处理机列印出来的纸，用订书机订缀而成，看来有点廉价，想必是刚才那位打工的女侦探节省费用的结果。

然而，内容却多达三十页，蛮充实的。上面记载了并森良美的简历，和跟踪一周的详细情况，甚至包括并森行彦生前的经历。

内容委实令人吃惊。

上星期五晚上，并森良美在郊外的地下铁车站下车，走进站前咖啡店喝咖啡。小叔并森拓磨随后也来了。良美坐进拓磨的车。车子开了约五分钟，进入名叫“海豚”的汽车旅馆。两个小时后，车子离开汽车旅馆，往车站的方向驶去。

这星期四晚上，重复同样的事。

上面还贴有四张照片为证。一张是拓磨和良美走出咖啡店，背景是地下铁车站；一张是良美正好坐进拓磨的车，脸孔正确无误；一张是汽车开出汽车旅馆，两人的脸孔看不清楚，但拍下了汽车旅馆的名字和车号；最后一张是车内特写，很清楚地拍下良美倚偎在开车的拓磨身上。和前面几张照片相对照，可以印证两人在汽车旅馆幽会的事实。

并森行彦因为十二指肠溃疡而无法加入一般寿险，这和良美所说的一样，但是，行彦在二十五岁以后已经贷款购买公寓，这时候十二指肠溃疡并未发病，因此得以加入保证支付贷款的寿险，行彦一死，公寓就归良美所有，以后也无须再偿还贷款。

并森行彦和拓磨两兄弟从小就处不好。拓磨到行彦家走动，是在行彦和良美结婚之后。

行彦和良美的婚姻似乎不太美满。超级市场的同事曾听良美抱怨丈夫外面有女人。关于行彦的异性关系，除了出差时逢场作戏之外，和公司女同事之间也传出谣言。不过，真伪尚待查证。

并森拓磨目前单身，除了良美之外，并没有特定交往的女友。

“有什么感想？”智鹤问。

洼岛想起事件发生当天良美的反应。难道在医师室内哭喊、昏倒，和在夜间加护病房内充满憎恨和哀求的眼神，以及行彦死亡时所表现的恐慌，全都是在演戏？

洼岛很后悔自己那么容易上当，不但心里同情她，甚至还付出敬意。

“真令人难以想像。”

“我早就这么怀疑了。他们俩大概打算从院方拿到赔偿金之后，等到事情平静了，再结婚吧。”

“不过，这并不能证明两人的婚外情和事件有关。也许完全无关，只是偶然受益吧？”

“这世界上没有这样的偶然，是他们俩托神田十和子杀人的。”

“不过……没有证据。非但没有，甚至找不到她们之间的交集点。”

“有呀。你再仔细看看报告。”

洼岛又将调查报告看过一遍。

还是没有。对于神田十和子什么也没提到。

“这里呀。”

智鹤似乎按捺不住，一手抢过调查报告，打开最前面那一页，指着记载并森良美简历的那一行：

‘昭和五十四年三月 绿铭学园普通科毕业’

绿铭学园、绿铭学园？洼岛马上想起来，那正是神田十和子的履历表上所写的高中。

‘照和五十五年三月 绿铭学园卫生护理科毕业’

并森良美和神田十和子毕业自同一所高中！

“真没想到……”

洼岛受到一股莫名的虚脱感侵袭。

“就是这么回事，了解了吧？”

“可是，她们俩的学科不同，学年也差了一年。要她们俩坦承这个事实，就必须证明她们在高中时代就有往来。”

“没错。不过，这件事我们俩就可以调查了。”

“绿铭学园在哪里？”

“世田谷区呀，在东京。那是所私立高中，只有普通科和卫生护理科。”

“我们医院好像没有其他该校的毕业生吧？”

“我昨天拿到调查报告，今天稍微调查了一下，我们医院只有神田十和子一个人。”

“看来只有直接去学校调查啰？”

“直接去学校不知道有没有用？现在的职员谁还会记得十年前的学生？就算记得，也不知道肯不肯告诉我们。要不要先打电话看看？然后再去找必要的人。”

“好吧，明天午休时我打电话看看。”

洼岛再看一次调查报告。侦探报告书他可是头一遭看到，不过，他还是看得出这份报告写得非常好。必要的东西写得很周详，不是特别重要的东西就轻描淡写地提过。文字应该相当专业，非专业的人恐怕得再三推敲才行。而这些照片，想必花了一番苦心才拍到。

看来是改了又改，最后才键入文书处理机印出来的。女侦探似乎花太多时间在文章的写作和推敲上，因此没有余裕校对文书处理机打出来的东西，而出现了几个错字，可谓美中不足。例如：“监察良美的情况”的“监察”，应该是“观察”；“保障支付贷款的寿险”的“保障”，显然是“保证”之误。

“你的朋友真不是盖的。这才值六万元，太可怜了。不过，如果超过这个金额，我也会吃不消。”

洼岛把调查报告还给智鹤。

“无所谓啦。她做侦探一半是为了兴趣，她好奇心很强，跟我一样。”

智鹤将调查报告收入手提包，起身正要离开，眼睛顺势往入口方向望去。

突然间，就像见鬼似的，她整个脸僵住，并且发青。她快速坐回位置，把脸趴在桌上。

“怎么啦？”

“拜托，往墙壁方向看，不要看入口处。”

洼岛照她的话做了一阵子。

“可以了。”

视线转回时，智鹤已经抬起脸。

“那边。”

智鹤指的是最靠近入口那一排，从入口算来第五个座位。两名男子相对坐着，脸都看得很清楚。其中一位正是头发斑白、气质良好的小儿科主任野野村，另一位大约五十五岁到六十岁间，全往后梳的头发乌亮有光泽，个子似乎高而结实，一副绅士模样，鼻梁高耸的侧脸看来不像日本人，那是一张活力充沛的强韧脸孔。与其说“端正”，不如用“充满野性”来形容更为贴切。

洼岛看过这张脸。

“刚刚我还以为他们要走过来，急死我了。”

智鹤有点羞怯。

“我无所谓，就算被看到又怎么样？”

洼岛悠哉地说道。

“那要不要去打个招呼？”

智鹤怒冲冲地做势欲起。

“好啦、好啦。”

洼岛急忙拉住智鹤的手。

“我也无所谓啊。只不过，不要被看到比较好。”

智鹤胀着脸坐回原位。

“野野村主任对面那个人，你认识吗？”

“不认识。”

智鹤冷漠地回道。

野野村主任和高鼻子绅士边喝红茶、吃奶油蛋糕，边交谈。高鼻子男人手势不断，似乎在说明什么事。野野村主任则一味听着，偶尔点点头。从这个位置听不到谈话的内容。

“真讨厌，这种场所就是会有欧吉桑来吃蛋糕、喝红茶。”

智鹤皱着眉头说道。

“野野村主任不喝酒嘛。”

医院举办宴会时，野野村主任只在一开始喝一口啤酒，接下来就用可乐或乌龙茶蒙混。

“干嘛不去西餐厅呢？”

大概是因为下雨吧，洼岛想。也许他们本来打算去吃饭的，因为雨下大了，才就近跑到这儿来。

同时走出去不太好，洼岛让智鹤先走，稍后才结帐走出去。野野村主任只顾说话，视线不曾望向洼岛。

智鹤在回旋门前方的屋檐下等着。正如洼岛推测的，外面的雨变大了。街灯和霓虹灯照射下的马路雨滴四溅，行道树也水滴如注。

“我很想送你回去，不过，我今天待机。”

“没关系。我还没跟我妈提过你，下次我在房间招待你。”

智鹤撑着伞转过身，迳自跑向公车站牌。

洼岛觉得斗志恢复了。他已经没有必要同情并森良美，一旦查出并森良美和神田十和子过去有来往，就可以连同证物三路活塞要求两人承认杀人的事实，到时候并森良美恐怕不得不撤回赔偿的要求了。

想来想去，这才是解决这个事件的最好方法。顺利的话，就不会拖累医院和大学医局。

洼岛紧握双手，穿过大雨滂沱的站前大马路。
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医院附近能避入耳目独占电话的地方只有一个，那就是洼岛所住的公寓，地点在医院南方，走路约十来分钟。

昨晚开始下的雨，在中午门诊结束的时候，已大致停了。洼岛换上便服往外跑，将原本必须花十分钟的路程缩短为五分钟。智鹤因为工作较早结束，先到门口等着。和上次一样，运动衣背部整个汗湿了。

智鹤坚称打电话的工作女性比较适合。为了让洼岛听得到对话的内容，她打开电话扩音器，对着电话机说话。

她首先找到绿铭学园的事务人员。

“我姓岸田。能不能帮我查看昭和五十五年卫生护理科的毕业纪念册？我想找人。”

“我们通常都不提供名册的，以免遭人恶用。如果您一定要看，请您去拜托有纪念册的毕业生，好吗？”

“毕业生我一个也不认识，能不能帮个忙？”

“这很麻烦。”

“如果您能提供任何线索，我可以自己去查。”

“好吧，我去问一下主管。”

声音暂时中断。

“喂，我告诉您当年导师的联络电话。请您不要太麻烦人家。对了，能不能告诉我您的地址、大名和电话号码？”

智鹤胡诌了地址和姓名，只有电话号码是洼岛的。

五十五年一共有三班。一班导师现在是主妇，联络电话是自宅；二班导师联络电话是大田区的高中；三班导师联络电话则是关东医科大学高等护理学院。

智鹤打电话给三位导师，以婚前调查为借口，查询神田十和子的事。

姓井川的三班导师有了回应。

“神田十和子是我班上的学生没错。不过，其他我就无可奉告了。”

井川一副拒人千里的语气。

“你知道神田小姐跟谁比较亲近吗？”

“我当然知道，只不过，我没有必要透露。”

“可是……”

智鹤叹一口气。

“你到底是干什么的？”

“其实家兄和神田小姐在交往，已经打算要结婚了，可是，因为听到她以前一些不好的谣言，有点担心。”

智鹤把事先想好的说法照本宣科。

“我不想牵扯到这一类的问题。”

“能不能……帮个忙？”

“我拒绝。”

“明天下午，您在学校吗？”

“我在，不过，你来也没用。”

电话中，井川的声音变得更为冷漠，声音中还夹杂远处传来的细微讲话声。

“我会向您说明详细的情形。”

“没有用的。”

电话咔嚓切断了。

“讨厌！”智鹤骂了一句，做出不悦的样子。

“唉，侦探可真不好当。”

“明天再打打看，这次换我来打。”

如果因此就气馁，那事情就没办法进行了。

“你星期六待机吗？”

智鹤伸了一个大懒腰之后问道。

“不，这个星期轮到近田医师。”

“那么，我们明天下午直接去关东医科大学。只要能从井川老师那边问出结果，星期天就可以去找神田十和子以前的朋友。”

“难?，听她刚刚那种口气，就算我们找上门，也不会告诉我们的。恐怕肯不肯见我们都是问题。”

“试试看，水来土掩，看着办。”

“关东医科大学我不太熟。”

“我去过。有一次开药品研究会，药局长带我去的。”

“怎么去？”

洼岛听说关东医科大学在K市的郊外，交通不太方便，心想开车去最快，不过，即使开车，那地方离K市市中心似乎还有一段距离。洼岛有驾照，可是却没有车子，而且，毕业之后也不曾开过。

“开我的车子好了。虽然很小巧，不过还是涡轮引擎的。”

傍晚，洼岛经过门诊大楼走廊时，肩膀被拍了一下，回头一看，放射线技师中山正对着他微笑。

“上次我们谈过了。今天怎么样？”

八天前中山曾邀请他到家里去，他已经忘了这回事。

“我今天待机……”

“只要不到很远的地方就行了，不是吗？我家离医师住的地方不远喔。”

情况已经和八天前不同，洼岛对工会的动向已不太感兴趣，不过，中山的盛情难却。

晚上八点左右，中山先回家一趟，再开车到医院接他。

中山的家就从洼岛住处一直往南去。离开车水马龙的大马路之后，爬上略微倾斜的道路约一百公尺，就可以看到一栋五层楼高的白色公寓耸立在夜空中。

通过别致的门廊之后，往公寓大楼的出人口分成三个。中山进入最左边的出入口。金属制的邮箱有两排五列，计算一下，这栋大楼可以住三十户，至少这边的十户已经全部住满。从墙壁的污损情况来看，似乎算是比较新的公寓。楼梯的照明很亮，连走道的水泥地都扫得很干净，给人良好的印象。

中山的住家在二楼最后一间。中山才打开门，一个头发长长、约两三岁的男孩便跑到脱鞋间抱住中山。中山的太太穿着围裙从后面探出头来。

“欢迎。家里很乱喔。”

洼岛被带到六张榻榻米宽的西式房间内，这儿似乎是用来当客厅的，里面铺着奶油色地毯，摆着被炉、大型电视机、录影机、组合音响和玩具柜，以及大概是其他房间摆不下的两个橱柜，把四周的空间都填满了，显得相当狭窄。

“全部只有二LDK(二房一厅一厨)，家母住一间，我们和小孩住一间，再加上这个房间。我们很想再多一个房间，但是，现在这个房子就够受了，我们夫妻为了高额贷款可真打拼呢。”

中山把长得很像他的小孩放在膝上，笑着说。

“这一带的地价很贵吧？”

“是啊，虽然离市中心有点距离，但还是算市区，一直在增值，以后想在郊区买间稍微大一点的公寓。”

中山太太在厨房里招呼，洼岛便往那边走去。只见餐桌上摆了铁板，旁边还有烤肉的材料。中山太太轮流倒佐料到三个小碟子上，主妇的架势十足。

“谢谢。”

“请用，今天你是客人，你最大。”

如果不是因为卷入并森行彦的事件，大概也不会受到这家人招待吧。想到这儿，洼岛看着中山太太的主妇模样，和中山的好爸爸模样，觉得有点可笑。

中山把小孩托给祖母之后再过来。中山太太将肉片放在铁板上，“嗞”地一声，冒出带着香味的白烟。

“可以谈谈医院的事吗？”

吃得差不多时，中山问道。

“可以呀。”

终于来了，洼岛在心里做好准备。

“现在工会的目标是同仁的过度劳动，其中最严重的是护士；技师和一般医院比起来，工作量也超过负荷，我们打算以这一点为诉求，争取改善劳动条件。不过，毕竟医院比较特殊，要达成相当困难，希望医师们能鼎力相助。”

中山看着洼岛的眼睛，缓缓说明。长满胡子的脸颊因为啤酒的关系微微发红。

“你是说导致过度劳动的是医师吗？”

洼岛语带挖苦地问道。他只喝可乐，没有醉意。

“一开始就说得这么白，我还真不知道该怎么接下去呢。”

导致护士、技师们过度劳动的因素，不外住院患者太多、需费心照料的重病患者太多、门诊患者太多、检验太多、手术太多。而制造这些因素的人，追根究底，应该是草角会长，不过，就各个情况而言，则是医师。

“但是，医师不工作行吗？医院马上就会活力尽失。”

“我没这么说。谁愿意待在没有病人的医院瞎混？我们当然也希望医院生意兴隆。问题不在这里，而在于和工作量相比，工作的人太少了。每个人的工作量异常地多。这一点我们已经向院方反应过N次了，但是，院方都没听进去。总而言之，不增加人事费用，只想提高医疗收入，这算是哪门子的经营方针？每次我们对工作内容表达苦衷时，院方都用‘为患者多忍耐’之类的话搪塞。如果说是为患者着想，那就应该让患者接受人员充足、有余裕的医疗，这才是真正为患者着想。”

洼岛不太喜欢听到“为患者着想”这句话。就理念而言，“为患者着想”当然很正确，但从事医疗的人，既不是圣人，也不是天使，国家也不可能提供无限制的医疗补助。医疗既然不是不求获利的公益事业，要完全实现“为患者着想”的理念，是不太可能的。这一点从事医疗的人都一清二楚。不能因为对方说出这句话，听的人就得叩首拜听。“为患者着想”往往只是“为自己着想”的另一种说法罢了。

其实，“为患者着想”是院方美丽的谎言，医院用“为患者着想”为理由，向医师要求二十四小时体制的勤务；而医师也用“为患者着想”为理由，向护士和技师要求严密监护与紧急检验。而工会也以“为患者着想”为理由，向院方要求适量的劳动。任何一方的主张都是正当的，但是，要全部满足，可就困难至极。

“如果说过度劳动，我们也是过度劳动，可是，不做不行也只好做了，不是吗？”

洼岛有点动气。

“这有点不一样。医师们可以有选择性的工作，我们就不行了。医师说一句，我们再怎么忙也得做。容我抱怨一句，有些检验真的非今天做不可吗？但是如果我们这样质疑，一定会被责骂是想谋杀病患，或是不配在医院任职。”

中山似乎想把心中积压的东西一口气都吐个精光。

“那你到底希望我怎么做？”

“对于每位医师，我们的希望是：能够仔细思考他发出一个指示需要动用医院多少人。例如，医师决定在晚上动盲肠手术，就有两名在家休息的护士要被叫来。护士白天工作了一天，明天也还要工作，而且加班费更是杯水车薪。希望医师决定动手术之前，这一点也能考虑考虑。”

“什么话？开了洞变成腹膜炎，责任谁负？”

“责任当然是医生负。不过，这是极端的说法，请你不要误会。我要说的只是，希望在决定手术或检验的当儿，能考虑是否真的有必要。真的有必要，谁都乐意协助。只不过，我认为医师们所发出的指示，并不是每一个都需要紧急处理。如果有多余的人力，我也不愿意说这种讨厌的话。”

洼岛压住脾气不愿争吵，争吵也不会改变对方的想法。中山只是希望医师在发出指示时心理上能踩一下煞车，此外并无他图，倘若大声回他一句：医师没有必要一一告诉你这是经过小心判断，认定是必要才做的。这么说只会引起他的反感，没有什么意义。况且，中山不是洼岛的部属，在工作上，洼岛必须请他帮忙。

“是吗？”

洼岛回答得很暖昧。

“那就拜托医师了。”

中山也不再进逼。

剩下的烤肉材料全部放入铁板之后，中山太太帮洼岛倒了可乐。

“要跟我说的话，就是这些吗？”

洼岛望着中山和中山太太，然后问道。

中山太太将翻动烤肉的任务交给中山。

“这一次我们决定轮流请年轻医师到家里来，说明工会的活动。第一位请的就是洼岛医师。”

中山太太托着下巴说。

“这是我的荣幸啰。”

“刚刚医师说你们也过度劳动。以前我们一直没注意到医师的劳动条件，这是不对的。医师们处在什么状况，跟我们有很密切的关系。”

我说错话了，洼岛懊悔地想着。

“我们一直向院方警告：长期过度劳动，会导致医疗事故。我们听到那件事故时，心想果然发生了。我们因此自省，应该也要关心医师们过度劳动的问题。”

中山太太盯着洼岛说道。她三十出头，眼角细长，单眼皮的眼睛流露出知性，但脸颊至下颚的生硬线条却显得有点冷峻。

“事故？什么事故？”

“就是那个名叫并森行彦的患者亡故的事件。”

“他是脑梗塞呀！不是事故。”

这个时候非坚持不可。

“大家都说是事故。”

“那是谣言。”

“大家都很同情医师，说原因明明是过度劳动，但是草角会长和副院长却把所有责任都推给医师。”

“没有这回事。”

“我们打算以这件事做为过度劳动的诉求重点，和院方展开交涉。医师能不能帮忙？”

“乱来！那只是脑梗塞。”

“脑梗塞致死，为什么会弄得要付赔偿金？”

中山太太语气带着嘲讽。

“没这回事，我没有听说。”

洼岛处于劣势，但仍然嘴硬。

“是吗？那太遗憾了。”

“难道我这么说了，还要再讨论下去吗？”

“我了解了，那就不谈吧。”

中山边吃着烤蔬菜边看着二人唇枪舌剑，最后他露出苦笑说：

“不过，医师请你想一想，听草角会长的说法，事情可不那么简单哦。他开口闭口都是为了患者，其实根本不是那么一回事。他并不是医师出身，而是搞不动产的，搞不动产的人哪懂什么医疗、看护？”

“这是偏见。他经营医院也有十五年了，确实有成绩，而且医院的风评也不错。”

为什么会替自己并不喜欢的草角会长辩护呢？洼岛自己也觉得莫名其妙。

“你太天真了。草角会长脑中只有赚钱而已。”

“如果要赚钱，大可做别的事业，经营医院赚不了什么大钱。”

从副院长偶尔透露的一些口风听来，这家医院似乎并没有那么高的利润。医疗收入是增加了，但是健保的计算一年比一年严格，人事费用和医疗材料费也不断提升。何况，既然是私立医院，就不能出现赤字。而且，毕竟也闯出了名号，非保持一定的医疗水准不可。副院长不知什么时候说过：“医院经营已经进入严冬时期。”不是医师出身的草角会长，之所以没有抽身而退，应该是基于时势所趋，和使命感、名誉心吧？就这一点而言，洼岛算是比较站在草角会长这一边。

“医师们迟早要返回大学医局，我们可不能啊。只有在这医院工作一辈子，和草角会长拼斗到底。”

中山说出斗志昂扬的话。

“不过，那件事真的是脑梗塞。”

洼岛重复道。

“好吧。医师既然这么说，就姑且这么认为吧。不过，情况需要的时候，我们或许会搬出这件事和草角会长拼一拼。”

“最好不要。”

“搬出这件事之前，我们会和医师好好商量的。”

洼岛对中山的说法非常不安。

“难道你们打算把这件事闹到外面去？”

“怎么会呢？”中山大声否认。“我们怎么会做这种事？那岂不是自己掐自己的脖子？这只是我们和医院之间的事。”

中山太太为他们倒茶，有意催促休战。

她以黄汤下肚不分你我的语气说：

“看来医师误会我们了。我们并不是一味在主张自己的权利，如果是为我们自己，那放假的时候就不制作工会的海报或传单，痛快去玩了。我们大可换到待遇更好、像饭店一样漂亮的医院。事实上，有办法的年轻人也都这么做了。我们是喜欢现在的医院才待下来，为了医院好才推展活动。用草角会长那套作法，医院没办法再经营下去。我们要让他了解这点。如果不改善员工的待遇，恐怕谁都不愿意干了。”

回程中山开车送洼岛回住处。

“抱歉，本来是要好好款待客人的，没想到太过激动了。”

中山在车内点头致歉。

“铁板烧很好吃呀。”

“欢迎再来，我们好好谈谈。”

中山开车离去。

虽然作客时如坐针毡，但却获知工会的动向，目前似乎还不用担心工会会把事情闹大。

翌日星期六下午，智鹤开艳红小汽车来接洼岛。车子刚打过蜡，光亮美丽，仿佛新车，后座只摆了填充玩具熊和录音带盒，对年轻女孩来说，显得太干净利落。

由于时间有限，他们随即出发，行经医院前方，横过中央町一段的大马路，直往北走。过了宽阔的商店街后，路略微变窄，一分为二。他们弯入左侧的那条路，两旁住家密集。

这条路和另一条双线道的国道交叉。智鹤超车切人车道，车速理所当然地提高至七十公里。小车就像被风吹般地晃动着，洼岛有点紧张。不久，来到K市边郊，看得到“欢迎光临I市”的看板。

进入变成单线道的道路，穿过I市中心之后，道路变成微陡的坡路，车子越过小丘，住家逐渐减少，零星矗立着咖啡店、餐馆和小型超市，悠闲的田园风景在道路两侧伸展开来。上方是白色云朵片片点缀的青空，柔和的阳光洒落在稻子已收割完毕的田圃上。

仿佛建造在田圃中的小都会似的，关东医科大学和附属医院的白色建物出现在左侧。巴士站牌旁边立着标示道路的小看板。智鹤依照看板指示，往前开了五十公尺之后转向左侧。

对自己所属的国立M大学医学院，洼岛只去过三次：两次入学考试和入医局时。不过，他对建物倒留下很强烈的印象。这家私立关东医科大学和国立M大学医学院相比，占地似乎窄了一点，但在建筑的美观上却遥遥领先。M大学医学院不断在空地上盖新建物，新的附属医院紧靠着已盖了十年的老旧医学院，眼看就要崩塌的建物，被用来当动物实验室，整个建筑谈不上任何结构美学。而关东医科大学在建筑上显然是有计划性的，建物群保持适当的间隔和美好的平衡。树木和草坪的翠绿，与连绵的白色建物呈鲜明的对比，看来很洁净，具有安定心灵的效果。以现代医科大学而言，她明显占了上风。

关东医科大学是由东京著名的开业医师新乡理事长在十几年前创建的。由于学费高、国家医师考试及格率欠佳，大学本身的评价并不好，但是附属医院因为拔擢在全国各大学医学院坐冷板凳的优秀人材，虽然只是J县下的高等医疗机构，却能和国立J医科大学附属医院并驾齐驱。新乡理事长本人目前六十岁出头，东京的事业已交给儿子，自己专心经营大学和附属医院。

洼岛和智鹤将车子停在正门进来没多远的停车场，再走回正门附近的附属医院大厅。虽说占地不广，但既然是医科大学，总有一般大公园的面积。在类似的建物群中，要找到高等护理学院并不容易，还好附属医院前面立有大型的指示板。洼岛和智鹤依照指示板，走过七层楼高的附属医院门诊大楼和病房大楼旁，沿着衔接成く字形的医学院研究大楼和教室大楼走。和煦的阳光令人舒畅，教室大楼前面有水池，清澄的水面映着天空的白云。

三栋五层高的雄伟建物面向水池并排而立，由四周围着铁丝网看来，想必是护士宿舍。铁丝网附近，立着一栋外形可爱的二层楼高的细长建物，像是一栋迷你医学院。入口处聚集了三名身穿粉红色制服的护理学生。这儿似乎就是他们所要寻找的高等护理学院。

看来这儿是男性禁地，而且预料会受到相当不友善的待遇，因此洼岛有点怯场，暗骂自己没用，只有跟在智鹤后头的份儿。

走入玻璃门，宽敞的大厅入口对面的墙壁上，挂着一幅肖像。

肖像中的男子约五十五岁左右，头发全往后梳，额头很宽。最大的特征是不太像日本人的高耸鼻梁，轮廓刚强、充满活力。眼睛很大，视线略微向上，显得有点傲慢。

一瞬间，洼岛想起两件事。

一件是，这人想必是大学创办人新乡理事长，以前他曾在报章杂志上看到不同的照片。

另一件是，前天在K车站前的大楼咖啡店内，和小儿科主任野野村说话的绅士，正是新乡理事长。

“看清楚了吗？”洼岛问智鹤。

“什么？”智鹤反问。

洼岛向她说明。

“我还没看出来。他和野野村主任谈什么来着？”

智鹤看着肖像问道。

“谁知道？”

洼岛也充满疑问。

“挖角吗？”

智鹤冒出这么一句。

“挖角？挖到哪里去？”

“那就不知道了。野野村主任是名人，所以我才会这么想。”

“不对。如果在美国就另当别论，但日本可是讲年资辈份的，更何况关东医科大学并没有好到足以将野野村主任挖角过去的关系医院。”

“那这里呢？”

“大学医院？不可能。”

据说关东医科大学附属医院一直从全国各大学医学院网罗人材，但是，就算野野村医师再怎么有名，院方也不至于要挖这位年近五十、在市区医院有相当待遇的医师。

“这么说，是我想太多?。”

“就是啊，也许他们以前就认识，偶然在车站相遇吧。”

洼岛想起好友乾，打从两周前答应请他喝一杯之后，一直都没有再联络。有关这种事，乾应该很清楚才对。最近再找他出来问看看。

暗褐的木造走廊从大厅向微暗的里侧延伸。最近的房间贴着“教官室”的标示。

智鹤敲了教官室的门。

“请进。”里面回应。

这个房间形同高中教职员室的缩影，采光明亮，收拾得整洁有序，插在花瓶里的木犀花散发着香味。

房间内有五名女性。中央处桌子两两并排，坐了四位年龄不一的女性，里面的窗边摆了一张较大的桌子，坐了另外一位女性，看来职位较高，已经有相当年纪，体胖而有威严，很适合那个位置。

智鹤和里侧的女性视线相逢。

“有什么事？我是教务主任。”

对方以问话代替招呼。

“我姓岸田，想找井川老师。”

“你是昨天打电话来的那位小姐？井川老师，这位小姐找你。”

教务主任叫唤四人中年纪最大、四十开外戴眼镜的纤瘦女性。

“是。”

井川抬起头，一副愁眉苦脸的表情。

“请往这边走。”

教务主任指着右手边的空处。那儿是房间略微突出的地方，摆有小型接待用桌椅。

智鹤和洼岛走向里侧，坐在接待椅上。

洼岛心想还真走运。如果没有这位教务主任，恐怕问不出所以然，就被井川赶出来了。

井川走过来，在智鹤的对面坐下。颊肉凹陷、颧骨突起的脸上，有个小鼻子和略尖的嘴巴，长得有点像鸟，鼻梁上挂着袖珍的银框眼镜。

“昨天电话中失礼了，事后我觉得自己话说得太重了。”

看来是昨天讲完电话被教务主任训了，从眼镜内侧可以看出井川不太甘心。

年轻教官端来三杯咖啡。

智鹤先介绍洼岛，说是较小的哥哥，接着说他们的哥哥正在和神田十和予交往，准备结婚。她把昨天的话再做细部修饰，胡诌一番。

井川显得不是很用心在听的样子，一副与我何干的态度。

“怎么办呢？我一直遵循着保守学生隐私的信条。”

“您只要告诉我神田十和子小姐朋友的名字就好，我们直接去问她。”

“那还不是一样？我仍然造成学生的困扰。”

“没关系，你说出来无妨。人家大老远跑来这里，而且，说不说可以让那位学生自己决定。”

教务主任在座位上听见他们的交谈，以清楚的声音插嘴道。

“可是，主任……”

“这样好吗？你先问问那位学生，告诉她有这么回事，人家想去做婚前访查，可不可以说出她的名字？”

“好吧。”

井川终于弃守，站了起来。

“我去打电话，请稍待一下。”

房内摆了一支普通电话和两支内线电话，但井川似乎不想让智鹤听到电话内容，开门走到外面去。

智鹤和洼岛喝咖啡等待。

“不知变通的人，真伤脑筋。”

教务主任和洼岛搭讪。

“哪里，不会啊。”

洼岛本人倒不讨厌井川老师固执的态度，姑且不谈他们来的目的，井川因教务主任横加干涉而被迫违背信念，总令人觉得有点可怜。

约十分钟后，井川回来了。

“她说见面谈谈也无妨，”井川说话时有点喘。“不过，她不希望你们去她家或上班的地方。”

“能请她来这里吗？”

智鹤以充满期待的语气问道。

“不行，如果这么说，她会生气，这个人蛮可怕的。”

“那怎么办？”

“只能去她指定的场所?。她说平常都很晚才回家，不太想再和人接触。”

“她在哪里上班？”

“东京一家大型家电厂的医务室。”

“今天休假吧？”

“她说周末想运动或休息，不想会客。”

“星期天呢？”

“她喜欢慢跑，这个季节每个星期天四处都有慢跑比赛，也许你们可以去那边找她。”

井川递给智鹤一张便条纸。上面以潦草的字迹写着十月和十一月的马拉松比赛日期。每个星期天都排满了。地点大多在J县及其周边，不过，也有在官城和长野的。

明天的集合地点在J县西方的L市运动公园。

“麻烦告诉我她的姓名，还有脸部特征。可能的话，可不可以借我一张照片？”

“她不想说姓名。毕业纪念册放在我家仓库，不过，上面也有其他学生的照片，所以不方便借你。她的特征……快三十岁，身材良好。”

“这、这怎么找嘛？”

智鹤似乎觉得被耍弄了，啐口回道。

“这很简单，你看看那张纸条，上面应该有号码吧。”

的确，每场比赛的集合地点后面都写有二位数到四位数的号码。明天的比赛是68号。

“那是运动选手的编号，你们到会场找这个号码的选手就可以了。”

井川闭起嘴，微微笑着。

洼岛和智鹤客气地向井川、教务主任道谢后离去。

在回程中，他们顺便到路边的书店看看。洼岛以前看过住院患者在看慢跑月刊。书店人口处的杂志专柜有那本杂志，封面是穿短裤的年轻女性跑者。

比赛日程洋洋洒洒地占了二十五页。大概是流行吧，比赛最多的日子，光一天在全国就多达二十场。

明天在L市的比赛，八点开始受理报名，十点开跑。

“有多少人跑？”

在回到K市的车上，智鹤问。

“还不知道，去年同样的比赛，有三千七百六十人参加。”

“三千七百六十人中的一人？简直像在沙漠中找隐形眼镜嘛。”

智鹤叹着气，喃喃自语道。

“太夸张了吧。一定找得到的，虽说有三千七百六十人，女性可能只占其中的几分之一而已。”

“不过，好像是说不要我们去找她一样。”

“哪里，应该是说如果我们到那儿找她，她就会告诉我们。”

智鹤让洼岛在住处下车之后，迳行离去。
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智鹤想将车子停在公园内，就在周边道路上打转，但是公园内的三个停车场的车辆，似乎都已塞到入口处，她只好将红色小汽车停在离公园不远的收费停车场。

洼岛和智鹤沿着挂满赞助比赛的报社小旗帜的道路走去，在运动公园入口观看指示图。这是东西向延伸、相当宽广的公园，地点在L市尾端略高的位置，里面有田径场、网球场、游泳池、棒球场等设施，却仍显得很空旷。当中还有草坪、游乐场、花圃、水池和小树林等等。

两旁榉树并排的微暗道路，从入口往里延伸。穿着各色运动衫、运动夹克、运动外套、长裤、短裤等服装的人群陆陆续续经过洼岛二人身边，进入公园内。二人跟在他们后面，时间是八点半。一群身穿浅灰色运动服的年轻人喊着口令从前方跑过来；树荫下有一名穿短裤裸着黝黑双腿的中年男子，正专注地做伸展操；草坪上有一家人铺着报纸席地而坐，嘴巴塞满三明治，很有野餐的气氛。

实际来到这座公园，洼岛才发觉要凭选手编号找出目标，远比昨天想像得还要困难。首先，来这儿的人不只选手而已，参加人数虽说有三千七百人，但加上随行的家人、朋友、老师等，人数便增加了好几成；其次，穿夹克外衣的选手把号码盖住了；有许多选手脱下夹克只穿运动衣，却没有别上号码，大概觉得不好看，比赛开始前才打算别上去吧。

果汁自动贩卖机前面，聚集了四五名年轻女性跑者，全都穿着颜色鲜丽的三原色赛跑装。有人下半身穿着开V字型的粉红色连身裙；有人穿肚脐隐约可见的横条运动衫；也有人穿着透明得几乎可以看到胸部的黄色薄背心，大家仿佛是从海水浴场直接过来，很显眼、刺激，每个人都没有别号码。

大会在田径场看台入口处前面搭帐篷受理报名。今天的项目分成半马拉松、十公里和五公里三种，报名也依项目分别受理。洼岛查看贴在横向长方桌上的布告，发现编号到三百号左右，是属于女子十公里的跑者。

选手们在报名处交出通知单，并向高中女生般的办事员领取大型信封，里面想必装着号码和赛程表。

洼岛向报名处要赛程表，高中女生露出一副被邀请喝咖啡似的困惑表情，走到里面去，一位穿白色衣服的中年男子随即走出，一口回绝道：

“抱歉，赛程表只发给选手。”

智鹤穿红紫色罩衫、琥珀色宽裤，到处东张西望，最后把视线停在穿白色短裤、露出强壮大腿，正在看赛程表的卷发中年男子身上。她走近男子，和他攀谈，男子随即查看自己的赛程表。

“知道了，68号名叫城崎舞。”

智鹤走回来，对洼岛说。

“地址呢？”

“只刊载J县而已。”

“十公里的有多少人跑？”

“女子十公里大概有三百八十人左右。起跑时间是十点十分，和男子十公里一起跑。男子、女子合计大概一千八百人。一千八百分之一，机率多少提高了一些。”

登上水泥阶梯，来到田径场的看台，看台上已经人声鼎沸。全员出动的家族、高中生、穿公司制服的一票人……五颜六色的衣服将灰色的水泥看台染成醒目的鲜丽色彩。

洼岛和智鹤搜寻编号68的女性，从横长的看台这端走到那端。女性虽然很多，但看得清号码的却很少，始终找不到目标。这时候有一名女子正要将罩衫从头部脱下，洼岛有点不好意思地看着她，罩衫下面显现出来的运动背心编号并不是68。

洼岛坐在板凳上，望着运动场的对面，明亮的阳光投射在绿色草地、红色小树林和浮着小船的水池上。网球场有高中女生在比赛，球拍击中球的轻快声响和激动的加油声，从远处遥遥传来。

来到宽阔户外的开放感，在洼岛的心中扩散开来。他深深吸口气，只觉郁积的压力已被新鲜空气给慢慢纾解了。

十点，跑五公里的选手出发之后，播音员呼叫跑十公里的选手集合。原本在跑道外围热身的人，陆续往看台对面跑道的起跑线集合。看台上面的人也纷纷脱下夹克，走了下来。

洼岛二人也跑下阶梯，来到起跑线。

本来在起跑线就排了二十五公尺以上的长列，加上后来的选手，又更加延伸。洼岛拼命注视，但是，从外面不可能看遍所有的号码。

起跑的枪声一响，行列仿佛手风琴被拉开似的，缓缓往起跑线的前方伸展，一直重视伸到跑道的半周，不久即消失在田径场外。

在起跑线后方的跑道上已无选手踪影，只剩下智鹤一个人。

“怎么样？”

洼岛不抱期望地问道。

“没有用。我有一种被耍了的感觉。”

智鹤一副不甘心的表情。

“没关系，还有终点。只要对方没有恶意的话，在终点一定可以找到人。”

“多久会回来？”

“照昨天那本杂志上的说法，女性的话，快一点四十分钟不到，慢一点要一个钟头以上会回来。”

播报员呼叫跑半马拉松的选手集合，这已经无关紧要了，洼岛和智鹤走出田径场，坐在自动贩卖机旁边的板凳上消磨时间。

约过了三十分钟，广播报告男子十公里的领先跑者已经抵达。二人经看台，直接穿越跑道，来到田径场中。一名跑五公里殿后的中年女性跑者，喘着气有点摇晃地跑进最后的跑道。她的后面紧跑着高举膝盖、摆出短跑姿态的男子十公里的领先跑者，很轻易地追过她，跑到终点线。

终点线设在看台下方的主席台前面跑道的右侧。十公里的终点线分成五个跑道，每个跑道上分别配置了一名穿着白色衣服的男性裁判员，和一名穿缝有学校名称的绿色制服的高中女生。

“真担心，我们两个人正在做十人份的事。”

“他们是在计时，我们只是确认号码而已。”

洼岛和智鹤在跑道的终点线外围，等待选手抵达。

不久，继男性跑者之后，女子十公里的领先跑者以约三十八分的时间抵达终点。跑者将长发束在背后，小麦色的双腿闪闪发光，长得很漂亮。她轻快地通过终点线，奔入先抵达的男性跑者怀中。

超过四十分钟后，抵达的跑者突然增加起来。男女人数相当，纷纷涌入五个跑道。

洼岛拼命确认女子的号码。只是，被裁判员或其他跑者挡住，退到角落后，号码便看不到了。视线才要扫过去，下一群人又跑来了。

一过四十五分钟，情况更为严重，选手鱼贯而至，洼岛如果不回转身体，有太多号码根本看不到，他已经没有自信是否能确认所有的号码，不觉后悔应该和智鹤分担的，可是为时已晚。

漏掉了一个人。

“有没有看到刚才那个人的号码？穿黑色运动背心的那一个。”

洼岛问智鹤。

“我不知道！”

智鹤一脸怒色。

“我去追那个人。”

洼岛跟在黑色运动背心后头。那名女子在终点线里侧的帐篷旁坐下来，喝着领到的罐装果汁。号码不是68。

洼岛回到智鹤身边，终点线依然拥挤。

“我漏掉两个人，穿紫色连身泳装式运动服的，和蓝色格子的。拜托。”

智鹤的声音像要哭出来了。

很快就发现紫色连身运动衣，但找不到蓝色格子。洼岛在帐篷四周和看台前面转了一圈后，走回来。

“不行，走掉了。”

“又漏掉三个。戴白帽子的、浅绿色有字母的，还有一个看不清楚。”

智鹤已经气馁了，没有要洼岛去找人。

“算啦，我们被城崎小姐给耍了。我看去说服井川老师，问出她上班的地点或家里，还比较快。”

“等一下，再看看。”

人都到这儿来了，要就此放弃，洼岛可不甘心，而且，抵达终点线的选手人数也逐渐减少了。

“有一个六十几号的跑过去！”

智鹤视线盯住终点线叫道。

“什么颜色？”

“上身是白色，下身不知道。”

洼岛往跑过终点线的选手后头追去，很不巧的，白色上衣是最多人穿的运动衣。在跑道上悠哉走着的人、累得蹲在运动场上的人、在帐篷前排队领果汁的人……就是找不到68号选手。

洼岛跑到看台下方的主席台前面，这儿立有白色告示板，上面贴着印表机列印出的田径纪录，包括女子十公里前十名的成绩。

有一名穿天蓝色短裤的选手蹲在告示板前面。上身披着白色夹克，脸色惨绿，正盯着纪录看。侧脸很像男人，但胸部丰满，是如假包换的女人。夹克拉链没拉，里面的运动衣是白色的，但看不到号码。

“怎么了？不舒服吗？”

洼岛以平常对门诊患者的开朗语气和这名女子攀谈。

女子以惊慌的眼神看着洼岛，轻轻叹气，撒掉手上的沙子，然后站起来。

终于看到拉链之间的号码，正是68。

“不舒服透了。真想勒死那些人，要是能跑人前十名一次，我死也甘愿。”

女子的体格像男人身材魁梧，肩膀很宽，黄褐色的腿又粗又长，脸部的肉也很厚，而且泛红，粗犷得像男人，头发剪短，完全没有脂粉气。

“城崎小姐吗？我是岸田的哥哥。”

洼岛怯怯地打招呼。

“咦？”

城崎倒抽一大口气。

“没想到你真的来了。”

“你不想见我们吗？”

“这是当然的?。什么别人的婚前调查嘛！若是我自己的婚前调查，我就乐意奉陪。”

城崎放松丰腴的脸颊，笑了起来。亲切的皱纹从嘴角拉到耳边。

“能不能等我一下？”

“可以呀。我不会逃的。”

洼岛很高兴地带智鹤过来。由于告示板前面的人越来越多，他们便走上阶梯，把谈话的地点改到看台最里侧、人较少的通路上。

“好吧，你们想问什么？”

城崎靠着栏杆，以沙哑、低沉的声音问道。

“你在高中的时候和神田十和子很熟吗？”

“还算熟吧。在卫生护理科，从J县来的只有十和子和我而已，想不熟也不行。”

“你认识并森良美吗？”

“并森？我不认得姓并森的人。”

“应该是结婚改姓了。我不知道她原来的姓。那你认不认识名叫良美的人？普通科，比你高一个学年。”

“良美、良美……有啦，片田良美！好久没听到这个名字了，真令人怀念。”

“你知道这个人吗？”

“我知道，就是‘ice’嘛！”

“ice？什么意思？”

“随你怎么想喽。ice怎么了？”

“神田也认识良美吗？”

城崎突然表情一沉。

“等一下，这不是婚前调查嘛。十和子做了什么事？”

“的确是婚前调查呀。”

“别骗人了。你不知道十和子和ice以前的关系，也不知道片田良美叫做ice的事。根本什么都不知道嘛。看来你只知道ice和十和子是同一所高中毕业而已。为什么婚前调查要知道十年前的事？难道十和子要嫁给亿万富翁吗？”

“倒也不是。”

洼岛有点被城崎的气势慑住了。

“我看哪，八成是十和子又做了什么坏事，ice也牵扯在里面，你们大概是被害者。你们只查到十和子和ice是同一所高中毕业的，其他就一无所知，对不对？”

“能不能告诉我ice是什么意思？”

洼岛不理会城崎的话。

“少啰嗦，回答我的话！”

城崎一副就要开打的模样。

“没错，你说得没错。”

洼岛让步了。

“她做了什么事？”

“我不便说。请告诉我ice的含意。”

“就是冰女嘛。冷静、残酷、漂亮，很容易被她温柔的外表给唬住。”

城崎以不屑的语气说。

智鹤对并森良美的判断是正确的。不过，尽管是已经知道的事，现在被说得这么明白，听起来还是觉得震撼。

看来自己还是没有识人的眼光。

“能不能告诉我神田和良美的关系？”

智鹤从沮丧的洼岛背后冒出这句话。

“真啰嗦，要不要我打电话通知十和子？”

“请便。”

智鹤脸色铁青地回道。

要是打电话去就糟了。现在还不想让神田十和子知道。洼岛急忙再拜托城崎。

“别这么做，请告诉我们，我们需要帮忙。”

“你们可真会缠人，我看你们说是兄妹也是骗人的，光看脸孔就知道，而且，你们身上有相同的味道，医院的味道。”

“你说得没错。很抱歉，我们说谎，不过，我们需要帮忙，这绝不是说谎。请你告诉我们。”

“十和子那家伙到底做了什么事？”

“现在还不能说。”

“骗婚吗？还是比这个还严重？”

“还要严重。”

“如果那么严重，我大嘴巴说了，不就牵扯到里面去了？”

城崎表情忧郁，语气低沉。

“你的话不会被传出去。不管在任何情况，我们都不会提到你的名字。”

“你保证？”

“我保证。就算被逼供也绝对不说。”

不知是否洼岛的保证生效了，城崎片片断断地说出神田十和子和片田良美在高中时代的关系。

内容远超乎洼岛的想像。

片田良美当时是绿铭学园不良帮派的领袖。偷窃、恐吓、私刑、吸胶……那一帮人什么都干。他们很会挑对象下手，且手法高明，即使被举发也不至于遭受毁灭性的打击，一直能苟延残喘。良美高明的地方是，即使用剃刀或棍棒恐吓对方也尽量避免伤害到对方的身体。如果有必要，就拜托查不出彼此关系的男生帮派，彻底修理对方。万一有谁被抓到了，一切罪过由那个人承担，不会查到良美身上来。

帮派的成员几乎都是普通科的学生或毕业生，卫生护理科的学生中只有神田十和子一人参加。依城崎的看法，十和子虽然脑筋不错，但情绪不稳定，有时容易被人牵着走。神田十和子很佩服片田良美。

“良美毕业之后，两人变成什么样？”

“ice是东京人，毕业之后去念设计学校，不过仍然暗地操纵那帮人。后来，报应终于来了，她爸爸把身体弄坏了，要回北陆的乡下休养。她爸爸是卡车司机，妈妈已经过世。ice没有办法，只好跟爸爸回去。这是我们毕业前的事。”

“那神田呢？”

“十和子毕业后，就回J县，到医院上班了。我也是两年前才回到J县的。毕业之后，我都没遇过十和子。”

“我知道了。谢谢你。”

洼岛深深点头。

目前可以确定，并森良美和神田十和子是并森行彦事件的共犯，很可惜不能证明最近她们两人有串连。这件事城崎也没办法帮忙。

“ice也到J县来了吗？”

城崎边拉拉链边问道。

“嗯。”

“别管十和子，最好多注意ice，那个人……是戴着温柔面具的冷酷魔鬼。”

城崎离去时，留下一句刺耳的话。

洼岛很满意调查的结果。并森行彦事件背后的真相已完全查明。人证和物证都齐全了。和神田十和子摊牌、展开对决的时刻终于来临。
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被叫到大楼楼顶的神田十和子，默默地俯瞰眼下的街景。星期一午休时刻，太阳高挂，人行道上穿茶色和深蓝色制服的女性特别醒目。挂在楼顶晒衣架上的白色内裤和尿布随风飘扬。

在阳光下，洼岛发觉神田十和子的肤色竟然有点脏。二十天前在咖啡店所看到的褐色性感肌肤，其实黑黑的，看来有些粗糙。尽管装扮和服饰很整齐，总觉得非常不协调。

洼岛走近她身边。

“你认识并森良美吧。”

神田十和子脸颊骤然绷紧，接着慢慢转过头来，以锐利的眼神凝视着洼岛的脸。

“认识呀，她不是死去的患者的太太吗？”

“我不是指这个，而是指你个人的关系。”

“我不懂你的意思。”

“她是你高中的学长吧？”

“喔，那个啊，是呀，不过不同科。”

“你事先知道她先生要动手术吧。”

“正确地说，应该是手术前五天。我已经好几年没看到良美了。并森行彦要在我们这儿动手术，我做梦也没想到他是良美的先生。我到病房做手术前患者查访时，看到良美在他身边，我才知道的。”

“不对吧。你应该更早之前就见过她了。以前，医生就建议并森行彦动手术，良美是不是和你商量之后，才决定在我们医院动手术，然后再说服并森行彦？”

“你说什么？我完全搞不懂。”

“你和良美见了面，哪里都没去吗？”

“去吃饭呀。我们叙叙旧，顺便商量事情。”

“商量什么？”

“这是我们的私事。”

神田十和子不客气地说。洼岛觉得呼吸有点困难，但仍追问道：

“你们是不是商量手术的时候，弄成事故的样子，把她先生给杀了？”

神田十和子突然笑起来，而且身体前后摇晃。那是会扰乱神经、令人不快的笑声。

“太荒唐了。我还以为要跟我说什么呢，原来这次是说这些啊？”

“这次？”

她背靠着铁栏杆，双手抱胸，露出挖苦的笑容。

“前几天，近田医师打电话给我，我想我跟他还有什么好谈的，原来是谈那件事。你说我因为怨恨近田医师而杀害患者，是不是？”

这句话把洼岛击垮了。没想到近田那么多嘴，洼岛把对近田的怒气当做引线，将积压的愤怒了一口气爆发出来。

“这也是原因吧？不过，良美直接请托，才是这件事的起头。良美和先生处不好，先生工作至上，一点也不在乎她，良美便在外面有了男人。这人就是并森行彦的弟弟拓磨。提出分手对良美不利，先生恐怕不会答应，而且搞不好，还会孑然一身被赶出门。良美想必很焦急，这时候刚好碰到你。你们两人在交谈当中，决定弄成事故的样子将并森行彦害死，对不对？”

洼岛为了让她屈服，故意提高嗓门，但声音逐渐沙哑，听来干干的。

“你是不是疯了？还是想把自己的过失推到别人身上？真是蠢得可以！良美找我谈的是在我们医院动手术安不安全。”

神田十和子把手伸向铁栏杆，傲然挺出白衣底下的胸部，卷曲的侧发迎风飘动。

“噢？那你怎么说？”

“我当然说安全，我毕竟是医院的员工呀。不过，我可大错特错了。要是不在这里动手术，她丈夫也不会死。”

“不对吧？是你杀死他的。你受良美拜托，结果想出使用麻斯隆的方法。良美一定说服并森行彦在你负责管理患者的那天接受手术。”

“你这也算是医生吗？你冷静想想，你说我打麻斯隆杀害患者，就算是吧，那你也是共犯。麻斯隆只是会遏止呼吸的药，只要做人工呼吸，就能救活。如果医生好好跟着便能将患者救活。患者变成植物人，是你急救技术太差；半夜死亡，则是你术后管理低能。我从不认为洼岛医师是庸医，所以不曾想过要用麻斯隆来杀人。我跟这件事毫无关系，全都是你的过失，知道吗？”

“我尽全力了。”

“哦，是吗？那你就把大家都叫来对质吧。我无所谓，反正我只干到这个月底。”

“想逃呀？”

“烦不烦啊？我三个月前就向护理长提出辞呈了。有什么事就到我家找我。我走啦。”

“等一下。”

一股恐怖的疑惑从洼岛心底窜起：不会吧？不，这票人可能干得出来，更何况，当中还有并森良美……那个戴着温柔面具的魔鬼。

“我懂了，不是我的过失，最后杀死并森行彦的人，是并森良美。”

“你胡说什么？你和病房护士抽痰不当，才让痰堵住气管内插管的，光是这一点，你也有责任。”

“本来我也是这么认为。不，应该说本来我也被误导这么认为，用这种方法让我们产生罪恶感，实在卑劣至极。当时，护士们和我都注意不让痰堵住，而且应该不会那么容易堵住的，不过对良美来说，并森行彦非死不可，所以实际的情况是，良美趁护士不在的空当，用手指堵住气管内插管的出口，什么痕迹都没留下来，这是最简单的窒息手段。并森行彦就这样死了。”

“诬蔑别人罪可不轻喔。你根本扭曲事实，病房护士明明说从患者的气管内插管抽出很多痰的……”

“那是被良美骗了。护士一定没有抽出痰，在患者心跳停止的紧急关头，根本没有余裕去观察抽出来的液体是什么样子。当时护士拼命抽出来的东西，一定是水而已。病床旁的小桌子摆有装着清洗用杀菌水的瓶子。良美将那里面的水倒进气管内插管，然后用手指堵住。这方法大概是你教她的吧？患者本来应该白天就死的，不过被我救活了。良美不知该如何是好，便打电话问你该怎办，对不对？”

“真会想像，这样子就把责任推给别人。你有什么证据吗？”

“物证被抽吸器吸掉了，也没有人证。病理解剖也只知道是窒息，的确是完美无瑕的犯罪。”

“没有什么犯罪，有的只是你的过失。”

“手术后你应该和良美见过面了吧？”

“只有一次。我跟她说：如果想向医院请求赔偿，就放手去做。”

“那当然嘛。这对你是切身的问题。一亿元里头你拿多少？五千万？六千万？”

“你真可恶！谁会相信你的话？有证据就拿出来！”

神田十和子满脸轻蔑地辱骂洼岛。

“我有你犯罪的证据：三路活塞。”

“三路活塞？”她以不屑的语气说。“那请你拿去交给警察吧。我不在乎。”

说完便离开铁栏杆，一副谈话到此为止的样子。洼岛抓住她的手想制止她，但被她用力甩开了。

神田十和子快步走到顶楼出口，却又回过头来。

“那是你的过失。你平常那么威风地在下指令，这时候就应该负责任，把责任推到我身上，这是最没品的作法！”

声调充满令人毛骨悚然的愤恨。

6

翌日，十月三十日星期二早上，副院长在巡房之前，特意到门诊大楼洼岛的诊察室。“傍晚看完诊后，到我房间来，有重要的事情。会长也会来。”

该来的终于来了，洼岛想。

“我也有重要的事要说。”

“是吗？到时候好好谈吧。”

副院长拍拍洼岛的肩膀之后走出去，原来温和的容貌才一周就显得苍老许多。

草角会长坐在长椅上，副院长则坐在有扶手的椅子上等着洼岛。

“我马上就走了。”

草角会长将肥胖的躯体往内侧挪，空出位置让洼岛坐。

“听副院长说，他有话要跟你说。你们是相同大学医局的前后辈，所以这是属于副院长和你之间的谈话，跟我没有关系。不过，我个人也想跟你稍微谈一下。”

草角会长用那对和肥胖的脸不甚协调的细小眼睛看着洼岛。

“我经营这家医院十五年了，我把医院的员工都看成自己的家人。而这家医院也的确是像大家庭般的好医院，我希望你也能以家庭一份子的立场做些事情。”

“做什么事？”

“家有家规，要考虑全家的和谐。我希望你能遵守家规，不要破坏和谐。服从长辈也是重要的家规之一。如果大家都随便乱说，便会破坏和谐，医院的气氛将会变得很凝重，这时候受害最大的就是患者。懂吗？”

“嗯，我懂。”

草角会长并没有搬出“为患者着想”那句老掉牙的论调，他说的这番话基本上是对的，而洼岛也一直忠实地信守这个家规。

“我绝对不是说不可以说出自己的意见。每个单位都可以充分发表议论，只不过，我希望最后要遵循长辈的决定，这是组织的原则。一旦有人破坏这个原则，导致医院受到伤害，这就不是他个人的问题而已，也是分发这个人的大学的问题。身为上司的人，领导能力也会受到质疑。我希望事情不要演变成这样。”

洼岛视线向下，默默地听着。这不仅是威吓，也是最后通牒。

该怎么办？

“就是这些啦，接下来，你们俩好好谈谈。”

草角会长摇晃着肥胖的身躯，走出房间。

“怎么样？先听听你的话吧。”

副院长把刚才一直在擦拭的眼镜重新戴上，然后说道。

洼岛还在犹豫。将真相告诉副院长到底有什么意义，他已经搞不清楚了。

副院长听到这个真相，想必是不会高兴的。

但是，这些日子他和智鹤拼命追查真相，又是所为何来？如今走到这个地步……已经不能撤退了。

洼岛下定决心。

“这个事件的犯人，是神田十和子和并森良美。”

洼岛毅然说道。

“事件？你所谓的事件是指那件医疗事故？”

副院长反问。

“那不是事故，而是巧妙设计的杀人事件。”

“怎么可能？那是事故！”

副院长露出仿佛突然被卷入意外灾难的困扰表情，摇头否定。

“不是，是谋杀。”

洼岛滔滔说明自己怎么发现神田十和子和并森良美的罪行，以及两人的关系。不过，有关智鹤的事和城崎的名字，则隐讳不说。

“是吗？”

副院长深叹一口气。

“其实我已经听近田说过你怀疑神田小姐的事了。光是这一点我就很不以为然。现在，你竟然连患者的太太都说成犯人，这就太严重了。”

“这是真的。”

“我没说是假的。真实也有各种形式，在你的主观世界中，它大概是真实的吧。你自己要怎么信，都没关系。但是，大声喧嚷就不行了。你说的都只是想像，完全没有证据。”

“良美方面的推论正如副院长所说的，但是，神田十和子的罪行却有证据，就是三路活塞。”

事到如今，无论如何都得说服副院长相信。

“这有什么用？”

副院长一副反弹的口吻。

“检验的结果姑且相信，毕竟那是专家做的。问题是，那个三路活塞真的是并森行彦手术的时候用的那个吗？凭什么说你在垃圾场捡到的就是那个三路活塞？有写名字吗？注射器的破片，那东西又能有什么作用？注射器的针头断掉，这在医院是稀松平常的事。”

洼岛被问到自己没料到的事，一时不知如何是好，突然脑中闪过一个念头，脱口说：

“指纹，上面应该会留下神田的指纹。”

副院长夸张地摊开双手，做出慨叹的模样：

“指纹？你想那个三路活塞有多少人摸过？要不要赌一赌？上面大概也有你的和做检验的‘东西制药’那批人的指纹。”

洼岛的热劲逐渐冷却，他明白副院长根本就不相信。

“是吗？不过，我调查的事中也有可以确认的，例如并森良美和并森拓磨的婚外情。在付钱之前，请副院长务必确认这件事。”

“我已经确认过了。”

“哦？”

“这种事用不着你自己花大钱去请侦探社调查，会长早就叫人调查了，我们都很清楚这件事。”

副院长不悦地扭曲脸颊，啐口说道。

“为什么不拿这个理由拒绝对方的要求呢？”

“我想过了，但是，没有用。夫妻关系再怎么样，事故就是事故，没办法改变丈夫死在我们医院这个事实。交涉金额时，可以拿出来杀价，但也只能这样。如果全面拒绝要求，揭发患者太太的丑闻，那就成了互揭疮疤，最后输的还是我们这一边。”

“不试试看怎么知道？”

“或许有用，但是，就算我们赢了，形象也大受损伤，我们不能冒这种险。行不通的，我们只能忍耐吞下对方的要求。”

一种撞到铁板似的无力感，在洼岛体内漫开。

没有出口，一筹莫展。

洼岛连话都懒得说了。

副院长突然用强硬的语气追击洼岛：

“我明白你的话，不过，那几乎都是幻想，没办法采信。我倒希望你考虑别的事情。”

“要我考虑什么事？”

“和并森良美的交涉基本上已经了结了，就是一亿元。现在最大的问题是，这当中保险公司愿意付多少。我当然希望它付越多越好，所以特意费心写了这份申请书，就剩你的签名而已，你看看。”

秋天的太阳已经西沉，副院长室内变得相当阴暗，副院长站起来打开日光灯，然后把桌上的提袋拉过来，取出一张文件递给洼岛。

洼岛打开文件，阅读内容。

事故经过报告

并森行彦的手术于九月二十五日，在本院开刀房第一手术室进行。全身麻醉自午后一时起，由洼岛医师施行。气管内插管在一时八分插入。手术由近田医师执刀，从一时二十分开始。手术内容为针对十二指肠溃疡做广范围胃切除术。过程顺利，麻醉为GDE，肌肉松弛剂使用麻斯隆。手术中的麻醉，血压、心电图、尿量都很正常，没有明显异状。然而，四时四十分手术结束后，麻醉苏醒之际，洼岛医师未确认患者是否恢复自发性呼吸，即指示注射麻斯隆解毒剂帕勒斯基鸣。由于麻斯隆仍残存在血液中，患者仅是暂时性恢复呼吸，洼岛医师未察觉此事，便命令护士送患者回病房。结果，在推送途中，因帕勒斯基鸣失效，残留的麻斯隆导致并森行彦停止呼吸，接着陷入心跳停止状态。虽施行急救，心脉一度恢复，但终于在重度脑缺氧状态下，于翌日上午五时十三分因呼吸衰竭而死亡。

如上。

高宗综合医院 副院长 西岭治郎

医师 近田彻

医师

洼岛震惊，一瞬间还无法相信上面的内容，话也说不出口，简直就像脑袋瓜被铁槌敲了一般。但很快的，怒火升上来。

胡扯！什么叫多少承认一点过失？这根本是要我承担所有的责任！

“要我承认这个？”

洼岛声音颤抖地问。

“没错，你只要在空白的地方签名就可以了。”

副院长绷着圆胖的脸，点头说。

“这东西，我绝对不承认。”

洼岛用手把文件推回去。由于太过气愤，手脚都微微发抖。

“喏，洼岛。”

副院长想微笑，却又办不到，只见他把扭曲得怪模怪样的胖脸探到洼岛眼前。

“我尽力了。可是，保险金是按照过失的程度支付的，冠冕堂皇的文词根本行不通。轻微的过失，理赔金额当然就少，不想打官司争取，就只能靠自己付。要保险公司付钱，必须有客观上可以被接受的过失才行。这么写绝对行得通，你就不要再多说了。”

冰冷的恐惧紧紧勒住洼岛的胸口。这是陷阱！副院长、近田、草角会长要把责任全推给我，自己则逃之夭夭。

“我的立场呢？我怎么办？”

“你不会怎么样。或许会被纷争排解委员会叫去斥骂一顿，不过，也只是那么一次。你完全不用担心会被吊销医师执照。因为是和解，所以不用担心审查的文件会被公开。你不必辞职，就算辞职也对经历无伤。愈早摆脱这件麻烦事愈好，可以专心工作，不是吗？”

“这可是谋杀呀！竟然还要付钱给凶手！”

洼岛不觉嚷叫起来。

“闭嘴！”副院长拍桌怒骂。“这只是你想推卸责任而产生的妄想，这种蠢话不要再提了。说什么医院的同仁杀人，你想把这家医院搞垮是不是？”

洼岛使出最后的力量抵抗。

“如果医院的形象那么重要，干脆就把这张纸撕掉，请医院，不，请草角会长自己付钱好了。他应该有一亿元吧？如果草角会长肯付钱，我就不提谋杀这种话。”

洼岛似乎攻击到副院长的要害，严厉、紧绷的表情随即变成似哭非笑的模样，恢复本来老好人的神态。

“你什么都没搞清楚。的确，要是保险公司不付钱，会长应该筹得出这笔钱，但是，光是这样，事情还不能了。如果造成会长损失一亿元，我就必须负责任，非但当不了院长，恐怕连副院长都当不下去。这还不打紧，接下来，因为会长的意向，M大学医学院第一外科将会失去一家重要的关系医院。把你教育成可以独当一面的外科医师的，是我；而分发你到这家医院的，是大学医院。我流落街头、大学陷入窘境，你都无所谓吗？”

空虚感慢慢在洼岛体内扩散。结果真的没有出口吗？洼岛眼前是副院长凝重的表情，脑海则浮现近田愤怒的脸孔、良美严肃的面容和神田充满憎恨的脸庞。他们的爱恨情仇往洼岛身上笼罩下来，重得让他承受不住。

“拜托，洼岛，你就签名吧。这样一切就圆满结束了。”

副院长拿着文件，绕过桌子，来到洼岛身边，低下头来。

一瞬间，符咒解开了。

如此凄惨、如此悲哀，这就是自己的未来？

“不要这样，副院长。我是绝对不会签名的，那个事件是不是谋杀都无所谓，副院长和草角会长想怎么解决就怎么解决，只不过，我不签名，绝对不签名。”

洼岛脑子一片混乱，像念咒文般地重复这句话，随即冲出副院长室。

“你可真坚持，值得尊敬。”

在小酒馆内，智鹤安慰道。

“我不需要尊敬，我只觉得悲哀。”

从开始到现在，洼岛不知喝了多少啤酒，只见他面孔通红，血管快速起伏。他的神智一点也没醉，副院长低头的模样一直萦回脑海。

“手段真卑鄙！”

智鹤想到什么似地突然愤怒起来。

“以后该怎么办？”

“别担心，你大可装作什么都没发生的样子照常上班，照常做你该做的事，副院长如果强迫你签名，你就拒绝。副院长和草角会长自然会想其他的方法。”

“没办法，我的脑子可不是那么容易调适的。”

突然，腰带上的呼叫器响起。

“怎么？今天不是不待机吗？”

智鹤的语气带着抗议。

“大概是紧急手术，糟糕，我喝太多了。”

这家店太吵，电话听不清楚。

洼岛走到外面，跑进前方数公尺的电话亭内。

拨了医院的号码，是值班的事务员接的。

“有您的电话，是M大学医学院第一外科的吴竹医局长打来的。他要我转告您，明天到大学一趟，已经知会副院长了。就是这件事。”

第五章 弱点

1

上一次洼岛到M县国立M大学医学院第一外科教室，已经是两年半以前的事了。

从正门进去，穿过装潢现代的附属医院打磨过的石砌走廊，周围的景象迥然一变。像沾染污物的泥色铺装道路一直延伸，远远的深处，一座古老干枯的灰黑色水泥建物，像挤在狭小角落般地矗立着，背景是一片阴霾的天空。

一楼便是第一外科教室。

走廊只能用“肮脏”来形容。两侧摆着寄物柜，寄物柜之间堆放着旧杂志、广告单、球箱、用途不明的布条等等，不像通道，反倒更像置物间。墙壁已经风化到眼看就要剥落的程度，旧书和消毒水的气味之外，内侧的动物实验室还流泄出类似腐肉的气味。

在另一方面，约十块榻榻米大的医局长室内部却井然有序，和走廊的模样简直有天壤之别。地板磨得很干净，墙壁重漆成灰褐色，没有明显的污痕。中央摆着乍看很豪华的接待用六人座沙发组；窗边有书柜和大桌子，小个子的吴竹医局长面对它们坐着。

医局长回过头来招呼洼岛，请他在椅垫柔软的沙发上就座。

对面墙上的木头名牌，就像柔道场的名牌一样，挂了四排。那是所有医局员的名牌，按医院分别挂着。在高宗综合医院部分，当然挂有四岭副院长、近田和洼岛的名牌。

名牌旁边贴着M县和J县的略图，略图上画有M县和J县中等规模以上的医院，分别涂上红、蓝、黄、黑四种颜色。洼岛不太清楚颜色的意义。

“红色是本校，蓝色是J医科大学，黄色是关东医科大学，黑色是东京的大学。”

医局长视线投向地图，解释道。

“红色占优势喔。”

M县红色占压倒性多数，其余是黑色。

J县则红、黄、蓝交杂。红色大多在K市及其周边。

“蓝色扩展很快，黄色也不容忽视。”

“就像战争？”

看到这张地图，可以切实感受到以前乾所说的话。

“那也太夸张了，这就是制度嘛。从明治时代延续下来的制度，不，甚至从江户时代，医生就被人依诊所区分成各种颜色了。本来这个制度的用意，是希望透过各大学医局的相互竞争来提升医疗品质，绝不是要让同一票人共享好处的。”

医局长以平和的语气，像教诲般地说明。

“说得是。”

“只不过，因为有这一套制度，不努力的话就会变成斗输的狗，这也是事实。我认为竞争应该在可以提升医疗品质和收益，以及提供患者充分服务的情况下进行才对。”

“是的。”

医局长约四十岁出头，个子小，没有赘肉，可以让人感受到潜伏在体内的斗志。虽然眼神温柔，但不像悠哉自如的研究人员，有着一张身经百战的资深临床医师的脸孔。

“只要医局制度存在，医局为了扩展，就需要关系医院。没有关系医院，医局员的生活就没有保障。生活没有保障就招揽不到医局员；招揽不到医局员，医局就无法存续。如何在这种现实之下从事好的医疗，便成了我们的课题。”

“是的，我了解。”

医局长翘起腿，双臂抱胸，上身微微挺出，表情变得有点严肃。

“是这样子，昨天西岭副院长打电话来，说你不愿配合解决医院的医事纠纷，他很伤脑筋，拜托大学这边帮帮忙。那纠纷我们这边也听说了。之前，西岭先生一直说不会让大学受影响，但看来这一次事情相当棘手。你不能帮忙吗？”

“如果副院长用别的方法解决的话，我很愿意帮忙。”

洼岛向医局长说明并森行彦手术后的经过、和并森良美交涉的经过，以及副院长强迫在他签名的文件内容，还有自己麻醉并无过失。不过，他并没有提到自己和智鹤的调查内容和谋杀之类的话。他心想，现阶段还不适合让医院外头的人知道。

副院长似乎也没有对医局长说，洼岛认为这是谋杀事件。

医局长听完，伸伸懒腰，发出类似呻吟的声音。

“是这么回事啊，挺麻烦的。”

“我不能签名。”

“嗯，我了解你的心情。不过，这牵连很多问题喔，尤其现在正是西岭先生就要坐上院长宝座的时候。草角会长也有他的立场。而最坏的状况是，问题会牵连到大学的人事。这已经不是你个人的问题了。”

“我认为这从头到尾都是我个人的问题。因为我没有过失，所以我不能签名。”

洼岛心里早有底，昨天既然对副院长那么说了，事情绝不会就此了结的。但是，就算被医院开除、被医局除名，那也是无可奈何的事。

他绝对不签名！

“你把事情看得太严重了，这是解决事件的权宜之计。我想西岭先生也说过了，虽然你在文件上承认过失，但并不会蒙受实际的伤害，你就不能妥协一下吗？”

“不能。”

工作方面的事，副院长怎么说，洼岛就怎么做。可是，这次另当别论。

“你不认为自己很任性吗？高宗综合医院是我们医局很重要的关系医院，如果断了这层关系该怎么办？你可就剥夺了后辈们宝贵的研修机会。”

“抱歉，我办不到。”

洼岛明白再怎么争论都赢不了，他低下头，咬着嘴唇。

“真伤脑筋。”

医局长有气无力地说，紧绷的气氛也随之松懈下来。

“没办法了。”医局长一副死了心的口气。“我就跟西岭先生说没办法说服你。你可以回去了？”

“可以回去了？”

洼岛心有疑惑。

“我很忙，没办法再招呼你。既然你拒绝了，再谈下去也没用，只好考虑其他办法。”

“我会怎么样？”

“我提个案子，明天起你回大学，那边我再派个人去顶替你，看看草角会长愿不愿意。不过，我想不怎么乐观。”

“我……可以不用离开医局吗？”

“离开医局？怎么会？我还要你明天开始每天都到医局来上班呢。你可以暂时不用去高宗综合医院，等适当的时候我再带你去辞职，打声招呼。”

事情意外的发展，令洼岛脑子一片混乱，没办法从椅子上站起身来。

医局长坐回桌前的座位，把椅子转了过去，背对着洼岛说：回去吧。

当晚，智鹤又约他到小酒馆去。

听到医局长这么说，智鹤毋宁是高兴的。

“这不是很好吗？辞掉小气巴拉的医院，大学也没有不要你。你的选择是正确的。”

“怎么说呢？我想我现在已经变成有待观察的人物，要被带回大学冰冻起来了。”

“那么，干脆大学那边也辞掉，换个地方工作，不是很好吗？”

智鹤一副不在乎的表情。

“也不是不行，只不过现在要换到J医大，恐怕没办法……J县的大医院很难进去。”

“那么，就到远一点的地方去。我跟你走。”

“你开玩笑的吧？”

“我是正经的。”

“谢谢。我会考虑。”

洼岛觉得，现在到哪一个县市的哪个医院都无所谓。再怎么为医院或大学卖命，如果在前面等着的，是像副院长那样的未来，那么他宁愿和智鹤一起悠哉地过日子。只不过，还有一个重要的问题：母亲。母亲绝对不会想离开现在这个留有父亲回忆的家。想到这一点，他就希望能在J县的医院工作，毕竟这是洼岛当医师的大前提。

倘若跟母亲说要和智鹤去远方，母亲大概会生气。要是邀她一起去，母亲一定会说“你爱怎么做就怎么做！”而一口回绝。对母亲来说，这是严重的背叛。母亲希望洼岛留在身边照料自己年老后的生活，才让他去念医学院的。

“谋杀事件要怎么处理呢？”

智鹤改变话题。

“我已经全部跟副院长说了，接下来就看副院长怎么做。”

“这样好吗？”

智鹤语中带刺。

“那你说该怎么办？”

“把事情揭发出来，不能放过凶手。”

“你以前可没这么说。”

“那是因为顾及你的立场，现在可没什么好顾虑的了。杀人者应该受到惩罚，否则你的罪名也没办法完全洗清。”

智鹤以充满热情的眼神看着洼岛。

“我现在也没什么兴致了。而且，事情也不像嘴巴说得那么简单。和副院长谈过之后，我多少了解一些事情。副院长的说法也没有错。在现阶段，就算告发那干人，也不能判他们有罪，反而可能被告诽谤。总而言之，就是没有证据。”

“证据应该去找呀。如果不制伏那干人，你以后还会受害。”

“没办法呀，哪里还找得到证据？”

“我不知道，可是，我想任何犯罪都有弱点，这个案子乍看天衣无缝，但注射器的针头折断，更换了三路活塞，就是‘偶然’在恶作剧，如果没有它的话，甚至不能证明有犯罪。不过，为了达到天衣无缝，我想某些地方一定会做得不尽合理，只要能知道是哪些地方……或许证据就落在那里。”

“有道理，再想想看吧。”

事实上，洼岛想不出任何犯罪的弱点。

高宗综合医院的外科，接下来会怎么样？自己接下来又会怎么样？洼岛满脑子想的只有这些。
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翌日清晨，洼岛正准备前往大学，却意外地接到电话。

“我是吴竹。昨天谈的事取消，你还是照常去高宗综合医院上班。”

虽然不知发生什么状况，洼岛还是遵照指示前往高宗综合医院。

穿过外科门诊室前面狭长的通道，可以听到里侧副院长诊察室那边传来东西被搬动的声音。

自从前天和副院长谈话破裂之后，就没再见过面，洼岛紧张地撩起布帘。

“哟，这么快呀？”

洼岛吃了一惊，正在收拾副院长诊察桌上书籍的人，竟然是昨天才在大学见面的吴竹医局长。

“怎么了，副院长呢？”

“昨天你回去之后，发生了一些事。我才说没办法说服你，西岭先生便说要辞职。这一次轮到要说服西岭先生了。看来我没什么说服力，最后，你和西岭副院长都说服不动。这家医院的外科医师净是一些顽固份子。”

吴竹医局长小一号的脸上浮出苦笑，接着一屁股坐到诊疗床上。

“他主动辞职的？”

“是啊。看来老早就有这个打算。那件事似乎搞得他相当疲惫，真可怜。他本来就不太懂得管理和交涉。这一阵子，更是因此而心力交瘁。”

“副院长今后怎么办？”

“听说要停止临床。”

“真的吗？”

“难啊，这种年纪要找到合适的医院。比起处理一些繁杂的事务，他宁愿整天待在开刀房。不过，他也没什么特别优异的业绩，他人生的意义在于教导年轻人做手术。你也受过他的教导，不是吗？只不过，这种功绩很难去评估。今后，要他在没有手术的医院晒太阳，他恐怕宁愿洗手不干。”

“停止临床，那要做什么？”

“听说要去当寿险公司的审查医师。”

“怎么会呢？”

洼岛内心很不好受，先前他也知道自己这么做对副院长很残酷。但是，前天和昨天面对那么不合理的要求，洼岛也弄得筋疲力尽。只是，万万没想到最后副院长竟然如此决定。

“在没被草角会长辞退之前，自己先辞职，或许比较明智。西岭先生的事情不要管了，你就做自己的事吧。”

不知是否不耐烦再谈下去，医局长挥手赶洼岛离去。

“对不起，请问您为什么会在这里？我又为什么不用辞职了？”

“这个嘛，”医局长带着感慨的眼神，抬头看着洼岛。“我来这里代理副院长。大学没有适当的人选，我只好自己来。我打算在医院住一阵子。我向草角会长建议调离你，他回答随便我。不过，这似乎已经无关紧要了。”

“可是……”

“还有一个理由。副院长表面上是以生病为由请辞，如果连你也用生病为由请辞，患者大概会觉得很奇怪。一次换两个医生，工作上也会混乱，所以我希望你再做一阵子。”

“医院的人事体制怎么办呢？”

“院长业务大概会暂时回到院长身上，一直到事态稳定下来。副院长可能由内科或小儿科甄选吧。至于之后谁会当院长，我就不清楚了。”

“您就这样转任到这家医院吗？”

医局长再度苦笑。

“不，我算是临时上阵处理败局的投手。草角会长相当生气，我怎么说明，他都无法谅解。我想，我们撤出这家医院的可能性很大。”

“我们之后换谁来呢？”

医局长突然站起来，以训斥的口吻说：

“不知道！不要想这些。话就说到这儿，去工作吧。虽然是处理败局，我也不容许诊疗马虎，诊疗的责任我来负，有什么事都可以找我谈。”

“我再问最后一件事，和解的事情决定怎么处理？”

“听说草角会长要亲自处理，好像放弃保险那方面，而由健隆会付钱吧？你解放了。不过相对的，愤怒的矛头转向大学来了。”

“是吗？”

“唉！这是最坏的结果。”

“我该怎么做才好？”

“我不是说过了吗？你就照常工作，手术也按照预定的进行。不要去想多余的事，你这边的事已经结束了。”

这时传来护士用广播呼叫轮到诊察的患者名字，以及患者走到通道的声音。洼岛走出诊察室，到病房大楼巡房。

洼岛为事情演变成这么严重，心头纷乱至极，但他依然认为没有签名是对的。

晚上，洼岛打电话约乾出来，乾很爽快地指定在中央町二段的大楼碰面。

这是家看来高级很有点奢华的酒馆，有光亮的木桌和质地良好的布面座椅，隔间宽敞。调酒柜台则相当狭窄，只容得下两个人。照明投射的墙壁，挂着意大利画家莫迪里阿尼的复制画。

洼岛点了炒面先填肚子。

“你们医院那件纠纷怎么样了？”

乾以不太在乎的表情问道。

“变得很复杂，伤脑筋。”

洼岛老实回答。

“真可怜。”

“这件事你从哪里听来的？”

“我们医局长呀。先前我不是受托去探你口风的，纯粹是去慰问你，真的。”

自己这边一旦撤出高宗综合医院，接下来一定会由其他大学的外科医局派医师来。就常理判断，乾所属的J医科大学的腹部外科，是K市的国立大学中实力最强的，而在它的医局员当中，大概一心想离开大学的乾，会是就任的第一候补吧？不过，从干什么都没提来看，可能还没决定。

“对不起?。”

洼岛姑且相信乾，向他致歉。

乾轻啜了一口波旁(Bourbon)威士忌中的在岩石上(On the Rock)，然后靠着椅背，放松手脚，闭起眼睛。店内的现代爵士乐，仿佛从地板深处响起。

“能不能问你一件事？”

过一会儿，洼岛问道。

“可以呀。”

乾无精打采地说，慢慢挺起身子。

洼岛提起在站前大楼的咖啡店内，看到小儿科主任野野村和关东医科大学新乡理事长交谈的事。

“哦？”

乾的眼睛散发出好奇的光芒。

“你想是挖角吗？”

“没错。”

乾答得很干脆。

“不是单纯的老友聚餐吗？”

“不是。新乡理事长是个大忙人，行事历排得密密麻麻的。那一定是在挖角。”

乾自信满满地说。

“挖去哪里？大学医院吗？”

“不对，不会是大学医院。那里有和野野村医师才差两届的教授。谣传新乡理事长计划在K市盖新的医院，我想是挖去当新医院的主管。”

“新医院？为什么？”

“关东医科大学的附属医院地点在郊外，就招揽病患这一点而言，地理条件并不好，所以打算在K市内盖第二医院。第二医院可以做一般的医疗，需要高度技术的治疗再送到大学医院去。说好听一点，是确立机能性强、效率高的诊疗系统；说难听一点，就是把患者一网打尽。”

乾消息可真灵通，洼岛还是第一次听到有关新医院的消息。

“不过，野野村医师不是属于你们大学的小儿科医局吗？”

“对新乡理事长来说，那没有任何意义。他要的是有名气、有实力的医师。只要符合这个条件，管他属于哪个医局，都会用尽手段挖走。反过来说，窝在医局制度下孵蛋的医师，他大概会嗤之以鼻。总之，第二医院是接收患者的重要管道，没有可以招揽患者的医师还像话吗？野野村主任正是这种医师。”

“是这么回事啊？”

洼岛心里总觉得不舒服。野野村主任或许是个很优秀的医师，但是，撒手不管高宗综合医院的患者，跳槽到别家医院，总是不负责任。如果将患者全部带走，这更有违身为医院科主任的道义。

乾倒酒到玻璃杯内。

“你也应该成为其他医局想挖角的一流外科医师。”

“那你呢？”

“我？我也决定洗心革面，不再混了，从早到晚，都要窝在病房、手术室和实验室。怎么样？我们来比赛，看谁先出国留学。”

洼岛被乾的气势镇住，一时不知该怎么回答。对现在的自己来说，留学根本属于遥不可及的事。
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翌日的门诊颇为忙碌。

近田的门诊以癌症手术后的定期检查患者居多，一个一个诊察相当费时，外伤和腹痛等急救的新病患全都转到洼岛这边来。

十一点过后，有一名持着内科转诊函的老妇人，由女儿带来就诊。

洼岛先看转诊函。

‘七十岁女病患，昨日起有腹痛、呕吐症状，X光显示应为肠阻塞。烦请高诊。’

老妇人个子瘦小，洼岛请她躺在床上，只见腹壁微微隆起，用手按压，老妇人表情没什么变化。

“现在还痛吗？”

洼岛在老妇人耳边问道。

“有点闷痛。

“会恶心吗？”

“想吐。”

“昨天就吐个不停，麻烦医师想想办法。”

女儿低头看着老妇人，表情不安地说道。

洼岛观察X光片，肿胀的小肠影像显示，小肠已经完全堵塞，当然会吐个不停。内科方面的血液检查，并没有发现什么重大的异常现象。

“以前没动过手术吧？”

虽然看腹部就知道，但小心起见还是问一下。

“没有，这之前没生过什么病。”

那到底是哪里不对呢？

洼岛想起近田教导的名言：

“原因不明的肠阻塞就脱裤子。”

洼岛要老妇人裸露下半身，仔细观察，果然发现预想的东西。左边胯下部分肿起，大小像一个乒乓球，这是小肠窜出大腿疝气孔，被紧压住没办法收回去所造成的。这个部位食物和水都通不过去。问题不止这样，如果不尽快动手术让它复原，窜出来的小肠就会腐烂。

今天下午排了由洼岛执刀的胆结石手术。洼岛去隔壁近田的诊察室商量。

“必须动紧急手术，应该腰椎麻醉就可以了。我会帮忙。不过，胆结石的术后移送比较麻烦，你去跟医局长商量看看。”

如果全身麻醉和腰椎麻醉撞在一起，近田和洼岛就都不能送全身麻醉后的患者到病房。那个事件发生以来，洼岛和近田都做了检讨，尽可能在全身麻醉的手术结束后，不立刻做其他手术。不过，现在跑出这么一个必须紧急手术的患者，也是无可奈何的事。

洼岛走上三楼病房，找到正带着护士们巡房的吴竹医局长。

“胆结石由你执刀，我帮忙，近田负责麻醉。大腿疝气手术在胆结石手术之后再做，不就行了？你们俩一起做。”

医局长用对患者或护士的轻松语气下指示，显然并不了解洼岛找他商量的用意。

“是可以呀，只不过，手术后的胆结石患者没有人跟去的话……”

当着护士的面，洼岛难以启齿，说到一半就打住了。

医局长表情转为严肃，将洼岛带到走廊。

“怎么了？”

“或许我太多虑了，万一患者又在走廊停止呼吸的话……”

医局长微笑道：

“这件事啊？好吧，我会跟去。你交代护士，患者出开刀房之前来叫我。”

“这样没关系吗？”

“没关系。有事尽管说。”

胆结石手术顺利结束。

推床被推出第一手术室。

洼岛来到刷手槽，右手从盒内抽出刷子，沾上消毒水，仔细刷洗左手。然后换手持拿刷子，刷洗右手。

旁边的近田也在做同样的动作。

洼岛脑子还在想刚刚被推走的胆结石手术患者，对医局长愿意跟着去，心存感激。

总算什么事都没发生。有过那次可怕的经验，就变成杯弓蛇影了。

悔恨升至洼岛的胸口。

那天跟着并森行彦去就好了。

倘若跟着推床走，患者在走廊停止呼吸时，就可以更迅速地处理。

梶理绘到手术室叫他，他再从手术室跑到走廊的推床旁边，中间着实浪费了六分钟。而在走廊紧急做人工呼吸，又浪费了四分钟。

倘若呼吸停止时他在旁边，一定不会在走廊磨蹭，而立即将推床推到病房或手术室。如此的话，停止呼吸并没有超过五分钟，人工呼吸便可发挥效用。停止呼吸五分钟之内，大部分的人都可以复原，并森行彦也应当可以立即恢复意识，这样就用不着气管内插管，也不会有半夜内插管被堵住而遭杀害的事情发生了。

但是，当时也实在没办法，上午跑来一名急性阑尾炎的紧急患者，不能放着不动手术。他和近田根本没办法离开手术室。

也许当时应该拜托副院长跟着到病房的。……现在才想这些又有什么用？只不过，有关麻醉苏醒的事，以前只有他和近田两个人，也都没发生过什么问题。

洼岛走进第五手术室。老妇人赤身侧躺在手术台上，护士按住她的头脚，呈虾子姿势。

洼岛换上手术服，将腰椎麻醉针刺人老妇人背部，老女人肌肉一紧，身体大幅弯曲。

虽然反应过度，但还算正常，想必不习惯这种手术，心里非常恐惧吧。

第二次，针正确命中。透明的脊髓液汩汩流出。他推压注射器，注入麻醉剂。

洼岛想起当天的急性阑尾炎患者。

对于急性阑尾炎患者，通常在出院一周之后，洼岛几乎都不记得了，不过，这名患者他仍然记得。那是一名自由零工，手术的时候也是这么紧张。

护士掐掐老妇人的下半身，确定已经失去痛觉，再慢慢使老妇人仰躺。

如果当天那名男子不跑来应诊，并森行彦就不会死了。那名男子可说是在无意之间，在那个事件中扮演了重要的角色。

这么说有点离谱，洼岛随即一想。那名男子并没有任何责任，犯罪的人是神田十和子和并森良美。

神田十和子的声音在洼岛脑海中回荡。

“变成植物人，是你急救技术太差；半夜死亡，则是你术后管理低能。”

这番话真是厚颜无耻。说话的人在上个月就辞职走掉了。三十一日她应该有到外科门诊处和病房来辞行，那天洼岛正好被大学医局找去，失去讥讽她两句的机会。

洼岛用消毒棉球来回擦拭老妇人的下腹至大腿部分。

变成植物人，不是我的急救技术差劲，是因为正好碰上阑尾炎手术。这个偶然因素帮了神田那干人的忙。

设计如此周密的谋杀行动，惟独这一点却必须仰赖偶然。

偶然……？

一股可怕的疑惑像火花般在洼岛体内爆开。

真的是偶然吗？

急性阑尾炎，亦即所谓的盲肠炎，在手术之前并没有绝对确实的诊断方法，不像胃溃疡和癌症，可以用X光和断层扫瞄来确认。虽然可以参考白血球数，但基本上，还是必须仰赖患者自诉疼痛，和外科医师按压患者腹部时手指的感觉。

只要患者伪称右下腹疼痛，和被按压时绷紧该部分肌肉，就有可能骗过外科医师。纵使白血球没有增加，但多得是白血球数不多却被外科医师认定为阑尾炎的病例。那名打零工的患者也是自诉疼痛，但白血球数并不多。

洼岛盖上手术覆布，仅露出手术部位。

不对，我想得太多了。

洼岛发觉自己忘了一件重要的事：就算诊断时被骗，手术结果也不会骗人。近田说切除的阑尾有肿大、血管充血的现象，这是黏膜性阑尾炎的症状。那名男子的阑尾确实有发炎，不可能是诈病。

老妇人肿胀的疝气呈现在眼前，近田在对面正以讶异的神情盯着他。

“怎么啦？快点切除啊。”

洼岛暂时忘掉一切，全神贯注在手术上。

他拿着手术刀割开疝气表面的皮肤。

八点前，洼岛为了做手术后的患者管理，一直待在护理站。

正要回的时候，又想起那名阑尾炎患者，便翻阅病房的住院名册，找到姓名：菊地武史，二十岁。

门诊办公室里侧的桌上，堆放着住院病历，洼岛从中翻找菊地武史的病历。由于不到两个月，很快就找到了。

他反复阅读病历，上面记载极普通的阑尾炎术后经过。病理组织检查的结果，也是黏膜性阑尾炎。不论使用何种方法，都不可能蒙混过利用显微镜所做的组织检查。

尽管如此，洼岛还是记下菊地武史的住址和家属的联络电话，心想智鹤大概会感兴趣。住址在K市，家属则远在岐阜县。

智鹤开车来到洼岛住处。

“没错，这个打零工的也是犯人的同伙。”

打从洼岛在电话中告诉她这件事，她就这么认为。

“就算骗得过外科医师，也骗不过病理医师，他是阑尾炎，错不了。”

“阑尾炎不能‘制造’吗？”

“胃溃疡可以制造，只要将老鼠泡在水中，让它累积压力，就会出现溃疡。不过，阑尾炎就不行了。”

“一定有办法的。无论如何，先打电话给那个男的看看。”

智鹤拿起榻榻米上的电话，用扩音键拨电话到菊地武史的住所。

已经停话！扩音器发出电信局刺耳的声音。

智鹤决定再打电话到家属的住所。

“明天再打吧，已经九点多了。”

明天是周末，而且是文化节。

“还不到十一点嘛。”

智鹤迳自伸手按键。

电话铃声响起，但没有人接。

“人家已经睡了。”

智鹤不理洼岛，抱住牛仔裤裹着的双膝，憋起嘴直盯着电话。

对方突然拿起话筒。

“喂，这边是菊地……”

说话的是上了年纪的女性。

“你好，我姓岸田，请问武史先生现在人在哪里？”

“武史……武史吗？”

声音似乎有点慌张、困惑。

“他有没有回去府上？”

“你是哪一位？”

“我是跟他在医院认识的，有事情要找他。”

“武史已经死了。”

一股冰凉感窜过洼岛的背脊，他觉得自己好像突然被丢进恐怖电影的世界中。

他曾有过打电话到患者家里，被告知对方已经亡故的经验，但是，这名小伙子应当不是病死的。

连他都感觉得到自己的表情僵掉了。

“咦？”

智鹤也整个人都乱了。

“真的？”

好不容易才脱口说出这两个字。

“真的。二十三天前，十月十日星期三死的。”

十月十日是体育节。翌日良美带儿子到医院来，指责洼岛麻醉失误。菊地武史在手术一周后的十月二日出院，十月四日又来门诊，已经痊愈。

“可是，出院的时候还那么健康……”

智鹤恢复平静。

“谢谢，是交通事故，他自己闯的，没办法。”

“您是伯母吗？”

“是的。”

“抱歉，实在很冒昧，我想请教一下有关武史先生的事，方便到府上叨扰吗？”

“你人在哪里？”

“在K市。明天方便吗？”

“从这么远来吗？我是没关系啦。”

“谢谢。”

智鹤重复道谢几次，才挂断电话。

“我不能去，待机。”

洼岛先发制人。

“拜托，一起去嘛。这可是谋杀耶。他一定是被那些凶手灭口了。”

洼岛也这么认为。交通事故太过巧合了。交通事故和阑尾炎恐怕都动了手脚。情况愈来愈可疑，可能的话他也想一起去。

“待机就得待机，没办法，上礼拜我已经溜过一次。”

上次硬被智鹤约出去，他并不怎么愉快。

“想想办法嘛。”

智鹤用眼神和言词哀求。

“别为难我——”

“为什么要对医院和近田医师那么讲义气呢？你总有一天会被炒鱿鱼，不是吗？院方又对你做了什么？就连近田医师也没有为你付出过什么。”

这番话听来颇为刺耳。

“好啦，我去拜托近田看看。”

以前他不曾拜托过这种事。不过，自从在家庭餐厅脸上被揍了一拳之后，近田对自己的态度有点改变，不知是变温柔，还是变谦逊了，总觉得整个人亲和多了。现在拜托他，或许会答应。

洼岛拿起话筒，按下近田住处的电话号码。
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翌日，文化节。

洼岛和智鹤从K车站来到东京车站，搭上九点四分发车的“光”号。一号车厢比较空，中央附近有可以并排坐的座位。

列车开动之后，智鹤打开放在膝上的紫色布包。

布包里有两个手巾包的东西、筷子和蓝色小水壶。打开手巾，里头有保鲜膜包着的三明治，以及装有荷包蛋、沙拉等东西的塑胶盒。

“我做的哟，吃吧！”

智鹤把三明治递到洼岛眼前。

没想到三明治、荷包蛋和沙拉都很好吃。洼岛心想，或许智鹤是那种家庭型的女孩呢。

过了新横滨，“光”号就过站不停了。窗外持续着相同的风景。

想不到近田马上就答应接替周末待机的事，而且还说星期天也没关系。洼岛可不好再麻烦人家。

坐着坐着竟然睡着了。

不知睡了多久，山崖、平原、街道不断流过车窗。光看外面的景象，无法确定车子行经何处。

“还没到名古屋吗？”

“大概再三十分钟。”

智鹤正在看用A4尺寸稿纸装订而成的东西，上面似乎是用文书处理机列印的文章。

“这是什么？”

洼岛望着智鹤的侧脸问道。

“药局长要我念一念。下星期五以前要在研究会上发表，这是朗读用的原稿。”

“我看看。”

封面上写着标题和作者的名字。

“汉方提炼剂应用于幼儿时的安全保存方法 山岸智鹤”

洼岛大略看了一页，文字生硬，不像出于智鹤之手。

“汉方提炼剂的适用领域日益扩大，有效医疗报告逐日有加，因此，不乏使用于幼儿之例子。然而，汉方提炼剂一般为成人用剂量，以铝箔袋密封发售，使用于幼儿时，必须撕开铝箔袋，减少剂量，剩下的再另外保存。而汉方提炼剂忌湿气及细菌感染，因此，有必要详加检讨保存方法。我们曾长期监察各种保存方法的潮湿和细菌感染状况……”

要言之，就是用几种方法保存开封后的汉方药丸，看哪一种最不容易受潮、最不会附着细菌。

“这是了不起的研究，是你做的？”

洼岛将原稿递还给智鹤。

“是药局长做的实验，我只负责整合资料和发表。不过，这也是件大工程呢。”

洼岛觉得自己仿佛被淘汰了，有种不安的感觉。打从卷入这个事件以来，他已经失去研究的习惯，最近连杂志和文献都不看了。

智鹤露出奇怪的表情，来回看着报告。

“喂，有没有慢性的盲肠炎？”

像是想到什么似的，她突然冒出这么一句。

“通常是没有，慢性阑尾炎这种病名，医学上也很少人会使用。盲肠炎是属于急性的疾病。”

好一个念头，洼岛心想。

“到底有还是没有？”

“有些人右下腹疼了好几年，找不到其他病因，动手术一看，有的人是盲肠炎，有的人不是。也有医生把这种盲肠炎叫做慢性阑尾炎。”

“菊地武史也属于这种吗？”

“我想不是。这种人很少见，不是要找就找得到的。就算有，是不是阑尾发炎，没动手术也不得而知，不是的可能性比较高。”

十一点抵达名古屋车站，再换普通电车来到岐阜车站。或许在举行什么大会，车站内挤满拿着运动袋、穿各色运动服的高中生，热闹非凡。智鹤利用售票口旁边的电话和菊地武史的母亲联络。

他们搭计程车到长良川，沿河川行走，再过桥。河川对面小商店街角落的化妆品店，便是菊地武史的老家。在贴满化妆品模特儿海报的店内，身穿藏青色服装的女店员在看店，他们表明来意之后，被引进店内。

他们跟在女店员后面，进入另外一间屋子。

菊地武史的母亲表情阴沉，似乎有点神经质，虽然不属于骨瘦如柴型，但脸颊和眼睛憔悴而且下陷。

“大老远赶来，辛苦了。”

洼岛和智鹤被带进一间榻榻米房间，房中摆着雕刻细致的焦茶色桌子。武史的母亲移开屏风，可以看到隔壁房间内侧的佛坛。

“那是武史的？”

智鹤问武史的母亲。

“嗯。”

佛坛上，戒名的旁边立着写上“俗名武史”字样的牌位。洼岛和智鹤向牌位点香致意。

智鹤自称是和武史在医院认识的朋友；洼岛则表明自己是智鹤的朋友，以及为武史动手术的医师。

“恕我冒昧地问，是什么样的事故？”

智鹤没伸手去端送上来的茶，直接问道。

“武史的车从滨松交流道进入东名高速公路，往西边行驶。那时候是早上八点，他变换车道要超车，可是后面有辆车子快速逼过来，武史突然将方向盘切向右边，猛撞上中央安全岛，头部遭受强烈撞击，似乎当场就死了。”

武史的母亲淡淡地说，语调仿佛念书一般。

“后面的车有没有怎么样？”

“后面的车立刻把方向盘切向左边，逃过一劫。”

“车上是什么人？”

“关西方面的人，和武史没什么关系。也来过这里，一再地道歉。”

突然，武史的母亲露出讶异的表情。

“你们也认为这件事故有问题吗？如果你们知道什么武史的事，请告诉我。”

“没有，我们什么都不知道。我们只是不相信那么健康的人怎么会突然就走了。可能的话，我们很愿意帮忙。伯母认为这件事故有什么不对劲吗？”

智鹤穿着奶油色的朴素上衣和灰色长裙，化妆也淡淡的，显得很素净。

“这件事嘛……”

武史的母亲将悲伤的视线投向佛坛。

“这孩子不太学好，我还有一个儿子在关西，人就比较老实。我好不容易把武史送进大学，他却擅自辍学。他一直向着爸爸，或许怨恨我跟先生分开。可是，我很疼这孩子。”

说到这里，武史的母亲将视线转向智鹤。

“我觉得不对劲的是，这孩子和不正经的女人交往。”

“什么样的女人？”

“不太清楚。这孩子动盲肠手术的时候，我店里忙没办法去看他。不过，他出院后，我马上去他住的地方看他。他屋里有女人的气味，浴室有女人掉的头发，床下还有耳环和保险套的盒子掉在那里。这孩子不承认，但我知道一定有女人呆过。昨天接到电话，我还以为你就是那女人。见了面才知道不是，我看得出来。”

“我跟他不是那种关系。”

“后来，这孩子说最近会收到一笔钱，但他并没有告诉我是怎样的一笔钱。”

“武史这样突然过世，所以伯母觉得奇怪？”

“我听到事故时，最先想到的是那女人会不会也跟他在一起。这孩子很少回来。他在滨松那边应该没什么事才对，早上八点这个时间也很奇怪。我想会不会是他和那个女人在什么地方过夜，所以才从滨松交流道开车进高速公路。但是，那孩子死的时候，车上只有他一个人。”

“伯母跟警察提过那女人的事吗？”

“当然提了。我拜托他们详细调查，也请他们解剖遗体。”

“解剖了吗？”

“嗯，警方最初不肯，说是没有必要。如果属于自己造成的事故，那样就算结案了；如果是谋杀，承办人员不同，他们不愿多此一举。后来我大儿子一再坚持，他们才说要调查看看。他们大概认为我大儿子和我不太正常吧。”

“查出什么了吗？”

“什么都没有。煞车器并没有被动过手脚。死因是脑挫伤，血液也没有检验出导致昏睡的药物。案子就这么了结，断定为普通事故。”

“浴室里掉的头发是长的，还是短的？”

“长的，还烫过。”

智鹤对旁边的洼岛露出“神田”的发音嘴形。洼岛想起梶理绘说过，神田十和子常在闹区约年轻男子玩。

“伯母有武史的遗物吗？有的话，能不能让我们看看？”

洼岛这么拜托，武史的母亲立即到佛坛旁的榻榻米上拿了一个小纸箱过来。

“这是摆在武史车内和口袋里的东西。像衣服、书之类的大物件都丢掉了。”

洼岛征求武史母亲的同意，将里面的东西一件件拿出来：名牌太阳眼镜、罗马数字的高级手表、市售的维他命剂药罐、放有五万元的黑色皮夹、携带型的梳子、瓶装口服液、原子笔、手帕、随身听、即溶咖啡包、便利商店的发票。

“没有记事簿吗？”

“我也觉得有点奇怪。”

“过世之后，伯母去收拾过他住的地方吗？”

“去了。这一次那地方收拾得很干净，连一根头发都没有。手册、便条纸什么都没有。一开始我还以为谁先来过了，后来想想，距离我上次来收拾才过没几天，而且，或许那孩子在旅行之前收拾过了。对了，还有这个……”

武史的母亲站起来，走出房间。

她拿了方形的白色纸包回来，在桌上打开纸包，露出一叠照片。

武史的母亲将大约二十张照片递给洼岛，洼岛分成两半，一半递给智鹤。

洼岛把照片排在桌上。

“大儿子买了拍立得相机拼命照，因为他也觉得事故很可疑。丧礼结束后，他对着这些照片又看又想，最后还是放弃了，把照片留在这里。我看了就难过，几乎没怎么看。”

这些是人被拾走之后的事故车各个角度的照片。红色的车头完全凹陷，显示出撞击有多强烈。挡风玻璃粉碎无遗，后面则几乎没什么异状。

洼岛和智鹤交换照片，这是一些车内的照片。驾驶座、方向盘、仪表板和放下来的遮阳板，都溅满带黑的血液。挡风玻璃破了，驾驶座的门整个扭曲。

“这些照片能不能暂时借我一下，我会用挂号寄回来。”

“拿去吧。如果你们愿意帮忙调查，我会很感激的。”

“关于武史的女朋友，您还知道些什么吗？”

洼岛把智鹤那边的照片一起整理放进提包，然后问道。

“什么也不知道。我和大儿子找过滨松交流道附近的汽车旅馆。从收据可以确定，他是从滨松交流道进去的，我们拿出武史的照片到处问，都问不出什么。武史并没有在滨松交流道附近过夜。”

神田十和子如果打算谋杀，应当不会在滨松交流道附近过夜。这件事不难想像。他们可能在远处过夜，也可能在车内过夜。

“伯母没有再调查吗？”

“我已经筋疲力尽了。我这才知道当侦探还真辛苦。我要大儿子请征信社调查，不过，大儿子不太有兴致，一方面要花很多时间和金钱，另一方面，可能媳妇也提醒他，万一武史卷入什么坏事，还是不要挖出来才不会被人家说闲话。这一点我倒无所谓，不过，大儿子因此退缩了……”

“是这样子啊？”

智鹤开始将零散的遗物整理到纸箱内。洼岛发觉忘了问重要的事。

“在这之前，武史有没有提过他有慢性盲肠炎之类的话？请伯母仔细回想看看。”

“所谓慢性，应该不是最近的事?？”

“对，他右下腹从以前就常会疼痛吗？”

“到两三年前，应该都不会。只是，最近他完全不提自己的事。”

很不幸的，智鹤所谓的“慢性盲肠炎”的假设似乎无法成立。

“谢谢，我们可能还会再打电话来请教。”

在坐进计程车之前，洼岛和武史的母亲握手。

“只要我能够，我很愿意帮忙。如果查出什么来，也请告诉我。”

武史的母亲好不容易绽出笑容说道。

“现在有两个问题：菊地武史为什么那么凑巧发生阑尾炎？交通事故到底被动了什么手脚？现在这两个问题都无解。”

在回程的新干线上，智鹤说。

“是呀。”

“不过，这桩罪行是额外的，神田十和子一定会在什么地方留下尾巴，我去拜托美纪子查查看。叫她查一查武史的生活状况，一定可以查到神田十和子的蛛丝马迹。交通事故也请她查查看。”

智鹤头往后仰，轻轻甩一甩头发。

“我看没用。连警察都查不出事故动了什么手脚，就算美纪子看了照片，也没什么用。而且，神田十和子在闹区钓上武史，这种事我也猜得出来，问题是为什么选上武史？”

洼岛无意再去拜托女侦探，这已不是什么婚外情调查，事情一说开来，女侦探就会察觉牵扯到谋杀事件。

“那该怎么办？”

“再想想看，想清楚以后再拜托美纪子也不迟。”
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抵达K车站已经入夜。他们搭计程车前往东边的山手区新兴住宅街。相同的白壁、洋式砖瓦的组合式住宅，在薄暗的街道中并列如林。智鹤的家在斜坡上方，是有人字形屋顶的二楼建筑，附有小阳台，包括庭院在内，占地约四十坪，算是小住宅。

智鹤的母亲正好不在，智鹤说她还没下班。

他们登上陡斜的楼梯，进入二楼智鹤的房间。房间是标准的年轻女子房间。入口挂着蓝色布帘，墙边的床铺上有粉红色的棉被和个性十足的枕头；榻榻米上有几个布娃娃；纵长型的柜子摆了小电视和录影机。墙上贴着汤姆·克鲁斯的海报。书架上的药学书，和堆在书桌上的文书处理机两边的汉方药小册子，可以看出智鹤的职业。

智鹤在隔壁房间换了不知是睡衣还是休闲服的红色衣服。

“红茶？咖啡？”

她以服务生的口吻问道。

洼岛回说：红茶、两匙糖，智鹤便走下楼。

洼岛从提包中拿出那二十余张照片，全部摊排在红色地毯上。

他一张张筛检。

怎么看都是一般事故的照片。虽然看起来令人不舒服，但没有什么特别奇怪之处。

不久，智鹤用托盘端来红茶。

洼岛坐在智鹤递给他的坐垫上，品尝刚泡好的红茶。

智鹤一手端着红茶，一面在地毯上这边蹲蹲那边爬爬地看着照片。

“真不甘心，一定在什么地方动了手脚。”

看完之后，智鹤念念有词。

“不过，车子检查过，遗体也解剖了，还是查不出所以然。”

“照片交给我，我每天拿出来研究。你负责研究阑尾炎。”

“好啊。”

智鹤把照片集中起来，放在书桌抽屉里。

“好累喔。”

智鹤横躺在地毯上。

“你还有其他要求吗？客倌？”

智鹤看着天花板问道。

“可以让我看相簿吗？”

洼岛说出临时想到的念头。

“什么时候的？”

“从出生到现在。”

智鹤反射似地站起来，往楼下走去。这一次迟迟没回来。后来总算抱着三大本相簿走上来，而且又从书架上抽出两本，摆在上面。

“我妈把这些收在衣柜最里侧。喏，这就是我到现在全部的人生。”

封面陈旧的相簿中，贴着智鹤从要儿时期以来的照片，三岁左右，脸型就和现在几乎一样，从小就看得出是个美人胚。

果然如预想的，大学时代的照片和毕业以后的照片，都夹杂着和男人合拍的双人照，显然是在旅行中的旅馆内拍的。

“这些都是你的男朋友？”

“嗯。不过，现在只有你而已，我发誓。”

智鹤红着脸回答。

和母亲一起拍的照片也很多。母亲的眼神酷似智鹤，也是美女，很适合穿和服。

智鹤的父亲有点瘦，眼睛凹陷，给人阴郁、不健康的印象，和笑容可掬的智鹤，以及看来健康的母亲，正好成对比。智鹤读小学以后的照片，就看不到父亲了。

“你爸爸什么时候过世的？”

“我小学一年级的时候，是胃癌。”

“你还记得他吗？”

“不太记得。只记得他去世时的事，不过，记得的也不是爸爸，而是妈妈哭泣的脸。”

“有没有动手术？”

“第二年又复发，住院一年后去世。”

“哪一家医院？”

“不记得了，不过是在东京，那时我家住在东京。”

“你爸爸的工作也和医疗有关？”

“没有。他是大饭店的厨师。你爸爸呢？”

“高中老师。”

洼岛想起自己的父亲。小学二年级的时候，父亲离开人世。洼岛长大以后昕母亲说，父亲年轻的时候受重伤，因输血感染肝炎，经过十多年，变成肝硬化，最后导致肝癌。对父亲的记忆，几乎都是后来听母亲说的。

记忆鲜明的事屈指可数。小学入学典礼之前的报到日，是由父亲带着他去的。那天学校玩到对面线内抓回气球的游戏，洼岛在一大堆人中怎么找也找不到父亲，就在快哭出来的时候，有人拍他的肩膀，回头一看，看到父亲带着恶作剧的表情。这是到现在他仍记忆鲜明，也是惟一记得的父亲的面容。

父亲临终时洼岛不在身边。婶婶带他赶到时，父亲脸上已经覆盖了手巾。亲戚们硬要他看手巾下面的脸，洼岛害怕得几乎一直闭着眼睛。当时的年龄还不太能理解死亡的意义，对父亲的病逝也不觉得有什么难过。尽管决定念医学院的动机，也包括对父亲病死的伤痛，但是，这种伤痛与其说是自己体认出来的，倒不如说大部分都是母亲塞给他的。

“你母亲在文化节的晚上还加班？”

“她做的也是医疗事务呀。她做保险请求明细，共有三家私人医院，一个月只要工作十天就可以了，应该算是不错的工作，可是从月底到月初最忙碌，今天大概不回来了。”

“这个工作做很久了吗？”

“很久啰。我爸爸住院的时候她学会的，她是那种跌倒也要抓些东西再爬起来的人。”

翻到智鹤中学以后的相簿，洼岛发觉有五六张照片被抽走了。

莫非智鹤在楼下找相簿找那么久，是因为要抽掉不愿意让我看到的男朋友照片？洼岛这样怀疑。

“这边的照片呢？”

洼岛指着被抽走的痕迹。

“露出马脚了。害我还手忙脚乱的。”

在后面探头看的智鹤，吐了吐舌头。

“你的男朋友吗？”

“对啊，是药局长。”

“别唬我啦，我可不会上第二次当。”

“是唬你的，不过拍得满那个的，不想让你看。”

洼岛右肩感受到智鹤下颚的重量，智鹤的呼吸刺激着他的耳垂。

“算啦。”

洼岛有点粗暴地阖上相簿。不管是真是假，都令他不舒服。

智鹤为讨洼岛欢心，从后面环住洼岛的胸口。

“对不起，我说真的，那是妈妈恋人的照片。我没有权利让妈妈的恋人曝光。”

“不太合理。”

“真的呀，如果是说谎，我大可编更好的谎。”

“就信你一次吧。”

从抽掉的位置来看，照片不是最近才照的。就算是智鹤和以前男朋友的亲密照片，现在也应该没有往来了。洼岛不想理会这件事。

智鹤的下颚越过洼岛的肩膀，脸探到洼岛眼前，环住洼岛的那只手轻轻松开，慢慢滑到洼岛胸口，然后手一抽，枕着洼岛的膝盖，泛出微笑。

洼岛放下手，将脚伸直。怀中智鹤的躯体柔柔的、暖暖的。

“今天没喝醉喔。”

智鹤在洼岛怀里喃喃说道。

“是啊。”

洼岛托起智鹤的脸，想亲她的嘴唇。

“不要。”

智鹤摇摇头，指着床铺说：

“今天要慢慢来……”

洼岛的身体和心情都是放松的，他从耳垂顺着智鹤的躯体温柔地爱抚。智鹤发出呓语，扭动柔软的躯体大胆地反应。洼岛顺利地进人满溢的蜜汁中。他变换各种姿势，品尝飞翔的愉悦之后，随着通达脑顶的刺激，体液放射而出。智鹤的躯体呈现波浪般的痉挛。

洼岛紧抱着智鹤，在舒爽的疲惫中，任由时间一分一秒地流逝。

“想去哪里？”

智鹤抬起脸，问道。

“哪里？什么哪里？”

“如果辞去高宗综合医院的工作，你要去哪里？”

“还没决定，因为草角会长还没做决定。”

“但是，你会被迫辞职吧？”

“大概吧。一切顺其自然了。未来的事，等草角会长做出决定以后再去想还不迟。”

“如果你要去很远的地方，你会带我走吗？”

“我很乐意。”

“我好喜欢你喔。”

智鹤又吻他。
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“果然是处理败局的投手。”

星期一早上，已经在等着的吴竹医局长，把洼岛带到门诊处内侧的诊察室。

“人事已经决定了吗？”

“决定了。我们三个人，一个星期后的十一月十二日，也就是下星期一自动请辞。草角会长直接通知教授，完全不容答辩，看来愤怒到了极点。”

医局长并没有生气，反倒是兴味盎然的样子。

“谁来接手？”

“国立J医科大学的腹部外科，你没听说吗？”

“没有。”

“是吗？里面有个你的同学，姓乾吧？头头是派讲师来，其他则是姓乾的、姓平的，之外还有一个。他们似乎想来四个，但是，草角会长还是只答应三个。”

洼岛想起乾那兴致勃勃的表情。他被骗惨了，不过却不怎么气愤。

“但是，处置还是太快了。”

“这是有原因的，现在说开也无妨。草角会长以前就认识J医大腹部外科的教授。会长也是K市有名望的人，在K市的一些场合和事业上的关系，自然和教授有接触的机会。也因此，对方的医局长就硬缠着会长，拜托他用自己的医局员。大约半年前，会长就曾向我们提起这件事，还说给他们来一个看看。这怎么行呢？编制才三个，给他们插一个进来，那么，那一个岂不成为J医大的固定席了？接下来不知什么时候就全部给占去了。所以，我和西岭副院长都断然拒绝。可是，没想到最后演变成这个结局，真是讽刺。”

“和解的事怎么样了？”

“好像解决了。听说钱全部由健隆会，也就是草角会长付，至于最后付了多少，那就不知道了。”

“就这样吗？”

一切就这么结束了。洼岛心里很感慨，但自己总算逃出了陷阱。

“我曾对你说了些不尽合理的话，很抱歉。现在说来无妨，我认为纠纷一开始就处理不当，这才是问题所在。日本也和美国一样，医疗纠纷已不是什么稀罕的事。医院的形象是很重要，但是该争的地方还是要争。今后如果关系医院发生同样的事，我会这么跟他们说。”

“接下来，我们该怎么做？”

“一周内收拾完毕。除了紧急手术，以外的一概不傲。辞职之后，近田会回大学去。本来他就预定明年四月回去的，现在是早了一点，不过，也没什么大碍。而你就早了一些，暂时也只有先回大学去，我会尽快帮你在J县找到医院。”

事情的发展出乎意料，可以说变成对洼岛最有利的结果。如果就此回大学，然后再被分发到J县的其他医院，还是可以回到母亲所希望的道路上。

不过，这个事件也因此不得不放弃追究了。

但是，就这样放弃，对自己说得过去吗？智鹤肯就此罢休吗？

“事情这么处理，太卑鄙了。”

在车站前的咖啡店内，智鹤果然发火了。

“我知道。可是，如果把真相揭发出来，我就在大学待不下去了。”

“为什么？大学的医局和高宗综合医院不是已经没有任何关系了吗？”

“问题不在这里。一旦警察开始调查，草角会长和西岭副会长息事宁人的处理方式也会被揭发出来，会长和副院长又会弄得灰头土脸。而大学的医师，我只认识近田和医局长。这么一来，也会拖累他们两人。医局内恐怕没有人会夸我一句‘干得好！’或许也不会有人要求我辞职，但是，我的神经可没有迟钝到在这种状态下还待得下去的程度。”

“可是，有两个人被杀了。并森行彦和菊地武史就活该被杀吗？就这样让她们一直逍遥法外，我可办不到。”

“没错。”

“那怎么办？”

“继续追查，然后到警察局揭发她们。我把大学辞掉吧。”

洼岛从早上一直在考虑，最后做了如此的决定。并森行彦的死和事件有切身关系，但连不相干的菊地武史也杀害，并森良美和神田十和子实在无可原谅。不管自己处在什么立场，洼岛已经没办法视而不见，他要让她们承担后果。

“这样好吗？”

“我打算走远一点，你愿意跟我去吗？”

“当然愿意。可以的话，去南部温暖的地方。”

洼岛心想，就到没有寒冬的南方土地，和智鹤两个人一起生活吧。辞去M大学，申请加入那个地方的大学外科教室，应该可以在大学待个一年吧。之后，再到乡下医院任职，做一些阑尾炎、疝气手术，每周动两次全身麻醉的手术。没有全身麻醉手术的日子，应该五点就能回到有智鹤等着的家。晚上和智鹤听听音乐。星期日两人就去游泳……

母亲呢？母亲一定会生气，那也是没办法的事，这之前一直依照母亲的意愿在过日子，现在也应该选择自己的道路了。母亲终究会谅解吧？

“关于阑尾炎，查出什么了吗？”

智鹤的声音打破了洼岛的幻想。

“没有。你呢？”

“有一些眉目。”

“查出怎么动手脚了？”

“不是。昨天我看了一整天的照片，发觉不对劲的地方。我还不知道为什么会那样。”

“什么地方不对劲？”

“再等一下。我查出所以然来再告诉你。我想快了。”

回家之后，洼岛打电话给乾。

“我正想打电话给你呢。”

乾先发制人，为自己辩解。

“别胡扯，你明明就要来顶替我了。”

洼岛尽量让自己的语气听来充满恶意。

“我没胡扯，我没说是我不对。因为是内定的人事，还不能对外说。”

“随便你怎么说。”

“我也没办法呀，事情就是这么发展的，我可没当什么间谍。我只是奉命去医局长要我去的医院罢了。别生气嘛。”

“我当然生气。”

“真伤脑筋。”

“你也有伤脑筋的时候呀。”

“那我该怎么做，你才会舒服？”

“你就让我说出我想说的话。对于这件事，我怎么骂你，你都没有权利生气。骂够了，我自然会原谅你。”

“OK，一个星期以后我就得接收你那边的患者，我们赶快和解吧。”

“这种事也可以谈交情吧？我可不许你胡乱治疗。”

“好、好。你们医局是大军阀，撤出高宗综合医院也没什么大不了嘛。”

乾留下这么一句话，就把电话挂了。
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星期五，洼岛和近田联手负责最后的门诊。

挂号处已经贴出洼岛等人离职的公告。许多定期检诊的患者看到公告，一面为洼岛的离职表示惋惜，一面为更换医师表达强烈的不安。

洼岛安抚患者，并对他们说明：以后替他们诊疗的乾医师是他的同学，很优秀，也很负责、体贴。

患者们似乎比较安心了，但洼岛反而有些不安。洼岛能耐心听患者说话，乾则非常粗枝大叶，就怕长期往来的患者神经质地述说一些微末的症状时，乾会敷衍地说些“没关系，不用担心”之类的话，硬不让患者说下去。这种作法恐怕会引起患者的疑虑。

我太多虑了，洼岛对自己说。毕竟他已经和这家医院没有关系了。

原本以为没有手术了，却出乎意料地在门诊最忙的时候，一名女中学生在母亲陪伴下来到洼岛的诊疗室，还带着开业医师的转诊函。

“患者前天开始腹痛，白血球一八、〇〇〇，应属典型的急性阑尾炎。虽建议动手术，但患者及家属都拒绝，最后接受建议愿至贵院求诊，请关照。”

少女有一张像洋娃娃般可爱的脸孔，和发育良好的身体不太相符。母亲则身材娇小，也是娃娃脸，看来三十出头。

“昨天痛得很厉害，今天稍微好一点。我不要开刀。”

少女语气不悦地躺在诊察床上。

洼岛用手按少女的腹部做诊察。右下腹硬硬的，肌肉强烈抗拒。不论按压、放开或用手指敲，少女都叫痛。没错，正是相当严重的阑尾炎。阑尾不是快破了，就是已经破了。

“只有开刀了。”

洼岛回头对母亲说。

“我们不想开刀，麻烦医师用药物压制。”

母亲以通红的眼睛盯着洼岛的脸。

“用药物没办法，情况很危险，必须紧急开刀。”

“这孩子的朋友也是盲肠炎，就是用药物治好的。”

“那要看病情。这孩子的盲肠炎已经过了可以用药物压制的程度，说不定已经破了。”

“不能用药物压制吗？我不想让这孩子开刀。可以吗？”

母亲不理会洼岛的话，对站在旁边的门诊护士说道。接着再看看四周，是不是有其他的医师在。

口头似乎说不动，尽管外面有一堆患者在等着，洼岛还是决定花时间说服对方。他要少女的母亲坐下来，然后在桌面的纸上画阑尾的图，很殷切地说明：这种情况的阑尾炎不动手术好不了，一旦破裂，脓溢流出来，可能导致腹膜炎；相反地，如果脓留在里面形成肿块，也会引起高烧或肠阻塞。

“能不能压制两天就好，因为后天是星期天，她有芭蕾表演会。”

母亲哀求道。

“这么说好了，盲肠破裂之后，手术伤口复原和住院天数都要多花上两倍时间，而且不止这样，万一溢流出来的脓跑进输卵管，将来恐怕就没办法生育了。”

最后的威吓似乎生效了，母亲在女儿床边坐下，泫然欲泣地一边抚摸女儿的脸颊，一边点头。

少女的心意转得很快。护士们一看患者决定动手术，马上很热切地帮忙。少女依指示在手术室的床上躺下来，摆好姿势。

洼岛在高宗综合医院的最后手术，进行得极为顺利。他尽可能把皮肤割开小一点，很幸运的，阑尾就在切口的正下方，一打开腹膜，就看到阑尾肿得像香肠，上面还粘附着麦芽糖色的脓。

“可怕吧。”

洼岛把阑尾拿给侧着脸躺在手术台上的少女看。

“这很大吗？”

少女很讶异地看着。

“大概是平常人的五倍大。”

“那用药物是压制不住的?？”

“绝对没办法。如果病况轻一点，也许还可以勉强压制得住，但是，通常盲肠炎还是会复发。”

对少女说完之后，洼岛突然想起一件事，莫非……

在病房和少女的母亲说完手术的结果，洼岛来到医师室的储物柜前，打开锁，拿出摆在里面的神田十和子的履历表影本。

洼岛心里有一个假设，有部分和智鹤的想法相似，但基本上是不同的。依他的假设，神田十和子并不是在闹区钓上菊地武史的。

武史不是那种满街都是，只要有钱什么都愿意干的年轻人。他是神田十和子为了完成这件周密的杀人计划而费尽功夫去找来的、具备重要条件的人。这种人并非在闹区随找随有，只有在一个场所才找得到，那就是医院。

菊地武史一定在某家医院看过病。他既然住在K市，应该是在K市周边的医院看病吧。

那么，神田十和子又是从哪里取得必要的资讯呢？

从以前的同学吗？神田十和子的高中同学，应该广布于东京及其周边的医院或诊所。不过，依城崎舞的说法，J县出身的只有她和神田十和子两人。那么，到底有多少人来到J县的医院呢？

洼岛下楼到大厅，打电话给关东医科大学高等护理学院的井川老师。井川老师的声调就像狮吼一般，不过还是回答了只有一名。所谓一名，就是说除了神田十和子之外，没有别人在此地。或许神田十和子找了其他同学也说不定，但要探听出有关菊地武史的消息，可能性恐怕很低。

剩下的就只有神田十和子以前工作的医院的同事了。履历表上写了两家医院。

慈爱会K医院

H市民医院

洼岛打电话到这两家医院的办公室，询问今年可有名叫菊地武史的二十岁男性住院。洼岛在医师室等侯，没多久，对方透过内线电话回复。菊地武史没有在任何一家医院住过。

也有可能住在家里往返治疗，不过，要从堆积如山的病历表中寻找门诊病患，可是大工程一件，拜托医院方面查，恐怕不会很快就有回音。

看起来，武史在K市的慈爱会K医院看病的可能性较高。慈爱会K医院的外科是国立J医科大学的关系医院，洼岛上那儿去，就算被认出来也无妨。

洼岛打电话找该院的外科医师。

“我姓洼岛，是高宗综合医院的外科医师。一位在本院动手术的患者，他的哥哥想询问贵院一些事情，可以接见他吗？”

“什么事？是做什么手术的？”

对方的语气突然严肃起来。

“阑尾炎。并不是对治疗有什么不满，而是患者因交通事故死亡，患者兄弟想了解患者生前的生活状况。”

“曾在本院治疗过吗？”

“好像。能不能帮我查查看。”

约三十分钟后，一位自称姓犬饲的外科医师打电话来回复：

“那名患者七月间确实曾来诊疗，病名是急性阑尾炎，并没有切除。”

洼岛心跳加速。他的假设果然是正确的。他一边抑制兴奋，一边与对方约定明天会面。
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慈爱会K医院位于K市西端，规模和高宗综合医院相当，属于社会福利体系的医院。从地理条件欠佳和老旧微脏的建筑物看来，生意应该不会太兴隆。不过，由于离市区较远，占地广阔，没有高宗综合医院那种窘迫感。

由于是周末下午，门诊候诊室空荡荡的。有一群换上运动服的员工从走廊经过，似乎是要去打网球之类的。

门诊时间已过，洼岛到急诊柜台，自称菊地，请柜台帮忙传唤犬饲医师。年轻的女事务员按了三通内线电话，终于找到犬饲医师。短暂的对谈之后，洼岛被带到门诊处内侧的小会议室内。

很快地，犬饲医师带着薄薄的病历表出现。此人理小平头，体型臃肿，表情僵硬，年纪可能和洼岛相同或小一点。

洼岛自称是菊地武史的哥哥，请他说明武史在这儿接受过何种治疗。

“他罹患盲肠炎，病况已有相当程度，我建议他最好开刀，他要求用药物压制。我告诉他勉强压制还会再发，他却说到时候再说。我们也不能强押他去手术室，最后只好尊重他本人的意思。”

可以看得出犬饲医师在用字遣词上很费心，毕竟自己没动手术的患者后来到别家医院动手术，对外科医师来说是件困窘的事，洼岛很能理解这种心情。

“没有动手术，也没有住院吗？”

“他也拒绝了。这当然不行，所以我要他每天来打抗生素点滴，没想到居然治好了。不过，据高宗综合医院那边的医师说，后来还是复发了。”

“好像是。”

事实上，菊地武史的病并没有复发，事件当天的症状是诈病，纯粹是演戏。已经发作的阑尾炎，用药物勉强压制，却使症状消失了，阑尾往往会以某种形式留下发炎的症状。菊地武史的阑尾事实上七月的时候已经发过炎了，难怪组织检查会有发炎的症状。

这种知识是近田教洼岛的。或许近田和神田十和子交往的时候也告诉过她，而神田十和子利用这种知识来杀人。洼岛只能如此推想。

“谢谢，我还想跟护士问一下有关武史的事，方便吗？”

“护士？还有什么疑问吗？”

犬饲医师表情变得很严肃，不过，语气仍保持平稳。

“不，我只想了解一下，当作对武史的回忆。”

“外科门诊有三名护士。”

“有在贵院服务八年以上的吗？”

神田十和子离开这家医院，已是七年半以前的事。

“八年？八年有什么特别的意义吗？”

犬饲医师露出讶异的表情。

“我想资深一点的比较好。”

“有没有八年，我不知道，不过有一位资深护士，我帮你联络看看。”

洼岛顺着病房大楼旁边的院内通路向里走，四层楼的护士宿舍就在尽头。这座老旧的建物似乎在改建中，有一部分架着鹰架，上面还挂着床单。

他二按正门旁的电铃，一名似乎是在宿舍当班的年轻护士马上穿着宽睡衣跑出来。她大概以为洼岛是哪位护士的朋友，用好奇的眼光从头到脚打量他。或许在这儿按门铃的男子，有许多是人家不愿意见他，却还跑来按门铃的吧。

洼岛说他事先约好了，请她叫外科的护理主任出来。

有一名穿蓝色牛仔裤的三十多岁女性，赶到大厅来。

“抱歉，让你跑这一趟。这里不太方便——”

护理主任走出宿舍，在前头引路，将洼岛带到医院门诊大楼里面的咖啡厅。大概是空地利用，店内呈长条状，感觉有点奇怪。最里侧有一名绑着绷带的年轻男子正在看漫画。

他们点的咖啡很快就送到。咖啡没什么味道，和自动贩卖机的即溶咖啡没两样。洼岛只喝了一半，便开始重复说起有关武史的事。

“你想知道什么呢？”

护理主任先说了一些惋惜的话之后问道。

洼岛对护理主任留短发的清爽面孔和干脆的态度，一见就有好感。

“武史好像和高宗综合医院的护士有来往，这件事你知道吗？”

“咦？”

护理主任的表情突然一变。先是一惊，继而一笑，然后赶紧收敛表情。

“那护士叫什么名字？”

“好像叫神田十和子。”

“是她呀？”

护理主任露出夹杂着困惑的微笑。

“看来我好像做错事了，如果带给你们什么困扰，实在很抱歉。”

“你认得神田十和子小姐吗？”

护理主任放下交叉的双腿，将手摆在桌上，上颚略微扬起，凝视着洼岛。

“认识。她以前在本院任职，也住过宿舍。我和她并不是很熟。不过，今年八月她突然来宿舍找我，还住了一晚，跟我聊了许多事。那时候，我提起武史的事。”

“你们是在什么情况下谈到武史的？”

“神田十和子问我，最近有没有用药物压制住阑尾炎的患者，她正在搜集这类患者的病例，做研究发表。我觉得有点奇怪，她的构想很特别，但是，那种研究题材护士恐怕做不来吧。不过，因为也不是什么坏事，我就告诉她武史先生的事。”

“也告诉她地址和电话吗？”

护理主任的脸上浮现懊悔的神色。

“投有，她拜托我给她看病历，说只是参考而已。我有点迟疑，不过心想只要没有记人发表内容就好。所以，她要回去的时候，我就让她来外科门诊处看。她大略翻阅了一下，就还给我了。我做梦也没想到她打算直接跟武史先生联络。病历表的封面上写有患者的地址和电话号码。”

神田十和子可能向几名认识的护士说同样的话，最后在这家医院觅到理想的独居、年轻男病患，也就是菊地武史。她可能是打电话，或伺机跟他认识，再发展成亲密关系。她卖弄医学知识，说服武史尽快去切除阑尾，否则复发就不得了，并且要他谎称症状，在当天接受手术。或许多少给他一点钱，结果诡计终于得逞。

然而，菊地武史不是傻瓜，他察觉当天并森行彦的事件和自己的阑尾炎手术不无关系，心想自己有权分到更多的钱。在他把这个想法付诸实行时，神田十和子接受并森良美的冷酷指示，让他从世上消失。

神田十和子的阴谋，洼岛几乎都弄清楚了，除了交通事故的诡计之外。

智鹤白天参加中央町文化会馆举办的药剂师研讨会，六点以后，她来洼岛的住处接他。

“我也弄清楚交通事故是怎么动手脚的。”

智鹤说出令人吃惊的话。

“真的？”

“真的。我和那些照片奋战了一个礼拜，还对照地图呢。我现在就实验给你看。”

智鹤在进门的脱鞋间喊母亲。一位酷似智鹤的美女，几乎没有发出任何脚步声，从里面的厨房走出来。

智鹤爽快地介绍说，洼岛是她的男朋友。洼岛腼腆地和智鹤的母亲打招呼，然后登上二楼。

和一周前来的时候不同的是，桌上除了文书处理机之外，收拾得干干净净的。研究发表会结束了，汉方药的小册子似乎也被收了起来。

“发表会怎么样？”

“大丰收。”

“有没有人发问？”

“没有。”

“那好呀。”

“有什么好？我本来想有问必答的。”

智鹤语气威风地说。

母亲静静走上楼梯，端来红茶和点心。

“这孩子很任性，一定给医师添麻烦了吧？”

母亲倾头微笑，很高雅。

智鹤和母亲的外貌给人的印象略有不同。虽然同样都很端正，但智鹤较开朗、华丽，富现代感；母亲则显得质朴，略带忧郁。

“搬出去住的事，你跟妈妈说了吗？”

母亲走后，洼岛问智鹤。

“说了。OK哟。”

“你妈真干脆。”

“没关系的，我妈一个人也可以过。我搬出去，她反而高兴呢。”

智鹤站起来，拿着一叠照片和道路地图过来。

“我们开始吧。你先回答我，看到遗物，你觉得武史是什么样的人？”

洼岛的脑海中浮现武史母亲小心翼翼收着的各种遗物：名牌太阳眼镜、罗马数字的高级手表、市售的维他命剂、放有五万元的黑色皮夹、携带型的梳子、瓶装口服液、随身听、即溶咖啡包……

“爱漂亮，还有喜欢吃药。”

“对，武史喜欢吃药。昨天我打电话去岐阜确认，果然没错。”

“不过，血液中并没有检验出安眠药。”

“接下来，你仔细看看这张照片。”

智鹤递到洼岛眼前的，是一张车内的照片，他已经看过好几遍。驾驶座、方向盘、仪表板和放下来的遮阳板上面都溅了带黑的血；挡风玻璃碎裂，驾驶座的车门扭曲。

“你看出什么？”

“有一个地方很奇怪。”

奇怪？看起来不就是一张普通的事故照片吗？有什么奇怪之处？

“我看不出来。”

“有遮阳板呀。遮阳板不是放下来了吗？”

“有什么奇怪？前面有阳光照进来，谁都会把遮阳板放下来。”

智鹤似乎急得发火了，用力挪转地图，将滨松附近的道路地图摊在洼岛眼前。

“武史是从滨松交流道进入高速公路，开往西边的。十月十日上午八点，这个时刻阳光会从车子前方照射进去吗？”

“嗯，太阳应该在东南东的位置。为什么呢？”

“好啦，你躺着，眼睛闭起来。”

洼岛依照智鹤的指示躺下。

右眼睑被拨开，从上方落下凉凉的水滴，水滴溢出眼眶，流向耳朵。

是眼药水。

“知道了吗？”

“知道了。”

这种眼药……是散瞳剂，可以扩散瞳孔。

大约五分钟后，右眼变得很怕光，没办法睁开。

“把灯关掉。”

洼岛忍不住叫道。

智鹤关掉天花板的日光灯，只开小灯，屋内薄暗笼罩。

“如果点了药水再上高速公路，途中眼睛怕光睁不开，就一点办法也没有了。因为一睁开眼睛，光线就会跑进瞳孔里，就算放下遮阳板也无济于事。而死掉的人瞳孔扩散是很正常的事，所以从尸体找不出犯罪的痕迹，而眼药也很难从血液中检验出来。”

“她怎么弄的？”

“大概是这样吧。神田十和子在上交流道之前，说她要下车，捏造类似家人有急事之类的借口，要花点时间处理。所以，她要武史先走，自己随后搭电车赶上。如果连会面的地点都约好了，武史应该会很安心。下车前她假装关心武史睡眠不足，劝他点一些自己带来的消除疲劳用眼药水。喜欢用药的武史没有拒绝，两眼各点了一滴。这种药水点了不会有任何立即的症状。武史毫不起疑地开上高速公路。五分钟后，眼睛就变成了‘光海’。”

智鹤在洼岛身边躺下。

“结束了，完全水落石出了。”

她盯着天花板，喃喃说道。

“是啊。”

在薄暗之中，沉默的时光流逝着。

智鹤将手伸向洼岛……

“还刺眼吗？”

“应该没事了。”

“眼睛看那边。”

智鹤迅速穿上内衣裤，背对着洼岛，把洼岛脱下来的衣服递给他。等洼岛穿好衣服，她才打开天花板的日光灯。

“什么时候去报警？”

“后天星期一，我离职；星期二去报警。”

警方能不能定良美等人的罪，洼岛不得而知，但是，为了告发这个罪行，他已经做过充分的调查，接下来就让警方去搜查吧。

“你没问题吧？”

一旦报警，医院一定会起轩然大波。

“我从后天起休假两个星期，我想就这样辞职，接下来就跟你走。”

楼下传来母亲的叫声，是智鹤的电话。

电话似乎要谈一阵子，整装下去的智鹤久久没有回来。

洼岛闲着无聊，靠近桌上的文书处理机看了看。它和洼岛的文书处理机不同厂牌，没有逆光照明，但可以充电，是属于旧的机种。

洼岛打开盖子，立起荧幕。

这个机种，在切断电源之后，可以保存最后输入的文章。就在洼岛犹豫该不该打开电源之际，智鹤跑了上来。

“对不起。”

“谁打来的？”

“药局长。他大概听说我要辞职，有点担心，所以打电话来，我明白跟他说要辞职。”

“可以看看你的文书处理机吗？”

“可以呀，我可没打什么见不得人的信哟。”

打开电源，黄绿色的荧幕浮现段落很少的文章。这是最后输入的文章，正是智鹤在白天发表的汉方药保存研究的朗读原稿。

“和我在新干线上看到的一模一样嘛，你没有再斟酌吗？”

在回去的车上，洼岛问。

“是啊，我念给药局长听，他说OK，所以我就没有更动。这几个礼拜看参考文献，忙死我了。当然，还包括那些照片。”

智鹤坐在驾驶座上无精打采地回道。

洼岛发现文章有错误。用耳朵听不出来，但写成论文就不通了。上面的汉字用法不对，他在新干线上看的时候没有察觉。

“不过无所谓，这种麻烦事没有下次了。”

洼岛被一股奇怪的感觉笼罩，就像脚下的地面突然龟裂开似的。某种不太具体的不舒服感从心底窜升上来。

有问题……

车子来到洼岛住处。

“明天怎么样？”

“我会在这里。”

“那我晚上过来，煮晚饭给你吃。”

智鹤从助手座的窗口探出身子，挥手微笑。





第六章 崩溃
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洼岛靠着公寓的墙壁，双手抱住膝盖，额头低着膝头，等待智鹤到来。

一夕之间，他周围的世界迥然变样。

胸口悸动、欢谈不休、飞翔般的亲密感……智鹤所给予的种种快乐已荡然无存，他觉得自己仿佛被丢人阴森、无底、冰冷的地狱中。

想起来，自己二十九年的人生中，从未被年轻、聪明又雍容华贵的美女诱惑过。智鹤之所以接近他，不是因为喜欢推理小说之类的非现实因素，而是有更现实、确切的理由，其实也不足为奇。自己以前居然没想过这件事，不，或许自己心里有数，只是不愿去想而已。

外面传来智鹤缓缓走上楼梯的脚步声。

脚步声在门前停住，继而晌起踢门的声音。

“开门！我手没空。”

智鹤双手提着大纸袋伫立在门口。

袋中装了各式各样的东西；除了绞肉、洋葱、马铃薯、胡萝卜、番茄等烹调材料之外，还有橘子、苹果等水果、罐装果汁、纸巾、浴厕芳香剂、脚垫、围裙……

智鹤最后还拿出印有文字的黄色睡衣。

“以后你就穿这个睡觉，应该会很合身。”

由于母亲会来，洼岛在橱柜里摆了两人份的餐具。智鹤将它们全部拿出来，洗干净之后又摆回去。然后，她开始做汉堡和生菜沙拉。

厨房内不时传出哼歌的声音，和在砧板上切菜的声音。

“好了。”

洼岛赶紧把做好的菜，摆在刚从橱柜里取出来的暖炉桌上。

菜弄得很好吃，洼岛却郁闷得吃不下。不过，智鹤的手艺比母亲还好。

“我可以当好老婆吗？”

智鹤含着沙拉问道。

“可以呀。”

收拾完餐具，智鹤回到洼岛身边。

她看看零乱的屋子。

“今天恐怕不行，以后我再慢慢收拾。”

“喂。”

洼岛手搁在智鹤肩上，看着她的眼睛。

“什么事？”

智鹤一脸微笑。

洼岛话说不出口。

“医院你找了吗？”

智鹤反倒先问了。

“你可能会骂我，我看了一些求职杂志，要医生的医院多得是。我到哪里都无所谓，没有医生的村子或岛屿也无妨。”

“这样真的好吗？你妈怎么办？我也要考虑我妈。”

“我不是说过我妈答应了，我们以后再接你妈过来。”

“事情没那么简单。”

“怎么会呢？我要跟你结婚、生小孩，白头偕老，也要孝敬你妈。这很简单呀。”

智鹤嘟起嘴，似乎生气了。

“不行！没办法！”

洼岛几乎是用吼的。

“为什么？”

智鹤的语气一变。

“为什么不带我走？”

智鹤稍微挪开身子，重新坐正，以责备的眼神直盯着洼岛。

洼岛横了心，往日的温柔体贴已不复可见，原始而粗暴的情绪像滚烫的岩浆般喷出来、流泄着，将自己的心完全覆盖了。

“你为什么接近我？为什么对并森行彦的事件这么感兴趣？”

洼岛大声质问。

“我说过了，我好奇心很强。”

智鹤露出不安的眼神。

“只是玩侦探游戏吗？”

“不是。起先的确是，我推理推得很有趣。但是，我慢慢喜欢上你，想帮助你。”

“我不相信。”

“为什么这么说？”

洼岛深感虚空。他调整呼吸之后，对智鹤说：

“你那个打工朋友的报告书，就是并森良美和拓磨的婚外情调查报告，可真是怪异。很像菜鸟做的，用文书处理机打，还到处出现错字，看来的确像是业余侦探赶出来的东西。不过，内容可不含糊。仔细想想，这种工作可不是打工的女孩一个人办得到的。”

“美纪子是很优秀的侦探。”

智鹤拼命辩解。

“还有，我虽然孤陋寡闻，但是，我想那不是六万元就做得到的工作。就算再便宜，也应该要付好几倍的费用才行，不是吗？”

“她是朋友，所以才算那么便宜。”

“或许吧。一直到昨天我按你那台文书处理机的电源开关前，我都没有察觉。不过，我现在已经察觉了。你那份汉方药报告的汉字转换有错字，‘观察’的‘观’，打的不是‘观光’的‘观’，而是‘监督’的‘监’（注：两字日语发音相同）。同样的错误也出现在那份调查报告上。文书处理机一旦转换错误，下一次也会出现同样的错字。那份调查报告和汉方药报告，是用同一台文书处理机打的。打字的大概是同一个人……就是你。”

“为什么我非得用文书处理机打调查报告呢？”

智鹤的语气意外地冷静。

“原因是这样。那个工作本来就是侦探社做的，而且一定花了相当多的钱。报告书也写得好好的，封面大概印有侦探社的名字，甚至盖有橡皮章。你不想让我知道，所以自己用文书处理机重打，再假装是那位女侦探私下兼差做的。你可真花了不少工夫。”

“你是说钱是我出的？”

“我不知道。我去过你家，你家应该不是只因好奇心就花大把钞票的有钱人家。钱大概是别人出的。如果是你出的，就有你要出的理由。不管怎么样，我都不明白，请你赐教。”

“我和美纪子都被你羞辱了。我告诉你美纪子的电话，你打电话问她，就知道是美纪子自己调查的。”

“这么做没什么意义，你一定跟她串通好了。”

“我只出了三万，也没受谁之托。相信我！”

“我今天整天窝在这个屋子里，思索你真正的意图。如果以平常心来考虑，你一心一意想揭发并森良美和神田十和子的罪行。倘若这是你的意图，你一定很恨她们其中的某个人。她们两个人在高中时代坏事做绝，或许你是被害人之一，但是，这又有点儿奇怪，因为她们高中的时候，你才十岁，太小了，而且也没有姐姐。或许是谁受了害，拜托你展开正义的复仇。我想了一天，还是想不出所以然来。请你告诉我，否则我不能带你到任何地方。”

“我没有什么意图。这那么重要吗？我现在人已经随时都愿意跟你走了。”

“这的确没什么。就算你背叛我，只要告诉我真相，我会满心欢喜地原谅你。但在被蒙骗的情况下，我不能带你走。你要不要向我坦白，是非常重要的事，不是吗？”

智鹤靠过来，抱住洼岛的脖子，在他耳边撒娇：

“没什么真相嘛，你误会人家了。明天你从医院回来，我们就去旅行。”

“不行，我要你现在就告诉我真相。”

洼岛用言语冷冷地拒绝。

智鹤放开洼岛，别过脸去，明亮的双眸噙着泪水，随即流至脸颊。

“为什么你那么在乎这件事？我、我也有苦衷，又不是什么大不了的事……”

智鹤伏趴着身子，抽泣起来。

洼岛一直忍耐着，原本打算紧紧封闭的心扉，也逐渐被智鹤的泪水溶化了。离开智鹤的孤独、恐惧动摇了他的心，那时他真的一无所有了。

他在乎的事又有什么意义呢？

他很想走到智鹤身旁，抚摸她的背，紧紧抱住她的身体，这样他们又可以恢复原来的关系。但是……

“我付出的感情呢？……我是爱你的……我不是在玩爱情游戏……我不会为爱情游戏献身……”

“我不知道。神田十和子是为了达到自己的目的而和菊地武史上床。至于你所为何来，我不知道。”

洼岛很清楚这句话的严重性。

智鹤突然停止哭泣，站了起来，静静地用手帕擦拭泪水濡湿的脸。

“我走了。”

“再见。”

智鹤没有回头，迳自走出门。

她走下楼梯的声音，在洼岛脑中回荡，久久不散。
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度过无法入眠的夜晚，离职的日子继之来到。

国立J医科大学腹部外科的三名人员，一齐来到门诊大楼原来的副院长诊察室。乾向洼岛挥手，“喂”地打了一声招呼。

吴竹医局长把病房的指示图摊在桌上，向J医科大学的讲师大略说明病房的配置。讲师似乎想讨败战者的欢心，数度点头称是。

工作交接得很顺利。

洼岛在报章杂志看过医院整个科全部换人的消息，做梦也没想到真的给自己碰上了。在这种情况下，彼此争夺患者的纠纷时有所闻。就这点而言，吴竹医局长和对方的讲师表面上都能维持绅士风度，算是难能可贵。

洼岛受命将自己的患者转移给乾。

他带乾到外科病房，介绍给病房护理长认识。

“敝姓乾，以后麻烦你了。”

“别客气。”

“你随时都可以传唤我。我抱着电话和B.B.Call睡觉。”

旁边的护士嗤嗤地笑。

洼岛把患者的病历排在桌上，逐一向乾说明。

“谢谢。才听这么一次，脑筋记不起来。”

“慢慢就习惯了。”

洼岛陪乾一起去巡房。

“我说过，我和这次的人事安排毫无关系，我可什么都没做，只是恰好轮到我派离大学而已。”

乾频频解释。

“别再费口舌了。你们打赢了，把胸膛挺高一点，好不好？”

洼岛将郁闷一股脑儿宣泄出来。

“好、好，我知道。”

乾依约定不反驳。

由于吴竹医局长的指示，这一周除紧急手术外，其他手术一概不接，另外，也受到副院长辞职的影响，病床比平常空出许多。

这一周内，胃切除和胆结石的患者略微提早出院，剩下的多半是短期内不太可能出院的长期住院患者。

才介绍一两句话，乾就像什么都知道似的，兴致勃勃地跟患者攀谈起来，而且，对每个人都如法炮制，洼岛终于忍不住把他叫到走廊来。

“你稍微节制点好吗？你明明知道他们患什么病的。”

“我知道呀，生病有一半可以靠打气治好。以后，我要按我的方式做。像你那样板着一张脸，本来会好的病也好不起来了。”

他们来到重病的患者房间。患者是六十八岁的男性，罹患已经无法切除的胃癌，两个月前，洼岛替他做分流术，本来预定手术后两周出院的，但因为癌症导致腹水积存，所以暂时还不能出院。

洼岛轻轻叫唤因注射麻药而昏昏欲睡的患者。患者的腹壁因腹水积存而鼓起。

“喂，洼岛医师来啦。”

陪伴在一旁的患者妻子摇摇患者的肩膀。

“哦。”

患者慢慢张开眼睛。

“对不起，我今天就要离开医院了。”

虽然洼岛已经说过两次，但患者马上就忘了。

“这样子啊？那我的腹水谁帮我抽呢？”

患者睁大眼睛，不安地看着洼岛。

“这位是乾医师，从今天起由他来诊治。”

“敝姓乾，好好加油。”

乾在稍远的位置打招呼。

“一周针刺抽水两次。不过，很快又会积水。”

洼岛向乾说明。

“是吗？”

乾淡淡地回答。

洼岛怀着复杂的心情走出病房。其他患者不谈，这名患者显然不可能再见面了。

来到走廊，乾抱怨道：

“没必要一周抽两次水吧。我们对这种患者就不怎么抽水。”

“积水很难受的。”

“用利尿剂让他排尿就好了嘛，那反而比较不消耗体力。”

“利尿剂没有效。”

“有效啊。只要增加剂量，或换不同种类的药就可以了。”

“你不帮他抽吗？”

“没有必要，你的作法不对。”

洼岛怒火上升，就算大学再怎么不同，也犯不着说这种屁话。

“如果你不愿意帮他抽，我回来帮他抽。”

洼岛大声吼道。

“好、好。这个患者就照你的方式做。”

乾不耐烦地说。

洼岛打开护理站的房门，看到意外的景象。

护士们在桌子后面排成两列等着他，里面还有穿便服没有上班的护士。

从后列走了一名捧着花束的护士，是穿着工作服的梶理绘。

“事情太突然，来不及举办送别会。请保重。”

梶理绘递给他花束，还和他握手。

“谢谢。”

辞职的惆怅在这一瞬间才浮升至洼岛的胸口。

洼岛带着乾到医师室休息。洼岛坐木椅，乾坐沙发。一个半月前，他才在这屋子和副院长、近田三人讨论并森行彦停止呼吸的事。这一切就像做梦一样。

“下一次要接收哪家医院啊？”

洼岛调侃乾。

“真尖酸。你到底要欺负我到什么时候？”

“到今天为止。”

“真的吗？”

“我们朋友一场，你竟然欺骗我。我相信你是无可奈何的，不过，我暂时不想再和你碰面。”

“真固执。你反正会回大学吧。刚开始大概没什么事做，来这儿找我玩嘛。”

“我不回大学。”

“那要去哪儿？”

“还没决定。”

“怎么会这样呢？”

乾一副困惑的表情。

下午，洼岛轮流到各科告别。

小儿科主任野野村正在主任室看英文杂志。

“听说你们全部撤出了，明天就是自由身啦。”

头发斑白的主任微笑道。

洼岛以前就想直接询问主任有关挖角的事，现在既然辞职了，问什么都不用顾忌。

“听说主任最近也要辞职？”

“听谁说的？我并没有这种想法。”

主任微微皱起眉头。

“听说您要去关东医科大学的第二医院？”

“关东医科大学的第二医院？”

主任的表情僵了一下，但随即露出愉快的表情，摇头笑道：

“这玩笑开得真妙，这家医院到底在什么地方？”

洼岛决定还是到药局长室走一趟。

“可惜留不住你。”

药局长面向桌子，像木偶般圆筒状的躯体站了起来。

“山岸小姐请假吗？”

洼岛客套一番之后，问道。

“智鹤啊，她休假。你对她有兴趣吗？”

药局长的大脸浮现好奇的神色，用揶揄的口吻问。

“是个美人嘛。”

“智鹤去九州亲戚那儿，两个礼拜后才会回来。”

“你对山岸小姐很了解吗？”

“当然不是什么都知道，不过，知道个大概，我待她就像爸爸一样。如果不是什么太特别的事，我可以告诉你。”

“您知道她的就职保证人是谁吗？”

“是我啊，介绍她来这儿的也是我。很可惜我不是她的男朋友，我和她妈妈是老友。”

洼岛想起智鹤的母亲从事医疗事务。

吴竹医局长带着洼岛和近田，来到医院前面大楼的地下咖啡厅。

洼岛向医局长表明要辞离医局。

“你看上哪个医局了？”

医局长以警戒的眼神观察洼岛的脸色。

“没有。”

“那你以后怎么办？”

“在家休息一阵子，然后再看看有哪儿可以去。”

“我真不知道你在想什么。还是你打算到哪家癌症中心应征，当研修医师？”

“我现在没有这个念头。”

“你不想当外科医生了？”

“或许。”

近田一语不发，静静看着他们两人应答。

“喏，洼岛，谁都难免有内疚的时候，但是，这样才会成长。这世上没有完美的医生，我不知道你到底什么地方过意不去？”

医局长试图说服他。

“没有。以后医局长就会知道原因了。请让我辞职。”

“还是那么固执。”

医局长叹一口气。

“随你便吧。你不到大学来也无妨。不过，你不用辞职，就好好休息吧。”
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翌日，洼岛去中央署。

他向受理的年轻刑警说明自己所调查的有关并森行彦和菊地武史事件的种种。刑警答应会仔细调查。

次日，轮到刑警拜托洼岛去一趟。刑警变成两个，年长的刑警问话尖锐，对于西岭副院长和草角会长的因应办法，和智鹤也参与调查等前日保留没说的事，也都提出质疑。面对专业老手，耍小聪明很难不露出破绽，结果能够保留姓名的只有跑长跑的城崎舞一个人，其他全部都吐露出来。

有关调查报告，洼岛推说是美纪子做的，当场蒙混过去。

隔日年轻刑警到住处找洼岛，问一些和前日相同的话。看来美纪子已经背叛智鹤，向刑警坦承那份调查报告不是她做的，她只是受智鹤之托做做戏而已。洼岛宣称不知道这件事。

之后，刑警就没有再来了。

洼岛突然闲得发慌。本来就是个没什么嗜好的人，很少有事情能引起他的兴致。虽然以前在高宗综合医院工作很忙时，曾经想过要一个人去旅行或看电影之类的，但是，真正空闲下来，却全然提不起劲。而整天窝在家里，随时都会想起智鹤的事。

洼岛决定搭电车到M大学医学院的图书馆。

他翻阅医学书籍、医学杂志，和以医师为对象的就职情报杂志，打发时间。

智鹤说得没错，有很多招募医师的广告。

招募外科医师的广告，虽然不如内科医师的多，但为数也不少。医院的地点未必都是乡下地方，东京近郊和大阪近郊也触目可见。每家医院都无须透过大学医局就可以就职，待遇也不错。有的还刊出颇吸引人的设备和诊疗项目。

晚上，他打电话给近田。

警察来过了，近田仍然以缺乏感情的声调说道，似乎并没有很生气。

洼岛向近田提到他在杂志上看到的广告。

“你要怎么做随你，我是绝对不会去。”

近田断然地说。

“现在不会有患者去那种医院动大手术，医院也不会做。如果广告的条件全都是真的，手术也那么多的话，大学没理由不派医师去。”

“可是，上面说有手术。”

“有啊，只不过是割疣、切除脂肪瘤之类的。外科医师一旦离开大医院，就等于失业。充其量只能做整形或泌尿外科的事，例如骨折、腰痛，或小便解不出来。没有规定挂外科医院的招牌，就不能诊治高血压和糖尿病。你知道这种医院录用医师的年龄限制是几岁吗？”

“六十岁以下。”

“你如果录用五十九岁的外科医师，你会要他做什么事？你想一想。”

过了一星期，洼岛又去中央署。年轻的刑警对于搜查的进展丝毫不肯透露，反而只是质问他一些事情。洼岛死缠活赖，总算问出有关调查报告的查证结果。

刑警打电话给在九州的智鹤。调查报告的原版果然是专业的侦探社做的。雇用侦探社的是智鹤，钱也是智鹤付的。不过，智鹤坚持那是自己的钱，之所以假借美纪子的名字，是不愿让洼岛担心。

之后，他又去找了刑警两次。

每天看就职杂志也看腻了，洼岛逐渐有到远处去找新工作的念头。现在他能体会副院长去当寿险公司审查医师的心情了。

十二月七日，神田十和子和并森良美以涉嫌杀害并森行彦和菊地武史而遭逮捕。并森拓磨则没有被逮捕。这些消息是年轻刑警打电话告诉洼岛的，以前他就说过，没有理由可以逮捕并森拓磨。

智鹤的意图何在，依旧毫无头绪。

四周突然骚动起来。报社记者和电视台记者都来了。他们远比想像的还要烦人，洼岛恨不得马上逃离K市。

重复翻阅就职杂志，终于得出结论，就是到中部地方的离岛诊疗所去。理由只有一个：那种工作一个人就可以做。到医院就职，里面有院长、副院长，还有同事，想安安稳稳地跟这些人共事而不触及该事件，恐怕不是件容易的事。而诊疗所只有一名护士，应该没有人会在那种地方对他穷追猛打。

和地方公所的助理面谈的结果，两天后开始上班。洼岛随即搬家。
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干根岛位于持濑町南方约十五公里处的太平洋上，总面积约六平方公里，属于纵长型的岛屿。行政区属于持濑町，居民有八百人。岛屿中央以东是森林，面积占全岛的百分之三十五。因此，住家密集盖在北部和南部港口附近的狭窄平地上。岛屿东部断崖连绵，西部有海岸道路蜿蜒连接北部和南部。诊疗所就在海岸道路沿线上，面对海水浴场。

洼岛在十二月二十一日就职，没想到当天晚上就立刻在旅馆开欢迎宴会，令洼岛张惶失措。不仅如此，岛上的有力人士接连为他举行夜宴，整整持续一周。洼岛很难拒绝好意的劝酒，落得每隔一天都烂醉一次，还得让渔民们抬回诊疗所。

洼岛对相当于岛屿首长的北部和南部区长表示，不愿再谈那个事件，也获得了对方的谅解。而对于喜欢追根究底的居民，洼岛从出身谈到喜欢的女性类型，毫不保留，但惟独不谈有关事件的任何事。

宴会停止，岁末紧接而至。学校放假之后，母亲渡船来到岛上。母亲稍有抱怨，但似乎并未生气。洼岛一直以为母亲绝对不会让他离开，或许是多虑了。母亲春节也在诊疗所度过，再三叮咛洼岛注意身体之后，才返回J县。

诊疗所惟一的职员是位中年的护士，因为丈夫的工作关系，每天从本土搭渡船上下班。晚上诊疗所就只剩下洼岛一人。

或许这时候来岛屿，在季节上并不太适合。短暂的冬阳一下山，岛上便骤然变冷。海上吹来的海风很刺人，走在海岸道路上，手和脸颊简直要冻僵了。暗澜拍击着没有人迹的海水浴场，观看这幅光景，并不能慰藉心灵。

洼岛白天在诊疗所大约诊治二十名患者，有时徒步出诊两三人，晚上就窝在自己的房间里。洼岛没来之前，只是由本土公立医院轮派医师来诊疗所，每周三次，都在白天，岛上的居民因此养成没什么大病晚上不到诊疗所来的习惯。这让洼岛既感谢，却又寂寞。

为排解寂寞而订阅的十几本医学杂志陆续寄来。邮购的古典小品CD全集也寄来了。时间多得是，坐在桌前看杂志，腻了便躺下来听CD，生活过得很悠闲。近田曾教导他当医师必须经常走动，找事情做。以前如果坐着发呆，就会被近田骂，自己也觉得不安。现在就算焦急也没什么意义。不过，倒也没像原先所担心的，会坠入孤独的地狱。

岛上也是每天都有报纸送来。对于已经褪色的事件，也点点滴滴有后续的报导。并森良美和神田十和子二人都完全否认有任何犯行。洼岛原本期待警方能从菊地武史的事件着手，使杀害并森行彦的手段曝光。相较于谋杀并森行彦的周密计划，谋杀菊地武史则几近于临时起意，破绽很多。关于神田十和子和菊地武史交往的事，有武史公寓的邻居作证，警方也查出事件发生前一天晚上二人投宿的汽车旅馆。洼岛原本以为神田十和子找不到遁词证明她没有杀武史。

没想到事情并没有那么顺利，嫌犯们也竭尽所能地设法脱罪。神田十和子并未否认和菊地武史的关系，但顽强地否认用眼药杀人，坚持那是在她下车之后才发生的意外事故。她个人对治疗阑尾炎感兴趣，菊地武史是她研究这个题目的过程中认识的。武史接受手术，是真的复发而非诈病。和并森行彦在同一天动手术，纯粹是偶然。去滨松是为了庆祝武史出院，后来自己有急事，才在上交流道之前分手。她听说发生交通事故，之所以没有出面，是怕卷入麻烦中。全都是狡辩！洼岛十分气愤，但也无可奈何。

并森良美则又更难缠。除了承认和并森拓磨有婚外情，以及在行彦住院时曾和旧友神田十和子商量过之外，其他一概否认。对于并森行彦的死，依然坚持是医院的过失。

证据不够充分。

不祥的言词在洼岛脑中盘旋。

春天来临，菜圃阳光灿烂，蒲公英花上有白蝶飞舞。原本足不出户的老人也在海岸道路上出现，堤防上处处可见穿着五颜六色夹克的钓客。

洼岛每周一次到本土公立医院内科研修。他和通学的高中生，以及到本土眼科或耳鼻喉科治疗的老人们一起搭船，成为星期四最早班和回程最晚班渡船的常客。医院令人怀念，不过，研修的内容没有令人耳目一新之处。反倒是高中生们你一言我一语的闲谈，夹杂在渡船的引擎声中，听来新鲜、有趣。

两个事件开始审判。洼岛被传唤回J县作证。辩护律师的反向质询很强烈，要求洼岛对医学用语下正确的定义，洼岛一时无法应答。平常诊疗时使用这些用语，并没有意识到它们的定义正不正确。他既不是学者，必要的时候也只要查查字典就知道了。辩护律师蓄意让法官以为洼岛的证言只是推测，而且充满恶意和偏见。不仅如此，辩护律师的辩词大大暗示洼岛是个菜鸟医师。好不容易结束时，洼岛再也不想出庭了。

海水浴场一开放，岛屿迥然一变。旅馆和民宿因为年轻人充斥而喧闹不已；海边到处看得到色彩缤纷、大胆刺激的泳装。诊疗所也受到波及，缝割伤的工作增多，患急性膀胱炎、荨麻疹、下痢的年轻人，毫无时间观念地来诊疗所就诊。

洼岛有点疲惫，海滨游客是岛屿的财源，居民尽可能热情接待，但是游客当中不乏粗鄙无礼的年轻人。有的半夜把人吵起来，看完病不说一声谢就走人，有的在候诊室大声喧哗，洼岛气得直想痛骂他们几句。

由于住在岛上，星期日也无处可逃。所幸八月初大阪的饭店召开日本胃肠病学会，洼岛决定以参加学会的正当理由休三天假。休假的期间，他拜托本土公立医院代劳。这是他来岛屿之后头一次休假。
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下午的座谈会结束，洼岛走出会场大厅。

随着听众的离席，会场的热气流泄到通道上。大学或医院的医师们三五成群地走着。旧友重逢的欢谈景象、坐在长椅上讨论座谈会内容的景象，在宽敞的通道上随处可见。

落单的洼岛走向打工女孩在服务的饮料供应处，要了杯果汁。洼岛并没有想见的医师，相反的，倒有几个不想见的医师，尤其不想见到吴竹医局长。

离上本町车站很近的这家饭店，自今天早上起聚集了来自全国各地的医师，显得热闹非凡。医师们身着西装，手拿学会提袋，胸前口袋配戴写着所属单位和姓名的参加证，身份一目了然。

在通道上，洼岛发现M大学医学院第一外科的医局员，大概有六名聚集在手扶梯附近的长椅旁，还好没看到吴竹医局长。由于没有认识的，洼岛便在不远处听他们交谈。其中一人注意到洼岛，以尖锐的视线投向洼岛胸前的参加证。

洼岛转过身，离开现场。

吴竹医局长在洼岛还没离开K市前，曾经来过一通电话，严厉斥责他妄作主张之后，叹说事先为什么不来商量。虽然没说要给洼岛什么处分，但也没有表示要洼岛回来。

洼岛搭手扶梯下楼，在空荡的咖啡厅内伸伸脚、喝红茶，略事休息。他随手翻阅学会简介，看看接下来听什么好。会场有八处，可以任选。从早上开始已经听不少，去逛逛书店也无妨。

“喂，洼岛。”

耳边有声音响起。

乾身穿笔挺灰色西装，手拿着学会提袋伫立在旁。

“还好吗？”

乾在对面坐下来，探头说道。

“还好。”

“还在生气吗？”

“不气了。”

他还不想见到眼前这个人，但是突然碰面，倒也蛮高兴看到这张许久未见的古铜色娃娃脸。

“我想也是。你这样大干一场，气大概也消了吧？”

“我不想再提那件事。如果你要谈那件事，就到别的地方去。”

“好、好。你说不谈，我就不谈。”

乾也点了红茶，翻开简介浏览。

乾一语不发，洼岛反而不大自在，瞥了乾几眼。

乾故作不知，继续翻阅简介。

洼岛从一开始就觉得乾的外表有点怪，现在明白原因了。

“你的名牌写错了。”

乾别在西装胸口的参加证，用奇异笔大刺剌地写着“J医大腹部外科乾秀人”。

“你不算J医大的嘛，应该写高宗综合医院外科才对。”

“不，这样没错。”

乾笑着说。

“你回大学啦？”

“嗯。”

“相当快嘛。”

“是呀。”

“怎么会这样子？”

“想听吗？”

“你说。”

洼岛焦躁起来。

“回大学的，不只是我。讲师和另外那个家伙也都回去了。”

“怎么会呢？那高宗综合医院外科怎么办？”

“不见了。”

“不见了？胡扯！”

“你逃到小岛上，悠哉悠哉的。高宗综合医院可是整个不见了。消失啦！现在变成关东医科K医院，也就是关东医科大学第二医院。”

洼岛震惊之余，一时说不出话来。

“什么时候的事？”

他好不容易发出声音。

“一个月前。内部运作则在更早以前。”

天哪！这是怎么回事？

“怎么可能？你不是说新乡理事长要盖新医院吗？”

“你想一想，现在怎么可能在市中心盖新的大医院？光是找土地就够瞧的了，要在短期内聘任足够数量的护士，更是难上加难。”

“但是，为什么会是高宗综合医院呢？”

“或许你不相信，草角会长终究是个理想主义者，有时太忽略高宗综合医院的盈亏。当然，在结余上是黑字，不过，草角会长投资相当多的钱在设备上，却没有充分回收。这也还好，让医院和自己的名字连在一起，博得社会的好评，是草角会长的生命意义所在，而且在这方面一切还算顺利，虽然曾和工会发生摩擦，也都能协商解决。但是，不幸却发生那个事件。关于那个事件，现在可以确认的是，应该在查出神田十和子牵连在内时立刻付给那干人适当的赔偿，把事情解决掉。之所以没这么做，说起来算是中小生意人的悲哀。因为吝惜区区的一亿元，希望由保险公司来付，结果让你这个替罪羔羊给脱了身，揭发出事情的真相。真悲惨。”

“关东医大呢？它又有什么关系？”

听说新乡理事长早先就曾向几家医院喊话。比起盖新医院，收购现有的医院当然更实际，因为光是招募足够的人员就是一件大事，能够让原班人马为自己效劳是最好不过了。高宗综合医院用来当作第二医院，尤其理想。它的规模不大不小，地点又在K市中心，占尽地利之便。可能新乡理事长以前就一再要求草角会长让售，草角会长完全不予理会，直到发生这次的医疗事故。”

“不是事故，是谋杀。”

“是、是谋杀。姑且先说是事件吧。事件弄拧了，草角会长心想把你们赶出去，付钱给并森行彦的遗族，事情就解决了。关于你，既然已经回大学去，而且也没什么证据，应该不会多说什么，没想到你竟然去报警。刑警马上就到医院来，草角会长差点疯掉。你反正都要告发，如果早一点就好了，草角会长或许就会中止跟遗族交涉吧。你告发的时间，正好在和遗族谈好条件、付了钱之后。这是最糟糕的事。草角会长变成明知对方杀人，却又付赔偿金的恶徒兼小丑。这还不打紧，高宗综合医院也弄得灰头土脸，毕竟医院出了罪犯，被害人是患者。事情又不是意外，而是谋杀，患者马上大减。我们每天都没有手术，无所事事，而且不断有护士辞职，最后弄得健隆会没有办法再继续经营高宗综合医院，只好把医院让售给一直喊着要买的新乡理事长。”

“没有其他办法了吗？譬如把医院停掉，改做别的事业？”

“话是没错，关掉医院，再改建饭店之类的，可以赚得更轻松，可以不用为医事纠纷或护士不够伤脑筋。但是，关掉医院可是很严重的事，你别忘了健隆会还经营其他三家医院，拆是可以拆，却要受到舆论指责‘罔顾患者’，而且，关掉医院也要花钱，你把职员全部解雇看看，这么一来，他也没办法再当‘正派’的企业家了。更何况，医院的职员也不能转聘到饭店来用吧？而精密的医疗仪器如果没有需要它的医院，形同垃圾。全部转卖给其他医院经营者最划算了。”

“这么说，逮到犯人，得到最多好处的是新乡理事长啰？”

“是呀，正是大好时机。他很有一套，或许从什么地方得到了情报。”

洼岛相信这个说法。智鹤背后的人，正是新乡理事长。智鹤的相簿抽掉的照片必定是新乡理事长的。

莫非智鹤是新乡理事长的情人？

从这个观点来思考，很多事情就说得通了。那时候去关东医科大学的高等护理学院，教务主任竟然强迫井川老师协助他们。现在想起来有点奇怪。对初次造访者会热心到这种程度吗？可能是智鹤在电话中被井川严峻拒绝之后，拜托新乡理事长去跟教务主任打过招呼吧。

洼岛冷静地接受了这些事实。智鹤已经成为过去式。所谓不相见是遗忘的良药，诚然不假。

“医院卖了多少钱？”

洼岛问乾。

“我又不是千里眼，哪会知道这种事？不过，价码不高是可以想像的。草角会长再怎么会做生意，医院因谋杀案闹到那种程度，也卖不到好价钱。新乡理事长抓到对方的短处，一定买到便宜货。就算土地的价格杀不下来，其他东西大概可以压得很低吧。”

这就是智鹤的意图，洼岛总算明白了。智鹤为了迫使草角会长陷入不得不卖掉医院的窘况，甚至非低价出售不可，才接近洼岛，帮他调查，让他在最适当的时间向警方告发。

洼岛忽然想起一件事。

“小儿科主任野野村呢？”

“不用担心。他现在是副院长。看他那么卖力，大概想当院长吧。”

难怪那时野野村主任会笑。他不用走出房间一步，就从高宗综合医院跳槽到关东医大第二医院。

“其他科呢？”

“小儿科不变；耳鼻喉科本来就属于关东医大；剩下的科全部撤回自己的大学去，由关东医大派人接替。这是理所当然的事。”

医师们愤恨的神情浮现在眼前，洼岛心想，幸好自己离开了。

“不过，最可笑的还是我们医局。我们医局长真是傻瓜，只能说他自作自受。”

乾用拳头敲自己的额头。

“算啦，彼此彼此。”

当晚，洼岛和乾在酒馆里喝个烂醉。

隔天早上，洼岛没去参加学会，直接去K市。

暌违九个月的医院，门厅前挂着“关东医科K医院”的大招牌，除此之外，外观没有什么改变。

洼岛看着招牌，有一股说不出的感慨，自己在毫无警觉的情况下帮忙换上这块招牌。

洼岛通过自动玻璃门，进到里面。光看柜台附近，就知道这是一家充满活力的医院。候诊处挤了一大堆等着领药的患者，前方摆了大型电视，正在播放高血压的教育录相带。事务员和护士穿梭于患者之间，快步在走廊上来来往往。

员工的制服也改了，护士由白色改为粉红色，事务员由深蓝色改为水蓝色。光是这些改变，医院内部显得开朗多了。

走廊的墙壁上挂着名画复制品：雷诺瓦、梵谷、尤特里罗……

医院就像饭店……

洼岛想起以前中山太太所说的话。如果照明再华丽一点，椅子换成更高级一点的，这家医院的候诊处，就很接近饭店的大厅了。

洼岛低着头，稍微加快脚步。

X光室柜台有位认识的中年女事务员，她看到洼岛，惊叫了一声，随即去叫中山技师。

里面的年轻技师正忙着转动底片匣，“暂停呼吸！”的熟悉声音从两个方向传过来。

满脸胡子的中山技师跑出来，像旧友重逢般握住洼岛的手。

“对不起，现在正忙，麻烦等我到午休的时候。”

十二点半过后，中山才来到医院前面大楼的地下咖啡店。

“医院看来很兴隆嘛。”

谈了一会儿岛屿的事之后，洼岛挖苦地说。

“说‘托你的福’好像不太适当。新乡理事长或许很满意，但同仁们可一肚子不满。”

中山一边搅拌咖哩饭一边回答，然后用纸巾擦嘴。

“你没有反对让售医院吗？”

“我当然非常反对，因为这实在很不负责任。不过，我们才刚要展开活动，却一下子瓦解了。大家说，如果会变成更好的医院，为什么要反对？另一个则是经济上的理由：新乡理事长答应除医师之外，所有员工全部续用，而且要加薪。这可难反对了。护士还没问题，一传出倒闭的谣言，就有人来我这儿询问有没有缺。但是，其他职种就不行了，尤其是年长的事务人员。我也很烦恼，和老婆商量的结果，决定接受让售，改变方针争取条件。”

“似乎真的变成好医院了。”

“哪儿的话。表面看来兴隆就是好医院，这种说法有待商榷。别忘了它是建立在员工的牺牲上。我们的工作越来越忙，说不定哪一天就有人倒下去。”

“是吗？”

“我说的是实话，我们也有权利像大企业的员工那样，能够从容不迫地工作，并享有休闲生活。日本不是经济大国吗？总有一天我会让新乡理事长大吃一惊。”

中山一副意气昂扬的模样，一点也没有改变。信念之坚强和精力之充沛，令洼岛羡慕。

在中山匆忙离去之后，洼岛仍留下来打发时间。一直到两点左右，他又返回医院。他登上门诊大楼的阶梯，擅自进入他所熟悉的医师室。

果然如同预先料想的，医师们下午都出去工作，室内空无一人。洼岛以怀念和懊悔交织的复杂心情，环视一如往常的桌子和储物柜。以前洼岛使用的桌子，现在堆满不知名医师的杂志和书。储物柜名牌上的医师名字，也有许多不认识的。

洼岛在墙壁上看到他预料的东西。

新乡理事长的大幅肖像正俯视着他。

头发全部往后梳，额头宽广，眼睛大而傲慢，鼻子比一般日本人高。

这是一张精力充沛、信心十足的脸孔。





尾声

在诊疗所屋顶上盘旋得令人发毛的风声，早上终于停止了。

洼岛换上衣服，走到外面。台风离去之后，留下凉意更深的海风，期盼已久的朝阳高挂在东方天空。海水浴场旺季已过，柔和的晨曦投射在帐篷已卸下的海屋梁柱，以及生锈歪斜的果汁自动贩卖机上。

闷在屋里两天的洼岛获得解放，心情愉抉地在海岸道路上散步。海面上的渔船、晾在堤防上的渔网、加工厂的机械声，大大显示岛屿已经开始活动。洼岛和抱着婴儿的少妇及推着手推车往田里走去的农妇擦肩而过。

从本土出发的头班渡船，抵达重新开启的南方港口码头。要去公所分处、学校等地方的通勤客纷纷下船。洼岛的搭档、护士江上夏眉开眼笑地挥着手跑过来。已经有两天没看到她圆嘟嘟的脸，洼岛松了一口气。

“对不起，这几天忙不忙？”

“一点都不忙。”

台风期间，岛上的人几乎都不来诊疗所。是不想外出，还是体谅洼岛？抑或心想江上夏不在，来也无济于事？大概这些都包含在内吧。

有洁癖的江上夏有意无意地发出惊叫声，随即拉开紧闭的窗帘，用吸尘器仔细地清理她坚持一定尘埃满布的诊疗室地板，再用拖把、抹布又拖又擦一番。玄关的门一开，患者们鱼贯而入。

看完约平日两倍的患者，上午的诊疗才结束。

江上在里面房间的桌上打开自己的便当，洼岛则打算到区长太太经营的民宿吃午餐。

电话突然响起。住在岛屿西南方山区的田野小屋中的独居老人家属，拜托洼岛出诊。老人似乎因在台风期间到处走动而累倒。

江上也停止用餐，将写上出诊地址及电话号码的纸条贴在大门上。洼岛用一个月前才买的小汽车载着江上，循海岸道路往南驶去。洼岛很担心“倒地不起”这句话。他踩着油门穿过密集的民宅巷道，来到南方港口渡船发船处。有五名才刚到不久的中年钓客，坐在金属长椅上专心地检查钓具。道路愈往北愈窄，也愈倾斜，到老旧寺庙门前便沿路了。从这儿开始就属山道，车子无法通行。洼岛二人跑上杂草丛生的坡路，奔走于松树和杂木交错的林间。不久，视野豁然开朗，广阔的田野映入眼帘。在几乎快腐朽的屋子前面，家住港口附近的老人的家属正等着洼岛。

在内屋睡着的老人似乎相当健朗，洼岛一看当场泄了气，看来家属说得不够明确，洼岛也会错了意。老人昨天累倒是事实，但今天已经完全复元，想要起来活动，但家属以必须静养为由，强迫老人睡觉。

在家属强烈要求下，洼岛为老人打了一瓶点滴。他一边喝对方端上来的茶水，一边听对方诉说台风的灾害，听着听着点滴空了。

回程，他们缓缓走回林中小径。

太阳高挂，阳光穿透盘错交叉的枝叶空隙，洒落在覆盖路面的干枯松叶上。在雨后有水滴残留的杂草叶内侧，传出虫儿的呜叫声。

写着“防潮林”的细长木板标示旁边，站着一名年轻女子。女子出现在这儿，似乎极为自然。被阳光晒黑的脸、剪得短短的头发、朴素的琥珀色洋装，溶入背景之中，丝毫没有不协调。光看上半身，说她是岛上的少妇，也没什么奇怪。

不过，她不可能是岛上的少妇，因为她们在这种场所绝不会穿裙子。

“什么时候来的？”

洼岛问智鹤。他曾猜想这个时刻终会来临，而且也自信可以冷静对应。但是，现实的这一刹那却违反自己的意志，他的胸口紧绷，心脏像婴儿般快速跳动。

“我坐刚才的渡船来，在诊疗所看到告示，才找到这儿。我把行李摆在门边。”

智鹤对洼岛微笑，并向江上点头致意。

江上抱着黑色出诊提包，露出温柔的微笑伫立在一旁。洼岛把汽车钥匙递给她，请她先回去。“卡沙、卡沙”，踩着干枯杉叶的脚步声逐渐远去。

洼岛和智鹤拨开突出的树枝，弄掉蜘蛛网，走出树林。漂浮着渔船的碧蓝海面在芒草穗的彼端扩展开来，白色的浪涛涌向层层的断崖。

离道路不远处，矗立着一间壁面剥落、四周被杂草包围的废屋。二人在屋前的大圆石和横倒在地的洗衣机上坐下来。

洼岛的情绪稍微缓和下来，上下打量坐在石头上的智鹤。除了头发和肤色之外，她和一年前没有两样，美丽依旧。

“你都在哪儿？晒这么黑。”

“我一直待在九州，在药局长认识的汉方医院工作，每天煎药很有趣。上个月我回妈妈那里。”

智鹤拔起手边的杂草，伸直脚，把草撒在裙子上。

“你被传唤出庭过吗？”

“只有一次。只问我是不是雇了侦探社。我的证词似乎无关紧要，因为他们说我不是当事者。”

“有一件事我想问你。”

“你说。”

智鹤看着鞋尖，似乎有所觉悟地说道。

“你是新乡理事长的情人吗？”

“不是。”

她立刻回答。

“你妈妈是吗？”

没有回答。智鹤捡起白色石头，在手中玩弄着。

她站起身，摆出大动作，猛然将石头掷向海上。石头一度飞在空中，最后坠落在芒草穗的彼端。

她深呼吸，等心绪平静之后，转过身子。

“我和妈妈都跟叔叔认识很久了。爸爸是在叔叔东京的医院去世的。妈妈在爸爸住院期间和过世之后，很受叔叔照顾。他们或许有男女关系吧，我没看到，也没问过。”

为求谅解，智鹤以乞求的眼神望着洼岛。

“相簿中抽掉的照片呢？”

“那是妈妈，我和叔叔一起拍的照片。”

“是新乡理事长命令你接近我的？”

“命令？”

智鹤脸上抗议的僵硬表情随即被悲伤的神色所取代，她将视线投向地面。

“事情没那么夸张。叔叔到我家，问我有关医院的事。这并不奇怪，因为我到医院上班虽然是药局长介绍的，不过却是由叔叔拜托药局长的。我对叔叔向来无话不谈，当然也谈到并森行彦死掉、医院气氛凝重之类的话。叔叔很感兴趣，要我以后知道这方面的消息就告诉他。后来，我就在药局长室前面，听到药局长和你谈的那些话。”

洼岛觉得有必要修正自己的判断。经过这一切，再度和智鹤相逢，似乎很难认定她是那种会搞大阴谋的人。

“你不知道新乡理事长的企图吗？”

智鹤仍然低着头，用鞋尖踢地面的杂草。蜻蜓停在她的肩上，很快又飞走。

“我哪会知道？叔叔是医院的经营者，对其他医院的事当然不会漠不关心，我以为他和我一样，好奇心也很强。而且，他还答应保守秘密，我做梦也想不到告诉叔叔这件事，会使事情变得这么严重。我欠了叔叔不少钱。大学的时候，妈妈汇给我的钱是叔叔的。我很笨，一直到毕业都不知道。”

静谧的山中荒田，只有智鹤的声音在回荡。她的声音逐渐嘶哑，语气变得有点自虐。

“你把知道的事一五一十都告诉叔叔了？”

“嗯，因为叔叔想知道。”

智鹤啜啜鼻子，抬起快哭出声的脸孔。

“包括我的事？”

“对不起。我告诉叔叔说我喜欢上你。这种事我没有其他人可以说。”

“侦探社的调查报告呢？”

“名义上是我聘雇的，但事实上是叔叔用我的名字，因为我提过良美很可疑。叔叔是那家侦探社的老主顾，有的是办法。后来他突然递给我调查报告，让我吓了一跳。那时我正打算和你商量是否要拜托美纪子。调查报告查出良美和拓磨的关系，令我好兴奋，可是，要跟你说明这件事，实在不知从何说起。所以，我故意用我的文书处理机重打一遗，再拜托美纪子来见你。”

洼岛相信智鹤的话，否则她何必跑到这里来撒这些谎？难道是新乡理事长派她来的，为的是要封他的嘴？岂有此理！谁会告诉人家说自己被女人骗了？

“后来的那些也是侦探社调查的？”

“不是。我向叔叔严正抗议。我说谢谢他的帮忙，但请他不要再擅自为我做这种事，否则我不再告诉他这些事了。”

洼岛有一个疑问。

“为什么那个关东医科大学的教务主任会对我们那么亲切？”

“那没什么呀。井川老师的电话应对态度本来就不对，是应该那样子的嘛。”

智鹤噙着泪水，好不容易露出微笑。

“可是，你似乎对直接去问人家很有自信的样子。”

“我哪有自信？我只是觉得应该会有办法的。你应该听到电话中除了井川老师的声音之外，还夹杂有其他讲话的声音吧？那听起来似乎是在指正井川老师的态度。”

这时南方港口传来扩音器低沉的声音。码头剪票处广播说，渡船在十五分钟后启航。

“你这么说之后，叔叔就不再插手了吗？”

“那我就不知道了。或许他还是透过侦探社做了各种调查，只是我不知道罢了。不过，现在想起来，叔叔就算查出再多真相，也不能做什么。他不能去告发神田十和子和并森良美的罪行，因为叔叔必须彻头彻尾和这个事件毫无关连才行。除非事件的当事人，也就是你去告发，否则就没有意义了。”

“叔叔说要让我去揭发这件事吗？”

洼岛咽下口水，询问关键性的事。

“嗯。不过，我完全不知道叔叔在进行收购医院的事。请你相信我。劝你去告发，纯粹出于我个人的想法。放过这个罪行是不对的。即使现在我还是这么认为。只是，这刚好中了叔叔的下怀。”

智鹤说完，长长地叹了一口气。

“在我住的地方我们都谈到那种程度了，你为什么不告诉我呢？”

“妈妈和叔叔的事毕竟是个秘密，如果说出来，对他们任何一方都会造成困扰。叔叔一直没让人知道，我想妈妈也不喜欢让别人知道。我没有权利说出妈妈的情人是谁。”

“叔叔现在呢？”

“我在九州听到医院让售的稍息，是药局长打电话来说的。我也大吃一惊，心跳差点停止。我打电话去斥责叔叔，叔叔不断跟我道歉。之后，我就没有跟他联络了。我跟叔叔已经没有借贷关系，妈妈也跟叔叔分手了。”

“你是说你没有任何责任？”

洼岛已经没有责怪智鹤的念头。只是，以往所累积的懊悔命令他这么问。

“不，造成你的困扰，我真的很抱歉。对于那些被医院赶出来的医师所遭受的痛苦，我也很过意不去。只不过……我可以问你一件事吗？”

智鹤轻轻阖起浅桃色的嘴唇，用明亮的黑眼睛正视着洼岛。

“可以呀。”

“你后悔揭发这桩罪行吗？”

“不。”

这句话问得有点狡猾，但洼岛已无心争论。

“谢谢。我一直很担心你的情况。不过，我也很害怕被你质问……今天我是鼓起勇气来的，现在我也该回去了。”

“还有船，你不必急着走。”

“不，如果和你在一起太久，我就回不去了。我搭这班船走。”

“你不是有行李吗？”

“没关系，那不是什么重要的行李。我脸皮厚，如果说要在诊疗所过夜，你也很困扰，不是吗？”

洼岛很清楚智鹤在引诱他，他大可说一句“你留下来过夜吧。”可是，他办不到，他的心底似乎还残留着对智鹤无法释怀的地方。

“刚才那位护士小姐现在大概在跟人家谈论我吧。”

智鹤改变话题，为自己找台阶下。

“嗯，你来这里的事，恐怕不用等到晚上，就会传遍全岛。不过……”

“不过什么？”

智鹤微微嘟起嘴，表情僵硬地等待洼岛的回答。

洼岛静下心，凝视着智鹤的眼睛说：

“我希望你再来，来这岛上，如果你方便的话。”

“我一定来。”

智鹤嫣然一笑，要跟洼岛握手。暖暖的体温流入洼岛的手心。

“再见。”

智鹤倏然转身，高高举着右手，在碎石磊磊的山路跑起来，身影逐渐变小，在芒草的穗白和杂草的叶绿交叠间消失了踪影。
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做了一个不祥的梦。

梦醒后，发现好友耀子带着一亿元巨款失踪。钱是黑道大哥借给耀子的男友成濑的。成濑气急败坏的闯进我家，诬陷我和耀子共谋。迫于无奈，我和成濑四处寻找耀子，发现她的失踪可能和柏林的东方妓女，以及新纳粹主义的内讧有关。

耀子，你在那里你还活着吗？

耀子，告诉我，或是托梦给我……

1

做了一个不祥的梦。

我独坐在小型巴士后座，不知正要去什么地方，看样子是漫无目的的旅途中。

带着点寂寞的感觉，从车窗眺望外面流逝的景物时，发现巴士正驶向广阔的垃圾掩埋场。白色和蓝色的塑胶袋覆盖住整片荒野，沙尘满天乱舞，到处可见高突的垃圾丘，灌足了风、如气球般鼓胀的塑胶袋，有如生物般在小丘上蠕动。

窗外天气晴朗酷热，但我却感觉冰冷彻骨。小型巴士车顶的空调孔吹出带着霉味的冷风，让我全身冒起鸡皮疙瘩。

不久，我发现周围景物并不陌生。是雅加达，这儿是雅加达的郊外。只不过，我为何会在雅加达呢？正感到不可思议时，戴墨镜的司机回头，指着我不知说些什么。

我忽然望向旁边，不知何时，小型巴士已在类似十字路口的地方停下。我旁边的车窗外有人影。紧闭双眼的男人在身穿白衬衫的男人扶持下，朝着我身旁的窗口递来空罐。似乎是瞎眼的乞丐。隔着车窗，我和那男人相距不到五十公分。

我不由自主的凝视男人紧闭的眼睑，结果看到他眼中沁出泪珠，顺着脸颊流下。意会到对方正在流泪的瞬间，我确定那男人并非印尼人，而是我的丈夫博夫。

我立刻陷入深邃的悲伤、懊悔与憎恨交织的复杂感情漩涡里。博夫是死在这儿，雅加达。而且明明已经死了，却仍折磨着我。博夫以不住颤抖的双手递来空罐，继续流泪。

我多么怀念他啊，我怀不自禁打开巴士的车窗，想向博夫伸手。这时，背后传来焦急的喇叭声，同时司机似乎在对我说：车子要开了。喇叭声以固定频率，催促般的响个不停。

“等一下！”

叫出声的瞬间，我醒了。原来是一场梦。虽然明知是梦，内心的悸动仍未平息，因为喇叭声还持续在响。

喇叭？

直到这时我才发觉，那不是喇叭声，而是电话铃声。置于床边、代替床头柜使用的椅子上放着手表，我反射的望过去，快凌晨三点了。随着剧烈的心跳慢慢恢复正常，我身上不断冒汗。这中间，电话铃声持续响着。

想到梦中博夫那被阳光晒黑的脸颊淌着泪水，我完全无意接听电话。自从接获丈夫死讯以来，我就决定不在半夜接电话。

我静静等待，铃声在响过二十几声后，终于停止。

不接上答录机不行。我双脚慢慢从床上滑下，赤裸的脚底感觉木板地异样的潮湿。外头正下着大雨。今年的梅雨季比往年拖得更长，雨下得人心里发霉。

接妥答录机，我再度回到床上。

可能过了约莫一小时吧，正当我半睡半醒之际，电话铃声又响了。响了两三声，传来切换到答录机的声音。有什么事等明天早上再听吧，若是坏消息的话更该这样，我边想边紧闭双眼。

像平常一样，我十点过后醒来。已经听不到雨声。从阳台方向传来隔壁那四个菲律宾女人叽叽咕咕交谈的声音，好象正在讨论这种梅雨时节该不该把洗好的衣物晾到外面。

我起床拉开百叶窗，打开面向阳台的窗户往下看，一片茫然的白色雾霭笼罩新宿街道，隐约能看到隔邻大楼“姬百合单人房三温暖”的大型招牌下半截。虽然并未上升到我住的十二楼，可是湿气和废气的臭味似乎比往常更浓烈。

“早安，美露。”

突然有声音响起，女人从与隔壁交界的阳台勉强探出头来，向我挥手。头发绑辫子，浅褐色的秀丽脸上有一对黑白分明的眼眸，是年纪最轻的辛西雅。

我也朝她挥挥手。

即使在外面碰到辛西雅，她也会像小狗般热情的打招呼，是个可爱的女孩。

“你好吗？”

正想回答“很好啊”，我突然想起半夜的电话，以及那场梦。

我微笑向辛西雅挥挥手，离开阳台，马上按下答录机的按钮。我希望尽快知道究竟是谁，为了什么事打电话来。也许是独居北海道的父亲打来的，但父亲应该不会让铃声响了几十下，再说就算真的有什么事，他也不会找我帮忙。

在我的答录之后，只有持续几秒钟的沉默。换言之，电话铃声虽然响得那么急切，打电话的人却没有任何要事。我站在电话机旁，交抱双臂沉吟着。

或许是谁喝醉后打来的，也或许只是单纯的恶作剧，却因为听到电话答录而觉得无趣。

当然，最有可能的是，有人急着找半年前仍住在这儿的父亲，却听到我的电话答录，以为拨错号码而挂断，对了，一定是这样。因为信箱上还留着父亲创设的公司名称。

即使心里这样想，仍莫名的有一种不祥的预感。

绝对是因为那场梦。感觉上甚至小型巴士空调吹出的带有霉味的风仍残留在皮肤上。我用力搓揉两颊，以求迅速忘掉内心的不快。但我也很清楚，不管怎样搓揉都无法消失——最主要的原因是悲伤。

真希望心情能够开朗起来。按下音响开关，调到FM，罗伯特·帕玛（RobertPalmer）正在唱马文·盖伊（Marvin Gop）的主打歌。我一边随着反复低回的旋律哼唱，一边脱掉身上的T恤和短裤，和毛巾一块丢进洗衣机里，然后淋浴。

在心清烦闷时，我总是这样想把一切的抑郁冲掉。

洗了头，仔细的润丝后，我走出浴室，用喜欢的浴巾拭干身体，全身抹上润肤乳液，头发抹上护发霜，再穿上舒适的T恤，心情终于平静下来。

我正用计量的汤匙舀咖啡豆时，电话铃声响了，我心想，心情才刚刚要完全恢复平静，却又有电话来打扰。

反射般的看看表，已经快中午了。

“喂，我是村野。”

“啊，是吗？你是村野小姐？搬到新宿的村野美露小姐？”

是低沉的男人声音，语气里透着迷惑，似乎不知道自己正打电话给谁。

“是的。请问你是哪位？”

“抱歉打扰，我姓成濑。”男人轻声说：“也许耀子……不，是宇野正子，曾经告诉过你，就是成濑汽车公司的成濑。”

“啊，我知道。”

成濑是我的朋友，报导作家宇佐川耀子，近年来深入交往的男人。

字佐川耀子是她的笔名，本名叫宇野正子，但是不知不觉间，我和其他朋友都把正子叫成给予人华丽印象的耀子。

“常听耀子提起你的事。”我客套的说。

成濑只回答了一句“彼此、彼此”，不管声音或语气都显得有些焦急。停顿片刻，他接着说：“对了，耀子不在家，不知是否在你那儿？”

“不，她没来。”

成濑困惑似的再问：“真的吗？”

“当然。”

我的口气大概透露出受到怀疑而不太高兴，成濑道歉似的说：“对不起，这样问太没礼貌了。”

“不，没关系。不过，你说耀子不在家是……？”

“今天有一桩要事，她约好和我碰面，可是人却不在家。”

“哦？”

“她有没有对你提过什么？”

“譬如说？”

“她的近况。”

“这……我们是谈了不少彼此的近况，但你想问的是哪方面的？”

耀子跟我聊天的内容多半是些无关痛痒的日常琐事，若说这是近况，当然也未尝不可。

“譬如……罐子有没有说过她打算去什么地方？”成濑似乎相当苦恼的问我。

“这个……她倒没有特别提及。你应该不是指她有没有打算出门旅行吧。”

“不管旅行或什么都好，她没说想要去什么地方吗？”成濑执拗的问。

我觉得回答成濑的问题好象在出卖耀子，逐渐感到不悦，肯定的说：“没有。”

成濑似乎敏感的察觉到我的心情，充满歉意的说：“抱歉，突然冒昧的问这种事。”

我弄不清楚状况，随意应和了一两声，成濑又问了我所住的公寓名称，表示会再打电话来，就挂断了。

拿着话筒茫然愣立了一会儿，我直觉的想到半夜那通电话一定是耀子打来的。虽然我并非神秘主义者，但我的这种难以言喻的直觉却相当灵验。

或许耀子有急事要告诉我。我后悔自己当时没接电话。

怀着忐忑不安的心情翻开报纸，把煮好的咖啡倒进马克杯里，依平日的习惯先看气象预报，发现下午的降雨机率为百分之七十。都已经七月中旬了，但是梅雨前锋似乎在本州南方海上呈倒字形滞留不动。

我从窗口仰望阴霾的新宿天空。天气这么恶劣，耀子会去哪里呢？不，她一定没有出远门，而且也没发生什么大不了的事。我乐观的想，也许只是两人吵架，耀子一气之下夺门而出，故意想让成濑担心。

耀子迷恋成濑，每次说成濑时，总是洋溢着无法隐藏的热情和执着。

咖啡又苦又热，几乎烫伤我的舌头。我把马克杯放在桌上，凝视角落的电话机。电话中，成濑的语调急切，令我挂心。我放弃看报纸，拚命回想最近和耀子接触时，她是否说过什么不寻常的话。

记得最后一次和耀子聊天是在三、四天前的午后，当时她打电话来，语气和平常一样轻快。耀子这个人很怪，有事时就只谈事情，不太会扯些无关的话题，那通电话是从办公室打来的，

“是我。”一开始，耀子并未提到有什么事。“下星期二晚上有空吗？”

我心想，她还是老样子，并回答道：“我随时都有空。”

“那么，要不要去看川添桂的表演？在六本木。”

“川添桂？”

“你不记得吗？就是专门写耽美派小说，也弹奏小提琴的那位。你应该也去过一次。”

“啊，是他呀。”我是想起来了，不过或许是没多大兴趣，印象并不深。

“有件事我觉得不太对劲，想到时候确认一下，你陪我去吧。”耀子用半强迫的语气说：“我现在把节目单传真过去，你把电话拨到传真好吗？”

“好啊。”

“那么，拜托喽。”

只是这样而已。仔细想想，她似乎有些无精打采，但从电话得来的印象并不可靠。我从抽屉拿出她当时传真过来的节目单，上面写着“黑暗夜会性欲与禁忌”，另外印有女人身穿暴露的黑色吊带式紧身皮革装，以手指拉着乳头上的环饰的照片。耀子一向喜欢这类活动。

这时，对讲机的铃声响了。这栋公寓的楼下并无自动锁之类的高级设备，通常对讲机铃声一响，表示访客已经站在门外。

身上只穿了一件宽松的T恤，我慌忙套上牛仔裤。

“哪一位？”

“我是成濑。”

“请等一下。”

成濑本人竟然来了。我惊讶的走向玄关。

“对不起，突然冒昧打扰。”

打开门，体格强健的高大男人凝视着我，轻轻点头。他身穿黑色圆领宽松衬衫、靛蓝色牛仔裤。完全未褪色的硬挺牛仔裤，和他的气质十分吻合。晒成黑褐色的粗壮手腕戴着大型潜水表，听说他大约四十二、三岁，不过看起来更年轻精悍。

我很惊讶，因为他的外表和我想象中的差距极大。听耀子形容，成濑是相当精明的中古车进口商，偶尔还会干一些骗人的勾当。

譬如，她因为车内照明不亮，或冷气开关出毛病等问题，把车送到成濑的车厂修理，结果一直弄不好，理由是零件没有库存或必须排除待修。等车子好不容易送回来时，仪表板的里程数却增加了一百公里。

——搞不好把我的车租给其他人用呢，否则就是让员工开出去兜风。

我记得耀子说过这样的话，所以一直想象成濑是那种身穿意大利西服、能言善道的浮夸男人。但眼前的男人外表看起来却很诚实。

不过，成濑的眼神果然比一般人锐利聪敏，和我寒暄过后，立刻检视是否有耀子的鞋，之后又巨细靡遗的观察整个室内，仿佛只要任何耀子的东西，他绝对不会漏掉。

“耀子没来。”

“我想也是。”成濑没有看我，喃喃自语道。

那种神态令我害怕，因为他完全不相信我说的话！

“我可以进来吗？”说完，他开始解工作鞋的鞋带。

“请便，反正即使我说不行，你也打算进来吧。”我交抱双臂靠着墙，无可奈何的望着成濑。这种气焰很盛又突然闯入的男人令我不快。

“是的。”成濑不以为意的继续解鞋带。

这时，房门突然被用力推开，一位卷发的年轻男人大摇大摆的走进来，手上拿着行动电话，见到我也不打招呼，反而恫吓似的耸耸肩。他那身夸张的打扮，让我瞠目结舌。

上身是鲜蓝和蓝宝石绿的抽象图案丝质衬衫，搭醒蓝色的短裤和柔软的深蓝色人造皮便鞋，脖子及手腕上分别挂着粗金项链，以及一只劳力士满天星表。如果身上的衣服真的是凡赛斯（Gianni Versace），全身上下应该价值四百万元之谱吧。当然，这不是从事普通职业的人的装扮。

我想起以前出入父亲事务所的人，他们都是些看似正常，却不按牌理出牌的人。

“就是这位大姊吗？”年轻男人朝成濑轻轻点头后，看着我，威胁似的说。声音里透着轻微的北关东腔。

“君岛，你在这里等一下。”成濑脸孔紧绷，朝男人说完，逞自进入我的房间。我想跟进去，叫君岛的男人却一言不发的抓住我的手臂。

“你干什么！”我挣脱手臂，怒骂道。

他乖乖放开手，似乎被我凶巴巴的态度吓到了，但旋即后悔自己如此反应，轻轻咋舌后，朝着我放在复关的短靴旁吐了一口口水。我心想，还好没吐进鞋内，不过对于仿佛长不大的中学生般幼稚的君岛感到些微恐惧。

“对不起，村野小姐，请你过来一下。”擅自进入房内的成濑叫我。为了找耀子，他可能连浴室、厕所，甚至床铺底下都看过了。

我没有回答，和君岛互瞪一眼之后，慢慢走向自己的房间。看到我因愤怒而满脸通红，成濑首度微微露出笑容。

“抱歉，真不好意思。”

“究竟是怎么回事？”我一屁股坐到椅子上，“能请你说明一下吗？”

“也没什么好说明的，事情很单纯，何况我也还不知道到底是怎么回事。”成濑满脸不悦的说，并耸耸肩表示不耐，视线望向丢在阳台角落的旧海报。“总而言之，耀子带着一笔巨款失踪了。”

“骗人！”我挑高眉毛，大声反驳。“这绝对有问题！耀子不会做这种事的。”

成濑的视线回到我脸上，疲惫的笑了。“我原本也这么相信她。但这是事实，她带着我托她保管的一亿元失踪了。”

听说金额高达一亿元，我已能了解事态的严重性，也明白成濑和君岛特别赶来这里的原因。即使这样，我仍确信这中间出了什么差错，因为耀子是我所有朋友中最聪明的，她绝对不可能做出卷款潜逃这种蠢事。

我瞥了成濑一眼。成濑正茫然望着我的脸，我想他一定也有同感吧。

“她会去哪儿呢？”

“如果知道就好了。”成濑也拉出一把椅子坐下。

隔着餐桌面对面坐下后，我们首度正面凝视对方。成濑两颊瘦削，眼神锐利，容貌英俊，不过似乎消耗了相当多的体力，眼睛充血，眼窝下方出现黑眼圈。

“称为什么把那么多钱放在她那里？”我半喃喃自语的问。

“那些钱原来是暂放在我那儿的。……该怎么说呢？”成濑从口袋掏出万宝路淡烟，用名牌打火机点着。

我递上小玻璃碟代替烟灰缸。他接过，说了声“谢谢”。

“坦白说，那是周六我向总公司借来的钱，但是昨天正好有个专为客户举办的高尔夫配对友谊赛，我必须前往伊东，所以不得已暂时把钱放在耀子家，并告诉她我星期日傍晚会回来。但今天早上伊东下大雨，比赛停止，所以我提早赶去她家，可是耀子不在家，钱也不翼而飞。”

“你为什么不把钱放在自己家？”

成濑似笑非笑的望着我，表情似乎在说：你应该知道才对呀。

“我已经一年多没回家了。”

我当然知道原因是和耀子陷入畸恋关系。——成濑已有家室，夫妻间为此常起勃溪。

“但是耀子绝对不可能做这种事，或许她被卷入某种犯罪事件……”

“怎么可能？她的护照、行李箱，甚至随身物品都不见了。如果不信，你可以跟我去看。”成濑嘴唇扭曲，恨恨的说。但不管他怎么说，我仍旧不相信耀子会做这种事，其中绝对有隐情。我一边啜着凉了的咖啡一边这样想。

“不过，你怎么会找到我这里？”

“我又急又慌，四处寻找线索。我想或许她在出门前会打电话去哪里，就按重拨键，结果发现她打过电话给你。不，就算没这件事，我还是会来找你，因为你和耀子感情最好，对不对？”

“原来如此。”我点点头，终于明白方才成濑讲电话的态度了。“昨夜，不，应该是今天凌晨三点左右，电话铃声确实响个不停，但是我没有接听，等后来接上答录机，铃声又响过一次，可是对方并未说话。还有，虽然我们感情不错，她也不太会把重要的事告诉我。”

“是吗？”成濑言下之意似乎不太相信。“对了，车子呢？”

“车子？”

“耀子说BMW借你用了。”

“啊，没错。”我想起向耀子借车的事，霎时颇觉狼狈。“我没去看，我最近一直没用车。”

“车停在哪里？”成濑已经站起身。

耀子手上有另一副车钥匙，就算半夜来开走，我也不意外，何况本来就是她的车。

“就在这栋公寓的停车场。”

“你也一块儿来吧。”

“我不要。”

“拜托。”成濑起到我身旁，用力抓住我的手臂，我只好心不甘情不愿的站起身。

“要去哪里？”坐在玄关的君岛也站起来，想跟我们一起去。成濑制止他：

“你留在这儿。也许会有什么联络也未可知。”

“好吧。”君岛突出下额表示同意，并用无神的眼眸威胁似的瞪我一眼。在狭窄的玄关擦身而过时，我闻到君岛身上强烈的Egoist香水味。

成濑弯腰，仔细的系鞋带。虽然独居，可是衣服很干净，一望即知是律己严肃的男人，想必他的车厂也整齐又清洁吧。

我套上橡胶拖鞋，倚着墙壁，冷冷注视着成濑优雅俐落的动作。

“走吧。”成濑拉住我的手臂，开门跨出走廊。辛西雅和同伴茱莉正面带不安的望向这边。她们穿及膝的黑色紧身裤、原色大T恤，彼此手握着手。

辛西雅正想开口，突然从门缝间看到君岛面向这边大刺刺的站着，两人的手握得更紧了，似乎一眼就看出君岛是流氓。

“没事，别担心。”我对辛西雅微笑。

茱莉拉着辛西雅退回房间。

成濑已进入电梯，正按着“开”的按钮等我。

“邻居吗？”

“嗯。”

成濑按下一楼，望着我。“你从事什么工作？”

“耀子没告诉你？”

“没有。”成濑不太感兴趣的瞥了我一眼。

穿着洗得泛白的T恤和褪色牛仔裤，短发湿漉漉的黏在未化妆的额际，脸色仍因悲伤而苍白，眼角已有鱼尾纹的三十二岁女人，看起来会有魅力吗？

“完全无法想象你从事哪种工作，是和耀子一样当作家吗？”

“不，现在无所事事。”

“以前呢？”

“曾在广告公司待过。”

“哦？为什么不做了？”

我没回答。成濑大概也发现自己问太多了，未再追问。

“不错嘛，没有工作还能过日子，这种生活开销一定很大吧。”

“不，我很节制，所以几乎花不了多少钱。”

“那倒还好。”成濑微笑，希奇的凝视着我，好象第一次对我产生兴趣。

电梯到达一楼，门刚打开，立刻冲进两名幼儿。成濑问他们要上几楼，替他们按钮，转身对我说：“真令人惊讶，想不到新宿二丁目也有孩童居住。”

“他们会成为好孩子的，因为有许多坏榜样可以让他们自我警惕。”我面无表情冷冷的说。

成濑苦笑，点头致歉道：“你是指君岛吗？对不起，那家伙是地痞混混。”

穿过楼下大厅时，成濑指着成排的不锈钢信箱说：“‘村善侦探调查事务所’是你住的房间？”

我心想，反正他一定也看过信箱里面，就坦白回答：“是的，家父以前当私家侦探，现在退休了，在北海道养老。”

“私家侦探？很希奇的工作嘛。”

“是吗？”

“你不会也打算当私家侦探吧。如果不是，没换下公司招牌不要紧吗？”

“没关系。”

“没有人打电话或上门委托调查吗？”

“有是有，但我无所谓。”

或许我的语气显得不耐烦，成濑浮现诧异的神情。坦白说，信箱上的公司名称或自己的工作，我根本毫不在乎。

走出楼下大厅时，浓灰色的天空洒下豆大的雨滴打在我手臂上。看天色，好象一场骤雨即将倾盆而下，不过实际上却还要等一段时间，是那种非常燠热、令人意志消沉。自体内深处发懒的恶劣天气，而且新宿二丁目周日上午的臭味——垃圾的臭味——也从四处飘过来。

我们默默走向建筑物后方。停车场是在环绕公寓四周的围墙和建筑物之间勉强辟出的一块空间，只能停放十辆车，想在这儿租到车位极端困难。我是因为前一位租赁的车主跑路，才奇迹般的停进来。

“车在那边。”来到能看见车的地点，我松了一口气，指着说。

耀子借我使用的鲜红色BMW320i敞篷车和往常一样，稍靠右停在经营人妖酒吧的三楼住户的黑色AMG宾士车旁。我停车一向偏右。

“钥匙借我。”

“嗯。”

成濑仔细查看BMW四周，连底盘都不放过，然后打开车门，谨慎观察内部，似乎对我随手丢放在驾驶座旁的CD很不满，神经质的把它们叠整齐放到后座，然后又检查仪表板、椅背后的置物袋、座椅缝隙、脚垫下等各处。真不愧是中古车业者，动作非常熟练。看到他那样巨细靡遗，我不禁感到疑惑：他到底在找什么？

之后，成濑打开后行李厢。行李厢内有备胎、从未打开过的工具组、一双耀子的芭蕾舞鞋款式的黑色亮皮鞋，以及一把透明塑胶伞。

成濑用力关上行李厢盖。

“你最后一次开这辆车是什么时候？”成濑不耐烦的盯着我问。

“约莫一星期前，我开车到池袋，之后就没有开过了。”

成濑颔首，用手指触摸前轮正下方柏油路面上的黑色油渍。那是上一位租用者的雷诺五号留下的。

“油量有没有减少？”

“原本油箱差不多是满的。”

成濑刻意启动引擎，检查燃料表，油箱果然满满的，完全没有耀子曾来使用的迹象。

“她是什么时候借你用的？”

“四月初。耀子不是曾到柏林采访半个多月吗？当时她借我的，后来还说我可以一直使用。我本来告诉她，这辆车太豪华，我不敢开，但她说她已经不想自己开车了。”

“为什么？”

“这个嘛……”我摇头表示不解。

现在想起来，耀子从柏林回来后好象有些改变，仿佛发狂似的拚命工作，以前她经常来电话，但最近几乎没有联络。

“耀子从柏林回来之后好象有些改变。”

“是吗？我没注意到。”成濑满面愁容，冷淡的说，眼睛隔着车窗望向隔壁宾士车的里程表。

“或许她又去柏林了。”

“带着那笔钱？”

成濑的口气似乎对此无法谅解。

“就算真是如此，钱借给她又有什么关系呢？毕竟……”我本来想说“你们是恋人”，却勉强把话吞下去，因为成濑寒着脸打断我。

“那不是我的钱！”

“我知道……”

成濑愤然道：“不，你不知道。我的公司是别人出资成立的，只是子公司。那笔钱是总公司的钱，不是我的钱，不一样的。”

“既然这样，为何星期六才拿到那笔钱？”

“总公司的会长正好吃到甜头，手边进来那笔钱，知道我这边亏损，就拨过来借我暂时周转。”

“吃到甜头？”

“嗯。”成濑没回答，避开话题似的耸耸肩。

看他的表情，我心想他一定是不愿说明，也许那是一笔见不得光的黑钱。

“君岛是总公司那边的人？”

“没错。”成濑不耐烦的回答。

我终于明白成濑气急败坏赶来的原因。

成濑严肃的问：“我知道自己很喽嗦，但耀子真的没和你联络？”

我凝视成濑的眼睛，缓缓摇头。

“耀子没寄放什么东西在你这儿？”

“没有，除了这辆豪华BMW。”

“我可以相信你吗？”成濑喃喃自语，似乎已无计可施。

“随便你，反正与我无关，那是你们之间的问题。”

“那倒不见得。”成濑以下颚指了指正好在公寓前停下来的白色宾土600SEL。我深深叹了一口气，因为我看到另一个男人带着小林由加利朝这边走过来。

由加利在耀子的事务所帮忙接电话，最近也兼任耀子的助理，是个年轻女孩。

她脸色苍白，跑向我。“美露小姐！”

“由加利，怎么回事？”

“那个人突然打电话给我，问我知不知道耀子老师的事，又说她突然失踪了。我说我不知道，他就强迫我出来……”

“你是真的一无所知，不会有事的。”

由加利瞥了成濑一眼，低声说：“可是，对方是流氓耶，不知道会不会相信呢。”

“可是不知道就是不知道，又能怎么办？”我不耐烦的大声说。

我很后悔，如果那通电话真的是耀子打来的，我应该接听，那就不会有这些麻烦了。

“成濑先生，会长在等着呢。请快点。”带由加利来的男人催促道。这人和君岛不同，西装笔挺，一副正经模样。

成濑点点头，望着我。“那么，很抱歉，请村野小姐和由加利小姐一起去吧。”

“我不去，我真的什么都不知道。”我愤然抗议。

立刻，成濑要挟似的说：“如果你不去说明，一旦他们认为你和耀子串通，会很麻烦的。我们已经知道耀子最后是打电话给你，三更半夜里，做什么事都有可能。”

这真是巧妙的恫吓！

我和成濑互相瞪视。由加利低声说：“请你一起去吧，拜托。”

我懊恼的咬紧下唇，成濑避开我的视线。

“问题是也在你不相信我，对不对？你认为我和耀子合谋夺取那笔钱？”

“我虽然不希望这样想，但……”成濑说着，并未掩饰心中的怀疑。

我走近怕得发抖的由加利，说：“既然这样，不愉快的事就让它尽快结束吧。”

“那就好。”由加利喃喃自语，然后畏怯的抬头望着成濑。
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我和由加利一起被带上宾士车，甚至不准回房换装。车内弥漫着芳香剂的香味，冷气冷得让人直打哆嗦。

由加利和我坐后座，带由加利来的男人开车，成濑坐他旁边。车子驶上青梅街道，朝西新宿方向前进，但很快就塞在星期天的车流中。

也不知是晕车或心清紧张，由加利紧握住膝上的路易威登皮包，说：“我身体不舒服。”

“怎么回事？”成濑回头问。

我板着脸孔回答：“她说身体不舒服，想要下车。”

“什么？”

“我也想在这里下车。”

我开始产生逃走的冲动，望着被等待停车的车辆团团围住的伊势丹百货公司说。百货公司大门口挂着许多写上“ON SALE”字样的红色牌子，人潮一波波的涌入。

成濑当然摇头拒绝。

由加利死心的低声叹息，喃喃自语道：“唉，耀子老师究竟到哪里去了？”

我想起耀子很讨厌由加利叫她“耀子老师”，说老师听起来好俗气。她说：“那女孩真是的，提醒过好几次都不听，莫非一定要叫人家老师她才高兴？”

去年，小林由加利突然跑来耀子的事务所。过去她曾从东北地方的小城市寄来几封信，表示希望能成为像耀子一样的报导作家。耀子亲切的给她回信后，她突然跑来东京，哭求耀子收她做学生，耀子虽然不情愿，但也不好意思拒绝，只好留下她帮忙接听电话。

耀子本来就很喜欢来自乡下地方，上进心强烈、充满斗志的女孩，事务所内就用了好几个这样的人，不过她们一直希望能自由行动，所以最近才让她们全部自立门户。由加利刚好在这青黄不接的时候主动上门，但她和以前那些女孩有些不同。

“那个女孩文笔还差强人意，不过缺乏成为报导作家的某些物质。”耀子曾经批评由加利。“她不够机伶，脑筋转得太慢，碰到行不通的时候，也不知道要转个弯或是抓住别的机会。或许是她成为作家的动机不够强烈吧。其实我也搞不清楚她在想什么，说不定她只是想利用我的事务所当垫脚石，打扮得花枝招展的勾搭男人。”

最近，耀子对由加利非常严厉，很可能是她的工作急遽增加，由加利又不能替她分担，才会如此又急又气吧。

我望着脸色铁青、咬紧牙根的由加利。她穿着鲜艳的桃红色迷你裙，褪色的黑T恤看起来有点不干净。年轻才二十出头，平常穿着打扮总是不太搭调，但因为年轻，即使没有化妆，脸颊仍是光滑细嫩，漂亮得令人忍不住想伸手去摸。

尽管工作能力未获好评，由加利一定也没想到会因耀子而惹上这种麻烦。我忍不住开始同情她。

“已经到了。”成濑温柔的对由加利说。

宾士车驶入西新宿外围一栋刚落成的智慧型大楼的地下停车场。这栋大楼以泡沫经济瓦解、几乎无人承租而出名。

地下停车场很大，几乎足以辟建成大运动场，却没有停放多少辆车子，而且似乎不仅是因为正值假日。但是，男人仍将宾主车规规矩矩的停在电梯正前方、写有“特约”两字的车位上。

“这里的停车场空得很嘛。”我讽刺的说。

但是男人只像殷勤劝客户开户的银行职员般浮现焦躁的神情，一句也没说。

成濑微微蹙眉，默默下车，可能是对接着即将发生的事感到忧虑吧。由加利好象很怕那位貌似银行职员的男人，有如畏怯的小猫紧跟在我身边。

我不担心即将见面的那位会长，反而比较挂心独自留在我家的君岛，心情沉重得好象肚子里被塞进一块大石头。或许他会任意搜翻我的东西，甚至威胁辛西雅她们，尤其一想到如果耀子来电话，接电话的人是君岛，我心里就气愤不已。

搭上玻璃、大理石和不锈钢闪闪发亮的最新型电梯，我身上的家居服映在墙面，感觉上毫无防备。我心想，要使人意气消沉实在太容易了，只要趁人刚洗过澡、心情完全放松时袭击，或不让他携带任何东西搭乘智慧型大楼的电梯就行了。这时，人会深深体会到自己是如何靠各种东西来自我武装。

电梯内的标示板上，只在十九和二十楼处写着“希达有限公司”，其他皆为空白。

电梯上到二十楼，自动门一开，外面就是豪华的办公室，地上铺着深玛瑙色的地毯，装潢是统一的金褐色，虽然有些炫丽，却并不低俗，足堪媲美观光饭店的大厅。

根据君岛的打扮，我一直以为会被带到墙上挂着纹徽的黑道事务所，所以感到有些意外。不过，新大楼特有的水泥味尚未完全消失，感觉上还是有点不太舒服。

“欢迎光临。”突然，一位身穿绿色套装、身材曼妙的年轻女性，有如百货公司的电梯小奶一般，在我们面前弯身行礼。

我情不自禁的和由加利对望一眼。

“请这边走。”

年轻女性带领我们朝内侧走去，来到两扇对开的桧木门前。

“对不起。”她出声后，将门左右推开。

门内靠窗处斜摆着欧美国家的办公室常见的大型办公桌，桌后坐着一位中年男人。貌似银行职员的男人走向他，站立一旁。

中年男人和颜悦色的望着成濑。他头发斑白、神情优雅，而且服装品味一流。亮灰色的合身西装、橄榄绿和暗橙色的珠点图案领带，看起来像欧洲的一流企业家。

“这次的事真的很抱歉。”成濑致歉。

男人不在意的抬抬手说：“最后生意如何？”

声音也相当悦耳。

“老实说，不像以前那么好。”成濑爽快的回答。

中年男人和成濑似乎是老朋友，眼神柔和的说：“是吗？你那边也一样吗？我这里也是，没有那种动不动就奉送一辆宾士车的生意上门。这应该是时势所趋吧。”

两人相对而笑。成濑交抱双臂，休闲的站立，仿佛心情已经放松。

“这位是？”中年男人望着我。

“村野美露小姐，耀子的朋友。”

“啊，原来是你，抱歉，劳驾前来。”

我默默颔首。

“耀子小姐没有和你联络吗？”

“没有。”

“是吗？”中年男人温和的对我微笑，但从他僵硬的表情和锐利的眼神，可以看出他并不相信。接着，他突然指着成濑说：

“你猜我和他是在哪里认识的？是东拘。只讲东拘你可能不明白，就是东京拘留所，也就是以前的巢鸭监狱所在地。当然，目前已迁至小营。

我们是巢鸭最后一期的伙伴，我是因恐吓勒索，他是因为参加学运被送进去。我认为他脑筋不错，一问之下才知道是东大全共斗组织的成员，隶属工学院，脑筋好得不得了，而且胆识过人，是个人才，因此很欣赏他。

如果他按部就班的生活，势必是东大毕业生，成为社会的中坚份子，我们彼此很可能没有机缘认识，但我们却在拘留所碰面，而且共同生活了将近两年。……出狱后，他被迫退学，再加上有前科，找不到工作，父母看到他就伤心，叫他不敢待在家里。”

经过一段日子，我和他联络时，发现他成了马路工人，就对他说何不试着做生意呢？然后要他负责经营汽车买卖。

几乎和耀子告诉我的相同，只是耀子大概不知道成濑汽车的总公司是这样的组织吧。

我望向成濑。成濑大概不喜欢听到自己的往事，脸朝向窗外。我顺着他的视线往外望。天空的颜色和方才一样，不过西方天际的云层似乎更黑了。看样子，下雨只是时间问题。

另一方面，由加利听了这番话却弄不清楚是怎么回事，只是呆呆的张着嘴巴，害怕的望着成濑，似乎因为知道他有前科而惊骇不已。

男人继续说：“结果生意相当顺利。我心想，不管是参加过学运或什么，能够约束群众的人，任何事都可以做得到。”

“上杉先生，请不要再谈这些事了。”成濑说。

被称为上杉的中年男人垮下脸，冷笑道：“对你而言，谈以前的事应该比较轻松愉快，不是吗？”

成濑在一瞬间绷紧了身子。这时，一旁貌似银行职员的男人在上杉耳旁说了几句话。

“哦？这位小姐吗？”上杉以探索的眼神望着由加利。

由加利瑟缩着身体。

“小姐尊姓大名？”

“小林由加利。”由加利以比平常高亢的声音回答。

“小林小姐，你不必害怕，你要做的事很简单，只有一件，那就是如果耀子小姐和你联络，请立刻通知我。”

“好的。”

“就是这样。所以，你能去事务所上班吗？”

“可以。”

“每天都去。”

“好，嗯，星期天也要去吗？”

“只有今天，其他的星期天就不必了。”上杉仿佛和孙女儿交谈般温柔的笑了。“那么，你可以离开了。”

由加利闻言，安心的深叹一声。貌似银行职员的男人马上带她出去。

“到这边来。”

上杉带我们到似乎是意大利制的可可色人造皮沙发坐下。光可鉴人，没有任何指纹的玻璃茶几上摆着条纹玛瑙制的香烟盒和烟灰缸，打火机组置于金属盘内。

我坐下时，上杉惊讶的望着我穿橡胶拖鞋的脚，说：“嗯，成濑，让小姐只穿这样来，未免太过分了。你一定正在家里休息吧？真不好意思。”

“没关系，反正我一向抱持着讨厌的事要速战速决的观念。”

“真不愧是……你是村善的女儿吧？”

对方忽然提到父亲，令我吓一跳。“是的，你认识家父吗？”

“我知道君岛打扰了你，是他打电话告诉我的。”

“啊，是那位很时髦的人吗？”

上杉凝视着我，露出如假牙般整齐的牙齿，笑道：“那家伙太嫩了，不能担任重要工作，不过很忠心，也有可爱之处。”

“我想你会雇用君岛这种人，目的是让那些反应迟钝的客户知道希达有限公司是怎样的公司吧。”

这次，上杉大笑出声。成濑也一边取出香烟叼在嘴上一边忍住笑。

“还是有那种客户存在的。”说着，上杉恢复严肃的表情凝视我。“话题扯远了。听说是新宿二丁目的公寓，信箱上挂着村善的招牌，我就知道你是村野善三的女儿了。”

成濑询问似的望着我：“村野善三？”

“没错，在道上有点名气的侦探，主要替国东会做事。”

我希望声明，家父并非黑道人物，他只是做自己专业的工作，不过因为主要客户是国东会，所以其他方面的工作自然而然没有了。对此，家父虽然不说，我也知道他内心的痛苦。

“那么，你也是侦探？”上杉面带戒色问。

“不，我只是无所事事的悠哉过日子。”

“为什么？”上杉不可思议的望着我。

“只是想试试什么事也不干的生活，大约一年。”

“钱呢？”

“用以前的积蓄。”

“哦？年轻真好。”上杉故做磊落的笑了。

成濑用桌上的打火机点着香烟，垂下眼，未刮的胡髭比刚才更显眼。我忽然想起男人胡髭未刮的坚硬下颚擦痛自己柔软肌肤的感觉，慌忙移开视线。

“以前从事什么工作？”

“问这些干嘛？”

“我想，既然是村善的女儿，何不试着在我这儿做事？这里很近，你可以骑自行车上班。你以前做什么？”上杉笑着露出洁白的牙齿。

“在博通社负责市调。”

“市调？是市场调查吧。不愧是村善的女儿，干的还是与调查有关。”上杉兴味盎然的说。

我默默望着成濑。成濑似乎猜不透上杉心里打什么算盘，默默注视着他。

这时，刚才的年轻女性送咖啡进来。金色盘子摆着有名的李蒙休金色系咖啡杯组，旁边还放了金色咖啡匙。我试着啜饮一口，发现是即溶咖啡。

我觉得这是对我表明态度：我是用即溶咖啡即可打发的客人。证据是，上杉面前并无咖啡。

“既然是村善的女儿，那我就明说了，因为你大概也已猜到几分。我这儿是向满崎组提供献金，如果问村善，他应该知道我的名字吧。我也不是无名之辈。”

换句话说，表面上虽是企业，其实是黑道组织。

“所以，你既然牵连进来，就脱不了身了。”

“对不起，牵连进来到底是怎么回事？”

上杉不耐烦的露出本性，提高声调。“你的朋友、成濑的女人，虽不知是姓宇佐川或宇野，但她拐走的钱本来是大爷我的。”

不过，上杉马上不好意思的自我约束，转为像训诫调皮小孩般的温柔语气。

“那是我们从某公司收进来的钱，换句话说，是帮忙处理破产的钱，当然，是见不得光的。因为成濑的公司营运上有困难，所以我要君岛送钱供他周转。我承认成濑为了打球而把钱交给女人保管是不对，可是，带着这种见不得光的钱潜逃，岂非形同黑吃黑？这是不可原谅的。当然啦，成濑要负很大的责任。”

“很抱歉。”成濑站起身，深深低头致歉。

上杉挥挥手，要他坐下。

“何况，耀子也和你联络过吧。”

“不，正确说并不对。是有人打电话来，不过我没有接听，所以不知道是谁打来的。”我抗议。

上杉突然暴怒。“你认为谁会相信这种事？”

“可是这是事实。”

上杉打断我的话，咋舌道：“反正，你们俩一起调查，尽快找到女人和钱。”

成濑回答：“是的。”

“可是，这是不可能的。”我反驳。

上杉以抑制愤怒的声音说：“我并非要你负全责，我们也找专家在追查，还派人在饭店、机场和车站监视，明天还要派人去银行。我只是要你和成濑做那些人做不到的事。”上杉疲倦的吞了一口口水，停顿片刻后坚决的说：“我给你们一星期的时间。因为是周末进来的钱，所以只要在下周末之前找到女人和钱，我就原谅你们；如果超过期限，我就跟你们算帐。明白吗，成濑？”

“是的。”

上杉严厉的瞪视成濑，然后瞪着我。那眼神对我俩都不信任。

归途没有人送我们。雨开始滴落，我和成濑在西新宿外缘一边淋着雨一边等计程车。

上杉所说的“下周末”一直在脑海中打转。呼吸到户外的空气后，我想起父亲告诉过我那些暴力组织可怕的报复手段，害怕的直颤抖。事情怎么会变成这样？

但我不愿意在成濑面前示弱，故意耸耸肩说：“你能送我一程吗？我身上没带钱。”

“当然。再说我也要和你商量今后的事。”

“什么今后的事？”

“找耀子的事呀。”

“可是我没办法呀。”

“那你打算怎么做？”

“这……我想到家父那儿避一避。”我忍不住说出真心话。

成濑用力抓住我的手臂。“不行，千万别这样。如果我们拚命寻找，结果还是找不到，上杉先生或许会网开一面。他目前虽在盛怒之下。但过一段时间或许就会原谅我们了。”

“你未免想得太天真了。”

我无法相信。大多数的人表面上都讲得很好听，会顾及什么情义、面子的，但骨子里仍是惜钱如命，成濑也太单纯了。

“无论如何先找人就是了。你和我都不相信耀子会做这种事，对吧？”

“嗯。”

“所以，为了揭开事情的真相，我们必须找到她。”

“好吧。”

我无力的颔首同意时，计程车正好来了。

回到住处，君岛已擅自打开冷气机，双腿搁在茶几上，一边喝咖啡一边看高尔夫球实况转播。

我怒上心头，厉声道：“把你那双脏腿拿下来。”

“什么？”君岛不快的瞪着我。“我的腿那里脏？”

“君岛，算了吧。”成濑打圆场。

君岛心不甘情不愿的把腿放下，轻“呸”一声。我感觉自己的心情就像刚出校门到中学任教的教师般无奈、难堪。

“对了，成濑先生。”君岛好象考试拿到好成绩的孩童，故意掩饰兴奋的神情说：“有奇怪的电话呢。”

“怎么奇怪？”

“电话铃响了，我当然不能出声，对不对？所以静静拿起电话等对方开口，但对方却一言不发的挂断了。”

“电话有特别的声音吗？”

“只知道是公用电话。”

如果是耀子打来的，我希望能接听。首先是为昨夜的事道歉，如果当时我接起电话，事情或许会有所改变。

这时，沉吟不语的成濑开口了。“是吗？也许是耀子打来的。若是那样，应该接上答录机。”

“对不起。”

“这也是没办法的事。对了，你能够住在这儿吗？两三天就够了。”

“好的。”

“你们说什么？我绝对不答应。”我对这个恶劣的状况提出抗议，我不可能让君岛住在这里。

“村野小姐就到饭店开房间吧，然后和我分头寻找耀子。”

“耀子我一定会去找，不过我希望留在家里。”

“这就麻烦了，因为耀子可能会和这儿联络……这样吧，我和君岛都住这里，如何？”

“不行。”

总而言之，他们完全不信任我，而且打算利用我，我已无处可逃，更无法证明自己的清白。当然，我也想帮耀子，但是坦白说，现在我根本自身难保。

“这就伤脑筋了。”成濑喃喃重复同一句话。

“啊，我还发现这个东西，上面有宇佐川耀子的名字。”君岛漠视我的存在，甩动耀子传真来的川添桂的节目单。

“这是什么？”成濑读着节目单。“啊，原来是那个。”

耀子喜欢观赏展现性恋物欲（注：fetishism，通过某个生殖器以外的、通常与性活动无直接关系的具体对象，而得到性兴奋和性满足的一种性偏离）的表演和戏剧。我看得出来，成濑并不欣赏这一点。

不过，话说回来，耀子是靠两年前推出的一本书而成为作家，书名叫《背叛的心服从的肉体》。一方面因为封面是耀子自己穿着黑色吊带式紧身皮革装、全身被绑牢的照片，推出时相当轰动。

内容极度刺激，详细描写年轻女性喜欢穿着像奴隶或情妇般被五花大绑的服装，全身挂满环饰，从而走进性物欲世界的过程。再加上耀子也参加了酒廊的性恋物欲表演，写出她的亲身体验，而被某位评论家评为开拓了经验文学的新领域。

此后，耀子在这个不为外人所知的世界里有了很多知己，特别是受到川添桂的赏识，彼此往来密切。

耀子的成功可以说是拜这种稍具危险性的亲身体验所赐。她今年四月去柏林，主要也是为了报导染成金发的东方女性，在围墙倒塌后的东柏林街头漫游的刺激性话题。不过，详细情形我也不太清楚。

成濑打断我的思绪。“村野小姐，这是当天传真过来的吗？”

他指着传真上的日期。

“嗯。”

“这么说，耀子上星期已经打算去这儿喽？”

“应该是吧。”

“一定是见到钱才改变心意的。”君岛恨恨的接腔。

成濑瞪他一眼，他才快快的将脸望向别处。

“那我们一块去看看吧，演出日期是什么时候？”

“后天晚上。”我望着节目单说完，突然觉得很累，打了个呵欠。真希望自己一个人好好的安静休息。

可是，成徽和君岛不想离开，我又不愿意去住饭店。

这时，成濑以强迫性的语气说：“村野小姐，我也可以住在这里两三天吗？”

“什么，住在这里？我没有地方给你睡。”

“没关系，我可以睡沙发。”成濑指着被推到墙角、上面放满书籍和杂志的黑色沙发。

那是父亲以前接待客户用的，坐垫部分的皮革已有小裂痕，感觉上粗糙不平，由于坐下时丝祆会被勾到，所以现在被我用来放置杂志和书籍。

我沉吟一会，颔首道：“随便你。”

我想，在最坏的情况下只要到隔壁的辛西雅家去睡就行了，住在饭店又得每天出门，光是想象就令人郁卒。

“抱歉，君岛，你能在这儿多留一会儿吗？”

“为什么？”

“我们要外出，你只要注意电话就行了，记得接上答录机，别让对方知道你在这里。”

“好吧。”君岛不太情愿的回答后，像困极了的孩子般无力的垮下肩膀。

“我们要去哪里？”我惊讶的问成濑。

“很多地方，譬如耀子的娘家。剩下的地方由你决定。至于耀子的母亲，我们还是直接拜访吧，不要事先打电话。你应该也很熟，不是吗？”

“也没那么熟。”我坦白回答。

我和耀子虽是高中同学，但是当时不常来往，直到最近才开始有深交，因此和她母亲也只是面熟而已。

“我何不自己一个人去？”说着，我又想到，他们既然怀疑我，这是不可能的事。疲惫立刻袭上全身，我颓然坐到拼花地板上。

“我们要互相约束才行。因为我们和耀子关系最密切，又无法证明和这次的事件无关。要想证明，只有找到耀子。”

“我明白。但能让我换件衣服吗？”我勉强回答后，突然感到饥肠辘辘、头晕眼花。

“要吃点什么吗？你一定饿了吧。”成濑眼尖的发觉我的情况，吩咐君岛出去买吃的。

君岛闷不吭声的带着我的雨伞出去后，成濑也疲倦的坐到君岛刚刚坐的椅子上。

君岛打开的电视机，主播已经开始播报新闻，荧幕上出现在尼泊尔坠毁的飞机残骸。

一边看着电视，成濑忽然想起似的说：“只要不是刑事事件，警方不可能帮忙调查出境资料吧。”

“应该是吧。”

“如果你是耀子，会怎么做？”成濑以遥控器关掉电视，手肘靠在茶几上，凝视着我。

“我若是耀子，”我思索着。“可能不会马上出国吧。我会先把到手的钱藏起来，做好各种准备，避过风头后再出国。因为那么一笔巨款，若不透过银行转汇，没办法带出境。”

成濑颔首。“这应该是正确答案，即使银行也没那么容易转汇，除非是外商银行。”

“无论如何，今天是星期天。耀子究竟在哪里呢？”

“谁知道。”成濑以双手揉着太阳穴。

“成濑先生，我可以问你一件事吗？”

成濑望着我。他眼眸下方出现黑晕，眼窝低陷。

“什么事？”

“你和耀子最近如何？”

成濑沉吟着，似乎在考虑该怎么说，但马上用率直的语气开口道：“处得不太好。”

“为什么？”

“说来话长。耀子的好恶强烈，在工作方面希望能更成功，也想获得声誉和地位，说不定她想找的对象不是我这样的人，而是更高阶层的人。”

这点我也了解。我从没见过像耀子这样拘泥于身分、公寓选在西麻布的高级住宅区，就是最明显的例子。她讲过，只要全力爱慕虚荣，别人就会只看虚荣的表面而忘记内在。

虽然，我选择的是正好和她相反的生活方式……

玄关门被用力推开，君岛默默进入，把手上“皇后餐馆”的袋子丢到茶几上，里面有火腿三明治、沙拉、水果和蛋糕。想不到买东西他倒是很机灵。

尽管觉得事情演变成这样很奇怪，我还是从冰箱拿出三罐啤酒。
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成濑是开黑色宾士客货两用车300TE到我的住处，把车停在伊势丹的停车场。付过四小时的停车费后，成濑在靠明治街的出口等待管理员指挥，并问我：“是在K市吧？”

我颔首。

成濑默默让车向前滑动。

耀子自立之后，她母亲仍在东京郊外的K市市立幼稚园担任营养师。从我读高中以前她就从事这项工作，可能已经做了将近三十年。

沿路并没有严重塞车，下午四点过后抵达K市。沿青梅街道向西前进约三十分钟，倾盆的雨势止歇了，有些地方甚至出现西斜的阳光。一旦转晴，气温急遽上升，我卷起换过的白色长袖衬衫衣袖。

成濑把车内的冷气转强，疲惫、忧郁的表情未变。

耀子的母亲若未搬家，应该是住在大型高尔夫练习场旁边。虽然住在附近，但我从未去过，只是当耀子讲起她母亲住在那边时，我想起该处的确有好几栋公寓。

不久，前方右侧出现那座大型高尔夫练习场。左侧的停车场沿着果岭的护网而建，右手边的住宅街则有数栋公寓。

可能是突然放晴的关系，虽然是星期天，练习场的停车场仍有空位。成濑擅自将车停入其间。在漂亮的私家轿车群中，成濑的客货两用车沾满泥污，非常醒目。

“成濑先生，我要假装是顺道过来玩，希望你配合。”我不希望耀子的母亲担心，语气严肃的对成濑说。

“嗯。”成濑善解人意的颔首，笑着指指后座说：“那你要不要带高乐夫球杆袋？”

我转眼一看，后座上倒放着成濑的高尔夫球杆袋，踏脚垫上还放着高尔夫球鞋。

“这样似乎太做作，倒不如买点饼干糖果之类的礼物。”

“没错。”

我们环视四周，附近是新兴住宅街，什么商店都没有。

“算了，空手拜访也无所谓，反正还不知道她在不在家呢。”

“耀子是在这里长大的？”成濑一边望着在预售屋的狭窄玄关前嬉戏的小孩一边问。

“我想是吧，高中时代我并未和她深入交往，但她讲过常在高尔夫练习场旁玩。”

成濑一言不发，凝视着高尔夫练习场果岭上点点的白色高尔夫球。

“成濑先生，你有孩子吗？”

“有，一个女儿。”

我试着想象他女儿的长相。女孩子通常长相像父亲，如果孩子貌似成濑，可能不会很可爱吧。耀子应该也想象过这件事。我忽然很在意成濑的妻子和耀子之间有过怎样的接触。

我们绕过高尔夫练习场右边一大圈，走向公寓。开始走之后才发现距离相当远。我一边走一边望向练习场的绿色护网，它看起来像个巨大的鸟笼。练习场中央有个喷水池，以便将球由排水口收集起来。球的飞落处是平缓的斜坡，打到山丘上的球如雨滴般落下来，令人百看不厌。入夜后在七彩光线映照下一定很美。

好不容易到达公寓群。经询问附近公寓走出的家庭主妇，得知耀子的母亲仍居住在此，是在最内栋的二楼边间。我和成濑静静爬上楼梯。我的心情很复杂，一方面希望耀子不在这儿，能避开成濑，另一方面又希望耀子人在这里，以便能尽早解决这项麻烦。

来到房门前，我凝神静听，想确定是否能听到谈话声，但房内一片寂静。成濑按捺不住，伸手按门铃，两次、三次，门内没有回应。

“好象不在家，莫非……”成濑望着我，似乎怀疑耀子的母亲也一同潜逃了。

“她不是那种人。她是位耿直的公务员，连耀子都很不满吧。”

这时，一位中年妇女牵着黑色自行车，从高尔夫练习场方向往这边走来。

我对成濑使了一下眼色，快步下楼，叫道：“伯母。”

耀子的母亲讶异的看着我，微笑道：“啊，原来是美露。”

她的笑容酷似耀子。她身材娇小，体态优雅，身穿朴素的灰色夏季套装、长统靴。自行车篮里放着折叠整齐的深蓝色雨衣。和耀子灿然引人注目的容貌相比，她文静而不显眼。

“好久不见了。”

“是啊，令尊好吗？”

“嗯，去年退休，到北海道养老了。”

“是吗？他还不到养老的年纪吧。”耀子的母亲一边朝成濑颔首打招呼，一边轮流望着我们，露出笑容，可能以为成濑是我的男朋友吧。

“我们刚好来到附近。对了，正子最近好吗？”

“咦？你应该比我更清楚啊。她最近连电话也没打给我呢。”

“是吗？她似乎很忙，我和她也不常见面。伯母最后一次见到她是什么时候？”我假装若无其事的问。

耀子的母亲沉吟道：“那孩子去了一趟德国，对吧？回来以后带了一些纪念品过来，之后就没再见到她，后来又来过一次电话。同样住在东京，却总觉得那孩子好象一直无法安定下来。”说着，耀子的母亲笑了。

无法安定下来？不，是可以安定下来却不想。

“以那种羞人的模样抛头露面，又尽写些什么皮鞭、蜡烛之类的东西，让我在这边都抬不起头来。”

“那是很了不起的作品呢。”

“是吗？但我是公务员，对我还是有点困扰。”

耀子的母亲不停的抱怨年轻的保姆怎样讽刺她、市政府社会福利课的人怎样讥笑她，我笑着敷衍了几句。

成濑偷偷以眼神向我示意，我打断她的话。“有空我会再来拜访，请帮我问侯正子。”

“不进来喝杯茶？”

“不，下次吧。”

“是吗？”我和成濑向她道别后，走向停车场。她目送我们离开，突然开口道：“美露小姐。”

“嗯？”我回头。

耀子的母亲仿佛一切了然于胸，温柔的对我说：“你已经完全康复了，真好。”

我立刻发觉她是指成濑陪在我身旁。她完全不知道耀子身上发生的事，或是耀子面临的困境，只想到我身上发生的悲剧而关心我。我内心一阵痛楚，勉强回答：“谢谢。”

回到车上，我深叹一回气。“耀子好象没来过。不过，也许应该进去看看才对。”

“不，不必了。”成濑心事重重的望着外观大同小异的公寓并排的住宅街。

“也对。耀子的母亲个性耿直、狷介不阿，耀子平常很少来找她，一定也没有和她联络。”

“可是，她和耀子很像。”成濑一边说一边以熟练的动作启动引擎。

“嗯。”我表示有同感，并且想：她们什么地方像呢？等我想到是“内在的温柔”时，车子已经离开我和本名宇野正子的耀子曾经共同生活过的市街。

耀子和我都是单亲家庭，她家是母女，我家是父女。从各方面来看，我们是对比。

耀子的父亲在耀子三岁时和她母亲离婚，另组家庭，所以耀子有两位同父异母的兄弟，只是断绝音讯，形同陌路。耀子和任职市立幼稚园的母亲共同生活，但却在不同的幼稚园上学。

“我妈个性太一板一眼，我明明应该读她任职的幼稚园，她却说不想公私混淆，故意让我读别家幼稚园，简直太傻了。这样她必须花时间接送我，又让我很寂寞，根本一无好处。她的这种坚持，最后只是让自己吃亏。”

精明能干、凡事讲求效率的耀子，觉得母亲这样做很荒唐。她对母亲的爱胜人一筹，却也十分叛逆。

耀子和母亲的关系爱憎非常激烈，而且时常摆荡不定，但不管是爱是恨，她和母亲紧密的关系令我羡慕。

我则是因为中学时代母亲病殁，之后就和父亲相依为命。父亲在我目前居住的处所设立事务所，经营侦探调查业务，收入相当丰厚，为我雇了好几个佣人。但他为我做的事就仅止于此。

所以，母亲死后家里的生活并没有困难，只不过我必须自己设法排遣寂寞，譬如读书或泡电影院。不久，我邂逅了后来成为我丈夫的博夫，高校时代总算过得快乐多了。现在我当然能够了解，父亲当时光是填补内心的寂寞就已自顾不暇了。

坦白说，我和耀子在高校时代几乎完全不相识。我理所当然的读升学班，而耀子则是读为数希少的就业班。听说她高校毕业后在某家信用合作社任职，不过我沉浸在爱河中，对和自己方向不同的同学毫无兴趣。

和耀子重逢纯属偶然。大学毕业后，我进入银座某大广告公司工作，每天过着忙碌的生活。有一天，我到公司旁的百货公司买午餐便当，在地下楼的小吃街犹豫着该买什么时，有人大声叫我。

“村野，你是村野吧？”

我回头一看，卖天妇罗的老店橱柜后站着一位穿白色围裙的店员，那就是耀子。

“你是宇野？”

“是啊，好久不见。”耀子高兴的露出皓白的牙齿。

“你在这儿工作？我完全不知道。”

这个地下小吃街我来过很多次，却从未注意到她。

“嗯，这个星期才开始上班。我离开信用合作社了，这边是兼差的。”

“哦。”对于我这个社会新鲜人来说，化妆得很漂亮、手脚俐落的销售货品的耀子，感觉上非常成熟。

“你在哪儿工作？”

我说出公司名称时，耀子眼睛一亮。

“我目前正在学写作，如果有我能够帮忙的工作，请多多指教。”

“你真能干。”被耀子的气势震慑，我情不自禁的说。她浑身散发出一种天下无难事的自信和气魄，非常耀眼。

“这个你带走。”耀子悄悄递给我事先包裹好的炸天妇罗和几个炸蔬菜。

“这么多不好吧？”

“没关系。”

耀子豪爽的笑着挥挥手。不知何故，我的心情也愉快了起来。

过了一段时间，我又到卖天妇罗的摊位去，但是耀子已经不在了。我正担心，不知她怎么样了，却又在出乎意料的场所和她碰面了——耀子出现在我公司的会议室。

我以敬陪末座的身分进入会议室时，吃惊得连话都讲不出来，因为耀子是对方企划公司的一员。

“我是宇佐川，请多多指教。”耀子眼眸里带着促狭，递出名片。

名片上不是宇野正子，而是自由报导作家“宇佐川耀子。”

耀子身穿黑色合身套装、低跟便鞋，两耳戴着钻饰耳环，以二十三、四岁而言，打扮是太成熟了些。但她对男人或工作皆毫不含糊，总是姿态优雅的聆听他人意见，讲话也有条不紊，让人很有好感。我没想到耀子对工作居然如此有一套，不禁哑口无言。

“下次我们找个机会一同喝酒。”临走前，耀子低声对我说。我仿佛已成为她的俘虏，一个劲的点头称是。

耀了叼着香烟，担心的问：“你还在当助理？”

“嗯，我还必须学习很多事。”

“哼，在公司上班就是这么麻烦，我看你也自己出来做吧。”

“我还不行，不过，你还真能干呢。”

听到我这样夸她，耀子回答道：“我忘不了自己只有高中毕业，所以才能成功。”

说这句话时，她的眼眸里并无笑意。

想起耀子所说的“只有高中毕业”，我内心起伏不定。只有在知道她过去的人身旁，耀子才会讲出一直存在她心底的这句话。

有一次，我听到耀子和男职员谈笑的内容，差点跌破眼镜。她说：

“我们大学没那么烂的课程，不过有过那么一次，大家还联名写信向教务处抗议呢。”

耀子会视情况和对象来伪称自己的学历。知道这件事时，我仿佛窥见她的内心深处，有些愕然。她心底存在着难以磨灭的自卑感。即使这样，她的魅力始终令我着迷。

“接下来怎么办？”

成濑突然问，让陷入回忆的我回过神来。成濑驾驶的车正缓慢行驶在五日市街道游罢归来的车流中。左侧小金井公园的新绿盎然，梅雨时节的傍晚，似乎连道路上都闻得到绿草香。

“这……该如何是好呢？”

坦白说，我也不知道从何找起最有效率。

“你的工作是市场调查吧？”成濑眼睛盯着别处问。

“以前是。”戒烟两年，却突然产生抽烟的冲动，我一边抗拒一边回答。

“那是怎么做的？”

“先大致了解调查标的特性，再拟定有趣的假设，检讨之后加以查证。”

“原来如此。那清应用在寻找耀子上吧。”成濑望着我正在咬指甲的侧脸，讽刺的说。

车子好不容易要进入武藏野市，道路两旁都是盛开的紫阳花，而且几乎都是美丽的蓝紫色。我不着边际的想，如果紫阳花的颜色会因土壤而改变，那么这里的土壤应该很肥沃。

成濑似乎因为我默不作声而不耐烦，再度开口：“村野小姐，请试着用你以前的工作方法分析看看。”

“我拟不出有趣的假设。”我快快的说：“我根本不相信耀子会带着你的钱潜逃。”

“不是我的钱。”他坚决的说：“你不相信耀子会带着钱失踪，我也同样不相信，既然这样，何不拟定截然不同的假设呢？”

“譬如有人拿走钱，而且将她怎么样了？”

“是的。”

“若是这样，只要拿走钱不就行了？没有必要让耀子消失啊。”

“说得也对。”成濑又陷入沉思，然后不怀好意的说：“也许是与谁合谋，让对方光明正大的行动，她在暗中把钱处理掉。”

我生气了，望着成濑说：“是有此可能，譬如和情人合谋，由一方装成被害人般急着寻找，事实上彼此却约好在哪里会合，这样一来，就有人要受无妄之灾了。”

“怎么可能？”成濑像是真的动怒了，不高兴的沉默着，猛踩油门，把骑在前面的自行车抛在车后。

我们彼此不相搭理的进入东京都内，发现车流反而减少许多。成濑在环状八号公路右转，说：“抱歉，能顺路去我店里一趟吗？”

“随便你，反正我又没有自由。”

成濑苦笑。“对不起，我向你道歉。问题出在我和上杉有关系，事情才会闹大。”

我心想，没错，正是这样。不过，我什么也没说，不，是不能说。事实上，父亲也是这样的情况吧。换句话说，我等于是用国东会的钱完成大学学业。

“所以，我们能讲和吗？我需要你的协助。”成濑伸出右手。

我视若无睹，他苦着脸盯视前方。

沿环状八号公路前进不久，左手边出现“成濑汽车”的招牌。建筑物本身虽小，但是建地上井然有序的停放了将近二十辆宾士、BMW等德国中古车，都挂上标价牌，将狭窄的建地做了最充分的利用。

成濑在店门前停车，说了声“失陪”后，下车进入店内，开始和照顾店面的年轻男人谈话。由于车上开着冷气，我留在车内，无聊的望着工读生擦拭宾士车轮胎，和拿着水管冲洗保时捷911。

“请下车，我叫人帮忙洗车。”成濑回来，打开车门让我下车。

成濑的车溅满污泥。

“走高速公路回来，弄脏了。”成濑说着，吩咐工读的少年洗车。“到里面喝杯咖啡如何？”

我进入店内，在摆放着三张小圆桌前的高脚椅坐下，年轻男人用纸杯端来冰咖啡。店内整理得很干净，虽然简朴，却很清爽舒适。墙上挂着白色的工作进度板，上面写着“00先生交车”、“XX先生验车”等等，不过工作量并不算多。

耀子说过，她是前年来这里想买中古车时认识成濑，结果没花多少钱就买到状况不错的BMW，心里很满意。

“让你久等了。”成濑在柜台内和员工讨论文件之后走过来，手上拿着行动电话。

“谢谢你的咖啡。”

“好象没有人和你联络。”成濑一边说一边从窗户看着外面洗车的情形。

他的车已经焕然一新的停在店门前。

“是吗？那就到耀子的住处看看吧。”

“要去吗？”成濑的语气略带迟疑。

“不方便吗？”

“不，那就去吧。反正去了就知道。”成濑故弄玄虚似的说着，随手替我开门。

耀子在西麻布区的外围赁屋而居。成濑对路很熟，穿过一些巷道、不知不觉间已来到世田谷街。四周开始昏暗下来，但气温反而更高，燠热不堪，感觉上入夜后可能又会再飘雨。

在公寓前宽阔的马路旁停车，我们进入楼下大厅，地上铺着很漂亮的白色大型磁砖，但是下雨天很滑。

虽然雨早就停了，不过由于湿气的缘故，磁砖表面滑溜溜的。我小心翼翼的走着，刚好看到住在耀子楼上的伊朗地毯商人走出电梯。

他认得经常来访的我和成濑，轻轻打招呼说：“晚安。”

因为妻子是日本人，日常会话不成问题。

“抱歉，我想请教一下。”我说：“昨晚，你见过住在楼下的耀子小姐吗？”

“耀子？昨晚？”伊朗人沉吟片刻后，摇头说：“我昨晚陪妻子出门，很晚才回来，没见到。”接着，他有点担心似的反问：“有什么不对吗？”

“不，没什么。”我缓缓摇头，和成濑进入电梯。

成濑一语不发的按下三楼的按钮。电梯上到三楼，走出走廊，发现耀子的房间前站着一个男人。他似乎是上杉那边的职员，西装笔挺，像是社会新鲜人。成濑举手和他打招呼。

“辛苦啦，我们进去一下。”

“请。”

我们用成濑持有的钥匙开门入内。

屋内昏暗、燠热，混合着垃圾臭味及耀子惯用的Eternity香水味。

成濑一打开灯，眼前的景象令我倒吸一口冷气。“这是怎么回事？”

所有的东西都被翻出来了，抽屉敞开，惨不忍睹。成濑没出声，用手指指外面的男人。换句话说，这是上杉那边的人干的好事。我眼前浮现君岛的脸孔，终于明白我说想来这儿时，成濑略显迟疑的理由。

“这未免太过分了！”

平常收拾得整整齐齐的办公桌，现在堆满书页翻开的杂志、书籍和资料，几无立足之地，所有抽屉都被拉开，里面的东西有被胡乱翻找过的痕迹。

耀子引以为傲的韩国骨董衣橱倒在地上，美丽的黑色拉环松脱。床铺被移动，床单被扯掉，连床垫都被刀子割了几道缝。品味不凡的名牌服饰全从衣架上拿下，和鞋子堆放在一块儿，简直就像垃圾山。

最糟糕的是厨房。米缸被倒空，拼花地板上满是米粒，连面粉、太白粉、砂糖、盐、蕃茄酱等也都被洒在地板上。通心粉、洗洁精、锅铲等也散落满地，冰箱门敞开，里面的牛奶发出馊味。感觉上，似乎人的恶念完全知这个房间里爆发了。

看到浴室地板上散满生理用品，我怒火大炽，抓住成濑大吼道：“这太过分了！”

我举起手，想用力打成濑一记耳光，成濑及时避过，用力抓住我的右手腕。

“放开我！”我咬紧牙根大叫。

成濑默默松手，轻轻推开我。我倒在耀子的衣服堆中啜泣。

“讨厌！我不要这样！”

成濑凝视我一会儿，向外走去，关上房门时说：“我去吩咐外头的人尽快收拾好。”

成濑关上门，在外面和男人交谈，不久声音消失了，好象是去别处商量。或许他们有什么废话不希望被我听见。

这时，电话铃声响起。我跳起来，寻找电话机。电话机就放在被移动的床铺旁，我拿起话筒，以颤抖的声音说：“喂！”

“耀子，是我。”

我吓了一跳，话筒差点从手上滑落。那是男人的声音，毫无疑问。

“哪一位？”

“我呀，乔尼维夫。”

我愣然无语。男人不以为意的继续说：“我有灵感你这个星期会有危险，请不要外出。那是很不吉祥的预感，请你如往常一样来我这儿，我会指点你哪个方向是凶，必须避开。”

乔尼维夫似乎把我误认为耀子了。

“喂、喂，我不是耀子，是她的朋友村野。”

“是吗？”

“对不起，没有先告诉你。但耀子现在不在家……请问你是耀子的朋友吗？”

“可以算是。我的灵感占卜一向很准确……对了，耀子该不会出了什么事吧？”

“不，只是正好不在家。”

“真的？”他怀疑似的喃喃低语，之后又提起精神说：“啊，我想起来了，你一定是耀子常提及的那位美露小姐。”

“是的。对不起，乔尼维夫，我能代替耀子去见你吗？”

“当然，欢迎你来。”

“请告诉我地址。”

“好呀，是在原宿……”

突然，我手上的话筒被抢走，我愣了愣，回头一看，是成濑。他的右手食指放在嘴唇前，要我别作声，把话筒贴向耳朵，等确定不是耀子以后，又把话筒还我。我表示抗议的瞪视他，乔尼维夫则一无所知的继续说话。

“朝千驮谷方向走，右侧的加油站是最佳标记……”

我将话筒紧贴耳朵，拚命将地点记入脑海。成濑在一旁冷冷看着。

“我知道了，明天上午我会过去拜访。”我挂断电话。

成濑说：“你打的电话？”

“不，对方打来的，说是有了灵感。”

“那是一种做生意的手腕。”成濑歪着嘴角笑了。“是灵感占卜的乔尼维夫·松永。”

“耀子总是找他占卜？”

“嗯。松永打电话来说他有了灵感，于是耀子就去找他，随便谈些话，就付出五万元。这是一种高明的要挟。”

“是吗？”

但我仍想去看看，因为那句“你这个星期会有危险”，一直在我耳边回荡不去。

“我明天想过去看看。”

“哦？你也喜欢占卜吗？”成濑有点不屑的望着我。

这时，在外面监视的年轻男人点点头走进来。

“你明天能把这里稍微收拾一下吗？”成濑用右手指着房内对男人说。

“嗯，我知道了。”男人好象奉命去清扫下水道般不太情愿的回答。

一想到这个满心不甘愿的男人要收拾耀子亲自挑选、用自己赚来的钱购买的东西，我就无法忍受，情不自禁的说：“我来帮忙。”

“不，不必了。”成濑摇头。或许是怕我淹灭什么证据也不一定。“如果你能帮忙检查一下有哪些衣服不见了，我就很感激了。”

“不可能！在这种状况下不可能知道的。何况，耀子的衣服你应该比我更清楚。”我对于房内被搞成一团糟仍然怒气未消。

成濑双手插在牛仔裤后面的口袋，面无笑容的摇头。“我不懂女人的衣服。”

“是吗？这么说你是懂女人的心喽？”

“我本来以为自己懂的……”

我们如同仇人般相互瞪视。

见到这里的惨状，我和成濑的关系开始恶化。曾经爱过的女人，家里被弄成这样，成濑竟然能若无其事，令我难以忍受。而乍看冷漠的我，其实却很情绪化，也让成濑感到厌烦。他一定认为，女人终究还是女人，只会感情用事。

到头来男人总是这样说。

“我们走吧。”成濑额头渗出汗珠。

直到此时我才发觉室内的温度和湿度都大幅上升。我点点头，随手关上冰箱门。

“那男人一直待在这里吗？”

“不，晚上会回去。但不知道会发生什么事，所以可能还要他监视个两三天。”

“也就是和我那边一样喽？简直被当成罪犯嘛。”

“若不是黑钱，我早就报警处理了。她本来就是罪犯。”成濑冷冷回答，再仔细穿上工作鞋。

下楼的电梯内已有人捷足先登，是两位貌似模特儿的白种男人，表情阴沉的低声交谈，看到我和成濑进来，他们立刻恢复正常表情，向我们微笑。

耀子约莫三年前搬到这里，但从去年起，外籍住户增加了。合计约二十户的套房公寓，大约有一半是事务所，真正的住户只有十户左右，而且绝大多数是外国人，有美籍模特儿、伊朗的地毯商人、巴基斯坦珠宝商、泰国籍餐厅经营者。此外，还有进出频繁、不知从事何种行业的哥斯大黎加人。

耀子说过，这儿的住户各过各的，彼此漠不关心。

“去吃晚饭吧。”出到户外后，成濑说。

明明是溽暑的大街，却飘散着浓郁的栀子花香。不过，这栋公寓前的道路似乎是熟悉道路的人常用的捷径，车辆往来频繁，排出大量废气。

“如何？就在附近找一家餐厅吧。”成濑望着我。

“不必了，我没什么食欲。”我想起耀子住处的情景。

“是吗？”成濑耸耸肩，拉开车门，却发现放在车内的行动电话铃声响个不停。成濑拿起行动电话。“我是成濑。”

电话铃每响一声，我的心跳就随之加快，我凝视成濑的脸，想看看他有什么反应。

“啊，我现在就要回那边了。”

似乎是君岛打来的。对了，君岛在我的住处！想起这件事，我望着附近和新宿截然不同的高级霓虹灯群。等挂断电话，我对成濑说：“还是去吃饭吧。”

“好啊。”成濑似乎明白我的心情转变，笑了笑。

我们进入偶尔会和耀子一块去的意大利餐厅。在闻到蒜头和橄榄油香味的瞬间，我突然感到极度饥饿。自从吃过君岛买回来的三明治后，就再也没吃任何东西，而时间已经超过晚上八点。

“肚子饿了吧？”

“嗯。”

“喝啤酒吗？或是葡萄酒？这儿的黑胡椒牛排味道不错。啊，你应该也知道的。”成濑笑着说。

对于自己也想讲同样的话，我感到很好笑。当我专注的看着菜单时，餐厅老板走过来。因为耀子，他认识我，也认识成濑，露出不可思议的表情。

“欢迎光临。”老板一边翻开菜单一边说：“你们彼此认识？”

“嗯。”我回答。

“可是，没见过你们三个人一起来。”

“没有。”这次轮到成濑回答。

“耀子小姐昨夜单独来过。”

我们互相对望。由于出乎意料的听到耀子的消息，我觉得她惯用的香水味道似乎正从暗处飘散出来。

“那是几点的事？”成濑急忙问。

老板望着墙上的挂钟，沉吟道：“这……时间比较早，大概是六点左右。当时人不多，所以才会记得……她独自坐在那边柜台前。对了，还提到你呢。”说着，老板望向成濑。

“说了些什么？”

“我问她‘你男朋友怎么没来呢？’她回答‘去打高尔夫了，顺便过夜。’我说‘真不错’，她笑了，说‘可惜天气不太好。’”

“然后呢？”

“这个嘛……和往常一样静静用餐后离开，只是这样。”留着胡髭的老板笑了。

“像是要回家吗？”我问。

他侧着头说：“不，好象要外出工作，手上提着她随身携带的那种公事包。”

耀子去事务所时会携带文件和资料的较大型手提包，老板似乎是指那个。

“在那种时间？”

“是的，她一向很热衷工作吧。”

“穿什么样的服装？”我问。

老板想了半天想不起来，说：“有人比较清楚，我找他来。”

老板从里面带来年轻、外型像模特儿的服务生。

服务生毫不犹豫的说：“她穿黑色的洋装，是七十年代风格的高领洋装，可能是高尔加或赫姆·兰格的。”

“我知道了，那是马迪尼·席多本的作品。还有呢？”

“还有……”他的视线游移，似乎在回想。“头发像平常一样放下来。皮包是有竹柄的古奇（Gucci）和工作用的手提包。鞋子是黑色低跟鞋，不知道是什么品牌。她还戴着黑珍珠项链，若问我为何会注意到，那是因为临走之前，她发现珍珠上沾到蕃茄酱，特别用纸巾拭掉。”

“你的观察力不错嘛。”

“不，我只是对流行服饰特别感兴趣。”

服务生离开后，老板苦笑着问：“要吃什么呢？”

我和成濑未经思索的点了老板推荐的食物。

隔了一会儿，成濑说：“我昨天见到她时，她穿着牛仔裤。三点左右，我和君岛一同去她的住处，把钱留下后，我赶往伊东，正好赶上七点的餐会。所以耀子可能是后来换上那套衣服出动工作吧。”

“成濑先生，你用什么东西装钱？”

“普通的黑色手提箱，就像银行职员常用的那一种。”

“这么说，她是把钱留在家里去工作喽？这不是很奇怪吗？”

“为什么？”

“因为若要卷款潜逃，那时候她就应该行动了。”

“说得也对。”成濑思索着。“不过，或许她是去把工作安排妥当，她一向守信诺。”

“也对。”

大概酷似母亲吧，耀子对任何事都相当认真，如果真的想卷款潜逃，在逃走之前或许会把事情都处理到一个段落。

“成濑先生，你去过她的事务所吗？”

“当然。耀子星期天上午不可能不在家，但我打过多次电话却无人接听，所以我想她可能在事务所工作，就赶去事务所。”

“当时由加利在吗？”

“不，星期天她不上班。”成濑笑了。

“也对。只是我对星期天已经没什么感觉了。”

“但是事务所大门紧闭，我又到处找不到人，所以才回到她的住处，联络大家找她。”

“你有她家的钥匙吗？”

“没有。我虽然和她交往，却不喜欢带着女人住处的钥匙迳自出入，所以才找管理员借钥匙。”成濑让我看刚才用过的新钥匙。

“这么说，耀子是将你托她保管的钱留在家里，然后前往事务所工作？”

“这我就不知道了。”成濑表示不解。

这时，点叫的食物上桌，我们中断谈话开始用餐。

“现在不可能去事务所了吧。”吃过饭，我说。

成濑忍住呵欠说：“由加利身上有钥匙。”

“那么我们明天去。”

“好吧。”

但是，去了又怎样？我总觉得会白费工夫，因为在我们盲目奔波之间，耀子已不知到什么地方去了。不过转念一想，也许这样比较好，因为成濑很可能也在替耀子争取时间。

回到我的住处已是晚上十点过后。我有一股不祥的预感，而且果然被我料中了。君岛擅自打开我的冰箱，把啤酒全部喝光，而且从录影带架上取出“蜘蛛女之吻”的带子，正打着呵欠看拉芙·莱莉亚亲吻威廉·赫特的画面。

“这是什么烂片嘛。”君岛连打呵欠流出的眼泪也懒得擦拭，用遥控器关掉录影机后说：“上面写着蜘蛛女，我还以为有女人的精彩镜头呢。”

“君岛，你可以回去了。”成濑一边仔细检查我的答录机一边说。

“是吗？”君岛站起来，又打了个呵欠。他的丝质长裤已经布满皱痕。

“辛苦你了，明天可能还要再麻烦你一天。”

“反正会长会交代我，再联络吧。”君岛说完瞄我一眼，连招呼也没打就走了。

君岛离去后，我松了一口气，擦拭他溅在茶几上的啤酒和烟灰。尽管成濑仍在，我却有讨厌的客人离去的解脱感。

成濑也露出疲态。“抱歉，村野小姐，可以借用你的沙发吗？”

“请便。”

得到我的同意后，成濑拿下沙发上的杂志和书籍，小心的叠放整齐。

“我很累，让我休息一会儿。如果耀子来电话，请务必叫醒我，我有话对她说。”

“好的。”我嘴里虽然这样回答，但若耀子真的来电话，我大概不会叫醒他吧。毕竟那是耀子和我之间的问题。

见到成濑手拿行动电话坐在沙发上，我说：“成濑先生，你何不冲个澡？”

“可以吗？”成濑客气的问。

我指着浴室门，然后递上浴巾和新牙刷，以及博夫的T恤和及膝运动短裤，说：“暂时用这个吧。”

“谢谢。”出乎意料之外，成濑毫不推拖的伸手接过，进入浴室。

这天晚上，成濑很快就睡着了，我洗好澡出来时，他正躺在推到客厅角落的沙发上发出轻微鼾声。我一边擦拭湿濡的头发，一边望着他的睡容。散乱的头发披露额际，浅黑的脸孔苦闷似的蹙眉，但睡得很熟。

我明白耀子为何不让我和成濑见面，虽然他们已经交往将近两年。成濑是个好男人，是只要身为女人都梦想得到的男人。

身材匀称、容貌英俊、有智慧、有钱，而且散发出一般男人没有的特殊气息——只有女人才能了解的气息。因此耀子才会把成濑藏起来。耀子人虽不错，却有着孩子气的一面，会藏起自己喜欢的东西，就像孩子藏起自己爱吃的饼干糖果一样。

等心情恢复平静后，我走回隔壁的卧房，手上喷了一点耀子常用的香水Eternity，回到客厅，伸手向成濑鼻端。但成濑并未醒来，连动都没动。

稍微再观察一下情况后，我伸手摸向成濑仔细折叠好、披在沙发靠背上的牛仔裤，悄悄从口袋拉出钥匙圈，紧握手中，回到卧房，因为上面总共有五把钥匙，无法确定是哪一把。乍看即可分辨的只有车钥匙，其他就不知道了，我只好把所有钥匙都丢进手提包内。

然后我想到一件事，回到成濑身旁，从牛仔裤口袋内抽出皮夹，再回到卧房，小心翼翼的不搞乱顺序，检查皮夹内的东西。

里面约莫有四十万元现款、几张信用金卡，以及几张横式的华丽名片。放名片那个袋内还插着薄薄的住址联络簿，我随手翻阅，里面都是一些不认识的人名，根本毫无意义。不过，在“N”的那一栏里有个名字，看来应该是成濑的妻子。

成濑笙子，世田谷区樱上水四丁目……。有住址和电话，还有可能是她上班的地方，名称为“大理石拱门市场”，位于吉祥寺。虽然不知道是什么公司或店面，我仍记了下来。

这是我踏入侦探行业的第一件工作。
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我匆忙穿上刚洗过的T恤和短裤，从抽屉拿出向耀子借来的BMW的车钥匙，拿着手提包，蹑手蹑脚走向玄关，避免吵醒成濑。

成濑发出轻微的鼾声。

我松了一口气，穿上走路不会发出声响的橡胶底运动鞋，打开玄关的门锁。出到走廊后，我犹豫着是否该锁上门，但因为怕锁门时发出声响，最后决定不上锁。看看表，已经过了十二点。

我担心的另外一点是，那位貌似上班族的年轻男人不知道是否仍在耀子住处。

来到户外，天空飘着细细的雾雨，气温稍微下降，穿着短裤感到阵阵寒意。星期日的深夜，新宿二丁目一片静谧，若在平时，寻找刺激的人们一定闹到快天亮。

但隔壁大楼内目前正流行的有现场表演的小酒馆，似乎连星期天也在营业，有几位客人正好走出店门，打扮成人妖的男孩以开朗浑厚的声音问：“车子来了吗？”

突然有人叫我，我心跳加速。仔细一看，辛西雅和她的菲律宾籍男人站在树丛的暗处，大概是房里有其他人，所以在此幽会吧。

“啊，吓我一跳。”

“去哪里？”

“只是出去一下。”

辛西雅被男友拦腰搂住，露出贝齿微笑道：“美露，再借我几张CD。”

我们经常交换CD聆赏。我颔首说：“可以呀，不过等下次吧。”

“OK。”

辛西雅对我抛了一个媚眼，转身面向男友，两人热情拥抱，仿佛忘了我的存在。

我再次想起今天是星期天。之后，我走向耀子的BMW。

启动引擎，热车约一分钟后，小心翼翼的不碰到隔壁的AMG，回转几次方向盘才将车开出，扭亮大灯。这时，我想起耀子刚买这辆车时所说的话。

“我喜欢夜间开车兜风，感觉上好象不断在问自己：你是谁？要去哪里？像这样开着车在黑暗中前进，会以为自己正在冲破时间，心情自然就缓和下来。”

我在心中反刍着在这之前未留神聆听的话，心想，即使是耀子也会有情绪低落的时候，也许她和成濑之间有某种我无从知悉的冲突或心灵挣扎。

一方面是星期天深夜的缘故，不到十分钟就抵达西麻布。我担心车子引人注目，停在隔一条马路后面的巷内，然后拿出车上配备的手电筒。

我走入耀子的公寓，留意不被人看到，并且不利用电梯而走旁边的楼梯。我心想，我为何试图潜入耀子的住处呢？可能是因为白天和成濑进去时见到那种惨状，总觉得有些事令我无法释怀。我好象忽略了什么。

抵达三楼，我窥看走廊。没有人。看样子那位年轻男人回去了。

我安下心，走到耀子的房门口，从成濑的钥匙圈中试着找出钥匙。第三把钥匙把门锁打开，我闪身入内。为了怕灯光漏出，我并未开灯。当手电筒照出房内的情景时，我虽然早已有心理准备，却仍感到心乱鼻酸，甚至产生错觉，仿佛这些原本各就各位的东西正在哀叹自己所承受的悲惨待遇。我怒斥自己不要如此多愁善感，然后试着回想耀子房内原来的摆设。

但是，耀子是那种常抱怨找不到东西的女人。也不知道是整理能力太差，抑或记忆力欠佳，一天到晚在掉东西。像上次，她就因为搜集资料用的照相机不见了而向我借。在此情况下，要从她拥有的东西中找出失物，即使她本人也力有未逮。我决定先想想看，到底是什么事令我无法释怀。

房子的隔间本来是一房两厅，耀子把墙壁打掉，当成一间大套房使用。进入屋内，最先注意到的是坚固的英国骨董餐桌，以及两张相搭配的柯芬园（Covent Garden）藤椅，椅子上放着两个蓝色坐垫。

我看着这些东西的残骸。一张椅子翻倒在地，另一张搁在桌上，两个坐垫都被割开，露出里面的填充物。

床铺四周乱得令人一辈子都不想再躺在上面，但并无特别奇怪之处。

我凭藉手电筒的亮光在房内四处查看，用手拨开堆积如山的服饰，想象耀子是穿什么衣服。虽然觉得她在这种季节常穿的棉夹克配长裤的套装好象不见了，却又无法肯定。毕竟我和耀子并非住在一起，或许会注意到她新添购的衣物，但却无从得知不见了的衣物。

我小心翼翼的走向浴室，避免踩到散落地上的生理用品，检视放换洗衣物的藤篮。里面有穿过的香槟色丝质胸罩和搭配成套的内裤，以及T恤和丝袄等，大概是回来换过衣服才出门的。

我发现有淋浴的痕迹，浴缸上沾着一根应该是属于耀子的长头发。她一向爱干净，房里总是整理得纤尘不染，因此大概是出门前洗了个澡。

接下来我查看梳妆台。那是在英国制的古典造型矮柜上架上化妆镜的简易梳妆台。本来摆满台上的化妆品和香水等瓶瓶罐罐全都消失无踪，彩妆用品也连容器一起不见踪影。

在黑暗中，我被书绊了一跤。拾起来藉手电筒的亮光看封面，发现是耀子的最新作品，同样是采访有性恋物欲倾向的人所写成的单行本《变性欲望》，可能是丢书的人表示厌恶的方式吧，封面已被撕破。书架上的书作被抽出，散落一地。

只有视听器材的四周比较没有遭到破坏。但每一卷录影带好象都被抽出来检查过，外壳掉了满地。

我想起耀子也在家工作，于是走近书桌。说是书桌，其实只是电脑桌，上面放着一台文书处理机。当作资料使用的杂志剪贴散落四处，甚至找不到落脚之地。

只有文书处理机幸免于难。我打开文书处理机的盖子，发现磁碟槽是空的。我心想，这到底是怎么回事？我试着寻找，却找不到任何系统磁片。我也发现，电脑桌下那个放置磁碟片的美式整理箱不见了。是耀子带走的吗？或是上杉的手下搜索房间时带走的？我心想，这就是我无法释怀的原因吗？但磁碟片也许是放在事务所。我觉得很累，走出房门，决定明天再去耀子的事务所一趟。

整栋公寓静悄悄的，不过隐约可听到不知从何处传来的电视机声音。我走下楼梯时，发现有人从楼下爬上来。我慌了，犹豫着是否该找地方躲起来，但对方已经走上来，和我在楼梯转角处碰头。

“啊，晚安。”

“嗨，你好。”

是伊朗地毯商人的日籍妻子。她个性开朗，擦身而过时常会闻到酒臭味，今夜她也是满脸红光。

“怎么啦，这么晚还来？”

“嗯，有一点事。”我含糊带过后，试着问她：“你昨天晚上见过耀子吗？刚才问过你先生，他说昨夜很晚才回家，所以不知道。”

“见过啊。”她淡淡回答，但我的心跳都快停止了。“是星期六吧。我们的确外出了，不过我没喝过瘾，因为我先生不喝酒，他们国家的戒律规定不能喝酒，所以我们大吵一架。我很生气，等他睡着以后，天快亮时我又去了六本木。因为搭电梯太引人注目，因此我改走楼梯。下到三楼时听到锁门声，我探头一看，耀子小姐正从房里出来。外面下着大雨，她手上却提着大型行李箱。我心想，她可能要出国旅游吧，觉得很羡慕。”

“那大概是什么时候？”

“天快亮的时候，大概凌晨四点左右吧。”

“她穿什么服装？”

“好象是黑色的裤装。”

果然不出我所料，刚刚在衣服堆中就觉得那套衣服不见了。

“再见。”从我沮丧的神情，她可能察觉发生了什么事，不可思议的瞥了我一眼之后就上楼了。我叹息出声。耀子果然出门了，在打电话给我，我没接听之后出门了。

回到自己的住处已是凌晨三点过后。我很疲倦，只希望尽快上床睡觉。

我轻轻打开房门，里面一片漆黑，我凝视静听，听到成濑规律的鼾声。我松了一口气，进入客厅，把钥匙串塞入成濑的牛仔裤口袋，回房睡觉。

翌晨醒来时，君岛已经来了。

“喂，你这女人要睡到什么时候？都已经十点了。”他进入我的卧房，不耐烦的说。

“这和男人或女人无关吧。再说，你也没有资格对我说这种话。”

好不容易头脑才开始清醒，却因愤怒而加快转速，我即刻回骂道。

君岛今天早上穿褐色西装。真不知他的色彩品味是怎么回事，褐色西装却搭配桃红色衬衫、红色领带，让人看了就忍不住冒汗。他还故意露出戴在手腕上的劳力士满天星。总之，他是那种愈刻意打扮，缺点愈表露无遗的男人。

“热死人了。”君岛擅自打开冷气机开关，一边喝着手上的罐装可乐，一边冷嘲热讽：“这么热的房间，你居然睡得着？”

“好累，又是一天开始了。”我下床，望向窗外。天空依然阴霾灰暗。

成濑似乎早已起床，探身望向房内，问：“要不要来杯咖啡？”

“嗯，到外面喝吧。”

我匆匆换上白色无袖尖领衬衫、黑色迷你裙，洗过脸，简单化妆后，立刻外出。成濑紧跟在我背后。按下电梯按钮等待之间，成濑在我耳畔低声问：“你昨夜去哪里了？”

“你说什么？”我讶异的回头。

成濑搂住我的肩膀凝视我，然后威吓似的用力抓住我的肩胛骨。“我睡熟后，你去了什么地方？”

“哪里也没去。”我装迷糊。

“是吗？我有办法让你说实话。”成濑板着脸，右手按住我的肩膀，左手托起我的下巴，直盯着我。我有点害怕，害怕被他侵犯。

“你太卑鄙了。”

电梯来了，我被成濑推入电梯内。

“这种手法是上杉教你的吗？或是你在风月场所学会的？”好不容易，我开口问。

成濑轻轻发笑。

电梯在九楼停住，进来一位模仿演艺人员染成金发、身穿依亚曼尼（EmporioArmani）风格套装的女人，因此我们停止交谈。女人抬起脸望着成濑，然后瞥了我一眼，不知是认为我和成濑不相配，抑或正好相反。

抵达一楼，她快步离去后，我们在楼下大厅低声争论。

“你还真有胆。”

“如果说我聪明，我会更高兴。”

“是很聪明没错，居然利用半夜去和耀子碰头。”

“不是的，我只是去看看。”

“去哪里？”

“她的住处。”

“为什么？”

我无法回答，因为连我自己都不明白原因何在。

“可是，你睡得很熟，怎么会知道我外出？”

成濑脸上泛起微笑。“钥匙匙串我一定放在右边口袋，那是一种习惯，绝对不会改变。但是，今天早上醒来时，钥匙串却在左边口袋，所以我下楼去看，发现BMW的里程表增加了八公里左右。换言之，你一定带着我的钥匙去过什么地方。”

我心灰意冷的迈开步伐。看样子，我是不可能成为一流的侦探了。而且，在左右口袋这种百分之五十的机率中我也赌输，可见运气不佳。

不过，我心里窃笑成濑应该不知道我记下他妻子的住址吧。

成濑追上来，说：“我们去吃早餐吧。”

我们在伊势丹百货公司餐具卖场内的咖啡店一边聆赏音乐一边用餐。我说明伊朗地毯商人的日籍妻子在天快亮前见到耀子出门的事。

“真的吗？”成濑仿佛深受打击，低呼出声。

“她是这么说的。”

“这么说，她是搭计程车喽？”成濑一面摸索口袋里的香烟一面说。比起昨天，可能因为睡饱了，他显得精神奕奕。“我派人去调查看看。”

“一定没用的。”我吃着上面放沙拉、淋汁和煮虾的面包，但是一不小心，虾子掉落地面。

把最后一片面包塞入口中，我用餐巾拭嘴。成濑似乎没有食欲，只是喝咖啡、抽烟。

我建议道：“何不找人查询天亮前住进饭店的客人名单？还有，今天是星期一，何不派人监视外商银行？”

“我想那只是白费力气。饭店不会轻易把这种事告诉别人。再说上杉已经委托人帮忙，应该会指示对方调查饭店。他们身上带着印有耀子照片的书。”说着，成濑以怀疑的眼神看着我。“对了，你为什么又回耀子的住处？”

他的语气令我不快。“你以为伊朗商人妻子的话是我捏造的？”

“不，我没有这个意思，但感觉上你在设法让我放弃追查耀子的行踪。你能向上杉证明自己与这件事无关吗？”

“不知道。”

这一点我毫无自信。我知道自己无法证明，而且若要上杉满意，必须有一亿元现金。

成濑拿起咖啡壶帮我倒咖啡。“这件事暂且不谈，我们言归正传吧。你为何回到耀子的住处？”

我有些踌躇，不知是否该说出来，最后还是决定实话实说。“我感到无法释怀。她的住处似乎少了什么东西。”

我告诉成濑磁碟片不见的事。

“那么我们现在就到事务所看看，顺便确认这件事。耀子最近工作很投入，也许是带过去了。”

“那是去柏林采访的记录吧？不知道是什么内容？”

尽管目击者出现，但是我内心深处仍然无法想象耀子会携带巨款逃走，所以一直认为耀子是被卷入某种事端。

“你是说，她的失踪和这次的工作有关？”成濑耸耸肩。“不可能！我想，磁碟片也是她带走的。”

“但是，她为何去柏林呢？”

“这……”成濑摇头表示不解。“何不问问由加利呢？”

“也对。”我已经完全忘记和乔尼维夫的约定，点头表示同意。

耀子的事务所位于南青山，是租用和青山街隔一条马路的综合大楼四楼。不论西麻布的住处，或是南青山的事务所，每个月的开销相当可观，但耀子却坚持这种生活方式。

“打扰了。”我轻轻敲门后入内。

“啊！”由加利大吃一惊，想藏起放在桌上的三明治。

“抱歉，打扰你吃早餐。”我向总是如小动物般胆怯的由加利道歉。

“不，没关系。”由加利挤出僵硬的笑容。

自从昨天被找去见上杉以后，她似乎就很怕成濑，站起身来，急忙放起三明治。成濑大概也知道由加利怕他，站在门口不想进来。

“你继续吃早餐吧。”

“没关系，已经吃完了。”由加利将剩余的三明治丢进垃圾桶。我讶异的看着这位丢弃食物的女孩。她今天早上穿着蓝白相间的薄棉格子洋装，伸缩的布料紧贴在她纤瘦的身上。

“耀子没有联络吗？”成濑大声问。

由加利严肃的用力摇头，而且觉得这样仍然不够，又加了一句：“完全没有联络。”

我很了解由加利希望我们赶快离开的心情。她一定希望轻松的独处。在这方面，她还是个不会隐藏自己感情的少女。

我走到窗边耀子专用的办公桌，查看文书处理机的四周。这儿放了一台和家中同一机种的文书处理机，我掀开套子一看，系统磁片虽在，却没有输入原稿的磁碟片，也找不到放磁碟片的收藏箱。一旁虽然放着五张一组的崭新磁碟片，却都未开封。

“由加利，输入耀子原稿的磁碟片在哪里？”

“不知道，已经出书的磁碟片，她会洗掉后重新输入资料，最近的原稿她好象随身携带，所以……”由加利不知所措的抚弄头发，茫然的望着文书处理机。

“那你知道磁碟片的收藏箱吗？”

“是什么样子的？”由加利站起身，走到耀子的办公桌旁。

“原本放在耀子的住处，约莫这么大的灰色箱子。”我用手比出大小。

由加利摇头表示不知。

“没见过吗？”

“不太清楚……”

“耀子目前正在进行什么工作？”由加利的迟钝反应让我不耐烦的问。

“她正在整理到柏林采访的原稿，截稿期限已经过了。”

“你也帮忙吗？”

“不，她总是独自工作。”

这句话表现出由加利内心的不满，也透露出她希望参与有挑战性的工作。

“连搜集资料也没有帮忙？”

“是的。去年发表《变性欲望》时，曾叫我帮忙整理照片，但这次她却全面保密。”

我和成濑相互对望。

“全面保密？”

“嗯。”由加利颔首。“她好像掌握了非常有趣的独家报导，在查证属实之前，绝对不能告诉别人。”

“那是什么时候的事？”

“这……约莫从柏林回来后没多久。”

“那么，已经查证属实了吗？”

“这我就不知道了。”

看来耀子说得没错，由加利缺乏成为报导作家的某种特质，或许是好奇心吧。

“这么说，耀子可能因此被绑架，或卷入犯罪事件中喽？”我严肃的说。

但由加利笑着说：“怎么可能？”

“为什么？”

“讲出来也许你们会生气。”由加利望着我，然后回头，神情僵硬的看着成濑。

“不会的，你说说看。”成濑说。

“耀子老师之所以不告诉我，并非因为内容关系重大，而是害怕告诉我以后，独家报导会被抢走，所以直到付梓出书之前，一直秘而不宣，连印坏的打字稿也亲自撕碎，只把一些小杂志的采访稿丢给我做，根本不教我如何成为写实报导作家。”

由加利如此不满，耀子要吩咐她做事一定也很困难吧。但我也能了解由加利的心情。

耀子对工作的执着非比寻常，即使对我这个好朋友，照样隐瞒许多事，她会顾虑到万一我们在工作上陷入彼此竞争的窘状，她也绝对不会吃亏。她曾和几个人共同进行工作，结果耀子拿到的酬劳比例最高，而惹出问题。

“你的薪水呢？”

“我一个月只领十万圆，负责接听电话。”

“不够用的部分你要自己去找工作贴补吗？”

“是的。不过一整天都要待在这儿，也没办法做什么工作。”

我叹息道：“说得也是，但你至少可以用电话采访呀。”

“是啊。可是耀子老师说电话帐目要分清楚，我们还签下记录通话明细的契约呢。”

“怎样的明细？”默默听着的成濑插嘴问。

“就是电话打去哪里、讲了多少分钟的明细。这样一来，我为自己的工作或私事打了几通电话就一清二楚，领薪水时再依明细扣掉电话费。”

“这未免太斤斤计较了。”我苦笑。

我并未见过耀子的这一面，所以既惊讶，也很同情由加利。“你的情况我了解了，你暂时还能留在这里吗？”

“可以。”由加利颔首，接着又说：“可是……”

“有什么问题吗？”

“事务所内已经没有钱了，但是必须支付电费和管理费。”

“我知道。”成濑从皮夹抽出五万圆递给由加利。

“对不起。”由加利松了一口气似的笑了。

“还有，耀子目前在帮哪家出版社写书？”

“论坛社，好像是一位三田先生在负责。”

我根据由加利拿出的事务所专用的联络名册，记下三田的电话和住址。

“谢谢。”我在心里盘算，待会儿顺便绕过去询问一些耀子的事。

这时，突然有人进来。

“你好，打扰了。”

“啊，藤村先生。”由加利微笑打招呼。

我也点头回礼。被称为藤村的男人似乎很讶异已经有客人，慌忙说道：“啊，真不好意思。”

“抱歉。”成濑退至一旁说。

“不，你们慢慢聊。”藤村略带卑屈的说。

身材矮小，亮黑色牛仔裤搭配黑绸猎装，气色不错，看不出实际年龄，但从眼尾的皱纹猜测，应该超过四十五岁了。

“我们的事情结束了。”我对由加利笑一笑，眨眨眼，请她帮忙介绍。

“这两位是耀子老师的朋友，村野小姐和成濑先生。”

我们向他点头致意。

“这位是独立制作人藤村先生。藤村先生介绍有特殊性格倾向的人给耀子老师，也介绍了川添先生，对耀子老师非常照顾。”

由加利好像和藤村很熟，介绍时的语气很随便。藤村未拿出名片，不过提起几位不久前成为话题人物的外国演员，表示他也兼任经纪人，但感觉上像在自抬身价。

“藤村先生，耀子老师不在哩。”我还来不及制止，由加利倾诉似的对藤村说。

“不在？去哪里了？”

“这个……”由加利不敢说下去，转头望着我。

“目前行踪不明，不过只是昨天的事，也许很快就会回来。”

藤村惊讶的望着由加利：“行踪不明？究竟是怎么回事？”

由加利偷偷看我，又望向成濑。成濑预料由加利迟早会告诉他昨天失去一笔无法报警的巨款、上杉找她去又威吓她的事，决定坦白说明。

“藤村先生，这件事希望你能保密。”

“好的。我虽然不明所以，但……我不会张扬出去。”藤村暧昧的点点头。

我心想，这件事迟早会在耀子这一行传开吧，也许耀子的事业会因此而一蹶不振。只要“带着与黑道有关的巨款失踪”的风声传出，就算事后把钱归还，仍旧无法挽回信用。

“村野小姐，我们先告辞吧。”成濑抓住我的手臂。

留下蹙眉相望的藤村和由加利，我们走出综合大楼。

“接下来怎么办？”来到马路上，成濑抬头望着耀子的事务所问。

“何不去见论坛社的三田，问看看耀子目前正在进行什么工作？”

“也好。”成濑不以为然的伸伸懒腰。“你一直认为这或许和她的工作有关吧。弄清楚也好。”

我拿出电话卡打电话给三田，但编辑部的小姐表示，三田傍晚才会回公司。

“怎么办？”离傍晚还有一段时间，我看看表，沉吟着。

成濑说：“我想回去换件衣服，你要陪我吗？”

“也好，这样比较公平。”我同意了。

明明互相怀疑对方，却只暴露我的隐私，实在有欠公平。

“但我是住在店内的二楼。”成濑笑着说。

到了店里，成濑马上因业务方面的问题被员工围住，忙得不可开交。另外也有多位业者和客户正在等他，一见到他，立刻争先恐后的站起来。我一时无事可做，逐辆参观展售的中古车。

“要不要买一辆？”前一天在洗车和擦轮胎的年轻男人问。他身穿牛仔裤和印有“成濑汽车”字样的浅绿色T恤，头戴黑色棒球帽。

“我只是看看。”我望着标价三五○万元的宾士560SEL。“生意不错吧？”

“前一阵子还好。”他支吾着。“目前厢型车和小型车还过得去，但是像宾士S级的大车并不好卖。”

“耀子小姐常来吗？”我试问。

“啊，那位打扮华丽的人吗？”他浮现微笑。

“她一向打扮得很华丽吗？”

“坦白说，是的。她总是穿着大胆，头发挑染、戴着墨镜，最初我以为是欢场女子，后来知道是报导作家，吓了一跳。”

我笑了，眼前浮现耀子一边挥手一边进入这里的样子——耀子一向喜欢引人注目。

“因为和社长夫人完全不同类型，大家常互相询问喜欢哪一型？”

“你呢？”

“这就难讲了。”他羞赧的笑笑。“如果是玩玩，当然选耀子小姐，但若是结婚……”

“就选社长太太？”我代替他接下去，觉得这位外表时髦的年轻男人保守得可笑。“成濑太太是什么样的人？”

“你不知道吗？”

“不知道。”我摇头。

他一面叠抹布一面笑道：“她非常漂亮，是个大美女。”

耀子也是美女，但他认为耀子华丽，成濑的妻子却很漂亮，其间的差异何在？我心想，一定要找机会见见成濑的妻子。这或许和耀子的事件无关，不过可以藉此搞清楚成濑和耀子的关系。

“村野小姐。”

我回头，成濑站在我身后。年轻男人慌忙走向另一边。

成濑对着男人的背后说：“如果你有空聊天，就去监理处一趟吧。”

“我现在就去。”

年轻男人离去后，我和成濑正面相对。

“成濑先生，你说过是在这里和耀子认识的。”

“是的。”成濑似乎想知道我提出这个问题的真正含意。

“不，我只是随口问问。”我说。

成濑嘲讽的笑了。“你想模仿令尊玩侦探游戏？”

我有点生气，沉默不语。嘴里一直要我采用市场调查的方法，但问到他自己的事就避而不答。由此看来，成濑的目的只是想挖出我的秘密。

“还有，我也想顺便看看你是否把耀子藏在你房里。”

“请便。”成濑愤怒的往前走，从外面的楼梯上楼。我跟在他背后。

开门后，他说：“请进。”

我望向门内。整个房间像整理得很整齐的仓库，只是多放了一张床。四周墙壁全部是黑色铁架，上面放了许多写着英文和数字的硬纸箱，刚才在店内等待成濑的一位业者正拿着记事本核对那些硬纸箱。

“打扰了。”成濑说。

那位业者反应也很机灵，慌忙说：“马上就好了。”

“是吗？辛苦了。”

“我先失陪了。”

“不，如果正在忙，请慢慢来。”我说。

对方看着我，羞涩的笑了。他身材不高，黑帽下面是扎成马尾的长发，左耳上耳环闪闪发光，如果品味不同的君岛看到他，一定会放声大笑吧。

等他出去后，成濑叹道：“很糟糕，对不对？毫无隐私。就算耀子躲在这儿，大概待不到十分钟就会自动离开了。”

“有这种事吗？”我追问。耀子大概无法忍受和情人在这种杀风景的房间共处吧。

“有的。”成濑面无笑容，似乎受到伤害，让我顿感惭愧。

他从储藏柜内拿出叠放整齐的T恤和宽松衬衫，放进尼龙手提袋内。

“你那边有刮胡刀吧。”

“嗯。”一想到他大概又打算住我那儿，我有点绝望的回答。

“为什么？”他问。

“咦，你说什么？”

“为什么会有刮胡刀？”

“啊，你是问这个。”我有点迷惑，不知该如何回答。很多人问我这类问题，每次我的答案都一样，经过一段日子后，似乎连答案也忘记了。“因为我结过婚。”

“但是，不是现在式。”成濑凝视着我。

“是的，他死了。”

成濑似乎受到冲击，望着我的眼睛问：“为什么？是意外吗？”

“是自杀。”

成濑听了，歪着嘴唇笑了。“为惩罚自己而死的人很少，他应该是为惩罚你而死吧？”

我耸耸肩。“或许吧。”

我几乎完全同意成濑的说法。博夫是为了惩罚我而死，我一辈子都受到惩罚。

“怎么了？”成濑走近，在我面前双臂交抱站立。“自己寻死的家伙是极端任性，赶快忘掉他，没必要为此折磨自己。”

“我知道。”我觉得羞耻，因为在那一瞬间，我很想投入这个男人的怀抱。

傍晚，我和成濑抵达位于银座的大规模综合出版社。请服务台打电话后，对方表示三田已经回来，马上就会下来。

我们在铺着大理石、摆了几张会客用桌椅的一楼大厅等待。没多久，电梯内走出一位身穿宽松衬衫、斜纹棉布长裤的微胖男人。

“抱歉，让你们久等，我是三田。”

男人戴着金属框眼镜，神情冷静，年龄约莫三十五岁，以熟练的动作递出名片。

《论坛社文艺编辑部三田邦彰》

我没有名片，只好看着成濑从皮夹内取出名片递给对方。

“对不起，在百忙之中打扰你。”

“不，别客气。你们说是有关宇佐川小姐的事，是什么事呢？”三田似乎希望尽快进入主题，直截了当的问，感觉上好像怕出版社卷进什么麻烦。

“坦白说，她从星期六晚上就不见踪影，我们正在四处寻找。”

“什么？真的吗？”三田惊讶的以右手中指扶正眼镜。“星期六的话，才经过两天吧。说不定她外出旅游或……”

“是的，我们也考虑到这一点。不过，我们约好见面，她并未出现，家里也没有人，问事务所的小林小姐，知道这边的截稿期限也过了，因此……我们想请教一下她在你这儿的工作状况。”我开口问。

三田好像这才发现我的存在，凝视着我。“坦白说，这次的报导，宇佐川小姐非常投入，因为凭以前那种性变态类的内容是没法得奖的，而她此次的目标是放在O奖上。”

O奖是报导文学最具权威的奖项，我完全不知道耀子有这样的野心。

“所以，前往柏林完全是宇佐川小姐自己提出的构想，因为相当有趣，我也同意了。”

“是耀子提出的构想？”我颇感意外，声调不自觉的提高了，因为时事题材是耀子最弱的一环。

“不错。她为了表示想去柏林的强烈意愿，主动提出企划案。”

“听说她染成金发在旧东柏林街头游荡？”

“嗯，非常有创意，不是吗？”三田笑了。“最初，她听说旧东柏林有一个专门戴金色假发的娼妓组织，所以她提出的构想是，如果有戴金色假发的东方人混入其中会如何？”

这是何等大胆的构想！我大惊失色，连成濑听了也目瞪口呆。

“但是到了那边才发现，新纳粹主义抬头，连单纯的东方人都不安全，若打扮成妓女模样会更危险，因此不得不放弃。不过，我读过她的初稿，光是深入当地的过程就很有趣。是的，她把头发染成金色深入东柏林内地，一开始人们只是以异样的眼光看着她，然后有些人逐渐愤怒起来，说是东方人模仿亚利安人。最后，他们深入到连导游都不想去的地方，差点遭新纳粹份子绑架。这可以说是宇佐川小姐全力投入的报导。”

三田从随身携带的大型笔记簿中取出几张照片放在我们面前。我和成濑一同倾身观看。

照片上都是走在柏林石板路上的耀子。她把长发染成金黄色，擦着鲜红色的唇膏，身穿鲜红色的迷你洋装、黑色皮外套、黑色薄丝袜和马靴，一副极尽挑逗的打扮。

走在街上的人们似乎都很怕冷，弯身低头前行，并且穿着色彩暗淡、类似滑雪装的衣服。人们的视线集中在耀子丰满、妖冶的背影，眼神很明显的不是漠不关心，而是流露出敌意。有一张照片是耀子戴着墨镜，独自坐在酒吧柜台前。酒吧内的男人集中在柜台另一端，望着这位引人注目的异国女性，露出色迷迷的笑容。

“可是，小林小姐说有独家报导或什么的。”一直在旁默默听着的成濑问。

“是的。也不能说是独家报导，但耀子似乎不满意她的初稿，因为那样的内容离拿到O奖还有一大段距离，因此她表示希望能求证某件事后重新撰稿。”

“某件事？”我和成濑同时问。

“详情我也不太清楚，但宇佐川小姐好像有过相当恐怖的经验。据说她恰巧目睹了克洛兹堡发生的杀人事件，似乎是新纳粹份子的内江。她想针对此事加入某些内容，不过我尚未接到原稿，所以也不清楚。”

我感到莫名的厌恶。照片上金发的耀子看起来刺激养眼，散发出莫名的挑逗，说不定她躁急的好奇心为自己带来了某种灾厄……。成濑冷静的声音打断我的思维。

“坦白说，我们正试着调查她失踪的可能原因。我想请问有关稿费方面的情形？”

我也想知道这一点，因此前倾上身。

“我们是付版税的。她也在杂志上发表文章，以作家来说，收入应该不错吧。不过，以目前书的销售状况来看，一本书的版税还不够她生活到下一本书出版。今年的表现会是关键吧。”

“贵公司有支付她到柏林采访的费用吗？”我问。

三田摇头。“没有，因为她的企划内容不明确，因此无法支付，但已先预付她一百万圆版税。”

“这算是借支喽？”

“是的。”

《背叛的心服从的肉体》和《变性欲望》两本书虽然获得不错的评价，但耀子一定认为要赶快拿到O奖才行吧。总是报导一些性变态的东酉也会令人烦腻，而且年纪愈大愈力不从心。但只要能够拿到O奖，自然就能一炮而红，要申请采访经费也比较容易。我非常了解耀子这种想要得到更多的贪婪心理。

“重写的原稿本来预定何时完成？”成濑问。

“今天就应该交稿了。”

“这么说，也许她会从旅途中寄过来喽？”我勉强以“旅途中”掩饰，但三田仍担心的蹙眉。

成濑说：“可以麻烦你让我们看看耀子的初稿吗？”

“没问题。不过必须影印……”三田看看手表，已经超过下午五点的下班时间了。“我寄给你们吧。”

“那么，请寄到我那边。”我说着撕记事簿，写上地址和电话号码。

“好。我会在今天之内影印好，明天以限时邮件寄出。”

向三田致谢后，我们告辞。

归途中经过高校毕业后我和耀子首度重逢的百货公司。我告诉成濑，耀子和我是在地下楼的小吃街重逢的。

成濑讶异的说：“耀子曾做过那种工作？”

“你认识的只是爱慕虚荣的她。”

“为什么呢？”成濑不解的喃喃自问。
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我们筋疲力竭的回到我的住处。一开门，我愣住了——里面传出女人的娇笑声。

“这样就行了。”

“好厉害哟。”

是君岛和女人们的笑闹声。

辛西雅从里面走出。“嗨，美露。”

她已化好妆准备到店里上班，身穿亮蓝色的迷你洋装。

“怎么回事？”

“那个人找我们过来玩。”

昨天她们知道君岛是流氓，明明很害怕，今天却把君岛当成愿意和她们一起玩的男人。君岛正和女人们玩扑克牌的“心脏病”游戏。

“啊，你回来啦。”君岛神情愉快的和成濑打招呼。

成濑以困惑的眼神望着这群菲律宾籍女孩。

“他是你的男朋友？”名叫玛莉亚的年长女孩指着成濑问我。我摇头。玛莉亚见状，立刻站起来走到成濑身旁，递出名片，说：

“歌舞伎町，我们在那里上班，你要来哦。”她马上开始拉客人了。

“我会去。”成濑看看手上的桃红色名片，放入胸前口袋，眼睛望着君岛，说“你们现在要上班了吗？如果是，我们可以一块去。”

君岛眼眸发亮，站起身来。“那就去看看吧。”

“哇，我们走！”茱莉身穿缝有金属亮片的鲜红色洋装，兴高采烈的扭动着屁股，对我使了个眼色。之后，一群人在眨眼间走光了。

我不明白成濑的用意。是要让我一个人清静一下吗？不，成濑不是那种体贴的男人。我一面收扑克牌一面寻思。扑克牌是我的，原本放在书桌抽屉里，一定是君岛擅自拿出来的。

即使这样，我对自已逐渐习惯这种异常状况感到不可思议。两天前素昧平生的男人，居然在我的房间睡觉、吃东西、随便乱拿我的东西……

我心想，他们大概没那么快回来吧。我收拾房间，洗衣服、吃冷冻披萨，然后休闲的入浴。由于很累，我提早上床看书。

忽然，我想到如果打电话到耀子住处，或许会有人接听也不一定，于是试着拨号。我数着铃声响到十三下，眼前浮现被弄得一团糟的房间里，床边的电话持续作响的情景，无力的丢下话筒。

我恐惧得睡不着，害怕不知道会被卷入什么情况。

成濑在这时回来了。“抱歉，请开门。”

我开锁后，成濑问：“有什么事吗？”

“没有。”

我当然未说出打电话到耀子住处的事，但成濑似乎若有所悟，不高兴的沉默着。

“我要先休息了。”我说。管他有没有副作用，我吞下一颗安眠药。成濑静静看着。我注意到他的眼神冷峻，心想，他是不是喝多了？

我睡得很熟，一夜无梦。醒来时，君岛已经来了，正在接听电话。我吓了一跳，心想会不会是耀子打来的，慌忙起床。

“知道啦，我会这么做。”君岛关掉行动电话，仍然用那种瞧不起人的眼神打量我。

我闷不吭声，观察君岛的服装。今天早上他穿印有蓝黑豹纹图案的丝质衬衫和黑长裤，上衣三颗钮扣未扣，露出里面的金项链。整体来看，今天的衣服相当素雅，不过这身装扮应该更适合夜生活。

“刚刚是成濑打来的，要我今天和你一起行动。”

“骗人！”我说。

君岛不高兴的低声说：“可恶，真是不知好歹的女人。”

“成濑怎么啦？”我明明记得成濑昨夜有回来，所以讶异的问。

“去店里了。”君岛仿佛坏脾气的小孩般回答后，迳自打开电视。

电视上正播出不知重播过多少遍的“武士桃太郎”，正好演到桃太郎神情可怕的喃喃念着：“不可原谅！”

上午就看时代剧，感觉上好像病重住院，看电视成为惟一的消遣一般。同时我也发觉，自从君岛来了以后，我就没有听FM的广播了。我心烦气躁的说：“能关掉吗？”

君岛似乎在赌气，连头也不回。

我决定今天一定要找个地方甩掉这个臭男人。

我想起来了，昨天约好要去找乔尼维夫·松永，我却忘得一干二净。那么，今天就从这边开始尝试吧。我啜着咖啡，故意不问君岛是否要来一杯。

下楼朝明治街的方向走去，跟在我身后两三步的君岛不满的说：“怎么？要步行吗？”

“因为晚上另外还有事。”我让他看那张“黑暗夜会性欲与禁忌”的节目单。

君岛热得频频拭汗，看也不看一眼。

今天正好是梅雨的空当，天空晴朗有如夏日，燠热也不逊盛夏，但久未见到蓝天，我的心雀跃不已，再加上睡眠充足，感觉上仿佛会有喜事临门。我拦下计程车，告诉司机乔尼维夫·松永的住址。

他住的公寓靠近新宿外苑，若由原宿车站去，必须步行十几分钟，交通相当不便，不过四周都是高级住宅，公寓本身虽然小巧，但建造得颇为精致，外墙爬满长春藤，是最适合占卜师居住的地方。乔尼维夫住在三楼。

我按一楼的自动锁对讲机。

“哪一位？”是乔尼维夫那模仿女性口吻、嗓音却很浑厚的声音。

“敝姓村野，是耀子的朋友……”

“啊！”他想起来似的说：“我昨天一直等你呢。”

乔尼维夫的语气略带埋怨。

“抱歉，我很忙，忘记了。”

“算了，请进来吧。”说完，公寓大门自动开了。

乔尼维夫住三楼边间。其他房间皆为铁门，只有他的房间是暗色的木门，门上挂满塑胶制的葡萄叶和黄色长春藤，装饰得仿佛百货公司的葡萄酒展一般华丽。

敲门后进入，一瞬间有如置身黑暗世界，但仔细一看，是因为屋内挂满了黑纱窗帘。最内侧摆了一张桌子，桌上点着蜡烛，室内弥漫着一股香气。

君岛东张西望，粗暴的拉开窗帘，说：“这是怎么回事？太可笑了。”

我一语不发的望着君岛孩子气的粗暴举动。

“有人在吗？”

我出声喊道，右手边突然无声无息的出现一位身材高窕、穿着黑色洋装的女人。

“欢迎光临。”是乔尼维夫·松永的声音。

我讶异的望着他的脸。在腊烛光影下，他简直是个如假包换的女人，而且相当美艳。我走向朝我招手的乔尼维夫，君岛紧跟着我。

但乔尼维夫捶捶君岛的胸口，说：“你不行。”

“为什么？”君岛生气的大声问。

乔尼维夫用坚定而低沉的声音回答：“一次只能一个人。”

“哼，白痴。”

留下君岛，我跟着乔尼维夫进入暗门内。里面大概有六个榻榻米大，墙上同样披覆着黑纱，相当昏暗。不过，桌子四周如蚊帐般自天花板垂落下好几层七彩的丝绸，让烛光照射下的乔尼维夫看起来更美丽妖艳。

“那是你的男朋友？”

“怎么可能！”我笑了。

他也吃吃笑了。

“和他走在一起，别人会怀疑我对男人的鉴赏力。”

“的确是这样。”乔尼维夫频频打量我的脸。“我第一次见到这样的脸。这是另一种美丽的脸，但不知何故，悲伤让你透明。”

“怎么讲呢？”明知是装模作样、吊人胃口的措词，我的内心仍然动摇了。

“你遭遇过悲剧，是前所未有的悲剧。不过，你必须忘掉……当然，我知道很难遗忘，可是，你必须努力把它忘掉。”

他慢慢发音，强调“必须”两个字。我忽然想，可能是耀子告诉过他吧。

乔尼维夫似乎察觉我的怀疑，说：“不，耀子从未提过你的事。她的烦恼太多，没空去谈别人的事。”

“是吗？对了，你说耀子会有危险？”

“嗯。”乔尼维夫抬起脸问：“她怎么啦？”

“她……目前行踪不明。”

“真的？”乔尼维夫绝望似的双肩无力下垂。

“她会在哪里呢？”

“不知道，灵感不来的话无从得知。”

“灵感？”

“不相信的人都说我是为了钱才打电话，但他们错了。有时候我早上醒来，心中会充满有关某个人的事，那就是灵感。如果那种感觉很好，就表示那个人会碰到好运，相反的，如果感觉晦暗，就表示他厄运当头，所以我会立刻通知。这种感觉百发百中，所以我认为自己是在帮助别人。但是，如果几次未碰面，灵感就会逐渐迟钝。”

“原来是这样。耀子曾经请你占卜什么呢？如果方便的话……”

“那个男人的事。”

“成濑？”

“没错。好像是东京大学辍学的讨厌男人。”乔尼维夫似乎对成濑并无好感，轻蔑的说。“我感觉她一定会陷入不幸，可是她却身不由己，一往情深，整个人都投入了。”

“但成濑说他们最近处得并不好。”

“嗯。”乔尼维夫叹息。“因为那个男人对耀子已经玩腻了。”

“是吗？”

“绝对不会错。因为他太太和耀子争吵不休，正常男人是无法忍受这种事的。”

“什么？”由于引出意外的话题，我大吃一惊。成濑汽车的男职员说成濑的太太是非常漂亮的女人，我无法想像她和耀子争吵不休的情景。

“真的。耀子常来向我诉苦，说他太太三天五时打电话来骚扰，有一次甚至传真给各家出版社。”

“里面写了什么？”

“传真上说‘宇佐川耀子和有妇之夫交往，使对方家庭陷入不幸的深渊。像这种没责任感的人能成为作家，实在令人难以置信，如果继续出版她的著作，我们将发起拒买运动。’内容差不多就是这样。”

“竟然有这种事？”我愣住了，喃喃自语道。

耀子非常在意工作方面的评价，对这种事，应该比死还无法忍受吧。但为何她没有找我商量呢？我极度沮丧，问：“那是什么时候的事？”

“应该是去年岁暮。”

原来如此，我总算明白了。去年岁暮，我为了自己的事把心完全封闭，有一段时间甚至也不和耀子说话。想到这里，内心的沮丧稍微消解了。

“成濑太太是个冷漠的知识份子，经常讽刺耀子，说她高中毕业能从事这种工作，真是不简单。”

“真的吗？”

“真的。这些都是耀子在这里向我哭诉的。我经常想帮她的忙，因为她有时候就像不知所措的小狗，只不过有时又会过度自信，让人不知从何帮起。”

乔尼维夫戴了好几个戒指，不时紧握擦着鲜红指甲油的双手。

“乔尼维夫先生，耀子曾找你商量过工作方面的事吗？”

“偶尔也会。这次因为她很在意能否拿到O奖，所以我帮她占卜，确定今年乃是胜负的关键。她很高兴，说是掌握到不错的题材，绝对会努力去做。”

“那是什么时候的事？”

“应该是一个多月以前吧。”乔尼维夫望着天花板沉吟道。

“她有讲过是什么样的题材吗？”

“这……”乔尼维夫缓缓摇头。“完全没有说。”

我觉得他似乎有些刻意隐瞒，即使再深入追问，他大概也不会说吧。

“对了，村野小姐，如果我对你也浮现灵感，会打电话给你，请写下你的电话号码。”

“好的。”我爽快的写下电话号码。因为我想，如果君岛在的时候他打电话来，一定很有意思。

“谢谢。”乔尼维夫把纸条仔细摺叠好，放入口袋。

“我今天该付多少钱？”我一面问，一面担心钱包里的钱是否足够。

“嗯，今天你是替耀子担心，而且以后我们还会接触，所以这样就可以。”乔尼维夫在桌上的备忘纸写下数字“1”。

这大概是一万圆吧。我松了一口气，掏出钱来。

“需要收据吗？”

我摇头，然后压低音量说：“对不起，我希望甩掉那个男人，你这里有后门吗？”

“有呀。”乔尼维夫高兴的笑了。“这种事常常有的。譬如有人找我进行灵感占卜，结果她丈夫或母亲冲进来，只好从后门溜走，你跟我来。”

乔尼维夫向我招招手，掀开黑色罗纱，马上看见一扇沾满手垢的白色房门。把门打开，里面是约莫八个榻榻米大的客厅，摆放着大型电视机和电脑。我深感意外，回头望向乔尼维夫。他立刻用衣袖遮住浓妆艳抹的脸孔。

“我讨厌在这么亮的地方被看到。”

“对不起。”

“打开通往阳台的门，外面就是太平梯。”

“谢谢你。”

“别客气。我只希望你明白，我是你最后、而且惟一的朋友。这点你必须留意。”

“对谁留意？”我回头问。

乔尼维夫做出从舞台上向观众投飞吻般的动作，然后慢慢回答：“对所有人！”

我向乔尼维夫道谢，快步离开。来到马路上，因为怕被君岛追上，立刻拦下计程车。上车后，我考虑该去什么地方，想到这里距南青山很近，决定再去耀子的事务所一趟。

敲事务所的门却无人回应，我试着轻轻转动门把。门并未上锁。

“有人在吗？”我想起昨天让由加利吓了一跳的情景，先出声后再开门。但是，里面空无一人。

看看由加利的办公桌，不像有来上班的样子。洗手间和公寓走廊也不见人影，可能是忘记锁门就离开了。真是太不小心了。不过，这是个大好机会，昨天因为藤村来了，我有所顾忌，很多东西无暇查看。

当然，成濑应该已经仔细搜索过，我大概不可能再找到什么重要物件，但总有一些东西是我才知道的吧。

我从内侧将门锁上，这样万一由加利来了，也能够多拖延一些时间。

首先，我检查耀子的办公桌和书架，寻找是否有和柏林或新纳粹主义有关的报导札记，或和耀子的失踪有关的东西。但附近连一张纸条也没有，只有书，而且收拾得很整齐。

耀子的办公桌是金属制、两边有滑轮式抽屉的大型桌子。我拉开抽屉，里面只有名片和文具等事务用品。最下层的抽屉是档案柜，但其中的档案好像全是以前的东西。完全没有资料本来就是很奇怪的事，而且连一张底片也没有，只能认为是耀子全部带走了。

从左边抽屉找到一本写着“帐簿”两字的笔记本。我随手翻阅时，不慎掉落收据和契约书之类的东西，有家庭连锁餐厅的收据、加油站的收据，以及用过的机票和汇房租的收据等等，不一而足，完全未加整理。我把掉落桌上的收据捡起来，夹到帐簿内，心想这可能成为有用的线索，于是将帐簿塞入手提包内。

接着，我一边注意外面的动静，一边检查由加利的办公桌。她的办公桌是很普通的铁制品，简直不能和耀子的办公桌相比，正中央有个扁平抽屉，右侧有三个小抽屉。扁平抽屉内有计算纸和几本她自己有来往的女性杂志，其他抽屉内也没什么重要物件。当然，耀子的资料不可能掺杂其中。

但是，最下层的抽屉却上了锁。在这种情况下，钥匙通常会放在最上层的抽屉内，我试着寻找，果然找到一把小钥匙。我半信半疑的将钥匙插入锁孔，转动后轻轻拉开抽屉，发现里面只塞了一个百货公司的纸袋。打开一看，我忍不住惊呼出声，因为里面是耀子抱怨到处找不到的采访专用照相机。我转念一想，可能是她借给由加利，结果两个人都忘了。

我把纸袋放回抽屉，然后上锁，将钥匙放回原处时，听到门外传来咔嚓咔嚓的声音，同时有人讶异的说“奇怪！”看样子是由加利来了。我慌忙关上放钥匙的抽屉，环顾四周，看是否有地方藏身。这是套房式公寓，只有一个房间，根本无处可躲，但我仍觉得必须避一避，只好冲进洗手间。

几乎在同时，房门开了，由加利走进来。她穿着高跟鞋，鞋跟踩在地板上的声音很响。

紧接着是按电话键的声音。“是我……好，我现在就过去……不，我在事务所。我一直以为昨天离开时忘记锁门，但好像只是错觉。”

说到这儿，她发出年轻女孩常有的爽朗笑声。对方大概是她的朋友吧。

“不，我只是担心才过来看一看，又没事可干……什么？留在这里？算了，又没有人会来……好，我马上过去。”

由加利挂断电话后立刻离去。这次，她很注意的检查了好几次，确定已将门锁上。

我松了一口气，从洗手间出来。正想离开时，忽然想起成濑是靠着电话重拨键得知耀子曾打电话给我，就试着按下重拨键。

立刻有人接听电话。“喂、喂，我是藤村。”

“抱歉，我打错了。”我说着就挂断电话。

原来由加利是打电话给藤村！看样子，他们的交情远比我想像得深。这件事虽然让我惊讶，但更惊讶的是，尽管遭到上杉威胁，由加利仍大胆的不留在事务所。

我开门走到外面，心想，由加利明天来上班，一定又会大吃一惊，因为这次门并未上锁。

顺便看一下楼下的信箱。里面有一封寄给耀子的信。我用指尖捏出，寄件人是“廉仓市二阶堂川添桂”，亦即今晚我要去看表演的对象。耀子讲过，有件事她觉得不太对劲。

我看了看四周，把信放入口袋。

走进附近的咖啡店，虽然感到些许良心苛责，我仍把信拆开了。是用毛笔写的，字迹龙飞凤舞，读起来相当辛苦。

《拜启

持续下着阴郁的梅雨，近来好吗？

星期二的表演听说你能拨冗前来，我很高兴。你最近活跃而忙碌，我很担心你对我们所做的事已失去兴趣。

只要你刮目相看，我想你所在意之事应能拨云见日。不过，别把你的热情过分投注于光明的世界。光明的世界就是光明的世界，和性喜黑暗的人无缘。

由衷盼望当天能够见到你，来时请裸露两点，隐藏你丰满美丽的乳房乃是罪恶。

还有，当天在服务台请说出我的名字，我会事先交代好。

川添桂》

看来川添桂和耀子的交情似乎颇为亲密。而所谓的“只要你刮目相看，我想你所在意之事应能拨云见日”又意味着什么呢？

无论如何，今晚就能分晓。我把信夹在帐簿里，拦下计程车，对司机说出我在新宿二丁目的住址。我打算慢慢调查这本“帐簿”。

站在房门前，我觉得不太对劲，凝神静听，里面有翻动东西的声响。

房门钥匙只有我和父亲有，也许是父亲到东京来了也不一定。我慌忙拿出手提包里的钥匙打开门，眼前的情景使我饱受打击，愣立在门口。

成濑正拉开坐垫拉链，看着里面。房门和抽屉全部敞开，一见即知完全被搜过了。

“你怎么进来的？”我冲入质问成濑。

成濑袖管卷高，戴着银框眼镜，看起来像个陌生人，以不能原谅的眼神瞪视我。

“我在问，你是怎么进来的？”

“很简单，从隔壁过来的。”

我想起辛西雅常从阳台朝我挥手，也领悟到成濑昨夜去她们店里捧场，是抱着这样的打算，忍不住怒火上涌。“我受够了。我可以忍受君岛在我家随便乱动东西，但连你也做出这种偷偷摸摸的事，我绝对无法原谅。”

“我也不能原谅你对我的隐瞒。”成濑莫测高深的说，拉上坐垫拉链。

“这话怎么说？”

“你心里有数。”成濑耸耸肩，似乎变成另外一个人，态度冷漠，令人难以接近。“君岛怎么了？”

“不知道。”我冷冷回答，紧紧的夹住背包，以免川添桂的信和帐簿被夺走。

“你甩掉他了吧？那家伙是笨蛋，甩掉他是轻而易举的事。真令人惊讶！想不到你的确有一套。”成濑轻笑，伸手擦拭额头的汗珠。

戴上银框眼镜，穿上白衬衫，成濑看起来更像冷峻的内科医师，而不是中古车商。

“我不明白到底怎么回事？”我说。

成濑突然走过来，怒叫：“你还在装蒜？”

我吓一跳，本能的甩开被抓住的肩膀。“你干什么？”

“快说！”成濑又抓住我肩膀，用力往内推。手提包飞向厨房，我的身体却反向摔在床上。虽然没有受伤，但我不懂成濑为何如此生气。

“说什么？”

“你是敬酒不吃吃罚酒！”成濑跨坐在我身上，轻打我的左颊。这时，我的Agnesb黑色衬衫的钮扣掉落。

“住手！”

“快说！”

“说什么嘛？”我为他的粗暴痛心流泪，觉得宁死也不愿屈服，边挣扎边大叫：“你说清楚呀。”

一瞬间，成濑愣住了，被我的反击踢中腹部。我以为会遭到报复，但他却反而冷静下来，低声说：“好吧。”然后深深呼出一口气，下床说：“隔壁的女孩见到耀子来找你。”

“什么？”我惊讶的坐起来。脸颊挨打的痛楚不算一回事，反而是“耀子来找你”这句话令我心痛，全身起鸡皮疙瘩。

“真的吗？”

成濑不置可否的看着我的反应。

“什么时候的事？”

“好像是星期六半夜两点过后。她们从店里回来，耀子和她们一起搭电梯，出电梯后也走向同一方向，所以才会记得。”

“耀子后来怎么了？”

“我正想问你。”成濑莫可奈何的望着我和我的脸颊。

“我不知道啊。就算她来了，也没有进来这里。”

耀子曾经站在我的房门前吗？这是她后来打电话给我的原因吗？到底是为什么呢？我仿佛听到鬼故事一样，全身又冒出鸡皮疙瘩。

不，那不是鬼！我拚命动脑思考。

这时，成濑讽刺的说：“你的话谁会相信？无论如何，这样就能掌握耀子的行踪了。你说伊朗商人的妻子看到疑似耀子的人离开，说不定是杜撰的，其实耀子是来这儿和你见面，你们再一同将钱藏在某处，对吧？”

“不！”我拼命否定。“绝对没这回事。你应该已经全部搜查过了吧。找到什么吗？”

“没有。”成濑没看我，望向父亲留下来的书架。“但已经大致了解你的婚姻生活。”

书架上放着小型资料箱，箱里有博夫的东西，成濑可能是看过那些吧。

“了解什么？”我知道自己体内有某种东西正在急速冷却。成濑似乎打算伤害我，因为我未说实话而打算用言语伤害我。我虽想武装自己的心，却已经来不及了。

成濑愉快的接着说“自杀方法是上吊，而且是在单独赴任的雅加达。发现者是公司的上司，由于死后四、五天才被发现，遗体严重受损。你一定看到了吧？如何？我想有过那种经验，你的胆识一定增加不少。耀子因为拿到意想不到的巨款而来和你商量，你自然能够立即反应，告诉她该怎么做。而且，你可能也答应耀子，如果我找上门，会设法拖延时间。”

我盯着眼前壮硕的身体默默聆听，咬紧牙关不让眼泪流出。

“你认为自杀的原因是什么？”

“咦？”我抬起脸。

成濑的语调如同警察。“虽被判定为神经衰弱，但那封航空信就是遗书，对吧？”

“你读过了？”我的声音因气愤而颤抖。

成濑毫不在乎。“是的，我因为感兴趣所以看了。真有意思呢。你先生博夫为了某件事而非常苦恼，那就是你的红杏出墙。”

成濑愉快的接着说：“你以必须继续工作为由留在日本，让先生独自前往雅加达，结果他在那边陷入轻微的神经衰弱，因为那里本来就不是他想去的地方。他很苦恼，偏偏你又写信表示希望和他分手，对不对？这未免太残酷了。他在异乡陷入绝望，拚命调查，终于知道你在东京和上司打得火热，所以选择走向死亡。他在遗书上写满了对你的恨意。”

努力强忍住、不想被看到的泪水夺眶而出，被打的脸颊加倍痛楚，我如成濑所期待的彻底溃败。本来认为已经痊愈的伤口再度迸裂，也许又要开始长期失眠了吧。

“啊，你哭了？”成濑凝视着我。“我并不想让你哭，只是希望知道事情的真相。”

我用拳头拭泪，深深憎恨成濑，但内心的绝望使我连憎恨都觉得空虚。

“没人知道事情的真相，因为我写信表示希望离婚的理由，和我的红杏出墙毫无关联。就算他不这么认为，也轮不到你这个外人厚颜无耻的瞎猜。”

“话是这么说没错。”成濑率直的点点头，但是箭头仍对准我。

“对了，和你偷情的那位上司后来怎么了？”

“不知道，就算知道我也不想回答。”

“知道你先生自杀后，你一定吓得双腿发软吧？”成濑刻薄的说。

我逐渐冷静下来。说到博夫死亡之事，我会忍不住流泪，因为那是事实，不过一旦提到后来那些令人作呕的事，我就转为坚强，因为那很丑陋。

成濑并未察觉我的变化，继续说：“是上司要你辞职吗？抑或你主动离开？我想这不可能吧。你向他要了一笔钱吧？对了，你说过靠积蓄生活，其实是那男人给了你不少钱吧。”

没错，正如成濑所说，对方知道博夫自杀后很害怕，要我辞职。这是事实，但说我和上司彼此相爱却不是事实，我们只是有过瞬间的化学反应，这种关系不值得赔上任何人的生命，可是博夫却以此为藉口，提早结束自己的人生。

我辞去工作也不是由于上司的哀求，而是切身感受到组织里的其他人绝对不会原谅制造排闻的人，在深觉可笑之下才辞职。

“我猜得完全正确，他是为惩罚你而死。”成濑骄傲的说。但那只是短暂的瞬间，很快的，他的表情转为苦涩，陷入自我憎恶的情绪中。

我静静问：“这和耀子的事有什么关系？”

“没有。”成濑心知肚明的低声回答。

等他回答后，我立刻朝他的脸狠接一拳。尽管我的手碰到他的颧骨反而疼痛，但是见到他的眼镜掉了，我心情畅快许多。

成濑不吭声，伸手抓住滑落胸前的眼镜。

“请你更详细调查一下我的事，这样或许能发现连我自己都不知道的另外一面，挺有趣的。而且，如果你喜欢，一直住在这里也无所谓。”我说完话，丢下自己的房门钥匙，用力甩上门，同时心有未甘的踹了一下。

隔壁的茱莉探头出来，见到我，浮现畏怯的表情。

“茱莉！”我进入隔壁房间。

里面的玛莉亚和辛西雅愣愣的望着我。另一位伊莎贝拉大概外出吧，没见到人。

“美露小姐，你还好吗？”辛西雅只穿了一件大号的绿色T恤，靠过来说。眼眸里流露出诌媚，似乎觉得我不在时让成濑入内，心中有愧。

不过，这种事已经无关紧要了。

“辛西雅，星期六你真的看到名叫耀子的女人？”

“真的，我看到了。”

玛莉亚和茱也颔首。

“我从店里回来时看到她，真的。”

“她去哪里了？”

“没看见，我们只是一起搭电梯。”

“是啊。她走在我们前面。”

“她穿什么服装？”

“服装？很优雅的。”

“啊，是黑色洋装。”

这么说，是意大利餐厅服务生说过的那套衣服喽？是从事务所顺道来的吗？

“其他还注意到什么？”

“没有。”茱莉摇头。

玛莉亚似乎想起什么，轻叫道：“黑珍珠。”

我确信是耀子没错。她离开意大利餐厅后前往事务所，工作之后再过来这里。她来做什么呢？为何没到房间找我就离去？

辛西雅端了一杯可乐给我。我想起还未吃午餐，突然觉得很渴，把可乐一口气喝完。辛西雅又劝我吃桌上的爆米花，我也毫不客气的吃了。

这时，日语不太灵光的茱莉指着自己胸口，比出用针缝的动作，似乎是指我方才被成濑打的时候掉落的钮扣。她又比出要我脱下衣服交给她的动作，我照做了。辛西雅见到我身上只剩一件胸罩，惊讶的丢给我一件红色T恤。

趁茱莉帮我缝扣子之际，我像辛西雅常做的那样，探身隔着阳台望向自己的房间，隐约看到成濑坐在床上，正在使用行动电话的背影。可能正在和上杉联络吧。

不久，又见到他打完电话后，起身走出房间。隔了一会儿，听到走廊上传来房门关上的声音。是成濑出去了吗？我心想，反正若有什么不对劲，只要睡在辛西雅她们这边就好了，心情也转为轻松，回到自己房间。

本来凌乱的屋内大致已回复原状，我丢下的钥匙也放在桌上。

我盯着成做濑看过的资料箱。最上面是博夫寄来的几封航空信，也许是心理因素吧，我觉得信封已稍微泛黄。下定决心，我拿起最后那封信——已经将近十个月没读这封信了。

《这是回应你写来的信，答应与你分手的最后一封信。回想起来，你说不来雅加达时，或许就该下定决心分手，可是我总觉得你终有一天会来，于是任凭时光流逝。暑假来、下次连假来、放年假时来……像这样，无法达成的承诺如尸骸般横陈在我们中间。而今，当我疲于等待时，你写来的信不只要我放弃等待，更要我放弃爱情……坦白说，我现在恨你……》

信从我手上滑落。每次读到“我现在恨你”，我就读不下去。

我深叹一口气，小心翼翼的把信放回原处。
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夏夜将至，很难得吹拂着干热的风，下班的人群休闲的走在马路上。夕阳已西沉，但晚霞余晖仍映照着街头。

朝饭仓方向走，有个外国人群聚的地区。路尽头的十字路口聚满白人、黑人、伊朗人、东南亚人，有的坐在人行道上抽烟或抽大麻，有的穿着短裤在溜滑板，也有的躺在马路上睡觉、喝酒、讨论事情，各式各样的人做着各种不同的事。

“黑暗夜会”就在十字路最内侧的“糖果”酒廊举行。

似乎来得太早了些，在昏暗走廊上摆上几张简陋桌子充当的服务台前，只有我和十位左右的客人排着队。我的前面有几位少女和高中生模样的清秀少年。少年们的打扮虽与常人无异，却似乎是同性恋者，互相传送秋波，以女性化的手势抽烟、捻熄，又再抽烟、捻熄。

排在我后方的是耳戴耳环，鼻翼、眉毛上端和上唇也都穿洞戴着环饰的长发褐肤女人，和两边耳朵各戴五个耳环、扎马尾的男人，两人手拉手站着。成对的情侣似乎只有这奇装异服的两人，其他不是独自一人，就是三两同性在一起。

轮到我时，我拿出钱包，但服务台的男人严肃的问“身上什么地方有穿洞戴环饰？”

“耳朵。”

“耳朵不算。”

“为什么？”

男人拂开及胸的长发说：“耳朵以外有穿洞的人便宜一千圆，露出双乳的女人便宜两千圆。”

“没关系，我照价付钱。”我笑着，拿出三张千圆钞票。难怪川添桂会在信中提醒耀子“来时请裸露两点”。

那对情侣之后是个貌似洋娃娃的女孩，穿着炫丽的红色洋装，头发系红色蝴蝶结，手上抱着色彩鲜艳的玩具熊。她除了鼻翼戴环饰，并表示身体的某一部分也有，只是不能在这儿露出，要求便宜两千圆。

排在后面的观众很有耐性的等待交涉结束。一个男孩踩到我的脚，用快死了般的声音拚命道歉：“啊，对不起！”

眼前所见尽是内心善良、沉浸在个人世界的年轻人，我有些困惑了。

服务台还设有签名处，同时也贩售川添桂的著作。耀子家也有那本名为《想死》的书，我买了一本，顺便若无其事的看了一下签名簿。可能是时间尚早，只有两三个人签名，上面当然没有耀子的名字。

进场后，在比较靠近舞台的座位坐下等待，虽然明知白费工夫，我仍仔细寻找是否有熟面孔，甚至耀子的踪影。

观众似乎只能获赠一罐啤酒。上身赤裸、只穿丁字裤的年轻男人手端盘子穿梭于观众之间，每个人都有美丽的肉体——结实、散发光泽的肌肉，匀称的附着在优雅的骨架上。

他们不笑也不出声的默默服务，动作也很优雅。望着他们，我想起耀子最喜欢这种美丽的年轻男人。

我所知道的耀子感情奔放，在与成濑邂逅之前，她有过各种伴侣，相当享受性生活。而那些伴侣几乎都是年轻、事业无成的男人，有大学刚毕业的编辑，有刚出道的插画家，有住在她以前租赁的公寓隔壁的大学生，也有日法混血的高中生。

但是，某一天，她突然结束了这些关系。

我并未问她理由，但她却主动对我说：“因为我爱上成濑，已经看不上其他人，何况，成熟的恋爱最珍贵！”

但我却发现，与其说是因为成濑，毋宁说是因为她的书已经出版。她的处女作《背叛的心服从的肉体》非常煽情，还附有她穿着黑色吊带式紧身皮革装在舞台上受鞭打、乳房上蜡烛滴流的照片。换言之，她是凭藉亲身体验所造成的震撼成名。

不过，形象太崇尚性恋物欲或变态的话，自然会对以后的工作造成影响——耀子害怕被贴上标签，所以才开始清算复杂的男女关系。

她放弃了许多年轻的男朋友，扮演单身的正常女性。虽然也有秘密恋情，却多半是为了“工作”。出现在媒体时也总是扎着头发、化淡妆，让自己看起来充满知性气息。她是少数能为了利益而自我约束的女人。

突然开始演出现场秀，让我吓了一跳。毫无预告、会场的灯光也未转暗，室内乐就忽然响起。同时，小小的舞台上出现身穿黑色弹性胸罩和短裤的美丽女性，脸上画着清楚的黑色眼线，嘴唇鲜红，长发在脑后稍高处扎成马尾，手上握着鞭子，开始慵懒的跳舞。

不知何时观众增加到将近八十人，大家看的并不是她的动作，注意力完全集中在她那弹性胸罩下的纤细腰肢和修长大腿。就在观众期待接下来会发生什么变化时，她却随着音乐结束退场了。

好像在哪一本杂志上出现过吧，我记得曾经见过这个女人，拼命想记起她究竟是谁。

正在心浮气躁的思索时，脱衣舞表演开始了。美丽的年轻女性化着旧式的妆，身穿黑礼服，披着鸵鸟毛披肩，随着音乐出场表演。音乐由室内乐转为抒情乐，女人面无表情的脱衣服，最后脱掉胸罩，裸露充满弹性的大乳房，仍像坏掉的玩偶般毫无笑容。等褪去黑色内裤，巧妙的以披肩遮住重要部位时，女人简单说句“以上脱衣舞表演完毕”后，轻盈退场。

观众以年轻女性居多，整个会场气氛冷漠，并没有那种充满渴望或性欲的炽热情感，大家只是抱着想看希奇又有点恐怖的事的心情前来。虽然掺杂着几位貌似观光客的白种男人，但他们也只是望着这些特立独行的年轻观众，觉得有些不可思议。

接下来是年轻男人的脱衣舞表演。身穿夹克的年轻男人双手插入长裤口袋内，走到舞台中央，在没有投射灯照射下开始跳舞，感觉好像是在家中独自听音乐时，逐渐亢奋的起舞一般。不过，他脱衣服的动作比刚才的女人煽情，身上的夹克仿佛是被人剥掉，衬衫钮扣是由下往上一颗颗慢慢解开，长裤是一边扭动一边脱下，袜子则如垃圾般丢弃。最后只剩下一条彩色T字裤时，他扭动腰肢、掩住胯间独自狂舞，和方才的女人形成强烈对比，充满热情。

接下来走出一个全身戴满环饰的男人，一丝不挂的舞动。耳环和乳头的环饰用好几条金属链子相连接，肚脐和阴茎的环饰不住颤动。我惊骇的看完这部分后，有点无聊的把视线集中在观众脸上。看情形，除了最先出场跳舞的美丽年轻女性，我和其他人素未谋面。

不知不觉间，我打起吨来，直到听到尖叫声才惊醒过来。现场表演似乎已经结束，舞台上拉起银幕，映出黑白的影像。我倒吸一口冷气，因为一具尸体正全裸的横在眼前。尸体是年轻的白种女人，躺在不锈钢制的手术台上，一只穿着白衣、戴薄塑胶手套的手突然出现，冷冷的翻开女人的眼睑，黑色的眼瞳已失去光彩。

看样子，正要开始解剖。我摆出防卫姿态，因为不锈钢手术台让我想起某件事。

戴着薄塑胶手套的手突然用仿佛切向用的大菜刀把眼睑割下，露出一边的眼球，观众尖叫出声，还夹杂着男人的呻吟声，我似乎能听到所有人深吸一口气的声音。

戴着薄塑胶手套的手迅速往下移，用极端职业化的动作翻开女尸的阴唇。我移开视线。不过，担心也没用，那只手再度握住刚刚那把切肉刀。我还来不及喊“住手”，切肉刀已将右大腿至脚踝一直线割开，皮肤迸裂，出现白色的厚脂肪层和底下的红黑色肉块。

尖叫声再度响起。我感到恶心，用手上的宣传单遮住脸，心想那只不过是影片罢了。

戴着薄塑胶手套的手正确而迅速的从耳朵上方把头皮划开，在我来不及阖眼之前，已如拿掉假发般将头发连头皮翻开，露出头盖骨。我忍不住低下头。

我想起来了。那雅加达街头的气味——一种混杂着花香，难以言喻的腐烂气味。

我最害怕的就是那股腐烂的臭味。躺在不锈钢台上的博夫虽被冷冻，却仍微微飘散出腐臭味，那是我一辈子忘不了的臭味。我拼命用手煽风，心中有种不祥的预感，恐怕自己即将晕倒。瞥向画面，戴着薄塑胶手套的手正将喉咙至腹部一口气划开，皮肤掀翻，内脏外露。

我用双手抱住胸口，身体无力的往下滑。突然，一只男人的手扶住我。

“你没事吧？”

不知何时，成濑来到我身旁，搂住我肩膀。我抬起脸时，他将我紧紧抱入怀中。

“我觉得很不舒服。”

“到外面呼吸一下新鲜空气吧。”

我依偎着成濑，穿过正紧盯着银幕的观众，步出走廊。

走廊上只有偶尔出来买饮料或上洗手间的观众。我坐在地板上，呼吸清凉的空气，情绪逐渐恢复平静。

成濑跪在我身旁，温柔的说：“想喝点什么吗？”

“不。”我凝视成濑。“不久前才说过那么残酷的话，怎么突然变得这么温柔？”

“对不起，我太孩子气了。”成濑坦诚道歉。“我只是有点生气，以为你撒谎。”

“只是有点生气？到目前为止我从未见过说话那么残酷的人！”

成濑表情真挚，低声说道：“虽然话一出口就收不回来，但我并非真心伤害你，只是以为你说谎欺骗我，是个无药可救的女人，才会气愤得无法控制自己，想用话刺伤你。我真的太不成熟了。你该不会记恨我一辈子吧？”

以前只要被人这样羞辱，我真的一辈子不会原谅对方，但现在我已经不是那种人了。只不过，就算原谅成濑，他所说的话仍会长留在我心里。我常常在想，如果不原谅别人就能抹消记忆，那该有多好。

“这可难讲了。”我困惑的回答。

成濑或许认为这表示他已获得原谅，松了一口气似的坐在我身旁，说：“已经不再监视你家了。”

我眼睛一亮。这表示他在我家找不到任何证据。

“那你怎么办？”

“这……该从什么地方着手呢？”成濑不知所措的转过脸。

我没告诉他川添桂的那封信，也没告诉他耀子的帐簿，所以他一定毫无头绪。

“还有，君岛不会来了。今天你离开后，我已经打电话指示过他。”

“你能这样做吗？”

“我想应该可以。”

“明天是星期三，距离星期六只剩三天。”我屈指一算，对于时间不多感到忧心，因为我也不知从何找起。

这时，会场里响起热烈的掌声。

“好像又有什么表演开始了。”我说。

成濑回头望向会场。“那我们进去看看。”

舞台上站着一位短发女人，身穿拉链前开的礼服，身旁站着刚才入场时排在我后面的那对全身戴满环饰的情侣。

“要表演什么呢？”我刚才的座位已经被人占据，只好和成濑站在一起，从观众背后望向舞台。

扎马尾的男人打开黑色公事包，取出针状物消毒，看样子是准备替人穿洞，脸上戴满环饰的女人则是其助手兼活广告。

短发女人躺在舞台简陋的床上，礼服拉链拉下，穿洞师傅和女助手遮住她的上方，开始做一些动作，但看不清楚。四周响起“看不到”的声音，但那对情侣认真工作，头也不抬。

才一会儿，短发女人站起来，让观众看她的腹部。

“你看到了吗？是怎么回事？”我问身材高大的成濑。

成濑无聊的回答：“是在那女人的肚脐穿洞，戴上环饰。”

“是吗？”

我到底必须看这种表演到什么时候？现在我只希望尽快找出耀子觉得无法释怀的事。这时，成濑用手肘碰我。

“什么事？”

“你看。”

我挺直腰杆，朝成濑指示的方向望去，立刻愣住了。接着出场的居然是小林由加利。

由加利化着比平常更浓的妆，原本垂直的长发烫成卷发，面带微笑。不寻常的是，她下身穿牛仔裤，上身却一丝不挂。形状小而优美的乳房高挺，由肩膀到胸部的线条很漂亮，充分显露出年轻少女的魅力。我觉得她炫丽动人，因为她全身散发出对这种事毫无经验的生涩气息——不管如何浓妆艳抹、如何面带笑容都无法掩饰。

男的穿洞师傅让由加利坐在中央的椅子上，立即伸手抓住由加利桃红色的乳头。由加利微微蹙眉，反而显得更性感。女助手递上沾有消毒水的棉花。男人用棉花擦拭乳头。

“哇，好凉！”

可以听见由加利羞赧的低语。看样子，由加利是要在乳头上穿洞戴环饰。

“会痛吗？”我情不自禁的喃喃自问。

成濑交抱双臂，一言不发的凝视由加利。

男人跪在由加利面前，用缝棉被用的粗针从旁边刺入。会场响起轻微的惊呼，但由加利却无动于衷。

“会不会痛？”男人抬起脸问由加利。

由加利低声回答：“不，还好。”

当然，我只是从她的嘴形推测。

不久，男人在棉被针之后插入类似的金属线，两端系上环饰，眨眼之间穿好了左乳头。由于由加利太过无动于衷，屏息观看的观众里有人说：“没什么大不了嘛！”

我叹息，自言自语的说“耀子说无法释怀，是指由加利的事吧。”

“她讲过这种话吗？什么时候？”成濑讶异的回头问我。

我觉得又被怀疑，心里很不高兴。“传真给我的时候在电话里说的。”

“是吗？”

“我不知道由加利会参加演出。”

“真搞不懂那个叫由加利的女孩在想些什么。”成濑满脸不悦，环视观众一圈又说“也搞不懂这些家伙是怎么回事。”

“是呀。”

的确，在上杉那边受到威胁时，由加利吓得几乎哭出来，可是这会儿却赤裸上身出现在众人面前，在乳头上穿洞戴环饰，当观众席有年轻男人举起相机拍照时，她还笑着比出胜利的“V”字手势。

由加利的右侧乳头开始消毒。

“嘿，另一边也要穿那。”

“乳头一定很痛。”

坐在前面的女孩们低声交谈。

负责穿洞的男人又以熟练的动作开始用棉被针穿刺，但这次情况不一样了。

“啊，好痛！”由加利轻叫，脸孔扭曲。“啊，好痛，这次真痛！”

女助手慌了，跑上前去，但男人制止她，只是盯视着由加利。

“痛死我了！”由加利蹙眉，忍受疼痛般的用力闭上眼。

观众鸦雀无声。男人以比刚才更快的动作穿洞并戴上环饰。

由加利靠在椅背上，喃喃自语：“我想吐。”

“一定是贫血发作，到那边躺一下。”女助手让由加利躺在方才短发女人躺过的简陋床上。

这中间，男人迅速把器具放入医师出诊时携带的黑色公事包内，然后两人看也不看由加利一眼，立刻退出舞台。就这样，穿洞戴环饰的表演结束了。

由加利裸露上半身躺在舞台上，无人理睬。我觉得她很可怜，低声问成濑：“要过去看看吗？”

“不必了。”成濑按住我的手臂。

“可是……”

“你看那边。”

我朝成濑手指的方向望去，看到藤村手拿浴巾走出来盖在由加利身上，等由加利起身，就搂住她的肩膀退出舞台。

或许制作人藤村和这场现场表演有关，所以由加利才会上台演出，这表示藤村和由加利似乎不只是制作人和耀子事务所的职员，还有更亲密的关系。我想起由加利打电话给藤村时的语气。

这之后是几十分钟的休息。我喝了罐装啤酒，走到较少人使用的二楼洗手间。

由加利在洗手间内，上身披了一件黑色罩衫，脸色苍白。

“由加利。”我叫她。

她像是见到鬼般露出惧色。“啊，吓我一跳。美露小姐，你看到了？”

“嗯，不要紧吗？好像很痛的样子。”

“这边很痛。”由加利说着按住右边乳房。

“现在还在痛？”

“不，好些了。我后来才知道，这搞不好会痛一年多，有的还会一直发脓。像这种事，应该事前告诉我的。”由加利显得有点沮丧，吞下手中拿着的几颗药锭。可能是消炎药或止痛药。

“你还年轻，很快就会痊愈。不过，我不知道你竟然敢做这种事哩。”我试探的问。

由加利以略带戒心的眼神从镜子上望着我。

“是受到耀子的影响吗？”

“耀子老师的影响也有，可是……老师绝对不会做到这种程度。”由加利有点藐视似的说。

她的意思似乎是，耀子的恋物欲只是追求流行，是表面上的。

由加利用成熟的口吻接着说：“老师很擅长掌握流行。”

“或许吧。对了，耀子有联络吗？”

“不，完全没有。”由加利转头不再看我。

从洗手间出来，成濑正倚着走廊墙壁，一边喝啤酒一边读我买的川添桂的著作。

我站在他面前，他抬起脸问：“你读过吗？”

“没有，为什么问这个？”

“里面有很多这一类照片。”成濑让我瞥了一眼。

是一些死于非命的尸体照片，虽然不至于可怕到令我倒退三尺，但看了很不舒服。

“不觉得恶心吗？”成濑歪着嘴角问我。

“不，反正都是死人。”

“可是你刚才好像很不舒服的样子。”

“是的，那是……”我本来想说，那是因为想起某件事，但又硬生生把话咽下。

成濑似乎敏感的察觉了，颔首道：“村野小姐，你认为耀子真的是性恋物欲者吗？”

我大吃一惊。我从来没有想过耀子喜欢参加这类性恋物欲的活动，或是写这类的书，是出自个人兴趣。我私底下也和由加利有同样的想法。换句话说，耀子是透过市场调查了解什么东西受欢迎，就搜集那方面的资料，而这种对新闻性题材的敏感度，其实正是她的长处。

更何况，耀子从未讲过她有这种癖好。

“我认为不是。但你应该比我更了解才对。你的看法如何？”

成濑耸耸肩。“她在我面前很正常，不过她喜欢参加这类活动，我忍不住在想，也许她和我所认为的正好相反。”成濑说完，羞赧的笑了，用力合上川添桂的书。

成濑的话深深扎进我心中。也许真正的耀子和我想像的完全不同。

会场里突然响起鼓掌和欢呼声。凝目一看，川添桂慢慢走上舞台，正向观众低头致意。

“晚安。在今天这样闷热的日子里，承蒙各位特地前来捧场，我由衷感激。”

川添身穿纯白衬衫，系蝴蝶领结，手上拿着小提琴，殷勤的问候大家。他才一开口，观众席立刻静寂无声。他似乎拥有浸淫在黑暗世界的人特有的震慑力和超能力。

“接下来演奏的曲子，我要献给我敬爱的美丽的宇佐川耀子小姐。耀子小姐在场吗？”

川添在灯光照射的舞台上举手遮在眼前，做出在昏暗的观众席找人的动作。观众们不由自主的相互对望，会场一阵骚动。

我偷偷读过川添桂的信，所以当他提及耀子的名字时并不太惊讶，但是成濑却惊讶的瞥我一眼。

川添继续慢慢说：“很抱歉提到女人的姓名，这纯属私人问题……这种梅雨季对小提琴而言，是名副其实的哭泣季节，因为它是出生于意大利，成日呼吸地中海干燥的风，一旦阴雨连绵，它的呼吸孔就会被阻塞，无法随心所欲的发出声音……但是今天天气晴朗，湿度也低，这是老天特别为耀子小姐送来的礼物……啊，我太啰嗦了，请各位原谅。对了，配合我的曲子舞蹈的，乃是美丽的尸体！”

川添姿势优雅的坐在由加利刚才坐的椅子上。这时，不知从何处赤足走出一位身穿白袍的年轻女性，向观众低头致意。我觉得她的侧面轮廓酷似耀子，探身细看，但她不是耀子。

川添宛如撕裂空气般一口气拉出琴音，是我没听过的优美探戈。但当他所谓的美丽尸体配合曲子开始优雅的舞动手足时，我又感觉那是很淫荡的曲子。

大概发觉我询问的视线，成濑低声说：“这是圣桑（注：Charles Camille SaintSaens，1835-1921，法国作曲家）的哈巴尼拉舞曲（注：habanera，十九世纪中叶在古巴发展出的西班牙双人舞，特色是手及臀的动作充满类似阿拉伯舞的感官诱惑）。”

川添桂的演奏结束后，节目仍继续着。我听到有人低声交谈。

“接下来是喝尿表演。”

“骗人！”

“真的。女人在舞台上尿尿，男人把尿喝光。”

听到这个，成濑推推我的背说：“走吧。”

我同意了，因为继续在这里看节目也毫无用处。“不过，不去见一下川添吗？”

“也对，他刚才说了些有关耀子的话。”成濑无法释怀的斜倾着头说。

我们走出走廊，向服务台的男人表示要见川添后，他说要带我们到休息室。我们跟在他背后走进走廊最旁边、上面写着“工作人员入口”的门，然后一直往里走，来到两扇同样的房门前。

“是那一间。”男人用手指着其中一间，门上贴着写有“川添桂先生”字样的纸条。我们敲门，里面传出礼貌的回答。

“请进，门没锁。”

“打扰了。”

门一开，川添正和扮演尸体的女演员坐在沙发上交谈，见到我和成濑，女演员机伶的离去。

“初次见面，请多多指教。我们是耀子的朋友，这位是成濑先生，敝姓村野。”

川添的年龄大概超过五十五岁吧，身材矮小，正伸手拨弄微秃的头发，脸上虽在微笑，但是眼神锐利。

“是吗？谢谢你们今天特地前来捧场。”川添站起身来致谢。

成濑递出名片，川添也从典雅的小盒子里拿出印着漂亮毛笔字的名片递给成濑，同时也给我一张，然后缓缓开口：“耀子小姐没来吗？”

“她星期六晚上就失踪了。”成濑说。

川添的表情似乎在沉吟。“星期六吗？那就奇怪了。坦白说，上星期她打电话给我，说一定会来观赏。我本来以为又能见到久未谋面的耀子小姐……”

“她也传真给我，表示会来观赏。”

“发生了什么事吗？”川添神情严肃的问。

我和成濑对望一眼。成濑不提钱的事，只说：“不太清楚，我们正在追查她的行踪，不过毫无收获。”

川添似已察觉事情不单纯，表情空洞的回答：“或许吧，毕竟要找一个人并不容易。”

“对不起，耀子表示今天会来观赏你的表演，是有什么事要和你商量吗？”我鼓足勇气问。

川添摇头。“没有，只是久未见面，想碰面聊聊而已。”

“关于最近的工作，耀子有提过什么吗？”

“最近的工作吗？这我就不知道了，她什么也没说。”川添如此回答后就闭口不语。屋内一片沉寂，我找不到话题，打算起身离去，因为除非事后再打电话或独自拜访，很难问及他信中提到的事。

这时，成濑开口了：“请问老师，这本书里的照片是如何搜集到的？”

成濑指着手上拿着的《想死》。

“啊，这都是些旧照片，是透过德国的法医学教室获得的。在日本，以前的照相馆老板也会拍摄一些现场照片，所以常会从照相馆流出来。另外，听说有一些专研法医学的恶徒，会滥用身分不明的尸体，有时甚至会用黑色塑胶袋装着一条手臂带出。你不觉得恶心吗？晚上是不能看这种照片的。”川添喋喋不休的说着，愉快的问我。

“是有一点。”

“哪一张让你觉得最恶心？”川添随手翻阅那本书，问我。

“这个嘛，我觉得这具溺死的尸体好凄惨。”我指着一张泡胀的尸体照片说。

川添满意的点点头。“不错，同好之间最欣赏的就是溺死尸体的照片，理由就是你所说的，看起来很凄惨。其次受欢迎的是死于战乱的尸体，损伤愈严重愈好。”川添吃吃笑了，轻咳出声。

“为何这种凄惨的尸体照片会受欢迎呢？”成濑问。

川添的表情转为严肃。“这个嘛，应该是所谓的虐待心理吧。也就是希望藉着冷眼观看他人的死亡来确认自己的存在。”

“在日本也有人搜集这种照片吗？”

“或许有。”川添微微一笑，然后站起身来，暗示我们结束谈话。“如果有消息，我会打电话给你们。”

“抱歉，在你疲倦的时候打扰你，我们告辞了。”

我和成濑离开休息室。再度回到走廊时，舞台上似乎正在表演喝尿，可以听见响亮的掌声。

我感到疲倦，看看表，已经过了午夜零时。

“回去吧。”

正想走下楼梯，看到下面的暗处有情侣互相拥吻——是藤村和由加利。

成濑的车违规停在“禁止停车”的红线上。

“我送你。”成濑说。

看样子成濑真的已经放弃监视我的住处，我很高兴。当成濑启动引擎时，我问：“你不觉得川添似乎有所隐瞒吗？”

“这个嘛……”成濑似乎很困惑。“我不像你怀疑的那样，认为耀子卷入某种阴谋或犯罪事件中。”

“这我知道。”

“我只是单纯的认为耀子或她身边的人卷款潜逃，所以觉得川添应该与此事无关。”

成濑在红绿灯前停下，从口袋里取出压扁的万宝路淡烟，将扭曲的烟点着，并替我打开车窗。

“你虽然怀疑耀子身边的人，但那既不是我，大概也不是目前我们调查过的任何人。”我凝视着转变的号志灯说。

一群醉酒的男女一边笑一边抢黄灯过马路。

成濑听了我的话点点头，但是眼睛凝视前方，一副毫不相信的表情。明明说不再监视我的住处，心中却仍怀疑我，令我感到非常不快。

我看着成濑的脸，心想：慢点，还有一个可能，那就是耀子和成濑合谋。成濑之所以怀疑我，或许只是想嫁罪于我。表面上假装正在找人，实际上耀子已藏身某处，等待机会来临，两人一同潜逃，我只不过是他俩用来转移注意力的诱饵。

但这样做有什么好处呢？一亿元对我来说的确是一笔庞大的数目，但是对他俩而言，那根本算不了什么，还不够布置一个新家呢。

“我不懂耀子为什么会抛弃一切拿走那笔钱。”我说出心中的疑问。

成濑一边点头一边抽烟，说出令我大感意外的话：“可是，耀子很缺钱用。”

“真的吗？”我惊讶的问。

我虽然不认为耀子的收入能够维持她的生活，但却不知道她很拮据。我握紧手提包，决定详细调查里面的帐簿，以便证实成濑的话。

“她连那辆BMW的贷款都付不出来，是我代垫的。”

“每个月大约多少？”

“十万圆左右。”成濑瞥了我一眼。“你不相信？”

“不是。”坦白说，耀子很有可能做这种事。我望着成濑问：“你爱耀子吗？”

成濑握住方向盘，回望我。“喜欢，我喜欢那种具有危险性的女人。”

出乎意料的，我竟然对耀子产生些微的嫉妒。

成濑把车停在我的公寓前，说：“我立刻就走。但能先请你查看一下电话留言吗？”

“请便。”

电梯门在十一楼打开时，我看到君岛站在眼前，整个人几乎晕倒。他还是早上那身装扮，但是蓝黑色豹纹图案的丝质衬衫完全被汗水浸湿，紧黏在皮肤上，使衣服整个走了味，人也像是等得筋疲力尽般，露出孩童闹别扭的表情。

“成濑先生。”

“啊，君岛，怎么回事？”成濑有点厌烦的问。

君岛讽刺的说：“这么晚才回来呀。”

我情不自禁和成濑对望一眼。

“哦，原来搞上了。”君岛浮现猥亵的表情，喃喃自语。

我视若无睹，正打算开门入内，君岛快步走近。

“会长要我传话。”君岛怏快说道：“叫你明天上午九点去向他报告。还有，会长说这个女人不可靠，一定要盯紧。就这样，我先走了。”

君岛说完话，快步离去。

见到君岛时，我已料到会是这么回事。我打开房门，对成濑说“既然这样，请进。”

“对不起。”

“反正，看样子从星期天到现在，我都得和你睡在同一个屋檐下。”我厌恶的说。

“所以，你何不和耀子联络呢？”成濑面无笑容的开玩笑说。

我的心又冻住了——他根本不信任我。

既然成濑要住在这儿，只好等明天再详细调查耀子的帐簿了。

“村野小姐，有一通电话留言。”成濑向我招手。

自从我搬来父亲用过的这个房间后，除了耀子，几乎没有别的电话，因为我并未告诉朋友这儿的电话号码，所以生活过得很平静，只是偶尔有人不知道父亲已搬离而打电话来。

也许是耀子打来的。不知何故，自从星期天君岛接过一通怪电话后，就没有任何外来的电话。

我紧张的按下“Play”钮。

“喂、喂，是我。还好吗？如果不在家，我会再打，你不必打给我。”

成濑惊讶的望着我。

我噗哧笑了。“是家父。”

话声一落，我打了个呵欠。如果明天要去上杉那边，不睡不行了，但成濑却从门上的信箱拿出褐色信封。

“啊，原稿寄来了。”

三田很快的如约影印好耀子的第一篇稿件寄来给我。
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三田寄来的是电脑打字稿，约有七十页，换算成四百字的稿纸，大约有一百五十张，似乎打算近日刊登在论坛社发行的综合杂志上。我和成濑从最前面开始阅读。

《“柏林之梦在堡垒之中”（第一篇）

宇佐川耀子

四月的柏林。当我第一次踏上街头，风仍旧冰冷刺骨，灰色云层低笼。

人们身穿厚重的素色大衣，凝视前方快步前行，似乎只对自己的目的地感兴趣。或许是因为两德统一后出乎意料的不景气，人们仿佛从美梦中醒来般满脸不悦。》

“和以前的作品印象完全不同。”读完第一段，我讶异的说。

成濑也颔首。“不错，这应该算社会写实作品。”

在这之前，耀子的作品总是试图以浪漫的开头来取悦男性读者，但这篇稿子大异其趣，字里行间透露出耀子想拿奖的强烈企图心。

《动物园之前，一群放春假的青少年瑟缩着等待入园，他们穿着清一色的牛仔装，全身裹得厚厚的，有如橡皮球。

在这儿，服装是一种标识，穿着讲究的是西德人，身穿旧衣的是东德人，而青少年一律穿牛仔装，成日在街头徘徊，我已逐渐习惯这样的柏林。

我缓步行走，仔细打量每个人的脸孔，像在寻找朋友。视线交会时，他们脸上总是露出同样的惊讶表情，然后不是转为嘲笑，就是化成好奇。

这就是柏林人见到我的反应。

正午回饭店，在搂下大厅等待事先约好的向导兼翻译。我请旅行社尽可能帮我找年轻的学生，因为一般向导可能会自我设限，使我无法随心所欲去想去的地方。

里面的会议厅大概正在开会，数十位西装笔挺的白种男人边谈笑边朝餐厅走去。我，点着香烟，凝视他们走过我面前。

欧洲人对视线非常敏感，发现有人在看会立即反应，以回看对方来自我武装。他们陆续望着我，视线只在一瞬间被我美丽的金发吸引，之后的反应就像街头的人一样，充满惊讶、好奇或嘲笑。有些人脸上甚至浮现无法理解东方女人为何要模仿西洋人的表情。

一位学生模样的年轻男人走入饭店大厅，他穿着褪色的牛仔裤和褐色皮夹克，肩上背着黑色背包，不停的四下张望，见到我，露出吃惊的表情。然而，在这个饭店大厅，我是惟一的东方人。他慢慢走过来。

“你是宇佐川耀子小姐吗？”

“你是……？”

“我是卡尔·真理·李希达。”他的姓名中夹杂着日本字。自我介绍完以后，他讶异的打量我的金发。毕竟是年轻人，眼神里充满好奇。“请问是什么性质的工作？”

卡尔的日语几乎无懈可击，除了“Sa”行的发音较重之外，和日本的年轻人没有两样。只是长相太英俊，让我担心我俩搭配在一起会太引人注目。他是日德混血儿，在日本念完高中，目前就读柏林工业大学。

我递出名片。“我是写实报导作家，希望能够采访柏林。”

“采访哪一方面？”

“我希望以这样的打扮前往旧东柏林。”

“这样的打扮？你是指这一身行头？”卡尔望着我华丽的紧身红洋装和高跟鞋。“为什么？”

“我想了解东方女性染成金发，走在充斥新纳粹份子和庞克族的街头是什么感觉。”

“太危险了！”卡尔当场耸耸肩，完全是西洋人的动作。“没必要故意挑逗他们吧。这太不正常了。”

或许吧。但我此行的目的，就是想亲身体验种族歧视的滋味。我之所以有这种想法，是因为听朋友讲过，最近有戴金色假发的日本娼妓被信奉新纳粹主义的少年围殴，但日本的传播媒体并未报导此事。

“一开始我打算以娼妓的姿态出现。”

卡尔目瞪口呆，难以置信。“最近才听说有日本女人遇袭呢。”

“真的？”我拿出记事本。“我想知道这类事情。是观光客吗？”

卡尔漠不关心的摇摇头。“这就不太清楚了。”

“什么地方可以查到？”

“图书馆或许会有报导这个事件的旧报纸。”

“我不会讲德语，拜托你了。”

“摄影师呢？”卡尔似乎犹豫着是否应该接受。

我态度坚定的回答：“没有，只有我一个人。拍我的时候由你帮忙。你会拍照吧？”

“我希望能有其他男性参与，只有我一个人，总觉得有点不安。”

“如果只有我们两个，你不想尝试吗？”

卡尔考虑片刻后开始谈价码，他表示这是有危险性的工作，应该把在电话中谈妥的费用提高一倍。我勉强答应后，他立刻站起身来，我问他要做什么，他表示要去租车。看样子他相当机伶，我庆幸自己找到不错的向导。

不久，卡尔回来，指着停在饭店门口的崭新红色奥迪车说“真糟糕，只有那一辆。”

“不好吗？”

“太醒目了。我们是要去旧东柏林，若开这种车，加上我们又是观光容，如果停在路边，也许会被人破坏。”》

这天，耀子和答应当向导的卡尔在柏林街头闲逛。

“你知道这个叫卡尔的人吗？”我问专心往下阅读的成濑。

成濑头也未抬，摇头道：“不，工作方面的事她很少提，所以我不知道有这种事。最重要的一点……”成濑好不容易抬起脸来。“我甚至不知道耀子曾染成金发。”

“这么说，她不是在日本染的喽？”

“我送她去成田机场时，她和平常一样，回来时也是。”

身为朋友，我和耀子感情虽好，却未共同生活，所以不知道耀子的一些变化。但是，成濑是她的情人，怎么可能完全不知耀子的工作情形呢？我怀疑的望着成濑的侧脸。也许，他们的感情并没有我想像中的炽烈。

《卡尔说当日本观光容的向导很简单，他们的行程大致相同，在柏林最繁华的库尔菲尔斯膝大道购物，参观夏洛滕堡宫，瞻仰着胜利女神铜像进入旧东柏林，仰望布兰登堡大门和旧帝国议会，然后经过菩提树下大道，由亚历山大广场到卡尔·马克斯大道，一路参观由希特勒式转为史达林式的市街建筑后，到检查哨遗址逛一圈，再到围墙博物馆购买柏林围墙的碎片。

卡尔驾驶奥迪进入距饭店不远的柏林最大百货公司卡德韦（Ka Dw We）的停车场。

“离我远一点，替我拍照。”

我让卡尔走在前面，随后进入百货公司。星期六下午购物的人潮较多，但只有我一个日本人。我在女装部慢慢测览。

德国人的视线集中在我身上，几乎所有人都凝视我、观察我。到底是什么使他们如此惊讶、愤慨？对我而言，这是不解之谜。在日本，即使外国人身穿和服，也不会有人如此惊讶吧。就算他们染成黑眼珠、黑头发，恐怕也没人大惊小怪。

一定是我身上的某种东西刺激到他们。

搭乘电梯时，一对老夫妇直盯着我看，走出电梯时低声说了一句：“小日本鬼子！”

原来是这么回事。我终于明白了，在这儿最大的问题是“种族歧视”。

在百货公司绕了一圈，要卡尔偷偷帮我拍照后，我们决定前往人潮最多的跳蚤市场。》

这之后，耀子在卡尔的陪同下前往六月十六日街的跳蚤市场，在那里遭到几个牵着德国狼犬的长发男人怒视。耀子写着：我走过时，大家都停下来，紧盯着我的金发，简直像在宣称金发是他们的专利，绝对不容模仿。

耀子在柏林四处采访的数日间，透过卡尔的带领，写下一些吸引力十足的报导，像旧东柏林年轻女性的甘苦谈，以及前往萨克森豪森收容所的经过。此外，她无数次很遗憾的表示，采访被围殴的金发娼妓和新纳粹份子，并没有想像中的顺利。整篇报导笔力万钧，很有可看性。

特别值得一读的是，年轻向导卡尔和大胆且蓄意挑衅的耀子之间的对立。卡尔自认是德国人，看到耀子动不动就挑衅当地人，常会对她的服饰和态度表示反感，所以有时明明约好时间，他却未到饭店，两人还曾在街上大吵一架。不过在持续采访之间，两人的心结也慢慢解开了。这中间过程的描写相当感人。

“啊，在这里。”比我多读一页的成濑大声说。

“什么？”

“终于出现有关那个事件的内蓉了。”成濑指着稿件说。

《柏林纬度较高，所以白天比日本长，到了下午八点左右，夜幕才好不容易低垂。在卡尔的带领下，到夏洛膝堡地区的餐厅吃过印度料理后，我们前往克洛兹堡的土耳其人街上的流行咖啡店。这家咖啡店模仿修道院的外观建造，第一次来过之后，我就喜欢上了。

克洛兹堡原本已逐渐没落，但从两德统一后急遽繁荣，成为柏林年轻人最欢迎的地方。

在那里，我遇到惊人的事件。

我和卡尔坐在咖啡店入口附近边喝咖啡边谈话，约莫十点左右，两位四十岁上下、眼神锐利的男人走入。因为他们望着我的眼神好像我的头上长了刺，所以我记得很清楚。两人坐在里边的座位，面向墙壁热衷的交谈。

我和卡尔正商量好要回饭店，所以等于是和他们错身而过的走出店外。

这天，柏林的夜间气温是零下二度，都已经四月了，却比东京的隆冬还冷，我穿着迷你洋装和薄丝袜，几乎无法忍受。我快步走在石板路上，想要赶回奥迪车上时，转角路口突然拐出一辆车，停在咖啡店前。

是柏林常见的福特小型轿车，但车上却走下来三位高大的男人，快步进入咖啡店内。我觉得气氛不寻常，和卡尔对望一眼。一个女人坐在驾驶座上，正从照后镜望向这边。我心跳加速，心想：难道……？

我正对卡尔说“那女人好像是日本人”时，听到“砰！砰！”几声尖锐的声响，我回头望向咖啡店，正好见到刚才那三个男人如子弹般自店内冲出。

“危险！”卡尔粗暴的按着我的头，两人趴在冰冷的柏油路上。

我虽不明白到底发生了什么事，但却清楚记得从咖啡店冲出的男人手上握着手枪。

实际遭遇这种场面，就像看到电影中的某个场景般，完全没有真实感，所以也不觉得恐惧，只是意会到刚才的尖锐声音原来就是枪声。

这时，听到连续用力关车门的声音，福特车绝尘离去。

“到底怎么回事？”

我抬起脸时，卡尔已望向咖啡店内。原本静谧不见人影的马路上跑出很多人来，聚集在咖啡店前。我也慌忙望向店内，见到里面那两个男人浑身鲜血的倒在地上，其中一人动也不动，另外一人似乎手臂受伤，正在血泊中嚷叫着什么。

警察很快赶到，开始侦讯。店内的客人接受讯问之后，大多立刻被放行。

“被杀的是个名人，名叫马克斯·海法。”

“是从事什么工作的人？”

卡尔略带讽刺的笑了。“是‘保护纯种德国人同盟’的干部。也就是你希望接触的新纳粹主义的活跃份子。”

“袭击的人呢？”

“还不知道，可能是左翼份子、土耳其人组织，或和新纳粹主义对立的组织，‘保护纯种德国人同盟’和多方人马对立，如共产主义者、绿党、反对种族歧视者、犹太人等等。”

我终于恢复冷静，问卡尔：“你看到刚才开车的人吗？”

“没有。”卡尔深呼吸，打了个冷颤，然后摇摇头。

“看起来像日本女性。”

“日本女性？怎么可能！是支那人吧？”

“支那人？”

“啊，抱歉，我是说中国人。中国人到德国谋生的人很多，所以和新纳粹份子敌对。日本女性之所以会被袭击，被误认为中国人的可能性很强。”

经卡尔这么一说，我也没自信了。只是因为驾驶座上的女人见到我的金发和脸孔时，仿佛愣了愣，所以我才有这种感觉。

但是，这次可怕经验的后遗症相当大，那天晚上我害怕得失眠了，担心那位东方女性如果来找我报复，该如何是好？我甚至在想，等天亮后就收拾行囊回日本吧。》

但是，耀子没有回日本。翌晨，她对似乎同样受到冲击的卡尔说：“如果你不想继续当向导也没关系，不过，请另外帮我介绍一位。”

结果卡尔被耀子的热情折服，决定继续工作。耀子写着：如果现在喊停，来这儿就毫无意义了。

“相当惊人的意志力！”成濑惊讶的叹息后，小声接着说“但是，有点太逞强了。”

《天黑后，街灯亮起。旧东柏林的街灯有独特的橙色，将荒凉的石板路映成梦幻国度，但是看起来阴森森的。

“西柏林的灯光是白色的，你看。”

我望向卡尔所指的方向。没错，施普雷河对岸的确闪耀着明亮的白色灯光。

我们正缓步走在化为“华丽废墟”的塔哈勒斯前的奥勒尼安布卡街。昔日的塔哈勒斯百货公司业已崩颓，看来简直就像玩具屋，墙壁完全消失，可见到内部的凄凉景象。

由墙缝绕至后面，看到一片旧东柏林经常可见的街头荒野——环绕着昔日的医院或工厂等巨大废墟形成的瓦砾山。往前走时，柏林特有的粗沙路面马上淹没我的高跟鞋跟。眼前的景致超乎想像，我惊异无比，在这显示时间流逝的空间中怔然伫立。

“有流莺。”卡尔在墙的另一头叫道。

我急忙走过去看，不知何时，奥勒尼安布卡街上出现了一群娼妓，她们和橙色的街灯一样，隔着一定的间距站着。虽然在寒风中，她们仍穿着清一色的服装：蓝色的短洋装、白色的短夹克，而且全部是金发。

“能帮我问一下吗？”我拜托卡尔。

年轻的卡尔有些迟疑。“问什么？”

“最近是否有日本妓女遭新纳粹份子围殴。”

“好吧。”卡尔下定决心往前走，向最前头的女人搭讪。之后，回头望着我，耸耸肩，表示徒劳无功。

我们沿着马路前进，询问每一个人，结果从站在最差位置的U型转角路口的女人那儿得到答案。她自称是洪堡大学的学生，因为失去奖学金，不得不出来兼差。

当然，卡尔事后告诉我不太可能。

“我听说过那位日本女人的事，但她并非娼妓，而是表演舞蹈的女郎，据说事情和生意上的纠纷有关。”

至于其他详情，她也不得而知。

卡尔冷得牙齿直打颤，对我使了使眼色，说：“这样到处打听会出问题的，因为她们也隶属某种组织。”

我正想这话也对，背后有汽车大灯朝我照来。回头一看，一位驾驶着旧东柏林难得一见的黑色保时捷的男人下车，朝我走来。以下是卡尔翻译的对话内容：

“找她们有什么事？”

“我是日本的写实报导作家，正在撰写以种族歧视为主题的作品。我想采访最近戴金色假发的日本娼妓遭新纳粹份子袭击的事，你知道什么吗？”

“那件事和我们的女孩无关。你说的那女人和黑手党有关。”

“黑手党？柏林也有黑手党吗？”

“当然有，他们和日本黑道一起活动，获取商业利益，政治上则和右翼组织挂钩。”

“什么样的商业利益？”

“详细情形我不知道，不过，连这一带的土地登记都扯上关系，纷争不断。最初认定是共产党所有，后来追溯为个人所有，又再追溯为纳粹党所有，最后变成犹太人出面宣称其实土地本来是他们的。于是黑手党介入，巧妙的将土地售予西方企业。此外，他们也贩售武器给新纳粹份子。总归一句，他们非常会做生意。”

“你该不是黑手党的人吧？”

他没有回答，眼眸毫无笑意的注视我的头发。

“那么，你知道要到哪里去找那位日本女人吗？”

“不知道。”男人耸耸肩，转身离去。》

关于金发娼妓和新纳粹份子的关系，只写了以上这些。之后，原稿内容只提到耀子又更深入旧东柏林内部，多次遭遇种族歧视的过程，并且分析东德人为何如此拘泥于“人种”以及“种族特性”的原因，同时一方面讨论移民问题，一方面探究旧东柏林现在为何盛行新纳粹主义。坦白说，这是一篇相当深入而有趣的报导。

“以耀子的工作而言，是太艰涩了些。”成濑读完后说。

“这也许是她工作上的转折点，以前的东西太软了。”

“的确。”

“但这样就不错了，她为何要重写呢？”我提出疑问。

“可能是觉得不满意吧。”

“可是她并不是新闻记者，身为写实报导作家，只要能表现出她的特色就够了。”

成濑将原稿放回三田寄来的信封内，自言自语的说：“究竟是谁告诉她金发娼妓的事？”

“你也没听她讲过？”我注视成濑。

成濑摇头。“我们彼此并未讨论工作上的问题。”

“那么，耀子是什么时候提到要前往柏林？”

“以前就提过。”成濑边思索边回答：“但是并未明说要去柏林，只表示她想去某个国家进行只有她才能完成的报导，也希望能把自己的作品风格改为硬派。”

成濑的话让我想起川添桂的信。

——只要你刮目相看，我想你所在意之事应能拨云见日。不过，别把你的热情过分投注于光明的世界。光明的世界就是光明的世界，和性喜黑暗的人无缘。——

所谓光明的世界，是指硬派的工作吗？如果是，那表示川添知道耀子工作的内容。或许是他告诉耀子有关金发娼妓的事。看样子，我必须打电话向川添问清楚才行。

我按下那封信的事不提，直接说：“可能是川添或制作人藤村告诉她的。”

成濑点头表示同意。“我想八九不离十。”

“和耀子在克洛兹堡目击的杀人事件无关吗？”我伸手拿起成濑放在桌上的信封，再度取出原稿，找出那个部分，求证似的仔细阅读。

“这……谁知道呢？”成濑笑了笑，交抱双臂。

我也忍不住觉得这个想法太荒诞无稽。“可是，应该要考虑各种可能性。”

“也对。那么我们就试着调查吧。明天先打电话给藤村和川添。”成濑说着，疲惫的打了个呵欠。
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天空已浮现鱼肚白，但我很在意耀子的经济状况，强忍住睡意，躺在床上翻阅从耀子的事务所带回来的帐簿。

虽然号称“帐簿”，但按照耀子大而化之的个性，上面只大略记着收入和支出项目。明知详细的支出必须对照收据，但是因为太琐碎，数量又多，根本提不起劲，只查对了写在帐簿上的项目。

今年二月份，耀子收到去年岁暮出版的《变性欲望》的版税，合计一万两千册，总共两百一十六万圆，之后可能又再版，两个月后再收到三千册的五十四万圆。另外，杂志方面每个月约莫收入二十万圆，合计今年上半年的税前收入大约四百万圆。

接下来是支出项目。譬如上个月的六月份，只写上既定的支出项目。事务所的房租十八万三千圆，停车费用三万五千圆，人事费十万圆，水电费一万三千八百圆，电话费两万三千四百圆，影印费五千圆。光是这样就超三十五万圆。

此外，帐簿上虽然未写明，但是还需要西麻布住处的房租约十五万圆，车辆贷款及维修费十五万圆，再加上她的生活方式，应该至少也需要三十万圆，所以公私合并，每个月估计最少也要支出将近一百万圆。

这意味着，若只靠她今年的收入，早就透支了。如此一来，别说前往柏林，即使在国内搜集资料，单是筹措费用就相当辛苦。

收据中包括四、五月份　KDD（国际电信电话公司）的请款单，可能是打电话给柏林的卡尔吧。我心想，能不能调查她的通话纪录？我想起由加利曾说过，耀子不想负担由加利的电话采访费，曾申请通话纪录。看样子很值得调查，或许能因此查明失踪当天的情形。

把大量的收据放入塑胶套内，夹入帐簿中，我真的累了，想到如果体力不足或许无法承受上杉的恫吓，内心有点无力感，闭上眼，想让自己入睡。

这时，成濑敲敲墙壁进入卧室，似乎因为没有门，所以敲墙壁代替。不知何时，他已换上自己带来的干净T恤和运动裤。

“还没睡吗？”他问。大概是我开着灯查对收据时发出沙沙声，让他放心不下吧。

我笑着回答：“别担心，我不会丢下你的。”

“那是？”成濑担心的指着放在床上的帐簿问。

“那个吗？我正在调查耀子的经济状况。”

“经济状况？”

“是的，上次我去事务所找到的，顺便带回来。”我递出耀子的帐簿。

成濑随手翻阅，好像不太感兴趣。塑胶套内的收据掉落床上。他拾起，仔细的收好。

“我刚才也讲过，耀子的经济状况相当拮据。”

“看过这个，似乎的确如此。”

“她已经形同‘准禁治产者’了。坦白说，她早该关掉事务所，别太在乎门面，脚踏实地的工作，但她又不肯这样做。”

“准禁治产者？”我呆了半晌。“有这么严重吗？”

“她欠了一屁股债。”

“这么说，也有向你借钱喽？”

“是有一些。”成濑颔首，但似乎不想谈这件事。

“看过这个，我也想像得到她入不敷出，只是没料到如此严重。”由于情况对耀子不利，我有些意气消沉，低声说。

成濑察觉了我的心情，同样压低声音说：“晚安。”

我看看表，已经凌晨四点。成濑退出，隔壁房间的灯光熄灭。

驶过靖国大道的车辆声逐渐增加。我望向窗外，看到破晓之际的澄明蓝天。看来今天又是好天气。我多少觉得安慰，陷入短暂的沉睡。

到了必须去见上杉的时间。我想起头发未干、穿着橡胶拖鞋被带到那问豪华办公室的惨状，决定换上洗烫整齐的白色T恤，配上灰色的Agnesb裤装。我擦上和衣服相配的红色唇膏，梳好头发，等待那辆大型白色宾士车前来，但没想到今天他们竟不派车来接。

不得已，我们只好开成濑停在公寓前马路上的车前往。“到案说明”四个字闪过脑际，我望着开车的成濑，他若有所思，沉默不语。

上午九点前的新宿二丁目，只有面向明治大街的办公大楼吸入上班的人群，其他地区仍静静沉睡。不过，今天和昨天一样，是个非常晴朗的夏日，气温急速上升，令人情绪高昂。

青梅街道的下行道路，车流还不算太塞，我们很快就抵达西新宿，驶入上杉的智慧型办公大楼的停车场。搭电梯到上杉的办公室时，来迎接的不是穿绿色套装的年轻女性，而是前些天去带我来的貌似银行职员的男人。

“有劳了。”成濑打招呼。

男人一言不发的走在前面。今天，有很多其他职员忙碌的在这层楼上的玛瑙色地毯上穿梭，但没有一个人像君岛那样，一眼即可看出是黑道人物，反而都像监视耀子公寓住处的年轻男人一般，是身穿正式服装的普通上班族。

星期天见到的那位穿绿色套装的年轻女性不见踪影。事实上，她是不是普通职员还是一大疑问。

“打扰了。”

银行职员模样的男人打开对开的桧木门，带我们入内。一进去，木门马上从外面关闭。

让人惊讶的是，上杉正面向我们，微笑的站着等待。他今天穿亮灰色西装、蓝色系的印花图案领带。在看得到西方天空的窗边，君岛双手插在长裤口袋，姿势不雅的瞪着我。

好像事先考虑到背后的蓝天，君岛今天穿白色麻纱西装、深蓝色衬衫，系亮蓝色领带，还是一副游手好闲的打扮。

“早。”成濑说。

我默默站立。

“早。情况如何？”上杉轻松的问我，但感觉上眼神比上次更可怕，似乎因为知道星期六深夜耀子来过我房间，而露骨的不信任我。

“找不到她。”我回答。

“那就麻烦了。真的到处都找不到吗？”上杉笑了，征求同意似的问成濑。

成濑只是轻轻颔首，一句话也没说。

“饭店、银行、东京车站、成田机场和羽田机场都派人监视了，却仍未发现，你的姘头可真有一套！”

用“你的姘头”这种称呼，实在太没品味了，感觉上，他那格调高雅的服装，还有那张脸孔都突然变低俗了，恰似幻身术遭到破解的果子狸一般。

“小姐，如果你知道什么，请帮帮忙吧。我愿意付你一笔钱。”上杉以单手做出拜托的姿势。

“我真的不知道。”

“会长，这女人很狡猾，一定隐瞒了什么。”我的天敌君岛瞪着我说。

上杉夸张的叹口气。“你一定认为只是区区一亿元，何必那么大费周章吧？没错，在不久以前，我们手上随时有上百亿元在流动，一亿元连利息都不如。可是现在不同了，如果不在小钱上斤斤计较，银行方面也不会有好脸色看，所以你们是逃不掉的。”

所谓的“你们”是指我和耀子吗？看样子，我真的被套牢了。

“上杉先生，这女人似乎是清白的。”成濑忍不住开口：“我全部调查过了。”

“全部？包括身体吗？”上杉没品的问。

成濑笑了笑。“身体藏不了一亿元的。”

“真的吗？至少能藏保管箱的钥匙吧。也许偷走钱的女人正在国外好整以暇的等待。小姐，希望你别逼我动粗。”上杉朝我走近。

我一面后退一面缓缓摇头。君岛悄悄自背后逼近，抢下我的手提包，把里面的东西倒在玻璃桌上，包括耀子的帐簿、收据，以及我的记事本。我默默看着。

“这是什么？”君岛自以为了不起的高举川添桂寄来的信。

成濑望着我，眼眸里掠过不信之色。

“没什么，是我去耀子的事务所时发现的，所以拆开来看。”

君岛抽出信笺，但好像看不懂川添龙飞凤舞的字迹，只好放弃，马上交给上杉。上杉草草看过，低声说：“无聊透顶！”

这中间，君岛擅自翻阅我的记事本。

“我的字你大概也看不懂吧。”我说。

君岛似被激怒，伸手打了我一耳光，力道比成濑重十倍，我右耳一阵耳鸣。识相的话，应该就此住口，但我仍倔强的继续说：“就算你看得懂，大概也不明白意思吧。”

“这女人太嚣张了！之前我一直忍耐，今天非让你尝尝苦头不可。”君岛恨恨的说。

他那无神的眼睛睁成三角形，很恐怖。危险！我真的激怒他了。我迅速后退。

“君岛，别动粗！”成濑大叫。

上杉仍只是微笑，并未开口，一定是期待君岛“善尽职责”，好让我这个狂妄的女人知道他的厉害。

君岛满面猝色，低叫：“你这臭女人，我会让你悔不当初。”

大概受到上杉的态度支持，君岛双手插在口袋，一步步朝我逼近。

我焦急的环顾四周。木门牢牢关闭着，如果能够冲出去，外面有很多普通职员，或许能够脱身也未可知，但是距离太远了，来不及。如果跑到成濑身旁，他或许会保护我吧，但这样我不甘心。

“如果你敢打我，国东会不会放过你的。我可是在会长膝盖上长大的。”

我没见过国东会会长，也不知道他的姓名，但仍情不自禁的大叫。

上杉苦笑，内心似乎有些焦虑，认真的问我：“是现在的熊井当副会长的时候吗？”

“我不认识什么副会长。”

我想起父亲说过，国东会的副会长不下二十人，心里忍不住捏一把冷汗。

但上杉似乎上当了。“真是的，如果你把钱藏起来，君岛的确拿你没办法。”他转脸对君岛说：“喂，君岛，快住手。”

“什么？”君岛好像猎物被人从嘴边夺走的猎犬，气急败坏的瞪看我。

被打的右颊一阵火烫，我伸手按住脸颊，回瞪君岛。

“小姐，你提到国东会，村善先生好吗？”上杉似乎打算改变战术，坐在沙发上问我。

“很好，托你的福。”望着上杉，我加强警戒。

上杉又恢复了磊落的企业家模样。“听说他喜欢钓鱼，不会从岩礁上摔下去吧？”

听上杉这么说，成濑望着我。

昨夜的电话留言到底有什么事呢？或许已经有人和父亲联络过了。

“这我就不知道了，他现在年事已高。”

“我说嘛。如果能很快被发现就好，万一摔断了腿，却好几天没被发现，很可能因剧痛而晕倒的。”

“你到底想说什么？”

“如果你太嚣张，令尊身上说不定会发生什么灾难。”

“我并没有嚣张，我也拼命在寻找，何况，明明约好星期六，时间也还没到。”

时间上还有缓冲。再说，我完全不担心父亲。父亲替国东会干过这么多调查工作，这种事不知道碰过多少次。上杉或许是披着企业家外壳的流氓，父亲却是替真正的黑道工作。

不知上杉是否看透了我心中的想法，不住点头说：“原来如此。好，我明白了，我们星期六再见。只不过，如果让我知道你做出什么奇怪的事，村善先生可能真的会摔断腿。”

“我知道。”我坚定的回答，把散落在玻璃桌上的东西全部放回手提包。

这时，成濑伸手抓住川添寄来的信。一瞬，我们互相瞪视。成濑的眼睛似乎在说：你又自行其是了。

我移开视线，走向对开的桧木门。没有人阻止，但出了木门回头时，看到君岛正伸出舌头，边舔着嘴唇边狠狠瞪我。

等电梯时，成濑追出来。“村野小姐，我要留下来商量店里的事，请你先回去。”

“先回去？回哪里去？”

“这我就不知道了。”他略带讽刺的笑了。

我也笑了。“好吧。我可能会去耀子的事务所。啊，对了，把她家的钥匙借我。”

“为什么？”

“我想去收拾一下。像那样，如果她回来看到，未免太可怜了。”

“好吧。”成濑从钥匙串中取下崭新的钥匙丢给我。

“谢谢。”我把钥匙放进手提包。

成濑从口袋里拿出川桂的信递给我。“下次别忘了拿给我看。时间紧迫，我们要同心协力。”

“好，你也一样。”我收妥重要的信。

成濑苦笑，递给我一张名片。“背面有行动电话号码，只要拨这个电话就能找到我。还有，要用我的车吗？”

“不。”我沉吟着。若考虑到找停车位，不开车行动比较方便，而且如果要用，我也比较习惯耀子的BMW。“不过，能借我一些钱吗？”

成濑从皮夹里拿出十张万圆钞票递给我。有了这些钱，我就可以放心的搭计程车了。我松了一口气。但成濑似乎突然有些担心让我独自行动，确认似的说：“一定要打电话给我。还有，令尊的事很抱歉。”

“没关系，反正他可能已经赶来这里了。”

成濑浮现讶异的表情。可是我很清楚，当有人想对父亲如何时，他早已事先采取行动，让人找不到他的行踪。

正想进电梯时，成濑轻碰我被打的右颊问：“会不会痛？”

“不，已经习惯了。”我故意回答。

电梯留下他的笑声，关上门。

出了上杉的大楼，我立即搭计程车前往耀子的事务所，目的是和由加利取得联系。

“有人在吗？”我敲门后进入。

由加利已经到了，正心不在焉的听着调频的广播节目。

“啊，美露小姐。”由加利低下头，脸色似乎有些苍白。

“昨晚那个还痛吗？”

“很痛哩。”由加利比出按住胸口的动作。

我同情的望着由加利的胸部——那桃红色的乳头上正插着冰冷的金属棒。

“还好吗？”

“不好。我已经把止痛剂都吃完了，还是没有用。右边不停的抽痛，连头也痛了。”由加利眼眶浮现泪影。“我很想回去睡觉，可以吗？”

“没关系，反正我在这里。”

“可是，那个流氓好像每天都会来。昨天傍晚也来了，说我人不在却没有把门锁上，打电话到我家骚扰呢。”由加利嘟着嘴抱怨。

来这里的好像是那个貌似银行职员的男人。

“他如果来了，我会好好解释的。啊，对了，把你家的电话号码给我。”

由加利很爽快的在备忘纸上写下地址和电话号码，之后打开路易威登的手提包，取出一只芝麻街大鸟玩偶的钥匙串。这时我看到手提包底部有一条色彩鲜艳的爱玛仕（Hermes）围巾，愣了一下。那不是耀子的东西吗？

正当我想仔细看时，由加利有些慌张的阖上手提包。我想起她抽屉里的照相机。

不过，由加利和耀子从早到晚在一起，不管是围巾或照相机，也许都是耀子借她或送她的，不能胡乱臆测。

她把钥匙串递给我，说是事务所的钥匙。我紧紧握住钥匙串。

“还有一件事。我希望和藤村联络，能不能告诉我他的电话号码和地址？”

“找藤村？为什么？”她略带警戒的问。不过，我想她并未察觉我们昨晚目睹他们俩拥抱亲吻。

“想问他一些有关耀子工作的事。”

“是吗？”由加利不太情愿的拿出藤村的名片。上面写着藤村在下比泽的地址。我抄在记事本上。

“那么，我先走了。”

由加利拖着沉重的脚步离去，背影看来像个懦弱无力的小女孩，但我认为她不可信任。

我用事务所的咖啡壶冲泡咖啡，打算歇口气。咖啡是蓝山咖啡，总觉得耀子连这种小东西部很奢侈。

之后，我透过查号台查出耀子母亲任职的幼稚园，打电话给她。正好是午餐结束后的休息时间，耀子的母亲立刻接起电话。

“喂、喂，我是村野，前几天很抱歉打扰，请问，耀子后来有联络吗？”

大概已经察觉情况不对，耀子的母亲有些紧张。“发生了什么事吗？”

“不，只是想联络她，却找不到人。对不起。”

短暂沉默后，她说：“美露小姐，你来我家时我就感到奇怪了，能坦白告诉我吗？”

“告诉您什么？”

“昨天有个奇怪的男人到我家来，是个打扮夸张、状似流氓的男人。”

我胸口一紧：确定是君岛！

耀子的母亲接着说了出乎我意料的话：“耀子是不是向人借了钱？借高利贷？”

“不。”我吓了一跳，连忙否定。

“老实说，那孩子也向我借了几百万，我的积蓄和退休金都借给她了。我很清楚，这都是为了维持她奢侈的生活，但不知该如何是好……”

我无言以对。想不到为了维持那种生活，耀子还向自己的母亲借钱。

“您借给她多少钱？”我好不容易出声问。

“六百万左右。”

“是吗……？”

这样看来，耀子很可能会为了一亿元而昏了头。我默不作声。

耀子的母亲担心的问：“美露小姐借给她多少钱？我会还你，请你坦白告诉我。”

“不，不是的，我连一毛钱也没借给她，她从来没有开口向我借钱。”

“真的吗？你是在袒护她吧？”

“不，绝对不是。”

说着说着，我开始不信任耀子，心里非常气愤。宁愿举债过奢华的生活，她心里究竟在想什么？甚至还向一辈子认真工作的母亲借走老本，为什么？

我突然想起每天送到家的牛奶。高中时代，家里订牛奶，我每天都喝，但是有一天突然腻了，停止不喝，结果牛奶剩了一大堆，最后整个冰箱都是牛奶。如此一来，就算每天喝两三瓶，冰箱里的牛奶也喝不完，结果只好全部丢弃。

但是，耀子并未向我借钱，为什么呢？答案很简单。耀子始终爱面子，基于和我对抗的心理而不愿向我开口。她就是这样的人！

挂断电话，正在茫然沉思时，电话铃声突然响起，吓了我一跳。

我心想也许是耀子打来的，慌忙接听。

“我是藤村。”

话筒里传出的声音，正是我想打电话的对象，让我大为吃惊。“啊，我是村野，上次真不好意思。”

“啊，不客气。我记得你……耀子小姐怎么了？”藤村好像也很惊讶的问。

“还没找到人。”我回答。

“是吗？”他担心的说，接着又问：“对了，由加利小姐在吗？”

“她因为乳头穿洞，痛得受不了，先回家了。昨夜我们也去了，她可真有勇气呢。”

知道我在现场观看，藤村似乎很震惊，有点讨好似的说：“是吗？不过，很有趣吧。”

“嗯，川添先生的演奏很精彩。”

“嗯。”藤村不置可否的回答后，话题转回由加利身上。“由加利觉得很痛吗？果然是这样，我看她好像很痛的样子，一直很担心……不过，现在的女孩子很大胆，任何事都敢去尝试，当我告诉她有这样的表演，正在找人演出时，她马上表示愿意演出，让我吓一跳。”

我抓住机会，问及心中记挂的事。“耀子知道这件事吗？”

藤村有些踌躇的回答：“不，应该不知道吧。”

“还有，我想请教一件事，这次耀子的柏林之行，是藤村先生你建议的吗？”

“不，不是。”

“你听说过柏林的金发日本妓女的事吗？”

“没有。”藤村以震惊的语气当场否定。“我不知道有这回事。”

“由加利没有告诉你？”

“由加利？由加利小姐为何会告诉我？”藤村似乎以为没有人知道他和由加利的事。

我沉默不语。

藤村主动开口：“像柏林娼妓这类的事，一定是川添先生说的。”

“是吗？那我试着问问川添先生。谢谢你。”

挂断电话后，我马上拿出川添那张气派的名片拨电话去。但是，电话无人接听。我环顾书架找地图，查出川添住处的位置。廉仓市二阶堂四二九八九，好像在觉园寺后面的山中。

我打算明天前去拜访，所以用影印机放大影印了地图。

之后，我拿出帐簿，从大量的收据和请款单中找出NTT（日本电信电话公司）的收据，打电话到电信营业处，询问是否能查询数天前的通话纪录。

“你有签订通话纪录契约吗？”

“有。”我回答。

“那么只要携带签约者的身份证明和印鉴来服务窗口，就能查看了。”

“可以马上查出上星期的通话记录吗？”

“可以。不过为了保护个人隐私，只有签约者本人可以看。”

我道谢后，心中盘算要如何才能假装成耀子。驾驶执照和护照似乎已被耀子带走，家中和事务所皆未发现，看来有必要再去她家一趟，找出可用的证件。

传真机发出咔嗒咔嗒的声音吐出纸来，上面写着：“宇佐川小姐，月刊‘BODY＆SOUL’的截稿期限已过，请多多指教。”见到这个，我想起乔尼维夫·松永所说，成濑的妻子曾经四处发送传真的事。

对了，接下来去吉祥寺看看吧。我站起身来。虽然想和成濑联络，但毕竟对方是他的妻子，还是隐瞒较为妥当，于是迳自走出事务所。

我前往涩谷，搭乘井之头线电车前往吉祥寺。我记得从成濑的通讯录上抄下的地址：吉祥寺本町一丁目，“大理石拱门市场”。

在终点站吉祥寺下车，随便在路旁的麦当劳吃了午餐。

街上挤满等不及盛夏来临便已换上短袖服装的年轻人。走在我前面的情侣，可能是大学生，不知是否已放暑假，正优闲愉快的漫步而行。听到他们谈及“像这种日子，真希望去海边”，我忽然想起和博夫谈到同样话题的情景。

也是像这样梅雨初歇的夏日，我突然想去海边，于是跷课搭博夫的越野机车去观音崎。当时博夫刚买了装有大灯的越野机车，很想四处兜风。我们爬上灯塔，眺望往来穿梭的船只后回来。虽只是这样，却感到非常快乐……博夫非常温柔，总是替我设想……

那是十几年前的遥远往事，博夫已死，我为了寻找耀子，正独自走在街头。怎么会这样呢？一阵悲伤突然袭来，我几乎落泪，连忙踉跄的扶住公用电话亭，试着调匀呼吸。抬眼一看，“大理石拱门市场”居然就在眼前。光看名称不知道是做什么生意的，不过看到门面，立刻知道是骨董家具店。

建筑物的正面漆成华丽的深绿色，由店门口到人行步道上摆出几张平价的椅子，营造出亲切的气氛，店内有大型餐具橱和衣橱等，玻璃橱窗内还陈列着种类齐全的珠宝。

我想起耀子房内的骨董餐桌，我确定那一定是在这儿买的。

我乔装成顾客，边浏览商品边走入店内。一位看不出实际年龄的美丽女性自里面走出来，我立刻意会到她就是我要找的人。

“欢迎光临。”

声音温柔低沉，态度也含蓄，说话的方式给人好感。这就是成濑的妻子吗？就是因为嫉妒而不择手段骚扰耀子的女人吗？

我悄悄观察她。年龄约莫四十岁上下，但是非常漂亮。长发编成三条辫子，身穿黑色麻纱单纯式样套装，金耳环和搭配成组的金手链，全身上下无懈可击。不需成濑汽车打工的少年说明，一眼就能看出她和耀子不同，庄重而高雅。

“需要什么吗？”

“不。”我环顾店内，幸好并无别人。我毅然开口：“你是成濑笙子小姐？”

“是的……”

“坦白说，为了宇佐川耀子的事，我希望和你谈谈。”我说。

她讶异的紧蹙眉头，表情僵硬。“谈什么？”

“冒昧前来拜访……我是耀子的朋友，敝姓村野。”我凝视她的眼眸说。

成濑的妻子回盯着我，满怀戒心的问：“到底为了什么事？”

“坦白说，宇佐川耀子从上星期六起就行踪不明，我正四处寻找，你知道些什么吗？”

“为何你会认为我知道耀子的事？”

“我知道自己很冒昧，我只是想问问看。”

“好吧。”成濑的妻子似乎下定决心，颔首道：“请到这边来。”

她带我进入里面。收银台旁摆着一张小骨董桌和两把椅子。她请我坐下后，拿起放在下方的热水壶，在深绿色的咖啡杯内注入热咖啡。

“最近是否见过她？”

“最近完全没有。”成濑的妻子凝视着戴在中指的珍珠戒指回答道。她并未戴婚戒。

“以前呢？”

“经常见面。”

“在这家店里？”

“不，店里和家中皆有。”她不堪其扰的说。

“到底是怎么回事？”

“就是字面上的意思。她来看我。最初我以为是顾客，她向我买了英国制的桌子和橱柜，我心想，这位顾客还真不错。不久，她表示想去我家，看看我拥有的骨董家具，所以我就邀请她到位于樱上水的家。

约定的那天，应该是店里公休的星期四吧，她带着蛋糕前来，我们正谈笑时，成濑走进客厅，看到她脸色突然苍白起来。成濑的店也是星期四公休。我说‘你怎么了？这位是宇佐川小姐。’成濑脸色遽变，连招呼也未打就出门了。当时我觉得很奇怪。”

“在那之前，你完全没有发觉？”

“没有。或许你会觉得奇怪，但我很信任成濑。当时他经常外宿不归，我以为是工作忙碌，住在店内。当天晚上，成濑坦承那个女人是他的情妇，他觉得愧对我，要离开这个家，就这样走了。”

“那是什么时候的事？”

“应该是去年这个时候吧。”成濑的妻子思索似的用手指托着下巴，望着月历回答道。

“当时耀子反应如何？”

“你是指在我家吗？她一脸不以为意的表情，微笑着向成濑打招呼。现在回想起来，她真会演戏。等她知道事情曝光后，就开始骚扰我。”

“骚扰你？”那岂非和乔尼维夫·松永所说的正好相反？但我仍默默聆听。

“是的，常常打电话或传真，也经常在店门前徘徊。”

“传真？”

“没错。为了当作离婚时的证据，我特别保留下来。我拿给你看。”

她走进里面的仓库，拿出一个档案夹。

“就是这个。”

日久泛黄的传真纸上写着“致成濑夫人：他已经不爱你了，早日离婚，让他自由吧。”或是“致成濑夫人：昨天我们整天做爱，他技巧非常高明。请快些和他分手。”这真的是聪明的耀子所做的事吗？

我哑然凝视那几十张传真纸。实在令人难以置信，但那的确是耀子的笔迹。

“这些都是透过店内的传真机传出的，我几乎已经无法忍受。”成濑的妻子似乎想起当时的情景，声音因屈辱而颤抖。

“我实在无法相信。的确，她野心很强，个性又倔强，可是本性很善良，不应该会做出这种事。这简直是……”我勉强咽下“异常”两个字。

但成濑的妻子接了下去：“有点异常，对不对？自从接到这些传真，我也开始认为耀子小姐可能有病。”

“有病？”

耀子那种准禁治产者般的行为，以及这种超乎常情的作法，的确有些病态，但是耀子应该不是这种人，她应该是比别人更能自制的人，特别是在野心勃勃的时候。

我的思维有些混乱，啜了一口咖啡。“可以请教你们的婚姻问题吗？”

“嗯。”成濑的妻子收拾好传真纸，向我展现予人好感的微笑。

“刚才你提到离婚时的证据，你们已经离婚了吗？”

“是的，虽然有点争执，不过今年四月离婚了，女儿由我监护。”

“所谓的争执是……？”

“金钱方面。”她似乎不太想谈及此事，只说了这一句。

“你不会留恋吗？成濑先生是个很不错的男人。”我提出比较私人的问题。

但她不以为忤，回答道：“成濑已经不是我所想像的那种人。他最近热衷于中古车的生意，听说做了些肮脏事……我从他参加学生运动时就认识他，所以一时无法相信。当时的成濑敏锐而充满正义感，是非常纯情的男人。所以坦白说，对于成濑的改变，我打从心底觉得不悦。再加上耀子小姐的事，我真的完全厌烦了。换句话说，我自己也对他感到失望。”

“成濑一定不想分手吧？”

“这可难讲了。不过，他和耀子小姐彼此相爱。”她冷冷的说。

“你和成濑先生是如何认识的？”

她略带羞赧的低下头。“我们从高中时代就开始交往，所以才会误以为彼此知心。”

“对不起，请问这家店是……？”

“家父帮忙出资的。成濑家是普通的上班族，身无恒产。现在连房子、财产，还有我们母女，他全部失去了。”

“你认为成濑先生会后悔吗？”

“当然。”成濑的妻子骄傲的说。

我第一次觉得她是个讨厌的女人。

走出和她的外表同样美丽典雅的店面，我忍不住叹息。

本来接着要去耀子的住处，但是我觉得全身虚脱，提不起劲来，传真纸上耀子的字迹在我脑海盘旋。

突然，我感觉到一股视线，回头一看，车站前的公用电话亭内，一个男人转头避开我的视线。我心想，难道是……？我进入另一个公用电话亭偷偷观察。没错，果然是监视耀子家的年轻男人。

我被跟踪了！成濑实在是个大意不得的男人。我气得指尖发抖，却仍拨了成濑汽车的电话号码。果然不出所料，正在通话中。我挂上话筒，等待片刻后再次拨号。

“喂、喂，成濑先生吗？”

“是的。你在什么地方？”

“跟踪我的人已经告诉你了，不是吗？”

成濑沉默不语，可能是不想明说。

我故意清楚且大声的说：“在你太太的店门前。”

“你去那里干嘛？”成濑不高兴的问。

“我想彻底调查与耀子有关系的每一个人。”

“她和我们已经没有关系了。”

可能正在接待客人吧，成濑身旁有嘈杂的谈话声。我听得出成濑声音里隐含的焦急和不悦，但碍于场合，他没办法爆发出来。

“是吗？”

我觉得成濑的妻子是造成耀子言行失常的原因，但现在对成濑说这些又有什么用？

“反正，我会甩掉那个男人。”说完，我挂断电话。

之后，我确定那个男人的位置。他已经走出公用电话亭，装出正在等巴士的样子，排在车站广场前候车的人群中。我看到和他等候的巴士去向正好相反的巴士关上车门，正缓缓前进，站牌上写着“往荻洼”。

“对不起，让我上车。”我边挥手边挡在巴士前。

司机不耐的停下车，油压门发出咻的声音，门打开了。我看到男人慌忙离开排队行列，但我搭乘的巴士早已扬长驶离。
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男人一定会拦计程车追来。虽然司机浮现讶异的神情，我仍在尚未离开吉祥寺闹区的第一个公车站下车，然后走巷道回到车站前。

甩掉男人虽然轻而易举，但是成濑的做法让我很不高兴。接下来本来打算去耀子的住处，可是一想到那男人或许会在那里守株待兔，就兴致尽失。我毫不犹豫的买了到新宿的车票，先回自己住处。

虽然才下午两点过后，但我已顾不了那么多。我先冲澡，然后打开罐装啤酒，天未黑就喝啤酒，感觉有点怪怪的。之后，我裹着浴巾躺在床上，仰望夏日蔚蓝的天空。隔壁照例传来菲律宾语的交谈声，听来有如音乐。

我思索耀子的事。好不容易从那位漂亮的妻子手上抢到成濑，但两个人却处不好，一方面是面临工作转变的过渡期，另外就是负债累累。

耀子见到一亿元现金，难道不会想找个陌生的地方东山再起吗？难道不会为了向我道别而来到我房门前吗？但是，她说不出口，所以才没有打电话给我……一定是这样。

忽然，几个月前她在电话里讲过的话浮现脑海。

——美露，你过得自由自在，真令人羡慕。我总是不停的告诉自己要去做这个、别忘了做那个，有时候虽然觉得好累，但马上又陷入不得不做某种事的心态中。真希望能够像你一样，过着无欲无求的生活。——

不知不觉间睡着了。

听到对讲机的铃声，我醒过来。望向窗外，太阳已略微倾斜。我咽了咽口水，心想，若是成濑，一定要好好臭骂他一顿。

但对讲机传来父亲的声音：“是我。”

“等一下。”我慌忙穿上牛仔裤、衬衫。看看表，将近下午四点，看样子我好像打了两个小时的盹。

我打开门。父亲站在门口，身穿黑色西装、白色麻纱衬衫，戴雷朋流线型墨镜和巴拿马帽。以六十岁的年纪而言，他这身打扮简直像电影里常出现的人物。

“你好像有麻烦了。”父亲边说边走进来，锐利的视线环顾室内一圈。“好单调，一点都不像女人的房间。”

父亲明知我不喜欢那种装饰，仍故意这么说。

“爸，您怎么会来这里？”

“有可疑的家伙在我住处徘徊。”父亲在桌前的椅子坐下，以手帕拭汗。“我想，这种时候我总该出面搅一下局。”

“您果然知道了。”我拿出啤酒和杯子，开始说明事情到目前为止的梗概。

父亲默默听完，说：“上杉的事我听说过，他可不是披着企业外衣的流氓，而是如假包换的黑道人物，只是因为暴力组织防治法的新条文公布，才不得不披上那层外衣。关于这次的事，他好像也委托了我熟识的人调查。”

“调查什么？”

“要找一个女人，现在对方已经使出侦探调查的本领，正在全力进行。”父亲一口气把啤酒喝光。

看样子，被我甩掉的年轻男人是对方派出的调查员。“既然已经有专家出面，我该如何寻找呢？”

“最简单的就是申报离家出走，请警方协寻，如此一来，警方会调查出境资料，若有任何消息，也会马上通知。如果不方便这么做，还可以申报失窃。”

“他们好像不想让警方知道这件事。”

“那就只好死心，自认倒楣喽。这种事就是这样。”父亲愉快的笑了。“一般来说，失踪了却找不到人的时候，人在国外的情况很少见，几乎都是被熟识的女人窝藏起来，大门不出二门不迈的躲在安全的地方。在这种情形下，几乎所有的女人都会很高兴的照顾男人，购物和打理琐事，实在很不可思议。”

“那么，逃亡的若是女人呢？”

“没听说过男人窝藏女人的。”父亲寻思着。“有一次，一个流氓的老婆跑了，流氓不死心，委托我寻找，我怎么都找不到，结果是被和我一同四处寻找的那个流氓的手下藏起来。事情之所以会败露，是因为他到超市购买生理用品时被人看到。所以，男人藏匿女人时，一定是非常迷恋那个女人，已经到了不顾性命的地步。”

“那位手下后来呢？”

“三个人面对面摊牌，结果那个流氓放弃，成全手下和那个女人。”

“这不是很美的结局吗？”

“这只是少数罕见的例子，其他下场凄惨的实例不计其数。在赤城山将对方千刀万剐的故事，你一定不会想听吧。”

我心想，成濑难道……？

父亲又开口了：“当然，那位成濑一定也被怀疑了吧。大家会认为是他俩合谋夺走那笔钱。因此，他一定和你同样受到监视。”

我继续说明耀子正在进行的工作，以及在柏林发生的事。

父亲沉吟片刻后，伸手入怀拿出记事本，从里面取出一张名片，说：“你打电话给这个男人试试看，他很了解右翼和新纳粹份子。我做的工作远超过寻常的侦探，面对这类看似荒诞无稽的事，也必须深入查证，才能顺利完成工作。总而言之，要有发现不对劲的敏感度，以及分析为什么的想像力。”

父亲递给我的名片上印着“律师多和田一郎”。我把名片放入口袋，父亲站起身来。

“那么，我走了。”

“走？爸，您要去哪里？”

“别担心，这附近我有许多熟人。”

父亲似乎是指女人。我默默笑了。

这时，父亲神情严肃的问“你打算继承这个事业吗？”

“什么事业？”

“侦探调查呀。”父亲的语气带着些许期待。

我耸耸肩。“别开玩笑了！”

“不过，你的精神似乎好些了。”父亲说完，快步离开。

或许到了明天，附近同性恋酒吧的老板娘见到我，又会说“令尊又开始行动了吗？我见到他呢。”

托父亲的福，我再度振作起来，试着拨电话给未联络上的川添桂。我必须以发现不对劲的敏感度和分析为什么的想像力来求证！

“喂、喂，我是川添。”

川添桂本人接听，让我松了一口气。

“川添先生，我是昨天曾去观赏你演奏的村野。”

川添记得我，很诚挚的向我道谢。

“坦白说，我想再请教一些有关耀子的事，可以到府上拜访吗？”

“当然可以。不过，你要问什么事呢？若是上次的问题，我已经回答过了。”

我觉得他似乎隐瞒了什么。“耀子最近写的柏林报导，你知道内容吗？”

“这……”川添装迷糊。“你的意思是？”

“报导中提及金发日本娼妓被新纳粹主义份子围殴的事。我正在找提供这个情报的人，你知道吗？”

川添短暂沉默后，终于开口：“不是我。我想应该是制作人藤村。”

“我请教过藤村先生，他说不知道。”

“我想这其中一定出了什么差错。抱歉，我要挂断了。”川添搁下话筒。

不得已，我只好重拨一次。

川添还是以同样的语气接听：“喂、喂，我是川添。”

“对不起，我是村野。”

话筒的另一端寂静无声。

“请别挂断电话。我不谈那位金发娼妓的事。如果你不告诉我，我会用其他方法调查。只是，有一件事无论如何想请教，那就是……昨天演奏之前，你为何呼唤耀子？那简直就像是……”我害怕说出下文，住口不语。

这时，川添接腔：“呼唤灵魂吗？”

“是的。”

“好吧。你似乎相当执着，而且个性坚强。明天下午请来我这里，我让你看某样东西。不过，请独自前来，不能带那位身材高大的男人。”

“为什么？”

“因为我讨厌男人。”说完，川添吃吃笑了，挂断电话。

所谓某样东西是什么呢？但我已没有时间慢慢想像。接下来，我拨电话给父亲告诉我的多和田律师。女秘书接电话，说律师正在九州出差，明天下午才会回来。我说出这里的电话号码后，挂断电话。

望向窗外，夕阳尚未西沉。我在盘算是否该在今天把耀子的住处收拾一下，设法取得可用的身份证明。下定决心后，我换上容易行动的棉短裤和圆领衫，拿着车钥匙外出。

进入电梯时，听到喧闹的声音接近。我按住“开”的按钮等待，准备上班的辛西雅她们走进来，欢叫出声：“嗨，美露小姐。”

化妆品和香水味笼罩整个电梯。

“和男朋友言归于好了吗？”辛西雅以纤细的手指握住我的手臂问。

“不，继续战斗。”我回答。

玛莉亚笑了。“如果那样，绝对不让他进我家。”

“可是，你男朋友很棒呢。”伊莎贝拉说。

所有人都颔首，瞪着我看。

我懒得说明，只好微笑。一笑，右边脸颊有点痛。我心中又涌起不甘，无论如何，绝对不能原谅君岛。

像往常一样，我把车停在耀子住处后方隔一条马路的巷内。爬楼梯上楼时特别注意观察情况，发现已无人在耀子的房门前监视。我迅速开锁入内。

大概是密闭多日的缘故，房内弥漫着一股食物腐坏的馊味，同时又湿又闷热。里面的情形毫无改变，仍然乱成一团。

我是星期天来的，到今天为止，看不出有人收拾过。成濑说过要叫那位年轻男人收拾，难道又改变心意了？成濑的态度感觉上好像在报复耀子，不过，如果成濑的妻子所言属实，成濑当然会不悦。但我至今仍无法相信耀子会做那种事。

拉开窗帘，打开窗户，等户外的风和光线进入，我总算舒了一口气，但仍热得汗流不止，只好又打开冷气机。冷气机吹送出来的风稍带霉味。

我决定先收拾发出恶臭的厨房。找出大的黑色塑胶袋，将被丢出来的东西全部放入，用吸尘器吸净米粒和粉末，拿抹布拭净凝固的著前酱和调味汁，再丢掉腐坏的食物。

接着，我把家具一一归位，关上被拉出的衣橱抽屉，再把丢满一地的衣服挂上衣架，放回衣橱。

当我要扶起倒下的韩国橱柜时，发现底下压着某样东西，无法站稳，不得已又辛苦的把橱柜放倒，将压住的东西拿出来。我大惊失色，那是耀子最宝贵的黑珍珠项链。当天晚上，她是佩戴这条项链到事务所，来我房门前的时候，胸前也戴着这条项链。我情不自禁失声说：“为什么没有带走呢？”

突然，我感觉房里好像有人躲藏，背脊一阵冰凉。

“有人在吗？”

进来时，我并未仔细检查。我鼓起勇气打开壁橱，里面只有一个整理柜和一组客人用的棉被，没有人。我又看了床底下和浴室。生理用品还是散落满地，看不出有人进来过。

但我还是感到莫名的恐惧，慌忙冲向客厅。之后，我慢慢环顾室内，终于确定和星期天晚上来的时候有些不同。譬如，方才收妥的桌上本来放着藤椅，但位置稍微移动了，橱柜上的镜子也比原先倾斜。

上次来的时候注意到化妆品之类的东西不见了，但是首饰呢？我把黑珍珠项链放入短裤口袋，四处寻找耀子平日收藏首饰的陶盒。那是中国制、兔子形状的可爱陶盒，耀子回家时会拿下耳环、戒指、手链，放进里面，平常和化妆品一起放在代替化妆台使用的橱柜上，但现在却遍寻不着。星期天来的时候并未确认过，不知道是否当时就已经不在。

不过，很可能是耀子自己带走了。耀子外出时，必定如举行仪式一般把全部首饰戴在身上，两边耳朵戴五个耳环，左右双手是三个戒指，外加金手链和香奈儿手表，所以这些东西一定全部戴在身上了。既然如此，为何会忘记戴上这个呢？我再度拿出黑珍珠项链凝视。不太对劲！

耀子放置重要物件的整理橱抽屉全部被拉出，里面的东西散落一地。我想起查看NTT的通话纪录需要身份证明，拼命在其中寻找有无可使用的文件。

“有了。”

是出国旅行时使用的国际驾照。仔细一看，距使用期限仍有几个月。若是这个，只要贴上我的国际驾照相片，应该能够派上用场。问题是监理所的戮印位置，但应该有办法解决，剩下的只要再去刻一个印章就行了。我松了一口气，把抽屉收拾整齐，关上。

我心想，可以离开了吧，忽然见到录影带架上有“ZDF‘hcute’四月份”的带子。这不是德国的新闻节目吗？或许有什么参考价值也不一定。

我在散乱的书堆中找出电视和录放影机的遥控器，播放那卷录影带。

是从四月三日开始。戴眼镜的中年主播出现，背后是柏林街景和金发男人的照片。主播开始播报时，有讲日语的女性同步翻译。

“晚安。今天的头条新闻是柏林的克洛兹堡杀人事件。昨夜，马克斯·海法和朋友在克洛兹堡的咖啡店进餐，遭数名男子开枪射杀。”

背后的金发男人似乎就是马克斯·海法。主播表示，警方目前正进行调查，详细情形仍不清楚。接下来是其他新闻内容。

我快转至第二天的部分。这次先报导地方选举的结果，接下来才是克洛兹堡杀人事件。

“接着报导克洛兹堡杀人事件的后续发展。根据警方公布的资料显示，被害人马克斯·海法是有名的新纳粹份子，事件肇因于新纳粹份子的内部争斗。根据调查，海法是‘保护纯种德国人同盟’的活跃份子，但他近来不断谴责同属新纳粹组织，却更热衷追求利益的‘领导全世界的德国’，认为该组织‘和黑手党无异’而引起纷争，所以此次的杀人事件一般认为是‘领导全世界的德国’的报复行动。”

我再度快转录影带看后续报导，但次日并未再报导该项新闻。不过，既然前面如此大幅报导，应该还会有后续消息才对，只好回家再慢慢看了。我将录影带倒回原状。

看看表，已经超过七点，窗外天色已暗。我感到有点饿，决定回家。锁上房门，提着两袋垃圾下楼时，一名中年妇女正拿扫帚清扫垃圾堆旁的烟蒂。

“请问你是管理员吗？”

“是的。”

“关于三搂的宇佐川小姐……”

我一开口，她马上表示关心，表情严肃的问：“有什么事吗？”

“有人想进宇佐川小姐的房间，却因为没有钥匙，而来向你借钥匙吗？”

“有的，星期天一位姓成濑的男人表示有要事，向我借了钥匙。”

“对不起，对方这样说你就把钥匙借给他吗？”

管理员显得有些不悦，莫可奈何的说：“因为他身旁的人很像流氓。”

“是吗？”

看来成濑借钥匙的事是真的。那么，能够自由进出耀子房间的人又是谁呢？

我觉得耀子的住处有些东西压得我喘不过气来，希望它随风散去，所以归途一路狂飘。

回到住处，有男人在我的停车位等待，当然，是成濑。

成濑已换过衣服，穿着洒脱的尖领衫、休闲裤。

见到成濑，耀子的无奈和成濑妻子的痛苦仿佛附在我身上，重新复苏，令我悲伤。我停车的动作比平日更粗暴。

“停歪了。”

“管他的。”

“发生了什么事吗？”他手扶住车门，望向车内。

我粗鲁的把那卷新闻节目的录影带扔给成濑。

“这是……？”

“你看了就知道。希望你也检讨看看。”

“检讨什么？”

“就是那桩柏林的杀人事件。”

“你好像在生气？”

“没有。”我拉上帆布敞篷，熄掉引擎，慢慢跨出车外。

“不是我叫那个男人跟踪你的，是上杉。不过，你为何去见我妻子？”成濑似乎也有点生气。

我冷冷回答：“妻子？你们已经离婚了吧。”

“是的。”成濑苦笑。“你为何去见我的前妻？”

“乔尼维夫说你太太一直骚扰耀子，让耀子很苦恼。”

“什么？”成濑怒声低吼。

我一边走向楼下大厅一边说：“算了，我已经知道了。”

“你知道什么？别自以为是。”成濑抓住我的手臂。

我甩开。“知道很多事。你老婆太完美，所以耀子拼命想跟她别苗头，而你并未制止，也没有全心全意接纳耀子，她筋疲力尽，所以才想逃走。耀子实在很可怜，会喜欢上你这种人！”说完，我冲入楼下大厅，进入正好停在一楼的电梯。

电梯门还来不及关上，愤怒的成濑已经挤了进来。

“住手！你别跟来。”

“让我们‘检讨’一下你理智的意见。”成濑抑制愤怒的说，举起手上的录影带。“或者这个比较理智？”

“两者都很理智。”

“不，两者都是感情用事，别这样，你到底在发什么脾气？”

我垂首不语，心想，为何我会如此气成濑？

电梯载着互相瞪视的我和成濑上升。真希望赶快到十二楼。我望着标示楼层的橙色灯，才到六楼。

“你要我说吗？”成濑凝视着我问。

我剧烈摇头。“不，请不要说！”

成濑抓住我的手，拉向他。他的眼神认真。“知道我要说什么？”

“大概知道。”

“那你说说看。”

在我回答之前，成濑已经搂住我的腰，强吻我的唇。

“放开我！”我推开成濑。

但他强有力的把我推向电梯光滑的墙壁，神情黯然，喃喃说道：“如果能早一点遇见你就好了。”

他的表情仿佛是犯下某种无法挽回的错误。

“为什么？”

“那样的话，事情一定会有不同。你一定也这样认为吧？”成濑缓缓用力抱紧我。“我想一定是的！”

的确没错！

抵达十二楼之前还有几秒钟，我们热情拥吻。十二楼到了，电梯门开了，我们该怎么办呢？

我移开嘴唇喘一口气。

成濑问：“钥匙呢？”

我乖乖递给他，茫然等待成濑打开我的房门。

进入房里，成濑没有开灯，立刻紧抱住我再度热吻。这次，又长又缠绵，我慢慢解开成濑的衬衫钮扣，手指在他裸露的胸膛游移，脸颊贴紧。男人厚实的胸膛、粗壮的骨骼、平坦的腹肌，这一切都唤醒我的官能欲望。很不可思议的，我没有想起博夫。

“爱我！”

我主动引导成濑上床。成濑坐在床缘，帮我脱衣服。他动作准确的解开钮扣、拉下拉链，当他褪下棉裤时，耀子的项链从口袋掉出。我惊愕的望着，但成濑正抱起我的身体躺在床上，我马上忘了一切。

在下方闪烁的霓虹灯化为红色和蓝色的光华自窗外射入，虽是见惯了的景象，我却恍如置身梦中。

“从第一眼见到你……”成濑吻着我的耳朵，喃喃低语“我就觉得，你真好！”

我感到痒痒的，笑出声说：“再多讲一些。”

“我想和你上床。”

“还有呢？”

“我喜欢你。”

我委身于成濑接下来会带给我的快乐，希望告别和博夫互相伤害的岁月，因为我知道，单凭我一个人无法做到。

“然后呢？”

“我不想说话了。”成濑笑着握住我的乳房。

我希望赶快遗忘一切，焦急的渴望着他，扳过他的头，四片嘴唇又黏在一起。成濑的手指温柔的抚摸我的脸颊，又移至乳房。

电话铃声突然响起。我们愣了愣，屏住气息。我想起来接电话时，成濑拉住我。

“别理它。”

“可是……”

我再度坐起来。成濑生气的把我拉下，有点粗暴的吻我。

“可是，也许是耀子呢。”我说。

成濑死心的放开我。我用床单裹住赤裸的身体，急忙拿起话筒：“喂、喂！”

“是我。”

很令人惊讶，居然是乔尼维夫打来的。

我虽然失望，仍旧道谢：“上次很感谢你的帮忙。”

“别客气。”

成濑在黑暗中坐起来，点着香烟，烟味强烈的飘过来。

“那个小混混在你离开后大吵大闹呢。”

他指的是被我甩掉的君岛。

“真的吗？我一点都不知道。”

“他撕破帘幔，又吼又叫，还威胁我。不过，我告诉他，死神正站在他背后。”乔尼维夫吃吃笑了，“对啦，已经来了。”

“什么来了？”

“灵感降临了。”

“对我的吗？”

“没错。你现在立刻过来，否则会消失的。”

由于他所提供有关成濑妻子的情报完全错误，我提不起劲。回头望向成濑，成濑责怪似的看着我。

“乔尼维夫先生，一定要现在过去吗？”

“没错。你不想知道耀子在哪里吗？”

“她和你联络了？”

“是的。如果你想知道，现在立刻过来。”

电话挂断了。

我放下话筒，困惑的望着成濑。

“是那位骗人的占卜师吗？”我回到床边，成濑张开双臂想拥抱我，但我坐在床缘，并未投入他怀里。成濑的手指遗憾的从我的脊椎下方往上游移。

“他叫我现在过去。”

“为什么？”

“说耀子有和他联络，他知道耀子在哪里。”

“你相信那个家伙？”成濑嘲讽的望着我。

“我不相信，但任何线索都不能放弃，也许耀子真的和乔尼维夫联络也不一定。”

下定决心后，我迅速穿上外出服。成濑也死心了，坐起身来说：“好吧，我也去。”

我拾起掉在脚边的黑珍珠项链，递给成濑。

“这是……？”

“在她的住处找到的。你不觉得奇怪吗？其他首饰都不见了，却留下这个。这是她用第一笔版税买的，一向非常宝贝……”

“没有其他首饰？”

“是的，她平常放首饰的盒子也不见了。”

“的确很奇怪。我竟然没有注意到这些。”成濑握紧项链沉吟道。

成濑开车载我前往乔尼维夫家。途中，我说明父亲来找我，以及介绍多和田律师的事。

“还有，我明天要去川添家。”

“是问那件事吗？明天我店里公休，我陪你去。”

“他叫我单独前往。”

“为什么？”成濑蹙眉望着我。

“他说他讨厌男人。”

“那我在外面等你。”成濑苦笑。

下一个红绿灯路口就是乔尼维夫住的公寓。

“你的店怎么办？”

“没怎么办，就还给上杉。”

“即使找出那笔钱？”

“反正都一样。所以我昨天就开始收拾残局。事已至此，我希望尽快恢复自由之身。”

成濑将车停在乔尼维夫的公寓前。车上的液晶时钟显示时间已超过十点，我的肚子咕咕作响。

“对了，我没有吃晚饭呢。”

“更重要的是，我想跟你上床。”成濑凝视我的眼睛说，然后轻拉我的手臂，在我唇上亲吻。

我温柔的推开成濑。“那你在这里等着。”

按了对讲机，马上传来乔尼维夫粗厚的声音：“哪一位？”

“我是村野。”

“啊，你果然立刻赶来了。”

自动锁的大门开了，我走到他的房门前，门立刻从内侧打开。

“请进。”乔尼维夫身穿黑色衣裳，披着头纱，看样子是为了掩饰未化妆的脸。进入占卜房间后，他轻笑出声：“抱歉，这么晚找你来。没办法，我明天起要出门旅行。”

“去哪里？”

“不远，只是去塞班岛。”他羞赧的说着，似乎察觉我的心思，连忙摇手。“我不是为了旅费才找你的。”

“我知道。”

“有联络了呢。”

我紧张的望着他。“从哪里和你联络？”

“哪里？你搞错了，是从灵界和我联络。”

灵界？简直是开玩笑！我深吸一口气。

但乔尼维夫满面肃容。“刚才洗过澡后突然想到耀子的事，结果灵感自灵界降临，指示说耀子目前在西方的海边。”

我忍住失望说：“西方的海边吗？”

“嗯，应该是。”他不住点头，似乎十分确定。

“会不会是廉仓或……”

“为什么是廉仓？”

“因为我明天要去。”

“这我就无法肯定了，不过好像差不多，离得不远。”

我不觉得这样的情报有什么用。看样子成濑说中了，根本没必要来。

“你不相信我吗？”突然，乔尼维夫生气的问。

他的感觉很灵敏，但我不为所动。“你所说的话并不正确。我今天去见过成濑的妻子，结果和你讲的正好相反，是耀子骚扰对方。”

“什么？你说谎！”他愤慨的大叫：“你和耀子表面上是好朋友，但是你一定毫无所知吧。耀子把一切都告诉我了，因为她只信任我，我是她真正的朋友。你知道耀子的阴蒂戴着环饰吗？”

我愕然了。“阴蒂？不知道。”

“是真的。你何不问那个叫成濑的男人？如果他说没有，表示他也说谎。”乔尼维夫因为耀子信任他、说他是唯一的朋友而满足，但我却伤及他的自尊。

不过，我真的不知道耀子在阴蒂上穿洞戴环饰。

“像这种灵感占卜，信任最重要，你若不信任我，我就不会告诉你实情。”乔尼维夫愤慨的在纸上写下“3”的数字。

似乎要我付三万圆。不得已，我从向成濑借来的十万圆中拿出三张万圆钞票。

“谢谢！”他松了一口气，马上微笑致谢。

回到成濑的车上，我说明乔尼维夫的话。

成濑难以置信的叫道：“从灵界来的联络？”

“说是在西方海边。”

成濑耸耸肩，以热情完全冷却的平静声音说：“我们找个地方吃饭吧。”

到了涩谷，我们进入已停止让客人点菜的泰国餐厅，勉强吃着迟来的晚餐。

“真是糟糕。”成濑似已一筹莫展，喃喃说道。

我毅然开口：“成濑先生，我想问你一件事。耀子的阴蒂有戴环饰吗？”

一瞬间，成濑似乎不明白我的话，茫然良久，才摇头说：“没有。”

“乔尼维夫说有。”

“因为是你，我才敢坦白说。耀子多少有一点说谎的习惯。”成濑焦躁的说。

“其实也不能算有说谎的习惯，只是喜欢夸大其词。”我勉强表示同意。耀子因为野心比一般人强，经常会有哗众取宠的行为。

“只是夸大其词吗？举个最小的例子来说，她告诉我她出身豪门，在众多女佣照顾之下成长，母亲是千金小姐，什么家事都不会做。”

我望着成濑，哑口无言。

成濑抑郁的接着说：“所以，这次的柏林杀人事件，真相如何还很难说。”

“你是指她目击杀人事件的事？”

“是的。因为你带回来的录影带是新闻节目，对不对？”

我惊呼出声，慌忙掩嘴。只要看过那卷录影带，或许就能杜撰出某种内容。

“虽然号称写实报导作家，但是耀子却经常言不副实，不是吗？譬如我前妻的事，譬如刚才那位诈欺占卜师的事，都是同样情形。”

“或许吧。”我有点失望，觉得和多和田律师联络似乎是多此一举。

“对了，你刚才提到的事……”成濑把已经不冷的啤酒注入杯中。

我凝视不再冒泡的琥珀色液体问：“你是指什么？”

“这个。”成濑把带来的黑珍珠项链放在桌上。金链子和略带灰色的黑珍珠在灯光辉映下非常漂亮。“你说有点奇怪。”

“是的，我觉得房内的情形和星期天第一次去的时候不同，是上杉那边的人去过吗？”

成濑摇头，接着问：“所以呢？”

“我也不清楚到底什么地方不对劲，应该是东西的位置改变了吧。譬如，椅子虽然同样放在桌上，但是位置似乎稍有移动。”

“也就是有人进去过？可能是耀子吗？”

“是有可能。”

“但这很危险哩。如果她回来，一定有相当重要的理由。”

“也许是回来找这条项链。”

“怎么可能？”

我忽然想起由加利的事。“对了，由加利的办公桌抽屉里有耀子遗失的照相机。”

“什么？”成濑眉毛上挑。

“上次我去耀子的事务所时，由加利不在，所以我仔细的搜查了一下。结果，由加利办公桌最底下的抽屉上了锁，我找到钥匙，打开一看，纸袋里有照相机。”

“其他呢？”

“坦白说，今天我在由加利的手提包里看到耀子的名牌围巾。但也许是耀子送她的。”

成濑手托下巴，陷入沉思。他的眼神转为锐利，闪动着动物般的蓝色光芒。“这就可疑了。”

“的确。我也觉得那女孩不能信任。”

“坦白说，耀子以前就提到经常掉东西，我一直以为是她记性差，东西随手乱放。”

“我也是。”

我们互相对望。

“知道由加利的住址吗？”成濑有点着急的问。

我颔首。
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由加利写给我的公寓住址在练马区外围。我和成濑怀抱着期待和某种不祥的预感，疾驰在夜晚的环状七号公路上。

水滴零星的落在挡风玻璃上。终于下雨了。这两天，天气晴朗得如同盛夏，不过一旦开始飘雨，感觉上仿佛短暂的休息时间已经结束。和成濑之间的事也如梦境般飘渺，高潮或将和这场雨同时消失无踪。

我寂寞的想，不祥的预感一定是因为这个吧。

“下雨了。”成濑不知是否怀着同样的心情，有点忧郁的喃喃自语。

短暂沉默后，我开口问：“成濑先生，我可以问耀子的事吗？”

“问什么？”成濑加速驶上高圆寺的陆桥，转头望着我。

“你和耀子认识时是被她的哪一点所吸引？”

“这……”成濑沉吟。“应该是她那股冲劲吧。她活力十足，散发出新鲜的气息。”

“你喜欢坚强的女人？”

成濑笑笑没回答，但旋即反问道：“你认为耀子是坚强的女人吗？”

考虑片刻，我低声回答：“不。”

耀子只是表面坚强，她不断提醒自己只有高中毕业，来激励懦弱和胆怯的心。如此异常的想跻身上流社会，岂非已充分说明这点？

“你太太呢？”

“说她坚强，不如说她是相信金钱万能的女人。”

“可是，她随时都拥有金钱，所以自然表现得十分坚强喽？”

我想起成濑的妻子说到“家父出资”时那种骄傲的神情。

“没错，所以她一辈子也不会改变。可能就是这样，我才会厌腻。我曾想过，若和耀子在一起，或许我有可能改变。”

“你‘曾’想过？”

“现在已经没有那种幻想了。”

“是厌腻了？”

“不。”成濑斟酌适当的用词。“只是发现她没有改变人的力量。”

“那么，你有那种力量吗？”

“我想应该有。”成濑喃喃自语，好像在说给自己听。

“曾经运用这种力量吗？”

“我尝试过。”

“这么说，耀子并未因你而改变？”

“大概吧。不，应该说耀子并不希望改变自己。”

我本来想说：“你太太也一样吧”，却忍住了。耀子之所以那么在意成濑的妻子，可能是希望成为那样的人吧。不过，成濑站在高处目睹两个女人相争的态度也令人不齿，因为站在高处，表示在爱情关系中让自己处于优势地位。

“成濑先生，你一直都很有自信吧。”

听起来或许有点讽刺意味，但成濑不为所动。

我沉默了。雨势逐渐转剧，成濑加快雨刷移动的速度。

“我也可以问你吗？”

“问什么？”

“你的婚姻生活。”

前面的计程车司机大概发现了客人，突然打亮方向灯，煞住车子。成濑不慌不忙，硬生生的把车挤进右侧车道。我静静等待着。

车行平稳后，我问：“你想知道什么？”

“和你先生结婚后，你有没有想过要改变自己？”

“想过。”

我回想和博夫共同生活的情况。其实那只有很短一段时间——两年。接下来博夫都在日本各地及雅加达独自生活。我和博夫的一切只有新婚期间在东京共同生活的那两年。

我们创造出某种东西，又亲手将创造出来的东西埋葬。

和傅夫的生活让我感到无聊，想藉工作来实现自我。当然，和活力十足的耀子重逢也发挥了一定的作用。我羡慕耀子的自由，对于年轻的我来说，耀子所象征的事物——凭藉自己的力量获得他人的赞美、财富，甚至有魅力的男人——远比和博夫稳定无变化的生活更具吸引力。

所以，当我建议分手时，博夫虽然哭着说他会努力改变，求我不要抛弃他，可是这种话反而让我憎恶。我和博夫不断陷入更深的泥沼，却又相互嘲笑彼此落魄的模样。为什么会那么执拗呢？至今我仍感到不可思议。

“结果呢？”当我耽于回忆之际，成濑追问。

“他是个彻头彻尾讨厌变化的人。我并不期待他会改变我，如果我在不知不觉间改变，完全是靠我自己的力量。但他无法忍受我的变化，他希望我们永远像以前一样。”

“你这样未免太冷漠了。”成濑谴责似的说。

他的话完全正确，也深深刺痛我的心。

“夫妻应该两个人一起花时间慢慢改变。他无法忍受你的改变，是因为你率性改变，既未顾及他，也未影响他。也就是说，你放弃和他共同创造历史。你根本没资格和他结婚。”

“或许吧。”我黯然回答。

“抱歉，我说得太过分了，我自己也是离婚的人。”成濑用力握住我的手表示歉意。

说不定我和成濑很像，不期待、也无法信任他人，却还怀抱着某种梦想，迟早有一天会孤独的消失在无人能到达的遥远地平线。

“你一定很孤独吧。”我半开玩笑的说。

成濑笑了，问：“你喜欢你先生的哪一点？”

“稳重和温柔吧。”

“明知不能满足你，你还是喜欢这种男人。看来我是没资格了，我个性偏激，随时都渴望变化，如果我们结婚，决定绝无宁日。”成濑也半开玩笑的说。

至少在不知不觉间，我们不再互相伤害。

我看着地图，强忍住睡意。昨夜只睡了约两小时，白天虽然小睡片刻，睡眠仍旧不足。

我打呵欠。成濑温柔的瞥我一眼。“想睡？”

“有一点。”

“如果那位骗人的占卜师没有打电话来，我们现在已经香甜的睡熟了。”

我情不自禁笑出声。自从星期天发生这件事以来，我从未安心睡过，唯一睡好的一次是借助安眠药。但发觉成濑所说的乃是两个人共眠，我突然迫切渴望这个时刻来临。

不过，看着成濑注视前方的严肃侧影，我实在无法想像我们会再度拥有那种甜蜜时刻。

“前面不远就是了吧。”抵达目白街之前，成濑边说边左转。

由加利居住的公寓好像是在目白街以西，过环状八号公路处。但实际到达后一看，是在巷道交错的狭窄住宅区内，非常难找，我们整整在雨中找了一个小时。

我虽然觉得凌晨一点不适合拜访人家，但成濑表示这不算拜访，即使由加利的房间没有灯光，仍一再按门铃，可是始终无人应答。

“好像不在家。”

“你身上有发夹或什么吗？”成濑用尽办法想入内，但门锁用发夹之类的东西打不开。

不得已，我们只好再次外出。成濑说：“我在这里监视，你回去睡觉吧。”然后，他晃了晃行动电话。“有事我会给你电话。”

“好吧。”

我和成濑分手，来到大街拦了辆计程车，告诉司机地址后，我靠向椅背。尽管身体非常疲累，可是精神却很亢奋，这种不平衡造成体力的重大负担。

回到住处，进入房内。床上凌乱的景象让我想起和成濑发生的事。那究竟是什么呢？不知何故，我内心亟欲否定自己受到成濑吸引。

躺在凌乱的床上，没多久，我沉沉入睡。

翌晨，我被电话铃声叫醒。看看时间，已经八点过后。我心想，可能是成濑打来的，争忙拿起话筒。

“喂、喂，请问是村野小姐家吗？”是爽朗的男人声音。“我是多和田律师。”

“啊，我是村野美露。”

“真不好意思，打扰你了。以前经常受村善先生照顾。”

“不，别客气。”

“我比预定时间提早回来，刚刚进事务所，秘书留言说你打过电话，好像有事情问我，对吧？”

“是的。”

在成濑暗示这一切可能是耀子自导自演的一出戏以后，坦白说，我已稍微失去兴趣。不过，多和田已迅速安排好见面的时间。

“你十点能到这里来吗？我会挪出时间。”

事务所位于市谷。我答应后，记下地址。

雨声淅沥，看样子雨从昨夜下到现在一直未停歇。天空一片鼠灰色，云层低笼，又恢复梅雨光景了。

我不甘心的回头望着床铺，真希望再钻入被窝。气压一低，我就感到头很重，想睡觉，何况疲累已经到达极限。但今天是星期四，距离星期六的最后期限只剩两天！

我冲泡咖啡，等待睡意消失后，试着整理紊乱的思绪。这时，电话铃又响了。

“喂、喂，我是成濑。”

“由加利呢？”

“我等到天亮，但她并未回来，所以我也回家了。抱歉，我现在想睡一会儿，之后能否在耀子的事务所碰面？因为由加利应该会去事务所。”

我告诉成濑，多和田和我联络，我必须前往市谷的律师事务所。

“那么，我们再联络吧，给我电话。”

我答应后，准备出门。

我搭乘地下铁有往多和田位于市谷的事务所。他说是在出了市谷车站后，朝日本电视台方向走的上坡路途中。

我马上就找到那栋古旧的综合大楼，进入后，不锈钢信箱旁有各楼层住户的名牌，最顶楼是“多和田一郎律师事务所”。我大略看了一下，未发现任何大公司，全是个人事务所。

“有人在吗？”我按对讲机。

门立刻开了，一位身材高大的中年男人出来。“啊，欢迎。”

似乎就是多和田本人。身穿和工厂技师一样的朴素西装、颜色和服装不搭配的袜子，感觉上很粗犷，但是眼神生动、灵活。

“请进。”

我进入室内。堆积到天花板的文件显示出他工作量之多和不擅整理。多和田带我到以屏风隔出的空间，这里摆放着黑色塑胶皮沙发组。我坐下后，态度冷静的中年女性端上绿茶，似乎是接过我电话的秘书。

“你是村善先生的千金吗？长得不太像呢。”多和田望着我，以直言无讳的人特有的率直说。

“是的，很多人都这么说。”

“你继承了村善先生的事业？”

“不，不是。”我摇头。“只是不小心扯上一点关联。”

多和田蹙眉。“和黑道吗？”

“嗯。表面上虽然不是，骨子里却是。”我暧昧的回答。

多和田颔首，似乎颇能理解。“那么，我能够帮你什么忙吗？”

“听家父说，你很了解右翼和新纳粹份子。坦白说，我正在寻找日本和新纳粹份子有关的女人。”

“和新纳粹有关的女人吗？”多和田说着，交抱双臂，沉吟不语。

我将耀子的原稿影本递给他，指出和克洛兹堡杀人事件有关的部分。

多和田戴起眼镜，热心的阅读。我啜饮绿茶。

“这相当有趣。”多和田抬起脸说。

“是的。我正在寻找这位日本女性。”

“这位叫宇佐川耀子的女性吗？”

“写完这些原稿后，她就连人带钱失踪了，所以我才惹上麻烦。”

“原来如此。所以你希望调查是否与原稿中出现的女性有关？”

“是的。但我认为应该无关，毕竟这种想法太脱离常轨。只不过，宇佐川耀子在这之后表示掌握了独家消息，要重写原稿，可是我却找不到重写部分的磁碟片，才联想到或许有某种关联。”

“原来如此。”多和田说了声失陪，走出屏风外，不久抱着几册卷宗回来。

“我不知道这是否有助益。”他说：“严格说来，日本并无新纳粹组织存在。你可能也知道吧，真正的新纳粹份子几乎是亚利安人种至上主义者，不但厌恶其他人种，而且往往是教育程度较低的小混混，所以大多没有右翼份子的思想背景，也无任何组织。

你也许已经知道，不过让我再稍做说明。旧东德新纳粹份子特别多，主要原因之一是经济不景气。东西德统一，东德人民本来期望生活水准能提高到和西德相同，没想到却完全没有改善。不但如此，外国人又大量涌入，抢走工作机会，当然就产生反感。

另一项原因是，由于共产政权崩溃，过去属于反对派而受镇压的纳粹信徒得以迅速浮上台面。换言之，原本以为两德统一的急速社会变化会使生活好转，可是事实上生活却贫困如昔，让旧东德人民无法忍受，才助长了新纳粹份子的气势。

不过，对西德而言，难民问题也是严重的政治课题。总之，德国人逐渐陷入排斥外国人的国粹主义，而右翼政党为了拓展选票，又吸收隶属新纳粹份子的年轻人。所以，虽说是新纳粹份子，但本来只是单纯的庞克族，现在却转化成各种形态，从与极端右派结合的，到右翼政党都有。当然，就像这位女性所写的，最后形成和左翼、右三、其他民族，以及其他新纳粹份子对立的状况。”

多和田喘了一口气，然后说：“抱歉，我并非有心卖弄知识。”

“我明白。请你继续下去。”

“因此，在我的资料中，几乎没有日本人被列入纯粹的新纳粹份子，因为日本人是有色人种，信仰德国人至上的新纳粹主义，本身就自相矛盾。即使有宣称纳粹并未屠杀犹太人的历史修正主义者，也绝非新纳粹份子。

不过，最近有人张贴印有纳粹标识、主张排斥外国人的传单，造成话题。的确，‘新纳粹份子’这个名词已经开始被赋予新的意义。不过，这和德国的状况有很大的差异，与其说是‘新纳粹份子’，不如说是以前就存在的民族主义份子。

但还是有所谓狂热的纳粹信徒存在，这些人崇拜希特勒和戈林（注：HermannWilhelm Goering，1893一1946，德国纳粹政治领袖及空军总司令），也喜爱搜集纳粹军服，他们以从德国买回骨董为满足，好读战史，召开读书会。当然，以德国的现况来说，这纯粹只是一种游戏。”

“这些人在哪里？”

“有一家店非常有名，位于御茶水某家大型书店的地下室，名叫‘庞迪尔’，那里的山崎龙太名气最响亮。”

“女性方面呢？”

“这我就不清楚了，山崎的同好中或许有，不过我的资料里没有记载。”

“日本的右翼份子和新纳粹份子无关吗？”

“右翼份子若开始排斥外国人，就同样属于民族主义，或许有关联也不一定。不过刚才我也提到，毕竟日本人是有色人种，所以……”

“应该不会有关联？”

“这是我的想法。”

我把多和田所说的内容全部入记事本内，说：“谢谢你，对我有很大助益。”

“是吗？那是我的荣幸。今后你若从事调查工作，我也会全力协助。”

我苦笑，站起身来。“不，我想不会了。”

多和田表示这样太遗憾了，然后扶着东一堆西一堆的资料避免其倒下，送我到玄关。

离开多和田的事务所，我看看手表，已经正午过后，虽然下午必须去川添的住处，但市谷离御茶水很近，我招了计程车，前往御茶水。

很快就找到“庞迪尔”，是位于神保町十字路口旁一家旧书店大楼的地下室。

走下楼梯时，发现铁卷门拉下，上面贴着“星期四公休”的纸条。

我隔着栅栏式的铁卷门望进去。紧贴墙壁、高达天花板的书架上排满外文书和杂志，似乎都是与武器和战争有关的。最旁边还堆放着外国的色情杂志。看样子营业范围相当广。

里面有铁制衣架，挂满各式各样的卡其色和绿色军服。虽然光线昏暗看不太清楚，但好像都是旧衣服，连站在门外都隐约可以闻到霉味。

橱窗里陈列着各类徽章、臂章和勋章，还有模型枪、木枪、钢盔和长统靴等。墙壁上钉着夹板，展售希特勒和纳粹军队的黑白照片。

既然是公休日，我也莫可奈何，只好爬楼梯上楼。

我打算吃午饭，走进眼前的出云面老店。点餐之后，我找到公用电话，打电话给成濑。

铃声响了很久成濑才来接听，好像刚睡醒，我告诉他去“庞迪尔”的经过。

“今天是公休日。看来星期四公休的店不少嘛。你那边、‘庞迪尔’，还有‘大理石拱门市场’。”我说。

成濑不快的回答：“别说些不相干的事。对了，你现在要去见川添吗？”

“是的，我要回去开耀子的车。”

“既然这样，什么时候去找由加利呢？”

“我抽不出时间，你自己去好了。”

“好吧。那我睡一会儿再去。”

昨天才说要陪我去找川添，怎么这会儿忘得一干二净？我有些失望，也对自己在不知不觉间开始倚赖成濑而懊恼。

挂断电话，我再次打电话给川添。

“喂、喂，我是川添。”

“我是昨天打过电话的村野。对不起，我想现在过去打扰，大概三点左右会到。”

“没问题。不过路并不好走，请务必小心。”川添诚挚的说完，挂断电话。

话筒内隐约可听见小提琴优美的旋律，是我听过的曲子。

第三京滨高速公路还算顺畅，但是横滨新道却大塞车，从驶上到离开，花了一个多小时。也许搭电车去会更快，但雨势加大，风也转强了。

好不容易离开横滨新道，转入横滨横须贺道路。已经快四点。我一边注意警车一边以一百六十公里的时速飞驰在路肩上。轮胎激起高扬的水花，方向盘变重了，但我仍猛踩油门。

我看着影印放大的地图。只要下了朝比奈交流道，前面就是二阶堂了。

廉仓到处新绿盎然，绿荫使我找不到川添的家。好几次下车寻找，淋得全身湿透，直到离开新宿两个半小时后才终于找到。

去川添家，要先通过一条凿山而成的步道，有点类似隧道。那是私有土地，未铺柏油的马路两侧覆满杂草，我把BMW停在步道前只能容纳一辆车通行的路上，撑着伞走进步道。步道内很暗，长度约二十公尺，可以想像入夜后一定很恐怖。

步道出口爬满藤蔓，使原本黑暗的步道更加阴森。

出了步道往左走，可以看到一栋两层楼的旧式日本住家背山而立，那应该就是川添家。或许是靠山，雨势感觉更大了，道路泥泞湿滑，我最喜爱的平底鞋沾满泥巴。

屋里很暗，让我担心会不会没人在家。

玄关没有门铃，也没有对讲机。

“有人在家吗？”我拉开老旧的格子门，朝屋内喊叫。

宽敞的水泥地上只有一双白色夹带的雪用木屐，地面并未费心打扫，到处是土渍和干泥，但摆在鞋柜上的白色栀子花很美，散发出幽香。从玄关能看到走廊尽头一片漆黑。

“有人在家吗？”我再次大声叫。“川添先生，我是村野。没有人在家吗？”

我伫立等待片刻，依然无人出来。我心想，还是回去吧。但是想到来这里不容易，至少也得借用一下电话，于是脱鞋入内。

“对不起，打扰了。”我说着上了走廊。走廊木板发出响亮的轧轧声。

四周很暗，我找到走廊的电灯开关，先打开灯。右手边就有一扇门，但我往里面走。

“川添先生在家吗？”我再度出声。

仍然没有回答。

来到这儿很困难，表示要出去也不容易。必须穿越那个黑暗的步道，从那条没有路灯的小路倒车慢慢退回大马路。想到这里，我有点害怕，希望能够在天黑之前离开这里。川添可能就是明白我这种心理，才故意躲在家中某处吧。他说不定正因让我内心恐惧而沾沾自喜。这种想法掠过脑海，我的心开始不安。

左侧是西式房间，房门敞开。我望向里面，地板铺着略微陈旧的波斯地毯，散置着洛可可式的家具，似乎是客厅。隔壁是起居室，属于日本式的榻榻米房间，里面有茶柜和长形火炉，黑漆圆桌上摆着备前烧的茶杯。

我再度大声叫：“川添先生，你在家吗？”

没有回答，也不见人影。

里面是铺木板的厨房，有个玩具般的小流理台，旁边是旧冰箱和大型样木餐具橱。我看着流理台，上面有一把似乎切过干乳酪的刀子，这表示不久之前屋主才吃过午饭。

“该怎么办呢？”我一边喃喃自语，一边回到玄关旁，试着打开右手边的房门。里面是书房兼音乐室，书架和地板上堆满书籍。唱片柜内收藏了上千张唱片和CD。也有谱架，几个放小提琴的琴盒摆在谱架旁的桃花心木制成的长型矮柜上，感觉上似乎不久之前才在这里练过琴。

“川添先生，我是村野。”我再度出声喊叫，爬上发出轧轧声的楼梯。

楼梯扶手有雕刻图案，整栋屋子虽老旧却风格独具。但是，在下雨的黄昏徘徊在陌生的屋内，总觉得心里发毛，我打开所有看得到的电灯。

二楼的两个房间都是铺榻榻米的六席房间，其中一间连棉被也未收拾。是相当厚软的棉被，被上留着有人躺过的痕迹，感觉颇为浪漫。枕畔放着几张手绘的春画，我拿起来看。用铅笔画在和纸上，只有一小部分着色，笔触生动，若是川添所画，绝对相当有才华。

“川添先生，你在家吗？”

我困惑不已，走向隔壁房间。那是个谜样的房间，没放任何家具，但天花板上有滑轮，还有大镜子，只能认为是多才多艺的川添的画室。

到处找不到川添。

我环顾四周，不知如何是好。看来真的只有离开了。我一边往回走一边关灯下楼，心想还是借用一下电话吧，于是再度进入起居室，走到里面唯一不搭调的现代化多功能传真电话机旁。

忽然，我望向庭院。

庭院林木茂密，全未经过修剪，仿佛故意如此栽植，以便和环境连成一气，爬上斜坡就可通往后山。雨势依然未歇，天色更暗了。一瞬，我的视网膜捕捉到一个白色物体。

可能是雨水让绿叶更鲜嫩，我才能够看到白色物体吧，感觉上像布块在风中摇曳。

我走出回廊，隔着落地窗眺望庭院，再度看到白色物体在晃动。当我想到那可能是和服时，背脊掠过一股寒意。我用颤抖的手打开落地窗的老式扣锁，穿上置于檐下大石头上的木屐。木屐夹带湿得可以绞出水来，湿气渗入袜子，非常不舒服，但是我已顾不了那么多。

雨滴打在脸上。我沿着庭石接近白色物体。是在山茶树后，一旁是高大的马醉木树荫。有个东西吊在青桐树滑溜的枝干上。

无毛的洁白脚胫突然映入眼帘，白麻纱布料的和服衣摆在风中翻飞——川添吊着脖子，脸孔侧向一边。

我大概尖叫出声了吧。但在那一瞬间，我脑海里浮现的是博夫。吊在这儿的不是川添，而是博夫。在恍惚中，我没有恐惧，反而受到强烈的悲伤侵袭，大声尖叫着：救命、救命！

等情绪冷静下来后，恐惧感重新浮现，我全身颤抖不已，拼命忍住想拔腿跑开的冲动。

我之所以没有跑，主要是因为川添死在令人无法置信的美丽新绿中。绿叶映照下，他的脸孔看起来白皙纯净，微秃的头发湿湿的贴在脸上，看得到没有血色的头皮。和服及里面的圆领衫已完全湿透，贴在瘦弱的身躯上。若是在屋内，我一定无法忍受吧。

我下定决心望向他的脸。唇间流出夹杂血水的唾液，鼻涕也流出，眼珠因压力而迸出，那神情与其说痛苦而死，不如说迷惘而死。

我正想着“为什么”时，发现掉落在下方草坪上的信封。我拾起，取出被雨淋湿、黏在一起的信笺。虽然墨水被雨浸透、字迹模糊，但勉强可分辨出上面写着《这是自我破坏的冲动、内向、分裂，我的精神变态》。

我继续寻找，发现青桐树后有一双红色夹带的梧桐木屐，似乎是女人所有的。

川添是爬上青桐树后上吊的吗？他是自杀吗？他说“我让你看某样东西”，就是指这个吗？我在雨中茫然伫立。

这样下去不行，我必须做一些事。我应该报警吗？但这样一来，耀子的事就会曝光。我大概只能悄悄迳自离去吧。

我小心翼翼将信回复原状，放回原处，一边后退一边打开回廊的落地窗。我害怕转身背向尸体。

上了回廊，地板上留下我黑色的脚印。我感到心痛，觉得川添是因我而死，不由自主的拿出手帕将地板擦拭干净。

日暮的天空下，川添身上的白麻纱和服在大雨中翻飞。我无法移开视线，静静凝视着。

突然，电话铃响了，我吓得跳起来。当然，我没有接听。铃声响了约莫十下，静止了。

之后，我下定决心，打电话到成濑。我心中盘算，就算届时警方查出有人打电话给成濑，他一定可以巧妙的推得一干二净。

“喂、喂！”

“啊，太好了，我正想跟你联络，刚刚打过电话。”成濑松了一口气似的说。

“刚才是你打来的电话？”

“是的。由加利没有来事务所，所以我想问你怎么联络藤村。”

“是吗……？”

“怎么啦？发生什么事了？”

成濑透过话筒传来的声音成为我唯一的救赎，我松了一口气说：“川添死了。”

一瞬，成濑说不出话来。“你说什么？死了？”

“是的，在庭院的树干上吊。”

我又望向庭院树影间的白色和服。一旦说出来，内心开始恐惧了。

“怎么会……？”停顿片刻，成濑问：“只有你一个人吗？”

“是的。可是，最好不要报警。”

“也对。……我赶过去吧。你能等我吗？”

成濑的店距第三京滨高速公路很近，但以横滨新道塞车的情况，最快也要等两小时吧。

“我受不了。”我坦白说：“我们在廉仓车站碰面吧。”

“好，我马上赶过去。”成濑立刻挂断电话。

看看表，时间是下午五点半。室内逐渐昏暗，我伸手想开灯，才发现最好把指纹擦掉。我拿出手帕仔细擦拭话筒，然后回忆自己触摸过的地方，一一擦拭。真希望尽快离开这里。

我跑上二楼，擦拭手摸触过的开关和房门。那有人睡过的被窝痕迹很刺眼。我鼓起勇气从二楼往下望，在薄暮昏暗的光线下，只能从树叶间看到川添苍白的脚趾。

我跑下楼，最后进入书房。擦拭过门把后，我记起谱架快要倒下时，我曾伸手扶住，又仔细擦拭谱架的金属框架。

随意望向书桌，看到一个大型黄色信封。我不愿放弃，拿出里面的东西，发现几乎全是死于非命的尸体照片，有火灾现场的焦尸，有喉咙被割裂的女尸，有被汽车辗死的尸体，也有腐尸、溺尸，不一而足。我觉得恶心，手上的照片滑落。

忽然间，我脑海中灵光一闪。川添要给我看的“某样东西”，绝对不是他自己的尸体。证据是，他当时愉快的笑着。很明显的，那是某种让他感到愉快的东西。

我拾起散落地板上的照片，放回信封内。那样“东西”应该还在某处。

我试着打开书桌抽屉。里面放着印有姓名的稿纸、文具及一些杂物。我又在书籍间拼命寻找，但要检查每本书的内页几乎不可能。我暗暗告诉自己必须冷静，环顾室内一圈——应该找出川添最可能放置重要物件的地方。

我的视线移向放置小提琴琴盒的矮柜，那是古典晶亮的桃花心木制品。我拉开对开式的柜门，里面三层架子上整齐排放着乐谱。我随手翻看，最下层正中央的一堆乐谱间夹着那样东西！

我全身发抖的伸手拿起照片。第一张是身穿黑色服装的女人仰躺浮在水面上。另一张是被打捞上堤防的尸体，女人像受惊的婴儿般双手握拳向上。最后一张是尸体脸部的特写。

照片上的女尸当然是耀子。乐谱是圣桑的哈巴尼拉舞曲。果然是川添特有的作风。

我抑制内心的冲击，把照片夹回乐谱内，用手紧紧握住，再度迅速擦拭触摸过的家具上的指纹。

果然不出所料，步道内一片漆黑，但是可以靠着摸索前进。把川添的尸体留在雨中，心里有些不忍，却也莫可奈何。

冲进车内，启动引擎，开亮前车灯，虽能看清前方，却完全看不见后方，只好靠尾灯和倒车灯的微弱光线在小路上倒车。靠山的一边是墙壁般的悬崖，另一边是略嫌松软的草丛路肩，如果轮胎陷入草丛里，我就回不去了。我可不想待在那栋屋子里，和川添的尸体及恶心的死尸照片一同迎接晨曦。

我抑制焦急，小心翼翼的缓慢倒车。约莫退了五十公尺，总算见到柏油路面，我松了一口气。

来到柏油路，我数度转动方向盘矫正车头方向。忽然，我担心起轮胎痕迹。到川添家之前的上坡路是没有铺装的黏土路，一旦留下轮胎痕迹，我可能会受到怀疑。

我拿出车上的备用手电筒，走到倾盆大雨中，照向刚刚倒车下来的路面。虽然还留有轮胎痕迹，但是雨势很大，被冲失应该只是时间问题。我对于自己还能保持冷静感到满意，回到车内。

途中迷了一段路，终于回到廉仓车站前。我停好车，趴在方向盘上，口干舌燥，双手不住发抖。直到此刻，在川添家受到的冲击才强烈向我袭来。

——耀子死了！

这项事实深深打击着我。我没有打开车内灯，轻轻拿出照片观看。反方向来车的车灯在耀子脸上反光。第三张照片上，耀子悲伤的睁开空洞的眼眸，嘴唇半开，漂亮得无法想像曾浸泡在水中。只是湿濡的头发有一缕滑进口中，感觉上含着恨意。至于漂浮在海上的照片，下颚翘起，看来像在说话。

如果我接听那通电话就好了。

原谅我，耀子，我流泪，高声呜咽。——又增加了一个必须乞求原谅的人。

有人敲车窗玻璃，成濑担心的由外往内看。

“怎么了？你不要紧吧？”

“不，别管我。”我怒叫，把耀子的照片紧抱胸前继续恸哭，任成濑站在雨中。

“村野小姐。”成濑敲车门。

我终于打开车门。全身湿透的成濑随着雨丝滑入我身边，立刻，车内溢满湿暖的空气。

“到底怎么回事？”

我默默将照片递给成濑。成濑的身体一阵晃动，似乎也深受冲击。

“这是在哪里找到的？”

“川添的书房。”我用擦拭过脚印和指纹的手帕拭泪。

成濑打开车内灯，仔细的看着照片。他的手微微颤抖。我转过脸。

不久，成濑茫然的自言自语：“为什么会死呢？”

“谁知道。”

“这是某处海边吧。”成濑从胸前口袋拿出金属框眼镜戴上。

我未看照片，呆望着不断打在挡风玻璃上的雨滴，喃喃说：“可能是被打捞上来。”

“这么说，是警方拍摄的照片喽？怎么可能？”

“如果是，为何不知道那是耀子？”

“可能是无法确认身份吧。”

“既然如此，就申报离家出走，请警方协寻。”我怒叫。

成濑紧握住我冰冷的手指。“现在不可能的。”

“我知道。”

“你不想知道耀子为何死亡吗？”

“当然想。”我甩甩头，试图振作。既然耀子已不在人世，我们当然必须调查她的死因和那笔钱的去向。我还有许多事要做！

“我去看看，你要在这里等我吗？”

成濑打算去川添家。我虽然不想再去，却也不愿茫然待在车站前。

“不，我和你一起去。”

成濑佩服的喃喃说：“你真坚强。”

等我冷静下来，成濑把耀子的BMW驶进车站前的收费停车场，我则坐上成濑的宾士车指点路径。

再度开上坡到步道前，我决定留在那里等待。成濑拿着手电筒，表示要绕到庭院看看。我并未将引擎熄火，等成濑回来。引擎规律的回转声和仪表板美丽的绿色灯光，让我的大脑逐渐恢复运转。

耀子为何会死？川添是从何处拿到耀子的照片？川添为何必须自杀？

不久，成濑回来了，脸色十分苍白，手上拿着我的雨伞。

“有人忘了这个，是你的吧？”

“啊，谢谢。忘在哪里了？”

“靠在玄关外。”

“太好了。”我心想，还好成濑去看了一下。

“川添那样很可怜，不过也没办法。”

“嗯……”

“被雨淋着，有些恐怖。”

我想起发现川添时的恐惧，打了个哆嗦。“可是川添为何要自杀？”

“不知道是不是自杀。”

“那么，是谁干出这种事？”

“这我就不知道了，可是和照片的事很吻合。”说着，成濑像我一样慢慢倒车下坡。

“什么照片的事？”

“你前天也听到了，就是有关那些尸体的照片。”

“啊，他说过溺死尸的照片很受欢迎……”话一出口，我忽然想吐，闭口不语。

“川添是从哪里拿到耀子的照片呢？”

“会不会是想让我看耀子的照片和他自己的尸体，才特地找我来？”

“他的想法异于常人，很有可能做这种事。”成濑恨恨的说，然后又加了一句：“若是这样，那笔钱到哪里去了？”
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成濑的宾士车向前急驰，速度很快。虽然我跟在后面，他还是飞驰在内侧车道，一旦前面有慢速车挡道，他就马上变换车道超车，所以我已经落后两辆车。

我仍不疾不徐的驾车前进，结果成濑的车愈离愈远，眨眼间，已经看不到那两盏式样简单而独特的尾灯。但我觉得无所谓，继续慢慢前行。我已经筋疲力尽。

“把车留在廉仓车站前也没关系，我再叫店里的年轻人来开回去。”成濑说着，替我打开宾士车门。

但我不愿意留下耀子的车。“不，我自己开车回去。”

“别太勉强了，你的脸色很差。”

“没关系。”

“可是……”

“我不要紧。”

“好吧。那么，你要小心。”

我的顽固和坚持似乎令成濑不快，但心中的感伤迫使我这样做。毕竟，把耀子的车留在廉仓，就好像把耀子留下一般，就算因此和成濑起冲突，我也不在乎。

第三京滨高速公路的收费站出现在眼前。付费后，我发现成濑的车在出口附近等待，但我故作不知，扬长驶过。这次，轮到成濑紧跟着我。

我在环状八号公路左转，却未在成濑的店停靠，直接从高井户转上首都高速公路。我脑海中只想着要回家好好分析一下——情绪混乱时，我总是在自己的房间慢慢理出头绪。

成濑紧追不舍。这次轮到我狂飙，结果差点在永福的交流道追撞上卡车，久久无法停止颤抖。

回到公寓前，成濑的车随后赶到，停在我身旁。

成濑用力打开车门，又用力关上，怒叫：“你疯了？怎么那样胡乱飙车？”

“你还不是在第三京滨高速公路狂飙？”

成濑戴着眼镜。他一边扯下眼镜一边说：“我在出口等你，你为什么假装没看见？”

“因为……”

“因为什么？”

“我厌倦了这一切。”我说。

成濑夹着叹息说：“还没有结束呢。”

听了他的话，我觉得自己像个泄了气的皮球。我不知道自己为何那么亢奋。没错，一切尚未结束。我明明亲身体验过，死亡并不是结束，而是另一个开始。

“接下来怎么办？”看到我冷静下来，成濑问。

“不知道，我希望稍微理出头绪来。”

这时，听到一阵轻微的声响。成濑回头打开宾士车门，好像是里面的行动电话在响。

成濑拿起电话。“喂，我是成濑。……啊，抱歉，我关机了。是吗？……我马上去。”

挂断电话后，成濑看着我。“君岛监视由加利的住处，叫我去换班，我现在要过去一下。你要一起去吗？”

“不，我想留在家里。”

“也好。还有，藤村的住处我也去过了。”

“是吗？结果呢？”

“藤村也不在。”

“这就奇怪了。”

“不错。无论如何，时间不多了，我会两边都叫人监视。”成濑说完，疲惫的离开了。

由于站在外面交谈，我全身湿透。我回车内，拿着夹有耀子照片的乐谱和手提包，回自己的房间。

有一通电话留言，是君岛打来的。“成濑先生，我是君岛。你在哪里？请和我联络。”

看样子成濑的行动电话关了相当长一段时间。找他是为了轮流监视由加利的住处吗？由加利究竟去哪里了？

我想起自从中午吃了一碗面，到现在都未再进食。但我没有食欲，也没力气弄吃的，颓坐在椅子上。从星期六凌晨的电话开始，一直到今天为止，说我从未想过耀子已经死亡，那是骗人，但却未料到会以如此唐突的方式获知她的死讯。

我望着从川添家带回来的圣桑乐谱，忍不住拿出里面夹着的耀子尸体的照片，拼命忍住冲击，仔细观看。服装大概是失踪当夜辛西雅她们看到的高领洋装，马迪尼·席多本的作品，七○年代风格的华丽服装。

不过，我觉得似乎某个地方和平常不一样，但不知道究竟是哪里不对劲。

忽然，我无法忍受再看耀子的遗容，慌忙将照片夹回乐谱。

稍微整理一下吧。我拿出记事本。在耀子住处找到川添的信是星期二，信上的邮戳日期为上星期五，所以可以肯定川添当时认为耀子会参加星期二的“黑暗夜会”。但是，在“黑暗夜会”中，川添简直像在呼唤耀子的灵魂般叫着耀子的名字，并要女演员跳尸体之舞，这表示星期二晚上这些照片已在川添手中，川添知道耀子已不在人世。

那么，耀子是什么时候死的？这些照片又是谁、在什么时候、什么地点拍摄的？

还有，川添为何自杀？假设并非自杀，又是谁、为何杀死他？而那一亿元呢？

一连串的疑问让我几乎想放弃。不过，最可怜的是耀子。我想起耀子半开的嘴唇和失焦灼眼眸，想到再也见不到她，泪水再度溃堤而出。

我烧水泡煎茶，将茶倒入美丽的清水烧茶杯。杯壁很薄，茶水看起来像透明的一样。我把茶杯放在窗榻上。家里没有佛坛，所以我想，也许我奉的茶愈接近天空，耀子和川添愈能死而瞑目。丈夫过世家中却没有佛坛，是因为博夫的双亲愤怒得把博夫的牌位带走了。

——博夫等于是被你杀死的，你要好好反省。

想起婆婆盛怒之下所说的话，我静静凝视窗榻上的茶杯。不仅牌位被拿走，参加葬礼也差一点被赶出来。对博夫的双亲而言，我是个坐视博夫死亡的妻子，冷血而且不贞。

茫然怔坐良久，我忽然想到要问那位跳“美丽的尸体”舞蹈的女演员有关川添的事。我不知道能否找到她，所以明知藤村不在，仍试着拨电话。

话筒里传来杰尼西斯·奥立吉的曲子，歌曲中间夹杂着说话声。“我是藤村，目前有事外出，请在讯号声之后说明事情内容并留下电话号码，我会尽快与你联络。还有，若要传真也请直接传送过来，谢谢。”

我忽然想到，何不传真呢？但又怕别人看到，只好放弃，留言道：“我是前些天和你见过面的村野，今天在川添先生家发现很可怕的东西，请务必回我电话，电话号码是……”

之后，我设法查出举行“黑暗夜会”的六本木“糖果”酒廊的电话号码，试着打过去。

“喂，这里是糖果。”男人的声音从话筒另一端传来，背后有传统爵士乐的演奏声。

“我想知道前些天在‘黑暗夜会’演出的女演员……”

“哪位女演员？”

“川添桂先生演奏小提琴时演出‘美丽的尸体’舞蹈的那位。”

“啊，原来是阿圆，金泽圆。”

“能够联络上她吗？”

“她和川添先生感情很好，你何不问他？”

我慌忙搜寻藉口，“我很急，但一直联络不上川添先生。”

“是吗？那么……请稍待片刻。”男人并未怀疑，可以听见他询问附近的人。“我刚刚问过，阿圆好像常到这附近的‘凯莉凯莉’酒廊玩。”

“今天呢？”

“很难说。就算你找到她，她可能也迷迷糊糊的，无法和你交谈。”男人笑道。

我尚未道谢，男人已挂断电话。

“凯莉凯莉”就在防卫厅旁边。

推开黑色的店门，震耳欲聋的重低音热门音乐和浓重的烟味几乎令我窒息。不，这是大麻的味道。

眼睛习惯黑暗以后，见到漫地的大麻烟雾中站满年轻男女，无意识的摇晃着身体。没有任何超过二十五岁的成年人，我不但觉得这不是属于我的世界，更觉得自己好像外星人。

没有人看我，好像我是透明的空气。里面有几个包厢，但是坐着的人并未互相交谈，只是拼命抽烟。

有人拍拍我的手臂。我回头。他用手指了一下方向，但立刻消失不见。我一看，大概是必须在门口付入场费吧。我拿出三千圆换了一张饮料券，推开沿路的高瘦少年们，前往柜台兑换啤酒，顺便问阿圆的事。

“对不起，金泽圆在这里吗？”

柜台内戴帽子、头发挑染的男人用力摇头，好像不想回答这个问题。我试着又问了两三位站在柜台附近的少年，大家都回答不知道。

生理上习惯空间和黑暗后，我注意到这间狭窄的店内也有所谓的舞池存在，站在舞他的人身体动得剧烈一些。我拿着啤酒进入舞池，果然不出所料，一位年轻女性独自在DJ包厢前跳舞，是金泽圆。

长发中分，穿吊带牛仔裤、黑色圆领衬衫。我盯住她，以免她从我的视线里消失。她跳了三十多分钟的舞，好像跳累了，低头推开人群走向洗手间。我跟在她背后。

阿圆上完洗手间，茫然望着镜中的自己，然后从牛仔裤口袋拿出某种药锭。我心想，这时若让她吃下迷幻药可就麻烦了，慌忙冲上前去。

“金泽小姐。”

阿圆愣愣的望着我。

“我有话想跟你谈……”

“好啊。”阿圆茫然颔首，圆领衬衫背部已经被汗水湿透。

“是关于川添先生的事。你上次演出‘美丽的尸体’吧？”

“啊，我想起来了。”阿圆看着我，似乎已有点清醒。“你来过休息室。”

“是的。”我踌躇着不知是否该说，最后我毅然开口：“我今天去川添先生家，发现他死了。”

“什么，那个老头死了？”阿圆从喉咙深处发出不知是笑或是惊讶的声音。

“是的。现在还没有人知道，所以你也别说出去。我想问你，你为何会演出‘美丽的尸体’？”

“啊，那个嘛？那是川添先生临时决定的。在那之前，本来说好是他演奏小提琴，我配合着摆姿势，可是，后来他突然拿出奇怪的照片给我看，要我演出照片中的尸体。”

“照片？什么样的照片？”我心跳加快。

“年轻女人浮在海上死亡的照片。我虽然觉得恶心，可是他一向喜欢那种照片，对吧？所以我只是在想，他又拿到新货了。”

“川添先生为何会突然改变演出方式呢？”

“好像是因为拿到那些照片的缘故。”

“从哪里？”

“应该是‘糖果’吧。”

“谁给他的？”

“可能是朋友，我不知道。”阿圆就着水龙头的水服下药锭。

“在这之前有过那种事吗？”

“当然有。据说有类似尸体照片交换会的组织存在，好像是和警方有关的人拿出来的，也有的来自国外。……如果是年轻日本女性横死的照片，每张可以卖到五万元。”

“‘糖果’是交易地点吗？”

“不。”阿圆摇头。“‘糖果’只是普通的酒店，这次的‘黑暗夜会’是由藤村先生一手企划的。”

“这么说，藤村也和尸体照片交换会有关喽？”

“不知道。不过，他好像编辑过川添先生的尸体书。”

“要怎样和尸体照片交换会的人取得联系？”

“这我就不知道了。如果川添先生死了，也许永远都没有人知道。”阿圆呆呆的说。

我真希望让那些人看看川添死亡的样子，也许可以卖到相当高的价码。

“谢谢你。”我向她致谢。然后虽然明知无用，仍在纸上写下姓名和电话号码，递给阿圆。“如果有什么尸体照片的情报，请打电话到这里。”

阿圆随便将纸条塞入口袋，掏出香烟，问：“川添先生是用什么方法死的？”

“上吊。”

“真的？已经见不到他了吗？”阿圆似乎有点寂寞的说。

“对了，川添先生很照顾你吗？”

“不，只是偶尔会去他家当他的裸体模特儿。”

“啊，等一下！你刚才的话很奇怪。”

阿圆吐出烟雾，呆愣不语。

“你问川添先生是用什么方法死的，对吗？通常应该问怎么会死才对。”

“原来你是指这个。”阿圆颔首。“川添先生有很不好的癖好，他会自己割伤自己、伤害自己，身上总是伤痕累累，这好像是叫自虐行为或什么的一种病吧。”

“所以你才认为是自杀？”

“嗯。”阿圆点点头。

这时两个女孩进入洗手间。我中断话题。阿圆的话和川添遗书的内容一致。

《这是自我破坏的冲动、内向、分裂，我的精神变态。》

若是这样，或许可以解释成川添因为突然性的自虐冲动而上吊自杀。

回到家已经十二点。有电话留言。按下一听，竟然是藤村的回电。“喂、喂，我是藤村，只听电话留言不明白是怎么回事，但一直惦在心上不能释怀。不过，我现在人不在家，所以明天下午四点能否在平和岛的胜平桥碰面？但请别告诉任何人。拜托了。”

和藤村联络上了。我松了一口气，心想，通知成濑一声吧，但转念想到君岛可能也会跟来，干脆作罢。

不管怎么样，先睡觉要紧，忘怀一切的大睡一觉。我冲过澡，服下安眠药，但仍担心无法入睡，又喝了啤酒。躺在床上默默等待，很值得安慰的，睡意逐渐袭来。

翌晨很早醒来，才七点，也许是因为熟睡的关系吧。

同样听到雨声。我想起耀子和川添的事，躺在床上试着分析。

依昨天阿圆所说，川添是在“黑暗夜会”举行当天拿到照片，而且是演出的某个人带来的，这个人是谁呢？

——只要你刮目相看，我想你所在意之事应能拔云见日。

耀子在意什么事呢？我试着分析“黑暗夜会”的每一位演出者。最初是跳脱衣舞的三位男女，然后是戴环饰的男人，接着是那对负责穿洞戴环饰的男女情侣和他们的模特儿。看样子，还是由加利最值得注意，由加利和制作人藤村。假设是藤村把耀子的照片交给川添，那么，是藤村和由加利共谋杀害耀子，抢夺那笔钱吗？

由加利那令人不能信任的眼神和表情在我脑海中复苏。

我试拨成濑的行动电话号码。铃声响了几下，成濑接起电话，听来睡意正浓。

“啊，是你。还好吗？”

“总算睡了一觉。你那边怎么样？”

“在车里睡觉。不过，君岛应该快来换班了。”

“由加利呢？”

“不在。没到事务所，也不在家。还有，也查不出藤村的行踪。”

一瞬，我踌躇了。但是想到成濑的眼窝低陷，忍不住脱口而出：“我联络上藤村了，约好今天下午四点在平和岛碰面。”

“真的吗？真令人无法置信。你为何能联络上他？”成濑似乎完全清醒了。

我说明昨夜去见阿圆，并因此知道“黑暗夜会”的演出者中有人将照片交给川添，并且怀疑或许是藤村。

“你真有一套。”成濑佩服的说：“那么，你今天打算怎么办？”

“时间不多了，所以我打算处理一些未完成的事，然后去见藤村。成濑，我去见藤村时你能不跟来吗？我答应独自前往。”

“好吧。那么，你再和我联络。”

我挂断电话，起床准备吃早餐。饥肠辘辘，我扭开FM广播，边听J频道的路况报导，边将冷冻的英国泡芙解冻。打开冷冻库，拿出买了忘记吃的法国乳酪，再洗净莴苣，找到柳橙切开。在阵阵食物香气的环绕下，我突然感到全身精力充沛。不知何故，脑海中浮现一句话：我还活着！

一面喝咖啡一面慢慢吃早餐，我想起从耀子住处带回来的录影带，心想，就边吃边看吧。把录影带放进录放影机内，快转跳过前面已看过的部分。

在带子的正中间部分有那则新闻报导。主播报导过有关“欧洲联合条约（Maastricht）”的消息后，突然开始播送“克洛兹堡杀人事件”特辑。

《克洛兹堡杀人事件发生迄今已经过了三星期，调查当局终于在昨天发布事件概要，表示这是最近兴起的新纳粹主义集团彼此间的整肃事件。》

这时，画面上出现马克斯·海法的照片。金发、蓝眼、两眼间的距离很窄，感觉上一狭窄。

《被害人马克斯·海法是“保护纯种德国人同盟”的领导者，当天是前往波茨坦演说后回来，在克洛兹堡的咖啡店和同志杰哈特·米勒用餐。》

克洛兹堡的咖啡店出现在画面上，几位客人指着碎裂的玻璃。

《这时，遭三位白种人持点三八口径的自动手枪袭击。据目击者指出，凶手驾驶的车辆是深蓝色的福特嘉年华。后来从被弃置的车内找到同属新纳粹主义组织的“领导全世界的德国”的宣传手册。》

同型的汽车和宣传手册出现在画面上。

《“领导全世界的德国”虽然号称是新纳粹主义组织，不过曾将共产党时代共产党名下的土地擅自售予西方企业，又主持娼妓集团，所作所为和“黑手党”没有两样，所以马克斯·海法曾抨击这个组织“有黑手党倾向，偏离国粹主义，污辱新纳粹主义”。再加上海法曾率人袭击隶属“领导全世界的德国”的娼妓，彼此之间因而形同水火。》

我吓了一跳，将录影机暂停，反复看了同一段好几次。没错，是“袭击娼妓”。这有没有可能就是耀子目击的日本女性？而且是戴金色假发的日本娼妓？

这或许和藤村他们这条线无关，但始终找不到这部分的原稿磁片，让我无法释怀。

我大致了解事件的轮廓，只不过还不清楚因果关系。

一边喝第二杯咖啡，我开始在耀子的国际驾照上动手脚。我找出自己过期的国际驾照，撕下照片，贴在耀子的照片处，戳印勉强符合。我觉得应该没问题，将驾照放进手提包。

接着，我考虑到或许让藤村看看比较好，于是把耀子的照片连乐谱一起放入纸袋。

外面持续下着大雨，天气很冷。我穿着前些天穿过的灰色裤装，里面特别为耀子穿上黑色T恤，手上拿着风衣走下楼。仔细观看失去主人的BMW，发现由于昨天在雨中高速行驶，溅起的污泥高达挡泥板上方。

前往NTT位于青山的营业处，表示想看通话记录。

“你是签订契约的本人吗？”年轻女职员问。

“是的。”

“想看什么时候的纪录？”对方略带怀疑的望着我。

“到上星期天为止的部分。我怀疑我的员工擅打国际电话。”

“我们这里没有国际电话的记录，”她打量着我，似乎在问难道你不知道吗？“只有国内的通话记录，国外部分KDD应该会寄明细表给你。”

我一阵着慌，设法自圆其说。“啊，是吗？其实她好像也打了私人长途电话。”

年轻女性的眼神好像在责怪我是个小气的老板。之后，她问：“有什么身份证明吗？”

我充满自信的出示国际驾照，并递出刚才在路上买的“宇野”印章。

她颇为讶异的望着国际驾照。

“不行吗？”

“不，可以。请稍待片刻。”

我心中暗祷一切能够顺利，并若无其事的浏览旁边展示的一百种以上的电话卡。

“宇野小姐、宇野小姐。”回过神时，发现有人在叫我。

我慌忙走向柜台，立刻拿到一个信封，上面写着“通话费用明细表”。

回到车内，我打开信封。内容详细记载开始通话时刻、对方电话号码、通话时间、区域等等。星期六耀子打了两通电话。第一通的开始通话时刻是二十时二十三分，是03开头的东京都内电话号码，通话时间三分十一秒。

第二通的开始通话时刻是二十三时十五分，地点是静冈县，通话时间二十四分四秒。

我跑向公用电话亭，插入电话卡。第一个电话号码有些眼熟，所以当话筒里传出“我是小林，目前不在家，等哔的讯号声一响……”我不必听完也知道是由加利，马上挂断电话。

接下来我拨静冈县的电话号码。

“喂、喂，这里是欧乡景观山庄。”声音甜美的女性接听电话。

欧乡景观山庄是位于伊东川奈的豪华度假饭店，拥有相当出名的高尔夫球场。我发觉这是打给成濑的电话。

成濑并未提及星期六曾接到耀子的电话。他们到底谈了些什么呢？我想亲自问成濑，于是驱车前往他的店。坦白说，我心里也想见成濑。

店门拉下。我知道他星期四公休，不过可能是事态紧迫，所以决定今天也休息吧。

擦拭晶亮的中古车寂寞的淋着雨，感觉上三百五十万元的标价牌似乎很可笑。我顺着外面的楼梯爬到店的二楼敲门，但无人回答。

既然外面停着成濑的车，他一定在里面。

“有人在吗？”

我打开门，里面一片昏暗，可以听见安静而规律的鼾声。成濑俯趴在靠窗的简陋床上熟睡。我站在床边望着他。他身上仍穿着白色T恤和牛仔裤。

“成濑先生。”我轻轻叫他。他没有醒来。我环顾室内一圈。黑色铁管做成的棚架上摆满大型硬纸箱。我稍微看一下，有很多装宾士车用卤素灯泡的箱子，其他箱内似乎也都是汽车零组件。靠内侧有书架，排放着与车辆有关的书籍。我抽出几本，随手翻阅。

这时，成濑可能察觉动静吧，身体动了动。

“成濑先生。”

“啊，吓我一跳。”成濑睁开眼认出是我，伸手看一眼潜水表。“已经这么晚了？”

“抱歉，我擅自进入。”

“没关系。”成濑双手伸至脑后，仰躺着凝视我。

我发觉他眼眸里闪动着轻微的欲望。

“过来这边。”果然不出所料，他说。

我顺从的走近。

成濑用力拉过我的手臂，抱紧我亲吻，透过外衣抚摸我的乳房。

“不行。”

“我知道。”成濑突然放松力道，怜惜的凝视我。“昨夜睡得好吗？”

“嗯，靠着安眠药总算睡着了。”

成濑让我坐在他膝上，像抚摸猫般轻抚我的脖子。

“你来做什么？”

“问这件事。”我离开他，从手提包内取出NTT的信封。

成濑抽出里面的通话明细表。“这有什么问题？”

“耀子星期六晚上曾打电话给你。”

“啊，原来你是指这个。她的确打过电话，不过没有提到什么重要的事。”成濑回想着说：“只说了些乔尼维夫要她教他打高尔夫球，以及那边天气如何之类无意义的话。不管我去什么地方，她一定会打电话来。”

“为什么？”我对成濑讲话的口气感到不满。

成濑耸耸肩。“大概怀疑我另外有女人吧。”

“是吗？那么……”

“怎样？”

“你有女人吗？”

“怎么可能？招待客户是常找女人作陪，但是我们不做那种事。”

“我们？”

“君岛负责这方面的客户。”

“这表示客人也是道上人物？”

成濑默默颔首。

“找女人陪客，是什么样的女人？”

“很多，有专业也有业余。”

我想起成濑的妻子曾厌恶的说他做过一些肮脏事。我默默把NTT的信封放回手提包。

电话铃声响起，成濑迅速下床接听。“喂、喂，是的，辛苦了。我现在马上过去。”

挂断电话后，成濑叼着香烟说：“君岛打来的，说由加利回来了，要一起过去吗？”

“嗯。”

“和藤村约几点？”

“四点。”

“还赶得及。”成濑看着表说。

“你打算一起去吗？藤村要我单独前往。”

“但我有点担心，何况又有昨天川添的事。”成濑说着打开储藏柜，准备换衣服。

君岛站在由加利的公寓门前等待，一身黑社会电影中常见的打扮手撑黑伞、戴墨镜，黑色风衣衣领竖起。

“成濑先生，怎么办？”君岛难掩激动，口沫横飞的说：“我愈听愈觉得可疑，大概是那个女人干的。”

君岛似乎已经知道耀子死亡的事，可能是昨夜换班时成濑告诉他的。

“问题是那笔钱在哪里？”君岛恨恨的说，双眼瞪着我，似乎仍未放弃怀疑我。

“我假装有事，上去看看。”我不理会君岛，仰脸望向由加利房间的窗户。

雨一直未曾停歇，很多住家白天也亮着灯，可是由加利的房间却拉上窗帘，一片昏暗。她会在睡觉吗？

“就这么办吧。”成濑漠视君岛的不满，颔首道。

“好。”我爬上公寓楼梯。

由加利的房间在二楼上去第一间，靠楼梯右侧。铁制的陡峭楼梯，人走在上面会发出巨响。由加利会熟睡到听不见这么大的声音吗？我忽然觉得她有点可怜。

我伸手按门铃。在外面也能听到铃声，大概是坪数相当小的房间吧。

我没有停手，一直按到室内有了反应。

“谁？”由加利未拔下连锁，开门问。

看样子果然在睡觉。她穿着黑色紧身裤和T恤，脸孔有些浮肿。

“是我。”

“啊，美露小姐，有什么事？”

面对怀有戒心，一直不打开链锁的由加利，我不耐烦的说：“能开门吗？我不会进去的，只是这样站着不好说话。”

“啊，好的。”由加利不太情愿的拔开链锁。

瞬间，不知何时来到我背后的君岛冲入门内。

“你干什么？”由加利大叫。

君岛已经入内，拉开窗帘。由加利似乎正在打包行李，室内一片散乱，榻榻米上到处是衣服和各种东西，几乎没有立足之地。她可能去大采购了一番，地上有几个尚未拆开的香奈儿纸袋，鞋盒和手提包也散落一地。

“要搬家吗？”我问呆站在小厨房边的由加利。

由加利默默点头。

小桌上放着饼干盒和没吃完的汉堡。墙壁上挂满衣服，衣橱敞开，丝袜挂在敞开的抽屉外，衣橱上的皮包以及梳妆台上的化妆品异常得多。

“打扰了。”

见到成濑出现在玄关，由加利颓然坐在地下，喃喃说：“什么嘛，随便闯进别人家？”

君岛用力拉开床畔的黑色矮柜，里面居然是无数华丽的内衣。

“这不是耀子的吗？”我跑过去细看。

耀子喜欢法国制的精致内衣，有好多成套的蕾丝胸罩、长衬裙和内裤。而且，她准备很多新的存货，随时替换，她曾送我一套亮蓝色的内衣，所以我很清楚。

“是老师送我的。”由加利低声说：“真的。因为前一阵子她常不在事务所，一切由我打理，所以才送我。”

“这么多吗？”我看着抽屉问。有白色、乳色、黑色、橄榄绿，及装在盒内未打开的。

“是的。”

“是吗？那这个呢？”我在堆满各类化妆品和化妆器具的梳妆台上找到银制的香水喷雾器，那是耀子去柏林时买回来的骨董。

“那也是老师送我的。”

“这是耀子最喜欢的东西。”

“可是，是真的啊。”

不管由加利怎么狡辩，我根本不相信。

成濑走近由加利。“由加利，你手边有耀子住处的钥匙，对吧？你趁耀子不在家时，经常偷偷进去拿各种东西，对不对？”

“我没有。”由加利眼眸里泛着泪光。

不过，她不是因为被冤枉而委屈的流泪，而是如小女孩般，想藉哭泣逃避眼前的窘境。

“钱是你拿走的吧。”突然，君岛站到由加利面前，大声问。

“没有，我没有。”由加利以蚊子叫般的声音否认。

“你在会长面前讲这种话看看？我看你想找死。”

由加利好像全身力气尽失，趴在地板上大哭出声。

君岛边骂“混蛋，快从实招来”，边用力踢由加利的腿。

“君岛，别这样！”成濑伸手按住君岛。

“救命呀。”由加利跑到成濑背后，想躲开君岛的攻击，但是君岛一向喜欢欺负老弱妇孺，仍旧执拗的绕到成濑背后，继续踢她。

“住手！”成濑轻叫制止君岛后，轻声问由加利：“由加利，这几天你到哪里去了？”

由加利啜泣着回答：“和藤村上饭店。”

“哪一家饭店？”

由加利说出一家饭店的名字，并指着香奈儿的袋子，表示是在那家饭店买的。

“你很奢侈嘛。”一向崇尚名牌的君岛挪揄道。

“买了什么东西？”

“手提包、项链和衬衫。”由加利低声回答，声音几乎听不清楚。

“藤村付的钱吗？”成濑问。

“是的。他说上次的‘黑暗夜会’赚了一些钱，邀我一块尽情玩乐。”

我觉得可疑，和成濑对望一眼。

我检查服装，想知道是否有耀子的东西，果然找到一件耀子的淡蓝色衬衫。那是价格昂贵的名牌衬衫，耀子十分喜欢，曾叹着气说，她送去洗衣店，记不得有没有去取回，之后去拿的时候已经找不到了。另外还有Celine的链式腰带、香奈儿的人造珍珠项链，以及香水、唇膏、太阳眼镜，全是耀子中意的奢侈品。

光是我记得的东西就有这么多，如果耀子本人来看，一定会发现更多吧。看着这些由加利偷来的名牌货，想到耀子被身边的助手连续背叛，我忽然感到可悲。

拉开梳妆台的抽屉，发现里面有中国制的陶盒，我情不自禁惊呼出声。

“怎么了？”成濑跑过来。

我指着兔子形状的盒盖，说：“这是耀子的东西。”

“我知道。”

“耀子平常回家，一定会把项链、耳环和戒指放到这里面。她在家完全不戴首饰。”说着，我掀开盖子，里面有两个金戒指，一个镶着耀子的诞生石——石榴石——的戒指，一堆耳环，以及香奈儿的手表。

“你看，全部都在。可是，那些照片上却未佩戴任何首饰。你明白这是什么意思吗？我看到照片时就感到有些不对劲，现在好不容易明白了。”

“是怎么回事？”成濑似乎不明白我为何如此激动。

君岛和由加利也注视着我。

“换句话说，耀子并未主动外出，而是被绑架后推落某处海中，或者是在家中被人杀害后再移尸。”

“被人杀害？”由加利目瞪口呆的望着我。

“有照片为证。”

“让我看看照片。”君岛抑制不住好奇心说。

我置若罔闻。“我曾经以为是自杀——她跳海自杀，被路过的人发现，拍下那些照片，却不知何故落入川添手中。可是，事情绝对不是这样。耀子若是自杀，应该会佩戴平常戴着的首饰。由加利，是你杀害耀子，夺走她的东西，对吧？”

我瞪视由加利。由加利急得大叫：“那是我后来去偷的。听说耀子老师失踪，所以我星期一晚上才去偷东西，这是那时候带回来的。”

“那么，钱呢？”君岛又踢由加利的腿。

由加利痛苦的弯曲身子，哭泣出声。

我毫不在意，问：“由加利，伊朗商人的太太说看到耀子，那是你，对不对？”
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由加利的狭窄房间堆满东西，但是能藏放物件的地方并不多。我和成濑拼命寻找一亿元的踪迹，就算找到一支保管箱的钥匙也好；或是能找到证明由加利杀害耀子后，再伪装耀子失踪的任何东西，诸如护照、存款簿，或者消失的磁碟片等。但结果完全找不到这些东西，也没发现疑似耀子的女人离开住处时穿的黑色裤装，只找到几本属于耀子的德国性虐待杂志，以及若干昂贵的摄影集。

“看来已经不在这里了。”成濑望着木板被折下的天花板说。

六个榻榻米大的套房，还有什么地方可以藏东西呢？

我们忍不住叹息。

君岛表示要先回去向上杉报告，拖着又哭又叫的由加利离开了。

虽然外面下着雨，邻居还是会看到，我感到不安，害怕会招来警察。但十分钟过后，仍然没有什么动静，大概没人报警吧。可能是邻居看到君岛那身黑道人物打扮，害怕日后纠缠不清吧。

“不走不行了。”成濑看着手表说。

快下午三点了，已经接近和藤村约定的时间。藤村可能还不知道由加利身上发生的事。

“这里先这么放着。”成濑用从由加利身上拿来的钥匙锁上房门。

走出弥漫着灰尘和由加利体味的房间，我总算松了一口气。

“快走吧。”成濑催促我，自己则一马当先，快步往前走。

但是，出乎意料的找到耀子的东西，我内心深受冲击，很希望在雨中伫立片刻。我想起耀子每次说到有东西不见时，总是会说“又发生了”。

《你自己太散漫，所以才会掉。》

《成濑也是这样说，不过我总觉得有些不对劲。》

《应该是心理作用吧。》

我和耀子曾有过这样的对话。当时如果能更认真的分析，或许事态不会演变成这样。

我进入成濑的车内。耀子的BMW放在成濑的店里。

“平和岛的哪里？”

“他说在胜平桥上。”

“这么说，藤村是喜欢赛艇喽？”

“为什么？”

“那里有个平和岛赛艇场。”

如果成濑没提，我完全不知道这件事，只觉得奇怪，藤村为何会指定那种地方。

成濑穿梭于卡车之间，由环状七号公路往南飞驰。或许他也很紧张，途中几乎没开口。

我想到藤村可能是这次事件的凶手，整个人坐立不安，一方面期待事情能够尽快结束，另一方面又害怕如果判断错误又得从头开始，忍不住紧握双手。

“藤村如果没带着那笔钱怎么办？”

“谁知道。”因为前方塞车，成濑一边减速一边叹气。

过了世田谷街的十字路口，车流又开始顺畅，很快就到了春日桥。

“马上就到了。”

灰蒙蒙的天空中突然有喷射机起飞冲天。离羽田机场很近了。捱过桥上的塞车，不久，眼前出现新生地特有的广阔土地，广阔到能看到大片天空，以及挂着某某中心名义的建筑物群。人造公园中有文化中心、再过去是物流中心，右手边则是水处理中心。

在国道一号公路左转，马上就在右边看到目标的赛艇场。蓝色的建筑物正面非常醒目，尽管下着倾盆大雨，观众席上仍挤得水泄不通。

成濑朝大井码头前进，在赛艇场前方将车靠左停住，然后拿出地图确认。

这时，成濑的行动电话响了。

“喂、喂。”一边接听，成濑回头看我的反应。

“啊，是吗？太好了。”成濑又瞥了我一眼。“是的，我们刚到平和岛……说是在胜平桥上碰面，现在正要过去……那么，你也快到啦？”

成濑切断电话后，我马上抗议：“君岛也要来吗？”

“嗯，由加利终于吐露那笔钱的去向了。”

尽管心中已经有谱，听成濑说出，我还是受到冲击。“结果呢？”

“由加利先进入耀子的住处，发现装钱的手提箱，才找藤村来。”

“耀子的事呢？”

“还不知道。”成濑冷冷回答。

听成濑这样说，我开始担心了：藤村真的会在这里出现吗？

成濑经过仓库旁，在桃红和蓝色条纹图案的大型建筑物转角左转，眼前出现一座小桥。

“这边是大田区，桥对面是品川区，在对面桥畔的好像就是品川水族馆。”成濑说。

“藤村在那里做什么？”

成濑摇头表示不知。

但到了那里马上就明白了。桥上的人行步道凭栏站着十几个男人，正探身望向勉强可见的赛艇场尾端，看样子是在那里观战。每个人都撑着黑伞，不是盯着预测战况的体育报，就是盯着远处模糊的电子布告栏，有人开车来，也有人骑机车来，都停在桥上。成濑不声不响的把宾士车停在车列尾端。

“走吧。”成濑以下颚示意。

我带着伞和耀子的照片下车，为了不让人发现是从成濑的车下来，我快步离开，跨过绿色栅栏，走向男人们观战的人行步道。

不知藤村是否来了，我虽然淋着雨，仍逐一确认伞下的男人脸孔。

突然响起轰隆巨响，我惊讶的回头，原来是竞赛开始了。我慌忙看表，正好下午四点。

穿各色服装的选手左转绕过标杆，艇尾溅起的波纹一层层扩散，眨眼问已绕过对面的标杆，朝这边飞驰而来，越过尚未消失的波纹，又绕过标杆，于是波纹再度扩散，就这样反复不停的穿梭来回。

第一次目睹赛艇，我震惊之余，有一瞬间完全忘记藤村的事，聚精会神的观看比赛。

“好，太棒了！”

“吉冈，加油！”

伞下传来的怒叫声此起彼落。

习惯引擎剧烈的声响后，我环顾四周。栏杆旁连同保丽龙盒一同丢弃的乌龙面残渣任凭雨滴溅打，地上到处是烟蒂和碗面容器，肮脏不堪。我望着约莫十公尺下方的运河，水也是污浊的，水面上漂着几张体育报。

“啊，完了。”

“是1到5呢。”身旁有人大叫。

同时，听到不知何处传来的叹息：“唉，连最后一场也泡汤了。”

看样子刚刚是最后一场赛事。我看表，约定时间早已过了。

“村野小姐。”

突然有人拍我肩膀，我吓了一跳，回头看。藤村站在我身后，身穿黑色紧身牛仔裤、有松紧带的黄色雨衣，像小学生般戴着连身雨帽，帽带绑紧。

“啊，藤村先生。”

这个男人就是凶手！我的声音微微发抖，但仍面带微笑，连我自己都很意外。

藤村在寒冷的雨中不停的发抖，说：“好大的雨，我们到车上谈吧。”

“你的车？”

“嗯。”藤村指着停在下桥处的品川水族馆前、挂着多摩车牌的旅行车。

我心想：这种车应该足以用来搬运耀子。

“你怎么来的？”藤村似乎不知道由加利的事，悠闲的问。

“我也是开车来的。”我指着后面。藤村应该想不到成濑和君岛会在这种地方出现吧。

“藤村先生喜欢赛艇？”

“嗯，几近病态的着迷。”他让我看一眼左手拿着的报纸。“但是，运气一直不好。”

说着，把报纸揉成一团，塞入雨衣口袋。

“输了？”

“差不多。管他的！”说着，藤村朝我比了个手势，要我跟他走。

迈开步伐时，我偷偷回头，见到君岛正滑入成濑的车内。

藤村先进入驾驶座，脱掉雨帽，戴上有袋鼠商标的猎帽，然后替我打开另一边的车门。进入时，我瞥了后座一眼，并未看到手提箱之类的东西。我忍不住想确认座位后的空间到底有什么东西，但仍极力忍住。

藤村开口了。“抱歉，让你特地来到这种地方。”

“不，没关系。”

“你所指的重大事情是川添死亡的事吗？”

我大惊失色，望着藤村光滑无皱纹的脸孔。他的肌肤像蛋壳般平滑，眼睛却像平面上的龟裂痕迹，漠无表情，感觉上很可怕。

藤村脱下猎帽重新戴正，我发现他前额光秃，然后才醒悟到他剃光了头发。

“你怎么会知道？”

藤村苦笑，从置物箱内拿出折叠整齐的晚报。我接过来先看日期，是今天的晚报，我立刻知道是怎么回事，翻开报纸搜寻，果然见到“耽美派作家自杀”的小幅报导。

根据报导内容，川添桂的尸体是被今天早上去拿稿的编辑发现，虽然墨迹已被雨水冲得看不出内容，却留有遗书，再加上他以前曾因自残行为住院，所以警方断定是自杀。

“川添先生的事当然给我很大的冲击……”我回答。

藤村浮现不可思议的表情，问：“其他还有什么？”

“坦白说，我找到这个。”我从手提包中取出小心折好的乐谱，拿出耀子的照片。

“啊！”藤村惊骇的盯着照片。

“你知道这些照片的事吗？”

“不，不知道。”藤村突然慌乱起来，忙不迭的回答。

我觉得他否认得太快，诘问道：“你知道所谓的尸体照片同好会吗？”

“不，我不知道。”藤村一字一句的说着，完全否认。

“听说溺死的尸体最有价值，而这些照片就是。你一定知道这些照片的价码吧？”

“请你别再开玩笑了。”藤村双手微微颤抖，看完全部的照片。

“你认为耀子是怎么死的？”

“这……大概是自杀吧。”

“你为什么会有这种想法？是不是你杀的？”我的声音颤抖。就算藤村没有杀害耀子，他一定知道这些照片的存在，绝对错不了。

想不到藤村困惑的说：“不，这怎么可能？我为什么要杀死耀子？她一定是自杀的。”

“自杀？为什么？”

“因为她的生活破绽百出、乱七八糟。和成濑先生处不好，欠了一屁股债，工作方面又有问题，我听说她很沮丧。”

“工作方面有什么问题？”

“也没什么，只是以她那种个性，慢慢会没有人愿意和她配合。”

“怎么说？”

藤村不耐烦的开始说明。“大家都很认真的看待一些事，但她却只想写一些通俗性的报导。而且，尽管她在作品中自傲的宣称自己有亲身体验，却不愿像这次由加利那样在乳头上戴环饰。当然，她说自己在阴蒂上戴着环饰，但……在我们这群真正的性恋物癖者之间，她的风评差透了，所以我才劝由加利自己写作。”

我开始怒上心头。“如果她真的自杀，也一定是因为钱被你偷了！”

藤村脸色苍白的否认：“我没有。”

“由加利已经全部招了，他们正在找你，你跑不掉的。”

藤村不安的回头张望，但是只看到赌完赛艇离去的人潮，于是又安心的坐好。“你说他们在找我，可是我真的什么都不知道。”

他的手在发抖，耀子的照片差点掉落。我提出最想知道的问题：“既然你如此坚持也无所谓。但这些照片是你拍的吗？是谁带去给川添的？”

藤村惊愕的凝视照后镜，我也跟着回头看，君岛正凶狠狠的逐渐接近，成濑跟在后面。

“混帐东西，下来！”君岛用力打开车门，抓住藤村的衣领，拉地下车。

“君岛，等一下！我还有话问他。”我叫道。我好不容易才问到事情的核心。

“那些都不重要。”君岛朝我怒吼，双手掐住藤村的脖子。“藤村，钱在什么地方？”

“不知道。”藤村无法呼吸似的回答。

君岛让藤村坐回车上，以车门遮住，狠狠的甩他一耳光。“你的女人已经招了。”

“不要动粗！”我大叫。

但不知何时，行李厢已被打开，似乎是成濑开的。“找到了。”

成濑手上提着黑色皮制手提箱。我有点惊讶，望着成濑心想，怎么会这么容易找到呢？

成濑脸颊泛红，好像松了一口气，但君岛的怒火却一发不可收拾。

“你觉悟吧。别说一条手臂，我要把你用草席捆起来丢进运河里。”君岛怒叫。

忽然，他身体往后退，好像被什么东西弹开一般。仔细一看，原来藤村用力推开君岛，转身跑向雨中。

“站住，别逃！”君岛慌忙拔腿紧追。

藤村推开从赛艇场沿着胜平桥人行步道走过来的人们，向前直冲，想跑上有点坡度的桥上，但撑伞的人群一波一波从赛艇场涌出，挤满人行步道，使他没法顺利前进。

“站住！藤村，你这混蛋！”

君岛的尖叫声在大雨中回荡，人们惊讶的站住，搜寻声音来自何方。藤村霎时愣立不动，好像不知如何是好，但立刻下定决心，爬上桥旁的铝制栏杆，开始摇摇晃晃的往前走。

只要走十几公尺就能通过运河，到达桥下的水泥堤防，藤村似乎想由栏杆上跳下堤防。这实在太鲁莽了！

“成濑先生。”

“嘘！”成濑以手示意，要我别出声。

桥上的人们出声示警。

“喂，危险啊！”

“快下来。”

但藤村置若罔闻，拼命往前走。

所有的人都目瞪口呆的望着他。这时，藤村脚底一滑，上身失去平衡。我情不自禁低下头，再度抬头时，见到藤村双手抓向虚空往下掉，紧接着是一声哗啦的入水声。

“摔下去了！”

“快联络救生艇！”

我听到有人如此喊叫，同时黑压压的人头探出栏杆往下看。

“藤村先生！”我向前跑。

成濑追来，抓住我的肩膀。

“快点，往这边走。”成濑说。

“可是，藤村摔下去了。”

我甩开成濑的手往前跑，从旁边人比较少的栏杆探身往下看。我瞥见黄色雨衣的影子但马上沉入黑褐色的河水中。

“啊，不行了，沉下去了。”有人悲痛的说。

我拼命大叫：“快救人啊！”

肩膀忽然被拍了一下，我回头，看到浑身湿透的成濑。

“快逃吧！”

“可是……”

“快点！”成濑搂着我，勉强跨过通往车道的栅栏，将我推入车内。

君岛早就驾着自己的车子溜之大吉了。

“为何要那样对藤村？”宾士车快速前行后，我怒斥成濑。

“我没有，是君岛干的。”

“你也一样。”

“我没有！谁想到藤村会从那里摔下去？”

我因为全身被雨淋湿，再加上藤村意外摔落桥下的冲击而全身不住发抖。如果藤村没有获救，那么从昨天到今天，我已经目睹三个人死亡了。

“别说这个，赶快把钱算一下。”

“什么？”我回头望向后座，那个手提箱如不祥之物般沾满污泥，放在后座上。

“那家伙好像沉迷赛艇赌博，我有些担心。”

我厌恶的望着成濑的脸。成濑回瞪我，以目光反问：这样有什么不对？

“难道我也必须像你一样，为了藤村的愚蠢行为而失去自制吗？”

“不，每个人的个性不同。”

我回答后，拉过手提箱，出乎意料的重量让我吃惊。手提箱未上锁，一下子就打开了，里面的黑色塑胶袋裂开一道很大的缝，可以见到一叠叠绑着封带的万元大钞。

“看看有几叠？”

我计算数量，总共是九十五叠，九千五百万元。“有九千五百万元。”

“啊，还好那家伙只用掉五百万元。”成濑如释重负的说。

“不足的部分呢？”

“由我垫付。”成濑说着，视线紧盯正前方。

“现在要去上杉那儿吧？”

“如果你不想去也没关系。”

“可是，我担心由加利。”

“那女孩不会有问题的。耀子的事她根本没放在心上。”成濑恨恨的说。

上杉神情愉快的坐在可可色的沙发上，我和成濑进入时，先回来的君岛跑过来，接过手提箱。

“辛苦你们了。”上杉可能是马上要赶去参加丧礼吧，一身黑西装，衬得满头银发分外高雅，更像是上流社会的绅士了。我心想，也许该建议他别带君岛同行。

“那家伙似乎死了。我刚刚打电话和警界的朋友联络，对方帮我调查的。”

看样子藤村没有获救。

“是吗……？对不起，被用掉五百万元。”成濑一边在沙发坐下一边说。不知不觉间，成濑的表情也放松了。

“如果只有五百万元，无所谓的。”

“我会负责奉还。”

“不必了。成濑，这次你干得不错。”说着，上杉摆出一副老好人模样，转脸朝我微笑。“村野小姐，辛苦你啦。你果然如我所料的精明能干，何不在我这里工作呢？最近，和女人扯上关系的麻烦也不少。”

“不必了，我想知道由加利怎样了？”

上杉满脸厌烦的说：“那女孩胆子可真大，碰到我们，居然还敢睁眼说瞎话！”

“她现在怎样了？”

“我让她待在会议室，去带她过来好了。”上杉对君岛做出手势。

君岛转身离去，没过多久，带着那个貌似银行职员的男人和由加利一起进来。

这次由加利没有叫着“美露小姐”哭着跑向我，只是低垂着头，眼睛已哭肿。

“由加利，请你说明到目前为止的情况。”

“你们要我说什么嘛？”由加利别扭的瞪着我。

“藤村死了。”成濑说。

由加利惊讶的双眼圆睁，怯怯的望着成濑问：“为什么？”

“他想逃走，结果摔到河里。”

“这么说，凶手变成我一个人了吗？”由加利不悦的问。

“我们没这样说，但会给你应得的惩罚。”上杉压抑怒气说。

“什么样的惩罚？”由加利的表情僵硬。

“不管怎么说，有一个人死了，你脱不了关系，也理应受罚。成濑先生不但女友被藤村杀害，自己又被嫁祸，实在很可怜。如果他想报复，就算狠狠揍你一顿，再把你卖到妓院，也还便宜了你。”

“可是，我真的不知道。”由加利眼眶里又浮现泪光。

“村野小姐是耀子小姐的朋友，所以一直受到怀疑，最后竟然发现好友被杀害了。”

我望着上杉心想，明明是你随便怀疑我，还讲得这么好听！

君岛则在一旁颔首称是。

由加利忍住泪水，放大音量，企图为自己脱罪。

“那是藤村干的！我曾经阻止他，可是他说没关系，要我把钥匙借给他。”

“结果你怎么做？”我探身追问。

由加利终于像小女孩般一面啜泣一面说：“那天晚上耀子老师打电话给我，说她现在要到事务所工作。我认为机不可失，立刻前往西麻布，用事先配制的钥匙开门，里面什么东西放在哪里我一清二楚，再加上她到目前为止都未发现，所以我很轻松的拿了爱玛仕的围巾和一些耳环。

忽然，我发现衣橱后面有个大型的黑色手提箱。我心想，通常这类东西是用来放钱的，打开一看，里面竟然装满万元大钞。我吓了一跳，心想该怎么办？这么多钱，我没胆量偷，转念一想，何不和藤村商量看看？就先离开公寓，打电话给藤村，告诉他这件事。藤村马上表示他要来，叫我给他钥匙，所以我们约在麻布税捐处前碰面，我把钥匙交给他。”

“然后你就回去了？”

“是的。”

“为什么？”

“因为害怕碰到耀子老师。”

“可是……”我正想问：“你不是打扮成耀子的模样离开的吗？”却被成濑打断了。

“那么，耀子是谁杀的？”

“可能是藤村吧。”由加利怄气似的说：“这种事，我怎么知道呀？”

“那你是什么时候知道的？”我问。

看着由加利坦然回答有关耀子死亡的问题，我的声音不由自主的颤抖。

“被拉来这里的时候。当时听说耀子老师行踪不明，有一瞬间，我猜想会不会是被藤村杀害了。但星期一我问藤村，他表示完全不知道老师的事。”

“由加利，耀子星期六晚上打电话给你是为了什么事？”

“啊，那个嘛……”由加利浮现厌恶的表情。“这样说也许不应该，但耀子老师很善妒，我真受不了。”

“怎么说？”

“她打电话问我是否正在和藤村交往。这当然是因为她担心如果这是真的，很多透过藤村获得的工作和情报会转落到我手中。她在电话里很愤怒，不客气的说：‘我听说藤村劝你自己写作，是真的吗？如果是，那你就是我的对手，希望你先知会我一声，别背着我做。’我听了很生气，决定再多偷一点东西。”

我望着成濑。成濑深沉的眼眸也正望着我。我知道我们正想着同一件事：川添在信中所说耀子“在意的事”，果然是指由加利和藤村的事。

“由加利，磁碟片是你偷的吗？”

由加利猛摇头，但或许她又在说谎。

“我没有偷那种东西。”

“但是，你偷过和工作有关的资料。”

“那是因为……”由加利暧昧的颔首。“耀子老师太小气不借我，我心里很气，才故意借用一下。”

“我明白了。”突然，我感到很累。我深深叹口气，站起身来说：“我想告辞了。”

上杉也站起来，郑重其事的说：“耀子小姐的事实在很遗憾。”

“是的。”

“关于这件事，她母亲已向警方申报失踪，请求协寻，应该很快就能回来吧。”

换句话说，在此之前，耀子可能在某处停尸间长眠，或者在海中随波逐流，甚至已沉入海底……想到这里，我难过的低头不语。

“还扯上令尊，实在很抱歉。”上杉突然变成慈善家，温柔的安慰我。

我只想尽快离开这栋智慧型大楼，走进新宿杂沓的人群中。

“喂，君岛，你太粗暴了，快向村野小姐道歉！”上杉略带愤怒的对君岛说。

君岛无奈的低头向我致歉。

我突然觉得一切只是一出戏，转身走向房门，嘴里说：“我先走了。”

“我送你。”说着，成濑站起身来。

我摇手说：“不必了。”

可能是置身男人群中感到不安，由加利哀求似的对我说：“美露小姐，请你别走。”

“不。”我摇头，静静说：“你该为自己所做的事负责任。”

进入漂亮的无人电梯中，我觉得对由加利所说的话像箭般刺入我心中。美露，你什么时候开始对别人说教了？

羞耻和无奈让我憎恶自己，我挺胸冲上街头。

半夜，正独自浅酌时，对讲机铃声响了。

“哪一位？”

“成濑。”

我摇摇晃晃走去开门。

“你醉了？”

“就像你所见到的。”

成濑打量我，仿佛看着希有动物。“嘿，我是第一次看到你喝醉。”

“说得也是。”我醉得高声大笑。“因为一直都没有机会。你也要来一杯吗？”

“我开车来的。”

“是吗？”

成濑身穿白衬衫、深蓝色夹克，打扮和平常不同。我望着他雅致的领带，微笑道：“为什么这身打扮？”

“会长叫我来安慰你。”成濑有点失措的说：“让你受牵连，真的很抱歉。”

“已经过去了。”我在杯子里注入冰透的白葡萄酒。很透明的液体。不知道这是第几杯了。“我擅自从你的店里开回耀子的车。”

“是吗？没关系。”成濑温和的一笑，拉过椅子在我对面坐下。“你开车去兜风了？”

“你真会猜。”

成濑微笑。“有关你的事，我大致猜得到。”

直到刚刚为止，我一直开着耀子的车，以高分贝的音量播放耀子喜欢的灵魂乐，并且回忆这几天的点点滴滴。我去了她母亲家，在雨中眺望七彩光线映照下美丽而巨大的高尔夫练习场。之后，我经过她在青山的事务所，仰望她在西麻布的家，最后在夜间营业的六本木花店买回白色的卡萨布兰加。这是一趟感伤之旅。

“算了，反正我的情绪已经平静下来了。你把车开走吧。车子的贷款也是你在付吧。”

“不，没关系。我目前忙着处理杂务，能暂时放在这里一段时间吗？”

“怎么回事？”

“车店的经营者换人了。”

“谁？”

“君岛。”成濑以食指轻摸因冰凉的葡萄酒而起雾的杯子，留下指印，然后用手指捏起我做来下酒的蘑菇沙拉。

“等于是对你的惩处喽？那么你今后打算怎么办？”

“我要去加拿大。”

“加拿大？”我惊讶的望着成濑。

成濑微笑说：“我那边有朋友。”

“什么时候去？”

“这边打理好就走。”

我期待成濑做什么呢？不，似乎并未期待什么。

当我这样想时，成濑又吞吐的开口：“你……”

但就这样没了下文。

我默默想像他接下来的话——你打算怎么办？你想和我一起去吗？你、你……

但是，我并未问成濑，不但如此，为了忘掉他的话，我又继续喝酒。酒精浓度很高，比冰还冷的液体滑下喉咙。我想，如果也能如此咽下我的自尊该有多好。

有一阵子，我们沉默无语，只有冷气机的马达声和音量低微的爵士乐响着。

成濑从口袋掏出万宝路淡烟把玩。过了一会儿，他站起身来说：“真的非常感激你。”

我凝视杯中的葡萄酒。

成濑又说：“很难相信曾在这里和你同居一室。”

“真的，我们老是争吵不休。”我也笑了。

成濑走近我身旁，但我并未起身。他沉吟了几秒，下定决心似的说：“那么，再见了。出发时间决定后，我会和你联络。”

“好。”

感觉成濑已走到玄关，我缓缓回头。他正穿上外形雅致的黑色凉鞋。

我蹒跚站起，走到成濑身旁。玄关鞋柜上的卡萨布兰加散发出醉人的芳香。

穿上鞋子打开门，成濑回头，忽然想起似的说：“我忘了，能把耀子的照片给我吗？”

我迟疑半晌，然后很坚决的回答：“耀子被发现以后，我要将它烧毁，在那之前，就放在我这里吧。因为这是她失踪以后，唯一留在这个世界上的影像。”

“好吧。”成濑颔首。“那就麻烦你保管了。”

凝视我片刻，成濑转身离去。走廊上的跫音逐渐远去。

仿佛遗失了一件无可取代的东西，我抱紧自己。和博夫独自离去时感受到的寂寞不同，这次心更痛，忧郁更深沉。
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耀子失踪已超过十天。我每天阅读报纸、看电视新闻，等待耀子，但耀子并未出现。

藤村的事刊在翌日的报纸上，标题是“赌徒自桥上摔落致死”。篇幅不大，内容也很简单：藤村在雨中不顾众人制止，走在栏杆上而摔落运河死亡。不过，因为雨衣口袋内杠龟的赛艇券超过一百五十万元，因此警方正循意外和自杀两条线深入调查。

藤村偷窃一亿元、涉嫌杀害耀子和川添、君岛在其死亡现场拼命追赶、由加利以共犯身分遭上杉软禁……这一切只有当事人知道。即使耀子的尸体被发现，可能也只有当事人了然于胸，警方还是会以意外或自杀死亡处理吧……

这天，父亲表示要回北海道，打电话找我出去。我前往约好碰面的大京町寿司店，父亲正喝着冷酒，比较几份刊载藤村死亡事件的报纸，似乎已从同行那儿得知事件的大致轮廓。

“最近好吗？”

“爸，您还没回去？”我面无笑容的望着父亲。当我置身困境、一筹莫展的时候，却怎么也找不到他。这种父亲真是靠不住。

父亲随意点了几样菜，替我斟酒后说：“我明天就回去。”

我隔着雷朋墨镜注视父亲锐利的眼眸，问：“这段日子您在哪里？”

“在你身旁。”父亲津津有味的啜着从酒杯溢到碟子上的冰冷田酒。“那位叫由加利的女孩好像留在上杉身边做事了。”

“做什么事？”

“谁知道。也许当上杉的女人。但总比被迫签约当A片女星或送去妓院好。”

“是吗？”我想反正人各有际遇，下次若去见上杉，也许站在电梯前鞠躬行礼的会是由加利。但我不打算再去那儿，也不会再见到由加利吧。何况，我也不想再见到她。

“对了，事情都结束了吗？”

“差不多了。”我淡淡叙述事件梗概。

父亲一边颔首一边默默聆听。“那个叫成濑的男人怎么了？”

“把店交还给上杉，说是要去加拿大。”

“哦？”父亲嚼着晒干的青鱼子说：“我觉得有问题。”

“什么有问题？成濑吗？”

“不。”父亲微微叹息。“照理说结局应该没这么单纯，应该有更多事情会瓦解。”

“可是，已经死了三个人呢。”

“我知道。但结束得太干净俐落，这就是问题所在。”父亲说完没有再开口，尽情喝醉后，把我留在寿司店，转身离去。

我独自走回住处。我赞成父亲的话，的确，事情结束得太干净俐落了。

那笔钱几乎全部收回，上杉专注于生意，成濑忙着把店交给君岛和办理出国手续，我每天茫然若失的从楼上眺望新宿二丁目，恢复原来的生活方式。也就是说，一切并未改变。

只有耀子仍在某处旁徨流连。我无法想像耀子出现时，会引起什么样的变化，但这种法惧和忧虑，或许就是对父亲所说有更多事情会瓦解的预感。

“晚安，近来好吗？”

走到住处附近，住在同栋公寓的人妖酒吧服务生提着垃圾袋向我挥手。

新宿二丁目依然如故，有钱有闲的人到酒廊喝酒，没钱有闲的人整夜在马路上喧闹。还有人妖扮成的年轻女人、想钓年轻女人的年轻男人、神情轻蔑的望着他们的男同性恋者。天亮后，大嘴乌鸦和猫又会为争食垃圾而吵闹。等太阳升起后，酒商的小卡车会来回穿梭。除了邻居辛西雅她们回国度假之外，一切毫无改变。

我仰望自己居住的公寓，之后站在停车场最旁边，望着耀子的BMW露出的后保险杆。马上也要和这辆车道别了。

成濑来过一次电话，说下星期三要离开日本。我本来想说：“到时梅雨季该过了吧”，但脱口而出的却是自己的真心话：“怎么这么快？”

“因为以前就在考虑了。”成濑很忙碌的说。

“你是要问耀子的车吧？”

“是的。目前仍未能确认她已死亡，所以无法转手。不过我也将离开日本，总之……能请你开到这里来吗？”

“好啊，什么时候？”

“这个嘛……现在工厂和展示间都停满车子，所以等下个星期吧。”

“这样时间不会太急促吗？”

“还好。那么，拜托你了。”

挂断电话后，我觉得和成濑间的种种仿佛梦境般不真实。那段情深意浓的时刻，早就像小酒馆里的掺水威士忌般被稀释

这天晚上，仿佛有预兆一般，公寓走廊上高跟鞋的脚步声响个不停，使我心情感伤的回想着耀子的事。星期六晚上耀子来找我，是想告诉我什么吗？这个谜至今仍未解开。也许，那并非活着的耀子，而是耀子的灵魂。

我拿出从耀子住处带旧的黑珍珠项链，一旦耀子出现，我就要把这条项链还给她母亲。

这时，电话铃声突然响起。

“喂。喂。”电话不知是从哪家酒廊打来的，隐约可以听到要求女侍应生转台的广播声。“村野小姐吗？我是金泽圆。”

“啊，是阿圆小姐。”我立刻想起来，是川添桂的“美丽的尸体”。“上次谢谢你。”

“你说过要我打电话吧？所以我就打了。”

“有什么事吗？”

“你不是讲过，若有什么与尸体照片有关的消息就打电话给你吗？所以……我看到了川添先生的照片。”

“什么？”我大惊失色，手上的话筒差点滑掉。“什么样的照片？”

“上吊的呀。穿白色和服，全身被雨水淋湿，看起来超级恶心。”

“我也想看，可以吗？”

“我想不太可能，因为对方说本来绝对不能给外人看，但因为我和她感情很好，所以才偷偷拿给我看。”

我焦急了，想趁阿圆尚未忘记之前问出各种情报。“是谁拿给你看的？”

“这是秘密，我答应不告诉别人的。”

“拜托，这件事很重要。”

阿圆好像颇苦恼，隔了一会儿才说：“好吧，那你不能说是我讲的，那个人很可怕。”

“是谁？”

“名叫魔礼音的女孩，你应该认识吧。”

“不，我不认识。”我焦急的提高音调。又是一桩从黑暗深处冒出来的事实。我全身发冷，感到一股莫名的恐惧。

“你知道的，她上次也在‘黑暗夜会’演出。”

“什么样的人？”我想，不可能是由加利吧，而藤村又已经死了。

“最先出来跳舞的女孩呀。”

“啊。”我叹口气。是那位美丽、身材较好的女性，身穿黑色弹性胸罩和短裤，拿着皮鞭出场，跳过舞后马上退入后台。我曾觉得她很眼熟，但……

“我私下并不认识她。”

“我也是。那么，再见喽。”

我慌忙叫住阿圆。“等一下。关于照片，你还注意到什么？”

“这个嘛，遗书好像很理所当然的夹在和服衣襟处。”

“脸孔呢？”

“有流鼻水，不过没有很脏的感觉。”

“谢谢你。”

那应该是在川添死后不久拍摄的照片。我发现时，在风吹雨打下，遗书已掉落地面。若是这样，不管耀子之死或川添之死，背后都隐藏着某个人，而他极度偏爱尸体照片。

无论如何，必须调查那个叫魔礼音的女人。

我试着打电话到六本木的“糖果”。

“这里是‘糖果’。”这次是女人的声音。

“我想知道前些天在‘黑暗夜会’中演出的魔礼音小姐的联络地址。”

“这种事我们不能告诉别人。”

“可是，她很漂亮，我们想请她当模特儿。我是论坛社的编辑。”我想起三田的名片，随口胡诌。

“哦，是吗？若是这样，我如果不告诉你，她知道一定会很生气。”女人好像在找什么东西。我紧握原子笔，心跳加速。

“只有电话号码，可以吗？”

“可以。”

“是3252……”

我抄下并道谢后，挂断电话。接下来该怎么办？先打电话去问问看是什么地方比较好，如果是她本人接听，就随便敷衍几句再挂断。

我按下电话号码，但铃声空响，无人接听。

翌日上午再打电话去，我大吃一惊，因为竟然是男人的声音说“这里是‘庞迪尔’。”

我没想到会在这时候出现“庞迪尔”这个名称。我望着去拜访多和田律师时抄在记事本的内容。“庞迪尔”的经营者山崎龙太是最有名的纳粹崇拜者。

而耀子正在追查新纳粹份子的事，这件事有问题。

我想起父亲讲过的话发现不对劲的敏感度和分析为什么的想像力。即使敏感度不够，碰到这种事也会觉得不对劲吧。我慌忙灌下咖啡，脱掉用来当睡衣穿的博夫的T恤，换上白色麻纱长裤和黑色T恤外出。

我想打电话给成濑，但旋即作罢。对成濑而言，耀子的事应该已经结束。

外面没有一丝风，天气阴霾闷热，似乎在宣告梅雨季即将落幕。不久，来自南方的高气压会伸展，将梅雨锋面往上推移吧。

漫长的梅雨季让大家都厌烦了，证据是，虽然眼看又要飘雨，却没人带伞。我经由冷气开放的地下道前往地铁的新宿三丁目车站。

在神保町下车后，我调整呼吸。不知不觉问，我发现自己非常紧张。在十字路口的银行外，我透过玻璃看见自己的表情紧绷。我再次深呼吸，缓缓走下通往“庞迪尔”的楼梯。

进入店内，看到里面的玻璃橱柜前坐着一位理平头的年轻男人，他正专注的看着书，瞥了我一眼后，又漠不关心的将视线转回书页上。

高达天花板的大书架前有旧式收银台，一位年纪稍长的男人坐在那儿，他似乎有能力分辨购物的顾客，以怀疑的目光打量我。

哪个才是山崎龙太呢？我轮流看着两人。橱柜旁的男人才二十五岁左右，收银台旁的男人约莫四十岁上下。

这两个人会不会主动招呼我呢？名叫魔礼音的女人会不会来这里？我故作悠闲的四下张望，心里这样想着。

“你在找什么吗？”终于，收银台的男人问我。

没办法拖延了。我无奈的买了希特勒的黑白照片，是希特勒视察希特勒少年团的照片，只要九百元。我递出一千元，理平头的年轻男人一言不发的找我钱。

正感到不能再待下去时，“她”进来了。身穿黑色人造皮迷你裙、白色长袖丝衬衫，修长的双腿里着丝袜，脚上穿着我连一分钟也撑不下去的细跟高跟鞋，漂亮依旧。

“没有零钱了。”收银台的男人说着，递出一张万圆纸钞。

“好吧，我去换零钱。”魔礼音低声说。

这是个好机会。我急忙走出店外，在路口的香烟摊买了立可拍相机等待。高跟鞋发出响亮的声音，魔礼音从地下楼走上来。我没让她发觉，躲在阴暗处拍下数张她的照片，然后到附近挂有“当天冲印”招牌的相机量贩店去冲印。店员说傍晚可以拿到照片。

我找到公用电话。

“多和田律师事务所。”话筒里传来那位中年秘书冷静的声音。

似乎有客人在，但多和田仍来接听电话。“啊，村野小姐，听令尊说事情已经解决了，是吗？”

“还是为了那件事，我想请你看一个人。”

“哦？”

“我傍晚会带照片过去。”

“没问题。”

联络好以后，我舒了一口气，走向耀子的事务所。

我拿出向由加利借来的钥匙开门，传真机正吐出长长的纸。

《对于您暂时停笔休息之事感到非常遗憾，请保重身体。“BODYSOUL”月刊》

《宇佐川小姐，关于十月号谈妥的事，请多多指教。主题是“逐渐改变的少女”……》

也有一些是传真给由加利的，其中包括论坛社的三田，但我很怀疑由加利是否看到了。

《小林由加利小姐：

宇佐川小姐若有消息，请尽快与我联络。另外，会计方面也有些问题，请多多指教。

论坛社三田》

我调查电话留言，大多也是传真来的人说同样的话。一旦耀子的事公开了，这些传真和留言一定会像退潮一样消失吧。

我试着打电话给论坛社的三田。“喂、喂，我是村野，谢谢你前几天寄来的原稿。”

“啊，你好。宇佐川小姐怎样了？”

“还是下落不明。”我犹豫片刻后回答。

但三田并未察觉。

“坦白说，我想知道在柏林兼任向导的卡尔先生的联络地址。”

“这我也不知道。”三田沉吟半晌后说：“一切都是由宇佐川小姐自己筹备、企划。”

我道谢后挂断电话，内心很失望。他为什么连卡尔的地址都不知道呢？我拼命在抽屉和储藏室中搜寻。KDD的请款单虽然有打电话到德国的纪录，却没有电话号码。

最后我打电话去KDD询问，但对方表示若不知道地址和姓名，没办法查出电话号码。

“请问什么地方有柏林的电话号码簿？”

“NTT的资讯中心有一些外国的电话号码簿，但不知是否有柏林地区的，就算有也是旧的。”

“能够借阅吗？”

“我想应该可以。”

出门前，我先打电话到NTT查询，对方说没有柏林市的电话号码簿。我茫然若失，但是马上想起帐簿中有个纸袋，里面放着在德国住宿的饭店收据和租车收据。那本帐簿上次放回事务所了。

“找到了。”

在柏林支出的各项费用中，只有一张手写的收据，一千两百马克。大概是向导费用吧。收据写在撕下的备忘纸上，内容是“Carl Richter，Bregenzer Str，1300，Berlin”。

我雀跃不己，再度打电话到KDD，成功的请对方查出电话号码。我不知道日本和柏林的时差，急忙拨电话，但是只听到铃响，却无人接听。

就这样忙了半晌，照片冲印好的时间已到。我带着抄有卡尔电话号码的记事本走出耀子的事务所。

照片拍得不错。感觉上魔礼音还是非常眼熟。我甩甩头，搭计程车赶往市谷。

“不好意思。”推开事务所的门，多和田便看着手表对我说：“我们找个地方边吃边谈。”

“好啊，我很乐意奉陪。”

“台湾料理如何？”多和田边往上坡走边问。

并肩走在一起，我发现多和田姿态优雅，感觉上很爽朗，令人乐于亲近。

在台湾料理店靠里面的座位坐下，多和田一开口就问：“有什么不对劲吗？”

我心想，让律师知道应该不会有问题，就说明目前为止所发生的事。他听完双眉深锁。

“原来如此，那位耀子小姐真的很可怜。”

“是的。但目前只有照片，其他一无所知。不知道她目前在哪里，变成怎样了？”

“不过，这件事相当奇怪。我想最好在耀子的尸体出现以前就先报警。我有一位朋友，可以请他秘密侦查。”

这时，啤酒、肥肠和炒蚬上桌。多和田用孩子气的动作拨开香菜，似乎怕吃这种东西。

“来，开动吧。”多和田举杯，好像很渴似的啜了一口，然后歇了一口气问：“你想给我看的人是……？”

“是的。”我拿出刚冲印好的魔礼音的照片。“这个女人名叫魔礼音，会跳舞，以‘庞迪尔’为联络处，你认识吗？”

多和田看着，忽然轻叫出声：“这是山崎龙太！”

“什么？这样说来，他是女性变性欲望者喽？”

“我不知道，但他会做这种打扮吗？”多和田惊异的盯视照片。

我跟着仔细观察。的确，以女性而言，身材太高、骨架太粗，走路时也少了一点纤柔，可是他的身材比我这个女人更窈窕，脸蛋也比我漂亮。

“这么说，山崎龙太就是柏林的‘金发娼妓’喽？”我困惑的喃喃自语。没想到真的会碰上男扮女装这种事。“耀子不知如何得知龙太会在‘黑暗夜会’中演出而询问川添，当然，也可能是川添告诉她龙太会演出，所以川添才会在信中写着‘只要你刮目相看……’，这意味着别被男人或女人的外表所骗。没错，一定是这样。可是，川添在‘黑暗夜会’当天向魔礼音买了耀子尸体的照片，同时也知道对方和耀子的死有关。所以，川添也许并非自杀，而是被龙太灭口。”

我的情绪逐渐亢奋。

但多和田冷静的说：“一切要等求证后才能断言。”

“是的。”

我很想打电话给卡尔，希望尽快回家。

卡尔不在，我打过几次电话都无人接听。不得已，我只好寄出山崎龙太的照片。

我告诉邮局夜间营业窗口的职员，表示希望尽速寄达，对方说若寄国际快捷邮件，三、四天内即可收到。我很高兴，当场就写了信，表示想了解山崎龙太的事，希望卡尔尽快打对方付费电话给我，并写上电话号码。但信中对耀子失踪，不，死亡之事只字未提。

回到家，我拿出许久未看的耀子照片。我无法以平常心看这些照片，可是我仍极力控制情绪，想找出是否忽略了什么？是否有其他线索？

漂在海上的那张照片，仔细一看，里面有许多小小的三角形白浪，感觉上像是在外海。因为浪影，我以前一直没有注意到，耀子虽漂浮在波浪间，仍像受惊的婴儿般高举双手。其他还有什么可疑的地方吗？……不知道。

我接下来看另外两张打捞上堤防之类场所的照片，其中一张照了耀子膝盖以上部分的照片有些奇怪。头发湿湿的贴在头上，但黑色衣服好像是干的，也没看到从尸体流下的水渍。这时，我忽然想起黏在耀子住处浴缸上的那根长头发。

“耀子！”

我深受冲击的站起来。没错，耀子回家，像平常一样拿下首饰，悠闲的入浴，这时不知是藤村或山崎龙太潜入，在浴缸中将她杀害。由于洗澡时一丝不挂，所以可能是后来才替她穿上衣服，然后布置成失踪的模样，将耀子的尸体移到清晨的海边，弃尸海中。

所以，这两张照片不是被打捞上来时的照片，而是被弃尸时的照片，证据是：只有头发湿透，衣服却是干的。但若验尸，马上就知道肺内的水是海水或淡水，所以只好让尸体在海中腐烂。

对了，这张耀子漂浮在海面的照片，脚好像绑着某种重物，呈直立状……我无法忍受，冲进洗手间呕吐。等嘴里清爽、悸动平息后，我回忆起博夫的事——在雅加达的停尸间，博夫的尸体发出尸臭，让我差点呕吐。

为何当时我丝毫没有感受到爱呢？

我只是很内疚，因为让博夫自杀而内疚，并且害怕。对于当时的我，博夫只是任性的自寻死路、让我饱受痛苦折磨的腐尸，我甚至觉得不祥。我没有抱住尸体恸哭，只觉得他这么做是为了惩罚我而不悦。

博夫深爱着我，但……我是何等冷漠的女人呵。我凝视着照片中耀子空洞的眼眸，盼望她能代替我向博夫乞求原谅。

四天后的傍晚，卡尔终于打电话来了。

“喂、喂，我读过你的信了。”

如同耀子在原稿中说的，卡尔除了“Sa”行的发音大清楚之外，日语讲得非常流利，我总算安心了。

“耀子小姐好吗？”

“嗯，还好。”

“有什么事吗？”卡尔试探似的问。

我反问：“你怎么会这么想？”

“因为三个星期前她寄来同一个人的照片，现在你又寄来，并且要我立刻回电。”

“是吗？坦白说，她现在行踪不明，所以希望你能够帮忙。”

“怎么会这样？”卡尔的叹息声清晰可闻，仿佛并非在遥远的欧洲大陆。他以德语喃喃自语了好一会儿。我等待他回复平静。

“我早告诉过她会有危险的。”

“可是，如果有你的协助，就能逮捕凶手。”

“没问题，但……”他的声音哽咽。

“我们回到刚刚的话题，耀子一定告诉你这张照片上的女人是‘领导全世界的德国’的成员，希望你调查是否与克洛兹堡杀人事件有关吧？”

“是的，但她寄给我的是男人的照片。”

“男人的？”

耀子是从哪里拿到山崎龙太男装的照片呢？忽然，我心中涌起疑问。

卡尔继续说：“是的。不过，我找人帮我介绍一位‘领导全世界的德国’的成员，很容易就确认了‘他’就是‘她’，是在这边的男同性恋俱乐部表演，相当有名气的人物。”

“卡尔先生，你是什么时候答覆耀子的？”

“这……应该是两星期前的星期六吧，是耀子小姐打给我的。”

“星期六是吗？”

我看着月历。没错，是耀子失踪当天！

“是的，星期六下午，你那边的时间应该是晚上十点左右，因为时差是七小时。”

我想起NIT的通话纪录并未记载国际电话。耀子是在遇害不久前才知道答案。

我再度确认。“依你的调查，‘她’和杀人事件有关吧。”

“是的，我想八九不离十。”

“是吗？这么说，‘她’就是被围殴的金发娼妓喽？”

“她不是娼妓，只是经常在舞台上表演‘金发娼妓’的舞者。”

“谢谢你，卡尔先生，我也许会再打电话找你。”

“没问题。啊，对了，耀子小姐另外还要我帮忙调查一件事。”

“什么事？”

“关于那位‘他’在这边从事的‘工作’。”

从卡尔的话中得知，男扮女装的山崎龙太与在柏林发生的新纳粹主义组织领导人命案有关，而耀子当时目击在车内驾驶座上的女人就是龙太。

虽然很遗憾，但是耀子担心“被报复”的事，终于一语成忏。我和多和田律师商量，准备好向警方提出的证据资料，其中当然包括耀子的照片。不过，警方可能必须等耀子的尸体回来才能正式展开调查。

一星期过去，我必须将耀子的BMW还给成濑。当我这样想的时候，成濑打电话来了。

“过得好吗？”

“嗯，你呢？”

“还算可以，精神总算恢复了。”

“是车子的事吧？我马上开过去。”

“拜托你。工厂的事总算告一段落，我现在正忙着打包行李。对了，班机也已决定。”

“是吗？”

我觉得寂寞。虽然没告诉成濑，但对我而言，耀子的事尚未结束，可是他已经匆匆走向自己的路。

我虽考虑过将山崎龙太的事告诉成濑，但是转念一想，现在告诉他只是徒然令他心烦，或许该等警方展开调查，了解更确实的状况后再通知他比较好。

“什么时候的班机？”

“星期三傍晚的联合航空，我要先去纽约。”

“我会去送行。”

“不必了。有人送行，我会很难过。”

“那我更要去了。”我笑着说。不让成濑露出难过的神情，总觉得不甘心。

“那么，到时候我们喝杯最后的咖啡吧。”成濑笑着挂断电话。

终于要和耀子的BMW道别了。我心想，至少最后该把它弄得漂漂亮亮的。

我带着抹布和纸袋下楼，把放在车内不同地方的东西全部拿出来放在座位上。杂七杂八的东西多得出乎我意料，有地图、口香糖、毛巾、垃圾、纸巾、停车场缴费收据、当抹布用的破T恤、可乐空罐等等。

我把这些东西整理好放入纸袋，又从后车厢拿出耀子的伞和黑色皮鞋。CD音响是六片装，CD唱盘还留在音响内，空盒全部叠好放在后座上——是在调查车子时，爱整洁的成濑帮忙整理好的。

CD有一半是耀子的，一半是我的。我心想，耀子的CD就送给辛西雅好了。辛西雅曾要我借她CD以便拷贝到录音带上，但我尚未借她。

我一一对照空盒，将CD唱盘收好时，发现“艾瑞克·克莱普顿（Eric Clapton）专辑”的盒内似乎放着什么东西，打开一看，是用黑手帕包住的3.5寸磁碟片，我的手颤抖了。

盒子外侧的封面图片保持原状，只是将里面的塑胶垫拿掉，所以单看外表并不知道里面有磁碟片。

是耀子将磁碟片藏在这里的，辛西雅她们目击的果然是活生生的耀子！写完原稿离开事务所后，耀子或许察觉有危险，为了想将磁碟片交给我保管，搭电梯来到我的房门前，结果被辛西雅她们看见了。

她转念一想，这样磁碟片也可能被发现，连我也会有危险，所以又下楼，将磁碟片藏在这里……

想一想，成濑也真可怜。

我高兴的笑出声来。成濑将这些CD空盒整齐的放在后座上，却未发现里面的磁碟片，我还是赶快告诉他吧。

我慌忙回到房间，把磁碟片塞入手提包，带着耀子事务所的钥匙串，冲入车内，一方面为了告诉出发前的成濑，另一方面也为了将耀子的磁碟片列印出来。

多日未到成濑汽车，令我惊讶的是，店名已经改为“君岛AUIO”。

展示间内的宾士高级车仍未售出，不过店内已照君岛的喜好改装得华丽刺眼，原本清爽干净的白色墙壁挂上好几帧大型的FI赛车海报，黑色高脚椅也变成绿色长毛绒椅。

“有人在吗？”我说着走进去。

成濑和君岛正和一个男人交谈，似乎是业者。

“嗨，你来了。”成濑朝我微笑打招呼。

君岛则是怕麻烦似的下巴点了两下。

“现在正忙，请在那边坐一下。”成濑指着入口的椅子说。

成濑穿着和初次见面时同样的服装：黑色宽松衬衫、牛仔裤。突然，我回想起他站在我住处玄关时的情景……那已经快成为令人怀念的回忆了。

成濑继续和对方讨论，脸色凝重的在纸上写些什么，君岛则在成濑和业者间不停的敲打电子计算机。他身穿亮蓝色西装，白领下翻的T恤，同样戴着粗大的金项链。

成濑不时瞥向这边，但问题似乎很难谈拢。此外，还有好几个约好的客人正在等待。

“如果你们正在忙，我稍后再来。”

我虽然很希望将磁碟片的事告诉成濑，却也无可奈何，心想何不先去耀子的事务所将磁碟片列印出来，然后再过来一趟。

听到我的声音，背对我的业者回头，很客气的向我点头。是以前曾在成濑的房间检查零组件的戴耳环男人，今天穿黑色西装，看起来精神抖擞，似乎仍记得我。

“不，那不好意思，请喝杯咖啡。”成濑以右手做出致歉的手势。

“没关系，我会留下车子。”

“是吗？对不起。”成濑起身，走到我身旁。“想不到如此仓促分手。”

“不，我会到机场送行。”

“那可难讲了。”成濑浮现不相信的表情，笑着伸出右手。

我伸出手，他用大而暖和的手掌包住我。

君岛以混浊的眼眸望着我们。

“那么，我失陪了。”我说。

走出已成为君岛所有的店时，我开过来的耀子的车已经不在，似乎已被员工送到后面的工厂了。我连向耀子的BMW道别的机会都没有。

我回头望向店内。成濑没有朝这边看，嘴里叼着万宝路淡烟，露出洁白的牙齿，正在谈笑。我悄悄从外面的楼梯上到成濑的房间，门未锁，我在里面待了半晌，但成濑并未上来。

之后我走出房间，下楼，急着去将磁碟片列印出来。
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成濑披着我曾经看过的深蓝色夹克，正在办理登机手续，他好像是坐商务舱。

“成濑先生。”我叫他。

成濑吃惊的抬起脸，发现是我，微黑的脸上绽开笑容。“你真的来了？前天很抱歉。”

“没关系。只是，我曾在二楼等你。”我告白道。

成濑吃惊的眉毛上挑，然后凝视我，似乎在确认我真正的意思。“那真的很遗憾。”

我回望着他。“没有人送行吗？”

成濑耸耸肩，回头说：“你也看到了。”之后，他指指空座位。“要不要坐一下？”

成田机场的出境大厅光线明亮。梅雨季终于过去，盛夏的强烈阳光斜射进来。

“店里的事情处理好了？”

“结束了。”成濑以赞美的眼光打量穿白色紧身洋装的我。“这种打扮最适合你。”

“谢谢。对了，我忘记还你这个。”我递上信封。

成濑讶异的看着我。“这是什么？”

“向你借的十万元。”

“啊。”成濑笑了，把信封退还给我。“不必了，你留着吧。”

“不，我不拿杀害耀子的人的东西。”我说。

一瞬，成濑的表情冻结。“你说什么？”

“成濑先生，我全都知道了。”我抬起脸，盯着成濑的眼睛。他的眼里有我从未见过的困惑神色。

“我不懂你的话。”成濑低头，愤怒的叼着万宝路淡烟。他的手在颤抖。

“那我告诉你好了，若我说错，请你订正。”我凝视他的眼睛。“你厌倦了耀子，不，或许说你恨她比较好。她破坏你的家庭生活，破坏你的财务计划。不但如此，为了一件空穴来风的事，耀子前往柏林，碰巧遭遇重大的事件，也就是新纳粹主义组织的领导人马克斯·海法被枪杀的事件。最不幸的是，耀子目击了替凶手开车的日本女性。”

成濑缓缓吐出烟雾。

我继续说：“那个女人并非真正的娼妓，而是戴着金色假发、打扮成娼妓演出的日本舞者。虽然她是外国人，但是却模仿新纳粹份子的行为，又从事类似黑手党的勾当，污篾新纳粹份子的信仰，所以有一天被海法带人殴打，结果她怀恨在心，决定协助杀害海法。

耀子目击这个打扮成金发娼妓的女人，曾以为她是日本人，并害怕遭到报复，可是大家都笑她杞人忧天。但回到日本后，某一天，耀子在‘某处’见到‘她’，可是当时‘她’是男装，因此耀子没有自信，才邮寄他的照片给卡尔，请卡尔帮忙调查。另一方面，耀子也向川添说明一切。川添是尸体照片爱好者，认识属于同好的‘她’，于是告诉耀子，只要来参加‘黑暗夜会’，就能明白一切。

因为他会变成‘她’演出舞蹈！也就是说，川添叫耀子来‘黑暗夜会’确认。‘她’当然就是‘庞迪尔’的山崎龙太。龙太是女性变性欲望者，有时打扮成美丽的女性，有时又回复男儿之身谈生意，我见到他时，他也是男人打扮。没错，耀子见到龙太的‘某处’，就是成濑汽车！

我也是在成濑汽车发觉你和龙太的关系。第一次见到龙太，是在二楼你的房间，当时他将帽子压得很低，我看不太清楚，可是前天，我送回耀子的车子时，发现在你面前的男人就是那位‘魔礼音’。他若无其事的和你谈事情。

我终于想起卡尔所说龙太在柏林从事的‘工作’，也因为你做过的事而害怕得发抖。”

成濑默默的将烟蒂在附近的烟灰缸捻熄。

我继续说：“山崎龙太是以零组件采购业者的身分出入你的工厂，因为他和德国之间进行各种交易。不过，龙太采购的并非正厂零组件，而是非法搜集德国境内的事故车拆卸下来的零组件。这一点，我已向柏林的卡尔求证过，绝对不会错。而你明明知情，仍向他购买零组件。”

我停下来望着成濑，成濑闭上双眼静静聆听。

“理由很简单，价钱便宜。表面上你一副不重视金钱的样子，可是事实上你为钱所苦，希望能拿到愈多钱愈好。你必须付女儿的教育费，耀子在经济方面的窘困也要倚赖你帮忙，再加上经济不景气……但想不到耀子发现你的恶行，为了自己的名气，也为了些许正义感，她企图重写原稿。事实上，耀子也重写了，内容包括和克洛兹堡杀人事件有关的神保町新纳粹份子，以及与该男人有密切关系、昧着良心赚钱的中古车业者。”

我忽然想到，说：“大概是你告诉耀子有关金发日本娼妓的事吧。或许你只是无意中说出，耀子却马上狂热的进行调查。”

成濑默默以一只手撩起头发，动作依然优雅。

“成濑先生，你能再忍耐一下听我说吗？”

成濑静静回答：“我正在听。”

“当上杉知道你的营运状况不佳，决定借你资金周转，你就打算夺取那笔钱，并嫁罪耀子，将她杀害后，自己逃往国外。那样的话，既能逃离耀子的纠缠，耀子想揭发的丑陋行为也不至于曝光。于是，你申请前往加拿大的签证，进行各种准备。

终于，机会来了。在高尔夫配对赛的前一天，君岛带钱来了。你以某种藉口将钱寄放在耀子家中，可能是说放在店内或耀子的事务所不安全吧。

你见到耀子随便把钱放在衣橱后，就打算半夜从伊东赶回来，杀害耀子后拿走钱，在天亮之前返回伊东，不料却发生两桩意外：一是耀子打电话给你，表示已得到卡尔的证实，要写出真相；一是藤村和由加利抢了先机，把钱偷走了。

当耀子告诉你要写出真相时，你立刻和龙太商量，龙太答应协助你，两人一起进入耀子的住处……不，你当然持有耀子住处的钥匙。前天我见到龙太后，进入你的房间，倒转答录机的录音带，仔细听过了。”

“你听到什么内容？”成濑慌了。

“有好几次是耀子的留言，说‘是我，今天你先到我房里等我’。你住在店里的二楼，两人要优闲相聚，当然是在耀子的房间，所以你不可能没有耀子房间的钥匙。”

成濑死心的呼出一口气。

“你和龙太进入时，耀子正在打电话给我。她回家后发现钱不见了，惊慌失措，想打电话和我商量。只不过我并未接听，所以不敢确定。”我后悔的深深叹息。

成濑咬紧下唇。

“自己的恋人突然和龙太一起闯入，耀子一定非常惊讶吧。耀子急忙挂断电话，而你和龙太联手在浴缸里杀死她。杀死自己曾经爱过的女人，当时你是什么样的心境呢？你是按住她的手还是脚呢？耀子有痛苦挣扎吗？或是本来就希望死在自己深爱的人手上？”

我望着成濑，成濑转过脸去。

“之后，你寻找装钱的手提箱，却遍寻不着。这时你一定很心慌吧。所以就按重拨键，发现是我的答录机，就认定耀子可能把钱寄放在我那里。只不过你必须先处理尸体，然后赶回伊东，对不对？因为你要安排自己的不在场证明。

不过，如果问君岛，君岛可能会说你很早就睡觉，但第二天看起来很疲倦。另外，饭店警卫也可能证实当晚你的车子曾经离开。同时，你一定在半路加过油吧。当然，还有车子溅满污泥的问题——当天早上没有下雨，车子不应该会那么脏。

总之，你把尸体交由龙太负责。当然，一个人可能不容易搬动，或许你帮龙太一起抬到车上也不一定。龙太把耀子搬上车，又回到房间，打扮成耀子的模样外出，只不过忘记戴上首饰而被由加利偷走。他布置耀子失踪的手法很高明，翌日也打了那通谜样的电话给我。

照理说，除了那笔钱的去向，你应该可以高枕无忧了。问题是，你这样安排犯了一个大错。龙太是尸体照片爱好者，他心痒难忍的拍了耀子的照片，卖给同好川添桂。可是川添虽然喜欢照片，却不想扯上杀人罪嫌，所以想将事实告诉我。

接获你的电话，龙太又杀害川添，但因为他又拍了照片，事情也因而曝光。

如果时间允许，他在克洛兹堡也一定想拍海法的尸体照片吧。而耀子和川添的尸体，当时可以说是只属于他一个人，使他压抑不住内心的喜悦。”

我说累了，停下来看着成濑苍白的脸孔。“请搭乘联合航空班机飞往纽约的旅客开始登机”的广播响起，但成濑没有动。

“成濑先生，原本你一直在怀疑我吧。你认定是我把钱和磁碟片藏起来，所以毫未放松监视，搜寻我房间的方式也几近异常。另外，也没必要将耀子的房间翻成那么一团糟。我本来一直想不透为什么，后来终于明白你是在担心磁碟片的去向。

这真是很讽刺的事，我找到磁碟片时，第一个念头就是要拿去给你，结果因为见到山崎龙太而作罢。这就是你要找的东西。”

我从口袋里拿出磁碟片给成濑看。

成濑死心似的深吁一口气，缓缓开口：“是放在哪里？”

“你以为呢？是在车内你收拾好的CD空盒内。很可笑，对不对？”

“你当然全部读过了？”成濑半挖苦的说。

“是的，写得非常精彩，应该算是耀子的杰作吧。有一份放在三田先生那边，虽然耀子已死，他仍答应会替她出版，至少必须让耀子的母亲领到一点钱。另外，有一份已经交给警方，因为秘密侦查的阶段已经结束。”

“为什么？”成濑首度浮现焦虑的神情，回头张望。

“你认为呢？”我微微一笑。“今天一早，耀子的尸体挂在相模湾（注：位于东京西南方的三浦半岛及伊豆半岛间的海湾，廉仓即濒临此海湾）的海底拖曳网上被人发现。耀子回来了。”

“耀子……？”

“没错，幸好能赶在你出境之前解决。”

成濑不安的站起身来。

“这种年纪还要待在牢里，可能很难熬吧。”

成濑脸上浮现前所未见的惧色。

“那么，再见了。”我转身。

朝我们走近的刑警说：“你是成濑时男吧。请跟我们到警局一趟。”

我没有回头，迈开步伐向前走。

刚进入暑假，出境大厅挤满人潮，我多次被行李箱和人群碰撞。

抬头望向窗外，太阳已经西斜，阳光斜射向我的眼眸。我感到一阵眩目，停住脚步，被走在我后面的情侣撞上。我踉跄一下，又开始前行。

突然，我再度停下脚步往后看。双臂被刑警挟住的成濑静静凝视着我。

我忽然懂了，耀子的悲剧并非来自妙的野心或爱慕虚荣，而是因为她深爱上一个不值得爱的男人。成濑杀死的不是耀子，而是爱情本身。还有，我也是个不值得爱的女人，博夫可能是为了杀死爱情而自杀。

我们互相凝视，不久，成濑难以承受的低下头。
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第一章

十月的那个星期六，连绵的阴雨天终于放晴了。

一觉醒来，和往常一样，已经十点多钟了。我打开日光灯，习惯性地把头从窗口伸出去。这是住在阳光照不到的房间中的人不自觉地养成的一种习惯。虽然从唯一的窗口伸出手去就能摸到对面的大楼，但这里毕竟可以看到天空。久违了的蓝天晨映入眼帘，可它只是被大楼遮挡后仅存的一小块天空。在这里的天气里出去晒晒太阳的确不错，我穿上毛衣走出房间。每天的第一杯酒，最好是在阳光照耀下的地方饮下去。这是我在晴朗日子里的必做之事，似乎比什么事情都重要。这也是我——一个疲惫不堪的酒精中毒者，一个以酒吧招待为职业的中年人——生活中必不可少的内容。

外面没有一丝风。我在上午的阳光下溜达了三十分钟，穿过甲州街道，走过东京都厅，过了天桥，走进公园，在公园大门附近有点枯萎的草坪上躺下。这是我的老地方了。暂时躲在白云身后的太阳就在头顶的斜上方。大概国为是星期六的原因，不少家庭全家一起出来悠闲地在街上散步。一个穿着吊带背心的女人，气喘吁吁地在路上走着。远处传来不知什么人的收音机播放出来的音乐，我也说不出是什么曲子。我从带来的纸袋中取出酒瓶，把威士忌倒进一个塑料小杯，由于手有些颤抖，酒洒出来一些。一天的第一杯酒温暖了我的喉咙。

秋天的阳光十分柔和，静静地洒向大地。在透明的光线中，银杏的落叶在安宁的世界中飘舞。没有问题，什么问题也没有。在这样的阳光下，大概所有的人都会有这样的感觉。上午十一点钟的阳光洒落下来。

此时，我暂时还没有什么特别的问题，周围也没有发生什么问题，一派安宁景象。进一步说，如果没有我和接近我的人的话，这个公园也许看上去更为安宁。草坪上还躺着几个和我类似的人。他们大概也和我一样，想远离西口的人造光线，享受大自然的阳光。

我倒了第二杯酒，由于手还在颤抖，威士忌又洒了一些出来。我知道过一会儿就不会再发抖了，毕竟才喝了第一杯酒嘛。到傍晚酒瓶空空如也的时候，我就会变成坚定、认真的人，尽管说不上中规中矩，工作干得还是说得过去。一年来，我每天重复着同样的生活。我呆呆地望着自己的颤抖的手掌。

这时，我发现有人在看我。我抬起脸来，看见一个小女孩正在俯视着我。她大概有五六岁，穿一条红色的裙子，正在低头看我，看着我正在凝视着的自己的手掌。

“你冷吗？”女孩问。

“不，我不冷。你为什么这样问我？”

“你的手在发抖，哆哆嗦嗦的。”

我笑了。

“哆哆嗦嗦，是吗？嗯，确实是这样，可我并不冷。”

“那么，你病了吗？”

这是酒精中毒——或者说是重度酒精中毒——的症状。这算有病吗？我也不清楚。我从来没有考虑过这个问题。

“我想，可以这么说，这不是病。”

“是吗？可是，你的手在发抖呀。你可能很难受吧？”

“不难受。”我说。

“那你就拉不好小提琴了。”

这时我笑出声来，说道：“我不是小提琴家，也不是钢琴家，因此没有感到什么不方便。你拉小提琴吗？”

“是的，我拉得很好。”

“好到什么程度？”

她把双手伸进裙子口袋中，好像是不知道怎么回答我的问题似的。过了好一会儿，她才开口道：

“嗯，我能演奏亨德尔【注】的3号，《3号奏鸣曲》。”

【注】亨德尔，1685-1759，英籍德国作曲家。——欧阳杼注

“你真了不起。”

“我将来要当小提琴家。”

“那很好啊。”

“你觉得我能成为小提琴家吗？”

我考虑了一会儿说：“如果能得到月亮女神的恩惠的话，也许可以。”

“月亮女神？”

“嗯，也可以说是幸运女神吧。”

“我一定会得到月亮女神的恩惠的，对吧？”

“是的。”

“嗯。”女孩一边喃喃自语，一边看着我。她那像易碎品一样脆弱的苗条身体笔直地竖在我的身旁，她紧盯着我。我仍旧躺在草地上，回想着最后一次与这么大的女孩子谈话是什么时候。

“喂！”女孩用装成大人的语调说，“叔叔，你是一个很了不起的人！”

“哦，为什么你这样想？”

“嗯，大家都对我说，你将来一定会成为小提琴家。因为在我这个年龄段，能拉《3号奏鸣曲》的只有我一个，所以大人们都会极力表扬我，夸我出色。可是，让我感到没有什么意思。像叔叔你这样说我的，根本就没有过。”

“在这个世界上，人们有各自不同的思维方式，也许大家的说法是正确的。”

“不正确，那些人太无聊了。”

“不能这样说，别人可能会认为你说话太随便了。”

“为什么？”

“至少，我不是一个了不起的人，醉鬼中可没有什么好人哟。”

“叔叔，你怎么会是醉鬼呢？你喝酒吗？”

“是的，我喝，现在就在喝。”

“这和喝酒应该没有什么关系。”

我正在琢磨这句话的时候，一个男人迈着悠闲的步子走近我们。他的年龄看上去比我稍微大些，但也差不了多少。似乎是女孩的父亲。他戴着一副银色框架的眼镜，人字呢茄克衫领口处系着一条螺纹花呢宽领带，完全是四十年代后期男人的周末休闲打扮。他这种打扮，和我穿的那件磨破了的毛衣有着明显的距离。

他把手放在女孩肩上，看了一眼我和我的威士忌，但表情上并没有发生什么变化。他用和蔼的口气对女孩说：

“打扰叔叔了吧？这样不好。”

女孩抬起头，然后又马上转向我，撅起小嘴对我说：

“我，什么地方打扰叔叔了？”

“不，你没有打扰叔叔。”

男人把脸转向我，微微一笑。这是礼节性的微笑。

“女孩子到了这个年龄，都这样任性……”

“我们俩正在讨论人世间的真理。”

男人的表情变得暖昧起来：“哦，给你添麻烦了，失礼！失礼！”然后又拉起女儿的手说，“好了，走吧。”

女孩做了一点小小的挣扎动作，然后跟着父亲走了。走出几步之后，她又回过头来看我，好像还有什么话要说，我也有同样的感觉。我向女孩轻轻挥了挥手，她还给我一个腼腆的微笑后，松开父亲的手跑向别处。

我承认自己经常受到别人的歧视。我是个不修边幅的人，而且每天从中午开始我就浑身上下散发着酒臭，自己已经习惯了。我也习惯于从理智上抑制这种歧视所带来的心理变化。然而，在这个世界上，也有一些事情起初是没有歧视的，尽管不多，但是肯定是有。

我一个人默默地继续喝酒，反复思考着那个女孩的话。她的声音就像甜美的歌声在我的耳畔回响：“这和喝酒应该没有什么关系。”

我已经不再数自己喝了多少杯酒了。这时，一个头发染成棕色的年轻男子走近我。他抱着一堆广告单，想递给我一张。

“你有什么事情要对神讲吗？”

“对不起，我现在正在工作。”

“工作？什么工作？”

“这个。”我晃了晃酒瓶说，“制造酒鬼。”

“真是个稀罕的工作呀！”说着，他自己笑了起来，“那你就继续工作吧！”他对我点了点头，走开了。

我摇了摇头，被他说得心头一动，难道现在还有人要进入信仰之门吗？也许就有。在新宿这个地方，无论发生什么事情，都不要感到不可思议，甚至遇到神仙，也不要大惊小怪。我继续喝酒，终于让自己的手安稳下来，不再颤抖了。我仍旧面孔朝天地躺在草坪上，天空中飘忽着几缕细细的云丝，阳光依然灿烂，柔和地洒向大地，我的视野四周高楼林立。这里是东京都的中央公园，阳光充足，真是个适合饮酒的神奇之地。

听到那种声音的时候，我正好开始有昏昏欲睡的感觉。轰隆隆的声音传来时，我的身体都受到了震动，接着就听到了尖叫声，又好像有什么人在对我说话。我站了起来，我知道那个沉甸甸地冲击着我的腹部的声音是什么。

那是炸弹爆炸的声音。

从烟雾升腾的方向跑来许多人，他们都在大喊大叫，但我听不清他们叫喊什么。两个中年妇女尖叫着从我身边挤过去。一群老人摇摇晃晃地跑过来。我却不知不觉地向这些人奔跑的相反方向跑去。新宿警察署就在附近。我估摸了一下时间，再有一分半钟就可走到那里，也许用不了那么久。我走到公园中央的喷泉广场，喷泉的水喷得不高。广场左边正在施工的地铁工地的围障和顶棚被爆炸冲击波掀开，裸露出的钢筋铁骨在广场上一目了然。

广场上人倒了一片。右边的混凝土假山上有一道人工瀑布，瀑布下面的水池塌陷了一块，黑乎乎的污水从塌陷的地方呈扇形放射状向外流淌。周围除了人体以外，还有一些凌乱不堪的东西。那些东西曾经也是人体的一部分，是失去了原型的人体，是肉和血。当我走下石阶时，一个断树枝样的东西闯入我的视野，开始我并没有看清是什么东西，因为它不自然地弯曲着，我没能分辨出来。其实那是一只胳膊，从肩膀断下来的胳膊，精心修饰过的指甲上涂着暗红色的指甲油。在石阶下面，一个男子坐在地上，像做祈祷一样抱着肚子。一个软软的东西从他的胳膊上垂下来，发着暗淡的光，那是流出来的肠子。这些情景突如其来地闯入我的视线。呻吟的声音就像低音重奏一样笼罩着广场，时不时地还混杂着绝望的叫声。

我向爆炸中心走去，要去找一个人。我在心中祈祷，希望她不在这个公园里，几分钟前的那个时刻不在。不，整个时间都不在。当时，我看见她向对面的石阶跑去。她不应该是受到爆炸伤害的人！也许有人对这种惨状感兴趣：周围到处散落着死者和死者的残缺尸骸，有失去四肢的残躯，有被炸走形的脑袋，有一只露出骨头的脚还有动静，不知什么人的胳膊像开玩笑一样压在那只脚上，但那胳膊已经被烧焦了，变得黑乎乎的，而且血迹斑斑。我在极短的时间之内看到了这些情景。附近有已经停止呼吸的人，也有奄奄一息的垂死之人，在尚未散尽的硝烟中，我从他们中间走过。有几条血流像蛇一样蜿蜒前伸，我跨过这些血流继续前行。刺鼻的臭味扑面而来，不是我熟悉的那种酸臭味道，这种臭味里夹杂着血腥味。离爆炸中心不远，面向车站的一侧也传来呻吟声。阳光依旧灿烂地洒向那里，但现在的世界和刚才的那个世界完全是两个不同的世界，一瞬间变得疯狂了。不，从开始就是疯狂的。被唤起的记忆又浮现在我的脑海，就像从沼泽的底部泛起的泡泡一样。这种记忆曾经被我从脑海中清洗出去。

我一边走，一边算计着听到爆炸声之后的时间，大概也就一分钟吧，仍然在限定的时间之内。当我开始绝望的时候，一条红色的裙子映入我的眼帘。广场的对面，在围绕着混凝土围墙的树丛下，那个以拉小提琴为骄傲的女孩躺在那里。她已经昏迷，脸色发青，鲜血从额头上流了下来。不过，从伤痕看，她并没有受到爆炸的直接伤害，而是被冲击波击倒后，遭到了什么物体的打击。在距离爆炸中心不远的场所，这已经近似奇迹。我想，大概是因为她身材不高，混凝土围墙救了她。不知道她的内脏有没有受到损伤，我把手贴近她的脖颈试了试，脉搏还没有乱。月亮女神在你的身边降临了。我口中念念有词地把她抱起来，走上附近的石阶。

有人注意我，一个穿黑西装，戴墨镜的男人在我面前闪过，大概是察觉到了我的心情，他的背影迅速在树丛中消失。那个男人可能是刚才登上石阶的，我没注意到。警笛声隐隐地响起来了，我首先要考虑的是脱身要紧，而不是去注意他。我向周围看了看，刚才向我打招呼的棕发青年正坐在地上，目光呆滞，口水涟涟。我在他脸上拍了一巴掌。

“你没什么事吧？”

“啊，唉呀！”他的眼睛里渐渐恢复了精气神，但又过了一会儿，才像山刚刚注意到我似的说，“怎么回事？到底发生了什么事情？”

我打断他的话说：“你不会有什么事的，只是受了点震荡。也许这个孩子还能得救。”

“哦？”

“这个女孩一定会得救的。我把她交给你，不过不是让你祈求神仙来保佑这个孩子，等一会救护车来时，请你把她第一个送上去。”

“为什么让我.......”

我又在他的脸上拍了一巴掌。

“不行吗？告诉你，如果这个孩子发生不幸，我就杀了你！你最好记牢，我说得到就做得到。”

“我......”

我没等他说完，就头也不回地离去了。走过天桥的时候，我与两个身穿警服的警官擦肩而过。他们和我打招呼，但我没听清他们讲的是什么。这时，警笛声越来越响了。我指了指身后公园的方向，他们点了点头，向那里跑去。东京都政府周围聚集着成群成群的围观者，警车一辆接一辆地开来，包围了公园，警官们纷纷穿过路旁饭店下面的过街天桥。在公园正门人口附近，有几辆汽车被炸坏了。几名警官从车站方向向这里走来，这里是新宿警察署的管区。他们好不容易穿出人群时，已经气喘吁吁。

当我背向公园前行的时候，我想到一件事，那个年轻的传教士一定会把我的情形告诉某个警官。我的威士忌酒瓶和酒杯忘在了那里，上面有我留下的指纹。那些指纹，就像踏在未干的混凝土上的足迹一样清晰，与警方保存的指纹档案对照之后，弄清楚是我的指纹，大概用不了多长时间。





第二章

在西口的路旁，那排用硬纸板搭建的简易棚屋和往常一样，还竖在那里。我向车站走着，突然从一间纸屋中传出喊声：

“是岛先生吧？”

住在这种地方的流浪汉，我认识的不多。从纸屋中探出头来的人，恰恰正是我认识的一个。不讲真实姓名，是他们之间的规矩。他曾经对我说过：“你叫我龙吧。”

“发生什么事情了？真讨厌！好多警察都到那边去了。”

他的声音听上去很嫩，光凭声音是判断不出他的年龄的。他大概也就二十多岁，是住在这溜纸屋中最年轻的一个，也许二十多岁的人这里只有他一个。他佝偻着腰，披肩长发上散发出酸臭味道。他是我知道的为数不多的比我味道还大的几个人之一。

“是炸弹爆炸。”

“炸弹？”

“嗯。”

“怎么回事？”

“我也不知道，好像死了不少人。你这里也会有麻烦的，警察也许会来问东问西的，你最好有点思想准备。”

“真是麻烦，世界上最麻烦的事情就是和警察打交道，过一会我就开溜。”

他慢慢地抚摸着自己下巴上的山羊胡子。他的漂亮胡须与他的年龄并不相配，因酒精刺激而泛红的鼻子倒给他的脸庞增添了几分爱意。

“不，你还是不动为好。”我说，“你一跑掉，只会招来不必要的怀疑。如果你什么也不知道的话，或许有什么说什么更好。”

“哦，是吗？或许是这么回事。那好，就照你说的办。”

“也许根本不会发生什么了不起的事情。”

“那样更好。”

他讲话的口气和以前一样，显得满不在乎。任何时候都不会慌张，是他的一贯做派。

我略略想了一下后，对他说：“有件事情要拜托你。”

“什么事情？”

“今天的事，忘掉今天见到过我。”

他微笑着说：“对那些警察？我绝对不会说。即便有人死在我的面前，我也不会告诉他们。”

我回到五丁目，没有直接回公寓，而是去了附近的一家餐馆。我没心思做饭的时候，就到大众餐馆去吃。餐馆的菜谱略微有些变化，但还是以那几样老菜为主。最关键的一点是这里有电视机，而我的公寓里没有。

餐馆里人比较多。我看了一眼墙上的钟，一点钟刚过。就餐者里的熟面孔不多，因为以前我都是五点钟左右来。在那个钟点，年轻的女孩子把餐馆挤得满满的。

柜台边有两个男人正在一边吃拉面，一边看报纸上的赛马预测。我坐过去，插进他们中间，两鬓已有些许白发的餐馆老板用目光询问我想要些什么。这家餐馆唯独没有我喜欢的威士忌，这也算是它的最大的缺点吧。

“啤酒。”我说。

“还要点别的吗？”

“不要了。”

电视中正在播放搞笑节目。看了一会儿后，新闻快讯的前奏曲响起来了，接着出现了字幕：

新宿发生爆炸事件，死伤者逾五十人

一点三十分，电视台中断了正常节目，开始插播临时新闻节目。播音员开始播报：今天中午十二点四十分左右，东京都新宿区的新宿区立中央公园发生爆炸事件，并造成人员伤亡。据已确认的消息，目前死者已经超过十人。此外，还有四十余人受伤，救护车正在把伤者送往附近的医院。有关爆炸事件的详细情况，有待于进一步落实，据说是大型炸弹的爆炸。下面是记者从现场发出的报道。

电视画面从播音室切换到现场。公园已经被封锁，摄像机镜头以集结在公园外面的一片警车为背景，记者把了解到的事件经过讲述一遍。摄像机的位置肯定是在东京都政府方向的一个地方。接着是电视台找到的目击者在讲述，兴奋的记者正在采访一个工薪族打扮的男子，可目击者表现得倒是很冷静。目击者说，爆炸时他正在公园里，听到了“轰隆隆”的爆炸声，看到了火柱和烟雾从公园中心位置升起，然后和周围的人一起奔逃。记者又唠叨起来，但他了解的情况也不多，好像他给那道人工瀑布起了个名字，管它叫尼亚加拉瀑布。

电视机画面变成了从空中拍摄的镜头。东边，对着公园大道的地铁工地的围障顶棚被掀掉了一半，这时我才从画面看出地铁的建筑物呈L型。公园里有许多人在走动，那是警官和消防队员。遇难者的尸体已经被运走，警官们正在收集现场遗留的物证——被炸烂的人体残块和其他遗留物，其中应该包括我留下的威士忌酒瓶。现场检证的长镜头在继续摇动，但是现实感却消失了，摇动的画面冲淡了刚才我闻到的血腥味道。不久镜头又切换到医院门口，好像是救护车到达之后记者在介绍负伤者的情况，但没有提供任何新的信息。

画面再次回到演播室，主持人和解说人开始对话，解说人是新闻报道部的资深记者。这次报道与报道航空事故不同，找到精通爆炸物的爆破专家并不容易，所以专家及时登台解说很难办到。当然，如果电视台认为必要的话，想尽办法也会找到专家。

这位记者掌握的资料很丰富，他列举了过去发生过的几起爆炸案。伤亡人数最多的是上次的一九七四年丸之内三菱重工大楼爆炸惨案，共死亡八人，爆炸物的威力相当强大。记者介绍说，丸之内爆炸案时，大楼之间的空间形成了冲击波的通道，由于周围大楼的玻璃窗全碎了，纷纷落下，砸伤路人，负伤者达三百多人。这次爆炸事件，除了广场现场以及行驶在公园大道上的汽车之外，其他地方没有受到爆炸的影响。即使在公园里面，广场之外的人也几乎没有受伤的。我认为，那是因为广场的地形呈盆地状，冲击波大概是受到周围落差有几米高的斜坡草坪的影响而冲向空中。但是，在广场现场的人们，没有死亡的也几乎都受了重伤，遇难者中的死亡数目相当大，所以说爆炸物的杀伤力令人震惊。广场上临时搭建的东京都营地铁12号线西新宿第二工区的掩护设施全部遭到破坏，其金属板围障几乎都被炸飞，部分残片落在大道上，砸坏了几辆汽车，虽然没有造成人员死亡，但也有大约十人受伤。从上述情况可见，此次爆炸的破坏力相当惊人。目前尚不清楚这是人为的破坏还是突发事故，也不清楚炸弹是自制品还是盗窃物。现在最大的疑问是，在周末的东京都中心的公园怎么会出现这样的爆炸物？真是令人不可思议！这次爆炸是个人行为还是与某个组织有关，目前也不清楚。我们应该关注的一点是爆炸发生的地理位置，它正好处于东京都政府的对面和新宿警察署的鼻子底下，以及地铁工地的建筑设施之中。顺便说一下，建筑设施内部的升降机正在通过竖井，向地铁施工现场运送机械材料，而爆炸发生时并没有进行施工作业。如果此次爆炸案与恐怖分子有关，我们可以认为地铁工地是他们的攻击目标之一，但也不能排除是爆炸物运输过程中发生偶然事故的可能。以上种种可能，不过是我们的推测，作为报道记者，我们目前只能推测所有的可能性。确实，我想此刻没有其他更好的办法。

播出一些汽车接受盘查的画面之后，镜头又回到现场，记者在反复确认事件的经过。画面上出现了几个在公园里听到爆炸声的年轻女人，她们在谈目击到的情况，讲述内容大致相同。她们都显得十分兴奋，亲历重大新闻的那种兴奋，从她们的脸上和谈话中充分体现出来。

“太残酷了！”柜台里面的餐馆老板说。

“的确，确实残酷。”我附和道。

“那些人真惨！那些小姑娘！”他继续说。

“我也有同感。”

就餐的人们都在看电视，但随着报道内容进入反复重复阶段，看客逐渐减少。我继续等待，终于等到开始播报死者名单了。最初是两名，都是地铁工地的施工警备员，一名五十岁，一名二十岁。接着是一组伤者名单，已经判明身份的三十一名负伤者：其中，十岁以下的女孩有四名，大场萃，两岁；三枝澜子，五岁；宫坂真优，六岁；相良薰，七岁。四十多岁的男人有三人，服部礼二，四十五岁；新村正一郎，四十九岁；森本哲夫，四十一岁。伤者的伤势如何，没有进行报道。

过了一会，又开始播报死者名单。已经判明身份的死者有八名，没有十岁以下的女孩，四十岁以上的男人只有一名，村上享，四十二岁。

播音员说，死亡人数又增加了一名。目前包括身份不明者，共有十六人死亡，四十二人负伤。

我继续等待，判明身份的死伤者名单正在逐渐增加。我把这些名单全部记在脑子里。死亡者的名单里，有一对三十多岁的同姓男女，一名三十多岁的男子，一名十多岁的少年，一名四十多岁的女子，两名五十多岁的妇女，继续出现的是二十多岁的男女。负伤者中又增加了一名十岁以下的女孩，山根沙绘，六岁。负伤者中，有许多二十一二岁的年轻人，也许他们正在那里举行什么聚会吧。当负伤者的家属登场后，这个猜测得到了证实。一位年迈的母亲说，今天儿子有个年级聚会。到底是什么性质的年级聚会，她也没说清楚。星期六中午在公园举行年级聚会，已经超出我的想象范围，也可以说是我的想象力有限。在几个医院的门口，记者正在按惯例采访死者的遗属。在一家医院，一个五十岁左右的男子悲痛不已，硬咽着说：“儿子夫妇撇下孙子走了。”他就是那对三十多岁的夫妻的父亲。记者反复问他，“您现在是什么心情？”在另一家医院，一位骑摩托车赶来的高中生模样的少年毫不避讳地拿着头盔，他大概是一名五十多岁女性死者的遗属。他说，母亲当时是和她的徘句【注】诗友们在一起……

【注】徘句起源于日本，原称徘谐，自明治时代由正冈子规起改称俳句。代表作家有松尾芭蕉，山头火等。一般的徘句是以“5, 7, 5”三句共17音节构成，但亦有多于或小于17音节的句子。另外，徘句里面一定要有“季语”包含在内。所谓季语是指能够表达春夏秋冬四季的词语。——欧阳杼注

“频道，可不可以换一换？”餐馆老板指着我身边的遥控器说，“电视上究竟是些什么人呀？”

“哦，我想再看一会。”

过了一会儿，他问：“有你的亲属吗？”

“没有。”我回答。

老板没有再问什么。

快到四点钟了，其他电视台也做了特别报道，但已经都结束了。归纳目前所了解的有关事实……播音员如此这般地又复述了事件的大致经过。到现在为止，包括送到医院后死亡的人，死者已达十七人，伤者为四十六人；其中已经查明身份的死者为十二人，伤者为三十六人。又有一名死者的身份被辨认出来：宫坂彻，四十八岁。

有可能是他，我遇到的那个女孩的父亲。在死伤者名单中，四十多岁的男性中，只有他和十岁以下负伤女孩中的一个女孩姓氏相同。当然，这仅仅是一种可能。也可能只是女儿受了伤，父亲却安然无恙，因为她可能在其他几个女孩的名字中。在爆炸现场，我当时匆匆忙忙，不会看清楚死者的面部。再说，即便一切都清楚了，我又能怎么样呢？我会干些什么事情呢？也许我想知道那个女孩的伤势如何，而且还想知道她是否失去了父亲。如果是这么回事的话，到医院或警察署去打听一下，不就清楚了吗？但是，我并不是记者，只能装作亲属去询问，可我并不知道她的名字。今天的晚报以第一时间报道已经来不及了，明天的晨报也许会刊登死者的面部照片，我还是等明天吧。电视快讯还不能包容一切，死伤者人数太多，而报道时间有限，只不过是理清了事件的主要梗概，而制造爆炸事件的用意及其目的都没有搞明白。再者，电视上不会教我怎么样判断自己的风险，都是些老生常谈。我究竟要干什么？我喝着啤酒，消磨着百无聊赖的时间。

我直起腰，说了声“结账”。

我走出餐馆的时候，夕阳已经西下。对于我来说，啤酒的酒精所起的作用远远不够。我等不及回到自己工作的酒吧，途中在一家酒店门口的自动售货机上买了一小瓶威士忌，身子靠着自动售货机往杯子里倒起酒来。

我走几步就停一停，喝上两口。等我回到住所的时候，酒瓶已经空了。





第三章

六点钟。

我走出自己的房间，来到相隔一扇门的酒吧。我和平常一样，先把灯箱招牌放到门口，打开开关，然后回到店里，独自喝了一杯威士忌。星期六客人来得晚。唉，酒吧也应该像社会上一样有两天休息日。可是，我此刻的念头就和头一天开了盖的啤酒一样索然无味。我又琢磨起那件事来。我在警察关注的爆炸现场中央留下了指纹，恐怕用不了多久警察就该排查到我了。两三天？也许一星期？或许一个月？我也说不准，但无论多久，警察都会找到我的。留给我的时间不多了，肯定会赶在我的肝脏被酒精泡出病来之前。就是那么回事。

在晴朗的日子里，谁会看不到我在那个公园喝酒的样子？见过的人多了。也许我不该养成那样的习惯，可是，那样凑巧的事情谁又能预料的到呢？或者说，也许我只不过是习惯了这种生活。时光荏苒，季节轮回。我也是在不经意中接手经营这家酒吧的，但我仍然没有摆脱过去生活的循环：眼看着自己的双手在颤抖，然后用酒精抑制它。我突然想到，是该离开这家酒吧的时候了。

我过去是这家酒吧的常客，那时是一对年近七十岁的老夫妇打理这家酒吧。老先生去世的时候，我正好失业。当时，老人的遗孀对我说，你来干吧，我信任你！其实，她知道我是个酒精中毒症患者，但她仍然那样说。这是三年前的事情。她隐退后成了我的雇主，经营利润我们两个人均分。最近一段时期，扣除房租和必须支出的成本之外，每个月转入她银行户头的现金还到不了五万日元。这也就是说，我的月收入就是这样一个水平。

酒吧离福利保健养老基金会会馆不远，一进靖国大道就看见了。它在一座古老建筑物的一层，内装修很陈旧，只有吧台前的十个座位和一张桌子，没有一分生意兴隆的气氛。这种条件的酒吧营业额应该是什么水平，我并不知道，只要不出赤字，恐怕就该满足了吧。她也从未抱怨过。老夫妇经营这家酒吧的时候，他们就住在附近。住宅是祖上传下来的，占地面积很大，地价飞涨使她受惠不小。那时正是泡沫经济接近尾声的时期，也许她当时并不在意这家酒吧的利润。现在她住在郊外的公寓。应该说她的老伴去世时，正是他们日子开始过得理想的时期。无论怎么说，我都要感谢他们。我的雇主主动请我打理这家酒吧，真是我的幸运。店里有一间四铺席大小的房间，似乎是过去放杂物的，可又显得比杂物室宽敞，我住了进去，近三年来就一直住在这里。从此，我第一次有了独立工作的场所。与此同时，我也真的成了一个地地道道的酒精中毒症患者。

六点半钟，店门开了，第一批客人露面了，进来的两位是初次见面的生面孔。光临这家酒吧的顾客层次一般与黄金街上的顾客比较接近，此刻进来的两位客人却与众不同。如果你干上三年酒吧招待的话，那么，客人的职业一般你都能看得出来。然而，判断这两位客人的职业，我觉得根本用不着什么经验。他们就像背着霓虹灯广告牌走路一样，说他们就像教科书上描述的古装打扮一样易于识别，一点也不过分。他们两人的头发理得寸短。其中一人和我年龄差不多，身体健壮，穿白色西装，系白色领带；另一位很年轻，身材瘦削，他的西装颜色让人想起南国的那种瓦蓝色天空。年轻人的脸上有刀疤，敞露的胸前挂着闪闪发光的金项链。穿白西服者左手的小指和无名指均从第二关节处缺失。无名指怎么会缺失？真让人觉得有点不可思议。

他们俩坐在吧台边，环视了一阵店内的环境。初次光临的客人一般都有这样的动作，并由此产生所谓的第一印象。他们俩也不例外，但不同的是，他们把这个印象说了出来。

“太窄了。”蓝西装说。

“哦，是窄了点，而且还有点脏。”白西服一边说，一边用冰冷的目光打量着我。

“寒酸的小店。有什么样的寒酸店，就有什么样的寒酸招待呀。”

假若我不是酒吧的经营者，我会同意他的看法。

“要点什么？”我问。

“两瓶啤酒，再拿菜单看看。”

我从冷柜中拿出啤酒，启开瓶盖，把啤酒和酒杯一起放在吧台上，然后说：“对不起，没有菜单。”

“什么，那你有什么？”蓝西装说。

“热狗。”

“还有什么？”

“没有了，只有热狗。”

蓝西装用征询的眼神看着白西服，等待他的决定。白西服依然用冷若冰霜的目光盯着我，没有说话。

蓝西装说：“怎么？开酒吧，只有热狗一种下酒菜？”

我点了点头。

“你是不是在开玩笑？”

“我们做生意的不会开玩笑。”

白西服终于开口说话了：“世界末日了吗？竟然有这种酒吧？只有热狗。”

“这是本店的特色，有的客人倒很中意这种单一。如果您喜欢品种齐全的地方，这里对你不合适。新宿大得很，能让您这样的客人满意的店多的是。”

“你这个家伙，在跟谁说话呢？”蓝西装提高了嗓门。

白西服慢慢举起手，打断蓝西装的话。他那手指齐全的右手的手腕上，劳力士手表熠熠闪光。

“那么，就给两份你们的热狗吧。”

我打开烤箱，又拿起面包切下两片，涂上黄油，然后再把香肠和卷心菜切碎。我的双手没有颤抖，因为它们今天一整天都在酒精的控制之下。

蓝西装一边给白西服倒啤酒，一边叫喊：“怎么？客人点完菜后再切卷心菜？”

“是的。”

“是不是太啰嗦呀？”

我抬起头来说：“不啰嗦的事可以做许多次，啰嗦的事最好只做一次，如果这两者让我选择，我选择后者。”

“这家伙，说话也够啰嗦的。”

“寒酸的家伙。”白西服说我，“实际上，他只能算是个寒酸小子。不过，说不定他是个知识分子呢，那种自命不凡的寒酸知识分子。这种人说话爱咬文嚼字，我最讨厌了。”

我熔化了黄油，略炒了炒香肠，放进切碎的卷心菜，洒上盐、黑胡椒和咖喱粉，然后把卷心菜和香肠夹在两片面包中间，放进烤箱烤着。在等待烤热狗的空当，两位客人默默地喝着啤酒。热狗做好了，我取出来放在盘中，再用勺子浇上番茄汁，洒点芥末粉，放在吧台上。

蓝西装咬了一口热狗，禁不住发出惊叹声：“啊，真香呀！这玩意儿！”

“嗯。”白西服点头表示赞同。看上去他眼睛中的冰霜似乎也一下子溶化了，也许那只是我刚才的错觉。

“很对我的口味，不错，确实做得好！”白西服这样说。

“多谢夸奖。”

“看似简单的东西，其实并不简单。这个热狗做得确实不错。”白西服赞不绝口。

他默不作声地吃了一会儿热狗，吃完后没用纸巾擦手，而是从衣袋中掏出手绢，是翁加罗牌的手绢。他喝了一口啤酒，然后问我：“喂，老板，知道做生意的诀窍吗？”

“现在不是流行打折吗？”

“酒精中毒症患者当招待，大概也是一招吧？”

我吃惊地回头望着他的脸。尽管我不怎么相信爽口剂的除口臭效果，开门营业之前我还是喷了一些。

“闻到酒味了吗？”我说。

他摇了摇头说：“一看脸色就知道。像你这种脸色我见多了，甚至连中毒程度有多深也能猜个八九不离十，我看你离精神紊乱也不远了。”

我叹了口气说：“或许你说得对。”

“但是，也许总有点差别。”

“什么意思？”

“第一眼看到你时，我觉得你是个寒酸的酒精中毒症患者，但再看又不那么像。你知道我们是干什么买卖的吗？”

“你们不是政府部门的公职人员吗？”

他第一次露出笑脸，轻声一笑。

“你倒是会开玩笑。你是这家酒吧的老板吧？”

“不，我不是老板，是给老板打工的，店主并不是我。”

“我们不在政府部门工作。不过，我们从事的算是一种服务行业吧，至少可以说是属于第三产业范围的一种行业。”

我默不作声地点了点头。他此时的表现和我刚才的印象判若两人，话头不少，稍微停顿一下后又说：

“不过我们没有入围。”

“是指《暴力团对策法》【注】划定的监控对象吗？”

【注】《暴力团对策法》是日本政府为了打击和控制日本的雅库札专门制定的法律。但它不是将暴力团以犯罪的形式加以禁止的刑事法律，而是以逐步减少和排除暴力团组织为目的的带有若干刑事条款的行政法律。这项法律规定了暴力团的定义，但是并没有宣告暴力团组织为非法。——欧阳杼注

“是的，还算是中小企业，规模排不上号啊。鉴于咱们都是服务行业的同行，我给你个忠告。”

“请指教。”

“这个店是叫‘吾兵卫’吧？”

“是的，是前辈留下的名字。”

“噢。你的名字叫岛村圭介，对吧？”

“你了解得很清楚嘛。”

“中小企业的生存之道就在于信息嘛。你，在我们这一行中有些传闻呀。”

“我不清楚。什么时候开始的？”

“我是今天下午听说的这家酒吧和你的名字，没想到是如此小的地方。不过，知道内情的人并不很多。我的意思你明白吗？”

“我不明白，因为我并不了解组与组之间的关系。”

听到“组”这个字眼，他的脸色没有任何变化。

“跟你直说了吧，你的处境非常危险，而你却毫不知情。我们在行业内部说起你来，也是悄悄议论。”

“中小企业内部吗？”

白西服又一次露出笑脸。

“也许是吧。今天下午，中央公园乱套了。”

“好像是那么回事。”

“就是那么回事。已经超出防暴警察的管辖范围了，公安委员会也会出动，那些家伙要动真格的了。”

“是吗？”

“是的，在这种时候，任何人在附近都很难继续活动了，即便是大企业也没有什么好办法。”

“你们就是为了这个忠告到我这里来的吗？”

“不仅仅如此，我们想见你一面。中小企业吗，当然要注意大企业的动向喽。”

“就算应该见面，这个行业中有这样说真话的吗？”

“是呀，可能是热狗太可口了吧。”

白西服站起身来。蓝西装也站起来，掏出钱包，递给我一万日元。白西服打了个招呼说，“不用找零钱了。”说完后用双眼紧盯着我。

“两瓶啤酒，加两份热狗，还不到三千日元呀。”

“行了，行了，你就收下吧。”

蓝西装打开门，白西服还在盯着我。

“我还想忠告你一点。”

“请讲。”

“既然在从事服务行业，最好讲究点穿着打扮。你这件毛衣，袖子上都有洞了。”

“谢谢，我没发现。”

“我叫浅井，兴和商事的浅井志郎。也许以后我们还会见面。”

“我记住了。”

“这里的热狗确实很好吃哟！”两人说着，出了门。

我收拾好吧台，独自喝了一杯威士忌，然后来到厕所旁边那间门口挂着“办公室”标牌的房间。那是我的房间，我从屋角堆积的一堆衣物中寻找一件好毛衣，终于找到一件两周前在投币洗衣房洗过的毛衣换上。这位叫浅井的男子的忠告确实有道理，至少有一个是正确的，而另一个忠告，我弄不清楚是什么意思。

回到店里，我继续琢磨那个忠告。今天下午……浅井说。我想，结论最起码有一个，这里已经不是清净之地了，有人已经盯上这里了。

八点钟前没有再来客人。过了八点，来了三位在附近时装大厦工作的店员。二丁目的佳子也在门口探了探头。她们吃完三个热狗，一边说着“现在你这里生意真清淡啊”，一边匆匆忙忙地回去了。然后，又来了一位搞广告设计的女顾客，两位专门出版发行医学书籍的编辑，都是熟客。大家边吃边聊，话题集中在中央公园爆炸案上。大家都说，恐怕是某个过激派干的，然后就到底会是哪个派别所为各自随意猜测着。不过，似乎他们谁都没有说出我还不知道的新鲜信息。有客人在的时候我不喝酒，我一直干着我应该干的事情：开启啤酒瓶盖，碎冰，做热狗。

总共就这些客人。到了午夜一点钟，最后一位客人离去也过了二十分钟。在这二十分钟里，我拾起一位客人丢下的晚报，尽管报纸上的标题大得足以醒目，但没有任何电视新闻报道之外的东西。我折叠起报纸，直起腰来，到了打烊的时候了。我又喝了一杯威士忌，然后拿起“停止营业”的标牌走向门口，去替换灯箱招牌。

突然，我的腹部受到沉重的一击，紧接着太阳穴又挨了一拳。我强忍住疼痛，感觉身体就像断成了两截。一只胳膊从我身后伸过来，抓住我的右手腕，扭住我的胳膊，往外面推我。我发出轻微的呻吟，向旁边用力挣扎着摆脱。啊，身体终于找到了基本的感觉，我成功地和他们甩开了一定的距离。我环视四周，看见有三个男人，都是陌生面孔，二十多岁，最大的也就三十来岁。也许，他们就是浅井那家伙提过的大企业的人。他们都穿着一身黑衣服，至少在我的视力范围内没见到武器。我不清楚他们到底要干什么。

无论如何，此时我没有任何取胜的希望，一个中年酒精中毒症患者不可能打得过他们。尽管如此，我还是调整了姿势，收紧下巴，握紧拳头。

“噢，大叔还是个拳击手呢！”叫声未落，他们就扑了过来，其中一个抡起胳膊打过来。哼，这家伙是个外行，连拳击时要用腰部力量这一基本要领都不懂。我一侧身，闪过他，同时用左拳迅速出击，先打左边那位领头的，给他下巴漂亮的一拳，接着右拳出击，击中他的腹部，拳头打下去，呻吟声传出来。紧接着，我又扭转身子，从左侧向另一个男子发起进攻，一脚踢中他的裆部，他一边惨叫一边蹲下身子。我抓住他的手腕，用膝盖向他猛撞，把他放倒在地上，只听“咔嚓”一声，像是骨折的声音。就在这一瞬间，在我身后的最后那一位向我扑来，我抱住他的头，和他一起摔倒。我明白自己顶不住了是在肋上挨了不知谁的一脚的时候。这时，我强忍着疼痛，屏住呼吸，一边在地上滚动着，一边想着“这下完了”。实际上就是那么回事！为了保护内脏，我像大虾一样蜷起身体。这时，我听见又有人跑过来的声音。他们三个人开始从容地摆好姿势踢我，我的耳边听见的就只有皮鞋踢在肉上的声音了，我已经和无奈的足球没有什么两样。这些家伙踢得很仔细，似乎根本不想给我留下一点无伤的地方。我不知道这场殴打要持续到什么时候，感觉到的只有疼痛，口中泛起血腥的味道。我开始意识到，也许我会被他们打死。即便他们没有这个意思，可是没有限度地这样打下去，我也支撑不了多长时间。就在这时，我的耳边忽然传来“住手吧”的喊声，不是我见到的三个年轻家伙的声音，而是一个五十来岁的男人的声音。

不一会儿，这个声音又平静地从上面传到我的耳旁：“这是对你的警告。怎么样？把该忘掉的都忘掉吧。”

这句话的语气之柔和完全出乎我的意料，我好不容易才说出声：“忘掉什么？”

“全部，今天你看到的一切。”

“我看到什么了？我什么也没看见。”

“很好。你什么都没看见，很好。假若你要是多嘴多舌的话，下次遇到的麻烦说不定比这次更危险。”

“是这么回事吗？你们这样干，是不是太老套了。”

“你最好承认你是在嘴硬。”

“好吧，我什么也没看见过。”我说。

“你好像也不是无能之辈，所以暂时先警告你一下。”

不知谁又解恨似的用力踢了我一脚，大概就是被我折断手腕的那位。他又踢了第二脚时，有人制止了他。然后他们就走了，传来渐渐远去的杂乱的脚步声。我一动不动地在地上躺了好久，闻着水泥地的味道，水泥地的阴冷侵袭着我的身体。后来，我用胳膊肘撑起上半身，使尽全身力气坐起来，又一动不动地呆了一会，然后单腿跪地，同时用手撑地，一鼓气站立起来。我感到地面在摇动——当然是因为我的身体在摇动。我踉踉跄跄返回酒吧，连找毛巾的力气都没有了。我用水弄湿吧台上的纸巾，敷在脸上。我想回到自己的房间去，但却瘫倒在地上。在失去意识之前，我笑了：今天这一天，先后受到忠告和警告，目睹了爆炸事件及遇难者，真是内容丰富的一天。我想起小女孩的话——这和喝酒没有什么关系。不，应该说有关系。我嘟嚷着，我没有打败那些家伙。

此后，我完全失去了知觉。





第四章

我微微睁开眼睛，现实世界又模模糊糊地回到我的眼中，微暗的日光灯灯光进入我的眼帘。我仰着脸躺在地上，一个大蟑螂从我脸边爬过。我移动视线，看到了挂钟，已经十点多钟了。现在正是我平常起床的时间，说明至少我体内的生物钟没有紊乱。我摇摇晃晃地起身，感觉到自己的身体就像棉花做的一样。我硬撑着站起来，坐到桌边的椅子上，伸伸胳膊展展腿，小心翼翼地动了动身子，就像检查机器一样，试了试身体的活动机能。剧烈的疼痛迅速传遍我的全身，万幸的是，尽管伤势不轻，但是好像没有骨折，也没有脱臼；虽然五脏六腑难受不堪，但是似乎功能并未受到损害。我看了看手掌，它们在颤抖，这正是一天正常开始的象征。我把威士忌酒瓶拿到身边，拿起玻璃酒杯倒满，一口气喝下。这时，一阵剧烈的空腹感疼痛般地向我袭来，我这才想起，从昨天早晨起到现在，我什么东西都没吃。

在洗手间小解时，我照了照镜子，纸巾还在我的脸上贴着。我慢慢地洗着贴着纸巾的脸，纸巾被洗掉的时候，遍布满脸的伤痕就出现在镜子中，眼圈四周乌黑乌黑的。我在房间里找到太阳镜。我从二十年前开始养成戴太阳镜的习惯，一直延续至今，绝对离不开太阳镜。我走出门，拾起躺在路边的“停止营业”的标牌，挂在门把手上。也许，有人此刻正在监视我，但我并没有注意周围。即便有，又有什么关系？没人想在光天化日之下惹麻烦吧？至少老百姓不会。况且，他们已经充分完成了警告我的任务。

今天仍然是晴天。我试着迈步，除了腿肚子感到剧烈的疼痛之外，似乎并没有其他行走的障碍。我在阳光下缓慢前行，感到疼痛有些缓和。星期日的靖国大道十分清静，汽车和行人都不多。阳光应该和昨天上午一样灿烂呀，可我总是觉得有些异样，后来我才醒悟到是我戴着太阳镜的缘故。我好不容易走到地铁所在的三丁目，在报摊上买了两份晨报，走进一家并不熟悉的牛肉面馆，要了啤酒和一大碗牛肉面。店员和顾客谁都没有特别注意我，大概像我这副模样的人举目皆是。

我打开报纸，上面印着和昨天晚报一样的大字标题：

新宿爆炸案，十八人死亡，四十七人受伤。周末公园，光天化日下的惨案。

有一个版面刊登了死者的照片、职业和家庭住址，其中只有一人身份不明。纵向排列的照片中，第一位就是我熟悉的面孔——我见过的那个捂住流到腹部外面的肠子的男子。他的名字叫佐日升，三十六岁，是一家化学制造公司的职员。此外，还有一张熟悉的面孔，就是那个女孩的父亲。她还是失去了父亲。他叫宫坂彻，四十八岁，是警视厅警备局公安一科的科长、警衔为警视长。警视厅？一条标题进入我的视线：

死者中有警视厅干部，是激进派犯罪吗？

我翻到社会版，没有照片，但刊登了几家医院收治的伤员的分类名。我把所有名单浏览了一遍，宫坂真优这个名字与另外几个名字一起排列在东阳医科大学的名下。她的名字后面的说明内容是，痊愈需三周时间；家庭住址与公安科长一样：横滨市绿区。我又要了一瓶啤酒。十月份喝啤酒确实有点凉了，我一口气喝下一杯。报纸上说三周即可痊愈，那么，愈后就应该没有什么可担心的了。当然，精神上的伤害不能计算在内。她失去了父亲，她的小提琴家梦想也许会因此受到影响。我想起自己失去双亲时的事情，那时我比她现在大两岁，父母在半年中相继因病去世。我只记得这些，其他的事情什么也没有记住，连他们的相貌都没有记住。我想，她在以后什么时候也会忘掉吧。

我把报纸翻回到第一版，开始阅读有关报道。

昨天下午，警视厅在新宿警察署设立了刑事和公安两部门共同组成的“新宿中央公园爆炸案特别搜查本部”，开始正式调查此案。搜查本部在全力寻找目击者的同时，正在抓紧分析爆炸物。死者中包括警视厅的干部宫坂彻，使警视厅受到巨大的震动。搜查本部在当日下午五点钟举行的记者见面会上透露，已经询问了一百多名目击者。根据目前的报道，在被人们称为“尼亚加拉”的人工瀑布附近，有人放了一个灰色的大旅行包。有十多个目击者称见到过这个旅行包。一位住在附近宾馆里的美国商人也确认，早晨七点钟左右他跑步的时候也曾见过这个旅行包。那里的水泥地面上也出现了一个直径约五十公分的大坑。根据爆炸物在该地点长时间放置这一点，搜查本部判定这是一起故意爆炸案。

分析中，从警视厅干部遇难为出发点，认为爆炸案是激进派干的意见占上风。然而，还不能把作案目标缩小到仅仅是为了袭击或恐吓警视厅干部，因为犯罪目的若是要袭击特定的个人的话，那就应该把个人的住所作为袭击对象，而从爆炸物的放置状况来看，这种推论有些勉强。另外，因为当时东京地方检察院特别本部正在调查与大型建筑公司有关联的一系列疑案，所以有一部分人认为，此次爆炸案的目标是袭击地铁建筑工地的设施。但是，特别本部的调查并未涉及到承包这一工区的联合企业体（JV）建设五社，所以，以地铁工地为犯罪目标也缺乏充分的理由。再进一步说，以地铁工地为目标的话，附近有更理想的放置爆炸物的场所，所以、搜查本部否定了这种推测。综合上述情况，搜查本部决定以搞恐怖活动和袭击警视厅干部宫坂彻两个方面为突破方向展开调查，首先必须全力寻找现场遗留物，判明爆炸物引爆方式是用定时装置还是用遥控装置非常关键。在过去国内发生的恐怖事件中，还没有遥控引爆的先例。目前，警视厅科研所正在进行爆炸物的分析工作，同时，警方也在向民间的炸药制造企业咨询有关情况。从目前掌握的情况看，估计此次使用的爆炸物不是激进派过去通常制造、使用的氯酸盐炸药。根据专家的意见，从现场的破坏状况分析，如果使用甘油炸药的话，起码得用四十公斤以上。

我用了一个小时，仔细阅读完所有相关报道。接着，又看了另一张报纸，新闻内容基本相同，有这样一些标题：《悠闲周末毁于一旦，愚蠢暴行激起众怒》、《警视总监破例发表声明，要求全力检举罪犯》、《令警官头痛的爆炸案搜查，遗留物几乎全部消失》。正如标题所表达的一样，估计目前还没有发现雷管或起爆装置。在社会版上，宫坂彻这位警视厅的公安科长成为焦点人物。从他的经历看，他是一步步晋升起来的优秀警官。报道以认识他的人的评价为主体，尽管有不少是礼仪性的客气话，但对他的总体评价并不坏。他待人态度和蔼，让人感觉不到身上存在警察的官僚作风，举止很有礼貌，基本与在公园给我留下的印象相同。“他是个与女儿相依为命的父亲，几年前他妻子去世后，就经常见到他们父女俩一起散步，一起外出。”邻居的主妇这样说，“没有想到他是个警察。”确实，很难想象一个系着螺纹呢领带的警察官僚的形象。但是，目前尚不清楚他为什么出现在新宿中央公园，负伤的女儿说过什么话也没有报道。

新闻报道中没有提到我见过的那个棕发传教士，也没有对医院收治的重伤员的采访。社会版的内容主要由对死者遗属、少数轻伤员和现场目击者的采访所组成。另外，还有对在东京都四十五层楼高的瞭望塔的游客的采访，瞭望塔高二百零二米，按说能够俯瞰整个公园，但是，据说由于地面震动产生的剧烈晃动，游客们以为是发生了地震，全都恐慌不已，等到面向公园一侧的一群游客发现下面的情况，已经是几分钟以后的事情了。对面一家高层餐厅的情形也是一样。我把两份报纸的相关报道全部看完，得知事发的主要场所已经布满围栏，这是警方的习惯，也是顺理成章的处理方式。可能还有不少其他目前禁止报道的内幕情况，因为报纸版面尚有空间，显得内容稀松。目前当局的新闻管理坚如磐石，过去发生这种刑事案件，报道先行的例子也寥寥无几。

我陷入思索之中，过了一会儿，发现店员似乎开始注意我了，一大碗牛肉面也已经吃掉一半，于是我拿起报纸，起身离席。我走了一阵儿，回到自己的酒吧。我打开店门，发现被我关掉的灯光又亮了起来。

有人在等我。

客人坐在吧台边的椅子上，吸着香烟，看见我站起身来。这个人看上去身高与我的一米七五差不多，但体重恐怕连我的一半都不够，身材十分单薄。开始我还以为是个少年呢，原来却是个女孩子。她二十来岁，留个短发型，这个季节仍然穿一件圆领低开胸衬衣，下身穿一条黑裤子。我想，大概是我忘了给店门上锁。本来我就没有养成锁门的习惯，再说，店里又没有什么可偷的东西。

她看到我，马上就说了一句：“你受伤了吗？”

“我们在哪儿见过面吗？”我问。她不是酒吧的客人，至少以前没有来过。

“嗯，我们是初次见面。”她说，“你受伤了吗？”

“你看出来了？”

“当然看出来了。谁会看不出来？一张脸像烂苹果一样。打架了吗？”

她抱着胳膊，双眼紧盯着我，慢慢地大口吞吐着香烟的烟雾。成团的烟雾，缭绕地笼罩住我，虽然她身体单薄，肺活量却不小。

“你是菊池先生吗？菊池俊彦。当然，你现在可能叫岛村圭介。”

我目不转睛，盯着这位年轻女子——二十年来第一个叫我原名的人。

“我说你这位小姐，光是提问，也请回答我一个问题。你是谁呀？”

“我叫松下塔子。”

我伸出手去：“身份证。”

“嗯？你对客人也总是这样吗？”

“现在不是在‘停止营业’中吗？你不是客人，是侵入者。”

“你倒是挺谨慎啊！看你这模样，显得傻乎乎的。”

我苦笑一声。她注视着我，也笑了，顺从地从包中拿出一张纸片，放在我伸出去的手掌上。那是上智大学的学生证，名字正是她刚才讲的，家庭住址是涩谷的上原，一九七二年一月出生，今年二十一岁。

我把学生证还给她，对她说：“也许你把我弄错成什么人了吧？”

“我没有认错人。看你现在这张笑脸就十分清楚，纯粹是飘泊不定者特有的笑容。我妈妈描绘过，她说得完全正确。你这张飘泊者的笑脸，比我妈妈形容的还绰绰有余。”

“你母亲？”

“园堂优子。我说的当然是原名。园堂，是公园的园，殿堂的堂。你还记得她吗？”

我再一次默不作声地盯着她看，她撅起嘴巴。

“不要那样盯着我看嘛！被男人盯几眼倒没什么，反正我已经习惯了。可是，被你这种感情迟钝的人盯着看，我真想痛打你一顿！”

“你母亲，我当然记得。”我说。

“不是当然吧？能把一起生活过的女人忘掉，也不简单呀。要么就是你的夫人太多，数都数不清了。”

“不是你说的那么回事。我和女人共同生活的经验只有一次。”

她在手边的烟缸中捻灭香烟，细细的手指在抽短的香烟过滤嘴连接处一折，香烟成了两段。

“我母亲和你在一起只生活了三个月，对吗？”

“是的，仅仅三个月。”

“请你摘下太阳镜！”

“为什么？”

“我想看看你受伤的情况。”

“没什么，不用管它，很快就会好的。我已经习惯了，就像你已经习惯被男人盯着看一样。”

“哼。”她嘟嚷着，“在这样的大都市里，我觉得像你这样野蛮的人应该都灭绝了。”

“正因为是在这样的大都市里，所以才能生存下来。你看看蟑螂，就明白了。”

“妈妈说你的身体特别强健。依我看，和你的头脑相比，身体强健和嘴巴硬确实算是长处。”

“我也是这样看。可是，你是怎么知道这里的？”

“妈妈告诉我的。”

刹那间，我语塞了。优子知道这个地方……过了好一会儿，我才说出话来。

“你母亲是怎么知道这个地方的？”

“据说是开车路过靖国大道时偶然看见了你，于是就停下车来跟踪你，看见你进了这里，记住了‘吾兵卫’的招牌，并等了一会儿，有客人来时，向客人说出你的相貌和打扮，打听出你在这里当招待。”

我叹了口气，就像某些癌症患者一样，周围的人都知道他已经患病，只有他自己一个人被蒙在鼓里。

“唉，真是奇怪的母女俩，母亲竟然把自己过去情人的事情讲给女儿听。你母亲现在怎么样？”

“在你拿着的报纸上就有报道。”

我的脑海里浮现出报纸上刊登的爆炸案负伤者一栏。那个名字，在昨天的电视屏幕上也见到过，四十四岁。

“松下……松下优子？就是她吗？”

她吃惊地回头看着我。

“是呀。你把负伤者的名字记得这么清楚吗？”

“只记得重伤员部分。她的伤情如何？”

“已经去世了，今天早上。”

我沉默无语，屋内鸦雀无声，外面刮着的风也突然停止了，四周是如此寂静。我觉得房间里的温度似乎也降低了。我原以为自己对死人的事情已经无动于衷，其实那不过是我过去的错觉而已。我在吧台里面转了一圈，拿起威士忌酒瓶，往玻璃酒杯中倒酒的时候，酒瓶抖动着，碰到酒杯的杯口，发出丁丁当当的声音。我喝了一口威士忌，感觉到一种与平常不同的味道，就像喝的是别的什么东西一样，威士忌带着一股铁锈味道沉到腹中。我再一次举起酒杯，杯中已空空如也。

她观察般地凝视着我，过了一会儿才开口。

“你的手发抖，不是因为听到这个消息的原因吧？”

“不是，是老毛病。”

“酒精中毒？难受吗？”

我想，昨天我就回答过同样的问题。我向杯中倒了第二杯威士忌。

“就那么回事。你表现得相当沉着嘛。”

“母亲去世已经六个小时了，我想有必要和你谈谈守夜和告别仪式的事情。这是必须要办的事情，我明白，这是让人们对死者进行悼念的一种习俗。”

我垂下眼睑，沉默地望着酒杯。过了一会儿，我又听到她的声音。

“这是妈妈告诉我的，我多次听她讲过。你是个飘泊不定的人，据说遭受过精神打击的人都属于弱者型，尽管1971年的事情已经超过追诉时效，你还是在到处逃避。”

“请你等等！”我抬起头说，“你母亲刚刚去世，为什么你要在这个时候到这里来？”

“问得好！”她说，“我要把妈妈的死讯告诉你，告诉你这个飘泊不定的男人。我也不知道为什么，反正我觉得必须这样做。”

“仅此而已？”

“还有，我想知道你们的事情。”

“我想也是这样，但是恐怕没有时间了。说实话，我正打算立即离开这里，因为警察就要找我来了，如果早的话，今天就会来。”

“是公安委员会的人吗？”

“不，现在已经不仅仅是公安委员会的事情了。”

在从车站回来的路上，我一直在考虑这件事情。读了晨报之后，我知道事情又有了新的变化，死亡人数达十八人。不，现在已经十九人了。其中一名死者还是警视厅的职业警察，已经是涉及到警察组织的案件了。浅井说过，警方正在尽最大努力破案。既然黑社会都来找我了，相信四科也会注意到我，再一查对指纹，弄清我和菊池俊彦的内在关系只不过是时间问题，而且绝对用不了多长时间。现在又出现了新的情况，园堂优子知道我的事情，有一个人知道，也就意味着可能会有更多的人知道。这并不是确实与否的问题，而是我多年生活体验到的铁定的规律。实际上，眼前这位姑娘——优子的女儿不就知道了吗？

“为什么警察就要找你呢？你与那件事情有关吗？”

“问得好！”我说，“案发时我就在现场附近。我不过是一个人在晒太阳，但我在那里留下了指纹。现在我没时间对你详细讲了，你把你的电话号码告诉我。”

“你干什么事了？”

“请你不要操心，没有必要让你知道。假如你知道的话，就有可能会给你惹麻烦。在这方面我是专家。”

“在寻找隐匿处所方面，你大概算是专家吧。”

“我承认你说得对。”确实，我没有什么话可以反驳她。

她伸手要拿吧台上的便笺。

“不要写！”我坚决制止她。

她有点不解地看着我。

“我不希望你留下任何痕迹，请用嘴说。”

我记住了她告诉我的电话号码后问：“你进入这里后碰过哪些地方？”

“你是指可能留下指纹？”

我点点头。如果清除指纹的话，不用多说，一切会显得不很自然，但总比留下她的指纹要好。警察肯定要把这里的指纹全部采样，他们绝对想不到园堂优子的女儿会来这里做客。

“有必要消除指纹什么的吗？”

“公安委员会了解我的一切，也知道我和你母亲的关系。我要排除一切可能引起多余疑问的因素。”

从爆炸案的规模考虑，警方有可能要提取这里的所有指纹。酒精除了人们熟知的作用之外，在消除指纹时也能派上用场。我蘸着酒默默地把她指出的地方全部擦了一遍：吧台的边沿，椅子的靠背，电灯的开关……她又指了指我房间门上的门把手。

我吃惊地望着她问：“你连我的房间都窥视了？”

“我觉得我看到的是世界上最糟糕的地方，恐怕地狱也会比它好几分。”

我摇了摇头，擦了擦门把手，最后把烟头放进袋子，冲洗了烟缸，然后告诉她清除工作结束了。

“你不回医院，你母亲那里行吗？”

“妈妈的遗体正在进行司法解剖，可能到明天上午才能送回医院。实际上外公想阻挠解剖，可是没用，尽管很多人知道外公是谁。”

是的，园堂雅卫，原来在大藏省当官，曾经在几任通产大臣手下工作，现在身为长老级的众议院议员，在社会上知名度很高。我知道他家在松涛，和他女儿住的上原很近。连这样有权力的父亲出来干预都不起作用，可见警方介入调查的力度。

“我想知道她的伤情，都伤到什么地方了？”

“内脏破裂，两腿被炸断。”她用一种事务性的口吻介绍说，“今天早晨，本想再次为她做手术，但是她的身体支持不住了。”

她注视着我，突然，泪水充盈她的眼眶，越积越多，终于涌出，流到脸颊上，无声地顺着脸颊笔直地往下流。我默默看着她。园堂优子也曾这样在我面前哭泣过，只有一次。我呆呆地回忆着那些往事。不一会儿，她又注视着我，恢复了沉着的声音。

“为什么？为什么妈妈这么倒霉？到底是为什么？请你告诉我！”

我回答说：“我也想知道。”

“你今天能抽出点时间吗？”我问。

“什么时候？”

“如果能的话，天黑以后。”

她点了点头，就像电影画面切换镜头一样，泪水的痕迹消失了。也许，迅速摆脱失态算是她的一大本事。她掏出香烟，用高级打火机点燃。“可以呀。”她说，“反正守夜是明天的事，来吊唁的客人与我也都没有多大关系，我想外公的秘书会招呼他们的。”

“除了吊唁的客人之外，还要和警察打交道，光靠秘书不行。”

她歪着头说：“可是，昨天夜里，刑警在医院已经问了不少问题呀。尽管妈妈处于濒危状态，他们还是问了，尽是为什么去公园呀，与什么人有约呀，知不知道其他死亡者叫什么名字之类的问题。妈妈回答说什么也不知道，大概她就是不知道吧。最后问我们最后见面是什么时候。外公当时并不在场，当然，即便他在，警察也会问这些问题。我也被他们絮絮叨叨地盘问一番，不过，也许是考虑到外公的现职议员的身份，措辞还是比较谨慎的。”

“你是怎么回答的？”

“什么都不知道，仅此而已。不用嘱咐，我是不会说出你来的。”

“刚才你说，你们最后一次见面，难道你们没在一起生活吗？”

“是的，妈妈单独一人住在青山。警察会到我的住处来吗？”

“当然会来，这是他们的工作。说句公道话，他们都十分优秀，又很敬业。你母亲现在已经不是负伤者，而是被害者了。再说，警察早就知道她和我之间的关系，或者说，他们很快就会想起这件事来。尽管他们为调查爆炸案件己经讯问了几百个人，但她应该是他们最感兴趣的被害者之一。特别是你们家那么引人注目，你又是和母亲最亲近的人，况且对警方来说，接近你总比接近身为现职国会议员的你外公要方便得多。”

她想了一会儿说：“如果方便的话，你到我公寓来，行吗？”

“不行，警察很快就会来的。”

“嗯，他们不知道那里。昨天倒是问我住在哪里了，我告诉他们的是外公家的地址，所以，他们现在并不知道我的公寓。”

我考虑片刻，在寻找风险系数最小的方法。如果按照她说的办法去做，今天一天问题不大。此外，也没有什么毫无危险的办法。

“我明白了，七点钟去拜访你，可以吗？”

她的脸上浮现出微笑：“你总算同意了。看样子，我得先买好威士忌吧？”

“如果那样的话，我就更放心了，不会犯病了。”我实在地说，“不过，那是你走出这家酒吧以后的事情。”

接着，我向她说明走出酒吧后应该怎样办。她一边吐着烟雾，一边叹气说：

“非得要那么办吗？看上去是不是有点愚蠢？”

“看上去愚蠢？我可不愿意干蠢事。现在有人注意到这里了，我不知道他们是谁，也不知道为什么，但是有人跟踪我。我是个粗心、散漫的人，过惯了这种生活，现在这里很有可能在别人的监视之下，也许我是多疑，但我绝对不是多虑。我现在只能向你解释这么多，换句话说，我只抓住了这么几个要点。”

“跟踪你的人是刑警吗？”

“如果是刑警的话，我现在就该被抓走了。他们可以随便捏造一个借口。”

“明白了。”她说，“看来我该尽快离开这里了。”

我点了点头，她抓着门把手转动着问：

“买什么牌子的威士忌好呢？”

“牌子无所谓，只要里面有酒精就行。”

她的脸上又现出微笑，露出就像知道有男人在盯着她看一样的表情。她把香烟叼在嘴上，头都没回，走出酒吧，真的像我教她的那样。

我等了一刻钟。在这十五分钟里，我用葡萄酒杯慢慢地喝着威士忌，看着手掌，手掌仍然在颤抖。我回忆着优子的往事，她的脸庞模模糊糊地浮现在我的脑海中，时隐时现，那是她二十年前的面庞。我摇了摇头，走进房间，穿上久没有穿过的大衣，戴上手表，然后把销售款全部装进衣袋，又把没有开封的酒装进一个纸袋抱起纸袋，最后用抹布擦了擦店门的门把手。我离开酒吧时的时间是一点多钟。因为再回这里来的可能性微乎其微了，我把门上了锁。

我没有向四周张望，径直向三丁目走去，进入地铁站的剪票口，乘上刚刚进站的去新宿的地铁。在列车就要关门的一瞬间，我扒开车门跳下车，跳上向反方向开去的丸之内线。我在池袋下了车，走进地铁站西口的商店。星期天的商店里人很多，显得很拥挤。我乘自动电梯上到六楼，又快步转移到计划好的反向电梯。降向一楼的电梯上剩下的几个人，看上去都像是前来购物的顾客。我从另一条通道走出商店，乘上经过上野的山手线。我在东京站下车，在车站的自动取款机上取出所有存款。存款共十二万五千日元，这就是我的全部财产。我在繁华的街道上溜达了一会儿，消磨着时间。我想喝点威士忌，但是忍住了。我又一次乘上丸之内线，这次是在赤坂见附的站台下的车。通向半藏门线的永田町道路上行人稀少，我第一次回头看看身后，三位中年妇女、几位穿制服提皮包的男人和一群中学生模样的人进入我的视线。我乘半藏门线到表参道。也许，根本没有必要这么麻烦，但在不知不觉中，二十多年前的习惯又在我的身上复苏了。

走到车站后，我找到了一个公用电话亭。虽然我对能查到电话号码并没有抱多大希望，没想到从查号台很容易地就查到了。我按完这个电话号码后，一个并不礼貌的男声答话。

“兴和商事。”

“浅井先生在吗？”

“你是谁？”

“岛村。”

“社长现在不在。”

“什么时候回来？”

“哦，我也不知道。”

“那么，请找一下经常和浅井在一起的那位年轻人，就是经常穿着漂亮的蓝西装的那个年轻人，我忘了他叫什么名字了。”

“蓝西装？望月君吗？”

我投出的球好像没有白投，或许他总是穿着那身西装吧。

“是的，就是望月。”我说。

“你是说你叫岛村吧？是哪里的岛村呀了”

“你一说是吾兵卫的岛村，他就知道了。我找他有重要事情。”

听上去可能是无绳电话在移动，因为声音的流量有了变化，隐约传来嘈杂声，先是听见一个在说，“给我十条。”接着又听见另一个人说，“出局。”

过一会儿，我听见了蓝西装的声音，他正在大声喊叫，好像是说，“拿到我这里来！”接着，他的声音通过话筒传到我的耳中，“是昨天那个酒吧招待吗？”

“是的，我有话要跟浅井说。他什么时候回来？”

“你就这样对客人直呼其名吗？”

“已经不是客人了，酒吧今天关闭了。”

叫望月的年轻人沉默了片刻，当他再次说话时，口气变成了刺探性的。

“回头我再给你打电话，如果你不在店里的话，请把你的电话号码告诉我。”

“你没有办法与我联络，六点钟左右，我再打电话给你们。如果我被抓走的话，请你转告浅井。”

我把话筒放下，一边听着“不要忘记取走电话卡”的提示音，一边想着另一个电话号码。我插入电话卡，按下一〇四。电话一接通，又是一个粗鲁的男声。或许星期日还在工作的男人们注定都会变得这么粗暴？

“喂，这里是《太阳周刊》编辑部。”

“我找总编辑森先生。”

“对不起，你是……？”

“我叫岛村。”

电话里传来让我等待的声音。在我还是“吾兵卫”的客人的时候，森就是我的熟人，现在他仍然是这家酒吧的常客。通常他都是星期二晚上来，有时星期一深夜也来。《太阳周刊》的发行日是星期四。他是我用不着使用接待语言的客人之一。听筒里传来森的声音：“是岛村吗？真稀罕呐，有什么事情吗？”

“你现在很忙吗？”

“哦，都是因为新宿那桩爆炸案呀。为了报道这个案件，我们干了通宵。你有什么事吗？”

“爆炸案当天之后又有什么消息吗？”

“噢，有点。今天，马上就要在新宿警察署开记者见面会，警方到底会发布什么新闻，还得等一等。”

“《太阳周刊》也要去人吗？”

森笑了，“《太阳周刊》很畅销，你想过是什么原因吗？就是因为我们没有加入记者俱乐部呀。为什么呢？如果光是刊登官方发布的情况，要看新闻的人谁还会买《太阳周刊》呀！”

“可是，基本的情况还是需要了解的吧？”

“共同采访的大路货，一带而过就足够了，我们靠独家的深度报道取胜。怎么？关于那桩爆炸案，你想知道些什么？”

“不，我对那件事没有兴趣。实话跟你说吧，我遇到点麻烦，和黑道上有了点纠葛。你了解组与组之间的关系吗？”

“我在那方面是外行，但有个人很熟悉，是个自由撰稿人，他现在正好在这里，你直接和他聊聊行吗？”

我说，如果行的话，当然可以。我与森之间说话很简洁，也许是不想浪费时间吧。

“喂，松田！”我听见森叫人的喊声。到底是熟悉的朋友啊，我想知道什么事，好像他都会告诉我。

“你好，我是松田裕一。”一个很有礼貌的声音用全名和我打招呼。

“我叫岛村，听说松田先生对暴力团之间的关系十分了解……”

“不，说不上十分了解。你有什么事吗？”

“我想知道某个组的情况。”

“哪里的？”

“新宿的兴和商事。”

“哦，那我知道，是个新生团伙，办公地点在歌舞伎街，早在去年《暴力团对策法》实施之前就改换成股份公司了，很有眼光呀。组长，或者说董事长，叫浅井，人很精明，在他们那个圈子里口碑不错。商事的业务范围是破产清算和债权回收，作为经济流氓，这没有什么稀奇的。据说浅井对法规和经济十分精通，商事的经营方式也很独特，干得相当好。还有一种说法，浅井的雄辩水平超过一般的律师。”

“您知道浅井以前的经历吗？”

“过去在成州联合的江口组干过。也许你听说过，成州联合是《暴力团对策法》广义范围上认定的暴力团团伙。”

“那么说，兴和商事是江口组的分支企业了？”

“不，好像不是那么回事。这是一个比较奇怪的情况。他过去在江口组崭露头角，却因为某种纠纷自立门户了，好像和江口组断绝了关系。这在他们那个圈子里是比较少见的。”

我想起电话中听到的“出局”之类的对话，那是兑换现金的黑话，十条是一万日元。

“好像兴和商事开了一家扑克游戏店。”

“是的，店铺在办公室隔壁。不过，那家店看上去是一家娱乐性质的店，歌舞伎街有几十家类似的店，就像蚊子一样多，警察没有逐家严查。今后情况也许就不同了。”

“为什么？”

他思忖片刻后问：“对不起，可以问岛村先生从事什么职业吗？”

“开酒吧，我的酒吧可是手续完备哟，森先生是常客。因此，我弄不清楚……”

松田笑了：“怎么惹着兴和商事了？”

“是的。”

“哦，好吧。”他说，“浅井有可能被逮捕，那样的话，你就可以放心了。”

“为什么？”

“请你绝对不要对别人讲，除了我以外还没有人掌握这个情报呢。”松田压低声音说，“即便我了解情况，但在正式公布之前我也不能写，有关中央公园的话题很引人注目，所以谁都不想得罪警方。实际上，樱田门的搜查二科已经采取行动了。据说，赤坂警察署已经发现，一家在其管辖范围的赌博性质的游戏厅，曾经向负责防范工作的巡查部长级别的警察行贿，以套取情报。现在，新宿警察署和樱田门有可能在情报外泄之前下手，各自在所辖区域搜捕；赤坂警察署也摆出一副罕见的架式，要利用这个空当先将有关嫌疑对象抓捕归案。”

“新宿警察署这样做，不仅仅是因为几家游戏厅吧？”

“是的，因为目标在于中央公园案件，这样做既有利又有弊，如果这办法行不通的话，要不要继续下去？因为时间有限，所以要选准时机，估计搜捕行动要在一星期后开始。”

“原来如此呀！”我说，“你真能算得上《太阳周刊》的高参啊！”

话筒中传来他的笑声：“不愧为是开酒吧的，真会说话。如果你在聊天中听到什么有趣的话题，请通知我，好吗？”

“一定。”我说完后，向他道谢，并请他转达对森先生的问候，然后挂断电话。

走出电话亭，冷风吹面。我从表参道向原宿走去，早晨开始的疼痛已经减轻不少。走了二十分钟左右，我进了代代木公园，一看手表，是四点半钟。我躺到草地上，看看手掌，颤抖已经被抑制住，通过手指的空隙可以看见太阳。阳光已经不再强烈，太阳正在西沉。我打开威士忌酒瓶的瓶盖，倒了一杯，没有洒出来。星期日出入公园的人很多，但没有一个人注意我。我开始喝威士忌。很难说我这个人兴趣广泛，我只知道这一种消磨时间的方法。我的一切都与昨天一样，只不过今天换了个地方。我在思考那些事情。一件是，我失去了可以回归的处所，但这没有什么了不起的，酒精中毒症患者失去家和流氓打手失去小拇指一样，概率都不低，就像水在流淌一样，流到它应该去的地方。另一件是，我知道了园堂优子的消息，但在我得到她的消息的时候，她却已经遇难了。在这二十多年里，我离她最近的距离就是在昨天那个公园里，也许当时我在硝烟中见到了她，或者她的一部分，甚至我也听到了她的声音，当时我一边闻着流淌的血发出的血腥味一边往前走着。昨天的景象又重现在我的眼前，但我却不能在其中分辨出优子的身影，也听不出她的声音。经过二十多年的岁月磨砺，她的变化大概很大吧！我好像回想起她当时的面部表情，似乎并不美好。我呆呆地望着西下的夕阳，它正在一点一点地改变着颜色。

太阳落山了，天逐渐黑了。我仍然在那里发呆，等我发觉身边只剩下成对的情侣时，空气也完全变冷了。我看了看手表，六点多钟了。我站起身来，好不容易才迈开脚步，从公园向山手大道走去。穿过山手大道，上原就不远了。

路上，我走进电话亭，拨通电话，我还没有自报姓名，对方就说：“哟，酒精中毒的家伙吗？终于关店门了？”

那是浅井的声音。

我说：“你的忠告是正确的。”

“我已经知道了。”

“你知道了？”

“对。没想到大企业的动作这么快。不过，你不是也让他们难堪了吗？看来你有拳击手的底子呀，据说他们中间的一个人胳膊断了。”

“是听江口组的什么人说的吗？”

沉默，电话里什么声音也没有。浅井的声音过一会儿才传过来，听上去像是遇见了什么开心事。

“原来你知道江口组呀！”

“你不是说过吗？中小企业要生存，必须要信息灵通，像我这样的个体户，更得重视信息呀。”

“嗯。”他嘟嚷着说，“确实像我估计的一样，你这个人不简单呀。”

“我只是个酒精中毒症患者。哦，有个事我想打听一下。”

“什么事？”

“你认识的江口组的人在说什么事的时候提到我的？”

“告诉你这些，我有什么好处吗？”

“没有，什么也没有。”

他笑了：“唉，你这个人呀！我们圈内有个原则，得一还一，得十还十。这个原则自古以来就有，叫做仁义。”

“和游戏机玩扑克时不遵照这个原则吧？”

浅井再次轻声笑了：“你的嗅觉真灵敏呀，竟然在打电话时听出我手下的年轻人在干什么。”

“我曾经和店里的客人去过一次游戏厅，我输掉一天的营业额，他却输掉了三个月的生活费。”

“常有这种事，暂且不提这些。不过，你问的问题属于我很难回答的一类。”

“但是，昨天你会送我忠告。”

“我这个人变化无常。昨天也许是因为你的热狗，那简直是表演性的工作。我喜欢表演性的工作，再说，我也不是每天都变化无常呀。”

我想了一会儿说：“明白了，那我再想别的办法吧！”

“什么办法？”

“看来你很难说话，但望月这样的小喽啰也许会和我合作。”

“噢，你这样说话可不好听，我讨厌用贬义词说话，诸如小喽啰之类的。”

“是吗？是我不好。”我说，“那么，我就叫他‘小跑腿的’吧。反正我得想办法弄清我的问题。”

“随你便。”

“我可以给你个忠告吗？”

“如果你是我，也会说‘请吧’，什么忠告？”

“我觉得你最好暂时也把游戏厅关了。”

又是一阵沉默。浅井过一会儿说：“为什么？”

“我不能说，有约在先。”

再一次沉默。

“受赤坂事件的牵连吗？”

我没有回答。

“好吧，岛村。”浅井的语气有了些变化，“你这些材料早就该用，我也得到了一些情报。你为什么不拿这个情报跟我做交易？”

“我不知道你们圈内的规则，但我记得，昨天晚上你曾经好心给过我忠告。”

又沉默了一会儿。

“你现在在哪里？”

“东京都的某个地方。”

“今天你不回酒吧了吧？”

“不回，你为什么对这感兴趣？”

“我想见你一面。”

“现在我可没有那个心情。”

“明天你在哪里？”

“为什么这样问？要抓我的话柄吗？”

“如果我说，不想回答你这个问题的话……”

经过短暂思考后，我说：“明白了。明天，中午我和你联系。”

他告诉我一串数字后，对我说：“这是我的手机，如果找我，就打手机。”

我回答说“知道了”，然后挂断电话。

我出了电话亭，步入井之头大道，马上就感觉到十月的风已经变得十分寒冷，刺骨的寒风刮得大衣下摆簌簌作响，一团揉成圆形的废纸被风吹得在我脚下打转。我从大衣口袋掏出太阳镜。





第五章

七点十五分以前，我来到那座公寓楼前。公寓是幢五层楼，墙面镶着驼绒色瓷砖。与我原来想象的不同，不是一座单身公寓，而是家庭公寓。我大致一看，每个房间都灯火通明，照映出精致的阳台栏杆。我绕着公寓走了一圈，在幽静的住宅街上，没有看到可疑的人影，没有可疑的汽车停在附近，也没有看到警察的身影。

我强装潇洒地登上三楼。走廊上并排着六个门，第二个门上挂有松下塔子的名牌。我一按门铃，门就开了，她迎了出来。她和白天一样，没有化妆，但换了衣服，穿一条素净的白色连衣裙，而这素净使她看上去很优雅。为什么有这种感觉呢？因为那种白色强调了中性、挺括的印象，所以显得很优雅。假若我是个年轻男子，此时也许要为来之前没有买束鲜花而后悔。

就像迎接常来的朋友一样，她极其自然而又轻松地碰了一下我的胸前说：“看来酒精中毒和准时赴约并不矛盾呀。”

“是这么回事。”我一边嘟嚷着，一边拿起脱下的轻便运动鞋。

她很自然地进了房间，把我让进起居室。起居室收拾得干净利索，作为女孩子的住处，看不到任何多余的装饰，和她本人一样，显得十分素净。墙边有装满书的书橱，上面全是精装书籍。室内还有与电视机一体化的音响，一套桌椅，桌上有一台个人电脑。我穿过房间，打开窗户，站在阳台上眺望四周，然后把鞋子放在阳台上，返回房间。我确认了门打开后外面也见不到里面之后，就坐在了一个当做摆设的早期美国风格的威士忌酒架旁。

她一声不吭地跟在我的身后，把一瓶威士忌、一个酒杯放在玻璃桌面的茶几上，然后慢慢坐到我的对面，盘起秀美的长腿。

“房子不错吗！”我说。

“外公有钱又不关我的事。”她冷淡地说，“这是外公的房子，是在内阁官僚财产公开之后弄到手的。所以还是不公开为好。我是借住。好了，言归正传，我刚刚看了新闻。”

“报道了你母亲的事情？”

她点点头说：“众议院议员长女遇难。另外，还有比这更重要的新闻呢，和你有关。”

我并不吃惊，只是觉得来得比预想的要快。不用说，肯定是我的指纹被查对出来了。如果用计算机查对的话，几分钟就能识别。即便提取指纹需要时间，但一整天的时间已经过去了，可能昨天就开始查对指纹了。就算是这么回事，发布新闻的速度也是太快一点了吧？想到这里，我能考虑到的可能只有一个，那就是我的酒吧已经被搜查过了，已经把现在的我与菊池俊彦联系到一起了。

我把带来的威士忌倒进酒杯，问道：“怎么报道的？”

她拿出打火机，点着香烟，然后看了看手表，拿起遥控开关打开电视机。此时正好是NHK（日本广播协会）的七点钟新闻时间，时事新闻之前首先是爆炸案件的有关报道：

昨天中午新宿中央公园爆炸案中最后一名身份不明死者的身份已经查明，他叫桑野诚，今年四十五岁。

我停住伸向酒杯的手。

桑野诚，原东京大学学生，曾因涉嫌一九七一年四月涩谷区富谷汽车爆炸案，以杀人罪和违反取缔爆炸物法等罪名被通缉。在那次爆炸案中，一名警官被炸身亡。根据刑事诉讼法，对重大杀人罪的犯罪嫌疑追诉时效为十五年。因为桑野诚曾经逃亡海外，有中断时间，不知是否会计算在追诉时效之内。最后一次确认桑野诚的行踪时间是一九七五年十月，当时他在法国巴黎大学就读，是在国际刑警组织的帮助下查清的，但他摆脱了法国、日本警方的联合追捕，逃之夭夭。目前沿不清楚他是何时回国的。在此次爆炸案件中，判明死者的身份颇费周折，需要查对有关人的资料，因为不少处于爆炸中心的死者遗体四处飞散，其身份是经过对比死者的指纹判明的。搜查本部在确定桑野诚遇难的同时，还考虑到他与本案存在某种关系的可能性。他的出现使此次爆炸案件显得愈加扑朔迷离。此外，在中央公园的爆炸现附近，还发现了一九七一年与桑野诚同案被通缉的另一嫌疑犯A的指纹。原嫌疑犯当时也是东京大学的学生，现年四十四岁，没有逃往国外的形迹，而且就当时的案件而言，现在已经超过追诉时效。桑野诚和原嫌疑犯A都是激进分子，但他们的活动与任何帮派组织无关。警方发现此次爆炸案件与一九七一年的案件有颇多相似点，所以认为，尽管原嫌疑犯A不一定也此次案件有关，但仍然有必要把他列为重要参考人。目前警方正在追查原嫌疑犯A的行踪。

报道再现了一九七一年的爆炸案件，并加以解说。

什么也听不进去了，我全身都僵硬了。过了一会儿，我才勉强看见东西。我望着杯中的威士忌，那乌黑色的液体表面泛起小小的波纹，微微荡漾，那是我的手在发抖，但并不是因为酒没喝足。桑野死了！播音员说了，遗体和指纹对比吻合。是这样的吗？桑野真的死了？一生就这样草草收场了？二十二年的逃亡生涯就这样落下帷幕了？我与桑野分别的时间之窗就这样“叭嗒”一声关闭，再也不会打开了吗？在这二十二年的岁月中，每当我感觉到警方的影子，马上就变换职业、住所。我感到这段时间正在从我的身体中分离出去，凝固了，有开始有结尾，但是没有入口和出口。这二十二年确实就像一个块状物体在我眼前漂浮，在酒精的海洋里轻轻漂浮，荡来荡去。

“原嫌疑犯人A，”塔子唱歌一般地说，“成了名人了，感觉如何？”

眼前的凝固物体溶化了，慢慢又回到了现实。但是，回到眼前的现实与过去的现实有了区别，是失去了桑野的现实。不管怎么说……简直偶然得令人不可思议，就像开了一个过分的玩笑，桑野诚，园堂优子。在现场附近还有我。优子是惟一和我共同生活过的女人。而且，还有桑野。

塔子关闭电视机，房间内又归于寂静。

我长叹一口气，把二十二年来一直深藏在心里的郁闷释放出来，让它溶解在寂静的空气中。

“和你想象的心情还差得远着呢。”我勉强地说，“既没有说真实姓名，也没有照片。”

“这只是暂时的，新闻周刊大概就不会这样报道了吧？肯定会毫不客气地用真实姓名，说不定会刊登你的面部照片呢。”

“这二十多年来我就没照过相。”

“可认识你的人并不少呀，可以电脑合成或者模拟画像呀。警察叫来百八十人，你一句我一句‘不是这样，是那样’，照片不就制作出了吗？再说，你学生时代的照片也是找得到的。”

“也许吧，你会认为我与此次案件有关系吗？”

塔子摇摇头说：“我可不是那种一根筋的傻瓜。我窥测了你的房间，没看出制造炸弹的痕迹。再说你也没有动机，如果说你有动机的话，那就是说，二十二年来你一直深深怀恋着我的母亲，所以要用大型炸弹炸死她。如果你有这样的动机，人们会认为你正常吗？你有一点与众不同，在飘泊不定的生活中，你对指纹十分慎重。我认为你不会犯下把指纹留在作案现场的低级错误，所以我说你和这件事情没有关系。我想谁都明白这一点，尽管警察在说你是重要参考人，难道他们不是这样看吗？”

她喷出一口烟雾，目光先是追逐着缭绕的烟雾，然后转向我。

“你会去自首吗？”

“不，我不会去。”

“为什么不去？如果你与这件事无关，你仅仅是个重要参考人而已。以前的事情已经超过追诉时限，妈妈曾经断言，那件事情也一定是个偶然事故。”

“过去的事情当然已经不能起诉，但警察随便找个名目，就可以把我强制关押几天。”

“即便那样的话，你忍耐几天不就过去了吗？为什么不去自首呢？”

“我烦警察。”

“就因为‘警察是国家权力的暴力装置’吗？”

“现在我已经没有那种感觉了，对这类问题也丝毫不感兴趣。”

她吃惊地半张着嘴，目不转睛地盯着我。

“那你打算怎么办？”

“继续过我二十二年来所过的生活，这种生活方式占据了我有生时间的一半，我不想改变这种习惯。”

她呆呆地望着我的上方，过一会儿又开口道：“依我看，如果都像你这样知足，人类就该灭绝了。”

我喝了口威士忌说：“我想，你还会问，母亲为什么会这样倒霉？我也想不通。无论怎么想也想不通，偶然的因素太多，偶然得就像遭遇陨石袭击一样罕见。我也想知道为什么，但既不是从警察那里，也不是从新闻媒体上找答案。”

“我的心情已经调整过来了。”她垂下眼帘，不久又抬起头来，脸上浮现出一丝笑意，“你真是稀有品种呀！真是与时代格格不入啊！现在已经是世纪末了，你知道吗？”

“当然知道，我还知道自己是个时代的落伍者，但我没有办法。我无力矫正这种情况，就像无力脱离酒精一样。”

微笑依然停留在她的脸上，她用沉稳的语气说：“那么，请你把这次事件详细讲给我听听。”

我迟疑片刻，在想该不该讲给她听。她有理由向我提出这样的要求，因为我和她的母亲有关系，而且又是她在半天之内将母亲的死讯告诉我。我点了点头，开始讲起来。我讲述了我正在公园的那个时刻，我在那里的理由，我看到的爆炸现场，以及浅井这个奇怪的黑道人物，一群不明身份者对我的袭击。尽管这些都是一天之内的事情，但总有一种遥远的往事的感觉。我不仅把一切都讲了出来，而且毫无保留。

我讲完后，她思忖片刻，突然说：“包括妈妈在内，你们三个都是偶然出现在现场的。”

我点点头，然后问她：“你听说过桑野的名字吗？”

“曾经听妈妈提起过。”

“你母亲和你第一次谈起我们的事情，是什么时候？”

“第一次谈起你，是因为她发现了你的住所。确切地说，是两年前，那时正好也是秋末从那以后，不知为什么，总是提起你。我们每周通一次电话，谈的话题包罗万象，就像朋友聊天一样。我们也谈没人情味的男人这个话题，偶然也会引出你来。一谈到你，她的话就会越来越多，多得刹不住车，内容以你们的共同生活为中心，就谈那三个月的事情。不管怎么说，在妈妈眼里，你就是没有人情味的男人的典型。我好像现在才弄明白，用妈妈的话说，你们的恋爱故事，虽然说不上是一首魅力四射的时代恋歌，也算得上是一首过去流行一时的电影插曲吧。”

我苦笑了一下，这是典型的优子语言。我觉得塔子说话的神态也继承了母亲的特点。

我问：“为什么她要对你这样说呢？”

“那是因为她有些东西用常识难以判断，你应该了解她的性格。”

“我当然了解。但是，无论从哪方面看，都不能说你们是一般的母女关系。”

她用气恼的目光盯着我说：“难道非得是一般的母女关系才对吗？”

“那倒不是。”

“可是，你并没有把一切都讲给我听。”

“一切？我都讲了。”

“你们的关系？还有一九七一年的事情？”

“有关一九七一年的事情，还是看新闻报道吧。”

“真的和新闻报道所讲的一样吗？我可不那么想。我还想问一句，你们，包括桑野诚，是什么关系？”

“你还是不知道为好。”

“你这是什么话哟！”她顶撞我说，“我有问这个问题的权利。我按照你的嘱咐，像傻瓜一样转了一通商店，然后才回到这个房间。退一步说，非常讨厌，我现在已经陷于媒体的注视之中，我是爆炸案中死去的在职议员的女儿的女儿。对于庸俗的受众来说，这不是比娱乐节目毫不逊色的趣事吗？离开妈妈住宅的时候，那些带着相机窥探秘密的人们已经开始按门铃了，刑警也赶来了。我对他们说因为没有时间了，明天再谈，好不容易脱身。假若没有外公的身份存在，肯定会是另外一种结局。而且，为了谨慎起见，到这里来颇费周折，先是乘出租车去了涩谷的商店。今天一天的最大收获，就是感觉自己掌握了摆脱跟踪的办法。接下来，无论在哪个场合，守夜也好，告别仪式也罢，我这张脸都会上电视的，甚至可能在公共场所的大屏幕上露面，真受不了！”

“我理解你的心情。”我说。除此之外，我没有什么可说。我没有任何反驳的余地，因为我什么事情都干不了。

“既然你理解我的心情，就应该把全部事情讲给我听。你不这样认为吗？”

她用利刃般的锐利目光直逼着我，又点燃了一支香烟，小船形状的打火机发出清脆的响声。怎么办？我在考虑她的要求。

“不给我一支烟吗？”我说。

她望着我，有些吃惊。

“你……要吸烟？”

“发现自己成了酒精中毒症患者后，我戒了烟。我觉得肝和肺两者不能都毁掉，总得选择保住一个，别人嘲笑我这是无可奈何的选择。可是，现在我想抽支烟。”

她顺从地把打火机和一包烟放在桌上。我抽出一支烟点上，真苦！几年没吸了，吸入的烟雾把我的肺部慢慢地充盈起来，又慢慢地收缩下去。

“有一件事我想问你。”

“什么事？”

“你父亲现在怎么样？”

“他死了，在我十五岁那年死于车祸。父亲比妈妈大五岁，原来是外务省官员，遭车祸的时候正在驻美国的一个领事馆任职。父亲去世后，妈妈就回国了，但是并没有恢复原来的姓氏。据说是讨厌娘家的姓。其实她对姓什么毫不介意，但似乎就是讨厌园堂这个姓氏。到现在为止，我从妈妈口中听到的话中，谈你的时候要比谈父亲的多得多。如果我向她指出这点的话，她就会说，是吗？反正父亲的事你都很了解。可是，父亲去世时我才十五岁呀，难道不是正处于微妙的年龄段吗？即便我已经长大成人，但你站在听者的立场上看，这样说也不太合适吧？对女儿说这些话的时候，难道一点没有考虑世俗观念吗？她并不是不懂人之常情。你不认为她这种态度对我父亲很残酷吗？”

“是的。”我说。

我们沉默了一阵，过了一会儿，还是我先开口说话：“既然她知道我的住所，为什么她不直接向我打招呼？”

“你这个人，对这种事情感觉太迟钝。我认为飘泊不定和感觉迟钝完全是两回事。你们同居的时候关系不是很好吗？妈妈至死都爱恋着你。”

我琢磨着她的话，却琢磨不明白，于是我说出我心中所想的：“我不明白你的意思。”

“自尊心问题哟。女人的自尊心被暴露之前，会有一万个变化。这一点你懂吗？”

“我不懂。”

她叹了口气说：“好吧，讲讲你们的关系和一九七一年的事情吧。我想听你亲身经历和亲眼看到过的事情，不想听媒体上报道的。”

我考虑了一会儿。我想，她有权力知道这些事情。我觉得自己欠她和她父亲的人情。如果不这样想，我的判断可能会截然相反。

“明白了。”我说，“讲起来时间有点长，可以吗？”

“当然可以，我就是想详细了解。”

一时间，我不知道从哪儿讲起好。“六十年代末期，是大学生闹学潮的高潮时期。这一点你该了解吧？”

“大略知道一点，从妈妈那里也听说过一些，但很难说十分了解，感觉上觉得是远古时代的事情。现在已经不是传说时代了吧？我知道，你们这代人讲起怀旧故事来就像享受自己的特权一样。”

我只好苦笑。她说这些话时十分认真，对于她这一代人来说，那个时代确实与恐龙时代没有什么两样。甚至连现在的我都觉得那个时代是个奇妙的传说中的时代。在他们这一代人看来，对那个年代的回忆，或许只不过就是我们这代人骄傲的怀恋。我对时代的变迁不很了解，我只是一个疲惫的中年酒精中毒症患者。过去的时代仿佛是一张褪色的照片，我一直躲在某处浑浑噩噩地沉睡，从来不想驱除那个时代的映像。可是现在，两位死者撼动了我的印象。确实，我也感觉到了，我们是那个褪色的年代的产儿。

“那得从一九六九年讲起。”





第六章

那天夜里，我一个人上了楼顶的平台，在寒风刺骨的月夜中，涩谷的片片灯火在我面前闪闪烁烁，我一直眺望着不远处的夜景。寒夜中万籁俱寂，唯一能够听到的只有偶尔飞来的石子碰壁的声音，声音十分微弱，投石机也难以把石块送上四楼的楼顶。再有的声音就是我的歌声了，我唱的是最新的金奖歌曲《长发少女》，这是时下走红的一个演唱组合的名曲。我正唱到兴头上，突然一声“五音不全”的乍喊吓了我一跳。我回头一看，穿着风衣的园堂优子呵着白气走过来。

看见是她，我问了一句：“全体会议开得怎么样了？”

“正在进行。我累了，溜了出来。桑野还在那里，回头问他就是了。”

“嗯，可以问你个问题吗？”

“什么问题呀？”

“我五音真的不全吗？”

“怎么？你自己感觉不到吗？”

“感觉不到。”

她摇了摇头，一脸同情的样子：“说实在的，跑调不知跑到哪里去了。不过，你经常唱，还是能唱好的。喂，安田大礼堂都失守了，你却还在唱这么软绵绵的歌曲，你想过那里的情况吗？”

“那我唱《国际歌》或《华沙劳动者之歌》，行吧？”

“傻样！”

“我喜欢演唱组合，喜欢甲壳虫乐队。我会唱公牛乐队的《天鹅泪》，唱给你听好吗？”

她像看见了毛毛虫似的望着我，然后说了一句：

“你这个人的悟性，连昆虫都跟不上。”

说完后，她趴到栏杆上。我们两人都沉默了，眺望着涩谷的灯火。

“真没有地方讲理，你没感觉到吗？”

“什么？”

“我们在这里受困，安田大礼堂的人们那么努力，可社会却没有一点改变。”

“是啊，涩谷、道玄坂的饭店都满员了吧？”

如果在平时，恐怕她接着就要假装打我，可这次她却没有任何反应。我多少感到有点意外地看着她，大概她受到刺激了吧？被困在这里的人全都受到了震动。这天是1月19日，我们在当天夜里的广播中听到安田大礼堂失守的新闻。

当时，我们被围困在驹场校区的八号楼。驹场八号楼和东京大学在本乡的安田大礼堂一样，是教养系的标志性建筑。东京大学的“全体学生共同斗争会”的教养系成员和“驹场共同斗争会”成员共七十多人，从一月十五日起就被围困在八号楼上，其中有我们班三个人：桑野诚，园堂优子和我。大楼被某个政党的青年组织M同盟从全国各地召集来的人包围了，我们同外部的联系全部被切断。他们要求我们取消无限期罢课活动，并解散我们的“全体学生共同斗争会”。据说他们来了两千多人。

我们法语班被困在这里的三个人，可以说是个非常独特的组合。桑野是我们的头儿，思维缜密是他的显著特点。驹场校区的共同斗争会理论班子的成员们都敬他几分。他的头脑中也有几分梦想家的成分。他说起话来一向很沉稳，极少有被别人抓住话柄反驳的时候，但又并不是说具有十分的说服力。他那沉稳的话语，无论讲的是什么内容，在你从理论上领会之前，内容已经逐渐渗透你的脑髓，就像久旱的沙漠承受柔和的细雨一样。他就是这样一个人。园堂优子是那种被称之为幻想破灭型的激进分子中的知名人物，这样说她也许不中听，但她确实是这些极端分子中的精神前卫。近一年来，这位有着激进倾向的女子主宰着学校的剧团，有时甚至要强制我们买戏票去看他们的戏。坦率地讲，以前我从没看过那么可怕的戏剧，剧情我记不清了，但她把在油漆桶中浸过蓝色油漆的苹果投向观众席的场景，我至今仍然历历在目。她的苹果曾经击中我的额头，后来我向她提意见，她这样回答我说，“难道你不感到幸运吗？至少在那一瞬间，你得到了从无所作为的日常安逸中超脱的机会。”她的这套说法我根本理解不了。假若她是个男人的话，那时候很可能会一拳把我撂倒。其实，我在当时算是一个不合时宜的家伙，“全体学生共同斗争会”的大部分成员在思想上都已经上升到决心斗争到底的高度，而我却对那种姿态不以为然。在大家眼里，我不过是个头脑简单、四肢发达的二杆子，很少有人愿意与我搭腔。园堂曾经说我：“为什么你的脑子这样简单？你怎么就甘心像废物一样庸庸碌碌地生活呢？”我觉得，她的批评在一定程度上也表现了我当时的立场。

那时，在八号楼——我们简称为八号的这座四层楼上，M同盟和我们形成了奇妙的僵持局面。他们占据了一楼，在一楼周围用桌椅构筑了一条精巧的隧道，建成了以此为通道的势力范围。二楼被我们用桌椅设障堵塞，属于缓冲地带。我们的坚守生活区域被限制在三楼和四楼上。由于他们频繁向楼上投石块，三楼、四楼的窗户玻璃全部都被打碎，一块没剩。在刺骨的寒风中，我们睡觉时只能睡在地板上，躲避到石头砸不到的死角，还好，我们已经习惯了。即便这样，他们仍不罢休，不想让我们睡好，每天夜里都纠缠不休地敲击大铁桶，在一楼焚烧大量的油脂。好像是在开玩笑似的，他们琢磨出各种扰乱我们睡眠的有效手段。他们还掐断了楼上的水电和煤气。没办法，所有的阀门都安在他们控制的一楼，我们不得不承认他们这一招高明。电和煤气倒不十分要紧，没有水怎么能生活下去？被围困的第二天，这个问题就成了驹场共同斗争会的首要问题，必须派人到M同盟占据的一楼去打开供水阀门。我在和桑野一起谈论此事时说：“咱们俩干吧！”他马上就同意了。结果，在我们潜入一楼的时候，并没有被M同盟的人发现，于是成功地打开了供水阀门。等到他们发现后再次关闭阀门时，我们早已经将所有能用的容器都接满水，备好充足的生活用水。

“喂！”园堂打断我的思绪，“我们是坚持到底呢？还是放弃抵抗呢？”

“这大概不是由我来说的事情吧？会开得怎么样了？”

“我溜出来时还在争执不休。”

“哎，你觉得该怎么办？”

“我是彻底抵抗派。从医学部处分事件开始，我们已经斗争了近一年时间呀！我可不想在这里举白旗。菊池君，你的意思呢？”

“我认为抵抗不抵抗都无所谓。这样的事情最好全部交给桑野他们考虑。”

“你这个人，装超脱装得也太过分了吧？再差一点就成了白痴了吧？你说，你认为到底该怎么办好？”

“我不知道，我这人就是这个脾气。”

“唉，你这个人，我一直觉得有点不可思议。”

“怎么？”

“你怎么会和桑野关系这么好？”

“连我自己都不清楚是怎么回事。”

“你这样说，我就想不通了。可是，到一楼打开水阀门，不是你和桑野君一起去的吗？”

“哦，是呀。”

“难道你没想到，假若被M同盟的人抓住，说不定会挨一顿臭揍？”

“想到了呀，所以就在大白天去呀。万一被M同盟的人抓到，光天化日众目睽睽之下，最多也就到打断条胳膊腿的程度吧？”

“唉！”她叹了口气说，“是说你没心少肺好呢？还是说你满不在乎好呢？”

这时，也许是楼下看到了我们的身影，一块石头打到我们脚下的墙壁上，划破了夜空的寂静。从响声判断，这块石头有拳头般大小。接着，喊叫声从楼下频频传来：

“喂喂！我们马上就要开饭了！吃热饭喽！”

“托派激进分子们，吃饭的问题，你们怎么解决呀？”

大概下面的人是从各地召集来的，喊叫声中夹杂着明显的各地口音。他们喊叫的内容，大都和吃饭有关。我觉得，就连包围我们的M同盟，也同样面临着食物不足的问题。后来我才知道，为了给我们补给食物，驹场校区共同斗争会在外面组织了示威，结果被第三机动队驱散，还有人被捕。

由于安田大礼堂的争夺已经告一段落，有关人员开始担心，教养系全体学生共同斗争会的被困学生没有水和食物，环境日益恶化。后来我们在报纸上也看到了这样的报道。实际上我们并没有挨饿，剩下的食物还够我们吃三天的，退守前我们冲击了生活协会，抢来大量方便食品。

“那些喊叫的家伙蠢话连篇，咱们用石头砸砸他们！”

“算了吧，别浪费武器弹药了！如果能痛快地杀上个把M同盟的家伙，倒还不错。”

我们正在聊着，一个戴着钢盔的矮个子身影突然出现在楼顶，是桑野。我们都有几天没洗澡、换衣服了，浑身多少有点脏兮兮的。桑野的外衣也干净不到哪儿去，但他仍然刻意做出讲究洁净的架式。桑野就是这么个人。

他看到我们后对我们说：“怎么？你们都在这里呀！如果你们参加全体会议就好了。”

“还是直接听你讲会议结果更省事。”我说。

“方针决定没有？”园堂问。

“没有。”桑野摇摇头说，“局面变得非常复杂。简单地说，讨论了两个方案，一个是坚持抵抗到底。但从心情上讲，赞同安田大礼堂做法的人居多，如果那样的话，需要组织一支二十人左右的特别行动队留下来。”

“为什么？”

“如果仅仅是对付M同盟，八号楼可能还能坚持下去。但是，如果真的和他们对打起来，劝告我们撤离的学校当局就会让正在待命的第三机动队开进来；即便学校不那样做，警方也可能会根据事态发展独自决定介入；结果，不仅本乡的据点失守了，而且全体共同斗争会的指导部也全面崩溃了。因此，先让包括指导部人员在内的一部分人撤出，剩余的阵容在这里坚持到底。这是一个方案。另一个方案是全面撤离，把这里的人员作为学生运动的骨干保留下来，以保障今后斗争具备基础力量。现在两种意见很难统一。”

“党派人士的意见呢？”

“同往常一样，他们意见也不一致，最终还是把主导权全部推给我们这些无党派人士。”

“他们这些人真的那么开通吗？”

“我想是那么回事。本来嘛，在驹场校区，他们要是党派色彩太浓的话，根本没有他们的戏。特别是在重大局面的判断上，他们不得不明智行事。再说，共同斗争会的副会长S君头脑清晰，牢牢地控制着这里的局面。”

“那么，桑野你怎么看呢？”

“当然是全面撤离啦。”

“为什么？”园堂问。

桑野看了她一眼，接着说：“如果组织特别行动队的话，我准备留下来，因为我不想丢下别人自己出去，但是，我也不赞成保存指导部的想法。按照那个方案，至少会出现几个重伤员。昨天白天不是传出本乡有人死亡的流言吗？当时我就想，出现伤亡人员绝对是不应该的。无论伤亡人员是谁，不管是我们的人，还是警察或者M同盟的人，都不应该。”

“桑野君，你是怎么回事？堕落成为软弱的人道主义者了？”园堂说。

桑野微微一笑。

“我想这样确实对我们大家都好。”

“没有那么简单的事。”我插嘴道，“一旦他们封锁住二楼的通道，我们毫无办法。你是不是以为我们都可以变成蟑螂溜出去呀。”

桑野又一次轻声笑了笑，而且少见地说了声“我累了”。也许是感到寒冷，他搓了搓双手。然后他抬起眼睛环视四周，最后把视线落在涩谷闪烁的灯火上，他的侧脸轮廓在夜色中显得十分清晰。

“嗨！”他嘟嚷了一句，“街道上的灯火真漂亮呀！从去年十二月起我就守在这里，以前还真没注意过。”

第二天是一月二十日，广播中说入学考试最终被正式中止了，我们全面撤离的方针，是在此后召开的全体会议上确定的。

二十一日中午，我们撤离了八号楼。我们留下武器，把园堂她们女孩子夹在队伍中间，臂挽臂列队踏进院子。突然，M同盟的人袭击过来，他们的人不多，只有二百来人，中午担负包围任务的多是一般学生，外地人员没有露面，我成了拳打脚踢的主要对象，原因之一是M同盟中许多人受过我的伤害，再一个原因是我排在队伍的末尾。他们没用棍棒，是因为害怕警方介入时认定他们犯持有凶器聚众罪。我想，此时他们大概为只能用拳头打我而后悔吧。这时我看到桑野转到我的身后，他在撤离之前对我说过，他们可能要把你当做主要的攻击目标，到时候我替你扛一半。现在他正在履行他的诺言。我们对视了一眼，他一边抵挡着殴打，一边眨着一只眼作高兴状给我使眼色。

几天之后，我们开始反攻了，先是在驹场校园区又开了一次誓师大会，然后多次与M同盟发生冲突。反复折腾几次后，参与的人数越来越少。我们就这样混着每天的日子。不久学校当局通知说，期末考试以开卷报告的形式进行。无限期罢课逐渐被瓦解了，我们也渐渐变得少言寡语了。

三月份，为了阻止京都大学的入学考试，我们组织了一百五十人左右的声援队伍，参加了去京都的远征之旅。我们这些住在京都大学的能野寮和同志社学馆的小人物，整天与警方的机动队发生冲突，投掷了成千上万个燃烧瓶，但最后以被驱散的失败结局告终。京都大学的入学考试如期顺利实施。

在应该返回东京的那天，我和桑野仍然滞留在京都，晚上，我俩溜达到“新京极”吃烧烤。桑野是在北海道长大的，不太习惯吃自助烧烤，所以烧烤的事情由我来做。桑野对我熟练的烧烤手艺奉承不已。我在大阪的叔叔身边一直生活到高中，自助烧烤恐怕吃了有几千顿。我和桑野把手凑近烧烤的铁板，边吃边聊，就关东和关西的口味差别扯了不少。

这时.桑野说出要告别过去的话：“喂，菊池，我要退出了。”

由于他的语气极其平静，若无其事一般，所以，过了好一会儿我才反应过来，明白了他的意思，似乎他也是突然冒出这个念头的。

当时，我只好随口说了句：“是吗！”

“潮汐转向了。”他平静地说，“潮汐有涨有落，我觉得现在我们好像正处于转折点上。”

“是吗？”我一边翻动着烧烤一边说。

“我们斗争的对象是什么？你想过这个问题吗？”

“大学当局，国家权力，还有M同盟和党派。嗯，教科书说的那一套。”

“真是那么回事吗？我现在越来越看不清楚了。”

“你怎么了？”

我把烤好的肉涂上调味汁，撒上鲜紫菜，说了声“吃吧”，桑野点点头。

“我们中间的一部分人不是说，要有自我否定的精神吗？我不同意那种理论。我认为，我们的对手是个庞然大物，甚至不亚于斯大林主义统治下的权力。这不是所谓的体制问题，当然，也不是意识形态问题，而是这个世界的恶之所在。恶，是这个世界存在的主要成分，就像空气一样。让人莫名其妙的是，无论我们怎么活，都能清白地活下去，今后也就这样活下去吧。所以说，自我否定那一套太苍白无力了，毫无意义。我们干的事情究竟是不是游戏？我们是在破坏？还是在被破坏？难道说不是游戏？最初我就明白要输。尽管会输，我还是要试试，就是以这么一种心态开始了游戏。但是，在充斥世界的恶的包围之下，虽然我们仍旧清白，可就是找不到妥协的方式。我认为，一旦我们看透了这个问题，就会认识到，从个人能力上说，我们无力改变世界。简单说吧，我现在已经心灰意冷，反正就是那么回事。”

“你这是宿命论。”我说，“而且过于抽象。”

“你说得对。”桑野说。

“用‘心累’这句话也许概括不了。”

“也许是吧，不过，用‘颓废’这个词更合适。”

“就是一场游戏吗？”

“是的，就是一场游戏。你现在是怎么想的，能告诉我吗？”

“我随你。”

随后，我们要了炒面，闷着头吃起来，关于斗争的最后一次谈话就此结束。此后，烧烤的调味汁味伴随着沉默笼罩着我们。

一场游戏。

我和桑野被留级了。我们不知道学校是否会接纳我们，所以没有再去学校，而是找了工作。后来我们听说，学校里的斗争失去了目标，各派别之间的主导权之争却更加激烈。桑野我俩没有再在过去的同伴中露面，和学校的任何人都没有见过面，与园堂的联系也中断了。

桑野在涩谷的一家西装直销店做店员。我在池袋附近的一家小面包坊工作。我每天清晨五点钟上班，往面粉里配酵母粉，然后用和面机和面，把面粉搅拌成有弹性的面团，再把一块块面团放进方型铁模子里，把几十个铁模子摆在传送带上，送进巨大的烤炉中慢慢循环。面包烤好后，再戴上石棉阻热手套把面包从铁模子中取出，分别装入木箱，最后用汽车配送到几所小学的食品供应室。每天到下午两点钟才能下班。

下班后的业余时间，我一般都是在拳击馆度过。我是在上班的路上偶然发现这家拳击馆的，并突然对拳击产生了兴趣。我参加训练一个来月的时候，拳击会会长对我说：“你应该接受专业训练，你很灵敏，有天赋。”

那时候，我经常与桑野见面。他在驹人的一所公寓住，但每个月总要到我住的地方来两三次。我们每次见面的时候，都要海阔天空地神聊一通。他说，我已经从柜台转到营业部了，也许就在这个地方干下去了。桑野和我一样，都是以高中毕业生的身份参加工作的。不同的是，他的工作表现在公司受到了好评。

园堂优子闯入我的住处的时候，这样的生活已经持续了一年左右。

我的公寓位于椎名街，房租很便宜，面积有四铺席半，距车站有二十分钟的步行距离。那天晚上，天气闷热。听见敲门声，我以为是送报纸的，打开门一看，原来是优子站在那里，脚旁放着一个不大的旅行包。一年没见，她却像昨天才分别一样直截了当地说：

“能让我暂时在这里住一住吗？”

“怎么了？”

“我没有可去的地方。”

“好吧。”我很干脆，也没有问她理由。

就这样，我们开始共同生活。她仍然为她所说的我的飘泊不定性而痛苦。当我通过拳击专业考试的时候，她对我说：“这可能是发挥你的长处的惟一途径。”她对做家务事一点没有兴趣，做饭是我，打扫卫生、洗衣服也是我。就像理所当然的事情一样，她一声不吭地看着我干活。她惟一热衷的事情是读书，把我书架上的书看了一遍又一遍。我的藏书不多，而且有一定的局限范围，全部是六十年代出版发行的诗歌集。里面的作品都是现代诗和现代短歌。我觉得那个时候的我完全被这些诗歌所融化了，于是陆续地把这些诗歌集买了回来。她看书时，我一和她说话，她就会说：“不要打扰我嘛！”有时她还会这样说：“你竟然会有这种类型的书，真是做梦也想不到的事情。看来你的脑袋里也有一部分正常机能。”我想，这是我从她那里得到的一个较好的评价。我弄不明白，她这样的人为什么会到我这里来。她说她向大学交了退学申请。我也在报纸上看到过报道，她父亲以大藏省事务次官的身份，在东北部的某县参加了众议院议员的竞选。也许她参加闹学潮的事情，对于父亲在思想保守的选举区竞选是个敏感问题。那时候我们也都知道她父亲的立场，但在“全体学生共同斗争会”中，没有人提起过这个问题。她和我一起生活以来，我们俩之间也没涉及过这个话题，所以我对她的家庭矛盾几乎一无所知，我们的关系并没有因此而变得紧张。我们经常一起聊天，但通常的话题从不涉及她读的书，聊的是年轻男女爱谈的那一类事情。在我看来，她对我的严厉批评只不过是生活中的一种点缀而已。能够引起我们俩产生共同兴趣，并能采取一致行动的，只有看电影一件事。每个星期六晚上，我们都到池袋的文艺座去看通宵电影，一般是连续上映五部东映拍的警匪片。那时，鹤田浩二、高仓健、藤纯子是电影界的主要明星。能够经常去那里看电影，是我感觉到的她的最大变化。过去她演戏剧时，我常听到她这样断言：“除了印度大导演高达尔的彩色电影以外，哪能算得上电影？”

优子搬到我的公寓住后，桑野仍然经常来玩，他很自然地接受了优子在我这里寄居的事实。“啊，好久不见啦！”初次在我这里相逢，他只是这样打个招呼，什么也不多问。优子也用同样的话和他寒暄一句，然后拿出啤酒，加入我们的谈话中来。过去我好像没见桑野喝过酒，这时他也非常高兴地举起了酒杯。“经商真不容易呀！”他感叹地说，“现在因为工作中要应酬，有时不得不喝点酒。”那时候我已经不喝啤酒了，因为我要控制体重。我并不是为体重发愁，我是轻量级，当时的体重是六十一点二公斤，只要注意控制不再超过四公斤就行。在聊天中，我们从来不提闹学潮的事情。

我们谈的最多的是我的拳击生活。优子来后不久，我第一次参加了四回战拳击赛，桑野和优子来到后乐园拳击馆助阵。在为数不多的观众中，优子显得十分引人注目。来拳击馆之前，似乎她并没有表现出对比赛有丝毫热情，但比赛一开始，她就重现了那个激进派演剧人的本色，杀气腾腾的观众席上时时传来她毫不羞涩的喊叫声——我在比赛中听见的声音，除了秒表的滴嗒声就是她的尖叫，她那高亢的“杀”声频频闯进我的耳中。我的对手是一个已有三战两胜战绩的攻击型拳击手。我也喜欢进攻。比赛结束得相当利索，稍稍经过几个回合的试探之后，我一记左长拳击中对手的脸部，紧接着一个右短拳击中他的腰部。这个漂亮组合连我自己都感到非常得意。对手倒下后又站起来，我一记右拳把他再次击倒，他再也站不起来了。我在第一个回合中仅用了两分十秒钟就以击倒对手获胜。比赛结束后，会长和教练看着我丝毫未伤的脸喜上眉梢。“初次登台比赛就能获胜的新手，在咱们拳击馆两年才出一个呀！”教练说完，又补充了一句，“你那个女人好凶噢！”

如果再打五六场比赛，能够取得相应的成绩，就可以参加六回战拳击赛了。我这么一说，桑野就开玩笑般地说，你要是成了世界冠军怎么办，你的过去会被曝光，在东京大学闹学潮的事也就露馅了。我笑着说，你说什么呀，我只不过是胜了一场四回战比赛而已，参加世界大赛，对我所在的那个小小的拳击馆来说，也只是一个梦想，等这个梦想实现的时候，我也该当爷爷了。没想到，站在一旁的优子令人意外地说，既然能成为职业拳击手，当上世界冠军也不是不可能的事。好好干吧，你一定能行！桑野接着说，园堂给你加油时可真卖劲儿，真是到了争夺世界冠军的比赛场上，她该会是什么样子？你要知道，在后乐园拳击馆优子大叫“杀”的时候，看她的观众比看拳击赛的还多，连黑道的那位老兄都呆呆地张开大嘴巴……看着园堂哟，我都看见他的金牙了！桑野这一席话，逗得我们捧腹大笑。我们在学生时代也没有这样开心地笑过。

就在那时，我的叔叔去世了。叔叔是我唯一牵挂的亲人，我很小的时候父母就去世了，是叔叔把我养育成人。叔叔在大阪靠经营一家小小的保险代理店维持生活，一直把我抚养到高中毕业。虽然我们之间的关系说不上有多么亲密，但他毕竟对我有养育之恩，我们经常联系。我一直对他说，我在大学认真读书，课余打工的收入足够支付开销，不必担心钱的问题。我回大阪参加了守夜和葬礼。婶婶要把叔叔的汽车送给我，她说，家里再也用不上这辆车了，睹物思情，把它送给你做个纪念吧！在我去东京上大学的那年，这辆汽车就已经买了快十年了。我对婶婶说：“十分感谢！”葬礼之后，我开着那辆汽车回了东京。

优子见到我开车回来，眼睛都瞪圆了。“这么老掉牙的车还能开呀！”她说完这句话后又补充了一句，“我很钟意这辆车哟！设计简洁，多少能唤起点怀旧情结哟！”

我的印象和她一致。这辆汽车是我国汽车黎明期时代的微型纪念碑，除了一千CC的发动机和轮胎、方向盘之外，几乎没有称得上是设计的东西，大大的箱型车体上有一个小小的箱型驾驶室；除了收音机之外，现在所讲究的附加价值概念连点影子都找不到。在很久以前的年代，汽车就是这样设计的。

我到面包坊上班和去拳击馆训练仍然是步行，只有到星期天才会开车去兜风。优子也愿意坐车兜风，桑野有时也一起去。当然，麻烦事也是不断，有时候轮胎磨破了，有时候刹车不灵了，表面上的小修小补是经常事。但是，我不想花费大修的费用，因为如果考虑更换零件的话，所有的零件都到了更换期限了。

我和优子驾车只出过一次远门，那是在秋天，去箱根玩了一天。被满山红叶染红的山脉，倒映在芦之湖的湖面上，我们坐在俯瞰湖面的公园长椅上，眺望着如画般的风景。高原的空气柔和而又纯净，到处都显得清澈透明。温暖的阳光洒在我们身上，优子的头依靠着我的肩膀，微风吹来，她的头发沙沙地掠过我的面颊，让我感到痒酥酥的。我想把这种感觉告诉她，但一看她的脸，我没说出来。她正在落泪，泪水从她的眼中滚滚落下。这是我第一次看见优子的眼泪。那是一种静静的绝望中的忧郁。在优子的眼中，似乎出现了一条纤细的海上航线，转眼间又消逝而去。我们静静地在那里坐了很久。

没过几天，优子就离开了我的公寓。那天，我从拳击馆回来，看见矮饭桌上放着一张纸条，上面写着：“再见了，冠军！”这种结局很自然。我首先想到的就是这句话。一股自然的流水流啊流啊，终于流到头了。我想她一定是找到了新的归宿，就像季风，随着季节的变化转换了风向。我们经历过的闹学潮，结局不也是一样吗？从此，我对去拳击馆练习拳击更热衷了。一个月后，我又参加了两次四回战比赛，连续告捷。我获得了三次击倒对方胜出的好战绩。在三个月后的比赛中我又以大比分获胜。拳击馆自然要对我刮目相看，会长高兴地说，这小子，说不定那天就当上新拳王了！

桑野依然到我的公寓来，对于优子的离去，他就像优子到来时一样，没有任何惊奇。他从来没问过，我也从来不提起。只要我有比赛，他总是会来助阵。那时候，来看新手们的四回战比赛的观众，绝对谈不上有多高的档次，所以观众席上总是飘荡着异味，但他从未在意过。更让我吃惊的是，他也会“杀！杀”地大喊大叫。我的教练问我，“那个可爱的姑娘怎么没来？”我回答说，“她把我甩了。”教练说，“噢，那就把你的失意发泄到拳击场上吧！”

“我当主任了！”一天，桑野到我的公寓后告诉我。

“好啊。”我说。半路进公司打工，居然还能升职，只有桑野这样的人做得到。

“面包坊怎么样？”他问我。

“稍微增加了点工资。”我说。

“靠当拳击手不能维持生活吗？”他问。

我一边笑一边回答他：“在这个世界上，只要不是最高水平的拳击手，都维持不了生活。在日本，即使是顶尖级别的拳击手，白天也得去打份工。”

他思索片刻后对我说：“喂，菊池，你知道吗？我们还有学籍。”

我有些吃惊：“我以为我们早被除名了。”

“据说，是按休学处理我们两人的，如果我们回校复课，学校是会接收我们的。我在涩谷碰到一位过去的同学，是他告诉我的。”

“我不感兴趣。你打算怎么办？”

他考虑了一下说：“我想出国留学。”

能考虑出国留学，肯定是有点积蓄了。只要有高中毕业证，国外的大学就会接收。也许这个主意不错。

我问他，“你打算去哪个国家？”

“法国。”他说，“走之前，我有件事要拜托你。”

“什么事？”

他嘟嚷了一句：“到时候再说吧。”

我的日子一如既往，我每天在面包坊、拳击馆和公寓之间穿梭。如果说还有什么其他兴趣的话，那就只剩下星期日驾车出游了。汽车越来越老态龙钟，由于停放在露天，车身锈迹斑斑；刹车更不灵了，有时根本就不管事，而且无法修理了，好在还有手动刹车。这辆汽车的手动刹车是T字型杆的旧式刹车，只能在汽车的行驶中使用。好在我很快就掌握了使用手动刹车的诀窍，慢慢加力，到底时再用劲一拉。我曾经一个人驾驶这辆老爷车去箱根兜了几次风，仅仅是为了短暂地欣赏一会儿芦之湖的景色，在湖边回味一下与优子一起生活的三个月，那些日子就像秋日的淡影一样在我的眼前晃动。

半年的时间就这样过去了。我又参加了日本东部地区新人王淘汰赛的第一轮比赛。一开始我就连续三场击倒对手胜出。我这次比赛的战绩是六战全胜，其中五场是击倒对手取胜。

那年春天的一个星期六夜里，桑野打来电话。由于公寓的电话是设在走廊的公用电话，所以接到桑野的电话是很稀罕的事情。他到我这里来，从来没有事前预约过，因为他有我房间的钥匙。

“我要去法国了。”桑野突如其来地说。

我并未感到意外，自从他说要去留学那一天开始，我就预感到，他随时都会这样与我联系。

“这么仓促？”我说。

“所以，我有事要拜托你办。”

“我明天休班，正好去给你送行。”

“不是送行的事。”他接着有所请求地说，“明天你休班，我想坐你的车出去一次。”

他这个要求出乎我的意料。桑野和优子一样，从来没有主动表现出对驾车兜风有兴趣，再说他也不会开车。

“如果你要开个告别会，在我这里搞不行吗？如果开车的话，我就不能喝酒了。”

“回来后再喝吧。离下一次控制体重还有一段时间吧？”

“有。”我说。新人王比赛的下一轮定在一个月后开始。

我问他：“你要去哪儿？”

“哦，我想到富士山麓去看林海。”

我笑了。

“你真是要落伍呀？最后一次在日本看风景，非得要去看富士山。你的观念未免太陈腐了吧？”桑野也笑了。“是啊，人嘛，命中注定要走陈腐的下坡路吧！”

第二天，清晨五点钟桑野就来了。我跟平时一样起得很早，他来时我已经起床一小时了，结束了每天的慢跑晨练，正在喝速溶咖啡。门被打开后，只见他提着一个又旧又大的提包。

“包里是什么东西？”

“垃圾。”

“垃圾？”

“是的，都是我制造的垃圾。我想扔掉它们，彻底为我在这个国家的生活画个句号。”

我迟疑片刻，然后对他说：

“把垃圾扔到富士山去吗？嗯，你喝不喝点咖啡？”

“嗯。”他点了点头，在榻榻米上盘腿而坐，默默地喝着我递给他的咖啡。

“哎，你到法国哪家大学读书？”

“巴黎大学。”

“学什么专业？”

“还没有决定。在新学期开始之前，我得首先学习法语口语。我决定提前去。”

“你要从西服专卖店营业主任向学生或学者方面转变喽！”

桑野歪着头笑起来。

“那么，你往哪个方面转变呀？”

“目前，向拳击手方面努力吧。拳击太有魅力了。”

“你打得好，所以感到有魅力。可惜我不能为你助阵了。”

他的话并不十分准确。在那个凝缩的瞬间，我的拳头有了感觉，在聚光灯下似乎也闪闪发光，大汗淋漓的对手已经筋疲力尽，而我却傲然站在在拳击台上。这时候感觉到的拳击真是魅力无穷！但我并没有向他解释这些，只是笑了笑。

“等我参加世界拳击锦标赛时，你要是能来助阵，那就太好了。”

“我想这并不是开玩笑。菊池，你完全有可能做到！”他的表情十分认真。

“真的有可能做到吗？就像犯罪一样容易吗？”我站起身来说，“该走了！”

五点半钟，我们向停在附近的汽车走去。桑野小心翼翼地提着他的提包，我打开汽车后门，他把提包放在后边，认真地把它放平稳。

“走哪条路啊？”坐在助手席的桑野问。

“你说吧，反正哪条路我都不熟。”

寒冷的早晨，发动机很难发动起来，蓄电池也该换了。我觉得这辆车的寿命大概也该到头了，现在是以月为单位计算了。发动机好歹发动起来了，汽车慢慢滑动起来，向山手大道驶去。我们驶向涩谷方向，准备进入东名路。由于是星期天，时间又早，路上空空荡荡。我并没有提速，但汽车跑起来显得很快。桑野一直默不作声，过了甲州街道，他才开口说话。

“我不会开车，又非得要用你的汽车，真不好意思。”他慎重地说，“你今天开车是不是感觉与平时有点不同？”

“嗯。”我回答说，“确实与平时不一样，因为刹车坏了。”

“刹车坏了？

前方的信号灯变成红色，我拉动了手刹车。

“车还是能停下，可是……”

“噢，手刹车是停车时用的，行驶中用的脚刹车坏了。”桑野像是在研究什么似的琢磨着说，“也就是说，有两套刹车系统，在行驶中和停车时分别使用，现在行驶中用的坏了，对吗？”

“是那么回事。”

“咱们回去吧！”

“为什么？”

“那不是很危险吗？”

“没关系，我这半年开车一直是用手刹车。”

“我们应该回去。绝对！”

他表现出少有的固执。我正要反驳时，一辆大卡车从旁边的车道加速超车，成锐角抹过来。我使出全身力气拉手刹车，却使不上劲。我望了望自己的左手，T字型的刹车柄仍然握在我的手掌中，刹车柄上被扭断的弹簧正在微微颤抖。我看到桑野的脸一下子变成青白色的了。

“你说得对，是该回去。”我说，“手刹车跑气了，两个刹车系统都完蛋了。也就是说，这辆车刹不住了，至少用正常办法停车是不可能的了。”

桑野紧盯着我，脸上已经失去往日的沉稳，不过他很快就恢复了冷静。

“你知道后面的提包里是什么东西吗？”

“不是垃圾吗？”

他用沉着的语气说：“其实是炸弹。”

我扫了一眼桑野，说：“非常垃圾。”

“对，我觉得你早该想到了。”

“是的，我一开始就觉得是危险物品，一看你那样子，就猜个八九不离十。怎么，是你自己造出来的吗？”

“是又怎么样？”他没有直接回答我，听声音依然显得他很沉着。每当面临危机的时候，他反倒表现得更沉着。他的这种性格特点，在大学闹学潮时代多次表现过。

我把脚离开油门，又把四档变速器从最高档一级级减下来。前方可以看见穿越小田急线的高架桥了。

“看来只有撞到什么地方车才能停下来。”我说，“炸弹会因为撞击而爆炸吗？”

“大概不会，但不敢肯定。”

“我明白了。”

我在水道路想往右拐，遇到红色信号灯，但我的车停不下来，一辆辆向前直行的汽车鸣着喇叭从我们旁边擦掠而过。

“这里离驹场很近了。”桑野说。

是的也许此刻在这甩能够找到一个幸运点，因为我熟悉这一带的地理情况，肯定会有一个幸运点。我又向前开了一段在浴池附近的十字路口左拐，那里既没有看到汽车又没有看到行人、变速档已经打在最低档上，时速也已经减到十公里左右，如果撞到一个有弹性的地方，大概不用受到多大撞击力就能把车停下了。我在岔道上往左开去，那个方向在白天行人也很少。我对桑野大声喊道：

“前面是上坡，我往上开，速度减下来后，我就向路边的树上撞，你打开门，等我一撞到树你就跳车。”

桑野点了点头。

我不想问他炸弹的威力有多大我想，既然是桑野自制的炸弹，劲道一定不会太小。

我开始上坡，让车在道路的中间行驶。这时，一个男孩骑着自行车从左边的坡道上飞速冲向我的汽车，我也无法减速，眼看着就要和我相撞。我在就要相撞前的一刹那，向右猛打一把方向盘，同时猛踏一下油门，终于躲过自行车，但汽车却向右侧的石头墙冲去，猛地撞到了石头墙上。

我马上跳下汽车，觉得好像桑野也从另一边滚下身来。

炸弹没有爆炸。

“菊池，快跑！起火了！”我听见桑野的叫声，吹风火焰正在汽车后部的油箱部位往处冒。我爬起来就跑，看见又桑野也向另一个方向。这时，一个晨练者模样的人从刚才冲下自行车的坡道上向这里走来。

“别靠近！”那个男人站住了，桑野的叫声再次响起，“要爆炸了！快走开！”

我不由自主地趴到地上，仅仅是把头抬了起来。火热蔓延之快令人难以想象。汽车已经被熊熊烈火包围。我看见桑野又跑了起来，在他奔跑的前方，那个男孩正支撑着自行车呆呆地站在那里发愣。桑野扑向那个男孩，把他扑倒护在身下，同时大声喊道：

“要爆炸了！快跑开！”

晨练者模样的男人却站在那里未动，也许是在那里考虑如何救火？他不知所措地看了看汽车，又朝又桑野的方向看了看。

爆炸声响了。

当时爆炸情形的一些片断，我现在仍然记忆如新。那个男孩开始时一脸茫然，但马上就大哭起来。现场周围被硝烟所笼罩，空气中飘散着强酸的刺鼻味道。桑野的手腕流着鲜血，四处血肉横飞。

等到我和桑野恢复冷静时，我们已经跑进驹场校区的院内。不知什么时候，从闹学潮时撤离八号楼的后门进入院内容。我们逃出校区，一路奔跑。乘上井之头线列车。这时警察的身影还未出现在涩谷。我们又换乘山手线，在新宿下了车。我在前面走，桑野一声不吭跟在后面。我们来到一家昼夜营业的爵士咖啡馆，这家咖啡馆设在地下室，室内光线暗淡。我们在一个角落落座后，我仔细查看了桑野的伤势。

“没关系，没什么要紧的。”桑野说。

大概是汽车的残片划的，桑野的毛衣也破了。从开裂的衣袖露出的两条胳膊上都流出了鲜血，有一块铁片还嵌在肉中，不过幸好没伤着动脉。我帮他拔出铁片，血流得更加止不住了。尽管我拿不定主意是否必须找医生看，还是想到用一条手绢扎住那条胳膊。

“你为什么要造炸弹？”我压低声音问他。

桑野长时间地沉默。咖啡馆里还有几名客人，但他们的注意力都集中在扩音器传出的科尔曼的萨克斯管乐上面。

“我问你呢，为什么要制造炸弹？”我再一次问他。

“你知道《饥饿时钟》吗？”桑野低着头问。

“当然知道，称得上是炸弹的经典教材。据说，公安人员对书店有要求，买这本书的人都要经过审查。”

那本书，不是只有早稻田的如月书房一家才有卖的吗？等我说完这句话时，才发现桑野根本没听我的。他正在自言自语地讲述着炸弹的制作方法。什么呀？那本书做教科书太粗糙了。我想制造那本书没有写到的东西。当然，我只是想想而已，实际上我并没有打算让它爆炸。我从最基础的分子式学起，开始学习化学知识，因此我弄明白了，只要能搞到氯酸钠，制造炸弹就容易了。这个氯酸钠，市场上卖的除草剂中就有它的成分。这种除草剂的名字很奇怪，叫什么来着？我怎么想不起来呢？除草剂叫克沙托尔。嗯，奇怪吧？再把砂糖、木炭、硫磺混在里面就成。混合比例挺复杂的，但我干得很漂亮。尽管调和炸药的时候用的是羽毛，可我还是浑身发抖。最难办的是雷管，这个……

桑野的声音低沉，就像有一种粘稠的液体正在缓缓地从他口中不间断地淌出一样，与科尔曼的萨克斯管乐融为一体，娓娓不断、我一巴掌拍在桑野的脸上，他才像刚刚注意到我一样看着我。

他轻声嘟嚷：“我杀人了。”





第七章

“这就是你们在一九七一年的故事吗？”塔子问。

“是的。”

“结果他去了法国？”

我点点头。“第二天乘坐预定航班，从羽田机场走的。”

“噢，没有被抓住。”

“那时候和现在不一样，鉴定指纹需要的时间更长。我和桑野都在一九六八年被拘留过，以妨碍公务的罪名被关过三天两夜，十个指头的指纹都被提取留档了。我当时就想，警方把爆炸现场提取的指纹与存档的指纹对照出结果来，恐怕得需要几天时间吧。实际上确实如此。”

塔子叹了一口气说：“死去的人碰巧是个警官？”

“是的，是位二十五岁的巡查，这是事后在报纸上看到的。他好像还是个柔道四段，当时正在晨练。我也有晨练的习惯。假若他不是警官的话，我想，看见汽车着火的时候，恐怕早就逃跑了。”

烟灰缸中的烟头已经堆得高高的，她又点燃一支香烟，然后说：“这应该算是一次偶然事故。所以说，如果你们自首的话，对桑野的判刑应该不会太重。而你呢，即便受到法庭起诉，最多也就是违反了道路交通法，只能判你个无罪或者缓刑，因为你并不知道炸弹的事。就是桑野，也不会判故意杀人罪，因为他只是过失杀人。”

“也许是那么回事。”我说，“这些事情我们考虑到了。接下来的整整一天，我们一直在新宿的几家咖啡馆转悠，考虑应该选择哪条路。桑野曾经动摇过。但是，冷静的判断需要时间，所以我说服他按照预定计划出发。如果真要想自首的话，出国后还可以到海外的大使馆去自首”

“但是他并没有自首？”

我默默地点点头。

“你不恨他吗？”

我想倒杯威士忌，但拿起来的酒瓶已经空空如也。我又启开塔子给我拿出的另一瓶酒。

“我对事故也有一定责任。再说，他在那一瞬间还救了个孩子。当时，那个孩子站在那里惊呆了。如果不是桑野把他压在身体下面，他就是不死，也得受重伤。而我当时什么也没做，我怎么能恨他呢？”

塔子站起身来，打开窗户。

她回过头来对我说：“你应该接受教训。”

“什么教训？”

“如果你早把汽车的刹车修理好，这个悲剧就不会发生了。”

“你说得对。”我笑了笑，确实如此。

缭绕在房间中的烟雾从塔子打开的窗户向外散去，新鲜空气涌了进来。

“没有派人去抓他吗？”

“当时的海外搜查工作也很落后。警方的注意力集中到赤军的动向上是以后的事情。另外，头一年发生了‘有淀号’劫持事件，国内惊慌未定；其他一些独立的激进派组织，也在那年的下半年制造了几起爆炸事件；新宿的圣诞树事件也是那年的十二月发生的。再说，桑野买的机票是到伦敦的，警方即便通过国际刑警组织追捕，要追踪到他也不容易。”

“这段时间你都做过什么？”

“什么苦都吃过，可以说，在各种恶劣的环境下都打过工。”

“成功地逃之夭夭？”

“现在我不是还在逃亡吗？”

“现在你可是个引人注目的人物哟。”

“是呀，所以这些事还是让你知道了好，公安委员会肯定会把我和桑野的过去全部搞清楚，因此也必然会知道园堂优子和我的关系。”

“可是，妈妈已经死了。”她说，“而你却在继续逃亡。”

“是呀，可这次我想变成追击的一方，找出杀死优子和桑野的凶手。”

塔子目不转睛地盯着我，那眼神就像小孩子在动物园第一次见到新奇的动物似的。

“怎么？你怎么会有这种异常的念头？”

“桑野是我惟一的朋友，优子是惟一与我共同生活过的女人。”

她盯着我看了好一会儿，然后说：“不知怎么回事，我也想喝酒。”

“你可以喝。”

她站起身来，真的拿来一个玻璃杯，满满斟了一杯酒后，端到嘴边就是一口。她喝的和我喝的一样，也是纯威士忌，但她一口就喝下去大半杯，喝酒方式显然与我不同。我一次只吸一点，但一点一点地喝起来不停。

“这不是警察的事情吗？你单枪匹马的，又能怎么样呢？”

“我也不清楚会有什么结果，但我一定要试试。”

“就像你们当年闹学潮一样？玩一场从开始就知道要输的游戏吗？”

“也许是吧。”

我吸了一口杯中的威士忌，然后说：“现在该轮到我问你了，优子，哦，你的母亲为什么昨天要去那个地方？你真的不知道吗？”

塔子又喝了一口威士忌，杯中的酒又下去一截。我想起优子当年喝酒的场面，她只能喝一杯啤酒，而且喝下去后马上就会脸红。

“以前对警察该怎么说，说什么话，我心中没数。不过听你这么一讲，我明白了，妈妈是想见你呀！她既然知道了你的住址，大概也了解了你的一些生活习惯吧。”

这一点我也想到了，优子很可能知道我去广场的习惯。确实，我这段时间越来越大意了。

“既然她能找到我，为什么不直接去酒吧找我呢？”

“可能她想制造一个偶然的重逢场面吧，她肯定是想让你以为是巧遇。”

“你说她两年前就发现我了，这么长时间为什么还……”

“刚才我说过了，大概是因为自尊心的原因，当然，或许还有其他别的原因。”

“你说她对你讲了我过去的事情，那么，关于最近的我，她说过什么吗？”

塔子摇了摇头说：“没有说过，说的都是过去的事情。我没听她说过打算采取什么行动。”

“你和母亲最后一次谈话是什么时候？”

“很好，你提了一个和警察相同的问题。三天前，就是星期四那天，她给我来过电话。并没有什么特别的事情，我们只是像朋友一样聊聊天。我们经常通这样的电话，有时是我打给她。最近，一般都围绕着联合政权的前途为中心闲扯，问问她有什么看法。你对这些有没有兴趣？”

“毫无兴趣。”我说，“除了这些，不谈别的吗？”

“当然也要谈谈你喽！”

“还有什么？”

“再有，就是我的事情。我勤工俭学当过模特，你知道曙光企划吗？”

“不知道。”

“模特界的大腕哟，是一家要为我包装的专业公司，看上我了，曾经策划着把我打进演艺圈，并为我组成一个班子，被我断然拒绝了。妈妈和我常聊这件事。我在音乐方面没有天分，也不想勉为其难。聊到唱歌的时候，妈妈提起你来，她说，我认识一个人，唱歌真能跑调。她说的当然是你喽。她说，嗨，和我生活过的那个男人，还真找不到第二个像他那样五音不全的。”

我叹了一口气，然后问：“其他的呢？”

“只有这些。有关你的话题，大都是她在聊其他话题时借着什么由头突然提起你来的。这也就是说，她一直在想着你，心中始终有你。”

我继续向塔子询问她母亲谈过的我的事情。尽管是我在诱导她说，实际上我自己在对话中已经沉浸于往事的回忆之中。优子连我们去通宵影院带的酒是什么牌子都告诉了女儿，显然，她讲过许多我们共同生活中的细节，但是，塔子对她母亲和我的关系的整个轮廓并不十分清楚，对母亲心里真正在想什么了解甚少。塔子本人也承认这一点。

我转换了话题，问塔子：“你母亲做什么工作吗？”

“她开了一家翻译事务所，办公地点就在她居住的青山附近。妈妈精通好几种外语，能够胜任重要商业谈判的口译工作，也可以做国际会议或专题论坛的同声传译。她的事务所开办时间虽然不长，但是业务发展相当不错。”

“听说你父亲在外务省工作。”

“妈妈和爸爸是通过相亲结婚的，她与你分手后马上就相亲了。他们的结合，是所谓的政治家的女儿和国家官员的结合，是官场上常见的结合方式。可是，像妈妈那种叛逆性格的人，为什么会接受那样的安排？你明白吗？”

我摇了摇头。

“现在我好像明白了。”塔子说。

“明白什么？”

“都是因为你。”

“因为我？”

“妈妈为什么要离开你，我现在似乎也明白了。你那里根本没有能够让她进入的空间。你把自己封闭在这个世界里的最狭窄的空间之内，你的心里是一个让人轻易接近不了的地方，妈妈看清了这一点，彻底绝望了。”

我刚要开口，电话铃响了。

“请稍等。”她端着玻璃杯，拿起身边的无绳电话，只说了一句“是我”，就一直默默皱着眉头地听着，“那么，我在十二点钟左右回去。请转告一声，有什么事情回去以后再说。”对方好像还在讲话。又过了一会儿，她说了句“明白了”，放下电话，深深地叹了口气。

“是外公来的电话，说刑警一定要找我谈话，是警视厅搜查一科的刑警。他们纠缠起来没完，真没办法。看样子十二点钟我必须回家。”

“明白了。”我站起身来说，“我该走了。”

她吃惊地望着我说：“为什么呀？才刚过十点钟呀。我回家从这里乘车只要十来分钟。”

“大概他们想起园堂优子和我的关系了，而且也知道你住在这里。”

“我不是告诉过你吗？警察不知道这个地方。我觉得外公也不会告诉他们，他也不怎么喜欢警察。他这个人办事是很有一定之规的。”

“连我看了报纸后都能想象得出来。从你的谈话中也能看出你的倾向，警察肯定也知道这一点吧，他们不是傻瓜，至少也该已经弄清楚你一个人单独住吧，从那时起就会暗地里调查你了，很可能已经知道你在这里住了。”

“我可是遇难者家属哟。”

“可你并没有表现出合作的姿态吧？他们可能还没考虑到你同我接触这件事，但是，他们不把你周围的一切搞个水落石出，是不会善罢甘休的。这是他们的职业病，尤其是在遇到不合作者的时候。”

短暂的沉默之后，塔子说：“你对警察的评价是不是太高了？”

“也许是，但我必须从最坏处着想。”

“那你到哪里去？你那个店是回不去了吧？”

“你不必为我担心，见到刑警后，谈到我的时候也用不着避讳，随便你怎么讲都行。假若你说我们见面是因为我恐吓你，结果可能对你更好。”

“为什么呢？”

“我是警察的追捕对象，和谁接触就会给谁带来麻烦，所以你应该从我这边站到警察一边去。”

她瞪着我，眼睛中燃烧着愤怒的火焰。我曾经不止一次见过这种目光，当年她母亲严厉批评我时的那种挑战性目光，现在又浮现在她的眼中。

“别啰嗦了！”她坚定地提高嗓门说，“我凭什么要听从你的命令，我要按照自己的意愿行事。”

我苦涩地笑了笑，发现自己一瞬间竟然产生了年轻的优子就在眼前的错觉。随即我站起身来，一边从窗外拿起运动鞋，一边回过头对她说：“我有一件事情要拜托你。”

“什么事情？”

“你会去优子的住处整理遗物什么的吧？”

“当然，除了我以外，再没有谁更合适了。”

“到时候，如果发现什么线索，日记或笔记什么的都行。如果能发现她为什么在昨天那个时间出现在那个地点的原因，除了告诉警察以外，你还要告诉我，行吗？”

“那没问题。”她说，“不过，要不要对警察说得另当别论。明天守夜之前我一定要好好找找，可我怎么跟你联系呢？”

我一边向门口走去，一边对她说：“我会给你打电话的。”

她站起来瞪着我，视线和我的眼睛一样高。如果她穿上高跟鞋，看一般的男人恐怕就得俯视了。

“喂，我已经决定了。”

“决定什么？”

“帮助你，参加你的愚蠢的游戏。”

“你最好不要参加。”

“为什么？”

“外行一掺和，麻烦就该来了。”

她的眼中再次燃烧起愤怒的火焰。

“你说的什么话呀！当年妈妈到你那里去住的时候，你作为同居者，接受她的时候可是一声没吭，并没反对吧？现在她的女儿提出的要求要简单得多，而且是一片好意，要做你的合伙人，可你反而要拒绝！”

“按道理说，难道这不是一个进步吗？你有什么可生气的？”

“你还好意思说什么‘按道理说’？按道理说，与其你一个人行动，倒不如和我在一起，反而更不会引起别人的怀疑。”

我叹了口气，似乎是命中注定，我永远争不过有园堂血统的女人。她说的也确实有道理。“我明白了。”我赶紧对她说，“需要你帮助时，我一定与你联络。希望你明天在不涉及你母亲的隐私的前提下，尽可能详细地查看她的房间。”

“说得那么漂亮干嘛，不侵犯个人隐私，那就什么也弄不明白。”

“尽可能吧。”我说，确实只能尽力而为。

她走进里面的房间，再出来时，把抱着的商店购物袋交给我。

“这是什么？”

“给你的礼物。”

从重量和手感上，我已经知道，这是两瓶威士忌。我道了谢后，穿上运动鞋。

她把门打开一半，压低声音问我：“可是，你说的事情中，我还有不明白的地方……”

“什么事情？”

“他为什么要制造炸弹？”

我摇摇头说：“我也不知道，二十二年来我一直没琢磨出来。”

她目不转睛地盯着我。

“今天你打算住在哪里？”

“住宿的钱我还有点，可以找个旅馆。”

“你可以住在这里呀！”

“这个地方对我来说太危险了。你不要为我担心。”

她依然盯着我说：“我还有一件事情要请教。”

“什么事情？”

“你真的认为，那个垃圾般的演奏组合，GROUP SOUNDS，比甲壳虫乐队更优秀吗？”

“到底谁更优秀，我想我说不清楚。我只知道甲壳虫乐队是个可悲的模仿者，所以我更喜欢那个时候的演奏组合。”

我关闭房门，她带着吃惊的表情被关在门的里面。我一边下楼梯一边想，我撒了个谎，其实我现在根本没有可以住宿的地方，最起码我找不到可以住宿的旅馆，哪家旅馆都和警方有联系。我在冰冷的寒风中蹒跚而行，考虑着可供选择的几个方案的风险，最终我选择了在寂静的住宅区瞎逛荡。我的想象力太贫乏了，根本想象不出什么结果来。

我从代代木上原站乘上小田急线，没十五分钟就到新宿了。





第八章

西口的街道上仍然有不少工薪模样的人，已经是十一点钟，街道上大多数人的脸上都是红扑扑的。到目前为止，还没有见到过警察的影子，一切都和往常没有什么变化。当然，再过一个小时就不会再有什么行人了，经济不景气正在改变着人们的作息时间。我向中央公园附近走去。那一带大概有理由与平时有所不同吧，因为现场勘察应该没有结束，毕竟才过一天时间。

我走在通向公园左侧的道路上，在那一排纸房子中间停下脚步。我在一间纸房子前蹲下；这间房子建得还算结实。

“龙龙！”我叫了一声，没有人回答。我又叫了一声，旁边的纸门被打开了，一张下颊上蓄着漂亮胡子的脸探出头来。他一边揉着眼睛一边懒洋洋地说：

“咦，这不是岛先生吗？这么晚来，有事吗？”他仔细打量着我的脸，接着说：“你的脸伤得可不轻。”

因为塔子没有提过我脸上的伤，我自己已经忘了。我最后一次照镜子是今天早晨的事。“碰上点小纠纷。我想问问你，警察来过了吗？”

“来过了，来了两次呢，都是穿便衣来的。他们肯定有什么想法，认为我们这些喜欢平静生活的穷人会有闲钱对爆竹烟火之类的感兴趣。”

“大概他们也有他们的道理吧。两次都是什么时候来的？”

“昨天深夜一次，今天下午一次，盘问我们有没有见过什么可疑的人，完全是老一套。我对他们说，除了我自己以外，再也没有什么可疑的人了。那些家伙竟然生气了，真是一点不懂幽默。”

是下午吗？我一边嘟嚷着一边琢磨，即使警察还会再来，也不会来得那么快，应该还有一点空档。

“哎，龙龙，还有住下一个人的地方吗？”

他打了一个口哨后说：“怎么？你想住在这里？”

“是的。”

“你失业了吗？”

“就是，能让我入伙吗？”

“这里不欢迎新来的人。别看这些家伙都是随意在这一溜房子边上搭个睡觉的窝，但你如果不了解这里的习惯，你很快就会成为这里的祸根。”

“如果不行的话，我就走投无路了。”

他笑了笑说：“不，你是特殊的客人，我欢迎你。我决定的事情，这些家伙没有哪个敢反对。你不必担心。”

“那我就不客气了。不过，还得请你教教我搞到纸板和搭建房子的办法。”

“没那个必要，隔壁就有空房子。”

“怎么？玄君到哪里去了？”

“哦，消失了两三天了。”

“出什么事情了吗？”

“他消失之前曾经对我说过找到了什么好工作。”

“他那把年纪，到工地干苦力太勉强了吧？他找到的是什么性质的工作？”

“不清楚，因为他从来没说过。大概用不着为他担心吧，也许他现在到什么更好的地方去了。住在这里并不怎么觉得冷，可今天有点特别，挺冷的。”

龙从纸板房里钻出来，似乎要确认一下天气的寒冷似的说道：“今天确实挺冷。”他走了几步，打开隔壁纸板房的门，笑着对我说，“如果老爷子回来的话，我再给你搭建新居。你借住老爷子的房子，老爷子不会有意见，五天前我们还在一起嘛，所以你尽管放心地去住。”

我从塔子给我的纸袋中拿出一瓶威士忌。

“噢，上品呀！这个……”

“这是我的一点心意，请收下！”

“那么，现在我们开个欢迎会怎么样？”

“别，我太累了，让我休息吧。”

他做了个欧美人常做的动作，耸了耸肩膀。

“如果你真的累了，那么就祝你做个好梦吧。”

他没再坚持，也没再追问什么，爽快地钻回到自己的房间。这大概就是他的性格吧。我对这里的习惯还不很了解。我钻进纸板房。

关上门后，房间里黑暗暗的。过了一会儿，我就适应这种黑暗了。这间纸板房搞得不错，纸板用塑料绳连接在一起，拐角处用一次性卫生筷固定住。东京都每个月都要搞两次纸板房拆除，如果拆除的人早晨来而“居民”不在，就会连纸板房里面的东西一并收走。因此说，这种房子的寿命只有半个月，可是这间房子搭建得很仔细。这间纸板房的主人玄君已经六十多岁了，我还记得他那一本正经的面容。他是一个生活态度认真的老人，在建筑工地干过很长时间，身上到处都是伤疤，这就是认真的他在老年来临的时候所得到的报酬。

我与他们是在今年夏天相识的。一个星期日的夜晚，我走出闷热的房间，在西口的街道上散步，路上碰见一个醉鬼又哭又闹。这个醉鬼不停地大喊大叫着：“这排肮脏的破房子，真让人讨厌！”我也是个酒精中毒症患者，但是从来没有见过醉成这样的醉鬼，我在路旁停下来。这时，醉鬼开始冲着纸板房撒尿，一位老人出来抗议，另一位小伙子出来打那醉鬼，但他几下子就被那醉鬼打倒了，他挣扎起来试图再次向醉鬼发起进攻，结果再次被打倒。我走过去，一拳把那个醉鬼撂倒，大概是打在了他的小腹上，他倒下去就没再起来，趴在还在冒着热气的自己的尿上呕吐起来。小伙子踢了醉鬼一脚，然后用得意的语气凑近醉鬼的耳边窃窃私语般地说：“你真脏啊，连懒鬼都讨厌你！从今以后我们就叫你街头颓废派。”呵，“街头颓废派”，外号起得倒挺漂亮。这位老人和小伙子就是玄君和龙。从此以后，我们再见面时就会聊上几句，大概他们在我身上也嗅到了同类的味道。

提起味道，我突然感觉到房间里有一股异臭味。玄君在当床铺用的两张纸板上铺了凉席，凉席上面铺着毯子，那股异臭味道就是毯子上面发出来的，相当刺鼻。我拿出塔子给我的另一瓶威士忌，倒在瓶盖里喝起来，渐渐地就感觉不到异臭味了。这时，我又感到有点冷，就把毯子裹在身子，继续喝威士忌，但是仍然感到寒气逼人，寒冷的感觉越来越侵肌砭骨。其实西口这个地方吹不进风来，据说大楼及管道也排散一些热气，所以挺暖和的。现在才十月末，却感觉这么寒冷。在无家可归者的队伍里，几乎都是比我年龄大的上一代人，像龙那样的年轻人算是个例外。我想，他们怎么度过即将来临的寒冬呢？我回想起学生时代坚守八号楼的日子，当时根本没有感到寒冷，那时我二十岁。现在我的年纪也不小了。来自水泥地的阴冷气透过纸板、凉席和毯子，穿过我的皮肉，沁入我的体内。年轻人那种体内的旺火已经离我而去，我确实老了。

耳边响起了脚步声，许多人的杂乱脚步声。我一动不动地听了好一会儿，才醒悟到自己所在的处境。我打开天棚，光线射了进来。我看了看表，还不到九点钟。去市中心附近上班的工薪族职员和办公室小姐们，一拨拨地向一栋栋高楼大厦走去。

我仔细看了看昨晚没看清楚的小屋内部，纸板做成的枕头旁边放着牙刷、毛巾和几件内衣。还有一本文库本图书，我看了看封面，是横沟正史的《八墓村》。我爬出纸板房，全身各个骨节都感到疼痛，但与昨天的疼痛不同，似乎是一种难以忘怀的疼痛。

“睡得好吗？”

我向说话的方向看去，龙笑容灿烂地站在那里。

“喂，盒饭！”他递给我一个盒饭。

“这个，是怎么回事？”

“昨天晚上从垃圾箱中取来的。没关系，保质期只过了半天。不许出售过期盒饭这条规定，好像就是专门为我们制定的。”

他的话真有意思，这个消费社会诞生了一种新的食物链，按他的说法，这种食物链结构有时也会惠及苍生。

“不和我一起吃吗？”

我点了点头，随他钻进他的小屋。

他的小屋也打开了天棚，里面的家什要比老爷子的小屋里丰富得多，收录两用机、便携式炉具等一应俱全，纸箱上面还放着一个多余的盒饭。龙是这一带资格最老的居民之一，自然有确保弄到食物的领地。

我们一起吃着同样的盒饭。我的手在颤抖，木筷子都拿不利索，饭粒子纷纷往下落。他用眼睛的余光扫了一眼我的手，但什么也没有说。他打开收录机的开关，收录机播放着一首我没听过的曲子，音乐主持人用英语讲了句什么之后，他笑出了声。

“噢，你听得懂英语？”

“哦，曾经到国外去过。你呢？”

“我的英语水平很糟糕。”

“是吗？我觉得你看上去就像一个知识分子。”

我们正在谈着，突然进来一位老人。这位老人留着披肩的银发，我马上联想到，如果海明威活到八十岁，也就是这个样子吧！老人抱着一本精装硬壳的英文原版书，文质彬彬地和龙打招呼。

“你这里还有什么吃的吗？”

“怎么了，博士？昨天没有什么收获吗？”

老人慢慢地点了点头。

“最近这一带有点乱套了，我常去的巴布餐厅垃圾场昨天也上锁了。有些人干活时太不自觉，连人家塑料桶的盖子都不盖，弄得乱七八糟，所以餐厅就采取防范措施了吧？”

“那些新入伙的家伙真讨厌！”龙对我说完，把多余的盒饭递给老人。

老人道了谢，又加上一句：“这算是我借你的。”

老人再一次道谢后，步履蹒跚地走了，他的身影显得那么无依无靠。

我望着他的背影问道：“他是什么人？”

“他是这里最有知识的人，半年前来的，他总是捧着一本连我都看不懂的英文原版书，所以大家都管他叫‘博士’。”

“他是医生吗？”

龙扫了我一眼说：“不知道。你为什么说他是医生？”

“他拿的那本书是《法医学临床研究》。”

龙的眼睛瞪得溜圆：“咦，你不是懂英文吗？连我看不懂的英文你都认识。法医学，临床研究？这些单词你都知道！”

“英文的读、写还稍微会一点，不过脑子已经生锈了，听、说就根本不行了。正好和你相反吧？哎，我的房主玄君不会出什么事吧？”

他皱起眉头说：“说实话，我也有点担心。他这把年纪，我真想象不出哪个工地会对他感兴趣。昨天晚上又那么冷，我真的替他担心。”

“他平时怎么吃饭呢？”

“哦，我给他，因为他在这里属于体弱的老人嘛！咱们再等一天看看，如果他再不回来，我们就去找找，从上野到山谷、大久保一带找就行，反正他就在这一带转来转去，很快就会找到的。”

我不好再说什么。我想，自己初来乍到，没有说三道四的资格。

“哎，龙，这一带有地方洗澡吗？”

“干吗？”

“实话对你说吧，今天我有事，要和一个人见面。我已经五天没洗澡了，胡子也该刮了。”

龙说：“那太糟糕了。这一带的家伙常洗澡的没有几个，就是要洗的话，也是到中央公园的水管那里去洗。可是，现在中央公园戒严了，过一两天你又等不及呀。不过，以你现在这身打扮，可以到大商场的厕所去，弄湿毛巾擦擦身子也行。另外，车站的厕所虽然脏点，也能凑合凑合。”

“就照你说的办。”我说，“用用大商场的厕所吧。”

我步行去新宿车站，路上与两名穿制服的警察擦身而过，他们俩谁都没有对我施以特别的注意，似乎我不过就是街道上的一个平平常常的景物而已。看来我选择这个地方藏身，就是要充分发挥这里的功能似的，但我不知道这种状况到底能持续多久。

地铁站的售票所前并排着二十来部公用电话，我选了最靠边的一部，按下我脑子里记住的号码。

“噢，是东大毕业生哟，你心情怎么样？”接电话的人说。

我戒备地望了望四周，一长溜工薪族模样的人，正在和我相隔两部电话机的地方握着话筒高声讲话。我转过身来背对着他们说：“我的心情不错，可我并不是东京大学的毕业生，没毕业就被学校除名了。你是怎么知道这些的？”

“如果某个地方发生了一件事情，在同一个时间内另外一个地方也出了事，而这两件事情却有共同的奇妙之处。你不认为同时发生的这两件事情之间有联系吗？”

浅井的声音听上去有点幸灾乐祸。

“是吗？那是你的高见吧？”

“不，那是我的经验。还有呢，你还没看今天的晨报吧？你最后一次看新闻是什么时候？”

“昨天晚上七点钟的电视新闻，NHK的。”

我想，浅井大概以为我在小餐馆看新闻是最后一次吧。

“哦，那个新闻我也看了。我最初看的是六点半的新闻。接到你的电话之后，我看了警方的新闻发布会，当时我也觉得警方搞错了。我每天早晨都要浏览九种报纸，像《日经流通》、《日刊工业》之类的报纸我都要看。”

“今天的报纸我还没看，上面都登了些什么？”

“在今天的晨报截稿之前，警方似乎改变了看法。全国所有的报纸都刊登了通缉你的通缉令。不是要算超过追诉时效的陈年老账，而是因为你成了新的犯罪嫌疑人，因此也刊登了你的真实姓名。”

“给我安的什么罪名？”

“恐吓。”

“恐吓？”

“你不是在某个地方威胁说要杀掉某个人吗？在爆炸刚刚发生之后，在现场人们的慌乱之中。”

我的脑海中浮现出棕发年轻传教士的脸庞，我把女孩托付给他时，他已经差不多失去自制力了，但他却没有忘记我对他说的话。如果这个孩子发生不幸，我就杀了你！……当时我确实是这么说的。

“确有此事。”

“你现在已经不是电视上讲的一九七一年那件事的A嫌疑犯了，你现在又变成菊池俊彦了，是警方向新闻媒体公开的。他们还讲了一通大道理说，若不是万不得已，他们不会主动公开你的真实姓名。”

“有没有可能公开搜捕？”

“也许。不过，尽管你被通缉了，对于恐吓的量刑为两年以下有期徒刑，所以警方不会动用多大力量来搜捕你。警方竟然通缉你，对你太粗暴了！我难过得眼泪都要掉下来了。这个国家怎么变成这个样子了？”

“我不懂，你得问评论家去。报纸上登我的照片了吗？”

“登了，大概是学生时代的菊池俊彦吧。是在警察局照的吗？照片上的小伙子相当英俊吗！哦，也许你不必太担心，我看没有什么人会把你和照片上的小伙子联系起来。”

“我明白了。你昨天的想法是否有所改变呀？请你直说。”

他停顿片刻后冷静地说：“我不打算做警方喜欢的正人君子，从一个极端走到另一个极端。既然我答应你了，我会信守我的承诺。”

“对不起，错怪你了。”我道歉说。

“在电话里讲不太好吧？咱们到哪里见面？”

“公园行吗？”

听筒里传来他吃惊的声音：“喂，你现在到底清醒不清醒？警察知道你的习惯，晴天时你不是从中午起就在公园喝酒吗？今天可是大晴天，我敢和你打个赌，东京都的所有公园都会有警察蹲点守候你。在搜查会议上，他们挖空心思研究出来的办法就是注意公园哟。甚至在每一个有秋千的地方，都可能有当地警察署的人在转悠。”

我问他：“你那里现在没有别人吗？”

“哦，就我自己。”

“我说的可不是东京都的公园。咱们在山下公园见面如何？横滨的山下公园。”

听筒里传来浅井的笑声，他说：“那里是樱田门和神奈川县的警察管辖区嘛，看样子你对警察内部的情况很熟悉吗？”

东京都警视厅和神奈川县警察本部的关系并不怎么亲密，一般人很难想象，对警视厅来说，其他地方的行政壁垒不那么好插足。这类事情浅井当然也清楚，他在这方面称得上专家。很长时间以来，我也一直在搜集各种对我有用的信息。

“随你怎么想？”

“噢，你真了不得呀！”

“什么时候见面？”他问。

我回答说：“两点钟。”

“具体在什么地方呀？山下公园可够大的。”

“冰川丸那里吧。”

听简里再一次传来浅井的笑声：“那不是乡下人爱去的地方吗？不知道你还有没有其他更有眼力的地方？”

“没有，我对那里并不熟悉。”紧接着我又加上一句，“拜托你一件事，希望你一个人去！不要带同伴，就你一个人。另外，这件事请不要对任何人讲，包括望月。”

“怎么？你怀疑他吗？”

“不，但我觉得还是谨慎一点为好。”

“明白了，就照你说的办。”

我打完电话，回到纸板房棚户区。不知道龙到哪里去了，收录机和便携炉具还在纸板房里，被人们称为“博士”的老人一个人坐在那里，看样子是在读书。我拿出威士忌酒瓶，喝下今天的第一杯酒。我抬起眼来随意一瞥，看见封皮脱落的文库本摊在那里，当我拿起文库本的时候，一张黄纸落到地上。

我捡起这张黄纸一看，一行大字标题正在那张薄薄的纸片上向读者打招呼：

“你想了解有关神的事情吗？”





第九章

我在品川换乘京滨东北线。电车很空，我坐在座位上看报纸。报纸是在新宿站的垃圾箱捡的，首都圈的六大报纸齐全。我把报纸放在装威士忌的纸袋中，然后一份一份地看。有一张报纸的版面中间有一条大立柱般的标题：

《新宿中央公园爆炸案之谜，是否与当年汽车爆炸案嫌疑犯有关？》

社会版上的头条新闻刊登的，大都是警方通缉我的通缉令，以及一九七一年汽车爆炸事件的梗概，不过报纸上的东西与实际情况出入相当大。报纸上还刊登了我和桑野的半身照片。所有的报纸都说，据警方判断，当年我们这两个嫌疑犯脱离学潮运动的动机，就是为了走个人恐怖活动的道路。只有一家报纸刊登了成功地采访到棕发传教士的独家新闻，但没有公开传教士的真实姓名，只把他称为A君。据说警方未对此事发表任何评论，对记者提问的回答也是“无可奉告”。这家报纸还对警方公开过时的罪行轻微的嫌疑人的做法提出疑问。我的学生时代的照片醒目地刊登在各家报纸上，形象看上去就和浅井说的意思差不多。

另外，我还注意到一条比较小的消息，因为这家报纸星期日不出晚刊，所以这条消息登在次日的晨刊上，介绍了最新的遇难者园堂优子的情况，同时刊登了她父亲的话，说希望能够尽快查明此次恶性爆炸事件的真相。园堂优子的照片也登了出来，尽管二十年过去了，她的容貌却几乎没有什么变化。电车到站之前，我久久地盯着这张照片。

我在樱木街下车，然后给塔子打电话，没有人接。我想她可能回母亲家了，此时也许正在接迎母亲的遗体。我走在街道上，感觉风冷飕飕的，但走到阳光晒得到的地方，感觉就暖和多了。我在冷暖交错的感觉中逛荡，时而停一下脚步，喝一口怀抱中的威士忌，塔子送给我的那瓶酒快喝完了。海水的咸湿气味随风飘来。

一点多钟，我走上去山下公园的大道。我走到公园对面，在接近公园正门的时候，忽然听到有人喊“岛村”，吓得我浑身直冒冷汗。向我打招呼的是一位站在路旁吃法兰克福香肠热狗的男人，我回过头来一看，原来是脸上浮现着微笑的浅井。我吃惊地看着他，因为他的打扮和我前天见到他时完全不同，身穿黑西装、白衬衣，扎一条漂亮领带，尽管手里握着法兰克福香肠热狗，看上去仍然像一位精干的实业家。即便在丸之内那样的地方，他这身打扮也不会让人有不协调的感觉。

他看着我，用谈天气的语气说：“是叫你岛村呢？还是叫菊池好？”

“还是叫岛村好。”我说，“你来得挺早吗！”

“和我预想中的一样，你果然提前到了。我琢磨着你就会提前来，总得检查一下周围的情况呀。”

我叹了口气说：“幸亏你不是警察！”

我想起在《太阳周刊》编辑部的松田对我讲的话，这个家伙相当精明，眼光十分锐利，似乎一眼能看穿别人的心事。浅井笑了，扔掉手中己经啃完热狗的棒棒。

“还打算去冰川丸吗？那里是乡下人拍纪念照的地方，他们就喜欢拿那里做背景。”

“别的地方也行，你知道什么地方吗？”

他一声没吭，领着我走进附近一家宾馆。我跟在他后面，系着蝴蝶式领结的侍应生貌似恭维实为轻蔑地迎接着我。别人对我的这种态度，我早已经习以为常。

“这是什么地方？”

“宾馆新建的塔楼。”

“我还不知道这家宾馆建了新的塔楼。”

“两年前就建了。现在的年轻人可赶时髦了，时代变了。一到周末，年轻人纷纷来这里举行乱七八糟的幽会。不过，工作日下午宾馆生意也不错。如果遇到纪念日什么的，生意会更好。”

浅井径直走向一楼的咖啡厅，我跟在他身后，身着白衬衣、黑裙子的服务小姐把我们引向靠近窗边的座位。

窗外，可以看见宾馆新塔楼和旧楼之间的中庭。

“我曾想订个房间，但我今天不想在这里留下痕迹，而且这里从中午起就可以喝威士忌了。”

他对过来服务的女招待说：“来两大杯十七年的威士忌，鄙人的兑水，他的不兑水。”

女招待走后，我对他说：“你还自称鄙人哟。”

他苦笑着说：“‘鄙人’这个词并不仅仅是你的专利哟，我讲‘鄙人’，只是要看聊天的时机、场合和对象而已，但是……这里真安静呀！”

“你请我喝酒，我十分感谢。”

“你每天的头等大事就是这个吧？应该放在第一位嘛！到这里坐就是因为这里有酒喝，你也不必从纸袋子里往外拿酒了。”

“是这么回事。”

浅井从衣袋里掏出香烟，用打火机点燃，娴熟地吐出一口烟雾。然后，他像被什么东西噎住一样。我不明白是怎么回事，望了望周围。客人不多，就那么几个人，我们对面坐着三个中年男子，像是在商谈什么。除了钢琴弹奏的乐曲《枯叶》之外，咖啡厅里也没有其他声音。

我喝了一口送上来的威士忌，然后问道：“你从媒体上知道了我过去那件事的轮廓，应该明白我现在的处境，为什么还要冒着危险来见我？”

“我并不十分相信媒体，媒体往往只能搞到表面上的情报。我不知在什么时候养成了追根究底的毛病。你与杀人什么的毫无干系，这我明白。对吧？我想请你简要地介绍一下有关事实。”

“我根本没有想过杀人，一九七一年的事情是一次偶然事故，结果我成了一个罪犯。”

他琢磨了一会儿后，缓慢地点了点头。

“听了你这些话，足够了。”

我望着他的表情说：“说实在的，一开始我就是打算向你道歉的。”

“为什么？”

“公安委员会大概正在搜查我的酒吧，也许正在采集那里的指纹吧。你前天到过我的酒吧，如果你的指纹被采集走的话，公安委员会就有可能要调查你。即便你没留下指纹，跟着你一起去的同伴也有可能留下指纹，同样也可能牵连到你。总而言之，给你添麻烦了。”

他笑了，以前我从没见过他这样的微笑。

“你这人太善良了，自己连立足之地都没有了，还在关照别人。如今你这套已经过时了。”

他优雅地端起兑水的威士忌，像要一饮而尽似的把酒杯举到面前。尽管他缺失两个手指，但动作仍然保持和常人一样，让人感觉很自然。

“你不必担心，我不会在你的酒吧留下指纹。”

“但是……”我打住要说下去的话。我想起来了，确实，他在吃完热狗后，并没有用纸巾擦手，而是用了自己的手绢，倒酒、开门也都是望月动手，付钱也是望月。至于酒杯吗，无论哪家酒店，客人一走，马上就会洗刷酒杯，这是习惯。我这时想起来，虽然他吸烟，但在我的酒吧他忍住了，没有吸，所以也不会留下烟头。

“确实，你不会留下指纹。”我说。

“望月倒是有可能留下指纹，不过没什么，警察不会抓他。此外，也不会有人跟踪我们。”

浅井做事真是谨慎。我不由得想，他为什么会这样滴水不漏呢？浅井可能从我的脸上看出我正在猜测的问题，对我说：“如果你要问我为什么不会留下指纹，我可以回答你这个问题。你刚才说过，幸好我不是警官。现在我告诉你，恰好我过去就是警官。”

我盯着他的脸看了一会儿，又望了望他的左手。

“这个吗？”他摇动着缺少两根手指的左手说，“这是逮捕杀人凶犯时被那些家伙弄掉的。两个手指换了个警视总监奖。”

“什么时候的事情？”

“那是很久以前的事了。好，这个话题到此为止，反正和你也没有多大关系。我干警察的最后一段时间，是在新宿警察署的搜查四科。我二十八岁时就当上警部补了。”

“你很优秀！”我对他说。他确实优秀，没有学历，二十八岁就晋升为警部补！很少有人在这么短的时间内晋升得像他这么快。

“你说错了。”浅井摇摇头说，“我只是个热情澎湃的警官，并不是多么优秀。在与暴力分子的斗争中，我全身心地投入，干劲大得都过头了。那时我太年轻了。”

浅井把酒杯送到嘴边，我也把酒杯端起来。他把目光移向窗外，我也顺着他的目光望去。明亮的庭院里，一位看上去有五六十岁的妇女坐在一把椅子上，她满头银发，秋日下午的温暖阳光照耀在她的身上。庭院里就她一个人，四周静悄悄的。

“真是个好天气！”浅井说。

“是啊！”我点头附和着说。

浅井沉默起来，脸上浮现出我的同龄人特有的表情，两道深深的皱纹笔直地刻在他的鼻翼两侧。我也沉默不语。浅井又把酒杯送到嘴边，并把脸转向我，对我眨了眨眼。他的眼中闪现出明暗交错的光彩，瞬间又消失了，回到原来的样子。他突然又开口了：

“任何事情都有一定之规。对于黑社会，如果不深入其中，就不会搞到任何情报。警察不打入黑社会，就抓不到线索，所以，警察免不了要与黑社会打交道。当时我完全是为了查案子，但我投入得太过头了。等我意识到自己已经全身心地泡在黑社会之中的时候，为时已晚了。当时江口组在六本木的赌场遭到警方的强行搜查，我恰好在那里，当然我的身份是客人。我当时并不知道当地的麻布警察署要有行动。这件事虽然没有公开，但我以自愿退职了结了此事，我不得不接受这一结果。我所在的警察署署长也因此向麻布警察署致歉。我现在的伙伴们也为我的辞职举动喝彩。就这样，我的角色从追击一方转换到被追击一方。由于对立双方彼此相知甚多，所以我的角色的转换异常轻松。我想我在新的岗位上做得相当出色，当然，没少干黑事。有两种事情我坚决不做。一个是贩卖女人。我周围有不少人私下会涉足此类事情，但江口组从来没有有组织地干过贩卖女人的事情，我之所以接受江口组邀请加盟，这也是其中的一个理由。我对贩卖女人的那些家伙，曾经给予过沉重的扫一击，并因此树敌不少。再一个我不沾手的事情，就是毒品。”

说到这里，他没有再继续往下说。于是，我接下去说：“后来江口组插手了那些事情，所以你就离开了，自己另立门户了，是这么回事吧？”

他略微犹豫了一下，点了点头。“换代了，时代也在变迁。当然，江口组现在还是成州联合公司的核心，他们有自己的下属子公司，不过搞‘雅库’，利润就完全不一样了。现在来自于世界各地的外国人把新宿的歌舞伎街搞得乌烟瘴气。只要这些人在路上走，咱们日本的流氓都会躲到一边去，就像他们有治外法权一样，哪个暴力团伙对他们也没办法，就更别说贩毒团伙了。尽管如此，江口组却要和他们斗，不管怎么说，江口组和他们对着干的劲儿值得称赞。”

“可你自立门户了，干得不也不错吗？”

“我是想带他们走一条稳健的路，但是付出相当大。我不想再把剩下的手指也丢掉，时代变了，现在无论什么事情，都可以用金钱来解决了。”

我曾经在黑道人物云集的地方干过活，现行的，有前科的，什么人物都有。浅井与那些人不一样，说手指时，就直接叫手指，而不是使用密码一样的黑话。

我问：“你说的‘雅库’是什么东西？是一种兴奋剂吗？”

“是指现在已经开始流行的最新产品。这一行业已经完全美国化了，‘雅库’就是可卡因，到了最终消费者手里，算起来每公斤价格己经达到七千万日元了。”

“那这件事怎么会牵扯到我了呢？”

浅井摇了摇头。

“这一点我也不清楚。今天这里一直是我在讲话，你在听。我到这里，就是来回答你的问题的。你的疑问是，江口组是怎么提到你的名字的，是吧？事情是这样的，在江口组中，有几个下层的年轻人很敬重我，但他们并不十分了解详细的情况。前天下午他们告诉我说，两点多钟的时候，有个企业拜托江口组说，‘在福利保健养老基金会会馆旁边有个吾兵卫酒吧，招待名叫岛村圭介，请你们痛揍他一顿，警告警告他。’痛揍一顿和警告警告他都是他们的原话。不过，我可以告诉你，袭击你的那伙人中，并没有向我报信的人。据说还有个附加条件，就是绝对不要把你打死。”

“你提到‘有个企业’，是家什么公司？”

“哈鲁技术公司，是家在东京证券交易所二部挂牌的上市公司。”

“证券交易所二部的上市公司？”

“我当时也很吃惊。一般来说，办这种事情，或者是让子公司出面，或者通过第三者委托，总得隔着两三道坎，而这次竟然是公司直接出面。”

“具体来办这事的是公司的哪个部门？哪个人？”

“这我就不清楚了。”浅井掏出一张纸放到我的面前，是《四季报》的复印件。“要是有上市公司报告书，就能了解到更详细的内容了，不过，这些东西也许能让你找出个大概的轮廓。”

我拿起复印件浏览了一遍。哈鲁公司的本部在港区西新桥，资本金三十八亿日元，发行股票三千多万股。该公司有八百多名员工，截至一九九三年三月，销售额为七百亿日元。部门设置为：商事部门五十五个，产品生产部门二十二个，其他部门二十三个。公司的主要产品“佛郎曼”女士运动装销售最好，最近开发的老年用尿布从四月份起推向全国市场。“佛郎曼”这个牌子我倒是知道，只是，就我所了解的知识，有些事情我还是弄不大明白。

“你有股票吗？”浅井问。

“我不可能有股票。我对经济外行，再说，我也没有资金。”

浅井说了句“是这样啊”，就笑了。女招待从我们身边路过，浅井又为我叫了一杯威士忌。他问我，你还行吗？我说，我是汽车，得加油嘛。

“哈鲁技术公司的财务状况相当好，每股股票的收益是三十二日元，现在股价是七百日元多一点，股票收益率为百分这二十二，连续五年都有分红，红利也相当高，几乎都高过了头。哈鲁技术公司即便在一部上市，也没有什么奇怪的。”

“你说的这些事情，我一点也不懂，请你为我归纳一下。”

“如果我要买股票的话，就是现在，我也要买它，因为它是股票中的名牌嘛。另外，请你再看看大股东的构成。”

经他一番讲解，我也明白了不少。我抬起头说:“好像公司没有关系户银行，关联的系列企业也没有被露，所占比率肯定也很低。这是家个人控股公司。第一大股东掘田兴产公司持股比例所占百分之十三点七，它可能也是一家个人老板的公司吧。在日本，法律禁止专以持其他公司股票为目的公司，可它实际上就是这样一个公司。第二大股东是持股百分之十二点九的米鲁纳.安顿.罗斯公司的外国投资。公司专务中也有外国人的名字，阿尔方索.卡耐拉是西班牙的人名。”

“对呀，你挺明白嘛！你很聪明，是个了不起的人物。”

“平时我只要有时间，也会看报纸的经济版。”

“那么，你知道百分之五的原则吗？”

“不知道。”

“那是一九九〇年底上面引进的规则，规则规定，包括上市公司关联企业在内，如果持有上市公司股票比例超过5%的话，必须要在大藏省登记备案。紧接着，第二年一开头，整个股市的股价就开始摇摇欲坠，这你该知道吧，也就是说，泡沫经济开始崩溃了。”

这些事情我知道，于是点了点头。

“你看一看这张报纸上的图表。我调查过股价，一九九〇年十月这个公司的股票升到了最高价四千八百日元。萨达姆进攻科威特后的第二个月起，日经平均指数在十个月内下降到一万八千点左右。而这个股票价格是从一年前的不足千元暴涨起来的。”

这是我最不擅长的领域，我琢磨着浅井提示的内容。

“你是指他们早就开始在这只股票上建仓了吗？”

“是的，兜町这条金融街一时间被来自香港的和新介入的投机商搅得乱七八糟。那时候，国内的大投机商有时也通过外国证券公司冒充外国人购买股票。跟着外国人起哄。然而，这个叫米鲁纳·安顿·罗斯的外资公司却在规规矩矩地申报备案。开始人们以为它只不过是个炒股的，就是那种低吸高抛赚取股票差价的人。可是，第二年这家公司竟派人来参加了股东大会。由于涉及到对外经济摩擦，大藏省也不好说什么。”

“那是家什么性质的公司？”

“因为我也做一点股票，所以请证券公司调查过，好像是纽约的一家投资公司，详细情况我不大清楚，似乎在世界各地都有投资。咱们来算算吧，假若股票的平均买价为2000日元，它的投资就是八十亿日元左右。我弄不明白，这些外国人为什么要把投资放在哈鲁技术公司这样的地方？尽管它的财务状况确实不错，但日本企业股票的价格收益率要比外国企业股票高三四倍，也就是说，投资成本比较高。如果它是家高新技术企业，也就好理解了，可它只是一家纺织品的生产经营公司呀。”

“为什么这样的公司会与江口组有联系？”

“这我就不清楚了。我已经离开江口组三年了，再说那时我一门心思自立门户，也不大注意这类动向，但有一点我可以肯定，它们之间建立合作关系，绝对是我离开江口组以后的事情。”

“照你这么说，江口组三年前才刚刚开始染指毒品，暂且不谈你与它的关系，它染指毒品该是从1990年开始的吧？”

浅井皱着眉头想了想，点了点头。他不想触及以前所在的暴力团伙的事情。

我又问他：“在一只股票上建仓大概要花多长时间？”

“得看具体情况。具体到这起交易，可以说是一对一的私下交易，谁有股票，就到谁那里去买，回避了公开市场，至少也得要花一年时间吧。”

“可是，这一切又与我这小酒吧的普通招待有何相干？”

浅井苦笑一声，说：“是呀，确实，如何回答你这个问题，我也不得要领。我并没有打算开一个冗长无聊的股票讲座，只不过是曾经尝试着对这家公司做了些调查，因为我对这件事也感兴趣。”

“不，你这些话很有参考价值。这家公司向江口组的什么人物提出要求的？”

“这，不能从我的口中讲出来，你自己去调查吧，要搞清楚这一点，并不是很难。”

既然他不肯讲，我对他点点头说：“好吧，我自己去办。”看来，浅井很讲规矩，还没有忘记自己在黑道上，正因为身在黑道，就必须要遵守道内的游戏规则。我觉得浅井过于拘泥于规则了，当然，他有他的自我世界的自尊。

“经过刚才一席谈话，有些事情我开始明白了。”我说。

“什么事情？”

“你最初到我的酒吧的时候，目光相当敏感，是不是当时你认为我与毒品有关？”

“是的，当时我以为你是毒品的最后一道卖主。我觉得你既然与哈鲁技术公司有勾当，不妨来见识见识。”

“所以就小心翼翼，没有留下指纹。”

浅井点了点头说：“是啊，自从我辞职以后，还从来没有被警察抓到过什么把柄。我十个手指的指纹都在警察署备案了，是在当警察的试用期时留下的。”

“可是，你为什么那么憎恨毒品？”

浅井面部毫无表情地扫了我一眼后，平静地说：“四年前，我的妻子就是因为吸食毒品过度而死。”

我愣了一下：“对不起，我问了不该问的事情。”

“没什么，都是很久以前的事情了。”

“才四年时间，并不能说是很久以前。”

“是呀，可你已经逃亡了二十二年了。在朋友面前我不见外。咱们是朋友，对吗？”

我沉默不语。

浅井又眺望起窗外来，我也把视线追随过去。庭院仍然阳光明媚，刚才那位五十多岁的妇人已经离去。沉默在我们之间继续。我在想浅井妻子的事情，大概是他不当警察后娶进门的吧！她瞒着丈夫，染指毒品，结果中毒身亡。也许就是这么回事。当然，其中一定有各种过程和背景，但你从他的表情上却什么也看不出来。

“你的性格确实很怪。”浅井嘟嚷了一句，然后看着我说，“但是，在那个时候，吃了那个热狗之后，我的想法就多少有所改变了。你曾经学过烹饪吧？”

我陷入回忆，想着过去干过的形形色色的事情。

“不能说是学过，我过去在炸猪排店打过工，专门负责切卷心莱，所以切起卷心菜来充满自信。”

“但是，你为什么做热狗呢？”

“我是在大阪长大的，是阪神队的球迷。上小学时，我叔叔常带我去甲子园看球，我不记得棒球场上是否有热狗卖，但我的确在观众席上吃过热狗。当时我就想，世界上竟然有这么好吃的美味，将来我一定要自己做。”

浅井脸上浮现出微笑，或者说，看上去他至少是一副笑脸。他叫来女招待，又要了一杯威士忌。

“你还要开车，行吗？”我问。

“没问题，要不然把车放在这里也行。我还有话没说完呢。哎，那时候阪神队的内野手【注】是谁呀？”

【注】棒球术语。——译者注

“藤本、吉田、三宅，二垒是木屋敷。我很喜欢替补击球手远井。”

“是吗？”浅井把视线移向远处，“我喜欢巨人队。我小时候长岛队刚出名。那时候的内野手还有王贞治、广冈、土井吧？你没打过棒球吗？”

“初中时打过，高中时进了美术部。”

浅井大声笑起来：“这么说，你转行了？”

“我没有打棒球的才能，与全队也配合不到一块，所以就没信心了。”

“可你是个拳击天才呀！”

我目不转睛地盯着他。我做拳击手的经历，在我看过的报纸上并没有披露过。几乎所有的晨报我都看过。过了好一会儿，我才一勉强想到他是怎么知道的。

“你是从和我交过手的江口组的人那里听说的吧？”

浅井脸上现出一丝苦笑。

“他们并没有察觉出你的拳击手经历。我在报纸上看到菊池俊彦的名字后，对当年的照片似乎也有印象，突然就想了起来，你是四回合比赛的那个家伙。实际上我也练过拳击，从高中一直练到大学。我的体重比你轻，是次轻量级。当时听说轻量级出了个了不起的新人，所以就去看比赛。我看了你的最后两场比赛。你确实是个拳击天才，运动物体视力和反射神经都很敏锐，所以你好像就不会挨打。比什么都重要的是，你的出拳速度和力度太棒了！如果正常发展下去，新人王确实非你莫属。岂止是在日本，你在世界冠军赛上都可以称王称霸。”

我举起盛水的杯子。我这种酒鬼是不会喝酒后水的，我只是望着杯中摇摇晃晃的冰块，它们在灯光的映射下熠熠闪光。运动物体视力，反射神经，出拳速度和力度，这些词汇都已经成为逝去年华中的一群单词。我木然地抬起脸来。

“你见过四回合比赛获胜者与汽车炸弹有关的新闻报道吗？”

“见到过呀。当时我大吃一惊，看到报道时的情形我至今记忆犹新。没想到你还参加过学生运动。”

“拳击你打到过什么级别？”

“高中时参加全国高中生运动会得过亚军，但在大学期间，后来就不参加比赛了。大概是在看你最后一场比赛之后半年左右吧。”

“怎么不参加比赛了？是不是临阵脱逃了？”

“一次比赛获胜后，医生诊断出我患了视网膜脱落症，那次比赛是最轻量级比赛，.对手好像是叫辰吉。我非常理解他的心情。我在视网膜脱落症确诊之前，还是准备参加慕尼黑奥运会的重点集训选手呢！”

我望着他的脸，上面没有任何表情，只是一副人生不过如此的神态。

“你的眼睛现在怎么样了？”

“完全好了。手术做得很成功，一点后遗症都没留下，现在什么事情也没有了。当然，我不知道如果继续参加比赛的话会成什么样子。”

我俩默默地喝了一会儿威士忌。

“另外，报纸上说的桑野，我也见过。”浅井说。

我吃惊地再次盯着他的脸。

浅井摇了摇手说：“不是最近的事情，而是你当年比赛的时候。他就坐在离我不远的座位上，不停地发出‘杀！杀’的吼叫声，听上去很恐怖。他这个人很特殊，所以我记得他。”

“特殊？”

“是的，平常看上去是个普通的正常人，但只要比赛铃声一响，他就像完全变了个人。我的感觉是，他那种大吼大叫的样子，与其说是在给你加油助威，倒不如说是他想见到有一方被打死。我强烈地感觉到他想见血。”

“他不是那种人。”

浅井歪着脑袋说：“是吗？也许你说得对，他是你说的那种人。你们终究是朋友吗！请不要介意刚才我讲的那些话。”

“哦，我不会介意。”

“那个人已经在爆炸事件中死去了，据说是和尸体比对了指纹后确定的。”

“是的，他死了。”

“噢，我想，可……”

“什么？”

“你是不是想调查他的死因？”

“我可以给你一个忠告吗？”

浅井低声笑了笑，说了句：“请！”

“即便你看透了别人的心思，最好也装作不知道。”

这次，他放声笑了起来，眼角上的皱纹都挤到一起了。

“我也有一个重要的忠告给你。假如你凡事都要问到底的话，岛村，你的真正身份很快就会暴露。实际上，今天早晨我与你通电话之前，还派望月到你的酒吧附近转了转。当然，他不是去为警察提供线索的，这你放心，他是内行。他坐出租车在靖国大道上走了个来回，当然，去和回乘坐的不是同一辆车。我和你通完电话后他就回来了。据他报告，你的酒吧周围成了警察逗留聊天的场所了，有一辆汽车停在能看到酒吧的地方。另外，还有四五个汉子拿着《体育报》在附近溜溜达达。怎么样？你现在可成了明星了。”

“这种情况我也不是没有想到。”我说，“既然警察已经确定了我的住所，他们还这样做，只有一个原因。”

“什么原因？”

“警方正式发布消息早了。一般来说，既然他们知道了我的住址，如果想抓住我的话，就应该对我的事情暂时保持沉默，以便等待我毫无戒备地回到住处。他们现在向媒体公布了我的真实姓名，对我来说，这不是等于让我赶快逃走吗？公开搜查，也应该在确认我确实已经逃走之后吧？”

浅井稳重地说：“我也这样想过。我认为，还有一种可能，就是警察有充分的理由确信你不会回去了。至于派人监视那里吗，是为了以防万一。”

我点了点头，表示同意他的看法。

“知道你已关门歇业的都有哪些人？”浅井问。

“如果望月和你没对任何人说的话，只有你们俩知道。”我隐藏了塔子的事，所以这样回答他。

“我对任何人都不会讲。你是不是怀疑我和望月与警察有联系呀？”

“我怎么会怀疑你呢！如果我要怀疑你，就不会在这里和你一起喝酒了。”

“望月也是讲究信誉的人。他是自卫队出身，在我另立门户之前我们就认识，交往时间不算短。他不会和警察有联系。我觉得，就连他一时疏忽对别人说漏了的可能性都不会有。我可以问问他。”

“他当然不会说自己和警察是一伙的。”

“没关系，我在防暴警察那里也有路子，这方面的事情以后可以查出来。”浅井继续说，“是不是也可以这样认为，可能是被哪家媒体刺探出来的，所以警方不得不发布新闻了，因为警方讨厌媒体抢报新闻。还有一种可能，由于是重大事件，警方必须及时主动地发布有关新闻，或者说不得不提早公开桑野的事情。遇难者的身份久久不能确认的话，有损于警方的声誉。当然，把现在的事件与过去的犯罪牵扯到一起是另一回事，但至少说明他们发现了另一件案子的嫌疑犯，所以就把你的事情公开了。而媒体呢，自然会挖掘出过去的汽车爆炸案，因为你们都是当时的当事人吗。现在第四权力的压力相当厉害哟！”

“哦——”

“我只能这样解释，你怀疑望月我也预想到了。假如你周围的人在警察那里有路子的话，我们就不会特意跑去暗示你了。”

他说的话听上去有一定道理，确实也是那么回事，而且浅井应该熟悉警察的思路。我叹了一口气。

“你说的也是，也许是我想得太多了。”

我把浅井给我的《四季报》装进衣袋。浅井叫来女招待，让她再拿一瓶威士忌酒，女招待感到有些吃惊，瞪圆眼睛说了声“知道了”。当女招待送上来一个宾馆的方便袋的时候，浅井把它递到我的手上，我往里一看，里面装着一瓶酒。

“时间不早了，这是给你要的。”

“我没带那么多钱，只能够付喝的酒钱。”

浅井微微一笑说：“你太客气了，今天全部由我买单，我这里经费还算充足。再说，你过流亡生活也需要钱，或者说，你还需要斗争经费呀。”

他在座位上用现金结了账，我只好老老实实听从他的安排。

“今天就算我借你的吧，等我的酒吧重新开张的时候，我还你十瓶。”

“希望如此。”

我站起身来，提起方便袋。这个纸袋显得很上档次，看上去与我的打扮并不般配。

我们走出宾馆，默默地走了几步，浅井看了看我，停下脚步。

“我看还是开车回去，一起走怎么样？你不讨厌和酒后开车的醉鬼打交道吧？”

我看了看他的脸，没有一点醉态。我低头看了看表，下午三点过十分。今天又是星期一，大概不会碰上盘查的。

“我不怕和醉鬼打交道。”





第十章

浅井的汽车停在停车场里。以前我没见过这种车型，看上去并不豪华，感觉上像是大众经济型轿车，是一辆淡红色的进口轿车。

汽车驶上山下公园大道时，我问浅井：

“这辆车什么牌子？”

“美洲虎，四千CC。”

“噢，我这人对汽车很外行。”

坐在右边驾驶席上的浅井自如地把握着方向盘。

“我也不是内行，这辆车是望月选的。我对他说，适当地压压价就行，给他定的标准是一千万日元以下的普通车，于是他就选择了这辆车。哎，你在哪里下车？”

“如果到了东京都内，只要不是新宿，随便哪里都行。”

浅井没吭声，点了点头，也没再问什么。他称得上是模范驾驶员，旁边一有车挤上来，他都规规矩矩地让道。我们在横滨球场旁边进入高速公路后，几乎感觉不到汽车在跑，只是在平稳地移动。望月这个人对色彩偏爱的不得体，看来不仅仅体现在蓝色的西装上。我呆呆地坐在白色的皮座上想着想着，又回忆起自己那辆二十年前在爆炸事件中失去的老汽车来。

“你让望月去选车，说明你很信任他的选车能力呀。”

浅井好像想起什么似的笑了起来。

“他曾经开过坦克。”

“坦克？”

“我不是说过他是自卫队出身嘛。他离开自卫队的起因就是坦克，当时最新型的坦克是九〇式坦克，每辆造价十二亿日元。可是，如此昂贵的坦克却没有安装空调。哦，准确地说，安了一台，是计算机专用的。装备九〇式坦克时正值盛夏，天气相当热。很快，他的两年服役期满了，于是就退役了。也真是，十二亿日元身价的坦克，连给驾驶员安装一台空调都舍不得。他这个人确实很在意夏天的居住环境，更何况那是只有两米五见方的地方。”

我也笑了，说道：“这辆车跑起来声音这么小，是不是也受了坦克的影响呢？”

“看样子是。喂，再谈谈你的事情吧，你肯定还要调查，到底是什么人对江口组讲的。”

“啊！？”

他扫了我一眼，问：“你想打入他们内部吗？”

“我不知道，也许会吧。”

“你那样做的话，就好比是用竹矛去刺坦克。不过，即便我劝阻你，你也听不进去。”

“为什么你这样想呢？”

“因为你是当今罕见的老古董，我还从来没有见过你这样的，属于相当古板的那种。”

横滨车站的高楼街掠过窗外，我看到了前方的路标，右边是银座、羽田方向，左边是第三京滨线。“最好还是不要直接进都内吧。”浅井说着，把方向盘往左打去，汽车依然静静地行驶着。

我突然想起一个问题。

“问你个问题，你为什么开那家扑克机店？既然你做生意赚的钱能买得起这样的汽车，何必还要开那家小店呢？那里赚不到几个钱吧？”

“我开那家店，只是为了使自己感觉到自己是个不务正业的黑道人物。不过，我要接受你的忠告关闭它了。我对别人给我的忠告，一向是认真考虑的。”

接下去是一阵沉默。双车道的道路比较宽敞，可容几辆车并行，坐在浅井驾驶的汽车上，感觉就像溜冰一样。有一阵子，我一直看着我这边的汽车反光镜。

最先打破沉默的还是我。

“我还有一个忠告，现在你得提高警惕了。”

浅井点点头，略抿了抿嘴唇。

“这次我就不说‘请’了，我已经注意到了，有人盯我们的梢，是辆白色摩托车，不过不是警用摩托车。”

【注】日本警察管理交通、警戒巡逻用的专用摩托车为白色。——译者注

我坐的副驾驶位置一侧的反光镜中，映出一辆白色摩托车。本来浅井从驾驶席的角度看不见它，但在转弯时大概也注意到了。此时，这辆摩托车已经把速度提到高速档，浅井也能看得见了。摩托车高速驾驶是违反交通法规的，而且骑这辆摩托车还是两个人。这两个人都戴着头盔，身穿黑色皮质连衣裤。浅井开车十分规矩，只有八十公里的时速，已经被数辆车超过。那辆摩托车如果要超车的话，一般来说，早就该超过了，但它似乎并没有超车的意图，只是紧紧跟在我们后面。

“真奇怪！”我说，“我相信他们不会跟到横滨。你怎么看？暂且不说为什么他们要跟踪我们，光有人知道我们今天的行踪这一点就很奇怪。”

浅井点点头说：“我也在这么想。就像咱们在电话中约定的一样，今天见面的事我没跟任何人讲。”

穿过横滨市区的街道，道路变成三车道。

浅井说：“邀请你搭个便车，或许反而给你添了麻烦。如果真是那样，还得请你饶恕。”

“我怎么都好办。你打算怎么办？”

“看看情况再说，先为最坏的可能做点准备工作。麻烦你把面前的手套箱打开，好吗？”

我按了一下面前的箱门开关，箱门悄无声息地开启了。里面有一件我从来没有见过的东西：一把闪烁着烤蓝色光泽的手枪，是左轮手枪。浅井伸手拿过手枪，很自然地把它放在自己的膝上，然后重新把手放在方向盘上。

“我是黑道上的，现在你完全相信了吧？”

浅井突然踩下油门加速了，但令我吃惊的是，汽车仍然十分平稳，我看了看浅井面前的里程表，公里/时的指针在移动，眨眼间就达到了一百三十公里。周围的车不多，大都是以略高于一百公里的速度行驶着。浅井以罕见的灵活操纵着方向盘超车。跟在后面的摩托车马上也跟着提速了。摩托车在汽车的车流中行驶比较有利，即便不能以速度取胜，却可以抄直线走近路。我们不知道他们仅仅是跟踪我们，还是有别的打算。

“看样子，他们知道我们注意到他们了，你对驾驶技术有信心吗？”

“没有信心。”浅井轻声笑着说，“当警察时我的兴趣从拳击转到击剑上，拿到过剑术三段，可这对驾驶大概没用吧。”

“他们仅仅是跟踪我们，还是准备干点别的什么事情？”

“不知道，我来试试他们。”

他又往下踩了踩油门，里程表的指针上升到一百五十公里。摩托车也跟着提速，紧紧跟着我们。汽车本来在正中间的车道行驶，现在移到左边的车道上。我们超过了前面的汽车后，马上又回到中间的车道上。超车时护栏在我的身边掠过。我知道，浅井从左边超车是为了把我置于安全的位置。

看到港北出入口的出口标志了，前方出现一列长长的车队。大部分驾驶员这时都在考虑减速。我们一边看着长龙般的队伍，一边向前行驶。接近出口了，浅井嘟嚷了一句：“这下糟了！”我当时也这样想。由于不少汽车想插队，出口处一片混乱。我们终于穿过出口了，路上汽车少了，车速也加快了。

这时，摩托车已经接近汽车的右侧，浅井落下车窗，对我喊了一声：“趴下！”

我回头一看，正好看到摩托车，也看到后座上的男子手里握着枪。浅井右手握着枪，只用左手把握着方向盘，并使汽车急速向右边靠去，打算撞摩托车。但是，摩托车手车技精湛，跃起车身躲过汽车，然后又退到汽车后面靠近过来。浅井再次尝试去撞摩托车，摩托车再次躲开。

我从手套箱中拿出一条毛巾，大声叫道：“走右车道，不要用枪。”

“为什么？”

“瞧好吧！快靠过去！”

浅井犹豫了一下，把车向右靠，驶在中间车道和右车道之间的标志线上。这时，摩托车向我这边的左侧靠过来，我落下车窗。

“你想干什么？”浅井叫道。

“好！就这样向前开！减速，减到七十公里！”

这次浅井没有犹豫，马上踩了踩刹车，车轮发出刺耳的声音，摩托车差点撞上汽车的尾部。摩托车上的两个人身体倾斜着，眼看就要超过我们了，但他们马上减速，调整了姿势，仍然跟在汽车后面。时速七十公里，又回到他们跟踪我们的情形中。摩托车再次靠近，转到我这一侧，我看得清清楚楚，后边那家伙的枪口正在对着我瞄准。随着距离越来越近，那家伙慢慢地变换着瞄准我的角度。面对枪口的经历，我还从来没有过。我用毛巾包住浅井送我的那瓶威士忌酒，把它从纸袋中拿出来，紧握着瓶颈，对准目标，从车窗向外投出去。酒瓶子旋转着飞了出去。我确实没有棒球投手的本事，酒瓶子击中了摩托车的前轮，瓶颈卡在车条中间。

我渴望的声音响了起来，手枪的枪声，瓶子的碎裂声，摩托车摔倒的声音。摩托车摔倒在高速公路上，滑出去好远。那两个家伙的身体也在旋转，同样滑出好远。发射过子弹的那支手枪也被甩出好远。

我听到浅井长出了一口气。他对我说：“你还真行！”

“请你再开慢一点！”

我看见那两个人站了起来，有好几辆汽车都踩了刹车，正缓缓驶过他们身边。那两位中的一位在高速公路上捡起手枪，放进上衣口袋。两个人在川流不息的车流中躲躲闪闪地穿过高速公路，跨过护栏，攀上路边杂草茂密的斜坡，很快就消失得无影无踪了。

看见浅井把手枪放回手套箱后，我说：“那两个家伙，看上去没什么危险。”

“那些坏蛋！不必为他们担心。我们减过速，对吧？我们是正当防卫。如果撞上他们的话，他们非得内脏破裂不可。那两个家伙的滑行动作很漂亮嘛。再说，他们都戴了头盔，只会受点擦伤。而我们呢，假如我们稍微笨点，我们也就没命了。”

“也许是吧。”我应声道。

“我说得不对吗？”

“不是。我在想，别的汽车会不会注意到我们。”

浅井下意识地向四周望了望，语气沉稳地说：“现在看来问题不大。或许他们注意到那家伙的手枪了呢？如果看到手枪的话，也许会认为是黑道上的火并呢。”

“不会以为是电影在拍外景戏吧？会有人向警察报案吗？”

“一般的老实市民，都不愿意被牵扯到涉及黑帮的事情中。当然，也有充满正义感且又多嘴多舌的人，他们会向警察举报我们的汽车，一定也会记得我们的车牌号码，所以我们得在下一个出口下去，在适当的地方扔掉这辆车。我想，就算干线道路上没有查车的，我们也别有侥幸心理。将来即便查出这辆车是我的，却找不到受害者，只有高速公路上的那辆摔坏的摩托车。两三天后再没有什么事的话，汽车也就能回来了。”

“可是浪费了一瓶威士忌呀！”

“我再给你买一瓶。”

他把车驶入左车道，马上就看见京滨线川崎出口了。这里也在排队，只是不像刚才那么严重。不一会儿，我们下了高速公路，驶上普通公路。我一路上留心地观察着其他车上的人的面部表情，浅井也以同样的目光扫视周围，我们都没有发现异常情况，好像也没有汽车跟踪我们。

浅井咕噜着说：“我真服了你了，在那个酒瓶子上也没留下指纹。”

我这才发现毛巾掉在车内的地板上了，就把它放回手套箱。正像浅井说的一样，无论是浅井还是我，都没有碰过那个酒瓶，只有宾馆的服务员碰过酒瓶。万一就是查对酒瓶碎片上的指纹，也不会查到我们。

“现在的疑问是，那些家伙为什么要袭击我们？他们是什么人？怎么会知道我们的行踪？”

“估计问题的答案得在汽车身上找。”

浅井朝四周望了望，把车停在一条行人稀少的住宅街路旁。他下了车，我也跟着下来。他转到汽车后边，观察了一阵汽车的底部，然后伸出手去用劲一扳，收回手时，手掌上面多了一个黑色的盒子，像香烟盒一样大小。

“原来如此。”浅井说。

“这是什么东西？”

“这玩意儿是宽频卫星定位接收机和发射机的组合。”

“据说，这东西可以接受同步卫星传来的电波，听说最近很流行这玩意儿。”

“是的，定位误差仅仅在二十米左右。这是订制的。当然，这种程度的东西，非专业人员也能做得出来。我看见摩托车上安装了监控器，是带光盘驱动器的监控器。”

他掏出手绢，仔细擦了擦那个黑盒子，然后把它扔进附近的垃圾箱。

“走吧！”

汽车开始发动起来时，我问浅井：“你认为那玩意儿是什么人安在汽车上的？”

“江口组呗。”他爽快地说。

“为什么你认为是他们？那两个人戴着头盔，脸又没有露在外面。”

“我看见他们的手枪了，贝尔塔手枪，大概是M92型自动手枪。这种枪在国外相当普通，在国内却不大多见，就像劣质的冒牌俄国托加洛夫手枪一样，数量并不多。江口组有几十支贝尔塔手枪，这我知道，我也摆弄过。”

我真佩服浅井的观察力，我根本就没有注意到什么监控器。谈这些事情的时候，他依然没有讲黑话，没有使用“探子”、“道具”之类的黑话词汇。他自知自己是在黑道混的，但又自觉地与黑道流氓画了一道界线。真不知道在这样的矛盾中生活，生活方式究竟是什么样子。

“你用的手枪，型号在国内也不多见吧？”

他点了点头说：“和刚才说过的差不多，我这个牌子，国内有不少菲律宾制造的冒牌货，可我这把是原装货。柯尔特式大眼镜蛇自动手枪，口径点三八。在美国，超市都有的卖，我去美国时，托熟人帮着买的，五百美元左右。这个价钱，连高中生都买得起。”

“你怎么带进日本来的？”

浅井笑了起来。

“当然得走黑道了。这些事情，你还是少知道为好。”

汽车在住宅街上行驶时，我的脑子里想的全是手枪。

“我对手枪几乎一窍不通。刚才那支自动手枪射击的时候，会不会在现场留下弹壳？”

听我这么一说，浅井叫了起来：“就是。你虽然外行，却很细心。等着看警方的通报吧，看看他们有没有发现弹壳。他们也不一定会发现弹壳。在高速公路上，有一辆摩托车翻车了，驾车人消失得无影无踪。警察到那里调查的话，大致上可能就是这么一个结果吧？”

“我想也是。”

我还在琢磨弹壳的事情，又听见浅井的声音：“反正现在搞不清楚，能不能发现弹壳以后再说。田园都市线和地铁的南武线应该在这附近交会，沟口站就在这地方，我想把车放在那里。”

“好吧，你什么事都知道。”我说。

“我整天到处转悠，还得了解黑道的势力范围嘛。你能注意到弹壳的事情，相当不简单呢！从今天开始，我的方针改变了。”

“怎么改变？”

“本来我只打算为你解答一点疑问，可是，既然江口组在我的汽车上做了手脚，我就不能无动于衷了。今天发生的事情，完全是我个人的事情了。喂，我想拜托你一件事。”

“什么事？”

“请你把爆炸事件和你的有关事情详细讲给我听，好吗？当然，得看你是否方便。”

“你最好还是不要介入我的事情。”

“确实，我是事件的局外人，但我现在成了与你有关的人了。至少现在我是这样想的。”

我考虑了一下，确实，浅井在此之前没有问过我什么，只是要我简单地回答过是否与杀人有关。

“明白了。”我说，“到了沟口后，我们找个地方聊聊。”

“得找个能喝威士忌的地方。”浅井说。

那家餐馆的招待一说“有威士忌”，我就在餐馆门口对浅井说：“你先进去，等我一会儿。”

“你干什么去？”

“打个电话。”

“给谁？”

“女朋友。”

话音未落，我就开始寻找公用电话。我看了下表，已经四点多了。还好，时间还没有过。电话号码仍然记得很清楚。我听见对方拿起话筒的声音。

“喂，喂！”我叫着。

“喂，是铃木先生吗？”话筒里传来塔子的应答声。

我想起昨天晚上的情景。昨天晚上她在我身边接电话，我并没有听见话筒里对方的声音，而且当时还是夜晚，四周静悄悄的。我想，今天她旁边即便有人，我的声音大概也不会泄漏出去吧。

“你那里有刑警吗？”我问。

“当然喽。你要和我谈商业广告的事情呀？现在我这里不太方便，乱哄哄的。”

“噢，你当过模特。过一个小时我再打电话给你，行吗？如果行，你就假装说句‘傻瓜’或者别的什么骂人的话。”

“明白了，你这个傻瓜！漂泊不定的大傻瓜！”

电话“咔嚓”一声挂断了。她确实是个了不起的演员，缺点就是有点画蛇添足。

我回到餐馆的时候，威士忌已经摆在餐桌上，浅井已经开始喝上了。他的身边放着宾馆带回来的纸袋，用毛巾裹着的手枪就在里面。我也用这块毛巾擦掉了浅井汽车里面的指纹。

“她的情况怎么样？”浅井看见我回来，问道。

“她家里有男人。”我回答他。

接着，我一边喝着威士忌，一边给他讲中央公园的事情，还介绍了我和桑野以及一九七一年的故事。关于优子，也涉及到一点点，而对塔子却一句未提。我对浅井说，优子的死讯今天的报纸已经刊登出来。我一边说一边想，有关这二十二年来的谈话，总是围绕着这两个人，三天来这也是第二次。

浅井默默地听着，也不插嘴提问。我讲完的时候，我们沉默了一阵。

我原以为，像塔子一样，浅井会问我为什么不去自首，但他并没有问。他开口说话时，语气非常沉静。

“大学没能毕业，你不后悔吗？”

这个问题，我不知如何回答，因为这是第一次有人问我这样的问题。浅井的双眼紧盯着我。

我想起过去的时光，二十二年来所做过的各种工作都在我的脑海中浮现出来。我在建筑工地干活的时候最多，为高楼大厦清洗玻璃次之，再就是在机械厂打工。店员之类的工作也做过多次，在游戏厅、大众餐馆、弹子房都干过。到事务所找个白领性质的工作，没有驾驶执照是我难以逾越的障碍，所以我只能干体力活。我也想过，现在这样子生活有价值吗？不，我并不是因为有价值才继续现在的工作，也不是为了继续逃亡。我从未考虑过我这样的生活有什么意义，我喜欢目前的工作，即便我已经变成一个中年的酒精中毒症患者，我也喜欢继续干我的酒吧招待。

“我不后悔。”我说，“我一点都不后悔。我觉得，我现在过的就是我最向往的生活。”

浅井微笑着，那种笑容在黑道流氓的脸上是见不到的。

“我可以再给你一个忠告吗？”

“请！”

“你身上有缺陷。现在是讲究QC【注】的年代，对残次品不能容忍呐，而你这个人与时代不合拍。”

【注】质量管理。——译者注

我想起昨天就有人对我说过类似的话。

“我想，正是我的缺陷使我走不到黑道上去。”

“要是叫我选拔的话，我也不会要你。劝你走黑道，就像劝你转行去教会当牧师一样，毫无意义。”说完这句话后，他表情严肃地说，“爆炸现场那位戴墨镜的男子是个关键人物。当时他在干什么？”

我点了点头说：“我也想过这一点，但是没想明白。也许他与起爆有关。如果能搞清楚起爆装置的种类，就有了重要的参考线索了。”

“与起爆有关的信息，警方会公布的，炸弹的种类也会介绍到的。目前警察肯定也没有搞清楚，否则他们没有必要隐瞒这一点。另外，警察未必知道有关那个男人的情况。”

“对呀，目前只是确认了炸弹不是氯酸盐类的。我经历过桑野制造的炸弹爆炸，那个炸弹爆炸时有一股酸味。”

“来自媒体的信息总是有限的，我再去打听一下，还有没有其他的情况。”

我注视着他，没有说话。

“也许能打听到，我在防暴警察那里有点路子。你不必多问，我总得顾及一下某个警察署的声誉吧。”

“我明白。”我说，“怎么今天尽是疑问呀？”

“是的，疑问满腹。我们一个个地讨论、一个个地解决吧。首先，是他们袭击的目标，到底是我呢？还是你呢？”

“我们俩？谁都不是他们袭击的目标！”

浅井的脸上现出惊讶的表情。

“为什么你这样看？”

“他们带的贝尔塔手枪一次可以装几发子弹？”

“一般情况下可以连发十五发子弹。那又怎么样？”

“在行驶中，他们瞄准了我们，虽然瞄准的是移动的目标，但只要持枪者扣动扳机的话，要想打死我，时机很多。再说，有那么多子弹，在汽车的侧面点射一通也不足为奇，十分自然。也许他想一发子弹就击中目标，从这一点不就足以判定他们不是职业杀手吗？”

“确实，你说的有道理。他们离我们那么近，如果想让车停下来的话，也可以照轮胎开枪。如果他们要杀我们，完全能够在高速公路上把我们一个个地干掉。他们确实也开了一枪，但那是摩托车摔倒以后的事情。”

我点了点头。

“我们首先以此为前提琢磨一下，为什么他们要在光天化日之下干如此抢眼的事情？”

“虽然这么抢眼，他们也没干好。骑着摩托车瞄准目标，是西欧和南美的恐怖组织惯用的手法，但在日本还没听说过。也许，作为威胁手段，这是最有效的一种。”

浅井脸上掠过一丝震惊的神色。

“是要威胁我们吗？”

“有这种可能性。我琢磨来琢磨去，也没琢磨出个结果来，所以暂且先这样看吧。你觉得你的汽车是在什么地方被人安上卫星定位仪的？”

“汽车包月停车场离我的事务所不远，步行五分钟左右，是全日本收费最高的停车场之一，外人谁也进不去呀。”

“那么，我们就假定是在那里被安上的。江口组为什么要给你的汽车安那玩意儿？”

“我的仇人不少，无论是出于威胁还是别的目的，都有可能弄出这种事情来。江口组作为一个黑道组织，干出这种事情来也不足为奇。我不明白的是，为什么要瞅准我和你在一起的时候安它呢？你明白吗？”

我摇摇头说：“不明白。知道你我关系的人，除了望月以外，还有谁？”

“据我所知，只有望月一人知道。可是，无论怎么说，望月都是值得信赖的，况且他还欠我一条命呢。”

“你说他开过坦克，他是什么时候从自卫队退役的？”

“五年前。怎么了？”

“你听他说九〇式坦克不装空调的事是什么时候？”

“买那辆车的时候吧，哦，不！我想起来了，他当时一边说还一边‘哧哧’地笑，是两年前的事情。”

“他在说谎！”我对视着浅井紧盯着我的目光说，“所以，你刚才说的他离开自卫队的理由，包括他的经历，都是他编造出来的。刚才，我对这些如此简单的谎言置惹罔闻，也没打算戳穿。我曾经与一个在陆上自卫队服过役的人同事，听他讲过不少陆上自卫队的事情，那些机械化装甲部队装备的坦克型号、装备年代等等，都已经印在我的脑子里了。九零式坦克是一九九零年或一九九一年引进的型号，没装空调的事情肯定是他从别人那里听来的。望月根本不可能开过九零式坦克。”

浅井脸上的表情起了变化，闪现出一种我似曾见过的冷若冰霜的愤怒神色，但转瞬间即消失了。

“也许，我开始欠你的情了。”

“也许他只是随便吹吹牛，想让别人知道他精通军事。”

“哦，也许是这样。”浅井自言自语地咕哝说，“可是，这种事情完全没有必要吹牛呀！我这个人，在我生活的世界中容不得一点小小的谎言，特别是像望月这种关系。千里之堤，溃于蚁穴，一旦被我发现了漏洞，我们的关系基本上也就崩溃了。”

此时，沉在我心中某处的一个疑问渐渐浮现出来。我问浅井说：“我还有一个问题。”

“噢？”

“和你今天电话中讲的话有关。你怎么知道我在晴天有去公园喝酒的习惯？我把今天的六份报纸全翻遍了，上面并没有提到过我这种习惯。”

浅井又变得面无表情，满脸冷竣，就像他告诉我妻子之死时的样子。他说话的声音也像金属板一样没有高低起伏硬邦邦的。

“是望月告诉我的，在让他去你的酒吧那里转转之前说的。他说，今天公园一带仍然到处都是警察。我说为什么呢，这时候他说出了你的那种习惯。我一直以为他也是从报纸上看到的。如果你只是把九种报纸大致浏览了一遍，有些细节也有可能会被遗漏掉吧？”

“我的习惯应该只有警察知道，他们大概也是从目击者那儿听来的。”

“看来，在警察那里有路子的，不止我一个呀！”

浅井抬起头来，看着我说：“我还有很多事情要弄清楚，看来我得活动活动了。”

“你不是打算要走走钢丝吧？”

浅井的脸上现出一丝微笑。

“我说不清楚，即便要走钢丝的话，也是黑道上的正常工作。不过，任何工作都有它必然的归宿。”





第十一章

浅井对我说：“我先走一步。”分手时，他问我：“怎么和你联系？”我一告诉他我住在纸板房，他就放声笑了起来。他说要不要借给你一部手机用，我说不用，无家可归的人哪有用手机的，于是他又笑了起来。他对我说：“这样吧，今天晚上，无论多晚，你都要给我打个电话。我到那里去找你的话，就太惹眼了。”

说完这些话后，浅井就消失在地铁的检票口里了。我望着他夹着纸袋的背影想，他到底会怎样处理望月的事情？这是他自己的事情，他自然有他的办法。

我在沟口站给塔子拨了电话，这次和刚才不一样了。“是你吗？”话筒里传来她的应答声。

“刚才警察到你那里干什么去了？”

她叹了口气说：“唉，日本的警察呀，真不知道该说他们什么好，是絮叨呢？还是尽职尽责呢？”

“尽职尽责也许就是絮叨的另一种说法而已。他们为什么到你那里去？”

“跟你当初讲的一样，问我在母亲的房子发现什么线索没有。我这所房子，也像你说的那样，让他们调查出来了，可能是从学校打听来的。你今天一天都在干什么？”

“喝酒。”

“这我知道。在哪儿喝的？现在你在什么地方？”

“请不要同时问我两个问题。喝酒是在横滨喝的，现在呢，我也不清楚自己是在横滨还是川崎。”

“横滨？你一个人在横滨喝酒吗？”

“不是一个人，有伴。”

“酒友？”

“是黑道上的，就是昨天我跟你提到的那个人。”

“到你酒吧给你提忠告的那个神秘人物？”

“就是他。这个话题等一会儿我们再详细聊。你还是先说说他们怎么知道你到母亲的住处去过。”

“昨天晚上我不是说过警察要问我话吗？那时他们已经向我提出了要求，他们想知道我妈妈为什么要去公园，需要寻找线索，希望我能陪着他们检查妈妈的住处。我当然要拒绝他们。当时外公也在场，于是就采纳了外公的建议，如果我能找到什么线索的话，就主动把情况转告他们。就是这么一个结果。对于警察来说，外公的建议好像就是什么重要指示一样。”

“他们没和你一起去检查吗？”

“说是一切都拜托我了，但我到妈妈的公寓后，他们也在附近监视着我，不过还是让我发现了。窗户边时常有身影闪过，他们还不打招呼就直接闯进屋里，而且还装作漫不经心地问我知不知道你的名字，我说当然知道，在报纸上看到过。我还说，报纸的那种写法是不是有点过于残酷了，作为舆论工具，是不是要和警方一起炮制犯罪事实呀。”

“这就是信息社会的舆论工具呀！你在母亲的住处发现什么线索没有？”

“我发现了许多草稿，都是过去写的，时间久了，纸的颜色都发旧了。”

“草稿？”我吃惊地问道，“上面写的什么东西？”

“诗歌。”

“诗歌？”

“叫诗也行，叫短歌【注】也可以。”

【注】日本和歌的一种。——译者注

“短歌——谁写的？”

“那还用说，妈妈本人写的，是她的笔迹。我也很吃惊，从来没听她说过短歌的事。”

我握着话筒，思绪万千。诗歌？难以想象！和我同居的时候，她倒是对我书架上的现代短歌集挺着迷，但我从来没有想到她本人也有写诗的习惯。我反复琢磨，她为什么喜欢诗歌？从什么时候开始创作？写的都是什么内容？然而却百思不得其解。这一切，就我的想象力来说，相距太遥远了。

“数量相当多哟！”话筒里又传来塔子的声音，“有一百来张呢，按平均每张稿纸上五首诗计算，就是五百首呀！”

五百首——

“——都是什么内容？”

“短歌我看不大懂，归国子女的苦恼情怀之类的吧，相同的隐语不少噢！我还没来得及仔细看，根本没有时间。”

“还有别的东西吗？”

“没有，像日记本、笔记本之类的，一本也没见到。我想，她也许有笔记本，但去公园时有可能会随身带着。就笔记本的事，我问过刑警，据他们说，在公园的遗留物中没有发现。爆炸现场那些被烧得面目全非的东西，正在分析之中。我觉得他们也许是在撒谎，就是真的发现了笔记本，也绝不会告诉我或者让我去确认。”

“是那么回事。另外，有没有与工作什么有关的便条之类的东西。”

“妈妈的日常工作管理由她的秘书负责。今天早晨我给她的事务所打电话问过了，他们对妈妈星期六的安排一无所知。据说，警察也向他们提过同样的问题。这都是妈妈的秘书说的，其实这也很正常，看来妈妈对私事和工作分得很清。”

我想到塔子的年龄，我真健忘，她已经二十一岁了，这个年龄完全应该具有冷静的判断力了，用不着我启发，该她干的事情她自然会果然地去干。

“那么，诗歌的草稿现在在你的手上吗？”

“是的，我全都放在包里带回来了。警察不知道，因为我没告诉他们。你想看吗？”

在回答她这个问题之前，我先问她：

“你母亲的遗体送回来了吗？”

“送回来了。”她说，“今天一大早就交给我们了。我们接受了警方的建议，直接送到火葬场火化了。她的身体已经不完整了，我们是在接收遗体的时候才知道的。由于是爆炸案件，残缺的躯体的部分无论如何是不可能恢复原样了。警察就是这样说的。怎么能这样对死者的遗属说话呢？你说呢？”

她的语气很沉稳，但话语中听得出来她仍然愤慨难平。爆炸中死去的人确实难以恢复原貌，我很清楚。她好像忘了这点。即便是她忘了，我也没必要再和她细说。从道理上讲，警方的建议是正确的。我想到的这句话并没有说出口。

“那么，今晚守夜时只能守着骨灰盒了。”

“是的，守夜从七点钟开始。我马上就得去外公家了。不过，我也许可以找个机会偷偷溜出来。”

“可别，最好你别那么做！”

“为什么？”

“你的一切异常活动，都会引起警察的怀疑。那里大概也少不了瞪着眼睛的警察，因为这是他们的习惯。你最好一直守在母亲的身边。葬礼应该是在明天举行吧？”

“是的。哦，我忘了说了，告别仪式推迟了，下星期六。反正也是骨灰了。因为外公的关系，今晚来的人会很多，所以肯定很忙。我恐怕得明天早上才能回到这里。”

“那么，等你回来我们再通电话吧。”

“可我回去之前想和你联系的话，怎么找你呢？你住在哪里？”

“就在东京都，可是没有电话。”

“东京都还有没有电话的住所吗？”

“当然有，不过离你生活的世界相距有好几光年的距离呢！可那里是个安静、和平的地方。”

“无论我问你什么东西，你都不会好好告诉我。”

她抱怨了一句，就不言声了，可能在沉思什么吧。不过，她很快就又说话了：“喂，你记住这个电话号码，是外公家我的房间的直拨电话。如果今天你要和我联络的话，就打这个电话，好吗？守夜仪式结束后，我尽量呆在自己的房间里。”

我把电话号码记下以后，她又开口了：“喂，我从刑警那里听说了一些事情，是从刑警那儿刺探来的情报哟，你没有理由不听一听吧？”

“嗯，请问是什么情况？”

“你说过一个小女孩吧？拉小提琴的小女孩。她是公安科长的女儿，叫宫坂真优。她才上小学一年级，却已经在新闻社主办的音乐汇演中获得过金奖了，所以人们都说她是天才少女。”

“噢。”

“不止这些，还有呢。据说，她的伤势稳定，没有生命危险了，就是丧失了逆向性记忆，爆炸事件前后的事情全都不记得了，因此警察什么也没问出来。”

我真服了塔子了，能从刑警嘴里套出这些东西来，总得有些手腕吧。刑警是讯问、笔录、分析情况的专家，尽管有时会分析出错误的结论来，但他们毕竟是专家，一般情况下是不会把没有公开的情况泄露出去的，哪怕是一点点。就连新闻记者，也很难从刑警口中掏出一点情报来。

“你真了不起！”我说，“我忘了你还有让别人说实话的本事。怎么从刑警那里打听来的？是通过大肆宣扬市民的知情权呢？还是把对你有好感的年轻刑警迷昏了头呢？”

她没有理睬我那一套。

“他们平时哪有那么多自觉的公仆意识，自然不会管什么市民的知情权。我只是跟他们说，善良的市民十分同情爆炸案件的受害者，听说负伤者中还有些小女孩，那些孩子脸上也许会留下疤痕，真可怜，这么小的女孩真不应该遭遇这样的厄运，等等。听了我这番话后，一位中年刑警禁不住地就讲起有关小女孩的事情来了。”

爆炸那一瞬间的情形又浮现在我的眼前：现场那几个小女孩的身影；年幼的小提琴手的可爱表情。我还想和那个小女孩聊聊，可是现在，她的周围被罩上了一层又一层的保护网。

“给你讲这些情况的刑警是哪位呀？”

“他给我名片了，是警视厅搜查一科科长，叫进藤，警衔是警视正。科长，可不是个一般人物哟！”

“他完全算得上大人物，可你也不是一般人哟！”

在打探情况方面，塔子真是有天赋。再说，这大概与她外公的身份也有关系。

我接着说：“另外，冒昧地求你一件事，恐怕有不敬之处。今天我想悄悄潜入你的公寓，你能允许吗？”

她并没有吃惊，语气沉稳地问我：“你想尽快看到我妈妈的诗稿，是吗？”

“对。”我想在她回去之前看到，我不能等到明天。“短歌”这种体裁，有时比日记更能表达人的心之所想。这一点我是清楚的。

“好啊，我把诗稿放在屋里，你自己来拿。就这么办，怎么样？”她爽快地说。

“你觉得行的话，就这么办。”我回答。即便警察在监视她的行动，一旦她离开公寓，大概也不会注意那里了。

“钥匙怎么办？你能打开房间的门吗？还是我不锁门，把门给你留下？”

“我可不是开锁专家。”

我给她讲了个给我留钥匙的办法，她说明白了，接着又加了一句：“如果你从妈妈的诗中读懂了什么，请你告诉我。”

“明白。”我说。

“那么，我现在得准备去外公家了，请你尽快和我联系。”说完这句话，塔子挂断了电话。

我走出电话亭时才注意到，有两名高中生模样的女孩正在等着打电话。她们默默地瞪着我。我向车站走去时，背后传来她们的声音：“呀，这个老家伙真黏糊，一个电话打了那么长时间！”

电车驶过多摩川，在黄昏的余晖中钻入地下。我一直在聚精会神地思考着。我浏览了在沟口站买的两份晚报，有关的新闻只有很小一块，没有什么新的内容。两份报纸都没有提到我的酒吧，有关报道都是些关于遇难者葬礼的消息，大概那些遇难者的司法解剖结束得比优子的早吧。我在涩谷下车，转乘井之头线。六点半，正是下班高峰时间，电车中几乎全是工薪族模样的男男女女。我又在下北泽站下车，换乘小田急线。天已经完全黑下来了，许多人在代代木上原站下了车。我想，从某种意义上说，人越多的地方，也许就越安全。我这个人，外表看上去根本不像个公司职员，但在茫茫的人海中就显不出特别扎眼了。

下车后，我在站前又打了个电话。我也说不清楚自己为什么会打这个电话，也许没有别的意思，仅仅就是为了确认她已经离开公寓了。塔子说过守夜从七点钟开始，她早就该离开了。我开始意识到自己打电话的行为毫无意义，于是苦笑了一下，准备挂断电话。就在这时，有人来接电话了。我一声没吭，对方也沉默未语。肯定不是塔子！如果是她，肯定会有所反应。也不会是警察，到了现在这个阶段，警察也不会干这种蠢事。我的电话另一端的对手保持着沉默，两个人之间形成了无声的对峙，是一种可以听见自己的心跳的沉默。几秒钟，或几十秒钟，我也不知道过了多久，对方突然挂断了电话。我迈开脚步走起来，并在不知不觉中加快了脚步。与昨天一样，我得绕道走，一边走一边下意识地观察着周围的情况。在走进塔子的公寓之前，我没有发现什么异常的情况，也没有看到什么可疑的人物。从车站走到公寓，我只用了不到十分钟的时间。尽管我气喘吁吁，还是一口气爬上了三楼。走廊上没有人，空气中飘来不知从哪家传出来的油炸食品的气味。

我脚步轻轻地走到塔子房间的门前，门的下方有个大邮箱，上面插着一份晚报。我取出晚报，把手伸进邮箱里面。我什么东西也没有摸到。我曾经告诉塔子把房门钥匙用胶纸粘在邮箱门的后面。我放回晚报，想了一下，试着转了转房门的把手，门竟然打开了。我看了看起居室，窗户上窗帘紧闭。我打开门旁边的开关，灯亮了，地上并没有任何的鞋子。从这里看不到我昨天晚上坐过的地方。我脱掉鞋子走进起居室，看见了我昨天放酒杯的那张玻璃茶几。优子的诗稿应该放在茶几上面，塔子就是这样告诉我的，可是茶几上面只有一样东西，那就是一把钥匙，钥匙上面粘着胶纸。我打开通往另一个房间的门，房间里面有她的床，床上罩着浅褐色床罩。房间装修得很讲究，摆放着女孩子房间特有的三面镜和几件家具。我又看了另一个房间，看样子这间和式房间没有使用过，甚至连一件家具都没有。我又到厕所和浴室看了看，也没有发现什么。我关掉电灯来到阳台上，同样没有见到人影。我拿起茶几上的钥匙走出房间，把钥匙插进门里一试，“咔嗒”一声，门就锁上了。很明显，有人已经比我早来了一步，将我告诉塔子我要做的事情提前做了。





第十二章

我与从新宿办公街涌出的人流逆向而行，由于隔着一排路障，我在机动车道旁边的道路上看不到人流。我走的这条路是这里的住宅街居民的专用通道。

已经八点多钟了，我还有两个约好的电话，给浅井打电话，我觉得时间尚早。我转到东口拨了塔子给我的电话号码，但没有人接。我只参加过一次叔叔的葬礼，在我的记忆中，通宵守夜是没有机会离开灵堂的。

龙正在纸板房里听音乐，身子也随着音乐的节奏微微摇晃着。我知道，一般情况下，在这个时间段龙都是在这个窝里。他们午夜过后才开始活动，出去找食物。

我走过去，他举起一只手，笑着问我：“怎么样？”

“不怎么样。”我说，“玄君还没有回来吗？”

“哦，没有。”他摇了摇昨天我给他的威士忌说，“怎么样，来一杯？”

我点点头，钻进他的小屋，把装着从地下商业街买的东西的购物袋夹在腋下。他一边随着音乐的节拍晃动着身子，一边往杯子里倒威士忌。

我喝了一口后问他：“这是什么音乐？”

“是美国的能乐【注】，是迪盖布尔·普兰茨的作品。”

【注】能乐是日本的一种古典歌舞剧。——译者注

我听了一会儿，是夹杂着女声的三重唱，唱的速度很快。不过，听上去与其说是唱歌，倒不如说是在说话。对于我来说，这是一个陌生的世界，连歌词也没能听懂一句。不过，这种音乐和平常听到的能乐中类似蜜蜂振翅的声音那种印象不一样，听上去像是诗歌朗诵似的。

“如果我说的不对，希望你不要见笑。”我下意识地把自己的感觉说出了口，“我根本听不懂其中的英语歌词，但我对乐曲的韵味似乎有点理性的感觉。”

龙又笑了，但他接下来的话却出乎我的意料：“岛君，你的乐感很好，是不是天生就有音乐细胞呀！”

我苦笑了一声说：“只有你才能说出这样的话，我在音乐面前很自卑。”

“你的乐感确实很好，迪盖布尔·普兰茨的爱好者都是有层次的知识界人士，深受萨特或卡夫卡影响的知识分子。”

“嗯，美国的能乐是这么回事，这支曲子叫什么名字？”

“《幸运就在这里》。”

“你不是开玩笑吧？”

“真的，不过这个曲名是我翻译的，英文原名是It’s Good to be Here，所以我把它译成了幸运就在这里。”

我很佩服地说：“你翻译得确实不错。”

“是吗？”

这时，我注意到龙的衣袋中露出一个绿色的皱巴巴的东西，像是一张纸币。我指着问道：“那是什么？”

“噢，这个吗？”龙把那个东西塞进衣袋，然后说，“一美元纸币，是我在国外生活过的见证物。”

“哦，你还在国外生活过？在哪个国家？”

“美国，四处流浪，在纽约呆的时间最长。我甚至都不想回国了。”

“噢？你在那里都干些什么？”

“干的事情多了，五花八门。”

龙从来不过问别人的事情，我住到这里来，他什么都没问过，连为什么失业了这样的问题都没有问过，也从来没问过我从事什么职业。我也不好再多问了。也许他确实干过五花八门的事情，但是没有定性。否则的话，这么年轻回国来，怎么就成了无家可归的人了呢？我自言自语地嘟嚷了一句“纽约嘛”。我从来没出过国门，完全生活在与护照无缘的世界里。

我看了看龙酒瓶里的威士忌，从购物袋里取出一瓶新的威士忌和两个牛肉碗面。我的购物袋中还有两瓶威士忌。

“你这是干什么？”龙问。

“这是我的礼物。我还有点钱。这两碗速食牛肉面，一碗是给你的，一碗是送给那位博士老人的，看上去他身体很弱。”

“哦，博士那碗我回头再给他吧。”他的脸上露出不很高兴的表情。他用手抚弄着长长的山羊胡说，“岛君，虽然这次我们很感谢地接受这么好的礼物，但是，我想，以后你还是不要这样。”

“为什么？”

“这里和社会上一样，弱肉强食的理论同样适用，住在这里的人都能自觉地意识到这一点。你想一想，假若你知道自己在被人同情，你会开心吗？”

“可是，今天早晨你不是还给他盒饭了吗？”

“那是他主动来要的。再说，也不是我特意为他买来的呀，是多余的。酒不是必需品，以后你最好也少喝点。”

噢，原来我是多此一举呀！他说的那一套，我确实没有想到。看来我还不了解这个世界的规则，在这里依然是局外人。

“今后我一定注意。”

我这样一说，龙的脸上露出微笑。

“你也不必那么拘束。你的善意我领了，我一定把这个碗面转送给博士。”

善意有时也会伤害别人，这里的习惯是不接受别人的施舍。我痛苦地反思着这件事。

我转变了话题，问龙：“警察今天没有来过吗？”

“没有，今天他们没来。也许他们知道到这里来也是白搭。”

我并不同意他的这个说法。我从衣袋中掏出那张黄色宣传单，打开来。

“喂，龙，你见过这个吗？”

“这是什么东西？好像是一种新兴的宗教的宣传小册子。你对这些东西感兴趣吗？”

“你怎么看？我想听听你的看法。”

龙仔细地看着宣传单，嘴里“嗯嗯”地嘟嚷着。

“这不都是些关于‘神’的事情吗？与‘神’对话？我也有点兴趣，关键得看是什么‘神’了。这张传单好像不是真正的宣传品。”

“确实，我也有这个感觉。”

“上面连个联系地址都没有，作为宣传品，不是太落伍了吗？文章写得也很无聊。”

“就是，我也有这个感觉”

“你问这个干什么？”

“这张传单本来是夹在玄君的文库本里的。”

“是吗？这不应该是老爷子的东西，他对宗教之类的东西没有什么兴趣。”

“这张传单应该是一位头发染成棕色的三十来岁的男人给他的。那家伙也曾经劝诱过我。你没见过那家伙吗？”

“没见过。”

“是吗？”我喝干杯中的酒，然后对他请我喝酒表示感谢，并站起身来。

“喂，岛君，你打算在这里长住吗？”龙叫住我问。

“哦，这个吗？我还倒没有想过，也许会长期给您添麻烦。”

龙自己笑了起来，说：“今天好像特别冷，新来的人也许会感到很难适应。”

“确实挺冷。不过，我这个年纪，适应能力很强。”

我向他挥挥手，走向隔壁自己的住处。我借住的那间纸板房依旧结实地矗立在那里，迎接着我的到来。

天窗仍然敞开着。我躺了下来，以酒瓶盖为酒杯喝着威士忌，我忘了买个酒杯。纸板房弥漫的气味不像昨天那样感到难以忍受了，说明我至少在逐渐习惯这个场所。我一边撕扯着一瓶新的威士忌酒瓶的封条，一边思考。虽然龙说没见过那个棕发传教士，但传教士肯定和住在纸板房里的人接触过。他们是在哪里接触的呢？为什么传教士要劝诱玄君这样的老人呢？难道是传教士出于宗教的使命感，要拯救这些生活在社会底层的人们吗？但是，只要你见到那家伙，肯定就不会有这个想法了。他现在是警察拼凑的案情中的一个角色，或许，他在警察手里还有什么把柄？起码，他不是一个正儿八经的传教士，不然，他为什么要与住在这里的人打交道呢？我怎么也想不明白。到现在为止，我一件事情也没想明白。也许塔子说的是对的，按照她最初的说法，一切再简单不过了，我去向警方自首，把自己知道的一切事情都讲出来，再把所有的责任都推给桑野。的确，我对所有的事情一无所知。如果按照塔子说的去做，一切就简单了。因为我和警察毕竟不同，警方拥有庞大的权力，而我只是孤身一人；警方拥有科学的力量和手段，而我却无能为力；警方处于可以从任何人口中讯问情况的有利地位，而我却没有那个权力。归根结底，我一无所有，无能为力。此外，最重要的一个不同点就是，对于警方来说，做这些事情是他们的工作，而对于我来说，却什么都不是。威士忌流过我的喉咙，像平时一样，我还没来得及品味，就滚入我的腹中。

寒气在不知不觉中袭来，龙说得不错，今天确实很冷。也许是我一直没有活动的缘故？这里虽然简陋，四周总算是有墙壁。不管怎么说，寒气和昨夜一样，悄悄地笼罩过来。今年夏天不热，冬天也许会比往年寒冷。寒气开始向我的骨头里侵袭。我想，也许真正的刺骨寒冷正在前面等着我们呢，到那时候说不定会有人被冻死呢。此刻，周围的人们在想些什么呢？他们正在忍耐寒冷吗？“幸运就在这里！”我想起那首乐曲的名字，真是绝妙之极！如果考虑到龙的处境，虽然有点嘲讽的意味，但这个乐曲的名字他译得确实精彩。龙也是个有知识的人，大概他在美国也积累了不少人生的经验吧！他说在纽约呆的时间不短，纽约，我在电影里见过那个城市……

我起身站了起来，向车站方向走去。

不知什么时候，龙已经离开他的纸板房。纸板房的天窗仍然开着，我往里面探头看了看，龙已经不在里面了，但刚才听过的那盘音乐还在播放着。

车站售票所旁边的那一溜公用电话亭，只有四五个人在用。最边上今早我给浅井打电话时用过的电话正好没人，我按下塔子给我的她外公家的电话号码，这一次马上就有了回音。

“看了我妈妈的诗稿，你搞明白什么没有？”

“你用的是子机吗？”

“什么？”

“你现在手里的电话是不是无绳电话？如果是的话，请你换用主机。”

听筒里传来塔子默默切换电话机的声音，然后是她惊讶的问话：“到底是怎么回事？”

“事实上，我根本没有看到你母亲的诗稿，我没有拿到手。”

“怎么回事？我完全是按照你的吩咐去做的。”

“上次你用的是无绳电话，被人窃听也就不奇怪了，因为主机会向周围发射电波。我曾经听到我酒吧的客人说过，只要到秋叶原走一趟，任何人都可以在那里弄到接收机。”

“到底是怎么回事？你能不能讲给我听？”

我把事情经过讲了一遍，期间塔子没有插嘴。在我讲完后，她仍然在沉默着。

过了一会儿，她才说道：“是谁呢？他到底想干什么？”

“是啊，是谁呢？他到底有什么目的？他肯定窃听了我们的电话，大概就是在附近的汽车里面窃听到的。现在我有几个问题，我希望你什么也别问，只管回答，行吗？”

“那可不行噢！哎，你想问什么？”

她又恢复了以前的老腔调，似乎并没有因为有人闯入她的房间而感到震惊。我多少安下心来。

“你说过你父亲是外务省的官员，在美国领事馆工作时死于车祸，当时你十五岁。那就是六年前，也就是一九八七年。车祸事件之后你和母亲就回国了。你们在美国时住在什么地方？”

“斯卡斯代尔。”

“对日本以外的地理知识，我几乎是个白丁。你能不能稍微详细地大致说明一下它的位置？”

“那是纽约郊外的住宅区呀，在纽约到曼哈顿的公路的半路上，坐地铁的话，走哈莱姆线用不了一个小时就到。那地方日本人很多，几乎都是当地日资企业的管理人员或日本公司美国分公司的职员，可以说那里是一个高级住宅区。”

“那时你母亲干什么？做专职家庭主妇吗？”

“她在麦迪逊大街的一家广告公司工作，我的生活由保姆照顾，她一直是一个职业妇女。”

“那就是说，她经常在纽约城里。”

“对呀，那又怎么样？”

“我的推理也许很荒唐，咱们可以打个财，说出来你肯定会笑话我。问你一个翻译上的问题。”

“怎么回事？”

“纽约有个公园很著名，连我都知道，英文名字叫Central Park,我的英语只有中学生水平，拿不准这个Central Park翻译成日语叫什么？”

她顿了一下，然后放声笑起来：“确切的说吧，应该译为中央公园。”

她继续笑个不停，好一会儿才止住笑说：“纽约的中央公园和简陋的新宿小中央公园相比，可是有天壤之别噢，作这种类比确实挺荒唐的。难道这些跟爆炸事件有什么联系吗？”

“你外公平时看哪几份报纸？”

“东京的报纸基本上全有，怎么？”

“这两三天的报纸都还保留着吧？”

“当然，那又怎么样？”

“我希望你把从星期六起东京出版的所有报纸收集齐，我想看看。”

“我能问问为什么吗？”

“我想证实一点事情，那天的报纸我只看过一部分，而且当时也没注意到那个问题。”

“你注意到什么了？别卖关子了！怎么回事？给我详细说说。”

“你现在还没时间吧？等我从报纸上证实以后再讲给你听吧。当然，我也考虑到这只是我的猜测，可能很荒唐，又不想被你笑话。你明天一早就离开外公家吗？”

“是的，咱们在哪儿见面？”

“你的公寓。”我说。





第十三章

该给浅井打电话了，我拨了他的手机，没有通，一个女声告诉我：“你所拨叫的用户已超出服务范围或已关机。”正当我在考虑要不要给他的事务所打电话时，有人在我后背轻轻拍了我一下。我吃惊地回过头一看，是那位老人。他与早晨一样，抱着那本原版英文书。他表情温和，微笑着看着我。

“你送我的碗面我已经吃到了，多谢你的关照。”

我以一副不知缘由的表情注视着老人。

“牛肉面呀！你送我的！”老人真诚地说。

这时我才想起来，对老人说：“哦，那点小事呀，我还以为我做的是多余的事，还担过心呢？”

“为什么？”

“龙说的，这里不喜欢廉价的施舍。”

“噢，辰村君会说出这样的话吗？我很感激你，吃了那么好吃的东西，深深地感到你的关怀。那面真好吃，我已经很久没吃牛肉面了。”

“请等一下，刚才你说的辰村，是龙的真名吗？”

“噢，你不知道吗？我问过他，是他本人告诉我的。”

“他自己说叫这个名字吗？”

“是的，我还问了他许多别的事情。感到很意外吗？我到新宿的时间不长，四处漂泊，想向有经验的人取点经。我叫岸川。”

我观察了一下周围，又往纸板屋方向看了看，没有人注意我们俩。我一看表，已经十点多钟了，不过，路上的人流并没有比高峰时间减少多少。

“我叫岛村。”我建议说，“如果你愿意的话，咱们到东口的地下街走走吧。”

老人的脸上露出笑容说：“正好，我也有这个念头，所以才从小屋出来了。我年纪大了，感到特别冷，东口的地下街比较暖和。再说，我也得运动运动。就是因为这样想，我才出来了。没想到正巧碰上你。”

老人和我很自然地并肩而行，向丸之内线地铁的入口走去。老人步履蹒跚，走路的姿势就像落到地面上的鸟儿似的，我也随着他的步伐的节奏，左右摇晃着往前走。我们缓慢地沿地下街走向东口。地下街熙熙攘攘的人流和平常没有什么两样，总有一天，这条地下街的容量会超负荷的。不过，到那一天到来的时候，也许地下街又扩大了自己的空间。不管它会不会扩容，反正现在这个地方由于人群散发出来的体热，与外面的温度相差很大。

“岸川君当过医生吗？”我边走边问。

“是呀，当过。我跟辰村君说过，你是听他说的吗？”

“不是。”我勉强地回答。

他说了声“是吗”，然后扫了一眼自己手中的原版书。

“那本书是讲法医学的吧？”

“是的。我曾经在北方的大学教过书，但那是很久以前的事情了。”

我感觉自己的脑袋好像挨了一记闷棍，并不是因为听了老人的经历，而是因为龙，他知道老人的过去，知道他曾经是个医生！其实，从今天早晨龙流露出来的表情我就应该知道这一点。正像老人所说的那样，他老人家根本没把西口纸板屋居民的规则当回事，他说自己“不过是个临时的无家可归者”。我知道，在住纸板屋的人中，有老人这种超脱态度的是极个别的。

我强忍住震惊，用平静的语气说：“我想，龙是那种从不打听别人的过去的人，看来有时也可能有例外呀。”

“不，不仅仅是对我，他对住在这里的所有人都很了解哟。比如说，你住的那个小屋的主人，就是川原源三君。他从秋田出来谋生，好像就再也没有回过家乡。不知道他现在到什么地方去了，如果他在家乡有了着落的话，他肯定就会回家乡了。”

我这是第一次听到玄君的真实姓名，川原源三；他出来打工之类的话也是第一次听到。我在老人的身边一边走一边思考。摩肩接踵的人流正在潮水般地涌向车站，我们俩迎着人流往前走。我注意到，与我们擦肩而过的人们一看见我们俩，就会下意识地和我们拉开一定的距离。

我从衣袋中掏出那张传单，递到老人面前说：“冒昧地问你一件事，你见过这样的东西吗？”

老人瞥了一眼说：“哦，这不是一个头发染成棕色的年轻人散发的宗教宣传品吗？他是跟着辰村君来的，我还和他聊了一阵呢，我们谈了不少事情，不过，我对宗教之类的团体没有一点兴趣。”

“他是和龙一起来的吗？”

“是的，辰村君还对我说，即便是对宗教没有兴趣，最好也适当地应付应付他。但是，我至今不明白，为什么那个人非要找我们这些人游说呢？”

“你说的‘我们’指的是什么人？”

“我们这些老人呗。最近，宗教团体大都以年轻人为游说对象呀，所以我感到很纳闷。”

有一种奇妙的感觉沿着我的脊梁穿过。“这是什么时候的事情？”

“最近呀，也就是两三个星期以前吧。”

“传教士的游说词都是些什么类型的东西？”

“不，与其说他是游说，不如说他是对我们是否符合他的团体的要求进行调查。我有一个感觉，他那个团体是个特殊的团体。”

“实际上，在另一个场合，我也被这个染发男子游说过。”

“哈哈！”老人笑了，“我看过这个宣传品，真没想到那些游说词也会适合你这样的人。看来，那个染发年轻人在对人的观察、评价方面，的确是欠缺判断力。”

我看了一遍传单，开始朗读传单上节奏抑扬顿挫的那部分游说词：“‘你竟然不知道自己能够超越现实，真是悲哀！你要知道神与你同在，赶快与神对话吧！’我真没想到，这样的东西竟然也写成了文章！不过，我也确实意识到那个年轻人不太正常。话说回来，刚才岸川君你不说它是个宗教团体，反而说它是个特殊团体，那么，具体地说，你觉得它是个什么团体呢？”

老人停住脚步，我也站住了。地下街迎面走来的涌向车站的人流到了我们面前，人们都皱起眉头，自然地分成两股，绕过我们后再汇合到一起。

老人紧蹙双眉，压低声音说：“辰村君可是个好青年啊！我平时根本不对别人说过去的事情，但是和他在一起聊天，就会感到有一种很轻松的气氛。”

“他的确是个好青年。”现在我对龙的印象依然没有改变。

“所以，我不想给他添麻烦呀。”

“你的意思是说，在你看来，他和那个散发传单的传教士在一起，说明他有可能与那个非法的组织或个人有接触，是这么回事吧？”

老人脸上现出淡淡的微笑，说：“按理说，也许就是这么回事，但这只是我个人的想法。”

他又迈开了脚步，我也跟着他走了起来。

“可是，如果我们不及时提醒龙的话，他有可能会陷入危险之中。你能不能把我的意思转告他？”

听到我的话后，他停下脚步，像是在思考什么似的凝望着我。

“你有什么具体想法吗？”我再一次问他。

他犹豫片刻，然后压低声音说：“你好像和他关系不错。你也是个值得信赖的人，对吧？”

“很抱歉，我真不知道怎样就自我评价回答你的问题。”

“你这人很正直。”老人说完后开心地笑了起来，“好，我说说我的想法。那个团体也许正像你说的那样，正在干着触犯某项法律的事情。”

“哪一项法律？”

“你不觉得那篇文章在隐喻什么吗？”

“隐喻？是一种比喻吗？”

“是的，就是暗喻。”

我又看了一遍传单，还是没看出来。

“我不是专家，看不明白。你能不能给我点拨点拨？”

“辰村君身上有美元纸币。我对他们的世界了解不够，于是就有难以理解的地方。当然，那种事情你也许根本就不会沾边。当年我在法庭上听说过美元纸币的用途。”

我也见过龙衣服口袋露出的纸币，他说是一美元纸币。我再次看起传单来，这次就像显影一样，似乎那句话朦朦胧胧地显现出来了，聚成一个焦点。

“原来如此呀！”我嘟囔着说，“我从来没听人讲过那方面的事情，会是那事吗？”

“既然你明白了，那就按照你的思路继续想像，为什么我没有给他忠告？请你不要责备我，我是一个风烛残年的人了，我的忠告年轻人是听不进去的。”

我想起了天窗大开着的纸板房。

“岸川君知道龙在哪里搞食物吗？”

“这我知道。你问这个干什么？”

“我有个想法需要证实一下。如果他正在从事冒险活动的话，也许我就有事情干了。万一我遇到什么难处的话，关键时刻也许还要请你帮忙哟。”

老人紧盯着我，此刻他的目光显得十分沉稳。

“那没问题，谁让我吃了你的牛肉面呢！我看得出来，你总是关怀别人。”他喘了口气，接着说，“歌舞伎街有一段是辰村君的活动地盘，就在大久保医院东侧的棒球练习场一带。这是他领我去那里时，亲口对我说的。”

“谢谢你！”道谢之后，我又说了句“失礼了”的开场白，然后问，“岸川君你多大年龄？”

“来年就七十七岁了。”他笑着补充了一句，“如果能度过这个冬天的话。”

我再次向老人说了一番感谢话后，就把老人留在地下街，自己回到与地下街同样行人拥挤的地面上，过了靖国大道，路上的行人更多了。

我已经好几个月没来歌舞伎街了，街上几乎看不出有什么变化。这里与西口相比，是截然不同的两个世界，与东口的地下街也有强烈的反差。歌舞伎街上的人，各种肤色都有。地下街的人流是以车站为方向对流，歌舞伎街上就不同了，这里的人流像旋涡一样四处打转。我一向认为，一到这个钟点，歌舞伎街就发酵了。霓虹灯光，电子声，众多的店铺播放的嘈杂音乐，复杂而又暖昧的气味，这一切充斥了整条街道，混杂在一起使街道成了人声鼎沸的发酵街。喝得烂醉的男人们一边踉跄地走着，一边发出混浊的怪声。几个年轻女子从我身边走过，但她们讲的不是日语。一个男子正在路边蜷缩着身体呕吐，身旁有一个女人呆呆地守候着他。一群高中生模样的女孩子爆发出娇滴滴的哄叫声。满街都是不好判明职业的男男女女，以及不知出于何种目的聚集到这里的三五成群的小伙子。汇集到歌舞伎街的人形形色色，包罗万象，对这些人的身份加以判明，如同别人判明我是一个中年酒精中毒症患者一样，毫无意义。人们被闪烁的霓虹灯光改变了面色，我穿行在这些人组成的人流旋涡中。这里也有警察。三名手持特制警棍的警察与我擦身而过的时候，我的心情顿时紧张起来，但是他们连看都没看我一眼。

为了绕开医院附近的歌舞伎街派出所，我进了大久保公园。在公园里，我也遇到了几名无家可归的流浪者，但其中没有我熟悉的面孔。走过公园后，我在周围转了转。这一带行人不那么多了，一家正在营业的酒馆进入我的视线，我进去买了一瓶威士忌，并向一位老板打扮的男子询问了周围的地理情况。之后，我穿过几条狭窄的胡同，看见一家灯箱闪亮的便利店。我没有进店，只是在便利店周围观察了一番。我绕到便利店后街，那里有一个垃圾箱，但放着三个塑料桶的那块地方却是用铁栅栏封闭着的，而且上了锁。够了，我离开了这里。

风越来越大了，我把手插进大衣口袋往前走。现在我该去游戏厅看看了。在这里，不用掏钱就能进去的娱乐场所，只有游戏厅了。当我溜达到第三家时，一个熟悉的面孔进入我的视线，他正从我的对面慢慢走来，这时恰好打了个喷嚏，缩起了肩膀。当他抬起头的时候，我已经打开左边药店的大门。真玄，只是一个喷嚏的时间差，差一点让他看见我。我在配剂柜台一侧透过窗子往外看，棕发传教士站住了，环顾了一下四周，然后进了对面的游戏厅。我继续等待着观察。两个穿西装的职员打扮的男子和一个穿茄克衫的男人陆续来到这里。很快，穿茄克衫的那位和一位穿西装的就像被吸进去一样，消失在游戏厅的门内；另一位穿西装的走到药店这一侧，站在一家录像厅的前面，掏出香烟，点上火。他向周围散发出来的不止是烟味，还有他上衣的气味。我指着一瓶配剂对店员说：“就在这喝。”付了款后，我用吸管慢慢喝起来。

此时，我很难确定会发生什么事。我望着对面的游戏厅，这是我刚才见到的几个游戏厅中规模最大的一家，面对马路有两个入口。这时，有一对情侣停下脚步，抬头观看游戏厅的霓虹灯，就在这一瞬间，我走出了药店。我抓住情侣驻足的片刻，径直快步闪进了游戏厅。站在录像厅门前的男子的视线落到了我的身上，我的脊背都感觉到了。现在，他们不可能了解我的真面目。我到这里来，只是为了寻找一个证据。我预测不出这位男子会采取什么行动，干脆就没再看他。我一进游戏厅，就被刺耳眩目的电子声光包围了。

游戏厅里乱哄哄的，但是那两个人在年轻的玩家中间非常显眼，就像滴在白纸上的两滴黑墨水。穿西装的占着最边上与自动售货机平行的那台游戏机正在扯动操纵杆，但他的目光却在旋转鼓和另一个地方之间梭巡；穿茄克衫的正在拍打UFO游戏机的抓飞碟按钮，但他的视线却穿越了玻璃隔断。他们两人的视线的交叉点处有一台对抗型赛车机，棕发传教士正坐在操纵台前，眼睛看着画面，旁边的座位是空的，看不出他玩得很开心的样子。我的目光在游戏厅内环视了一周，没再发现我认识的人。看样子，他们几个像是在等待什么。

我走出游戏厅，脊背上又感觉到站在录像厅前的那个男子的目光。这时，即便他与别人联络，再叫人到这里来已经来不及了。实际上，他连联络的时间都没有，我只在游戏厅里呆了不到一分钟。但是，如果他本人要离开这里跟踪我的话，就另当别论了。可是，看上去他并没有打算跟踪我，他是在等什么人，我穿过胡同，又走上大道，来到区政府所在的大道，路上到处都是醉醺醺的人。

我走进电话亭，给浅井打电话，还是没通。

我启开在酒馆买的威士忌酒的瓶盖，在电话亭里一边喝一边思考。浅井的事务所大概就在这条歌舞伎街上吧，我这样想着。就在这时，我看到对面的路上走着一个男人，他手里提着一个白色的塑料袋，悠悠闲闲地漫步走来。我赶紧跑出电话亭，穿过马路，抓住他的手腕，低声对他说：

“你最好不要去游戏厅，现在那里的气氛有点不对头。”

他面部表情僵硬，漂亮的山羊胡抖动了一下，两眼紧盯着我。

“岛君吗？”沉默了好一会儿后，龙终于开口了，“你怎么知道游戏厅的事情？”

“我刚才去过游戏厅，你那有麻烦的朋友正在那里，而且还有三个可疑的人，是他招惹来的。”

他的脸上又露出笑容，似乎恢复了过去的那种自如。

“这我知道。你是不是要告诉我，也许警察正在监视他呢？我在路上已经看到了。警察正在陆续地往那里去。可我有事先确认是否危险的习惯，现在我已经决定不去那里了。”

“噢？你很谨慎吗！”

“你说得对。可是，你还没回答我的问题呢。你怎么知道游戏厅的事情？啊，是问了博士吗？那里是我的地盘。”

“确实是博士告诉我的。他还说，龙人很好。你把牛肉面转送给岸川君，他诚惶诚恐地向我致谢，顺便提到了你。”

龙又一次笑了。

“我这人，是不是喜欢浪费别人的善意？”

“咱们边走边聊吧。”

我向靖国大道走去，他顺从地跟在我的后面。

“你认识那位棕发男子，为什么要对我隐瞒？”

“为什么非得要告诉你？你是不是与他有什么过节，岛君？不，菊池君，是吗？”

这一次我并没有感到吃惊：“是那么回事，你已经知道了？”

他低声笑了笑说：“原来真是那么回事呀！我猜就是，不过有点半信半疑。看来我的判断力并没有全部丧失。我并不是整天就知道听录音机哟，只要有时间，一般的报纸、杂志我都会从垃圾箱拣出来看。你是个爱睡懒觉的人，就说昨天早晨吧，你还没有起床，我就把早晨的报纸全部看完了。我怕你介意，不高兴，又把报纸都扔掉了。”

“所以说，你是通过报纸的报道知道了我的事情？”

“公园爆炸案发生的时候，你和我见过面。而且，昨天再次见面后，你一直在注意警察的行动。恰恰在这个时候，我又看到了新闻报道的内容。不过，我完全恍然大悟，是在你告诉我博士那本书的书名的时候。那种单词，看一眼就知道是什么意思的人不多。”

我微微叹了口气。出了靖国大道，我向左拐弯，向伊势丹方向走去。龙默默地跟在我身后。

“你为什么要对我隐瞒岸川君的经历？有什么难言之处吗？”

他似乎很犹豫，过了一会儿，才用豁了出去的口气说：

“不好意思，我一向对别人的事情不感兴趣。我要是那样做的话，就违背了我自己的原则，因此我就采取了保持沉默的做法。但是，既然今天晚上你注意到了我的事情，那么我就可以把西尾的事情告诉你。西尾，就是那个把头发染成棕色的男子。大约一个多月前吧，他对我说想调查一下老爷子们的情况，请我务必帮忙。他说他知道我在这伙人里很有威信。我当然不愿意做这种事情，不过最后还是接受了他的请求，因为当时他说，是为宗教组织做一个以无家可归者的人权为题目的调查。我觉得，虽然是管闲事，但不是件坏事。”

“调查的是什么内容？”

“很平常，简历呀，原籍呀，家庭成员等等，诸如此类的事情，确实像是对这些老人为什么会成为无家可归者而进行的调查。就像医生问诊一样，问了问那些问题。”

“冒昧地问一句，就你说的这些吗？你帮助他，应该还有别的原因吧？作为回报，你从他那里得到了什么？”

刹那间，龙的脸红了，他的头就像被击中一样耷拉了下来。也许，我严重地刺伤了他的自尊心。

“你都知道了？怎么知道的？”龙声音嘶哑地问。

我从衣袋中掏出黄色的传单。

“岸川君是法医学方面的专家，他给我启发很大，这张传单也许是宣传宗教用的，但也可以有其他用途，对吧？比如说，推销毒品。”

龙没有吭声，我把传单上的文章又读了一遍。

“‘你竟然不知道自己能够超越现实，真是悲哀！你与神同在，赶快与神对话吧！’把‘神’当做‘毒品’，把‘能够超越现实’当做吸毒后的效果，把‘与神对话’与‘吸毒’置换的话，它的意思就再明白不过了。这张传单好像就是毒品的赞歌，这些词汇不就是滥用毒品者们常用的隐语吗？听说这类团体有时也带有宗教色彩。再说，即使是出于商业目的，这些暖昧的引诱词也适合用于吸引新的需求者。在避免引起警方的注意方面，他们干得很漂亮。”

“我服了你了！”他说，“我也是看了这张传单后，才明白了他们的真正目的。散发这张传单的人，大概就是你说的那些坏人。给他们干了事，我当然要索取正当的报酬。”

“正当的报酬就是人们常说的可卡因？”

他用试探的目光注视着我说：“怎么，你连毒品的分类名称都懂？”

“我是开酒吧的，干这一行，什么新鲜事情都可能听到。我曾经听一个客人介绍过，他说他已经毕业了，给我讲的是过去的事情。他说，吸食可卡因时，都是用一美元的纸币卷成吸管吸，不用它就出不来那种感觉。”

龙沉默不语了。

“这里也有可卡因啊？”我嘟嚷了一句。这时，我想起了浅井的话，大概与这件事有什么联系吧。此时，我还明白了一件事，那就是龙回国的真正原因——他曾经说过，根本不想回这个国家了——肯定是在美国被捕后被强制遣送回国的。不过，我没有把这话说出口。

我问他：“你今天是不是与西尾有约会？”

“不，没有。实际上，我是担心老爷子的事情。”

“玄君吗？”

他点了点头，低声把一切都说了出来。

“最近一个月来，每个星期一的晚上十一点，我都与西尾在那个游戏厅见面，我们最近一次见面是在上星期一。每次见面时，他都在假装玩游戏机的时候给我可卡因。但是，他的过度大方反而让我起了疑心，我只是在他搞调查时帮了那么点忙，他就给了我四次可卜因，都是商业级的。老爷子曾经对我说过‘找到了个好差事’，他并不是在吹牛。西尾在调查时对我说，如果有合适的人，他那里有适合老年人做的事情，比如说打更，什么都不用做，只要睡在那里，就算称职了。我问他为什么要在这里找，他笑着说是为了节省工钱。当然，我已经了解了他们的真实面目，知道那是危险的事情，所以就没对任何人说。可是，老爷子好像直接从西尾那里听说了。上星期他说对那事感兴趣时，我就劝告他绝对不要去。现在我担心的是，是不是老爷子真的听信了那家伙的话，因此，打算在今天见面的时候，向西尾问清楚这事。警察现在也在跟踪西尾，所以他今天应该不会把那玩意儿带在身上。如果他只是一个人的话，我准备抓住他，问问老爷子的事，结果不可能了。”

“我并不是爱管闲事的人，所以我也不会对你说你别服药了，但是，你要知道，你会给周围的人带来麻烦的。”

“这我知道。我不知道老爷子去做什么工作，但是，如果老爷子确实是上了西尾的当的话，那么他现在的处境一定很危险。”

“目前，最重要的是要搞清你的朋友到底想干什么，所以你必须把一切真情都说出来。”

“为什么？”

“你刚才说过，你看了报纸，而且发现报道中的主角是我，知道我正因恐吓罪的嫌疑被警方追捕。这一点我们暂且不谈。可是，你怎么知道我威胁的对象是西尾呢？报道中根本没有提到他的名字。”

“是‘一根筋’告诉我的，今天下午他来过。”

“‘一根筋’？他是什么人？”

“他叫三木，我在游戏厅附近和西尾见面时碰到过他。当时他正在和西尾说话，他一看见我时还吃了一惊。西尾叫他三木。他的脸上有道伤疤。今天他跑来警告我，不许我今天靠近游戏厅。”

“冒昧地问一下，那个人是不是穿一件蓝色的高档西装？”

“是呀！你知道得很清楚吗？”

“如果是的话，我想他就是那个叫望月的家伙。”

“那么，三木肯定是他的假名。他们干那种危险勾当的时候，从来不用真名。”

“也许。可他为什么特地跑来警告你呢？”

“归根结底，肯定是与西尾有关。西尾这家伙，不仅仅是个被威胁对象。我想象得出来，事情并不是那么简单。反正警察已经发现西尾是卖毒品的了，我可不愿意就这么傻乎乎地掺和进去。他们大概担心的是，如果牵连出住纸板屋的流浪汉来，那么，秘密贩毒组织的某些事情就有可能被揭露出来。但是，即便我自己不说，我平时去那里时，也早被警察注意上了。现在涉及毒品的事是相当冒险的......不，请等一下！奇怪呀?三木为什么知道西尾的事情？他一定知道西尾被警察盯上了，所以不能接近他。哦，他肯定也看过那篇没提西尾名字的报道，我就是看了那篇报道才知道西尾与爆炸事件有关的。”

“确实很奇怪呀！”我说





第十四章

“那你现在打算怎么办？”

“今天先回窝里去，睡觉，我问。反正食物也搞到手了。”

“是花钱买来的吧？”

龙的脸上现出大吃一惊的表情，他毕竟才二十岁出头，没有修炼出隐藏内心变化的城府。

“你怎么会这样想呢？”

“要我帮什么忙？”

“老爷子的事呗。不知道老爷子现在怎么样了，我很担心。西尾既给我毒品，又给我钱，无论怎么想，这些报酬都不会是简单的报酬。也许我给老爷子添麻烦了，我为此十分担心。”

“这个忙我帮了！”我说，“实际上，玄君的事情或许和我也有关系。”

龙目光炯炯地注视着我。

“首先，你平常用的东西太奢侈了，便携式炉具，带CD盘的收录机。记得我第一次见你的时候，那些东西连影儿还都没有呢。其次，你播放的美国能乐——迪盖布尔.普兰茨的作品是新潮货，那盘CD盘的包装也是新的，我认为不会是你从垃圾箱里拣来的。你最近好像有收入啊！”

“......”

“你以前怎么样我不知道，但现在你龙君大概是不会从便利店的垃圾箱里拣盒饭吃吧。刚才我在大久保公园一带转了转，那里只有一家便利店。我在附近的饭馆也证实过了，因为最了解便利店盒饭销售的是它的竞争对手饭馆。另外，放那家便利店垃圾箱的垃圾场上了锁，你根本进不去。再说，装垃圾的塑料袋里也没有过期的盒饭。”

他抬起脸来看着我，现出精神坍塌的表情。他的自尊心——作为无家可归者的自尊心，因为他收受别人的钱，受到了伤害。这种事他不想让别人知道，而揭穿他这一点的偏偏是我。

“你说得对，我是从西尾那里收了钱，所以，你怎么说我都行，责备我也好，轻视我也好，都随你。”

“我什么都不会说，我哪有责备别人的资格？一个嗜酒成癖的中年酒精中毒者既不可能责备吸毒的人，也不可能轻视任何人。每个人都有自己的活法，无家可归者更是一样。在严寒中过日子真是太苦了！我昨天只住了一个晚上，就充分体会到了其中的艰苦。你为我提供了住处，我还没感谢你呢，还说什么......”

他默默无语地低下头，但没一会儿他就抬起头来，眼中有了新的神采，他的眼神变了。

“啊，岛君，你能不能帮我个忙？当然，我也知道，你自己的事情也很多。”

“要我帮什么忙？”

“老爷子的事呗。不知道老爷子现在怎么样了，我很担心。西尾既给我毒品，又给我钱，无论怎么想，这么报酬都不会是简单的报酬。也许我给老爷子添麻烦了，我为此十分担心。”

“这个忙我帮了！”我说，“实际上，玄君的事情或许和我也有关系。”

龙目光炯炯地注视着我。

我躺在老爷子的纸板房里独自喝着威士忌。

我们回到纸板房后，龙对我说，能不能问问我我所了解的情况。但是，我已经感觉到疲惫不堪了，今天一天到横滨打了个来回，然后又走了这么多路，所以就说，我已经不年轻了，现在感到很累，是不是今天让我休息一下，明天咱们慢慢说。“那好，明天所有的问题都允许我问吗？”“当然。”我允诺他。此时岸川君正在远处微笑地望着我们。

我对龙说累了，并不是撒谎，但是我睡不着觉。我继续喝着威士忌，酒，对我来说，曾经是火一样的液体，而现在，不过是掺上了酒精的有颜色的水而已。我一边灌着威士忌一边想，目前这里还没有危险，那个叫西尾的棕发传教士在接受警方的调查时，并没有说龙来。这一点可以确信无疑。我在报纸上看到过，现在警方在缉毒时经常采取所谓的放长线手法，以便监视毒品的转移。但是，这只有在针对贩卖毒品的组织和个人时才适用呀，而对于那些毒品的最终消费者，一经发现，直接抓起来就是了。警察一直也是这么做的。所以说，如果西尾已经供出龙的话，他肯定也就被抓走了。我认为，在如此短的时间内，西尾不会作茧自缚，供出给自己找麻烦的事情。显然，西口这一带还没有进入警方的视线。警察大概已经察觉到他涉嫌毒品犯罪的一面，但却把他作为爆炸事件中的一个被恐吓对象公之于众，也许他们正在放长线钓大鱼呢。或者说，至少现在还没有抓到西尾毒品犯罪的物证。总之，无论这种状况会持续到什么时候，目前纸板房这里仍然是安全地带。

可是，现在还有一个很大的疑问，为什么西尾还会出现在那个游戏厅？不知道他是否已经觉察到警察在放长线。利用那家游戏厅做接头场所，可能是他的习惯。然而，了解了这个场所的警察又在等什么人呢？他们要等的人至少不会是一个买毒品的瘾君子。考虑到现在的环境，他们不会仅仅满足于抓上个把吸毒者吧？难道他们在等那个化名为三木的男子吗？有这种可能性。但是，望月究竟是什么角色呢？我百思不得其解。

我睡不着觉，继续琢磨。

天色开始发白时，我看了看手表，还不到六点钟。我起身看了看隔壁，龙的小屋的天窗还没有打开，周围一片寂静。我走进岸川君的小屋，小屋里非常简陋，岸川还在睡觉，躺在一张纸板上面，身上裹着大衣。我刚坐到他身边的地上，他就缓缓地睁开了眼睛，身子未动，说了一句：“早啊！”

我说：“我有事要请教你，所以才会这么早。”

听完老人的解答以后，我表示了谢意，并拜托他不要把这件事告诉龙。

他点了点头说：“好，就这么办。现在，你打算干什么？”

“出去走一走。”

他无声地笑了：“真羡慕你们年轻人呀！”

“年轻人？我吗？”

“在我的分类中，敢做有勇无谋的尝试的人，都属于年轻人的范畴。”

“原来如此呀，可我并不是你所说的那种无谋之士哟，过了七十岁还要在这里睡觉的冒险事，我是绝对不会干的。”

我离开笑出声来的老人，从行人稀落的街道走到小田急线。这么早的时间在垃圾箱中还捡不到晨报，我在刚刚开门的报亭买了三份报纸。我想起给浅井打电话的事情，但是又决定晚些时候再说。凌晨三点钟给他打过电话，也没打通。

开向上班族进城相反方向的电车很空，我坐到座位上，翻开我买的三份报纸中的其中一份。报纸的头版上大大的铅字映入我的眼帘：“新宿公园爆炸案，远距离遥控军用炸弹？”我又看了其他两份报纸，头版上都没有什么重大新闻，但其他版上有一条特稿，文章的开场白是这样的：“据负责搜查的有关人员介绍……”报道内容如下：

搜查本部对公园爆炸案的炸药、起爆手段进行了分析，确认爆炸案中使用的炸药为被称做“合成4号”（C4）的强力军用塑料炸药，起爆方式也初步确定为远距离无线遥控起爆。据专家分析，C4的起爆速度比甘油炸药大约要快两倍，而且是胶泥质，可以自由变形，所以常被恐怖分子使用。这种炸药非民用品，国内制造商生产的产品，仅仅供自卫队和一部分大学的研究机构使用。据分析结果表明，此次爆炸案中使用的炸药，在规格和成分上都与国产品存在着较大的差异。专家指出，基本上可以断定炸药是从国外带进来的。此外，权威人士认为，在爆炸现场发现的集成电路碎片是无线接收机的零件。如果以上结论属实的话，那么，此案就是国内爆炸案中使用远距离遥控装置起爆的首例。因此，搜查本部认为，就这起案件的性质而言，针对警察厅干部宫坂彻制造恐怖案件的疑点在扩大。目前，警方正在加紧调查炸药的来源和入境途径，加紧对与起爆装置相关的遗留物进行分析。

我还没有看完报纸，代代木上原站就到了。我下车后，逆着清晨上班族人流，向塔子的公寓走去。虽然现在我不知道那里的情况，但有一点可以确定，除了警察以外，目前还有人知道她的公寓。我边走边观察着周围的情况，没有发现任何可疑之处，也没有发现警察在这里安排守候人员。

我用塔子的钥匙打开房门，进入屋中。昨天我打电话时，这里曾经有个外人，但到现在为止，按说他还没有充裕时间再去配一把钥匙，所以塔子也没必要换锁。现在我顾不上想这些了，除了这里，我没有其他地方可用。我看了一眼厨房的橱柜，那里放了一瓶威士忌。我抬起自己的手掌看了看，与平日的早晨不同，没有颤抖，因为我昨天夜里一直在喝酒，今天早晨我血液中的酒精浓度与平时不同，此时任何人也不会看出我与普通人有什么不一样。我自己一边这样想着，一边站到镜子前照了照镜子，让我失望的是，镜子中的我仍然显得苍老，一个年过四十岁的憔悴男子，典型的中年酒精中毒症患者模样。

我回到起居室，在电话母机上按下浅井的手机号码。我并没有指望这一次能拨通，但是，话筒里马上传来了浅井的声音。

“是岛村吗？”听上去感觉到他也有点疲惫。

“你说过让我给你打电话，可打了几次都没打通。你碰到什么情况了？”

“当然是有情况喽。”他说，“我正在暗中监视，所以就关掉了手机。只不过没想到要耗费那么长时间。”

“我想也是。”

“我又搞到点情报，不知道你是否感兴趣？”

“我也搞到了点情报哟，我这边你不用担心。望月怎么样了？”

“他没被抓走。我问过周围的人，从昨天中午起，他已经躲藏起来了。我想，无论如何我们也得见个面。”

“可我现在还有件事情要干。”

“那么我们晚上见吧，具体时间你定。正好我现在也有一件事情要做。”

“我先给你一个忠告吧，警察也许很快就会找你，我觉得你最好把手枪处理掉。”

“难道警察已经开好单子了吗？”

“倒不是开好逮捕证了，现在这个阶段还不可能开，但我觉得他们随时会搜查你的家。”

“这么威风吗？还是因为赤坂警察署那件事情吗？”

“不，不是。”我正要对他讲从龙那里听来的情况时，门外传来了脚步声，有人在开门。于是，我对浅井说：“我现在有点不方便了，晚上再说吧，我们在哪里见面？”

浅井大概也察觉出我这里有情况了，赶紧说：“我们只有在横滨见面，才能保证不受干扰。”他飞快地把联络地址告诉我：日本桥·滨町某公寓。“除了我之外，绝对没有人知道这里。晚上八点钟怎么样？”他最后补充了一句。

“明白。”我说，“请你把刚才我说的东西也转移到那里去。”

“那当然。我这个人，对别人的忠告一向是认真对待的。”

他挂断了电话。我放下话筒时，门也开了，进来的是身穿黑色毛衣、牛仔裤的塔子。

“你在给谁打电话呢？”她惊讶地问。

“听了听天气预报，今天全天晴，有明显的大陆高气压，寒冷。”

“你撒谎的技巧还远远不到家呀！你不会准备点高明些的答案吗？”

“对不起，我这个人想象力很贫乏。你母亲总是这样说我。”

她扫了一眼电话说：“好吧，算了。”

我意外地望着这么快就收兵的她。

“你好像是空着手回来的，我要的报纸呢？”

“与你的想象力相比，社会可是进步多了。”

“你说的是什么意思？”

她没有再看我，而是把视线转移到桌子上的电脑上。

“现在有这个家伙了。”说着，她打开了电脑，“所有的报纸和通讯社的报道里面都有，你要看的全部报道都能找到。”

我呆然若失，她吃惊地看着我。

“你呀，真这么落伍吗？如果你还想生活到二十一世纪的话，最好学会怎样操作它。”

“电脑可以干这些事情？”

“新闻网里有检索报道的数据库。”

我望着正在操作电脑的塔子，看着她的手的每一个动作。显示器上出现了我看不懂的一些符号。

“首先，要输入一个八个字的口令，我的口令是5963TOK0。现在你该说‘辛苦了，塔子’，明白吗？嗯，关键词是‘爆炸’、‘新宿’这两个词吧，有了这两个词，所有的有关报道都会被搜索出来。”

我盯着显示屏，不一会儿，屏幕上就出现了有关报道。这些报道我曾经都看过。我钦佩地对她说：“哎呀，社会居然发展到这种地步了！”

“是呀，居然发展到这种地步了！”

“可是我还停留在旧的时代噢。哎，警察没跟踪你吗？”

“他们已经没有必要跟踪我了。我走出外公家时，还对门口的便衣警察打了个招呼说‘辛苦了’，就像输入电脑的口令似的。他们还以为我是回来取衣服呢。我是坐出租车回来的，身后好像没有人跟踪。哎，需要打印下来吗？”

我想了想后说：“不用打印，这样看就行。”我不想留下任何痕迹。接着我又说：“你能不能把操作方法教给我？”

我按照她的指导，开始用一根手指按键盘。确实，时代的进步远远超过我的想象，发展得太快了。

我从星期六的第一份晚报开始，把所有的报纸都浏览了一遍。我一边仔细地阅读所有有关的报道，一边记下重要的事项。我向塔子请教怎样变换着报纸的种类。她教给我后，看着我的手指的笨拙动作，叹了口气，摆出一副不再需要奉陪的架势，就不知道消失到什么地方去了。当她再次出现的时候，手上端着一杯威士忌。我一边喝着威士忌，一边浏览屏幕。我把所有的有关报道看完之后，深深地长出了一口气。这时，已经快到下午两点钟了。

“怎么样？”

“多亏了你了！我发现了两个教训。”

“什么教训？”

“第一，我到了这个年纪，竟然如此无知，不知道世界上日新月异的变化，这些新东西本来与我的生活是无缘的。哎，这个报道检索最早能追溯到什么时候？”

“大概能查到一九八五年左右吧。喂，你的另一个教训是什么？”

“以前我以为所有报纸的报道大同小异，都是那么回事，实际上并非如此。最好的办法还是把所有的报纸都看一遍，报纸上报道的东西全是片断，就像拼图玩具的一块块散片。”

“什么意思？你弄明白什么了？”

“你母亲去中央公园的原因。”

塔子睁大眼睛，凝视着我。

“当然，这个推测还需要证实。但是，总算可以说找到入口了。星期六爆炸案发生之后，我马上在附近的一家饭馆看了电视特别报道，我当时只是想知道事件的概况，还想知道那个叫宫坂真优的女孩子的伤势情况，对其他事情并没怎么留意。当时，电视的特别报道正在报道对死者亲属的采访，那些受害者的亲属表情迟钝，饭馆的老板当时还气恼地对我说要换频道。刚才，我又仔细看了采访受害者亲属的报道，遇难的死者很多，不同的报纸采访了不同的人。除去宫坂彻这位公安科长，报道最多的是对那对撇下一岁幼儿的夫妇的亲属的采访，因为人们关注的是失去双亲的幼儿，所以那对三十多岁的夫妇的亲属成了媒体的报道焦点。但是，电视上报道了对一些五十岁左右的女性遇难者的亲属的采访。我看到一个高中生模样的少年在接受采访，他在讲到母亲时，总是规规矩矩地称呼‘母亲’，从来不叫‘老娘’或‘妈妈’。如今，这样纯粹的日语只有在海外才能听到，曾经有人发表过文章讽刺这种‘时代现象’。当时我对这些事情感到不好理解，现在看来确实如此。有三家报纸采访报道过这位少年的事情，他的名字叫柴山守，遇难的母亲叫洋子，五十一岁。其中一份报纸介绍说‘守君曾经长年在海外生活……”所以，我们可以推测，那个男孩子是归国子女。你曾经说过，母亲的短歌中有描写归国子女回国后遇到苦恼的内容。我还记得，那个男孩子在电视上讲“母亲与徘句爱好者们”。我的意思是说，这个曾经长期在海外生活的归国子女，可能把徘句和短歌给弄混了，他不了解它们之间的区别。”

她的眼睛瞪得更大了。

“你是说，那个叫柴山洋子的女子是妈妈的短歌歌友？”

“还不能肯定，但可能性很大。如果是那么回事的话，死者中还有一个人是你母亲的短歌歌友。遇难者中间，四五十岁之间的女性，除了你母亲以外，还有三个人，其中一个与短歌无关，她女儿说母亲是去公园散步的。而另外一个女性，哪家报纸都没有详细介绍过她的情况，她叫山崎由佳乃，是位职业女性，在二条银行担任融资部的科长。报纸没有报道她的情况，肯定是她的亲属拒绝接受采访，但她绝对是她们的歌友。”

“为什么？”

“这就是数学上的排除法，把不符合条件的人排除掉。既然那位少年柴山守说有徘句爱好者组织，那他的母亲肯定是和几个会员朋友一起在公园聚会。不用多说，警察肯定也向他了解过情况，当然也会考虑到通过了解确认那几个会员都是什么人。但是警察提到名字的只有山崎田佳乃一人，他们应该同死者的家属有过交流。可是，警察似乎并不知道优子的事，也许你的母亲只是偶然在那天参加了她们的聚会。那里的事情我还没有全部弄清楚，但是我想，警察现在确认的徘句爱好者组织的会员只有她们两人。如果不是那样的话，警察应该问你，优子写徘句吗？也许他们现在正打算问你呢。如果警察了解到不是徘句而是短歌的话，他们也许会想起优子来。顺便说一句，如果我的推测是正确的，警察早晚也会得出相同的结论。你现在可以判断，我是不是在凭空臆想？是不是犯了推测错误？如果我是错的，那又该怎么想呢？”

“确实，警察也问过我，妈妈和其他遇难者有没有关系，其中就提到了你刚才说过的那两个人。我回答说‘不知道’。她们手头肯定没有留下妈妈的联络地址，至少警察没有从她们的遗物或家属那里发现与妈妈有联系的线索。”

“我们还可以逆向思考，你母亲也没有留下个人的通讯录，也许她们也是一样。无论如何，我们也要证实这件事情。”

“怎么证实呢？”

“我决定马上去拜访柴山、山崎两家的遗属。”





第十五章

我在东横线的自由丘站下车，走进一家刚刚开门的超市，买了一件大衣。最便宜的一件也要几千日元，我下了下狠心，花了这笔费用，因为我要是穿目前这身行头去拜访遇难者亲属，恐怕有失我自报的身份，而且又是去吊唁死者的。我把睡觉时都穿在身上的那件大衣扔进车站垃圾箱。

我再次乘上电车，只坐了一站，就到了尾山台站。虽然是工作日的上午，站前的商业街仍然行人不少，熙熙攘攘。我在一家杂货店买了笔和笔记本。穿过商业街，就到了八环路。过了十字路口后，街道两旁的房屋排列得很整齐，也十分清净，漂亮的街道笔直地向远方延伸。这是我以前只听说过地名的地方，看来换件新大衣是正确的决定。我按照在塔子的公寓里看报纸时记住的住址及对照地图的记忆，寻找着我要去的地方。

我离开塔子的公寓时遇到点麻烦，塔子非得要和我一起来。我的反应是可以想象，怎么能让她跟一个被通缉的嫌疑犯一起行动呢？我花了半个小时的时间才说服她。但是，作为妥协条件，她要我接受她的一个指示：“你现在马上洗个澡，你自己好像并没有感觉到自己身上的气味。现在你这个样子，像个正常的社会人吗？”听她的口气，好像她是一个不留情面的小学老师似的。

我老老实实地执行了她的指示。确实，我的样子就像她说的一样狼狈。我在浴室里洗掉了积攒了一个星期的污垢，并用她准备的香皂、浴液擦了身子，洗了洗头，为的是消除散发着酒臭的体味，但是效果并不理想，所以，我对自己能否回到常人状态没有信心。我穿好衣服走出浴室时，她严肃地对我说了一句：“站在那里别动！”然后就像打量二手车一样上下打量了我一番。被年轻的女孩子这样打量，对我来说，已经是多么遥远的记忆了，朦朦胧胧，记忆中已不再清晰！我忍耐着心中的酸涩，终于等到她开口说话：“OK，平均分以下，不过，到体面人家去，也不至于被赶出来。”然后，又逼着我答应买一件新大衣换上，这才放我出来。

门前挂着“柴山”铭牌的房子是一幢白色建筑，可停放两辆汽车的车库里停着一辆汽车。这里的葬礼之类的事情大概都已经结束了，周围静悄悄的，也看不到警察和媒体记者的身影。我按下门铃。

门铃的音乐声响了一会儿后，传来了“哎，来了”的应答声，答话的是我在电视上见过的那个少年。

“有些事情想和你聊聊。”我对着门铃说，“我是《太阳周刊》的记者。”片刻过后，少年在里面说了句“请稍等”。

门开了，穿着拖鞋的少年露出头来，向我投来疑惑的目光，让我意外的是，他的眼神中隐约还有一丝感兴趣的意味。

“您是守君吗？”我拿出刚买来的笔记本和圆珠笔说，“不好意思，在您百忙中来打扰您，打搅了！我是《太阳周刊》的松田，有些事情想问问您。”

“您也是松田君？”他惊讶地说，“昨天晚上来的那个记者也说叫松田。”

森君所说的《太阳周刊》畅销的原因，这下我明白了，他们对每一个遇难者都做了详细的追踪调查。此刻，我在脑子里全部是与那个松田在电话中交谈的回忆，想了好一会儿，好不容易才想起他的全名。

“啊，那是裕一君。”我说，“我们杂志社有两个松田，我叫松田幸夫。裕一拜托我再详细了解一下昨天遗漏的问题。您能不能抽出一点时间？”

他注视了我一会儿说：“很对不起，昨天祖父生气了。您能否代我转告松田君，因为告别仪式刚刚结束，所以祖父他……不得不谢绝所有来访。”

原来是这么回事！我在心中嘀咕着。对我来说，这倒是个调查的好机会。也许是因为他还只是个高中生，所以对我没有给他名片并没有在意。也许是因为他在海外生活的时间太久，他是个自我感觉很好的少年，我自己却有了某种犯罪的感觉。冒充记者到这里来，应该算是一种道义上的犯罪吧。

“您母亲真是不幸！裕一也让我为他在昨天那样的日子冒昧来访表示歉意。您爷爷不要紧吧？”

“没什么要紧，事情已经过去了。他现在正在二楼睡觉。”

我觉得，与外界打交道时，这个少年总是代表家里出头露面，很可能他没有父亲。接受电视采访时是他出面，这次又是他出面来接待我。

“冒昧地问一句，您父亲不在家吗？”

“父亲于一年前去世了。现在又发生了这样的事情，所以他，也就是祖父，受到的刺激很大。而警察、新闻界的来访又是接连不断……哎呀，失礼了，这并不是您的错。”

他的举止非常得体，得体得甚至与他的年龄不甚相称。他这个年龄，管祖父叫他，管搞报道的叫新闻界，用词相当准确。我对他的印象与在电视中看到的他没有变化。应该言归正传了，除了松田以外，今天肯定还会有记者来，也许会很多。

“请您不必介意。”我笑着问，“守君在海外生活过很长时间吧？”

“是的，三年前才回国的。因为父亲的原因，我们长期在国外生活，所以到现在我还不怎么适应国内的学校。”

“噢！在国外时您在哪里生活？”

“纽约，一直在那里呆了八年多，因为父亲长期在商事公司的纽约分公司工作。”

又是纽约！我算计着，从十二年前到三年前，时间上正巧契合。

“是吗？听说您母亲喜欢作徘句，她很久以前就开始作徘句了吗？”

“不，是到纽约以后才开始的。在美国作徘句，可能就是为了感觉一下日本的气氛吧。对了，我原来说得不对，山崎先生说，她们写的是短歌。他在电视新闻中见过我接受采访，是他指出我的错误的。”

“山崎先生？是遇难的山崎由佳乃的亲属吗？”

“是的，她的父亲。由于爆炸事件，我才第一次和他通话。昨天早晨，我想对他说些慰问的话，给他打了电话，他在电话中指出了我的那个错误。我对日本的short poem不感兴趣，在这方面的知识上几乎是个白丁。”

“山崎先生还说了些什么？”

“他好像很讨厌警察和新闻界，但他绝对不是坏人。他的观念似乎有点陈旧，他对我说，‘也许我是多管闲事，你最好不要接受媒体的采访，免得你以后不愉快，因为你不知道记者们会写些什么。’可我的志向就是当一名记者，所以对新闻界的采访很感兴趣。什么时候我能回美国的话，我希望能去写新闻。”

“您会成为一名优秀的新闻记者的，因为新闻记者的最基本的素质之一，就是对什么事情都要有好奇心。”

他脸上露出快乐的笑容，那是充满梦想的少年的笑脸。我也曾经有过梦想的年代，所以，对于刚见到我时他眼神中那丝感兴趣的意味，我现在也就明白了。这也是他乐于接待我的原因。

“那么，这次遇难的山崎女士和您母亲的关系应该相当亲密吧？这一点您也很了解吧？”

“是的，在美国，我们住在怀特普莱恩斯的时候，山崎阿姨经常从曼哈顿到我们家来玩。我也常和她聊天。”

“怀特普莱思斯？”

“纽约郊外的一个住宅区。”

“离斯卡斯代尔很近吗？”

“哦，紧挨着。怎么？您为什么要问这个问题？”

“没什么。您说在纽约住了很长时间，那您母亲的朋友一定很多吧？比如写短歌的歌友？”

“她的歌友相当多，回国后仍然保持联系的也有几个。”

“那您知道松下优子这个人吗？”

他歪着头想了想说：“没有印象。但她是不是母亲的歌友，我不能肯定。在美国时，母亲是歌友会的核心人物，认识的人很多，而我对母亲的这类事情不感兴趣，很少跟她提起歌友会的事情。”

“看来您母亲是歌友会的主办者之一哟，她们是什么时候成立社团的？您记得吗？”

“社团？”

“就是短歌歌友会。”

“噢，是这个。那时候我还很小，可能是我们刚刚搬到纽约不久吧。”

“那么，她们这个歌友会叫什么名字呢？”

不知道为了什么，少年的脸上浮现出笑容。他笑着说： “她们总是用简称。歌友会的全称是‘短歌歌友俱乐部’，而简称呢，我说出来您都会感到奇怪，一点诗意都没有，叫什么MCP。”

“MCP？”

“是英文Memory of Central Park的缩写。她们喜欢到郊外活动，经常在Central Park开Party，所以就起了这个名字。”

“那么，她们在东京也经常定期聚会吗？”

“好像是，母亲每个月的第三个星期六都要外出，但我不知道是在新宿这个地方。”

“可是您好像很快就赶到现场了，当时是不是已经知道母亲遇难了？”

少年的脸上露出沉重的神色说：“当时我在学校，学校就在涩谷。我正在上课，突然接到了通知。据警察说，母亲的驾驶执照奇迹般地保留下来了，丝毫未损。我马上赶到新宿，母亲的面容还可以辨认。”

“对不起，勾起了您的伤心事。”我说，“可您怎么知道现场是在中央公园呢？”

“当时我并不知道，是问了警察后才知道的。那个地方的位置我知道，是个很狭小的公园。”

“以海外的水准来说，确实是狭小了点，我们暂且不说这一点。您知道吗？Central Park翻译成日语就是中央公园。”

少年的眼睛瞪得溜圆，跟塔子的反应一样，转眼间又放声笑了起来，而且笑声持续了很长时间。

“噢，是吗？我没想到。也许正像您说的那样，母亲她们在这个年纪还那么浪漫，说出来也许会让你见笑，我母亲这个人确实很风趣。原来如此呀，Memory of Central Park的名字，不就是《中央公园的回忆》吗？”

“如果是在美国出版的诗集，也许该译成《寄语中央公园》之类的意思。”

“嗯，您译得很好。”

“请问，您有母亲的作品吗？一般的短歌会都会定期结集出版会员的作品，作品集就叫会刊，也许就是Memory ofCentral Park那种类型的作品集。如果您有保存的话，我想拜读一下。”

“会刊？当然有啊！第七期就分为上下两部，不过现在我手头没有，祖父怕睹物思情，‘把所有的会刊都放进母亲的棺木中了，剩下的一些短歌集也都被警察拿走了。”

“警察拿走了？”

这时，从楼上传来一个嘶哑的声音：“谁来了？”

少年大声答道：“是我的朋友。”他一边应答一边向我眨眨眼睛，我对他说：“谢谢！”

“祖父真有点受不了新闻界的攻势，不过他现在稍微平静了些。坦率地讲，像您这样彬彬有礼的记者并不多见。”

“我也坦率地对您讲，当今做记者的，本性都差不多。很抱歉，我这么说可能对您的梦想是个打击，可是所有的媒体都一样，在卑鄙下流这一点上有共性。”

他的脸上浮现出微笑，似乎在向我表示与我十分投缘。

“警察是什么时候拿走那些短歌集的？”

“昨天晚上，那位松田先生走了之后，大概是八点钟左右吧。我对警察说，一定要还回来，这是暂时借给你们的。”

“原来是这么回事。”我说，“另外，爆炸事件发生后，警察没说要看您母亲的通讯录和笔记本吗？”

“说了。警察在母亲的房间找了好久呢，但什么也没找到。实际上，母亲习惯用电子记事簿，平时随身带着，她的通讯录应该就在里面。警察也说他们发现了电子记事簿的碎片。当然，里面存储的重要信息已经无法找到了。”

“原来是这么回事！”我又重复了一遍刚才的话，然后对少年说，“如果看了那本叫MCP的会刊，就有可能知道您母亲的交际范围。也许上面根本没有任何人的联络地址，但至少能找到一些歌友的姓名。或许，警察同样也想从里面找到一些线索。”

“确实是这么回事，警察就是这样说的，所以希望我们把短歌集借给他们。”

“可是，为什么警察在出事两天后才注意到这一点呢？”

“可能他们不像您一样对文艺刊物的种类那么熟悉吧？说白了，来我家的警察看上去脑子有点不好使，噢，这样的私房话您可不要发表哟！”

“那当然！”说完，我就笑了起来。之后，我又提了几个问题。他的母亲虽然是个守寡的家庭主妇，但生活条件似乎相当宽裕。她除了召集短歌会以外，还热中于参加其他各类社会公益活动，也许这是她长年在海外生活所受的影响。根据少年的描述，我的脑海中浮现出一位社会活动范围十分宽泛的女性的形象。

我又问了一些山崎女士娘家的情况，他了解得也不多，只知道山崎的娘家开了一家面馆。

到了该告辞的时候了，我对少年说：“看来，我有必要去见山崎先生一面，我很想拜读大家的短歌作品，但除了警察那里以外，只有指望山崎先生了？”

少年歪着头望着我说：“松田先生为什么对短歌集的内容那么感兴趣呀？我觉得这跟周刊杂志关系并不是很大。”

“也许说出来您会感到不快，周刊杂志的作用之一，就是要把报纸所反映不出来的人性的一面介绍出来。还有，很可能会揭示出一些警察还没有掌握的情况，所以要请您为我保密，不要对警察说我来过。”

他微笑着点了点头，因为他坚信公开警方尚未公布的信息是新闻报道的使命，所以脸上自然流露出理解的微笑。

“可是您要知道，山崎先生也许很难接近哟，我刚才说过的，好像他对新闻记者并不欢迎。”他提醒我。

“谢谢您的提醒，我已经习惯了。”

当我准备告辞的时候，少年问我：“《太阳周刊》的发行量有多大？”

我想起了森君说过的话，于是就回答他说：“实际发行量大约为七十万册左右。您为什么要问这个问题？”

“如果有关于母亲的……嗯，算了吧！”

我注视着少年，他不好意思地羞红了脸。

“哦，您想把您母亲的短歌作品刊登在我们杂志上，让70万读者都看到吗？您爷爷肯定也会为此而高兴。”

“不，这种事……”大概是因为被我猜中了心思，他的脸更红了。

我想了想，对他说：“好吧，我会拜托编辑部的。”

顿时，少年的脸上放出光彩。

“但是，现在我还不能给你打保票。这样行吗？”

“当然。”

“可要办成这件事，前提就是得拿到您母亲和她的歌友们的作品集。”

“我去找警察，请他们把拿走的东西还给我。另外，我也可以给山崎先生打个电话。”

“不，您最好什么也别做。连我到这里来过或我还要做什么，都要对警察和其他有关人保密。不好意思，这是交换条件。”

“我答应您！”他用男子汉的口气说。

我踏上返回车站的路，一路上想，柴山守真是个好少年。但是，如果他看见我的笔记本，真不知道他会怎么想，因为笔记本的每一页都是空白，我一个字迹都没留下，只是假装在往上写，比划比划而己。

我回到八环路，在十字路口等红灯时，突然听到几声响亮的汽车喇叭声，一辆黑色奔驰轿车滑到我的身边，驾驶席一侧的车门打开了，塔子的脸露了出来。

“下一站该是到山崎先生家了吧？”肯定是因为我的脸很难看，塔子接着说，“看看你那副样子，何必呢！赶紧上车！”

我顺从地打开助手席一侧的门，上了汽车。

“你这辆车是从哪弄来的？”

“你走后，我马上给外公的秘书打了个电话，让他开来的。我来得正好吧？你找到了关键的切入点，我很兴奋。我知道你到下一站肯定要经过这里，在这里等了你有十分钟了。”

“你为什么要掺和这些危险的事情？”

“这已经算不上什么危险了。我的公寓都被外人侵入了，还没有向警察报案呢。就这样算了吗？再说，我还是一个遇难者的女儿，你没忘记吧？既然知道妈妈的死因已经有了线索，追查下去也许就会水落石出，而女儿却在悠闲自得地袖手旁观，说得过去吗？我总该给妈妈尽点孝心吧？”

我一口气还没叹完，汽车就启动了。塔子的驾驶动作根本就说不上规范，加速很突然，并以惊人的速度在汽车群里游弋，能超就超，与浅井的驾车形成了鲜明的对照。我本想对她说“这车开得怎么比黑社会的老大还蛮横”，但是没说出口，叹了口气后，换成了另一句话：“拜托你的事办得怎么样了？”

“噢，那事呀？没什么结果，妈妈的秘书也不知道妈妈与柴山洋子、山崎由佳乃是否认识。你这里怎么样？”

我把从少年那里了解到的情况归纳成简短的几句话讲给她听，她嘟噜了句“又是短歌”后说：“看来，Central Park代表的是中央公园这一点有了正确的解释。不过，看样子短歌会的会刊上并没有出现妈妈的名字。”

“我也是这样推测的。喂，你根据什么想到这一点的？”

“想测试我吗？好啊！你的推理模式我渐渐地理解了，纯粹是单细胞的思维。是这样的，警察是昨天晚上八点钟去柴山家的，短歌集上出现的人名，一翻目录就会一目了然，如果上面有妈妈的名字，昨天晚上警察就会找我打听情况了。”

“聪明！”我说，“只是目前并不能下结论说里面没有她写的短歌。”

“有可能使用笔名。”

我赞许地说：“就是有这个可能。虽然在徘句作者中只有水平非同一般的人才用徘号，但在短歌作者中使用笔名并不稀奇。”

“和我这次亲自出场差不多。”

“怎么讲？”

“山崎老头头脑顽固，十分讨厌媒体。你想，什么样的人出现时才能请出他来接待呢？当然得是非同一般的人了，比如说，与他女儿在同一事件中遇难的死者的遗属。”

她说得非常正确，正好，我也正在发愁怎么与山崎打交道好。她的主意不错，同一事件中的遇难者遗属来拜访，挺自然的，至少要比挖掘新闻的记者容易被山崎接受，也在普通市民心理认可的情理之中。

“我明白你的意思了。”我说，“我决定了，山崎家的事就全部拜托你了。”

她一脚把油门踩到了底。在到达山崎家之前，我决定系上安全带。





第十六章

正像少年告诉我的那样，大森站附近的一家面馆就是山崎由佳乃的娘家。在繁华的街道上，这家面馆挂着的招牌虽然很旧，却十分显眼，看样子是家老字号。现在还不到一点钟，店门口挂着一块“打烊”的牌子。

塔子飞快地扫视了一眼前厅后，就毫不犹豫地拉开了拉门，大声喊道：“打搅了！”

面馆里传出咔哧咔哧的声音，一位七十多岁的白发老人从里面的烹调间走了出来，他的面部表情看上去并不友好，紧绷着脸，一声不吭地盯着我们俩。

“你们是什么人？”他的语气和他的脸色一样，并不友好。

“大爷，您是由佳乃女士的父亲吗？”塔子好像并不介意他的态度，声音和悦地问道。

“你不懂礼貌吗？我在问你是什么人呢？”

“我叫松下塔子。”

“是我女儿的朋友吗？”

塔子摇摇头说：“也许我的母亲是她的朋友。”

“也许？你母亲是谁？”

“松下优子，在爆炸事件中，她与您的女儿一起遇难了。”

老人的脸上瞬时间浮现出不知所措的神色。

“真可怜啊！你有什么事情吗？”

“我来，是想给由佳乃女士上柱香。”

“这个男的是……？”

“母亲的有缘人。”

“嗯。”老人哼了一声后，冷淡地说了句“这边请”，接着就往里走。我用眼角扫了一眼塔子，她的脸上带着微笑，不知道她在想什么。我俩默默地跟在老人身后。

我们被带进一间摆放着佛龛的房间。房间里挂着一幅死者的遗照，黑色镜框里面，是一张端庄的知识女性的脸。我们点上香后，双手合十。塔子抬头望了望死者的遗照，然后又把目光转向老人。

“您的女儿真是可惜，不然的话，她现在还在银行当科长呢。”

我用眼角的余光看着塔子，因为她说出这句话真有点让我目瞪口呆。平时骄傲得盛气凌人，此刻却说出了充满人间情感的话语，听上去真像一个饱尝酸甜苦辣的大人，而且感情流露得相当自然。

老人咧了咧嘴，“嗯”地哼了一声后说：“她也真是个傻瓜。我不管她是不是什么职业女性，她就是因为嫁人到国外去，才会倒这么大的霉！”

“为什么您认为她就是因为去过国外就会倒大霉呢？”

“她不是在纽约加人了什么歌友会吗？当时歌友会就在那个公园活动。”

“到底是怎么回事？”

“每个月歌友会都有活动，那个傻瓜每次都去。”

“嗯！”塔子说，“可是媒体上并没有说过件事呀？”

“哼！媒体？不就是趴在别人的灾祸上的一群苍蝇吗？要是那些混蛋敢来，我把他们全部赶出去。”

“对，我也是一样。大爷，您会不会把这件事告诉警察？”

老人停顿片刻后，厌恶地说：“那些人更让我讨厌！我怎么可能会对他们说呢？”

“这一点也和我一样。咱们爷俩怎么这么投缘呢？大爷，您为什么这么讨厌警察？”

“各种各样的原因都有。茶，你们喝茶吗？”

“嗯。”塔子点了点头说。

我们来时，老人正在自己喝茶，所以他很快就端来了两盖杯茶水。塔子吸了一口后说：“噢，这茶好香！”我尝了一口，确实很香。老人脸上的皱纹显得更深了，仔细一看，原来他在微笑。老人第一次露出笑脸。

“你年纪虽然不大，却很内行嘛。我对茶的要求很高，喝茶嘛，就要讲究点。”

“对什么讲究一点并不是坏事呀，您的茶确实很好喝。”

老人“嗯”了一声。

“大爷，我可以再问您一遍吗？您为什么那么讨厌警察？”

“我父亲就是在战争年代被特高科的警察杀害的，从此，我就再也不信任这个国家的警察了。”

“哦，是这么回事。真抱歉，让您老想起了过去的不幸。”

“没什么。你们，也许不仅仅是来烧柱香的吧？想干什么事情，就直说吧，咱们都是遇难者的遗属，不必客气。”

“我也挺讨厌警察的。大爷，实话对您说吧，我是来寻找母亲的遗物的。”

“遗物？”

“我母亲也在纽约生活过，当时大概和您女儿一起加入了同一个短歌歌友会。这件事我还不是十分清楚。我听说那个时候歌友会出过一些会刊，收集了会友的一些短歌作品。我到处找也没找到，所以就找到您这里来了，我想您这里可能就有。”

“嗯，嗯。”老人嘴里嘟嚷着，同时目不转睛地盯着塔子。

“你虽然年轻，看上去却是蛮稳重，蛮可靠的。”

“您老人家没有看错噢！有些人就有偏见，老是觉得人年轻不稳重，不可靠。其实，并不是所有的年轻女孩都只知道蹦迪斯科呀！”

这一次，老人轻轻地发出了笑声，听上去虽然像是嘶哑的咳嗽声，但确实是笑声。

“你的脾性真有点像我女儿，轻易不言放弃。那本书我有，保存着呢。你要看吗？”

“当然想看了，就是为这事来的嘛！”

老人点了点头，站起身来，当他上楼梯的声音响起米的时候，我在塔子耳边低声说：“你真了不起呀！”

“这种类型的老爷子，我喜欢啊！你将来大概也就是这种类型。”

“听了你这话，我就放心了，对老年的不安也没有了。”

老人回来了，把一叠小册子放到塔子面前。这些小册子共七册，从第一号到第七号，每本有几十页厚，装订得很整齐，封面上用英文字母写着Memory of Central Park。塔子没顾得上跟老人打招呼，抓起一本就打开目录看起来。我想，如果优子使用笔名的话，不读正文是无法判断出来的；即便读了正文，也不一定能判断出来。我也拿起一本来，准备翻一翻，这时，塔子突然兴奋地叫起来：“找到了！”

塔子对老人说：“大爷，我母亲的遗物找到了！她用的是笔名，但是……大爷，能把这些都给我吗？”

塔子的话让我大吃一惊。而更让我吃惊的是，老人竟然干脆地说：“行！”

老人对塔子说：“这些书越放越没用，你都拿走吧。”

塔子说了声“谢谢”，然后站起身来，我也跟着她站了起来。我心里在想，塔子不会是向老人耍了个花招吧？

走到门口后，塔子回头对老人说：“大爷，也许我们能为您女儿报仇。我们正在追查作案的罪犯。”

“我们正在努力。”我说，“我们没打算让警察插手，靠自己努力。”

然而，老人只是疲倦地点了点头。

回到奔驰车上，我打开塔子看过的那一期会刊，翻到目录页，上面排列有二十多个名字，柴山洋子的名字也在其中。但是，塔子说的母亲笔名是哪个，我猜不出来，当然，也没有看到松下优子的名字。

“你说这本书里面有优子的笔名吗？哪个是？你怎么知道是她的笔名？”

“这个嘛，非常简单。喂，我们去涩谷方向吗？”

她发动了汽车。我感觉到起步速度非常野蛮，但我的眼睛并没有离开会刊的目录。我看了一阵子，仍然没有看明白，彻底死了心，于是就向她问道：“你能不能提示一下？”

“你呀，真是迟钝啊！我一看就明白了，不是有一个诗味十足的名字吗？”

我再次去看目录，看到了那个名字：工藤咏音。这个名字与优子有什么联系呢？

我百思不得其解。

塔子见我好半天没有反应，不耐烦地说：“还没看出来？字谜嘛！非常简单的字谜！”

“原来如此呀！”我终于看出来了，“噢，我的罗马字母拼读水平太差。这个工藤咏音的咏音二字读作YONE。”

“对呀，妈妈用的是过去的姓氏。”

“KUDO YONE，工藤咏音，把这几个罗马字母拆开重新组合一下，就成了ENDO YUKO，园堂优子。再看看其他几期，有这个笔名的还有第四期和第五期两本，封面上印的年份为一九八五年和一九八六年。”

“警察根本就看不出来，他们也想不到笔名这一点。而那个大爷又不愿意同警察合作，由佳乃女士肯定也有通讯录之类的东西，但他绝不会给警察看。”

“我也是这样想。”我一边回答塔子，一边读着优子写的短歌。

“短歌我看不太懂，你如果看明白了什么，请你告诉我。”塔子说。

“大都是些写纽约街景的诗歌。”

工藤咏音以《第五大道诗抄》、《第六大道诗抄》这样简单的题目为题的短歌，在这两期会刊上有二十首。

烈日下，摩之厦，

宛若火龙，灼热退人。

纽约街，黄昏时，

行人驻足，信号灯似榴芯红。

我低声吟诵着这样起头的《第五大道诗抄》，塔子说：“请给我解释一下。”

“这首短歌并不是很难懂。第一句写的是火辣辣的太阳照射下的盛夏街景，街上的摩天大楼感觉上就像火柱似的，面对无法忍耐的酷暑，人们找不到可以躲避的庇荫。我认为，这一句比喻的是人类面对着无奈的世界，而这个世界丝毫不会改变，而且也无力去改变它。作者表现的是心中的无奈与绝望。当然，这只是我的个人看法。第二句是描写纽约街头的行人，在纽约这样的大都市，街道上各色人种的行人川流不息，犹如行尸走肉；人们停下脚步等待过街信号，红灯看上去就像剥开皮的石榴裸露出来的肉芯。这一句也是作者在借景抒情。”

过了一会儿，塔子突然说：“妈妈写这些东西时我才十三四岁，那时妈妈很不幸福，她写的应该是那个时候的事吧？”

“也许是。”

“为什么有人会从我的房间把这些诗歌偷走呢？他偷这些东西有什么用处？”

“是呀！”我也只能这样回答她。

后来她就不说话了。我在看优子的短歌，看完她写的所有短歌后，我又回到开头，一直盯着那首短歌。

汽车从京滨一路开出，驶入山手大道，在看见了大崎车站的十字路口被红灯挡住。我对塔子说了句“我在这里下车”，然后打开车门。此时，车正停在马路的中间。

塔子瞪着我说：“你要去哪儿？”

“我突然想起一件事，回头再和你联络。”

我的身后传来她的骂声“傻瓜……”，后面的话没听清楚，因为信号灯变成了绿色，她后面的汽车纷纷按响了喇叭，于是她的奔驰就像疯了一样起步了，以惊人的速度在我的视野中消失了。

我在车站附近进了公用电话亭，把电话卡插进电话机，按下按键。

“这里是《太阳周刊》编辑部。”有人应答。

校对清样的日期已过，今天应该是休息日，可是有人在值班，大概就是因为要等我的电话吧。

“我找森先生。”

“他出去了。”

“那么，松田在吗？我是岛村。”

对方突然停顿片刻后说：“他在，我去叫他。”

“是岛村吗？”松田的声音很沉着，“我也可以叫你菊池吧？我可一直在等你的电话哟。森君说过，依你的性格，肯定会打电话来的。我们编辑部的头儿偶尔也会有说准的时候。”

“我打电话来，是因为我搞到了许多新情况。”

“什么情况？”

“有抱歉，有拜托，也有问题。”

“如果是这样，咱们是不是找个地方聊聊。我把后天出版的周刊的头条告诉你吧，标题是《公安委员会居然愚蠢到如此地步》，为你一九七一年的事情彻底翻案。当时，警察在这次爆炸案的死者桑野诚的房间里发现了制造炸弹的原料，但在你的房间什么都没发现。另外，还有你预定参加拳击比赛的证明，以及走访你周围的人的旁证。所有的东西都证明，你在一九七一年的爆炸事件中是无辜的，而且那个事件是一次偶然事故；在新宿中央公园爆炸案中你也是个局外人。我们要发起一个为你洗清冤枉的宣传运动，正好与乱怀疑你的人针锋相对哟。从周刊杂志追求划时代的贡献这一点说，这也是我们应该做的事情。”

“噢，原来如此呀！”我说，“看来，《太阳周刊》已经把我与菊池联系在一起了，好像还没有媒体报道过这件事情呢。”

“是公安委员会告诉森君的。警察在你的酒吧采集了指纹，在查对客人的指纹时发现了森君，他在闹学潮时代也参加过‘全体学生共同斗争会’，指纹也被存档了。实际上，森君现在正在以参考人的身份在新宿警察署接受调查呢，已经是第二次了。有一件事你得清楚，最迟不过明天晚上，你岛村的大名和你的酒吧肯定就会见报了。我们的杂志后天上市，所以就把这部分删掉了。在提供情况方面，公安委员会是不会给我们杂志社开小灶的。要抓新闻还得靠自己呀，所以咱们得见面，你能行吗？”

松田提起的“全共斗时代”，在我心中激起难以平息的波澜。

“让您费心了！很遗憾，现在还不能和你见面，还是等我的电话吧。失礼了！”

“那么，请稍等一下。”松田在电话里叫道，“我准备好了纸笔，咱们继续聊聊。”

“首先要表示一下我的歉意。首先，刚才听了你的话，觉得也该谢谢森君。对于因为常到我酒吧来而受牵连的客人们，现在我还没有时间和办法向他们道歉，也敬请他们原谅。还有，我擅自冒用了《太阳周刊》的名义。你不是知道遇难者中有一个叫柴山洋子的吗？我今天拜访了她的儿子柴山守。为了方便拜访，我冒名为《太阳周刊》的记者松田幸夫。本来我是想冒充你的，可你已经先我一步去过了。”

松田的笑声从话筒中传了过来，我接着说：“有件事情我想拜托你，柴山洋子写短歌，我希望能把她的作品刊登在下一期《太阳周刊》上，哪怕一两首也行。不过，现在她的短歌作品在警察手中，我想你松田君应该有办法搞到手。”

“怎么回事？”

我隐瞒了山崎由佳乃的事情，与少年的交谈也只是谨慎地讲了一部分。松田又笑了，他说：“你说的这些本身就是很有意思的材料。我明白了，你交给我办的事情也在我的责任范围之内，我答应你。我想总编辑、森君肯定会同意的。柴山守那里，我再去一次，当面向他肯定松田幸夫的存在。还有什么问题吗？”

“你能不能把江口组的上层组织结构告诉我？”

松田停顿了一段时间，可能是在翻本子，然后像朗读一样给我讲了一通，讲完后问我：“这些够吗？”

“足够了，谢谢！”

“你到底有什么打算？你想干什么？我有点摸不着头脑。”

“说实话，我自己也不很明白，不管怎么说，我得说谢谢你，十分感谢！”

道完谢后，我刚要挂电话，松田说：“喂，岛村，等你公开出来的时候，首先要联系我们哟！”

“那当然，如果没有你们的关照，我怎么可能会平安地公开出来呢？”

话筒里再一次传来松田的笑声：“祝你成功！”

我再次表示了谢意，然后挂断电话。这时，我突然想起来，还有一个必须要去的地方。





第十七章

与浅井约好的见面时间还早着呢，我向离滨町不远的人形町方向走去。疲劳渐渐从身体的深处向我袭来。整个下午我一直坐在桌子旁打电话，还真有点不习惯，因此感觉十分疲劳，体力不支。虽然还有等着我去做的事情，但我已经不是那么专注了。只有一件事忍耐不住了，半天没喝威士忌了，我必须赶紧控制住双手的颤抖。

我换乘的地铁都很拥挤，我费力地打开晚报。正像松田所说的一样，今天的报纸上没有出现岛村的名字，那是明天的新闻。一家晚报以晨报报道过的炸药和起爆方式为中心做了追踪报道。搜查本部就像被报道驱赶着一样，确认了报道中的大部分事实，但是，由于有些疑点仍然处于怀疑阶段，所以警方也不好妄下结论。其他报纸的报道内容基本相似。在爆炸案件真相大白之前，警方并没有解除谨慎的姿态。

我呆呆地盯着晚报的社会版，广告栏上方的一则报道进入我的视线：《新宿一马路居民遭遇车祸而亡肇事车逃逸》。我久久地盯着死者的名字：辰村丰（二十八岁）。这条报道非常简短，一个无家可归的人死于车祸，当然不会引起社会的过多关注，发一条小小的消息足矣。龙遭遇车祸的时间是上午十点钟左右，地点在区办公街。报道说，那辆黑色轿车肇事后飞速向职安大道方向逃逸。警方是从龙身上的过期护照上得知他的姓名的。在无家可归者的物品中，警方还意外地发现了几万日元现金以及几张面额一美元的纸币。此外，警方对死者的其他情况就一无所知了。报纸上没有刊登死者的照片，也没说明将会怎么处理遗体。我想，既然可以从护照中查明他的原籍，也就应该可以和他的家人联系上。他有关心他的亲人吗？一切都无人知晓。报道被框在香烟盒大小的方框中，这就是龙的结局，他人生的帷幕就这样关闭了。龙的生命就这样结束了！大概是被抖动的报纸一角碰到了，我旁边的男人“噢”地叫了一声，但他一看到我脸上的呆板表情，就低下了头，没再说什么。

我在人形町站下了车，第一件事就是找酒馆。我碰都没碰自己点的下酒菜，抓起不兑水的威士忌，就像喝水一样喝起来。昨天夜里，龙说想听我讲讲自己的情况，我以疲劳为理由拒绝了他。我当时想好好地想一想，可是我想来想去的又有什么意义呢？假如我和他聊聊，说不定事态可能就会向另外一个方向发展了。龙从棕发传教士那里收取毒品和钱的事情，是我当面向他揭穿的，并因此伤害了他的自尊心。他是带着被伤害的自尊心死去的。我没有伤害他和他的自尊心的权利，我不应该那样做，我太为所欲为了。我想起他那张蓄着漂亮的山羊胡子的脸盘，以及那张脸上出现的崩溃的表情，当时我是在夜色中看这张脸的。尽管从早晨起我滴酒未沾，但此刻依然感觉到威士忌的味道寡淡如水，更糟糕的是我竟然吐了，邻座的一位客人向我表示不满，我揍了他。年轻的店员来劝阻，我连店员也打了。另一个店员举着啤酒瓶扑向我，我躲开啤酒瓶，一拳击中他的脸部，他“扑通”一声摔了个四脚朝天。当我看到柜台边有人拿起电话时，我就走出了酒馆，一出门就跑了起来，很快就累得上气不接下气，只好踉踉跄跄地往前奔。我在并不熟悉的街道上奔跑，不知道自己跑到了哪里，也不知道自己要奔向何方，就像我这个人一样，像我的生活一样。警车的警笛声在远处响起，我蹲在路旁想呕吐，但却什么都吐不出来，把手指塞进嘴里抠喉咙也不起作用，我甚至连胃液都吐不出来了。当泪水从我的眼角涌出来时，一只有力的手紧紧地抓住了我的肩膀。

“你怎么不注意点？”是浅井的声音，“没想到你会醉成这个样子。”

我躺在沙发上问：“这是什么地方？”

“我的房间。我从车站过来时，看见那边乱哄哄的，就有点担心，跑过去一看，骚乱的起因果然是你。”

“是吗？”我仍然迷迷糊糊。

“冲个澡吧，能稍微清醒点。”

“好，我先冲个澡。”

我尽量把水开得热些，热水淋着我的身子，烫得我皮肤都有点痛，但并没有把我身体中的任何东西冲走。我忍耐着发烫的热水，在疼痛中渐渐平静下来。我走出浴室，用毛巾擦干身子，穿上自己的衣服。

“这件新大衣已经被你糟蹋得不能穿了。”浅井笑着说，“这下子你也成了真正的罪犯了。一旦警察知道是你干的，可就有了抓你的理由了，故意伤害罪。”

“是那么回事，我真蠢。”

“你怎么会醉成那样？”

“我的一个朋友被谋杀了。”

“谁？到底是怎么回事？”

我讲了昨晚我们的谈话和报纸上他遭遇车祸的消息。

我讲的时候，浅井紧锁眉头。等我讲完后，浅井问我：“还想喝酒吗？”

我点了点头。

“这次你得慢慢喝。”他忠告我。

我按照他的忠告，用酒杯一口一口地吸饮，身体逐渐恢复了常态。

浅井问我：“你怎么知道那个朋友是被谋杀的？”

“他死得太蹊跷了，而且是在这个时候。就这些，并没有其他依据，但一般不会错。肇事逃逸的汽车肯定是偷来的。”

“嗯。”浅井咕哦了一声，“你说那个男子曾经受到过威胁，而威胁他的可能是望月。另外，警察也在盯梢与那个叫西尾的人接触的家伙，而那个家伙又肯定与公园事件有关。他们又牵涉到毒品，现在又有了新的纠葛。你觉得一旦西尾对警察供出望月的话，警察就会强行来搜查我的住宅，所以就给我提了一个忠告。是这么回事吧？”

“是的，但是西尾好像并没有对警察说出望月，否则你的办公室和住宅早就被搜查了。望月威胁龙，是因为望月知道警察的动向。”

“可是我还是有疑问，首先，怎么能够确认你说的那个男人就是望月呢？脸上有伤疤、喜欢穿蓝色西装的人多的是；其次，望月为什么要谋杀龙呢？”

“我并没有说龙就是望月谋杀的，就连你，现在也不知道望月的去向吧？”

浅井摇摇头说：“我根本找不到他，这样的事情以前可从来没有过。”

我看了一眼墙上的挂钟，已经九点多了。

“哎，你说下午有重要事情要办，有什么新发现吗？”他问。

我断断续续地讲了优子写短歌的事情；短歌原稿又被潜入她女儿房间的身份不明者偷走；我拜访柴山、山崎两家的情况。我没说出塔子的名字，只说是从媒体的朋友那里听说的，又一次使用了《太阳周刊》的名字。

“你弄明白了优子去中央公园的原因，但在那里又发生了什么事还没弄清楚。”

我看着嘴里咕咕哝哝的浅井说：“你怎么样？昨天晚上在监视什么吧？连手机都关了，整整一夜没开。”

“去了上石神井。”

“监视谁的家了？”

“我去了江口组一个年轻头目的家。我曾经给他当过助手，不过，那是看在他的前辈的面子上。我一直守候到深夜，凌晨四点钟他才与一个女人一起回来。我赶紧过去按了门铃，对他说有要紧事谈，他把我让到客厅，我们谈得很平静。”

“江口组不是一直在盯着你吗？在这种状况下，你还能友好地拜访他？”

浅井微微一笑，眼角上皱纹又多了起来。

“他并没有对我说过我多管闲事，大概他也没有想到我到你的酒吧去过。实际上，我一说是为那件事来的，他并没有吃惊，装作没听见，不接我的话头，也可能是在考虑应对办法吧。虽然我离开了江口组自立门户，但我发展起来了，成了核心人物，所以江口组也不能太慢待我。”

“你都跟他说了些什么？”

“我对他说，岛村是我的朋友，我想知道是谁让江口组警告我的朋友的，是谁下手打的，我们心平气和地谈谈，但你必须追究组里的毛头年轻人，给我找出凶手来，我要打人凶手向我的朋友赔礼道歉，把这件事摆平。”

“他是不是还是说是那个哈鲁技术公司传来的话呢？”

“看起来事情有点微妙。他说，确实是哈鲁技术公司的职员传来的话，来自秘书长室，是个叫长滨的人提的要求。但是，这个要求似乎是个与企业无关的个人请求，至少老大强调了这一点。他又说，这个叫长滨的人已经在本周一递了辞呈。这也是事实。我今天给哈鲁技术公司打过电话，请他们给我找长滨秘书长。公司接线员说长滨秘书长已在本周辞职，而且没有人知道他的去向。”

“江口组为什么会与这位叫长滨的人有个人关系呢？”

“那个人原来在总务室工作，很早就和江口组打交道了。听说他经手过黑道上从大公司欺诈来的黑钱洗钱的事情。”

“你没跟年轻头目说毒品的事吗？”

“那事呀，当然不会说。以我现在的位置，如果说那事的话，不就成了干涉人家的内政了吗？”

我站起来走到窗边，宽广的隅田川尽收眼底。我眺望着在黑暗中流淌的水面想，浅井这套公寓面积虽然不算很大，但价格肯定不低。我又回到沙发上。

“你把手枪带回来吗？”

“即便你不给我提忠告，我也正打算那么做呢。现在，这里就是没有汽车，也许我该把汽车从事务所开回来。”

“能不能把你的枪给我看看？”

浅井皱了皱眉头，问：“你看手枪干什么？”

“我以前没见过手枪，这回是第一次，一直也没有什么机会，这次我想仔细看看。”

他默默地打开抽屉，“咚”地一声把昨天我见到过的那支手枪放在桌上。我拿起手枪，凑近脸去摆弄，一个简单的金属制造的道具而己，只有一点与想象的有所区别，那就是重，没想到它沉甸甸的。

“你小心点，里面装着五发子弹呢。”

“这个就叫大眼镜蛇呀？哪个是安全装置？”

“这种枪没有保险栓。”浅井笑着说，“这是双击手枪，一扣扳机，旋转弹舱一转，子弹就上膛了，再扣一下，子弹就出去了。如果是单击手枪，扣扳机省劲，但得打开保险栓才能击发。明白了吧？就是这么简单。”

我按照他说的要领，扣了一下扳机，随着“咔哒”一声，旋转弹舱转了六分之一圈。

“是这样吗？”

“喂，你别乱动，这可不是外行人的玩具。”

我把枪口对准浅井，说：“外行一旦会玩了，能开这样的玩笑吗？”

浅井把视线从枪口移到我脸上：“算了吧，你的玩笑开得过分了！”

我摇摇头说：“我并不是在和你开玩笑。你这个笨蛋！撒谎都撒不圆滑！以前你可这样说过我呀。你说，你现在在保护谁？”

浅井的脸上没有了表情，既没有表现出坚强也没有表现出怯懦，表现出的是了不起的镇定自若。他那毫无表情的眼睛一直紧盯着我。

“江口组的年轻头目很亲切地告诉了你很多情况吧？”

“够了！”浅井的声音相当冷静，“不管怎么说，我在道上就是这么个位置。你到底想说什么？”

“你说的江口组年轻头目是叫八木吧？你说他把秘书长传话的事告诉了你，可能是真的。但是，你说去了石神井，这个地方在二番目，你是一不留神顺口溜出这个地名的吧？八木他应该住在小岩吧？住在上石神井的是江口组的组长大人。”

浅井的脸上依旧毫无表情：“那又怎么样？”

“江口组的第三代掌门相当年轻，二十四岁时就接班了，现在他应该三十岁了，他的名字叫千岛日出男。”

浅井的表情开始有了点变化。

我继续说：“实际上，我今天下午在永田町。”

“永田町？在那里向国会议员介绍情况吗？”

“除了议员办公的地方以外，那里还有其他一些公共设施哟。我去了国会的图书馆。我的记忆力衰退了，有些事情必须要重新证实一下。我用电脑在数据库查阅了报纸的缩印版，虽然不能追溯到很久以前，一九七一年的事情还是能查清的。我在四月份的报纸上发现了千岛日出男的名字，当时我的汽车爆炸时，他就是目击者，桑野救下的那个男孩就是他。”

浅井深深地长叹了一口气。

“看来我以前是小看你了，我这个人好像也年老昏花了。”他的脸上浮现出一丝笑意说，“好吧，我再给你一个忠告。”

“请！”

“你的枪口耷拉了，一不留心你就没命了。”

我望了望自己手中的枪，的确，枪口已经指向地面了。

“这东西对我没什么用处。”我把手枪轻轻地放回桌上。

浅井打开扳机，把弹舱转了回去。他一边咕哝着一边压下扳机，用大拇指压下弹舱里的子弹，然后动作十分自然地把手枪放在桌上，表现出对枪已经完全失去兴趣的样子，抬起头来看着我。

“今天早晨你用过这枪吧？”我说，“硝烟的味道还留在枪膛，隐约可闻。实际上这把手枪能装六发子弹，现在只剩下五发。好了，我拜托你的事情办得怎么样？能否把真情告诉我呢？你要是真的不告诉我，也许我会在这里和你打上一架，酒精中毒症患者虽然胜算不大，但也不会轻易服输。”

“我没有兴趣和你打架，到此为止吧，咱们都是中年人了，并不是拳击手。”

浅井说完，就不再出声了，以一种不可思议的眼神默默地看着我。过了好一会儿他才说了一句，从骨子里说，我最终在黑道上也难以修成正果呀，我是个不会隐藏真情实感的人。

他接着说：“上一代掌门人老爷子待我不薄、他喜欢当过警察的我。第三代掌门接班以后，我的地位就很微妙了。当然，年龄的因素也是一个方面。以前，我管第三代叫boy，淘气的男孩，但他当了掌门人，一切都变化了。道上的情义观念我懂，但什么事情都得有个限度，不能太离谱。他现在已经长成社会上所说的大人了。他那个人，不能说他是个坏人，但他与我在脾性上有差异。结果只能是这样。后来，因为照顾到我的功劳，让我另立了门户。用钱解决了这种关系。一般来说，即便是接班的掌门人年轻，也应该继续留在组里，我的情况算是个特例。说起来，第三代掌门也算是我的恩人，可我在今天早晨却把枪口对准了我的恩人。尽管当时保镖就在身旁，但他不许他们参与。我用的就是这把手枪，子弹击中了他的手腕，不会有生命危险。我向恩人举枪的事实是不能改变了，那也算是个象征吧：成州联合这家老店中的老店关门了。我知道这意味着什么，那就是说，我在道上的生命算是已经结束了。噢，不仅仅是在道上，我这条命还能留多长时间，我自己也说不清楚，大概也就是半年吧。”

他平静地继续说：“第三代掌门当时就说，‘你把心里想的事情都说出来吧，我这是真心话。你是不是还想问毒品的事情？你也可以继续扣动扳机。’既然如此，我也就死心了。我本人也是个黑道人物，我明白了，我再提要求也不会起什么作用，于是我就回来了。”

“你为什么要冒这个险呢？又为什么要对我隐瞒这件事的实情呢？”

他歪着头想了一会儿，自言自语似的说道：“是呀，我也说不清楚。理由吗？可能有两个。”

“其中一个我可以想象。”

他微笑着说：“你来讲吧。”

“这次事件中的一个主要角色，就是望月。你在保护他。”

“哼。”浅井咕噜着，“我是在黑道上混的，虽然我没有和望月结拜为生死之交，但我们的组织是个股份公司，我有责任保护公司的职员。”

“有道理。”我说，“可上一代组长对一九七一年事件非常关心，肯定还有其他的理由。你说过你的妻子死了，但你并没有提过她的姓名。她叫小夜子吧？”

浅井又探深地叹了口气，默认了我的话。紧接着，他再一次叹了口气后，对我说：“接着往下说。”

“她也是一九七一年汽车爆炸事件的关联者，那位炸死的警察当时是她的丈夫。那位警察的妻子就叫小夜子。后来她嫁给了你，所以，望月就成了你的内弟。”

浅井的反应是问了一句：“你还想喝酒吗？”

“喝。”我回答。

浅井给我的酒杯中倒上威士忌，然后平静地问：“你是怎么知道的？”

“人们都说‘现在的社会是个信息社会’，看来并不是吹牛。如今可以通过各种渠道把报纸的新闻报道搜集到手，非常方便。凑巧，我从周刊杂志社的朋友处打听到了江口组上层的情况。虽然我是个外行，但我想总是会有办法搞清楚的。我不想老是给你添麻烦。看来，结果知道得晚了些......当时，由于涉及到年轻组长的名字，我去了国会图书馆。有关当年汽车爆炸事件的报道资料很多，我很快就在报道中找到了千岛日出男的名字。我又查阅了当时全国各地的报纸，重点看了为遇难警察举行葬礼之前的部分。那位警察叫吉崎章，我对他印象很深，因为我没有及时维修汽车，而使他成为无辜的牺牲者。我在有关报道在又发现了奇妙的人名。吉崎的真系亲属很少，所以媒体都把目光”

聚焦在吉崎夫人的周围。有一家报纸采访了吉崎夫人的弟弟，‘真让人窝心！’八岁的弟弟所说的这句话刊登在报纸上。这个男孩子的名字叫望月干，树干的干。威胁过被肇事逃逸汽车撞死的龙的人也是望月。龙把他的姓名弄错了，弄成了三木。还有一家报纸采访过吉崎夫人的父亲，她父亲叫望月专太郎，是广岛一家酿酒厂的厂长。我查了电话号码，给酿酒厂打了电话，她的父亲仍然健在，还在当厂长。尽管我心存内疚，但我不得不冒充吉崎警官的朋友。望月的父亲人很好，一听说打电话的是前女婿的朋友，虽然没有见过面，仍然十分亲切，说了不少热情话。他说，女儿小夜子在事件过去几年后再婚了，新婚丈夫是前夫在高中时期拳击部的后辈，也是小警官，叫浅井志郎。他顺便说，据说，浅井当警察的动机就是要为吉崎复仇。”

浅井两眼紧盯着我，从他无言的表情中，我看不出他的心中在想什么。过了一会儿，他开口说道：“如果就是那么回事的话，那么对你来说，我的存在是不是个麻烦。”

“不会的，我也说不清为什么，但你不会害我。如果你现在还有那种复仇心的话，到现在为止，你都有过好几次机会了，早就可以随心所欲了，但你一直在关照我。”

浅井脸上浮现出略带几分苦涩的微笑，说：“是这么回事。”

“你是出于什么目的才接近我的？”

“第一次去你酒吧那天，我没说一句谎话。我当时确实不知道你的真实身份，我所知道的，就是当时我讲的那些事情。你相信吗？”

“当然相信，不然你怎么会用真名浅井志郎呢？”

“第一次接到你的电话时，我还是不知道，那次你对我提了个忠告，建议我关闭游戏厅。我真正知道你的真实身份，是在电视报道公园爆炸案与一九七一年汽车爆炸案的联系时提到你之后。当然，我们在横滨那家宾馆会面的时候，我隐瞒了已经知道你的真实身份的情况。但我那次只说了一句谎话，因为我不想在某些事情里陷得太深，所以就没讲江口组与毒品的关系。也许就是因为这次，你才对我产生了那样一种感觉。我都说了，信不信由你了！”

“我相信你。”我再一次表白说，“无论你以什么形式关照我，目的都是为了解决我与黑道之间的纠葛。为什么你不复仇了呢？”

“时间变了，人也变了。”浅井歪着头自言自语似的说，“我当警察的时候，就和前任老掌门交情不浅。老爷子的心情很复杂，他甚至对那个桑野感恩戴德，因为桑野是他儿子的救命恩人。另一方面，他对吉崎警官也很同情，所以跟我也就有了交情，因为我娶了吉崎君的遗孀。他把我们夫妇视为自己的儿子儿媳，就是因为这一点，我退职后接受了江口组的邀请。我只是想知道当年那个事件的真相，同时也想了解当年那位天才拳击手后来的生活，所以对你这个人特别感兴趣，就是这么个心情。我当警察的时候，重新研究过汽车爆炸案的资料。我认为事实的真相与公开报道出入很大，所以，当你告诉我你根本没有想过杀人的时候，我确信无疑。我在电话中说过，我会回答你所有的提问。当然，我也曾经有过几个百思不得其解的疑问，但听了你的谈话之后，疑团就解开了。可那个桑野却已经死了。”

我久久地盯着浅井，脑海里浮现出他说真希望自己是个无用的流氓那句话，确实是时间变了人也变了，但我总觉得他与他说的这句话协调不到一块去。

我说：“那你为什么要与江口组的第三代掌门对抗呢？我来说说答案吧，时间变了，望月也变了。难道不是吗？如今望月已经成了毒品贩子，参加了黑道上的秘密贩毒组织，而你却想把内弟从贩毒团伙中拉出来，所以你去找组长问望月的事了。”

“……”

“你可以不回答我。但你有什么必要耍这个花招呢？骑摩托车袭击我们的两个人中，其中一个难道不是望月吗？”

浅井摇摇头说：“你说错了，我没有针对你和望月一起搞阴谋。实际上，我也是听了你的话后才恍然大悟的，我原来并不知道望月和警察的关系。在他说你有在公园喝酒的习惯之前，我想都没想过自己竟然会这么大意。”

“你是说，那次嘲弄性的袭击不是你安排的？”

“那次袭击是不是在演戏另当别论，但它绝对和我没有任何关系。说实话，这件事我也问了第三代掌门，他既没有肯定也没有否定，实际上就是默认了。这件事就是他指使组里的年轻人干的。”

“原来如此呀！望月大概正在考虑向我复仇的事情吧？”

“也许是吧？他也许会想为他姐姐——我的老婆复仇。望月以前确实也对我说过，‘和我一起报仇吧！’如果他坚持这样做的话，我也不会介入。在这一点上，我保持中立，哪边也不偏袒。”

“我明白。”我说。当然，我没有资格要求浅井什么，他在生活中自然要遵守他们的游戏规则。

“我再一次声明，就一九七一年的事件而言，我既没有和望月谈过，也没有和他一起计划什么。我指示他暗中调查你的酒吧，纯粹是一种事务性的工作。你和桑野的名字见报以后，我们俩也没有提起过复仇的话题。过去的事情应该让它过去了。望月也长成男子汉了。对于他独立做出判断的事情，我是不会多嘴多舌的，不然的话，如果他有骨气，有复仇之心，也会鄙视多嘴多舌的姐夫的。”

“我理解你的这种心情。”

“为什么？”

“因为你不愿意干扰望月的思想。”

“这话怎么讲？”

“是你岳父在电话中告诉我的，他很主动地谈起儿子的事情，说儿子曾经在自卫队服过役，现在在一家大企业工作，你岳父非常自豪，儿子在哈鲁技术公司干得不错，已经升到企划部长的位置了。”

浅井的脸上现出惊愕：“请等一等，望月是哈鲁技术公司的企划部长？”再好的演员也不会装出他那种惊愕的表情，也许他很久没有和岳父大人交谈过了。

“你真的不知道吗？”

“真是太奇怪了，他知道企划部长是干什么的吗？这三年来他几乎天天跟着我。在股份公司任职，每天总得工作七小时吧？他根本没有作为正式职员上班的时间呀！”

我想了一会儿，然后说：“也许他为了在父亲面前撑面子，才这样说的。”

“啊，有可能吧，只能这么想了。”

“嗯，你还没有回答完我的问题呢。”

“什么问题？”

“你把枪口指向江口组的掌门人，冒了如此大的风险，却又要对我隐瞒实情，你说有两个理由，刚才说了一个理由，现在我想听听另一个。”

浅井鼻翼边的皱纹更深了。我长叹了口气，一声不吭地等着他。过了好一会儿，他才开口：“刚才我已经说了，我把枪口指向了第三代掌门人，我这条命也活不长了。如果知道这件事的人也活不长的话，那就是受到了我的牵连。在我生活的圈子里，我见识过各种各样的人，几乎都是些垃圾。这一次我偶然有幸遇见一个有骨气的人。我想，今后我应该少和他见面，以免使他成为我的同路人。”

怎么，浅井想要保护的人原来是我？

“嗯，这么说，竟然还有人在关心着一个疲惫不堪的酒精中毒症患者。”我等着他继续深入往下谈。

不知为什么，浅井笑了。

“关心中年酒精中毒症患者的人，也不止我一个呀！这不是打扑克，我把我的底牌全都亮给你吧，不是还有一个人也可以为你哭泣吗？是个女孩，她的名字好像是叫松下塔子。”

我望着他的脸，半天才说出话来：“你怎么知道她的名字？”

“你不要吃惊，你简直是个古董。虽然你知道无绳电话很容易被窃听，但你却对电话的最基本常识一窍不通。你不知道电话的来电显示功能吗？按下一个键，就可以把上一次来电的号码显示出来，再按一下就打过去了。今天早晨你和我通话后过了一会儿，我就打过去了，电话里传来一个女孩的声音，她对我说，‘原来这不是天气预报哟！刚才是一个流浪汉给你打的电话，你是不是看了来电显示打过来的？’她向我做了自我介绍，我也自我介绍了一番。她是个很有个性的女孩，对我说你就是那个神秘的黑道人物吧。我问岛村在干什么，她回答说我让他冲澡呢，于是我就说过会儿再打吧。”

我又长叹了一口气。确实，我不否定对塔子有意见，这么重要的事情她都忘了告诉我，太粗心了。

“我需要整理一下思路。”我好不容易才说出话来，“按照你所介绍的情况，哈鲁技术公司的一部分人和江口组因为毒品而牵扯在一起的可能性依然存在。从组长对你的反应来看，也只能这样想。你说是因为怕我有生命危险才会对我隐瞒实情，这不能算是理由。实际上你在考虑的是，他们已经建成了一个庞大的贩毒组织，或者说是正在建立。”

他犹豫了片刻，最后才像下了决心似的说：“就算是那么回事吧！”

“你的内弟望月似乎在其中起着关键的作用。至于他要向我复仇的事情，咱们暂且不谈。”

“也许是吧。”

“但是你想让他退出来。”

“是的，我死去的妻子只有这么一个弟弟。我甚至可以说，望月还欠我一条人命呢。这不是吹牛。我的妻子就是因为吸毒死去的，而给她提供毒品的就是望月那小子，就是他，让自己的亲姐姐中转毒品，使她也染上毒瘾。我知道后，真想杀了他。他脸上的伤疤就是我给他留下的，当时他痛哭流涕，和我讲好了要与毒品彻底决裂，我狠狠地教训了他。我不能容忍他对我撒谎，也许就是这个原因。可现在他旧病复萌，我想，如果可能的话，我还是再给他一次机会。”

沉默片刻之后，我轻声说：“你本来就不打算在黑道上再混下去了，你自己也对我讲过。实际上，至今你还保留着警察的本色。”

浅井微微笑了笑。

“哎呀，我忘了一件事。”

“什么事？”

“我今天还有一件必须要做的事情。我说过在防暴警察那里有路子吧？今天我从一个熟悉的警察朋友那里听到一个消息。”

“什么消息？”

“那家伙真怪，因为别的案子，他被抽调到搜查本部了，具体什么案子我也不清楚。他对我说了两件事。一是星期日的中午一点，他们搜查本部接到举报电话，有位目击者说，吾兵卫酒吧那位叫岛村的男子星期六早晨曾经在新宿出现，手里提着灰色旅行包。警察破例对你的房间提前搜查，而且是公开搜查，都是由此而起。当然，举报是匿名举报，但举报人绝对不是望月，因为那段时间他一直在我的身边。另一件事就是，他在见我之前，搜查本部笼罩着一种不安的气氛，流传着可能要提前举行记者招待会的传言，具体有什么新闻要发布，他也不清楚，好像对所辖警察署还在保密。‘本部的头头们都有点神经过敏。’当时他就是这样对我说的。”

“嗯，就这些吗？”

“就这些。”

我们俩不再说话，彼此都陷入沉思。后来，还是我最先打破沉默：“我有一件事要拜托你。”

“什么事？”

“借我一套西服，朴素点的，还有领带。”

“这事啊，你想干什么？”

“我不能再以刚才那身打扮在这一带出现了，我现在是打架斗殴的伤害犯。”

浅井笑了：“是这么回事，请你稍等。”

他进了隔壁的房间，我拿起桌上的手枪，装进大衣口袋。在大衣口袋里，我的手碰到了浅井上次给我的《四季报》复印件，我掏出《四季报》看了起来。

浅井拿来西服，我一边换衣服一边问：“哈鲁技术公司的名字比较新呀！”

浅井脸上现出诧异的表情：“怎么了？”

我指着《四季报》复印件说：“这里写着公司成立于一九五六年，可我觉得当时不会有这样时髦的名字，要不就是后来变更的。你知道它以前叫什么名字吗？”

“哦，当然知道，我调查过。过去它叫掘田产业，创始人叫掘田晴雄，哈鲁是‘晴’字的读音，技术一词来自英文technical，明白了吗？”

我停下正在伸出去拿白衬衣的手说：“原来如此呀！”

十一点半钟，我要出屋时，看见浅井的眼睛在扫视桌面。然而，他却没说什么，而是问了我一句：“你打算去哪儿？”

“到女朋友那里去看看。”

“住在那里吗？”

“没打算住在那里，我对别人会不会留我没有自信。”

“那么，如果不行的话，你就回来住吧。”

我点点头，正要开门时，浅井轻声说：“你不经我同意就借用我的东西哟！我不知道你想干什么。即便现在我看到了，我也装作没看见吧，因为那个人和望月都有枪嘛。好了，我哪一方也不偏袒。”

“我明白。”

“我本想，有些事最好不要让你知道，所以就隐瞒了一些不便讲的部分。我知道你不会就此而知足的，但我还是想再对你说一句，无论对手是谁，都不要杀人哟。绝对不要杀人！”

“那当然！”我关上门后，自己对自己咕哦着说，“如果可能的话，我当然不希望杀人。”





第十八章

“这么晚来，有什么事吗？”

从打开的门中探出头来的塔子非常冷淡，满脸的不高兴，正像我预想的一样。

“不请自到，自然是有话要说。”

塔子根本没有想开玩笑的意思，凶狠地瞪着我说：“你把可爱的女孩子一个人撇下不管，现在竟然就这么若无其事地又回来找我了。”

“我也有同感呀。唉！人到中年，感觉就迟钝了。”

“你岂止是感觉迟钝！你的神经简直就是钢丝做的！如果你想进我的房间，得答应我两个条件。”

“请讲。”

“首先，这个房间不是给酒精中毒症患者用的，任何酒类都不得进人这个房间。”

“今天早晨你的橱柜上还有一瓶威士忌呢。”

“那瓶酒被我摔了。人要是真生气了，什么事都干得出来，女孩子也是一样。你觉得不是吗？”

“我承认是那么回事。”我说，“酒的事我可以忍耐。那另一件事呢？”

“你想怎样对待好心帮助你的人？你回答我！”

“我至今还没有这样的经验，人情世故我不是很懂。但是，对你，我十分感激。你很可爱，也很有魅力，像你这样迷人的女孩子，我还没有遇见过，所以我也不知道怎么办好。”

门开了，我觉得我刚才的话就像阿里巴巴的咒语一样。

我把装着手枪的大衣仔细叠好，放在起居室里最不显眼的角落。塔子双手叉腰，眼睛骨碌碌地转着，从上到下地打量着我。

她十分惊讶地问我：“这套西服是怎么回事？你穿着好像并不合身。”

“那没办法，借来的嘛。再说，以前我也从来没有穿过西服。”

“好吧，把你的事情说给我听吧！在这以前发生过的所有事情噢，每一个细节全部都得讲哟，一点也不许隐瞒。”

发布完这样一个宣言之后，她起身端来了咖啡。我现在的体质，除了酒精之外，不能接受任何其他东西。我忍耐着，开始对她讲述，我不能再往她的愤怒上面火上浇油了。按照她的要求，我讲了纸板房的事情、龙的事情、浅井的事情，不过，仍然按照以前的习惯，并没有全部讲出来，手枪的事情也隐瞒了。塔子听着的时候，脸上一直是一副吃惊的神情，只是在我说“浅井和你联系过吧”的时候，她才“嗯”地一声点点头说“还不都是因为你的脑袋缺了根弦”。我没有反驳她，接着说起了搜查本部接到的匿名电话。

“那天就差一点，你要是不到我的酒吧去的话，我也许就被抓走了。”

我说这句话时，她的表情才柔和一点。

“那个电话是谁打的？”

“不知道。浅井说不会是望月，我也猜不出是谁。”

“如果是望月想向你复仇的话，那么，他会不会是这件事的幕后策划者呢？”

“也许吧，但是有些事就是弄不明白。如果是他干的，那他一再杀人又是出于什么动机呢？而他又怎么能搞到军用炸药呢？想起这一切，我就犹如坠入云里雾中了。”

“嗯，这就是全部吗？全都告诉我了吗？”

“是的。”我撒了谎，“调查到各种情况之后我就想告诉你，但我也想知道你的事情，想问问你父亲的事情，请你把他去世前后的事情尽可能详细地讲给我听。”

她很听话，按照我的要求，打开记忆之门讲述起来。我一直倾听着。她讲完后，看了看表，已经是深夜两点多钟了。

“谢谢！”我对她说，“我该告辞了。”

她的表情马上起了变化，又恢复了我刚进门时的脸色。年轻姑娘的感情起伏之大，远远超出了我的想象力。

“你到底想去哪儿？”

“这个……我还没想。”

“既然还没想，那你今天是不是就别回新宿西口了？即便你是要去浅井那里，现在这个时间叫出租车的话，出租车司机也会清清楚楚地记住你的脸和你的去处。”

“是这么回事，但是……说句实话，我想散散步。”

“傻瓜！你想想，深更半夜在外面溜溜达达，碰见警察的话，他们能不问你吗？现在你最安全的去处只有一个，那就是这里，住在这里。”

“可是，这是独身年轻女孩住的地方呀！”

“别娇气了！如果你侵犯我的话，你会倒霉的。”

“明白了。”我笑着说，“恭敬不如从命。我决定向你提出请求，请允许我在头班车发车之前留在你这里。你最好也去睡吧，我也困了。”

塔子笑了，是我进门后第一次露出微笑。她马上起身进了盥洗室，我听见她刷牙的声音。洗漱之后，她走进自己的卧室，临关门前对我说了句“晚安”，我也回了她一句“晚安”。

我想梳理一下次日要干的事情再睡。昨天一整天没有合过眼了，我打开空调，房间里暖洋洋的，我抵抗了一会儿阵阵袭来的睡意，终于还是在不知不觉中放弃了这种努力，进入到熟睡之中。

我也不知道几点钟了，只是脸上感觉到空调的暖风习习吹来，湿润而又柔软。

“还在睡吗？”我的耳边响起窃窃私语般的声音。

“在睡。”我闭着眼睛回答。

“你为什么不来侵犯我？”

“你警告过我，那样会倒霉的。我不想自找倒霉。”

“睁开眼睛！”

“我大概正在做美梦吧？我不想睁开眼睛，不想把好梦打断。”

我们彼此间沉默了好长一段时间，耳边听见的只有风声。忽然间，一个清脆的声音响起来了，是我脸上发出来的声音。她的巴掌相当有力，比我的拳头还厉害。

“你还说我可爱，有魅力，都是谎话！”

“我没有说谎话，只是我的神经好像是钢丝做的。”

还没等我换过气来，我的脸上又一次发出了清脆的响声，然后就是离开地毯的脚步声，随后是“砰”的一声巨大的关门声。我这才第一次睁开眼来，但很快就又闭上了。我的脸颊疼得火辣辣的。睡意再次向我袭来，我从来没有体验过如此安稳的睡眠。

我从窗帘的缝隙中看到，天亮了。我看了看表，五点半钟。与平日不同的是，我的生物钟乱了。我看了看塔子卧室的门，门像紧紧关闭的贝壳一样默默无言。我并不是在期待什么，但我也许会实现到这里来的一个愿望。我起身坐到塔子的计算机前，打开了计算机，屏幕上出现了我看不明白的显示。我回忆起昨天塔子操作的步骤，是的，命令，再输入“辛苦了塔子”。我的手指在键盘上忙活了一番后，按照塔子教我的步骤操作了一遍，但是，后面的画面总是出不来。我又按下各种按键，都没管事。我死了心，关上计算机，然后再打开重新操作。如此反复操作了几次，我一边恼火，一边继续反复尝试着。我记忆中的画面终于出现了。我选了关键词“新闻”，给命令，箭头指向目的地之前，耗费了不少时间。“报道”两个字终于出现了，我又键入命令，接下来“新闻报道”就显示出来了。时间在我读新闻报道的时候一分一秒地流逝。不一会儿，有个单词停留在我的眼前，我想了想，还是想不起来是什么意思。这时，我注意到塔子的书橱，就到书橱上面去找，找到一本辞典。我好久没有用过辞典了，费了不少功夫才查到那个单词。我回到计算机前，关掉计算机。塔子的卧室依旧没有动静。已经七点多钟了，我读过的新闻报道量并不算大，却耗去我不少时间，使我感到很疲劳。看来，我确实还很不适应新时代的新技术。我拿起大衣，穿上鞋子，悄悄往房间外面走时，桌子上面的一本短歌集映入我的眼帘。我已经不需要打开了。

八点半钟，我来到东阳医科大学附属医院门口。时间尚早，来看病的患者还稀稀拉拉，也不会有来探视住院病号的人。我打电话问过，探视时间从十点钟开始。

我站在外科病房的传达室前，一位身穿蓝色工作服的憨厚中年男子抬起头来。虽然他与我是同龄人，但往他那脸上一看，就能看出他过的是一种与我完全不同的生活。他从年轻的时候起就穿上了工作服，工作服已经成为他的肤色的一部分。我之所以这么想，大概是因为我极不习惯穿西服。怎样扎领带还是我向浅井现学的。

我向穿工作服的办事员打了招呼后问：“我想打听一个住院患者，她叫宫坂真优，六岁。请问她住那个病室？”

不知为什么，他的表情马上紧张起来，望着我问：“你是哪里的？”

“哦，我是警视厅搜查一科的，我叫进藤。”

他的紧张感马上就又松弛下来了，也没有想到要看一下我的证件。

“对不起，由于经常有新闻记者来，警察嘱咐说绝对不能告诉他们，免得惹出麻烦来，因为宫坂是因爆炸案住进来的。”

“说实话，我也是第一次到这里来，而且忘了带证件，本想给厅里打个电话问一下，但又觉得有点丢人，所以就只好向你打听了。”

他的脸上现出微笑说：“C栋三〇六病室。”

“新宿警察署安排人值班了吗？”

“这怎么说呢？前天的时候还不许任何人靠近她，直到深夜还有警察在值班。现在……谁知道怎么样了，问问护士值班室吗？”

“不用了，我这就过去。谢谢你！”

病房大楼是新建的，很宽敞，卫生环境也不错很干净。我与医生、护士们擦肩而过，没有人把目光投向我。病室的走廊从三〇〇病室开头，按顺序号一直往下排，直到走廊的另一端。走廊上没见到警察的身影，我的目标三〇六病室一带，从护士值班室看过去，也是个看不到的死角。我走到三〇六病室的门前，看见门口挂着宫坂真优的名字，是个单间。我侧耳听了听，里面没有什么动静。

我悄悄打开房门，除了床上鼓起的用毛巾被裹着的小身体，没有别人。真优躺在床上，面向窗口。输液架已经撤掉了。我轻手轻脚地走到床边。

小家伙翻了个身。我低下头来看她，她额头上的伤口很小，可能要不了多久就会完全消失了。她静静地熟睡着，我把旁边的折叠椅拿过来坐下。我尽量注意不弄出声音来，但她还是微微睁开了眼睛。她眨了眨眼睛，不可思议地望着我。

“早晨好！”我轻声问候醒来的少女。

“叔叔？”她刚开口的声音很细小，紧接着声音就大起来，“你是我在公园里见过的叔叔吧？”

我把一根手指放在嘴唇上面说：“你记得很清楚嘛，我就是那个醉鬼叔叔哟。天还早，说话轻声点。”

“今天叔叔还喝酒吗？”

我惊奇地发现，自己还没有喝酒。昨晚进了塔子房间之后，到现在我竟然滴酒未沾。我的目光落在自己的手掌上，也没见手掌颤抖。我无力地笑了。

“噢，叔叔今天忘了喝了。你好了吗？”

“嗯，好了。”她的脸上恢复了血色，“就是头有点晕，不过关系不大，根本不碍事。”

“那就好。”我说，“很快你就又能拉小提琴了。听说你还在会演中获过金奖呢！”

她点了点头，就像刚刚发现了过错似的小声说：“是啊，我最近都忘了练琴了。”

“忘了几天了？你知道吗？”

“啊，不知道。今天是星期几？”

“星期三。”

“我从上星期六起就没再练过琴。”

“是啊，你从星期六开始就睡着了。我想问问你，那天的事情你还记得吗？”

“嗯，现在见到了叔叔，我想起来了。怎么回事呀？以前我一直迷迷糊糊的……是呀，爸爸呢？他在哪里？”

看来，还没有人把她父亲的死讯告诉她。我很同情第一个必须完成这个使命的人。

“他正在另一个地方睡觉呢。”我感觉撒谎的时候舌尖上似乎有一股铁锈的味道，“他也受了点伤，很快就会好的。你经常和爸爸一起去公园吗？”

“嗯，经常去。后来和阿姨认识以后，改成每个月固定的一个星期六去了。”

“阿姨？”

“优子阿姨，她很漂亮哟。哎，叔叔，你千万不要告诉爸爸说我知道了他的秘密。”

“放心吧，我不会告诉他。你爸爸还有什么别的秘密吗？”

“爸爸爱恋优子阿姨，因此也变得爱打扮了，而且一到那天就会带我去公园。”

“是不是每个月的第三个星期六呀？”

“是的，每个月的第三个星期六是特殊的日子，我管那天叫公园日。”

“是什么时候开始的？”

“嗯......是从夏天刚来的时候开始的。”

“为什么爸爸总是要带你去呢？”

“因为，......为什么呢？那个小孩叫丘比......什么来着？嗯，就是让男的和女的两个大人结合的孩子。”

“丘比特。”

“对，丘比特。我就是那个丘比特，是我先和优子阿姨讲话的，就在那个公园里。后来他们才好起来的，是爸爸跟着我去公园嘛。不是多亏了我爸爸才认识优子阿姨的吗？叔叔，你笑什么？”

“没什么。你这样说爸爸，他不会生气吧？那么优子阿姨呢？她是不是也爱恋你爸爸呢？”

“好像没有。爸爸是在单相思哟，希望不太大。”

面对小姑娘幼稚的早熟，我强忍住笑。我对已经离开人世的女孩父亲开始有了好感。与我同龄的警察厅官员堕入了情网，而且是略带羞涩的单相思精神恋爱。我脑海中浮现出他胸前那条螺纹花呢宽领带。

“上星期六，你们见到优子阿姨了吧？”

“嗯，可是优子阿姨老是和其他一些阿姨在一起。爸爸也和别的阿姨讲话，其实他心里只想和优子阿姨一个人讲话。不过，我也没见到过爸爸提出约会的时候，看来进展并不是那么顺利啊。”

“那些阿姨是不是在广场的瀑布那里会面？”

“是的。”

“那一天，后来发生了什么事情？”

“怎么说呢？优子阿姨突然变得很奇怪。”

“奇怪？”

“优子阿姨一把把我推出好远。”

“为什么她要推你？”

“我也不知道。再以后的事情我就全不记得了。”

“嗯。”我说，“那么，在这之前还发生过什么事情吗?你有没有印象？你们待的瀑布附近是不是有个大提包？”

“有。”她马上肯定一答道，“我还坐在提包上面玩呢，结果被爸爸训了一顿。那个提包是一位老爷爷提来的，他还坐在提包上打盹儿呢。当时我正在一个人在那里玩，刚过一小会儿阿姨们就来了。”

“一位老爷爷？是位什么样子的老爷爷？”

“和叔叔你的样子差不多，系着领带。但是叔叔，他的领带和衣服根本不相称。”

“我也在这样想呢，世界上怎么会有这样凑巧的事情？你还记得那位爷爷长得什么样吗？”

“嗯，记得，他的一只耳朵有伤。”

“嗯，你的记忆力不错。”

“不过，那个爷爷挺怪的，我觉得他好像是睡着了，也许是喝酒了？叔叔你醉过吗？”

“当然醉过。但叔叔不会在白天睡觉。既然那个爷爷早睡着了，那他是怎么到公园来的呢？”

“他是由另一个男人架着来的。”

“另一个男人？长得什么样子？”

“是个个子不高的叔叔，他把爷爷放在那里之后，就不知道到哪里去了。”

“你记得那个叔叔的脸是什么样子的吗？”

“不记得，他也扎着领带，但是......哦，是的，他戴着一副太阳镜。”

这时，门“砰”地一声开了，我回头一看，一位中年护士抱着一个盘子，正在瞪着我。

“真难办！上面规定了，如果有人到这里来的话，让我们拒绝入内。”

“失礼了！刚才我到护士值班室去过，你没在。”然后，我转向小姑娘，对她说，“今天时间不短了，我要告辞了。”

“叔叔要走吗？”

我点点头，站起身来。

她叫住我：“喂，叔叔！”

“还有什么事情？”我回过头问。

“如果我开演奏会的话，你会来吗？”

“当然，肯定会去。”

“那么我想问问你，叔叔，你喜欢什么曲子？”

我稍微想了一下，说：“演唱组合。”

“演唱组合？是哪一类音乐？”

“噢，一种通俗音乐。有很长时间听不到了。”

“好，我找到乐谱后，一定好好练练。你还会再来吗？”

“啊，很快就会再来看你的。”

我感受到护士的目光冷冰冰的，就在门前向小姑娘挥手告别，床上的小姑娘还我一个微笑。

我到了走廊，这时，我看见一位警官向我迎面走来。他看见我是从三〇六病室出来的，就问我：“你是什么人？”

“我是警视厅搜查一科的进藤，来这里问参考人几个问题。”

看样子，新宿警察署的巡查级别的人都知道进藤这个名字，这位身穿制服的警官马上给我打了个立正。

“对不起，失礼了！”

“没什么，没什么！辛苦了！”

我一边应酬他，一边背朝着他慢慢往外走。拐过走廊后，我赶紧加快脚步，到了楼梯口，我开始跑起来。

到了医院外面的时候，我已经上气不接下气了。我叫了辆出租车，对司机说了声“西新桥”。我现在觉得很有必要和浅井联络一下，我决定一下出租车就给他打电话。这时，车上的收音机里，年轻的女播音员正在播报天气预报，今天仍然是个晴天……我望了一眼窗外，确实没错，今天还是个大晴天。





第十九章

哈鲁技术公司的办公大楼有十几层高，看上去外观也挺时髦，或许就是眼下流行的所谓智能大厦吧。一进大楼门厅就是传达室，两位年轻小姐一看见我进来，就站了起来，这是我最近难得受到的待遇。

我对其中一位小姐说：“我要见卡耐拉专务。”

“请问你预约了吗？”

我摇摇头。她从上到下地打量了我一番，然后礼貌地对我说：“对不起，卡耐拉专务有一个原则，如果没有预约的话，他任何人都不会见。”

“请你转告他，有个叫菊池俊彦的人要见他。卡耐拉的原则有时也会有例外吧！也许你会白跑一趟，可我想费不了你多少时间。”

也许她对我的口气非常厌烦，所以一直皱着眉头，用怀疑的眼光打量着我，不过，她最终还是拿起了内线电话。她是用英语讲的，所以我听不懂他们讲话的内容。通完话后，她用诧异的目光望着我，大概专务的答复就是个例外吧。

她以掩饰不住的吃惊口吻说：“专务说他要见你。”

专务的办公室在十楼，她对我说，希望我到十楼后和十楼的传达室打个招呼。我谢过她后，向电梯走去。

电梯里只有我一个人，我琢磨着来大楼前打电话问浅井的那些问题。浅井从防暴警察那里又打探到新的消息——搜查本部着慌的原因。我正在琢磨这些事的时候，电梯到十楼了，一下电梯，迎面就是一个传达室。可能是下面打了招呼，一位穿西装的男子主动告诉我，我要去的房间是走廊尽头右侧那间。我在静静的走廊上往前走。

专务办公室的门上挂着一块金属牌，金黄色的底色上面是黑色的雕刻文字：阿尔封索·卡耐拉。我敲敲门，里面传出一声低沉的“请进”。我轻轻推开沉重的门。

这个房间很宽敞，内装修用的材料高级得令我难以想象，价格恐怕会昂贵得我根本想象不出来吧！屋门的右侧还有一个门，屋门的对面是一面大玻璃窗。今天确实是个大晴天，灿烂的阳光从宽大的窗户洒向室内。窗边摆放着一张办公桌，桌上只有一个花瓶，花瓶里插着几支雪白的波斯菊。办公桌的后面，在广阔的东京都中心风景衬托下，一个人的背影出现在我的眼前，阳光下的一个瘦削的背影，他身上的西服，一看就是高档货。我踏上感觉到陷脚的地毯，走近办公桌。

背影回过头来。

“二十二年过去了，我们又见面了，菊池。”桑野平静地说。

他脸上的微笑，看上去仍然和过去一样柔和。二十二年啊，是足以改变一切的岁月！可是，尽管人已经彻底变质了，但脸上仍然能够浮现出一如从前的微笑。

“好像没有那么久吧？”我说，“四天前我们不是在某公园刚见过面吗？只不过你没和我打招呼而已。可是……”

他眨了眨眼说：“我知道你总有一天要到这里来，但没有预料到你会来得这么早。”

“年龄大了，办起事来性子急了。好像你并不是这样，从你制定了这么麻烦的计划来看，你并不是个急性子。”

他盯着我看了一阵子，才沉着地说：“也许吧。”

他的面部表情和年轻时几乎没有变化，只是脸颊显得消瘦了，让人感觉到浸润着人生的苍凉。看来，时间对我们两人是公正的。

我说：“你最好用日语讲话。你是不是成了某个国家的日裔移民的后裔了？”

“你怎么知道？”但桑野说话时的冷静语气依然没变。

“我听说这家公司两年前就很出名，由于外资参与和外方委派董事而成为一时的热门话题。我用计算机把当年的有关新闻报道调出来看了一遍。”

“是吗？”桑野的脸上依然流露着淡淡的笑意，“你现在会操作计算机了？我看不大像啊！”

“不像吗？很抱歉，计算机那玩意儿我已经接触过两次了。我了解到，卡耐拉专务讨厌记者采访的名气不小啊，从来没接受过采访，有关他的情况都只是些外围报道，人们只知道他是一个日裔外国人。不过，也有个别有参考价值的报道，比如说，《经济报》驻纽约特派记者采访米鲁纳·安顿·罗斯公司总部的报道。虽然报道的篇幅不大，内容比较简单，但也让我了解到了一些东西：颇有实力的投资家卡耐拉有个昵称叫‘弗莱’，会讲英语和西班牙语，平素寡言少语，是个谜一般的神秘人物。后来我又想到，阿尔封索的昵称就是阿尔，也可以叫弗莱。听上去真有点不可思议！我费了好大劲来回忆我们过去不爱上的外语课噢。这些年来，我也没想到过翻翻法语辞典，实际上那不就是你的名字吗？VRAI，在法语中的意思是‘真实’，不就是你桑野诚的‘诚’字吗？你这个名字是在巴黎起的吧？遗憾的是，我注意到这一点的时间晚了些。使我产生这个疑问的契机，是你这家公司以前的名字，当我听到掘田产业的时候，我想起了很早以前你担任主任的那家服装企业，当时它的总部就在涩谷。”

桑野依然面带微笑说：“是那个奇怪的黑道人物告诉你这些事的吧？就是姓浅井的那位。”

“是的。”我露出苦笑。浅井总是用奇怪的黑道人物形容自己，没想到桑野也这样叫他。

“现在我这里只有你一个人。正如你说的那样，我在外人面前只讲英语和西班牙语，只有在餐馆吃饭时才偶尔讲几句日语。”

他从办公桌的另一侧转过身来，向我伸出左手，做出要与我握手的动作。这是长期在海外生活的人自然养成的习惯。但是我没有动，我在看着他的右手。他那自然下垂的右手上面戴着白色的手套。

“我现在不想和你握手。”我说，“即便你把假手伸出来，我也不会握。”

桑野平静地举起由于我没接受而失去方向的左手，把它放在我的右肩膀上，对我说：“是吗？你知道了？”

“不仅仅是我知道，警察也正在给中央公园炸碎的尸体残片做DNA鉴定。靠指纹鉴定识别出的你那 一部分残肢也要做，现在已经检测出福尔马林了，好像已经发现先前匆忙做出的结论有误。另外，被炸掉的其他残肢上也有手指，恐怕还会发现其他身份不明者的指纹。尽管鉴定很费时间，但你把经过防腐处理保存下来的一只手腕丢在公园的事，警方肯定会搞清楚的。”

桑野的表情还是没有变化。

“残缺的人体保存起来有那么容易吗？”

“这里不就有样本吗？只要有专家指导，肯花钱，可能并不复杂。我请教过专家，用扩张血管的药品和溶化血液凝固剂的溶剂，可以让血液在血管里重新流动。你保存的时候，先注入福尔马林，然后放入充满福尔马林的低温气体中间，与保存列宁遗体的方法相同。”

“噢，你竟然找到了这么内行的专家!”

“他是个无家可归的人。”

“无家可归的人？”

“是的，生活在马路旁边，但他们的出身背景却十分复杂。我请教的人原来是大学教师，一位法医学家。其他无家可归的人也是形形色色的哟。比如说，你用来假装你做尸体代用品的老人，他叫川原源三，在建筑工地打工时耳朵曾经被削去一块。耳朵的事情是爆炸现场一个目击者告诉我的。你把他的血液注入到你的那只手腕里，以便使手腕看上去像新鲜的肉蛇。为了实现你的计划，你用某种药物把老人弄成半昏迷状态，然后把他运到放置炸弹的地方。还有一个年轻的无家可归者，也被假装肇事逃逸的汽车撞死了，他叫辰村。他们和我一样，都生活在同一蓝天下，共同呼吸着同一个时代的空气。”

桑野仍旧满脸微笑，如果不知道他是杀人犯的话，真会觉得他的微笑很有魅力。

“是吗？这方面的工作是由望月负责的。至于那个老人吗，好像是他从无依无靠的老人中间挑选出来的，因为要求血型一致等等，所以一定得经过各种调查才能选中哟。”

“我有个疑问，为什么那个望月要帮您干事？他的亲属不是您制造的炸弹的牺牲者吗？”

“哎，菊池，我刚刚注意到，你怎么对我用起敬语来了？”

“年龄大了，就这样了。请你回答我的问题。”

“只要是人，都会有沸点。就是这么回事，很简单。”

“你能不能简单讲解一下？太深奥的话我理解不了，这一点你过去就该知道。”

桑野像个孩子似的歪着头看着我问：“你现在开酒吧，一年能挣多少钱？”

“去年不到一百万日元。那又怎么样？”

“我现在很有实力。”他的声音里带着自嘲的意味，“我有雄厚的经济实力，尽管我很平常，但又很强大噢。比如说，我可以摆布任何人，只要有钱给他就行。以你的年收入水平，在这个国家的任何人眼中都很正常。但是，假若再提高十倍呢？一千万日元，又是个什么概念？在这么多金钱面前，也许有的人会心动，有的人不会心动。如果不心动的话，那么再增加十倍，一亿日元，把一亿日元现金放在他面前试试。在这种时刻，一般人的理性都会向欲望投降。那也就是说，人是会变的。水到了摄氏一百度，会变成气体。当然，可能还会不满足，但是金钱也可以继续增加嘛，无论什么人，总是会产生沸点的。这就是我二十多年学会、弄懂的惟一法则。”

“所有人都会在你这个精确的法则下动摇？我还是第一次听说。”

“也许有例外，但依我的经验，例外的情况是零。你是不是想说你自己就是个例外？”

“我不清楚，我对自己也没有什么信心。你也知道，我是个酒精中毒症患者，酒精中毒症患者与自尊心无缘。你的意思是说，望月这个人就有沸点。是这么回事吧？”

桑野点了点头说：“是的，一亿日元现金摆在面前，他就变了。我回国之后，就想找与一九七一年事件死去的那位警官有关的人员，开始我还很担心。后来，我见到了望月，于是我就想试试我学过的法则。现在他帮我做事，职务是公司的企划部长，基本上不用上班，是直属专务领导的临时工。我现在在这个公司权力很大。”

“秘书室的长滨秘书长，也是你用相同的手段把他拉入你的手下的吗？那个卑鄙可恨的家伙，竟然跟踪我这个普普通通的酒吧招待，用袭击的手段来警告我。”

“你知道得很清楚嘛。我只好采取让他辞职的方式了，因为我觉得应该让那个形象消失，如有必要的话，再以一个新的面貌出现。”

“这一套都是这二十来年学的吗？”

“哦，当然不止这些。”

“确实也不止这些，还有许许多多。比如说滥杀无辜，你为什么要杀死优子？为什么要杀死那位叫宫坂的公安科长？为什么要把那么多无辜的人卷进去，而且谋杀了他们？”

桑野转向身边的沙发，晃了晃脑袋。

“你不坐吗？也许说来话长呢。”

“不坐。”我说。

我们俩面对面地站着，无言地对视，目不转睛。

桑野平静地说：“是啊，你一点没变，现在依然想站到拳击台上。你六战不败，而且还想延续你的记录。是这么回事吧？你总是挺胸而立。战斗时也想一直站着。”

我一直盯着他，身体一动不动。他说的事情我从来没考虑过，也许他说的是对的，也许我在无意识中一直是那么行事，我自己却不知道。桑野很了解我的事情，说不定比我自己还清楚。唉，不知道就不知道吧！我从口袋中掏出浅井的手枪，把枪口对准桑野。桑野的面部表情没有发生任何变化。

“我现在只对这件事感兴趣。”我对他说。

“你打算怎么使用那东西？”

“有必要的时候就用。你为什么要杀死优子和公安科长？”

桑野叹了口气，对我说：“在回答这个问题之前，我还是先给你讲讲分别后我是怎么样生活的吧。”

“行，你讲吧！不过得简洁点，讲究点概括性。”

“一九七一年，分手后我去了巴黎。因为我们事前有约定，我想过去大使馆自首，但是，不可思议的是，一个全新的世界又出现在我的面前，我根本不想退却了。我想过这将失信于你，我并没有忘记我们之间的约定。我开始参与同学们的讨论，后来又从讨论发展到与南美某组织的巴黎支部接触。当国际刑警组织发现我时，我已经通过南美组织的关系到了南美。那是一九七五年的事情。我去的南美那个国家是个小国，就不说国名了，我就管它叫某国吧。”

“那个南美组织叫什么名字？”

“‘大地的愤怒’，是左翼游击队组织，自认为是格瓦拉的正统继承人，你听说过吗？”

“没有。”

“噢，也是，在日本没听说过完全可能，某个遥远国家的一个小组织嘛。我在这个组织里接受了军事训练，学习使用武器，当然不是现在你手中的这种简单武器。日子就是这样一天天流逝，当我发觉时光飞逝如电的时候，我已经不知不觉地蜕变成为一个恐怖分子。我也变了，我也有沸点，让我产生沸点的不是金钱，而是别的东西。我经常参加暗杀政府要人的行动。一天，我们受到政府军的突袭，我被捕了，政府以不需要证据的日常防范为依据拘留了我。后来，日本的驻外机构介入了，日本大使馆的一位一等秘书出现在我的面前，要求引渡我。”

“那位一等秘书就是警察厅的宫坂彻。”

桑野的脸上浮现出淡淡的笑容：“你知道得很清楚吗！”

“我对警察的动向比较敏感，所以这点知识还是有的。在警察厅工作满十年的警官，经常有被派遣到驻外使馆工作的，职务一般都是一等秘书。当我知道公园爆炸事件是个纯粹的恐怖事件之后，我就明白了，宫坂彻也是主要目标之一。这一点从你的谈话中已经找到答案了。”

“嗯？纯粹的恐怖事件？你怎么知道的？”

我没有回答他。

“好吧。”桑野继续往下说，“他的引渡要求没有得到政治法庭的认可。如果放到现在解决的话，可能就会是另外一个结果了。日本国的ODA预算的影响太大了。可当时的情况完全不同，小国家也有好面子的时候。宫坂彻的引渡要求被拒绝后，又改变了策略，希望法庭对我进行严惩。这不是明显的干涉别国内政吗？但是，他的这个要求竟然被接受了。当时法庭没有任何处罚我的证据，但宫坂彻却出庭作证，以一九七一年发生在日本的汽车爆炸事件来举证我为恐怖分子，把我送进了政治犯监狱，就是人们常说的那种只有入口没有出口的监狱，是专门关押杀人犯的地方。当然，你在日本对这些事情一概不知。我原来也不知道。只有进了监狱以后，我才有了在那种意义深远的环境中积累人生经验的可能。”

桑野的脸上又浮现出微笑，像刻在他脸上的浮雕一样。他面带微笑说：“哎，菊池，这个世界上有电箱啊！”

“电箱？干什么用的？”

“监狱看守拷打犯人的道具呀。那些狗日的看守！拷打犯人用不着任何理由，纯粹是为了开心。电箱是个长方体的箱子，宽度不到一米，高度和成人的身高差不多，勉强能把一个人挤进去。电箱有一面是玻璃板，从外面能看见里面。我被关进去，电箱的四壁通上电，用一根电极线接在我的阴茎上。我一动都不敢动，稍微抖动一下都不敢。但是，站久了，累了的身体就摇晃，不可避免地要碰到四壁，一碰到就通上电了。那种疼痛的滋味，除了亲身经历过的人之外，其他人无论如何是绝对想象不出来的。看到你欲死无门的难受样子，看守们开心地大笑。想一想那些以拷打别人为娱乐的人，多么可怕！痛苦，不仅仅是皮肉上的。他们竟然能想出这样的道具来！每隔两天，我就要被关进电箱一次，每次关十个小时。”

我默默地望着桑野，他那温柔的微笑依然挂在脸上。流逝的岁月，在我们的身心留下了不同的痕迹，我们各自有各自的经历。我默默地注视着桑野的表情。

桑野接着说：“当然，并不仅仅是这些。在设在热带丛林中的监狱里，由于我身体单薄，受到过不少男人的侵犯。这大概可以算得上是宫坂彻给予我的恩惠吧。”

这下子，我终于把宫坂彻和桑野的关系弄明白了。

“你最终不是从那里跑出来了吗？”我问桑野。

“是的，我终于逃出来了。我曾想过，我在监狱里继续熬下去的话，正常情况下最多只能活两年。进监狱的第二年，我贴上了监狱里最凶残的家伙，被公认为是他的相好。我鼓动他带着我逃跑，结果，他杀死了几名看守，我们成功地逃了出来。当然，获得自由以后，我找机会把这个相好干掉了。”

“我很同情你的遭遇。”我说，“也许我的同情是多余的，但确实是我的真实感情。可是，这一切和你现在做的事情有什么因果关系呢？”

“你还能听我继续讲下去吗？”桑野说，“后来，我在那个国家的首都办了移民身份，很简单，受惠于过去日本国推行的弃民政策。历经磨难之后，我想在那里平平静静地过一个平民的生活。虽然我失约于你，但我确实已经不想再回日本了。后来，当地一位女子爱上了我，她家提出结婚的要求，我也没有拒绝，于是就成了她家的倒插门女婿。她的父亲在当地很有势力，势力大得连国家总统都得让他三分。当时在南美能有这么大的势力，靠的是什么？不用多说，你也能想象得出来。”

“有组织地种植罂粟，炼制可卡因，然后再成功地贩卖到世界各地？”

“就是那么回事。看来你这个酒吧招待，对海外的事情并不是一无所知呀！”

“我觉得，好像你也失去了我已经失去的同样一种东西。”

“什么东西？”

“说不清楚。以前的你，这种歧视他人职业的话是绝对说不出来的。”

顿时，我发现他的脸上掠过一丝阴影。他摇摇头说：“也许吧。”

“说起可卡因，其他国家的情况我多少知道一点。近几年来，毒品问题在美国一直是媒体关注的热点，有关哥伦比亚的报道我在报纸上也见到过。在那个国家的第二大城市，好像有个叫梅迪·卡尔特尔的组织。那个辛迪加的名字我看到过几次，其头目埃斯科巴尔的名字也常见于报端。还有过报道说，有人制定了计划，要对拘押他的地方进行轰炸。”

“你说的是巴夫洛·埃斯科巴尔·卡比利亚。梅迪还有两三个核心人物，都已经被美国联邦缉毒署列为重点目标。在那个国家的第三大城市，有个叫加里的组织也在和政府对着干，轰炸埃斯科巴尔拘押地的计划就是他们制定的。在那个国家里，惟一能与这些家伙抗衡的，就是我的岳父。那个国家的可卡因产业，规模虽然比不上哥伦比亚，但也不可小视。在与政府对抗方面，毒品组织和我所属的左翼游击队组织共同合作，甚至可以说是一体化了。对于游击队来说，这样做可以填补资金上的巨大缺口。所以说，我成为这个家族的成员之后，也成了一个大人物。我从一个普通的恐怖分子，成长为可以对几千人发号施令的头头。有一次，我遭受到一只小抵抗组织的袭击，一颗炸弹在我身旁爆炸，虽然没能要我的命，但把我的手腕炸断了。我在休克之前，命令部下保存好那只手腕，希望将来能把它派上用场。我这样做，完全是出于一种下意识。当时，我确实梦见过后来使用它的形式和场面。”

我回想起在爆炸现场见到的情景，当时我就看到过一只露出骨头的手腕，像恶作剧似的摆在那里。

我说：“就是因为你要实现你的梦境，所以要找一位无辜的老人作牺牲品。你回日本的动机仅仅就是这个吗？”

“当然也有其他原因。你了解到了吗？”

“其中一个就是建立秘密的贩毒组织。当然，这也是一种商业行为。”

“是啊，日本是世界上最后一块处女地了。你知道吗？去年日本官方查扣的可卡因是多少？只有三十公斤。而在美国，查扣的可卡因以吨为单位计算，流通量又是被查扣量的三十倍以上。如果说美国的毒品活动已经形成了产业规模的话，那么就可以说日本目前仍旧停留在家庭小作坊阶段。日本的市场潜力相当大，终极消费品的价格比在美国贵四五倍。”

“所以，江口组也参与进来了？”

桑野点点头说：“我要寻找做大生意的合作伙伴，当我听说江口组的现任组长就是当年那个男孩时，我也大吃一惊。相互了解以后，我们之间就不用客套了。他深受黑道传统观念的影响，懂得知恩图报，再加上他能够清楚地判断形势，我们建立了共同的利害关系，合作起来自然完美无缺。”

此刻，我理解了江口组掌门对浅井说“扣扳机吧”时的心情。即便没有这样的背景，结果也许是相同的。无论在哪个世界，即便是站在顶峰上，也有顶峰的准则。

我叹了口气说：“不仅仅是为了赚钱吧？还有其他目的吧？”

“当然有，还有一个目的是洗钱。日本在这方面像婴儿一样幼稚，分红制度非常好利用，利润的一部分可以变成现金倒流回去。我在这里专门处理主业之外的投资业务，成绩不错。”

“原来是这么回事。但有一点你还没有说明，为什么你选择了这家公司？”

“因为以前我在这家公司干过，很了解它的内部情况。另外，二部市场的上市公司不像一部市场的上市公司那么引人注目。这是最重要的一点。当然，还有其他原因。当年我在这里工作时，对这里的一切就很不满意，主要是经营队伍无能。我重新对公司做了调查，公司里记得我的人，现在一个也没有了，但经营队伍在本质上依然软弱无力。最后一个在这里发展的理由，就是与泡沫经济联动的不动产投机机会。实际上，真正的原因在于，以这个组织作为我复仇的出发点，非常得心应手。”

“复仇？你要向谁复仇？向过去使唤过你的无能之辈复仇吗？”

“不，不是那么回事。我要从这里起步，向整个日本复仇，向把我弄成今天这个样子的日本复仇。这个国家是个废物，尽管在经济上很强大，但它仍然是个废物。国家的运行，不过是在扩大废物的再生产规模罢了。在我进入电箱的时候，我就明白了这一点。我想让这个国家从内部开始腐烂，在偶然间，我也发现了合适的道具。你看看美国，那个国家标榜的反毒品战争，在冷战结束后的时代才对毒品有了正确的认识。最能撼动那个世界的东西就是毒品。让一个国家从内部腐烂、崩溃，最高级的战略武器就是毒品。”

我久久地盯着他。他对这个世界充满敌意，憎恨对象已经发展到国家一级了。我不由自主地说：“变了，你完全变了！”

桑野继续以平静的语气说道：“也许你说的对。大概是复杂曲折的生活经历扭曲了我的灵魂吧！流逝的时间再也回不来了！”

是的，时光一去永不复返。我也有同感。我默默地转过身去，是该离开这个房间的时候了。我可以就此而去。不过，结束的钟声还没有敲响。

我说：“可是，在你归国之前，你就开始犯罪了。南美的事情我无意追究，但在纽约，你杀死了优子的丈夫。为什么你要杀死他？”

“你是怎么想到的？”

“他发生交通事故的原因是汽车的刹车系统出了故障，这不是一九七一年事件的再版吗？我说的这些，大概算不上恶作剧的玩笑吧？”

“……”

“优子喜欢写短歌，而她的遗作却被人偷走了。我想，原因只有一个，那就是短歌里面可能有我看了后会发现问题的东西。你要掩盖这些事实。窃听优子女儿的电话并偷走短歌诗稿的人，肯定是和优子十分熟悉的人。你和优子在纽约也见过面。”

他的表情开始有了细微的变化。

“你是不是在哪儿找到了她的短歌？”

“是的，我找到了。”

我背诵出短歌集中的那首短歌：

“杀戮无辜时，他也是如此轻松？蓝色的阳伞，在恐怖分子的手中转动。”

“嗯。”桑野歪着头问，“怎么？这首短歌讲了什么？”

“这是短歌集中几首描写纽约情境的短歌之一，它在那几首短歌中与众不同。昨天，我在晨报上看到了恐怖分子这个词。据报道说，公园爆炸案中使用的炸药为军用炸药，而且这种炸药有可能来自于海外。我的想象力很贫乏，无论怎么想，优子与爆炸事件的接触点只有这一个。在我读了这首短歌之后，我才知道优子的身边有被称为恐怖分子的人。作为一个在海外过着平凡生活的女性，她的身边出现这种人物的可能性只有一个，而据我所知，她的熟人中具备这种条件的人只有你一个。你本人不也承认自己是恐怖分子吗？这首短歌中提到的恐怖分子是现行犯。我认定公园爆炸案的性质是恐怖案件，也是在读到这首短歌之后。顺便说一下，优子与你过去的交情也不浅。”

桑野盯着我看了好久后才说：“是吗？有那样的短歌吗？”

我注视着桑野，微笑已经从他的脸上消失了，他的目光久久地眺望着远方。长时间的沉默过后，桑野轻轻地说：“正像你说的一样，我也曾经在纽约住过。到美国后，我把名字改为卡耐拉，因为原来的家族名字太显眼，已经上了美国当局的黑名单。我在纽约开了一家以洗钱为目的的投资公司。唉，这个世界真是太神奇了！我想都没有想到过，那天我在第五大道竟然遇见了她。重逢之后，我们经常在那条街碰面、约会。那首短歌描写的情景，至今我仍然历历在目。那是一个酷暑难耐的夏日，烈日炎炎，我在第五大道的一家商店买了一把阳伞。优子吃着冰激凌，手上粘嗒嗒的，所以我撑着阳伞。阳伞的把柄是木制的，我像幼时玩竹蜻蜓一样不停地转动伞柄，让阳伞在空中飞旋，我们俩肩并着肩在第五大道漫步。那是一个和平而又充满柔情的日子，优子看着转动的阳伞笑了，她那天非常漂亮。”

桑野垂下眼帘，接着说：“是的，我杀死了她的丈夫。原因很简单，我想独占她。仅此而已。杀人在我的眼中十分简单，现在是我的专业，已经没有什么感觉了。你说对了，我就是那么干的，暗地里弄坏了他的汽车的刹车系统，而且开着车在公路上干扰他，直到最后把他逼出事故来。那条公路是双车道，弯道很多，是事故多发地段，后来交通警察也没怎么详细调查。”

桑野的视线一旦与我相对，马上就会移开。他走到窗边，眺望着外边晴朗天空下敞亮的风景，把瘦小的黑色背影留给我。从外表上看，他的两只手臂没有什么不自然的地方，他的假肢安得很好。

我对着他的背影说：“她知道这件事吗？”

“也许知道。不，她从来没有提起过，她一定是发觉了。从刚才那首短歌的内容中可以看得出来。”

“那你为什么要杀优子？”

桑野依然背对着我，冷静地说：“很自然，原因是你。”

“实话对你说吧！”他转过身来，脸部在身后的逆光作用下，变成黑色的，就像优子的短歌，前后存在着明显的落差。“我为优子着迷，并不是在纽约重逢的时候，而是在闹学潮的时候就开始了，大概就是我们被围困在八号楼的时期吧。可是，当时她的心思却在你身上。我是在学潮斗争最激烈的时候注意到这一点的，我嫉妒你，也嫉恨她。更让我难以忍受的是，你在许多方面都比我强。你在生活中无忧无虑，悠然自得，十分轻松，你的超脱并不是迟钝，而像春天的原野中的一棵树一样无拘无束。我讲得可能不准确，但那就是我的真实感觉。在这个方面，似乎任何人都难以战胜你。了解到这一点的人不多，可偏偏她就是其中一个，而且为你这种个性所痴迷。你压倒了我。也许你根本没注意过我的这些想法，我一直都是这种感觉。你开始做拳击手时也不例外。你做的事情，我无论如何也学不来，这并不是身体能力的差距。学潮结束后，你更充实了。我嫉妒你，每次你参加比赛的时候，我都嫉妒得发狂。我还干过更卑鄙的事情，连我自己都感到羞耻。我不知道你听了我那不知廉耻的事情后会怎么想。那次，我成功了，仅有的一次成功，成功地干了那件不知廉耻的事情。那一天，我到你的房间去，正好你不在，只有她一个人。当时我真是龌龊到了极点，她最初一直抵抗，后来就像死人一样，躺在那里任我摆布。当时，我并没有感到自己多么卑鄙。今天我是为了她的名誉才告诉你的。她后来离开你，就是因为这个原因。她是个注重贞洁的女子，决心不再见你就是因为我玷污了她的贞洁。另外，她也不想破坏你心中的朋友的形象噢。”

我呆呆地站在那里，无言以对，一瞬间连思绪都停止了，转眼间又仿佛一切都回到了一九七一年闹学潮的日子，我们三人一起度过的那些日日夜夜。这些回忆就像某种疼痛，感觉到像强烈光线刺眼的那种疼痛，似乎又是一种能够勾起怀恋之情的疼痛。岁月像流水一样流逝而去，等我发觉了自己的无知时，已经过去了二十多年。

“我想起来……”我的声音硬咽在喉咙里，“那么说，那年你制造炸弹的目的是为了对付我，是吗？”

“说实话，我也说不清楚我为什么要制造炸弹，但在潜意识中肯定有这个因素。也许我只有制造出更危险的东西，才能与你抗衡。可能当时我就是这么想的。说出来也许显得我这人很没责任感，但是就是这么回事。实际上，我是个懦夫，而那些以破坏为目的的道具，就是给懦夫准备的。这就是我现在的看法。”

沉默，一阵沉默。我竖起耳朵聆听着沉默的寂静。

桑野的声音再次响起来：“是的，窃听她女儿电话的人是我，偷走短歌原稿的也是我。但是，我偷短歌并不是为了向你隐瞒什么，而是我自己想读。刚才你说的那首短歌，我手中的原稿中没有。我读到的那些短歌，大多数都是思念你的恋歌。我们还是把话题回到纽约吧。我与她在海外再度相逢，对她的迷恋之情再次在我的心头燃起。而她，也许是时间愈合了她的创伤，也许是受到异邦背景的影响，在与我重逢之后，并没有表现出任何不愉快。我们常常见面。怀旧思乡之情，在她的心中仅仅占了一部分空间，她仍然怀恋着你。我们聊着聊着，话题总是要回到六十年代末期那段日子，无论怎么聊，最终都要谈到你。当我第一次发现这一点时，我绝望了。你知道我的绝望心情是什么时候才开始产生的吗？是在我知道了世界上真有难以撼动的事情的时候。我在监狱的电箱中的时候，心中仍然存在着希望，那个希望就是，总有一天我会自由的。但是，在感情这件事上，我是彻底绝望了。我极力掩盖我的感觉。她也许知道了，所以在她丈夫死去——不，被我杀死的时候，对我说了‘再见’。在此之前，我根本没有想到她会回国。我又一次感到自己受到了嘲弄。随着时间的流逝，好几年又过去了。前年，我回到了日本，摇身一变，成了另外一个人。我现在是持有名字为卡耐拉的护照的另外一个人。我回国后最先干的是什么事情，你能想象得到吗？”

我久久地盯着桑野的脸庞，在身后的阳光映衬下，他的脸庞依然像逆光下的剪影。

过了好一会儿，我才开口道：“我想象得出来，你要把这二十多年翻过来，就像摆弄玩具魔方一样把时间翻回来。为此，你要追寻有关人的行踪，追寻优子的行踪，追寻宫坂彻的行踪，也要追寻我的行踪。是这么回事吧？”

那张剪影般的脸庞点了点头。

我语气严厉地质问他：“你为什么要杀死优子？”

“你怎么还不明白？就是为了把我得不到的东西破坏掉。我已经变质了，变成这种人了。”

我盯着他那张看不清五官的脸，心里想，我已经为这个家伙准备出路了。

他接着说：“当然，我也一直考虑要向宫坂彻复仇。当我偶然得知，他们俩每个月都会在同一天出现在同一个场合，确实大吃了一惊。我要破坏的对象和要复仇的对象竟然会同时出现，真是天意！我的脑子里闪现出一个像是上帝启示之下的计划。我的岳父在他的国家是个大人物，现在是内务部部长，所以我在驻日本使馆也很有面子，搞到军用炸药并不费事，可以用外交行李带进来。”

“你对优子讲过使用过这种炸药的经历吧？”

“是的，在纽约时讲过。她当时很感兴趣，听得津津有味，就像在听遥远年代的故事，一点现实感都没有。电箱的事情，宫坂彻的事情，我都对她讲过。1971年的事情也都告诉了她。也许正是因为我对她讲了实话，所以使她对我产生了兴趣。当然，这对我们的关系发展毫无意义。但她却因此发现了我的企图，她在中央公园和宫坂彻在一起时，看到我后，一看到旁边的旅行包，似乎马上就看穿了我的意图，一把就把宫坂彻的女儿推到了树丛后面。就在那一刹那，我按下了遥控起爆开关。那个广场的地形呈盆状，遥控操作起来很安全。”

“但你还是有失误的地方。”

“你说得对，我有两个失误。首先，那个叫西尾的家伙应该杀掉你刚才提到的目击者——宫坂彻的女儿，至少也应该带她离开那个地方，没想到他让超出他想象的惨烈场景一吓，竟然被吓得精神错乱了。我不该用这个废物。再有，就是没想到你在无家可归者中有熟人，我本以为没有人能搞清楚那个老人的身份，但是你做到了。看来，你对那一带的了解比警察还要详细。让我感到滑稽的是，那个宫坂彻也被优子的魅力迷住了，就像某个人一样。”

“而你用炸弹把那么多无辜的人都卷了进去，你还会感到滑稽吗？”

桑野的嘴角先是露出一丝浅笑，然后轻声笑了起来，笑声越来越大，最后变成歇斯底里的狂笑。

“这就是纯粹的南美方式哟，我这样做很正常。你知道1989年RMB航空公司的波音飞机机毁人亡事故吧？你知道你所说的游戏的内容吗？”

桑野把头向后仰去，他的脸上此刻看上去已经有点麻木了，所有的表情都消失了。

“你说得对，一切都让你猜中了。但是，最终的结果似乎还是我输了。我打告密电话，是为了利用警察来骚扰你，不让你生活得那么逍遥。恐吓不会吓倒你，无论对你施加什么样的压力，你总是和以前一样悠然自得，而且知道自己下一步该往哪里走。二十多年的时间没有能改变你。当我接到电话说你要到这里来，顿时我就明白了，我永远赢不了你。这是命中注定的！”

我身体中的某种东西突然沸腾起来，我举起握着手枪的右手。

“那么，我是不是应该让这个游戏的结果更加明确。”

我把枪口对准桑野，伸得笔直的胳臂没有颤抖。尽管枪口瞄准了桑野的黑色身影，但他的面部表情依然没有变化，那种看不出表情的神态丝毫没有改变。我在想，这就是沸点吗？这是不是就是我变质的契机？此刻正是扣动扳机的机会！我一边想着这些问题，一边注意着让枪口保持原来的方向。我的眼睛一直盯着桑野。不知道就这样僵持了多久，我的枪口开始颤抖了。这时，桑野说话了：

“你不会向我开枪的。”

他的话震撼了我，我用左手抓住我的右手手腕，固定住颤抖的枪口，我扣在扳机上的手指慢慢加力。

枪声响了，带着余音。

办公桌上的花瓶碎了，飞散在空中的白色波斯菊花瓣缓缓落下。我和桑野同时向传来枪声的方向望去。屋门右侧的那扇门被打开了，一个握着手枪的男人站在那里，是浅井。

“不好意思，打搅了！可我不能像你那样随便杀人哟。”

浅井说完这些话后，看见我的视线落在他的手上，笑着对我说：“这个吗？我可没说我只有一把手枪。”

我问浅井：“你怎么知道我在这里？”

“今天早晨你的女朋友给我打来电话，说你去向不明。但是，她的电脑里面有备份系统显示了你最后看过的页面，其中有这个公司的资料。而且你向我借西服穿，肯定是为了方便到这里来。再联系到你昨天讲过的话一想，连小孩子都会明白你要干什么。我马上就往这里赶。你用这座大楼前的公用电话给我打电话时，我就在马路的对面，我是一边看着你打电话一边接电话的。”’

我叹了口气，持枪的手腕已经毫无力气地耷拉下来了。

看到我这个样子，桑野以幸灾乐祸的口吻问浅井：“你就是叫浅井的那位黑道人物吧？”

“是的。”浅井转向他说，“对不起，你们的谈话我全听到了，将来可以为你们做个证人。这里还有一个人，就是你那得力助手望月——当然，这是我封的。他是我一早来到这座大楼前的副产品。岛村，不，菊池他还没到这里的两小时前我就抓住他了，并在大楼后面让他把一切都吐出来了。当然，其中有一些我个人的问题，有必要区别开来。”

然后，浅井看着我说：“辰村的事情，望月也讲了，杀死他的就是望月，望月交待了假装汽车肇事逃逸的经过。是威逼利诱使望月变得不再安分，他这个意志薄弱的家伙为了金钱，竟然成了仇人的狗腿子。我曾经想再给他一次重新做人的机会，他辜负了我的期望。”

桑野问浅井：“你是怎么进入那个房间的？”

“那个房间不是挂着企划部长的牌子吗？我让望月带我来的。当然，用的是老一套做法，得把大衣口袋里的手枪顶在望月身上。那家伙也在这里，现在正在地上躺着呢。”

桑野看着我，脸上又浮现出刚才的微笑。

“你好像总是会有非同凡响的朋友。”

“好像是那么回事。”

“不要再评价别人的事情了，卡耐拉先生。你还是为自己操操心吧，警察马上就到。”浅井转过身来对我说，“咱们该走了，把这个家伙的后事交给警察吧。”

“警察？是你叫来的吗？”

“不，是你的女朋友叫来的。在你进楼之前，她又给我打来电话，说这里太乱了，担心你遇到危险。我劝她说，一个小时之后再叫警察。现在正好是一个小时。”

我望着桑野，他的脸上现在浮现出温和的笑容，甚至有几分放下心来的踏实感。

“喂，菊池！”他叫我，“事到如今，只有一件事让我感到不安，你想求你帮个忙。”

“什么事情？”

“把你的枪借给我。”

“你要干什么？”

“你不是说游戏该结束了吗？你说得对，这一次真的是要结束了。我不想和日本的警察机关打交道。”

浅井打算说点什么，我制止住他。

“不行。”我说，“这不是我的东西。”

“那么，让我说句话吧。你一到这里来，我就知道自己失败了，注定要失败了，所以我就有意识地把一切都告诉了你。但是，还有一件事忘了对你说。”

“什么事情？”

“你知道我为什么要窃听松下塔子的电话吗？”

“为什么？”

“塔子是我的女儿。”

我再一次一声不吭地望着桑野的脸，他语气平静地说：“1971年，我给你打电话说要开车去郊外那天，我遇见了优子，那是我和她在美国相逢之前的最后一次碰面。后来我才知道，发生那件事不久之后，她就结婚了。关于女儿的事情，是她在纽约亲口对我讲的。你不相信吗？”

我久久地注视着他的眼睛，一种令人难以捉摸的眼神在他的双眸里时隐时现，那是放弃了一切且又接受一切的神情。我久久地盯着他，理解了他。这是他久己期待的结果，这确实是他所说的一场游戏，目的就是要把我引到这个地方来，否则的话，像他这么具有精密头脑的人，不仅不会使用来自海外的军用炸药，而且会把爆炸物伪装成是国内激进分子制造的。他也不会不采取措施除掉川原源三的指纹，更不会利用江口组对我实施那么扑朔迷离的袭击。他并不是要回来让原来工作过的公司得到发展，而是要让这里成为期望中的最后的目的地。

“我不相信。”我说，“不过，尽管我已经老了，记性差了，但我的记忆中还没有让朋友责备的事情。”

我感到浅井的目光在注视着我。我把手枪轻轻放在办公桌上，浅井什么话也没有说。静谧的微笑在桑野的脸上又一次重现。

“谢谢你！能在最后时刻见到你，我非常高兴。”

“可我并不想见你，我不想见到面目全非的你，不想见到已经失去人性的你！”

“这就是宿命！命中注定的，就是经过那场斗争的我们这一代人的命运。”

“我们并不是作为一代人而活下来的，而是作为一个个人活下来的。这一点你大概不会不清楚吧？”

说完，我转身就走，一句话未说的浅井跟在我的身后。我们走到走廊上的时候，身后那扇沉重的门轻轻地关闭了，旋即响起一个短促的声音，对于这预料之中的声音，我们甚至一点反应都没有。

浅井慢慢地往前走。电梯开始启动的时候，浅井自言自语地说：“电箱？”

“啊？”

“可怜的人！那家伙！”

“这正是所谓的强迫自杀……”

我打断他的话说：“我有一件事要拜托你。”

“明白，不该说的事情，我永远保持沉默。”

一楼到了，电梯门打开了，塔子出现在我们面前。一见到我，她立即就泪眼婆娑地叫起来：“这个傻瓜！”接着，盈满眼眶的泪水就滚落到脸颊上。我看着她那酷似优子的脸庞，脑海中重现出优子的身影和表情。

“你出去的时候为什么不打声招呼？”

“你睡得那么香，我不好意思叫醒你。”

“我根本没睡，一直在听你笨拙地摆弄电脑呢，后来又听着你像个做贼的猫一样溜出去了。”

浅井插话说：“你这个家伙死脑筋，连早晨应该向女士请安都不懂。”

“你大概从来没有被问过罪吧？”塔子说。

我还没有来得及回答，一群警察冲进了大楼。他们大概是发现了浅井手里的手枪，顿时都收住了脚步，散成了一个包围圈。双方仅仅就愣了那么一小会儿，警察就发出了“放下武器”的命令声。看见警察们都把手伸向腰间的姿势，浅井一边苦笑，一边把手枪扔出去。随着手枪落地滚动的声音，浅井看着我说：

“好了，咱们去吧！”

“啊？”

“你们要去哪里？”塔子问。

“不必担心，小姐，他还没有被起诉。”

“那你们要干什么？”

我和浅井并肩向警察走去。

身后传来塔子的声音：“等一等我哟！为什么妈妈会那么爱你，我现在完全明白了！”

浅井望着我笑了。

“我再给你一个忠告，好吗？”

“请！”

“对年轻姑娘的感情，可要留点心噢！”

没有时间回答他了，我们很快就被警察们的怒吼声淹没了，被铐上了手铐。我听见浅井对我说：“手枪都是我拿来的，不要忘记噢！”

这时，我看见一位年近五十的警官向我走来，并和我打招呼，用谈天气的口气对我说：“给你添了不少麻烦哟，菊池。”

“没有吧？你是……”

“警视厅搜查一科的进藤。你的大致情况，我在汽车中和与姑娘通电话时都听说了。西尾也已经落网了。对江口组的监视正在进行中，准备一网打尽。实际上，从昨天起我们就准备行动了。”

“对我的嫌疑指控是什么？”

“故意伤害，违反枪械取缔法，还有冒充警官。你的胆子可真不小哇，竟敢冒用我的名字。其他的事情要根据这里的情况而定。有关情况我们都了解。没抓西尾，是要让他做诱饵，以便于确保抓住望月，可这家伙却没有干这种事的胆量。再有，就是那个向警方告密的人，就是因为他告密，我们才搜查了你的酒吧，但我们对他也有疑问，由于是举报犯罪的电话，我们也有录音。我们在现场检验出某种药品的痕迹，又听说了你们在学生时代的关系，所以大致也就推测出来了。”

“这我知道。所以你们就开始通缉我了，你们这套是不是太高明了？”

“是啊，我们做事是很细致呀。不过，还是多亏了你，我们才把一切都搞清楚。那个家伙没有死。”

“他已经死了一次了。在对我的嫌疑指控中，再加上一条协助自杀，就更有力量了。”

“是吗？”

一位警官走近我的身边，进藤证据严厉地说：“不要再用绳子，戴上手铐就行了。”

大楼前停了十辆警车，我和浅井被分开，先后上了两辆警车。我被塞进警车的后座上，两名年轻的刑警坐在我的两旁。警车开动了，他们一句话也没说。我回忆着刚才桑野讲的每一件事。要把这些事情理出个头绪来，真得需要一些时间，但这一次总不会超过二十年吧。我想到电箱，摇了摇头，从脑海驱除掉他讲电箱的声音。我想起优子，那天的优子，在公园的时候她是否知道我就在附近呢，我一无所知，而且永远不会知道了。我的脑海中又浮现出优子创作的短歌。纽约，烈日炎炎下的第五大道，桑野和优子在平静的夏日漫步在大道上，他们顶着炎热的烈日，桑野像孩子一样不停地转动着手中的阳伞，脸上洋溢着微笑。

“你在想什么？”一位刑警问我。

沉默了一会儿后，我听见我自言自语般的声音：

“今天，我失去了一个朋友。”

我扫视了一眼窗外，刹那间仿佛看见了白色的大波斯菊。不过转瞬间就又从我的幻觉中消失了。





第一章　冰蔷薇

第二章　可疑者

第三章　牺牲者

第四章　催化剂

第五章　审　判





第一章　冰蔷薇

1

正门口左手边的面包店前，等候刚出炉的法国面包的人早已排列成行。他们不发怨言，规规矩矩的排成一列，透过玻璃注视师傅工作的神态，看起来像在坚持口味，又像在体现日本人的美德。

顺着药品、鲜花、相机等柜台前进，来到位于食品卖场和简餐摊位之间的活动空间时，坐在推车内的幼儿哭声和女人骂孩子的高亢斥责声直冲入耳。店内放着时兴的背景音乐，但吵闹的孩子和怒斥的母亲才是使店里生气蓬勃的功臣。

我在活动空间的中央站定，停止嚼动口香糖，闭上眼睛深呼吸。店里正在举办“北海道美食节”，煮拉面和螃蟹的热气及香味，随着缠头带销售员所发出的宏亮吆喝声四处扩散。

稍前方的上下电扶梯交会处，成为四楼挑高。假使把嗅觉敏锐的狗儿带到我现在所站的位置，或许立刻就能闻到二楼出售的皮鞋气味，并知道四楼有餐饮街。

我重新嚼动口香糖，拿起黄色自助篮，以优闲的步伐开始在一楼走动。

在卖酒的专柜，穿迷你裙的年轻售货小姐正以小纸杯请客人试饮葡萄酒。隶属第一种大型零售店的这家长寿屋自由之丘店，贩卖的商品多达数十万种。不单是商品，随着顾客身体进入店内的空气，也恰如随意调混的水彩各有特色。尤其是周末假日，店内整发胶和刮须水的气味比平时更浓郁。穿高尔夫球裤，双手拎着购物袋伫立于柱角的男人，可能是奉妻子之命，提着物品在这里等候吧。肩头坐着孩子在店内踱步的男人，也是周末特有的光景。

不打算购物而在通路走动的我，在化妆品货架前驻足，把空的自助篮放在脚下，装出试用样品的模样探视架子上层放置的镜子。蓝灰色眼影是否适合并不重要，我只要和家里的镜子商量就够了。对我而言，店内的镜子全都是为了窥视四周状况而设的。

把样品放回架上，接着拿起两盒眼影，蹲下去。哪一盒好呢？我假装正在考虑，同时继续留意背后的动向。边嚼口香糖边下决心将其中一盒塞入背包口袋，再活动蹲着的姿势，重新系好帆布鞋带，一面趾尖用力，使脚跟出现空际，将小瓶指甲油塞入其中。起立时的确不舒服，比穿上不合脚的高跟鞋还疼痛，但仍假装面无表情的将自助篮放回原处。

乘电扶梯上到二楼，直接往女性内衣卖场走去。

放在走道的花车内，各种颜色的内裤堆积如山。在这里我也装出特色商品的样子，以一双手拨弄蕾丝花边。我的动作在人们眼中看来，像是以指尖在检视蕾丝的花纹，但事实上，我是在剥取条码，然后在掌中揉成小团，塞入外套口袋。接下来是胸罩，与内裤同样以一双手仔细搓揉成小团，做出探身看花车另一边商品的样子，迅速塞入口袋。离开卖场时，我露出好遗憾、没有喜欢的东西的表情。

脚踏上下电扶梯时，藏在帆布鞋内的指甲油瓶撞痛脚跟，但我告诉自己，再稍微忍耐一下就好。时间是下午一点多，客人似乎又增加了。活动空间因携家带眷及成双成对的人倍增而嘈杂。我甩开北海道拉面的香味，毫不迟疑的走过鲜花、药局等摊位，然后穿出面包店旁边的自动门。

肩头被人拍打时，帆布鞋正要踏上人行道的地砖。

“小姐。”

这音量与其说是叫人，更像是在自言自语。回头一看，是个相貌清秀、适合担任银行柜员或插着红色羽毛募款的年轻女子。她穿着套装，站在我身后。我发出声音嚼动口香糖。

“假使是推销信用卡，不用啦，早就有了。”我说着举步要走，但手臂被她捉住。

“小姐，你没有忘记什么吗？”

“忘记什么？”我像鹦鹉学舌般的转身反问，明显的露出不悦的表情，“没有呀。”

“你似乎忘了到收银处算账。”

“忘了算账？”我的声音沙哑到不像我自己，“我好心听你说话，没想到你竟然讲出这种失礼的话。”

我冲到建筑物旁边的银杏盆栽下，米黄色套装已抢先挡在前面，细长的眼眸晶莹闪亮，清楚地诉说着一句话：我不会放过你的。

我迅速扫视四周，确定无人便扬起声音说：“喂，你是说我是扒手吗？开什么玩笑嘛。你脑袋是不是有问题？还是近视太深了？拜托别讲这种莫名其妙的话！”

“你把眼影放进背包口袋，在二楼内衣卖场把内裤和胸罩放入外套口袋忘了算账。”

年轻女子像小孩在练习绕口令般急促的说话，似乎害怕说慢了会忘词，几次发音含糊。

“请随我到保安室。”

“真是欺人太甚！”我“啪——”一声吹破口香糖，“你到底是谁？”

“本店的保全人员。”

“先让我看看你的身份证明。”

年轻女子从皮包中拿出皮夹，在我面前摊开。

“敦贺警备保全总部的森村茜？”我读出上面的文字，“原来是这家店专门雇来捏造事实的保全人员啊。”我以讽刺的声音和挑拨的眼光顺手拍拍女子圆润的面颊，“——别胡闹了。”

“我没有胡闹。你刚才明明把眼影放入背包的口袋里……”她以尖锐的声音应战，但当我打开背包口袋给她看，她的声音戛然而止。

“还有什么？内裤和胸罩放在外套口袋是吗？”

我瞪着她的脸，双手插入两边的口袋，把衬里翻出来。口袋里只有洗过的手帕和口香糖的包装纸。

“这、这怎么……亲眼看见你把水蓝色内裤放进去……”她好像被老师罚站的小学生般垂着头。

“喏，这下可惨了。踩空了。”

我的这句话和车站前商店出售的提神饮料效果相当，她猛然抬起脸，一双眼睛睁得圆圆的，宛如两颗并排的糖炒栗子。

“难、难道是？”

我把咀嚼得干硬无味的口香糖吐在纸上，空出口腔。

“八木蔷子，幸会。”

我大概咧嘴笑了下吧。虽然自认为是羞涩的笑，但曾有同事说这个表情相当唬人。

“八木前辈？我到保安室时，黑板上写着巡回中，所以我以为……”

想必在讲习会或研修会时，听教官提起过我那冰什么的绰号吧，新进保安员直挺挺地站着，仿佛脊椎上穿了铁丝一般。

“对不起，报告迟了，我是森村茜。我会拼命努力不给您添麻烦，请多多指教。”

“别这么紧张，放轻松一点。”

受到总公司的指示，从今天起大约两周，我要传授她巡逻店内揪出扒手的技巧。这是一对一的实地训练，也是受过警备业法和刑事诉讼法等职前教育的新进保安员的现场实习。

“我不是存心欺骗，刚才的行动已事先得到店长的同意，待会儿还要归还那些商品。”我伸手搂着她的肩膀，朝工作人员专用电梯走去，“我想了解一下你的观察力和胆识，所以特别演了这出戏。”我轻拍似乎害怕听下去而缩着脖子的森村，对她说，“第一天就有这种表现，很不错，有胆量。我给你打及格分数。”

从两侧堆放着厚纸箱的三楼走廊往保安室途中，我一面看着走在旁边的新人，一面和她交谈。假使这是店内的通路，我的视线绝不会朝向她。巡逻中虽然会和同伴交谈，但视线一定要放在周围的购物客身上。

保安室是间约莫四个半榻榻米大的简单房间，让新人坐在塑胶皮椅，我开始冲泡咖啡。

“要加糖和奶精吗？”

双脚并拢而坐的新人似乎在思索别的事，喃喃自语地说，自己实在太自不量力，第一天就想求表现，幸好对象是八木前辈，要是顾客，一定会因为误认而不可收拾。

“你已经完成着手、现认了。我确实偷偷把眼影塞入背包口袋，内衣也像你所说的，放进外套口袋。”

在我们的世界，把客人拿起商品的行为称为“着手”，亲眼目睹客人将着手的商品放入口袋或其他袋内叫做“现认”。若没有完全掌握客人在哪一处卖场“着手”哪种商品，在哪里将它藏在身上的哪些地方，我们遗漏在卖场“着手”的场面时，也不能出声，因为对方会声称是从家里带来的，或刚才购买，袋子和条码已经丢弃。对我们保安员而言，没有比踩空——误认——更可怕的事了。虽然有时候道歉就能了事，但最坏的情形可能吃上官司。

“不过，就算能够着手、现认，但到叫住之间，视线无论如何不能离开标的。可是‘现认’之后，很容易因为‘亲眼目睹’的成就感而松懈，有时会移开视线。”

新人对我说的话深深点头表示赞同：“我刚才就是这样。”

“电扶梯。”

看到森村浮现惊讶的表情，我有一种算命师铁口直断般的得意。

“乘电扶梯上二楼时，我把眼影换到背包里面了。”我把背包拉链拉开给她看，“原来内裤和胸罩也都换到这里来了。对，我有效的利用乘电扶梯下到一楼之间的空当。你虽然尾随我，但下电扶梯时视线大概离开了我，望向旁边的镜子看看自己脸上的化妆或是眺望一楼卖场。对吗？”

“都被您看穿了。”

“我只不过是说出自己过去失败的经验……哦，这个还满痛的。”

我抬起一双脚放在钢椅上，从帆布鞋脚跟处取出指甲油瓶。

“哇，厉害，我一点都没发现！”

我对喝彩的晚辈稍稍严肃的说：“真正的行家可不是这样。他们像魔术师一样手指灵巧，而且聪明。刚才我不是要求你出示身份证明吗？要是标的要求相同的事，要回答到保安室再看，绝不能当场给对方看。”

“为什么？”

“因为在掏取身份证明之际，标的可能逃走。我说他们灵巧且有智慧，另外还要加上一点：那些人脚程很快。森村小姐，你一百分尺跑几秒？”我一面问一面忍住笑，因为我也曾被前辈问过相同的问题。我想，我渐渐像那个人了。

当时担任队长的前辈，现在已成为统率一百二十名保安员的指令长。我之所以爱穿帆布鞋，就是从三年前被那位前辈问到一百公尺跑几秒的第二天开始。

我看着表。

“还没吃午饭吧？公司供应的也可以吃，但今天不要。为了欢迎你上任，我们去吃法国菜好了。不过，是便宜的午间套餐。附近有一家小巧精致的店。”

夹杂在购物完毕的客人之间走出正门时，我停下脚步，默默抓住往前走的新人手臂，低声告诉她发现可疑者。森村立刻转动眼睛扫视四周。

“褐色外套。喏，往这边来了。”

拎着有长寿屋店名塑胶袋的老先生，正要往这边走回来。如果是漏卖什么而要再入店购卖，他的眼神显然不对。好像覆盖着一层薄膜般的眼睛，是着了魔的人特有的。

午餐暂时搁在一边，来，开始跟踪吧。

跟在老先生身后，他在食品楼层的糕饼部门停住，伸手拿了一个一百四十元的栗馅饼。骨节突起的手指在架子和塑胶袋之间往返好几次，趁无人经过时，连续丢了三个到袋子里。

尾随着时而向右倾斜、时而向左摇摆的背影，我不觉兴起一股追逐丧家犬般的愁绪。栗馅饼、馒头、羊羹以及香蕉。通常六十岁以上的男人在食品卖场窃取的，都是他们小时候，或是在战时想吃却吃不到的东西。或许他们是想讨回被整个大时代剥夺的东西。

十三分钟后，在离店外约五公尺的地方，已确定他没有要买的意思，我叫住了这位穿褐色外套的老人。

“先生，你没有忘记什么吗？”

或许因为平日都是单独巡逻，使我内心深处产生了想亲近人的欲望，因此边巡逻边指导新人，使我感到非常愉快。三十三岁的我不但欣赏森村二十四岁的年轻干劲，而且她领悟力强，像海绵一样吸收我的教导。

“家境好的主妇竟然也偷窃，真叫人吃惊。”现场实习第三天，提着小自助篮在食品卖场巡回时，旁边的森村低声说，“我一直以为生活有困难或是性格扭曲的人才会扒窃，但现在看邻居太太的眼光已经变了，让我有点害怕。”

也难怪森村对同性感到失望。这三天我捉到的扒手，七个人中有五个是四五十岁的主妇。她们在食品楼层偷香瓜、牛肉、蟹肉罐头，在二楼窃取首饰、衣服、皮包等值钱商品。相较之下，窃取栗饼的男人或想要贴纸而把五十元饼干藏入口袋的小学生可爱多了。

“家境小康的主妇很少偷窃。但过惯富裕或中上流以上生活的主妇，因为不愿意降低生活水准而偷窃的例子却屡见不鲜。”

昨夜我们家煮了松茸饭，龙虾我们家常吃……她们一面向附近邻居这样吹嘘，一面却将空袋子藏在口袋里到超市来，仔细剥下印有超市名称的标签贴在手腕内侧，再若无其事的偷天换日，将它贴在龙虾的包装上。

“真痛心，女人为什么这么爱慕虚荣？”

“听你这么说，似乎是有感而发。”

“其实我也很爱慕虚荣。”

“但因为理性的阻挠，没做过坏事。”

“至少没被抓到过。”

我仍面朝前方，像腹语师那样不蠕动嘴唇的说：“我因为下班后‘偷窃’，被以前的公司‘这样’。”我在自己的脖子上做出水平切击动作，森村似乎敏感的了解到我的弦外之音，想追问详情，但我的眼角瞄到一位把手推车停在罐头货架前伫立不动的中年女性。

“发现可疑者！”

“是。”

森村只有三天经验，但已经不会粗心的问：是哪一个？她已学会顺着我的视线寻找可疑者。我们走到陈列干货的架子前面，我拿海带包，森村拿葫芦干，继续监视那名中年女性。她穿着藏青色外套，头发拢上去，远近两用眼镜的镜框边缘镶着闪亮的钻石，整个人流露出娴淑高贵的气质。虽然如此，在我眼里她仍然是可疑者。

这当然是有原因的。她放在推车前方的大型提袋，拉链拉开了二十公分左右。这可能是拉链坏了，也可能是忘了拉上。但只在携带拉链开着的提袋，就会成为我们尾随的标的。

啊，这个人一定会扒窃。瞄了推车内的东西一眼，我信心大增。网袋装洋葱、草菇、豆腐等，都是今天宣传单上印着的特价品。只买廉价商品的人拿着三千元的蟹肉罐头不放，当然很奇怪。也许会被人指责太多疑，但我们绝不能漠视这种不自然的情况。

数分钟后，藏青色外套女性手中的东西，以顺手放入推车的巧妙手势消失于提袋内。也许是心理作用，将手推车推往收银处的脚步，看起来兴奋而轻快。或许是成功的窃取了蟹肉罐头而壮了胆吧，她在收银处将洋葱、豆腐等结账之后，将装着这几样东西的塑胶袋放回手推车内，再度回到卖场。

“难道……”看到标的接下来顺手放在手推车下层的商品，森村大感惊讶，“她一定会买吧，前辈？无论如何，那东西也未免太重了嘛。”

“难说。”我小声的回答，“付了账拿在手中的十公斤什锦米当然重，但如果是免费的呢？假使店长说免费赠送，请自由拿回家的话，我一定会高高兴兴拿回去。”

“我也会。米缸满满的时候，不知道为什么，会觉得很安心。”

森村闭上嘴，因为标的开始行动。她没有经过收银处，径自推着车往外走。在外行人看来，她只不过是买完东西，往对面停车场走去的贵妇人。

标的离开建筑物五公尺时，我瞄了一下手表，把时间刻在记忆中。当我们以现行犯将她逮捕、送警时，我必须以参考人身分作纪录，那时候要供述叫住对方的时间。

“太太。”我捉住藏青色外套的手臂，以说悄悄话的低声问，“你是不是忘了什么？”

“什、什么……？”

深夜电视影集经常出现恐怖的生物或残杀人体、血肉横飞的场面，这种电影我早就不觉得刺激，因为再也没有比被保安员叫住时中年妇人的表情更可怕的画面。

“辛苦了。”

从警署回来了，抓住保安室的门把时，背后飞来招呼声。

店长似乎刚从洗手间出来，一边以手帕擦手，一边走到保安室来。

“怎么样？”

“可能会送检，因为有前科。”

说出扒窃的女性有前科时，店长的表情并没有太大的变化。这也难怪，因为曾经发生过在文具卖场偷窃儿童用水彩的男人，经警察查验身分，结果发现是通缉中的杀人凶手。大学教授窃取避孕用具、上市公司董事的夫人和服袖内出现玉露罐头也屡见不鲜。服装、学历及头衔等，对于判断一个人，可说只有妨碍，没有帮助。

“几个？”

“一个，据说是服用迷幻药。”

我翻开记事簿继续报告。听完后，店长抬头看挂钟。

“午餐时间快到了，今天不必赶，优闲的吃顿饭吧。在警署待了两小时，一定累了。”

“这是工作。”我回答。但看到店长别有含意的微笑而侧头看旁边时，森村正难为情的吐着舌头。可能是她正要点头接受店长的好意，听到我这么说，又不得不赶快摇头吧。其实就算她老实说“我累死了”而转身要求店长按摩肩膀，我也绝不会责怪她。

偷窃蟹肉罐头和十公斤什锦米的中年女性，被带进这个房间后，立刻以机关枪扫射的气势，将字典里没有的三字经连声发射出来。我对厚颜无耻已有抗体，但森村不同，心情想必受创不轻，而且她还不习惯作笔录，在警署待了将近两个小时，神经一定崩得很紧。

我走近办公桌，拿起电话拨了筒码。

“敦贺警备保全总部保安课。”

“长寿屋自由之丘店，八木保安员、森村保安员，现在开始休息。以上，报告完毕。”

听到女职员说完“辛苦啦”放下电话后，我以下巴指指员工餐厅的方向说：“走吧。”

员工餐厅弥漫着香芋、脂粉，以及今天供应的汉堡定食的味道。森村似乎想以进餐来恢复上午勤务所消耗的精力，面前除了定食，还有一盒豆腐皮寿司，而且很快就见底了。

“八木前辈做起事来敏捷利落，但……”森村喝口茶水吞下口中的豆腐皮寿司，看着我的盘子微笑说，“吃方面好像我比较快。”

“也许是身体不舒服吧。”

我仿佛在说别人的事似的回答，一边伸筷夹起大牛原封不动的汉堡。盘中食物迟迟不减是因为我现在仍在工作中。这股分辩的冲动冲到喉咙，但又和盘中的马铃薯一起吞了下去。

在超市或百货公司之类的零售业界，据说营业额中总有1.5％左右的盘点存货损失。假设营业额为一百亿元，那么账面库存会比实际库存多出一亿五千万，而其中的六成，也就是大约九千万元，是因扒窃或内贼所造成的损失。

由于鲜少报导而未成为人们的话题，但超市、百货公司的内贼频传是实情。从收银机偷钱之外，还有店员和业者勾结，暗中交易商品的情形。

工作人员本身的犯规行为，我们私下称之为白鼠。白鼠身上有传染力超强的细菌，所以比一般的扒手更可怕。那个人在偷，上司也在偷，反正大家一起偷，没什么好怕的。因为来了一只白鼠，不知不觉间整个卖场成为鼠窟的例子经常发生。

因此，我们保安员在巡回店内时，一方面要监视客人的行为，同时也要观察工作人员。像这样在店内吃饭时，也需要不时扫视周围，竖耳倾听谈话，观察是否隐藏着白鼠。顾盼之间食物不知不觉冷掉，最后喝的往往是浊水般的味噌汤。

“甜点吃泡芙如何？”

“啊，前辈要请客吗？”

“没问题，但最多两个。”

和森村一起走向咖啡店的路上，我想着：如果这次实习连白鼠捕捉法也要一并传授，尽管森村充满雄习壮志，恐怕也会吃不消。白鼠的事，还是等森村遇到问题时再说明吧。

工作人员以嫌恶提防的眼光看着我，这是为什么？

下午的巡逻比平时敏锐，连续捉了四名扒手。偷口红、睫毛膏等的中学女生双人档，和偷护发剂、口臭预防剂的补校生，以训诫方式处理后，交还给前来带回的家长。在妇女服装卖场试穿室，把两件衣服当衬裙穿在长裙内就要离开的四十五岁妇人，被带到保安室后就沉默不语，问她姓名、住址，一概拒绝回答，最后只好送警处理。

下午又花了两个钟头在派出所作笔录。回到店里，广播正播着萧邦的钢琴曲，告知工作人员离开店时间只剩三十分钟。我和森村顺着食品卖场前的通道往工作人员专用电梯走，一群似乎刚下班的职业妇女踩着高跟鞋和我们擦肩而过。她们的目的地大概是家常菜专柜。

“对不起，又让你加班。”

我对身旁的森村说。最后捕捉的扒手如果没有送警处理，而是训诫了事，上早班的我们应该可以在六点下班。记得森村和我一样一个人住，所以应该也得到超市购买晚餐材料吧。

我顺口问她，森村以明朗的声音回答：“公寓附近有便利商店。”

“便利商店不是比超市贵吗？”

“啊，你不知道吗？两边的价钱差不多，有些商品在便利商店反而便宜呢。”

“是吗？不过这里提供员工折扣，会稍微便宜一点。”说完之后才发现，我这个单身女郎说话竟然和家庭主妇没两样，忍不住搔了搔头。

“赶快向总部做下班报告，回家去吧。”

正要用力拍拍森村的肩膀时，我的肩膀反而被人轻轻拍了一下。我吃惊的回头看，两个男人站在我的身后不到三十公分处。年纪较大的男人直视我的脸，年轻的则双目低垂，视线似乎停在我的右手上。两个人除了公事包，都还拎着半透明的购物袋，但他们眉宇间浮现紧张的神情，很难与来抢购低价便当的客人混为一谈。假使翻开他们的外套抖一抖，应该会从内侧口袋掉出黑皮手册来吧。

“你是八木小姐，八木蔷子小姐吧？”

“是的。”

年轻的男人表示，他们是神奈川县矶子警署的人。

“有什么事吗？”

矶子这个地名的发音宛如水滴般沁入我耳膜。我摇头挥开脑海中浮现的男人面孔，试着从记忆中搜寻以往捕捉的扒手。刑警曾因他们卷入其他案件，而来造访我这个保安员。

“抱歉，在你疲倦的时候来打扰。但只花你一点时间。一点时间就好。”

头发斑白，理个小平头，自称犬丸的刑警，十分客气的说道。但当我领着他们进入三楼的保安室，他立刻走近钢椅，在我向总部打电话报告下班的同时，大摇大摆的坐了下来，姿势就像老人在坐健康按摩椅一般。所谓人如其名，他下巴的赘肉和肥肉横生的脸庞，令人联想起神社前经常摆设的狮子狗。

向总部报告完毕，放下电话时，他说：“来，八木小姐，请这边坐。”简直像在自己家的客听对客人说话。

森村说告辞后倒退着走出保安室，两位刑警齐声对她说：“辛苦你了。”接着，犬丸就以眼神示意年轻刑警“快点拿出来”。名叫小笠原的年轻刑警从长寿屋的购物袋拿出来的是霜淇淋状的冰淇淋。

“八木小姐也吃一个吧。或许很奇怪，但这是我最爱的东西。”

犬丸一面掀开罩在冰淇淋上的盖子一面说。冰淇淋握身高将近一百八十公分的犬丸手中，看起来简直像自由女神握着火把一样滑稽。

“好吃！”

犬丸以门牙咬着冰淇淋的模样，使我在刹那间想起父亲。冰淋淇不是用舔的，而是用咬的。小时候流行过一种圆形漩涡状的棒棒糖，如果用舌头舔，父亲的拳头一定随后就到。父亲大概是想告诉我那是一种不雅的举动，但我太小，无法体会，他只好用拳头说话，并且忍受着冰渗入牙齿的不舒服感，以门牙咬食冰淇淋给我看。

“府上有千金吧？”或许是因为香草甜美可口，我以平静的声音询问厚脸皮的刑警。

“佩服。不错，我有两个女儿，大的今年春天才就业，小的正在念高二。不过，两个人都不是什么优雅的美女，只是赔钱货、赔钱货。”

独自先吃完冰淇淋后，犬丸就转向我说：“那么，我就单刀直入的问吧。”

我抬起头说：“希望这个冰淇淋的代价不要太高。”

说完我以“会吗？”的表情看着小笠原，刹那间，我的右手感觉到比口中的冰淇淋更冰冷、仿佛握住干冰般的奇妙寒意。在一楼叫住我时也一样，年轻刑警一副极在意我右手的样子。我这只手究竟有何魅力，足以吸引他的视线？木然这样想着时，犬丸问：“今天早上七点半到八点之间，八木小姐你在什么地方、在做什么？”

一直以为他们要问我扒手的事，大约经过三十秒，我才了解这个问题的含意。为什么要问我的事？为什么要确认我在何处、在做什么？……成串的疑问涌到口中，但门牙仿佛防波堤般阻挡了这些疑问。父亲也教过我，不能以问题回答问题。我交互望着犬丸和小笠原说：“在我住的公寓里。七点半起床，边看电视边吃早餐……”我详细说明从起床到八点半离开公寓之前的情形。我没有听漏小笠原在记录我的叙述时发出的叹息声。

“怀疑我什么吗？请告诉我。二位在侦办什么案件？”

“在自己家，是吗？”犬丸忽视我的质问，提出新的问题，“你的话有人能证实吗？”

“……没有。”

当我向刑警说明我是独居时，胸中涌起的寂寞，远超过这三年来的圣诞夜所累积的。

“唔，八木小姐，你满意现在的生活吗？”

眼前若不是他这张粗犷的不倒翁面孔，我会错以为这新兴宗教的传教活动。

“刚才提到我的女儿。老大在找工作时，每周都买专业杂志。我曾经翻了一下，里面报导了许多有成就的女性，她们从事一些我不明所以的时髦行业或拥有特殊的资格，在杂志中简直被吹捧为明星。”

他到底要说什么？我板着面孔，犬丸却依然像躺在健康按摩椅上的老人，眼睑下垂，面貌和善。不过，那颗身躯相称的大眼球只要稍微转动，眼神立刻凌厉起来。

“假使还在以前的工作单位，你的照片上封面也不见为奇，是吗？八木小姐。”懂得腹式呼吸般的粗大声音继续往下说，“东大毕业，高考及格的才女，不当政府官员而进入证券公司，可以说是现代女性的象征吧。在证券公里，你不是应征一般职务，而是仅仅录用两名的女性综职务。好厉害！你是名副其实的菁英。你配属在海外营业部吧？”

犬丸他们为了调查我的经历，似乎特地跑到我从前任职的日本桥。经常弄错我毕业学校的人事课某主管，浮现在我脑海。

“我不是东大毕业。”我说出拼音接近的一所女子大学加以订正。

“名门大学毕业的才女这一点还是不变。令尊是政府高级官员，两位哥哥都在外务省服务——”

“听你这么说，是要给我作媒吗？”

犬丸睁大眼睛，挥手说：“哪里的话。假使要作媒，我会留给家里那些赔钱货。尤其是老大，长相和我一模一样，简直像影印机印出来的。现在就在埋怨，如果嫁不出去，全是我的错。”

在一旁记录的小笠原嘴角浮现浅笑，但我既无意礼貌的陪笑，也不同情犬丸的女儿。我究竟有什么嫌疑？这个疑问盘据我整个脑海，脑细胞完全想不到其他的事。

犬丸故作姿态，翘起圆木般粗肥的腿说：“人一旦过惯优越的生活，就很难放弃，不是吗？八木小姐？降低生活水准是很不容易的。我也一样，将来退休后，老婆是不是能跟着我只靠少许年金度日，我完全没有把握。”

“这个问题似乎应该去问尊夫人。”我抬起下巴，极尽讽刺的说，但犬丸不为所动。

“听说这附近也有一尊什么女神像，假设你还在证券公司工作，这个时候大概已经调派纽约，过着天天可以仰望真正的自由女神的日子吧。据说，三年前骚动发生前，公司正打算出钱供你留学，取得ABC或BCG什么的。”

饶舌的犬丸突然沉默下来。可能是料想我这时应该会有反应，但却落空了。就像卖力唱完卡拉OK之后，逐一扫视部下企求掌声的中阶主管，犬丸满脸困惑，不客气的看着我。

我紧闭双唇，存心不订正犬丸要说的是MBA，因为我知道，这个头发斑白的刑警别有用心才故作无知。

保安员的工作教会了我，愈是大学教授、评论家、教师等一般人称为知识分子的人，只要在诱导询问前先挑动他们的优越感，他们就会轻易放开胸襟，坦白吐露一切。而掌握主导权的，一定是装傻的一方。

在沉闷的静默中，小笠原的咳嗽声在没有窗户的保安室中显得格外刺耳。仿佛被惊醒似的，犬丸又开始说话。

“三年前，你在一瞬间失去许多东西。你可能会愤怒的觉得一切都被抢走、被剥夺了。假使是我，一定会这样想。好可怜，不但被革职，而且为了支付赔偿费，不得不卖掉才买没几年的公寓。连车子也卖掉了吧？这样说或许太过分了，但三年前你几乎是被木岛浩平的太太盘剥个精光。职业、自尊、金钱，一切都被发飙的木岛太太夺走。”

站在替我辩护的立场所说的话，非但没有使我安心，反而看出犬丸的难缠而咬住嘴唇。保安室四面的墙壁渐渐向我逼近。

“木岛太太发现你和木岛的婚外情，一气之下把证据、照片寄到公司去了，是不是？”

这间没有窗户的房间只有一张旧桌子和一把可以丢到大型家具垃圾场的三脚椅。椅子的塑胶外皮破了，上面放了一块坐垫掩饰，坐垫已经脏得丢入洗衣机可以洗出一缸黑水。这一切都是经过精心安排的，希望扒手来这儿以后，发誓绝不再做必须被带进这儿的勾当。做梦也没想，我竟在这个房间亲自体验到平时横着心给予扒手的屈辱。

我的声音向来都是这样毫不留情的刺入扒手的耳膜吗？我用力抓住膝盖，勉强忍住想伸手压住两侧太阳穴的冲动。

“不但被炒鱿鱼，木岛太太还赶尽杀绝，要求你赔偿两千万元，是吗？八木小姐？”

我默默盯着半空中。我自认已经将此事的所有悲伤感慨，与当时常穿的名牌服饰一起塞入硬纸箱，在三年前送进垃圾场了。回忆应该全都抛在脑后了。然而，当刑警将那些事陈述出来的刹那，我就像点了眼药水，眼前的景物一片模糊。犬丸的面孔看起来就像我家附近的那个老太太，她总是一面搜寻拉圾桶，一面责怪我丢入不可燃物。

记忆是不可燃物，燃烧它就会发生危险，所以非自己另得行处理不可。

“实际上我只付给木岛太太四百万元。”

好不容易才开口，发出来的声音却像被痰卡住。

木岛的妻子透过律师表示，打算向法院控告我妨碍家庭，要求赔偿两千万元，同时捎来内容证明。但是经过我聘请的律师交涉，结果同意取消控告。当时木岛祐美子提出的交换条件，就是支付四百万元赔偿费，并签下“结束与木岛浩平的男女关系，今后不再扰乱木岛家的家庭和睦，如果违反此条件，就另行赔偿两千万元”的切结书。

另外还有一点，就是向木岛祐美子本人道歉。

“为了筹措这四百万元，你不得不卖掉公寓和汽车。”

“因为我的存款全都付了公寓的头期款。父亲要借我钱，本来我想接受，但最后还是认为应该自己解决，所以决定卖掉房子和汽车。”

我自嘲的笑了一下，但看在刑警眼中，可能只是牵动一下面颊的肌肉吧。

“有时候觉得这样反而好。假使那样下去，就得继续付三十年的贷款。我觉得男人真了不起，我在拥有那间小公寓时，立刻感到连生病的自由都被剥夺了。为求自由而买房子，结果却丧失了自由。说那件事没让我受创是骗人的，但我因此卸下了如巨石般沉重的贷款，也从公司人际关系的烦恼中解放出来。目前的我，深深感受到无债一身轻的愉快。”

“果然是才女，说起话来就是不一样。”

犬丸粗短的手指移到脸上，开始拔鼻毛。他把拔出的鼻毛“咻”的往空中一吹，仿佛在暗示我别说这些表面上听起来好听的话，然后再继续发问。

“和失去一切的你比起来，木岛方面怎样呢？我当然是指木岛先生。”

“不清楚。”

“木岛被调到仙台分公司的事，你知道吗？”

“……知道。”

“哦？”犬丸吐出的气息拂过我的面颊，“听谁说的？”

我感到厌烦，但仍将从前公司要好的女同事姓名告诉他。

“虽然离开公司，但和同事的交往并没有完全断绝。有时候会一块儿吃饭或打电话聊天，也不时会听到木岛先生的消息。听到木岛的消息，你的心情一定很复杂吧？虽然被下放或降级，但对方却留在公司。与被剥得一丝不挂的你相比，木岛虽然有损失，但却免于一无所有。为什么只有女人有这样的遭遇？这太不合理了。气起来，你也会这样想吧？”

我已经懒得抗辩，只是默默摇头。木岛留在公司，是因为他的工作能力比我强。

捕获一只白鼠时，总会接二连三的发现七八个有同样违法行为的工作人员，但公司很少全员处分，企业是不会放弃优秀人才的。

犬丸猜测我会因为待遇不同而迁怒木岛，但他错了。这个世界上哪有女人会因自己喜欢的男人受到公司重用而怀恨在心呢？

头晕的感觉突然袭来。是不是木岛发生了什么事？对了，犬丸他们不是自称是矶子署的刑警吗？想到这里，我发现放在膝盖上紧握的手掌沁着汗。

“木岛先生怎、怎么了？”

“这三年你和木岛见过面吗？”

“没有。”

“通过电话吗？”

我恨不得给假装拨动键盘的傲慢刑警一记老拳。为什么不回答我的问题？为什么顾左右而言他？

“没有，一次也没有。”

“真的吗？总该会以电话互通近况吧？”

“我没有打过去，他也没有打过来。那件事发生后，我立刻搬到现在的公寓，没有告诉他新的地址和电话号码，因为我不能……”

我用力咬住嘴唇，硬生生地打住下面的话。只要寄出一纸通知，被木岛太太发现的话就必须付出两千万元违约金。与其怨恨提出这种条件的木岛太太，我更痛恨自己不了解自己的心，竟然在切结书上签名盖章，而且那天木岛并没有到律师事务所来。

我一直相信，这种恨意就像没有加盖的香水瓶，总有一天会蒸发成空气。直到这个刑警现在询问我之前

“太多了，够了！现在可以告诉我了吧，木岛到底发生了什么事？”

纸杯在桌上跳动，可能是我扬声的同时，不自觉的似拳头敲打桌子。

“一定有什么。木岛没事吧？是不是？快告诉我！”

犬丸和小笠原交换了意味深长的眼神，以称赞冰淇崭的相同语气说：“今后你要和木岛约会或打电话，都不会被索取两千万元，因为木岛太太去世了。是谋杀，凶手目前人在日本，不晓得他现在的表情如何。”

犬丸的大眼睛一转，挑战般的瞪着我。没多久，锐利的视线移到我的右腕，然后说：“为了协助搜查，请你把毛衣衣袖拉上去，让我们看看你的右手。”

刑警离开后，我趴在办公桌上，觉得气力尽失，如同一张烂桌布。如果不是警备员出声叫唤，我可能会趴在那里直到早上。放下卷到上臂的衬衫和毛衣袖，我拿起电话。

按简码，在铃声响起之前，我瞄了手表一眼，不知这时指令长是否还留在总部：“敦贺警备保全总部保安课。”

从听筒传来低沉、不清晰的声音。我的眼前浮现指令长用抹着橘红色口红的嘴唇，像衔体温计般衔着戒烟用烟斗的姿态。

“哦，一直在等你的联络。刑警到这里来说要见你，我告诉他们到那边找你。”

“对不起，给您添麻烦了。”

以鼻孔发笑的声音从听筒传过来。

“什么麻烦？这时候说挂虑才正确吧？”

“看来我——”我以指头缠着电话线，踌躇着该不该说那句惹人忌讳的话，“大概被当作嫌疑犯了。”

“可恶的家伙，竟敢怀疑我们家引以为傲的女儿。八木，你要挺起胸膛。我坂东要说，那个像不倒翁一样的刑警，滚一边去吧。”

“晚报上有没有刊登这个案子的消息？”

“哦，等一等。”——我听到翻报纸的声音——“听着，我念给你听。”

十六日上午八点十五分左右，横滨市矶子区樱美台三丁目的奇异樱美台三O九室，木岛浩平(四十八岁)家的起居室，其妻祐美子(四十八岁)胸部被刺，仆倒身亡。因玄关门未关，被管理员发现，电话通报矶子署。县警搜查一课和该署初步认定为谋杀，正展开搜查。木岛浩平单身赴任仙台，家里住着祐美子和两个女儿，一个是上班族，另一个是大学生。

指令长所读的消息，与刑警所说的内容差不多，无法了解详情。

因为曾与被害人的丈夫发生婚外情，所以警方认为有杀人动机吗？不，嫌疑的矛尖指向我，应该另有依据。由于晚报的消息太少，只好任凭想像飞驰，而且都是坏的想像。

“冷静点，八木。”听着坂东指令长鼓励的声音，视线自然的落在脚下，我忽然觉得奇怪，伸手去拿垃圾桶。丢在桶内的冰淇淋杯不见了。我不认为那两位刑警是爱惜资源的环保运动者。是为了采取我的指纹吧？

“喂，八木，快点回家，放一缸热水，好好泡一下，无论如何都不准提出辞呈。要提的话，不如回家打鼾呼呼大睡吧。这是我坂东的命令。”

指令长以指示巡逻路线的语气继续说：“舒舒服服洗个澡，把脸埋入浴缸中，大声叫一叫。什么混蛋王八蛋都可以。在水中叫得再大声，都不会吵到邻居。这样叫一万次，心情还郁卒的话，就打电话给我坂东。知道我家电话吧？”

“知道。”

与指令长说话，如同微颤的肩膀被人以毛披肩紧紧拥住一般。放下电话后，我拿起挂在椅背上的皮包，关上灯，快步离开保安室。

买了三份晚报夹在腋下，奔下楼梯，跳上刚好进站的电车。在电车抵达二子玉川园站之前大致浏览完一份报纸，并未看到比坂东指令长所说的更多消息。把无用的报纸丢入站内的垃圾桶，换乘田园都市线时，手中只剩下两份晚报。

以沿线的雅致站名而闻名的这条私铁线，也以早晚车内拥挤著称。侧身在双手拉着吊环打盹的上班族和化妆脱落的职业妇女中，我把晚报的社会版朝上，摺成小小的。在日本桥的公司上班时，我学会了如何在客满的电车内阅读报纸而不妨碍他人。只是当时手上握的是日本经济新闻、日本英文时报和股市新闻。

电车离开玉广场站再度开动时，我把读完的晚报放在网架上，将最后的一份摺小凑到眼前。我差点“啊——”的叫出声来。因为报上以较大的篇幅报导了木岛祐美子被杀的消息。电车摇晃，我慌忙抓住吊环。

木岛祐美子脸部朝下倒卧在起居室，胸部被锥子之类的凶器刺杀数处。室内没有争斗，也没有被翻找的痕迹。没有发现凶器。祐美子十六日上午七点半曾目送二女儿出门上学，故推断是在同日上午八点十五分尸体被发现之间遭到谋杀。同署正在调查现场附近是否有人听到声音或看到可疑人物。

命案发生当天，刑警就来找我，想必我的嫌疑相当重。我从报纸抬起眼，窗户玻璃映照出穿黑色斜纹棉布裤、黑色高领毛衣、黑色夹克的女性，与夜色笼罩的住宅区景象重叠。头发在大约胸罩下方的钢丝处轻轻摆动。

虽然报上没提，但既然刑警要看我的右手，表示杀害木岛太太的凶手右手可能有什么特征。毛衣衣袖卷上去的刹那，两个刑警的紧张神情没有逃过我的眼睛。这究竟是怎么回事？

刚才应刑警要求而露出的右腕内侧，两年前缝合的伤痕微微发痒，我隔着外套的袖子抓了抓。由于受到冰冷视线的刺激，我敏感的右腕像切开的山芋般起了斑疹。

推定木岛太太遇害的时间，我单独在位于中央林间的公寓，可以说完全没有人证或物证能证明我的话。但假使向车站或月台，或前往车站的沿途打听，应该会找到一两个看到我去上班的人。

虽然因为我曾与木岛浩平有婚外情而被视为嫌疑犯，但若能证实今天早上的行动，八木蔷子的名字一定可以从名单中删除。我又不是被逼入陷阱的白鼠，何必心惊胆颤呢？

不知不觉间，电车滑入青叶台站的月台，许多乘客下车离开。我发现背后有空位，走过去坐下，并顺手把报纸丢到网架上。

快点忘掉吧。遵照指令长的建议，好好泡个澡，在今天之内把整天的污垢清洗干净吧。坐下不久，眺望着车厢中央悬挂的女性杂志广告，一个上班族模样的人从隔壁车厢走过来，伸手拿走网架上的东西。不要拿——惋惜那份晚报被人拿走的心情掠过胸口，电车虽没有晃动，可是我的心却发出“咔当”一声，朝某个方向倾斜。我的身体立刻往反方向倾倒，拼命试图保持平衡。糟了！我不由自主的发出轻呼声。

这样下去，我会被卷入祐美子命案中。花了三年时间才好不容易甩在背后的东西，因为木岛祐美子的死，再度快速向我追来，企图与我并肩而行。

怎么可以被追上？

我执拗的眨动睫毛。不是飞进了灰尘，而是为了消除浮现眼睑内侧，怎么也不肯褪去的木岛浩平的脸庞。
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坂东指令长双手插腰转身看着我。尽管我比她高十五公分，但透过金边眼镜散发出的眼神，使娇小的指令长看起来大了两圈。

“我们家的女儿每天只顾浏览橱窗吗？”

沙哑的声音在保安室回荡，压抑感情的语凋足以让人脚底发麻，低沉的音量振动了听者的耳朵。新人森村大概从指令长的神态感受到不寻常的气氛，拿起椅子的坐垫紧抱胸前。

“我确实在巡逻，没有偷懒。”

我振作精神注视指令长的脸，但维持不到三秒钟，她严厉的眼神仿佛在掴打我的脸颊，使我不得不侧过脸去。担任保安员二十多年，指令长的眼神炯亮，不只扒手，连同业都感到心惊。据一位亲眼目睹的保安员说，指令长曾经在通勤电车内向同业说了声“辛苦啦”，结果几乎把对方吓破胆。要欺瞒这样的指令长，我认为是不可能的事。

“尾随被发现的情形很多。”

近来，我连续向位于涩谷的总部提出“捕捉件数零”的日报，墙上告示板的零已逼近十个。又不是新人，对于每月平均捉到六十个扒手的我而言，这样的成级简直惨不忍睹。

“被尾随的标的发现吗？”

别说谎！指令长如此暗示的严峻眼神，比洗发时溅入眼内的洗发精更刺痛我的眼睛。

“收回刚才的话。这一周几乎没有尾随。”

“说实话很好。那么，为什么没有尾随？说来听听怎么样？”

指令长涂着深橘色口红的嘴唇衔上戒烟用烟斗，发出“嗯？”的一声催问我。

“看不见了。”为了不让涌到眼眶的东西滚落，我仰望天花板，“……不晓得为什么，突然看不见了，再怎么凝神观察都看不见扒手——”

“你这傻瓜！”我的声音被指令长粗大的声音淹没，“看见、看不见，这是我们常用的话。全身都长着眼睛，拉长天线，再加上直觉，我们就是靠这个吃饭，任何烦恼都会立刻反应到工作上。和丈夫吵架、孩子生病，有烦恼和没有烦恼，表现完全不同。所以，我并不是在责备你看不见标的。看不见而焦急，只会增加踩空的危险性。我坂东生气的是——”

指令长把戒烟用烟斗丢在桌上，从皮包内取出七星香烟。点燃戒了快一个月的香烟，可知她生气的程度。

“在新人面前，你居然说得出‘看不见’这种软弱的话。你不觉得羞耻吗？你现在的身分是让新人来请教为什么会看不见，而你却在新人面前讲这种话！为什么？嗯？你不是一向冷静，头脑转得最快的吗？竟然心情混乱得连这么简单的事也不了解？我就是在气这个。”

指令长的声音如同铁锤，无情的锤在我头上。我低垂着头，不敢正眼看她。

从接受刑警的质问，听说木岛太太被杀开始，我就失去了自制力。为了淡忘在保安室受到的屈辱和怀疑，在店内巡逻时，任何一张交会而过的面孔，看起来都是善良的市民。

三天前接到意想不到的人打来的电话，使我更加混乱。他说他是向和我保持来往的女职员问到我的电话号码。

“刑警去找过你吧？给你添这种麻烦，真抱歉。”他在电话那一端这样说。虽然只谈了不到两分钟，但造成的结果已经足够让某人发怒。

机智、洞察力、观察眼，这些保安员必备的条件，似乎全部被老天爷收回，每天心情慌乱不安。

昨天发生了让扒窃惯犯逃过的疏失。我以为那是一个怀孕初期的妇女，虽然和她擦身而过，并没想到要加以监视。但一小时后在别的卖场遇见时，面孔相同，孕妇装罩着的腹部却膨胀得像即将临盆。大概在腹部围上了一卷腹带，再从孕妇装上的假口袋塞进许多商品吧。若是以前的我，应该会立刻产生直觉，从看到她的瞬间就开始尾随。

指令长坐在椅子上，看着默默旁听我们对话的森村。

“有些新进的保安员在背后称呼八木‘冰蔷薇’，你知道这个绰号的由来吗？”

“嗯……大概知道。”碍于我在场，森村似乎不好意思说。

“不必客气，坦白说吧。”

“八木小姐对主妇扒手像冰一样冷，发现是主妇时，多半立刻送警处理……”

“五十分。”指令长露出不悦的眼神说，“不是多半。八木一旦知道扒手是主妇，百分之百都会送警。所有的主妇都被送到派出所，毫无例外。新进保安员以为八木和主妇有仇，说她冷漠，没血没泪。但这些人什么都不知道。我坂东要说，八木不是冷漠而是狡猾。”

森村和我都偏头看着指令长。

“扒窃是犯罪，但和其他犯罪有些不同，有时是一般人一时兴起或因为某些压力而引起的。这些人平时可能都是善良市民，因此警察，尤其是被视为市民保姆的派出所警察，对扒手总是比较宽大。扒手多牛是中年主妇，她们也是主张警察应该保护老弱妇孺的人，因此警察分外为难。虽然因人而异，但警察对美女和主妇通常比较宽容，看到美女落泪就只是教训教训，便轻易放过她。若主妇哭诉‘被丈夫知道会离婚’，只要没有前科，也多半会息事宁人。八木知道警察对主妇宽大，所以才轻易的交给警察。”

我再度把头低下，不敢直视指令长。

“不知道为什么，八木就是对主妇特别客气，而且害怕。如果是被捕的主妇害怕八木还好，但相反的，知道对方是主妇时，害怕的竟然是八木，所以说教只是形式而已。你亲自说教过吗？没有吧？总是直接交给警察吧？八木逮捕的件数，名列保安员中的前五名，然而，八木捉到的主妇一定——”指令长戳戳我的胸口说，“会再犯。”

我无意提出异议，因为指令长的指责正确。我仰望天花板。指令长连续喷出的紫烟，不知何时成为带状漂浮于空中。

“现在的八木无法胜任指导新人的工作，被教的人反而会受害。明天起本店要换别的保安员，森村，你要改归他指导。”话未说完，指令长就走近告示板，擦掉我的名字，另外写上一位有十八年经验、五十八岁的优秀保安员姓名。

“啊，这……”

“走开。”

指令长把挡在桌前的我推开，坐在扶手椅上，一面翻阅记事簿，一面伸手拿电话。

“我是敦贺警备的坂东，对不起，请呼叫我们的保安员——”指令长咬着烟朝话筒说话的声音，像含过喉糖般清亮。在等候对方接听时，指令长回头对我说，“我正在和阳光超市樱美台店通话，我要把那里的水谷调走，从明天起你就到阳光超市樱美台店去。”

“……什么？”意想不到的发展使我舌头打结，“阳光超市樱美台店？为什么？”

“不要装出一副鸽子被弹弓打到的表情。工作要好好的做，但早、晚及午休时间随你支配，我坂东一概不过问。”

木岛祐美子被杀的案子，何不自己查查看？

指令长似乎看穿了这十余天来我一直拿不定主意的想法，朝我咧了一下嘴角。

回到家以后，我忘了做晚餐，在床和厨房之间踱方步。其实这只是一个将近八个榻榻米大的房间，所以说在塑胶衣橱前的四方空地做踏步运动，可能更贴切。

不久，我伸手拿无线电话。以前在节日或五月的连续假期才会数度忍不住打去的号码，虽然已从记事簿中涂掉，却仍留在记忆中。指尖也记得，但是缺少拨号的勇气，又把电话放回桌上，然后再拿起来……

电视正在播映黄金档连续剧。平常这个时间，我都是边吹刚洗过的头发，边拿出海苔花生和啤酒，坐在电视前。但今天却如同练习哑铃，反复将电话拿起、放下。当红的男演员和广告的声音都如耳边风，听若罔闻。

和那天没有两样，丝毫没有长进。我咬牙怨恨自己的不争气。

那天，我内心不断交战，犹豫着是否要告诉律师我明天不会出席，请取消和解。我一整天守在电话旁，后来之所以没有拨律师事务所的电话，是因为盼望在这之间木岛会打电话来。

我决定了，我要和老婆离婚。——满心期待这句话，我在电话机旁边始终未阉眼，木岛太太事先指定的“和解日”的晨曦射进屋内。对于付赔偿费并不犹豫，但我没有把握自己能否忍受向木岛太太低头道歉的酷刑。告就告吧，爱一个人也算犯罪，那就让我终身背负这个罪名吧。我担心自己会脱口说出这句话。

我在约定时间的前五分钟抵达神田的律师事务所，捷足先登的木岛太太坐在沙发上，手上拿着蕾丝手绢在喝茶。她把杯子停在半空中，眼神如箭，射向在律师陪同下出现的我。

发现自己的男伴在路上转眼看别的女性时，有时会忍不住回头一瞥，看是怎样的女人。虽然只是一瞬间，但女人天生就有称掂女人斤两的本能。木岛太太投射过来的，正是充满敌意和自信的这种目光。

“这种场合的招呼，可以说幸会吗？”

她嗲声嗲气的询问叼着雪茄的律师。大概刚从美容院出来，短发波纹有致，但似乎一碰就会发出哗叭声，硬梆梆的感觉。果然，每次转脸和律师说话，她的头发就发出发胶味。

在电话中数度被木岛太太歇斯底里的声音炮轰，我一直想像她是因操持家务而憔悴的女人。如同解开邮购物品时因失望而眼前昏黑的感觉，三年后的现在仍留在记忆中。

“这次的事我先生也反悔了，为了表示歉意，今天早上特别给我这个。”向律师伸出去的手上，镶成V字型的钻戒迎着窗口射入的光线，闪闪发亮。她以嘴角的微笑、无名指上的钻戒，让我知道谁是胜利者。

可能是嫉妒在火上加油吧，仿佛从已熄灭的炉火中冒出火花，我原本看开的内心升起拒绝和解的欲望。

想上法院打官司？那你父亲岂不是很困扰？

木岛太太卑鄙的抬出可能成为下届副酋长的父亲作挡箭牌。果然，我听了这句话，立刻推翻自己的想法，拿起钢笔在文件上签名。那时的我可能比她更卑鄙。

猛然转眼看电视时，连续剧刚好结束，画面上出现“下集待续”的字样。这次我握着话筒，毫不踌躇地拨号。我的心境从三年前就停在“下集待续”，现在又开始蠢动了。

从前，虽然没有事先约好，但我拨过去的电话响了两声，切断后大约三十分钟，木岛一定会打电话来。“香烟没了，出去买一下。”我从电话中传来电车经过陆桥的声音或汽车的喇叭声，知道他是以公用电话回电。我似乎连离开家的藉口都听见了。每当这时候，总忍不住觉得木岛怪可怜的。

这次不同，电话挂断后不到一分钟，电话铃声便响起。拿起听筒按着耳朵时，听到压低的声音说“刚才的电话是你吧”。

看样子，木岛的交际范围内，除了我没有其他铃声响两下的女性。像吹口香糖那样吐了一口气，我立刻切入正题。

上行电车挤满了前往横滨、东京方面上班的乘客。但我搭乘的下行电车都是穿水兵服或立领制服的学生。在JR横滨站换乘N线后大约二十分钟，我在樱美台站下车。

从收票口出来，百货公司、大型超市、综合大楼等栉比鳞次，但铁门都还未拉起，整条街笼罩在即将开店的气氛中。

今天起我奉派的店，位于这条街惟一的一家百货公司隔壁，垂挂于外墙的“秋季特价”布幔在风中飘动。我沿着这条一小时后人们将提着购物袋来往的街道走了百来公尺，就看见木岛指定的汉堡店。

早安！在店员开朗的问候声中环视店内，没有看见木岛。接过放着汉堡和咖啡的盘子，我挑选最内侧的座位坐下。

我并不特别喜欢汉堡，但不讨厌汉堡店早上的气氛。虽然是二十四小时营业的店，但倒扣在柜台的铝制烟灰缸闪亮干净，店员刚擦过的桌子虽旧却清洁，也不必担心被番茄酱、烟灰等弄脏袖子。BGM播放着知名歌手桢原的清亮歌声，似乎在鼓励大家珍惜今朝，好好努力。清晨的汉堡店，经常洋溢着这种让人神清气爽的气氛。

与木岛度过无眠的夜晚之后，我们经常顺道到汉堡店去，我们戏称为“开早会”。那时候，我总是把手搁在桌上托着下巴，与其说来这儿填饱肚子，不如说是想让与木岛幽会而引起身体溃烂的部分愈合……

“很可口的样子，又是乳酪汉堡吗？”

抬头一看，木岛单手端着盘子站在那里。十年前分配到木岛的单位，第一次见面招呼时留下的印象是：赛璐珞眼镜和黑发中夹杂着白发。如今头发已半白，整个头发成灰色。

“在汉堡店吃早餐还不错吧。”

预料会有“好久不见，还好吗？”之类生硬的招呼，我对于木岛自然的语气感到些许意外，他似乎已经忘了这三年的空白。

“对不起，一早就把你叫出来。公司方面不要紧吗？”

话说出口，才从木岛的翻领运动衫、深蓝对襟毛衣、灰色宽松长裤发现今天是周末。自嘲问得糊涂，做保安员培养出的观察眼，也在木岛面前因为眨眼次数增加而慢了半拍。

“因为发生那种事，没有心情立刻返回仙台。前天已经提出休职单。我也需要时间考虑今后的动向。”

我不知道拿怎样的话来安慰因谋杀丧妻的木岛。

“独居正好可以让我好好想想。”

“咦，你女儿她们呢？”

“她们说不想住在母亲遇害的地方，大女儿搬到公司宿舍，小的住到亲戚家去了。”木岛接着想起什么似的说，“所以你打电话来时，已经不必做暗号了。”

“哦。”我转换态度说，“像电话中说的，我要调查。调查这件事。”

“我了解你被警察问到我及内人的事，情绪受到伤害。再度给你添麻烦，我实在觉得很抱歉。我愿意致最深的歉意，像这样。”

木岛的头弯下去，我的眼睛停在他仿佛黏着盐粒的面颊和下巴。不但头发，连胡须也夹着白色。才四十八岁却透着苍老的侧脸，使我想起曾在他的腋下和双腿间发现白毛而笑称他叔叔，闹别扭时甚至叫他爷爷的事。怀念之情涌上心头。今后恐怕不能再嘲笑他的白发了。数年前可以调侃的事，现在说起来恐怕会惹人嫌，再也无法重返彼此斗嘴嬉闹的关系了。

“警察询问这些事，只是作为参考，不是怀疑你。我了解你想证明自己清白的心情，但你有你的生活，我不希望你再卷入麻烦。”木岛啜了一口咖啡，继续说，“术业有专攻，这件事还是交给警方比较好。”

“八木蔷子有动机。至少警方是这样想的。”

“假使你怀恨谁的话，除了我没有别人。因为我选择了家庭，即使你骂我懦弱、废物、自私自利，我也无话可辩。即使你杀了我，我也死有余辜。”

“真傻，我是女人啊。”

我用鼻子发笑，简单的说明现在的工作。

“当孩子扒窃，我们把家长叫来时，父亲多以责备自己的孩子来表示爱。但母亲刚好相反，她们多半袒护孩子，对我们采取攻击的态度。女人是以盲目的行为表示爱情的生物。”

婚外情也一样吧，我说。

发现妻子不贞的丈夫会先打妻子。相反的，发现丈夫有外遇的妻子在责备丈夫之前，会先咬住外遇的女人。

“你是要说，你恨祐美子甚于恨我？”

“有好几次，我非常害怕自己会忍不住憎恨。”

木岛深深的叹了一口气。

“虽然没有报导，但我可以断言你的名字不在嫌疑犯名单内。”木岛倾身低声说，“祐美子不是立刻死亡，凶手离开后，她好像还有意识，为了告发刺杀自己的凶手，在起居室的地毯留下用血写的文字。”

“血字？”

“是的。”

“告诉我。”我要求道。木岛摊开餐巾纸，从咖啡杯内取出搅拌棒来写。

“……みざ手(注：みざ意为日文“右”，发音为 migi)。”

从白色餐巾纸上的褐色染迹读出文字时，我的声音发颤。我终于明白犬丸刑警要看我右手的原因了。

“你太太是想说凶手是右手有特征的人物吧？”

“可能是。”

为什么“みざ”写平假名，“手”写汉字？对我自言自语的疑问，木岛回答大概她的意识朦胧不清，这样做已经竭尽全力了吧。说完，木岛仰望天花板。

“所以像刚才说的，警方怎么会怀疑你呢？”木岛的视线垂下来，看着我放在桌上的手说，“我不认为她在临终时想要赞美你的手。”

我松开衬衫袖扣，卷起袖子作为答复。

“来找我的刑警叫我伸出手来，而且是右手。”

“怎么搞的？这个伤。”

“叫住标的时，受到对方反击。”

幸好是削铅笔都不容易的刮胡刀，只缝了五针。听到受伤的原因，木岛眼镜后的眼眸蒙上了一层阴影。这种表情，可以解释为知道我右手有伤而震惊或是同情我受了伤。

“警察好像认为我有动机。而且案发时间我无法证明自己在公寓，再加上右手的伤，我有三点值得警方怀疑呢。真是太棒了！”

“警方只要一调查，就会找到能证明你行动的人。在车站或街上一定有人看见你。推理小说不是常说什么不在场证明吗？这样一来，你就有确实的不在场证明了，所以不要太钻牛角尖。”

“我也常在书中看到委托杀人的说法。”

“傻瓜，难道你会委托别人杀祐美子？”

“我是说，警方也可能怀疑我会这样做。假如我是刑警，一定会有这种想法。”

咬着汉堡的木岛突然惊讶的抬起头。

“说不定我也被列入黑名单了。虽然事发当天我在仙台，可是来调查的刑警不但仔细询问我当天的行动，连夫妻关系也执拗的追问不休。”木岛说着，像塞入文书的碎纸机般面无表情的默默咀嚼着汉堡。片刻后，又像吐出苦涩的东西般说：我也有动机。

“也许说了你不会相信，其实我们并不和谐。真的。”

我默不作声，但内心相信木岛的话。

在我们交往的七年间，他从未在背后批评过妻子。已婚男人经常在女友耳边说和妻子形同陌路之类的悄悄话，但木岛一次也不曾启口。

“说不定我也被当作嫌疑犯。”

“果真如此，为了自己的名誉，你也应该协助我调查。”

“不可能。你看吧，我这样一个老头子能做什么？你也未免太鲁莽了，这和捕捉扒手不同。对方是杀人凶手喔，万一发生什么事，就来不及了。这是因这次的事而得到教训的男人说的话，记住只有好外没有坏处。”

“我的行动不需要经过你的许可。你不帮我也无所谓，我会单独调查。”

我微愠的放出话来，木岛耸耸肩说：“以我现在的立场，我不能拒绝你的提议。”

“没错。”

我看一下表，离超市开店时间只剩几分钟。如果要利用工作的空当侦查，除了要有足够的心理准备，伙伴也是不可或缺的。

“我要在午休时间去找公寓管理员打听，把路线告诉我。还有，把你太太的朋友、熟人的住址、电话号码列出来给我。交情破裂的人尤其重要。”

把木岛画了地图的餐巾纸塞入口袋，我起身离座，但木岛叫住我。

“什么事？”

“这个还你。”他递出一张写着四百万元的支票，“我一直考虑要还给你。”

我说不出话来，握着支票发呆。

在我们交往时候，木岛每月固定向妻子拿六万元零用钱，所以我不曾接受过他任何礼物。每次到餐厅吃饭，在一旁看着他付账时，我就深刻的感受到我所爱的人是个有家室的男人。总是略微卑屈的小声向柜台索取收据的男人，竟然拿出写着四百万元金额的支票给我。我第一次真实地体会到木岛祐美子已故的事实。

“我不能接受。”心中有一丝将中奖的奖券撕碎的遗憾，我挤出微笑把支票还给木岛，“这是已经送给你太太的钱。”我边说边倒退着往店门口走，“但我要声明，调查这个案件，既不是为了你太太，也不是为了你。”我打算说出最后一句刺耳的台词，但因不习惯倒退着走，腰部撞到了桌角。我忍着痛，皱着脸对木岛说，“我是为了自己的名誉才这样做，请你不要误会。”

向雇主方面的工作人员打过招呼后，正式展开我的阳光超市樱关台店的工作。店长和副店长是流通业界的典型人物，圆滑的迎接我。但对于警察退休、转任超市保安课长的西田，我认为该贴上注意的标签。习惯和犯罪者相处的警官，通常没有辩认扒窃者的能耐。假使警察有这种能耐，日本的犯罪件数想必会大大降低吧。

由警官转职的保安人员，虽然脱下了警察制服，却脱不了高压的态度，不但说话口气傲慢，视我们这些由警备公司派遣来的保安员为对手，有时甚至露出敌意。而且不知是否缺少公平竞争的精神，“看不见”扒手的他们，总是背地观察我们的举动或视线，设法发现有嫌疑的人。甚至明明知道我们已经开始尾随，却故意从旁抢夺居功。好几次我都因为他们这种卑鄙的作法而暗自捶胸顿足。

一开店，我就从顶楼开始巡视卖场。客人还不多，店员忙着摆设商品，我在店内四处查看，注意陈列昂贵商品的货架。

在服饰卖场花许多时间依序把喀什米尔针织品类、外套、大衣等的价格、颜色、件数刻人记忆。大衣类装袋太占空间，扒手往往穿着少量的衣服前来，摆出一副已经穿了十年的模样穿着大衣出去，所以尤其不能疏忽。

皮包的情形也一样。空着手来，若无其事的背在肩上离开卖场。

在卖鞋的地方时常发现穿旧变型的鞋。脱下丢置的鞋有多少，被偷的数量就有多少。

下到一楼的食品卖场巡视时，看了一下表，已将近下午一点半。从公用电话打电话到总部，报告开始休息后，我冲出正面的入口。

从大街往南走，我发现让木岛画地图是正确的。大建设公司在马路两旁竞相盖了许多公寓，令人联想起参差不齐的牙齿。建筑商美其名将这类房子称之为公寓村。

公寓一楼或两栋建筑物之间，便利商店的数目相当可观，大概都是看中这里的住户吧。从公园前面左转，直到看见贴褐色瓷砖的公寓，我至少发现五家便利商店的招牌，整条街充分表现了资本主义弱肉强食的本质。

奇异樱美台是十层楼的公寓。由于一路走来看了好几栋新式公寓，这栋二楼晒衣场上老式窄筒裤随风飘扬的建筑显得陈旧，充满岁月的痕迹。抬头望了一眼木岛居住的三楼，我直奔通往正面玄关的楼梯。进入大厅，左边墙上挂满了铝制信箱，在其对面，有一扇门上面贴着“管理员办公室”的门牌。我走近挂着蕾丝窗帘的窗口，将名片递进窗内说：“我正在调查日前发生的案件，想请教你一些事。”

我没有忘记观察从窗内伸出来接受名片的手。露出灰色的夹克袖口的手背浮着若干汗斑，但没有伤痕或痣，倒是左手腕的金色手镯引人注目。那是可以治疗肩膀酸痛，大受中年高尔夫球友喜欢的磁气健康手镯。

“哦，是侦探。”

他从公司名称有警备字样，误以为我是调查员。这位五十多岁的男人，以矫健的姿势打开门，连声说请。我向频频拍坐垫请我入座的管理员道谢，一面环视室内。虽然是与保安室一样狭小的办公室，但内侧有纸门，想必另有一个房间。我猜想他是住在这里的管理员，而非通勤管理员。

“据说，第一个发现木岛太太的是你？”

“就是说嘛，真吓坏我了。”

大概想起当时的景象吧，姓吾妻的管理员抖了一下肩膀。

“地毯上一大摊血，那位太太倒在血泊中，她像被丢弃的假人。”

吾妻眉头深锁，忧郁的表示，发现命案的人大概最有嫌疑，刑警反复问他各种问题，简直让他吃不消。这时我发现吾妻的眉毛大半是以眉笔画的。他似乎满在意自己稀疏的眉毛。

“你不至于也怀疑我吧？”

我不知如何回答而报以苦笑时，吾妻认真的说：“我发现木岛太太的尸体是在八点十五分左右。大约八点时，和木岛家同—一层楼的住户看到木岛家的门开着。据说，从这一点推算，木岛太太是在上午七点半到八点，大约三十分钟之内遇害的。幸好有几个人看见八点左右门开着，证明我的清白，之后刑警才没有再来找我问话。也就是说，在这三十分钟，我有不在场证明。”

从顺口就说出不在场证明这句话，可以了解刑警如何执拗的询问过他。

“对不起，吾妻先生，这三十分钟你在哪里？”

“被这里的住户叫去帮忙换鱼缸的水。”

“鱼缸？”

“就是饲养金鱼、热带鱼的鱼缸。因为他家孩子顽皮，把温泉素放进鱼缸里，结果整缸水变成蓝色。养金鱼是她先生的嗜好，有的价钱还很贵，要是死了就糟了，所以那位太太连忙来找我帮忙。我一直忙着换那大鱼缸的水直到八点十分左右。幸好金鱼平安无事……”吾妻放低声音说，“想不到木岛太太在这当中死亡。大约一个钟头前，我还亲眼看见她活蹦乱跳的哩，没想到再看到时已经变成尸体。真是人有旦夕祸福呀。”

“你说一个钟头前看见木岛太太？”

“对，七点钟来敲门，跟平常一样用命令的口气说她下午要出去，所以顺序要提早。”

“顺序要提早是什么意思？”

“赶鸽子。因为住户抱怨鸽子会来阳台筑巢，所以从十楼按照顺序，在阳台栏杆张挂钓鱼线。鸽子很胆小谨慎，绝不会直接飞下阳台，会先停在阳台栏杆，观察看看有没有敌人。我注意了三天，才发现鸽子这种习性。”

我的疑问使管理员的谈话离了题，我赶紧把话题拉回来。

他的谈话剔除修饰语和感叹词后如下：

十月十六日星期一，吾妻在七楼住户家换好鱼缸的水回到办公室，想起木岛太太要求赶鸽子的事。本来预定从十楼开始，但“受不了再被那位太太抱怨”，所以先去按三O九号的门铃，时间是上午八点十五分左右。按铃后无人应门，但玄关的门有一条缝，没有关紧。

吾妻从门缝叫唤没人回应，感到纳闷而进入屋内，在起居室发现木岛祐美子倒在地上。

“这里一共住了多少户？”

“一百二十三户。一、二、三，很容易记，对吗？这里大部分是自用住宅，但也有几户是租赁的。”

“一百二十三户吗？”我翻开笔记簿，“根据报上记载，警方正在调查案发当天有没有人听见什么声音或看到可疑人物。这里的住户对此反应如何？有没有什么新的消息？”

“对了，那天是晴朗的秋天，洗衣服的好日子，有人在阳台晾衣服、晒棉被。其中有两个人看见可疑的女人从这里的玄关飞奔出去。”吾妻以下巴指指玄关的方向。

“可疑的女人？”

“详细情形你直接问她们吧。说那天看见女人的是九O二的山田太太，和五O四的川本太太。”

我点头同意，并把目击者的名字记下来。

“另外一点，住户之中，有没有人和被杀害的木岛太太不和？”

吾妻歪着晒黑的脸苦笑道：“这话警察也问过。要列举和她要好的人反而难哩。虽然我不想说死人的坏话，但木岛太太好胜、固执、爱管闲事，而且多嘴。一旦开口，就停不下来，在事发前一天，这儿的管理委员会开会，简直是她一个人在唱独角戏。”大概要发泄积愤吧，吾妻喋喋不休的说，“我是没有杀人的念头，但老实说，好几次想从后面撞倒她。因为她，害我逢年过节都必须停止慢跑。”吾妻挥动双手做出慢跑的动作，“身体是很老实的，只要偷懒一次不跑，脚的肌肉就好像变沉重了，而且心情也不爽。要补回一次，得花一周时间哩。”

从左腕的磁气手镯或书架上的杂志，都可窥知吾妻平日对维持健康极其执著。

“木岛太太很热心义工活动，一天到晚往外跑。她不在时送来的东西，都是由我代收保管，但这个人从来不能等到第二天。”吾妻难以置信的摇摇头，然后继续说，“管理员的工作依规定只上班到下午六点，但木岛太太不管七点、八点，都要来取件。如果那时我不在，就打电话给管理公司，控告我怠忽职守。真受不了。”

从摆满健康杂志的书架转眼看管理员，我略带恶意的说：“今后你可以每天无牵无挂的慢跑了吧，吾妻先生？”

“对，正是这样。”

你是因为慢跑受阻，怀恨在心而杀了木岛祐美子吗？我以眼神询问，吾妻却置之不理。

“一到中元节和元旦，我就心情忧郁。木岛太太的先生是公司的大人物，送来的礼物多得不得了，让我搞不清我是在管理公寓，还是木岛家的礼物。”

木岛先生是公司的大人物这句话，使我内心有些芥蒂。木岛在总公司时虽然是副部长，但与我的关系曝光，被调往仙台分店，听说担任副店长。遭降职的木岛家在年节时会礼物不断，我—时无法相信。

“啊，关于木岛太太还有一件事。我无意说坏话，不过迟早你也会听到，‘睦战争’在这附近很有名哩。”

“战争”这个不寻常的名词使我探出身体，用力握着笔和记事簿。

“木岛家隔壁以前住着石毛家，石毛太太和木岛太太为了石毛家养的宠物而失和，有半年以上双方你来我往，闹得不可开交。这里的住户感到好笑，在背后说这是‘睦战争’。”

“‘睦’是宠物的名字吗？”

“嗯。白白圆圆，很可爱的狗。”

木岛太太不时到石毛家抗议狗叫声太吵、狗毛飞来弄脏阳台等，每次都吵得天翻地覆。

“石毛太太也是个性很强的人，她反驳说：‘我们家的狗不会乱叫，也没有放到阳台，狗毛怎么会飞落？’两位太太互不相让。”

“规约如何？公寓多半都禁止饲养宠物吧？”

“就是这个。”吾妻像在路旁聊天的主妇那样抬起手在嘴前挥动，“管理委员会的规定中并没有禁养宠物这一条，所以石毛太太理直气壮的和木岛太太争辩。木岛太太很生气，召集这里的住户，决议增加禁养宠物的规定。”

木岛祐美子根据这条新的规约，向石毛家提出最后通牒，若不处理他们家的狗就要提出控告。石毛家被迫在狗和公寓间做选择，最后决定卖掉公寓，搬到附近独门独院的房子去。

我向口沫横飞的吾妻点点头，想起一桩养狗专家犯下的连续杀人事件。这桩事件极为轰动，因为发现世界上有人能爱宠物，却不能爱人类。

“知道石毛家的新住址吗？”

“知道，离这里大约二十五六分钟。”

吾妻拉开桌子的抽屉，从档案中抄地址给我时，听到背后的门用力拉开的声音。

“啊，有客人？”

“是侦探哩，来调查木岛太太的案子。”

“又是一桩可怕的事件。”

“这一带愈来愈乱，简直不能安心居住，是不是？”

从吾妻熟络的语气，我以为是他太太回来了，转身要招呼时，发现是一位身穿粉红色夹克的女性，提着冰筒之类的东西。年龄大约四十一二岁，若是主妇，腮红似乎太浓了，我猜想是化妆品或健康饮料的推销员。

“我绝对不会错失任何机会。”她以兴奋的声音边说边递给我名片，上面印着“每天送年轻和健康给您！奥林匹克小姐吉川美喜子”。

“你用过我们的奥林匹克C没有？”

在我回答之前，手中已被塞入饮料和标榜“美肤饮料”的宣传单。

“‘C’不是维他命C，而是胶原的第一个字母。对不起，你芳龄多少？三十三岁是皮肤的转折点。早晚各喝一瓶，就可补充人体一天所需的胶原、B胡萝卜素，不但皮肤滑嫩，也不会出现汗斑、雀斑等。”奥林匹克小姐一面指着我的额头、脸颊，一面介绍商品。

“一旦签约，我们奥林匹克小姐就每天早上送两瓶到府上去。”吉川美喜子笑容可掬的说，但听到我的地址，立刻收起笑容，“啊，太远了，那里不是我负责的区域。一旦喝了就会上瘾，我就是每天都要喝。”

我讶异的转眼看吾妻，他抓抓头说：“不过，我这把年纪，不是在意汗斑、雀斑，是为了健康啦。”

吾妻眯着眼，仿佛在回顾过去的岁月，并透露他在公司上班时，为了消除压力而喝酒，结果伤了身体，致使妻子弃他而去。

“慢跑、戴健康手镯，再加上我们的奥林匹克C！吾妻先生，剩下来的只有娶个年轻的新娘子了。”不知是习惯还是营业战略，吉川美喜子的声音恰似依于男人胸前的女人那么娇媚。

这样的女人擅长收集情报。我期待的问：“你知道谁是木岛太太的朋友吗？”

“这个嘛——”当吉川美喜子沉吟时，吾妻在一旁苦笑着说：“没有这种人吧。”

“是不是要好我不知道，但在三木家玄关前，我碰见过她两三次。”

“啊，对，我忘了七O五的三木先生。”吾妻用手掌拍了一下额头，“一个很怪异的男人，好像夜行动物，只有晚上才出门，真不晓得他靠什么过活。”

“哎呀，吾妻先生，你也太落伍了，这个人是现在流行的自由工作者嘛。”

听着奥林匹克小姐得意的声音．我把吾妻刚才说的三木的房间号码记下来。

“被老住户排拒，木岛太太内心也很寂寞吧。近来好像常常接近半年前才搬来的三木先生，很照顾他，不时送吃的东西给独居的三木先生。”

吾妻说的“怪异的男人”引起了我的兴趣，我打算去敲七O五的门，亲眼看看这个人。

午休时间只剩二十分钟，我把吾妻给我的便条和笔记簿收入皮包，站起来走到门前，我又回头问吉川美喜子：“最后再请教你一个问题，木岛太太是你的顾客吗？”

奥林匹克小姐以几乎要甩掉耳环的剧烈动作摇头。

“那个人只大量索取样品，不肯签约，还反过来缠着要我参加义工活动哩。”

皱着眉头的吉川美喜子令我纳闷。刚才她还说自己绝对不会错失任何机会，而加入义工活动，正是扩大顾客层的好机会，难道吉川美喜子不这样想？我委婉的询问时，她回答：“她的义工活动都是慰问老人之家，以皱巴巴的老先生、老太太为对象嘛。”

我深深点头。我不认为老人就对健康饮料没兴趣，但至少明白奥林匹克C美肤饮料对既有的黑斑、皱纹没有效。

道谢后离开管理员办公室，走到大厅内侧的电梯，我想直接询问命案当天目击可疑女人的两位住户。但以我所剩不多的时间，要访问九O二、五O四两户是不可能的，要二选一当然要选离地面最近，看得最清楚的人。面对电梯，我毫不迟疑的按下五楼。

按下门牌上写着川本的五O四号门铃，等了一会儿，终于有人从里面出来开门，突出的腹部比面孔先出现。口袋绣着鸭头的孕妇装好像藏了一整颗西瓜。醒悟到自己不由自主的以保安员的眼光看待她，我差一点露出苦笑。看起来二十出头的川本太太，说她已怀孕七个月。

“啊，警备公司的人除了引导停车场的车辆，也做这种工作吗？”

一看到名片就扑哧笑得像个小孩，但有问必答。据说她在阳台晾衣服时看到一个女人往车站方向跑，她对女人的装扮记得很清楚：黑色长毛衣盖住臀部，下身穿宽松的黑色斜纹粗棉布裤，背红色肩包，戴香奈儿或仿香奈儿的太阳眼镜，留短发。

“要不要到阳台看看？”

“谢谢。”

请我穿的拖鞋有兔子贴绣，八个榻榻米大的起居室也放了许多猫、狐狸等填充玩具，双人座的沙发上靠着一个相当于五岁孩子高的米老鼠。

推开铝门，竹竿上的白色长布条在风中飘动，仿佛天女羽衣，但其实是腹带。霎时我几乎忘记本来的目的，想起小时候故事书中的传说。在气氛详和、秋阳普照的阳台上，淡淡的洗衣粉香味令人感到愉悦、

双手放在栏杆俯视下面时，可看到柏油地上以白漆区画的住户专用停车场，从建筑物往道路方向突出大约三公尺的屋顶。

刚好有一个女人推着婴儿车从公寓中走出来，我注视着她，试图确认目击的可信度。我可以清楚看到她从公寓走向马路的背影，以及从步道左转时的侧脸。黑毛衣、红皮包、太阳眼镜……我相信川本太太的确看到了她描述的细节。

“这可疑的女人——”

我正要问她是不是这里的住户，但川本太太已经先我一步说话，使我不得不暂停问话。

“瞧，白色公寓旁边不是有便利商店的招牌吗？”

她指着通往车站的大街，各家便利商店的看板朝空中竖立，看来简直像一串鲤鱼旗。我想起刚才来的路上，曾经因为这些夹在公寓和住家间的招牌而讶异此地便利商店如此之多。

川本太太所指的大概是雷顿的看板，是以中央有个D字母的钟为标志的便利商店。

“不久前，那边的停车场也发生过杀人事件。”

“杀人？”

我转过头去，看到川本太太双手交叉在胸前，做出抱住自己的动作。

“一个男人被杀，凶手还没捉到，现在又加上木岛太太。这一带连续发生事情，实在可怕。真不希望让婴儿听到警车的警笛声。”她摸着腹部微笑。

管理员和推销健康饮料的小姐说“这一带愈来愈乱”，显然是除了木岛祐美子以外，也包括附近便利商店停车场的杀人案。我对这个案子也有一些兴趣，但通过保安员的工作，我学习到鱼与熊掌不可得兼的道理。同时发现两个可疑者时，要锁定似乎会偷高额商品的一方尾随，另一个可疑者则当场放弃。初犯和惯犯，要选择监视后者。

我从栏杆前转过身，面对川本太太问：“你看到的可疑女人，会不会是这里的住户？”

“哎呀，怎么会？这个公寓没有住那么漂亮的人。”

“她不是戴太阳眼镜吗？看得出很漂亮吗？”

“感觉很华丽，身材苗条，她像模特儿一样。这公寓里没有身材那么好的女人——”她摸摸突出的腹部说，“现在我的肚子已经这样，所以没有别人了。”

出示怀孕前的照片吧。我心里这样想，却没有说出口，反而问了有关木岛祐美子和石毛家的纠纷，以及管理员说的“睦战争”。

但她去年年尾才搬来，也只是听说而已。

“木岛太太对义工活动很热心，也来找我们募款。喏，神户不是发生地震吗？说是为这个而募款，所以虽然金额很小，我们也捐了。可是，之后才过分呢。”主妇小声说，“她在一楼大厅的告示牌大大的写出谁捐了多少钱。真是过分。”

假使有人因捐款金额公开而怀恨木岛祐美子呢？我问她谁的捐款金额最少。

“哎呀。”川本太太又像小孩一样扑哧而笑，“就是我们嘛。”

我立刻注视她的右手。但这双数个月后即将怀抱婴儿的手细致白嫩，与犯罪距离遥远。

“谢谢你提供我种种消息，祝你顺利生下可爱的宝宝。”

离开川本家，等不及电梯上来，一口气从五楼奔下一楼。走出公寓后加快脚步。因为必须在八分钟后开始下午的勤务。

在路上的一家便利商店买了一盒鲜乳和红豆面包，边跑边吃。

想拜访因饲养宠物而与木岛祐美子失和的石毛家，直接听听他们的说法，但要以什么藉口按门铃呢？我在店内各楼层巡视时，一直想着这个问题，结果这一天的勤务结束时，捕捉扒手的件数挂零。我告诉自己焦急没有用，焦急可能造成踩空，而且前任保安员到昨天为止的一个月之间，留下了七十八件的“高额储蓄”。坂东指令长把我调来这里，也是因为看中这杰出的成绩可以暂时供我使用吧。紧临的百货公司也是雇用敦贺警备的保安员，但据说那家店对于捕捉扒手订有一定的标准。

在巡视化妆品卖场时，佯装健康饮料推销员拜访石毛家的灵感闪现。只要利用吉川美喜子给我的健康饮料、宣传单及名片，应该可以不被怀疑的进入石毛家吧。不过，下班后从员工出入口走到外面时，我已放弃了这个主意。要是我在找到杀害木岛祐美子的凶手之前，就先因诈欺嫌疑而被捕，那就是大笑话了。

从樱美台站往奇异樱美台的反方向，照管理员所画的略图走了十五分钟。看到路旁“小心色狼”的警告牌，我自然加快脚步。在寂静的黑夜中紧张的走上缓斜坡，就到达独栋住宅成扇状分布的区域。显然是大建设公司兴建出售的，街道上按一定距离设置的水银灯，照出了广告上常见的摩登漂亮的住宅街。在中央有喷泉的公园斜对面，找到了石毛家的门牌。

我驻足门外，眼睛盯在门牌上无法移动，因为我发现木岛太太临终前在地毯上留下的“みざ手”字样，若换成汉字“右手”，就变成门牌上面的文字。右和石，手和毛，不但字体类似，笔画也相同。说不定木岛祐美子是想留下“石毛”二字吧？

我的心脏好像爆玉米般乱跳，但我做深呼吸恢复冷静。

木岛祐美子遇害现场留下的若是“右手”二字，那么是将“石毛”二字写错的可能性很高。然而，木岛太太以自己的血写下的是平假名夹杂汉字的“みざ手”(右手)。我提醒自己不可持先入为主的观念。

按了对讲机后，听到年轻男子的声音问：“哪一位？”

我说出来访目的。

“又是木岛伯母的事？真是的！”

显然已经有警察来问过，他的声音充满不耐烦。

“门开了，你自己进玄关来吧。”

沿着两边设置花圃的石板路走到玄关，一位年轻人已经开着门在等候，可能是石毛家的儿子。染成金色的头发竖立着，耳朵上戴着一打耳环，连鼻翼和嘴角也戴着。留意到我的视线，他以指头弹弹鼻翼的金属环说：“不要问痛不痛。已经化脓，从昨夜就痛得不得了。”

“音乐家吗？”我递出名片，一面问。

“——未来的，目前兼任管家。哦，我是我们家的独子，名字叫——”

虽然头发像喷泉一样倒竖着，外形大胆时髦，但似乎本性单纯，说起话来两颊泛红。

“如果不讨厌，就叫我大卫好了。”

“OK，大卫。”

本来想在玄关说话就好，但他说：“我正在做菜，抱歉，到厨房说吧。”

兼任管家看来是真的，跪在地板拿出拖鞋的动作，简直可比拟旅馆的老板娘。

“家人呢？”

“父亲去遛狗，很快就会回来。母亲嘛——”大卫以熟练的动作把手插入围裙口袋，一面往走廊走，但忽然停下脚步，回过头来说，“杀死木岛伯母的，也许是我老妈哩。”





第二章　可疑者
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我跑到餐厅与厨房交界的人造大理石橱柜旁，和在水槽前削马铃薯的大卫说话。

“你说你母亲十二日启程去欧洲旅行？这话怎么说？”

“木岛伯母不是十六日被杀的吗？这天我老妈在伦敦。三十位老太婆组成的旅行团，真有闲情逸致。”

三分钟前才告诉我，杀死木岛祐美子的凶手也许是他母亲，现在又说他母亲人在国外，我如同坠入五里雾中，隔着橱柜逼问大卫，我的态度看起来就像一个买到不实广告商品，紧蹙着眉头向服务台抗议的客人。

“既然这样，那你母亲不可能对木岛太太怎样……你捉弄我。”为了抗议，我绕过橱柜，但视线立刻被切马铃薯的刀吸引住，“你真厉害。”

“谁叫我是管家嘛。头发染成金黄色，衣服也比别人时髦，造形一流，但是乐队名气不大，形同失业。在家里没有地位，只能像这样煮饭、洗衣、操作吸尘器，以此拍大老板的马屁。”他边说边以八分音符的速度在砧板上切马铃薯。

虽然身材平板削瘦，形同树干，但个子相当高，我的肩头比大卫矮了将近二十公分。

“警察可真厉害，木岛伯母被杀当天，刑警就来了。不晓得从哪儿听说，以前住公寓时我老妈曾和她轰轰烈烈的交过手。”

“但你母亲当天人在国外。”

“我老爸那天也到九州出差，我则是到演奏室练习乐器，因为早上收费较便宜。也就是说，我们全家都有不在场证明。很失望吧？刑警之后没有再来过，想必已经取得证明。”

切碎的马铃薯快溢出砧板，我说：“要冲水吧？”

我想伸手拿碗，大卫切菜动作没停，只把视线调过来，说：“多谢小姐的好意，但请你不要动好吗？我有我的作风。”

“换句话说，这里是你的第二舞台。”

“真好，这个说法我喜欢。”

大卫微笑着，把切碎的马铃薯倒入煎锅内。他说之后要加入碎肉、洋葱和蛋，做成汉堡馅，煎二十分钟。

“今年夏天盂兰盆会跳民俗舞蹈时，我们的乐队有受邀演奏。但才表演了一分三十秒，就被执行委员会那个老头下令退场。”

“煤矿节没有去表演吗？”

“不但是煤矿节，连交通安全领唱人都模仿我们呢。我们的贝斯手有些特立独行，看到一堆人就忍不住想表演喷火的绝技。”

我不安的注视他手中的沙拉油瓶，大卫露齿而笑。

“别担心，我是吉他手，只不过他们批评我敲击的时间比弹奏的时间多。”

分不清哪一部分是开玩笑，但他喜欢烹调大概是真的，大卫仿佛穿着溜冰鞋，机敏的在厨房滑动。

“刚才我说杀死木岛伯母的人也许是我老妈，那不是捉弄你。”大卫说着，一面递出小碟，要我尝咸淡，“一听到刑警说木岛伯母被杀死时，我首先怀疑我老妈。”

我的嘴离开小碟，本来要建议他再加少许盐，却被大卫这番话打断了。

“我老妈终于用巫术杀了木岛伯母吗？有三秒钟时间我真的这样想。”

“你母亲是巫术权威吗？”

“不，我老妈用的是简易的咒术。但是她用的道具实在太滑稽了，竟然用鱼糕板耶。”

我催促他详细说明，于是他透露了一段我分不出该笑，还是该当真的笑话。

在奇异樱美台毗邻而居时，木岛太太为了养狗的问题天天来抗议，使得石毛太太的怒气达到沸点。一天晚上，大卫听到声音，纳闷的探视厨房时，看到母亲在一块木板上钉着五寸钉。那块以墨水写上木岛祐美子名字的木板，就是鱼糕吃完后剩下来的木板。

“不用小稻草人而用鱼糕的木板，正合我老妈的作风。”大卫苦笑着说，“她当时的表情可真骇人，眼睛斜吊到额角，简直像妖怪。只是头上顶着的是粉红色发卷，而不是蜡烛。”

“我好像可以了解你母亲的心情……爱不是权利或法律可以限制的，爱是任何人都不能阻止的。”发觉时已经太迟，我叹着气泄露了自己的心声。我一急，赶快不自然的说，“狗，我是指狗。你母亲疼爱狗，若有人说，把那只狗丢掉不要了，她当然会生气。”

“睦子与其说是我妈的宠物，倒不如说是和木岛伯母吵架的好材料。溺爱睦子的是我老爸。喏，瞧这个。”

大卫从冰箱内拿出牛排来：“我们家狗小姐总是吃这个，这是我老爸的命令。”

“宠爱狗的是你父亲？”

“在我父亲面前说狗，他会生气。他等一下就回来了，你可以试试看，很好笑哦。已经五十四岁的老头子了，还满脸正经的把一天发生的事说给狗听。真受不了。”

石毛先生如此溺爱狗，是否会为了狗的事怀恨在心，杀害木岛祐美子？我立刻打消了这个念头。案发当天他赴九州出差，有不在场证明，若是证言不实，恐怕早就被警方查出来，这时他手上绕的不是狗的散步绳，而是手铐吧。而且杀害木岛祐美子的凶手应该是女性。

大卫把小煎锅放在另一个炉孔上，然后丢入牛排。

“我觉得女人——”大卫探视我的眼睛说，“对我来说就像外星人，不可思议，更猜不透。我妈也一样，就像个谜。”

“怎么说？”

“我想，我妈要是知道木岛伯母被杀，一定会高兴得跳起来，因为搞过钉鱼糕板的玩意儿嘛，我想她们应该是天敌吧。所以我打电话到伦敦给她。可是，听了我的话，我妈突然没有声音，然后传来吸鼻水的声音。我可真惊讶。神情骇人的在木板钉五寸钉的样子固然吓我一跳，但是听说木岛伯母被杀，我妈竟然哭了……好像宿敌不见了，觉得寂寞。女人真是怪物。我总算知道搬到这里以后我妈精神不太好的原因。住公寓时，两个人在走廊碰到就你来我往，针锋相对，像比赛音量一样大声对嚷，衣服首饰也互相竞争，没想到竟然……”

大卫忽然闭上嘴，上半身探出橱柜：“我父亲和睦子大概回来了。”

显然他也不讨厌睦子，像迎接丈夫回家的新婚妻子，急急摇动锅子，将牛排翻面。

“你那些饥饿的乐队伙伴又来了吗？”走廊传来指责儿子的声音和铃铛声，“我们家几时变成饭馆了？”

“是漂亮的大姐姐，不是小伙子！”大卫边盛菜边回答，声音活泼有劲。

穿着橄榄色高雅短外套的男人出现在餐厅。银狐色的头发全部往后梳，虽然发型有些矫饰，但配上眉宇间象征成熟度的皱纹，丝毫不令人讨厌，而且具有沉稳的魅力。这样的人胸前抱着布偶般的马尔济斯狗，看来有些滑稽，惹人发出会心的微笑。

“啊，失敬失敬。”石毛先生发现是我，金属框眼镜后面的眼睛转为柔和，“因为在玄关看到陌生的帆布鞋，以为又是这孩子空着肚皮的战友。”

“对不起，冒昧来打扰。”

为了说明来访目的，我从橱柜那边走到餐厅。当石毛先生在橙色灯光下凝视我的脸时，我的视线就无法离开他。

尽管是第一次见面，如同在食品卖场发现小时候常吃的糖果，心中涌起满怀思念。石毛先生的眼眸中蕴含着某种东西，让我禁不住想问：我们是不是在哪里见过？我没有真正说出口，因为发现有另外一道视线盯着我看。我把视线放低，眼睛和石毛先生胸前所抱的狗儿交会。她偏着头，似乎在思考要对我这陌生女人表示敌意或是撒娇以博取赞美。

“你就是睦子吧？”

我轻抚她的头，她表现出决定接受赞美的模样，露出珊瑚般的舌头，翻眼回望我。石毛先生溺爱这只牝犬，显然是真的。

街上每天都会看到马尔济斯狗，但每只狗的眼旁都被眼泪和眼屎染成粉红色的。睦子没有眼泪和眼屎的洁净狗脸，说明了所承受的宠爱之深。

石毛先生弯下腰说：“来，去喝水，你一定渴了。”

把狗放在地板的手势，恰似捧着易碎物品般谨慎。喝水处大概在厨房一角，白色毛茸茸的狗儿叮叮叮的扬着铃铛声，消失于橱柜的那一边。

“原来是八木小姐。你也在调查那件案子吗？”我说明来访目的后，石毛先生略带讽刺的说，“那位太太人缘不错吧。”

“你是说，除了我以外还有人来访？”

“是的，就在刚才。”

在布置餐桌的大卫抬起脸说：“嘿，我怎么没听说过？是不是刑警又来了？爸，真的不要紧吗？你可别说其实是你干的。要是这样，等这位漂亮的大姐姐吃完我的料理再说吧。”

“拥有杰出的儿子是父亲的幸福，你是爸爸的骄傲……妈妈就交给你了。”石毛先生假装以伤痛的语气说，然后命令马尔济斯狗咬他。——好痛，大卫惨叫道——石毛先生转身面对我，“刚才要出去散步，走出大门的时候，那个人好像特地等在那里，追根究底的问个不休。”

“到底是谁？”我在不知不觉间这样喃喃自问。

石毛先生把跑过来的狗抱起来，以手指梳理着白色狗毛说：“他自称是木岛太太的侄儿，名字我没问。”
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“祐美子的侄子？”木岛扬起一边的眉毛，嘴巴没有离开咖啡杯，“这侄儿到石毛家，像侦探一样问东问西？”

“对。”我和昨天一样吃乳酪汉堡当早餐，咬下一口汉堡后配着汤一起吞下去，“年龄大约二十七八岁，穿灰色西装，中等身材，外表看起来很清爽。根据石先生的形容，是一位有活力且头脑灵活的青年。”

“侄儿？”木岛陷入沉思，视线停在桌上，然后如同淋了雨的狗般猛摇着头，“奇怪。祐美子有三个侄儿，一个是商社职员，在泰国服务，他的弟弟在奈良念大学。另一个二十八岁，年龄是差不多，但他是一百三十公斤的巨汉。石毛先生没说那个人像相扑选手吧？”

“换句话说，这个人伪称是你太太的侄儿喽？不晓得这个人是谁？”

由于妻子死得不寻常，来吊祭的人似乎不多，身为丧主的木岛除了悲伤之外，显然另有感慨。看到木岛憔悴的神色，我也很难过，忍不住把昨天大卫告诉我的话说出来。

听到石毛太太因妻子死亡而落泪，他说：“真的？这倒很希奇，她和祐美子原来是水火不容的。”

“看来友谊不需要交情好才能产生。我又学到一件事。”

“顺便再让你学一件事怎么样？等人死了才发现的友谊，俯拾皆是。”

“我会记住。”

我拿出笔记簿，向木岛说明管理员的陈述，以及五0四室的孕妇目击可疑女人的证言。

“石毛太太正在欧洲旅行，后天才回国。她儿子在横滨的演奏室练习，石毛先生则出差到九州。石毛家每个人都有不在场证明，显然与命案无关。警方当然已经确认过他们的证词了。”

“石毛家完全清白？好极了。当初祐美子强迫通过禁养宠物的规约，把这一家人赶出公寓，他们竟然没有怀恨，我也松了一口气。”

“石毛先生对我说：‘木岛太太给了我们买独门独院的好机会。’这句话听起来毫无虚伪或勉强的感觉。”

我一面搅动变冷的汤，一面想起昨夜石毛先生的呢喃。

晚饭后，大卫到厨房煮意大利式咖啡，我与石毛先生在餐桌前渐渐感到沉闷，于是随口赞美起这房子。

“房子不是为太太、儿子，甚至我自己买的。也许你会笑，是为这孩子而买的。”石毛先生抚摸着马尔济斯狗的头轻轻透露，若单听声音或内容一定会觉得他有些异常，但透过眼镜流露出的眼神看不到癫狂。那是静静诉说自己迷路、误入死巷的眼神。我忍不住将他的眼神，与我捉到的孩子的眼神重叠在一起。

有些孩子被带到保安室时，连名字都不肯说。从其暗淡的眼神知道不寻常，耐心的继续追问，好不容易得到的答案尽是些不忍卒听的话。

“不带酱油回家，妈妈会打我。”

“不偷东西，学长会打断我的牙齿。”

我曾经卷起小学一年级学生的衣袖，发现无数一望即知是香烟烫伤的灼痕。解开中学生脚上的绷带，看到的不是他声称的冷敷膏，而是剃刀的割痕。

心灵受创的孩子全都流露着相同的阴沉眼神，我忍不住觉得石毛先生眼镜后面也潜藏着相同的神色。

“抱歉，声音太小，听不清楚。悲哀什么？”

木岛的声音使我抬起脸来。

“没什么，自言自语而已。名单列出来了吗？”

“啊，列出来了。”

木岛将报告用纸摊在桌上，纸上打着大约十一个人名和住址。

“我不知道祐美子有哪些朋友。打电话问女儿、找旧的贺年卡，好不容易才找到这十一个人。”木岛说，“从这件事才发现我对内人多不关心。写一百份报告比这个还容易哩。”

“这才刚开始呢。”我把报告用纸从桌上滑过去，还给木岛，“在事发之前，你有没有听到什么与这件案子有关的事？你太太有没有提过右手，或是右手有特征的人？你接下来的工作是打电话给这些人。”

“要我做吗？”

“当然。还有，把化妆台、衣橱、餐具橱……所有家具的抽屉都打开来检查，也许有什么线索。日记、笔记簿，甚至广告纸背面，都注意看看有没有涂写什么。”我看一下表，站起来，收拾盘子。现在九点，离超市开门还有一个钟头，“好，走吧。”

“去哪里？”

“你的公寓。”

“我家？”

“对。”

“查看内人的东西，之后——”木岛的鼻息吹入我的耳朵。“要来吗？”

我用手肘狠狠撞击木岛的侧腹。

“一大早在想什么，你这老头子。”

走出店时，木岛追过来。

“开玩笑的、开玩笑的。别这么生气。”

“我并没有打算去你家，我自认不是那么厚脸皮的人。”

“我误以为你要安慰我，所以我才是厚脸皮的人。”

我充耳不闻，抬头仰望。乌鸦在天空飞翔，展翅盘旋的姿势仿佛移动的影子，感觉比飞机的影子还大。

我在步道上快步行走，边走边说：“我要去拜访九0二室的山田太太，案发当天她也看见可疑的女人。还有……也想去找叫做三木的人。”

“三木……？啊，大概是那个叫做小光棍的人吧。”

“小光棍？”

“我女儿这样叫他，因为他一个人独居。我看我陪你去吧。”

我想了想：“不，我自己去比较好。老鳏夫和小光棍握手的情景，光是想像就让人感到忧郁。”

木岛双手插在裤袋走在我旁边，以肩头碰了我一下。

“要小心哦。”

“当然，我会很谨慎。”

我斩钉截铁的回答。这是说给我自己听的，因为我好想靠在木岛的臂弯，但这是非分之想。

让木岛在三楼下电梯后，我继续上到九楼。但三分钟后，我又搭电梯到七楼。因为今天是周日，九O二的山田家要到迪士尼乐园，正忙着做准备。年龄和我相仿的山田太太冷淡的说：“已经全部告诉警方了。”甚至连脖子上垂挂着彩色水壶的孩子，也以充满敌意的眼神瞪着我。发现自己是不速之客，我赶紧撤退。

在七楼下电梯。不知是否假日都是如此，连接各住户的开放式走廊静悄悄的。全部坐北朝南的这栋公寓，走廊的左侧挑空，柱子和栏杆外展开一片丘陵地带。为了建设公寓社区，开发工作似乎无穷无尽，山峦到处可见开凿痕迹。巨大的挖土机挖起砂土，裸露出灰色的岩层，使我联想到吃了一半的芋头蛋糕。

在贴着三木名牌的门旁，挂着粉红色塑胶牛奶箱。三木或许也是奥林匹克C的爱用者。

用绳子捆绑的旧报纸和杂志堆，以及塞满空罐的超市塑胶袋堆在门旁，我一面伸手按门铃一面看着这些东西。既然这么多废物堆在走廊，室内想必一尘不染、整齐有序吧。我怀着祈求的心情期待着。

“谁？”门内传出的声音细微，分辨不出是男是女。

隔着门说明来意后，听到拉开锁链的声音，从门缝间流泄出女性热门歌手的乐曲。

“嘿，你在调查木岛太太被杀的案子？”

三木长相奇特，嘴唇闭拢两颗门牙也会露出来；一开口说话，类似婴儿乳头颜色的牙龈全部清晰可见。

我递出名片，简短的说明是个人调查时，三木把名片凑近眼前，几乎快碰到厚厚的镜片，并且喃喃说道，嘿，你是保安员。声音与体型颇不相称，相当纤细。

“听说你和木岛太太经常有来往？”

“对。”

三木门只开一条缝，也无意到走廊来，引起我的兴趣。我把脸塞在门缝间，探视里面。

室内窗帘紧闭，昏暗如同没有窗户。虽然主要是因为室内昏暗，不过，头发剪齐到眼镜框上，穿斜纹连身裤的三木，我以保安员的锐利目光都看不出他的年龄。既像青涩的十来岁少年，又像惯作年轻打扮的叔字辈人物，甚至也可能是特立独行的中年男子。

我振作精神问：“木岛太太是怎样的人？”

三木双手插在连身裤口袋，像是在家霸道、在外懦弱的孩子害羞时那样扭动着身体。

“她是个好人，非常爱照顾人，常常说人家送的节庆礼物吃不完，把罐头、甜不辣、泡面等食物送来给我。哦，还有亲手做的布丁、烤牛排。味道差了一点，不过我若挑剔可是会遭天谴的。她很慷慨，送来的礼物对我帮助很大哩。”

也许像奥林匹克小姐说的，三木是自由工作者。我说声失礼，询问他这个问题。

“我是专业追星族。”三木嘻嘻嘻的笑起来，“从前我是规规矩矩的上班族，但有一天我下定决心，与其把人生献给公司，不如献给偶像明星。从此，我一个月去追逐偶像，一个月去热海的温泉。”

因为声音太低，我的手不知不觉移向耳朵，靠近三木身边。

“做自己喜欢的事，又能在温泉区逗留一个月，真令人羡慕。”

“说是温泉，但我可不是去泡热水的。”

厚镜片妨碍我看清他的眼神，但感觉得出声音中的起伏。

“我是去泡药水，做临时工，充当新药的实验品。”

三木隔月去做的工作，使我哑口无言，在热海的医院住宿一个月，服药，每隔一小时抽一次血，说起来等于是人类土拨鼠。据说代价是五六十万元。

“风险愈大的药，钟点费愈高。”夹着嘻嘻嘻的笑声，三木继续说，“在温泉区期间，不用愁吃。他们担心我衰弱，所以生鱼片、肉类什么的，拼命给我吃好的。苦的是回到这里以后，与当红偶像一起坐新干线、搭飞机，加上参加音乐会，钱再多也不够，所以只好把吃饭的钱省下来。我没有饿死，可说是托木岛太太的福。常听说好人早死，原来是真的。”

问起木岛祐美子的为人，第一次有人说她是好人，我几乎怀疑自己听错了。虽然如此我仍觉得必须将这句话说给木岛听。

“木岛太太是……这么说有点失礼，是因为知道你生活有困难，所以帮助你的吗？”

“你是说认识的契机吗？是从社会服务工作开始的。起先她来要求捐款协助交通事故孤儿。我心想，来了一个啰嗦的老太婆，所以对她说了拒绝募款最有效的台词：我自己正需要帮助呢。于是第二天，嘿，她就带着果酱，还有什么来着？嗯，好像是煮甜不辣来给我吃。她家里似乎经常有人送礼。”

“原来如此。”

木岛家收到的礼物极多，这话与管理员所说的一致。

木岛家为什么有这么多人送礼呢？虽然意识到自己心里有些恶意，就好像用指尖滑过别人家的窗框，察看是否有积灰尘一般，但我对木岛家收礼之多仍感不解。

“听说木岛太太很热心社会工作？”

“我也一样。参加新药实验的工作，制药厂方面称之为义工呢。”三木得意的笑着说。

开头听到嘻嘻嘻的笑声时会起鸡皮疙瘩，但听过几次后，甚至觉得有些可爱。

“有没有听木岛太太说过有关人际关系方面的事？不一定是义工同伴之间，比方和附近的谁吵架之类，听过她埋怨或诉苦吗？”

“你是要找恨她的人吧？”三木说着双臂抱胸，“那你到老人之家去看看。木岛太太好像常到那里慰问，听说在那里和另外一位义工太太吵架。”

我把木岛太太去慰问的老人之家地址抄录下来。

“谢谢，今天下午立刻去。”致谢后要关上门时，又被微弱的声音叫住。

“为什么大家都想听我的看法？昨天也有侦探来问东问西的。”

“侦探？”

“对，说是在调查木岛太太的案子。”

“昨夜吗？”昨夜去找石毛先生，伪装木岛祐美子侄儿的人物掠过我的脑海。灰色西装、中等身材、头脑灵活……我说出石毛先生遇见的男人的特征。

“对。我不知道他脑筋灵不灵活，但的确是穿灰色西装。”三木点着马桶盖头回答。

木岛太太遇害案有侦探在调查的事，引起了我的兴趣。这侦探是谁委托的？是否已掌握有力的线索？三木一定看见了我脸上好奇的神色。

“我收下了名片，要看吗？”

“好，麻烦你。”

进入玄关关上门时，看到门内侧贴着女歌星海报。穿着超级迷你裙嫣然而笑的女歌星照片两边是月历，上面写了一些字，如现场演唱：新横滨三点等，似乎是女歌星的表演时间。三木说：请进啊。但我扫了里面一眼，回答说：不，在这里就好。我站在砖瓦花纹的塑胶脱鞋垫上，等他从里面出来，透过木珠帘，可以隐约看到室内到处贴着少女海报。

高高堆积的杂志与杂志之间，到外散落着泡面容器、便当空盒等杂物。

虽然我的想法会对不起三木，但是这房间让我连呼吸都感到恐怖。假使继续埋首于木岛太太的命案，迟早我自己的公寓也会变成这样吧？我忍不住一阵颤抖。

三木体型肥胖，动作却很敏捷，或者已经习惯了，像滑雪选手般在杂乱的垃圾及杂志堆间穿梭，没有撞到任何东西就返回玄关。

“就是这个。”

名片上的侦探社地址在丰岛区大冢。挂名所长的侦探姓叶室。我把名片的内容抄下来。

再度致谢，打算转身离去时，又被“喂”的微弱声音叫住。

“你不会认为我是怪人吧？对甘愿做新药试验晶和追星族的人，你一定觉得奇怪吧？”

“我喜欢努力奋斗的人。”我回头，伸出右手表示要和他握手。

“想到什么的话，我一定会和你联络。”三木兴奋的用力和我握手，使我感到羞愧。因为要求握手，是想确认他的右手。

“和木岛太太吵架的人？”

“到底是指谁呢？”

“她对人挺不错的，不是吗？”

“经常来慰问我们这些老人，逗我们开心，我们很感激。”

“是吗？是我们在逗她开心吧？在看无聊的纸偶戏时，我每次都在伤脑筋。到什么地方笑才好呢？什么时候该挤出眼泪？”

“我有同感。口头说是好心，其实是在强迫我们扮演一无是处的老人。聚餐的时候就是这样，嘴巴掉出饭粒时，她就高兴的说‘阿婆，我喂你’，一点也不知道我是故意掉的。”

“我也努力符合她的期望，扮演住在老人之家的可怜老太婆，所以餐会结束之后反而觉得筋疲力尽呢。那时候真巴不得有人给我按摩按摩，但当然不好意思说。”

“一般人的观念都认为老人不中用。我从前也这么想。真正变成老头子、老太婆以后，我才了解许多事。”穿着纯羊毛毛衣的男人，坐在对面的椅子注视着我说。

樱美台银发园的餐厅宽敞明亮，和芳邻餐厅气氛相仿，数位住在这儿的人围绕着我。这是木岛祐美子常来当义工的老人安养中心，距樱美台站约五分钟车程。

刚开始在询问处提出我的要求时，亲切的职员就说“那么我帮你找几个合适的人选”，于是在中心内广播，召集认识木岛祐美子的人来到餐厅。果然正如这位职员苦笑着说的，他们个个老而健谈，言谈之间不断交锋。如果闭目聆听，会产生错觉，以为正在观看人气鼎盛的深夜现场谈话节目“不眠不休”。

我只提了一个问题：有哪位义工曾和木岛太太发生过冲突？这惟一的问题到目前为止还得不到明确的答案。虽然如此，我明白了一件事，那就是不能称呼他们老爷爷或老奶奶。

以往我很自然的这样称呼年老的扒手，今后必须谨慎的称呼他们某某先生或太太。

“固定来帮我们理发的义工也让人吃不消。不像专业的美发师，笨手笨脚的，愈剪愈不整齐，结果只好剃得光溜溜的。我本来想剪最近流行的，像年轻人那种叫什么切面头的，结果剪出来一点都不像。”

“别再说笑了，假牙会掉下来哩。什么切面头？我看是拉面头。”

“理发是让女人摸头的惟一机会，所以我喜欢，但我讨厌她们叫我老爷爷。听孩子叫爷爷很开心，但被那把年纪的人叫老爷爷，真受不了。”

“啊，铃木先生，你今年六十三岁，还年轻，所以有这种感觉。像我已经超过八十岁，早就达到不愠不火、怡然自得的境界了。木岛太太很亲切，有时候我觉得她真是好人。”

“什么好人？别讲这种不吉利的话，好人不长寿，你知道吗？”

“什么嘛，阿源，看你活蹦乱跳的，再活二十年都没问题。倒是木岛太太被人杀害，那才可怜呢。以前给她看过手相，看不出她的运道不好。”

“被杀死？啊，我才不要哩。南无阿弥陀佛，南无阿弥陀佛……”戴着无边软帽的男人和穿着白点碎花和服的老妇念起经来。

“各位一直在讲自己的事，这位小姐是来打听木岛太太的事，请言归正传吧。”头发染成与眼镜的紫色镜片同色的妇人，指指静坐在一旁的我，向大家呼吁，“看到木岛太太和别的义工吵架，或是听过她埋怨其他义工的人，请举手发言。”

从有效控制了嘈杂的场面看来，我猜她曾经教过书。

“有。”系银鼠色领带的白发男人规规矩矩的举手说，“但不是看到她们吵架的场面，而是从来没有看过她们交谈。我是说义上丹羽太太。”

“啊，对，丹羽太太也常来慰问。但看到木岛太太，就说改天再来，马上离开。”

“木岛太太好像不喜欢丹羽太太。我想起来了，有一次好像听到木岛太太说，丹羽太太不是在做义工，只是假借做义工出风头。”

“太过分了。我曾听丹羽太太说，他们生意兴隆是多亏本地人照顾，为了回馈大家，所以才开始当义工，哪里是为了出风头？”

“都是女人嘛，所以木岛太太难免有些敌意，因为丹羽太太比较年轻，而且漂亮。”约莫八十岁的男人说，嘴角的金牙闪闪发光。

我握着笔和笔记簿，环视大家问道：“丹羽太太也是这附近的人吗？”

“对，她和先生共同经营便利商店。好像是站前大街那家雷顿便利商店。”

“那是几号店？那条街的便利商店很多，我都记不了了。雷顿好像就有三家嘛。丹羽先生他们的店是……三号店吧？”

“不，是二号店。”梳着发髻的女性从记忆含混的男人旁边窥视着我的笔记簿说。

“我从前是艺妓，做过某大公司社长的二老婆，所以记得很清楚。”这老妇人说着，含笑的脸朝着我，视线却毫不移动。

我是以木岛太太的知交身分来访，但这身穿菊花纹和服的老妇展现的微笑，似乎在说：我已看穿你的谎言。

一度爱上有妇之夫的女人，难道会散发着香水也消除不掉的特殊气味吗？我回报微笑表示肯定，老妇才满意的点点头，详细告诉我丹羽夫妇经营的便利商店在哪里。雷顿樱美台二号店离木岛家只有两三分钟路程。

我逐一看着围桌而坐的面孔问：“有没有人听木岛太太说过右手有特征的人物或与右手有关的事？”

“这个右手吗？”穿羊毛衣的老绅士扭动手腕问。同样的动作若是出自年轻人，可能会有猥亵的意味。

“对，没错。右手、右腕，都可以。有没有听木岛太太说过什么？”

右手？我最近是左肩酸痛啦。不记得。忘了。好困啊。围坐的八个人七嘴八舌，好像电影放映之前电影院内的嘈杂声。

我正打算放弃，要把笔记簿收入背袋时，穿红色外套的男人说声“等一下”，小跑步离开餐厅。这个老人大家叫他阿源。他回来时，手中拿着一本真皮封面的书。

“嘿，吓死人，你什么时候开始读圣经了？”

阿源戴上老花眼镜回答：“因为我是一只迷途羔羊。”

在我们的注视下，阿源以沾了唾液的手指翻动书页。沾唾液的动作反复了一会儿。

“啊，这里、这里。”

“记载着什么？”

“我读了。”

我目光热切的注视着对面的老人。也许圣经记载着与木岛祐美子命案有关的线索。

“在马太福音第六章的登山宝训中提到——你、你施舍的时候，不要叫左手知道右手所作的……”

阿源老人的声音宏亮，虽然开头有点绊舌，但反而可爱。大家静静聆听着阿源抑扬顿挫的诵读圣经的章节：

你们要小心，不可将善事行在人的面前，故意叫他们看见；若是这样，就不能得你们天父的赏赐了。所以你施舍的时候，不可在你前面吹号，像那假冒为善的人，在会堂里和街道上所行的，故意要得人的荣耀。我实在告诉你们，他们已经得了他们的赏赐。你施舍的时候，不要叫左手知道右手所作的；要叫你施舍的事行在暗中，天父在暗中察看，必然报答你。

“木岛太太对这一节圣经说了什么吗？”

“啊，也许我的说明方法太差。”与充满信心朗读圣经的态度不同，阿源凹陷的眼睛不安的左右移动，“这不是听木岛太太说的。我想她不会读圣经。因为刚才你问起‘右手’的事，我才忽然想起这一节圣经。只是这样而已。我一直想找机会读给木岛太太听，但老是忘记，想不到她竟然……”

“想读给木岛太太听？如果不麻烦，请你稍微具体的说明一下好吗？”

“木岛太太常常来这里慰问，当然，她是个好人。刚才大家说了一些批评的话，其实大家内心都很感谢她，只是……”

阿源舔舔嘴唇，似乎有些忌讳，不想再往下说，穿羊毛衣的老绅士接口道：“不要叫左手知道右手所作的。这大概是说，要做善事不容易，但做了善事后要藏在心里不对别人说，更不容易。应该是这样的教训吧。木岛太太对我们很亲切，但她的个性是不能对左手保持沉默。不但不能保持沉默，而且反过来全部告诉左手。在电车内让位给老人、帮忙抬娃娃车上车站的楼梯、提供食物给单身汉，为附近一位独居老人推轮椅、到公园拾空罐等等，她每次到这里来，就讲这一类的事给我们听。每次我们都不得不客气的说‘你真是好人。’她对自己的善行，有点自我陶醉的样子。”

头发染成淡紫色的老妇似有同感的点点头：“说起来，住在这里的都是在金钱上、健康上还过得去的老人。假使真心要做社会服务工作，让老人家高兴，我想应该有比这里需求更迫切的地方。”

“若我有体力和服务社会的精神，我会去慰问特别照护老人之家。”紫发老妇说，“因为特别照护老人之家的高龄老人，多半因为痴呆或其他疾病，需要特别看护。”

木岛太太真如这几位老人家所说的，陶醉在自己的善行中吗？她的个性是做了善事不能保持沉默，且说个不休的人吗？批评木岛祐美子的声音充斥耳际，恐怕暂时不会消失。

为了警惕自己，我在笔记簿的空白外迅速潦草的写着：别告诉左手。

回到阳光超市的保安室时，手表指着两点二十七分。我把从一楼便当专柜买来的两个饭团，在三分钟内塞入胃袋，以乌龙茶漱口后，给总部打电话。

“阳光超市樱美台店，八木保安员，现在开始值勤。”

报告完毕要放下电话时，被电话彼端的女职员叫住，说指令长有话告诉我。

“八木，辛苦啦。”

坂东指令长除了管理上百名保安员的工作情况处，还要巡逻各店指导保安员，与各用户接触，可以说是敦贺警备最忙碌的人物，所以当然相当疲累，但她的声音仍然充满活力。听到她的第一声问候，我几乎要把听筒挪开一点。

“今天到目前为止逮捕件数仍然挂零。”我一面报告，一面担心雷一般的怒吼将凌空而下，姿势恭敬的坐在椅子上。

“我看过报告书，已经知道了。倒是你的搜查情况如何？”

指令长似乎已经忘了下令调换我职务时说的：“早、晚及午休时间随你支配，我坂东一概不过问”这句话。不过，我非但不诧异，反而感激指令长的关心。

“正在了解木岛太太的交友情况，目前还未找到可疑的人物。”

接着，我简短的说明有关案发当天离开公寓的可疑女人的服装、发型等等。

“是从五楼和九楼的阳台看见这位可疑的女人吗？只是看见，没有人听见声音吧？”

“是的。”

“喂，八木，我们的工作最基本的是什么？”

“着手、现认。”

“对，看到对方拿起商品，并亲眼目睹他把商品收入口袋，否则绝不能叫住对方。我坂东觉得纳闷，没有人听见可疑者的声音，凭什么确定是女的？目击者之中，最近的是在五楼阳台晾衣物的主妇吧？五楼的话，和可疑者之间应该有十公尺以上的距离吧？”

“我到阳台看过，距离公寓的出口大约有三十公尺。”

“在这样的距离下，一般主妇能在瞬间看出是男人或女人吗？恐怕只是看到做女人打扮的人物，就以为是女人吧？喏，八木，你想想看，有人近距离看见可疑者吗？有人亲耳听到可疑者的声音吗？我坂东要说：没有人取得现认。”

指令长是在警告我，公寓住户目击的可疑者，现阶段断定为女性言之过早。虽然语气温和，我仍觉得似乎被掴了一巴掌。

背红色的皮包、涂口红，男扮女装很容易。我懊悔自己在指令长提醒之前，完全没有想到这种可能性。

“谢谢指令长。”道谢后挂断电话，我仍然暂时在桌前垂着头。坂东指令长曾穿着家居服、拿着钱包，佯装附近的主妇在超市巡逻，没多久又换上貂皮外套，珠光宝气的参加在饭店宴会厅举办的百货公司店外拍卖会，以阔太太身分留意扒手。

捕捉白鼠也需要乔装。在工作人员聚集的咖啡店、小吃店连日监视，留意听他们的交谈时，因为要提防被认出来，所以只好戴假发或化妆。接获到拍卖会场监视内部不法行为的委托时，听说她还曾经戴假胡须、无边软帽，拿着拐杖乔装老绅士。后来指令长在咖啡店听到工作人员密商暗盘交易的情况，成为揭发内部不法的开端。后来与暗盘交易有关的工作人员赔偿了两千八百万元。这金额暴露了商品管理的不周全，同时证明坂东指令长对于揭发不法行为的努力和执著。

那“可疑的女人”也许真是女人，但也不排除是男人的可能。我一面思索指令长的话，一面大步从员工通道走到三楼，由家电卖场开始下午的巡逻。由于必须去拜访刚才在老人安养中心听到的便利商店老板娘，所以脑海中忙着思考下班后的行程，视线停留在手表的时间远超过购物客人。

在二楼的服饰卖场消耗了两小时以上，仍然一无所获。手中拎的购物袋是伪装用的小道具，里面塞着报纸团，但因捕捉成绩挂零，感到袋子沉重，手掌疼痛。假装物色裙子，张望试穿镜，仍无法发现可疑者，却在镜中和保安课长的视线相会。警官出身的保安课长西田在监视我的工作情况吗？如此疑神疑鬼，可见我是如何焦躁了。

还剩五十分种。口中念着剩余的勤务时间，一面乘电扶梯来到一楼，食品卖场挤满购买晚餐材料的主妇。我提着黄色购物篮在通道走动，然后在贴着特价品的专柜前驻足。

拉链全开的大型提袋吸住我的目光。我的视线从袋子移到购物篮，最后移到对方脸上。眼睛的转动有失沉着，不像在斟酌商品。我认为这四十五六岁的女人可疑，决定尾随。接下来约十五分钟后，我说：“太太，你没忘记什么吗？”

我是在正面自动门外不远处叫住对方。

把她带往保安室途中，我扫视手表，并连忙咬紧牙关，否则一定会忍不住大喊：我需要时间。

假使将她送警处理、作笔录，至少得在警署待两小时，那就非加班不可。以前我不在乎加班，一旦发现扒手是主妇，一定送警处理。正如坂东指令长所说，我对主妇心怀畏惧。

你也偷过吧？偷窃别人丈夫的女人岂能教训人？

明知是妄想，我仍忍不住觉得训诫时会遭到这样的反击，因此对主妇敬而远之，照本宣科的晓谕一番，就交给店长或警官去处理，也难怪指令长说我狡猾。让那女人进入室内，正要从里面关上门时，忽然听到说“等等我”的声音。

保安课长西田的脚从门缝伸进来，接着身体也塞进来。假使我是近视眼，恐怕会误以为穿着绉巴巴灰色西装的西田是肥胖的沟鼠。

“喏，坐吧。把袋内的东西拿出来怎样？就是没有结账的商品。”我对呆然伫立的中年妇女说，“牛肉片和大正龙虾包。”

“这、这是第一次。真的。”中年妇女从袋内拿出商品交给我，额头抵在桌上，“对、对不起。我、我愿意付钱，请放过我。”

“我告诉你，凡是主妇做这种事，不论我多忙，不论这个人有什么苦衷，反正一旦知道是主妇，都立刻交给警察。我是以此出名的保安员。”

我对着中年妇女，以比拿钞票敲对方脸颊更阴沉的口气说话，声音强韧有劲，简直不像我自己。西田站在脸色苍白的女人身旁，颇感意外似的扬起眉毛。

假如现在把我的心脏掏出来，可能已经像梅干一样小，我拼命隐藏内心的不安，使劲在嘴角挤出威吓性十足的微笑。

“新进人员都在背后说我是主妇杀手，没血没泪的保安员。”

“请原谅，拜托，不要报警……”

“假使我就这样放过你，你以后恐怕还会再犯吧？从你袋内拿出来的商品有两件，我实在不相信你是初犯，因为初犯通常只偷一件……”我故意这样唠唠叨叨地念着，不肯善罢干休，“你犯的是窃盗罪，最高可以判十年徒刑哩，嗯？”

“我绝对、绝对不会再犯，请千万不要报警。”

我又连续五分钟，以不至于被控拆损害名誉的言词教训中年妇女，然后说：“我今天有点私事，不想加班，也没有心情去警局。”

妇人脸上一下子出现了安心的神色，我立刻以严厉的眼光投向她。

“不过，既然发现了病人，我也不能置之不理。”

“病人？……是指我吗？”

“麻疹、风疹、流行感冒……至于你，得的大概是奢侈病。这种病我有特效药——”

我留下困惑不解的女人，走出保安室，跑到走廊的自动贩卖机前。

“喏，一起喝下这个吧。”回房后，我把盛着可可的纸杯放在桌上说，“一滴不剩的喝完，因为这是药。”

中年妇女脸色惊恐的注视我。

“天气已渐渐转冷，到了可可受欢迎的季节。这是我的请求。以后有机会喝可可时，希望你想起我。每次口中含着可可，就想起今天的过错。而且万一快逃不过诱惑时，立刻去喝这种到处可以买到的药，相信会很有效。当然，我哀心祈求它有效。”

我静静说完时，主妇手按眼角，然后双手捧起纸杯说：“我喝。这药……我接受你的招待。”

隔着纸杯冒出的蒸气，看到又哭又笑的脸。我不忍正视她的脸孔，转身面对墙壁。

我简直要脸红。说来可耻，我一面训诫对方，一面想着自己的计划。我对从不与木岛太太交谈的丹羽太太感兴趣，急着要会晤她，一心只想节省时间，于是才变成刚才的训诫。

“你是第一个我没有交给警察的主妇。”

“这种药的滋味，我永远不会忘记，谢谢你……”

从后门送走中年妇女，我忍不住对着弯身离去的背影，在心中合掌说：谢谢。

写完保安日志和处理纪录，午后七点我离开阳光超市。到了黑幕轻笼的街上，车站前面的百货公司灯光显得格外明亮，使我不停的眨眼睛。有人问我，做保安员是不是腰腿特别容易疲累，其实最疲劳的是眼球。我在路口等候红绿灯时，给双眼点眼药水，灯一变绿就抢先过马路，朝木岛家的方向急步而去。

昨天经过这里，就因沿路开设的便利商店之多感到讶异，晚上的情形更是明显，各连锁店的看板及店内的日光灯跃然进入眼帘，仿佛浮在半空中。不要说营业额，连电力消费都在竞争之列，每一家店都是灯火辉煌。

穿过三处红绿灯，从第四个路口左转走了二十公尺左右，就在左手边看到了雷顿二号店的招牌。木岛居住的奇异樱美台，是在这条路沿着公园一直往下走约莫二百公尺的地方。

推开玻璃门，打工的少年店员穿着代表雷顿的珊瑚红制服，亲切的招呼“欢迎光临”，但表情却和声音不符，一副无聊的样子。也许一个钟头工资还不到八百元吧。

“我想见丹羽太太。”

收银机前看来比较老资格的年轻人从旁边插嘴问：“对不起，请问贵姓？”

“我叫八木，请转告她我要请教有关木岛太太的事。”

“请稍候，我马上去叫。”

短袖制服下面露出紫色衬衫的店员顺着杂志柜前的通路走到尽头，消失在一扇门后。那大概是办公室。很快的，门开了，穿着同色制服的短发女子跟在店员身后走出来，目光明显的流露出警戒的神色。额上至鼻头，粉底霜剥落成T字形，可见忙得连补妆的时间都没有。

打过招呼后，我说出来访目的。

“请稍候五六分钟好吗？我正忙着订货，没有告一段落不能歇手。若耽误了明天送便当的事，那就麻烦了。”丹羽太太说完，不等我回答就转身消失于通往里面的门。我为消磨时间而浏览店内，并拿了两包口香糖放在收银机前。

“对不起，只有这个。”从皮夹抽出大钞，不好意思的递出去。

“收您一万元。”

买口香糖以一万元大钞付账简直是添麻烦，但店员脸上仍然挂着微笑。

“一、二、三、四……”店员开始仔细的点数千元钞票时，我寻遍全身口袋，发出了高亢的声音，“啊，有了！五十元硬币两枚……一元的也有……啊，刚好吧？”

重新交出零钱时，以为会还我一万元钞票，但已点数了一半的店员，不知是不愿意白费工夫或不懂得变通，退还的不是一万元钞票，而是十张千元纸钞。

若是挑剔的人可能会抱怨。但我想，没关系，好像变富裕一样，把变胖的皮夹收起来，同时嫣然一笑。就算遗失了一万元，我的表情恐怕也会像捡到一万元般兴奋吧。

刚才和丹羽太太见面打招呼时，我亲眼看见了。她和店员穿相同的制服，但从短袖露出的手肘与手腕中间包着绷带。

——那正是右手。

“对不起，让你久候。”

从里面的门出来时，丹羽太太已换上宽松的羊毛衫。刚才像女兵一样紧张的脸，现在表情柔和，看起来年轻了五岁。

“这附近有一家拉面店，你不讨厌拉面吧？”

“不，我喜欢。”

要走出玻璃门时，听到背后丹羽太太指示店员的声音：我在来来轩，有事就找我；有空的时候不要呆呆站在那里，看看糕饼架有没有摆满；八分钟后，不要忘记丢弃粉红标签。

丹羽太太口齿清晰的吩咐，店员也精神饱满的高声回答“是”。

“现在的年轻人呀，说他就会做，不说就装作什么都不知道。”在前往隔壁第三家的面店路上，丹羽太太自言自语的说。

拉开玻璃门进去，店老板模样的男人，把白帽戴在后脑勺上，高声喊着：“欢迎光临！”

“我和平常一样。你……”丹羽太太看着我搔搔头。

我重新介绍说我姓八木，然后转向柜台说，我和丹羽太太吃一样的。

穿花纹围裙的女服务生送来毛巾和冰水后就离开。

“你是木岛太太的熟人？”

“嗯，是的。”

“想不到发生这种事……真是不幸。”

我一面点头聆听，一面集中精神在丹羽太太的手臂。从塑胶袋中取出湿纸巾的动作不甚灵活，似乎是为了保护右手。绷带包着的是怎样的伤？想问的话冲到喉咙，但一开始就问这种问题，怕会使她起戒心。

“店里每天忙得团团转，也没去上香。”睫毛下垂的表情，似乎是为了来不及去吊祭而感到愧疚，“有十来天了吧？”

“十六日是星期一，所以到明天刚好两周。”

“还没捉到凶手吗？警察到底在做什么？”

我若无其事的说：“刑警来找我。因为以前和她发生过争执，大概因此怀疑我。”

我无助的露出苦笑。先表现自己的软弱，以缓和对方的警戒。要使对方坦诚合作，自己先表白是不可缺少的技巧。
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“真的？”丹羽太太睁大眼睛，“所以你才在调查木岛太太的事，打算自己找出真凶，交给警察？这是证明自己清白最好的方法。我喜欢这样的人。”

丹羽太太眼神专注的望着我，恰似心无旁骛的向打折摊位前进的主妇。“我喜欢”这句话，似乎不是客套话。

“行凶时间好像在上午七点半到八点之间。因为刑警问我，这段时间我在什么地方？”

“七点半到八点？”丹羽太太回望着我，“你这么说，我倒想起那天连续开来好几辆警车。我记得是八点半左右。”

在出声前，我先在脑中描绘自己嘴角露出牙齿的表情。

“好厉害的记性。像我被问到那个时间在什么地方，一时都回答不出来。”

“通常都是这样的。当时我听到警车的鸣声，吓了一跳，赶快跑去看是怎么回事。”

“对于警车要到哪里，不好奇吗？要是我，可能会跟着警车跑去看热闹。”

“跟着警车跑？那怎么可能。”丹羽太太摇摇头，“刚好附近中学的学生排队等着要结账，我跑到外面看就已经被他们埋怨了。便利商店的客人是为了求快、求方便而来，所以不肯等。要是让他们等，他们就会跑到别家店去。”

我敷衍的表示同意后，以怀念故人的语气说：“木岛太太也常到你们店里买东西吧？”

在老人安养中心听说木岛太太和丹羽太太彼此不相往来，但总不能直截了当的这么问。

“到我们店里买东西？”丹羽太太仿佛喝了烫口的开水般皱着眉，重重放下杯子，“从来没有。啊，来过一次。两年前，刚开店的时候。那时为了宣传，做了报纸的夹页广告，广告上附有赠品券，带着赠品券到店里来，就赔送两罐可乐。”丹羽太太四下看看，然后小声说：“赠品券的真正目的是回收背面的姓名、住址等顾客资料，然后在地图上做记号，完成特有的商圈地图。利用赠品券收集资料，才能了解哪个地区有多少客人，哪栋公寓有几位客人等。”

听完丹羽太太的说明，我才恍然大悟，原来客人是用本身的资料去换可乐。天底下真的没有白吃的午餐。

“木岛太太好像也带着赠品券来了，不过……”丹羽太太眼珠一转说，“一看到我，掉头就走，不过还是带走了免费可乐。”

露出雪白牙齿的脸庞，像牙膏广告模特儿一样清爽，言谈中讽刺意味也并不特别浓厚。

“不知道是不是我的长相让人不愉快，或是在不知不觉间做了得罪人的事。我不了解她的反应，曾经为此相当烦恼。”

“在那之前没见过木岛太太吗？”

“我以为是第一次见面的客人，直到想起那件事……”

食物送来，丹羽太太闭口不语。发现丹羽太太所点的“和平常一样”，原来是大碗拉面和炒饭时，我有些狼狈，但仍默默拿起卫生木筷。喝了一口拉面汤，我才发现自己饿了，若非想快点听丹羽太太的下文，我恐怕已走到柜台前面去称赞老板：拉面的味道棒极了。

丹羽太太看到我点头，才接着说：“查对赠品券的地址和姓名，木岛这个姓才使我想起来是那时候的客人。在经营便利商店以前，我在百货公司做过店员，曾经接待过木岛太太。事后我甚至感到奇怪，那么特殊的顾客，我为什么没有立刻想起来。”

“怎么特殊法……？”

“你听了也许会认为是捏造的，但我没有说谎，她真的是很特殊的客人——”

再度强调特殊后，丹羽太太开始叙述。她所说的内容，使我听到几次有关木岛家礼物繁多的谜题得到解答。

当时丹羽太太担任百货公司中元节礼品的业务人员，在查对一位女性顾客的一叠货单时吓了一跳。要订购中元节和过年礼品，必须填写申购表。通常赠送栏的名字是同一个人，致赠栏则不同。但这中年女性所写的恰恰相反，沙拉油、香皂、袜子礼盒等各种要赠送的商品都填写得很正确，但致赠栏全部写着“木岛浩平先生”，而本来填写同一个人的赠送栏则写着不同名称的公司行号。

“我起先以为是不懂得填写方式，把送礼人和收礼人弄反了。”

丹羽太太说到这里停住，埋首吃拉面。汤汁四溅、大口吃炒饭的模样，使我渐渐对她产生好感。我不喜欢那种小口吃拉面，只在男人面前才对婴儿亲切的女人。

“可是，”丹羽太太以手背擦拭嘴巴,“我提醒几次，她都坚持‘这样就好’。我觉得这个人好奇怪，后来同事告诉我，偶尔会有这种把礼送到自己家里的客人。”

丹羽太太拿起冰水摇动，喃喃自语的说，真的有这种寂寞得可怜的人。

我心想，也许就像频频提供食物给同公寓住户，像生活有困难的三木那样，木岛祐美子以前也对别人做过相同的事。送礼到自己家这个可笑行为的背后，是否暗藏着对接受施予者的体贴？这是别人送的礼物，没关系，不要客气。她是为了要说这种话而这样做的吗？这是木岛祐美子式的同情吗？

“一定是虚荣吧。想向附近的人炫耀，我的先生是公司的重要人物，所以收到这么多礼物。”丹羽太太豪爽的笑了起来,“后来没有多久，在某地偶然遇到她。”

我吃着炒饭思忖，某地想必是指老人安养中心吧。

“我打招呼，她却不理我。也许是担心我把年节送礼的秘密说出去。我可以发誓，在告诉你以前，我没有对任何人说过。可是，她大概以为我是多嘴的女人，很不安的样子。自己的立场受到危害，女人会变得很可怕。只是敌视对方还好，有些女人甚至会先攻击人。”

自己的立场受到危害的女人……听着丹羽太太的话，一张女人的面孔挤掉木岛太太的容貌，浮上我的眼帘。那是我在证券公司上班时，坐在我邻桌的女性。

她是个才貌双全的美女，比我早三年进公司，不但没有因美貌而骄傲，而且对任何人都很友善，工作再忙，脸上都不会出现倦容，指甲的蔻丹也不曾脱落。直到发现她的笑容背后其实隐藏着比刀还锐利的东西之前，我一直傻傻的认为，她就是职业妇女的楷模。

与木岛的恋情曝光，是因为木岛太太雇用征信社拍摄我们的照片，并将它寄给公司董事以及各部门。然而，木岛太太之所以起疑而雇用征信调查，背后另有原因。据说，木岛太太接到匿名的密告电话：你丈夫和八木蔷子有染，你最好调查一下。在律师事务所第一次和木岛太太见面，听到她本人这样说时，我的脑海立刻浮现这位美丽同事的脸庞。我相信，密告电话是她打的。

当公司考虑让我留学攻读MBA的消息传出时，第一个向我道贺的就是她。我和木岛在一起的照片在公司内引起轩然大波时，抢先安慰我的是她。我说要提出辞呈时，强烈说服我“算了”的人也是她。

我提出辞呈的当天，偶然在公司附近透过玻璃窗看到她在餐厅独自用餐的情景。没有发现我这个观众，她以优雅的手势把酒杯举到眼前，独自在干杯。她在庆祝什么？当时我感到有些诧异。但当我从木岛太太口中听到电话的事，我总算成功的完成了困难的拼字游戏。

嫉妒不一定会以嫉妒的方式呈现出来。——如果将拼字游戏的谜底排列出来，应该可以串成这样的句子。

我认为她很愚蠢，竟然打电话给木岛太太，因为她不了解恋爱中的女人是愚笨到不觉得攻读MBA有任何魅力的。

刑警到公司来打听你的事。素无来往的她，在木岛太太被杀翌日打电话来这样说：太过分了，竟然怀疑你。我气炸了，向他们提出抗议。有事请随时找我商量。

电话那一头又在干杯吧？她开朗的声音让我不由得如此想。她花了三十多分钟安慰、鼓励我，假使再继续三十分钟，说不定我会亲切的忠告她：扒窃也是犯罪。

转任保安员大约一年左右。我被派到银座的百货公司，在特价品卖场再度看到了她。高级套装、胁下夹着鳄鱼皮公事包，依然美丽，指甲一如往昔涂着光泽的蔻丹。拿起名牌丝巾塞入袖口的动作，像魔术师一样迅速、灵敏，看起来几乎比指甲油的颜色还让人眩目。

当时我原本可以拍拍她的肩头呼唤“小姐”以报复她。但我没有。不是因为客气，也不是以放过她而满足自己。我只是顺从了自己所订的规则，就是偷一件商品时，为避免踩空而放过对方，偷两件以上时才逮捕。

目送她以轻快的脚步走出百货公司，若说我没有懊悔，那是自欺欺人，但也不至于到顿足捶胸的地步。正如明知有偷窃行为，但无法确实着手时，也只好放过对方。这时候我就会想起指令长说过的话：要化懊悔为力量。

下一次一定把你逮个正着。目送前辈漂亮的背影，我边嚼口香糖边在口中默念这句话。

“八木小姐？”抬起头，看到丹羽太太的筷子在我眼前晃动。

“啊，对不起，我竟然发起呆来。”我抓抓头，“然后呢？木岛太太担心送礼的秘密被附近的人知道，故意漠视你，你则想以远离她来避免摩擦吧。”

“对，我判断还是不要接近她比较明智。我又没做坏事，照理说应该没什么好怕的，但和上班族不同，我们零售业是靠客人吃饭，态度不能太强硬，要是不小心触怒了她，可能会影响商店的风评。”

“我这么说，不晓得你会不会生气？”我把汤匙放到炒饭盘旁边，挺直背部看着丹羽太太,“在旁人看来，也许以为你们感情不睦。”

“是的。假使木岛太太到处批评我个人或我的店，可能我也会被当作嫌疑犯。”丹羽太太露出苦笑，接着又问我，这里的饺子不错，叫一些怎样？由此可见，她对我不客气的问题并未放在心上。

“警察不晓得会不会来找我？不过，我可以提出有力的证据，所以不怕他们来。”

“有力的证据？”

“瞧这个，我一直待在店里的证据。”

丹羽太太从口袋掏出一张名片大小的名牌，就是那种平常挂在制服胸前，类似驾照，有姓名和照片的东西。但翻过背面时，我“啊”了一声，因为上面印着条码。

由粗细不同的黑白线条组成的条码，是由美国开发出供POS系统(Point ofSale System，销售资讯即时管理系统——棒槌学堂注)使用，里面包含了厂商、商品名称、价格等商品管理上必要的资讯，现在已经被广泛使用于食品、录影带及各种票务作业上，几乎每天都可以看到，没什么希奇的。但用在名牌背面，仍使我眼睛一亮。

“雷顿的工作人员都要佩戴。将姓名、血型等编成密码，上下班都必须在柜台旁的扫瞄器刷卡，输入店内的电脑。如何？进步吧？”

“换句话说，就是几点上班、几点下班，从老板到全体员工的勤务状况，都由总公司管理的设备？”

“对。我的勤务状况已经输入店内和总公司的电脑，假使警察来了，我可以提出案发当天的资料给他们看。”

原来如此。不过，我虽然不时附和丹羽太太的谈话，但并不认为她是清白的。尽管电脑中有纪录，也没有多大的公信力。因为上班后从后门溜出去的可能性也很大。不过，丹羽太太的谈话还有下文。

“我们店内架设四台监控摄影机，拍下来的影像都收录在录影带内。”

“木岛太太遇害那天的也保留着吗？”

“对。我忙碌的影像都留在录影带上。别家店我不知道，但雷顿都义务保留两个月。”

听着丹羽太太的说明，我渐渐认为她不可能杀害木岛太太。惟一让我挂虑的是她右腕包扎的绷带，但实在无法开口叫她解开来给我看。我决定改变话题。

“听说，你也很热心社会工作？”

“哎呀，听谁说的？”

“在老人安养中心听说的。”

丹羽太太不知是害羞还是什么原因，低下头把掉落的饭粒送入口中。

“我不晓得你听到多少，我虽然是义工，但却不是个好义工，因为我的心态有问题。听说木岛太太提供食物给生活贫困的人，我并没有觉得她了不起。我忍不住认为，她是假借关怀、照顾比自己软弱不幸的人，来肯定自己的幸福。因为我就是这样。”

“肯定自己的幸福？”

“到老人安养中心慰问时，我总是说，我能够在这里做生意，都是靠大家的帮忙，所以这是利益回馈，但其实我是在找比我软弱、不幸的人。我一面给老先生洗澡或是听老太太唠叨，一面想，世间还有这么不幸的人，比起来我幸运多了，我应该要振作起来。”

你不幸吗？我以眼神询问坐在对面的她。食欲旺盛的吃大碗拉面和炒饭，覆盖着宽松毛衣的肩头，丝毫看不出背负着不幸。太过幸福，就是我的不幸——开朗的微笑挂在她的脸上，让我即使听到她这样说，也不会感到意外。

再说，即使有人感叹自己幸福，我也无意批评。因为幸福或不幸福是由自己决定，而不是别人可以判断的。我觉得大言不惭的说别人生活轻松、实在太幸福的人，才是不幸的人。

“开便利商店是我的梦想，但我先生不想辞去工作。雷顿的加盟条件规定要夫妇一起经营，而且年龄要在四十二岁以下。我为了实现梦想，使出策略吸引我先生对这件事情产生兴趣。为了筹措开店资金，我做过百货公司、面包店及餐馆的店员，也做过清洁妇。”丹羽太太眼光投向远方，喃喃自语的说，“后来我的策略奏效，我先生终于同意了。他辞去工作，一起参加研习，终于在两年前如愿开店。”

丹羽太太耸耸肩说，没想到经营便利商店相当困难。

“付给总公司的权利金，以雷顿来说，是48％。这是全日本便利商店中最高的。每月从营业额扣除成本之后的毛利中，有48％要交给总公司。当然，总公司也提供我们完善的指导。不过，最受不了的是失去和家人相聚的时间。为了节省人事费用，夫妇轮流看店。经营者若不睁大眼睛，店员之中也有败类，会随便吃东西或盗用公款。”

丹羽太太顽皮的眯着眼睛问：你知道他们把私吞的钱藏在哪里吗？我不加思索的立刻回答：鞋内吧？丹羽太太有些遗憾的说，到底你是这方面的专家。

“曾经发生过深夜值班的店员叫一大群朋友来，在店里白吃白喝的事。我为了避免再度发生这种事，晚上也留下来看店。我一定要让生意兴隆、成功，以免丈夫失望。”

从早上看店到傍晚，然后回租赁于附近的家里煮晚饭，之后带着自己的便当再回店里，早上又回家预备早餐。丹羽太太以无奈的语气透露的内容，使我惊讶。

“在这种情况下，渐渐觉得回家麻烦，等到发觉时，几乎已经天天在店里留宿了。”

经常听说经营便利商店的夫妻感情破裂。丹羽太太微笑着这样说，口气好像在谈论昨晚看过的电视节目那样轻松。从她明朗的声音、过于开朗的表情，我嗅到了眼泪的味道。

“这是因为经营者夫妻的生活经常错开的关系。先生和年轻的女店员勾搭上，太太发现后离家出走；得不到丈夫温情的妻子，结交到年轻送货员而私奔；或是太太对经营便利商店感到失望等。但我们刚好相反。”

丹羽太太仰头喝完茶，继续说：“我先生说他不想再陪着我寻梦，就带着孩子走了。以前的工作已经不能再回去，所以大概是回乡下耕作。我先生原本就不适合接待客人。没体认到这一点，是我的错。你猜得到我先生以前的工作是什么吗？”

“不适合接待客人的工作……？”

“国税局！你可以了解了吧？他在店里的时候，店里的气氛自然会沉闷，所以，他不在反而轻松……真的，反而轻松呢。”

听着丹羽太太的告白，对她包着绷带的手臂兴趣急速消失。我无法想像，以颤抖的声音说丈夫不在反而轻松的女人会去杀人。

“对不起，你没想过结束商店，回到丈夫身边吗？”

“我想说没有，但其实曾经有一次决心关店，而把铁门拉到一半。”丹羽太太扑哧笑了一声说，二十四小时营业的店，原本不需要铁门，我们还是装设了。

“我先生若是周三或周四离家，我想我会关店去追他。但不晓得是不是不够巧合，他是在星期天晚上离开的。”

“星期天有什么差别吗？”

我被丹羽太太谜样的话和微笑吸引，认为只要她说出答案，我可以忘掉她手肩的绷带。

“不是有一本叫《少年英雄》的漫画杂志吗？发售日是星期一，但我们店里的到货时间是在午夜两点半。好多不能等到天亮书店开门的男孩都挤到我们店里来。想到这些孩子失望的眼神，我放弃了关店的念头，把拉下一半的铁门重新卷上去。”

我对丹羽太太微笑，以取代丈夫和孩子一定会回到你身边这句话。

“谢谢你拨出宝贵的时间给我。”

拨开红色布帘到外面时，我向她道谢，丹羽太太挥手说：“哪儿的话，多亏你听我发牢骚，我的心情轻松多了。如果到附近来，请务必来看我。我们店里的杂烩汤很受欢迎，到时请你尝尝。还有，我会祈祷你早日捉到凶手。”

目送丹羽太太跑着离去的背影没人日光灯的亮光中，我才从步道上往车站方向走。

走了百来公尺，右边出现与丹羽太太的商店相同的看板。从上面的文字可以看出是雷顿樱美台三号店。从车站的距离推想，生意可能比丹羽太太的店兴隆，但从玻璃外面望进去，只有三个年轻人在靠窗处站着阅读杂志，店内冷清，店铺旁边的停车场也是空的。空荡荡的黑色柏油地面和上面所画的白线形成对比，感觉就像条码。

怀孕主妇所说的便利商店傍车场命案，地点就在这里吧？也许是心理作用，觉得沉重的寂静笼罩在整个停车场上。

我以橱窗玻璃为镜，把挂在手臂的围巾缠在头上。就在这时，我看到一个男人的影子。我检视围巾有没有绕正，视线却被吸往玻璃斜右方。

距离七八公尺的地方，一个男人也在观看便利商店的玻璃。在别人眼中看来，他是在探视店内，但我并未受骗。男人看的不是店内，而是以玻璃为镜，观察对角线上的我。

装出满意围巾绕法的样子，我从容的离开玻璃，走上步道。脚往前移动，但避免发出脚步声，同时全身充作耳朵，以颈项感受跟随在后的脚步声。从声音的间隔，感觉不出是在赶路，但也不是优闲的散步。毫无疑问的，他是在跟踪我。我把口香糖丢人口中，将不悦感吐向步道。

不要把我当傻瓜！

平常在超市巡回时，总是利用试穿室、展览柜等卖场到处设置的镜子监视背后，想不到街上到处也都有类似的小道具。电话亭的玻璃、塑胶告示板、快餐店自动门等，这些都可以用来监视跟踪我的人。在步行了一百五十公尺之后，我已大致掌握到对方的身高、体格、发型、是否有戴眼镜，以及服装，只有声音完全不清楚。凝眸注视前方，一楼开设z市场便利商店的公寓旁似乎有一条小巷。我从容不迫的走到那里，从公寓转角右拐进入小巷，走了约莫一公尺后蹲下去。这儿没有路灯，光线昏暗，弥漫着圾垃的臭味。我蹲在那里数着渐渐接近的脚步声，一面为排遣无聊而揣测，在综合大楼楼梯做爱也许就是这么刺激。

鞋声转过弯而来。

小巷中央浮现的人影，不知是否受背后车灯的影响，像芦荀一样瘦长。皮鞋声走了两三公尺才停住，显然发现跟踪的标的消失了。我迅速站起来，以跳水的姿势冲向男人背后。

“木岛祐美子的侄儿？或叫你叶室先生比较好？”我的食指顶着他脊椎中央的凹陷处，“不至于要人称呼你侦探吧？嗯？”

穿灰色西装的男人，投降似的慢慢举起双手。
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我把侦探押到车站前的咖啡店，但坐下后不到一分钟，立场就倒转过来，我反而卷入了他的步调中。

“这、这怎么说？”

我的声音大概比店内播放的女黑人灵魂歌手的歌声更具震撼力，周围的人纷纷投来好奇的眼光。我仰头把杯中的水一饮而尽，然后瞪着侦探。

“再说明一次怎样？”

我放弃从菜单照片中挑选蛋糕，把菜单重新放回桌旁的塑胶架。

“没有委托人。木岛祐美子命案，是我主动调查的。”

“为什么要主动调查？我就是在问这个啊。嗯？因为你是木岛祐美子的侄儿吗？”

“看你一张可爱的脸蛋，说话却凶巴巴的。最好改一改。”

“要你多管闲事。”

“对，我最喜欢多管闲事。”

侦探叼着香烟，一面盯着我，一面把手伸到衬衫上方，松开领带。头发整齐，穿着熨平的衬衫，看起来的确很像石毛先生形容的优秀青年，但松开领带的一刹那，立刻变成在咖啡店埋头看漫画的懒惰业务员。只是他的目光锐利，与看漫画消磨时间的人有天壤之别。

“喂，回答我的问题！既然没人委托，你为什么要调查这个案子？”

“说来有些不好意思，我想帮助你。刚才也说过，我最喜欢多管闲事。如何？”

这鲁莽无礼的话，使我的太阳穴愤然鼓动。

“你是说，你在关心照顾根本不认识的人？那可真辛苦你啦。”

“你可能不认识我，但我对你并不陌生。”

恰似半夜拿起电话，突然听到猥亵的话一样，我背脊发冷。但要把坐在对面的男人，想成骚扰单身女性的偏执狂，又相当困难。

“怎、怎么说？”

似乎是被香烟的烟熏到，侦探眯着眼睛说：“我是三年前调查你和木岛婚外情的人。当时我在征信社工作，木岛太太委托我们调查你。我打听、监视、跟踪，然后拍了照片。”

我哑口无言。这番出人意料的话，使我脑袋一片空白。非说点儿什么不可，我勉强张开嘴，但并未对侦探说话，而是叫住旁边穿粉红色迷你围裙的女服务生，点了松饼和樱桃派，又追加了泡芙。

“我不行，不喜欢吃甜的。”

“谁叫给你吃的？”

一个人叫三份？得了糖尿病活该哦。我以为会受到这样的嘲讽，但只是杞人忧天。侦探以熟练的手势捏熄香烟。

“对不起。我的话让你受到很大的打击，是吗？”

“可能只是低血糖发作。”

“你看起来倒不像有糖尿病。”

直到松饼送来之前，我沉默不语。

“你想帮助我？听起来有些可笑。”

一面将叉子刺入松饼，我开口向侦探轰炸。

“寻找杀害木岛太太的凶手，大概是真的吧。因为你去找石毛先生打听过，也拜访过公寓的目击者。不过，别以为这就向我施了恩，你是在替从前的委托人作调查，不是吗？找出凶手使死者瞑目。嗯，好事一桩。”

“你不了解。”侦探咋咋舌头，食指在嘴角移动着，“我对你有责任，你原本是坚强能干的职业妇女，是我拍的照片迫使你辞职。”

“是木岛太太把照片寄给公司的，不是你，你根本没有责任。”

“不，我连日跟踪，心中开始袒护你。你比叽叽呱呱、嚷嚷叫叫要我调查的委托人有吸引力。我想让你赢得这场比赛。我在不知不觉间变成你的啦啦队。于是我下了赌注，结果适得其反。如果当时我没有赌一赌，现在你大概还在证券公司上班，而且和木岛呆在一起。”

“什么下赌注？你到底在说什么？我根本听不懂。”

“根本听不懂？”不知是讽刺，或是习惯使然，侦探模仿我说话，“像你脑筋这么好的女孩，不了解我所说的下赌注，真意外。”侦探吃人似的盯着我的眼睛，锐利的目光在说：你真会装傻。

“到征信社来委托调查婚外情的人，和委托寻找离家出走或失踪的人不同，他们心中想要的不是实情。他们期待的报告是：你的先生没有外遇，你的太太忠贞不二。”

侦探重新取出香烟，以火柴点燃。

“身为调查员，这样做或许并不值得鼓励，但我承办外遇调查工作时，经常做假报告，而且良心丝毫不受苛责。”

我想以讽刺回应，冷冷的说：“你真是了不起呀。”对于我的挖苦，侦探扬声而笑，不以为意的说：被你称赞，真是荣幸。

“我可能是个落伍的调查员。但我以谎言写成的报告书，具有瞬间接着剂的威力。谎言的力量无边，可以在人际关系即将毁坏的最后关头成为支柱，也可以修复感情的裂痕。”

侦探意味深长的看看手中的咖啡杯，然后转向我。

“假设进入倦怠期的夫妻是略有缺口的怀子，当其中之一发生外遇，在外遇现场拍到的照片、载明真相的报告书，形同将整个杯子摔向墙壁，使它破碎。有意丢弃的话，是可以将它摔个粉碎。但用惯的杯子，不会因为边缘有些缺口就丢人垃圾桶。人都是这样吧？对用惯的东西总有一份不舍。可以说，我的工作是从辨别委托人送来的垃圾开始。”

我在喋喋不休的侦探旁边默默吃着松饼，我爱吃的鲜奶油像牙粉一样黏在舌头上。

“根据我的判断，木岛祐美子也是期待假报告书的委托人。本来我可以按照委托人内心的期待，在文书处理机中键入谎言，做出像减肥药功能说明书那样虚伪的报告。不过，刚才也说过，我在不知不觉间变成你的拥护者。我想提供你一次翻身的机会，因此决定赌一赌，把幽会现场拍到的照片连同报告书一起交给委托人。事后回想，我相当自以为是。但当时我很认真，这一点希望你了解。”

我从开始就了解侦探频频重复的“赌”是什么意思。被叫到董事室看到照片时，我大概像戴上面具般毫无表情。尽管内心受到冲击，但脑中一隅却在盘算。要家庭，还是要我？这是迫使木岛做选择的最佳状况。在眺望商业区的董事室，我脑中想的只是这个。

“赌输的不是你，而是我。”我在脑海中描绘里约的嘉年华会，试着轻松的谈论这个让我心情灰暗的话题，“无论如何，我赌输了。即使没有发生那种骚动，我迟早还是会放手一搏，那时我会成为真正的输家。那些照片引起的事，预言了这个结果。”

侦探的手伸过来，以手指捏起松饼上的草霉，塞入口中。对这个眼光锐利的人这种孩子气的动作，我没有抗议，反而笑起来。

“好吃吗？”

“有点酸。”侦探以纸巾擦拭手指上的鲜奶油，一面注视着我说，“在报上看到木岛祐美子被杀的消息，你的脸立刻浮现我的眼帘。”

“太瞧不起人了。”

“你听我说，我不是怀疑你杀人，而是担心你会被怀疑。想到你可能因此痛苦难堪，我就坐立不安，所以打算调查这个案子，作为三年前对你的赎罪。”

“情义深重。”我模仿从旁边经过的女服务生的职业笑容，对侦探扮出笑脸，“不过，我敬谢不敏。”

“从三年前的调查，我知道你头脑灵活。但要当侦探，你还是外行。不要自满。奉劝你在到处打听案情以前，先去敲敲训练所的大门。”

“我也要奉劝你，跟踪却被人发现的侦探，不可信任。”

“刚才的跟踪是很困难的跟踪，因为是以被人发现为前提。我以往没有类似的经验。”

侦探的话，使我仿佛吃了一百个白兰地萨瓦兰蛋糕般面颊火烫。

“这次碰面是从开始就策划好的？”

“现在才明白？”

“哇，真吓人。我绝对不信任你。”

“那么，我问你，在奇异樱美台这个名称弯扭的公寓中，你到底打听了几户？”

我举起右手数算，但只用了三根指头：山田太太、怀孕的主妇、小光棍。

“一百二十三户的门我全部敲过。不在和拒绝受访的共有四十九户，所以已经从七十四户、七十九名居住者听到有关木岛家，以及木岛祐美子的事。”

“那么，掌握什么线索没有？”

“目前了解的是——”侦探皱着眉，“那栋公寓的人很讨厌木岛祐美子。”

“什么？只是这样？”我大失所望。

于是，侦探拿出笔记簿，把木岛祐美子到文化中心上课的讲座名称、上课日期、时间等告诉我。

“另外，关于那家便利商店太太手臂包绷带的事。”

显然侦探也知道木岛太太临终时留下的“みぎ手”字样。我曾一度因丹羽太太右臂包着绷带而怀疑她的事，也被他看穿了。

“你们在吃拉面时，我问过店员。据说是被杂烩汤烫伤的，当时有一个店员也在场，所以应该可以相信。前天发生的，因此她是清白的。”

我从糕饼盘抬起脸，看着侦探问：“要做侦探，需要怎样的素质？”

侦探寻思似的沉默下来，片刻后吸了一口烟，吐出烟圈，命中我的脸颊。

“即使面对一口气吃下三个军舰大的蛋糕的女性，也绝不动声色。这是优秀侦探的惟一条件。”

与侦探的谈话拖太长，回到公寓时已经十二点多。与老人安养中心的人、丹羽太太、侦探等初次见面的人晤谈，消耗了许多精神，我喝下一杯热牛奶后就上床睡觉。

翌晨，被闹钟叫醒，我才脱下前一天的衣服，沐浴更衣，然后匆匆绑好装垃圾用的黑色塑胶袋。冲出公寓时，我右手提着垃圾袋，左手伸入外套衣袖，同时背起背包，一副急慌的模样，所幸口中没有咬着白面包。

“抱歉、抱歉。”

这是第三次聚会。木岛坐在几乎成为我们的固定座位上，一手握着咖啡杯在看报。

“已经知道冒充你太太侄儿的人的身分了。”

“快告诉我。”

我隔着桌子递出侦探给我的名片。木岛一瞥，露出了怀疑的神情，仿佛看到连日涨停的明牌股票的走势图。

“一个狡猾的男人。”我用门牙咬着汉堡说。在吃完汉堡之前，我扼要的告诉他被侦探跟踪、在黑暗中反击，以及在咖啡店的谈话，　“他说是故意被我发现的。太瞧不起人了。”

“是吗？听你的口气，好像不太生气。”

木岛从我的盘中拿起炸薯条放入口中，以沙哑的声音说。女儿念小学时，远足回来就像你刚才那样，把远足的见闻告诉我。木岛交互看着放在桌上的名片和我的脸，一面这样说。

“这个侦探，似乎是相当有吸引力的男人。”

“咦，你嫉妒了？”尽管已经决心不再对木岛产生恋情，我仍与咖啡同时吞下口水。

“不，我没资格嫉妒。如果真的要说，有点类似在门口目送女儿去远足的那种心情。”

光听内容，对我的问题不表肯定的木岛，一定会使我不满。然而，他抬手抚摸白色逐渐醒目的胡须刮痕的神态，使我联想到在烘干机内旋转过后缩小的毛衣，感到胸口疼痛。

到医院探望盲肠开刀住院的木岛时，也产生过类似的感情冲击。那已是十年前的事，想起来犹如昨日。

敲病房门时，我只是木岛的属下，但探完病，在走廊关上门时，我已成为木岛的女人。站在公司最前线，目光锐利，兢兢业业工作的木岛，并未使我心动。然而，看到他穿蓝色条纹睡衣的刹那，我竟坠入了情网。

原本只是盲肠手术，没什么大不了，但躺在床上的木岛好像被宣告不治之症般，脸颊挂着苦恼，言词充满忧虑，有如诉说世界末日已到的宗教家。在围绕病床周围的布幔阴影下第一次接吻时，嘴唇的触感不用说，数日未刮的短须扎在脸上，有说不出的爱恋——在我翻阅心中的相簿时，木岛拿起桌角的笔记簿。

“我照你的吩咐，一一打电话给内人的朋友，但只听到一些悼念的话，没有得到任何情报。”他翻动笔记簿说，“祐美子好像常到文化中心上课。”

“这一点侦探也说过。我明天要和他一起到文化中心看看。”

“你明天不当班吗？”

“据说‘英国文学欣赏’是隔周周二开讲，也许可以找到某些线索。我决定奉献我的假日去看看。你也去怎样？"

“算了。”

一时我以为木岛不悦的表情是因为讨厌和侦探见面，但我误会了。

“内人似乎对担任文化讲座讲师的副教授很着迷，与其他上课的女学员为了争宠吵得不可开交。”木岛以忍受牙痛的表情，把妻子的朋友透露的内容说出来。从表情可知，木岛不想见的不是侦探，而是妻子心仪的讲师。

嫉妒了？我执拗的想问刚才问过的这句话，但紧咬嘴唇压下这股冲动，我担心万一他承认，说不定我会把桌子掀了。我的心，而不是我的牙齿，正承受着拨掉智齿般的强烈疼痛。

听到声音我才回过神来，视线由木岛的眼镜边缘移到镜片中央。

“这是寄给祐美子的礼物。”

“礼物？”

本来以为是别人送的，但听下去才知道是电视公司寄来的奖品——女用手表。

“她是参加有奖征答而得奖的。节目名称很奇怪，叫‘哇，真受不了！’还是‘怪怪另一半’什么的。发生这种事以后奖品才寄来，真有点讽刺。她的签运一向很强。”

木岛眼神呆滞的说，现在住的公寓也是祐美子抽中签而买的。

“是吗？”我终于按捺不住，发出焦躁的声音，“难道你认为其他参加者因为怀恨奖品被你太太赢走而怎样吗？”

“……抱歉。我只是想讲出来让人听听罢了。”木岛把头低下，然后说，这只表你要吗？还满漂亮的，挺适合你用。我简直要怀疑自己的耳朵，不得不用力抓着椅背，以免从椅子上滑落。

“不，不要！”

“别用这种尖锐的态度对待我，拜托。”

木岛抬头看我，拿起挂在椅背的外套，摸索口袋。要拿那只手表吗？我防备的猜想着，但他慢慢拿出一只小小的方形铝罐放在桌上。因为表面有松鱼的图样，一望即知是调味料的罐子。

“照你的话，我翻找家里的抽屉，在厨房的食品柜中发现这个。”

仿佛被木岛的声音牵引，我把面孔凑近罐子。这里面到底收藏着什么？

“打开给我看，快点。”

我抬抬下巴。木岛以更慎重的态度打开盖子。随着干松鱼味，十数张黑白小纸片从罐口落在桌上。我把散落桌面的纸片收集起来，像玩扑克牌游戏“神经衰弱”一样将纸片排列起来。纸片一共十四张，全部印着黑白条码，似乎是从商品的包装纸剪下来的。

或许在刚丧妻的木岛眼中，黑白的搭配十分不吉祥吧，他以碰触毒蝎般颤抖的手势指着纸片说：“仔细看这些数字，每一组条码都是49两个数字开始的。”

我的视线扫过每张纸片，确认木岛所说的数字。

以黑白二色构成的条码到处可见，但这样仔细观察尚属头一次。看起来像条纹的记号下面，每一组数字都有十三位数，而且正如木岛所说，全部都是49起头。

“死、苦、死、苦……”(注：日文数字4与9的发音谐音)

木岛仿佛念咒文般压低声音念着，并以指尖捡起一张纸片递给我，露出求救的眼光问：“你不认为有什么含意吗？”

在汉堡店前面和木岛分手后，我抵达阳光超市，在推开保安室的门之前，先到隔邻办公室。我请副店长帮忙以扫瞄器解读木岛交给我的条码，他欣然允诺。他面对着设置于办公室一角的电脑，拿起莲蓬头状的手握式扫瞄器扫过纸片。哗哔声之后，厂商、商品名称、价格等纷纷出现于显示器上。

最近，几乎所有商品的容器、包装纸上都印着生产厂商的条码。这叫做来源码(Sourse Marking)，超市等零售店的收银处，会以POS终端机解读这些来源码，将资料送到公司的控制主机(Controller)。控制主机再根据商品密码找出设定价格，然后重新送回收银处的POS终端机。

我听着副店长的说明，一面迅速的将画面显示的内容记在笔记簿上。

鹤屋米果一九八元、青空乳业养乐多三P二四八元、小泉肉包五P三四八元。

十四张纸片上面的十四组条码全部扫瞄后，判明是这三种商品的密码。我也毫不遗漏的记下米果四、养乐多五、肉包五等商品数量。

“这十三位的数字，”我指着纸片下方问，“全部以 49开头，有什么特别含意吗？”

“哦，这叫做JAK密码，是世界通用的密码，十三位数中的头两位数或三位数，是国码。日本的国码是49，所以国产品的密码大都是49开头。”

“从这三样商品可以想到什么？任何事都可以。”

“这三样商品有共同点啊。”

我拿着笔等候副店长说出下文。

“三样商品都在举办促销活动，剪下条码寄来，就有可能中奖。”

木岛认为从调味罐中发现的条码有特殊含意，但要从这些收藏于空罐内的条码找到杀妻凶手，显然是不可能的。

惟一得知的是，木岛祐美子是抽奖迷。连同电视公司寄来的奖品，都是对解决案件毫无帮助的线索，应该从笔记簿上撕下来。

回到保安室时，电话铃响着。拿起听筒来，听到低沉但清晰的声音在说：“早”。

“啊，侦探？”

“昨夜太晚，担心你累了，所以来请安。”

身体不错，但有些失望。我说着，把条码的事告诉他。

“一点儿也不能接近凶手，对自己很生气。”

“别焦急，八木。”

我笑出来。侦探的声音若稍微女性化，就变成指令长了。

“明天下午两点，在樱美台站前等候，我开车来载你。”

“好，知道了。”

放下电话不到三秒钟，铃声再度响起。

“喂，蔷子。已经打了好几次电话。”

我想我至少从椅子上起身达五公分。三年来第一次听到他直呼我的名字固然让我惊讶，这也是我第一次听到木岛充满怒气的声音。

“冷静点。发生了什么事？”

我将听筒稍微拿离耳朵问，但一听到答复，又立刻紧紧贴近听筒。

“你被骗了，三年前调查我们的调查员姓丰川。整理祐美子的遗物时，发现当时的报告书。刚才你给我看名片时，我就觉得怪怪的，回来马上根据报告书记载的征信社电话，打过去查询。接电话的是所长，起初拒绝回答，表示委托人的秘密，即使是对方的丈夫也不能透露。但经木岛说明妻子已故之后，态度才改变。据说，叶室从来没有在那家征信社工作过。他说他接受祐美子的委托调查我们，根本是胡说八道。”

木岛从听筒传来的言词，在我的耳畔像大气球爆炸，使我震惊不已。要找出杀害木岛祐美子的凶手以赎三年前的罪。半天前才听到的话，真不敢相信是巧妙编织的谎言。别焦急，八木。这句激励同伴的声音，一两分钟前才在耳畔响起。

“据所长说，这个姓叶室的侦探风评不好，而且似乎和黑道有来往……有没有听见，蔷子？记住我的话，不要再和这个侦探见面。这不是忠告，是命令。”

“谢谢你。”

放下电话后，我忽然想，不晓得木岛有没有发现我并没有说“好，我知道了”。想到上了那家伙的当，激愤与羞耻使我窒息难受，但深呼吸三次之后，总算恢复平静，转念一想，反过来利用这个该唾弃的男人也不错。

侦探的身分可能是真的，也确实访问过小光棍和石毛先生，调查木岛祐美子遇害的事。

受骗的保安员和假装恳切的侦探？……嘿，满好玩的。我在心中骂着，开始巡回店内，并顺路在玩具卖场买了一把塑胶手枪。

在约定时间的前五分钟走出樱美台站收票口，在站前圆环听到汽车喇叭声。放眼一看，侦探背倚着汽车前门，眯眼抽着烟。

“请。”侦探绕过来打开助手座车门。我不理会他，伸手抓住后车门把手。

“喂，坐计程车吗？”他似乎做梦也没想到谎言已被揭穿，“请问客人，要到哪里？”

侦探坐进驾驶座，从照后镜送来没有芥蒂的笑容。

“樱美台文化中心。”

趁侦探系安全带的空当，我环视车内，里面没有靠垫、填充娃娃或芳香剂，只有放置在后座角落的公事包较令人注意。

“昨天我到办公室访问过木岛祐美子迷上的文化中心讲师。”车子开动后，侦探说。

我被骗当然是很气愤，但侦探显然是认真的在调查木岛太太的案子。

侦探伪称是为了赎罪而接近我，可是，他究竟为什么要调查这个案子？我的视线盯着侦探的后脑勺。

“英国文学欣赏”讲座的讲师是F大文学部副教授，借用侦探的形容词，是穿上华丽和服就可以上台演唱的中年男人，烫过的头发整齐有致，长得一副明星脸。

“我委婉的向他探询，文化讲座的学员中有没有人怀恨木岛祐美子？”

造访文化中心，若能事先了解学员中是否有人怀恨木岛太太，当然是求之不得的事。就像锁定提袋拉链打开的人一样，这样的人物我必须看紧。

“结果呢？”

侦探看了一下照后镜，从那里我瞥见他微蹙的眉头。

“副教授说，没有恨不得杀害木岛太太的学员。我也问了右手有特征的人物，得到的答复还是没有。”

“这位讲师可能只管讲课，不和学员打交道。”

“据说，若不能掌握欧巴桑学员，就无法在那里当讲师。照他所说的，那里的讲师真正上班的时间，是从下课后开始。”

“这怎么说？”

“只有两三个人是为了加深英国文学造诣而来，其余的欧巴桑喜欢在上完课后，到咖啡店或小酒馆围着讲师聊天。在那里讲师得倾听欧巴桑的牢骚，即使再无聊的内容都得故作有趣。有人拿出香烟时要赶快递上打火机，杯子空了要勤快的帮忙调酒。”

我简直被当作酒店男侍。副教授这样对侦探表示。在那里，把学员当作学生是不行的，只有视他们为贵宾的讲师才能生存……

“那位副教授一本正经的说，担任文化中心讲师，首先要学会抛媚眼。还有，要练就一脸职业化的笑容，欧巴桑看到，会主动解释为对自己有好感，勤快的来上课。据说，木岛祐美子就是其中之一。”

“这位讲师和木岛太太是否有交往？”

“木岛祐美子似乎有此意，讲师本人则完全没有。当然，这是他本人的说法，靠不住。据说木岛太太曾打过电话到家里找他，给他添了不少麻烦。他说他老婆很会吃醋，只要女人打电话来，电话还没挂断，他就已经满脸抓痕了。”

“假使是惧内的大学副教授被偷偷来往的学员恐吓，要向妻子泄漏两人的交情呢？”

照后镜的视线吸引了我的目光，侦探露出门牙笑着。

“这位讲师是清白的。木岛祐美子遇害的时间，他在电视的全球性节目担任评审，我已经取得证实。”

“那么到文化中心去，也不会有什么收获了。”挡风玻璃前出现文化中心的红砖建筑时，我对侦探说，“我昨天发现有人掌握了更详细的情报。”

“告诉我。”

“把车调头，回车站前。”

“嘿，善变的女人。”

我对越过肩膀朝我看的侦探报以微笑：“一定比听英国文学讲座更有用。”

“好，知道了，客人。”

回到车站，我指着阳光超市斜对面的另一家大型超市说，把车开进那家超市的停车场。远离阳光超市，是为了提防遇见熟面孔。

“要到汀屋购物吗？嗯？到底谁在等我们？应该可以说了吧？”

我隐藏的敌意被他的本能嗅到了吗？侦探为了窥探后座的我，频频仰视照后镜。

“忍耐到最后关头吧，这样喜悦会更大。”

在通往屋顶的坡道中，我无声无息的从背包取出小道具，握在右手。

侦探在停车场一角倒退着停车，待引擎熄火，我挨近驾驶座。

“通常我会给扒手一次机会。我的原则是偷一件就放过他。所以，你谎称为我而调查，这算第一次，我原谅你。但如果再说谎的话——”我把玩具枪抵在侦探后脑说，“绝对不原谅。喏，把车钥匙递过来。”

“掌握情报的人物，就是指我吗？”

“不要哕嗦，钥匙，快点。”

“嘿，别激动。”

“闭嘴。”我把枪口紧压着侦探的头，强烈暗示这是真枪。我的声音像冰一样冷，比碎冰锥还尖锐。

侦探瞪视前方，以期待爱情开花结果而朝背后的许愿池丢硬币的姿势，把钥匙丢过来。

“三年前接受木岛太太委托，调查我和木岛的是别家征信社。不是你调查的。那么，你为什么知道那件事？首先坦白说明这件事。快！”

“别这么凶嘛。”照后镜映出侦探歪着嘴角微笑的面孔，“前天你去奇异樱美台拜访过三木，对不对？我在那前一天去找过他。公寓的住户不愿和木岛祐美子来往，所以半年前搬来的三木几乎成为她说话的惟一对象。三年前那件事，他听她说了很多，知道得很清楚。”

“他没有对我提过这方面的事。”

“那是一定的。我这么说，或许你就会明白了吧？也就是说，你是外行，我是专家，我是拿钱向他买情报，里面也包括了箝口费。这个大孩子似乎相当缺钱，还打电话告诉我你去向他打听的事。前天你走后，他立刻就打给我，说也许你就是木岛的女人。”

“这小子……”

想起马桶盖头三木说过“当专业的追星族很花钱”，我就恨不得咬牙。

“三年前和祐美子的丈夫发生婚外情的女人究竟是不是你？要省略麻烦的调查，立刻确认事实的方法有几种，我选择了其中一种，就是和本人接触，用策略套出秘密。”

悔恨变成颤抖，一只手握不住枪，我改用双手紧握，枪口在侦探后脑勺上下挪动。

“那么，也让我使用简单而有效的方法吧，就是以武器威胁。喏，保持原状继续说话。为什么要调查木岛太太遇害的案子？委托人是谁？”

“真伤脑筋。”侦探发出含糊的笑声，举起双手做出投降状，但声音依然固执，“那边不是有个公事包吗？你可以看里面的档案。自己看，比由我说明省事。”

我仍以手枪抵着他，伸出左手把公事包拉过来。





第三章　牺牲者

1

公司职员自杀？

二日上午七点二十五分左右，营团地下铁东西线行德站月台，有一名男子跌落铁轨，被进站的上行电车冲撞致死。该男子是住在千叶县市川市东福荣X丁目东福荣集合住宅的公司职员，大河原真一郎(四十二岁)，当场死亡。管区朝自杀、意外事故两方面展开调查。据其家人表示，大河原这天出门是为了去西新宿的总公司开会。

公司职员坠楼死亡？

七日下午八点半左右，品川区蒲田x丁目的综合大楼后面有一名男子倒卧在地。派出所接获报案，以救护车将这名男子送往医院，但在途中即宣告死亡。据管区调查，该男子是住在崎玉县春日部市大枝xx——五——三云雀公寓的公司职员堀内信二(三十二岁)。他是从十二层楼建筑物的九至十楼楼梯转角跌落，管区正在调查坠楼原因。

公司男职员从综合大楼屋顶跌落死亡

十一日下午八点十五分左右，横滨市矶子区山中八丁目的谷大楼(九层楼建筑)前，有一名男子倒卧血泊中死亡，由附近住户向一一O通报。经矶子署调查，该名男子是住在文京区本乡x丁目五番地的公司职员常石巧(三十五岁)，到下午八点以前，他还在该大楼内的小吃店。由于发现有从该大楼屋顶坠落的迹象，该署已在调查原因。据家人指出，最近常石曾表示他极度疲劳。由于没有遗书，该署从自杀和意外事故两方面着手进行调查。

便利商店傍车场刺杀案

十四日下午八点左右，在“雷顿樱美台三号店”便利商店(店长白田明)停车场发现一具男尸，由到该店购物的附近居民通报一一O。神奈川县矶子警署的警员赶往现场，发现是负责该店业务的雷顿职员绿川义雄 (三十七岁；东京都町田市成濑x丁目四——六二)。经该署调查，绿川仰卧在停车场一角，胸部和腹部被刺十数处；现场遗留一把末端尖凸的塑胶雨伞，搜查总部认为可能是凶器而展开调查。案发时现场下着大雨。绿川是雷顿便利商店的督导员，负责指导该店的营运。当天下午七点半左右下班，可能稍后即遇害。

以枪口抵着侦探的后脑，阅读收录于档案中的报纸影印。读到公司职员从车站月台、蒲田及横滨的大楼坠落死亡三则消息时，以为又被他捉弄了。但读到第四则消息，雷顿樱美台三号店发生的命案时，我已忘了对侦探的猜疑，把注意力集中在档案上。

便利商店停车场也发生命案哩。这就是住在奇异樱美台的孕妇恐惧的诉说的命案。我专注于调查木岛太太遇害案，而忽略了附近发生的另一桩命案。现在既然报导的消息都在这档案中，表示侦探认为这与木岛祐美子案有某种关联吗？我懊悔自己的疏忽。

我连忙翻回去，凝神重读刚才大略浏览过的报导。公司男职员从综合大楼坠落身亡，与雷顿督导员遇刺的共同点，差一点儿被我遗漏了。这两案都发生在横滨市矶子区内。这是为什么？我在脑海中朦胧的想着，同时继续翻动档案。

第五页也夹着报纸的影印。这是最后一页，其余都是空白。最后一页的报导，我读过许多遍，几乎可以倒背如流。握着玩具枪，我的手心直冒冷汗。

主妇在家遇刺身亡

十六日上午入点十五分左右，横滨市矶子区樱美台三丁目的奇异樱美台三O九室，木岛浩平(四十八岁)的妻子祐美子(四十八岁)在起居室胸部被刺，仆倒死亡。因房门未关，被管理员发现，打电话通报矶子署。县警搜查一课和该署已视为杀人案展开搜查……

“……都读过了，侦探。”我把档案丢到旁边的座位，盯着他的后脑勺，“公司职员从综合大楼坠落死亡、雷顿职员遇刺，这两件事的报导影印在这里，我可以了解，因为与木岛太太案同样发生在矶子区内。我不了解的是，行德站发生的公司职员被电车撞死案和蒲田发生的公司职员坠楼案。这两案毫不相干，为什么要放在这里？喏，详细说明吧。”

“有求于人的时候，姿态应该放低些。”

“抱歉，三秒钟前不小心扭了腰。”

“那么，帮你按摩如何？”

拿枪口顶着他说快点时，侦探又故意举起双手。但侦探映在照后镜的面孔出现平时没有的严肃，面颊线条紧绷，好像可以弹出声音似的。我在镜中与侦探互相瞪视。

“在行德站被电车撞死的男人、在蒲田死亡的男人、在矶子区内的综合大楼坠楼死亡的男人，全都是雷顿总公司的职员。”

“什么？”我发出惊呼声。前面三则消息的死者只写着公司职员，并未特别报导出公司名称，“这么说，四个人都是雷顿的职员？雷顿的职员连续四人死亡？”

“对。除了是雷顿总公司的职员以外，他们四个人还有其他共同点。堀内死在蒲田，大河原死在行德，但他们和绿川、常石一样，都是矶子地区的督导员。”

“四个人都是矶子地区的督导员……？”

“没错，担任矶子地区的雷顿督导员，在半个月内全部死亡。”

据侦探表示，雷顿总公司将日本全国细分成约一百二十个地区，一区分配四至七名督导员，一个人负责七家店铺。雷顿加盟店现在全国共有四千三百二十六家，近十年来飞跃成长的这家连锁商店，被口德不佳的业界人士批评为“便利商店业的影印机”。

“现在矶子区内有二十八家雷顿加盟店，由四个人负责，每周两次来指导营运，而现在已全数遇害。”

报导中，在行德站、蒲田、矶子的综合大楼发生的案子，被归类为意外事故或自杀，完全没有出现杀人的字眼。但从侦探的口气听起来，似乎断定四个都是杀人事件的牺牲者。

我提出质疑时，侦探在驾驶座仰起头来说笨蛋。这个动作使我手中的玩具枪滑落脚下。

侦探发现了却没有反击我，我也无意拾取。

“短短半个月，同一区的督导员会有两个从大楼坠落，一个突然贫血而摔在电车前吗？假使剩下的一个因为失去同伴而自杀，那或许可以把坠楼和撞车视为自杀。但最后一个却是被刺杀。所以把前面三个也视为他杀，我觉得很合理。这是督导员的连续杀人事件！”

侦探朝着挡风玻璃，喃喃自语的说，警方成立联合调查总部，恐怕只是时间问题。

“不过，四个案子分别发生在千叶、东京、神奈川，一都二县。要成立调查总部，也不容易吧？因为开始搜查前，就得先召开猜拳大会。”

“督导员连续杀人事件？周刊杂志会喜欢吧。”我探出身体，手肘搁在侦探的头靠着的椅背头枕处，俯视他的脸，“强而有力的伙伴在这里！”我把电视广告宣传便利商店督导员的话，轻轻吹入侦探耳中，“周刊杂志会说，强而有力的伙伴被杀死了！我常看电车中央悬挂的杂志广告，还没有看到这样的标题，在听你说之前也不知道有督导员连续被谋杀。”

“我认为杂志自我限制，不扩大报导这个案件。”侦探眼角浮现近似讽刺的笑容，“全国有四千三百二十六家加盟店，你想这对杂志的贩卖有多少贡献？拿漫画杂志《少年英雄》来说，这份杂志在雷顿的年销售量达两千五百万本以上。雷顿每年约代销三亿本杂志，年营业额惊人。光杂志就约有六百亿元。现在杂志、漫画在便利商店的销路远胜于书店，所以写出刺激雷顿总分司的报导，杂志被撤柜就糟了，相信任何一家出版社都不敢大肆报导。”

“说不定总公司也曾对媒体施压。”

“雷顿是有可能这样做。因为他们以形象策略而使加盟店激增，一定十分重视公司的形象。比方搅拌辣鳕鱼和豌豆，配上什锦米和见喜米混合的饭做成的新口味饭团，我并不觉得可口，但从各杂志的试吃报导看起来，风评好得不得了。我认为这是总公司在幕后操作。如果照你所说的，写出‘强而有力的伙伴被杀死了！’的报导，雷顿必定会受到莫大的打击。花了十年时间才在全日本建立起的良好形象，可能会毁于一旦。”

“凶手的目的是什么？杀害四个督导员，一定有原因。”

“要是知道，凶手早就落网了。”

“目的在损毁雷顿的企业形象？……不，为此夺取四条人命，似乎不合情理。”

若是存心破坏形象，只要泼洒粪便或以卡车冲撞店面等，套用以前炒地皮的恶棍逼人搬家的手法，就可以达到目的。

“为什么要连续杀害四个督导员？我更不明白的是——”我拾起脚下的玩具枪，以相当于真枪弹匣的部位敲侦探的面颊，“督导员连续谋杀案，与木岛太太案有什么关联？”

果然厉害。侦探拿起玩具枪，咧嘴微笑。

“再看一遍档案上的第四则消息吧。”

侦探的头从驾驶座靠背仰过来，把枪口顶在我的胸前，“砰！”了一声。

我不理会侦探的胡闹，翻开档案，重读樱美台三号店停车场发生的杀人案。

“……会不会是……伞？”

我自己猜想的答案过分异想天开，发出的声音如同卖剩的棉花糖般软弱无力。侦探以玩具枪口戳着我的胸口，下流的说：好美的乳房。我把枪夺回时，他回答：对，就是伞。

他的眼睛像发光的灯管般盯着我。

“木岛祐美子被锥子类凶器刺死，但没有发现凶器。木岛祐美子命案的凶器是否与绿川在便利商店停车场遇刺同样，也可能是雨伞呢？我觉得这两案似乎有关联。”

雨伞尖端的形状，的确与报纸所报导的“锥子类凶器”吻合。假使我忘记孕妇看见可疑女人的证言，我会以钦佩的目光看待侦探。

“目击者并没有说从公寓跑出去的女人带着伞。据说那天天气晴朗，假使女人撑着伞印象一定会很深。”

“最好早早忘掉案发当天看见的女人。我已查出这个女人是谁，她是公寓住户的亲戚，而且确定是清白的。警察早就放弃这条线索了。”

一切重返原点。杀害木岛祐美子的到底是男人，还是女人？我连这一点都不知道，手中一无线索，现在只能微微垂着肩膀，倾听侦探的话。

“别泄气，八木。关于杀害督导员绿川所用的凶器雨伞，我掌握了一些讯息。这连警方都不知道。只要我和我的委托人不说，警方就无从得知。”

我说：“告诉我。”

侦探耸耸肩说：“现在开始我得夜夜祈祷你不是多嘴的女人——名字暂时保密，就称为A连锁便利商店好了。警方带着做案用的伞到A便利商店总公司。因为这塑胶伞是A便利商店自行产销的商品，只有A便利商店才买得到。警方要求他们告知最近购买此伞的人，但A便利商店坚称无法查明。”

“那当然。”我插口说，“店方怎么会记得是谁买走的？不可能嘛。”

“不，店方记得清清楚楚。因为收银台有顾客层按钮，只要轻轻一按……”

听着侦探的说明，我隐约想起好像读过类似的报导。

“收银台有红色、黄色等十个按钮，如果不按其中一个，收银机就打不开。”

侦探说，颜色是表示性别，再细分成小学生、初中、高中生、二十九岁以下的年轻人、中年人、老年人等五个年龄层。怎样的客人、买怎样的商品、数量多少，根据这些资讯，削减滞销商品，分析强化畅销商品。

“不过……这种伞在所有的A连锁商店都有卖吧？那数量不是很惊人吗？”

我委婉的暗示侦探，要从为数众多的伞中找出一把，追踪其购买者，是不可能的。

“A便利商店总公司锁定千叶、东京、神奈川几处贩卖点做调查，其实也只是叭哒叭哒多按几下电脑键盘而已。买伞的人虽然会因季节而有极大差异，但一家店平均每个月会卖出三十到六十把，数字相当惊人。不过，A便利商店了不起的地方是，收银机连当天的天气和气温都有纪录。天气晴朗时是否有人买伞？以此条件检索，结果只显示出一件。”

被侦探的话吸引，我干脆跨过前座椅背坐到他旁边。

“然后呢？”

“证实十月四日，在A便利商店横滨市内某店，一名中年男子在晴朗的天气下购买了雨伞。而且一个人买了两把，而不是一把。此外，收据也显示，这名中年男子同时也买了口红和丝袜。遗憾的是，到这家店去确认时，店员对这位客人毫无印象。这也没有办法，每天得应付那么多的客人。”

侦探耸耸肩。继续说话。

“我认为天气良好，却买了两把伞的中年男人很可疑。由于认定凶器是伞，凶手是中年男人，所以我当然会在意被‘类似锥子的东西’所刺杀的主妇。与便利商店停车场遇害的绿川相同，杀害木岛祐美子的凶器也是雨伞吧？说不定可以从这方面循线找到凶手。基于这样的看法我决定扩大调查范围。喏，八木，和我搭配，对你绝对有益无害。”

侦探以目中无人的笑容望着我。我默默点头。

“想回证券公司吗？”把吃了一半的汉堡放回盘内，木岛仿佛面对表示要出嫁的女儿，以困惑与喜悦参半的眼神望着我。

“我一点都不想回那个世界。”我搅动着咖啡，若无其事的问，“日本雷顿的股票，买下来会吃亏吗？”

“世界上如果有稳赚的股票，我倒希望有人告诉我。”

木岛脸色严峻的回答。他可以随口背出两打以上因股票套牢而上吊或破产的人名，所以谈到股票，木岛一向就是这种脸色。

“雷顿去年的经常利益约七百二十亿元，一股的股利大概是一百七十八元吧。员工总数不到两千人，却有这样的利润，实在相当惊人，而且创业还不到十年。”

雷顿的股票是在三年前，我刚离开证券公司时上市，是由大型超市汀屋和美国雷顿合作在日本设立的公司。以连锁便利商店来说，虽然属于后起之秀，但成长惊人，如今已由第二类股升格为第一类股。

“你不是已经查清楚了？”

“只是站在书店读了《四季报》而已。”

“嗯，公司本身的气势不错。去年的经常收益终于超过母公司汀屋。你打算投资？”

我模棱两可的笑一笑。

“昨天的收盘价是一万三千元，属于高价股，一般人不敢出手。不过，与其把钱闲置在银行，不如持有雷顿的股票较有利吧。”

“公司的风评如何？短短十年就有如此大幅成长的公司，固然有不少人乐见其成，但想必也树立了一些敌人吧。”

我想起昨天在书店阅读的业界杂志《四季报》。

其中有几篇加盟店主懊悔经营便利商店的谈话，表示三百六十五天没有休假，不赚钱，深夜工作辛苦、营业额延迟一天汇入银行，总公司就征收罚款等。虽然没有写出商店名称，但日本的便利商店中，加盟权利金最高的就是雷顿的48％。超过四千家的加盟店中，总有对总公司不满的店主吧？四个督导员连续横死，会不会与对总公司的作法忍无可忍的加盟店主有关？我在脑中漠然的想着这种可能性。

我把便利商店店主接受杂志采访所说的话告诉木岛，并且问他：“加盟店主中，应该会有人对雷顿总公司的方针不以为然吧？”

“这很难说。”

坐在对面的木岛轻搔着下巴。从深茶色毛衣袖口露出内衣，头发因睡姿不当而微翘，看起来是个极平凡的欧吉桑，但这种容貌，却远比汉堡店的咖啡更能让我从体内温暖起来。我深深觉得自己是个体质特异的人。

“权利金48％的确很高，不过，雷顿加盟店的店主也许都向总公司合掌称谢呢。”

“为什么？”

“因为刚才说的股票。尤其是前五年加盟的店主，都成了亿万富翁。上市成为东京证券交易所第二类股之前，店主一律以一股五百元价格配股五千股。其后数度除权，所以五千股应该已增加为两万股以上。五百元购买的股票，现值一万三千元，扣除投资额和手续费，至少赚了两亿元以上了。”

木岛喝咖啡时，发出好大的声音。

“据说总公司对加盟店员工发出箝口令，所以店主即使对公司有怨言或批评，也传不出来。不过，这或许是嫉妒雷顿急速成长的人传出的谣言。一般的风评是，雷顿虽然征收48％的权利金，但也提供了加盟店相对的经营指导。”

“经营指导就是督导员的任务吧？”

“对。关于雷顿的督导员有很耐人寻味的传闻。”

我被挑起了兴趣，把垂下的头发拨开，露出耳朵凑近木岛。

“每周一次，在西新宿的总公司举行全国督导员会议。从北海道至琉球，所有督导员都会聚集在西新宿。据说每年为此而花的费用高达三十亿元。但这还不足为奇。”

“还有别的吗？”

“远道而来的督导员当然乘坐飞机或火车，据说，同一区域的督导员一定分别搭乘不同的交通工具。你知道这是为什么吗？”

“……预防事故发生吧。”

“脑筋果然转得快。”

“由此可见督导员的责任重大。”

“那当然。他们是总公司和加盟店的沟通管道，也可以说，经营成功之钥掌握在督导员手中，不论对总公司或加盟店，他们都是重要的财产。”

木岛抚摸着下巴，以谈论邻家庭院树木的口吻说着，不知忽然想到什么，眼睛闪着光。

“嘿，从刚才一直在谈雷顿和督导员，新的男朋友是雷顿的员工吗？”

“没有什么新男朋友。是因为——”张开嘴时，侦探的面孔闪过眼前。这是我接的最后一个案子，然后我要结束工作，去迈阿密让金发女郎伺候一年。这是我的梦想。

侦探说委托人是某家便利商店，并未明说是哪一家，但说出了事成之后的报酬。据侦探说，那够他在迈阿密逍遥一年。但也许我比较俗气，我认为应该用来买一栋度假别墅。

“我答应要保守秘密，所以你绝不能说出去。”我叮咛木岛。我只想逮捕杀害木岛太太的凶手，并不想夺取侦探的梦想。

我把昨天从侦探那里听来的督导员连续遇害案，以及凶器雨伞的事，概略的告诉木岛。木岛听了，口沫横飞激动的说，你竟然违背我的命令和侦探见面，这种糊涂侦探说的话能信吗？我一面以纸巾拭去溅在脸上的口水．一面安抚木岛：

“你去看报纸，撞死、跌死、杀死，四个督导员连续离奇死亡，看完你就相信了。”

“旧报纸前天才刚丢掉。”

我本来想说，你可以到图书馆去看，但忽然想到一个好主意。

“对了，小光棍家的玄关旁有一堆旧报纸，你可以拿来看，然后顺便帮他丢到垃圾场。读旧报纸顺便行善，一举两得……”

木岛大概与妻子不同，他的字典中没有日行一善这个字，只顾板着面孔，闷声不答。我不理他，继续说：“你今天的任务是重读刚才说的旧报纸，然后打电话给女儿，问问看你太太有没有在雷顿商店买过东西？对雷顿有没有说过什么话？”

假使如侦探所说，木岛太太命案和督导员连续死亡之间有某种关联，木岛太太和雷顿之间一定有接点。

“顺便查查厨房积存的购物袋，雷顿的袋子印着D字的幸福钟，一看就知道。”我说完，看看手表，说声明天见，拍拍木岛背部就起身离开。

怪怪另一半——在家电卖场巡视时，一个男人的声音传入耳朵。我大吃了一惊，转头一看，将近二十台大型电视组成的电视墙，大大的映着猜谜节目名主持人的面孔。

——我家老公说，小时候顽皮吃过，从此忘不了那种滋味，于是每天都想吃那不可告人的东西。您知道那是什么吗？就是鼻屎，鼻屎！因为近来自己的产量赶不上消费量，所以不但向我，甚至向孩子们讨取哩。哇，真受不了！

中年男主持人以生动清晰的声音朗读观众的信，最后嘶喊的叫道：“哇，真受不了！”

“近来怪怪另一半似乎愈来愈多了。好像要证明比比皆是，传真多如雪片。好，那么接下来介绍爱知县宫本太太的传真。我家也有怪怪另一半——”

东邦电视播映的这个节目，似乎是以观众寄来的信件和传真为主而录制的，由主持人朗读信件后，再由特别来宾发表一两句谈笑式意见。来函内容似乎是把平时“不得不忍受”的事，“忍无可忍的”写出来告诉大家。这天的主题是“怪怪另一半”。

“哇，真受不了！”

第三次听到主持人嘶喊时，我想起木岛的声音，走近电视。啊，就是这个节目吧。

木岛太太收到的奖品可能不是抽中的，而是因为投书的内容而获奖。节目最后，画面出现以金、银、铜盘陈列的奖品，银牌奖就是女用手表。不知她寄到这个节目的内容是什么？能够获得银牌奖，一定是相当生动有趣的描写了一些忍无可忍的人或事吧。

木岛祐美子认为无法忍受的人或事，是否能成为破案的线索呢？我对木岛祐美子的投书产生了兴趣，自我安慰说，一切都是为了破案而做的。以“怪怪另一半”为题所写的这类投书，经常只是自暴其短，显示投书者没有格调。我在心中默默期待，木岛祐美子的投书也是如此，并且觉得自己这样想，也很没有格调。

离开家电卖场，往家庭用品卖场走去时，我心想：今晚回家后，假使还记得节目名称，一定要打电话给任职于媒体的大学同学，设法与东邦电视取得联系。
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接连死亡，或说被杀的四名督导员，究竟与木岛祐美子有何关联？根据我的记忆，木岛列出的交友名单中，没有人与已故的雷顿督导员同名。那么，督导员与木岛祐美子的接点到底在哪里？

或者，侦探的推理不见得正确。他认为，中年男人在A便利商店的横滨市内店铺，买了两把雨伞、口红和丝袜，其中一把用来刺杀了一位督导员。

两天之后，离发生命案的便利商店五分钟距离的公寓内，木岛祐美子被杀。命案地点接近，以及杀害木岛太太的凶器“类似锥子”这两点令人耿耿于怀。但如此就认定木岛太太是被杀害督导员的凶手以伞尖刺杀致死，又未免太过鲁莽。

不，说不定侦探的黑皮记事簿中，还隐藏着其他佐证这个推理的秘密情报。

被这些问号遮住眼睛，觉得案件的真相似乎还在黑暗的那一方，什么也看不见。

不但如此，连扒手也进不了我的眼睛。上午的勤务结束时，捕捉件数仍然挂零。

西田对我说：“没有关系啦，放轻松点，不会有人说你是薪水偷儿。”——这分明是在当面指责我。

傍晚时分，终于捕捉到一件，但不是我自己发现的，而是听到店内广播“敦贺产业的八木，田中华子在女性服饰卖场等你”，我才慌慌张张赶抵现场。从电扶梯冲到服饰卖场时，收银台的一位店员发现我，视线迅速投向毛衣摊位。

从围绕在一律五千元的打折摊位的妇女中，很快就找到了田中华子。

通常扒手都是小心翼翼，留意着四周悄悄进行，那女子却行为大胆，抓起花车内的东西就直接塞入纸袋内。我目瞪口呆的躲在柱后监视，若非涂了眼影，我恐怕会搓揉眼皮。

打折会场都会为大量购买的客人预备透明塑胶袋，那女子几乎把纸袋当作塑胶袋，堂而皇之的将商品塞进去。

年龄约莫五十岁，丰腴的身躯穿着欧洲品牌外套，挂在臂弯的皮包是鸵鸟皮的，手指上的大粒钻戒在天花板垂下的日光灯下闪烁。薄施脂粉的高雅面容，看起来像是富家太太。

本来都是在店外叫唤标的，但周围的客人发现这位女性的行为而开始窃窃私语，我只好挤出微笑走过去，温和的叫唤她。

“您要买的商品好像满重的，我帮您提到柜台算账。”

虽然蓄意偷窃的商品已放入袋中，但被这样招呼就不便退回，只好真的购买吧。我私下这样估算。若是对本店的营业额有贡献的客人，就不必带到保安室去。然而，中年女子却顿脚尖声回答：“我不打算买，我是在偷。”

鸦雀无声大概就是指这种场面吧。我环视周围。更令人惊讶的是，中年女子对着气氛紧张的店内叫喊：“快点通报保全人员！”

“我就是保全人员。”听我这样说，中年女子放心的叹了一口气。偷窃行为背后似乎另有隐情。

带到保安室，在登记姓名、地址、电话时，一般扒手都不肯透露身分，但她好像在填写银行存款单，毫不踌躇的拿起笔来就写。

写完交给我之后，我比照女子的面孔和她填写的东西。娟秀的字迹让我眼睛一亮，石毛这个姓氏和矶子区樱美台的住址唤起了我的记忆。这个人是大卫的母亲，与木岛太太失和的人物。

和这个人隔桌而坐，使我感到一种奇妙的缘分。

“把我交给警察或哪里都可以，我早就有心理准备了。”

不但故意做出让人发现的偷窃行为，而且主动提议送警处理，使我不知所措。我掌握不住她的真意，便对她说出主妇扒手最害怕的一句话：假使你先生知道了，一定会难过。

“会难过才怪。”

石毛启子摇头，耳环发出声音，与醒目的银丝相互碰触着。

“有时候我甚至以为自己是鬼魂，因为我先生眼中根本没有我这个人。”

我假装面无表情的聆听石毛太太的抱怨，其实内心在附和她。她丈夫异常宠爱狗儿的景象，灼印在我眼底，始终未曾褪去。

“就算我被关进监狱，我先生大概也不会在意。”握在腿上的手帕微微抖动。

“刚才是对你先生的报复吧？”

石毛太太低下头，咬着嘴唇。

“为了……睦子吧？”

石毛太太惊讶的抬起脸，我告诉她，数天前为木岛太太的事拜访过她家，并谢谢他们请我吃饭。我表示认识她的家人，企图让她恢复羞耻心。

“原来是你？听我儿子说过了。”

我以为会听到“不好意思，做出这种事，对不起。”等自责的话，但我的期待落空了。

“到我家时，你也看到了吧？我先生爱狗如命，对家人却视而不见……”

也许积存了太多的不满，恰似大选前一天的助选员，石毛太太以热切的语气开始叙述，而且一发不可收拾。

“那只狗来了以后，我先生就完全变了，眼中只有狗。吃饭、看电视时，都和狗聊得很愉快。但偶尔对我说话时，却是说‘喂，睦子饭没有吃完，是加了什么难吃的东西吗？你吃吃看。’这类残酷的话。最近更变本加厉，甚至说‘喂，我到公司后，你打睦子了吧？’说这种莫名其妙的话。前几天也是——”

听着她的话，我回想起白天在家电卖场看到的电视节目，假使把这件事写下来寄去，可能会获得金牌奖吧。石毛太太若是知道我在想什么，一定会震怒吧。

“洗澡时也和狗一起，当然晚上睡觉时也一样。从前我们同睡一间卧房，现在我先生把我赶到隔壁的和室，让狗睡我的床。”

石毛太太垂着眼睛，沮丧的说，他们两个究竟在棉被底下干什么呢？

从这句话可以知道，虽然一爱一恨，但石毛太太心中也把狗当作人。假使把狗换成女人的名字，她就像被情妇鹊占鸠巢的发妻。

我打断絮絮不休的石毛太太。

“我了解你的话。不过，我觉得你一直没有对自己的行为感到羞耻。”

我以淡淡的口吻说明偷窃构成窃盗罪。

“为了让你深刻反省，”我伸手拿起桌上的电话，要拨派出所的号码，但从心底听到了指令长的声音：八木发现扒手是主妇时，就立刻交给警察。这是狡猾，不肯自己训诫。所以八木捉到的主妇一定会重蹈覆辙。——我以肩头和下巴夹着话筒，转眼看着靠坐在钢椅上的石毛太太，“请告诉我你先生办公室的电话，我请他到这里来。”

“他才不会来呢。”石毛太太这样预言。但石毛先生接了电话，以坚定的声音说：“我马上去。”而且比我还先挂掉电话。大约一个半钟头后，后门守卫通知石毛先生到达。我请店长和保安课长陪着石毛太太，自己离开保安室，冲入电梯。到达员工出入口时，看到石毛先生穿着军服式风衣，露出与外套里衬相同的方格围巾，在守卫室前焦急的踱步。发现出来的人是我，他露出惊讶的表情，但仍以低沉而清亮的声音低头说：

“内人给您添麻烦了。”

“贤伉俪的问题我无意多嘴。”与石毛先生并肩往电梯走时，我说，“只是希望尊夫人今天的行为不要再发生。劳动大驾的原因，就是为了避免重蹈覆辙。”

等候电梯时，石毛先生双眉深锁，点头聆听我的话。在工作中，他的脸上总是散发出如此独特的沉重感吗？能干得无懈可击的商人，在家竟以甜蜜腻人的声音叫唤“睦子”，宠爱小狗，可能任何人都不会相信。不过，了解工作会使人中毒的人，也许比较能接受这种事。

“偷窃的可怕在于惯犯。假使变成了习惯，对您也不方便吧？”

“是。”

我突然把视线从石毛先生的脸上挪开，因为我几乎把木岛的表情重叠在他脸上。没有比毅然排除工作上的一切障碍，执意保护自己的男人，更令女人伤心了。

“有个惩戒尊夫人极有效的方法。”

一进入电梯，我就提议某个策略，到达三楼要出电梯时，已获得石毛先生的允诺。说是策略，其实很简单，所以我们走到保安室门前时，已经谈好细节。

谈笑声从门缝传到走道，但一我进去，谈话就中断，保安室一片寂静。店长和保安课长从椅子起身与石毛先生打招呼，石毛太太盯着地面，不看丈夫一眼。

“来、来，先请坐吧。”

劝坐的西田让我生气，石毛先生理所当然的坐下更是令我焦急。我拿起桌上的纸袋走近他。

“请看看这个，这是尊夫人从卖场挑出来的商品。”

我说着咳了一声，同时留意不被石毛太太看见，若无其事的狠狠踢了石毛先生一脚。

“啊……啊、啊。”石毛先生愚蠢的发出声音，但旋即理解我的意思，站起身来。

“内人做了不检点的事。”他说着双膝一弯，双手伏在地上，从店长、保安课长，然后我，依序道歉，说，“对不起。”

看到石毛先生额头抵在烟蒂焦痕明显的地毯上叩头，店长惶恐的跳起来说：“请起身、请起身。”

但我仍喃喃的说：“还不够、还不够，只能给你五十分。流眼泪不够，还要流鼻涕。”我对石毛先生的惟一要求，就是竭尽所能的道歉，态度愈卑屈、样子愈难看愈好，这样石毛太太才会了解严重性。

只不过，要他一把眼泪一把鼻涕的即兴表演，他就能收放自如，石毛先生恐怕不是糖果厂商的职员，而是演艺界人士了。

“啊，你……”

我的标准虽然严苛，但石毛太太可是非常欣赏石毛先生的表演。

“是我不好，求求你，把脸抬起来。你为我……下跪……我自己道歉吧……”

伏在丈夫背上的石毛太太好像洗脸一样，满面泪水。

旁观这两个人，我忽然泪眼朦胧，但不是感动得流泪。假使我也偷窃，木岛会像石毛先生这样为我叩头谢罪吗？想到这里，不知怎么眼眶发热。

下午六点整，我从员工出入口冲到外面。仰望天空，已漆黑如墨，只有吐出的气息看起来白白的。我把围巾在脖子上绕了两圈，边点眼药水边往雷顿二号店走去。我打算重访丹羽太太，听听关于雷顿督导员的事。

玻璃贴着“圣诞节蛋糕订购中”，“贺年卡印制预约中”等上次没有看到的广告，让路过的人知道年关将至。推门进去，在家常菜陈列柜前为刚送来的货物贴标签的两个店员转过头来，合唱般齐声说：“欢迎光临！”

“丹羽太太在吗？”我以下巴指着店内通往里面的门问。

褐发店员高声回答：“现在有客人。”但门却在这时开了，穿着西装的中年男性和丹羽太太面带笑容的走出来。男人周到的为手臂包扎着绷带的丹羽太太按着门，使我猜想此人也许是雷顿的督导员。

“啊，欢迎光临。”

被旧友重逢的喜悦笑容吸引而走过去时，丹羽太太说，要为我们两位都是在超级市场工作的人介绍。

“狩野先生在汀屋樱美台店担任本地对策部长，八木小姐是阳光樱美台店的保安员。”

阳光超市樱美店正与汀屋展开炽烈的商战，姓狩野的男人一听到丹羽太太的介绍，脸上的笑容霎时冻结了。

“哦，是保安员。”

脸上装出钦佩的表情，看起来却显得做作。或许是心理作用，连声音听起来也只是为了对介绍人丹羽太太表示礼貌。

“我是敦贺警备的八木。”

我把手伸入背袋寻找名片夹，但狩野似乎无意从胸前口袋掏出名片。这使我感到不悦，于是从背袋内摸出手帕来擦并没有流汗的额头。

汀屋不但有自己的警备系统，旗下还有专门负责关系企业警备工作的子公司汀警备，所以即使我在这里推销敦贺警备，人家也不会理睬。事实上，狩野除了开头的一瞥，就再也不理我了，一张笑容可掬的脸频频朝着丹羽太太。

“那么，明天晚上就恭候大驾喽。我现在就开始期待了。丹羽太太的拿手歌‘不给我生命’，任何时候听都深深打人心中，所以忘了带手帕就麻烦了。”

狩野似乎是在夸奖丹羽太太的卡拉OK歌艺。真会说客套话。丹羽太太以手肘轻轻撞击狩野穿格子西装的胸部，表情似乎相当愉快。

“那么，告辞了。”狩野恭敬的向丹羽太太行礼，对正在贴标签的店员也和蔼的一一说辛苦了，然后才走出商店。或许是因为单独被漠视而心中不悦吧，我忍不住觉得他的样子好像被赶下舞台，正要走回后台的过气艺人。

“他邀我参加卡拉OK大会。”

丹羽太太动作敏捷的绕过柜台，到收银机旁边的容器前面，以保丽龙碗盛杂烩汤，发出兴奋的声音对我和店员说。

“等一下得稍微练一练。”

“再赢个好奖品回来吧。”

“机车最好。”

“相机比较好。”

从丹羽太太他们的对话听起来，汀屋举办的卡拉OK大会奖品似乎相当丰富。

“上上次是香水礼盒，上次是羽绒被。”

“那你的卡拉OK一定唱得相当好。”。

我想像丹羽太太把麦克风电线卷在手上演唱的模样，但她摇摇头。

“我才差劲哩。说到奖品，其实是汀屋他们周到，算好人数，参加者统统有奖，美其名为精力充沛奖、引人注目奖什么的。”

据丹羽太太说，汀屋樱美台店以共存共荣为前提，定期举办卡拉OK、麻将等聚会，招待当地商店老板，以敦亲睦邻。

“雷顿是近十年来急速成长的连锁店，因为历史尚浅，对加盟店的指导虽然很热心，但还没有能力敦亲睦邻。这一点，母公司汀屋就有足够的能力。汀屋樱美台店常为本地商店经营者举办各种休闲活动，使我能忙中偷闲，喘一口气，我很感激哩。在席间听本地经营者的甘苦谈，也是很重要的事，可以学习许多东西。”

盛满一碗冒着热气的杂烩，丹羽太太领我进入后面的房间。

这个大约四个榻榻米大的房间，有一半堆放着一箱箱碗面、饼干、饮料等库存，箱与箱之间的空隙放着一张上面有电脑的写字桌和两把椅子。我依言坐下，抬头看到墙壁嵌着二十一时的监视器，画面分成四等分，映出防盗摄影机拍摄的四处影像。

“我们这里的杂烩很受欢迎，不要客气，请尝尝看。”

“好香。”我接过卫生筷，立刻夹起一片鱼板，“那就不客气了。”

吹一口气，含入口中的刹那，以为被烫着舌头，味觉麻木了，因为鱼板吃起来酸酸的。我用吃苦药粉的心态，努力不去想它的味道，将鱼板硬吞下去，毕竟在店主面前，我没有勇气把它吐出来。

“听说雷顿的督导员连续亡故。”担心被问起杂烩的味道，我抢先开口。

“可不是吗。负责我们商店的那一位，从综合大楼坠楼身亡，三天后那边三号店的停车场，也有一人被刺杀。”丹羽太太放低声音说，“在这之前，另外两人分别从车站月台和大楼跌死，负责矶子地区的人全部死亡。店员很害怕的问，会不会是受到诅咒？”

“也有人怀疑这一连串的事不是意外事故，而是督导员连续杀人事件。果真如此，那么凶手一定是会因矶子地区的雷顿督导员全军覆没而获利或高兴的人。”

听了我的话，丹羽太太的长睫毛上下掀动着，似乎要说，你不是在调查木岛太太的案子吗？但她却开口说了别的事。

“老实说，我知道有一个人恨雷顿。”

我挨近眼神意味深长的丹羽太太，问：“是谁？”

“田卡贝二号店店主。”

“……记得是在雷顿三号店隔壁吧？”

“对。半年前，那一家是这一带生意最好的便利商店，但自从隔壁开了雷顿三号店，生意就一落千丈。听说店主一气之下，跑到雷顿总公司去叫骂。”

“田卡贝二号店……是吗？”我要在笔记簿做纪录，但丹羽太太苦笑着阻止我。

“我只是说，田卡贝的店主恨雷顿，可没说那店主是杀雷顿督导员的凶手。”

“这我会调查。”

“不必调查。”丹羽太太武断的说，“那位店主腰部骨折，正在住院。听说是复杂性骨折，不可能推着轮椅杀害四个人。”

田卡贝的店主是在换装天花板的日光灯时，从梯子摔下来骨折的。

“我们店内有六十根日光灯，不可能只换其中一根，因为一根坏了，表示其他五十九根也到了该换的时候。因为每天开二十四小时大约每五百天就得全部换新。这其实是相当累人的工作。田卡贝的店主就真的因此骨折了。”

闪亮夺目的日光灯也是便利商店的代名词。然而，我从未想像过换装灯管时的辛苦。今后到便利商店一定会觉得照明更加耀眼吧。

“顺便告诉你，电费由雷顿总公司全额负担。你知道为什么吗？”

我想了想，回答说：“假使由店主负担，恐怕有些店会为了节省电费而关掉一些灯。对吗？"

“好敏锐的人。”丹羽太太半叹息的喃喃说。

我把话题拉回督导员的事，问：“负责你商店的督导员有没有透露什么消息？譬如说有人想杀害他或有人恨他。”

“不。”丹羽太太摇头，“常石先生一直都是只听我发牢骚，从不谈他自己的事。年龄和住址也都是在报上看到他从大楼坠落身亡时才知道的。”

丹羽太太的双眸投向堆积着纸箱的墙壁，仿佛眺望着海洋。

“他是了不起的好人，真的。我太忙没有时间打扫时，他就一声不响的从厕所到纱门，甚至冷气机的滤网，都替我擦洗。要召募店员时，他也特地参与；夫妇吵架时，他还充当和事佬。孩了出麻疹那次，虽然是半夜，他仍帮忙送孩子去医院。我的小女儿常说，‘我长大要嫁给常石先生’，可见她多么喜欢这个人。也许他连我有多少财产都知道呢。他就是这样巨细靡遗、全面性的协助我。营业额成长就替我高兴得眼角含泪，我对生意失去信心时，就花很多时间安慰、鼓励我，有时候我觉得他比离家出走的丈夫还可靠呢。不过，这只是单方面的倚赖关系，因为——”

丹羽太太以指尖弹掉睫毛的泪珠，接着说：“冰箱出了状况，即使是半夜也赶来查看。我为了感谢他的辛劳，总是会端茶或糕点出来，但常石先生一口也不碰，从开店以来一直恳切的指导我，支持我和我的店，但却从来没有喝过我泡的茶。他是个非常和蔼、亲切的人，却这样见外……不是很奇怪吗？所以我有时候会半开玩笑的想，他是不是担心被人下毒？或者这是总公司的方针？上次来支援的人也一样，没有喝一口我端出来的咖啡就回去了。”

丹羽太太半埋怨的说，别的督导员虽然来过，但矶子地区的负责人尚未正式决定，邻区临时派来协助的人似乎不太可靠。

“雷顿短短十年就急速成长超过四千家店，所以督导员的培育好像有些落后。以往是每周固定来指导两次，但常石先生去世后，新人只来打过一次招呼，之后就没来过。”

“矶子地区的雷顿加盟店失去督导员，每一家都很不方便吧？”

“失去精神上的支柱，的确有影响。不过，商店的营运倒不至于因为督导员没来，就马上发生困难。喏，瞧这个。”

丹羽太太指着桌上的电脑。画面上出现“第一批便当、饭团、调味面包丢弃”的字样。丹羽太太迅速起来，打开门，对在结账柜台那边的店员说：“废弃粉红标签！”

我问：“粉红标签是什么？”原来雷顿便利商店根据制造时间，在便当类商品上面所贴的标签外框，分为第一批粉红色，第二批黄色，第三批蓝色，以方便工作人员辨认。

“你瞧。”

丹羽太太坐回椅子，又以下巴指着监视器的画面。不到一分钟，我就明白了她的意思。监视器所拍摄的四个影像之一，拍到店员在偷吃收进柜台尽头的便当。

“偷吃丢弃的商品，我已经不追究。常石先生还在时，是不容许这种事发生的。”

“督导员一方面指导，同时也负责监督。假使给予指导，而店主不照做，就没有意义。拿清扫来说，就有类似明细表的东西来校对成绩，与上周比较，有时教训，有时夸奖……”

“没有督导员，有的店主会不按规定来吗？”我一面问，一面盯着眼前的杂烩。

“有的店在卖自制的腌萝卜。听说那家店的老祖母自制的腌菜很好吃，但味道重得在店里五分钟都待不下去。好像还有些店主穿着便服站在柜台。这制服太鲜艳，不讨人喜欢，但便利商店的女店主也不能像酒吧的妈妈桑那样珠光宝气啊。可是督导员一旦不在，这一区的店主好像就开始不受控制，按照自己的意思去做。”

我花了十秒钟认真考虑后，决定好意的告诉丹羽太太。

“我实在很不好意思说，这杂烩好像有些酸味。”

丹羽太太弯起眉毛，以手抓起鱼板送到口中：“真的。这鱼板本来很受欢迎呢。”

丹羽太太好像尿床挨骂的孩子，几乎快要哭出来了。

“我也是按照自己的意思去做的人之一。过期的食品照规定应该丢弃，又觉得可惜……所以……就……放进杂烩汤里去了。怎、怎么办……？”

我内心思忖，连能干的丹羽太太都这样，少了督导员，其他店铺一定更混乱。假使四位督导员连续死亡是杀人事件，那么，凶手的目的就是要像这样，使雷顿的风评一落千丈吗？
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离开丹羽太太的店，往车站走没多远，看到穿着暗红色运动服的男人跑过来。与在奇异樱美台的办公室会晤时判若两人的严肃表情，使我想到淋瀑布苦修的修行者。

“晚安。”擦身而过时，我开口招呼。也许他没听到，吾妻发出人工呼吸器般粗大的呼吸声跑过去。

因为十一月的寒冷而缩着身子的我，效法吾妻，跑到车站，跳上JR车厢。以往都是坐经由横滨的路线，后来发现先到大船，再从藤泽转小田急线比绕横滨节省时间。

在中央林间站下小田急线时，手表指着八点半，十二分钟后，我把钥匙插入公寓的门。边脱大衣边放电话答录机，听到了粗鲁的声音。

“掌握了有关督导员连环命案的有力资料，但还得不到佐证，等办事员接的三件外遇案调查结束再进行。事情弄清楚后会详细向你报告。好好期待吧，八木！”

侦探究竟掌握了什么资料？我也不能输他，于是拿起放在电话旁边的通讯录，翻找在媒体关系企业工作的朋友姓名。

住在每月租金七万元的公寓，银行存款只够买—件平价的皮大衣，但心情上我从不觉得贫穷，可能是拥有金钱买不到的人脉吧。我给大学时代的朋友打电话。

“是别台的节目吧？既然是蔷子要求的事，虽然没有门路，我还是会设法试试。”

“你先生不是东邦电视台的导播吗？”

“对，我先生是东邦电视台的员工。但对不起，帮不上忙，因为现在分居中。”

给六位朋友打电话，但没有一位可以搭上“哇，受不了！”这个节目。

我不泄气的对她们说：“假使有认识日本雷顿的人，就介绍给我，拜托。”然后才挂上电话。像这样多方接触，放出钓饵，总会钓到什么吧。我在清洗浴缸、放洗澡水之间，又打电话给三个人。

“大约三个月前，我和那个节目的导播见过面。”

听到研究所同学矢泽千荣子这么说，我真想在电话这端给她一记飞吻。她在大出版社主编妇女杂志，因制作“高收视率电视节目的后台”特集，与记者—起采访过节目导播。

“那是位女导播，姓蔌原。明天中午以前，我先和她联络。你可以在下午两点到三点打电话给她。我把号码告诉你。纸笔预备好了吗？”

抄下电话号码，致谢后挂上电活，我深呼吸，然后脱下衣服，奔入浴室。

翌晨，到达汉堡店。

“你怎么了？”

“你怎么了？”

先到达在看报纸的木岛和端着盘子走近的我，彼此指着对方，同时发出声音问。

“打算开始上班？”我在墨镜后眨眼看着木岛一身西装打扮。

经常穿牛仔长裤，偶尔换穿裙子的女人，在镜前会愕然发现小腿的线条变了，对男人而言，西装也要每天穿才会合身吧。妻子去世以来，他处于休假中，总是穿套头毛衣或对襟休闲衫，所以换上西装，总觉得肩头、领口一带有些僵硬。

“不是去上班。倒是你的眼睛怎么了？”

大阴天我却戴着墨镜，木岛觉得很奇怪。

“你……哭了？”

“被蚊子叮了。”

我摘下墨镜，让木岛看我肿胀的眼皮。木岛脸上惊讶的表情消失，取代的是同情。

“已经十一月了，蚊子还很猖獗。我睡得太熟，才被叮成这个样子。”

“一定是太疲倦了，所以躺下去打都打不醒。”

我握着可可的怀子以温暖手掌。

“你继续过一年单身生活就知道了，有时候甚至连蟑螂都觉得可爱，不忍心打哩。”

“想和蟑螂说话时，可以到我家来。”木岛对着咖啡杯喃喃的说。我佯装没有听见，说有事要征求他的同意，并说出电视节目的事。

“投书方面说不定有什么线索。我预定今天打电话给那位导播，请求对方给我看你太太的投书。但在此之前，需要先征求丈夫的同意。”

“当然同意，要我写委任书吗？”

“万一需要时再麻烦你。”

“我也有事告诉你。祐美子有没有在雷顿商店购物，我已经打电话问过女儿。”

“结果怎样？”

“据说，便利商店的东西比较贵，所以她不在那里买，而到车站前面的汀屋购物。我查看过厨房堆积的购物袋，正如女儿说的，大都是汀屋的袋子。”

“你太太和雷顿便利商店应该有某种关联才对……”我说着，眼睑内忽然浮现丹羽太太的商店玻璃贴出的广告。

近来便利商店不仅贩卖商品，也提供影印、照片冲印、快递，代售电影票、表演门票，以及代收电费、瓦斯费等服务。木岛太太虽然不在雷顿购物，但总会利用这一类的服务吧，或者在社会服务工作方面与雷顿的人员接触过。

我心不在焉的看着木岛吃炸薯条。我想，当他把薯条吃完后，一定会全面否定侦探的推理，反对督导员连续杀人事件和他太太的命案是同一个凶手干的。结果，木岛不但推翻了我的预测，又说了让我差一点被可可呛到的话。

“昨天下午，我去了春日部。”

“春日部？”

记得从蒲田的综合大楼坠楼死亡的雷顿督导员是春日部市民。此外，我想不出其他跟这个地名有关的事。

“你该不会到已故的督导员家拜访吧？”

“答对了。这下总可以对我刮目相看了吧？”

“老爷子相当有干劲嘛。”

对我的话，木岛嘟起了嘴巴，但旋即苦笑着说，总比被称为老头子来得幸福。

“那么，”我把吃了一半的汉堡放回盘内，凝视着木岛。在我眼中，连他脸颊上因为刮胡子不小心所造成的疮痂，都是可信赖的记号，“打听到什么线索没有？快告诉我。”

“是他太太接待的我。先生才去世不久，憔悴得令人难过。”

木岛是到堀内信二家拜防。由于从春日部到横滨的通勤时间，单程就要两小时以上，所以工作到深夜是家常便饭。因此，堀内生前总是一回家倒头就睡。

“雷顿的督导员根本没有年假或休假。原则上是周休两天，但休假时还是被呼叫器频频呼叫，非到加盟店去不可。冷气情况不好、便当发现头发、客人要求赔偿等，总公司接到加盟店提出的问题，就立刻呼叫该区的督导员。所以夫妇谈话时，堀内讨厌谈工作。这一点我可以了解。我问她堀内先生在工作上有什么烦恼，结果她哭了，让我手足无措。”

“换句话说，她什么都不知道？”

“嗯，可以猜想雷顿的员工一定有义务严守秘密，职务上所获悉的任何消息，都不能说出去。我很庆幸自己不是雷顿的员工。麻将、赛马、柏青哥等赌博不能沾手，连烟、酒都被禁止。更不可思议的是，当我问到他先生有没有敌人时，她回答说至少有六百人。”

“这是不是说，其他督导员全部都是敌人？”

“对。雷顿约有六百名督导员。也就是说，有六百名间谍。”

“间谍？那是说，边指导边监视加盟店？”

“不，不是这个意思。”木岛以强烈的语气否定，“是指六百名督导员相互监视。电动看板的灯没有亮，这是对工作人员的监督不周所造成的，其他督导员捉到商店的缺失，就立刻向上级报告。随时可能被密告，所以同事之间也不敢掉以轻心。”

我长长的叹了一口气，六百名督导员兼任间谍的作法令人诧异，但相反的，其彻底的合理化令人叹服。

木岛从公事包内取出褐色信封放在桌上。我从信封内拿出一张A4尺寸的打字用纸，匆匆浏览一遍，发现是樱美台周边的便利商店，以及其住址、电话号码、店主姓名的名单。

“堀内做这份名单的目的何在？”

“不知道。也许是为了掌握樱美台周边的便利商店状况吧。不过，据他太太说，她的先生面对文字处理机时，表情很凝重。”

“这个可以给我吗？”

“当然，因为你是老大。”

向来都是我先看表起身，今天却是木岛以一副上班族挂虑开会时间的表情扫视手腕，然后把围巾绕在颈部。

“我现在要去本乡拜访督导员遗族。”

因为戴着墨镜，木岛大概没有发现，他的骤变令我哑然瞠目。

“发生什么事了吗？”

“昨天偶然碰见了那名侦探。你不是叫我去小光棍那里拿旧报纸吗？这家伙大概是来找小光榻的，热情的打招呼说，你是木岛先生吧？有人说他脑筋灵敏，我很怀疑，看起来是个嬉皮笑脸、不正经的男人。”

好像含着苦柿子，木岛皱着眉头说起和侦探巧遇的情形，似乎在心中燃起了一股敌意。

“与其信任他，不如利用我。只要你指示，我什么事都可以做，什么地方都愿意去。”

“你要为你太太而奋斗。”

“当然，为了祐美子我也要找出凶手。”

我的手腕在桌子上被紧紧握住。

“为了调查这个案子，你吃了很多苦。我的眼睛虽然老花，但还没有瞎，你至少瘦了三公斤。为了旧情人，非找出杀妻凶手不可。我这样是丧失人格吧？”木岛抚摸着我的手说。我渐渐感谢被蚊子叮咬了眼皮，因为若非戴着墨镜，木岛一定已看到我满眶泪水。

“还有，”木岛似乎还有话要说，但看了一下表说，“让你迟到不好，明天早上告诉你好了，不是什么大事。”

我也对眼镜后面眯起的眼睛微笑说：“好，那么明天早上，仍然在这个座位见。”

我们在汉堡店门口分手，我左转往阳光超市，木岛进入车站。

吃过午饭，确认时间是两点十五分，我从员工餐厅前的公用电话拨了朋友告知的号码。

“出版社的矢泽小姐刚才打电话告诉我，听说你想看寄到我们节目来的投书？”

千荣子如约在百忙中抽空替我打电话，我心中一面感谢，一面简短的向电话那头的女导播说明原委。

除非本人同意，否则不能对外公开。女导播的答复如我所料。但我不灰心，告诉对方，永远得不到本人的同意。听说投书者成为杀人事件的牺牲者时，女导播似乎受到了冲击，透过听筒彼端传来吸气的声音。

“……木岛祐美子是我们节目的常客，我和她通过一次电话。”

这次轮到我吸气了。投书迷众多，没有想到导播竟然记得木岛祐美子的姓名。据说，在推出“恨不得杀死丈夫”的特集时，木岛祐美子的投书内容偏激而且有趣，因此女导播打电话给她，邀请她参加录影演出。

“播出时，为保护当事人，眼睛全部遮住，声音也会改变，邻居绝对认不出本人是谁。但她仍断然拒绝。和本人联络，才知道与奇特的投书内容不同，她是个畏缩、内向，极其普通的人。”

说到这里，女导播改变音调问：“八木小姐，你和木岛先生是什么关系？你好像说过，已经获得木岛先生的同意。”

我俯视电话，略微踌躇，但重新将听筒压近耳朵时，我决定要敞开心胸。

“我是曾经和她争夺过丈夫的女人。案发后刑警来找过我，因为认为我有动机。”

毕竟是活跃于媒体第一线的人物，敏感且果断。

“好，我了解了。上个月得奖的那一份，和内容偏激而在企划会议中提出的那一份应该还保留着。我找出来传真给你。”

“谢谢你的协助。”我致谢。

“有需要请随时告诉我。”女导播发出自嘲的苦笑，“欢迎你也投书到我们节目。”

再开始值勤后没多久，我站在食品卖场一隅，守望着隔着一条通路的婴儿用品专柜。褐色肌肤的外国女人拿起罐装奶粉，以惶惶不安的眼神打量四周，我从这边看得清清楚楚。纤瘦的背部背着大约两三个月大的婴儿。从穿着不适合十一月气候的单薄衣服和稀疏的头发可以看出，是因为没有能力给孩子买奶粉才不得不偷窃。

保安员最大的悲哀，就是遇到这种因生活困苦而偷窃的人。曾经捉到偷袜子的孩子，听到他说因为渴望穿一次没有破洞的袜子时，我简直无言以对。

然而，我们的工作不能有同情。放过对方很简单，但一次廉价的同情有时候会改变一个人的一生。一度偷窃成功，必然会再偷窃。二度得逞，就成为惯窃。这是偷窃的可怕之处。求求你，付钱购买，或者放回原处。我朝着外国女人背部继续祷告。

我无意自大的认为是自己的意志力感动了对方。想必是她在内心争战，结果良心战胜。腋下夹着罐装奶粉，以披肩覆盖着，在卖场徘徊片刻后，她终于将奶粉放回原处。看到这一幕，我放下心来，像奋力游过游泳池后的泳者那样，吐出长长的气。

“差一点就偷走了，真遗憾。”

回头一看，不倒翁面孔的男人挂着浅笑站在那里。是矶子署的犬丸刑警。

“在跟踪我吗？”

我以讥诮的眼光瞪他，但犬丸眼角下垂，露出和缓的表情，举起手中超市的袋子。

“来买三点钟吃的点心，冰淇淋。”

看来不完全是谎言，透过袋子可以看到里面的东西。

“购物，顺便想给你一个忠告。”

“怎样的忠告？”

我以缓慢的脚步重新开始巡视，犬丸抖动着突出腰带外的赘肉跟着我走。

“公寓管理员、老人之家、便利商店，你好像到处又闻又嗅。”

“又闻又嗅是我的嗜好。”

我突然转身把面孔凑近犬丸胸口，做出嗅闻状，想不到他胀红了脸，看来更像不倒翁。

犬丸轻咳了一声，若不仔细听，会以为是远方的狗吠声。

“捉扒手你是行家。但我们在办的不是扒窃，而是杀人案。不要做冒险的事。这是我给你的忠告。”

“那么，调查状况如何？”

“你啊，”犬丸睁大眼睛，“如果一不小心告诉你，你一定会打蛇随棍上，继续东嗅西闻。希望你适可而止，别让我们伤脑筋。”

“出来买点心，表示调查进展顺利，所以有这样的闲情，但也可能刚好相反，因为调查碰壁，型警已经疲乏，必须以冰淇淋补充糖分，否则就会头晕……嗯？是哪一种？”

“我们正在全力调查。答案只有这个。”

大概不愿意继续被迫问吧，犬丸丢下一句不高明的藉口：不快点回去冰淇淋会融化，转身就要走开，但又抖动着腹部退回来。

“有件事我一直想不通，请教你一下如何？听说你们保安员只要看到脸，就知道是会偷或不会偷的人。这有什么判断基准吗？或是你们有阴阳眼之类的特殊才能，能看见别人看不见的事？”

“……唔，这个嘛。”我装模作样的喃喃自语，慢慢从背包内取出粉盒，把镜子伸到刑警面前，“不但态度，连声音和脸孔都高人一等。这种长相的人看起来最可疑。”

听了我的揶揄，刑警非但不生气，反而笑起来：“的确是可疑的长相。我真服了你，说得对。”

虽然没有听到直接的言词，也没有任何根据，但从刑警的态度，我真觉的感到八木蔷子这个名字已从嫌疑者名单中删除。

这位犬丸刑警也和侦探一样，在寻找晴天在便利商店买伞的人吗？
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今晚就直接回公寓，炖一大锅菜，好好吃一顿吧。在藤泽换乘小田急线时，朝冻僵的手呵着气，一面计划为自己奢侈一下。但坐在乘客环绕的电车中，倚着座位打盹之间，似乎又恢复了活力，可以放弃犒赏自己一番。本来要在中央林间站下车，我却继续坐过三站，到町田站才离席，因为我想仿效木岛，访问督导员遗族。

换乘横滨线，在第一站成濑下车。这里也在车站前有两家大型超市毗邻而建，明亮的店内可以看到购物的客人来往走动。我在恰似房屋公司广告所印制的漂亮住宅群中走了大约七分钟，找到了在雷顿樱美台三号店停车场遇刺的督导员绿川义雄这个姓名的门牌。

在每户占地平均都有五、六十坪的住宅群中，绿川家的地坪可能超过千坪，是传统的日式建筑。若拿人的容貌来比喻，它的风格犹如严父。也许是祖先世代都住在这里的地主。沿着道路修筑的绿瓦围墙，仿佛在排拒周围的新兴住宅般反射着月光。

门外找不到对讲机，只好踩着碎砂石路走到玄关。

“有人在吗？”叫唤了三次，仍不见有人出来应门。我毅然拉开玄关的门。

我用对百余公尺外喊叫的音量再问“有人在家吗？”才终于听到一声“回来了吗？”

一阵拖鞋声，七十岁左右的娇小老妇从里面出来。穿在围裙下的毛衣盖过臀部，如果给我穿，可能不及腰吧。老妇大概以为是家人回来了，看到站在关的是陌生女人，失望的垂下肩头。

“对不起，在晚上来打扰。”

我先道歉后，对绿川义雄的死致哀，然后说明来访目的。

“在绿川义雄被杀现场附近的公寓，一位主妇同样遇害，我是这位主妇的熟人，在调查这两件命案是否有关联，所以想请教一些问题。”

老妇露出空洞的眼神，不知道究竟有没有听懂我的话，但仍请我进入屋内。宽大的房间弥漫着线香的气味，使得室内仿佛挂着蚊帐，看起来朦朦胧胧的。镶着金箔、雕刻细致的豪华祭坛插满白色的菊花，摆在中央的照片中，面貌端正的男性羞涩的微笑着。我合掌上香时，老妇说：“对了，该泡茶。”

我对着消失于里间的小小背影说不要客气。数分钟后我才发现是为谁泡茶，不禁哑然。

“我儿子虽是年轻人，但不喝咖啡，从小就是爱茶族。可怜的是这三年来滴口不沾。”

老妇拿起茶壶，在精致的九谷烧茶怀中倒满茶，放在托盘，小心翼翼的端到祭坛前。

“不必顾虑谁了，阿雄，尽量喝吧。”老妇一面端上茶，一面对遗像说话。

“有人不准义雄先生喝茶吗？”我问，耳边一面响起丹羽太太说过的话。她说雷顿的督导员绝对不喝茶，也许是担心被下毒……

“好像有什么原因吧？”

“是的。”老妇把茶端给我，然后迫不及待的说，“我儿子的公司很特别，到客户那里时，不论是茶水、糕饼，一口都不能吃。真是奇怪的规定。有的加盟店店主会生气，问为什么不喝我们的茶？我儿子也觉得人家是好意，不喝太失礼，是不是？这是人之常情嘛。”

我默默点头，拿起放在前面的茶杯，因为是为挚爱的儿子所泡的茶，喝了一口，舌头感到既温热又甘醇。

“因为不便拒绝对方的好意，有一次喝了加盟店店主端来的茶，结果半个月后被公司发现，在督导员大会上，被会长指名道姓狠狠教训了一番。”

“会长直接责骂吗？”

我以茶水把叹息吞下去。在将近两千人的员工中，一个人喝一杯茶，会长就亲自训斥，日本雷顿也未免太奇怪了。

“茶，不过是茶，而且只有一杯，我儿子就在会议上像小学生一样罚站挨骂。”义雄的母亲以围裙按着眼角，“儿子受到惩戒，对茶产生恐惧感。这三年，不，是四年，哦，是五年吧……反正那件事发生以来，即使在家里也不喝茶。”

“公司为什么对一杯茶也这么神经质？”

老妇以鼻孔哼了一声。这时我发现她的鼻下露出长长的鼻毛，不由得赶快移开视线，觉得自己窥见独生子先逝的老妇孤独无依的状况。

“据说这是会长的想法，绝对不能亏欠加盟店，喝一杯茶，就是欠一杯茶的债。为了一杯茶挨骂时，我对儿子说，这样的公司还是辞职不干算了。”

母亲忍不住劝儿子换工作的心情，从甘醇的茶香也可以了解。

不过，我也觉得日本雷顿会长的想法颇有道理。欠了债就会嘴软手短，甚至落人随随便便的关系。督导员要彻底尽督导之责，除了要建立良好的关系，还得保持一定的距离。会长严格规定员工的原因也在这里吧。

“这是儿子第一次违抗我的话。虽然因为一杯茶的事被当众训诫，儿子仍说，在雷顿工作是他的梦想，绝对不辞职。我到现在还是不了解。会长把他骂得看了茶就害怕，儿子依然很崇拜他……”

“听说督导员的工作很辛苦。”心里想着木岛在春日部听来的话，我问道。

“对，休假日也不能好好休假，加盟店有大小事就马上打电话来，根本不能出去旅行。连相亲的时候，那讨厌的哔、哔……”老妇以手指比划四方形，露出求救的眼神。

我接口说：“B．B．Call吧？”

“对、对，那讨厌的机器在相亲的时候也叫起来，儿子马上丢下相亲的人离开，所以好几次都被对方拒绝了……”老妇露出哭笑不得的脸转向祭坛的遗像。

我说：“在您伤心的时候提出这样的问题，实在不好意思。义雄先生生前有没有透露过可能有人威胁他的生命？”

“警方也这样问过。大家都称赞我儿子，绝不会有人恨他。不是我做母亲的偏心，邻居这样说，加盟店的人也这么认为。只是……”

我离开坐垫，挪近老妇身旁。

“再小的事都没有关系，请告诉我。”

“事情发生的一周前……不，一个月，不，好像是一年前……”

老妇说，一提到数字，儿子就笑她老糊涂，然后又抓起袖子按着眼角。

“有一次，我儿子说了这样的话。不晓得是四小时……或者四十小时……”

我环抱着记忆模糊的老妇肩头，重复她的话。

“四小时或四十小时吗？然后呢？这时间怎样？”

“说……要为这时间战斗。这句话不记得是什么时候说的了。”

母亲对时间的记忆不明确是个遗憾，但也许这会是破案的线索。我把这句话记在脑中。

“有没有听义雄先生说过右手怎样或右手有特征的人物，还是其他关于右手的事？”

木岛祐美子临死时留下的“右手”这句话，至今仍然是谜。

“右手是这个吗？”老妇忽然抬起手臂看着我，“等一下。也许不一定要用右手……”

老妇从隔壁房间拿来珊瑚色鸡毛扎成的棒子，也就是鸡毛掸子。

“我儿子他们一定要随手带着这个东西，因为要掸加盟店的柜子或商品的灰尘。你瞧，每天握的木柄已经变成这样。这是我儿子的遗物。”

我不认为木岛祐美子在临终之际想针对督导员携带的鸡毛掸子发表感想，我意思意思的拿过来看了一下，就轻轻还给这位母亲。

我聆听老妇谈儿子生前往事约莫半小时后，才离开绿川家。穿上帆布鞋，要拉上玄关门时，想起大门从方才就一直敞着没关，也没上锁，明知是多管闲事，仍忍不住说了一句“请小心把门锁好”。但老妇一脸认真的说，锁了门，儿子回来就进不来了，那不是很可怜吗？

站在门外听了一会儿，仍然没有听到锁门的声音。

我伫立不动，恨不得向空中吠叫。我想成为狼，朝着挂在天空的月亮大声咆哮，把月亮拖下地来。

杀人、强盗、诈欺、放火、偷窃……这个世界到处充满丑陋的罪恶。我自己也是爱上有妇之夫，违背过道德的女人。然而，或许人一生中，至少都会犯下一件大罪吧。从老妇悲伤的言谈，我似乎学到了这件事。

死亡是自然的道理。但是对活着的人来说，那是极大的罪。人都不愿意犯罪，为了延后大限，所以生病就到医院治疗，受到挫折就咬紧牙关，排除眼前闪动的死亡阴影，拼命求生存。向这样的人夺取生命的杀人凶手，就是强迫牺牲者犯罪，因此杀人等于犯了双重的罪。

我为了证明自己的清白、拘泥于自己的自尊而开始调查案件，但此刻却觉得杀死木岛太太和督导员的凶手极其可恶。我一定要找出凶手，对着他污秽的手吐口水。

原本预定要炖一锅菜，却在回程时，进入中央林间车站一楼的中华料理店吃了一碗担担面。连碗底最后一滴汤都喝完后，全身暖和到额上冒汗。回公寓时，九点刚过。关上门，拿出信箱内的晚报和邮件，脱下帆布鞋。打开电视，把外套挂在衣架上，在烧水泡咖啡时，躺在沙发上检视邮件。并没有期待收到热烈的情书：也无意成为金融业者和保全公司的顾客。

“资源的浪费，嗯？”我自言自语，拆也不拆就将广告丢入垃圾桶。

我拿着盛满咖啡的马克杯，伸长双脚斜靠沙发，闭目沉思。木岛太太以自己的血所写的“みぎ手”字样是个谜，而督导员堀内在死前不久作成的樱美台周边的便利商店名单，目的究竟是什么，也颇费思量。另—位督导员对家人透露的“为四小时或四十小时而战”的话，不但时间上不明确，也很难想像为时间而战这话是什么意思。因为不知道的事太多而焦躁的抓头，我忽然想起也是在这个季节，我曾为了替木岛编织围巾而感到焦躁，不禁露出苦笑。

圣诞礼物送什么好？嗯，手织围巾最好。

从小和两位兄长一起长大，我对洋娃娃不屑一顾，是玩遥控飞机长大的孩子，少女时代则忙着与数学公式和化学程式格斗。因此，对料理、洋裁等淑女的嗜好相当陌生，织一条围巾就花了一个多月，期间数度歇斯底里，但仍未把棒针折断，因为渴望看到围巾完成后木岛喜悦的表情。圣诞夜在约会的饭店不安的送上围巾时，他微笑着说：“这些洞洞很别致。”

木岛毫不犹豫的把那条好像被虫咬，到处是洞洞的围巾绕在脖子上的模样，鲜明的回到我的脑海。

敢带回家吗？啊，对你很抱歉，我要说在救世军的义卖会买的。所以不要紧。

以这救世军的义卖为开端，木岛自从和我交往以后，渐渐的成为把更多谎言带回家的男人。第二年送他的手表，变成公司尾牙的宾果游戏获得的奖品；在百货公司为木岛买的领带和衬衫，则成为客户的赠礼，堂堂收进家里的衣橱。尽管木岛自认瞒过了太太，但或许他太太早就敏感的识破了丈夫的谎言……

我思索着多么无聊的事啊。若非电话铃声震破室内的宁静，恐怕我至死都在想像已故的木岛太太的内心世界吧。

铃声响了两下就停住了。我拿着马克杯，起身走近餐桌兼书桌前，放在桌角的传真机正发出不规则的律动，开始吐出感热纸来。在纸的前端出现了“东邦电视台”字样，一望即知是“哇，受不了！”节目的女导播传送木岛祐美子的投书。开头几句简短的问候之后，接下去就是投书的内容。

我以为木岛祐美子的投书是以明信片或信函方式，但因为传真纸上印出两组发信者名称和号码，我才知道木岛太太投给电视节目的稿件没有麻烦邮局，而是利用传真。我的面孔凑近传真机，探视从机器慢慢出现的纸张，读到发信者名称之一时，我倒吸了一口气。

那是雷顿樱美台三号店。木岛太太虽然因为商品价钱比超市略贵而不在便利商店购物，却仍然利用其传真服务。这下终于发现她和雷顿的接点，我不由得吐出长长的叹息。

在第一张传真纸结束的地方把它撕下来，匆匆过目，上面写着减肥失败的趣闻。木岛太太显然是以此获得银牌奖。

“传真机继续传出另一张纸，随着“哗——”的结束声，我把它撕下来。眼睛扫过传真纸时，看到发信日期和时间，我的手开始发抖，纸张发出沙沙声。
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木岛的妻子利用雷顿樱美台三号店的传真机，于十四日午后七点五十三分向电视节目投稿。

我脑中打着问号，踉跄退回沙发，从丢在那里的背包中取出笔记簿。

绿川督导员在雷顿樱美台三号店的停车场被人以伞尖刺杀的时间是十月十四日。我睁大眼睛将笔记簿的纪录与传真对照。根据报纸的报导，晚上八点左有绿川的尸体被人发现而通报警察。也就是说．木岛太太约在七分钟前，在发生命案的商店利用传真服务。

“说不定……”我紧紧握着传真纸。

难道木岛的妻子看见了杀害督导员的凶手？杀害绿川的凶手因为被木岛祐美子看见，担心因她的证言而东窗事发，为了封住她的嘴，在两天后以相同的凶器杀她灭口……？

虽然只是猜测，但木岛太太命案背后的动机，似乎已从地平线那一方隐约浮现。若拿传真的发信者名称和时间与绿川刺杀案对照，侦探认为督导员连续遇害案可能与木岛太太命案有关，未必没有道理。

木岛祐美子于十四日晚上，为传真给电视节目而到雷顿便利商店，可能在归途偶然目击杀人或看到要离开杀人现场的凶手吧？

从木岛太太没有通报警方，也没有向家人透露来看，也许当时她并未怀疑那是犯罪，但事后从报纸或电视得悉命案发生，才像现在的我一样，猜疑心大起吧？那天晚上，那个人，在那里，也许就是……她回想那夜在便利商店附近遇见的某人，然后才将他与命案凶手联想在——块儿吧？

我一面这样推测，一面阅渎投书内容。大约看到第五行，我开始耳鸣，剧烈的眩晕。三十分钟前因吃担担面而冒汗，仿佛是假的，我全身迅速发冷，几乎以为整个公寓搬到北极，体温全被传真纸所吸收。

你好，常常观赏这个有趣的节目。下周是“防止丈夫外遇妙方”特集，我在这里要传授因丈夫外遇而烦恼的妻子们如何封杀丈夫外遇的最佳战术。我有实际的经验，成功的使丈夫和情妇分手。

大约三年前，我丈夫和他的女部属发生一般人所说的办公室外遇，主要原因是我丈夫人太善良，无法拒绝自动投怀送抱的女人。我这么说，是因为这女人是世上希有的痴肥，体重可能达九十公斤，很适合当摔跤选手。当我看到征信社寄未的女人照片时，稀奇超过生气，忍不住捧腹大笑。不过，笑不能了事，我想让丈夫和胖女人知道偷情不对而想出一个方案，也就是下面要透露的战术。我把它取名为“恋爱是疾病”策略。但我必须声明，要有超强的意志才能作战成功。

首先，要找一个不洁净，看起来有那类疾病的男人，和他发生关系，感染病原菌。与不喜欢的男人拥抱也许痛苦，但也没有什么，闭着眼睛想像成龙、凯文·柯斯纳的容貌就行了。对方的阳具不挺时，说起来虽然是问题，但万一真的如此，只好以支棍辅助了。

然后把感染到的病原菌传给丈夫。这时候丈夫的阳具挺不挺也是问题，但如同前面所说的，利用支棍加油吧。明白了吗？

对，就是以丈夫为媒介，把那种疾病传染给那女人。发现疾病时，两人都会认为对方另外有爱人而疑神疑鬼。这么一来，事情就大功告成了。

如何？我想出的“恋爱是疾病”策略，是否可算是最佳战术？

既然说是三年前，那么这痴肥的九十公斤女人，想必是指我。但从我并没有染患那类疾病看来，这篇投书的内容是想像力的产物。然而，我却受到了极大的冲击，仿佛被人以赤手空拳捶击，胸口感到剧痛。若非趴伏在地上，我必然会用头去撞墙壁。没想到木岛祐美子对我竟如此深恶痛绝。她内心的想法暴露在我眼前，使我震惊。不但如此，我全身更强烈的感受到被钢桩打入体内般的冲击。

我被这事实完全击垮。木岛太太若非心中怀恨我，就不至于成为杀人事件的牺牲者，以悲剧收场。

我无法不这样想。那天晚上如果不到便利商店去，就不会撞见杀人凶手，现在她应该还活着。
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下计程车时，时间是深夜一点。我一面奔入门口，一面抬头看建筑物，但却没有余暇观察哪扇窗有灯光、哪扇窗一片漆黑。我怀着复杂的心情坐电梯到三楼，找到三O九室的门。

我执拗的连续按门铃，但没有反应。回过神的时候，我正以拳头敲着钢制的大门。—会儿，门内传出松开铁链的声音。

“怎么啦？”

木岛一脸熟睡中被叫醒，以为是火警而抱着枕头要逃难的惺忪眼神。他用手掌频频摩擦脸颊，好像终于清醒了，才想起似的说声“请”，让我进入室内。

我似乎比木岛更恍惚，完全搞不清楚自己究竟如何脱掉帆布鞋的。甚至冲出公寓时记得穿鞋，都是一件奇迹。

我抢在木岛前面走进走廊尽头黑暗的房间。背后听到打开开关的声音，接着橘色灯光从天花板撒下来。

那里是大约十二个榻榻米大，摆放着皮沙发的起居室。

那底什么事？我不理会木岛的声音，趴在地毯—卜，仿佛嗅闻同伴气味的狗般寻找痕迹。但到处嗅不出血液的气味，地上只有崭新的地毯气味。

“蔷子、蔷子。”

可能是发现我的神色不寻常，木岛的声音有些畏怯。

我跌坐在地上，抓出口袋的纸片伸到木岛眼前。

“……我、我……形同……凶手……你太太是因为我……因为我而死……”我的舌头打结，心里所想的讲不出一半，焦急起来，变成了哭喊。仿佛想诉说却不会说话的幼童般，双手开始敲打地板。

木岛跑过来：“冷静，要冷静，蔷子。”

木岛抱住我。自从看到木岛太太投书的内容后，我就失去了平常心，好像经过一分钟，又好像经过一小时以上，才开始向木岛说明概要。勉强表达意思时，好几次把传真纸一会儿挥动，一会儿抓回自己胸前，传真纸几乎快要被我撕成两半。

“也许像你所说的，祐美子真的看见了杀害便利商店督导员的凶手。”

木岛冷静的口气，与嘴唇发抖的我形成对比。如同照顾喝醉的客人，他耐心的拍抚我的背部和手臂。

“你的推理我不否定，佑美子可能是被杀人灭口，不过……”

他的嘴唇靠近我的耳朵，温热的气息吹过来。

“你不要再说祐美子是因你而死。”

“不，我要一说再说。”

我使劲推开木岛，却反而被猛力按住肩头，我粗声叫起来。

“你太太恨我。她要不是为写我的事去投书，就不会到便利商店去，也就不至于死了……是我害的！”

“闭嘴！”

“不！我间接杀死丁你太太。夺取你太太性命的……可能是我……！”

“闭嘴！”

手掌随着声音同时飞过来。也许是我的嚷叫踩踏了木岛心中的地雷。

还来不及按着面颊，就突然被捉住双肩，推倒在地。“不要！放开我！绝对不可以这样！”我踢着脚叫着，结果反而被木岛捉住脚踝。

“不要！绝对不可以！”

木岛充耳不闻，在地毯上面拖动我，使得毛衣卷到胸部，形同用旧的拖把。

我伸直右脚，要踢木岛，他却趁机将我的长裤和内裤如同抽乌贼般轻易的剥下来。

“脚张开。”

“不要。”

“让我瞧瞧。”

我抬起脸，怒视木岛。

“你太太是在这里被杀死的，你可以在这里这样做吗？……嗯？”

这是恶魔让我说的话。也许是恶魔控制着我的身体，我缓缓张开双腿，抬起腰，把木岛要看的部分暴露在吊灯的亮光下。

木岛脱下睡衣，下半身凑过来。

“我是可以在太太被杀害的地方拥抱你的男人，你藐视我好了。”

木岛呻吟般说着，塞进我的骨盘，继续在我的耳畔轻诉猥亵的话。

“尽管藐视我好了，把我当作卑鄙的男人好了。”

我摇头表示不愿意。

壁上悬挂着木堇花、蔷薇、雏菊等花草刺绣的壁毯。橱柜里陈列着高雅的咖啡杯、雕花玻璃杯。没计精美的皮沙发和四脚茶几……这一切都是木岛太太精心挑选的吧。感觉上好像是搜集主妇杂志的室内设计照片，在剪贴簿上另行拼凑，室内漂亮但稍嫌繁杂。

不理会别人的看法，完全依自己的喜好而布置的房间，无疑是木岛祐美子的城堡。她大概做梦也想不到这里会成为她咽气的地方。在十七天前木岛祐美子毙命的场所媾合，不但对她，对神也是冒渎。

我和木岛今天又犯罪了。

也许这样一来，我们就成了共犯……

“你知道我在丧礼中想着什么吗？面孔皱成这样的话，是否就会让吊丧的人看起来像悲伤的丈夫？我心里想的事，和参加平素处不来的上司丧礼时没有两样。”

脱光衣服的同时，木岛就打算要裸露他的内心吧。舌头在我的身上游动，他叙述和妻子认识时的事。

“我曾经告诉过你，大学时代我在运输公司打工吧？祐美子是那家公司的职员，她先来邀我看电影。那是我们最初的约会。但当时我有别的单恋对象，是我常送货去的客户那儿的收货小姐，一个亲切和蔼的女孩，笑起来有可爱的酒涡。不知邀过几次之后，她终于答应，我们一起到镰仓去看海。然而，从此就没有下文了。住宿处的房东太太是个多嘴婆，所以我没有告诉那女孩我住处的电话，只告诉她打工处的电话和地址。但我错了。结婚很久以后我才知道，女孩打来的电话，祐美子不但不接给我，似乎连信也拆阅、丢弃。虽然没有证据，但有一次祐美子对我说她也想去镰仓看海，我才恍然大悟。”

好像指甲油脱落的指甲，人的心也是一旦把体面，自尊抹除，就显露出粗涩和龟裂。同样的话若是出白别人的口，我恐怕会不耐烦的掩耳不听吧。然而，听着木岛毫不保留的倾诉时，我心想，假使这个人卧病，即使排泄物，我也愿意亲手处理。

“祐美子的事，你不必感到愧疚。因为在认识你以前，我们之间就出现裂痕了。我这样说，也许不应该，我们夫妇和睦的期间，好像只有孩子小的时候，以及和你交往的那七年。常听人说孩子是羁绊，很讽刺的是，丈夫的情人也会成为填补夫妇裂痕的接着剂。

“我希望能持续和你交往，所以始终担心被太太发现，同时由于内疚，回到家时就努力做好丈夫、好父亲。购物时帮忙提东西，有时操作吸尘器或帮忙洗衣服。说谎和恭维，以及说教，都是那时候高明起来的。我一直觉得自己狡猾，但其实我是傻瓜，自认为是在欺骗妻子，但不知不觉间却被自己的谎言所欺。

“我巴结家人，扮演好丈夫、好父亲，有时看着家人围坐餐桌、谈笑风生时，我内心深深觉得，我的家庭其实很幸福。和你分手以后，我才知道那只是错觉。

“因为和你交往，不断从你那里吸收精力，我才能在家里做一个和平主义者……

我悄悄从木岛的膀臂下抽出自己的手臂，把解下来丢在地毯上的手表拉过来一看，吓了一跳。离上班时间只剩二十分钟。

“喂。”我以手指梳理木岛睡在我胸前的头发，一面叫唤，“起来。”

“……嗯？”他睁开一双眼睛，抬手抓我的胸脯。

“干什么，你这老色鬼！”

我笑着推开他，拿起内裤和压绉的胸罩。木岛手托着下巴，趴在地板上看我穿衣服。我从头上套进毛衣，一面匆匆告诉他昨天到成濑，拜访雷顿便利商店督导员遗族的经过。说到那位老母亲所提的为四小时或四十小时而战斗时，木岛肯定的说是四小时。

木岛昨天也在造访的地方听到相同的话。

“姓常石的督导员曾告诉妻子要为击溃四小时而战，可惜她也不了解这句话的含意。”

“为击溃四小时而战。”

我一面把长裤的拉链拉上，一面长长的叹了一口气。我多么盼望和雷顿的督导员谈谈，听听他们怎么说啊。

虽然我自甘坠落，罪孽深重，但神对这种人往往也很宽容吧。当天晚上回到公寓时，电话答录机录下了大学同学的声音。听了这录音，我不禁“咻——”的吹了一声口哨。

“千荣子说你想见雷顿的员工。我老公告诉我，有个雷顿的员工在他那儿住院。”

回电的是以前参加宴会时的同伴，毕业后不久就相亲结婚。因为是家庭主妇，我忘了她的丈夫是大学医院的内科医师，所以这次的事没有联络她。不用说，我立刻打电话给她。

在西服卖场巡逻。

“喂，八木！”

霎时，我以为是坂东指令长出现，当场全身僵住。挺直背脊后，转头看过去，看到西装外面穿着宽松外套的侦探。他以羡慕的眼光扫过挂在衣架上的纯羊毛外套，朝这边走来。

“啊，害我短命。我以为指令长来视察。”

“嘿，你也有害怕的事？我以为这指令长老爹看到你也要退避三舍呢？”

“告诉你，指令长是女的。”我冷冷的回答，侦探呸了一声。

“你是说，你把我的声音听成女人？你真是个讨厌的女人。”

“找我有什么事？”我在衣架之间的通路走着，一面问，“上次在我的答录机留的话，相当吊人胃口嘛。”

“已经快查到这里了。”侦探以手横抵住颈项，“目前正在收集确实的证据，所以即使对象是你，也还不能说。”

“那我也不告诉你。”

“咦，有什么吗？”侦探追过来，拍拍我的肩头，“告诉我。”

“真会打如意算盘。自己不说，却要我说。”

“你应该可以了解，没有证据，却说别人可疑，可是妨害名誉哟。”

我停下脚时，侦探顺手掀起展售的西装外套袖口，然后从标价牌抬起失望的脸看着我。

“我发现一个人可能是凶手，但还没有证据。现阶段假使随便说出去，就等于妨害这个人的名誉。在我掌握到确切的证据以前，不管是谁，我都必须尊重他的名誉。”

“真了不起。”

我的嘴上虽然在讽刺，但在揭发扒手时，我也经常在“妨害名誉”的边缘挣扎，所以侦探的话就像用报纸包着烤地瓜塞到我手中，暖意传到心里。

“我只好认了。”说着，我顺手拿起衣架上的绿紫色外套放在侦探胸前比了一下，告诉他这个颜色很适合他，“木岛祐美子十月十四日去过雷顿樱美台三号店。”

“你是说，绿川遇刺那天晚上她在店里？”

我推荐的外套，侦探敷衍的说，他会用成功的报酬卖一件貂皮衫里的同色外套，然后把外套放回架上，追过来要我讲详细些。

拜托导播找出木岛太太寄给电视节目的投书，并从传真的发信者及时间发现绿川遇害当夜，她到过该店。我边走边说来龙去脉，侦探也边走边仔细聆听。

在绅士内衣专柜之间的通路走着，我有些不平衡的想：为什么我要单方面的透露手中的消息？但是嘴巴仍犄我和木岛从督导员遗族听来的话，全部告诉侦探——这次的工作是最后一次，然后我要放弃这种谋生方式，到迈阿密去，让金发女郎伺候我——为了实现侦探的梦想，我在不知不觉间以宽容的态度对待他。不管内容如何，心中怀抱着梦想的男人是有吸引力，同时又麻烦的人物。

可能需要为击溃四小时而战——说出督导员对家人透露的这句谜样的话时，一直半瞧不起人，嘴上挂着浅笑的侦探说：“外行人适可而止吧。”

听到这缺乏高低起伏的声音，惊讶的侧头看时，侦探正瞪着我。这时我第一次真正感受到，他是少数能以视线掴人耳光的男人。

“访问遗族？不要做这种傻事。假使消息从遗族口中传到雷顿总公司怎么办？他们凡事采取保密主义，让他们更加警戒，调查不就更困难了吗？”

“不要光火。”我双手插腰，回瞪侦探。

“没有我的许可，不要轻举妄动。”

“咦，你什么时候变成我的老板了？”我知道自己的眉毛扬得高高的，“我根本不需要你的许可。”

“你再继续多管闲事看看，可能连你也会被灭口。我就是担心这一点。你不了解吗？假使我的推理没有错，对方是杀害四个督导员、一个主妇，夺取五条人命的凶神恶煞哩，和对付小小的扒手不一样啊。”

我想起犬丸刑警也对我提出类似的忠告，不由得泛起微笑。看来我还算有人缘。

“本周二，我预定和雷顿的督导员见面。喂，侦探，你想一起去吗？”

“八木，你——”

“惠比寿的F医科大学医院，有个雷顿的督导员在那里住院。他的主治医师是我朋友的先生，已经约好时间了。”

“带着花去探病吗？”

侦探不高兴的绷着脸，但我以食指放在嘴唇，示意他闭嘴。因为店内广播正在说，敦贺产业的八木小姐，请到附近的服务台接听电话。我挥挥手举步离开时，侦探的声音追过来。

“周二几点？”

“两点。”我边走边朝后方做出V字记号，“在医院正面玄关碰头好了。”

到服务台，向店员说出姓名，接过电话时，听到保安课长西田略带沙哑的声音说，有客人。据说是我捕捉的扒手家人来道歉，在保安室等我。

打开标示着闲人勿进的门，走过为省电而灯光微暗的通路到手扶梯，我内心有些忧郁。扒手本人或其家属事后来道歉的情形不时发生，但是我并不欢迎。送糕饼礼盒给我，向我低头致歉，他们认为这样就是“谢罪”吗？向我低头致歉，往往不是谢罪，而是担心被捉的事妨碍升学或就业，恳求我不要把这件丢脸的事说出去。

也有被捉的人自己写信来，我同样不喜欢。大约半年前，收到某知名随笔作家长达二十张信纸的信。毕竟是摇笔杆维生的人，从以怎样的心理状态偷窃、其后的心境如何、对自己的行为如何羞愧等洋洋洒洒写了一堆，内容感人，而且还附了亲笔签名。我看了一遍，照例当场将信剪成碎片。我想，没有一个保安员喜欢收到惭悔偷窃行为的信，万一收到，正派保安员首先会忧虑这封信落人心怀不轨的人手中，将会发生怎样的悲剧。

我原本是这个随笔作家的读者，不管他是不是扒手，我愿意一直做他的读者。但看过来信，我一面剪碎一面发誓，绝不再看他的作品。虽然只是一封信，但说不定会成为恐吓的材料。连这样简单的事都不知道，他所写的东西已引不起我的兴趣。

推开保安室的门时，我想我是板着面孔。

“打扰了。”

看到从椅子上站起来的人，我恢复了笑容。

“谢谢你上次的招待。”

“倒是我老妈给你惹了麻烦，对不起。”

低头道歉时，叮叮当当的金属碰撞声随之响起。大卫身上的皮夹克，好像抱着绳捆的救火队员，附着许多锁链。

“不要问我重不重。我的肩膀已经酸得受不了了。”大卫说着笑起来，并以下巴指指桌子，“我烤了苹果派请你吃。”

“不必这样费心嘛。”

打开盒盖时，食物的香味扑鼻，虽然觉得没规矩，我仍捏起派的碎片送入口中。

“还是热的……非常……”

我正要接着说“好吃”时，翘着腿坐在对面钢椅的大卫说：“我老爸溺爱睦子的谜，终于解开了。”

我想大卫是来向我透露这个谜的吧。大卫纤细的手指突然伸过来，迅速碰触我的嘴唇，拂落派屑。

“昨夜难得的和老爸去澡堂。我老爸很单纯，对我有意见时，就对我妈说‘喂，今晚吃火锅吧’。希望和我进行男人对男人的谈话时，就邀我去澡堂。找澡堂是——件辛苦的事，但与本题无关，所以省略。泡在澡堂的水池时，老爸深有所感的说‘你不要成为爸爸这种半调子的男人’。”

大卫喝了一口我递给他的咖啡，做出手拿麦克风状。

“当时老爸的样子好像在卡拉OK唱‘my way’，回顾人生那种表情。我以为因为我妈偷了东西，他深受打击，所以我说，偷东西的是老妈，爸爸不必责备自己是半调子。”

“令尊怎么回答？”

“老爸说了莫名其妙的话，说睦子是睦美的转世。”

大卫以指头在美耐板桌上写字，一面说明“睦美”是和睦的“睦”，美丽的“美”。

“老爸曾经和这个睦美大姐相好过，就是人家说的办公室外遇。”

我隐藏着内心的波动，注视着他。

“老爸说，睦美大姐不是美女，但是长相甜，讨人喜欢，性格开朗活泼，而且是按摩天才。按摩天才这一点最要得，是攻陷老爸心防绝对不可或缺的。我老爸已经为四十岁、五十岁苦恼了好多年，会迷上这位大姐，好像不难理解。”

大卫的视线盯着桌上的咖啡杯，继续说话。

“只是，老爸不喜欢大姐的嗜好。睦美大姐酷爱登山，冬天常和大学同学去登山。冬天山难多，老爸很不放心，到她回来之前简直担心死了。听到这里，我心想，啊哈，怪不得好几次看到老爸在神坛前默祷，原来是在祈求大姐平安归来。”

石毛先生有一次对情人说，冬天不要登山。但情人回答说，万一罹难死了，等不及来世和他相聚，就要转世为狗，这样，周末、周日都可以和他在一起，过年、休假，都要坐在他的腿上……

从石毛先生爱狗如命来看，我想这位叫做睦美的女性已不在人世。不出我所料，大卫透露了父亲和情人死别的原因：睦美死于雪崩。

“我老爸并没有愚蠢到真正相信大姐转世为狗。只是怨恨自己身为男人，一直在大姐和我妈之间摇摆，没有拿定主意。嗯，怎么说呢？所以饲养睦子惩罚自己吧？”

“对你父亲，哦，不，对这位睦美小姐，你不生气吗？”

睦美生前也许想夺取你父亲，而且死后还在捉弄、控制你父亲……我把石毛先生当作木岛，把睦美当作我，所以询问大卫的声音微弱、颤抖。

“谁喜欢谁，那是个人的自由。就算我女朋友告诉我，其实她爱的是动物园的大象，我也不会大惊小怪。恋爱没有常规可循嘛。”

“看不出来，你这么年轻就这么达观。了不起！”

大卫放声大笑，喉节上下移动着。

“装模作样，年轻的狂妄。你是想这样说吧？其实是昨夜在澡堂，我突然茅塞顿开。老爸偷偷和年轻女人要好，对老爸，对那大姐，我是很生气。可是，不晓得为什么，看到老爸的屁股时，我突然想挥举叫喊：恋爱是自由的。”

“令尊的……屁股？”

大卫站起来，像玛丽莲梦露那样左右摇摆穿着粗斜纹棉布裤的臀部。

“如何？拿水果来比喻，我的屁股是不是像桃子？”

我还穷于应答之间，大卫已回座说：“在澡堂看到老爸的屁股，我突然悲哀起来。听说男人的年龄是从眉宇间或从背部显现，但那绝对错误。是屁股，是从屁股显现的，那种让人联想起丢在冰箱太久、已经枯萎的青椒的屁股。小时候看到时，记得有厚度、有吸引力，不晓得什么时候变成了枯萎的青椒。看到这样，我才突然领悟到人都会老，有一天会死。不但如此，从老爸的屁股，我另外学习到一件事，就是爱情。”

“爱情？令尊的屁股竟然引发了如此宏大的话题？”

“对。”大卫说，“睦美大姐爱屁股像枯萎青椒的老爸。也许她爱惜枯萎的青椒像爱惜可爱的桃子一样。这样想就觉得，也许她是好女人，不管老爸是透过睦子在想念她，还是在责备自己，都无所谓。所以我就给老爸搓背。”

大卫摸着耳环又说，幸好睦美大姐说要转世为狗，假使说要投胎做狮子或鳄鱼、黑熊，那这个时候石毛家可能已陷入毁灭状态。

“后来令堂的情形怎样？”

“哦，她因为老爸伏地叩头而大受感动，近来情绪好得一塌糊涂，开始跑美姿中心，说要减肥，从睦子那里把老爸抢回来。看起来虽然愚蠢，但这是好预兆。”

大卫抬头看挂钟，说声不行，立刻站起来。

“还在上班吧？本来只是送派来的，结果说了这么多废话。”

我看到大卫把原本装着派的塑胶袋摺好，塞入裤袋。

“时常在雷顿购物吗？”

“不去购物，但朋友在那里打工，常去玩。”

“樱美台的雷顿便利商店吗？”

“对，在以前住的公寓附近。”

“二号店？”

“对。”

我对雷顿的兴趣，似乎引起了大卫的好奇。不过，时间不容许我说明督导员连续死亡的事，而且有多嘴倾向的大卫可能成为广播电台把话传给朋友或邻居。我决定保留这部分，若无其事的问：“便利商店的客人形形色色吧？”

“好像是。”大卫卟哧一笑，“听说有的中年太太买了裤袜，当场掀起裙子换穿，也有一个年轻女孩，每天下班就去买沙拉油。据我看，买沙拉油的女孩也许是在家里洗油澡健身吧。还有……”

好像嘴巴浮出水面的鲤鱼那样张着嘴，大卫似乎想起了更有趣的事。

“这是我亲眼看见的。你知道奇异樱美台的管理员吗？”

“知道。”吾妻一脸苦闷的在慢跑的表情浮上眼帘，我点头作答。

“不晓得为什么，这老头子在慢跑途中，一定会停在店门口，做踢打招牌的动作。”

“踢打招牌？”

“不，只是做那种动作而已，但脸上的表情很可怕，和我妈在鱼板上钉钉子的样子差不多。有一次隔着玻璃看到时，我和朋友说简直像在打泰国式拳击。据朋友说，他每天一定在招牌前做踢打的动作。我看不但是我爸妈，世界上好玩的人可真多，真好玩……”

“是啊。”

我随声应和，但大卫听起来可能相当空洞。看似温厚的公寓管理员，为什么要攻击丹羽太太店面的招牌？我无法像大卫那样感到愉快好玩。





第四章　催化剂

1

石毛家的独生子走后，我回到工作岗位，在三楼巡视。走到书籍卖场时，忽然想起有需要，特地从商业书籍中买了一本关于日本雷顿和一本雷顿母公司汀屋的书。我想在会见雷顿的督导员之前先作一番了解。

日本雷顿的董事长杉原英雄，现年五十六岁，创业仅十年就扩充了四千多家连锁店，使雷顿成为营业额和利润都挤进日本零售业界前五名的超优良企业，是企业的功臣。与美国雷顿公司合作，拓展便利商店以前，他在母公司汀屋担任总经理，大力整顿该公司赔钱的服饰部门，同时发展外食产业连锁店“啾啾”大获成功，一跃成为流通业界的宠儿。他原本在服装制造业担任企划，被汀屋创办人，也就是现任会长汀健治看中而转至趣市业界。

现任会长汀健治于一九六九年在千叶开设专门销售蔬菜、鱼、肉等生鲜食品的汀商店，这是汀屋的起源，现在已经成为全日本知名的大超市。不过，杉原进入该公司时，食品部门虽强，服饰部门却弱，在业界属于中坚企业。然而，杉原加入经营阵容之后，汀屋积极和地方超市合作，连续收购成功，快速成长，成为业界的一流企业。

纳入旗下的子公司群也表现耀眼。其中以日本雷顿收益最高，超越母公司。杉原由于领导雷顿成功，在汀屋集团已跃升为汀健治会长之下的第二把交椅。因此，说到汀屋集团，汀和杉原往往被相提并论。

汀屋创办人汀健治是以手推车卖食品而白手起家，他的口头禅是“顾客就是神”。

他曾佯装顾客视察店铺，使工作人员大吃一惊，由于自己吃过苦，因此能了解别人的痛苦，善体人意。相较之下，杉原获得的评语为“冷酷”、“规范至上”、“活字典”等。

汀健治时常上媒体的对谈节目，发表“以爱心和真诚从商”的方论，好好先生的形象颇受世人肯定。相对的，杉原以讨厌媒体著称，从不接受采访，照片也因本人拒绝刊登而极少看到。杉原英雄这个名字虽然经常出现在经济报刊上，但一般人都不知道他的长相。

在《日本雷顿第十年的英雄传说》这本书中，有几则注明由消息人士透露的消息，介绍了杉原的发言。

“只有我能掌握雷顿的过去、现在和未来。因此，也只有我能管理雷顿。假使有人想消灭雷顿，除非先杀了我。”

“不论年节或平日，只要发现员工接受厂商馈赠，我立刻开除。即使是一张啤酒券或电话卡都不行。我常告诉员工，欠厂商人情，等于提高采购价格。而尽量压低采购价格，是加盟店托付给我们的使命，也是我们的义务。”

“我极少去现场，等于只进行纸上作业。但我认为这样就好，因为一旦了解现场，就无法毅然订出决策。”

“对于雷顿加盟店的店主，我只会直接会晤一次。但若怀抱梦想加盟的店主，因为对雷顿的经营失望而打算退出，我会下跪谢罪。不过，到目前为止我还不曾下跪过。”

从这些言论，可以感受到他的自信和不同凡响，恰似耶稣受到人们狂热的支持一样，有很多人被他吸引，但他也树立了不少敌人，就像耶稣受到人们的爱戴，也受到人们的迫害。

踏入F医科大学附属医院大厅，从十排以上的长椅中发现侦探，我原想跑过去问声“等了很久吗？”却又当场停下脚，盯视着他的侧面。侦探的外套衣摆左右翻开，翘着腿坐在长椅上，四周坐满等候缴费和领药的门诊病人。穿着医院提供的病人服、哗啦哗啦推动着悬挂点滴或采尿容器的杆架走动的人们，以及白袍衣角翻动、快步穿过大厅离去的医师，脸上或背部或多或少都流露着一股沉重的气息，但侦探坐在他们中间，却仿佛刚被告知罹患癌症的病人，眼视阴暗，只有他那一角凝聚着浓厚的孤独。

侦探大概感受到我的视线，转过脸来。四日相遇时，侦探迅速起身。

“嗨。”他咧嘴一笑，侧面的阴影立刻消逝无踪。

在等候电梯时，我看了侦探一眼说：“你的表情很严肃，有点可怕。”

“本来不想说，我最不喜欢医院。”

“我也一样。喜欢医院的人毕竟不多。”

“我小的时候，母亲在老人医院当看护工。”

侦探说话的声音，只有站在旁边的我听得到。他说出日本东北一个城市的名称。

“我觉得看护工是世界上最低贱的工作。在病房角落铺一张席子，我母亲二十四小时窝在那里伺候病人。除了—个月回家两次以外，一直在那张席子上起居。她时常得意的说，因为她细心周到，病患都很喜欢她——”

侦探手插在外套口袋，默默注视着电梯的钢铁门，片刻后闭上眼睛继续说：“每天照顾老婆婆、老公公的排泄物，从来都没有埋怨过肮脏。我十一岁的时候，在学校接到母亲昏倒的消息。赶到医院时，母亲已经冷了。后来才听说，母亲脑溢血突发，跌倒在她睡觉的席子上。病人以为她太累睡着了，好意让她休息，结果延误了急救的时间。她躺了两个钟头没有动，护理长觉得奇怪想摇醒她，但已经回天乏术。”

侦探仰望天花板，平静的叙述。他的眼神如冰块压在颈上，让我感到近乎疼痛的冰冷。

“人在药品、医疗器具，以及医师齐备的地方，却没有接受任何急救，没有得到任何看护，躺在一张席子上暴毙。所以，我最不喜欢医院和雪。”

“医院和……雪？”

我踌躇的问，侦探双手仍插在口袋，耸耸肩。

“因为是大雪天，我滑倒了好几次，抵达医院时，全身雪水和泥水。不要说计程车，那时连坐巴士的钱都没有。我们家太穷了。替没什么来往的人担保，背了一身债，储蓄又被人骗光……我母亲好像是生来受骗的女人。然而，她笑口常开。因此，她死时的面容是我第一次看到的愁容。我抱着冰冷的尸体，哭了好几个钟头。我刚到达时，母亲的面容平静美丽，后来当我突然发觉时，她脸上、身上，及覆盖的床单，都被我身上的雪和泥弄脏了。”

我不知如何开口。侦探在我旁边发出干涩的笑声。这笑声如砂粒般渗入我的耳膜。

“贫穷是罪恶。那时，幼小的我这样想。”

“想到迈阿密去，会不会是……”我用眼神询问下面的话，侦探点点头。

“因为那里不会下雪。”

电梯终于下来。进入左右开启的门内，面对操作板时，侦探对我眨眨眼说：“为了实现我成天泡海水浴的梦想，这次的事非成功不可。督导员住几楼？”

“五楼。”

住院的督导员姓辰波，我简单告诉侦探此人的资料。他从口袋抽出手要按楼层时，一张照片顺着手势飘落下来。

“掉了。”

我比侦探先蹲下去捡取，不理会伸到我面前索还的手，背过身去注视那张照片。

照片上的男人我认识。他穿黑西装，打黑领带。从右角上布满白色菊花的祭坛看来，这是在丧礼上拍摄的照片。

“这、这是怎么回事？”

我上扬的声音使得电梯里的中年女性露出好奇的目光。我连忙伸手抚住嘴巴，探身在侦探耳边悄声说：“有力的线索，是与这个人有关吗？你不至于认为他是凶手吧？”

与心慌意乱的我相反，侦探冷静得气人，以表演扑克牌游戏的手势夺回我手中的照片。

“没办法，待会儿告诉你好了。”侦探浅笑着说。

内科病房的墙壁粉刷成淡红色，穿着同色制服和鞋子的护士，发出脚步声和我们擦身而过。灿烂耀眼的午后阳光从走廊窗口倾泻进来，然而弥漫于走廊的空气仍然比大厅约莫低三度。与可以明显看出恢复状况的外科、产科不同，内科以长期病患为多，也许连病人吐出的气息都会降低空气的温度。

“这里。”侦探眼尖的从门旁的名牌中找到辰波这个名字，碰了一下我的手肘说。

敲敲门推开时，在靠近窗边的床上，一张四十岁左右的面孔微微抬起头，试图打招呼。

“已经听医师说了。躺着很失礼，但正在抽腹水，没办法。”

辰波指着一个有红色刻度的玻璃容器。从毛毯下面牵出一条引流管，透明液体像没有关紧的水龙头，啪哒啪哒的滴入容器内。担任主治医师的朋友丈夫并未透露病名、病情，但看到对方黄浊的眼白和脸色，外行的我也知道辰波是肝脏有毛病。和侦探一起走近床前，为强行拜访而致歉。

“听说是对督导员的工作感兴趣？”

“啊，是这样的……”

我正要开口说明矶子地区的雷顿便利商店督导员连续离奇死亡，但赶紧闭上嘴，因为背部被人拧了一把。我没有注意到辰波的眼睛闪过一线警戒，但侦探没有漏看。

或许专家和外行的差别就在这里，不过若被拧出伤痕，待会儿一定要向他严重抗议……

“日本雷顿可说是目前成长最快速的企业。内人要我辞职，转到雷顿工作。但我比较想脱离受薪生活，经营便利商店，夫妻意见不同，所以想听听在雷顿工作的人有什么看法。”　　。

因为辰波在场，我不便开口，否则我一定会为说谎面不改色的侦探喝彩。

辰波或许是因为公司受褒奖，情绪极佳吧，根本没想到侦探在胡说八道，眯着眼睛请我们坐下。

“对不起，两位结婚几年了？”

并排而坐的我和侦探对望着说：“一年。”

“两年。”

同时出声答案却不同，幸好侦探迅速的解释说，假使连同居时间也算入，是两年，入籍则只有一年。辰波说“原来如此”，嘴角泛起了微笑。

“目前是太太对先生要经营便利商店，觉得犹豫不决吗？”

“是的。”我带着祈祷的心情回答，但愿辰波听起来合情合理，“因为二十四小时都要待在店里，觉得有不好。而且怎么说呢……我比较内向，恐怕不太适合招待客人。”

“先生，”辰波表情遗憾的转向侦探，“经营便利商店若要成功，关键在太太。太太愈热心，能够确实管理店员，生意就愈兴隆。假使太太不太关心生意，那就比较麻烦。”

依照辰波的说法，和希望加盟的夫妇面谈时，以及签订契约后的义务研习期间，雷顿总公司会不断观察这对夫妇是否适合当店主，特别是对掌握成功关键的妻子，更会仔细评估。

“说是考核适性，或许有点夸大，但这是为了希望加盟的人着想。任何事都一样，有适合与不适合。假使我们公司只在乎赚钱，那么一定是来者不拒，谁都可以加盟。”

辰波看看我，再转眼看侦探，说：“太太是希望先生转职，到我们公司当督导员吧？”

“……嗯，是的。”

我怕说得牛头不对马嘴，先深呼吸，摆好姿态，一面想着木岛弄到手的雷顿公司员工规章：不准抽烟、喝酒、赌博、打高尔夫……一面说：“因为听说雷顿规定严格，他又爱喝酒和打麻将，所以想让他到雷顿磨练磨练。”

辰波回复的是哈哈哈的快活笑声。

“对，正如你所说的，我们公司是磨练男人的好地方。督导员名称虽然好听，但那是一天二十四小时不容许松一口气，非常辛苦的工作，随时可能被呼叫器叫出去。”

自己负责的店铺发生任何状况都会被叫去的情形，已经听绿川的老母亲说过，但关于紧急联络网的事，则是首次听说。各加盟店后面房间的门后都贴了一张黄纸，上面写着七位住在各店铺周边的雷顿督导员的名字和电话号码，夜间店铺发生紧急状况时可以利用。

店铺会优先联络名单上的第一个人，也就是家里离店铺最近的雷顿督导员。万一联络不上，就依序联络下一个人。这份七人名单，员工们私下仿照电影片名，称为“黄炎七人”。

“黄炎七人名单让加盟店安心，但督导员却很辛苦。因为联络总是来得很突然，假使因为你在洗澡而联络下一个人，事后问题就严重了。会长可能在开会时当面责备：明明住得最近，你为什么无法赶到？因为没有率先赶到而遭减薪处分，对我们而言并不希奇。”

辰波半开玩笑的说，有督导员因这件事被大肆炮轰，陷入神经衰弱状态，连晚上也穿着衬衫睡觉，以便可以随时上班。

“到加盟店指导也很辛苦，但辛苦使我们成长。像我，连公寓的垃圾收集场都曾钻进去翻找呢。”

也许是漫长的住院生活渴望有谈话对象，辰波虽然正在抽腹水，闭着眼睛的脸看起来却像在接受指压，很平稳舒适，心情似乎也不错。

“加盟店店主因为生意没有成长而来找我们商量时，我们首先要调查周边住户都在何处购物，而最快速的方法就是检视各家丢弃的垃圾。我们要像捡垃圾的一样，找出哪一家商店的袋子有多少，也要乔装到附近其他连锁店察看，还要暗藏录音机到大型超市，尤其是食品卖场侦察。万一做纪录被发现，一定会被撵走，所以只好用录音机，边走过陈列架，边低声念出商品价格。”

我想该提出问题了，所以在等候辰波停下话来，以便接口。

斜眼望向旁边，侦探恰到好处的附和辰波的话，但眼神却相当冰冷。刚才透露的往事，可能只是他所经历的艰困中的一小部分。侦探或许不认为辰波的辛苦有什么大不了。

“也做过监视的工作。现在全店都已装设监视器，以前为了捕捉内贼，曾经整整两周时间，每晚躲在天花板上。现在回想起来，好像什么经历都有。”

尽管在诉说工作的艰辛，但言谈中处处流露出因为住院不得不离开战线的惋惜和对工作的骄傲。

“你好像很爱你的公司。”

“是吗？”辰波有点儿不好意思的在枕头上摇摇头，“我尊敬杉原会长，而且他对我有恩。很多人因为受不了工作的辛苦而辞职，但更多人被他的魅力所吸引，宁愿忍受苛责。有人说会长是冷酷的独裁者，说他体内流的血是黑色的。以前我也这样怀疑过。其实，他之所以独裁，只是想使加盟店生意更兴隆，使加盟店能再多赚一块钱罢了。”

“听说，只要在加盟店喝一杯茶就会挨骂，这也是因为……”

“你倒很清楚。”辰波表情和缓的看着我说，“二十四小时经营的店，店主的忙碌是无法形容的。在这种情形下还要费心招待我们太说不过去。与其费神为我们泡茶，不如将精神用在生意上，与其对我们扮笑脸，不如关心到店里来的顾客。这就是会长的想法。因此，我们雷顿的督导员，明知失礼也要拒绝加盟店送来的饮料。不过，我们在店主们不知道的地方，享受着非常美味的咖啡。”

辰波在嘴巴旁边做出喝饮料的动作。

“那是督导结束后，从店里的自动贩卖机买的罐装咖啡，我们坐在车内，边眺望店铺边喝。与店主携手草创的店铺顺利营运，客人热热闹闹的进出，擦得雪亮的玻璃、辉煌的日光灯、店员们活泼的笑容……眺望着这些情影时所喝下的咖啡，也许别人觉得夸大，但滋味真的美妙得让人落泪。会长比任何人都盼望督导员了解，这杯罐装咖啡的美味远胜过店主泡的茶。会长在公司像魔鬼一样可怕，但一离开职场，却是个谦虚的好人。这对员工来说意义非凡，乐意和他一起追求梦想。”

“这是没有人知道的善行，”辰波先声明后说，“是关于雷顿所做的慈善活动。雷顿创立以来，每年都捐赠巨额款项给推动社会福利工作的非营利团体，但从不曾对外透露。雷顿捐款时，只向对方团体提出一个条件：绝对不能公开公司名称。雷顿始终是匿名捐款。”

“据说有一次开干部会议，某位干部提议刊登广告介绍雷顿的捐赠行为，会长激昂的说：‘慈善工作应该默默进行。’

“他就是这样的人，所以可能个人也有巨额的捐款。有一次获得社长奖，接受表扬后就邀到他家作客。虽然是上市公司的会长，家里却很简朴。比起来，汀会长就和杉原会长完全不同，他凡事都希望引人注目。”

说到汀屋，辰波的声音就带着刺。原来，他在五年前还是汀屋的员工，担任某店的副店长，但由于会计人员侵吞公款，他和店长一起被追究责任，降级成为食品卖场的一般员工。在他最倒楣的时候，子公司雷顿拉拔了他。

“一个副店长，才隔了一天，就突然变成和女店员一起在乳制品卖场售货、贴标签，真是情何以堪。所以汀屋对员工才真正严苛。像我这种降级的事，简直是家常便饭。”

“不过……”我一直认为雷顿作风苛酷，而雷顿的人却说汀屋才真正苛酷。我斜着头，好奇的问，“据说，雷顿的督导员会彼此监视，是吗？”

“像我们这种上下班不用打卡的工作，如果不这样做，一定会有人偷懒。不过，彼此互相牵制是很平常的事，任何公司或多或少都有这种情形，更不能疏忽的是‘内奸’哩。”

“那是什么？”我探出身体，看着辰波的眼睛。

“是指奉汀会长的命令，秘密监视雷顿内部的人。”

“你是说，汀屋派间谍混入雷顿内部？”

“啊，玩笑可能开过了头。只是认为汀会长可能会这么做，而在我们之间产生的笑话。汀屋和汀会长表面上有效的掌管着集团，其实不然。汀会长命令杉原经营便利商店，可能是期待他失败。以便利商店来说，雷顿算是较晚起步，相对的风险也大。汀会长的目的是要杉原经营失败，届时让他负起责任，把他逐出集团。这样的猜测一度满天飞。”

“为什么？”我的睫毛上下掀动，“杉原改善了汀屋赔钱的服饰部门，并使外食产业成功，可以说是汀屋的救星——”

说到一半，我感到脚跟疼痛，绷起脸怒视旁边。侦探用眼睛警告我，身为希望丈夫转任督导员而请教相关资讯的主妇，我的问题脱离主题了。

但辰波似乎并没有起疑，回答道：“所谓树大招风。”辰波委屈的歪着嘴，表现出对杉原的尊崇，“汀会长是企业的创立者，考虑安插自己的儿子成为集团的接班人，因此在儿子接管集团之前，不能让杉原一枝独秀，要赶快除掉这个眼中钉。这可能是汀会长的谋算吧。”

雷顿的四个督导员连续死亡案背后，是否暗藏着汀会长和杉原之间的权利争夺？由于无法否认这种可能性，我想多了解一下汀屋和雷顿的关系，正准备提出问题。

“我有一个单纯的疑问，想请教一下。”一直沉默不语的侦探忽然加入谈话，“是关于抢劫便利商店的问题。和其他加盟店比起来，雷顿加盟店的损失较少，每次大约四万，顶多六万元。”

辰波得意的回答：“我们的收银机附有吸钞设备。一般店家都是用一万元钞票累积达三十张才会发出警铃的收银机，但我们的很特别，每收入一万元，就直接吸进商店的地下保险箱。”

原来如此。我想起在丹羽太太店里买口香糖时的情形。后来虽然找到零钱付账，但店员却还我十张千元纸钞，因为我的一万元已经被吸入地下保险箱，收银机里没有一万元钞票。

“附带吸钞设备的收银机？”侦探重复着辰波的话，声音中隐含着感叹和其他情绪。

新型的收银机功能确实惊人，但这对解决案件究竟有什么用呢？我纳闷的看着旁边的侦探，他像已经把猎物逼入死角的猎犬般眯着眼睛。

我恨不得踢他一脚。快点告诉我啦……

到医师室谢谢朋友的丈夫为我们介绍辰波，然后离开医院，进入医院旁的咖啡店。

“喏，说吧。”

把脱下来的外套搭在旁边的椅背，我立刻注视着对面的座位。他所携带的照片，以及为什么关心附有吸钞设备的收银机，都勾起我的兴趣。侦探应该了解我的心情，但却看也不看我一眼，自顾着以手掌挡风，点燃香烟。

“我想深入询问汀屋和雷顿两会长的争执，你却抓住收银机的问题不放，简直是妨碍我采访。”

一口气喝干侍者送来的冷水，我的视线仍盯着侦探不放。

辰波说完雷顿的收银机之后，护理长和护士表情严肃的出现，宣称“午后的巡房已经开始”，因此我们不能再留在病房打扰辰波。

“侦探，你对汀屋和雷顿的企业冲突完全不感兴趣，是因为你认为‘他’和那一连串的案子有关，是吗？你为什么随身带着他的照片？包括这一点在内，把你那有力的线索说出来听听怎样？”

“我犯下不该犯的疏忽。”

侦探歪着嘴吐出烟雾，他的苦笑似乎表示对于照片从口袋掉落被我看到颇为懊悔。

“目前还没有证据，现阶段告诉你，你一定会立刻通报一一O。这么做的话，我的辛劳就全泡汤了。把甜美的成果送给警察，我怎么办？一定拿不到事成的报酬。抱歉，这我不同意，因为留在东京过冬不在我的计划内。”

“喂，侦探，不要瞧不起人。你知道保安员的基本原则吗？着手、现认。没有证据，我怎么会交给警察？”

侦探深深吁了一口气，几乎吹翻桌上的纸巾。

“伙伴说的话，只好信任吧。”

侦探把刚才那张照片掏出来放在桌子中央，然后从外套口袋取出笔记簿。我再度拿起照片，盯着照片中的男人听侦探说明。

“我试着调查雷顿加盟店发生的抢劫案，地点锁定在神奈川县内，时间是近五年内。五年之间，雷顿共遭遇了六件抢劫案。”

我把照片放回桌上，注视侦探的嘴角。他的嘴究竟要吐出什么事？兴趣高涨之余，胸部如同患了肋骨神经痛般隐隐作痛。

“六件抢劫案中有两件出了人命。雷顿方面有三名牺牲者。去年强盗闯入A市的店铺时，店主企图逮捕强盗，在缠斗中被刺杀。三年前则是店主和打工的女店员被强盗持有的短枪射杀。”

我想我大概像近视的人凝视远方那样眯着眼睛。我搜索记忆中有关持枪强盗进入便利商店，杀死年轻女店员和店主后逃逸的案子。电视和报纸曾大肆报导过这件残忍的抢劫案，但当时我正打算辞职，自顾不暇而未详细读报。

“店主和店员被射杀的抢劫案，发生在矶子区的店铺。”

侦探以公事化的语气说，两案的凶手后来都被逮捕，正在服刑。这项说明弥补了我记忆中欠缺的部分。

“凶手虽然被捕，死者家属的愤怒和悲痛并未因此消失，因为愤怒有时候反而会随着时间而膨胀。因此，我调查了一下三位死者的遗族。我想，或许遗族之中有人会因为家人在雷顿商店工作，不幸成为抢劫案的牺牲者，进而迁怒雷顿总公司。”

我对扬起一边眉毛的侦探点点头，表示了解。

“刚才我询问雷顿收银机的事，是有原因的。三年前店主和店员被杀的案子，凶手在被捕后说，假使收银机里的钱多一点，他不会开枪杀人。凶手抢到的钱，只有三万四千元。店员从收银机里拿出来的钱太少，所以他一气之下开枪射杀了店主和店员。遗族听到凶手这样说，会有什么感觉？假使当时收银机内有更多的钱，家人就不至于送命了。因为店内装设了会吸取万元钞票的先进收银设备，家人才成为牺牲者。这收银机太可恶，采用这种收银机的雷顿便利商店更可恶。或许遗族会把憎恨的矛头从凶手转向连锁店吧……”

视线停留在桌上的照片，我已经读出侦探的想法。

“换句话说，在调查牺牲者的家属时，出现了这个人物？”

“没错。他就是那个打工女店员的父亲。”

侦探看着笔记簿说，在雷顿当班时被强盗射中头部死亡的牺牲者叫富槛美辛，十九岁，一面在空中小姐培训专校上学，一面在雷顿上夜班。

我从照片抬起脸问：“父女为什么姓氏不同？”

“美辛九岁时，这家伙离婚，美幸归母亲。”

“原来如此。富槛是母姓。”

奇异樱美台的管理员在三年前的便利商店抢劫杀人案中丧女，这事实使我一时说不出话来。照片一角的白菊花是吾妻悼念爱女的献花。心中这么想着，重新注视照片中吾妻充血的眼睛和憔悴的表情，三年前的悲剧他所承受的悲痛仿佛波浪般漫到我的胸口来。

“喂，侦探，你说他可疑，一定还有其他根据吧？”

“第一，吾妻担任奇异樱美台的管理员，是在女儿被杀后三个月，凶手被捕后第二个月的事。辞掉一直任职的制铁公司，又从杉并区搬到矶子区来住，这些举动背后可能隐藏着对雷顿的复仇计划……我这样想，应该不会太突兀吧？”

“这一切也可能只是偶然。或许他认为离异的妻子住在横滨，如果搬近一点，万一有什么事，他可以帮得上忙。”

侦探摇头：“第二，督导员四个连续死亡案，其中三件吾妻没有不在场证明。哦，我并没有询问他本人。所以正确的说，是四件中的三件，我找不到吾妻不在场的证明。”侦探翻着笔记簿说，“你看，这是我的调查成果。”并将内容隔着桌子递给我。

显然是匆忙中写的，侦探的笔迹歪斜，但并不妨碍阅读。类似的文字好像在什么地方看过。想不起从前看过的电影片名的焦躁感在胸中扩散。不过，当视线在笔记簿之间追逐，我的注意力完全被吸住了。

·十月二日(星期一)上午七点二十分左右，雷顿督导员大河原在行德站月台跌落，被撞死。同日上午七点半左右，奇异樱美台的住户佐藤及其他四人，看见吾妻在街上慢跑。

·四日(星期三)上午八点零三分，中年男人在横滨市的A便利商店加盟店购买雨伞两把、口红及丝袜。同日上午八点左右，奥林匹克C的锁售员吉川美喜子到奇异樱美台管理员室收账，按铃没有人回答。

·七日(星期六)晚上八点半前后，雷顿督导员堀内从东京蒲田的大楼坠落死亡。同日晚上七点五十五分左右，奇异樱美台六O七室住户立花幸(七十六岁)到管理员室，但没有人在。同日晚上八点二十分左右，三三七室的住户久保田，因翌日将外出旅行三天两夜，要请管理员代收报纸而去敲管理员室的门，但没有人回答。

·十一日(星期三、晚上八点十五分左右，雷顿督导员常石从矶子区内的大楼屋顶坠楼死亡。同日晚上八点左右，二O七室住户富士家的主妇，拿着信箱内快递公司所投入的通知单，到管理员室领取保管的物品，但管理员不在。同日晚上八点半左右，四O四室住户鹤田家的儿子从补习班回来，为了学下象棋而按管理员室的门铃，没有反应。

·十四日(星期六)午后八点左右，缘川在雷顿三号店停车场被人刺杀，凶器是雨伞。同日晚上八点前后，六O七室的立花幸到管理员室，也没有人在。同日晚上八点左右，顶楼一OO六室的田宫家漏水，打电话到管理员室，没有人接电话。

“……你说整个公寓住户都问过，原来是真的。”

我边说边叹气，涌起被侦探的执着压倒的感觉。他真的想去迈阿密。

“我只是做了侦探该做的事。”侦探露出毅然的表情说，“督导员连续死亡案中，大河原从车站月台跌落，被车撞死，意外或自杀的可能性较大。因为当时有好几个人看见吾妻在慢跑。因此，这个案子我不认为是吾妻做的。不过，中年男人大晴天在横滨市的便利商店买伞时、堀内在蒲田坠楼死亡时、常石在矶子区的大楼坠楼身亡时，以及绿川被伞尖刺杀时，我从住户口中得不到任何吾妻在公寓内的证言。从我收集的情报推测，吾妻当时并不在管理员室。”

“管理员的工作时间是上午九点到下午六点吧？”

看过侦探的纪录，最令我惊讶的是，住户对管理员韵工作时间漠不关心，要求的事繁杂多样。也许和督导员一样，管理员也是二十四小时不容歇息的职业。

“工作时间以外，在什么地方做什么，是吾妻的自由。因为住户联络时他碰巧不在，就把他与一连串的案子扯在一起，未免太危险、太短路了。”

我挥动手臂做出跑步状。

“他是慢跑爱好者，据说早晚必跑。”

“听着，八木，竖耳仔细听。四日，也就是中年男人到便利商店买伞那天，健康饮料销售员为收账而去拜访吾妻。据奥林匹克小姐说，她固定在每月第一个星期三向吾妻收账，这一天吾妻从来不会出去，而四日这天按了好几次铃都没有人答应，害她担心不晓得出了什么事。那个时间，吾妻一定是在便利商店，拿着雨伞排队等候付账。”

不但声音，侦探捻熄烟蒂的力道也加强了。

“你再看一次笔记簿的七日、十四日吧。堀内坠楼、绿川被刺杀，两案都发生在周末。那两天，吾妻和四日同样不在管理室。住六楼的老太太不是去找过吾妻吗？这位独居老妇周末都会到管理员室，和吾妻一起观赏晚上八点的时代剧。这是她周末晚上的固定娱乐。”

侦探翻着笔记簿，用手指着十一日的那一栏要我看。

“常石从屋顶摔死的那晚，吾妻同样不在。因为四0四室的小学五年级孩子每周三从补习班回来后，一定会去找吾妻玩象棋，这已经成为习惯。据孩子的妈妈说，十一日星期三，因为不能和吾妻玩棋，孩子板着脸回来。喏，八木，吾妻丢下爱好时代剧的老太太和喜欢下象棋的孩子，到底跑到哪里去了？嗯？”

我抱着双臂陷入沉思。督导员离奇死亡的时间吾妻偏巧不在管理员室，我不由得对吾妻当天的行动产生了兴趣。

“……不过，等一下。”伸手拿起放在桌上尚未饮用的咖啡，咖啡已经全凉了，“喂，侦探，大约半个月之间连续死亡的四个雷顿督导员，你认为有三个是被人谋杀，而谋杀这三个督导员的凶手和谋杀木岛太太的是同一个人，是不是？”

“啊，不错。”

“你忘了一件重要的事。木岛太太遇害案，吾妻有不在场证明。”

“鱼缸是吗？”

侦探似乎对这事颇为不满，香烟烟雾对面的面孔阴沉抑郁。木岛太太推测是在上午七点半至八点之间遇害。这段时间，根据吾妻本人表示，他受公寓住户之托，去为他们的鱼缸换水。相同的话，侦探也在吾妻去换水的七O七室住户打听到。

“所以，也有人证。吾妻是清白的。冷静点吧，侦探，不能踩空啊。”

“我一直很冷静。就是因为不能确定他是凶手，我才不想告诉你。反正你听着，这些话我是听琢磨太太说的，觉得很可疑。那天她三岁的儿子说‘金鱼会冷，好可怜，应该让它泡泡温泉，暖和一下’。我不知道他是不是真的这样说，反正他趁母亲不注意，把温泉素放入鱼缸。”

侦探模仿幼童口齿不清的说话方式十分逼真，使我觉得好笑，但此刻不适合拍手叫好。

“看到鱼缸的水变绿，琢磨太太的脸色也变绿了。”

“这件事我也听吾妻说过。饲养金鱼的是琢磨先生，据说里面有非常名贵的品种，假使因为温泉素而受伤就糟了，所以琢磨太太才向吾妻求助。”

“我进去看了鱼缸，但在我看来都是普通的金鱼。这且不管，反正琢磨太太紧张的联络吾妻帮忙。”

侦探双肘搁在桌上，探视我的脸，仿佛在说：重要的是下面。

“然而，接下来琢磨太太带着孩子离开家大约三十分钟。因为要送大的孩子到学校去，顺便也把小的带出去。换句话说，吾妻有三十分钟的时间单独留在琢磨家。琢磨太太记得她七点四十分离开家，八点十分回到家，这时吾妻已经完成了换水作业，鱼缸充满清洁的水。附带告诉你，鱼缸的容量是一百六十公升，舀取浊水的用具是脸盆。我在家里试了一下，以厨房的计量杯测量，一脸盆顶多只能舀取四公升。”

“换句话说，要舀取一百六十公升的水，使鱼缸变空，以脸盆舀的话，要在鱼缸和厨房之间来回四十次。”

“你现在是不是这样想？与其拿着脸盆在家里来回走四十趟，不如用水管吸取鱼缸的水比较快。如果是我，一定会用水管。”

“琢磨家有没有水管？”

“没有。据说，几天前还有一条七公尺长的，孩子顽皮，说要玩‘通心粉游戏’，把它剪得柔肠寸断了。”

“吾妻若是用脸盆换水，就得在琢磨家忙三十分钟，无暇出去。但若利用水管、抽水机或其他快速的方法，缩短换水时间呢？”

“我总觉得吾妻的不在场证明，很不自然。脸盆，重点在脸盆……”

侦探弹弹纸盒，拿出新的香烟叼在嘴上，眉宇间挤出皱纹，慢慢点上火。

“琢磨太太一出门，吾妻就到三楼木岛家，刺杀祐美子，然后迅速回到琢磨家，以水管抽取鱼缸的水。琢磨太太回家时，据说没有看到水管，但也许吾妻将它藏在走廊。假使是先换水，那么去杀祐美子时，可以顺便把水管收回管理员室。木岛祐美子看见了刺杀督导员绿川的凶手，所以凶手要杀人灭口。这是你的推理。回想看看，最先发现木岛祐美子尸体的人是谁？嗯？”

吾妻是杀害督导员的凶手吗？是他夺走木岛太太的性命吗？

我和侦探不约而同的垂下视线，注视桌上的照片。假使这男人是这一连串命案的凶手，那么，他的右手究竟掌握了什么？口中默念着木岛太太留下的讯息，再度垂眼看照片时，侦探把烟蒂按在照片上。瞬间，吾妻的面孔被烧灼，令人不快的臭味扑鼻。抬起脸，看到侦探嘴角难得的泛起微笑。

“我要麻烦你一件事。”

2

翌晨，在汉堡店忠实的重述侦探的话时，木岛惊讶的问：“杀祐美子的凶手是——”听我这么一说，木岛手中的汉堡就像贫血的人突然翻跌一般掉在眼前的浅盘上，“管理员？真的吗？”

“别急，这只是侦探的假设，尚未下定论。”我以纸巾擦拭从木岛嘴角撒落桌面的面包屑，一面说，“你太太出事时，他在琢磨家给鱼缸换水，有不在场证明。”

吾妻的不在场证明可能是伪装的。我把侦探的想法告诉木岛。

“嗯，不错，使用水管和抽水机，就可以缩短换水的时间。”

每次我提到侦探，木岛就不高兴，而且贬低他，但侦探的调查却帮他找到了杀妻的嫌疑犯。假使侦探在场，说不定木岛会主动和他握手致谢。

“我没有侦探的才能。说来可笑，我暗中怀疑小光棍。”木岛抚摸着下巴说。

“你怀疑三木？”

“之前没有告诉你，喏——”

木岛把挂在旁边椅背的外套拿过来，从口袋抽出报纸的影印。我曾要求木岛确认报导四名督导员死亡的消息。

“这是从图书馆的报纸影印来的。你不是说小光棍门外堆了很多旧报纸，可以看看，顺便帮他丢掉吗？”

我点头。我确实对木岛说过，一来收集资料，二来帮三木解决垃圾，一举两得。

“我把旧报纸带回家，却找不到这些报导。”木岛把影印纸卷成筒状，在手上敲着说。

“怎么说？”

“报导这些消息的地方剪掉了。”

我“啊——”了一声，探出身体：“小光棍收集督导员死亡的消息？……”

马桶盖头、厚眼镜后面空虚的眼神、从唇间露出小孩乳首颜色的牙龈和牙齿……三木的脸庞闪过眼前，我不知不觉用双手抱住自己的身体。

“……好像有点可怕。”

“看到剪了洞的报纸，我也感到背脊发冷。”

“三木为什么要收集这一连串命案的报导呢？”

听到我的喃喃自语，木岛说：“这家伙虽然让人心里发毛，但应该没有嫌疑。侦探并没有特别注意他吧？”

“是的，他只怀疑管理员。”

木岛的话让我想起昨天侦探提出的要求。听我说完，木岛斜眼看着我。

“这和小偷有什么两样？”

“这得看你怎么想，就当作是参观管理员室好了。”我对木岛这样说，一面不由得泛起苦笑。我只是把昨天侦探说服我的话，改成女人的口吻对木岛说而已，“假使能找到水管或抽水机，那就中奖了。要是里面残留着琢磨家鱼缸的水，那么吾妻说他以脸盆舀水的证词就出现破绽了。我打算中午休息时间去‘参观’管理员室。”

“我和你一起去。既然是小偷行径，总不能让你单独去。”

“谢谢。但你另有任务。”

“任务？”

“没错，很重要的任务。”

我指着手表，叮咛木岛：一点半、准一点半哟。

“打电话给管理员，然后这样说——”

告诉木岛我和侦探合作完成的剧本，取得他的同意后，我拿着电话卡走到店门口的公用电话亭。我先打到侦探位于大冢的事务所，听到女性录音说，上班时间十点开始。从这性感的声音可窥知侦探录用员工的标准。

一面想像侦探在办公桌前，腿上坐着穿紧身衣的女郎，一面伸手到牛仔裤口袋、背袋等处，寻找昨天侦探交给我的行动电话号码。从背袋底下抓出被杂物压绉的纸片，以指头抚平后，急急拨号。

“……喂，是叶室。”

从电话那一头传来的声音，比先前听到的女性录音带声音沙哑恼怒。他说天亮前一直在写外遇调查报告，半小时前才钻进被窝。

“我的职员笨得和委托人约在上午见面，所以也许会晚一点，但我一定会到。”侦探表示要再睡两个钟头。

我说，那么，待会儿见。之后竟然听到侦探日夜颠倒的说，晚安。他大概会梦见在迈阿密海滩做日光浴吧。把电话让给似乎是逃课的两个穿制服的女学生，我想像着侦探的梦，在女孩们的娇声之外，仿佛听见了海浪声。

“咦，慢跑吗？”

下午一点二十分，当我讲出事先预备的藉口时，吾妻谦虚的挥挥手。

“我只是自己喜欢跑，没有办法教别人啦。”

嘴巴虽然这样说，吾妻愉快的垂着眼角，拍拍坐垫请我入座。

“首先，要试一周看看，养成跑步的习惯。”

吾妻不等我回答就跑到房间一隅的梳理台，匆匆拿起水壶接水，放在炉上，嘴上还哼着歌。大概是要请我喝茶吧。看着他的背影，不免感到良心的苛责。不过，换个角度想，我即将展开的“小偷行径”说不定可以洗清吾妻的嫌疑。我这样告诉自己，催逼自己挤出谎言。

“啊，鞋子吗？”

吾妻把碎白点花纹的茶杯放在我面前，自己则在对面的椅子坐下，抬起一只脚，指着鲜红色慢跑鞋说：“这是在批发店花一千元买的。我又不打算参加奥林匹克，穿这个就够了。重要的是呼吸法。”

吸、吐、吸、吐——正在接受媲美拉梅兹无痛分娩法的讲习时，办公桌上的电话铃声响起。一看表，刚好一点半。吾妻说声抱歉，做出一个空手道劈砖块的动作，站起身来。

“是，管理员办公室……啊，木岛先生，有什么事吗？”

根据事前商量的结果，木岛是要拜托他帮忙移动家具。木岛可能正按照剧本背诵台词。但愿吾妻不要置若罔闻。我看着吾妻，在心中默默祈祷。

吾妻拿着听筒亲切的应对着，同时又夸张的对我皱眉头，似乎在表示他嫌麻烦。

“不巧，现在有客人。”

“我不要紧。”关键就在这里，我若无其事的站走来，笑着对吾妻说，“打扰你的工作了，不好意思。不过，”我弯着腰，模仿石毛家的小狗，仰起脖子抬眼瞄了吾妻一下，“假使你不介意，我可以在这里等。”

吾妻用手掌抚着话筒问：“真的可以等？”我点点头。

“好，我现在就上去。”吾妻声调略嫌粗鲁的说完，放下电话，“五分钟就回来。”

虽然不算是在展现慢跑的成果，不过，吾妻仍在当场做了四五下踏步，然后才飞也似的跑出去。我摇头目送他的背影。管理员以为五分钟就可以回来，但要换位置的“家具”是钢琴。搬到那一边，啊，不，还是这边比较好看……木岛预定拖住吾妻三十分钟。

取出在药店买的白色手套戴上，一面走近可以看到大厅的小窗，把两边的窗帘拉拢。也许是因洗过而缩水，窗帘下露出约三公分的空隙。有些担心，但没有时间找出工具放长。

匆匆扫视室内，我首先冲到梳理台，把可以开的全部打开来看，只有铝锅、大碗等，没有其他可疑物。水槽下面是一些瓶瓶罐罐，可能是自制的梅酒或淹渍物。放在最角落的则是一瓶蘑菇泡红茶。

冰箱旁边的大塑胶容器也打开来看，因为想起住院中的督导员说过，要翻找垃圾桶，以便调查住户在哪里购物。容器里面套着黑色塑胶袋，丢弃着牛乳纸盒、广告纸、养乐多和奥林匹克C空罐等，是名副其实的垃圾桶。不过，其中有一个雷顿的袋子。把捏成小团的袋子展开，打开袋口的结，里面是燃烧过的残渣。丢弃前先燃烧，有些不自然。在烧成灰以前似乎是厚纸片，有一小部分未燃尽，拿出来一看，是条码。也许可以从这条码发现吾妻到底在燃烧什么。我用纸巾包起来，把它塞入牛仔裤口袋。

一看表，已经过了七分钟。侦探到底在磨蹭什么？还不快来。我一面焦急，一面伸手要拉开办公室与另一个房间之间的纸门。这时，突然感到颈后的毛倒竖。猛然一惊，回头察看背后。刚刚拉拢的窗帘，下方的空隙有个东西在闪动，似乎是有人在窥探。

我跑到窗前，对方大约在同一时间离开窗子，胶鞋摩擦地板的声音渐渐远离。我急急打开窗子，把头探出大厅四处张望。大厅尽头的电梯门即将闭拢。在那一瞬间，我看见了马桶盖头和蓝色工作裤。我看到的是三木。三木目睹我在管理员室翻找，在上升的电梯中是否也在擦拭额上的冷汗？

我花了五秒钟思考。停止搜索，从这里逃走很简单。然而，三木已经看见我，假使他去报警，我做的事一定会败露。既然如此，干脆一不做二不休。我立刻转身穿过办公室，打开里侧描绘着枫叶的纸门。

六个榻榻米大的和室显然是吾妻的卧房，飘散着男人的气味。棉被大概懒得收入壁橱，卷起来堆在窗前，流露出单身汉的生活形态。我脱下帆布鞋进入里面，关上纸门后再翻找。

打开壁橱，横跨上层的吊杆上有三套西装挂在铁丝衣架上，似乎是从洗衣店拿回来就没动过。另外有个对摺的象棋盘。最里面塞了几件紧身运动衫。

没有水管或抽水机吗？弯腰想探视壁橱下层的刹那，水管跳入眼中，但发现是吸尘器的管子。我发出叹息。从琢磨家的鱼缸到厨房，至少需要七公尺长的水管。吸尘器旁边有三个硬纸箱，上面用麦克笔写着“夏季用品”。全部打开来查看，外面写的显然不假。

确认时间后，再走近反方向靠墙的五斗柜。拉开抽屉时，忽然抬头看到放在柜子上面的照片。那是以滑雪场的小屋为背影所拍摄的，貌似吾妻的年轻男人脖子上骑着小女孩，旁边站着一名年轻女性。三个人都穿着旧式的衣服，照片本身也已褪色，想必是十多年前拍摄的全家福。我似乎可以了解吾妻把它放在这里的心情，因为照片中的三个人都幸福的微笑着。吾妻肩头上的小女孩，是在便利商店被强盗射杀的女儿美幸吧？

要放回原处时，发现自己竟然不小心以手套擦掉镜框的灰尘，心中略感仓皇。我竟然留下了潜进来搜索的痕迹，实在太糊涂了。

做—下深呼吸，缓和情绪后，继续查看抽屉。手表、领带、镶饰已掉落的领带夹……手伸人放内衣的抽屉时，我忍不住觉得自己真像个小偷，怪不舒服的。电视、收音机，以及似乎是吾妻自制的歪斜书架上，排列着有关慢跑的杂志。

虽然并未期待找到染着木岛太太血迹的雨伞，但离开和室时，我仍失望的弓着背。

“八木……在吗？”

抬起脸，正好看到侦探左右张望走进来：“怎么这个时候才来？”我绷着脸说。

“抱歉，路上塞车。”

“剩下五分钟。办公桌的抽屉还没看，我负责这边。”

侦探翻起外套衣摆，跑近办公桌，我则伸手拉开钢制柜。抽屉一开，令人欲呕的臭味直扑鼻孑L，来源似乎是最下层的三只慢跑鞋。除了挂在衣架的两套灰色工作服，钢柜内没有任何与案件有关的东西。视线落在手表上，我告诉正在查阅日记和账簿的侦探，时间已到。

“等一下有东西给你看。”我对着要走出大厅的侦探说，“我找到了一些东西。”

“有收获？你真行！”

侦探不知道我找到的是什么，似乎期待过高。

“在停车场等你。”

越过肩头望过来的眼神，恰似看到钻石的女人般热切。假使最后发现是没有用的废物，他恐怕又要轻视的说：“没办法，外行人就是外行人。”手按着腰部口袋，我叹了一口气。

吾妻回事务所时，我正把小窗的窗帘拉回两边，设法回复原状。

“嗨，害你等了很久。要我搬钢琴，一会儿搬这里，一会儿搬那里……”

吾妻以毛巾擦拭额头上的汗水，嘴里不停的抱怨，可知木岛的表演相当逼真卖力。假使木岛抱怨腰酸背痛，我就替他按摩取代奥斯卡金像奖吧。

继续听吾妻谈论慢跑大约五分钟后，我跑下出口的阶梯，走到停车场，看到靠马路的角落停着灰色的汽车。敲敲车窗，躺卧在放平座椅上的侦探一惊，睁开眼皮，迅速坐起来。

“喏，给你。”我拉开助手座的门，把吾妻给我的慢跑杂志丢给侦探，然后身体才滑进座位，“到迈阿密去让金发美女陪你做日光浴固然好，但在此之前先锻练一下体力如何？”

“别挖苦人，快系安全带。”

一面依照侦探的话行动，一面靠着窗仰脸望向公寓七楼。或许是因为两边的阳台晾着棉被和衣物的关系，垂着遮光窗帘的那扇窗显得特别阴暗。也许三木正在窗帘背后偷窥这边。我告诉侦探方才被三木看到的事，他说：“你是说，小光棍可能正拿着望远镜在看我们？”

侦探认定我的感觉是妄想。

“想不到你的神经这么纤细。”

侦探吹着口哨讽刺我，粗鲁的发动车子。对，正如侦探所说，我变得很神经质。我对自己的胆小试着一笑置之，但无法阻止鸡皮疙瘩冒起。或许是受到木岛所说的，小光棍剪下督导员死亡报导的话影响吧？

“——不要太焦急。八木，你在管理员室到底发现了什么？”

我从牛仔裤口袋掏出用纸巾包裹的东西。

侦探立刻把车停在路边，夺过我手中的纸巾。

“条码？”侦探的眉宇间出现紧张的神色，“在哪里发现的？”

“垃圾桶内。几乎都烧成了灰，幸好条码的部分还留着。”

“有了这个，就知道物品是什么吧？”

“是的。可以拿到超市办公室去扫瞄。只是有时经过扫瞄还是不知道是什么。”

我嚼着刚丢人口中的口香糖说：“只有电脑中有登记的条码才扫瞄得出来。也就是说只能扫瞄出是自家商店经销的商品。”

“烧剩的灰？唔，有问题。这老头子也许试图湮灭证据。”侦探喃喃说着，发动车子，“我祷告祈求，但愿吾妻是阳光超市的主顾。”侦探一手握着方向盘，空出来的手在胸前划十字。

在车站前面的圆环下车时，侦探拿着行动电话说：“从条码找出商品名称时，打这个告诉我。”

“好。”说声再见关上车门，举步走向阳光超市入口时，突然改变主意回身敲车窗。

“忘了道别的亲吻吗？”

“不要胡闹。”我大概像发现扒手一样表情严肃吧，侦探脸上嬉笑的神情消失了，“三木的事，我一直耿耿于怀。”

“怎么？还在挂虑小光棍的事？”

“我去查条码，你去查他的事如何？”食指顶着侦探的面颊，我以强烈的语气说，“最好不要轻忽我的第六感。你知道凭这个，我发现、逮捕过多少人吗？”

“你实在是个顽固的女人。”

这是投降的口气。侦探推测吾妻是连环命案的凶手，认为接受我的要求是浪费时间，这当然情有可原，或者是自尊的问题也说不定。

我们隔着车窗互相瞪视，最后侦探退让了。

“好吧、好吧，调查三木的事就行了，是吗？OK，我同意。”

跑进阳光超市的办公室，拦住一个职员，请求帮忙扫瞄从管理员室垃圾桶捡来的条码。

“条码的字头是44，就是德国制品。”

职员边说边拿起扫瞄器扫过条码。我屏息注视着，扫瞄器发出“哔——”的一声，显示器上出现一串文字。我恰似尾牙抽奖时抽到夏威夷旅游般面颊泛红。

超级奇异洗洁剂。我迅速读出商品名称，拨腿跑到三楼的日用品专柜。

吾妻为什么在丢弃洗洁剂的包装盒前，要特地把它烧成灰呢？

仔细查看陈列着洗洁剂、肥皂、石蜡等商品的货架，在蓝色、类似牙粉的盒子上，看到了“奇异”字样：

——以电离子分解顽垢，保护环境的生化洗洁剂——

盒子侧面印的德文说明让我皱眉，但盒内有日文说明书。虽然只是匆匆过目，但“不起泡的洗洁剂”、“可彻底清除衣服上的染料”等说明，仍强烈的跃入眼帘。

心中满怀预感，我握着它，再从间隔两条通路的货架上迅速拿起温泉素，往收银台跑。店员是新手，还不太会用收银机，慢吞吞的让人心焦，我明知不该，仍做出内急般频频踏地的动作。不需要装袋，只要贴上封条就好。连同找回的零钱一起把盒子抢过来，飞奔着冲进位于楼层角落的化妆室。

对梳头、涂口红的女士们嚷着“抱歉”，我错身挤到洗手台前，急急旋开水龙头。装满水槽，把开了封的温泉素撒下去。面颊感到视线而抬起脸时，镜中整装的女士们正目瞪口呆的看着我。在她们眼中，我是个危险人物吧？但我无暇解释，对着镜子笑了一下，仍然垂眼看着水槽。由于比浴缸的容量小，水槽内的水很快变成深蓝色，像加了黑汁一样。接着倒入盒内的洗洁剂，半信半疑的搅动水。

“啊！”

不但右邻涂着口红的女性探身望着水槽，连梳头的女性也停下手来。

“那是新的洗洁剂吗？”女士们兴趣浓厚的询问。

“嗯，是的。”我不但精神亢奋，连回答的声音也比平时高八度。

琢磨家的主妇不在时，饲养金鱼的鱼缸变干净，并非因为换了新的水，而是洗洁剂的魔力使然，正如我把水槽的水变成透明，使在化妆室的女士们讶异一样。只要用这种洗洁剂，不需要水管或抽水机，就可使被孩子加入温泉素而污浊的鱼缸水质澄清。这种洗洁剂，也许可以彻底推翻木岛太太遇害时吾妻在琢磨家为鱼缸换水的不在场证明。正如侦探所说，吾妻可能是为了湮灭证据而燃烧包装盒——我沉浸于思考，不知何时已脱离女士们的围绕。

从女士们挤过来探视洗洁剂的视态看来，我预测这洗洁剂至少可以连卖三个。我不但获得了推翻吾妻证言的有力证据，同时似乎对阳光超市的生意也有贡献。

心中涌起小小的满足感。一面擦拭湿淋淋的手一面探视镜子，表情果然是如获至宝。

非得快点通知侦探不可。冲出化妆室，往公用电话方向和楼梯跑。拿起话筒，插入电话卡，无意间回头仰望。清洁人员像圣诞老人般扛着黑色塑胶袋，正从楼梯走下来。

啊——

我盯着因装满垃圾而鼓起的黑色袋子，伸向电话键盘的手指突然僵住，无法动弹。那是任何超市都有卖，毫不特殊的垃圾专用袋。袋子并未出声，但我却觉得受到警告，紧急踩下煞车。要是可能，我真想给数分钟前表情得意的自己一记耳光。

我按了一下话筒挂钩，重新插入电话卡，按号码。不是侦探的行动电话，而是木岛家的电话号码。
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大约是下午的勤务开始三十分钟以后。巡视完一楼的食品卖场，要往电扶梯走时，被一声沙哑的“八木！”叫住。回头一看，装扮成主妇的坂东指令长，挥动着携带钱包的手朝我走过来。刹那间，我判断指令长是亲自出马，要来鼓励我这个近来捕捉件数天天挂零的差劲保安员。我立刻并拢脚尖，摆出立定不动的姿势。

“别那样怕我坂东。”

张开眼睑时，指令长亲切的拍着我的肩。虽然如此，我和指令长的视线并未交会。

我在窥探上司的脸色。指令长虽然对着我说话，视线却望向四周，只要看到可疑者就立刻尾随。

“坂东不是来责备八木的。后来情况如何？嗯？这十天的调查有进展吗？”

在问我的时候，面孔仍朝着堆满橘子的手推车，嘴唇轻微的启动。

“……各方面都有，只是不知从何说起。”

“好，边巡视边听你说。”

跟随指令长的凉鞋脚步声，并肩踏上电扶梯，我开口说，因为调查督导员连续离奇死亡事件而认识了侦探。

接着巨细靡遗的说明从木岛太太寄给电视节目的传真，推测两件案子有关连；被杀的督导员家人透露的“为击溃四小时而战”的谜语；公寓管理员的女儿在雷顿当店员，上班时被射杀……说到一半，我突然住口，忘情的盯着走在我身旁的指令长。

在我冗长的叙述间，指令长一次也没有转头看我，只是轻声“嗯、嗯”的点头应和。在擦身而过的购物客眼中，穿着家居服的指令长不过是住在附近的慈祥中年主妇吧。证据是除了我以外，没有任何目光被指令长吸引。

保安员是朴实不醒目的职业，但我忍不住觉得走在我旁边的指令长像大明星一样耀眼。从高高的屋顶泻下的灯光是照射女明星的聚光灯，当指令长的脚步向前移动时，堆放衣服的货架和取代屏风而放置的观叶植物，立刻变成舞台上的大道具，甚至店内选播的流行音乐，也宛如电影巨作的序曲般飞入耳内。孩子们的吵闹声及男店员的广播服务声，则恰似观众的欢呼声和鼓掌声。把连接B馆的通路当成出场表演的走道，那么把身体往上推送的电扶梯，可以说是从地下把演员送上舞台的道具吧。

演员需要表演的舞台。若拿“舞台”的大小来比较，以阳光超市为例，卖场面积约两万平方公尺，保安员的舞台是极其宽广的。一旦踏上这个舞台，到落幕为止，必须绷紧神经，充分运用眼和脚，以及第六感来表演。指令长重新教导了我保安员应有的姿态。

说到潜入管理员室时，指令长第一次转头看我，但立刻直视前方说：“继续。”

惊讶的是，指令长并未出言责备。说到从条码发现德国制洗洁剂，然后结束报告时，我的声音已经沙哑得可以去唱地方戏曲了。

“那么，你打算怎么办？”假装挑选化妆品而在监视形迹可疑的学生，指令长以只有我听得见的声音说，“把条码贴在管理员额上，交给警察吗？”

就像发现扒手是主妇就立刻送警处理那样吗？虽然耳朵没有听到，但心中隐隐察觉指令长的言外之意。

“不。”我断然否定，“现阶段管理员确实可疑，但我并未现认。假使我目睹他燃烧包装盒，以及把灰烬丢进垃圾桶，也许我就会向警察告发。”

“很好，八木。继续下去。”

“不知道已故的督导员所说的为击溃四小时而战是什么含意，因此很挂虑。遗族之中还有一户尚未拜访，考虑今晚去看看。”

“在什么地方？”我回答千叶县的行德，指令长说，“那就去吧。”指令长活像驱逐迷路在狗般挥挥手，说，“下面的时间由我坂东代替。”口气冷淡，却令人胸口发热。

“谢谢您。”我深深弯腰行礼，往出口举步时，被压低的声音叫住。

“等一下。”

我一惊，转过头。指令长背部朝着我。

“你看起来很美，八木。很快你就会冲破逆境。”

作为试用化妆品之用、下角浮雕着厂商名称的镜中，映出指令长含笑的面孔。

自从与五位大学同学一起到迪士尼乐园以后，已经有一年多没坐营团地下铁东西线。

电车迎向傍晚特有的紫色晚霞，我倚着车门，从地图抬起头来，把面颊靠在玻璃窗上。车内广播着下一站是浦安，我却在想，张挂着圣诞节灯饰的迪士尼乐园想必绚斓美丽，但愿能在圣诞夜和木岛去观赏……

与木岛交往的七年间，两人一块儿观赏的灯彩，只有银座百货公司外墙以小灯泡缀成的枞树和幽会旅馆的霓虹灯。对于始终畏惧人们眼光的我们来说，俯视夜景的餐厅是禁地，进餐时总是利用位于地下室的馆子。眺望着流过车窗的浦安街景，昔日的梦想——穿情侣装手牵着手漫游迪士尼乐园——回到心中。不知不觉我已经三十三岁，木岛四十八岁，已经到了穿情侣装在街头漫步会引人侧目的年龄。不过我想，做一对超龄的米奇和米妮也不错。

我在过了浦安两站的行德站下车，在月台伫立片刻，俯视铺着小石子的铁轨，一面在心中默祷。大约一个月前，督导员大河原从月台跌落，被电车撞死的案子，就是发生在这里。

走出自动收票口，再次翻开市街图，把在电车上做了红色记号的位置印入脑中。

沿着站前的大街的步道行走，不知从哪里传来山下达郎的圣诞歌曲。或许是受到这甜美旋律的影响，叮叮按着铃穿梭于人群中的脚踏车，以及双手提着超市提袋，急急赶路回家的人们，看起来幸福洋溢。

大约走了一公里，在加油站转弯之前，就经过了七八家便利商店。假使我的记忆没有错，其中有两家雷顿。显然是因为这一带住宅集中，所以成为便利商店的激战地区。正如蜜汁丰富的花会吸引蜜蜂飞来一样，夜间人口愈多的地方愈适合开便利商店。

看到灰色瓷砖外墙上嵌着金色的招牌，上面写着“东福荣公寓”，我立刻跑上阶梯，踩着自动门前的踏脚垫准备进入建筑物。眼睛转向左边，发现类似银行提款机的金属嵌板，我“啊——”了一声，为自己想要开启自动门而在踏脚垫上跳跃的举动略感羞赧。这栋公寓为了避免闲人进入而采用自动上锁式的门。

取出背袋内的报纸影印来看，报上只刊载了公寓名称，没有房间号码。排列于嵌板上的按钮中有一个是管理员室，我急忙按下。

“房间号码不能说。”

穿淡黄色上衣的中年男子说着从旁边的窗口探头出来，以怀疑的眼光从头到脚打量我。

“你是谁？”

傲慢的口气、毫不通融的性格，简直就像西田老十岁时的模样。

“不是什么可疑的人。”

看了一眼我的名片，他乖僻的说：“可疑的人会说自己可疑吗？那位先生去世以后，奇怪的宗教不断来规劝入教，推销灵骨塔和人寿保险的人也接二连三的跑来。”管理员口里嘟哝着，抓住小窗的把手，眼看就要关上窗子。

因为名片上的公司名称而被误认为防盗器推销员，我试图解释自己的身分。但他说是女主人交代不准说出房间号码，我只好作罢。

我把下巴一抬，转身就走。仰望着公寓，我心想，站在这里大叫大河原先生，或许也是个方法。但我决定跑下阶梯，奔进对面的公用电话亭。我打电话到雷顿总公司，录音带的声音说，今天的营业已经结束。

现在该怎么办，八木蔷子？

电话亭的玻璃贴着粉红色广告单，一瞬间，侦探的脸孔闪过我的眼前。他一定知道大河原家的房间号码和电话。但我眨眨眼，打消这个念头。假使打电话给他，他一定会追问我是否已从条码调查到商品名称。

我知道他是专家，而且意志坚定，对于调查这次的案子特别执拗，因此才想隐瞒条码的事。人都是愈投入愈容易焦急。保安员的工作告诉我，焦躁感会提高踩空率。现在侦探怀疑吾妻，已经被这个想法套住，假使再把特殊洗洁剂的事告诉他，也许不至于像指令长说的，把条码贴在吾妻额上，但说不定会把他交给警方。

我闪过一个主意，离开电话亭，顺着来时的路往回走大约一百公尺。因为我想起雷顿各店里侧房门后所贴的紧急联络网。

我进入行德二号店，向在靠窗的陈列架前整理杂志的店员说明我的要求。

“对不起，我不能回答这种问题。”他以客气但坚定的口吻回答，让人相信他的话百分之百不可能更改。

这时我才发现，其他店员都穿着珊瑚色上衣，只有和我说话的这个人穿着颜色相同，但胸前缝着“雷顿”字样的夹克，而且裤腰旁露出鸡毛掸子，想必是负责本店的督导员。我不肯放弃，但对方忠于保密义务，坚称不能回答。

另外还有一家雷顿。我离开二号店，朝车站方向跑了百来公尺。由于刚才的教训，这次我不问店员，直接从杂志和日用品陈列柜间的通路往前走，看到尽头的门，门上挂着“闲人勿进”的牌子。我拉开外套前襟，把裤子拉链往下拉了五公分，然后抓住门柄。

猛然推开门时，坐在桌前的两位男性惊讶的转过头来。桌上的个人电脑秀出图表，似乎是督导员和店长在讨论营业额。

“啊，哦，洗、洗手间……”

“是旁边那扇门。”穿夹克的男人殷勤但口气强烈的回答，并且说，“小姐，这里除了工作人员以外，禁止进来。”

“哎呀，我真粗心。”我说着，俯视自己的下半身，发出高中生般的娇呼，“哇，不准看。”

“好、好。”

两人慌忙转脸看电脑，我则像站着小便之后的男人那样，左右摆动腰部，慢慢把拉链拉上来，一面转眼注视张贴在门后的名单。假使因大河原死亡而改换新的名单，那我只好进入隔壁的洗手间，用完后赶快离开。

“黄炎七人”名单上的第二个就是大河原。虽然以原子笔画了删除线，还是看得清楚。

“打扰了——”拉好长裤，走出外面时，脑中已经牢记住大河原家的电话号码。

跑进公用电话亭，趁号码尚未忘记之前赶快拨号。我简短的表明我的请求，遗孀起先说已经全部交给警方处理，而表示拒绝，后来听说我花了两个钟头从横滨来，她才心软，以五分钟为条件，答应我去拜访。

“屋里很乱，站在这里好吗？”

四十岁左右的女性打开门，她穿着黑毛衣黑长裤，鼻头冒着汗珠。她说打算卖掉房子，为了让中介商带客人来看时有好印象，正动员全家人在大扫除。

“刚才孩子们突然说，爸爸真的不在了。真奇怪，尤其是大儿子，在丧礼时都没有流泪呢……”大河原太太说着指指脚边，一堆堆用绳子捆绑的杂志、书籍，几乎堆得无处踏脚。

“看得出来吧？绳子绑得很松。”

我点点头。遗孀要说什么，大体上猜得出来。

“捆绑书和报纸，向来都是我先生的工作。”她感叹的说。

我先致歉，表示又提起她的伤心事，然后问她目前警方调查的状况如何？

“因为没有目击者，所以陷入胶着。”

“大河原先生在工作上是否有什么烦恼？”

这个问题似乎刺伤了她。

“我先生不是那种脆弱得会自杀的人，一定是有人从背后推他。他不可能自杀。”

我向她赔不是，重新问：“你有没有听过‘为击溃四小时而战’之类的话？”

“没有。”

遗孀似乎觉得我的问题很奇怪，看着我说：“我先生总是二十四小时都在战斗。”

“有没有说过被人跟踪或陷害之类的事？”

“没有。”

“有没有听过有关右手怎么样的话？”

大河原太太一迳摇头。远道来到千叶，也许是白跑一趟。正有些懊悔时，眼角瞄到雷顿这个名称。夹在旧报纸和杂志堆中，商业书堆积如山。

“这些是……？”

“我先生在通勤电车中读的，他把电车当作第二书房。据说这是会长的名言。我先生都是读与工作有关的书。积太多了，没有地方放，所以想整理出一部分丢弃。”

我弯下腰浏览书名。《便利商店战国时代》、《雷顿梦传说》、《荣光的神话——乙超商》等，从书名可知是有关便利商店业界的内幕，以及将来展望的书籍。在这些书中，我发现一本流通业者必读的经典。阳光超市办公室的书架上应该也有这本书，可惜我没读过。因为与我的工作无关，不觉得有必要阅读，所以甚至没有拿起来翻翻看的念头。虽然如此，我至少有足够的知识，知道这是一本与便利商店督导员没有切身关系的书，所以才觉得奇怪。

“大河原先生在进入雷顿以前，在汀屋工作吗？”

“不。”大河原太太回答，“五年前转入雷顿以前，他是汽车销售员。”

我征得遗孀同意，从书中抽出那本书翻看。我想查看里面是否夹着书签或记了什么重点。

“你可以拿回去看。与其丢掉，不如送人，我先生会更喜欢。”遗孀说。我向她致谢，将书收入背包。

书名是《大规模零售店铺法解说》，我拿的那本是一九九四年版。正如书名所显示的，是有关调整大型零售店事业活动的法律——简称“大店法”的解说本。这个法律的适用对象为店铺面积超过五百平方公尺，隶属于第一种和第二种的零售业者。便利商店卖场都在三十坪左右，店铺面积小，与大店法没有关系。

虽然如此，督导员却读了这本书。说不定“为击溃四小时而战”的谜语，可以从这本书中找到答案。或许因为心中如此期待，感到放入这本书的背包分外沉重。





第五章　审　判

1

回到公寓时，已经晚上九点多。在昏暗的室内，电话的红灯闪烁，显示有电话录音。按下再生钮，听到侦探在询问条码的事。打开暖气，边脱衣服边听答录机，发现侦探至少打了三通电话。此外还有四通无声电话，我推测也是侦探打来的，因为不好意思问相同的事，所以没有出声就挂断。万一今晚再打来，我可要对他说：“别急，侦探。”

把冰箱内略微枯萎的包心菜、红萝卜、熏肉等现成的材料简单的炒一炒，烤了土司，边吃边读大河原太太给我的书。在电车内翻阅时，读不到五页就拉着吊环打瞌睡，是相当艰涩的书，文章生硬，内容枯燥，实在不适合吃饭时阅读。不过，若以味道替我做的菜打分数，一定不及格，何况这是雷顿的督导员爱读的东西，我不能半途而废。

一九七三年制定的大店法，目的是在调整地方的中小型零售店和百货公司、超市等大型店的利害关系，因为大型店接连增加时，会对周边的中小型零售店造成竞争优势，影响中小型零售店的生存。这个法律实质上限制大型店的设立，阻碍其扩充速度，据说有的店从申请到开张，历时十到十五年。

尽管大店法和规定严格的百货店法略有区别，采取申请制，但需要和预定设店地区的工商协会协调，所以实际上与许可制无异。因为在协调之下，大型店的设店面积、关店时间、休业天数等受到严格的限制。

然而，在美日结构协议中，美方强烈要求日本开放市场、自由竞争，以及改善日式商业习惯，于是在一九九O年五月，通产省决定放宽设店限制，经过数度修改，如今内容已比从前和缓。针对当地所举行的事前说明，过去没有时限，但现在规定最长四个月，大幅缩短从申请设店到开店为止的时间。同样的，关店时间也从超过晚上七点就必须申报，改为晚上八点关店才要申报，营业时间延长了一小时。休业天数同样从一年四十四天以上，修改为二十四天。关店时间延后，休业天数削减，意味着大型店有更多的时间不必拉上铁门，营业额有可能增加，所以放宽大型店法的应用标准当然受到大型店的欢迎。

读了这本书后我才明白，从去年四月起，派去百货公司和超市的保安员，工作时间相继延长，就是由于规定放宽所致。

如此放宽大店法，对大型店和有意进驻日本的外国资本固然是可喜的事，但大型店周边的中小型零售店业者该怎么办呢？对于那些在不景气下苟延残喘的街头商店而言，大店法的放宽使得大型超市加速成立，营业时间纷纷延长，对他们造成了极大的威协。

从已故的雷顿督导员持有这本《大规模零售店铺法解说》，以及其中某一页有被人仔细阅读过的痕迹可知，便利商店业者也对大店法的修改与放宽深感不满。

“凡经营第一种大型零售店，或第二种大型零售店之零售业者，其关店时间延后，或休业天数削减时，须事先向通商产业大臣或都道府县知事申报。但延后的关店时间早于第一项通商产业省令所规定的时间，或削减后的休业天数短于前项通商产业省令所规定的天数时，或关店时间的延后及休业天数的削减属于通商产业省令明定之情节轻微者，不在此限。”

从文章旁的铅笔画线痕迹，可以看出大河原对大店法第九条第三项，特别热心阅读。雷顿督导员关心加盟店，巴不得自己负责的加盟店多赚一块钱，希望所有加盟店都经营成功，所以对大型店延长营业时间的条文分外敏感，这是可以理解的。

然而，大型店的关店时间从七点延后一小时到八点，对于二十四小时营业的便利商店，究竟会造成怎样的影响？难道只有我认为多一个小时没什么大不了吗？

会不会是因为总是被派去大型店，因此不知不觉有偏袒大型店的倾向呢？我这样自问，同时想起好像在前面几页看到咖啡渍痕，而连忙回头翻书页。

现行大店法规定，申请设立面积超过五百平方公尺的零售店时，卖场面积、关店时间及休业天数等，有义务向通产大臣或都道府县知事申报。而通产大臣或都道府县知事接受申请后，为审查该案对周边中小型零售业者的影响程度，除了必须视需要聆听大型零售店铺审议会或该区的商业公会的意见之外，还必须聆听通商产业省令规定的消费者或其团体、零售业者或其团体，及相关专家学者的意见，以及依照通商产业省令规定的手续提出陈述意见申请者的意见，并且予以答复。

沾上咖啡褐色渍痕的那页，是解说当大型店申请设店、延后关店时间，或变更休业天数等，要对此陈述意见的人该采取的手续。

归纳起来是这样：接受设店、延后关店时间、变更休业天数等申请时，必须在官报或都道府县的公报上公告其概要。若有人要对此陈述意见时，须在公告日起两周内，填具记载意见内容的书面，并附上①姓名、名称及住址，②事业单位须注明事业种类，③简历(法人及团体须记载事业之沿革)，④陈述意见之理由等资料，提交大型零售店铺审议会或都道府县大型零售店铺审议会。

配合大店法第九条第三项来看，或许大河原计划对某大型店的延后关店时间提出异议。

也许要为击溃四小时而战……翻着大店法解说，口中喃喃念着这句谜样的话，我觉得自己好像在剥洋葱，把覆盖于言词表面的谜一层一层剥下来。

督导员所说的“四小时”，是指晚上八点到十二点吧？

绿川等雷顿的督导员发现樱美台周边有大型超市打算营业至深夜十二点，为了阻止而在拟定某种计划吧？木岛拿到的那张督导员死前不久做成的便利商店名单，可能是雷顿的督导员为了掀起反对运动所做的准备。

假设我的推测正确，那么如果和便利商店对立的人察知雷顿督导员的这种行为，将会如何处理呢？便利商店加盟店固然会由衷感谢绿川等人的行动，但竞争对手一定会认为自己的权益受到侵害，而采取某种手段防患来然，封杀绿川他们暗中准备的计划。

能够监视雷顿的督导员，并且掌握他们动向的是……这个想法使我的血压上升，若非电话铃响，使我回过神来，也许我会兴奋过度而鼻血迸流吧。

“啊，是我。”从电话那头传来声音，不知是否因抽烟过多，相当沙哑。侦探询问条码的事，我辛苦的撒谎：今天店里太忙，不能替我查，要再等两三天。

“倒是今天我有新的灵感。我好像已经了解为击溃四小时而战这句话的意义。”

我告诉他，绿川等雷顿的督导员发现，樱美台周边即将出现将营业时间延长到深夜十二点的大型超市，似乎正准备采取某种行动加以阻止。而能够掌握他们行动的大型店，只有母公司汀屋。

“汀屋樱美台店现在的营业时间是到晚上八点。假使延长到十二点，一天的营业额将会大幅增加。因店铺的规模不同，不能一概而论，但大约从数百万元到上千万元吧？假使一年开店三百四十天，一天的利润增加五百万元，一年就有十七亿呢。绿川他们所透露的‘四小时”，应该是指八点到十二点吧？一定不会错！”

虽然并未期待侦探夸奖我，但也没有想到他会叫我去看医生。

“这么杰出的创造力，发挥到别的方面如何？去写小说或剧本吧，这样比较赚钱。要是不反对，我可以替你推销。”侦探在电话那头大笑,“你是要说，负责矶子地区的雷顿督导员，是被汀屋樱美台店消灭的，原因是为了封杀他们的反对运动，是吗？八木，虽然你是好强、有些傲慢的女人，但我喜欢你，所以不想说难听的话。你一定累得一塌糊涂，明天到医院去，打瓶点滴，补充营养剂吧。”

“没礼貌，听我说完嘛。我可没有说汀屋杀害绿川他们。无论如何，仰赖顾客生存的大型超市不可能做这么残酷的事，要是东窗事发，那才真的致命哩。风险太大了。”

我瞪着话筒，面颊像烤箱中膨胀的年糕。

“我的意思是，杀害绿川等雷顿督导员的凶手，或许也想对母公司汀屋造成一些打击。绿川他们其实是被杀，而他们曾在暗中采取行动，试图阻挠汀屋延长营业时间的计划。这种事如果属实，公开的话会怎样？世人好奇的眼光一定会集中在汀屋身上。光是这样，汀屋就已经损失不赀了。”

“你看得太复杂。这件事很单纯，是父亲为被强盗射杀的女儿报仇。雷顿督导员所说的四小时，我不认为有太大的意义。晚上八点到十二点的四小时之说，也缺乏说服力。大型超市要营业到深夜，光是成本就很惊人。汀屋计划延长营业时间，只是你的猜测，没有证据，又怎么能说绿川他们打算阻挠汀屋的计划呢？到底你是外行。”

我们又在电话中交谈了十来分钟，但侦探主张吾妻是凶手，和我的对话如同平行线，完全没有交集。

电话挂断后，满满一马克杯的咖啡似乎平静了我亢奋的神经。

连环命案的真凶想藉着夺取雷顿职员的性命，打击母公司汀屋，侦探对我这种推理一笑置之，也是应该的。我叹了一口气，把这种猜测驱出脑海。杀害雷顿督导员的凶手如果存心嫁祸给汀屋，铁定会在现场故意留下证据，使疑惑的目光尽快转向汀屋。

也许我真的看得太复杂了。

督导员透露的“四小时”，可能也是我猜测错误。先前的兴奋完全消失。真的可能出现营业到深夜十二点的超市吗？想到从业员搭电车、巴士回家的时间，即使要延长营业时间，顶多只会到晚上十点吧。

堀内、常石、绿川，以及木岛祐美子这四个人的命案，真的是吾妻干的吗？

也许正如侦探所说，我的体内累积了疲劳，所以一上床就立刻睡着了。虽然如此，翌晨锁门准备去上班时，脸孔说不上神清气爽，因为黎明时分小腿突然抽筋，按摩后依然疼痛，走路时得拖拉着右腿。

从公寓前面的步道要往车站走时，听到高跟鞋踩着阶梯下来的声音。

“等一等，蔷子小姐。”穿着蓝色A字外套的商社女职员追过来。

“……我的脚抽筋啦。”

以为是关心我的脚，我主动说明原因，但她却蹙着形状美好的眉头说：“昨夜我下计程车时，看到奇怪的男人在撬你家的门锁。好可怕，所以赶快告诉你。”

“昨夜？”

“正确的说，是今天清晨，大约两点半的时候。”

她说昨晚公司有酒会，所以晚归。仔细一看，她的脸孔微微浮种，似乎有酒精味散发出来。虽然如此，仍是耐看的美女。

“撬我家的门锁？”刚才我锁门时，门锁并没有损坏。

“对。”女职员说,“一看到我，就转身跑了。一定是小偷。因为时间太晚，我不好意思叫醒你……”

“谢谢你告诉我。”并肩往前走时，我问,“那个糊涂小偷，是什么长相？”

“嗯，看起来有点可怕的男人。”女职员回忆似的用手敲敲太阳穴,“因为灯光昏暗，看不清楚。但留马桶盖头、戴眼镜。镜片映着月光闪烁，感觉满可怕的。”

听了这话，我顿时觉得背部发冷，伸手拉紧外套前襟。

可怕的感觉使我不愿意相信，樱美台公寓的三木是特地于深夜来拜访我。
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“最好还是小心一点。”

在汉堡店的老座位上，我以说鬼故事的语气说出三木夜访的事，木岛紧张的用力捏着咖啡纸杯。

“女人一个人住很危险，今天起和我一起住怎样？”

“不。”我回答,“假使到你那里去，不晓得警方会说什么，而且……”

本来想说，在你太太遇害的地方生活，如同被刑求，不过我还是把这话连同可可一起吞下去。

“不然我到你那里，担任你的贴身保镖。”

“你讲这种话，难道不成……”我从睫毛下窥探他的脸，也一本正经的说.

“啊，你要说我吃软饭或什么，都随你。”

“我家很窄，没地方睡。”

“我可以站着睡。”

“附近有美军基地，飞机的噪音会使房间摇动。”

“很好，房间本身等于按摩器，可以两个人一起享受。”

“没有牙刷。”

“用你的好了。”

木岛这番话使我的头发胀。他说要来我的公寓，好像是真的，而且还说要用我的牙刷，说不定他比我所想的更爱我。

“工作完了，打电话给我，我们到车站会合。我带着一个手提包就可以出来。”

我点头时，面颊红了起来。我轻咳一声，不管是否会被嘲笑，仍将昨晚临时想起的念头说出来，也就是我认为雷顿督导员谋杀案，可能与汀屋樱美台店计划延后关店时间有关。

木岛没有像侦探那样嘲笑我，而是严肃的听我叙述。

“人们的生活渐渐转为深夜型，出现营业到深夜十二点的超市，并不奇怪。不但如此，以后或许还会出现二十四小时营业的超市哩。”

混在客人中进入汀屋樱美台店，我想起木岛的话。这是午休时间，我在汀屋视察敌情。仰头看时，吓了一跳。半圆形的银色照明器具安装在天花板上，令人想起厨房用的钵。在购物客的眼中看来，这可能是一种灯具，但我曾被派遣至各种店铺，知道这玻璃球状的东西是什么。那是摄影机。圆盖型监视摄影影机是为了避免引起受监视的购物客不悦而开发的。收藏于其中的摄影机不断回转，因厂牌不同，也有三百六十度的，也就是可以全方位摄影。

我惊讶的是它的数目。光是一楼的食品卖场就有五十台以—上的圆盖型摄影机装设于天花板。二楼同样装设着数目繁多的监视摄影机。

我被派往的阳光超市也装设摄影机，但目的是在监视死角，三层楼总共才十几台。汀屋店内装设的监视摄影机，可能超过一百五十台。画面分成四等分使用时，一台终端机可以同时出现四台摄影机的影像，但仍需要四十台终端机。这家汀屋的保安室陈列的终端机说不定比家电卖场卖的电视机还多。

我伸长背部，凝目注视其中一个圆盖型灯具，发现银色半透明钵里并没有摄影机回转的迹象。花了这么多钱投资设备，却弃置不用，简直是暴殄天物。这到底是怎么回事？

说不定……这时，我再度猜测汀屋樱美台店也许在计划营业到深夜十二点。而且与其说是猜测，不如说已近乎确信。大型超市要营业到深夜，要确保人才不容易，人事费用也高。如果减少夜间店员人数，而以设备来弥补的话，问题就可以获得解决。

数目出奇多的监视摄影机，就是为此所做的布局吧？

“以后或许还会出现二十四小时营业的超市哩。”木岛的话在我耳边回响。

汀屋樱美台店计划的，也有可能是“二十四小时营业”的超市。

原因是，“大店法”规定大型店的关店时间超过午后八点，必须提出申请，但对于“开店”时间却只字未提。也就是说，要将开店时间由原定的上午十点，变更或提早为上午七点或六点，都不必申请。那么，大型店可以申请延后开店时间至深夜十二点，等到通过后，就可以二十四小时营业。因为只要把开店时间定在深夜零时即可。

这些都是我的猜测。但假使汀屋樱美台店正在计划二十四小时营业，雷顿的督导员当然会奋力阻止。

从电扶梯下楼时，我把脸转向旁边的镜子，模仿虐待白雪公主的王后对镜子自问：如果大型超市开始二十四小时营业，谁受到的打击最大？

我已经养成一踏入超市，就利用镜子或玻璃窥探背后的习惯。从电扶梯下到一楼，走到自动门前打算离开汀屋时，我凝目注视的，不是店外的站前风光，而是映现于玻璃门上的店内。这时，我发现玻璃门上自己淡淡的身影斜后方，有个修长的侧影静止不动。回头一看，大约十公尺后方的相片冲印摊位旁的柱子背后，一个穿藏青色西装的男人迅速躲藏起来。

好像是姓狩野的汀屋职员，以前曾在丹羽太太的店见过面。也许是我看错了。

眨眨眼，眼睑内浮现狩野以圆滑的态度力邀丹羽太太出席卡拉OK大会的情景。

假使汀屋樱美台店计划二十四小时营业，准备申请延后关店时间……这个一度放弃的猜测再度掠过心头。卡拉OK大会可能是汀屋本地对策部长，为了预防当地中小型零售业者发起反对运动，阻扰其计划，而用丰富的资金为武器，展开的怀柔政策吧。

走出自动门，从每件一律一百元的店前广场商店往阳光超市走，心中一片苦涩。以为神不知鬼不觉的侦探了店内，没想到却被识破真面目，在店内的行动可能一直受到监视。这虽然只是想像，但悔恨得想放声大哭。

在这一瞬间，我“现认”自己对保安员这个职业的挚爱和骄傲也许远超过我的想像。

“敦贺产业的八木小姐。”听到店内广播叫唤我的名字，告诉有电话时，我已开始午后的勤务，正在三楼的玩具卖场巡逻。到陈列赠品的柜台接听电话，听到痛苦的喘气声。

“怎、怎么了？”我把听筒从右手换到左手，一面问，“不舒服吗？”

“突然肚子……痛……”回答的声音，与早上在汉堡店见面时判若两人，好像从喉咙里挤出来的。

“那得去看医生。”

“不能动。也许是盲、盲肠炎。抱歉……你能来一下吗？”

电话线传来的声音夹着呻吟，连我的胃都要痛起来。

“好，我马上去。”

把电话还给店员，立刻跳上电扶梯，但却不能忍受电扶梯缓慢的流动，推开如老人牙齿般参差不齐的站在电扶梯上的购物客，奔下流动的楼梯。

从正面的自动门冲到外面，冰凉的空气扑上面颊时，我稍微恢复了冷静，一般冷冷的感觉掠过我的心底。刚才电话中木岛说了奇怪的话，那是我听错了吗？

要跑过站前的圆环时，发现右边有公用电话亭。我立刻跑过去，推开门。

打电话到大冢的侦探事务所，性感的女性声音说，所长现在不在。连忙从背包抽出侦探给我的纸条，一面祷告他的行动电话没有关机，一面按电话号码。从电波的杂音中听到的声音，仿佛夹着烟草味。

“八木？如何？打点滴了没？”

“不要开玩笑，详细情形等一下再说。喂，侦探，拜托你一件事？”

我看着手表匆匆说明，然后把话筒放回挂钩，正要往木岛的公寓跑，突然发现东西忘在公共电话上，又暂停冲回电话亭。这感觉就像忘记从前看过的电影片名一样。从电话机上拿起背包时，我的手同进抓住了不安。
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抵达挂着木岛名牌的门前时，我的肩头喘动着。奇怪的是，右脚的疼痛感已经消失。也许从车站到公寓沿路的黄色银杏落叶中，夹着我遗落的抽痛。

按了三次铃，听到开门锁的声音，门从里面开了。

“情况怎样——”

我开口询问病情，肩头却被一把捉住。接着的瞬间，我被拖人玄关，心窝处被硬物强烈撞击，口腔内酸涩的感觉扩散开来。可能是胃部剧痛或是呕吐物堵住了嘴巴，感到呼吸困难。软瘫瘫的跪落在地板上，弯曲着上半身，似乎变成了从制面机中挤出来的面条。一面祈祷不要被丢人滚水中煮，一面集中力气抬起脸时，眼前涂着萤光剂的群蚊飞舞，再远一点，厚镜片闪着光。三木陶醉的看着自己的拳头微笑。

“原来是你，畜牲！”我放声怒骂，但恐怕三木听到我慌乱的呼吸声。

“安静，否则就用这个把你大卸三块。”三木绕到我背后，用菜刀顶住我的脖子。

数分钟，我双手被绑在背后，像货物一样被三木扛起来，丢在起居室的地上。

脸孔猛撞地毯，但仍勉强抬起头时，看到同样双手被反绑，靠墙而坐的两个男人。木岛被揍得很厉害，脸颊、额角青肿，旁边是蜡像般苍白的吾妻。一时之间我以为他已经没有呼吸，后来发现他的眼皮在微微动着。

“笨蛋……”和我的视线相遇时，木岛声音微弱的说，“我不是说是盲肠吗？……你忘了我身上已经没有盲肠……”

“没有办法。这个时候不要再骂我了。”

“再在还打情骂俏？给我闭嘴！”

以下巴被压在地上的姿势斜眼观看，一双裹着工作裤的脚在我旁边站定。其中一只脚一抬动，剧痛就掠过我的腰侧。三木接着以脚尖使我仰身滚翻，弯下腰说：“你这爱管闲事的女人！”并且把唾液吐在我脸上，眼镜后面的瞳孔直盯着我。

与他的目光相遇时，我约略了解木岛太太在这起居室的地毯上留下的血书是何含意。

她是以平假名写“みざ”吧？但三木看到了，便在以平假名书写的自己名字旁加上浊音记号，以及“手”字。

“女人安安静静最可爱。你实在太爱管闲事了。”

三木探视我的眼睛，牙龈从翻翘的嘴唇暴露出来。右手握着的菜刀闪着妖光，暗示其锐利的程度。但我没有太大的恐惧感。只要拖延四十分钟，我们的立场就会倒转过来。心中隐藏的秘密，减轻了身体被踢打的疼痛。

“为什么、为什么要做这么残忍的事？”

得到的是呼呼呼和恶心笑声。

“你说呢？”

“你是……职业杀手吗？或是——”

“大家都在背后叫我小光棍吧？”

三木露出牙龈呼呼笑的刺耳笑声，使得吾妻和木岛也皱起眉头。

“嗯，从哪一个先开始呢？”三木拿着菜刀在室内走动。这个小光棍似乎真的有意把我们当作活鱼，剁成三块。

侧过身横卧，探视墙边，木岛恐惧的张大眼睛，吾妻则缩着身体，长裤前面湿了一片。

“我们又没有犯罪，你为什么这么对待我们……？”

“没有犯罪……？你倒真是大言不惭。”

三木走到吾妻旁边，像刚才对待我般踢他的腰部。吾妻的身体倦成龙虾状，放声呻吟。趁三木在对付吾妻的空当，我偷偷扫视壁上的挂钟。还有三十一分钟，非撑到那时候不可。

“喂，告诉我吧。为了完成字谜，我可以从字典的第一页翻到最后一页。我不愿意抱着谜题而死。说吧，你为什么要杀木岛太太？”

三木听到我的声音回过头来，并慢慢走过来，俯视躺在地上的我说：“你认为呢？”

假使他的手松开刀柄。那把锐利的刀会直落下来，刺入我的咽喉吧？虽然如此，我却睁大眼睛凝视三木的脸。不知是否心理作用，我觉得他浏海顶的旋儿有些歪斜。这轻微的不自然掠过眼睛时，我巴不得跪在上帝面前祷告。

我在店内尾随可疑者时，总是不住对着他们的背部喃喃念着：“把藏入口袋的商品放回卖场，或者放在脚下吧。”现在则在心中更强烈的念着：“但愿我的预感不正确。”我甚至想，假使我的祈祷蒙主垂听，我宁愿出卖我的敏感、注意力等抓扒手的本能。

“我为什么杀这老太婆吗？喂，说说你的想法吧。”三木踢着我的腰侧说。

“督导员绿川在雷顿三号店的停车场被伞尖刺杀的案子——”我边说边试着挣脱被反绑于背后的手。或许打包是三木的专长，绳子绑得很牢固，我的手腕愈动，绳子愈紧密的嵌入皮肤中，丝毫不松动。

“你杀害绿川那夜，大约相同的时间，木岛太太为了发传真而到雷顿三号店去。那时，你被她看到了，对吗？你为了封她的口，在这个房间……”

三木转头看墙边的木岛，再度呼呼笑起来。

“你太太真是亲切的人。”

木岛的表情好像要呕吐似的。

“我用伞尖刺杀绿川的过程很顺利。不过，这家伙使出最后力气抓住雨伞不放。我想，反正是便宜的塑胶伞，就当作送他到阴府的礼物算了。但那夜大雨滂沱，我被淋成落汤鸡，在返回公寓的途中，有人从背后叫住我，好心的撑伞替我遮雨。这个人就是你太太。”

三木的视线从木岛移向我。

“不过，这老太婆的缺点是，帮了人就非告诉别人不可。那天晚上我像落汤鸡一样回家的事若被宣扬出去，我就没命了。不错，就像你刚刚说的，杀这老太婆是为了封她的口。”

你施舍的时候，不要叫左手知道右手所作的。

在老人安养中心听到的那节圣经又回到我耳中。因为好心帮助被雨淋湿的人而遭杀害，木岛太太实在太可怜了。

她行善是为了让人知道她的价值吗？不，不是。我想，她是寂寞。只是寂寞罢了。

我腰部用力，挣扎着略微抬起上半身，直视三木，说：“喂，应该可以取下假发，让观众看一看你的真面目了吧？戏已经快闭幕了。”

霎时，厚镜片后的眼睛放出碎冰般的光芒。

“你很执拗的调查这个案子，热心的打听，鞋跟都因此磨损了吧？你虽然是在调查，却不是为了找出凶手。你是担心木岛太太曾向邻居宣扬给三木撑伞的事，所以才热心调查吧？是不是？侦探，回答啊。”

瞬间，时间似乎停止流动。他叉开双腿站在起居室中央，在木岛、吾妻，以及我的注视下，手伸入口中，掏出一些东西。我们三个人的视线都被滚落地面的物体吸引。看起来似乎是颇有弹性的块状物，也许是硅酮树脂吧？再把视线拉回他脸上时，失去填塞物的面颊出现瘦削的线条。

“易容的技巧很多，门牙是很重要的一环，可以大大改变形象。”

话尚未说完，假牙就滚到我的身旁。牙齿不用说，连牙龈都是精巧的假货。

“假发也很重要，但到底是廉价品，不自然的边线有时反而引人侧目。”侦探说完，像绅士脱帽招呼那样，手势极其熟练的把假发从头上扯下来。

“最后是眼镜。”

他取下镜片极厚的眼镜，朝墙壁掷去。镜片扬起破裂的声音散落在吾妻身上。刚才还在呻吟喊痛的吾妻和我及木岛同样闭着嘴巴注视他。室内充满紧张的寂静，他则掌控全局。

侦探弯腰探视我的脸：“如何？这就是专家的易容技巧，多少可以作为参考吧？”

LL尺码的工作裤下面似乎穿着夹棉的衣物。侦探挂着微笑，以手指梳理扯下假发后的乱发。但愈是恢复端正的容貌，线条瘦削的轮廓和肥大身体的不均衡感愈显著。这个男人比装扮成三木时，看起来丑陋好几倍。

“唔，就算我把易容术教给你，你也没机会尝试了。别抱着不实的期待。不过——”侦探以脚尖轻踢我的腰侧，问，“你为什么知道我是三木？”

“你似乎是完美主义者，但你犯了一个小错，”我虽然扭动着腰侧，但固执的不泄出呻吟声，“就是笔迹。以前你给我看笔记簿时，我觉得好像在什么地方看过相同的笔迹。当时没有在意，但刚才在电话亭看到你写给我的行动电话号码时，我忽然想起三木房间的月历上写着偶像歌星的行事历。月历上的笔迹和你写给我的笔迹相同，不过我也没把握，没有十足的把握。以前你教过我，弄清真相最简单的方法，就是直接用策略向对方套取。我刚才只是在实践你的教导，尝试当场揭穿你的真面目。”

“原来是笔迹。听你这么说，我的确疏忽了。”

“真正的三木呢？”我问。我不认为三木是侦探制造出的虚幻人物。要租赁公寓、要开车，都必须真有其人。

“要我再说一遍吗？我是职业侦探，要制造一两个户籍不是问题。这也有几个方法，但很遗憾，我无暇教你。叶室这个姓氏也是借用的。”

侦探嘴角浮着微笑，在室内慢慢踱步。看着他，我第一次感到全身汗毛竖立的恐惧。看他的样子，似乎只要我出声叫唤，他随时都会亲切的拍拍我的肩头说：“怎样，八木？”叫他一声伙伴，他也会“嗯？”的回应。

“八木蔷子，我真希望我们是在不同的情况下相遇。你很顽强，而且脑筋不差——一小时后假使我没有打电话，表示在木岛的公寓出事了，拜托联络犬丸刑警。”侦探像重翻录音带一样说出我刚才在电话中说的话，然后露出恶意的眼光说，“你大概以为我会和刑警一起冲到这里来，在最后关头反败为胜吧？但是很遗憾，我不是白马王子，不会英雄救美。”接着侦探转向木岛，对他说，“你在电话中说‘也许是盲肠炎’。你所传递的讯息，这女人没有听漏。只是这女人太笨，弄错了送SOS的对象。”

“卑鄙小人……”我把痛恨连同口中的酸液一起吐出来。想到被这个人戏弄，我就比什么都气自己。

我去拜访三木，正确的说，是侦探扮演的三木，是因为听到奥林匹克小姐说，他和被杀害的木岛太太有来往。那时三木对我说：“侦探来向我打听”，并且给我看“侦探”给他的名片。但事实上，那时候他只是拿出自己的名片而已。

“刚才你说的是真的吗？在雷顿三号店停车场用塑胶伞刺杀绿川后，要回公寓时，被木岛太太叫住。为了封住她的嘴巴所以才……”

“没错。”侦探以不悦的声音肯定，“这个案子我有些失败，我应该在当天就把她解决掉，结果拖延了。我以三木的名义，收了她的各种食物。那些食物我从来不吃，但还是迟疑该不该杀了她。我想，明天再决定吧。但第二天，公寓召开管理委员会。我事后才知道开会的事。这个女人很多嘴，尤其是帮了别人，绝不会保持沉默。

侦探说着，残酷的盯着木岛征求同意。木岛咬着嘴唇，保持沉默。

“也许她对公寓的人谈论过三木的事。八木，你说得没错，我佯装调查木岛祐美子的案子，其实是在打听她宣传了多少‘三木’的事。就在这时，八木蔷子，你不请自来。”

侦探咧嘴嘻嘻一笑。

我也嘻嘻回他一笑。

在倚着墙壁的木岛和吾妻眼中，我和侦探正互相瞪视。但事实上，我的目光不是盯着侦探，而是侦探背后放洋酒和茶杯的餐具橱柜。镶嵌的玻璃上，映着对面墙壁所挂的钟。

“我到三木的住处拜访，我们第一次见面，你发现那件案子另外有人在调查，因而对我产生兴趣，是吗？你佯装三木，告诉我侦探的事，之后又以侦探的面目接近我。”

“有一点需要订正。你误以为到三木住处拜访那天是我们第一次见面。但是在前一天，我就已经注意到你，心想，是个好女人。邂逅纪念日，你和我相差一天，有点悲哀。”

“这怎么说？”

侦探的答复出乎我意料之外。

“就是你访问石毛家那天。我事前得知你要到石毛家，但不确定你几点会到，因此事先到那边守候，结果被出门散步的石毛先生撞见。”

不必费工夫回想，我立刻喃喃自语说，原来如此。那天侦探伪称是木岛祐美子的侄儿，向石毛先生打听木岛太太的事。原来他到石毛家的目的是要侦查我。

我瞪视侦探，然后转眼看墙边的吾妻。

“你计划将这二连串的犯罪设计成吾妻先生干的，把罪推给他，对不对？于是，你试图利用半途闯入的我。你真是任何资源都不浪费。”

“对。能用的资源，都尽量再利用。”

“你想利用我，把结论导向错误的方向，把我塑造成糊涂侦探，陷害无辜的吾妻先生。你简直不是人！”

“什么？”对我的指摘，在墙角的吾妻比侦探抢先反应，“要把罪推到我身上？不要开玩笑。”

“你不懂吗？糟老头。没错，我不是开玩笑。我是玩真的。”侦探以压低的声音说话。尽管声音低，却锐利得会伤害听者的耳膜。

趁侦探俯视墙角的吾妻，我的视线扫过餐具橱柜，同时再度尝试松脱被绳子反绑于背后的手。除了牢固的绳子，指尖感到有黏黏的液体。大概是破皮流血了。但疼痛不是问题。目前该小心的是，不能让侦探发现我在努力挣脱绳子，绝对不能。就算绳子勒进骨中，我也不能浮现痛苦的表情。

“你想把吾妻先生塑造成杀害督导员的凶手，而破坏了他在凶杀时间的不在场证明，不是吗？我要知道的是你用的方法。你挨家挨户彻底的向公寓住户打听，藉此揭露那天、那个时间，吾妻先生不在管理员室。不过，每次命案发生时，吾妻先生明明不是凶手，却都不在管理员室，这也奇怪啊。偶然不会连续发生。你是如何破坏吾妻先生的不在场证明？我想知道你的方法。”

我同时询问倒在对面墙角的吾妻：“你是不是被电话叫出去过？”

“我被电话叫出去……？”吾妻傻傻的反问，一脸迷茫。

侦探兴味盎然的看着我们说：“我在收拾督导员时，他正在管理员室呼呼大睡呢。”

“我有办法让这糟老头熟睡，因为我把安眠药混入推销员每天送来放在窗口的奥林匹克C饮料中。”侦探坦承道。

“……啊，原来如此。”我喃喃说着，转头看吾妻，“木岛太太被杀那天？吾妻先生忘了喝饮料吗？”

“啊，嗯。”吾妻困惑的回答，“我正想喝的时候，琢磨太太跑来叫我帮忙换金鱼缸的水。后来木岛太太发生那种事，所以那天一直到傍晚才喝……原来如此，那瓶饮料里加了安眠药……好几次莫名其妙想睡觉，再醒来时已经过了好几个钟头。我以为是太疲累，原来是你要陷害我……”

“因为偶然没有喝饮料，那天吾妻先生不但破坏了你的计划，没有在管理员室睡觉而且木岛太太被杀的时间，他在琢磨家换鱼缸的水，有完整的不在场证明。侦探，碰到这种情况，你也不能不焦急吧？”我说着，以眼光拍打侦探的脸。

侦探用鼻子发出嗤笑。

“化危机为转机，这才叫专业。这糟老头那天没喝饮料，的确打乱了我的计划。但后来我想制造一种状况，就是这糟老头用抽水机和水管换水，以多出来的时间杀害木岛祐美子。假使在琢磨家找到七公尺长的水管，我就要采用这个构想。但到琢磨家时得知，水管在几天前被顽皮的孩子剪碎，糟老头去时已经没有了。不过，幸运女神还是对我微笑。”

我仰卧在地板上，侦探走过来，弯身摸一下我的脸颊。好冰冷的手掌。

“就是那个条码，魔术般的强力洗洁剂。”

“我知道了。以前我对你说过，木岛太太收集条码，我由此可得知是什么商品。那时，你就利用条码，想让我认定吾妻先生是凶手，是吗？不过，我告诉你，这个战略并不高明。因为在管理员室的垃圾桶找到条码，我才违背你的期待，认为吾妻先生是无辜的。”

我微笑的这样说，侦探歪着嘴角，露出自尊受到伤害的表情。

我以视线催促木岛说明。他发出沙哑的声音说：“假使吾妻先生是凶手，早就把可能成为证据的东西彻底清除了。可是，我们却在案发三周后，才从管理员的垃圾桶内找到，这未免太不自然了。这三周之间，丢弃可燃物的机会有七次。你做手脚，让蔷子去搜索管理员室，成为条码的发现者。垃圾桶中装袋的洗洁剂盒灰烬，可能是——”

木岛以轻蔑的口吻继续说：“算准了吾妻先生会发现，并且捡起来丢到管理员室的垃圾桶。所以，你故意把它丢在公寓入口或管理员室前面，对不对？”

“唔，差不多。”

“查出伪造的不在场证明叫推翻不在场证明。但你所做的事，该怎么说呢？你在事后拿出那特殊洗洁剂，企图破坏既存的不在场证明。你想夺走吾妻先生的不在场证明。”

我把积存于口腔内的唾液和血吐在地上，瞠目怒视侦探。

“你这卑鄙的人……我奉送你一句话，这是谋杀不在场证明。”

我讽刺的说，侦探却含糊的重复：“‘谋杀不在场证明？’不错，我喜欢！”

我扫视了一下餐具橱柜又提出问题，一方面是拖延时间，而且这是最难解的谜题。

“你为什么要这样陷害吾妻先生？为什么要杀害雷顿的督导员？侦探，是不是你对吾妻先生和雷顿便利商店有什么私人恩怨？”

“我根本不认识这恶魔一般的男人。”吾妻的自白却换来侦探一阵踢打。

“我痛恨这糟老头，对雷顿也没有任何感情。你说不愿意抱着谜题死掉，我就成全你的遗愿吧。”

吾妻瘫痪在地上。或许感到满意了吧，侦探重新在家具之间踱步。若非他的手上拿着菜刀，若非他的身上裹着工作裤，他那从容的脚步，也许会让人以为是在教室讲课的教授。

“汀屋的狩野委托我调查雷顿矶子地区的督导员。正如八木的猜测，汀屋樱美台店正在计划二十四小时营业。汀屋潜入雷顿的间谍得知，绿川他们企图发动反对运动，为了防患未然，要我彻底调查这四个人的一切，外遇、收贿、借债……一切的弱点。这是我接受的委托内容。他并没有命令我杀他们。大约从三个月前开始，我着手调查雷顿这些人。但在调查过程中，发生了大河原从车站月台掉落死亡的事。这个案子，打开了我体内的某一个开关。”

侦探突然在吾妻身旁站住。接着，听到一阵令人掩耳的尖叫声。

“我一定要看到这糟老头被五花大绑，扭送警察！”

我偷偷窥视侦探的脸，只见他眯着眼睛，眺望远方。

“十七年前，我被这糟老头扭交警察。这糟老头打一一O通报警方，说奇怪的小鬼在他家附近徘徊。我没有犯任何罪，却被扭交警察，我心中是什么滋味？汁这糟老头体验一下相同的遭遇，就会了解是什么滋味吧？我就是这样想。”

“你……不至于是……”

我听不懂侦探话中的含意，吾妻却似乎有所领悟。他从地毯抬起脸，仿佛见鬼似的睁大眼睛，面孔扭曲。

“没错，就是我。”

侦探走到吾妻旁边，蹲下去，一手捉住吾妻胸口，另一手交互揍打吾妻的脸孔和腹部。

“住手！”木岛以双手被绑在背后、双脚向前伸出的姿势坐在地上，他抖动双腿试图踢侦探的脚，一面叫道，“你会把吾妻先生打死！你到底要残杀多少人才满意……”

“加上你们三个，就是七个。这是吉利的数字，我不讨厌。”

我扫视餐具橱柜的玻璃，朝侦探背后开口：“你和吾妻先生到底有什么关系？”

侦探转过身来：“想知道？”

“对，很想知道。”

“以前说过我母亲的事吧？”

“是的，我还记得，在做照顾病人的工作。”

“据说我母亲生我以前，在滑雪场的餐馆做服务生，有一个滑雪客曾经热烈追求她。那是我母亲的初恋，生平第一次，也是惟一的一次。不晓得是幸或不幸，我母亲怀孕了。她的性情单纯，大概以为有了孩子，造成既定事实，对方就会娶她。于是，她生下了我。”

从吾妻脸上的变化，可以了解侦探母亲恋受的对象就是他。

“我母亲生下我之后，对方不但不肯结婚，还遗弃了她。我并不是因此责怪这个男人，假使女人怀了孩子要求逼我结婚，我大概也会逃之天天。”

侦探卟哧笑着。

不知是否因为穿着孩子常穿的工作裤在回顾少年时代，精神在时光中倒流，侦探眼睛盯着半空中，脸上那股尖锐已经剥落，看起来像少年般天真、无助。

“我母亲死后，就是十七年前，我到这糟老头家来。我想告诉他母亲去世的消息。当时我才十一岁，一个人害怕得要死。虽然有亲戚，但在北国的小村庄，人们对未婚的母亲和我很冷谈。所以我卖掉电视和火炉作为旅费，到东京来找父亲，我想，即使看一眼也好。”

卖掉北国生活不可或缺的火炉使我受到冲击，况且是才十一岁的少年……

“我并没有期待他拥抱着我叫‘儿子呀’。如果他会这样做，早就会寄生活费或是来探望我们了。在我幼小的心中也约略知道，这个父亲对我们母子没有感情。真可悲。我想，只要他肯听我说说母亲死亡的事，我就心满意足了。要是他说：‘孩子，别哭哭啼啼的。’然后拍拍屁股叫我走，我想我会乖乖的离开。但这家伙竟然打电话报警，说有个野孩子在附近徘徊。被警察带走时，我发誓有一天要他经历相同的感觉。”

“十七年间，你一直……？”

“不，为了生活，我必须拼命做工。我换过各种工作，这当中，心中的恨渐渐熄灭。”

侦探说，三年前吾妻的女儿在便利商店被杀害，以此为契机，仇恨的火焰再度燃起。

“我在电视上看到葬礼的场面。这糟老头流着泪悲叹女儿死于非命，说他希望犯罪的事别再发生，以免女儿枉死。他要每天祭拜女儿的坟墓，为此下定决心辞职，搬到墓地附近。他流着泪，说得很漂亮，记者不知道这些话是伪善，还一起陪着他流泪。”

吾妻在摄影机前流泪，应该不是伪善。我在心里想着，没有对侦探说。吾妻真的搬来这个女儿埋葬的社区居住。刮风下雨从不懈怠的慢跑，大概也兼祭拜女儿的墓吧？或许慢跑途中，会经过女儿长眠的山丘……

“半年前，我伪装三木住进这栋公寓。我每天观察这糟老头的生活。我在管理员室装的窃听器，对了解他的生活形态也有帮助。”

原来如此。刚才他说事先知道我要到石毛家打听，一定是窃听了我和管理员的谈话。

“伪装小光棍在这里居住，是为了减少与住户接触。要是成天被问东问西的，我可吃不消。反正我是以侦探为业，常常不在家也不会引起邻居怀疑，于是想到如何塑造三木这个-人物。要用什么方法向这个糟老头复仇呢？搬到这里以后，一面观察糟老头的生活起居，一面拟定复仇计划。就在这种情形下，刚才也说过，汀屋的狩野来委托我调查雷顿的人员。大河原从月台摔落死亡后，我忽然想，为什么不利用它？”

侦探的声音好像喝了高级白兰地般醺然陶醉。

我一句话也说不出来，慨然觉得这是命运的嘲讽。

因为汀屋和雷顿等于是父子关系，但由于儿子凌驾父亲，两者之间才产生了裂痕。站在父亲立场的汀屋，察知儿子似乎打算妨碍他，于是雇用侦探调查其弱点。受雇调查儿子弱点的，偏巧是对父亲痛恨已久的“儿子”，这是何等讽刺的巧合。

“我逐—消灭雷顿的督导员，堀内、常石以及绿川。消灭这三人以后，汀屋的狩野又委托我一项工作。原本他是委托我找出雷顿督导员的弱点，这次则是要我找出杀害这些人的凶手。假使我告诉他我就是凶手，他准会当场昏倒。”

侦探说着，以刀刃戏弄的拍打吾妻的面颊。

“很遗憾不能看到你被扣上手铐的场面，但事已到此，没有办法，只好让你成为罪犯自行毁灭。收拾这对男女后，我也会布置成是你干的。谋杀三个督导员和木岛祐美子的行为被这两个人发现，一气之下再度行凶，但之后觉得罪孽深重，畏罪自杀。这就是故事的脚本。等我把你解决之后，会把沾着木岛祐美子血迹的雨伞、口红、袜子，送到管理员室去。哦，当时的收据也会记得放进你的抽屉里。”

“晴朗的日子在便利商店买雨伞的中年男人，原来也是你？”

我问，但已不期待答复。因为不论答复是什么，都是白费。他即使到便利商店购物，也一定不会粗心大意。想必左手戴上瓷器手镯，脚上穿着慢跑鞋。买雨伞之外，还买口红及丝袜，是要给店员留下中年男人来店“购物”的印象。

“要伪装中年男人并不难。喏，八木，你听到没有？再告诉你一件事，作为你到阴曹地府的礼物。把一种叫做胶乳的天然胶涂在脸上，很容易就会出现皱纹——”

门铃声响起，侦探忽然闭上嘴，转头看玄关的方向。

我在得知木岛不舒服的消息后，打SOS电话给侦探。

不过，我向来谨慎，对扒手是偷一件时视而不见，偷两件时才叫住对方。在公用电话亭时，我灵机一动，也拨了电话给大卫，把对侦探说的话复述了一遍。

一小时后假使我没有打电话，表示在木岛的公寓出事了，拜托联络犬丸刑警。

如同倾听口哨的狗，侦探竖耳听着门铃声，慢慢转动脖子，把视线停在我身上。

“八木，你……？”

我的手已经挣脱绳子，按着地板猛然跃身站起。几乎同时，鲜红的血液四溅。看样子明后天我得和木岛去买那德国制洗洁剂好好擦拭地板了。

脑中一隅这么想着，一面踉跄跑过走廊往玄关奔去。只要打开门锁，警察就可以进来，制伏这可恶的杀人凶手。

“等一下！”粗大的声音紧随在我身后，热烫的呼吸喷在我的颈后。快点、快点，非快点打开门锁不可……

焦急之余，数度绊住了脚。

仅仅数公尺的距离，为什么觉得像马拉松跑道那样又长又危险？

救命。我会被杀。快来吧。我叫着所有想到的话广拼命接近门。在只剩两公尺的地方，肩膀从背后被捉住，身体被拖拉、摔倒在地。倒地途中头撞墙壁，铁锈的味道在口中扩散。

侦探朝我俯冲，我抓住侦探的头发，用力撞击地面。他以手护头。趁这个空隙，我爬过走廊，以膝盖挪开脱鞋处散乱的鞋，伸手抓门。

手指抓到金属，指尖感受到咔喳的声音，门一下子开了。四五个穿深蓝制服的男人冲入室内。

我指着背后说：“快……逮捕……这男人。”

我使出浑身力气，朝正面仆倒。我不能仰身倒下。警官似乎也看到了插在我背后的菜刀刀柄。

“救护车！”有人大叫。

4

不知昏迷了多久。

拼命睁开好像被接着剂黏住的眼睑，在穿白色制服的男人之间看到木岛的面孔。

振作一点、振作一点。木岛的声音被警笛声掩盖。显然我已被抬上求护车，正在送往医院的途中。

“那家伙呢？”

尖锐的警笛声和覆在脸上的氧气罩，使我听不见自己的声音。但木岛从我蠕动的嘴形，了解到我要说的话。

“被捕了，那家伙已经被捕了……你放心吧，蔷子。”

“真的？那就好。”

我对木岛露出微笑。我已完成了自己的誓言：找出杀害木岛太太的凶手交给警方。再见到犬丸刑警时，他或许会称赞我吧？不，很难说。我可以拿所有的钱打赌，他会骂我傻瓜。

“快点把伤治好。”木岛说，“等你出院，我打算提着一个皮箱到你那里去。”

“你讲这种话，难不成是……”

“啊，你要说我吃软饭或什么，都随你。”

我们在警笛声中重复着今天早上在汉堡店交换的谈话。

“我家很窄，没地方睡。”

“我可以站着睡。”

“没有牙刷。”

“用你的好了。”

“……等伤势痊愈时。”

我想把讨厌的氧气罩拨开，但不知是否仍被绳子绑着，我的手完全不能动弹。

“什么事？你要说什么？蔷子……？”

大概听不清楚我的声音，木岛俯下脸来，亲吻似的接近我的嘴唇。

“我想和你一起去迪士尼乐园。”

“好，我知道。”木岛抚摸着我的面颊说。

我好想隔着氧气罩亲吻木岛，但只能勉强说出那时要穿情侣装去的愿望。

“真好，穿着情侣装到迪士尼乐园去。”

小时候患麻疹和长水豆时，平时严厉的父亲，把苹果磨成果泥给我吃。木岛的反应使我想起那时候的父亲。眼眶溢出了泪水，木岛的面孔变成双重、三重……好几重。

“蔷子？蔷子！蔷子……！”

木岛的叫唤声渐渐远离。

警笛声听起来好像从电视出来的，缺乏真实感。这时，紧闭的眼睑里浮现了一个物体。

开头以为是人的面孔，凝眸注视时，发现是一具电话。

“八木蔷子，现在勤务结束。以上，报告完毕。”

在渐渐淡薄的意识中，我梦见自己拿着话筒向总部做下班报告。

---(完)---
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前言

在世界文学的浩瀚银河中，侦探小说无疑是一颗闪亮的星。

侦探小说最早的发源地是英国与美国，后来影响到法国、比利时、德国、加拿大、苏联与东欧一些国家的文坛，逐渐又发展到亚洲，在日本、中国、韩国都出现了“侦探小说热”。其发行量在世界文坛上也是高居其他小说之首。

在中国，侦探小说所拥有的读者群是仅次于武侠小说的，这无疑是因为这两种小说精彩的情节与巧妙的构思，以及悬念迭起和神秘色彩吸引着读者。在我们看来，侦探小说不仅是罪犯与侦探的斗智，也是作者与广大读者的斗智。侦探小说的启智性，还表现在一些科学破案的陈述上，通过把物理、化学、地理、历史等知识融入作品，让人们在阅读时既获得了各方面的知识，又自觉锻炼了思维能力。这是只有侦探小说才具备的特点，也是武侠小说所无法比肩的，更是《棒槌学堂》系列精校E书制作的初始动力所在。

在此，特别感谢教会我E书制作的52EBOOK论坛，感谢听风轩、天蝎小猪及各位书友对这套丛书的制作所提供的无私的帮助！真诚的表示感谢！！

需要声明的是，这套丛书的文本资料皆搜集于网络之中，或由现成的TXT文本校对而来，或由PDF版本经OCR所得，所做E书也免费传播于网络间，因此不承担任何技术及版权责任！

我们的目的很简单：让更多人读更多好书，让更多人了解、喜欢推理小说，就会有更多人购买喜欢的作家作品收藏！！

作者的话

《虚线的恶意》——观察永远不会客观





江户川乱步和江户川乱步奖

林水福 \ 文

江户川乱步与他的推理小说

江户川乱步(1894-1965)本名平井太郎，毕业于早稻田大学政经系。平井求学时家里经济环境不佳，要靠打工筹措学费，但是他很少上课，嗜读英美的推理小说，因此常自称自己毕业于“早稻田图书馆系”。

毕业后，他做过贸易公司职员、中古书商、新闻记者等十几种职业。大正十二(1923)年四月，平井在〈新青年〉发表小说《二钱铜币》，而且因仰慕推理小说始祖爱伦坡(Edgar Allan Poe, 1809-1849)，为自己取了一个日文发音和爱伦坡相近的笔名：“江户川乱步”。

江户川乱步初期作品除了《二钱铜币》外，还有《D斜坡的杀人事件》、《心理试验》等，初期作品的共通处是，背景常是黄昏的阴暗气氛，以及带有淡淡的优伤与无奈。直截地说，这种特殊的“情绪”是来自失业者的意识。

从小说的手法来说，初期作品的“诡计”以一人饰演两个角色及暗号为多。江户川乱步对推理小说中占重要比重的“密室”与“推翻不在场证明”的手法兴趣不大。而主角常以一人扮演双重角色，可能是来自他的双重人格，如《双胞胎》、《幽灵》、《湖畔亭事件》、《阴兽》等作品，都以一人扮演双重角色。关于这一点，乱步在“惊悚(thrill)之说”中谈到：“近代英美长篇侦探小说，有八成都采用一人扮演两个角色的计谋，实在是不可思议；但这不是作者的智慧不足，而是一人扮演两个角色的恐怖具有无比的吸引力。”这种说法也适用于乱步本身。

乱步在大学时代就对“暗号”有很大的兴趣，还特别研究英国的暗号史。后来，在处女作《二钱铜币》中，他设计以“南无阿弥陀佛”为暗号；在《黑手党》中以汉字的偏旁为暗号。这些使用暗号的作品，故事结局都出人意表。

除了一人扮演两个角色及暗号的使用之外，乱步还使用多种“圈套”(trick)，例如《被偷的信》、《白日梦》、《戒指》中都设计了圈套。乱步说他要“颠覆大家已熟知的、有名的圈套。”“当时我苦心思索如何在颠覆圈套时，另外设一个圈套。”读者读乱步的作品，常以为圈套破除时，真相便就此大白，哪知这个圈套被破除时，是另一个圈套的开始，因此情节惊奇连连，高潮迭起。

真正让乱步声名大噪的不是初期的短篇小说，而是后来的通俗长篇推理小说。乱步在《怪谈人门》中说：“对英美一般读者而言，真正的侦探小说比怪谈更受欢迎；然而在日本却相反，真正的侦探小说只限于少数读者，怪谈却拥有压倒性的多数读者。比起《二钱铜币》、《心理试验》等作品，《白日梦》、《人椅》、《镜子地狱》不但受到知识分子的欢迎，而且也得到一般读者的喜爱。”

乱步的通俗长篇小说，主要有《白日梦》、《蜘蛛男》、《吸血鬼》、《孤岛之鬼》、《盲兽》等。把美女的尸体制成石膏雕像或菊形人偶的《蜘蛛男》、《吸血鬼》；《盲兽》中描写吃人肉的情形；《孤岛之鬼》制造身体残障者，有浓厚的暴虐色彩。在恐怖之中发现美，可说是支撑这些通俗长篇作品的中心思想。

一九三六年起，乱步开始创作少年读物，例如《怪人二十一面相》。尽管《怪人二十一面相》与通俗长篇推理小说皆以变装为主，也反复使用圈套。不过，与通俗长篇不同的是，减少了色情、灰暗的部分，是引导少年接近推理小说的绝佳入门书。主角名侦探明智小五郎的造型在通俗长篇小说与《怪人二十一面相》有很大的转变。

江户川乱步奖

江户川乱步奖设立于一九五四年，当时江户川乱步六十岁，为庆祝六十大寿，他自己提供基金设立奖项，开始是为了彰显推理小说界的功绩卓著者，第三届之后转以发掘、培育新人为目的。应征的稿件以未发表者为限，得奖者可获首奖福尔摩斯像，作品由讲谈社出版，版税归作者所有。从一九九二年起，奖金增加至一千万日币。每次评审委员有五位，但不固定，每年重新聘请，也有人多次被重复聘请，如五木宽之。以一九九三年为例，评审委员除了五木宽之外，另有阿刀田高、生岛治郎、井泽元彦、西木正明。

得过江户川乱步奖的作者中，在台湾知名度较高的有陈舜臣、户川昌子、西村京太郎、森村诚一、齐藤荣、栗本薰、小峰元……。而一九九三年的评审井泽元彦即为第二十六届(一九八〇年)江户川乱步奖的得主。

从上述得奖者名单中，可知江户川乱步奖的确“培育”了不少推理小说的好手、名家。陈舜臣在朝日新闻的连载小说《成吉思汗》刚结束，这位得过多项文学奖，也获颁文化功劳者的华裔作家，曾以《枯草之根》获颁第七届(一九六一年)江户川乱步奖。一般人把陈舜臣先生定位为历史小说作家，没想到他也在推理小说的园地绽放美丽的花朵，这恐怕是较少人知道的吧。

结语

综观乱步一生，在开创和普及日本推理小说的工作上，贡献良多，而如前所述，江户川乱步奖的设立更为日本培育了不少推理小说好手、名家。在日本的推理小说史上，江户川乱步的重要性及江户川乱步奖的影响力，随着岁月的流逝，非但未曾削减，反而与日俱增。

电视就是现实本身，直接而有分量。它会左右你的想法。只要你兴起一丝念头，认为它应该是正确的，你就不会再怀疑。由于结论迅雷不及掩耳的强压而下，没有人来得及提出杭议。莫名其妙！你顶多只能这么说。

——雷·布拉德贝利《华氏四百五十一度》





第一章

自从他打破传统的连续剧时段，炒热“Nine to Ten”这个节目，已经过了十年，他的容貌仍和特派员时代一样，肤色略黑，一头如狮鬃般的灰发，梳理得一丝不乱。他的右侧坐着报社的评论家，左侧是上智大学毕业的女播报员，长坂本人则雄踞在节目现场正中央、状似日本地图的播报台。现场布景整体的原木质感，仿佛要用新闻款待远道而来的客人一般，略微造作的表现出乡居气息，令人联想到北轻井泽的别墅。

出席者的服装也十分轻便，长坂穿着有领扣的衬衫和休闲外套，评论家的装扮也大同小异，女播报员穿着线衫，特别来宾也没有打领带。这就是“Nine to Ten”的节目特色。

今晚的特别来宾是出身神户的大藏省大臣。他用关西方言说明增加消费税率可以给福利国家的国民带来多少好处，长坂也以一口流利的地方腔回应他。由于父亲工作的关系，长坂从小就走遍了日本各地，练就了一身本事，可以配合来宾使用日本全国各地的方言。这也是他能当上全国性新闻节目主播的一大要因。这种说话方式一不小心便会沦为艺人的轻薄口吻，但长坂却用方言流露出“谁规定东京腔才是标准国语”的反骨精神。

“那个臭女人，快想想办法呀！”

森岛的怒吼声震动了副控室的隔音墙。再过三分钟“事件检证”就要播出了，他虽然在怒吼，但并未忘记指示摄影师镜头大小和上字幕的时机。

“有赤松在，不会有问题的。”一旁的时间控制员轻松的说。坐在巨汉森岛的旁边，娇小的她看起来就像森林中即将被猎杀的小松鼠。

“谁说没问题？宝宝被那女人吃得死死的。”

赤松才进电视台不到三年，姓名又与婴儿相近【注】，所以理所当然的被冠上这个绰号。

【注】日文中婴儿以汉字写为“赤坊”。——译者注

在六台上下交叠的放映机前，穿着夹克的资深播带员，正百无聊赖的抖着腿，等待“事件检证”的带子送来。三卷新闻卡带、介绍大藏省大臣的VTR,“事件检证”、今天的体育新闻……播带员已经将半寸的业务用卡带按顺序插进去了。

在正面荧幕上，长坂正解开衬衫最上面的扣子，放松颈项的束缚，试图结束与特别来宾的对谈。这是他跟不喜欢的来宾谈话，打算结束话题时的习惯动作。

“在下一个单元开始前，请先观赏一分半左右的广告。”

他不亢不卑的向全国数千万观众宣布后，画面就切换到分割镜头，出现长坂等人在现场目送大藏省大臣离开的情形。随着电子琴轻快的旋律，画面右侧出现了节目的标志。

“广告一分半，回到现场后介绍‘事件检证’的概要一分钟，总共只剩两分半了，宝宝！”直通地下一楼剪接室的麦克风中，扬起森岛苛酷的声音，“你说怎么办，要不要叫老爹扯些废话？要再拖几分钟才会好？你说话呀，白痴！”

“按照预定时间就可以了……她是这么说的。”

从地下传来颤抖似的微弱声音。

“那个女人在干什么？” 棒槌学堂·E书小组

“她说还有三个镜头一定要剪接进去。”

“妈的，只剩下一分四十五秒了。”

“自从我负责这项工作，已经发生三次这种事，身为单元执行制作，我应该负责……”

话还没说完就断掉了。八成是那个女人，远藤瑶子，为了减少杂音，强行关掉麦克风，让赤松闭嘴。

要用两分钟插入三个镜头，需要的是魔法。然而，那个女人做得到。森岛虽然在言谈举止间恶态毕露，极尽藐视女性之能事，内心却又对远藤瑶子的魔法深信不疑，所以忍不住对自己感到生气。他抬眼看着穿越草原的新型厢型车广告，愤怒濡湿了他的双眸。

“我迟早要干掉那个女人。”

时间控制员不以为意的听着森岛空洞的诅咒，嘴里含着喉糖，公式化的宣告还有三十秒就要切换回现场。

真正的战场，远在副控室的脚下。

首都电视台地下一楼的剪接室内，堆积着各式各样的机器，几乎快顶到低矮的天花板，宛如一座用金属、灯泡与半导体组成的要塞。某位和电视一同走过黄金时代的编剧曾说，日本的电视能捉住观众的心，既不是靠明星，亦非靠节目企划，而是靠影像剪接技术。如果此话不假，此处或许就是电视台的心脏地带。

十寸的荧幕和录放影机、剪接机组成一套剪接设备。在排成两列，安放十四套剪接设备的宽广室内，有两个人身陷其中，在其他收工的剪接师远远的围观下，正与时间展开战斗。

被切断开关，中断与副控室通话的赤松，正两手交握，仿佛在向老天祈祷似的站在剪接设备的后面。虽然才刚入春，但他似乎比季节早了一步，已经穿上绘有棕榈树【注】图案的夏威夷衫。曾经在庆应橄榄球队担任前锋的壮硕体格，现在却像一只萎缩的小动物。要是没来首都电视台工作，以他俊秀的长相，说不定会成为模特儿经纪公司的一员，但现在这张脸却紧盯着荧幕的影像，眼看就要哭出来了。

【注】棕榈树属常绿乔木。树干圆柱形，耸直不分枝，周围包以棕皮，树冠伞形。花淡黄色，有明显的花苞,果熟11月。——欧阳杼注

正在战场上战斗的是女人。

森岛的杀意、赤松的祈祷和剪接师等着看好戏的眼神，全都集中在这个女人的背上。

和电脑键盘同样大小的剪接机上，有十根手指宛如弹钢琴般不停的跃动飞舞。然而，手指的动作不带丝毫感情，她所弹奏的并不是巴哈或孟德尔颂【注】，而是影像的绝美张力。她的手指一边来回于倒带、快速前进、暂停、录影等按键之间，一边谨慎的旋转位于桌子中央的控制钮，将她要找的画面映现在荧幕上。画面上出现了个年轻银行女职员的侧面背影。是避免长相曝光的匿名采访，声音也已用混音器加以改变。

【注】巴哈(1685-1750) ,德国作曲家。代表作品有《平均律钢琴曲集》、《赋格的艺术》、《马太受难曲》、《勃兰登协奏曲》6首，四首管弦乐组曲以及大量宗教康塔塔和世俗歌曲。巴哈被人称为“音乐之父”、“不可超越的大师”。

孟德尔颂(1809.2.3-1847.11.4)，德国作曲家、钢琴家、指挥家，他的作品在音乐史上占有重要地位。——欧阳杼注

远藤瑶子的右手食指仿佛已经锁定目标，按下采访VTR的停止键。终于完成了第二段插入。她迅速更换带子，左手找出下一段画面的开头，右手则忙着找出剪接带的下一个插入段落。她的右半身与左半身配合得天衣无缝，从肌肉到每一根骨头，毫无任何多余的动作。

她身高一百六十四公分，及腰的长发绑成一束厚厚的马尾，颈后皮肤透明白皙，透露出这是一个在室内工作的人。下额的线条锐利，令人联想到凶器，狭长挺直的鼻梁展现出不可动摇的强烈意志。仿佛是用铅笔画出两道线的双眼皮中，身处战场毫无慈悲的瞳孔，正在一丝不漏的吸取着荧幕放出的光线。有领的T恤下恐怕只有一件内衣吧，上衣和牛仔裤的缝隙间露出肌肤，但她似乎并不在意男人的眼光。三十四岁却依然坚挺的胸部，隐藏在宽大的衣服中。从腰部到脚指尖像画了一条斜线似的逐渐变细，以她的体格来说，那双耐吉球鞋的尺码算是小的，她的儿子应该快穿到这个尺码了。

她全身的毛孔都正喷出火焰，身边的温度恐怕要比别处高了两三度吧。瑶子抬眼斜视放映中的荧幕。扮演家庭主妇的女明星，手按着太阳穴，从温柔的丈夫手中接过一杯水和药锭。这个头痛药的广告一结束，就要切换回现场了。赤松从耳机听着时间控制员倒数计时的声音，没错过瑶子抬眼那一瞬间的目光，立刻告诉她“这是最后一个广告”。

第三个片段在瑶子右半身的动作下，早已开始剪接。看似工读生的朴实青年，同样是斜后方的背影，声音也经过机器处理，正在回答记者的采访。

“我想应该是中午一点左右吧，在屋内的家人，好像蓄意避人耳目似的，让一个东南亚裔的人……”

年轻人慢吞吞的说话方式，听得赤松焦急得简直想抓头发。拜托你赶快说完吧，赶快让远藤瑶子的右手食指按下停止键吧。

播映中的画面传来长坂的声音。已经切换到节目现场了。

“现在要进行本周的‘事件检证’。今晚本节目要以独特的报导角度，为您检证两周前发生的‘大学副教授父女惨死事件’。”

所谓“本节目独特的报导角度”，其实就是远藤瑶子的剪接手法。这是新闻部人尽皆知的事。接下来将要开始瑶子个人长达五分钟的独奏会。从影像间流露出的远藤瑶子的主张，透过这样播出前的紧急修改，不难想像会变得更尖锐。首都电视台内部不少人都将此视为恶梦，但也有同样多的人将此视为提升收视率的最大武器。

长坂保持着跟评论家对话的姿势，回顾这个事件的概要。在八卦新闻也加入报导后，这个事件现在已经广为人知，用不着再解说了，不过为了让头一次听到的观众也能了解，还是必须详细的说明一下。

位于世田谷区经堂的安静住宅区，四十二岁的私立大学副教授和十四岁的女儿，深夜在睡梦中被人用铁槌打死。由于放在副教授夫人寝室旁更衣间内的贵重首饰与现金被洗劫一空，警方将之视为强盗杀人案件展开调查。

三十六岁的副教授夫人，事件当晚跟朋友在银座吃饭，所以逃过一劫。当她坐计程车回家时，才从家门前围观的人群和警车发现出事了。副教授和女儿虽然被送往医院，但由于头盖骨破裂和大量出血，已经回天乏术。

副教授家中装有民间保全公司的防盗系统，事件当晚也按下了开关。当晚侵入者是破坏玄关的门锁闯入的，这时警告讯号虽然响起，但音量并未大到足以吵醒睡在二楼的副教授和女儿。侵入者当然没有解除警报系统的钥匙，所以一分钟后就会响起展耳欲聋的警铃声，自动通知保全公司有人侵入。接着家中的电话就会响起，这是保全公司的人打电话来间出了什么事。如果是家人不小心误触，接电话的人会回答“是我们不小心按错了”，这时保全公司会进一步要求说出暗号，如果对方能够正确回答出来，侵入灯号才会熄灭。这是为了确认接电话的不是小偷，而是家人。

事件当晚，保全公司打去的电话并没有人接。那时凶手早已冲上二楼，将副教授和女儿杀死。电话响了十声还没有人接时，保全公司就会跟负责巡逻该地区的保全人员联络。

在事件发生的前三天，副教授家中也曾亮起侵入灯号。

那是夫人外出时开了两次玄关的门所造成的，根据保全公司的纪录，巡逻中的保全人员在十三分钟后赶到。这项结果，夫人返家后也看到了。保全人员在确认家中平安后，留下一张便条，上面写着“几点几分警铃响起，为了安全起见，检查过屋子内部”。

这个事件有一些疑点。凶手侵入后在十多分钟内杀死二人，毫不担心警铃大作，从容的在家中搜刮现金和贵重首饰后才逃逸。乍看之下似乎是老手干的，但若不知道警铃响后几分钟保全人员会赶到，应该不可能如此从容的劫财害命。凶手的目的也许是要杀死副教授和女儿，夺走财物恐怕只是故布疑阵，想让警方以为这是一起强盗案。

新闻媒体的嗅觉指向幸免于难的夫人。当然，并不只有血统纯正的猎犬能够发挥灵敏的嗅觉，饥饿的土狼也会群集而至。于是八卦新闻的采访群也加入战局，展开了一场采访战。

据邻居说，副教授夫人十分爱慕虚荣，常跟丈夫吵架；友人也表示，她曾在涩谷和东南亚裔的外国牛郎【注】四处饮宴。这些都被摄影机巨细靡遗的记录下来。

【注】男妓。——欧阳杼注

夫人被当作重要嫌犯强制接受侦讯，只是时间早晚的问题。

然而，搜集了大量影像的土狼们，不知道为什么，在播出时却非常有分寸。每家电视台都很想报导“夫人有嫌疑”，但又始终不敢播出相关的采访画面。

这几年，新闻媒体被贴上了“报导伦理”的封印。自导自演事件、过度报导造成的侵害人权、电视台首脑因在政治报导时不谨慎的发言而遭法院传讯、邮政省的介入……传播界所发生的这些事件，使得基层单位充斥着一种被迫谨慎行事的气氛。

这次的事件，关于夫人的负面影像报导，各家电视台都仅有一次，那是在丈夫和女儿的丧礼上，夫人穿着丧服，激动的阻止蜂拥而来的记者靠近，推倒一个摄影记者的画面。即使对于这个画面，主播也不敢表示“夫人对记者这么愤怒，是否有什么特殊理由？”只是低调的播出摄影记者被推倒在地的画面。

如果有哪家电视台敢鼓起勇气深入报导“这个火气大的夫人究竟是何方神圣”，大家一起闯红灯就没什么好怕的，未公开的负面采访影像便可得见天日，但始终无人敢轻捋虎须。

大家其实都很想说，这应该是教唆杀人吧，只是都不敢说。

夫人花钱雇用杀手，再约朋友吃饭制造不在场证明。事件发生的三天前，夫人误触保全系统，恐怕也是为了调查保全人员多久会赶到所做的实验吧。

这时，MBC采访小组获得一段独家专访。那是银行女职员的匿名采访，指称副教授夫人在事件发生的一周前，曾去银行把高额的定存解约。此外，在查访出入副教授家的送报生和送货员时，找到一个定期在附近发海报传单的工读生，在今天傍晚拍到了让现场制作人大呼快哉的证词。

事件发生前五天，发传单的工读生曾在大白天目击一个打扮花俏的东南亚青年进入副教授家中。可能是夫人趁着白天家人都不在时，将情夫叫到家中，让他先熟悉环境，解约的定期存款大概是用来支付委托杀人的报酬吧。

采访带从拍摄现场送到电视台，已是节目开始前五分钟。由于赤松心痒难搔的告诉瑶子拍到这样的镜头，才引起了这场骚动。当节目的片头音乐播出时，瑶子悄悄进入副控室，趁着工作人员专心注视前面的荧幕时，从放映机中抽走了剪接好的带子，害得赤松十分后悔将这件事告诉她。

今晚的“Nine to Ten”结束后，别台从十点开始的新闻节目，或许也会播出同样内容的证词，要抓住机会只有趁现在。

瑶子受到这个念头驱使，不顾一切的独断独行。

第一个镜头，是将夫人在丧礼上含泪以未亡人身份致词后对采访群的粗鲁举动，以鲜明的角度剪接而成。

“我想现在先夫与小女一定安详的在天国生活。”

在泣不成声的鸣咽声后，紧接着“我叫你们让开！”的怒吼声，并出现摄影师被向后推倒、撞坏东西的声音，然后是记者的声音，说“请你不要乱来”。

第二个插入的镜头，是银行女职员的证词：“利率也不错，还有一年以上才到期，她却把两百万的定存解约了。”

第三个镜头是发传单的工读生：“在屋内的家人好像蓄意避人耳目似的，让一个东南亚裔的人进入屋内。那个男的进去后，我瞄到关门的人手上闪着金饰的光芒，是女人的手。”

不说让东南亚裔的男人进入屋内的“好像是夫人”，而让他说是“家人”，这是现场记者出的主意。工读生并没有看见让男人进去的人的全貌，也没有加上任何想像，只是照实说出他所看到的。然而，就算没有加上多余的说明，大家一听就知道，那个家人就是夫人。而且，手腕上带着金饰的女性，也跟打扮得花枝招展的夫人形象吻合。

瑶子的右手食指按下了采访带这边的停止键。

结束了！赤松松了一口气，仿佛在感谢上天。他抬眼看着播送中的荧幕，长坂还在介绍事件的概要，也许是森岛指示现场导播尽量拖延时间吧。距离长坂面对镜头说出“接着就请收看本周的‘事件检证’”，应该还有一分钟左右。

将剪接好的带子倒带需要十五秒，把带子送到副控室需要三十秒。没问题，绝对来得及。赤松向瑶子的背影伸出手。快点按下退出键，把剪接好的带子交到我手上吧。

然而，瑶子的手指在倒带键的五公厘【注】上方静止住。

【注】一公厘指一毫米。——欧阳杼注

“怎么了？” 棒槌学堂·E书小组

赤松的背上开始起鸡皮疙瘩。在远处围观的剪接师也发现出了问题，纷纷来到后方。

“远藤小姐，请你快点把那卷带子倒回去！”

在赤松发出哀号的同时，瑶子突然转过身来。如瓷器般细白的肌肤上出现点点红斑，足以证明瑶子的紧张。像橄榄般漆黑的瞳孔中，或许是赤松的心理作用吧，甚至浮现正在享受至高乐趣的笑意。

“还有几分钟？”瑶子问脸色发青的新闻部职员。

“你在胡说什么？”

“还有几分钟？”

“哪还有几分钟，只剩三十秒了，不，只剩十秒，零秒，没时间了！”

“三十秒是吧，我知道了。”

瑶子的右半身和左半身再次开始完美的合作。插入采访带，让剪接好的带子快速前进。

“再让我剪接一个镜头。”

“拜托你不要胡闹了！”

围观的剪接师中，有一个人劝告挺身抗议的赤松：

“还是赶快告诉上面比较好喔。”瑶子这种说一不二的个性，大家早就摸透了。

赤松的喉咙发干，他将口水咽下，朝向耳机的麦克风。“呃，她说还有一个镜头。请再给我们三十秒。不，一分钟。最好尽量多一点时间……”

森岛传回来的怒吼声支离破碎，听不清在骂什么。

瑶子以可怕的专注眼神盯着画面快速前进，一边说：

“我想把夫人邀情夫进入家中的画面，跟工读生的证词剪接在一起。”

“哪有那种画面！”赤松忍不住高声惊叫。

“当然有。”

“在哪里？”

瑶子迅速的旋转操控钮，准确的找出采访画面的开头。丈夫和女儿的尸体解剖完毕，夫人坐着警车回家。那是在工学院任教的副教授以三十年的贷款买下的独栋建筑，面积有四十五坪。等在门口的记者一拥而上，夫人对连珠炮似的问题一概拒绝回答，拨开人群进入大门，打开玄关的门，反手关上门，消失在屋内。

瑶子在这里停住画面，旋转操控钮倒带，改为四倍的慢动作。倒转的影像中，映现出门打开，夫人的手露出来的画面。夫人手上虽然戴的不是金饰而是珍珠，但看起来的确像是正要开门迎客。

“你要做什么？”

赤松打从心底冒出寒意。就算是才来新闻部三年的菜鸟，也知道这个举动意味着什么。站在后面的剪接师发现不对劲，又纷纷站远，避免去看不该看的东西。

瑶子从剪接好的带子中找出要插入画面的位置。是那个工读生正在接受采访，说“在屋内的家人好像蓄意避人耳目似的，让一个东南亚裔的人进入屋内”的部分，找到后，她按下录影键，把采访带像刚才一样倒回去剪接。在画面中，正如工读生形容的，夫人正在为某人打开玄关的门。令人不舒服的慢动作镜头，使夫人透出一股好似娼妓诱人进入魔窟的妖气。

“你是玩真的吗？”

赤松询问时，瑶子已经结束工作，正在将剪接好的带子倒带。

终于完成了。

瑶子从椅子上站起来，宛如等待接棒的接力赛跑者一般，全身的肌肉已开始准备冲刺。耐吉球鞋正在原地踏步。看来她打算亲自送去副控室。

她抬眼看着播送中的荧幕。长坂一边列举事件的疑点，一边频频注意现场导播。八成是导播举起了“请拖延三十秒”的牌子。长坂抽动太阳穴附近的肌肉，浮现“我可不管了”的表情。这段说明结束后，他大概会对着镜头说出“各位请看”吧。要是没有影像出现，他八成会倚在椅子上说“那我们就这么等画面出现吧。”他就是那种毫不在乎开天窗的主播，但这种悠然的态度，事后可会让工作人员吃不了兜着走。

倒带完毕。

瑶子迅速退出带子，把温热的工作用放映带拿在手里。赤松伸出手，说“让我送去”，瑶子却拂开他的手，开始奔跑。围观的剪接师连忙让出一条通路。在全体目送下，瑶子冲出机器堡垒，奔向走廊。赤松回过神来，打算追上去，可是接力棒既然不在手上，他已经不必急着赶去。

电梯门正好在这时打开，瑶子却看也不看的奔向楼梯。在节目即将播出前拿着VTR的工作人员，绝不可以搭电梯，因为万一电梯故障，节目就会开天窗。

她左手将带子抱在胸前，右手大幅挥动着向上冲，由于冲得太猛，肩膀撞上转角处的墙壁。她敏捷的转换方向，继续向上冲。在地下一楼的赤松，用对讲机喊着“远藤小姐现在过去了！”长坂也差不多该将事件说明完毕了，希望他能再拖延一点时间。

从地下室来到一楼的瑶子，在千钧一发之际避开了迎面而来的面店外送员。

到达二楼了。瑶子的脚程丝毫不减。她两阶并作一步向上跑，缺乏运动的心脏开始剧烈鼓动。在通往三楼的转角处，她绊了一跤，向前扑到。慌乱中，她忙着保护怀里的带子，额头撞到地面，眼冒金星，差点昏倒，两脚却重新开始移动。只要再爬十个阶梯，就是副控室所在的三楼了。

到达三楼后，她沿着走廊直线奔跑。那一头的隔音门打开了，老鸟播带员伸出手，上司喊着“快一点”。他以为他是接力赛中的最后一棒吗？瑶子冲过走廊，顺势推开播带员，冲入副控室。她要亲手将带子放入放映机。

冲入室内后，森岛在光线织成的牢笼中以僵硬的表情迎接瑶子。放映中的荧幕上，长坂含着笑意说："VTR应该已经准备好了吧？据说是刚出炉、热腾腾的带子。”他尽量多拖延了一两秒，让带子放人。

瑶子直接奔向副控室的角落，将带子塞人第五层的放映机中。插入口打开，将带子吸入，传出磁头卷带的声音。在瑶子装填的同时，控制桌前的技术指导按下了开关。

瑶子靠着墙，平息呼吸，抬眼看着荧幕。

“准备好了是吧？好，请看本周的‘事件检证’。世田谷区副教授父女惨死事件，令人惊异的新发现。”

没有影像出现。长坂面不改色的盯着没有影像的画面，技术指导不断的按着按键。这时一秒钟好像有一分钟之久。

画面中的长坂，露出“还没出来吗？”的表情后，放松全身靠在椅背上。只要他的嘴里说出一句嘲讽的话，在节目播出后的检讨会上，森岛就会成为众人攻击的目标。

画面突然变暗。

在一片漆黑中，渐渐凝重的浮现国宝级书法家所写的四个大字。

“事件检证”

那是带子接上电波的一瞬间。

可以听见副控室的人同时喘了一口气。森岛肥厚的脸上冒着大粒汗珠，回头对瑶子说：

“你还是老样子，喜欢让人提心吊胆。”

总有一天我要杀了你。虽然笑脸背后藏不住这种恨意，但他还是对瑶子表达了最低限度的慰劳之意。

瑶子从背靠着的墙壁，滑坐到墙边的沙发上。这里虽然不是瑶子应该待的地方，不过从战场归来的士兵就算休息一下，也不会有人抱怨吧。

“辛苦你了。”

旁边递过来纸杯装的咖啡，瑶子这才发现节目的专任副理仓科在这里。

以他的年纪来说算是相当浓密的头发，整齐的梳在脑后。金属镜框后的眼睛，永远含着润泽注视对方。森岛和赤松都说这是一双看不透在想什么的眼睛。虽然是装扮洗练的四十八岁男人，却也是多少带着憔悴感的管理阶级。

仓科重新面向放映中的荧幕。这是播出前才刚完成的带子，没有经过主管审核。仓科不敢大意的盯着画面，生怕那里会迸出什么怪物。

采访带经由倒带和四倍慢镜头加工，瑶子丝毫不担心会被看出她动的手脚。

实际上并不存在的影像。那又怎么样？电视播出的真实本来就算不得什么。瑶子是明知故犯。

呼吸稳定后，她喝了一口咖啡。荧幕上出现副教授家的简图，用红线标明了两具尸体的位置和凶手侵入的路线。

瑶子回想起在楼梯转角处撞到额头的痛楚。她用手指轻触，皱起了眉头。她也想起，这并不是额头第一次出现淤青。

分手的丈夫说，这是他第一次打女人。那是八年前的事了。幼小的儿子躲在碗柜旁，凌厉的眼神不是瞪着打人的父亲，而是挨打的母亲。不堪回首的记忆和额头的痛楚一起复苏。

四月第一周播出的“Nine to Ten”的“事件检证”单元，不只在每分钟的收视率调查创下新高，也将今年以来的平均收视率提升了三个百分点。

在介绍单元的时候，长坂虽然说有“令人惊异的新发现”，但他并不知道刚完成的带子内容，那只是他对于被迫拖延时间，苦苦等待剪接完毕这件事所发出的讽刺而已。

然而，带子里的确有长坂预告的惊人影像，让观众在画面前目不转睛的看了五分钟。

那个单元一播完，副教授夫人便打电话来台里抗议。转到副控室的电话是仓科接听的。

抗议的主旨，是在传播界常提到的“偏向报导”。夫人气急败坏地说，在这一两天中就要找律师提出毁谤名誉的控诉。节目播出的第二天，各家报纸都详细记载了夫人控告首都电视台的消息。这八成是夫人自己透露的。

“电视是一种视觉媒体，由于极端害怕冷场，遂如连珠炮般不断发出声音和影像，这其中会产生三种危险……”某评论家以这次的报导被害事件为例加以论述。

“一种是‘重视现在’的危险。虽然‘现在’应该有无数种报导角度，电视却容易流于只描述表相。第二种是‘重视影像’的危险。由于要求临场感，电视会偏重画面。第三种危险是‘重视感性’。电视为了迎合大众的感性，削弱了创作者的主体性。”

“‘Nine to Ten’恐怕只是适当的切取‘现在’，累积煽情的‘影像’，再以‘感性’的逻辑推演，创造出大众想看的结论吧。”

这就是该篇文章的概要。 棒槌学堂·E书小组

夫人雇用杀手先来家里探勘，将定存解约当作酬劳，请杀手杀死丈夫和女儿……隐含这种意味的报导，被许多有识者批评为“漠视人权的猎杀女巫式报导”，在台里也出现“未免做得太过火了吧”的批判。森岛等人平日就不满瑶子的独断独行，这次总算逮到机会，向新闻部经理要求处分瑶子。

身为单元执行制作，赤松被叫去说明原委，但并未说出副教授夫人开门的画面是利用倒带捏造的。就连看到节目的夫人，似乎也没发现那是利用剪接伪造出来的画面。对于这件事，赤松守口如瓶，选择成为瑶子的共犯。

电视台的高层主管已经做好心理准备，等待夫人的律师寄存证信函来。然而，它却永远没有投递出来。

节目播出两天后，事件出现了意想不到的发展。

遇害副教授的弟弟和亲戚早就觉得夫人有问题，看了“事件检证”后，更加深了怀疑。

一家人避开记者，去所泽找待在娘家的夫人，逼问夫人节目播出的内容是否属实。那晚的争执演变成暴力冲突，夫人被推落楼梯，受到重伤，需要一个月才能复元。不只这样，据说连住院期间，心存怀疑的亲族都不放过她，不断威胁夫人“要是不说出真话，到时候可不只这点小伤而已”。

“简直就像在动私刑嘛。”

赤松听说这件事后，立刻告诉待在剪接室的瑶子。

原本是善良的老百姓，即使亲人惨死也默默将悲伤藏在心底，绝对不至于恶态毕露的人们，受到瑶子剪接的影像煽动，竟然举止残忍得仿佛变了一个人。

“有个亲戚脸色凝重的带着水果去探病，然后将水果刀猛插进夫人大腿的石膏上……”

“这么说，夫人是因为感到生命危险才招供的吗？”

“好像不只如此。听说几天前调查人员到医院侦讯时，偷偷告诉夫人，谣传是夫人情夫的那个东南亚裔牛郎，因为非法持有大麻遭到逮捕。由于那个男人因别件案子被捕，夫人开始觉悟到已经无法狡辩，在这当儿，又被亲戚持刀相向，终于令她紧绷的神经断了线。”

据说夫人断掉的颊骨用石膏固定着，一脸凄惨的向调查人员招认“是我拜托某人替我杀掉丈夫和女儿的”。

这件事多少可以说是瑶子剪接的影像，牵动了和事件有关的人，结果找出真凶。

然而，瑶子和赤松并未拍手叫好，认为结果圆满就代表一切。

“……好险。”

赤松打从心底松了一口气似的低语。

对于“Nine to Ten”报导后第五天，事件便急转直下，顺利解决，带给赤松的，是心头大石落地的安心；带给瑶子的，则是确认人生核心部分的一种愉悦。

她没让赤松听见几乎忍不住从嘴里溜出的话。

所以我才无法放弃这份工作啊。





第二章

在都营住宅区的顶楼，从小套房面西的窗口，射入了淡淡的阳光。

听说今年的花粉整个四月都弥漫在东京的空气中。瑶子在床上慵懒地醒来，看着窗边盆景的叶子随风晃动，便反射似的打起喷嚏。

由于晚班的隔天又接着上早班，短短三小时的睡眠，让她眼皮干涩。待会儿她必须起床梳洗，在十点抵达电视台。今晚也得工作到夜间新闻结束为止。

面朝西南、六张榻榻米大的卧室，看不到任何东西可以令人联想到这是剪接师的住处。既没有陈列着和电视台数目一样多的电视荧幕，也没有最新型的录影机，只有一台二十寸的电视和S-VHS录放影机【注】。

【注】S-VHS录像机以提高图像质量为目的，采用了很多新技术，展宽了视频信号频带，改善了信噪比。使用S-VHS标准的录像机所录制的图像更清晰，画质非常好，整机性能指标达到或超过专业机水准。——欧阳杼注

桌上放着将在今年秋天正式引进的数位剪辑设备的专业说明手册。今后不能再像过去一样靠剪接机作业，而必须改用电脑。讲习会从下个月开始，即使是在这一行被称为老手的瑶子，也必须跟上时代的潮流。

昨晚穿的衣服依然搭在椅背上。外出穿的裙子和连身洋装，全部收在订做的衣柜中，每天只靠T恤和牛仔裤过活。

她把充当睡衣穿的运动服脱下，穿过起居间进入浴室，打开莲蓬头放水。从冷水变成热水需要一段时间。

她穿着内衣检视冰箱。里面有火腿。她闻闻味道，虽然已经过了保存期限，不过煎一煎应该勉强还可以吃。想不起来是哪时买的鸡蛋，也趁这个机会用掉吧。有冷冻的圆面包，她决定将火腿炒蛋夹进面包，再放到烤箱烤一烤。

浴室的玻璃门逐渐漫上水蒸气。她脱下内衣丢进洗衣机，按下全自动开关后进入浴室。热水当头淋下，冲走最后一丝睡意。她拿着肥皂，从生完一个小孩却还多少保持坚挺的乳房，到毫无赘肉的小腹，仔细的搓出肥皂泡。她注意到浴缸飘着红色的水垢。这是久未使用的证据。最近天天淋浴，没有好好的泡过澡。

为了解决报导世田谷区副教授父女惨死事件所引发的问题，她不断被叫去台里向上面交代原委，被关在会议室里反复做同样的说明，回到家又写了无数遍的报告。仿佛快要感冒似的，全身的关节疲劳酸痛，连放热水都嫌累，只想赶快冲个澡上床睡觉。

洗完头发，她披上毛巾布做的浴袍，从冰箱拿出小瓶的提神饮料，直接对着嘴喝。连夹火腿蛋的烤面包也懒得做了。

她站在窗边，眺望笼罩在晨曦中的住宅区中庭。集合准备一起上学的孩子们，用橡皮球在互相投接。淳也的个头也差不多是那样吧。

转头凝视桌上的相框，两个月前拍的儿子，正勉强露出一丝笑意站着。纤细的国小四年级学生，尖挺的鼻梁和下额是瑶子的遗传，仿佛对人性深层特别敏感的眼睛，则像他爸爸。

“难道你不疼爱自己怀胎十月生下的孩子吗？”儿子的眼神，令她想起那时丈夫含泪逼问的愤怒目光。

她重新检视这种昨晚穿的衣服仍搭在椅背上，听任绿色蔬菜在冰箱中腐坏的生活。牺牲家庭所换来的，究竟有多少东西？

不能说完全没有。例如挂在墙上的技术者协会的奖状。

去年瑶子在“Nine to Ten”中的剪辑技术获得肯定。过去在纪录片部门虽然曾经有剪接师得奖，但是每天像记流水账一般剪贴影像的新闻剪接师，却很难成为授奖的对象。

她套上久未穿的深蓝色套装，涂上厚厚的粉底，抹上鲜红的唇膏，出席了颁奖典礼。

二十岁从影像专门学校毕业，瑶子便进入学生时代打工的影像剪辑公司。二十三岁和该公司的老板结婚，二十四岁生子，经过两年的空白期后离婚，重新回到影像剪辑的世界。

儿子淳也由丈夫抚养。她既没要赡养费也没分财产，就协议离婚了。瑶子开始崭露头角，正是“Nine to Ten”成为日本代表性的新闻报导节目，广为人知的时候。当时新闻部采用了很多自由记者来作企划采访，也从外面的剪接公司找来有才能的剪接师，其中瑶子是最有效率而正确的。后来“事件检证”单元完全包给瑶子负责，再加上每天的新闻剪接，促使她决定离开公司转为自由业，成为新闻剪接师中少见的特例，变成首都电视台的特约职员。

企划案的剪接作业，如果跟执行制作的感觉不合，瑶子就放弃讨论，自己从档案库中收集资料。像赤松这种只在大学里学过一点皮毛的新闻部职员，就算剪接时在旁提出意见，瑶子也只当作耳边风。

于是剪接作业变成凭瑶子的感觉来支配，在播出前五分钟又重新剪接的事，一年也会出现个两三次。

瑶子的确有才华。迅速、正确、能够使观众目不转睛的大胆剪接手法，不论哪一样，在首都电视台内都无人能出其右。

以刺激开始，以紧张贯穿全篇，在结束时留下余韵。这就是瑶子剪接的特色。

瑶子的出色表现，当然有人看不顺眼，尤其是那些学历远比瑶子高，以身为新闻部职员自豪的导播。森岛就是其中之一。

即便如此，由于个别收视率的曲线，一到“事件检证”的时段就画出上升的弧形，瑶子的技术与感觉所剪接出的影像，对观众来说简直就像麻药、兴奋剂、春药，所以新闻部仍和瑶子续了约。

喝完提神饮料，穿上新的内衣，套上刚洗好的牛仔裤，瑶子从信箱中抽出早报，翻开社会版。上面刊载了副教授夫人的自白，说是为了丈夫的财产而犯案。在这篇署名报导中，以略带挖苦的文字指出，“Nine to Ten”的调查报导，对警方破案极有帮助。

到前天为止，报上的读者投书栏还一个劲的强调新闻媒体的危险性，现在却一反前态，说什么“这次事件的始末，可以说是丢给社会一个警惕，让大家正视报导节目的功能”，充满了这类支持“Nine to Ten”报导的意见。

“即便如此，也不能说这次的报导态度就是正确的。媒体应该记取这次的教训，不断自我警惕，做好解读时代的工作。”民间电视联合会会长的这段话，也同时登载在专栏中。

瑶子将报纸折成四折，放进厨房角落敞开口的旧报纸收集袋中，准备出门上班。这时，电话铃突然响起。

背对着窗外晴朗的阳光，放在窗边兼具传真功能的电话机，看起来仿佛全身都在震动。也许是冲过热水澡后，五官的每一个细微部位都清醒了，声音听起来特别尖锐。

“我希望远藤小姐务必过目一下。”

“我当然会看……”

“这卷带子里，该怎么说呢，有些耐人寻味的问题，现阶段我只想给我信赖的人看。”

“你这么说，我很为难……”

“只要今天您能抽出三十分钟，我会把带子交给您，说明事情经过。我可以去电视台附近，您能抽空见个面吗？”

虽然语带强迫，但似乎不像在胡扯。

“还是请你跟执行制作联络好吗？他叫赤松。”

“拜托您，请您跟我见面。我每周都看‘事件检证’，除了远藤小姐，我不想把这卷带子交给任何人。”

“你这样，我很为难……”

“我也很为难，请您一定要帮助我。”

听起来是那种走投无路的人乞求救援的口吻。

“好吧。”瑶子叹着气说道。

即使拒绝，这个男人八成会再打来。在做下周的特集企画前，最好先把杂事处理掉。

“下午一点，在防卫厅前一家名叫‘拉克罗’的咖啡厅碰面，可以吗？”

“没问题。我会在桌上放个蓝色信封作记号。”

挂掉电话后，天气已在不知不觉间变阴了，厚重的云层覆盖了整个天空。

一个讨厌的天气。





第三章

经过两个上下坡，完全不用踩踏板，穿过商店街后，不用十分钟就可以看到电视台那栋建筑物。从云层间露出的阳光反射到玻璃上，使得街头光芒闪动，好似首都电视台自上方凌空击出光拳。

位于港区乃木坂，与防卫厅毗邻而立的首都电视台，是一栋十五层楼高的建筑。几乎覆盖整栋建筑物的玻璃帷幕，映照出都心的风景，每当夕阳反射时，周围的街道都呈现异样的光辉，因此非常出名。

“Metropolitan Broadcasting Center”的招牌上，每个字母都发出闪亮的银色光辉。

首都电视台的母公司，是发行全国的大报“首都日报”，但它和其他报系所拥有的电视台不同，母公司几乎毫无影响力。

说话坦率的首都电视台前任董事长，在某次接受采访，谈到电视经营时曾说：“电视台无法成为近代企业的最大原因，就是因为电视台和报纸唇齿相依。用跟报纸拉广告同样的方法经营，是日本电视台不幸的开始。”这段话流露出首都电视台不靠母公司支援，却能急速成长的自负。

报社兼营电视台，花费长时间完成电视的全国联播网，使报纸原本应该代表社会大众，以观众代言人身份来批判电视的机能被削弱了。

美国在号称电视全盛期的五十年代后期，恰巧爆发出益智节目作假的丑闻，使大众注意到传播界整体的堕落。他们严厉的自我批判，认为“电视在高度成长下，已失去原有的崇高意识”，并且力图恢复电视的报导机能，与娱乐机能清楚区分。

另一方面，日本的电视界，在草创期只具备政治信条和电视摄影机就开跑，日后也一直只注重商业性。

除了公视之外的民营电视台，联播的台数成了母台的权力象征，也影响到营业收入。

所谓的联播网，是指有两家以上的电视台同时播出同一个节目。电视节目的制作，不论何种类型，都需要庞大的经费，地方台如果独力制作，风险太高，于是便接收母台的节目，直接在当地播出。

公共电视的优势，就是节目能在全国各地播出，民营电视台为了对抗这个优势，必须尽可能的掌握全国的地方台。过去中央电视台和东洋电视台被称为两大民营电视台，就是因为他们充分运用先发优势，在组织联播网方面领先其他电视台。首都电视台虽然较晚起步，但从八十年代后期，便因大量掌握了全国的UHF(高频率电波)台，地位急速上升。

过去首都电视台周三晚间九点，是传统的连续剧时段。撇开收视率不谈，曾多次赢得艺术节及民间播映联盟奖等奖项，甚至在两年前就预约了大牌编剧家的剧本，夸耀这个节目的水准。然而，轻薄短小的趋势也影响到连续剧，节目的价值变得完全以数字来衡量。当连续剧的平均收视率降至12%以下时，当时的后制部经理便向董事长提出改革的建议。

根据资料，周三晚间父亲在家的比率较高，于是一九八六年起便废除传统的连续剧，开始推出新的报导性节目。那就是“Nine to Ten”。

长年从事战地报导的老资格特派员长m文雄，被拔擢为节目主播，而和长m个人特色一致，标榜以游击战术作报导的节目，也得到了社会的肯定。

节目的架构是仿照美国CBS【注】的热门节目“六十分钟”。采用有杂志式之称的制作方式，将数则不同的话题像杂志一般组合起来，并且大量采用现场报导，以增加临场感。这点也是完全从原版学来的。

【注】哥伦比亚广播公司，1927年成立。总部设在纽约，美国三大商业广播电视公司之一。——欧阳杼注

“Nine to Ten”的成功，多少也应归功于时势。

节目开播数年内，正好发生菲律宾政变、柏林围墙倒塌、昭和天皇去世、波斯湾战争开打等大事。在这个动荡不安的时代，原来是娱乐媒体的电视，开始被社会肯定为报导媒体。长坂没有错过这种时代趋势，尽量用浅显易懂的言词，配合图表的辅助，解说艰深难懂的新闻内容，让老人与小孩也能理解。

一般人往往以为电视媒体是在八十年代后期才开花结果，事实上，这种趋势在七十年代便已埋下伏笔。

七二年六月，日本首相佐藤荣作结束了长达七年又七个月的任期。他在临别记者会上表示：“我讨厌报纸，报纸没有正确传达我说的话，老是加以曲解。我希望透过电视向大家讲话，请报社记者现在离开这里。”

这番发言在当时引起了极大的争议。在谈判琉球归还问题时，由于外务省机密泄漏，公文被报纸一字不漏的登了出来，所以首相讨厌报纸可说是其来有自。尽管如此，他的发言仍然象征着电视媒体的地位已经凌驾于报纸之上。

这时，美国开始在新闻及纪录片的采访中使用日本制的家用摄录影机。一九七一年，他们又率先采用小型照相机和录影带组合而成的“ENG系统【注】”。日本在一九七五年昭和天皇访美时正式将之引进国内，在不断的改良下，它的轻巧与机动性，使得新闻及连续剧等节目的制作力，产生革命性的进步。

【注】ENG系统(Electron News Gathering)，俗称为现场单机采访组。——欧阳杼注

经过七十年代电视媒体的成长期，在动荡的八十年代，以新型报导节目的姿态称霸周三晚间九点的“Nine to Ten”，即使如今节目已播出十一年，仍可平均获得百分之十三到百分之十六的收视率。如果节目时间内发生了劫机事件之类的新闻时，收视率甚至会冲到百分之二十以上。

如果百分之一的收视率可换算为七十万人，关东地区被选为收视率调查的样本家庭，大约是从一千五百万户中，用统计学随机抽样选出的三百户而已。平均五万户取一户的比率是否能代表全体，有些统计学者表示可以，也有学者主张这种统计毫无意义。

另有数据显示，三百个样本，在以分钟为单位的收视率中，会产生±4~5%的误差。要减少±4~5%的误差，只要增加样本数就行了，但这牵涉到收视率调查公司的经营成本，一直难以实现。

没想到就在这个时候，广告公司以鞭策电视台的姿态引进了“个人收视率”这种东西。

配合家庭结构，在收视率测定器上加上“爸爸”、“妈妈”、“爷爷”、“小孩”等按键，坐在电视机前的人，在开始看节目与看完时按一下按键即可。这种方式，不是在计算以户为单位的收视率，而是实际了解哪个年龄层的人正在看节目。

这的确是关心商品客层的广告主才想得出的点子，不过这种样本数超过家户收视率一倍以上的调查方式，使得节目审核变得更加严格。一旦这种操纵广告的个人收视率变成主流，可以预期古装时代剧将会逐渐消失，迎合年轻人口味的节目则会日益增加。

这么一来，报导性节目恐怕也将变得更娱乐取向。

个人收视率的引进，以及数位多频道——现在的电视界正处于这两股改革的浪潮中。

“Nine to Ten”的几个单元中，最能提升收视率的就是“事件检证”。由少数精锐组成的特别采访小组，追踪报导当周最热门的事件，然后浓缩成五分钟的特辑。

节目曾针对陷入胶着的杀人事件展开独特的推理，被褒奖为“五分钟推理剧场”；另外，也曾针对工业废弃物处理场的兴建，攻击政府官员涉嫌贪污舞弊；或是在别台发生自导自演丑闻后，对首都电视台做自我检视，为节目塑造出充满战斗性与强硬作风的形象。

这五分钟的影像剪接，就是远藤瑶子的战场。

瑶子将脚踏车停放在电视台内的停车场，锁好车，一边从口袋掏出贴着照片的工作证给警卫看，一边走过他身旁。

平常早班是在上午十点进电视台，剪接十一点半播出的午间新闻。晚班的工作则从傍晚六点的新闻开始，一直要到夜间新闻结束才能下班。隔周休假两天，一个月顶多休息七天。

沿着楼梯走到地下室，先走进寄物间。平常台里随时都有十名剪接师在，其中七成是男性。寄物间旁有一张上下铺的单人床，用帘幕和寄物间隔开，由于这样违反消防安全法，所以对外并不承认这是可以留宿的地方。薄薄的棉被看起来像梅干菜【注】，不知道多久没晒了，且残留着有人睡过的痕迹。房间后面有淋浴设备，但女性过夜时很少使用。

【注】梅干菜是享誉海内外的一种客家乡土菜。秋末冬初，菜园里的芥菜抽了苔，它姆指粗细，顶带花蕾，形如秋萄，脆嫩味甘。经晒软、腌渍、压石、发酵(约1周)、曝晒、发酵、扎成球状、储存 等步骤后，即可食用。——欧阳杼注

瑶子将皮包放进寄物柜锁好，一走进剪接部门，便看到赤松早已坐在剪接设备前，望着今天的采访带的小标题。赤松虽然属于“Nine to Ten”制作小组，但也被派来跟瑶子搭档制作午间新闻。

“远藤小姐早。” 棒槌学堂·E书小组

“早。”瑶子在老位子坐下，开始看母带的标题。

那是某政治团体集资后用途不明的疑案。在现场记者的指示下，摄影师拍下的市谷区风景，重现在荧幕的扫瞄线上。

如果凝神细看，电视荧幕是由五百二十五条横线切割而成。横线并不是实线，而是由点组成的虚线，这些虚线组合而成的荧幕，很像那种用细线精织而成的图案。

瑶子一边旋转控制钮，快速浏览带子，一边将可以使用的画面记在脑海中。从现场拍回来的影像，第一个观众就是像瑶子这样的影像剪接师。在剪接作业中，头一次接触影像时的感觉比什么都重要。

政治团体要募集资金时，一定会以代表该团体的政治家为号召。观众在直觉上，应该会想先听听那个政治家的解释。

如果是普通的新闻，通常会按时间顺序，先给观众看该团体位于市谷的办公大楼全景，接着是警方执行搜索的画面，然后是在记者的麦克风包围下，政治家愤怒无比的表情，但是瑶子却开门见山的从政治家的怒吼切入。

先从涉案人的辩解开始，再从后面的事件说明中，让观众发现他的辩解有多么虚伪，以加深观众的印象。强调高额利息及保证还本的集资方式，使一对老夫妇上当，将准备养老的存款全数投入。瑶子决定把他们的怒吼声放在一分半钟影像的最后一幕。

“这个老太太的脸部会打上马赛克吗？”

“会。”

“为什么拍摄时不避开她的脸部呢？用马赛克遮住脸，岂不是会让观众觉得被害人好像也有什么不可告人的事情？这会影响到证词的可信度。”

“听说是拍摄完毕后，她本人才说不可以照出脸。”

瑶子不禁咋舌。但是赤松又不是现场制作，责备他也没有用。

关键的辩解镜头出现了。关于集资来的款项中，有一亿五千万被挪作政治活动费与私人用途的传闻，政治家神情激动的加以否认。

“我要从这段辩解开始，最后的表情会用停格画面，你在那里插入短音。”

短音是一种配乐，用短短的音符作段落的区隔，达到结束前段说明的效果。马赛克处理与配乐之类的琐碎加工，是在办公室后方独立的剪接室进行。

“你看这样好不好？在政治家说到一半时开始融入音乐，在报导最后，咚一声来个结束。”赤松夸张的摆出指挥家的姿态说。

“你要放什么音乐？又是你拿手的‘魔鬼终结者第二集’吗？”

新闻报导也常用电影原声带配音，因为电影原声带常竭尽所能的发挥戏剧化的亢奋感。

“那种没水准的配乐，请你去别的地方搞。”

被瑶子无情的否决，赤松只好噘着嘴说：“遵命。”

瑶子讨厌背景音乐。那不仅会抹杀影像本身的特色，只要选曲一不小心，便会赋予画面与事实偏离的意味。比方说，如果将辩解得口沫横飞的政治家脸部特写，配上充满悬疑气氛的弦乐音效，原本一件单纯的诈欺事件，便会显得人命关天。

“有三个地方要上字幕吧。政治家的名字、团体名称和往来银行的名称。”

“银行的名称好像还不能公开。”

赤松在一旁朗读旁白稿。预设为一分半钟的影像中，主播要读的稿子早就写好了。

“啊，刚才的镜头再让我看一次。”

交互看着小标题与荧幕的赤松，打断瑶子的作业。

“瞥方收押的纸箱底突然破掉……你看，就是这里，警察手忙脚乱。”

散落满地的文件似乎要被风吹跑了，便衣警员连忙四处捡拾。

“这个镜头跟事件有什么关系？”

“是没有，可是你不觉得这个画面流露出警察的人性吗？”

“警察的人性和这个事件又有什么关系？你的意思是，就算跟正题无关，也要用滑稽的镜头吸引观众是吗？我懂了，只要有趣就行了，是吧。”

“你不要说得这么刻薄嘛。”赤松一头热劲顿时冷了下来。

瑶子不理会他，将警察手忙脚乱的镜头快速略过。

“准备好了吧，我要开始剪接了。”

“麻烦你了。”

瑶子将大略看过一遍的影像逐一挑出，加以剪接。赤松将脸伸向前，以几乎碰到瑶子脸颊的距离盯着荧幕。才四月天便穿着夏威夷衫、散发出体温的这个男人，令人有种窒息感。

旁边的剪接机前，年轻的女剪接师在执行制作的指挥下，正在剪接俗称“垫档花絮”的风景区热闹景象。春天的满眼新绿、走在登山道上的一家大小、正在吃饭团的儿童特写……这是剪接新手一定会接到的工作。

就像一旁的年轻女孩一样，瑶子也曾经历过这种把制作人的话句句当作圣旨，一挨骂就眼泪汪汪的时代。

女剪接师几乎毫无例外的会有一个仰慕执行制作的时期，那是因为在深处地下的工作场所中，和制作人像地鼠般挤在一起，比制作人的老婆跟他在一起的时间还要久的缘故。然而到了某个时候，会突然深刻领悟到“这只是工作上的交往”。在吃尾牙等剪接室之外的场合同席时，会发现制作人男性的一面、家庭生活的一面，而产生一种异样的感觉。当女剪接师发现自己不知道的事情太多时，便会意识到彼此只是每日并肩看着荧幕影像的同事。

“刚才那个手忙脚乱的镜头，我觉得很好嘛……”

赤松还在嘟哝。幸好不必对这个男人抱持憧憬又遭到幻灭，瑶子觉得轻松多了。

赤松虽然对手下的助理耀武扬威，但对瑶子的态度却大不相同，不但亲自泡咖啡，还常说些“分发到新闻部，在远藤小姐身边学习，一直是我的梦想”之类的奉承话。直到最近，瑶子才渐渐明白，赤松说他祟拜自己，似乎并不是在拍马屁。

那你说说看，我到底有什么魅力？瑶子有时也想这样问他，不过这样相处起来似乎会更有窒息感，所以话到嘴边，还是咽了下去。

“我问你，你大学念什么的？”大致剪接完毕时，瑶子抱着闲聊的心情问道。

“你怎么问起这个？”

瑶子丢给他“只是随便问问而已”的表情。

“日本的新闻节目职员，多半是像我这样通过严格的求职竞争，进入电视台以后，才开始学习做新闻的方法。”

仿佛是想预先堵住瑶子的批评，赤松试着替自己的能力有限辩解。

“如果是在报社，地方记者通常要磨练个四年才能调到总社，但电视台的新人教育简直是速成班。这如果是在美国，可是白热化的激烈竞争，幸好我是生在日本。”

美国电视联播网的从业人员，大多是从大学时代便彻底学习新闻传播，大学毕业后也多半先在地方电视台累积经验。只要有实力，三十岁出头便能挤进大都市的电视台。然而，只有少数人能在竟争中脱颖而出，多数的电视台记者，在三十五岁左右便被强制调往地方电视台。由于在大学受过记者基础教育的人才实在太多，所以电视台可以雇用年轻又廉价的实习记者，然后像卫生纸一样用过即丢。

“你知道‘清除恶意’这句话吗？”

好像是在哪里听过的新闻专业术语。

“美国的大学生，在四年的新闻专业教育中，反复被教导要清除malice，也就是‘恶意’。换句话说，就是要培养能力，去确认记者是否在有意识的恶意中伤或是在潜意识中让画面潜藏恶意。他们从方法论开始，反复训练该如何从言词与影像中清除恶意。”

据说他们常在课程研讨会中讨论报导伦理的问题，像报导评论中使用的副词与形容词，是否含有过度渲染的语句？摄影机是否刻意作某种隐喻？影像剪辑的过程中，是否涉入太多主观看法等。

“你到底想说什么？”瑶子没有停下手边的作业，向赤松问道。

“不，我没别的意思。”

“你是不是想说，你在副教授父女惨死事件报导的体验，若是在美国，人家学生时代早已当作考试题目体验过了，你却在现场出其不意的受到冲击，觉得很窝囊，是不是？"

“好吧，就算是这样吧。”

“你觉得自己听命于充满恶意的女剪接师，非常可耻。”

“我可没这么说。” 棒槌学堂·E书小组

瑶子和赤松剪接的新闻，在午间新闻的第一个段落就播映完了。

两人决定在台内的西餐厅吃午餐，顺便讨论下次“事件检证”要做的题材。

由于观众的强烈要求，两天前又重播了上次副教授父女惨死事件的影像。这好像是在向世人夸示，“Nine to Ten”的“事件检证”将事件的全貌预测得多准确。与其挖掘新题材，还不如趁话题热门的时候重播，既省事又省钱，还能提升收视率，电视台何乐而不为。

瑶子吃八百五十元的通心面，赤松点了九百六十元的汉堡加煎鱼套餐。胸前挂着工作证的员工，一群群围聚在餐桌边，餐具旁摊着企划书或进度表等，边谈公事边匆忙吃着午餐。

“目前还在继续采访的，包括那件特种营业经营者失踪事件和贩卖器官的秘密管道。”

“那件贩卖器官管道，虽然好像泰国和马来西亚分局也在大力追踪，但被对方坑了一大堆钱，得到的却都是没用的消息。”

“的确，如果不再追踪个半年，好像很难查到问题核心……就做特种营业的案子吧。”

“上面的人怎么说？"

“我跟他们商量该怎么办，结果他们反过来问我你有什么意见。”

企划案是由制作人开会决定，瑶子只是剪接师，无权出席，然而瑶子的判断往往会成为决定的依据，只要她说：“有这卷采访带，就能做出有意思的单元。”事情多半就搞定了。

在经理及森岛等人出席的会议上，赤松以瑶子的代言人身份出席，极力主张“远藤小姐说这个题材可行”，在森岛的虎视眈眈下争取到企划……这已经是每次开会的固定模式。

涉及金钱与黑道纠纷的特种营业经营者失踪事件，现在警方正以杀人事件进行调查。等到五天后节目播出时，极有可能尸体已被发现，嫌犯也已自白，用不着节目来追踪、探讨，就已经结案了。如果节目单位自行检证的结果和警方的报告一致，大家也许会说“Nine to Ten"很有先见之明，但如果猜错了，那就糗大了。

所以，“事件检证”选取企划题材的基准是：事件的全貌暖昧不明，可以从各种角度探讨，还有几天可以在街头巷尾成为茶余饭后的话题。

“那个自导自演的绑票案，资料收集得差不多了……”

十七岁少女遭到绑架的案子，目前由警方公开侦查中。然而将嫌犯打来的电话做过声纹分析后，警方怀疑嫌犯是少女的同学。现在不只那个同学，连平安获释的少女，也在接受警方的侦讯。

“那只是染发穿松垮袜子的高中女生，为了弄点钱去玩乐，故意欺骗父母的把戏。”

不管提出什么建议，瑶子似乎都不满意，于是赤松故意装作突然想起来似地说：

“啊，对了，上次我在资料库看到远藤小姐的成名作喔。”

“你是指什么？”

“丸池富三郎。”

“啊……”瑶子草草用叉子卷起通心面塞入口中。

那是五年前执政党秘书长猝死时所作的特别报导。

大牌政治家去世时，新闻节目一定会播出类似“生涯回顾”的追悼特集。一旦传来病危的消息，便会紧急收集过去的资料带，进行剪辑作业，然而当时只传出丸池痛风的老毛病恶化，根本没想到他会因心脏病猝死。

消息传入时已是傍晚五点半，要赶上六点新闻的头条只剩三十分钟，必须与时间竞赛。

要将丸池的一生用两分三十秒的影像串联，通常只会将死者的政绩加以剪接回顾。

初次当选众议员，三呼万岁，替不倒翁开光点睛，妻子儿女，居家的丸池……在这些黑白影像串连的光荣时代之后，接下来是他成为内阁中枢与冤狱事件的主角；痛风恶化时，他坐着轮椅去众议院，在在野党议员的严厉追问下，他口干舌燥，不断将手伸向茶杯……这些他晚年的影像。

然而，瑶子要的不是罗列他的一生，而是能将丸池的本质，将他那种在不断打击下仍然成功的凝聚执政党向心力的本质，用一句话表现出的影像。

“在濒临低于半数危机的总选举时，他与在野党协调，制衡了权力分配……”伴随这样的旁白，瑶子试着在丸池与在野党代表举行会谈的画面中，插入他系着黑带表演柔道的新闻资料画面。

瑶子想起过去曾经看过丸池回到故乡拉票时，在当地的中学和孩子们玩柔道的新闻。她连忙奔去资料库寻找，在播出前两分钟完成剪辑。

含笑与在野党的代表握手的画面，颇富深意的交叠着他用过肩摔将对手压在榻榻米上的画面。

“在周刊上也大受好评噢，被评为可以看出剪辑者风格的新闻画面。”

赤松好像是在大学时代看到的。

“那只是无聊的剪接。”

“在猝死的新闻中，很难表现出那种幽默感呢。”

当时的执行制作森岛，在节目播出后，被思想保守的新闻部经理严重警告了一番。森岛本来打算把瑶子叫来好好骂一顿，但不久瑶子的剪接技术就被报上的专栏夸奖，使他无法再对瑶子发脾气。或许瑶子与森岛不和，就是那个时候播下的种。

“我认为，日本的新闻节目，就是从远藤小姐的剪接技术，不只圈内人，就连一般观众也觉得不一样的时候开始脱胎换骨的。”

“这么露骨的奉承话，亏你也说得出口。”瑶子觉得很不好意思，不禁失笑出声。

“我是真的这么想。”没想到会被取笑，赤松连忙辩解。

“脱什么胎、换什么骨？你看过最近公共电视的新闻吗？”

“没有。”

“采访影像中的声音几乎完全被消音了。现场的声音和访谈的内容都消失得一干二净，只用主播和记者的评论来说明事件的背景和事情的经过。”

“真的吗？”

看来赤松忙于自己的工作，根本没空看别台的新闻。

“你可以看看今晚七点的新闻。总之，那家电视台以为新闻这种东西充其量不过是用嘴巴就能说明的。若加上现场的声音，不知道观众会怎么解释，他们大概不放心吧。这就跟官员不敢将情报完全公开的心理一样。他们根本不相信看新闻的人，简直是在粉饰太平。”

话题扯到别的地方去，结果下周的特集企划还是没有结论，眼看午休时间就要结束了。再这样下去，搞不好又要冒险赶在播出前及时完成。

瑶子瞄了一眼自己的手表。和那个姓春名的邮政省官员见面的时间快到了。

关于那个用恳切的语气打电话来，要求瑶子看录影带的邮政省官员，现在还不能告诉赤松。万一那卷带子根本不能用，赤松八成会说：“一定是他提到‘事件检证’，刺激了你的虚荣心，你才会答应见他吧。”

各自付了午餐费，瑶子对赤松说“我两点就回来”，便朝和电视台相反的街道走去。

灰沉沉的天空洒下些许阳光，缓缓的覆盖了首都电视台大楼的外墙。





第四章

位于防卫厅前的大路边，充满装饰艺术风格的“拉克罗”咖啡厅，以咖啡一杯八百元闻名。这个时候人们多半聚集在供应午餐的店内，所以这间正面有装饰窗、店内镜子环绕的高级咖啡厅，显得十分冷清。

瑶子在一点过五分抵达店内，用不着找蓝色信封，就知道是那个背对门口坐着的男人。

她在墙上的镜中和那个男人目光交会。男人似乎也一眼认出瑶子，立刻站起来转过身，以目光示意瑶子坐下。

他的身高大约有一百八十公分，穿着深蓝色的西装，系着玫瑰图案的领带。看不出年纪的平板五官上，仿佛用雕刻刀切割出的细长眼睛，闪着神经质的光芒。用手梳理开的头发毫无油光，只要他愿意，似乎可以变换成任何发型。看起来好像是在哪里修饰过的外表，服装也像是借来的。有一种人不论穿上什么都无法表现出自我，这个男人或许就属于那一类。

“突然把您找出来，真是对不起。”

男人略微欠身说出第一句话。瑶子背对镜子坐下。男人只要瞄一眼镜子，即使不回头，也能看清店内的样子。当他的视线内有东西移动时，他的眼光就飘移不定，充满戒心。

“我先自我介绍……”

男人取出名片放在桌上，瑶子接过来，看着男人的职称：

邮政省·放送行政局·电波监理课·副座·春名诚一

瑶子也随手取出自己的名片。当女服务生点好东西走开后，春名便将放在桌上的蓝色信封，无声的递给瑶子。

“本来应该先让您仔细看过，再向您说明才对……总之，为了有助您日后采访，我先尽量说明一下背景，让您有个了解，再来看带子。”

“这里面拍了什么？”

“简单一句话，就是内部举发。” 棒槌学堂·E书小组

春名毫不迟疑地说，但似乎仍未放松戒心。瑶子打开信封袋看了一眼。是一卷巴掌大小、装在透明盒子里的数位录影带。

春名用大约剩下一半的冰咖啡润润喉，开始准备长篇大论的说明。

“说话快是我向来的毛病，如果有不明白的地方，请您别客气，立刻打断我。”说完，他微微笑了一下。

瑶子坐正身子，准备洗耳恭听。他不找台里的制作人举发，却先拿来给剪接师，想必是因为瑶子以“事件检证”获得极高的评价吧。瑶子心中不禁兴奋起来。

春名将嘹亮的声音略微压低，以只有瑶子听得见的音量开始说明。

“首先，我要先说明我工作单位的状况。您也知道，过去被称为三流政府机关的邮政省，现在随着多媒体的发展，已经被视为一流半的机关。”

听起来像是基础知识的演说。

“最初邮政省叫做递信省，后来从递信省中分出运输省和现在的邮政省。当时，邮政省的工作只限于邮政、简易保险，还有邮政储金这三项。它不是政策机关，而是行政机关，在还没有搬到霞关以前，位于麻布的狸穴，据说当时其他单位的官员还嘲笑邮政省是‘狸穴村的三流机关’。邮政省的老干部，有很多人很怀念递信省时代的光荣，或许是因为强烈想要重新成为一流机关吧，他们拼命守住既有权利，不停的做些小动作，想组织足以对抗运输省或通产省的业界团体，因而制造了各种问题。最后终于给他们等到机会，打算借着设立远距离通信三局，摇身一变成为政策机关。据说当时的事务次长一开始就先通告职员‘不准在单位内穿拖鞋’。在邮政省内穿拖鞋或凉鞋上班，是从狸穴时代养成的习惯。如果一直保有这种乡下人的习惯，永远会被别人看扁，当作三流公务员。这是事务次长提出这项命令背后的原因。”

在他带着苦笑揭露过去的种种内幕时，女服务生来了。春名闭上嘴，小心翼翼的从镜中看着服务生将柠檬茶放在瑶子前面后离开，才继续说明。

“所谓的远距离通信三局，就是负责指导监督电气通信事业的电气通信局，负责多媒体的通信政策局，还有我任职的放送行政局。放送行政局在这三局中地位最低，然而随着卫星放送的普及，已一跃而成邮政省内最有前途的单位。”

春名在言谈之前，流露出身为十二官厅中第六大机关中的一分子的自傲。假设他的年龄是三十七八岁，推算起来，他进邮政省大概正好是省内开始大改革的时候。所属机关随着时代潮流脱胎换骨的样子，一定让年轻官员留下了深刻的印象。

“邮政省能够有今天的地位，主要的力量来源，我想您也知道，就是号称世界第一、实力雄厚的邮政储金……”

最早注意到邮政省利权的，是田中角荣。他利用全国特定邮局的局长，替自民党巩固票源。说到地方名流，除了村镇长和议员，接下来是小学校长，然后便是邮局局长了。深入日本各个角落的邮局，拥有在都市难以想像的巨大力量。把邮政储金拿来做金融投资，活用这笔资金强化自己的派系，可说是田中角荣眼光独到之处。接收这个利权好处的，是后来的田中人脉，丸池富三郎也是其中一人。瑶子在剪辑丸池的追悼特集时，从影像中得知在参众两院中，有三百人以上被称为“邮政派议员”。

“以邮政储金的财力为后盾，趁着电电公社【注】(原日本国营电信局)的民营化，邮政省开始逐步成长。然后，便进入了多媒体时代，原本资讯产业隶属通产省的势力范围，但为了争夺庞大的利益，霞关各部会之间自然就掀起了战争……”

【注】日本电信电话公社。——欧阳杼注

在强力的运作下，邮政省的气势日益升高。邮政省的人自信十足的说，通产省的功能将完全废止，今后多媒体相关产业的政策应由邮政省一手包办。对此，通产省只是冷笑回道：“说是这么说，可是那些人毕竟是送信的嘛。”

“照我看来，双方人马都没有冷静的试图解析问题的本质。有人说，多媒体是世纪末降临日本的救世主，也有人说它是威胁业者的恶魔。就拿卫星放送来说吧，当地上还在为收视率争得灰头土脸的时候，电波却已从天而降，让大家目瞪口呆……”

瑶子不禁点头表示同意。迎接数位多频道的时代，忙于地上波放送的收视率竞争的传播媒体，终于发现一个事实，那就是今后收视率必须由上百个频道来瓜分。

“从地上战变成以BS(放送卫星)，CS(通信卫星)为中心的宇宙战，到二〇一〇年时，日本与美国之间，东京与乡镇之间，将会埋设无数光缆，到时还要展开地底战。多媒体这个妖怪简直想占领整个日本，然而不只通产和邮政二省在为此较劲，连邮政省内部也在为争夺势力范围而角力。

“如果将远距离通信三局加以划分，通信是由通信政策局和电气通信局负责，电子媒体是由放送行政局掌管。就二者的关系来说，当然是通信占上风。因为通信是将资讯传达给不在场的人，就这层意义来说，放送便包含在通信之中。若从人事方面来看，有人从通信政策局升为事务次长，可是放送行政局中从没有这样的例子。

“此外，放送行政局主导的文图讯息网路系统【注1】和文字放送也陷于停滞状态。可称为国策公司的JSB【注2】的营运不振，高画质传真的受挫，再加上涉及报导伦理的电视台丑闻等等，最近放送行政局可说是失败连连，虽然看起来像是时代的宠儿，实际状况却相当不乐观。

【注1】CAPTAIN, Character and Pattern Telephone Access Information Network and System.——译者注

【注2】Japan Satellite Broadcasting Co. 总部设于东京的民营卫星放送局。——译者注

“在这样的状态下，融合通信与电视放送的多媒体，也只不过是个口号。身为政府官员，如果不时时喊口号，预算就不能获得通过，也不能获得肯定嘛。喊口号是无所谓，然而却不能老是忽略民众的需要。比方说，由于预期将来卧病在床的老人会增加，所以拟定了计划，打算以新的双向服务系统来提供远距离医疗服务。你可以问问有卧病老人的家庭，是否想要电脑终端机。他们一定会回答，我们不需要那种玩意，只希望增加看护的人手。”

他很实际的说出官僚只重视硬体设备的谬误。

仿佛是为了抑制自己的快嘴多舌，春名在这里停下来喝了一口水。当他痛批忽视人民真正需求的政府施政时，略微流露出他好打抱不平的一面。瑶子可以感受到这个打算举发内部不法的男人的本性，对他的印象并不坏。

“总之，拥有三十万以上公务员的邮政省，如果这样放任不管，一定会日益坐大，对日本的政治、经济和文化产生莫大的影响。对民众来说，邮政省是和他们最接近的公家机关，因为要寄信件和明信片，多少会和邮政局有来往。邮局还有利息颇高的邮政储金、方便的简易保险和安全确实的汇票或现金袋……‘邮局’这两个字，充满绝对的信赖感，我们只要抓住这一点加以利用就可以了。”

他的唇边浮现自嘲之色，旋即又抿紧了嘴。

“这件事一旦公开，我可以预期会引起多大的骚动。不过，在这种职员踩着拖鞋走来走去的平民化机关，即使出现批判邮政省的报导，他们也只会惊惶失措，顶多去找邮政派议员大事化小、小事化无。如果换成大藏或外务省的官员，一定会找上做这种批判报导的媒体，要求道歉吧。我们就是没有这种气概。”

难道他是想告诉瑶子，她可以安心的播出这卷检举录影带吗？

“这里面到底拍了什么？”

瑶子已经受不了他滔滔不绝的说明了。

春名略微坐直身子。看来，终于要进入正题了。

“上个月，有个具有律师身份的市民团体干部，从事务所的大楼跳楼自杀。这个事件，您应该知道吧？”

如果是那件俗称“市民团体干部坠楼事件”的案子，瑶子当然知道。她还曾和赤松讨论过，是否应该选为“事件检证”的题材。就在他们开始收集相关影像时，正好发生副教授父女遇害的惨案，结果就把采访重点放在那边，错过了报导这个事件的机会。

“我记得那个市民团体的名称，好像叫‘草根运动会’吧。”

“是的，凡是检举地方行政贪污的报导，一定会提到这个团体。我想您也知道，地方电视台多半只负责播出母台的节目，而且由于和当地的行政机构关系密切，自然不会猛力抨击地方政府。所以，据说像‘草根运动会’这种团体，在地方上的势力比媒体还强。”

“那个律师叫……”瑶子试着回想。

“吉村辉生。他以前参加过左派运动，是团体干部中著名的急先锋。”

三月二十日晚间九点左右，吉村律师从位于文京区白山一栋七层楼的大楼楼顶摔落地面，不治死亡。

根据家人的说法，吉村律师没有任何严重到必须寻死的烦恼，坠落现场也有一些疑点，所以警方从自杀、他杀两方面着手调查。

根据警方的报告，负责解剖的法医说：“遗体右半边的内脏受到严重损伤，所以吉村先生应该是右背先落地。”此点令人怀疑被害人是被人抱住，横向推落的。从落下地点看来，死者的确是以横向画出弧形摔落的。

此外，“草根运动会”也将吉村律师临死前打的电话录音及其分析交给调查当局。在事发前三十分钟，吉村律师曾打电话给该团体的干部。当时那个干部正用电话采访某经济学家，并将访谈内容以电话内藏的录音带录了下来。就在那时，吉村律师的电话插播进来。

同事干部：“喂？哪位？”

吉村律师：“我是吉村。”

同事干部：“对不起，我正在讲电话，我待会打给你。”

吉村律师：“我等你的电话。我会暂时待在事务所。”

谈话内容就只有这样。“草根运动会”对吉村律师的自杀持疑，将这卷带子送去音响研究所，请专家加以分析。

首都电视台的采访小组也趁这时与该干部同行，访问了声纹鉴定专家。

——根据电话的声音，您判断吉村先生处于什么状况下？

“我分析过吉村先生平常的声音，在团体聚会时录到的声音，一般周波数最高约为一百七十到一百九十赫兹。然而出事前的电话录音，却升高到四百赫兹。周波数超过平常的一倍以上，这显示他的心里非常激动亢奋。虽然在电话中听起来很镇定，但实际上，恐怕是处于力持镇定，却无法抑制情绪的状态。”

——如果以过去的事件为例，在什么状况下会变成这种声音？

“跟这个类似的声纹，大概是韩航飞机遭击坠落时机长的声音。机身遭导弹射中后，在被第二发击中前，他曾向塔台发出最后的讯息。这个机长平常的声音是一百二十五赫兹，坠落前的周波数正好是两倍，二百五十赫兹。也就是说，处于极度危险的状态。”

吉村律师恐怕是在事务所遭人挟持，在凶器的胁迫下打电话给同事的吧。该同事在三十分钟后虽曾打电话过去，但吉村并未接听。所以当时吉村打电话到底有什么事，仍是个谜。

春名继续说明。

“警方还在调查，所以没有公开。事实上，吉村律师当时没有跟同事商量，自己私下在调查一件疑案。”

春名的视线移向瑶子身后的镜子。有两个穿西装的客人进来，春名一直盯着他们，直到他们落座。

“一件疑案？” 棒槌学堂·E书小组

“也许吉村律师担心在调查过程中抖出‘草根运动会’的名字，把同事也卷进去吧，所以在没有掌握确实证据前，他并不打算告诉同事。只有吉村的私人助手，一个在征信社工作的人，知道这件事。警方好像也是最近才总算掌握到调查的内容。”

瑶子急着想听下文。春名当然不是在吊胃口，他只是害怕从自己嘴里说出这件事。

“之前就有一所私立大学，为了取得卫星放送执照，和邮政省在台面下进行勾结。在日本全国设立附属高中、建立庞大组织的超级大学永和学园，计划利用新的放送卫星，将散布全国的学园组织的基础教育课程，以卫星和电脑终端机来进行。如果是通信卫星也就罢了，下次预定发射的放送卫星，因为电波中继器有限，除了公益性高的空中大学之外，禁止民间教育机关使用……”

在BS全面普及的现代，如果用CS，一定要再取得一支天线，这样将会造成学生经济上的额外负担，大学方面判断，董事会绝对不会赞成这个方式。BS和CS的市场占有率是四十比一。想要推动学园放送网计划，除了利用业已普及的BS机，别无他法。

最重要的是，CS和BS在层次上就不一样。永和学园希望借由电视放送这种比通信更高的公共性，一举在全国打响知名度。

这时幸运之神来造访了。预定一九九九年发射的放送卫星，根据今年二月的答询，决定变更为数位式。借由数位压缩技术，频道数比当初的模拟式(analog)增加许多，即使将频道分给公共电视、空中大学，还有东京各家民营电视台的母台，都还绰绰有余。民间企业和教育机构终于也有机会了。

“剩下的就是资金问题。要在BS拥有频道，发展放送事业，需要庞大的设备投资与维持费。如果是CS放送，六千万即可拥有电波中继器，加上器材费、人事费等，一年准备两亿元左右就够了。实际上，目前也有大规模的补习班利用CS开设函授课程。然而，如果要利用BS，就要投下和东京各家电视台不相上下的资金，起码也得花上数十亿，所以永和学园便打算买下既有的电视台。”

这个事件在半年前，透过同事剪接的新闻，瑶子也听说过。

永和学园搜购了一家以名古屋、歧阜、三重为据点，中等规模的地方台——中部电视台的股份。虽说只是地方台，但区区一所私立大学，竟然掌控电视台，抵触了避免媒体集中的原则，使得邮政省对此抱持戒心。这本来可说是日本版的梅铎事件【注】，但据说永和学园透过某邮政派议员不断陈情，提供巨额的政治献金，总算成功的购足了中部电视台的股份。

【注】澳洲企业家，曾经企图收购日本的朝日电视台。——译者注

“这下子硬体设备也有了，提供节目的门路也有了，就只剩下掌握BS频道的问题。于是，校方再次借助邮政派议员的力量四处奔走，试图取得放送行政局的认可。邮政派议员找上放送行政局的审议官，拜托他在分配永和学园频道的案子上通融一下，审议官虽然也想借着勾结议员以求飞黄腾达，但是对于私立大学企图买下地方台，取得卫星放送频道，在全国发展空中大学讲座的计划，还是难免心生排斥，加以拒绝。结果，永和学园的职员也不知是否鬼迷心窍，竟然对审议官展开银弹攻势。

“这个人实在太不了解邮政省这个机关的特性。邮政省由于三大事业的地盘强大，劳工组织一直盯得很紧，向来是以内务调查严格而出名的公家机关。原本预算规模就小，虽说是热门单位，但各项利权和通产、建设、厚生各省比起来，简直是九牛一毛。总之，是个极难发生贪污的干净衙门。所以，大家都认为，以廉洁闻名的审议官不可能收这种钱，这种贿赂只会收到反效果。没想到，不知是个人理财失败，还是家庭出问题，审议官竟然收下数千万的贿款，连永和学园的人也吃了一惊。”

看来，将来的仕途，还不如马上到手的现金令审议官心动。

“为了在金钱交易上力求谨慎，校方和审议官似乎都各自派出负责送钱和收钱的人。这件事被吉村律师察觉了。根据司法界的风评，吉村也不是什么廉洁的好律师。说不定他打的算盘是，只要掌握一定程度的证据，便用他手上的情报当筹码，向邮政派议员和永和学园收取好处……”

原来是靠勒索赚钱的流氓律师。

“总之，吉村律师和征信社的人开始分头调查。吉村律师调查永和学园负责送钱的人，征信社的人调查审议官这边负责收钱的邮政省职员。在这个过程中，吉村律师曾经受伤，经过两周才复元。他并没有报警，不过看来永和学园似乎在阻挠他的调查。”

在没有查出官商勾结的真相以前，即使受到暴力胁迫，他可能也不想报警。

“你的意思是说，”瑶子急于下结论，“吉村律师是被大学那边的人杀死的？”

“在坠楼事件刚发生时，我直觉上也是这么想，可是后来看到一些画面，我觉得就算凶手是另一方的人马，应该也不足为奇吧……”

春名欲言又止，低头看着装有带子的信封。

春名是想说，不是大学那边的人，而是邮政省的人杀死吉村律师吗？

“这卷录影带是我拍的。当我听说吉村律师正在调查永和学园与邮政省勾结的事情时，我也开始采取行动。然而，邮政省内并不只有我一个人在采取行动。我发现有人一直在跟踪吉村律师。那个人跟我一样是放送行政局的人。跟吉村律师的行动比起来，我更不放心那个跟踪吉村律师的同事。这里面拍的，其实应该说是那个跟踪者。看来，那个跟踪吉村律师的同事，八成就是负责向永和学园收取贿赂的中间人。

“他不是政务官，职位是组长，表现并不优异，在局里是有名的走狗人物。也就是说，吉村律师一直被自己试图调查的人跟踪。当我看到吉村律师跳楼自杀的新闻，立刻拿着摄影机赶到现场。在那里，我看到了……”

他的声音带着轻微的战栗。 棒槌学堂·E书小组

“我看到了我那个同事挤在陈尸现场看热闹的人群中。事出突然，我拍得不是很清楚，不过总算记录在这里了。”

“换句话说，”瑶子专心思考，“那个负责收受贿赂的官员，害怕事情被抖出来，为了保护自己，把试图查出真相的吉村律师从楼顶推落……”

瑶子直视对方的眼眸深处，春名却避开她的视线，嘴角流露出如同嚼砂般的苦涩表情。

“这是我所能做的极限。”他将装着带子的信封推给瑶子，“我的努力只能到此为止。我不能向上级报告，只能每天在同一个办公室，看着也许是杀人犯的同事逍遥法外。我也不能报警。我有妻子儿女，我不想变成第二个吉村律师。最后，我只有选择在匿名的条件下，把这卷带子托付给你们这些从事媒体工作的人。”

“那我就看看带子吧。”瑶子决定先看了带子再说。

“谢谢您。如果您有什么不明了的地方，请打电话到这里。”

春名将瑶子原先收下的名片拿回来，在背面用笔写下十个数字的号码。那是行动电话。

“请您不要打到办公室。这是我惟一的要求。”

“我知道了。”

瑶子将装有录影带的纸袋收进皮包内。

“这下我可以松一口气了。”春名露出卸下肩头重担的表情，“那卷录影带终于离开我的手上了。”

这个男人最近一定十分苦恼，好像不小心拿到炸弹一般。即使现在交出带子，松了一口气，心中依然七上八下，难以拭去不安。

“这么说，你没有拷贝啰？”

“就只有这么一卷。”

“我会仔细看的。”

“每次看‘事件检证’单元，都让我对远藤小姐高明的剪接技术佩服不已。最了不起的是有决心、有气魄。您对事件的见解和主张，从影像中流露出来，直打人观众的心底。”

“每天都是硬着头皮赶时间。”瑶子头一次展开笑颇。

“就是因为远藤小姐，我才会把这卷带子交出来。请您一定要查明真相。您根本不需要什么证据或客观的事实，观众想要的，是您的疑惑、您的推理。也就是说，我们希望碰触的是您心中萌生的东西。”

春名一边惭愧于自己的胆小无力，一边几乎是热泪盈眶的赞美瑶子。

瑶子知道自己脸上一定泛起了红潮。

仔细想想，除了投书和电话，这还是她第一次亲耳听见观众的声音。影像可以改变社会，这绝不是幻想。实际上，有许多例子可以证明，影像的诉求力在世界历史上具有极大的意义。瑶子自己也认为，在副教授父女惨死事件中，自己剪接的影像多少促成了凶手招供。

然而，观众自始至终就未要求瑶子这些媒体工作者“改变社会”，也没有怀抱任何不实的期待，他们只想要刺激，想要感受“副教授夫人是凶手”这股影像的魄力，感受这股震撼与惊奇，所以才会以收视率这种形式给予瑶子肯定。只要有数字肯定，不管内部如何勾心斗角，她仍能勉强存活下去。这就是瑶子每天经历的冒险。

她还不知道这卷带子里究竟拍了什么。

然而，瑶子的十根手指已经渴望在剪接机上跃动，指尖的每一根神经早已开始暖身。

“一切就拜托您了。我等着看节目播出。”

春名取过账单，先走出了咖啡厅。

站在店前的人行道上，也许是因为发觉下雨了吧，春名抬头看着灰暗的天空。看他的表情，似乎是充满感伤的企盼着躲在云后的太阳。

看来雨滴似乎只是错觉，他目不斜视的没入人潮中。

等带子剪接好，播出之后，希望能再一次听到春名的赞赏。为了那些说出“我们希望碰触的是您心中萌生的东西”，且迫不及待的想看节目的观众，瑶子希望能有最好的表现。

但是，瑶子后来再也没听过春名的声音，再也没有见到他。

朝着六本木方向加快脚步离去，显眼的深蓝西装上略有折痕——那是她最后一次看到情报提供者的身影。





第五章

在地下室一隅的剪接室内，瑶子将带子看了两遍。六十分钟长的录影带内，总计收录了二十三分钟的影像。

连续出现粗粒子的模糊影像，起初令人心中产生一股奇异的骚动，逐渐被莫名的确信所支配。宛如在瑶子的心中，有株邪恶的植物获得水分灌溉，在转瞬间快速成长一般。

看了两遍之后，瑶子全身亢奋、难以抑制，将正在播映中心赶晚间新闻的赤松叫到剪接室来。她先把今天早上，一名自称春名诚一的邮政官员突然打电话约她见面，交给她一卷内部检举录影带的经过向赤松说明。关于春名所提到的邮政省的基础结构和内部情形，她也尽量回想，告诉赤松。

听着她逐步说明，赤松附和的声音越来越短促，他虽然很专心的聆听，视线却频频飘向桌上的数位录影带。就像刚才的瑶子，他的眼神在恳求着：闲话少说，快让我看带子吧。

大致说明完后，瑶子说：“把门锁上。”

赤松立刻跳起来，扭上门锁。现在瑶子还不想让任何人看到这卷带子。她从透明盒中取出带子插入机器。

只要挤进五个人便会觉得呼吸困难的狭小剪接室，其中一侧放满各种机器，由控制器加以连接。从背面凌乱的冒出蛇一般的电线，该按哪个键才能将影像输入哪台放映机，连台内职员也搞不清楚，所以到处都贴着指示操作顺序的便条纸。

三个男人一起走向店前的人行道，躲在角落穿灰西装的男人，开始以三十公尺的距离尾随他们。画面一直保持固定距离，跟在众人后面。画面一角扫过该地段的路标。瑶子用遥控器按下暂停。是“本乡一丁目”。

“本乡一丁目大概在哪一带？”

“在后乐园游乐场那边。”瑶子摊开道路地图给赤松看，“就在这一带。这三个人接下来会走到面对后乐园游乐场的白山路，然后只有吉村一个人右转，往白山方向走去。他的事务所在那里。”

瑶子再度启动录影机。两个同事做个手势跟吉村道别，朝水道桥车站方向走去。灰衣男子仍固执的跟着独自转向白山路的吉村。也许是跟踪者的习惯，他走路时低着头、弓着背。

画面急速跳动。场所变了，日期没有变，所以是同一晚。在某住宅区的一隅，灰衣男子在街灯下极有耐性的仰望着大楼。

“真让人不舒服……”赤松不禁低语。在这里，脸部还是没有照到足够的光线。

画面随着灰衣男子的视线，摇向大楼的顶楼。镜头停在七楼亮着灯的屋子。

“吉村律师的事务所就在那栋大楼。”

“就是他跳楼的那栋大楼吧。”

画面又变了。日期是三月十三日。拍摄的地点还是一样。七楼的屋子亮着灯。镜头从那里拉下来，停在路边一辆厢型车上。摄影机是从车后方拍摄，可以看到驾驶座上有个人影。车门突然打开，车内灯光突然亮起。灰衣男子走出车外，躲在车子后面，在路边小便。大概是监视吉村的时间太长，让他憋不住了吧。尿完之后，他抖动了一下身体，又回到驾驶座。

在这里还是看不到脸。在暗影憧憧的画面中，这只不过是另一个影子。

“看来春名只要有时间，就拼命盯着放送行政局同事的可疑行动。他拍到的虽然只有五日和十三日，不过灰衣男子一定每晚都在监视吉村律师。他是在等待机会。”

“杀人的机会吗？”

春名的摄影机锁定五个结伴到收礼台的男人。依体型、装扮和头发厚薄度看来，有二个应该在五十岁左右，另外三人大约三十岁上下。摄影机移向前方，没有拍到五个人的脸。

“春名在这里也小心的偷拍，依此看来，这五个人八成也是邮政省的官员。”

“这些人中或许就有杀死吉村的凶手……”

三个年轻的官员跟在两名上司后面，向上香致哀的正堂走去。光看背影，每一个都很像跟踪吉村的男子。也许是因为在这种场合吧，三人走路时都略微弓着背。

“邮政省的人怎么会来参加吉村的丧礼？他不是在调查该省和永和学园勾结的事吗？”

“根据这上面的说法……”

瑶子翻开一本周刊给赤松看，上面有两页关于吉村律师坠楼而死的报导。

“吉村似乎老早就和邮政省放送行政局有来往。三年前不是有传闻，说放送行政局的次长，借着参观国外通信卫星发射状况的名义，在拉斯维加斯花天酒地吗？结果因为涉嫌假出差被撤职，当时检举那个次长的就是‘草根运动会’。现在的次长和被撤职的前任次长，是属于对立的派系。八成就是现任次长将假出差的事告诉吉村律师……”

“是邮政省的干部利用市民团体，整垮敌对派系的人吗？”

“这篇报导也只是推测而已。总之，吉村在邮政省内部是有一些管道的。所以不管他们心里怎么想，还是来参加丧礼了吧。”

“这么说，这次吉村又利用这个管道进行调查，想要整垮审议官啰？”

吉村也不是什么廉洁的好律师。春名的这句话再度在耳边响起。吉村利用斗垮次长时建立的人脉接近放送行政局的职员，试图掌握该局与学园勾结的证据。

春名的摄影机镜头转向挂在本堂的遗照。略胖的脸，似乎个性温厚，看不出死者曾经参加左派活动，是消费者运动的开路先锋。

“好，灰衣男子的真面目要出现了。”

丧礼的画面即将结束，瑶子立刻预告下一个镜头。

画面一转。也是白天的镜头。警方的巡逻车和摩托车停在停车场，还有京剧古老的建筑物。这是负责侦办吉村律师案件的小石川分局。日期是三月二十八日。三名男子从正面玄关走出。其中二人穿着褐色系的双排扣西服，另一人穿着灰色西装。

“这是他们为了吉村事件刚接受完警方的侦讯。”

警方从和吉村合作的征信社人员那儿得知他正在调查放送行政局，所以才传唤与吉村熟识的邮政官员加以侦讯吧。

三人都一脸疲惫，在警局门口交谈了几句。灰衣男子似乎是上司。两名穿褐色西服的男子向他行个礼，便快步离开警局。灰衣男子大概是将自用车停在停车场吧，朝着镜头方向走过来。看来，春名是在车中拍摄的。

所有的影像到此结束。

在瑶子和赤松之间，充塞着沉思的寂静。赤松也照自己的想法试着假设。

“这么说，是这个穿鼠灰色西装的男人，为了保护邮政省的利益，杀死了吉村律师吗？”赤松半信半疑的说。

“不是为了邮政省。不管是上班族或公务员，现在的日本社会，已经没有那种誓死效忠组织，不惜牺牲自我的人了。他杀人的目的，完全是为了保护自己。春名也曾说过，实际上在永和学园和邮政省干部间负责收受贿款的，可能就是这个灰衣男子。如果吉村律师把官商勾结的事实抖出来，首先面对社会攻击的，就是这个家伙。”

瑶子将录影带倒回来，按住男人浮现可疑笑容的地方，让画面停格。

“这么一来，这个家伙就必须向调查单位出卖他的上司——也就是贪污案的主角。吉村如果把事情公开，他的前途就毁了，如果吉村不公开，用这个情报向审议官勒索，负责收钱的这个家伙，也会被拉下现在的职位。为了保护自己的生活，我想他恐怕不是奉上司的命令，而是自作主张杀人灭口吧。对他来说，最幸运的是，吉村并不是与组织的人合力调查。只要吉村一个人从世上消失，他的人生就可永保安泰……”

“只凭这卷录影带就这么推论，未免太武断了吧？”

赤松敏感的察觉瑶子未深思便急于下结论的心情。身为单元制作，他必须及时提醒她。

瑶子将垂在脸旁的长发一股脑拢到后头，从牛仔裤口袋中取出发带，把头发扎成马尾。

“总之，你快去收集吉村律师横死事件的资料。”

“下次的特集企划，你要做这个是吗？”赤松仍有一丝犹豫。

“我明天会开始作业，你先把时间空出来。”

距离节目播出只剩下两天，瑶子却并不紧张。她的盘算是，只要赶在播出前及时剪接完毕就行了，这样反而可以避开森岛和专任副理的检查。

“那我该怎么跟上面说呢？”

“你只要说我们打算做吉村律师事件就好了。你眼上面说，结尾会依照往例，说‘真相仍未大白’。这样他们就会放心了。”

报导的主题越是牵扯上许多复杂的问题，在结束时，越需要适当的留下谜团。这是避免发生麻烦最聪明的作法。

两人急忙去资料库收集带子。从邮政省与永和学园的资料画面开始，到购并中部电视台的股份，捐给邮政派议员巨额的政治献金，吉村律师横死事件的采访影像，三十分钟长的资料母带，起码有二十卷以上。

那天瑶子一直守在剪接机前，用快速送带看完所有的录影带，挑出可以使用的画面，叫赤松把画面的号码记录下来。

问题是，春名送来的那卷带子该如何使用？

那天夜里，当夜间新闻开始播放片尾音乐，瑶子才离开剪接室踏上归途。

她在商店街停下脚踏车，走进她常去的便利商店，买了盒装的白饭和速食味嗜汤。三十多岁的女人还在半夜买这种东西。最近她连店员的眼光也不在乎了。

烧开水，把饭放进微波炉加热，切泡菜，用简单的晚餐填饱辘辘饥肠。

打开电视。比首都电视台晚三十分钟开始的东洋电视台夜间新闻，正在报导两个高中女生在涩谷分局的侦讯下，招认绑架案是她们自导自演的。果然不值得当特集企划的题材。

她用遥控器将别台节目也逐一浏览。虽然已将近深夜一点，还是有很多新闻节目。个人收视率的调查显示，被称做F1层的二十至三十四岁女性阅听者，多半养成了在加班或夜游后，深夜回到家中收看电视的习惯。因此从今年四月起，各台都将新闻移到深夜时段播出。

瑶子关掉电视，将上班穿的T恤和牛仔裤随手脱下，搭在椅背上，换上当睡衣穿的运动服。今晚她也懒得泡澡了。

熄掉客厅的灯，坐在床上喝着睡前的迷你罐装啤酒，淳也的照片仿佛淡淡的发光体，在黑暗中浮现出来。

她必须遵守电话中的约定，去运动用品店买份礼物，祝贺淳也升上小学四年级。就买儿童用的棒球手套，上面绣上他的名字吧。他喜欢汉字还是罗马拼音呢？”

她躺在床上想着，不知不觉间，睡眠不足和醉意交织在一起，睡魔像一张黑网般罩下。

然而，在黑网的一角，盘踞着一只蜘蛛似的黑影。

是那个灰色轮廓的男子。在小石川分局前开心一笑的男人。为什么她这么在意那张笑脸呢？这种异样的感觉，绝对不只是因为觉得吉村刚死，他不该露出笑容而产生的。

瑶子怎么也无法将男人的笑容从网中抖落。她从床上坐起身来。

她从皮包里取出春名送来的数位录影带和向台里借的小型放映机。

结果一直到凌晨三点，瑶子都在反复看着男人从警局出来，到浮现爽朗笑容的镜头。

在警局的停车场，那张笑脸正在歌颂这个世界的春天。他叫什么名字？他在放送行政局担任什么职务？他有家庭吗？就算不是顶尖优秀的官员，应该也是一流大学毕业的吧。

关于那个男人，她知道的实在太少了。不过，这样反而比较好。她不能以那个男人的存在为乐。人身攻击并不是她的目的。

就用这个男人的笑容当作武器，试着暗喻政府机关与私立大学勾结的黑幕吧。

政府官僚这种生物，生活在充满饮食男女之类诱惑的地雷区。他们就像贪婪的细菌，沉沦于落伍、勾结、腐败的循环中，只要用这个男人的笑容来象征他们就行了……





第六章

位于行政大楼十楼的放送行政局，将整层办公室依各课区隔开来，七名课长坐在窗边，放眼望去，正好可以看到各自管辖的十五名左右的部下。

周三晚间，卫星媒体业务一课还在加班。这个单位的主要工作，是核发卫星放送的执照与监督指导，在这个数位多频道时代，可说是最忙碌的单位。

地上有线电视如果是“综合杂志”，卫星放送就是“专业杂志的集合体”，传播业者如雨后春笋般陆续加入，十四个人实在应付不了，而且由于新的通信卫星即将发射，整个单位几乎天天熬夜加班。

可供分配的数位频道有三十五个，三十八个节目供应商却一口气送来了五十五件频道申请书。在分配频道的作业中，不只要根据电视法进行内部审查，考量业者的经济基础及是否有能力持续播出等问题，电波监理审议会还要对业者与节目提出质询。不过，政府也预期到单凭此项基准，未获认可的业者一定会有不满，所以正在研讨将事业资金中个人资金所占比例、节目的调度能力等基准，具体而详细的拟定出来。

对于想播映外国色情节目的业者，业务一课通知对方，无法将这种节目列入“放送”，必须和电脑网路一样，列入“通信服务”。业者虽然很想取得认可，但由于观众要求的影片越来越香艳火辣，反而更难取得认可。对于这些不断陈情，希望能在新卫星取得放送权，播映外国成人电影的业者，负责的麻生公彦已经快要受不了了。

如果不用“弱肉强食、适者生存”的态度去对付他们，业者只会没头苍蝇似的乱闹。

如果仔细回想，八九年修正电视放送法时没有充分讨论，是造成今日混乱局面的主因。那时放送行政局自作主张，将新诞生的CS放送划入自己的业务范围，用“委托放送业者”这种混乱的形式放任业者扩大范围，一窝蜂拥入多频道事业。

结果连过去被视为非放送性质的声音与教材，也就是“拟似放送”的东西，都被大量引入放送领域。“放送”与“拟似放送”之间没有充分界定，完全任由市场加以竞争淘汰。

“咖哩饭加蛋。”

麻生公彦对负责订餐的部下说道。虽然他想起昨晚也是吃同样的东西，但还是叹口气自言自语道：“唉，无所谓啦。”要叫他选个滑溜容易下咽的食物，他也只能想到这一样。

面对桌子，他开始浏览业者送来的业务立案书。上面有一长串预定播出的电影片名，全是一些“巨乳维纳斯”、“淫荡小寡妇”之类的玩意，可以预期女性观众一定会打电话来抱怨“身为政府监督机关，怎么可以允许这种恶心的影片播出？”

背对窗口的座位上，课长须崎苦着一张脸，正在翻阅一叠申请书。

课里惟一的一台电视中，“Nine to Ten”正在报导今天的新闻。声音被消去了。荧幕上出现一栋公家机关的大楼，是厚生省所在的五号馆。批判厚生省的声浪仍未歇止。

时势所趋，最近有关卫星放送的新闻也经常登场，所以主要的报导节目开始播出时，为了检查新闻内容，放送行政局的电视就会打开。

脚边的公事包中，行动电话响起。

这种时间会打行动电话来的只有一个人。麻生一想到又要扯上半天，不禁叹口气，拿起电话离开座位。

仿佛是与麻生不愉快的招呼声互相呼应，电话那头响起妻子阴郁的声音：“是我。”果然不出所料。

麻生走到走廊。他不想被随时用猎犬般的眼神注意部下动态的主管须崎听见。

“这种事你自己判断就好了嘛。如果快烧到四十度，就叫救护车呀……冰枕放哪里我怎么会知道？”

正月时儿子也曾因流行性感冒发烧。那时是麻生用冰枕在旁看护，事后应该也是麻生收拾的，所以妻子叫他回想一下冰枕放在哪里了。

“我想不出来啦。我根本不记得用过那玩意。我要挂了。我还有工作要做。”

电话那头开始边哭边说，我已经累了。如果现在不在电话中让她发牢骚，回家以后就得听她抱怨到天亮。

儿子身体虚弱，动不动就感冒，我的身体也不好，女儿上幼稚园之后变成爱哭鬼，跟她在一起，我简直要疯了。我娘家远，就算拜托他们帮忙，也不可能立刻赶来，你又忙着工作，根本靠不住……这是妻子每次都发的牢骚。

怎么说我靠不住？我可是在赚钱养活你们耶。麻生很想这样顶回去，但是一想到会惹来更多的牢骚，还是闭上嘴比较明智。

似乎还得扯很久。他从走廊偷窥办公室。电视大概开始播出什么有趣的新闻，课里的人都聚集在映像管前。有人将电视音量提高。

“本周的‘事件检证’，要报导上个月二十日发生的市民团体干部坠楼事件……”

隐约可以听见长坂文雄严肃的声音，麻生不禁有些好奇。那个男人死掉的事件，“Nine to Ten”会用什么方式去追踪报导呢？黯然的思绪如乌云般飘过麻生心头。

课长须崎也随着长坂的评论离开位子，加入部下。每当周三加班，一到“Nine to Ten”的“事件检证”要开始时，自然就会变成休息时间，打工的女职员开始替大家重新泡咖啡。惟有这个节目的这个单元，大家绝不会错过。

“我不是说过了，可以叫你妈从新泻来帮忙呀。要不要我去跟你妈说？她是你妈，没必要客气吧？喂，等一下，你搞清楚，叫我妈从福岛来是无所谓啦，可是是你自己说什么跟她合不来的，所以我才想说那就叫你妈来好了。什么叫做每次都让你妈受苦受罪，你这话也太过分了吧。”

类似这样的内容，今天又足足在电话里耗了五分钟，听妻子一个人发牢骚。麻生在心中暗想，你要是有这种闲工夫，干嘛不快去替直树找冰枕？

“总之，我一两点会回去，到时我会找出冰枕，垫在直树头下，你就安心先睡吧。”

麻生用哄小孩的语气结束电话。不只是儿子、女儿，这个家简直像养了三个小孩。

他拎着行动电话回到办公室。"Nine to Ten”的那个单元刚好结束，电视上开始播广告。聚集在电视前的职员超过三十人，也有别课的。麻生想，是什么题材这么吸引人呢？

吸引众人注目的不是电视，而是回到办公室的麻生。所有人都像背后撑着板子似的僵立着，目不转睛的盯着麻生的脸。

“……怎么回事？” 棒槌学堂·E书小组

没有人回答。须崎课长也在人群中，像做恶梦似的盯着麻生。

我一定做错了什么事。麻生本能的领悟到这一点。他的汗毛竖了起来，感到脖子上似乎有小虫在蛹动。

须崎镜片后的眼睛闪出冷酷的光芒。他走出部下围成的圈子，朝麻生走来。

“呃，请问，我做错了什么吗？……”

随着须崎的逼近，麻生不由得向后退。须崎逼近到呼吸可以吹到麻生脸上的距离。

“有什么好笑的？”

须崎的声音仿佛是从黑暗的洞穴深处传来。

“……啊？”

麻生毫无头绪，只是感到害怕。他环顾四周，发现同事投来的目光中，带着跟他一样的畏怯。大家都在怕我，就像在沼泽看到怪异的爬虫般的厌恶与畏惧。

办公室好似一个轻轻碰触便会尖叫出声的世界。

“你到底在笑什么？”

须崎的怒吼声几乎穿透屋子，令麻生全身痉挛。

在计程车券填上金额，签上名递给司机后，麻生下了车。

位于樱上水都立高中后的公家宿舍，是三房两厅的木造平房，屋龄已经超过二十年。

关于这栋寒伧的公家宿舍，有这么一个小故事。大藏省某官员与某公司董事长的千金结婚。女方一直以为事务官属于高收入的上流阶级，结果当她度完蜜月，初次站在公家宿舍门口时，突然放声大哭。她说宿舍实在太破旧，令她觉得很委屈。作丈夫的花了一个小时说服站在门口的新婚妻子，最后她才终于以绝望的心情，推开了新家的大门。

最近对事务官抱持幻想的女性越来越少了。回家时间太晚，薪水少，宿舍又烂，女性似乎都已熟知这些缺点，所以许多年过四十的事务官依然形单影只。

厨房的窗帘透出灯光。佳代子还在等丈夫归来。

已经半夜三点。后来麻生被叫到小房间，接受须崎课长的审问。他并未亲眼看到“Nine to Ten”播出的内容，对于一个接一个涌来的问题，只能回答“我不知道”。

“你有没有跟踪吉村律师？”

“我不知道这回事。”

“他坠楼之后，你也跑到现场，挤在人群中看警方调查吧？”

“我不知道这回事。”

“你在警局做完侦讯要回家时，笑得很开心吧？”

这个问题他听了无数次还是不明白。

“我也是人，当然有可能在某种状况下笑出来。可是，这到底有什么不对呢？”麻生很想这么说。由于他无法确定自己的笑容是在何种状况下出现在电视上，所以即使须崎质问他“你笑了吧”，他也无从回答。

结果，课长说一切明天再说，放了他一马。等到明天，事情大概会惊动到次长阶层吧。“Nine to Ten”的“事件检证”就是有这么强的影响力。一想到问题会传到事务次长那边，一股令人瘫软的虚脱感传遍他全身。

玄关传来门锁从里面打开的声音。看来佳代子听见计程车的声音，知道丈夫回来了。麻生打开门，但并未听见佳代子说“你回来了”。穿着睡衣、披着外套的佳代子，红肿着双眼站在门口。

三十六岁。耳旁已有数根白发。从前的她是个眼中始终闪耀着阳光，活泼的大学生。她来替划船队加油时，在岸上蹦蹦跳跳、欢天喜地的样子，到现在还深印在麻生脑海里。

麻生看也不看妻子，脱下鞋子，走过她身边。这时，背后传来铅块般沉重的声音。

“你为什么要笑？”

麻生瞬间感到全身无力。怎么又是这个问题？

“你为什么要笑？你下班回来怎么从来不在孩子面前笑一下呢？”

妻子的声音听来似乎正在努力按捺着满腔怒火。

“直树的烧退了吗？”

“你不要转移话题。”

麻生长长的叹了一口气，同时跌坐在餐桌旁的椅子上：“……你应该没看到电视吧。那个单元播出时，你正在跟我讲电话嘛。”

“是前田太太打电话来。就在你挂掉电话后。她把内容巨细靡遗的全告诉我了。”

“那拜托你也告诉我吧。我根本一头雾水。”

“你自己摸着良心想想看就知道了。在不该笑的地方乱笑的人可是你自己。”

“我好渴。”

他起身去厨房，从冰箱中取出罐装啤酒。一个月前做定期体检时，发现他的GTP值过高，医生劝他睡前少喝点酒。医生说，只是为了帮助睡眠而喝的酒，会增加肝脏的负担。

“人家说，你在电视上看起来简直就像杀掉那个什么律师的凶手一样！”

妻子的声音尖锐起来。麻生听得心烦，咕噜咕噜的喝下半罐左右的啤酒。他注意到桌上的信。是早稻田同学会的聚会通知，他像往年一样，随手揉成一团扔进垃圾桶。

“你认识那个律师？”

“认识是认识，不过只跟他吃过两三次饭。”

“你为什么要跟踪他？”

“我真的没做那种事！”麻生的声音也尖锐起来。

“前田太太说，虽然看不清楚那个跟踪者的脸部，可是跟你很像。”

“家用摄影机拍的影像，上面应该有日期吧。我马上可以证明那天我在别的地方。”

“这么说，真的不是你啰？”

“不是我啦。”

“真的吗？” 棒槌学堂·E书小组

“你自己想想看嘛，三月二十日那天，夜间新闻播出吉村律师跳楼自杀的消息。你应该记得吧。”

“那天你很晚才回来。下班之后你去做什么了？”

麻生并没有立刻回答。妻子没有忽略那一瞬间的迟疑。

“你那时在哪里？”

“我在喝酒。”

“在哪里喝？”

“在品川台场的酒吧。”

这话有一半是假的。

“就你一个人？”

“是人家约我去的。”

“那你是跟别人在一起啰？那个人可以替你做证吧。”

“结果对方没有来。”

妻子的眼光要求着更清楚的解释。

他很想说，约我去酒吧的人那时已经死了，最后还是打消了念头。这样只会使妻子更不知所措。

“总而言之，”麻生采取迁回的方式说明，“总而言之，我夜里回来，正好你起来，我们不是还一起喝了啤酒吗？那时我怎样？看起来像是刚杀过人吗？”

佳代子眼也不眨的盯着丈夫。她的眼光仍充满猜疑，麻生只好像逃命似的站起来，推开通往邻室的纸门。小学一年级的儿子躺在冰枕上熟睡着。旁边的被窝里，上幼稚园的女儿露出肚子睡着，麻生替她理好睡衣。儿子的感冒早晚会传染给女儿吧。看来妻子又有好一阵子无法安眠了。

他转身一看，佳代子愣愣的坐在餐桌旁，眼睛盯着半空中。

“你在看什么？”

妻子没有回答，然而，她并不是在看空气。她看的是通往寝室的门。门正中央贴着短短的胶带。那是为了遮住门上的破洞。

那是去年年底的事。或许是因为房子旧了吧，门常常卡住，拼命转把手也打不开，他忍不住举起餐桌旁的椅子往门上砸去。正在吃饭的孩子虽然笑着看他这么做，佳代子却一脸苍白，畏惧的注视丈夫突发性的举动。

到目前为止，麻生从来没打过妻子和女儿，但对这个屋子，却极尽破坏之能事。只要浴缸的水流不顺畅，他便拼命用脸盆敲击水龙头。

信箱里漏进雨水浸湿邮件时，他硬是将信箱从门柱上扯下来，摔到马路上。

夜里天花板发出沙沙沙的声音，他料想八成是老鼠在上面跑来跑去，便用扫帚柄朝天花板四处乱戮，简直就像武士持枪刺向躲在天花板的忍者一样。结果天花板破了好几个洞，屋顶内霉臭的尘埃都落到寝室里了。

他自己也不明白，为什么他会有这么强烈的破坏冲动。发现妻子用畏惧的眼神盯着自己，麻生这才恢复了理性。

麻生的精神压力也变相的侵蚀着妻子。只要孩子略一发烧，她就手忙脚乱，用神经质的声音打电话给正在上班的丈夫。

我们夫妻俩从什么时候变成这样了？是由总务课调到卫星放送业务课后开始的吧。

然而，孩子并未注意到父母感情的变化，总是天真烂漫的高声说笑，让他不禁感谢孩子的迟钝。

当麻生得知佳代子自作主张拿掉第三个孩子时，他头一次举起手想要打妻子。

看到妻子畏俱得缩成一团，他才发现，他们夫妻的关系已经陷入无法挽回的绝境。

靠着仅存的自制，施暴的手总算没挥出去。妻子刚做完堕胎手术，脸色依然苍白，仿佛是在朗读苦心推敲后写成的文章般，一字一字的说：“我不想再为你生孩子了。”

大学毕业，他一举考上国家公务员二级测验，两人决定在他如愿进入邮政省那年结婚。

那时麻生深深对佳代子着迷。当时，父亲在福岛乡下当邮局局长，面对这个正要步上事务官之路，同时又把未来的媳妇带回来的儿子，难得充满感性的训勉了一番，对他说：“你要好好珍惜那个女孩的笑容。”

那个好似盛开的向日葵的女孩，却在十五年后变成一个目光阴沉，老是抿紧双唇的女人。

得知一个小生命被消灭掉后，他不禁苦涩的想起那个令妻子受孕的夜晚。

那天夜里，麻生看着妻子背向而眠的腰部曲线，忽然模糊的回想起过去两人缠绵交欢的景象。他扳过妻子的身体贴了上去。到底是什么跟过去不同了？他想从妻子身休的各个部位逐一加以确认。佳代子毫无反应的任由他摆布。当他与佳代子目光交会时，他看到妻子的眼中，仿佛是主动将自己囚禁在痛苦的牢狱中一般，流露出某种深沉的绝望。

为了解决自然涌上的性欲，麻生拼命晃动，在妻子体内发泄完毕。佳代子只有在最后一刻发出短促的呻吟，接着立刻起身，开始清洗收拾。

那一夜，床单凌乱的皱痕，就像他们夫妻间的感情一般虚无。

佳代子垂下眼，趴在餐桌上开始啜泣。

“去睡吧。”

佳代子没有反应。麻生决定陪在她身旁，直到她停止哭泣。

一想到明天在办公室大概会受到更多精神折磨，他就打从肚里开始火大。

眼前是墙壁。麻生想像着一脚将它踢破的快感，忍不住想付诸行动。





第七章

节目播出后三天。

没有像报导副教授父女惨死事件那么戏剧化的反应，不过在放送行政局与首都电视台新闻部高层之间，似乎正在进行磋商。瑶子还不知道他们商讨的结果。

导播森岛和观众一样，当场才看到播出十分钟前完成的带子，虽然不禁咋舌道：“远藤又干了好事。”但心中却轻忽的想，应该不会引起上次那种大骚动吧。

被命名为“市民团体干部坠楼事件”的这则报导，对于街头巷尾的观众来说，已经成为历史了，应该不会再有太大的反应。

隐约暗示吉村律师之死与官商勾结案有某种关联的旁白，的确含有耸动的意味。从警局走出的邮政省官员，脸部也没有打上马赛克。然而，跟远藤瑶子过去剪辑的特集比起来，还算是手下留情。这是森岛看过后的印象。

早已习惯瑶子作风的工作人员，根据这种比较性看法，过于低估了这则报导的影响力。

节目播出后第二周的星期一，首都电视台来了一位不速之客。

那个男人跟随仓科副理走出电梯，来到新闻部，恰好与瑶子擦身而过。瑶子正从走廊的自动贩卖机取出咖啡，打算去播映中心和赤松讨论本周的企划内容，男人从她眼前走过。

男人胸前挂着写着今天日期的纸片。那是来宾用的通行证。脸部肌肉几乎全部挤向中央的紧张表情，刺目的映入瑶子的眼帘。她立刻领悟到，他是自己剪辑的那个男人。

目送男人在仓科的引导下进入会议室后，赤松一边眺望着那个方向，一边走近瑶子，小声地说：“好像是来抗议的。”

“是那个男的吧。” 棒槌学堂·E书小组

“听说他不声不响的就闯来。专任副理和新闻部经理商量后，决定紧急加以处理。”

森岛从播映中心晃着大块头出来，继专任副理与麻生之后，正要走进会议室。他和站在这头的瑶子四目交会。

看吧，你又害人遭殃了。他虽然没说出口，抛过来的眼神却充满明显的恶意。

首都电视台这边，坐着新闻部经理有川、专任副理仓科，森岛则敬陪末座。交换过名片后，麻生既未谈天气，也没说客套话，开门见山的进入正题。

“昨晚我总算看到带子了。”

要是你们不藏起来，我本来可以更早看到的。他的语气中流露出这样的讥讽。

节目播出隔天，邮政省便对首都电视台正式提出交出录影带的要求。然而首都电视台表示，如果是要他们提出证据，那么电视台没有这个义务，轻描淡写的便拒绝了。首都电视台的这种回应，引起了一些问题。

邮政省拿出他们的看家本领，搬出电视放送法第四条替他们背书。

在邮政省根据“以放送业者播映不实事项为由，因该项放送导致权利受侵害的当事人或有直接关系者，自播出日起三个月内提出请求时……”的条文要求调查后，首都电视台这才将节目带交给邮政省。

“害我被上司责备，为什么要在那种地方笑出来。”麻生用剃刀般锋利的眼神轮流看着三个负责人，“这次的人事异动，听说我要被调去宇都宫的储金事务中心。”

这算是被放逐吗？有川、仓科和森岛都不知该如何接话。

“不只如此，我老婆也带着孩子回娘家去了，因为你们播出那种毫无事实根据的内容，害我又开始接受警方侦讯，工作也被打入冷宫，家庭也完蛋了，整个生活一塌糊涂。”

麻生以略为戏剧化的音调说道。听起来像是在家练习过无数遍才来的。

“您说那是毫无事实根据的内容……”

有川经理依旧保持恳切的态度，不慌不忙的开了口。圆圆的脸上，每一条皱纹都可以活用在笑容上：“我想，麻生先生那时面露笑容应该是不争的事实吧。我们只不过是忠实的拍摄出来而已……”

“我的确笑了。从侦讯解脱出来，虽然我想忍住，但还是笑了。你知道为什么吗？”

麻生盯着有川，要求他回答，仿佛是个执拗的猜谜节目主持人，非等到答案不可。

“我想，应该是从警局解放出来，松了一口气吧。”

有川用含糊的声音，没什么把握的说道。麻生不理有川，接着又看仓科，眼神犹如露出毒牙正要吞食猎物的毒蛇。

“我认为任何人都会发生这种事。”仓科谨慎的挑选字眼说。

“这种事是什么事？”

“就是突然笑出来。”

“如果是任何人都会露出的笑容，你们为何要特地将它播出来呢？”

“一般人常说不知道政府官员在想什么，我认为这样可以让观众了解，其实他们偶尔也会露出充满人性的笑容。”

“观众看了会这么想吗？”

仓科也觉得自己的话毫无说服力。他决定闭上嘴，承受暴风雨的侵袭。

“你认为呢？”麻生似乎未抱什么期待，转向正缩着身子坐在一旁的森岛。

“你是问为什么会笑吗？”

“你有什么看法？”

“这个嘛……大概是因为天气很好吧。”

麻生哼了两声，浮现略带快活的笑容。森岛也跟着笑了。他有自信，凭着自己的幽默可以缓和紧张的气氛。

“你的意思是说，让人摸不清想法的官员，也有感谢老天爷的高贵情操吗？”

森岛的笑容无力的消失了。他将头低下。

“为什么我会在那里笑出来，让我来告诉你们吧。”

麻生倾身向前，摆出凌驾三人的姿态。

“在那个警局的停车场有一个小女孩，年纪跟我儿子差不多。大概是她妈妈因为违反交通规则到警局来，所以她在那里等妈妈吧。她穿着黄色的衣服，绑着小辫子，正在柏油路上玩皮球。我被警察盘问了三个小时，已经累瘫了。前任次长涉嫌假出差时，我曾经跟吉村律师一起吃过几次饭，也陪次长打过高尔夫的应酬球局，的确看到他与地方上的频道业者在来往。吉村律师三天两头跟我说，‘为了整肃风纪，需要你来作证’，搞得我快烦死了。我跟他的关系不过如此，偏偏不知是哪个同事告诉刑警，说我和吉村交情很好，害我被叫去小石川分局。‘吉村律师正在调查放送行政局的什么事？把你知道的一五一十招出来！’警察不断这样盘问我，我只能反复的说‘不知道，我什么也不知道’，三个小时下来，我已经打从心底累了。这时，我看到了那个小女孩的笑容。她像天使一般，对一个憔悴的中年男子微笑。我觉得受到抚慰，也回她一个同样的笑容。事情就是这么简单。并不是杀人犯躲过警方的怀疑，松了一口气的那种笑容。”

“有原始母带吗？”眼见麻生的话告一段落，仓科立刻问森岛。

“应该有。”

“我们去下面的剪接室看看吧。”

仓科转向麻生：“我们去确认一下，当时停车场是否真有这样的女孩，可以吗？”

“没问题。那就去确认一下吧。”

“如果您不介意，请跟我们一起去。”

众人站起来。仓科吩咐森岛顺便把播出的节目带准备好，并且找一个操作剪接机的技师来。森岛立刻用内线电话指示剪接室，找个人把上周“事件检证”单元的资料带拿来。

搭电梯下楼时，四个男人都一语未发。明明只是去地下一楼，心情却如坠入无底地狱。

穿过地下大厅进入剪接室，一名女剪接师早已在那里待命。

是瑶子，始作俑者的远藤瑶子。

有川、仓科和森岛，皆在一瞬间露出意外的表情，但他们板着扑克脸，避免让麻生察觉有异。仓科与瑶子视线交会时，无言的警告她别多嘴。瑶子微微额首，以剪接师的身份坐在桌前。男人围在她身后并排坐下，赤松不知何时也加入，五个男人表情阴沉的面对荧幕。

麻生坐在视野最好的位子。瑶子右肩的后方，便是麻生汗涔涔的脸。大概有点感冒吧，带着鼻塞的呼吸吹向瑶子的发梢。

瑶子觉得很不舒服。

“先从播出的节目带看起好吗？然后再确认原始资料带。”

对于仓科的提议，麻生默默点头。瑶子将贴着“事件检证·四月第三周”票签的工作用母带插入机器。

麻生的体温似乎更接近了。他正趋身向前，打算看荧幕。男人冒出的热气，令瑶子感到肩头有如火烧。

她按下播送键。

黑色的画面上出现手写的标题——“事件检证”。

镜头慢慢淡出后，浮现用歌德式字体写成的副标题：

“市民团体干部跳楼自杀之谜”

画面右半部是永和学园位于东京神田的校本部全景，左半部是邮政省所在的办公大楼，男记者的声音和画面一同出现。“在这个电波从天而降的时代，某私立大学为了实现建立全国学习网的野心，正企图染指卫星放送事业。负责核发业者许可的邮政省放送行政局，过去一直答复该校，不可能分配卫星频道给民间企业及教育机关，然而……”

记者并未指明“某私立大学”是永和学园。但当他继续说明预定发射的放送卫星，随着数位化的革新，使情势产生变化，在“某”邮政派议员的居中撮合下，收购“某”地方电视台股份的“某”私立大学，终于等到获得频道的机会，伴随着这段说明出现在画面上的，是大学平和的校园风景。

“私立大学的私下关说与运作，是否形成了非法的官商勾结呢？关于这件疑案，据说之前便与放送行政局关系深厚的市民团体‘草根运动会’的干部吉村律师，已开始单独采取调查行动……”

画面上映出吉村律师生前的样子。那是他召开记者会，检举前任次长假出差的镜头。

“吉村律师曾向身边的熟人提及，有人一直在阻挠他的调查行动。在三月二十日晚间九点左右，他从事务所大楼的屋顶摔落致死，留下诸多谜团。”

现场采证的影像出现。吉村陈尸的地面附近，满是斑斑血迹。

“警方当初宣布是自杀，但屋顶的护栏并没有吉村律师的指纹，同时尸体是呈抛物线落下，某位前任法医在接受采访时表示，吉村律师有可能是在意识模糊下被人抱着推落的。”

画面上接着也出现了曾在吉村临死前和他通过电话的同事的证词，及声纹专家的访谈，说明了根据电话中的声音分析，吉村当时正处于极度紧张的状态。

“关于这个充满疑点的事件，警方仍继续从自杀与他杀两方面进行调查。就在这样的某一天……”音乐短促的响起，邮政省大楼的全景，经过灰色加工处理后，出现在画面上。

“我们采访小组，从一名熟知邮政省内情的人物手中，得到一卷录影带。”

聚光灯投射在放在桌上的数位录影带上。

“在吉村律师死亡的十五天前……”

那是灰衣男子弓着背，跟踪从酒店走出的吉村的影像。旁白的说明是：“摄影者发现有人日夜监视企图查明贪污疑案的吉村律师，于是用摄影机拍下神秘人物跟踪吉村的情况。”

跟踪的镜头几乎是一镜到底。粗糙的画面漫长的持续着，没有音乐，只有现场的声音，摄影者淡淡的脚步声，听起来格外有临场感。

“在吉村律师死亡的七天前也是……”

驾着厢型车在大楼前出没的男子，在路边小便后又回到车里。

“还有吉村律师刚坠楼身亡后……”

在现场围观警方采证的人群中，隐约可见该男子的镜头以连续三个停格画面呈现出来。

“之后，在吉村律师的丧礼会场上……”

送完奠仪朝本堂走去的五名黑衣男子。其中一个背影最像刚才三个镜头中的男人。镜头诡异的摇向那个背影。

“后来，有数名邮政省的人员，被警方传唤，接受侦讯。”

画面突然滋满光亮。泛白的画面中，有几个人在晃动。

是走出小石川分局的麻生与两名部下。起初过强的光亮遮盖了三人的脸，但当两名部下走出画面，只剩下麻生时，光亮被加以调整，表情变得清楚起来。那一瞬间，麻生站在舞台上，成为数千万观众的目光焦点。

镜头跟着穿灰西装的麻生移动，最后出现了麻生露出爽朗笑容的瞬间。两秒的笑容后，麻生的全身镜头带有深意的逐渐淡出。

漆黑的画面中，朦胧的浮现灰衣男子的轮廓。

那是将灰衣男子站在酒店前监视的全身影像，加工处理而成的速写式影像。

中场的旁白说：“灰衣男子带给事件的，只有灰色的结论吗？我们将继续追踪报导。”

带子播完后，众人的视线逐渐离开荧幕，在狭小的剪接室中，挤着身子围在桌边。

“跟踪他的人不是我。”麻生摇头说道，“背影和发型的确很相似。可是你们可以去调查看看，三月五日那天我加班到半夜。”

“你听我说，麻生先生……”有川试图打断他的话，麻生却不肯停止。

“三月十三日我感冒了，在家里休息，你们可以问我太太。二十四日的丧礼我也没有去。画面中出现的另外四个人，也跟我的上司和同事似像非像。”

“那二十日那天呢？”仓科抓住空隙问道。关于最关键在死亡当天的不在场证明，麻生跳过未提。这点仓科没有忽略。

这时原本喋喋不休的麻生突然闭上嘴，仿佛想用叹气来含糊带过，出现两秒钟的沉默。

全部的人都察觉到异状，回头看着麻生。瑶子也转头看着突然闭上嘴的男人。

“……二十日晚上，我在品川台场的酒吧。是有人约我去的。”

麻生的语气突然含糊起来。

“是谁约你的？只要那个人能替你作证，你就可以洗清嫌疑了。”

仓科凝视着麻生失去血色的脸。

“约我去的人，结果没有出现。”

众人都在揣测他话中的含意。

“而且那天是假日，酒吧没有开。我打电话到那家伙的事务所去也没人接。我在酒吧前等了一个小时，就回家了。所以，那时如果没有经过的路人记得我，我的不在场证明就无法成立了。”麻生苦涩的说。

“约你去酒吧的人是谁？”

“……是吉村律师。” 棒槌学堂·E书小组

有川、森岛、赤松和瑶子，都将全副精神集中在仓科与麻生的对答上。

“你是说，他在临死前叫你去台场，是吗？”

“是的。”

“吉村律师正在追查永和学园与放送行政局勾结的疑案，其中邮政派议员及地方电视台也牵涉在内，这件事你当然知道吧。”

仓科质疑的是，难道这种人一约你，你就傻呼呼地去见他吗？

“我不想批评死掉的人，不过那个律师真的很会死缠烂打。”

“结果你去了，吉村却没有来。”

“对。”

“而且酒吧也没开，又没有人经过，老实的你，就在那种无人可以替你作证的地方等了一个小时才回家。然后你从电视新闻得知吉村律师坠楼的消息，大吃一惊。根据推定，他死亡的时间，正是跟你约好见面的时间。”

据声纹专家表示，吉村律师在临死前打电话给同事时，似乎是在某人的协迫下，处于极度紧张的状态。

“如果真是这样，也许他打电话给你时也是处于同样的状态。”凶手为了嫁祸给麻生，诱骗麻生到不在场证明难以成立的地点，再将吉村从楼顶推落……

“总而言之，”遭到一连串问题攻击的麻生，似乎决定与全世界为敌，提高了音量，“总而言之，我跟吉村律师的事件毫无关系。你们没资格用不在场证明来攻击我。你们以为自己是谁啊？少给我装模作样，摆出一副正义使者的嘴脸！”

“你听我说，麻生先生，”森岛堆出满脸的笑容，“我们播出的节目中，不管是跟踪律师的人也好，在陈尸现场围观人群中的男人也好，或是参加丧礼的男人也好，我们都没有说那是你吧。”

“你们表现出来的意思就是这样！”

他愤怒得似乎快要失去理智。瑶子背对着他，边听边默默的再度开始作业。她将机器中的带子倒回取出，把春名给她的数位录影带放进另一台机器中。

“关于您的画面，只有您从警局出来走了几步后，浮现两秒钟笑容的样子。”森岛祈祷自己说的话会有镇静效果，“你听我说，麻生先生，请你冷静的回想一下播出的内容。关于那个偷拍影像的资讯提供者，我们只说是‘熟知邮政省内情的人’，可没说他是‘邮政省内部的人’。所以，关于那个穿灰色西装的人，我们应该也没强调他是情报提供者‘在邮政省的同事’。换言之，他是个身份不明的神秘人物。他在吉村律师身边出没的影像，和最后出现的你的画面，没有任何关联。”

“真亏你说得出这种话。”麻生闻言，气得尖声驳斥。

“一方面有这个神秘人物在，另一方面，邮政省的相关人员曾去警局接受侦讯。我们所报导的只是这样。”

“这是狡辩，强词夺理。”

“我哪一点狡辩了？”森岛也激动起来。有川连忙安抚部下，要他冷静一点。

“不管叫谁来看，都会觉得电视是在说，根据灰衣男子跟我的共通点，神秘人物就是我，有杀人嫌疑的我从警局获释，所以才会笑出来！”

有川从容的回答：“我可以理解，的确可能有观众会这么解释。不过，我们可没办法对每一个观众的诠释负责。”

“大部分的观众都是这么诠释的呀。迟钝到连这个都无法察觉的人，没资格使用大众传播媒体。”麻生摆出官员的口吻，“你们故意在我的笑容上做文章。这点你们承认吧？”

“也许的确是引起了某些联想。”

“是谁在故意含沙射影？是你？还是你？”

麻生把食指伸得直直的，指向仓科，又指向森岛。众人几乎要将视线飘向坐在麻生背后的瑶子，但总算勉强忍住了。

如果把播映内容是由剪接师自行决定的事抖出来，问题会变得更不可收拾。

瑶子动也不动，竖起耳朵注意麻生的言行举止。

“我要控告你们全体毁谤名誉。”

麻生过于亢奋，语气变得像个耍赖的小孩。

“我想你最好先跟律师商量一下再决定。”森岛的语气好像在给予亲切的忠告。

“Nine to Ten”本来就是游击战式的报导节目，森岛长年在“拍摄者”与“被拍摄者”的斗争中打滚，非常清楚这种侵犯个人人权的诉讼争议。

“毁谤名誉罪的成立，需要两个条件。首先，是‘有无公然性’。也就是说，毁谤名誉的事实在某种范围内流传，使得不特定多数的人知道。这次的事是发生在电视报导，所以绝对符合这个条件。问题出在‘事实的摘示’这一点。”

搬出一堆专业术语，让对方头晕脑胀是森岛的拿手好戏，这点瑶子早已知道。森岛既没有律师执照，也不是法律系毕业的，所以他只是把过去听过的东西随便加以引用而已。

“不能只是以‘水性杨花的女人’、‘大骗子’之类蔑视对方人格的情绪性字眼，而必须确确实实的在节目内容中将事实的经过有条理的加以说明才行。”

“你们不就是这样做了吗？”

“要有足以构成毁谤名誉的事实啊。真要说起来，必须有完整的故事性，让所有看到的人都产生同样的结论才可以。”

“你们不是也导出这样的结论了吗？邮政省这个姓麻生的官员可能杀死了吉村律师。”

“批评自己的工作或许很奇怪，不过那段报导的影像剪辑，根本就毫无章法。”

这话也带有讥讽瑶子工作的意味。“你不觉得就是因为毫无章法，反而救了你吗？”

“这话是什么意思？”

“换句话说，如果我们真的想编故事，暗示观众跟踪吉村的灰衣男子，应该和从警局走出的邮政省官员是同一个人，我们应该会在你的脸部打上马赛克吧。马赛克虽说好像带有保护人权的意味，其实遮住脸反而是在暗示观众这个人有问题。你的亲友早就知道你去警局接受侦讯，所以打上马赛克不但毫无意义，反而会有反效果，加深你的嫌疑。你不觉得吗？”

“简直狗屁不通！”

的确，那名男子跟踪吉村的影像，和麻生从警局走出的影像，在光线上有明显的差别。

在麻生的脸变清晰的瞬间，瑶子没有用马赛克，取而代之的，是在剪辑时改变画面整体的亮度。跟踪镜头是连续的夜景，丧礼是沉郁的阴天，接下来麻生出场的镜头，却突然转为盛夏般的明亮画面。

这个画面亮度的调整，是赤松提议的。借由画面上明显的色调，区分神秘男子与麻生，至少可以稍微产生“清除恶意”的效果。

瑶子答应了。如果这点小事可以消除赤松的不安，她并不介意照做。

“我们并没有断定你就是杀害吉村律师的凶手。就是因为我们相信你是个善良的人，只是刚从侦讯中解脱，露出充满人性的微笑，所以才没有打上马赛克。”

“你别睁眼说瞎话了，社会大众根本不这么想！”

“看来这场争论是没结果了。”有川堆出的笑脸，像油漆剥落的墙壁般开始露出倦意。

“总而言之，”麻生按捺着怒意，试图恢复冷静，“总而言之”似乎是他的口头禅。“总而言之，你们先看看我的笑容前面有什么。”

“好的。”仓科答道，并对背向而坐的瑶子说，“麻烦你了。”

瑶子低声答应，开始播映春名诚一交给她的原始母带。

众人皆注视着。森岛吩咐直接跳到警局前的画面，瑶子以操作员的身份顺从的照办。在数位录影机独有的、呈许多小四方形的影像下，录影带快速前进。

到了警局前的场景。麻生与部下分手来到停车场。对警局投以一瞥，微微露出疲惫的苦笑后，他朝向远处露出满脸笑容。

坐在画面前的麻生，恨恨的盯着画面中微笑的自己。虽然为时已晚，但或许他正在后悔，要是当时没露出这种笑容就好了。

接下来，画面中的麻生，走向自己的厢型车。

“就是那孩子！”

听到麻生的话，瑶子连忙按下暂停键。麻生越过瑶子冲到荧幕前，指着画面的右角。

“你们看到了吧，就是这个穿黄色洋装的小女孩。”

瑶子将画面停格。少女拿着橡皮球，探头看着蹲在停车场地上写标语的警局职员，而且不知道为什么很高兴，在柏油路上蹦蹦跳跳。

“就是这个女孩从远处向我微笑。看起来就像个不认生的开朗女孩，对吧？怎么样，现在你们还认为我在说谎吗？”

没有人回答。事实上，镜头并没有照出女孩对麻生微笑的样子，然而每个人都感到，麻生说的话恐怕是真的。

麻生站起来，睥睨着这些新闻部的职员。

“是谁剪辑这个影像的？”

“就算看到母带，也不会知道你是在对这个女孩笑，所以……”森岛转为辩解的语气。

麻生根本听不进去。

“是谁？是谁自以为是的切掉四周的风景，捏造出另一个我？”

麻生应该攻击的对象，就坐在他身边。然而，现在的麻生，眼中并没有瑶子的存在。

麻生几乎震动剪接室墙壁的怒吼声，对瑶子来说，就像在头顶上肆虐的暴风。





第八章

两秒钟的笑容竟然毁了我的一生。麻生丢下这句话，怒气冲天的回去了。

后来剪接室中传说，有川还专程去邮政省道过歉。

麻生虽然撂下话要控告电视台毁谤名誉，但也许是被上司制止了吧，看来他只能咽下这口怨气。

首都电视台里也有邮政省退下来的主管。在这样的关系下，事态并未演变成遭到关东电信监理局长发函警告的地步。然而，瑶子剪接的“事件检证”，莽撞的挖到主管传播媒体的放送行政局的墙角，这个事实却没有任何改变。

虽说批判政府官员是当前报导节目的趋势，也有人认为“事件检证”向来作风偏激，所以没有受到太多批判，不过要是再尖锐一点去挖掘问题，新闻部经理的饭碗可能就不保了。

不知是对此深感不安，或者只是睡姿不佳扭到脖子，最近经常揉着脖子的有川，将部下召集到宽广的会议室。

有川坐在会议室的上座。对有川来说，上座就是背对面西窗口的位子。

因为背对着染红乃木坂一带的夕阳而坐时，部下看他时，必然会露出目眩的表情。从首都日报空降而来的有川，每当面对首都电视台新闻部科班出身的部下时，一定会藉由坐这个位子来表现权威。

这是自卑感在作祟。从首都日报社会部长转任为没有高阶主管加给的新闻部经理，任谁看来都知道是降职。

由于光线的关系，看不清他的表情，在那张一概不接受部下恳求的僵硬脸庞上，沉重的架着厚厚的黑框眼镜。

集合而来的部下，包括夹在官僚气十足的经理与现场制作人员之间，变得沉默寡言的专任副理仓科、最大的生存目标就是将瑶子攻击得体无完肤的森岛，还有站在瑶子这边，但有点靠不住的赤松。当然，瑶子身为话题的主角，也被叫来了。

针对这次的事件，有川像副教授父女惨死事件报导时一样，反复的斥责仓科没有事前检阅带子。单凭一个连导播也不是的技术人员自做主张，便轻易的将影像播映出去，台里的工作方式的确是有问题。然而这个新闻部经理却没发现，当他说得太理直气壮时，反而脱离了问题的本质。

“邮政省对电视台有多大影响力，你们可别说不知道。”有川轮流看着四名部下说道。

电视台在邮政大臣的认可下，五年更新一次营业执照。

要成立新电子媒体的人，必须符合放送法与电波法所规定的条件，才能向邮政省提出申请。获得许可后，才可以依循国际条约与国内法的程序，接受指定的电讯号码及周波数等等，开始从事传播事业。

过去日本国内还未发生过执照申请换发时，被邮政大臣否决的例子。然而由于这一行的本质，与计程车牌照相同，每隔一定时间就要更换，监督的公家机关随时可以祭出这把“尚方宝剑”，对电视台来说，这也成了一股无形的压力。

新闻自由是受宪法保障的，所以监督机关照理无法以播映内容为由予以处分，但实际上民意代表却操纵了邮政省，不时对节目方针与内容提出要求，或是警告电视台负责人。

电视台早先拒绝邮政省借提节目带的要求，也可说是基于对现况的反感。

现在规范传播业的不只是放送法与电波法，还有有线电视放送法、属于邮政省的行政命令而拥有效力的“放送局开设基准”、“无线电台运作规制”、“放送法施行细则”等等，设立了大大小小的基准。为什么会有这么多规范呢？最常听到的理由有：电视放送使用的电波是稀有资源，不容滥用。此外，电视跟报纸不一样，具有冲击性，对社会影响深远等等。

由于数位多频道化及网际网路的普及，个人所能接触到的传播媒体日益庞大，现在再来强调电波的希有性及对社会的影响力，已经没什么说服力了。

不论如何，在这种规范重重的结构下，电视台为了避免与邮政省发生摩擦，遂延聘退休的邮政省官员为主管。

公权力与电视台之间的挂勾，事实上还不仅如此。日本的电视台几乎都有报社当后台老板，电视台的干部也有很多是从报社派过来的。

支配电视传媒的结构，也扩及政府对报纸的支配。长年担任首都日报社会部长的有川比任何人都清楚这一点。

“换发执照的时间就快到了，在这种连小问题都会造成大麻烦的敏感时期，你们偏偏在节目中影射邮政省的人是杀人犯……”

面对麻生时，有川曾矢口否认有暗示神秘人物就是麻生，看来他现在说的才是真心话。

他本来就是个成天把报导伦理挂在嘴上的新闻部经理。在首都日报社会部累积的经验，调到电视台后可说毫无用处，每天过着紧盯着收视率起伏的平板生活。但他企图用“Nine to Ten”成为台内招牌节目的功劳，作为自己升任高阶主管的武器。

电视收视时间无法延长，广告收入也无法增加，萤幕被录影带和电视游乐器瓜分，再加上卫星多频道化与媒体的多元化，这种种因素使目前电视台的收益陷入瓶颈。此时对首都电视台来说，“Nine to Ten”是宝贵的赚钱节目。

在民营电视台中，新闻部门并未占有重要地位。实际上替电视台赚钱的，是连续剧与综艺节目等娱乐节目。

有川一边看着高层主管与广告商的脸色，一边试图使节目保持中庸路线，既不惊世骇俗，又不失一定的格调。

由这样的经理负责管理，随时都会挨训，说什么“报导一出麻烦就会影响电视台整体的生存”。这点瑶子在制作现场早已有深刻的体认。

“你是否有种傲慢的想法，认为你的影像剪辑可以左右大众的喜怒哀乐？”

对于有川批评瑶子的话，森岛频频点头。他真希望自己能亲自攻击瑶子。

“一个镜头抵得过千言万语，这点你应该要有自觉。”

瑶子的表情纹风不动。看来她决定任凭这些男人说个够。有川的眼神好似不悦的家猫。

“你从哪里弄到那卷带子的？”仓科平稳的问道。

瑶子并未充耳不闻，但仅以目光回应。

过去被封为纪录性节目常胜军的仓科，由于得了太多奖遭人嫉恨，被台里从第一线调了下来。在他气势最盛的时候，曾被评为“首都电视台的良心”，可以不管收视率，做他自己想做的节目。然而，拼命设法提升收视率的同事却不断对他冷嘲热讽，说“我们在辛苦战斗，你却只会在那儿装模作样”。自从纪录性节目范围扩大，再也拿不到奖后，仓科便被打入冷宫。以仓科的资历，本来足以兼任现场导播与副理，现在却只是一个普通的管理阶层。

他的确很了解瑶子，但是他们这个年代的男人往往在紧要关头靠不住。这是瑶子对他真正的评价。

节目播出后，仓科立刻问瑶子“匿名情报是谁提供的？”瑶子的回答和现在一样。

“我不能说。” 棒槌学堂·E书小组

“是基于采访保密原则吗？”

讨人厌的家伙开始发言。一直在等待机会说话的森岛，脸上带着冷笑，目光炯炯有神。

“Nine to Ten”的成功，使他误以为自己是首都电视台新闻部的台柱。他惟一擅长的就是见风转舵，在副控室跳得像个皇帝，但是一到长坂主播面前，就立刻矮了三分。一旦部下对自己出言不逊，他会永远记住。他就是这种小心眼的男人。

“带子是用挂号包裹寄来的。”

瑶子撒谎道。她将眼光瞟向赤松，赤松的表情似乎在哀叹自己不得不撒谎的悲惨命运。

“邮戳呢？”

“这个嘛……是哪里呢？”瑶子故意转问赤松，“你记得是从哪里寄出来的吗？”

赤松立刻挺直了背，以“这个嘛……”暖昧含糊的带过。

瑶子只是想确认赤松是否真的打算当她的共犯。

“是邮政省里面的人吧，你打过电话向邮政省确认吗？”森岛质问她。

“我不能陷害匿名的情报提供者。”

“你说谎。什么匿名寄来的包裹。女人的谎言我清楚得很。”

森岛平日饱受女人的谎言欺骗吗？嗯，多少可以理解。

“就算我知道情报提供者的身份，我也不打算在这里说出来。”

“你以为你是谁啊？”

瑶子很想用同样的话回敬森岛。

“你的工作是剪辑画面。只不过是剪接五分钟的特集单元，你就以为节目是你的吗？”

瑶子低声苦笑。

“有什么好笑的？”这次轮到有川，“你只凭着穿灰西装、走路驼背这个共通点，就把那个邮政省官员描写成杀人凶手耶。”

“我可以理解，的确可能有观众会这样解释。”

这是有川两天前对麻生说过的话。有川发现瑶子是在讽刺他，脸不禁苦涩的揪成一团。

“他说要被调去宇都宫的储金中心。老婆孩子也跑了。真是可怜。”

森岛假意同情麻生的遭遇，借此向瑶子示威。

“那可不一定是这次的报导造成的。”仓科在一旁插嘴，“也许是他工作上出了错，也许他这个作丈夫的本来就有问题。就算他说都是这次的报导害的，我们也不能完全听信。”

“副理可真维护远藤。”

台内曾经谣传仓科与瑶子有暖昧关系，瑶子认为造谣的人就是森岛。

“我是从警视厅的记者联谊会听来的。”森岛对着经理，开始吹嘘他广大的情报网，“追查吉村律师他杀嫌疑的检调单位，看到这次的报导，好像开始调查邮政省内部的人了。”

事件当晚无法提出不在场证明的麻生，也接受了警方的侦讯。不过，搜查二课之前就在调查永和学园与邮政省的贿赂案，如果与吉村律师之死有关联的话，就算跟踪吉村的人不是麻生，邮政省内部一定也有人和吉村接触。目前调查已在邮政省内扩大。

“死了一条人命，这下子永和学园的卫星学园网计划恐怕要被迫中止了。”森岛说。

“看他们强行收购中部电视台的动作就知道。学园内的激进派拼命在争取频道配额。”有川加以分析。

“很痛快吧？”森岛对瑶子投以讥讽的笑容，“你的十根指头让政府机关都动了起来。不过你最好有心理准备，刑警早晚会来问你相同的问题。您是在哪里得到带子的呢？到时你要怎么回答？快递送来的？采访保密原则？你说谎可要说得高明一点，别给大家添麻烦。”

“是谁设下陷阱的，你毫无兴趣吗？”仿佛要彻底摧毁森岛的示威，瑶子突然问道。

“陷阱……？”森岛皱起眉头反问。

“就是叫吉村律师打电话，把麻生引到台场酒吧的人。”

“奇怪，是你把人家当凶手，怎么现在反而相信麻生的话呢？没想到你这么没原则。”

“我只问你到底有没有兴趣？”

瑶子是在逼问森岛，有没有勇气采访那个谜团。

森岛本已打算开口，不过还是先窥探了一下有川的脸色。他当然很想说“我有兴趣”，但新闻部经理冰冷的表情让他把话吞下肚去。

“别再碰这件事了。”

新闻部经理只撂下这么一句话。

“为什么？麻生在犯案时间被人约出来的事，别台都还不知道。你不觉得要抢独家只有趁现在吗？”

仓科代为回答：“如果要这么做，先得让麻生在镜头前，再次解释他的不在场证明。麻生刚刚才对我们怒吼过，说我们毁了他的人生，你想他会乖乖坐在我们的摄影机前吗？”

“请你去说服他。” 棒槌学堂·E书小组

以你的能耐应该做得到。瑶子用强烈的眼神请求仓科。

“我们只要跟他谈条件，如果他希望我们提出更正说明，那他就得在镜头前说明自己的不在场证明，不就行了吗？这样便可顺理成章的带出他在犯案时间被诱骗到台场的意味。”赤松似乎认为自己想到了好主意。

“别再提这件事了。”有川再次重申，“也许并不是有人要嫁祸给麻生，而是吉村真的找他有事，也不知道那天酒吧休息，就和麻生约在那里碰面。”

瑶子正欲挺身反驳，有川用斥责的口吻继续说：

“连情报提供者的身份也想瞒着上司，我无法答应让这种人去追踪采访。”

只要说出带子的来源，就让她去采访麻生身边的谜团，当作交换条件吗？瑶子在一瞬间这么想道。不，他一定是看透了瑶子，知道她会坚持采访保密原则，绝不退让。

瑶子觉得再讨论下去也是白费力气，便盯着经理说：“那你打算怎么处分我？”

瑶子直截了当的问这些男人究竟要怎么惩罚她。

“由我负起责任停职一个月可以吗？我无所谓，反正最近我也想休假，这样正好。”

眼看瑶子先发制人，男人们都陷入沉默。如果瑶子离开剪接工作会变成什么样呢？大家开始做现实的考量。不说别的，长坂主播铁定会讨厌让瑶子以外的人剪辑“事件检证”。

长坂与瑶子在台里几乎从来没有交谈过，但在节目中，他们却是配合无间的搭档。对于长坂那种直捣问题核心的陈述方式，瑶子剪接的影像是不可或缺的。

再考虑到五分钟的“事件检证”，每周都是节目收视率的最高峰，就更无法轻言处分瑶子了。台里还没有培养出可以接替瑶子的剪接师。

“我总算明白你不肯栽培新人的理由了。”

森岛还在挑衅。瑶子置若罔闻。

有川的神经构造的确不同凡响，居然堆出一脸从容不迫的笑意。

“我并没有打算处分你，我只是想听听现场工作人员的说法。现在我完全了解了。”

拜托告诉我你到底了解了什么。仓科的表情似乎很想这么说。瑶子可以看穿这些人肚子里打的算盘，甚至有点愉快起来。

“这是组织系统的问题。推而广之，也可说是整个传播界的问题。”

刚才还想质疑瑶子个人适性的经理，一想到没有别人可以剪辑“事件检证”这个现实问题，立刻变成这副嘴脸。简直就像政治家接受质询一样，轻易就将之转换为整体性的问题。

瑶子很想冷笑，但还是决定用严肃的表情度过这个场面。

瑶子知道，仓科、森岛和赤松都已经对经理的话失去兴趣。

“那我可以走了吗？我还要剪辑傍晚的新闻。”

有川露出一副很想吐口水的表情，将目光从瑶子身上移开，微微领首。

瑶子立刻站起来，赤松也随之起身，跟在瑶子后面走出了会议室。剩下的男人们陷入沉默，空气中流露着徒劳无功的无奈。

“这下子跟你变成命运共同体了。”一走到走廊上，赤松便叹息道。

“你也该死心了。”

“对什么死心？你是说升官吗？”

瑶子回过身，只是笑而不答。赤松心里七上八下，说：“你别笑得这么诡异嘛。”瑶子原来以为他只有体力过人，现在看来，搞不好这个男人是只打不死的蟑螂。

“有件事我想拜托你。”

“什么事？”

虽然现在才做这种查证工作，已经太迟了，但瑶子无法让它就这么过去。

当天的早班结束后，仓科问瑶子要不要一起去吃饭，瑶子也想打听一下，在她离开会议室后，他们谈了些什么，所以便答应了仓科的邀约。

他们去的是位于赤坂、仓科常去的京都料理店。两人并肩坐在柜台前的位子，只喝了一杯啤酒，接下来便决定喝清酒。

“上次有家杂志社找我写杂文，我从资料库找出十年前的‘Nine to Ten’重看。”

“长坂先生那时也很年轻吧。”

“嗯。我那时才发现，当时节目的步调温和从容，报导新闻也是慢条斯理的。”

“十年前花三分钟报导的新闻，现在只能花一分到一分半了。”

“就是啊。我这才发现现在的新闻节奏变得有多快。我本来还在想，一则新闻分配到的时间变短，是不是因为内容变单薄了，结果并不是。资讯量显然比十年前增加了许多。”

“现在的新闻，是从前言省略开始的。”

“前言省略？”

瑶子打开小碗的碗盖，夹起一块芋头放入口中，然后才开始说话。看来这顿晚餐，她可能会变得十分饶舌。

“从前言省略开始，把背景和因果关系都当作大家已知的事实。例如，我们说‘像那种政治家’，却不说明‘那种’是什么意思，自以为是的判断观众应该能够了解。”

“如果是这样的话，万一制作者与接收者之间没有共同的认识，那可就麻烦了。”

“照有川的说法，谁管得了观众在想什么。”

仓科闻言苦笑了一下，说：“远藤，你最早的电视经验是什么？”

“新闻方面吗？……是什么呢？应该是浅间山庄的事件吧。因为我从学校回来时，还在实况转播。”

当时民间电视台从早上十点开始，几乎将广告全部卡掉，做了长达十小时的现场转播。全国的平均收视时间是七小时。收视率在人质获救的傍晚六点，竟达到89.78%。

“至于我嘛……是我念高一那年的十一月二十三日。”

“是甘迪暗杀事件对吧。你这个年代的电视工作者，大概都会这么回答。”瑶子也微笑起来。

“那一天，也是日本和美国头一次做卫星转播的日子。结果打开电视，却只看到沙漠的画面。据说是因为突然发生了那种事，所以只好将镜头转向卫星转播站附近的沙漠。满眼荒凉的黄色沙漠，到现在还深深印在我的脑海里……”

隔年即将举办东京奥运的日本，决定和美国合作进行卫星转播实验。甘乃迪总统在促成此事上出了不少力，原本画面上应该出现他致词的样子，结果却讽刺的出现他横死的新闻。

“那时我做梦也没想到，呈现真实影像的电视竟然会扭曲真相。”

这次你也扭曲了真相吧？听来仓科似乎在这样暗示，不过这只是瑶子多心。

“电视可以在一瞬间传达出真相。我记得有一次，有个纪录性节目曾经拍摄福田首相的早餐。大概是想告诉大家，虽然贵为首相也没有一大早就吃山珍海味吧。首相官邸的早餐非常简单，福田首相把生鸡蛋浇在白饭上时，看到打蛋的碗底还残留着蛋液，便将白饭倒入那个碗中，把生鸡蛋吃得干干净净。福田首相向来主张安定成长，换言之，是个信奉清贫哲学的政治家。关于这点，这个生鸡蛋与白饭的镜头比任何演讲都更能道尽一切。而且只用一瞬间的影像就说清楚了，让我觉得电视真厉害。”

仓科仿佛在缅怀过去似的，眼神朦胧的将酒杯送到嘴边。

“……有件事我一直想问你。”

“什么事？”

“支撑你的力量是什么？是什么力量让你工作下去？”

你干嘛对我的事这么感兴趣？瑶子边想边说：

“如果说是家人的爱，好像有些太冠冕堂皇……”

瑶子说完露出自嘲的笑容，然后突然想到有个相去不远的答案。

“比方这么说吧……大约两年前，跟我分开住的儿子一大早打电话过来。他好像看了前一晚的新闻后整夜都没有睡，他说‘就是很想打电话给妈妈’。我知道他一直透过电视注意我的工作，可是这样特地打电话来还是头一次。‘昨晚那个是妈妈剪辑的吧？’他这样问我，我一回答‘对呀’，他立刻说‘我就知道！’声音听起来好兴奋。”

“那是什么新闻？”

“起初新闻是报导大田区的公立小学、有一名儿童因为老师体罚而跳楼自杀。”

“好像有这么一回事吧。”

“校方当场就承认疏失，把责任完全推给体罚学生的老师。但后来发现，早就有一群学生在欺负那个孩子，校方也对此事略知一二。校长认为，与其宣称是因校园暴力而自杀，不如说是因为教师体罚，使他在冲动下跳楼，这样对学校的伤害比较小。那个只打了孩子一下的老师因此背了黑锅。在我剪接新闻时，还没人知道这个内幕，我当然也不知道。”

“你是怎么剪辑的？”

“关于事件的说明，就跟别台一样，是照着警方的报告报导，也放进了体罚的老师企图躲避媒体采访，逃离学校的镜头。就在那之后，我插入了这个老师平时教学的影像。那是现场记者无意中得到的影像，是教学观摩时一位家长用家庭摄影机拍摄的。那是上作文课的时候，老师在每个孩子朗读文章后，用不同的话夸奖了每个人。他不时拍拍学生的背或用手搔搔学生的头发。对于老师用肢体语言表达赞美的方式，孩子们虽然嘴巴嚷着‘好痛’，脸上却笑得很开心。换句话说，所谓的体罚只是这样。这是我看过那卷录影带后的直觉。”

“你果然厉害。”

“那个老师的学生碰巧跟我儿子上同一家补习班。我儿子从朋友那里得知，那个老师并非如外面说的那么坏。在所有媒体都把那个老师当坏人时，只有我剪辑的新闻不一样。这点让我儿子很感动，他对我说‘这要靠想像力和勇气吧，妈妈一定很有想像力和勇气’。”

“想像力和勇气……吗？”

“听他这么说，让我想起以前当新手时，我前夫教过我一件事。他说不只是5W1H【注】，还需要两个F。”

【注】指who、what、when、where、why和how，人员、对象、时间、地点、目的和方法。——欧阳杼注

除了“人、事、时、地、物、方法”这六项要素外，好的报导还需要“for whom”，和“for what”。

为谁报导？为何报导？剪接师在这样明确的意念下，即使表现出来的结果严重抵触到客观报导的原则也无所谓。当剪接师凭着强烈的意志，从无数的真相中选择了一个，便会有某种东西开始变化、某些人开始变化……

当瑶子了解到这是流遍他全身的祟高理想主义时，刚满二十岁的瑶子发现自己恋爱了。

“他告诉我的这个祟高的for whom和for what，对过去的我来说，就好像标语一样，只是挂着好看的装饰品。但是当我听到儿子说的话，我终于明白，原来两个F可以替换成想像力与勇气……一想到他们父子俩都教了我这件事，我就感觉难以言喻的幸福，决定一辈子做这份工作。”

我说太多了吧，瑶子想，喝点冷酒滋润一下火热的喉咙与胸口吧。

仓科的表情，似乎正在回想两个F对他而言，也曾是过去的理想与希望。

眼看时机成熟，瑶子主动的开了口。

“你们谈了些什么？”

“嗯？”

“在我离开之后……”

从过去的美好时光被拉回，仓科露出略带寂寞的笑容。

“看经理一个人唱独角戏啊。什么叫做公正的电视放送。客观、公平、中立、均衡、不偏不党、公共性、公益性……这种时候会出现的字眼全派上用场了。”

瑶子可以想像得到，仓科和森岛虽然极不耐烦，还是把它视为一种修行，凝神倾听。

瑶子和仓科都很清楚，电视要做到完全公正，根本是不可能的。

比方说，对于某政治家的主张，一定会有反对意见存在，但电视无法逐一介绍反对意见，加上报导也有采访能力与播映时间等限制，绝对无法满足所有的人。即使被公认为真实的报导，但某人的真实对其他人来说并不见得也是真实，这种事是不可避免的。

“虽然知道这一点，做电视的人还是摆脱不掉公正原则这个玩意。因为只要有公正原则在，不管是左派也好右派也好，都可以对他们宣称我们并未偏祖任何一方。”

硬派的电视工作者，喝了酒一定会吐这种苦水。仓科最近酒量已大不如前。

“好像有个记者说过吧，新闻传播可以比作一条河流。报纸在河的中游，杂志在上游。那电视在哪里呢？在河的最下游，而且已经接近河口，所以还混和了海水，河上还漂着一大堆叫做低俗节目的垃圾。但是由于河面比上游宽，所以许多人都看得到……

“真实这个字眼，对于在河里游泳的我们来说，也许是救生圈。快要溺死的人，就算救生圈已经泄了气，还是会抓住不放。即使抓住了救生圈，如果脚不一直踢水，脸就会沉下去无法呼吸……”

仓科扭曲着嘴角，似乎正在吞咽什么苦涩之物。瑶子不太喜欢他这种表情。

也许是察觉到瑶子的沉默，仓科将到了唇边的牢骚咽下，同时打破了沉默。

“那家伙是什么人？”

原本充满无力感的眼眸，突然眯了起来，洋滋着热切。

“……哪个家伙？”

“就是提供资料带给你的人……是个男的吧？”

“是经理叫你把我灌醉，好套我的话吗？”

她当然知道不是这样，只是想刺激一下仓科。

“你知道他的身份吧？”

“我知道。” 棒槌学堂·E书小组

“可别搞砸了。”仓科摆出训诫的口吻，强调一切都取决于这一点，“我曾经搞砸过很多次，之后的下场有如地狱……”

仓科置身于面对人心险恶的真实纪录的世界。金钱、性欲、僧恨……沿着细小的线索试图接近核心的仓科，曾经多次遭到背叛，饮下苦果。

有个母亲明知牛奶中含有砒素，却让孩子喝下，从业者手中讨到赔偿金后，便将孩子弃置于孤儿院前，自己远走高飞。仓科带着采访小组沿路往北追踪，在津轻只差一步便追到那个母亲，没想到却在陌生的地方，被负责带路的男人骗了。后来仓科才知道，原来那个谈起弃婴为之泪下，看来颇为善良的长途卡车司机，就是那个母亲的情人。那个母亲与情人利落的甩掉仓科等人，就此下落不明。

“你一定要掌握他的行踪。”

这就是今晚仓科要谈的主题。他的话中带着暖意。

瑶子没有说“谢谢你的忠告”，只是默默的替仓科斟满了酒。

瑶子在十二点前与仓科分手，回到家中。答录机的灯号在黑暗中明灭不止。

自从一个人独居后，答录机的灯号有段时期曾经抚慰了她的孤独。有人正想找自己说话，这种感觉让她得到些许慰藉。

有一通留言。倒带的时间很长，她立刻知道是谁打来的。她按下按键。

“我是赤松。今天我照你的吩咐去采访了。我去那个市民团体的办公室，请他们把在吉村律师丧礼时负责收奠仪的职员找来。是一位高井小姐。我给高井小姐看那卷录影带，问她那时站在收礼处的五名男子是什么人。她说来吊唁的人很多，她没办法记住每个人，不过她把签名薄拿给我看。高井小姐指出大概是那五个人签名的地方，五个人都写着‘光和工业股份有限公司’。我立刻去查，结果根本没有这家公司。我想他们签的八成都是假名。那五个人正如麻生所说，并不是什么邮政省官员。就是这样。明天我再跟你详谈，晚安……”

瑶子并不惊讶。打从听到麻生的抗议后，她便已猜到一半。出现在吉村丧礼上的五名男子，八成是有人蓄意安排的。

瑶子心中的悔恨，不只是“被假情报所骗”这么单纯。一种不祥的预感在她胸中萌芽。

瑶子取过话筒，按下她熟记在心的春名行动电话的号码。节目播出后她也打过很多次电话，但一直是答录机的声音。她曾留话请春名有空回个电话给她，然而春名并没有打来。

这次又是答录机的声音。她没留话就挂断了。

瑶子从名片夹中取出春名的名片，按下他办公室的电话号码。虽然春名要求她千万不要打到办公室，但现在瑶子已经顾不了这么多了。

你一定要掌握他的行踪，如果搞砸了，下场就是地狱。刚才仓科说的话在她脑中盘旋。





第九章

她跟儿子约在驹泽奥林匹克公园的中央广场碰面。

瑶子穿着牛仔裤与耐吉球鞋，上面罩着薄夹克。印有MBC标志的黑色棒球帽，是首都电视台举办活动时发的赠品。她将绑成马尾的头发从棒球帽后面的洞拉出垂下。

这是五月连续假期结束后的第一个星期天。

连假前瑶子忙得抽不出空，连假期间他们父子又去北海道旅行，所以庆祝儿子升四年级的礼物迟迟未交给他。

她想起儿子上小学时，她送的礼物是一台护照大小的家用摄影机。现在儿子已经四年级了，她本来想买最新型的数位摄影机替换那台旧的，不过反正他爸爸一定会把公司的新型机器都带回家。淳也在影像科技环绕的家中成长，玩的也是适合那个环境的玩具。

手提袋中除了全新的儿童用棒球手套和软式棒球之外，还有另一个棒球手套。那是瑶子念中学时参加垒球队用的旧手套，从静冈的老家来东京时特别带来的。她在壁橱后面找到，虽然有霉味，但还可以用。

她想跟套着全新手套的儿子玩棒球。瑶子从袋中取出自己的手套套上，仿佛要唤起在县级比赛获得亚军那段青春时代的回忆似的，不断反复将棒球抛进手套。她又将球掷向晴朗的天空，试着接住高飞球。

淳也接得住从远处投来的球吗？他不是个运动神经发达的孩子，而且患有轻微的气喘。

当他伸出手套试图接球时，球说不定会擦过手套打到他的脸呢。当瑶子微笑着这样想像时，跟儿子碰面的期待使她心情雀跃不已。玩棒球本来是父子之间的特权，不过看在母子分居的份上，就让她也分享这种喜悦吧。

她的视线停在远方的天桥。夹在假日全家出游的人群和慢跑的年轻人之间走来的，并不是儿子。

是阿川孝明，她的前夫。他举起手挥了一下。棉质长裤，深蓝色的马球衫，夹克的袖子卷到手肘上。两年没见，他的肚子似乎多出一些赘肉。从谈恋爱到结婚，他一直是属于那种再怎么暴饮暴食也不会胖的体质。也许是生活上有了什么变化。

粗黑的眉毛，深邃的眼睛，年届四十五却依然精悍的脸庞。随着他的走近，可以看出他的满面红光是被太阳晒出来的。去北海道旅行时，父子俩一定享受了不少阳光。

“嗨。” 棒槌学堂·E书小组

走近后脸上缓缓出现笑纹。他是那种脸上每个部位都会微笑的男人。那种令人不敢掉以轻心的感觉，使得刚满二十岁的瑶子被这个充满神秘感的男人所吸引。

“淳也呢？”

这是她最在意的事。不祥的预感使她的目光游移不定。

“他不能来。对不起。”

瑶子的心揪住了，如同骤然被放气的轮胎。

“为什么？”

“我有话跟你说。”

“不能先让我见到淳也后再说吗？”

“我们稍微走一走吧。”

阿川带头朝林荫大道走去。他提起地上的手提袋，看了一下里面。

“淳也一定会很高兴，他一直想要这个。”他神态自若的说。

为了打消胸中萌生的不安，瑶子一边跟在前夫身后走，一边反复的将球抛进手套。

从树叶间洒落的阳光在铺满石块的路上映出交错的光影，瑶子不知道该和前夫保持怎样的距离，于是走在阿川的斜后方，形成一种夫唱妇随式的距离。

“对不起，瞒着你打电话。因为淳也升上四年级，他说想要棒球手套当礼物，我只是想把礼物给他。”

其实她并没有必要乞求阿川原谅。他们说好的，就算离了婚，母子还是可以随时见面。只是因为想查探阿川要跟她谈什么事，让她有点心虚。

“上次我突然算了一下，吓了一跳。”

前夫自顾自的开口，听来似乎打算在进入正题前先闲聊一下。

“已经十四年了。日子过得真快。”

瑶子一时无法理解十四年的意思，试着从自己的年龄扣除，才知道是她和阿川相识的时间。

二十岁瑶子从影像专门学校毕业，被制作公司录用为实习生时，阿川早已是干练的摄影技师。他那手好功夫，可以将缺乏深度的录影画面转为接近底片质感的影像，使他成为一流连续剧制作人争相拉拢的当红技师。

“我现在还记得，在赤坂高楼大厦间的传统小酒馆，你一边吃着荞麦面，一边红着脸喃喃低语，说这样下去只会在电视圈被当成跑腿打杂的。”

手艺好，便宜又迅速。这是导播对她的看法，乍听起来简直像是牛肉客饭的宣传词。然而，瑶子并不想成为听命于导播的操作员。

原本只是在酒足饭饱后对上司发发牢骚，没想到阿川隔天还记得。“你来一下。”他命瑶子坐在空着的剪接机前，利落的将导播会欣赏的剪接技巧一一教给瑶子。

草原上，男女老幼抬头仰望着天空。不知道他们在看什么。小孩的脸，老人的脸，高中女生的脸，家庭主妇的脸，大家都半张着口抬头看着天上。目光似乎正在追着某样掉落的物体。终于人群中有人发出尖叫。下一个镜头总算看清了落地的物体。是一个上面绑着人的大风筝。这是新年的话题集锦。

事物的真面目可以留在后面，先尽量抓住观众的注意力再说。让他们忍耐到生理上的极限为止。

等到瑶子把阿川传授的技巧融会贯通，可以将初雪的风景或小学入学典礼这些“花絮镜头”正确又有个人风格的加以剪辑时，阿川和三个伙伴决定独立门户了。

瑶子在阿川还没问她“要不要跟我一起工作”前，就已向公司递出辞呈，虽然薪水少了三成她也不在乎，就这样开始在阿川的公司上班。

新公司的剪接师逐渐在各家电视台获得工作机会，薪水也逐渐增加。起初仅仅窝居大楼的一室，随着器材日渐增加，最后占据了一整层楼。

最新型的剪接机一送来，阿川一定先让瑶子操作。因为阿川有个小小的迷信，他相信瑶子用过的机器绝不会故障。

“那时你教给我的东西，现在全都成了我的武器。把张力拉到观众忍耐的极限。说明留在后面没关系，先吸引他们的视线……”

瑶子沐浴在光影交错的阳光下，也不禁含笑谈起往事。“我真的很感激你。对我这个专校毕业，不知天高地厚的女人，你传授给我的东西足以让我在这个圈子生存了十四年。”

“这可不是因为你有天分。”阿川带着恶作剧的笑容转身看着瑶子。“是因为我爱上了你。如此而已。”

阿川是瑶子的第一个男人，到目前为止，也是最后一个。

那是一个寒冬深夜，两人离开酒馆，步向宾馆街。

阿川仿佛生气似的快步向前走，瑶子只好加快脚步追上去问他：“你要去什么地方？”阿川一言不发的走人一家宾馆的大门。二十一岁的瑶子虽然嘴里生气的说着“不行啦”，却还是缩着肩，尾随着挚爱的男人进入那家宾馆。

“我们来玩棒球吧。”

阿川停下脚步说道。就在瑶子“啊？”了一声，还未反应过来时，他已经从袋中取出全新的手套套在左手上。那是儿童用的，所以必须将指头硬挤进去。

“那是送给淳也的礼物。”

瑶子略带不满的扬声说道。

“稍微用一下，皮革才会变软。”

阿川已经站到可以接球的距离。

瑶子丢出的球，准确的飞到前夫的胸口。为了陪儿子玩球，昨天她已经对着公寓附近的墙壁练习过。

“其实你很想穿白纱礼服吧？”阿川边投球边问。

“我对那种东西真的没兴趣。”

他们只邀请了双方家长和剪辑公司的同事，在中国餐馆的主厅举行一场小小的派对。送走被拉去喝第二摊的丈夫后，瑶子为了隔天的新闻又继续工作。

“一直到开始阵痛送去医院前，你都还坐在剪接机前吧。”

瑶子还记得，那时正在剪接三井物产马尼拉分公司负责人被释放的新闻快报。

孩子出生后的那两年，瑶子专心在家带孩子。黑色星期一经济风暴，瑞克鲁特公司贿赂丑闻，昭和天皇驾崩，瑶子都是在家看电视，而非坐在地下室的剪接室。换尿片、喂副食品、在公园推婴儿车的手指，常常敲打着空气。

快速前进、倒带、录影、旋转控制钮找出画面的开头……就像朝空挥拳，只是空虚的游戏。

八九年宫崎勤【注】遭到逮捕。那是动荡不安的一年。

【注】轰动日本社会的奸杀幼女案凶嫌。——译者注

瑶子已经无法再忍受朝空挥拳的游戏了。

然而，她与阿川离婚的理由，并不是动荡的八九年，事情的开端和一般离婚夫妻没有两样，是丈夫的外遇。

瑶子心里明白，对丈夫来说，那只不过是逢场做戏。得知阿川和欢场女子共度一夜后，在她内心一隅，反而因为终于找到理由脱身而高兴。

“淳也就交给你照顾，我要回去工作。”

斩钉截铁的说完后，瑶子便让未满三岁的儿子记住她的新地址和电话号码，叮嘱他寂寞的时候随时可以跟妈妈联络。淳也不明白发生了什么事，只是愣愣的看着母亲拎着一个皮箱走出家门。

在门口回首时所看到的淳也，到现在依然烙印在记忆中。清澈无邪的漆黑眼眸，一直凝视着即将远去的母亲。瑶子一点一点的抹平这段痛彻心扉的记忆，总算活了过来。

分开之后，儿子三天就会打一次电话来，瑶子去托儿所接他，然后直接留在瑶子的住处过夜。这个习惯慢慢变成一周一次、一个月一次，淳也逐渐跟母亲疏远。他已经习惯由祖母照料的生活了。

“我不是要替自己的外遇脱罪，不过当你走出家门，说要回去工作时，我头一次对自己亲手教你剪接技术的事感到后悔。”

阿川投来略微强劲的一球。瑶子在眼前接住。她没有将激动的感情诉诸言词，只是用同样强劲的力道将球掷回去。

“与其说是生气，不如说是悲哀。宁愿放弃孩子选择工作，这是多么不幸的女人。”

“你要跟我谈什么？应该不是聊往事吧？”

就像等待判决的犯人，瑶子强迫自己在心里做好准备。

阿川将接到的球在右手中不断旋转。下定决心投球后才说：

“你可不可以别再跟淳也见面？”

瑶子没有去接投过来的球。球越过身后，飞到公园的另一端，消失在草丛中。阿川的眼睛追着球的去向，瑶子用冰冷的眼神盯着他。

“他有新妈妈了。”阿川低垂着头说。

“是那个女人？”

“怎么可能？”

“你要再婚？”

“已经办过结婚登记了。”

“去北海道旅行是三个人一起去的？”

还有一个人，还有一个晒得满面红光的人在淳也身边吗？

“……他和新妈妈好不容易才混熟了。他只是个十岁的孩子，要在两个母亲之间取得平衡，对他来说还太难。今后我希望你只做个远远守候他的母亲，我就是来求你这件事。”

阿川一口气把话说完，以消弥胸口的痛楚。

“你要来跟我谈这件事，淳也知道吗？”

“昨晚我跟他说过了。”

她知道早晚会有这么一天。打从她把孩子交给丈夫的母亲，一脚跨入电视台的剪接室，剪辑日本人用一百二十五亿日元买下梵谷名画的新闻那天，她就已经知道了。

当她坐在剪接器材前，把散落眼前的影像片断，用自己的刀子加以切割，涂上浆糊，久久沉醉在组合的快感中时，抛弃孩子换来工作的痛楚，就像注射过吗啡一般消失了。

为何报导？为谁报导？她看见自己像念咒语似的吟诵两个F，试图找回剪接的熟悉感。

“淳也昨晚考虑了一阵子后跟我说，说得也是，也许不见面比较好……”

泪腺猛然受到刺激。痛楚化作一颗大大的泪珠，在瑶子的眼中来回滚动，寻找出口。她不想在这种地方落泪。

“麻烦你把那个交给他。”

瑶子从自己手上拔下手套，夹在腋下说。

阿川含糊的嗯了一声，从手上拔下新手套，小心的用两手捧着。

“多用那个陪他玩玩。”

“我会叫淳也打电话向你道谢。”

“店里说有专用的润滑油，仔细的涂上油，可以让皮革变软，也不会发生失误。”

“我会告诉他的。”

“恭喜你结婚。”

阿川只是点头，脸上没有任何部分露出笑意。

瑶子说声“再见”便转身离开。前夫大概打算一直目送她从视线消失吧。也许他又在低语“真是不幸的女人”。

前夫投来的最后一球消失在某处。瑶子想像着没人发现那颗白球，任它在草丛深处寂寞的遭受风吹雨淋，被落叶和土掩埋，逐渐污损腐朽的样子。

风吹过空旷的中央广场，瑶子从风中嗅到夏天的气息，她决定专心倾听自己的脚步声。

和淳也年纪相仿，期待夏天来临的孩子们，骑着脚踏车越过瑶子身边。

她在台里的剪接部门消磨时间直到傍晚。

当她在寄物间的电视前看着六点的新闻时，年轻的女剪接师惊讶的问：

“咦？远藤小姐，今天不是该你轮休吗？”

“我搞错值班表了。”

她临时扯了个谎。

气象预报结束后，瑶子离开剪接部门，确定播映中心没有赤松的人影后，一个人走出后门。要是赤松在，说不定她会邀赤松去喝个烂醉。幸好赤松不在。

从停车场牵出脚踏车，拖着沉重的步伐，牵着车子走。

瑶子颔首。大颖泪珠随之滚落。





第十章

当她将脚踏车停在停车场锁上链子时，异物立刻靠了过来。

“您是远藤瑶子小姐吧。”

男人仿佛要用整个身体压过来似的逼近瑶子。油腻的汗水沾湿了太阳穴，兴奋使他的眼睛笼上一层薄膜，瑶子不禁向后退。

是麻生。

“果然是你。我去抗议时，你就坐在我旁边操作带子吧。”

短短数秒中，便从“您”变成“你”。看起来好几天没洗的头发，垂落在额头上。衬衫满是皱摺，领带也松开了。也许是在上班途中顺道过来的吧，肩上还背着皮制的公事包，但里面似乎没放任何东西，看起来扁扁的。

今天穿的也是灰色西装。

“那时你既然在旁边，为什么不出声？”

“因为没人替我介绍。”

瑶子从出其不意的突袭中恢复过来，回应男人的视线。

“你可以自我介绍呀，说你就是捏造我笑容的人。”

“我还有工作。” 棒槌学堂·E书小组

她朝电视台门口走去，麻生快步追上，与她并肩而行，从近距离丢话过来。

“人事命令马上就要下来了，我本来还以为是去宇都宫的储金中心，结果是旭川。去旭川当邮局局长，这下子离我老婆孩子待的新泻更远了，你要怎么负责？”

“我要叫人啰。”

前面就有警卫。警卫早已听见停车场的争执，摆好了应变的架势。

“出了什么事吗？”

“我也不知道这个人想干嘛……”瑶子看也不看麻生，顺势便要走进门内。

“慢着！”麻生的手伸过来，拉住瑶子外套的袖子。

“你想做什么？你是什么人？”警卫插进来，摆出职业化的应对方式。

麻生没有再纠缠下去。他对着瑶子消失在门内的背影放声说：

“都是你剪接的影像害的，我的人生已经全毁了。喂，你听见没有，远藤瑶子？快道歉，你至少该道个歉，你不道歉我就天天来！知道了吗，远藤瑶子？”

麻生口中的那个名字，听起来凶恶的简直不像自己的名字。背后持续传来“快道歉！”的怒吼声，使她有种赤身裸体在玻璃碎片中打滚的感觉。为什么男人的叫声会这么尖锐的刺过来呢？她挺直身体，恨不得封住所有毛孔。瑶子冲向地下一楼的安全地带。

早上的骚动立刻传进赤松和仓科耳里。

赤松听到后立刻到门外察看。问了警卫才知道，后来麻生甩开警卫，往赤坂方向走了。

“他只是想把工作和家庭的失败都怪到电视头上，好安慰自己。你别放在心上。”

仓科来到剪接部门对瑶子说。

“万一他又来要我道歉怎么办？我该照他要求的乖乖道歉吗？”

“你根本用不着道歉。那件事上面的人已经解决了。”赤松十分愤慨。

“如果道个歉就能使对方消气，那你就跟他说声对不起吧。”

“那个人绝对不会只听句对不起就算了。”

赤松也有同感。“他一定会继续来，直到你给他跪下为止。”

“看来只好不理他啰……”仓科叹了一口气。

“不过，他怎么会知道远藤小姐就是剪辑那段影片的人呢？”

自从获得技术者协会奖以后，瑶子的大名就传遍了圈内，不过很少有人能将她的名字和长相连在一起。

“对方是放送行政局的人，在首都电视台应该也有一些关系吧。”

“这么说，是新闻部有人泄密吗？”

在瑶子心中，可疑的人选实在太多了。

午间新闻结束后，瑶子带着赤松走进电视台正对面的面店。

没想到麻生也在那里。他正狼吞虎咽的吃着鸭肉面。发现瑶子时，他露出满面笑容，仿佛看到自己心仪的人，随后又转为带着讽刺的阴险笑容。我可不是故意在这里等你呢，是你们自己送上门来的。他从隔了两张桌子的位子上，投来隐含这种意味的表情。

“我们走吧。”赤松对瑶子说。

“没关系。”瑶子向店员点了食物。

也许麻生从早便一直在电视台附近打转。办公室没有他的容身之地了吗？仿佛故意拖延时间，他慢条斯理的喝着面汤。

赤松站起来，瑶子小声制止他“别这样！”但他不听，走去站在麻生面前。

麻生慢吞吞的抬起头，故意装出想不起这是谁的表情后，才说：

“上次真不好意思。”

“你在这里做什么？”

“吃饭呀。”

“我是问你干嘛在电视台附近打转？”

“我有话跟她说。”他用下顺指向瑶子。

“我们根本没有义务向你道歉。”

“你是赤松先生吧。”

他连赤松的名字都记得。看来他谴责的对象只有瑶子一个人。

“如果你再乱来，我们可要报告你的上司哦。”

“你是指哪个上司？我在北海道邮局的上司，我也还没见过他呢。”

“请你不要胡闹了。”

“我没有胡闹，我在吃饭。”

赤松不知该如何接话，只好愤愤的走回瑶子身边。

“我不是叫你别理他吗。”

“那家伙到底想干嘛？”

“他只是在生气。如此而已。”

麻生没有露出丝毫生气的表情，很享受的喝完最后一滴汤汁。

中午就这么过去了。

然而到了下午，正在台里的咖啡厅讨论工作时，赤松突然发现麻生还在窗外游荡。

咖啡厅位于电视台玄关前视野良好的地方。警卫挡在麻生面前，麻生像根灰柱子，呆站着抬头望向这边。偶尔似乎想起什么，脸上浮现笑容，扁扁的背包不断在左右肩换来换去。

“我去跟警卫室说，把他赶走吧。”

“他只是站在那里，并没妨碍到任何人。”

反而是正在等偶像明星的少女们，妨碍到进出停车场的车辆。和女学生待在同一个区域的麻生，看起来好像带队的老师。

桌上放着小标题的清单，可是没人有心情讨论这周的企划内容。瑶子看着在远处微笑的麻生，觉得全身的汗毛一根根竖了起来。

“反正他本来就是个前途不看好的官员。”赤松轻蔑的说。“这种被打入冷宫，满腹牢骚的官员，最不肯服输了。你知道吗？虽然说得好听是官员，可是薪水跟银行里升迁顺利的人相比，只有人家的三分之一呢。尤其是年轻的时候，收入更是少得可怜。刚进去大概只有日币十七万左右，到了四十岁，就算一个月加班一百个小时，也不过是三十二三万。”

赤松在庆应的同学大概有人当了事务官吧，他倒挺清楚行情的。

“如果当上课长，加上主管加给，薪水大概会多个两三成，但是如果没有升到局长级以上，就比不上民营企业了。二级公务员最多只能升到副课长吧。”

只因为一个笑容，麻生便失去现在的职位。带着这种前科被放逐到地方单位，恐怕再也不可能被调回中央了吧。瑶子感到胸口隐隐作痛。

“如果是战前的官员，就算辞去公职领点退休金，也足以过着简单优雅的生活了，可是现在领的年金，勉强只够一个人糊口。官僚体系故意忽略这种情况，先用微薄的薪水叫大家卖命工作。升到一定职位的人就让他辞职，不花政府半毛预算，把他打发到相关业界去。在公家机关官做得越大，越容易被酬庸到好企业养老，所以大家只好从年轻时拼命工作。这种酬庸制度，实在设计得非常好，不知道是谁发明的？”

只因为瑶子剪接的两秒钟影像，麻生就连这个制度也挨不上边了……是吗？

胸口还在痛吗？为了确定，瑶子试着抓紧心脏一带。疼痛似乎已经消失。

仔细看的话，麻生其实并没有笑。也许那件事已经使他对微笑倒尽胃口，他只是睨着那群吵闹的女学生。

原本早班应该随傍晚六点的新闻结束，但为了将现场拍回来的特集企划快速看过一遍，瑶子甚至没有时间吃晚饭，一直忙到十点多。

回家途中，她在常去的便利商店停下脚踏车，打算买点东西做晚餐。蔬菜区为了服务单身贵族，将胡萝卜一根根分开装在塑胶袋里出售。肉类虽然谈不上新鲜，但也分装成小盒出售。买盒咖哩块煮咖哩好了，瑶子想。然而，再想到还得煮白饭，连煮咖哩的劲都没了。她把胡罗卜和肉放回原位，走向卖便当的货架。

麻生站在那里。

由于他等在货架转角的地方，瑶子差一点尖叫出声。

萤光灯使脸色本来就苍白的麻生，看起来好似大病初愈。

“你干什么……” 棒槌学堂·E书小组

“我站在那边看杂志。”亲切的笑脸使得病态的阴郁少了几分。

加完班的上班族和女职员聚集在杂志架前。麻生大概在电视台前晃到傍晚——对，简直就像在酒馆外监视吉村律师的灰衣男子一样——他一定是在确定瑶子停下脚踏车走进便利商店后，也装作若无其事的走进来。

“你还没吃晚饭吗？”

“请你让开。”

“与其吃那种东西，不如我们一起去吃饭吧。”

“不必了。”

“你每天就只往返于电视台和家里吗？你把所有的时间都奉献给工作了啊。”

他的口气并不是在揶揄瑶子，而是打从心底佩服。然而，他们在今天之前并未交谈过，他却表现出很了解瑶子私生活的态度。

“在男性社会孤军奋斗，靠技术和天分在轻视女性及注重辈分的世界争得一席之地。”

麻生仿佛是在背诵瑶子的推荐信。瑶子明白了。告诉麻生那两秒钟笑容是瑶子剪接的新闻部职员，一定连瑶子的私生活也说了不少。

会是谁？是那个家伙吗？还是那个家伙？他脑中浮现几个男人的脸孔。

“前几天，我老婆从新泻的娘家寄离婚协议书来了。有一栏要填证人。那个可以填自己的朋友吧？”

他知道瑶子离过婚，打算请教瑶子。

“你今天不假旷职吗？”瑶子边挑选便当边说。“你一整天都在电视台附近打转……你的上司不知道吗？”

瑶子的话带着几分威胁的意味：你再这样纠缠我，会让你的人事纪录更糟喔。这个男人听得懂她话里的含意吗？

“在我去旭川赴任之前，还有一些剩下的事务要处理，可是实在用不了两星期。我的上司——他叫做须崎课长，对于即将流放边疆的部下，根本毫无兴趣。以前每天熬夜加班时，一直渴望能休个假，现在真的闲下来，时间反而就像沙子从掌心滑落似的流逝了。看来我会渐渐像个正常人了吧。刚才啊，我还注意到路边开的小花呢。”

瑶子已经失去食欲。然而即使没有胃口，她还是决定将几个饭团放进篮子里。她只想早点离开这里。

“每次进便利商店就会让我想起，”麻生还在背后喋喋不休，“有人曾在杂志上写过这么一段话，他说电视就像允许客人偷东西的便利商店。”

瑶子走到别的货架，但麻生又跟来了。

“如果有便利商店允许客人偷东西，店里就算有时卖一些馊掉的便当或有瑕疵的商品，因为可以自由偷东西，所以客人也没立场抱怨，店员即使卖再烂的商品也不用觉得羞耻。像这种便利商店，不管卖什么瑕疵品都不会倒。这种店跟电视很像……这话说得还真妙。”

麻生想说的是，即使误报两秒钟的笑容，播映再烂的节目，只要有看白戏的观众，电视便永远是胜利者。

瑶子将篮子放在收银台结账。麻生站在后面。瑶子打开钱包正要找零钱时，麻生已经将手中的零钱摇得哗哗作响，说声“我这里有”，把钱递了过来。

看到瑶子无意收下，他说：“民营电视台，对他们有利时就说‘我们是传播媒体’，对他们不利时就说‘我们是顾客至上的营利机构’。就是这样的双重标准才让人受不了。这次的事件是属于后者吗？为了让电视精彩好笑，不得不这么剪辑，是吗？”

瑶子付钱时，麻生依然喋喋不休。

瑶子收下找回的零钱，提着袋子，避开挡路的麻生走出去。把袋子放进脚踏车的前篮，正要骑上去时，麻生却堵在路上。

“你认为呢？远藤小姐。”

“让开。”

“我又不是艺人，可没有义务为了节目把笑容奉献给电视噢。”

“我要叫警察了。”

“我想听你道歉。”

“你有这种闲功夫跟精力整天在电视台附近打转，为什么不去查明是谁想陷害你呢？你不觉得你搞错怨恨的对象了吗？”

“是我运气不好。”背上这个黑锅，麻生似乎打算自认倒霉了，“什么正义、肃清风纪，是我自己傻，才会听信吉村那种律师的鬼话，把我所知道的有关假出差的事告诉他。我是自作自受。”

“你倒还真认命。”

对于麻生这种丝毫不想查明真相的态度，瑶子总觉得无法释然。

“我只是相信警察。”麻生说。“只要他们好好调查，就会知道我根本不可能杀人。不可原谅的是你们。”

麻生眼底燃起炽烈的怒火，简直就像望着熔炉一般。

“道歉。”

“让开。”

“你快道歉。”

“让开。”

“请你道歉，远藤小姐。”

正当瑶子觉得他改变态度，语带恳求时，他竟又扬起据傲的官腔说：“你给我道歉！”

瑶子用冰冷的眼神夹杂着叹息，抛出一句“对不起”。

“这样你满意了吧。请你让开。”

麻生好似失去实体的影子，瑶子骑上脚踏车对着他冲过去。麻生在慌乱间让开身子。瑶子在车道上加速，后面却传来追赶的脚步声。她回头一看，麻生正摇晃着背包跟着她跑。看他的速度与跑法，显然并不打算追上瑶子，而是在轻松的慢跑。

他在故意吓唬瑶子，以此为乐。

瑶子加快车速，皮鞋声逐渐远离。为了甩开对方，她特意绕远路，在路上拐来拐去。

交叉的道路不时出现在眼前。她毫不考虑，只凭着动物归巢的本能选路走。

虽然已经没有脚步声，瑶子觉得麻生好像还在后头跑。她可以听见自己的心跳声从喉间发出。心脏似乎已经蹦到喉咙了。

终于看到她住的都营住宅区。她把车子停妥，提着袋子走上楼梯，然后从楼梯转角处往下看，凝神注视黑暗中有没有麻生的人影。

麻生一定也知道她住在这里。即使他整晚伫立在外，仰望瑶子的房间，也并非不可能。

她走进房间，锁上门，从窗口向外窥视。四层楼下方的公寓中庭，街灯照亮了每一个角落。有刺耳的金属摩擦声。是儿童玩的秋千。刚才似乎有人坐过它，秋千正在晃动。

然而，并没有麻生的踪影。心脏似乎又回到原来的位置，她的喉咙顺畅多了。

位于樱上水的家中，今晚也无人迎接麻生的归来。

脱下鞋，将公事包随手放在玄关，拍着肿胀的双腿走进浴室。这是太久没跑步的结果。

他用药皂仔细的洗手，用印着卡通图案的杯子漱口。这是妻儿还在时的习惯。因为不想让孩子传染感冒，所以最好一回家就先洗手漱口。妻子每次都这样唠叨的提醒他。麻生避免去看洗脸台上方的镜子，用小毛巾擦净嘴角走入客厅。他不想从镜中看到自己憔悴的面容。

“我回来了。”

没有孩子飞奔过来迎接他。

他脱下西装外套和长裤，衬衫和领带随手一扔，换上睡衣打开冰箱。

他拿出不知什么时候买的鱼肉香肠当作下酒菜，打开罐装啤酒。

妻子和孩子离开家，已经超过两个礼拜了。那天，当他被次长叫去问话，晚上筋疲力尽的回到家时，他们早已离开家了。他打开衣柜，发现三个人的衣物统统不见了。孩子们心爱的玩具也不见了。连张纸条也没留。他立刻打电话到新泻，岳母说他们刚到。虽然他恳求岳母让妻子来听电话，岳母却说等他们安顿好了，会叫妻子打来。他像获判罚球的足球选手一样，对准餐柜狠命踢去，借以冷却怒火。

三天后他才跟佳代子通上话。放送行政局已经和首都电视台交涉完毕，也是须崎暗示他调职的日子。

不管他如何费尽口舌，妻子仍然只是反复说“我不想回去”，他甚至对妻子起了杀意，他不断将话筒往墙上砸，不是因为憎恨妻子才砸话筒，而是想砸毁杀妻的念头。当他再次将话筒拿到耳边时，电话已被挂断。

这个周末他打算去新泻。岳父母似乎也在帮他劝佳代子，说这样单方面寄离婚协议书来不能解决问题，应该好好当面谈一次。

他没开电灯便一屁股坐在榻榻米上，打开电视，又打开录影机。最近，晚上临睡前如果不看这卷录影带，他就睡不着。

是从首都电视台扣押的物证录影带。引发问题的“事件检证”节目带。他拷贝了一份。尾随吉村律师的灰衣驼背男子。在事务所大楼前出没的灰色人影。出现在丧礼上的五名黑衣男子。还有受完警方侦讯，露出爽朗笑容的麻生公彦。那时候，温和的初夏阳光与微风，好似在轻抚脸颊一般，温柔的裹着自己。

麻生将电视上自己的笑容按下暂停，宛如画面上出现的是示范动作一般，试着模仿。

不管他再怎么试，唇角依然微微颤抖，做不出电视上那个笑容。

被五百二十五根扫描线的光辉照亮的脸上，总算勉强浮现类似笑容的表情。两边的脸颊扭曲着往上扯。

黑暗的画面反射出自己的脸。

幻想着让远藤瑶子屈服谢罪的笑容，阴沉得连自己都毛骨悚然。

“出身福岛。早稻田大学法学部毕业，通过国家二级测验进入邮政省，头一年任职于东京中央邮局，第二年参加转任考试，如愿调往放送行政局，就二级官员来说，应该算是顺利的起步。”

在台里的员工餐厅，赤松边吃午餐边告诉瑶子。他是从记者联谊会查出麻生的经历。

“他真的被降调到旭川当邮局局长吗？”

“听说在这次事件之前，就已经私下决定了。他连写一张预算表都要比别人多花好几倍时间，还被女工读生纠正错误。记者之间也拿他当笑话，说如果想打听卫星放送的最新情报，找麻生准没错。只要请他喝点好酒，再拍个马屁，说卫星媒体的业务课是热门单位，他就会一边强调‘不可以说出去噢’，一边抖出内部机密。”

“既然他曾帮助吉村赶走前任次长，就人事方面来说，现任次长不是该替他撑腰吗？”

“他们都跟麻生划清界线，你知道为什么吗？”

“摆出正义姿态出卖上司的人，不可信任。”

“没错。听信吉村的话抖出前任次长的内幕，他半点好处也没得到，真是悲惨。”

“那他和太太分居的事呢？”

“记者联谊会的人说，以他目前的状况看来，这也不足为奇。就像专任副理说的，麻生只是把自己人生的失败，完全怪罪到你剪接的影像上。你根本不用放在心上。等他去旭川吸点新鲜空气换个心情，就会振作起来，把在东京发生的事忘得一干二净的。”

“这么说，至少……”瑶子迟疑了，“他既不可能受上司信赖负责收贿，也不可能是那种为了保护自己而杀人的人啰。”

“可以这么说吧。” 棒槌学堂·E书小组

误判事实的罪恶感，像针尖一般轻轻在瑶子胸口留下刮痕。

“不过，有一点应该可以肯定。”赤松说，“对麻生而言，怀着某种企图接近吉村律师，简直就是个瘟神……”

夜色宛如乞求慈悲般袭来。





第十一章

麻生拎着在新泻车站买的点心，造访妻子位于海滨公园附近的娘家。

厚厚的云层搜盖天空，虽然已经五月，这个小镇却仍未进入初夏。麻生一直不喜欢妻子的故乡。

饱含盐味的海风从一排房子对面呼啸而来。麻生背对海风，跪在窗户大开的客厅中。

“是我错了。”

佳代子和她打扮年轻的母亲，面对着一递上点心便额头贴地、跪着认错的麻生，露出不知如何是好的眼神俯视着他。

“我向你道歉，请你回来好不好？”

幼小的直树和由美，爬在父亲弓着的背上吵着“爸爸，给我当马骑”、“爸爸背我”。

“我道歉。我向你赔罪。请你回来吧。”

他简直像在示范远藤瑶子该如何向自己赔罪一般。

“你为什么要道歉？”

佳代子仿佛在看怪物似的，盯着任由两个孩子爬在背上，跪地认错的丈夫。

“为什么……？”麻生一时语塞。“因为我让电视那样拍出来。”说着露出略带羞意的牵强笑容。

“你并没有错吧？跟踪的人是别人对吧？你是新闻报导的受害者，不是吗？那你为什么要道歉？”

“一定是我对工作，对做丈夫和父亲，都不够认真，所以才会在那种场合笑出来。我应该改改个性才对。”

他不停的用额头去撞榻榻米，用各种言词责备自己。孩子们也在一旁跟着模仿。

“直树、由美，你们走开。”

两个孩子对妈妈发出不满的声音，佳代子的母亲一边安抚他们，一边将他们带往邻室。客厅变成丈夫与妻子的空间。

“我是个没出息的男人。”麻生用快要哭出来的声音，继续批判自己。“是我搞错该笑的场合。你骂我好了。如果你这样丢下我，我会变成一辈子都笑不出来的人。我希望能跟你，还有直树、由美在一起，变成一个能打从心底开怀大笑的人。”

“我看，你先去医院看一下吧。”

麻生抬起头。红肿充血的泪眼中，在一瞬间对佳代子闪动着跳跃的光芒。佳代子被那熟悉的眼光吓了一跳，却还是说出接下来的话。

“在你没有拿到精神正常的诊断书前，我不会跟你一起生活的。”

“你还在气我把屋子砸坏？我会修好的。在你们回来之前，我保证，门上的洞、信箱，还有天花板、电话，我都会修好。”

“你好可怕……”佳代子挖出痛苦的核心，“我连接近你都害怕……”

麻生两手撑在榻榻米上，眼珠仿佛要跟眼泪一起掉下来似的抬眼听着妻子的告白。

“我看到电视上的笑容，背上都会发冷。”

妻子的父亲在新泻电视台好像有熟人，所以将那卷节目带借来看过了。

“那个节目很烂吧。你应该了解我的愤怒。”

“那两秒钟的笑容……我觉得那就是你的真面目。”

“什么真面目？”

“在你那样笑完之后，你就会毫无预兆的挥舞椅子，用扫把柄开始戳天花板。”

“那是因为在警局的停车场有一个小女孩。她对着我笑，所以我也回她一个微笑。我不是解释过了吗？”

“不，不是这样。”

“我真的没骗你。”

“电视台的人并没有冤枉你。” 棒槌学堂·E书小组

“你这是什么意思？”话声一落，麻生流下了第一滴眼泪。

“电视播出的是你的真面目。它把你这个恐怖、令人发毛，走夜路时绝不想碰到的人，原原本本的播出来了。”

“你这是什么话？”泪腺的堤防崩塌，泪水滂沱而下。“我好伤心，你竟然这样说。”

“你走吧。”

佳代子挺直背脊，彻底拒绝了丈夫。麻生的眼泪濡湿了大片榻榻米。

待在隔壁的孩子摆脱外婆，跑了过来，吵着对伏在榻榻米上哭泣的父亲说：“马马在哭耶。快走嘛，快跑嘛。”说着，便骑上了父亲的背。

麻生一边抽泣，一边背着两个孩子，绕着妻子的身边开始爬行。

三个遭到校园暴力的国中女生集体自杀，是上周的热门话题，这周的“事件检证”决定加以追踪。看完十卷现场拍来的资料带，她和赤松完成了整体架构。

“那个男的，好像没有再出现吧。”

瑶子虽然装作不在意，心里却松了一口气。然而麻生不再出现的事越是让她安心，在她心中越有一种东西，就像纠缠不放的水蛭，吸着瑶子的血，逐渐膨胀变大。

“我到处找不到春名诚一。”她突然说道。也许是希望告诉赤松后，心里可以好过些。

“找不到？连邮政省也找不到他的人吗？”

她把打电话去电波监理课，找不到这号人物的事告诉赤松。

“你是说，一个跟邮政省毫无关系的人，自称要检举邮政省内部的弊案，将录影带交给了你吗？他的目的何在？”

仿佛要回答这个问题，瑶子从皮包取出春名交给她的数位录影带，插入机器。

“你再仔细看一次。”

出现了灰西装在酒馆前监视的影像。

“长镜头看不见脸。当我们看到这个镜头，一定会希望赶快拍到脸部特写。接下来虽然镜头拉近了，”镜头贴近灰衣男子，然而男子却将脸转开，让人看不到面貌。“男人正好在这时候转开脸。你说这是怎么回事？”

赤松开始觉得不妙，心想“不会吧”。

“摄影者和拍摄对象，连呼吸都配合得恰到好处。”

瑶子仿佛要从画面中嗅出那种呼吸，赤松也倾身向前，露出同样的表情。

“可是，就算两个人是同伙，也不可能知道镜头什么时候会拉近吧。两人的距离起码有五十公尺。就算要提醒对方‘现在要靠近啰’或‘要拍特写了，把脸转开’，也必须大声说才听得见。那里又不是可以反复预演的场所……”

“你仔细看下一个镜头。”

从暂停的画面，一格一格的送过镜头。那是吉村三人从酒馆出来，灰衣男子想要躲藏，向画面左方移动，镜头来不及追上，急速转为长镜头拉开的那一瞬间。

“之前镜头一直只照到男人的右半边，只有在这一瞬间，男人转身时拍到了脸的左半边。你看左耳附近，就是这里。”她指着画面。瑶子的手指沿着从男人左耳到西装领口的一根线画过。“你说这根线是什么？”

爬在脖子上宛如纸绷的一根线。赤松认真的看着，低声说：“是电线。”

“他戴着耳机。摄影者带着麦克风，拍摄对象的左耳挂着耳机。‘我现在要拍你的特写啰’听到摄影者指示后，他就把脸转开。”

“等一下。”赤松在瑶子的推理中发现漏洞。“这个画面不是无声的，而是现场录音，连街上的噪音也录进去了。如果摄影者对着麦克风说话，就算再小声，也会被录进来呀。”

“你仔细看，好吗？”瑶子没有立刻回答这个问题，只是将画面从暂停再次转动。镜头拉开，出现三人掀起门帘从酒馆走出的样子。

画面在一瞬间闪过白白的东西。

“你发现刚才有东西闪过吗？”

“嗯。”

可是赤松看不出闪过的是什么。瑶子将画面倒回，一格一格的检视。闪过的东西简直就像鬼影般出现在一格画面上。是一辆模糊的反射着路灯、横越过摄影机前的摩托车。勉强可以看得出摩托车骑士与车子握把的轮廓，但是如果用正常速度，根本看不出来。

“你听见摩托车的声音了吗？”

“……没听见。”赤松为之哑然。

瑶子又将带子倒回，再次映出摩托车越过画面的模糊影像。“摩托车距离镜头这么近，你说为什么会听不见声音？"

赤松恍然大悟。“这个画面的杂音……是事后才加进去的！”

“没错，为了除去摄影者指示灰衣男子的声音，在剪接时把现场的声音完全消掉，再灌进从录音带档案中找来的声音，也就是我们常用的‘都市噪音’那种玩意。”

瑶子旋转操控钮，让画面流过。接下来的镜头中，灰衣男子仰望吉村事务所大楼，在厢型车中继续监视。

“这个也是在演戏吗？”赤松凝神细看。

吉村坠楼后警方在现场采证，在围观人群的后方隐约可见灰衣男子。还有出现在丧礼上那五名男子的背影。

“当你去帮我调查，确定那五个人不是邮政省官员，而是假公司的假职员时，我就勉强让自己这么想：摄影的春名只是碰巧拍到来参加丧礼的五个局外人，那五个人用假名签名，只是因为碰巧有什么隐情让他们这么做，跟春名毫无关系……也许是因为我不想再让这个事件扯上更多谜团。”

她的语气难得的充满了自省。

瑶子累了。被麻生公彦纠缠不休，被前夫要求别再跟孩子见面，每天光是消化眼前的工作，便已耗尽了她的力气。

春名和那五个人毫无关系的想法，虽然没有任何根据，却仍挥之不去。

“换言之，是春名叫他的同伙跟踪吉村律师，故意装作是在偷拍；出席丧礼的那五个人也是临时演员，在这些画面之后，接上麻生从警局出来的样子，目的就是想让人以为邮政省官员涉嫌吉村律师坠楼事件……是这样子吗？”

“自导自演，再加上群众心理的操作……他抢了电视台的饭碗，漂亮的骗过这一行的专家。”瑶子语带苦涩的自嘲道。

那个说什么希望感受瑶子心中萌发的情感，献上热烈支持的春名，原来是个大骗子。

“他为了达到某种目的，利用了你……可是会是谁呢？春名背后的主使者会是谁呢？”

“和邮政省利益冲突的是哪个单位？” 棒槌学堂·E书小组

“若说媒体的权益之争，那是通产省；若说和放送行政局抢地盘的，那就是电气通信局或通信政策局。”

“或者……”这是这几天瑶子心中萌生的怀疑。“是学官勾结的另一方，永和学园。”

“指使春名拍这卷录影带的人，逼吉村律师打电话，把麻生骗到台场，再把吉村……”赤松口中的怀疑，就像剥净腐肉的白骨一般，是另一种冷然闪耀的可能性。

麻生与瑶子或许正落入某人设下的黑网中。模糊的恐惧冷冷的爬上心头。

这时，剪接室的电话尖声响起。击碎沉默的声音，令瑶子与赤松全身颤抖。

从接起来的话筒中，传来连瑶子都听得见的怒吼声。

打开电视看看！森岛怒吼着。

“……东洋电视台吗？请等一下。”

赤松变换荧幕的开关，转到东洋电视台的频道。晚间新闻刚开始。

背景灯光照出一个侧面剪影。匿名采访特有的镜头角度与大小。男人被混音器改变的声音，现在几乎要哭出来似的提高了音量。

“电视放送的‘放送’，写出来就是‘放任播送’。首都电视台的作法就是这样。现在虽然有保护人权不受侵害的规定，可是要不要做更正声明，全由电视台判断。他们想说的是，你希望我们在电视上声明出现在镜头上的某官员与杀人事件无关是吗？节目播都播了，观众也都快忘了，现在如果做更正声明，观众只会曲解，心想原来某官员是杀人事件的嫌犯啊，人家又没怀疑他，他干嘛要解释呢？既然大家快忘了，就让这件事被遗忘吧。你说这算什么？这分明是要挟嘛。这不等于是在说，就算做更正声明，还是要践踏你的人权吗？”

赤松不禁低语：“竟然来这招。”

麻生的肩膀上有尘埃飞舞。这是现场录制的。一定是麻生主动要求的。看来，他选择了在收视率上与首都电视台竞争日益激烈的东洋电视台，试图反击。

“法律通常是保护拍摄的一方。也就是说，只要被拍到你就完了。他们可以说，没有人说可疑男子是你，你生气自己被当成凶手，根本是有被害妄想症。他们说，观众应该不会这么想，好像他们可以掌握所有观众的心情，可是一旦扯上问题，他们就说无法对每个观众的看法负责，开始逃避责任。”

有川经理也正在看这个节目吧。或许他正在思考如何在经理会议上辩解。

负责发问的是一个男主播。“据说高层主管已经出面摆平此事，但A先生您的怒气显然还未消去，是吧？您对谁最感到愤怒？是让首都电视台的检证节目播出的现场负责人吗？”

“那家电视台的那个节目，根本就没有负责人，全凭躲在地下室剪接影像的一个技术人员为所欲为，赶在节目播出前完成剪接，就这么播出来，根本就没有人事先检查过内容。你明白吗？一个没有受过记者基础教育的女剪接师，凭她当天的心情随意做出来的东西，就这么轻易的播出了。你说世界上有这么恐怖的事吗？那种女人的一根手指就能左右拍摄对象的生死，这种事你能相信吗？”

赤松小心的窥视瑶子的脸色。虽然被麻生痛骂，但不知为什么，瑶子只觉得为他心痛。

麻生是豁出去了。工作和家庭都被夺走，已经没有东西可以失去的人，现在想利用媒体，发泄被媒体伤害所累积的恨意。麻生并未天真的期待能靠着在电视上露脸而夺回权利。

在画面下方，流过“某官员勇敢反击媒体法西斯主义！”这种不负责任、煽动人心的标题后，镜头切换回现场。

发音异常标准的东洋电视台当家主播，用流畅的言词结束这个单元：“报导节目所引发的这类受害事件，令我深切的感到，这并不只是首都电视台的问题，而是我们新闻从业人员每个人都该引以为戒的问题。我们将继续追踪报导官员A先生的这场战斗。”

赤松关掉电视，夸张的叹了一口气。





第十二章

那是未写寄件人名称的邮寄包裹。

是个宽十五公分，长二十四公分，厚约四公分，内衬保护胶垫的褐色信封。收件人地址是用文书处理机打的贴条，写着“首都电视台新闻部播映中心技术部·远藤瑶子小姐收”。

像这种寄件人不明的邮件，原则上规定要在警卫室拆封。自从中央电视台发生邮包爆炸事件后，各家电视台都对邮件不敢掉以轻心。

信封里装的，只是一卷普通的VHS录影带。

早上还不到十点，剪接部门很清闲。瑶子坐在自己惯用的剪接器材前，一边看着今天的新闻项目表，一边将寄来的录影带插入机器。寄件人不明的录影带并不希奇。一般人常将所谓的“精彩画面”寄来，虽然指名寄给瑶子有点奇怪，不过她想这八成也是那类录影带。

出现了熟悉的景色。就是她刚刚才骑车经过的路。还有个熟悉的人物。是瑶子自己。

瑶子盯着画面，背上开始起鸡皮疙瘩。这是什么玩意？

外行摄影者特有的粗糙画面。

瑶子骑着脚踏车，与上班上学的人潮逆向行驶在赤坂的路上。是全身镜头。拍摄者躲在角落，从旁举起摄影机，盯着通过视线范围的瑶子，直到瑶子消失在首都电视台的后门。

拍摄者知道瑶子上班的路线，特意埋伏在路边拍下的。

瑶子全神贯注，凝视着下一个画面。

是夜晚，画面是用长镜头仰望都营住宅区。

摄影者发出金属摩擦声，坐在某处不安定的场所，因为画面正在前后晃动。那个声音很熟悉。画面终于锁定住宅区的一间屋子。那间亮着灯光的屋子是瑶子的房间。当窗上映出瑶子的剪影时，摄影者连忙离去，有衣服摩擦的声音和脚步声。在一瞬间映出了摄影者刚才坐的地方，是中庭给小孩子玩的秋千。

瑶子如遭电击般的回想起被麻生纠缠的那一晚。回家之后她觉得麻生还在监视她，将门牢牢锁上，从窗口向外看。在夜晚的寂静中传来刺耳的声音。刚才似乎有人坐过的秋千，正前后晃动着……

接着也是夜晚的镜头。 棒槌学堂·E书小组

追逐偶像的女学生群聚的后门外，瑶子骑着脚踏车出现了。画面用特写跟着。

“就是那时候。”瑶子不由得发出声音。

画面中的瑶子停下脚踏车，似乎察觉到什么，转向镜头这边。画面在千钧一发之际躲进入群中。当摄影者重新举起摄影机，瑶子早已骑着车走远，镜头尽量贴近，目送瑶子转弯。

紧张爬遍了全身肌肤。

那时她感到的红光，果然是拍摄中的家用摄影机的灯光。

又是夜景，依这个角度来看，一定是从隔壁住宅的楼顶拍的。回家的瑶子在停车场停妥脚踏车，走上楼梯，来到四楼的走廊上。她在口袋中搜寻却没找到钥匙，便从瓦斯表上取下备用钥匙，打开了门……但她忽然转头望向镜头这边。画面在一瞬间变暗。摄影者躲起来了。

就是那时的红光。原来是在隔壁住宅的楼顶等瑶子回来。瑶子住的这个住宅区，任何人都可以到楼顶。她想像灰色背影的男子一手拎着家用摄影机，推开通往楼顶那扇门的情景。

影像全部播完了，然而瑶子依旧凝视着画面。不舒服的汗水滴落胸前。

被拍摄、被播映出来的感觉原来是这样啊。出现在画面上的自己，和平常在镜中看到的自己不一样。镜中映出的是左右颠倒的自己，被拍摄、播映出来的才是自己的真面目，这么理所当然的结论，却是她看完的头一个感想。还有，被迫客观的审视毫无防备的自己，令她感到难以言喻的羞耻与惊讶。原来我是用这种表情走在街上的吗？用这种凶恶的眼神看人吗？

……恐怕任何人都会觉得窥见了自己的丑陋，恨不得转开脸吧。

“快道歉……”

那个声音突然在耳膜间鼓动，在脑海里回旋。在公寓楼顶手握摄影机的麻生，一边吹着温暖的夜风，一边用略带谄媚的语气说：“请道歉好吗？”红润的唇间传出用不同说法要求道歉的声音。

道歉。你快道歉嘛。请你道歉好吗？

剪接部门开始出现人群，接下来要制作午间新闻了。

“远藤小姐早。”赤松也来了。他完全没注意到瑶子的紧张与汗水。

瑶子强装平静，从放映机中取出录影带，开始将今天的新闻资料带排在剪接机旁。现在还不能告诉赤松。她打算藏在心中，直到非说出来让自己好过一点为止。

那天下午，播映中心的会议室起了一场争执。

瑶子向仓科和森岛提出要追踪采访“事件检证·市民团体干部坠楼自杀之谜”。

“录影带的来源，这么容易就抖出来了啊。”

那是在瑶子说完春名诚一这个男人交给她的录影带，是摄影者与拍摄对象串通好，自导自演出来的假影像以后。

“你不是坚持取材来源要保密吗？”

森岛似乎在幸灾乐祸，脸上松垮的肉几乎要掉下来了。瑶子好希望那块肉真的掉下来。

“那怎么着？”这是仓科窘困时的习惯，语尾提高。“吉村律师的死与永和学园的某人有关，那个姓春名的男人一定会在永和学园附近出没……是这样吗？”

“是的。所以我希望派几台摄影机去现场。”

“我们想在神田的永和学园校本部和主要学院的正门前，当然是隔一段距离啦，放几台摄影机，拍下进出的人。”赤松在一旁声援。

两人的计划是，只要瑶子看过拍回来的带子，找出貌似春名的人，便立刻去突击采访。

“你别说得这么简单好吗？”森岛嗤笑道。“不管是用大型摄影机或是掌上型的数位摄影机，万一被人发现电视台未经许可擅自拍摄，你知道会有什么后果吗？”

“只是拍校门而已。跟八卦新闻平常做的比起来，根本是小意思。”赤松轻松的说。

“看来宝宝的教育方式错了。”森岛故作悲叹的看着赤松。“是因为交给行为不检的姊姊照顾的关系吗？”

“请认真听我说好吗？”赤松脸上泛起红潮。“也拜托你别再叫我什么宝宝。”

“我不能答应你们去采访。”仓科说。

“你害怕对方抗议？”曾经在纪录片领域身经百战的男人，怎么会变得如此胆小怕事？瑶子感到很失望。“你那么害怕昨天被东洋电视台批评的事会重演吗？”

昨天傍晚看过节目后，有川经理似乎决定静观其变。看来他打算闭上眼睛、捂起耳朵，等待暴风雨过去。

只是静观其变也就罢了，但是经理对于有关麻生和邮政省的相关报导全都避而不谈，这种怕事态度也传染到了制作现场。

“你何不先研究一下邮政省，再来攻击它呢？就像人家常说的，充满活力的政府机关是很难萌生贪污的。”

仓科有意将话题扯离问题核心。就连知道麻生没有不在场证明时，尖锐的追问是谁约他去台场的仓科，过了一段时间也变成这副德性。即使过去的热情不时抬头，但他似乎立刻意识到身为管理者的责任。

“去年负责大阪地区邮件分发的事务官就被换掉了。”赤松着实下过一番功夫研究，提出反驳。“当他被调升到中央时，有人发现他请过去有来往的邮件委托业者免费替他搬家，眼看着升官机会就在眼前，那个官员就这么被处分了。还有呢，业者为了向NTT的员工餐厅包下十五万人份的餐具生意，贿赂NTT的干部，这事也已获得证实。在电气通信方面，为了争夺行动电话市场，邮政省的退休干部大举进入各大企业。最出名的，就是放送行政局的前任次长因为假出差事件遭到调职。怎么能说他们很难萌生贪污呢？”

“我的意思是说，我们报导邮政省与永和学园的问题还没多久，就连正在调查吉村律师事件的警视厅，也非正式的通知过上面，要求我们今后如果要报导，必须谨慎一点。”

“有压力是吧？” 棒槌学堂·E书小组

“我只是叫你们等事件冷却下来再说。”

“那做‘事件检证’就没有意义了。”瑶子说。

“对呀，我们的节目不就是要趁话题未冷却，把我们独特的检证和推理告诉观众吗？”

“什么叫‘我们的’节目？”森岛想说的是，像你这种菜鸟根本还不算节目的一员。“小心戒备的人，只要看到校门外有人拿着摄影机徘徊，就会察觉了。不行啦，立刻会被拆穿的。”

“说得也是，就连电视台里，好像也有人把我的背景资料张扬出去了。”

“不是我干的噢。”森岛一脸愕然，又露出微笑道。

到底是谁说的，反正也不重要。

“追根究底，都是因为你被外行人拍的影像骗了，武断的把穿灰西装的男子和麻生扯在一起，才会惹出这些问题。”

森岛用冷酷的目光盯着瑶子，挥舞着攻击的材料。

“那可不是外行人拍的东西。”赤松加以反驳。“永和学园的艺术学部也有影像专门学科。不管是器材、人手和能力，他们统统都有。”

“我可以请问一个问题吗，赤松大师？”森岛盛气凌人的朝向赤松。“永和学园的人会自动要求我们报导他们与邮政省勾结的事吗？做这种事，对他们有什么好处？”

“这个……”赤松张口结舌，转头向瑶子求助。

“关于双方的勾结，警视厅早已秘密展开调查，迟早会被哪家新闻媒体挖出来。”瑶子答道。

“对，所以他们才先采取行动。”赤松趁势继续说。“反正早晚会被发现，既然如此，不如先泄漏第一手消息，尽量让自己处于有利的地位。为了让大家将怀疑的矛头指向邮政省，就找个适合的官员背黑锅。”

“你是说，为了嫁祸给麻生，整个组织都暗中采取行动吗？你大概是三流推理小说看太多了吧。组织会这么团结吗？你以为现在还有不惜牺牲性命效忠组织的人吗？”

森岛的话也言之有理。

“这件事就谈到这里。采访的事我会看情况再考虑。”

仓科将话打断，避开瑶子失望的眼神，匆匆站起来。

拍摄瑶子私生活的那卷录影带送来那天，瑶子向仓科和森岛提出采访永和学园的要求。这种心理，瑶子自己也分析得出来。

节目播出后，麻生提出抗议。他不仅自己跑来电视台抗议，还潜伏在瑶子周围，执拗的要求瑶子谢罪，还去上别台的新闻节目，扮演可怜的新闻受害者。

然后，他暗中拍摄瑶子的录影带。

被影像逼至绝境的人，现在也打算用影像来报复。他想说的是“怎么样，被拍摄的滋味如何？”

然而瑶子心中却有一丝愧疚。麻生被降职，失去家庭，恐怕都和瑶子剪接的影像有关。

她无法对自己辩称，说她其实没有把灰衣男子的影像片段，和站在警局前浮现笑容的麻生扯上关联。归根究底，那是一则错误报导。

麻生面对东洋电视台的镜头，陈述自己无辜的言词，令人感受到要将真心话全部倾吐出来的真实感。

他并未说谎。

那是多年来瑶子剪接无辜涉案人的访谈画面所锻炼出来的敏锐观察力。

最重要的是，现在已经确定春名送来的带子是伪造的。

瑶子和麻生一样都是遭到某人利用。瑶子甚至对麻生产生一种同病相怜的感觉。

对于麻生遭到社会唾弃的事，瑶子感到自己也有责任，她希望能借着采访永和学园查明真相，来解除自己的愧疚。

她不想道歉，但她可以追查谜底。

那天晚上，瑶子没有回家。她睡在剪接部门后面的休息室，躺在几乎没有女性用过、附有帘幕的上下铺上层，设法遮住棉被上那股汗臭味，一边盯着伸手可及的天花板，半睡半醒的挨到天亮。

隔天早上，有人用限时挂号寄来包裹。

在警卫室慎重的打开包裹，里面果然又是一卷录影带。

瑶子镇定的将那卷带子插入机器。好吧，这次又是什么？

里面拍摄的，是前天的自己。

午间新闻结束后五分钟，瑶子从后门出来。镜头尾随在后。正在找地方吃午餐的上班族陆续通过画面。镜头大约跟瑶子距离二十公尺吧。由于是广角镜头，有点难以掌握距离。瑶子走进便利商店。前天因为天气很好，所以瑶子打算在外面一边吹着初夏的风一边吃午餐。

镜头从店外越过玻璃，注视着瑶子在收银台和女店员闲谈的景象。最近瑶子和打工的女店员已经熟到可以聊上两三句了。

女店员将三明治、沙拉和罐装红茶装进袋子里，瑶子提着袋子走到阳光下。镜头早已远远退到瑶子看不见的死角。走过一条小路有个公园，天气好时附近的女职员也常在这里吃午餐。这个公园安静得令人怀疑是在东京市中心，满是耀眼的新绿，是个出乎意料的好地方。瑶子坐在椅子上，一口一口的慢慢吃着三明治。

画面前方是公园茂密的树丛。镜头躲在瑶子绝对不会发现的地方，将望远镜头转到最大限度，一直凝视着她。

“那是什么东西？”

背后传来声音，吓得瑶子从椅子上跳起来。

“对不起，吓到你了。”

是赤松。为了收集资料，他比平常提早来到剪接部门。

瑶子并没有停下录影机。

“这不是你吗？”赤松一边看画面一边在旁边坐了下来。

“是别人寄来的。”

“谁寄的？”

瑶子摇摇头，表示不知道。一直到瑶子吃完午餐，镜头一直保持同样的位置盯着她。影像全部播完后，瑶子又将昨天寄来的带子插入机器。

“算是匿名的情报提供者吧。”

她带着嘲讽说道，把昨天的带子也给赤松看。赤松似乎逐渐感到事情的严重性。看到一半时仿佛突然想到什么，扬起声音说：“啊，你别用手去碰它，会把指纹弄掉的。”

“会这样小心偷拍的人，应该不会留下指纹。”

“你不打算报警吗？”

“我不希望带子被当作证物扣押。”

“那你就拷贝一份好啦。一定是麻生公彦寄来的。”

赤松见瑶子犹豫不决，明白了她的心情。“你为什么不去报警呢？因为你剪接的东西伤害到他，所以就默默忍受他的骚扰吗？”

如果说没有这种感情成分，那是骗人的。

“我想自己查清楚，是否真的是他在搞鬼。在确定之前，我不希望警方介入。”

“除了麻生还有谁会这么做？那家伙是想以牙还牙，用影像报复影像。”

“一个会亲自跑来骂我，不断要求我道歉的男人，这种作法未免太谨慎了。你看，他一直跟我保持安全距离。”

那是最初拍摄瑶子上班的影像。“镜头的位置是以不被发现为优先。与其说是谨慎，不如说他非常胆小。即使这样限制了画面大小，他也不打算靠近我，也没有绕到我的正面拍过特写镜头。”

赤松也开始解析画面。“照这个画面的清晰度来看……应该是数位摄影机吧。用母带再转录成VHS。刚才那卷带子让我看一下。”他自己动手将今天送来的带子换进去。

是瑶子正在便利商店买东西的样子。赤松按下暂停键，说：“你看这边。”

从窗外盯着瑶子的镜头，突然拉向她的特写。从画面混乱的状态可想见动作有多急促。

“你看，你正在笑。”

那是瑶子对打工的店员露出的笑容。店员问她：“你喜欢吃鲔鱼【注】三明治，对吧？”瑶子随口答道：“吃这个不用担心热量过高。”

【注】又名金枪鱼、吞拿鱼，是一种鲭科的海洋生物，大部分皆于于鲔属。游泳速度快，瞬时时速可达160公里，平均时速约60-80公里。是一种很受欢迎的海产食材，但因经济价值佳，被渔民过度捕捞，已对它们的族群大小造成威胁。——欧阳杼注

“当他看到你的笑容时，简直像发现宝物似的，立刻将镜头拉近。这是一种情感的表现。你不觉得他就像一块等着吸附到你身上的磁铁吗？”

据说现在很流行这种偏执狂的犯罪事件。

尾随在后，不断出现在对方的视线中，进行无言的胁迫。这类犯罪棘手的地方，在于这种程度的骚扰很难诉之以法。即使有可能引发事件，但是警方无法以未来可能犯罪的名义将其逮捕。

“根据某位精神科医师表示，想要独占不理会自己命令的对象，多半是由于那个人过去的生涯中，遭到心爱的人拒绝或抛弃的感情在作祟。”

“麻生的状况，是被妻子、儿子抛弃……”

“幻想与对方的关系，据说是在无意识中试图修正自己的历史。换言之，独占对方，就等于是要满足过去自己无法满足的部分……”

所以一旦遭到拒绝，就等于失去了弥补过去悲伤历史的机会。在绝望与混乱的打击下，不顾一切的企图维持理想的关系，到最后就可能演变成杀人事件。

“由于这类犯罪事件日渐频繁，最近警方似乎只要接获报案，就会尽力保护受害人。你去报替吧。像麻生这种公务员，只要一扯上公权力，他就会安分下来了。”

瑶子不表赞同。“那则报导引起骚动时，他没有借助任何人的力量，自己跑到电视台，堂堂正正的来抗议。他并没有依赖警察。”

“那当然，新闻受害事件本来就没办法报警处理。”

“就算要控告他，我也想当面控告。我希望能当着他的面说，你不应该再做这种事，把精力耗费在这种事上，等于是在浪费生命。”

“面对一个犯罪者，为什么还要这么坚守原则呢？”

“别告诉上面那些人。答应我。”

“好吧。”赤松忍不住叹气。瑶子一向说一不二，这点他非常清楚。

那天晚上，瑶子在归途中一路留心观察。

没看到红光。中庭的秋千也没有发出声音。她小心的将门锁好，摸黑快步走向窗边。她怀疑现在说不定有人正从中庭仰望这边。

这时，她的脚滑了一下。地上仿佛有香蕉皮，她像电视上的滑稽短剧一样滑了一跤。

在传真机下面，机器吐出的传真纸蜷缩成一团。由于没有自动裁纸功能，传真纸全部连在一起堆满了地面。瑶子从纸堆中爬起来，打开电灯。

首先映入眼帘的，是用麦克笔写的两个大字“道歉”。

道歉道歉道歉道歉道歉道歉道歉道歉……

快道歉快道歉快道歉快道歉快道歉……

你快道歉你快道歉你快道歉你快道歉……

瑶子仿佛要躲开蛇群似的慌忙地贴紧墙壁。她将冲到喉头的心跳咽下，蹲着拾起一张纸。

传真纸上，印着传送地点的电话号码及时间、地点。上面写着便利商店的名字，电话号码是港区内的，一共有四个传送地点。从今晚八点到九点之间，麻生在首都电视台与都营住宅区之间徘徊，利用每一家有传真服务的便利商店，反复的传真给瑶子。

只要不是从自己家里传真出来的，这些传真纸就不能当作控告麻生的证据。

电话响起。应该已经平息的心跳，立刻变成短促的悲鸣。电话自动切换成传真。送来的内容，只不过是张数增加，主旨还是相同的。

“请你快道歉。”

传送的地点，就是附近瑶子经常去的那家便利商店。

瑶子在堆积如山的要求道歉函中，呆呆的站了一会儿。

跟踪、偷拍、送传真信。麻生只有从这种行为才能感受到生存的意义。对于这种男人，自己该怎么对付呢？

恐怕已经不需要怜悯与同情了吧。

不知道过了多久，瑶子听到耳熟的声音。是那个划破夜色的刺耳金属声。瑶子回过神，走到窗边，凝神注视黑暗的中庭。

有人坐在秋千上，让生锈的锁链吱吱作响。宛如电影‘活下去’中的志村乔，麻生弓着背坐在秋千上，张着潮湿的红唇仰望这里……麻生就在那里。

瑶子眨眨眼。他的确在那里。穿着灰西装的男子，甚至正不停的向她招手。当她看到麻生的脸颊在动，面向这边说着什么时，瑶子就像替外国片配音似的，替他配上台词。

来这里吧。来这里玩吧。播映的你与被播映的我。拍摄的我与被拍摄的你。怎么样，要不要来玩比伤口游戏？我们都已经伤痕累累了，不是吗？

我一定是疯了。替那个男的辩解做什么？

瑶子将眼睛闭上两秒后又睁开。人影的确在那里。然而，泛白的街灯使男人的影子模糊难辨。那是因为中庭老旧的萤光灯，突然减弱光芒，在一瞬间熄灭的关系。





第十三章

“我刚从记者联谊会得到消息。”

赤松的语气中，含着压抑激动的粗重呼吸声。

瑶子准时来上早班，正在剪接室后面搅着即溶咖啡。如果在警视厅记者联谊会一大早就有事件发表，赤松通常不用内线电话，而是亲自跑来剪接室通知瑶子。这是为了午间新闻的剪辑，和瑶子一起等待从现场拍回来的带子，开始与时间竞争。

然而，他今早的表情却比以往凝重。

“你说的那个叫做春名诚一的男人，今天早上被发现了。”

瑶子握着汤匙的手停了下来。

“在哪里？” 棒槌学堂·E书小组

“晴海的仓库街，变成一具尸体。”

仿佛有什么东西插进胸口，夹杂着血腥味的反胃感涌了上来。

“好像是跳楼自杀。身上没带可证明身份的东西，不过在西装内袋发现了名片。”

应该是瑶子也拿过的邮政省放送行政局的名片吧。

“可是警方去邮政省调查，发现根本没有春名这号人物。”

跟瑶子在十天前打电话查询的结果一样。

负责录制现场电传回来的影像的收录技师，过来通知已经收到了。

瑶子与赤松立刻将收到的带子插进机器，并肩坐在荧幕前。

首先是仓库街的全景。风很强，码头那一边的内海正掀起白浪，在海边昂首阔步的乌鸦拍动着黑色的羽翼。

最近常被当作摇滚音乐会场地的水泥仓库，左右对称、井然有序的一直排到大路远处。

到处都是警车，戴着帽子的鉴识人员正在工作。尸体早已被运走，现场附近的地面被血迹染成黑色。

大概是机搜组的刑警吧，正在询问可能是发现尸体的人。那是个穿着卡其夹克、有点年纪的港湾工人。

带子里拍摄的只有现场画面，并没有那种记者拿着麦克风对着镜头讲话，俗称“立报”的画面。像这种杀人事件，只要在电视台将摄影机拍回来的影像剪辑，再由主播念稿说明现场状况，即可构成一条新闻。

第一发现者的证词，也是由警方统一向传播媒体公布。由于有政府相关单位的人负责，这种新闻很少发生新闻报导受害事件。

赤松现在正在宣读从记者联谊会传真过来的警方调查报告。

“今天早上六点左右，在晴海仓库工作的工人，发现一名男子倒在路上，便打110报警。死者的随身物品只有西装内袋的名片夹，里面装有十张印着‘邮政省·放送行政局·电波监理课·副座·春名诚一’的名片。警方立刻向邮政省询问，却发现该局并没有这样的人物。死者可能持有仓库的钥匙，侵入仓库六楼跳楼自杀，警视厅与所属的联合调查本部，已经开始就他杀、自杀两方面展开调查。目前也正向仓库业主‘江波田海运’确认，但尚未查明这个可能名叫春名诚一的人物，是如何得到仓库的钥匙。尸体现已交由法医进行解剖，由于春名诚一应是头部先着地，脸部严重受伤，所以可能要花一段时间才能确定身份……”

当荧幕出现坠落现场和仓库大楼的长镜头时，瑶子突然按下暂停键。

“和吉村律师一样耶。”

“你是指什么？”

“六楼的窗边和落地的位置。他不是垂直坠落，而是略带弧形掉下来的。”

瑶子仿佛在描绘坠落的抛物线似的，手指在荧幕上移动。

“你是说这是他杀？”赤松压低声音。

瑶子解除暂停，一边盯着画面，一边拾取可用的影像片断。

杀死吉村，试图嫁祸给麻生的人，和春名一起伪造出那卷录影带……

那人将做好的带子通过春名交给瑶子，在春名假扮完邮政省官员后，就杀人灭口……

思路被打断，因为从另一个方向又生起一个疑惑。

“喂，你说这是为什么？”

心中涌出的疑念，堵住了接下来要说的话。

“你是指什么？”

对于拼命在脑中转着疑念，却不肯直说的瑶子，赤松略感焦躁。

瑶子漆黑的眼眸从极近距离慢慢转向赤松。“他为什么会在西装里留下那种名片？”

她注视的不是赤松的脸，而是自己心中浮起的念头。

“如果是有计划的杀人，应该不会留下可以辨认身份的东西吧，而且那张名片，只要一调查，立刻就知道是伪造的。凶手为什么要把那种东西留在尸体身上？”

“也许是要扰乱警方的调查方向吧？”

“这样只不过是将身份不明的尸体套上‘春名’这个假名字。这么做有什么用？”

“不知道。”

“凶手或许是想告诉某人，这具面目全非的尸体就是春名吧？”

“你说的某人是指谁？”

“实际见过春名诚一的人。”

“那么，也就是……”

也就是瑶子。

在防卫厅前的咖啡厅，被春名唱作俱佳的表演唬得一愣一愣的瑶子。

为了再次听到他的赞美，决心做出最佳调查报导的瑶子。

“你是说，他想告诉你，春名诚一已经死掉了吗？”

“我也不知道。”

“他想告诉你，春名的死是被春名的告密激怒的麻生干的……”

“我也不知道这到底是怎么回事……”

谜底太深，瑶子无法解答。

最后的影像，是在仓库屋顶上排成一列的乌鸦。

嗅到散布在柏油路上的死尸味，张大凶恶的长嘴一起尖叫的乌鸦，在瑶子眼中看来，简直就像潜近自己身边的死亡阴影。

当天下午，警视厅一课的刑警来到电视台。

刑警是来拜访瑶子的，但仓科与森岛也决定陪在一旁。

警察一定是来询问瑶子，在小石川分局前偷拍到麻生的录影带是从哪里弄来的。对于警方的这种要求，身为传播媒体，一定要坚持保密原则，绝不透露。

“终于来了。”森岛粗声自言自语道，似乎觉得已经没有义务再包庇瑶子，决定豁出去不管，让仓科自己去应付警察。

挂着名家复制画的接待室，就像被冰墙包围般透着寒意。瑶子与两名刑警互换名片。

茂密的头发中白发夹杂，看起来就像个小公务员的齐藤刑警，一边哆哆嗦嗦的闲聊着天气，一边观察瑶子。

他的身旁坐着脸色苍白，看来弱不禁风的年轻刑警长野，正慢吞吞的喝着咖啡厅送过来的咖啡，并且用更明显的眼神观察着瑶子。

瑶子浅浅坐在皮沙发上，跟两个视线在自己身上上下打转的刑警面对面。

“真是奇怪的天气，明明已经五月了，海边却还吹着刺骨的冷风。对对对，那应该也是今天这种风造成的吧。发现尸体的地点，唉，简直是一塌糊涂，眼看着血水流满整条路，简直就像杀戮战场。害我们伤透脑筋，不知道怎么靠近尸体。”

天气的话题转到恶心的方向，瑶子等人才知道，这两名刑警是调查今早的死亡案件的。

然而，只凭着持有邮政省名片的男子陈尸在东京一隅，警方就能联想到那是提供带子给瑶子的邮政省相关人员吗？

也许是刑警的直觉吧。正当瑶子这么想时，齐藤看着瑶子说：

“死者身上只有皮制的名片夹，其中除了春名诚一的名片，还有另外一张名片。”

旁边的长野接口说：“是远藤小姐的名片。”

那是在防卫厅前的咖啡厅交换的名片。

原来如此，所以这两个刑警才会来这里。

“你跟死者是什么关系？”齐藤直截了当的问道。

“是工作上的来往。”瑶子从武装的盔甲后发声回答。

“请你说详细一点。”

“是什么样的关系，警方应该已经想到了吧？”

年轻刑警坐在苦笑的齐藤身旁，露出“不要用问题回答问题”的表情。

“听说吉村律师的‘事件检证’，是远藤小姐剪辑的。”

果然是朝这一点攻击。 棒槌学堂·E书小组

“我们认为，节目中所提到的，很了解邮政省内部情形的情报提供者，应该就是今早发现的死者春名诚一。”

“实在很抱歉，我不能回答你。”

大概没想到瑶子会表示得这么干脆吧，两个刑警露出错愕的表情。

“关于取材来源，我不能说。我想你们也知道，根据一九八〇年最高法院的判决，新闻从业人员不公开取材来源的拒绝作证权，在民法上被认定为应该受保护的职业机密。”

仓科一直抱胸听着。他只能同意部下的话。而赤松却坐立不安的不停更换翘脚的坐姿，瑶子很清楚他内心正如何提心吊胆、七上八下。

“即使取材来源死了，也要贯彻原则吗？”

“我不能答复你。”

这时仓科松开手臂，倾身朝向刑警。

“我也可以问个问题吗？”

他换上了采访的表情。那是在他的全盛期，可以随心所欲制作节目的那个时代的热情。他不等刑警回答就开始发问。

“请容许我假设一下。假设是春名诚一把邮政省内部检举的带子交给我们台里的远藤，而且春名诚一不是自杀而是他杀，警方认为是谁杀死了春名诚一呢？”

齐藤搔搔太阳穴，说：“这个嘛……”

长野则朝向瑶子，讽刺的回敬一句：“这是我们的职业机密。”

“你们是不是认为，这是因春名诚一的检举而受害的人，对他采取的报复？”

麻生应该是杀害春名的嫌犯吧？仓科尖锐的刺探着。

“在我们尚未查明春名诚一的身份之前，我们完全不了解他与麻生先生的关系。现在我们惟一的线索，就是死者持有远藤小姐的名片。”齐藤谨慎的挑选着字眼说。

仓科当然没有那么容易打发。

“到底怎么样？麻生公彦也是嫌犯之一吗？”

“调查吉村律师命案时，我们的确传讯过他。”

“今早的事件也很难任意传讯吧。顶多只能若无其事的问他昨晚人在哪里。没错吧？”

齐藤不由自主的回答“一点也没错”，情况完全被仓科主导了。

“这也是我的假设啦……”

仓科用“假设”这个字眼当作拐杖，逐渐拨开推测的密林深入其中。

“要在这个大都会中找出身份不明的告密者加以报复，实在不太可能。杀死春名的凶手，一定是能随时和他保持联络，跟他关系密切的人。”

“嗯，应该是吧。”

“所谓的关系密切，以目前的状况来看，应该是在吉村律师横死事件中有共谋关系。警方大概也是这么想吧？”

瑶子也在思考。仓科想说的是，麻生与春名是杀害吉村律师的共犯。但不知是春名良心发现，或者只是想把罪名全推到麻生头上，所以拍了那卷带子，诬陷麻生是杀害吉村的凶手，交给瑶子在电视上播出。麻生得知这是春名设下的陷阱后，在盛怒中杀死了背叛者……

“我这也是假设啦……”瑶子加入讨论。“如果麻生的动机真的是要报复陷害自己的人，他憎恨的对象只有告密的春名诚一一个人吗？”

“说得也是。”齐藤苦笑着说。不只是背叛者，或许也会对播出告密录影带的人怀抱杀意。”

“我们正在担心远藤小姐是否会有危险呢。”长野以施恩的口吻说道。

齐藤看着手表说：“我们现在正在侦讯麻生先生，应该可以确认他在春名诚一死亡推定时刻的行踪。”

瑶子从两名刑警的脸色可看出，他们似乎对于侦讯麻生感到万分不耐，这从他们的言谈之间也隐约听得出端倪。

麻生果然与吉村律师遇害事件有关。他跟春名是共犯吗？他杀死春名，连播出录影带的我也不放过吗？

瑶子仔细的玩味这个想法。线索实在太多了。麻生阴郁的不断要求道歉，还偷拍瑶子的日常生活录影带寄来。

这种行为，就像猫在玩弄到手的老鼠吗？先用前爪充分玩弄过后，再将爪子刺进去吗？

从心底涌出的恐惧逐渐传遍全身，但瑶子还是无法完全接受这个想法。麻生公彦真的有这么残忍吗？

从眼前刑警的态度看来，警方虽然也对麻生心存怀疑，但恐怕也有相同的疑虑吧。

“听说麻生单枪匹马闯来电视台抗议，后来又在电视台前要求远藤小姐道歉是吧？”

一定是从警卫那里打听出来的。

“他有没有更进一步骚扰你或恐吓你？”

“没有。”

赤松的视线刺在瑶子脸上，表情也充满讶异，仿佛在说，你为什么不说出他寄来偷拍录影带的事呢？

两名刑警把咖啡喝得一滴不剩后便回去了。

虽然瑶子坚持取材来源保密的原则，不肯松口，但是他们大致可以确定，提供告密录影带的人就是今晨的死者春名，离开时一副颇有收获的表情。

在特别接待室外的走廊目送两人离去后，仓科对瑶子说：“跟我来，我有话对你说。”

转移阵地到播映中心内的会议室，瑶子接着受到上司的追问。瑶子告诉自己，现在还不能放松。

“连死人的名誉也要保护吗？”仓科一开口便带着讽刺。“你觉得这样，死掉的春名会高兴吗？”

“我知道你想说什么。”宛如一池浅水反射出的淡淡阳光，瑶子露出笑容说：“平常剪辑手法偏激，根本不在乎报导伦理的女人，为什么这时候偏偏成了认真守法、毫不通融的记者，是吗？”

瑶子旋即收起笑意，用凌厉的目光盯着仓科说：“因为这是我的战斗方式。”

“战斗方式……吗？”

那并非揶揄的口吻。

带着摄影师和录音师，以人数最少的采访小组走遍全国，追讨罪犯时的仓科，已经在不知不觉中被时代吞没。以前上面的老板曾丢下难题，吩咐他做可以提高收视率的有趣纪录报导，他当下拒绝，厉声说，如果要在自己的节目中搞什么实况重现的戏码，那还不如离开制作现场。那时硬派的报导纪录节自早已陆续从电视上消失。然而，当他成为一个管理者后，反而比在制作现场时更必须迎合体制。

“时代不同了。”

你想告诉我，这种战斗方式已经落伍了吗？

“是时代的因素吗？”是你自己认输了。瑶子将这句话咽回肚里。攻击一个早已忘记战斗方式的人，就点到为止吧。“前天我也说过，春名送来的带子有许多疑点。在我没弄清真伪之前，我不想告诉警方带子是从春名那里得来的。”

“你是说，要查明是否是他自导自演？”

操作情报、播映伪造的情报，通称为“自导自演”。

关于操作情报，其定义为：“媒体在选择情报，以及剪接、编辑过程中，从企划、采访到实际播映的各个阶段，用异于社会真实的形态刻意加以制作。”

自导自演并不是现在才有的，这点仓科和瑶子都很清楚。

“自古当权者就常用这种手段，德国纳粹的希特勒和他的宣传大臣格贝尔斯(Goebbles)甚至把它扩充到国家规模。”

难道是想讲解自导自演的历史吗？瑶子一边揣测仓科想要说什么，一边侧耳倾听。

“为了强化日耳曼民族应该统治世界的主张，他从与纳粹毫无关系的古典作品或权威学者的书中撷取符合自己主张的部分，断章取义的作成一篇文章。这也影响到电影的领域，当时据称是希特勒情人的女导演雷妮·利亨修达尔，运用当时最新的器材，把纳粹的党代表大会拍成一部壮观的宣传电影。不仅如此，雷妮在希特勒的支持下，还制作了一九三六年的柏林奥运纪录片。”

瑶子曾在历史性节目中看过这部名叫“奥林匹亚”的纪录电影，里面充斥着自导自演的伪造镜头。在希腊点燃圣火的那一幕，其实是在德国的摄影棚内拍摄的。短距离赛跑的起跑特写，也是在别的场所事后拍摄的。

“英国的评论家抨击道：‘这不是柏林奥运的正确纪录，纪录片应该是真实的纪录。’对于这点，雷妮冷笑着驳斥：‘那部电影是我脑中的奥运，对我来说就是真实。’”

瑶子逐渐明白仓科想说什么了。

“那的确是充满伪造影像的纪录电影，可是直到现在，在奥运纪录片史上，公认还没有任何一部影片能超越雷妮的‘奥林匹亚’。”

“请你直说吧。”

“问题出在远藤瑶子脑中的那个真实。”

仓科似乎是在暗示，“真实”这个字眼也可以换成“恶意”。

“什么叫做真实？”瑶子反问。看来这场议论会变得不太愉快，然而瑶子好像受到某种冲动驱使，滔滔不绝的说：“请你回想一下。过去你不也认为，真实只是天真的幻想吗？”

仓科既不承认也不否认。真狡猾，瑶子想。

“百年的影像历史，其实不就是自导自演的历史吗？什么超能力啦，心电感应啦，未发现的怪兽之类的伪造影像，在收视率的背书下，变得越来越真伪难辨。”

伪造影像的发达史，与影像技术的革新一起迈步向前。

例如最近的电子处理技术，靠着电脑和数位纪录有了大幅进步。被称为“电子橡皮擦”的机器，可以把古装剧场景中拍到的电线杆，轻易的从画面上消去。

“影像剪辑是把纪录下来的现实，加以缩短组合，所以不能信任。如果是现场直播，就无法动手脚——像这种见解最近也受到挑战，因为即使现场直播，还是可以操作时间。”

比方说棒球赛的转播。当打击者击中球时，以前摄影机会犹豫，不知道该去拍摄追球的内外野手，还是捕捉跑垒的镜头，现在却可以同时让观众看到内外野手接球和跑者跑垒的镜头。两个镜头大约只差一秒，剪接在一起，就可以让观众看到过去的一秒钟。像这种“重叠时间”的手法，新闻界也经常在暗中使用。

“我记得是艾森斯坦(Eizenshtein)吧，他曾经说‘影像剪辑就是让观众产生错觉，将不存在的空间当作本已存在的’。影像这玩意儿，即使不加上伪造与蓄意演出，其实本质上就有虚构性吧？电视镜头使人亢奋。你说被访问的人面对镜头时，会表现出平常的样子吗？一定会比平常更仔细化妆，比平常更亲切的回答间题。对于普通人来说，摄影机本身就是非日常的。照这样说来，在原本就已脱离真实的影像中寻求真实，有什么意义呢？影像是否接近真实，对我们来说根本不是大问题。就算是难辨真伪的影像，我们每天不也都投注最大的心力，考虑如何使用它，如何润色，让它变成吸引观众的形态播出吗？如果一开始就没有真实这种东西，那就只有借助拥有冷静判断力者之手，做出充满魅力，有绝对性的真实。”

“那是上帝之手吗？”

仓科用下额指一指。那是瑶子没涂指甲油也没带戒指的手。

“如果再怎么努力，也得不到什么名声和财富，至少操纵一下真实，享受一下当上帝的快感，是吗？”

“你敢说你从来没有享受过那种快感吗，副理？”

“我不敢。我曾经充分享受过。但是，某个家伙跟我们一样清楚影像对人们的影响力，这次不就把我们这些电视人骗得团团转吗？”

瑶子一时之间说不出话来。他说中了瑶子最大的耻辱。

“你想做什么？启蒙？洗脑？”

仓科的目光像个父亲。强硬的口吻中，带着祈求瑶子不要误入歧途的关切。

“你想变成什么？一个掌权者吗？”

这十根指头赋予影像力量，煽动副教授家人的怒火，替夫人铐上了手铐；暗示官商勾结与律师遇害案件有关，惊动了警视厅。

真如副理所说，我想要的是权力吗？瑶子回视仓科，在心中自问。

“如果是这样，过去有很多例子。第二次大战期间，以解说新闻广受欢迎的艾德华·马罗，曾在某纪录性节目中，批判麦卡锡与反共活动委员会的暴行。马罗聪明的地方是，他完全没有用批判性的言词，只是淡淡的用影像介绍两个因为麦卡锡主义失去个人尊严的事件。单凭受害者含泪的脸部特写，就有足以改变舆论的震撼力。在甘乃迪竞选总统时，劝告他利用电视媒体的也是马罗。为了让他说话时，好像在凝视每一个国民的眼睛，还特别发明了可以看着镜头正面念稿的自动字幕机。充分了解电视与影像魔力的马罗，在甘乃迪就任总统的同时，当上了CIA局长。我想，他在这个职位上也不会缺少活跃空间吧。还有呢。CBS电视台的华特·克隆凯向来的信念，就是绝不在自己的节目中发表个人意见，但在越战的特别节目中，他头一次陈述个人见解，表示‘我们应该立刻从这场战争抽身’，在全美引起强烈的回响。据说詹森总统决定结束战争，就是受到克隆凯的发言影响……怎么样，你也想仿效这些前辈吗？”

“那么，被拍摄的人又会怎么样呢？”

失去一切，在东洋电视台的镜头前，叫人看了满心不忍的麻生公彦。

仓科和瑶子一样，都不认为吉村律师和春名之死与麻生有关。麻生公彦只不过是一个人生不断走下坡的人。

“我讲过很多遍，叫你一定要盯紧春名，结果你还是跟丢了他。这是你的失误。这一点你可不能推脱。”

“你到底要我怎么办？”

瑶子的声音不由得发颤。她已经多久没因上司的责备而声音发抖了？

“我说过了。今后就是地狱，你只能熬过去。”

会是怎样的地狱呢？瑶子可以想像得出来。她眼前浮现仿佛要争食春名尸体的乌鸦群，在仓库屋顶上排成一排，高声啼叫的景象。

死者怀中，还有瑶子那张吸饱了鲜血的名片。

杀死春名的人为什么要将瑶子的名片留在那里？疑问从她准备下地狱的心中汹汹涌上。

凶手的目的，恐怕是这样吧。

警方根据那张名片发现瑶子与春名的关系，确定是春名将录影带交给瑶子。由于瑶子制作的“事件检证”使麻生受害，警方大概会认为麻生将怒气发泄在春名头上。这样一来，麻生就成了杀害春名的嫌犯。

打算让我下地狱的人，真的会盘算到这么周密的地步吗？

与看不见的敌人战斗的地狱。

不在场证明。只要昨晚麻生有不在场证明，便可击溃那个隐形敌人的计谋。





第十四章

因为春名之死而被警方盯得更紧的麻生，应该没空再像之前那样缠着要求道歉了吧。

这种安心感，使得瑶子至少可以毫无恐惧的踏上归途。

不过积压在全身关节的疲惫，几乎要打败瑶子。她的身心团结一致，拒绝去反当仓科的那句“熬过地狱”。

瑶子将脚踏车停在停车场锁上，正要走向都营住宅的入口时，突然停住了脚步。

信箱旁边有个黑色的人影。瑶子的心脏开始急速跳动，恐惧从脚底爬升至五脏六腑。

眼见瑶子向后退，倚在信箱旁的那个背影缓缓离开信箱，转向这边。另一个人影也从后面出现了。

走到街灯下的是齐藤和长野，那两个刑警。

“吓了你一跳吗？”

齐藤亲切的微笑背后，流露出那似乎也是他的目的。

“有什么事吗？”

瑶子脸上总算恢复了血色。

“有件事情一定要来请教你。”

“明天再说不行吗？”

“一下子就好了。”

虽说如此，但看来似乎不是站着就能说完。

“……我家没东西可以招待你们。”

“没关系。” 棒槌学堂·E书小组

两名刑警跟着瑶子走上楼。已经有几年没让男人进屋了呢？瑶子懒得去回想。

两人进屋后，瑶子请他们在厨房的椅子上坐下。瑶子从隔壁房间搬来书桌用的转椅，面对两人坐下。

“已经到了打开窗户，坐在窗边喝啤酒的季节了。刚才路上还有小朋友在放烟火呢。”

看来这个人不论任何时候，都得先聊聊季节才肯进入正题。

“对不起，我已经很累了，麻烦你有话直说好吗？”

她注意到长野的视线。长野正盯着放在角落的可燃物垃圾袋。里面装的是麻生传真过来要求道歉的纸堆。凝神细看的话，或许可以透过半透明的袋子看到“道歉”两个字。

“白天我们侦讯麻生公彦时，他坚持他有不在场证明。”

“是吗？”瑶子虽然装作没兴趣，心里却急着听下文。

“他说昨晚十一点左右，他正与某人见面。”

“你们确认过了吗？”

“正打算要确认。”

他摆出悠哉的姿态，问：“我可以抽烟吗？”

“请你不要抽。”瑶子说。

“所谓的某人……”

齐藤在指间搓弄着拿出来的香烟，视线突然移到瑶子脸上。

“就是你，远藤小姐。”

“啊？”

“麻生公彦说，昨晚十一点左右，为了要求你道歉，他在楼下的中庭等你。”

瑶子的脸在齐藤与长野的注视下，宛如泥糊的墙壁一般僵硬起来。

“他说那时这间屋子亮着灯，他曾跟站在窗边的你目光相对，你清楚的看到他挥手。”

原来那并不是幻觉。在眨眼之间逐渐模糊的，麻生的影子，只有潮湿的嘴唇留下残影，最后从视野中完全消失。

“怎么样，在那个时间，你曾经目击麻生先生吗？”

“……我不知道。”

“你说不知道是什么意思？”

长野开始攻击。“到底是看到了，还是没看到？”

“我觉得好像看到类似的人影……”瑶子暖昧的回答。或者她应该说，她看到像幻影般的麻生公彦吗？

如果断定昨晚的男人就是麻生，他的不在场证明即可成立，多少可以瓦解那个试图操纵自己与麻生的人物的企图。

然而瑶子对于自己现在掌握着麻生的生杀大权，有一种挥之不去的不祥感。

在拯救麻生这个情势的另一端，隐约闪现麻生张着快滴口水的红唇，邪恶微笑的嘴脸。

“这么说，你不能确定昨晚在中庭的人就是麻生啰？”齐藤再次确认。

“……对。”

两个刑警的嘴角流露出回到起点的失望。白天时也是这样。他们给瑶子的印象是很想得到麻生无罪的确证，却因得不到而万分遗憾。

“因为他是个麻烦人物吗？”瑶子抬眼问道。

“你说什么？”齐藤一时摸不着头绪。

“因为他很难缠，在遭到首都电视台的报导影射后，就在盛怒之下向东洋电视台控诉受到报导伤害。所以警方希望早点找到他无罪的证据，把他剔出嫌犯名单，对不对？”

“那种人根本不可能杀人。”长野毫不掩饰的说。

终于听到警方的真心话。在瑶子心中，有某种东西蠢蠢欲动，逐渐成形。

“你们还没查出春名的底细吗？”

“你又不肯告诉我们取材来源，到目前为止，春名与麻生之间没有任何关联。”

齐藤虽然这么说，但经过白天的访谈，他已经确信春名就是告密录影带的提供者。

“在这种状况下，我们不能再为春名遇害的事约谈麻生。他是个把媒体当作佣人使唤的危险人物。如果演变成人权问题，又像那个电视节目一样惹火他，我们可吃不消。”

瑶子脑中突然闪过一道银光。

这就是他的目的。麻生的目的就在这里。

“你怎么了？” 棒槌学堂·E书小组

齐藤讶异的看着瑶子盯着某一点的表情。

“有件事我想请你们确认。”

瑶子把角落的可燃物垃圾袋拖过来，打开袋口，把里面的东西全部抖落在地板上。那是散乱成堆的“道歉”传真纸。她从里面找出最新的一张。

齐藤与长野默默的看着。根据内容，只要稍微想一下就知道，那是麻生传过来的。

瑶子找到那张“请你快点道歉”递给齐藤。

“传真地点就在附近那家便利商店。这上面有传真时间。二十二点五十二分。如果能够证明这是麻生先生亲自传过来的，即可如你们所愿，洗清他的嫌疑了。”

“这张我们先收下了。”

两个刑警站起身。大概打算立刻去那家便利商店确认吧。瑶子很想跟他们一起去。

瑶子并非想与警方一同洗清麻生的嫌疑，而是正好相反。

如果能查明传真的人不是麻生，瑶子心中萌生的假设，便朝真实迈进了一步。

真实。她想起自己曾经对仓科说，那种东西只是天真的幻想。

瑶子深切的体认到，惟有抓住真实，才能战胜地狱，即使那只是天真的幻想。

瑶子自问：那么，远藤瑶子的真实是什么呢？

简而言之，就是“麻生公彦才是连续杀人事件的真凶”。

从小石川警局出来，浮现两秒钟笑容的麻生。看到那个镜头时的厌恶感与异样感。直觉并没有错。我所做的并不是错误报导。

“打扰你了。”眼看两名刑警走出门口，她有一股冲动，想把她的确信告诉他们。

如同顺利解开缠成一团的线团，她逐渐明白了麻生公彦的策略。

然而，当胜利的确信在内心沸腾的同时，心里也响起了警告声。

那里恐怕是个无底泥沼吧？你是否企图在那种危险的地方寻宝呢？这也许就是仓科副理所说的地狱吧。





第十五章

霞关的天空没有半朵云。令人冒汗的阳光，使得公务员换上白衬衫。

当她正要推开邮政省的正面大门时，中年的警卫叫住她，问“你要找谁？”当她表明和放送行政局的人有约后，警卫命她在柜台的会客表上写下自己的名字。

根据赤松从记者联谊会听来的消息，麻生一周后便要调职，目前似乎天天忙于交接工作与整理残务。

“放送行政局的麻生是吧？”

总机小姐复诵一遍，用电话替她找人。

“有位首都电视台的远藤小姐来找麻生先生。”

总机小姐的话似乎使对方突然愣住了。看来应该是麻生本人。“是的，首都电视台的远藤小姐。”

瑶子的突袭一定令他手足无措。

“请到十楼。”取得会客许可后，总机小姐将通行证交给瑶子。

她采取了跟麻生到首都电视台抗议时同样的步骤。这是和采用“以牙还牙”战术的对手过招时惟一的礼仪。

来到放送行政局的大厅。这是在“监督·指导”的名义下，操控瑶子这些电视从业人员的单位。混杂的大厅，与一般企业的气氛没两样，但这里毕竟是男性的堡垒，女性人数看起来似乎比一般企业少。

“欢迎光临。”

麻生从办公桌之间利落的走来，挂着竭诚欢迎意外访客的笑容。也许是从知道瑶子来访那一刻起，绞尽脑汁想出来的表情。

“真没想到，远藤小姐竟然会主动来找我。我正好也想跟你谈谈呢。”

瑶子心想，他是个在称呼自己时，懂得巧妙区分“我”“小弟”“俺”的人。

“来，请这边坐。”

他将瑶子带到大厅正中央，那边有个用隔板隔开的会客区。

“宫田，麻烦你倒杯咖啡。”

“不用了。”瑶子回绝道。

“人家说不用了。这个人呀，就是在那个节目中剪辑我微笑的人。很过分吧。她就是不肯道歉，你们也帮我说说她嘛。”

麻生对周围的部下虽然特别亲切，但年轻的公务员听到这番话，却浮现困扰的表情。

他压低声音对瑶子说：“每个人看见我就像看见罪犯似的。既然我这么碍眼，叫我停职在家就好了嘛，亏我上司也做得出来，故意叫我继续工作。像这样应该叫做凌迟吧，还是拿我当小丑看呢？”

他爽朗的哈哈大笑。瑶子依旧面无表情，专注的观察麻生。

“由我先说可以吗？”

“请便。” 棒槌学堂·E书小组

“你真过分耶，远藤小姐。我们不是明明四目相对吗？你竟然说什么虽然看到中庭有人影，但不知道是不是麻生公彦。”

看来他在接受警方侦讯时，听说了瑶子的证词。

“我的确是这么回答的，但我又把‘请你快点道歉’那张传真交给刑警。他们去便利商店调查的结果如何？”

“你说那个呀。”

“你承认那是你传真过来的吧。”

“是啊。”

“店员不记得晚间十一点时，你在便利商店传真过吗？”

“你应该也清楚吧。那家便利商店的传真机是由客人自己操作的，而且又在卖场后方，所以店员无法确定。”

“没有任何人记得你的样子吗？”

“算我倒霉吧。”

瑶子勉强忍住想笑的冲动。

“不过因为你说好像看到一个类似我的人影，警方好像勉强承认了我的不在场证明。”

“应该不会是你的替身吧。”

“谁肯来做我的替身？那些家伙吗？”

他是指大厅的年轻公务员。他们不时斜眼偷窥瑶子和麻生。原来如此，麻生是个小丑。

“根本没有人愿意帮助我。我在部下之间是出了名的讨厌鬼！”

笑声拖着长长的尾巴。那是面对残酷现实已经豁出去的男人，不拘场合的大笑声。

“春名诚一，我连听都没有听过。据说他就是把偷拍我的录影带交给你的人？”

瑶子耸耸肩，没有回答。这是保密原则。

“如果是陷害我的人，那我当然很恨他，问题是我根本没见过那个人。”

眼睛的笑意。脸上的笑纹。瑶子仔细的观察是否有破绽。

“那你今天来有什么贵干呢？”

瑶子从皮包取出两卷录影带递给他。

“这是什么？”

麻生的笑容僵在半途，用充满问号的眼神盯着瑶子手上的东西。“送给我的？”他大概误以为是礼物，打算从瑶子手中收下。你到底打算演戏演到什么时候？瑶子收回录影带，重新用刀锋般锐利的眼神审视麻生。

“看来你不是为了之前的事来道歉的。”

“这件事，我还没有告诉警方。”

“哪件事？”

“警方不愿怀疑你是两桩杀人案的嫌犯，但若看到这些录影带，说不定会改变主意。”

“我不懂你的意思。”

“这算是威胁吗？”

声音传入大厅中一些人的耳中。瑶子是故意要让大家听见的。公务员虽然看起来忙于工作，其实也正因险恶的气氛感到紧张。

“你说威胁是什么意思？拜托你不要说得这么夸张。你看，大家都在看着呢。就算下周我就要被踢到旭川去，但是现在还得当这些家伙的上司呀。”

话虽这么说，听起来却似乎不甚介意。

“远藤小姐，我来介绍一下。这位是须崎课长。”

坐在对面听他们说话，看起来像是主管的人，表情僵硬的走了过来。麻生替瑶子引见。

“课长，这位是‘Nine to Ten’的远藤小姐。”

“首都电视台的人突然来访，有什么事吗？”

须崎连名片也没拿出来，对瑶子的来访充满警戒。

“是你拍摄的吧。”瑶子继续对麻生说。

“你说什么？”麻生一头雾水。

“就是这两卷带子。”

“这是什么带子？”

“远藤小姐，你这到底算是哪一种抗议？”

“你的部下麻生公彦先生，偷拍我的私生活，把这些录影带邮寄到电视台来。”

须崎转向麻生，用“喂，真的吗？”的眼光看着他。

“是远藤小姐的私生活吗？那我还真想看看。”

麻生未对被指控的嫌疑加以反驳，反倒对带子的内容露出极有兴趣的表情。

“可以呀，请看。”

瑶子将带子交给麻生。在会客区一隅，有一台跟录放影机一体成形的电视机。麻生打开电源开关，将带子插入机器。

麻生似乎充满期待，专注的看着画面，瑶子在一旁凝视着他。他会用什么表情看自己拍摄的东西呢？

影像开始了。

首先是早晨上班的景象。

接着是回家的景象。当公寓窗口出现剪影时，摄影者连忙从秋千上起身躲藏。

在追星族的中学生群聚的后门前，瑶子骑着脚踏车出来了。当她察觉异状回头时，摄影者躲进了人群中。

从瓦斯表上取下备用钥匙开门的瑶子，察觉到什么，转向这边。

“噢。” 棒槌学堂·E书小组

麻生吐出含意不明的叹息，再换入另一卷录影带。看第二卷时，他的表情并无变化。

在便利商店买好东西，瑶子坐在公园啃三明治的画面持续着。

“这么说也许有点那个。”麻生忍着涌上的笑意。“你的生活很寂寞耶。”

瑶子取回播映完毕的录影带，对须崎说：“麻生先生对那两秒钟笑容在电视上播出的事，一直耿耿于怀，就用这种方式来报复，让我在精神上觉得很痛苦。”

“这么说，你了解被拍者的感觉了吗？”麻生说。

“刚才这句话你听见没有？”瑶子抓住话尾对须崎说：“对于用影像伤害自己的人，就用影像加以报复，这就是他的目的。”

须崎困惑的歪着头苦笑。这个课长八成也怀疑麻生，知道他可能做出这种阴险的报复。然而在跑来控诉的外人面前，他必须摆出相信部下清白的表情。这就是维护组织的公务员。

“你有什么证据证明麻生的确拍了这些带子吗？”

“请你这个上司好好调查一下。你可以质问他。”

须崎问部下。“你干了吗？”

“没有。”

“他说他没做。”

瑶子知道，这是在敷衍她。

“刚开始我本来以为只是单纯的骚扰，结果并不只是这样。这是威胁。”

“我就是搞不懂这一点。你在说什么威胁啊？”麻生问。

“你想警告我，不准再追查下去了，对不对？”

“追查下去？”

“你想用这些录影带，阻止我在‘事件检证’中报导吉村律师和春名诚一这两桩杀人事件的关联，以及凶手的真面目。”

言外之意似乎已经够清楚了。

他是在威胁瑶子，如果再继续追查这个事件，就会跟吉村和春名一样，鲜血与脑浆溅满柏油路面。

原本一直带着开朗微笑的麻生，表情上出现似乎皮肤敏感的地方被人捏了一下的反应。

须崎说“请你先等一下”，阻止这个话题继续发展下去。

“远藤小姐，这是首都电视台的正式抗议吗？如果是这样，麻烦你先提出公文。如果能加上具体的证明，我们会考虑如何来处置，今天请你先回去吧。”

瑶子注视着麻生。刚才在一瞬间流露出残酷本性的麻生，现在却好像椅子少了一只脚，表情微妙的失去平衡。

“你也真是的，为什么不问一下来访目的就让她上来了呢？”须崎用这一点责备部下。

“对不起。我还以为她终于愿意道歉了，所以就忍不住让她来了。”

这话听起来像是真心话。

“请你回去吧。”须崎站了起来。

瑶子也不再坚持。她将录影带收进皮包，站起来说声“告辞了”，转身离开会客区。

一边工作一边竖着耳朵偷听的公务员，碰上瑶子的视线时，立刻一起避开。

“远藤小姐。”

瑶子正要走向走廊，听到麻生的叫唤，回过头去。

须崎课长已经回到自己的座位，正在接电话。说不定是针对首都电视台新闻部职员来突袭的事，打算通过什么人提出抗议。

其他公务员都故意不看瑶子与麻生。麻生叫住瑶子，确定四周没有人在看之后，朝着瑶子逐渐展露笑容。

那是瑶子剪辑过的笑容，那个据说是对穿黄衣服的小女孩展现的，充满解脱感的笑容。然而，现在的笑容无复当时。麻生的眼睛凹陷。脸上虽然笑得出现几条鱼尾纹，但两只眼睛却在唱反调，充满死亡的阴影。仿佛是个早已失去视力，却还拼命要活下去的死人的眼睛。

是谁创造出这样的他？也许是自己，也许是那个影像剪辑害的，瑶子想。然而，心中的另一隅也在尖声高叫，这家伙是杀人凶手，应该接受制裁。

麻生的两手缓缓抬起，在他的脸前，用两手的大拇指与食指组合成一个四角框框，从框中窥视着瑶子。

那是电视荧幕的形状。我会从这个框中盯着你的。无神的双眼闪动着黯淡的光芒，威吓瑶子。

瑶子为之悚然。看久了之后，那个四角框框几乎要烙印在网膜上。

我在看着噢。我随时都在看着你。如果你害怕了，就流着泪向我求饶吧，而且给我闭上嘴，不准再追查。

麻生的声音在脑中低低的回响，头盖骨的表面开始砰砰跳动，瑶子转身离开大厅。

“远藤小姐！”耳边又传来诱惑似的呼唤声，但她再也没有回头。

那天深夜，剪接部门还亮着灯光。

赤松从傍晚就在电视台工作，当他从播映中心下来拿背包时，发现办公室后方的人影。

深夜新闻结束后，除了留下来过夜的人，办公室应该是空荡荡的，但是现在还有人埋首于一组剪接器材前。

“远藤小姐……”

走近一看，瑶子的十根手指正在剪接机上跃动。每根手指似乎都有各自的意志，不停的跳动着。那是瑶子一直让赤松心醉的姿态。

然而，今晚的瑶子连赤松的呼唤也充耳未闻，一心一意的盯着荧幕，看起来仿佛把灵魂卖给了眼前的影像，有一种鬼气逼人的气势。绑在脑后的马尾，三分之一已经散落在发带外。那是工作不顺，拼命搔头的结果。

“你怎么了，远藤小姐？”

赤松提心吊胆的走近她。看着出现在荧幕上的画面。那是跟踪吉村律师的灰衣男子的背影。瑶子现在正要在这里切入麻生走出小石川警局，露出充满解脱感笑容的镜头。

“你在做什么？”

“下周的特集企划。”

“等一下。副理没答应吧？你怎么可以擅自……

而且，你这样做是什么意思？”

灰衣男子与麻生完美的剪接在一起。在跟踪从酒馆走出的吉村的神秘男子后，切入麻生从警局走出的身影；在仰望吉村事务所的神秘男子后，切入走向警局停车场的麻生；在现场围观人群后方出现的灰色人影后，接上麻生在警局停车场露出笑容那一瞬间的停格镜头。

她只是在麻生一路走来直到浮现笑容的过程中，插入灰衣男子的影像而已。连小孩都会的简单明快的剪辑方式。

“这是怎么回事？”

“什么？”瑶子的手指灵巧的移动着。不，如果仔细看，离灵巧还有一大段距离。动作迟滞、错误百出。

“你不是才说过，这卷带子是伪造的，麻生是笑容被利用的受害者吗？”

“就是他。”

“你在说什么？”

“就是他杀的。”

“你在胡说什么啊？”

“那是杀人凶手的眼睛。”

“等一下，远藤小姐。”

“我们太小看那家伙了。”

“请你看着我。”赤松硬是将瑶子的椅子转过来。

瑶子的眼中，有着只要逮到机会立刻便会扑过来的冲动，但也好似被逼至绝路的野兽。

“他说回小女孩一笑，那也是谎话。他只是利用在警局停车场玩耍的小孩作借口。”

“我会找到那孩子的，我会找到小女孩，当面问她有没有对麻生笑……”

瑶子打断他的话。“他一直叫我道歉，只要能让媒体道歉，麻生就能成为完美的受害者。他从一开始就打着这个主意。”

“到底发生了什么事？”赤松力持冷静的问道。

“那家伙在看我，他一直在看着我。”

声音苦涩的从瑶子的喉头发出。这是赤松头一次听见她如此畏缩的声音。

“我们去找证据。我会保护你，只要麻生拿着摄影机出现在你附近，我立刻逮住他。”

“我希望你装作什么也不知道。”

“你到底在说什么？”

“这次的‘事件检证’单元……就像以前那样，让我在播出前及时完成。只要让副理来不及检查，立刻播出就行了。”

“你疯了。”赤松对瑶子混乱的模样有些不知所措。“你一定是疯了，远藤小姐。”

“我不想给你添麻烦。就算是我自作主张。”

“如果再扯出更大的问题，那真的会完蛋耶。森岛先生和有川经理都在找机会把你赶走。上次节目结束之后，他们也在化妆间和长坂先生商量，说要替‘事件检证’找一些新鲜的外包工作人员，换个面貌。请你不要天真的以为观众会永远支持你。虽然目前这件事在副理的层级压下去了，但是最近投书批评‘事件检证’的人越来越多。”

“那是假的，是森岛叫人写的。”

“有很多人都在反应，‘事件检证’所说的是否就代表首都电视台整体的意见？就算扯破嘴，我们也不可能说出这只是一个剪接师个人的看法。被观众这样追问却无言以对，我看经理也快吃不消了。”

“那些不花钱就可以看我们节目的人，要说就让他们说好了。”

“东洋电视台播出麻生的反驳意见，显然也是要搞夸‘事件检证’。虽说就此屈服令人气愤，但台内现在充满要重新整顿新闻报道的气氛，这也是不可否认的事实。”

“那些胆小的家伙，随他们去吧。”

“请你冷静一点。不说别的，这算什么？”

他按下剪接机的按键。瑶子剪接好的影像映现出来，从头到尾都是神秘男子与麻生的镜头交叠。“这种幼稚的剪接，有谁会接受？你套用这些旧的影像，到底能做出什么？”

“有就可以吧？”

“啊？”

“我是说，只要能搜集到新的资料，你就会让我做吧？"

“你搜集不到的，因为没人会答应你去采访。”

“拜托你让我去采访。”瑶子一把抓住赤松的手腕。“说不定可以拍到什么，让我去吧。等看到东西后你再做决定。”

“你别胡闹了。就凭我们两个能做什么？”

“当然可以，你看看这个！”瑶子提高音量，指着在酒馆前拍摄的跟踪景象，也就是他们判定春名与灰衣男子是一伙的根据。“既然他们做得到，我们为什么做不到？”

赤松不知该如何接话。

“你是说真的吗……？”

“当然是真的。即使只有一个人，我也要做。如果我们电视台不能播，我就把带子拿去卖给东洋电视台。”

赤松用两手抹脸，但却抹不掉脸上的僵硬。他正在纹尽脑汁，思考该如何才能阻止瑶子胡来。如果他不管瑶子，她一定会擅自行动，莽撞的冲到底，如果他不守在她身边……

仿佛是要挤出赤松的妥协，瑶子一边用恳求的眼神看着他，一边用力抓住他的手腕。赤松没有嚷出“好痛”，只是点头答应。

麻生用手指做出的方形荧幕。那是一扇通往彻底疯狂的窗子。她感到自己清醒的神智一边颤抖，一边却忍不住步步逼近那扇窗。

然而，瑶子早已选妥适合自己的战术。

她放弃休假，将下周以歌舞伎町黑社会势力分布图为主题的“事件检证”剪辑完毕，等到了星期一。

日比谷公园晴朗无云，喷水池冒出的水花上，出现淡淡的彩虹。

午后一点，在公园吃午餐打羽毛球的上班族与女职员，三三两两准备回办公室。

麻生从彩虹的另一端走来。衬衫虽然皱，领带却仍紧紧的系在领口。当他在喷水池前看到瑶子后，挥了挥手。虽然动作轻快，嘴角带着笑意，但凹陷的眼睛还是令人联想到死人。

这个男人表面上越是活力充沛，其实内在枯萎得越严重。瑶子不得不这么想。

“他从东边过来了。你看得到吧。”

瑶子一边迎向走来的麻生，一边像说腹语似的微微对着胸口低语。她在衬衫的胸前别着一个很像别针的无线麦克风。

电波飞到百公尺外，传到藤架后面。躲在绣球花丛里的赤松，拿着数位摄影机录下音。

赤松用手持的数位摄影机追着麻生从公园东侧走近的身影。耳朵挂着从摄影机延伸出来的耳机。两人差不多要开始对话了。

如果没有拍到好镜头就中止；当麻生没露出破绽时，我有权力喊停。这是他对瑶子提出的条件。

谢谢。我会感激你的。当瑶子这么说时，脸上浮现的笑容充满了蚂蚁见到蜜糖的喜悦。

她已经开始疯狂了。说不定我也开始疯了……赤松一边操纵十倍镜头，准备拍摄瑶子与麻生的对峙，一边想着。

“对不起，把你约来这种地方。”

瑶子刻意用优雅的声音说。

“上周如果也用这种方式见面该多好，谈话被课长打断，害我有种消化不良的感觉。”

麻生用手遮在眼睛上。也许对平常只看黑暗面的眼睛来说，这天的阳光太耀眼了。

“我在电话中也说过，这是非正式的访谈，内容绝不会泄漏出去。”

“我可以相信你吧。”

麻生的表情似乎也跟着缓和下来，露出不知世间疾苦的童稚表情。

“我们坐下来吧。”瑶子在喷水池旁的石阶坐下。麻生隔了两公尺远也并排坐下。赤松的镜头，应该可以完整的拍到两人的正面全身镜头。

“你要求采访我的事，我没告诉课长噢。”

“谢谢你。” 棒槌学堂·E书小组

“好像变成你的共犯，这倒也满有意思的……”

说完之后，他问：“你不做笔记或是录音吗？”

对于瑶子什么也没准备，麻生似乎觉得讶异。

“我说过了，这是非正式的采访，只是想听听你的意见。就算将来发生问题，你也没有留下任何接受采访的证据，所以如果对你不利时，你可以否认你曾这么说过。”

“真有良心啊。你是怎么了，远藤小姐？”麻生心情极佳，对这个状况非常满意。

“当你听到吉村律师死掉时，你有什么感想？”

“我觉得很难过呀。我又不是不认识他，我还祝他早日成佛呢。”

“可是你并未去参加丧礼。”

“因为怕人家看到说闲话嘛。”

“其实你心里是怎么想的呢？应该觉得少了一个瘟神，轻松多了吧？”

“瘟神？”

“吉村律师的调查毁了你的人生，你不这么认为吗？”

“不，因为毁了我的另有其人。”

他也学会不动声色的讽刺人了。瑶子换个问题。

“你认为是谁在小石川分局前偷拍你？”

“不就是那个姓春名的男人吗？”

“关于春名的真实身份，你有什么线索吗？”

“大概是和我们局里有利害冲突的人吧？我没有仔细想过。”

听起来他似乎没什么兴趣。

“如果想洗刷杀人的罪名，照理说应该会仔细去想一想吧？”

“我的罪名立刻洗清了啊。”

“某人企图借着在电视播出你的笑容，强调官僚的可怕，让你变成杀害吉村律师的凶手。由于我们节目的报导，警方开始深入调查邮政省。这正是某人预期的结果。”

“他相信只要让你看到那种录影带，你一定会有兴趣报导，因为你是副教授父女惨死事件中逼出真凶的幕后英雄嘛。结果，你果然滴着口水迫不及待的上钩了。简单地说，我跟你都遭到了某人的利用。”

“你说得没错。”瑶子坦率的承认。斗争心像潮水般高涨。“但是，我后来突然想到，说不定利用我的剪接技术的人，就是你吧。”

空气在一瞬间紧缩。

在初夏阳光的照耀下，公园的树林在地面上洒落阴森的树影。

赤松的镜头，从两人的对谈逐渐摇向麻生一个人。从耳机中可以听见两人的对话。

“好像满有意思的。那我就洗耳恭听你的高见吧。”画面中，麻生抱着手臂。“昨天你也说我在威胁你，那个我也想听听下文。”

一瞬间，瑶子的眼神突然双向这边，在镜头中与赤松目光交会。“要开始啰，你可要好好拍摄。”赤松仿佛听见瑶子这么说。

瑶子仿佛瞄准好了狙击点，开始对麻生说话。

“由于你的笑容出现在电视上，使得社会大众怀疑，吉村命案的凶手是在接受警方侦讯后露出笑容的那个恶心的邮政省官员。”

“我的嫌疑立刻就洗清了。我应该已经说过很多次了。”

“靠着那招闯来电视台控诉，说你是报导受害者，对吧？而且还在东洋电视台的镜头前，说那些可怜兮兮的话。”

“但你就是不肯道歉。”

“然后又让传真纸堆满我家地板，寄来偷拍我私生活的录影带。”

“明明没有证据，你却认定邮政省的麻生公彦对你采取‘以牙还牙’的报复手段。”

“问题就是从这里开始的。”

“那我倒很想听听。”

他的表情充满兴奋。

“今后即使再有人怀疑永和学园和邮政省勾结，我们也无法用之前那样尖锐的角度报导邮政省。上司严重警告我们不可再发生同样的报导受害事件，制作单位已经吓着了。你在东洋电视台的现身也收到预期的效果。整个电视圈，现在都尽量在调查报导时手下留情。”

“那又怎样？你是说，我故意拍那种让自己遭到怀疑的录影带交给你吗？那不等于是在自己额头上贴箭靶吗？"

他的嘴角带着嘲笑。

“这就是懂得利用电视的你，最聪明的地方。”

“你要夸奖我，我是不反对啦。”

“录影带中清楚映现的，只有麻生公彦两秒钟的笑容。足以断定麻生公彦杀了吉村律师的资料实在太少了。然而，如果是‘Nine to Ten’的‘事件检证’单元，应该会像那桩副教授父女惨死事件的报导一样，巧妙的操纵剪辑技巧，把薄弱的证据灌点水，让麻生公彦看起来像个凶手吧。你从一开始就算准我会蛮干。”

“真亏你能幻想到这个地步。”

麻生取笑着瑶子。

“然后节目播出，你控诉遭到报导迫害，任何人都会觉得你说得有理，认为‘Nine to Ten’的调查报导做得太过火了。毫无证据便遭社会定罪的人，即使一开始会受到一些批判打击，最后还是会变成可怜的受害者。越是控诉受到人权侵害，便越能获得舆论支持，警察也把你当烫手山芋处理。”

“总之，你是说我算准了嫌疑立刻会洗清，所以利用春名这个人，把偷拍我自己笑容的录影带交给你。”

“为了转移迫在眉睫的学官勾结疑案的报导焦点，你把吉村律师横死事件的嫌疑，转换成报导受害的状况。我一开始怀疑的没有错，在永和学园与邮政省的贿赂案中，你是扮演白手套的角色。邮政省这边由你负责，永和学园那边的联络人则是春名诚一。”

“那你倒说说看，那个春名到底是谁？”

“他要不就是永和学园集团的职员，要不就跟中部电视台有关系，或者是属于那类绝不会登记在组织名册上的人。”

“你是指黑道吗？”

麻生似乎觉得很好笑，但立刻又板紧了脸孔。

“那我的不在场证明怎么说？”

“假设那卷带子上的时间、日期是真的……”

“那个的确可以事后再加上去。但是你只要调查吉村三人去酒馆的日子就知道真假了。你调查过了吧？”

“工作人员去调查过了。”

赤松走访白山路附近的酒馆，确认了吉村三人去酒馆的日子。店员还记得吉村等人，收银台的发票也留有记录。正如录影带上打出的时间和日期，他们三人是在三月五日晚间九点半走出酒馆。

“你在三月五日和三月十三日的不在场证明成立。不肯面对镜头的灰衣跟踪者，不知道是谁，这表示还有另一名共犯吧。”

“在我加班时，春名和我们的同伙拍下伪造的录影带。原来如此，是有组织的犯罪。”

“吉村律师遇害那晚，你说你被吉村约去台场的酒吧。这个不在场证明虽然无法获得证实，但是警方打算相信你的话。吉村在临死前打给同事的电话中，声音充满恐惧，似乎正遭人胁迫。所以警方认为，吉村打给你的电话，应该也是在同样的状况下。”

“而且这家伙又歇斯底里的吵着侵害人权，所以警方也想赶快把他剔出嫌犯名单……是吗？我想你大概不知道，接受警方侦讯其实是很累人的，洗清嫌疑并不是件轻松的事。”

“你被贬职到旭川，也许是与审议官有私约。比方说两年后就把你调回中央的要职。”

“作为我为了保护放送行政局而杀人的奖励，是吗？”

“不要再说了，远藤小姐……”赤松一边窥视镜头一边低语。没有用的。就算这样刺激麻生，他也不会露出真面目，因为麻生根本就没有瑶子所想的那种真面目。

“你已经疯了。”画面中的麻生一脸认真，似乎打从心底担心瑶子的精神状态。“你很严重呢。你最好去看医生。”

“那你要不要跟我一起去？”

瑶子近距离抛给他一个大胆的笑容。

“好啊，我老婆也叫我去耶。她说等我从医院拿到精神正常的诊断书后，她或许可以考虑跟我复婚。”

“我看下个月我去你在旭川的新家拜访一下吧。说不定可以看到妻子儿女陪在身边，你那一脸幸福的笑容。”

“你是说连我老婆跑掉，也是全家人串通好在演戏？”

如果真是这样该多好。麻生浮现仿佛在这样梦想的表情后，宛如全身加满能源似的站起来，再次用手遮在眼睛上方，视线向周围移动。

“在哪里？”

“什么？”瑶子也站了起来。

“摄影机藏在哪里？”

“你不相信我啊。”

“不相信。”

赤松感到太阳穴冒着汗，一边继续摄影。麻生察看四周，谨慎的眼神在一瞬间扫过这边，但是没有发现赤松。

“算了。”麻生放弃搜寻摄影机。“那我们两个就演戏演到底吧。”

麻生黯淡的目光中，藏着深不见底的凶暴光芒。

“你在想什么我很清楚。你曾经认为自己做了错误报导，很对不起那个根本不可能杀人的小市民麻生先生。但是当那个叫春名的男人被杀后，你立刻又回到‘麻生是凶手’的论点。只要能够照最初的直觉那样让我当凶手，你就可以理直气壮的说，你并没有失误。这是你在组织中恢复自己地位的好机会。”

“这跟什么地位没有关系，我根本不在乎什么组织……”瑶子正欲辩解，麻生打断她的话。“关于春名诚一事件，我有明确的不在场证明。可以替我证明的不是别人，就是你。你可不能说不记得噢。我就在公寓中庭。你看到我挥手了吧？你曾跟我目光交会吧？”

“……”

撑下去，只要能熬过这一关，就能将麻生逼至绝境。瑶子默默的忍耐着。

“你为什么不说话？你回答我呀。你看到我了。你为何不承认呢？”

“那是……”她将粘在牙床上的话勉强吐出。“那不是你，那是我创造出来的你。”

“……你说什么？”

“那时你说，快来这里吧，来这里玩吧，还对我招手。”

麻生哑口无言。能够让麻生闭嘴，瑶子有一种快感。

“你还说，同样是被拍摄的对象，要不要来玩比伤口游戏。”

“你说我……？”

“是我创造出来的‘你’。”瑶子订正他的语病，“我就像替外语片配音一样，按照你的嘴形配上台词。替你把你的心情变成言词。”

“你到底在说什么？……”

赤松也发觉瑶子的不对劲，咽下一口口水。透过镜头，他很清楚瑶子的混乱。

“你还说，没错，其实我只是幻影，是你在剪接机上创造出来的，不存在的我。就像那个在警局前洗清杀人嫌疑，露出爽朗笑容的麻生公彦，是你创造的人物一样……”

“我才没有说过这种话。”

“我说过了，不是你，是我创造出来的你啦。”

尖锐的声音从耳机中传来，赤松忍不住皱紧眉头。

“那时候，我只是坐在秋千上，对着你映在窗边的剪影挥手，如此而已。”

“我闭上眼睛默念：消失吧，拜托你消失。三秒种后，等我张开眼睛，你就消失了。”

麻生眼也不眨的盯着瑶子，瑶子勉强抗拒着他的视线，那几秒钟有如无底深渊。

“为什么会是幻影？”仿佛轻松的将弹珠弹出去似的，麻生突然问道。眼看瑶子无法回答，他换了一个问法。“你为什么会看到我的幻影？”

“……”

熬过去。用沉默熬过去。

“原来你这么怕我吗？所以才会有那种妄想。”

他朝瑶子走近一步，盯着她胸口的别针说，似乎已经发现自己的声音被吸进麦克风了。

“你晚上回家时一直回头观望吧。你是在担心，怕一回头会看到我吧？”

“这样你也高兴吗？”

“高兴呀。”

“你变态。”

“你没资格说别人。”

“不要靠近我。”

“你在爱我吧。”

“你说什么？”

“你知道我为什么像飞蛾扑火一样来这里见你吗？”

“因为用嘴巴损我实在太愉快了，是吗？”

“的确是太愉快了。最近我已经迷上了你，很期待跟你见面呢。”

他露出白白的牙齿。出乎意外的，他的牙齿干净得透明。配上红红的嘴唇，仔细看起来还真让人心里发毛。

“我喜欢你。”麻生的话中并没有调侃的意味。“我爱你。我们这样算是在相爱吧。”

“你在胡说什么？”声音沙哑不清。

“当你看到录影带中的我，就对我一见钟情了吧？对于我那精彩的一瞬间，那两秒钟的笑容，不只是一个人看，你还想让成千上万的观众看，是吧？”

这个男人疯了。不，也许是我疯了。瑶子陷入混乱。

“原本就是你先找上我的。现在还会看到我的幻影，又打电话约我见面。我好高兴。”

“离开他，远膝小姐。”赤松在心中默念。在镜头中，麻生看起来吃定了瑶子。出乎意料的发展，使赤松的太阳穴开始跳动。

“我倒想听一听那是什么样的感情。”瑶子鼓起好胜心迎战。赤松将镜头尽可能贴近。“没问题。”

麻生做个深呼吸，用舌尖润唇。他的嘴唇像涂了口红似的变得更加鲜红。

“我现在每晚都在看你剪接的那卷‘事件检证’的带子。最后那个笑容充满暗示的淡出的镜头，我越看越喜欢。然后我突然想到，远藤瑶子这个女人，为什么这么在乎我的笑容呢？在跟踪吉村律师的灰衣男子的影像之后，接上一个邮政省官员的笑容，任谁看了都会认为那个微笑的官员就是杀人凶手。而且又没有打上马赛克。远藤瑶子应该可以预期到可能造成报导受害，因为她是个经验丰富的剪接师。为什么她甘愿冒这么大的风险，忠实的播出我的笑容呢？那是因为她看到我的影像的那一瞬间，便有一股非要再见我一面不可的强烈欲望。只要在电视上播出这个男人，这个人一定会来电视台抗议，这样我就能和他见面了。所以，这是为了跟我见面的一种手段。”

瑶子无话可说。麻生的话有种奇异的魅力，瑶子陷入一种窥见自己心底意图的情绪中。

“我的想像越来越膨胀。一个离过婚，全心为工作奉献，将三十五岁的女人味隐藏在宽松T恤下的女人。如果把她压倒在床上，那个女人会发出怎样的呻吟声呢？想像一下应该没关系吧。也许你会在我的身体下面要求‘再像那时候那样笑一下’。为了迎接那个时刻，我还特地练习过噢。因为我有点没把握，不知道我在远藤瑶子面前，是否还能像面对黄色洋装的小女孩一样，再次浮现同样的笑容，所以我对着镜头里的自己，就像照镜子似的反复练习。那时警方侦讯完毕，我觉得好似通过黑暗的隧道，来到黄色的花园般神清气爽，所以才会笑出来。如果你能让我再像那时一样神清气爽，我就再笑一次给你看。”

通过别针的麦克风，麻生说的一字一句清楚的传进赤松耳中。这个男人实在太恐怖了，赤松想，如果瑶子朝这边逃来，我一定也会背对那个家伙拔腿就跑吧。

“你跟老公分手几年了？”

麻生这次又想说什么？

“八年。”

镜头中的瑶子，完全是反射性的回答。

“这些年，你跟几个男人睡过？”

“你就只会问这种无聊的问题吗？”

算了吧，远藤小姐，你必须赶快离开他。

“没有人抱过你吗？”

“不要靠近我。” 棒槌学堂·E书小组

“你一定不知道如何填补寂寞吧。连小孩也被抢走了。”

“不是被抢走，是我抛弃他的。”瑶子这么说时，淳也的脸瞬时浮现，扰乱了她的心。你一定很寂寞吧，所以才会把我塑造成凶手，抢走我的饭碗，连老婆孩子也不放过。想让我变成跟你一样寂寞的人吧。”

“你简直有毛病。”

“我不是说过了吗？我们两个一起去医院吧，或是任何地方都好。我们一起逃走吧，快！我喜欢你。不是你自己主动要见我的吗？你靠过来一点嘛。”

麻生抓住瑶子的手腕时，一百公尺外的绣球花丛突然被拨开，发出簌簌的声音。是赤松。他拿着摄影机飞奔而出，笔直的朝这边跑过来。

麻生放开瑶子，两手举起，做出投降的姿势，冷笑着后退。

“看吧，果然有摄影机。”

冲过来的赤松，用虚张声势的愤怒眼神瞪着麻生，摆出保护瑶子的架势。

“你都拍进去了吧？”

麻生用食指指着赤松。“我倒要看看，你们要如何剪辑这卷录影带。”

麻生将摆着投降姿势的双手插入裤袋，哼着歌离开公园，脚步轻快的宛如在踏着舞步。

“……你没事吧？”

瑶子勉强露出笑容点点头。

麻生沿着公园小径走去，再也没有回头，就这么从视线中消失了。

麻生说那是爱。是哪一种爱？用不着多想，或许自己早已明白。

与麻生的对峙，等于是在面对自己的本性。

我将麻生的笑容播映在电视上，麻生用摄影机拍下我的生活。播映是一种快感，被播映是一种恐惧。我和麻生彼此交换立场，充分体验了快感与恐惧吗？

或许是影像这种电波恶魔，将我们连接在一起的……





第十六章

瑶子牵着脚踏车，步履踉跄的回到家中。

她要求赤松答应她，将那卷日比谷公园的采访带永远封印。冷静之后想一想，那是一种姑息手段。是自己想得太天真，以为只要激怒麻生，便能使他在盛怒之下自己招认罪行。

在停车场停妥脚踏车，她一边窥看中庭，一边进入公寓。秋千并未晃动。不知从哪儿飘来晚餐的味道。晚上八点，是棒球转播声与公猫叫春声交织的时段。

位于楼梯口的信箱里，插着厚厚的信封。

凉意仿佛自脚底窜升，冻结了她的全身。

露在信箱口外的信封，似乎正在对她招手。信封的材质很眼熟。是每次都先在警卫室慎重开封，装有录影带的信封。

僵硬的身体伸出了右手，打开信箱将之取出。没有收信人的地址贴条。是寄信人亲自放进这个信箱里的。既然知道地址，之前根本用不着特地寄去电视台。她感到麻生逐渐逼近身边的恐惧。

她将信封夹在腋下，走上阶梯。

这次又拍了什么呢？……这种恐惧，混杂着自己也难以理解的，等着看连续剧剧情发展的期待。

进入屋内锁上门后，她笔直的朝着电视机与录放影机走去。

像要接受挑战似的将带子插入，将电视机频道切换到录放影机。

他什么时候来把餐具柜里的摄影机收走的？

答案就在下一个镜头中。 棒槌学堂·E书小组

画面很暗。只有微弱的光线射进屋内，也许是从白纱窗帘透进的月光吧。瑶子躺在床上，身体朝外熟睡着。

手持摄影机一路从厨房摇向在隔壁房间睡觉的瑶子。也许摄影者本来想再贴近一点，贴近到可以感受到瑶子的呼吸，但是为了慎重起见，不敢踏入寝室吧。画面激烈晃动，似乎可以听见摄影者的心跳。

麻生一定是坐在中庭的秋千上，等待瑶子屋内的灯光熄灭。算准瑶子应该已经熟睡后，便又利用瓦斯表上的钥匙潜入房间。

麻生从餐具柜取出摄影机，抽出拍摄完的六十分钟带子，换入新的录影带，拿着摄影机再开始拍摄。

麻生曾经在这间屋子待过。他让眼睛习惯黑暗后，在这块地板上，这张桌子旁，自由的徘徊过。

画面突然切断。影像全部播完了。

拍够了瑶子安详的睡颜，心满意足的麻生，毫无声息的离开屋子。“我喜欢你。我爱你。是你先对我一见钟情的……”他在日比谷公园说的话，说不定也在这里，对着熟睡的我说过。也许他是这么说的：“如果你再继续追查这个事件，我会像干掉吉村和春名一样杀掉你。我随时都可以接近你。你看着吧，你的睡脸就在我伸手可及之处。我甚至可以冲上前立刻扭断你的脖子。”

然后麻生回到自己家，将数位录影带转录成VHS录影带装进信封，在今天早上放进楼下的信箱。一进办公室就意外的接到我的电话。当他听到我说“我想跟你在外头见面”，一定张开湿濡的嘴唇笑了吧。

这样就结束了吗？应该还有续集吧。

瑶子突然跳了起来，战栗感刺上胸口：屋里说不定还藏着摄影机。

她四处搜寻能够隐藏口袋型摄影机的地方。餐具柜、书柜、家具的缝隙。瑶子睁大眼睛寻找。在用力过猛之下，三个咖啡杯掉到地上摔碎了。等她回过神来，才发现书柜已向前倾倒，书全都散落在地上。她无法控制自己的行动。

冷静下来想一想，根本不可能有摄影机。瑶子看到这卷带子后一定会提高戒心。他不会再使用同样的手段。

瑶子跪坐在散满书本与咖啡杯碎片的地板上。

是恐惧。

即使盒子锁得再牢固，恐惧还是会从盒中冒出，而且一旦冒出，便会像猫在皮肤上似的赖着不走了……

当东方天空开始发白时，瑶子终于睡着了。

门锁好了，也拉上了链子。然而，麻生挂着湿濡的微笑从这扇门侵入的妄想，即使裹紧被子依然使她的神经紧绷。

但从日比谷公园发生的事开始，这一整天的疲惫，从紧绷的神经之间唤来了睡魔。

瑶子正躺在某处。

是手术台。

手术灯的光线淡淡的照亮她赤裸的全身。没有穿手术衣的医生正俯视着她。不是医生，是穿着灰西装的麻生。他的手上握着闪闪发亮的手术刀，就像解剖尸体一样，从瑶子的喉咙下方切开至腹部。瑶子感到自己明明是活着的，却一滴血也未喷溅出。

打了麻醉针躺在手术台上的自己，什么感觉也没有，可是看着这幅景象的她，身上却闪过一阵尖锐的痛楚。虽然好像醒过来了，不知为什么，精神却在恶梦中挣扎。

一刀切至下腹后，麻生状至愉快的掏出瑶子的内脏。连挖内脏的声音也像合成音效般听得清清楚楚，心脏在手中宛如自己有生命似的跳动着。麻生将两片膨胀的肺叶在手中翻转。他拎起裹着一层薄薄脂肪的肝脏，仔细观察肝脏的颜色。长长的肠子纠缠成一团，似乎令麻生束手无策。他拿起衰败的子宫，贴在脸颊上摩擦，似乎想在里面孕育新的生命。

取出所有的内脏后，麻生满意的俯视着空洞的躯体。然后他像要重组被分解的玩具似的，把分别放置在金属盘上的内脏，一个一个仔细的塞回原位。

耳边传来悲鸣声。是我在尖叫。

麻生自由的杀死我，又随意的让我复活。内脏在原来的位置上闪着油光开始跳动。

从破晓晨光照射的床上跳起来，瑶子满身大汗，仿佛被泼了满满一桶水似的。

她受不了了。

晨光宛如尖针。

积压多日的疲惫与睡眠不足，流窜至身体末端，几乎要击垮她。从精神上勉强挤出的活力虽然靠不住，瑶子还是拼命让自己振作起来搭上电车。

她从万用手册的夹层中取出之前拿到的麻生公彦的资料，来到京王线樱上水车站前。

是赤松从记者联谊会打听到麻生的履历、家族成员、地址等，细心的用文字处理机打好交给瑶子的。

越过染发、穿耳洞的都立高中学生熙来攘往的马路，来到麻生住的公务员宿舍。

木造平房，巴掌大的院子，只是一般的老旧宿舍，但当瑶子看到门柱上的信箱歪斜，似乎立刻就要掉到地上似的挂在那儿时，已可窥知住户的精神状态。

她勉强提起最后一丝精力，自问道：我来这种地方到底有什么目的？

她想证明麻生就是不断送录影带来的人。对于自己认真的打算趁麻生不在时侵入他家扣押母带，她也觉得有点过分。如果找找瓦斯表上面，搞不好会摸到钥匙。她天真的这样想。

她环顾住家周围。这个住宅区多半是同样的木造平房。环境与其说是安静，更像是附近居民全死光了般的沉寂。

推开大门时，瑶子才发现，根本用不着去瓦斯表上搜寻，玄关的门是微开着的。门把就跟信箱一样，几乎快要从门上掉下来，完全没有作用。

瑶子打开门进去。眼前就是走廊，那一头应该是厨房吧，光看玄关的样子即可想像整个内部的状况，简直就像家中有个暴力倾向问题的少年一般。

鞋柜已经变成一堆碎木，几乎拼凑不成原形，木片与鞋子散落满地。有女人的鞋子和两种童鞋。涂了漆的墙壁上，到处都是球棒打出的洞，露出黄色的隔热材质。

应该没必要脱鞋了。她穿着鞋走过长廊进入厨房。虽然她不知道这种破坏行动是什么时候发生的，可是附近的居民难道没有听到惊人的碎裂声而报替吗？餐具柜、餐桌、厨房的流理台，触目所及，每样家具都是破损的。

防雨窗虽是关着的，但由于窗子本身布满破洞，外面的光线遂从洞中呈放射状射入。堆积的尘埃使得光线如箭般射落地面，尖锐的照在散落一地的玻璃上。

原来麻生公彦是个把自己的家糟蹋到这种地步的破坏狂。

瑶子在无意识中开始赋予影像意义。她有点后悔，要是把小型数位摄影机带来就好了。她将眼前的景象变成摄影画面，开始在脑中剪辑。

镜头先摇过整间房屋。接着是从破损的防雨窗射入的光线，在地板上形成光影交错的景象。卡通玩偶被踩扁滚落一旁。锁定扭曲的玩偶脸孔来个特写后，再将厨房水龙头断续滴落的水声，宛如整个屋子的心跳声般夜盖镜头。

用左右皆为一二的视力捕捉住的影像，被切碎、连接，在瑶子体内获得生命。

摆着电视与录放影机的客厅，并没有受到太大的损害。

只有这个铺着给给床垫的房间，才是麻生起居的空间吧。虽然似乎另有寝室，失去家人的独居生活中，他大概是在电视机前打地铺睡觉吧。

VHS录影带还插在录影机里，瑶子试着打开电视，将带子放映出来。

是瑶子自己也反复看了很多次的“事件检证”的带子。才看到站在酒馆前的灰衣男子，她就已经失去兴趣，按下了停止键。还有一大堆其他的录影带，有的用稚拙的笔迹写着卡通的片名，没有标签的带子大概是麻生工作上的资料吧。

没看到数位摄影机与转录用的电线，就无法证明他曾在这里把偷拍的带子简单的剪辑过。

她重新眺望如同被龙卷风扫过的屋子。

这里是坟场，瑶子想。 棒槌学堂·E书小组

对于这个在家庭坟场的中心，铺上棉被安眠的男人，瑶子一方面既畏惧又厌恶，另一方面也有一种施虐的冲动，想要更进一步践踏他的内心世界。





第十七章

那天轮到瑶子剪辑傍晚的新闻，她却不假旷职。赤松一定会帮她掩饰过去吧。

瑶子伫立在邮政省前的人行道上。

邮政省的正门隔着停车场，与人行道之间种着稀琉的植物，正方便她藏身。

五点的钟声从某处传来。准时结束工作，看起来像是窗边族【注】的职员们，悠哉的推开正门走出。

【注】指中高年龄层，已退出第一线业务之上班族。——译者注

随着白日燠热的逐渐消失，整个官厅街飘散着一股几近无人的空漠感。

麻生终于也踩着毫无霸气的步伐出来了。瑶子苍白的脸上浮现久候的人终于出现的笑容。

麻生穿着跟昨天一样的西装，系着相同的领带。公事包轻飘飘的摇晃着。四周迈向归途的人，在这个微风轻拂的黄昏，都一脸凉爽的表情，只有他似乎体温失调，汗流满颊。

瑶子巧妙的躲在麻生视线的死角，目送麻生沿着人行道走去。过了隔壁的通产省，麻生从附近的地下铁入口走下车站，瑶子才连忙跟上去。

麻生按了千代田线连接小田急线的售票键，他的月票大概过期了。下个月就要调职，所以他一定没换新的。

不知道他会不会从下北泽换乘井之头线，就这样直接回家。瑶子决定还是先按下与麻生相同金额的售票键，持票通过自动剪票口，保持不会被发现的距离跟在后面。

她多少有点了解麻生跟踪自己的心情了。偷窥对方毫无防备的表情，得到的就是这种喜悦吧。不是因为怕被发现而不靠近。保持这个距离盯着对方，让人有一种凌辱对方的快感。

电车来了。距离下班高峰还有一段时间，车内很空旷。瑶子在隔壁车厢牢牢的盯着麻生的身影，一路摇晃到下北泽。

麻生没有换车。他走出车站的剪票口，在薄薯中，以茫然的背影走在学生与爱好戏剧的年轻人穿梭的路上。

夕阳即将消失，饥渴的夜幕吞尽白昼的余光。来往的车辆打开车灯，在柏油路面投射下狰狞的光线。吸进夜晚的气息，使得瑶子睡眠不足的眼睛开始清醒。

麻生向左弯过茶泽街，以一副熟客的模样进入一家似乎正放着爵士乐的酒吧。

瑶子从门上的窗口向内张望，麻生虽是一个人，却未坐在吧台，而是大模大样的坐在靠里面的包厢。距离人们来酒吧喝酒的时间还早，昏暗的店内除了麻生就只有老板一个人。

瑶子站着发愣。她已想不起一路跟踪而来的目的。明明应该条理分明的思路，现在已经不知滑落何处。

最后她带着恍惚的表情转身离去。

第一天就这么结束了。 棒槌学堂·E书小组

第二天，瑶子又在同样的时间，将身体隐藏在邮政省前的树丛后。

她的脚边放着黑色的皮包，里面装着一些擅自从电视台借出的小型机器。今天的跟踪有明确的目的。

麻生在五点准时推门而出。手上除了公事包外，还拿着面纸盒大小的包裹。大概是同事送的临别纪念品吧。没有任何人发起什么惜别会，用这点小礼物便敷衍的将麻生打发掉，她可以想像得出麻生的处境。

我在部下之间是出了名的不受欢迎，麻生虽然笑着这么说，但他小心翼翼的将礼物夹在腋下低头踏上归途的身影，令瑶子略感悲哀。

麻生和昨天一样，按下连接小田急线的售票键。票价也一样。大概又要在下北泽下车吧。也许那是他每晚都会去坐一下的酒吧。

瑶子从隔壁车厢盯着麻生黑眼圈日益加深的面孔。

他正在逐渐死去。

照他拿着纪念品的状况看来，今天应该已经结束在总局的工作，明天也许就要开始打包行李了吧。依麻生的个性，瑶子觉得他明天还是会准时上班，勉强找出没整理完的工作，挨着部下“怎么还没走啊”的白眼，硬是在办公室赖到五点。

麻生在下北泽下车，又走进那家酒吧。

隔着茶泽街，斜对面就有一家罗多伦咖啡馆。瑶子在可以看到酒吧门口的窗边坐下，一边喝着两百日元的法式咖啡，一边等待麻生从酒吧走出。

比想像中还要早。大约不到一小时，麻生便轻飘飘的踩着梦游似的步伐走出酒吧。瑶子也收拾好咖啡杯走出来。她和朝车站方向走去的麻生保持五十公尺距离，一路尾随着他。

跟刚才来时走的路不同。只要穿出这条路，似乎就是车站前的繁华商业街。

人迹稀少的住宅区街道，充斥着施工的嘈杂声。黄色的灯光成串的亮着，工人正在进行水管工程。路边挖着深坑，足以震动地面的钻孔机从地底传来声音。

麻生可能爱喝酒却没酒量，才喝了一个小时，脚步就已踉跄不稳。背影看起来似乎还哼着歌。

走出邮政省时拿的纪念品，现在并不在手上。说不定他在酒吧打开一看，并不是什么值得带回家的好东西，便随口跟酒保说声“送给你吧”，留在酒吧了。

他从下北泽搭井之头线。买的是到樱上水的车票。

在明大前换乘京王线。正是下班的高峰时间，瑶子也挤在塞满了人的车厢中。

在樱上水月台挤出电车。隔着下班的人潮，她盯着麻生穿过剪票口。

好，要开始了。如果不能比麻生早一步抵达他家，便无法达成今天的目的。白天她已经看过这一带的地图，将抄近路的走法记在脑海里。

当她跟麻生分开，正要向右弯时，看到麻生走进了便利商店，于是她改变了主意。与其冒着迷路的风险走不熟的路，不如趁麻生在买东西消磨时间，直接走原来那条路。

她从店外隔着玻璃瞥了一眼，看到麻生提着篮子，慢吞吞的走在卖场的货架间。

瑶子快步通过店前，脚步声在夜路上听起来特别响亮。都立高中的建筑物耸立在暗夜中，看起来宛如一个巨大的墓碑。

瑶子转个弯，利落的推开麻生家的大门，好似回到自己家一般，走进未上锁的玄关。

先打开袖珍手电筒叼在嘴上，一路照着通往客厅的长廊。她没有脱鞋。家庭暴力的痕迹和前几天一样，电视机前凌乱的床铺也还是老样子。

瑶子从黑皮包取出三台小型的数位摄影机。

麻生应该还在买东西吧。瑶子必须尽快决定放置摄影机的地点。

首先，是玻璃已有裂痕的餐具柜里面。两个儿童用的塑胶杯并排放着。第一台摄影机就放在杯子之间。这个角度可以俯视客厅的全景。

第二台的位置正好相反。在客厅对面有一个塞满童书与妇女杂志的矮柜。她将第二台摄影机仰放在书本之间。只有一本小说大小的摄影机，完美的被藏在那里。

剩下一台该怎么办呢？

麻生把映出自己笑容的“事件检证”节目带当成每天的功课，误以为那个笑容出现在电视上是基于瑶子的爱慕，反复的看着直到睡魔降临。

瑶子想仔细的看看那个表情。

电视旁边凌乱的堆着VHS录影带。藏在这里应该不会当晚就被发现。瑶子祈祷麻生今晚也会着迷的看着“事件检证”的带子，然后用成堆的卡带隐藏第三台摄影机，只将镜头露出来。瑶子先充当麻生，坐在床铺上面对电视机调整镜头，使它正对自己的脸部。

“好了。”

正当她这样满足的低语时，屋外传来声音。是有人打开那个快要从门柱上脱落的信箱，摸索里面东西的声音。

突来的冲击使太阳穴紧抽，心脏激烈的跳动。麻生回来了。瑶子慌忙关掉袖珍手电筒，拿着黑皮包寻找逃遁之路。

麻生正朝着玄关走来。躲在屋内趁麻生不注意时从玄关出去太危险。从厨房。厨房应该有后门。她像疾风般冲过去，却忘了最重要的事。

摄影机的开关还没打开。

餐具柜的第一台，矮柜中的第二台，录影带堆里的第三台，瑶子仿佛在狭小的运动场中纵横穿梭似的，迅速打开摄影机的开关。录影带转动几乎毫无声音。从现在开始到带子拍完的一个小时内，麻生在家庭坟场中的生活，将被摄影机以三个角度详细的记录下来。

传来玄关坏掉的门把转开的声音。听见麻生含糊的说声“我回来了”时，瑶子大感惊恐。在一瞬间，她以为那是对着她说的。

原来是对失去的家人说的话。瑶子从长厅冲往厨房。赶紧逃吧。快点。心里喊着在这种状况下的老套台词。找到后门了。她祈祷能毫无声响的打开门。她感到麻生已脱下鞋子，走进长廊了。一股臭味扑鼻而来。是肾上腺荷尔蒙激素(Adrenalin)的味道。麻生走进客厅打开电灯。当灯光流进后门口的暗处时，瑶子注意到一个几乎让她落泪的景象。后门竟然小心的栓上了锁链。破损敞开的正门，与小心紧闭的后门。瑶子诅咒着这种矛盾。

她没有时间去解开锁链。如果慌张的打开，在一片寂静中，一定会听到锁链的声音吧。

背后传来麻生的脚步声。瑶子背对着逼近的麻生，在后门口动也不动。她祈求暗色的夹克在昏暗中多少能发挥保护色的作用。

麻生直接走向冰箱，完全没注意到瑶子在后门口的黑暗中，像雕像一般缩着身子。他打开冰箱取出一瓶水，当场就对着嘴开始喝起来。喉头发出的咕嘟咕嘟声，传进将头抵在后门上，宛如化石的瑶子耳中，简直就像一头为了吞食猎物，正在润喉舔舌的野兽。

喉咙的干喝充分解除后，麻生应该会把水瓶放回冰箱的架上，走出厨房。这时只要他向右转，就不会看到瑶子。瑶子虽然在祈求好运，但也开始思索被发现时该如何辩解。她应该老实的说，我想多看看你的日常生活吗？

她想起麻生说过，他曾想像过两人在床上交缠时瑶子会发出怎样满足的呻吟声。她会在这张布满尘埃的床上被侵犯吗？怀着被强暴的恐惧和一旦被发现将会断送掉新闻工作生命的忧虑，瑶子对于在那种状况下自己能抵抗到什么地步，完全没有把握。

麻生关上冰箱的门。大约有一秒钟紧绷得可怕的寂静，之后，瑶子由背后感到麻生逐渐从厨房消失。麻生没发现瑶子，朝着洗手间走去了。

瑶子以如同拆卸炸弹般的谨慎，从沟槽拔出锁链。布满铁锈的锁链，发出抵抗的声音。洗手间传来大量的流水声。麻生正用怨叹的声音粗鲁的漱口。

瑶子旋转握把打开后门，悄悄潜入夜色中，再也没有回顾。她用野猫般谨慎的步伐绕过杂草丛生的屋外，走到大门前。

一走到大路上，她的脚步声明显的消失。紧张使两腿僵硬，步伐宛如便宜的塑胶娃娃。

那一晚，回到都营住宅的瑶子，一直无法平息激烈的心跳，睁着眼睛直到天明。

由于整夜辗转反侧，床单皱得一塌糊涂。

她在等待麻生上班的时间。她必须去取回摄影机。瑶子祈祷麻生虽然已收下纪念品被赶出办公室，依然厚着脸皮去上班，千万别待在家里打扫什么。

瑶子在上午八点走出公寓，搭上连接小田急线的千代田线。与上班人潮反方向的电车很空。她不断揉压干涩的眼皮，试图揉碎那一团睡眠不足。

她在樱上水站下车，一边祈祷别跟麻生碰个正着，一边配合都立高中生上学的步调走向麻生家。

她如同麻生的老情人般擅自推开他家大门，然后将玄关的门打开一条缝，确定麻生的鞋子不在门口后，走进屋内。

她穿着鞋走进客厅。床铺皱折的形状与昨晚不同。

她取出安眠于餐具柜中未被发现的摄影机。整卷带子已经拍完，电池也耗尽了。第二台也一样。藏在录影带堆中的第三台摄影机，应该详实的录下了麻生的表情。

她将三台摄影机收进皮包，走出麻生家，与都立高中生的人潮逆向而行，快步离开。

上午十点，瑶子准时进入电视台，照例询问昨晚“Nine to Ten”的收视率，听到年轻的剪接师说“事件检证”依然高踞个别收视率冠军后，瑶子甚至浮现微笑。她将准备好的股价狂飙影像迅速剪辑成一分钟长的新闻，也不看现场播出便钻进办公室后方的剪接室。

她不让邀她吃午餐的赤松靠近，锁上剪接室的门，把由三个角度拍下的麻生的生活样貌映现在荧幕上。

将三卷带子最初的影像配合麻生的动作，三种影像便在同一时间自三台荧幕放映出来。

瑶子很想尖叫胜利。拍到的影像比想像中还精彩。

麻生的破坏性格，简直就像为这次的摄影特地演出似的，赤裸裸的表现出来。瑶子把麻生返家后自己掀起一场风暴，然后终于累到睡着为止的一个小时，浓缩剪辑成五分钟。

作业完毕后，突然好希望有人能看看这些影像。她不想只是自我满足。

我想把这个给谁看呢？

她的脑中只浮现一个人的面孔。

瑶子推开酒吧的门走入店中。

下午六点在下北泽。如果麻生今天也重复每天固定的行程，现在他应该出现了。

一头白发理成平头，年龄不详的老板，一边说着“欢迎光临”，一边打量这个刚开店便光临的生客。

瑶子在那个麻生惯坐的阴暗角落坐了下来。

“给我生啤酒。” 棒槌学堂·E书小组

点了东西后，瑶子等着酒吧的入口被打开。外套口袋中放着数位摄影机。不是为了摄影，而是为了播放剪辑成五分钟的影像。摄影机附有三寸的液晶荧幕。

啤酒送来后，她立刻端到嘴边，一下子就喝掉半杯。

一想到麻生看到带子不知会浮现什么表情，瑶子便觉得兴奋。

比起在警局前露出的笑容，这卷带子更能描述麻生的本质。就像首相将白饭倒入生鸡蛋碗中的影像描绘出一个真实的样貌般，麻生在镜头前也赤裸的暴露出他心中的每一道褶痕。

门响了。老板招呼道“你好”。

如同幻影般晃进来的麻生，看着坐在自己老位子上的女人。

发现是瑶子后，他的表情立刻松弛下来。他被吓到了。瑶子有一种快感。在麻生开口前，她对平头老板说“给他也来一杯同样的”，先替麻生点了东西。.

麻生走近瑶子，一边盯着她一边在对面的位子坐下。

“……你跟踪我？”

“到昨天为止。”

“那今天是在这等我啰？”

“好像是这样。”

即使不多加说明，仅靠短短的句子，便能极有默契的进行对话。

“真是不可思议。”

“什么事？”

“当我想见你时，你就主动来找我了。”

宛如长年饱受寒雨的岩石般冰冷的双眸注视着瑶子。

“大概是因为相爱吧？”瑶子讽刺的回道。

生啤酒送到麻生的面前。

“真想跟你干杯。”

“为了什么？”

“为我们能这样面对面。”

“这种恶心的台词亏你也说得出。”

瑶子主动将杯子凑过去碰了一下，不等对方说“干杯”便自己喝下。

麻生一口气喝掉一半，也不去拭嘴角的泡沫。

“我有没有告诉过你，我老婆怎么说我？”

“没有。”

“她说，那个笑容就是你，电视并没有冤枉你，像你这种恶心的人，令人绝不想在夜路上遇见你，电视只是忠实的呈现出来……”

“你听了很伤心？”

“我都哭了呢。”

“对我来说，却是赞美之词。”

“我老婆和须崎课长一直都在找理由摆脱我。因为没有决定性的理由，只好在家里和办公室收留我这个废物。这时出现了那个笑容。你替那些家伙制造了一个摆脱我的好借口。”

麻生的口气并非在抱怨，似乎很看得开。

“这次说不定轮到我了。”瑶子低声说。

“轮到你？”

“我周围的人也正在找理由，想把我踢出现在的工作。我可以想像当那些人知道我又闯祸时，脸上的表情有多高兴。”

这样亲密的互相揭露自己的伤口，简直像在开一个恶劣的玩笑。

“这么说，你这样跟踪采访我，正好给那些人机会把你赶走啰？”

麻生好像找到攻击方法似的说。

“如果你想制造一个跟你一样凄惨的人，现在正是好机会。只要你再去我们电视台控诉受到报导迫害，我勉强保住的脑袋，这次铁定会断掉。”

“听起来你似乎在鼓励我。”

“你何不试试看？”

“也许是陷阱呢。”

从头顶的聚光灯射下的光，反射在桌面，在麻生脸上形成扭曲的阴影。逐渐死去的面容中，今天同样也只有嘴唇濡湿而充满生气，完全看不出那到底是痛苦还是微笑的表情。

“今天你没有挂着麦克风啊。”麻生看着瑶子的胸口。没有挂着麦克风的别针。

“你最好不要太大意噢。搞不好摄影机会从哪里冒出来。”她故意试探麻生的胆量。

麻生将视线往门上的玻璃窗大致扫了一下。

“你跟踪我，发现了什么？”

“该怎么说呢？发现了我所谓的真实吧。”

“远藤瑶子的真实吗？那我倒想看看。”

瑶子就在等这句话。她利落的从外套取出数位摄影机放在桌上。

“那是什么？”

麻生突然进入戒备状态。他以为瑶子要用那台摄影机来个突击采访。

瑶子一边注视着麻生的表情变化，一边打开三寸的液晶荧幕。

你打算做什么？麻生交互的看着瑶子的脸与液晶荧幕。

“……你想给我看什么？”

“你猜呢？”

瑶子将荧幕就那么放着，慢条斯理的将杯子送到嘴边。她含着笑意欣赏麻生浅笑中夹杂着不安的表情。

在你当观众之前，先听一段开场白吧。

“你或许是在警局前对黄衣女孩微笑的善人。”

“我既不是善人，也不是恶人。”

“但那是在摄影镜头外。如果你不说明笑容与黄衣女孩的关系，没有人会知道。我只是以现有的材料，将你描述成一个在吉村律师坠楼事件中，失态的露出笑容的诡异官员。对我来说，这就是真相。我根本不在乎什么需要佐证的客观真相。你是凶手。我确信你是。”

仿佛是自己体内饲养的生物群起叛乱似的，嘴巴自行蠕动着。

“如果是个‘确信’犯，即使是你傲慢的主观也无所谓，是吗？”麻生接过她的话说。嘲笑的眼神中带着发怒的预兆。

瑶子感到时机已成熟，便按下摄影机的开关。影像出现在三寸液晶荧幕上。

凌乱破败的家中，换上睡衣的麻生正打算休息。

“这是搞什么？”麻生的眼中闪过诧异。

放在餐具柜的第一台捕捉到的镜头。睡衣的扣子未扣，敞着裸胸的麻生，性急的一边喝啤酒一边在餐桌前抖脚。

“这是什么时候拍的？”

大概每晚都是同样的情况吧，他似乎无法判断这是哪天晚上。

“待会儿你就知道了。”

“是昨晚吗？没错吧。”

切换到矮柜的第二台，镜头以仰角捕捉到麻生抖脚的频率越来越急促的背影。连旁观者也感到焦躁起来。到底要发生什么事了？正这么想时，好戏就开锣了。

麻生突然站起来，朝着一旁第三台摄影机的方向走近。当瑶子在电视台的剪接室看到这个镜头时，她甚至以为麻生发现了第三台摄影机，正打算冲过去破坏它。

结果麻生越过那堆录影带，将愤怒的矛头指向书柜。他取出的是厚厚的相薄。他用两手抱着五本相薄，走回餐厅，砰一声丢在地上。

换成第一台镜头。麻生蹲在地上，粗鲁的翻着相薄。里面八成都是妻儿的笑颜吧。

“我很想在这里来个停格画面，让正在看电视的观众来玩个猜谜：接下来这个人会采取什么行动呢？”

麻生眼也不眨的盯着画面。

液晶荧幕中的麻生，试着扯下内页。他双手拿着相薄，打算硬生生的将它分尸，但是装订得比字典还牢固的相簿却纹丝不动。

麻生就这样抱着相簿，在地板上痛苦的扭绞，宛如正与椰子缠斗的原始人。

看来他终于死心，知道光用手无法破坏。麻生丢开相簿，大力耸肩的喘气，坐在地上。

他终于想到了好点子。实际上，在录影带中麻生整整花了十五分钟才想到新的破坏手段，不过瑶子加以剪接浓缩了。

麻生从地上站起来，朝着第一镜头冲去。画面切换到第二镜头。麻生打开餐具柜下面的门，取出工具箱，从工具堆中翻出一样凶器。

那是折叠式的锯子。他露出残酷的微笑拔出锯子的刀刃，朝地板上的家族相簿走去。

他把相薄放在餐桌旁的椅子上，用脚压住，开始将之锯成两半。锯东西的声音响起。相薄的衬纸与相片，在锯齿下化成粉末四散纷飞。相薄一分为二。麻生任由额上的汗水滴下，专心的继续作业。他把切成两半的相薄登在一起，用锯子再据一次。

两半变成四半。切口的地方呈锯齿状的家族相簿，变成四块破片散落在地上。

看来这项工程似乎很好玩。麻生取过第二本相簿，快速翻过一遍后便搁在椅子上，又开始切割。锯断与妻子的新婚期后，接下来锯的是长子出生的时期吧。

为了节省时间，画面变成部分重登。麻生满足的盘腿坐在成堆的家族相薄残骸上，咕嘟咕嘟的喝着第二瓶啤酒，似乎喝得很痛快。

当他抹嘴发出“喷！”的一声时，影像突然结束。

五分钟的带子已经播映完毕。瑶子盖上液晶荧幕，把摄影机收进口袋。

失去注视对象的麻生，只好又将视线移向瑶子。他的眼睛就像埋在土中的玻璃珠一般，发出暗沉的光辉。现在还不能确定他到底受到多大的打击。

“看起来像是什么样的人？”瑶子用沉醉于快乐中的眼神回视麻生。

“……”

“我也没想到能拍到这种镜头。虽然以那间屋子遭破坏的程度，我曾预期应该能拍到什么东西。”

“……”

“我很想听听你的感想。这下子你偷拍我上班的样子以及我的睡姿那些东西的喜悦，是不是逊色多了？快告诉我呀，你觉得自己看起来像什么样的人？”

“……” 棒槌学堂·E书小组

麻生毫无反应。瑶子开始焦躁。采取不抵抗主义是吧？没关系，我会狠狠给你一击。

“你在无法动弹的组织中，暗地里算计着同事与上司，把无法升迁和家庭失和全都怪罪到别人头上，但即使工作单位和家庭像坟场，你还是拼命想去保护它，为此就算死了一两个瘟神似的律师也不算什么……你是这种人，你自己应该也很清楚吧？”

“……”

“我知道。就因为是我，所以才知道。那集“事件检证”剪辑得很好。我的想像力没有任何误差。这全是拜你所赐。可惜我不能送你什么谢礼。”

在瑶子冷酷的说完后的沉默中，可听见男人微弱的呼吸声。麻生的嘴唇干燥无光泽。

麻生大概已经受不了令人窒息的空气浓度了。“我要回去了。今天我请客。”

他拿起账单急忙起身。瑶子也立刻站了起来。麻生在柜台放了两张千元纸钞，连找的零钱也不拿就走出酒吧，瑶子紧紧的跟在他身后。瑶子从钱包取出一千元，试图塞进麻生的西装口袋里。麻生挥开她的手，钱掉落在路上。

麻生从茶泽街走进昨晚也走过的深巷小路。瑶子用同样的步伐跟随在后。

今晚没有进行工事。成串的黄色工地警示灯全都熄着。虽然才晚间七点，路上却人烟稀少，既没有急着赶回家的上班族，也没有买完晚餐材料赶着回去煮饭的家庭主妇。这条住宅区的暗巷，宛如用薄墨汁随意涂抹过一般黑暗。

不管是回家的路线也好，那个等待他归去的家也罢，麻生似乎都挑选了坟场。

“你不要逃。我的话还没说完。”

“我不舒服……”脸色看起来真的很糟。“我觉得很恶心，再这样下去，我会很想吐在你脸上。”

“你说错了，应该是想杀我吧。”

麻生突然停下脚。瑶子差点撞到他的背。在转头回视的麻生眼中，瑶子第一次看到危险的空洞。麻生现在正要将瑶子的身影填入那个空洞中。

也许太刺激他了，也许太冒险了，瑶子感到战栗。如果现在喊救命，谁会来求她？

“我问你，你到底在干什么？”麻生努力保持冷静的问道。“谁说你可以进我家的？谁说你可以拍那种东西了？”

“我也没有准许过你呀。我说过可以随便用瓦斯表上的钥匙吗？”

“我不懂你在说什么。”

麻生混乱的表情发出强烈的气味。那股混和着汗臭的憎恨，几乎要将瑶子压倒。

“你以为你是谁？什么叫做主观的真相？当它在电视上播映时，就变成刀子，变成手枪了。你们那种自私的真相，可以把一个人完全从社会上抹杀掉，我就是一个好例子，我并不是第一个受害者吧，你们到底要搞到什么地步才满意？”

怒吼声几乎展动这片寂静。“吵死了！”从沉默夜色的另一端传来抱怨的声音。没有灯光的密集公寓住宅街，总算有了一点人味。那是年轻人的声音。在窗外晃动的是晒的衣服。这一带住的多半是单身生活者。

“你眼中所看到的社会或大众，究竟算是什么？”

麻生露出仿佛从口中暴出毒牙的表情嘿嘿笑着。

“你拿来的那两卷录影带，我仔细看过了。你只是个在住家与办公室之间，每天骑个十分钟脚踏车重复往返的女人而已。就因为你真的只是这样的女人，所以我才会笑。”

瑶子张口结舌。随你爱怎么说吧，但她这种表情只是虚张声势。她被麻生的气势通得倒退两步后，撞到金属招牌，发出刺耳的声音。是标明正在进行水管工程的黄色招牌。另一头就是深不见底的地狱。

“你用自己的眼睛到底看到了什么？你根本只是负责将同事从现场拍回来的影像，躲在电视台地底下切碎而已。”

“我用自己的眼睛看到了，我看到了像你这种人……”

她用不输对方的憎恨低声回嘴，拍了拍装有摄影机的外套口袋。

“你自己应该也很清楚吧，你像个小偷似的，顶多只能拍到那种画面。我只是很痛苦而已。我痛苦得不得了啊。”

他的眼中渗入似乎冒着热气的滚烫泪水。

“一个男人在家里痛苦自处的样子，你却以为看到什么了不起的真相，还当作有趣。”

“不是的，你是……”

“随便撷取别人的片段面貌，在地底的黑暗中剪剪贴贴，不足的地方就自己狡诈的补上去，这就是你的工作。”

“你不要说得好像什么都知道似的。”

瑶子整个身体都被一种前所未有的愤怒缠绕得动弹不得。

“所以不管画面外有什么重要的东西，你都无法发现。”瑶子想，如果不说两句，只会助长这个人的气焰，但却说不出话。

“用不着客观，只要主观就好？其实根本不是这样，你在乎的不是真相的本质，照我看来，你根本只是对真相不感兴趣……”

“你不要胡言乱语。”瑶子想打断他的话，但却毫无气势，含糊不清。

“照我看来，你做的什么影像，只是用你的剪刀剪贴成的假设，只是个玩具！”

麻生张着眼，逐渐沉入从自己后脑扩散出的血海中。他摔入一个浅浅的水洼，后脑撞在水管上突起的状似粗大螺丝钉的东西。浮着油花的污水中，凶恶的颜色如泉水般不断涌出。

即使不走近也知道，麻生已经回天乏术。

“麻生先生……麻生先生……”

果然，他动也不动。瑶子终于意识到自己杀了他这个现实。

谁听见都无所谓，她只想尖叫，超过恐惧容量的尖叫。然而冲出口的只是无声的震动。

瑶子咽下尖叫的冲动环顾四周。眼睛和头的动作完全不一致。没有人影。没有人看到。

双脚先做了决定。她快步逃离麻生的墓穴。黑暗的彼端有光，光亮状似温柔的迎接她。

来到酒醉的大学生踉跄走过的繁华商业街，嘈杂声仿佛突然提高音量似的迎面涌来。酒馆的灯饰反射着瑶子汗涔涔的脸颊。

“对不起，这么晚打电话来。”

“……怎么搞的，出了什么事吗？”

“我送给淳也的棒球手套，你替我交给他了吗？”

“淳也不是打过电话向你道谢了吗？”

“淳也已经睡了？”

“你应该知道啊。每周有三天他补习到很晚。他回来也没洗澡，就立刻进房间去了。”

“是吗？……”

“你的声音怪怪的。你喝醉了？”

“没有。”

“有什么事？”

“我能不能跟淳也说话？”

“只要一分钟就好。”

“你的工作出了什么麻烦吗？”

“求求你，叫淳也来听电话。”

“你这样让我很为难。”

“求求你，就只有今天……”

“你等一下。”

瑶子抱着话筒跪在地板上，仿佛是在教堂的最前排祷告。她是真的在析祷。求求您，请让淳也来接电话。

“淳也还没睡，可是他不想来接电话。”

“那孩子心里也很苦。”

“你不要怪他。”

“对不起，这么晚打电话来。”

“淳也总算自己主动说暂时不跟你见面了。那孩子也是考虑很久才下的决心。对不起，请你暂时不要打电话来了。”

“说得也是。”

“你真的没事？” 棒槌学堂·E书小组

“我没事，只是有点想听他的声音。其实我有点醉了。晚安。我要挂了。”

“晚安。”

瑶子将挂掉的电话像婴儿般抱在脸前，弯下身子呻吟。

“啊、啊、啊……”

难以成声的苦闷。只能说是痛得无法言语的绝望与孤独。

儿子如果来接电话，我打算跟他说什么呢？那个手套好用吗？现在在学校最开心的是什么事？爸爸和新妈妈有没有常陪你玩？

妈妈啊，刚才做了非常坏的事。夺走了一条人命。

如果是面对自己亲生的儿子，她或许能尽情的忏悔吧。瑶子突然觉得，幸好儿子没有来接电话。

眼泪如同烫颊的热油，不停的滑落。





第十八章

“真没想到，那个家伙竟然死了……”

赤松神色自若的拿着现场的小标题清单来到剪接机前。

瑶子准时上班，坐在剪接机前。到底是怎么过了一夜，清晨怎么醒来，用什么步伐走进电视台大门的，瑶子一点也想不起来，只有肉体本能的遵循着每日的模式。

她从赤松手中接过贴着标题的录影带，插进机器里。

早上七点半，住在附近的家庭主妇发现麻生跌落在正在进行水管工程的暗渠中，早已断了气。110接获报案后一小时，早上八点半，首都电视台的采访小组也在现场展开第一手的采访报导。十点左右，负责制作的赤松将拍好的带子交给瑶子。

瑶子没有快速将整卷带子看一遍，而是在遇到重点时，用正常速度仔细的看带子。

现场拉起了警方采证的黄布条，那是下北泽的小巷。六米宽的街道周围，老式公寓和电梯大厦挤在一起。上班途中的人们，侧目看着警方的行动。尸体早已被运走，在大约三米深的暗渠中，清楚地标示着尸体的位置，鉴识课的人正在拍照。

“根据警方的调查，从死者身上的驾照，确定死者是服务于邮政省放送行政局的麻生公彦先生。有目击者表示，他下班后曾去一家酒吧喝酒。在酒醉状态下，于返家途中……”

赤松朗读的稿子到这里就断掉了。瑶子一把抢过来看。

“于返家途中，然后呢？为什么没有下文？”

这证明警方尚未掌握事件的全貌。

“他在酒醉状态下失足跌落。这应该是意外吧？”

“不，关于这个……”

穿着夹克的技术人员，从背后的机器堆中拿着带子过来。“录好了。这是十分钟前结束的采访。”是从现场电传回来的影像。

“听说麻生好像不是一个人……”赤松将技术人员送来的带子插入机器。

是记者采访住在附近的重考生。镜头只拍了颈部以下部位。地点是在公寓的走廊。

“傍晚我睡了一觉，正准备开始念书，听见外面路上有很大的声音……好像是个男人正在质问某人……我忍不住从窗口骂人。”

吵死了！瑶子想起有人抱怨的声音。是那时候的那个年轻人。

记者问他：“对方是男的还是女的？”

瑶子咬着唇，仿佛要咬出血似的紧紧咬着，眼睛盯着荧幕的影像。重考生没什么把握的回答：“我隐约听到对方的声音，又好像没听到……不过，就我的印象，好像是女的。”

“那个男人说了些什么？” 棒槌学堂·E书小组

“你以为你是谁，到底要搞到什么地步才满意，诸如此类的……他好像骂了对方很多话，可是听起来，又好像是一个人在自言自语。”

采访到此结束。瑶子松开牙关，苍白的嘴唇又恢复了血色。

“他本来就是在自言自语嘛。”

瑶子轻描淡写的带过，从机器取出带子。重新插入最初的采访带后，十根手指开始跳动，她已经开始剪接了。

“你是说，那是他喝醉酒自己在说醉话？”赤松刺探似的看着瑶子。

“警方的报告不是也说了，他在酒醉状态下，对吧？”

手指开始动作。现场全景、监识人员在暗渠下的行动、看热闹的人群……瑶子轻快的剪辑这些影像。这是这种事件报导的基本影像架构。

“死亡推定时间是晚间七点。他的确在附近的酒吧喝了酒，可是这么早就酩酊大醉，仔细想想，你不觉得奇怪吗？”

赤松的视线刺痛瑶子的脸颊。惟独今天，她感到赤松的眼神宛如尖锥。

“假设他准时下班，抵达下北泽，然后开始喝酒，顶多也只有一个小时。如果是在短时间内不断干杯，那我还可以理解……”

瑶子听若罔闻，随口命令赤松继续刚才的稿子。“住在附近的青年表示，他曾听见麻生临死前的说话声，据说麻生……”

赤松一边抄写，心里却还是难以释怀。拟稿本来是执行制作的工作，但在忙碌时，瑶子也会一边剪辑一边根据画面思考文案。当赤松写稿子时，瑶子已将重考生的访谈画面剪缩。

“傍晚我睡了一觉，正准备开始念书，听见外面路上有很大的声音……好像是个男人正在质问某人……我忍不住从窗口骂人，说了一声‘吵死了！’我隐约听到对方的声音，又好像没听到……又好像是一个人在自言自语。”

瑶子把中间删除掉了。“不过，就我的印象，好像是女的”这个部分，还有“你以为你是谁，到底要搞到什么地步才满意，诸如此类的……他好像骂了对方很多话”这个部分，都未出现在剪辑好的影片中。

瑶子感觉自己慢慢的滑下了黑暗的地狱深渊。重考生的证词，是昨晚瑶子亲眼看到、听到、体验到的事实，她只用一根手指就抹消了。身为新闻从业人员，做出这种隐瞒事实的犯罪行为，我到底想保护什么呢？归根究底，我又有什么该保护的呢？

“这样可以吧。”瑶子的语气不容分辩。赤松跟往常一样毫无异议，然而闷在年轻人心中燃烧的东西，逐渐冒出小小的火焰。

“昨天傍晚你为什么没来上班？”

“我不是说过，我感冒了。”

“感冒已经好了吗？”

“你快点拟稿吧。”

“昨天我不放心，打电话去过你家。”

“剪辑成一分五十秒就行了吧。”

“你家没人接电话。”

“我出去买药了。”

“你去哪里了？”赤松的声音微微颤抖。由于拼命想压低声音，结果变成恐惧的低语。“你在哪里跟谁见过面吗？”

瑶子才真的是恐惧到无法面对赤松。赤松在怀疑她。从今早传来麻生的死讯，他就开始怀疑了。他让瑶子做这则新闻，也是企图观察瑶子的表情，好证明心中的疑惑吧。

正如瑶子预料的，赤松拥有干这行必备的狡猾。看来她是无法躲开赤松怀疑的矛头了。

“麻生对同行的人说过‘你以为你是谁’，就在你刚才剪掉的部分。”

“麻生喝醉了。”瑶子断定。“重考生说，听起来好像在自言自语。以一分钟内要传达的讯息来说，这样就够了。如果连他自言自语的内容也要说明，反而会让观众陷入混乱。”

这是传达资讯的根本。听起来虽然言之成理，赤松却毫不放松。

“麻生会怒吼‘你以为你是谁’，就表示对方是个在麻生面前态度据傲的人物，而且重考生也说，跟麻生在一起的可能是女性。你为什么要删掉？”

“我们应该等警方的正式报告。”

“远藤小姐。”

“最后用这个画面可以吧？”她实在无法正视赤松的脸。

“远藤小姐，请你看着我。”

“稿子写好了吗？”

“我求求你，远藤小姐！”他的声音带着痛苦的挣扎。

瑶子鼓足全身勇气转向赤松。在她眼前的，是赤松那双含着泪光、几乎快要哭出来的眼睛。瑶子在脸部武装的盔甲，总算勉强没有崩溃。

“你那是什么眼神？”

“……我好害怕。”

“怕什么？”

“我可以相信你吧？” 棒槌学堂·E书小组

瑶子没有回答，只是从机器抽出剪辑好的带子，送到赤松的鼻尖前。

赤松绝望的收下带子，身体仿佛畏寒似的缩着，站了起来。

瑶子选择了当野兽。

她到底还是没能逃脱。

十一点半的午间新闻正要开始前，瑶子窝在剪接部门的沙发上，茫然看着节目之间的广告，突然有内线电话找她。

是仓科。

“你立刻来经理室一趟。”

完全是公事公办的语气，言简意赅的态度中飘着一股不寻常的气氛。瑶子说声“好”，便放下电话，走出剪接部门。她虽然打起精神，体内却毫无活力。

有川经理与森岛也在经理室一起等她。不知为什么，叫她来的仓科反而不在。

“那边坐。”

经理连看也不看瑶子，便叫她在沙发上坐下。在瑶子正对面的两个人都僵着脸。虽然两人的五官看起来似像非像，但瑶子觉得自己简直像面对一对双胞胎。

沉默支配着空间。

“马上就要开始播新闻了，有话不能等播完再说吗？”

瑶子先开了口。有川与森岛都沉默不语。屋内略有寒意，或许只有自己觉得冷吧，两个男人的额头上正冒着汗。瑶子抚着自己发冷的肩膀。

“你们在怀疑我吧。”

她先下手为强。

他们也知道麻生顽固的要求她道歉，又不断骚扰她。现在麻生死了，根据过去发生的事情，他们一定会怀疑我。

“刚才记者联谊会送来了警方的报告。”森岛率先开炮，但并非平常讥讽瑶子的语气。

他在害怕。森岛在怕我。

“警方在麻生死前喝酒的酒吧，获得老板的证词。据说麻生带着女伴。而且是女的先来，后来麻生到了也过去一起坐。”

瑶子咬着下颚内侧的肉。她只能用这种方法让自己振作起来。

“老板也描述了那个女人的特征。你想听吗？”

“有采访镜头吧？我待会儿再看。”她兴趣缺缺的说。

又回到沉默。

“开始了吧。”经理用遥控器打开电视，十一点半的新闻正好报道完第一条新闻。

“这次意外，相关人员预测可能会使反核运动越演越烈……接着请看下一则新闻。”

经验老道的主播移往画面左方，右侧空白处出现麻生公彦的证件用照片，一旁闪过标题‘邮政官员离奇死亡’。

“今天早上，在东京世田谷的水管工程沟渠中，发现一名男性尸体。根据警方的调查，从死者身上的遗物确定是邮政省职员麻生公彦，依据现场的状况，有人认为是失足摔落的意外事故，但警方也不排除他杀的可能性……”

有点不对劲。瑶子感到新闻正朝与她的意图相反的方向进行，全身神经都响起了警报。

主播从画面消失，转为瑶子剪辑的影像。小巷的全景。现场采证。围观的人群。到这里为止一切都还正常。

“前一阵子，因为涉及市民团体干部坠楼事件，曾受警方调查的麻生先生，原本预定在下周调往地方单位。昨晚七点下班后，有人曾看到他正要返家。现场附近的居民在那个时间，听到麻生与某人发生争执……”

不对。不对。应该不是这样才对。瑶子用凌厉的目光凝视着画面。

变成采访重考生的画面。“傍晚我睡了一觉，正准备开始念书，听见外面路上有很大的声音……好像是个男人正在质问某人……我忍不住从窗口骂人。说了一声‘吵死了！’我隐约听到对方的声音，又好像没听到，……不过，就我的印象，好像是女的……你以为你是谁，到底要搞到什么地步才满意，诸如此类的……他好像骂了对方很多话。”

这不是瑶子剪辑的带子。瑶子用燃烧着火焰的眼神注视着两人。

“这是怎么回事？”

“我们事先检查过你剪辑的带子。”有川说。

“你把对自己不利的地方全都剪掉了。”

森岛面带怒气。他已经不再害怕。一定要压过这家伙的怒火才行，瑶子的本能告诉她。

“是谁调包的？”

一定要生气，一定要更生气才行。嘴里破了。她咬下了自己的肉。口中有一股铁锈味在扩散。宛如要给干地浇水一般，瑶子吞下口中的血。

“这可不是闹闹伪造或自导自演新闻的小事。”

虽然刻意压低声音，但有川的怒火压过她。社会大众若发现新闻部职员杀了人，还故意删除相关资讯，首都电视台新闻部将会遭受空前的攻击。新闻部经理的宝座已经开始动摇。

电视上，主播正以“警方目前正在重新搜寻现场附近的目击情报，从意外和他杀两方面展开调查”结束这则新闻。

“现在播出的是假的，我剪辑的影像才是真相。是我个人主观的，我所感受到的……”勉强鼓起的怒意无处着力，话说不下去了。

“远藤，”有川经理的眼中释放出想要全力说服她的诚意。“你去警局投案吧。”

“请给我一个机会。”

她打断经理的话。吞下沾私在喉头的血，瑶子开始恳求。

“你还想要什么机会？”森岛的眼中充满着对罪犯的厌恶。

“这周的‘事件检证’请交给我负责，我要用我自己的假设来检证这次的事件……”

“你到底有完没完！”森岛怒吼。“你想害死这个节目吗？”

“粉饰是不对的。”有川教训她。“只要警方侦讯麻生的同事、上司，还有他的家人，你的名字今天就会被列在搜查名单土。上次来找你的那些刑警，也知道麻生正在骚扰你。”

“只要一天就够了。请你们先看过剪好的带子再说。”

瑶子斩钉截铁的说完，便站起来。森岛还在继续叨念，她却头也不回的走出经理室。

她回到剪接部门。 棒槌学堂·E书小组

那里也在一转眼间弥漫着浮动的气氛。剪接师正围着播映中的新闻观看，见到瑶子出现，突然闪过一种恐惧得忍不住倒退的表情。

大家都知道瑶子和麻生的纠葛，从她操纵麻生死亡的新闻，他们得到一个主观的真相。

瑶子无视于他们的存在，笔直的走向剪接机前的老位子。

赤松正在等她。“我也不知道换带子的事。”他心里似乎很歉疚，替自己辩解道。从他苍白的表情看来，他并没有说谎。

瑶子板着脸，露出公事公办的表情。

“把吉村律师和春名诚一的事件，还有邮政省与永和学园、中部电视台和邮政派议员的资料带通通搜集过来。今天拍到的麻生采访带，也先拿到我这里。我要做这周的特集企划。没时间了，你动作快点。”

“没有用的，上面不可能答应播这种东西。”

“那些家伙不是只在乎收视率吗？”瑶子转过身昂然说。“我会搞到漂亮的收视率的。会很有意思的。只要有意思就行了，不是吗？”

“你这是困兽之斗。”

瑶子不禁挥手打了赤松一耳光。赤松并未因此退缩。

“我会陪你一起去。”

"去哪里？”

赤松说不出警局这两个字。

瑶子坐在椅子上开始准备剪接。“是森岛吧，是他故意叫我剪辑这则新闻的吧，他躲在暗处偷看我怎么剪辑这则新闻，换掉带子的也是他。那种姑息苟且的家伙就会做这种事。”

其他的剪接师脸色苍白，远远围观着。这时仓科排开众人，突然出现在瑶子面前。

“剪辑那卷替换带子的人，是我。”他告诉瑶子。

瑶子回视他，几乎快要被强烈的悲哀击垮。她把散成碎片的感觉重新集拢，让血液通过十根手指，打算重新面对剪接机。

“赤松，”仓科转向部下。“快把那个交给她。”

瑶子这才注意到赤松腋下夹着的东西。是个眼熟的信封。赤松战战兢兢的交给瑶子。

“警卫室刚才送过来的。听说是早上警卫换班正好没人在时，有人放在警卫室的。警卫还特地道歉，说是因为联络上的失误，所以这么晚才送来。”

她看了一眼里面装的东西。是一卷VHS录影带。

录影带？拍摄我的录影带吗？

你刚才说是什么时候送到的？今早？不可能。因为麻生已经死掉了。

“不是麻生。”赤松的眼睛沉痛的扭曲着。“偷拍你的人，不是麻生……”

弄错人了。

怎么可能？瑶子努力排开袭来的晕眩感，在心中想。会是谁？如果不是麻生那会是谁？既然是我弄错人，麻生为什么不否认？他是借着不否认，来取笑我自以为遭到“以牙还牙”报复的蠢样吧。继续让远藤瑶子以为我是犯人好了。这样的话，她就会再来找我……这真的如他所说，是一种爱吗？

瑶子接过带子，脚步飘忽的走进后面狭小的剪接室。在众人的注视下，瑶子随手将门锁上，将带子插入机器。

会出现什么样的自己呢？在影像还未播出前，已经有一种可怕的预感袭来。

麻生的声音从远处发出回音，传送到摄影机的麦克风。瑶子似乎也回嘴说了些什么，可是这边听不见。

“照我看来，你做的什么影像，只是用你的剪刀剪贴成的假设，只是个玩具！”

突然间，麻生一个人从画面中消失了。是瑶子用双手把他推开的。有好一阵子，瑶子只是茫然的俯视着消失在暗渠中的麻生。

最后，瑶子像一头胆怯的野兽，做出要寻找逃生之路的样子。瑶子逃走了。在黑暗的彼端，可以远远的看见繁华商业街的灯火。瑶子选择了那个微弱的光的世界，消失在彼端。

带子播映完毕。

不需要任何主观。换言之，就是瑶子最讨厌的，忠实反应的客观真相。

瑶子闭上眼。脑子像个空空的容器，什么也没流进这个容器里。当思路微弱的连接起来时，不可思议的事情发生了。

被赋予本能和充满使命感的热血，流到了指尖。

我还有工作尚未完成。瑶子这么想。





第十九章

瑶子回了一趟家，装满整个手提袋的行李，向赤松借了数位摄影机和三脚架，又钻进地下办公室后面的剪接室。

办公室像平常一样开始进行晚间新闻的剪接工作。

仓科和赤松守护着窝在剪接室里的瑶子。由于瑶子表示只希望能给她一晚的时间，两个男人化成了一堵墙。

瑶子一心一意的在拍摄什么，摄影完后，便收集一连串事件的资料带，连饭也不吃，争取时间埋头进行剪辑作业。

夜晚来临，办公室里正在剪辑夜间新闻。赤松在瑶子置身的剪接室外放了一把椅子，宛如一尊门神似的坐着，如果有人敢来夺取瑶子宝贵的时间，他就要把人赶回去。

仓科则在经理室奋战。

“谁来负这个责任？” 棒槌学堂·E书小组

对于有川的质问，仓科断然回答“我负责”。仓科挺起胸膛，打算坚守他身为管理者的职责，身为瑶子上司的职责。

夜间新闻播映了麻生事件的后续发展。画面上出现了在新泻娘家接获丈夫死讯的妻子，宛如蜡像的脸上，目光畏缩的游移不定，走进安置丈夫遗体的医院。

中央电视台的新闻节目中，报导了麻生曾因“某”民间电视台新闻节目的报导而受害的事件，以及邮政省因此对“某”民间电视台提出正式抗议的消息。

不只是组织对组织的抗争，麻生个人也曾对“某”电视台负责剪辑该则新闻的女剪接师提出抗议……这个事实，别家电视台也快挖出来了。

拍摄过麻生独家访谈的东洋电视台，只等征得家属许可，便打算拿掉混音器和马赛克，把访谈重播一次。

夜间新闻结束时，一则消息传来电视台，让赤松离开了岗位。剪接部门只剩下过夜的人待在休息室，办公室被一股森然的寂静包围。

过了凌晨两点，剪接室的门从里面打开了。瑶子拿着一卷播映用的节目带，带着憔悴不堪的表情，微露出满足的疲惫，走出空无一人的办公室。

穿过地下大厅，走到楼上的播映中心，她在仓科的桌上放了一封信。里面装的是辞呈。

寂静的播映中心里，只有熬夜的新闻部年轻职员匆匆错身而过。当瑶子正在迟疑，不知道剪辑完成的带子该交给谁时，赤松从走廊出现了。看他的表情，显然是回到剪接部门发现瑶子不在，正在慌张的四处寻找。

“……原来你在这里啊。”

“完成了。谢谢你。”瑶子坦诚的道谢。

“没有任何人来过吗？”

瑶子点头。

“我本来应该一直在剪接室外守候你才对……可是外面的工作人员临时跟我联络。”

“你去哪里了？”

“找到那个黄衣服的小女孩了。”

他说完，扬起手中的采访带。瑶子想起赤松曾经答应过自己，一定会找到那个小女孩。

果然像赤松的作风，瑶子想。他遵守了诺言。

“她妈妈捡到人家遗失的东西，在妈妈去警局送交失物时，她就在停车场玩耍。里面也拍了小女孩说的话。你要一起看吗？”

“跟麻生说的一样吧？”

“小女孩对他笑，麻生也回了一个微笑。”

“是吗？”

瑶子的胸中，强烈的悲伤宛如洪流滔滔涌入。

一个善良老实，被人吃定的男人。在吉村的花言巧语下，被局内的派系斗争利用的男人。遭到正义之害，被上司疏远的男人。被诱骗到偏僻且公休的餐厅，以致无法提出不在场证明的男人。在警局前忍不住对小女孩微笑的男人。失去工作与家庭的男人。在家庭坟场中痛苦挣扎，睡在久未洗涤的床铺上的男人。打算用电视讨回被电视伤害的名誉的男人。向那个将自己的笑容播映在电视上的女人，宣称那是爱的男人。把家庭相簿锯成四半，大概是在向家人告别的男人……麻生公彦就是这样的一个人。只是这样的一个人而已。

“还有……我在回电视台的途中，接到记者联谊会打来的电话。你还没听说吗？”

“什么事？”

“春名诚一的身份好像查出来了。”

“他是什么人？”

灰衣男子会是什么人呢？……

永和学园。被购并的地方电视台。邮政派议员。还有邮政省。

关系图上可以画出好几条箭头吧。要一条一条去证明，必须耗费惊人的劳力和时间。然而，这是个值得努力的工作。

“剩下的，就交给你了。”

“Nine to Ten”的“事件检证”少了瑶子，能够追查出多少真相，赤松毫无自信。

“你一定办得到。我可交给你了哦。”

瑶子伸出手，仿佛在激励软弱的弟弟似的，乱搔了一下赤松的头发。

“我……我一直很喜欢你。”赤松的嘴唇颤抖，语带嘎咽的说。“你有崇高的自觉，知道必须牺牲自己做基石，为了现在的电视，自愿扮演坏人的角色……”

赤松为了不让眼中蓄积的泪水流出来，拼命的眨着眼皮。最后泪水还是滑下脸颊，瑶子很想用指头替他拭去。

“当某种东西要发生激烈变化时，需要那种可以猛力冲起水流的基石。你不逃避这个任务，令我深受吸引……没错，我一直喜欢你。今天我总算了解自己的心意了。”

赤松微微笑了。 棒槌学堂·E书小组

瑶子轻声说“谢谢”。“这是我最后的工作，一定要好好播出来噢。”

瑶子将抱在怀里的录影带，抵在赤松穿着夏威夷衫的胸前。

“我会努力的。”赤松用双手握紧录影带。

“再见。”

瑶子似乎有点眷恋年轻人的体温，但仍松了手。

对于在走廊目送她离去的赤松，瑶子未再回顾，消失在楼梯口，走向剪接部门。

她拿着从家里带来的行李，将寄物柜的钥匙搁在桌上，从这个机器日夜不休发出低鸣声的办公室，悄然无声的离去。





第二十章

铐在手上的手铐，闪闪发亮的反射着阳光。

齐藤刑警带着瑶子，去下北泽的命案现场进行勘验工作。从酒吧出来的路上，瑶子把如何与麻生吵起来，用什么姿势把麻生推落暗渠，一一以长野为替身实际表演一番。

禁止进入的黄布条外，过去曾是瑶子同事的新闻记者，以及也许是“事件检证”忠实观众的人群，围成了好几重人墙。

控诉遭到报导侵害的邮政省官员被剪辑那则新闻的女剪接师杀害的消息，成为新闻界的大事件，传遍了大街小巷。

掌镜拍摄瑶子挂着手铐模样的一排摄影记者，没有显出丝毫窥见自己共犯罪行的心虚。

“请你试着用力推。”齐藤说。长野正站在暗渠的边缘。

“可以吗？”

在三米深的暗渠下，铺着救生垫。

“请你用跟那时一样大的力气推。”

瑶子使出浑身的力气，用双手去推体型与麻生相似的长野。长野的身体飞了起来，往后倒在救生垫上。虽然瑶子怀疑这种重现命案现场有什么意义，但她还是按照吩咐，将她确定麻生死掉转身逃走的过程，正确的回想出来。

今年的梅雨似乎比往年早。警车上的收音机正在播报舒爽的初夏今天就要画下句点。

瑶子将目光转向人群，白色的衣服白得刺眼。摄影机的机身也反射着阳光，所有的光线远远包围着自己。

在那之中，有一粒红光。

淳也在相隔多时后，用他自己的钥匙打开门。大概是出于一种淘气的心理，才将摄影机藏在餐具柜里吧。他算准母亲睡着后，再次进入屋内，连母亲的睡容也拍了下来。

那一晚也是。 棒槌学堂·E书小组

尾随着麻生的母亲。在小巷中遭到麻生痛骂的母亲。将麻生推落暗渠的母亲。逃走的母亲……淳也全都清楚的记录了下来。

那一夜，瑶子打电话给前夫，希望跟淳也讲话，而淳也却表示他不想跟母亲说话。对淳也来说，那也是个充满冲击与恐惧的夜晚。就在他刚看完母亲的杀人行为后。

他希望母亲去自首。出于这种哀切的恳求，才将最后一卷带子放在电视台的警卫室吧。

赤松曾经对她说过偏执性妄想犯罪者的心理。

对于自己无法掌握的对象产生渴望独占的欲念，乃是根植于这个人过去有被心爱的人拒绝或抛弃的经验。借着幻想与对方的关系，修正自己的过去，就等于是将以往未获满足的部分，全部加以满足……

这不正是淳也的心情吗？

从小生活在影像科技环绕的家庭，父母皆在电视圈工作。被影像魔力控制住的少年，对于从镜头中窥见的东西和荧幕所映出的东西，流露出会心的微笑，认为那才是自己掌握到的真相。即使是自己不想看的真相，他还是无法移开视线，无法停止继续录影。不管眼前发生了什么，还是继续记录的少年，心中有怎样激烈的痛苦呢？

十岁的眼睛，现在也正透过镜头凝视着母亲。

笼罩在淳也头上的人墙，突然开了一个缺口，阳光照在少年的面颊上，瑶子看到他脸上反射的东西。

淳也正在哭。虽然泪水濡湿脸颊，他还是不肯让摄影机离开脸，从镜头中继续凝视着母亲。

过去当瑶子用手指梳理他那头硬发时，幼小的淳也会将身子靠向母亲，要求母亲再用力一点，再多爱我一点。

和儿子一起生活时的触感，宛如电流般在铐着手铐的手上复苏。如果能够被允许，她真想冲过去，紧紧抱住儿子。

我无法爱儿子，儿子却给了我爱，用“天天看着母亲”的方式。

“你是往这个方向逃走的吧？” 棒槌学堂·E书小组

对于搜查员的询间，她回答“对，没错”。瑶子以正面对着淳也的摄影机。忠实的拍下我吧，瑶子祈求着。

就让自己投身于淳也用想像力与勇气所拍摄的主观真相吧。

瑶子肃然的在脑海中描绘着，被五百二十五根虚线细细切割，在儿子屋内的小电视上映出的自己。





第二十一章

“Nine to Ten”开始播出没多久，出现“事件检证”的标题后，镜头又回到摄影棚内的长坂主播。

平日宏亮的声音，今天却变得低沉，长坂带着沉痛的表情面对摄影机的镜头。他从来没有像今天这样深切的感觉到，在镜头彼端有数千万人的目光。

长坂开始说话。

“接下来您将看到的，是两天前被逮捕的一位本节目的女性工作人员，在去警局自首前留下的最后一卷剪辑影片。我们希望能借着本节目，探讨她为什么会将一个来抗议受到报导侵害的男子送上死路，同时也不忘对我们新闻从业人员进行自我批判，继续我们的检证作业直到有个满意的答案为止。首先，我们要为您播出嫌犯的亲身告白。在决定是否该公开这卷录影带时，我们台里曾有激烈的争论，最后判断这卷带子的内容具有高度的公益性，才决定播映出来。我们一边为去世的麻生公彦先生默哀，同时也希望大家能看看，嫌犯这卷并非替自己辩解，而是努力自我检证的告白。接下来，请看本周的‘事件检证’……”

照片与偷窥录影带组成的影像，在瑶子自己的旁白下展开。

既没有部分重叠或淡出淡入这些影像加工技巧，也没有音乐加强效果，影像只是淡淡的铺陈，瑶子用极力排除感情的语调开始说话：

我恋爱、结婚，邀集亲友举行了小小的婚宴。很遗憾，这里也不能介绍来为我祝福的家人与同事。大家真的都很替我高兴。

我生了一个男孩。抱着婴儿的我露出圆润满足的笑容，简直令现在的我无法想像。只有这张婴儿的脸，我不想打上马赛克。长得跟我很像吧。

在儿子即将满三岁时，我离了婚，重新回到职场。这是我人生的转折点。我丈夫曾经骂我，你这样也配做母亲吗？

连孩子都舍得抛弃，我究竟得到了什么呢？

现在您所看到的画面，是某人偷拍我的日常生活。我就像这样骑着脚踏车出门上班。我家距离公司只有十分钟的路程。我在途中的便利商店买午餐，天气好时，就像这样一个人在附近的公园吃午餐。

我单独住在都营住宅区。我想早点喝醉，所以洗完澡就开始喝啤酒，看起来似乎不太好喝。

这是我的睡容。虽然睡着了，我还是皱着眉头。不知道做了一个什么样的梦。

这就是我悲惨的生活。

麻生先生曾经对我说，你自己的眼睛根本什么也不看，只是往返于住家和办公室之间，把别人拍来的影像剪剪贴贴而已。你曾经用自己的眼睛看过什么吗？

我认为他说得对极了。

有一天，一个自称名叫春名诚一的男子，交给我一卷录影带。那是之前各位已经在“事件检证”看过的影片。

实际上什么也没看到的我，坚信尾随吉村律师的这名灰衣男子，和刚刚接受完侦讯走出警局，浮现爽朗笑容的麻生公彦，两者是同一个人。

春名诚一的底细，以及他为什么要假扮邮政省官员，我相信这些疑点迟早会被查明。

然而，我是这么想的。 棒槌学堂·E书小组

极力称赞我剪辑的影片所拥有的力量，驱使我去剪辑那卷带子的春名，或许就是我自身的暗影……

在我所驯养的无底暗冥中，伸来了一根触手，那就是春名这个男人。

但是春名诚一并非我杜撰的人物，而是确有其人。

麻生先生没有任何罪过，却被恐惧心擅自膨胀的我夺去了生命。

他执拗的要求我为轻率的剪辑那则报导道歉，这是事实。然而，他并没有对我做出更进一步的报复。一切全是我的误解。偷拍我私生活的人，并不是麻生先生。

我将麻生先生约到日比谷公园，用这么可怕的表情，提出各种我所能想到的疑问。我们两人实际上说了些什么，在此我不能介绍。如果可以，我希望当作我跟麻生先生之间永远的秘密，但我恐怕迟早还是必须说出来吧。

我跟踪麻生先生，也潜入他家。这次轮到我来偷看他的真面目了，我疯狂的这么想。

差点被回来的麻生先生发现，我陷入慌乱，慌张的从后门飞奔出来。现在看起来，样子实在很滑稽。

不只是五个w和一个H，还需要两个F，这是过去我所学到的。for whom和for what。为谁报导，为何报导。这两个字也可以转换成“想像力”与“勇气”，这是后来我从另一个人那里学到的。

—(完)—

作者的话

念了三年“江户川乱步奖”这所学校，总算可以毕业了。

第一年，我用自己过去未能拍成电影的剧本当作蓝本，心想既然在如今的日本电影界无法得见天日，那就在文字世界赋予它生命吧。或许是因为动机不够纯正，虽然晋入决选，却没有得到及格分数。

第二年，我决心超越耸立在自己面前的“江户川乱步奖”这堵高墙，我也曾受到诱惑，试着迂回绕过这堵墙，成为娱乐小说作家，但还是改变主意，认清那不是适合自己的生活方式。写出的作品虽然自认为有血有肉，却在现实世界与虚构世界的夹缝间，发生自我矛盾。

第三年，现在社会上什么最令人害怕呢？我选择面对不是身为作家，而是身为一个生活者的主观感想。我选定了主题：影像对大众心理的操作。在电视前的我，经常受到影像制造者的牵引，走向别的方向。

于是我恍然发现，操作电视机前观众的人，不是别人，正是自己。身为连续剧编剧家，我令观众又哭又笑，唤起他们的愤怒，我才是个专业的骗子。

为了自戒与警惕，我写成了这篇小说。

我终于得到及格分数，得以参加毕业典礼。

谢谢大家。

《虚线的恶意》——观察永远不会客观

欧阳杼 / 文

这本书是43届乱步奖得主。在豆瓣的评价中，我给了这部作品满分，不是因为推理，这部作品的推理成分相当弱，完全不必当成推理小说来读。真正值得注意的是对于电视台这个行业的描述以及观察者和被观察者之间关系的深入思考，绝对有发人深省的作用。

“制度小说”的魅力

不知道从什么时候开始，这个社会的各项制度变得越来越烦琐，“隔行如隔山”，相互之间的了解变得越来越陌生。我们使用着自己行业的专业术语，用着专用软件，写着专门的论文。如果不小心进入到其他行业的工作环境中，陌生与无所适从的感觉会让自己以为是到了外星球。对着文科生说起贝塞尔函数和HFSS，保管听得一头雾水；而在理科生前说起细密画或者卡尔维诺，多数人也应该不知道。社会的发展颇像细胞的分化，相互之间的形态和作用变得彼此不同，也越来越不了解，缺乏能够在宏观上进行整体调控的能力。有人提出过这个问题，人类会不会迷失在这种精工细作的繁复当中？

文学就是社会的粘合剂。通过对各行各业制度的描述，让人们能够了解到其他行业的状态和生活。这类小说，我将其称为“制度小说”。这类小说通常都需要大量的篇幅来描写本行业的基本常识和常规制度，而且着重于在本行业工作者的行为、思想和本行业少为人知的工作体验。这类小说目前已有很多，比如渡边淳一《美丽的白骨》、山崎丰子《白色巨塔》是描写医疗行业，《天使之刃》集中探究了青少年犯罪的问题，以及本书——《虚线的恶意》，描写了电视行业的另一面。

我一向都觉得电视台这个行业很不错，某种程度上说他们拥有话语权，可以引导舆论。这部小说正好就描写了引导舆论的问题。剪接师远藤瑶子作风大胆，常常对采访节目做出一些明显带有主观色彩的剪辑，或许正是这样的作风，“事件检证”赢得了许多观众的热爱，而这种热爱也助长了远藤瑶子不顾一切的冒险精神。终于有一天，在她播出了一段别人送来的跟吉村律师死亡事件有关的录像后，引发了轩然大波……

看完这本书，我才明白电视台这个工作时刻都处在紧张之中。节目的播出时间是固定好了的，如果在播放前的一两分钟节目出了什么问题，而又找不到备用节目时，此时的局面就很尴尬了。还有另外一个问题，就是电视台虽然能够引导公众舆论，但也不能完全预测到节目播出后的反响，故事中的远藤瑶子就面临着这样的局面。节目的播出造成了录像带中人员的名誉受损，还因此失去了工作和家庭。小说写法真实而凝重，结尾处的意外结局也让人感触颇深，或许最后的结局并没有被完全揭示，但是作者所描写的一切真的足够了。

观察永远不会客观

读完本书后，除了对电视台的工作有了一定了解，其余的便是对观察者和被观察者之间关系的一些有意思的思考。我在标题中所说的观察永远不会客观，是指观察者会有意识或者无意识地在观察的过程和描述自己观察对象的过程中带入主观色彩。文字是一项相当主观的表达，所谓的真实反映现实生活的小说或者报告文学之类的，都是作者观察后经过自己的主观加工产生的作品。或许很多人会认为摄影是一项相当客观的记录，但是《虚线的恶意》告诉我们，在剪接师的手中，主观因素同样可以被大大加入，通过各种手法，也能达到剪接师想要表达的主观意愿，故事中的麻生公彦，被远藤瑶子以主观的剪接手法暗示为杀害吉村律师的凶手，而几乎失去了一切。不见血的刀子最伤人啊。

这种由于自己的主观观察对别人造成客观伤害的事例在网络上真是屡见不鲜。我稍稍整理一下，大致有三类。

一是小题大做。以前猫扑上有一个例子，“老外北京街头劝阻违规司机，被骂多管闲事”。猫扑上有人拍下了当时的照片，并且号召大家展开人肉搜索引擎把这个司机找出来。最后这个司机家里的电话号码，手机号都被网友找出来了。接下来的事情可想而知，他家里的电话都被打爆了，家人精神上也受到了很大的压力，只好被迫更换了电话号码。最后上了北京台的电视，请求网友放过他和他的家人。我在想猫扑上发帖的那人究竟是有意的还是无意的，诚然这个司机有做的不对的地方，仅仅是做的不对而已，但是他在精神上所受的折磨远远超过了他应有的惩罚。那个在猫扑上发帖的人究竟是有意还是无意，这点恐怕没人知道。如果是有意为之，此人的居心就太可怕了。

二是歪曲事实。图片比文字要客观，但是网上流传的图片一般都有文字说明，文字说明就能做很多文章。我记得以前有一张S.H.E穿和服的照片，发帖的人在文字说明中指责S.H.E亲日本，是汉奸之类的话，当然也就引起了许多网友的群起而攻S.H.E。在网上看到无数份指责S.H.E的帖子后，我终于看到了一份出来澄清的帖子，那个和服照片只是她们为了一家公司做宣传时的代言服装，绝非网友所描述的带上了政治色彩。

三是过滤真相。具体而言就是一个问题大家有很多看法，但是你只选择对自己有利的看法来报道，哪怕持有这种看法的人是少数。

在这个信息铺天盖地的时代，如果一条颇具煽动性的假消息在网络上发布出来，在各大论坛、博客、QQ和人们的言语中就会迅速传播，而此时即使掐断消息的源头，或是再发布一条消息来澄清，都不可能将此前的假消息所造成的影响完全消除。就像传播一个电磁波，波已经传播出去了才关闭发射器，还能指望波动停止么？观察永远不会客观，而接收者又是带有主观色彩来看待这些消息，两者之间存在以真相为基础，但又存在偏移的互动上。电视台或者网络报道一条新闻，观众对此的反映很好很强烈，可能电视台今后就会着重注意这个类型的新闻而忽略了其他的信息，这就造成了一种信息上的不对称性。读者只喜欢读自己想读的信息，而媒体也乐于只报道这些信息，当然，媒体会在其中加上自己的私货——用于引导读者的思考方向。

所以有时候看见网上的新闻不要盲目轻信，自己要好好想一想，毕竟新闻报道出来都是过滤了一遍的。当然，断章取义地理解就更要不得了，麻生公彦所受到的伤害不就是一个很好的例子么？

【《TXT论坛》www.txtbbs.com ， 欢迎您来TXTBBS推荐好书！】
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简介

迷失了人生意义、浑浑噩噩混日子的日本自卫官招募人员平贯太郎偶然遇到了救命恩人东马修一，因而卷入了恐怖的日本地下组织的黑网之中。利用最厉害的计算机病毒“细胞自然死亡-II”和秘密武器“乌鲁玛”，单枪匹马恐吓美国国防部的电子恐怖分子是谁？他的目的是什么？

你们之间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。

——约翰福音八.七

作者简介

福井晴敏

1968年生于东京。私立千叶商科大学退学。1997年以征集作品《河之深底》获第43届江户川乱步奖提名。他突出的资质在评选委员会引起广泛的关注。翌年，又以《代号12》获第44届江户川乱步奖。现在警备公司任职。





序　曲

又低又厚像要把整个世界遮盖起来似的乌云融向地平线与大海交汇，龟裂状的朝霞侵人云层，把淡紫色撒向静静的海面。

尚沉浸在黑暗夜色中的铅灰色大海，只有在把浪涛冲向断崖时才现出些白色的浪花，随后又恢复到原来的阴暗。浑浊的水面吞噬着无数细小的漂浮物和生物。在站在这儿的年轻姑娘的眼里，浑浊的海面就像是一面镜子映照着这个世界。这是虚无的海，毫不透明，让人感到它下面似乎隐藏着无数的秘密，又好像实际上什么都没有，她觉得这儿和在岛上看到的大海完全不同。她回头朝身边的男人瞟了一眼，看到他正纹丝不动地望着崖下的大海。

身后覆盖着这个海角的树林沙沙作响，他在已略带冬天寒意的风里，注视着什么也看不见的世界。那个年轻姑娘的视线回到了海面上，心想他简直就像是在安慰被水淹死者的石像。

两个人极少在夜里一块站着。就在几个小时前，年轻姑娘依照这个男人要做到有完全把握、丝毫不差的指示，在黑夜中屏住呼吸，从绿色的夜视镜里搜索着依稀的轮廓，确认军事基地里岗哨的位置、躲在铁丝网后的大楼和工厂、门式起重机的位置等，把所有有用的情报毫无遗漏地一一画到图纸上。尽管现在已经完成了任务，必须要离开了，可是这个男人却没按行动计划行事，说要在这儿看看海。

这个男人一直喜欢广阔的水面，湖、河、海。他把一只手插在裤兜里，和海水一个颜色的眼睛望着虚空，要是来了兴致他就会一直这么站着。年轻姑娘没有这份情致，对她来说只有执行命令的先后，而且这也不是她所能够决定的。

她只觉得大海太可怕了。大海让人感到漠然、空无一物，像她一样被卷人无限的虚无。不过大海在让人害怕的同时，也会使人感到些许的安定，这时年轻姑娘纤细的肩膀微微有些颤抖。

“冷吗？”男人问。

她发抖当然不是因为冷，可还没等她摇头时，男人的上衣已经披在了她的身上，她把刚张开的嘴又合上了。男性用香水味儿和男人身体的气味儿混在一起，裹住了年轻姑娘的身体，这样的温暖唤起了她内心深处的热情之火，使她感到浑身无力，简直想就这样跪下来，但这也要有命令时才能这样做。她现在敢做的，只是用包着渗血绷带的左手按住那件上衣的衣襟，不让袭来的冷风卷走那点暖意。

寒风中传来低沉的警笛声。朝北一看，水平线中隆起的房总半岛黑影前，一艘伸出平坦甲板的航空母舰正要从那里通过。

好像是一艘正要出港的核动力航空母舰，在空荡的甲板的一边耸立着高楼般的舰桥。它不断地拉响警笛，像是要驱走航路上的商船，冲向通往太平洋的航程。虽然像树叶一样在水中颠簸的渔船迎着航空母舰掀起的层层波浪，不甘示弱地鸣起抗议似的汽笛，但航空母舰根本没有要减速的意思，同两艘其他舰只一起像要尽快地离开这里。硕大无比的钢铁庞然大物以无可争议的威严摆出旁若无人的姿态，让人想起战争时期紧急出发的情景，不过年轻姑娘知道事实并非如此。

其实这些军舰是在逃跑。所属战斗舰艇总吨位达六十五万吨，号称世界最大舰队的美国第七舰队的主力航空母舰独立号，现在正拖着它巨大的身躯紧急避难，看来这些军舰不想卷人横须贺海军基地被袭击的事件中去。这情景证明了这个男人和年轻姑娘的行动已经达到了他们的预计目标。但此时年轻姑娘既没有轻松感，也没有成就感，当然更没有罪恶感，她摸着贴在脸上还在渗血的创可贴，想着刚才那些铁灰色武器和惨烈的瞬间。

男人已经表示出戏的第二幕就要开始了，但这和年轻姑娘并没有什么关系。年轻姑娘的职责是遵从指示，执行命令，这就是一切。在那一瞬间到来之前这就够了，没有必要考虑任何事情。

“今天别下雨呀。”男人看着起霞的天空说道，然后又接了一句，“回去吧。”年轻姑娘又一次回头看了看略缩着肩膀的男人。在他那和大海一色的眼睛里让人感到隐藏着并非虚无的什么。一种对人与人关系的希冀，一种虽不可得又难以割舍的温情。这是一种年轻姑娘从未接触过的眼光，她点了点头。最后又看了看远处的水平线。大海与天空的交界处一片朦胧，在看不见的那一边肯定有另外一个世界，年轻姑娘觉得自己的将来也是这样，她把脊背转向被朝霞染成血色的天空。

早晨七点过，雨滴开始从低垂的阴云中跌落下来。八点多一点，一辆小面包车从自卫队市谷营地后的东京地方联络部前的警卫所驶过。

市谷台这个地方，过去曾是旧陆军参谋总部所在地，战后又曾在这里进行东京审判，后来陆上自卫队总监部又搬到了这里。在经济立国令人眼花缭乱的背后，始于战败的战后日本人良心上受到的苛责在这里被封杀，这里成了神圣不可侵犯的地方。现在这里正热火朝天地进行着防卫厅搬迁工程。平时翻斗车、吊车在这里穿梭驶过，可以看到建筑现场一片杂乱，但是今天早晨却不见了穿工作服的人员来来往往，只是隔着防尘蓬布可以看到气焊火花的闪光，压送混凝土的管道横七竖八地静静躺在那里任凭雨淋。小面包车在已开始变黄的银杏树叶下穿过，经过工地，在东边一座已显陈旧的办公楼前停了下来。

这座办公楼被临时搭建的脚手架包围着，一部分还包上了防尘篷布，这些都是匆忙掩盖前年的一场火灾的烧损痕迹采取的措施。但在这里工作的人，能力并没有因那场火灾而受到损害。一个男人从车尾部的座位上起身下了车，提着和自己的手铐在一起的密码箱，对兼任警卫的司机伸过来的伞看都不看一眼，径直进了办公楼。从对讲机里听到部下来到的报告后，古武正巳把注视着电脑显示器的眼睛略抬了抬。他的办公室十分俭朴，仅有的一扇窗子挂着遮阳窗帘，与其他的官员不同，他的办公室没有任何诸如国旗、师团旗、奖状之类的装饰，与自认为是出类拔萃的国家栋梁的主人的内心一样，这间办公室透着一股阴冷的感觉。古武正巳那不像日本人的气质和冷静、果断的行为常常让人感到既畏惧又嫉妒。不过这个被所有认识他的人认为“冷酷”的人，自己却认为这是自己职责所必需的素质。这里属于自卫队又不是自卫队，其本身的存在都被隐藏起来。他认为作为这样一个机关的负责人，感情用事是干不成任何事的，不会水你就别上船。难产的行政改革好容易有了动静，在这一潮流中这个机关也要按计划被编人公开的机构，但这肯定也是形式，其体制绝对不会改变。

用手绢擦着头发走进办公室的人对这位上司的脾气大概已了如指掌，他没打招呼，也没谈其他的，开口就纳人正题：”我们被偷袭了。他们以五角大楼计算机中心的名义发出名为“细胞自然死亡—Ⅱ”的电子邮件，侵人了基地的电子网络，首先把通讯和警卫系统摘瘫痪，手法和过去的一模一样，不过……”

将近五个小时前，有报告说驻日本美军横须贺海军基地似乎遭到了袭击。部下们虽已昏昏欲睡，却连醒醒脑子的时间都没有，马上动员布置在各处的情报网确认此事。现在得到的情报和古武正巳通过大使馆得到的消息似乎差不多。自从美国第七舰队从菲律宾的苏比克基地撤退之后，横须贺海军基地就成了布置在太平洋周边的美国海军最重要的战略据点。作为美国第七舰队的母港，横须贺海军基地除拥有六个船坞和修理补给设施之外，邻近还有储油设施，可储油五百七十万桶。仅此就可以给第七舰队加满五次油，能支持三个月的战斗行动。可就是这个巨大的石油补给码头，其严密的警卫系统居然形同虚设，让“他”钻了进去，第七舰队司令部怕油库被引爆，于是急令正在加油的舰艇紧急出港。但这一切却在日本有关各省、厅没得到任何通报的情况下结束了。

这就是说，比起住在附近的居民的生命来，优先要考虑的是怎样掩盖港口警卫系统轻易就被破坏了的事实。当然像油耀被炸那样的事实并没有发生。用“细胞自然死亡—Ⅱ”进行电子恐吓的确是“他”一贯的手法，但这次从部下的吞吞吐吐中，却听得出问题的严重性。古武没插话催他往下说。

“这回是真有麻烦了。听说港口的两个警卫被杀了。”

自从“他”开始行动以来，杀人还是头一回。这回他不但搞电子攻击，还来真的了。古武估计到这回同集中设在赤坂和座间的好几个美国情报机关打交道就更麻烦了。古武只问了一句：“是乌鲁玛干的吧？”“好像是……他差点儿把整个储油设施的管道控制系统全毁了。他侵入到连接所有油罐阀门的地方，把这个安到了储油码头的中枢。”

这时这个人才把手铐打开，从密码箱里取出一张照片，一边递一边接着说，“听说和他遭遇的两个美国兵连枪都没来得及拔就被制服了。”

这好像是潜伏在基地里的眼线拍的照片，在这张不太清晰的照片里，可以看出安在粗大输油管道接头上的长方形物体和露在外边由几根导线连着的数宇式计时器。这是塑胶炸弹和定时起爆装置，用附带的密封带和胶带固定在爆破对象上，一切都很专业。一个炸弹并不能使燃点很高的石油燃烧起来，但要是朝被炸坏的管道上扔一个照明弹的话，那么整个储油设施就会全被炸飞。控制阀门已全被打开并连为一体的整个储油码头就如同一个巨大的炸弹。

“不过听说起爆装置的计时器停了，雷管也被卸掉了。”部下手指着定时器上显示的12的字样说道。古武忍不住笑了出来，这时他忘了会更加惨烈的斗争和被杀的两个人，又笑了一阵才停下来。在大惨案即将发生的关头，却收刀入鞘，这是他的一贯手法，巧妙的恐吓。他从“希墨拉”开始一人独往独来，从那一瞬间他成了不折不扣的敌人。在半个世纪里，他是惟一一个有权向身体慢慢被腐蚀、连思考能力都已丧失的病人宣告死亡的夜莺。

看着一脸不解神情的部下，古武收住了笑声：“你知道这是什么意思吗？”古武站起来，走到窗前，从遮阳窗的缝隙看这雨雾中的自卫队营地，新旧楼房排在一起显得杂乱无章。

部下没有回答，古武撇着嘴告诉他：“12的意思就是说，来真格的了。”
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从丸井百货店的楼角转过去第七栋楼的地下。在一条小街道上韩国全身美容店和超小房间旅馆一家挨一家，其中的确有酒吧“大击球”的招牌。如果提供消息的人的情报准确的话，那个家伙应该就在这里。平贯太郎用力地吸气、呼气，觉得让自己疲惫不堪的身体有了些活力。他从一个醉得一塌糊涂、走路歪歪斜斜的穿西装中年男人身旁经过，走下沾着呕吐痕迹的楼梯。

现在是晚上十一点。上野和八重洲并称首都的大门。不过与八重洲形成鲜明对比的是，上野的街上充斥一种像从浑水坑里发出来的、酸腐淫靡的气味，这个时候正是它尽情发挥个性的时间段。在灯光昏暗的酒吧里聚集着一群群的同样眼神、同样发型的年轻人，他们把街上的空气带了进来，使混杂、下流的气氛充斥着酒吧。日本式摇滚乐轰响的节奏把这约五十平方米的地下室里的尿臊气卷了起来。在门口边包厢里坐着的女孩子们好像是中学生，她们玩着手机或袖珍游戏机，打发着无聊的夜晚。在她们的桌子上，除了饮料瓶之外还扔着一些不知包什么药片的纸。强作年轻人打扮的老板带着一副无框眼镜，他从眼镜的上方打量着平贯太郎，拿不准他是不是便衣警察。平贯太郎没理他，浓眉下的眼睛盯住了一点。

出于职业的原因，他已习惯于从很多人中找人。在一个角落沙发上坐着的五个年轻人里，没错，有那个家伙。染着黄头发、留怪异发型的一伙人里，只有他的头发剃得整整齐齐。直到前天他都一直没戴耳环，可现在他又穿上了肥肥大大的裤子、厚厚鞋底的运动鞋，完全回到了那一伙人里。重重地吸了一口气后，平贯太郎走近好像飘着香蕉水味的那个角落，看着一起投向他的充满敌意的目光。

平贯太郎的四方大脸一如他的外号“木拖鞋”，体格横竖都超过了一般人的平均值。他要是穿件外套看上去像个便衣刑警，如果穿上运动服就成了标准的体育老师，这样的人当然不会受到这些年轻人的欢迎。那家伙的眼睛一接触到他的目光慌忙就把脸低了下去，其他年轻人把脚蹬在堆满啤酒罐和小食品的桌子上，说话故意让平贯太郎听见：“那个家伙是谁？”“真讨厌。”平贯太郎没理会这些，又朝前走了一步，这时一个像是头头的、染金发的高个儿站了起来，瞪着眼睛拦住他不让他再往前走。“要干什么呀，我说大叔？”

平贯太郎用手指着那家伙说：“我找永田有话说。”

那个金发头头回身不满地向一直低着头的永田喊道：“怎么回事儿，你干什么了？”然后他把穿着肥大裤子的腿伸开，用挑衅的目光盯着平贯太郎：“出了什么事我不知道，　可就你一个警察来够用吗？”

“我不是警察。”

“是他老师？”

“不是。”

“那你是谁？”

看着有些烤焦的金发，平贯太郎像平时被人问起自己工作时一样，吞吞吐吐，正想说自己是永田的叔叔混过去。

“他是自卫队的。”一直没说话的永田忽然开口了。

“自卫队？”几个年轻人一下子喊了起来，用好奇的眼神盯着平贯太郎。

“自卫队要干什么？”

平贯太郎心想：“废话……”事到如今已不能再丢面子了，他大着胆子说：“我来接永田。”

“一切都结束了，今天还举行了入队式。”

一伙人像发呆似的静了下来，只有金属摇滚的旋律在酒吧回荡。他们看看低着头的永田，看看站着的平贯太郎，又互相看了看，然后突然发出一阵狂笑。他们你一把我一把地推操着永田：“你真要去呀？”“是不是要去参加联合国维和部队呀？”

平贯太郎知道他们是在拿自己开心，但他没想和他们一般见识，一直沉默着。和在与外界隔绝的环境里整天为训练而训练的自卫官【日本自卫队队员都被称为自卫官】不同，平贯太郎是被派到地联一自卫队地方联络部的自卫官，在设在街道的办事处搞征兵和宣传工作，所以经常要和社会上的人打交道。尽管这两年由于参加联合国维和部队和关西大地震的救灾活动，自卫队的行情多少见涨，但一般人仍然觉得自卫队与己无关，自卫队只是“一群没事找事的人”。平贯太郎被派到东京地方联络部城东地区队所属的墨田办事处已经快十年了。军阶在地方联络部内部有绝对的分量，但是在办事处都互称先生，军阶并没有什么意义，如果不偶然看到新发的编制表的话，平贯太郎差点就忘了自己是陆曹长了。对于他这个在地方工作的宣传官员来说，蔑视和嘲笑不过就像在泥水中的野战训练一样平常。

他的工作和中小企业人事科的工作差不多，或到这个地区的高中去找还没确定毕业后去向的高中三年级学生，或到职业介绍所等政府机关张贴广告，自己的定额没招满的时候还要到大街上，向行人打招呼搞街头招募。就因为这个，在地方联络部内部，给像他这样的人起了个十分贴切的外号“零工头儿”。永田就是他在街头招募时钓着的一个。由于经济有所好转，就业机会增加，预定十月加入自卫队的名额没招够，好久没上街招募的平贯太郎只好又去向行人打招呼。就在那时他对头发朝天梳、在上野的饴屋横街闲逛的永田产生了兴趣。

在一片嘲笑中，永田低着头，连脖子都红了。平贯太郎感到了这伙年轻人的视线已从警惕变为轻蔑，于是他拉起永田说：“来，我们到一边单独谈谈。”永田不情愿地跟着走到观叶植物后的厕所门前，抬起头开口了：“对不起，给你添乱了。”平贯太郎说：“你可让我找苦了。”

大约十二个小时前，办事处接到驻横须贺武山的第一教导团的电话，说本应今天被任命为二等陆士的永田没来。前一天平贯太郎和地方的后援会长应酬喝到深夜，第二天还醉意朦胧时得到了通知。办事处主任就像担心没打招呼就不回家的孩子的妈妈一样，歇斯底里地骂了平贯太郎一顿，怪他没尽到监督的责任。他只好像刑警一样从永田的朋友家到闹市区，找遍了永田可能去的所有地方，好不容易才在这儿找到他。平贯太郎瞪着永田，用手弹着永田耳朵上挂着的三个耳环：“你不是整天闲逛感到无聊才参加考试的吗？可是你……”

永田手护着耳朵朝后退了一步：“……就……就是没感觉嘛。”

“事到如今你还说这个。为了赚到一个人独立生活的钱，不管怎样得熬过这两年再说嘛。”

吃了十年地方联络部饭的平贯太郎在大街上一下子就发现了永田，看出他不拘小节，对无所事事的生活已经厌倦，想让生活有些变化。于是他就向永田打招呼，一边把封面上印有微笑的女自卫官的小册子递过去，一边不住嘴地劝着：“参加自卫队将来有前途，又稳定又保险，还是国家公务员。”终于让永田填了志愿书，顺顺利利加人了自卫队。这就是这件事的经过。可是就在新自卫官马上开始接受教育的节骨眼上，他竟然缺席，这全要由地方联络部本部、城东地区队和平贯太郎他们这个办事处负责。平贯太郎实在不想再到大街上拉人了，他觉得永田可能只是一时的情绪波动，想像上次劝永田一样再好好劝劝，总会有办法。他就是抱着这样的幻想追到这儿来的。

“世界上要有了感觉才活着的人没几个，你到了自卫队吃穿住都有人操心，不但有工资加奖金，到任期满了还能得退职金，世上这么好的事你到哪儿去找啊？”

“是啊，你一说话，就是世上世上的，世上有那么可怕的地方吗？简直就像蹲监狱。”

永田被逼得没有退路，眼睛看着平贯太郎一下子爆发了：“说起来还是你平贯太郎先生不对，其他的地方联络部的人都特别认真地解释，说参加自卫队很有意义什么的，让人听了感到挺踏实。可是你是什么态度呢，想去你就去试试吧。这能让人放心吗？”

永田看透了平贯太郎浑浑噩噩、萎靡不振的内心状态，这几句话正触到了他的痛处，使他简直无言以对。平贯太郎好像想要和震耳欲聋的音乐较劲似的，大声喊道：“你说什么？不是你说的比起学校运动队爱欺负人的那帮人来，还是自卫队的人好吗？”

永田吞吞吐吐了：“那倒是……”

其实平贯太郎知道，作为干这项工作的人，应该陪永田一起去报到，既不陪着去又不讲一讲当自卫官的好处，自己的确失职了。尽管他可以自我安慰说这是当今的干法，但他知道不去陪着报到是觉得仅为了挣饭钱犯不上那么卖力，而没对永田讲参加自卫队的好处，是因为很久以来连他自己都不知道其好处何在。

现在同事们就不用说了，就连才和他没接触几天的永田都把他的心思看穿了。平贯太郎无话可说，只好劝了永田一句：“不管怎么说，你母亲正担心你呢，快回去吧。”就在这时，突然听到背后传来泼水的声音，平贯太郎立刻感到领子周围湿漉漉的。一瞬间他缩了一下脖子，马上又伸直，慢慢回过头，看见那个染金发的头头正拿着空啤酒杯，紧张地晃着身体，无神的眼睛里露出敌意。平贯太郎感到被泼到身上的啤酒从西装上衣渗到衬衫又渗到背心，他不动声色回瞪着金发。这时摇滚乐的音量小了些，店里不知是谁在嚷嚷着，“要被打死喽！”可是没有一个人笑。

金发冲着平贯太郎喊：“我泼你是因为我讨厌你，快死心吧，这不是征兵！”

平贯太郎的理性告诉他不要和金发一般见识，但是泼在身上的啤酒慢慢渗进身体，在他的肚子里起了化学变化，憋在肚子里的气变成了发火剂。为了找永田这个混小子整整跑了一天，他有气，挨了上司一顿骂不敢辞职有气，对想跳槽又没本事的自己也有气，平时无处发泄憋在肚子里的怒火一下子窜了上来，他什么也没想就开了口：“你小子还知道骂人啦，过来！”

角落里的几个人站了起来，除了永田一共四个。平贯太郎条件反射般地观察了一下地形，隔着金发的肩膀估计了一下到店门口的距离，低头直瞪着蛮横地喊“滚”的那个小子。

“我是要走，和他一起走。”

“不是喊你死了心吗？什么自卫队呀，不就是嘴里喊着嗒嗒嗒学打枪的训练吗？我们不是小孩子了，不想玩打仗了。”这些活不知金发是从哪儿听来的。听了金发说的，一直没说话的一伙年轻人一下子全傻笑起来，有了帮腔的金发越发得意了。一阵大笑之后，平贯太郎伸出食指和中指点了金发的肩膀窝一下。金发被这么一推一下子就失去了平衡，和旁边的赏叶植物一起倒了下去。这是平贯太郎在“特种部队”学的擒敌术的一招，到现在还没忘。金发嘴里骂着“你这个混蛋”站了起来，拿着啤酒杯往墙上砸，准备拿它当武器。

平贯太郎听到背后永田抽冷气的声音，用左手抓住拿着啤酒杯碎片的金发的手腕，右手掌推向金发的肩膀，不待接触到对方的身体就猛一转身，来了一个漂亮的大背胯，金发那只会吃方便食品的瘦身子又一次被摔在了地下。一片桌翻凳倒、玻璃破碎的声音之后，店里一瞬间突然鸦雀无声。

根本没时间想自己到底干了什么，平贯太郎为了便于行动立刻从厕所前离开，跳过椅子躲开了打过来的拳头，就在脚刚着地的时候，把打来的拳头挡了回去。黄头发的年轻人被打得七零八落，倒下的身体带倒了女高中生对面的桌子和摆着花盆的木隔墙。平贯太郎清楚，现在他应该马上逃走，他按经过训练的紧急着陆时必备的救生术、格斗术的要求，在危机过去之前不能跑。他按照所学的要领，转身用肘关节猛击从后边扑过来要掐他脖子的褐发青年的胸口，然后顺势又要抬腿踢第三个目标，但这时他感到作为自卫官已经过了盛时，年龄和身体都让他力不从心了。

他刚收住不听话的腿时，旁边过来的一个长头发小子伸手要抓他的肩膀。他想缩肩趁势给那小子的下巴一拳，他心里这么想，可由于平时不注意保养，这时身子已不听使唤，就在身子摇摇晃晃的时候，双肩被抓住，脸上挨了一拳。这一拳可不是不知怎样用劲儿的钝拳，来势特别猛，一瞬间让他的脑子一片空白，几乎同时。他的腿也重重地挨了一下，膝盖跪到了地板上。

平贯太郎抬头一看，不知金发在哪儿找到了一根棒球棒，他手握球棒，眼睛里露出凶光。这时，不知谁的膝盖撞到了平贯太郎的鼻梁骨，这下可惨了。他脸贴在满是玻璃碎片和啤酒的地板上，眼泪挡住了他的视线，只觉得身上挨了好多下拳脚。

最初他还想伸手抓住踢他的脚，把那人拽倒，可是几个小子不住地踩他的头，踢他的肚子。他们已失去了控制，似乎是想用暴力把他的身体踩碎。顷刻之间，平贯太郎失去了优势，他现在只有蜷缩着身体拼命挺着的份儿了。疼痛的感觉巳逐渐迟钝，只是恶心要吐，而攻击却继续落在他失去感觉的身上。平时总是被掩藏起来的胆怯冒了出来。已开始模糊的意识告诉他，还是放弃抵抗，等待这场风暴的结束为妙。突然，随着几声惨叫，踢他的脚一下子全停了下来。

惨叫就像青蛙被踩扁时发出的声音，根本不像人的动静。包围平贯太郎的一圈人已经散了，只听又是几声惨叫，接着就是桌子倒地声。平贯太郎动动阵阵疼痛的脸，挣开泪水渐干的眼睛，看到打他的几个人正奇怪地趴在地板上哼哼，他简直大吃一惊。那个长头发不像是被打的，倒像是什么病发作了似的，头着地，唇边起泡，全身抽搐着，另一边站着一个不动声色的人影。平贯太郎手支着桌子撑起上身摇摇晃晃地抬起头。他漠然地看看倒在地下的年轻人，又抬起眼睛，只见一个年轻姑娘也在毫无表情地注视着他。姑娘白皙的皮肤上看不到一点色斑，眼睛鼻子的线条平滑，小巧的嘴唇紧闭着，如果美人有标准的话，她的相貌明显高出美人标准的平均值，然而令人惊叹的还不止这些。

她左脸颊上贴了一小块胶布，从胶布上微微渗出黄色的消毒药水，这可算是令人生怜的白璧微瑕，不过却让人看出姑娘特有的个性。她和躲在墙边发抖的几个穿松松垮垮袜子的女高中生是同龄人，但眼晴里露出和她们截然不同的镇定神情。平贯太郎只记得他刚进店门时没见过这个姑娘，他还在努力回忆时，突然从姑娘闪动的眼睛里看到一股杀气。

只见金发挥舞着球棒向姑娘扑过去。危险！喊声还没从喉咙里出来，姑娘的动作宛如行云流水，伸手抓住金发的手腕顺势一拧。随着球棒落地的清脆声音，金发把嘴能张多大就张多大，发出杀猪般的惨叫。平贯太郎心想：这小子的胳膊要折。这时从柜台方向传来了声音：“算了吧。”年轻姑娘一听这话就像关了电源似的马上撒了手。金发晃晃悠悠地从姑娘身边离开，没表情的眼睛又朝这边看了一眼。平贯太郎不由得向后退了一步，回头看了看被年轻姑娘制服的几个小子的惨状。

自己一知半解的格斗技巧和护身术同年轻姑娘的功夫根本不在一个档次，只有熟知人体构造后才能照准要害部位施以制胜的一击。他又一次抬头看看年轻姑娘不动声色、充满冷静的眼睛。忽然，免尝骨折之苦的金发抡拳朝年轻姑娘的脸上打去，店内响起了击打皮肉的响声。

其实年轻姑娘完全能躲过去，但她却没躲，挨了一拳的姑娘一下子倒了下去，撞翻了剩下的一张桌子摔在了地板上。平贯太郎一看，不由得摇晃着身子想站起来，但柜台边的那个男人却比他快，一下子窜了出来。看着那人高大的背影，他今晚不知第几次紧张了起来。那人抓住想就势踢年轻姑娘的金发的肩，就在两人面对面的一刹那，那人的胳膊肘猛然砸向金发的鼻子，受了这熟知人体要害的一击，金发的鼻血飞溅，倒在了地上。这时那人把手伸向倒地的那个姑娘。

年轻姑娘之所以完全没有抵抗挨了一拳，大概是老老实实听了那人“算了吧”的话的缘故。平贯太郎呆呆地注视着拉着那人的手站起来、机械地擦着嘴角上的血的年轻姑娘，突然看到了那个男人略略侧向这边的脸，顿时他感到似乎整个世界都在摇动。

“东马……”

他不知道该怎么称呼才好，索性就这么一喊，听到喊声那人令人生畏的脸慢慢转了过来。

“平贯太郎……”那人低声嘟嚷着，在昏暗的灯光下他的眼睛里露出不解的神情。没错，东马修一。虽然他已四十几快五十了，但端正的长脸和过去一点儿都没变，还保持着青年人那种与尘世无缘的朝气。十年的岁月飞逝而过，站在突然出现的恩人面前，平贯太郎的心里冒出自己想都想不到的话来。

还想干什么，事已至此。他下意识地想出这两句，这两句话又像化学试剂一样使他心里百感交集。经过短暂的对视后，开始走向出口的东马修一朝还没回过神的店老板说了几句后，把头转向平贯太郎：“还是快点儿跑为好！”

自己的店被砸成这样。老板实在没有一声不吭的道理。从东马毫无表情的脸上平贯太郎想到治安办事处可能马上会派个倒霉的人来处理这一切，于是手支着摇摇晃晃的头站了起来。回过头张望了一下倒地的桌子和那几个年轻人，看永田在哪儿。可是在靠着墙看热闹的人里没发现永田。正在他找人的时候，穿着防寒服的那个年轻姑娘悄声从他眼前走过，和等着开门的东马站在一起。从原上司亲切的眼神里看出是催他快走，平贯太郎不自觉地跟了上去。

他们朝御徒町车站方向走去，穿过了首都高速公路的高架桥，到了东上野。这里的整条街都是烤肉店和朝鲜料理的原料店，现在已是各店关门的时间了。在贴有朝鲜文广告的电线杆下，平贯太郎把胃里的东西全倒了出来，东马替他拍着背，抱着他的肩膀把他带到一家深夜营业的咖啡馆。进了店后，侍者看着平贯太郎沾着血迹和鞋印儿的破西服上衣、红黑相间肿起老高的脸，连“欢迎光临”都卡在喉咙里说不出来了。向侍者要了冰块儿后，东马根本不理会四五个客人吃惊的目光，扶平贯太郎坐在了靠里的沙发上。

东马把送上来的冰块儿用擦脸毛巾包起来做了个简易冰袋，让平贯太郎压在肿起的脸上，并用水把嘴里的血和胃液漱出来。平贯太郎照东马的嘱咐做了后，冰冷的刺痛使他感到很舒服，他这时才重重地出了一口气。

那个年轻姑娘独自坐在斜对面靠窗边的沙发上，穿牛仔布鞋的脚交叉着，仍然一言不发。她脸上的胶布和随意用压发带扎起的头发很自然，她也用东马做的冰袋压着嘴角，一动不动地注视着窗外。她的防寒服胸前有一个似乎是自已绣上去的德国小种犬图案，这使得像是临时凑合的衣服有了一点女孩子的感觉。

这个姑娘究竟是谁？到底东马在那家店里干什么？平贯太郎的脑子刚回过劲儿来产生了这些疑问时，东马就像察觉到了似的，轻声介绍说，“他是我女儿，叫理沙。她是我太太给我留下的纪念。大概是因为是男人一手带大的，不太会处事，别在意。”

这几句好像是早就准备好的，平贯太郎听了也就不好再往下问，于是就知趣地说了一句：“没想到你都有这么大的孩子了……”，没去问她那套“技术”的来历。望着东马那双发蓝的眼睛，平贯太郎又一次想起来自己到底是和谁对面坐着。

平贯太郎第一次和东马见面是在坠毁的直升飞机上，短路的电器系统在冒着白烟，四周弥漫着泄漏出来的燃料的刺鼻臭气。后来在医院里的病床上又见过好几次他那发蓝的眼睛。那种蓝色和廉价的带色隐形眼镜的颜色不一样，是一种神秘性的深蓝，这发蓝的眼睛和长脸在他身上被很好地统一了起来。随着年龄的增长他略瘦了些，像是小了一圈儿，但从他的眼睛可以看出隐藏在他身体中的意志更加坚定了。在部队里大伙给他取了个外号叫狂眠四郎，现在看来他和那时没有任何变化。平贯太郎把端上来的咖啡凑到嘴边接上话头：“……真让我大吃一惊啊。居然在这个地方碰上了……又是你救了我。”

东马没正面回答，问了一句：“你的背怎么样了？”他在喉咙里咕噜了一句：“托你的福还行。”在那次事故中他的背部受了伤，差点就伤到了脊椎。虽然现在每逢季节交替和天阴下雨还发痒，但已经习惯了。他觉得他还是想问一句：时已至今怎么……他躲开了东马的眼睛，伸手到破了的西装口袋里找香烟。

东马好像察觉到他的心思，含含混混地说：“……是吗？都……十年了。有十年没见了。”

“……我还是个曹长，是啊，还是照旧。”

这的确让人难堪，平贯太郎搔了搔其实并不痒的脖子。东马又答应了一句：“是吗。”但从他的微笑里看得出有一丝阴影。“我还一直以为你已经拿到航空证章，当一线直升机驾驶员呢。”

平贯太郎装着没听见，朝经过身边的侍者又要了杯凉水。接受陆上自卫队曹长课程训练后，领到结业证明——航空证章的同时就会被任命为三尉。可是到现在自己还是个曹长，不用说就能知道自己已经不是直升飞机驾驶员了。看看自己的肚子也看得出来自己的身体早就不符合航空体检的标准了。他给叼在嘴上的烟点上了火。

“你真的到地方联络部去了？”东马这句话让他心里一阵难受：“嗨……怎么说呢，到处给人说好话呗。”“人事部门真是无聊透了，放着这么好的人才居然不用。”

这句话使他的肚子里已经平息的化学反应又重新活动起来。

“地方联络部也是工作嘛。”听到他生硬的回答，理沙回头看了他们一眼，毫无表情的眼睛里像泼进了冰水。平贯太郎咳嗽几声掩饰了一下自己的情绪，恢复到正常语调：“你们到那家店干什么去了？”

“那儿的老板是工作上的同事，我们给他送会报去了，正巧碰上那场乱子。”

平贯太郎想起了东马和店老板说话的样子，他把刚吸进的烟吐出来，稍稍向前探探身子：“工作？是调查队的事吗？”

东马在陆上自卫队总参谋部监察室调查部特别室（简称“调别”）工作，这是平贯太郎知道的为数不多的有关东马的情报之一。“调别”的人员首先在设在小平市的调查学校学习外语和谍报术基础之后，然后被分配到设在全国各地的监听部门破译被“兔子耳朵”捕捉到的北朝鲜和俄国的电子情报，或被派到沿海各个监视站用巨大的望远镜随时监视日本海，从捕捉到的米粒般大小的影子中判断哪些是战斗机和舰船。这个部门据说拥有一千三百人左右，本部设在市谷自卫队驻地，但那里没有这个部门的标志，绝大多数的自卫队干部也不知道有关这个部门的实情。这是个被所谓绝密这块面纱隔离的组织，东马就生活在这个与平赏太郎这样的一般自卫官隔绝的世界。

东马当时就是这样作为那个部门的一员忠实地履行职责，在就是说奉承话也难说是绝对完善的组织里尽最大努力把工作完成得尽善尽美。在这个组织里梦想内部改革的东马的同僚都在笑自己不走运，选择了一个抽象的、说不清楚的工作，保卫着连明确意义上的主权都没有、甚至国境也根据不同的需要被篡改的不定型国家。不过平贯太郎觉得东马肯定还继续活跃在第一线。可是东马的回答却是：“我已经辞职了。冷战结束后，组织的规模一直在缩小，没有我留下去的必要了。”

“这……又是地铁恐怖活动又是北边儿的动静什么的，我还以为你们忙得很呢。”

冷战结束后，连续发生了好几个事件，就像狠狠抽了躲在美国核保护伞下面忘乎所以的日本人的脸，这些事件都有一般社会所难以知晓的背景。所以外界都在胡乱猜测：所谓调查部特别室这个从未被宣布存在的组织一定又有用武之地了。但东马的嘴角上露出微笑，摇了摇头：

“其实安全神话的破灭也只不过是一时的集团性神经症。如果有钱准备对付看不见的危机的话，还不如把这些钱用来抵偿眼前的债务好，这就是永田町【永田町是日本国会、首相官邸所在地】的那些人的想法。”

从东马的冷笑看得出来他也和自己一样抱有绝望感，平贯太郎一下子没了心里不平衡的感觉，他顺着东马的话说：“这就是现实啊，别人被杀也不如自己的肚子疼。”

“这是错以为自己绝对不会被杀的人的现实，是和摇篮里的婴儿没有什么区别的不明世事的人编造出来的现实，比幻想更没价值。”

东马静静地反驳着。平贯太郎好像觉得自己的思想改变被东马看透了，于是啜着咖啡换了个话题：

“你现在在干什么？”

回答大出平贯太郎的意料：

“我在搞和平运动。”看着平贯太郎不解的神情，东马脸上现出苦笑接着说，“真的，在冲绳，给要求缩小美军基地的市民运动帮忙。”

平贯太郎不知滋味地喝着刚才差点儿喷出来的咖啡，目不转腈地看着东马的脸。东马和和平运动？如果不是听本人这么说，他一定会当笑话一笑了之。但从东马这副穿着薄毛衣套黑夹克的打扮来看，让他这么一说还真有那么一点远离世俗的意思。东马从兜里掏出一份会报，上面印着《海裁网络》几个字，除了号召参加活动的内容之外，还有互联网的网址。平贯太郎哗啦哗啦地翻了一下，想起了这几天新闻媒体炒得很热的新闻，他重新打量着把嘴凑向咖啡的东马：“这是那个最终决定美国海军陆战队第三师撤退的事嘛。”

报纸报道驻冲绳美国海军撤退的消息是一周前的事。冷战结束后，在一片取消美军驻冲绳基地的呼声中，由于美国兵强奸日本女孩儿事件而使得美军基地问题一下子闹大了。后来发展成了遍及全岛的要求更改美军地位协议和缩小美军基地的斗争。这种斗争直接与以维持现行状态为条件的美国、视日美安全条约为生命的政府保守势力发生对抗，最后不得不以达成2015年前分三阶段完成归还基地的《归还基地计划》提案的形式得到解决。尽管如此，反对基地迁移的斗争遭遇挫折，基地是否能按期归还也成了问题，但就在这个时候，美国方面突然提出撤出海军的意见，并以惊人的速度实现了基地回归。

在驻冲绳美军总人数二万八千人中海军陆战队第三师占了一万八千人，使用了基地总面积的百分之七十五以上。海军素以不靠友军的支持便可迅速展开的“战略机动性”和“自我完善性”为特色，但驻冲绳海军陆战队第三师由于舰艇和飞机的削减马上就缺了能动的腿，从而丧失了基本的能力。现有的登陆舰用来运送先遗部队也要竭尽全力才行，运送其骨干海军陆战队第三师就只得请求本国派运输机，但这还不如直接运送本国的驻军更快。在美国所拥有的海军陆战队三个师中，只有海军陆战队第三师将据点设在国外，如果他们失去日本经济上的支持撤回美国的话，肯定会被看成是多余的战斗力，马上会被解散。因此，无论是海军出身的议员占多数的美国议会，还是以日美安全条约为外交基本方针的日本政府，都一直竭力反对驻冲绳美军基地无用论。但是前几天美国政府发表的“部分撤退”的方针，在全面赞同美国议会和日本政府的主张的同时，宣布除把具有机动性的一部分部队和其支援舰艇和飞机留下之外，几乎把海军陆战队第三师全面转到夏威夷。这个消息对于有关人员来说简直是晴天霹雳。

虽然有人欢庆解放，但得到土地却没有用处的地主和依赖基地经济的业主们却面露不安，冲绳经济界人士一直在埋头计算怎样利用基地旧址。不过就像事情初始所表现的一样，事实是这次撖退剧是和冲绳居民的意见完全没有关系的情况下进行、决定的。

美军的决定被认为是国际形势与国内财政赤字压力相乘的结果。美军撤退后就有了把冲绳办成全县免税、扣除投资税额的自由贸易区，把冲绳变为第二个香港的自由区域的构想；也有了盯住这一点的企业；还有把这些企业家当作自己固定票源的政治家。今天早晨的报纸上还登了消息说，欲向自由区域化的冲绳转移资产的台湾企业以准备投资五十亿美元为诱饵，似乎已开始同当地经济界人士接触。以上这些消息无论哪一条都与冲绳县居民的想法关系不大，只能使人联想起贪图利益权势的蝇营之辈。而作为一个公务员却不能对上峰的决定说三道四，所以平贯太郎只是说出自己的感想：

“真是意外呀。不久前两国的大人物费了好大劲，才在共同宣言里制定了把中国、北朝鲜纳人视野的新日美安全保障指针，这说话的口水还没干，又说要撤退的话了，这……”

“他们这些政治家是这个世界上最没贞操的人种。可以用钱买，也可以用钱卖，就连主权和国防也是他们交易的对象。”

东马的声音还是和十年前在病床上听到的一摸一样。东马抬头瞟了一眼刚进来的公司职员模样的客人，继续说着：

“不管怎么说，今后防卫政策的方向是不得不改变了，创立海军旅团或许已经不是做梦了。”

海军旅团？听东马说到已尘封在他记忆深处的“特种部队”的这个名称，平贯太郎感到自己揉搓着香烟的手在发硬，将信将疑地说：“恐怕没那么简单吧。”他的声音变得很低很低。

“也许吧。”也不知东马注意到平贯太郎的表情没有，他继续鼓动着，“绝望的时候只有行动，这不是我们过去的口头禅吗？”

真像直升机落在不稳的斜坡时又碰上了强风，平贯太郎无言以对，只好生硬地说：“我可不想让你这么说我。”

东马蓝色的眼睛直直地盯着他。平贯太郎沉默了一会儿，寻找合适的表达：“那件事以后……”然后终于下定决心准备全说出来，“那件事以后，我到处找你，可是你却没影了……”

“真对不起。……不过我觉得你没事儿。我相信即使是在被舆论和法律束缚得死死的部队里，你在那个场合下也肯定会负起责任来。”

平赏太郎加重了语气说：“我可以说十二分地负起了责任。”

“那么你为什么从直升机上下来了呢？”东马的口气也变了。

“我的技术在旅团里是出了名的，就因为那么一次事故……”

“别强调理由了，那么你为什么不干直升机驾驶员而去当零工头儿呢？其实回答很简单，因为自卫队太不像话了。为了向美国看齐，买了很多贵得惊人的装备，可现实是由于人手不够或安全问题，根本不能充分开动。高层人士只顾凑够武器的数量以便符合日美安全保障条约的要求，平时饱食终日，死顾面子，一到大人物要来视察时，就把训练扔在一边，拼命去铲草、扫除。你就是对这一切感到厌倦了。”

在斜对面，侍者正在招呼隔理沙两个座位的两个新客人，他听到东马的话声一下子回过头来。那个正在看报的公司职员好像也在朝这边看，但一接触到肿着脸的平贯太郎的视线，眼睛就慌忙回到了报纸上。平贯太郎说：

“只要没有政府监督部门的同意，物资运送就得不到保障，而且就算是有保障也会因坦克太重过不了桥，地对空导弹没有足够的地方展开。至于弹药，据说是一旦有情况再生产也不迟，事实上储备几乎是零：参加联合国维和部队的日本自卫队手持拔去弹夹的枪在全世界的军队里成了笑料。参加灾害救助也是一样，不在全部卡车上挂上蓬布就不能活动，就算眼前就是饿着肚子的难民，但是文件如果不齐备的话一个罐头也不能发。自我束缚的官僚体制就这样陈陈相因，谁也不想负责，谁也不想自己进行思考。无论是处理危机还是防卫政策都没人负责，全是到时候再说。总的来说这个国家绝对不会给你收拾烂摊子。在那种地方要想拿出劲头好好干是根本不可能的事，无论谁在心里都感到不踏实。在世界上最不受尊敬的军队里，你注定不能出现在光天化日之下，把眼前的事干好就行，不过会用投机取巧来排解心不安气不顺。这些也许和途中下车的你没什么关系……”

有点儿信口开河的感觉了。把这些话全倒出来之后，平贯太郎觉得有一道视线刺着他，他一抬头接触到一直注视着自己的理沙的眼睛，不知为什么感到冷飕飕的。

她眼睛里清楚地表明，如果有谁要向东马下手的话，她马上就会出手干掉他，这种眼神还不仅只是出自盲目热爱自己父亲的女儿的感情，肯定另有某种更重要的关系。两人都没说话的时候，才听到有线电台的流行音乐在强调着沉默的时刻。平贯太郎有些坐不住，就换了个姿势重坐下来，无言地注视着毛巾里巳开始融化的冰在桌子上渐渐形成一汪水。平贯太郎咽下嘴里的苦味儿说：

“……走吧？”

东马默默地离开了桌子。

这个人让她执行突发性的任务还是第一次，现在叫做东马理沙的姑娘在离两个人几步远的后面跟着他们一起走，一个是被自己救的叫平贯太郎的人，一个是命令自己救人的人，叫东马。

刚才还向东马慷慨激昂地发泄的平贯太郎现在却缩着脖子，拖着受了伤的脚无精打采地走着。东马跟着他的脚步在各家店都已关门的街上像散步一样东张西望，那样子就像换了个人似的。就理沙所知，东马能毫无戒备地接触的人除了“叔叔”和“婶婶”应该没有其他人。她感到不知为什么自己不应加人他们的谈话，她继续和他们保持一定距离跟着走，在远处汽车的噪音中听到平贯太郎的声音：“……对不起，是我不懂事……”

“不，的确像你说的，确实是我逃跑了，和背叛了你一样，我不想辩解。”

东马答道。理沙想：果然他的口气同对自己和“叔叔”的口气不一样。

“但是我没忘记我们在那个时候的约定，现在也在为了这个而努力。”

听了东马后来的话，比东马高一头的平贯太郎的步子慢了一些，东马也放慢了脚步，回头看着平贯太郎的脸。两人的眼睛对视后，“……是参加和平运动吗？”平贯太郎苦笑着说，眼睛从什么也没说的东马身上离开。肩比刚才缩得还利害，又迈开了脚步。

这以后他们默默地走着，谁也没说话，走到只有那里还灯火通明的昼夜营业店前，他们站住了。平贯太郎朝店里看了看，又左右张望了一下，说了一句：“对不起，请等我一下。”一个人进了店。

过了一会儿，平贯太郎提着一个塑料袋从店里走了出来，走过东马在理沙面前站住了。他把塑料袋递过去，满是伤痕的脸上浮现出笨拙的笑容：“这些……不成敬意，就算是感谢你救我的礼物吧。”理沙不知道该怎么办才好，眼睛转向东马请求指示，东马微笑着说：“那就收下吧。”

理沙接塑料袋时，指尖碰到了平贯太郎的手。理沙感到平贯太郎的手很粗硬，但内里是暖暖的，和东马“叔叔”的手一样。塑料袋里装满了巧克力、糖、印有猫的图案的手绢什么的，让人想起了很久以前在画册里看到的圣诞老人礼物袋里的东西。

“谢谢。”理沙觉得这声音不像是自己的，耳根微微有些发热。平贯太郎高兴地笑着，好像疼痛轻了点儿，他朝通向大马路的街道走去，脚步也比刚才轻快了。

这个时间还赶得上末班电车，但平贯太郎说：“我这个样子上电车的话，警察非把我抓起来不可。”于是在昭和大道拦了一辆出租车，他向东马摘帽致意后，也朝理沙轻轻挥了挥手。理沙还在想是不是该有个表示，但这时平贯太郎的脸已经消失在车里了。东马送走平贯太郎，看着他坐的出租车尾灯同其他车的尾灯混在一起看不见了的时候，他开口了，“理沙，”他那双又恢复到平时那样锐利的眼睛映照出汽车大灯的闪光，“以后可能会麻烦到他，到那时还会要你出面。”

从他的声音中听得出，他和自己一样也注意到周围几个人的视线。理沙从去救平贯太郎的那一瞬间起就已经知道了这一点，她默默地点了点头。

第二幕已经开始了。抬头看看空中的高架路，理沙和又开始走路的东马并肩走过扔有无数香烟头儿的街道。可以感到几个下夜班回家的公司职员和流浪汉们的视线也在移动，他们把不会再来的街道甩在了身后。

三天后，平贯太郎脸上的伤痕还没全消，就提着装有招募自卫官小册子的皮包又站在了上野车站前。他再也没见到永田，借正式告诉他永田决定不去自卫队的永田妈妈的话来说，永田“想重新认识自己”，出去旅游了。这个工作本来就与在最后节骨眼儿上变卦和毁约有不解之缘，更何况平贯太郎知道这次自己也有责任，于是把被打的委屈藏在肚子里，忍受着上司的痛骂和同事冰冷的眼光，无可奈何地开始找人填上这个窟窿。

防卫大学的考试报名和普通曹长候补生的考试报名已经结束了，地方联络部的业务进入了短暂空闲期。现在是十月份，墨田办事处已经把排队候补的人才库的人用光了，在今明两天里马上找到一个人几乎是不可能的。如果不能向曾借过他们的人的其他办事处借一个预备人员的话，那就只有一心一意地在城东地区队的“开猎区”上野拍肩膀拉人了，可他带着这副满是伤痕、贴着创可贴的凶相去拍别人肩膀，问“对不起，您有时间吗？”恐怕没哪个不知好歹的年轻人会理他。连续两天，他吃了无数的白眼，今天没到三点钟，他就拖着疲惫的身体朝浅草车站口的汉堡包店走去。

从东北新干线通车开始，这里的以大型百货店和立体交叉桥建设为重点的二次开发也就是这几年的事。蹲在小巧漂亮的步行桥下的流浪汉立刻就有了上野特色，色情书刊店、快餐店和高利贷事务所挤在一起的浅草车站口的尿臊气同十年前毫无变化。平贯太郎在飘着炸土豆条的廉价油烟味儿的店里坐了下来，不情愿地把手机凑到脸上。

第三次铃还没响完，话简里就传来大噪门儿的回答。美奈代拿起电话听筒，一听出来是哥哥打来的电话就又唠叨起来：“我给你打了好几次电话你都不在，到哪儿去了？”

“是我不对，总是忙……”平贯太郎也同样用老一套对付。美奈代是平贯太郎的妹妹，已经出嫁十五年了，也是由于两个孩子已不太要人操心的缘故，最近她不到一个星期就要打个电话过来，每次打电话都是介绍结婚对象的事，充分发挥她天生爱管闲事的本事，不管拒绝多少回，总是一个又一个地介绍个没完。她老是唠叨：“哥哥要是老不结婚，我这个当妹妹的也放不下心。”要是老找不到东游西逛的哥哥，她一生气，会把女方的照片用传真机传到地区联络部的办公室来，让平贯太郎大出其丑，这种事也不是一回两回了。

美奈代在电话那边问：“看到前几天给你传过去的照片没有？”

平贯太郎这下想起了被他扔进垃圾箱的照片，那个带着孩子的寡妇，穿着和服，有三十好几了。他应付着：“噢，看了一下。”

美奈代的兴致来了：“这回我有绝对把握。虽说有孩子，可还没上学嘛，马上就会熟的。不管怎样先见一面看看？”

“哎，我不是说过多少回了吗？别浪费邮票和电话费了。我喜欢一个人过，你就别管了。”

“你说什么呢，就一辈子不结婚？以后我可不想伺候老得起不来床的哥哥。”

“你别怕，到了那时候我就一个人到哪个山里，一个人去变成骨头。”

“像话吗？你又不是大象……哥哥你老这样的话，妈妈到什么时候也成不了佛呀。就是爸爸，嘴上虽然什么都不说，可也盼着哥哥有孩子不是嘛。”

被美奈代这么一说，平贯太郎没词儿了。他知道这祥的对话持续下去他只有招架的份儿，他拦住还要继续说下去的美奈代，说了一声“我回头再打电话。”就把手机的通话按键关了。

他并不是要实行彻底的独身主义，也不是没有妹妹说的那些担心。可是到这个岁数了都是一个人过，要是有了家庭，首先要考虑的是随之而来的责任和负担。至少现在自己还没有当丈夫和父亲的资格，在这个社会里他也看不出有这样做的价值，这才是他内心的真实想法。

大声骂几句正在喊叫的孩子后，年轻的妈妈就又一心一意地和其他女人谈笑风声。一些染黄头发的年轻人把脚搁在一片狼藉的桌子上，拿着手机说笑着。在柜台前坐的年轻女公司职员们很投人地盯着袖珍游戏机的液晶画面。女高中生们把裙子卷得尽可能的短，她们无一例外都梳一样的发型，全是一样的眼神。她们根本不理会在旁边坐着的半张着嘴看得发呆的一个穿西装的中年男人，若无其事地把内衣弄得时隐时现。她们这样不是挑逗也不是看不起谁，而是没把其他人当作和自己相同的人。她们的小社会就是一切，对她们所持价值观之外的人没兴趣，也不可能有兴趣。用电话线和照片来证实相互存在，成群结队地寻找叫做快乐的诱饵的这种群体生物与周围环境结成巧妙的共生关系，是把他们年轻人当作时代的受害者来对待呢，还是完全适应大人们只是在买卖上利用他们的无知？大约就是这样的关系吧。

现在已不能再把参与社会当作理想了，只要是生活在消极的、只注重眼前利益的社会中，那么这也可能是顺理成章的结果。施展出所有本事的经济理论面对等待到的泡沫经济这一结果，这个国家的人失去了可以寄托希望的对象，无论是国家、公司，还是学校、父母。自己原来所隶属的一切都变得暖昧且靠不住。在疲劳和怠倦支配的世界里，只有能预定成功，才可以保证能尝试多次的数字的虚构世界在大量增加着……

早就逃过了婚期的男人不属于急于留下后代的世界。平贯太郎把自己的这套理论和清淡的咖啡一起喝了下去，然后抬起重重的身体。

他沿着车站走到了广小路口。十年前，他好像在这儿拍过刚到东京的年轻人的肩头，劝他们到办事处去住。不过现在他主要是以到饴屋横街来玩儿的人为主要目标。就在刚才他拍一个小子的肩头后，那个小子轻蔑地来了一句“哼，自卫队呀？”，顺手把他递过去的名片扔了。平贯太郎把受的这股气憋在肚子里，站在他的老地方硬币存包处旁，重新开始搜寻猎物。

正当他漫无边际地看着来来往往的行人时，从背后的铁路桥上驶过的电车声、挤到从中央大街到浅草大街的汽车的喧嚣中，又传来了沉重的拍打翅膀的声音。平贯太郎判定这是双螺旋桨直升飞机的声音，抬头一看，正像他猜的那样，在正面高耸的日本清酒的广告牌上方出现了双螺旋桨直升飞机。

这是陆上自卫队的运输直升飞机，长长的机身上有两个螺旋桨。在蓝天上，维持水平飞行的CH—47J正悠然地飞着，背景是像谁专门摆的一样的鳞片云。这架直升飞机穿过隅田川，想有更好的地面效果而飞到了市区上空的驾驶员大概正轻松地喘气呢。想到这儿，平贯太郎随着机体的移动，右手不自觉地做着调节操纵杆的动作。当他发觉自已陷人幻想时，慌忙回到了现实。

平贯太郎骂着自己：还在自作多情，真没出息！点上一支烟定定神，可飞机马达声却没那么简单地消失。在好像怜惜离群伙伴的轰鸣中，突然他脑里出现了前几天碰到的那个人的身影。

自那天以后，他和东马再没见过面。之所以没约下次见面也没互留联系地址，也许是因为自己感到，过去看到的自己与现在在这儿站着的自己存在着巨大反差，并非是语言所能填补的。当初说起地方联络部都觉得是已过盛年的中年下士官去的地方，对三十出头的自己就和地方联络部的“大叔”成了伙伴很难接受，但现在自己却成了地地道道的“大叔”。随着他每一次受到轻视，受到嘲弄，拍别人肩头的手被打开，他的尊严也就会死去一些。如今他的尊严已无法追回，而且也没有那份儿精力了。偶尔翻翻职业介绍杂志，一想象自己去当保安疏导交通的样子，就叹口气把杂志放下了。然后他就自己安慰自己：现在的工作也是为了生活，就像谈不上自身价值的三流推销员。他看自己的事就像旁观者一样，就这样一天天地混……

这种心情大概也就和当年拍自己肩头的地方联络部的人差不多。一想起这一点，就会想起当新兵时的事，那时一个房间的同伴经常挂在嘴边的话是“被地方联络部的‘大叔’骗了……”然后“特种部队”的记忆又浮上了心头。平贯太郎咂着舌头回想起那时的经历。

现在站在“零工头儿”的角度上来看的话，那时的自己的确是理想的做工作的对象。那时他是工业高中的毕业生，练剑道练出来的体格非常健壮，这倒不是为了将来当自卫队。由于原来已经预定录用自己的公司突然破产，他只好到饴屋横街的市场来打工。全怪自己被那时还很稀奇的女自卫官的笑脸吸引住了，在车站告示栏前停下来看了看招募自卫官的广告，就在这时一个人悄悄地过来拍了拍他的肩头，和他打招呼：“嘿，你的肌肉真结实啊！”他一回头，以后的人生就这样决定了。

当时他正在打算要是还找不到工作的话，就去当警察得了。对于这时的他来说，两年任期期满后可以领到退职金的任期制自卫队员的引诱还是有魅力的。这个制度还许诺了很多诱人的条件，每月除了工资之外还能领到奖金，如果再干一个任期的话，就可以得到双份的退职金。地方联络部向他推荐的是接受两年培训后任三等军曹的普通军曹候补生，他那时想得很简单，根本没想过把自卫队当作一辈子的工作，只是打算先干两年再说，所以三天之内就决定了加入自卫队。他妈妈反对他进自卫队，但是他爸爸很支持，帮他说话：“你要是觉得好就去吧。”就这样，两个月后，他作为二等陆士开始了自卫官生活。

给任期制自卫队员以破格的待遇，是因为从那时到最近，自卫队一直为一士、二士数量不足，而军曹数量又太多形成了倒金字塔现象而烦恼。这种现象的形成是为了留住任期制队员而一批一批地把他们升格为士官的结果。实际上，支持自己坚持完两年任期的不是精神也不是体力，是退职金，这是完成半年教育被分配到北海道旭川驻地第九普通科连队的平贯太郎的真实想法。

他们新兵被塞进很不像样的大房间里，每个房间除了六个上下铺之外什么都没有。每天早晨六点钟起床，晚上十点钟熄灯，天天如此。生活上从整理床铺到折叠衣服全有规矩，每天的训练就是学习使用六四式步枪，每月一次的野战训练学习挖战壕。兵营的一切活动都以分秒计算，包括吃饭、洗澡。在这里是彻底的下级服从上级，还不懂社会上有不公平的新兵们到了这里才知道，军官学校出身的大学毕业生和他们之间有绝对不可逾越的界限，他们这时才开始知道要学会忍耐。他们身上虽然还会留下各种各样的差别，但不久就成了清一色暧昧模糊的“自卫官”。他们中间有一心想到这里来锻炼自己的，有和平贯太郎一样在地方联络部的“大叔”花言巧语劝说下糊里糊涂来的，还有在什么地方当过暴力团的小喽罗，有些有脾气的梭角被磨光了，也有些老老实实的人多少练出了点脾气，全部新兵被磨练得达到自卫队的要求时，他们就会把训练结束后到小酒馆喝一杯或乘车兜风、远足当作一大享受，这样能在偏僻地方值勤的自卫队陆士就算训练成了。

对于生在东京长在东京的平贯太郎来说，有时会感到乡下的空气寂寞难耐，但不久他就有了新的发现，原来人对什么环境都是能适应的。一年过一点儿后，新兵被不断地送来，这样，轮流担任的警卫和帮厨就在某种程度上有了自己掌握的自由，平贯太郎也和其他人一样学会了逃避训练的诀窍，原来自己在这方面有些灵活性。在每天从早到晚为训练而训练的日子里，当然不会有参加战斗的紧张感，没有一个人想象自己就站在枪林弹雨的战场上。大家都觉得无论出了什么事，充其量是给驻日美军当后方支援。首先最下级的陆士根本就对“出了什么事”没有具体的设想。在这里不需要担心营业成绩不好而挨骂，不会有担心完不成生产定额的压力，只要记住规矩按要求去做的话，每天就可以像模子刻的一样稳定。在这样生活的任期制自卫队员里有人为了日后能得到退职金，居然不愿参加晋升军曹的考试，甘愿继续当陆士。快要结束第二届任期的平贯太郎虽然没有这种打算，但听说如果升了军曹就必须把发给的退职金的四分之一返还，这样他就没兴趣参加升职考试了。他想就是回去也不见得找得到好工作，不管怎么样暂时就这么呆着算了。就在这时他突然得到消息，妈妈住院了，他急忙赶回去，在医院的集中治疗室里见到了妈妈，妈妈已非常衰弱，和他盂兰盆节探亲时见到的完全两样了。

他妈妈得的是癌病。非常憔悴的父亲把脸凑向母亲，父亲平素就不喜欢打扮，衬衣和领带皱皱巴巴的。平贯太郎在父亲旁边握着母亲虽皮包骨头但还很热的手。母亲用已无力的手握着平贯太郎的手，用几乎听不见的声音说：“妈妈过去反对你去自卫队，是因为我担心你呀。你从小就爱管闲事，要是最先往危险的地方冲。受了伤可怎么办？我就老担心这个……可是这工作总要有人干，妈妈高兴。你选了一个对社会有用的工作……”这么说着，母亲露出了微笑。这是平贯太郎见到母亲的最后一面。离开病情略微稳定的母亲归队后不久，妹妹就打来了电话，母亲去世了。

即使抛开法律上的存在基础如何不谈，自卫队这个组织根本上的种种矛盾和问题也是母亲所不能理解的：“作为局外人的一介市民，母亲当然会把理想的自卫队同自己的儿子联系起来。当平贯太郎明白了这一点后，他弄清了一些自己过去没想到的或是想不到的一些问题，决定去参加晋升军曹的考试。

这不是讲道理能讲得清的。他如果不这样的话就没脸站在母亲的墓前。平贯太郎在一种强迫观念驱使下，有生以来第一次开始发愤学习，第二年他在部队以第一名的成绩通过了考试。于是他有了被中队长亲自过问他的志愿的荣幸，他没抱什么希望壮着胆子一说，没想到就真的被推荐去学习陆曹飞机驾驶员课程了。

在空中自卫队和海上自卫队，除一般的招募之外，还向社会公开招募作为候补飞行员的航空学生，进行专门教育。但陆上自卫队则不同，只在干部培养对象和内部推荐人员中挑选候补飞行员。就陆上自卫队的任务来说，对战车作战、指挥观测、运输这些都是以支援地面部队为目的，所以极为重视与地面部队的配合，对飞行员的第一个要求就是有在地面部队的经验。平贯太郎身体健康，通过了航空体检，有三等陆曹以上的军阶，年龄在二十七岁以下，符合学习飞行员课程的条件，学科考试和适应性检查也顺利通过了。他和其他四十个人一起被送到航空学校宇都宫分校学习，迈出了成为飞行员的第一步。

陆上自卫队也有固定翼飞机，但主力机种是旋转翼飞机，就是直升飞机。在宇都宫分校，只进行培养直升飞机驾驶员的训练。平贯太郎并不是特别喜欢飞机，只是觉得飞行员名声好，有技术，有干头。最初的九个月课堂教学，对于他来说只有痛苦，到了实习课程阶段，前期八十小时的飞行训练一开始，情况一下子就变了。几乎所有从小就向往飞行的学员们都有这样的苦恼阶段，第一次接触到远远超出想象的复杂操纵系统时就被打懵了，甚至怀疑自己是不是能当飞行员。但对于什么都不懂的平贯太郎则不同，可以说是全身运动的直升飞机驾驶也和过去学过的运动差不多，只要记住要领，练习惯就行了。也许是没有过多的先人之见的关系，他的飞行实习进行得很顺利。

调节直升飞机升力的是调节杆，相当于飞机操纵杆的是转速杆，脚下的转向踏板是消除主蠊旋浆旋力、调节控制机头方向的尾部螺旋桨角度的。踩左踏板的话，消除旋力的力就强，机头就向左，踩右踏板的话，机头就向右。只要把这几个基本动作记熟的话，再后就是保持适应机身的临界速度和高度，学会各种操纵技术就行了。直升飞机多为有视界飞行，为了确定高度和速度以及发动机的功率，经常确认周围的情况和仪表状况极为重要，这也是比起理论来更要由实践

加深记忆的。教练用直升飞机是OH—6D型，蛋壳型的机身很招人喜欢。不久平贯太郎甚至感到坐在驾驶席上通过机身微微摇动和调节杆的松紧可以和飞机对话似的。

只要照顾到飞机的条件和性能，细心驾驶，直升飞机就会非常听话。就这样，不仅是学员，教官们也对平贯太郎另眼相看。平贯太郎长到二十七岁才明白，自己的天分是在直升飞机的驾驶席上。他获得了天空这一崭新的世界，过去只是混日子的人生突然变得有意义了。

就这样，平贯太郎总是保持着班上第一二名的成绩，结束了前期训练课程，转到后期一百一十小时的训练课程不久，平贯太郎眼前出现了一个崭新的世界。得到命令后他来到校长办公室，一个不认识的二等海佐在那里等他。

好像得到了陆上自卫队总参谋部通知的校长离开后，那个人自我介绍说叫的场，他像邀请人去喝酒一样，问平贯太郎有没有兴趣到他负责组建的海军旅团的直升机部队去。平贯太郎从来就不知道有这个名称的一支部队，也没听说过学员学到中途就被调走的事。听起来总觉得哪儿不太对劲儿，这说法哪像自卫官，倒像是地痞流氓了。的场对听得糊里糊涂的平贯太郎说：“咱们到天上说吧。”一小时后，他们就飞上了天。的场好像是利用他的航空证章硬要当临时教官，坐在副驾驶的位子上了解了平贯太郎的技术之后，开口断断续续介绍起来。

对于海军旅团是什么样的部队的问题，的场的回答是“能打仗的自卫队”。所有的战斗机都因续航距离短而只能在自己家门口打仗，这是不行的。尽管日本的地形非常难守，但是一旦有情况时，靠在法律上还没有地位的自卫队来构筑阵地、反登陆是不可能的。战车不能熄灯行驶，这违反交通法，战时也不能征用民用物资。与美国联合防卫，要美国的武器是大前提，所以采购了很多武器，但有一半用不完只好搁在仓库里睡大觉，自卫队员的足额率只有不足百分之八十。这样一种状况根本不能完成自卫队的根本使命——保卫国家的和平与独立，保卫国家的安全，不难想象，恐怕国会还在为转嫁责任而讨价还价的时候，日本已经被打垮了。

于是想出一个办法，就是成立一支相对于陆海空自卫队而言有独立行动权限，能自由转战东南西北、采用追击到敌人阵地战术的精锐战斗集团“海军旅团”。要说自卫队内部的精锐，首先要数特种突击队和习志野空降部队，但特种突击队只是有个招牌，并没有常设部队，空降部队也是转移一次以后下一个行动就会受到大幅度限制。在这一点上，拥有独立的直升机部队和输送部队的海军旅团，就有了仿效美国海军陆战队那样的战略机动性和自我完整性。现在以参谋长联席会议直属咨洵机关的名义只成立了两个小队，已经开始进行试验。将来的方针是要使旅团具有名副其实的战斗力。的场这样向平贯太郎做着解释。

的场还不满四十岁，他几乎以一个人的力量推进这个庞大的计划，真可以说是自卫队“台后”出现的不肖子。在右翼的羽翼下，兵器产业、国防组议员、参谋长联席会议的退休人员组织了使金钱返还回来的组织，在其背后是这个国家的惯有的政界、官僚、财界的私下交易的国防计划。对亍奔走于各个机关搜罗人才、打算用非公开的手段先做出部队业绩的的场来说，以扩大装备需求为诱饵而取得这些人的支持，不过是为了达到目的的单纯工具而已。在要成立和不要成立的讨论之前，把自卫队挤压成政治工具的永田町的疑虑、寄生在永田町的以肥己腹的利益集团的意图对的场毫无意义。海军旅团的中心是使自卫队拥有名副其实的力量，而他自己这样做则纯粹出于热情。

在飞行中，的场不时发出指令，似乎在考核平贯太郎的技术，最后他的评价是：“技术完全符合实战要求。”

“自已保护自己，这是国际社会的规矩。美国也不是傻瓜，不会傻到无条件地保护连这一点都不懂的人。还是用战败国的思想方法，主张把国防交给别国的和平论纯粹是画饼充饥。”

出于年轻人的单纯，平贯太郎对的场的这番话很有感触。的场的话让他知道了自己不明不白的不满和不安的根源，在自己的面前展现了自己追求的“应有的世界”的模式，更使他感到热血沸腾。他几乎没有犹豫就决定了自己应走的道路。后期训练课程还剩下四十小时，他就去了同样设在硫磺岛的海上自卫队飞行基地的海军旅团的营地。

有一个背景是，在非公开招募人员之前，他不能被录用为正规飞行员。平贯太郎在离开学校训练时训练课程就中断了，试验部队取得成果解散之后，他还得回宇都宫完成剩下的训练课程。平贯太郎对这些条件都接受了。他进入了使用UH-1型直升飞机训练和战术飞行训练。

训练科目有夜间追随地形飞行，使用连特种突击队都没使用过的涂料弹进行模拟战，分敌我双方仿实战进行直升机输送作战，一年后还要和陆上自卫队选拔部队进行共同训练——实际上是为证明海军旅团的有效性的对抗战。训练不允许有丝毫的松懈，要倾注全部的热情。借的场的话说，训练的目标是培养“战到最后一个人也不放弃取得胜利的努力”的士兵。在这里吃饭睡觉都受到限制，忍受着不逊于特种突击队的严酷训练，海军旅团候补队员浑身泥土，平贯太郎则浑身是机械油，每天苦练，一心一意地提高操纵技术。

他躺着的时候就练用脚踩踏板，吃饭的时候一想起来就把筷子当转速杆，回忆着那天的飞行，那时候应该这样旋转，降落的时候应该这样，每天如此。现在回想起来，那时是人生最充实的时光，一眨眼就过去了。不久，借用富士演习场进行合同野战训练开始了。。

合同野战训练项目有夜间追随地形飞行潜人敌人阵地，用悬索降下士兵袭击陆上自卫队选拔队守卫的通讯所，然后撤回士兵脱离阵地。陆上自卫队选拔部队像要打断的场的鼻梁骨一样，投入了一倍以上的战斗力和特种突击队的有资格者，模拟战持续了两个星期，直升飞机输送作战几乎天天进行。平贯太郎有两次作为副。驾驶参战，第三次他作为机长驾驶直升机，取得了圆满成功，再下一次他就担任了编队长的重任。

率领前任干部驾驶员飞行，这种压力可不是开玩笑的事。和降下部队混同训练就不用说了，平贯太郎吃睡都在分配给他的直升机上，用让负责飞机维修的机械长都服了气的执著劲儿弄懂了飞机的所有脾气。每次执行任务前他都要确认天气预报，直到出发前还在反复研究前进线路。他内心经常重复的场的话，战斗没有万无一失的说法，但是通过努力可以做到接近万无一失。行动的当晚，突然通知改变降下部队编制，一个外号叫“狂四郎”、戴太阳镜的人要上平贯太郎的飞机。

在半道上参加训练的东马修一，军衔是一尉，好像和的场挺熟，除此之外大家对他一无所知。他在天还没亮的时候仍然带着太阳镜，平贯太郎对他的固执有很深的印象，不过，他的关于情况的说明却表现出他对情况的把握很充分，显示出他的干部素质，让一流的上一任陆曹刮目相看，和那些一毕业就当然当官的大学毕业生截然不同；这个皮肤白皙、态度和蔼的人也不像是一步一步爬上来的，和防卫大学毕业的人也不一样。平贯太郎以为他是普通大学毕业后当上干部候补的外来户，就在要起飞的时候问：“你是普通大学毕业的吗？”“不，我是S，SPY（间谋）的S。”

从他微笑的脸上什么也看不出来，头一次上阵的平贯太郎紧张到了极点，他以为东马是拿他开心呢。平贯太郎心想：这个没正经的家伙。后来他就不再说话，直到听到出发的命令。

如果能见度低不算在内的话，机外温度低有利于提高直升飞机的对气流效果，这个夜晚非常适于飞行。在天亮前夜色更暗，三架UH-1型直升飞机作低空飞行掠过芒草繁茂的演习场，飞向敌人阵地。按作战计划时间分毫不差，达到了降下部队的要求。在向陆上自卫队训练管理干部提交飞行计划时，对直升飞机接近敌方没有任何隐蔽的要求，只要不挂住敌方敷设的警戒网就算己方胜利。在己方的侦察队窃听敌方的通讯同时，部队开始从悬停在二十米高的直升飞机上降下，东马要在确认部下都安全降下后，自己最后降下。

“技术真不错。”

头盔上的机内通话器里传来了东马的声音。平贯太郎略微转动了一下带着夜视镜的眼睛朝背后瞟了一眼，只见顽固地不肯摘下太阳镜的东马面露微笑，竖起了大拇指。东马现在好像巳经放了心，充满杀气的脸上已经没有了不正经的感觉。不待平贯太郎回话，东马已经脚踩着陆架半个身子探出机外，一眨眼的功夫他就顺着捆在腰上的绳子开始降下，消失在被螺旋桨卷倒的黑暗的芒草草海中。

联络灯从黑暗的地面画出一个小圆形亮点，通知部队已安全降下。喘了一口气后，平贯太郎又握住了固定在水平位置的调节杆，坐在旁边教练席上的老驾驶员日下部二尉给平贯太郎翻译司令部的密码电报：没发现敌人有已发觉的动向，入侵成功。轻易不笑的日下部拍拍平贯太郎的肩头：干得漂亮。平贯太郎不好意思地笑笑，拉起调节杆做脱离动作。

暂时飞离敌人阵地后，直升飞机就盘旋待机，然后再返回回收地点，把东马他们拉上飞机飞回总部，全部行动就算完成了。不管怎么说，虽然最难对付的情况已经顺利过去，但是想松口气还为时尚早。平贯太郎舔了舔干燥的嘴唇，就在这个时候，他觉得从转速杆上传来的飞机颤动突然消失了。

自己和飞机的联系没有了，就像一直配合自己的朋友突然不合作了一样。怎么回事？他低头要看看右手握的转速杆，就在这时从上方袭来强烈的冲击……

嘭，平贯太郎突然被人从背后撞了一下，身子摇摇晃晃，手指夹着的快燃完的香烟掉到了地上。一对染着茶色头发正聊得热闹的男女根本没打算向被撞的人道歉，头都不转一下就走了。这时，对面上野车站上的广告把平贯太郎拉回到现实中。

周围一片嘈杂、梗塞，还有喧闹。平贯太郎把手上冒出来的粘乎乎的冷汗擦在裤子上，畅快地吐了一口气，悄然地看着散落在地面的电话俱乐部【俱乐部的男性为打来电话的女性提供色情电话服务的场所】广告，刚才掉的烟蒂的残火正冒着烟。

平贯太郎小心地把烟头踩灭了，他这样做也是为了抹消过去的耻辱，忘却未完成的使命。看着烟头最后冒出的烟立刻被风吹得无影无踪，他觉得现在的自己就和这白色的烟一样。一个无精打采的中年人把大家都认为没意思的人生强加给了年轻人，然后自己也和那个人丝毫不差地干着同样的事，现在却被凉在了一边。要是那个时候没遇到地方联络部的那个人的话……平贯太郎这样想着朝那边的广告栏看了看，他注意到广告栏前站着一个人，立刻朝那边走了过去。

身穿制服、头戴制帽的男女自卫官手指天空，让人想起二十年前的青春电影招贴画。在这张招募自卫官的广告前站着的人两手插在薄夹克衫的兜里，用帆布鞋的后跟蹭着柏油路面。他好像把身子斜向一边，从背后看，不知为什么让人感到他的姿势很不错。这种姿势和他在地方联络部工作十年来所接触的年轻人有点不一样，不过事到如今哪还能讲究这些。他想，就算是白费劲也得试试。平贯太郎忘掉刚才使人痛苦的回忆，靠近那个人，一边打着招呼：“喂，对不起……”一边把手伸了过去。

手不能太重也不能太轻，要是错过了最佳时间，能成的事也会办砸了。说起来虽然简单，但“拍肩膀”也有“拍肩膀”的窍门。平贯太郎拿出他老手的本事抓住时机拍了拍那人的肩头，那个年轻人像正在等着他一样转过头，平贯太郎一看他的脸，一下子准备好的话都说不出来了。

那个年轻人的肩比想像的结实得多，脸上仍是普通年轻人的表情。有神的眼睛直看着平贯太郎，目光犀利，紧闭的嘴唇显出固执和聪慧。他把平贯太郎从头到脚打量了一番，视线似乎穿透了他全身。平贯太郎被这种表情弄得不知所措，镇静了一下才把目光转向招募广告，挤出一句话来：“你对这个有兴趣吗？”

年轻人没说话。脸上的表情明显地表示出：不是觉得不知该怎么回答，也不是装作没听见，而是觉得根本没有回答的必要。平贯太郎一下子想起自己好像也有过同样的感受，不过这时没空去多想。他连忙掏出名片：“我就是干这个的。”年轻人一下子把名片抢过去，用手指尖夹着名片前后

“你，招募自卫队的？”

平贯太郎突然憋不住了，没好气地答应了一声：“啊。”

年轻人把名片又递了回来，脸上仍然毫无表情：

“这样正好，让我参加自卫队吧。”

他的声音无精打采，眼睛看着平贯太郎一动不动。平贯太郎当然会以为他是在开玩笑，可他却不管对方的表情，等着回答。这下反而叫平贯太郎不知道怎样回答才好：

“真的？不，可是……”

“不行吗？”

“不，不，不，怎么会呢。不过，小伙子，你明白这是怎么回事吗？我可是在招募自卫官。”

哪有天上掉馅饼这么好的事？平贯太郎不能不加点儿小心。从年轻人镇定得出奇的神情中，看不出坏孩子的粗野，也没有要求锻炼自己的冒失劲儿，基本上没有他们“拍肩膀”对象的特征。

“我知道是怎么回事，这才拜托你的。”

从声音里听得出年轻人一旦决定了就不动摇的决心。平贯太郎用手摸着下巴：“是这样……”他把视线从比他低一个拳头的脸上挪开，“这样的话，那好，你能主动要求当然好，那么就快点……”

平贯太郎从皮包里取出文件夹，里面有整套从二等陆士到防卫大学学生的各种招募简介。平贯太郎在想，是就近找个咖啡馆还是去借浅草车站口的上野办事处谈，没想到年轻人已经抬腿走了，平贯太郎慌忙追上他：“嘿，你往哪儿走？”

“咱们边走边说嘛。”

年轻人头也不回，过了信号灯正好变绿的马路。这个傲慢的小子……平贯太郎来不及多想就跟着把手插在口袋里的年轻人走。看他把皮包和文件夹抱在胸前急急忙忙的样子，就像给上司拿皮包的，但他现在必须追这个不知什么时候就会不见了的年轻人，已经顾不上计较这些了。

“你有多大了？”

“十九，今年满。”

“从哪儿来的？”

“北海道，钏路。”

“就你一个人吗？”

年轻人没回答，在过了马路的一家玩具店前站住，手扶着膝盖往橱窗里看，然后走进玩具店，兴致勃勃地看着一个一个绒毛玩具和玩具机器人，那样子不像是刚来东京，倒像是被关了很久好几年没上过街的人。

“喂，你……你没被警察找过麻烦吧？”

平贯太郎并不能肯定他有什么前科，但是还是小心翼翼地这么问问。按规定受过拘留以上处分的人至少不能当曹长候补士。正用手指摸一个精巧的宇宙人面具的年轻人漫不经心地答应着：

“没有。另外我有日本国籍，也没精神病。”

年轻人终于抬起头来露出了微笑。这才看到这个年轻人像个年轻人样，平贯太郎无端地不知所措，用一句“那就好”对付了过去。

年轻人看玩具的兴致仍然不减，脸上现出不加掩饰的兴奋表情，仿佛什么都新鲜，就像一个耽于自己的世界不让任何人接近的孩子，如果没人管他就会整天这样呆着。平贯太郎问他：“嘿，到哪儿坐着说怎么样？”

没想到他突然严肃起来，声音也变了：“有个问题。我姐姐……她不同意。”

“你姐姐也到这儿来了吗？”

“在附近的旅馆里。”从声音里听得出他十分不好意思，年轻人抬起头来看着平贯太郎说，“你能不能帮我劝劝？”他的口气像是在试探平贯太郎的反应，平贯太郎这时已经对他消除了戒心，笑了笑说：“这是我份内的事。”看到笑脸，年轻人又变得面无表情，可是看得出他内心是放下心来了。毕竟是个孩子，和自己当初被地区联络部的人拍肩膀时差不多，希望和不安每天在脑子里交织着。平贯太郎这么想着，说话声音也近乎了些：“哎呀，还没问你叫什么呢。”年轻人稍稍抬了抬头：

“辻井……护。”

说着快步走出了玩具店。平贯太郎自言自语地说：“那就请多支持。”跟上了那个年轻人。

据辻井护说，他抱着离开既缺少刺激又没有信息的家乡的愿望，一个人来到了东京，但是自由了没几天。他先找到在东京上私立大学的高中上届同学，在那里住了三天。那天去找工作一回来，就看到在札幌当公司职员的姐姐抄着手在等着他，不由分说地就要把他带回去。

“姐姐她……”从辻井护一提起姐姐就皱眉头的样子可以想像，比他大十岁的姐姐看样子相当厉害。就在姐姐抓着他的衣领要把他带上夜班电车时，他大闹了一通，说要是就这样回家去继承家业的话还不如死了的好。这一招见了效，他们暂时留在了旅馆里。在处于软禁状态的一星期里，辻井护的姐姐不知怎么办才好，他在姐姐看不见的时候偷着翻求职杂志，最后发现当任期制自卫队员是个脱逃的好办法。比起讨厌的姐姐和无聊的乡下生活来，严格的训练和不自由的兵营生活可能还好点儿。不管怎么说只要熬过两年就能攒下一个人独立生活的钱，这一条非常有诱惑力……

在穿过人行桥、高架路往浅草大道走的一路上，辻井护淡淡地把他的经历讲了一遍。听起来让人觉得真像是那么回事，但又感到像画一样不怎么自然，只有讲到姐姐的时候，辻井护又羞又气的表情是发自内心的。平贯太郎感到必须说服那位犟女人，自己的责任重大，他为了活跃气氛问了一句：“你姐姐漂亮吗？”

辻井护说：“这要看怎么说了。”

从上野笔直地延伸到隅田川的浅草大道，是条奇特的大道，上野警察署、区政府和公共职业介绍所的对面，卖佛龛的大型佛具店一家挨一家，连绵有将近一公里。辻井护没有一点找不到路的样子，走到一条小街上的一家旅馆前站住了。

这是一家比汽车旅馆略强一点的出差旅馆，这一带有不少家像这样的旅馆。这家旅馆前停着三辆印有快运公司、寝具租赁公司、航空货运公司字样的三吨集装货柜车，三辆车停成一列，把双车道的马路占去了一半。不知是不是已经送完了货，司机们抽着烟没一点着急的样子。从汽车的反光镜上平贯太郎和一个司机对视一下后，跟着先进去的辻井护走进了旅馆。

直接穿过没人的服务台，乘惟一的一台电梯到了五楼。出了电梯，旁边就是出售啤酒、牙刷等公司职员出差必需物品的自动售货机，在那儿又和一个穿夹克的人打了个照面。一瞬间平贯太郎已消除了的警惕性又冒了出来。他感到一种莫名的心慌意乱。但那个人把眼睛偏向一边看着杯泡面自动售货机，好像立刻就忘记了他们的存在。平贯太郎心想可能是自己太敏感了，他整了整领带追上辻井护，一心一意地盘算着怎样对付那个犟女人。

走廊尽头的两边有三个门，辻井护敲了敲靠楼梯口的一个门，然后就打开没上锁的门，先把平贯太郎让了进去。阳光透过窗帘照进约有十四平方米大小的房间，两张床和一个小冰箱占去了房间的大部分地方。窗前还有一个小办公桌，一个女人背朝门坐在桌前，给简朴而又缺乏生气的房间里增添了一点色彩。

这个女人在门被打开后连头都不回，仍然在敲打着笔记本计算机的键盘，文静的背影加上淡淡的香水味儿，和想像中的犟女人的形象完全相反。不过平贯太郎犹豫着是不是要和她打招呼还不仅是为了这一点。不对劲儿，反正让人感到这间房间里有一种不对劲儿的感觉。眼睛盯着计算机显示器的女人仍然没回头：“挺快嘛。”这声音使人更有理由感到不安。

像回答问话一样，门嘭地一声关上了。不对劲儿的感觉更加强烈进而变为忐忑不安，平贯太郎回过身一看，他吸了口气，把在路上解开的衣服又扣上了的辻井护和一个穿西装的人站在一起。

那家伙刚才大概是藏在门后的，身体特结实，他的眼神似乎表明无论多小的动作都逃不过他的眼睛，看他那样子不是警察就是个当兵的。辻井护像戴着面具的脸上露出了果敢刚毅的神情。平贯太郎看着堵住门一动不动地站着的两个人正发楞时，背后发问了：“是平贯太郎曹长吧？”

一回头，一个身材苗条的女人站在自己面前。这是个五官匀称的漂亮女人，眼睛里露出挑战的目光，不知怎么让人感到她成熟的脸上增添了少女般的好胜劲儿。她穿一条牛仔裤，显得很自然，像是个在不景气的社会里仍能享受生活的公司女职员。但是从她那结实的肩膀看得出，她和辻井护一样给人不安的感觉。沉默了一会儿，这女人笑嘻喀地说：“对不起，像这样把你叫来……”那样子就像和人约会迟到了一样，听了这话平贯太郎不自觉地想要点点头。

“你可是挺受欢迎的，要想在樱和赤坂【樱是公安委员会驻地，赤坂有美国情报机构的办事处】的那些人的注视下和你见面，也只有这个办法了。”

听起来就像外国话，压根儿不知道她说的是什么意思。

“你到底想干什么？”

“12的事。”这个女人坐在椅子上，接着说：“你是我们已经掌握的与东马修一接触过的、又和他们没有关系的惟一的一个人，作为监视对象你可是很有价值的。除了我们，盯着12的人还多着呢。”

“12？……”

听到东马修一这个名字的瞬间，平贯太郎的心怦怦跳了起来，而且这个女人的脸上也露出了奇怪的苦涩表情。平贯太郎说：“现在这个名字和我没有任何关系。”

这女人的脸像用布擦过一样恢复了原来的表情，从小冰箱里取出两罐啤酒，指着床说：“不坐吗？”平贯太郎突然被带到不知道是哪儿的地方，他已经是恐惧之极，回头一看，辻井护和另一个人仍然毫无表情。

看来没有一点放他走的意思。走廊上的人、速递卡车的司机肯定也是他们的人，想起来了，在电梯旁碰到的那个人就是那天深夜在咖啡馆遇到的那个公司职员模样的人。那天和东马在一起的时候，视线碰到一起时那个人马上就用报纸遮住了脸。这个女人说他们已经掌握了他和12接触过，平贯太郎突然感到她的话的分量，知道自己被卷进了超出自己想像的事件里去了，这种恐怖使他双腿发软。不过也不能什么都听她的，那让她太得意了，平贯太郎的脾气使他有了这种奇怪的想法。他对递过来的啤酒看也不看，瞪着那女人，那个女人皱了皱眉头说：

“怎么，不喝吗？据我们掌握的资料，你可是地方联络部第一能喝酒的。”

“我可不想和连名字都不报的家伙喝酒。”

其实完全可以看出他是在拼命端架子，不过那个女人眨了两三下眼睛之后，露出了非常温柔的笑容：

“对不起，我叫夏生由梨。还请你关照。”

别人站起来低头行礼。这就不能不接别人的啤酒了。结果，虽然心里很不高兴，但还是听从了对方的摆布。平贯太郎试着说出自己理所当然的推测：“你是……夏生警官？”

自称夏生的女人听了，缩了一下肩膀一笑：“猜错了。先坐下嘛，要听长官的话。”

作为被严格要求对自己身份保密的人来说，这已是为了让自己开口的最大让步了。她说自己是长官，这就是说她和自己同属自卫队。要说自卫队里的搞这种间谍活动的一伙人的话……

“你们……是调查部特别室的？”

“也……可以说是他们的一部分。就像暴力团的兄弟企业吧。”

那么这是一个表面打着调查部特别室招牌的巨大地下组织。平贯太郎对此想付之一笑，但是他已不能自由地支配脸上的肌肉。实在忍不住想喝一口啤酒，但听到这女人这么一说，又担心啤酒里被加进了什么，他把啤酒凑到嘴边犹豫着喝还是不喝。

“给你来点儿毒药怎么样？”由梨开起了玩笑。桌子上的笔记本计算机通过调制解调器接在电话线上，液晶显示器的画面上旋转盘里的热带鱼在悠闲地游动着，看着热带鱼像在嘲笑自己的慢动作，平贯太郎强忍着才没把啤酒砸过去，他直盯盯地回瞪着由梨：

“对不起，我很忙，不能久留，我得把跑了的那个家伙的窟窿补上，今天必须抓住一个人……”

“地方联络部方面，我们已经打过招呼了。陆上自卫队总参谋部监察室的直接命令，这段时间让你在桧町（防卫厅总部）搞宣传报纸的编辑工作。”

由梨不动声色地回答后，又添了一句：“你不想坐吗？”

她把陆上自卫队、桧町（防卫厅总部）都提出来了，作为一个自卫官已经没有什么反对的余地了。平贯太郎也豁出去了，在床头坐下喝着啤酒，重新盯着也在喝啤酒的由梨。

这些家伙要是调查部特别室的人的话，就是说和东马是一个组织的。东马说他巳经辞职了，那么为什么还要追他呢？带了这么多人来，恐怕不是给东马送忘在柜子里的东西吧。是东马逃跑了，或是带着机密要逃到国外卖身求荣？这些都不符合自己对东马的印象。那么“12”到底是……

喝了半罐啤酒后，平贯太郎点上烟：“你想问什么就问吧。”

由梨把桌子上的烟灰缸递过来：“也不是那么严重的事。”她的声音变得像店员催促要买东西的客人，“我们只是想让你和我们在一起呆一段时间，我们保证你的待遇。”

“为什么？”

“为了让你当钓12上钩的鱼饵，……这么说你不生气吧？”

“真没想到。”

“为什么？”

“我和东马之间并没有那么深的交情，你们看错人了。”

事实的确如此。东马突然没了踪影，而且十几年都没通音讯。她似乎是想把我当作人质，但是东马已经把我抛弃一回了，他根本不会上当。

“怎么说呢，我觉得他肯定会来救你。”由梨勉强地笑了笑，眼睛转向别处，又补了一句说：“他是个善人。”

她的话里带一种苦涩，和刚才她提到东马时的表情一样。其实不知为什么，平贯太郎也有一种感觉，东马会帮助他。他想问问：“到底干什么啦？那家伙。”

“他是前所未闻的恐吓犯，……不，可能说他是处于战争状态的两个国家的一方的元首更合适。”

“恐吓？恐吓谁？”

“美利坚合众国，或者说是美国国防部。”

从她观察自己反应的眼睛可以看出，她不是开玩笑。可是要说恐吓哪些企业的话还说得过去，但是恐吓国家，而且是恐吓美国国防部？还有战争？平贯太郎很勉强地撇了撇嘴：“这家伙真敢干。以世界上最强大的军队为敌，一个人居然挑起了战争……”

“你可别小看了他。世界最强大的军队也不过如此而已，三维网络帝国的守护神并没那么厉害。”由梨用手指指着笔记本计算机显示器上游动的热带鱼图案，打断正在皱眉头的平贯太郎，“比如说…一比如说我和你要去抢银行，都需要些什么东西呢？”

“……那就是恐吓用的武器嘛。面罩、逃跑用的车，还有……”

“还有收集情报，找同伙，准备好秘密窝点，当然不能让任何人发觉，还是相当复杂的。但是现在不同了。只要有相应的知识，还有一台这个，在家里就可以弄到很多钱。”

由梨用放在显示器上的手指一敲键盘，热带鱼消失了，随之显示器上出现了两三行文字，好像通过互联网接通了哪个网址。坐在较高椅子上的由梨挡住了平贯太郎要眯眼细看的画面，化了淡妆的脸上露出生硬的笑容。

“潜入计算机储蓄系统，往自己的账户上写上自己喜欢的数字就行了，随便要多少亿日元。当然也并不是这么简单，计算机系统里有几道保护程序，还有后续保护，往来账目的记录纸也将被保存下来。不过重要的是，至少使银行计算机系统发生混乱，或者暂时使之瘫痪是可能的。如果储蓄数据被破坏、全国的自动取款机全都停机的话，那会出现什么情况？花些时间可以把系统恢复过来，但是给顾客造成的损失，失去的信用就不是那么容易恢复的了。让计算机病毒侵入计算机系统，从银行窃取钱财的事件在现实中已经出现过了。现在真是一个了不起的时代。”

恐吓美国的梦话在这一瞬间好像有了一分现实性。由梨用挑战性的目光制止住想反驳的平贯太郎，继续说下去：

“还有，电话交换机和电力系统，从股票交易到航空管制，如今一切都由这个操纵。物理上的破坏只是破坏一点，而对由计算机系统构筑的三维网络帝国的攻击却是破坏整个面。一个人就可以给对手以与几千人的部队的攻击相同的伤害。而且能同时攻击多个目标，对任意的场所。这就是信息战争，12对驻日本美军发动的战争。”

眼前的这台笔记本计算机就是个好例子，十多年前像冰箱那么大的大型计算机的处理能力，现在用一本书大小就可以代替了。实现了加速发展的计算机在通讯网络扩展的同时，也强迫人类社会进行迅猛的新陈代谢。从模拟式到数字式，从单机到网络，以个人计算机和数字化通讯为血肉的高度信息化社会有其便利性，但一个计算机罪犯或计算机病毒就会使整个计算机系统遭到毁灭性的打击，这种便利性和脆弱性互为表里。如果银行的存款余额在某一天突然都变成了零；如果多国之间的股票买卖记录全消失了；如果飞机场航空管制雷达的显示乱了套……

“最初谁也没当真。五角大楼也在几年前幵始研究防御信息战争的对策，什么电子袭击珍珠港之类的。DDN（美国防御数字网络）安装了最新的监视程序和抗病毒软件。所以根本就没想过会有能自由侵人那里搞破坏活动的病毒。但是当看到蓝岭号作战指挥所的大屏幕上全是12这个数字时，他们才明白是他们错了。”

蓝岭号——美国第七舰队旗舰。它的作战指挥所的瘫痪，意味着号称世界最大最强的第七舰队瘫痪了，以它为核心的整个驻日本美军发生了混乱。这些原本只是一种担心，但是现在这些担心却伴随着现实的恐怖。

“在这之后，设在横田的航空管制系统性能下降，在上濑谷的通讯系统包括支持设施都被摧毁，花几亿美元买的防空系统和拦截导弹也在一瞬间成了摆设。好几次被逼得无计可施的五角大，渐渐失去了优势。好像五角大楼采取了很多自卫措施，比如限制使用基地间电子邮件，把DDN（美国防御数字网络）部分切断，捕捉病毒，测定病毒的入侵途径等等。但是限制通讯本身有个限度，要想完全保护已经加入民间网络的美军系统根本不可能。可是病毒会和被侵入系统的数据一起自动消失，所以捕捉不到也无法制作抗病毒软件。12的攻击越发变本加厉，现在驻嘉手纳的第十八航空团所有战斗机的电子设备被摧毁已迫在眉睫，五角大楼投降了，　以交出病毒软件为条件接受了12的要求。”

算一下恢复系统和装备的所需的经费和时间的话，损失起码有一亿美元。平贯太郎这么算着，问了一句：“都是什么要求？”

由梨顿了一下，没有看他，继续慢悠悠地说着：“他们要求美军从冲绳撤出海军陆战队。”

平贯太郎的脑子里闪过了东马的脸，他拿出的报纸上就有这个标题，他还说他在搞冲绳和平运动……平贯太郎一点都没感到意外，甚至他觉得自己曾经有过这样的预感，他嘴里吐出几个字：“他不会真的……”

由梨把平贯太郎的话只当是一种猜测，她说：“我也愿意这么想啊，可是你看报纸了吧？12赢了。用从我们那里偷的东西。”由梨的话里暴露出了隐藏在十足公司职员小姐打扮后的秘密工作者的真面目。

“12用的病毒‘细胞自然死亡—Ⅱ’是我们在极端秘密情况下开发出来的计算机病毒武器，不是计算机罪犯做的那种简单玩意儿。那是为信息战争准备的，真正的武器，他把那个给偷走了。这还不算，还把留在硬盘和文件上的原始数据全消掉了。”

在网络化社会，计算机病毒被用作武器也没什么值得大惊小怪的。问题是由梨他们的所有病毒软件都被偷走，现在连他们自己手里都没有“细胞自然死亡—Ⅱ”的数据了。

这就是说，如果使用得当，可以发挥出与大规模杀伤武器有同等威力的计算机病毒武器现在由东马一人独占，这也是由梨他们拼命寻找东马的原因。而这又不是能找警察帮忙的事，无论如何都得由自己去解决。这不仅是国际问题，还关系到日美安全条约能否继续存在下去，这全是他们自己种下的祸根。

十年前东马曾和自己谈过驻日本美国军队问题、海军兵团问题，这些都与要求驻冲绳美国海军陆战队的撤离问题紧密相关。另一方面，由梨对东马的概括是善人，他对那个叫理沙的姑娘倾注的慈父的眼神，东马的这些形象和电子恐怖分子12简直无法用等号联系到一起。平贯太郎的脑子里还无法接受这一切，他抬起头盯着由梨：

“那么你们是为了捞救命稻草把偶然与东马碰上的我当诱饵，是不是？……但是不对呀，东马是个堂堂正正的人，你们不是已经掌握了他的住所了吗？为什么还不快点去抓呢？”

“这里面有点原因。就因为这个原因，不光是我们，无论哪个情报机关都无法对12下手。”

由梨说着把视线躲开了，脸上第一次现出了有些不好意思的神情。不待平贯太郎追问，由梨立刻又恢复了调查部特别室士官的严肃，板着脸用生硬的口气继续说下去：

“我们其实对12本人没什么兴趣，现在美国海军陆战队撤退已是事实，我们也不想让赤坂再抓住对我们来说已经不成问题的问题。只是有件东西必须让他还给我们。”

所谓赤坂，好像是他们暗示美国情报机关的暗语，那么所谓樱就应该是指警察或者公安部门。平贯太郎问了一句：“是那个叫细菌自然什么的吗？”由梨板着脸摇了摇头。

“不是，要是把软件交给美军的话，‘细胞自然死亡—Ⅱ’作为武器就失去意义了。我们可不干这种傻事。”

“那又是什么呢？”

“和‘细胞自然死亡—Ⅱ’一起还有一样东西被偷了，我们要把那样东西找回来，在12消失之前。”

平贯太郎感到背后的空气在微微颤动，好像是辻井护微微动了一下身子，刚才已经忘了他还站在那里。由梨朝他那边看了一眼，平贯太郎又追问了一句：“是什么？”

“……是乌鲁玛。我们都这么叫她。”

在片刻犹豫后，由梨说出了这几个字，她脸上的表情表示她觉得讲得巳经很充分了。

的确已经足够了，关于令人感到非常突然的驻冲绳美国海军陆战队撤退的真相。平贯太郎想起了理沙明亮、温柔的眼睛，惶恐地接过便利店的塑料袋时的凉凉的手，那天晚上的黑黑的夜空。不管那个乌鲁玛到底是什么，但是由梨他们这个组织太得意了，根本不顾问题的实质，只要自己合适就去骗人，强迫别人给他们帮忙。平贯太郎控制住自己害怕的心理，心中的怒火开始燃烧。平贯太郎装作若无其事地转动着脖子，估计着自己和辻井护、另一个人还有由梨之间的距离。

“好了，情况大体上清楚了。现在问题就是我帮不帮这个忙了。”

“我想你没有选择余地，我们已经把电子邮件发出去了。”

由梨好看的臀部离开了桌子，笔记本计算机的显示器上的文字跳进了平贯太郎的眼帘。“海裁网络”的网名和东马拿的那份会报上的网址一样，在显示器上有从各地传送的有关美国海军陆战队撤退的意见，最后有一个启示：“寻求交换：直升机驾驶员换乌鲁玛。如无回信，三日后自动作废。”这段文宇像内容不清的乱写乱画。“零工头儿，这样写挺合适吧？”看着这么说话的由梨，平贯太郎觉得胸中的怒火达到了顶点。

“这只是威胁，为了保险。”

由梨他们通过这个网页给潜入地下的东马发信息大概不是第一次，由梨解释了作废的意思后，她背朝平贯太郎开始关闭计算机系统。

机会来了。“是吗？那我就放心了。”平贯太郎说着站了起来，做出伸懒腰的样子，一下子抓住了由梨。平贯太郎还记得怎样折对手的脖子，右手勒住对手的脖子，左手顶住她的后脑勺的话，其威力不亚于用手枪顶住她的脑袋。但是，平贯太郎没能碰到由梨那烫弯头发下的脖子。就在他伸出的脚还没沾到地板的一刹那，他的头受到猛烈的一击，顿时天旋地转。在倒向铺着地毯的地板时，他想伸出手撑住，但这时他被拖向了黑暗的深渊。

信息战争作为新的威胁力量被人们所熟知是在海湾战争之后。外科手术式的攻击，即使用隐形战斗机和终端诱导装置的导弹进行准确的攻击，防空系统和指挥控制通讯网在战争开始时就被摧毁的伊拉克军队，还没作什么像样的回击，就被多国部队打得落花流水。这些人们还记忆犹新。

过去，C3-I（指挥、控制、通讯及情报）是战争的核心。互相迷惑对方雷达的电子战，封锁情报和通过操作使对方得出对自己有利的结论或舆论的心理战很流行，但这都仅仅是物理上的战争的前哨战而已。不过随着雷达和扫描技术的革命性进步，使同步了解我军和敌军的部署情况成为可能。基于这些情报制定的作战方案能迅速地传到从后方到前线的所有部队，采用这种三军综合数字式自动化的指挥、控制、通讯及情报系统后，正像海湾战争所证实的一样，可以毫不夸张地说，采用这种系统与否决定了战争的胜败。这样，对成为情报通讯基础的计算机网络系统的攻防，也就作为新的战争手段而被广泛认识。

可以对计算机硬件进行破坏，施放计算机病毒，窃取计算机情报，电子干扰，传播假情报等等。如果侵入敌军的计算机网络更改数据的话，就能发布错误的命令和情报，在战争模拟装置上能使之出现无论重复多少次也赢不了的结果。不仅是对军队，对民间的媒体和交通、通讯、金融系统进行同样的操作的话，给对方国家造成比轰炸还厉害的混乱和损害也不是不可能的。所以美国国防部已经把对信息网络的攻击纳人战略中，确定了加强自己的国家和军队在这方面防御的信息战争形态。

实际上，近年来美军的电子数字化发展异常迅速。在海湾战争中非常活跃的空中预警系统、地空综合监视系统的发展，形成了超越陆海空军界限的更有效的作战部署，使用人造卫星的全球定位系统（GPS）也普及到了全军。到如今，汽车的电子地图装置也用上了全球定位系统，如果使用能接受军用电波的装置的话，就可以确定自己的位置，误差在十米以内。在战场上的士兵如果带上这种装备的话，从地球的背面也可以指挥军队的部署，就像支配象棋的棋子一样。使用信息网络系统还可以提高人事管理和后勤保障效率，至于武器的维修和配备，甚至可以把网络中几万页之多的说明书存入笔记本计算机，随时调用。这一系列的变革被称为军事领域的革命，现在，美军正加快实施使全军士兵装备上战术互联网的全球信息服务计划。全世界也会向这个方向发展，战场正迅速地实现数字化。

但现在的问题是，军事卫星和专用线路的基础设施的发展跟不上急剧增大的通讯量和信息量的需要，作为没有办法的办法，只好增加对民间设施的依赖程度。海湾战争期间，美军大量收购了游艇用的全球定位装置，把商业转播卫星转为军用，还使用了本应向民间开放的互联网，补给情报和保密级别较低的情报使用了DDN（美国防御数字网络）通讯量的百分九十五。

相对于军队一年年缩减的倾向，在民间以异常迅猛的速度敷设光纤电缆，但也不能否认随着光纤通讯的增加，通讯系统被入侵被破坏的危险也增加了。相互连接的电子计算机的台数增加了，通讯线路的接点增加得越多，从外部侵入的机会也就越多。即使作战情报和正在研制的武器的设计图等使用的是机密通讯专用的独立线路，但是军队的所有装备和个人都以某种形式用电波相连接。就是说有从某一点能侵入全体系统的可能性。实际上，美国国防部在使用计算机罪犯使用的计算机做侵入自己网络的实验时，结果是近百分之九十都获得了成功，能察觉的在百分之五以下，有报告的更是连百分之五都没达到。另外实验还证实能从外部侵入该网络的漏洞有一万二千个之多。美国国防部与全美科学财团共同设立了计算机犯罪紧急应对班子，进行新型病毒和侵入方法的研究，除此之外，在各军种还成立了信息战争对抗部队，加紧充实紧急时期的计算机早期恢复和支援系统，但是与从嗜虐犯到恐怖主义者年年增加的计算机罪犯的斗争就像猫捉老鼠，没完没了。

东马就利用了这一点。世界上没有像人这种具有复杂神经系统的高等生物更易受打击的了。美军这个全身长满了计算机网络的巨大的生命体，如果感染了“细胞自然死亡—Ⅱ”这个最强最凶恶的病毒的话，就会暴露出令人难以想象的脆弱。

计算机病毒根据特性和功能可以分为几个类型。病毒侵人计算机后会占据计算机系统的空间，并一动不动使之不易被发现，待具备了特定的动作环境时开始活动，这是“特洛伊木马”型病毒；病毒流入内存容量以上的数据的系统，使之不能动作的是“理论炸弹”型病毒。“细胞自然死亡—Ⅱ”对应侵人数个特性的系统并被分别使用。它在网络中反复自我复制，绕过保安系统发现陷阱门，自律地展开破坏活动——在这一点上，与其说它是病毒不如说它是害虫——这样，正如“自杀遗传基因”这个名称所表示的，沾染上病毒的文件和硬盘上的数据会悉数被消灭。即使不能使DDN（美国防御数字网络）一时瘫痪，但破坏所瞄准的基地警备系统和通讯设备是很容易的。因为该病毒的特色是，一旦进入计算机，病毒首先会篡改计算机终端的住址名单和密码的数据，所以计算机也就不能切换到后备支持装置上。“细胞自然死亡—Ⅱ”经常会改变手法传送病毒，有时会冒充中央计算机系统的电子邮件、有时会冒充全球定位系统用的海空定位系统卫星的军用信号，现在唯一知道的是，“细胞自然死亡—Ⅱ”程序最后在显示器上显示12字样。由梨解释说这是东马开始自称12时添加的功能。

有关“细胞自然死亡—Ⅱ”的所有的研究资料都被丢失，现在只残留在开发者的断续的记忆里，似乎由梨他们也仅知道这些。不管怎么说，每当“细胞自然死亡—Ⅱ”出现时，显示器上就会被罗列的12占满，这种噩梦般的病毒使美国军队蒙受数亿美元的损失。所以美国军队以交出“细胞自然死亡—Ⅱ”程序原件为条件答应撤出驻冲绳海军陆战队。

“但是，我这就不懂了。”

平贯太郎用手摸着被鞭子打过的脖子，对几乎和终端的显示器连在了一起的由梨说。在他的屁股下水冷柴油机发出的沉重轰鸣声告诉他，载着他的集装货柜车正在不知哪条道路上行驶着，平贯太郎是在失去知觉时被装进集装货柜车的。汽车大概是旅馆前那一排车中的一辆，在漆有“速递第一”的集装货柜车里面，大约十平方米的空间里挤满了各种各样的设备，宛如一个移动指挥所，又像一个标准厨房，紧凑安装的架子和桌子上设置着与全球定位装置连动的电子地图、显示状况的终端、地面无线电机、电子交换装置、小型显示器等。在里头虽然看不见，但是可以肯定车顶上设有大型天线。这些东西是广泛用于野战训练的指挥通讯车的必备品，不过几乎所有东西平贯太郎都是第一次看到，如果没有从车外传来的其他汽车的发动机声音，说这里是雷达基地的中枢，平贯太郎也会相信。由梨坐在带脚轮的椅子上在计算机桌前来回移动，在几台显示器前不知在忙什么。她在听到平贯太郎的问话后，脸仍旧朝着显示器答腔：“你说什么？”

“我是说，不管‘细胞自然死亡—Ⅱ’之类的东西是多强的病毒，美国也不会轻易地放弃冲绳。调查部特别室的人不会不知道马汉的海洋国家论吧？”

“你说的是十九世纪美国海军研究专家马汉提倡的支持美军的世界战略的理论吧。他的主要主张是美国不是大陆国家，而是夹在太平洋和大西洋的海洋国家，为了本国安全和领导地位，要在七个海洋配备以海军为重心的军事力量，必须确立外交、安全保障战略。是吗？”

由梨的一部分意识转向了平贯太郎，回答得很干脆。听了她的回答，平贯太郎冷冷地说：“就是他。”情报要掌握在能运用情报的人手里才有意义，大概她想弄清楚这个地区联络部的“零工头儿”都知道些什么，或许认为跟他聊聊也没什么害处。平贯太郎清醒过来后也没被捆上，因为他身边有辻并护在看着，而且就算平贯太郎跑出去报告警察，他也知道由梨他们不是针对他的。

平贯太郎说：“冲绳基地并不仅仅是为了远东出现紧急事态而设立的，已经可以证明第七舰队和驻冲绳海军陆战队的守卫范围是从夏威夷到非洲，即达到地球的一半。对于那些人来说，冲绳基地是必不可少的战略根据地。冲绳还是监视中国和北朝鲜，以及远到印度及中东的重要据点。就算海军陆战队第三师部分撤走，他们也不会轻易答应归还的。……况且他们的政策不是不同恐怖主义者作任何交易吗？”

“怎么说呢，你知道取消海军陆战队第三师的说法吧？即使修改对中国、北朝鲜为主要目的的日美安全共同宣言和指针的内容，至多也就是临时强调一下日美安全条约的存在意义，现在已经不是靠军事协定来维护外交利益的时代了。现在民族问题和宗教问题已经取代两大意识形态的对立，成了国际纠纷的主要内容。不管怎么说，美国作为一个国家即便对解决问题拥有主导权，但毕竟有个限度。美国把世界警察的作用让位给了成功转变成维和部队的北约，美国主张应把现行的军事力量实际部署转变为假设部署。”

这就是说把实际上在全世界驻扎、部署军队的实际部署，改为使用侦察卫星等收集情报和监视功能，发现异常情况后从美国本土派出空军飞机加以解决，这就叫假设部署。平贯太郎从防卫厅的机关杂志上看到过介绍，从根本上改变现在军事形势的军备控制计划，正是美国自己提出来的。为了死死保住现有的美国驻军，日本和美国不顾一切地制定了新防卫指针，但这只不过是像要把火星殖民化一样，是非常遥远的事了。背着巨额财政赤字的美国政府，现在的确已经开始正视自己的脖子被“世界警察”招牌绞住的现实，除了削减眼晴能看到的装备和兵力之外，还在各个层次搞可以称作改变体制的转向。

美国把过去决不他让的北约指挥权变为双重结构，把欧洲司令的职位让给了法国；为了不想支持光花钱的联合国维和部队，美国拒绝让对联合国维和部队非常热心的联合国秘书长加利连任。就连对在发表当初宣布“没有更改余地”的冷战后美军战略及其实现所必要的军事目标，美国议会也决定每隔四年修改一次。在这种情况下，12开始进行恐吓，结果马汉理论的最后堡垒冲绳也被半抛弃了。

“这正合12的心意。”

“我觉得这么说又有点过分了。这么说吧，最高的胁迫是要别人交出觉得交出来也没什么关系的东西。要是没有取胜希望的话，当初12就不会动手了。”

冷冷地说完后，由梨又把脸转向了计算机。把所有的可能都预料到，确实有把握后才动手，这种干法的确符合东马的性格。这个女人是东马的什么人？东马在调查部特别室是什么职务？他究竟干了些什么？平贯太郎的心里疑窦丛生，像很坦率但又很固执的由梨却背朝着平贯太郎，不再回头了。平贯太郎像是自言自语又像是说给由梨听：“不过，我怎么还是不太明白呀。”

“你老老实实地当人质好不好？”

“东马为什么要干这些事呢？既然有了‘细胞自然死亡—Ⅱ’，只要有那个干什么都行啊。可以要挟银行或证券公司，也可以卖给中东的哪个搞恐怖主义的国家，为什么要去赶走美国军队呢？一分钱也得不到……”

当然，平贯太郎心里并不是没有一点猜测，那天晚上，东马已经露了一点口风，“我没忘记那时的约定”，“现在正为了那个工作”。平贯太郎不知道调查部特别室对东马的真实意图了解多少，所以想问问清楚，可是由梨没好气地说：“你去问东马吧。我们会把你包上礼品纸送给12换回乌鲁玛。”

“那我也不明白你们为什么不去抓东马？你们和警方不抓就算了，美国也应该想想办法收拾他呀。为什么他还能带着孩子在街上大摇大摆呢？”

“我不是说了嘛，这里头有原因的。东马不会做那种一张牌就解决问题的买卖。那家伙手里有加强他力量的王牌。”

“你终于提到东马了。”

平贯太郎似乎听到了由梨变脸的声音：“就因为这个我讨厌你这个原直升机驾驶员。总想揭别人的短。”

由梨倒是像开战斗机的，但她现在已经不想说话了，这回真的把背转过去不理人了。平贯太郎没办法只好把目光转到一直像石头一样坐在旁边的辻井护，而辻井护却马上就用眼睛把平贯太郎的话堵了回去。平贯太郎没理会辻井护的眼神继续说着：“你姐姐真像你说的，够厉害的。”辻井护像要说什么，不过他立刻就低下了头。

看起来这个弟弟跟着聪明但又不知是哪儿少了根弦儿的姐姐，会受不少气。这么两个人即使不是姐弟，也存在某种亲密关系，决不会是单纯的上司和部下的关系。辻井护说“讨厌的姐姐”，没准儿是心里话。他们的组织的录用、教育是怎样时只能靠猜测了，从这个辻井护的年龄来看，好像他还雳要监护人，可能就是由梨在照顾他。辻井护在玩具店像小孩子一样的表情不像是装的，那时的表情和现在似乎在想什么的样子使平贯太郎不禁要问问他：“你的原名叫什么？”但是辻井护没回答。

“你还年轻，怎么愿意干这个呀？”

“这和你没关系。”

“那个乌鲁玛是什么东西？是生化武器吗？”

辻井护像是意识到刚才破例开了口，这时坚定地把脸转了过去。平贯太郎还不死心，重复着自己的问话：“这辆车是往哪儿开呀？这个可以告诉我嘛。”辻井护眼睛使劲瞪着平贯太郎，几乎要动拳头了。

“我们要找到乌鲁玛，把她收回来，这就是我们的任务。你老老实实地呆着，不要乱插嘴。”

“那你把我骗来干什么？”

“你干的事也和我们差不到哪儿去。”

他一提这个事，平贯太郎就无话可说了。他抬起身子刚想说不要把两件事扯到一起，突然听到刺耳的紧急刹车声，货柜车一下子朝一边偏了过去。还没来得及伸出手人就摔了下去，接着，喝了一半的罐装咖啡和一堆文件从桌子上砸到了身上。怎么回事？平贯太郎的牢骚还没出口，由梨已经迅速地打开无线电话和显示器的电源，对着话筒问：“有什么情况？”

从她平稳的声音中听得出她受过比一般自卫官更多的训练。货柜车里充满了紧张的气氛，平贯太郎抓着椅子的靠背抬起身子，没顾得上看脸色变得十分严肃的由梨，而朝显示出外面情况的六个画面的显示器看。伴随着数字无线电话特有的噪声，喇叭里传来了回答：“路被堵住了。”显示器里出现了车前部装的车载摄像机所拍摄到的情况，平贯太郎不由自主地注视着显示器看发生了什么事情。

从夜视装置特有的发绿图像上可以看到，像是高速公路入口的单车道和把路完全堵住了的一辆翻斗车。左边是高高的隔音墙，右边夹着绿化带的道路入口上拓宽工程似乎正在紧张地施工。在没有树的地方有一个工程机械停放场，翻斗车好像就是从那里冲出来的，但是没看见司机。这辆大型翻斗车停在距木更津50公里的标示牌下、离隔音墙只有几厘米的地方。一眨眼的功夫，没看到司机的翻斗车突然掀起翻斗，开始把满车的沙土倒在了路上。

被倒下来的沙土堆在绿化带上，并漫到了路上，在路上形成了一堵墙，一看就知道这是要干什么。一阵咂舌之后，

由梨对着话筒发出命令：“后退，快点儿！”

随着换挡的声音，柴油车发出了轰鸣声。现在是晚上十点，由梨他们也不知道该往哪儿走，从标示牌上看这里是幕张附近，大概是在沿海大道进人东关东公路的人口。晚上，开发了一半就被放弃了的临海第二市中心就像被废弃的城市，几乎没有车从这儿上高速公路。这儿的确是理想的伏击点，莫非真是东马……平贯太郎刚想到这儿，又响起了凄厉的急刹车声，这次他的头撞到了后面的车门上。

车外的钢铁擦刮声和震动传到了车里。紧紧地从后面追过来的另一辆翻斗车突然打方向盘，把退路又挡住了。安在车后的夜视摄像机摄到了停在约十米前的翻斗车，还摄到了司机从翻斗车上跑出来消失在树木之中的镜头。与此同时，装得满满的翻斗车耸起了翻斗，被倒出来的沙土犹如塌方一般直泄而下，压倒了路边的树木，如果警察看到了这情景，一定会被吓得目瞪口呆。

由梨他们的货柜车离前面的翻斗车有二十米远，他们的车和紧随其后的不幸的度假车、摩托车被几十吨沙土山和翻斗车隔离开，就像被关进了屠宰场。平贯太郎的心一下子揪了起来，听到了自已心脏在咚咚地跳。

东马来了个先发制人。

“霞光01呼叫全车队，搜索敌人，准备战斗！完毕。”由梨手脚利落地把所有的显示器电源都打开，调好无线电话的频率，向面前的话筒下达了命令。无线电话中的噪音大概是一种向自己使用频率以外的频带发射的干扰电波。不仅干扰了敌人的通讯，也干扰了其他目击出事的司机用手机报警，尽可能地拖延警察到现场的时间。

“03明白。”“04明白。”喇叭里立刻传来了回答。从车后部摄像机的显示器上看到那辆度假车的左右门同时打开，下来拿着像来福枪一样物件的四个人躲在车门后。

刚才以为是运气不好被卷进来的度假车上的人其实是护卫，骑摩托车的人头戴夜视镜，和那四个人汇合在一起，几个黑影子伸出瞄准镜，很快布成了打遭遇战的队形。平贯太郎明白是发生了什么事，但却没什么实感，只是紧张得腮帮子发热，直想咽唾沫。就在这个时候，远处传来了好像玻璃杯摔碎的声音，显示器上的光线一下子暗了下来。

由梨马上移动可以自动补光的摄像机，看清是路灯被打碎了，由梨的脸都气歪了。路灯好像是被有消音装置的枪打碎的。原来发出橙黄色光的钠灯全被打得粉碎，没有夜视镜的话周围什么也看不见，就像被关进了高架桥下的密室。由梨发出“快搜索敌人”的命令之后，辻井护朝给他使眼色的由梨点点头，从一个角落的柜子里取出一件衣服递给了愣愣地站着的平贯太郎。

这是一件蓝颜色的防弹背心。平贯太郎一穿上至少能防止枪弹贯通的防弹背心，辻井护就用手压住他的肩让他趴下，左胸口能感到护胸的防弹背心的铁板，这时平贯太郎才感到恐惧从脚底升起。

实战——自己虽然身在自卫队，却一直相信可能自己一辈子也碰不上真正的战斗，但是现在实战要开始了。平贯太郎这时注意到由梨露在牛仔裤外的脚上穿了一双长筒靴。就在他刚想往角落让一让不妨碍他们的一刹那，突然听到喊声“有了，在前边，翻斗车上！”平贯太郎在显示器上看到一张让他十分意外的脸。

货柜车的远光灯撕裂黑暗，照射出叉腿站在翻斗车上的一个人影。从调节好光量的夜视镜里看得清清楚楚，没错，就是她。

东马理沙——静静地跟随着东马修一的那个姑娘，那个长得像个娃娃却身藏格斗绝技的那个姑娘，现在就站在那儿。她右手拿着装有消音器的狙击来福枪，左手端着自动手枪。

由梨从牙缝里挤出几个字：“乌鲁玛。”

平贯太郎心里一紧，回头看了看由梨的脸，感到背后有憋气的声音，只见辻井护的脸上因格外冷静而青筋直冒，脸差不多要贴在显示器上一样观察着。

站在翻斗车上的理沙一动不动，就和在上野的酒吧里怒视倒在地下的年轻人一样，站在那里朝这边怒视着。她身穿蓝色的街市巷战战斗服，双手拿着似乎很重的枪，整个身体没有任何防备，就像在开一个不怀好意的玩笑，这一点也许正是这个女子的与众不同之处。平贯太郎觉得看到辻井护时并没有这种感觉。由梨现在全身紧张也马上可以看出来。他觉得自己能理解东马修一把“细胞自然死亡—Ⅱ”和“武器”——理沙，他们的同类——一起带走的理由：就像等着这束灯光一样，把来福枪扔掉的理沙——乌鲁玛从货柜车的远光灯光束里消失了。

接着又是玻璃的破碎声。乌鲁玛钻进了没怎么修整过的树丛里，连夜视镜也发现不了，这说明货柜车的大灯被打碎了。她穿的大概是用和植物光反射率相同的特殊纤维制成的战斗服。由梨果断地下达命令：“切换到FLIR（红外线探测装置）！”同时改变了显示器的频道和摄像机的角度。

FLIR——红外线探测装置与只能放大光亮的夜视镜不同，它是利用接收物体所辐射出来的热量来进行测定的装置。温度越高的部分在显示器上的图像就越白，现在显示器里出现了红外线探测装置捕捉到的在树丛里猫着腰移动的乌鲁玛。她背着装满装备的背囊，可能有十公斤重，但好像她并不觉得是多大负担，动作相当敏捷。她趴在货柜车的侧面像要袭击猎物的狼一样，窥测着进攻的时机。在周围没发现翻斗车的司机和伏兵，由梨确认理沙处于孤立无援的处境之后，舔了舔发干的嘴唇：“我早就料到了。”她发出了命令，“霞光01命令全车队：准备战斗。03负责周围的警戒！”

听到对方的回答之后，辻井护问：“你打算就在这儿干吗？”由梨一边从显示器上看着手拿来福枪的摩托车手朝后方的土山上走，一边答应着：“对手只有一个人嘛。这么好的机会，不能让她跑了。这事我负责。”

这辆指挥通讯车里拥有不逊于特种部队的人员，他们本来的任务可能是在某个地方布下埋伏，但是这回敌人却先动手了。他们这辆车虽然有装甲，用的不是充气而是充填泡沫的防爆轮胎，有蜂巢构造的防爆发动机，而且有盖，但是现在却被堵在两米左右的沙土中动弹不得。身处大街上本来就很吃亏，匆忙应战的由梨也是出于不得已，但是辻井护还是嘟嚷了一句：”太轻敌了。“

不知辻井护是说由梨不向上级请示太性急了，还是说她太轻视乌鲁玛了。不管怎么说，刚才已经表现出顽固脾气的由梨根本就听不进去。这时，显示器中出现了几个手持轻机枪和掷弹筒的人，正在接近乌鲁玛潜伏的树丛，就像电影场面一样。

从货柜车上下去了三个人，度假车上下去四个人，他们打着手势，以随时可以射击的姿势保持着伞形队形接近目标。他们的夜视镜是和车上的显示器连接的，几个像由小型摄像机拍摄的晃动图像直接向车内显示器传送着车外的紧张活动。由梨交替观看着红外线图像，并用无线电话指挥行动。队长的手势打断了由梨的指挥，他伸出左拳，意思是马上完成包围。

“02报告01，注意地雷。”

从显示器里可以看到树丛里挂着的钢琴弦般的细金属丝反射着微光。那是地雷的发火线，如果一不注意碰到那根弦，安全装置就会动作，引起地雷爆炸，数百个小铁球飞出来会把人炸得粉碎。由梨咂着舌头，对着话筒：“01明白，准备CN，02当后卫。”

队形在运动，布置在前的三个人成伞形向前跨一步后，所有的人都戴上了防毒面具。他们好像要用催泪弹了。自卫队里按说不应有催泪弹，不过这么说的话，自卫队的装备清单上也没有他们拿的MP-5A轻机枪。不过现在已经顾不上吃惊了，目前最使人吃惊的是在敌人面前一动不动的乌鲁玛。

她非但没有撤退的意思，反而在找机会进攻。她到底受过什么样的训练，回头一看辻井护，只见辻井护的手就像钉在了显示器上，手握得紧紧的，有些发白，好像在强忍着什么。

“02准备完毕。”“04准备完毕。”由梨听到后，发出简短的命令“准备，……发射！”同时在前的三个人手拿的连发掷弹筒发射了催泪弹。

按照野外使用的原则，连续发射到树丛中的催泪弹拖着白色尾巴，把黑暗中的高架桥笼罩到了烟雾之中。毒气虽然会被隔音墙挡住，但是会给眼睛和气管以强烈刺激的防暴毒气如果散开来，肯定会在住在高架桥附近的居民中引起不安。在红外线图像里，乌鲁玛跳在地上，她用手捂着嘴想跑开，但却没来得及跑就倒下了。她倒下好几秒钟后，喇叭里传来了喊声：“目标不动了！”这下大家的紧张心情才松弛下来。

由梨指挥着：“确认是否已经被制服，要小心。”在前面的三个人躲开了地雷的金属丝，小心翼翼地走进树丛里。他们所看到的都被收进了摇动的图像，从显示器里可以看到倒在地上的乌鲁玛圆润的身体。她脚上穿着长筒靴，背上背着背囊，头伸进了树丛，露出扎在一起的齐肩发。一个人用脚把她掉在地上的手枪踢开，枪筒顶住了她的肩膀。没有反应。把手伸到她的肚子底下想把她翻过来，看看她的相貌。可是看不见乌鲁玛贴着创可贴的脸。

她带着防毒面具。谁也没有时间去想她到底是什么时候把防毒面具戴上的。面具上圆圆的眼睛朝上看着，像可怕的甲壳虫。当发现那是挡住眼睛的铁片时，她朝上的手里扔出一个拳头大小的东西，随着爆炸声发出了惨烈的强光。

所有的显示器一下子全黑了，爆炸声使得货柜车哗啦哗啦地响。这已经不能说是爆炸声而应该说是冲击波了，就像人被关进了正在轰鸣的大钟里，平贯太郎蹲下去用手捂住了耳朵。

“怎么回事？”由梨的声音传进了平贯太郎嗡嗡作响的耳朵里，在一片噪声里，好容易才听清回答：“报告，是！F弹……”然后就只听见呻吟声。F弹就是音响闪光手榴弹，这种手榴弹不仅能用闪光剌伤敌人的眼睛，还以巨大声响影响中耳，使肌肉麻痹，在三十秒钟以内制服对手。靠得最近的三个人就不用说了，就是剩下的四个人也在隔音墙反射的声音里动弹不得了。

把防毒面具上的眼睛挡住，耳朵也用什么东西塞住的乌鲁玛开始反击了。平贯太郎他们在没有了显示器图像的货柜车里，只听到一阵惊叫，接着就是枪声。胡乱发射的枪声和枪弹打在隔音墙和货柜上的金属声交织在一起，就像施工现场的噪音。

由梨喊着：“全体人员注意，不要开枪，注意不要伤了自己人！先撤退！重新组织进攻！”

但是枪战一开始就很难控制了，更何况她的部下现在是耳聋眼瞎。果然没有回答，只有辻井护应了一声：“都到现在了还说什么呀。”

由梨背着身子没动。看不见、听不着的混乱还在继续，勉强有一个夜视镜恢复了功能，把外边的情况传到了显示器。

乌鲁玛的身手真是敏捷，她在比她高大得多的男人之间周旋，就像是专门为这种战斗定制的机器人。她好像受过耐力训练，除掉了防毒面具，在已经开始散去的催泪瓦斯中奔来跑去，先下了对手的防毒面具和夜视镜，然后飞起的脚后跟和匕首柄击中了对手的要害。她背着背囊却像没有任何负担一样，以超群的弹跳力一下子就跳到另一个人面前，眨眼的功夫就把那人的夜视镜踢飞了，收回腿来顺势踢在了那人的骶骨上。摔在地上的夜视镜倾斜了九十度，从传回的图像里可以看到几个人倒在地上，乌鲁玛像猴子一样弯着腰在奔跑，那样子就像幽灵。平贯太郎不由得自言自语：“怎么这家伙这么……”

平贯太郎不管怎样也是学过军事的，他知道要经过苦练，还要有天分才能有这么一身本事，她不怕死，所以就非常勇猛，就是彼此力量悬殊也不在话下，在气势上就占了上风。

“她到这边来了，快向后退！”只听到咔嚓一声金属声，由梨从计算机桌的抽屉里拿出一把手枪，拉开枪栓上了膛。

乌鲁玛贴到了货柜车货柜门上，开始往上了锁的把手上装什么东西，不用说这是想要用塑胶炸弹之类的炸弹来炸开货柜门。装在车后的摄像机所拍下来的图像并不能让车里的人真正感到车外的情况，平贯太郎像木头一样站着回头看着由梨。

“他们的目标是你。”由梨强装出微笑，膝盖着地，手指贴在部件几乎都是增强塑料的手枪保险上。辻井护身子一动不动：“你是怎么说的来着？是善人呐，那个东马。”

辻井护这么一说，平贯太郎好像才想起来这是东马策划的袭击。图像里又出现了那个姑娘的脸，没错。正是那个红着脸接过超市塑料袋的理沙的脸。在酒吧里东马曾经命令她救过自己。这回是让她把被当作人质的自己抢回去。可是就算她不是东马的亲女儿，让这么一个姑娘干这么危险的事也太……

平贯太郎正在这样思前想后，没注意到由梨的手伸向了摇控器的开关，辻井护喊了一声：“不要这样！”乌鲁玛似乎听到了这一声喊，立刻从货柜上跳了下去。

她还没安好炸弹，就好像是感到了什么一下子从画面里消失了。就在这一刹那，超过夜视镜允许范围的光线使显示器的图像中断了，接着就是身旁一声像落雷似的爆炸声摇晃着货柜。

货柜车里的灯光一明一暗地闪动，没固定的办公用品全掉了下来。大幅度摇晃的货柜使平贯太郎站立不住，正当他要倒下去的时候，由梨伸出手扶住了他。由梨撇着嘴，遥控器在眼前晃荡。

“要多准备两三手，这才是指挥官的本事。”

好像她已经估计到了会出这样的事，事先就在货柜双层门的外层安上了炸药。平贯太郎并没怎么佩服她，他马上离开由梨的手，回头盯着她的眼睛。由梨的眼睛并没躲让，她对着话筒下达了命令：“01呼叫03，装实弹，准备射击！”

在车后担任警戒任务的摩托车手答应着：“明白。”这时由梨站了起来，眼睛转向了已经恢复正常的车后摄像机的图像。乌鲁玛虽然在爆炸前发现苗头不对跳下了车，但是炸弹毕竟是在身边爆炸的，她不会在弹片乱飞中不受一点伤。果然她本人脸朝下趴在满是货柜碎片的地上，背上的背囊被炸得破破烂烂的，那样子就像一堆破烂衣服堆在路上。

她死了？忽然她的手动了，像要抓路上的柏油一样撑起上身，但是马上就没有了力气头又垂到了地面上。就是这样她还是想拄着机枪站起来，试了几次之后，终于没有成功又倒了下去。她急剧地喘着气，后背一高一低，显得极为痛苦。看到这一切，平贯太郎已经较为平静的心里又骚动起来，感到怒火中烧，愤怒压倒了恐怖。

究竟为什么自己被逼到了这一步？平贯太郎把两个拳头攥得紧紧的。这时背后传来了辻井护的抗议：“我们的任务是抓住她但不能伤害她。”

“她要是还抵抗呢？给你一个闪光弹怎么办？”

“你这是越权行为。”

“这是我作为现场指挥的权力，我不能再让我的部下遭到危险。”

他们两个互不相让，虽然两个人的话还比较含蓄，但是很明显都很动感情。

“这和咱们的任务不一样。”辻井护的话虽然含混不清，但却听得出他和由梨完全不同的想法。

“准备完毕。”喇叭里传来了报告，现在已经没有考虑的时间了。

乌鲁玛还是一动不动。由梨盯着她，嘴里发出命令：“准备射击！”辻井护嘴唇紧闭，握着拳头，突然他打开货柜门锁，跳了出去。

带着硝烟的空气吹进了货柜，有苹果香味的毒气已被爆炸的冲击波吹散了一些，但刺激的气体仍然很呛人，平贯太郎不由得用手掩住了鼻子和嘴。

由梨也用手绢捂住了鼻子：“快回来！辻井护二曹！”

辻井护头也不回，他弯着腰在烟尘里跑着，冲到倒在路上的乌鲁玛身边，压在了乌鲁玛瘦小的身躯上。

辻井护把乌鲁玛的上身抱起来，摸着她的脉搏，然后拼尽全身力气喊：“不要开枪！她已经不动了。”他好像在说什么，但是在夹在树木和隔音墙之间的东关东公路上的汽车噪声中，什么也听不见。不过让人感到弥漫的毒气和硝烟阻挡不住他们之间的感情，人的感情。平贯太郎忘记了眼睛的刺痛，目不转睛地注视着辻井护的脸。

辻井护眼睛里只有怀里的生命，他不顾一切的神情已经说明，无论怎样的环境都能培养出真正的感情。不管他们之间发生过什么事情，只有一点非常清楚，那就是辻井护的做法有他的理由。

由梨大声喊：“快别干傻事了，马上离开那里！”但是现在由梨已经不能使他服从命令了，这个家伙在听从其他的命令。面临新情况的士兵往往等待应该听从的命令，在看到乌鲁玛处于危险的关头，辻井护自己在命令着自己：保护那个女人！

由梨呆呆地站在货柜的门口，她现在拉不回来他，也不能下命令开枪打他们两个人，只有枪口朝下站着。刚才还充满全身的紧张情绪现在转换成了孤独感，平贯太郎觉得也许这时的由梨才显出她的本质。这时，叭里传来喊声：“03呼叫01，警车来了，快下命令！”

随着风隐约传来了警车的警笛声。喇叭里传来反复的催促声：快点下命令吧！由梨握紧了拳头，看着在砂石堆上用来福枪瞄准两个人的部下，左手伸向了话筒。由梨越发坚定的背影使平贯太郎预感到她要下决心了，他为了制止由梨飞身跳下了货柜车。

他这是要干什么？他自已也不知道。他只是觉得心里像有一团火，他被这团火所驱使，在布满碎片的柏油路上奔跑。由梨气急败坏地叫喊：“等等，回来！”可平贯太郎毫不理睬，他朝着要抱起乌鲁玛的辻井护大叫：“不要乱动！”

辻井护后退了一步，像被这一声镇住了。平贯太郎推开辻井护，按照曾经学过的急救方法顺序，先侧耳听她的心脏。她还在呼吸，虽然急促，但很有规律，生命没有问题。她头上在出血，不过伤得并不严重。也没有气栓的征兆。她的背囊破碎了，却保护了她，使她受的伤比想象的要轻。她手腕上的伤口处血已经开始凝固，不需要包扎了。平贯太郎确信只要把她头上的伤口包上，她就可以活动了。他对呆呆地站在那里的辻井护吩咐着：“找点儿布条来。”辻井护不解地眨了几下眼睛，然后马上把夹克衫里面的衬衫撕开作代用绷带。

在夜幕中邻近的高架路对面呈淡红色的幕张大楼是唯一的光源。现在他们随时有被击中的危险，真使人感到如坐针毡，在这种情况下，平贯太郎包扎伤口的动作也不协调了。不过伤口被碰到了，乌鲁玛也不哼一声，她的喘息微弱，倒是毫不在乎现在的危险。她匀称的身体有生命的温暖，证明她不是乌鲁玛，而是一个叫理沙的人。在周围一片黑暗之中，平贯太郎感到心里的火变成了愤怒。

这是对东马只顾自己的愤怒，是对由梨所代表的组织的愤怒。是对自己过去一直被别人牵着走、不敢面对困难、随波逐流的软弱性格的愤怒，是对自己在理沙和辻井护的面前表现出的丑态的愤怒。包扎完之后平贯太郎把理沙交给辻井护，然后站起来怒视站在货柜门口的由梨。

由梨也瞪着平贯太郎。在两人互不相让的视线中映人警灯的闪光时，前方一直没动的翻斗车突然发出沉重的空转声。

辻井护猛地拔出插在身后的手枪，但是他没来得及开枪。翻斗车退向砂石堆，碰到砂石堆后像要把驾驶台推向隔音墙上一样旋转，打开尾灯朝货柜车倒退过来。在巨大翻斗车的撞击之下货柜车弹了起来，在货柜门口站着的由梨一下子摔倒在路上，翻斗车马上就开了过来，看不清由梨到底被撞着没有。

在刹车的油压声中，翻斗车的空翻斗上露出一个戴防毒面具的头。在混乱之中，不容平贯太郎分辨这个人是不是袭击者一伙的，从带消音器的枪中发射出来的子弹就打在了翻斗上。“快点上来！”那人用含混的声音喊叫着。

那个人同时也用装了消音器的手枪朝后边的砂石堆上的人还击，跳出来的子弹壳掉在翻斗上当当直响，在柏油路上和折弯的车号牌上闪着弹着点的火花，这时已经没有犹豫的时间了。平贯太郎先把理沙和辻井护弄上车，然后他的脚也踩上了擦着砂石堆的保险杠。就在那个人伸手抓住了他的手把他拉上车的同时，翻斗车的排气声大作，朝前冲去。

翻斗车一直向前开，进了东关东公路。在迎面吹来的风中，既不报姓名又不把脸露出来的那个人首先把辻井护的手枪下了，大概辻井护也觉得抵抗没什么用。那人把辻井护老老实实交出的手枪揣进怀里，然后又仔细看了看理沙包上了布条的脸。当警车的警笛声从车后消失，汽车的废气取代了硝烟时，那个人才把防毒面具摘下来。

他是一个身材一点不比平贯太郎差的中年人，胖胖的圆脸看上去让人觉得面善。不过他的眼光很锐利，声音也很洪亮：“你就是平贯太郎吧？”

平贯太郎正有好多话要问呢，向他点点头，正要迎风大着嗓子问那个人，却又把话咽了下去。原来那个人用枪顶着辻井护命令：“你下去！”辻井护微微动了动身子。

“怎么回事，这家伙怎么啦？”

“不能带防卫厅情报局的狗一起走。我救你一命就够意思了，下去！”

防卫厅情报局？平贯太郎头一次听说辻井护和由梨的所属，感到心理咯噔一下，但现在没时间计较这个。他迎着那个人逼人的目光说：

“你现在让他下去他会被杀掉的，是这家伙救了她。”

“那没准儿也是他们演的戏。”

“别开玩笑了。你要是让他下去，那我也下去！”

听了这话，辻井护感到非常意外，眼睛转向了平贯太郎，但平贯太郎这时也没时间和他多说。那个人一下子火了：“你知道为了把你弄出来，我们冒了多大的危险吗？”这下平贯太郎没话可说了。

“这些家伙是职业骗子，不能轻易相信他这样的……”

说到这儿，那个人怒气冲冲地转过身去。平贯太郎一回头，不禁目瞪口呆：苏醒过来的理沙挣扎着抬起身，手里攥了把刀。

辻井护也回过了头，还没等他看到理沙的脸，理沙猛然用刀把砸向辻井护的脖子，辻井护失去了知觉倒下了，用尽了力气的理沙也几乎同时又一次倒了下去。

平贯太郎慌忙把理沙抱住，那个人也在平贯太郎身后弯腰看着理沙的脸，喊着：“理沙，理沙……”态度和刚才判若两人，眼神也变得和他的相貌一样和蔼。轻轻把理沙放在翻斗上的平贯太郎隐约听见那人嘟嚷着：“简直乱来……”

理沙大概认为这才是保证辻井护安全的最好办法，所以拼尽最后的力气把他打昏。平贯太郎觉得理沙的行为和辻井护一样，虽然很幼稚却体现出了温暖的人情，这是用武器所无法得到的，谁也没有权利无视这种感情。平贯太郎正想和那个人说话，不料那人用理沙刚才的办法，抡起枪托砸向平贯太郎，平贯太郎的脸一下子蹭到了还剩有土的翻斗上。

朦胧中平贯太郎感觉到换了好几次车，有人还搜过他的身，连裤档都检查了。但他意识始终没清醒过来，就昏昏沉沉地被送到了自称12的人那里。
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电梯门一开，干燥的涂料和混凝土的气味迎面扑来。夏生由梨放下在额头上贴创可贴的手，大步走向走廊。

前年搅乱了市谷自卫队营地的那场火灾就发生在这座楼的地下，现在正按照各处的重要程度依次修缮，各主管部部长级的办公室集中在地下五层，现在好容易才轮到这里进行紧张的内部装修。在没来得及刷涂料的天花板上吊着监视摄像机，探测器上的小灯亮着。装墙板的施工队人员还没来，墙板在地上堆着。和调查局特别室的对外形象一样，它的露出地面的楼房也是孤孤零零、破破烂烂的。从外面到体现了其特征的防卫厅情报局的地下设施，三道便衣警卫的检查让由梨不胜其烦，她把已下掉弹夹的手枪递给堵在走廊上的老警卫，不待老警卫打电话通报就进了排着一个个办公室门的走廊。

由梨根本不理追上来的老警卫，瞪着一个办公室门上的监视摄像机说：“对不起，夏生来了。”马上电子门锁的开锁声传到走廊，由梨背对着悻悻离去，一肚子不高兴的老警卫打开房门，径直穿过没人的秘书室，面对着防卫厅情报局东部方面内事部部长的狐狸脸质问：

“请您讲讲停止搜寻行动的理由。”

正当由梨他们在全面禁止通行的公路上忙着救护伤员、运来防污染设备清除催泪瓦斯、消除战斗痕迹的时候，突然行动起来的上司绕过平时应经过的公安委员会，直接命令他们停止行动，当时已是午夜三点。

他们要求通缉逃跑翻斗车的要求也没被批准，所以由梨的眼睛红红的并不是因为没睡好。看见立刻就要鱼作的由梨，井岛一友紧紧地皱着眉头边叹气边问：“你的伤不要紧吧？”

“对工作没影响。”由梨回答道。由梨被选拔到防卫厅情报局工作已经九年了，要是算起来，受的扭伤挫伤之类的小伤数也数不清。

日本在战后以把自己作为反攻保垒的代价偿还了战败的债务，在维持和平国家的前提的同时，作为在东西方冷战的明争暗斗中的策略，在自卫队这把巨大的伞下创设了非公开的情报机关。这个曾经叫治安情报局的组织随着冷战结束而解散，只在市谷以陆上自卫队调查部的形式剩下个空壳。但是冷战后的国际形势更加严峻，经过几个令人沮丧的事件之后，作为恢复了实力的自民党的力量，把他们在更加隐蔽的地下集结了起来。

在那以后一年多一点的时间内，在事实上又开始了活动的情报局里，井岛作为从治安时代就担任掌管国内事物的内事部要职的老官僚，政府的人都让他三分。如果让井岛一友戴上斗笠拿上酒壶的话，那他简直就像一个小酒馆里的瓷器摆设。平时看起来好像他什么事也没想，但是他同内外的敌人打了几乎一辈子交道，能在这个位子上坚持到要退休的现在，肯定源于他的那种坚毅、顽强和老谋深算、工于心计。

“先别说这个……”他张开紧闭的嘴唇，制止住挺身要说话的由梨，“我说的是出了这么大的事以后怎么办？现在要紧的是让这件事凉下来。”

由梨充血的眼睛说明她是在睡梦中被人紧急叫醒的。由梨毫不退让继续说下去：“听说公安委员会的把警视厅管住了。”

“可是赶到现场的警车上的摄像机录下了你的脸，这可是抹不掉的。磁带早晚会送到樱田门，这样，九段的人也会知道是我们的人参与了这次行动。”

井岛一友板着脸生硬地说完后，咽了一口已经凉了的咖啡，让一直叉腿站着的由梨坐下。

“局里现在是什么情况，这你也不是不知道。现在悄悄地呆着是最聪明的办法。”

以警察出身为主的公安调查厅和内阁调查室的系统不同，对于“侵害国家利益、治安的事件”，在“国家公安委员会及情报活动监视委员会许可的范围内”，防卫厅情报局可以采取“超法规的对应行动”，这样防卫厅情报局当然招致很多部门的反感。作为在行政改革中很有可能成为日本版国家安全会议直属的情报机关，这是走向长年梦寐以求的机关公开化的重要一步。在这当口上，不想让人抓到把柄并不只是井岛一友一个人的想法。

在这个没有人能保证明天会出什么事的世界里，随着行政改革风向的变化，防卫厅也不知道会倒向哪边。只要是一直遭受冷遇的防卫厅情报局成员，谁都觉得取代过去的内阁安全保障室，直接与提倡超越综合安全对策和各省厅组织机构的日本国家安全会议挂钩，才是最佳的生存之道。但这并不是要使消极懒惰的思想正当化，由梨知道井岛一友也有这种思想。她打破沉默：“……12对我们布置的伪装连看都没看。我们从上野旅馆出发的有三辆车，其他两辆都让他们拉着伪装的假人分别到别的地方去了，我们这辆车也费了半天功夫甩掉了樱田门和赤坂方面的跟踪，才往木更津的安全大楼方向去的。可就是这样，12还是弄清了我们的计划，让乌鲁玛去袭击我们。”由梨没看井岛推给她的椅子，两手放在办公桌上用力攥成拳头，“情报被泄露了，就从这个市谷，可您还说不去管它。”

“12是外事部管的事，我们不能去插嘴。”

“就算这样，但是乌鲁玛是我们管的事，我们有把她弄回来的权利。“

“对，所以我同意了你订的行动计划，条件是不让任何人知道，迅速完成。”

上司的眼神像在质问：“结果怎么样呢？”由梨要说的话像贴在了喉咙上一样，什么也说不出来了。

12无亲无故，除了参加行动的成员之外，他断绝了同外界的一切联系，在监视人员面前他唯一接触过的人就是平贯太郎。把平贯太郎当作人质把乌鲁玛弄回来的行动计划的确是由梨建议的。

有人批评这个计划有个人的感情因素，行动过于急切，对于这些批评由梨也无法反驳。在她不知道的层次一直彻底实行不接触12的方针，从由梨想到也许能把12拉到同一舞台上来的那一刻，其他一切都不能再进人她的眼睛。但是结果……

“那么辻井护二曹的事怎么办？我们的两个人都……”

“行动人员的人选可是你挑的。”

井岛一友的眼睛制止了由梨小孩子般的辩解。这下由梨才住口，把不断在脑子里萦绕的辻井护的影子暂时忘掉。

辻井护跟着乌鲁玛走了。辻井护说话无遮拦，脾气也不好，但是他作为她最熟悉的助手是参加行动的当然人选。要是知道他这样，当初就不该要他，但事已如此，她的想法只能藏在心里，无法对别人说。她一直相信他只对自己说心里话，但是在那个时候辻井护的眼睛里并没有自己，他背叛了自己，抛弃了自己，走了。他成了那些人的一员。像父亲，像那个人……

忽然，另一个完全不同的东西进入她的心里。平贯太郎的眼睛。他挡在辻井护和乌鲁玛的前面。看着自己的眼神带有些许痛苦和温情，这些都铭刻在了由梨的心里。在所有的人都要离开自己的黑暗时刻，只有他的眼睛朝向自己，责问自己当初把弄回乌鲁玛当作次要事的利己思想，同时还责问她为什么。

那眼神不是无视她，也不是抛弃她，他的眼神好像在努力去理解她。怎么回事……这些想法正要有个头绪的时候，“夏生。”井岛一友沉稳的喊声把由梨从沉思中拉了回来。

“夏生，你稍微休息一下怎么样？你最近一次睡觉是什么时候？四十八小时以前吧？”

井岛一友知道她热衷于12的事，即使如此还是让她负责这次行动，他的眼睛里有像总是照顾任性女儿的父亲一样的温暖。在下级绝对服从上级的组织里，井岛作为不能讨价还价的中层领导，同时还扮演着父亲的角色，结果在他的眼睛里总能发现部下与生俱来的优点。井岛的视线想要放松由梨僵硬的肩头，但由梨知道要是这样她就失败了。失败的人没有价值，失败了就会被抛弃。由梨意识到这点，她伸直了腰把井岛顶了回去：“把乌鲁玛和辻井护弄回来就睡。”

由梨接着说：“……12手里有‘BB文件’这张王牌，不光是我们，就连赤坂的人也对他没有办法，这个我知道。”

由梨突然说出特级机密的代号，打破了沉闷的空气。井岛的狐狸脸一下子僵住了。观察了井岛的反映之后，由梨继续说：

“我还知道日美之间关于冲绳有一个约定文件，文体代号是‘希墨拉’。”

“……按照你的涉密资格，这不是你应该接触的事。”

“问题是这一星期来12的动向，在驻冲绳海军陆战队撤退问题上取得一致之后，他并没有停止对驻日本美军基地的恐怖行动。不但没停止恐怖行动，行为反而比过去更加恶劣了。他袭击了横须贺的石油码头，破坏了由良通讯所的发电设备，这些攻击都是让他过去的警卫乌鲁玛直接去干的，还造成了人员伤亡，完全像一种示威行动。”

一直沉默不语的井岛把手抱在胸前，眼睛躲向了计算机显示器的图像。前年的火灾之后，升级版操作系统的终端都用专门线路与总部相连。虽然井岛把眼睛转向了显示器，但由梨还是硬插了进来：

“从以电子攻击进行恐吓转而动用实力进行真正的攻击，12的这个转变说明了什么？如今冲绳已经实现了部分解放，　他现在还继续恐怖活动，我不认为其本身有什么意义。那么，他另外还有什么目的呢？”

“这个你没有必要知道。”

“与此相呼应的是，坚决贯彻不接触方针的各情报机关的态度也变了。过去监视12都是确定好的，但是这回却跟着乱七八糟的一大堆，完全像在那儿开间谍发达国家的高峰会议，各国的监视人员都在那儿转。也许他们还侦察到了昨晚的事，比我们先找到12的联络点。”

由梨冲着转动椅子从她的视线躲开的井岛，把最后的一句话倒了出来：

“就说这次行动吧，在一星期以前是绝对不会得到批准的，究竟是怎么回事？是不是‘BB文件’的功效突然消失了？”

“‘BB文件’的功效是绝对的。这是泄露出去会严重伤害日美两国的利益的机密文件，无论做出多大牺牲也要阻止它被泄漏出去。”

就像不小心说漏了嘴似的井岛又补充着：“……哦，我也是听说的。”然后就闭上了嘴。

“是即使牺牲美军的计划也在所不惜的机密……吗？”

对由梨的讽刺口吻井岛没回答，由梨又离开拿椅子靠背当挡箭牌的井岛一步。

软盘、书籍、微缩胶卷，无论是哪种形式，把‘BB文件’当作自己生命的保证书的12肯定把‘BB文件’放在枕边，不会有任何闪失，他肯定已经做好了安排，如果他遇到什么危险的话就立刻公开这份文件。如果这份文件仅仅流传到国内的新闻界的话还有办法挽回，但要是交给了平壤或巴格达，或者被在世界上脚踩两只船的情报贩子得到的话，那么就不知道要对手里掌握着有力的外交王牌的这些人做出什么样的让步。与其冒不必要的危险，不如吞下要求撤出驻冲绳美国海军陆战队第三师的苦果，况且原来就曾经提起过在冲绳不要美国驻军的说法。政府一直撞长打的如意算盘的结果就是这个事件。但是据分析结果来看，放弃冲绳就会促使美国军队的世界战略崩溃，意味着坚持不屈服于恐怖分子的美国的失败，这就是不得不面对的现实。

就像平贯太郎说过的一样，不管12想用什么样的牌来保护自己，美国决不会放过利用“细胞自然死亡—Ⅱ”来威胁国体的人。这里面有一种东西，是由“希墨拉”这个代号来象征着的、深不可测的污浊……

沉默了一会儿之后，由梨看着井岛粗粗的脖子，以二尉的身份说道：“这次行动的责任全由我负。”井岛微微动了一下肥胖的脖子算是反映。

“在行动的紧要关头容忍部下的反叛行为，这是我的不对。把没有接触机密资格的无关人员卷到事件里来，最后还被抢走了，也是我的不对。别的情报机关袭击12的联络点时，辻井护二曹伙同乌鲁玛很有可能反过来对抗。鉴于这是关系到防卫厅情报局存亡的事件，从现在起我要根据独自的判断行动。“简单地说，她这是犯上作乱的宣言。

“……先别开玩笑了……”

井岛转过头来。由梨没让井岛说完又像开连珠炮一样说下去：“那好，请解除停止行动的命令，让我去追12。如果不行的话，就告诉我有关‘希墨拉’的情况。”

井岛刚要张嘴，由梨又用尖锐的目光挡住了：“两个问题其实是一回事，在这儿是以反叛罪把我抓起来，还是让我继续干下去。”把要说的话全说完之后，由梨静静地站得笔直。

井岛一动不动，双手交叉在胸前低头哼哼着什么，过了一会儿，他拉开了抽屉。怎么，要用手枪押我去内务监察室？由梨相信这位上司不会这样干，但是她心里还是不踏实，像重重地压了一块铅。井岛站了起来，手上拿的是毛巾和洗漱用具。他走过保持立正姿势的由梨身边时自言自语地说：“正睡着被叫起来，连洗脸的工夫都没有。我去洗澡间，大概要二三十分钟，你在这儿等着，别乱翻东西。”

他又看了看打开没关的计算机：“一上年纪，记忆力就差了，真没办法。”他又把视线转向抽屉，由梨眼睛一亮露出已经领会上司意图的神情，但井岛就像没看到一样走出了房间。由梨没等到房门关上就坐在了计算机前，一打开最上边的抽屉，果然记有本周密码的便笺纸贴在抽屉底上。在井岛的终端上只要使用井岛的密码，就和得到与井岛同样的接触机密资格一样。井岛装作什么都不知道，把遵守规定和个人感情掺和在了一起，完全是井岛式的算计。由梨嘟嚷着：“这个老狐狸。”她立刻接通网络，开始浏览机密情报。

她的目标是‘希墨拉’，就是传说中的关于冲绳前途的日美协议书，笼罩12的黑雾根源就是这个协议书。

有节奏的机器转动声慢慢地唤醒了平贯太郎的意识。是什么声音？连续的哐当哐当声很像在板桥的自己家里常听到的冲床声。从早到晚，设在偏房的车间里不断传来连续冲压的声音，在冲床前沉默寡言的父亲汗水淋漓地工作着，这种声音和父亲劳作的背影都被刻在了他幼时的记忆中。

渗入地下的机油发出的气味不一会儿就和酱汤和烤鱼味儿混在了一起。冲床声停止了，随后转播晚场棒球赛的喧闹声开始飘过来，这隐约唤起了平贯太郎对充满温馨的家的回忆。但又好像有些不一样，当他意识到这种奇妙的不同时，他终于从睡意中苏醒了。睁开眼睛的平贯太郎看到了吊在木纹天花板的日光灯，听到了隔着玻璃门传过来的冲床声，也隐隐听到了混在冲床声中的做饭声。

他不想抬起昏昏沉沉的头，只转动眼睛观察着周围的环境。在普普通通的房间里，摆着像是定做的旧衣柜，和发黑的墙壁很相配。衣柜的旁边是佛龛和穿衣镜，还有上面摆着生肖摆设的电视机。饭桌被收在约十四平方米大的房间一角，平贯太郎就躺在铺在原来摆饭桌地方的被子上。

机械的声音还在房间的玻璃门外继续响着，隔着毛玻璃可以隐约看到冲床的冲杆在上下运动的影子。使人能感到时代变迁的柱子上挂着一个绣有德国小种犬图案的布制信袋。他眯起眼睛仔细一看，被随意变形的。狗脸图案好像见过，他想起来了，这和在上野的咖啡馆见到的理沙羽绒服胸前绣的图案一样。

这图案成了引子，记忆迅速地苏醒。平贯太郎掀开被子顺势坐了起来。

在敞开的拉门外，好像在厨房做饭的女人吃惊地转过身来。辻井护、由梨、乌鲁玛、12、翻斗车上的人，断断续续的图像和语言在平贯太郎的脑子里盘旋。他想好好想一想是怎么回事，到底怎么啦，但是剧烈的头疼使他先抱住了头。这时，那个女人急忙朝玻璃门外喊着：“孩子他爸，起来了。”她一边用围裙擦着手，一边跨过拉门框走近平贯太郎：“您感觉好了吗？”

这个女人四十多岁，没有化妆，围着围裙的样子很有生活感，她的容貌清秀，的确要用漂亮来形容。一天里两次被打昏，感觉哪还好得了，但是看到女人似乎非常担心的样子，平贵太郎反射性地点了点头。

挂钟已经要打七点响了，从厨房的换气窗可以看到天全黑了，从昨晚到现在整整过了将近一天的时间。从甩开对手到赶到这里的时间里，大概他被灌了安眠药，嘴里的苦味儿和脖子附近被打的钝痛感，和在医院被绑在床上的不舒服感觉一样。平贯太郎想从被子里出来，他发现身上穿的睡衣就像给他定做的一样。“您的身材和我丈夫的一样。”女人微笑着跪坐在已经变了颜色的席子上说，“我叫坂部优子，是坂部的妻子。”

面对低头行礼的女人，平贯太郎不自觉地也低下头：“请关照……”

优子抬起头：“把您卷到这件事里来，实在对不起。”她朝玻璃门那边张望了一下，才打定主意，把嘴凑到平贯太郎的耳旁：“不过真得感谢您，谢谢您救了理沙。”

她低声细语，温柔亲切，说完就起身要站起来。平贯太郎正要向她打听理沙和辻井护的情况时，哗啦一声玻璃门猛地被拉开，这家的男主人出现了。

正是翻斗车上的那个人。这个用手枪把儿给了平贯太郎脖子一下的大汉，在背心外披了一件工作服，粗脖子上搭了一条毛巾。他挺结实的下巴上有一个原来没有看到的黑痣，他往衣架上挂工作服时，露出了背上鼓起来的烫伤疤痕。

烫伤痕从脖子一直到整个脊梁都是，看起来当时伤得相当严重。他对不经意看见了他的伤疤的平贯太郎说：“你看见啦？”他盯着平贯太郎，没一点儿笑模样。平贯太郎正想答话，忽然从开着的玻璃门看见了外边满是油腻的冲床，还有在铁架子上摆着的几台计算机和显示器，他心里一阵兴奋，把刚要问的话又咽了下去。

车间里的塑料筐内装满了合页，还有一桶机油，这是个和自己家一样的个人经营的小工厂。计算机的彩色显示器闪烁的画面与这个昏暗的车间极不协调，象征着这个落后于时代的家庭和电子恐怖主义者12的联系。那个男人似乎发现平贯太郎在注视里边的车间，马上把玻璃门关上了。他对优子说：“换衣服，把他的衣服拿来。”然后朝厨房走去。

平贯太郎的衣服被叠得整整齐齐的，在袭击中被蹭破的膝盖处已经被补好了。看着穿衣镜旁边的缝纫机和一些毛线编织设计的杂志，平贯太郎想象着优子缝理沙胸前的刺绣和信袋的样子，这时从厨房那边传来了那个男人的声音：“饭呆会儿再吃，我先出去一会儿。”平贯太郎的想象也中断了。

“孩子他爸。”优子担心地答应着。看着优子担心的样子，那个男人拧着水龙头脸上露出苦笑：“没事儿，我只是带他到东马那儿去。”

优子嘱咐着：“对理沙的恩人要好着点儿。”

不知道这些话在多大程度上能让人相信，但是看他们完全不担心他逃跑的样子，更想知道这到底是怎么一回事了。他在没打领带的衬衫外披着上衣，跟着那个男人出去了。

一迈出大门，就走进了只能听到虫鸣的黑暗。院子里有个小菜园子和修在一边的仓房，院子外是路灯稀少的乡间小路，周围都是铺着塑料薄膜的田地，对面起伏平缓的山林在夜空下收缩成一片黑影。在风中可以隐隐听到电车的行驶声。平贯太郎想向走在前面的男人打听这儿是什么地方，但看到工厂门口有块标着“茨城县公害防止条例认可工厂”的金属牌，他就不作声了。

在地名牌上标的是稻敷郡茎崎町，这里地处土浦前，车站周边是住宅区，除此之外这个地方好像还没被开发。从距离上来看这儿离东京并不远，但天上的星星却比东京多得多。平贯太郎正抬起头眯起眼睛看着满月，突然响起的马达声打破了寂静。

在院子里调头的旧式微型车的车门开了，平贯太郎看到那个男人朝自己扬了扬下巴，就默默地坐上了助手席。

在两旁是田地的路上，没有行人，也没有汽车经过。平贯太郎有很多问题要问，但一时又不知从那儿问起，那人没管这些，先开口自我介绍说他叫坂部亨，是帮助东马的过激派小喽罗。

“不过和他们的组织没关系，我是东马的个人崇拜者，也就是因为是过去的熟人，支持一下他们的活动，把自己的房子给他们当联络点而已。”

能找两辆带司机的翻斗车，自己拿着手枪搞袭击，坂部的这些活动肯定不像他说的那么简单。这个看上去粗鲁的人不愿意多说他和东马的关系，倒是谈起了他继承他父亲开办的工厂，靠接附近家具厂的活儿维持生活的原原本本。平贯太郎说：“这么秘密的地方，你却全告诉我了。”

“你呀，好像真是什么都不知道。其实东马就是在新宿最热闹的地方，谁也不能把他怎么样。……防卫厅情报局的人想通过理沙接近东马，这回让他们占先了。”

听说防卫厅情报局的人对东马本人没办法，平贯太郎想起了不等总部的支援，就想用手头的人收拾局面的由梨。东马知道自已的力量，他不仅可以保护自己，还不让人危及帮助他的人。对这么一个东马，由梨打的主意是想拿毫无关系的平贯太郎当诱饵，抓回被东马带走的理沙一就是乌鲁玛。可是没想到乌鲁玛挺身而出，由梨的计划被粉碎了。平贯太郎想起理沙浑身是伤的样子，开口问：“那个姑娘不要紧吧？”

“比你醒来得早，能精精神神地到处走了。”

“那个叫什么辻井护的小子呢？”

“没事儿，一醒过来就闹，又让他睡下了。”

坂部左手离开方向盘，摸了摸下巴上的痣：“这小子真厉害，我把他身上的东西都搜走了，可他却把报纸卷得像铁那么硬朝我打过来，要不是理沙在旁边我差点儿被他杀了。”　 “是理沙把他制服的？”

“就是。他还要拉理沙一块跑。臭小子，老老实实地被甩了，他这下可难受了，现在大概正伤心地哭呢。”

车大约开了不到十分钟，坂部把车停在了一片山毛榉树林前，把座位倒下，嘱咐着：“一直朝前走就能见到他了。”平贯太郎抬脚走向黑黑的林间小道。

在高高的树木之间，暗得连自己的脚面都看不清楚。每一声树叶的摩擦和鸟叫声都让平贯太郎心惊肉跳，他借微弱的月光往前走着，不一会儿看见前面隐隐地有亮光照过来，还能闻到一股水边草丛的腐草味儿。树林的尽头出现了映照着月光的暗黑水面。

在黑暗中只能隐约看到在对岸行驶的电车窗射出的灯光，还有把东边夜空照成浅红色的土浦市街发出的光亮，这个叫做牛久沼的沼泽的水面在微光里显得十分安静，这么一大片水面其实应该叫湖才对。平光太郎站在水草丛生的水边，在静寂中让自己紧张得仿佛要炸裂的脑袋稍稍静了一下。

又过去了一趟电车的时候，背后传来了轻轻的脚步声。平贯太郎慢慢地转过身子，看到的确是东马后，暗暗松了一口气。

东马穿一件黑色夹克衫，在黑暗中几乎看不见身影，只看得出脸上微笑的表情。“嗨！”东马朝他打了一个招呼，突然，平贯太郎控制不住的感情爆发了，连他自己都没明白过来时已经凑向了微笑着的东马。

东马发蓝的眼睛看着他一动没动，平贯太郎什么也没说就朝他的脸打了过去。

东马肯定估计到了会挨打，但他却只是稍稍闪了一下身体，并没打算躲开。挨了一下的东马晃悠着用手扶住一棵树，一边擦着嘴边的血，一边说：“……你还是没变呐。”

平贯太郎又向前跨了一步：“你倒是变了，我知道的东马不是那种把自己的女儿当挡箭牌，自己逃跑的人……”

不管让谁说，不管说什么，东马的袭击行为就是这么一回事。“他不是我女儿，是武器。是我造出来的武器。”东马的这句话更是火上浇油，平贯太郎又抡起了已经打疼的拳头。

突然，一股寒气掠过平贯太郎的脖子，他抡起的拳头在空中僵住了，他刚想转过头去看看，这时身后响起了尖细的声音：

“你再朝12伸手，我就把你杀了！”

尖细的声音没有一点抑扬，就像洋娃娃发出的声音。平贯太郎听出来了，是理沙。理沙悄悄地绕到他身后，一下子把匕首贴住了他的颈动脉。只要他稍微动一下，理沙就会毫不犹豫地动刀子，他慢慢地放下了拳头。

东马略微摇了一下头。平贯太郎忽然觉得脖子上冰冷的匕首没了，理沙也没影了。只听见草丛一阵响，定睛一看，理沙纤细的身影像变戏法一样站在了东马身边，一口大气都没喘一下。

理沙还和在上野时一样，一个用整个身体保护东马的少女形象。她脸上的伤快要好了，从手腕上的白细带看得出那里的伤还很疼，但是她一直注视着平贯太郎连冷汗都顾不上擦的脸，透明的瞳孔里闪现的光表示她并不接受廉价同情。东马在理沙的肩上拍了一下，她立刻悄悄离开了，平贯太郎看着她的离去，什么话也说不出来。

理沙苗条的背影浮在泛着月光的水面上，东马的解释就像理沙的背影：“又和你见面完全是个误会。让你卷到这件事里，真对不起。”

东马的目光和说话的声音里，带着在外人所像想不到的世界里征杀的沉重和疲惫。平贯太郎盯着东马问：“是……真的吗？你真的威胁美军，要把冲绳海军陆战队……”

东马用微笑代替了回答。平贯太郎又追问：“为什么？”

“这个你应该明白。”

东马发蓝的眼睛反射着水面上的月光，和在上野看到的一样。看到他的眼睛，平贯太郎又想起“那一瞬间”对他的打击和给他带来的痛苦。

失速，就是直升飞机陷人自己的发动机产生的气流，然后几乎以垂直状态坠落的现象。那时正是海军旅团参加的第一次也是最后一次野战训练的尾声，平贯太郎刚把东马和其他人放下以后，他的飞机的就失速了。推力、升力、反作用力、重量，直升飞机就是在靠获得四种力的平衡来飞行的，如果失去这种平衡的话直升飞机就成了引力的俘虏。一直托起直升飞机的力就加在了飞机重量上，失去反作用力的直升飞机就像断了线的风筝一样开始坠落。

原因很清楚，下降的速度和通过发动机的上升气流的速度偶然变得一致，在五十米的低空的感觉导致了瞬间处理的错误。日下部喊他回来的时候已经来不及了。在需要降低升力加快前进速度的时候，刚要一拉调节杆停止下降，巨大的引力之手一下子就把他的直升飞机拍落下去，UH-1摔在了芒草丛里。连报告紧急情况都来不及，就是那一瞬间的事。

在无法吸收的巨大冲击力下，直升飞机的机体碎了，机尾断成了两节。削平地面的螺旋桨的旋转杆折断后和被掀起的尘土一起飞起来，这就是平贯太郎那时的最后记忆。向上的冲击力撕碎了机头，仪表盘被挤到了眼前。座舱里闪着白色的火花，周围弥漫着焦臭气，接着平贯太郎就什么都不知道了。

把他从昏迷中唤醒的是飞机的电器系统导线发出的焦臭气。啪啪的电线短路产生的火花使得机舱一明一暗，脚底下黑色的液体涌了上来，不知是血液还是燃料。平贯太郎想抬起陷进仪表盘的带着头盔的头，但是脖子就像断了一样，剧烈的疼痛使他不成声地叫了起来，他只好只转动眼睛看看副驾驶那边的情况。

同样倒在仪表盘上的日下部脸上全是血，已经不动的眼睛朝向平贯太郎这边。平贯太郎想伸一下手，但是失去感觉的手一点都不能动，他强忍着心里的恐惧看看自己低垂的手，只见白色的骨头刺出皮肤，手扭向了一边。平贯太郎已经没有勇气再看身体的其他部位，像拒绝现实一样闭上了眼睛。

远处传来了叫喊声，在雾蒙蒙的机舱罩外，是已经分散开的降下人员在喊着什么，大概是喊要爆炸不要靠近吧。在声嘶力竭的无线联络里听到混杂其中的东马的声音后，平贯太郎什么也不听，什么也不去想，只等着直升飞机爆炸，就此一了百了。他那时只有一个念头：出了事故把同伴杀了，自己却苟延残喘瘫痪在床，如果是这样的话，还不如就在这儿死了的好。

已经开始模糊的意识中出现了很多断片的记忆，瞬息即逝，最后定格在母亲的形象上。妈妈正在厨房，围着围裙。在逆光里的妈妈正埋头切着什么，也许是萝卜吧，妈妈做的萝卜酱汤比世界上的哪一种食物都好吃。咚咚的剁菜板声让他进人深深的睡意，他想就这样委身于温暖中时，突然响起敲击的声音。

远处传来喊声：“危险！快回来！”接着耳边是一阵玻璃破碎的声音，新鲜空气一下子吹了进来，吹散了电线的烧焦味儿，吹走了弥漫在座舱的死亡威胁。完全破碎了的舱盖碎片散落在肩上，还听到了什么东西落下来的声音，平贯太郎又睁开了沉重的眼皮。

散落下来的破片里有一副太阳镜。眼前看到了踩在仪表盘上的靴子，再抬头一看那个人的脸，他松了一口气。

东马站在不知什么时候会爆炸的直升飞机上，用手枪把儿砸开机舱盖，向平贯太郎伸出了手，发蓝的眼睛注视着他。平贯太郎想说别管我，却没说出口，只是把睁开的眼睛又合上了。

一个优秀的直升飞机驾驶员已经没有了。也没有谁需要一个永远伴随负罪感睡在床上度过余生的人，自己不是一个值得冒危险去救助的人。平贯太郎这么想着，闭上了眼睛，就在这时似乎已经失去知觉的肩上感到了温暖，然后暖意逐渐扩散到了冷透了的全身。平贯太郎不觉睁开了眼睛，立刻看到了登上机身把手搭在自己肩上的东马。

“不要死，要活下去。”东马的蓝眼睛里闪着真挚的目光。平贯太郎就像听到长官的命令时一样，觉得必须执行，他无意识地使劲想动一动手指。针刺一样的疼痛穿过神经的同时，手指居然活动了。他想慢慢地抬起胳膊，额头上立刻就冒出了汗珠，拚尽了全身的力气才把手放在仪表盘上，这时东马抓住了他的手。

这是把他从死神的手里夺回来的手，是告诉他活下去的价值和珍贵的手。他被东马拉出了已经摔毁的直升飞机操纵席，获得了活下去的机会。

那以后事故是怎样处理的就不太清楚了。平贯太郎全身除了有七处骨折、十二处软组织挫伤和八处外伤之外，脊椎附近还有裂伤。他全身被打上了石膏，躺在防卫医科大学的集中治疗室里，他被放在这里治疗可能是因为他属于非公开的部队，所以就采取非公开的处理方法。前来调查的事故阀查官说这是一个不幸的事故，只来过一次的的场二尉也笑着否定了平贯太郎对这次事故可能会对创建旅团计划产生不利影响的担心。但是平贯太郎不会因此忘记在事故中死去的日下部。他虽然听从了让他好好养伤的劝告，但是心里却总是感到不安，怕就这样躺下去，一个人闷闷不乐。这时手里拿着新太阳镜的东马来了。

这回东马才讲明他的身份，他是陆上自卫队总参谋部调查部特别室的一等陆尉。平贯太郎想起了东马说他是SPY（间谍）的S的事，东马苦笑着说那不过是他开个自嘲的玩笑而已。他说披着机密面纱的国防情报机关总参谋部调查部特别室，其实只是美国国家安全委员会的子公司，虽然在监听各种电波，但是最重要的破译密码却只能依靠美国国家安全委员会，那些记录事实上也掌握在美国的手里。这充分说明了自卫队的现实情况。

东马说：“从规模上来说，日本的自卫队只有中等国家的水平。一旦发生战争，自卫队是否能做出符合要求的活动也是个问题。但是另一方面，拥有最新战斗机和雷达的空中自卫队号称有世界第三的战斗能力，海上自卫队也有仅次于美国的对潜战斗力。而陆上自卫队虽然在国内构筑工事能力不太行，但是在海边展开登陆阻击战却有相当的实力。这种奇怪现象只说明一个问题：日本自卫队只是美军的盾牌而已。美国利用日本的自卫队作为自己世界战略的补充，日本也以同样的想法加强自己的防卫力量。基于日美安全条约的协作听起来好听，但是说穿了，自卫队不是为了保卫国家而是为了保卫驻日本美军基地而存在的。自卫队作为一个国防组织并不完整，战后的日本从来没尝试着有自己固定的防卫政策。”

东马的话就像久旱甘霖，使被捆在病床上的平贯太郎感到非常新鲜。后来东马又来看过他好几次，就像耕种从来没人管的荒地一样，给平贯太郎灌输了很多知识。

“自由，主权并不是原本就有的。就像历史告诉我们的一样，通过战斗争取来的才是真正的自由民主。战后的日本没有经过这个阶段就实现了自由民主，只是享受到了战胜国扔给的自由，并不懂得自由的价值。就像给小孩子一块贵重的宝石，小孩子却不知道珍惜这块宝石，更不知道为了保护宝石而战斗。不仅如此，还会把宝石弄到口水和排泄物里也毫不在乎，日本就像一个不负任何责任、不能承认错误的傻乎乎的小孩子，说这种行为是左还是右实在无聊。”

“我并不是说要废除日美安全条约，成立独立的国家军队。只是希望作为一个已经自立的大人，保持最低限度的机构就行了。不是依靠别人，而是自已获得情报，自己下判断，自己做决定。过去曾经给人家添了麻烦就坦率地道歉，不是卑躬屈膝而是以对等的人格与人交往，只是要求这个。可是美国、苏联，还有仅仅是企业利益代表的国会不能做到这一点。没有共同的道德和传统，只把经济当作惟一价值观的国民其实连选出自己的代表的能力都没有。”

“这种情况如果能持续下去倒也行，但是这样的时代总有一天要结束的，到了那个时候才发现自己什么都没有就太晚了。就算是这条路十分艰险也必须不断地努力才行。拥有自己独立完整的防卫能力，并让各方面认可的工作是确立自我的第一步。海军旅团的设想是的场搞的，我相信他的计划和我的想法是一致的，所以我就硬让他同意我参加了训练，因为我想用自己的眼睛确认一下作为计划实施的场所。”

对于在住院生活里常常会想到死的平贯太郎来说，东马的这些话真像是沙漠中的清泉。在医院里他还看了几本东马带来的书，能在扩大了的视野中看待问题了。后来东马向他讲起了自己的组织的情况。

“在调查部特别室的名目下，日本为了维护国家利益也搞了一些自己的活动。可是在国家和人都失去了自己应有形态的条件下，搞间谍活动的组织就像别人豢养的一条狗一样惨，不过像一个为了一部分权力和面子悄悄处理问题的便利店。我也是其中的一员，我相信我们内部里有坚持改革的人，情况总会朝稍好一点的方向发展。如果每个人都这么想的话，那么改变现今的状态就不是不可能的，总会有希望。所以你也别灰心，作为这个圈子里的人，总会有你的用武之地的，要尽责到最后，会改变这个世界的。”

这不是一个正确或错误的问题。看不到前途、万念俱灰的平贯太郎，现在有了对理想世界的向往，从而找回了生活下去的理由。东马的一句“我们就这样约定了”的话，使平贯太郎的内心里有了力量，从那以后，平贯太郎的伤迅速痊愈，让医务官感到十分惊讶。他熬过了如同拷打一般的康复训练，半年后就可以离开步行器，用自己的双腿站立了。

一年过后，平贯太郎高高兴兴地康复出院了，然而没想到等待他的却是撤销海军旅团的通知。没有撤销的理由，也没有任何解释，见不到自己的直接上司，也没有机会和像藏起来了一样分散到各处的同事说一句话，海军旅团的存在从根本上消失了。听说的场退休了，但是平贯太郎没有再见过他。

真是活见鬼了。是因为费用超出预算了？是总参谋部怀疑的场的思想危险，和政界的关系过深而担心发生政变？还是美国没想到日本自卫队居然这么快就完成自我发展而横加干涉？平贯太郎悄悄地到处打听撤销海军旅团的原因，却还是糊里糊涂弄不明白。

平贯太郎为了填补心里的空虚，曾经给东马打过几次电话，可是他的同事每次都回答说他出差了。在他出院前三个月的时候来看过他的东马就此在他眼前消失了。平贯太郎打电话问东马的电话号码时，他的同事总是说不能告诉外人。和海军旅团一样，那个叫东马的人也销声匿迹了。

平贯太郎给日下部扫过墓，慰问了他的遗属之后，像什么也没发生过一样又恢复了日常生活。他回到了宇都宫，要完成剩下的那些陆曹航空飞行课程的训练。和他同期的学员都毕业了以后，平贯太郎又和下一级的学员一起站在了教练直升飞机前。

完成了对直升飞机的外部检查之后，学员们就进入机舱，和教员并排坐在驾驶席上。一直到完成对飞机控制系统动作的指点确认检查为止，平贯太郎的感觉还算不错。但是就在和机械师打手势确认发动引擎，把点火开关打开的那一瞬间，一滴汗水落在了飞行裤的膝盖上。

平贯太郎用手摸摸脸，发现自己的脸简直就像刚洗完淋浴一样水淋淋的。天并不热，也没觉得出汗，可是汗却像水流似的流个不停，使得眼睛都睁不开。教官问他还行吧。平贯太郎点了点头，但是他握住能感到涡轮发动机均匀震动的调节杆的时候，他才发现自己已经不能再驾驶飞机了。

完全没有感觉。过去已经很熟悉的OH—6D型直升飞机的操纵杆就像第一次碰一样生疏。和飞机坠毁的那一瞬间一样，直升飞机变成了一块铁块，根本不听使唤。平贯太郎一时间把所有的注意力都集中到了手指上，连教练的话都没听见。可是他无法制止住滴滴嗒嗒流下的汗水，全身不住地发抖，紧张得呼吸也上气不接下气了。教官发现情况不对关掉了发动机，好像还摇了摇他的肩，但是平贯太郎已经顾不上回答了，他几把撕下背带，推开直挺挺地站在那里的机械师，逃回了宿舍。

脱下头盔，平贯太郎好容易才喘过一口气。他擦了好几次湿漉漉的脸，按住怦怦乱跳的胸口要回自己的房间，在楼梯拐角，他看到一个人影，他停住了脚步。

是镜子。擦得干干净净的全身镜里，映出一个手抱头盔身穿湿淋淋的飞行服的人，像黑窟窿样的眼睛正瞪着镜子。

为了摆脱旧军队的形象，好像也是出于平时对他人视线的一种病态敏感，自卫队的建筑里镜子出奇得多。在大门、走廊、楼梯拐角都有。过去平贯太郎根本没注意到这些镜子，可是今天这些镜子却让他感到不可忍受。镜子里的自己像自己行为的象征，自己的相貌也实在是丑陋不堪。他在大声吐出胸中积郁的同时，抡起头盔砸向镜子。

粉碎的镜片就像平贯太郎过去的那段经历。听到声音赶来的教官们制止住了平贯太郎，把他从那里拖走了。后来他就离开了宇都宫分校。

对于对一切都失去了信心的平贯太郎来说，连想一想今后的出路都觉得难受。回到原来的部队不久，他接到派他到地方联络部的命令，并立刻被分配到设在锦糸町杂居楼的墨田办事处。

这是明显的甩包袱。平贯太郎在那里被分配给他的招募定额压得喘不过气来，在这种生活里连唉声叹气的功夫都没有。转眼之间就过了十年，对“理想世界”的向往也在这十年里消失得无影无踪了。

平贯太郎因为不能继续飞行而绝望，用每天埋头于机械的工作驱赶因失去存在价值而产生的绝望，勉强地在社会这条大河里抬头呼吸。比起自己来，平贯太郎觉得东马的眼睛里却丝毫没有颓废的感觉。要是海军旅团还在的话，要是东马还能继续给他指明希望的话。或许自己能够克服飞行恐怖症。然而这一切不过是自己的一厢情愿罢了。东马把处于一无所有的绝望中的自己丢下，而他自己却与那时的“约定”同在，和跑到马上就要爆炸的飞机旁一样，开始像要急于赴难一样的拯救社会的行动，平贯太郎感到他不能认可这种行为。他心里长期郁积的不满一下子发泄了出来，他垂下气愤的眼睛，隐约听到东马说：“如果不这样的话。我连最初的一步也迈不开。美国海军陆战队离开冲绳，远东的军事存在崩溃了的话，日本的国防思想也不得不发生变革。只给美国当挡箭牌的自卫队也要改变。我们所希望的是自己要有完整的防卫能力。不是回归到战前，也不是重复过去。只是要获得一个作为人最起码的责任能力。如果能够这样的话，这个国家总是辩解的体制也会变化的。”

还是和十年前的话一模一样。东马——12并不是企图击溃美国军队或解放冲绳。他是要通过赶走驻日美军，动摇过于依靠日美安全条约拒绝独立的日本的社会基础，从而促进变革。平贯太郎弄明白东马的本意后，等到自己的心情平静后，他看着月光下的东马的脸说：“我不觉得单凭简单的对症疗法能带来什么变化。”

“我们这一代人并不知道对天皇顶礼膜拜的时代，也不懂老美的星条旗永不落之类的心情。我们在部队驻地时一听到降旗的喇叭声，马上就放下手里的一切立正，不过这只是类似

条件反射的行为而已，并不是从内心里对太阳旗表示敬意。因为在小学里小学生一直被告诉说太阳旗是军国主义的象征。”

在只有一片虫鸣的静寂中，东马的声音好像被吸收了。东马静静地看着平贯太郎。

平贯太郎说：“就像你过去说的一样，弄不好每个月都会换人的总理大臣不具备总统一样的影响力，议员是地区或企业的利益代表者，官僚则是垂直行政的化身。文化和传统通过战败这个历史的过滤器过滤后，一切都已空洞苍白，看起来只是离现在相当远的另一个世界的东西。”

东马接过话来：“结果军国主义被产业主义所取代，本来应该由国家保证的向心力和自尊心都由公司替代了。但是以盈利为根本目的的企业没有这种道德力量。他们的目标是不再干黑市小买卖，被贪婪驱使一心想发展的经济活动还没等到半个世纪就到了头。在面临泡沫经济破灭惨祸的今天，过度辛苦，拼命赚钱都变得毫无意义。国家、宗教、思想这些大理论就不用说了，就连企业的小理论也变得不值得信任了。”

“就是，什么都不值得相信，也没有共同的信任基础，　没有共同的根是这个国家软弱和冷酷的根源。这不是强制提倡爱国主义、修改宪法所能挽救的。这是人心的问题，就是美军走了也不会有任何变化，这些你也应该很清楚。”

“但是你如果什么都不干的话，一切都不会变化。如果没有谁做痛苦的实践的话，那么这个国家永远是个小孩子。”

东马的活里有一种朴实劲儿。他的蓝眼睛后面是映着片片月光的黑色水面，理沙瘦高的身影后是对岸的一片树林。理沙苗条的身材让平贯太郎想起了她血迹斑斑趴在公路上的样子，于是平贯太郎刚平静下来的感情又翻腾起来。

平贯太郎看着理沙要消失进黑暗中的身影说：“……你就是为了这个搞恐怖活动的吗？偷计算机病毒，利用那个姑娘……”

理沙好像从平贯太郎低低的声音里觉察到了对主人的威胁，她把注意的眼光转向了平贯太郎，而表示理解的东马一动没动。

“不管你编什么样的理由，我只能认为这是一个不负责任的人为了泄愤而采取的自杀行为。不管你用什么样的办法保护你，最后你都绝对不会就这样平安无事的。调查局特别室和美军肯定会一直追下去。你还是不要为了自我满足把这个姑娘再卷进去了。你让她和那个叫辻井护的小伙子一起跑了算了。”

平贯太郎想起了辻井护不顾一切跳下车的样子。当时自己还觉得辻井护能够阻止那个不是乌鲁玛而叫理沙的少女，现在想起来自己的幼稚劲儿实在可笑。东马说：“你呀，真是这个国家的人，说的话既无知又不负责任。如果没有命令的话她就不能活下去，她是日本藏在深处的牙齿。这是在和平时期养成了懒惰脾气的人为了在外界的严酷环境中保护自己而制造出来的装置，只有不准作为个人生存的她才有这样行事的权利。”

理沙立刻就领会了东马脸上细微的活动，她站到了东马身旁。东马把手放在依偎着他的肩膀上，眼里蕴含着和他说的截热相反的慈爱。平贯太郎明白了自己无法插在他们之间。

“我们要以切身之痛把事实告诉所有的人。如果能够阻止并超越这一点的话，这个国家还能像一个大人那样自立。……这样的话，也许还能把失去的东西找回来。”

他的话里有一种暗示，让人感到事情到此非但没完，而且还会有什么事将要发生。平贯太郎问：“失去的东西？”东马没回答，搂着理沙的肩膀走向了水边。

“哎，等等。……既然是这样，为什么你要救我？你当时完全可以不管我，为什么要救一个和你没关系的人呢？”

这是等了十年的问题。东马停住了脚步：“是啊，……为什么呢？”他抬头看着黑黑的天空，“也许是还想一块儿聊聊吧。”

他只稍稍朝平贯太郎偏了一下头，看不见他的表情。瞧他的样子，平贯太郎心里翻腾起来，他感到东马有话要说，有只能对他说的话。可是东马没说出口就又走了起来。

平贯太郎默默地目送着他们父女二人消失在黑暗中。

由梨调出了存储在硬盘里的破译密码软件，装在找到的文件上。机密情报的文件是被保密程序处理过的，每个字都经过密码换字，如果不经过破译处理就只是一些英语字母和符号的排列。在有SAR—AI资格的井岛的计算机里，安装着每天都更换的破译用无限变换数式程序。经过处理，密码恢复成了原来的文件，由梨迅速地读着显示器上的有关“希墨拉”的真相的文件，比她的想象还肮脏的事实让她感到恶心。

市谷自卫队总部这个地方对拿进来或拿出去磁盘都要经过批准，从复印机的使用到废弃文件的处理都有严格的规定。但是计算机只能根据密码来区分使用者的身份，“希墨拉”作战计划书上标着有SAR—AI资格的人只能默读，不准印刷和抄写，也不能出声读，这是只有几个最高长官才能接触的机密。现在一个普通士官正在计算机终端里埋头阅读这些对于她来说内容过于重大的文件。

由梨从计算机里看到了“细胞自然死亡—Ⅱ”的数据被12偷去的令人难以置信的经过；以及尽管日美安全条约从根本上被动摇，日本政府却异常冷静的态度；美国把有关世界战略的要点和盘托出的坚定决心；还有几个没取得一致的事项也和日本总理大臣的大印、美国总统的顾问的签字一起，作为图像数据被收入文件并加以说明；文件的最后是一长串有关人员的名单。如果愿意，文本可以被任意篡改的数据情报虽然无法作为证据，但是要是这份被保存在地下设施最里边保险柜里的文件原件被公开的话，肯定会成为颠覆日美两国政府的巨大炸弹。由梨把看了一遍的资料从计算机显示器上消去后，身体靠在椅子后背，从几乎要炸裂的脑袋里透出了一口气。

由梨从学生时代就踏进了这个部门，算起来已经有九年，一直在第一线工作，对比报道的要多得多的人被杀的现实已习以为常。他们参与行动的事实如果不让国家知道的话，国家这个利益集团就会毫不犹豫地除去这些有关单位。但这不是她这个层次的事。“希墨拉”企图杀害的并不是人，而是国家的体面。国家的体面之重要就算即将倒下，也决不能弃之不要。而他们是想用被称作“希墨拉”的计划——或者叫做协议——捏造口实葬送国家的体面。就像小孩子装病想逃学一样。

问题是其执行者为什么选中了12——东马？她不想听因为他是“善人”的玩笑。非用12不可一定另有原因，能解开这个谜的就是“BB文件”。“BB文件”和东马凑在一起就是能发挥绝对效力的一级外交王牌。日美两国的国家利益绝对不可侵犯的原则就像一堵墙壁，如果没有这堵墙和被这堵墙保护的那个人的话，也就绝对不会有逼迫美国军队从冲绳撤走海军陆战队的荒唐闹剧。

如此重要的机密，涉及东马这个人最根本的情报的机密到底是什么？自己想要干什么？由梨没有时间思考这些。她努力让抓着鼠标的手不颤抖，在显示器的目录里选择“BB”项点击后，在等中央处理器把情报传到终端硬盘的几秒钟里，由梨已是坐立不安。

就在显示读取率的标尺到了百分之百，密码文件被自动加人破译程序，马上要在显示器上出现的一瞬间，显示器上插人读取失败的信息，接着画面消失，只有删除字样在闪耀。

并岛的资格不能调取这个文件？不可能，如果是这样的话，刚才就应该不行。那么原因就只有一个，由梨的职业生涯从来不允许自己大大咧咧地怀疑机器故障，咂舌的同时她站了起来，踹开椅子。

她拔出藏在靴子里的匕首完全是条件反射。当非法阅读被发现，内务监察方面的人冲过来的时候，一把匕首根本顶不了什么事。由梨发现只有房间主人不在时才动作的监视摄像机表示动作的红灯不知什么时候开始闪烁，她把手里紧握的匕首放在桌子上，然后退到了墙边。果然，只听见杀气腾腾的脚步声渐渐接近，身穿警务队制服的人没敲门就闯进了办公室。

“双手贴墙，两腿分开！”喊话的警务队员腰上的枪套已经打开，手枪随时都能拔出来。这些人脸上已经没有了礼貌而冷淡的表情，由梨顺从地按他们的要求做了。“谁也不要动任何东西！”一个秃头喊着走了过来，由梨把对着墙的脸低了下去。

伏见内务监察室长带着两个部下走进了房间。正因为由梨属于在有些情况下可以不遵守纪律的防卫厅情报局的人员，所以对情报局的违反纪律的人员更要严肃处理。坚信这个信念的“市谷的警察长官”伏见内务监察室长命令部下没收证据，把由梨从胸口到大腿搜了个遍，他用毫无表情的目光看着由梨：“你知道搜查你的理由吗？夏生二尉。”由梨轻轻地耸了耸肩膀。

伏见接着说：“你未经许可私自调阅情报，是违反纪律第三十七条的现行犯。……你真是笨呐，你应该知道如果AI文件被调阅的话，即使办公室主人在室内，监视摄像机也会动作的。”

的确如此。不过有内务方面部长官衔的井岛如果打个招呼的话，应该可以很容易地解除安全措施的。由梨腹部运气挺住发软的膝盖，说着硬话：“我忍不住好奇心就……”，说到这儿由梨忽然想起来一件事，她回头看着伏见：“我这样问大概很蠢，这件事难道是老狐狸策划的？”

很难保证不是井岛担心自己乱来，故意提供违反纪律的条件，然后让内务监察部门把自己关起来。根据情况内务监察部门可以把自己弄成刑事罪，送到监狱去，但是用这样的办法对付自己也太过分了。除此之外，没有什么理由能解释井岛不去制止监视摄像机动作的无耻行为。发现伏见的眼睛里闪过一丝慌张，由梨心里开始被绝望所占据：自己猜对了。伏见的回答却让由梨感到意外，“你错了。其实井岛部长把摄像机关了，是我恢复的。”

这时由梨看到门口有一个人，感到伏见的话还是无法让她相信。那个人高高的个子，脸上一本正经。由梨不禁吃了一惊：“古武……外事部长？”

正确地说是综合外事部长。这个对外间谍工作的最高负责人是政界和财界一个大姻亲网中的古武家的后代，现在正在争取当公开后的防卫厅情报局第一任局长。不过大家都知道他并不是依靠家庭背景发达的。古武灵活、冷酷，只要利害关系一致，他会主动接近利用一个人，等到一旦利用完就毫不犹豫地把这个人一脚踢开。他就是靠他的厚颜无耻爬到今天的地位。

一贯高高在上、很少露面的最高长官居然出现在一个普通士官面前，这事本身就清楚地说明由梨被暗算了。这时井岛跑了过来：“怎么回事？这么乱哄哄的？”这突如其来令人难以接受的事实，由于井岛的出现而让由梨不由自主地卷进一场混乱。

耗够了时间才回来的办公室主人脸上明显地显出慌乱的神情。由梨知道井岛不是那种搞小动作的人，看来井岛也被装到套里了，她理解井岛现在的处境闭上了嘴。井岛推开堵在门口的警务人员，抬头看着古武高高的鼻梁压低声音问：“你怎么在这儿？”

一个是旧治安时代的老资格的部长，一个是被破格提拔的精英、综合外事部长，他们的关系是不能仅用官阶大小衡量的。古武面带微笑：“我听说我所掌管的AI情报被没有资格的人调阅了，所以就来确认一下。”

井岛喘的粗气几乎都喷到了古武的脸上：

“就是露馅儿也没这么快，肯定是你们下的圈套。”

“这么说你承认是你指使的了？”

“你别打岔，……你想把夏生二尉怎么办？”

“是啊，怎么办呢？这可不是我一个人能说了算的，我和你一样，都是身不由己呀。”

看来公安委员会、监视委员会已经批准，还有从局长那里已得到授权，在背地里都安排好了之后，古武在这里才敢这么说话。井岛一下子无言以对。

“别管部下啦，还是操心一下自己的事吧。”古武朝后退了一步接着说：“你瞒着我们就硬要去搞弄回乌鲁玛的行动，让‘希墨拉’的有关方面很被动。有些人甚至提出需要修改一部分内容。你别忘了现在局里所有的人都已经被搞得人心惶惶的了。”

“我要问一句，你是‘希墨拉’的总负责人，事情真像计划书里写的那样吗？”

根据长期的工作经验，井岛锐利的眼睛看出资料的字里行间有名堂，他的这个问题也正中要害。古武嘴边的微笑消失了，他朝伏见点了点头，催伏见把由梨带走。

井岛冲着古武的后背说：“你别小看了12。东马可不是你手心里的玩意儿。”

古武听见这句话站住了，不过马上就又迈开了腿。伏见紧跟在他身后，警务人员跟上去簇拥着，由梨跟在最后。井岛拼命露出微笑对由梨说：“别担心，我马上让他们把你放了。”由梨把背挺直朝禁闭室走去。

回到挂着坂部工业公司招牌的坂部家时，房间里的被子被收拾到一边，原来铺被子的地方摆上了矮饭桌，碗筷已经准备好了。优子在厨房和饭厅之间忙活着，她看到平贯太郎回来了，忙说：“饭马上就好，要是没事的话，就请先洗个澡。”看着优子一点都不见外的样子，平贯太郎也不好拒绝，于是就顺从地进了浴室把身体泡进了澡盆。

这个澡盆比自己那简陋房子里的澡盆大一半，平贯太郎很久没在这么大的澡盆里泡澡了，听着门外传来的切菜声、锅铲声、坂部的低声说话声和优子的笑声，这浑然一体的生活节奏使得那天的枪击战和东马的话都远离现实。平贯太郎觉得脑子里的思虑和感情都被洗去，现在脑子里是近乎无限的空白。他刚有了似乎住在了老朋友家里的感觉，忽然发现不对，我到底是在干什么？他一下子站了起来，但是他发现积蓄在自己的脖子和身体每个骨节中的疲劳都已消失，突然被唤起的紧张感也在好心情中云消雾散了。

平贯太郎从浴室里出来，看到不知什么时候回来的理沙正在厨房里帮忙做晚饭，没看见东马。平贯太郎很自然地觉得担心，让东马一个人在外边能行吗。但是看看把报纸铺在榻榻米上挖着鼻孔的坂部，再看看就像准备战斗一样在厨房帮忙的理沙，他们谁也不像会搭理他。他切实地感到自己是个失去自由的俘虏，只好默默地坐到了饭桌前。

不过，当优子微笑着要用双手给他倒冰镇啤酒时，平贯太郎的心情又好了起来。优子看了一下桌子上摆的烤鱼、大盘的炒青菜和咸菜，喊着理沙说：“理沙，酱汤的碗要摆在面对客人的右边才合规矩。”等理沙利索地把酱汤碗重新摆好又坐下，优子双手拿啤酒瓶来到平贯太郎旁边客气着：“也没什么好吃的……我们不太会招待，因为家里很少有客人来。”

平贯太郎十分不敢当地接受优子斟酒后，优子又给坂部的杯子里倒满啤酒，然后也给自己倒了半杯，给理沙倒了橘子汁。每个人都有了喝的，看样子必须喊干杯了。可是到底为什么名目干杯呢？为了庆贺袭击或绑架计划的成功？正当一时间大家龙得很难堪没话说时，一直没说话的理沙没管大人们的难堪，说了一句：“我要吃了。”大家这下都被带动起来，喝了一口后，拿起了筷子。就这样，原来的左翼活动家和他的妻子、秘密工作者、还有无能的自卫官围在一起静静地吃了起来。

对于吃惯了工厂大量生产的方便食品的平贯太郎来说，桌子上所有的东西都是最上等的美味。啤酒渗进连续二十四小时没吃任何东西的肚子后，平贯太郎专心地吃了一阵饭。当脑子和身体都稳定下来时，他又想起了他的疑惑，坂部背上的烧伤，理沙拿饭碗的手上包着绷带的伤口，这个家庭既普通又明显地与众不同，这些都是怎么回事？平贯太郎把还剩有饭的碗放在了桌子上。

敏感的优子觉察到了平贯太郎的变化，问道：“饭菜是不是不合您的胃口啊？”

平贯太郎放下拿到嘴边的啤酒杯说：“哪里哪里，没有的事。好久没吃这么好吃的东西了。……只是脑子一时还很乱。”

他下边的话是准备对回来以后还没开口的坂部说的。这家的主人已经自斟自饮喝完一瓶啤酒，他用开始发直的眼睛瞪着平贯太郎。平贯太郎迎着好容易才对上的坂部的目光问：“东马不来一起吃吗？”

坂部没作声，很难为情的优子不时地观察着丈夫和客人的脸色，只有理沙一副事不关己的样子，默默地吃着饭。有十四平方米大小的房间里静悄悄的。

一个因完全不得而知的障碍而不让人随便接近的人，会不需要护卫常在身边吗？平贯太郎这么想着，仍然不罢休地问：“那么辻井护呢。”这回他期待着理沙的反应，可还没等看到理沙的表情，坂部就接过来说：“给他吃的东西很好。当然，他自己好像决心要绝食呢。”

“能让我见见吗？”

“呆会儿再说吧。”坂部把咸菜塞进嘴里，眼睛避开了。接着又是一阵沉默，筷子碰饭碗的声音和嚼咸萝卜的声音格外响。平贯太郎稍稍离开饭桌，眼睛盯着挂在柱子上的绣有德国小种犬图案的信袋和柱子旁的玻璃门外的夜色。

“我怎么有一种就这样说一句谢谢招待，然后就可以回家的感觉呢。”

相对于可能被严密地看管着的辻井护，平贯太郎洗了澡又被招待吃饭，两个人受到的待遇差别也太大了。平贯太郎的眼睛观察着坂部和理沙的表情，但是两个人在一心一意地用筷子分开烤鱼，连头都没抬。他们是觉得地区联络部的零工头儿跑不跑都无所谓，还是觉得他根本就不会跑呢？不管怎么说，很明显他们没怎么把自己放在心上。又把眼睛转向窗外的平贯太郎只好自嘲地说：“我呢，不过是个无足轻重的自卫官呐。”

“你算了吧，对自卫官和防卫厅情报局的特工的待遇当然不一样，明白吧。”坂部又苦笑着加了一句，“再说，你好像是东马的朋友嘛。”

对这种哄小孩子的态度，平贯太郎也没客气：“崇拜东马的人，就不能当客人喽。”

“这里头有不少是非，我和东马之间的关系，我不想对外人说。”

坂部好像要掩饰自己的表情，他把瓶子里剩下的啤酒哗地一声倒进了酒杯。平贯太郎的肚子里生起一股无名怒火，他也不示弱地给自己的杯子里倒上啤酒，一口气喝下去后，挑衅地说：“你们这些过激派总是这个样子。和自己一伙人偷偷摸摸的，任意为自己制造一些理论，又不向外人解释，把别人都看成是傻瓜，……简直是脑子有病。”

大概是坂部看见了优子不知所措的样子，他竟然很冷静。放下酒杯，坂部用充血的眼睛看着平贯太郎：“你这个不关心政治的自卫官别装明白了。”

“那总比相信失败哲学的东西强。”

空腹喝下的啤酒起了作用，把不应该说的也引了出来。平贯太郎明明知道，但是话已经到了嘴边，收也收不住了。坂部咚地一声把杯子砸在饭桌上，弄得桌子直晃，他的脸泛红，不是因为喝了酒，而是因为其他的原因。和他成对照的是，优子正脸色发青担心地看着他。理沙似乎对周围发生的事一点不关心，继续吃自己的饭。在她旁边，平贯太郎和坂部互相瞪着。

“你和东马都是不懂事的毛孩子。都这个岁数了，还像过家家一样搞什么革命玩儿，……当然你们有各种各样的不满，也可能受了我们想像不到的苦，可是大家都在忍着，每天拼命地活着嘛。而你们呢，却把自己的女儿和太太也卷进去了……”

“住嘴！什么都不知道就别在这儿胡说八道。“坂部怒气冲冲的声音震得门窗直响，把房外轻轻传来的虫鸣也震停了。优子怯生生地拉他，但坂部却转过背不理她。坂部低下声音，又说：

“我呢，也可能是年轻气盛还是什么原因，总是想把过去的事做个了结，只是觉得不这样就不行。到现在还是不愿意和那些骂用炸弹战斗的人、把那时的事情当下酒菜的人在一起……”

一直在旁边陪着小心的优子脸上出现了一丝悲伤，这是成年累月逆来顺受的表情，优子的脸色和坂部浑圆的脊背形成一道外人难以进人的沉重的时间帷幕。就像燥热的肚子里浇上了冷水一样，平贯太郎想不出该说什么，只有嘴唇紧闭。

“该折腾的就折腾够，要是不认输的话，也没法总结自己的活动。其实大战后的日本也一样，有些人潜人地下了，有些人就像没事人一样进了政府部门……这些不为后代做任何事就消失了的人毫无责任心，无聊之极，结果制造出这些什么都不想的日本人。我也是……”

说着坂部攥紧了拳头，这时低着头的优子脸上掉下了一滴眼泪。坂部有烧伤的肩膀抽搐了一下，他回头看了一眼优子，马上又低下头，视线落在变了颜色的榻榻米上。

“……我们和左派右派都没关系，东马是为了刺激这个国家，为了把这个国家已经处于脑死亡状态的脑袋除掉才行动起来的。……我当然要帮助他了。”

把这些话说完，坂部抓起还剩一点啤酒的瓶子和香烟，钻进了玻璃门外的车间。一次次响起的虫鸣在静寂中此起彼伏，优子放在膝盖上的双手合在一起，大家都不知道说什么好，过了一会儿，饭碗放在桌子上的声音结束了沉默。

“我吃完了。”

始终没说话，只是安安静静吃饭的理沙说完就麻利地收拾盘子和饭碗，然后把收拾好的盘子和碗拿到了厨房。她的一副旁若无人的样子让人好笑，平贯太郎看着正在擦眼泪的优子，互相笑了一下，平贯太郎开始吃碗里剩下的饭。

随风传来轻微的电车驶过的声音消失后，传到耳朵里的只有饭厅里的电视声和虫鸣。平贯太郎坐在院子里的汽油桶上，漠然地看着这座房子，让风吹着东马和坂部的话在里面翻腾着的脑袋。

又回到饭厅里的坂部在喝着啤酒看职业棒球消息，好像已经把刚才的激情忘了个精光，也没注意院子里的平贯太郎，还不时地抓一抓穿着背心的胸口。不知是忘了还是故意不理睬平贯太郎想见辻井护的要求，反正没有一点想起身的意思。

东马仍然没露面。这好像是很正常的事，谁也没在意似的。理沙还是我行我素的样子，洗完澡刷完牙后，在饭厅旁的房间里让优子给她梳头。

理沙洗完澡后穿了一套宽大的睡衣，坐在镜子前的样子不管怎么看都像是这家的女儿。优子在理沙身后小心翼翼地梳了一会儿那直直的头发，然后把梳子递给理沙，像是让她自己梳梳看。理沙接过梳子脸上露出没信心的样子，拼命地学着优子的动作梳自己的头发。优子目不转睛地看着理沙笨手笨脚的动作微笑着，当看到理沙手上包的绷带时，优子的脸色阴了下来。优子问：“疼吗？”理沙默默地点了点头。优子好像在强忍着自己的感情，稍微闭了一下眼睛后，又恢复了笑脸，纠正着理沙老是一个姿势的梳法。密集的虫鸣声和电视机的声音传向夜空……

把如此宁馨的家庭弃之不顾，不反省叫喊富国强兵的国家战败的历史，甘心忍受战后联合国军总司令部的政策，用强加给日本的西洋价值观填补被否定掉的精神空白，把过去的富国强兵政策变形为提高国民生产总值，以此树立起经济立国的地位。这个国家除了经济以外就没有其他的语言来谈论自己，在被错误理解的自由名义下丢掉了伦理道德。全国学生共同斗争会议衰落已有二十五年了，惟一可自豪的经济神话也开始衰退，现在又一次面临战败后曾经历过的精神空虚。能给日本带来新价值观的战胜国已经不存在，巳无法回归在半个世纪以上的时间重压之下死去的自我。没有人知道究竟向何处去，要回归到何处，自己已经没有值得夸耀之处……

东马曾经说过，自卫队简直集中表现出了如同无根草一般的日本现状，他那时就预测到现在的危机。在把不拥有战争能力奉为金科玉律的和平国家日本，在自卫能力和战争能力不一样的诡辩下成立了自卫队，不断地玩弄文字游戏和做出各种解释，如此反复造成既成事实后，把暂时措施的自卫队永远保持下来，完全成了所谓战后这个时代的象征。

把一些条款弄得意义含糊暖昧的后患是，美军基地的租期期满后，在冲绳问题上采用伪善的所谓特别措施法才摆脱困境。这件事的前后经过明显地暴露出这种后患。虽然没有必要废除日美安全条约，但是在冷战结束的这个转折时期，不用编造牵强附会的理由，要改变完全依赖日美安全条约的国防状况。如果表现不出政策的一贯性的话，不但无法与美国对等交往，也无法打消亚洲邻国的疑虑。不消除基础上的暧昧和晦涩，就不能改善在国际社会的孤立地位，也不能改变封闭在利己主义中的社会风气。东马还说，不过，要是每个人都思考这些问题的话，这种情况是能够改变的，还是有希望的。可是在这十年里，随着时间的推移，难道这个希望也被扼杀了吗？

应该找回自我。这并不是要回归到皇国日本的专制，而是应该确立更大度、更宽容的自我。东马相信整备国防的形态是第一步而采取了行动，但是他选择了恐怖活动的手段其实也只能是专制。利用理沙，把坂部他们卷进去，自称12，就像向风车挑战的堂.吉柯德一样。即便如此，他坚持如果

什么都不干就什么也干不成，实现了这个目的的东马于是又和理沙一起进入下一阶段。东马说我们要以切身之痛把事实告诉所有的人，这句话到底是什么意思呢？是什么让东马斗争到这一步呢？是现实逼得他如此绝望吗？

“谢谢您。”

就像脚边突然落下一块石头一样，忽然听到这么一句话，平贯太郎从沉思中抬起头来。不知什么时候理沙走到他身边注视着他。

平贯太郎弄不清楚是怎么回事，呆呆地把嘴半张着。理沙接着说：“是你救的，是吧？你救了我。”理沙的话实在太意外了，让平贯太郎不知如何回答是好，只有含含混混地支吾着。“……我阿姨让我这么说的，就这样。”理沙生硬地说完就走开了。

优子手搭在走廊的护栏上正往这边看，她一和平贯太郎对上目光就露出不好意思的微笑，对平贯太郎鞠了一躬，然后回房间去了。这大概是优子对不在房间里的客人最大限度的好意吧。对优子一本正经的样子，平贯太郎苦笑着朝穿着肥大睡衣的理沙的背影说：“要谢的话，还是去谢谢辻井护吧。是那个家伙拼命救了你。”

理沙停住脚步，转过身来，她的头发梳得整整齐齐，并伴着少女的清香。她小声说了一句“去谢过了”又要走开，平贯太郎从汽油桶上抬起身把她喊住：“等等。”

这是一直把自己作为12的附属品的理沙第一次露出她的真面目。老老实实地转过脸来的理沙直盯盯地看着平贯太郎，平贯太郎一下子被她的气势压住有些不知所措，镇定了一下后问理沙：“你还要干下去吗？还帮东马？”

“那是我的任务。”

理沙的回答总有一种不接受他人干涉的冷静。一时曾在身边的香气像被吹走了一样，平贯太郎看着她的眼睛：“是保卫反叛者吗？”理沙挪开视线表示不想回答。

“那家伙背叛了叫做防卫厅情报局的组织，随意地搞恐怖活动，还把你带出去利用你。你说你的任务，不就是那个家伙信口开河的命令吗？就为了他去拼命，究竟能得到什么呢？”

理沙站着没动，低头看着沙土地。平贯太郎似乎要彻底推翻东马说的理沙如果没有命令就活不下去的话，他现在已经接近这个目的了。

“你就没有……更普通的生活道路了？比如说和这家人在一起，或者和辻井护在一起。”

“您，是飞行员吧？”

平贯太郎没想到理沙突如其来问这么一句，他把下面的话咽了下去。理沙抬头看着平贯太郎小声说：“我是听12说的。他说你遇到事故时，想就那样死了，为什么？”

这句话触到了的痛处。沉默了片刻后，平贯太郎说：“……怎么说呢，可以说就是害怕吧。”他说出口后，立刻觉察到这句话同时也回答了刚才他问理沙的问题。

“那时我想自己的一切都完了，自己成了没有用的人……大概是受不了这个打击才感到害怕，可是……”

“我觉得我其实也和您一样。”

理沙打断平贯太郎的话，注视着走廊里普通人家的生活。坂部已经不在房间里，电视开着，没人看。

“……我的名字理沙，是这家人给我取的。那是我和12在这儿住的时候。”

理沙接着往下说，平贯太郎看着她静静地听着。

“这个名字其实是我阿姨该生的那个孩子的，阿姨告诉我她在六十年代后期学生运动时怀了孕，但是后来左派学生内部发生武斗，阿姨挨了打，孩子流产了。以后阿姨就再也不能生孩子了。”

没想到理沙细声细气讲的故事竟是这样凄惨。平贯太郎感到像自己被殴打似的疼痛，他把眼睛转向了饭厅。

“阿姨的弟弟受了公安的骗，当了他们的眼线，被卷进了左翼运动并被判了刑。我叔叔气极了就想报复，打算开着装上炸药的卡车冲进在樱田门的公安委员会。可是和叔叔一伙的人怕连累他们，就在叔叔在山里做准备的时候往卡车上点了火，想把叔叔和卡车一起烧掉。”

平贯太郎想起了坂部身上像一层蜕皮一样的火伤痕迹。他想到在安稳的生活环境里居然有这样的地狱，想象着让坂部产生激烈情绪的原因，他闭上了眼睛。

“在被火烧的同时，叔叔还因为被人出卖感到特别气愤，特别伤心，他那时只想早点死。就在那时，12冲进火里把叔叔救出来了。当时他好像不在防卫厅情报局，是在另外的组织中，正在监视计划搞恐怖炸弹的叔叔他们。他不顾卡车上的炸药随时都会爆炸的。危险接近卡车，打开已经烧坏了的车门，救出了叔叔。叔叔说是12给他重新带来了希望。”

这个词好像在哪儿听说过。平贯太郎重复着：“希望……”

“对，在不相信任何人、不相信任何事的时候，有了希望就能够继续活下去。”理沙说到这儿，抬起眼睛看着挂在山毛榉树梢上的月亮。

“可是，12说他不是救了叔叔，而是想救他自己。他是想有价值地去死，是想让自己的生命更有意义。”

这句话是了解东马这个人的关键。他是在死的境界挽救生的绝望。也许12的行动目的就在这里。

“你还想和他继续在一起吗？”

理沙稍稍回了一下头，又默默地把脸朝向了月亮。

“你要是死了，你阿姨会伤心的，这也不在乎吗？”

“死不过是一个结果。我的任务是保卫12，所以我就这样做。没有必要考虑要是什么。因为如果我不这样的话，我在这儿也就没有意义了。”

理沙所说的这儿恐怕还不仅是指这个家，而是指这个世界，指活在这个世界上。平贯太郎听理沙说到这儿不禁喊了起来：“你说得不对！”但一下子下边的话却想不起来了。平贯太郎躲过理沙回过头的目光，结结巴巴地接着说：

“……说的不、不对，你可不要这样想啊。人不是机器。并不是仅仅是为了什么才活着。别信如果没有了目的就失去了价值之类的话，世界上的事没那么简单。”

理沙在一直看着平贯太郎，她大概并不是已经绝望了。可能她从来就没期望过什么，就觉得这样活着是理所当然的。这是个一条道走到黑、只会这样生活的姑娘，平贯太郎和社会都没有办法把她劝住。平贯太郎感到这样冷酷无情的事实让人难以接受，他把身子转了过去说：

“自己的价值要由自己决定，如果不是这样的话……”

其实自己也没做到这一点，平贯太郎过去十年的经历让他无法正对理沙的眼睛。“……不知道，我……”平贯太郎感到话音刚落，理沙的目光也消失了，只听到渐渐远去的脚步声。

平贯太郎盯着脚上穿的坂部家的凉鞋，好久没抬起头来。好像是一只蟋蟀在脚下跳过，当他寻找那只蟋蟀的踪迹时，觉得背后另有一个人在看着他。

是坂部站在院子的灌木围墙前。他在背心外披了一件工作服，看到平贯太郎回过头就不自然地咧了咧嘴。

“我还是第一次看到这个孩子说了这么多话。”

坂部说着招手让平贯太郎跟着他走。平贯太郎看了看理沙已经不在的院子，跟在坂部身后。

坂部带他去的是房后杂草丛中的危险物品储藏室，看来这间存有好几种气瓶的小储藏室有很久没用了，墙壁已经到处都有裂缝，生锈的铁门上用红漆写着“严禁烟火”。

“这个地方用来关那个毛孩子是再合适不过了。”坂部说话很轻松，打开锁朝后退了两步，平贯太郎看到他的手自然地向腰后摸，知道他的腰上插着手枪。平贯太郎没说话，伸手打开了生锈的铁门。

“要是想出来的话，就用这个喊一声。”坂部把对讲机放下，立刻就把门关上，又加上了锁。充满尘土气的仓库里黑洞洞的，只有月光穿过采光小窗的铁栏杆照进来。过了一会儿，眼睛习惯后才隐隐约约看见地下乱七八糟地扔着一些空的气瓶和汽油桶。

地中央铺着毯子，已经凉了的晚饭根本没动，就那么摆着。平贯太郎走近一步，想看看鼓鼓襄囊的毯子里是不是辻井护，这时他突然觉察到背后有动静。他没来得及回头手就被拧到了背后，人也被摁倒在冷冷的地下。平贯太郎疼得直叫唤：“哎呀，真疼啊。”他这么一喊，才有人说：“咦，怎么是你呀？”他的手被放开了，顶在他背上的膝盖也松开了，穿着运动鞋的脚跨过他的头走向毯子。平贯太郎抬起朝下的脸，看见了正在把汽油桶从毯子里拿出来的辻井护。平贯太郎拍打着身上沾的灰土站了起来。

辻井护大概是藏在门后打算抓住来送饭的人，然后就逃跑。他坐在毯子上，一点没有向平贯太郎道歉的意思。平贯太郎问辻井护：“是不是我没有做人质的价值？”

“你来干什么？”

一下子就被这么问了一句，平贯太郎不知道该怎么回答。其实连他自己也不明白是为什么。他看到辻井护结实的背影后确实放心了。他说：“我没什么特别的意思，只是想看看你是不是活着。”

“现在知道了吧？回去吧。”

“别太别扭了，咱们都一样是被关起来的人嘛。”

看到平贯太郎盘腿坐了下来，辻井护不耐烦地背过脸不理他。平贯太郎低头看着已经不冒热气的豆腐酱汤，装着没事一样问：“怎么，不吃吗？”

辻井护一动不动没回答。平贯太郎又接着说：“你不吃饭的话，等到需要的时候就没劲儿喽。”辻井护不耐烦地略微动了一下肩膀：“在饥饿训练时我知道自己的极限，不用你管。”

“在我原来的那个部队，我们学过要做当时可能做到的任何事。我觉得吃饭也是工作。”

“……没意思。反正我也没有能回去的地方了。”

‘辻井护自暴自弃的话使气氛变得沉重起来。平贯太郎告诉他：“多亏你的帮助，她没死。”他的话并没有效果，辻井护仍然默默地纹丝不动，就像一尊佛像。

他不顾自己会被判反叛罪，舍出性命救出了理沙，可是理沙却冷冰冰地把他丢在一边，弄得他里外不是人，进退不得。不用问坂部就能知道，辻井护肯定十分痛苦。他不吃饭并不是因为警锡，而是因为失恋而难受。平贯太郎试探着问：“……谈了没有？你和她。”还是没答应，平贯太郎叹了一口气，背靠在了墙上。

外面只有虫鸣声不断地传来。隔着采光小窗的铁栏杆看到月亮边围着薄墨似的云，每当黑云遮住月亮时，屋里连天花板角落上的蜘蛛网都看不清。大概是安眠药的药性还没过，平贯太郎觉得眼皮发沉，要合上眼睛的时候，辻井护的声音打破了沉默：“……谢谢了，再见。这就是她来说过的话。”

过了这么久才有一句回话，让平贯太郎一时不知说什么好。理沙说的话就是这么简单，却让辻井护想去死。平贯太郎不由得问：“就这些？”辻井护好像用力抱了抱膝盖：

“真是个固执的家伙。她什么事都想由她一个人承担。现在也肯定是这样。什么东马理沙，这个名字对她一点也不合适。”

“可是我觉得比乌鲁玛强。”

“乌鲁玛是传说。那只是我们给这个能干别人干不了的事的家伙取的名字。”

从辻井护回头叫喊的声音里可以听出，他因为乌鲁玛到了自己的手够不到的地方而感到焦躁不安。辻井护好像不喜欢自己的心思被人看穿，他马上回过头掩饰着说：

“你听说了吗？关于我们的组织……防卫厅情报局的”

“没有……”

“冷战结束后，把一些被解散的组织再重新组织起来的时候，听说最大的问题是基层工作人员不够用。上级干部可以把调到其他省、厅的人再调回来就行了，但是对被裁掉的基层工作人员就不能用这种办法了。现在就是想把这些人喊回来，但是几乎所有的家伙不是不愿意回来，就是还有当时被扔出来时的怨气，答应回来的大都是些笨头呆脑、只会领饷没有用处的东西。于是作为紧急措施开办了工作人员特别培训班，我们所在的就是这个叫920的部队。”

“920……”

“这好像是一个辞职人员的编码。详细情况我不知道，好像他在岁数和我们差不多的时候，干了不少事，是个传说人物。因为是使用了那个人的编码创办的部队，召集来的几乎都是二十岁左右的年轻人。有在机关里工作的，也有在小组打杂的，反正都是些在家庭、学校表现不错的家伙。经过必须的适应性检查和体格检查后，如果被认为素质还行就立刻被录取，还被要求在几页特别复杂的文件上签字，然后就把被录取的人关进在富士的训练基地。在那里任教的是东马三佐，就是让人坐立不安的12。”

那么，就是说那是个新间谍的训练班，而辻井护很愿意强调训练班的成员都是表现不错的人。辻井护双手抱着膝盖，滔滔不绝地讲着过去的事。

“在受训生里有一些来自研修组织的原有成员，夏生由梨就是其中一个，当然我知道她的名字是很久以后的事了，因为在训练班里大家都是互相叫编号。我们在各种各样的规矩里接受各种训练，从普通的基础课程到外语、锁的构造、炸药的种类、不出声响地接近目标、屏住呼吸的方法等等。有时整夜进行野战训练，累得筋疲力尽，上床不到一个钟头就又被叫起来紧急集合，这种事常有。跟不上的人不知哪天突然就会消失了，后来那个人怎么样了谁也不知道，谁也不打听。只是有传说那些人可能是被杀了，剩下的人只有更拼命地参加训练。在空床渐渐增多的大房间里，每天晚上都是听着抽泣声睡着的。每天连续训练的最后一个项目是在冲绳举行的、以美国海军陆战队为敌方的野战训练。”

从辻井护的话里可以看出把现实束之高阁的人思想多么腐败，他们把国防问题搁在一边，为了维护自身的权益和体面而不惜重金，抽出人员来培养暴力组织。东马说过，“这是在和平时期养成了懒惰脾气的人为了在外界的严酷环境中保护自己而制造出来的装置。”现在这句话在辻井护身上得到了印证。

“那次野战训练的对手是美国驻冲绳海军陆战队第三师的步兵连。我们只携带最低限度的装备，两个人为一组向纵深突破埋伏在美国海军陆战队的北部训练场。要是被发现了就等着挨催泪弹。虽然大家都很投入，可是一年就这么一次临阵磨枪，根本无法和别人的精锐对抗。结果第一天就损失了一半的人，第二天又丢了一半。能从预定一星期的训练中活出来的只有包括我和夏生二尉小组的三个组，而到达终点的只有一个组。”

辻井护说到这儿停了下来，平贯太郎问：“是她吗？”辻井护点了点头。从他的表情里看得出他为此有些得意。

“这还不算，她还背着在途中崴了脚的同伴呢。那样子可狼狈了，报告归队时还直着腰，但是刚报告完一下子就倒了。你想，背着比自己重得多的男人，不吃，不喝，不睡，要熬一个星期呀。她的事都传到美国驻冲绳海军陆战队第三师去了，简直成了神话了。冲绳的雅典娜就是美国驻冲绳海军陆战队第三师那帮人给她取的外号。但是后来不知是谁想出了意思是珊瑚的冲绳方言，那个冲绳方言就成了她的名宇。”

这一瞬间平贯太郎才把乌鲁玛这个绰号和少女理沙密不可分地联系在一起。平贯太郎说：“那个词是乌鲁玛吧？”

辻井护点点头，脸稍稍侧过来一点：“当然了，在那以后的几天里，她虚弱得简直起不来了。后来才听说她把剩下的一点点吃的全给那个不能动的同伴了。”

没想到她那漂亮的身体里还有这种强烈的母性，辻井护迷上了她也的确值得。平贯太郎说：“她还真够温柔的。”

一听这话，辻井护一下把刚转过来的头又偏过去了：“她那是逞强，只是顽固地遵守不准扔下同伴的硬性规定而已。……其实那样的家伙，在战场上一点用没有。”

辻井护小声嘟嚷出来的这句话让平贯太郎听出了他内心的真实想法。虽然在黑暗里辻井护就坐在自己身边，但却让人感到他完全生活在另一个世界。

“在训练班毕业后，被分配到夏生二尉手下不久，我才明白我们其实都是机器。恐吓、欺骗、陷害，有时还……”

说到这儿辻井护的口气有些含混，抱着膝盖的手在牛仔裤上擦着，就好像裤子上沾上了什么东西一样。

“他们的理论就是，国家如果认为哪个人危害了国家利益的话，那个人就不是国民了，而是应该除去的障碍。任务被分成前后优先次序，自己和同伴的生命从一开始就没人重视，只是可以随时抛弃的小卒而已。执行任务是惟一的价值，也是活下去的理由。靠得住的只有自己，另外谁也不能相信。在我们之间，只有乌鲁玛从不动摇，毫无怨言地去完成任务。我那时想只要她在，我也要干好不能输给她。

“可是东马把她偷走了。我知道我会死的，为了这个愚蠢的计划……”

接着是拳头打地的声音。辻井护的身体像石头一样，似乎只有内心涌出的情感使他的身体有一点晃动。

“东马有一级外交王牌保护自己，……谁也不能把12怎么样。可是乌鲁玛是内务部的财产，我们有权利把她夺回来。就是根据这个想法才把你弄来当人质，开始了收回乌鲁玛的行动。乌鲁玛并不是根据自己的意愿离开的，她只是听从过去的教官12的话行动而已。由梨说如果能把她弄回来，能让她讲出东马的情报的话，也许可以免除对她的处罚。我相信了由梨说的话，就参加了行动。没想到……那个家伙要杀死乌鲁玛。”

平贯太郎想起在那天的事件中，他看到了由梨一瞬间流露出的孤独神色，于是就问：“作为现场指挥官。她这个决定是不是不得已才做出的选择呢？”

辻井护听了轻蔑地说：“她才没那么伟大呢。那家伙恨12，收回乌鲁玛只是次要的目的。她是想以这个为理由接近12。”

难怪由梨一提到东马的名字就露出苦涩的表情。辻井护的话里似乎还有话，但是听到辻井护又一次拳头捶地的声音，平贯太郎没能再问下去。

“她脑子里只有弄回乌鲁玛这一件事。等到我明白过来的时候，已经是这个样子了。……我知道已经不能回局里了，可是在这儿不知什么时候会被杀。所以我……”

辻井护想动员理沙回去，但是被理沙拒绝了。他这才知道理沙以保卫东马为自己的使命来填补自己的空虚，他根本没有机会插足其中。辻井护把自己的故事讲完了，在沉默中平贯太郎仰天叹了口气。

在就像恶意讽刺偏差值【日本在检查学生的能力和智力时使用的统计方法。偏差值显示该生在全体考生中的名次】教育和竞争社会漫画的现代生活里，周围只有和竞争者之间形成的隔阂。没有家庭的辻井护一个人被关在这里，支撑着他的大概不是组织的保证，而是对理沙的那份情意。在什么都不可相信的世界上，有了希望才能活下去。对于辻井护来说，希望是理沙，那么对于理沙来说。希望是东马吗？那么对于东马来说，希望又是什么？对于由梨呢？对于我呢……

“今后会怎么样我不知道，也许一辈子都在逃命也不一定。可是如果能在一起的话会有办法的，我想干下去让你看看。”

辻井护的话打破了如同陷人虚无一般的沉默，月光落在他的肩上，他怀着一颗冰冷的心缩着脖子。

“可是现在全完了，她要和东马一块儿走。我没有要去的地方，也没有要回的地方，活着已经没意思了。”

这种饥渴和理沙、东马、还有自己所有的饥渴一样，不过在知道向前看的解决方法上又有些不同。即使得不到所追求的东西并感到痛苦，但是仍然会有向往明天的希望。平贯太郎像自言自语地说：“那个家伙不知道怎么样了。”

“在那辆翻斗车上，她拼命站起来把你打倒了。其实本来可以把你放了，她却硬要把你带到这里来。我觉得对失去知觉的人不应该这样。”

平贯太郎没看辻井护转向他的脸，他轻轻地掸了一下地上的尘土躺了下来。凉凉的混凝土地面并不怎么让人难受。

“你得相信，明天会比今天好。”

根本没必要绝望。只要去找，希望就在那里。平贯太郎怀着这种信念闭上了眼睛。

每次总是这样，淘气之后就被关到黑屋子里。在黑屋子里她根本不理门外“认了错就放你出来”的声音，在脑子里列出自己的“报复名单”，盘算着报复的计划，想象着自己如果有了本事的话就要怎么怎么样。黑黑的屋子，是惟一不会受到任何人的干扰、可以任意展开想象翅膀的地方。在疲倦不断积累的工作中，故意不遵守纪律也许是疲惫的心灵希望寻求孤独。由梨自己问着自己：难道这次也是这样吗？她苦笑着摇头。

绝对不是。偷看机密资料可不是承认了错误就能算了的罪。现在不是小的时候，被关起来的话有姐姐站出来为自己求情，也没有可以想象的明天。高高的天花板上吊着监视摄像机，四边的墙上包着防止自伤行为的毛毡，由梨坐在光线微暗的禁闭室里，两手抱着腿，低垂的头搁在膝盖上。

由梨刚记事不久就被送进天主教会办的幼儿园，那里的大人总是穿着修道袍。那是充满慈爱的希望之家，由梨在那儿最先学到的原则是眼睛绝对不能离开自己所带的东西。进幼儿园的第二天，她心爱的毛绒玩具熊的头被人拧掉了，由梨想起了这条原则，看到有个孩子正在观察新入园的她的反映，她上去就打了这个偷偷乐的小孩儿。于是她被不分青红皂白地关进了黑屋子。这样她又明白了，在不讲理的世界谁都不能相信，要活下去只有靠自己的力量。

礼拜堂里挂着被钉在十字架上的男人像，姐姐们告诉她那是所有孩子们的“父亲”，无论你走到哪里他都会保佑你，最后会伸出手救护你。但是由梨不相信这些话。对于由梨来说，父亲的印象就是在有银杏树叶清香的街树间抬头张望的那个沉默的人，他牵自己的手时会感到他的手很粗糙，他把自己送到幼儿园后，走过银杏树叶飘落的院子，连头都没回。当时由梨想追过去拉住他，但她没这么做，因为他太瘦了，要是骑上去的话没准儿会垮的。那个人也很瘦，而且还背一个似乎很重的十字架。由梨觉得他那个样子背不动自己，所以到最后她也没信姐姐们的话。

这样她不断受到激励，让她不断向前，使她的精神保持了平衡。这种生活后来在市谷有了成果。到市谷的原因很简单。由梨获得奖学金进了国立大学学习，在大学里她偷偷侵入学校办公室的计算机改了学生成绩数据。这件事暴露后，有一天有几个陌生的、目光不善的人找到她，说要给她介绍一个能发挥她才能的工作。

她去改动成绩并不是因为她的成绩不好，只是因为有个教授十分霸道，强行推行他的扭曲人生观，她和那个教授对立起来，教授就硬说她学分不够，她非常气愤才故意闯下了祸。那几个来人把由梨不顺从而选择反抗的任性行为叫做素质，把由梨调查好警卫的巡查规律，偷偷进人办公室偷走密码、用自己的计算机侵人大学的计算机系统的耐心劲儿叫做才能。正在因为奖学金被取消不知如何是好的时候，由梨没有权利也没有理由拒绝那几个来人的建议。由梨在市谷现场研修学习，并拿到了大学毕业证书，通过了第一类国家公务员的考试，就这样，她开始干上了情报局士官的工作。

在这里没有伪善和口是心非，只有严酷现实支配着的像在地下河流里的生活，不过这种生活还真像那几个人说的挺对由梨的胃口。在这种地方，昨天的朋友在今天的一瞬间就可能成为敌人，稍有疏忽没准儿一切都会被偷得一干二净。这种工作天天如此，和这个机关一样一成不变。谁都靠不住，只有自己一个劲儿地激励自己向上，就像火箭上天一样，这就是由梨的人生。

然而，冷战结束后，这个组织也面临解散的绝境，由梨也像其他人一样，在考虑如何在这场风暴中求得生存。这时她回首自己的生活，才忽然发现原来火箭的燃料也是有限的，如果燃料没了火箭也就掉下来了。后来这个机关被改编成防卫厅情报局，一切又恢复到和过去一模一样，但是这时，由梨的不安却没有消失。

总是感到什么地方不对劲儿。害怕坠毁的恐怖心理藏在心灵深处，也许像恶性肿瘤一样在蚕食着已经破碎的心。这时慰藉、支撑她的心灵的是在参加再培训训练班时碰到的那个人。

在以不承认个性为原则的训练班里，两个人作为人相处的开端很单纯。看到受训生名单里有由梨这样一个名字，他向由梨打招呼说：“你的名字不错嘛”。

后来由梨问他，他才说好像从前的女朋友也叫由梨。当时由梨什么都没想，只觉得所有的人都是竞争对手，所以她不高兴地瞪着那个男人说：“我可没觉得这个名字好。”接着她又加了一句，“因为是我爸爸给取的。”她补上这么一句时也许就已经对他有点什么意思了。他们觉得两个人像断开的玻璃的断面一样相互补充，于是年龄和思想上的差别立刻就失去了意义，由梨作为一个女人已经倾心于他了。

那是一段没有被抢夺的担心、没有坠毁恐怖的时光。可是，由梨有生以来第一次体会到的安全感和充实感被从完全没想到的地方伸出来的手给抢走了，美好的时光消失了。又一次被抛弃的由梨心里只剩下了自己又一次被抢夺的记忆。要夺回被抢夺的，而且要让抢夺的家伙知道。在由梨的脑子里只有这个想法在膨胀，要像自己的绒毛玩具熊被抢的时候一样冲上去报复。没想到结果是她又一次被关进了黑屋子。

电子锁被打开的轻轻声音打破了沉思。由梨抬起头来，模模糊糊看到打开的门口逆光站着一个高个子。

“冷静点儿了吧？夏生二尉。”

即使看不见黑影里那个人的表情，已经能让人充分感到那种口气的冷漠。由梨看着身后带着两个彪形大汉的古武正巳，心里已经把这个人的名宇列在了自己的“报复名单”的第一名。她一动不动地反问：“你看呢？”

古武正巳不动声色地接着说：“你的事我听说了。”他把部下留在门外关上了门，“你的资历、能力都是一流的。虽然有些过于独断专行不太好，但这也是才能的一部分嘛。比没有命令就什么也不能干的人靠得住。”

“太光荣了。我居然能得到外事部长的亲自表扬。”

看来古武正巳大概觉得仅仅参与逮捕由梨还不够，审问也想自己亲自干。他打量着这间没和其他内务检查室在一起的密室，看也不看眼睛露出惊讶神色的由梨，坐在了和地面连在一起的床上。

“你讲一讲你是怎么发现‘希墨拉’的？”

古武正巳单刀直入的问话使刚有些缓和的气氛顿时又紧张起来，在古武正巳目不转睛的注视下，由梨一下子把脸背了过去。

“……这个文件名称任何人都知道。在这么小一点的地下室里，那么大规模的计划根本不可能完全瞒住人。”

“但是，你看出来了那是日美两国关于冲绳的共同作战计划，还把12联系上了。为什么？”

听口气古武正巳可能已经什么都知道了。一切都明白了，由梨再一次发现自己太天真了，她反问道：“……我一直受到监视，是吗？”要不是受到监视，她使用井岛的计算机不会这么快就被发现。自己在寻找‘希墨拉’时不知什么时候被发现了破绽，所以古武才秘密地监视可能向自己提供方便的井岛的计算机。由梨抬头看着没说话的古武，直叹息自己是自投罗网，没法子只好把这半年多时间占据自己脑子的事说出来。

“因为不太自然的事太多了。我在调查12谋反、开始发动对驻日美军的恐怖活动的经过时，碰到了‘希墨拉’的密码。”

“你觉得不自然的根据是什么？”

“一个根据就是美国的态度，居然会简简单单地就把冲绳这个世界战略要点抛弃掉，向恐怖分子屈膝投降。要是过去的话，不但肯定会拒绝恐怖分子的要求，还会因为12是防卫厅情报局的成员、责任在日本政府而要求赔偿因恐怖活动造成的全部损失。”

由梨没看双手抱膝、像听音乐一样闭着眼睛的古武，继续说着：

“尽管12掌握着‘BB文件’，但是我们和赤坂简直没怎么考虑对付12的办法，这样无能也是一个根据。就算不能监视和跟踪，可是连侦察卫星也不用，也不追查为12提供武器的途径，这么老实让人无法理解。还有，‘细胞自然死亡—Ⅱ’的数据被盗，变成了12的武器这一点是最让人感到不自然的。”

古武背靠着墙，像睡着了一样一动不动，由梨说到这儿朝古武看了看，古武不动声色地说了一句，“接着说。”由梨觉得自己就像他的掌中之物，又把头转向了墙。

“‘细胞自然死亡—Ⅱ’本来也不是我们独创的。前年，从我们的超级计算机侵入防卫厅的基本网络，使市谷停电、发生火灾、陷人混乱的计算机病毒就是‘细胞自然死亡’的

前身。”

从经过修补的墙壁就可以看出当时混乱的痕迹。那时向新闻媒体宣布的是因送电电缆短路起火而诱发的火灾，但是当时来自外部的访问记录是零，使用的人员严格受到限制的情报局中央计算机竟被病毒袭击，关于这个问题，防卫厅情报局的有关人员并没有做出明确的解释。有个说法是策划重新恢复情报局的过激分子联合在日本的北朝鲜待工干的，很多人赞成这个说法。但由梨当时在训练班，这种事不会告诉她。由梨感到古武把眼睛睁开一条缝注视着她，于是又接着说下去：

“和所进入的程序一起消失，……就是说‘细胞自然死亡’被设定为有自我删除功能，不过幸好因为发生了火灾，计算机系统的一部分停止工作，在病毒消失之前捕获了侵人工作站的病毒。从那次以后我对计算机的认识有了变化，防卫厅正式启用了与美国防卫数据网相对应的日本防卫数据网。防卫厅情报局也设想信息战争的场面，把捕获的‘细胞自然死亡’病毒加以研究和调查，研究和调查的成果就是‘细胞自然死亡—Ⅱ’。这是具有与核武器同等破坏力的终极信息战争武器。”

“对了，就是因为有了这个武器，12一个人就能战胜美军。”

“问题就在这儿。既然作为武器已经完成了，那么就当然应该有杀病毒程序。”

古武刻有深深皱纹的脸上露出了就像老师听到了所期待的答案一样的表情。由梨感到自己在给自己挖掘坟墓，她无可奈何地把剩下的话说完。

“不能控制的武器就不能算作武器。‘细胞自然死亡—Ⅱ’落到了敌人手里，我们面临感染的危险的时候，说居然我们会没有任何办法对付，这简直是开玩笑。就算没有公布，但是防卫厅情报局应该有杀病毒程序。各个总部的计算机工作站都应该巳经采取了相应的办法。很难想象12已经把所有的程序都偷走了。因为……”

“我们掌握让‘细胞自然死亡—Ⅱ’不起作用的杀病毒程序，要是我们把那个程序提供给美军的话，就能拯救美军。”

“……就是，而且赤坂方面也应该注意到了这一点。”

由梨知道这回她算是通过了古武的考试，她闭上了嘴等着下一个问题。防卫厅情报局，也就是日本政府虽然掌握了对付‘细胞自然死亡—Ⅱ’的办法，却眼看着美军遭受打击，美国政府也知道这件事，却什么话也不说。这种情况真让人摸不着头脑，现在由梨看了　“希墨拉”的资料之后，一切都得到了解释。日美两国政府一正确地说，是日美两国政府的下属机构防卫厅情报局和中央情报局正在联手，为了扫掉自己勒自己脖子的面子，制造出这么一个庞大的欺骗计划。作为这个计划的策划者之一，全权负责协调各方关系的外事部部长用自己张的网，捕捉到深入到网里的非本部人员，这恐怕不仅仅是为了好玩儿。由梨自然会想到他打算以释放自己为诱饵逼自己干什么事。而且这件事肯定是太笨或太聪明的人都干不了，只能让多一个少一个都无所谓的士官来干的事，一件肮脏的勾当。

古武低声地笑着打破了沉默，他站起来说：“就这样吧。你好像比我所希望的还要能干。我一直主张，调查的能力并不仅仅是搜集情报的能力问题，而是个认识能力的问题。所以从这个意义上來说，可以说你有非常优秀的调查能力。大概是摊子太大的问题，现在缺乏想象力的人越来越多。”

由梨不想抬头看站在眼前的人，她对着擦得锃亮的靴子说：“那么谢谢啦。”

“对已经看了‘希墨拉’的人就不用我再加以说明了，的确像你说的那样，这是日美两国政府为了相互的利益，不，也是为了下个世纪所进行的重要战斗。东马三佐也知道这件事，才演出了重要的一场戏。”

要把真相说出来了。就算是意思差不多，但是说重要的一场戏，的确比说东马是牺牲品要好听多了。由梨用讥讽的口气说：“为了古武家族的荣华富贵，……是吗？”

古武苦笑着没理会由梨的挖苦话，黑洞一样的眼睛盯着由梨：“真够厉害的。的确，如果行动能按照计划进行的话，以国防派出名的我岳父的股票会上涨，生意扩展到防卫产业的亲属也会发财。但是这些只是为了让他们去游说永田町而下的诱饵。搞‘希墨拉’的本意并不在这儿。……如果不是这样的话，像东马这样的人也不会帮忙。他不是个为金钱所动的人，这一点你也知道嘛。”

古武的这句话触到了由梨还在流血的伤口。由梨抬起眼睛刚要说话，古武马上微笑着把她制止住，他把背靠在了墙上说：

“要完善自主的防卫能力。在这一点上‘希墨拉’和东马的利害是一致的。当然，要让他扮演危险的角色是得给报酬的。”

“报酬？……”

“就是自由。”古武深邃的眼睛里发出深不可测的微光。“对于和‘BB文件’一起东躲西藏的东马来说，没有比这更好的报酬了。准许他到谁也抓不到他的第三国去，永久解除对他的监视措施。以对‘希墨拉’的合作为条件，我答应给他自由。……听起来好像很简单，可是单说把他从这个国家弄出去这一件事就相当难办。”

那当然了。“BB文件”不仅是机密文件，从“希墨拉”的资料可以推测出来，“BB文件”是要和东马在一起才能发挥作用的王牌。把东马养起来又不发挥他的作用，把他和能动摇两个国家的炸弹的存在看作是一级外交王牌。为了把东马的不可侵犯的特权用在“希墨拉”上，古武虽然承诺给东马自由，但是在这个地球上就没有东马能作为普通人生活的地方。而且防卫厅情报局也没那么好说话，不会把王牌养起来，然后又简简单单地放手。由梨苦笑着说：“就凭一个口头约定，他就会答应当12……”古武第一次看到由梨感情的一面。

“12并不是我们给他起的名字，是他在开始行动时自己用的。”

古武的话里已经带有怒气，由梨听了不由得抬起头，古武的眼睛从由梨身上离开，抬头看了看已经停止动作的监视摄像机，然后他闭上眼睛让自已的感情平静了一下后，声音又恢复了冷静：

“现在谈正事吧。现在已经接近‘希墨拉’终止的时候，12又对报酬提出了附加条件，说如果把他的那些条件满足了的话，他就可以把‘BB文件’交出来。”

古武低头看着由梨好像受到电击一样抖动的肩膀，继续用平静的语气说下去：

“这是拿自己的生命保证书来交换的要求，我非常想成全他，但是问题是不可能实现。”

在这种情况下放弃自己的不可侵犯特权，简直就和光着身子到宇宙空间一样，纯粹是自杀行为。东马居然提出了这种要求，要求绝对不可能实现的附加报酬。由梨惊讶得忘记了合上嘴。古武转过身去背对由梨，用手指在贴有毛毡的墙壁上画着。

“当然，他也知道这一点。可是尽管如此，12还是发出了警告，如果不同意他的附加报酬的话，他就让过去的一切交易都作废，公布‘希墨拉’，使用‘细胞自然死亡—Ⅱ’对美军基地发动攻击。王牌还是在他手里。“

从古武穿着名牌西装的背影看上去，他像个西方人。面对既意外又在意料之中的事实让人感到不寒而栗的同时，由梨看到古武的背影突然想起了弃自己而去的那个人。由梨立刻把视线移开了。

“他从一开始就瞄上这个了，想把一切牌都控制在自己手里，一直等待着这一时刻。结果反而是我们被利用了，就为了实现一个目的……”

在实现逼美军驻冲绳海军陆战队撤退后，12并没有停止他的恐怖活动，直到最近又搞电子攻击，又搞实战偷袭，恫吓还在升级。于是原来不让别人参与的禁令不起作用了，各国的情报机构都开始在12周围转悠。这已经能解释一个星期以来发生急剧变化的原因。由梨听了，闭上眼睛不住地咂舌，回想着情况复杂离奇、但原因却非常简单的事件经过。

12变节了。为了换取自由，东马愿意承担执行“希墨拉”，任务完成的同时他就揭起了反旗，向古武他们“希墨拉”的有关方面摊牌，要求附加报酬。不管那些实在办不到的附加报酬是什么，不难想象，东马当初就打好了主意，要等待良机来个狮子大开口，这才答应协助“希墨拉”的。秘密提供的武器弹药、“细胞自然死亡—Ⅱ”、还有“BB文件”，不仅这些王牌都落进了他的手里，而且他作为“希墨拉”的执行人完成了任务后，其事实也成了巨大的丑闻，能够被用来作为帮助东马谈判的材料。

东马利用的不可侵犯特权是一柄双刃剑，有可能受到这柄双刃剑袭击的恐怖，使有关方面内部开始产生明显的裂痕，裂痕的表现就是不准别人参与此事的禁令不起作用了。公安委员会和美国中央情报局开始分别监视，另外，防卫厅情报局也强行批准由梨报请的收回乌鲁玛的行动，开始了同12的接触。终于明白了愚蠢之极的事态真相，由梨睁开了眼睛，正面看着不知什么时候低头注视着她的古武。

“这种行动就像抢椅子游戏。音乐在响的时候还没什么，当觉得音乐可能要停的时候，每个人都拼命想把别人推开，自己抢到椅子。从不止一个国家和组织参与‘希墨拉’事件就可以看出这种倾向的程度。袭击横须贺的石油码头证明了12是动真格的了。因此有人要收拾他，连文件流失都不在乎。”

说到这儿，古武的嘴角上露出只有知道秘密的人特有的笑容。

在美国，好几家情报机关各自有不同的指挥系统，划定自己的势力范围，为了自己的权益互相怒目相向。在日本情况也和美国差不多。现在对“希墨拉”的管制放松，“BB文件”的隔离效果也开始弱化，这时，过去一直不准干预的美国国防情报局和国家安全委员会很有可能行动起来。他们在五角大楼的伞下，很多人员出身于军队，他们当然不会喜欢要让他们军队颜面扫地的计划。眼看12横冲直撞，美国中央情报局和白宫非常焦急，他们要是有意思从“希墨拉”撒手的话，美国国防情报局和国家安全委员会的人肯定会高兴地出来收拾残局。对于军队来说，维护自身的利益是最应优先的事，至于“BB文件”的流失那只是次要的事。

他们如果动用非法手段的话，12顷刻之间就会被消灭，这样的话，12也就从策划好的剧本里被赶出去了。为了实现“惟一的心愿”，开始行动的12当然会预测到这一点，但是古武的话里还暗示还有其他目的存在，不用说五角大楼，就是与“希墨拉”有关的人也不知道这点，只有古武知道最后的王牌。看着抬起头来的由梨，古武微笑着问：

“你知道‘希墨拉’的语源吗？它出于神话里的怪物，人们把混合在一起的实验动物的组织叫做希墨拉。据说希墨拉能活一阵子，但是很快就会死去，它的脑子会被出自其他生物的免疫中枢破坏掉。”

古武的话不仅仅是聪明，还让人感到背心发凉，让人猜测他的心是不是用不会融化的冰做成的。古武慢慢地走向房门，眼睛仍旧盯着由梨：

“希墨拉活不长是肯定的。自己的免疫功能会杀死自己，东马就是这种可悲的合成生物。……我想请你去确认他的寿终正寝。”

意想不到的事使由梨的心受到巨大冲击，身子不由得晃了一下。就像参加跳高以后，猛烈的运动使得心脏急剧跳动一样，由梨现在可以听到自己的心跳声。由梨半天才终于挤出一句话来：“……为什么要让我去？”

“因为我们利害一致，你恨东马。”古屋回答道，俯视由梨的眼睛一眨不眨，“讨好、欺骗、背叛是我们的买卖，你不觉得期待那些人对国家、团体或朋友忠诚是毫无意义的吗？在这一点，你有非常好理解的动机。”

从说话声音里听得出，古武已经看透了由梨半年来拼命追踪12的理由，以及她一直以为仅埋藏在自己心里的感情。由梨紧握，筋直冒的双拳，正在上升的血压使她感到呼吸急促。古武最后又加了一句：

“我惟一相信的……是怨恨。你现在有这个。”

古武的身后就是可以从这间阴暗的拘留室里出去的门。要是接受古武的要求，等待由梨的是，作为古武的工具去参与收拾“希墨拉”。要是拒绝的话，就会失去过去的一切和自由，只能作为一个失败者度过剩下的人生。根本不用考虑，况且继续追踪12本来就是由梨求之不得的，由梨打消了心中的不安，站起来准备接受古武的要求。

从这一刻开始，夏生由梨就不单单是一个二尉了，她作为情报士官被授予临时的接触机密权，有权知道“BB文件”的详细情况。

就算这是通向黑暗的人口也无所谓，被夺走的东西只能自己夺回来。

这间组装式小房子在离坂部的房子有一公里路远的空地里。这是一块在建设过程中被荒弃的土地，原来是在高尔夫球场会员权成为投资热点受到注意时准备修建高尔夫球俱乐部的，后来施工方面的公司破产后，债权人之间在所有权问题上一直在打官司。标有“私有土地，禁止人内”字样的牌子看来已经倒了很久了，地上全被可能割过一次的杂草覆盖着，要是没有圈地的铁丝网的话，谁也不会注意到这块地。早上五点，理沙来到笼罩在黎明前的黑暗中的空地，她摘下夜视镜，熟练地钻过铁丝网，走近组装式小房子。

组装式平房是两个工地办公室中的一个，工程停止以后没被拆除，坂部就随意使用这处小房子，号称“别墅”。房子里的地板上散落着碎玻璃，横七竖八地摆着办公桌和交通管理塑料标志筒，墙边堆着从破玻璃窗吹进来的枯树叶。月亮落下去以后，屋子里黑得伸手不见五指，但是经过极限训练的理沙能看出在地板一角的配线箱上的灰尘已被擦掉，说明它常被打开，还听得到底下有低低的发电机工作的震动声。

对上常用的暗号后，配电箱打开一条缝，和枪口一起露出了机警的眼睛，确认了孤零零站在那里的是理沙后，坂部把头伸了出来。

“辛苦了，有什么动静吗？”看着坂部的圆脸，理沙回答了一声“没有”，然后就像平时一样坐在门边，把装好子弹的手枪放在右手边，背靠在了薄薄的板墙上。

理沙一天要巡逻好几回，范围是以坂部家为中心半径两公里内。要看看停在那里的车，查查看有没有顺着树枝牵的窃听器导线和照相机的控制线。要定期检查藏在各个地方的武器，准备着在受到袭击时能边跑边抵抗。这种工作特别是夜间要求不能发出声音，所以巡逻一次要将近三个小时。理沙在家睡几个钟头就出去巡逻，转一圈回到小房子，等着在地下工作的12和坂部，再小睡一会儿到天亮。她在这儿生活已有半年了，一天也没休息过，每天循环往复，现在她立刻闭上眼睛进人休息状态。

在最初一段时间，美军属下的情报部企图除掉12，曾经不通知市谷和赤坂就偷偷来过，后来随着“希墨拉”协定被彻底执行，他们就不再来了。现在“希墨拉”已经不被当回事了，敌人什么时候来都没什么奇怪的。理沙现在巡逻得比过去还要仔细，但在眼睛能看到的范围还没发现有可疑的迹象。

把平贯太郎控制在手里后不久，12发给霞关闭路网络的“警告”也就起了作用。除了外务省，在所有的省厅都加入的政府专用情报网络上，登出了把12的名字都涂掉了的“希墨拉”作战计划书。12似乎向市谷通告过，如果自己和自己的周围要受到干涉的话，立刻就公布无任何修饰的原文。到底会有多大的效果还不知道，但是只要现在能赢得时间就好办了。

在这里的生活马上就要结束了。过去只要执行12的命令就行了……理沙这么想着，进入了浅睡状态，但脑子还没完全睡着的一部分听到了坂部的话：“……那么，那两个人你准备怎么办？”

“我还没想好呢。本来打算看情况把他们放了。”这是12的声音。他们说的大概是平贯太郎和辻井护。听着不停地敲击计算机键盘的声音，理沙想象着坂部只用一根食指按键盘的样子。在小屋子的地下他们自己挖了一个地洞，是用来存放市谷和赤坂提供的武器的地方，也作为简易的计算机室，摆着几台计算机在工作。一到夜里，12和坂部就常常钻到这里来，专心致志地制作破坏美军计算机网络的防御系统的程序。而在坂部家里放的计算机只不过是摆样子的。在地洞里坂部弯曲着高大的身体，膝盖上放着键盘好像很不舒服，他用食指捅着键盘说：“我的手指太粗了，这样方便点儿。”他敲键盘的样子很可笑，但输人速度却不比一般的计算机操作员慢。在键盘的嗒嗒声中，又听到了坂部低低的声音：“真危险呐，‘BB文件’也快失效了，一块儿带走怎么样？辻井护这个小子好像迷上了理沙，还有那个叫什么平贯太郎的，他原来是在海军旅团吧？”

12没回答。坂部又接着说：“中革同的援助大概已经没希望了。可是还是人多些好啊。”

中革同——就是中央革命共产主义同盟，是坂部所属的左翼团体的名称。这是个已经走下坡路的极左暴力集团，不知坂部是怎么撮合的，中革同以叫做“海裁网络”的要求解放冲绳的市民团体的名义，曾经给过12一些支持。在前天的行动中用的两辆翻斗车和司机就是中革同给准备的。不过理沙也听说了，那大概是最后的援助了。他们没有和12同归于尽的打算，也没有这份情分。

“这倒是……”12含含混混地答应着。敲击计算机键盘的声音一下子停下了，坂部用带笑的声音说：“是不想卷进来，对吧？”沉默了一会儿后，12的声音从地板下传出来：“……咱们能顺利吗？”他换了个话题。

“在模拟实验时是万无一失。问题是在这个东西输入完之前，能不能保留在通道里。那帮家伙也知道这回可不是像过去那种游戏了。”

破坏美军计算机网络的防御系统的程序是坂部在市谷提供的情报基础上独自搞出来的。12赞叹着：“真是不得了。”

坂部听了得意得直抽鼻子。

“你知道吗？职业防止计算机犯罪和计算机病毒的防范专家们在全世界范围交换情报。比如这个月发现了这样的计算机病毒，或者是我是这样在网上设置保护的什么的。我在网上截获到他们交流的这些信息后，大体上就能得到计算机防护技术，连美军的也不例外。”

从有了大型计算机那个时候开始，坂部就开始玩计算机。理沙想起了12说过的一句话，坂部要是没上公安委员会的黑名单的话，恐怕已经在世界上非常成功了。外边的冷气吹进来让理沙感到有些凉意，她用衣襟遮住了脸，这时又隐约听到坂部的声音：

“不过呢，真的能这么干吗？这个‘生后之门’打开的话，这个岛子恐怕又会像五十年前一样，不，恐怕会再现比五十年前更可怕的地狱，也许会让全世界陷进不可收拾的混乱里去的。”

“他们如果接受我们的要求的话，这些情况就不会发生了。”

“可是，这是不可能的事……”说到这儿坂部咽下了下面的话，好像又接着敲起了键盘。“……嗨，算了，从现在起就和‘希墨拉’没关系了，真正成了你自己的战斗了。我什么也不说，跟你干就是了。”

“对不住你了……”

“算了吧，什么思想啦，信念啦，理想啦都和背上的皮一起被烧掉了。我只有这点没忘记，受到别人的恩惠必须报答。优子也知道我的想法。”

两个人都不作声了，只有计算机的键盘在响着。“……　我呢，也想对自己有个交待。”把话说完后，坂部好像停下手站了起来。

地板下传来了响动，踩梯子的声音过后，坂部的脸从配电箱口探了出来，喊了一声“理沙”，理沙睁开了眼睛，坂部微笑着说：“对不起，睡着啦？你跟阿姨说一声，让她把早饭拿到这儿来好不好？我可能还要干一会儿。”

五分钟不到的小睡，已经让理沙稍稍解了乏，感到身体轻松多了。她对坂部点了点头，然后翻过小房子前的一堆土回家了。

漆黑一片的天空已经变成湛蓝色。现在是早晨五点半，优子也应该睡醒了。理沙想到这儿自然就把脚步放轻，机警地用能发现周围异常情况的步子走过院子间的沙石路。

一听到烧开水壶发出的叫声和有规律的切菜板声，就是早晨的酱汤香味开始飘向院子的时候了。理沙第一次喝到这家的酱汤时真是感到很吃惊，酱汤似乎反映了优子的人品，热乎乎的让身体立刻就温暖了起来。阿姨做的酱汤味道和罐头或者是公寓里供应的味道完全不同。无论是鱼、肉还是所用的调料完全一样，但是味道却是从来没尝到过的。阿姨告诉她诀窍就是火的大小稍有区别，但是理沙还是弄不懂。优子说每人对味道的要求都不同，大概小理沙喜欢的味道恰恰和我们家的一样吧。过去理沙只能分清能吃的和不能吃的，优子教理沙学了一些做菜的方法。这虽然不是执行任务所必要的，但是理沙得到了12的许可，以后在有空的时候就帮优子做做饭。

这样一来，理沙过去一片空白的脑子里变得乱糟糟的，心里感到很痛苦，有时候会觉得坐立不安。到底这是为什么她不知道。只是当优子耐心地教连电饭锅都不知道怎么用的她做饭的时候，听到优子用她独特的称呼叫她“小理沙”时，理沙心里才感到踏实。这种感觉和完成任务时的轻松不一样，这种踏实有一种更温柔的安全感。理沙不知道该怎样对待优子，不过优子对理沙总是不说话并没有反感，要是理沙喜欢的话，她还会给理沙的衣服上绣上图案。

理沙现在穿的衣服的口袋上还有优子给绣的德国小种犬图案，用手一摸有像摸到小取暖炉似的温暖感觉。有一回理沙把动物图案缝在了用隔红外线特殊材料做的战斗服上，被坂部说了一顿。对坂部的训斥，理沙一副认真的样子，还点着头，偷眼看到优子正伸着舌头朝自己看，理沙记得当时优子的样子很好笑。那一次，理沙第一次听到自己的笑声，完全是自己的喉咙发出的声音，可是听起来却像是别人的。

虽然坂部训了优子一通，但他出去交货或者去采购时却会给理沙买礼物，还嘱咐理沙要保密。大概是想到乌鲁玛的关系，买的礼物全是珊瑚做的项链啦、海豚造型的耳环等，　全是和海有关系的小玩意儿。这些不是会发光就是会发出响声的东西理沙没法戴，只好收在空糖果盒子里藏在院子的角落，偶尔背着优子和12拿出来看一眼，就像喝了营养液一样，疲劳消失了，觉得脑子特清醒。她感到满足，兴奋，还有痛苦……隐约听到了开水壶的响声，抬头一看，一百米外家的二楼亮着灯光，那间已经不用的危险品贮藏室也进人了她的眼里，理沙一下子停住了脚步。

那是关平贯太郎和辻井护的地方，只这么一想，她就觉得那间旧旧的小房子是个有特别意义的地方，不知为什么会感到心里很难受。这种感觉和对优子和坂部的感觉不一样，是一种深人到心里的很实在的痛苦，和看到要拉她一块走的辻井护的眼睛时一样的痛苦。那是一种改变自己、化为别物、从此就不能完成已经大功即将告成的任务的感觉。这本来是一种除了害怕之外不可能是其他的感觉，但是又感到是难以抗拒的。理沙想起了平贯太郎的眼睛，她心烦意乱。她把视线从储藏室挪开，加快了脚步。

理沙走过灌木墙，打开了大门。院子里嫩绿色的草木似乎还没醒来，从厨房里传出来的水管放水的声音宣告着今天的开始。理沙从邮件箱里取出报纸，一开闭合已经不太好的厨房门时，手里拿着锅的优子探出了头。

优子穿着睡衣，披一件休闲外套，一看到理沙就微笑着道了一声：“早上好。”然后她就趿着鞋到院子里抽地下水的电动抽水机那儿去了。他们家生活用水是用自来水，但做钱汤和冲咖啡的时候就用烧开的地下水。理沙想放下报纸就帮忙做饭，这时脸朝正门的她不经意地用眼角的余光发现一个黑影闪过，她立刻站住了。

理沙回头的时候，优子正要弯腰去开电动抽水机。就在这时，灌木墙下那个黑影毫无声响地从优子身后站起来，一只手掩住优子的嘴把她向后拖，另一只手没有丝毫犹豫地把匕首剌进了优子的后背。

报纸从理沙的手里掉下来的同时，黑红色的液体啪嗒啪嗒地落在了优子的脚下。刹那间，理沙虽然几乎看不见被一只戴黑手套的手遮住的优子的脸，但是她明白了身体发硬的优子肺被刺穿，肯定已经没命了。优子没来得及叫出声来，只有手里的锅掉在地下发出了不大的金属声……

一阵莫名其妙的不安袭上心头，平贯太郎睁开了眼睛。天还没大亮。眼前的气瓶也只能隐约地看到，他想看看手表的时间，这才发现身上不知什么时候盖上了毯子。再看身边，本应睡在旁边的辻井护已经不在了，只有毯子在地上卷着。

平贯太郎一下子站了起来，直接睡在水泥地上，身子直发硬，他没管这些，转圈看着狭窄的仓库，马上就看到辻井护在小窗子旁正向外张望着。他看都没看刚起身的平贯太郎，紧靠着墙，表情严肃一动也不动。他脸上一副紧张的神情，没向平贯太郎道声早，也没谢谢平贯太郎昨天晚上给他盖的毯子。平贯太郎压低了声音问：“怎么回事？”辻井护马上答应了一声：“奇怪呀，也太安静了。”

他这么一说，平贯太郎才注意到周围的虫鸣声听不见了。他站在像狗一样观察着动静的辻井护身边，隔着小窗的铁栏杆朝外望去。在快要亮的天空下，外边一片阴暗，连一点风也没有。这时忽然听到朝这边走来的脚步声打破了周围万籁俱寂的宁静。

接着门外响起了开锁的声音，几乎与此同时辻井护冲过来，一下子把平贯太郎推倒在地，自己的身体压在了平贯太郎身上。这时破门而入的小个子让平贯太郎的心脏剧烈地跳动起来。

“快跑！快点儿！”

喊话的是理沙，她脸上沾的血迹也不知道是谁的。手上的枪口上冒着白色的硝烟。趴在地上嘴半张着的平贯太郎抬起头，被辻井护拉着衣领拽了起来。

理沙两手端枪，枪口朝下，猫着腰躲在门后，她又回到了乌鲁玛的样子。东马和坂部，还有优子呢？平贯太郎正想朝紧张地警戒着的理沙打听他们怎样了，但这时小窗子口那里出现了小红光点，平贯太郎把已经到了喉咙口的话咽了下去。

那是激光瞄准具的光点。从小窗子射进来的几道光线落在了平贯太郎和辻井护的身上。有几个红光点就有几支枪在瞄准，知道了这个现实的平贯太郎脑子里变得一片空白，这时从窗口铁栏杆的空隙扔进一个拳头大的铁块。

那个铁块掉在地上滚着，碰到气瓶后发出清脆的响声。M67破碎型手榴弹！一瞬间，那个像橘子一样的球体破碎时在黑暗中发出并不亮的光。平贯太郎用毯子蒙住头的刹那又被人扑倒，他被推倒在仓库外。

平贯太郎裹着毯子从约三级台阶高的地基摔向长满杂草的地面，在落地前他背后袭来一阵强烈的震动，猛烈的热气流堵住了他的嘴和鼻子，分不清上下了。在感觉特别长的一瞬间之后，背后巨大的冲击似乎传到了骨头，他的全身都瘫了。

平贯太郎脸上热辣辣的感觉渐渐远去，周围又被静寂所包围。平贯太郎被慢慢涌出的黑暗所吞噬，他失去了知觉。
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空气里全是黑烟，黑烟被风吹得好像钻进了鼻孔。平贯太郎打了个喷嚏蜷起了身子。他微微睁开模糊的眼睛寻找着自己认识的人，意识从朦胧中恢复了过来。

夏生由梨毫无表情地俯视着他，在她身后是阴霾的天空。在一百米左右高的天空上直升飞机拖着黑烟盘旋飞过。

那是陆上自卫队的OH—6D型直升飞机，要是没有恐怖症的话，现在自己闭着眼睛都能开。渐渐接近的直升飞机的轰鸣声震人肺腑，平贯太郎恢复了听力后，听到了远处的警车的警笛声和几个人在烧焦的瓦砾堆上走动的声音。躺在担架上的平贯太郎想抬起身来。

现在，平贯太郎反过来盯着沉默不语的由梨，他想开口说话，可是刺鼻的臭气熏得他脑袋疼，他猛烈地咳嗽起来。生活用品被烧得七零八落，成为一片废墟的火灾现场发出特有的沉闷臭气。看看满是伤痕的两只手腕，首先弄明白自己的四肢完整后，平贯太郎开始环视惨剧在周围留下的痕迹。

旁边是烧得只剩下地基的危险品储藏库废墟，在粉碎的墙板周围，有几个穿深蓝色工作服的人正在照相，采集什么东西的碎片。一棵歪倒的榉树树干已经被烧成木炭，树干上还冒着烟，像是在证实当时爆炸的惨状。榉树后面坂部的车间的氷刚被扑灭不久，废墟上升起缕缕白烟，消火液从沾满黑烟垢的雨棚滴下来。从这片废墟上已经看不到昨晚那个温情的家庭。平贯太郎看到这儿，把头低下，默默地看着散落着碎玻璃和碎墙板的砂石路。

周围还有几个穿工作服的人在走动，从远处看，就知道是正在调查火灾的现场，但是这些人的工作服背上看不到警察或消防员的字样。直升飞机在低空盘旋，像在进行威胁，取代急救车和消防车的是停成一列的货柜车，这些人大概是和直升飞机一起来收摊儿的。在捏造出来的比如处理没爆炸的炸弹、或者是有毒物质运输车翻车事故的借口下，这些人来捡散落在地下的子弹壳，擦去血迹什么的。在排在最后的一辆货柜车上有几个带拉链的黑口袋，就像摆成一排的冷冻金枪鱼，平贯太郎一看到那些黑口袋，喉咙里想发出声音可是又噎着了，这时先听到一句：“还是做坏事的运气好啊。”

在搁在地下的担架旁，穿着工装裤的由梨单膝着地，旁边搁着急救箱，她的身边，烧焦的毯子卷成一团，像一堆破烂儿。平贯太郎看着阵阵作痛的身上到处擦着消毒液，想起来是辻井护在关键时刻把毯子盖在自己身上，把自己推出门外，机智地救了自己一命。他擦着脸上沾的黑烟问由梨：“辻井护怎么样了？”

“活着呢。只是伤比你重点儿。”

“理沙，还有东马呢？”

由梨脸上露出苦涩的表情，她把眼睛转向一边：

“跑了。快了一步。就剩下坂部优子一个人。”

由梨用眼睛示意堆在货柜车上的黑口袋。那已无个性，只作为一样东西排列的四个尸体袋中，只有一个略鼓起来一点儿。

“当时就死了。大概没有一点儿痛苦吧。”

由梨冷静的声音恰像往冒烟的火种上浇上了油。平贯太郎来不及考虑就动了手，他一把抓住了由梨的衣襟，由梨用眼睛制止住平贯太郎：“你别弄错了。我们可不搞这种不要脸的事情。是他们干的。”

由梨用下巴指了一下站在货柜车旁边朝这边张望的人。那个人把握着枪的手从怀里抽出来，拉出一个尸体袋，若无其事地拉开了拉链。

装在里边的人露了出来，是个三十来岁的白人。被割断的喉咙周围，凝固的血块撑开了伤口，眼皮没闭紧，可以看到眼睛是灰色的。他身上的黑色战斗服上没有部队的标志和国旗，大概脖子上的身份标志也被澌掉了，不过他的身份不用猜测就能知道。这些被电子恐怖分子袭击的人忍受不了，终于还手了。平贯太郎弄清楚了，这是美军特种部队干的，他抬起的身子又躺了下去。听到拉链被拉上的声音的同时，由梨说：

“已经确认的有三具尸体。我们到的时候，他们已经撤走了。现在不知道12他们在哪儿。只是在他们用来藏武器的小房子的地下找到了可能是坂部的血迹。”

由梨像应付公事一样说完后，站起来冷冷地说：“都明白了的话就走吧。”她那个样子和前天就像是变了一个人，态度像穿上了坚硬的铠甲。平贯太郎抬头看着由梨。由梨往下俯视的眼睛立刻躲开了。

“现在你是知道国家机密的人，就像恶性传染病菌的携带者，所以得把你隔离一阵子。”

“你这话也太随便了。都是因为你们的事才把我卷进来的。”

肚子里刚压下去的无名之火现在又开始着了起来。平贯太郎摇晃着站起来，挡在了由梨的面前：

“是谁说任何人都不能朝12下手的？你看看这个。特种部队冲了进来，没找到东马，反而把无辜的人杀了。这到底是怎么回事？是日美安全理事会命令干的吗？”

由梨什么话也没说，就像用看不见的铠甲，把平贯太郎的话挡回去了。平贯太郎焦躁地一把抓住由梨的夹克衫衣襟：

“快回答呀，到底出了什么事？东马还做了什么？让你们……”

突然，一根棍子顶住了他的肚子。不知道是什么时候拔出来的，由梨手里攥了一根警棍。“你想进那个黑口袋啦？”

平贯太郎看着由梨要动真格的表情，觉得抓由梨衣襟的手没劲了。

几个人一下子围住了平贯太郎，用和由梨一样的目光瞪着他，随时都可能拔出枪来。平贯太郎和由梨相互瞪了几秒钟之后，平贯太郎不管是什么，一脚踹翻了急救箱，也不管撒在地下的绷带、消毒液，转身朝货柜车队走去。

钻进指定的货柜车一看，辻井护也在车里。他低头坐在装在车上的椅子上，包着绷带的上身披着破破烂烂的上衣，平贯太郎上车后他也没抬起头来。

辻井护头上缠着绷带，绷带下的眼睛一直盯着一点一动不动。平贯太郎想和辻井护打招呼，这时他才发现自己磨破的手上被铐上了手铐，他闭上嘴坐在了辻井护的对面。

在车外警戒的两个人上了车，由梨也跟着上来，货柜车开动了。在摇晃的车上看到由梨和辻井护这是第二次了，但是情景却和上一次全然不同。在谁都不说话的沉默中，只听得见汽车的引擎声。在平贯太郎的脑海里，优子、还有不知什么时候会随优子而去的东马和理沙、坂部的相貌在交替出现、消失。

刹车的次数渐渐多了起来，说明车已经进入信号灯较密的市区了。这时对讲机里有联络说后续车要送东西过来。送来的东西是一个旧铁皮点心盒，据说是埋在坂部家的院子里的，东西已经经过检查，里面没有炸弹。由梨打开盒子一看，脸上露出悻悻的表情。平贯太郎伸头往盒子里一看，原来是一些廉价的首饰包在几个塑料袋里，有海豚造型的耳环，珊瑚做的项链，这些都不像是优子戴的东西。在不经意中又看到了那个家里的温情片断，平贯太郎的眼睛马上从那只盒子离开了。他发现辻井护抬起了头。

大概闻到了铁盒里有理沙的气味，辻井护用充满复杂感情的眼睛注视着闪闪发光的首饰。他抬头看到平贯太郎的眼睛后，又低下头。铁盒的盖子盖上了，货柜车又恢复到紧张的气氛里。

大约过了一个小时，在货柜车里听到非常近的地方传来了飞机的轰鸣。平贯太郎突然有一种不祥的感觉，他看看沉默不语的由梨，由梨却板着脸不理他。这时喷气式飞机的噪音越来越近，后来开始感到巨大的涡轮喷气发动机的空转声猛烈地震撼着货柜车厢。

货柜车停了下来，车厢的后门打开了，不祥的预感变成了现实。在柏油停机坪上漆着停机标志的地方有一架海上自卫队的反潜艇“希霍克”直升飞机SH—60J已经发动起来，白色机身的一边，装货门正开着待命。

跑道的对面是并列的指挥塔和飞机库，橙黄色的摆渡车在前面来来往往。从移动速度来看，这里大概是下总的海上自卫队航空基地。辻井护被人抓住两边的胳膊先上了飞机，由梨跟了上去一边喊着：“快上！”

平贯太郎连忙喊住由梨：“你这是开玩笑吧？我为什么不开直升飞机了，这你知道吧？我不能坐飞机，绝对不行！”

“这可没办法，我们去的地方不坐直升飞机去不了。我又没说让你开，快点上来吧。”

“不是这个问题！不光是开飞机，一切飞的东西我都受不了。”

平贯太郎像小孩子耍赖一样拽着椅子抵抗了半天，最后还是被两个人强迫拉进了直升飞机里。“要不就让你昏过去？”由梨的话也起了作用，平贯太郎只有老老实实的了。他在满是仪表的机舱后部蹲下，无可奈何地听着直升飞机的双发动机越来越大的轰鸣声。

在起飞的飘然感觉里，平贯太郎直想吐，全身汗水开始不住地淌，头上好像被蒙上了口袋一样，呼吸都感到困难。在飞机发动机的轰鸣声影响下，心跳的节奏也感到不对了。平贯太郎拼命地克制着想要打开机舱门跳下去的欲望。从云层中看到太阳露出半球状，说明飞机是朝西北飞。SH—60J无情地加速到了巡航速度。

由计算机控制的自动平衡仪启动后，舰船的摆动被控制在五度以内，护卫舰的流线型舰体就像固定在了波浪之间。从监视舰后飞行甲板的监视器上可以看到，SH—60J的下部垂下联络缆绳，正徐徐地降低高度。在机库上的水平灯、引导灯和飞行指挥官的指挥下，飞行员把直升飞机固定在甲板上空，与此同时，身穿黑色工作服的地勤人员用手接过缆绳，开始把直升飞机的缆绳和从紧急制动装置伸出来的着陆缆绳连接在一起。

为了不让螺旋桨的风把帽子吹跑，地勤人员都把帽带固定在下巴上。当看不到穿工作服的地勤人员时，卷扬机开始工作，一根缆绳把飞机和军舰连在了一起。“希霍克”直升飞机像被拉住的风筝一样被缓缓拉近甲板。“希霍克”直升飞机的着陆橇落到了护卫舰“朝雾”号狭窄的飞行甲板上，机体下部的缆绳被固定，强制着舰成功。井岛感到站在旁边的警戒长轻松地大大出了一口气，他转过身去看另一个显示器上显示的计算机处理过的海图，确定现在的位置是北纬36度，东经134度，时间是15点20分。

现在离鸟取湾五十公里。直升飞机侧面的炝门打开了，走下飞行甲板的夏生由梨证明了这一点，一切正按计划进行。由梨用一只手压着半长头发，从还在缓缓旋转的螺旋桨吹起的风里走出来，跟迎上前去的飞行长在说着什么。由两个人架着出来的是辻井护，从夏生他们身后走过，钻迸了飞机库的卷帘门。最后出现的是个大个子，他扶着飞行员的肩膀下了飞机。

他的身体摇摇晃晃的时候，两个地勤人员搀住他，拖着他走过甲板，这个人脸色铁青，大概是平贯太郎陆曹长吧。看来资料上说他有飞行恐怖症并不是夸张。自己这方面出错把他卷进有点不太好的事件里来，让他成了纯悴的受害者。井岛把这个想法撇开，但面对有点不太好的事件还在发展的现实，他感到有些无奈。他眼睛离开显示器，看着光线有些暗淡的房间。

这间房间在舰桥的正下边，处于军舰正中央位置的这个战斗情报指挥所被称为“朝雾”号的心脏。在标有机密警卫区文字的铁门里，装满了各种电子仪器，有和司令部、僚舰进行情报通讯的终端，导弹和鱼雷的射击指挥装置，有与反潜艇“希霍克”直升飞机联动的潜水艇探测雷达等。在连工作人员的脸都看不太清的昏暗中，在无数的荧光屏和显示器的烁光前，工作人员分别盯住自己面前的仪表盘进行操作。在由指挥通讯系统的优劣决定胜败的现代战争中，护卫舰也成了布置在海上的电子装置之一。中央指挥通讯中心应该除了有关人员之外，严格禁止外人进出，但是在“朝雾”号上，从昨天起这个原则被完全搁在了一边。

在显示出日本海全面状况图的显示屏旁，有几个穿西装的人把中央计算机控制台团团围住。一星期前，“朝雾”号从佐世保起描进行个舰训练。突然一架直升飞机降落在“朝雾”号上，一群人拿着自卫队舰队司令部的命令，实质上控制了军舰的指挥权，这伙人就是古武外事部长和他的部下。

他们借用了帆柱上的一个天线，从昨天晚上一直在进行和同防卫厅情报局所有的侦察卫星“L3”的同步调试基本完成了，屏幕上显示出军舰将要赶去的“问题之岛”的即时鸟瞰图像。古武脸上显得十分满足，他的眼睛离开屏幕，从后甲板的监视器上看到被人拖着走的平贯太郎的样子，他嘴里冒出一句：“……简直是，都运了些什么东西来。”

这句露骨的刺话是故意说给硬要一起来的井岛听的，这可把本来就不高兴的井岛内事部长惹火了，他哼着鼻子顶了过去：“那得罪了。给你这么雅致的旅行添乱。利用自己岳父的关系越过局长就和海上自卫队的参谋长谈判。……防卫厅情报局的面子就够大了，但是能借护卫舰的也只有像你这样的。”

由于12越来越嚣张，“希墨拉”面临重大危机，为了解决这个问题，古武主动要求出头组织指挥，他选择的据点就是“朝雾”号的中央指挥通讯中心。虽说这是为了满足东马要求的交接“附加报酬”的场地，但是能立刻借到自卫队的军舰，在军舰上能集中所有有关人员实行集中管理，这个迅速劲儿也肯定只有以古武家族为靠山才做得到。古武听了井岛的话连忙掩饰着：“这是公务嘛。正当的，正当的。”

“就是，作为解决‘希墨拉’的作战指挥所来说，这儿最合适了。就是有人想横插一杠子，在海上也一点办法没有。”

井岛同时也在怀疑，这件事动作如此之快是不是都是预先已经被安排好了的。是不是另外还有一个由古武一个人安排、只有古武一个人知道的另一个真相。面对已经看穿自己本意的井岛的眼睛，古武半叹息着回了井岛一句：“我怎么不记得邀请过你呀。”

“夏生二尉是我们内事部的人，我有监督的权利。我可不能让你想怎么干就怎么干。”

“我是得到局长批准的。”

“我可不管是谁说的，说了什么。”

“你这个人真是没办法。‘希墨拉’的重要性你应该也知道。”

“是啊，包括计划书里没写上的‘内幕’。”

如果不是这样的话，他也不会默认非法阅读机密文件的蛮干行为。他之所以让由梨看“希墨拉”作战资料，是因为他相信由梨作为中间的一个环节参与行动，能干自己不能干的事。

井岛是希望通过对能自由地思考、行动的年轻人讲明真相，让在不知哪个环节弄错了方向的组织能够反省一下。结果一切却都和所预想的相反，他是抱着自责的心情上这艘军舰的。他看着对自己翻白眼的古武质问：

“既然知道‘BB文件’的内容，就应该能预测到东马要谋反。但是尽管如此，你还是把执行’希墨拉‘的任务交给了东马，为什么？”

“因为我认为他能够胜任。只要答应给他自由，他才可能会帮忙。在改革现在依赖美国的国防体制这一点上，我们的目的是一致的嘛。”

“东马所要求的，既不是自由也不是改革，是复仇！连这点都没看出来，我没想到你会这样大意。”

在只有电子仪器在闪光的昏暗中，只能听到隐隐的轮机声。井岛慢慢地走近古武身边的中央计算机控制台。

“从他自称12的时候开始，你就应该知道，‘希墨拉’已经在他报复心理的控制下，可是你根本没制止他。你从一开始就策划让东马乱来。”

屏幕被坐标轴标出棋盘一样的格子，“问题之岛”——就是东马指定的用“BB文件”交换附加报酬的地点——卫星图像，正出现在屏幕上。古武盯着井岛的脸看了一会儿，然后转过身去，在喉咙里发出低低的苦笑：

“这就是你说的“内幕”吗？那你直接向局长报告好了。”

“现在的局长已经没有把和政府通气的关系扔掉的勇气了。只要知道这事会让古武家不高兴，他对一般小事就会装聋作哑，不是吗？”

在放任古武的同时，而自己为了试探东马的动向而默认回收乌鲁玛行动，却被指责为违反纪律，这就证明了上层是在姑息养奸。井岛瞪着屏幕前的背影，又添上了最后一句：

“不过呢，让我装看不见可没那么容易。特别是我器重的部下被卷了进去。”

古武把身子挺得板直，拿一点也不灵活的井岛开着玩笑：“的确，还有一个年轻姑娘呢。”接着他又像训孩子一样看着井岛说，“我说井岛，你是不是该退休了？和你同期的不是都激流勇退了吗？”

古武的这话等于是说，要是井岛你再搀和下去的话，你就是不愿意退也得退休了。井岛瞪着在冷笑的古武，回敬了他一句：“那赶不上这回辞职的机会了。我不是那么容易回头的。在你倒霉之前，我是不会不干的。”

古武看着井岛毫不动摇的眼睛叹了一口气，又转向了中央计算机控制台。隔着计算机操作员的肩膀可以看到经红外线处理过的“问题之岛”——冲绳岛的鸟瞰图像，井岛看着染成红色的冲绳岛图像，联想到了血，他不高兴地把脸转了过去。

“朝雾”号全长137米，标准排水量3500吨，作为护卫舰只能算中等规模。这艘军舰的体积相当于一座六层大楼，舰内有几层甲板和狭窄的通道，不过进去一看，会感到比在外面看要宽得多。在不断来来往往的水兵的好奇眼光的注视下，由梨穿过充满上光蜡和油漆气味的通道。从三层床铺像养蚕架一样排列的第三生活区走下楼梯，楼梯旁边就是一个仓库，由梨在仓库前停下，跟着她负责警戒的部下打开了锁。这是古武和战斗情报指挥所一起借用的临时仓库。在仓库的一角，筋疲力尽的平贯太郎靠着一堆纸箱坐着。由梨把手里的罐装咖啡藏在身后，听到关上仓库门的声音后，走近平贯太郎。

由梨惊讶地说：“没想到你会晕成这个样子。”平贯太郎低着头，脸上毫无血色，对由梨的惊讶一点反映都没有。他在直升飞机上出了大量的汗，甚至让同机的飞行员怀疑他是不是小便失禁了。这个原直升飞机驾驶员一言不发，就这样呆呆地坐着。由梨把咖啡放在地板上，手撑着地板，弯腰观察平贯太郎的脸，看到他的眼睛紧闭，不禁叹了一口气。

“……是我们不太好，不过马上就都解决了。在解决之前你再忍耐一会儿。”

没有什么要说的话了。由梨像自言自语一样把话说完，又一次想起来，是自己为了这次行动才要求担任这个不太光彩的任务的。她刚要站起来，突然想起有句话忘了说：

“另外……谢谢你。你救了辻井护二尉。”

由梨以为要是她完成了古武交给的任务的话，辻井护的罪过也就可以抵消了。她本来想说一下这事，但又一想说了也白说。于是她转过身去，就在这一瞬间，突然她感到自己的脚腕受到强烈一击。

本来该伸出的脚落了空，由梨一下子手触到了地。她明白了，过来抓住她脚的平贯太郎要扑上来。由梨一边挣扎着，一边拔出腰间的匕首。这把可以把铁板刺穿的匕首正好抵住满脸愤怒的平贯太郎的颈动脉。平贯太郎正要去抓只抬起上身的由梨，就被由梨的匕首逼得动弹不得。两个人不说话互相瞪着，平贯太郎哼哼着说：“……你动手吧。我要是消失了，调查一下就算完了，没有人难堪，也没有人难过。快把我杀了要比现在痛快得多。”

“……你别干傻事了。”

“我现在已经气愤到极点了。你要把什么话都说出来。要是不说的话，就把我杀了。要不我就把你杀了。”

平贯太郎一下子把自己像鬼头瓦当一样的脑袋伸了出来。这是一张不放弃任何机会袭击对手、显示还没死去的海军旅团团员的力量的脸。由梨握匕首的手一用力，平贯太郎已经划破的皮肤渗出了血滴，但是平贯太郎的眼睛没眨一下，仍然注视着由梨。由梨明白这回他是真动感情了。她垂下眼睛，慢慢把匕首拿开了。收好匕着，重新坐端正，由梨开口说道：“我不是说了吗，这叫‘难得的机会’。”她从打着世界警察招牌的美国政府陷人财政困境并主张撤走驻冲绳的海军陆战队说起，觉得这时出现的12的威胁对于日美政府来说简直是“难得的机会”。说到这儿由梨眯起眼睛说：

“就是这么回事。简直是胡言乱语嘛。什么威胁驻日美国军队，逼美国海军陆战队撤出冲绳，这一连串事件都是日美两国政府自己导演的。他们利用了12，这就是所谓的‘希墨拉’作战。”

这是眯起的眼睛真正睁开的时候。由梨已经打定了主意，没打算包庇，也没想辩解，只是要说出真相。听到这儿，平贯太郎嘟嚷着：“怎么？……为什么要找东马……”

由梨看着平贯太郎说：“这样才好找借口呀。谁也不能碰他，当然既不能杀他，也不能逮捕他。所以美军只好答应他的要求。”

“这算什么事啊。那个家伙到底是什么？”

“‘BB文件’，……他就等于是这个机密文件，别人都这么称呼这个机密文件。”

“BB……文件？”平贯太郎傻乎乎地反问着。由梨简直不忍心看这个老实过分的人。她把目光从平贯太郎的身上移开，想最贴切地说明这个事实：

“……这么说吧，是耻辱。是在美国和日本之间产生的无法洗刷的耻辱。”

已经扩散的疼痛正在渐渐收缩，大概是因为止痛吗啡的药效快过了，疼痛集中到右大腿的一点，就像铁条穿过一样。飘飘忽忽的意识终于回到了躺在带有海潮气船舱的身体上。坂部满头大汗，侧脸看看包扎着绷带的右腿。

他还记得九毫米的子弹穿过自己的大腿，然后打在计算机的显示器上迸出闪亮的火花。东马还说幸好是贯通伤。都这样了还说是幸好，真是有意思。不过遭到一小队全副武装的海军陆战队侦察兵袭击，居然只受了一处贯通伤，就能活着逃出来，除了说幸运还真没什么词能形容。

那天深夜，坂部他们沿着事前准备好的脱逃路线，上了在舞鹤港待命的小型货船。从那时到现在不知已经过了多长时间了。从窗子照进昏暗的船舱的橙黄色光线和按照船的航向来看，现在不应该是早上。坂部想起身，但是一动，大腿的伤就疼得他直哼哼。“疼吗？”听到问话，坂部睁开了紧闭的双眼。

东马背对光，坐在船舱的圆窗前的木箱上，橙黄色的光照出了他的轮廓。坂部勉强咧了咧嘴说：“比起全身要被烧糊的时候来，现在怎么也要好点儿。”他看了看防锈油漆重新涂过的船舱问：“理沙呢？”

“在上面望风呢。”东马答应着。东马对坂部介绍说，给他们准备船的釜山掮客是东马的熟人，据说很可靠。但是如今“BB文件”的保护作用已经靠不住了，这艘船也不是没可能偏离航向，开向驻韩国美军正等着的釜山港。所以东马为了防止被偷听，拒绝了要让给他们住的船长室。也没忘了把理沙安排在船舱上面监视船长的动静。“原来是这样。”坂部的视线从东马的身上离开，漠然地投向靠边堆着的一堆大小木箱。

箱子上分别标明是蔬菜和水果，但箱子里面是锯末掩盖的一次性火箭筒和反直升飞机地雷等武器弹药。坂部摸摸搁在枕头边的上衣，看看带出来的两张磁盘还在，知道一切都在按着计划进行，他用手擦掉了沾在磁盘标签上的血迹。

这是存有“细胞自然死亡—Ⅱ”程序和攻击“生后之门”程序的磁盘。只要有了这个，没有腿被击中不能行动的自己也没关系了。可是把这些程序真正用在基地的系统时，会发生什么事现在没法预料。那时能对付的只有自己。坂部知道，正是这点支持着他的心脏跳动和呼吸。他又想起现在还在冒血的另一处伤口。他用低沉的声音问：

“喂，……收回来的遗体，怎么处理的？”

他好像又听到了夹杂在切菜声和洗碗声里的优子的笑声。背着自己上了黑名单的十字架，她在社会的压力下，二十几年里含辛茹苦，是她的笑声让自己活下来，继续朝前走。无论什么都不能代替她，只要自己活着，这处被挑开的伤口就会永远淌血。东马说：“……她要是没有亲人的话，就把她送回她老家的庙里，会郑重安葬她的。”东马的眼睛离开一直不说话的坂部，站了起来，“还是好好休息一下吧，到那儿还要点儿时间。”

说完，东马就准备登上从船舱到甲板的梯子。坂部明白他是想让自己一个人呆一会儿，他慌忙喊住东马。

要是现在让自己一个人呆着的话，自己会发疯的。他被这种恐怖所驱使，终于把一直想打听的话说了出来：

“这个……你要是不想回答的话就别勉强，我想问问‘BB文件’的事。说实在的，在哪儿藏着呢？”

十年前，“BB文件”的所有者东马，把它藏了起来，世界各国的情报机关找红了眼睛，到底也没找到这一大丑闻的证明书。东马不理会任何笼络和胁迫。一直没说出它藏在哪里。他宣布他已经做好一切准备，他死去的同时将公布“BB文件”的内容。就在他这样宣布的一瞬间，他成了一个定时炸弹。坂部知道这个文件的究竟和内容，但东马从来没告诉他这个文件藏在哪里。本来坂部也没想问这个，不过东马以交出“BB文件”为条件，向美国政府提出“一个要求”，现在正在到交易地点的途中，就算是对死去妻子的安慰，坂部觉得他有打听这件事的权利。

坂部开口把这个要求说出来以后，觉得自己问得有道理。不过东马的一句“在理沙那儿”的简单回答，却让他盯着东马的脸看了半天。

“约定好了，他们要是答应我的要求，我当场就交出来。所以已经准备好了。”

“……那么原来呢？”

东马苦笑着说：“在自卫队事故总部的地下资料库里。自从计算机化以后，已经没人进那个满是灰尘的地方了。什么我死后才公布，那是吓唬他们的。”

坂部看着东马，东马微笑着，就像小孩儿坦白自己淘气的样子，一时间竟忘了把嘴合上，笑声憋在喉咙里咕噜着。那些人居然不知道东西就藏在自己的口袋里，还害怕什么要公开文件，还把东马看成是心腹之患。坂部自言自语地说：“这真是……这么说防卫厅情报局和美国中央情报局也上大当喽？”东马的笑容没了：

“防卫厅情报局已经感觉到了。他们装着不知道，在利用这一点，想在日美交涉上当一张牌打，向永田町证明自己的存在价值。”

在落日的照射下。东马的脸显得非常可怕。也许是这么回事。他们和故弄玄虚的东马接触的话，他们一直姑息东马也就有了理由，还能继续把东马当王牌使。另外美国政府在苦苦思虑之后，仍然得不到能说明东马并不是故弄玄虚的证据，所以防卫厅情报局还可以从美国政府那里得到让步。“只有很少一部分人知道‘BB文件’的内容，这样更触发了很多人神经过敏。”东马说完，就转向舷窗开始张望风平浪静的海面。

“动摇美国基础的丑闻……这个谣言不翼而飞，甚至各个情报机关还编辑了阻止‘BB文件’流失的手册。他们谁也不知道‘BB文件’到底是什么，只是觉得肯定很可怕，就像核武器一样。而知道真相的人又觉得只要秘密没被泄漏就默认了……

“简直是令人不可思议。其实哪儿也没有有这样价值的东西。”

“但是他们把这个用在‘希墨拉’上了。不管实际情况如何，‘BB文件’仍然是一级外交王牌，是证明你的不可侵犯性的保证书。……可是你把它交给了理沙？”

东马那被阳光染成橙黄色的肩膀微微动了一下说：“……她可是最安全的保险柜。”

听了他的回答，坂部又苦笑了：“你这个人也不爽快，你是那么信任那个孩子。”

东马虽然嘴上说理沙只是一件武器而已，但连优子都注意到了，东马注视理沙的眼神比对其他任何人都要温柔得多。坂部对着东马的后背接着说：“……现在我完全明白了。你和理沙是在互相支撑，互相保护，把自己走向死亡的灵魂留在这个世界上。……你听着可能会感到可笑，其实我很高兴你们这个样子。你总是要走向另一个地方去，有了理沙我觉得你好像又回到了我们的世界。”

连坂部自己都感到意外，竟说出这么一段话。东马沉默着，任凭身体随着船摇晃。过了一会儿，他突然说：“……我父亲曾经这么说过我：你没有灵魂。”

坂部吃惊之余，尽量低声地说：“……这听起来像美国人的说法。”

这句话好像打开了闸门，发蓝的眼睛反射着夕阳的橙黄色，东马静静地说了下去。

“……美国人的理想的确很好。尊崇自由，为了保卫自由不惜一切牺牲。不过他们相信他们的理想可以拯救整个世界，毫不留情地制服反抗他们的人，在讴歌正义的同时，表现出不知羞耻的傲慢态度。”

坂部说：“这有什么不好呢？有时也有这样的需要。我一想到军国日本要是万一在那场战争中赢了，我就浑身起鸡皮疙瘩。美国要是想把日本变成殖民地，他们也做得到，但是却没那么做嘛。”

“这是因为他们的理想不允许。还有人说他们是害怕把日本变成美国的一个州，那样他们人口的三分之一就成了日本人，白种人就会失去优越地位。”

东马这句话很尖刻，就像要否定自己身上一半的血统。坂部没说话，默默地看着东马。

“不过他们虽然没把日本变成殖民地，却改造了日本。把日本的精神还原为零，试图把日本改造成赞同他们的理想的国家。”

“通过接受美国的民主主义，日本得救了嘛。这就决定了将来会有和平和幸福。……是麦克阿瑟说的吧？”

“对于联合国军司令部来说，日本在军事机器解体的同时，改革日本的精神基础是从中派生出来的迫切任务。不仅要控制战败的一代人，还要对下一代进行有效的精神改造。……为了这个，他们想出的办法中的一个就是传播基督教。”

行将落下的太阳把光线澈在海上，大海好像燃烧了起来。东马把头离开舷窗，又坐在木箱上低头看着满是灰尘的地板。

“基督教被认为其本身含有厌恶战争的精神。为了传播基督教，在迅速印刷了一千万本《圣经》的同时，还派来了包括传教士在内的传教使团。我父亲就是其中的一个……”

日本政府的“冲绳自由贸易区设想”有让已经极不景气的经济起死回生的作用。而美国政府则想进行军备改造，改变赤字财政。两国政府为了实现各自的目标，就需要制造能造成冲绳海军陆战队撤退的形势，“希墨拉”计划就这样应运而生了。冷战后的国际形势发生了急剧的变革，各国的利益盘根错节。在这样的形势下。就出现了这样荒唐可笑、像小孩子装病一样浅薄的自欺欺人的事，而且这种事居然能够堂而皇之地付诸实施。准备在全县实行免税，冲绳自由贸易区的计划准备把冲绳变成取代香港的自由贸易都市，不仅是日本政府，就连台湾与这个计划也很有关系。

这不仅是因为香港归还中国后，台湾失去了贸易中转地，还因为在一国两制的前提下，中国准备以同样的理论统一台湾，双方还可能发生军事冲突。到那时，占台湾经济界主流的外省人最关心的，不是自己没住满半个世纪的台湾的自治独立，而是找好转移自己资产的地方。

冲绳能充分满足这些人的需要，根据“冲绳自由贸易区设想”，冲绳会从种种限制和税收中解放出来，要是能起到“第二香港”的作用，那么冲绳就可以成为他们的新“家”了。引入为此已经投入五十亿美元的宠大的台湾资本，在使日本经济复苏的同时，还能使日本在亚洲摆脱孤立，对担心中国巨大化的美国来说，台湾经济脱离中国经济圈是符合美国利益的。这样一个“冲绳自由贸桌区设想”会为逐渐闭塞的资本主义社会走向二十一世纪架起希望之桥，冲绳经济界就不用说了，就是日本本土的政界财界也对实现冲绳自由贸易区的设想跃跃欲试。但是现在挡在前面的就是美国军事基地问题。在仅占国土面积百分之零点六的土地上，驻有全部驻日本美军的百分之七十的部队，冲绳的这种被扭曲的状态和自由贸易都市这个明亮的字眼形成强烈的反差。

能使用的土地已经很少，使得减税的影响降低，把全冲绳岛分割开的美军基地的铁丝网象征着闭塞性，让投资家们犹豫再三。这样下去实在不是个办法。必须想个办法解决美军基地问题，但是美军基地的铁丝网也不是那么好破的。本来希望通过政府的行政改革找一条出路，可是现在看来一点都靠不住。就在日本政府面对渐渐走向崩溃的日本经济大伤脑筋的时候，突然耳边传来悄悄话：美国要从根本上重新考虑世界战略，打算不再充当世界警察的角色了。

削减军费也就等于国防部的权益减少，与此相关的军事装备生产商，与国防关系紧密的国会议员就不用说了，就是美国政府的大部分人也在研究究竟是什么套住了自己的脖子，并在寻找解脱的办法。这个方法不是缩小，而是改变军事装备。正因为是世界警察，才无法削减军备，要是没有了这块世界警察的牌子，就有可能大幅度裁减军备了。如今北约各国已经开始出售剩余军事装备，美国把重点转换到更高精度的模拟战争，也需要把伸得太长的手收一收。革新势力要是能让死顾面子的保守派放手冲绳这个世界战略的象征的话，这就会成为像溃决千里江堤的蚁穴，整个改变军事装备的工作也就能够推进了。在这一点上美国政府和推进冲绳自由贸易区的日本政府有了共同利益，于是“希墨拉”就问世了。

防卫厅情报局和美国中央情报局领会到政府不可明言的意图，就策划了一个无法无天的计划，把执行这个计划的任务交给了12——东马修一，因为有“BB文件”保障他的人身安全，没人能杀他或逮捕他。防卫厅情报局把计算机病毒“细胞自然死亡—Ⅱ”交给他，让他对驻日美军基地进行电子恐怖行动，防卫厅情报局和美国中央情报局一起眼看着驻日美军受到打击不管。侦察卫星、装有卫星定位系统的战舰、战斗机、导弹、还有士兵，这一切都会在一瞬间丧失功能，受到这种恐怖威胁的美国国防部感觉到，所有的人对此都无动于衷，只好向政府建议答应12的要求，白宫按计划接受了这个建议，撤出了驻冲绳海军陆战队。

至此，“希墨拉”达到了目的。其后就是东马按照约定把“细胞自然死亡—Ⅱ”的原版程序交给美国军队，他离开日本去第三国，一切就算结束。

“可是12叛变了。‘希墨拉’计划达到目的的同时，他却提出附加条件，还威胁说如果不答应的话，他就向全世界公布‘希墨拉’计划，并还要继续对美军基地进行恐怖活动。这一来让所有涉及‘希墨拉’的有关人员惊慌失措，有人认为现在已经不是怕‘BB文件’泄密的时候了，必须把12收拾掉才行。恐慌也迅速传到了五角大楼和国防产业，对于他们来说，这是他们卷土重来的好机会。如果这样，不但可以弄到‘细胞自然死亡—Ⅱ’的原版程序，还能弄到关于‘希墨拉’的证据和资料的话，就可以用来当做王牌制止削减军备。根据情况的发展，也许还能收回曾一度被迫放弃的冲绳……在袭击东马的时候，他们之所以使用海军陆战队侦察队，并不仅仅因为他们习惯于执行这种任务，对于他们来说，12是夺走他们存身之处的敌人，为了保护强大的美国军队的面子，他们要报复。”

由梨把一切都和盘托出了。原来一切都是计划好了的。东马想让日本恢复作为国家的面子，他在行动中为了避免在正面碰到困难，他采用了荒诞的手段回避，而政府的行为更助长了他的气焰。所谓“BB文件”包含了一些内容不明的机密。于是，东马接受任务之后，在最后的时刻暴露出了他的本来面目，现在他失去了“BB文件”的保护，集杀意于一身。

这一切，都是为了要附加报酬。平贯太郎听得头昏脑张，他抬头看着站起来的由梨。由梨说：

12预料到了这一点，可是即使如此，他还是做好了走到这一步的一切准备，他是‘希墨拉’的执行者，他利用了这点，为了实现他自己的愿望。”

“这个……那么附加报酬到底是什么呢？”

“复仇，向丢下他远走高飞的父亲复仇。”

就像东马站在那里一样，由梨的眼睛注视着墙壁的一点，她的眼睛和声音打开了“BB文件”，把平贯太郎带入黑暗。

日本战败投降，还不单单意味着军事上的失败，同时也标志着由英雄主义和民族牺牲所支撑的自称为“神国”的国家信仰的破灭。国民在精神上、道德上感到十分空虚，如果向他们灌输民主主义的话，日本有可能成为新的国家得到新生。按照这种理论，联合国军司令部开始着手改造已经变为一片瓦砾的日本。东洋式的思想只是作为历史得以保存，精神则基于西洋式的价值观和合理主义，推行近代化即美国化。作为这种政策之一就是传播基督教，因为麦克阿瑟相信，传播基督教真实反映了美国家庭的最高教养。

然而，日本人的皈依基督教率根本没上升。和麦克阿瑟的期望相反，很多日本人接受《圣经》是用来当卷烟纸或厕所纸的代用品。

“《圣经》的纸很薄，据说用起来正合适。听我母亲说她当初去要《圣经》的时候也是这么打算的。可是偶尔看了一下撕下来的几页后，竟然迷上了《圣经》……但是看到约翰福音第八章说基督教原谅犯了通奸罪的女人这一段后，书就没了，原来后面的部分被她父亲当卷烟纸用了。我母亲很想知道后来结果怎样了，就去再要了一册。那时把《圣经》给我母亲的人就是我父亲。”

最后的一点阳光快要从水平线上消失了。几乎消失在暗影中的东马的脸上好像带着微笑。

“据说我父亲是被美国军方派来当传教士的助手的，现在想起来大概是为将来的工作来实习的。当时我父亲记得我母亲的相貌，就问为什么你需要两册。我母亲照实说了。听说我父亲听了很高兴。他身边全是持有与他完全不同世界观的人，他正感到非常疲倦的时候，第一次碰到了和自己有同感的人……他把《圣经》交给我母亲的同时，还想用结结巴巴的日语表达自己的感情。我母亲也努力地去领会。后来，就是男女之间的事了。后来就生了我。”

坂部问：“那么你叫东马，是你母亲的姓喽？”

东马点点头，又说下去：“这还不光是为了纪念，其中还有心灵的联系。我母亲是这样说的。我出生的时候，我父亲已经不在日本了，甚至不知道我出生的事。他离开了军队，开始了完全不同的人生。我母亲在穷困中被抛弃，娘家又把她赶出了门，她为了生活拼尽全力去干活挣钱，但她从来不哭，也不抱怨。她正视自己的命运，作为母亲尽她所能给了我最大的关爱。

“就因为我的蓝眼睛，我交不到朋友，经常受欺负。我母亲对我说，不要因为和别人不一样而感到羞耻，你父亲是个正派人。他现在虽然在很远的国家，但他一直在保佑着我们。所以你要挺起胸来活着……

”她把朝我父亲要来的已经破破烂烂的《圣经》当宝贝保存着，常常读《圣经》来代替摇篮曲给我听。她给我看基督教的图片，非常认真地告诉我，你父亲就是这样的人。……后来朝鲜战争爆发，冷战升级，联合国军司令部的占领政策中断了，复兴热弥补了战败后的空虚。我观察周围，几乎没有信仰基督教的家庭，当然我也一样不信。那时我才明白，母亲的信仰完全是为了摆脱绝望的自我欺骗，其实宗教不就是这个吗？我喜欢母亲读《圣经》的声音，听到她的声音，我会感到很踏实。

“可是后来，我母亲死了，没有谁救她。”

说到这儿，东马站了起来。从东边涌来的暗蓝色遮住了舷窗。

“那时正是母亲辛辛苦苦把我供养到高中要毕业的时候，我以为马上就能让她过上好日子了。母亲死后，我无依无靠，只能一个人过。这时，突然一个陌生人找我，说要让我见一个人。

“我跟着他到了一家旅馆，我第一次见到了我父亲。他根本不像基督教会的人，个子高高的，目光锐利。他说他在美国已经结婚并有了孩子，过去从来没管过你们，向我诚恳地道了歉。他说自己的情况使他不能援助我们，这次是因工作的关系到日本来，就利用这个机会悄悄地找人调查，才知道我母亲已经死去，还有我在。那时事情来得太突然，我感到自己没法相信，就是相信也喊不出爸爸来。而且不管怎么说，他抛弃母亲和我的事实并没变。

“但是，……当我看到他在母亲的墓前流下了眼泪，当他抱住我的时候，我看着他的脸，有了他是我父亲的实感。看到和我一样的蓝眼睛，我原谅了他的一切。连我自己都感到意外，大概所谓的血统关系就是这么一回事。

“我父亲提出以后要照顾我，在他的或说下我上了大学。那时正是大学校内学生斗争和反对日美安全条约闹得最激烈的时候，在布满工事的校园里无事可做。我跟父亲学了不少，不知从什么时候开始，我就给他帮忙了。”

听到这儿，坂部想起来。自己也有很多关于那个混乱时代的记忆。坂部闭上眼睛，在柴油机低沉单调的运转声中听东马讲着。

“在越来越激化的冷战中，日本被看成是反共防波堤，在日本布满了间谍网，我父亲就是这张网上的一个结。他是专门从事一线工作的，我那时已经投身学生运动，就向父亲提供学生派别的情报。比如集会场所、资金来源、在学生派别背后时隐时现的日本共产党的干部、苏联外交官的名字……我好像有父亲遗传的才能，只要集中精力干一样工作，　那么这件工作的难度就会渐渐提高，重要性也会渐渐增加。我成了连锁组织的一员，当我明白过来的时候，已经陷得很深了。我所传出去的一个个情报使得信任我的伙伴吃尽了苦头，有时甚至会看到他们丢了命，可是我却不能拒绝当间谍了，因为我没有其他的本事来显示自己。我认为我并不是为兰格雷（美国中央情报局总部所在地）干，而是为了父亲，这是支持我的惟一信念。

“但是我没发觉，这样做的结果是把我父亲逼到了困境。对于离晋升只有一步之遥前被派到远东来的父亲来说，我的存在成了双刃剑。所以随着我的活动成果增加，我父亲的竞争对手就对我这个父亲的私生子重视起来。在他们那个国家里，这是致命的丑闻。

“可是那时我并不知道这些，我虽然感到我父亲的心渐渐离开了我，我却更努力地埋头工作。我知道这样的话我和父亲之间的隔闳越来越深，但我除此之外什么都不会。我这样干没什么理由，也没什么必然性，只是机械地搜集情报，出卖同伴。”

“……那么你当初救我是为了赎罪吗？”

坂部犹豫了一下，终于忍不住问了一句。东马沉默了一会儿，在昏暗中抬起头说：“也许吧。”然后他接着说下去，“但是还是有结束的一天。那时我从学生派别那里搞到了日本共产党攻击神谷町（原苏联大使馆所在地），以及包括日本企业的人员和金钱的关系的资料。那时我觉得一个机会接着一个机会，来不及得到上司的批准就弄到了情报。我父亲一看那些情报脸色就变了，责问我为什么随随便便这么干。当时我并没说这是为了你，我说这是我的工作。我父亲听了就说我：‘你没有灵魂。’

“麦克阿瑟回国后在国会听证会上评论日本是‘十二岁的小孩子’，那时我父亲说的也是这个意思。他说你没有效忠的理想，也没有效忠的国家，你却滥用教给你的知识和技术，搅乱秩序，不仅对你自己不利，也是看不起我。你要是觉得我是你父亲的话，就要好自为之。我不会把为欺骗人、出卖人感到高兴的人当作自己的儿子……”

“你没说他两句吗？”

“没有，”东马微微苦笑了一下，他又转向了舷窗。“其实他说得对。我既没有效忠的理想，也没有效忠的国家……我了解父亲的心情。我的存在引起了美国中央情报局的注意，正当我父亲如坐针毡的时候，我干的事等于是给他雪上加霜，他一时按捺不住感情，说了些刻薄话也并非不能理解。

“不过我和我父亲也就在那时结束了一切关系。我同赤坂一刀两断，我父亲不久也回国了，我又恢复了一个人生活，后来市谷把我收留了。”

船外已经没有亮光了。外边的世界从蓝变黑，水平线也变得模糊不清。

“市谷的自卫队把我调查得一清二楚，是谁的孩子，干过什么，连证明我是我父亲的儿子的‘文件’在我手里他们都知道。”

“……是‘BB文件’吗？”

“那时候还没有这么带阴谋味儿的名称。美国中央情报局抓住了正春风得意的我父亲的短处，并把这个短处当作一旦需要时的牌保存起来。那份文件就是这样的东西。

“我被他们包围了，当上了培养新人的教官。那时正是我落魄的时候，如果他们提出让我为他们工作，以赎我在赤坂的手下工作的罪过的话，我没有拒绝的权利。而我也对非正式地提倡在没有国防能力的日本自己完成防卫能力的市谷——治安情报局工作多少有些兴趣。”

从舷窗向外望去，远处闪烁着一些小灯的大概是五岛列岛的最南端福江岛。这说明船正穿过日本海进入东中国海，周围仍然是一片黑暗。注视着远处的暗淡灯光，好像要找到什么东西一样的东马接着说：

“也许我父亲的要好自为之这句话，一直萦绕在我心里。但是我不知道它究竟是什么意思。复兴热潮渐渐冷了下来，一切都半途而废。但这个国家就这样成了经济大国。在这个丧失了道德，转而以企业伦理为美德的国家，已经没什么人讲善恶了。历史被否定，历史精神没被保留，却只得到了自由的日本，的确是十二岁的小孩子。日本以缺乏节制的资本主义形象在世界称雄，但是却连怎样保卫自己都不知道。……也许我是想通过改善国家的这种体制，找回自己的灵魂。我身处自卫队领导下的情报局，打算有机会时一定要开始这样的改革。”

坂部接着说：“……就在那个时候你碰上了平贯太郎。”

东马点点头，他又想起深藏在那时的记忆里的另一个人，他脸朝着黑暗眯起了眼睛。

三条弓里，她属于技术情报部。其他人都讨厌自己的蓝眼睛，但是她对自己说她喜欢，她毫不做作地把自己茶褐色的眼睛贴近自己，说想知道自己的蓝眼睛里有什么。自己也喜欢她看着自己的样子。她的眼睛使自己摆脱了在当间谍时把男女关系也当作工作的阴影，教自己回忆起已经忘记了的男女如何相爱。要是那双眼睛现在还看着自己的话，或许

东马想到这儿，开始放松的感情忽然又关上了闸门，他又接着刚才的话头说：“没想到海军旅团的计划流产了，创建海军旅团的的场也被晾在了一边。上边的结论是，没有必要花了大量的钱，却招来里里外外的非难和职责。市谷嘴上说要建设真正的国防力量，而实际上却只不过是政府的听差而已。随着自民党政权的垮台，市谷也不声不响地解散了。对外说得好听，是因为冷战结束已经没有存在的意义，而实际上还是钱的问题。泡沫经济崩溃后财政困难，申请掺水的防卫费和机密费越来越困难，经常更迭的联合政权，既没有解决这个问题的智慧，也没有这个胆识。最终一切都成了泡影。”

坂部接着东马消失在黑暗里的话音说：“可是你却张开了牙齿。从市谷那里把‘BB文件’弄回来藏了起来，使自己成了炸弹。又接受了执行‘希墨拉’的任务，想要强迫改革日本的防卫体制。”

“你不能只凭前后因果来看问题，要是没有美国中央情报局干涉我的那些事的话，事情也不会变成这个样子。”

东马微笑着答道，然后又补充着：“……真是讽刺。我父亲和我……完全不同的两个人，以那种形式又一次碰到一起，真是……”

“……他的父亲当上了局长，在美国中央情报局的经历也就到了顶点，然后不久就进入了政界。他本来就有很好的出身，是修有六个学位的优等生，在中央情报局又积累了丰富的人事关系，以这些关系为基础，他眼看着在政界露出了头角。当他的存在成为美国的‘国家利益’时，东马修一这个他个人的丑闻就和美利坚合众国捆在了一起。”

由梨讲出了平贯太郎想听的事情。“BB文件”的内幕已经接近最核心的部分了。平贯太郎嘟嚷着：“什么叫国家利益……”由梨看着平贯太郎，用沉默代替了回答。要说体现美国国家利益的人的话，那么只有一个人。对了，几年前，各国报纸在第一版上登过“他”的照片，在下边的履历里确实有中央情报局局长的经历……

“原来……”

“美国中央情报局知道有一个长期隐藏起来的东马，在‘他’的当选已确定无疑的时候，中央情报局就向市谷提出要引渡东马。‘他’要是只是个议员也就算了，可是现在‘他’就是美国。而‘他’居然在日本有一个私生子，而且还在‘他’在中央情报局期间当过中央情报局的间谍，这要是被传出去的话，会成为不可挽回的丑闻。在苏联、还有中东等国的情报机关找到东马并用来当作外交王牌之前，美国中央情报局想经他们的手把东马给解决了。”

这没有什么值得大惊小怪的，地下组织的行动理论就是这祥。先动手的防卫厅情报局掌握了东马，于是防卫厅情报局的地位提高了，要是一下子打出这张行情在上涨的牌的话，应该能赢得所有的外交让步。可是由梨下面的话却是：“……防卫厅情报局把他出卖了。”

“他的父亲能当那么大的官儿，这谁想得到？弄不好会因为这事和美国发生全面战争也不一定。东马已经是日本处理不了的牌了，所以……”

暗杀计划被执行了。地点就在日本，但下手的是美国。当时正是开始有谣传要解散海军旅团、在医院躺着的平贯太郎已开始恢复的时候。东马突然接到命令，让他去执行任务，于是他和两个临时派给他的部下一起飞向北海道。

过去，东马从不公开露面，一直被养着坐冷板凳，当个普通教官。市谷解释让他出现场的理由是想让“事情凉下来”。现在他的父亲正以谁都预想不到的形式给自己的履历添上一笔，不难想象，设在赤坂的美国中央情报局驻日本情报机构克服重重困难，要除掉丑闻的根源。本部说这个时候你离开东京到现场去比较好，东马也就相信了这种解释。那时正是东马开始摆脱孤独、有了另外的生活的时候。

平贯太郎真诚的目光和三条弓里明朗的声音使东马的生活变得有声有色，过去只是流逝的时间变得有意义了，让东马觉得明天会比今天更好。在那段时间里，就算还没理解“好自为之”的含义，但是东马觉得，就是这样生活下去，自己的存在也是有价值的。那时大概是本来应该被发现的他还没被发现的时候。交给东马的任务是到北海道东的港町接回苏联的叛逃人员。东马到了港町，住进为他们在郊外准备好的房子后，东马想到了这一点。

当东马察觉事情不对的时候，两个部下已经坐车逃走了。这座被杉树林包围的房子一瞬间成了东马的不归地。东马发现不好，就一转身，想抢在伏击他的人之前躲进房子里。突然从窗子看到意想不到的情景，他愣住了。

窗子里是三条弓里紧张得发青的脸。东马至今不知道她到底是怎么知道暗杀计划的。很明显的是，她想通知东马情况危险，自己一个人先跑到房子里去了，她的这个行动决定了她的生死。茶褐色的眼睛告诉蓝眼睛：快跑！东马向她招手让她马上出来，他自己想绕到房后去，这时他发现，在房檐下不惹人注意的地方，有一根导线连着液化气瓶和窗框，他回过头看到三条弓里正抓着把手要从窗子出来。

这时，他大喊的声音连他自己都听不到了，强烈的闪光让他睁不开眼睛，巨大的爆炸声震得他什么也看不见。气浪包围了他的身体，背上受到猛烈的冲击，沙土和碎片甚至掉拳到他嘴里、耳朵里，一时间意识也中断了。

然而，他却只受了点烧伤和挫伤，这真是个奇迹。在长长的几分钟后，东马在一棵杉树底下睁开了眼睛，隔着灌木丛看到，有三个把枪皮带挂在肩上的人在瓦砾堆上翻找着什么。

他们的外表看上去是日本人，但是从他们独特的动作上看得出，他们是常年受雇于美国情报机构的一帮人。东马明白是出了什么事，他从救了自己命的灌木丛里爬了出来。

三个人看到他们要找的死人竟然站在自己眼前，都吓得目瞪口呆。没等他们回过神来，一个人的脖子已经断了。剩下的两个人发现情况不好立刻把枪端了起来，可是子弹都打进了东马用来当掩体的他们同伴的尸体上，根本没击中东马。东马扣动了缴来的枪的扳机，其中一个人的头碎了，剩下的那个膝盖挨了一枪，东马用没有感情的眼睛看着他，丢下成了血口袋一样的那具尸体，走到了那人跟前。

那个人拖着满是血的一条腿爬着，他用充血的眼睛瞪着东马说：“你跑不了了。”东马回答说：“我根本没想跑，我不想活，也没想死，正在二者之间。”他朝那人的脸上连开了三枪，然后朝躺在瓦砾堆里的三条弓里走去。

三条弓里被炸烂的手脚呈黑红色，上面还嵌着烧焦的木片，东马想把木片拿开，可是一碰，三条弓里的皮肉也被拉了下来。她的头发没有了，脸几乎被削平，已经找不到那双茶褐色的眼睛了，那双眼睛里已经没有自己了，就是只在她的身旁呆一会儿也会感到充实的时光没有了。东马甚至想发疯，但是另一个自己却制止说，不能这样，要把一切弄清楚。东马把刚才还活生生的三条弓里抱起来，离开了废墟。那三个人的车里有毯子，东马用毯子把三条弓里的尸体包起来，放在车里的座位上。这是东马和三条弓里第一次也是最后一次一起坐车兜风。北海道的公路到处都是笔直的，汽车在路上跑着，东马看着车窗外，觉得这个世界和刚才不一样了。

以后的十年，对于东马来说，只是从未熄灭的火在心中燃烧的一瞬间。一定要见到他，一定要见到父亲。两种截然不同的人生一定要合在一起，东马左思右想，脑子里形成了这个念头。

当天晚上，东马非常幸运地在中标津的汽车旅馆碰到了拉自己上当的那两个部下的车。冰冷的夜晚，在孤零零的路灯下，一个人躺在汽车的助手席上打瞌睡，另一个人在公共电话亭里拿着电话。

东马悄悄地走近那辆汽车，让车里的人再也没醒过来。然后他走到公共电话亭前拉开门，板动了枪机。子弹穿过那人的脑袋，把电话亭的玻璃打得裂成了蜂窝状，溅出来的血落在吊在空中的话筒上。东马拿起话筒小声说了一句：“那是件复制品。”

在防监听电话线的对方，市谷本部的人正在确认办事人的报告，听到东马的声音，对方慌了，急忙问怎么回事。东马回答说，是证明自己和父亲的文件。

东马说的不是假话，交给他们的是精巧的复制品。证明东马和正成为美国国家利益的人是父子的文件原件仍然在他手里。东马根本不理话筒里传来的慌乱声音，放下话筒，然后就销声匿迹了。

这件事使得地下情报机关乱成了一团，他们拼命地搜索，却连一点踪影也没找到。就像被人从地面上除去了一样，东马把自己的存在抹掉了。

半年后，就在他父亲成功地当上了美国总统的当天，东马像什么都没发生一样出现在东京市区。他立刻被赶到的情报局人员抓了起来，带到了市谷本部。东马告诉他们，他已经安排好了，不管是精神上还是肉体上，只要确认自己已经死亡的话，“文件”就会立即被公开，说完，他就像石头一样一动不动。

他要是利用在给美国中央情报局干事时结下的庞大关系网的话，他安排这种安全措施绝对不是不可能的。据知道“文件”内容的人说，那份后来被略称为“BB文件”的文件上有东马的父亲的亲笔签名。让那些政府最不想被他们知道这些秘密的对手看到这些文件的话，麻烦就大了。要是这样的话，半年来搜寻东马徒劳无功，这些对于日美两国都是无可挽回的丑闻就会被他们掌握。最初市谷本部把东马关了起来，使用坦白药想让东马说出文件藏在哪儿。但是就在当天，一份模仿文件就被送到了苏联大使馆。在这种形势下，强硬的市谷本部软了下来，并动员了布置在世界各地的情报网全力追查那份文件的去向，赤坂的美国情报机构也行动了起来，可是别说藏文件的场所，就连东马大概的安全措施都没弄清楚。日美两国这么拼命地一搜查，那份“BB文件”成了“潘朵拉的盒子”，不管知不知道真实情况，各国的情报机关都觉得那是能“颠覆世界”的重要机密。

这时，美国中央情报局局长对东马说，对他的行动是少数人独断专行的行为，现在已经处分了那些人。我以合众国的威信保证你的生命安全。而日本治安情报局长却威胁说，今后我们会永远监视你。可是不管是哀求还是威胁，东马一概置之不理，顶住了所有压力，一直默不作声。他又一次在市谷被养了起来，在这个并不值得活的世界上，只有他心中的怒火让他继续留在人间。

一定要见到父亲。一定要见到他，一定要让他看一看，他的儿子也有灵魂。自己已经不是十二岁的小孩子了，已经可能和他平等对活了。后来，随着父亲的任期期满，混乱过去了，应该说“BB文件”也要失效了。可是东马心里的怒火并没熄灭。十年后，“希墨拉”不但把这股火又挑了起来，而且还让他走向早就被确定的归宿。

这些就是他命运的大致轨迹。两个人都希望对方过得好，也尽量去理解对方，但是不仅没缩短相互之间的距离，反而带来了互相警惕和畏惧，就像这两个国家关系的缩影。有不可动摇的价值观和力量的父亲尝试着让被自己抛弃的儿子也有相同的价值观和力量，但是儿子却只得到了力量，而且让这个当父亲的感到恐惧。儿子不知道显示自己力量以外的其他方法，他不知道妥协，却一味地显示力量，于是他在失去力量的同时，也失去了自己存在的价值。

两个冤家之间的关系，除了没有灵魂的儿子确立自我，以平等的人与人的关系对待父亲之外，没有其他方式和解的可能。当父亲的首先要考虑的是如何保全自己，东马被这样的父亲抛弃，又被想从困境中脱身的祖国出卖，他失去了所有的依靠。不过他现在可能把这个国家和像浮萍一样的自己视为一体了。他想让一直都封闭在“十二岁的小孩子”阴影中的这个国家长大，他相信通过让这个国家成长，他也可以找回自己失去的东西——自己的灵魂。这或许也就是他为什么要接受当“希墨拉”的牺牲品的原因？他要改革过去以美国为中心的国防体制，要让日本有自己负责的能力。

错了。用这种方法既不能改变国家的体制，也不能拯救自己的灵魂。其实东马是想利用“希墨拉”向抛弃自己的所有人进行报复。

像合成物质希墨拉最终死于自己的免疫功能一样，一直苦于两种互不相容的血缘的人，想以自己的死，向只顾自己的“父亲”，向只擅长贪得无厌、满足私利的“十二岁小孩子”披露残酷的现实。就像他说的一样，他要以自己的痛苦告诉所有的人，他要通过自己的不能逃避也不能忘却的痛苦经历，强制性地让这个国家脱离幼年期，能够和父亲的国家平等交往。

他的蓝眼睛显示出他的决心：只有用有价值的死去体会生的意义。他相信只有一死才能挽救绝望……

由梨说：“……他说了，要是答应了他的要求，就可以把‘BB文件’交出来。时间是四天以后的午夜零点，交易地点在冲绳的驻日美军边野古弹药基地。……还有，要把他的父亲叫来。”

平贯太郎看着由梨，觉得自己已经没有理由吃惊，也没有这份力气了。

“他的要求就是这些，其他什么条件都没提，没提对生命的保证、要求自由什么的。也没威胁说什么如果拒绝就公布‘希墨拉’和‘BB文件’，或者说直接攻击驻日本美军基地之类的话。因为为这个准备的道具已经交给日美双方了。”

由梨的声音表明她觉得东马的行为很可笑。平贯太郎感到胸中怒气直往上升，不由得握紧了拳头。

由梨又说：“当然，他的要求不会被接受。因为美国的国家利益不能交到他的手里。……防卫厅情报局拥有特别处置权，要和驻边野古弹药基地的美军设置共同防御线，防备12的进攻，消灭12。”

这艘护卫舰是前线指挥所。由梨用士官的口气说完后，又表情严峻地说：“我不会让美军去杀他。我要用我的手收拾12。”

这个家伙对东马怀有个人仇恨。正如辻井护说的那样，由梨说出了她的心里话。由梨的话点燃了平贯太郎胸中的怒火，他大声叫起来：“你别拿我当傻子了。”他一下子抓住由梨的衣襟，把由梨逼到墙边问：“到底是谁让他这么干的？是谁把他逼到这个地步的？”

由梨一点反抗的意思都没有，只是用毫无表情的眼睛看着平贯太郎。平贯太郎用力摇晃着她，喊叫着：“你回答呀！是谁该为‘希墨拉’负责，是谁想出这么肮脏的办法的……”

由梨像个木偶似的任凭摆布，她低下头：“……是我。”说完，由梨突然用干涩的声音笑了起来，听到笑声平贯太郎不由得松了手。由梨止住了笑声直盯盯地看着平贯太郎：

“是我们大家。是失去了国家和人的尊严、甚至连主权和自私都分不清的全体日本人让我们这么干的……冲绳人太可怜了。日本人都讨厌在自己家旁边设立基地，可是他们没有因此就扔掉日美安全条约、做个堂堂正正的人的勇气。遇到讨厌的事情就偏过脸去不敢正视，高唱对自己有利的和平主义，生怕有损和平主义。国家为了在小范围里保持平安无事就想出这么个办法……”

防卫厅情报局就是为这个目的创立的非公开情报机构，由梨的这些话是一直在这个机关里含辛茹苦的人发自肺腑的心声。听了这番话，平贯太郎心里的气消了，举起的拳头没了目标，只好无力地放下了。

由梨说：“那是我们的工作。可是东马却叛变了。他把我们的行动当成了他复仇的工具。”

整理了一下衣服，由梨朝门口走去。平贯太郎没好意思看她出去。

“所以要把他除掉，把一切都除掉。这是我们的任务，清除‘希墨拉’、还有12……”

密封门发出重重的关闭声，由梨走了。平贯太郎在原处呆立不动，觉得全身都被绝望包裹了起来。

当已经看不到远处的小岛，月光成了惟一光源的时候，理沙拿着吃的和急救箱下到舱里来了。

看来船肯定是往冲绳去的。在没有灯罩的灯泡下的船舱一角，坂部看看刚吃了镇痛药后已经没有痛感的腿，又看看默默为自己包扎的理沙，当他看到理沙胸前优子绣的图案时，他把头偏了过去。

“那个跟你讲到‘希墨拉’的大官儿，……叫古武吧？他知道‘BB文件’的内容吧？”

东马坐在为了遮光挂着厚布窗帘的舷窗下，拆开心爱的手枪擦拭着，听到坂部的问话，东马答应了一声：“应该知道。”

坂部接着说：“那么，他也应该知道事情会变成这个样子。”

“那是。所以没有别人能代替这个角色。他也想让国家有自己的脸面。”

东马停下了用法兰绒擦枪栓的手，又加了一句：“……而且出身也差不多。”他发现自己说的有些含混，就抬了抬眉毛，苦笑着又动手擦枪。

“不管怎么说，已经没什么关系了。一切都要结束了。这次不管愿意不愿意，都要结束延续了半个世纪的幼年期。”

坂部说：“是啊……这次就像还愿一样。驻冲绳美国海军陆战队撤退有什么意义，有几个日本人能理解？这个国家快完了。自己扔出去的垃圾自己都不能收拾，一个个都像要咽气了一样。……我们要干的事结果没准儿不过就是让他们早死而已。”

那个被叫做“生后之门”的地狱门要是被打开的话，会比所有的犯罪都坏，成为不分青红皂白的恐怖杀人事件。东马说现在还没定下来，还有最后的希望。但是他们接受条件，去把东马的父亲叫来的可能性等于零，这是可以肯定的。

再次和父亲见面，打开“生后之门”，东马心里到底期待哪个结果呢？东马看着给坂部包扎好伤口、等待下一步指示的理沙，脸上露出了微笑：

“这个我知道。就算这样，要是什么都不干的话，我们只有慢慢地死去。永远不会比十二岁成熟，这个国家也不会活过下世纪。”

理沙低下红红的脸，把用完的绷带和药装进塑料袋。坂部看着东马注视着理沙的表情，心里下了决心，不再犹豫了，相信他，相信这个身上流着两国的血、为了“好自为之”而行动的人，相信这个能用这种眼神看人的人的判断。东马把手枪组装好，站了起来，他像预言家一样最后说了一句：

“12 years old。十二岁，和我们一起完结了。”

舰内广播响了三次，还有五分钟全体起床。第四天的晚饭送来后，军舰开始左右摇晃起来。

好像海上又掀起了风浪，平衡能力相当强的护卫舰舰体马上就能对风浪做出反应。舰体被浪尖举起，发出像惨叫一样的挤压声，纸杯在不住左右歪斜的船舱地板上滚来滚去。平贯太郎在堆着救急食品纸箱的仓库一角坐着，没神的眼睛跟着滚来滚去的纸杯来回转。三天里他就是这么过来的，只能等着熬时间。

这个仓库挨着舰底，所以摇晃得很厉害，要是一般人的话，已经是把胃里的东西吐出来的时候了，可是平贯太郎现在却什么感觉也没有，连他自己都觉得好笑。好像当初在飞行训练时能维持平衡的感觉还在起作用。但是这种本领对于连听到螺旋桨的声音都要呼吸困难的他来说，又有什么意思呢。现在说什么也没用了，只能按由梨说的那样，老老实实地等着一切结束，平贯太郎死心了。十年来自己都是这么过的，总是躲着困难，总是寻找理由，总是在剩下的几个可能性里选择困难最少的路走，等待暴风雨平息下来。就像在直升飞机和地面相撞的时候、在上野的酒吧挨打的时候一样。自己的行为就像这个十二岁孩子的国家一样，避免做出决断，用金钱打点逃避责任，实在无计可施的时候就想靠假话解决问题……

有资格批评这种行为的只有一个人，就是东马修一。在我老记着是被他甩了、无所事事地过日子的时候，他却真到地狱去走了一回。站在这个世界的尽头，一直在注视着充满绝望的世界。有些人只想着照顾本地利益去投票，却又总感叹国政不堪、政治腐败；有些人使金融界遭受泡沫经济的打击，不反省自己被事业欲、权利欲所困，反而做出受害者的面孔，叫喊着要追究责任；有些人缺乏节制，对问题的根本原因视而不见，以为反正自己是弱者，把自己的行为正当化，只靠时时谴责别人来发泄自己的怨恨；就算我自己没资格向他们说什么，但是东马有这个资格。他有资格批判已经丧失了明天形态的这个国家的闭塞和绝望。东马和这个国家就像相对的两面镜子。他和像浮萍一样的自己相反，为了另外一个日本而继续在流血……

从那天以后由梨再也没出现，那天曾有一架直升飞机离开，她可能坐那架飞机走了，现在大概正在冲绳基地忙着准备迎击东马。约定的时间是今天午夜零点，现在离约定时间还有不到六小时。

无论防卫厅情报局和美军布置多么严密的警戒网，东马可能都准备了突破警戒网的手段，和理沙一起将不能忘记的痛苦付诸于行动。他之所以提出对方绝不可能同意的条件，是要给他们一个最后的机会吗？他相信父亲真的会来吗？这到底意味着什么呢？要是见到了父亲，就能找回你的和背叛了你的国家的灵魂吗？

算了吧。想得已经够多了。的确，这里只有难以拯救的绝望。一直在逃避的自己没有表达自己意见的权利，也没有这个打算。在没有时间感觉的这间仓库里，只有一个除了老老实实地等待、什么本事也没有、没有一点价值的人。

可是，可是还有一件忘了说的事。最后和东马见面是在沼泽的旁边，看着东马和理沙，觉得自己必须跟他们谈谈，可是说什么自己又不清楚。只觉得是非常重要的话，只有自己能说的话……

这时在很近的地方传来什么东西被撞击的声音，然后是开锁打开密封门的声音，平贯太郎抬起了头。晚饭后已经没什么事了，可能是来换便桶的吧。平贯太郎伸直靠在舱壁的上身，忽然认出门口站着的人，不禁目瞪口呆。

“辻井护……”

没错。在打开一半的密封门旁，辻井护正用坚毅的眼睛直盯盯地看着自己。

他脸上还有伤，绷带已取下，脸的气色很好。看起来和在上野第一次见面时一样精力充沛。平贯太郎不由自主地抬起了身子，看到一个人从已经全打开的密封门摔了进来，他一下子把刚到嘴边的话咽了下去。

像一节木头一样翻倒在地下的是给他送过几次饭的大个子警卫。情况突然发生变化让平贯太郎的脑子转不过弯来，　他看看辻井护，又看看流着鼻血的大个子警卫，这时一个穿西服的人走了进来，平贯太郎这才合上一直张着的嘴。

“想请你开飞机，曹长。”

这个人有六十来岁，他的脸不知为什么会让人想起狐狸来。他比平贯太郎矮一些，但是抬头看着平贯太郎的目光十分锐利。平贯太郎后来才知道这个人叫并岛。还没等答话，辻井护就把一个西瓜大小的白色东西塞到了他面前。平贯太郎接过来一看连话都说不出来了。

是个飞行头盔。看着这个比陆上自卫队的头盔要轻的海上自卫队FHG3型飞行头盔，又看看辻井护放在地下口袋里的橙黄色飞行服，平贯太郎感到自己的脸都变青了。

“……这个不行，我的情况你们应该知道啊。”

平贯太郎向曾在直升飞机上看到过他出丑的辻井护求救，可是辻井护从那个警卫怀里搜出手枪，站在门口监视着两边的路，根本不回过头来。井岛又朝前凑近一步说：

“我们知道。但是除了你没有谁会开直升飞机。老是让你卷进来实在不好开口，但还是要请你帮忙。”

“你们想干什么？”

“到冲绳去。在东马行动之前，把‘希墨拉’的全部资料都传给边野古弹药基地，制止战斗。关军也装有反潜直升飞机的战术情报系统，所以向他们传送资料也不是不可能的。”

看着似乎连呼吸都忘记了的平贯太郎，井岛从怀里掏出磁盘给他看，又补充着：

“我知道这种办法很不规矩。但是为了防止计算机病毒，驻冲绳的美军基地已经切断了所有的网络，采取了自律防卫措施。所以为了同边野古基地联系，只有到靠近冲绳的地方传送。”

地面上通讯的有效半径是以地平线为界限。如果不使用卫星线路的话，就必须近到和对方在同一地平线上，就是说要接近到能够看得到的距离。现在被封闭在护卫舰这座孤岛上的人，要想向冲绳传送信息的话就只有抢一架直升飞机飞到那里去。为此，井岛把辻井护弄了出来，还要让平贯太郎重新驾驶直升飞机。平贯太郎虽然明白了他的意图，但是抓着飞行头盔的手还是止不住发抖。他半天才憋出一句：

“可是……你们不是防卫厅情报局的人吗？”

“我们干的事全错了。想成为公开机关的心情太迫切，竟然容忍‘希墨拉’那样的行动。我作为其中的一员，打算承担起应该承担的责任。”

看着并岛直视自己的眼睛，平贯太郎突然觉得井岛让他想起了已经忘掉的事。井岛又上前一步把平贯太郎发抖的手握在自己的手上。

“现在你只是自己以为不能飞了，要是明白了这样做的目的的话，你肯定能再一次开直升飞机。”

“目的……”

“就是把东马活着带回来。公开所有的事实，等待全体国民的裁决。当然也包括我们防卫厅情报局。”

井岛说着脸上露出开朗的微笑。平贯太郎感受到了他手上的温暖，用沙哑的声音问：“要是干了这种事……”

“不仅政府会被颠覆。没完没了的混乱还会伤害两国吧？……可是比起把靠谎言和牺牲维持的新世纪留给下一代的孩子来，还不如现在采取行动为好。”

在他刻满时间印记的脸上，目光炯炯有神。井岛的眼睛告诉平贯太郎，他全身都陷进了污秽之中，为了同严酷的现实作激烈的斗争，他还渐渐地失去了自己的信念，但是为了捍卫自己的尊严，他在最后的一刻要挺身而出了。平贯太郎不知如何是好，眼睛落在了带无线传呼装置的飞行头盔上。

“无论是关于冲绳的问题，防卫力量的问题，还是情报局的保留与否的问题，有关国家前途的问题本来都应该得到全体国民的同意才能决定。可是我们一直忽略了这一点，遇事只考虑一时的方便，想用‘希墨拉’那样的方法解决一切问题。12并不是东马积怨的产物，是我们做事没有原则才弄出了12。”

忽然辻井护喊道：“快点儿，来人了。”

回头看了一下后，井岛又看着平贯太郎说：

“为了这些已经流了很多血了。这不是把一切都推给东马一个人就可以抵消的罪过。现在如果不拿出勇气讲真话，这个国家永远弯曲着脊梁，永远也不会长高。

“求求你了，平贯太郎曹长。你就飞吧，为了我们，为了国家的明天。”

平贯太郎看着井岛充满热情的眼睛，还有辻井护期待回答的表情，他想起了他也曾经对实现理想的世界深信不疑，他没再犹豫，脱下了身上破破烂烂的夹克衫。

平贯太郎从口袋里取出飞行服，迅速穿上。他只能相信还没忘记飞行要领的自己肯定能飞，也只能飞。

从去年开始，海上自卫队全换成了深绿色飞行服，不过自卫队一直非常珍惜发给军人的用品，这艘“朝雾”号上还在用库存的旧式用品。穿上用阻燃纤维制成的飞行服，下边穿飞行靴，再穿上装有防鲨鱼药、急救药品和小型呼吸气瓶的救生衣，平贯太郎走向通向舰后甲板的狭窄通道。

井岛和双手。好像被铐起来一样的辻井护走在他前头。一层地板的下边是四部燃气轮机，像喷气机吸气一样发出巨大的震动声转动着推进器，说明“朝雾”号正在全速前进。

直升飞机可能就要起飞了。为了让直升飞机从狭窄、不稳定的飞行甲板上起飞，就要逆风加速提高对气流效果，这也是飞机离舰的要领之一。为了避开来回匆忙走动的水兵们怀疑的目光，平贯太郎拉下飞行头盔的透明面罩，可是喘不出气的感觉又使他马上把面罩掀了起来。

每迈出令人心惊胆战的一步，不安和恐怖就增加一分。平贯太郎嘟嚷着还不如就那么呆着的好，一有事就朝后缩的脾气像毒药一样又传到了全身。他看着前头两个人的后背勉强壮着胆子，攥着发麻的手用尽量不让人生疑的快步走着，突然他撞到了辻井护的背上，差点没叫出声来。

在登上第一甲板的梯子前，一个和护卫舰很不相称的穿西服的人用奇怪的眼神打量着他们。在因风浪倾斜的地板上站稳后，那个人走近犯人和带犯人的人、飞行员这奇怪的三个人，用看似谦恭实则傲慢的声音问：“井岛部长，到哪儿去呀？”

“搭马上起飞的直升机回总部去，怎么，没听说吗？”井岛现在的样子不像狐狸，却有像坦克一样的威严，那个人稍稍被长官的气势压住了一点，他一边说“让我确认一下”，一边从怀里掏出了小型对讲机。

井岛的头略略朝那边看了看。几乎同时辻井护扔掉做样子的手铐，一巴掌打在了那个人的脸上。

那人的鼻血一下子就出来了，后脑勺碰到墙板，像栏路一样倒在了狭窄的通道上。不愧是辻井护，平贯太郎刚想看一下辻井护，突然听到背后的喊声：“不准动！”一下子吓得平贯太郎心脏差点从嘴里蹦出来。

在重力槽室前的丁字路暗处躲有两个人，通向机械窄的梯子后有一个人，他们都拿着手枪，平贯太郎回头看他们的一瞬间，通道上一片枪声和闪光，一个人喷出一股血倒在梯子后。

原来辻井护已经蹲下了身子，开枪射击了，躲在丁字路暗处的那个人也开始射击，子弹打在身边的墙上蹦出火花。对方只伸出手来射击，辻井护也跪下一条腿还击。一股热气从平贯太郎的飞行头盔前几公分穿过，吓得他两腿不听使唤，只有被井岛拽着救生衣跑。

他们跨过那个昏倒的人，跑向最近的梯子。一爬上耸立在第一甲板上的后构造部，就听到混在护卫舰的引擎声里的曾经听惯的螺旋桨转动声。“希霍克”直升飞机已经被拉到甲板上好像已经发动起来。平贯太郎被井岛拉着，拼命迈开几乎僵硬的双腿，跑到占后构造部一半的直升飞机库前时，看到了那架直升飞机。

SH—60J，鹰，是装备有最新的探测装置和数据库，像鹰一样能看到海底、能向母舰报告敌潜水艇的位置的反潜“希霍克”直升飞机。现在这架外号叫“海底猎人”的白色“希霍克”直升飞机就站立在灯光之中。平贯太郎一下子站住了，井岛大声催促着：“快点！”听到井岛的喊声他才急忙穿过空空荡荡只有吊车的机库。

在库门外，从后构造部伸出来像阳台一样的飞机甲板只有一个网球场大小，甲板上安装的紧急固定装置起着吸盘的作用，使“希霍克”直升飞机在摇晃的舰上固定住。隔着防风玻璃可以模模糊糊地看到，操纵人员正在用手势联络作各种放飞前的检查。一出机库前面就是起降指挥所，全玻璃的指挥所里，专职飞行指挥长正用对讲机和飞行员联络。井岛推开那些不知所措的地勤人员，直接冲进了指挥所。

指挥所只有大型的电话亭那么大，一半在甲板下，飞行指挥长在指挥所里露出上半身指挥直升飞机的起降。井岛两脚叉开在倾斜的甲板上站稳，摇晃的身体靠着防风玻璃，还没等到飞行指挥长对突然遮住自己视线的不速之客发火，井岛就推开指挥所的门把手枪对准了他。

“对不起，指挥长，请你和飞行员联系把飞机交给我们的人开。”

四十来岁的飞行指挥长一下子身子朝后退，碰到了玻璃。他脸色铁青地叫喊着：“这，这绝对不行！”

听到这句话，井岛用肯定的语气说：“就是要这样。”话音未落就毫不犹豫地用手枪把砸向飞行指挥长的脖子。

平贯太郎看着井岛令人难以想象的敏捷动作还在目瞪口呆的时候，井岛拖开瘫倒的飞行指挥长钻进指挥所，眼睛扫了一眼控制仪表盘，然后抬头看着平贯太郎说：

“把固定装置打开后我也上飞机，你先走！”

平贯太郎一动不动站在那儿，惊讶得直咽唾沫：“可，可是飞行员……”

直升飞机上除了两个飞行员之外起码还应有一个机组人员。平贯太郎可没有一个人空着手制服三个人的本事。井岛看着靠着指挥所大门上的平贯太郎，用下巴指了一下直升飞机那边：“好像已经下来了。”

回头一看，辻井护不知什么时候靠上了直升飞机。驾驶室的门打开了，辻井护正用手枪对着飞行员让他们从直升飞机上下来。驾驶和副驾驶举着手下飞机后，侧面的门也滑开了，好像是另一个机组人员也下来了。看着辻井护用手枪指示着让那三个人退到直升飞机库去，井岛用自豪又有些内疚的口气说：“辻井护是个好样的。”接着又对平贯太郎说：“要注意的事都全对他说了，其他的事也都交给他，没错。”

说完，井岛把磁盘交给了平贯太郎，说：“为了保险。”这张磁盘充满了污秽，让平贯太郎觉得沉甸甸的，他把磁盘揣到飞行服里，又回头看了看停在黑夜里的“希霍克”直升飞机。

“希霍克”直升飞机的螺旋桨已经在旋转，露出一副起飞前的精悍傲视着自己。引擎的巨大轰鸣声扑面而来，把平贯太郎刚才的思想准备全吹跑了，他只想马上蹲下去。不行。我不行。根本不可能飞……

“你在干什么？快去呀！”井岛着急地催促着，他的手已经抓住了松开固定装置的把手。突然，眼前闪烁起火花，接着在风浪声里传来几声枪响。

子弹是从直升飞机库上射来的，可能是穿西装的那个人喊来增援的。砰、砰的枪声不断，子弹打在甲板上溅出点点火花。瘫坐在甲板上的平贯太郎看着指挥所的防弹玻璃被子弹打成一片片白色，手伸向空中站了起来。

指挥所到直升飞机的距离不到七米远，螺旋桨刮起的大风几乎把跑向直升飞机的平贯太郎吹倒，子弹打在左右摇晃的甲板上发出闪光和尖锐的声音。这时辻井护从直升飞机的侧门伸出头和手，用手枪还击，一个人抵抗五个人还要掩护平贯太郎，让辻井护实在难以招架。

在机库里和上边的人互相掩护着渐渐逼近，一发子弹擦着平贯太郎的飞行头盔飞过去，平贯太郎的身体一下子倒了下去，他顺势抓住直升飞机驾驶席的把手，成功地上了飞机。

驾驶反潜“希霍克”直升飞机，平贯太郎还是第一次，不过除了机舱后部装满了仪器之外，飞机的构造和其他飞机没有什么差别。调节杆，转速杆，还有踏板。螺旋桨旋转计、速度计、高度计、定位仪，所有的警报灯都没亮，压缩机的温度也在正常范围。平贯太郎确认了直升飞机处于随时都能起飞的状态后，关上机舱罩，要去抓调节杆的时候，忽然大滴的水滴掉在了飞行服的膝盖上。

是汗。和那个。时候一样，就像刚冲完澡，满脸都是水珠。平贯太郎慌忙用手套擦脸，又想伸手去抓操纵杆，可是发抖的手一点儿也不听使唤。

要是手上没有感觉的话，要是就这样勉强地飞起来又摔下去的话……这些想法占满了平贯太郎的脑子。使他全身发硬。他感到心跳已经不正常，肚子难受得直想吐。气管就像快要破裂了一样，拼命呼吸还是觉得氧气没到肺里去。不行，不能飞。的确没法飞。他把抖个不停的手合在胸前，任凭外面枪弹直飞，坐在驾驶舱里一动不动。

从驾驶舱罩旁的反光镜上可以看到辻井护在叫唤着什么，但是听不见声音。正面机库的四方形大门里灯光通明，上面是挂满了各种雷达天线和绳索的后桅铁塔，铁塔两边的航海灯一闪一闪的，就像阴森森的圣诞树。看着逃走的地勤人员背影和已经接近到机库门边的穿西服的人，平贯太郎觉得就像看另外一个世界的事一样，子弹打在驾驶舱罩上出现一个个白点也无动于衷，甚至没想到要闭眼睛。他现在拒绝一切，只有脚底下感到沉重的震动时一直麻痹的神经才有了反应。

好像井岛把直升飞机固定装置放开了。连着机体下部的固定块被抽掉了，飞机在倾斜的甲板上缓缓地开始滑动。从指挥所里钻出来的井岛朝追上来的人开了一枪，然后朝飞机跑来。

子弹在他身后的甲板上进出火花，突然并岛的肩上冒出一团黑东西，他一下子倒在了甲板上。

这时辻井护立刻跳出机舱门，一边开枪一边朝倒在甲板上的井岛跑去。他把没子弹的手枪扔掉，把井岛扶了起来，捡起井岛掉在甲板上的手枪，一边开枪还击一边退到了指挥所的后面。井岛拼命挣扎着拾起身体往飞机这边看，脸上的表情既不是绝望也不是轻蔑，只是催促着快点飞，平贯太郎看着井岛再也受不了了，他低下头两手抱住了飞行头盔。

他的精神面临着难以承受的压力，已经感到麻痹了，各种各样的彩像不断在脑海里出现、消失。厨房里的妈妈的背影，头撞在坠毁的直升飞机仪表盘上死去的日下部，装在货柜车上的死尸袋。毫无联系的记忆在脑海里加速奔流，突然一幅图像定格在什么都不明白、什么也不能想的脑子里。

那是消失在黑黝黝的森林里的两个人的背影，在牛久沼泽边遇到的东马和理沙的背影。他有话一定要向他们说，可是他们却越走越远。他们的前方是去了就回不来的、黑暗的、冰冷的沼泽，但是他们两个人却头也不回一直走下去。想去追可是自己的身体动不了，平贯太即拼尽全身力气要大声地把他们喊回来。

东马停住了。对了，我有话必须要对你说，那句话还是你说给我的。就是为了那句话我才想再见你的，为了那句不可替代的话。我好容易才想起那句话，那是你救我出来的时候说的话……

东马回过头，他的蓝眼睛朝这边看着，慢慢伸出手，这回要请你救我了，平贯太郎一下子抓住了他的手。

手上感到猛烈的震动。与此同时，听到了巨大的引擎吸气声，尖锐的枪声，平贯太郎睁开眼睛，看到自己抓到的不是东马的手，而是抓着调节杆。

平贯太郎感到自己的身体和久违的直升飞机一起在震动，引擎的转速、吹来的气流、飞行的姿态，这些早就烂熟于心的技术再一次被唤醒。怎么回事？这么久我一直在干什么？他觉得自己一直在搜寻的东西忽然到了手边。雨过天晴，我现在在哪儿？要干什么？一切都明明白白，就像冰冷空虚的头脑里灌进了热水，萎缩的四肢又流进了血液。平贯太郎抬起飞行员的眼睛，一边看着定位仪，一边抓住军舰在风浪中相对稳定的那一瞬间，拉起了调节杆。

随着更巨大的引擎轰鸣声，“希霍克”直升飞机的着陆橇离开了甲板。直升飞机克服了重力的作用，脱离了全速前进的护卫舰，螺旋桨迎着气流被吹得略向后退后，就靠自身的力量前进，在甲板上空做了个悬停动作。

平贯太郎能看到穿西服的人们乱作一团，枪口朝上闪了好几下，可以感到机体的下部挨了好几枪。平贯太郎看准在机库上开枪的人，驾驶着直升飞机朝那人飞去。

轰然旋转的四片全关节形翼片逼近了那人的喉咙，那人吓得脸色发青连忙跑了。平贯太郎注意着在眼前耸立的后桅铁塔，在保持着同军舰的相对速度的同时维持低空高度。这种技术简直就是神功，不过现在对于平贯太郎已经不在话下。过去他曾经做过这种动作，直升飞机的动力系统是他的四肢，仪表就和他的五官连动。直升飞机稍稍上升后，平贯太郎敏锐地看到退到起降指挥所后的井岛和辻井护正在受到攻击，他放下调节杆一下子把飞机降了下去。

发现直升飞机突然降下，穿西服的那帮人顿时四散奔逃。平赏太郎把直升飞机降到差一点就挨到甲扳的高度，想追向还要打枪的穿西服的人，一脚踩下踏板。

尾部螺旋桨的转速变慢，只靠主螺旋桨的机体的尾部大幅度朝左转。直升飞机的尾部就像巨大的棍子横扫过甲板，躲闪不及被扫中的穿西服的人一下子摔出了飞行甲板。直升飞机半旋转后平贯太郎松开踏板，朝猫着腰的井岛和辻井护大声喊：“快点上来！”

井岛把按着肩上伤口的手举起来对平贯太郎伸出大拇指，高兴地笑着，不知道在说什么。这时辻井护跑出来跳向悬停在约两米高空中的直升飞机，一抓到侧面的机舱门，就像猴子一样动作轻盈地翻进了机内。

井岛朝平贯太郎作了个手势，让他快离开，而井岛自己却原地不动。辻井护从驾驶座位旁伸头过来说：“一佐留在这儿不走。”一瞬间，平贯太郎为刚才自己的磨磨蹭蹭感到很懊悔，决意要完成这次行动补偿刚才的过失，他拉起飞机，做了一个脱离动作。

直升飞机转舵后飞向了夜晚的大海。平贯太郎从直升飞机上看到井岛趴在甲板上，两手放在头上表示投降，几个穿西服的人把他围了起来，这些人渐渐地变小。最后看到的是一个人在用对讲机说话，同时用绝望的眼神朝直升飞机看。在黑沉沉的大海上，只有“朝雾”号上闪耀着灯光，最后这艘护卫舰也变成了一个亮点，消失在黑暗里。

要是护卫舰开火的话，“希霍克”直升飞机早完了，但是就算是防卫厅情报局的人，大概也不能立刻就下决心把价值几亿日元的国家资产给打下来。命令在市谷到海上自卫队总参谋部、自卫队舰队司令部之间辗转的时候，直升飞机巳经飞出护卫舰的火力范围了。这种估计虽然过于乐观，但是平贯太郎坐在好容易才找回来的自己的位置上，已经颇有自信。

“技术真不错，曹长。”

突然听到辻井护的声音，平贯太郎回过头看了一眼，辻井护两手放在副驾驶椅背上，微笑着说：“这是井岛一佐让我告诉你的。”说完他又回到装满雷达仪器的后舱去了。

不知道是出于什么理由，反正平贯太郎觉得辻井护是转达东马的话。他隔着挡风玻璃盯着外面看，感到世界变得非常明朗。

在潮湿的夜色中，海面上时时涌起白色的浪花，好像告诉自己这是在大海上。在前方，有等待自己的未知命运。为了把自己曾得到的希望送给别人，为了说一声：只有活着才能得到明天的价值……平贯太郎注视着正前方。提高速度直奔冲绳。
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晚上九点半，在冲绳看到的太平洋到处呈深蓝色。天上不得让人不习惯的月亮向水平线撒下无数的光微粒，使夜视镜里的影像显得太亮。比起月光来，眼前边野古的街灯就暗淡多了。这个城镇隔一条国道邻接着美军基地，在很多方面要依靠美军基地，市街上闪耀得很勉强的霓虹灯发出孤寂的光彩，从这点也可以很明显地看出冲绳的现状。

冲绳有反映昔日琉球王国风采的首里城，有集中保留了冲绳战役有如地狱一般场面的战争遗迹公园，有岛上神秘的景观——无数的钟乳石和珊瑚礁，无边无垠的透明海域。不过充满了蓝色红色等原色的观光地都集中在冲绳岛的南部，而占全岛面积大部分的中部和南部的颜色则是湿润的绿色和干燥的茶褐色的中间色，是连绵不断的甘鹿地和被射击演习烧焦炸翻的土地的颜色。在边野古也到处都可以看到这种颜色，这种颜色也许就是这个岛自萨摩进攻以来遭受侵略和贫困的历史基本色。

冲绳曾经被当作保卫日本本土的永不沉没的航空母舰，而在实际上，美国军队登陆之后，根据大本营的战略决策冲绳就被抛弃了，在国家这一级始终没对岛上十五万居民被屠杀的罪行作个交待，实际上这个国家被当作反攻前线在得到一时的主权的同时，把冲绳作为抵押品交给了战胜者。12曾经就冲绳的事对理沙说过：“这一点和你一样。”冲绳成了和平国家的牺牲品，被同一般社会隔离开，经常要遵从临时的“超法规措施”，被黑箱作业支配的冲绳，这个珊瑚岛——就是乌鲁玛。理沙不懂12的这些话是什么意思，她只觉得既然12这么说，大概就是那么回事吧。反正和自己的任务没什么关系，她又把夜视镜对准了目标。

三一九国道的一串路灯，对面是有无数玻璃窗的一片楼房，就像没个性的混凝土箱子排列在一起，让人想起了普通的居民区。这些楼房之间的空地很宽阔，感觉又和日本不一样。再往前是消防署、银行、剧场、广播电台，一应俱全的街道。驻冲绳美军海军陆战队的综合演习基地，就设在这个冲绳岛的中东部伸向大海的三角形边野古海角上。海角的两边是战车登陆舰登陆用的照明灯和登陆演习用的斜坡。在沿着国道被延绵好几公里的铁丝网包围的一带，是两千名美国海军陆战队员和他们的家属的生活区。在国道这边，包括久志岳山的大片土地是射击场等设施，所有这些形成了一个日本国里的“外国”。

头顶上低沉的震动声渐渐接近，长长的夏天刚刚过去的夜空在抖动，周围茂密潮湿的灌木林也沙沙作响。身穿战斗服的理沙觉察到声响就钻进了旁边的篷布里。

在能阻挡红外线的篷布下藏着三天里运来的各种武器，有M-5SD型轻机枪，M-72型一次性火箭发射器，破碎、燃烧、闪光手榴弹，F-92自动手枪。反直升飞机、反坦克地雷已经埋设好了，另外还有毒刺地对空导弹和迫击炮筒。用坂部的话说，这些都是在“经过轻度催眠”的基地警卫系统短时间失效时运过来藏到这儿的。等天上的震动消失后，理沙从篷布里钻出来，用夜视镜观察在百米低空飞行的美军“阿帕奇”攻击直升飞机飞过铁丝网，准备盘旋着陆。

虽然有带旋转天线的微波雷达，但是最先进的搜索装置似乎也没发现潜伏在久志岳山坡的理沙他们。降低高度的“阿帕奇”没有降到海角南面的直升机场，而是降到靠北的另一个机场去了。

这两个机场被边野古美谢川隔开，使邻接的生活区成了两个不同的基地，以司令部为中心的驻军区，和被称为边野古的弹药基地，分散在高地上的三十九个半地下式弹药库是驻冲绳海军陆战队最大的弹药库。

面临大浦湾的丘陵地带被海边的断崖围绕着，除了戒备森严的陆地一侧的大门之外，根本无法接近。弹药库区域在基地中又被两层铁丝网包围，为保障警卫和夜间工作，这里的照明比其他地方亮得多。一直有谣传说这里存有核武器和生物化学武器，穿着作战服的12在理沙身旁看着基地苦笑－着说：“他们把什么都准备上了。”

“看起来好像有‘那个东西’。”

刚才降落下的“阿帕奇”已经是第六架了。另外还有一个团全副武装的突击侦察兵，也和随时可出动的军用特种车辆一起处于临战态势。边野古基地内已是一片紧张气氛，就连生活区也以训练名义发出了疏散通知，街上的灯光比平时少多了。虽然这是为了对12袭击预告的反应，但是为了保卫一座弹药库配备这么多战斗部队还是算很异常的，肯定是因为把“那个东西”偷偷运进来了。

基地里甚至临时架设了三个装有抛物线天线的铁塔，铁塔和围着铁塔的通讯车辆组成了三军统一战术通讯系统。因为害怕“细胞自然死亡—Ⅱ”的攻击，基地切断了同美国防御数字网络系统的连接，处于自律防卫状态。不过坂部现在应该已经潜入基地地下纵横交错的地下涵洞，开始接人管理“那个东西”——“生后之门”的基地计算机主机。

一切都按剧本进行。但这个剧本不是12写的，就连他的反叛都算在内的巨大的剧本马上就要结束了。在这半年时间里，和他一起行走，邂逅，感觉，观察的一切，也许还有自己的生命也会在几小时内消灭。面对应该说是自己一直想象、盼望的终结，心里真是百感交集。他对已经看出他的心理活动的理沙说：“……真对不起，结果还是走到了这一步。”理沙听了把戴在头上的夜视镜摘了下来。

忽然摘下夜视镜，眼睛适应不了黑暗，理沙看不到12的表情，她问：“您为什么要道歉呢？”

“把你训练成这个样子，又把你带到这儿来的都是我，总觉得挺对不住你的。”

在月光下，只能看到他的眼睛。就是这双蓝眼睛，让什么都不是的自己有了生活的目标，给了自己继续存在的理由。看着自己在这个世界上第一次看到的这样的目光，理沙的心里涌出难言的痛苦。

在理沙的身上，除了手上和背上被香烟烫的疤痕之外，就没有其他能想起父母的事情。自己因为营养不良差一点死去的时候被孤儿院收留了，不过对那儿也没什么想得起来的印象了。当自己被像根深叶茂的大树的自卫队发现，自己作为一片新叶在树枝上得到新牛的时候，是东马这片树叶给了自己温暖，这就是自己能回忆起来的一切了。理沙的眼睛离开了抛弃了姓名的东马，回答说：“……这要是任务的话，我觉得就没必要道歉了。”

“是啊，因为你是那么一种情况我才挑上你。……不过，我觉得对于你来说，比起乌鲁玛来，还是叫理沙合适。”

听12这么一说，理沙轻轻吸了一口气，这一段时间差点儿把自己的代号给忘了。

理沙感到心里的不安和躁动开始流向全身。她手按住胸口想平静下来，指尖摸到了羽绒衣上绣的小狗图案，下意识地一下子攥住了图案。

她想起了给过自己照顾的人。不过自己不应该听命于这些人，而是要听根本的，就是要听救出自己的防卫厅情报局的。

“其实你本来还有和辻井护一起生活的一条路的……”

12吞吞吐吐地说完，抬头看着映照着演习场荒地的月亮。理沙觉得有些害怕，要是再说下去就没办法去执行任务了，她只答应了一句：“……我不太明白。”

12脸上浮现出微笑，用手摸了摸理沙的背囊：“好了，忘了吧。再过一会儿，从这里开始的一切就有结果了。”

在装有烟雾弹、备有子弹夹的背襄里还有一册被叫做“BB文件”的册子。让12出生在这个世上，让多少人关心和害怕，甚至使人流血的都是这本册子。自己的性命也许也在这本册子里。今天午夜要是接收这本册于的人不来的话，“BB文件”会大发脾气，再要几百万条人命。那时候自己……

“这儿是你的海岛。一切都和你同在。”

12又恢复了平时的声音，声音里没有了犹豫，他在黑暗深渊前拉住了理沙。看到手表指针指到了九点四十分，12猛地一下子掀开隔红外线的篷布：“走，到约定的时间了！”

应该携带的武器，应该走的路线，经过好几次模拟试验的作战计划已经全记在脑子里了。一瞬间理沙这个人物消失了，变成乌鲁玛的少女开始了预定的行动。

像这类场所，到哪儿都是一个样子。暗淡的灯光，计算机控制台前整齐地坐着一排头带耳机的人，每个人前面都是终端显示器和键盘。整个一面墙上是经过计算机处理的形势图，还有显示基地内各处摄像机图像的显示器，在正中墙上的主屏幕上是侦察卫星拍摄的边野古一带鸟瞰图的投影。看着红蓝反射光里的金色头发和黑色皮肤，听着他们相互之间用英语交谈，让人想起了哈利伍德拍摄的科幻电影的一个场面。夏生由梨两手抱在胸前，视线落在八十英寸屏幕上。

这是不经美国防御数字网络系统、用临时设置直接接收的美国空军战术空军司令部的卫星系统的卫星图像，根据全球自动定位系统可以瞬时显示出自己部队的配置状况，屏幕上蓝色或绿色的亮点表示基地内任何地点发现异常。只要发现异常，在十秒钟之内就会组织人员赶到那里。铁丝网上安装了震动感知器和监视摄像机的对物感知器，重点警戒区域内的所有门窗上都安装了破坏、开放感知器，管理这些装置的警备系统平常都是通过美国防御数字网络系统与基地内的系统联动，但是现在这套系统已经切换到和基地内的主计算机联网的完全自律控制系统，计算机病毒不可能从电话线进入基地的计算机系统。像无菌病房一样的边野古弹药基地的神经中枢设在南边的驻军人员区的一座工字型司令部大楼里，由梨闷在这座楼里已经三天了。离“约定好的时间”只有两个小时了，在作战室里，罗伯特.科夫林说：“我们都准备到这种程度了，12要是还不放弃正面进攻的话，那他也傻到家了。”由梨听了只是眼睛动了一下，什么也没说。

“精锐侦察兵一个团，六架‘阿帕奇’，海上有攻击型登陆艇在进行监视。虽然计算机病毒侵人的可能性等于零，但是所有的终端还是装上了防‘细胞自然死亡—Ⅱ’软件。……非常感谢的是，反病毒软件是你们防卫厅情报局提供的。”

这个美国国家安全保卫局驻远东特派员说到这儿，眼睛里露出“现在他还能怎么样？”的表情，又说：

“对手不就是一个间谍老头儿和一个小姑娘吗？你就放心吧。”

“可是你不要忘了，三个全副武装的精锐士兵就是被那个小姑娘杀了。”

由梨看也没看对方说道。她刚说完，一直在由梨背后的大个子推开科夫林走到了前头，他是美国海军陆战队突袭侦察兵中校德比特.罗格。袭击坂部家的时候就是他当指挥，结果连战死的三个士兵尸体都来不及收就不得不撤走，这回他是憋着这口气自己主动要求来当边野古防卫指挥官的，这也是有关人员默认的事实。科夫林拦住穿着黄绿色野战服面带怒气的罗格，生气地瞪着由梨说：

“我没法理解日本人的想法，嘴上说要支持我们打击那个怪物，但是送来的却只有反病毒软件和你一个人。”

西装革履、一副雅皮士打扮的科夫林，和脑袋要大一号、肌肉隆起的罗格站在一起，让人觉得他们像一对儿不受欢迎的喜剧演员。实际上他们是小丑，是给主人解闷的一个玩艺儿，是手持刀剑舞上舞下的可怜小丑。现在他们领会主人的意思，用无视法律和主权的做法要出来消灭12，就像厚颜无耻的看家狗。由梨自己也抱有同样的自卑感，她回瞪着两个白人说：

“采取正面迎击的阵势恐怕只能产生不必要的混乱。12的目的只有一个，那就是打开‘生后之门’。”

这个美国国家安全保卫局职员脸色变得苍白，和听得一头雾水、皱着眉头的海军陆战队中校的表情形成了鲜明的对照。由梨说的其实只是大家都心照不宣的事实，12为什么选择这个基地作为交换的场所？要是罗格知道了这点的话，大概就不会主动要求来负责这里的警卫了。本来应该成为处理这个事件中心的海军陆战队第三师放弃了指挥权，而让五角大楼直属的国家安全保卫局担任边野古的防卫，也都是因为他们十二分地知道睡在自己脚底下的妖怪的厉害。“生后之门”的确蕴藏着名副其实的恐怖和浑沌。由梨不再瞪着沉默不语的科夫林，眼睛回到了大屏幕上。“夏生二尉，”在尴尬的沉默中罗格低低的声音回荡在昏暗的作战室里，“我们是奉本国的命令驻在这里的。合众国如果命令我们为了保卫这个国家去死的话，我们也有这种心理准备。即使是策划‘希墨拉’那样阴谋的小人的命令也罢。”

罗格的绿眼睛望下看着，眼睛里露出严格遵守纪律的人才具有的自信和杀气。由梨也毫不相让地看着他。罗格接着说：

“这是我们的骄傲。而你们所有的是什么呢？在军队却不叫军队的自卫队里，你们防卫厅情报局更是隐藏着自己的存在，在那样的地方工作的人能有什么自尊好说？”

“要是按照你的逻辑，合众国让你杀这个国家的人，你也照样去干喽？”

由梨本来没想和他一般见识，可是看到他那个盛气凌人的样子，又想起他袭击坂部家时的无耻行为，她终于忍不住了。罗格的眉头微微抖动了一下，由梨没看他，一边转过头去看卫星图像上的表示攻击直升飞机的亮点，一边反唇相讥：

“我们倒是没有什么值得骄傲的，不过你也和我一样，都是一丘之貉，都是搞暴力的，你那套口是心非还是收起来吧。“

由梨感觉到身后的罗格往前冲了一步，被科夫林劝着又退了回去。看看已经到十点了，由梨又添了一句：

“其实一切都是事先就定好了的……我们赢不了12。”

止痛药起了效果，失去了感觉的肩膀像铅一样沉重，井岛的左手吊在胸前，肩披上衣，被也是在刚才自己逃跑时受伤的外事部的人员包围着走过通道，进了“朝雾”号战斗情报指挥所的铁门。

迎接他的是显示器闪光映衬下的古武的后背。古武头也没回：“听说你相当活跃呀。”

井岛推开围着自己的那些穿西服的人员，向前走了两步说：“我是按照我的信念去做的，也不想向你道歉。”

“我也没期望你的道歉。全因为你这下子我在海上自卫队总参谋部面前抬不起头了。”

“你还是习惯一下好。我们用东马的血玷污冲绳，直到死在国民面前也抬不起头来。”

“你这就过虑了。无论有多脏，钱掉在地下就会有人毫不犹豫地去捡。特别是尝了一次好处没法儿忘记的时候。”

显示器里显示出防卫厅情报局的侦察卫星“L3”传来的卫星图像。在黑暗中，只有边野古弹药基地闪耀着明亮灯光，攻击直升飞机的影像在基地上空盘旋，就像围着诱蛾灯周围飞舞的飞虫。并岛瞪着古武一动不动的后背，站到了比自己高半个头的古武身边。

“冲绳自由贸易区计划、防卫厅情报局机关的公开化、防卫力量的自我完善，所有这些要求得到满足之后，按预定计划叛变的12被安上罪名，消失了。……这就是你们要演的戏？”

“这个解答只能得30分。结果不就是美国海军陆战队的一个师撤退了吗？在这个国家里，已经糊涂到家的人们不会因此就对自己国家的国防产生怀疑。表面上提倡既没道德又没人性的企业道德，实际上私下却打算一有事跪下求情就能保全性命，总不肯丢掉幻想，这就是日本人。就照现在的状况，冲绳自由贸易区也总有一天会跑到美国人手里去。这不是理论问题，不尝到现实的苦头的话，这个国家就改变不了，恐怕也活不到下个世纪。”

在古武泰然自若的表惰下，可以看出一种愤慨的阴影。这种表情不是想搞到下一届情报局长位置的外事部长的表情，也不是靠着裙带关系将来会成为财界头领的表情，是带感情色彩的愤恨。井岛觉得自己说服不了他，但还是说：“不管你想干什么，平贯太郎曹长和辻井护二曹都会替你防止更大的犯罪发生的。”

“那个差点儿没死的直升机飞行员能干什么？”

“他在海军旅团受过正规训练，肯定能完成任务。他们是我们的最后希望。”

他的话可能被人理解为过于自私，但是他并不准备改变自己的想法。平贯太郎是被卷进来的受害者，但是他在努力理解复杂的事态，获得了再次飞行的翅膀。辻井护比起组织来，更会毫不犹豫地凭着自己的感情行事。他把12和乌鲁玛看作是一个人。因此集中在这里的他们成了井岛在绝望中仅存的一点反败为胜的希望。古武对着顽固而又笨拙的井岛苦笑着说：“你呀，好人呐。”然后眼睛又转向了屏幕。

“不过，现在已经谁也不能阻挡了。我们马上就会得到新时代，在那个海岛获得解放的同时。”古武一边抬头看俯瞰冲绳本岛的卫星图像一边说着。

井岛听到古武的阴阳怪气的声音直皱眉头，这时一个通信士官客气地叫他，井岛只好离开了。

那个通信士官告诉井岛说，有从市古发给他的传真。垂头丧气的内务部长一想传真内容肯定是市古方面询问抢直升机的事，可能还有训诫。井岛掏出老花眼镜，借着显示器的光亮看那张纸片，一看发传真人的姓名他顿时目瞪口呆。在显示器的光亮下赫然出现的名字是：东马修一。

“……什么？你刚才说什么？”

“希霍克”直升飞机飞离“朝雾”号已经快两个小时了，为了节约燃油，现在正以巡航速度飞行。好容易快飞到奄美大岛的时候，平贯太郎忽然听到辻井护说话，就回头问坐在机舱的辻井护刚才说什么了。

“我说在基地的附近把我放下去以后，你就离开那里。”

由于打开了消音装置，机舱上螺旋桨的旋转声并不大，互相不用对讲机也可以交谈。平贯太郎摘下飞行头盗，听到辻井护的话后，他觉得很奇怪，就疑惑地问：

“……那还有什么意思呢？不是说要带理沙回去吗？要是没有飞护你怎么走？”

“那是我们的事。明明知道这是要去死的蠢事，你没有必要跟着。”

坐在后面电子仪器舱里的辻井护目光暗淡，抬头盯着机舱的顶盖，脸上露出无可奈何的漠然表情。这时平贯太郎想和他面对面地谈谈，可是在没有参照物的海上不用雷达作低空飞行，不仅不能松开调节杆，眼睛还不能离开高度计、转速计、旋转罗针仪。“不就是为了这个井岛一佐才让我们上飞机的吗？”平贯太郎刚问了一句，就被辻井护打断了：“你真的相信他说的吗？”平贯太郎没话说了。

辻井护说：“救出12和乌鲁玛，让他们接受公正的审判。把‘希墨拉’的所有内容公开出来，让国民作出裁决。你果真相信这种事吗？如果走出这一步，什么国家弯曲的脊梁就可以伸直，这种哄小孩子的话你就相信了？”

“希霍克”直升飞机没打开航空灯，像在海面上滑行一样飞着，在黑暗里分不清飞机周围是天空还是海洋。辻井护质问的目光反射在月光下的机舱盖上，看到平贯太郎没回答，辻井护自问自答地说：“……没用，这种事根本不可能成功。”

辻井护慢慢地低下头说：“布置在边野古的那帮人是经过训练的，无论知道还是不知道‘希墨拉’的真相，不把敌人杀光，他们是不会罢休的。其实国民也是一样。就算是把真相都公开出来，没有空闲也没有希望的国民们会认真听你的吗？他们肯定不会接受丑恶的现实，而宁愿装作什么也没看见。到了要追究责任时就马马虎虎敷衍一气，然后让有关人员一个不剩全都自杀就算万事大吉了。”

从机舱顶上照下来的月光落在了辻井护的肩上，平贯太郎这才发现他已经不像一个青年了。他生活在自己想象不到的环境里，非常了解极为严酷的现实，让平贯太郎感到他比他的实际年龄要大二十岁，甚至三十岁。月光就像能破解魔法一样，辻井护隐藏在独立不羁行动下的疲惫和绝望都显露了出来。平贯太郎觉得刚才的悚慨激昂像潮水一样退了下去。

“这就是现实，哪儿也没有大团圆的结局。不管是我还是乌鲁玛，早就明白了，12……东马三佐也……”

“既然是这样，你为什么还要上这架飞机呢？难道不是为了救理沙吗？”

“那个家伙要是选择了和东马一起去死的路，我也没有制止的权利。我只是想和她在一起，至少能让她晚一点儿……”

说完，辻井护看着握紧的拳头闭上了嘴。平贯太郎不知道该如何回答，他的眼睛回到了变得暗黑的机舱顶盖。

在一切都模糊不清的社会里，不是流血，就是让别人流血，这大概就是辻井护在很少的选择中选取的答案。公正的审判简直是梦想。就算是逃出去了，只要你活着，顽固的黑手就会一直追杀你。对想在完成任务和以后的死亡中寻求解脱的少女，辻井护并没有劝她活下去的办法，但是即使这样，辻井护仍然想和她在一起，为了实现这个心愿，就只有选择一起去死。

“留在这个世界上，等待着的只有痛苦。”在没有尽头的黑暗里，辻井护这么说了一句。他的声音让平贯太郎感到这句话的确是他的肺腑之言，平贯太郎看着照在机舱顶盖上自己的脸，同时觉得机舱里的茫然在向机舱外扩散。

可悲，实在是可悲。平贯太郎感到热血沸腾，不禁下意识地说：“……简直是开玩笑。这不是开玩笑吗？……都到这一步了，就为了听你说这个吗？我可一定要达到目的。我一个人也要把东马他们活着带回来。你要是不想帮忙的话，去了也只会添乱。干脆从我的直升飞机上下去，也好满足你的愿望，到海里喂鲨鱼算了。”

平贯太郎用颤抖的手用力抓住转速杆，没看稍稍抬起头的辻井护，眼睛又转向黑暗的前方说：“可能的确是像你说的。活着也没什么意思，只是让人难受。可是东马说过要和我再谈谈。你要救理沙，理沙也在用她的方式对你表示，这不就挺好吗？除了这些你还想什么呢？

“东马和理沙就像亲父女，坂部和他太太两个人都特别和气，就是由梨也因为我救了你感谢过我呢。井岛一佐知道自己可能会死，还是把我们送上了直升飞机。你刚才也挺精神、挺了不起的嘛。谁要是说这些没意思的话，我非一脚把他踹出去不可。你要拿出自信来。我们现在做的事真是千载难逢，非常有意义。就是把全世界的钱堆在一起也比不上这个事业的价值。大家都是这样活下来的，今后也要这样生活下去。”

平贯太郎手握调节杆，感到并不是因为自己是自卫官才这样做的，他相信一个人有必须要做的事情，所以自己才又能飞起来。这不是派给自己的任务，也不是谁强迫的，完全是自己的决定，用自己的力量得到的，是只有自己才能体会的一种重要东西。十年来的忧郁和落伍都源于自己只知道自己是一个组织的备件，当明白过来时，才知道自己错以为当个性能良好的齿轮就是自己的存在价值，幻想着自卫队的存在基础被确立后自己也就会被承认，结果出于懒惰也没考虑自己的提高。

现在，自己已经迈出了摆脱这种思想束缚的第一步，观察整个社会，平贯太郎知道了这不是自己一个人的问题，是社会的风气使国家面临停滞的危险。不过就算是幻想，他也愿意相信，希望就在每个人的心里，根本没有必要感到绝望。只要整个社会觉悟了，再一次找到国家应走的道路，就能够展现出一个更融洽的社会。就像在战后的废墟上以从未有过的速度站立起来一样……

“……过去东马帮助过我。我这条命也是那家伙给的。可我却没拿他的话当回事，很少想一想他说要活下去的意思。”

自卫官、情报局工作人员，异国父子。自己的价值只能被自己的归属来决定，东马一直在两个国家的夹缝里受着煎熬。他注意到这一点了吗？或许他还在等待，等待着除了自己以外的人告诉他。平贯太郎用眼睛的余光看到辻井护像顽石一样的脸上掉下一滴眼泪，他也用带着手套的手擦了擦眼睛。

“不过现在不一样了，这回轮到我们对他说那句话了。你不是也要回报理沙吗？”

在没有任何人可以相信的世界上，唯独有了这个信念才会有活下去的希望。理沙曾经这么说过，对了，只要有这个信念就活得下去。

平贯太郎盯着前面的一点灯光说：

“所以，就是要活下去。半途而废绝对不行。没有谁可以随便结束自己的生命。”

那点灯光是像几块垫脚石一样的奄美群岛的中部点德之岛的灯光，辻井护用总是十分坚定的眼神看着那点灯光。平贯太郎确认他们两个人之间已经相互沟通，不再需要语言交流，他的心情就像直升机的螺旋桨加速一样变得轻松了。

再有一会儿就到边野古了，在约定的时间到达绝对没问题。在风中微微晃动的灯光导引下，“希霍克”直升飞机在黑暗的海面上滑过。

晚上十点四十二分，科夫林装作上厕所，在走廊不安地抽着烟，他不知道是第几次从休息当中跑了回来。由梨用咖啡吞下止酸剂，正想也离开一会儿，突然警报大作，让她感到全身肌肉都僵硬了。

通讯技师立刻把警报复位，报告说：“通讯电缆出现异常！在1008号区域地下涵洞里。”

像血管一样布满全基地的通讯电缆埋设图马上在屏幕上显示出来，和靠东南海岸的兵营并排的单身士官宿舍标志的上面，“WARNING（警报）”字样在闪烁着。

好像是监视器探测到，有人钻进了建筑物地下的维修用涵洞，现在正在那里对电缆做手脚。难道是从大海边二十米高的断崖上爬上来的？如此严密的保卫措施就这样简单地被突破了。这个时候已经顾不上找原因，也没时间讨论。科夫林当即命令关闭出问题的线路，罗格中校也几乎同时下命令派人立刻到现场察看。

然而，他们的命令才发出一半，声音就一起停住了。通讯电缆埋设图在屏幕上显示出来不久，警报又一次响了起来，这次屏幕上显示是离单身士官宿舍1.5公里外的北边直升飞机场区域的报警。

这次警报复位不久，国道附近的1103号区域的地堡报警，接着又是第四、第五个报警标志在屏幕上出现。第一声警报响起后的三十秒钟里，由近五十个报警点报警，来不及复位的警报展动着昏暗中的空气，响个不停。

一下子有五十个侵入者一起行动是绝对不可能的。很明显这不是真正的有形攻击，而是一次电子攻击。这是12的忠实部下——长有几万只手脚的三维空间怪兽开始用身体撞击坚硬城墙的瞬间。全体人员都抬头看无数警报灯闪烁的屏幕，科夫林的声音打破了凝固的空气：“这是骗小孩子的把戏！”他大声命令：“把扫描方式转换到红外线方式，进行解析比较，找到侵入者的位置。”

美军使用的KH型侦察卫星有探测到地下二十米的探测能力。通讯技师的手敏捷地转换着开关，鸟瞰边野古基地的卫星图像一被切换到了红外线扫描图像上，就能看到在蓝色基调的数字画面上，红黄色的线条显示出埋在地下的涵洞纵横交错，就像迷宫一样。棋盘样的点和线重合在一起，计算机开始以极快的速度用二进制的数字读取图像，并和一般的图像进行比较。

就算入侵者能欺骗警备监视器，但是欺骗不了从大气层外往下看的卫星的眼睛。入侵者想用防红外线篷布遮挡卫星的侦察，但是计算机的认真劲儿以百万平方米为单位精查图像，就是香烟盒大小的东西，只要是过去没有的，它也能发现，所以当然不会漏掉潜入地下涵洞里的入侵者。一旦发现了入侵者，就可以关闭那个区域，从通气孔灌进毒气，一切就结束了。12他们想把带进来的计算机连接在通讯电缆上，往计算机中枢输人“细胞自然死亡—Ⅱ”，这下子他们只有像耗子一样等死了。抬头看着屏幕上显示出逐步解析出来的

图像，科夫林撇着嘴说：“这个12还真是铁了心了。他们可能是要通过刺激控制系统使监视器发出误报，但是效果相当有限。只有在这个中心的中央计算机上才能进行计算机输入，他们进不来。”

的确如此。基地切断了同美国防御数字网络系统的连接，中央计算机已经构成了一个封闭系统，只有在这个中央控制室才能向这个系统输人指令。想向中央计算机系统输人计算机病毒，摧毁基地的眼睛和耳朵，除了闯进这个控制室没有其他办法。

不过12也应该知道这一点。直接闯进已经关闭的网络，在地下涵洞里触发监视器，这种瞎胡闹显然是佯攻，肯定还有真正的目的。这样一想，正抬头看已经完成一半解析图像的由梨突然被掠过脑子的想法吓了一跳，她回过头问科夫林：

“对卫星图像的解析是在哪儿进行？”

“在中央计算机上。”回答之后科夫林的眼睛又回到了屏幕上。突然，他瞪大了眼睛看着由梨。

他好像也意识到了那种可能性。两个人在惊恐中面面相觑，话都说不出来了，这时中心里又响起了警报，他们的担心变成了现实。

“计算机病毒突破防线，侵人中央计算机！”

控制室里响起通讯技师的喊声，科夫林只是嘴巴哆嗦说不出话来，罗格抢先气急败坏地叫喊：“简直混蛋……杀病毒软件呢？”

答复他的是无情的回答：“没有效果。病毒是伪装成自我诊断程序，从删除错误程序的途径侵入的，正用插入处理程序篡改数据。”

控制室里通讯技师们还在叫喊着。病毒侵人中央计算机的中枢，计算机就拒绝一切外部操作，只是进行自我复制并传到终端。没错，这是“细胞自然死亡—Ⅱ”的手法。

罗格气得只会哼哼：“混蛋……怎么会是这样。”

由梨对他说：“这就是特洛伊木马计。病毒潜入卫星图像数据后，就等着被输进中央计算机，解析程序就成了导火索。”

不仅是程序，就连图像和声音也是二进制0和1的结合，这是只能在内部读取的计算机死角。12让“细胞自然死亡—Ⅱ”潜入通讯系统接受的卫星图像数据里以后，使地下涵洞里的监视器报警，然后使卫星图像数据加入中央计算机里进行解析。这就是他的两阶段作战，采取了巧妙的陷阱策略。杀病毒软件之所以不起作用，说明和防卫厅情报局用捕获到的病毒加以改良后就用在自己的计算机系统上一样，

“细胞自然死亡—Ⅱ”也有了改进。第一次报警后只过了三分钟，当监视外部的监视器上显示时间为晚上十点四十五分的时候，突然显示器上的图像一下子全没了，正前面的大屏幕也变得一片黑。

正在徒劳地拼命试图恢复计算机工作的通讯技师全呆住了。不一会儿画面左边闪烁的光标开始移动，光标经过之处留下密密麻麻的一排排数字，12 12 12 12 12 12 12 12 12 12 12 12

“……来了，到底来了。”

离约定的时间还有一个小时十五分钟。看着屏幕，想起12曾宣称要把基地的功能全部破坏掉，由梨不由得舔了舔干燥的嘴唇。

被病魔侵蚀的中央计算机失去了功能，所有的监视器和警报装置停止工作后不久，在对面夹在边野古美谢川和深深峡谷之间的基地生活区，突然发出一团闪光。在街市的西边面向美军家属的自助餐厅楼上发出的这团光，拖着白色的尾巴飞到了边野古弹药基地上空，在弹药库区和居住区的中间点——变电所的上空爆炸了。

这是小型反坦克导弹。但是弹头里装的不是炸药，而是用作网球拍和钓鱼竿材料的碳素纤维束。这些碳素纤维束在弹头爆炸的时候到处散落，一挂在电线上就会起导电作用。这些碳索纤维束引起的短路火花就像烟火一样闪亮，同时照亮弹药库区的强光灯一起熄灭了。现在计算机已经瘫痪了，切换到预备电源的应急系统也无法启动，边野古基地只有依靠各个设施的自备发电机发出一点电力，几乎处于黑暗之中。

在基地上空盘旋巡逻的攻击直升飞机“阿帕奇”的驾驶员不用借助安在机上的雷达，就可以判明导弹发自自助餐厅楼上，他马上就把飞机飞向那里。紧急起飞的另外五架“阿帕奇”、全副武装的海军陆战队突击队一个班乘坐的MH-60运输直升飞机紧随其后。还有三个班二十四个海军陆战队员分乘六辆装甲运兵车前往生活区。司令部虽然基本失去了功能，但是无线通讯还可以使用，他们的指挥系统还算是保存下来了。

可是，在指挥控制中心里手拿话筒的罗格中校还不知道，“细胞自然死亡—Ⅱ”已经通过中央计算机的分路，进人了把自己的声音变换进秘密数字信号的发射系统里。最先发现这一点的是坐在首先出发的“阿帕奇”前排座位，头戴与瞄准装置联动的专用头盔的瞄准手。

在他左眼前像放大镜一样的突出的瞄准装置能与肉眼捕捉的景象重合，并用数字显示出高度和速度，消除了低头看仪表盘的麻烦。“阿帕奇”迅速赶到发射导弹的地点，瞄准手把和直升飞机下部的三十毫米机关炮联动的瞄准具瞄准自助餐厅的屋顶，发现屋顶上的空调设备上安着“陶”式导弹系统的遥控信号接收天线。就在这时夜视图像消失了，随之而来的是出现了一些意思不明的数字。

12的罗列。这些数字布满了瞄准装置的显示窗。瞄准手慌忙取下瞄准装置，他看到计算机控制盘上的显示器上也全是12，紧接着他看到的是朝他扑来的大楼墙壁。

“阿帕奇”的自动稳定系统被从通讯装置侵入飞机内部的“细胞自然死亡—Ⅱ”破坏了，失去了对机身控制的“阿帕奇”在调整飞行姿态时离建筑物太近了。装有探测器的机头撞上楼房陷进墙壁，四只螺旋桨叶随着旋转依次破碎飞散，就像断尾巴蜻蜓一样的褐色直升机体猛烈地撞向地面，爆炸的冲击波震碎了所有的玻璃，喷出的火舌包围了整个大楼。居住区的人员已经都疏散了，消防队也瘫痪了，火在街道上蔓延。坐运输直升飞机往现场赶的突击队班长正请求司令部支援救火，他的话音未落，他们的直升飞机就摇摇摆摆起来。

直升飞机的机尾乱晃，在眼看就要撞上广播电台的铁塔的一瞬间，MH-60K好容易才拉起机头，然后晃晃悠悠地降下高度，由于接地的冲击，直升飞机的着陆橇断了。在运输直升飞机摔在公路上之前，同样失去了控制的几架“阿帕奇”也慌乱地降落下来，就像是一群被杀虫剂打下来的害虫。从公路赶过来的几辆装甲运兵车一知道屋顶上发射的导弹是远距离控制的，立刻就开始掉头往回跑。

到处发出的电线短路火花引起了他们的注意，使战斗力分散了。他们发觉上了佯攻的当，毫不犹豫地离开战场的判断是对的，但是为时已晚了。边野古基地和生活区之间有一座二十来米长的拱桥相连，当跑在前头的装甲运兵车正要驶上桥的时候，从桥下喷出的火焰和黑烟挡住了他们的去路。

装甲运兵车立刻刹车，车身因惯性而横了过来，跟在后面的一辆辆装甲运兵车一辆接一辆地撞在了一起。埋在两岸拱桥桥基的炸弹把钢筋混凝土大桥彻底摧毁了。拱桥的碎片卷着泥沙落在二十几米深的谷底，美谢川上溅起无数的水柱。最前面的那辆装甲运兵车成了一连串撞车的牺牲品，随着崩塌的拱桥掉了下去，没来得及跳车的海军陆战队员和墨绿色的装甲运兵车一起摔到谷底，在漆黑的河面掀起巨大的水柱。失去了连接两岸惟一的桥梁，被挡住去路的突击队只能离开国道绕个大圈子才能回到边野古基地。

在这段时间里，边野古基地这边当然也不会平安无事。变电站瘫痪不久，被安装在演习场的火炮一起喷出火舌，接着，黑暗之中的基地到处闪起炮弹爆炸的闪光。

这些M224型迫击炮就没被打算再用第二次，所以没装脚架也没装炮盘，一米来长的炮筒在炮弹射出去后就倒了。在广阔的演习场的树林里一共藏了二十六门迫击炮，这些迫击炮被设定为三组遥控发射。最初的八发炮弹在空中呈抛物线飞向了基地惟一的大门。

巨大的爆炸声惊天动地，就像要撕裂天空一样。大门警卫室的电断了，电话也不通了。卫兵们在用严重串线的对讲机喊话，对于他们来说，炮弹声就像他们的催命符。门卫们刚逃离警卫室，劈头盖脸砸下来的迫击炮弹就把警卫室炸得粉碎，爆炸产生的气浪裹着房屋碎片刮倒了铁丝网，连巡逻用的装甲运兵车也被掀翻了。紧接着第二波炮弹越过门卫们的头顶，直接命中了地处基地深处的两个可燃物品仓库。

炮弹上的引信首先炸开了仓库的房顶，接着第二个引信爆炸引爆燃烧弹，燃烧剂被撒开，引燃的大火以三千度的高温包围了仓库，被烧爆炸的气体钢瓶把刚要开走的卡车砸翻了过来。第三波炮火把基地炸得到处起火，这时海军陆战队突击队发现了迫击炮的位置，当两个班的突击队还在朝迫击炮的位置运动的时候，边野古基地遭到了“正式”的攻击。

在基地内临时设立的通讯系统被火包围之前，基地的人还没发觉敌人的进攻。装有野战情报处理系统的三辆汽车围着雷达天线铁塔，在边野古基地形成一个独立的通讯系统。不是从天而降的迫击炮弹，而是一次性平射火箭筒发出的火箭弹炸毁了这座铁塔。

继续发射的火箭弹又击中了另外两座铁塔，顶部装有碗状天线的雷达天线铁塔变成了一个拖着阴影的大火炬，倒下的铁塔砸坏了仪器车。在火光中，可以看到一个小个子入侵者带着勉强拿得动的各种武器在奔跑着。发现了这个入侵者在往弹药库区跑之后，突击队的人冒着大火和乱飞的碎片加大油门追了上去。

从导弹到炮弹，乃至炸药，弹药库里装满了各种各样的弹药。这些库房都被沙土埋着，就像爱斯基摩人的冰窝棚。弹药库区里有很多这样的沙土山，看上去像一个取沙场。在库区要用叉车搬运，所以仓库之间留有很宽的空地，这样入侵者将没有藏身之地。

突击队员一直用夜视镜跟踪着入侵者，尽管有一辆装甲运兵车被火箭弹击中，但是突击队还是成功地把入侵者逼到了1101仓库的土堆。

入侵者已经走投无路了，眼看着入侵者跳过土堆躲避着追击的子弹，从被炸开的铁门逃进了仓库里。仓库没有其他出口，突击队员们互相打着手势包围了仓库。他们一边用带夜视镜的自动步枪瞄准，一边钻进被炸破的铁门。

在紧急照明灯的喑淡灯光下，突击队员钻进黑洞洞的仓库，就在左右晃动激光亮点的一刹那，安在墙上的探测器的显示探测到目标的红灯亮了，这是入侵者精心设计的一个圈套。突击队员们没发现，装作逃进仓库的入侵者其实早就跑了。墙上的探测器给起爆装置发出了起爆信号，安在两层铁门后的炸药接收到信号就爆炸了，爆炸引起了其他弹药的连锁爆炸，弹药库陷入一片火光之中。

那情景真像是支撑世界的擎天柱垮了一样。巨大的震动此起彼伏，随后从铁门喷出的火焰和爆炸气浪把散开的海军陆战队突击队员连人带车全卷跑了。装有两百来吨高性能炸药的仓库爆炸起来，把仓库炸得粉碎，巨大的火柱矗立在边野古海角。虽然掩埋仓库的沙土使得损害程度降到了最低限度，但是喷出的火焰还是高达三百米，沿基地的329国道也被包围在热浪之中。弹药基地修建之时并没有考虑到爆炸物的安全距离，这回真是自作自受。运气最坏的是行驶在也被封锁了的国道上的装甲运兵车。

这些装甲运兵车被阻挡在生活区，只好经由穿过贮水池的国道返回基地。这三个班的突击队在大门留下了一个班，主力正要从北边去包围敌人。他们还没想到自己会陷于死境的时候就被巨大的爆炸和闪光所吞噬，沉重的装甲运兵车就像玩具一样被抛起来，落下来扎进演习场的荒地后，废弃的砂土碎片又落在了车上，这个在珊瑚岛上形成的土堆成了开战三十分钟后损失半数的突击队的墓碑。

“……是，这我明白，所以我才这样要求的。请把正在撤离的海军陆战队第四团调回来。要是没有增援的话，这儿就保不住了。”

现在剩下的唯一通讯工具手提电话真是个好东西。科夫林把手提电话对着耳朵向海军陆战队第三师司令部苦苦哀求着，他发青的脸在紧急照明灯发红的光线下看上去像破了皮的点心。罗格在通讯系统一瘫痪就跑了出去，通讯技师们都在忙着恢复通讯，很多人都不在座位上。指挥控制中心里还能看到的就只有仍然罗列着12的大屏幕，还有受到干扰后的图像像下雨一样的外部监视器的显示器。在已经完全丧失了功能的中央指挥控制室里，由梨面无表情地听着一个美军基地死去的声音。

从攻击开始到现在还不到三十分钟。12已经证明了现代军事本末倒置，只顾追求便利，采用数字化技术，一旦没有了数宇技术就什么也不能干；还证明了12自己言必信行必果的认真劲儿。离约定的时间还有四十五分钟，12只说在边野古基地，并没有指定交换“附加报酬”和“BB文件”　的具体地点，这已经暗示着事态的发展方向。

“你知道病毒是什么东西？12要是接触到‘生后之门’的话，就会遭到一百倍、一千倍的损失。不管怎么说请一定快点派人增援，这事关系到国家的生死存亡……”

这时，好像对方把电话给挂了，只听到科夫林一个人的声音在重复着。从直线距离来说，这里离司令部也就不到二十公里，就是用肉眼也可以看到这里的惨状。由梨看出来了，要是想派兵增援的话，对方早就会答应派增援部队了。

美军以感染了“细胞自然死亡—Ⅱ”病毒为借口，决定对此坐视不救，表明他们怕和“希墨拉”、“生后之门”这些肮脏的事沾边，想把一切责任都推给提出要了结这一切的美国国家安全保卫局。她对还要再打电话的科夫林说：“没用了，你死了心吧。就当增援部队在半路被吃掉了。这里就交给我吧。”

“你胡说什么？你一个人能干什么！”

科夫林一脚把椅子给踢翻了，由梨眼睛都没眨一下：“我不是一个人。‘希墨拉’有保险，绝佳的保险。”

由梨对眉头紧皱、脸像破了皮的点心似的正歇斯底里地发作的科夫林看也没看一眼，直接出了指挥控制中心，朝“生后之门”方向赶去。

为了不被发现，平贯太郎驾驶着“希霍克”直升飞机一路南下，然后避开训练空域，二十分钟前，从东北方向开始接近冲绳本岛。平贯太郎隔着座舱盖看到在约三十公里前的海平面上边野古海角在燃烧着。

已经开始了——平贯太郎调高了飞行头盔上夜视镜的倍数，看到了断断续续爆炸的闪光。辻井护大声喊着：“快点把电子装置关掉，全关掉！要感染病毒的，把卫星定位系统也关掉，用肉眼飞行接近目标。”平贯太郎这才回过神来，慌忙降低了飞行速度。

在边野古海角的一端，几架像玩具一样摔得七零八落的“阿帕奇”攻击直升飞机证明了“细胞自然死亡—Ⅱ”病毒的强大威力。平贯太郎关掉了无线通讯，把自动驾驶仪也关了，切换到有视界飞行，重新握起调节杆。他掏出揣在怀里的“希墨拉”磁盘问辻井护：“可是，这样的活，怎么才能把这个送出去呢？”

“……已经来不及了，基地的系统全被‘细胞自然死亡—Ⅱ’控制了。”

岂止如此，现在的边野古弹药基地连接收一般的超短波通讯的能力都没有了。野战用通讯系统的铁塔倒在地上变成一堆火，这就是东马对一个人随意决定直到约定时间不作任何反应的回答。

指定午夜零时为会面时间的意思应该被理解为在那个时间之前要取消一切障碍。而到现在美军却没有任何行动，这实在让人感到气愤。这时辻井护挪到了副驾驶的座位上，用手在仪表盘的开关和仪表之间摸索着，平贯太郎回头问辻井护：“你要干什么？”

找到了广播喇叭的开关，辻井护戴上了耳机说：“要是通讯设备不能用的话，我想直接跟他们说话，我要告诉他们这是多么愚蠢的战斗。”

辻井护是要钻进基地，飞到被看不见的敌人搞得像没头苍蝇一样乱跑的士兵头上，直接告诉他们被清算“希墨拉”行动鼓动起来的这场战争是多么没有意义。不管这种疯狂的举动会有多大的效果，事已至此，这也是目前能够做到的最好办法了。看得出来，目不斜视一心一意准备开始行动的辻井护，并不只是受到训练才这样干的，这是他内心里努力解脱、努力追求的表现。

平贯太郎正看着辻井护的动作半出神的时候，辻井护掩饰着自己的窘相粗声粗气地说：“你在干什么？再往下降点儿，加快速度。”平贯太郎答应了一声：“明白。”把转速杆推了下去。

在绝望之中只有行动。曾经在脑子里闪现的灰心丧气一扫而光，螺旋桨的转速升了上去。在三十公里外的断崖上又闪起了新的爆炸闪光，滚滚浓烟在夜空中留下复杂的形状。

冲击波从房顶一直震到地下。这是第三回，不，大概是第四回了。只有两米宽的狭窄地下涵洞渐渐变形，侧壁的缝隙越来越大，直往外掉混凝土碎渣。当发生爆炸时，坂部在一瞬间失去了重心，倒在被爆炸的震动和冲击压缩的空气中。他双手抱着便携式计算机，拼命保护着计算机不要被摔坏。

止痛药早就没效了，右腿疼得厉害。他咬紧牙关，牙龈几乎被咬出了血，这些都已经顾不了了。坂部确认了固定在侧壁检修板上的电缆没被破坏后，开始注视手上的计算机显示器。显示器上满屏的各种数字在有条不紊地闪烁着，一个一个增加的确定数字，就是自己的攻击程序和“生后之门”的安全系统作智力较量取得胜利的证明。

还差一点儿，自已的攻击程序就可以找到密码，侵人“生后之门”的管理系统了。在隔板墙已被关闭、已经成为密室的地下涵洞里，坂部改变了一下姿势，用嘴吹掉落在键盘上的灰土，笑着对在旁边的理沙说：“这回不要紧了。”

在一明一暗的紧急照明灯的灯光下，可以看到正在点头的理沙满脸被浓烟熏得黑黢黢的。坂部想，大概自己的脸也差不了多少。一次性火箭筒和手榴弹都用完了，只带着轻机枪和手枪的理沙和坂部会合后不久，美军就开始了对地下涵洞的进攻。监视器和毒气喷出装置都已经不能使用了，美国海军陆战队对把隔板墙关死、躲在涵洞里的耗子简直束手无策。他们省去了把隔板墙打开的麻烦，好像选择了对涵洞分段进行爆破的方法。他们用炸药和火箭弹爆破地下涵洞，采取从一头爆破全面追查的歼灭方法，就像当年美国军队进攻冲绳时，为了捕杀逃进钟乳石洞的日本军队和岛民采取的战术。离得更近了些的爆炸再次摇动了地下涵洞，理沙用身体保护着坂部不被掉下来的混凝土块砸着，她镇定地说：“下次就该被炸开了。”

被爆炸的巨大压力压弯的涵洞顶上吊着破碎的荧光灯，沙土不断地从龟裂的缝隙中掉下来，侧壁已经支撑不住重压，发出“咔咔”的挤压声。已经到了最紧急的关头了。坂部用下巴指了指铺有通讯电缆的墙壁沟槽说：“弄好了，理沙，你先走吧。”

从墙里通向地面的通气孔道经过几次爆破已经被堵住一部分了。抬头看着惟一的出口，理沙强忍着犹豫说：“……　不是说好了一块走的吗？”

“情况变了。我的身体从通风孔也钻不过去……下面的事你一个人都能干了，快到东马那儿去吧！”

“生后之门”已经断开同中央计算机的联系切换到独立控制的管理系统。只要能侵入“生后之门”的管理系统，自己的攻击程序就能自动地清除所有的锁和安全装置，坂部自己的作用也就到此为止了。坂部注视着双手抱肩低着头一动不动的理沙说：“那个家伙没有你不行。这你知道。”

理沙躲开坂部的注视后又看了坂部一眼，她深深地吸了一口气，好像要下决心说出心里话，但是又没说出口，只好痛苦地低下了头。这时坂部想起了第一次看到理沙后就一直感到她有些特别，理沙越是认准一条道走到黑，坂部就越感到明白了自己为什么会这样强烈地觉得她特别。但是看到理沙含泪看着自己的样子，他又觉得这种事怎么都行。他看着理沙饱含眼泪的眼睛，又重复着说：“……我懂你的意思，　什么都别说了。不过那家伙还是需要你，你去吧。还有……你要做你真正想要做的事。”

不待理沙回答，坂部抱住了理沙。理沙的身体比想象的还要柔软脆弱。在这半年里，在这最为宝贵的最后半年时间里，这个姑娘给了自己和优子过去绝不可能得到的东西。坂部紧紧抱住内心负担比任何人都要沉重的理沙，他觉得应该对理沙说点什么，可是说出来的却是一句毫无新意的感慨：“你身上的气味真像优子的气味。”坂部又一次紧紧地抱了一下颤抖的肩膀，马上就放开了，然后继续盯着计算机的显示器，没再回头。

周围的震动更强了。坂部感觉到理沙站着朝他看了一会儿，然后就钻过通风孔消失了。他把涌上心头的感情都集中到了敲打键盘的食指，指示继续追索混乱数字的计算机，选择最后的侵入路线。

现在，混乱数宇的闪动加快，确定密码的速度也加快了。当隔板墙耐受不住重压、铁板发出沉重声响的时候，计算机上的所有数字都已确定，“生后之门”管理系统的电子门被打开了。

没有任何间歇，侵入马上就开始了，显示器上表示传送文件速度的显示标志像注射器的拉管一样显示出正把攻击文件输出去。几秒钟以后，显示器上出现COMPLETE（完成）字样。坂部这时感到全身都像融化了一样放心地出了一口气。

下面就该由自己完成的程序引导东马和理沙到“生后之门”的门前了。坂部这么想着，眼睛从显示器抬了起来，他看到优子站在昏暗的坑道里。

爆炸一下子停了下来，在恢复了寂静的涵洞里，优子还是穿着那件围裙，还是那样微笑着。抬头看着能安慰自己任何痛苦的微笑，坂部被熏得黢黑的脸露出了笑容。

“你真笨呐。到这儿来接我来了？”

优子把手伸了过来，就在坂部刚要去抓优子的手的时候，涵洞的顶部垮了下来，巨大的混凝土块把坂部的脑袋砸得粉碎。涵洞里全是爆炸的火焰和黑烟。涵洞里所有的东西都被砂石埋了起来。

为了接近沉睡在弹药区地下的“生后之门”，出了司令部大楼，必须横穿基地。由梨在大楼前的停车场找了一辆合适的吉普车，一个人进入了满是像烧火棍一样的天线铁塔和装甲运兵车残骸的战场。

周围全是爆炸声、枪声和几乎失去管束的海军陆战队员的喊声。一个黑人班长抱着一个伤兵向由梨求救，由梨没理他们继续把吉普往前开。这时一直只能传出杂音的无线电话开始夹杂有报告的声音。她好容易才听清是说突然有一架自卫队的“希霍克”直升飞机冲了进来，行动非常奇怪。

（“我们是海上自卫队的。”一架海上自卫队的“希霍克”直升飞机在用喇叭喊着什么，“听得见吗？”）

由梨一边留意着到处被炸坏的路面，一边向四周张望。一瞬间她看到了一架闪着红色航空灯的白色“希霍克”直升飞机正穿过士官宿舍大楼，这是一家肚子上清清楚楚漆着太阳旗的反潜直升机。这时听到无线电话里传来了一个熟悉的声音（……立刻停止战斗。）

（再重复一遍，这场战斗毫无意义，现在袭击基地的恐怖行动是日美两国政府策划的阴谋。这是为了使美国海军陆战队撤出冲绳而策划的荒唐计划的开始。所使用的武器全都是你们政府提供的。你们要是在这儿丧命的话，简直一钱不值。可以断言这场战斗根本没有什么正义或者大义。立刻停止战斗吧！入侵者的攻击没有别的什么目的。快把枪收起来，去质问你们的国防部为什么不给你们派增援部队来吧。你们的政府把你们当成了牺牲品，你们要识破他们的真实意图。作为和你们一样的士兵，我们请求你们做出明智的决断！）

这个年轻人的英语结结巴巴的，但是可以听出他的话里充满热情。这时，广播里忽然插进一句粗声粗气的日语（喂，他们听得懂吗？），接着是一句日语（别说话！）。听出来了，这是辻井护和平贯太郎的声音。由梨慌忙回头看直升飞机飞过的方向，但是视线被腾起的浓烟挡住，什么也看不见。无线电话里传来（请指示）的喊话，她喷着舌头回头盯着无线电话的话筒。

话筒里只有噪音，几秒钟后，听到科夫林冷酷的声音（我们已经被授予指挥这次战斗的全权。不管它的，打掉它！）。

听到（明白。）的回答后，无线电话被关上了。由梨看着无线电话，心里想：这也是他理所当然的反应。她想起了不把长宫当长官看的辻井护的笔直的鼻梁，想起了对什么事情都过于认真、都表示理解的平贯太郎的方方正正的脸，她用力抓住方向盘，骂了一声：

“这两个混蛋……”

“希霍克”直升飞机飞过有大型运输气垫船巡航的大浦湾，冲进了到处都在起火燃烧的基地上空。尽可能低地反复低空飞行盘旋，就像街道上的宣传车一样不停地宣传游说，在第四次广播后，三架“阿帕奇”扑了过来。

好像“阿帕奇”也同样关闭了电子设备，切换成手动驾驶了。这种舱罩平坦的最强大的攻击直升飞机外号叫空中战舰，它们就像凶恶的昆虫向平贯太郎的“希霍克”直升飞机扑过来，机头灯开始闪光。

这种闪光是摩尔斯电码，是一种靠闪光的长短传达信息的原始通讯手段。不过在无线通讯设备不能使用的情况下，这就是最有效的传达信息的办法了。浓烟挡住了视线，平贯太郎竭尽全力驾驶着飞机，就让坐在副驾驶席上的辻井护给他翻译。

“他们在说什么？”

“立即离开，……如果不走就杀死你们！”

辻井护忠实地翻译着。平贯太郎对辻井护说：“……我就猜到他们会来的。”他目不转睛地注视着维持着战斗队形的三架攻击直升飞机。

“阿帕奇”配备有三十毫米机关炮、激光诱导导弹和火箭发射器，而平贯太郎驾驶的是没有武装的反潜“希霍克”直升飞机，唯一的武器是机腹上挂的短鱼雷。这么个鱼雷在空中格斗中连保护自己的作用都没有。辻井护问：“怎么办？”

平贯太郎回答了一句：“一点儿办法没有。”他努力一点一点地回想着空中格斗的要领，目光在黑烟里寻找着突破口。

“他们要是不理我们，我们就揍他们，一直到他们听话为止。尽量把他们搞乱。”

平贯太郎本来没打算帮东马，但是从现在这种情况来看，首先要劝狂妄的海军陆战队安静下来。辻井护问：“能行吗？”平贯太郎没看辻井护，他把调速杆压下去，从干渴的喉咙里挤出一句早就准备好的大话：

“我要让你看看我在海军旅团学的战术飞行技术……”

没想到再次起飞的五架“阿帕奇”会兵分两路。从通气孔爬出来的理沙穿过变成了瓦砾堆的仓库，朝北边跑去，她听到身后有两架“阿帕奇”突然降下高度向她扑过来。

理沙现在离“生后之门”所在的弹药库中心约有八百米远。从自己的攻击程序破坏“生后之门”的安全装置，到让先到那里的12完成任务，理沙的最后任务就是争取时间。只要“门”被打开了，已经部署好的美军突击队就只有撤退。理沙一直都是机械地执行扰乱、消灭敌人的任务，现在她按照已经熟记在脑子里的路线在瓦砾堆里奔跑着。

一个背着被囊、肩上挎着轻机枪的小个子在被硝烟包围的基地上跳过歪倒的叉车，又把前边乱七八糟的混凝土块当踏脚石，一口气跳过裂开大口子的柏油路。“阿帕奇”的低空飞行就像在地上爬一样，机身下的大灯把地面照得雪亮，大概在直升机上看到的理沙就像正在岩石上奔跑的野兽。

直升机的三十毫米机关炮发出闪光，理沙的脚边迸出弹着点的火花，把柏油路打出一个个坑。按一定间隔装填的曳光弹使得机关炮的弹道发出像绿色激光一样的光线，就算探测器和瞄准装置不能正常工作了，也能使飞行员很方便地找到目标。武装直升飞机搅起的气浪掠过后，理沙看准预定的目标1105号仓库的方位后，踢开一块混凝土，横着跑开摆脱了探照灯的灯光。

一架直升飞机飞了过去，但是另一架“阿帕奇”拉起机头，横过机身朝目标消失的黑暗处打着探照灯。这是早料到的反应。看着悬停的直升飞机的探照灯光渐渐逼近，理沙两手抱着头躲到了瓦啄堆后的暗处。

在两百米外，国道边的树丛里架着反直升飞机地雷。直升飞机螺旋桨的声音被地雷的声响探测器网捕捉到的话，地雷成六角筒型的底部立刻会找到发声源，从地雷上部就会射出小弹子。果然“阿帕奇”飞到反直升飞机地雷上空时，小弹子成抛物线射出，在“阿帕奇”的螺旋桨上部炸开了花。

一瞬间从小弹子里发出的无数个铁球飞向四片螺旋桨，在十米低空飞行的“阿帕奇”直升飞机一下子就摔到了沙地上。另一架“阿帕奇”发现僚机被打掉了，为了逃避专门攻击低空飞行直升飞机的反直升飞机地雷，吓得马上就拉高飞行高度，急剧升高到一百米后，飞行员开始用大灯寻找目标的位置。突然这架“阿帕奇”的飞行员发现移动到仓库顶上的入侵者把黑色的筒状物对准了自己，他吓得屏住了呼吸。

是反坦克火箭筒。这是事前避开警备系统运到基地各处藏起来的最后一件武器。理沙扛起重量不足七公斤的火箭筒瞄准探照灯扣动了扳机。她没看最厚可以穿透三百毫米装甲的火箭弹直接命中直升飞机，就从仓库顶跳了下去。

落到三米下的地面，就在理沙蜷曲身体躲在瓦砾堆下的一刹那，伴随着闪光和巨大的爆炸声，失去螺旋桨的“阿帕奇”轰然坠下。在设计上注重飞行员生存的直升飞机机体没有发生爆炸，但是机头撞进了仓库顶，恐怕直升飞机里的飞行员是活不成了。理沙这时才发现不知什么时候一块弹片刺在了肩膀上，她咬着牙把弹片拔了出来。听到有车的声音，她立刻离开了那里。

理沙暗暗庆幸自己没被打死。肩头上的疼痛告诉她，要是再偏一点的话那块弹片就刺到颈动脉上了。她感到像拖着沉重的脚步走在沼泽地一样，体力已经消耗殆尽，要是停下来的话就会陷进无底的泥沼里，这种恐怖驱使她一个劲地迈动脚步。

理沙心里感到一阵阵不安，这种不安是因坂部而生的，每迈出一步这种感觉就增加一分，甚至让她连前面的路都看不清了。她一方面觉得自己逃过一劫，但是另一方面感到一直努力活下来的自己有些不正常，同时又无法摆脱这种悲观情绪。只要自己饱尝痛苦的肉体还存在，就要像过去一样一直走下去。

平贯太郎驾驶的“希霍克”直升飞机虽然被称为最强的反潜直升飞机，但是在三架空中战舰面前，自己的直升飞机就像一只鸽子。“阿帕奇”的最高速度是三百公里，有坚硬的螺旋桨，拥有与固定翼飞机相似的空中机动性能。现在一架“阿帕奇”担任警戒、指挥，另外两架“阿帕奇”负责夹击，开始包围只有晃晃悠悠逃跑的海上自卫队的直升飞机。

以没有武装的“希霍克”直升飞机与武装攻击直升飞机周旋，只能一心躲避来自背后的攻击，等待对手的疲惫。平贯太郎驾驶着“希霍克”直升飞机在到处是黑烟的基地低空飞过，为了甩掉咬住他的“阿帕奇”，平贯太郎猛地加速并推下调节杆，让飞机作个九十度急转弯，朝着对手的尾部螺旋桨冲去。平贯太郎咬着牙忍住飞机猛然降下时内脏往上翻、眼球往里压的感觉，好容易才成功地跟在了那架“阿帕奇”的后面，对方的飞行员并不想拿价值十五亿日元的直升飞机拼命。一看到前面的直升飞机的死角被咬住了，后边的那架直升飞机在前面两架飞机的混乱飞行中急速升高，然后降低高度准备进行攻击。

平贯太郎突然放下调节杆，脚蹬踏板，一个急转弯躲开了攻击。一束火箭弹越过头顶飞了过去，火箭弹没打到平贯太郎的飞机却击中了地面上的兵营。飞溅起来的碎片打到直升飞机的机身发出金属碰撞的声音。地下对无视高度、速度的飞行发出警报，但是谁也顾不上理会这些。在平贯太郎做规避动作的时候，一架“阿帕奇”横转机身做了个漂亮的回旋，一下子飞到平贯太郎的正面，把挂在机身两侧支架上的激光制导反坦克导弹一起发射了出去。

导弹带着白色的尾烟飞了过去，其中一发打到了边野古基地和生活区之间的河谷断崖上，只剩下一部分的大桥被炸得粉碎，升起烟尘。钻进烟尘的平贯太郎为了躲开跟着追来的导弹，只好再次飞到了海上。

所幸由于直升飞机不能使用电子装置，平贯太郎才没被瞄上，捡了一条命。其实直升飞机的空中格斗还是以目测瞄准为主，所以电子瞄准系统不能用也不是没击中目标的决定性原因。就在平贯太郎飞到海上的时候，另一架“阿帕奇”开始用机关炮扫射，平贯太郎被追得擦着海面飞，顾不上把横过来的机身拉起来，他猛然看到了海岸，就把“希霍克”直升飞机的方向对准了岸边。

在约三十米高的断崖之间，有一条伸向纵深的河谷，在河谷底流过的美谢川里，有被炸垮的大桥和落进水底的装甲运兵车。平贯太郎以这些作为参照物目测河谷的宽窄，判断出河谷比“希霍克”直升飞机的螺旋桨的直径要宽。他问坐在旁边紧闭着嘴的辻井护：“你会发射鱼雷吗？”

什么？辻井护一下子回过头来，他看着平贯太郎的眼睛似乎立刻就和平贯太郎想到一块儿去了。马上离开副驾驶席挪到了后舱。他坐在控制盘前问：“可以打开保险，装上信管了吧？”平贯太郎确信辻井护已经理解了自己的所有意图后，说了一声：“你自己掌握时机吧。”然后他推下了调节杆。

调高糠旋桨的倾角，“希霍克”直升飞机猛地开始前进，穿过“阿帕奇”的机关炮火线，钻进了断崖之间。狭窄的河谷一下子到了眼前，平贯太郎大声喊叫着，压抑着想要升高逃走的冲动，让“希霍克”直升飞机滑进了漆黑的河谷。

掠过水面的低空飞行使得被吹起来的水滴溅到了机舱上。河谷这么窄，只要把操纵杆扳错一点，螺旋桨立刻就会刮到山崖。平贯太郎判断河谷上游边野古大坝下应该有蓄水池。大概估计平贯太郎是走投无路才钻进河谷的，比平贯太郎的“希霍克”直升飞机小一号的“阿帕奇”也跟着飞进了河谷。机关炮发射的炮弹在水面上掠过，有几发打在了尾部螺旋桨上，平贯太郎马上感到调节杆在手里震动得不听使唤。“阿帕奇”大概是想把平贯太郎逼到大坝前击落他。平贯太郎从反光镜里看清“阿帕奇”上钩了，他猛地拉起调节杆，同时调到最大升力。

“希霍克”直升飞机抬起机头，螺旋桨转速达到最大值，直升飞机一下子升了起来。机会来了，辻井护脸贴着舱盖算着时间，抓住机会按下了投放鱼雷的按钮。机身旁鱼雷支架上悬挂着的短鱼雷外罩打开了，鱼雷从正在上升的“希霍克”直升飞机上一被投下，立刻就落在河谷的斜坡上发出爆炸的闪光。爆炸使空气颤动起来，河谷的斜坡上大量的石块泥砂垮塌下来滑向谷底。对于为了追击突然跑掉的敌机正在升高的“阿帕奇”来说，这时就像在正在施工中的隧道里碰上了大塌方。铺天盖地垮下来的石头砸断了前面一架“阿帕奇”的尾部螺旋桨，这架直升飞机只好紧急迫降在谷底。从后面跟上来的另一架“阿帕奇”也因大量的砂石挡住了视线，螺旋桨叶片刮着了斜坡，螺旋桨飞离了直升飞机，剩下的机身掉到了河水里横躺着，溅起的尘土笼罩了河谷。

平贯太郎想知道“阿帕奇”的驾驶员怎么样了，但是他没有时间回头看，因为还有一架“阿帕奇”正虎视眈眈地等着自已呢。平贯太郎躲过了迎面而来的火箭弹，连喘气的功夫都没有，立刻把调节杆推了下去。

真是个怪地方。一面宽二十米、高五米的钢制门像一堵墙一样，门上有好多巨大的固定螺栓，门旁边的电子锁装置显示着红字“LOCK（已锁）”，在昏暗中显得特别醒目。一个观测孔是眼纹核对装置，两边各贴着五片铁片，大概是指纹核对装置。以这里到北边三百米外的直升飞机场，中间的坑道一片黑暗，坑道顶上有无数个通气孔露出一点点亮光，让人感到像在一条巨大鲸鱼的肚子里。

空调管道、电缆、通讯电路都一看就明白，但是两侧墙壁上的粗管子究竟是什么，还有巨大钢制门里有什么就不得而知了。罗格接到命令要在这里布置绝对安全的警卫线，他带着突击队直属班的八个人一起来到这座在弹药库区地下四十米的迷宫，绷紧了神经在等待着。

要是在什么地方有三个扇形围成一个圆的标志的话，那么就可以肯定这里是一座核武器库。但是这个设施在事前研究时使用的设计蓝图上并没有标出来。在模糊不清的“两国相互信赖关系”的幌子下，日本容忍了载有核武器的原子能航空母舰进入日本港口，甚至只要能混过情报公开法，储藏生化武器也不是什么难事。那么为什么要把这个异常神秘的仓库特意设在这儿呢？回答也许就像防卫厅情报局的那个女人说的那样，这里真是个“生后之门”。这个即将被一个入侵者弄得焦头烂额、一个连被消灭的“美国海军陆战队历史上最无能的指挥官”现在顾不上愤慨，把这个疑问也憋在了心里。

突击队员们头戴玻璃钢制的头盔、防弹背心上插着匕首、手榴弹和子弹夹，罗格率领着装备精良的突击队在这个不知道是什么东西的地方已经等了三十分钟了。这时罗格兜里的和警报装置连动的震动报警器抖了起来，他对在大钢门前待命的部下打了一个有情况、散开的手势。

负责狙击、警备的突击队员迅速分散到了各自的位置。感染病毒的警报装置已经靠不住了，在布置防卫线的同时立刻设置了野战用警报装置。这套装置躲开了原有的报警器，能发现百米以内有无入侵者。全体突击队员都把眼睛对准夜视镜，副队长注视着包着遮光布的红外线显示器，观察着黑暗坑道的动静。可是在红外线显示器上只有排气孔，因为有热气通过而使坑道顶的图像发红，并没有发现入侵者。几秒钟之间只听得到空调机巨大的噪声，就在怀疑报警器是不是出现了误报的瞬间，坑道顶上突然传来轻微的金属声，九支枪口一下子全对准了发出响声的方向。

从五米高的坑道顶上纵横交错的通气孔的缝隙里掉下来一个苹果大小的东西。这虽然出乎意料，但是训练有素的突击队员对这种情况还是立刻就反应了过来，不过采取行动时间已经来不及了。只见那个东西发出强烈的光线，就像坑道里落下了个小太阳，在联系眼睛和大脑之间的神经上爆炸了。

还没明白过来是音响闪光手榴弹，响彻坑道的爆炸声已经把突击队员的内耳破坏了。丧失了平衡机能的罗格在倒在地上的同时，把旁边的显示器也拉到地上。

这时，入侵者像青蛙一样手脚并用从通气孔里爬出来，跳到了地上。在站稳的同时，入侵者端起自动枪就抠扳机，而且不往防弹背心上浪费子弹，专门打脑袋。霎时间三个突击队员就被九毫米子弹打碎了脑袋。入侵者又躲过突击队员的子弹，匕首一下子割断了一个失去了视力乱开枪的突击队员的颈动脉。入侵者脸上溅满了鲜血，像敏捷的野兽一样在地上爬行，在黑暗中不时跳起来用利刃把一个个失去听觉和视觉的突击队员的脖子割断，简直就像妖怪、魔鬼。罗格睁开刺痛的眼睛，在黑暗中发现了入侵者的身影，他愤怒地用力伸出发麻的手抓住了手枪柄。

真是令人难以置信，骑在班长身上把手枪口顶在他脑袋上的竟是个女人，而且可以说还是个少女。她曾在合同训练中逃过美国海军陆战队的追击，以几十个部下的代价获得了乌鲁玛的外号。现在她没有丝毫犹豫就扳动了枪机，那个班长的身体僵直了。也就在同时，罗格举起了手枪狂叫着开了枪。

两枪，三枪，从罗格的手枪喷射出来的子弹打进了乌鲁玛的胸部，乌鲁玛瘦小的身躯一下子摔在了坑道的侧墙上。过了一会儿就像被钉子钉在墙上一样发硬的身体一点点地往下滑，坐在了地上，头垂了下去。齐肩长发把她的脸遮住了，罗格瞄准她的脸想再开枪，麻木的手指已经一点也不听使唤了。罗格扔掉手枪，用手支撑着侧墙站了起来，伸出沉重的腿，他想用自己的手亲自把乌鲁玛结果掉。

罗格迈过几具尸体，皮靴踩进血泊，走向背靠着墙昏迷过去的少女。现在罗格已经没有理性了，他只是被不顾一切的冲动所驱使，从防弹背心里掏出匕首。

乌鲁玛被击中后，枪和匕首全掉在了地上，两手无力地垂到地面一动不动。可能已经死了，不过没有关系。罗格盯着彻底粉碎了自己的人生和尊严的恶魔举起了手里紧握的匕首。

突然“啪”的一声什么东西被弹了出来。接着罗格感到自己的下巴被猛击了一下，这也是他在人世上最后的感觉。原来乌鲁玛的袖口里藏了一把跳刀，这种特殊的刀可以由隐藏在刀柄里的弹簧把刀子弹射出去，弹簧能保证弹射出去的刀子在十米内有杀伤力。这一刀从罗格的下巴插进去一直碰到他的头盔，罗格的生命活动终止了，他就像挨了一记勾拳的拳击手一样倒在了地上。

温暧的鲜血像破碎的水泡一样流淌出来。理沙把手上只剩下刀把的跳刀扔掉，也不想看被子弹打中胸部的情况，就那么静静地坐了一会儿。

幸好作战服下面穿了防弹背心减轻了冲击力。不过肯定有两三根肋骨断了。流出的鲜血开始像水泥一样在身上凝固起来，理沙忽然想，能这样变成石像就好了。突然，巨大的震动使得地面和空气都颤抖起来。

大钢门边的电子锁装置原来显示着红字“LOCK（已锁）”，现在变成了蓝字“UNLOCK（未锁）”，锁紧装置被解除后，巨大的钢门开始向左右分开。这是坂部的遗产——输入管理系统的攻击程序完成了任务，“生后之门”被打开的一瞬间。门里出现了一道钢网门，在钢网门前站着的人影和钢网门的格子影被灯光映向坑道。理沙睁开眼睛，看到被灯光照射的尸体，又看到钢网门在缓缓上升。

在那里站着的12和平时一样眼睛仍然那么蓝。他高高的身体在逆光里静静地走过来，在靠着墙壁的理沙面前站住，伸出了他的手。

“来，理沙，走吧，这儿就是终点了。”

12先侵入到了“生后之门”里，当理沙为了争取时间在基地里演出了一场惨剧时，他已经完成了一切准备。如今“生后之门”的管理系统已被破坏，冥界的大门任他随意支配，现在已经没有什么力量可以阻挡他了。忍住胸部的剧痛，理沙握住了他的手。

靠12搀扶着，理沙朝大门里一片灯光的海洋走去。所有的任务就要完成了，理沙盼望着自己的消失，也不再后悔走到这一步，她的心里现在没有其他的想法。

应该追随的不是树叶，而应追随树叶的根本——大树。理沙能够理解，事态都是按照最初被确定好的方向发展的，理沙已不再思考，她伸腿迈进了“生后之门”的中枢。

一串绿色的闪光在身旁擦过，顿时“希霍克”直升飞机开始向左边倾斜。好像是尾部螺旋桨受伤了，不知道是否伤到了操纵轴，尾部螺旋桨的转速变慢，瞬时间“希霍克”直升飞机失去了控制。仪表盘上无数的警报灯闪烁起来，突然平贯太郎发现海军陆战队的团部大楼出现在眼前，他用尽浑身的力气拉起了转速杆。

眼看就要撞上大楼的一刹那，“希霍克”直升飞机终于开始升高，着陆撬把楼顶上的栏杆都挂倒了。猛然的冲击力使安全背带像要勒进平贯太郎的胸口一样，让他喘不上气来。这时辻井护突然喊道：“左后方！又来了！”

从后视镜上看到一架“阿帕奇”转动着机关炮在旁边冲了过去，同时一串像激光一样的闪光划破夜空。平贯太郎的“希霍克”直升飞机的后视镜连支架一起被打掉了。“希霍克”的尾部冒出了烟，摇摇晃晃地朝弹药库区落了下去。

“希霍克”从还在冒烟的被炸仓库上空掠过，朝弹药库中枢地区飞去。一架“阿帕奇”紧追不放发射出的炮弹完全压制住了“希霍克”。炮弹打在躺着翻倒的吉普车和布满混凝土碎块的土地上，冒出一阵阵烟尘。一个个像小山包一样的仓库从“希霍克”的下方滑过。已经没有鱼雷了，遍体鳞伤的“希霍克”现在所剩下的只有一点燃油了。大量肾上腺素涌上大脑，平贯太郎感到越来越绝望，他咂着舌头想摆脱这种想法。突然在前方的地面上发出闪光，升起了爆炸的火焰，平贯太郎一下子推倒调速杆，使“希霍克”向右躲避。

在一群仓库中间，只有这块地方空空荡荡的，这儿就是弹药区的中枢。接着又是第二、第三次爆炸的火光，滚滚浓烟升上夜空。烟雾散去，脚下的大地露出一个个三米直径的大洞，这些排成一排的大洞不一会儿就由于地面陷落而连在了一起，在略有起伏的空地中央，形成一条十几米长的裂缝。

没想到这时应该说拥有压倒优势的“阿帕奇”却没有了杀气，往后退去。地面上的海军陆战队员也开始撤到居住区，战场上紧张的空气像潮水一样开始退去。随之而来的是从大地的裂缝漂出的恐怖气氛笼罩着整个弹药库。从里边喷出、堆起来的泥土又眼看着被吸进裂缝，说明这块空地下面是空洞。

这种空洞并不是维修坑道或下水道。这是个巨大的地下设施。平贯太郎低头看着好像通向地狱的裂缝，不由得奇怪地问：“这是什么……”辻井护嘟嚷着：“你看……”平贯太郎一下子回头跟着他的手势看去。

只见他手指的方向，在弹药库北边的直升飞机场正分成两半。这个能起降大型双发动机运输直升飞机的直升飞机场中间那个白色圆圈慢慢地向左右滑动，露出了连接地下的入口。平贯太郎往下看着失去控制、似乎可以任人驱动的边野古弹药基地，惊讶得说不出话来。这时辻井护凑近平贯太郎的耳朵说了一句：“到时间了。”

仪表盘上的时钟正指向零点，这是东马指定的交易时间。平贯太郎看着眼前的异常现实，想起了东马说“忘不了的痛苦”时的蓝眼睛，使他心里感到更加沉重。

“……出什么事了？”

“不知道。不过12挑这个地方交易，肯定有什么背景给他撑腰。”

“有背景撑腰？……”

“要是把‘BB文件’打出来的话，那家伙就再也没有王牌了。为了复仇，他还需要和‘BB文件’差不多厉害的东西。”

这么说着，辻井护的视线转向了已经洞开的直升飞机场。平贯太郎像自言自语似的说：“……这就是那个东西吧？”看到盯着自己的辻井护默默地赞同，他推下操纵杆让直升飞机朝那个直升飞机场飞去。

平贯太郎仅凭着直觉就知道东马和理沙就在那边的黑暗里。他让直升飞机往通向冥府的黑洞降下去。

在被放大了的卫星图像里，那条裂缝的深处是无数纵横交错的管道的海洋。井岛看着鸟瞰图像，觉得就像边野古弹药基地的肚子被一字划开，露出了腐烂的内脏，他回头问：“这就是那个叫……生什么的？”

“对，叫‘生后’。在伊良部岛的民间传说里，管死后的世界叫生后，也有叫冥界、黄泉之国、或叫地狱的……”古武看着显示器回答着，神情似乎有些恍惚，“作为在冲绳保管的历史上最凶险的化学武器的名称，你不觉得这个名称最名副其实吗？”

古武在作战指挥室的贵宾席上漠然地看着在边野古基地发生的浴血厮杀，在他看来，与其说是什么作战指挥，还不如说是看一场热闹。刚才他才第一次说出了一点儿真相。井岛把失去血色的脸凑近显示器，开始凝视地下二十米处错综复杂的涵洞。古武眼睛没看井岛，开始讲出所有的内幕。

“听说，其实事情的最初是一次新能源的研制试验。这项实验是在五角大楼的主持下，由驻在边野古的化学部队动用实验设施在极为秘密的条件下开始研制。他们把空气中的氧气提取出来。经过化合创造出一种能长时间喷出高压气体的新型化学物质。这种物质的效率比石油还高，比原子能还安全。……不过只有一个缺点，产生出来的高压气体有比VX毒气还强的致命毒性。”

就像世界上第一种毒气是农业生产过程中的副产物一样，化学武器的大半都是在各种研究中偶然被发现的。所以在新能源的研制中孵化出恶魔来也没什么值得大惊小怪的。可怕的是封藏在基地地下的巨大的毒气装置居然被暴露出来，而且东马知道它的存在，并要在袭击边野古时利用这种毒气。

古武仍然没看井岛愕然的脸色，接着说：“这种毒气的致死量是三十毫克，作用时间不到一分钟。据计算，如果有一滴掉在地板上，二十个人立刻就会死掉。这种毒气的渗透性和持续性都比其他毒气高出十倍以上，加水也不能分解，无论哪种解毒剂对它都无效。惟一的对付方法是加热到六千度，就是说，可以用热核武器把毒气烧掉。但是这样的话就不能起毒气武器原本的作用，就是没有伤亡就夺取敌国据点。结果，这种毒气既不能用作能源，也不能用作武器，完全是一个失败。

但是即便如此，五角大楼也舍不得把这个也许可以作为最后的战略武器加以利用的物质丢掉，他们把所有的研究资料和毒气一起封藏在地下深处。他们在弹药库四十米的地下修了一个被称为“生后之门”的大储藏库，在十分严密的保卫下继续进行着研究，当然一边研究一边在祈祷千万别真的使用这种物质。”

还要补充一句的是，万一毒气泄漏了的话也别伤到自己，所以就把它放在了别人的地盘上。从这件事上也可以看出美国人的傲慢，还有日本政府由于保守外交，没有自己的思想，对这件事装聋作哑，奴颜婢膝。

了解到显示器那一端的背景仍然和过去一样后，井岛把视线转向了古武，询问解决事态办法：

“怎么说呢，要是让毒气和空气中的氧气化合的话，那里的物质要多少时间才能放完毒气？”

把地面打开，使储藏库露出来就表示东马准备放出“生后”这种物质。如果他要求和他父亲见面的条件得不到满足的话，那么在那几分钟之后，他一定会真的采取行动，在最后关头实行最凶恶的制裁。显示器上的画面换了，显示出绿色线条标出的边野古海角地图。在显示器左边显示出从“生后之门”施放出毒气的模拟扩散状况，红色的圆圈按照八千倍的时间刻度开始扩大。

“储藏在那里的‘生后’大约有十公斤，所有的物质都化合掉要三天，这是按照没有风的情况计算的。”

一眨眼的功夫，显示器上的血红色的圆圈就覆盖了边野古海角，染红了弹药库和生活区，然后毫不见衰减地扩散到了内陆。画面转换了标尺，显示器上显示出冲绳岛的中北部变得一片通红，被害的波紋还在继续扩大，不一会儿就穿过内陆到达中国海，吞没了靠近本岛的伊江岛，接着就席卷了南部的冲绳市、那霸市，就连位于西端的久米岛也被笼罩在绝对死亡中。

画面再次切换，在显示出冲绳群岛全图的图像里被害的波纹仍在扩大，触角直伸到北边的奄美大岛，在征服了最南端的与论岛之后才好容易有了停止的迹象。持续时间一共是七十一小时三十五分钟。在模拟图像中出现了一个完全吞没冲绳本岛、直径达三百公里的死亡圈。井岛左手撑着控制台，膝盖才勉强没有软下去。

古武说：“难以忘记的疼痛……这就是12要弄出来的地狱景象。”

听着古武冷静的声音，井岛伸出空着的右手抓住古武的衣领，把他顶在控制仪表盘上：

“这就是‘内幕’吗？明明知道他要谋反，还把‘希墨拉’交给他。把‘希墨拉’交给他就是为了把那个东西挖出来吗？”

从日美双方的共同利益出发就有了“希墨拉”，接着又有了“BB文件”丑闻和从中派生出来的东马——12制造的前所未闻的恐怖事件。把这些事件加减一算，各自的错误相抵，算出来的解答就是美国的耻辱。正是美国无视国际公约开发化学武器，然后又把不能分解的毒气隐藏在别国的领土上。

与冲绳自由贸易区和军备改编毫无关系，被世界舆论谴责的美国军队已经不得不撤退了。不用看刚才东马发来的传真就能知道，古武的企图很明显，他要在“希墨拉”占主导地位，一方面接受调整日美两国的利害关系的任务，而实际上利用东马的仇恨，把东马引到“生后之门”，从而给美国以决定性的打击。

从预感到自己末路的12来的信上可以看出，12非常清楚地说出了古武心里隐藏的怨恨，正是这种怨恨使古武这样干的。被一切为时已晚的绝望所驱使，井岛抓古武的手更加用力。

“还什么冲绳自由贸易区呢，那个岛子都成了人不能进的死亡世界了。你知道吗？那里正要发生史无前例的、最大规模的屠杀……”

古武的眼睛漠然往下看着，从不像是日本人的深深的眼窝中流露出的眼神，看得出东马所揭发的是事实。古武用手制止住部下去抓井岛，他推开井岛说：“镇定点好不好？”

古武整理了一下被抓乱的衣领，冷冷地微笑着说：“你说的那种情况是根本不会发生的。我们最初就在‘希墨拉’上加上了保险。这个保险还是从你那个内务部借的，非常靠得住。”

这就是说他要利用东马的仇恨，使东马演完复仇剧，但不会犯把冲绳变得不能使用的错误吗？井岛看着古武精明得像计算机一样的眼睛问道：“你说的是夏生二尉吗？”

古武发出了由衷的笑声：“她不过是让保险装置动作起来的代理执行人罢了。我不是说过吗，是从最初的时候。”

保险，动作，从最初的时候，井岛把这几个词反复念着，突然让他害怕的想法在他心里形成。这令他难以想象，　但是这样想又是非常合乎逻辑的，这两种想法冲突起来，使井岛说不出话来。古武对井岛点点头，然后转过头去看显示器里的东马和乌鲁玛应该在那里的地狱之门。

“夜莺不会叫的，绝对不会。”

一句话，在“门”里，可以说是用最新设备建造的原子能发电站和前卫艺术的复合体。穿过应急电灯照射下的通道，前面是井然有序地排列着装有各种控制装置的管理室，管理室的四壁全是玻璃，像机场管制塔一样。再往里去就能看到像一棵大树树干一样的“生后”储藏设备。现在，有一面的防弹玻璃全碎了，前面烧焦了的控制盘上洒满了圆圆的钢化玻璃碎片，玻璃碎片掉在通向“生后”的路上，就像花瓣一样。

气压障碍发生装置，及其手臂的操纵杆，各种感知和管理紧急时的排气，滤清空气的控制盘。这些设备都沉默着，现在就是有异物进入本应受到保护的关键部位，警铃也不会响和东马走进保存“生后”的气密区，理沙闻到一股塑胶炸药特有的微甜味儿，她对这里的异常气氛感到不适应，呆呆地站了片刻。

在高二十米、直径十五米的圆柱状空间的中央，有一株像巨大铁树似的装置。无数的管道像常青藤一样交错在一起，排气和吸气、注入化学药品的管道伸向内壁，“生后”的容器就像一棵巨大的老杉树精。

在圆柱的内壁，按一定间隔有一些排气装置的气孔，顶部本来应该有与空气净化器相连的吸气罩，但是能看到的只有头上巨大的裂缝，还有在四十米之上的地上弥漫的浓烟。比前卫建筑更怪百倍的“生后”尖塔的顶端，和与下界毫不相关的月亮重合在一起。不是因为某种道理或其他什么理由，反正理沙觉得自己是在世界的底部。

再往下就什么都没有了，往下只是绝对的虚无和混沌。如果打开这个装置的阀门的话，这个世界就会全被吸进混沌之中。这样想着，理沙把视线移到了大树中央的铅色球体。

一个直径约三米的球体被安放在弯弯曲曲的涵洞的中心，这就是那个“生后”，封藏着恶魔液体的蛋。如果吸人氧气，里面就会发生爆发性的化学反应，释放出不能分解的致死性毒气。从理论上来说，这个被好几层隔墙保护的容器甚至可以耐受核武器的直接攻击。但是它周围的连接管道却用塑胶炸弹就能炸碎。现在管理系统失灵了，紧急关闭装置和过滤装置也都不能动作，要是连接各处的管道被切断的话，就没有什么能妨碍“生后”和空气接触了。

理沙看到在球形容器和管道的接合部有用胶带固定的塑胶炸药块，确认一切都按预定计划进行到了最后一步。忽然，听见12说了一句：“好久不见呐，夏生二尉。”理沙出于条件反射一下子拔出了腰间的手枪。

其实没必要掏枪，理沙认识从涵洞后走出来的人。这个面无表情的女士官就是920部队的作战部副部长、辻井护二曹的顶头上司夏生由梨。

她是不是也和12一样，从紧急避难隧道钻进来，等着自己和12出来？由梨计算好了在这儿遭遇的时间。她的眼睛十分冷峻。理沙直后悔自己如此大意，竟没预料到这一点。她眼看着由梨朝着对准自己的枪口走了过来：“我在这儿恭候多时了。非常准时，还是和过去一样。”

越过理沙的头顶，由梨的视线盯住12，在离他们有五米远的地方她停住了脚步。12拍拍理沙的肩，理沙把端起的手枪放了下来。

“可是我怎么也不相信，你，居然破坏了我们之间的约定。”

12坚决不看由梨的眼睛里积淀着感情的波澜。由梨的视线从沉默不语的12脸上离开，颤抖着嘴唇低下了头。

“都是因为你，我吃够了苦头。就因为我是和12睡过觉的女人，我被不知道‘希墨拉’真相的内务部的那帮人怀疑上了，他们把我脱光了审查……到我被证明只是和你玩玩的女人，的确什么也不知道，我一共被查了半个多月……”

这是压抑着激烈感情的声音。说到这儿由梨略顿了一下，似乎在等待着12的反驳。她看了一下仍然默不作声的东马，双手抱在胸前慢慢踱起步来：

“最初他们好像要把我当作人质，后来发现我没有什么价值就不管不问了。他们都不知道你的情况，所以我就只好拿平贯太郎曹长当人质，我想你要是对谁都是好心的‘善人’的话，一定会上钩的。”

由梨注意与东马保持着一定的距离，从东马的身侧转到了他的身后，然后看着正面呈微弧形的气密隔离墙壁，而12仍然一动不动。

“果然像我预料的，你还真的上钩了。……要是我被当作了人质的话，你也会来救我吗？派这个洋娃娃……”

由梨最后这句带杀机的话是冲着理沙来的。理沙觉得自己像被剧毒的毒蛇盯上了，她用手按住又剧痛起来的胸部，听到由梨的声音越来越近：

“嗨，算了吧。胡闹也闹到头了。请把‘BB文件’交给我吧。”

听到由梨强硬的声音，理沙感到自己的心脏剧烈地跳了一下，勒在两边肩膀上的背囊背带更重了，觉得好像是在背囊里的‘BB文件’睡醒了，正在翻身。

空气顿时紧张了起来。“……好像没看到我父亲嘛。”12终于开了口，他的声音在圆柱形的大厅里回荡，由梨的眼睛里露出了无奈和恐怖的眼神：

“这还不明白吗？人家可是美利坚合众国的前总统，对美国人来说是应该保护的国家利益，是历史。”

“但他还是我的父亲。”

“对，……他是抛弃了你，并想杀掉你的父亲。你打算怎么样？你见到他又想干什么，复仇？”

“我只是想问问他，他那么做是他自己的想法还是另有原因？”

“你问了又怎么样呢？”

“我要弄清事实。还有，如果是出于他自己的想法，就要让他向我谢罪。”

东马的要求已经超越了单纯的恩恩怨怨，而是有了明确的思想。在与外界隔绝了十年的时间感觉里，感情已经较过去褪色，剩下的只有必须这样做的思想。由梨喘过一口气抬起头来有气无力地问：“……仅仅为了这个，你就这样……”

东马注视着由梨说：“这是我当然的权利。”他又接着说，“我们并不是他们的从属物，也不是制造占领政策的人。我是有灵魂、有独立人格的人。如果不表明这一点的话，我就不能面对父亲。父亲是不是与父亲这个称呼相称的人呢？我觉得无法弄清楚。所以我才发起行动，选择这里作为再会的地方。就在这个门前，生和死相连的地方。”

说到这里，12把手伸出来，他手中握着的是市场上出售的便携式无线电话。他一按电钮，安在“生后”上的爆破装置上“待命”的红灯亮了。爆破装置上没有什么定时器之类复杂的东西，只要东马的手指离开电钮，炸药上的接收装置里固定表针的电流就被切断，表针就会指到零。然后接在装置上的保险丝熔断，电流被切断的同时起爆装置启动，十公斤塑胶炸药就爆炸，而这种炸药，一勺就能炸毁一辆车。

看着食指紧紧按着无线电话的发射电钮，把自己和起爆装置连接在一起的12，由梨退后一步，脱口说了一句：“你疯了。做这种毫无意义的……”

“也许是。”12静静地答应了一声，拿着无线电话的左手慢慢地耷拉了下来，“所以你们的利害一致。冲绳自由贸易区，还有美国军队的军备改编，都能满足你们的愿望。但是这回该看我的了。要是回答是不行的话，我就把所有的一切全消灭掉。”

为了这个目的准备的道具——打开通往地狱的大门，把所有的污浊和混乱都消除掉的无线电话，就握在身旁的12手里。由梨说：“你应该知道这是不可能的。从最初就该……”12立刻接下去：“不见得。”他转身盯着正在看他手里无线电话的理沙说，“我有过希望。我原来相信在伴随痛苦的现实里，能够谈谈，能够接受，能够超越。无论是父亲的国家还是这个国家……”

东马的身上流着两个国家的血，他本来应该成为两个国家之间互相理解的桥梁。但是现在却成了两个国家为了维持各自利益的工具。现在双方都希望他死，结果造成和他们没关系的人、不可挽回的第三者失去了生命。主动这么干的一方极端傲慢，而被迫接受的这一方则是卑躬屈膝。双方的自私和不检点使得他们犯下招致过去闭塞和混乱的历史罪行。12一直想要和一切都成为历史的一部分的父亲会面，要是能让他忏悔的话也就算两清了。另外他还幻想着能让两国负起最低限度的责任来，这样也就实践了父亲所说的“好自为之”的话了。而现在一切都被打碎了，所有的一切都完了，现在只给了他一个选择。不过即使到了这一步，他仍然用流露出和平时一样温情的蓝眼睛看着理沙。

12想从理沙那里找到些许自己所追求的东西，但是理沙低下头不敢看他的眼睛。12说：“可是结果没有任何一个人出来担负起这个责任。”理沙听得出他的话里透出深深的绝望。

“一个人的人格不能自立，而且还不愿意自立。我们永远都是十二岁的小孩子，永远被他们利用。根本不想有同他们以对等的身份交往，从最初就没有这种打算。

“所以说这个国家需要痛苦，痛苦能使人成熟。所以国家需要不能忽视、也不能忘记的痛苦。这样的痛苦能警告那些仍然想当十二岁小孩子的人。虽然打算把这个岛子变成自由贸易区，但是以现在的闭塞根本不能解决任何问题。已经开始破灭的经济神话只会污染下一个世纪。

“如果是这样的话，那还不如让这个海岛痛苦一下更好些。把它变得和我一样，变成谁也碰不得的禁区。就算我死后12的符咒也同时消失了，这个海岛的痛苦仍然不会消失。这个十二岁岛国的一部分——冲绳岛会永远痛苦下去，经过了这场痛苦之后国家才会长成大人。不管愿不愿意都要面对这个现实，要明白从来都没有保护自己的父亲。”

12和坂部聊天的时候曾经说过，是眼看着冲绳全毁掉，还是对冲绳使用核武器中和毒气，不管选择哪个方法，“希墨拉”和隐藏在“希墨拉”后面的日美两国的无耻都会在“生后之门”被打开的同时暴露在全世界面前，两国政府会因此被推豳。再往后就是力量对比失去平衡的世界陷人无限的混乱，中东已经熄灭的火种再度燃烧，最坏的剧本将变为现实。到了那时候，美国就不再会把陷人无政府状态的日本当作同盟国，而会毫不犹豫地把日本看成是一个用完就扔的战略据点。美国会再次占领日本，不，其实只是日本战败后的现状暴露了出来而已。当不得不真正面对一直在模模糊糊中被回避的危机时，国家就要选择到底是离开十二岁开始走向成熟，还是就这样死去。首先不是需要谁也弄不懂的对未来的预测，这样并不能转嫁责任，重要的是要让全体国民认识到这是整个国家的罪恶。

“希墨拉”带来的生命损失是财界的罪恶，他们梦想靠冲绳自由经济区的设想使出现问题的经济起死回生：也是政界的罪恶，政界其实只是个调整各方利害的机构；同时还是全体国民的罪恶，他们只看对自己有利无利选出自己的代表，错把自私当自由，不去关心也不去谈论自己所处的世界。根据讴歌主权在民的民主主义原则、或者可以说是民主主义幻想，国家造成了前所未闻的大量杀人的悲剧，这个责任应该等分给所有的人。只有这样，这种痛苦才不会被忽视、也不会被推诿给他人，才能靠自己的力量超越这种痛苦。

不管这种思想是不是妄想，也不管是不是只顾自己的利己主义，毫无疑问，是现实把东马变成了12。沉默了一会儿后，由梨小声说：“……原来如此。这就是你的回答吗？”为了清算这一切而被派到这里来的由梨抬起头说，“第一次遇到你的时候，你就已经处于这种位置了，生和死的中间点。……就像在‘生后之门’门前。你只是活在这个世界的影子里，留在生的世界12的影子里……”

也许他是同名同姓的恋人的替身。理沙听着站在对面的另一个自己这样说活，本应关闭的思考之门被打开了，她不愿意看到不是为了完成任务也不是为了其他什么、只是被女人的执著和嫉妒所驱使的由梨，理沙低下了头。

“不过，我不赞成你说的。就算国家腐败透顶，保卫国家也是我们的工作。你是背叛了这个职责的叛逆者，这么说你正合适。……你说是不是？村濑一曹。”

由梨最后一句话从“生后之门”反射回来传到理沙的耳朵里，刚打开的思考之门又被关上了，另一个从没见过的自己在由梨的声音里消失了。

乌鲁玛、理沙，比起那些塑造自己的几个人为自己取的两个名字，村濑是自己最为少用的名字。这个名字是连相貌都想不起来了的爸爸妈妈取的。现在竟有人喊自己户口上的名字，对了，理沙明白了：这个人可能是古武部长的代理人。理沙暂时忍住酸涩的感情，等着由梨说出下面的口令。“夜莺不会叫的。”这时，由梨在世界的底部发出了宣告一切即将结束的暗号。

紧接着由梨立刻问理沙：“‘BB文件’在你那儿吗？”

“是。”

“那就好。那么命令你立即脱离现在的任务！”

12握着无线电话的手一下子僵直住了。理沙看也不看他，把任何时候都没表情的脸转向了由梨。

接着由梨又下了命令：“去制服12，把‘BB文件’拿给我！”

由梨的命令告诉她抛弃树叶的温情，回归大树的时刻到了。没有丝毫犹豫，理沙此时能感到的只是已经破碎、即将消失的自己的身体。

覆盖在思想上的那层束缚一去掉，现在感到的痛苦不过是这半年来完成任务的副产物而已。理沙觉得自己的头脑里

出现了要忠实执行命令的残忍。她按照由梨的命令转到12身后，一下子抓住12握着无线电话的手，另一只手拔出了匕首。12刚要回头看，理沙的匕首已经刺进了他的右腹部。

匕首从12身上防弹背心的缝隙间穿过，从匕首柄感到的肌肉收缩的颤动传到了理沙的全身。12蹲下身子膝盖挨地轻声呻吟了几声，理沙拔出了匕首，夺下12手里的无线电话，并注意不碰到按钮。这样交给她的一个任务就算完成了。事情进行得非常平静，只是完成了最初就定好的任务。站立着的理沙——村濑一曹把眼睛从跪倒的12身上离开，毫无表情地看着带血的匕首。

理沙要跟随12，帮助12实现“希墨拉”，同时取得12的信任，确认“BB文件”的所在。然后在12开始谋反、侵入“生后之门”时回到外事部的指挥下，制服12，夺取“BB文件”。“希墨拉”开始的时候，在被东马选中要到市谷行动之前，古武外事部长亲自向理沙交代了特别任务，预先就把所有的事件自始至终的发展都安排好了。

村濑香知道装在背囊里的“BB文件”的分量，她也明白了自己只是个完成任务的机械。她没在意被禁锢的另一个自己的大叫，迈出脚步回归到自己的母体。

12用手压着自己的腹部，血从手指缝间冒出来，他用一个膝盖着地，脸上冒出了汗珠，似乎在静静地目送理沙的离去。12仍然富有温情的蓝眼睛忽然进人了理沙的视线，理沙自己也不知道为了什么，她站住了，回过头。这时，似乎告诉她他已经知道了一切的蓝眼睛占据了理沙全部的视界。

另一个自己——叫做理沙的少女一瞬间恢复到了偶人的形态，“怎么了？……”12颤动了一下满是油汗的脸颊，露出微笑用沙哑但清晰的声音说：“真想还和你在一起呀，……不是和乌鲁玛，是想和理沙……”

他的声音从构成“生后之门”的圆柱形的气密装置反射回来，经过了站在12背后的由梨的头顶，又传到了孤零零站在暗处的偶人那里。这个偶人的心情渐起波澜，已经被遗忘的感情片断又被回忆了起来：德国小种犬的刺绣，优子喊“小理沙”的声音，海豚形状的耳环，坂部告诉自己“要干自己想干的事”的话，这些回忆零零碎碎，但又似乎明确地告诉了这个没有自己思想的偶人一些什么东西。

她好像着到了要和她一起逃走的辻井护的眼睛，好像听见了平贯太郎说应该想一想怎样生活的声音，还有饱含无私的温情看着自己的12——东马的蓝眼睛。在他们面前，既没有从没听说过的村濑香，也没有叫做乌鲁玛的机器偶人，只有名叫东马理沙的少女。只有在这里流着鲜血、愿意并且必须失去一切的少女，只有她一个人存在，并没有谁能替代。当她明白了自已的价值时，她发现自己正在用自己的手抛弃自己的价值，这种感觉让她全身发抖，匕首从没有了力气的手中掉在了地上。

金属落地的声音短促地回响着，由梨在她背后喊着：“快回来，乌鲁玛！”理沙用新生的眼睛回头看了看大树派来的使者。

“你还在干什么？快点儿！”

由梨大概发现了理沙的想法又变了，她的声音里透着焦急。但是现在由梨的声音对她已经没有意义了。她杀死了乌鲁玛和村濑香，又成了理沙。她直瞪瞪地看着由梨的眼睛说：

“……我不！”

这个偶人说得斩钉截铁。她像想要保护东马一样站在了他的面前，这时她已经不是机器偶人了。由梨一发现她变成了和自己一样的女人，立刻拔出手枪，打开了保险。

一时间，由梨再也按耐不住自己已经沸腾的感情了，她把枪口对准了理沙的脑门：

“你……到底要怎么伤害我才算完？”

乌鲁玛的眼睛已经变成了充满敌意的墙壁，她的眼睛比自己的大得多，似乎在蔑视自己的无力，就像小时候在孤儿院里揪掉自己的布娃娃头的那帮人一样。她旁边还有一个那时曾发誓绝不抛弃自己的东马。由梨还想起了从货柜里跳出去的辻井护，甚至想起了在银杏落叶飞舞中舍弃自己而去的瘦弱父亲的背影。在这些弃自己而去的人里经常有一个什么东西的化身。就是这个偶人彻底地粉碎了自己将要实现的希望，现在傲视着苦苦挣扎的自己。

由梨大声喊着：“那儿是我的位子！快点儿让开！”

东马用手按着流血不止的腹部，拼命撑起颧抖的膝盖站了起来，像要保护理沙一样往前移动了一步，晃晃悠悠地和乌鲁玛站在了一起。那副样子简直令人不能容忍。东马不是选择自己，而是和那个偶人走到了一起，和那个刺了他一刀，现在又厚着脸皮站在了他身旁的乌鲁玛走到了一起。要是我的话根本就不会背叛他，他曾经说过不扔下我，曾说过只爱我一个人……

“……我要把你们杀了，全部，全都杀掉！”

由梨饱含泪水的眼睛看到的是，他们正目不转睛地看着自己，两个人影紧紧地站在一起，根本不容第三个人插进去。由梨把枪口从乌鲁玛的额头移到东马的额头，手指紧挨着扳机，又把枪口对准了乌鲁玛。她在考虑先打谁，其实谁都一样，由梨的心告诉她既不能把他们分开，也不能唤回东马的心。由梨觉得最想杀死的是可怜的自己，突然，她的身体一下子瘫了下去。

升高的血压猛地降了下来，手枪撑不住身体，她的手也没劲儿了。矮小的由梨像没了主心骨一样垮了，她跪倒在了地上。

她用手枪撑着才好容易没倒下来，这时汗水忽然滴滴嗒嗒地淌了下来，就像被榨出来的一样。接着由梨一下子大声抽泣起来，她急促地呼吸着，呼吸越急促哭声越大，一会儿变成了像小孩子似的哭声。

这是二十年前就该发出的哭声，这是从父亲的背影转过孤儿院大门看不见了的时候，一直强忍下的呜咽。到底是哪个地方出了错，为什么自己会选择到这里来？也许本来想作为古武的代理人把乌鲁玛带回去。这样双方都会有被出卖的痛苦，也会安慰一下自己受伤的心灵？也许是想证明自己本来就没有接受东马的资格，也没有被父亲、被所有人爱的价值？还是知道正因为这样自己在挣扎着争取自已一个人能活下去的力量，再继续伤害他人的结果，只会证明自己的无能……

现在，已经随便怎样都无所谓了。已经不想考虑什么，也不想看到什么。就这样把眼泪榨干，身体也干枯掉算了。就在由梨这样想着，把思考的窗口关闭的时候，以她长年在防卫厅情报局养成的直觉察觉到有情况，由梨抬起来满是眼泪的脸。

乌鲁玛也同样察觉到了，她用没拿无线电话的手举起了手枪。由梨顺着从背后越过自己头顶的枪筒看去，发现在集中控制室被炸开的玻璃后面，有两个头带钢盔的美国兵正在用M-16步枪瞄准，在两人之间举着手枪的科夫林险仍然像破了皮的点心。

还没来得及产生疑问，由梨觉察到科夫林有杀意，她迅速做出反应，膝盖着地把枪口对准了科夫林，就在这时她感到眼前一片白。

慢了一拍的枪声似乎离自己很远，上下的感觉颠倒了过来，由梨的意识消失了。

血从鬓角淌了下来，夏生由梨的身体倒在了地上，这是利用12、要把“生后之门”暴露在光天化日之下的防卫厅情报局使者的当然下场，不过科夫林却没时间想这些。

立刻还击过来的子弹穿过破碎的防弹玻璃打在控制台上又被弹起来，满脸是血的美国突击队卫兵一声不吭就仰面朝天地倒了下去。虽然12和乌鲁玛都受了伤，但是两人的射击依旧很准。剩下的那个少尉立刻端起M-16开了火，第二发以后的强力穿甲弹都没瞄准就从左往右扫射起来。12站到前面要保护乌鲁玛，这时一发子弹打进了他的前胸。

子弹在东马的胸内爆炸，12像被电击了一样跳了起来，并把背后的乌鲁玛也压倒了，两个人都像被钉在了“生后之门”的通风管道上。那个少尉这时打算换上用胶带固定在旁边的另一个弹夹再扫射，可是就在这一瞬间一颗子弹结束了他的动作。

这是乌鲁玛开的枪，这一枪穿过了少尉的额头。科夫林用这个脖子偏向了一边的尸体当掩体，观察着情况。他看到隔着12的肩头最后一次举起手枪的乌鲁玛把手枪掉在了地上。

这说明少尉扫射出去的穿甲弹不仅打穿了12身上的防弹背心，还打进了乌鲁玛的身体。五角大楼下的命令是无论付出多大的牺牲也要死守“生后之门”，为了完成这个任务，美国国家安全保卫局的人员脑子里只有政府确定的目标，可是他们没注意到，从乌鲁玛手里掉下来的不仅仅是手枪。

乌鲁玛一直按着无线电话按钮的手指一松开，无线电话掉到了地上。发射电波一断，起爆装置就按照已经设定好的程序开始动作。

强烈的闪光之后，就像沉重的大钟的震动和轰鸣在圆柱形的空洞里回响。爆炸的火焰和黑烟撼动了钢铁巨树，被炸碎的管道碎片就像凶器一样四处飞溅。科夫林反射性地趴下躲了起来。紧接着科夫林听到的是蒸汽喷发的尖锐鸣叫声。命令科夫林死守的“生后之门”球体发出了鸣叫声，又像汽笛声，不，像发疯的女人的尖叫声。

“生后之门”的中心，包围着球体的管道网被炸得七零八落，从歪倒的球体和管道的接头喷出白色的蒸汽。内部的排气口自动开始工作，内部的风扇转动起来开始猛烈地吸气，这样白色的蒸汽被吸了上去，顶棚的裂缝上弥漫着白色的烟雾。站在像巨大洗衣槽的坑道底，眼看着绝对会制人于死地的毒气溢出流到地面，科夫林能做的只是发出惊叫。不过喷出的蒸汽声立刻就把科夫林的惊叫淹没了。科夫林现在已经顾不上倒在一起的12和乌鲁玛了，他嘴里喊着自己并不相信存在的神的名字逃了出去。

听起来远处好像有什么巨大的东西倒塌了。光线暗淡的坑道里传来重低音的轰鸣，带来一种恐怖的气氛，然后消失在直升飞机场的方向。平贯太郎感到空气的流向发生了变化。他不由得停下脚步，和紧跟着跑过来的辻井护相互看了看。

“是什么开始了？”

“不知道……我觉得有点不对劲儿。”

就在不到一分钟前，平贯太郎把“希霍克”滑进了裂成两半的直升飞机场，和辻井护一起开始沿着通往弹药库中心的隧道往里跑。一直与地上隔绝、极为静谧的坑道顶上不知什么时候就会掉下蚂蟥来，让人感到毛骨悚然。平贯太郎摇摇头驱走生理上的恐惧，又开始跑起来。在他心里只有一种感觉越来越强烈：要发生不可挽回的什么事了。

浓黑的血从边野古弹药基地的中心出现的伤口慢慢地渗出，在经过红外线处理过的卫星图像上垂下来，像浓度特高的煤焦油一样。

从“生后之门”喷出的毒气被从海边吹来的微风吹向陆地一侧扩散开来，就像往水里滴了一滴墨水一样，迅速地扩散开。毒气不仅会到达三公里外的边野古的街道、横扫不到十公里外的内陆，还会威胁到人口密集的名护市。此时的风速是每秒不到一米。古武哼哼了一声“简直是蠢货……”就再也说不出什么了。井岛大声说：“要是这样的风速，我们快点采取措施还来得及。”他的话使呆若木鸡的满屋人惊醒了过来。井岛又喊：

“快向边野古……不，快向名护市发避难警报！然后朝那个大坑里发射不管是导弹还是其他什么东西，立即阻止毒气流出来！”

眼看着一百多万人死到临头，已经顾不得做得到还是做不到的问题了。可是爬在控制台上继续监视的一个三十来岁的外事部职员只抬起苍白的脸说了一句：

“我们没有这个权利。没得到内阁安全保障会议的批准就……”

“现在是等那么长时间的时候吗？快呼叫市谷，叫局长！我直接和他说话！”

井岛等不及回答一下子就抢过了那人头带的耳机。这时背后传来了一声：“算了吧，没用。”在显示器的光线下。古武就像幽灵一样，脸色像一张白纸。

“到内阁采取行动的时候，‘生后’毒气已经覆盖整个名护市了。名护的四面是海，本来朝哪边逃都可以。但是，就算动员美军和自卫队的全部运输力量也运不了上百万的人呐。”

“要是这样，那就立刻朝里面扔炸弹，至少可以把那个坑填起来。就算不能解毒也能减弱毒气的势头！”

“没用。那里是石灰质地层，要是去炸的话，反而会把坑炸得更大。即使投进中和剂能中和‘生后’毒气……可是要阻挡住已经产生出来的毒气扩散，只能使用战术核武器。”

井岛听完，顿时张口结舌，就像当头挨了一棒，没等井岛去考虑在日本国内再一次使用核武器可不可能，古武像被一根线吊着的长长的影子眼看要倒，他用手撑住控制台说：

“为了防备万一发生泄漏事故，‘生后之门’设有自毁装置。当发生爆炸时会启动投放铝热剂的自爆装置，自动形成真空状态，以六千度的高温分解毒气。……可是‘生后之门’的这种装置的管理系统又被12破坏了。现在我们已经是无计可施。”

实际上就算能派全副装备的化学部队去用手动装置启动自爆装置，要是在部队到达之前毒气已飘到了城里，那就全完了。从本国派装有铝热剂的轰炸机需要多少时间？从附近的航空母舰派载有核武器的轰炸机把毒气和‘生后之门’全烧掉又需要多少时间？其实根本不用计算哪种方法最快，很自然的看法是，可能五角大楼已经在讨论如何使用核武器了。

需要研究的是，如果采取这样的措施，会对政治、经济、环境产生哪些不可估量的影响？要如何编造借口让附近的居民去避难？把这个谁也负不起的责任推卸给谁？井岛明白了，不管在护卫舰里怎样喊叫，市谷和永田町的人只会对逃避责任、争先逃命的恐慌推波助澜，根本不能指望他们会采取什么行动。井岛悄然看着显示器上的鸟瞰图像慢慢被黑色所覆盖。

那是12招致的地狱；是包括一切的、已经无法隐瞒的耻辱；是会影响今后一百年、无法令人忘记的痛苦。井岛想起了从直升飞机场下到“生后之门”后没有动静的平贯太郎和辻井护，反省着自己又让两个人去牺牲的罪过。这时，他的耳边再一次响起了古武的呻吟：“真混蛋……”

“这不可能。乌鲁玛她……那个偶人竟然背叛了我们……”

自以为绝对可靠的人居然不听话了，面对残酷的现实，古武看上去好像一下子老了十岁。就这样，这个无视人的感情、只靠计谋和效率强制性地争取成功的人遭到了自找的报应。世界在变得更加肮脏，防卫厅情报局充满了犹如守灵一般的气氛。

头上约十米的高处持续着刮风的声音，现在听惯了也就不在意了。背后的涵洞在震动着，说明“生后之门”仍然工作得很正常，正贪婪地吸食着氧气并源源不断地产生出毒气。理沙感觉到支撑着自己体重的东马呼吸逐渐变弱，身体越来越无力。他吐出了从肺里咳出来的血块后，理沙为了让东马躺下来，护着已经被打断的几根肋骨，挪动着身体离开了东马的后背。

大概是急促的呼吸又马上从肺里漏了出去，理沙一抽身，东马一下子就横着倒下去。理沙在感到剧痛的同时，看到地下满是子弹壳和碎片，由梨脸朝下倒在血泊里。再往上看，从“生后之门”球体喷出的白色毒气形成好几股粗大的气柱被吸进内壁上部的排气口，那光景十分可怕。

顶部的裂缝被毒气雾笼罩着，什么也看不见，理沙猛地想到，不知自己是会被慢慢下降的毒气云包围迅速致死呢，还是会全身的血流光后死掉。不过她立刻就不再去想这些，抬起开始失去知觉的手在地上爬着，用尽最后的体力。

理沙想，现在还不能死，自己不能在没正面看到东马的表情之前就这样消失，她出生以来第一次感到还想活下去的原始冲动。可是看到东马垂着脑袋，靠在管道上像石像一样一动不动，他已经没有力气看自已了。理沙被连自己都不相信的恐怖所驱使，她大着胆子一摸东马的脸，没想到东马的手动了起来，把他的手放在了自己的手上。

尽管他流失了大量的血，手还是暖的。东马把脸略微抬了起来，理沙还没来得及松口气，立刻感到十分不安，她不知道怎样面对东马。自已犯了不可饶恕的罪过，可他却用身体掩护自已，在这个濒于死亡的人面前自己能说什么呢？东马用蓝眼睛赶走了理沙的不安和惶恐，和过去一样，和两人在一起难得的、充满温情的那一段时间一样，他和蔼地说：“你没有必要道什么歉。”

在东马快要变冷的身体里，残存的生命之火被风吹去，理沙自己都没感觉到自己的热泪顺着脸淌了下来。东马用放在理沙手上的手替理沙擦去了眼泪。这时，应该说的一句话涌上了理沙的心头。还没等这句话说出口，已经用尽力气的身体倒进了东马的怀里。

血腥味儿消失了，东马身上的气味包住了理沙的全身。理沙喊了一声“爸爸”，嘴就这样张着融进了东马身体的余温里。

被排气装置吸上去的“生后”毒气从破碎的管道泄漏出来，充满整个顶部破裂的大坑后，立刻像水杯里满出来的水一样，开始从仓库群飘向散落着直升飞机残骸的地表。

毒气本来应该是无色透明的气体，为了便于实验观察，这些毒气里添加了不纯物质而被染成了白色，这下子正好对诱发人们的恐慌情绪有很好的视觉效果。这种致死性神经毒气比杀伤力强过沙林毒气千倍的VX毒气还要利害五十倍。现在这种毒气被从东北方向吹来的微风扩散开，比空气重的毒气就像干冰冒的烟一样，吮舐着凝固在战场上的鲜血逐渐逼近。在死亡之雾到来前，被扔下不管的美国兵顿时作鸟兽散，开始撤退。

分乘装甲运兵车和卡车逃命的车队开到被瓦砾埋住的大门就过不去了，于是有些人就爬上铁丝网想徒步逃命，有些人又想返回司令部的地下防空掩体避难，大家熙熙攘攘混乱不堪。在边野古并没有储存够发给所有人员的化学防护服，而自卫队在原则上就没有设想在海外作战，除专门部队外，其余部队不能拥有化学战装备，所以边野古周围的自卫队也同样没有化学防护服。现在这个国家没有对抗历史上最大的化学污染的办法，惟一的救星是美军突击队携带的神经毒气解毒剂注射器。但是没想到在这些美国兵的脚下，美国安全保卫局远东分局的人员正拼命从地下往地面上爬，这就说明注射器里装的阿托品对“生后”毒气无效。

科夫林用自动注射器朝大腿的静脉里注射阿托品后，他顺着12和夏生由梨侵入“生后之门”时使用过的紧急避难隧道往地面跑。垂直的通道是像一般涵洞里的入孔一样的细长管道，要到四十米以上的地面去，只有爬这个安装在通道壁上的梯子。听到洞里传来像魔女嚎叫一样的毒气喷发的声音，科夫林拼命想尽快离开这个打开盖子的混沌世界。当他爬到梯子的三分之一时，头顶上飘来了白色的气雾。

原来是飘到隧道出口的毒气在重力的作用下倒灌进了隧道。科夫林明知道没有用，还是屏住呼吸想继续往上爬。可是就在一瞬间，毒气从皮肤渗入，死神破坏了连接肌肉和神经的体内物质，科夫林失去了控制自己身体的能力。

他的全身肌肉麻痹，丧失了呼吸功能的身体因需求氧气而发热，面部肌肉已不能活动，瞳孔放大，脸上全无表情，只有从他嘴里冒出的气泡才能想像到他的痛苦。科夫林无力的手一松开梯子，他的软绵绵的身体就像橡皮人模型一样被吸进了地底张开的嘴里。

绕过海军陆战队士兵们的尸体堆，穿过像迷宫一样的回廊，眼前是一座像巨大的空调机一样的怪物，由复杂的管道和阀门组成的设备宛如一棵大树，现在从树干的中央部分喷出了白色的烟雾，几根像龙卷风一样的气柱被吸向头顶上的排气口。平贯太郎立刻就判断出来：是毒气！他虽然知道不起作用但出于条件反射，还是用戴着皮手套的手捂住了嘴和舞子。这时他发现夏生由梨倒在满是爆炸碎片的地上，在对面倒在一起的是东马和理沙，他顿时目瞪口呆，什么话也说不出来了。

眼前就像世界末日的景象，在失去控制的“大树”前，就像宗教画上画的一样，带着黑色血迹的三个人静静地躺着。辻井护悲痛地叫了一声“乌鲁玛……”，猛地扑到了理沙的身旁。平贯太郎一切都顾不上了，在脸朝地倒下的由梨身边蹲了下来。

看到由梨的脑袋浸在血泊里，平贯太郎已经感到绝望：大概不行了。他摘下手套用食指和中指摸了摸由梨的颈动脉，清楚地感到她的脉搏还在有规律地跳动着。原来擦过由梨鬓角的子弹只是使由梨脑震荡而已。平贯太郎往由梨不太深的伤口上贴上纱布后，看着脸上沾着鼻涕和口水的由梨，把自己被她利用吃了无数的苦头而对她的痛恨、对她的恶劣态度的反感等等都抛到了脑后，心里只剩下对她的怜悯：够惨的了……平贯太郎把流了不少血的由梨抱起来。让她头朝上躺好，然后他走近这一连串事件的中心人物。

在那边，辻井护正抱起头低在胸前像睡着了一样的理沙，在稍稍离开一点的地方为理沙包扎。平贯太郎看了他一眼，就轻轻地把靠在管道上的东马放躺下，摸了摸他的脉搏。东马的脉似乎已经不跳了，平贯太郎伸手要解开他沾满了血的战斗服，但是手又停住了。只见在被穿甲弹炸开的防弹背心下面，白色的胸骨从模糊的血肉里露了出来。

平贯太郎闭上眼睛把东马的衣服合上，现在不但用自己的救生衣上带的急救包救不了他，恐怕世界上任何一家医院也都一样毫无办法。平贯太郎搂紧自己无能为力的手，眼睛离开了东马非常安详的脸，这时他的耳边忽然传来微弱的声音：“平……”

东马的蓝眼睛略微睁开了，他微笑着说：“你还是……来了。”平贯太郎看着他的微笑心里发疼，只说了一句：“还是别说话的好。”接着又安慰他说：“……没伤到要害。”自己撒的谎如此拙劣，平贯太郎简直羞愧得有些无地自容。东马似乎并不在意，他用明亮的眼睛看着平贯太郎，眼睛已经没有了世上带给他的所有污浊。

“理沙呢？”

“她没事。辻井护正在照顾她。……怎么样？我马上把你从这里带走。”

“……算了吧，我已经……”

东马把仅剩一点体温的手伸向空中，平贯太郎抓住他的手，东马的眼睛往上看着，又说了一遍：“算了吧。现在没有必要见我的父亲了，因为我已经是父亲了。”

他的这句话让人感到似乎几十年来的悲痛、愤怒和孤独都巳经得到了补偿，东马的脸看上去更像佛祖了。平贯太郎想，东马一生都在搜寻自己失去了的灵魂，现在他大概终于找到结论了吧？这时东马似乎受到死神的催促，脸微微抽搐着，眼睛看着平贯太郎问：“夏生……由梨呢？”

“她也活着。……求你了，就别说话了。”

“……她的事就拜托你了。她是个没人支持就活不下去的人。”

东马在痛苦中一个字一个字地挤出一句话来，这是他的肺腑之言。平贯太郎用力握住他的手，看着他的蓝眼睛说：“我懂了。不过我要把你也带走。我们大家都要活下去。在场的人就要负起责来，这不是你说的吗？你肯定知道很多只有你才知道的事。在没把这些话说出来之前你不能死。我也来帮助你……”

平贯太郎的眼泪啪嗒啪嗒地掉下来，洗去了东马脸上的血痕和烟尘，看上去他的脸更加安详了。他的嘴唇还是微笑的样子，喃喃地说：“……谢谢了。”没等到平贯太郎的回答，东马就永远地合上了他的蓝眼睛。

东马的声音似乎传到了在场的所有人的耳朵里，穿过了头顶上的致死毒气，升上了遥远的天上。平贯太郎放下东马渐渐变冷的手，低下头，眼泪不住地往下掉。这时一只手搭在他的肩上，平贯太郎略动了一下低着的头。

“快走吧。要赶在毒气还没包围直升飞机场前。”

辻井护轻声细语却又不容反驳。平贯太郎知道他们都不愿意再让一个人死去，他擦了擦脸上的泪水，和东马作最后的告别后站了起来。

胸部包上了绷带的理沙似乎恢复了意识。她被辻井护轻轻抱着，好像在悄悄地讲着什么。平贯太郎放下了心，自己费力地背着眼下还不会清醒的由梨开始准备逃走。

踩过管理室的破玻璃时，平贯太郎曾想，是不是该让理沙和东马再见上最后的一面，但是覆盖气密室顶棚的毒气云比刚才降得更低，已经没有时间了。他们小跑着穿过通向隧道的回廊，平贯太郎一边跑一边问在后面的辻井护：“怎么才能把毒气堵住啊？”

毒气是12准备的最后一张牌。不管这种毒气有什么样的特性，反正能造成“难忘的疼痛”的武器不会是可以轻易分解或除掉的。“照这样的话，就是逃出去也……”平贯太郎还没说完，身不摇气不喘的辻井护就拦住他的话说：“听说只要管理系统恢复了，自爆装置就能动作。没问题。”

跑到回廊尽头就看见了打开的隔墙门外是通向直升飞机场的通道。辻井护好像已经向理沙打听过了，他很简单地说了一下。平贯太郎转过身说：“可是，不是已经被破坏了吗……”刚说到这儿，猛然落下的卷帘门遮住了他的视线。

平贯太郎好容易站稳身体，把要滑下来的由梨又往上托了托，隔着蛇腹式卷帘门的孔洞，看到了在对面的辻井护和理沙。

辻井护用手按着紧急关闭隔墙门的按钮，眼睛直看着平贯太郎，表示要留在这里的眼神仍然那样坚定，一旦决定了的事任谁也不能阻挡他。“你先走吧，乌鲁玛知道恢复系统的办法。”平贯太郎用身体撞着卷帘门，大声喊着：“别说傻话了，我也要帮忙，快把这个门打开！”

“这里两个人足够了，你就瞧我的吧。”

蜂鸣器在鸣叫着，卷帘门旁的红灯开始闪烁的同时，隔墙发出巨大的声音从左右合拢过来。在红灯的映照下，辻井护的脸上第一次露出了发自内心的微笑，理沙也抬起头，努力用充满谢意的眼睛看着平贯太郎。

哪有这么傻的人，平贯太郎用空着的右手抓住纹丝不动的卷帘门，他顾不上擦去又流下来的眼泪，低下头带着哭声说：“混蛋……都这个时候了你还说这些……我们不是约好了要一起活下去吗？”

有五十厘米厚的隔墙门从左右两边慢慢合拢，平贯太郎又一次一个人被抛在了一边，他感到难过、痛苦。他抓住卷帘门的手没松开，忽然一只手抓住了他的手。

辻井护用一只手扶着挣扎着勉强站起来的理沙，另一只手握住了平贯太郎的手，眼睛盯着平贯太郎的眼睛：“我会守约的，绝对。”隔着卷帘门两个人的手紧紧地握了一下后，辻井护把平贯太郎的手推开，自己退后了一步。随着隔墙门关闭，辻井护的脸越来越窄。

没有时间说声谢谢，也没时间想要谢什么，这几天自己最亲近的人消失了。自己想来为他们做点什么，结果，每次都是自己受到照顾，心里涌上无数想说的话，在隔墙门要关严的时候，平贯太郎冲动地大声喊着：“不要死啊，要活着！”

隔墙门安全关闭了，锁紧螺栓时转动的金属声刺耳地在通道里回荡后，余音渐渐消失。声音震动了伤口，理沙一下子跪了下去。辻井护轻轻地把理沙抱起来往集中管理室走去，理沙开口问：“你能行吗？”

辻井护立刻毫不犹豫地说：“当然了，我就是为了这个来的。”

理沙想换一个话题，暂时沉默了一会儿。当理沙说必须完成东马托付的任务的时候，辻井护说你这个身体根本不行，但他没说你就算了，而是说我来帮你。在防卫厅情报局的时候，理沙并没注意辻井护，把他只是当作同期受训的一个人。辻井护为自己献出了一切，甚至要把生命都给自己，理沙感到很奇怪，她被辻井护抱着觉得很舒服，她陶醉在这种快感里，想把脸埋进辻井护的胸口。他的体温、他的气味让理沙觉得和过去的辻井护不一样，他开始变成像东马那样强壮而体贴的男人。

“……我，我什么都没为你做过。”

“哪儿的话呀，乌鲁玛……理沙只要和我在一起，我就满足了。”

辻井护的话里没有一点虚骄的成分。理沙在想象着除了那棵地下的“大树”，自己好像还有其他能去的地方，但是在没想起来之前，就还得钻进集中控制室。

在碎玻璃的那边，排不出去的白烟层已经降到十米高的地方，白烟层被“生后”球体里喷出的毒气搅动着，同时又缓缓地飘荡。理沙脚踩在躺着两个美国兵尸体的地下，被辻井护搀扶着坐在了控制台前的椅子上。她按照东马死前最后吩咐的顺序，察看着没有显示的管理系统终端。

和被“细胞自然死亡—Ⅱ”破坏的基地计算机系统不一样，“生后之门”的管理系统只是被坂部的攻击程序麻痹了而已，如果能让它从麻痹中苏醒过来的话，“生后之门”的管理系统就会再开始工作。要是毒气扩散到自爆半径之外的话，五角大楼可能会下决心进行核打击，这样的行动会成为世界级混乱的导火索。没有时间了。理沙让辻井护站在其他终端前，自己开始敲击键盘输入命令。她有一种冲动，很想让辻井护知道这一切，只让他一个人知道。理沙张嘴发出辻井护不习惯的感想：“……我觉得他从最初就并不想真的打开‘生后’毒气。因为他把恢复系统的密码告诉了我，还说这是最后一个任务。”

在显示器前，东马的高大身躯躺在巨大铁“树”的根部，神情和理沙趴在他身上听他讲恢复程序顺序时一样，非常慈祥、安稳地睡着了。就像他从儿时就抱有的希望——对远在异国的父亲的希望——得到了满足一样，就像得到了基督的宽恕一样。

“他对我说，要努力活到最后……就像是亲爸爸一样。”

“那个大叔，……叫什么平贯太郎的大叔，他还教训我，要我不管有多痛苦都要活下去。我可不懂你的感觉，亲爸爸就像平贯太郎那样？”

站在另一台显示器前的辻井护没事了，他凑到理沙身边说着。理沙想回头看他时从椅子上滑了下来，她又被辻井护扶起来继续输入命令，她感到了辻井护的温存所无法安慰的痛苦。

“可是，我、我却要去杀掉他。而且我另外还杀了好多人。”

地下的两具尸体发出血腥味儿让理沙感到痛苦。辻井护好像要把理沙从痛苦中拽出来一样，用力抱住理沙的肩膀向上提，他说：

“我还不是一样。这些虽然不能简单地补偿，但是为了不忘掉这些事，我想我们还是要活下去，必须让生养我们的世界活下去。”

辻井护的这些话是说给理沙的，同时又像说给自己听的。输完命令后，就要等待中央计算机的应答了，理沙的眼睛离开显示器看着辻井护的脸：“我们还可以在这个世界里吗？”

辻井护也看着理沙的脸，微笑着说：

“当然了。这是我们挽救的世界呀。”

原来是这样，理沙开始想通了。她要找到这次才明确起来的“归宿”的形式，不过接受了“醒”过来的命令的中央计算机先在显示器上显示出要求密码的画面。

密码就是破解管理系统催眠术、给所有的噩梦打上终止符的咒语。辻井护问理沙：“密码是……”理沙对辻井护说出了东马告诉他的密码。

“‘12’前面是未来。那将是我们生活的世界……”

辻井护脸上露出了不解的神色，不过他好像马上就明白了过来，他帮理沙把开始失去感觉的手放到键盘上。两个人的手按下两个数字后，最后的任务终于完成了。

在密码框里，“21”被输人后，显示器立刻显示接受。管理系统再次启动，同时动作的自爆系统使“生后之门”从根基上震动起来。

电流从“生后”储藏设备的底部流到顶点，一起爆放置在要害部位的炸药，电火花形成的镶边和爆炸点亮的灯饰把那棵大“树”装饰成了巨大的圣诞树。接着复杂的管道的接头全被炸飞，在大“树”里循环的化学药品和蒸汽从破碎的管道里喷射出来，吹散了滞留在顶上的毒气云。不一会儿，壮观的圣诞树变成了被落雷烧焦的枯树。伸向内壁的管道断裂，暴露在表面的管道开始垮下来像常青藤一样悬吊着。“树”——高达二十米的“生后”毒气储藏设备从中心部溃烂、瓦解了。

不断掉下来的破碎管道和钢筋把边喷出毒气边垮塌的“生后”球体埋了起来，倒在球体底下的那两个人也被炸得无影无踪。不过这只是自毁系统的初步动作，储藏设备开始分解，在两百米的地下，就是在直升飞机场的下面，设有两个巨大的储罐，储罐底部的阀门一打开，分别装有十万加仑的液体就发出巨大声响被放了出来。

一个储罐里装的是以氧化铁和铝粉为主要成分、通常被称为铝热剂的燃烧剂。另一个储罐里是能使燃烧剂加倍燃烧的特殊溶液，两种液体合在一起就成了能发挥其威力的混合炸药——被称作超级铝热剂的新型燃烧原液。燃烧温度达三千度的铝热燃烧液和这种溶液混合后，就会发生爆炸性的化学反应，一瞬间制造出六千度的高温地狱，可以说这是一种没有放射性的核炸弹。现在，这种原液通过隧道两侧的管道涌进了“生后之门”。

侦察卫星也捕捉到了这个情况。从显示器上可以看到，在由于毒气喷出而成为火山口的裂缝底下，随着电火花的闪烁，像熔岩一样流淌出来的黑色的势力正在减弱。在能反映出地热变化的红外线图像上，红色的轨迹表示从直升飞机场到“生后之门”有两条直线。

这两条直线就是由超级铝热剂形成的，说明两种原液已经被释放出来了。“程序再启动了！‘生后之门’的自毁系统运行了！”通讯技师的喊声打破了沉闷，井岛好容易才从迷迷糊糊的状态中清醒过来，整个作战指挥部都听到了他的喊声：“和总部联系，快！可能东京那边也捕捉到了这个情况，秘密和横田（驻日美军司令部）联系，让他们不要过早采取行动。”

在大家都不知道该怎么办时。只要发出指示。就会有人服从，这样也就能维持自己的地位，不只是军人，在普通老百姓里面也是这样。看着迅速利落地开始行动的通讯技师们，看着本来该指挥这些技师的古武却无精打采地坐在显示器前，井岛把眼睛离开了他们，紧盯着在边野古闪烁的微光。

在最后的关头，希望的种子发芽了。这希望的种子带有净化意思，使那些光更亮了。

平贯太郎把由梨放在副驾驶席上，给她系上安全带，然后他打开直升飞机的点火开关。就在这时，从地下传来的震动开始摇动直升飞机。就像在地下有一条大蛇在爬动一样，不断传来的震动发出嗡嗡的低鸣，从大坑上三十米高的坑边开始不断地掉下沙土和其他东西。沙土杂物掉在刚开始旋转的螺旋桨上，发出剌耳的声音。平贯太郎连安全带都来不及拴就打开了节流阀。

引擎的转速在提高。平贯太郎在松开离合器的同时开始加速，可是螺旋桨依然在空转，转速根本没上去。原来是调节螺旋桨倾角的传动杆受到震动咬合不好。地下的剧烈震动仍然没有减弱的迹象，平贯太郎有把节流阀关小了一些。这时，他看到离螺旋桨三米高的地方有一根工字钢摇摇欲坠，吓得他全身的血几乎要凝固了。

要是那根工字钢掉下来打到螺旋桨的话，那就不仅是螺旋桨会被砸弯的问题了，甚至引擎会被砸坏而引起爆炸。

最初一刹那平贯太郎想过弃机逃命，不过看到震动使坑道侧墙出现龟裂，被掉下来的顶棚砸坏的管道喷出了蒸汽，逃跑也没路了。

那根工字钢慢慢地滑动着，上面沾的沙土啪哒啪哒地往下掉，工字断面正朝着自己。平贯太郎虽然明知没有用，还是不顾一切地抓住调节杆，嘴里念念有词：快飞吧，快飞吧。突然，他看到失去支撑的工字钢似乎马上就要掉下来了，平贯太郎不及多想一下子扑在了失去知觉的由梨身上。

就在这个关头，地下的震动忽然停了。当平贯太郎睁开紧闭的眼睛，看到那根工字钢还保持着摇摇欲坠的平衡，根据直升飞机驾驶员的直觉他下意识地做着起飞的动作。

螺旋桨获得了引擎的动力开始强有力地旋转，“希霍克”的机身轻快地升高了。那一刹那平贯太郎感到有一阵风吹过把机体往上托。这不是错觉。也许是吹过坑道的爆炸冲击波产生了使气流上升的效果，但是隔着机舱罩平贯太郎清晰地看到了东马的面容，他相信是东马从地下为自己掀起了气流。

直升飞机一飞离坑道，就看到一切都在月明星稀的天空下。数秒钟前吊在半空的工字钢要掉下来砸碎自己的危险已在脚下，现在恐怖消失了。平贯太郎好像看到东马那双蓝眼睛在嘱咐自己：现在不必着急了，可以飞向没有任何阻拦的天空，这就够了。平贯太郎默默地对似乎远在高空的东马说：的确，没有必要着急，不管什么时候，不管从什么时候开始，都能够重新来过。他就像握住东马的手一样握着转速杆，打算把燃料不多的直升飞机开到能飞到的地方去。

“技术不错，曹长。”平贯太郎好像听到了东马的声音。

从口径有五十厘米的管道喷出的两股水柱像给浴缸灌水一样清洗着气密空间的内壁，堆积着“生后”毒气装置残骸的地下成了水坑。按照最大自爆半径设计的所有储藏的液体被释放出来形成了地下的原液海洋。当混合比例达到一定程度的时候，超级铝热剂溶液就会化为疯狂的六千度的火球。现在这些液体呈现出粉红颜色，在烂掉的钢铁大“树”周围泛起泡沫。窗框已被炸碎，隔墙门也关不严了。把背囊抱在胸前的理沙拾头看着集中管理室的玻璃墙，绝望地说：“这儿保不住了。”

从集中管理室的里面再往地下去，有避难用的深层防空洞，但是这个防空洞要所有的隔墙门都关闭后才有用。只要留有一点缝隙，六千度的高温钻进去会把一切都烧毁，而且随之而来的暴风会把防空洞和“生后之门”全卷飞。辻井护紧紧地抱着肩膀，答应了一声“啊”，然后忽然伸出双手把理沙抱住，背朝着发出剌鼻臭气的燃烧剂海洋。

“可是，你父亲和我有约定。现在你要听我的。”

理沙看着微笑的辻井护，准备把一切都交给他。在下到防空洞的时候，理沙本来想考虑一下默然摇动的“归宿”，但是她决定遵守与东马和平贯太郎的约定，还是等下一次看到太阳的时候再说，这次就算了。

理沙把背囊抱在胸前，闭上眼睛躺了下去。

两分钟后，达到规定浓度的超级铝热剂在发出起爆闪光的同时，让边野古海角上空出现了一个人工太阳。

在爆炸的瞬间，超级铝热剂吸尽了周围所有的氧气形成了真空状态空间，紧接着又变成了超高温、超高压的火球，在几分之一秒的时间里，装有“生后”毒气的圆筒形气密空间成了巨大的熔炉。“生后”毒气在球形容器里瞬时间被气化、分解，辐射出来的高温融化了内壁，隔墙门的表层也融化了，高温从隔墙门关不严的集中管理室进入整个设施，六千度的高温把所有的东西都付之一炬。接着秒速二十米的爆炸冲击波把一切击碎，和反射冲击波起相乘作用的冲击波冲向顶棚，已经出现龟裂得气密空间顶棚像一张白纸一样被冲破，在地面上膨胀成一个红色火球。

石灰质的地面裂开了，像破碎的瓷器似的，冲击波把崩塌的沙土冲上一万米的高空，火球使地面上出现了一个直径三百米的半球状灼热地带。在地面飘浮的毒气被吸进条条裂缝，然后分解，冲击波吹散地面上的装甲运兵车和“阿帕奇”直升飞机的残骸，冲碎了小山似的仓库。

虽然司令部大楼的墙面产生了龟裂，窗上的玻璃全变成了粉末，铁丝网和大门前被扔下的吉普车、卡车像玩具一样横躺竖卧，但是逃到生活区的美国兵们却没被卷进这场惨祸。“生后之门”像巨大的线香发出令人恐怖的火花后立刻失去了光亮，其后就只剩下上空的巨大蘑菇云和地下弹药库区里直径有五百米、像个大碗一样的大坑。

平贯太郎没有机会看到这些场面。飞到海面后，在背后出现强烈的闪光，在右边剩下的反光镜里，平贯太郎看到了迅速膨胀的火团，这是他最后的记忆。

随后而来的冲击波掀翻了“希霍克”直升飞机，飞机的仪表全亮起不协调的灯光，映照出火光的海面遮盖了整个视野。被掀起的浪花冲打着机舱罩，平贯太郎的意识被吸进无限的黑暗之中。

在监视器中央出现的闪光把附着在边野古地面上焦油般的黑色在瞬间蒸发掉，过强的光和热使侦察卫星失灵了。红外线图像变黑了，出现的画面是从卫星轨道上拍到的普通图像，作战指挥室里的人看着显示器，都掩饰不住惊恐的神色。

在飘着如同碎毛线般乱云的大气层下，小小的闪光在瞬间就消失了。在冲绳本岛的一角出现并消失的闪光净化了那里所有的污秽，只在一瞬间照亮了黑夜中的世界。虽说不能永远闪光，但是只要在那里有这样一点光亮，就能以它为目标走过去。以被称为希望的光亮为目标……

“……要是没有12这个牺牲品的话，我们永远也长不到十三岁。”

用这番话打破沉默的是在恐惧中好容易才回过神来的古武。他看着井岛，话里的意思是自己干的事情全是为了国家的未来，所以没有必要谢罪。现在他又端起了外事部长的架子：

“快和本部联系，要成立一个对付新闻媒体的班子。一小时之内要拿出假情报的草案。永田町那边我去通过关系想办法。本部要拿出全部力量掌握边野古附近的情况……”

“你算了吧，安里先生。”

井岛的声音压过了开始迅速传达掩盖情况的指示的计算机的声音。古武的身体一下子僵住了，他缓缓地回过头来，脸色变得惨白，就像看到了亡灵一样。

他生在冲绳的宜野座村，安里是他到名门古武家当上门女婿时舍弃的姓。他和东马一样，也是美国父亲和日本母亲之间生的孩子，也是母子两个人被美国父亲抛弃了，他在设有基地的海岛上度过了辛酸的少年时代，安里这个姓就是说明了古武身世的姓。他和东马只有一点不一样，东马是父母相爱生下的孩子，而古武却是他父母逢场作戏或者说是他父亲单方面发泄欲望的结果。

日本如果切断从属于美国的束缚，就会成为无依无靠的国家。在想为自己的祖国找回尊严这一点上，他们的目的是一致的，但是其中一个是纯粹为了寻求自己的前程，另一个则是被幻灭所产生的憎恶所驱使。东马和古武要把因不能相容的两种血缘而会毁灭自己的所谓“希墨拉”魔障释放到人世间来。刚才东马发过来的电传里详细地讲述了这个不可挽回的历史背景。东马好像知道了在“生后之门”的门前，自己的性命会被乌鲁玛结束……

“……真没想到，不光是乌鲁玛，连12也把我给出卖了。”

知道了这些经过，脸色苍白的古武自嘲地嘟嚷着。井岛一下子把自己想的话说了出来：“他不是出卖你，而是想救你。为了不让我们再犯这样的错误……”

“救我？你说把小孩子似的要求和上百万人的性命放在天平上的人是要救我？”

古武扔掉了他矜持的外事部长面具，露出了顽固的真面目。井岛沉默着看着古武的眼晴。

古武接着说道：“这个国家从来就没富裕过。在半个世纪的时间里，这个国家一直在被强奸，在被那帮欺骗世界的警察、傲慢而不知羞耻的假绅士强奸。……我要揭露他们的本来面目，让国家得到真正的解放，你说这是错误的话，那我们将来怎么办……”

“这是你用被怨恨蒙蔽了的眼睛看到的世界。这个世界并不像你一个人一直想象的那么小。”

听到井岛的反驳，古武无话可说，只好慢慢地低下头。把只是个人的冤仇粉饰为国家的利益，如果能成功的话，自己的野心就会得到满足，这就是古武的全部心理。他的这一套正好和得到很多人同情的东马相反。看着古武顽固拒绝一切感情的可怜相，井岛又平静地说：

“市谷竟然没过问那件流血事件……是你让你岳父去消除记录的吧？”

东马的传真里没提这件事，井岛预感到这种不合情理的收拾残局有点儿过分了。他叹了口气，眼睛离开了古武没有表情的脸。

巨大的裙带关系网能接受古武这样出身不明不白的人，不知是因为赏识他的优秀头脑，还是预见到他的仇恨将来可以为一族人带来财富。要想知道真相，就必须弄清渗透到从政界、财界的深层到市谷的关系网。在所有情况没搞清之前，井岛就已经预见到自我毁灭的古武的下场了，他无言地催促刚进来的两个警卫把古武带走。

古武嘴上说是为了实现冲绳自由贸易区计划，而实际上是想利用东马的思想把“生后”毒气释放在光天化日之下，从而把美国军队一个不剩地赶出他出生的海岛。市谷其实也知道了他的这个企图。古武立刻就明白了自己的处境，防卫厅情报局决心要和古武家一刀两断，自己在“朝雾”号的指挥权已经被剥夺了。被两个警卫抓住胳膊的古武把最后的话倒了出来：

“把我弄掉很容易，但是要是没有古武家的支持，防卫厅情报局的机关公开化就没门儿。冲绳自由贸易区的计划是拯救即将崩溃的日本经济的惟一办法，这个现实谁也改变不了。要是想和美国人一起用简单的人道主义把满是丑闻的这个国家毁掉的话，你们就想怎么干就怎么干吧。

“建立在他人牺牲上的未来只会使人腐化，使人痛苦，这是我们在这半个世纪里所学到的。你所说的未来，只有拿去喂狗吧。”

说完，井岛忽然感到自己也是应该被丢弃的旧时代的遗物了。古武似乎觉察到了井岛的心思，他略微抬起下巴说：“……你要后悔的！”“也许。”井岛回了他一句，然后抬头看着显示器上出现的蓝色地球的图像说：

“不过呢，以明天就可能死掉的身体去想象十年以后的未来，这只有人才能做到。只要有这样的勇气，不管什么时候都能找到希望。只要人还能继续活下去……”

这个承载着好几十亿人自转的大石块正抛弃今天走向明天。在其一角，他们肯定活着。熬过从现在开始的苦难，前面就是引导走向新此纪的希望之光。井岛聚精会神地看着现在被阴暗的大气所笼罩的海岛，心里充满了对未来的企盼。
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就像走在活火山的山顶一样。山坡上到处冒出的白烟被微风缓缓吹向内陆一侧。隔着薄雾一眼望去，若隐若现进入眼帘的全是大大小小的岩石，身后虽说是大海，但是现在一切都被白雾所遮盖，海边像遇难船一样被冲上岩石的直升飞机残骸也都看不见了。

现在根本就辨不清方向，不过背向着刚刚从水平线探出头的太阳，只要踩着自己的影子走的话，反正应该能走到爆炸中心地。平贯太郎背着刚刚恢复一点知觉的由梨，走在被冲击波冲击垮成缓缓斜坡的断崖上，不一会儿就看到被炸得像个巨大“饭碗”的边野古弹药库就在眼前。

从断崖往下走，这时看到的弹药库区像巨人胡乱挖的墓穴，又像爆发后的火山口。越来越浓的雾把一切都遮挡住了，除了被炸开的地面之外，什么都没有了，深不见底的“饭碗”里只有虚无和寂静。虽然潮气和略带酸味的刺鼻臭气似乎更加强烈了，但是平贯太郎隐约地看到在白蒙蒙的底部好像有残存的建筑物，他不管有没有危险就走了下去。

在遭遇冲击波之后，平贯太郎就失去了知觉。当他在被冲上岸边岩石上的直升飞机里醒过来的时候，看到的是将要升起的朝阳。他醒过来后最先想到的只有一件事，那就是理沙和辻井护的安危。在那么大规模爆炸的中心，当然连骨头都会被烧成灰，可是平贯太郎总觉得他们两个肯定还活着。就算他们死了，那当然也没办法，但是他想找到一点他们的痕迹，哪怕是一块碎片也好，这就是平贯太郎的真实心情。

只要想到致死毒气曾经在这里翻腾，就不难想象这里除了烟之外也不会有什么了。脚踩着被高温熔化后又凝固的岩石上，稍不留神就会滑到斜坡下去。平贯太郎小心翼翼地往下走，不一会儿就下到了“饭碗”底，看到了地下设施的遗物，熔化的钢铁和混凝土碎块。

现在看清楚那个模模糊糊好像是残存建筑物的东西了，像白色陶器上刷了一层薄墨。这是好容易才免于被烧化的、却被强烈的冲击波冲破的集中管理室。背后是形状像一棵奇怪大”树“的毒气装置的残骸，破裂的球体陷在熔化了的铁制基座上，球体居然能基本保持着原来的形状，这也够奇怪的了。眼看着超出自己想象的惨状，平贯太郎心里虽然在嘀咕他们恐怕不会活着了，但他仍然不愿意相信这个现实，他翻过垮掉的隔墙门走进了瓦砾堆里。

他把背上往下滑的由梨向上托了托，第一次听到嘴里一直断断续续发出含混不清声音的由梨在说着什么。他把耳朵凑近由梨的嘴边听了好几次，才听清楚由梨在呻吟着：“让我死……”

等一会儿由梨不作声后，平贯太郎才回答她一句：“那可不行。我和东马约好了，不管你出了什么事，都要让你活下来。”

由梨没回答。她从平贯太郎的肩膀上垂下来的两只手在动，好像要抓住平贯太郎的航空服，但是没抓着，手又无力地垂了下来。平贯太郎把感到越来越重的由梨又朝上托了托，往更深处走去。

从隔墙门的缝隙钻进去的高温把管理室和前面的回廊烧毁了无数遍，塑料之类的东西还没熔化就直接化成了烟。在到处都是熔化的铁块的空间里什么也看不清，不过管理室的门口有一小堆残火，靠着这堆火光才看清了被烧焦的墙壁。

在墙壁的里边，有一个还能往地下走的洞口，平贯太郎注意到洞口里有还没被烧焦的东西。他随着一下子加快的心跳走下了楼梯。

平贯太郎打开航空服里装备的手电筒，照射着约有三十多平方米大小、密闭的防空洞。在这间地下全是灯泡碎片和破顶棚石膏板的防空洞里，很可惜，并没有理沙和辻井护两个人的踪迹。只有理沙的背囊被扔在墙角那里，平贯太郎要走过去看的时候，由梨在他耳边细声细气地说：“血……”

顺着由梨的视线看过去，地上有一串断断续续的血迹。血迹从理沙的背襄开始，一直延续到楼梯。从血迹上看，平贯太郎确信两个人还活着。他把自己说已经能站起来的由梨留在防空洞，一口气跑上了楼梯。来时没注意到的血迹穿过管理室一直延伸到已见阳光的外边。平贯太郎越过垮塌的隔墙门，连滚带爬地跑了出去。

平贯太郎刚要跑上朝向内陆一侧的斜坡，却发现血迹没有了，环视周围只有瓦砾和薄雾。辻井护！理沙！平贯太郎喊了无数遍，但听到的只有在“饭碗”里回荡的回声。他又来回看了看周围，想找到不见踪迹的两个人，他注视着一块混凝土上滴着的最后的血迹。

在平贯太郎已经什么都不能想的脑子里，高兴和不安交织在一起，忽然一个念头冒了出来：还是不找的好。在前所未闻的大惨剧后，就是再回到上下颠倒的尘世间，也未必有灿烂的未来在等着他们两个人。要是能就在这里消除原来的自己，回到理所当然不受任何束缚的少年少女时代的话，这就行了。如果这样可以培养相互的感情，用自己的双手创造原来不可能得到的家庭，那不是再好不过了吗？平贯太郎想到这儿，低头用袖口擦去混凝土块上的血迹，然后用靴子擦掉留在地面上的红斑，他现在开始消除表示两个人还活着的证据。

那两个家伙，无论遇到什么事情都能活下来。理沙和辻井护肯定能活下去。平贯太郎坚信这一点，他用靴子踹着土地，想把血迹带给他的不安埋到土里。然后，他又返回了防空洞。

走到管理室的时候，遇到了想爬上楼梯的由梨，在脚下残火的映照下，她的脸色苍白，靠着墙壁努力想站住。平贯太郎慌忙跑过去，由梨却伸出身后的手把理沙的背囊递了过来。

平贯太郎看着由梨紧盯着自己的眼睛，就接过背囊伸手一掏，拿出本破旧的小书来。

是《圣经》。破破烂烂的《新约圣经》的封面是用旧字体印刷的，说明这本书已经有年头了。平贯太郎似乎觉察到了什么，翻开到处缺页的《圣经》，扉页上有用圆珠笔写的英语签名，他的手停住了。

字体很草，平贯太郎勉强把这句英语看懂了：送给东马淑子。下面是年月日，1948.12.24和签名，是前任美国总统的姓名。再下面是：给我的儿子 修一。还有年月日，1966.2.19……

“Broken Bible……BB，残破的圣经”

平贯太郎抬头看着没有表情、自言自语的由梨，把全世界的情报机关摘得焦头烂额的“BB文件”原来就是一本书，真叫人哭笑不得。他对东马父子能短暂地交流感情感到欣慰的同时，也为自己被卷进其后残酷的争斗、弄得现在无处安身而感到寒心。平贯太郎要把《圣经》递给由梨，可是由梨却身子往后退不愿意接。沉默了一会儿后，由梨说：“扔了。”

脚边有一堆还在顽固燃烧着的火，就像是东马专门留下来烧这本书的。深呼吸后，平贯太郎把“BB文件”扔进了火堆。

干燥的纸立刻被火焰吞没，黑色的纸灰在火焰里飘散，升起的烟穿过被烧焦的顶棚，从通向外面的瓦砾堆回到了天空。由梨喃喃地说：“终于……自由了。”说完，她的膝盖一软，平贯太郎抢前一步抱住她，然后离开了不会再来的瓦砾堆。

在开始散去的薄雾中，平贯太郎沿着原路爬上斜坡。直升飞机已经完全报废了，不过只要拉开发烟筒，立刻就会有人来营救的。平贯太郎正在这样想着，在自已脚踩沙砾声中，远远地听到有直升飞机的螺旋桨声，海面上传来了警笛声。

是美军，还是自卫队？管它的呢，难过的日子又来了。无论是自己、由梨，还是这个国家，都不知道明天会怎样，同时也都预感到完全不可预计的混乱要开始了。不管怎么说，只要还活着就行，车到山前必有路。平贯太郎背着由梨爬上陡坡，一步，一步，他保持着节奏，就像从小时候就听惯了的父亲的冲床节奏，父亲用这种节奏养活了自己和一家，一直为国家的发展贡献绵薄之力。

平贯太郎就这样一步一个脚印地走着。不知是怎么回事，他看到前面有一个年老的自己，自己坚决不要的孩子已经长成大人了，好像是自己的老人正向几个像是孙子的孩子传授当直升飞机驾驶员的诀窍。在几个孩子里，有一个和辻井护一模一样少年老成的男孩儿，还有一个和理沙一样有白皙皮肤的漂亮女孩儿，他们在朝远处的父母招着手。一个太太好像看不惯他们坐立不安的样子，走过去劝他们不要太吵闹，这个太太不知哪儿特像由梨……正想到这儿，脚踩在小石头上，身体一下子失去了平衡，白日梦消失了。

在平贯太郎背上摇摇晃晃的由梨全身软绵绵的，几乎要掉了下来。平贯太郎换了个姿势，托了托有气无力的由梨，嘴里喊着：“嘿！打起精神来。马上就有人来接我们了。别去想什么要死的事。”

这并不是因为和东马有约定。平贯太郎心里想过要让东马别抛下自己死掉，但是他没说出来过。由梨答应了一句：“那当然了。”这时斜坡要爬完了，已经能看到蓝色的大海了。

“……我可不想在你的背上死去。”

由梨娇气地说着，一直无力下垂的双手猛地在平贯太郎的胸口合在了一起。就像第一回爬上大人背的小孩子一样，用力把脸贴在了平贯太郎的肩膀上。使劲儿憋着的抽泣声混在了大海的波涛声中。眼泪滴在平贯太郎的肩上渐渐变得热乎乎的，平贯太郎感到了女人的温柔，但是他的脚步没乱，仍然一步一步地爬上斜坡。

现在已经不需要着急了。新的一天才刚刚开始。
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第一章 死 因

1

铁门一打开，七月初的闷热气息就扑面而来。梅雨季节的天阴沉沉的，淫雨霏霏，时停时下。上午十点，我准备去拜访融资客户，出了银行大楼后门，向离大厦不远的停车场走去。星期六、星期日人满为患的涩谷，在工作日的上午却行人寥寥，特别是从东急购物广场的大街往里一带更加冷清，还没来得及收走的垃圾从垃圾台漫到路上。

我身穿蓝色短袖衬衫，系着领带，深灰色上衣搭在手腕上，与往常一样，手里拿着一本笔记本。我一边往前走，一边向叼着香烟、打开窗板、对我招手致意的熟人——古旧书店店主打着招呼，同时观赏着书店旁边一个小画廊的美术作品，在脱衣舞剧场的坡道前向左拐去。

在贷款事务所前面的街道上，一个熟悉的微胖身影映入我的眼帘—这么闷热的夏日，他还规规整整地穿着西服上衣，左手提着一个鼓鼓的大黑皮包，看上去沉甸甸的。他与身着便装、根本没有银行职员派头的我形成鲜明的对照，无论怎么看，他都是一副典型的银行职员派头。

“坂本——！”

我一招呼，那张胖乎乎的圆脸马上就转了过来。也许是过度沉浸于什么心事之中，平常那张温和的脸庞，此时的表情却是少见的生硬。他不自然地抬起手来，按了按眼镜框，一边用右手中的手绢擦着额头，一边嗫嚅道：

“哦，伊木君呀！”

我加快脚步追上他，和这位可爱的同事并肩而行。

“去收贷款吗？”

“哦，天真热啊！”

他突然止住脚步，但马上又迈出腿去，从他的侧脸看去，似乎他有点紧张，平时妙语连珠的俏皮话，今天一句也没有。

“你今天去哪儿呀？”

坂本微微一笑，没有回答。

“噢，伊木——”他一边走，一边把胳膊搭在我的肩膀上，用调皮的目光瞥着我，突然说道：

“我们是贷方呀！”他的话莫名其妙。

“贷方？”

“你很快就会明白的。”

坂本仰起他那圆圆的脸庞，哈哈大笑。可转眼间他就敛住笑容，板起一副严肃且又略显沮丧的面孔，指了指自己的汽车。也许他有急事，很快就和我拉开了距离。

在走过的街区一角，有一座挂着写有桝井屋大厦招牌的旧建筑物，它旁边是银行的专用停车场，是一块能停放二十来辆汽车的地方，在银行业务用车和一般客户用车共用的营业时间，总是挤得满满的。今天或许是因为时间尚早，还空余着两三个车位。

坂本快步走进停车场。当我来到停车场时，他已驾驶着业务用车——三菱微型轿车急匆匆地往外倒车了。他打开车窗对我喊道：

“喂！看……”

还没听清他说的是什么，他就从铺满青砖的商业街街道上消失了，驶向246国道方向。

2

目送坂本远去后，我打开不知被哪个冒失鬼弄偏了的微型轿车的车门。车内热烘烘的，让人望而却步。我把手伸进车内，先把车发动起来，然后敞了一会儿车门，再把冷气开到最大，把上衣和笔记本放在副驾驶席上。轻装，除了临时遇上贷款客户的必需品，其他的东西都不带，这是我的原则。根据银行手册，外勤员的黑色业务包中，要装上收款账簿和印鉴。只有随身带着这些东西，才称得上是一位名副其实的收款员。

一坐到窄小的驾驶席上，吸热的乙烯树脂座垫就粘住了屁股和脊背。我强忍着郁闷的心情，把汽车变速盘上的变速杆放在低速档上，在涩谷站南口的十字路口左转，驶向松涛方向。从松涛到富谷、南平台一带是我负责的业务区。我穿过东急总店，向右拐上旧山手大道。

我并没有预先确定的具体目标。适时转转自己的责任区，寻觅那些对我说“请给贷点款吧”的公司，就是我的工作。我把车驶入车站前总是熙熙攘攘的道路上，脑子里排列着需要拜访的几家公司的顺序。我负责的地区有近五十家公司，按照惯例，每个月我都必须在每一家公司露一次面。

今天从富谷钢铁批发公司开始，中午之前在这一带溜达着转了三家公司，但一笔业务也没谈成。不过，这也不是什么稀罕事。从揽到新的贷款客户这方面说，走访二三十家公司，也不一定谈成一家，贷款业务就是这样，而且，在某种程度上只能这样说，需要借贷大笔资金拼搏的人毕竟有限。

但从另一方面说，作为信贷员，即便没有新的贷款业务可谈，定期去业务对象处了解各公司的状况，也是一项重要工作。例如看看经理、部长们的办公桌上是否有催款人来的账单，或者公司的楼道上滞销产品有没有堆积如山。如果是做工程的公司，关注一下时间表上的工程项目是否有所减少；如果是制造业者，观察一下他们的机器式样是否有新款。有时也要留心职员接电话的情形和卫生间的清洁状况，注意汽车轮胎的磨损情况，注意经理个人的收支状况等等。为了判断业务对象的业绩如何，在完全依靠职员进行调查的银行支行业务中，缺不了这些勤勤恳恳的工作。

到了中午，我适时结束了与三家公司的经理或部长的交谈，慢吞吞地从交通阻塞的山手大道回到支行。吃过午餐，没有什么意外的话，我还得去走访其他客户。工作就是这样，日复一日，反复做着同样的事情，虽然没有什么特别的乐趣，但也算不上什么痛苦。

我从大楼后面的银行职员专用出入口进去，在一楼的卫生间方便了一下，就上了融资科所在的二楼。办公桌上并排放着几张电话记录便条，便条上还有一个用订书机压着的附有名片的棕色信封。信封里面是一个客户在我外出时送来的结算副本，上面有用红色圆珠笔填写的字迹，一定是有人代我处理了这项业务。

午餐时间，楼层上职员很少。银行职员的午餐，在不影响业务的前提下轮流去吃。大部分银行支行都设置了职员专用餐厅，所以没有必要到外面去吃午餐。这与其说是福利待遇，倒不如说是一种防范措施。银行职员容易成为犯罪的目标，所以尽量不让他们在外面逗留。现在没在办公室里的职员们，大概都是在五楼餐厅或三楼休息室喝橘子汁什么的。

我坐在办公桌旁，开始整理堆在桌子上面的便条和文件。这时，贷款柜台的小谷惠子穿过顾客接待厅走过来，低声对我说：

“伊木助理，刚才古河科长嘱咐，你一回来，就立即请你到支行行长室去。”

兼作接待室的支行行长室紧闭着门，门上边的窗口里透出灯光，说明里面有人。而在支行被称为“指挥席”的行长和副行长的办公座位上空无一人，融资科科长古河也不见踪影。

“有客人吗？”

“不，我想不是。”

“出麻烦了？”

“具体什么事情我不清楚，刚才北川副行长急匆匆地跑出去了。”

需要在行长室研究处理对策的事情，一定是相当棘手的问题了。

“我明白了，谢谢。”

小谷微微点了点头，就出去接待贷款申请单上登记的预约客户了。

“你回来了？”

我一进支行行长室，面色凝重的古河就指着一个空沙发叫我坐下。身子陷在扶手椅中的支行行长高畠浩一郎仅仅瞥了我一眼，连招呼都没打。他用手掌撑着脸颊，沉浸于思考问题的专心致志之中，茫然的目光望着墙壁。一定是出大麻烦了。

“伊木君，刚才警察署和我们联系过，出大麻烦了。”

我在沙发上落座后，古河皱着眉头，表情严肃地告诉我。

“确切地说，是坂本君出事了。”

古河好像在考虑我的心情，停顿了片刻。

“在停在代代木公园附近的汽车里，发现了奄奄一息的坂本君。他被救护车送到医院了，据说目前尚未脱离危险。”

“危险？”

几秒钟后，我才明白古河的意思。我的心脏马上发出咚咚的惊悸声，喉咙也感到发哽。

“是交通事故吗？”

“具体情况还不清楚，似乎不是交通事故。富谷的吉田医院，你知道吧？坂本君已被送到那里的综合治疗室，病情严重。”

古河的眉头突然痉挛般地抽动起来。他的视线在地板上停留片刻，旋即又落到我身上。

“他被送往医院时已经神志不清了。医生一直在尽力抢救，但怎么也……”

古河眨了眨眼镜片后面盯着我的小眼睛，闭住双唇。

“与家属联系过吗？”

“刚才联系过了。他夫人正在去医院的路上。你，和她很熟悉吗？”

“哦，以前在企划部一起工作过。”

曜子，这个成了我的朋友之妻的女人，今后有可能要和唯一的女儿一起过艰难的生活了。

“我去医院看看。”

“稍等一下。”

古河抓住我的手腕，把我拉回到沙发上。

“冷静点，北川副行长已经去医院了。我们理解你的心情。不过，还是等与北川联系上再做安排吧。即便我们现在去，也帮不上什么忙。”

古河望着我，苦恼的表情扭曲了他的面部。

“是啊，这种事情是常见的。无论是你还是我，都有突然倒下的可能，然后就看运气了。”

运气，是吗？

我发现他这句话挺神奇，起到了让我镇定下来的作用。运气，命运，命中注定。这是不容置疑的严峻事实。

“只能祈求上天保佑了。”

古河用一种祈祷的语气说。

然而，祈祷并没有奏效。

下午一点钟后，探望坂本病情的北川传来噩耗。

坂本健司死了。

他撇下妻子和刚满三岁的女儿，撒手人寰。
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坂本的死讯，像水洇透棉布一样，在支行内部悄悄弥漫开来。

傍晚，北川从医院回来后，支行行长室再次举行会议。除坂本外的十三名支行部门负责人，在一起进行了简单的磋商。高畠行长和北川副行长坐在扶手椅里，其他人坐在沙发和搬来的折叠椅上。

与会人员刚到齐，北川就匆匆忙忙发了言。

“我想大家已经都知道了。今天下午，坂本君突患急症去世了，我们首先要做的事情是，等这次会议一结束，希望各科科长将此事正式通知科里的人员。注意不要引起慌乱，以免出现现金事故，那是最可怕的后果。葬礼的具体安排虽然尚未确定，我想应该是，明天守灵，后天举行葬礼。奠仪的记账、收发以融资科为主单独处理。不要忘了发行长和各科的唁电。”

北川继续就具体事项做着指示。他的安排告一段落的时候，高畠开口说：

“弄清什么病了吗，副行长？”

北川神经质地用香烟的过滤嘴一端敲着玻璃桌面，苍白的脸颊微微泛红。

“嗯，好像是由于过敏反应休克致死的吧。”

我不由自主地望着北川的脸。不仅是我，在场的人员都抬起头来，所有人的表情都显得有点惊讶和疑虑。

“过敏？是意外吧？我以为，他—定是突发心肌梗塞或者脑溢血之类的急症。”

高畠直率地说出了全体与会人员的想法。人怎么能够因为过敏而猝死呢？包括我在内，肯定所有人都对此种说法持怀疑态度。

“严重的过敏反应，也常常会致人于死命。关于导致过敏的原因，需要进一步调查才能搞清。坂本被发现时已经神志不清了，问他什么也听不见了。”

北川相当冷漠的语气，继续强化着我们的惊讶。从他的态度中，让人丝毫感觉不到悲痛的意味。

“据说明天上午要进行司法解剖，那时就能真相大白了。就算搞清楚了，事到如今，又有什么用处呢？”

“家属怎么样了？”高畠问。

“夫人带着孩子来了，刚寒暄几句，就哭泣不止……很自然嘛！坂本的孩子几岁了？”

这个问题似乎是问我的。

“今年应该三岁了吧。”

“是吗？”北川看似漫不经心地附和了一句。他点起第二支烟。他抽烟的样子，就像是对在医院里不能吸烟的补偿似的，或者是因为坂本的死讯使他受到了刺激似的。

北川把话题从坂本转到工作上。

“总而言之，坂本走了，他的位置必须有人补上。支行长已经和总行人事部通过电话，但人事部答复说，由于死亡减员的情况，暂时还不能补充人手。那么，这段时间，他负责的业务客户由谁接手呢？我们必须考虑这个问题。”

高畠长叹了一口气，对融资科科长说：

“古河君，在后续事情确定之前的这一段时间，要衔接好坂本负责的工作。这是非常重要的，一切有关业务都要稳住。拜托了。”

高畠看到古河唯命是从的表情，点了点头，站起身来。

“行长，还有一个问题。”北川跷着二郎腿，叫住向门口走去的高畠。北川的脸直视前方，根本不看高畠。北川虽然是副行长，但他比高畠早两年进银行，在涩谷支行担任副行长也有三年时间了。而高畠去年十二月才担任行长。由于高畠经验不足，行内事务由北川一手操办的情况屡见不鲜。而且尽管北川平时说话措辞谨慎，但对虽然精通国际业务、但对国内支行业务比较生疏的高畠也时常流露出嘲弄的神态。

“一会儿警察要来，请不要外出。”

高畠似乎明白了北川的意思，低声说了句“我知道了。”然后走出行长室。

“副行长，为什么警察要来呢？”

古河等高畠的身影消失在门外后，用警惕的口气问道。

“是这样的，死在路上停着的汽车中，与死在病房中的患者情况不同。各种传闻都有，不过我想也没有什么了不起的事情。既然连你都提出了这样的疑问，我也得郑重起来。你，不能外出。”

“啊？”

“从现在起。还有你。”

北川最后用手指了指我，犀利的眼睛目光炯炯。

晚七点钟后，在保安员的引领下，两名身着便服的刑警来到营业室。一位矮个子刑警有五十岁左右，脸庞被晒得黑黝黝的，满头白发。另一位比他年轻，大约四十岁。

“我想和与坂本先生关系最密切的同事谈谈，行吗？”

寒暄一阵后，年纪大些的刑警这样说道，于是，接待他们的高畠和北川就推荐了我。于是，我就来到兼作会客室的行长室，那里成了面谈的场所。

“你与坂本在工作上有什么联系吗？”

提问开门见山，问话的是年纪大的刑警，另一位刑警把笔记本放在膝盖上做笔录。老刑警翻来覆去地端详一番我给他的名片后，把它放在桌上。

“我和他同在融资科工作，都是科长助理，我负责贷款，他负责回收。”

老刑警用手拍了拍头，又做了个手势，表示他对我的话听不大明白：

“什么叫回收？对不起，我不大懂银行的事情。”

“哦，那就是说，我的工作是把钱贷给做生意的企业，也负责贷款的正常回收工作。坂本的工作，是从破产或经营状况不佳的企业收回贷款，这在银行业内叫作回收。我们的贷款客户一旦破产的话，其债务就交由坂本负责，由他为银行收回债权。我们的工作关系就是这么回事。”

“也就是说……放贷人和收贷人，两方面的工作都在同一个科里做吗？”刑警一边揉着太阳穴，一边归纳道。

“融资的工作不仅仅是放贷，特别是在泡沫经济消失以后，哪家银行遇到的破产企业数目不在增加？因此许多支行都设置了专职回收人员。我想，你该知道银行有不良债权这回事。”

“哦，那么你们支行这种事情多吗？”

“离资产重组仅有一步之遥了。”

“什么？你说的资产重组是什么意思？”

“不良债权太多，或业务核算指标极度恶化的支行，被称作资产重组支行。”

“噢，这就是社会上说的资产重组吗？你放出多少贷款？”

“我直接放出的有300亿日元吧。顺便说一下，坂本管理的不良债权，金额应该有近70亿日元。”

“那么，你们支行全行呢？”

“大约有2500亿日元融资数额．包括贷款。”

做笔录的刑警的手好像抖动了一下，提问的刑警表情上却没有任何反应，大概他听到这么大数目的金额，不会产生现实感。我刚进银行时就是这样。说句玩笑话，现在对我来说，超过百万元的数额，也几乎就像是拨弄几粒算盘珠的事情。

“融资科有几个人？”

也许是初次面谈，他似乎想了解些表面上与坂本没有直接关系的基本情报，或许他准备向每一个人都提同样的问题。

“我们支行是个大行，融资科十五人。支行还有营业科、从事涉外业务的外汇科等，约有五十名职员。另外，还有十五名左右临时工。除支行行长、副行长、各科科长、每科两位科长助理外，其余都是职员。”

另一位刑警把我说的话和数字记录在案。

“那么，你与坂本先生的个人关系密切吧？”

“密切，到这家支行工作前就是朋友。”

“请讲得具体一点，从什么时候起？”

“刚进银行时，我们在同一个研修组。”

刑警口中嘟囔着重复了一遍“研修组”。

“研修组中人际关系都很好吗？”

“因人而异。”

“那么说，伊木先生和坂本先生一直情投意和啰？”

“可以这么说。”

“哦……原来如此。你们交往的时间相当长了吧？”

“十年以上。”

“你们关系这么密切，你应该了解坂本先生的体质情况吧？”

“不，我并不了解。”

两位刑警都颇感意外。不过，事实就是这样，我从来没有问过坂本的体质情况如何。

“你和坂本最后一次见面是什么时候？”

尽管刑警在提问中措辞谨慎，但总是难免讯问口气中的粗鲁味道，虽然不至于让人受到过分的刺激，但也足以让你想起刑警的职业习惯。

“今天上午，在他外出的时候，在支行门外相遇，在停车场分手。”

“说话没有？”

“说了几句。”

“他说没说过身体不舒服之类的话？”

“没有。”

“坂本是容易突然病倒的人吗？比方说，体质极弱的那种类型。”

“不是，看上去他很健康，比我要好得多。”

两位刑警又一次打量起我来。

一直提问的老刑警“哼”了一声后，语气轻蔑地说：

“伊木先生的身体，也看不出有什么不健康吗，在银行职员中蛮不错了。”

在一般人的印象中，银行职员比较随和，没有盛气凌人的资本。或者说，银行职员手中没有掌握多大的公共权力，一些公务员似乎对银行职员有点蔑视的倾向。这一点从刑警们的语气中就能感觉出来。常来银行调查的公务员，除金融管理部门之外，还有国税局官员、税务署官员，他们大都表现得趾高气扬，对银行职员颐指气使，把文件翻腾得乱七八糟，享用过银行宴请的美餐后即扬长而去，是些自傲得令人讨厌的人。

“他平时喜欢什么体育运动吗？”刑警似乎漫不经心地问道。

“大学时代喜欢玩橄榄球。”

他毫无反应，似乎我的话从这个耳朵进去，又从另一个耳朵出来了。

“是什么过敏？”我有点沉不住气了。

“还在调查之中，目前尚不清楚。但是，坂本在工作之余，是否常常去小吃店？或许在这些地方吃了什么引起过敏的东西。你认为有这个可能吗？”

“这我可心里没数。可是，我和坂本最后见面的时候，他一副急急匆匆的样子，大概不是要去什么小吃店吧。”

“是什么事让他那样着急呢？”

我歪着头沉思，不知怎么回答，虽然我曾以为他是急着去回收贷款，但坂本并没有明确回答我的问题，没有告诉我他到底要去哪里。

“难道不能认为他办完事后去了哪家小吃店吗？或者说，在你最后一次见到坂本之前，他已经在哪家小吃店吃过早餐了？”

“我想，附近没有他常去的小吃店。而且，早餐的食谱一般变化不大，都是平时常吃的东西，因此不会发生这么严重的情况，至少他以前没过敏过。”

“你说的也对。不过，你有没有时常光顾的小吃店？由于比较熟识，所以在上班时间也可能在那儿休息片刻。”

没有必要隐瞒，我如实回答说“有”。在道玄坂，有一家僻静的餐厅，我曾邀请坂本去那里喝过茶。

“店名是什么？”

“琳达·玛丽。”

“什么？这家店……”

“是家意大利餐馆。”

“坂本先生也常去那里吗？”

“是的，不过只是在那里喝点咖啡。”

那是一家具有地中海风格、餐桌并排摆放的时髦酒店，隐蔽地坐落在一座大厦中的二层楼上。做笔录的刑警不停地写着，简要地记下了餐厅的名字和地址。

“除了以上我们谈过的，你还能提供什么情况吗？”

刑警这么一问，我想起了那句话——坂本对我说过的那句。

“如果说还有什么，那就是，在我们最后一次见面时，他说过，我们是贷方呀。”

“贷方？往外借钱的意思吗？”

看到刑警的反应，我对自己说出的话有点后悔。

“不，我也不明白他的话是什么意思。我说出来，仅仅是想，也许这对你们有些参考作用。”

从刑警的表情上看，他们似乎觉得，听到的尽是些无聊的闲谈。

“好的，就先谈到这里。如果再想起与事件有关的情况，请你告诉我们。”
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漫长的一天过去了。

我回到位于涩谷区西原的公寓，在空无一人的房间里打开灯。二十铺席大的起居室里，摆放着沙发和电视机，以及母亲的遗物三角钢琴。起居室两侧各有一个房间，一间是我的书房，另一间是卧室。我没有亲属。一直体弱多病的母亲，在我小学五年级时就去世了，从此我就和父亲一起相依为命。父亲在一家外资药品公司工作，勉强过着忙碌的工薪族生活、母亲去世后，父亲一人既当爹又当娘，可以想像出他是多么辛苦。在我参加工作的当年，父亲就患肝癌去世了。他走得太快了，连让我说句“感谢抚育我长大成人”的时间都没给。

我冲了个淋浴后，躺到沙发上，满脑袋发涨，眼窝深处隐隐作痛。我累了。

休息片刻之后，我用吹风机吹干湿漉漉的头发，从冰箱中取出一瓶啤酒。啤酒的碳酸气穿透脏腑的感觉，多么酣畅淋漓。我关上灯，在黑暗中大瞪着双眼，没有丝毫困意。我的脑海中，坂本和曜子的身影时隐时现，无论我怎么想考虑些其他事情，都摆脱不开，纯粹是一团乱麻。这团缠绕不清的乱麻，实际上就是愤怒和悲伤交织在了一起，逐渐把我拖入难以自拔的精神状态。

电话铃响了。

电话机挂在分隔起居室和厨房的橱柜的壁上。

“你好，我是伊木。”

对方没有应答，听筒中传来的只有微微的喘息声。我突然明白了。

“是曜子吗？”

我叫出她的名字，然后等待着。几秒钟过后，我终于听到了那令人牵肠挂肚的声音。

“到底是为什么？”

她只说完这一句，就啜泣起来。我坐在起居室的地板上，凝视着电话机上的萤光电珠，一时想不起该对她说什么才好。此时，一股热浪涌上我的胸口。

不知过了有多长时间。

“对不起。”

电话那端传来她有气无力的歉语。紧接着，我紧握着的听筒中发出挂断电话的声音。

“曜子……”

我喃喃地呼唤着她的名字；我的声音并没有进入她的耳中，而是消融在笼罩着我的朦胧夜色之中。
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当作卧室的东边那间房间的窗帘微微透出黎明的晨曦时，我才勉强入睡，睡得很不踏实。醒来的时候，我感到非常疲劳，但却不想再睡了。我走出公寓的时间比平常大大提前。

我在电车中浏览了当日的晨报，没有看到有关坂本的消息。

到支行的时间是七点半钟，比平时早了三十分钟。我通过后门的银行职员专用通道，正要取出考勤卡的时候，我的手停在了半空中。我注意到坂本健司的考勤卡已经没有了，我的胸口又疼痛起来。

当我来到融资科所在的二楼时，已经有人先到那里了。

是总行检查部的几个人，从胸前佩戴的徽章可以看出，他们是我们同一银行的职员。但是，他们的锐利目光和严肃的表情，使他们在同龄人中显得与众不同，显现出一种气质，与地方支行搞业务的普通职员界限分明。

其中两人已经打开坂本的办公桌抽屉，正在搜查。门厅里的一个人认出我后，走了过来，对我微微点了点头，寒暄道：

“你好，助理。”

“我是伊木，请多关照。”

“我们今天是来检查的。”

他随意地说着，并走向我的办公桌。因为我的抽屉锁着，看到要开始检查，我从手提包中拿出钥匙，打开抽屉的锁，然后退到一旁。

检查员拉开我办公桌的抽屉。一旦在里面发现本应该保管在金库的现金、存折、支票和期票，就会对人事考核产生影响。即便是自己个人开户的存折，也不允许放在办公桌里。这是银行的规定。

三层抽屉的最上一层放着常用的业务印鉴和文具等。检查员把文具等取出以后，确认里面没有任何东西了，才打开第二层抽屉。他把其中我尚未拟完的文件、总行发来的业务通知、成册的收款联单等等，统统拿到桌上，一件一件地仔细查看。检查员的性格也各不相同，因人而异，我面前的这一位看上去格外认真。或许也是因为这次检查本身具有特殊的意义，我想可能就是这么回事。

通常此类突击检查的周期是六个月左右。涩谷支行上次接受临时检查的时间大概是两个月前，按正常情况而言，现在还不到检查的时候。

当我面前的这位拉开最下层抽屉，检查里面纵向摆放的文件的时候，我打量起其他几位检查员来。三位检查员正在观看安装在门厅一角的监控摄像机的监视器。北川已经来上班了，西装上衣搭在椅子背上，他本人一直未在办公室露面，而是去了支行行长室，正在那里与检查组的主管谈话。

身着黑色西装的古河来上班了。他的脸色阴沉沉的，看到检查员的身影后也并未表现出惊讶。他作出平静的样子，和检查员们打过招呼后，坐到自己的座位上。我感觉到，从古河的举止看，他事先知道今天要进行检查。

“到底是怎么回事呀？”

等检查组结束检查后，我问他。古河掩着嘴，生怕别人听到似的低声说：

“发现意料之外的事情了。坂本君，据说坂本从客户的账户提现款了。”

“坂本？”

古河像往常上班时一样，把办公桌上的皮包拿到脚下，把桌边的烟灰缸放到桌子中间。

“事务部在检查他的电脑操作记录时发现的。好像是从以顾客名义开设的账户中提款，然后转入他在其他银行以自己名字开设的账户。真是，什么事情都会发生啊！”

古河叹了口气，一口烟雾也跟着喷了出来。银行的联网计算机，如果不输入经过操作员登录的银行职员所持有的识别卡密钥，是不会运行的。计算机运行之前，识别卡密钥通过计算机设置的识别孔时，识别卡磁条所记录的银行职员识别密钥必须与计算机登录的数据相吻合，计算机才会运行，并将操作记录在案。只要查看记录，就可以调查出何人、何时是如何操作计算机的。

“金额多少？”

“3000万日元，一笔巨额定期存款。你知道笹泽先生吗？”

我曾经听说过这个人，是一位在坂本负责回收贷款工作之前，曾借到过数亿日元贷款的富有老人。

“笹泽先生在昨晚银行与他联系之前，也根本没有发现。咳，在收到定期存款到期通知之前，谁会想到这种事呢？”

“转移存款是什么时候的事？”

“嘘……”

古河把一根手指竖在唇边，用平伸的右手做了个压低声音的手势。

我压低声音问：“最近吗？”

古河的声音更低了。

“大约一个月前。当时笹泽先生正在外地旅游，几天前才回来。”

“存款转移到哪家银行？”

“大东京银行的大手町支行。”

正在古河说话的时候，行长室的门开了，北川探出头来，看到古河后，向他招了招手。

“叫我呢。对方银行账上如果还有钱的话，也许就可以妥善解决了。”

古河掐灭了香烟，重新穿上刚才脱下的西装上衣。

“不要对其他任何人讲哟。”

古河迈着沉重的步伐，向行长室走去。

到了下午，形势明朗了，事情正在朝着与古河的“稳妥”这一愿望相反的方向发展。

三点钟过后，我办公桌上的银行内线电话响了，我拿起听筒，是企划部的西口淳打来的。

“好久不见了，你身体好吗？”

西口淳是我的大学校友，比我高一年级。他在我以前工作过的企划部负责调查工作。我们上次见面是去年年底的事，是在与企划部的同事们一起参加新年聚会的时候。有半年多时间了，身处总行领导机构的西口，不是那种无事打电话闲聊的人。

“托您的福，还算可以。不过外强中干，到了入不敷出的阶段了。那件事，我想你已经知道了吧？”

西口信息灵通，对于行员的非法汇款这类大事的嗅觉和判断，具有超群的能力。

“哦，好像还没有理出头绪来。你了解什么情况吗？”

“没听说什么新情况，也就是说，除了事务部调查的结果以外，还没发现什么新的情况。中午支行副行长去向客户致歉赔礼了，但听说对方极其冷淡，而且弄巧成拙，把事情弄得更糟了，就好像本该给人家送豆沙包，送去的却是方年糕。”

“圆的变成方的了？”

听筒里传来西口压抑着的吃吃笑声。

虽说是无聊的玩笑话，但在二都银行，去向客户道歉时，肯定是要送豆沙包，尽量避免对外声张。

“那位客户刚刚向警方递交了指控书。”

“是吗？”

事态的发展已经超出了支行能力所能控制的范围。

“人事部正在设法把事情控制在银行内部解决，但是来不及了。五点钟将召开紧急董事会。”

“对新闻媒体的对策研究好了吗？”

“宣传室和人事部的人一起去警察署了。不过，我想这次不一定能压得下来了，主要还是得取决于客户。一旦客户把事情闹得过大，凭二都的力量，就有限了。也许随着事态的发展，要请支行行长亲自出面，但愿不要陷入毫无结果的谈判之中，你了解客户的情况吧？”

“单从相貌和名气来说，似乎不应该是很难缠的人，可是……”

“一定是副行长的谈判水平太低。”

西口也很赞成我的说法，事实确实也是如此。

“新闻记者可能会追根究底吧，你知道对策吗？”

“最好和盘托出吧？”西口冷笑了一声，接着说：“要是你能做，就试试吧。”

“支行已经下达禁令，不准谈论此事。原因吗，大家也都清楚。”

“真蠢！”西口对支行出此下策的做法表示惊讶。

我所知道的那些信息，大都来源于人事部，是人事部的人在同支行中关系不错的职员闲聊时透露出来的，所以我不想多说。西口所在的企划部和人事部在总行内部是竞争对手，我不愿在处于此种关系的同事们中间传播是非种子。

“后悔了吗？”西口突然问道。

“后悔什么？”我装糊涂。

西口却像没听见我说的是什么一样，继续说：

“学习在派系中怎样活动吧！今后要加油啊！”

“你说些什么呀？我听不懂。”

听筒中传来西口骂骂咧咧的声音。我的脑海里浮现出三年前的一段往事。

当时，西口和我接受了一项秘密使命，准备收购一家在美国西海岸设有据点的某金融机构。二都银行决定收买这家机构，是为了获得自己所欠缺的海外优良资产，以及开发衍生业务、进行风险管理等先进技能。指挥收购工作的是当时的银行董事兼企划部部长佐伯昭太郎。收购工作的成败与否，也将决定他能否升迁为银行的副总裁，所以说，这是以佐伯毕业院校为中心的派系倾力而为的一次大行动。

收购工作以企划部属下的国际口为中心，西口负责具体计划的实施，我在他的领导下，从事必要的调查工作。

准备工作进行得十分周密，申购程序、招募当地雇员、研究顾客对策和有关法律问题等早就开始着手了，提出申购案后仅几个月时间，谈判就进展到需要最后定夺的阶段。如果事态进展一直顺利的话，指挥此次收购行动的佐伯升任副总裁一定不成问题了。因此，到了绝对不能退却的关头，收购必须要获得成功。

正在这时，我在收购对象的账簿中查出了账外债务，佐伯派系决定继续收购工作。他们隐瞒了我的调查结果，继续进行收购工作。账外债务未必是不良债权。在他们看来，无论收购会产生什么样的结果，只要佐伯升任副总裁，以后总会有办法解决。所以，他们一意孤行，非要蛮干到底。

但是，我却违背了他们的决定，在银行内部会议上把调查结果如实公开了。银行据此做出决定，不能收购账外债务缠身的这家金融机构。我始终认为，即便是影响了派系领袖的升迁，我出于良知的做法也是不容置疑的。

结果，收购行动被终止了，佐伯的升迁也拖延至下一届，推迟了两年。

而我，则承担了初期调查不细致的责任，没出一个月时间，就接到了调令，由企划部调至涩谷支行工作。实际上，这是一次降职。

调令下达之前，没向我透露一点风声。一天上午，上司突然把我召去，向我传达了调动命令。尽管我掩饰不住自己的震惊，我还是按照银行的惯例，向新的工作单位打了个电话，接洽有关赴任的事宜。

我用银行的专线电话叫通了涩谷支行，向对方通报了自己的姓名。

“伊木吗？是我呀。”

我吃了一惊，原来是坂本。当时深受打击的我，竟然没有想到在涩谷支行工作的好朋友。

“啊，原来是你呀！”我脱口而出，“银行决定把我调到你们支行工作了。”

听到我这句话，坂本用力地“嗯”了一声。

“伊木，你来我很高兴。”

这时，我才注意到眼前又现出一线曙光，坂本的话对我来说，就像救命良药一样。从此，坂本时常安慰我，鼓励我不要气馁。

“你准备一辈子都在支行晃荡下去吗？”

电话那端，西口像责备我的过去似的说道。

“其实这里的工作也很有意思，你也来干干，怎么样啊？”

我的这些话是发自内心的。西口又提起别的什么事来，大概他觉得无聊了，赶紧转换了话题。

“今晚要为坂本君守灵。以后还有很多事情要做，不要灰心丧气。”

又说了些客套话后，西口挂断了电话。
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高畠向客户谢罪回来的时候，会议刚刚开始。行长室里只有高畠、北川、古河和我，在沉重的气氛中，焦燥不安的心情笼罩着我们的心头。

“行长，对不起。”

高畠做了个手势，制止住正在鞠躬道歉的古河。

“嗯，请你们一定要理解我的诚意。遗憾的是，这事已经向警察署报案了。对方的账户有什么情况，副行长？”

北川撅着嘴，正在向空中喷着烟雾，对高畠帮助他解决了与客户交涉中的失误，似乎根本没有在意。

“警方正在调查，据说现金已被提走。最糟糕的是，有一次竟然是在咱们支行的自动取款机上提走的。”

听到北川口中又蹦出新的情况，古河脸上现出更加绝望的表情。

“从对方银行调查的结果得知，上个月共分六次提款3000万日元。提款的银行很分散，每次提500万元。其中一次更是胆大包天，竟然使用了咱们支行的自动取款机。”

银行的取款机设定了每个户头取款最高金额的上限，每天最多500万元。要想取出3000万日元，必须错开日期。因此，提款分为六次，而且变换了不同的场所，是用信用卡取的款。

“原来是这样。”

高畠脸色苍白，用手指使劲顶着额头。“在咱们银行取款是什么时候？”

“上月十五日。”

“确认了吗？如果使用过取款机的话，监控摄像机应该会拍下录像呀。”

北川像闻到什么臭味一样，皱着鼻子说道：

“不过那天监控自动取款机的摄像机没有工作。”

高畠盯着北川的脸问：“怎么回事，副行长？”

“那天，大概是进行改装摄像机施工吧，你不记得了吗？”

高畠的脸上，好像转瞬间闪过点什么。古河抬起头，大张着嘴巴，似乎恍然大悟。的确，我也记得那次施工。

“真糟糕。”

“虽然那天摄像机不工作，可是专门安排了一名警卫人员值勤呀。”

“是不是可以让他确认是谁提了款？”

高畠叹了口气，似乎已经筋疲力尽，把身体陷进扶手靠背椅。

“可能是特意选择了这一天，因为摄像机改装施工的安排公布在餐厅的黑板上，所以坂本当然会看到。”

“有日志吗？”

自动取款机中装有被称为日志的记录纸，以便记录下提款时的有关数据，能够记录下提款时间、信用卡号码、提款金额和退出联网时间等。

“有的，在大东京银行确认了。据说，确实是用的以坂本的名字开设的账户。”

“针对警方的对策，总务部有什么指示吗？”

“基本上是要求协助警方调查。如果掩盖事实的话，以后真相大白时就会无言辩解。总行调查人员说，我们在风险管理方面有漏洞。”

“可施工过程中的监控措施并非支行自己制定的。”高畠的表情更阴沉了。

“没有书面文件，在电话中确认就可以了。总行的人当时就是这样讲的。他们口气中的自我感觉之好，真让我们感到吃惊。”

可以说，这也是对曾长期在总行工作的高畠的讽刺。高畠从北川口中得知总务部调查人员的名字后，说了句：“回头我给他打个电话。”

“另外，代代木警察署的刑警来过支行，查看了违规使用的联网系统。现在他们可能正在总行了解情况。”

高畠脸色阴沉沉的，双手捂着脸。北川见没有人搭腔，把话题一转：

“喂，古河科长，我说，关于那件事，支行里的信息相当灵通呵。这是怎么回事？”

古河的面部痛苦地扭曲着。北川坐在对面的扶手椅上，以极不愉快的神态盯着古河头发稀疏的脑门。

“大概是从人事部泄露出来的吧，也许有人在打电话时不注意随口说出来的，谁知道是什么人。”

古河可怜兮兮地搬出挡箭牌搪塞着。北川又用看到坏人的眼神瞥了我一眼，我慌乱地掸起落在裤子上的烟灰来。

“刚才，我看到有些新闻记者模样的人在支行周围转悠，不过这算不上什么大不了的事。如果支行把这件事泄露出去，可不是写份悔过书就能过关的。窃取客户存款的丑闻扩散到社会上，二都银行的信誉就完蛋了。有没有谁与新闻记者搭过腔，赶紧调查并向我汇报。假如有记者打电话采访的话，就说无可奉告。假如他们纠缠不休，就向我报告，一定要全面汇报。”

北川令人讨厌地大放厥词。

“古河科长，伊木助理，一定要注意，不能让坂本的恶行影响其他职员。坂本这个坏蛋，由于他的恶行，大家都被搞得这样紧张。”

北川不容反驳地指责一通后，又冷冷地盯着我说：“喂，你吗，是坂本的好朋友，又都是科长助理，可对他的事情却一无所知，这次你也有责任。”

我真想问一句，没有对朋友进行监视，该负什么责任？不过，这是北川的一贯做法。他向来都以奇怪的理由指责别人的人际关系和道义上的问题，即便你说的是“对不起”，他也能把这句话说成坏话。擅长狡猾处世的北川，就是这样踩在同事和部下的肩膀上，出人头地晋升到今天的位置的。

我没有吱声。北川本来等待着我承认错误，但他知道我不会表示歉意的时候，喉咙里发出不满的声音。

“那么，他把3000万日元花到哪里去了？”

古河提出疑问。坂本窃取客户存款3000万日元，并已从大东银行提走，经联系后确认属实。

北川讥笑地撇了撇嘴。

“钱的用途，干什么不行？哪家银行没有窃取存款的事？从来没有听说过谁把偷来的钱用作教育费用。赌博、女人，你看看这个世界，何止区区3000万日元，有多少都可以花掉，甚至一个晚上就能挥霍一空。”

“坂本可不是这种人。”

北川马上把攻击目标转向我。

“你怎么知道？难道你对他的私生活也了如指掌吗？你的私生活我们可不了解。你和破产公司老板女儿的私情有谁清楚？如果清楚的话，就该把你从负责东京硅公司的位置上撤下来。那样做了的话，支行的损失也许会小得多，也不会到今天这种束手无策的地步。”

对这意想不到的攻击，我无言以对。北川故意要刺激我，他从烟盒中拿出一支香烟，在手指上玩弄着，幸灾乐祸地看着我的反应。他这么刺激我，我也没有什么办法。我不能断言说，我对东京硅公司的贷款没有失误，即便我这样说，也不会有人赞同我的观点。

“坦荡地说，我在负责的东京硅公司贷款工作中，没有搀杂丝毫的个人私情。”

北川不怀好意地奸笑了一声，嘴里嘟囔了一句“这又怎么样”，并瞟了高畠一眼。

“伊木助理，现在不是争论这个问题的时候。如果你能对自己的判断很自信，那就很好。”

高畠的话，顿时把北川的讥讽带来的不快一扫而光。

这时，古河在旁边岔开话题。

“今晚要为坂本守灵，可是……”

“下班以后，行长和我会一起去的。”北川没趣地搓灭了香烟，跷起腿来。

“还会回支行吗？”

“有什么事吗？”

“不，不是什么大事。”

今天是星期四。虽然忙碌的月初时期已经过去，但是还有一些等待审批的一般文件，也许古河暗自为此担心。北川似乎根本没有注意到，自己的文件箱里待审批文件已经堆成小山了，其中肯定也夹杂着几份急件。

“我，要回来的。”

“是吗？”

古河说话时，好像牙缝被塞住了一样，因为面前的北川露出烦躁的神色。

“明天的葬礼十点钟开始。”

高畠没有介意他们两人的对话，他一边看着从胸部衣袋中掏出的笔记本，一边确认着。

“古河君，你们今晚去吗？”

“是的。灵柩现在公司的宿舍里，在家属身边，定于明天五点钟送到殡仪馆，所以……”

古河说到这里，突然顿住了，他考虑周到地问道：“那个——窃取存款的事情，和家属讲过吗？”

“还没有呢。你可以婉转地说说吗！”

听到北川的话，古河苦笑起来：“由我说吗？”

“今晚你不是要去守灵吗？”

古河垂下眼皮，目光在脚下注视了一会儿，然后抬起头来，轻声反驳道：

“如果可能的话，我想最好等明天葬礼结束以后再说。”

“那可不行。这3000万日元得让坂本家赔偿，最好趁他双亲从老家来的机会，和他们磋商一下，然后根据具体情况再定。这种事你应该明白。”

坂本的老家在新泻，他的双亲在长冈经营一家小公司。接到噩耗，他们应该会马上赶到东京来。

“暂时还是不要讲好。”

高畠突然说话，北川像被人抽了一个耳光似的转过脸去。

“行长，可是……”

“等事实查清以后，由我正式向他的家人谈。”

“事实难道不是已经很清楚了吗？”

“无论如何也要查得再明白些。”

看来北川确实是个无情无义的家伙。

“那么，谁会使用坂本的操作密钥，把钱转到坂本在其他银行开设的账户上去呢？别人谁会干这种事？”

“假如这么简单就能定罪的话，那么，警察署和法院也都用不着了。而且，暂且不说这是不是坂本所为，谁又能肯定他不是因为这3000万日元被害的呢？”

对行长这席话，北川也无法反驳，只好把溜到嘴边的话又咽回去。

“副行长，向坂本的家属说明事实真相的工作，本来应该由你来做。但是，你似乎顾虑重重，所以由我来讲，不过，至少今明两天我不会讲。因此，古河君，多余的话你一句也不要讲，希望你绝对不要做任何伤害遗属的事。”

古河如释重负，松了一口气。他向高畠连连鞠躬，就像不停地说“十分感谢”一样。
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设在殡仪馆的祭坛上，摆放着坂本满脸微笑的遗照，天花板高高的吊唁大厅里香烟缭绕。大部分吊唁的客人烧完香就离开了。剩下的人都到了二楼的和式接待厅，宽敞的接待厅里，怀念故人的亲朋好友，聚成一个个圈子。

曜子坐在聚集在一起的亲属旁边，银行昔日的女友们围着她，其中几位现在仍在银行就职，我也认识她们。

“伊木君！”

其中一人眼尖，一下子认出我来，十分客气地向我招手。

我加入到曜子周围的人群之中，但我不知道对曜子说什么好，只好拘谨地对她说了一句“十分遗憾”。

已经四年了，自从她宣布结婚，我们这样面对面地直接接触还是第一次。我觉得坂本并不知道我和曜子之间的事情，他曾几次邀请我去他家做客，我都没有去。我不想见已经成为朋友之妻的曜子，不用说坂本是我的好朋友，即便就是其他人也是一样。也许是因为我不想承认曜子已经建立家庭这一现实。如果不是发生了这样的变故，或许我永远不会出现在曜子的面前。

身着丧服的曜子面容憔悴，脸色苍白地坐在榻榻米上。

“你能来，我很感谢。”

这时，围着她的朋友们一起告辞了，曜子的视线一直追逐着她们的背影。

“那些人我还记得呢。”

“什么？”

曜子没有直接接我的话茬。她身旁的女儿睡得十分安详，如此年幼的孩子还不理解父亲辞世永别的现实意义。我觉得这样反而救了她。因为我本人正好有过与此不同的经历，当年失去母亲的震惊，那就像突然被炽热的烙铁烫着的感觉，至今仍然鲜明地留在我的记忆深处，至今我的眼前，仍然能够清晰地再现垂危之际躺在床上的母亲。母亲在咽气之前，久久地抚摸着我的双手，目不转睛地凝视着我，仿佛要把我的面容印到她自己的眼中。从她眼角溢出的泪水流过她苍白的脸颊，我自己的眼睛也已经被热泪湿润，我感到眼前的整个世界都在摇摇欲坠。现在，只要我一想起那个令人心碎的时刻，依然会感到撕心裂肺的悲伤。

“昨天真对不起。”

我没有搭腔，只是点了点头。我觉得昨晚我连句安慰话都没有说，赔不是的应该是我。可是，我此时只能保持沉默，因为我感觉到，一旦我一开口，压抑了几年的感情即刻会爆发出来。

“你已经睡了吗？”

我摇摇头。

“我想起许多往事，与他初次相识时的事情……”

介绍曜子与坂本相识的人是我。那一次，我和坂本约好一起喝酒。赴约的时候，我把在企划部一起工作的曜子也带了去。我并非有意要介绍他们二人相识，可结果却是我根本没有意料到的。当时我和曜子的关系正处于朦朦胧胧的阶段，曜子二十五岁，我二十九岁。我只是把她作为在同一个单位工作的女孩子向坂本做了介绍，有关我和曜子之间的个人关系只字未提。

“也想起了后来的事情。”

然后，曜子又以告别的语气对我说：

“当时我只想听听你的声音，因为听到了声音就知道你还活着，意识到这一点后，就什么也说不出来了。”

“只是在流泪吧。”

曜子咬住嘴唇。

“坂本的体质这么差，我真是一点也不知道。他是累垮的。他是一个正直的人。你知道吗？”

“嗯。”

曜子把身边的烟灰缸拿到我的面前，我摇了摇头。我很想详细问她几个问题，但考虑到她此时的心境，我不能再往深处问下去了。

“他对我什么都说，但我不能什么都往外说。”

说不能什么事情都往外说，其中的意思不言自明。然后她望着女儿轻声地说：“不过，她是幸福的。”她的声音轻得只有我能听得见。

“她长得像你。”我看着女孩的脸庞说。

曜子的脸上现出一丝笑意。

“你知道她的名字吗？”

“知道，她叫纱绘。坂本为她骄傲得几乎有点得意忘形了。”

“是吗？”

曜子用紧握在手中的手绢擦了擦眼睛，长出了一口气。曜子那张侧脸，眼中含着隐约可见的泪水，与我的记忆中没有什么变化。不过她的手指有点粗糙了。我再一次望着她的侧脸时，觉得她脸色显得疲惫不堪，而且不像是睡眠不足引起的疲惫，而是那种平时也难以消失的疲态。同样，或许曜子也可能从我的脸上发现同一种疲态。

“今天，你来为他守灵吗？”

“要来。”

“谢谢。我想他一定会很高兴。”

“不仅仅是为他，也是为你。”

曜子还给我一个不知所措的微笑，说道：“你变得温柔些了吧？”

我没有回答她的问题，去向亲属们表示一番慰问之后，就离开了那里。

我走出接待厅，向一楼吊唁厅走去。我下了楼梯，向坐在门口登录位置上的两个融资科的年轻同事询问，有没有碰到棘手的麻烦事，他们回答说没有遇到什么难题。

“不过，刚才报社的人来了。”

“说什么了吗？”

“没有，只是向两三个来吊唁的人打了打招呼，过一会儿就走了。警察署的人也来了，好像也已经走了。”

问完情况后，我离开他们，进入明天将要举行葬礼的大厅。面对着大大的祭坛，已经排列了几百把折叠椅。有几个人正背对着遗像闲聊，我从他们身边走过，来到座位的最后排处，从远处凝望着祭坛上的坂本遗像。他那张戴着镀镍眼镜、爱意融融的胖脸，谈不上很有硬汉风度，正从高处俯视着我。大概他有什么高兴事吧，满脸微笑，也许为他照相的正是曜子吧，遗像中坂本的表情，与在杀气腾腾的工作岗位上的形象截然不同，显得生气盎然。

“笑过头了，坂本。”我在心中暗暗对遗像说：“你怎么会死呢？”

七点钟左右，热热闹闹的殡仪馆静了下来。晚上九点多钟，守灵的客人几乎都上了二楼，在那里吃盒饭、喝啤酒。到了这个时间，来烧香的吊唁客人已经稀稀拉拉的了。我想吸支烟，但在这么多的献花者中又有些顾虑。

这时，一位女性走进大厅。她直奔坂本的遗像，恭敬地点燃香火后，双手合掌肃立。她似乎并没有注意到我。我却一直注视着她，直到目送她离去。然后，我也离开大厅去吸烟了。
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我排在送葬队伍的后面，注视着黑色的灵柩车运走坂本的棺木。

曜子胸前抱着坂本的遗像，站在亲属们的行列中。坂本的父亲手持麦克风致答谢辞，还没有讲完，就哽咽起来，呜咽声也被麦克风放大了。我呆呆地凝望着曜子的手指，由于用劲紧抱的缘故，它们几乎变成了苍白色。她与坂本的夫妻感情如何，我并不了解。不管怎么说，眼前她的身份是坂本健司的妻子，而不是我昔日的恋人。

灵柩车开走了，送葬的人们也三三两两地离开了殡仪馆。我一直目送着坂本的灵车，直到彻底看不见后，才在乌云密布的梅雨季节天幕下向车站走去。

我刚回到支行，就被高畠叫去。原本戴着黑纱、系黑色领带的高畠已经换上了平时穿的套装。我站在高畠的办公桌前，身边是已经站在那里的古河，不知道是否是提前安排好的。

“坂本君的客户，在后继者接手之前，想请你负责一段时间。他的客户名单都在这里。你工作上的担子更重了，古河科长会尽力帮助你的。”

这种结果早在我的意料之中。贷款回收这项工作，在某种意义上说，没有贷款业务工作经验是做不了的。如果让入行时间不长的新手来干，负担确实是太沉重了。即便是管理2000亿日元以上贷款额的融资科科长，假若仅仅是忙里抽空照应一下，也不是件容易的事。

我接过坂本的办公桌钥匙，数了数他负责的客户，加起来共有二十来家公司。这些公司全部是破产的或者实际上已经濒临绝境的公司，正常运转的一家也没有。从破产公司回收贷款，其工作难度是从正常公司回收贷款的几倍，甚至几十倍。

这项工作需要耐性，需要细致的企业管理知识和专业的法律知识，需要具有交涉谈判的能力。从事贷款回收工作的人，必须具有高于一般银行职员所具备的基本能力。而且这是一件很难得到好评的艰苦工作。坂本一直毫无怨言、默默无闻地在于这么一件苦差使，到最后把自己的命都搭进去了。尽管棘手的谈判一个接着一个，但就像他走了的那天上午一样，他一如既往，从不抱怨什么。这项工作会使性格开朗的男子汉变成一具空空的躯壳，使温存体贴的男人变成毫无感情色彩的机器齿轮，只有这样才能解决矛盾。

在从坂本处接手的那些公司中，有几家公司的经理我原本就认识，无论是要我临时负责一段时间，还是要我经管两三年，我都得去公司找他们谈谈。

行长的紧急决定下达之后，下午一点钟刚过，我就和古河一起去拜访客户。必须要请古河介绍的客户公司不满十家，地点全在涩谷区境内，有半天时间就足够。在业务范围划分明确的银行支行，客户几乎都集中在同一地域内。由于交通并不拥挤，道路通畅，到下午四点钟，我们就把计划中要去的公司走访了一遍，然后返回支行。

古河在银行大厦前面下了车，我开车继续北上，驶入山手大道，在代代木八幡的十字路口左拐，向大山町方向驶去。我行驶在这条单行线窄路上，掠过路旁鳞次栉比的豪宅，穿过设有交通岗亭的十字路口，然后一直前行。在就要看到小田急线高架路的时候，一幢白色混凝土围墙围着的漂亮欧式住宅进入我的视野。

我在白色围墙下停车，拉好手制动闸。汽车的马达一停，高架路上驶过电车的声音便隐隐约约地传人我的耳中。

我下了车，沿着围墙走去，仰望着院子后面的钢筋混凝土结构的三层楼房。楼房中没有灯光，大玻璃门上了锁。破产公司的大楼，通常很快就会沦落得像废墟一样，可是，这幢建筑物依然残留着主人的勃勃生机。

我沿着刚才走过的小道，返回到大院门口，敲了敲正面的大门。大门上挂着把锁，但是没有锁上。如果从门扉间伸进手去，提起门闩，就可以打开大门。大门正对面是铺着花砖的半圆形台阶。面向庭院的房间开着窗户，尽管蕾丝花边窗帘没有动静，可我仍然感觉到屋里面有人，而且里面的人大概正在注视着我。

我按了门铃，对讲机的红灯亮了。

“叛徒要亲临寒舍吗？”

我还没有自报姓名，先遭受到沉重的一击。

“我没有叛变的想法。”

“你说什么哟？刚一开始怎么来得及有想法呢？”

“请你打开门，好吗？”

“你这种人太差劲了。”对方接着又提高声音说，“你有什么事吗？”

“我来拜访你。”

“拜访？如果是为了把我家拍卖来拜访，那就免谈了。”

“银行业务换人了，所以我来拜访你。”

对方沉默片刻后，下来摘下锁头，打开了个门缝。一股香水气味和一只黑猫和她一起翩然而至。

“别这样，萨琪。”

她伸出手，把黑猫抱起来，然后从门缝中瞪着眼睛盯着我。

“我来拜访你。”我又讲了一次，“银行决定让我负责有关东京硅公司的业务，所以还要请你多加关照。”

柳叶菜绪这才对我说了一句不带感情色彩的客套话。

“谢谢，请多关照。”

接着，她不紧不慢地关起门来，大门夹住了我的鞋子，发出刺耳的声音。黑猫受到惊吓，从菜绪怀中挣扎出来，摇动着长毛尾巴逃跑了。腰肢苗条的菜绪身穿一件T恤衬衫，眉头紧锁，一直紧握着门的把手。

“你想干什么？我要报警了。”

“别瞎讲了。”

“哟，你再大声叫嚷叫嚷。”

我们瞪着眼对视了一会儿。

“坂本都死了。”

我一说这话，门就又松开了。菜绪似乎有话要说，但只说了一个“请”字就消失在楼房里。

我走进天花板极高的正门大厅。大厅里的老式自鸣钟好像小鸽子问候客人一样，露出脸来响了几声。迎面的螺旋楼梯我十分熟悉，它仍然像我印象中的那样，划出一道优雅的弧线。这些东西都体现着楼房主人半年以前的富有。

我一走进起居室，看到桌子上放着一本外文书，大概是她正在读的。

我坐到沙发上，拿起书来。这是一本介绍希腊时代美术的书籍。菜绪正在三田读大学，专攻美学美术史。起居室里，到处都是她每年数次随指导教授去希腊旅行带回来的战利品，其中大部分是古代艺术品的复制品，不过这些小玩艺儿中肯定也会有几件真货色。

我把外文书放回桌上，注视着正在厨房泡咖啡的菜绪的背影。她那纤细苗条的身材中，蕴藏着希腊女神雕像那种丰满的诱惑。

“你还好吗？”

我对着她的背影问道。

“没什么好不好的。”

她一边摆弄煮咖啡的咖啡壶，一边冷淡地回答。

等她把咖啡端来，并在我对面的沙发上落座后，我喝了一小口咖啡，味道很浓。菜绪把杯托放在膝盖上，姿势优雅地啜起小咖啡杯里的咖啡来。

“坂本君是怎么回事？”

“突患急症去世了。正像你清清楚楚知道的那样，昨晚守灵。”

菜绪放下杯子说：“为什么要说我清清楚楚，为什么说我知道？”

“因为我看见你去烧香了。”

“原来如此呀。”

“你到灵堂时已经很晚了。”

“你在偷窥我。”

“是你没注意我。”

菜绪没再接茬儿，把话题岔开。

“坂本得的什么病？”

我又喝了一口咖啡，感到舌尖上残留的苦味道令人回味。

“具体什么病我不清楚，据说是对某种东西过敏。”

“过敏？”

菜绪颇感意外地抬起头来问：“吃鸡蛋过敏吗？”

昨天应该进行了司法解剖，但我们还不知道结果。

“有的人是过敏体质，坂本就是这种人。但他对什么过敏还不清楚。”

菜绪放下正要喝的咖啡，似乎正在思索什么问题。

“坂本有孩子吗？”

“有一个孩子。”

“几岁了？”

“三岁。”

菜绪显露出十分难受的表情。她和我一样，都是幼年丧母，跟父亲一起长大。这是我们俩的共同点，也是我们二人关系的出发点。

我从企划部刚调到涩谷支行工作后，分管东京硅公司贷款的业务时，柳叶把他的独生女菜绪介绍给我。我分管的公司近五十家，在打交道的客户中，唯独为柳叶朔太郎所深深吸引，不仅仅因为他是一个成功者，或许更在于他身上体现出的人类弱点那一部分。他不仅刚毅坚强，而且细致周到，有一颗关心他人的爱心。

我分管他的公司不久，有一天，柳叶得悉我是父母双亡的独居单身汉，就请我到他家吃晚饭。

就在那天，我与菜绪初次相识，同时得知柳叶的家庭成员只有父女两人。我也感觉到，柳叶招待我吃晚饭，并不是想求我办什么事，而是想告诉我，他和菜绪与我一样，都是孤独寂寞的人，拥有同样的心理创伤。

我们三人吃着菜绪亲手烹饪的饭菜，晚餐使我重新感受到久已忘记的家庭温暖。我听着柳叶讲的笑话，眼泪都流了出来，心情十分愉快。此外，因为为人正直而被从企划部贬黜的我，正在气馁消沉的时候，真为遇到柳叶这样的人感到庆幸，同时也渐渐体会到融资工作的乐趣。我虽然没有迫切希望出人头地的野心，但在官僚风气甚浓的总部机关，不知不觉地也浸润了在竞争中卑躬屈膝的意识。现在想起来，自己竟然对在银行的处境感到悲观失望很愚蠢，实在有些滑稽。

从此以后，我常常去柳叶家吃饭，与菜绪也日益亲密起来，有时在周末还单独会面。与其说我们是在恋爱，倒不如说我们是在弥补缺乏亲人的失落感，寻求温暖的亲情关系。我们在涩谷碰面，一起去看电影，逛商店，吃茶饮酒，然后各回各家。我们的交往仅此而已。我们不可能再深一步交往，因为菜绪满脑子都是进大学读书的事，而且她是客户老板的女儿，这种工作关系在我心中也设下了一道屏障。

柳叶朔太郎去世以后，这个宽敞的欧式庭院就剩下菜绪一人。

像菜绪这么漂亮的美人，要想找人排遣她的孤独寂寞，可以说信手由来。

“坂本曾经说过，‘不必指望，但有希望。’父亲临终前也说：‘菜绪，一定要盯住。’”菜绪紧咬住嘴唇说，看得出她感情几近失控的情绪，“可现在，他们都不在了。”

我没有继续说话，只是默默地望着把小咖啡杯倾斜着端在手中的菜绪。

“所谓不必指望但有希望，恰恰就像他这个人的写照。”

只有坂本这样的人，才会说出这样婉转的话，虽然会让人产生不安，但也让人看到希望。

“他指的是什么事？”

“坂本君吗？他的意思是，钱或许能回来，因此绝不要悲观。他鼓励我，只要我们努力就有希望。他亲自来与我商量对策，并不像某些人一样，是冷血动物。”

菜绪的话是在影射我。

这时，黑猫悄悄地从起居室门口溜进来，从我身边走过，倚靠在菜绪的身旁。

“萨琪蛮精神吗！”

菜绪没有搭我的腔。

“那么，既然银行换你主管了，你打算怎么样？把我扫地出门行吧？你打算采取强制措施吗？”

菜绪的怒火再次燃起。

“请你相信我，就是要我的命，我也要阻止这样做。”

“写账单的是伊木遥大人吧？那一本正经的笔迹我想忘也忘不掉——请您许诺，保证东京硅公司所欠银行的债务立即还清。父亲的存款什么的，甚至生活费都一点没留，全部抵押贷款了，拿什么去还债呢？第二天起，我们的生活就陷入困境了。这些事你们大概一点都不知道吧？”

“知道，所以一直很担心。”

“撒谎！”

萨琪的身体抖动了一下，看见泪水溢出菜绪的眼眶，正要辩解的我咽回已滑到嘴边的话。

萨琪从菜绪的膝上跳下来，迈着优雅的步子踱到我的身边，把身体倚靠在我的脚下。猫咪好像是怕主人与我闹翻了，主动出面扮演调解的角色。

我抱起黑猫，注视着它那绿色的眼珠，突然，那天的情景栩栩如生地浮现在我的眼前。
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“我是柳叶，出大事了。”

听筒中传来柳叶朔太郎急切的粗嗓门，这是半年前，一月三十一日下午刚过三点钟。

窗外的天色灰蒙蒙的，雪花在冬日的天空中飞舞着，纷纷扬扬地飘落下来。

由于人们都在紧张工作，银行里一片繁忙景象。我一直紧紧握着话筒，办公桌上等待处理的文件有一大堆。当时是银行一个月中最繁忙的一天，又是一天中最紧张的时刻。

“怎么回事？”

柳叶不是那种说话夸大其辞的人，一种不祥的预感向我袭来。

“信越原材料公司刚刚向长野地方法院申请了债务和解契约。我没指望了。”

“是真的吗？”

我不知不觉地站了起来，身后的座椅也滑倒了，碰到别人的办公桌上，发出刺耳的声音。房间里的几位同事都转过头来看我，我拿话筒的手也不由自主地颤抖起来。我为了查清东京硅公司的存款余额，就走到邻桌的计算机显示屏前，键入查询命令。绿色的数字跳了出来，无情地排列出八位数字的负数。东京硅公司的账户上，在今天营业时间已过的这个时刻，还有近3000万日元的赤字。面对这个事实，我不禁为之愕然。我呆呆地望着那些数字，眼睛似乎被定住了。

“款项不足的部分，我已经无力填补了。”

就像看见我正在做什么一样，听筒里传来柳叶嘶哑的声音。

“我已经请信越原材料公司汇款了，但还没有打到我们的账户上，这样的话，我们公司就透支了。”【注：在日本，一个公司连续发生两次透支，即被银行视为破产公司——译者注。】

窗外的灰色世界，即刻在我心中罩上了一片阴影。

“信越公司的汇款，绝对到不了账了吗？”我说“绝对”一辞时加重了语气。

“嗯，怎么会错呢！”

他用苦恼万分的声音回答，大概是绝望的缘故，连说话都显得有气无力了：

“我刚刚和一位职员联系过。”

“还会有其他汇款到账吗？”

对方思索片刻，轻轻叹了口气，用叹气替代了回答。我无需再问，他一定把该想到的事情都想过了。这时，计算机输出了东京硅公司的结算明细账，账户存款不足的原因，是结算了数笔以1000万日元为单位的汇票，以及数十万日元的小额期票。

我按下计算机的按键，确认了当口的结算总额为5000万日元。

“董事长，请记下我说的金额和汇票号码。”

我把已经结算的汇票从最大金额开始，连汇票号码一起读了出来，一共是五笔。

“你知道这些汇票是支付哪里的吗？”

“知道。”

“是熟悉的客户吗？”

“有十来年的业务关系。”

“五张汇票是几家公司的？”

“两家公司。”柳叶回答说。

我看了一下手表，是下午三点十分。如果马上找这两家公司交涉一下，可能还来得及。

“请你听好，你马上和这两家公司联系，请他们委托退还，也就是说，请兑付汇票的公司通过交易银行回收这些汇票。如果能请对方收回汇票，那么今天的透支就可以避免了。”

“哦，是吗，还有这一招。”柳叶为之一振。

“董事长，请务必抓紧时间，一超过银行之间的联网交流时限，就来不及了。”

“明白了，我马上打电话，请等我的消息。”

一放下电话，我从喉咙里都能听见自己的心脏跳动声。“有希望，有希望。”我自言自语地说。假若柳叶能与交易客户谈妥，对方银行通过电话委托方式收回汇票，那么今天就可以避免发生透支了。以后的事情也可以另行斟酌。

我从座位上站起来，把这一切向停下手中工作注视着我的古河科长汇报。古河表情严峻地默默听完，然后结结巴巴地说：“麻烦了。”

过了不到十分钟，办公桌上的电话响了，是柳叶打来的。

“没办法了。”

柳叶的声音几乎像悲鸣一样，听筒中的声音听起来就像他的喉咙被割破了一样。在高度紧张中，“绝望”二字突然浮现在我的脑海中。“那两家公司的汇票可能都已经提款了，如果委托收回的话，必须买回贴现的汇票，可它们也没有资金。我给其他几家公司也打过电话，但老板都不在，所以事情还没有着落。我走投无路了！”

不，不要气馁——我激励自己。会有办法的，一定能找到解决的办法。无论如何也要中止透支。我一边用手指使劲揉着太阳穴，一边绞尽脑汁，考虑还有没有其他有效的措施。我紧握电话，咬着嘴唇，呆呆地瞪着门厅的墙壁。

然而，十分遗憾，任何办法也没有冒出来。

穷途末路！正当我生出这个念头的时候，柳叶又开口了。

“伊木君，看这样行不行。”

从他的语气中，可以感觉到一丝侥幸心理，似乎久旱的禾苗浸润到雨滴，溺水者抓到了一根救命稻草，听筒里又响起他的声音。

“我在你们银行做抵押的5000万日元定期存款，是否可以请求先用来垫付透支呢？如果可以的话，或许就把今天的难题解决了。我们应该好好商量商量这事。拜托您了！无论如何请帮帮我，拜托啦！”

“那……”

我很难答复他。解除抵押存款是一种赌博行为，假若对方无力恢复元气的话，银行的损失就更大了。

但是，如果对方能够恢复元气的话，可以说银行的应对措施当然正确。不管怎么说，从法律角度而言，银行如何应对都是站得住脚的，抵押存款解除与否，完全由银行决定。

“回头再打电话给你答复，请等一会儿。”

我把电话挂了，转过身来望着古河。

“连环破产吗？”

古河的话既可以说是他的判断，也可以说是事实。听得出来，他已经有些心灰意冷。我真想救救柳叶，尽最大努力帮他一把。

“我认为可以解除抵押存款。不能帮帮他吗？”

古河哼了一声。他抱着双臂，仰望着天花板，嘴唇紧闭，用拳头敲了几下额头，然后慢慢站起身来，向高畠的办公桌走去。

“行长，有件事和你谈谈。”

古河把事情经过向行长做了汇报。紧接着，他们进行了紧急磋商，副行长北川参加了讨论。

“破产是自然的，谁也没有办法啊。”

北川以沉稳的腔调发表了自己的结论。没有人附和他。我闭着眼睛听着，过了一会儿，听到了高畠的反驳意见，“难道就让他这样垮台吗？”

高畠接着说：“副行长，在本行的客户中，这家公司与咱们关系最密切，是老客户，你应该很清楚。这并不是让我们承担责任。就是从你也得到过他们公司照顾的角度来说，你不觉得该帮他一把吗？”

“这是两回事。”北川接着说道，“这家公司如果没有信越原材料公司，大概就生存不下去吧！即使我们解除了抵押存款，它很快也会破产。我们现在能够收回的资金，就该现在收回，还是这样主动。”

“已经3亿日元了，成了坏账，即便能收回那么一点，也是杯水车薪。”

没有担保的贷款，在银行内部叫“风险贷款”。高畠虽然没有怒火中烧，可他的话却使我们感觉到脚下已经烈焰熊熊，浓烟滚滚。

“那么，总行融资部会是什么意见呢？”北川早就不想争执了，所以抬出总行业务主管部的名头来，“行长，你是否打个电话问问。只要上报了审批材料，无论结果如何，即便是它破产，我们也可以推卸一点责任吧。”

用不着再多说了，高畠拿起桌上的电话，拨通了银行内线。

双方在电话中争辩得十分激烈。高畠与负责调查工作的人没有取得一致意见，又直接与他的上司融资部次长通话。

“你们如果解除了抵押存款，那不成了无抵押贷款了吗？”

上任不到一个月的高畠对着电话据理力争，但是对方坚决不同意。

我眼前的唇枪舌战在继续进行。支行行长高畠在国际业务上是出色的人才，但与次长相比，进银行的时间要晚几年。他虽然在总行的专业岗位上千得很出色，可在基层却未必也能产生影响力，这是两个不同的岗位。

时间分分秒秒地在流逝，争论还在继续。过了一会儿，站在旁边的古河碰了碰我的胳膊肘。

“你马上把报批材料准备好。”

“明白。”

我离开极力主张解除抵押存款的高畠，来到计算机前，打了一份变更抵押条件的报告，报批的文件只有两张纸，第一张是报批事项要点，第二张是报告总行主管部门的数据。我刚刚打好文件，古河就来叫我。

高畠眉头紧蹙，脸上像发烧一样。

“用不着了。”

“这怎么行呢？如果不接受我们的请示，下一步我们怎么办？这可是决定一个人一生的关键时刻哟！我们如果不提供帮助的话，很多人都会走投无路。这么重大的事情，仅仅一个电话就决定了吗？”

“喂，伊木！”

北川大声吼叫起来，并用力敲着桌子。

“对不起。”

道歉的是古河，为了显示威严气势而站起身来的北川，瞪着小而无光的灰色眼睛。

这时，我听到自己心脏的咚咚跳动声。默默听着北川和我的对话的高畠，合上了正在过目的东京硅公司的文件，两肘支在办公桌上，双眼紧闭，用手指按着额头，这个姿势持续了几分钟，一动不动。在这长达几分钟的默默思考中，行长周围的几个人谁都没说一句话。大家都像冻僵了一般，注视着沉思的高畠。

高畠抬起头，默默地拿起桌上的电话。

“我是二都银行的高畠，请找董事长先生听电话。”

高畠的喉咙耸动着，我们知道他要找柳叶谈话。

“啊，董事长先生，我是高畠，打扰您了。从伊木那儿听说了你的事情。现在，申请解除抵押贷款的办法被总行堵死了。”

高畠打住话头，停顿了一下继续说：

“董事长先生，目前只好请你断了这个念头。”

东京硅公司就在这一瞬间破产了。剩下的谈话，我几乎什么也没听见。

我踉踉跄跄地走到自己的办公桌前，扑通一声坐到椅子上。我望着窗外排成长蛇般的队伍等候公共汽车的人们，以及落到他们身上的雪花。我的耳边，除了偶尔响起的警笛声以外，听不到厚厚的玻璃窗外任何称得上声音的东西。

——无论如何请帮帮我！

柳叶的哀求在我的心中反复回响。

实际情况表明，他的要求已经超出我力所能及的范围。

为了驱除心中鼓噪不停地幽灵般的声音，我强行把自己注视窗外的目光收了回来。

这时，有人拍了一下我的肩膀。是坂本，他递上一杯热气腾腾的咖啡。

“喝点咖啡，要沉住气。”

随着热呼呼的咖啡徐徐进入我的体内，我的元气也逐渐恢复了。在此之前，我连动一动的力气都没有了，形形色色的念头与现实在脑海中混杂在一起，而此刻，我就像在汪洋中好不容易抓到了喘息的机会一般。

无论什么时候，每当想起这段往事，我既感觉像是发生在遥远的过去并已经在记忆中淡忘的事情，又感觉像是发生在昨天并仍然历历在目的事情，它始终是搅乱我的心情的痛苦经历。

“坂本。”

过了一会儿，我招呼了一声坐在前排办公桌前以浑圆的脊背对着我的坂本。陷入困境的东京硅公司不再归我主管了，近日就要移交给坂本了。大概他从我的声音中感觉到点什么，转过头来，表情异常严肃。

“东京硅公司就拜托你了。”

“啊，请放心。”

坂本那坚定的回答是我唯一的指望。
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我发动了我的旧汽车，发动机发出沉闷的声音。我在交通岗亭处向右拐去，从代代木上原车站的高架路下穿过。

菜绪发怒自有她的道理。

那一天……

鉴于东京硅公司的第一次透支已成定局，我为该公司和柳叶董事长制作了“账单”。客户一旦陷入窘境，银行中负责贷款的人首先要做的，就是起草一份收账通知书，然后用要回执的挂号信寄送当事人。这完全是例行公事的手续。正像菜绪说的那样，账单是我亲手写的。东京硅公司的贷款涉及方方面面，所以，账单中必须写清楚具体的每一笔明细账，是件很麻烦的事。

我在起草账单的时候，北川和古河去东京硅公司取回了支票簿和汇票簿，并且把抵押存款全部抵账，根本不讲什么情面。事后我听古河说，柳叶董事长为了“不给银行添麻烦”，听从了北川的指示，未讲任何条件。

但是，事情并没有结束。

深夜，仍然留在银行的北川对我说：

“伊木君，替我给东京硅公司打个电话，我马上要再去一趟。”

“现在吗？”

我怀疑自己是否听错了，时钟的指针已经指向深夜十二点。

“那有什么。这种紧急状态下没有什么不可以做的，你打电话告诉他们，让董事长等着我。”

“这个时候去不太合适。”

“不合适？怎么样才合适？发生了透支，难道是我们添的麻烦嘛？这一点你可要搞清楚。”

我当然很清楚。但是，问题不在这里，我说不合适，是因为下午五点钟以后督促业务是违法的：银行没有理由去做规定上禁止放债人做的事情。

“不管怎么说，快打电话，这是命令。”

随后他面向古河，用粗粗的手指戳着我的鼻尖说：“古河科长，你是怎么教育这个家伙的，还科长助理呢，蠢货一个！”

当时，楼里除了北川、古河和我之外，坂本也在场。坂本停下手中的工作，担心地看着我和北川之间的争吵。因为正好没有年轻职员在场，北川无所顾忌，狠狠贬低我。

“伊木君，按照副行长说的去做。”

古河一边说，一边用拜托的目光注视着我。

我只好服从命令。

电话接通了，那边是菜绪接的电话。

“现在我们要去贵府打扰一下。”

“现在吗？你是说现在要来？”

“是的，北川副行长要去你们那里。”

“父亲很疲劳，已经睡了。他受的刺激太重了，让他休息休息吧。他的心脏不好，求求你们了，明天再说吧。我想，到了明天，父亲的心情也会安定—些。”

“不行，副行长已经上路到你们那儿去了”

菜绪哭出声来，我也没有道歉，只是紧握着话筒。

当天夜里，北川、古河二人去了东京硅公司的办公室，并强行把正在家中睡觉的柳叶也叫到办公室。北川当面向柳叶宣读了我起草的收账通知书，并让他在回执上签字画押。听古河讲，等待在办公室的菜绪哭着哀求他们先回去，但北川根本不听，菜绪只好回到家中，叫起已经睡下的柳叶。那天夜里下着雪，柳叶在深夜被唤醒，连袜子都没顾上穿，踩着薄薄的积雪走来。当时他的头脑里似乎缠上了一团乱麻，被迫在北川出尔的有关抵押存款的文件上签字画押。

菜绪怨恨我是很自然的。

即便是出现了第一次透支，假若银行鼎力相助的话，有的公司很快就会恢复正常，但东京硅公司没有得到期望中的银行的帮助。

如果当时解除抵押存款，或许就能起死回生。

可以这样说，由于主要生意客户破产而陷入连锁破产危机的公司，只有银行有能力帮助它们度过生死危机。我常常回忆起柳叶身处末路穷途中打来的那个电话，以及电话在银行内部引起的争论。在讨论是不是帮助他的争论过程中，无论哪一方的的意见，都没有站在东京硅公司的立场上。可以说，顾客不在场的情况下，银行理论上的首选结果必然就是中止贷款。

旧山手大道与246号公路的交汇处一带，交通相当拥挤。我被堵塞的车流吞没了，慢慢腾腾地向前蠕动，走走停停，还不如人行道上的步行背走得快。我好不容易才看到东邦人寿保险公司的大楼，大楼附近一带的上空，飘浮着一层淡淡的云彩，闪耀着银白色的光芒。车上那吵得人心烦的空调虽然在一直转动，可车里的温度仍然让人感觉到像空调刚刚打开一样。夹杂着尘埃气味的冷风吹打在我的身上。使我不由地又想起了柳叶朔太郎。

从一月底发生第一次透支后一直为筹款而四处奔波的柳叶，竟然在二月中旬一个寒冷的清晨自杀了，他的奔驰轿车停靠在相模湖畔，车中充满一氧化碳，他服下大量的安眠药，躺在驾驶席上，就像在熟睡中一般，关闭了他坎坷人生的帷幕。

葬礼在阴沉沉的严寒中悄悄地举行，冬日的天空眼看着就要大雪压顶。柳叶唯一的亲人菜绪成了办丧事的主人，到场的还有几位亲戚和律师。柳叶的灵柩从涩谷区大山町的家宅被运到附近的代代幡殡仪馆。

我目送载着柳叶遗体和菜绪的灵车消失在他家门前街道的拐角处，然后融入参加葬礼的人群中向代代木上原车站走去。站在寒风刺骨的站台上时，雪花开始纷纷扬扬地飘落下来。我仿佛感觉到飘下来的就是柳叶的骨灰，它们绕开覆盖站台的顶篷和隔断，直接落在我的外套上，而且不会溶化，只是慢慢地转化成为黑色的染料。

他逃避了现实。

北川等人现在可能仍然持此看法。但是，实际上柳叶并不是那种逃避现实的懦夫，而是具有顽强的毅力、无论多大困难都敢于直面的男子汉。

二十年前，柳叶曾经历过一次破产。那次破产的起因是公害问题，柳叶所经营的工厂附近，陆续出现了患有水俣病【注：60年代发生在日本熊本县水俣湾的公害病。公害是有机汞中毒，死亡上千人。——译者著】症状的病人，所以他被起诉。调查结果表明，从工厂排出的废水中，含有有害物质甲基汞。柳叶的工厂被迫关闭。由于赔偿谈判中出现的纠纷，柳叶与附近居民的关系进一步恶化，被居民团团围住，遭到乱石的攻击。最终，柳叶不得不依据公司保护法，敲响了法院的大门。

“伊木君，你看看这手指！”

柳叶有时伸出左手上骨节明显异形的手指让我看，那只手的食指不像其他手指一样可以伸直，只能向内弯曲。

那一次，他被怨恨他的居民包围，他极力从中脱身时，人群中飞来的一块石头击中了他护着脸部的手，打碎了左手食指的指骨。后来骨头虽然接上了，可筋断了。当时，依据公司保护法，复兴公司的方案在审批中也中途夭折了。由于与造成公害的企业做生意，会损害公司的社会形象，在认识到水俣病和骨痛病作为经济高速成长的代价成为社会问题的时代，与排泄含有甲基汞废水的工厂做生意会遭致舆论指责，因此继续与企业生意往来的客户比预想的还要少。

即便如此，柳叶也没有逃避。尽管公司被清算，财产化为乌有，背负巨额债务，但柳叶偕同妻子怀抱出生不久的菜绪，玩命般地工作，终于把东京硅公司发展成年销售额二十亿日元的企业。

他绝不会逃避。

柳叶自绝于世，一定是另有他因。

第一次出现透支后，柳叶一直在为筹款四处奔走，这是众所周知的事实。因此，“菜绪，一定要盯住。”这句遗言意味着什么就比较明显了，也就是说，他已经有了筹款目标。

但是，由于柳叶董事长之死，东京硅公司在月末发生了第二次透支，并受到中止银行业务的处罚，事实上也就是倒闭了。二十多名公司职员也各奔东西，等待处理的只有清算公司财产一件事了。

菜绪说，由于银行强制回收债权，导致她生活拮据。我不清楚她现在怎样维持生计。我本想要是能与她好好聊聊的话，就问问她，但没问成。

前面的东急巴士喷着白色的尾气，在站前的十字路口往左拐去，驶进终点站，然后载满乘客再次发车；每天一到这个时间，巴士的发车时间常常会晚点。

我在车站前左拐，驶进车满为患的业务用车停车场的大门，把车倒进一个空车位。我一出车门，一股夹杂着烤鸡味的烟雾从小饭店方向飘出，香喷喷的味道扑鼻而来。
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我一推开营业室的门，就看见我的办公桌边有一位男子正在那里等候。

现在是下午五点多钟，支行的忙碌状况已经告一段落，计算机对账也早已结束。几个现金柜正在从开始收摊的一楼营业厅往金库所在的二楼上搬。我避让着像羊群一样的现金柜搬运队伍，从远处观察那位男子。他四十出头，穿一件双排扣西装，蓝色衬衣上系着一条漂亮的高级进口领带，打扮得相当时髦却不失得体，没有令人生厌的感觉，看上去像是哪家公司的老板。

我把手中的笔记本放在办公桌上，那位站了起来，向我鞠躬行礼。

“坂本先生的不幸我听说了。咱们在债权文件和电话中交流过，给您添麻烦了，请多关照。”

寒暄过后，男子递上名片，名片上印着“信越原材料股份公司董事 财务部长 山崎耕太”。我想换个地方谈话，于是把他领到门厅的一角。

“你是专程从长野来的吗？”

按理说，信越原材料公司的总部设在长野市，我有印象，所以才这样问。但是我马上也注意到，名片上的地址是外神田

果然，山崎摆着手说：“不对，不对，信越原材料公司的工厂在长野，那里是总部的所在地，但是东京总部设在外神田。如果都在长野隐居的话，那就没法做生意了。”

“刚才你提到生意，那现在你们的生意怎么佯？”

我又看了一眼桌上山崎的名片。这是一张用再生纸印刷的名片，没有一点修饰。它们是一家正在申请和解契约的公司，不能正常开展业务。但是，身为把东京硅公司逼入破产绝境的那家曾经濒临死亡的公司的董事，他的气色不错，精神头十足。

“哦，那要取决于和解契约是否能够生效。”

山崎从名片夹中又拿出一张新的名片：

二都商事股份公司 金属集团金属科科长 山崎耕太

这样我就明白了。

“你代表二都商事吗？”

二都商事是与二都银行属于同一个资本系列的大型商社。二都商事在财团内部从事“商事”，与二都银行和二都重工一起，组成了二都财阀集团的三家“主力机构”。科长的职务不是谁都能轻易当得上的，估计他起码得领导着几十个部下。

“从那里调出来了，是有条件的。”

他补充说“有条件的”时，让人感觉到他很自豪。

“是我在二都商事开拓了信越原材料公司的业务。但几年过去了，我预测未来的眼光并没有长进。”

他苦笑了一下，态度谦逊。山崎的态度无懈可击，很谦逊，一点儿也不让人生厌：一流企业的职员把自豪的优越感挂在鼻子尖上的人不少，但这个人没有那种做派。不过，从他身上却散发出强者的气息，从见到他的那一刻起，你就会深切地感觉到这一点、

山崎从黑色公文包中取出一个茶色信封，他说着“请”，从桌子上把它推到我面前。我打开信封，里面是一份“和解契约再建方案”的提案，

“实际上，预定于下周一召开讨论信越原材料公司和解契约的债权人会议。”

山崎观察着我的反应，并谨慎地试探着问道：“你知道吗？”

“不，我不知道。”

我实实在在地回答他，随后又顺口说了句带有说明意义的话：“今天下午，我刚刚受命正式接手坂本君的业务，对每家客户公司的详细情况还不了解。”

山崎似乎早就预料到我的回答。

“按理说应该这样。我们想请贵行承诺，一定会支持和解契约生效。我今天正是为此事而来。”

“请稍等，请我们承诺吗？”我听不懂他的话，“我们并没有和信越原材料公司发生业务关系，所以怎么可能去出席债权人会议呢？”

二都银行拥有对东京硅公司的债权，但并不拥有对信越原材料公司的债权，所以，我们出席信越原材料公司的债权人会议不合情理——我这样想。

山崎连忙摆着手说“不，不”，并对此做了说明。

“我们开出的一些期票通过东京硅公司在贵行贴现，那些期票在我们申请和解契约阶段全部是空头票据，其中一部分由于东京硅公司无钱买回，已由贵行所持有。”

“这就是你说的债权吗？”

山崎直视着我点点头说：“是的，票据金额大约有1亿日元左右。”

我马上打开东京硅公司的借款文件，确认他的话没错。

“哦，你的意思我明白了。那么，和解契约被批准生效有希望吗？”

我把桌子边上的烟灰缸推到中间，并点上一支香烟。山崎没看烟灰缸，大概他不吸烟。

“坦率地说，到底有没有希望，我不敢打保票。由于负债总额接近50亿日元，所以，在这个问题上意见能否统一，难讲。”

“二都商事赞成和解契约吧？”

“当然。这次我登门打扰，也是为了表达这个意思，请您考虑考虑。刚才我和支行行长谈过了，他也赞成，使我的心多少踏实一点。”

对债权仅有1亿日元的债权人派人登门提前做疏通工作，让人觉得未免太兴师动众了。但是，也正因为如此，更能让人感觉到山崎对和解契约生效的决心。高畠已经表示赞成的意思，也意味着与总行的协调工作已经解决。

“嗯，假如和解契约不能通过，分配怎么实施呢？”

听到这个质询，山崎的表情一下子严肃起来。

“坦率地说，大部分债权额将成为坏账。”

“是那样……”我想说，那可太糟了。

“和解契约的计划中，对于包括二都商事在内的特定债权大户，考虑了十年全额归还债务的措施；对于5亿日元以下金额的债权人，条件是五年归还。我相信，无论对贵行，还是对东京硅公司来说，这些措施都有利无弊。”

“东京硅公司由谁出席债权人大会呢？”

“好像是由律师参加，因为现在那里没有理财的人，一切尚处于休止状态。”

无论是清算，还是重建，公司都没有人与债权人进行协调，这就是处于休止状态的意思。过去这家公司无论是好是坏，都是柳叶一人所有的公司。现在公司的顶梁柱倒了，就像人被抽了筋骨一样，连个出面充当协调角色的人都没有了。只是让我不可思议的是，我还没有听说过菜绪生活拮据，也没听说过有生意伙伴催要欠款的事情。总而言之，无论从公司方面，还是从菜绪的生活状况，总有些前后不合拍的地方。

“东京硅公司赞成吗？”

我有意识地问道，山崎的面部表情顿时转阴。

“说句实话，并没有得到赞成的答复。”

“为什么？”

东京硅公司的债权金额大约有近5亿日元，在信越原材料和解契约中债权总额占十分之一，应该可以算是债权大户之一吧。我不理解的是，对于并不包含债权终止条件的和解契约，它为什么不赞成呢？

“嗯，好像是认为还债期太长。在这期间，银行贷款的利息越滚越多，即便五年后收回本钱，意义也不大了。明天我还要去律师那儿，还不知道怎么样呢。”

突然，一个关键的问题油然而生。

“提起律师，我想问一下，东京硅公司的律师代表谁的意见？不会是律师出于自身的判断发表反对意见吧！我觉得董事长已经去世，没有人能就此事做出决定。”

山崎皱着眉头。

“这我也不太清楚，好像是柳叶董事长女儿的意见。”

他一边在嘴里叨叨着“真麻烦”，一边在胸前抱起双臂。

我吃了一惊。

是菜绪？

从山崎的神情看，他又振作起精神来，而我的心中却又罩上新的阴影。

“律师是这样说的吗？”

“嗯，我并没有明确地问过他。”

山崎略微变了变坐姿，把头凑过来低声对我说：

“我和那边谈过了。但是，能不能请贵行说服东京硅公司？只要和解契约生效，东京硅公司能够获得的份额也会增加。我认为，这也有助于贵行的债权回收，对不对？”

他那凸出的额头，在阳光的照射下轮廓鲜明，使他的面庞看上去显得更精干。我对这张脸庞说：

“我明白你的意思，但我认为这样做不合适。”

“为什么？”

“我们的关系已经恶化，说句泄气话，债权回收的方法如果不得当，会激怒客户。我们与东京硅公司之间，那种提出友好建议的关系已经破裂，最好不要指望让他们听从我们的劝告。”

“是吗？”

山崎张圆嘴巴吐出一口长气，然后伸出手合上松开的公文包搭扣。也许他原本是想来劝说我，没想到被我不容置疑地回绝了。或许他从一开始就听懂了我的意思，只是想进一步试探一下。或许说他本来就是来试探我的，那么现在他已经知道了我的反应。

山崎转换了话题。

“伊木先生，您到支行工作有多久了？”

“两年半。”

“是不是快要调动岗位了？”

“这我不知道，你该去问高畠。”

假如我有可能调动工作，也许会因为坂本之死被调到更远的地方。

“到支行前您在哪里工作？”

“企划部。”

“到支行是提升吧？”

“不，实际上是降职。”

山崎脸上的表情有了微妙的变化，紧盯着我的眼睛显露出有些问题要问我的意思，不过那意思很快就消失了。越是渴望出人头地的优秀分子，对谈论人事上的事情嗅觉就越敏感，一个位于总行中枢的企划部调查员，下放基层支行当一个融资科科长助理，是升职还是降职，山崎应该眨眼间就会找到答案。假若以输赢分类的话，毫无疑问，我是输家。

“山崎先生一直在做金属生意吗？”

“进公司已经二十年了，还是觉得一窍不通啊。”

他说得过分谦虚了。山崎沉默片刻，敛起笑容，重新提起坂本的名字。

“嗯，坂本先生实在可惜呀！本来那天我也打算去参加葬礼，可是因为有事脱不开身，没有去成，所以感到很过意不去。人啊，对未来是无法预测的。”

“是这么回事。”

“他的家属受到的打击一定很大，太突然了。他还很年轻呀，您与坂本先生是同期，还是……”

“我们是同时进入银行的。”

看来山崎还不知道非法窃取客户存款的事情，大概是因为媒体还没有报道此事吧。假若此事上了报纸的新闻版，山崎肯定会予以关注，因为是同一财团内部的事件，他不会不留心。

“我下星期还要处理和解契约的有关文件。等这件事告一段落的时候，咱们一起坐坐。”

他做了个喝酒的手势，露出笑脸。外交辞令。我只好用含混的话言应酬他说：“好啊。”
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接手坂本的工作几天之后，我忙得不可开交，根本没有一点悲伤的时间，几天时间全部在工作中度过。

这天晚上，我感觉到又累又饿，七成疲劳，三分饥饿。

我乘坐京王线来到幡谷站，从地下站台出来，踏上甲州街道的南侧。首都高速新宿线的高架桥在这里像个盖子一样遮住天空，汽车排出的废气和不绝于耳的噪音一天到晚从不间歇。尽管此地的环境暗藏杀机，但是人们仍然把它视为一条令人放松的街道。

为了填肚子，我在回家的途中在快餐店买了个盒饭。走出店门后，我沿着商业街前行，甲州街道的喧嚣声渐渐地被甩在身后，越来越小。我走了不一会儿，就被融入夜色浓浓的都市之中。这一带行人稀稀落落，商店大多是出售蔬菜、杂货、文具的个体小店，一过晚上八点钟几乎全部打烊。此时仍然开门营业的店铺只有快餐店、拉面馆、酒吧，以及以当地回头客为对象的小酒馆。我只进过快餐店和拉面馆，没有去过其他几家酒馆，看上去它们就不像生意兴隆的样子。

我在商业街的中段往右拐，穿过区立图书馆的门前，走到路的尽头，就到了我住的公寓。从车站到这里步行需要七分钟，如果有意要走十五分钟的路，可以在代代木上原站下车。

我买下这套公寓，主要是因为我曾在附近一个独门独院的住宅生活过，离这里只需要走五分钟左右。那时候母亲身体还很健康，我在那里度过了记忆中最幸福的几年时光。母亲患病是在随父亲工作调动搬到札幌以后。

人的一生中，幸福的时光到底有多久？母亲去世后，父亲很寂寞。父亲患急症辞世时，我对自己说，这一辈子没有能够长期厮守的夫妇，来世肯定会再结连理的。不管怎么说，对我来说，一家三口幸福生活的美好回忆非常珍贵。我回到这里居住，就是为了至少保留一点对那段时光的回忆。我忘不掉一边哼着童谣、一边牵着我的小手散步的母亲和温和而又善良的父亲。

我是在新筑得知这套公寓正在出售的，父亲去世不久我就重返涩谷。买公寓动用了一部分外资企业发给父亲的退休金和债券。父亲留下的钱的其余部分买了墓地，财产继承税是用父亲的保险金缴纳的。

搬到这里时，我们以前的住宅已经拆掉了，原地建起了一栋三层楼房，成了一家公司的办公场所。即便如此，我还是愿意到这里居住，因为这里是我的故乡，是我出生成长的地方。

公寓的门口站着两位刑警。年轻的那位向我轻轻摆了摆手，我一认出他，立刻对他点头致意。他首先对我开口讲话，跟以前一样，注视我的目光不带任何感情色彩。

“对不起，这么晚还来打扰你。我们给银行打过电话，他们说你刚走，让我们在这里等你。耽误你一点时间可以吗？”

“哦，可以在这里谈的话，就请进吧。”

面对突然来访，我感到有些不知所措，但还清楚不能站在这里谈话。

“准备吃饭吗？”

年长的刑警见我提着快餐店的盒饭，直率地问我。

“是的。”

“每天都这时吃饭吗？”

“不一定，最近事情太多了。”

他好像很理解。

“银行加班时，没有晚饭吗？”

我苦笑着说：“没有。如果有的话，真要谢谢了。”

刑警默默点了点头，然后抬头看了看电梯的显示板，正好是五层。

“自我介绍一下。”

我带他们进了家门，请他们坐在起居室的沙发上。年长的刑警递给我一张名片：警视厅代代木警察署暴力犯罪搜查第一科巡查长。我不清楚这个头衔是什么官阶。

“我叫大庭，这位是泷川。”

年轻的刑警表情冷淡地微微点头致意，他比我大两三岁。刑警这一职业大概不会让人产生什么亲切感，似乎很没趣。他没有寒暄，只是清了清喉咙，然后从提包里掏出一个大笔记本放在膝上。我首先起身准备泡上咖啡，顺便打开了朝向马路的起居室窗户。房间整天处于封闭状态，满屋子陈腐的气味，有必要换换空气。窗前这条马路是条狭窄的T字路，因此车辆不多，静得连行人走路的声音都听得见，公寓坐落在T字的头上。新鲜的暖空气推开窗帘涌入室内，与房间中的气味完全不同。我关好纱窗，拉开花边窗帘，从外面看不见屋内的情况。我没有开空调。

端咖啡壶时，我注意到提示电话已录音的显示灯在闪烁，但我不想让刑警听见，所以没有去动它。在我把咖啡壶放在托盘上这一段时间里，我知道他们俩正在暗暗观察我的房间，所以心里有点别扭。

“要加牛奶和糖吗？”

他们听到厨房里传出来的问话声，马上把巡视在家具上的目光转向我这边。

“啊，拜托了。”

我把鲜牛奶和冰球状的砂糖块放在盛着咖啡杯的托盘上，并摆上汤匙。

“你这么疲劳，我们还来打扰，实在不好意思。”

大庭一边说着并非道歉的客气话，一边把砂糖和牛奶倒入咖啡中，搅动起来。虽然我刚才还在殷勤地招待他们，此刻却在用揣摩他们内心的目光注视着他们。我不想主动询问他们来访的缘由，就算他们是来聊天，那么我也奉陪。我看着他们喝了一会儿咖啡。我只煮了他们俩的咖啡，没有给自己弄，因为我觉得饭前喝咖啡会影响食欲。

“钢琴，你弹钢琴吗？”

大庭对着摆放在起居室一角的大钢琴暧昧地挥了挥闲着的左手，这是一个没有任何意义的问题，只是为了打破沉默。

“是的。”

我确实弹钢琴，只不过每周仪一两次而已；有的时候想使自己的心情稳定下来，也弹几下。此时的钢琴与其说是乐器，倒不如说是一剂药，是精神安定剂。从外表上看，我像是一个感情很细腻的人。

“不过，有这么一架大钢琴的人，应当水平不低吧。是美国钢琴吗？”

大庭的口气并不含有多少夸赞的意味，好像是要帮我勾起我的兴趣似的，我并不领情。

“那是我母亲的遗物。”

大庭瞬间愣了一下，停下准备端起杯子的手。

“你母亲的？”

他咝咝地啜着咖啡，似乎要表现出咖啡很香的样子，咂咂舌头，然后把杯子放回桌上的托盘中。从他的面部表情上看，他很想问“你一直与母亲一起生活吗？”这个问题。他的咖啡喝了还不到一半，泷川已经喝完了，正在百无聊赖地望着我。

“伊木君的母亲是教钢琴的老师吗？或者是什么……”

泷川第一次开口问话。他说话干净利落，显得快人快语：他与身体有点发福、头发斑白的大庭外貌区别明显，发型梳成公务员式的偏分头，穿一件带条纹的蓝色西装，系一条根本说不上时髦的领带。他们两人虽然身着西装套服，却都不是太看重仪表的人。尽管我闻到他们身上烟味很浓，但也没有主动拿出烟灰缸来，因为我认为在房间中不能吸烟，烟油子进入钢琴里面，会成为损坏钢琴的祸源。

“是的，曾经当过钢琴教师。”

“现在呢？”

“已经去世了。”

泷川盯着我，说了一声：“哦，对不起。”

“什么时候去世的？”

“很久了，当时我还在上小学。”

父亲为这架钢琴可没少操心，一直坚持要永久与它相伴，从来没有产生过放弃它。他甚至每年都要请调音师为它调音。父亲去世后，我继承了它，至今仍然保持着母亲使用时的状态。我的钢琴启蒙老师是母亲。母亲去世后我开始自修，从来没有去过学校或者请过老师，家里的乐谱也全都是母亲留下的。孩提时代我就崇拜阿什克那基，有时也想成为钢琴家，但是随着年龄的增长，我终于明白，无论我多么努力，也不可能在音乐领域有所建树，就死了心。在任由天才驰骋的艺术顶峰，凡夫胎子无论怎么努力也难以企及。所谓天才，可以说类似一门语言，你如果不在这种语言圈中生活，怎么也难领会其中的微妙差异。

“你的兴趣是弹钢琴，蛮高雅的。”

大庭虽然是个刑警，还是会对工薪族说些恭维话。这大概是个前奏吧，沉默片刻，他就直奔主题了。

“言归正传，已故的坂本先生来过这个房间吧？”

“是的，来过几次。”虽然我还未能理解他提问的真正意图，但也如实做了回答。

“那么，是在什么时候？”

“比如说，有时和单位同事一起喝完酒时，顺便到我这里再喝点。”

刑警继续问：“换句话说，伊木先生也去过坂本先生家啰？”

泷川在大笔记本上用圆珠笔做着笔录。我想像着他的字体，又小又圆，笔画很细。

“没去过。”

“只是坂本先生到你这里来吗？”

“是的。”

“坂本先生的夫人怎么样？”

我终于注意到刑警的矛头所指，暗中警惕起来，“怎么讲？”

“她没有来过这里吗？”

“没有，结婚后从没来过。”

“那么，结婚前呢？”

“也许来过两三次。”

这是谎话，有一段时间曜子每天都来这里。那时她有房门钥匙，下班后就来这里做饭。这是五年前的事情了。后来，我们的关系慢慢冷却下来，不，实际上是我要保持一定的距离，经受了家人接连去世、失去幸福体验的我，对建立家庭下不了决心。这就是我和曜子的一段过去。她没有对坂本提起过这些事情，我也认为没有必要对他说：

“你们俩是什么关系？”

“朋友。”

“有亲密关系？”

大庭目不转睛地盯着我。

“是的。”

“现在你与她——曜子，还有联系吗？”

我一边想着闪烁的电话录音显示灯，一边回答说：“没有。”

“你知道我们想说什么吗？”

我一言不发，等待着他们说话。

“前天我们问你时，你说不知道坂本是过敏体质。现在我们再一次向你提问，你真不知道吗？”

“我确实不知道。”

大庭紧盯着我的眼睛，突然乘胜追击似的用平稳的口气说：

“与坂本最后见面的那天，中午前你到哪儿去了？”

“走访了两三家客户。”

“请你提供一下客户的名称。”

我把那天走访的客户的名字大致说了说，泷川记录下来。

“你拜访的客户中间，哪一家离发现坂本的代代木公园最近？”大庭出言不逊。“银行的业务区域划分明确，所以涩谷支行的客户离代代木公园郡不远。警察不也一样吗？换句话说，代代木的警察会到涩谷警察署的辖区来巡逻吗？”

“哦，当然不可能有这种事，”

尽管大庭显得满不在乎，但似乎也由于我的反驳吃了一惊，与泷川相互对视了一眼：

“坂本先生的尸检结果出来了，似乎是对长腿蜂刺蜇过敏。”

这一次轮到我大吃一惊了：

“长腿蜂……”

“喂，感到奇怪吧？在秋天遭长腿蜂刺蜇而死的病例倒也有过，坂本的情况与那些人类似，被长腿蜂蜇了，因此……”

大庭用左手拍了拍自己短粗的脖子，然后用右手的食指指着左手说：

“大概是在开车时遭到长腿蜂的袭击，我想应该是不止一只，有好几处遭受蜂蜇的痕迹，真可怜！”

大庭的瞳仁中流露出愤怒的目光，正在做笔录的泷川抬起头望着我。这时，我才明白他们此次来访的真正目的。

“这种过敏很快就会引起痉挛和呼吸困难，对于坂本先生来说，可能就像被匕首刺中一样。伊木先生被蜂蜇过没有？”

大庭用有点套近乎的语气继续提问，让我听上去感觉很不愉快。

“我挨过蜂蜇，被蜇过几次。”

“我也被蜇过。但是，在这个大都市里，汽车里会有至少好几只蜂，是不是太奇怪了？你不认为这事情有点离奇吗？”

“你们是不是在怀疑我？”

大庭发出“噢”的吃惊声，双眼盯着我，泷川也看着我。

“谁也没说怀疑伊木先生呀。可是，最后一个见到坂本先生的人是你，目送坂本开车离去的也是你。”

我渐渐地被这个卑鄙的推断惹起火来。

“你怎么想？”大庭问我。

“想什么？”

“你认为坂本是偶然因遭蜂蜇致死的吗？”

“这种事我怎么知道？”

我瞪大眼睛与大庭怒目对视，沉寂了几秒钟。

“你听说过坂本被卷入什么纠纷中吗？”

大庭改换了话题，同时也巧妙地改变了语气。

“不，没听说过。”

“坂本的工作态度怎样？”

“他很能干。”

“被迫的吗？”

“嗯，有时候是。”我承认这一点。

“他干过遭人记恨的事吗？”

“怎么说呢，到这种程度……”

“也许他是被谋杀的。”

确实如此。

“我明白了。”

大庭重重喘了口气，然后用手指给泷川打了个信号，泷川把大笔记本放在腋下，打开公文包，取出一个黑色的塑料盒，那是录像带。

13

“那么，有关坂本过敏反应的问题就谈到这里。今天我们到这儿来，还有一件事，对不起，我们想用一下你的录像机。”

“请吧。”我用搁在身边的遥控器打开录像机和电视机，把刑警带来的带子放进去。

“有些场面，我们想请你看一看。”

播放键一按下，黑白画面的录像就开始了，向被坂本事件弄得思维已经迟钝的我输送着单调的视觉信息。画面是熟悉的支行门厅，没有声音，只有人在移动，在把一个个场面连接起来的原始录像画面中，看不清人的面部表情以及其他细节。

“这是你们支行的营业大厅。”

大庭从沙发上起身，挪到电视机前，跪在那里。

“喂！这个男人……请停一下！”

我按下暂停键，大庭的手指停在自动取款机前排队的一个戴墨镜的男人身上。大庭从我手中拿过遥控器，尽管对操作并不熟悉，还是能够找得到播放键，再一次按下。

“监控摄像机的摄像有点杂乱，希望你要有耐心，请仔细看，他站到自动取款机前了。”

这个人身穿一件辨不清颜色的深色条纹衬衣，裤子的颜色似乎与衬衣相同，个子很高，身材偏瘦，头发稍长，梳理整齐的头发在脖子后面向上翘起，好像头发梢自然卷曲似的。他的眼睛被墨镜遮住，他的腋下夹着一个小手提包。我从未见过这个男人。

紧接着的镜头是他的背影，过了相当一段时间，其他的客人陆续换了几个，只有他仍然逗留在同一台机器前。他回过头来看了一眼，就在那一刹那，我看见了他的侧面。这时大庭操纵着遥控器，把画面又倒回来。这个画面过后，是他的背部姿态，他的手正在动着，他开始转身子，逆向排着的队伍走来，大概是担心什么吧，又回了回头，露出一个侧脸。

大庭停下画面，指着墨镜空隙中勉强抓到的眼睛间：

“怎么样？”

也许人们没有意识到有摄像机吧，有的人睡眼惺忪，面部发呆；有的人感到没什么意思，一幅百无聊赖的脸谱。什么事情才算有意思呢？各人有各人的见解，但是，这个家伙脸上浮现出一种要伤害对手的讥笑，看上去很残忍，能够让人产生一种靠近他必然会受伤害的感觉。此时，我突然意识到一种什么东西，但是自己也说不清楚。

“你见过这个人吗？”

我再次凝视着他？到底是什么东西？我还是不明白。

我摇了摇头。

大庭把录像带倒了回去，从头又放了一遍，而且再次提问了同一个问题。

“怎么样？”

“我从来没有见过这个人。”

“你好好想一想，不要仅限于熟悉的圈子，把在支行碰见过的人都包括进去。”

我按照他的提示回忆，但是毫无结果。

大庭并未表现出泄气。他把录像带从录像机中取出后，又坐到沙发上。

“正是这个人，提取了坂本的非法存款。”

这一点已在我的意料之中，所以我并没有吃惊。不过，又因为提走存款的不是坂本，我又感到欣慰。接着，我又提出了我的疑惑。

“听说那天正在进行监控摄像机改装施工，录像机没有工作，那刚才的录像你们是怎么搞到的？”

大庭似乎很开心，露出了愉快的微笑。

“实际上，施工人员当时正在反复进行试摄，所以偶然摄下这盘录像带，我们在贵行盛放空白录像带的箱子中发现了它。这个人在其他银行监控摄像机被录下的形象中，都是戴着遮阳帽，该嫌疑人做梦也许没有想到，他在这里被录像了。”

大庭谨慎地使用了“嫌疑人”一词，他还不能说出这个人的具体姓名。

“你认为坂本与此人有关系吗？”

“他会和这个奇怪的人有关系吗？”

面对突如其来的提问，我不知怎么回答好；违法转移客户存款是事实，现在已经清楚，是别人使用丁坂本的信用卡干的。但是，我想像不出会是谁干的，只是在直觉上感觉到不会是坂本干的。

“如果坂本与这件事有关，为什么他不自己去取现金呢？既然他知道那天监控摄像机不会开机，那么他根本不必拜托这个男人，完全可以自己提款吗！”

“我也想过这个问题，但是，不是还有保安人员吗？保安人员认识你们。”

正像大庭所说的一样，大部分保安人员都熟悉坂本，也与他说过话。

“再说，一下子取出这么多现金，肯定会引起别人的注意。如果你看见支行的某个人把几百万日元现金放入提包，会怎么想呢？难道不觉得这种事有些蹊跷吗？”

大庭目不转睛地盯着我，观察着我的脸色

“也许这个男人与坂本的死有关，也许这就是问题的关键：遭蜂蜇而亡的人与违法有关，如果他确实因蜂蜇致死，这也偶然得太离奇了。”

“你是想说，这是一桩杀人案啰？”

大庭满脸吃惊的样子，大瞪着双眼说：

“现在当然不能肯定，现有的证据还不能断定非法转移存款为坂本所为，因此他的死也可能并不是简单的事故，所以我才这样问你。如果你有什么线索……或者以后想起什么线索的话，有这方面的情况，请与我们联系。”

大庭指指桌上的名片，泷川开始把大笔记本和录像带往包里放

“提了很多冒失的问题，请你理解，这也是工作。”

大庭一边说着客套话，一边鞠躬道别，泷川跟着他一起鞠躬。

送走两位刑警后，我按下录音电话留言按键，进入耳中的只有放电话筒的声音，也不知道对方是什么人。

我把买回来的盒饭摊放在桌上，但又不想吃，于是从冰箱中取出啤酒。房间中的空气换得已经差不多了，我关上窗户，打开空调，坐到沙发上。这时，我又想起刚才电视屏幕上录像中那位男人的身影。他的面部在我的记忆中朦朦胧胧，但并非我想起了什么线索，而是录像给我的印象太深刻了。

长腿蜂。

我在头脑中反复回味刑警的话。

贷方——这是坂本的最后一句话。

男人！

可能是太疲劳了，一罐500毫升的啤酒，只喝了一半，我就觉得晕乎乎的了。时间已过零点，我浏览了晚报，又看了一会儿电视，但对看过的内容没有一点印象。

不知是酒精的作用，还是刚才被禁锢在哪里的疲劳突然爆发出来，我躺在沙发上，迟钝的头脑中反复回响着与大庭的对话。

——对坂本来说，可能就像被匕首刺中—样。

大庭的潜台词就像粘贴在我脑中的一块脏东西，怎么也擦抹不掉，大概是其中含有些真实的东西。

长腿蜂。

——你不认为这件事有点离奇吗？

确实，如果不是偶然的简单事故，能够断定的事情只有一个。

他杀。谋杀。有计划的谋杀。

然而，动机何在呢？

我百思不得其解，怎么也想不出谋杀坂本的动机、坂本是个认真而又执著的人。可以说，他十分认真，非常执著：

不知什么时候，人会断气的念头缠绕起我来，使我感到呼吸困难。我从沙发上站起来，躺到床上去：在这难以入睡的夜晚，我不停地在现实与虚无之间徘徊，后来我听到窗外响起下大雨的声音。





第二章 粉 饰

1

坂本死后一周的那天，刚过早晨七点钟，我就开始伏案工作，亟待处理的文件又堆成小山了。时不时被风吹打到窗子上的雨水，电车靠站时从车站中涌出的打伞人群，此刻都与我毫不相干。乘车高峰到来之前，我就已经坐在办公桌旁了，由于要继续处理坂本的客户的工作，这一天，我的一切外出计划已经全部取消。

我把当天必须处理的文件全部一一列清，放人古河的审批箱中，然后走向坂本的办公桌。他的遗物还未整理，整理他的东西也是我计划这天要做的事情之一。

我把坂本桌上的IBM笔记本电脑打开，启动开关。这台电脑是坂本自费购买的非公用品，他的所有日程安排计划几乎全部由电脑来管理，进入软件系统看看，就应该能够了解坂本死前做了哪些事情。

电脑一开机，就像被开始设定一样自动启动了日程安排软件。软件分为月程安排和日程安排两种，以日为单位的日程安排中详细记录了每日的工作安排。

坂本在一天工作结束时，一定会把次日的工作、时间、客户企业名称，商谈对象、场所以及预约会面时间等统统清清楚楚地输入电脑。这些东西，就像在体现坂本这个人一丝不苟的性格一样，被一一记载在案。另外，坂本留下如此详细的记录，除了他的个人性格的因素之外，还有一个职务上的原因，一旦发生纠纷，需要评判是非时，可以从记录中查找必要的线索。

经营陷入困境的企业起诉银行的例子并不鲜见。对于起诉贷方责任及担保无效的企业，留下在什么时候、什么地方进行过什么内容的会谈，虽然不是正式的证据，但是作为备忘录式的记录，在提供有利的证据时也能起到作用。坂本的记录周到而又详细，远远超过了能够提供有利证据所要求的水准。

他的日程安排表中的面谈记录，一一编排了备忘录的号码。请看以下的例子：

10：00 涩泽地质公司·大木律师（来支行）／9001294——96121601

后面两组数字记录的是备忘录号码，9001294表示的是客户企业的识别号码，在银行内部被称为客户信息编号，后一组数字是公历日期的年月日及一个编号：最后面的“01”好像是为面谈编写的分类号，记录中大部分是01，但偶尔也能见到02和03，这就意味着一次面谈可以被做成了两个以上备忘录。

问题是备忘录的内容在什么地方。我对这台电脑并不熟悉，因此颇费力气地与其系统周旋，查找文件的目录和文件名。

我经历了反复几次的失败操作，折腾了半个小时之后，方在硬盘区内发现了存放文件的专用文件夹。这里的文件全部用编号管理，而且编号与日程安排软件中面谈记录的编号完全一致

备忘录的内容是与那些进入破产、清算阶段的公司的交涉记录。不动产担保的处置，公司成员债权的冻结，与律师的交涉记录——活生生的采访实录。它细致地记录下对方的态度、言外之意及其目的，以及自己的发言内容等等，最后部分是坂本的注解。毋庸多言，坂本这样做，不仅仅是其稳健的性格使然。为了收回贷款，把借贷人居住的房产拍卖也是常事，有时还要不顾借贷人的意愿采用强制收缴等法律手段。

坂本作为银行的一位职员，把银行利益视为超越一切的最高利益。从备忘录中无论怎么看，他在主观意志上总是坚定地排斥私人感情，因为银行的利益是第一位的，他不得不这样做，同时让人感觉到坂本不是没有苦恼的。

我一边追溯坂本每一天的活动，一边把坂本的日程安排重新加以整理。我准备首先查对的他在近几周做的备忘录就有几十份，把日程安排对照备忘录查对相当费时间，甚至让人烦躁，不知不觉间一个上午就过去了。

在备忘录中，还有一些令人费解的记录。每当看到这些地方，我就不由地想起大庭的话，难道不能认为坂本之死与债权回收而引起的客户怨恨有关吗？可我又认为这种可能性极小，因为客户不可能因为一时的争吵或冲动而有预谋的杀人，更重要的是，即便坂本被杀死了，怨恨的债权回收也不会取消，只要是与银行打交道的人，谁都清楚这点道理。

下午，我继续查对坂本的记录，其中一段引起我的注意。那是坂本死前一个月的一个星期三的日程安排。

109调查 97060401

这一记录的有关情况在备忘录中没有记载。是坂本的失误吗？为了保险起见，我检索了硬盘中的所有文件，结果相同。6月4日的日程安排表中最前一段的一行特别引起我的注意，因为那里标有“最优先”的记号。

另外，“109”是什么意思？我百思不得其解。我注意到达并不是客户信息编号，几乎可以肯定这不是银行客户的名称。

那么是日期吗？我想，如果是的话，就应该是10月9日，或者1月9日。

假设它表示的是去年10月9日，看一下，面谈记录的有三家。

11:00 中山不动产交易公司·总经理（私宅）／9012648-96100901

14:00 上原因泰克公司·权堂经理部部长（公司办公室）／90166543-96100901

16:00 八重洲开发公司·狭间律师（来支行）9102683/96100901

前面两家公司已经从我接手的客户名单中取消了。坂本留下的备忘录中显示出他对债权回收可能性的预见性，这两家公司的债权很快回收，业务关系终止。债权回收完毕的公司，有关资料就不必保留在手头上了，文件中用“终结”注明，资料被归入档案库封存。这两家公司的债权回收已经结束几个月，让我强烈感觉到“怎么会到现在又重新提起”呢。于是我又阅读了计算机内两家公司的备忘录，没有查到令人费解的记录，所以把它们从考虑对象中排除出去。

第三家公司八重洲开发公司9月末刚刚陷入困境，10月份正是处理债权最紧张的时期，之后公司保护法生效，银行回收工作有了依据，所以也没有令人费解的记录。1月9日是公休日，年末年初百事繁忙，又逢一系列正月的假日，所以坂本的日程安排表中一片空白。

“怎么样了？”

身后传来古河的说话声，有人拍了一下我的肩膀。古河正在窥测坂本的电脑，用盯着某种奇异的外来物的目光看着记录详细的日程安排表。

“记录得真详细呀！真没说的！”

我直率地赞扬坂本的工作作风。在我印象中，能够如此细致工作的人几乎还没有见过，假若让我把工作做到如此程度，我可没有这种信心。

“科长。这个‘109’指什么？我弄不明白。”

古河看了看我指的地方后，指着墙壁方向说：

“那不是109吗？东急的。那里与我们银行的关系挺密切的。109，他想调查什么呢？坂本负责的客户中，好像没有服装行业的公司吧？他想调查那里的商品陈列状况吗？”

古河信口开河地说了一通。

“没有那类公司，设计公司倒有一家，是建筑方面的。”

“那么，是不是私事呢？查查109是否与他送给夫人的生日礼物有关。”

“109后面编有备忘录号码，但备忘录中却不见记载；再说，选择生日礼物的事没有必要出现在业务报告中呀。根据我的调查，这里没有任何私事的记录，即便把它拿到审判长面前，也没有任何羞于见人的内容。”

古河两手支在桌上，专注地研究了一会儿电脑屏幕，然后无奈地直起了腰。

“也许并没有什么特别的意义。虽然是他想调查什么，调查结果却没有什么价值，或许就是那么回事。”

确实会有这种可能性。

“还有什么其他东西吗？”

“到目前为止还没有。”

“好，再努力干一会儿，就收摊吧。”

古河观察了一下周围的情况后，压低声音问我：“昨晚，刑警去你那儿了吧？”

我吃了一惊，回头望着古河。我想问他：“也到科长那里……”但猛然想起大庭刑警“给银行打过电话”的话。

“我一接电话，就知道是刑警，没什么。”

刑警的电话原来是古河接的，我松了一口气，于是就承认了昨晚刑警拜访的事情。但是，我不能把什么都告诉古河，特别是有关曜子的事情。

“是蜂蜇吗？真是那么回事吗？”

古河疑惑地睁圆双眼，好像是刚刚听说坂本尸检的结果。我没有告诉他刑警推测有可能是他杀，因为我觉得这并不仅仅是推测。

听了我的介绍，古河凑过来问：“你见过录像带中的那个人吗？”

“没有。”

“原来如此。”古河遗憾地说，现出一幅愁眉苦脸相。我知道，他和刑警一样，关心坂本与那个人的关系，因为部下违法或交友不慎，领导要负责任。古河虽然不是一门心思往上爬的人，但提升速度还是不慢的。

“那么，后来那件事怎么样了？”

“还需要进一步调查。无论怎么说，好像只有非法转移存款这一件事，其他没有什么。”

“刑警仍然认为是坂本干的吗？”

从古河的表情上看，好像他提出了解答疑难的办法似的。

“我并不这样想，但是……”

我不想再谈这个问题，赶紧说了句：

“已经这样了。”

“真是世态炎凉啊！”

“哎，事实终归是事实，真相总有一天会大白于天下。”

“这句话倒是意味深长啊！可是，据说刑警还要来调查坂本的工作内容。”

看来大庭打算扩大调查范围。

“是由科长你来接待吗？”

古河确认北川没有坐在身后的座位上后，皱着眉头说：

“本来应该是副行长的事情，但事实上坂本这家伙的工作内容只有我最清楚。这也是事实。没有办法，真是劳神啊！”

古河苦丧着脸，离开我坐着的坂本的办公桌。

有关109的信息，在以后的备忘录中也没有找到。最后，我打开日程安排软件中记录的最后一天，即上周的星期三，也就是坂本死亡的日期。我在日程安排表中发现了意外情况。

这一天出现了一处空白。

不对，虽然上面确实输入了下午的约会安排，但是，上午这段时间，也就是坂本外出的时间，没有输入任何安排。

想到坂本的一贯工作作风，马上感到这里不对头。

我把双手抱在胸前沉思良久，直到银行的客用电梯把大庭和泷川送上楼来。他们看见我后点了点头，说了几句客套话，然后冷漠地从工作台前穿过，向里面走去。古河正在里面等着他们。

下午两点多钟，由于我一直盯着显示屏，双眼感到有点疼痛，于是我回到自己的办公桌旁，翻阅了一会儿回收账簿，然后拿起电话。

“这里是青山诊所。”

接电话的是位女性。

“我是二都银行涩谷支行的伊木。”

“啊，好久不见了，你还好吗？”

对方的语气马上就有所变化，从原来的事务性的语调转变成亲切的问候。

“哦，还好。先生在吗？”

“在，请稍等。”

接电话的女子轻声一笑，之后电话听筒里传来“院长！院长！”的喊叫声。不一会儿，听筒里传来乐曲《美丽的绿色山脉》，十秒钟后，音乐戛然而止。

“我是青山。”是我熟悉的沙哑嗓音。

“我是二都银行的伊木。”

“是要利息吗？我已经付了。难道还有什么问题吗？”

“请不必担心，先生，不是工作的事。”

“哦，原来如此，你们的工作真不容易呀，一见面就是‘钱，钱’的，钻到钱眼里了吧！那么，今天有何贵干呀？”

“先生，我可以详细了解一下过敏反应的情况吗？”

“你这是在对谁说话呀？我从医四十年，一直在医疗第一线干活，你们银行的人要详细了解一点情况，我再不知道，那就太可悲了。”

“我只是想问几个问题，可以去拜访您吗？”

“什么时候来？”

“如果方便的话，今天就去。”

电话那端传来吐东西的声音，然后就听到他严肃认真地说：“是你自己的事情吗？”

“不是。”

“我们四点停诊，四点以后你随时都可以来。”

我关闭了坂本的笔记本电脑，并切断电源。刑警和古河仍然没有露面，接待室的门紧紧闭着。

支行三点钟停止营业，已经进入倒计时时间了。我替古河看了看待审批的文件，处理了一些积压的工作。每个月的月初工作量不算太大，处理这些事务，用不了多少时间。
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青山诊所坐落在一座大楼里，位于从巴鲁克公司及东急总部所在地通向井之头大道的斜坡路的中部。大楼的一二两层都是诊所使用，三至五层作为写字楼对外出租。

我从一楼侧面的楼梯上到二楼，把湿淋淋的雨伞靠墙边放好，按了门铃。没有回音。我伸手准备再按，医生突然从门内伸出头来。

“请进。”

他穿着随意，一条西裤配一件短袖衬衣，没有穿白大褂。虽然他已经七十来岁了，但身体很健康，看上去根本不像是一位古稀老人。二楼一进门，是存放药品的地方，正对着大门的房间，是青山医师的书房兼休息室。房间里高档红木书桌上和沿墙的书橱中，绝大多数是医学专业书籍。和以前一样，草绿色的厚地毯上摆着皮制躺椅和扶手椅。

“别傻站着，请坐。”

我坐到躺椅上，医师进了与书房相通的隔壁房间，里面传来开冰箱的声音。

“听说你要来，护士们都逃走了。咖啡、红茶、绿茶、乌龙茶、橘子汁，还有纯净水，你要哪一种？”

“给我一杯咖啡。”

“要热的还是要冰镇的？”

“冰镇的。”

“你真像是到茶馆里了。”

过了一会儿，青山医师端着装满冰镇咖啡的细长玻璃杯出来了，把杯子放到桌上。他自己又冲了一杯热咖啡，坐在正对着空调出风口的茶色扶手椅上，津津有味地喝起来。

两年半前，我在涩谷支行就职后的第一项工作，就是把这位老医师从穷困境况中解救出来。当时，青山医师除了主业青山诊所以外，还要经营受朋友委托不得不买下的医院，投资开发公寓和高尔夫球场，投资购买了号称为节税对策的不可靠的保险，还进行了其他的股份投资，但所有这些投资项目没有一项进展顺利，他被逼到濒临破产的边缘。他从几家银行或非银行金融机构借了高利贷，举债总额超过10亿日元，不但本业没赚到钱，连诊所都赔进去了，财产随时都会落到别人手中。后来我给青山贷款12亿日元，让他偿还了其他金融机构的贷款。由于这些借款被集中到一家银行，不但每年的还债数额大幅度降低，还成功地削减了应支付的利息。随后，他卖掉其余资产，进行了资产重组。尽管他是迫于无奈，但他成功了，诊所平安度过难关。此后，青山医师和我在工作中建立的密切关系，逐渐发展成为个人友谊。

“喂！你有什么事？请说。”

喝了一会儿咖啡后，青山爽快地对我说：

“我在电话中说过，向你请教有关过敏反应的知识。”

“对什么过敏？”

“蜂蜇。打开窗子说亮话吧，利用蜂蜇能不能杀死一个对蜂蜇过敏的人？”

青山歪着头，眼睛向上，从眼镜框外向我投来怀疑的目光：“你怎么问这种事？难道想杀人吗？”

“前几天，我的一个朋友被长腿蜂蜇死了。”

“在哪里？”

“就在附近。我想，他正在行驶的汽车中有蜂，他被蜂蜇了。汽车是在代代木公园旁边的马路上被发现的。”

青山医师用他那褐色眼珠观察了我的表情后说：“一般来说，这种情况发生的可能性因人而异，我没有为你的朋友检查过身体，不好说。”

“我从警察那里听说，死因是过敏反应。”

“是过敏性休克吗？如果警察是那样说的，大概不会错吧。真可怜！你的朋友是干什么职业的？”

“是银行职员。”

医师皱着眉头，好像他也被蜂蜇了一样：

“不是什么开心的工作啊。”

“你说的过敏性休克是什么意思？”

“报告中提到的一般症状暂且不谈，还应该出现血压下降、支气管痉挛引起的呼吸系统衰竭，并伴有发皮疹的症状，也就是皮肤上会出现荨麻疹，还会出现腹泄、呕吐等消化系统障碍。引起过敏性休克的物质，不仅有蜂毒之类的昆虫毒液，还有食物如鸡蛋、花生、牛奶、大豆、小麦、鱼等等。到底对哪一种物质过敏，人与人不同。所谓过敏反应，是在我们人类自身具备的免疫功能不能正常发挥作用时产生的。在过敏性休克的场合，这些症状肯定是突发性的，而且来势凶猛。过敏严重的患者，或者在缺乏治疗任其发展的情况下，也会导致死亡。”

“从被蜂蜇到出现症状需要多长时间？”

“极快，几分钟就会出现。如果珍惜生命的话，应该尽快去医院接受治疗。过敏性休克致死的原因，一般是呼吸困难和血液循环机能障碍，因此，医院采用的治疗方法是使用刺激心脏、升血压和收缩血管类药物。”

我没有听懂药名，刚要插嘴询问，医师颇有点嫌麻烦，简要地讲了一下。

“总之，一定要静脉注射。遗憾的是，在多数情况下，患者本人过于乐观，没有及时接受治疗，于是导致症状恶化，甚至丧命。你的朋友是不是这种情况，我不太清楚。也许他想在车中呆一会儿，等看看情况再说，或者是症状严重，他刚把车停到路旁就失去了知觉。由于我没有诊断，所以没法下结论。”

“致死量是多少——过敏物质？”

“微量，极少量。空气中所含的成分都会引起过敏，有时甚至量小得都检测不出来。”

“那么小吗？”

几只蜂的毒汁已经大大超过足够的致死量了。

大概是空调冷风直接吹着的缘故，医师觉得凉，缩着脖子。

“说句严重话，对有过敏反应的人使用过敏物质，就像对我们这样的人用刀用枪一样致命。想到用这种东西杀人的家伙，真是太残忍了！像无知的顽童一样不懂人性。

青山关上空调，打开百叶窗。
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晚上九点钟已过，我依然陷在杂乱无章的资料中，营业室只剩下我一个人。我在坂本留下的资料中徘徊，整理着他搜集的有关贷款客户的信贷文件和各种资料。此时的我，就像一个迷路的孩子找不到方向。

“还在干吗？”

突然听到有人打招呼，我吃了一惊，回头一看，保安员高桥正站在营业室的门口。

“我马上就走。”

“劳累过度，对身体有损哟！”

“是呀，可不能劳累过度哟！该回家时每个人都这样讲。”

为了把坂本留下的东西整理装箱，我把地上的茶色纸箱拉到跟前，结果，把最初打算干的事情推后了。

桌子的左边有三层抽屉，每个抽屉里都塞满了书籍和资料。我把里面的东西全部拿出来放到桌上，分成私人物品和非私人物品两类。干这种活就像搬家一样，是件相当麻烦的事情。资料中大部分是对外保密的文件，但一部分资料和书籍、笔记本等是私人物品，其中有几本《超级财务分析入门》、《债权回收案例研究》之类的专业书籍。我在最下层的抽屉里发现一本《风险投资经营》杂志。我从来不知道坂本还读这种杂志，所以感到十分意外。我把杂志放在一边，心想读读它，或许多少能了解一下坂本所考虑的事情。

本来我以为私人物品不会太多，出乎意料的是竟然不少，在分层纸箱中占了八成。我刚才操作的笔记本电脑，放在这些东西的最上层。

“哦，还有这个！”

突然，我注意到桌上玻璃板下夹着的一张照片。那是张全家福，以长满灌木的山脊为背景，坂本和曜子满脸灿烂的笑容，幼小的女儿在曜子的怀抱中用小手指着什么，似乎风很大，曜子左手抱着孩子，右手压在头发上。从坂本的笑脸看，他十分幸福。

我把这张照片放进一个银行的信封中，为了避免被折坏，我又把信封放进自己的公文包。纸箱还有些空当，我又塞进去一些没有看完的信贷文件，使纸箱变得沉甸甸的。我抱着纸箱走出营业室时，突然想起电影《打工女郎》中被解雇的职员抱着装满私人物品的纸箱走出办公室的情景。

我走下楼梯，正在职员出人口值班的保安员高桥见我这副样子，吃了一惊，连忙跑出去叫出租车。我在稀稀落落的小雨中追上去，钻进出租车，告诉司机自己公寓的地址。此刻不是去送遗物的时间。

我打开公寓门，吃力地把带回来的纸箱搬到里面的书房，把挂在肩上几次磕碰到腰腿的公文包放到书桌上，然后坐到椅子上，休息一下疲劳的肉体，更准确地说，足精神上已经疲惫至极的身体。

我打开晚报，从冰箱中拿出啤酒，按下显示灯正在闪烁的电话录音按键。第一个电话没有留言，第二个电话是在同一家银行工作的同学打来的吊唁电话，第三个是邀请我去喝酒的电话。

起居室的桌上，刑警留下的名片依然摆在那里。一想起与令人生厌的大庭谈话的情景，我的心情就又变得沉重起来。我想扔掉这张名片，想一想又打消了这个念头，把名片放到厨房的一个木箱里。

我感到自己完全陷在形形色色的骚扰之中，在精神状态上已经失去自己的居住场所，非常需要恢复自我的时间和空间；我目前想做的事情只有两件——洗澡、弹钢琴。弹钢琴是不可能的，到了这个时间，要想不打扰别人，必须要使用消音踏板，踏板的声音在白天感觉不到，可到寂静的夜晚却是妨碍睡眠的一大噪音。于是我选择了洗澡。

我久久地浸泡在浴盆的热水中，让啤酒的酒精得到挥发。

我换上T恤衫和针织裤，泡上咖啡，打开桌上的台灯，从纸箱中拿出带回来的没有看完的信贷文件。这都是有关那些濒临破产解体的公司的文件。银行与破产公司的来往，一直要到债权回收结束，才能彻底断绝。有关的契约文件，根据情况也会永久保留，但再也没有必要去管它们了。坂本保留的这些文件，都是那些债权回收尚未完结，但无论怎样催讨也是回收无望，死又死不掉，就像漂浮在现实中的幽灵的公司的有关文件。

我用了一个小时时间，看完三个公司的信贷文件，弄明白其中的交易内容、债权回收状况，但却没有发现其他情况：接替坂本的工作是我的主要目的，但我时时在提醒自己，要在研究文件的时候，寻找自己要找的东西。假若坂本真是被谋杀的话，那就一定事出有因，正因为有这种想法，我在无形中督促自己加紧工作。

我合上第三份文件，把它放在桌子的一角。剩下的文件只有我公文包中的那些了，我取出其中一份，是我十分熟悉的一份文件。

东京硅公司

我手捧着这份令人怀念的东西，感触颇深。它好像是一本相册，打开一看，我立即发现里面的内容与我管理的时候没有什么变化。里面夹着几份坂本的记录：但大部分材料都是有关柳叶朔太郎自杀的情况，其他记录的内容也不过是同情、怜悯菜绪的话。与菜绪和律师的面谈情况，在记录中都是极短的几句话，寥寥几笔带过。

不必指望，但有希望——我想起从菜绪那里听来的坂本说过的话。

坂本写的几张备忘录，都被重叠着订在报批文件的最上面，在其中找不到能证实坂本对菜绪讲过的那句话的内容。

翻阅文件时，我发现一张贴在资料中间的黄色便笺，不由自主地停下翻动文件的手。便笺上记录的是这几个字：

——109

文件册里还夹着一张报告用纸，上面整整齐齐排列着坂本亲笔写下的数字。起初我并不明白这些数字意味着什么，看着看着，我就发现它们表示的是结算数字，即计算贷款余额的数字：

“这些数字是否与109有关呢？”

我试图把坂本写在报告用纸上的数字图解一下，我把东京硅公司在倒闭前一年的贷款余额合计一遍，即从去年的一月份起，按月份排列起来。

零头略去不计，大致数额如下，与坂本的记录吻合：

二月 8500万日元

三月 9200万日元

四月 1.23亿日元

五月 1.25亿日元

六月 1.70亿日元

七月 1.10亿日元

八月 2.20亿日元

九月 2.40亿日元

十月 2.45亿日元

十一月 2.90亿日元

十二月 2.95亿日元

一月 2.80亿日元

对东京硅公司的贷款限额，截止到去年三月是1亿日元。此后，根据柳叶董事长的请求，限额经过几次提高，一年左右达到近3亿日元，从去年十一月到今年一月的三个月间，已经到达银行新规定的贷款额度最上限。

当时，柳叶请求增加贷款额度的理由很有说服力，是因为信越原材料公司的业绩高速增长。如果信越原材料公司的业绩高速增长的话，把该公司当作主要客户的东京硅公司的销售额自然也会大幅度增长，增加产品产量的同时，原材料的购买也需要增加，所以需要大量补充流动资金。这是再简单不过的一幅构图，可以说一目了然，所以高畠的前任行长以及北川副行长都爽快地同意扩大贷款规模。支行的前任行长藤枝任职一年左右就调回总行了，现在任企划部长，是西口淳的顶头上司。

增加的贷款部分，大部分采用了“票据贴现”的贷款形式。银行在约定日期之前，把信越原材料公司作为贷款开出的承兑票据买下，然后变现。从银行买下票据之日到票据付讫的一段时间是实质上的贷款。这是通常使用的一种贷款方法。

确实不能否认，由于信越原材料公司申请和解契约，这种“票据贴现”最终成为连锁破产的原因，但是，谁能预料到今天的结果呢？银行把自己的客户目标瞄准在业绩高速增长的企业上，当然是为了能够增加利润。

我对坂本留下的便笺疑问重重，摆弄着刚才抽出的数字。

我弄不明白，也不理解坂本到底注意到了什么。

我在几乎绝望的时候，决定再检查一遍文件的内容，或许还有被我忽略的东西，我又一页一页地翻阅起来。

这里。

是一份决算书。不，不是正式的决算书，大概应该叫试算表吧。东京硅公司的销售额每月都在增长。因为只有一页纸，如果是整理归档的正式决算书的话，应该被订进文件册，那样反而不会特别引人注意。表上的销售额与我排列的贴现月份相差一个月，排列如下：

一月 2.10亿日元

二月 1.90亿日元

三月 2.50亿日元

四月 1.70亿日元

五月 1.60亿日元

六月 1.90亿日元

七月 1.50亿日元

八月 1.70亿日元

九月 1.90亿日元

十月 1.85亿日元

十一月 1.60亿日元

十二月 1.75亿日元

我仿佛像被这些数字吸住了一样，紧紧盯着它们。

我简直不能相信自己看到的数字。如果这些数字准确无误，那么柳叶所言销售额大大增加的情况完全是一派胡言。我又翻阅了一遍文件，心想应该有当时柳叶提供的文字材料，但是没有找到。贷款增加了两亿多日元，可公司的销售额并没有变化——这是不可思议的。

虽然事后我才明白，对于一个陷入困境的公司销售额在急剧增长这类蠢话，是不能相信的。坂本重新审阅了我写的增加贷款额度审批报告，肯定对此产生了疑问。说老实话，当时我对信越原材料公司的信任太盲目了。而同一资本系列的二都商事更深地介入其中，也变成了提高信赖度的材料。坂本冷静分析了我的错误论点，并且证明了它。

铸成大错的责任在我……

我被欺骗了——这就是我此时的心情。

另一个疑问突然涌上我的心头：

东京硅公司借了它的经营中并不需要的资金，可这笔钱到哪儿去了呢？

给了信越原材料公司。

答案十分明显，我们接受的信越原材料公司的票据，大部分是空头票据——即与实际销售金额不符的票据。

东京硅公司通过贴现票据，拿到贷款，然后把资金转送给信越原材料公司，信越原料公司又把它用作周转资金。

“真是融资高手啊！”

我不由地皱起眉头。震惊之余，我想起最后一次见面时坂本说的话。

——我们是贷方呀。

他的意思原来是这么回事。我当时不知道什么意思，无言以对，可现在无论多么悔恨，也是一个失败者。

然而，即便现在发现了这些空头票据，钱也不可能再回到东京硅公司了。

信越原材料公司现在是正在申请和解契约的公司，按照和解契约的规定，空头票据通常和债权同样处理的可能性很大。那么，坂本有什么理由叫菜绪不要灰心呢？我百思不得其解。

“哦，还有这个。”

我的目光落在黄色便笺上写着的“109”这个数字上，这是坂本留下的一个谜。

我仍旧弄不明白它是什么意思。

忽然，我注意到窗外的天色已经放明。我怀着阴郁的心情，关闭了桌上的台灯。

4

第二天，我请求营业科的宫下帮忙，让我查看过去的账户余额记录。银行的联网终端，最多只能保存一个月的记录，一个月前的记录全部用缩微胶片放在金库保管。金库是营业科的管辖范围，宫下是支行具体负责这项工作的人。

“是税务调查？还是别的事情？”

宫下正在忙于营业前的准备工作，他手里一边忙碌着，一边问我。

“我想查一下东京硅公司账户的余额变化情况。”

他停下手问：“现在吗？”

“我想尽快查清，不然心里放不下。”

“哦，没有问题。我记得坂本以前也来查过。”

“坂本来过吗？”

“对呀。当时他一脸深沉相，和你现在一模一样，说的话都一样，夺过钥匙就走。”

老好人宫下的话听上去虽然让人不怎么舒服，但他并没有什么歉疚的感觉，说话时就像在讲述一个令人怀念的回忆一样。

“坂本什么时候来查的？”

“就是最近，大概是上月初吧。”

我不由地盯住宫下的脸：“那家伙当时一定说了些什么吧？比如说他要调查的内容，或者别的什么，你好好想想。”

“说是说了些。”宫下歪着头回忆，“我还记得，都是些难听话。”

“是吗？”

宫下从钥匙箱中摘下一把小钥匙给我。金属钥匙板上写着“27”和“缩微胶片”几个蹩脚字，是宫下用圆珠笔写的。

“那好，我借用一会儿。缩微胶片显微阅读器还好用吗？”

“哦，很好用。一般上午都闲着，你随便用。”

宫下转向办公桌，接过出纳送来的钞票捆。他左手握住钞票，甩了三下手腕，钞票就展开为漂亮的扇面形状，然后用右手的大拇指五张五张地数起来。这是点钞票的基本功。

我进入二楼的金库，在从地面堆到屋顶的铁柜中找到27号柜，好不容易在里面的塑料保管箱中找到我要寻找的资料，然后拿着它来到一楼放置缩微胶片显微阅读器的房间。

使用缩微胶片显微阅读器相当繁琐。从金库中拿来的缩微胶片中的文件，以月为单位，几年为一段，先得从中找出要查找的月份，再找出记录东京硅公司账户的明细账部分，然后复制下来。整个过程全部要手上操作。

我打算从东京硅公司破产的一月份起，把过去一年的数据复制下来。我刚刚搞完三个月的，眼睛就开始隐隐作痛，显微阅读器的复制速度又慢得让人心焦，而且每三次准有一次要卡纸。

到了十一点多，我好不容易才把需要的文件全部复制完毕，抱着复制文件走出房间。随后的两个多小时，我一直伏在办公桌上，把形形色色的文件分类，把急需的材料整理好，然后给菜绪打了个电话。

“有何贵干？”

听筒里传来的是不欢迎我的声音。我告诉她，马上要去她那里，并在她可能表示拒绝之前挂断电话。我把准备以后慢慢看的复制文件整理好，放在桌上，把一直使用的笔记簿和东京硅公司的信贷文件夹在腋下，拿起业务用车的钥匙，走进许久未见的晴空之下。

“什么事啊？”

身穿斜纹布连衣裙的菜绪打开门，眼睛瞪着我。

“我想请你协助我的调查。”

我站在门口，菜绪像对待上门推销商品的推销员一样，只把门打开十英寸宽的缝隙，满脸不耐烦的表情，而且今天的门上挂着铁链子。

“凭什么要我协助你们银行？你不是在开玩笑吧？你连问都不问，就把自己的意志强加于人！”

“不是银行要开展调查，是我自己要干。”

“这又有什么不同？”

我用手抵住她要关上的门，铁链子发出刺耳的声音。我把带来的材料递给菜绪看，那是排列着销售额的试算表。

“我复印了这个，想确认一下出处。”

“这是什么？”

她伸出手，把材料拿进门内。

“坂本制作的文件。我想可能是电脑的财务软件中存储的东西。我只想确认一下是不是从贵公司的电脑中调出来的。”

菜绪从文件中抬起头来，用识别真假的眼神打量着我。

“我没办法帮你。”

菜绪的语气虽然有些粗暴，但她把目光投向我抵在门上的手说：“挪开！你不想让我卸下铁链子吗？”

菜绪进入屋内，拿来办公室的钥匙，从自己家走向在同一院内的东京硅公司办公楼，把钥匙插入后门中。

一打开门，我们就上了铁制楼梯，进入二楼依旧摆着办公桌和电话的房间。她指着角落里的计算机对我说：

“就是那台。一个月前，坂本曾经来过，打印了计算机中的一些文件。你知道怎么调用文件吗？”

“不知道。”

菜绪耸了耸肩膀：“很遗憾，我也不知道。好像坂本知道，可是……”

“坂本是计算机高手。”

“你呢？”

我也耸了耸肩膀作为回答。菜绪打开计算机开关，硬盘发出轻轻的响声，开始工作了。

我坐在操作椅上，开始操作。菜绪离开我的身边，打开办公室的窗子后，坐到董事长的座椅上，无所事事地呆望着窗外。

虽然我是初次接触这套财务软件，但摸索了一会儿，就找到了配置在画面上的试算表菜单。

原来如此。我按下打印键，悬着的心一下子放了下来。菜绪站到旁边来，眼睛瞪着计算机屏幕。

打印出来的试算表与我在东京硅公司案卷中发现的文件完全相同。

“这里面存储的数据会不会有错误？”

“不会，这个表是父亲去世前吉川做的。”

吉川是在东京硅公司长期负责财务工作的老职员，戴一副厚厚的眼镜，从不化妆，是一位不苟言笑的女性。我听了菜绪的话后点了点头。

“你看，这是东京硅公司的贷款数额，这是刚刚打印的月销售额。”

我让菜绪看我带来的贷款数额排列表和刚刚打印出来的销售额试算表。

“这是怎么回事？”

“贷款数额增加到三倍，但销售额却依然没有变化。在你父亲提供的材料中写到，由于对信越原材料公司的销售额急剧增加，所以贷款数额必须随之扩大。”

菜绪脸上浮现出迷惑不解的表情。

“我不明白，请你解释一下。”

我拿起打印机吐出的打印纸，确认了数额后说：“或许是空头票据。”

“什么？”

“实际上就是这么回事。”

我在身边的一张备忘录用纸上画了个图：“首先，资金匮乏的信越原材料公司把并没有进行实质性交易的票据给了东京硅公司，然后，你父亲却把这种票据拿到银行贴现套取资金。我想这些资金大概又送到信越原材料公司去了。”

菜绪端详了一会儿我在备忘录纸上画出来的图。

“不应该这样做吗？”

“从道义上说不应该做。”

“你感觉被出卖了，很气愤吧？”

“多少有点。”

“你太自私了，为这件事愤怒的时候，把自己干过的事放到一边不提了。银行不是往外贷款越多，赚钱越多吗？”

“不是这个问题。”

菜绪满脸厌烦地叹了口气，看样子今天她没有心情争吵。

“父亲也是被害者哟！”

“这我知道。可是，你为什么要反对信越原材料公司的和解契约呢？”

菜绪背对着我，靠着旁边的桌子，双臂抱在胸前。

“我之所以这样做，是因为信越原材料公司的原因。为什么呢？信越原材料公司的董事长难波先生，我父亲曾经是那样尊重他，可公司一破产，他就躲藏起来。我不懂和解契约是个什么东西，但他把卷入困境的关系户抛在一边不管，只顾挽救自己的公司，也太不像话了。”

她再次拿起材料扫了一眼，又马上还给我。

“我要在讨论和解契约的债权人会议上揭露此事。真的，我的决心已定。”

“最好是律师去做。”

假若强行促使和解契约流产，对债权人来说，在获得分配方面几乎是没有什么指望了。如果有一线希望的话，还是赌一赌吧。

“数字不符不是你自己注意到的吧？”

“不是的，我并没有发现。”我坦白地说，“最早注意到的是坂本。”

我因为过于相信柳叶的话，没有进行细致的调查。东京硅公司和二都银行的业务关系已经持续了二十多年，是交易成绩良好的亲密客户。东京硅公司作为二都银行的长期客户，是一个在银行已经获得信誉的伙伴。但是，不管怎么说，身为银行负责贷款的职员，没有察觉出空头票据，就是不容置疑的败笔。坂本发现这个事实后，并没有把它公开，可能是为了保护我，保护已经在总行遭到贬黜降职的我。

“坂本这人真是好人，无论是对你，还是对我父亲，都很好。有没有可能呢？像坂本先生所说的那样，这笔钱还有希望要回来。”

我摇摇头说：“可能很难。”

菜绪的眼中流露出失望的神色。

“我想，坂本说的可能是另外的办法。”

“什么？另外的办法？”

“不过，我还没弄明白是什么办法。”

菜绪紧闭着嘴唇，默默走向窗口，把打开的窗子又关上了。

“被人充分利用后又被别人无情地抛弃了。”菜绪回过头来说道，“难道人与人之间该是这个样子吗？”

“现实是严酷的。”

“我不认为是严酷的，我说它是卑鄙龌龊的。”

“是啊，完全是——卑鄙龌龊的现实。确实有些事让朋友反目为仇。正因为存在卑鄙小人，现实才变得那么龌龊。”

“你不会是那种人吧？”

她这句话刺得我心痛。

“为了钱吗？赚钱又为了什么呢？难道为了钱，人就可以浑浑噩噩地过一生吗？”

菜绪说完这些话，抬头望望墙壁上的挂钟，已经快下午一点钟了。“吃饭吗？”

“不，回去，需要调查的事情还有很多。”

“好吧。”

她举起双手伸了个懒腰，仰头眺望着住宅区的风景和辽阔的天空。

“马上去学校吗？”

“三点钟。”

我与菜绪并肩站着，望着窗外。

“今后怎么打算？继续读博士吗？”

菜绪是二年制应届硕士生，如果不继续升学，该下决心考虑其他出路了，现在已经是七月份了。

“怎么办好呢？我都没有主意了。”

出乎我的意料，菜绪竟然向我敞开了心中的秘密，看样子她很烦恼。

“是吗？你打算干什么？”

菜绪开始没有回答，她把双手交叉着放在背后，侧过脸来对着我说：

“不知道。我不知道自己究竟想干什么，或者说应该干什么。我真的不知道。”

“是吗？”

…是吗？’你就会说‘是吗’两个字吗？”

“菜绪……”

我发现自己很久没有喊她的名字了。最后一次喊她的名字是什么时候的事呢？

她有点凄凉地笑了笑，然后说：“哎，刚才说过的空头票据，怎么，你打算调查它吗？”

菜绪依然侧脸对着我，双手背在身后。

“坂本这家伙，他已经发现了这个问题，但一直瞒着没说，只说过没头没脑的‘贷方呀’。为了回报坂本的这一片好心，我一定要把坂本要做的事继续做完。”

“是为了友情吗？”

“是为了友情，但也不全是，债权回收也是我的工作。坂本曾经对你说过有希望，肯定是他在某个地方发现了可以收回资金的线索，我一定要找到它。”

“确实是那么回事，我不指望，但抱有希望。”

她关闭了电脑的电源。我把电脑打印出的材料夹在信贷文件中，帮助菜绪把防尘罩盖在电脑上。

“你不看看萨琪吗？”走到她家门口时，菜绪问我。

“下次吧，你替我转达对它的问候吧。上次来它还记得我，我很高兴。”

菜绪的脸上现出微笑，我轻轻向她挥了挥手，走向停在路边的业务用车，此时的心情是一半满足，一半不满足。

我想，认真研究一下上午查来的资料，用不了多久，就会搞清楚东京硅公司的空头票据。
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然而，当我回到自己的办公桌前，却发现形势不妙。

我辛辛苦苦搞来的账户异动明细账不见了。我在周围找了个遍，也没有找到，实在是让我感到蹊跷。

“小谷君！”我喊来融资科负责事务工作的一位女同事。

“我放在桌上的东京硅公司账户明细账的复印件不见了。”

“是今天放的吗？”

“刚才出去之前放的，你不知道吗？”

小谷脸上现出为难的表情说：“我没有注意。山本君！”

小谷叫喊着刚进银行工作不久的女职员山本。虽然山本对自己的工作勤勤恳恳，但我感觉到她也不会注意到我的资料的去向。

“你大约几点钟离开这里的？”小谷把视线从山本那里移回到我身上。

“十一点钟刚过。那些文件是用A4纸复印，有近三十页。”

她们俩茫然不知所措，面面相觑。小谷又替我翻了一遍当天的公文材料，看看有没有混在其中。我一直认为也许是银行内部什么人拿错了，而我上午苦干的两个小时，就算白白浪费了。

我只好再次去向宫下借金库的钥匙，去取缩微胶片，可是，此刻的缩微胶片显微阅读器一直有人占用，结果，等我再次忍着双眼的疼痛搜集完资料，已经是晚上七点钟了。

然后，我就以资料为基础追寻东京硅公司往来款项的动向。我从收入和支出两个方面逐一确认，我想查清在银行贴现的资金的去向。

我一一查对账户的每笔记录，终于搞清楚了，存进账户的贴现资金，除了用于月末结账之外，其余款项都在月中分几次从账户中转出了，每次金额为数千万日元。

但是，要想断定那些票据是空头票据，还必须确认从账户中转出的款项被存进信越原材料公司的账户这一事实。

然而，我却遇到了障碍，查不下去了。

把存款账户里的钱转出，有两种处理方式，一是从账户中直接转入其他账户，如果采用这种方式，我手头的资料中必然会留下“痕迹”；另一种处理方式是先从存款账户中取出现金，再把这些现金存入其他账户，这种方式不仅不会留下转入账户的名称，而且连是否已经转入其他账户也无法知道。

柳叶采用的是第二种方式，因此资料中只有取走现金的记录，没有这笔钱被如何使用的痕迹。如果他采用此种方式把现金拿到其他银行，存入别人的账户，那么，追查这笔现金的去向几乎是根本不可能的事情。即便就是在二都银行涩谷支行的营业窗口存入，如果查不到当时填写的存款委托单之类的凭据，也不可能查清存入了哪家账户。

我想抓住狐狸尾巴，但却没有抓着，目前唯一的希望就是，也许他并没有全部采用此种方式转账，没有长时期反复在做同一种事情，偶尔一次或许可能从账户中直接转入其他账户，我只能把赌注押在这可能的偶尔一次上了。对方如果始终保持警惕，很谨慎，那么这种偶然就不会出现，当时我不就是一点没有想到东京硅公司的票据会是空头票据，从这个意义上说，柳叶也应该会有大意的时候，我也有抓住他犯错误的机会。

我一份一份地翻阅着资料，直后悔仅仅复制了一年的资料，也许需要更长时间段的资料。我正在这样想着的时候，突然发现目标了，从账户直接转账的“痕迹”暴露了。

- F。

我的目光聚焦在粗糙的复印纸上的一个点上，“F”这个字母被标在支出栏的一个角落里。

F的意思就是转存。

仅仅只有这一次，柳叶是直接从账户转存的。

转存日期是九月六日。我在桌上的备忘录上记下这个日期和转账金额4500万日元，然后拿着备忘录直奔营业室的电梯。已经晚上十点多钟了，绝大部分银行职员都回家了。

我抓到线索了，我实实在在感觉到了这一点。坂本当时肯定和我现在一样，发现了这一线索。

电梯的显示板时亮时灭，不断地变化着数字，我的目的地是地下室二层。旧电梯的门伴着吱吱嘎嘎的响声打开了。

黑暗。

最先映人我眼帘的是一片漆黑。从电梯射出的灯光照在地面上呈现出一个正方形。我在眼睛适应黑暗之前，我一直按着电梯的电钮。如果没有电梯的灯光，我真不知道自己的脸会撞到什么地方。

我摸索着墙壁，打开地下室电灯的开关。

日光灯一亮一火地跳动几下之后，红褐色的灯管终于转亮了。我站在文件库的门前，真是难以置信，这里也地处涩谷的闹市区，却静得一点声音都没有。

我把钥匙插入文件库紧闭着的门上转动，硬器碰撞的“咔嗒”声打破了沉寂的空间。我接通了专用的电缆，文件库内的灯光亮了。

这里保存着一段时期内银行业务的一切文件，票据、支票、付款证明、转存委托书等等。这里与金库相比空间更大，天花板很高，三角形的移动式梯子堵在了门口。

为了找到保管着我要找的转存委托书的地方，我开始在文件库里转来转去。

八月二十八日，东京硅公司用以信越原材料公司名义开具的票据贴现了约6000万日元，其中小到2000万日元用于月末结账付款，到下个月的九月六日，就把4500万日元转入其他地方去了。如果是转入信越原材料公司的账户的话，那么就能证实当时被我忽略的空头票据所贴现的资金的流向。

巨大的文件架摆了三排。

在其中一个角落，我找到了保存汇票、转入或转出凭证之类文件的地方。我要寻找的东西就存放在这么一个偌大的地方，保管在堆放了几层的专用纸箱里，纸箱按年月顺序排列，箱中的文件按日期顺序整理得很有次序。

九月六日的文件躺在箱子里面，静静地等待着被人悄悄地翻阅。

被装订成册的委托书有近千张，是支行一天的业务受理量。我一页一页地寻找。

我坐在墙边的纸箱上，日光灯不能充分照明的文件库里寂静极了，角落里的我连自己的呼吸声都听得清清楚楚。在尘埃遍布、空气几近凝固的空间中，翻阅纸张的“沙沙”声，渐渐地把我的情绪调动起来。

这是最后一册，我仔细地翻动着装订成册的转存委托书，这时候耐心是决定成败的关键因素。

我翻完近五百张，还有一半。

“肯定在这里面。”

我极力控制自己，可情绪仍然在不断高涨，我的耳旁断断续续响着翻纸声，我一页页地翻着，没看过的单据越来越少，“肯定在这里面”的情绪也越来越强烈。

我手指不断地在动，剩下的页数越来越少。

我终于翻完最后一页。

没有。

我呆呆地愣了一会儿。“怎么回事？怎么会没有呢？”

是我看漏了吗？有这种可能。再看一遍。我又从头翻阅起来。

结果没有两样。为什么？疑问在我心中不断涌现。不应该没有呀？难道是我的思路有错误吗？

不，也可以这样想，是九月六日转存的，但转存委托书是九月五日填写的。三点钟以后来的票据有可能这样处理，这种情况常有。

我从箱中找出九月五日的票据册。

可是，结果还是一样，时间已经过去近一个小时。

“你在干什么？”

一个粗暴的声音突然响彻室内，我的头像被弹簧弹起来一样，猛地抬了起来。

北川站在门口，像一个金刚大力士，用猜疑的目光盯着我。

“查点东西。”

我把票据放回箱中。

“文件库的管理者并不是你吧？”

北川一边责备我，一边走到我的跟前，目光转向我脚边放着的钥匙。

“因为我要查阅资料，所以向宫下助理借了钥匙。”

“伊木，任命管理者的人是我。”

北川俯视着我脚边放着的转存委托书文件箱问道：“你查什么东西？”

“我在确认客户的转存单，不过现在已经查完了。”

我适当地掩饰了一下，站起身来。北川没有动，摆出一副挡道的架势。

“你这个人，真像你的前任单位介绍的一样。伊木，你还不接受在企划部失败的教训吗？如果你再为所欲为，以后也就别指望有什么好事了。你要识相，最好早点觉悟。”

北川的唇边流露出阴险的冷笑后，转身走了。当他的身影消失在门外的时候，我再次拿起转存委托书票据册。

票据册的边裁得很整齐，上面用钻孔机打了孔，孔中插着塑料芯，用支行配置的机械简单处理过。

我仔细一看，发现塑料芯的边缘夹着微小的纸屑。这意味着什么？答案一目了然。

有人把那张单据撕走了。

能够进入这里的，只有在支行工作的五十来名职员，我想像不出其中的什么人，会从这本票据册中撕去东京硅公司转存委托书。
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我乘坐拥挤的山手线在新宿车站下车，换乘京王新线。在这个时间乘车的乘客中，有一半是醉醺醺的。列车进入站台后，我一踏进车厢，立刻就闻到了充斥车内的酒精气味。几位四十来岁的工薪族，正在操着已经转不灵活的舌头高谈阔论。列车一摇晃，其中一个人撞到我的肩膀上，但他不以为然，依旧滔滔不绝地和同伴聊着。我感到十分不快，可在我的忍耐性还未超过极限的时候，列车就到幡谷站了。我从地下站台走到地面之后，顿时感觉到甲州街道的空气中飘荡着的那种喧闹气氛，以及汽车废气那种令人生厌的臭味。

我从商业街拐入住宅街的路口时，无意中回头看了一眼，发现有一个人影一闪就又不见了。我停下脚步，注视着人影消失的方向。

区立图书馆前面是自行车存放处和灯光已经熄灭的大门，对面是大开着门的某商社的住宅楼，那边还有一个供孩子们嬉戏的小公园，路边草丛中的昆虫正在叫个不停。

我回到公寓后，关掉灯光，俯视着下面的马路。

是刑警吗？

完全可能。不管怎么说，我是嫌疑对象。一想到这里，我的心中立刻就燃起无名怒火。

我换上纯棉短裤和短袖汗衫，到外面去吃饭。我在途中几次回头查看，看看有没有人盯梢。其实，如果真是刑警的话，恐怕也不会就那么容易被人发觉吧。也许我第一次回头时，他知道已经被我发现了，于是就中止了跟踪。

对面走来一位中年汉子，大概醉得不轻，走路踉踉跄跄，与我擦肩而过，我回头看了一下这个人的背影。这一次，我又感觉到有个黑影在活动，躲在住宅前的树丛中。我站在原地观察了一会儿，是无言的对视，还是我的错觉在作怪，我搞不清楚。我站了一会儿，但是什么事情也没有发生。

我来到甲州街道的—家餐馆，要了啤酒和鱼片、在等待酒菜的片刻，我全面回忆了今天发生的事情，恨不得马上把七零八落的一件件事情理出个头绪来。

回家的路上，我想，如果再那么留心身后的事情，未免太累了，有人要跟踪，就随他的便吧！可是，当我走进公寓的门厅时，又发现了异常变化

我不由地停下脚步。

邮箱。

门厅的墙壁上安装着几个不锈钢方形邮箱，其中一个邮箱的门已被破坏，大敞开着。那是我的邮箱，门的中央已经被扭曲。

走近一看，邮箱中有个什么东西正在蠕动，我怒火满腔，伸手准备把这个垃圾般的东西取出，可又惊慌地把手抽了回来。

“嗯？”

是只蜂，一只长腿蜂。我原以外是只死蜂，可发现它还在动。它从尾部伸出毒刺，翅膀已被揪得快要掉下来，正凄惨地在邮箱中挣扎。刹那间，我感到天昏地暗，思维混乱，头脑中先是一片空白，紧接着被恐惧感所笼罩。

它飞不动了，它用前肢强拖着重重的身体爬到邮箱的边缘，就像被看不见的瀑布卷没而下落在地上，落到我的脚边。我打了个冷战，慌忙抽回脚。它还在爬，为了求生，这家伙还要继续爬，死到临头还要挣扎。或许这就是动物的本能，即便身体残缺，为了求生也要继续挣扎。

我回头看了看身后，干干净净的玻璃门中映出我的身影——一个说不清是青年还是中年的人块头男人的身影。换个角度再看，路灯的暗红色灯光向门内投射进来，门厅的左侧路灯照射不到，看上去一片黑暗、

我在电子门锁上输入密码，开门进了公寓。到底是谁干的？我猜不出来，但那家伙肯定到过公寓。他从某个地方就开始跟踪我，然后把蜂放进我的邮箱。我认为他是想告诉我：下一个就轮到你了。

——真是一个丧失理智、毫无人性的残忍家伙！

青山医师说过的话在我的胸中回响。

我乘电梯直上五楼，进入自己的房间，打开电灯，虽然看到屋内一切照旧，可我那慌乱跳动的心就是平静不下来。

我找出大庭刑警的名片，拨通他的电话。

听筒里传来口气生硬的大粗嗓门。

我深深吸了一口气，以便使自己平静下来：我向大庭讲述了回家路上发生的事情，他默不作声地听着。

“我明白了。那么，我们去你那里打搅一下吧。”

不能说大庭的语气很积极，我听见大庭在电话那端在跟什么人商谈什么事情，好像说了一句“没办法呀”。

“我等着你们。”说完，我就放下了电话。

十五分钟后，电子门锁的呼叫器响了。我乘电梯来到一楼，大庭和泷川正在查看被弄坏了的邮箱。

“是这个邮箱吧？长腿蜂呢？”

大庭仔细查看了邮箱里面，然后瞪大眼睛在自己周围脚下寻找。我最后见到长腿蜂时，它还在邮箱的正下方，但它现在可能挪动了地方，已经不见踪影。

“啊！在这儿。”

泷川在门厅的一角发现了长腿蜂，它已经死了。从邮箱下方到那里，它爬行了好几米远，并死在那里。泷川戴上事先准备好的白手套，捡起小小的长腿蜂尸体，装入塑料袋中。看着这个尾部伸着毒刺、再也不会动弹的小昆虫，它生前爬动时产生的那种厌恶感觉顿时消失，反而对它多少产生了一点同情。甚至可以这样说，它也是一个受害者。

“我还有些话要问问你。”大庭望着塑料袋说。

我把两位刑警领进我的公寓，让到起居室内。

“你没看到那个人的面部吗？”

当我讲述完从幡谷车站到目前为止发生的事情，大庭问我，我点了点头。泷川的视线一直盯着手中的塑料袋。一想起什么人把活生生的昆虫的翅膀揪断的场景，真是令人不寒而栗。

“会是有意安排的吗？”

大庭的问话听上去是否定的。泷川尽管准备好了大笔记本，但几乎什么也没往上面记，笔记本不过是摆摆样子而已，他们真正的兴趣在于其他的地方。

“他的相貌，哪怕你看到一眼，事情也就好办了。现在只有这个线索。”大庭指着蜂说，“这么长时间，你一直是一个人吗？连个伴都没有吗？”

我想他是暗指曜子，所以没有回答他。

“总而言之，你的话没有任何隐瞒吧：”

一听这话，我的血就往头上涌。我真想说“你太仗势欺人了！”但是没有出口，我忍住了。泷川依旧像个陶俑，表情木然地观察着应答的我。此刻他又记录起什么事情来。

“好了，今天的事我们就了解到这里。如果发现有什么可疑的情况，请与我们联系。”

大庭站起身来，语气又变得郑重起来。我根本不喜欢大庭这种谈话方式，一会儿嬉皮笑脸，一会儿郑重其事。我感到作为谈话对象，我受到了他的蔑视。我觉得他采用此种方式，不过是想表明他自己是冷静的，是有理智的。

“那个……”我欲言又止。

大庭俯视着仍旧坐在沙发上的我，似乎在问：“你还有什么事吗？”

“坂本的事，有什么进展吗？”

大庭的表情告诉我，他脑子里想的是“原来是这件事啊”。他与身旁的泷川对视了一眼后，向我投来的目光中隐含着一种冷竣的意味。

“正在调查之中。”他的回答显得很不耐烦。

“自动取款机前出现的那个人查得有眉目了吗？”

这次他表现出很厌烦的样子。

“也正在调查之中。”

我对他的回答感到恼怒，于是说道：“这么说，什么事情都没弄清吗？”

大庭的目光中又增添了几分锐利。

“自从那天谈话之后，也不过才两三天吧。如果破案那么简单，我们也不会那么辛苦了。”

“噢，在你们百忙之中把你们请来，真是不好意思啊！”

我想讽刺他，可他哼了一声，那副表情好像是说，以后无聊的小事就不要打电话了。

送走他们两人后，我从坂本的私人物品中拿出笔记本电脑，插上电源，此时已经接近深夜一点钟，我调出日程安排软件，查看坂本六月初的活动，还是没有找到走访东京硅公司的记录。我认为，为了调查东京硅公司的财务文件，坂本应该去公司走访过一次。

我想了一会儿，又把归纳着备忘录的文件逐一查了一遍。

还是没有找到。

突然，我想起一件事，以前曾经查过日程安排软件的“履历”栏。只要用鼠标指向图标，轻轻一点右键，“属性”就会出现，一查“属性”，就能了解更新内容的日期和时间。以前我在支行弄不清计算机里面的数据是否更新过的时候，曾经向坂本请教过这个问题。现在我用他教我的办法打开了他的日程安排软件的“属性”一栏，以便确定更新日期。

七月三日晚九点钟。

就是为坂本彻夜守灵那天晚上。
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第二天，我赶在支行其他人上班之前，七点钟刚过就到了支行、今日负责大楼警卫值班的还是高桥，他从里面门口的观察窗认出是我，十分吃惊地打外门。

“早上好！来的可真早啊！”

“有点事情要查一查”我脱下淋湿了的雨衣。

“真辛苦呀！”

我从向我行礼的高桥身边走过，进了一楼安装监控系统的小房间。一合上总开关，机器启动的声音就响起来，监视器的红灯也亮起来。画面中出现支行各处情况的图像约需十钞钟左右。

监视器的黑白画面从一楼的营业厅开始移动，依次是自动取款机柜台、二楼的营业室，一共使用了十二台摄像机、一台录像机。每一台摄像机都是固定的，通常只拍摄一个位置，但由于画面轮流切换不同的位置，所以摄像机摄下的画面中既有全景，又有变换了各种角度的特定场景。一个画面显示两秒钟左右，然后切入下一个画面，由于是十二台摄像机，所以，每隔二十二秒钟画面才能再次回到一楼的营业厅。

录像机录像采用的是最慢的转速，所以一天只用一盘录像带。在保管录像带的架子上，并排放置着贴有日期标签的录像带。

我正在观看监视器时，高桥腋下夹着警卫值班帽走了过来。

“你在干什么呀，伊木助理？”

拍摄二楼营业室的摄像机共有三台。

“监控摄像机的工作时间从几点到几点呀？”

“准确地说，应该是从上午八点钟开始工作，到自动取款机关机为止，所以说关机时间应该是晚上七点钟。”

开关是人工操作的，如果没有人准时关机的话，它应该还要再继续工作一会儿。“摄像机拍不到坂本的办公桌哟。”

我自言自语地咕哝着。因为它在二楼最里面，远离摄像机的所有镜头，所以说即便坂本进行了非法转移存款的操作，联网终端的显示也不会留下录像。如果能够留下录像，搞清事实真相的可能性就大大提高了。反过来说，正因为没有录像记录，也就更有可能被人利用进行犯罪活动。

“融资科的客户都是熟人，所以摄像镜头只是对准业务窗口和贷款金保险柜，毕竟还是陌生人的危险性最大呀！”

“是这么回事吗？”

高桥对我的疑问投来探询的目光。他的眼中并没有对我反驳和怀疑的成分，只是对我的问话感到惊讶。陌生人具有危险性，只是一般的观点，其实最大的危险性在于你所信赖的人对你的背叛。我并不讨厌东京硅公司的柳叶，相反，我对他既信任又尊重。可是现在，说句实话，我已经没有那种心情了．不仅仅是对客户，对支行的同事也是同样。

其中一台摄像机在拍摄远景，我的办公桌好不容易进入了它的摄像范围。我确认这一点后，切断了电源。

“…切办妥了吗？”高桥迷惑不解地问我。

“哦，差不多了，大致弄明白了。现在里面的录像带是昨天的吗？”

“哦，应该是的。”

“换录像带的工作由高桥先生你负责做吗？”

“不，一般都是由宫下助理做。”

“是宫下吗？”我迟疑了一下后问，“他平常换录像带时，是否要确认一下昨天的情况有没有录下？”

高桥歪着头说：“嗨，有时候他还忘了换录像带呢，所以他大概不会费那个事。”

“是这么回事。”

听了高桥的话，我决定冒一次险。“高桥君，我想把这盘录像带复制一下，可不知道你是否愿意帮忙。”

高桥盯着我问了一句：“发生什么事了吗？”

“嗯，有点私事。我也只能拜托高桥君您了，如果我把这盘录像带拿出去，可能马上就变成大问题了。”

高桥笑了起来，说可以帮忙，因为他很信任我。

“因为是伊木助理的事情，不会有错。”

“那好，这件事就拜托你了。”

我再次打开录像机，取出里面的录像带交给高桥。

“这个，怎么办？”

高桥指着空了的录像机说，“把前天的录像带放里面吗？”

退伍军人出身的高桥眨巴着眼，脸一下露出笑意。

“噢，就那么办吧！”

“有复制的地方吗？”

我告诉高桥圆山街有一家录像带出租店，并从旁边桌子上撕下一张便笺，为他画了一张简单的示意图。

“你十点钟去行吗？”

“没问题，九点钟就可以走，先找个地方消磨一个小时。”

“真不好意思，刚值完夜班，就来麻烦你。”

高桥表现出毫不介意的样子，向我摆了摆手。

“录像带复制好后怎么办？”

“放在店里就行。”

我一说完，高桥就提出：“我星期天还值夜班，原始带由我去拿，然后再带回来。”

真是太感谢了。

“你有什么事需要我做，我愿意帮忙。”我对高桥客气道。

“不必客气。”

高桥戴上帽子，把手指放在帽檐上，呲牙一笑。

“另外，这件事请……”

“我知道。”高桥把录像带放进制服的口袋，轻轻拍了两下，“一定要保密，对吧！”

什么也不用说了。

我坐到自己的办公桌前，仍然没有人来上班。七点二十分，我翻开客户通讯录，拔通一个电话。

“我是室冈。”

室冈在圆山街经营一家录像带出租商店。他在继承父母的一小块土地上建起一座三层楼房，一楼出租出售录像带，自己经营，二楼作为办公室对外租赁，三楼用于家居。其实，仅仅把一搂的录像带商膳租给别人，租金就足够他吃的了。我曾经向他提过这个建议，但是，他以那样生活没多大意思为由，继续经营着他并不指望赚钱的生意。

我一自报家门，电话那端刹那间竟吞吞吐吐地说不清话了，发出一种喘不过气来的声音：

“是你吗？有何贵干？”

听筒里传来的闷声闷气的那种娘们腔，使我想起以前请他在贷款契约上签字的时候，去过的他那个由于堆满报纸杂志而无处立足的四十岁男人的房间。室冈过着自由自在的单身生活；

“有事要拜托你。”

“什么事情？”

室冈跃跃欲试地说，接着听筒里传来一个细弱的声音，谈话暂时中断了，肯定是他捂住了话筒，好跟一个女人讲话。

“十点钟我们支行的一位保安员去你那里，拿着一盘录像带，我想请你复制一下、”

“就这件事吗？”

“是的，需要多少钱？”

“这得视录像带的长短而定。”

室冈说完，我说不知道有多长，复制费用在晚上去取录像带时再付。

过了一会儿，融资科科长古河就来上班了。

“来得挺早吗！”

他还是像往常一样，叼上一支香烟，在上班的路上忍耐这么久，先过过烟瘾。古河是唯一知道我在调查东京硅公司的人，但在他的行为中并没有出现什么不自然的举止。

上午，我一直在伏案工作。一周以来我一直没有能在正常时间吃午饭，午后我去走访了几家客户。这些客户并不是我从坂本手中接收下来的，均在我原来的工作范围之内。没有什么特殊情况，为了寻找新的贷款业务目标，我又开车在涩谷区内转了转。

回到支行，已经是下午三点多钟了。我一进二楼营业室，就看见宫下表情严肃地站在北川的办公桌旁。我以为保安员高桥出事了。

“怎么搞的？”北川声嘶力竭地对着宫下大叫，宫下无法回答，为难地低着头。

“你，连监控录像带都管不好吗？”

“对不起。”

北川的额头青筋裸露，冲动地斥责宫下。我默默回到自己的办公桌前，听着身后两个人的对话。

“你打算怎么办？”

“找呗。”

“哼，因为你找不到，它就会自己跑到我这里来吗？你昨晚是不是睡迷糊了？”

“我再好好找找。”

“说实话，昨天你装上录像带没有？”

“装了。”

“那为什么没了？”

“谁知道呢？也许是被什么人拿走了。”

听到宫下这句话，北川沉默片刻，然后低声问道：“会是谁呢？”

“我不知道。”宫下也低声回答。

“因为你管理疏忽，才会出现这样的事情。你必须找到它！如果找不到，就不要让我再见到你！”

北川气愤地大嚷大叫，整个楼层的职员都把视线集中到宫下的脊背上，宫下在众目睽睽之下连连赔罪后，垂头丧气地离开了。

“伊木君。”

我身后传来古河的招呼声。“宫下助理管理的监控录像带好像丢了一盘。你大概还不知道吧？”

随着他的话音，北川把目光射向我，那是一种怒目而视的严厉目光。

“是啊，我不知道。”

“今天早晨没有人比你来得早吧？”

“这我没注意。”

“是吗？那好，今后……”古河压低声音说，“以后不要借用你职权范围之外的钥匙。”

我马上就明白他是指文件库那件事，一定是我来之前宫下已经为此挨过训斥了。此刻我不想解释，可以以后再向他道歉。

“明白了。”

我回到自己的座位上，拿出报告用纸，概括地总结了我当天接触的贷款事宜及有关印象，并按照惯例写下财务分析和说明，以及客户需要资金的原因等等。时间在不知不觉中流逝。相对来说，每月中旬事务性工作比较少，职员们一过六点钟就陆续下班回家了，营业室只剩下我和古河两人。

“伊木君。”

当我就要结束工作，打算去室冈的录像带出租店的时候，古河招呼我。好像他一直在等待着我结束工作。

“一起走吧，去喝一杯。”
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下班高峰已过，我们坐上人已渐少的山手线，从新宿车站东出口出来，向甲州街道步行了约五分钟，来到靠近丸井和三越的繁华闹市的地下街道，进了一家酒馆。酒馆里面坐得满满的，我们等了近五分钟才有座位。虽然店内一片嘈杂，但与上司一起喝酒，坐在只有两个座位的桌子旁，还是在这种热闹的气氛中更好些。

“这里真热闹啊！”我说。

古河喝上一点酒，脸上就有了颜色。我喝酒倒是不会脸红，但喝多了脸色会变得发青。大概是太疲劳了，醉意来得特别快，我只好减慢喝酒的速度，多吃下酒菜—古河喝酒时小大吃东西，属于那种不顾健康只喜欢痛饮的类型。

“伊木君，知道高畠行长的事吗？”

喝了一个小时左右，古河突然像从沉醉中清醒过来一样，表情忽然严肃起来，收起了不着边际的废话，对我说：

“也许要被降职了。”

由于酒精的作用，他的眼睛通红，就像大哭过一场一样。原来他请我喝酒是因为想对我说这件事。

“是因为东京硅公司的事吗？”

古河点点头。“你明白这意味着什么吗？那可是因为我们的工作啊。”

我放下筷子，直视古河：“已成定局了吗？”

古河面带不快的神情避开我的问话、我感觉到了这一点。

“咳，高畠行长的运气太差了，上任还不到一个月。东京硅公司的贷款是前任行长藤枝的事情，可藤枝却升任企划部部长，坐在沙发上，不仅受不到指责，而且还能看热闹。那家伙，真是个政客！”

“这是怎么回事？”

他松弛了一下面部表情，揉了揉僵硬的肩膀，往自己的杯中加了些冷酒。

“派系斗争呗。通常支行行长的任期是两年，而那家伙只干了咦年多就调回总行了，好像就是为了逃脱东京硅公司事件的责任似的。我觉得高畠行长很可能是被人暗算了。”

“是吗？是不是你过于牵强附会了？”

我笑着说，可古河还是一脸严肃而又气馁的表情。

我接着说：“第一，如果按照科长的说法，藤枝部长不是在当支行行长时就预见到东京硅公司注定要破产吗？可当时并没有一个人预见到东京硅公司会变成这个样子呀。确实，事先谁也没有想到，东京硅公司会因信越原材料公司申请和解契约而发生连锁破产，就像谁也不能预料到交通事故一样。”

“道理是这么个道理。”古河又提出疑问说，“说不定他早就知道信越原材料公司的经营状况。”

听了他这句话，我再一次默默地注视着他。我不能确定他是否在讲真心话，但看他那样子，既不像是在编造假话捉弄人，又不像是在信口雌黄地胡说八道。

“二都商事向信越原材料公司投入了占一定比例的资金。”

我的脑海中浮现出山崎的面孔，说起来，从中鼓动二都商事投资的人大概就是山崎吧。

“难道二都商事不会向银行转告信越原材料公司的经营状况吗！因此，可以这样认为，藤枝是金蝉脱壳，然后再让对立派系中的一名少壮派陷身其中做替罪羊。真是一石二鸟啊！我们受到牵连，不正像是中了暴力集团火并时的流弹吗？”

确实，完全有这个可能。所以说，可能藤枝不仅预见到支行会有数亿日元的损失，而且还预见到了东京硅公司的破产，以及公司职员们生活没有着落的后果，但他却隐瞒了这一切：在我的印象中，派系斗争激烈的财阀金融机构里有过这样的事例。

“这就是政客的手段，根本不让你看透他的心理。”

古河接着又怪腔怪调地补了一句：“政客都是一路货色。北川副行长也是一个政客。”

他收紧松弛的脸颊，用醉醺醺的眼神直视着我。

“副行长最近好像与总行的同伙联系非常频繁。为了推卸责任，他会把你我这样的人视为蝼蚁一般。就算他想拿他们当垫脚石，我们也得好好活下去，而且别让他抓住什么把柄，像今天借钥匙这样的事，以后绝对不要再干了。”

北川会对我采取什么措施呢？我充分考虑了一下，不过为时已晚。北川一定会把东京硅公司破产的原因，包括我和菜绪的关系等等，在支行内部大肆宣扬。似乎古河已经听到了，但他没对我说，我也不想问他。

我们在这家酒馆喝完之后，又去了歌舞伎街古河熟悉的一家酒吧。酒吧位于僻静地区，有两张桌子和已经坐满七八个人的吧台。一位年轻女子有时在吧台里给妈咪帮忙，有时穿梭在桌子之间招呼客人。酒吧还有卡拉OK，有的常客在大声唱着一些老歌曲。

古河可能是心情烦闷，在酒馆就一个劲儿猛喝，已经醉得不轻了。来到酒吧后，他倚在吧台上，一边和妈咪调笑，一边喝着瓶装酒。

“伊木君，今晚咱们喝个痛快！”

他逞能，要了原装的“法国红玫瑰酒”。在泡沫经济时代为买住宅背了一身债的古河，按照他的收入状况，平常只喝廉价酒。

第一杯酒是妈咪调制的，古河一口气喝下半杯，自己又添上波旁威士忌酒。紧接着，古河开始说北川的坏话。虽然他没有说总算找到了发泄心中郁闷的渠道，可牢骚话一开闸就收不住了，北川的名字没一会儿就被“那家伙”所替代，对我的称呼也从“伊木君”变成了“你小子”。

“那家伙本来就对我一点也不信任，尽找碴儿。他经常也不问一声我同意不同意，就坐到我的座位上，翻看我的文件，却把他自己的工作搁在一边。他还经常越过我，向我的部下发号施令。高畠行长叫他不要这样，可他根本不把行长放在眼里，对年轻行长表现出对抗意识，给行长制造难堪。”

我默不作声地舔着玻璃酒杯。我对北川也很不满，但我不想和他一起大发牢骚。我要把那些复杂的想法先藏在心中。古河喝醉了，讲话的腔调变得怪怪的，但他的头脑还是清醒的，话虽然难听，却是酒后真言。大银行中科长以上的干部，酒喝得再多，也不会醉得不醒人事。

我身后的桌子旁坐着几位客人，其中一位站起来唱歌了。他唱的那支歌我以前听过，但是不知道歌名叫什么，只知道是一首老歌。

“听我说！”古河厌恶地皱起眉头在我耳边叫道。

“什么？”

“女人。”古河告诉我，“北川那家伙养情妇。”

我不由地扭过头去看着古河。北川养情妇？真没想到古河会说出这句话。

“这种事，你怎么知道？”

“偶然发现。是在新桥，他们手挽着手，走路时偎依在一起。”

“就算是这样，也未必是他的情妇啊。”

古河咧嘴笑了。

“后来，那家伙请我去过那家酒吧。他情妇是那家酒吧的妈咪。没错，他还让我们多去捧场呢。真可笑！他以为会从女人那里听到我们背后对他的议论或坏话呢。那家伙就是这么想的，他就这么个水平，好像是在演三流的间谍片。”

他的脸上露出猥亵的一笑，总算发泄了心中的郁闷。

古河继续说：“每到星期四他准到情妇那里去。哦，上星期四他还去了呢。你记得吗？我还问北川了呢！”

我记得，那天他问过北川，为坂本守灵之后，还回不回支行。

“我，要回来的。”

北川是这样回答的，古河对北川答话的反应也是含含糊糊，大概就是这个意思吧。

“明白了吧？甚至在为自己的部下守灵之夜，他都要去情妇那里。”

他正在讲话的时候，卡拉OK的歌声中止了，所以，他最后一句话的声音格外大，整个酒吧都能听见，在吧台邻座喝酒的两个中年人把目光投向古河。

为坂本守灵那天是七月三日，正是在这一天，坂本的电脑被别人动过，里面的文件被更改了。

“北川副行长真的回支行了吗？”

我说出心中浮现出来的疑问。古河吃惊地张开正在吃花生米的嘴巴。

“啊，肯定回了。”古河的语气是说，这还有错吗？

“科长，那天晚上你什么时候离开支行？”

古河醉眼惺忪地抬头仰望着烟雾缭绕的天花板。

“七点多钟吧，然后我就去守灵了。”

古河向我伸出手指，表示他的记忆是准确的。我点了点头，先到守灵场所的我遇见古河是在诵经之后，大约是八点钟。守灵场所在五反田，从车站步行到那里需要十分钟以上。在我与曜子讲话之前，北川和高畠一起来守灵，时间要稍早些，大约是六点多钟。北川很快就返回了支行，并在已经无人的营业室里打开坂本的个人电脑……这完全可能。

“当时还有谁留在支行？”

古河一边诧异我为什么要问这个问题，一边在记忆中搜索起来。

“二楼，我是最后一个走的。年轻的职员们早走了。”

“那就是说，没有别的人了？”

“啊，是的，确实如此。我记得我关闭了营业室的电灯以后才走的。”

我拿起眼前的玻璃酒杯，侧面对着古河说：“就在这一天，有人把坂本电脑里的一些东西给删除了。”

古河沉默了好半天。我默默地喝了几口酒，观察着古河的反应。

古河凝视着我，目不转睛。

“是真的吗？”

“是的。”

“为什么呢？为什么要这样干？”

“是啊，到底为什么呢？”

我举起酒杯，向嘴中又灌了一门，然后说：“说穿了，这就是坂本为什么被谋杀的关键问题。”
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耳边再次响起卡拉OK，我左邻的男人开始唱歌，刚开始他唱得还合拍，以后的大半支歌就都差半拍以上了。唱歌的人倒是过足了瘾，可听众却受罪了。

古河好像不会说话了一样。

“被，被，被谋杀？”

他的嘴唇嚅动着，但他的声音被震荡的音响噪音盖住，别人根本听不清。我掏出香烟，妈咪看见后，赶紧给我点着，并把被古河扔满烟头的烟缸换成新的。

“被谋杀？伊木，你说明白点，到底是怎么回事？”

古河大声叫着，并且摇着我的手腕，妈咪从吧台里面担心地望着我们，我向她笑了笑，表示了“没什么事”的意思，然后向古河简要地说明了这件事的来龙去脉。

“原来是这样！”

古河自言自语地表示明白了，“咳，怪不得刑警打听坂本的客户名称和工作内容那么详细呢。我当时就觉得奇怪。但谋杀不可能没有动机，究竟为什么要谋杀坂本呢？”

“具体情况还不清楚。”

“你是不是抓到什么线索了？”

我摇了摇头，古河略微有些迟疑地问：“你认为凶手是支行内部的人吗？”

“现在还不能断定，但不管凶手是谁，我认为不会是一个人单独干的。”

“为什么你这样说？”

“因为取走据说是坂本非法转移的存款的那个人不是支行的人。”

“那你的观点是，非法转移存款并不是坂本干的。”

“当然不是坂本干的。”

“口令是怎么输入的？就算有人盗用了坂本的操作密码进行联机操作，难道就不用输入口令了吗？”

“8597。”

古河顿时呆若木鸡，脸上浮现出苦笑。这是古河自己的信用卡的口令。“你怎么知道的？”

“看一眼就记住了，因为是用键盘输入的吗！再说，口令登记的方式，从严格的意义上说，并非绝对安全。”

“你怀疑那家伙？”

古河的声音很紧张。“那家伙”是谁不言自明，我端起玻璃酒杯，没有回答他的问题。古河一直盯着我的一举一动。

“噢，从宫下那里拿走录像带的人就是你吧？”

我依然保持沉默。

“你完全是为坂本才这样干的！”古河惊愕地说完，把握在手中的打火机往吧台上一放，“你干这种事，说不定什么时候就会被银行赶出去。”

“也许吧。”

“银行最容不下你这样的家伙。你虽然与那些拼命想出人头地的同事不同，但也不甘平平稳稳地过工薪族的生活。不依附任何派系，也就没有迷路的悲哀。总而言之，你没有必要循规蹈矩。对派系而言，你这个人好像也没有多大存在的价值。你的目标是什么？”

“现在我只能循规蹈矩。”

“循规蹈矩？想出人头地吗？”

“哪能啊，还有更重要的事情。”

“重要的事情？”

古河说的虽然是问话，但他并不想深究下去。他端起酒杯，把剩下的半杯酒一饮而尽。我又往他的酒杯中倒了波旁威士忌，并加水调好后递给他。

“你对前途没有感到不安吗？”

“如果说没有感觉，那是谎话。”

“还没有结婚吧？”

古河的口气，就像是在问一名单身女同事。我不由地笑了起来。

“你这家伙，在用鼻子笑。”

古河大概已经醉得不轻了，他把酒杯送到嘴边时，又疲惫地叹了口气。他拿出一支香烟后，又把烟盒放回胸前衬衣的口袋。

“我很好啊，无牵无挂，就是有点寂寞。”

古河一边笑着，一边吞云吐雾。我看了看手表，已经过了零点，比我想象的时间还晚。我吃了一惊，忙把杯中剩下一点几乎成了冰水的酒喝干。妈咪要给我再兑水，我摆了摆手拒绝了。

“已经很晚了，我们撤吧。”

古河把香烟按在烟缸中揉灭，摇摇晃晃地从吧凳上下来。

夜深了。古河走起路来，已经踉踉跄跄。酒吧位于歌舞伎街尽头，妈咪送我们出了电梯，这是一条寂静的街道，大楼外面只有孤零零的路灯在发着亮光。

“坂本，真可惜啊！”

古河踉踉跄跄地走在我的身旁。雨已经停了。疲劳和醉意使我的警惕性丧失殆尽，我对接近我的脚步声，无论来自哪个方向，都根本不予理会。我抬头仰望天空，啊，一颗星星都没有，我又想起坂本的事情。阴沉沉的深灰色夜空吞没了都市霓虹灯的光芒，湿漉漉的空气侵润着我的肌肤。

身后突然传来脚步声，古河回头去看。

“喂！”

古河尖叫一声，身体撞向正要回头看的我。我左腕触地跌倒在柏油路上，感到阵阵疼痛。我抬起上身，看见古河已经和一个黑影扭在一起。一眨眼间，那个黑影挣脱出来，远处路灯微弱的亮光淡淡照到他的侧脸：墨镜，墨镜缝隙中闪射着腾腾杀气的眼神，向上外卷的嘴唇，耸动的喉结。

是那个男人。

他迅速转过身子跑了，手中还有个东西在晃动。那是一把匕首，一闪一闪地反射出令人胆战的寒光。

“科长……”

我跑过去，扶住无力地跪在地上的古河，我的手臂感觉到古河的身体越来越往下沉，眼看着他的腹部被血染得通红。附近的大楼里跑出两三位职员模样的人，他们觉察到情况异常，围了上来。一个风尘女子模样的人尖叫了一声，惊慌失措地逃回酒吧。

“救护车！救护车！”

有人叫了起来，不少人拥到这条寂静的街道上。古河此时意识还很清醒。

“公文包。”

他只说了这一句话。我一边支撑古河的身体，一边寻找公文包。古河的公文包滚到脚下，我的公文包却不见了。这时，救护车的警报声越来越近了，古河微微睁开眼睑，把虚无缥渺的眼光投向天空，一旦闭上眼睛就可能再也不会看到这么好看的天空了。他想看一眼美丽的星空，大概是太疼痛，他用力咬住牙关。

救护车的警报声停止了，红色的警示灯仍然在不停地闪烁。

救护人员分开人墙过来了。

“你是他的同伴吗？”

我向救护人员点了点头。

“请一起上车吧。”

古河大概已经失去了知觉，全身都软了。救护人员把氧气罩罩在他的脸上。

运气……

此时，我的脑海中突然回响起古河曾经说过的一句话。

只能祈求上天保佑了……

但是，我不能依赖祈祷。那个男人，画面质量极差的录像带中的那个男人的表情，在我的记忆中刻骨铭心。热血在我的体内奔腾起来。昨天晚上是警告，今天晚上就动手了。古河挺身保护了我，替我挨了了刀子。

救护车穿过混乱的靖国大道，开往东京医科大学附属医院。

手术开始了。

我给古河家里打了电话，向被突如其来的横祸弄得惊慌失措的夫人转告了伤情。要看手术结果，危险与希望各占五成。医生的话说得很现实，但让他们感觉到情况并不乐观，我不得不与高畠和北川取得联系。当我向他们介绍了事态的发展情况之后，北川说了些不满的话。

我坐在门厅的沙发上等候着。

“刚才和遇刺者在一起的人是你吗？”

我抬起头，见到身穿制服的警官正在看着我。

“我们想请你谈谈情况。”

我把从酒吧出来后的情况叙述一遍，罪犯行凶只是短短几秒钟的事情。

“罪犯的面孔，你看见了吗？”

“看见了。”我描述了那个人的相貌。

“什么东西被抢走了？”

我告诉说我的公文包丢了，是个绿色软面手提包，里面有报纸、文件和一本文库本书籍。我的钱包和乘车月票装在西服口袋中，所以没有被抢走。

那个人为什么要抢公文包，我心里有数。

是因为录像带。

我没有说出这件事。

住在世田谷区的高畠赶到医院时，已经是凌晨一点钟左右了。北川比高畠晚到近一个小时。这时，古河的家属也都赶来了。大家都沉浸在悲伤之中，令人窒息的沉默弥漫整个门厅。古河的家属共有三人，除夫人外，还有上中学的女儿和上小学的儿子。他家正处于生活艰难的时期。

“你们在一起都干了些什么事？啊！”

北川一到，就厉声斥责我。

“给您添麻烦了。”

我从沙发上站起来，面对着北川。北川比我高约十公分。我看得出来，北川的眼中燃烧着憎恶的火焰。北川穿一身休闲服，高尔夫球衫式样的开领短袖衫配一条肥大的裤子。

“怎么回事，伊木？”

北川一问，我就如实把事情经过讲述一遍，但没有触及隐藏在这一事件背后的真相。

“准是因为你们有问题，所以才会成为被袭击的目标。”

北川非难着我，并坐到高畠坐的双人沙发上，跷起腿来，那是我刚才坐的地方。于是我就在门厅站着，从走廊尽头的玻璃窗向外眺望着渐渐发白的天空。我一直紧握着拳头。我本以为能赶在敌人前面，没想到恰恰相反。我痛恨自己看问题太天真了。

再没有像我这么愚蠢的人了，正因为我的愚蠢，古河才遭到如此的厄运。

手术时间很长，直到凌晨四点钟才结束，古河总算保住了性命。正在麻醉中睡眠的古河先被送到经过无菌处理的重症特护室，伤情稳定后才能被送往病房。





第三章 委托书

1

我走进起居室，按下电话留言录音键，电话里响起室冈直率的声音。

“我是室冈。录像带怎么办？暂时放在我这儿，还是快来取？就算你不要了，我也要收钱噢。等你的回话。”

我冲了个淋浴，把闹钟调到上午九点钟，然后躺到床上。我闭上眼睛，什么也不想，不知不觉就睡着了。虽然只睡了几个小时，但身体感到轻松了不少，手臂也不觉得疼痛了。我换上斜纹棉布裤子和白色T恤衫，去附近的小吃店吃了早餐，然后给曜子打了个电话，告诉她我去给她送坂本的遗物：

我的车是辆旧款市民牌小汽车，按说不会有人去注意它，可在高级进口轿车充斥的地下停车场，它的存在，反而更加引人注目。我把装有坂本私人物品的纸箱放在助手席上，把车开出公寓大楼。我这车的发动机虽然旧了，但运行状况不错，开着很顺手，从来不发生故障给我添麻烦。

坂本的家在大田区的池上线沿线。出甲州街道后往南奔山手大道，从五反田拐进中原街道，过了洗足池再往左拐。最近的地铁站是石川台，穿过单行道商业街左侧就是。

我驾车进入住宅区，沿着隔开两个住宅区之间的水泥墙前行，在公寓大门口停下车，我在居民向导板上寻找坂本的名字。三栋并排而立的建筑物中间一栋，就是这座名为“石川公寓”的银行职员住宅楼。它是建于六十年代的建筑，在漂亮的住宅街中显得破旧、肮脏不堪。

我这是第一次到坂本家拜访。没有电梯，到三层要爬楼梯上去。水泥剥落的楼梯，很容易让人联想起那些家务繁重的贫困家庭的故事。

我两手提着沉重的纸箱，来到一扇铁门前，门上挂着一块写有坂本名字的英文译音“SAKAMOTO”的木牌。

我轻轻地把纸箱放在水泥地上，按响了门铃。

“来了！”

门内传来曜子细细的嗓音，同时响起的还有咚咚咚的小碎步声。

“爸爸！”

门一打开，纱绘先于曜子飞奔出来，但小女孩一见站在门口的人是我后，脸上的表情顿时转阴。她躲在曜子身后，抱着布制玩具狗，用不安的眼神盯着我，

“纱绘，说您好！”

小女孩大概认生，把头埋在曜了的膝盖间，一只胳膊抱着妈妈的腿，睁大眼睛看着我。

“纱绘，说您好啊！”

曜子越说，纱绘越发把自己的头埋进曜子的腿中。

“她以为是爸爸回来了。她说，如果是爸爸回来了，她要把这只玩具狗送给爸爸。”

我看着小女孩的侧脸，感到心里憋得慌。在她幼小的心灵中，将永远铭记着坂本留给她的印象。爸爸抱抱，爸爸牵着手一起散步，这些事情将永远只是这个孩子的记忆了。

“劳驾你特意跑一趟，真是感激不尽！”

我用身体抵住门，把纸箱抱进家中。

“东西全都拿回来了。”

曜子看了看纸箱里面。“很重吧？请……”

她犹豫了一下，又加重语气说：“请进！”

“那么，我就呆一会儿。”

我脱下轻便运动鞋，门在我的身后静静地关闭了。

铺着地板革的走廊尽头是八铺席左右大小的厨房。这套房子没有起居室，他们拆除了隔断，把一间六铺席大的日式卧室当作起居室。狭窄的阳台窗户上，空调发出“嗡嗡”的声音。铺着桌布的四人餐桌上，放着两本大概刚才还在读的绘画图书，一本是《猴子乔治》，一本是《小熊郊游记》。里边的日式卧室里摆设着一个小小的祭坛，照片上的坂本正在微笑。

曜子烧好开水，冲了咖啡。

“本来我想回娘家住，母亲也这样说……”

她拿来一把幼儿座椅，让缠在她腿上的纱绘坐下，又给纱绘倒了一杯牛奶。曜子坐在旁边的椅子上，神色憔悴地与我隔桌相对。曜子的娘家在调布市，经营着一家酒店，她唯一的哥哥继承了家业。

“以后的事情慢慢再说吧。”她一边温和地看着纱绘喝牛奶，一边凄凉地说，“现在还不是考虑的时候。”

“我理解。”

我把无聊的安慰话和咖啡一起咽进肚里：

“警方有什么说法吗？”曜子问。

“没有什么说法。”

我不了解曜子对坂本的死因究竟知道多少。

“真实情况到底是怎么回事？”

她给纱绘擦了擦嘴，拿出盘子，放亡几块饼干。她的话语深处，与她表面上若无其事的样子正好相反，包含着悲痛至极的感情，“……难道真的是事故吗？”

她把握着手巾的手放在鼻子上，一边强忍住泪水，一边借忙着照顾纱绘，掩盖自己激动的心情。纱绘敏感地察觉到母亲感情的变化，小手握着饼干，眼神不安地仰望着曜子。

“警察说过什么吗？”

“没说什么。不过在职员宿舍流传着各种各样的说法。有人说纱绘的爸爸是小偷什么的。”

说到这里，她的脸颊在颤抖，泪水从眼睛中一串一串地滚了出来。她为了勉强给正在不解地仰望她的纱绘一个笑脸，把整个面部都扭曲了。

纱绘的嘴巴也咧开了，变成马上就要哭出来的样子。曜子抱起孩子，一边抚摸着孩子的背部，一边继续无声地哽咽着。

“坂本不会干这种事，你应该是了解他的。”

“那么是谁干的呢？是谁用健司的操作密码非法转移了客户存款呢？支行行长应该讲明白呀！”

“即便讲不明白，也不会是坂本干的，他这人绝对不会干这种事。无论其他人怎么说，最了解坂本的人是我们，我们要证明给他们看。”

曜子紧闭着嘴唇，凝视着桌子的一端。过了一会儿，她感觉情绪稳定些后，长叹了一口气说：“说的也是啊！”

“……说的是啊，纱绘，爸爸是不会干那种坏事的。”

她紧紧抱住女儿。她这个姿势，在我眼中重现了过去的她，我回忆起我们过去的那段时光。

“他去世之前，有什么异常的变化吗？”

曜子略微抽了一下鼻子，把纱绘放回到座椅上，伸出右手理了理自己的短发。

“没有什么异常的变化。”

“关于工作上的事情，他没说过什么吗？”

曜子摇摇头说：“他不是在家里谈工作的那种人。”

我原本想进一步谈谈，可只说了这么几句，就已经充分理解了坂本的心情。他尽可能地不把债权回收的事情讲给妻子听，在家里尽量忘掉外面的烦恼。

“你知道他在大东银行开的账户吗？”

“知道。他的一个大学时代的朋友在大东银行大手町支行工作，打电话来说以物物交换的方式为他开了个新账户。这个账户只是个摆设，实际上从来没有用过。我们家的账户在二都银行，我们只用这个账户。”

所谓“物物交换”方式是指业务交换，进一步说，就是为了虚构工作成绩，双方互相在对方银行开立活期、定期存款以及信用卡等账户，当工作成绩不够理想时偶然利用一下。坂本自己从来不干这种事，但很可能由于为对方朋友帮忙，也没有反对。坂本对朋友，从来都是有求必应。

“你见过存折吗？”

“没有，从来没有见过。畑君——哦，就是大东银行那个人——打电话来，我才知道有这么个银行账户。”

“账户是什么时候开立的？”

“听说是去年十二月。存折和取款卡大概都在大东银行，我没有见到过。”

曜子从里面的房间拿出一个棕色文件箱，打开箱盖。

“我整理他的遗物时，把一些我不知道是不是该还给银行的东西都挑了出来。你能帮我看一看吗？”

我把像电话簿一样大小的箱中的材料一页页地确认。其中通知、报批书之类的文件复印件很多。坂本尽管在家中不谈工作，但有时也不得不把工作带回家来做、这些遗物，从另一个方面表现出他的敬业精神。

“这些东西该怎么处理呢？”

“嗯，暂时先放在家里吧，反正都是些无关紧要的东西。”

我一边翻着文件，一边回答她。

有几份捆在一起的业务资料的复印件，都是内部文件，不能外传。当我解开文件捆时，不由地停下了手。

“怎么回事？”

“没什么……这份复印件，可以借给我用用吗？”

曜子莫名其妙地注视着我和复印件。

“当然可以。这份文件怎么了？”

“我正在找它。”

我从箱中取出复印件，拿在手中看它。

九月六日，存人委托人：东京硅公司；存入金额：4500万日元……

坂本一定费了很大功夫才找到这份存入委托书。

我的视线，就像被收款人一栏吸住一样，被钉牢了。

说句实话，我确实感到迷惑不解，那里并不像我预想的那样写着“信越原材料公司”。

收款人是个人。

是个女性。

“仁科佐和子。”

我不由地读出声来。这是我从来没有听说过的名字。这份复印件的边上有一个三角形的黑影，无疑是从厚厚的成册存人委托书中复印下来的，也就是说，坂本调查的时候，存入委托书还在。后来，一定是银行内部的什么人把它处理掉了。

为什么呢？柳叶朔太郎为什么要给这个女人汇款？我痛感自己再次碰壁。到底要挖到多深处才能掏出真相呢？

我又把所有的文件检查一遍，以便确认有没有涉及“109”的内容，但是一无所获。不过，发现这份委托书的复印件也是个不小的收获。

我向曜子致谢后，站起来告辞。我确实很后悔，没有给纱绘带些好玩的礼物来。
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“是伊木呀。”

我乘电梯上了三楼，来到室冈的住处，按了门铃，身穿短裤和运动衫的室冈马上就露出头来。

“我来拿录像带。”

“哦，还在店里放着。稍等一下。”

室冈转身要回房间。楼房里倒是另有一个出入口，从那里可以直接下到一楼出租录像带的营业室。

我乘门还没有关紧，抬脚闯了进去，在里面等他。室冈住室的大门朝向大街对过的马路，马路后面是一个小公园，可以看见供孩子们玩耍的攀登架和滑梯，但是上面没有孩子们的身影。我扭头一看，大街上行人稀稀拉拉。

我毫无意识地移动着我的视线，突然，我的心房激烈地跳动起来。

是那个男人。他正在穿过楼房之间的大街，我看见的虽然只是他的背影，但是绝对不会搞错。我不知道在什么时候起被他跟踪了。

三分钟不到，室冈就拿着录像带出现在我的面前。

“原带是以六倍的速度录的，是进口录像带吧？给你。我是用两倍的速度转录的，所以录成三盘了。3600日元。”

我从钱包中拿出4000日元给他，“另加400日元保管费。”

“谢谢。需要发票吗？”

“不，不需要。”我说，“还有件事得拜托你帮忙。”

室冈马上显露出警惕的神色，阴沉着脸。

“如果是惹麻烦的事情，我可不干噢。”

“很简单，我想从非常楼梯下楼。”

室冈脸色大变，向屋中扫视了一眼。我意识到里面有人，室冈不想让我窥破他的隐私。

“这个，有点……”

“那么，如果可能的话，请允许我在这里抽支香烟，等到看不见大街上那张脸为止。”

我对室冈的狼狈相视而不见，从牛仔裤口袋中掏出香烟，点上一支，强塞给室冈。室冈把香烟折断，扔在地上。我装作掉了什么东西，迅速与室冈交换了位置，让他站到我原来站的地方。

“对不起，伊木君，拜托了！”

我对室冈的恳求置若罔闻，轻轻地举着手向屋内走去。我知道非常楼梯在哪儿，就在起居室到卫生间的通道上的尽头。我脱去鞋子走进起居室，沙发上躺着的一个年青女子一下子跳了起来。我从她的身旁走过，打开房间另一侧的铁门。

我穿着袜子悄无声息地下了楼梯，到楼下才穿上鞋子。这一带是独门独户宅院和高级公寓的聚集区，还有一些商店散落其中。我在这里的马路上绕来绕去，在回到停车场之前观察了一番周围的情况，那个男人已经不见了。

我把车开回公寓的地下停车场，然后上了五楼，转动钥匙打开门后，方才感觉到就像刚刚做了一场噩梦。我从窗口向外张望了一会儿，没有发现那个男人的影子。

我拿起在厨房木板上插着的大庭的名片，给他打了个电话。他不在，我不由地吃了一惊，关键时刻竟然找不到他。

我确认已经关好窗子后，就拉上窗帘，把录像带放进录像机。三盘录像带都得从开头部分放起，只要找到我需要的时间段，问题就简单多了。

我坐在沙发上，按下播放键，屏幕上显现出支行情况的黑白画面，画面左下角有时间显示，是上午八点多钟。我停下录像带，重新按下快进键，反复几次后，终于找到了上午我外出前十点三十分的录像。画面一段一段地放映出来，画面左下角一直显示着时间。我把其中一个画面停下来，使其处于静止状态，这里是二楼的营业室，我详细观察起来。

画面上可以看到贷款窗口、来支行的客户。正在接待顾客的小谷和山本的背影也在其中，我的办公桌勉强出现在画面的右下角，左下角的时间显示是十点五十一分。画面上见不到我的身影，桌上此时还没有我正在调查的东京硅公司的账户异动资料。我解除了“静止”状态，继续放录像带。

画面从自动取款机开始，切换到一楼营业室，然后是二楼营业室，录像带在数秒钟间不停地切换着画面。真正想看的地方仅停留两秒钟，在这中间毫无关系的画面要持续二十秒钟。我交替使用快进键和正常播放键，向前走了一会儿。

到了十一点零三分，我出现在画面上，手里拿着资料，就是后来丢失了的东京硅公司的账户异动情况的复印件。画面中的我抱着在缩微胶片阅读器上复制下来的文件，站在办公桌旁。这时画面切换到别处。约二十秒钟后，我的办公桌又出现在画面上。

静止。

办公桌上仍然能够看见我刚才抱着的资料。

然后是我伏在办公桌上工作的画面。十分钟后，出现了我拿起电话的镜头。我是在给菜绪打电话，告诉她我要去拜访她。画面又被切换到别处，循环一圈后，又出现前面的场面，我站起来，整理好桌上的资料。

画面变了，再一次回到我的办公桌时，已经不见我的身影了，但桌子上的资料还在。这是十一点十五分。

暂时没有什么情况，在一段时间里出现的二楼营业室的画面中，还可以看见我的办公桌上的资料。

接近十二点钟时，从画面上可以看出，窗门的业务忙碌起来，利用午休时间来谈贷款的工薪族也混杂其中，接待客户的小谷和山本忙于应付客户，完全没有精力注意周围其他地方，所以，我问她们看没看见谁拿走了我的资料，她们歪着脑袋想不出来是很自然的。

十二点二十三分，有问题的画面开始出现了。

有个人出现在画面上，但并没有表现出他有什么特定的目的，只是像巡视工作一样走过来。

画面切换了。下一轮画面中，那个人在我的办公桌旁停下来，拿起我的资料。画面又被切换了，过一会儿，画面回来的时候，又看到我的办公桌了。

那个人已经离开那里。我按下静止键，定住画面，盯着电视机屏幕上的我的办公桌看，尽管画面质量不太好，但仍然可以肯定地做出判断，那叠用A4纸复制的资料已经不在办公桌上了。

资料从我的办公桌上消失了。

为慎重起见，我把我回支行之前的录像带全部看完，期间没有任何人再到过我的办公桌旁。

我把录像带倒回去，把发生问题的地方又看了一遍。没错！我思考了有近一个小时。后来，为了稳定一下情绪，我弹了一会儿钢琴。

有人按响我的电子门铃的时候，已经是傍晚了。我拿起挂在墙上的对讲机。

“喂，是哪位？”

“我是北川。”

一听到他的声音，我头脑中的报警器马上就鸣响起来。

“虽然在休息的时候来打扰你不太好，可我有话要对你讲。”

“您一个人吗？”

“是的。”

我无法拒绝，只好按下对讲机旁边的开锁按钮。地板上的东西就随它去了，我把录像带搬到里面的书房中。我刚整理好录像带并把它们塞进抽屉里的时候，房间的门铃响了。

开门之前，我把眼睛贴在窥视孔上，见到北川站在门外，仍然穿着昨晚那套衣服，看上去有点心神不定。我打开门。

“请进！”

北川一言未发地走进来，看都没看我给他拿的拖鞋，直接走进起居室。他空着手。我就像要追逐他一样，赶紧锁好门，进了起居室，向正站在那里东张西望的北川指了指沙发。

“喝点什么？”

“用不着。”

北川的半个屁股坐在沙发上，身体前倾，两肘撑在膝盖上，两手的手指交叉在一起。从他哈着腰的神态和面部表情上看，他往日的神气荡然无存，大概是这半天过于疲劳的原因，脸色有点苍白。我坐在扶手椅上，用睡眠不足的充血眼睛看着他，在我看似柔弱无力的目光深处，燃烧着憎恶的火焰。

“有什么话要说？请讲。”

“你在调查什么东西？”北川蛮横地问。

“我不明白你的意思。”

“别装傻，我猜监控录像带就是你拿走的。”

“啊，我以为是什么事呢。就是为了这件事，你特意在休息日到我这儿来的吗？”

他把交叉的手指松开，右手握成拳头，捶打在右膝上。“开玩笑也要有个分寸，对支行来说，这可是个重大问题。”

“对支行吗？不是。但对你却是非同小可。”

“你……好啊……”

北川站起来，揪住我的前襟，把T恤衫拉长，卷到他的拳头上。

“交出来！你放到哪儿去了？马上交出来！”

“你到底害怕什么？”

“你这个令人讨厌的家伙！”

我格开北川的拳头，抬起一脚，北川一米九高的大块头轰然倒在地上。上司与部下，以及他们之间的关系，在这一瞬间彻底崩溃。

“你，竟敢如此对待你的上司！你以为我会就此罢休吗？”

北川瞪着血红的眼睛大声吼叫。

我俯视着在扶手椅和沙发之间挣扎起来的北川，看到他那被气得涨红了的脸上显露出凶残可怕的表情。似乎正在向我挑战。

我毫不留情地举起拳头，照他扁平的脸盘“砰”地一拳，北川又摔了个四脚朝天。

北川虽然身高体大，但既不灵活，也没力气。他向我伸出拳头时，以为我不会出手还击。

“还想打吗？”

我向仰面倒在沙发和茶几之间的北川问道，他没有回答。北川一边摇头，一边用胳膊支撑着直起身，摇摇晃晃地站了起来，用左手腕擦抹着嘴唇上的血，哈着腰，肩膀一起一伏地喘着粗气。

“你胆敢打我！等着吧，好好想想你的未来吧！你什么都会失去！……有什么好笑的！”

我强忍住不由自主发出的失笑声，目不转睛地盯着满脸凶相、对我怒目而视的北川。

“你的想法太滑稽了！”

“你指什么？”

“你在人事问题上捣鬼，要挟别人，难道还算不上卑鄙、可笑吗？”

此时北川已经不敢再跟我叫劲了。

“我给你个忠告，伊木。你再这样意气用事，可别怪我对你不客气，你赶紧从这件事中撒手，如果继续执迷不悟的话，要闯大祸的。”

“这件事指的是什么事？”

“别装蒜了！”北川扯开喉咙大叫。

“那好，我对你也有个忠告。北川，你要明白，你的真面目已经完全暴露。我不知道你把罪名嫁祸于坂本的阴谋能否得逞，但我已经完全掌握了你所干的勾当。我看该觉醒的应该是你。”

北川脸上血色顿失，绝望的神色正在覆盖原来的愤怒表情，这两种感情奇妙地搀杂在一起，使整个脸部都扭曲了。

“你这家伙，想干什么？我会教训你的，整死你！”

北川说完，摸着被揍过的脸盘，目不斜视地转身走出我的家门，头都没回。我从窗口往下看了看，见他钻进附近马路边停着的一辆白色轿车。看样子他是一个人来的。

我坐回到沙发上，按下遥控器的播放键，然后定住那个人拿我文件的画面。我端详了一会儿画面上北川睦夫的表情。

这天晚上，我到十一点钟才上床，感到很疲劳。

我很快就入睡了，睡得很沉。

不知道睡了多久，我在沉睡中意识到屋里有响声干扰我的睡眠，这声音持续地响个不停，我伸出手，拿起床边的电话分机，天还没有亮，电子钟显示的时间是五点整。

“……喂！”

“伊木君吗？”

过了一会儿，我分辨出声音的主人。他知道是我后自报家门：“我是高畠。”

我吃了一惊，赶忙起身。

“是行长吗？发生什么事了？这个时间……”

“北川君因意外事故死了。”

我—下子没有反应过来高畠说的是什么意思，但在这一瞬间倦意全部跑到九霄云外去了。我从床上跳下来。

“现在你在什么地方？”

“在家里。我刚刚得到消息，具体情况还不清楚。据说是车祸，在晴海码头连车一起翻到海里了。”

听筒里传来高畠沉重的叹气声。
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北川的家位于京成线佐仓站附近的新建住宅区，是那种门面较窄、纵向很长的和式商品房，马路两侧式样相同的房子并排而立。住宅前面的空地上已经有几辆汽车停在那里，我把自己的市民车停在那些车的后面，踏上寂静的住宅区的街道。

我按响大门的门铃，一位身着丧服的老人出来开门，把我领进起居室。已经来了几位北川的亲戚和朋友，领我进来的老人也与他们坐到一起。起居室里光线充足，明媚的阳光飘洒在地板上。

“我是北川的妻子。”一位身材娇小的女性向我深深地鞠了一躬。

“我是伊木。这个时候，请你节哀。”

“在休息日劳驾您到我家来，真是不好意思，”

北川夫人说完客套话，又回到里面的房间，不一会儿就送来茶水。目前来的人都是男子，好像没有人能够帮着倒茶。

我和北川的亲友坐在一起，谈话中得知，北川的家属只有身材矮小的妻子和正在上大学的儿子，儿子与性格坚强、正在招待客人的母亲相反，在自己的房间里闭门不出。

“不管怎么说，喝醉酒落入海里，说起来真不好开口。”

北川夫人离去后，领我进门的老人以悲痛而又怜悯的语气反复唠叨。

“听说，他说下午有事就出门了，也不知道是和谁会面。左君太可怜了，她是那样尽职尽责。”

左君可能指的是北川夫人。

“不管怎么说，他走得太突然了！”

坐在我右边的男子自言自语的话音刚落，老人生气地接过话头说：

“事故吗，谁知道何时发生？当然突然了！”

他伸出在长期阳光灼晒下变得满是皱纹的手，用手护着火柴的火凑到嘴边。

稍过一会儿，高畠和支行的几位科长都来了，好像他们是在离这里最近的车站会合后，一起坐出租车来的。有关葬礼安排的讨论，半小时后就结束了。

大家谢绝了留下吃饭的邀请后，离开北川的家。在回家的路上，我拐到人车稀少的海湾线，决定去晴海码头转转。

天空中飘着一层薄薄的浮云，铅灰色的东京湾阳光并不强烈。我在大仓库林立的码头找个角落停下汽车。根据在北川家听到的情况，我估计事故现场就在这里。

若是平时，一定会看见在仓库干活的人，但今天是星期日，周围一片静悄悄。远方正在航行的货轮在朦胧的烟霭中摇曳着，在我的视野里逐渐消失。

我下了车，徒步寻找事故现场，好不容易在地面粗糙、柏油铺就的老码头的一端，看到一辆湿漉漉的白色轿车停在那里。从远处看，车身的油漆似乎剥落了不少，可能是沾上海底污泥的缘故吧。挡风玻璃并没有被打碎，也许冲人海里的车速并不是很急。几位警官和一位搞技术鉴定的男人正在做调查取证工作，潮水和汽油的气味在四周弥漫着。

我认为这并不是一次意外事故，也不会是自杀事件。

我回忆起昨天北川到我公寓来时的样子，使他烦躁不安的不仅仅是愤怒，他脸上浮现出的焦燥、恐怖和绝望等几种表情交织在一起。这一切就是我的判断的充分理由。

清障车到了，为了连接钢丝绳，一名警官钻到北川的车下。

由于银座到半藏门一带交通堵塞，我把车开到自己公寓的停车场时，已经下午两点多钟了。午后的潮气浸润着我的肌肤，我在商业街的一家烧烤店吃了午饭，然后就回家了。就像我预料中的一样，不一会儿门铃就响了。

“代代木警察署的警察。”是我多次听到过的嘶哑嗓音。

请两位刑警进屋后，我像往常一样，请他们坐在起居室的沙发上。大庭今早接到高畠的通知，已经和我有过联系。他的表情很严肃，等我在他对面的椅子上坐定之后，他用尖刻的语气问我：

“我接到电话后，又向月岛警察署确认了一下案情。我想请你再讲一遍北川到你这里来的情况。”

我把昨天的情况尽可能准确地叙述了一遍。

“你打了他脸的哪一部分？”

“这边。”

我握紧拳头放在自己的脸上。我看见泷川认真地在调查报告纸上画了一张脸，并在我放拳头的地方画了一个圆圈。

“其他地方呢？”

“我就打了他一下。”

“没错吗？因为还要与月岛警察署核对事实，请你不要信口胡说呀。”

“我从来没有信口胡说过，”

听到大庭的话，我不禁提高了自己的嗓门。大庭扫视着我的脸，但并没有表示歉意。

“北川来要的录像带还在这里吗？如果在的话，给我们看看好吗？”

我把抽屉里的录像带取出来给大庭看，录像带上面什么都没有写。在大庭的要求下，我把有问题的地方播放给他们看，大庭和泷川聚精会神地看着，脸上露出迷惑不解的神情。

我从对东京硅公司贷款限额的疑问谈起，去脉介绍一番，并给大庭看了转存委托书。

“这么说，不是空头票据吗？我听说过。的吧？”把事情的来龙去脉介绍一番，并给大庭看了转存委托书。

“这么说，不是空头票据吗？我听说过。这样做是违法的吧？”

大庭认为这一点很重要，需要确认一下。

“对，是的。”

“我想，这份委托书中一定包含着什么秘密吧？”

听了我的一席话，大庭的态度多少有些软化，他从桌上拿起复印件反复端详，然后又递给泷川。泷川赶紧把它的内容记录下来，然后还给我。

“关于仁科佐和子这个人，转存银行应该知道，可我无法调查，就算贸然去问，银行也不会告诉我。但是，如果警方去查的话，应该可以调查清楚吧。我想请你们去调查一下她是什么人，你们一问就明白了。”

大庭面露难色，考虑一会儿后说：“好吧。”

大庭和泷川一起站了起来。
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阴郁的星期一下了一场暖意融融的雨。

上午十一点钟过后，我接到大庭打来的电话，他向我通报了有关仁科佐和子的调查结果。

“关于转存的事，我还是没有彻底搞清楚。银行确实登记了她的住址、出生年月和性别等。登记住址是东中野的公寓，但是那个地方现在是出租的杂居大楼，而且物主也换了。登记的电话号码是工作单位的，是一家酒吧或快餐店什么的，可这家店早就倒闭了。总之，据说这个账户开了有十多年了，开户人发生变化是很正常的事情，所以，你的问题根本没有办法继续调查下去。”

“现金肯定已被取走了吧？金额这么大，大概应该是在营业窗口取的，或者再次转存他处。她是怎么取的？”

“这个我问清楚了，是在窗口取的。据说，取钱的是个四十岁左右的女性，每个月来一次，全部都是用现金形式取走的。”

确实像大庭所说的那样，无法继续深入调查了。当初抱的希望有多高，现在的失望就有多深。

下午，信越原材料公司的债权人会议通过了和解契约。从支行行长的代理人、去长野出差的营业科长冈岛来的电话中得知这一消息后，我松了口气。

“哎呀，表决的过程很简单，大部分人都不屑为此争论。当然，也有不同意见，都是最低限度的争吵。假若我提出反对意见的话，不是引火烧身吗？”

我与兴奋地介绍情况的冈岛通完电话，马上给菜绪打了电话。

“是柳叶家。”铃声只振了一次，菜绪就接了电话。

“和解契约通过了。”

“我听说了，律师刚才来过电话。”

“是吗？”

“就这件事吗？那么，我挂电话了。我马上要去学校。”

“啊，现在就去吗？”我赶紧对要挂电话的菜绪说：“北川副行长的事情听说了吗？”

“我不想听到这个名字。怎么，他调走了吗？”

“他死了。星期六夜里，连车一起掉进海里了。”

菜绪沉默片刻。

“活该！”菜绪终于说出这句话。

“撇下夫人和一个儿子，他儿子也是个大学生。”

菜绪咽回要说的话，过一会儿咕哝了一句：“挺可怜的。”

“今天晚上守灵。”

“我是不会去的。”

“我并不是叫你去。我也不会去。”

我不去，是因为有远道来参加葬礼的人，我负责安排明天的葬礼。

“他死了，你感到震惊吗？”

“嗯，还有另外的意义。”但我很难说明还意味着什么。电话另一端，菜绪又沉默片刻。

“喂！今晚有空吗？”菜绪突然问我。

支行很多人傍晚要去守灵，所以，今天大家都会早早结束工作。

“哦，应该有空。”

“好久没有请你吃饭了。”

这时，我不由地想起菜绪前几天说过的话：我很迷茫，不知道该怎么办好。

菜绪现在仍然很苦恼，我感到，无依无靠的她现在心中无底。

“我八点钟左右就能出来了。”

“那好，我在琳达·玛丽餐厅等你。最近你去过那儿吗？”

“没有，我最近很忙，好久没有去过了。”

玛丽·琳达餐厅最初也是菜绪向我推荐的。有时，我一个人也去那里，与菜绪的关系出现裂痕之后，我还去过。

“就这么定了，我在那里等你。”菜绪说完，挂上电话。

实际上，晚七点钟一过，几乎所有的职员都出了支行。一半人是去为北川守灵，另一半人提前下班回家了。七点半后，我也走出支行，急匆匆地赶往位于道玄坂的约会地点。

我在井之头线的高架桥下沿设有交通信号的十字路口左拐，走在熙熙攘攘的人流中，走过琳达，玛丽餐厅的广告牌。我一进餐厅，就看到菜绪正坐在一个角落喝咖啡。她穿一件V字型低领衫，胸前挂着太阳镜，白色超短裙下露出一双赤足。

“你早来了？”

我向她打了声招呼，她从正在端详的纸袋上抬起头来，嘴角浮出一丝笑意。

可能是星期一的原因，餐厅里面空荡荡的。我们从喝咖啡的地方转移到窗边能看到道玄坂人行道的餐桌上。我们要了两杯生啤酒，零点了几个菜。

转眼间，菜绪已经把生啤酒喝干了，又咬了一口热比萨饼，忙不迭地吃着。她的打扮很有朝气，我知道她有话要说。她在要强这一点上，与以前没有任何变化，还是原来的菜绪。

一部分酒精和食物进肚子后，气氛变得更随和了，这时她开始切入正题。

“今天，我交了退学申请。”

我停下正伸向意大利番茄汁炒饭的手，吃惊地望着菜绪。她叫住身旁走过的女招待，指了指啤酒杯，伸出食指说：“再来一杯。”这时，我的啤酒还有大半杯呢。

“我不上学了，值得你那么吃惊吗？其实我早就想好了。”

“不是还有半年硕士课程就结束了吗？”

“这无足轻重。我在现实面前觉醒了，为了古代的希腊美术史花费几百万日元的学费，是多么大的浪费呀！学术研究付出很大，虽然体面，但要留在学校靠它吃饭，还需要几年时间，而且我不知道自己能不能吃上这碗饭。这并不是有没有实力的问题而是有没有运气和门路的问题，所以说，那应该是有钱人的爱好。我发觉自己还有其他必须要干的事情。”

菜绪又端起新送来的一杯啤酒喝起来。餐厅的灯光呈暗淡的褐色，每张餐桌上都放着轻轻摇曳的照明小灯泡。菜绪把泛红的脸庞转向能看见外面风景的窗口，用手托着腮。透过窗玻璃，可以看见道玄坂的人行道和琳琅满目的灯饰，以及正在爬坡的车队。眼前的玻璃窗上，映出我们俩的身影。

菜绪一定很想找人说说退学的事，但我这个听众，并不像她原来预想的那样，闻讯会非常高兴，恰恰相反，我感到很着急，可她不听我的劝告。我认为，她说的致力研究学问“是有钱人的爱好”，并不是她的真实想法，这只不过是她为了了断自己的求学念头而制造的托辞。这一点，看看她那空虚而又无奈的眼神就清楚了。

“你说的必须要干的事情是什么？”

“再建东京硅公司。”

我怀疑自己的耳朵是不是听错了，“你吗？”

“对，我不能永远沉浸在失去父亲的悲伤之中。我必须要干事情。今天请你光临，就是因为你在客户中很有面子，想请你今后多多帮忙。”

“可是，还欠客户不少债务吧，无论面子多大，如果不把债务处理完，那么生意的恢复也是不可能的。”

“我当然知道世界上没有轻易就能办到的事。这半年我一直在潜心研究，你的担心是对的，不过你现在已经不必为此担忧了，欠客户的债务我已经全部偿还了。”

到底是怎么回事？我弄不清楚。按理说东京硅公司的负债额应该有数亿日元。

“父亲去世以后，我把山梨县的山地卖了，被一个采石业者出高价买走。其实，早在半年以前就开始谈判了，即便东京硅公司不破产的话，这块土地也会卖。我用这笔卖地款把欠客户的债务全部用现金还清，我把成捆的现金摆在那些瞪着眼睛催我‘还债’的人面前。”

菜绪伸出双手，做了个把大捆东西放在桌上的动作。几亿日元现金，用铝合金的柜子装，得装几十柜，一定相当壮观。

“而且当场连利息都付清了。现金噢。那些曾经怒目横眉对我的老板们，一看见钱都不作声了，像苍蝇爬一样在钞票上滑动着双手。”

菜绪说话时带着一种轻蔑的口气。

“但是，我不打算还银行的贷款。当然，这对你很不利，可是……”

“好了，我知道你过去节衣缩食是做给我看的，也就放心了。”

我坦诚地说出自己的看法。柳叶在山梨县有地产，我还是头一回听说。不过，就算我以前知道，也不会把它变成抵押品。再说，银行也不可能掌握客户的所有资产。柳叶没有把拥有山地的事告诉银行，可能是他认为没有必要讲。况且，即便是想卖地，不一定就能卖掉，假若卖的价钱又低，就更没意思了。菜绪能把这块山地卖了个好价钱，当然很幸运。我也不会把卖地款当作银行的债权回收。菜绪应该有足够的资金维持生计。我不能为了回收贷款，什么事都干得出来。

“但是有个问题，你想继承父亲的事业，这我明白，可东京硅公司还欠金融机构几亿日元债务，即便你的事业本身进展顺利，也很难取得社会上的信任。由于出现过第二次透支，所以在受到停止交易三年的处分期间内，不能在银行开具支票和票据。”

“那么，有什么其他办法吗？这就是我想请教你的问题。”

菜绪虽然知道这些苛刻的条件，依然不想退缩。她的目光直视着我，这目光来自父母的遗传。曾经因公害问题破产、又从一无所有到东山再起的柳叶朔太郎所具有的刚强意志，似乎遗传到了菜绪身上。

“最好的办法是再开办一家新公司，你任董事长，做业务可以继续依靠东京硅公司的老客户，公司职员吗，要尽可能地招回东京硅公司的老员工。”

柳叶董事长是个善待职员的好老板，对他有报恩思想的职员应该很多。

“父亲设立的一家有限公司还在，难道不能用那家公司做生意吗？”

“有限公司？”

“注册地址与东京硅公司相同，可能算是租用了东京硅公司的一部分办公室。我想利用这个公司扩大东京硅公司的事业。经过律师的调查，我搞清楚了，这家公司现在还应该继续给东京硅公司支付房租。这家公司虽然已经开办好几年了，但因为没有什么实际业务，账面上只有房租的赤字。”

菜绪笑了起来。

“有个有限公司当然最好了。即使拍卖的话，东京硅公司的办公楼里这家奇怪的公司也卖不出去哟。不过，房租的赤字倒是无所谓的事。”

“两年时间的房租大约300万日元。资本金什么的一元钱也没有。确实，你可以说它是家奇怪的公司。”

菜绪的话语中有些气愤的成分。

“你用你的资金给有限公司增资，并把它改造成股份公司。有限公司的资本金也就是300万日元左右，你注入1000万日元，就可以消灭赤字了，然后你变更公司的章程，继续东京硅公司的事业。房租反正也是付给东京硅公司，实际上资金一点没有外流。我真服了你。”

“站在你的立场上，是不是还是不听为好？”

我苦笑了一下。

“我想尽快制定业务计划，不知道能否请你帮忙，你的帮助对我十分重要。”

“当然，如果可能的话，我愿意助你一臂之力。”

我爽快地答应。菜绪似乎放心了，看上去松了口气。她伸手拿起刚送来的啤酒。我把香烟拿到自己这边，她好奇般地欣赏着自己倾斜啤酒杯的动作。

“喂，北川的死是怎么回事——是意外事故吗？”

“星期六晚上，他醉酒后连车一起落人海里。其实在此之前他来我家找过我，后来就死了。是不是意外事故警方正在调查，我想不会是事故，也不会是自杀。”

她大概在推测我说的是否是真心话，沉默片刻后间道：“你被列为怀疑对象了吧？”

“说句实话，警察怎么想，我还真不清楚。”此时，我突然想起和大庭的对话，于是问道：“哎，你听说过仁科佐和子这个名字吗？有没有印象？”

“仁科？”菜绪摇摇头说，“从来没听说过。她是怎么回事？”

“上星期我调查空头票据时，发现东京硅公司的钱汇入了这个女人的账户。”

餐桌灯的琥珀色灯光映照在菜绪的脸颊上，她的眼睛瞪得圆圆的。

“为什么？”
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我把十天来发生的事情讲给菜绪听，从目送坂本最后的背影开始，一直讲到北川之死，那一系列无法理解的蹊跷事情……

在我讲述的时候，菜绪聚精会神地听着，身体一动也不动。我讲完好一会儿，她似乎出窍的灵魂仿佛才附回到她的身体上，她活动活动手，然后端起啤酒杯送到嘴边。

“如果北川是被谋杀的话，在他背后一定还有其他的罪犯，为了封住录像带中出现的北川的嘴巴，必须要杀死他，对吗？”

餐桌上的饮料由啤酒变成了葡萄酒，是菜绪喜欢的进口西班牙红葡萄酒。一盘西芹摆在我和菜绪之间，菜绪的手摆弄着还剩半杯酒的酒杯。

“照这么说，北川充当的是什么角色呢？”

过一会儿，菜绪提出疑问，听上去她像是在问自己。

“银行内部的同谋，或许只是被罪犯所利用。在新宿袭击我的那个人看上去与一般人不同，对于北川，我的感觉只是一个工薪族对他的憎恶，而那个人，见到他时，我的感觉是恐怖。北川与我们毕竟是同一个世界的人，可那个人不同。我认为那个人的行动并不听北川指挥。”

“那他是不是听从仁科佐和子的指挥呢？”

我也正在考虑这个问题，“可能性是有的，但这女人目前还是个来历不明的对手，什么也说不上。”

菜绪想起什么事来，提出了我心中一直隐藏的那个疑问。

“不会是你看漏了什么吧？仅仅因为一张空头票据就要杀人，让人难以想象。我们手里一定还有线索，只不过我们没有看见。与难波先生联系联系，或许能搞清楚一些事情，他是个头脑灵活的人。”

信越原材料公司董事长难波的行踪，至今尚无消息。

“好像他躲起来了。”

“骗取货款后不敢露面了。现在这种形势下，是否还活着都难说了。”

菜绪半开玩笑半认真地说。

“你过去见过难波吗？”

“他到我家来过一次，我们在一起聊过。”

“他是什么样的人？”

“给人的感觉不像是商人，倒像个学者。他对半导体十分着迷。”

“着迷？”

“是啊，他长期从事半导体的研究，并把他开发的技术产业化。”

“你了解得好像很详细。”

菜绪摆出一副“那当然”的神气，“因为我们家就靠这个生活，虽然我对做生意方面感觉迟钝，但对半导体是什么还是十分清楚的。”

“那么，我问问你，信越原材料公司的技术到底是什么？”

“废物再生利用。”

“废物再生利用？”

菜绪给我的酒杯斟满酒。这是第二杯了，她已经是第三杯了。

“半导体的基板是硅片，但硅片的制造工艺非常难以掌握，生产出十块硅片，只有三五块能成为合格商品，最多也绝对不会超过九块，其余全是废品。”

“那就是说，合格成品只占产品的三五成，最多九成，成品率很低。”

“是啊，成品率怎么这么低呢？”

我们两个外行在探讨。菜绪虽然懂点半导体知识，但对销售知识知之甚少，因此，我们两个人合起来勉强能顶一个人。

“难波先生研究的技术，就是回收那些已经变成废品的硅片，然后再次加工使之成为可利用的商品。这是一种风险投资，据说是个相当有市场的边缘产业，有大获成功的希望，所以投入了大量资金。由于东京硅公司与各半导体公司都有业务关系，因此由东京硅公司收购已成废品的硅片，卖给信越原材料公司。”

东京硅公司的事业，本来就是以处理镉等毒性很强的工业废弃物为主，客户中大制造商很多，把废品硅片纳入工业废弃物的收购目录中，可以说是想抓住信越原材料公司这棵摇钱树，但最后却被信越原材料公司牵连而导致破产，在信越原材料公司即将高速发展的诱惑下，东京硅公司损失了巨额资金。

“由于相信信越原材料公司会获得成功，瞄准了未来的商业目标，还有一些企业加入了投资的行列，它们的处境似乎也不妙呀。这都是因为它们认为信越原材料公司的技术是最好的。连二都商事这样的公司都介入了，同样遭致失败。”

“二都商事？”山崎的面孔浮现在我的面前。

“是的，二都商事最初自己全资建立了一家半导体公司，但经营状况不景气，结果关闭了。”

“清算了吗？”

“清算？我不懂你说的哪种清算。”

“也就是说，根据企业状况，有各种形态，但这个话题和咱们要谈的主题没多大关系，先不谈它。请继续说。”

菜绪喝了一口杯中的红葡萄酒。

“后来，二都商事断了自己办公司开发的念头，决定向信越原材料公司注入资金。”

“二都商事是出资了，一部分。”

“是啊。”菜绪烦躁地敲打着食指说，“二都商事举起白旗投降了。本来它预定的目标是收购信越原材料公司，但没有获得成功，只好以出资方式介入。”

我“嗯”了一声。收购企业是决策层决定的事情，通常情况下谈判都是秘密进行的，待公开宣布消息时，谈判已经成功结束。当然也有在消息公布之前谈判破裂的情况，那么，连谈判这一事实也不会公开。我没有想到会从菜绪这里了解到这么多情况。

“二都商事想收购信越原材料公司？真是令人吃惊！”

当然，冷静地琢磨一下，不是不可能的。用新的视点来看商业开拓的话，就会看到，市场规模一旦超过百亿日元，准有大型企业介入。信越原材料公司虽然尚未达到如此大的销售规模，但几年后的销售额确实有可能突破百亿日元，因此，二都商事考虑尽早下手，打算提前买下成长股，是可以理解的。

“收购为什么失败了呢？”

“因为有人反对，就是难波和父亲。”

“柳叶董事长？为什么？”

菜绪耸耸肩膀说：“具体原因我不清楚，也许是钱的问题，也许是心情问题，也许两种原因都有。父亲做事，有时候像孩子一样任性。”

“柳叶董事长对信越原材料公司的影响力这么大，真让我吃惊，”

“他与难波先生的关系相当好，经常给难波先生出谋划策。父亲常常叹息说，假若难波先生再能加强一下企业的经营就好了。在他们反对的情况下，二都商事的收购计划没有成功。”

菜绪心情焦躁地说着，并把视线投向窗外。她刚强的性格是父亲的遗传，但她端庄的容貌、苗条的身材却像母亲。

“坂本的日程安排软件上记有一个数字，‘109’，它到底代表什么？你知道吗？东京硅公司的文件中也夹着写有‘109’的便笺，不知道它与东京硅公司到底有什么关系。”

“109……不知道。不一定和我们有关系吧？是不是偶然写在那里的？”

“我的判断不会错，因为他注意到了贷款数额和销售额的矛盾，‘109’不可能是偶然写下的，一定代表什么意思。”

菜绪回忆了一会儿，好像没有想起什么来。我们觉得，肯定还隐藏着许多菜绪和我都不了解的内幕。但如何揭开这些内幕，我们仍然模糊不清，犹如坠于云里雾中。

关于事件的推测没有找到突破口，我们沉默下来。

“喂，菜绪，咱们俩的事情怎么办？”

菜绪停下正在转动玻璃酒杯的动作，红色的葡萄酒在透明的酒杯中，似乎被一只看不见的螺旋桨搅起涟漪，乱作一团地舞动着。菜绪没有答话，等着我继续往下说。

“不能再回到从前吗？”

她把两肘支在桌亡，再次开始转动玻璃酒杯。

“一起去看电影、逛商店、下饭馆，然后送我回家，顺便和父亲聊聊天。遥，你要回到这样的从前吗？”

我吃惊地望着菜绪，说不出话来。客户的女儿，大学研究生。她终于直率地提到我过于在意环境而不能与她从容相处：她第一次用我的名字“遥”称呼我。

“对不起。”

“傻瓜，不用道歉，我还没那么凄惨。”菜绪的表情认真起来，望着酒杯，慢声细语地继续说，“回到过去是绝对不可能了，因为那样不会进一步发展。遥，你能什么事都对我讲吗？所有你的事情。我可是毫无保留，现在仍然如此。父亲和公司的事，我在大学的事，你会在意吗？我一直认为，这些都无所谓。那种只在意表面形式的关系，对我来说是可有可无，我并不需要。”

“菜绪……”

“你能做到吗？”

“我尽最大努力。”我的回答缺乏自信。

“真的吗？”

菜绪用怀疑的目光盯着我。

“真的。”

晚十一点钟后，我们离开餐厅。

菜绪挽着我的胳膊问：“我喝醉了吗？”

在琳达，玛丽餐厅门前，我叫了出租车，把我的公寓所在地点告诉司机。

“这是被扭坏的邮箱吗？”

我在电子门锁上输入密码时，菜绪好奇地望着歪斜的邮箱。

“连开门都不会的畜生，给你投递昆虫来了。”

我请菜绪进门，菜绪笑着对我说：“看来，世界上并不全是彬彬有礼的人啊！”





第四章 半导体
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北川睦夫的遗体告别仪式，在梅雨季节的最后一场倾盆大雨中进行，地点是佐仓的净土寺内，参加者约二百人。雨水噼噼啪啪地敲打着雨伞，落在地上溅起泥点。脚下铺满细细碎石的场地，站时间久了，变成小水洼，由于排泄不畅积存了雨水。装着北川遗体的灵柩从祭坛上被抬下来，装进灵车的车厢，殡仪馆的工作人员一边擦着发梢上滴下来的雨水，一边轻轻地关上车门。

我换乘新日铁回到支行时，已经超过十二点钟。我把该做的事情安排就绪，先调查了以北川睦夫名义开设的活期存款账户。我打算利用缩微胶片和终端保存的数据，追查一个月及以前的往来记录。

午后一点钟左右，我坐在缩微胶片阅读器前，终于找到了我要寻找的材料。

北川每个月都要向以“青木扶佐子”名义开设的账户汇款，但并不是用于维持日常生活需要的数额，估计是支付喝酒的款项，汇入银行是二都银行的京桥支行。我在计算机网络上查询了该账号，打开了京桥支行的客户文件，找到登记在案的客户资料。

青木扶佐子居住在横浜市港北区，“工作地址”一栏填的是“陌路人”，听上去就是家酒吧的店名。“陌路人”的店址在东新桥，与古河所说的酒吧一致。

我把资料拷贝下来，又给登记的电话号码打了个电话。电话振铃声响了十多下还没有人接，我正要挂断电话，对方接了。

“你好！这是陌路人酒吧。”

声音十分迷人。我想象着那个身着和服、盘着发髻的娇小美人，从她沉稳的语调上判断，她大概不会很年轻了，年龄该是四十岁左右。

“我想问问你们的休息日……”我没有自报姓名，直接询问。

“星期四。”

原来如此，星期四专门为北川一个人开门。我道谢后挂断电话，然后与菜绪联络。

这些事情用了大约两个小时。我又处理了一些积压的工作。支行一到下午两点钟以后，就迎来了客户的高峰，忙碌的行员的热情也逐渐高涨。在热火朝天的气氛中，有数不清的票据需要批准和确认，传票飞来飞去，我也逐渐被融入到忙碌的气氛中。下午三点半过后，直到支行的广播通知说营业科长对账“平衡”之前，一直要忙得眼花缭乱。所谓“平衡”是指当天的票据和现金全部吻合一致。宣布“平衡”意味着对账结束。在这之后，就像火灾现场的骚动被平静下来一样，大家都松了一口气，平静的气氛又回到支行里。办公桌上的审批箱中整齐叠放着的文件没有了，年轻的行员把客户送的甜饼干分给大家吃，用高级包装纸包着的小饼干刚刚放到我的办公桌上，内线电话响了。

“是伊木助理吗？一位自称是信越原材料公司的山崎先生要见你。”

“请他上二楼来。”我一边说，一边把一直挂在椅背上的上衣穿上。

“哎，我们的和解契约顺利通过了，这次来是向您致谢的；托您的福，给您添麻烦了。”

他那晒得黝黑的脸庞上浮现出会心的笑意，他把手平放在膝盖上频频点头致意。山崎身穿白色麻纺套装，系一条浅色调领带，坐在接待室的沙发上，显得很潇洒，如果再戴上一顶呢子礼帽，就更显得风度翩翩了。好像他还不知道北川的事情，只字未提，我也没有吐露此事。

“通过就好嘛，不过可不是托我的福啊。”

这是我的真心话。如果在和解契约的约束下，能够五年全部收回债权的话，对实际上已经受到损失的银行来说不是坏事；对菜绪来说，同样也不是坏事。

山崎把手中的纸袋从桌旁拿上来，是高级虾仁煎饼名店的产品。

“一点小意思，不值钱的东西，请大家尝尝。”

“不必客气，不必客气。”

“哦，请收下吧，这是我的一点心意。”

我收下后，山崎舒心地笑了。

“和解契约通过了，我本人真的好高兴哟。我迷上了信越原材料公司，所以愿意为它尽心尽力。唉，给二都商事也添了不少麻烦。对我个人来说，这是人生中的一件大事，总算告一段落了。”

二都商事对信越原材料公司的债权，除了出资部分以外，还有相当大的数额，在债权人中应该是最大的债主。大商社即便是实力再强，在一家公司身上就损失10亿日元，也算得上是个大数目。

“我也学到了不少东西。”山崎敛起笑容认真地说。

“是山崎先生开拓了信越原材料公司的事业吧？”

“确实如此。”

山崎把送来的麦茶一口气喝下半杯。

“商事过去就是在买卖双方之间赚点差价，大家觉得那样下去看不到什么希望，都想大干一番，不仅仅是追求薄利多销，而是要搞得到实惠更多的事业。我搞的半导体企业就是这种，但是没有成功、”

山崎并不掩饰失败：他直率地承认失败，说明他有肚量。身为工薪族的山崎将来怎样发展，我看不清楚，但是，如果在信越原材料公司得不到出人头地的可能性，也许就彻底失败了。

“嗯，如果信越原材料公司陷入窘境，我就彻底失败了。我的话是什么意思呢？我最初知道信越原材料公司时，可就像发现了宝石一样噢。那么高的成长率，简直真的是有看见日出的感觉。”山崎就像猜出了我的看法一样，用回首过去的语调说。

“可我听说信越原材料公司的技术相当尖端……”我想起菜绪的介绍。

“不仅在国内，在世界上也是第一流的。”山崎十分自信地说，“最初，不少人以各种方式提出愚蠢的反对意见，但没有占上风。后来是由我出面谈投资，才开始大量业务的。”

“山崎先生不愧为是金属科长出身的啊！半导体属于金属科的范围吗？”

“半导体的原料是硅石。”

他说出硅石，我还是不明白。山崎见我无法答腔，说了句“对不起”，接着补充道：“是制造玻璃的同一类原料，但它可以提炼出硅。信越原材料公司要经营的产品就是装上硅芯片的基板——即硅片部分，所用原料与造玻璃的原料基本近似。”

“我本想说句‘原来如此呀’，但硅片具体是什么东西，你还是没有描述清楚，我还是不懂，真对不起！”

“伊木君真是心直口快啊！”

山崎爽朗地笑了。我想问问山崎有关东京硅公司空头票据的事情，他是现任信越原材料公司董事兼财务部长，或许也知道一些当时的交易情况。

“我还想问你一件事：最近我了解到，东京硅公司贴现的信越原材料公司开具的票据中，混有非法票据。你对此事了解多少呢？”

山崎的表情变得严肃起来，压低嗓门说：

“十分抱歉，开具了一部分非法票据的事情我也知道。实际上，信越原材料公司在申请和解契约的半年前，境况就已经十分艰难了。它不仅从东京硅公司，还从其他许多公司筹集了资金，开具的都是空头票据，但这些票据也都作为债权被确认了。”

“那样的话就明白了。可是，从调查结果看，东京硅公司的资金并没有转到信越原材料公司账上，而是流入个人手中。最初我以为信越原材料公司开具空头票据的目的在于筹措周转资金——严格地说，我认为应该可以说是尚在金融票据范围之内，但是，似乎信越原材料公司并没有收到这些钱。”

山崎的脸上显现出吃惊的神色。

“是真的吗？嗯，也许会发生这种事。前一段，我一直全力以赴地办理和解契约的事情，所以对这些情况不太了解，我想今后会把这些不透明的资金流向搞清楚的。耽误您不少时间，十分抱歉。请多关照。”

“如果你能顺利地搞清楚，那太好了。”我真心地说。

我把山崎送到支行后门口，一直目送到他的身影消失在骤雨之中。与山崎开朗的表现形成对照的是，接待完他的我心中又生出种种疑团。
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第二天傍晚六点多钟，我向约好的会面地点双人雕像前走去。菜绪已经到了，正在等我。她双手撑一把花柄太阳伞，用伞挡在脑后。我刚轻轻地一举手，菜绪就转动着伞柄回应我。她身着紧身斜纹棉布无袖衫，头发扎成一束马尾，戴着金耳饰和帽子，打扮得很得体。

我们沿涩谷站的楼梯而上，来到三层的银座线检票口。

正好电车来了，我们并肩在一起坐定以后，菜绪问我：“这次到哪里去？”

“用我们科长的话说，小酒馆或小酒吧都行。”

但是，酒馆和酒吧有什么区别，我并不能说清楚。

“那家伙还开了一个店吗？”

“也许是。”

“得投入不少资金吧？”

“我没见过，怎么知道呢？但我想，租赁美食街临街大楼的一楼门头房，至少要1000万日元吧。还有押金和内装修、采购餐具酒具都要花钱，如果雇佣女侍的话，还要支付她们工资。花钱的地方多着呢。”

这样一算计，1000万日元似乎都不够。

“看来他是个有钱人呐。”

“不，他没那么富裕。”

就一个银行支行副行长的标准薪水而言，即便再高，也是有限的，至少为一个女人大方出手1000万日元，靠工资是绝对办不到的。如果给那女人的钱是借而不是赠送的话，那么，北川在千叶的家宅是新房子，他还要还购房贷款，所以应该说他没有能力借钱给别人。

我们在新桥站下车，走出地面，沿着山手线高架桥步行了一段路，就踏上了形形色色酒店林立的美食街。这里的酒店通宵营业，从普通小酒馆到门口有小姐身穿紧身超短裙、手拿广告单招揽顾客的酒吧，什么样的酒店全有。小姐向所有在街上行走的男人招徕生意，就是不理睬我，这是因为菜绪在我身旁。菜绪对这些女人看都不看一眼，似乎根本没有感觉到她们的存在。

“陌路人”酒吧在大街的繁华地段边缘，在混杂着许多中小企业的办公场所的一侧悄悄竖着一块招牌。酒吧设在门面狭窄的大楼一层，格局没有什么新奇之处，看上去像是酒客喝第二或第三道酒时才会光顾的小酒吧。

“欢迎光临！”

镶着黄铜把手的大门一打开，昨天在电话中听到的声音就迎了上来，语气热情而又温柔。她站在吧台里，正是我想象中的模样，身材娇小，四十岁出头。出乎意料的是，她没有穿和服，而是穿着一条薄纱股的粉红色连衣裙。她圆圆的脸庞，招呼客人的笑脸上眼角有几丝皱纹。她那样子不像是个打工的，肯定就是妈咪青木扶佐子本人。时间尚早，酒吧内还没有客人，也没见到年轻的女侍，只有她一个人。

“请坐，吧台或那边都行。”

她用戴着戒指的手指着靠墙并排摆放的三张桌子。

“北川先生向我介绍过你这里。”

我这样一说，她的表情稍微亲近了些：

“啊，是吗？那多谢了！今后还请您多多关照，快请坐。”

我和菜绪并肩坐在吧台边的椅子上，是带有小小靠背的红色吧椅。我拉椅子的时候，感觉到分量很重，可能是铺着深紫色地毯的缘故，听不到什么拉动椅子的声音。天花板上的空调吹出冷风，橡木制成的吧台擦得锃亮，一尘不染，靠墙的一边排列着干干净净的玻璃酒杯，看来好像她正在做营业的准备，本应该挂在门外的广告牌摆放在屋内引人注目的地方。

“还没开始营业吧？”

昨天打电话时，我没有问营业时间。妈咪正在擦洗酒杯，听见我的问话就抬起头来。多么可爱的笑脸！近处仔细一看，她的眼影涂得重重的，化妆上可以说是浓妆艳抹。

“不，差不多了，也该营业了。您二位喝点什么？”

“喝点啤酒吧。”

妈咪从吧台里的冰箱中拿出一小瓶啤酒，给菜绪我俩面前的玻璃杯倒满，然后去门外挂广告牌，转眼间就回来了。

“妈咪，北川的事，你已经知道了吧？”

妈咪——青木扶佐子露出…副惊讶的表情：她的右手动了一下，轻轻的“吱”声响了儿下，她把吧台里的水龙头打开后又关上了，然后在吧台里我们看不见的地方用手巾擦手。

“什么事呀？”

“上星期六夜里，北川死了。如果你真不知道的话，我想告诉你。”

青木扶佐子愣住了，就像冻僵了…样，上身微微前倾，一动不动，瞪着大眼睛，一眨不眨地死盯着我。

“不是开玩笑吧……”

我默默地摇摇头。扶佐子右手掩口，不一会儿，从她的手指间渐渐流露出呜咽声，她的眼帘和小巧的鼻子也抽搐起来。她的左手赶在眼泪大量涌出之前掏出手帕，微微贴在脸上，随后在吧台里的吧椅上轻轻坐下。

“据说是酒后开车掉进了晴海码头的海里。”

青木扶佐子冷静下来后，我才告诉她。她反复几次做深呼吸似的喘着粗气，以一幅虚脱的神态歪着脑袋坐在椅子上，目光一直注视着吧台的小自动门一侧，仿佛和她的思想一起被定格在那里，

“昨天中午举行了葬礼。”我继续说道，“丧主是夫人，他家里还有一个儿子。我想，继承权的问题很快就会提出来，所以想提前告诉妈咪一声。”

我停顿了一下，扶佐子抬起头来紧盯着我，在她咄咄逼人的目光下，我不禁咽下后边的话。她对我起了疑心。

“客人，您是银行方面的吧？”

我点点头。

“你的话是什么意思？”

“如果我讲得不对，请你原谅。我只是让你知道北川的事，请不要往坏处想。我想说的是，这家酒吧的所有权是北川的？还是别人的？”

她眼中的疑虑打消了，但又增添了张皇失措的成分。

“请原谅我的失礼，可是……”

我从西装里面的衣袋中掏出名片，隔着吧台递给扶佐子，她伸出双手接过。

“如果是的话，又怎么样？”她问道。

虽然她用的是疑问句，但等于回答了“是”。我们两人都沉默了片刻。

“如果是的话，那么所有权就要交回夫人或者儿子手中。你到底拥有什么权利关系，我不是很清楚，我想你最好提前与律师商谈一下。”

扶佐子把双手放在膝盖上，不知所措地低着头，伤心的眼泪落在粉红色连衣裙上，洇湿了一大片。我顿时觉得，这个女人真够可怜的。

“这店是北川租赁的吗？”

扶佐子摇摇头说：“他说想有些副业收入，但自己不好出面，所以就以我的名义租赁了。”

“那就应该算借款啰！”

北川把钱借给扶佐子，扶佐子再用这些钱把店铺租赁到手，这家酒吧虽然面积不大，但装修费用不低。大楼本身也是新楼—实际上的花费，恐怕1000万日元远远不够，大概得在这个数字上翻个番才行。北川是怎样筹措到这笔钱的？真是令人难以置信。

“这笔钱是北川在什么地方借的吗？”

我提出问题之后，扶佐子再次用双手捂住脸庞。似乎与她稳重的外表恰好相反，她是个情感异常丰富的女人。我等着她冷静下来，一口一口地啜着泡沫已经消失的啤酒。

“他让我开立一个可以转账的账户，然后就把钱给我了。”

根据我昨天在支行的计算机终端上查到的信息，青木扶佐子的账户是去年三月开立的。那时，北川可能有了临时收入。

“我想问一句题外话，上上周的星期四，你是否与北川见面了？还记得吗？”

“见了。”扶佐子抬起头木讷地说。那正是为坂本守灵的夜晚，也是坂本的个人电脑中的数据被人删除的日子。

“什么时候见的？希望你尽可能准确地回忆一下。”

“很晚。”

“八点钟，九点钟，还是十点钟……”

“应该是九点钟以后吧，大约十点钟左右。”

坂本的日程安排软件的最后更新时间是晚上九点钟。这样时间就吻合了。

“再问一个唐突的问题，每周的星期四，你与坂本约会时，都是这么晚吗？”

扶佐子摇摇头。

“不，就那天比较晚，平常都比较早。”她用哭肿了眼泡的眼睛望着我问道，“这又怎么了？”

“有些让我担心的事情。”

我从吧椅上下来。扶佐子仍然愁眉不展，一动未动。我把5000日元放在吧台上，离开酒吧。

“她确实爱那个男人吗？”

走到阴雨绵绵的街道上后，菜绪向我提问，她的表情十分复杂。

“好像不仅仅是金钱的关系吧。其实，一个银行的支行副行长养情妇，在经济上是行不通的。”

菜绪十分认真地说：“可是，情人死了她都不知道，连葬礼都没能出席哟。”

“即便她知道的话，也不一定能出席葬礼。”

“是吗？”

“应该是吧。不过，现在我可知道是谁删除了坂本的计算机中的文件。”

“北川好像很精通计算机的操作吗，可他那一代人应该对计算机不怎么在行吧？一到关键时刻就死机，我的教授就是这样。”

“没有关系，坂本有的东西他全有。”

菜绪不解地望着我问：“你指什么？”

“银行本来准备为全体行员配备笔记本电脑，后来因为资金紧张，只买了一部分，从职位高者开始配备。涩谷支行从行长到科长都配备了IBM的产品，所采用的软件与坂本的软件—样，在操作上没有什么区别。问题是北川为什么，或者说为了谁要这么干？”

我们再次乘上银座线，将近九点钟才回到涩谷，在中心街上的一家餐馆喝啤酒吃饭，餐后我叫了出租车，把菜绪送回大山町的住宅。

我回到公寓，刚把钥匙插进门里，就听见电话铃声响了起来。我慌忙打开门，拿起挂在餐厅墙上的电话机。

是大庭打来的电话。

“还是有关那个人的事。”他的声音显得有些紧张，“终于搞明白了，他的名字叫李洋平，李是木子李，太平洋的洋，平坦的平。他没有前科。但涉嫌与几件未查清的案件有关——都是杀人案。”

我一边听他讲，一边锁上门，并松开领带，靠在沙发上。

“是外国人吗？”

“不，只是起了一个外国名字，其实他是日本人。据说起个外国名字是为了做生意方便。他的真实姓名现在还弄不清楚，据说以前在池袋一带很有名。不过，这一年来他隐姓埋名，销声匿迹了。我们昨天抓住一个偶然见过他的男人，这才弄清楚。目前正在搞他的模拟画像。这家伙可是个危险人物，你要多加小心。现在只要能够确认他的身份，下一步就可以部署抓他了。”

这就是说，现在还不会马上逮捕他。

“分手之后，有什么变化吗？”

“没有什么特殊的变化。”

“哦，你要特别警惕哟！”

似乎是为了放松过于紧张的神经似的，我用抹布擦掉湿漉漉的皮鞋上的泥巴，精心地刷上鞋油。我拧开浴盆的水龙头，然后拿起晚报浏览了一下，没登什么大事，只是七月份一个没有什么新闻的星期三的记录。

我把身子浸泡在热水中，脑子里一直在思索坂本死后发生的事情，想着想着，有一件事我越想越觉得蹊跷，就是菜绪说的有关二都商事曾经打算收购信越原材料公司的事情。当信越原材料公司遇到资金困难时，二都商事难道没有扶它一把的动机吗？

为了促成和解契约，二都商事把山崎送进信越原材料公司。山崎的职位是董事兼财务部长，这在制定和解契约的公司中是最重要的职位。二都商事并没有抛弃信越原材料公司，可为什么要让它半途而废呢？是什么因素使二都商事在中途罢手了呢？

另外，山崎的表现一向从容、沉着。

洗完澡后，我给企划部的西口淳家里打了个电话。虽然已经快十一点钟了，但他还没有回家，是夫人接的电话。西口的夫人过去也是银行内的同事，原来在董事办公室工作，是营业部长的秘书。她父亲是三鹰的大地主，西口就住在岳父建的独门独院的住宅里。

“真不凑巧，西口还没有回来。”

也许是至今仍然残留着秘书时代的习惯，她说话既客气又谨慎

“哦，是吗？那么请转告他，伊木来过电话。”

我和他的妻子接触不多，所以也没有别的话好讲，再要说下去，只能讲些毫无意义的客套话，我不想装模作样地和她继续寒暄。

我看了一会儿电视，快到十二点钟时，西口回了电话。他大概是刚到家，说话时还在喘气。

“喂，伊木，你怎么样？是不是发生了什么突发事件？”

学生时代就喜欢抬杠的西口，别看身材矮小，不苟言笑，说起话来可是口无遮拦。

“我这儿尽是些突发事件，所以诚心诚意地来征求你的意见。”

“要结婚了吗？”

突然冒出结婚的话题之后，他自己也禁不住笑了起来。

“很遗憾，不是结婚，而是工作上的事情。”

我说出信越原材料公司的名字，向他说明我正在负责债权回收工作，西口默不作声地听着。

“另外，还有一件事要拜托你。”

“如果有危险性，我可不管。”

西口从我的口气中察觉到此事非同一般。他的嗅觉，或者说是直觉，还是那么灵敏，这是领会文章实质、区分细微差别、在权力之间平衡、在雁过拔毛的部门立于不败之地的必需品。

“前辈，与银行定点医院的医生熟悉吗？就是关谷先生。”

“熟悉又怎么样？”

“想请他查阅一下银行职员的病历。”

“你到底想干什么？”

西口很警惕。他倒不是胆小怕事的人，但他要把我的话权衡一下。我没有介意，继续往下说：

“我想请他查阅一下已故的坂本的病历。”

“为什么要这样做？”

“坂本可能是被谋杀的。”

西口沉默片刻，大概是在考虑什么，也许是在权衡我并不了解的错综复杂的权力关系。可以这样说，银行的阴暗面中的每一根脉络，他都摸得清清楚楚。

“人事部知道这个情况吗？”

“警方还没有断定是谋杀，但我感觉出来了。”

“你要我弄清什么事情？”

西口似乎已经决定帮忙，我满意地笑了。企划部最大的竞争对手就是人事部，所以在银行内部的情报战中掌握主动，对企划部有利。对于身处官僚机构的精英们来讲，掌握这种主动权的感觉，比吃蜜还甜，西口当然不会错过这种机会。

“坂本是过敏性体质，病历中有没有记录；如果有的话，银行内部还有谁知道这件事？我想了解这些情况。”

“明白了。”西口最后问道：“你的目标是什么？”

“慰藉在天之灵。”

我说得十分认真。

“说什么傻话？”

“有些事情实在是无法解释。”

“你这样做，是出于银行职员职业的嗅觉吗？”

“可以说这是一种可悲的性格吧。你什么时候去办？”

“很急吗？”

“当然很急。”

“明天晚上有空吗？”

“没问题。是在涩谷，还是在新宿见面？”

“七点钟在新宿。不，还是在西口地下治安执勤岗前吧，七点半钟。”

“好久不见了，你请客。”

我话音刚落，西口就在电话的另一端嗤笑起我来。

“你又耍赖了。怎么让拖家带口的我请你这个单身汉呢。你不想想，我有几个可以自由支配的钱啊！”

我再次确认了见面的时间和地点，然后结束了谈话。
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“让你久等了。”

西口到达约定地点时晚了五分钟。他带着我来到工学院附近一座大楼的地下餐厅。这是一家和式餐厅，女招待都是身着和服、系着围裙的勤工俭学的学生。餐厅里的音响播放着古筝弹奏的乐曲。每张餐桌两侧都用印花屏风隔断，像个小包厢，漂亮但不奢华。西口要了两个生啤酒。

“完全按照你的要求办好了。”

西口大概是渴了，一口气把一杯啤酒喝下去三分之一，然后从西服衣袋中掏出一个狭长的黑皮笔记本。

“关谷说他有为患者保密的义务，始终不肯讲，向他打听事情真是费老劲了！”

“真不好意思，结果怎么样？”

西口打开笔记本，“有关坂本君的过敏性体质，医院病历中确实有记载，是患者与医生面谈时的自述。蜂毒过敏休克的症状也有记录。嗯，叫什么来着？”

“过敏性休克。”我接着西口的话说，“看来这件事不仅仅关谷医生知道喽？”

“自然是那么回事。他在上大学时被长腿蜂蜇过，被抬到医院去了。坂本君本人尽可能地对外保密，但银行的定点医院和人事部是有联系的。”

“北川副行长知道这件事吗？”

“人事部的中村部长助理负责医务管理，他一九七一年进银行，是东京大学毕业生，他也许知道。”

“北川与他是同学吗？”

“虽然不是同学，但是却是同时进银行的，而且一直有联系，应该说交往很密切。”

“看来是他泄露的。”

“没错。”

“可以确认吗？”

我很吃惊，因为我原本没有期望西口能够调查得如此彻底。

“据中村说，北川君在与坂本君私下谈话时，也专门向他问过此事。中村君认为支行应该了解这个情况，以便在发生意外时采取紧急措施，也告诉过他。”

西口一边用探询的目光扫视着我，一边说：“坂本君死于蜂毒引起的过敏性休克，对吧？警方怀疑到这一点了吗？”

“是的，但是目前还没有谋杀的证据。有问题的副行长下场如何？我想西口君早就知道了。”

西口罕见地瞪圆了双眼。

“喂喂，你们支行到底发生了什么事？”

“这也正是我想知道的。”

“照你这么看，警察署该成立搜查本部了？”

“也许是吧。”

只要抓到线索，西口就能很快地搜集到情报。

“人事部好像在申请协助调查，包括古河被伤害事件。这些事都和你有关系吗？”

我默默地喝着啤酒，脸上感觉到西口灼热的目光。

“到底是怎么回事？”

“我正在调查。”

“为了什么？”

“也许能回收不良贷款。”

“原来如此。这是真正的目标吗？”

西口好像理解了我，把笔记本放进衣袋，后背靠到椅子上。我向经过身边的女招待招了招手，又要了几个下酒菜，与西口相对而酌。

“昨晚你说的工作上的事还有什么？”

“二都商事曾经打算收购信越原材料公司这家半导体企业。”

西口吃惊地抬起头来，然后把双臂抱在胸前，又闭上眼睛。

“信越原材料公司今年一月份破产了，最近又通过了债权和解契约。二都商事已经不可能再收购了，但是它出过资呀。也许正因为如此，二都商事一个叫山崎的金属科科长装作被迫辞职，去充当这场交易的推动者，进了信越原材料公司。这件事难道你们没有注意到吗？”

“不愿意去注意这些事情。”

闭着眼睛的西口突然现出一副愁眉苦脸相。

“原来你知道这件事？”

“你为什么这样想？”

“很简单，难道藤枝君不是为逃避此事匆匆调回总行的吗？”

八个月前，藤枝还是涩谷支行行长，但却在去年十二月通过非正常调动离开支行，成了企划部部长。接替他的是现任支行行长高畠浩一郎，是从国际营业部调出来的。调动一个月后，信越原材料公司申请和解契约和东京硅公司倒闭的事情就都发生了。最初，对古河在新宿的酒馆讲的那些话，我并不十分相信，但是随着时间的推移，我渐渐感悟到他的话的可靠性。

现在，藤枝身为企划部部长，是西口的顶头上司。他在担任涩谷支行行长之前，在总行营业总部第三部任次长，负责指挥有资本关系的大企业的有关交易业务。二都商事自然被包括在这些大企业之中。所以，我有充分的理由相信古河的那句话，藤枝不可能不知道信越原材料公司的业绩。

“伊木，不要散布这些不好的传闻。作为后辈，你也受到过藤枝部长的关照……”

是的，藤枝、西口和我都是同一所大学的前后校友。这是事实。可是，即便如此，我也不想加入派系斗争中的任何一方。二都银行的派系以毕业院校为中心，各派短兵相接，政治行为常常压倒业务活动。他们把同一所学校毕业的人视为同胞兄弟，未免太简单化。而我对那些看着不顺眼的人，就算是从同一个大学毕业的，也绝对不愿意与他们为伍。

我无视西口的忠告，继续往下说：

“藤枝部长知道信越原材料公司的状况正在恶化，没有错吧？”

“这就是你想对我说的吗？”

“我想，这句话就是全部的答案。”

“伊木，这有什么问题吗？”

“东京硅公司被当成政治斗争的工具，派系斗争的利益高于客户的命运。这种做法我难以理解：”

“不是那么回事。东京硅公司是因为信越原材料公司陷入僵局不可自拔才破产的。支行行长无论是藤枝还是高畠，结果都是相同的。难道不是那么回事吗'”

西口对东京硅公司的名称能够脱口而出，而且对其状况判断如此准确。即便是他身处擅长收集情报的企划部，但能对支行中一个年销售额20亿日元的企业客户印象如此深刻，本身就说明这件事并非一般的小事。

“但是，对客户提出忠告总是做得到吧？哪怕是提醒我们一下也可以呀。”

“不是你说的那么回事，这是要部长亲自决定的事。首先，我们不能直接确认有关信越原材料公司的情报。其次，如果我们贸然出口的话，有可能给客户添乱。假若藤枝部长向东京硅公司提出忠告的话，可能会使原来能谈妥的生意也谈不成了。商事与银行虽属同一资本系列，但也不能把生意伙伴的财务内容泄露给银行。这一点你应该清楚。企业的目标不是慈善事业。”

“还有什么东西要说？”

西口咂咂舌头，表情阴险地抽出一支香烟。

“好像信越原材料公司向二都商事提出过救济申请。”

正在我的意料之中，

“是什么时候的事？”

“具体时间我说不清楚，最合适的时机应该是陷入僵局的几个月前吧。审核讨论至少也得用一个月的时间。”

“拒绝救济的理由是什么呢？”

“状况太恶劣了。”西口点上香烟，有点自嘲地歪着嘴说：“注入资金后才发现对方财务状况恶劣，这种事情常有。某人三年前不就说过这样的话吗？”

“当时，你对我恨之入骨吧？”

西口没有答腔，继续往下说：

“当今社会，就是上市公司的决算，都要经过粉饰。这是很自然的事情。知道‘医院’的同事们正在干什么事情吗？从决算到公布的一切财务报表都准备好了。”

所谓“医院”，是我们对审查部的通称。审查部以陷入赤字和债务超常的企业——包括上市公司——客户为工作对象，企业客户从营业部转到审查部，在银行内部被戏称为“住院”，审查部的工作就是让银行的贷款左右一切。

“企业的真实财务状况都在‘医院’里被掩盖起来了，像宝库的宝藏一样被珍藏起来。他们的决算中隐瞒了多少真实情况，你应该清楚。应该被曝光的事情每年岂止一次，但只有在彻底陷入僵局的时候才不得已而为之。”

西口用筷子夹起刚上来的金枪鱼生鱼片，蘸上酱油卷起，送入口中。

“我们今天谈的这件事，你认为也是这种类型吗？”

西口停下筷子，向上翻着眼皮，对我做了一个鬼脸。

“哎，我认为是这么回事，不对吗？我们好久没有见面了，见面又尽说些不开心的事情。算了，喝酒！”

西口又要了冷酒【未烫热的酒。——译者注。】和烤鸡。他开始说起企划部内部的近况来，我洗耳恭听。总行的同事们感兴趣的都是人事方面的话题，我只好陪着他聊些谁谁降职，谁谁荣升之类没完没了的愚蠢话题，喝着喝着，两人渐渐有了醉意。西口频频对我劝酒，我也频频举杯畅饮，神经开始放松了。西口衔起一根牙签代替香烟，又把话题转回到信越原材料公司上面。

“你认为信越原材料公司的和解契约通过得很顺利吗？”

“听说有新技术做支撑，改变经营策略之后，不就可以步入正常轨道了吗？因此银行也投了赞成票。”

“想得太妙了！”西口把牙签扔进烟灰缸中，一边手伸向烟盒，一边说：“和解契约成功的先例，到目前为止还没有见过。”

“不可能成功吗？”

西口的眼角闪过一丝冷冰冰的嘲笑。

“成功？事实上是不可能的。据我的了解，与信越原材料公司竞争的公司马上就要登场了，二都商事的生意也要从信越原材料公司转移到那里了。改变经营策略就能走上正轨？完全是天方夜谭！信越原材料公司的魅力已经散失殆尽了！”

我不相信，放下举到嘴边的酒杯问道：“怎么回事？”

“我要说的是，信越原材料公司的技术已经不是它的专有技术了，据说，有家公司用相当诱人的条件把信越原材料公司的技术人员挖走了。”

“是真的吗？二都商事不是支持信越原材料公司的和解契约吗？并派了一个叫山崎的金属科长去担任财务部长，那可是个能人呀！”

“他是不是能人我不知道，但像这样把人才扫地出门的事情，在二都商事是家常便饭。也许这家伙只是只替罪羊，通过和解契约，可能多少能回收一些债权吧。不过，落井下石的准备工作也办妥了。如果和解契约中断，就会这样。”

西口以手为刀，做了个向餐桌砍下去的手势。

“真是一场不讲仁义的战争啊！谁还会与执行和解契约期间连关键技术人员都留不住的公司打交道？我想你也知道，半导体产业的起伏以四年为周期，时好时坏地反复循环。”

这种产业景气的循环被称为硅周期。四年周期是指技术上的飞跃需要四年时间开发完成，从8比特到16比特，又到32比特，再向64比特进军。当新的技术革命登场的时候，半导体市场上原有的主流产品就会滞销积压，行情暴跌，进入萧条行列。半导体的产业周期就是这样形成的。

“我说的对吧？伊木……”

西口两肘支在桌上，用认真的眼神注视着我。

“商事早就想谋求半导体市场的垄断，为此必须要有技术上的精兵强将。信越原材料公司的技术，不同于提高比特数这种耗资大、出成果慢的技术开发，它完全是在另一个领域给产业带来的技术革命。不，是正在带来。商事把目光盯在这种技术上，真正的目标是为了参与半导体产业的竞争。它要控制硅周期，用超廉价、原料利用率高的基板操纵市场，从而取得垄断半导体市场的地位。”

“这可能吗？”

“完全可能。”西口肯定地说，“那些人做得出来，让综合电子制造商在开发竞争中激烈搏斗，然后再从意想不到的角度发动突然袭击。这就是商事的一贯思路。你想一想，假若要搞卫星传输的话，首先肯定要先考虑发射人造卫星。他们敢吹牛皮，连我们听了都会大吃一惊，但只要敢想，就算是敌人，也值得佩服。只有敢想，世界才会发展，综合商社的思路就是这样。孩子般的恶作剧奇想。每年要操作15兆日元资金的二都商事，有时的表现就像天真的孩子。你明白我想说什么吗？没有人会比孩子更残酷。事实确实如此。”

一个假设在我心中油然而生，它确实是个残酷的假设。

“西口君，我有一个大胆的假设，二都商事有意让信越原材料公司破产，对吧？”

西口没有回答，他射向我的目光失去神采，非常沉重。

“听说商事进行收购工作时，遭到信越原材料公司难波董事长和东京硅公司柳叶董事长的反对。如果它救济信越原材料公司的话，这两个人仍然会继续留任，什么都不会改变。但是，二都商事拒绝救济，使公司的经营陷入绝境之后，既可以廉价弄到垂涎已久的企业，又可以逼走妨碍它计划的经营者，真是一举两得呀！”

“嗯，是又怎么样？”

西口的话很暧昧，听不出他是否知道真相。他给自己的杯中斟满酒。他这个人性格开朗，为人磊落，具有在业务前沿经过干锤百炼的刚强精神。我觉得他与二都商事的山崎有相同之处。

“当然，二都商事也有失算的时候，打算廉价购买信越原材料公司，可揭开公司的表面一看，发现技术人员已经外流，公司只剩下外壳了。通过打人公司的内应做工作，制定了和解契约，但却没有什么意义了。”

我想起山崎面色红润的脸庞，调到执行和解契约的公司的山崎为什么还是那样活跃？现在我才开始明白其中的奥妙。他不知道信越原材料公司即将要被抛弃，自己将要与公司面临同样的命运悲剧：到那个时候还能看到他爽朗的笑脸吗？我现在充满怀疑。

西口摆出一无所知的样子，把筷子伸向盘中，往自己嘴里夹菜。

“藤枝部长知道这些事吗？”

“该适可而止了，伊木。别老是刨根问底，那多无聊！”西口厉声对我说。

“为了派系斗争，为了金钱，就什么事都可以干。这就是企业精神吗？”

“爱吃甜食的人什么时候才会改变嗜好呢？”

我对西口的讥讽置若罔闻。

“佐伯副总裁。”

西口停下正在夹菜的手。

“不要胡说八道，伊木。”

他的眼睛露出慌乱的神色，仿佛被击中要害。

“不管怎么说，有能力安排部长级人员异常调动的人不多。另一方面，有关信越原材料公司的内幕，如果没有董事级人物的透露，也不会了解多少。银行讨厌的传播媒体大概会喜欢这些内容。”

“你想威胁我吗？”

他瞪起眼睛，我们瞪着眼对视片刻。我透过西口的眼镜直视着他说：

“扯哪儿去了，难道我会威胁你吗？”

“你在想什么？”

“没想什么。”

“你如果是个胆小怕事的人，我就不担心了。伊木，你还想犯三年前的错误吗？”

我笑起来：

“你这样害怕干什么？”

“我，害怕？”西口就像第一次听到这句话一样，自言自语地重复了一遍。

“副总裁呀部长呀那么重要吗？派系斗争我懂得不多，反正结局都是利用它来为自己的出人头地服务。对于没有用处的同事，哪怕对自己有教导之恩，踩在肩膀上仍然心安理得。你对此有什么高见？”

“我的高见？我是个工薪族，只能按照上司的旨意办事。这就算是一种企业精神吧。”

“真是卑躬屈膝啊！我觉得很悲哀。这种企业的上层都很坏。”

“你，不为自己的将来惋惜吗？”

西口把似乎要燃烧起来的目光转向我：

“我还有最后一个问题要请教。从信越原材料公司挖走技术人才的是哪家公司？”

“你这家伙，太得意忘形了！”

西口想找个发泄怒火的地方，结果只能用力把空烟盒捏扁。

“别发火。我知道，一开始你就想告诉我。”

他把那个被捏扁的烟盒向我砸来，打在我的胸口上，烟盒落到地上，我动都没动。

“好吧，我告诉你，那家公司的总部在新宿。”

西口再次掏出黑皮笔记本，粗声粗气地读出上面的地址。

“公司的名字是TENNINE股份公司，董事长叫仁科佐和子。”

我不由地停下正在记笔记的手。

西口正在说明仁科佐和子的汉字写法，我一点也没听进去。

太突然了！实在太突然了！仁科佐和子出现了！而且，我还解开了坂本日程软件上留下的谜底。

TENNINE——不就是英文10和9的连读的读音吗！

董事长。

仁科佐和子，

原来如此呀，是这么回事！

“喂，伊木，你在听吗？”

西门的声音似乎是从很远的地方传来的，我浮想联翩的意识又回到现实之中。

“你不要紧吧？”西口用惊讶的目光望着我问。

“以后可以在信用对照系统中进一步调查。”

银行的信用对照系统，是为民间的信用调查机构提供的企业情报数据库。无论是只有几个人的小实体还是大企业，只要是以公司形式注册的，都可以查询到。

西口说了声“就这些了”，然后合上笔记本，接着叫来女招待，付了小费，并告诉她要买的香烟的品牌。
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我在新宿站的地下停车场叫了辆出租车，回到家时已经是晚上十点多钟了。我预料不到这个案件什么时候能够结束，所以，出于自我防卫的本能，我决定在结案之前尽可能避免在寂静的夜晚走夜路、尽可能避免在拥挤的人流中行走。

李洋平。

我回忆起那个男人的侧脸，路灯照耀下那令人毛骨悚然的冷笑，到底是什么人在唆使他？李洋平不可能是行动的主谋。

通过明治大街的十字路口之前，交通一直很拥挤，过了十字路口，驶上甲州街道，汽车跑起来就通畅了。

我在出租车里一直在想，坂本是怎么发现TENNINE公司的？我试图找出他的路径。

坂本调查过东京硅公司给仁科佐和子汇巨款的事。坂本手中保留的汇款委托书复印件可以证明这一点。

但是，又是什么因素让他把仁科佐和子和TENNINE公司联系在一起了呢？我百思不得其解。迄今为止，我在调查中基本上忠实地沿循坂本所走过的路径向前推进。不过，在此期间还没有对信越原材料公司的技术能力产生疑问，也没有任何显示TENNINE公司存在的信息。

只能说我还没有找到答案。

东京硅公司用来贴现的票据全部是信越原材料公司开出的空头票据，但是现金并没有给信越原材料公司，却汇到了叫仁科佐和子的女人的账户上，而她目前竟然是在竞争中凌驾于信越原材料公司之上的另一家半导体企业的董事长。

为什么？为什么柳叶董事长把钱送给那家企业的老板？为什么信越原材料公司要为此开空头票据？又出现了一个新的谜团。

我在公寓门口乘电梯上到五楼。

我把钥匙插入自家门中旋转。

屋里灯火通明，一只大皮包和一个装猫的上面有网子的篮子首先闯入我的眼帘。起居室里没有人，但卫生间有淋浴的声音，是菜绪。

我刚刚做出判断，就发现有个东西正在钢琴上面蠕动。

“萨琪！”

它眯着翠绿色的眼睛，亲切地望着我，但没有像从前一样凑到我身边来。大概是因为环境变了？刚刚闪出这个念头，我马上就意识到，是我身上的烟味太重。萨琪最讨厌香烟的味道，甚至可以说到了仇恨的程度。萨琪刚刚出生不久的时候，有一次被烫伤了，回到家里时已经奄奄一息，不知什么人把它抓住后，用烟头烧它。就是现在，如果仔细看，还能在萨琪的鼻子上看到被烧焦的圆疤。与其说它讨厌香烟味道，倒不如说它已经把香烟视为恐怖的敌对对象。萨琪对香烟恐惧到了什么程度，只有在它面前吸过香烟的人才能体会到。我曾经经历过一次，此后我决心永远不在萨琪面前吸烟。当时菜绪给我讲了上面的故事。

“你的主人在洗澡吧？”

我十分疲惫地倒在沙发上，房间里飘荡着浓浓的香水味道。

“你回来了。”

不一会儿，菜绪一边用毛巾擦着湿漉漉的头发，一边从卫生间走出来。她穿着拳击手式样的短裤和半透明的白色短衫。

“今天难波来电话了。”

“真的吗？”

“中午，我在家时接到他的电话，他听说了我父亲去世的事，特地来电话慰问。不知道为什么，我的感觉是他现在才听说。我做意大利面条给你吃，好吗？”

“问他的住址了吗？”我一边把手里的上衣拿到里面房间往衣架上挂，一边对她说，“抱歉，我已经吃过了。”

“是吗？”

我感到有些歉意，但菜绪却毫不介意地煮起面条来，然后把剁碎的辣椒、大蒜和通心粉一起炒好，并从厨房端到桌上，准备自己吃。

“他住在长野市内，住址和房间号码都记下了，是一所公寓。”

“是吗？我这里也有进展哟。菜绪，你知道TENNINE公司吗？”

“TENNINE?”

菜绪一边用叉子在汤匙上卷着辣味意大利面条，一边歪着头想。

“我只知道TENNINE，但不知道有这家TENNINE公司。”

菜绪站起来，走进厨房，拿来一瓶葡萄酒、两个玻璃酒杯和一个启瓶器。

“你知道TENNINE是什么意思吗？”

菜绪旋进启瓶器，我从准备拔瓶塞的菜绪手中拿过酒瓶，替她拔下瓶塞。这是正宗西班牙红葡萄酒，菜绪非常喜欢喝这种酒。

“当然知道，小数点后面连续有10个9。”

她解释得很唐突，我一下子反应不过来。

“也就是说，99.9999999999%读作TENNINE，是半导体业的行话。制作硅片的原材料单晶硅必须是高纯度的，其特点就是TENNINE。那家公司是干什么的？”

“半导体。”我对菜绪有如此出色的解释，从内心里感激不尽。

“嗯？”菜绪边吃面条边说，“名字起得真潇洒！”

“似乎是信越原材料公司的竞争对手。”

我端起满满的葡萄酒杯一饮而尽。

“是一家风险投资企业吧？”

“风险投资？稍等一会儿，原来如此……”

我恍然大悟，现在终于找到“坂本怎么会知道这家公司”的答案了。

“怎么回事？”

菜绪吃惊地望着我。我打开起居室隔壁房间的门，冲进六铺席大的书房。我整理坂本的遗物时发现的那本杂志，就叫《风险投资经营》。当时我把它搁在书桌上，现在还在我书桌的抽屉里。

我急匆匆地翻开杂志，目录上没有发现什么，又从封面开始一页一页地翻阅，终于找到了！

在《本月风险投资》的连载栏目中，《半导体商业的边缘产业》这一标题刊登在显著位置，专栏文章简要介绍了TENNINE公司的概况及技术，我的目光被附在文章中的照片吸引住了，那是一张四十来岁的女人的照片，背景是豪华的办公室。

“你这么急匆匆的，到底是怎么回事？”

菜绪到我身后来看杂志。

“你看这个。”我对菜绪说，“坂本从这本杂志中发现了TENNINE这家公司。我觉得坂本不会定期购买这种杂志，大概是他在书店偶然发现的。他注意到这家公司与信越原材料公司拥有同一种技术，所以产生了疑问和调查的念头，于是就在日程安排软件中输入了‘109调查’几个字。菜绪，TENNINE应该怎样写呢？”

“你指的是缩写吧？嗯，没有固定的写法。TENNINE就是TENNINE，我没有见过缩写。”

“坂本把它写成109，你怎么想？”

“完全可能这样写。因为我知道TENNINE这个词和它的意思，所以不可能会联想到109这个数字，如果让我写出TENNINE的话，我肯定是用片假名写。”

“正因为如此，北川也忽略了，他把坂本的其他记录、日程表都删除了，却把这个记录遗漏了。可以断定，坂本是在调查东京硅公司的空头票据时，意外地发现了它与那家公司的关系。”

“关系？”

“对，这个女人。”

我指着文章中间登出的照片，菜绪仔细端详着照片中穿套装的女人，看了又看。

“她是谁？”菜绪望着我问。

“仁科佐和子。”

她的眼睛瞪得更圆了。

菜绪坐在沙发上，伸出她那双形状很美的脚，一直盯着《风险经营》杂志上的仁科佐和子。仁科虽然不再年轻，可相貌仍然相当出众，那双眼睛给人的印象最深，用“勾人魂魄”来形容一点都不过分。她完全可以算得上是一位倾城倾国的美女。

“问题是父亲为什么要给这个女人汇钱？”

菜绪说“这个女人”时明显带有厌恶的情绪。在她眼中，仁科就是敌人。何况女性之间生来就有潜在的忌妒意识。

“看一看它的开业日期。”坐在菜绪身边的我对她说道。

“正好是我家的公司倒闭前夕。”

“柳叶董事长汇钱给她时，TENNINE公司还不存在，仁科佐和子的职业和职位完全——也许类似，但可能性不大——与此时不同。信越原材料公司的难波董事长、你父亲以及仁科佐和子三人之间的关系，是解开这个谜的关键。”

“问问难波先生，也许就明白了。”

菜绪从地上的手提包里取出一本记事簿，这是一本红色封皮的记事簿，里面夹着小胶纸条和明信片等物。菜绪翻到记有难波地址的那一页给我看，电话号码也记下了。

“我想去看他一次，反正长野也有我家的工厂。”

“那么，后天是星期六，我们一起去吧。”

菜绪松了口气，放心地对我说：“好啊。说句实话，我独自一个人去，还真有点胆怯呢。”

“明天我抓紧去TENNINE公司调查一下。”

我进卫生间去洗澡。说是明天，其实此刻已经过了半夜零点。萨琪似乎很喜欢钢琴，在黑色的钢琴罩布上睡着了。菜绪站起身来，一边伸着懒腰，一边往有床的卧室走。我家只有一张床。我脱掉满是烟味和汗味的衣服，把淋浴的水量旋钮调到最大，无数支强有力的水箭刺在我的肌肤上。大约十分钟后，我揩干身体，头上缠着浴巾，走向菜绪已经进去的卧室。

根据支行信用对照系统提供的有关信息，TENNINE股份公司的第一股东是仁科佐和子，她也是公司的业主，即董事长。公司的注册资金为2亿日元，主要交易客户中有二都商事的名字，此外是一片空白。

在地图上查的结果，TENNINE公司的营业地址位于新宿御苑一带，从涩谷走一个小时就可以到达。

一路上交通拥挤，还没出甲州街道的十字路口就塞车，通过新宿站南口时又超过了预计的时间，我驶上通往新宿御苑的单行道时，半个小时已经过去了。

TENNINE公司所在的大厦建在公园旁边，所以大厦就以其所在地理位置被命名为公园大厦。我在大厦的广告牌上看到了TENNINE公司的名字，于是在大厦前面找到一块空地，把车停好。

我没有打算预约，因为我知道自己是不受欢迎的人，如果事先打电话告诉他们来意，十有八九会遭到拒绝。此刻我突然造访，达到会面目的的概率要高得多。

大厦是五层楼房，一楼是陶艺品商店，有一间摆放着盘、盆、碗、罐的陈列室。大厦入口处，挂着标明各楼层人住者名字的指示牌，TENNINE公司在四楼和顶层五楼上。

我乘陈列室里面的电梯上到四楼。

一张高高的小桌子上安着一个呼叫铃，公司的传达室如此简单。桌子后面没有人值班。地上铺着猩红色地毯，办公室入口处摆着的桌子两侧，布置着防止无关人员闯入的隔断。桌子内侧有一扇蓝色的屏风，在我站着的地方看不见里面办公场所的情况。根据信息终端提供的资料，这里是公司的总部，生产部门应该设在川崎市。我一按呼叫铃，就传来一个有几分装模作样的清脆嗓音。我事先从衣袋中取出名片夹，准备好一张名片。这时，屏风后面露出一张鹿脸模样的女人脸庞，是一位身穿藏青色职业装的年轻女性，胸前挂着写着“若林”的胸卡。

“我是二都银行的伊木，请问董事长在吗？”

女子的目光在我给她的名片和我之间打量了两三次，然后例行公事地向我提问。

“事先有没有预约？”

“没有。事情是这样的，我发现我们银行的汇款文件上有手续不完备的地方，顺便来深表歉意，并请他们补上签字。”

“汇款……是吗？”

她不太理解，机械地重复了几次这句话，然后说了句“请稍等”，就在屏风后面消失了。

传达室的呼叫铃前只有一个人，也许是专门这样设计的，以便给人一种感觉，在刻意简单安排的传达室中，没有任何多余的东西。靠外的一面是玻璃墙，可以俯视新宿御苑的宽阔绿地。公园的上空飘荡着薄薄浮云的蓝天，似乎在做着即将走出梅雨季节的宣言。

过了一会儿，名叫若林的办事员再次现身，看上去比刚才还要慌张。

“对不起，伊木先生，你指的是哪一笔汇款？”

她的表情告诉我，她向董事长解释不清楚，感到很为难。由于经验不足，我的话她也没听明白。我耐心地又重复了一遍刚才的话。

“文件中有手续不完备的地方，如果不请董事长补上签字，我们无法处理。”我一字一句地慢慢说完。

办事员又问了一句：“是签字吗？”

“是的，签字。”

听完我肯定的答复，她又退回到屏风里面。这次很快就出来了。我一看她的脸色，就知道她会说什么。她打开隔断上的锁，说了句“请”，把我领进电梯，按下上楼的按钮。大厦总共只有五层，无疑，我们要上到五楼去，看样子董事长在最顶层办公。

“董事长每天都上班吗？”

在电梯未到之前，我问她。

“是啊，基本上都来，除了每个月去几次工厂之外，其他时间都在公司。”

“公司成立之前，你们董事长干哪一行？”

“哦，对不起，我上个月才来公司。”

办事员低下头来。

“公司刚开业半年，好像发展很快哟。”

“哦，好像是吧。”

她对经营情况大概不怎么了解，回答得很含糊。向一个进公司才一个月的新职员提这样的问题，确实有些勉为其难。

“真了不起呀！”

我说完后，她没有答腔，脸上只有腼腆的表情，看样子她不是爱说话的人。这时候电梯到了，她先进去，按了五楼的按键。

电梯门一打开，前面是一堵墙，装饰成深色木纹风格，似乎是租赁后为了使用方便而改建的，估计要花不少钱。这家公司和它的董事长一样，看上去也是蛮排场的。

墙壁的中央安装了一个玻璃门，门上贴着“闲人免进”的告示和一块带有公司标识的红布，也有我们公寓那种电子安全门，以免上了五楼的不速之客随意闯入公司。显然，女办事员陪我上楼是非常必要的。

她打开门锁，我们进到里面。一进门，两侧各有一间接待室。里面的一个房间敞着门，可以看见椭圆形的会议桌和最新型的投影机，大概是会议室，屋内还有一些黑色的皮革椅子。

楼道上铺着深灰色的地毯，名叫若林的女办事员走路速度极快，我要是不加快步伐还真撵不上她。她那干瘦的双腿像风中的枯树枝一样不停移动，让我感觉到她走起路来就像一个木偶。会议室前面是楼道的尽头，在此处向左拐，迎面有个房间，橡木门上镶嵌着一块银底黑色丝网印刷标牌，上面的字是“董事长办公室”。

若林用竖耳聆听的姿势侧过身了，右手握成拳头轻轻敲了敲门，门里响起应答声，声音虽然短促，但清脆的声音中透露出些许倦意。

若林压了一下门把手，用力推开门，先打招呼。

“董事长，二都银行的先生来了。”

然后，向我转过身来，打开门，说了声“请”。我轻轻点了点头，从她的身边走过，门在我的身后“砰”地一声关上了。若林的工作结束了。

办公室里的大沙发看样子是进门货，一下子就引起我的注意。隔着大理石桌腿的玻璃茶几，有一把安乐椅。无论是沙发还是安乐椅，一般的日本人坐，尺寸都显得太大了。紧靠门的右侧，摆着一座围着纱巾的半裸女神像，是座齐腰高的大理石雕像，雕像呆滞的眼睛面对着窗了，

这个房间外墙全部是玻璃窗，窗外是新宿御苑的一片绿地，景致极佳，为了遮拦阳光，百叶窗半开半合。一张大大的红木办公桌摆在背阴处，桌旁站着一位身穿纯白色无领裙服套装的美女。她就是杂志照片上的女人，但在活生生的人身上，还洋溢着照片上表现不出来的妩媚。

“我是二都银行的伊木，在您百忙之际突然来拜访，真是不好意思。”

“请坐。”

她露出商业性的笑脸，右手做了一个“请”的手势。我坐到沙发上，把笔记本放在膝上。

仁科姿势优雅地走过来坐在我的对面，从紧身裙中伸出的匀称双腿裸露在我的面前。她那深邃的潭水一般的眼睛给我留下强烈的印象。

“贵公司开业时间不长，发展速度很惊人啊！”

我的客气话一说完，仁科那深潭般的瞳仁闪现出得意的光芒，显得对我很感兴趣。

“您知道我们公司？谢谢！公司发展还算顺利，可我们和你们没有业务关系啊。”

“是的。”

“而且，目前我们也没有与银行扩大交往的计划。”

“我有件事想向您调查一下，所以……”

“汇款是怎么回事？只要补签一下就可以吗？”

她手里拿着一只细细的金黄色圆珠笔，一看就是只高档笔。

“在签字之前要请您确认一下。”

我把笔记本中夹着的复印件递到她面前，就是东京硅公司汇给仁科佐和子4500万日元的汇款委托书的复印件。

复印件摊到办公桌上之后，她的表情骤然发生变化。

“这次汇款您知道吗？”

“这是什么？”她的声音中充满气汹汹的火药味。

“我们的客户给您汇款的委托书。”

“总有同名同姓的人吧？”

仁科佐和子的口气，就像在跟小孩子说话。我后悔没有记下大庭调查来的她的出生日期，如果记下的话，也许就更有说服力了。

“请您在账户上确认一下。这么大的数目都记不住的话，只有用这个办法了。”

“对不起，我的存折一时拿不出来，放在家里了。再说，它还在不在，我也不知道。”

“这个账户已经不用了吗？”

“受人之托，开过不少账户，不查的话，怎么能弄清楚？首先，这个账户是否是我的，连您都不敢肯定吧？因为完全可能像我刚才说的一样，碰巧有人和我同名同姓。”

“这我现在无法确认，就是问这家收款银行，它也不会向我泄露客户的情况。”

“有没有办法确认是您的事情，但直接找客户确认总是不好吧。突然来访并让客户签字，是不是太冒失了？”

虽然她措辞谨慎，但在语气上绵里藏针，意图在气势上压倒我。

“谈不上冒失，我只是想请您确认一下。”

她瞪圆眼睛怒视着我，迷人的神采已经从美丽的脸庞上消失，浮现出烦躁不安的情绪。

“说句实话，银行已经没有这份委托书的原件了。说得再明白点，它很可能被人故意撕走了。”

“既然没有了，这份复印件又是哪里来的？”

真是一位女强人，脑子反应如此之快。

“这是调查者复印后偶然保存下来的，原始票据是在复印后失踪的。”

“那还应该说是你们的过失呀！”

“在某种意义上说，确实是我们的过失，但主要还是有坏人在搞鬼。”

“这与我没有关系。”

“能否请您回忆一下。”

“这太没道理了。”

我决定改变话题。我真正想知道的是资金的用途，暂时不用考虑她所说的重名重姓问题，因为继续争论下去不会有什么结果。

“请问，在开这家公司之前，仁科先生从事什么职业？”

“您问这个干什么？”

“与半导体行业有关吧？”

仁科佐和子似乎在考虑要不要给我答案。

“哦，有关系。”看样子她决定适当应付我一下。

“您知道填写这份汇款委托书的东京硅公司吗？”

“与我有业务的公司很多。”

“您说的是您的公司开业之前吗？”

“包括我的公司开业之前。”

“因为涉及到硅，可以想象肯定与半导体有关，你们之间是否有过生意往来？”

仁科佐和子沉默不语。

“柳叶这个名字您还记得吗？”

“不记得。即便我有印象，可每个人都有想忘掉的过去呀。我想，就是您这样的精英人物，恐怕也是同样吧。”

“当然，很多过去的事情，我也想忘掉。”

仁科佐和子第一次露出笑容。

“这份复印件就是其中之一。”

我指着摊开在她面前的汇款委托书说道。仁科佐和子没有再去看它。她用细长的手指玩弄着手中的圆珠笔，她的指甲上涂着漂亮的深红色指甲油。

“请您尽快打道回府吧，我现在很忙。”

仁科走向唯一的门口，打开沉重的大门，和我对视着。显然，再在这里待下去，也不会有什么成果了，我把放在桌上的复印件夹进笔记本中。

我经过她身旁时，闻到法国名牌香水的味道。她好像要专门驱除这种香味留下的印象一样，突然把一直彬彬有礼的语气变成尖锐刺耳的吼叫：

“你以后不要再为这些无聊的事情来打扰我！”

“砰”的一声，门在我的鼻子尖前关死了。我突然发现自己孤零零地站在寂静的楼道里，只好打道回府。

我进了电梯，按下到一楼的按钮，然后又改变了主意，在四楼下了电梯。

我按响呼叫铃。

刚才那位名叫若林的办事员又出现了，她一见我显得很惊讶，似乎在问“你又有什么事情？”

“谢谢你刚才的帮忙。”

“不必客气。”她的脸上仍是一本正经。

“还有个问题想问你一下。以前，二都银行的坂本先生是否来过这里？我想应该是大约一个月前吧？”

“坂本先生？”她咕哝了一句后说，“不，我没有印象。总之，来过的银行的先生很多，所以……”

“但是，去过董事长办公室的人不会那么多吧？”

“是这样，可是……”

大概她确实没有印象了。

“没有印象也无所谓。那么，再一次表示感谢。”

可能坂本来的时候若林还没有进公司，刚才她说过自己来公司才一个月。

走到外面之后，我回头仰望一眼刚刚走出的大厦，看见顶层五楼的窗口前有个晃动的人影。

6

我三点钟前回到支行，急忙开始处理事务性的工作，一直到六点钟后才稍微松了口气。一整天精神上的弦都绷得紧紧的，这时才感到身体上很疲劳。

“辛苦啦！”

我从文件堆中抬起头的时候，同样满脸疲惫的高畠正站在我的办公桌旁。由于北川死了，副行长的位置暂时空缺，所以形成一切事务都要由高畠亲自处理的局面。“您也很辛苦啊。”

“马上就要下班了，我想慰劳慰劳你。”我以为他是在开玩笑，可他却十分认真地说，“这星期太辛苦了。七点钟左右能干完吗？我的工作要干到七点钟。你有什么别的事情吗？”

“没有什么重要事情。多谢您的关照。”

“不，应该说谢谢的是我。”

高畠拍拍我的肩膀，然后回到行长的办公席位，开始处理审批箱中剩下的申请报告和文件。高畠飞快地处理着实际上都是北川耽搁了审批的大量文件。从银行同事们的角度来说，对遇到高畠这样的行长都感到庆幸，年轻的行员中敬佩高畠的气氛日益高涨。无论由谁来接任北川的副行长职位，我想大家都不希望再出现北川那样的人物。

七点钟后，我们走出支行，高畠请我去车站对过宫益坂的砂锅烩饭馆。在支行附近的饭馆容易碰上熟人，特意到这里来，一定有不想让别人知道的事情要说。

虽然说是烩饭馆，也只有到最后肚皮还有空间的时候才会吃。这是一家以吃烤鸡肉串、喝酒为主的工薪族饭馆。

可能是周末星期五的缘故，饭馆里人满当当的，但此时也是五点钟左右捷足先登的头一拨酒客正要离去的时候。我们等了不到五分钟，中央的吧台就空出两个座位。与坐在餐桌边相比，在吧台边谈话更为方便。这时，我已经觉察到高畠的真实目的不仅仅是慰劳一下部下。

我们要了一瓶啤酒，干杯，先润一下喉咙，然后开始喝冷酒；这种酒是桶装酒，虽然被放进瓶子里，但凑近鼻子之后，仍然能够闻到日本扁柏的香味。

“这一周可真是非同寻常啊！”高畠感触深刻地说。

“我也有同感，这一周出了那么多事情，一定有非同寻常的原因。”

“警方似乎还没有能够断定北川是自杀还是他杀。”

“是呀。”

一提到警方，我才想起昨天和今天都没有与大庭联系过，自从他通报过李洋平的事情以后，我们就再也没有联系过。因为最近常常听见大庭的声音，所以两天没通电话就很在意了。没通电话，也许是因为从那以后还没有发现李洋平的踪迹吧。

“你怎么看这件事？”

“是他杀。”

“你的根据是什么？”

“这我还说不清楚，但我认为与坂本事件有关。”

“你是怀疑他与非法窃取客户存款有关，还是……”尽管北川已经死去，高畠问话时仍然踌躇再三。

“两方面都有。”

“能否请教一下，你现在正在调查什么东西？”

行长一边往我的杯中斟酒，一边问我：高畠在同期进入银行的同事中，是为数不多的几个精英分子之一，但他与同样出人头地的藤枝不同，本人没有什么恶习。他为人实在，纯朴善良，说话稳重，从来不会对人恶语相向。

他接着说：“警方认为坂本的死亡有疑点，这我知道。古河君又遭到袭击，接着是北川君，谋害事件一起连着一起，我几乎被看成是丧门星了。如果这一系列事件中有什么内在联系的话，那么，我认为现在是应该采取措施的时候了。”

“坂本发现了东京硅公司的空头票据问题。”

我从东京硅公司信贷文件中坂本写下的“109”便笺开始，到信越原材料公司开具空头票据，把事情的来龙去脉讲给高畠听。

“那些贴现的空头票据，你是知情者吗？”

“不是，如果我早注意到的话，那被谋杀的人就是我了。从这个意义上说，坂本是我的替身。被贴现的资金全部被转到以一个女人的名义开设的账户上。”

高畠反复琢磨着我这些话的意思，没有吱声。

“接收汇款的女性现在是一家企业的经营者。而且这家公司成了信越原材料公司的竞争对手。我今天下午到这家企业去了一趟，她对汇款给她的事情矢口否。我认为她没有说实话。”

“不要再来打扰我！”仁科佐和子的声音又在我的耳畔响起。

“那位女士的名字是什么？”

“仁科佐和子。”

“仁科……佐和子……”

高畠好像在搜寻什么线索，过了一会儿说了句“没听说过呀”。大概他在回忆藤枝交接工作的情况。

“会与这一系列事件有关吗？”高畠说道。

“调查东京硅公司转移不正当资金的时候，我从缩微胶片中复制的资料被人偷走，使调查受到干扰。虽然这只是件微不足道的小事，但那些人的目的很明显，是要推迟我发现他们的问题的时间。我认为这种做法有一时冲动的因素。我想知道是谁偷走了我的资料，就想从当日的监控录像带中找到线索，但在我把录像带拿出去复制的时候，宫下助理发现录像带失踪了，于是就引起了一阵骚动。”

“这件事我知道。原来是你干的！为什么当时你没有站出来说明呢？”

高畠话中并没有责备的语气，倒像是因为对这件事很感兴趣而提出的问题。

“因为我当时谁也不敢相信。现在我可以对你说声‘对不起，但我不会写书面检查。”

高畠没有说话。

“那盘录像带实际上寄放在一个客户开的录像带出租点中，而干扰调查的人以为录像带在我的公文包里。刺杀古河科长的罪犯的真正目标是我的公文包。古河科长被刺伤的原因是因为他发现了罪犯，并且进行了反抗，罪犯开始并没有想要他的性命。”

“这么说，刺杀古河科长的人，与监控录像带上出现的干扰你调查的人是同一个人啰？”

“不，不是同一个人。刺杀古河科长的人叫李洋平，而后来我在录像带上看到的却是另一个人。不用多说，您也猜得到，他是支行内部的人。”

“是北川君？”

“对，正是他。我认为，北川副行长与这个事件的幕后人物有联系，所以，在他还没有向警方开口就被杀害了。

“如果北川君是被谋杀的，那么你肯定也是罪犯的目标吧？”

“是的，而且我认为谋害北川的人和刺杀古河的人是同一个人。”

“是那个姓李的人吗？”

“是的，但我认为他不会是单独行动。”

“这是什么意思？”高畠低声说，“你是说幕后有人在操纵他吗？”

“我还不清楚。可柳叶董事长为什么要给仁科佐和子汇款呢？我想知道其中的奥妙，但仁科对此事却守口如瓶。”

“警方是什么看法？”

“当然也是这样想了。但是，最终如果警方不出面的话，我们什么事情也办不成。但是，目前仁科佐和子与坂本和北川副行长的死亡没有关系，而空头票据贴现是按照信贷交易规则办理的，实质上并不违法。如果硬要说它违反了商业法，我们又拿不出证据来。”

“警方大概还没有掌握足以出面的证据吧？可那姓李的不是仍然逍遥法外吗？”

“警方让我多加小心。”我自嘲地说。

高畠耸了耸肩膀，似乎还笑了笑。不过，他的嘴角虽然在笑，但目光中的神色一下子变得严肃起来。

“所以说，我们现在讨论采取什么对策，似乎很难啊！”

“行长要是想采取对策，倒是有办法。”

高畠扬起粗粗的眉毛，他的偏分头中已经有了依稀的白发。我给他的杯中斟满冷酒。

“行长，您不觉得奇怪吗？为什么原行长藤枝在支行任职刚满一年就调回总行？为什么东京硅公司恰恰在他走后一个月就破产了？”

高畠盯着杯中的冷酒，没有答腔。

我继续往下说：“藤枝部长事先就知道信越原材料公司已经陷入僵局，他在利用这一点。”

“你是说我中了圈套了？”

“下周总行要召开高级干部会议吧？”

“是的。”

高畠的目光中一片迷茫，脸色煞白，没有任何表情。过了好一会儿，那双眼睛才又恢复了往日的温情目光。

“真是个累人的话题啊！”

“对不起，行长。”

“不，不是你不好。背后的指挥人物是佐伯。”

我对高畠的准确推测感到吃惊，这是长期生活在权力机构中产生的独特嗅觉。

他如此稳健、厚道的人格，竟然能养成这种嗅觉，真是令人不可思议。

高畠意味深长地望着我。

“你为什么对我说这些，你和藤枝先生不是同一所大学的前后校友吗？”

“我按照自己的原则办事。”

“是啊，现在像你这样的人不多见啊。说句实话，你这种人既让人羡慕又让人担心。今后你还会遇到让你轻蔑的人，在这个世界上，还是有这个思想准备好些。”

“行长，你是哪一种人？”

“我吗？我也想独善其行，根据自己的判断办事。说实话，我也干过让你轻蔑的那种事情，游戏人生的时候也不少。”

“再也不能在歧途上执迷不悟了。”

“你是说东京硅公司的事情吧？我一定尽力而为。”

“好！”

“你可真行啊！”

高畠抱着胳膊，凝视着屋顶，脸上重现半年前那个下午坐在行长座位上那种严厉的表情，

“我当时的决定是错误的吧？”

“这我说不清楚，但从那天起，北川副行长所采取的行动显然是错误的。”

“真对不起柳叶先生啊！说实在的，我真没想到北川副行长会干那种事情。”

“也许本来就不该信任他。”

他一时语塞，像要说“我服了你了”似的，嘴角浮出笑意。

他突然敛起笑容，神色认真地对我说：“你刚才说北川君是因为与幕后人物有联系才被谋杀的，他偷你的资料也是受那个神秘人物指使，可那个人物到底是用什么办法控制了他呢？”

“金钱。难道不是吗？”我略加思索后对他说。

高畠点了点头，表示同意我的观点。高畠还不知道新桥的“陌路人”酒吧这件事。我认为这家酒吧的资金来路不正。

“能被金钱驱动的人不少，收买这些人相当简单。”

收了钱后，肯定要受到对方的要挟。对于一个看重未来的银行职员来说，连有关养情妇的绯闻都是致命的。尤其是北川这种升迁欲极强的人，一旦在什么地方露了马脚，非常容易崩溃。

“他是被收买的吗？”

“新桥有个‘陌路人’酒吧，是由北川副行长的情妇经营的。”

高畠抬头望着屋顶。

“唉，他真是个蠢才。”

我第一次听见高畠骂人。这时，他不慌不忙地转过身来，向我提问。

“为什么那个人要收买他？”

我想起一件事，虽然很偶然，但只要注意一下那次行动安排的周密程度，完全可能是有预谋的。

“这不过是我的推测。但北川副行长肯定事先知道东京硅公司票据贴现的真相。他被收买后，在暗地里监管票据的顺利贴现，起到了实现给仁科佐和子汇款的保证作用。”

“原来如此啊！完全可能！难道藤枝君也没有识破他们的阴谋吗？”

“不，藤枝部长可能另有企图。或许可以这样说，他们的利害关系是一致的。”

“也就是说，他明明知道，却放了他们一马。”

我没有回答。这时，饭馆里人声鼎沸，不时响起女人的娇笑声。在高畠陷入沉思的时候，我观察起周围的人来。有人快快乐乐，有人郁郁寡欢，眼神暗淡无光。有的人自然地开怀大笑，也有的人涨红了脸在激烈地争执。纵然是芸芸众生，但你只能看到一个个个体，你不可能捕捉到一个整体。对于大城市中特有的人际隔离现象，我经过很长时间方才习惯。现在，我的心中漂浮着这样一个感觉，生活在这个世界中，到处都是令人厌恶的空虚和丑陋。

我想坚守的是什么东西？

我所渴望的不是回忆，而是现实的温馨。我渴望在人生中培育温情。

当天夜里，我做梦了。

逝去的人都回到人间。

最先梦见的是母亲。母亲正在对练习钢琴的我低声说话，坂本和曜子来做客，我们团聚在一起。母亲热泪盈眶，她那温暖的手紧紧握着我的手掌。

父亲站在我的身旁，在我耳边耳语着什么。

“我听不见！听不见噢！”

我几次竖起耳朵听，就是听不见父亲的话。

我从小小的窗口向外观望，外面的风景在旋转，我伸出手想抓住人影，眼前突然出现一条暗渠。镀铬眼镜。黑暗小胡同中的乌黑色三角锥。

“……的原因。”北川说。

什么原因？

眼睛。利刃般的目光。

说谎话。

姓名？姓名？

不对不对！什么？不对！

我的耳边感觉到暖暖的气息，我又恢复了意识。坚硬的东西正在缓缓地牵引般地咬住我的耳朵。几下，又是几下。

——菜绪神色不安地望着我。是做梦，还是现实？我好一会儿才判断出来。

“被吓着了吧？”

“我做了个梦。”

“不要紧，我在你的身边。”

菜绪伸出白皙的胳膊，拿起床头柜上的空调遥控器，打开空调器。我出的虚汗已经把床单濡得湿漉漉的。也许我要死了，我甚至产生了这样的预感。床边的电子钟显示出白色的数字，此刻是凌晨两点钟。人的神经在深夜里最敏锐，敏锐得几近疯狂。菜绪大概又睡着了，一动不动。空调器吹出的冷风冷却了整个房间，我也闭上眼睛。

我的心脏跳动得异常激烈，我不能否认，常常侵袭我的恐怖感正在侵袭我的灵魂。这是一种异乎寻常的恐怖，一种无法摆脱的恐怖，它紧紧抓住我的灵魂，不肯放松。

——爸爸！

突然，一直深藏在我脑海中的另外一扇门被打开了，悲伤取代了恐怖。这是爸爸留下的孤儿的喊叫声，它像一道锐光穿越虚渺的空间。永别了，永远不会再实现的小小祈望。那是一颗等待永远不会归来的亲人的纯朴童心。

紧接着，悲伤又转化成为愤怒，是对象极其明确的愤怒。

我在紧闭的眼皮里面，与……对峙。

既无形状又无概念的东西。只有丑陋的欲望。恰如暗渠。灵魂的深渊，无底的黑暗。已经超越了仅仅用价值观衡量来说明的范围。既没有开始也没有结束，甚至是一种永远抓不住机会的狂躁。再也不能让他逍遥法外了！为了坂本，为了纱绘，为了曜子，为了菜绪，为了柳叶，为了古河。而且——为了我自己。





第五章 回 收

1

早晨七点钟刚过，我们就从甲州街道出发，驶入环城八号线，在练马中心拐上关越汽车专用线，驶至藤冈岔路口，奔向长野方向。

晴空万里。菜绪携带的调频收音机广播说，梅雨季节已经结束，夏天到来了。

道路畅通无阻，一过藤冈的岔路口，汽车数量锐减，关越线行车从来都很顺畅，到了夏季也不会发生塞车现象。我们从西原的公寓出发，用了大约两个半小时就到了长野市内。

市内正在进行道路维修，修复冬季被防滑轮胎损坏的路面。我们穿过市区，按照难波俊造告诉我们的地址，找到他居住的公寓。

大楼的许多阳台上都挂满晾晒的衣服和被褥。灰白色的水泥墙壁显得脏乎乎的，雨水冲刷后留下的污迹犹如一道道裂痕，覆盖着整个建筑物。在晴朗天空下耸立的大楼楼顶上铺着青瓦，但本该泛蓝的青瓦似乎已经褪色，在万里无云的晴空下显得灰不溜丢的。

一家水泥厂紧挨着公寓大楼。从水泥围墙外面看去，能见到一座巨大的砂石山，各种管道错综复杂地交织在一起。水泥厂与公寓之间有条僻静的小路，路边杂草丛生，盖住了U字型的水沟。为了不让汽车在不慎中掉进水沟，我把汽车停在路边。公寓大楼的阴影正好遮住汽车，但我出于谨慎，在车前的挡风玻璃上竖起遮阳板，并把车窗开了个手指宽的缝隙，以便换换车内的空气。

我们一走进敞开着的公寓玻璃大门，就看见侧面的邮箱中，数码锁锁着的703室的邮箱上没有名牌。

公寓内一直通向楼道的地面，铸着蓝色的瓷砖，楼道里面黑黢黢的，像洞穴一样阴森森。停在上层的电梯降下来，我们走进肮脏的灰色箱体中，按下“7”字。电梯的反应很迟钝，随着“咣当”一声响，电梯门关上了，接着又停顿了一下，才慢慢地把沉重的箱体向上抬去，时常还摇晃一两下。

菜绪一边望着表示楼层变化的数字，一边恐惧地说：“这个电梯真可怕。”

电梯门开了，郁郁葱葱的北阿尔卑斯山山脉闯入我们的视线，来自远方的清凉的风吹拂着菜绪的头发。

紧挨着电梯出口的公寓是707室，从707室往后的四个房间可能是儿童的游戏场所，楼道里放着不少玩具，有塑料汽车、粉红色的跳绳等，房间里孩子们的吵闹声此起彼伏。

703室锈迹斑斑的门上，没有居住者的名牌。面向楼道的小窗户上也没有窗帘，让人感觉到这里不会有人居住。菜绪和我面面相觑，她又对照着确认了一下手中便条上的数字和房间号，对我点了点头，似乎是说“没错”。我按了电子门铃。

传来一个男人的简短应答声。

菜绪自报家门后，“咔哒”一声，对讲机关闭了，脚步声响起来。门打开了，一位五十来岁的男子露出头来，好像门根本就没有锁。他身穿绿色开领短袖衬衫和纯棉条纹短裤，穿戴上比实际年龄要年轻些，但露出来的腿部有点脏。他那充满智慧的脸庞，由于长期的冥思和焦虑，显得疲惫不堪。他认出菜绪，然后把目光转向菜绪身后的我，我向他微微点了点头。昨天菜绪对他讲明来意时，告诉他我会随她一起来，并向他讲明我是她的朋友。

他请我们进屋，我们站在半铺席大小的门口处，看到走廊地面上铺的材料已经剥落。门对面是一间像是起居室的“空间”，从大敞着的窗子往外看，可以看见夏日阳光照耀下的城市街道景色。之所以不管它叫房间，而把它叫作空间，是因为里面没有一件像样的家具。地上没有铺地毯，铺着的榻榻米也已经褪色。挂窗帘的滑轨左边吊着一块被扎成一束的黄布，长度根本遮不住窗子。

“里面请。家里什么东西都没有，真是寒酸。”

难波客气地说完，把我们带进六铺席大的起居室，自己没有坐下，说了句“我去泡茶”，就到厨房去了。

房间中央摆着一张如今只有在电视连续剧中才能看到的折叠式矮饭桌。没有电视机，这时的拨号式电话机的黑色电话线从墙壁拖到榻榻米上。阳台上有两根晾衣绳，都以不同的松弛度向下耷拉着，其中一端挂着两只夹子，一只是蓝色的，一只是粉红色的。还有一根本来是挂风铃的绳子，现在却是有绳无铃，孤零零的白色绳索垂在那里。房间里也没有空调。总之，在这个房间里，我们仿佛倒退到三十年前。

我和菜绪坐在热腾腾的榻榻米上，听见厨房里响起使用器具的声音。

这就是一个彻底破产的男人的居住场所。

难波端着装有三碗茶的茶盘回来了，是热茶。他有没有冰箱，我都有点怀疑。如果没有冰箱，喝冰镇麦茶的事想都不要想。

“真对不起，只有这个。”

难波一边真诚地抱歉，一边把盛着热茶的青瓷白玉碗送到我们面前。

“难波先生，请别张罗了。”等难波坐到矮桌边时，菜绪又问，“您的家人好吗？”

“妻子上个月和我离婚回娘家了，孩子们和她一起住在松本。实际上我们分居已经有五年多了，这次只是在法律上有个了断罢了。从此……”难波说到这里，移到菜绪的身旁，双手着地，深深低下自己的头说：“实在对不起，由于我的责任，使贵公司受到牵连，敬请原谅。再一次向你表示歉意。”

难波的额头已经磕到绽裂的榻榻米上，说话时被憋得喘气都费劲。从我所坐的角度，可以看到难波脏兮兮的赤脚，看到他的脊背在不停地颤抖。

“难波先生，请坐下！”菜绪望着难波的脊背，脸上生出绝望的表情，“您的心情我懂。”

“谢谢！”

难波抬起被泪水打湿的脸庞，端端正正地坐起来，把紧握的拳头放在腿上。

然后，他又转身面对菜绪，向我点点头说：“真对不起，委屈您们来到条件这么差的地方。”

“哦，我还没介绍呢，这位是我的朋友伊木先生。”

“我是难波，由于某些特殊的原因，现在过着这样的生活，以前接受过柳叶先生的很多关照。”

“他知道这些原因，所以才来拜访您。”

难波“噢”了一声，转过头看着菜绪，眼睛中流露出要求进一步解释的目光。

“他在二都银行上作，负责处理东京硅公司贷款的有关事宜。”

“噢，是这样，我不知道，失礼了。”

难波转身面对着我，深深鞠了一躬、

“难波先生，为什么你的心情这样？为什么要过隐居生活？”

难波就像遭人训斥一样，依然端坐着，低着头平静地讲起来、他讲话带有东北地方口音。

“你这样说，我也没有什么可申辩的，半年前信越原材料公司还没有陷入僵局的时候，我还决心拼命干，重新恢复公司的元气。资金运筹恶化的直接原因是设备投资的失败，根本无法解释，主要是我决策失误。在申请和解契约前的一年间，我竭尽全力挽回失败局面。最初的努力是扩大营业额，因为增加营业额是挽救败局的最佳办法。我当时就抱着这种单纯的想法去努力，但无论怎样也难以挽回损失，最终落到不得不转让工厂的地步。”

“卖给二都商事了，对吗？”

“你听说是这么回事吗？”

“唉……”

真可怜！他大概根本就没有听说过这件事，或许对二都商事的企图什么的一无所知！他总是把自己束缚在“给人添麻烦了”的包袱之中，毫无高速增长的风险投资企业的老板的气质。

“所谓想尽一切办法，果真是指那件事吗？那么，这样一来，我过去的努力就都白费了。”

他坦然地注视着没有任何装饰的窗子。

“我现在万念皆灰。公司曾经就是我的人生，但一进入申请和解契约阶段就没有我干的事情了。我的工作结束了！我感到自己的灵魂从手指缝隙中溜走了，有一种类似失魂落魄的失落感。”

难波就像要重新确认一下似的看了看自己的手，那里连点灵魂渣儿都没有留下。从眼神上看，他此时就像一个怀中抱着突然死去的儿子的父亲。

“我的老家在秋田县，父亲是个种稻谷的贫苦农民。我在上大学时，不顾父亲的反对，没学农科，而是选择了工科。父亲见我无意子承父业，不再给我出学费。我没有办法，就靠送报纸挣钱读书，没有任何课外活动，过着艰苦的生活，连与女孩子交往的钱都没有。我决心争口气让父亲看看，渴望成功是我大学生活中的唯一精神支柱。大学毕业后，我进了一家电机制造商的研究所，搞了近二十年的电机研究。但是，我对自己在研究所中的地位并不满足，因为研究所只认一流大学的毕业生或者研究生。像我这样的三流大学毕业生，常常受到别人的轻视，从来不会听取我们的意见。这二十年时间对我来说，真是辛酸的岁月，我根本没有出人头地的可能。我也考虑过换个单位，但无论哪个研究所，情况都差不多。我若是在原来的单位干下去，终身雇用是没有问题的。但我一直都有危机感，不断寻找从研究所跳槽的机会。对不起，谈了半天，都是我自己的事情。”

难波轻轻点了点头后继续往下说。

“后来，我打算在未来的信越原材料公司实现我的事业梦想：我没有把自己的想法告诉研究所，因为我知道，如果被我的上司研究员知道的话，他就会窃取我的研究成果，我必然会成为他的利用品。于是，我一边为研究所做些无聊的研究工作，一边悄悄进行新技术的开发。在此期间，我起初的一些设想逐渐成熟，当我想到这种技术将是导致半导体产业成本构造变革的新技术时，我就毅然向研究所提出辞职。”

难波转向矮桌，啜了一口自己泡的茶：可能是由于睡眠不好，他的脸色苍白，显得疲惫不堪，眼窝下面已经出现了乌黑的眼袋。他左手捧着茶碗，右手抚摸着它。没有空调的房间很热，难波的额头卜渗出大颗大颗的汗珠。

难波的喉咙里发出“哈”的一声，虽然是笑声，却是那种自嘲的笑声。

“可是，反过来一想，这真是报应啊！您也许知道，所谓半导体，被称为电子产业的‘稻谷’，现在的电器产品几乎都离不开半导体。说句自嘲的话，曾经因为厌恶种稻谷而跳出农门的傻小子，到头来发现自己仍然在种稻谷。”

难波坐直了身子，把端着热茶的手放到大腿上，并挺了挺脊梁，像刚睡醒一样摇了摇侧歪着的头。从这些动作看上去，他真像个老人。

“您认识仁科佐和子吗？”

难波的身体哆嗦了一下，仰起脸来，眼睛睁得大大的，瞳仁中闪烁着迷离的神采。

“她怎么了？”

“您熟识吗？”

“是的，她以前是我的秘书。”

“秘书？”

我的眼前浮现出在新宿御苑大厦见到的仁科佐和子的身姿，仔细一想，她正是那种既像秘书，也像女招待，又像董事长的混合型女人。

“东京硅公司向仁科女士的账户上汇过大笔款项，实际上，这些钱是用信越原材料公司开具的票据在二都银行贴现的。您知道这件事吗？”

“知道。”

“这笔资金是干什么用的？”

“都用来做幕后交易了。”

“幕后交易？”

我和菜绪不由地对视了一下。

“是的。由于设备投资失败，我对经营状况非常着急。在此之前，我们的业务客户都是国内企业。我觉得这还不够．决定向海外进军，选定的对象是在半导体生产方面的能力直逼日本的韩国制造商。我计划在韩国投资建厂，与当地的制造商建立业务关系，在那里稳定发展，而且在业绩上避免受到日本企业沉浮的影响，然而，到了谈判的关键阶段，就出大问题了。对方企业的干部索要与交易额相称的好处费。这可不是一个一般的小数目。据说，有了那笔钱，谈判就可以成功了。坦白地说，我们没有能力出那么多钱，但我把整个公司的命运都押在韩国的进退上了。怎么办呢？于是，我就和东京硅公司的柳叶董事长商量，柳叶董事长很赞成我的思路，决定与我合作。”

“所以，你们就开出了没有实质商品交易的票据，由东京硅公司用来贴现贷款。”

“是这么回事。”

“为什么不以你们自己公司的名义筹集资金呢？”

“很遗憾，当时信越原材料公司已经没有贷款能力了，开户银行不但不会追加新的贷款，反而一直逼着我们偿还过去的贷款。”

“所以，您就把钱汇到秘书的账户上？”

“用于筹集好处费的票据，是不能通过财务部正常开出的，不便走公司的账户，所以就用了仁科佐和子的个人账户。”

他这么一说，我顿时明白了难波与仁科佐和子的关系。

“政治家另当别论，一般的企业中，通常是不会让秘书出面做这种事情的吧？”

“我明白您的意思。正像您猜测的那样，她和我的关系不一般。她原来从事服务行业，是我把她带进公司来的。或许您觉得我很傻，不过她确实很有商业头脑，在我一筹莫展的时候，是她提出开拓海外市场、进军韩国的建议。实际上，与对方的谈判，我也几乎全权委托她去做。”

“票据也是她开出去的吗？”

“是的。”

仁科佐和子在董事长秘书身份的掩护下，暗中搞了些什么名堂，我已经有所了解。难波是个优秀的技术人才，但不是一个擅长心计的企业老板，他只有渴望成功的精神和头脑，但缺乏把握成功进程的能力。仁科佐和子起的作用，大概只是引导他充分发挥技术才能，并为他把握方向吧。

“决定进军韩国发展时，您的公司状况向柳叶董事长讲明了吗？”

“我们从来没有说过要还这笔钱。说实在的，真对不起柳叶先生呀！但我坚信，进军韩国一旦成功的话，公司业绩必然蒸蒸日上，那时我们都会笑逐颜开的。当时我就是那样鼓励我自己的，如今我真是痛苦不堪啊！”

难波痛苦地喘着粗气，一直注视着他的菜绪的眼睛中，流露出来的不是气愤，而是怜悯的表情。

“仁科女士对我可没有提起她在信越原材料公司干过呀。”

“您见过她吗？”难波向前探了探身子说，“请告诉我，她现在在哪里？在那儿干什么？”

我被难波的狼狈相所震惊。我明白了，在信越原材料公司陷入绝境的同时，他和仁科佐和子的关系也结束了。

“她在新宿开公司。”

“公司？什么公司？”

“您真的不知道吗？”

“不知道。申请和解契约时，我身心极度疲惫，从那时起她就从我的公寓中消失了，我们再也没有任何联系。我不断地搬家，直到向朋友租下这个公寓之前，一直过着没有电话的生活。她现在干什么行业？”

“经营半导体企业。”

“半导体？”

难波的嘴唇嗫嗫地蠕动着，半导体，半导体，半，导体……，就像极力要自己理解一样。他沉默片刻，然后低声说了句“是吗”，把虚无飘渺的目光游移到我的身后。

“我还有个问题，你们公司给仁科女士支付退职金了吗？”

难波向我投来不解的眼光。

“那是我退出经营之后的事情，具体情况我不了解。不过，既然和解契约通过了，就应该优先支付职员的薪水和津贴吧。我想也许支付了吧？”

“您是说应该支付了？”

“应该是的。”

“再问个多嘴的问题，作为秘书，她的年薪是多少？”

“比较高吧，每年600万日元左右。”

“她进公司几年？”

“我在办公司的第二年认识她，从那时起五年多了，说来退职金也不会很多。”

难波像在追忆过去似的，眼睛望着远方。

他又问道：“她，身体好吗？”

“看上去不错。”

“是吗？那么……”难波放心地松了口气说，“那太好了。您以后再遇见她的时候，请替我向她说声‘十分感谢’。虽然好梦飞逝如闪电，但我对她送给我的好梦还是十分感激。”

菜绪眼睛一眨不眨地注视着难波的表情。

“可是，难波先生，您……”

难波把双手举到胸前，截住我的话头。

“我，知足了。只要她生活得好就行了：我想向您请教…个问题，她的公司叫什么名字？”

“TENNINE，TENNINE股份公司。”

“TENNINE，确实是吗？”就像提起一位他怀念的人的名字一样，他深情地说，“那是我的研究起点。她要是能获得成功，就太好了。我祝愿她这一次获得成功。”

从他的话中，我感觉到他与仁科佐和子之间不仅仅是感情上的恋爱关系，与其说是情人，倒不如说是事业上的合作者更为恰当。难波大概曾经与仁科一起编织过未来之梦。

“您还有什么要问的吗？”

“没有了。”

“公司的注册资金2亿日元，全部是她的投资。”

我说这话的用意，难波不会不明白，但他却高兴地点了点头。

“另外，您能不能为我介绍一位信越原材料公司的技术人员？听说最近信越原材料公司的技术人员不断地流向别的公司，我想了解一下实际情况。”

难波两眼瞪得溜圆。

“您不知道吗？”

“是的，我不知道。我与公司的同事们半年没有联系了。申请和解契约后，财产管理人把一切事务都承揽过去，我如果再多嘴的话，不就成了A级战犯了吗？所以，我是不会知道这些事情的。对不起，失礼了！”

难波从隔壁房间拿来一本薄薄的职员名录。

“技术部长佐竹还找得到，你去见见他怎么样？”

他指了指名录，把找到的联系地址记在一张旧纸片上，准备交给我。这是一张已经发黄的报纸广告，地址就写在广告中间。

难波谨慎地说：“如果有人要问我的地址，您一定要回答说不知道。这是我发自内心的忠告，因为我还没有调整好与他们见面的心理准备。请您对我这个无理请求多多包涵。事实上，现在只有律师知道我住在这里。”

我从低头向我施礼的难波手里接过便条。

“我明白了。我又想起一个问题，您认识一个叫李洋平的人吗？”

看样子难波不认识他。

我们出了公寓，来到路边。原来遮住汽车的阴影已经移动了，红色的车身在阳光照耀下熠熠闪光。

我打开车门，让车内闷热的空气往外排出，然后启动发动机，把空调开到最大。菜绪倚靠在水泥厂的围墙墙壁上，仰望着破旧的公寓。车内的热气基本上都散出去了。

“为什么他那么善良？他不该袒护仁科佐和子。”

菜绪不满地说着，从她的表情上看，她完全理解不了难波的心情。

“难波这个人肯定是个本性善良的人，他的渴望成功精神是对自己内心的要求。他对外部没有要求——温柔得有点过分了，无论是在商业方面，还是女人方面，都是一样。”

“你好像在说，对女人太温柔不会有好下场啊。”菜绪用尖刻的语调说，“不过，这次的确如此。”
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我们从位于市区边缘难波所住的公寓驶往郊外。东京硅公司已经关闭的工厂是我们的下一个目的地。我们在长野市区往北的公路上跑了二十分钟，公路两旁的商店都不见了，公路的每个方向都是双车道，中央是水泥墩隔离带，颜色泛白的公路伸向远方。

“她竟然用自己贪污的赃款开办了与信越原材料公司竞争的企业。这个女人的所作所为真叫人震惊啊！”

“坂本说的‘不必指望但有希望’的意思，现在我弄明白了。坂本对仁科佐和子做了细致的调查，已经查清她是难波的秘书。他可能当面揭穿了仁科侵吞巨款的事实，要逼她就范——可能已经逼迫她偿还贷款了。‘不必指望’也许是说，他知道仁科侵吞的资金大部分已经投入到TENNINE公司，花掉了，要回收这些资金就得想出合适的办法，否则回收是比较困难的。”

我的心中突然生出一个念头，我望着菜绪的侧脸，不知道该不该说。我终于忍住没说，因为它有关菜绪的父亲——柳叶朔太郎的死因。菜绪脸上对难波不理解的表情仍然没有退去，她带着这种表情透过车窗直视着前方。

“仁科和姓李的男人是什么关系呢？他们又是怎么相识的呢？”

“你怎么了？难波不是说过吗，认识他以前，她是从事服务业的。”

“要说服务业人员的关系，各种各样的都有，也许是情人，也许她不得不听命于李洋平的指挥，凡事由李洋平掌握主动权。难道没有这个可能吗？”

我完全不能想象仁科会听从李洋平的指挥，但也不能说绝对不可能。我与仁科只见过一面，对她的事情知之甚少。对李洋平的了解就更少了。

路口的信号灯变成红色。驶入郊外以后，汽车数量锐减，车流渐渐变稀。突然，一个沉闷的柴油发动机的声音靠近我们了，反光镜中，一辆油罐车正向我们驶来，油罐车黑色的散热器挡住了我后方的视线。左边的车道是空的。

蓝色。反光镜中那辆银白色的车身摇晃着向我们扑来，我打着方向盘上了左边的车道，给它让路。但它没有超车，也开向左边，与我们上了同一条车道。我换档减速，黑色的尾气随着刺耳的声音冒了出来。两辆车的距离越来越近了。

我突然感到一个黑色的不祥物正在向我的心中袭来。

我赶紧加速，发动机轻快地响起来，汽车向前冲去。五十公里，汽车加速到公路的最高限制速度。油罐车转眼间也扑了过来，远远超过最高限制速度。我拐进右车道，它又跟了过来；我心中的黑色不祥物变得更大了。

“怎么回事？”

菜绪察觉了我的微妙变化，紧张地问了我一句。

“后面！”我用大拇指往后指了指。我加大油门，油罐车也跟着加速了，两辆车更近了。

菜绪回头望了一眼，脸都吓白了。

“要被追上了！撞过来了！”

“咚”地一声，我的汽车受到重重的撞击，后窗的玻璃碎片落进车里，我的视线也摇晃起来，汽车轮胎也发出刺耳的响声。菜绪惨叫一声，脖子缩了起来。

“怎么回事？”

相撞之后，两辆车拉开了几米的距离，又继续前行了几百米。又快到路口了，信号灯正巧由绿色变成红色。菜绪缩着身体，就像被冻僵了似的。我看见前方右转弯车道上停着一辆白色轿车正在等信号，就把油门踩到最大，小马力发动机响起高速旋转的轰鸣声。我的头脑已经发热，眼睛也变得模模糊糊的，车窗外的景色秩序混乱地歪斜着，我已经没有退路了。

虽然拉开了一点距离，可油罐车也像着了火似的猛冲过来，越来越近了，从驾驶席的角度什么也看不清楚。

前方横穿马路的车流中断了，信号灯仍然是红色的，慢慢地显示着数字。

3，2，1——！

我踩下刹车，准备打个转儿调头。轮胎发出刹车声，车身就像被撞了个趔趄似的摇晃着、柴油发动机的咆哮声在我耳根后面轰鸣。我把左手放在手刹车上。

豁出去了！

闯！

我松开手刹车后，车轮在路面上飞驰起来。这时十字路口的右侧有车影在移动。我全身热血沸腾：又来了一辆轿车，是“地平线”车型。

那辆轿车在行驶中。我的眼睛看东西已经不可能聚焦，视线歪斜着、菜绪绝望的尖叫声像利刃一样刺入我的耳中。“地平线”的后车身还在我的视野中。

听天由命吧！

刹那间，我的汽车已经调了头，绕到了公路另一侧的逆行线上。猛烈的撞击声同时在我身后响起，但不是我的汽车。为了控制汽车的方向，我使劲往回打方向盘。轻了，没有效果。面前的一切都在旋转，护栏就在眼前，汽车难以控制地前行。停下！我祈祷着，停下！停下！

在最后一瞬间，汽车有了反应。

迟了，慢了一步：随着“咔嚓”一声钝响，汽车左侧的后窗玻璃被撞得粉碎，哗啦啦地落下来。由于遭到侧面的撞击，汽车停了下来。

此刻，我的脑袋中一片空白，什么话也说不出来，脉搏急剧加快，心脏跳动异常激烈。

汽车左侧的保险杠，嵌在逆行车道的护栏上。

“菜绪……菜绪！”

她没有回答。

菜绪的胸部上下起伏，好像在做深呼吸。她睁开眼睛看看我，勉强笑了一下。她脸色苍白，散瞳的视线面向前方游移着。不过，她似乎没有受伤。

我用颤抖的手指按下车门开关按钮，打开车门，下到车外。我的双腿仍然在发抖。那辆“地平线”翻仰到人行道外的田野中。在十字路口的地面上，散落着“地平线”被撞掉的车轮、玻璃碎片以及保险杠。油罐车已经不见踪影。菜绪从驾驶席一侧钻到车外。在右转弯车道等待信号的白色轿车，缓缓行驶到公路边上停下来，一位满脸怒气的中年男子从驾驶席上露出头来。

“喂，喂！没关系吧？”

我举了举手，算是对他的回答。我穿过十字路口，向仰翻在田野中的“地平线”走去，感觉到自己的腿不大听使唤。

我来到田野里，从车门往里一看，车内只有一个头发颜色发棕的年轻男子。车前面的玻璃几乎全部碎成玻璃碴子，像夏天的冰雹似的散落在周围。鲜血从悬在驾驶席上的男子额头上往下流，他正在努力解着安全带。他使劲开车门，但没有打开。我帮助他解开安全带，并扶助他从被打破的车窗中爬了出来。

“没关系吧？”

年轻男子没有说话，目光茫然地追逐着油罐车消失的方向。他可能是被撞破了额头，鲜血濡湿了头发。浓重的汽油味道弥漫四周。他扶着我的肩膀离开现场，我让他坐到路边上。有人从附近的加油站走过来。

“很严重吗？”

从口音上判断，他好像是当地人。从白色轿车上下来的男子交替着望望油罐车消失的方向，又看看年轻男子和黑色肚皮朝天的“地平线”。这时，捂着腹部的年轻男子体力耗尽，躺倒在路上。远方传来救护车的警笛声，救护车开到我们身边停下来。

“这里，这里！”

一位男子叫喊着。

救护人员抬着担架从救护车上下来，熟练地把受伤男子抬上担架。从白色轿车上下来的男子随车一起去了医院。我再次穿越十字路口，回到自己的车旁。菜绪一直坐在车旁。

“能站起来吗？”

“嗯，但浑身发抖，怎么也忍不住。”

菜绪就像在严冬的旅途中一样，用双手紧紧抱住身体。

汽车的后身和左侧严重受损。第一次撞击就把后边的保险杠撞了下来，而且车身还凹进去一块，可以想象撞击的力度很大。车前面左侧的保险杠也撞扁了，红色的漆片散落在地上。

一位乘车赶来的警官分开不知何时聚集起来围观的人群，走了过来。

我向警官出示了驾驶执照，并说明情况，叙述了在反光镜中看到的油罐车的特征。汽车牌照、驾驶员的面目，我都没有看见。不一会儿，处理事故的警车到了，我又重复了一遍刚才讲过的事情，并拿出代代木警察署大庭刑警的名片。

“情况很严重啊！得叫清障车来。”

现场听证结束后，警官开始打量起我的车来。

我试着打了打火，两次，三次，发动机转起来了，再次发动，听声音好像没什么大问题。尽管车身的面貌凄惨，可发动机没坏，真是万幸。

手刹车还在原位，我松开手刹车，把变速杆后移，轻轻踩着油门，车身和护栏摩擦，发出刺耳的声音，车身卡在护栏上一动不动。我加大油门，再次转动方向盘。

“轰”的一声闷响，车身离开了护栏。

警官吃惊地看着我的动作。菜绪用力拉助手席一侧的车门，然后摆了摆手，似乎是说“不行”。我从驾驶席上下来，让她从驾驶席上钻进车里。

“真糟糕！去工厂的事情下次再说吧。”

“我们现在去哪里？”

“难波家。他一个人住在那里有危险。”

我换档，踩油门，汽车和平常一样加速了，跑了一会儿，驱动系统没有发现什么故障。

“真可怕！”

菜绪靠在座位上，脸上煞白，没有一点血色，双眼注视着前方。

“难波先生怎么办？”

“把他带到东京去。假若他在那个公寓里受到袭击的话，他根本不是人家的对手，随便来个什么人，他都会束手无策。”

“他会同意吗？”

“不知道，但必须说服他，”

我们再次来到难波住的公寓，乘电梯上到七楼。从门中探出头来的难波大吃一惊地问：“怎么回事？”

我把情况向他挑明。

“请您跟我们一起到东京去，你一个人在这里会成为袭击的目标。”

难波的表情非常沉静。

“仁科大概不会杀我。”

“为什么呢？”

“因为我已经原谅了她。”

“可仁科佐和子并不一定会这样想啊，她一定不会这样想。”菜绪说。

“不，她应该知道。她很了解我，知道我是什么样的人，知道我会不会恨她，会不会告发她，也就是会不会原谅她。她本人应该非常了解这一切，我们一起生活了五年，相互十分理解。”

“可她背叛了您呀，难波先生。”

“假若她真要杀我的话，我也就认命了，但她不是那种人。”

我想起仁科那深潭般的瞳仁。难道难波真的被仁科的魅力迷昏了头吗？或者他说的是真情？但不管怎么说，要说服难波是不可能的。

“你们的关心我心领了。尽管你们认为她不是个好东西，可我到现在仍然信任广科，她不是那种为了金钱而杀人的灵魂已经堕落的女人。”

“可她实际上已经……”

我制止住要反驳他的菜绪，摇了摇头说：“明白了，多余的话我们就不说了。我们走吧，这是难波和仁科之间的问题。”

难波听到我的话，脸上浮现出笑意，

我们走出难波的公寓，回到几乎已经报废的车中。

“他这个人真是鬼迷心窍！”

菜绪坐在助手席上，气愤得脸都涨红了。

“仁科可能是难波生活中不可或缺的人物吧？对于仁科来讲，难波可能也是一样，所以不会发生杀人灭口的事情。”

“那仁科为什么要抛弃难波呢？”

“也许难波在商业上的魅力已经不复存在了吧？”我突然感觉到这一点。

“钱断情也绝，难道不是这么回事吗？”

“不仅仅是金钱问题，仁科佐和子也算得上是个迷上半导体的人。难波确实有技术，但他身上一点类似商才的那种冒险投机精神都没有。我想，仁科走了，难波的信越原材料公司之梦也就破灭了。”

我转动车钥匙，点火发动汽车。

“仁科和难波一起梦想过控制半导体周期的日子来临的时候，肯定是的。现在她开办公司，也正是为了实现这个梦想。”

“为了实现梦想，连杀人这种事都要干吗？”

“可能是的。”

“为什么要这样呢？”

我没有回答，也许不是这么回事。

“有技术优势的风险投资企业在社会上多如牛毛，但其中的成功者凤毛鳞角。TENNINE公司成长速度如此惊人，背后一定有其他原因。我认为这不是仁科一个人的能力可以做到的。此外，我对信越原材料公司的技术人员被挖走一事非常担心。这件事听上去很简单，但既然和解契约获得通过，信越原材料公司也有创造业绩的机会了。这时候技术人员却要抛弃公司，投奔成立不到半年的一家新公司，其中一定有些不可告人的奥秘。你不这样看吗？”

菜绪说完，不高兴地耸耸肩膀。

汽车左侧和左后方的窗玻璃都碎了，空调根本起不了任何作用。我关上空调，放下驾驶席旁边的车窗，让风吹进来。

我把车停在遇到的第一个公用电话亭边上，拨了从难波家拿来的便条上的电话号码。

电话中传来电话公司的自动应答声，告知电话号码已经变动。

我暗暗记下新的十位数电话号码。

电话号码的头几位数字是044，是川崎地区的区号。我又拨了一次，电话通了。

“这是佐竹家。”

电话是一位女性接的。我自报家门，告诉她是难波介绍我给他们打电话的。

“哦，是难波先生介绍的呀。”

对方明白了，但听得出她还是有点犹豫不决。

“孝治先生在吗？”

佐竹孝治是信越原材料公司的技术部长。过了一会儿，佐竹孝治来接电话了。

“我是二都银行涩谷支行的伊木，有些事情想请教一下佐竹先生。”

对方沉默片刻后语气生硬地说：“什么事情？”

“给您打电话，是想弄清一些有关信越原材料公司的事情，不得不占用您的时间，请多包涵。”

“嗯，我尽力吧。不过，我已经从那家公司辞职了。”

当我知道他在川崎地区的时候，就在某种程度上猜测到他这一回答了。

“您现在在哪家公司就职呀？”

“这跟你没有什么关系吧？”

“是TENNINE公司吧？”

对方欲言又止。TFNNINE公司的研究所设在川崎市川崎区。

“就算是吧。”

“实际上我想问的正是这件事。”

“怎么回事？”

“我们听说，信越原材料公司的技术人员流入到TENNINE公司。二都银行是信越原材料公司巨额债务的债权人，由我负责债权回收工作。技术人员的流失，对债权回收可能会产生重大影响，我不能不关注这个问题。”

对方默不作声地听着。

“我想听听您对信越原材料公司前途的预测，行吗？既然佐竹先生您选择了TENNINE公司，肯定有自己的想法，能讲给我听听吗？”

“我对这个话题毫无兴趣。”佐竹冷淡地说，“难道难波先生会拜托你做那件事吗？”

“您指的是什么事情？”

“说服我回信越原材料公司。”

“难波先生只是把您作为信越原材料公司的技术部长介绍给我，他说您会告诉我们更多的事情。我拨过长野的电话号码，但被告知您搬迁到川崎来了，这才与您联系上。我没有别的意思。”

“因为这是人事方面的事情，我不好说什么。”

佐竹刚才好像真的担心难波会做挽留他的工作，现在消除了疑虑，态度缓和下来。

“我们只是听听您的看法作为参考。您能否抽出一点时间，只需要一点时间。我去拜访您，您的住所在川崎吗？”

“嗯，是的。可是，您到我的住所来，有点不……”佐竹警惕地说。

他还不信任我，当然我也不认为自己已经获得他的信任。

“那么，就去车站附近的一家咖啡馆吧，拜托了。”

“好吧”他让步了，“现在就去，怎么样？”

佐竹倒提起建议来，看来他想尽早结束这种他不愿意做的事情

“说句实话，我是在长野给您打的电话。”

我一说这话，他“噢”了一声，作出一个暧昧的反应，“是开车吗？”

“是的，我马上就上高速公路、晚一点没关系吧？”

“嗯，我倒不要紧。从那里到东京需要二个小时。八点钟您能到东急东横线的武藏小杉站吗？”

“明白了，能到。”

五十个数字的电话卡正好从1O变到9。

“离这里远吗？”

回到车中，菜绪已经打开地图，正在等我。

“川崎。”

“啊？”

望着她大张着的嘴巴，我说：“被TENNINE挖走了。”

“他不是技术部长吗？”

“挖人才彻底到这种程度，真是了不起！”

菜绪郑重地点了点头。佐竹说从长野过来需要三个小时，实际上我们跑了将近四个小时。

我把汽车停到公寓的地下停车场，好不容易才钻出汽车，待我伸直弯曲的身体，已经是晚上六点多钟了。途中由于交通阻塞，我的全身被汗水和汽乍的废气弄得脏兮兮的、我帮助菜绪从驾驶席上爬出来，两人浑身疲惫地乘公寓电梯上楼。

“萨琪！”

钢琴上的黑猫马上跳到地上，迈着温柔的步伐向我们走来。它闻到菜绪身上的汽车尾气味道后，不满地叫了起来。

“我想冲个淋浴。”

菜绪话音刚落，电子门铃的对讲机就响了。我俩对视了一眼、我本来不想理睬它，但最终还是改变了主意。

大庭一进屋，看见菜绪在这里，顿时大吃一惊。在我的公寓里出现女性，实属他的意外，而且不是他们怀疑的曜子。泷川跟着大庭进屋，他蹬圆双眼，依然是不带任何感情色彩的双眼，把我和菜绪仔细打量了一番。

“对不起，你们正在忙乱着吧？”

因为觉得他的说法有点好笑，我不由地笑了起来。

“没有什么特别忙乱的事，请别客气”

我请他们二位坐到通常坐的沙发上，菜绪到厨房去烧开水。在汽车里呆了这么长时间，非常想喝点热咖啡。

“正好我刚刚进屋，想换换屋里的空气，你们不介意吧？”

“请便，请便。”

我拉开窗帘，打开阳台上的窗户。尽管空调的室外机显得大刹风景，但此时此地却奇妙地让人感到分外亲切。

“我们接到长野县警察署的通知，听说你们遇到事故了。”

等我回到沙发上时，大庭对我说道。事故这一词用的并不恰当，但也说明那个开油罐车的人还没有被抓住。

“你知道什么情况吗？”

“嗯，据查，油罐车是从离现场十公里左右的一家汽车修理厂偷的，后来发现被遗弃在公路旁，但是没有找到开车的人。”大庭望着我，脸上一副要听重大事件的认真表情。“请你好好想一想，驾驶汽车的是不是李洋平？”

“我不知道，因为我看不见。但是，这绝对不是一次偶然事故，而是有预谋的。油罐车飞速从后面向我撞来。”

“确实如此。听说那个年轻男子已经死了。”

我吃了一惊，盯着大庭。

“是真的吗？就是那个开‘地平线’的？”

我说完后，注意到大庭并不知道那个人开的是“地平线”。泷川翻了翻手中的笔记本，取代大庭，读了读上面记录的情况。

“长野县警察署报告，那个年轻人因内脏破裂被送进医院时，已经生命垂危。刚才接到医院的通知，他已于十八时二十一分死亡。”

“是真的吗？”

菜绪从厨房那边投来惊异的目光。

“伊木先生，你今天为什么要去长野？请你谈谈。”

大庭锐利的目光盯着我。
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七点钟前，我换上西装，把疲惫不堪的菜绪留在家中，独自一人走出公寓，去会见信越原材料公司的原技术部长。我在淡淡的暮色中走到幡谷车站，经由新宿奔向涩谷方向。和上班的路线一样，坐东急东横线快车到我们约定的武藏小杉车站，需要十五分钟左右。

换车很顺利，七点四十五分，我已经站在武藏小杉车站前的环行路旁的检票口了。地铁一到站，就有大量乘客从检票口涌出。站前的环行路旁，汽车一辆接一辆地开走。大概是等等力体育场有足球赛，人群中有不少人脸上涂有彩色的涂料。虽然是星期六，我还是穿上了西装，腋下夹着一本平时用的笔记本。被李洋平抢劫之后，我还没有抽出闲暇去买个新包。除了我以外，没有人在等人，穿西装的人电只有我一个。佐竹应该一眼就能认出我。

“是伊木先生吗？”

八点钟时，一个脸色苍白的瘦削男人走向我，向我打招呼。他一头短发，戴一副黑边眼镜，穿着蓝色棉布衬衫，斜纹牛仔裤，赤脚趿拉着凉鞋。

“是佐竹先生吗？”

他轻轻点了点头。看来他是时间观念很强的人。他打量着我的装束问：“周末您还这种打扮。”

佐竹走下环行路，把我带到车站附近一家饭店的咖啡屋。我们坐在一张靠墙的桌子旁，要了两杯咖啡后，我拿出名片，又做了—遍自我介绍。

“我是二都银行的伊木，在您休息的时候劳您大驾光临，十分感谢”

他在脸前摆了摆右手，好像在说“哪里，哪里。”

“我在电话中失礼了。我误会了，以为一定是从前的公司要挽留我之类的事。”

“您换公司有多久了？”

“半个月左右吧。”

“是吗？不知您知不知道，我们银行拥有信越原材料公司数亿日元的债权，对这次和解契约也投了赞成票。但一听说主要的技术人才都外流了，我们就产生了一种强烈的危机感。”

我的说明听上去很可信，其实我把债权额的实际数字夸大了。

“尽管如此，我们当时还不知道佐竹先生也退职了。”

“我曾经也很烦恼，主要是考虑未来，继续呆在执行和解契约的公司中，不会有什么出路。”

“您进的新公司是TENNINE公司吧？”

“是的。”

“听说大部分技术人员都跳槽到这家公司了，是真的吗？”

“对，是真的。”

佐竹的衷情有点不好意思，咖啡送来了，他也不想伸手。

“您认识仁科佐和子女士吗？”

一直注视着桌子一角的佐竹，眼睛开始活动起来，尽管流露出些许犹豫，不过很快就消失了。

“嗯，认识。”

“以前就认识吗？”

“是的。”

“她是什么人？”

“难波董事长的秘书，”

“她是个什么类型的人？”

佐竹为难地皱着眉头说：“怎么说呢？算是位商界女强人吧。”

“据说，她现在担任TENNINE公司的董事长，是吗？”

佐竹默不作声地望着我，眼睛中流露出怀疑的目光。

“是不是您都知道了?”

“是的。佐竹先生，您从信越原材料公司跳槽到TENNINE公司，理由是什么？”

佐竹脸上现出为难的表情，把双臂抱在胸前，他似乎开始后悔与我见面了，方脸庞上的眼睛浮现出不安的神色。

“考虑的因素很多，总之，我认为在这家公司将来会有发展。”

“他们允诺的条件是什么？工资、福利保障、待遇……”

“说句实话，目前TENNINE公司的条件并不怎么好，但我坚信它将来会发展起来。这是毫无疑问的，会发展的。”

他的话中带着自豪的口气，也许是为了给自己鼓劲吧。

“您和仁科在信越原材料公司时来往就很密切吧？”

“不。”佐竹否定说，“她那时给我们的印象是，她把他——董事长难波先生——给粘乎住了。”

“所谓的‘粘乎’是什么意思？”

“嗯，怎么说呢？就像是私人秘书。”佐竹说得含糊其辞。

“像情人一样，对吗？”

佐竹露出难以启齿的表情。

“您应该清楚这件事吧？”

“不，不太清楚。”

佐竹极力避免做出肯定的回答。他似乎为了回避答话，伸出手来端起咖啡。我也转换了话题。

“从信越原材料公司跳槽到TENNINE公司的共有多少人？”

“连我算上共有十人。”

“骨干力量基本上都改换门庭了吧？那么，从技术角度上说，信越原材料公司的未来没有希望了。”

佐竹不很痛快地承认：“嗯，有这种可能。”

“这些人是怎么知道TENNINE公司，继而又跳槽到那里的呢？”

“这就是人事上的问题了。”

“佐竹先生，您是怎么去的？是自己下决心主动投奔到TENNINE公司门下的吗？”

“那倒不是。”

“是谁邀请您加盟的？”

佐竹犹豫不决。我发现了隐藏在这位技术人才神经质表情背后的东西。

“嗯，是吧。”

他的回答模棱两可，可是我问他的“谁邀请加盟”的问题，他没有回答。

“是仁科佐和子吗？”

他没有答腔，肯定不是。

“我不能说，因为我们曾经有过约定。”

“和那个劝你跳槽的人有约定吗？”

“嗯，是这么回事。”

佐竹移开视线，玩弄起手中的香烟来。

“您跳槽时，他们是否支付给您一笔跳槽费？”

“这跟银行的先生无关。”

“不，大有关系。”我强调说。

坐在邻桌的两位客人回过头来看我们，佐竹有所顾虑地正了正坐姿，然后问道：“有什么关系？”

“因为您一无所知，我说得详细些。有人私吞了信越原材料公司的巨额资金。到底是怎么私吞的，我在这里不能讲，但支付给你们的跳槽费，用的就是那笔巨额资金的一部分。这一点可以肯定。因此，最近也许会要求你们返还，当然，提出返还申请的就是我们这些债权人。”

返还申请之类的话完全是虚张声势，可效果却是好得出奇。

佐竹大张着嘴巴，吃惊得说不出话来。

“这些话虽然是我们在私下谈的，但您要加以考虑，您会作为警方的证人接受警察的讯问，虽然属于民事案件的审理范围，但考虑到时间和费用等等，我们都希望能够协商解决。如果不能协调解决的话，就只好请佐竹先生出庭作证，由法庭去判决了。”

一提到判决，佐竹就慌了神。

“判决？……不是开玩笑吧？我们不了解情况，只是善意的第三者。您说让我们还钱，可我们的退职金只拿到了规定中的最低档，从长野搬到这里，也都花光了。我们就是想还钱也还不上啊。”

“这可不是我能决定的，应该由法庭来判决。”

“什么判决？”

佐竹的神色，就像犯了龋齿引起的牙痛病一样，懊恼不已。

“有关这些事情，那个人什么都没有说过吗？”

“当然没有说过。”

我盯着他的眼睛，加重语气又问了一次：“他是谁？”

“这……”

“如果我们提起民事诉讼的话，我们双方都要耗时费力。您现在不说，也没有什么价值，反正不久就会真相大白了。真是上了法庭，就太麻烦了。”

“可是，一旦知道是从我的口中泄露出去的，那么……”

“我绝对不会说出是听佐竹先生您说的，这个我可以向您保证。”

佐竹仍然犹豫不决。

他不安地点燃了第二支香烟。

我决定等待。

“您能保证对外守口如瓶吗？”

佐竹果然沉不住气了

“绝对保证。”

“那么，好吧，请您一定不要把我卷入那些是非之中。”

“明白。我们不就是因为想躲避是非，所以才会面的吗？”

佐竹喝了口水。

“好吧，不过我想，即便我说出名字，您也不会认识他。”

我打开笔记本，等着佐竹开口。

“我不仅要知道名字，还要知道他在哪家公司供职，担任什么职务。”

“当然，我明白，我相信您。”

“他是谁？”

佐竹向我说出一个男人的名字。我根本没有记录的必要。
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我乘东横线返回涩谷，在车站前叫了出租车。星期六的出租车停车场，没有等待乘车的队伍。从涩谷站南口穿过旧山手大道，经东京大学校园向代代木上原方向驶去，此时已经过了塞车的时间段。

菜绪打开门，满脸受到惊吓的表情。

“怎么了？”

“刚才警察来过电话。”

“警察？”

菜绪点点头，把萨琪抱到怀里。

“难波先生死了，从公寓跳楼了。”菜绪的眼中涌出泪水，“我，害怕，害怕呀！我认为，难波先生是不会自杀的，一定是什么人把他推下去的。一定是这样，为什么要这样残忍呢？”

我抱住浑身颤抖的菜绪。

“是谁打的电话？”

“一个叫大庭的，他说刚才来过。他问起你，我说有事出去了，他让我转告你，‘今天傍晚，你去拜访过的难波，被人发现死在公寓的楼下。”

我看了看挂在墙上的时钟，是九点半。一定是他。李洋平。他一定返回东京了。

要来了……

那家伙一定会到这里来。

我紧紧抱着菜绪，脊梁阵阵发冷。突然，菜绪从我怀中抬起头，悲伤地对我说：“遥，请告诉我，父亲真是自杀吗？你早就知道这件事，对吗？”

“柳叶朔太郎不是那种会自杀的软弱的人。”

菜绪眼中的泪水簌簌地滚下来。她趴在我的怀中大哭起来，背部随着呜咽声的起伏不断抽动。在她平静下来之前，我一直紧紧抱着她。

“我要出去一趟。”

我怀中的菜绪挺起身子抬头望着我，眼神中依然充满恐惧感。

“去哪儿？”

“去找仁科佐和子。”

菜绪坐到沙发上，从隔壁房间书桌上取来的TENNINE公司资料中，确认了仁科佐和子的住址，麻布10区，开车去用不了十分钟。

“我也去。”

“不行，你最好别去。”

“太冒险了！”

“已经没时间了，必须尽快解决此事。”我把手放在菜绪的肩膀上说，“我只是去和她谈谈债权回收的事，不会发生暴力行为。”

“或许警察还会来电话，我怎么说？”

“转告他，李洋平回东京了。”

“明白。”

我走进公寓的地下停车场，一步入坡道，就看见对面的墙边停着我那辆被撞得凄惨无比的汽车、我停下脚步，观察了一下周围的环境。这里倒是抓捕李洋平的最佳场所。这时，一辆奔驰车亮着前灯驶进坡道，车灯的强光照射着我。还好，算我运气，那辆奔驰驶进我的车斜对面的车位。奔驰车上坐着一个五十岁左右的男人和两位很年轻的女人。

我加快脚步走向自己的汽车，又看了一眼没有玻璃的后窗，插上车钥匙发动车。从奔驰车上下来的公寓邻居惊愕地望着我的破车，我向其中两个人点了点头，把车开上坡道，驶上周末夜晚的街道；

从原宿通往青山大街的道路空宅荡荡，出租车和公务用年比平时要少得多。我沿表参大道一直前行，驶到夜色笼罩着路旁两侧的青山灵园。我把车停靠到视野开阔的路边，熄了火。一辆红色的“巡洋舰”和一辆看不清是黑色还是深蓝色的“宝马”车飙行着飞驰而过、一分钟内，又有五辆车开过去，三辆图产轿车，一辆跑车，最后一辆是‘蓝鸟’轿车。我让过这些车后，一直注意着反光镜。我确认没有人跟踪后，重新驶上车道，在下一个路口右拐，穿过六本木隧道。又过了几个路口之后，我打开汽车的避让灯。

我在交通图上找到麻布10区2号的方位，然后慢慢开着车寻找，在加油站附近，找到了那座红砖结构的公寓。毫无疑问，这是一所高级公寓，但还算不上“超级”。仁科佐和子住在公寓的第六层。

一走进公寓的橡木大门，就看见左边墙上的对讲机，从0到9的按钮排成一行。我按了601后，又按下通话的按键。

几秒钟后，传来一个女人的声音。

“我是二都银行的伊术，我想和你谈谈。”

“银行？这么晚了，有什么事？”她的声音中充满惊愕和烦躁，“请你回去吧。”

“是有关你侵吞巨款的事情，现在你真的想让我回去吗？”

“不管什么事情，我要叫警察了。”仁科威胁说。

“那就叫吧，那样更方便、如果你不开门，我也要叫警察。”

“咔嗒”一声，大门被打开了。

我乘上大门内右侧的电梯，装饰有工艺雕刻的电梯门关闭了，随着电梯启动的声音，电梯徐徐上升。

电梯门开了，我谨慎地按着“开”的按键，什么情况也没有发生，担心是多余的。我踏上电梯外面的楼道，公寓里一片寂静，樱田大道的噪音几乎一点也听不见，我确认了房间的号码，按下门边的门铃，几乎在同一时刻，门打开了。

仁科佐和子不高兴地挡在我的面前，与她淡蓝色裤子、白色无袖衫的休闲打扮相反，她紧张激动的心情暴露无遗。

“我大概说过，不想再见到你。”

仁科像一个任性的女王，气势汹汹。

“你是说过‘不要再为这种无聊的事情来打扰我’。可我的事情是不是无聊，你本人应该最清楚。”

她深色的瞳仁中怒气冲天，短发向后拢去，耳朵上大粒的珍珠耳饰摇来晃去，

“进来吧！”

仁科用命令的口吻说完，就转身进屋了。

我在门厅里脱下皮鞋，从宽敞的门厅走向里面的房间，房间的尽头是个玻璃门，地面要矮一截。玻璃门里面是宽敞的客厅，地上铺着具有异国情调的进口地毯，一个木质茶几、一个双人沙发和一个三人沙发围成一圈。角落里的装饰彩色玻璃小台灯亮着，窗户上安着绿色窗帘。房间正面有一张餐桌，尽头右侧是厨房，真是一间豪华的起居室。

仁科抱着双臂，站在沙发旁边等我。

“你坐吧，”

仁科很不礼貌地用尖尖的下颏点了点三人沙发。我坐下之后，她坐到斜对面的双人沙发上。

“仁科女士，不要以为你隐瞒得天衣无缝，我把一切疑点都搞清楚了。”

“什么事情？”

虽然仁科极力摆出强硬的架势，却掩盖不住她内心的恐惧感。

“我为什么到这儿来，你十分清楚。”

“我什么都不知道。”仁科直视着我挑衅地说。

“那好，我告诉你。请你把侵吞信越原材料公司的几亿日元交出来。不过，说你侵吞信越原材料公司的巨款并不准确，准确的说法应该是，你侵吞了利用难波先生从东京硅公司柳叶董事长那里骗来的钱。”

仁科目瞪口呆地望着我，但好像马上又想起那件事似的，对我说：“你是说存到我账上的那笔钱吗？那笔钱用在开拓海外市场上了，你不能对我恶语中伤。”

“那么，请问你，你开公司的钱是从哪里来的？”

“这与你似乎没有什么关系吧？我只能说，我抓住了机遇。你说你还想知道什么？”

“我就要问你，开公司的钱是从哪里来的？”

“我说过了，与你无关。”

我们互相对视。

“我还想知道，为这件事到底死了多少人？”我冷静地说。

“什么？”

“死了几个人？我想知道！对你来说确实是抓住了机遇。实际上，难波先生已经原谅你了，可是……，那其他人就更不用说了。”

“难波原谅了我？是怎么回事？”

“他原谅了你的非法行为。仁科，停止你那草菅人命的行为吧！”

“你说什么？你！”

她好像觉得被我看穿了一样，又小声说：“就算我死了，也不知道是怎么回事。”

我盯着她的眼睛，深色的瞳仁里面有什么？愤怒，犹豫，胆怯，自豪，还是混乱……

她没有说谎。

由于有了这种直觉，我动摇了、也许我的思路不对？可她在这件事中扮演了什么角色？我搞不明白，我在仁科的注视下，迅速开动脑筋，重新组合各种假设，尽力寻找过去被我忽略的细节。

“你知道柳叶董事长死亡的事情吗？”

仁科的瞳仁中又增添了新的成分——惊愕。

“柳叶先生？不，不知道。”

“你最后…次见到柳叶是什么时候？”

“公司成立一个月以后，他闯进我的公司，被气得面无血色。”

“他都说了什么？”

“和你一样，让我还钱。”

“那你怎么说？”

“我拒绝了。为什么要我还钱？我又没有侵吞别人的钱。”

“仁科，你开办公司的资金难道不是借来的吗？你对柳叶是不是这样说过？”

仁科默默看了我一会儿，然后嘟囔了一句“是这么回事。”

“到底是怎么回事？就是这么回事。我向别人借钱开办TENNINE公司，又有什么地方触犯法律了？”

“你向谁借的钱？是谁支持你办起这家公司的？你能讲出来吗？”

“我当然可以讲出来，可为什么要对你讲呢？你该适可而止了！”

仁科佐和子大发雷霆，恶狠狠地瞪着我

“是谁？谁是你的幕后……”

仁科的眼睛突然放射出异样的光芒，我正要回头，后脑壳挨了重重的一击。

我被打倒，趴在地上，茶几腿在我眼前屹立。剧烈的疼痛使我视线模糊，什么都看不清楚。我的口中已经充满血腥味，鼻子像被灌满水一样隐隐作痛。

“我们在这个奇妙的地方见面了，伊木先生”

我头顶上响起说话声，是那个熟悉的稳重沉着的语调，说话的人走到沙发这边，慢慢向我走近，像看一个可怜小动物一样俯视着我，他没有靠近我，和我保持有一米左右的距离。

以前那张爽朗的笑脸不见了。

“是你，山崎！”

“银行的人有个最大的毛病，就是对别人的钱太感兴趣了，所以活不长。”

我想站起来，山崎抬起脚踢了过来。

踢中我的腹部，这重重的一脚，疼得我扭曲着身体滚到地毯外边。冷冰冰的地面上的冰凉感觉从我的脸部侵入体内，我感到气都喘不上来了。

“杀死……坂本……的……也是……你吧？”

我不知道山崎听见那断断续续的嘶哑声音没有。他没有答腔，却又照着我的腹部踢了两脚。苦水从我的胃中返到嘴里，由于我今天没有吃什么东西，胃中没有什么东西可以呕吐了。

“别打了，要死人的。”

我的耳边传来仁科紧张的声音，山崎没有说话。我的耳朵深处响着击鼓般的声音，疼痛使我浑身无力。

“事到如今，我还能拿他当朋友吗？他知道了不应该知道的事情，他会使我的计划全部告吹，影响我实现发展壮大的梦想，所以他该死。”

“梦想——混蛋！一派胡言！”

这是我的声音，但听上去似乎来自遥远的地方。

“喂，喂！”

我看见山崎奇怪地举起双手对我说：“你们银行的人总是这样，一谈贷款计划就吹毛求疵，一旦客户成功，就搓着手凑过来，脸上还堆着迷人的笑容，要别人向你们借他们根本用不着的钱，真是烦人！你们的眼光只是停留在过去，但我不同，我更看重未来。不仅如此，事实上我还能创造未来，用我的双手。”

“你说的不对，山崎。我们这些人关注过去，是因为从过去可以看到未来。如果你有能力创造未来的话，你首先就应该有现实。创造现实，难道不正是创造过去的未来吗？山崎，我认为你是在想入非非，正因为你不相信现实，所以就要逃避现实。你所谓的理想，并不是创造未来的理想，而是痴心妄想。”

山崎嘲笑我说：“哼，你怎么说都行。只要需要杀人，无论多少我都要杀，也包括你。我一定要在这项事业上实现我的梦想，我已经把一切赌注都押在这上面了。你明白吗？这是没有退路的赌博，要么去蹲监狱，要么坐上半导体行业的头把交椅，二者只能居一。侵吞巨款？杀人？怎么说都可以，反正我都做了。如果要我进监狱的话，我不如死了算了。假若我的事业现在被毁掉的话，我就一无所有了。”

山崎的腿又动了起来，我屏足气息顶住这一脚。它又踢到我腹部挨第一脚的相同部位，虽然这一脚踢得很重，但由于我有防备，所以不是那么疼痛。我在地上滚动，看到仁科穿着拖鞋的脚正在害怕地后退。

“所以你就把柳叶董事长给杀了。”

山崎耸耸肩膀，然后对我说：“那个人脑袋瓜太聪明了，而且有得意忘形的毛病。你的同事坂本也很聪明，眼光非常敏锐，和你可不一样啊。我并不讨厌你，你很单纯，是个好人。你不会阿谀奉承，在派系斗争激烈的环境中很难得。杀了你很可惜，但我没有办法。请你不要恨我，要怪只怪你自己，太无视我对你的警告了。既然你知道这样做有生命危险，为什么还要来干扰我。是你自己主动扑到飞驰的车轮下面找死。”

“你没有必要杀死难波。”

我说完后，觉得口中的血腥味越来越重。这时，仁科佐和子突然惊叫一声，接着又用手捂住自己的嘴巴。

“你为什么要杀他？他和这件事已经没有关系了。”

“你说得对。不过，虽然他现在很老实，可他一旦改变主意，就会把不该泄露的秘密公布于众。人都是有欲望的，与其让我至死都要关注他，倒不如趁早结果了他。事情就是这样，尽可能地事先回避风险，是商界的无情规则。你的存在，也是我的一大威胁。”

我一伸手，触到一个冷冰冰的东西，一根象牙色的圆柱从地面一直伸向天花板。这是一所豪华住宅——我心中生出要在这里一搏生死的念头。我倚着圆柱，两脚暗暗用力。突然，我想起邮箱中的蜂，翅膀已经被撕裂，仍然还要挣扎。一息尚存的生命，在最后时刻还要朝某处爬啊，爬啊。

我被撕裂了吗？

我刚刚一站起来，山崎马上就是一拳，打在我的腹部上。这一拳他使上了浑身力气，我被他打得晕乎乎的，头也耷拉下来。我的精神几乎就要崩溃了，正在崩溃。山崎等待着我的变化。

我被撕裂了吗……

我弯着两条腿，就像正在被渐渐湮没在沙海中一样。没有什么可留恋的。一粒一粒细细的流沙没有一点声音。一瞬间，一瞬间，一瞬间，又是一瞬间。来自身体深处的轰鸣声频频传向耳畔。潮水涨落的声音。飞机的窗口。四边形田地扭曲出45度角。不要哭！不要哭啊！和父亲在一起吧！和母亲也在一起！不！不！

我把全部力量集中到腿部，我要站起来！

抓不到，也够不着。叫天天不成，叫地地不灵。假若这是生死别离的话，到底是因为谁？

——贷方呀。贷方。贷，贷，贷方！明白了。“爸爸！”够了，已经足够了！“这个玩具娃娃要给爸爸！”这已经——足够了！

不能让他再活下去了！

我两脚用力一蹬地。

我的头顶正好撞击到他的下颏。随着“喀嚓”一声闷响，他在地上打起滚来。我的耳边传来他的呻吟声。

我睁开眼睛，视线落在旁边的桌子上，桌上的台灯熠熠生辉。山崎捂着嘴巴的指间正在流着鲜血。我伸出手臂抓住台灯，高高举起向脚下的山崎脸上砸去。玻璃灯罩碎了，碎片四处飞溅。

“嗷！”

山崎一声惨叫。我用膝盖压住手捂着嘴巴的山崎的脸上，使劲往下压去。山崎的鼻梁骨发出断裂的声音，他在我的膝下闷声闷气地惨叫着。我见他张开嘴巴想说什么，就拿起台灯，把灯泡已经破碎的灯头刺向他的口中。

山崎的眼中充满恐怖。

“要不要打开开关？”

我的手按着灯杆叫道。我真的想这样干。山崎的眼中溢出泪水，他摇摇头，似乎要说“不要！不要！”因为口中塞着灯头，他说不出话来。

“让你好好领教一下，被你杀死的人死去时有多么痛苦！”

我转动台灯，向山崎的眼前送去。

“看见了吗？看见了吗，山崎？我要把开关塞进去了！塞进去了！”

山崎恐怖得浑身发抖。这是对死亡的恐怖；

我的手紧握着灯杆。山崎的额头直冒冷汗，头颅像被钉在地上一样动不了，但屁股在尝试着无济于事的挣扎。

我把力气聚集在手上，用力往下压。

山崎的身体剧烈地颤抖起来，极力做着垂死挣扎。我用力按着手中的台灯，灯杆在他的口中下沉。山崎再也无力挣扎了，喉咙里几次发出“咕噜噜”的吐气声。

“痛苦吧？就是要让你尝尝痛苦的滋味！山崎，我要让你死得非常痛苦！你是人渣！你想想自己的恶行，为了你那痴心妄想杀死多少人！你好好想想怎么死！这样吗？啊，就这样吗？”

我使劲把台灯往他的嘴里塞，他的眼泪不停地往外流。

“你滥杀无辜！我要为他们报仇，让你尝尝死亡的滋味！怎么样，山崎？很简单，和你杀人时一样。你怕死了吧？怎么样？怕吗？”

我握着灯杆，望着他那张口鼻往外冒胃水的脸。山崎的眼睛像被冰冻住了似的，紧紧盯住我的手。

把开关——塞进去。

随着“咔嚓”一声，山崎翻起白眼。

再也不用担心了。我扔掉已经掉了插座的台灯，照着他的脸上猛扇起嘴巴来。

为了坂本。

为了曜子。

为了纱绘。

为了菜绪。

为了古河。

为了难波。

还有，为了那位不知名的年青男子。

我身体下的山崎失去知觉。

我气喘吁吁地站起来时，仁科正在房间的角落里瑟瑟发抖。

“他，把难波杀了？是真的吗？”

她茫然若失地问我。

我点了点头。

“什么时候？”

我从裤子后面的衣袋中掏出手帕，擦掉嘴边的鲜血。我一抬手，肋部和腹部就会感到剧痛。

“今天傍晚。警察告诉我的。”

“是他杀死的吗？”

“是他下达的命令。你转手的那些所谓交易好处费，他根本没有用在与韩国人的谈判上，全部揣进了自己的腰包。什么交易好处费，全是他捏造出来的。实际上他明白，即便不用什么好处费，也可以在韩国开辟新的阵地。你们受骗了。你和难波都上当了。”

“原来是这么回事！”

仁科的眼睛露出震惊的神色，泪水盈眶。

“仁科女士，你被他利用了。我来这里之前，本以为你是他的同伙，但我弄错了。你确实像难波说的那样，不是那种坏人。”

“难波说我……”

我想起难波的话。

“难波有话要我转告你。”

“有话要转告我？”

“他让我对你说，感谢你给他带来的好梦。”

仁科佐和子激动得说不出话来，像丢了魂一样，“扑通”一声跪在地上，大滴大滴的泪水从眼中滚下来。

山崎发出呻吟声，似乎是恢复知觉了。我用台灯的电线把他的双手缚在背后。

“我用一下电话。”

我用餐具橱上挂着的电话给代代木警察署打了电话。大庭碰巧又不在。这位刑警，一到关键时刻总是不见踪影。我向接电话的人讲明情况后，放下电话。

酒柜中有白兰地，我倒了一杯，送到仁科佐和子身边。

躺在地上的山崎仰面朝天，嘴角不停地流血，眼神木呆呆的。

“李洋平在哪里？”

他大概没有听到我的问话，脸上没有一丝变化。

“快说，李洋平在哪里？”

我揪住他的胸口猛烈晃动，他的脑袋一下下地撞击着地面，发出“咚咚”声。

山崎的视线在空中徘徊一阵，最后落在我的脸上。他奸笑一声，把视线转向屋顶。这时，一个不祥的知觉突然涌上我的心头，刺痛我的脊背。

“现在，他大概正在忙着把你那可爱的女朋友剁成肉酱呢，傻瓜。”

我照他脸上打了一拳，然后赶紧给公寓打电话。

有人接电话，但是没有声音。

“菜绪吗？”

“哦，我很好，平安无事。”

菜绪舒了一口气。

“那好。听着，无论发生什么情况，你绝对都不要开门。李洋平到你那儿去了。我马上就回去。”

山崎那低沉的声音在我身后响起。

“你现在后悔了吧？何必呢！”

警车的声音越来越近，在附近停下了。我向仁科佐和子告了别，再次走进都市的夜幕中。在浓浓的夜色中，我驾驶着自己那辆千疮百孔的汽车，湿漉漉的潮气涌进车内，顿时冲淡了一些身体疼痛的感觉。
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我把汽车停在公寓门口。大门前没有一个人影，我从驾驶席中挪出疼痛的身体，站在电子门前，被扭曲的邮箱依然如故地迎接着我。我在键盘上输入密码，第二道门打开了。没有发现李洋平的身影，我稍微松了口气。为了防止遭到突然袭击，在第二道门关闭之前，我又回头观察了一下，假如李洋平袭击我的话，应该是在这一瞬间。

第二道门在我眼前悄悄地关闭。

我不由地长出了一口气。

就在这时候。

我的脊背感到一阵剧痛，身体撞到已经关闭的门上。我闻到一股夹杂着尼古丁味道的口臭。疼痛从脊背穿透我的胸腹，我的身体被人抵住，一动也不能动，背部有被利刃刺中的热乎乎的感觉。

我连正常呼吸都无法进行，额头冒出阵阵冷汗。

“不要乱动，乱动就捅死你。”

一时间，疼痛又加剧了，我的身体就像被插进一把烧热的铁筷子，而筷子尖又刺到了心脏上。

“走！”

他那阴沉的声音有点怪。我迈步往前走，一步，又一步。疼痛钻进我的脑壳，几乎要让我昏过去，我的双腿也在颤抖。他不许我倒下，我成了一个木偶，慢慢地交错移动着双腿，走进大厅。我觉得走了好久好久，才到了电梯门前。

“快按键！”

我按着他说的去做，电梯门开了。

“你想干什么？”

他的声音带点鼻音：我按下按键后，手指颤抖不已。这时，我的耳朵突然感到有被烧灼的痛感，但很快又消失了。当我意识到是被他的烟头烫着了的时候，电梯开始上升了。此刻，假若我不咬牙挺住的话，肯定会失去知觉，一旦失去知觉，可能就永远不会苏醒了。

电梯门开了，楼道上没有人。我就像背着死神一样，艰难地走到自家门口。

“开门！”

菜绪在里面，我犹豫不决。

他在背后抵住我，剧痛又一次向我袭来。我禁不住发出呻吟声，眼泪也从眼眶中溢了出来。

我把右手伸进口袋，努力使身体保持平衡，掏出钥匙，插进门里转动起来。

门打开了，灯光洒在脚面上。我进门后，没有脱鞋就往里走。我感到有什么东西绊到了我的脚，看到眼前地面上有陌生男人的鞋子。

菜绪听到开门的声音后，不安地从走廊尽头的起居室探出头来。

“你回来了……”

我看见她惊愕地说不出话来，没有再向前走，而是在往后退。那句话是我身后的人用沉稳的声音替她说出来的。

“我回来了。”

我喉咙中发出的声音非常僵硬。

我向前走着，到起居室门口就站住了。菜绪继续往后退。由于疼痛，我已经分辨不清起居室里的色彩，所有的东西在我的眼中都变成了黄色。我眨了几下眼睛，看到白色的雪花在眼前飞舞。在即将失去知觉的意识深处，我看到冬天的天空中飘下纷纷扬扬的雪花，那是在支行的办公桌旁看到的景色，一个能看见冬天天空的窗口。一列等待公共汽车的长队。我想不出这是在什么地方看到的景色。

随着意识的恢复，室内的情景有重现在我的眼前。我看到了摆成L形的沙发和玻璃茶几，看到在母亲留给我的钢琴上，萨琪正坐在它的老位置上警惕地注视着不速之客，它竖起尾巴，喉咙里轻轻发出低沉的吼声

我背后的男人抵着我的后背，把我和菜绪推搡到一起挤着。我浑身冒冷汗，闭上双眼，又强睁开。萨琪用它那绿色的眼睛望着我，烟雾在我的头部上空缭绕。萨琪的叫声一声比一声高，我走到它的面前停下脚步。

这里就是界限，我再也不能往前走了。

豁出去了！

“往前走！”

李洋平喊道。我一动不动、这时，我看到萨琪躬起身体，弯成一个弧形。

“不行，这里是禁烟区。”

我的双腿再也走不动了，能站住就已经算是奇迹了。

“到现在你还嘴硬，看我怎么收拾你！”李洋平停顿了一下，又嘟囔了一句，“我是不会让他活下去的，山崎。”

我看见本来坐着的萨琪正在悄悄地抬起身体。

“刚才你说的是山崎吧，我刚才没有听清楚，不过你们嘲笑人的样子很相像。我好像在哪儿见过你这张脸。”

萨琪慢慢摇动尾巴，用看着猎物的目光盯着我的身后。

“你下要说逗趣的话，给我说好听的也没有用。”

他的手腕一用力，我的背部就像被从中间撕开一样疼痛，五脏六腑就像被烧热的铁棒灼烫一般。

我的视线又模糊不清了，白色的雪花又开始在我眼前飞舞。一个黑影突然在我眼前跃起。

李洋平的气息紊乱了，他抵在我背后的力量在一瞬间消失了。

我双脚离地，身体不知道怎么就悬到了空中，脸部猛地撞到了地面亡。我疼痛得失去了知觉，躺在地上一动不动。隐藏在厨房里的大庭飞奔出来，猫着腰猛然扑向我的身后，泷川紧跟着他。

我在地上挣扎，就像没有翅膀的蜂一样，用力爬行，只要一息尚存，我就要挣扎。

寒冷。

身体发抖。

疼痛，疼痛，疼痛，

眼泪往外流。我张开嘴巴，但就是吸不进空气。我——我的双手已经伸进面前大张着口准备吞没我的死亡深渊之中。

谁呀？拜托了，救救我吧！

我听见另一个声音，我的身边还有一个人。

我要死了。就这样死了吗？死，死，死！

不！不要！

我恢复了知觉，感到有一只手正在抚摸我的脸庞。

“喂，喂！你没有死！你死不了的！拜托了！拜托了！”

我在意识再次渐渐远去的瞬间，听到菜绪的呜咽声，闻到一股酸甜的香味。

不知道过了多久，我感觉到耳鸣，轻轻睁开眼睛，看见的是一个身穿白衣的男人的腿部以及正在摇曳的绿色窗帘。我的脸侧向一边，好像被什么东西牢牢地压着，脸旁正在流动的似乎是浓缩了的气体。是耳鸣吗？不是。是警笛的声音。是救护车吗？……我隐隐约约地回忆起那些事情，但没有什么特别的感觉。菜绪看着我。李洋平呢？我想问她，但说不出话来。

“不要出声！”

一个男人的声音对我说。这时，我再次失去知觉。
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持续的钝痛。

似乎已经失去了时间的感觉。

只有声音，是类似刮风的声音…直在响。在我遥远的意识底层，只能听到那个声音。

我睁开眼睛。

我看见合上百叶窗的窗子以及坐在窗边的女人的身影。那是菜绪，我侧着身躺在床上，受伤的背部和侧肋朝向外面。菜绪坐在一把折叠椅上，身穿一件白色衣服。她正在看书，是一本我不知道名字的外文书，蓝底的封面上是一幅使人感到亲切的简洁的世界名画。

我闭上眼睛，过了一会儿，好像又进入了梦乡。

——“维纳斯的诞生”吗？

世界名画的名字为什么出现在我的意识中？我的脑海里出现的场面似乎总是送葬。不愉快。不，愉快。笑意往上涌，但笑不出来，只是长出了一口气。

忽然，正在读书的菜绪把目光转向我。她的目光，就像在电车中向对面的陌生人投去的不经意的一瞥，是一种非常自然的目光，也是我和她初次见面时就感受到的很美的目光。

菜绪的脸庞上淌下串串泪珠。

菜绪向我伸出手，抚摸着我的扎着输液针的手腕，一股热血般的暖流从那里流向我的心窝。

“菜绪。”这一次我说出声了，“从窗口能看到什么？”

“山手线的线路。”

多么煞风景！我这样一想，就想笑出声来。

“我想看一看。”

我刚一说完，菜绪就转过身去，背对着我拉开百叶窗。我看见了外面的天空和山手线上空的电线。银色的天空中充满热气腾腾的水雾。

“我还活着。”

“是的，你不会死。”

她把脸轻轻凑上来，在我干燥的嘴唇上吻着。

“你一直在看护我吗！”

菜绪笑了笑，用手指揩着眼泪。

“谢谢你。”

我吐出肺腑之言，静静闭上眼睛。
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一周后的一个阳光灿烂的下午，大庭来看我。他一边擦着额头的汗水，一边用消过毒的手穿上白衣。一进屋时，他把一个水果篮放在我的床头。

“你的气色不错吗！”

在如此近的距离看着大庭的眼睛，我感到很滑稽。

“山崎都招了吗？”

“我正要告诉你呢。”

大庭拘谨地坐在椅子上，吃力地从白衣里面的上衣口袋里掏出一个笔记本。这个笔记本不是那种警察专用的笔记本，而是到处都能买到的普通笔记本。

“内容长了些，如果你听烦了，就说一声。我尽量讲得简略一些。”

他跟我打了这样一个招呼后，开始讲起来。

山崎耕太迷上了信越原材料公司的新技术，但是，由于难波董事长和柳叶的极力反对，二都商事的收购工作没有成功，他气急败坏。这时，难波走技术路线扩大市场的经营策略遭致挫折，公司摇摇欲坠。二都商事听信了山崎的极力举荐，损失10亿日元资金已成定局。

山崎害怕自己的失误被二都商事知道，隐瞒了信越原材料公司财务状况极端恶化的事实，制定了起死回生的计划。

“山崎从与难波关系特殊的仁科佐和子身上人手，和她建立了密切关系。这就是要想攻陷城堡，先从护城河下手哟。”

大庭停顿了一下，用手帕擦了擦头上的汗。手帕是一块崭新的女用手帕，在大庭手中显得很不协调。我指了指腿部附近的小冰箱，建议他喝一杯冰箱里面的绿茶。

山崎通过仁科佐和子向难波提出在韩国投资的建议。他并没有直接对难波讲，而是利用了难波绝对信任的仁科佐和子，巧妙地采用了迂回策略。

利用东京硅公司使用空头票据套取的资金，山崎全部据为己有。这笔钱后来用于开办TENNINE公司。

“什么韩国企业的交易好处费等等，全是山崎编出来的谎言。仁科和难波都上当了。假如他们冷静地思考一下，也许就会发现疑点。但是，因为山崎的欺骗手段比较高明，而且信越原材料公司大概也是因为经营状况恶劣，已经被逼到绝路上，所以也就饥不择食了。伊木．从你们专家的观点来看，是这么回事吗？”

我躺在窄小的病床上，艰难地耸了耸肩膀，然后说：

“假若坂本没有发现这件事情里面的蹊跷，他现在一定也不会死。”

我抬起头，大庭没有答腔，只是带着难过的表情俯视着我。

山崎做事考虑得十分周密，他预料到必须要扩大东京硅公司的贷款规模，所以事先收买了该公司的开户银行的北川副行长。后来，坂本发现东京硅公司贷款不正常之后，北川就察觉了坂本的行动，于是就通知了山崎，山崎这家伙，确实是个周密细致的人。

被逼到绝境的信越原材料公司，在生死关头请求二都商事给予救济。可是，山崎向二都商事董事会提出的建议却不是救济，而是让信越原材料公司进一步陷入僵局，也就是说，让信越原材料公司与债权人签订和解契约，以便为二都商事日后的购买奠定基础。这个建议在二都商事董事会上获得一致通过。山崎的另一个愿望也落实了——董事会决定把山崎派往信越原材料公司。一切都在按照山崎设计的路线前行。

如果二都商事在此阶段救济信越原材料公司的话，山崎所做的坏事早晚都会暴露。山崎以全权负责与信越原材料公司的业务的名义，志愿调到已经申请和解契约的信越原材料公司，并趁机把仁科佐和子开出的票据和自己非法侵吞巨款的痕迹全部处理掉了。

我想起曾经在银行工作台前等我的那个充满自信，有干练商人风度的山崎。他的城府如此之深，想想真是可怕。

“当信越原材料公司走投无路已成定局的时候，山崎开始实施他的第二步计划，向仁科佐和子提出，由他出资，以她的名义建立一个与信越原材料公司业务范围相同的投机企业。而这些钱正是他利用一直蒙在鼓里的仁科佐和子侵吞来的。他充分利用了仁科佐和子对信越原材料公司的不满情绪——由于她受到难波的情人这一身份的束缚，在公司中不能随心所欲地指挥。果然，他的建议对仁科佐和子来说是正中下怀，她积极响应。接着，他又鼓动信越原材料公司的技术骨干跳槽到TENNINE公司，以便增强TENNINE公司对二都商事的影响力，使创立不久的公司在业务上飞速发展。山崎作为股东没有公开出面，是因为在与二都商事的业务交往中，亮出他的名字多有不便。此外，山崎在二都商事有不少听命于他的老部下，他让他们支持与TENNINE公司开展业务。这就是他操纵整个事件的手法。”

“那么，仁科佐和子知道是因为山崎在二都商事内部做工作，所以二都商事才支持TENNINE公司，对吗？”

“是的，她以为自己真的骑上了一匹骏马。一切都在按照山崎设计的计划顺利进展。即便和解契约获得通过，谁又知道将来会是个什么结局。就算信越原材料公司再次陷入窘境，那时，TENNINE公司作为‘候补者’，也已经步入正轨了。在山崎的计划中，TENNINE公司将来要收购信越原材料公司，而扮演中介入角色的，当然就是他本人了。至于和解契约的兑现，连山崎自己都没有信心，但是，只要TENNINE公司有了发展，将来就是他的垫脚石。山崎本人也想带着这个功绩荣归二都商事。”

“真是绝妙的主意！”

我不是讥讽山崎，而是真心佩服他。

当这个计划被东京硅公司的柳叶董事长看穿之后，山崎决心要除掉他。柳叶听到半导体业界传闻新成立了个TENNINE公司，而仁科佐和子是公司的董事长，于是就去找她质询，同时发现了山崎的存在，并且与山崎交涉起来。山崎知道，如果让柳叶董事长继续活下去，二都商事一定会知道内情，于是就找来李洋平。李洋平约出柳叶，杀死了他，并伪造了自杀现场。

“李洋平是个化名，他的真名叫山崎洋平。尽管他的化名用的是外国姓氏，但他是个地地道道的日本人，与山崎耕太是同母异父的弟兄。他们的母亲生下山崎耕太以后离了婚，在与第二个男人生活期间生下山崎洋平。山崎洋平很小的时候，他们的母亲再次离婚，独自一人把他们两个抚养成人。尽管这对同母异父兄弟感情上一直非常亲密，但山崎耕太就职于一流的企业，而山崎洋平却是街道上的地痞。你听累了吗？”

大庭望着我，我摇了摇头，催促他继续往下讲。不过，在大庭继续叙述的同时，我在想着另外一件事情。

山崎兄弟的童年，一定是没有父亲的孤独的童年。他们和菜绪我俩，难道不是有着相同的经历吗？

大庭继续往下讲：“杀死柳叶之后，坂本又发现了他的阴谋。你和坂本最后见面的那个早晨，坂本去原宿车站与山崎见面，他把公务用车停在代代木公园附近的停车场，然后步行去车站。据说，他按约定在车站的检票口等待山崎。就在这个时候，李洋平用北川提供的备用钥匙打开车门，把装有蜂巢的纸袋放在驾驶席上。坂本没有等到山崎——当然这是计划好了的——就回到自己车内，看到驾驶席上的纸袋后打开一看，就被蜂蜇了，据说，李洋平随后把纸袋收走，扔到公园里了，但我们没有找到。利用坂本的信用卡密码非法转移客户存款，是北川干的。后来，这笔钱作为李洋平杀人的辛苦费，支付给李洋平了。”

大庭表情忧郁地垂下眼帘，慢慢地拉开易拉罐。他说了一声“喝点水”后，扬起短粗的脖颈，喉结一下一下地耸动着。我把视线从正在喝水的大庭身上转移到窗口，乳白色的百叶窗遮住了玻璃窗，外面的景色一点也看不到。

“坂本的存折和信用卡放在办公桌里，所以被北川偷了。伊木君，你调查东京硅公司汇款去向的事情，也是北川发现的。他最大的错误就是慌慌张张地偷走你的资料，而且又被监控摄像机录了像，而且夺回录像带的行动也遭到惨败。山崎害怕暴露他们之间的关系，就又杀死了北川。那个星期六，北川从你家出来后，径直去与山崎见面。他们在一起时，在山崎的劝诱下，北川喝了很多酒。回去时李洋平开着北川的车，载着酩酊大醉的北川，到码头后打昏了他，然后连车带人一起推人海中。”

“李洋平为什么能进入我的公寓？”

“密码的出处同样来自北川。伊木君，你的银行信用卡密码与公寓密码是同一个密码。”

确实如此。总之，我可以当一名优秀的银行职员，但做不了私家侦探。

“最后说说难波先生。由于他频频更换住所，山崎无法下手。李洋平在跟踪你们的时候，偶然发现了难波的住所。他在袭击你们之后，再次返回难波的住所，把他从阳台上推了下来。”

大庭合上笔记本，看了一眼窗外耀眼的景色，轻轻叹了口气，然后回过头来看着我说：

“伊木君，有些话从一位刑警口中说出来，你会感到很奇怪。我认为，这个案件只有你们能搞清楚。从坂本到你，大概都是因为有一股银行职员的执著精神吧，所以才能把事情搞得水落石出。”

但是，坂本再也回不来了。虽然事情已经搞得水落石出，我却背上了失去坂本的沉重精神负担，而且我知道，我今后会更加痛苦。

我躺在医院的病床上望着天花板，几周来的一幕幕往事，回想起来就像曾经到另外一个世界周游了一番一样。一到夜里，我的耳后似乎就会感觉到李洋平吐出的热气，常常被惊醒过来。这种时候大多是做了噩梦，浑身虚汗淋淋，脊背上的伤口隐隐作痛。这伤口似乎已经转变成为心灵的创伤，或许今生今世也愈合不了。

大庭讲完之后，我觉得自己的身体也差不多虚脱了。房间角落里的空调，仍然和往常一样“嗡嗡”地低声响着。

“今天你怎么是一个人？”

我突然注意到泷川没来。

“泷川上周调到警视厅去了。他还年轻，前途无量啊！”大庭高兴地打开手帕让我看，“这是他送给我的分别礼物，用上了。”

我不由地笑了起来，随着身体的起伏，后背又是一阵疼痛。大庭看到我难受的样子，不知该怎么办好。他把手帕放进裤子后面的口袋里，捶了一下大腿。

“我待得太久了，影响你休息了。对不起，请你多保重，我告辞了。”

他放好绿茶罐，微微鞠了一躬，就消失在屏风后面，“咔嗒咔嗒”的脚步声越来越远。随着声音的逐渐消失，疲劳的感觉悄悄向我袭来。
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西口来探望我，是在大庭来医院一周以后的一个下午。上班时悄悄从银行溜出来的西口抱着一袋书走进病房，把书袋放在床边。也许是我的心理作用，看上去他很疲劳。

“听说你已经好多了。我想你一定很寂寞，就带来几本书，不知道合不合你的口味。如果愿意看的话就翻翻，都是我看了以后觉得很有意思的推理小说。你的身体情况怎么样？”

“托您的福，好多了。”我很感激西口的关心。

“这段时间，所有的坏事怎么都让你摊上了？”

西口打开旁边的书袋，把书整齐地摆在枕边，以便让我拿取方便。他把袋子折叠起来放进自己的西服口袋，看样子还不想当垃圾扔掉。他这个人，说起话来大大咧咧，其实是个十分心细的人，我想起前些日子在新宿与他会面的情景，想向他赔个不是。

“上次真是抱歉，”

我道歉后，西口装糊涂说：“啊，什么事呀？我早就想来看你，可是换新部长了，忙得不亦乐乎。这件事你听说了吗？”

“听说了。”

“藤枝部长被调到八重州或者京桥的五金批发店，去当常务经理了。”他像要探探我的底细似的看着我，怪怪地笑了笑说，“而且，我也不知道自己会到哪儿去。另外，明天董事会成员也要有所变动。”

“佐伯副总裁吗？”

“二都集团信用卡公司的董事。你明白吗？这下我们这一派系全军覆灭了。”

“不会那么彻底吧？还有像蟑螂那样生命力极强的人吧？”

“什么乱七八糟的，你这不是在替别人说话吗？真是厚脸皮！我怎么会有你这样的校友，到这个时候还是那副德性。”

西口望着我的床叹气。

“高畠行长怎么样了？”

确实该开董事会了。

“哦，他倒没事。小事一桩，他在总行有关系。虽然是对手，还是得佩服他呀！才两三天，我们就被斩草除根了。”西口无所谓地说着，显得十分冷静，“提起他，我告诉你个好消息，今天我来就是想告诉你，TENNINE公司套走的钱终于要收回来了。我出门前听融资部的人讲的，不会有错。”

“是吗？终于……”

二都商事决定收购寄托着山崎勃勃野心的TENNINE公司，收购资金将通过仁科佐和子返还东京硅公司。这样，东京硅公司就可以用这笔钱还上二都银行的贷款：这一回收方案目前进展顺利。收回债权后，倾注着柳叶的心血的东京硅公司就可以恢复元气了，无论哪种形式都没有问题。对死去的坂本和柳叶而言，这是对他们的最好的悼念。

“东京硅公司的不良贷款也就可以收回了。”西口说着，留意了一下病房的门口，“今天她来吗？菜绪小姐来吗？”

我愣住了。

“连这件事你也知道？”

西口为了不打扰别的病人，压低声音说：“傻瓜，你们的事在总行人人皆知。”

“万一……”我又想起北川说过的话。

西口似乎察觉到我的心理，龇牙一笑说：

“不要担心，对这件事吹毛求疵的人极少，大多数人都持赞成态度。伊木君有艳遇了，是件好事。如果她來的话，我也会对她说，她一定会很高兴。”

紧接着，西口的表情又变得认真起来。

“伊木，你不想回企划部吗？如果你有这种想法，我去和新来的部长谈。怎么样？我们一起干好吗？”

我摇了摇头。

“你的好心，我非常感谢，但银行这个地方好像并不适合我。”

西口“哼”了一声。

“你说的是什么话！不要这样嘛，并不是银行不适合你，而是你不能适应公司那种组织机构。银行需要你这种血气方刚的男子汉。”

“或许确实是这么回事。”

西口得意地大笑起来。

9

菜绪带来了我的邮箱中的一张明信片，

是曜子寄来的。

——我搬家了。

这句话写在明信片上印着的一个大大的半圆形图案上，图案中画满了堆积的货物。明信片上写着曜子在调布市区的住址以及她和纱绘的名字。

明信片中间的空白处还有手写的几句话：

虽然深受痛苦的煎熬，还是要活下去。

只有活着，才能够忘却痛苦。

我坚信这一点。

我看了一会儿明信片，心里多少感到一点快慰。

10

夏天过去了。我回到西原公寓，已经是九月初了。那是一个晴空万里的傍晚，我回到久别的家，感到十分安逸。家中一切布置得井井有条，有人在等候我。这种普通生活的亲切感是最美好的。

菜绪把我身后的行李放到地上，慢慢走近我，在我耳边细声细语地说：

“你回来了。”

一个黑影从钢琴上跳到地上，跑到我的脚边，我抱起它那柔软的身体。

“萨琪，萨琪。”

当时，就是这只黑猫扑到李洋平——山崎洋平的脸上。它救了我，给李洋平脸上留下三个深深的伤疤。是李洋平口中叼着的香烟，点燃了它的恐怖和抗争的本能。

“谢谢你，萨琪。多亏了你。”

我怀中的萨琪把左边的耳朵折弯，好像是在对我还礼。

“当时你被摔到钢琴上了吧？是这样吧？”一股暖流忽然涌上我的心头，“是吗？真对不起你，萨琪。”

菜绪把手轻轻放在我的肩上，

“没有关系，对吧？萨琪是只最勇敢的公猫。肚子饿了吧？”

菜绪走进厨房，打开一个猫食罐头，萨琪“喵喵”地叫着，从我的怀中跳到地上。我一弯腰，后背的皮肤感觉到像被拉扯一样不适，不过没有疼痛，只是有点紧绷绷的感觉，仅此而已。

桌子上放着一份东京硅公司的《最新事业计划书》，是菜绪整理的大作。东京硅公司已经招回大部分职员，准备重新开始新的创业。

为了让窗外的风吹进来，我打开紧闭的窗帘，站在窗口往外看。原来大煞风景的阳台，如今已被绿色覆盖，像一个植物园，高大的观叶植物生机勃勃地在夕阳中随风摇曳。

我回过头，看见菜绪正得意地抱着胳膊微笑。

“怎么样？大吃一惊了吧？我正在实施绿色计划，你满意吗？”

我无话可说。过了一会儿，我才说出好不容易发现的问题。

“啊，很满意。不过将来谁浇水呢？”

“根据绿色计划，责任管理人是你哟。”

“我？”

“我偶尔也会帮你一把。”

菜绪做了一个浇水的动作，然后打开钢琴盖，叠起红色罩布。

“你能弹吗？”

“我要练习，弹我喜欢的曲子。能不能弹，是对初学者提的问题。”

她把手指放在钢琴的键盘上、并不十分流畅的旋律在傍晚的静谧中徜徉。她弹的是咏叹调《哥尔德堡变奏曲》。萨琪竖起尾巴，迈着陶醉的脚步，从沉浸在音乐中的我的脚下挤过去。我听到了为死去的人们演奏的安魂曲，庄严而又肃穆的旋律。

在我住院期间，坂本度过“七七”祭日。我终于完成了他未竟的工作。我想尽早地将这一切向他汇报。我再也不会忘记给纱绘带去她喜欢的礼物了、可什么礼物好呢？

菜绪停止了弹奏。

我离开窗边，接替她接着弹起来。
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译者的话

本书主人公笠原在千叶乡下丸山贵志家发现了挂在墙上的5年前的一张8月份的挂历，挂历上印着一幅照片，照片里是一群屋部制作公司的年轻人。丸山贵志的儿子丸山雅贵也在里面，“一张稚气未脱的脸沐浴着8月的阳光，显得朝气蓬勃，细眯的双眼充满着对未来的渴望。”

丸山雅贵立志做一名喜剧演员，甚至以三四十年代红极一时的美国喜剧三人组马科斯兄弟中最受欢迎的格尔乔为自己的艺名，取名为格尔乔·雅，由此产生出原著名。

8月的确阳光灿烂，格尔乔·雅作为一名喜剧界新艺人，虽未成名但踌躇满志，正欲一展宏图，却不料因自己的艺名而招致祸害，最终坠海身亡，由此引出一连串事件的发生。

格尔乔·雅出事的全过程被拍摄现场的摄像机录下，录像带几经周折落入其父丸山贵志手中，并为格尔乔·雅的女友镰田得知。镰田痛不欲生，从此开始报复。他们制造丑闻、破坏家庭，威胁恐吓，甚至杀人放火，为了报复不择手段。首当其冲的就是本书主人公笠原。

笠原是日本喜剧界走红明星，因一起突如其来的强暴女高中生事件导致母亲为代子向世人谢罪而自杀，笠原本人也因此失去女友，失去对公司的信赖而退出演艺界，隐居于市井。

5年后的一天，笠原的老搭档立川诚突然来访并告知自己身患绝症将不久于人世，之后便失踪了。笠原开始在演艺圈内外展开调查，越查越深。笠原通过立川的女友、前妻和私人医生的证明排除了立川自杀的可能性。之后他找到立川曾看过的关于马来西亚的娱乐录像带，发现这些节目与屋部公司制作的节目雷同，怀疑有人在秘密非法出售节目版权。调查期间，他受到威胁、殴打，但仍然坚持调查，终于在以前遗留的事故录像带中发现丸山雅贵出事的疑点。他顺藤摸瓜，不仅查出了记者片仓义昭和立川被害的真相，并且还揭开了5年前丸山雅贵事故的内幕，以及镰田、丸山贵志一系列报复、恐吓活动的缘由。同时笠原也放下了5年来积压在心头的重负，重新开始了新的生活。

本书的情节展开从录像带入手，层层深入，其中悬念不断，故事跌宕起伏，扑朔迷离，引人入胜，实为一本值得一读的小说。

本书一反恶人犯案、警察破案的常套。犯案人出于一个情字：镰田为了坠海身亡的爱人，不惜制造女高中生被强奸案以报复一直蒙在鼓里的无辜的笠原；不惜绑架屋部总经理的小外孙以报复无意中造成雅贵坠海身亡的屋部。丸山贵志深深怀念死去的儿子雅贵，为使喜剧新人尽快崭露头角，利用事故录像带胁迫屋部公司副总经理桐岛走后门启用新人。最后逼得桐岛铤而走险向海外偷偷出售节目版权以赚取走后门所需的花销。当喜剧明星立川对秘密出售节目版权行为的调查和记者片仓将发表的报道威胁到屋部公司，并因此可能导致新人启用受阻时，丸山贵志这个日本千叶乡下的老人不惜用劳动的双手将他们杀害。最终侦破这一切的不是警察，而是5年前的第一位受害者笠原。当一切都真相大白时，我们发现，人有时候会因为自己不经意的一个举动造成他人的犯罪。有罪与无罪之间，谁又能说毫无牵连？这也是本书的亮点之一。

2001年7月





1

猫眼睛滴溜一转，投过来一道视线。

一双没一丝眼白的眼睛悻悻地瞪着我，趴在门边一动不动，最近每月里总能见到它一次。斜打的聚光灯荧光闪烁，眼看快到12月了。

我双脚踏上铺着瓷砖的台阶，那堆茶褐色的斑纹依然纹丝不动。等我缓缓推开荷马酒吧沉重的板门，它方才露出本性，飞身闪开，但依然不闻叫声。如果野猫子都不把人当人，这世道还有什么指望？不，或许是我自己已经无可救药，连猫都不屑一顾了吧。

猫旋即刺溜回到门边，蜷身占据原位。我斜眯着它，弓身钻进酒吧。

时间刚过6点，吧台最里面坐着一位客人。我不像猫那样在意自己的老地方被人占据。

这家酒吧吧台边6个座，另加3桌12座，由老板一人照料。老板瞅我一眼，算是打招呼，我点头以示回应。老板又扫了那客人一眼，眼神里流露出一丝歉意，因为我的老位置被人捷足先登了。我看准相隔两席的座位，踩着地板走过去。那客人向我转过身来。

我顿时愣住了，那是一张在我心里尘封多年的脸。

对方毫无愧意，满脸堆笑。圆领衫外只套着一件尼龙运动衫，显然是有车送他来的。不容我有片刻思考，那客人向我张开双臂高声叫嚷道：

“雄二，好久不见。气色不错嘛。”

是立川诚，我的老搭档，日本著名的笑星。

“你怎么也在这种地方？”

我的唐突也许不算过分，毕竟5年没有见面了。而在那之前的8年间，我们几乎天天低头不见抬头见。想来世上许多事并非一句“久违啦”就可弥合的。不容我多想，立川接着说：

“什么这种地方？有这么说话的吗？是吧，老板？”

老板讨好地笑着摇了摇头，不想卷入这场斗嘴。他虽未明说，可我跟这家店来往已4年，从未见过老板这副模样。我歉意地埋下头。

“笠原，刚才的话就算我没听见，坐吧。”

立川把手轻轻放在吧台上，不无调侃地说。

他怎么知道这家店的呢？我爬上旁边的凳子，心想我跟老板4年的交情算是全完了。

“刚才你问我怎么在这里，那你来这里做什么？是一醉方休？”

问题不难，可我无言以对，只能回以目光。立川似乎误解了我的意思，得意地点头道：

“我猜得不错吧。我也想一醉方休。就算醉了，只要有你在，我就不怕。老板也说今天不妨一醉。”

立川向老板扬了扬下巴，示意老板迎合。作为响应，老板恭敬地给立川喝空的酒杯里斟酒，是加冰块的威士忌。

照料酩酊大醉的立川，是我10多年前学生时代的常事。当时我和他就读于不同的大学，却同在以演出幽默小品为主的学生剧组。立川是前辈，我曾无数次地扛他回家，为他解围，一起挨揍。后来，他选择了喜剧之路，邀我同行。他认为搞笑的关键不在于作品是否出自专业作家之手，而在于捧逗的感觉。那年我21岁，立川23岁。我因为这事遭到父母的坚决反对。他们原以为我会子承父业，当一名教师，遗憾的是我早过了对父母言听计从的年龄。

立川醉了，病态般的苍白爬上他的脸庞。

“趁你还没烂醉，告诉我，你怎么知道我会来这里？”

“你刨根问底的德性还没改。人为什么笑？天晓得。我们想叫他们笑，他们就笑呗。”

立川有点前言不搭后语。在鲜有电视而只以舞台演出为主的年代，他曾反复背过这句台词。

“那好，我当观众，你来回答我刚才的问题，不逗不行。”

邻座的老搭档睁开眼睛，一脸憋得难受的样子，像一只筋疲力尽的鸡。

“没劲，你小子真能咄咄逼人。”

立川憋了半天，吁了口气。

“听野岛贵晴说的。他来东京录音，前两天在六本木偶然碰到。”

立川淡淡地说，显然没心思开玩笑。

野岛是我惟一现在仍然保持来往的演艺圈中人。他曾经是摇滚乐队的一名歌手，现在只给别人作词作曲。他在蓼科山里搭了一个窝，偶尔下山来沾沾人气，过着半人半仙的日子。以前我去他的山庄住过几个月，他每年也来我这里几次。我曾不止一次带他来过荷马酒吧。

立川也许只是碰巧听野岛说后，一时心血来潮想来见我的吧。

“你还记得我们为什么在这里吗？”

我看着一口接一口往嘴里灌威士忌的立川。

我眼睛盯着他那引人注目的鹰钩鼻子。尽管早就习以为常，但时隔多年，突然又近在眼前，竟不可思议地让我像陌生人一样感到新奇。

“是啊，对不起。如果世人皆醉，一切也就相安无事了。”

立川朝站在一边冷眼旁观的老板使了个眼色，我的杯子立马被端了上来。立川拿起自己的威士忌往我杯里斟酒，然后啧啧地吸干沾在拇指上的酒滴。老板瞧在眼里，那眼神仿佛是在看公园里嬉戏的小孩。他和立川似乎意气相投。立川给人的第一印象并不好，可关键时刻，他却能不失时机地施展魅力十足的社交能力。他从来嘴不饶人，又总板着一张脸，所以他偶尔露出的爽朗笑脸和无助很容易迷惑别人。正因为如此，近10年来他一直雄居在喜剧界顶峰。

“雄二，酒光瞅着没用。”立川说。

我知道就算喝进肚里对我来说也没什么大不了的，于是端起酒杯，一口干掉一半。

“如何？”立川含笑问道。

“好酒。”

我仔细端详杯中之物。5年来头一次沾酒，杯中的琥珀色依然如旧。或许是跟老搭档久别重逢触动了我的味觉神经，我接着干完了剩下的半杯。

不出所料，立川烂醉如泥，一大半的体重压在我身上，蹒跚挪动着绵软无力的双腿。在醉倒之前，他逗得四周的客人笑声如潮，这可能是酒吧开业以来从来没出现过的景象。

荷马酒吧位于下北泽茶泽大街北边，靠近东北泽。沿街除了洗衣房、小餐馆外，全是鳞次栉比的高级公寓和民房。人们都说下北泽多醉客，看来依然有不少顾客光顾酒吧。只要来过一次，许多人都会喜欢这个安静的好去处而成为常客。店里的酒并不名贵，也不播放固定的爵士乐和摇滚乐，因此受到各种层次的顾客喜欢。老板沉默寡言，多数顾客静静地自斟自饮，我也是其中一员。但我并非来自闹市，因为我的住处靠近东北泽车站，出门的第一家酒吧就是荷马酒吧。这家酒吧并不是不欢迎三五成群的客人，店里有时也人声鼎沸，但像今晚这样互不相识的客人被立川逗得前仰后合，据我所知从未有过。幸好老板也为今晚的热闹乐不可支，使我如释重负。

令人不解的是立川。以前虽然在演出结束后或演艺界同仁的酒会上，他也少不了妙语连珠，但平素却喜欢独自静静地品酒。当然，只要他兴致大发，总能令人捧腹大笑。然而今晚既无人请客，也无需在意谁，他却一直闹腾到声嘶力竭。我想或许是这5年使他养成了义务献艺的精神，5年足以改变一个人。

从酒吧到家仅5分钟的路程，我们足足花了20分钟。半道上立川在路边吐过一次，我顾不得大笑星的吐泻物能值多少钱，毫不客气地让他吐了个够。我瞧他一身乔赛装太单薄，想把我的皮夹克给他披上，却被他拒绝，说越冷酒醒得越快。声音虽然嘶哑，神智却很清楚。

沿茶泽大街向东北泽走，到北泽公园前面，街道左边便是我住的公寓阳光大厦。幸好我住在2楼。我连拖带拽把立川弄到门前，让他靠在墙边。面对硬弹簧牵引、显得重厚且豪华的金边黑门，我头一次直想骂街。我用脚尖拼命顶住打开的门，双手拉过靠在墙上的立川，肩头顶开门缝挤了进去。屋里充满着公寓特有的暖意，我问立川冷不冷，他说不冷，便没开暖气。

“水！”

我刚把立川扔在饭厅的沙发上，他就喊了起来，声音依然沙哑。

我家有两个房间，一间6张榻榻米大，一间是厨房兼饭厅。饭厅里有一套会客家具，而另一个房间里只摆着最起码的几件电器，非常简陋，一看就知道这是个单身汉的窝。

“有乌龙茶。”

“不，只要水。”

立川默默地接过杯子，张开嘴，倾倒般地将水倒入喉咙。

“这才叫舒服。”

立川擦干嘴边的水。

难道他平时也这样？

“最近常喝酒吗？”

“很少喝，我说过，所以才找你来着。”

“而且，想一笔勾销这5年？”

立川瘫坐在我屋里惟一值钱的骑士沙发里，双手平展搁在靠背上，摩挲着光滑的皮革。

“真的只是为了喝一杯。我曾担心你见到我会勾起烦心的往事而痛苦。后来决定去荷马酒吧，是因为我预感到如果现在不见，将会无缘再见。”

“现在？”

我不清楚他说的现在具有多大的时间跨度。

“就是听野岛说过之后我便想见你的这个现在。”

立川啪地一拍靠背，抬头看着站在他跟前的我。

“你怎么总是对这些屁事吹毛求疵？”

天晓得！我又是耸肩又是摇头。立川哼哼笑了。

“我不是想为自己开脱，真的好几次都想见见你，想跟你联系。我没为你帮上忙，不够义气。”

“别说啦。你的信早就收到了，可我没拆，也没写回信。对不起朋友的是我。”

“是吗？”立川说。他只能这么说，迟到的再会并没有给他带来多大损失。

“哎，让我给你母亲上一炷香吧，我还没拜祭一下她老人家呢。”

“这里没佛龛，留在我原来的家里了。”

“房子给你父亲了？”

“是的，哥哥嫂嫂照顾他。”

6年前我在樱上水买的房子让给我哥哥了，作为把老爸推给他们赡养的代价，还值。立川又说了一句“是吗”，神情中对我似乎颇有微词。

“冲个澡吧，会舒服些。”

“不，醒会儿酒再冲。”

“那我先冲，你请便吧。”

立川果然没客气。等我冲完澡出来，他已经取出我藏在洗涤槽下面的威士忌，正一个人自斟自饮。瓶里原本有多少酒不得而知，但现在只剩下半瓶。

“明天几点上班？”

“10点半到拍摄现场。没事儿，不会影响工作。”

跟电视上敷衍搪塞的言行相比，他对工作态度非常认真，从不醉醺醺地跨进摄影棚。

我在立川对面的地板上坐下，中间隔着桌子。他往事先准备好的杯里斟上酒递给我。

他静静地把杯子端到嘴边，窘到深处的沉默别有一番滋味。我们自从配对走红之后，经常在一起喝酒。

沉默持续了1个小时立川方才开口，这时已是夜里两点多钟。

“我，得了癌症。”

立川左右晃动着杯子，让酒在里面打漩。他着迷般目不转睛地盯着杯子。

“会治好的。”

我不知道该如何接茬儿。

“医生说治不好，我也不指望了。”

36岁，这个数字闪现在我的脑际。他36岁，只年长我两岁。我的目光不敢从他脸上挪开，如果挪开会令他觉得我在怜悯他；如果不挪开，我无法让我眼里毫无表情。

“别这么看我，我不在乎。当然，刚知道的时候无法平静，不过现在我甚至为自己感到庆幸，因为我知道了自己人生的终点。这样更能抓紧时间做自己想做的事，而不再打发日子，坐以待毙。”

立川再次把酒杯端到嘴边，两口喝干了杯中的酒。

“喝酒管用？”

“不管用，也就今天喝喝，没大碍。我说过，要抓紧做想做的事嘛。”

我给立川的空杯里斟上威士忌。我的脑子里一片空白，觉得眼前能为他做的就只是斟酒。

“对不起，我来不是为了讲这些。虽然圈内人士喜欢以病为荣，但这事我不会告诉圈内任何人。我想我和你不存在任何利害关系，你听听也就罢了。”

我静静听着，明白了他声音嘶哑的缘故。我怎么一直都没察觉到呢？他面容比以前更加憔悴，仿佛又回到了拮据的学生时代。

“我已经没有了工作欲望，反正该得到的都得到了，一切都到了尽头。只是个人生活中有一个人令我丢不下，我必须为她安排妥当。”

“有情人了？”

立川3年前离了婚。他本人没告诉我，我是看了周刊杂志才知道的。

“你没看上上周的《追踪者》吗？”

“我不愿意通过图片周刊杂志了解老朋友的近况。”

对我的死心眼，他哼哼一笑。

“你还是不相信传媒。唉，那也没有办法，可我的事是真的，在公寓前被人拍了照。”

“是圈外的？”

对这种事我毫无兴趣。看到立川脸都红了，我忍不住问了一句。

“不，是圈内的。是我们公司的偶像歌星，叫大岛梨子，认识吗？”

“名字听过。”

是近两三年出现的偶像歌星，兼做女演员，只是想不起她的模样。

“你知道，老板很凶。”

公司一般严禁染指同一公司的偶像歌星。尤其是我以前所在的屋部制作公司，老板屋部耕造对人严厉，他认为人的爱情是次要的，对男女关系持否定态度。

“经桐岛调停，虽没能得到大家认可，但目前还相安无事。公司我不管，就是刀架在脖子上我也不怕。我们俩相处的时间不多了，不能畏首畏尾，我要在剩余时间里对她尽我的一片真情。”

立川说完又端起酒杯一点一点地喝威士忌，脸上长久地洋溢着心满意足的微笑。

看着他的笑容，我默默地又添酌了一杯。久违5年，应该有千言万语，但现在却无从谈起。他曾经是我的搭档，是我生命的一部分。5年了，我疏远了立川，不，不仅是他，也疏远并封存了当年的一切。如今那封存的一切仿佛正在开始揭封。

多年未沾的酒令我惬意心醉。这里是我的家，无须对谁客气，我倒在地板上酣然进入了梦乡。

醒来时我不知自己身在何处，头顶上的灯通亮着令人目眩，是冷冰冰的地板把我激醒了。我抬头看见坐在沙发上的立川，方才记起是怎么一回事。

立川耷拉着头，我想他也睡梦正酣吧。他身子前倾着，露出整个头顶，像死人般一动不动。

“对不起。”

他从嗓子眼挤出一个声音，那声音仿佛来自地狱，但却是发自立川沙哑的喉咙。

他又说了两三遍对不起，每说一次头就向下低一截。从动作的规律性来看，他显然还保持着清醒，好像是在对我道歉。想到他跟我一样酩酊大醉，没准儿他是冲着飘浮在屋里的某个幻影在道歉也说不定。

总之，他以为我正沉睡不醒，没料到我在观察他。既然如此，我不妨再躺一会儿。地板上那挡不住的冰凉阵阵侵入我的体内，透过眼睑我仍能感觉到明晃晃的灯光。我在最恶劣的条件下装睡，幸好忍受痛苦的时间并不漫长。听着那来自地狱的嘶声，我真的再次进入了梦乡。

再次醒来，窗外天已大亮。顶上的灯不知何时已熄灭，屋里已不见立川的身影。
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好难得的一场雨，从昨夜三更开始便细雨飘零。

窗帘挡住了光线的照射，我躺在被窝里辗转反侧，忍受着郁闷天气的煎熬。也许下午心情会有所好转，我蒙头捂在被子里，坚信这令人窒息的雨不会绵绵无期。我又翻了几次身，刚要忘却一切昏昏欲睡时，门铃响了。低沉的铃声并不刺耳，只告诉我门口有人。我拉起被子蒙住头，试图不睬不理。

可是来人好像全无去意，门铃嘀嘀地响个不停。可能是订报纸的，要不就是洗被套的搞促销，这种时间朋友才不会登门。

没想到祸不单行，闹钟竟会在这节骨眼上揪心地闹响。我把闹钟设定在今天早晨，是想早点去预订各派武林高手争霸战的门票。我伸手欲关又止——关掉闹钟就意味着告诉门外来客屋里有人。可是，闹钟不同于门铃，它的声音令人忍无可忍。

我自己的家，干嘛要这样怯声怯气？我索性揭被而起，关掉闹钟，打开饭厅的灯，到水槽边洗脸，心里巴望门外的人快些离开。可是，门外的人似乎认定我在里面，隔一会儿就按一下门铃。对方的节制并未引起我的好感，我无可奈何地打开了门。

我好像估计错了，门外一前一后站着两个身穿高领大衣的男子。前面一个岁数大的满脸堆笑，但却不像推销员；后面一个身材魁梧，目光咄咄逼人，跟前面一个形成巨大反差。岁数大的开口说了一句推销员绝对不可能说的话：

“你就是笠原雄二吧？”

我点点头。他掏出一个黑色本子，抽出一张名片。

“我是葛西警署的安藤，想向你打听一下片仓义昭的事。你认识片仓吧？”

我不经意地接过名片，上面印着：警视厅葛西警署刑事科巡查部长 安藤康。我逐字看过之后，点头算是回答了他的问题。不是我故弄玄虚，而是要回忆起片仓其人，确实需要一点时间。

“是丹文社的片仓吗？”

“是的。他前天被人杀了，你不知道？”

是立川回去的那一天。

安藤又恢复了刚才差一点儿消失的微笑，微笑中带着几分谄媚。可他的眼睛并没有笑。

“我电视报纸都看，但是可能是没留意吧，真的一无所知。”

我好不容易才回过神来。即便如此也没什么可怀疑的，我觉得没必要向警察证实什么。

我把他们让进屋里。他们肆无忌惮地审视我的房间，我也不客气地打量着他们。大个子面无表情，缄口不语，年纪跟我相仿。安藤年逾50，已经斑白了大半的头发依然浓密，整齐地梳成三七开。憨厚的脸上挂着一副银边眼镜，露齿的微笑使人想起日本那位著名职业棒球选手的父亲或秘鲁总统，但却既没有他们的那种亲切也没有威严。

我请他们在沙发上坐下，然后拉了一把折叠椅，居高临下地坐在他们对面。

“对不起，你还在睡觉吧？”

看样子主要由安藤问话。

日本式房间的拉门是关着的，看不见里面的被子，他可能是根据我开门的时间和闹钟的铃声来判断的。我蓬乱着头发，如果认为是我睡乱的那就错了。我天生一头钢硬的卷发，而且一睡就乱，因此成了现在这种发型。当年上电视演出从不加以修整。

“现在才知道？你刚才按门铃的时候就应该知道的，真想请你让我多睡一会儿。”

安藤呵呵地笑了。

“到底是笑星，一开口总少不了逗乐。”

另一名警察事不关己地不苟言笑，只在屋里东张西望，好像这样才叫警察。

“话说回来，有件人命关天的事，想得到你的协助。”

“你们的来意我明白，可我认为我无能为力。你们其实也很清楚，明明知道会一无所获，依然还要来跑一趟，不是吗？”

“事先我们从不估计会徒劳无益。在按门铃之前，我们总希望能通过这次走访一举破案。”

年轻人第一次开口，嗓门出乎意外地高。年长的安藤瞥了他一眼，不知道是不是责怪。我知道警察是一个等级与资历无关的职业。

“是吗？很遗憾，我可能会让你们失望。关于那个我从未见过、甚至连长相都不记得、只是在5年前通过一次电话的片仓，你们想问什么就问吧。”

“从未见过？可我们听说因为5年前的那件事，片仓采访过你。”

安藤的脸色发生了一点变化。

“当时片仓的确想找我谈谈，但都是通过电话或传真联系的。而且是公司的人出面，算不上是电视采访，只是一般的对话。我跟他通过一次电话，那也是公司的人在通话时硬要让我去说几句，我当时就想骂他几句。”

“那以后你们没因其他的事情见过面吗？比如在哪儿偶然碰见？”

“我不是说过了吗，我从未见过他。即使偶然擦肩而过，我也不认识他。”

是吗，安藤不住地点着头说，试图让我平静下来。年轻的警察不知道是来做什么的，眼看同伴处于下风，既不出言相助也不做记录，只是抄着手盯着桌面。

我想起了前天的事情。我8点钟醒来，发现立川已经走了，这才铺好被褥正儿八经地睡了。好久没那么痛饮过，心情格外舒畅，一觉睡到将近4点才起床。那天早上7点左右，出门去了东北泽车站附近的一家小零售店。虽然没碰上熟人，但是或许有人还记得我这张脸。退出演艺圈6年了，我身边依然不乏缠着要签名的人。至少零售店的防盗监视器会一视同仁地拍下所有顾客，而不管他的知名度如何。

“笠原先生，请问你现在做什么工作？”

安藤开口露出了两排被烟熏黄了的牙齿。看似轻描淡写的一个问题，我猜他是想试探一下我的动机。

“我靠经营这幢公寓和炒股票生活。如果想看我挥汗干活的样子，可以在星期五下午早点来，你会看见我在清扫公寓外面的走廊。”

“嗬，以前的大明星亲自出马！我虽然不太懂，可现在股票也不是好玩的，是吗？”

“短期股票虽然是赤字，但是，即使全部成了一堆废纸，我也不至于投河上吊。我只有购买这幢公寓是贷的款，靠房租收入的一部分偿还，不会拖欠，而剩下的房租足以维持我最低标准的生活。只要不想成家，也还过得去。”

安藤微微扬起一边的眉毛，对我的家庭观不置可否。相反，尚未做自我介绍的年轻大个子警察开启金口道：

“你6年前买过一幢房子，现在住着你父亲和你哥哥一家，那幢房子的贷款怎么处理的？听说你哥哥是学校的教师，他哪有钱偿还世田谷那幢房子的贷款？”

“我不知道家兄的薪水能否偿还，也没那个必要知道。那房子是用手头的现金买的，没有贷款。”

哦，是吗？年轻警察不动声色地缩了回去。

“现金购房，了不起！不过也很自然，因为你当时红极一时嘛。可就在你红极一时的时候，却因那个案子失去了一切，再加上后来你母亲的事情，你肯定至今对片仓仍然耿耿于怀，对吧？别误会，我这么问不是在追究你的动机，只想了解一点情况。”

我又没责怪谁，安藤却一个劲儿地解释。

他说想了解情况是假，认定我怀恨片仓才是真。可我确实没记恨谁，甚至老半天才想起片仓其人。他捏造事件把我逼得走投无路之时，我的确义愤填膺，甚至想亲手把捏造事实的他狠狠教训一顿。但是，当暴风雨过去，我退出演艺圈以后，眼里早没了片仓的影子。当时刀割般的心痛不分昼夜地折磨着我，我哪有工夫在乎那些鸡毛蒜皮的小事？后来疼痛消失了，我的心也早已空空如也，再没去想片仓的事。

“怎么，对片仓依然怀恨在心吧？”

大概是数桌面的木纹数腻了，年轻警察抬起头催我回答。

“当然不是。报道见报的当时，我是很气愤，但没有记恨。片仓只是一个小职员，是公司把任务强加给他的，我不会记恨这么个人。”

“你很了不起。可是，听说当时你对片仓做了大量调查，是吗？”

“为了寻找片仓是受人指使的证据，确实对他的出生地、毕业学校、前辈至交等做过调查，可那全是公司做的。屋部制作公司跟丹文社早有往来，除《新周刊》以外的编辑部有很多人提供了情况。我们借此给片仓施加压力，但最终没能促使编辑部改变态度。”

“你知道片仓的住址吗？”安藤问。

“详细住址没听说过，只知道他住在吉祥寺一带。”

安藤看了同伴一眼，我的回答应该及格吧。连片仓于何时何地如何被害都一无所知的我，突然发现自己走在一片雷区内，不禁一阵心惊肉跳。

“那是他搬家前的住址。”

年轻警察两眼正视前方，弄不清他是在对我还是在对安藤说话。

我见安藤嘴动了动，慌忙说：

“我当然不知道他现在住哪儿。”

安藤刚开启一半的嘴又闭上了。

警察好像很在意片仓的住址，可能是因为他是在自己家或家附近被害的，我甚至估计他家就在葛西警署辖区内。

“片仓怎么被害的？”

“你终于提问了。如果不了解案情，一般会一开始就问的。”

“我怕向警察问这问那不礼貌。”

“那你现在怎么想起要问啦？”

“因为我发现没必要让你们认为我是个好孩子。”

大个子警察打瞌睡一样把头向前一耷拉。

“笠原先生，这不好笑，想当年你比这风趣多了。”

不是想当年，是在电视上。

“警察先生，你们在哪儿见过七曲警署的警察吗？”

“不可能。”

年轻警察轻蔑地瞥了我一眼。

“这就对了，电视里的世界跟现实相差太远了。”

“这也不好笑。”

“不好笑也算犯罪吗？”

大个子警察脸大鼻子小，皱着鼻子笑了起来。算是我小小地开了个玩笑，看来我赢了一分。

“唉，算了，言归正传吧。”

安藤插话道。

“片仓是被勒死的，在他家附近的荒川堤坝边发现了他的尸体。”

“在葛西吗？”

“是的。他家在西葛西，车站是东西线上的西葛西站。他在公寓过着单身生活。不知道荒川河岸是他每天回家的必经之路还是他被人叫到那里去的。”

“公寓建在那儿，那就有可能是他回家的必经之路。”

“话虽如此，可我没法告诉你他住哪儿。”

我想说自己压根儿就不想知道，又觉得对不住死者，便点了点头。

“话说回来，前天，也就是11月28日清晨5点至6点之间你在干什么？”

总算明白了，这就是片仓死亡的推定时间。

“我想你可能还在睡觉吧，有人证明吗？”

前天清晨是头一天晚上的继续。我跟立川喝着酒不知不觉睡过去的时候大概不到3点，到一觉醒来看见立川还在为止，感觉至少睡了1个小时，所以应该是4点之前。虽然不知道立川在我家呆到几点，但考虑到从我家到葛西的距离，我觉得他可以证明我不在场。

“有人可以为我作证。前一天晚上，我和一个朋友在这里喝酒，我先醉倒。早上醒来，他已经回去了。虽然不知道他什么时候回去的，但是就你刚才说的时间，他可以证明我当时烂醉如泥，不可能去勒人脖子。”

“那朋友是谁？”

“他叫立川。”

“哦。”安藤说。他为自己一听姓名便知道是谁颇感得意。

“要问最好问公司，对吧？”

显然他想问个究竟。

“那更直截了当。”

“是屋部制作公司吧？”

安藤故作正经想忍住笑，令人想起他讨名人签名时的样子。

“这么说你隐退后还在跟老搭档来往？”

“那天是隐退以后第一次跟他见面。”

安藤又扬了扬眉毛，刚才谈话时他也展示过这种“特技”。

“你说的是那个案子之后的第一次见面吧？”

“是的，时隔5年。”

“准确的说是4年零8个月。”大个子随口说。

“为什么‘芹菜果酱’会在那天晚上再次组合？”

“立川是不请自来的。”

“不请自来地证明你不在现场，到底是大名鼎鼎的名配对啊！”

大个子话中带刺。

安藤少见地皱起了眉头。

如此说来也的确过于巧合。5年前因一起事件而分道扬镳的搭档5年后再度重逢，而且恰恰是在制造那起事件的记者被害的时候。莫名的不安犹如一块石头压在我心底。

“当时的案子幸亏出现了有利于你的证人，你方才逃过一劫。”

“从刚才开始，你们左一个案子右一个案子，凭什么那么说我？文娱记者把它当做文娱界的一大丑闻大肆渲染我不在乎，外行人说东道西我也可以不管，可你们警察称它为‘案子’，等于把我当嫌疑犯在调查。关于那件丑闻，你们警察并未介入，对方也没提出控告。说到底我是清白无辜的，不要光凭一本杂志就信口胡说。”

“笠原先生，非礼也是犯罪，只因为强奸属于亲自控告罪，我们才没有随便介入。如果没有限制，我们早就开始暗中调查了。最后也许会证明你清白无辜，但那肯定是一桩案子。”

的确，如果没有亲自控告罪的程序规定，我当时肯定会受到警方的调查。如果那样，果真能证明我是清白的吗？

“怎么样，明白了吗？”年轻警察非常得意，“即使你现在坦白是你干的，我们也拿你没办法。”

我站起身来，折叠椅没折就倒了。安藤也跟着噌地站起来，走到依然大大咧咧坐着的年轻警察面前。

“走，立野，回去吧。笠原先生，打搅啦，谢谢你的合作。如果想到什么事，请打名片上的那个电话。”

安藤非常客气，而被叫做立野的警察这才慢吞吞地站起来。

“打扰啦。”立野说。

“别这样，客套话都听腻了。刚才说一个人被杂志说东道西不可能心情舒畅，而我平白无故地遭人诽谤，那会是什么感觉？起码的想像力你们总该有吧。”

立野也许是有所想像，耸了耸被西服紧裹着的厚实的肩头。但是，我母亲因读了那则报道而自杀之后我的心情，他可能永远不知道。

5年前，准确地说是4年前的3月初。《新周刊》编辑部的片仓打电话给屋部制作公司，说要传真一份预定下周刊登的一篇报道的概要，要求给个意见。传来的是一篇报道的打印稿，几乎是全文。若在平时，应该先一条一条列出要点，各要点后附问题，请对方发表意见，可是当时片仓一股脑将自己的意图全盘托出。也许是太自信的缘故吧。我们最初都没有把它放在眼里，以为是他面对事情的严重性而表现出的一种恐慌，我们只要态度强硬，对方就会不攻自溃。

我第一次看见稿件是在屋部制作公司总经理室。我和部门经理高木照喜被叫到那里时，总管经理桐岛哲和总经理屋部耕造正在里面阴沉着脸严阵以待。坐在办公桌边的屋部把传真件往桌上一掷，面无表情地盯着我，显得非常不悦。他是拥有众多笑星的制作公司总经理，为人刻薄。我和立川初出茅庐时，在他家住过一年，早已学会如何面对，因此我一言不发，只看传真件。

对情况一无所知的我开始没把那份稿件当回事，可是当内容一点一点地映入眼帘之后，明知那是恶意中伤，我仍按捺不住心头的怒火。

报道说我把一名18岁的女高中生诱拐入室并且非礼了她。她叫镰田和美，是我的一个狂热崇拜者，一周里她天天到我公寓来要求见我一面。她说在2月10日被我请到家里，本来只想跟我见面聊聊天，却被我拖进卧室强行发生了关系。

等我看完，总经理问我所写是否属实。我顾不得总经理的麻木和对我的不信任，一把将传真件撕成两半，说全是编造的谎言。在旁边一起看的高木不屑地笑道：“岂有此理。”

我说那是造谣也不全对，除了把和美拖进卧室强行非礼这一关键部分是无稽之谈以外，其他都有根有据。

镰田和美的确在2月10日前的一周来公寓找过我。因为我时常不在家，不知道她是否天天都来。我每次回家，她要么在路上拦我，要么来按门铃，总是纠缠不休。当时我住在中野的公寓，公寓房刚开始一套套地出售，大门还没安装自动锁，任何人都可以自由出入，直闯别人家门。以前也有过同样的崇拜者，我给他们签名、握手之后，全都满意而归。而镰田和美却与众不同，连续一周的纠缠令我忍无可忍，以至最后两天发展成了激烈争吵。我推搡过她，叫她别再来纠缠，可她却满不在乎，反而指责我对世界头号追星族太过分，气得我直发抖。尤其是2月9日那天，双方争吵到白热化，我拽住她制服袖口硬把她推出公寓。当时从她书包里看到了学生笔记本，方才知道了她的姓名。我吓唬她说如果再来就要告到学校去，这才将她唬走。第二天她没来，我也就把她忘了，后来才知道她2月10日来过。当然，如果我2月10日不在家，什么事都没有，她来就是想摸清我是否在家。

我在总经理室一口气讲完了事情的经过。总经理听明白以后，提出必须想方设法阻止那篇报道见报。听口气他依然对我不信任，这时候我才感到自己比任何时候都需要他的支持。

然而，报道最终还是见报了。编辑部权衡了跟屋部制作公司的良好关系，最后选择了报道刊登后可以预见的轰动效应。登出的报道附加有公司发表的“报道内容纯属无稽之谈，一旦刊登必将诉诸法律”的意见和据说是镰田和美受到非礼的第二天医生开出的诊断书。诊断书上镰田和美的名字变成了某A。

我们决定暂时不进行耗时费力的法庭抗争，想通过其他媒体进行反击以求速决。面对《新周刊》报道的轰动效应，敌对的《强力周刊》一口答应登文反驳并挤排进下一期。

反驳文章指出对方报道失实，说《新周刊》的报道单凭小姑娘一面之辞，毫无根据；看似具有权威性的诊断书也只能证明镰田和美有过性经历和有几处擦伤而已。我方采用左邻右舍的证词，详细描述了镰田和美连续一周到公寓纠缠我的异常行为，让读者知道我避犹不及，哪还敢请这样的女孩进屋？

这一周的《新周刊》不知道是否察觉到了我们的动向，总之没有继续刊登关于我的性丑闻报道，可是第二周又展开了更大的攻势，载文刊登了附近一青年的证词，说他在2月10日看见一个女孩在我公寓前哭泣，制服上衣的钮扣被拽掉了。这显然是对我们反驳说他们制造桃色事件毫无根据的一种嘲笑。虽然不能证实事情发生在我家里，但是第三者的证词足以让人觉得那天真的发生了强奸案。《新周刊》编辑部好像是从一开始就故意要一点一点地公布证据，让我们自投罗网。

第三周，没等我们找到有效的反证，他们又投下了一枚置人于死地的炸弹。不，因为没有马上爆炸，所以应该说是一枚系在我脖子上的定时炸弹。这一期《新周刊》的杀手锏是我家的详细布局，说是2月10日镰田和美亲眼所见。家具的特征和摆设全配有草图，除颜色、形状在表述方面略有出入以外，全部准确无误。黑色的皮革沙发、起居室里古色古香的衣橱——其实是李朝古董、卧室里镀金黄铜的床架，哪一样摆在什么地方都写得清清楚楚。还说我床边放着《摔跤周刊》，连我都不记得，但我确实是在定期购买那份杂志。

我从未向媒体公开过我的家，也没在任何媒体上谈及过，知道我家布局的只有少数几个朋友、经理和部分圈内的人。那篇报道最后向我挑衅：如果有误，敬请指出。然后定时炸弹开始计时了。

我告诉公司，闹不清对方是怎么知道的，但报道全部属实。总经理一再问我那女孩是怎么知道的，却不容我解答，他轻蔑的眼神已经宣判我有罪。

总经理和他的心腹桐岛猜测我以前在广播节目里讲过自己房间的布置，而且提到广播电台的某个编辑跟我沆瀣一气，我制止了他们。我不愿意天真地对他们说撒谎不好。闹到媒体上的谎言总有一天会被揭穿，但可怕的是它会带给人无法消除的阴影。这个世界不需要证据，印象将决定一切。

至于房间的布置，我无言以对，媒体对我穷追不舍。总经理命令我谨言慎行，沉默到底。我出门有冒烟的汽车接送，公司和工作时住的宾馆更是戒备森严。

然而，在青山大道拍外景时，我想给我母亲买生日礼物，没带经理就一个人钻进了附近的一家杂货店。我刚一出来就被一群文娱记者团团包围，也不知是从哪儿蹦出来的。当时我戴着一副大墨镜，脸上因拍片而化着妆，一身紧身衣裤，外罩春秋外套，下面伸出两条细腿。记者们正儿八经向我提问，举起话筒问我《新周刊》报道中有关我房间的布置是否属实，其用心昭然若揭。其实我一直保持沉默，他们就已知道那个报道属实，可依然追问不休。如果我回答，他们会故作惊讶万分，其演技肯定比小孩还拙劣。我很想欣赏他们的那种表情，便如实做了回答。面对接二连三的问题，我回答说那个报道全是真的，我不曾向媒体透露过我房间的布局。最后，明知说也徒劳，还是加了一句我至今不明白那个高中生是怎么知道我屋里的情况的。

总经理要我谨言慎行，他估计我不会被起诉，只要听之任之，事情自然很快会不了了之。而我坚决不同意，这样一来就等于我承认罪过。当时的事态使我根本无法工作。况且媒体很快把矛头对准我和包括我搭档在内的“芹菜果酱”组合，说我们艺风低俗，拿弱者开心，对工作人员趾高气扬，对前辈毫无敬意。我承认我们有这些毛病，但是多年来一贯如此呀。在后来的公开节目里，越来越多的是笑声夹杂着嘘声，那也许并不是因为我表演不精彩。演出越来越少，主持人工作和晚会接二连三遭到取消。幸好电视艺员要在春季才发生变更，我们尚不用担心被辞退和停止演出。立川因为我而吃亏不浅，我无法向他道歉，他也没特别怪罪我。只有一次他在演出时抱怨说因为我的缘故，弄得他不得不增加了跟老婆在一起的时间，让他无法忍受，可那不算怪罪。他虽然在电视上常说无暇照顾家庭，其实他是很爱老婆的。当时我们私下已无话不谈，他经常主动接近我，以他自己的方式关心我。

也就是在这种情况下，我母亲自杀了。那是个樱花才刚开了一半的季节。

当时我正在现场演出，从彩排开始，我被关在演播室与外界隔绝了5个小时。演出结束，我和高木经理一起刚走到室外停车场就被一群文娱记者包围了。

一名女记者首先向我表示同情，说听说我母亲自杀了，问为什么。我开始以为是开玩笑，没准儿还是现场直播，想逗逗我，可是眼见半数左右的记者表情从佯装不知变成了真的怜悯，我脸刷地白了。

“你真不知道？”

女记者的双眼和白净的鼻子开始发红。

“什么时候？”我问。

“听说是在傍晚6点。”

是彩排结束和正式演出前的短暂休息时间。

我想问怎么自杀的，话到嘴边又咽了回去。七八架摄像机齐刷刷地对着我，这些人一定清楚我还蒙在鼓里，他们在心里窃窃期盼着看我得知母亲的噩耗时会是个什么样子。

高木拉住我的手想把我从记者的包围中拽出去。我甩开他的手，朝那些记者冲上去劈头盖脸就打，也不管对方是男是女，打得他们哇哇乱叫。有人来拉我，我就用肘撞；有人想溜，我就一把抓住他的领口。我发现其中一个特别可疑，就是刚才在东洋电视播放节目的记者成田。他事先肯定早已知道，是节目制作人封锁了我母亲自杀的消息，否则我不可能至今还蒙在鼓里。如果高木经理都一无所知，显然是屋部公司在幕后操纵。我朝站在一边袖手旁观的成田冲去，顺势给他鼻梁一拳。虽然尚未解气，但面对一个痛得蹲在地上的家伙，我无意再加以拳脚。其他记者见状四散而逃，事态这才得以平息，只有摄像师还转到我正面不停地拍摄。听说第二天早上那个镜头被一再重放，那是我在镜头前留下的最后一个形象。

我母亲是跳楼自杀的，她从樱上手自家附近的高级公寓顶上跳了下去。遗书放在她当教师时一直使用的梳妆台上：我甘愿代替雄二向大家道歉。

虽然仅一句话，但却意味深长。

母亲的自杀引起轩然大波。也许是她的道歉起了作用，作为事件起因的性丑闻迅速降温。

母亲去世两周后，《强力周刊》旧话重提，大肆报道性丑闻事件，起因是寄到《强力周刊》编辑部的一个19岁少年的来信。信一开头就写道： “性丑闻的受害者是叫某A吧？如果是她，医生诊断书中所写的施暴者可能是我。”信中准确地写出了所有报道从未透露过真名实姓的镰田和美的名字，令人不得不信，记者马上找到少年直接了解情况。信中还写道，少年在2月10日晚通过电话交友俱乐部认识了镰田和美，然后两人去了情人旅馆，在那里发生了性关系。镰田和美还说那天是安全日，要求在体内射精。完事后，镰田和美要少年狠狠抽她的脸。少年听说过有的女人喜欢在上床时被人折磨，可是事情已经结束，他又胆小，开始死活不干。镰田和美提出由她支付旅馆费，于是他猛抽了她两个耳光，差一点儿没把她嘴打烂。

除《新周刊》以外，其他各种杂志虽然没有追踪采访，但都转载了少年的证词，并对我母亲的死再次表示同情，说那是一个被冷落的追星族捏造谎言给演员带来的一出悲剧。《强力周刊》的记者甚至企图求旅馆给他们看2月10日的防范录像，但遭到拒绝，因此仍然缺乏两个人去过旅馆的直接证据。《新周刊》对此没再追究，继续保持沉默。

后来，性丑闻事件便石沉大海，一个变态追星族掀起的一出性闹剧不了了之。事情过去了，可是镰田和美怎么知道我房间的布局依然是个谜。

在母亲的葬礼之前，我跟公司恩断义绝，我无法原谅他们让我在媒体面前丢人现眼。我只跟经理高木照喜联系过几次，弄清楚了在7点正式演出之前，公司已经知道我母亲自杀的消息，我敢断定是屋部耕造不想让我知道。事已至此，我无意回公司也无意回演艺圈，更无心采取过激行动，对镰田和美也一样。自从《强力周刊》登出了少年的证词之后，我父亲和哥哥提出要起诉镰田和美，被我坚决阻止。我恨自己没在捏造的性丑闻公诸于众之前采取果断行动，对一切早已心灰意冷，母亲的死给我的打击太大。

其实，进入演艺圈后，我跟家人一直不和。我家里全是教师，惟我是个异教徒。我本以为只要得到社会认可，家人自然会认同的，不料那只是我自己的痴心妄想。连少年时代我做错了事仍旧庇护我的母亲每次看见我都毫不掩饰地长吁短叹，更何况我的父亲。他一见我总少不了冷言冷语，如今更是对我破口大骂，骂我窝囊废，连母亲的仇都不敢报。

母亲从未称赞过我的工作，她不惜选择死，就是因为她压根儿没相信过我。我痛苦万分，悲哀不已，同时又非常厌恶自己。这种感觉每天都在我体内循环往复，仿佛有人在里面掏我的胃，剜我的心，让我身心苦不堪言。为了摆脱痛苦，我毅然抛弃了工作、搭档、恋人等所有的一切。我将这一切包裹起来，跟对母亲的怨恨一块儿封存于心，我想只有这样，才能解除痛苦。

于是，父亲断言：抛弃一切的我将形同行尸走肉。

第二天，我离开家，去了蓼科。
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警察走后，毛毛细雨很快停了。阴沉沉的乌云依然遮天蔽日，这在我眼里却是个好兆头，因为倒霉的日子终将很快过去。

我想跟立川取得联系，虽然还没有意识到自己已被视为嫌疑人，我仍然希望获得不在场的证明。

我站在饭厅老式家具上的电话前，刹那间头脑子里一片空白，幸好很快恢复了正常。我拨了一个6位数的电话号码，但是不敢肯定高木上午一定在办公室。

“早上好，我是高木。”

职业套话说得很熟练，只是声音比以前多了几分沉稳。高木小我两岁，当年是最贪玩的。

“是我。”

“山本先生？”

“电视节目制作室有一个叫山本的吗？什么时候了还呆在办公室，是不是闲得慌啊，高木小子！”我一点不客气。

“是笠原？”

“现在才想起来？”

“多年不见，还好吗？”

高木的声音差一点儿没震破我的耳膜。

“凑合吧，听声音你也不错嘛。”

“当然，我天生一副好身板，不过，真的很想你。多少年没人那么叫我了，我如今可是总管经理了。”

高木大学一毕业就进了屋部制作公司，最初实习时给我们“芹菜果酱”组合打杂，每次捅了娄子我都指名道姓地骂他，把搞体育出身的他吓得捣蒜般地点头认错。他长着一张文静秀气的面孔和一副满是肌肉疙瘩的身材，本来就不协调，再加上他认错时像鸡啄米，令人忍俊不禁。他是我们节目组的开心果。

“我听立川讲过你升官了。”

“你见过立川？”

高木的声音蓦地变了调。

“前两天他突然来找过我。”

“什么时候？”

“3天前，是周五的晚上。”

“是吗。”

高木长长地叹息了一声。

“出事啦？”

“你等一会儿，别挂电话，我马上就来。”

他没有马上回答，而是把电话切换成了暂缓音。这是一首手机背景下播放的偶像歌星唱的歌，可能是屋部制作公司所辖的歌星。

屋部制作公司是靠培养演员起步发家的，最初由屋部耕造和一个以前在老铺公司做经理的流行歌手联手创办，现在他们手下拥有很多歌手和偶像歌星。我在时，公司就在搞试听，大力发掘新人。因为搞试听纯粹是用收取审查费的形式，所以曾有流言说其目的不在于发掘新人而在于赚钱。

我听了三遍精彩部分的回放，高木才回到电话前，可能是一路小跑的缘故吧，他不停地喘着粗气。

“笠原先生，我们见一面行吗？”

“行啊。”

“我马上要去一趟东洋电视，在那里碰头吧。两点半在自助餐厅怎么样？我会给前台打个招呼。”

“怎么啦？我打电话是想找立川，现在找不到吗？”

“的确找不到。”

高木声音压得很低。

“立川昨晚失踪了，他耽误了东洋电视的一个节目，电话也打不通。”

高木的声音越来越低，别人听了准以为是在打骚扰电话。

东洋电视的新楼前年才竣工，在新宿富久町的公司旧楼西面300米处竖起了一座白色的电视塔。塔顶部像一顶学生帽，十分引人注目，那可能是直升机场。如果没有那玩意儿，漂亮的大楼很容易被误认为是高层宾馆。

我虽然对这幢大楼没有丝毫留恋，可是刚一靠近大门，心跳还是莫名其妙地加快了，但决不是兴奋。我不能折身返回，必须向高木问清立川的情况。半夜三更一个劲儿道歉的立川的身影再次浮现在我的脑海里。

走进1楼大厅，有一间出售节目特色商品的小卖店，因此大厅可以随便出入。大厅中央的前台对面就是电梯，两名警卫木雕泥塑般地立在那里。那是工作人员进出的地方，演员不打那儿走。

我在前台报了姓名，小姐说知道的，并告诉我自助餐厅在哪里，然后指着放在描有云彩曲线的前台上的篮子要我戴一枚徽章。那是东洋电视节目宣传用的小玩意儿，一只章鱼。来联系工作的演员如果戴上它，就会讨制片人和导演喜欢。真是个热情的小姐，我谢过她之后便向电梯走去。

名叫“空中自助餐厅”的员工食堂在18楼。一进门，新宿御苑冬天凄凉的景象跃入眼底。餐厅是L形布局，朝南的窗户和西面能眺望外面高楼大厦的窗户都得到了充分利用，整个餐厅至少有200个座位。

在最里面的窗户边，一个男的背靠着墙使劲地向我挥手，是高木。我走过去，他站了起来。个头儿没变，只是胖了一圈，细条纹双层西服被撑得紧巴巴的。

“好久不见。”

高木像迎接老大到来一样一上来就毕恭毕敬地深深鞠了一躬。

“上次的案子给你添麻烦啦。”

我摆出一副老大的派头。话的确也只能这么说，我虽然不认为全部责任在我，但当时我确实给许多人添了麻烦。好在我跟高木联系过几次，他应该了解我当时的心情，不会责怪我。

“哪里哪里。我了解你的心情，只是身为公司的人，心里真有点过意不去。”

“行啦，公司也需要有人关照演员。”

高木客套一番，说要买些喝的，向中间的柜台跑去。

现在这个时间，客人很少。有的人在扒拉迟到的午饭，也有的人趴在桌子上，没有人留意角落里的我们。

“我刚才还向第二制作室的阿平道歉来着。”

高木端着两杯咖啡过来说。

“阿平？”

“是昨晚没播出的那个节目和今晨应该播出的那个节目的负责人。昨天就道过歉了，因为立川不知去向，我请他保密。他叫我干脆开一张诊断书，就说立川病了。刚才我交给了他，是请总经理认识的医生开的。”

“这么说，还没有对外公布喽？”

“应该是的。用诊断书先对付3天，不能拖得太久。准备等3天，如果还没回来，就请警察搜寻，到那时消息自然会传到各个媒体。”

“如果不回来？难道他会自行消失？”

高木一怔，一时语塞。

“当然是的，他既没留言也不可能被人拐走。你知道他品行端正，不赌钱没欠债不沾毒品也不跟不三不四的人来往，而且又不可能卷入犯罪事件，所以只能认为他是自行消失。”

高木像是在说服我又像是在说给他自己听。

“有什么线索和依据？”

高木摇了摇头。

“为了昨晚的节目，经理在他公寓守候了整整一个晚上想等他回来。今天早上我也到他屋里找了找，一点线索都没有。立川先生是独子，他母亲在老人院，眼下又不敢向演艺圈的人四处打听。”

“原因呢？”

“细想起来也并不是平白无故，大约两个月前，他说身体太累，想减少工作量。一定是很累了，突然想找个地方呆呆。”

“不会是病了吧？”

“我想他只是太累了。当着您的面明说了吧，立川先生换了搭档以后，一直在尽量保持自己阵脚不乱。他摸索着熟练掌握了独自主持节目的节奏，为了确立他今天的地位，5年来可谓兢兢业业，因此精神上的压力很大。”

听到这里，我估计高木是真的不知道立川患癌症的事。

“减少工作量的事，他直接找的你还是找的上面的老板和桐岛？”

“找的我，我告诉了桐岛。”

如此说来，至少在当时屋部和桐岛对立川的事仍一无所知。

“该我问问您啦，3天前您见到立川时，他有没有讲过一些特别的事？”

“他是突然来访的，其他没说什么，只是随便聊了一些往事和近况。不过作为私下饮酒，我感到他闹得有些过头。”

我没敢提癌症的事。也许他很快就会回来，到那时他肯定不愿意大家用怜悯的目光欢迎自己。我也没提他半夜低头道歉的事，以前我们俩从未互相低过头，如果那是对我做的，他一定不想让我知道，因此我就更不应该告诉他人。

“你说当晚录像他缺了场，那是怎么一回事？”

“我们先是拍外景，然后再进摄影棚。也就是说在那之前有一段空余时间。立川先生说去见个人就来，扔下经理就走了，听说是4点左右，然后就一去不复返。”

“是见了人之后突然想去哪儿了吧？”

“不知道，是否真的见过人也值得怀疑。因为只是他说过而已，也许是事先安排好的。”

如果说是事先安排好的，时间上说不过去。所有工作结束之后再销声匿迹，在大家发觉之前更能争取到足够的时间。

高木一直盯着自己手表的眼睛抬起来越过我的头顶看去。

“唉，有什么新发现吗？”

我身后响起一个年轻女子的声音，是一种非常悦耳的声音。

“情况依然不明，你那边也没什么联系吗？”

对方没有回答，我猜她是在点头。

“您好。”她走到高木身边转向我说。

就像世界上多数女性一样，她面容娇小，除眼睛以外的其他零件也相应地显得小巧，但整体看上去楚楚动人。眼睛是稍稍有点儿吊眼梢的猫眼，虽然有眼白，可那双大胆得让人不敢正视的眸子的确像猫。都是些百里挑一的姑娘。这些偶像歌星跟超级名模一样，在上帝赐予的外观气质方面，与普通人有着天壤之别。

“是前辈啊，能拜见您是我多年的愿望。”

姑娘懒洋洋的脸上泛起一些笑意，羞答答地把手里的纸包装酸奶藏在身后。

“我叫大岛梨子，您一定听说过这个名字。”

我再次抬头看着站在高木身边的姑娘。

以前我见过好几个立川的情人，几次见面都跟这次一样未经立川本人的介绍，所以每次我都注定会感到非常尴尬。但面对这个女人却没有窘迫感，不知道是因为对方过于年轻还是因为立川现在的状况。

“你好。你也是足立区立第二中学毕业的吗？”

“看来传闻没错，听说您不擅长即兴表演，但经过周密思考的笑料却非常有趣。”

“立川擅长即兴接二连三改变有趣的话题，逗得观众捧腹大笑，你也许就是在电视前喷饭的观众之一吧。”

“我觉得‘芹菜果酱’组合最精彩的是立川即兴说笑以后，您一下子张口结舌，然后好不容易才接上茬儿。让人提心吊胆担心你接不上茬的那种感觉非常刺激。”

我万分惊讶，竟然还有这种看法。

“好啦，一有消息请告诉我一声。”

“梨子如果联系上了也得告诉我哟。”

“那可说不定，如果立川叫我不许告诉别人，我可什么也不敢说。不过，现在真的没有一点消息。”

大概是没有骗人，看她那忧心忡忡的样子就知道。我心里这样想着，但是很快又打了个问号。这姑娘是个演员。再有名的男演员遇到个人问题演技通常都很拙劣，越装模作样越恶心，离现实也越远；而女演员却能永远自然地演下去，那也许是女性本来的天赋吧。连我这个在演艺圈摸爬滚打了8年的人也因此有过一两次倒霉的经历。

梨子在拨弄头发的一连串动作后向我颔首离去。我深深呼吸着她长长的秀发散发出的芳香，感到像做了什么亏心事似的。

“这姑娘有点任性，”总管经理高木说，“她是立川先生的情人，你知道吧。”

“嗯。”我说，旋即想补充一句说自己不是从《追踪者》周刊得知的，但又觉得多此一举，便作罢了。

“因为立川无处可寻，我首先向梨子打听。除她以外，现在我们演员中还没人知道这事。也请您暂时不要告诉别人。”

“那当然。你跟我讲这些是征得了谁的许可的吗？”

我想起高木在电话里中途离开了一会儿。

“得到桐岛的许可。桐岛现在升为副总经理了，还兼着节目制作和主管部长，我只向他汇报。”

高木有点得意洋洋。

“那么，你告诉桐岛，叫他早日当上总经理，把那老不死的挤下去。”

高木说好的，但我料他绝对不敢这么传话。
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高木找下一个客户赔不是去了，我独自留在自助餐厅喝着高木买来的淡咖啡。

我知道立川为什么失踪。他患了癌，已经是晚期了，早有思想准备。如果他是害怕今后倍受痛苦折磨，有意从这个世界销声匿迹的话……

然而，面对迫在眉睫的死亡，他是决意要把有限的生命奉献给他钟爱的女人的。他跟我说的时候表情是那么平静，如果这样，他真的要自杀吗？

我后悔不迭，觉得应该把这一切告诉高木。如果他有可能自杀，公司应该马上要求警察搜索，幸运的话，在事发之前警察或许能够阻止他。但转念一想，我又觉得就算他要自杀，也许随他去更好。对一个知道自己生命期限的人，也许应该赋予他自主的选择权。不过，事情并非如此简单。

他生病也罢自杀也罢，我并不觉得他的肉体会消失殆尽。虽然5年没见，我脑海里却无论如何也接受不了今后永别的事实。我感到浑身上下不舒服。

门口一阵骚动。回头一看，一个电视摄制组肩扛着摄像机、手持灯光话筒闯了进来。我纳闷，如果只是来休息，不应该带着那么多器材呀。我痛感自己脱离这个圈子太久，哪有人休息会带着器材到处走的？他们个个表情严肃，有一种在正式演出前被时间压得喘不过气来的那种紧张感。他们不可能在这里直播，现在正好3点，是超级娱乐节目时间。

走在前面的男子身着西装，两眼滴溜溜地扫视店内，看了我一眼，朝后面点点头又向我转过脸来，紧接着身体也转了过来。

真是无巧不成书，竟然是娱乐记者成田。他满脸堆笑径直朝我走来。

“笠原，好久不见。”

他兴致勃勃地上来握手，不是我伸手想握，是他执意用双手拽住我的手上下摇晃。

“唉，听说立川失踪了，真的吗？跟我透露透露。你也是为此而来的吧？在前台一打听，说有人在跟屋部公司的高木见面，我猜准是你没错。”

成田握住我的手说。

在同一公司里秘密的泄漏只是时间问题。几十个工作人员都知道昨天立川没来，而且仿佛有好事者在奔走相告：自助餐厅里来了位贵客。

“现场录像，请多关照。”

一个主持人模样的年轻人手拿话筒说，他大概没想到我会拒绝。其他工作人员不等指令下达就开始利索地准备起来，拿着手灯的照明师脱掉布面胶底运动鞋站到椅子上，摄像师选定位置瞅着取景镜。

“已经4年，不，快5年了吧。恢复原职，现在是最好的时机，大家都盼望着你回来。”

听口气像是老大在对年轻演员讲话，这个可恶的家伙仿佛至今仍未发现演员和观众都在讨厌自己。不过，他又比年轻主持人更能抓住老演员的心情，他猜测我会溜掉，所以握住我的手不放，汗津津的手掌让我感到恶心。

“还记得你和我最后一次见面的情景吗？”

“嗯？”

成田偏着脑袋，没听明白。

摄影灯打开了。我感觉到胡子拉碴的摄像师已经全神贯注。成田竖起耳朵听着耳机，点点头然后赶快做记录。

我迅速收缩右肘甩开被握住的手，顺势攥紧拳头朝成田腹部挥去。成田膝盖一软倒在地板上，我不经意的一拳好像正打在他的胸口。

成田用连着接收器的话筒支撑着身体，两眼怒目圆睁。摄像师把尚未正式开始拍摄的摄像机对准蹲在地上捂着腹部的成田。我不慌不忙地移步而去，因为不愿意被这帮人看做是张惶逃离。

没人追赶。周围的人怔怔地看着我，当目光相碰时，他们都胆怯地挪开视线。

“快叫警卫！”

我已经走到门口了才听见身后成田发出的吼声。

“上次我放了你一马，这次我一定要告倒你！”

他好像这时才终于觉醒而且或许已经注意到我的良苦用心。我没揍他鼻子而揍的是肚子，因为他一会儿还将粉墨登场。

我没料到会在这种地方迷路。自以为是顺原路折回的，可那里该有的电梯却没有了。

好容易找到了电梯，下到2楼。我担心成田真的会跟警卫室联系，如果他们在大厅等我入瓮，那麻烦就大了，因此我改变主意决定从停车场出入口钻进停车场。如果以前的布局没有改变的话，2楼应该是相通的，以前的停车场从屋顶一直通到背后的坡路。由于演员们出入频繁，进楼时查得紧，而出去时却几乎无人过问，信步就能走出去。我从电梯边的平面图知道了停车场出入口的位置，穿过走廊，可是在该有出入口的地方却没有。没办法，原路折回，却又找不到原来的电梯。

走廊很长，电梯可能在另一条走廊上，我边琢磨边向另一条走廊走去。走廊两边是演员休息室，没几间亮着正在使用的提示灯，也许是室外摄影棚的拍摄越来越多的缘故吧。

走到一半，我发现左侧有一条更大的走廊。我断定它一定是连着电梯口，便加快了脚步。转过弯我更确信无疑，因为刚才看到的果汁自动售货机就摆在走廊上，而且第一次发现那前面靠墙处还摆着长条椅。明明摆着烟灰缸，又特意在墙上方挂一块吸烟处的牌子，简直是把吸烟者当成动物园的展品一样在对待。

可是动物园里哪有这么可爱的动物，因为大岛梨子就坐在长椅上。她左手托着拿烟的右肘，面前站着一个西装革履的长发青年。小伙子身材魁梧，抄着手看梨子，可能是经纪人。两人沉默不语，一眼就能看出气氛非常紧张。

“你很喜欢喝酸奶？”

长椅上放着刚才在楼上看见过的纸包装，上面还插着吸管。的确是挑三拣四，这里明明可以买到果汁，却特意跑到自助餐厅去买酸奶。

“喜欢自己所喜欢的人喜欢的东西，这很自然。”

梨子好像在出谜语也好像在说绕口令。

“说到你喜欢的人，那录像结束了吗？”

对这个前言不搭后语的问题，梨子眨眨眼睛，然后点了点头。

“所以赶快离开这里才好。立川的事媒体都知道了，再磨磨蹭蹭的，当心被记者纠缠。”

“那走吧。”

年轻的经纪人虽然冷冰冰的不爱理人，反应倒很快。他从梨子手指间抽走香烟扔进烟缸，看梨子还在磨蹭，抓住梨子的手想拽她起来。

“走吧。”

梨子甩开经纪人的手站起来。年轻人把她脚下的意大利手提包挎在肩上。

“快走。”

话音未落，年轻人拔腿就走。梨子像被牵着似的向前走去，刚一迈步又停下来回头看着我。

“谢谢。”

说完，她又赶紧转身去追赶经纪人。

迟了。迟了一秒，不，半秒。在她转身之前有一段莫名的瞬间，那一瞬间她眼里似乎有话要说。难道她真有什么事要对今天才初次见面的我说吗？

弄不懂，她毕竟是个演员。我发觉我找到了一种排除疑虑的便捷方法。

长椅上还留着酸奶盒，拿起一看，已经被喝得一滴不剩，看来她真的喜欢这玩意儿。我把盒子捏扁后扔进了垃圾箱。
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我乘电梯下到1楼，从大厅走到楼外，因为我不好意思慢吞吞地跟在梨子后面。我小心翼翼地从警卫身边走过，他们根本没注意我。

乌云依然低垂着，眼看就要下雨了。是谎言总不会长久，我焦躁不安，感觉到许多掩饰即将吧嗒吧嗒地剥落。如果剥落殆尽也就轻松了。

但是我无法等它自己剥落。我快步走向新宿御苑前车站，穿过信号已开始闪亮的十字路口，顺着靖国大道走到新宿一丁目的胡同。我来到花园东公园，想从里面穿过去。公园不大，一条路斜穿而过，比绕行近不了多少，我只是一时的心血来潮。

一进公园我就后悔了，地面因为上午的雨而一片泥泞，到处都是水洼，根本无法笔直前行。我毅然返回，沿公园边行走。

有人跟踪我。出公园时，我跟一个身穿羽绒大衣、戴着一顶狩猎帽的男子擦肩而过，那人现在正站在公园中央背对着我。我刚才穿过靖国大道人行道时，信号灯都变成了红灯，可他依然强行闯灯。一阵喇叭声使我回头一看，看见了他的身影。他那么形色匆匆，显然不是为了寻求刺激。

我走过公园，在新宿大道前向右拐。拐弯前我扫了一眼，那家伙正从公园出来，无疑是在跟踪我。

我首先想到可能是警察。我被当做杀害片仓的嫌疑犯而受到跟踪。但是仔细一琢磨，为了那个案子盯着我不放，他们能得到什么呢？罪犯杀人又没有使用凶器，也不像有同案犯，况且像我这个大家都熟知的人，想逃也无处可逃。那家伙显然不太会跟踪，我进了公园，其实他完全没必要跟着进来。因为小小的公园无处藏身，从外面看一目了然。结果弄得他站在公园中央进退两难，完全是外行模样。

我保持速度继续前进，进了一家路口的小超市，从窗边杂志架上随便取了一本周刊，抬眼窥视窗外。开始没看见跟踪人的影子，心想这回他应该不会闯进来吧。后来才发现他躲在一个相当隐秘的地方——他在20米外的一家旅行社手拿一本摆在店头的小册子在翻，前面刚好有一根电线杆挡住了他半个身子。这并不是因为他跟踪的本领突然有了长进，只是我进店时，他刚好路过那儿。也许是电线杆使他有了倚仗，他毫不掩饰地转过头来看我。

他身高约170厘米，我175厘米，高他一截。盖至臀部的羽绒大衣使我无法判断他上身的胖瘦，露在下面的被牛仔裤裹得紧紧的双腿却意外地纤细。从身高、胖瘦等因素均衡来考虑，当我认为对方强于自己时，凭经验我会选择走为上计，即使对方看样子并不想打架。当然，这只限于我还有选择的余地之时。

我离开超市，向前面的公用电话走去。拨完号，把话筒贴在耳边，但没有投钱。我装模作样地聊了几句，放下话筒，按原路折回而且故意健步如飞，目不斜视，从路的另一边走到旅行社门前。一看时间，还不到4点，然而冬天的太阳已西斜，加上今天漫天乌云，街上已经开始昏暗。

我想找个适当的地方，别的不敢奢望，有一个狭窄的阶梯就行。刚才在拐弯折回公园的路上，我看见一幢大楼的1楼有一家小面包店，面包店门口旁边有一段狭窄台阶伸向楼上，路上的招牌表明楼上是家麻将铺。朝上一看，楼梯折向3楼，楼梯拐角有一半刚好构成死角，于是我继续大步流星往前走。

很快，我在视野边缘捕捉到了那家伙的影子。他拐弯过来，慌忙站住脚，又从我的视线中消失了。我盯着路边的招牌看了一会儿，开始往楼梯上走。

上去没几步，看到一扇快餐店的那种木门。一块塑料板上印着一个“爱”字，是店名。如果没有外面的招牌，它很可能会被当做快餐店。转过狭窄的楼梯拐角继续往上走，楼上有一扇铁门，像是住宅公寓。我一边祈祷上面千万别有人出来一面往上爬，在连接3楼楼梯的第三级台阶上坐下。剩下的就是耐心等待了。

估计那家伙首先会在下面张望，等不及了就会爬上来。我很自信地等他上来，可是20分钟过去了，他没上来我倒先坐不住了，只好站起来伸伸懒腰。从麻将铺里隐隐约约传来了说话的声音。我下了两级台阶，站在楼梯拐角处。虽然知道很冒险，但受愚蠢的好奇心的驱使，从栏杆小心地伸出半个脸去看。这下我终于明白真不应该去看，因为那家伙已经近在眼前。除了胃在抽搐，我全身的动作都凝固了。

那家伙低低地戴着狩猎帽，算是我的大幸。他没发现我，又上了两级。当他来到离拐角只剩两级台阶的地方，才终于发现了我，我感觉到他也吓呆了。

我上前一步，一把抓住他羽绒上衣的竖领，使尽吃奶的力气把他向后提起，趁他刚一落地，双脚还没站稳，我又闪到他身后，将他抡起来重重摔在后面的墙上。

一声女人的尖叫结束了我的动作，难以置信的是这一声尖叫竟然出自眼前这个家伙。狩猎帽与其说是戴得很低，不如说是几乎全部掉下来遮住了他的脸。我用手指往上一拨，露出一双惊魂未定的女人的眼睛。

“原来是个娘儿们。”

我松开抓住衣领的手。

女人的眼睛唰地闪出两道严厉的目光，没等我有所戒备，她双手使劲往我胸前一推，推得我一趔趄。

“娘儿们？有你这么说别人的吗？如果说你是小丑，想你也不会好受！”

对方歇斯底里有点像个女教师。

我没敢把这话告诉给她，说了一定又要挨一通训斥。

这女人年约二十六七岁，短短的头发，像个男孩子，但那张脸又足以说明她不是个男孩。总而言之，是个美人胚子。如果不是她竖起衣领，凭她那又白又细的脖子，我早该看出她是个女的。因为穿着帆布胶底运动鞋，看得出她实际身高接近170厘米。

我再次一把抓住她羽绒上衣的竖领，把她的脸拉到面前。

“我才不怕人说我是小丑，可悲的是我这种人都隐退快5年了，就因为以前当过小丑而至今仍然摆脱不了变态女人纠缠。”

对方再次露出了胆怯的神情，我让她害怕了。

“我不是在纠缠你。”

她把脸转到一边说。

“你们到底要做什么？要上床就去宾馆，这一带多得是。”

麻将铺的门开了，一个像是老板娘的人探出头来。

“对不起。”我对她说。

她好像并不生气，只是好奇心太强。

“走吧。”

“我不去宾馆。”

我不顾一切，拽起她的衣袖就往楼下走。

“我真的不是在跟踪你。”

我们来到新宿大道边的一家汉堡包店，那女的终于开口了。一路上也许是因为不知道会被带到哪里而惶恐不安的缘故吧，她始终缄口不语。

我没有理她，只是用怀疑的目光盯着她。她害怕极了，没话找话以缓解心中的恐惧。

“我从小就不擅长跳绳。”她摆弄着盛果汁的纸杯，插在杯里的吸管没沾上口红。以前我周围所有的人在谈到女人的特点时都会提到所谓的女人味儿的，而我想像中的那些女人所拥有的矜持在这个女人身上却看不到。

“小时候我运动神经并不迟钝，只有跳绳最要命，怎么也跳不到点子上。”

“你是想说你早就想叫住我，可总是出现阴差阳错对吗？哪有像你这样东拉西扯解释的！”

“你别说啦。”

姑娘从屁股兜里掏出名片盒，抽出一张名片。

“女人应该带个包什么的吧？”

“你是在挖苦我。很遗憾，我不是狂热的女权主义者。我遇事从不刻薄挑剔，刚才冲撞你只是想为自己壮壮胆。”

她从桌子那边推过来一张名片。

名片上印着：鲷茶公司代表 市濑真奈美 地址：杉并区高丹寺南。下面还有电话、传真、手机的号码。

“你是做什么的？”

“作者，也就是自由撰稿人。”

“那么，这个公司就是作者俱乐部吗？”

“不对，是我的私人事务所。名片上不可能写自由撰稿人或只写作者等头衔，自称自由撰稿人会特别招人另眼相看。”

“明白了，这个高丹寺南就是你单间公寓的所在地吧。”

“你看出是单间啦？这叫住宅兼事务所，我一般不会以事务所的名义请客上门。”

“你跟自由撰稿人有什么不一样吗？”

“我拥有一些不定期的有名的客户。”

“例如《新周刊》的丹文社之类？”

我胡乱地瞎猜。

“我不替丹文社做事，现在最大的客户是你的老搭档。”

市濑故弄玄虚地说。

“立川为什么要雇作家？唉，算了，话说回来，你就为这个跟踪我是吧？”

“是想跟你打招呼。”

她很顽固。

“我再自我介绍几句吧。我主要工作是代人写稿，自己也做一些美食方面的采访，但收入的大部分来自帮助偶像歌星们写些随笔。最近很多年轻女孩自以为能写几笔，所以有的偶像歌星坚持自己写，可实际她们写出来的东西，都不堪入目。于是原稿全部作废，由我重写。出版后一看，连本人也不会察觉有人修改过，因为我擅于写稚嫩得恰到好处的文章。

“恰到好处的稚嫩文章？”

“又有刺儿可挑啦？”

她惬意地笑了。

“我亲手为屋部公司的几个女孩子写了几年的书，由此结缘，被立川雇请。”

她衔着吸管，开始喝果汁。本以为她只是想借此喘口气，谁料她润过嗓子之后不再开口。

“还是闹不懂，立川怎么会是你的客户？他即使为了出随笔要请你，那也应该通过出版社或者屋部公司才对。”

“立川为何私下请我，我不好说，因为我不知道你的背景。”

“我的背景你应该清楚，我是立川以前的搭档。5年前的事你可能在电视和杂志上都看到过，我因为对演艺界非常反感而毅然辞职，好在没有文章捏造我和立川不和。当时你还不至于是个走路不稳的小孩吧？”

“对于女性的年龄，你最好嘴下留情，算是我的忠告吧。”

市濑摘下一直戴着的狩猎帽，闻了闻帽子里的味道皱起眉头，似乎对我已无话可说。

“你是有话要问我吧，那就问呗。能说的我全说，如果要进行交易，可以在我说完之后。你先说吧。”

她一再说她不做任何保证，然后打开了话匣子。

“我本想找立川商量工作，约好昨晚见面。到他公寓一看，公司的人通过对讲器说立川病了，谢绝会客。今天一早又去，结果一样。我想起在约定昨晚见面时，他说他第二天上午要去东洋电视，不能跟我谈得太久，因此刚才我潜入东洋电视，去摄影棚一看，立川还是不在。生病就生病吧，可公司的人怎么会在他公寓？如果经理都可以在公寓照料他，那么他应该给我来电话；如果他在住院，那么经理就不应该在他公寓呆一整夜。我无可奈何回到大厅，发现隐退多年的你从里面出来，就算是傻瓜，也能猜到出事了。立川他到底怎么了？”

市濑越说越激动。

“我可以回答你的问题。我也知道发生了什么事，可是我已向过去关照过我的立川保证过不告诉任何人。作为男人，要违背诺言……”

“做个交易吧。”

市濑打断我的话，干脆地说。

“我赞成。谁先说？”

“我可以先说，但请记住，你告诉我他的事，最多只会失去男人的信义，如果我找错了人，不仅会丢掉眼前的工作，也会影响到今后的前程。因为事关我的生计，请你绝对不要出卖我。”

“没问题，至少你可以相信我是不敢小瞧女人的，是吧？”

我没有得到明确的答复。如此谈话，双方一般都会闪烁其辞，不了了之。

“立川雇我代笔，他想出自传。”

冷不丁的一句话，令人难以置信。立川想用自己的艺人经历编造一个与实际生活大相径庭的故事？什么婚姻观、金钱观、男女观，一切都是虚假报告，一出自传，就等于全盘否定过去的形象。想到这儿，一切都清楚了。事已至此，他完全有动机留下自传。

“他直接找你的理由是什么？”

“他好像不光要写自传，还想借此揭露一些内幕，是一部连带揭露内幕的自传。所揭内幕与屋部公司有关，因此写作一直是在对公司完全保密的状态下进行。”

揭露内幕？

我无法相信这是事实。虽然我可以理解事情的来龙去脉，对立川的了解也不比自传少，可现在感觉好像不是同一个人。立川不喜欢在演出以外引人注目，也不是见义勇为的热血男儿。

“揭露什么？”

“不知道，真的。他说先大致写好自传部分，最后告诉我要揭露的内幕，要求我把内容连接得天衣无缝。他非常害怕公司知道，出版社也没选定。”

“你为什么要接受呢？一个处境不佳的自由撰稿人牵扯进一桩莫名其妙的事件里，可是要吃不了兜着走的。”

“只要他不说，就没人知道。而且，谁又能挡得住金钱的诱惑？加上保密费，他答应给我一笔可观的报酬。处境不佳的自由撰稿人如果有机会赚钱，谁不三呼万岁？找上门来的活儿如果都办不好，那就只有死路一条。”

“可是，不管三七二十一统统揽下，如果你按对方吩咐写出来的东西全是捏造，而且会伤害有关的人，你就不感到心痛吗？”

“把关是出版社的事，如果叫我把关就另当别论，总而言之我只是一个捉刀人。因为没有背景，所以无法进行取证采访。”

市濑本人一定也许多次扪心自问过，她的回答显然是经过深思熟虑的。

“如果你问的是我的职业道德，肯定没一丝感觉是舒畅的。下面是不是该听听你的啦？”

我一把抓起咖啡杯，咕嘟喝了一大口。跟高木约定的时间早过了，违约的内疚并没因咖啡而消失。

“立川到底出了什么事，确切的情况还不清楚。昨晚在节目录像期间他一去不复返，公司认为他失踪了，可既没有留言，也不清楚他的动机。”

“你怎么认为的？”

“我没想过。一切可能性都有，我胆小，不敢一一细想。”

她用一种蔑视软弱男人的眼神瞧着我，我发现自己的话违反了她的信条。

“你去东洋电视干什么？”

“见一个屋部公司的人。3天前立川突然来找我，那个人想听听我们当时谈了些什么。”

“我也想听听。”

我把对高木说的话又对市濑大致重复了一遍。

“立川突然找你就是最大的线索。他像是要跟你诀别。”

我想瞪她一眼可没敢那么做，因为她的理解也有道理。

“也许你认为我冷酷无情，我不过是担心自己的工作。如果立川一去不复返，他的自传怎么办？”

“那自然不了了之啦，因为你和立川是因工作联系在一起的嘛。”

我本想好好回答，话一出口就变得冷冰冰的了，好在她没有在意。

“唉，立川要出一本揭露他所在公司内幕的书，一定下了很大的决心，不惜中断自己的演艺生涯。”

不，他是下了一个无比痛苦的决心。我在心里说。

“既然决心已定，在决定销声匿迹、永远不再返回之前，他肯定不会轻易放弃。他会把计划托付给一个人，最好是一个屋部公司无法施压的外面的人，一个值得信赖、最好又了解详情的人。于是他想到了一个合适的人选，然后突然造访，同时告别。”

她的视线在我上方徘徊。

“瞧你说的，活像个神婆。”

“别嘲笑，从一开始我就没指望你会和盘告诉我。其实你可能已听说了他要揭露的一些材料。”

“没听说，我在想他为什么要托别人。他在电视上装出一副目不识丁的样子，实际上他大学毕业，还具备英语教师资格，虽然没教过书但正经文章还是能写的。他自己把要揭露的东西写出来，寄到周刊杂志，这样更快更踏实。你认为他既然要一去不复返，就决不会轻易放弃揭密的想法也许是对的，但我的确没接受任何委托。所以我认为他并不想从此销声匿迹，一去不复返。今天还没结束，不必那么悲观。”

“对不起，算我信口胡言，没有考虑到你的心情。”

“不必在意我的心情会怎么样。”

我口气很严厉，市濑露出不知所措的表情，我也为自己口没遮拦感到不安。
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第二天，立川诚失踪的消息在电视节目和体育报上占了很大篇幅。我平时从不在白天看电视，可这几天我白天在电视机前度过了大量的时间。最后，屋部制作公司在知道无法控制局面时向警察提出了搜索请求，同时发表了关于立川失踪经过的简单说明。

当然，媒体并不满足于此，各个杂志社纷纷登出自己的臆测。有的列举立川的爱好，有的说他躲在一个废窑里，还有的说他在山里以假鱼饵钓鱼法垂钓自娱。多数是无稽之谈，可还描述得绘声绘色。

大岛梨子也备受关注。她那天虽然从东洋电视得以脱身，但后来在青山摄影棚被逮了个正着。在第二天的电视节目里，我看见她刚从摄影棚出来就被记者团团围住。那个看上去不谙世事的经纪人好像还管用，没让梨子在话筒前停留就把她推进了车里。

从开始报道过了3天，没有出现关于立川患癌症的独家新闻，这有些出乎意料。立川既然知道自己身患癌症，应该接受过医院的检查和治疗，医院里应该有很多人了解详情。

都说演员无隐私，患病也一样不能隐瞒。以前我在治疗胆结石住院时认识了一个护士，她对身为演员的我讲了许多艺人的传闻，几乎都跟下身毛病有关，其中多数都是从东洋电视演员指定的大学医院里传出的。她说通过护士网能从其他医院听到一些小道消息。遗憾的是没人对我的胆结石感兴趣。当时我确实听到很多谁患了不治之症啦、谁患了性病啦之类的传闻，而且许多人我都认识。

立川失踪的消息被如此大肆报道，知道他病情的人争着向媒体透露也不足为奇。不仅如此，这次立川失踪事件一旦报案，主治医生即使不向媒体，也会向公司和警察们透露的。

立川亲口告诉我他患了癌症。我不了解最新的医学动态，但至少日本人的习惯是不把癌症告诉本人的。我认为立川没有理由撒谎，因此越想越觉得难以置信。

立川失踪后第六天，为了了解职业摔跤比赛的结果，我买了一份以刊登文艺、体育界小道消息而出名的报纸，在上面看到一则新的报道。报道登在一个小框里，标题是《大岛梨子为恋人之死而号啕》，十分醒目。主要内容却无关紧要，讲的是大岛梨子养的一条宠爱如家人一般的狗死掉了。我关注的是描述丹文社的片仓和立川之间关系的一段文字。

原属丹文社《追踪者》编辑部的、独家报道立川与梨子幽会的片仓记者，在立川失踪前一天被人勒死，至今没找到凶手的线索。虽然文章没把失踪与杀人扯到一块儿，却让人不得不产生联想。两个都被片仓义昭笔伐过的男人分离5年，在片仓被害前一天再次相见，其中一个于第二天失踪，这一切很难归结于偶然。

警察已经掌握这些情况了吗？也许早就知道了。

虽然我热爱的摔跤选手经过浴血奋战终于获得了胜利，可我已经无心为他欢呼雀跃。我想我必须采取行动，于是开始寻找过去的通讯录。





7

“好久不见啦。”

工藤美树轻快地穿过快餐店的过道来到我桌边，吸引了店内所有顾客的视线。

“如果你再转一圈保准会招来一片掌声。”

美树回头看了身后一眼，满脸得意。

我赶忙拉住她的手，让她坐到椅子上。这个女人，没准儿她真的会转一圈。

她以前就喜欢抛头露面，只要大家高兴，她甚至会现场表演抓泥鳅，从她当模特走红时起就一贯如此。立川曾说过跟她在一起会觉得像她那样好玩的女孩子还真少见。到3年前离婚为止，美树使用了5年立川的姓。

“没想到还能见到你，让我大吃一惊。不过看见你没有丝毫改变，我很高兴。瞧你那一睡就乱的头，至今仍然不用戴头套就能表演堂·金接受体检的小品。”

“现在的我已经搞不懂堂·金量身高有什么好笑的了。”

而当年我曾毫不犹豫地表演过，那时我对自己写的小品有绝对的自信。

“你怎么找到我公司的？”

“对不起，我打电话到你娘家。以前我在那里修过车，电话号码还保存着。”

美树的娘家在等等力开了一家洋车专修厂。

“那倒没关系，可是在这种情况下，见面却不是滋味。”

美树站起来，脱掉像修道士斗篷一样的带帽子的大衣。里面穿着粗花呢套装，配一件高领绒套衫，是她以前做专属模特时在保守派时装杂志中穿过的那种衣裳。喜欢穿得花里胡哨的她经常抱怨说，那种衣服谁会特意去穿哪。现在她不会是改变初衷了吧？只不过当初她是因工作需要而穿得花哨，现在也是因为工作而穿得朴素。

听说她跟立川离婚以后到青山一家进口和销售服装与室内装饰用品的公司去做了公关。现在她下班回家，在公司附近的咖啡店跟我相会。我一说想跟她聊聊立川的事，她马上指定了时间和这个地方。

“你看什么？是奇怪我怎么会穿这么一身吧。”

她向从身边走过的服务员要了一杯蒸汽加压煮的咖啡，转过头来接着说。

“你变了，穿上这么一身好像也很开心似的。”

“哪里话，我以前脸色真的那么难看吗？”

“也许你自以为你是一个成熟的女性，掩饰得很高明，可当你怒目圆睁对着摄影师身后的设计师时却彻底暴露了你的心境。”

“我那是在瞪经理，不过你说我现在很开心倒没错。我不是装腔作势故作成熟状，现在我几乎都是一人独当一面，我对工作有一种充满自信的满足和安心。立川没少给我钱，我可以做一个居家妇人，但我认为人应该努力工作。”

这是一个风华正茂的女人，我是这么感觉的。她小我两岁，没有孩子，是女人最美好的年华。

“他每月都给你赔偿费吗？”

“开始付了一半，剩下一半按月支付。我告诉他我不在乎，要他怎么方便就怎么办，于是他选择了按月支付，要持续支付12年。”

那恐怕不是立川根据自己经济情况定的，而是还有点恋恋不舍吧。因为没有孩子，弄不好有可能从此断绝往来。

“我知道这时候问你这些有点不吉利，但是如果立川死了，赔偿费将怎么办呢？”

美树用勺子当地敲了一下摆在面前的咖啡杯，由于杯里咖啡还有很多，声音并不悦耳。

“我不在乎吉利不吉利。如果他死了，按规定剩下的钱将用他的遗产支付，但我不知道他是否有遗产。另外他以我为受益人买了一份生命保险，结婚时就买了，他给了我一份凭证，说哪怕离婚，以后还将继续支付保险费。你想知道金额吗？”

“不必。”

美树扬起修整得很漂亮的秀眉，把脸凑到我面前。

“唉，雄二，我以前在你们眼里真的那么讨厌？难道我真的装模作样，长着一张为了钱不顾前夫死活的脸？”

“我可没那么想过。只因为如果立川死了，在法律上你是最受影响的人，我想告诉你关于立川的生死情况，你有知情权。”

“你到底知道些什么？”

美树终于动摇了。

“你没听说过他病了的事？”

“他曾经说过他身体欠佳，后来就不知道了，我也没特别放在心上。真的是生病了？”

美树的眼里流露出明显的惶恐。

“他是否真病，我也闹不准，我以为你知道，所以才来找你。如果你都不知道，那可能是弄错了，我们也希望是弄错了。你听着，立川前几天来找我，说他患了癌症，还说没希望治好。奇怪的是屋部制作公司的人不知道，你也不知道，媒体也没报道。那种事如果属实，根本是纸包不住火，所以我开始怀疑那大概不是真的。”

“他父亲也是死于癌症的。”

美树自言自语地说。我后面的话她可能根本就没听到。

“那只是个遗传概率问题，我想知道确切情况，否则我宁可不信。”

“是啊，必须弄清楚。”

美树从包里取出手机，开始打电话。打完第3个电话以后，她转过脸对我说：

“立川高中时有一个同学，现在开了一家内科医院。立川向来胆小，身体稍有不适，马上就去找那个医生。我刚才打电话给他，他叫我们马上去一趟。”

“那么，那个医生他……”

“不知道，只说有急事面谈。”

宇田岛门诊所，在竹塚的一座居民楼里。我们晚上8点前赶到那儿，被安排在候诊室等待。平日的门诊时间是到8点为止。

工藤美树双膝合拢，手放在膝上正襟危坐。我在旁边镇定自若，看着老年保险医疗自我负担的通知和癌症自我检查的宣传画借以放松自己。

大约等了5分钟，宇田岛医生跟最后一名病人一起走出来。送走病人之后，他把我们请到门诊室。

宇田岛身材高大，有点驼背，讲话温文尔雅，却给人以靠不住的印象。尽管如此，我还不至于对他作为医生的资质产生怀疑。

“对不起，这种时候还叫你们跑一趟。”

“哪里话，我原本就有事请教，正求之不得呢。这位是立川诚的朋友……”

“你不用介绍，我认识他。在立川婚礼上见过，还一起照过相。”

我不知道该说什么好，便点头说了声谢谢。

医生请我们坐在两把并排的病人用的椅子上。他坐在办公桌前自己的椅子上，显得有些局促。

“刚才在电话里听说你们听到了立川患癌症的流言。”

“不是流言，是几天前亲耳听立川讲的，他说是晚期癌，已经无可救药。”

“是吗？”

宇田岛看着我神秘地点了点头。他尽量不去看美树，至少他表现的是那样。我心里因此而明白了八九分。

“其实我也正在考虑该找人说说，要么是屋部公司，要么是警察，要么是媒体。虽然立川不让讲，但我不敢断言那跟他失踪无关。”

“难道是真的？”

美树挺直了腰板。

“是食道癌。立川最近好像一直没来医院，虽然不敢断定，可我估计他只有1年可活。”

美树点了点头，脸色苍白。

原来，今年7月，立川说嗓子疼，来到宇田岛门诊所。因为查不出内科方面的原因，宇田岛给大都医科大学医院写了一封病情检查的咨询信，返回到宇田岛这里的诊断结果是食道癌。大学医院另外写了一个病名，改由宇田岛转告他实情，同时建议必须马上动手术。立川听宇田岛说过之后，拒绝动手术。他逼迫宇田岛讲出实情，知道自己患了癌症，而且病情已经开始恶化。

“其实，立川甚至早已料到了自己患的是食道癌。在书店健康栏的书架上摆着很多关于癌症的书，从治疗法到症状可谓应有尽有，所以要找到与自己病情相符的书并不太难。正如他所料，癌症已扩散到了声带，病情相当严重。声带的肌肉受到压迫，引起嗓子疼。”

宇田岛讲述的时候失去了一个医生应有的平静，而是带着作为朋友的苦恼。

“我接触这种情况的机会不多。若非早期发现的癌症一般尽量不告诉本人，这与其说是惯例，不如说是一种规定，可是这次我从一开始就摇摆不定。一般来说，这样的病情不告诉本人也得告诉他的亲人，可是立川没有亲人。对立川而言，美树说到底在法律上已经不是一家人，所以我很犹豫，不敢贸然通知。”

我也颇有同感，一方面害怕给美树增加心理负担，一方面又在说服自己，如果立川死了，她不又能得到一笔钱吗。

“立川是我多年的老朋友，我不知道是否真的应该为他守口如瓶，让他带着虚幻的希望走向死亡。面对立川，我找不到答案。他肯定已经身患癌症，谁愿意稀里糊涂地走向死亡呢？他央求我告诉他实话。我不擅于说谎，不相信自己拙劣的遮遮掩掩能带给他安慰，于是我坦白地告诉他，一切正如他所料。他哭着骂着，说自己怎么就患上癌症了呢。”

宇田岛紧紧抓着带垫衬的椅子扶手，好像他一放手就会滑倒似的。

“总而言之，他坚决拒绝动手术。因为那是大手术，需要长期住院治疗。他说反正治不好，还不如多做点事。他把自己的想法告诉了大学医院，决定试试放射疗法。因为他是名人，为了以后不被媒体追究为何不动手术，院方让他写了一份本人希望继续工作到最后一刻，只进行放射治疗的材料，并让他签了字。”

大家总认为演员事事优先，处处受宠，其实不然。很多高级公寓明确表示不欢迎演员入住，因为演员到处招惹是非。医院的要求他们无法拒绝，但很少给好脸色看。

“开始时放射治疗效果还好，嗓子明显好转，但是进入9月以后，他嗓子再度嘶哑。立川觉得再进行几个疗程的放射治疗也无济于事，便自动放弃了，后来也不怎么到我这里来。其实就算是癌，也不一定会一落千丈地恶化下去。立川的病也是这样，虽然没做什么治疗，但恶化并不太明显，仅仅是食欲不振、浑身无力，有时疼痛和呕吐而已。”

“其他呢？您看他的精神状态怎么样？”

我终于提出了这个问题，一个大家最关心的问题。宇田岛叫我们来也应该是为了讲这个问题。

“你想知道立川的失踪和生病之间的因果关系，对吧？对此，我也是个外行。以前我读过一本书，是美国收容医院的顾问把被宣布为晚期癌的患者的心理活动分成三个阶段并加以说明。第一阶段是愤怒，怎么不是别人而偏偏是自己患了癌症。因为是在美国写的书，书中写到他们甚至恨上帝。第二阶段是徒劳无益的心存幻想，幻想没准儿哪天就有特效新药问世，幻想只要祈祷，癌症就会奇迹般地消失等等，心存一般人难以置信的非现实的幻想以求心理平衡。最后是接受。发现自己身患癌症将不久人世已是难以改变的现实，于是心安理得地接受。虽然近似于万念俱灰，但不同的是他们认为人生尚未结束。这大概是一种只要没死，就得继续活下去的境界吧。收容医院指导患者尽快达到第三个阶段。达到第三个阶段之后，收容医院会采取止痛措施，患者将从疼痛的恐怖中解放出来，平静地度过剩余的日子。”

医生看看我又看看美树，仿佛要确认一下我们是否能理解。美树上身微微前倾盯着宇田岛，生怕漏掉一个字。

“立川第一阶段的情绪表现非常明显。你们比我更清楚，他不是那种能沉得住气的人。他经常来这儿向我宣泄一通，在人前闭口不谈癌症，只能对我讲心里话。过了一段时间他不来泄愤了，我想可能是放射治疗取得了功效，那或许可以算做到了第二阶段吧，后来他是否进入了第三阶段我不得而知。他从一开始就打算继续工作。也就是说从一开始他就具备顽强生活下去的第三阶段的目标，所以我想他很快就会面对现实。他对笠原先生讲起癌症的时候，发火发牢骚没有？”

“可能是怕吓着我吧，他讲的时候非常平静，他说剩下的时间他要做自己想做的事。”

宇田岛不住地点头。

“我不认为立川会自杀。死是很恐怖的，现实中的疼痛也很可怕。我告诉他如果感到疼痛难忍，哪怕是在半夜找我也没关系，可我一次也没因为给他止痛而去他那儿，也许还没开始痛。我很难相信他失踪那天是因为第一次剧痛难忍，恐惧万分而想到自杀的说法。如果是剧痛难忍，首先应该考虑的是如何减轻痛苦。话虽这么说，我们还是无法窥视到立川的内心，不敢断言他不会自杀。”

“他绝对不会自杀。”

一直保持沉默的美树长吁一口气说，引得周围几个人都朝我们看。

离开宇田岛诊所，我和美树穿过高架公路下已经关门的商业街，来到京王线车站检票口。我的家很近，可以走回去，我是专门来送美树的。

“我也这么认为。”

“不是认为，是绝对。”

我等她举出根据，可她嘴唇紧闭不再开口。看来她也只是希望如此而已。

“你最近一次跟立川说话是什么时候？”

“大约3周前。对啦，就是那天，他和同一公司的偶像女孩被登上写真杂志那天。”

“杂志我没看，绯闻我倒听说过。”

“他可气死我啦。他来电话问我看见没有，我说看到了。他说对不起，那不是真的。对不起个屁，好像我至今还迷恋他似的。”

“不对吗？”

“哪会呀！我们的确不是闹翻了才分手的。不过虽然还有好感，也不存在藕断丝连，何况我又不缺男朋友。”

我有一丝说不清道不明的遗憾，还希望她继续对立川一往情深。

“立川他当时感觉怎么样？”

“在电话里他新有了年轻情人的那种高兴劲儿就甭提了。唉，他真的想气死我。”

美树并不是真生气，不过，她露出的微笑中有一种说不出的感觉。

“他们俩什么时候开始来往的？”

“他说才两个月左右。”

然后美树脸色一惊。

“难道……”

“开始交往时，立川已经知道自己日子不多了。”

“那女孩也知道吗？说起来，立川也太不负责任了。”

“他就那样，一旦坠入情网就不能自拔，对你也一样。据我所知，他对你非常钟情，你们怎么会分手的呢？”

美树没有马上回答，也没有特别犹豫。

“那是3年前的事，周刊杂志都登过了，你应该知道大致情况。”

“我看了电车里挂着的宣传广告和书店里的告示标题才知道你们离婚的，至于内容我压根儿没看。靠那些东西了解自己搭档离婚的事感觉总有些不正常。”

“你那么介意才不正常。这个世界本来就是这样，一件事非要炒得翻天覆地不可，难道你总是两耳不闻窗外事吗？”

“尽可能吧，但没法一年到头都这样。所以，我跟立川私下不太见面，一想到听到他的流言就等于知道自己的蜚语，我们俩谁都不敢正眼看对方一眼。”

“你是说你们很少在外面碰面，是吗？”

美树吃惊地朝我看着。

“是的。不光我们，其实笑星组合和摇滚乐队的人一般都很忌讳私下见面。因为相互了解太多反而不好意思，进入这个圈子的人特别忌讳跟熟人见面。不是有兄弟姐妹都当演员的吗？比如听说自己的妹妹昨晚被制片人干了，肯定羞愧得无地自容。”

“你这个比喻太不像话，难以理解。”

刚好这时下车的乘客从检票口络绎不绝地走出来，我们站在那儿碍事，便退到售票口。

“总之，原因很简单，只怪他见一个爱一个。”

我不置可否地微微点了点头。

“事到如今还讲这些，你觉得不应该是吧？你刚才讲，你听到过关于立川的流言，所以一定知道的不少，而且也知道我不在乎对爱情是否专一。的确，我老早就知道他在外面有别人，可并不在意。我清楚他真心爱的人是我，当初也的确如此。”

立川确实见异思迁，而且几乎都是只交往一次。他对自己老婆一往情深，我弄不懂他为何还要拈花惹草。

“有一天我接到一个女人的电话，听声音是20出头的年轻姑娘。她暗中示意我老公今天不回家，然后就挂掉了。正如她说的，立川到第二天上午才回来。我问他见谁去了，他显得张皇失措，显然是跟女人鬼混去了，可我一如既往没往心里去。那之后过了3个月左右，我又接到一个女人的电话，是同一个女人，这回她开口就要求我离婚。我的感觉有点像在演电视剧，所以非常冷静。我甚至在心里俏皮地说自己是明媒正娶，应该处乱不惊。后来那女人又说她已经怀孕了，我也没大吵大闹，只是提议加上立川进行三方会谈。对她的怀孕我半信半疑，我想亲自见见那女的，可她要我们自己商量离婚的事，还不无骄傲地说立川早就想离婚，因为生不出孩子的女人不是女人，立川总是缠着她说想要个孩子，说完挂断了电话。她那声音至今仍在我耳边回响。我呢，并不是完完全全的不孕症，只因子宫肌肉肿大，很难怀孕而已。我怀过一次孕，流产了，以后就彻底不行了。”

美树的目光从我身上挪开，怔怔地转向被检票口吞没的人群。这种时间很少有人买票离开这个城市，没人打扰占据着售票口的我们，我们可以一直站在这里，直到美树澎湃的心潮退去。我一边望着京王线路线图一边不时地用视线去瞟她，第3次才终于捉住她的目光。她好像从未中断过似的又细细说了起来：

“我赶紧收拾行李，想在立川回来的同时离开家。我说我对他的外遇已烦腻透了，他大吃一惊，就像遭到晴天霹雳，因为他觉得在那之前我一直是睁一只眼闭一只眼。然后，我马上请律师开始离婚交涉。我的正当理由是对丈夫到处拈花惹草忍无可忍，至于那个电话的事，我没告诉立川也没告诉律师，因为我气得不愿启齿。我不知道那女人的话有多少是真的，也许多半是添油加醋故意来气我的，可是立川肯定向那女人讲了我身体的缺陷，因为那些只有立川才知道。我无法原谅他告诉了别人，尤其是那个女人。”

只有立川才知道，这话不对，我在他们离婚前两年就听说过了。立川还对谁说过我不得而知，我是从公司的后生嘴里听到的流言。那意味着什么，想也白想。事到如今我不觉得那有什么值得大惊小怪。

“就算我宽宏大量，立川到处拈花惹草却是事实，完全是他不对，他是否同意离婚只是时间问题。后来，离婚办成了。当时，我发觉既不存在恨，爱也完全消失了。刚才我说虽然还有些好感，但已不再藕断丝连就是这个意思。”

我觉得有好感就不错了。

“怎么样，满意了吧？那个女人来过电话的事还没透露给媒体。”

“你为什么要把这些都告诉我？你本可以只跟我说说周刊杂志上的内容，点到为止。”

“唉，谁叫你是立川的老搭档呢。既然是老搭档，也应该是他前妻的朋友。”

我想像不出这两者之间有什么相通之处。我跟立川既无金钱往来，也没有美好的回忆。

“我想把他患癌症的事告诉屋部公司。”美树向检票口走了几步停下来说。

我下意识地看了一下手表。

“是啊，也许该告诉他们了。不过，立川回来时，别说是我说的。都知道我这个滑稽演员寡言少语，我不想被别人认为我隐退之后反而一下子变得饶舌了。”

美树点点头，微微一笑，那笑显得不太自然。我目送着她穿过检票口登上站台，切肤地感到我已经不擅逗人笑了。
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从竹塚车站到公寓要走20分钟，我中途去了一趟荷马酒吧，因此两个半小时后才回到家，只冲个澡，刷刷牙就已过了12点。

我安上CD，尽量调低音量。我是房东，房东如果被赶出门就无地自容了。

年轻的、到现在几乎一点没变的克拉普顿沙哑的嗓音从扩音器中传出，《今宵良辰》这个歌名现在听起来十分滑稽。从一开始我就心不在焉，听着听着又发生一件事令我魂不守舍。伴随着如泣如诉的吉他声，通话门铃响了。谁也不会料到夜半三更会有美女降临。

即使是大男人，夜半铃响也会毛骨悚然。按习惯我没有马上答话，而是径直走向大门。

我从猫眼往外看，门外左边有个人一动不动地伫立着。我想不动声色地观察一会儿，因为平时很少有机会偷偷窥视偶像歌星。

门外站着的是大岛梨子。看样子就她一个人，至少她没有左顾右盼流露出旁边还有人的样子。

我打开门。

“晚上好。”

梨子彬彬有礼地行礼，非常自然地站在门外。果然就她一个人，穿着跟两天前为立川的事相见时一样，是上下一套的防风运动服，非常随意。

“晚上的确应该说晚上好，可我们这才第二次见面，有点随便过头了吧。”

梨子扑哧一笑。

“立川说过，你对小字辈的言行毫不在意，却对寒暄问候吹毛求疵，真是一点不错。”

瞧他们俩，终日忙碌，相见时间又极其有限，却用这么宝贵的时间来谈论我，真是太不珍惜了。

“我没有把你当小字辈对待，寒暄问候就不追究了。有事请进吧，外面挺冷的。”

其实是因为门太重，我撑着门的手一会儿就开始发抖了。

“我们兜风去吧，路上车少，一定很过瘾。”

“我都刷过牙了。”

梨子哧哧地笑了，声音非常悦耳。

“你的习惯是刷过牙就不兜风了吗？”

“我的意思是说我要睡觉。而且，我没有理由跟你两个人去兜风。”

“你害怕？”

梨子把背在身后的手移到身前，在胸前抄起手像是抱着自己一样，她每动一下化纤布料就沙沙直响。

“你怕我吗？”

梨子正面盯着我，毫不畏惧的刚毅的脸庞反而暴露了她内心的怯懦。我知道她是个女演员，女演员的心都深不可测。

“我要去立川的公寓，他失踪之后我还没去过。按理说不会有什么特别的变化，可我总觉得要出什么事，心里怕怕的，想起你的公寓在半道上，就想顺路邀你一起去。”

“你可以叫上经纪人嘛，保护演员是他们的职责。”

“我不想为立川的事麻烦公司里的人，他们不会给你好脸色看。”

这我能理解，可是找我也不合适呀。

“你怎么找到这里来的？”

“上次立川不是来找过你吗？他也不知道你住哪儿，问过一些朋友。他在打电话确认时，我也在旁边听着呢。”

看来立川不是偶然遇到野岛之后才知道我的住所的。

“你住哪儿？”

“三宿。”

立川说他住在西新宿，从三宿到西新宿，我这儿刚好在干道上。

“对不起，老麻烦你，都怪立川经常在我面前提起你。看样子我是找错人了。”

梨子低下头，甩开耷拉在脸上的头发。

我估计她是经过深思熟虑才说这话的，虽然说出口了，但仍然抑制不住心中涌起的强烈的犯罪感。我感到我已无法摆脱。

“半夜打扰，非常抱歉。”

“行啦，你等等，我拿件外套就来。”

路上空无一人，我却没有心思享受兜风的乐趣。年轻姑娘驾驶着奔驰轻型跑车风驰电掣，仅用10分钟就到了。

梨子把车停到公寓后面灯光照不到的地方，环顾四周后才下了车。这一连串动作并非出于胆怯，而是典型的当红明星外出风采，我觉得我也曾经有过这样的年代。她来到公寓正门前，依然保持着警惕，快步走向正门，熟练地打开自动锁。

“你们就是从这里出去时被拍照的？”

梨子的表情像是在回忆一段愉快的记忆，这令我感到难过。

“当时除了摄影师还有记者。”

片仓只是一介职员，在写真杂志社不可能还兼做摄影师。

“他问我们是什么关系，在里面5个小时干些什么，傻呵呵的。我还想问问他5个小时如何打发时间来着。”

“那个记者被杀了，你知道吗？”

“新闻里看到了，因为就是那次写报道的人，所以马上就明白了。”

“立川也知道吗？”

“难说，新闻播过以后，我就没跟立川说过话。”

梨子摇摇头，脸上露出胆怯的神情，为何这样不得而知。

我们乘电梯上到3楼，梨子儿步就跨到正对面的门前，回自己家似的开门进屋。她转了一圈，拧亮所有房间的灯，又打开窗户。我不知所措地跟在后面也转了一圈。这是一套并不太宽敞的两室一厅，不过一个人住显然足够了，还有一个房间被用做化妆间。

“被翻得乱糟糟的。”

梨子回到饭厅兼客厅的房间说。

房间的确该收拾了，但并不十分零乱。

“一定是公司的人干的。听他们说过没找到线索，一定是搜过房间了。”

没错，高木也那么说过。

“有点冷，请忍一忍，必须通通风。”

我把敞开的皮夹克钮扣全部扣上，因为里面只穿着一件汗衫，所以有点冷。尽管如此，跟梨子相比，我的感觉应该比她暖和些，因为她收拾的屋子的主人是不知能否回来的她的恋人。她叫我别客气，我就随意地在盖着白色布罩的别具一格的沙发上坐下了。这沙发有点像工藤美树工作的那家公司推销的沙发，一定没错。

梨子打开专用的垃圾袋开始收拾冰箱，把生的东西和开封的食品装进袋里。她默默地节奏感极强地运动着双手，模样十分可怜。立川不是经常做菜的人，许多东西可能都是梨子自己买来的。袋子装满了，鼓鼓地立在地板上。梨子转过头来，手里拿着一个纸盒。

“是酸奶，立川喜欢喝。”

“以前他不喝。”

我对着梨子的背影说。她仰着脖子似乎想把里面的酸奶一口喝干。我看见从盒子里流出来白白的一块固体，然后就听见泄向洗涤槽的水声。梨子的动作顷刻之间凝固了。

“怎么啦？”

她久久没有答话。

沉闷的气氛促使我从沙发上站起来。

我走进用吧台隔开的厨房，站在梨子身边。

梨子手扶洗涤槽边缘埋着头，从侧面看，她在哭。我犹豫着不知道该不该搭话，准确地说我找不到搭腔的话。我安慰人的时候总是词不达意，适得其反，这缺点倒曾经帮助我走红挣钱。

“我第一次跟立川正经说话是在3个月前。我进屋部公司3年，几乎不曾跟他说过一句话。”

梨子低着头。我后退了几步，靠在吧台上。

“那天是在百合摄影棚拍摄秋季特别节目，我的休息室碰巧在立川的隔壁。在彩排间隙我回到休息室，有人敲门，是立川。他要我去食堂帮他买饮料。我说旁边就有自动售货机，他说只有食堂的小卖部才有酸奶卖。虽然说他是公司的前辈，可叫我去给他跑腿，我很不高兴。但是看他疲惫不堪的样子，我还是去买了。回来一看，他蹲在榻榻米上。我叫他，他抬起头，眼里流着泪，嘴角全是血，榻榻米上也有血。他一把抱住我叫我帮帮他，我害怕他那张带血的脸，使劲想推开他，可他反而抱得更紧，而且不住地叫着求我帮帮他。听一个男人那么叫唤，真令我喘不过气来。”

梨子咳嗽着，像被痰卡住了。

“我想帮帮他，又不知道怎么办好，回过神来才发现我吻着他带血的嘴唇。我吻了他一会儿，有用没用不知道，至少他不再喊着要我帮帮他了。过了一会儿，他推开我，说对不起，声音已经恢复了正常。他要我别把这事告诉别人，如果有人问他是吐血了还是亲吻被人咬的，他要我说是因为亲吻。他说亲吻是我自愿的，然后翘起嘴角笑了，接着用湿纸巾擦掉了我脸上的血迹。从那天起，我每天给他的手机打电话，问他好些没有，需不需要我的帮助。三周过后，我第一次来到这个窝。从那以后，只要我们都有空，便在这里约会。我自己都不知道自己是怎么回事，只是一心想为他做些什么，这种心情持续至今。我不清楚立川对我怎么看，但他说过希望能相守至死。”

梨子扭头看我，猫一样的眼睛已经泪水涟涟，弄得一张脸不成样子。她的嘴歪着，一边嘴唇向下撇，一点都不美，既不像偶像也不像女影星。为什么要故意在我面前作出那副模样呢？她干吗不一直背对着我？

我脸上的肌肉开始抽搐，嘴角向下撇动，双眼和眉毛向中间挤蹙，鼻孔开始膨胀。

“你都知道？”

“嗯，听立川讲过。”

不用说她也明白这是不是爱情。不过，她对立川的想法和判断我无可指责。许多事不是靠理性就能圆满解决的，是死把他们俩拉到了一块。

“请别那么看着我。我们并不可怜，相好两三个月便分手的情侣有的是。而且，从一开始就注定了我得陪伴他度过余生，所以丝毫不觉得可怜。”

我狠狠抽了自己一耳刮子，这时的表情肯定已变得面目全非。

“唉，我知道，没觉得可怜。”

梨子用水洗了一把脸马上又开始干活。我叫她在沙发上休息一会儿，她说动一动觉得心里舒坦些。

冰箱收拾好了，她又到寝室拾掇公司的人翻乱的衣服和书籍，然后一个房间一个房间地用吸尘器吸尘，又去厨房把餐具洗干净。她好像没有考虑顺序和效率，干完一件之后，想起什么就做什么。

“立川说他还想最后在舞台上给大家带来一次欢乐。”

梨子的声音穿过餐具相碰的丁当声传进我的耳朵里。在尚未消失殆尽的吸尘器的噪音中，梨子说立川曾在这个房间给她看了他专为自己写的作品，说那个作品非常无聊。

“他说自己一个人表演缺乏自信，又不愿意再找新的搭档。因为雄二不再回来，所以只能日复一日地做综艺节目的主持人直到最后。我说主持人也罢自由论坛也罢，看的人觉得有趣不就行了吗？可他不服气地称自己是天才，看样子他非常寂寞。”

“他说一个人缺乏自信，是因为他单为你敞开的私生活被你贬得体无完肤的缘故吧。”

“他写的东西真的没意思，既没有‘芹菜果酱’组合的辛辣又没有出其不意一语切中时弊的包袱，显得平淡无味。”

那完全出于无奈。讽刺辛辣得两个人一唱一和，或者由两人分担，一个人拳打脚踢太累，自然会搀水夹砂。如果全由立川一人担当，无论如何也改变不了平淡无味。但这并不意味着立川一个人将一事无成只是因为他一心只想保持“芹菜果酱”组合的原汁原味，所以才一直等待着。如果他真心想干一番大事，完全有能力找到可以单干的角色。

“你看过‘芹菜果酱’组合的节目吗？有权评论立川的作品吗？”

“我算不上崇拜者，可是在童年时代，我喜欢的深夜综合节目的开心一刻栏目里总有‘芹菜果酱’配对出场，所以经常看。不久‘芹菜果酱’组合走红，改成了专辑，我以前喜欢的另外一些节目因此全都没了。”

“那是我们的主干节目，谢谢你收看我们的节目。”

“遗憾的是我家不是调查对象，不过，那个开心一刻节目收视率真的相当不错。我好像在什么地方看到过，说尤其是‘芹菜果酱’组合表演的节目，收视率肯定会越来越高。我把我喜欢的节目内容告诉你吧。”

“不就是每天去公共浴室洗澡的企鹅呀、随身总携带着响葫芦的外科医生之类吗？一般也就这些。”

“不对，我喜欢的是你使用多米尼加生产的石蕊色素试验纸的那一段。”

“是我接过试验纸然后说每周一次的那一段吗？”

“是的，结尾真的与众不同。因为在你装疯卖傻地说选的是酸性之前，有一段莫名其妙的空白时间。”

“你记性不错嘛，那个结尾完全是立川即兴表演加上去的。不过，话说回来，我不喜欢那个段子，演的次数也不多。”

“为什么？那个段子远离现实又那么有趣。”

“只是离奇而已。如果仅仅是为了哗众取宠，设定一个子虚乌有的场面，那谁都会。”

我也纳闷怎么会编出那样的段子。不，的确偶尔也编些拙劣的作品，我不知道为什么会把它表演给人看。

“好吧，我去扔掉垃圾，到此结束。”

梨子放下高高挽起的风衣衣袖，从厨房走出来。她打开新垃圾袋，把厨房柜子边的垃圾袋翻了个底朝天，倒出里面的垃圾，然后又边道歉边从中间桌子底下我脚边拉出垃圾箱。那是一只像桶一样箍得很牢做工别致的垃圾桶。遗憾的是如今的垃圾桶满天下都一个式样，从超市或小卖店买来塑料袋塞进去，手提部分耷拉在桶外边而已。梨子哗地拉出袋子，把袋口打上结。

“那是哪儿的袋子？”

陌生的店名引起了我的好奇。

绿色的长方形袋子上印着一排英文字母。我并不是要弄清楚是哪家商店，只是单词的拼写很别扭，想弄个明白。

CANTIK，好像不是英语，可能是意大利语或东南亚哪个国家的语言。

“是哪儿的？这家店没听说过嘛，不会是国外带回来的吧。”

单词下面的电话号码以33开头，其他国家也有以33开头的电话号码吗？因为只有店名和电话号码，不知道是什么店。

梨子突然转身，走到厨房柜子边，把那只奇怪的塑料袋扔进了立在柜子边的指定垃圾袋里。要说她企图毁灭证据也许夸张了点，而且我已经得到足够的时间记住了字母的拼写和电话号码。

“啊，清爽多啦，到此为止吧，谢谢。多亏了你，总算收拾完毕，只等立川回来了。”

她是一个坚强的女人，说话时眼睛一眨都不眨。

“走吧，我们也该各回各的窝了。”

对梨子来讲，自己的家纯粹只是一个窝，这里才是她应该呆的地方。我的房间也只是一个窝，可我只有那一个地方可呆。
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仿佛做了一场噩梦，这是我起床时的第一印象，内容却全不记得，我经常这样。

我钻出被窝，走到厨房。冰冷的地板透心凉，我赶快跳到沙发上，虽然同样的冰凉，但皮革感觉要好得多。一瞧墙上的钟，已快正午。

桌子中间堆着一大堆邮件，是离开立川公寓时保证一定奉还才得到梨子许可从信箱里拿来的。邮件上的邮戳最早的是立川失踪前一天，那以前的可能已被屋部公司的人收走了。拿回来的几乎都是信件和账单，可能是私人信件的只有两封，一封平信、一张明信片。

我打开煤气炉又回到体温尚存的沙发上，抓起一叠邮件开始挑选有可能找到线索的部分。没用的单据堆成了山，大部分是公用设施费的账单，看自来水的用量能找到什么线索！我把金融卡公司寄来的账单放在有用的一堆里，没准儿他买过国际机票呢。投递邮件包括百货公司的展销广告，只要内容一目了然的统统归到废纸堆里。那些“幸运的罗宾逊”呀，“销魂的蓝色”呀，具体内容不详而且寄信人看似可疑的邮件则归到有用的一堆里，也许借此还能了解到立川鲜为人知的嗜好。以私人名义寄来的信件全部无条件地归类到有用的里面。寄平信的是足立静夫，寄明信片的是丸山贵志，大岛梨子对他们都没有印象。最后，有用的一堆里有9件，废纸堆里有7件。看着两堆邮件，我感到非常满足，因为没看内容，所以纯粹只是一种自我满足。偷看别人信件比偷听别人的闲话更加罪孽深重。靠这种手段即使了解到立川的行踪，我也脸上无光。其实不用这么做，凭昨天跟梨子交谈了解到的方方面面的情况，我就感到立川已经离我们远去，现在之所以很在意他的去向，已经不只是希望他能为我做不在场的证明。

我从杂乱堆放着的废纸堆最底下抽出一封邮件，是NTT公司的账单。边上有一行铅笔写的字，那是CANTIK的字母拼写和电话号码，我清晨带回来时为了备忘而写的。

趁多余的杂念尚未抬头，我赶紧抓起电话拨了那个号码。几声铃响后，电话接通了。

“CANTIK。”

突然冒出一个女人的声音，而且就这一句。我从未遇到过谁这样接电话的，顿时不知所措。

“喂？”

对方的回答令我始料不及。她打机关枪似的说了一大堆，好像是东南亚哪个国家的话。

“会讲日语吗？”

我一字一句分两次说完。

对方似乎生气了，又叽里呱啦飞快说了一通。

“Can you speak English?”

趁对方喘息之机，我一字一顿地吐出一句英语，仅这一句就让我心怦怦直跳。

对方马上作了回答，讲的还是外国话，我只好死心。对方动作更快，抢在我之前挂断了电话。

放下话筒，我发现两个胳肢窝早已汗津津的，跟外国人打电话离我的日常生活实在太遥远。

电话打到什么地方了呢？在外国居民日益增多的东京，我知道也亲眼见过有很多商店专门为外国人服务，可是一般在那些店里既有会讲日语的，也有会讲几句英语的。其实，刚才如果对方用英语回答，我还真不知怎么说好。立川具有英语教师的资格，比我强，可他也不一定听得懂东南亚的话，那他跟那家商店是什么关系呢？

我在毛衣外面套了一件皮夹克，来到附近的图书馆。

那家商店所属的电话局是以33开头，我住的世田谷区的一部分和立川住的新宿区的一部分地区的电话也是以33开头。从立川的生活圈来看，那家商店很可能在新宿，那里老外多如繁星。

我在图书馆取出新宿区企业名称查询簿感觉那个女的所说CANTIK是商店的名称，于是翻页查找。正想着就找到了，在CHANCE的下面就是CANTIK，电话号码完全一致，地址是北新宿。我从区划图找到大致位置之后离开了图书馆。

我走出新宿站西口，沿小泷桥大道向大久保方向走去。

途经弹子房、游戏中心，再往前走一段，新宿特有的令人喘不过气的喧嚣逐渐远去，到了有一个小型超市的生活区。沿途虽然经过了歌舞伎町和大久保等外国人云集的街道，但没有看见用韩国语或中文写的招牌。这里还跟我学生时代一样，到处都是卖进口唱片的商店，时不时的也能听到几句外国话。

我在通向职安大道的十字路口穿过人行道走到街对面，刚往前没走几步，却看到一个熟悉的身影，我慌忙闪身躲进大楼的阴暗处。

她怎么会在这里？不，她出现在东京的任何地方都不足为奇。

走过来了！我背靠着墙，战战兢兢地盯着人行道。一个女的从我眼前两米处走过，吓得我死死靠在墙上。

咳，不是奈津子。那颧骨高高的脸庞、烫成波浪型的柔软半长的头发虽然很相像，但还没到一模一样的地步。奈津子走起路来风风火火，跟这人大不一样。不过，那是5年前的印象。

我为什么要东躲西藏？是因为毫无心理准备？从一个并不太相像的女人身上为什么会看到奈津子的影子？对所有的一切我应该早已关闭了心扉，现在难道对奈津子的尘封开始剥落不成？

我离开阴暗处继续往前走。

经过新宿NTT公司，我想快到了，便仔细寻找CANTIK所在的第二细田大厦。我不放过每一幢大楼的楼名，在找到第二细田大厦之前看到了CANTIK，因为在大厦大门旁边竖着一块写着店名的招牌。招牌像是用捡来的胶合板手工制作的，破旧不堪，格外引人注目。大厦1楼是文具店，旁边的大门敞开着。

CANTIK在3楼。虽然有电梯，我还是选择了拾级而上。这样很费时间，我有点犹豫，又不想折回，只好坚持往上爬，算是一次锻炼吧。

在3楼并排着两扇门，靠里面一扇敞开着，门上装有自动关门器。走近外边这一扇，门上挂着一块牌子，上面写着：阿斯加策划公司，看来CANTIK在里边那间。CANTIK这个词有种开放感，让人心里踏实，我加快脚步向它走去。

外面没有CANTIK的招牌，可能是在门上，因为门开着，所以才看不见。从门口往里瞧，我更加放心了。里面是一家小食品杂货店。在原来办公用的狭小房间里竖着一排排货架，上面摆放着食品和杂志，食品的包装和杂志的封面上全是外国文字。

我顺着货架之间的狭窄通道往里面走，浓浓的香料味儿扑面而来。最里面是收银台，里面坐着一个肌肤黝黑的女孩，见我走进来，她面带羞怯，令人费解。可能是个来自泰国或者印度尼西亚的东南亚姑娘。

“你好。”

我说，心想她可能就是电话里的那个女孩。

的确，交流的最好办法就是面谈。我发现姑娘不知所措，更坚信她就是电话里的那个人。她一言不发，起身快步朝里面的办公室走去。里面好像还有其他人，不一会儿传出姑娘的声音，听起来像在大声嚷嚷。

在姑娘声音的逼迫下，一个男子从办公室走出来，也是个东南亚人。

这人用很自然的日语说了一声欢迎光临。他浓黑的眉毛下，长长的睫毛框着黑白分明的大眼睛，长得十分英俊，嘴角微微上翘，仿佛永远都在微笑。

“您刚才来过电话？”

“大约两个小时前吧。”

“她是我表妹，刚来日本。一般日本人不来这里，所以我让她照看一下生意，自己去买盒饭，回来时她吓坏了。”

“对不起。”

“别这么说，她没打招呼就来日本找我，让我无可奈何。这回总算有借口送她回国了，就说她不适合在国外生活。”

我对那姑娘感到非常同情，觉得一切都怪我。可我也无法关照她，便什么也没说。

“回国？回哪个国家？”

“马来西亚。这家店就是专门为马来西亚人开的，因为是伊斯兰教国家，需要些特殊的食品和调料。除食品以外，也卖印度尼西亚和新加坡的杂志，顾客都是慕名而来的。”

他好像对我没有丝毫戒心，可又像是要问我来这里干什么。

“你的日语很好。”

我真的不知道如何开口，于是随便说了一句。

“我小时候在宿舍生活过。”

小伙子看似答非所问，言辞间流露出十分得意的神情。

“是外交官宿舍，在东京下目黑。我父亲是外交官，我小时候在日本呆了6年。后来长大成人，再次来到日本，到现在也快10年了，所以日语还过得去。”

虽然他日语用词有些不是很地道，但发音非常自然，这反而使人觉得不协调。

“那么你一定也看日本电视节目吧？”

“这还用说？别逗了，烦不烦哪！”马来西亚小伙子边笑着边拿腔拿调地说，“我很喜欢看日本的娱乐节目，所以认识您。”

“可我不讲关西话呀。”

“晓得，不就是‘芹菜果酱’组合吗？没少看，所以不会记错。”

“那你也认识我的搭档？”

小伙子咧开大嘴放声地笑了。

“果然如此，您是为立川诚的事而来的吧。”

“立川来过这里吗？”

“来过，而且是我接待的。”

“他来这里做什么？”

“来借录像带。”

我扭头往后一看，小店里好像没地方摆出租的录像带。

“我们把马来西亚的电视节目录成带子出租，主要是给来日本打工的马来西亚人看，立川借的就是那种录像带。”

“什么时候？”

“大约1个月以前吧。”

小伙子不假思索地说。

“立川指定他要看的节目了吗？”

“是的。不过，他指定了节目，没指定时间。”

立川为什么要看马来西亚的节目呢？他又是怎么知道有马来西亚的节目的呢？

“什么节目？”

“是名叫《暂停》的综艺节目，每期都差不多。”

“我能看吗？”

“只要付钱，谁都能看。”

小伙子伸手做了一个欢迎的姿势，然后叫我等等就进里间屋去了。

“有福的人不忙碌，这话一点不错。”

小伙子很快就出来了，手里拿着市场上经常卖的那种录像带。

“我是从电视上看到立川失踪的消息的。我猜一定有人很想知道立川借录像带的情况，但又不知道对谁说好，因此一直在守株待兔。”

“你是说我有福？”

马来西亚人狡黠地冲我一笑，把录像带装在一只塑料袋里放在柜台上。塑料袋跟我在立川屋里看到的一模一样。

“请付3500日元。”

“嗬，原来有福就是要钱哪。”

小伙子见我不再吭声，乖乖地掏钱包，显得十分惬意。

“不是立川看的那一盒也没关系吧？其实我也记不清楚他借的是哪一盒。在1个月以前的那三四周以内的带子中肯定有一盒是他借过的，您可以全借去。”

“那不又要多付钱吗？”

“不多。”

即便不要钱，也没必要借那么多，因为立川本人也没有指定要看哪一期，他可能只是想了解基本内容而已。正如小伙子所说，综艺节目跟电视剧和纪实节目不同，每期基本内容相差无几。

“算了，今天就借这些。”

小伙子似乎不介意我借多少，恭恭敬敬送我到店门口。
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我把录像带插进摆在地板上的录像机里。弄不清自己对这盒马来西亚的节目该抱什么期望，但肯定是有所期望的。我坐在沙发上，按下放像键。

一个鼻子底下蓄着胡子、日本人称之为反面人物的主持人跑到摄像机前。坐在后面阶梯席上的观众欢声雷动，序幕主题音乐随之响起，我用快进键跳过了这一段。

节目正式开始。主持人介绍参加节目的两组人，他们显然是由两家人组成。电视节目用的不是英语，我猜是马来语，没有字幕，我又无法集中精力看画面，感觉是在受罪。尽管如此，我还是很注意地观看这档大概是观众参与的猜谜或游戏节目。

画面从华丽的摄影棚布景切换到室外的风景。警察在跟摆摊的人说话，远距离镜头一直对着他们。我听不懂他们在说什么，录音也不好，画面像是偷拍来的，于是我又快进跳过。下一个画面是一个小孩跟在十字路口等信号灯的人说话，又是一个远距离偷拍。我在放像的状态下按动快进键，画面虽然在变化，但全是偷拍的。有时画面切换到摄影棚，我也没心思去欣赏观众哄笑的脸庞。我一直快进，凭感觉猜测大约是1小时的节目。估计快结束了，我将其恢复到正常速度。画面上映出了摄影棚，主持人动作夸张地说了几句什么，一家人模样的那群人挥手欢呼雀跃。喜悦的表情全世界都一样，他们可能是在游戏中大获全胜。最后综艺节目结束了。

在一种义务感的驱使下，我没有按停止键而按了快进键。画面快速前进，匆匆映出有人欢喜有人愁。也不知怎么回事，一个手持话筒的少女站着，是其中一家的一员。她好像在唱歌，脸上的表情怪怪的。后来镜头很快切换到一个静止画面。一张男人脸的特写漫画占据了整个屏幕，是小胡子主持人的肖像画。片尾的移动字幕飞快上移，令人目不暇接，那张写实的肖像画眨动眼睛频送秋波，接着画面戛然而止。

我只看了20分钟左右，但足够了。看一档一字不懂的节目，该得到的信息都得到了，这是家庭对抗游戏节目，偷拍的画面可能是事先做好的游戏，其中的警察和小孩很像摄影棚里家庭中的某个成员。因为语言不通，再看多少遍也不明白他们在做什么，惟一可以肯定的是通过游戏明白了两家人中的一家取得了最终胜利。最后出现的那个少女的画面也莫名其妙，虽然她那怯生生的表情令人同情，可我不想再看一遍。

我取出录像带，把3500日元租来的带子扔在桌上。我的确很失望，可是因为自己的期望太不切合实际，要怪只能怪自己。无法理解立川为什么会租借马来西亚的录像带，也许录像带根本就与他的失踪没有任何关系。

荷马酒吧前那只猫还在，但它不像以往那样蹲着，而是用前爪不停地挠脖子。我抓住它的身子把它拎起来，没想到它比看上去要轻得多。

猫脖子上带着项圈，是一只用旧了的红色皮革项圈，可能是谁心血来潮找了只旧的给它戴上去的。它在我手中不住地蹭着后脖颈和额头。

我从它的动作看到了在这寒冷的岁末，它仍将作为一只野猫生活下去的命运。我为它取掉项圈，拿在手里一看，发现上面有一块项链坠子似的牌子。金色的牌子上刻着两个大写字母C·M，因此项圈以前的所有者可能名叫小不点，那也许是只狗。我不忍心扔掉项圈，把它揣进了皮茄克兜里。

我从门边把猫远远地抛出去，在它慢吞吞回到酒吧台阶之前，我闪身钻进了酒吧。

今天我的老位置又被客人捷足先登了，我一进去，那客人就毫不掩饰地注视着我。跟立川一样是位久违的客人，可他没像立川那样欢迎我。桐岛哲，屋部公司现任副总经理就坐在我的位置上。

“嗬，气色不错嘛。”

桐岛高高举起手示意我过去。

我点点头表示自己看见他了。

“怎么找到这里来的？”

我爬上高凳，与桐岛中间有一凳之隔。

“前几天立川来过吧？当时是经理开车送他来的。”

看来高木跟他讲过我和立川在这里见面的事，那是他的职责。

“当上第二把手，很闲嘛，居然有时间在这里等一个来不来都不确定的人。”

“时间凑巧，我自己也想喝一杯，你不来也没关系。你如果不来，我准备闯到你的公寓去。不过，听这里的老板说你马上会来，这才心神不定地等你来着。”

老板在我面前放了一杯威士忌，可能是觉得自己不该多嘴，只对我轻轻点了点头。

“幸好今天来了，如果让你闯到我家，房客准会被吓坏的，以为我这个房东跟黑社会有瓜葛。”

桐岛宽额大脸，冷酷严肃，加上娱乐界人士的架子和一头长发，怎么看都不像个正儿八经的人。尤其是抽纱条纹西服配上粉红衬衣和银色领带，这一身搭配更加深了人们对他的不良印象。

我那么说他是因为他代表的是屋部公司，并不是我对总经理的私人成见。桐岛是屋部开办公司之初从老字号制作公司挖来的经理中的一名，结果到现在只有他一个人飞黄腾达。我在时，他已经是总管经理兼制片人，主管制作公司当时正加大力度发展的节目制作部。他能在一手遮天的总经理手下出人头地，除了实力，也具备讨总经理喜欢的其他因素。他精通业务，既能鞍前马后伺候老板，也能巧妙地站在视经营重于一切的刻薄的老板和演职员之间调停斡旋。遗憾的是当时我对他缺乏足够的信任，认为他凡事都爱巴结上司。

“噢，有什么说什么吧。我来就没指望你会热烈欢迎，可我本人为能见到你感到非常高兴。在这种时候见面是有点无可奈何，但是如果不这样，我们更没有机会见面。”

桐岛向我举杯，然后端到嘴边，一切都显得那么自然，因为我知道那杯中是乌龙茶。酒吧前停着一辆卡迪拉克轿车，大概是桐岛的。要开车，桐岛是绝不饮酒的。

“那以后，情况怎么样？”

“没有多大进展。不过，立川前妻提到他生病的事，并且也告诉了警察。警察推断他可能会自杀，好像采取了相应的措施，但目前还没有发现身份不明的尸体。让我说的话，那种调查不可能找到立川。他即使选择自杀，也不会掩人耳目悄悄去死，他会选择留下绝笔遗书，让人知道他是怎么个死法，他就是那么一个死要面子的家伙。”

桐岛把杯子放回柜台。放杯子的声音轻重恰到好处，不至于使耳朵感到不快。他不会是在找理由责怪我吧？扮演废品回收处理商的桐岛心眼可多了。

“知道病情后，如果立川现在回来，你们还会要他吗？”

“立川完全丧失了信誉，眼下也可能会失去工作，他没时间来恢复信誉。如果公司留用他，肯定有人会对公司产生疑虑。作为我，考虑到他迄今为止的业绩，我希望帮助他，直到最后。”

这也许是真话，不是冠冕堂皇的大话。因为如果把立川扫地出门，立川死后，公司肯定会被认为明知立川身患癌症却见死不救而名声扫地，桐岛不可能连这一点都预见不到。

“你自己的事怎么样？几天前警察来问过你5年前的那桩麻烦事以及你和立川的关系，我以为是冲着立川失踪一事来的就接待了，结果根本不是那么回事，说立川好歹能证明你不在场。”

“是为《新周刊》片仓的事吧。听说后来他去了《追踪者》，就是他独家披露立川和大岛梨子的关系。”

“奇怪的巧合。如果你想把片仓被害跟立川失踪联系在一起，那是徒劳无益的，没有人会为被拍了照而杀人。而且听警察说立川有不在场的证明，在案发前后，他经过自己公寓的大门，防盗监视器把他拍了下来，可能是从你那儿回去的时候。”

桐岛可能是想控制我，如果我胆敢随便透露消息给媒体，他会控告我，这也许就是他今天来的目的。

尽管如此，警察对文娱制作公司好像无所不谈似的，按理他们没必要对桐岛讲立川可以作我不在场证明的事。不过，我也因此获得了有利于我的信息。如果立川从我家出来，在案发前后到达他自己的公寓，乘车用不了10分钟。而且，我所在的公寓比立川的公寓离案发现场更远，那也极有可能成为我不在场的证明。警察为了辨别我不在场证词的真伪，可能找到了立川公寓的录像。他们工作如此细致，足以说明对我的怀疑之深。另有一种可能性，就是警察认为立川也跟片仓被害有关。

“警察调查你是针对5年前的那则报道呢，还是另有其他目的？”

“问这些干什么？你自己刚才说立川跟片仓的案子无关，那你还有什么可担心的呢？”

桐岛盯着戴在手腕上的质朴的巴瑟伦·康士坦丁手表，跟他以前的劳伦克斯·迪托娜表相比，完全不是一个档次。桐岛注意到我的视线，转过脸来。

“是我不请自来，丝毫没有卖人情的意思。我抽时间来这里，让别人在一旁等着，不为别的，只是想伸手帮帮你。虽说不是我一手把你们‘芹菜果酱’组合培养起来的，但我觉得从一开始我们是并肩走过来的。如今你们俩有了麻烦，如果我对一方漠不关心，于情于理都说不过去。虽然你现在不是我们公司的演员，可我跟总经理不一样，我不想做只顾生意的人。而且，5年前，我没能帮上你。”

他的确没拉我一把，但那已经成为过去。他当时有可能还对我落井下石了呢！我虽然毫无根据，可心里怀疑谁却是我的自由。

“我没有麻烦，只是偶然有几件事同时在我身边发生而已。”

“明白了，我不想强人所难。如果有用得着我的地方，只要说一声就行。我各方面还是有点面子的，那也是我总是到处对人点头哈腰的原因。”

他最后不无自嘲地说。脸长得像狮子狗的大个子桐岛竟然因此倍受信赖。

为表示尊重，我谢过他。很想问他所说的各方面是否包括三教九流，但又不知道该不该继续这毫无意义的谈话，因此没有开口，反倒想起一个有意思的话题。

“哎，立川去过马来西亚吗？”

“问这干什么？”

“我想起他说过马来西亚是个好地方，就想去看看。”

桐岛似乎猜透了我的心思，不无炫耀地笑了。

“我自信自己是了解你真正实力的少数几个人之一，你仍旧不擅于即兴表演。如果立川说过，那他一定去过，没必要问，是吗？”

“如果你认为他一定去过，那‘是吗’就可以省掉了。听起来也不舒服”。

“随你怎么说吧。刚才说了要帮助你，这个问题就不瞒你了。1年多以前他因工作关系在那里呆了1周，我也去了。”

“什么工作？”

“在那之前，跟那边电视台合作，制作新人新秀的试听试看节目。我们公司一直都在定期制作，从后台后勤到宣传都有一套班子，节目制作已卓有成效。对方想要我们的技术，我方需要进军亚洲的立足点。当时他们要制作特别节目，想请一位日本明星做嘉宾，所以我跟立川去了，想顺便玩一趟。那边的确有很多好玩的，遗憾的是后来对方国家情况发生了变化，合作伙伴事业受挫。怎么样，有用吗？”

“很有用。至于为什么问这问题，到时候我会告诉你的。”

我没有理由告诉他，主要还是因为缺乏信赖。

桐岛从高凳上下来，把他那厚实的手放在我肩上，仿佛是要表示他会宽宏大量。

“只要有用就好。不好意思，我得走了，如果有事要问，给我打电话。”

桐岛向老板付了一杯乌龙茶的钱。可能他意识到对方是开酒吧的，随口说了一句令人不得不服的话：“对不起，我要开车。”

“那好，再见。”

桐岛见我点头之后，移步走开，但很快又停下，再一次转向我：

“对了，奈津子回来了，在剧场那边做见习制片。”

桐岛摆出一副无所不知的父亲般的面孔看着我。我反盯着他，直勾勾地坚决不移开视线。我关闭心扉，不露出丝毫情感，桐岛见我没有反应，只好一扬手，转身走了。

屋部奈津子，屋部制作公司总经理屋部耕造的女儿，我曾经的恋人，5年前我失去的一切中的一部分。

几天前，立川来访时，对她只字未提，他一定认为要提的话，应该由我先提。我有耳朵，奈津子离婚后带着孩子回来的消息早有风闻；我也有腿，想见可以去见。桐岛多管闲事，有投饵诱我之嫌，而且是在最后的最后一刻，他以为这个时间说出来最有效果。没准儿他还以为我会摇尾乞怜跟他走，弄好了还可以玩弄我于股掌之中。

今天看见那个像奈津子的女人之后，我决心不再去想奈津子，没想到被桐岛搅了心情。

身高165厘米，鞋子的尺寸24厘米，我能想起她的一切。她身穿薄薄的蓝色夏装、手拿着白色凉鞋在由比滨沙滩奔跑的身影仿佛就在眼前。

桐岛宽阔的后背保持着优美的线条，消失在寒冷的夜色中。

这个家伙不可信，我再次叮嘱自己。

“喀哒”一声响把我的视线拉回到吧台，老板为我重新放了一杯加冰威士忌。

“我没说要哇。”

我没好气地说。

“我以为你想要，如果不要就说一声。我不想做酒馆啦。”

老板不等我回话便动手开始清洗空杯子。
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天亮了，仍然感到恶心，原因不全是酒喝多了。跟桐岛见面，他带给我一些信息，总算还有点收获。

立川去过马来西亚，在那里呆了1周，即使语言不通也有可能看过电视，立川每到一处喜欢呆在宾馆里。当时他就应该知道有那个节目，为什么回到日本之后才想起要看了呢？而且是在1年之后的现在。难道其中有他在马来西亚最难忘的经历吗？如果是，CANTIK的店员哪敢说三道四？人有好事谁会在背后胡说八道呢？不过，我必须早点把带子还回去，否则得支付超时费。我没问能租几天，对于深居简出的我来说，超时费无疑太贵。

我顾不得恶心，向CANTIK走去。

凭昨天的经验，我知道地铁的大久保站离那里要近得多，便在新宿换车，从大久保车站过去。

从敞开的大门走进店里，今天倒有几个稀稀拉拉的顾客，也许是星期天的缘故。柜台里只有那个讲一口流利日语的店员，没见到他的表妹。

“你表妹呢？”

“我送她回马来西亚了。多亏了你，她同意了。”

她在日本生活未必幸福，无须我为她操心。

“我来还录像带。”

我打开装录像带的袋子，说了一句令他扫兴的话。

“好看吧？”

“听不懂，也看不出什么名堂。”

看店员的表情，他好像受到了伤害。

“这节目很受欢迎吗？”

“好像很受欢迎，是个一家子看的节目。”

“从什么时候开播的？”

“大概是1年前吧。”

立川在马来西亚看的时候，刚开播不久。

“立川借的时候，问过节目内容没有？”

“我记得他什么也没问，只点了名字。”

立川当时知道内容吗？他有可能问过当地的人，但很难想像他那么做仅仅是想看这个节目。

“这个节目从一开始就是用马来语播出的吗？”

“什么意思？”

“我突然想到节目当初没准儿是用英语播出的。”

“在马来西亚有英语节目，但是这个节目从一开始就是马来语。”

我想也是的。因为不是在战争期间，没有必要改变语言。

“我很乐意帮助你，不过请允许我去关照一下其他的顾客好吗？”

我一看，在我身后站着一个可能是跟店员同一国家的人，篮子里装着几罐食品，估计最多不到我昨天所付钱的一半。我自觉地让开道，看着他们同乡之间叽里呱啦地说笑。他们脸上兴高采烈，可听起来却像在吵架。

“刚才的是印尼人。虽然基本语言一样，但他们喜欢编一些新词，我听着也很吃力。”

客人走后，店员告诉我说，那口气像一个老头在抱怨现在的年轻人。

“不借其他节目看看？”

“语言不懂，看也白搭，英语我也不会。”

“不是不会，是不行吧？像老外说生鱼片不好吃一样好玩。不过，综艺节目我想完全可以欣赏，昨天借去的就很容易懂。两家人做游戏，看出来了吗？”

我点点头。

“所以嘛，仔细看就明白了。它不是让人蹦蹦跳跳的节目，而是对各家发出指令，要他们上街借一样东西什么的。例如要他们去医院把癌症患者的X光片借来，或者向走在街上的人借他的恋人给他的珍贵礼物。各出4题，一家人从中选择3题，由各家开会商量由谁去、怎么借，有很多警察的或者飞行员的制服当小道具可以借用。因为是电视节目游戏，不能对人暗示或者付钱买通。”

“也就是大型借物游戏吧。”

“借物游戏？嗬，日本也有？”

我就参加过。

“家庭成员按指令上街借指定的东西。当然情况不可能总向预料方向发展，所以必须随机应变。经常是答非所问，妙趣横生。偷拍下来后到摄影棚播放，观众打分决定哪一家获胜。游戏不一定每次都成功，即使失败也要看失败得是否有趣和机智，觉得好的多给几分。胜方领取家电等奖品，负方要受惩罚。”

“惩罚游戏？”

“对，是惩罚游戏。”

小伙子不一定能听懂每句话，但大体内容好像听懂了。

“惩罚游戏很简单，无聊但很有趣。观众从负方家庭中选一名拖大家后腿的人，一般都是父亲当选，合着卡拉OK带唱歌，歌曲随便定，即使不会唱也得一边看视屏上的歌词一边唱。观众边听歌边喊，如果唱得特别好则另当别论。一般大家的喊声达到最高潮的时候会有锣声敲响。被惩罚的人事先身上被系了根带子，带子上有根绳子伸向天棚。锣声响起的同时，绳子被拉起……”

“受罚者被吊在半空中，而且得继续唱歌，画面一直映出这个镜头直到结束。”

“是的，人在半空中手舞足蹈，最后节目结束，所以非常滑稽。你知道不少嘛……对了，你看过录像了。”

不，我是早就知道的。

我看的录像结局很少见，是一位少女被选受罚。她唱完了整首歌，并没有被吊在半空中的镜头。

“能再借我看一次吗？不，还是借另外的吧。”

“当然可以。”

小伙子非常兴奋，笑嘻嘻地进办公室里去了。我不知道他的笑脸是冲着终于有日本人喜欢上自己国家的电视节目了呢，还是冲着能带给自己额外收入的顾客。即使他首先是冲着后者，我现在也根本不介意。

小伙子很快回来了，手里拿着两盒录像带。

“这一盒很精彩。”

小伙子挥动着手里的带子。

“其实上次就发现了，是立川参加马来西亚电视节目时的带子。”

“是1年前的试看节目吗？”

“对，节目名字叫《孵化剂》，跟日本电视台合作拍摄。当时在马来西亚有一项政府计划叫多媒体超级走廊，目的在于跟外国的电视台合作，我想这个节目就是其中之一。”

“你知道得很详细嘛。”

“我哥哥在情报部。”

小伙子得意地扬了扬下巴。

“你哥哥是间谍？”

“不，情报部是监督电台电视台的一个部门，在日本叫……”

“电信部。”

“就算相当于电信部吧。我们家非常和睦，每年聚一次，无所不谈。”

每年一次聚会，可对表妹竟然那么冷淡。不过我无权对此说三道四，因为我已经3年没跟家人见面了。

“上次立川来还录像带之后，我就想找到这一盒，打算他下次来时给他看。可他现在好像一下子来不了，你就代他看吧。”

“那我就借吧，总共多少钱？”

事情就是这样，一顺百顺，我得赶快借回去看，好计划下一步该怎么走。我从屁股兜里掏出钱包。

“钱就算了，您昨天付过钱了，就算赠看吧。”

我没有收起钱包，他说话时最后递过来的一个眼神里隐藏着无法理解的蹊跷。

“不过，你能把我介绍给电视台的人吗？你肯定认识很多人。”

“你想上电视？”

“我不想做歌手或者演员。不过不是经常有外国人上电视吗？有那种感觉就行，我也会说笑的。”

“你非常英俊，也很上镜，可是不行，我想你不会被采用的，你的日语太好。”

“也有日语很棒的外国人上电视呀，说一些无聊的笑话什么的。咳，我比他们强多了，能背九九表的外国人可不多。”

“那也不行，那些日语很棒的外国人都是白人。”

我的感觉就像是在对一个吵着要玩具的孩子解释不行，因为我们家穷，外扬家丑的感觉很难受。

“是吗？没错，那些是白人。”

马来西亚的店员总算明白了，脸上虽然没有特别不愉快的表情，但跟刚才却不一样了。

“录像带的钱怎么办？”

我手里的钱包打开了一半。

“算了，不要钱。”

听那意思，像是在说钱再多又有什么用。
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“笠原兄，那叫我上哪儿找去啊？时隔多年，突然来个电话要看5年前播放过的录像，你应该知道那不是一下子能找到的。而且，说了你别生气，你已经不是这里的人了，我哪敢一口应承你？虽然以前没少得到你的关照……”

我气哼哼地挂上公用电话。

不想给我看就直说呗，什么时隔多年突然来个电话，对时隔多年打来电话的人有称兄道弟的吗？以前还叫我先生来着。我在心里不住地骂他解气。

接电话的是东洋电视的一位导演。当他还是个初学乍练的助理导演时，我带他去吃过几顿饭，那点感情受到他如此冷漠礼遇，我无话可说。我可以去找找其他人，但可以想像在偌大一个电视台要找出5年前的材料确实非常困难。

我决定试试别的路子，便给海滨节目制作公司打电话。

“我是笠原，想找一下真田先生。”

“真田茂早就辞职不干了。”

回答我的是一位中年男子疲惫的声音，虽然觉得有点耳熟，但想不起是谁。

“喂，笠原？是芹菜小笠原吧？是我，小畑好雄，多年不见啦。”

“是阿畑呀，好久不见了。”

他跟大御所的歌手名字只差一字，同样叫阿畑，是海滨制作公司的导演之一。我最后得到他的消息是他患胃病住进了医院。小制作公司没有停职制度，据说住院拖久了就得退休，可他总算还活着。

“怎么，有什么计划吗？”

制作公司有时制作电视台计划好的节目，但多数是自己提出方案承包制作。在大大小小众多制作公司的激烈竞争中，没有电视台资金支持的小公司如果不积极推销自己的方案就不能生存。屋部制作公司的节目制作部门就是推销策划的典型机构，它的节目以启用自己公司的演员为主。作为屋部制作公司，它向电视台推销时的有利之处在于它拥有一批自己的当红明星，并能够控制演员的出场费以降低制作成本。虽然叫做制作部门，却没有导演，因为不具备现场技术，只能承担制片人的工作，实际节目拍摄由海滨之类的制作公司承包。

“很遗憾，没有计划，是我个人有事想拜托你一下。”

我说想看看5年前制作的节目录像并讲了节目名字。小畑说不能保证有，还叫我有空去玩。好像他在考虑公司会议上要提出的计划，正一筹莫展似的。

我从大久保车站乘中央线到市谷，从堀端蹭蹭爬上中央大道的斜坡。手里拿着的CANTIK商店的塑料袋沙沙地摩挲着，撩得我心情舒畅。

海滨公司的办公室在神乐坂车站下面的一道长坡中部，占据着一幢小型办公楼的1、2层。我以前经常乘车从它前面路过，这次是第一次进去。

办公室很清静。节目制作公司周六、周日休息，接待员和办事员都不在，假日来上班的人吞云吐雾，弄得屋里烟雾缭绕。里面寂静沉闷的气氛令人想起深夜的电视台。

小畑一人占据着会议室，听说以现场为主的导演没有办公桌。刚才我打电话时他说找到了点心，好像在翻总务的办公桌。在小畑扔下的烟蒂堆旁边，有一只被撕开了口子的炸土豆片空袋子，那可能就是他的战利品。

寒暄之后，小畑立刻就说：“你要的录像带找到了。”

哈巴狗一样的两颊还是老样子，只多了几分疲劳和一脸的邋遢胡子。他应该换换心情，抽空睡一觉也许更有利于他今后的工作效率。我深深鞠了一躬以表示我的忠心感谢。

“别这样，又不是什么大不了的事。我当时真的不清楚有没有，只要有，就应该找得到，反正是我保管的。那个节目没多久就被封存了，编辑完而没有播放的两盒带子没有给电视台，当然也没收钱。那虽然不会影响到我的收入，但自己的作品没有卖到钱总不是好滋味。本来只要我们总经理据理力争，也不是没办法解决，谁知他跟电视台的制片人沆瀣一气，什么都没敢说。我一气之下，把没编辑的带子一起塞进了摆在总经理室的大瓷壶里，它因此保存了下来，不过画面质量不敢保证。”

小畑讲得唾沫飞溅，就差没有捶胸顿足了。

“那个节目是你导演的吧？”

“别提啦！你忘了？那是出于无奈，不久带子就被迫封存，其中你们好像没有几个镜头。”

是的，我们“芹菜果酱”组合在那个节目里只是作为点缀，纯粹是为节目添点气氛的。

“我不知道你怎么会想起要看那样的东西，看就看吧，也算是对被封杀节目的一次回顾。”

会议用的折叠桌上放着两台录像机，小畑搬来一台，与屋角的电视机接上，用胖胖的手指按下了放像键。

5年前的我蓦地出现在屏幕上。很年轻，跟现在比变化不小，蓬乱的头发肆无忌惮地张牙舞爪。是在一个公园拍的外景，旁边站着立川。节目开始是一连串莫名其妙的蹦跳。立川动作僵硬，显然他很不情愿。他身后率领着10个青年演员，各自毫无章法地冲着镜头表现自己，每个人都穿着泡泡纱乔赛服装。

画面上的我首先介绍外景地，说这里是千叶县船桥市，然后对小雨淅沥的天气发了一通感叹。随后立川有气无力地说了一声下周还去，画面切换成字幕背景，标题占据整个画面。

快乐大本营——行动指令

这就是节目的标题。

那是一档5年前11月的深夜综艺节目，由东洋电视和屋部制作公司联合制作和编辑。海滨公司协助制作，负责指挥现场拍摄。制片主任是东洋电视的人，现场制片人由桐岛哲担任。

片头结束，我和立川被分到两个组里担任组长，在我们俩后面各有5名青年演员。我和立川轮流把手伸进放在中央的盒子里，各抓出3个信封，里面装着给青年演员的指令。所有指令都有一个共同点，那就是必须向陌生人借一样东西。

这天的指令许多都煞费苦心，有的要求去百货公司借用楼内广播用的话筒唱《心向夏威夷航线》；有的要求借用正在等绿灯的汽车的座位，在绿灯亮之前请对方让自己坐进去休息。先公布指令，再以组长为核心召开行动会议，从5名组员中选出3名参加行动，在稀里糊涂的不着边际中完成指令。每次都准备有一些小道具，那天在公园的草坪上摆了一些借用汽车座位所需的东西，有仿制的石膏绷带、儿童的照片、带有号码布的慢跑服什么的。这个节目每次都是外景拍摄，深夜节目预算很紧，多拍外景可以节约摄影棚的费用。我和立川的任务在行动会议上就已基本结束，剩下的是年轻人上街实施指令，有人用全景镜头和家用摄像机偷拍他们的行动。当然，演员不许说自己在拍录像，也不许说自己是演员。当时，或许现在也是，在屋部制作公司无名的年轻艺员多得是。

画面上出现了一个打扮成马拉松选手身背号码布的演员。他脚上缠着绷带，到公路上敲开正在等绿灯的汽车的车窗，对着开了一条缝的车窗解释自己是九州的热血男儿，尽管脚已骨折，但仍要坚持参加马拉松比赛。可是在他提出想借用一下车上的座位休息之前，红灯变成了绿灯，只好眼睁睁地看着汽车开走。后来又找了一辆等绿灯的汽车，可能是因为没解释清楚，反而招致怀疑和拒绝，结果红灯又变成了绿灯。节目通过剪辑大大缩短了时间，播放时，所需时间是5分钟多一点，可是拍摄时，有时一个人的镜头会长达1小时。偷拍部分是节目的核心，可我此时对它不感兴趣。经过调查我已知道它跟CANTIK店员所说的《暂停》节目内容大致相同。普通人跟演员虽然有所不同，但在分组进行借物游戏这一点上却完全一样，都是每组3人。除大的框架以外，连最初的行动会议，准备有小道具这些细节也毫无区别，所以，我感兴趣的只剩下片尾。

“即使现在看，感觉也很精彩，太可惜了。”

小畑抽着香烟，靠在钢管椅子上津津有味地看录像。

的确相当精彩。初出茅庐的年轻人没有故意搞笑的做作，他们正儿八经急得像热锅上的蚂蚁，令人忍俊不禁。我虽然对这些不感兴趣，但最后30分钟没有使我感到无聊。

全体演员再次聚集到同一公园，节目进入尾声。身着晚礼服盛装的主办者宣布胜负结果，那完全是主办者的主观臆断。因为胜者连奖品都没有，所以判断胜负的公正并不重要，这一点跟《暂停》不同。不过，负方却一样要接受惩罚。

这天立川他们那一组输了，他蹲在地上抱着头非常痛苦。组员之间开始相互指责，通过指责决定罪魁祸首，由他代表大家接受惩罚。立川是前辈，也没能逃脱罪责，大家对他群起而攻之，指责他指挥有误。立川拍打年轻人的头，不是真打，因为胜负事先早已知道，谩骂、指责都是组织者精心策划的。

罪魁祸首眼看就要落在立川头上，我哇地大叫一声冲上前去，抓住正想溜之大吉的立川，从后面伸手去揉他的胸部。立川被定为罪魁祸首，这也是事先策划好的。随着我的一声叫喊，画面切换到了江东区一个比赛用的游泳池，那里准备了一个10米的跳台。惩罚游戏有的是在当天最后才拍外景，有的是日后集中拍摄，那次是什么时候拍摄的已记不得了。

惩罚游戏在跳台上进行。机器安在从上面数第二级的7.5米处。专为这个节目制作的一块50厘米宽的细长跳板伸出跳台外，被罚者必须站在跳板外面一头做怪脸和滑稽表演。如果不够精彩，跳板会一点一点向外滑动，跟海盗的处刑方法相似。滑动用手操作，由主办者滑动跳板，所以多少没个准儿。滑到一定程度，另一端稳不住，跳板于是倒栽葱掉进水池，被罚者顷刻间失去立足之地。好在被罚者身上系了一个像系降落伞用的那种套子，用一根绳子系在更高一级跳台上，保证掉下去时只下坠1米左右。尽管如此，仍令人胆战心惊。几次惩罚中，我也挨上过一次。

“很多女高中生都对用可乐洗下身就不会怀孕的说法深信不疑，却不知道用可乐洗文鸟①第二天会大呼上当。”

①一种家中饲养的小鸟。

立川话音刚落，木板就掉到水池里去了，他也跟着掉了下去。录像从正面、侧面、下面几个角度反复播放了那惊心动魄的一瞬间。当时使用了3台摄像机，阵容相当豪华。吊在半空的立川手忙脚乱，狂喊着要把自己放下去，并哀求要放慢一点。侧面特写拍摄立川的摄像机快速拉远，立川的叫唤声渐渐隐去。当悬在半空中的立川变成很小一个点停在画面中央时，响起了片尾结束曲，片尾字幕开始滚动，最后停在制作编辑机构东洋电视、屋部制作公司的名称上。画面最后在立川“放我下去”的嚎叫声中消失。

一模一样。虽然被罚者坠落悬空的过程存在差别，但在悬空结束节目这一点上如出一辙。

立川当时的确萎靡不振，感觉有点焦躁不安，从画面我看出他情绪低沉。好在那次表演不需要特别卖力，那个节目本来就是为推出屋部公司的新人而策划的。但是，光凭那个节目，电视台这一关就通不过，所以才把我们“芹菜果酱”组合编进去的。

“怎么样，虽然不知道你看这个做什么，不过还满意吧？”

小畑把烟灰弹在挂在脖子上的便携烟灰缸里，烟蒂却扔在桌上的烟灰缸里，也不知道他怎么会养成这种习惯。

“有件东西想请你看看。”

我从塑料袋里取出贴着《暂停》标签的录像带递给小畑。他小心地盖上烟灰缸盖，起身去换录像带。

“喂，不会是黄片吧？”

话虽这么说，听口气却满不在乎。

“还是洋片呢。”

我故意吊他的胃口。

画面出来了，主持人跑到画面中央，跟上次借的那一盒一模一样。主持人开始开场白，声音故意夸张抑扬，看样子各国主持人都一个腔调。

“这算什么？洋片倒是洋片。”

“是马来西亚的电视节目，很有人气。瞧，两家人上场，各自为阵，进行对抗游戏。”

在录像播放过程中，我把从店员那里听来的解说告诉了小畑。了解了内容，观看画面似乎更容易懂，感觉好像能听懂他们在说什么了。

偷拍开始，这才告诉观众是借物游戏。

“怎么回事？跟刚才看的一样嘛。”

小畑突然叫了起来，似乎不相信自己的眼睛。的确，光凭我说，谁会相信？单看画面真是一模一样，找不到我想要的关键的东西。

购物中心的餐厅里有个老头，跟一个身穿白衣在吃面条的老太太搭讪，两人似乎非常投缘。老头坐在对面的椅子上，取了一张餐桌上配的餐巾平放在桌上。老太太咕嘟咕嘟喝了几口水，放下杯子，把手伸进嘴里竟然抓出一排牙齿。是假牙，老太太把假牙放在餐巾上。老头跟她握手，恭恭敬敬把假牙放在手上冲着摄影机挥起拳头。

“原来是指令他去借假牙。”

小畑不以为然地说。

我想看一个镜头就够了，便快进略过偷拍部分一直到决定胜负的镜头。在观众的鼓掌声中，一方家庭欢呼雀跃。

“胜者有奖，败者受罚。”

我的话使小畑竖起了眉毛。

受罚一方的代表落在老头子身上。他被拖到一边，音乐序曲响起，他把话筒拿到嘴边。歌唱得不好，但很合节拍，可能是首熟悉的曲子。观众乱哄哄的，嘈杂声盖过了歌声，喊停声一浪高过一浪。

“这就是惩罚游戏？”

“下面才是。”

暂停声此起彼伏，盯住卡拉OK屏幕的老头子目光开始游离。这时“咣”地响了一声锣，老头脖子向前一耷拉，身子轻飘飘地被吊到天棚下面。这时他手一松，话筒掉了下去，传来咚的一声响。镜头开始拉远，老头子越来越小，最后消失在画面上。主持人的声音响起，肯定是说下周再见，画面随即切换到背景插图，响起片尾主题曲。

“刚才的才是惩罚游戏。”

小畑嘘地吹了一声口哨。

“原来如此。从刚才老头被悬挂半空来看，可以猜测以前的节目也是按照行动指令的内容做的。”

在第一次借的录像带放出悬挂半空的镜头时，我就觉得那节目似曾相识。立川看完最后一个镜头后肯定想起了什么，跟语言是英语还是马来语没关系。

“你看属于什么性质？”

“是啊，应该是剽窃。”

小畑靠在钢管椅子上，把手指伸进乱蓬蓬的头发里簌簌地挠着。

“或者属于出卖节目版权。”

“出卖节目版权？”

我知道出卖节目和节目版权的这两个词的意思，可很少听到把两者放在一块儿使用的。

“你应该知道跟海外做节目生意的事吧。你已经不年轻了，小时候看过《淘气的蛙人》和《我爱露丝》吧？最近日本的节目销路也不错，你知道《阿信》在亚洲各国颇受欢迎，可是日本的电视节目还没法冲击世界市场。除动画片以外，其他都只在亚洲徘徊。有些录像本身可以买卖，还有一种就是节目版权的买卖，这就叫出卖节目版权，主要是猜谜节目和综艺节目，内容不限。如果认为场面采用本国的东西就能制作出更好的节目，便只购买节目的技术。具有全新概念的计划书可以买卖，从舞台布景的制作到演出效果的详细数据说明书同样可以买卖。

“那是最近才开始的吗？”

“日本电视节目以节目版权做交易的时间不长，但买卖节目版权这种交易本身很早以前就有。拿日本的猜谜节目来说，从我出生到现在，节目无一不是美国节目的翻版，惟一不知道的是在节目版权的交易中是否付过钱。”

“你对这个节目怎么看？作为这一行的专家，你认为刚才的节目是属于剽窃，还是属于买卖节目版权？”

小畑取出一支烟点上火。也许是因为我称他为专家，而专家在陈述意见时都很谨慎，因此他一下子变得沉默起来，久久地盯着吐出的青烟。

“东洋电视应该属于出卖节目版权，难怪《快乐大本营——行动指令》两度受挫。马来西亚电视台看中了它的节目，要剽窃自然会剽窃收视率高的节目。有些节目虽然在日本收视率很高，但不一定在其他的国家收视率也高，只是可能性大一些而已。”

的确如此，《快乐大本营——行动指令》也许以后收视率会有所提高，但两次播放，在深夜时间段收视率非常一般，不过在当时已经很不错了。

“关于剽窃和出卖节目版权，有一段趣事。就在去年，台湾的一家电视台偷偷剽窃了日本走红的猜谜节目，碰巧被日本电视台的人发现，要求台湾方面停止播放，而对方置若罔闻。日本方面想采取法律手段，可国际性的计划著作权法尚未确立，最后不得不死了这条心。于是，该台正式向其他台湾电视台出售节目版权或让他们制作节目。就是说，在台湾形成同时播放两个一模一样的节目。没想到，正当买卖节目版权的电视台的节目却败下阵来。由于收视率不高，中途撤退。日本的电视台不停地抗议，但毫无效果。”

“剽窃方获胜。”

“是的，可能是典型的亚洲思维方式吧，不了解版权所有。在这点上，日本可算亚洲的‘表率’，二战以后依靠大量剽窃欧美产品而得以迅速发展。近年来虽说版权法律有所完善，意识也有所改变，但仍很落后。电视界中涉及的全是版权，应该是最敏感的地方，结果却异常松懈。唉，你知道电视台和制作公司关于节目制作合同是怎么签订的吗？”

屋部制作公司也兼营节目制作，但我是一个普通演员，不可能到签订合同的现场去凑热闹。我自己倒跟屋部公司签订过几个合同，满纸的法律用语还没弄明白就互相签字交换了合同。

“具体情况不清楚，不就是交换文本吗？”

“电视台和制作公司之间的合同，是各自的制片人去喝酒，凭酒气熏天的口头承诺缔结的。这不是耸人听闻，而是确有其事。计划书代替合同。最近虽然觉得那样做不妥，互换正式文本的做法也有所增多，但口头承诺至今仍旧不少。我们公司就属于这一类，亲手做规划，亲自搞制作，版权却归电视台。搞得好，也只在片尾字幕给打上协同制作。因为根本就没有签订具体详细的合同，像你的老巢那样兼做文娱制作的公司在这方面强硬一些。因为麾下拥有当红明星，所以有发言权。

“我想也是的。”

片尾字幕最后才出来，并没有多大的实际利益，小畑说那话无疑是出于一名制作人的自尊心。

“制作公司不搞节目版权买卖吗？它负责计划、制作，比电视台拥有更多的技术。”

“那不可能。”小畑当即否定道。

“版权归电视台所有，我们的权力只限于节目录像，即使是互换合同书的公司也不可能进行节目版权的交易。这在法律上也许不成问题，但是如果征求电视台的意见，肯定要遭到回绝。不吭声悄悄干，一旦败露，会遭封杀，弄不好将无法在业界里生存下去。”

“有那么严重？”

“以前我也不知道。进入多频道时代以后，各处都加强了管理，为了杀鸡儆猴，无不采取重罚。电视台受到经济不景气风波的冲击，在泡沫经济之后虽然所受影响不大，但最近广告收入正在减少。而且，为跟上不久将开始的BS数码放送和地面电波数字化，不得不投入庞大的基础投资。所投资的数字化又将推动多频道化，最后有可能降低身为媒体的电视台的价值，也会影响到广告收入。所以，那些大的电视台也开始焦虑不安，今后只要能赚钱，他们将不择手段，也将大肆进行播放权的交易。制作公司如果随意甩卖，对它们岂不更是雪上加霜吗？”

跟电视台的关系一旦不顺就必须马上让步，那些连制作公司都得礼让三分的大腕明星一般都不敢得罪电视台。谁触犯电视台的龙颜，电视台会突然高昂起它那高傲的头颅，不少大腕明星就是因此而自取灭亡的，更何况多如牛毛的弱小制作公司，谁敢用鸡蛋去碰石头？”

“对了，机会难得，还有一样东西想让你看看。导致《快乐大本营——行动指令》被封杀的录像我把它保留下来了。”

“是拍下那个事故的录像吗？”

“事故发生当时，节目已正式开拍，所以碰巧拍下了事故的过程。”

在那次外景拍摄中，发生了一起悲惨的事故，消失了一个年轻的生命。

第二次节目播放结束后的第二天，剧组为了集中拍摄岁末年初用的3盒带子，到伊豆地区呆了两天一宿拍外景。时值11月末，寒冷的外景地至今我还记忆犹新，早先患的感冒愈发严重。由于日程安排过密，我和立川无法坚持到底，第一天拍完3盒用的片头和行动策划会议之后便回到东京。当晚几乎一刻未睡，第二天一早又返回伊豆与剧组汇合。外景在海边，寒风刺骨，刚拍完惩罚游戏的前面部分，问题出现了。后面的惩罚游戏要实景拍摄，剧组在防波堤伸向海里的一端用钢管搭了一个支架，上面固定着以往用的滑动板装置。毫无遮挡的钢管因为光溜溜的不好看，便用橙色和蓝色纸一圈圈地裹在外面。谁知费力不讨好，一阵大风吹在彩色纸上，吹得支架剧烈摇晃，情况非常危急，于是紧急决定把纸扯掉。狂风呼啸使我们不得不停下手里的活儿，时间越拖越长。后来我被定为惩罚对象，因感冒越来越严重，我决定到为休息留下来的一间房子里去暂时避避风头。后来出了事故，我没在现场。

彩纸扯完了，按正常程序，对滑板装置要进行安全检查。节目中必须预见到危险随时可能发生。演员表演前，应该由助理导演检查安全。当时，助理导演人手不够，有一名年轻演员在帮忙。年轻演员只是勉强叫做演员，有的进了公司却没有报酬，好像他们理应干苦活儿重活儿。遭遇事故的格尔乔·雅正是那样一名年轻演员。格尔乔·雅站在支架上，不知道是风吹的还是冷得发抖的缘故，他忽然在狭窄的踏板上一脚踩空了。祸不单行。当时应该把他吊在空中的绳子没有固定住，他一下子掉了下去。下面是大海，一般来说掉下去不至于丧命，可是格尔乔·雅没等获救，就在冰冷的海水中发生心脏麻痹而溺水身亡。

“要看吗？”

小畑又问一句。

我明知不会有什么收获，但还是决定看一看。

“那你就放一放吧。”

因为是碰巧拍下的，应该有格尔乔·雅掉下去的镜头。掉下去本身不是他死亡的原因，是冰冷的海水夺去了他的性命，我用一种奇怪的理解方式归结他的死因。

“他叫格尔乔·雅，对吧？才20岁。”

小畑自言自语地说，按动放像键回到座位上。

“我当时是导演，出席了他的葬礼。电视台的头头脑脑和你们公司的高层都来了，大家排队鞠躬。格尔乔·雅的父亲很了不起，说在工作中丧命是他儿子最大的愿望。因为他只有那一个儿子，他不这么想会发疯的，而我却从此抬不起头来。”

屏幕上放出了录像，是那些身穿乔赛服的小伙子，只有立川穿着替补队员穿的那种长夹克。

“事故的发生还在后面。”

录像可能是在海岸一个高坡停车场拍的。防波堤从背景右侧向画面中心延伸，伸向大海的一端在后面400米处，看得见有一个支架。支架顶部超出了画面，上面的人模模糊糊看不清楚。

“这是什么镜头？”

“时间没到，大家都闲得没事，为解闷赶紧拍了一个镜头，是大家正在等你的时候。”

的确，画面上的立川悻悻地怪我迟迟不来。

“这个镜头准备放在惩罚游戏里面，设计成你先被吓得落荒而逃，然后大家热情欢迎你光荣归来，场面非常感人。准备在你从休息室回来时，请你表演一个小品的，结果没拍成。”

当时一直没人到休息室来叫我，我觉得纳闷给经理手机打电话，才知道出了事故。

“快到了。”

画面上前面的小伙子们骚动起来，我们的注意力全部集中到背景上。

“瞧！”

我清楚地看见一个人斜着身子脚朝下在往下掉，白色头盔清晰地标明了他身体的方向。镜头没拍下他掉进海里的一瞬间，只映出一个人影，像一只蚂蚁从支架上掉下去，转眼便消失了，有人跳海去救他。录像到此结束，可能是剪辑过的。

“这盘录像也给警察看过，东洋电视也想要。他们当然不可能在电视上播放，想自己保存。他们不要我们编辑完成的母带，因此我们连这个也没给它，请总经理回绝了。”

“警察感兴趣是因为考虑到事故以外的其他可能性吧？”

“别提了！出了人命，警察对事故调查得非常仔细，也许是认为通过录像可能会找出一些蛛丝马迹，据说后来警方认定事故不存在过失。当时，桐岛以下几乎所有职员都被讯问过，尤其是我和桐岛身为负责人受到长时间的盘问。事故虽然是因绳子未固定牢而发生的，但绳子不是为安全而系上去的。人悬在空中手脚乱舞拍下来很好看，那是演出时特意安排的。支架下面是水，谁都知道掉下去也不会受伤。也许水的确很冷，但是电视剧有时还要拍摄严冬入水的镜头，甚至还有冬泳比赛呢。”

“早知道存心要人掉下去，我是绝对不干的。”我后怕地说。

“当然，出了事故，我百口莫辩，有口难言。我当时以为警察不会找我问罪。其实，即使无罪，我也有责任，因为我是现场负责人，拍摄中出了人命，我当时真想辞职不干了。可能是心烦过度的缘故吧，把胃闹出毛病，结果住进了医院。”

我对小畑无可指责，因为我连一炷香都没有为格尔乔·雅上过。后来我因感冒加重，卧床三四天，连守夜和葬礼都没有参加。那以后，说实话，我早就把格尔乔·雅的事忘得一干二净。在那次节目开始之前，我并不认识格尔乔·雅，节目开始后，他分在立川一组，也不记得跟他聊过天。尽管如此，公司里参加同一节目的晚辈之死竟然从我脑海里彻底消失，令现在的我难以置信。

“格尔乔·雅的家在哪儿？”

“千叶乡下，成田过去的山田町，他父亲在那里种菜。”

“你知道他的真名吗？”

我连这都不知道。

“好像姓丸山，叫丸山雅贵。”

这名字我听来有些耳熟。我赶紧将手伸向记忆的旋涡抓捞着，想在自己被拖到旋涡底部之前抓住些什么，很快我就有了收获。

有了，不是听到的，是看到的。在从立川家里带回去的邮件中有一位寄信人名叫丸山。格尔乔·雅，也就是丸山雅贵已死了5年，很难想像立川会一直跟他的亲人保持往来。不过，假设那封信是跟丸山雅贵有关的人寄出的，将是怎样一种状况呢？我无法想像。

“小畑，托你一件事。”

“别什么事都找我。那些劳心费神的事你就饶了我吧，想破头也不会有结果。”

“放心吧，打一两个电话就能解决的事。我想请你调查一下东洋电视出售《快乐大本营——行动指令》的节目版权没有。听说马来西亚的节目1年前才开始，查一查那以后的就行。”

“这事我想没问题，我的一个大学校友在那里的营业部做事。”

“不过，马来西亚节目的事还得请你保密。不仅对你那个校友，对其他人也千万别说。”

“我才不会说是受人之托。不是说过吗，电视台对软件管理很严，我可不想兴风作浪。而且，我们跟那个节目有干系，闹不好我自己也有可能受到牵连。”

牵连这个词我听了特别在意。我突然想起发生在寻找马来西亚录像带的立川身上的一些事情，没准儿能概括成这个词，但是要断定那盒录像带是某件事的原因线索还太少。名叫丸山的寄信人寄出的那封信能成为线索吗？我头脑里已经开始描绘路线图，想找一条最近的捷径尽快赶回家。
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我回到公寓，翻找放在柜橱上面的邮件。

丸山贵志，就是那个寄信给立川的人。从在极平常的政府发行的明信片上用自来水笔工工整整写的几行字来看，他可能是个上了年纪的人。邮戳是11月18日，地址是千叶县香取郡山田町，跟小畑说的格尔乔·雅的家相一致。

虽然不一定是父亲或兄弟，但我确信肯定是有某种联系。

我不认为我的推测是读这封信的正当理由，我也承认自己正一筹莫展而对这封信充满着一种少女般天真的好奇，感觉就好像是看了立川的屁眼就不敢看他的脸。我翻看明信片的背面，这比看屁眼要舒服得多。

信写得很简洁，像一篇指导范文，只写了必要事项，令人觉得写信人甚至考虑到了可能会被人偷看。

前日的事多谢了。

闲话少说，前日您所讲之事，烦请三思。您那么做，没人会幸福，反而将造成更多人的伤心。尚有时日，请再三斟酌，选择其他方法。

显然立川在那之前跟丸山贵志联系过，从“您所讲之事”来判断，也许直接见过面，不知道他对5年前死去的晚辈的亲人为什么必须那么做。立川可能在当时对丸山讲了某个计划，不管怎么说，立川的计划不是关于遥远的将来。可笑的是信中写着“尚有时日”，写信时丸山可能还不知道立川已命在旦夕。

或许……我心中一震，一个奇怪的念头欲沉又浮。立川讲过自己患癌症的事，而且暗示自己可能自杀，如此一来，跟“尚有时日”这句话刚好吻合，他要选择一条不违天意的道路也就不难理解了。

立川观看马来西亚的节目，最终想起来的或许就是格尔乔·雅的事故。他看过《暂停》，认为是对《快乐大本营——行动指令》的剽窃，但是他的本意可能并不在于追究是否剽窃，而是从中对当时拍摄时发生的事故产生了联想，于是便跟丸山联系。

尽管如此，他可能坦白自己的自杀计划吗？为什么过了1年才想起要借录像带呢？这些根本问题依然是个谜。

我伸手拿起邮件旁边的电话，向查询台问到了丸山贵志的电话号码。

冬季的农村落寞萧飒，塑料大棚的存在表明农耕活动并未停止，但大地上的空气无不处于宁静休眠状态。车窗外，风景萧瑟，人迹寥寥。

我从京成成田线转乘汽车。千叶给我的印象原本模糊，只以为它是东京郊外的一座住宅城。现在我却发现它还是个大自然环抱中的第一产业基地。它有渔村，也有田地，这比一般市郊住宅区更富有魅力。

幸好丸山家离车站很近。从汽车站对面的一条小路，沿着一人高的篱笆墙向前走，原本就没安装门板之类隔离物的门洞开着，我从门牌知道丸山雅贵的家就在那篱笆墙里面。

丸山贵志果然就是格尔乔·雅的父亲，格尔乔·雅的真名叫丸山雅贵。昨天我在电话上一报自己姓名，丸山贵志就高兴地大声嚷嚷。我以为他认错了人，但没敢问，因为只要说话方便就行。然而，当我说明来意，想问他给立川写信的事，他的反应却出乎我的意料。他口气不激烈也不严厉，显得有些诚惶诚恐，一口回绝我说没什么好谈的。尽管如此，我仍寄希望于他的第一反应，软磨硬泡才终于让他答应我去拜访。

我中午离开公寓，在太阳快落山时赶到那里。进了院门，经过前院走向房门。除正房外另有很大一间仓房，是一座地道的农家宅院。

出大门来迎接我的是丸山贵志本人。他作为一家之主亲自出门迎接，解释说是因为他夫人买东西去了，看来是个世家。

“突然打扰，对不起。”

“岂敢岂敢，您是雅贵的师傅，随时都欢迎。”

雅贵的父亲说。果然认错了人。

他虽然拒绝谈立川，但对我还是欢迎的。我跟随他沿着一条旧走廊来到客厅，客厅面朝前院，自然光照充足，能感到一丝融融的暖意。

“劳您大老远赶来。我本想去成田迎接的，但有些活走不开。”

他一边沏茶一边说。

丸山贵志穿着一套淡黄色的工作服，一头白发齐刷刷地向后梳着，可能是一直戴着帽子的缘故。从他的头发和他儿子的年龄来判断，他大概有50多岁，脸被太阳晒得黑黑的，显得朝气蓬勃。说实话，我不太记得格尔乔·雅的长相，如果像他父亲，应该非常英俊。

“师傅您还是老样子，我感到很欣慰。要是不出那个事儿，可能我现在还能看到您精彩的表演。”

我喝了一口放在面前的茶，是香喷喷的煎茶。

丸山贵志肯定错把我当做另一个人了，师傅这个词让我坐立不安，这种感觉可能写在了脸上。

“看来您不喜欢我叫您师傅。”贵志一眼看穿了我的心思，“当然，我知道您不是雅贵的师傅，可我儿子非常崇拜您。在进娱乐圈之前，他说想成为立川那样的人进去后，他发现支撑‘芹菜果酱’组合的是笠原先生，他经常说希望自己也能创作出那种充满灵感的作品。我儿子性格纯朴，他可能知道跟用花里胡哨的包袱哗众取宠相比，自己更适合一点一点地逗观众哧哧地笑吧。”

这回我脸上没露出一点表情，不过，贵志还是慌忙补充道：

“不过，我绝不是说师傅缺少华丽。”

他很善解人意，也可理解为善于察言观色。

“没关系，其实我性格很实在。我在电视上的表演也很实在，滑稽演员很多都生性质朴。就拿立川来讲，他平时老实巴交，沉默寡言，从这个意义上讲，你儿子也许是个笑星的料。”

“谢谢。”

贵志高兴地笑了，尽管事到如今一切都已成为泡影。

我并非恭维。生性朴实未必就能成为出色的演员，但总比咋咋呼呼的好。在喜剧界各个时代都有独领风骚的人，有时甚至群雄各竞风流，也许现在就是。纵观独领风骚者，包括立川在内，不曾见一个性格好的。要么平素沉默寡言，要么动辄怒火冲天，要么铁板一块死较真，跟电视上的形象相距甚远。

一般来说，人们容易将风趣与开朗混为一谈。很多人性格爽朗，爱开玩笑，但是不能概言因为爽朗就必然风趣，也许他们最后只能活跃于公司的宴会席间，也有开朗大方的青年因此而误入喜剧界的；那些学校班里的活宝，大家公认风趣的青年，多数一登台就傻眼。当然也有马马虎虎过得去的，但是他们不可能独步天下，我敢保证。

“你跟立川谈了些什么？”

“5年前我儿子葬礼时的事。”

丸山从对面的沙发上看着我，眼神显得有些犹豫。

“电话里说了，关于立川，我无可奉告。”

“立川失踪后，我有机会进入他的房间，当时看见了你寄给他的明信片。对不起，我看了内容，里面有不懂的地方特来请教。在写那封信之前，你见过立川吗？”

“是吗，你看过信了？”

丸山呷了一口自己沏的茶。他的手没被太阳晒得很黑，可能是平时经常戴手套的缘故吧，尽管如此，他是一个地道的干体力活的人。他双手粗糙，肤色红润，作为一家之主，单单那双手就无可挑剔。

“那是我收到他信之后写的回信。每年到这个时候立川都给我来信，一再为他不能出席雅贵的忌日而抱歉。他很忙，当然不能来，那是他的一片诚意。”

这话我听了很不是滋味。格尔乔·雅之死成了立川每年都丢不开的心事，这让我感到非常纳闷。可以想像，1个月前在雅贵的忌日到来之际，立川想起了那次事故。在马来西亚看过的《暂停》节目浮现在他脑海里，有些事让他百思不得其解，于是想到了借录像带。如果我的猜测是对的，他事过1年之后才想起看录像的理由也就顺理成章了。

“今年他在信上写了些什么？你信上要他改变主意，立川告诉你什么主意了吗？他那封信能给我看看吗？”

“不行，”丸山坚决地说，“我不能在未经许可的情况下把别人给我的信给另外的人看。你的心情可以理解，但是不行。”

“给我讲讲大致内容总可以吧，立川写了他近期将辞去工作之类的话吗？”

“对不起，没有许可，我同样不能告诉你。”

丸山像一个在教义与世俗的矛盾中痛苦挣扎的僧侣，我猜他原本是个从不拒绝别人请求的人。

“那么，他暗示过他要自杀吗？我最担心的就是这件事，立川不是没有理由，这一点请你千万别推脱。”

“没有那事。 ”

贵志断然否定，可听来显得底气不足。

“你是什么时候收到信的？”

“11月27日吧。”

“回信的邮戳是11月28日，也就是说你第二天就用明信片简单地写了回信。事情肯定很急，你想千方百计地阻止他，对吗？听你讲话，看得出你也是个实在的人，对一个每年一次在你儿子忌日给你写信的人，我认为你会更郑重地用平信回信才对。”

贵志说了一声对不起，算是回答了我的问题。我没问信的内容，他既不否定也没肯定我的推测。

“对不起，话说得太多了，信的事就到此为止吧。”

丸山贵志再次道歉表示过意不去，并且低下了头。虽然白发不多，但他头顶上的头发已经稀稀拉拉了。

我这是在干什么呀！我应该知道自己是在盘问死去的晚辈的父亲。

我伸手端起茶杯，如果不谈信的事，就没什么好说的了。虽然可以聊聊格尔乔·雅的事，可是一旦开口将暴露我对此一无所知，结果只会令贵志大失所望，因此我心里感到非常压抑。

外面传来了有人从走廊小跑过来的脚步声，不会是救世主吧？

“啊，师傅，谢谢您远道而来！”

来人声音高亢洪亮。

一个富态的女人站在客厅门口。圆圆的脸，脸上带着慈祥的微笑，穿着防寒夹克外套，样样都体现出她的性格。

“是我老婆，雅子。”

丸山贵志介绍说。

“怎么连外套都不脱？笠原先生可是贵客。”

“那还用说，是一位稀客。”

雅子对丈夫的责怪充耳不闻，放下购物袋才开始脱外套。

“刚好5年。那孩子一定很高兴，谢谢您特意前来。”

她以为我是特意为雅贵的事来的，可我连一炷香都还没烧，真是无地自容。我在心里告诫自己，等一会儿我一定得要求烧一炷香。

“每到忌日，都有崇拜他的孩子去他坟上献花。”

“是吗？”

我本无意，可听起来好像我不相信，话一出口我就直后悔。

“现场演出过，好像有了一些崇拜者。我们从没看过他的实况演出，没想过自己的孩子有多大能耐，可你们一直没忘记他，谢谢啦。”

母亲顶礼膜拜似的深深鞠了一躬。

“能留在大家心里说明他具备一定资质。雅贵有点喜剧才能，本来前程是有指望的。”

“不，那孩子不行，有能耐的是他的搭档。”

雅贵母亲那双会说话的眼睛直盯着我的眼睛。

“搭档虽然行，但雅贵也不错。”我说。

雅子给老伴递了个眼神，两人都笑了。

“您上当了。”一直没吭声的贵志说。

我感到脸上发烧，好像是中了圈套。因为我从未看过格尔乔·雅的演出，只拣好听的说。

“我原以为他是一个人。不过从他的艺名来看，应该有个搭档，于是信以为真。其实我没看过你们儿子的表演，对不起。”

“请不要太认真。没别的，那孩子还真的不行，他活着的时候就经常有这种事发生。左邻右舍说前一天在电视上看见我儿子，我就纳闷怎么不知道有雅贵的演出呢，就问他们，他们还煞有介事地说站在中间的那个就是我儿子，不知道他们把谁给认错了。这种事发生过好多次。”

贵志了解自己儿子演出的所有节目。自己的孩子当上了演员，作为父母的态度大概有两种极端，要么节目一个都不放过，要么根本不看。我父母就坚决不看我的演出。

突然一声呜咽激起我一身的鸡皮疙瘩。一看，是雅贵的母亲在捂着嘴不让自己哭出声来，可是泪水夺眶而出，扑簌簌直往下淌。

“对不起，家里宠爱多年的一只猫最近死掉了。”

贵志说。

有的人失去自己养的猫会跟失去孩子一样难受，所以我非常理解雅贵母亲哭泣的理由。但是，她为什么在这时候突然想起猫的事来呢？太令人费解。我没敢特意询问，贵志也轻声地说别管她，过一会儿就好了。

贵志竟然战战兢兢不敢看他的妻子，实在不可思议。

贵志或许还没回过神来，雅子就高声说算了，不去想它。一看，她正在做深呼吸调整心态。

“我要多做些好吃的，师傅，请吃过饭再走。”

“好，我就不客气了。”

我仿佛事先早就决定好了似的，一口应承道。我觉得自己欠这对夫妇太多，虽然呆在这里犹如坐针毡之感，但总体上我喜欢这对夫妇。

雅子拎着购物袋离开客厅，跟进来时一样，一路小跑。

“不会误您的事吧？她好像硬要留您，瞧她可怜巴巴的样子。”

“不，没关系，时间有的是。”

贵志长长吁了口气，他可能以为我会旧话重提。

“刚才说的都是真的。”

他突然说道。我一下子没明白过来他指的是哪件事。

“就是有崇拜者去我儿子坟上献花的事。”

“我不怀疑。”

其实那种事勿庸置疑，无名的演员汇聚一堂的演出仍然会招徕很多观众，我也有过那样的舞台经历。

“我真闹不明白，为什么女孩子会喜欢无名的演员？”

“为默默无闻的偶像女孩捧场的男孩也大有人在。”

“那大概跟期货交易一样，是相信被捧者总有一天会一炮走红的前期投资，就像《源氏物语》中的若紫一样。女孩子们可能认为，自己所捧的新人若能走红当然高兴，但那不是最主要的，最主要的是珍惜同甘共苦的感觉。别人不理不睬倒无所谓，只要自己坚持关怀他、不懈地支持他，就能获得极大的满足，不是吗？这是女性的特点，我一个男人无法理解。”

我也无法摸透女孩子的心理。对现实中的男女关系，我还不至于一窍不通，但是故意在演员和崇拜者之间人为地搀杂一些痛楚就难以理解了。

“你们见过献花的崇拜者吗？”

“是的，她们一般是顺便到这里来的。已经5年了，她们的岁数全都超过了雅贵。岁数大概有个界线吧，很多女孩超过这条线就不来了。”

“你们寂寞吗？”

贵志想了想开口道：

“不，我想这样更好。我儿子受到大家的爱戴虽然是件高兴事，可他已经不在了，应该得到捧场的年轻人又层出不穷，我想应该去捧他们才是。”

“如果让女的讲，你这是男人的想法。”

“没错。”贵志说，他笑了。

我想那也是制作公司的想法，但却笑不起来，因为不是什么好词，便没说出口。不到30分钟，雅子叫我们，说饭做好了。我没忘记请他们让我献上一炷香。

佛龛在跟起居室一墙之隔的传统日本式房间。有个老太太在屋中央的暖炉边打盹儿，说是贵志年已八旬的母亲。

佛龛有半人高，擦拭得乌黑光亮，可能本不是为雅贵准备的。在佛龛上面的墙上、雅贵照片的旁边有一张老头的画像，大概是雅贵的爷爷。点燃香火，敲响钲鼓之后我感觉到雅贵父母的视线带着一股压力钉在我的背上。

我双手合十，将目光再一次转向上面的照片。雅贵长得像他母亲，有一张和善的面孔。我蓦然想起，以前我曾邀请后生们在我家里开火锅宴，这张面孔好像也见过的，只是记不清楚了。

我为雅贵父亲让开位置，接着是他母亲。雅子缓缓俯首祭完之后，爽朗地说：

“好啦，吃饭吧。”

仿佛她吃饭的儿子就在跟前似的。

我注意到一直在打盹的老太太睁开了眼睛，在用目光打量我，就行礼向她问好。

“哎呀，雅贵，多长时间不见，好像又长高了嘛。”

她用暖炉被裹住身体，外面只露出一个头。

“他奶奶，弄错了。不是雅贵，是客人。”

听口气雅子似乎觉得好笑，可表情完全是两码事。贵志望着妻子，更是气歪了脸。

不久，两人的脸上又恢复了自然的笑容，看样子贵志凡事都听他老婆的。吃饭之间，雅子充分展示了她关于喜剧渊博的知识，连我都不知姓名的年轻笑星她却能如数家珍。结果，关于立川我一无所获，但这一夜我并不失望。
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两天后，警察来了。

他们再次搅了我的好梦。

连续两次，虽然不能说是恶作剧，但其用心值得怀疑。

刚好9点，警察按响了门铃，精神抖擞，算来他们最迟在8点半之前就离开了葛西警署。还是上次来过的两位警察，安藤刑警和大个子立野。

我请他们在沙发上就座，自己不慌不忙地刮胡子洗脸，然后烧水为自己冲了一杯咖啡。我想看他们能呆多久，不料两人都一声不吭地坚持着。也许是对我的怀疑彻底解除，有意想郑重地跟我谈谈；或者是真有要事，再久也得耐心等我。

不安在我心里急剧膨胀。我放弃了故意喝咖啡拖延时间的念头，端着杯子在警察面前坐下。

“对不起，又来早了。”

安藤依然不忘他那讨好人的微笑。我为自己一见他那笑容就缴械投降感到惊讶，犯人在开始招供的那一瞬间或许也这样，幸好我没有什么要招供的。

“有什么结果吗？你们在了解情况的同时，是不是也想让无固定职业的人养成早起的习惯？”

“也许能防患于未然。”

大个子警察今天抢着说话，依然没翻开笔记本。上次来的目的可能是为了熟悉情况吧。

“请原谅，下次争取在午后时来。”

安藤插话道。他是个相当风趣的警察，我希望自己这么看他。我笑着说我相信，可没人跟我一起笑。

“我们不是来汇报情况的。你那天说的不在场的证明没有得到证实，你知道了吧？”

“立川失踪的事我知道。”

“你那天说时隔5年立川突然来访。他突然来访，你又指定他为证明你不在现场的证人，他没来得及作证就失踪了，这是怎么回事？”

“如果你怀疑，就别在这里消磨时间，应该四处去寻找答案。弄清楚了就告诉我，我也想知道。”

立野坐在上次立川坐过的地方一直盯着我。立川道歉的样子再次浮现在我脑海里，难道立川早已知道事情会变成这样？他就为这事向我道歉的吗？我呆呆地想着。

“还有件事我想问一问，你在11月28日以后见过立川吗？”

安藤的口气很硬。

“一次也没见过。你是说他在失踪之后来找过我？”

“没说失踪之后。29日，也就是在失踪当天，有个出租车司机作证说他开到下北泽时立川下的车。因为是名人，所以司机还清楚地记得他的长相，据说是下午4点半在茶泽大街消防署附近。综合这些情况，我想那是立川最后的消息。我们问过有关的人，立川与下北泽的关系，除了你没别人。”

“出租车司机为什么事到如今才说出来？”

我感到我又被扯进去了，得找借口尽快摆脱出来。

“那家伙不喜欢警察，不喜欢没事找事，也不想把消息透露给媒体挣几个小钱。他只爱在朋友面前吹嘘吹嘘，有个朋友劝他最好告诉警察。”

“你们是从什么时候开始调查立川失踪事件的？”

“那是另外一个问题。这些事是从新宿警察局偶然听到的，所以，就算你在撒谎，我们也不想对你怎么样。”

安藤的态度非常诚恳。

“你再怎么问，28日以后我确实没见过立川。你们说他来过下北泽，而且可能是来找我的，可他真的没到我这儿来过。”

“那时你在家吗？”

“一直在。”

年轻警察左右扭动肥肥的脖子环视屋里，好像怀疑立川现在仍在这屋里。

安藤说了声明白了。我摆开架式准备亮出王牌以证明情况的确如此，但没人再提这个话题。

“不过，你知道片仓已从《新周刊》跳槽到《追踪者》的事吗？”

“知道，报纸上登过。”

“报纸？”安藤说。

“作为与立川失踪有关的消息，《体育报》报道了关于独家报道立川与大岛梨子关系的片仓被杀害一事。”

警察显然忽视了那则不起眼的报道，但他们并没有太尴尬。安藤一副若无其事的样子，而他的伙伴从一开始就一直紧绷着脸。

“在那之前你是不知道的吧。”

“记者跳槽，《日经新闻》才不会登呢。”

大个子警察鼻子里哼了一声。哪有话不投机就得受警察嗤之以鼻的道理？我真想把这家伙拖到舞台上让他体验面对数百名观众的恐惧。

“听说1个多月前，《新周刊》编辑部收到一封寄给片仓的匿名信。”

“信中夹有炸弹吗？”

“如果片仓被害跟那封信有关，那它跟炸弹没两样。《新周刊》编辑把信给了片仓，并叮嘱他如果是告密信，要他还给编辑部，可他没有还，《追踪者》编辑部也没人知道那封信的存在。大约1周后，片仓独家报道了立川的事，据说那是他把独自弄到手的情报东拼西凑的结果。”

听起来好像是我向外透露了立川和梨子的关系似的。我真想撒谎承认，看他们打算如何将它跟片仓的被害、立川的失踪相联系。我很想听听警察的推理。

“关于那封信，你有什么要说的吗？”

“没有。”

我立刻回答了立野的提问。

两位警察互相点点头，站起身说了声谢谢。

这次安藤没有再和蔼地要求我继续保持联系，他那卑躬屈膝的笑脸显得愈发可爱。
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下午海滨公司的小畑打来电话。他好像是从某个外景地用手机打来的，只简短讲了几句要紧的事。

“没有事实证明《快乐大本营一行动指令》被出卖过，调查早已草草了结。据说这5年来，东洋电视没有一个节目卖给马来西亚的。”

小畑几句话讲完，说了声再见就挂断了电话。

虽然没听明白小畑下的结论，但《暂停》属于剽窃是可以肯定的。对方能看中才播放过两次的一个节目可谓独具慧眼；反过来讲，正因为才播放两次，在马来西亚的日本人即使看了也很少会有所察觉，这跟小畑讲的台湾电视台的情况大不一样。

可是，就算知道那是剽窃，要找出它跟关键人物立川的关系也绝非易事，我很难想像他因为要抖搂内幕而被马来西亚派来的杀手绑架了的可能性。对立川来讲，剽窃也罢，出售节目版权也罢，与他毫不相干。我猜他可能是在马来西亚看了《暂停》节目并由此联想到格尔乔·雅的事故，发现了与事故有关的疑点，所以在雅贵忌日临近的1个月前，他借来了录像带想着手调查。如果真是这样，倒跟我掌握的情况相吻合。

我决定去CANTIK还录像带。眼下这种状况不宜呆在家里，走动一下，万一有情况发生也好有人证明我不在场。虽然不能肯定，但我怀疑有人在为我设圈套。

还录像带之前，我把以前没看过的立川在马来西亚演出的节目看了一遍。立川担任试听的特邀评委，开始时他还很活跃，当他知道无法跨越语言障碍以后，便不再吭声，显得非常无聊。这虽然可以证明他终于走出了国门，但考虑到他在日本的突出业绩，我认为还是删掉为好。我倒好录像带，把它和《暂停》放在一起装进CANTIK的袋子里。

途中，我在经常光顾的一家录像店里请他们转录了《暂停》的节目。如果立川从中有所发现，只要反复多看几遍，我想我也会有所发现的。因为立川没有租借特定日期的带子，所以如果里面有什么的话，应该在节目的播放过程中。我从不长时间看录像，但今天上午我却咬着牙看了很多。

CANTIK正在进行岁末展销。虽然谈不上水泄不通，但也盛况空前，每个架子前都有顾客在挑选。我从顾客身边穿过挤向柜台，分不清是香是甜，男女混杂在一起的香水味溢满鼻腔，呛得我几次都想折身返回。好不容易挤到柜台前，以前的那个店员在柜台里面对4名顾客正忙不迭地敲击着收银机。他不像日本小店的店员那样在意敲击的速度，而是一边跟顾客聊天一边敲击着键盘。我无心排队，从袋子里取出两盒录像带放在柜台上。

“啊，谢谢。都看了？出租的录像带虽然不卖，但是如果有想看的，欢迎您随时光临。”

他看似在闲聊，却有些手忙脚乱，几句话说完之后，便婉言下了逐客令。我也不想跟他闲谈，所以这样更好，只要他知道我来过就行了。

匆匆离开CANTIK，我向新宿方向走去。由闪烁的灯泡组成的霓虹灯挂满大街小巷，照亮着尚未黑尽的夜晚。东侧一带淫亵而杂乱，整条街与圣诞节的气氛相距甚远。更具讽刺意味的是这里还是日本首屈一指的教堂密集地带。

向胡同里望去，满目尽是耀眼夺目的小吃店的招牌。在正街的小泷桥大道，稀稀落落的有几家灯红酒绿的酒吧和休闲吧。虽然都有酒卖，去哪家都一样，但今天我不想独自沉陷在酒吧的喧嚣里，而是希望身边有个可以作证的证人。我知道这种糟糕的状态不会持续很久，但却迫切地感到至少在今天得有个证人。

我决定跟市濑真奈美联系，正好也有事求她。我给鲷茶公司事务所兼她的住所打电话，接电话的是她本人，这才想起她的事务所本来就只有她一个人。

我约她出来，她一口就答应了。她问去哪儿，然后指定了附近的一家酒吧，叫我先去，她1小时之内就到。我按她说的先去酒吧。

市濑指定的红砖酒吧在从CANTIK沿小泷桥大道向新宿走5分钟的地方。进了大门，在楼层前一截很短的通道上嵌着旧红砖，向人诉说着店名的由来。整个楼层包括吧台全是一色的深棕色，非常漂亮。也许有人称赞它时髦，但在我看来，这里只是一个酒吧，是喝酒的地方，除此之外什么也不是。我坐在吧台前，把装着录像带的袋子放在旁边的高凳上以防忘记。或许还不到泡酒吧的时间吧，只有一对下班的情侣坐在桌旁。

我要了一杯焦油味的麦芽威士忌等市濑到来。原以为她喜欢咬文嚼字、哗众取宠、讲究颇多的酒吧或者像美食记者喜欢的那种华丽酒店，没想到她指定的是这样一家店。店本身并不能使酒更香，所以我很感谢市濑的眼光。在我时隔5年又逐渐恢复感觉的舌头上流淌着味道别具一格的爱尔兰麦芽威士忌，酒精的刺激令我回味无穷。

差5分钟1小时，市濑如约赶到。我一眼就发现她的着装已经改头换面。一条牛仔裤紧裹着她一双修长的腿，上身穿着翻毛夹克和尺寸短小的攀岩夹克背心，掩盖着女性的曲线。因为没戴帽子，所以今天不会把她错当成男孩。

她先向酒吧领班道了声久违之后才对我说久等了。也许是我在旁边的缘故，领班恭恭敬敬说了声欢迎。市漱在旁边的高凳上坐下，要了杯啤酒。

“这店不错吧？”

“是喝酒的好地方。是采访中发现的吗？”

“不，是因私事发现的。不过，都一样。我常常向人推荐自己常去的店，但真正中意的好地方从不告诉人。那些馋嘴猫一样的记者每个人都至少拥有一打的好去处。”

“店里的人恐怕会不高兴吧？你们断了人家的生财之道。”

“好店不用宣传生意也会好。而且，都市情报杂志日益增多，多得都找不到好店炒作了。编辑们急得像热锅上的蚂蚁到处找店，每当素材快用完时，都在小广告上公布信息，为了解燃眉之急而不择手段。”

“结果自己平时下馆子收集情报的花费大概远远超过了稿费吧？”

“那没办法。”

总之，为了不被饿死，只好勉为其难。

“唉，笠原先生，立川患癌症的事你听说了吗？昨天各电视台都在播放，你不会一无所知吧？”

市濑眼里充满着纯真的好奇，我觉得这比记者故作同情要好得多。

“你怎么想要了解这些事呢？你关心的应该是立川的去向。他回来，你就可以完成自传，这才是最重要的。从我嘴里套出那些详细情况又能怎样？是有人要买这些情报吗？”

“上次我说过我这个人很自私，一心只为自己的事着想。我想解释一下，既然接了立川的活儿，我绝对不干对不起他的事。”

“那你为什么特别在意立川患癌症的事？”

事已至此，如果她回答只是担心立川的身体，我会一把揪住她的领口把她拎起来。

“因为事关工作嘛。如果立川得了癌症，而且像电视上说的那样是恶性的话，我得做最坏的打算。他失踪已经10天了，如果他不回来，我得为我的前途着想。立川在日本妇孺皆知，却没一个人出来说见过他。”

“不要胡思乱想。你的意思是如果是癌症晚期，他可能已经自杀了是吧？”

“是的，电视里不是经常有某某因忍受不了疾病之苦而自杀的吗？”

这虽然不是随时都能听见，却是一句耳熟的话。

“如果立川不回来，你想如何安排你的将来呢？不就是少了一份工作而已吗？等他回来，到那时重新开始也不迟。”

市濑好像没听懂，两眼望着天，细细的颈项露出几根青筋。仔细看，虽然才20出头，但已显得不太年轻了。

“事情没那么简单。因为那是他一生才写一次的自传，本想经过周密商谈写下去的，为此我把后面的日程全都空出来了。他答应付给我可观的执笔费，而且预付了一部分，可是事情变成这样，后面的日程一片空白，令我忐忑不安。所以，如果真是晚期癌，我应该抓紧写作，赶紧推销。”

“那是你信义的标准？”

“你可能觉得这标准太低，可是难道你要我接活儿之后等他等到我死吗？”

“我吗？我才没那心思。”

一个年轻演员死了5年我才给他上香，市濑真奈美等立川虽然才等了10天，却远比我重信义。我想她一个自由作者处境微妙，10天无所事事一片空白，的确近乎愚蠢。

“你完全没必要去想他是否患了癌症或者已经自杀，就假设他已经不回来了，开始考虑自己的安身之计吧。”

“说些什么呀，有根据吗？”

“没根据，我的话信不信由你。如果信，我很高兴；如果不信，还是请你等一等吧。我佩服你的重信义，你觉得该怎么办就怎么办吧。”

我的确没有根据，却有可谈的详情。立川借过马来西亚的录像带，他在下北泽失踪，他对丸山贵志挑明了某个计划，然后片仓被杀。所有的事情零零散散，摆开来看，也得不出任何结论。可是，在跟市濑真奈美讲的同时，我自己第一次很有把握地相信，立川不会回来了，这跟他是否自杀、犯罪或出事故无关。我对此确信无疑。

疏远了5年的他，再也无法相见的他，我的老搭档，我的一部分。我思绪万千，最后归结成一个印象：那天夜里他向我低头道歉说“对不起”，那是在跟我诀别呀！如果是我向他道歉，倒说得过去，他没有理由向我低头道歉。我恐怕已经无法向他询问原由，可我真切地想知道为什么。

“杯子都空了，再来一杯同样的酒吧？”

市濑替我要了一杯鸡尾酒。

“看来你还在追踪立川的足迹。搭档真的亲如兄弟？即使分开5年，一日不见，就非要弄个水落石出吗？”

“搭档就是搭档。以前我曾经在新闻里见过与搭档相近似的孪生姐妹，谁都离不开谁。因为只要两人相处久了，自然会产生亲密无间的感情，而决不会出现与此同样深的憎恨，因为两个人亲密无间嘛。相互总是各自的一半，就算思想和性格迥异，不久便会觉得对方是从自己身上剥落的一部分。可是，人到这一步，必然又想恢复一个完整的自我，梦想着能合二为一，自己一个人无所不能。于是，很多人因此而反目。新闻里就讲过有一对孪生姐妹，一个因此想杀死另一个。”

“你们这些笑星真复杂。不过，你们是靠创作谋生的，应该具备那样的深度。”

“应该”这个词听起来冷冰冰的刺耳。

“结识立川，感觉如何？”我问。

“演员可能都这样，跟电视上看的有一段距离。表面上跟电视上一样顽皮，一深谈，就稀里哗啦暴露出缺乏自信。感觉他出乎意料地小心谨慎，能掩饰那么多年，动了那么多的坏心眼，精神结构的确非常复杂。”

“你会把你所发现的距离都写进作品里去吗？”

“这要看他本人和公司的意见。反正我写书的目的不是要表达被写人的真实内心，而是像广告媒体那样制作形象。实在不行，我会耐心地听偶像歌星笨嘴笨舌地说两三个小时，然后找些资料，再把我在电视上的所见所闻添油加醋凑成一篇作品。”

如果市濑要把面对面了解到的东西写进自传里，立川大概不会同意。就算那书要在他死后才出版，他也会维护自己的形象。如果自传以揭密为主，立川难道不会让它披上伪装的面纱而瞒天过海吗？

“笠原先生的形象怎么样？”市濑幸灾乐祸地说，“也许，立川的荒谬占了些便宜，我甚至感觉他充满理智。”

“我认为笑星靠理智占不了便宜。”

“这不新鲜，难道你认为像立川那种小丑型的演员才是最好吗？正因为他显得理智，你身穿蛇形服装蜿蜒蠕动做主持才格外精彩嘛。”

“不要揭人之短嘛，这样评价人太损。好多人抱怨我表情恐怖，吓得小孩直哭。”

“那是你的形象本来就不惹小孩喜欢。”

“这话不错。”

“头发乱蓬蓬的。”

“就这模样。”

“你在收集李朝的白瓷。”

“现在一件也没有了。”

“喜欢熊谷时雄的时装。”

“知道得不少嘛。”

“我曾是你的崇拜者，非常喜欢你。”

市濑真奈美从侧面看着我。

“为什么？”我问。

“为什么？不相信？”

她显得很伤心，不知道是为她自己还是为我。

“不是不相信，是不能相信你。你是作家，而且是个女作家。如果你说曾经崇拜过我，非常喜欢我，只能证明你另有企图。如果仅仅是个崇拜者，只一句我是追星族就够了，否则不是心怀叵测就是想跟我上床。”

“真想上床又怎么样？无非让一个女人蒙羞罢了。”

“这可不像你说的话，你太小看女人了。女人应该有权标榜自己拥有跟男人一样平等的性欲，没必要遮遮掩掩。”

“这不能成为性骚扰的理由。即使有权利，不愿意就没必要行使。”

市濑大概对这种事早已司空见惯，双手紧紧抓住吧台的边缘，仿佛是担心自己一兴奋就会从高凳上摔下去。

“你不想跟我上床就算了，别那么横眉竖眼瞪人。那么，目的呢？”

“你以为女作家只会凭姿色揽活儿干吗？”

“从未想过。不过，如果真是那样，你会很有成效。”

市濑看着我，眼睛里充满着蔑视。

“那我来告诉你我为什么辞掉出版社工作的吧，”市濑压低声音说，“我辞职是因为我觉得自己的能力没有得到认可。我说了，大家都非常惊讶，可能认为我是一个自不量力的人，事实上真是那样。他们说我只会讲公司的坏话，不知天高地厚，可我有我自己的道理。一个怎么看都比我差的同期女孩却被委以文艺杂志增刊汇编的重任。为了给年轻人创造机会，过去曾经用增刊锻炼新人，但女职员当中她是第一个。我无法理解她怎么被选中的，然而，确实事出有因。她跟一个作家上过床，是一个在当今文艺杂志中能使实际销售量大增的难得的当红作家。这是她自己说的，肯定没错。她这个人嘴没遮拦什么都说，单凭这一点就说明她脑子有问题。”

这就叫女性的敌人是女性自己。说另一个正儿八经干活儿的女人坏话的是女人，说炫耀上床次数的女人是蠢猪的还是女人，我无意偏袒谁。

“开始我还怀疑世上哪有人这么干的呢。这种事在我进入这一行之前虽然听说过，但没料到在自己的公司它竟然是一种非常实际而有效的手段。虽然为时已晚，可我还是发现对人的评价未必是根据个人的能力。那时我25岁，进公司才3年，气愤但更着急。我毕业于地方上的国立大学，周围没有前辈助我一臂之力，而我们公司又看重关系，我不知道自己什么时候才能被委以重任。进公司3年，作为一个职员虽然还嫩了一点，可是都25岁了，对工作的热情还能维持几年一目了然？在那之前，我必须展示自己的能力。必须有所作为的焦虑几乎把我压垮，于是我辞职进了一家小的编辑公司，打算一切从头开始。当我觉得自己跟业界的关系已经形成，便毅然自立门户，以后的事全凭自己的能力。当然，我知道找活儿干并非单靠能力，既要看对方是否好说话，也要看性格是否相投，但我决不出卖色相。就算对方单方面看中了我，也决不是我故意勾引的。如果我那么做，辞职还有什么意义？我现在29岁，没结婚，靠着跟刚进公司时差不多的年薪顽强奋斗。”

她根本看不出有29岁。话虽如此，也安慰不了她。如今年过30的独身女人遍地都是，而她们完全可以正常地恋爱结婚。你无法了解她们的内心是否平静如水，她们有着太多对过去的忏悔，有着无尽的对未来的惶恐。纵观那些美貌且上了年纪的女性名流，几乎没一个真心希望自己早点安定下来的。我不认为女人会因此而不幸，就拿市濑来说，在焦虑的驱动下，她努力奋斗自然已有所收获。

无忧无虑的我只能蹉跎岁月，当然，这只是我一孔之见。

“我知道你不会靠姿色找活儿，问题是刚才我问你有什么图谋。”

“你这个人真是生性多疑。”

我以为她会解释或者反驳，可她缄口不语，于是这个话题只好不了了之。市濑似乎很能喝酒，喝完啤酒又喝甜鸡尾酒竟然面不改色，而且也很会劝酒。她独立支撑一家事务所看来并非是为了装点门面。

“笠原先生好像不怎么跟女性来往，有过脍炙人口的绯闻吗？”

市濑手托香腮支在吧台上，身体微微向我倾过来。

“没有。”

不可能有。对方是制作公司总经理的女儿，眼看对媒体捂不住了，屋部耕造为了家丑不外扬，将这段恋情扼杀了。他当时也是为自己女儿的前程着想。

“也没有同性恋的经历？”

“谣传过。”

“你没辩驳？”

“在演艺圈里，我明白解释和辩驳同样毫无意义。”

与其本人在媒体上矢口否认，不如大众媒体自己推测说好像没那么回事更能使听者信服，这在政治、文艺和其他方面都一样。

“你隐退以后，非礼事件最终被定性为哗众取宠。当时你完全可以教训一下《新周刊》，可你没那么做，你是怎么排解你对《新周刊》和那个女高中生的愤怒的呢？”

人人都以小人之心度君子之腹，把当时充满我内心的感情仅仅理解成单纯的愤怒和仇恨。

“怎么，打算写我的自传？听口气你是在采访我嘛。”

“那好，只要你有地方出版，我愿意为你写。我会连续几个小时不厌其烦地采访你。”

“如果真的喜欢我，那就答应我一个请求。”

“回报呢？”

她身体渐渐靠近我，语气和眼神完全像在讨价还价。刹那间我相信妓女这个职业之所以存在于世，不仅仅是因为有市场需要。

“立川写的有关制作公司的揭发材料一旦弄清楚，我会首先告诉你，怎么样？”

“你果然已经有所收获。”

她直起身重新看着我。

“我是说弄清楚之后。”

“好，拉钩。再说一遍，你给我的材料我不会滥用的，那样对不住立川。”

“我信。”

只要照立川的意思去写就会有钱可赚，当然不容置疑。

“你刚才说你跟业界已经搭上了关系，我的请求是如果周刊杂志记者中有你的朋友，请你帮我调查一件事。”

我告诉她在立川失踪当天，有个出租车司机开车送过立川，但没讲立川在下北泽下车的事。查一个司机对记者来说易如反掌，不用我多说。

“我想请你向警察打听出租汽车司机的姓名和联系地址。只要知道是哪家公司、哪家营业所就行。”

“可以用它写篇报道吗？”

“我说不行，能阻止你吗？”

“我想总会有办法，不过也许要费点时间。”

“没关系，因为我这边的时间也没法确定。”

时间不成问题。片仓被害也罢立川失踪也罢，现在都还没有查清。即使警察怀疑片仓被害是我干的，因为我没在现场，他们也不能逮捕我。思忖之间，我又想到了刚才说过的那个出租车司机，一个突然冒出来的证人。我也曾经是个名人，哪天有人突然站出来指名道姓地说在片仓被害现场见过我也并非不可能。因一句证词，无辜者惨遭怀疑的事我早已领教过，况且这次已不再是亲自控告罪。

市濑可能以为事已谈妥，已无话可说，一只脚从脚架上放下来准备回去。

“外面好像很冷，再陪我喝一杯吧。”我说。

外面肯定很冷。虽然酒吧里开着暖气，我仍然感到背上冷嗖嗖的。

市濑真奈美出了酒吧，向丸内线西新宿站走去，跟我去的新宿站正好相反。虽然胡同里不太安全，但市濑说到处都有餐馆，一个人没事，然后迈步离去。

我穿过昏暗的小巷向青梅街道走去。已经快11点了，路上几乎空无一人。对一个男人来说，这比人头攒动摩肩接踵更安全。

我仰望着耸立在小巷里的宾馆大楼的剪影，沿着两个墓地之间的小道向前走。街灯稀疏，小路昏暗。这时有人流里流气地笑着从后面大步走来跟我擦肩而过。是两个男人，走得很快，好像忍不住要找厕所。两个人都穿着薄薄的运动服，我以为他们是想找个地方暖和暖和。他们走过去约10米突然停下来，我继续往前走了3米，他们猛地转过身来。

两个人一高一矮。大个子身高180厘米，头发用发油向后梳成大背头，嘴上蓄着一圈漂亮的胡子。他冷笑着盯着我。小个子剃了一个如今少见的板寸头，昏暗的灯光映着他一张苍白的脸，我断定他不是东京人。他也面无表情地瞪着我，一对吊角眼眯成一条缝，显得阴鸷凶险。两个人都比我年轻。

我在距他们两米处停住了脚步。这是个进退两难的距离，我的手在兜里攥紧了拳头。

“嗨，这不是以前在电视上露脸的那个家伙吗？”

大个子说。他大约有二十四五岁，故意出言不逊。小个子似乎对无聊的游戏不感兴趣，无动于衷地继续瞪着我。

傻瓜毕竟是傻瓜。大个子大大咧咧向我靠近了一步，我弓身向与小个子所站之处相反的左前方迅速闪开，顺势从兜里拔出右手朝大个子的右下腹挥出一记威力不大的直拳。大个子弯腰捂住腹部。我闪到他身后，把他人高马大的身躯用力推向小个子站的地方，可那里早没了小个子的身影。当我发现小个子闪身转到我左侧时，我明白为时已晚。还没来得及防守，脸上就吃了一记勾拳。我一踉跄，向后退了几步方才站稳。尚未回过神来，腹部又挨了一拳。从未有过的疼痛使我浑身无力，我双手在空中划动着重重扑倒在地。我抱着肚子，身体缩成一团像个胎儿。虽然是无意识的动作，但我知道这种姿势能带给我短暂的安全。

重重踢在背上的一脚打破了我的妄想。我在地上打滚想躲开劫难，可另一个人的一脚又将我踢了回来。背上、肩上、腿上疼痛难忍。我闭上眼睛期待着暴风雨快点过去，事已至此，我只能忍着了。

“你这是自作自受。”

大个子气喘吁吁地说：

“不想受皮肉之苦就少管闲事。”

他在我背后一脚又一脚地踢我肩头，前面的小个子更是不慌不忙，一下又一下地踩我捂肚子的手、我的肩、我的腿。

“喂，听见了吗？少管闲事！”

他们每吼一声就踢我一脚。我向后猛然翻身抱住大个子的一条腿。因为他踢不开腿，所以虽然又朝我胸部踢了几脚，但并不太重。我抱住他支撑身体的腿一拖，一个高大的身躯轰然向后倒下，与此同时，我背上挨了一脚。我发现他们不踢头部，而背上再挨几脚也死不了人，我要坚持到至少再给大个子一拳。我双手撑地跃身而起扑向大个子，却被他粗壮的手挡住。后面一只虽然不太粗壮但却肌肉鼓鼓的手勒住我的脖子。我右直拳打向大个子的胡茬脸，大个子用力将我推开，小个子用力把我向后拽。3个人的动作同时进行着。

我的拳头在大个子鼻子前10厘米处停住，从那儿再没有前进半毫米，因为我被向后拖开，拖出一段我拳头永远都打不到的距离。即使大个子不懂打架，他也不会再给我机会。我一屁股坐在地上，脖子再次被小个子的手勒住。大个子站起来使尽全身力气用他的大脚踢我的腹部。

“放老实点，你这个小丑。再次警告你，不要多管闲事。不听劝告，下次可没那么便宜你。”

我嘴里直冒酸水，胃不住地痉挛，说不出一句话来。

大个子上前瞅着我的脸，露出非常得意的笑容，然后头一甩，拳头斜飞过来重重砸在我左颊上，打得我神志不清。

“啊——”

一声尖利的惨叫使我模糊的意识不寒而栗。

“来人哪，救命哪！”

是个女人在喊。

勒住脖子的手松开了，我原本悬空的身体摔落在地上。

“叫警察。”

女人还在叫，是市濑真奈美的声音。她怎么在这里？随后听见两个男人跑动的脚步声。我想喊却喊不出声。

“快跑……”

简直不相信传到耳朵里的是我自己的声音，那是一个老人破锣般的声音。

我精疲力竭，努力想站起来，可身体刚起来一半又摔倒在柏油路上。

有一双手在抚摸我的脸。手虽然冰冷，没有体温，却能感觉到融融暖意。市濑的脸庞在眼前晃动。

“他们跑了。你没事吧？要叫救护车吗？”

“不要，休息一会儿就能走了。”

也许是肾上腺素的作用吧，身体的疼痛并不钻心。相比之下，胃因胃酸的刺激令我疼痛难忍。

“他们是什么人？什么事把你给扯进去了？”

市濑很担心，但似乎更多的是害怕。

“两个小流氓找碴儿而已。你怎么在这里，是在跟踪我吗？”

轻轻放在我身上的手缩回去了，她粗暴地把一个东西掷在我胸口上。我把它拉到眼前，是塑料袋，里面装着转录的录像带。是我忘在酒吧的。

“是酒吧的人发现后送来的，因为下次不知何时才能见面，所以我就追上来了。”

“对不起。谢谢你救了我。”

市濑没再说什么，好像已经原谅了我的无端猜疑。她把手放在我脖子下面轻轻扶我坐起来。我趁势站起身来，躺的时间越长，身体就越僵硬。

“一个人行吗？我送你一程吧。”

“只送一程的话，不要。”

市濑没说送我到家，我也没指望她送。

从这里到正街一起走并不太远，然而市漱选择了相反的方向，我一直看着她走到明亮处才转身离开。

刚迈步就发现脚很不听使唤，被狠狠踢伤的腿抬都抬不起来。我脚蹭着地向前挪动，没挪几步就踢到一样东西，因为踢了个正着，那东西在柏油路上滑出很远。是个香烟盒，好像里面还有畑。我走过去拾起来，是超级柔和型香烟，玻璃纸套里夹着一板火柴。

是谁在打斗中掉的？也许是大个子摔倒时掉的。我抽出火柴，在黄底的纸上用蓝色印着“夕阳红”的店名和“老弱病残优先”几个字。是什么店呢？从店名很难判断其业务，而且设计也缺乏想像力，可能是想招揽老弱病残的快餐店什么的。这帮人连取个店名都取不好。

我来到明亮处找到公用电话，拨了火柴上的电话号码，但没通。在11点刚过的这个时间，快餐店不可能已经关门，我又拨了一遍，还是只有等待声在响个不停。还是明天中午再打吧，我放弃了打电话。就算火柴是那两个家伙的，也不能证明他们就是那家店的常客，很难想像那两个年轻的家伙会经常出入老弱病残优先的店。

我来到青梅街道，行人如梭，越往车站走越发熙熙攘攘。我不想在熙攘的人群中踉踉跄跄，便叫了一辆出租车。

下次见到那两个家伙，一定得叫他们付出租车费，而且，没打到的那一拳一定要让他们吃不了兜着走。我一边望着如男性般耸立的高楼大厦一边想。
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也许是昨晚喷涌的肾上腺素尚有一部分还在体内奔涌的缘故，难得一大早就醒来了。

动一动浑身都疼，面颊青了一块，好在并不显眼，只要在家呆着影响并不大。

我冲好今天的第一杯咖啡，然后放入《暂停》节目录像带，在沙发上坐下，这是我今天将要呆一天的地方。为了减少活动，我决定使用遥控器操作。

昨晚被那两个家伙警告了一顿，虽然不清楚他们是受谁指使，让我无处“道谢”，但这却是一件值得庆幸的事。警告让我明白自己现在顺藤摸瓜的方向是正确的。我可能无意中触到了某个人最敏感的地方，一个跟片仓被害或者立川失踪或者跟这两者都有关系的人知道我在调查而十分恼火。他的恼羞成怒使我感到从未有过的快感。

我现在除了肉体疼痛，还得忍受语言不通的痛苦，但是我仍耐心地从头至尾看完了录像里每个人的一举一动。立川大概也是这样看的吧。录像带里可能隐藏着派人来揍我的那个人某些不可告人的秘密，想到这里，我按动遥控器上的倒带键，再次从头观看。

反复看完几遍，我已若有所感。总感觉哪儿不太对劲儿，又不敢确定这不对劲儿是在《暂停》节目中的某个镜头还是在我联想到的《快乐大本营一行动指令》的什么地方。

我又看了两遍，最后看得我精疲力竭，因无法集中精力而渐渐失去了信心，并开始怀疑录像里是否真有猫腻。再看最后一遍吧，于是我再次从头看起。我关掉音响，以为这样可以提高注意力，不料反而更加麻木，直到带子放完仍然一无所获。我看见惩罚游戏里一位父亲在唱歌，然后他被吊起来，这种结果我不看也能猜到。画面中的那位父亲满脸无奈，跟我当初登台时几乎一模一样。一切都在意料之中，他歌唱到一半就被吊了起来。尽管早有心理准备，他还是惊恐万状，把手里的话筒都吓掉了。话筒砸在地上的声音肯定震耳欲聋，只不过声音已被关掉了。最后是那位父亲蹬腿挣扎的特写镜头占满了整个画面。

我马上按动倒带键，感觉快明白事情的真相了。我打开声音开始放像。手拿话筒的父亲侧耳在听前奏，继续往下看，他开始唱歌，决定命运的时刻正大踏步地向他逼近。他肯定会被吊起来，工作人员也应该对此确信无疑。随着咣的一声锣响，他唰地一下被悬在空中。话筒从他手中滚落，咚咚的巨响在摄影棚里回荡。

原来摄影棚的地面没有铺设安全垫。

这大概是因为工作人员对系在他身上的扣带和绳子的强度以及安全性充满着自信的缘故吧。但是被吊起的人离地面三四米高，掉下去不可能毫发无伤。日本的那次《开心一刻——行动指令》节目也是这样，因为下面是水，所以没铺垫子。工作人员一般不会有害人之心，不过他们深信即使是掉下去，最多闹个落汤鸡，小畑在谈到格尔乔·雅的事故时也说最多掉在冷水里而已。可是如果真如他们确信的那样，也就不会发生死亡事故了。

但是，既然认为绝对安全，那么事故当时格尔乔·雅为什么要戴头盔？在小畑给我看的录像里，坠落的人影头上戴着白色头盔，我根据头盔才判断他是脚朝下掉进水里去的。每次拍摄，我从没戴过头盔，即使在安全检查时也一样。外景地虽然情况不同，但下面是水呀，在保证安全方面结果是一样的。

我马上给海滨公司打电话，幸好小畑没去外景地而是在摄影棚摄影。我打电话到千驮谷的摄影棚，一下子就找到了小畑，他忿忿地抱怨走红偶像演唱组姗姗来迟，摄影被迫中断，而对我多次在他工作时间给他打电话并不在意。

“关于《开心一刻——行动指令》节目，有件事想请教一下。”

“嗨，笠原，还没死心？我查了一下，剽窃在当今早已司空见惯，只要不是重大的当红节目，听说电视台都懒得一一追查。”

“不是剽窃，是格尔乔·雅出的那桩事。在你给我看的事故录像里，当时雅贵戴着一顶白色头盔，但是以前拍节目，我不记得戴过头盔呀。你还记得当时他怎么会戴头盔的吗？”

“怎么，就为这事？”小畑不屑地说，“忘了告诉你，那次拍摄是在第二次节目播放之后。因为收视率比预料的低，想再增加点什么，于是决定把最后一个镜头拍得惊险一些。我们在参加惩罚游戏的人头上装上微型摄像机，希望能拍出跟被悬在空中的人的视线一样的镜头，通过高度和晃动真实地传达演员的恐惧感，而拍他手脚乱蹬主要是为了增加滑稽感。”

小畑不厌其烦地讲述着节目中细小的改动，时隔5年，他想用他的热情争取我的谅解。

“你是说戴头盔是为了固定CCD摄像机？”

“是的，虽然有些笨拙，但是要做新的预算又很困难，所以决定使用现有的头盔。当时让格尔乔·雅戴上是为了检查摄像机是否能准确拍摄，没什么其他的意思。”

“当时你在监看录像吗？”

“我不是告诉过你我在停车场的大本营吗？因为是正式拍摄，所以首先检查从CCD摄像机传来的镜头，然后检查正式拍摄时用的另一台监视器。”

“那么，没有启动CCD摄像机的录像带吧？”

“不，启动了。惩罚游戏第一次使用CCD摄像机，所以准备事后检查摄下的是什么样的镜头……”

小畑突然缄口不语了。

我听到走廊里响起了有人推平板车的声音。

“格尔乔·雅出事前后，跟随他视线拍下的镜头留下来了没有？”

“怪我话多，终于被你知道了。”

小畑并不太在乎似的轻声说道。

“录像带里录了些什么？”

“瞧你咄咄逼人的气势。我没有任何隐瞒，是全忘了。正因为如此，一不小心说出了真相。”

原来如此。如果他想隐瞒，完全可以说没有启动录像机。那只是安全检查，不是彩排，一般不会录像。

“可是，录了谁了？”

“不知道。”小畑真诚地说。

“是真的，我没看，其他人也没看过。本来录像带是在录像机里的，谁知道它竟然不翼而飞。”

一股寒气从我背上蹿起。不是因为我有所联想，而是嗅到了一股令人毛骨悚然的气味。

“格尔乔·雅掉下去的时候，我们停止了正式拍摄。我赶到现场，那里已经乱作一团。所有演职人员都在，一名摄影师正在给雅贵做人工呼吸，导演助理叫了救护车，我只是眼睁睁地看着。过了一会儿，我担心器材会被人乱动，就叫一名导演助理回大本营。后来救护车把格尔乔运走，紧接着警察赶到。我跟桐岛商量下令回撤，在整理拍好的录像带时，发现用CCD拍摄的录像带不见了，找了一下没找到，就以为是慌乱中落在哪儿了。”

“是大家离开大本营时有人取走了吧？”

“没人看见谁拿，总之什么可能性都有。”

“没告诉警察？”

“因为不想遭人无端猜疑，就当CCD根本没启动吧。”

对我的追问，小畑口气很肯定，但我并不觉得因此就得讨好他。

“是谁取走的？查过工作人员没有？”

“有那必要吗？当确认格尔乔·雅已死之后，电视台马上下达了中止节目的通知，录像带没派上用场。难道你认为录像带里录下了不可告人的东西，因此才被人取走的吗？”

“谁敢说不是呢？没人看过带子吧。那么，那个支架上还有谁在？”

小畑犹豫片刻。

“桐岛和立川。”

“立川当时正在演出，雅贵出事时，录像带里应该有他。”

“不，在那之前拍过立川。后来我们设计他去找你，所以镜头里应该没有他。录像没有间断，但休息过一阵子，在那期间立川好像爬上去过。”

“好像？就是说你也不清楚立川是否在那里。”

“他自己说是爬上去帮助检查安全。”

跟不知道没什么两样，大明星立川按理不可能去帮那种忙。

“桐岛在那里可以理解，他计划在天黑前拍完，所以催促人上去检查安全。不过，正式开拍前，工作人员人手不够，制片人曾提出他自己上去。”

“后来怎么会派雅贵上去的呢？”

“这要怪笠原先生你了。你在回住处时，让助理导演开车送的吧，而助理导演人手本来就不够。”

小畑说者无意，可我听者却感到巨大震撼，听那意思格尔乔·雅之死是由我引起的。

“是桐岛特意派雅贵上去的？”

“我想是的，桐岛说如果助手不够就带一个年轻人上去。正式演出时，少一个年轻人无伤大局。”

挑选一个在集体镜头中可有可无的年轻人，这话绝不能让丸山夫妇听到。但是，真的是随意挑选的吗？难道就不存在桐岛心怀叵测，从一开始就打算让雅贵上去，然后巧妙地利用了安全检查这个借口的可能性吗？

“不过，桐岛并不是从一开始就有意要带年轻演员上去的。他最初想带一名助手上去，是我阻止他说那将影响正式演出。”

小畑抢先回答了我想问的问题。他其实也发现事情很蹊跷，只是因为没证据而故意回避罢了。

“笠原先生，你可以发挥想像，但切忌轻举妄动，更不可到处宣扬。那是一桩意外事故，没想到会危及人命。事实上，立刻跳进水里想去营救的立川一点事都没有，他连准备活动都没来得及做呢。”

小畑哼哼笑了两声，不知道那有什么好笑的。

“雅贵发生心脏麻痹的确出乎意料，尽管如此，如果是故意使他掉下去的，自然会追究责任。哪怕后来为了营救而跳进大海，也难以将功折罪。”

“请你不要告诉桐岛，没想到我给你看的录像带会使你产生那么多联想。”

“放心吧，目前我不会告诉他。”

为毫无根据的事去找桐岛，只会遭到否定。

“不过，请告诉我，对绳子没有固定一事，桐岛是怎么解释的？”

“他说绳子是让格尔乔·雅自己固定的。当时看见绳子缠在铁管上，就以为铁扣是扣牢的。立川也这么说，我想不存在什么可疑之处。”

而且也没有确凿的证据。

电话里小畑再次叮嘱不要告诉桐岛，我有条件有时间限制地回答说目前不会的。他可能是害怕屋部公司会因此断了他的财路。小畑胆小怕事，但人并不坏，如果想广开财源，他完全可以利用这个材料威胁桐岛。即使没有证据，也能成为周刊杂志抢手的题材，所以这招肯定会奏效。
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我向屋部公司经营的HILLSIDE剧场走去。剧场位于涩谷区樱丘，原本是一个公开拍摄用的中等大厅，两年前由于亏损，经营它的乐器公司想把它拆掉。屋部公司买下后，改装成剧场对外营业。我在“皮亚”得知今晚有一场演出。

名为“屋部制作公司岁末酬宾大汇演”，实际上就是一群无名之辈被招来表演了一场很平庸的滑稽晚会。在那些我从来没听说过的青年演员中，有“万年青剪刀”组合的名字。它由原私营铁路车站工人和原银行职员两人组成，是总经理给他们取了这个名字。两名青年演员虽然出道多年，但作为晚会的招牌还欠缺知名度。他们在5年前还是一对新毛头，曾经参演过《开心一刻——行动指令》节目。我看他们素质并不差，虽然笑料太多有些不知所措，但是至少在理论上都知道如何逗观众捧腹大笑。只要能做到这一点，即使缺乏明星风采，身边没有追星族，也同样能拥有自己的一片天地。遗憾的是这5年来他们经常受到冷落。不过，实力稍逊但却人缘极佳，他们备受工作人员喜爱，没少有活干。

中等规模的大厅里座无虚席，几乎全是10多岁的女孩。每当在电视上从未见过的青年演员登场时，她们无不尖叫声援。演出以“剪刀”组合的节目开场，1小时后临近尾声。我想不会是他们自惭形秽的缘故吧，两人躲在暗处轻言细语做对口表演，这种风格我以前从未见过。尽管如此，习惯了味道也就出来了，并不是坏事。他们虽然没有激起女孩子哇哇乱叫的热情，但在最后却引逗出了一片由衷的笑声。

年岁大的人一般不会笑不由衷，而年轻人一到现场往往故意发笑。因为付了钱，觉得不笑一笑会很吃亏，所以每当自认为有滑稽的演员出场时，他们就不假思索地发笑。年轻演员往往对此产生误解，抱怨说在现场那么受欢迎，怎么到了电视上就被人冷落呢。而“剪刀”组合真的善于逗笑，这不是听众可惜钱也不是被以往的评论所误导。

“你前几天跟一个女的在六本木溜达，有这事吧？”

“你看见了？”

“对，不过只看见背影。那女的一头金发，相当不错嘛。”

“不对，她一笑就露出两排黑牙，而且可能是假牙。一个女孩子，长着罗圈腿，大脑门儿，初中时的绰号就叫大脑门儿。”

“这哪是绰号，是普通的名字嘛。”

“不，她叫丽子。”

“喂，等一等，那不是我老婆的名字吗？”

“对不起，我要了。”

“岂止对不起。”

“行啦，搭档是一家嘛。”

“谁跟你是一家！”

“我会让她给我那卧床不起的老奶奶换尿布的。”

“真的？谢谢。”

两人面面相觑，直愣愣站在台上，观众哄堂大笑。舞台灯光渐暗，两人退场。

笑料很平庸，好在前面有一段铺垫，才令观众最后捧腹大笑。

我在掌声中起身离座去后台向“剪刀”组合打听5年前的一些事情。中途没人退场，我的身影非常引人注目。剧场虽然昏暗，但还是能看清10米开外的人的脸。我强忍着昨天被打的疼痛朝后门疾步走去。

到了出口，有人在背后叫我。我充耳不闻继续往外走，却被人轻轻拽住，我停住了脚步。

“师傅，上次的事谢谢您了。”

是丸山雅贵的母亲雅子，旁边站着贵志。

“这真是奇遇！”

“真的是奇遇，上次谢谢款待。”

“都是些乡下菜，一直后悔没能做一些更精细的好东西给您吃。”

“您今天怎么也在这里？我想在这里是第一次遇到您。”贵志说。

“来找演员有点事。你们经常来吗？”

他们好像经常来，俨然一副是这里的主人的口气。

“我们俩每月来看一次。雅贵演出时，我们从未来看过，本想来看看是怎么一回事，不料竟迷上了。不仅节目精彩，青年演员争取演好、出名，逗乐的热情也非常高。自从有了这个剧场，我们就成了朋友会的会员。”

“说真的，我很会看人，能看出谁有出息。孩子们都不错，比上次好多了。我跟这里的人说，过一两个月，他们没准儿就有资格上电视了呢。”

雅子心直口快，得意洋洋。

“你真了不起。”

“什么没准儿，你这话也太玄乎了点。”

贵志似乎颇有微词。

“哎呀，电视上昙花一现的演员虽然不少，可我发掘新人的概率也不低呀。”

雅子挺直胖胖的身体，摆出一副制片人的架势。

“刚才‘剪刀’组合的节目怎么样？”

“精彩！不过，有点粗俗。说真的，我不喜欢。”

贵志在一旁阴沉着脸。

是的，现在的喜剧节目主要表演给年轻人看，如果哪个新人的作品也同样受中年人喜欢，那他就有可能在电视上大展宏图。丸山雅子看好的青年演员之所以会有发展前途，大概就是这个道理吧。

灯光再次打开，舞台上摆好了椅子和办公桌，可能是关于医生或公司的一个小品。

“我该走了，可以的话，演出结束时再见吧。”

我向他们鞠了一躬，离开出口。再回头一看，他们正引颈翘首全神贯注地盯着舞台。

本以为在后台入口处会遇到麻烦，不料竟然顺利通过。

我大着胆子谎称跟桐岛约好在里面见，年轻工作人员于是像宾馆服务员一样手一摆说：“请。”

一进门，有一间办公室。在走廊尽头向左转，是一大排后台休息室。大厅和候场室不惜斥巨资改装得富丽堂皇，而后台却依然如故。我来这里录过好几次节目，大理石花纹的地板多处翘棱，跟当初没有两样。墙上用万能笔写满了演员的签名，这是以前所没有的，可能是在关门前写下作为纪念的吧。

在并不宽敞的后台，只有4间单间休息室。青年演员汇聚一堂表演时，只开放两个大房间。单间上没写姓名，我只好去对面的大房间找。

我推开门，屋里空荡荡的。刚要关门，仔细一看，最里面有几个人横七竖八地坐在钢管椅子上，其中一个是最先登场的一个小组的成员，剩下两人是在“剪刀”组合之前登台的“年轻派对”。如此看来，“剪刀”组合也快回来了，我想在外面等候，准备把门关上。“年轻派对”中的一个人发现了我。

“哎，那不是“芹菜果酱”组合的笠原吗？有事吗？”

年轻人长发飘逸，脱去衬衫只剩一件背心，一条皮短裤却让人看了都觉得热。这个房间一直就暖气很足。

我微微颔首又想关门，一个头发染得黄黄的家伙起身飞快跑过来。

“别关，坐一会儿再走吧。”

小组中另一位成员不知道是漠不关心还是睡着了，抄着手闭着眼睛。

“我是来找‘剪刀’组合的。”

“他们马上回来。”

黄头发看着大号的数字手表一边说，一边拉住我的手一个劲地请我进去。

“没想到能见到你本人，初中时我经常观看‘芹菜果酱’组合的节目。”皮短裤说。

我在他们拉过来的钢管椅子上坐下。在并成一排的折叠桌上放着很多包，隔壁的大房间有人在喧哗，大概是即将登台的演员在那边做最后的磨合吧。

房间里汗气熏天，隔壁房间想必也一样。青年演员的汗水常年累月浸透了每个角落，其中也混杂着我的汗水。我甚至已经嗅出了我年轻时的汗味。

“我们之所以成为喜剧演员，是因为有‘芹菜果酱’组合。我们觉得喜剧演员不错也是因为当年有‘芹菜果酱’组合。”

“还有‘篮球乒乓’组合。”长头发说。

“篮球乒乓”组合的表演已经过气，这谁都知道。他们是多年前的一对中年组合，虽然非常勤奋，经常上电视，但节目实在不敢恭维，既无意义也不新奇，反而显得自己风格不高。作为喜剧演员，他们实在过于拙劣。

“我们的演出你看了吗？”

黄头发用期待的眼神望着我。

“是的，看了。”

只是看看而已。

“怎么样？反响不错吧。”

他天真地问，可能是很喜欢演出。对这种人该怎么回答一直令我非常苦恼。

“谁创作的？”

“是我。”皮短裤说。

坐在我斜对面的长头发双脚翘在对面的另一把椅子上，那椅子就在我旁边。

好像他没穿鞋。

“创作动机是什么？”

“讨人喜欢呗。”

他瞥了我一眼，很快又转过脸去，大概是不想听我这个隐退多年的老演员的忠告。我也有过同样的经历。前辈认为我们的节目不好而提出建议，我们也曾毫不掩饰地爱理不理。直到后来才发现有的拳击世界冠军的教练从未获得过世界排名，赢得网球大满贯的著名选手的教练甚至没作为选手参加过四大公开赛，方才明白当初前辈们的一片苦心。

“也许仅仅是语言方面的问题，你们是靠语言艺术吃饭的人。告诉你们吧，不要一心只想到讨人喜欢。讨人嫌也好讨人厌也好，关键是逗乐。常言道不要被人笑而要逗人笑就是这个道理，首先必须用心研究怎样做观众才会笑。”

他们缺乏天生的悟性，所以只好死记硬背。

黄头发不住地点头，我还想忠告他听别人说话千万不要囫囵吞枣。

“讨厌，怎么‘芹菜果酱’组合个个都爱唠叨说教，最近立川也这德性。”

终于有人提到了立川的名字。大概是公司下达了禁言立川令吧，否则一般人只要一见我，首先要说的就是立川。

“对不起，贬低了你们的形象。原来你们只是问我节目怎么样，根本无意听我指教，而我却喋喋不休说了一大堆，看来我的确老了。直说了吧，你们的节目不错，但没劲。”

长头发一瞪眼。

“你是说我创作的题材没意思？”

“那种题材，谁写都一样，不会精彩。你们千万不要被现场的、尤其是年轻女孩子的笑声所迷惑。你们裤子的拉链没拉上，她们也会笑的。”

“精辟！难怪你敢拉开裤子的拉链成为大家的笑柄。明白了，你的意思是不要怕被人嘲笑。你当初就是这样，一心想逗乐，不料反遭众人嘲笑，我可没那德性。”

这是皮短裤所讲的最中听的一句话。

我使尽全身力气朝着这小子深深坐着的椅子正面猛地踢去。钢管椅子叠进去一半，失去平衡的皮短裤仰面翻倒。

“你他妈干什么，混蛋！”

可能是说惯了，一开口满嘴脏话。

抄着手闭着双眼的家伙也睁开了眼睛，黄头发不住地看看我又瞅瞅他的同伙。

“对不起，我一听到表扬腿脚就抽筋。”

“少来这一套，耍猴呢？”

皮短裤站起来拉开架势。

“白石！不准对老前辈放肆！”

门口响起一声怒吼。一个人站在那儿，可能是刚冲过澡，头发湿漉漉的，脖子上挂着毛巾。是“剪刀”组合的须藤。

“就算退出了舞台，可他依然是公司的前辈。还不道歉！”

须藤大步走来，一巴掌打在皮短裤的头上。皮短裤战战兢兢地道歉说对不起。

“都堆在这里干什么？去舞台边好好看看别人的现场演出你们就会明白自己是多么的蹩脚。”

“哼，好凶啊！”

长头发和皮短裤朝门外走去。

“你也去。”

被指着喊的一名演员很冤枉地耸耸肩，极不情愿地走了出去。

“久违了。”

须藤表情严肃地抬起头来。

“好久不见。”

我把倒地的钢管椅子扶起来。

“老早就想找你或者渡户聊聊。”

渡户是须藤的搭档，他们俩曾在《开心一刻——行动指令》节目里当过我的组员。

“是关于立川的事吗？”

“有关系，有些往事想请你们回忆一下。”

“不行。桐岛说了，隔墙有耳，同事之间也最好别提立川的事。”

“嘿，听我说，我想了解的虽然跟立川有关，但不是关于立川本人。5年前《快乐大本营——行动指令》节目在录制中不是发生了一次事故吗？就是想知道当时的一些情况。”

须藤阴沉的脸充满了诧异。

“知道了多年前的往事你又能怎么样？”

“有迹象表明立川在追寻以前的往事，其目的尚不清楚，因此我想弄个明白。”

“你以为这样我们就可以毫无顾忌地在演出大厅会面吗？”

须藤说，脸都扭曲了。

“总之，这还是等于在谈立川的事。”

“我知道你很固执。仔细想想吧，我们已经在谈论立川了，事到如今想闭口不谈为时已晚。”

“你还是那样喜欢稀奇古怪的逻辑。还记得那次节目吗？就因为你的稀奇古怪的逻辑，使我们惨遭惩罚。”

“年轻人因此才得到单独在电视上露脸的机会，应该感谢我才对。”

须藤无可奈何地笑了。

“是啊，应该感谢。好吧，我只谈那次事故，别的不管，请问吧。”

“谢谢。”我也还以笑脸。

“我想知道当时格尔乔·雅为什么会爬到支架上去。我知道助手不够，自己愿去也罢商量决定的也罢，为什么不是别人而是他呢？”

“是桐岛点名要他去的。他说： ‘喂，格尔乔，去帮一把。’就这样。”

“你亲眼看见的？”

“马上就要正式拍摄，大家全都各就各位了。”

“立川也在吗？”

对这个问题须藤欲说又止，可能是想起了桐岛的指示。

“当然，他在。”

“桐岛为什么点名要雅贵上？”

“谁知道，要问他本人。”

“能问的话，我就不来这里了。你可以说说你的看法，无论什么都行，难道就没有一点可疑之处？”

须藤沉默不语，像在思考。理由不是说有就有的，也许格尔乔跟桐岛仅仅是四目相碰。我感觉到高个子的须藤在俯视着我。

“怎么啦？”

“也许桐岛在心目中并不清楚自己的所作所为，也许他真的耿耿于怀故意刁难人，”须藤打开了话匣子，“雅贵是个顽固不化的家伙。他年轻气盛，直来直去，处处得理不让人，对上司也一样，因此在公司人缘极差。而桐岛这个人你也知道，经常介入公司和雅贵之间试图平息双方的矛盾。有谣传说总经理想要给格尔乔·雅改名。他告诉雅贵要给他取一个更吸引人的艺名，遭到雅贵断然拒绝。连桐岛对他也非常气愤，说总经理取名跟父母取名一样，哪有他拒绝的份。可是当他看到雅贵没有回心转意，又像往常一样想方设法劝慰总经理，这是事故发生前几天的事。”

“你是说桐岛对雅贵耿耿于怀，是吗？”

“我说的是当必须推选一个人的时候，他在脑海或许会闪出一个念头。”

的确，桐岛是有些地方难以服众，可他显然不是那种使孩子气报复人的人。

“你从哪里听到这些事的？”

“流言嘛，竖起耳朵自然会听见，我想大家都知道。你不知道是因为你对晚辈漠不关心，只要你稍微用心，哪有听不到的？立川在这方面很关心晚辈，他的身上有一种是演员就应该这么做的义不容辞的责任感，这比漠不关心强。立川心里面是想回家关爱自己的夫人，表面却不顾一切领着一帮年轻人到处游逛，八面威风，勾引女孩子去宾馆。结果事情败露，被迫离婚，所以我们这些追随他的人都深感内疚。他才36岁就患了该死的癌症。”

须藤一屁股坐在钢管椅子上，对我不屑一顾。

“笠原前辈，那时你在干什么？立川一直盼望着你回来。总经理要他另找一个搭档，他拒绝说自己的搭档只有一个，当然这也是听说的。自从你离开以后，他频繁带着晚辈东游西逛。搭档走了，他仿佛突然间失去左膀右臂，他要找东西弥补。你考虑过他的心情吗？我料你也没有。你不止对晚辈漠不关心，你对你的搭档也漠不关心。你到底关心什么呢？作为演员，你值得我尊敬，但不值得我爱戴！”

一阵嗒嗒的脚步声在身后由远及近。渡户刚一进入我的眼帘，就见他啪地给了搭档的头一巴掌。

“你小子嘀嘀咕咕抽什么风？有这样对前辈说话的吗？”

须藤挨了打，头一下子耷拉下来不再动弹。

“你小子喜欢也罢讨厌也罢，丝毫无损大家对笠原先生的评价，说也白说。笠原先生有自己的苦衷，你应该理解，晕什么菜呀！”

渡户有些地方跟立川很相似，故意用演员的口气说话。5年来，他的演技已非常娴熟。

“对不起，您大人不记小人过。他有点神情恍惚，因为他老婆跟别人鬼混。”

他们刚才的作品好像就是反映私生活的。身为艺人，如果对生活有所顾忌将无法生存，只能打道回府。

“我没往心里去，虽然十有八九他是说心里话。”

渡户按住搭档的头强迫他低下去。

“你们刚才的演出很精彩。”

“您看了？”

“看了，艺术风格虽然变了，但变得好。把你们跟那帮楞小子相比虽然不太恰当，但的确非常精彩，可是你们在这种地方为什么还没有出人头地呢？”

“被老板晾在一边了呗。老板不喜欢俗里俗气的作品，可是我们必须加入一些俗气。下三路跟吃饭、洗澡一样是生活的一部分，把它剔除反而有失均衡。5年来我们对表演信心大增，可是想要跳槽业绩又不够，而且老板肯定会从中作梗。我们实行的是工资制，在桐岛的斡旋下工资也没少拿，吃是不成问题，而且可以表演自己喜欢的节目，因此只好在这里得过且过。”

也就是说，“剪刀”组合是一种榜样，虽然他们对屋部耕造不愿惟命是从。为了让人一直看到这个活的榜样，为了使榜样不从下属的记忆中消失，公司也不往外赶。不过也许是还算丰厚的薪水留住了他们。

“风向也许不久就会改变，因为奈津子开始介入公司的运营了。她是一个较真的人，老板都得让她三分。她现在在这里做见习制片人，可能就在那边。”

这话使我如坐针毡，浑身有一种难以名状的不自在。是走是留我举棋不定，万分焦躁地感到时间在一分一秒地流逝。我不想主动去见她，最近我对她有些神经过敏。

“但愿风能朝好的方向吹。”

我对渡户说。然后对神情恍惚的须藤说了声谢谢，逃也似的离开了。

我从后台来到连接休息室的走廊，观众正从大厅蜂拥而出，演出好像结束了。演出大厅不大，我知道人群会很快散去。等观众走光以后，我才向大门走去。空气中仍然弥漫着混杂的香水味，许多女孩子在外面三五成群聚在一起。

“笠原先生。”

声音是从大厅传来的，一看，丸山夫妇正靠在敞开的剧场门口。

“本以为你会回来的。”

“啊，对不起。后来有收获吗？”

雅子像个制片人一样愁眉苦脸。

“没有像样的。明年还有一场，寄希望于下次吧。”

我把视线转向休息室里。在尽头的墙上，阶梯入口洞开着。从那里下去有一间茶室，从外面也可以进去。因为剧场建在半坡上，外面的入口位于坡的下方。除剧场工作人员以外，观众一旦进入大厅，就不允许自由出入，如此不方便的建筑规划使客人很少光顾茶室。

“到下面的茶室喝杯茶再走吧，我还没吃晚饭。”

“好的，我也想喝杯热咖啡，外面看样子很冷。”

不含杂质的高纯度寒气从敞开的大门扑面而来，可谓名副其实的“寒冷”。

我和雅子同时看着贵志。

“今天还是回家去吧，12月了，路上很拥挤。我们从大老远的乡下赶来，得早点动身。”

“是啊，车有可能半路抛锚，如果赶早或许还有办法。那就回乡下去吧。”

也许还留恋着热咖啡，雅子有点依依不舍。

“车况不好吗？”

“上次半夜抛锚，把我们害苦了，是辆老爷车。”

说老爷车是在骗人，贵志开的是一辆旧的花冠车。上次去他家，他还开着那辆车送我到成田。

“刚才你们说今晚回不去，吓我一跳，还以为出事了。”

“不，是说车抛锚的事，没有吓唬你。”

“如果今晚车又抛锚，再晚也别客气，跟我联系好啦。不过我指的是你们在东京期间。”

废话。贵志不由得笑了。

其实找我也白找，我是没话找话，想到什么说什么。

他们俩同时竖起大衣领子向寒风萧瑟的大街走去，我到茶室准备先填饱肚子。

眼前这个入口可能是专供工作人员使用的，门口没挂招牌。从依然如故的玻璃格子门里透出淡淡的灯光，说明里面正在营业。推开门，刹那间我不知所措，跟我记忆中的印象完全天差地别，整个装修富丽堂皇，远远超过了剧场，堪称是豪华餐厅。里面摆着6张大木桌，木桌周围是一圈椅子，意思是要顾客同挤一桌。店内采用间接照明，光线淡雅柔和。

“欢迎光临。”站在外面店门口的店员声音洪亮，伸手指着桌子那边，意思是请随便坐。店里已坐了三分之一的客人，因为坐得分散，打眼一看似乎高朋满座。或许是昏暗气氛的缘故，有客人反而比没客人更显得静谧。我找了一个收银台边上没人坐的角落坐下，一看菜单，我猜对了，是餐厅。除了下酒菜，还列有盐渍鲑鱼子盖饭、葱头肉丁盖浇饭、蛋包饭等米饭。我点了一份不太费时的葱头肉丁盖浇饭和啤酒。

我闲得无聊，一边喝着先端上来的啤酒一边漠然地打量着店内的客人。使我颇感意外的是除我以外，还有很多一个人的顾客，而且年纪大的人居多，可能是因为这一带小餐馆和烤肉店太少的缘故。这里时髦的氛围很适合情侣，而像吧台一样许多人可以同坐一桌的设计也很便于单个顾客光临。

在我这一桌，右手边一对情侣的旁边坐着一个人，干枯的白发说明他已经年迈，可是笔挺的打扮又让人感到他是个卓有成就的实业家。邻桌有一个身穿运动服的秃顶老人，像是附近哪家商店的掌柜，准确地说可能是粮食店或者酒店的老板。我还发现情侣对面的那个老人有些不太对劲，他双手握拳放在桌子上，从刚才就一直挺直腰板保持着一动不动的姿势，好像在强忍着什么。

可能是旁边那对情侣的谈话不堪入耳吧，如今的恋人不管人前人后都敢肆无忌惮地倾诉爱人间的私语。也许吧，我想。其实我也看在眼里，那小伙子留着鬓脚，大拇指把洁波打火机的盖子一会儿开一会儿关，弄得咔嚓咔嚓直响——习惯太坏。用洁波打火机的人有一半都爱这么干，跟有的人爱抖腿一样。我跟他离得远都无法忍受，对那个老人来说，事情就发生在他身边，想必已经忍无可忍。紧攥着的拳头、挺直的腰板无一不是对晚餐被人断送了的愤怒表现。我看着老人的肩头，一个新的发现令我难以置信：

老人没有呼吸，肩头纹丝不动。

突然窜起一股火焰吓了我一跳，是小伙子点燃了洁波打火机，把老人周围照亮了几分。小伙子把火凑到衔在嘴里的香烟前端，火苗照亮了老人的脸。我吓得差点停止了呼吸，老人的肌肤是透明的。

等回过神来，我屁股已经离开了椅子。老人的肌肤不是白得透明，而是真的透明。火光一直照到皮肤深处，把表皮底下那一层都照亮了。原来是蜡人，我不禁哑然失笑。

我不知道自己是以怎样一副表情撅起屁股盯着老人在看，那对情侣望着我哧哧直笑。

“你没发觉吗？”小伙子爽朗地问。

我起身从情侣背后绕到老人身后，摸了摸老人的后背。西服的质感告诉我那是真的，可是西服里面应有的弹性却一点没有。

看起来很像真人，却是真的蜡人，老人是蜡做的。邻座的秃头改变了姿势，那是真人，他对面坐着的身穿工作服、戴着厚厚眼镜的老人手握杯子一动不动。其他桌也有这样的蜡人，其中有一位纹丝不动的老太太身穿一件黑色连衣裙，好像要去参加葬礼。

“这是一家特色店，每桌都有老人的蜡像。当初开业曾名噪一时，很多人都知道，也有不知道的女孩子来了之后吓得哇哇乱叫的。”

“弄得这么昏暗不光是为了营造气氛吧？”

“如果是在白天，就算第一次来，听说也没什么感觉。”

我是在晚上一无所知而来，也没什么感觉。因为是喜剧剧场的餐厅，制作公司自然会千方百计把它设计得别具一格。在蜡做的老人的桌前故意放一只碟子，盛着吃剩一半的东西，跟真人吃剩的一样。再一看，老人屁股底下铺着柔软的红色坐垫，而来花钱吃饭的客人却没有。只给老人、而且是蜡制老人用，令人啼笑皆非。

“其他蜡人有坐垫吗？”

“有的。这里的宗旨就是尊敬老人，所以老人都有坐垫，只是不知道多大年纪才叫老人。”女孩子说。

瞧瞧左右，秃头老人果然有坐垫。原来如此，想到这里，我迟钝的大脑不由得一闪念：这家店的确与众不同，那么店名也应该与众不同。

“这家店的店名不会是叫夕阳红吧？”

“是的。”两人异口同声地说。

怎么，连这个都不知道？对方不可思议地看着我。

这时，服务员走过来，把葱头肉丁盖浇饭放在我面前。

“这是这店里的火柴吗？”

我从皮夹克里掏出昨晚拾到的火柴，差点就把它忘记了。

“是的，没错。”

女服务员迷人地微笑着，仿佛愿意回答我所有的问题。

“如果你知道，请告诉我，这店里有没有两位常客，一个身高180厘米左右，结实魁梧，大背头长发，从鼻子下面到嘴周围蓄着胡子；另一个身高165厘米，小白脸，细细的吊稍眼，板寸头。”

我说话时，她不住地点头为我打气。

“你认识他们吗？”

“小个子我不知道，蓄胡子的大个子可能是北冈。”

“他常来吗？”

“不，北冈慎二是我们店的服务员。”

原来他在这里。我环视一周，只有两名男服务员，没见那家伙的影子。

“他今天没来。他白天上班，现在在家休息，也许不会来了。

“去哪儿了？”

“拍电影去了，他是当演员的料。在这里打工的人很多都想挤进演艺圈，因为这是屋部公司经营的店，到上面剧场去的有关人员经常来这里洽谈，许多消息会不胫而走，所以很多人都愿意到这里来。顺便说一句，我也想当一名歌手，试唱歌带已交给了屋部公司。再说北冈，据说前天突然被一位大名鼎鼎的制片人看上，让他去拍电影。第二天他来请假，跟店长吵了一回。店长虽然是个善解人意的人，可是他第二天要休假，人员安排不过来，没法允许。如果我是北冈，我可能也会那么做。他大概因此被解雇了，没办法。”

我不管北冈慎二是否被解雇，他不回来也跟我没关系。能知道他在屋部公司下面干活儿是我千金难买的最大收获。

“他说了制片人是谁了没有？”

“他摆谱，没有说。”

“他参加拍什么电影？”

“听说是光武登导演的动作片。不过，说是参演，我猜也就是跑跑龙套吧，他这个人死要面子。”

如果是光武登当导演，情况就愈发清楚了。光武导演过几部以屋部公司下属的偶像歌手为主角的电影，并因此小有名气，说起来他应该是屋部公司的御用导演。我们“芹菜果酱”组合曾以友情演出为名，两次参加过他拍的偶像剧。

“我说的这些有用吗，笠原先生？”

女服务员笑着说。

我知道她为什么笑，心里很不是滋味。

“但愿你的试唱歌带能得到好评。”

“都一个月了，杳无音信。”

我能说上话吗？她应该知道我早已不是屋部公司的人了。每个人都非常强烈地希望登台亮相，见谁只要沾点边，肯定抓住不放。这样的人我见多了，好在我自己尚未经历过，我从未渴望着要挤进演艺界。

“请趁热吃吧。”

她恢复了女招待的面目。

袭击我的那两个一高一矮的家伙很有可能是屋部制作公司指派的，以拍电影为诱饵，指使他们教训我。在光武导演的电影里塞进一两个人，对屋部公司来说不费吹灰之力。而如果是屋部本人的意思，按理他完全可以雇用真正的黑社会。我在时，就有高层向我介绍那些人，有的明确介绍其头衔，有的一看知道什么来头。对他们，我仅仅寒暄几句或陪着喝一两个小时的酒。他们无疑跟屋部公司保持着黑道上的联系，这是屋部公司，也是文娱界和演艺界从最初到现在的一项负面遗产。也许跟我一样，公司不愿意使用最后手段，因为求黑社会帮忙是要付出代价的。

我对诱饵和黑幕已心中有数，但关键的理由并不清楚。有心要教训我，肯定首先得了解我的动向，我引起他们注意的举动是弄到了立川借过的录像带。知道这件事的有海滨公司的小畑，可是如果他跟屋部公司有关系，在白天的电话里他不可能主动提起那次事故。

总而言之，我掌握了一些关键材料，那就是关于格尔乔·雅事故的诸多疑点。如果那是故意策划的，就可能动摇屋部公司，因为现任副总经理和所属的大牌明星都逃不了干系。如果情况属实，市濑真奈美所说的立川写的揭发材料也许就是格尔乔·雅事故的真相。如果立川真的打算在死之前坦白自己的罪过，他的所做所为完全可以理解。反之，假如公司知道了他的所作所为将会怎样呢？

关键时刻，公司肯定会雇用真正的黑社会对立川下毒手，难道不是吗？公司一旦陷入泥潭，必将彻底完蛋，只要还有一线希望就决不会动杀机，这是我的结论。黑幕一旦曝光，接踵而至的将是致命打击。可是事到如今，没有任何证据，只要桐岛死不认账，内幕将永无出头之日。如果找到CCD摄像机可能已拍下关键镜头的录像带则令当别论，但那或许已经被人处理掉了。

总之，我找到了袭击我的那两个家伙的线索。关键时刻我可以告诉警察，证据就在我身上，从调查入手，顺藤摸瓜，再错综复杂的案情都将真相大白。

我扔下半瓶啤酒，起身准备离开。与此同时，里面一桌的两个女子也站了起来。她们面对面坐在桌子的两个角前，一个背对着我，一个侧脸对着我，嵌在墙上的灯朦朦胧胧映着一张熟悉的面孔。她们行过礼，背对着我的那个身穿黑色西装的女子向我转过身来。

我全身僵硬犹如冰冻，俨然一具蜡像，只有一双眼睛在滴溜溜地追踪女人的一举一动，以显示我是个活人。

侧脸对着我的是屋部奈津子，我还没有到被吓得喘不过气来的地步。奈津子是这个剧场的见习制作人，我早就料到有可能撞见她。更令我吃惊的是背对我的那个女子，她竟是镰田和美，那个设计性丑闻把我打入十八层地狱的女高中生。不，她已经不是女高中生了，5年的岁月彻底将她变成了一个女人。尽管如此，齐腰的披肩长发依然像以前一样，一双细长且清秀的眼睛在昏暗的灯光下炯炯有神。那双眼睛在我把她赶出公寓时曾令我不寒而栗。

镰田朝这边走了过来。她绕过我的桌子向门口走去，两眼目不斜视，对周围的人不屑一顾，自然也没发现我的目光在一直追随着她。店员打开沉重的大门，她昂首阔步地走了出去。

镰田和美怎么会跟奈津子在一起？奈津子不可能认识镰田和美。当时只有我见过镰田，而眼前奈津子在跟镰田见面，这是怎么回事？

奈津子向我这边走过来。不，不是向我这边，而是朝我走过来。她目不转睛地盯着我，表情非常暧昧，如果非要说个究竟，那就是虽然面带笑容，却又面无表情。5年的光阴没有给她多大改变，依然是半长的发型，只是没了波浪。鼻梁顶端很低，下面陡然凸起，模样十分可爱。肌肤依然紧绷着，这一切无一不令我记忆犹新。我知道她做了母亲，这改变了我对她的印象。在我们交往的当初，她的笑脸是属于我的，是她原谅并接受我一切的错误。在性丑闻闹得沸沸扬扬的当时，她始终如一地相信我。她对我深信不疑，始终以温馨的话语和甜美的笑容宽慰我。我们之所以最后分手，是因为她父亲屋部耕造对我封锁我母亲自杀的消息，让我在记者面前丢人现眼，使我无法接受。当然，我也想封存所有记忆，时隔5年再次看到她的笑脸，我没抱任何幻想。早与我绝缘的另一个她如今独享着她自己的笑容，我甚至觉得那也许从一开始就不属于我。

“晚上好。”

我听见了奈津子的声音，听口气仿佛我们昨天见过。

“在你进来时我就注意到你了，你在店里东张西望，伸长脖子摇头晃脑，真的非常滑稽。你还是老样子，乱蓬蓬的头也一点没变。”

“头发是昨晚睡乱的，跟5年前你看到的不一样。”

“5年前”和“你”这些词使我非常难过。

“好哇，晚上还能睡着觉，而且好像胃口也不错。”

奈津子看着我桌上的东西。

“你们刚才……”

我冲着镰田出大门的方向扬了扬下巴。

“是面试，她想到我公司来。”

“你的公司？”

“是的，我现在在父亲的公司只是帮忙。前不久我自己开了一家公司，说是公司，也就是一个免批的保育所，也就是托儿所，专门为要上班的母亲们开的。我自己工作以后才知道，能不受时间限制接收不满2岁的幼儿的地方压根就没有，所以我就自己开了一个。”

奈津子高兴地说，宛如一个发现了新游戏的孩子。她的幸福是我最大的心愿，看着眼前幸福的她，我为她感到高兴，自己心里也很舒服。

“刚才那个人想当保姆？”

“是的，朋友介绍的。”

“通过了吗？”

“感觉性格有点阴沉，可是看她十劲十足，样子也单纯，准备录用。”

我不知道奈津子看人的眼光如何，可是如果当初能看上我这号人，很难说她眼光不错。尽管如此，却不能断定她这次也看错了人，因为我不知道这5年里镰田和美会发生怎样的变化。

我决定不把镰田的过去告诉奈津子。镰田现在已步入社会开始构筑自己的立足点，5年前我母亲死后，我没想报复她，如今也无意改变我的初衷。

“小雄，你发现老人是蜡做的，一定很吃惊吧？最近很少有人这么上当受骗的。”

“这鬼点子是谁出的？”

“我父亲。你总是用不正经的观点看问题，所以会觉得不合时宜，你应该把它看做是一种道德。白天放假来这里旅行的孩子们都喜欢跟蜡人爷爷并肩拍照，你不觉得虚拟的东西也有它好的一面吗？”

“也许怪我观念陈旧吧。放假来东京旅游的孩子周围真正的老人多得是，要进行道德教育，应该针对城里的孩子，因为真正的老弱病残无一不在伤心落泪。眼下的道德教育需要市场。”

“小雄，杞人忧天。”

她笑了，很快又换了一副表情。

“你怎么在这里？是为立川的事？”

“是的，打算向‘剪刀’组合打听立川最近的情况，可是都不敢说。你听说什么了吗？比如报纸没登载的一些最新消息什么的。”

奈津子摇摇头。

“我也很难得到消息，问父亲他也不会回答。在公司，与立川失踪有关的人只是少数几个，谣传传不到我耳朵里来，只有电视和报纸上无稽之谈满天飞。我跟你一样不明真相，于心不安。”

“知道真相更难受。”

她没有反驳。现在我四处碰壁，凡事都只进行了一半。不过照此下去，再持续一两周，结果将不言自明。媒体的报道终究会偃旗息鼓，到时候，肯定有人希望事情不了了之，尽快从人们的记忆中彻底消失。遗憾的是我绝对不会忘记，怒火在胸中令我不知所措，惟有任其翻腾。

“怎么啦？脸挺吓人的。”

“没什么。”

连说出的话也显得气势汹汹。

我得赶快离开这里，离开奈津子，有一件事使我不得不这么做。当时我没有接受奈津子，这次奈津子大概也不会接受我——我可能要告发屋部耕造，现在虽然缺乏确凿的证据，但疑惑很深，我需要从长计议。再多呆一会儿，我担心我会回心转意，现在转身就走再不见面还来得及。

“看到你气色不错，我很高兴。好吧，祝你工作顺利。”

“谢谢，不过，感觉有点像书信用语。”

我微微笑了，笑得无奈而凄惨。我心里也许本来就期待着她的这句话，虽然是男人，我却有些优柔寡断。

“喂，小雄，今天你来这里，本来是打算不见我就回去的，对吧？”

奈津子的眼睛也在问我。我明白她的心思，知道我将被问得哑口无言，于是也不答话，同样用目光反盯着她。

“我不是在责备你，只是觉得5年前的创伤尚未痊愈，我不知道当时你为什么要疏远我。是的，当时最痛苦的是你，所以我别无他求，只要你能轻松一点点就是我最大的愿望。我一直期待着，期待着你心灵的创伤早日痊愈。现在虽然那种期待已经不复存在，但是如果平时有事需要我帮忙的，你随时都可以来。我一点不介意。”

我再次陷入困惑，不知道该如何回答。更让我恼火的是我不会老老实实地点头。

“当时，我也受到了伤害。”

听口气像在开玩笑而不是责怪，不过她也许真的想责备我。

不错，是我伤害了她。

我当时借住在蓼科野岛的家里，奈津子来过几次电话，我一律没接。我想只有这么做才能够紧紧关闭我的心扉。回到东京过了4个月，奈津子又打来电话，7个月以来第一次听到她的声音，可是当时我的心扉已完全关闭，自以为听到她的声音也不会怎么样。

当时奈津子温柔地打听我的健康状况，她的身影清晰地浮现在我的脑海里。刹那间我感到被封闭的一切即将喷泻而出，引起我一阵精神混乱。

我大叫一声，要她别再来纠缠，然后挂断了电话，从此奈津子再没跟我联系过。

那以后不到半年，奈津子跟她朋友介绍的一位商店职员结了婚，两人去鹿特丹旅行。如今想来，当时她打电话可能是想找我商量结婚的事。

不管是否告发屋部，从一开始我就没有资格见奈津子。

“讨厌，我都做妈妈了，还讲一些女孩子说的话。”

奈津子换了一种心情，语气显得非常活泼。

“对了，我还没祝贺你，恭喜你当妈妈了。”

“谢谢。”奈津子说。

我抓起桌上的账单。她目不转睛地看着我。

“请代我向在托儿所等你回去的小太郎或者小花子问好。”

“他还不会说话。既不是太郎也不是花子，名字读音跟你的一样，但字不同。”

我已经走了几步，听到这话又不由自主地停下来。她得意洋洋，好像占了很大便宜。我有些不高兴，再次迈开了脚步。

一出店门，刺骨的寒风扑面而来但是我没感觉到冷。我顺着坡路一步一步往下走，离奈津子越来越远。不过，总有一天我会回到奈津子身边，想到这里，我心潮澎湃。
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一辆白色客货两用车停在公路当中，涂得乱七八糟的流线型图案和车上的毛玻璃显示着车主实在不敢恭维的品位。

排成两队的警察躲在铝合金盾牌的后面，远远地跟车对峙着，中间横着两辆警车封锁道路。双方僵持不下，处于胶着状态，鸦雀无声的大街笼罩着紧张的气氛。在警察队伍后方停着两辆安装有旋转警灯的伪装警车和一辆普通警车，却不见运送警察队伍的专用大客车。几辆小车根本无法运载这么多警察和盾牌，他们是怎么到这里来的呢？

“停！”扩音器里迸出一个声音。

警察队伍立刻松懈下来，顷刻间人声鼎沸，远看像群散兵游勇。

拍摄好像进入午间休息，演员们慢慢吞吞朝这边走来。

我到《残缺的太阳》拍摄现场是来找光武登导演的，以屋部公司的名义轻而易举就从光武的事务所打听到了拍摄现场。他们封锁了新木场车站附近一大片仓库内的公路在进行拍摄。因为是周六，仓库公路上很少有车辆来往。

“笠原先生，久违了。”

光武从摄影升降机上下来。

他跟摄影师一起爬上升降机俯拍犯人与警察对峙的场面。不看样片脑子里也能想像出拍摄的镜头，光武电影的独特风格总是一目了然。

“在你百忙当中还来打扰，真对不起。”

趁拍摄间隙寒暄之后，我说我有事要找这里的一位临时演员。光武问也不问，一口答应休息时帮我找一找。

“笠原也曾经是光武组的一员，难得你特意来找我，我赶你回去，成何体统！”

我不知道我什么时候成了他的组员，但我感谢他在拍摄的忙碌之中，对我这个可以置之不理的外来人员予以特殊关照。

“森本！”

光武大吼一声，穿着工作服的年轻人飞奔而至。电影剧组里没有助理制片，可能是一名助理导演吧。

“有事跟森本说吧。这小子今早差点迟到，你尽管差使他，就算他吃不成午饭也没关系。”

“不会占用很多时间的。”

我对战战兢兢的森本说。

“但愿立川能回来，”刚走几步，光武突然想起什么似的说，“你到这儿来是来找立川的吧？好，我喜欢你这样的人。为寻找失踪的昔日好友，男子汉即使心里老大不情愿，也敢闯回过去共同战斗过的地方，太悲壮了。”

光武说罢，到现场车上吃盒饭去了。在他心目中，一个男人寻找朋友的动机大概只是为了友情，可现实中并非如此简单。

我告诉森本，我想找最近作为临时演员混进来的北冈慎二。森本说立马找他来，然后就消失在跟小学课间休息一样自由往来的人群中，看样子要找到北冈也不容易。但是，森本不到10分钟就回来了，后面跟着一个高大的家伙，使森本原本就瘦小的身材显得更加寒碜。那家伙身穿防弹马夹警服，外披一件美军风雪大衣，头盔相比之下显得过小。那天晚上他留在我脑海里的印象俨然一个穷凶极恶的摔跤手，而眼前这家伙长着一张平板而麻木的脸，一点不起眼，我难以相信这家伙就是北冈慎二。他一见我，眼睛里马上充满敌意。

“你真有闲工夫，竟然跑到这种地方来！我很忙，有事快说吧。”

北冈叉开双腿立在我面前，根本没把我放在眼里。这时，站在一旁的森本一个漂亮的飞腿踢在北冈的大腿上，这完全出乎我的意料。

“一个跑龙套的也敢放肆？笠原先生是导演的贵客，而且曾经是个大明星，仔细想一想你在这里算老几！”

北冈用手摩擦着大腿，不知为什么，反倒瞪着我。

“不错，你能找到一个饭碗，我挨的打也算没有白挨，令人心安理得。森本，谢谢你，我想跟他单独聊聊，没事儿，你去吃午饭吧。”

森本再一次呵斥北冈不得放肆，然后向现场车跑去。

“你小子吃过午饭了吗？”

“我想快点回去吃。”

我使出全身力气一拳打在北冈的腹部，这是上一次没打到的迟到的一拳。我原以为他的防弹背心能化解我拳头的力量，不料这一拳相当奏效，疼得北冈捂着肚子蹲了下去。我注意到没有东西从他嘴里喷出来。

坐在升降机椅子上吃盒饭的摄影师愣愣地看着我们，可能以为我们在排练格斗表演。

“这回算扯平了。我不想告诉警察，不过你得给我讲实话，是谁给你这份工作的？”

北冈也许觉得跪着太没面子，虽然还很难受，仍强忍着站了起来。

“是屋部公司的桐岛叫我来的。”

北冈吐得很痛快。

果然是屋部公司指使的，也有可能是桐岛个人指使的。

“是桐岛叫你来揍我的吗？”

“不，不是。”

“你小子不会是说揍我跟这份工作不相干吧？”

“不是，桐岛经常到我打工的地方来，我早就认识他，可没说过话。有一天我正在打工，一个自称是桐岛先生的代理的人来找我拍电影。”

“他不过自称是桐岛的代理，你小子就相信了？”

“在揍你的前一天晚上，那人又来了。他说这部电影的制作人员来电话了，还告诉了我拍摄现场的地点和时间，于是我就来参加拍电影了。他是干什么的并不重要。”

北冈说话的样子比上次的印象正经多了，上次大概属于装模作样的表演。

“这就是你梦寐以求的工作吗？”

“是有台词的。像我这种连正经工作都没有的人能在电影里演一个有台词的角色，做梦都不敢想。对此，你应该是很了解的。”

“什么台词？”

我把北冈夹在腋下的头盔拿过来扣在他头上。

“不要！”北冈尖叫起来。

“对不起。”

“不是，我是在说台词。就这一句，站在高处叫喊。”

为了这一句台词，我浑身至今还疼。不过，我猜光武肯定会用特写镜头拍摄说这句台词的警察，他的这句台词太来之不易。”

“桐岛的代理是怎样一个人？”

“年纪很大。一头白发梳成大背头，身穿三件套的西服。皮肤黑黝黝的，可能是打高尔夫球晒的，感觉像个实业家。”

我想不起屋部公司有谁像这个人。也许是这5年中从其他公司挖来的，也许真的是桐岛的代理，也许是其他行业的人。或者是跟屋部公司或者桐岛都毫不相干的人在盗用桐岛的名字也完全有可能。

“上次你那同伙是谁？”

“是高中时的同学。饶了我吧，我不想说出他的姓名。他正在准备职业拳击考试，这事传出去对他很不利。”

多么动人的友情，绝对合光武的口味。

“我给了他一些钱，请他做帮手，那天我叫他跟踪了你一天，代理人讲过你住的地方。他来电话说你进了酒吧之后，我就在酒吧前跟他会合。”

“他把我一天的行踪全都告诉你了吗？”

那天我去CANTIK还录像带。

“那以后没再联系。”

想来也是，既然下达了要揍我的命令，再把我去CANTIK的消息告诉他已没有任何意义。只是无人在背后监视，而且断了联系，令人百思不得其解，难道用不着监视北冈行动的结果吗？

我摸了摸面颊上已经不明显的肿块儿，幕后操纵者一定躲在暗处冷眼旁观眼前的这一幕。

“去吃饭吧，不吃饭等会儿就喊不出来。听着，如果你小子演砸了，镜头被剪掉，我就把一切都报告警察。”

我想，我挨揍应该属于民事纠纷吧。

“求你啦，别提我朋友的事，你就说是我一个人干的吧。”

“既然朋友那么重要，你一开始就不应该把他给卷进来。”

我的一番话远比面对一个卧床不起的病人责备他以前不注意健康更有意义。

北冈嘴里反复念着“不要！”的台词离开了。

“下午也是从这里开始吗？”

我问在升降机上休息的摄影师。他吃完饭正在柔和的阳光下晒太阳，尽管寒风呼呼刮个不停。

“应该是的，好不容易借来升降机，必须充分利用。”

对方回答不肯定，我决定就在这里等待。我打了声招呼，在升降机边上坐下。这台升降机名叫郁金香，上面并排摆着两张椅子。

在光武来之前，我反复琢磨北冈的话。那个自称是桐岛代理的人有可能真是桐岛的代理，也有可能纯粹是盗用桐岛的名字。我冥思苦想，种种揣测都随寒风消失，没留下一个令人信服的假想。

“你等的人来了。”

摄影师告诉我说。我还以为他在闭目养神呢。

一看，光武果然正向这边走来。因为是迎风，断断续续地听见口哨声，大概是导演出场的一个信号。

“笠原，还没走？”

“没谢过你，哪敢走呀。”

我从升降机上跳下来，向他道谢。

“怎么样，有收获吗？”

“没那么快，不过有一点收获。有件事想问问你，刚才那个临时演员为自己能有一句台词而不亦乐乎，是大声喊‘不要’的那一句，您知道是怎么给他的吗？”

导演分管拍摄现场，他也是一个普通的人，精力有限，不可能事无巨细全都清楚。他对挑选临时演员不会指手画脚，也不可能记住分配给临时演员的每一句台词。导演中虽然也不乏病态的完美主义者，事无巨细都喜欢过问，但光武是一种完全不同类型的人。

“是桐岛推荐来的那小子吧。大约3天前，桐岛突然来电话说有一个临时演员要我随便给安排一个角色，而且至少要有一句台词。”

光武一言道破了天机。他一直在抠鼻子，还不知道这对我具有何等的意义。

“是桐岛亲自打电话来的吗？”

“是的。一个临时演员，让事务所打声招呼就行了，可他却亲自给我打电话要我给他台词，而且是在拍摄已经开始的时候。好在现在拍的这部电影，再多的临时演员都能安排进去，所以当时也就答应了。”

真的是桐岛。虽然我不相信他为了派北冈来教训我而敢冒败露自己姓名的危险，但是，在自称为代理的那家伙的背后有桐岛撑腰，这是可以肯定的了。剩下的就是屋部耕造是否在背后操纵的问题。

大概是听到了导演的口哨声，摄制组人员开始聚到一块儿。我征得同意，决定再呆一会儿。

我并不想看北冈的演技。道路两侧仓库一个挨一个，形成一条人工峡谷，风从峡谷呼呼刮过，我想吹一会儿寒风。
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天漆黑之后，我回到下北泽，经南站口商业街向茶泽大道走去，今天的人好像比以往的周六多得多。天一冷人就想喝几杯，就千方百计寻找喝酒的理由。有理由，酒自然更香，能这么想的人很幸福。

我在街角的汤面馆处拐弯，沿着茶泽大道向三轩屋方向走，径直到了世田谷消防署北泽派出所前。这里据说是立川失踪那天下出租车的地方，离我公寓步行只有10分钟的距离。

假设出租车司机的证词是真的，立川在这里下车的理由可想而知。他到荷马酒吧找我时，据桐岛说是派助理开车送的。在车行进当中，立川经常打磕睡，他不可能知道荷马酒吧在下北泽什么地方，也不知道从那儿到我公寓怎么走。所以，他有可能是在下北泽的随便什么地方告诉出租车司机自己要下车的。

我沿着茶泽大道向北朝公寓走去。附近好像新成立了一家俱乐部什么的，在小超市前聚集着许多年轻人。再往前走，来到北泽市政厅，行人明显减少，但还不至于能够随便绑架人。那天立川出现在下北泽是在4点半，市政厅办事处应该还没关门。

一过小田急线铁路岔口，就像到了一个被人遗忘的角落。灯光暗淡，店铺稀疏，而且尽是些被外资吞并了的人寿保险公司、小型旅行社、门面狭小的酒吧等难以招揽顾客的店铺。再往前走，道路更暗，因为前面就是住宅区，不可能灯火辉煌。难道前面就一无所有了吗？不，对那些不甘心而继续往前走的人，有一份小小的礼物在等待着他们，那就是灯红酒绿的荷马酒吧。

我本来就打算顺路去荷马酒吧，虽然有几条喝酒的理由，但跟以往一样没一条能使酒更香。我转过一个先向左再向右拐的都市里少有的弯道，黑暗中看见对面新开的泰国料理餐厅彩灯闪烁，而荷马酒吧却黑灯瞎火。

我疾步赶到店前，既然黑灯瞎火，想必那只猫也不在。只见门前挂着一块牌子，上写“停止营业”。门旁边原来有一扇毛玻璃小圆窗，现在被钉上了一块胶合板，看不见里面的情况，但从木板缝隙漏出来的光亮说明里面有人。一拉木门，门没锁，随着一道微弱的亮光飘出来一股焦臭味。我开门进去，立刻被眼前的一幕惊呆了，凝固的思维中涌起一阵失落感。环顾四周，吧台总算还保留着原状，只是木料变成了木炭，天棚被烟熏得一片漆黑，吧台背后架子上已空无一只酒瓶，墙上尚存的壁灯昏暗地映着店里的惨状。

我听见一阵脚踏碎石子和碎玻璃的喀嚓声。老板从木炭的阴影中站起来，手里拿着一只威士忌酒瓶。

“晚上好。”我说。

“看来你是真的喜欢这里，没想到在这种时候还会来。”

听口气他真的在生气。

“从外面看，没想到里面会成这样。是火灾吗？”

“反正不是在吧台燃篝火。火着得不小，而且烧得相当漂亮。大概是清晨着的火，被偶尔路过送报纸的少年发现，马上拨了119，所以才只烧成这样。”

没想到我会沿着今晨消防车驶过的道路来到这里，在清晨，消防车用不了10分钟就能赶到。

“我在挑选还能用的酒杯和酒瓶，白天动都不想动。我突然感到自己老了，要是在过去，我早就怒火填膺四处查找，非把放火的家伙抓出来不可。”

“放火？是放火吗？”

我只见吧台周围被烧得很厉害，还以为是厨房失火造成的。

“唉，以后慢慢讲给你听吧。”

老板蹲下去消失在柜台后面，当他再次站起来时，手上多了两只玻璃杯。

“你是来喝酒的吧？”

老板从吧台出来，在桌子边摆好椅子，几张桌子倒还完好无损。

“送报纸的少年发现玻璃窗被砸坏了，可能是谁扔了一只汽油瓶。”

纵火的暴行差一点儿造成不可估量的恶果。楼上是公寓，弄不好许多人的生命将在劫难逃。

“你碰到什么麻烦了吗？”

老板喝了一口自己斟的未加水的威士忌，我很少见他喝酒。

“警察仔细盘问过我，我撒谎说既不是地价要上涨，也不是有人来纵火。因为纵火的人已经达到目的，即使他逍遥法外，也不会伺机再来。”

老板神秘兮兮地说，然后把酒杯端到嘴边，整个旁若无人的样子。我也喝了一口他斟的威士忌，经过烈火烧烤的酒味道不错。

“上次来的立川是你的好朋友吗？”

老板突然改变话题，口气依然严厉，但我并不介意。

“不是朋友，是搭档，可以说关系非同一般。”

“可是，那是以前的事，现在已经不是搭档了。我看他上次对你非常在意，你没来之前，他不停地朝门口看，心里好像有无限感慨。我想其中不乏多年不见的期待、不安和难为情。跟分手多年的朋友相见，人人都会这样。”

老板的酒杯空了。我伸手去拿酒瓶，他拦住我，自己动手斟满了酒。我不知道他是不想让我插手呢，还是想把我晾在一边。

“你还记得你当时首先做的是什么吗？”

我摇了摇头。

“你首先向我点头，意思大概是对你的名人朋友的到来惊动了我这宁静的酒吧而表示歉意。你我本来形同路人，可你那么在乎我，远远胜过你多年的好友，真是岂有此理。你我仅仅是付钱卖酒的关系，就算你赖账，再过5年我也不会查找你的住址，专程去你家讨酒钱，我有什么可在乎的？”

一进店我就感到老板在怒不可遏地冲着我发火。店被烧了，干嘛朝我发火？弄得我摸不着头脑。

“到底出了什么事？”

老板猛地站起来，无精打采地转到柜台后面，蹲下去摸索了一会儿又转回来。

他从吧台底下取来一件东西放在桌上，东西已经烧焦变形了。

“这是？”

“是录像带，藏在吧台后面的，被火烧成了这样。是那天你搭档放在这里的。”

“是立川忘在这里的吗？”

“不是。在你来之前，他拿出一个茶叶纸袋叫我保管，说下次来取，硬让我保存。你是我这儿的常客，他是你的朋友，我没法拒绝他的请求。他一再叮嘱我不要给其他人，使我感觉非常不舒服，但又无法推脱。”

老板说那天在我来之前他一直盯着店门口，那或许不是在期待我的到来，而是害怕其他人闯进来吧。

“知道立川失踪的消息，我立刻想到了他留下的东西，我猜可能有某种联系。但是他叮嘱过不要交给别人，而我只是一个开酒吧的，从不多言多语，我的工作只是顾客要什么酒就卖什么酒。然而，他失踪这么久依然杳无音信，我开始动摇了，正在犹豫是否要把这事告诉你。”

“有什么具体根据能将放火和他寄存的东西相联系吗？”

“具体根据没有，但在4天前来了一个人，声称是立川的代理，叫我务必保密，说立川来信叫他把寄放在这里的茶叶袋取走。我很干脆，坚决回答说我只交给他本人，如果能跟立川取得联系，叫立川给我打电话，有他一句话，我就可以马上给你。来人说他会再来，可那以后却毫无音讯，没想到到今天清晨这里竟遭人放火。我真蠢，因为我最后向他承认了自己收存了立川的东西。”

“那人长得怎么样？”

我不顾老板可怜巴巴的自责，单刀直入地问。

“那人说话漏洞百出，但给人感觉不错。年纪跟我差不多，头发花白，皮肤晒得很黑。”

“穿一身三件套的西服？”

“没错，是三件套，你有线索吗？”

如果是4天前，跟桐岛的代理出现在北冈那儿就是同一天。从外观来判断，是同一个人。

“虽然不清楚是谁，但有个相貌相同的男人曾经在跟立川有关的地方出现过。”

是他指使一心想当演员的年轻人来教训我的。即使是普通职员有时也敢铤而走险，但是放火却另当别论。我感觉到对方已经肆无忌惮，只有在屋部耕造或者桐岛庇护下他们才可能肆意妄为。既然敢放火，那杀人又怎么样？会手软吗？

“茶叶袋里装着什么？”

“你以为我看过？”

“我敢断定是录像带，刚才我一直没看出来。”

“你说的这些，我凭接过纸袋时的手感也能猜得到。不过，我的确看了，在犹豫是否该告诉你的时候看了，里面是录像带和两份材料。”

“录像带看了吗？”

“没看，我这儿没有录像机。”

“材料上写的什么？”

“你以为我读过了吗？”

老板眼睛有点发直。酒精度数好像不太高，一个酒吧的老板喝那么点酒就……至于吗？

“你肯定读过的。”

“是的，取出来看过。一份是英语，压根儿不想看，下面有签名，我猜可能是合同，另一份像是揭发材料。”

“写的是5年前的那次事故吧。”

“别激动，听我慢慢说。”

老板仿佛故意要吊我的胃口，慢吞吞倒了满满一杯威士忌。

“立川是屋部公司的人吧？”

我点点头。

“内容好像跟你所估计的不一样，对事故只字未提，倒是揭露了屋部公司的一些非法活动。里面指责屋部公司擅自将他们跟东洋电视共同制作的节目卖给外国的电视台。录像带里录有国外买方电视台的节目，立川说那也许只是冰山的一角，屋部公司的非法活动可能还涉及到其他方面，令他大失所望。其中还记下了电视节目的名称，详细情况我不记得了。”

“有‘出卖节目版权’这个词吗？”

“不知道，记不得了。”

屋部公司没有母带，所以无法销售录像带。如果没错，出卖节目就等于出卖电视节目版权。立川调查格尔乔·雅的事故，其真正目的是追踪一起私自出售节目版权的非法活动。据海滨公司的小畑说，事情一旦败露，屋部公司将付出沉重的代价。

所以，屋部公司如果发现有人写揭发材料，肯定会不惜一切手段要将它毁掉。假如发现对手连关键的合同都弄到手了，他们决不会甘心坐以待毙的。

“看来，你一直在调查立川失踪的事。”

“查过一些。”

“我不会因此而赞赏你，刚才的话我也不会收回。”

“我的确特别在意你，甚至胜过了立川。因为我不想失去一个常呆的地方，对我来说，它比以前的搭档更重要。”

我把酒杯端到嘴边。像这样跟老板说话，我还是第一次，不过现在我们已不仅仅是顾客和酒吧老板的关系。这可以说是我第一次在意我们之间的关系，此时我感到我对眼前这个人竟然一无所知。我以为知道他是酒吧老板就足够了，连他姓甚名谁都没问过，而我却非常在意他，甚至超过了与我共事8年的搭档，的确不可思议。

“这是你常呆的地方吗？”老板若有所思地环视着店内，“你这么说我很高兴，不过，事情并非如此，你不是自愿到这里来的。来这里的人全都寂寞难耐，对自己无不心灰意冷，只是看中这里是个逃避尘世的好地方。我很清楚，他们没人认为这里的酒特别香。我不是一个经验丰富的职业酒吧老板，但我有自己的自豪之处，因为我能满足光临本店的顾客的一些需求。可是对你却不行，你到这里来喝酒纯属自我摧残，我无法满足你的要求，看着都难受。像你这种人还是少来的好，你不来，这店也不会遭此横祸。”

老板满怀愤懑，一吐为快，似乎还不过瘾，又把手中的酒杯重重地砸在桌子上。

“这里原来是我朋友的店，不，现在也是。他喜欢爬山，是个经常远征海外的高手。我独生儿子也喜欢登山，从小就被我那位朋友拉去登山。我儿子20岁时，他们俩制定了一个向冬天的山峰挑战的计划以示庆贺。朋友是位高手，我儿子也不是初次在冬天登山，于是我就放心地送他们俩去了。但是到了儿子的生日，也就是预定回来的那天，两个人却都没回来，而且从此杳无音信。我到处寻找过，他们的行踪在半路上就断了，到了春天也没发现遗体。我相信我朋友，他一定会保护我儿子，把儿子送回我身边，所以我决定替我朋友看这家店。我辞掉公司的工作，当了店里的酒倌。10年过去了，我至今仍相信，只要坚持守着这家店，总有一天我朋友会把我儿子带回来的。如今这店被烧了，怎么办？我怎么向我朋友交代？”

我无意中在陪伴一个醉汉，一个连姓名都不知道的醉汉。他一把鼻涕一把泪，我却无法安慰他。虽然我欠他的，可他怀着敌意观察了我4年。他厌恶我，可能是因为他觉得在我面前无法掩饰他自己。

“求你啦，一定要把在这里纵火的家伙找出来，弄个水落石出。这里被烧，既不怪你的搭档，也不能怪你，可我确实是因为立川是你的朋友才同意保管他的纸袋子的，所以你要帮我作证。否则，我朋友带我儿子回来时，我无法解释。”

我站起来，老板该说的都说完了。

“我会的，不过不是为了证明友情，友情也不是凭那一点就能证明的。我之所以要查个水落石出，是为了对得起朋友，跟你守这个店一样。”

我一口喝干杯里的酒，然后走出酒吧。

我没回家，直接前往东北泽车站。

我感到义愤填膺。
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原以为8点之前不会关门，可是8点过5分过来一看，店门紧闭。我头一次看见门面，上面贴着一块写着“CANTIK”的塑料牌。

我是从荷马酒吧直接赶来的。

我敲了敲锁着的门，薄钢板的响声在走廊上回荡，那是种令人胆战的声音。我执拗地又敲了几次，每次都敲3下。很快我听到开锁的声音，门开了，以前那个店员出现在门口。

“啊，这不是笠原先生吗？”

他先张开嘴，然后才说出话来，可能是因为到了嘴边的母语又被咽了回去的缘故。

“对不起，降价销售刚结束，明年还将举行，到时再请光临吧。”

店员只露出一张脸。

“不，有件事想拜托你，不能拖到明天。而且，虽然算不上回报，可对你也是个好消息。你说你想上电视，仔细想来，现在这个时代，是不分欧美和亚洲的。一个马来西亚人能用日语开低级的玩笑也不错，我可以向电视台推荐。”

店员打开了门。

“是啊，我也认为你说的时代已经来到了。请进来吧，如果想买东西，我可以大削价卖给你。”

我跟着马来西亚的店员走进店内。因为只开了几盏灯，里面比较暗，感觉比平时更加拥挤。

“东西嘛，你让我明年降价时再来买吧。我是有事求你，想请你马上办，所以我就不拐弯抹角了。”

“有事请别客气。”

店员到柜台里去准备做记录。

“你说你哥哥在情报部，也就是说在电视局很有人缘是吧？”

“他在马来西亚的电视台，遗憾的是对日本的电视台不管用。”

“对我来说，这足够了。我想请你哥哥把跟日本电视制作公司签订的《暂停》节目的合同复印件寄一份来。”

我就出卖节目版权一事做了简单说明，并告诉他屋部制作公司有可能把《快乐大本营——行动指令》出卖给了马来西亚的电视台。

“那不是非法合同吗？”

“对马来西亚来说，那不成问题。”

我猜可能是屋部公司自称拥有该节目的制作版权而跟对方签订合同的，否则，马来西亚的电视台绝不可能交换文本。

“若是那样，我哥哥很容易就能弄到手。如果说真的是剽窃日本节目，他会马上把材料给我们看。”

“你好聪明，我料到你会这么说的。”

店员仿佛是在试演时获得了好评，马上笑逐颜开。

“你真的很想上电视？”

“上了电视，才会得到日本女孩的青睐，到时候我主动搭讪，对方也不会觉得意外。”

“就为这个？”

“没有比这更重要的了，否则，我真不知道自己在日本干什么。”

他的意思大概是日本的女孩生来就容易跟外国人相好。我想这也不值得大惊小怪，他们并不是在挖空心思跟我们争夺日本女性。

这位店员就算通过考核，上了电视，实现了自己朝思暮想的美梦，他是否会意识到自己也将有所失呢？

“我叫纳蒂姆·哈华德，请多关照。”

“现在很忙，可能要过一段时间，但我一定把你介绍给有关人员。”

我有几个熟人，但是，自从跟屋部公司不欢而散之后，不知道找他们否还行得通。我为自己对这个青年以利益相引诱的行为感到内疚，然而，事到如今就算是招摇撞骗，我也不想半途而废。

“你能尽快发传真给你哥哥请他帮忙吗？”

“没问题，我们家兄弟情同手足。”

纳蒂姆非常得意。我虽然不像他那么高兴，但也心满意足。

手里的录像带再加上合同，一旦亮出，屋部公司将百口莫辩。东洋电视向马来西亚出卖节目版权一事已经调查完毕，一个制作公司不可能独家出卖共同制作的节目，因此可以断定那是非法出卖节目版权，立川对此早已看在眼里。

纳蒂姆送我到门口。我说我将每天打电话问问消息，给他施加一些也许不太管用的压力。

我沿着小泷桥大道向新宿走，突然心生疑问。

立川知道自己命在旦夕，他所在的制作公司即使因他的揭发而倒闭对他也无关痛痒。但是，立川所钟爱的大岛梨子还在屋部公司当演员，如果立川的揭发材料把公司搅得天翻地覆，大岛梨子就会失去舞台而流落街头。自己所爱的人流离失所，他不就死不瞑目了吗？立川跟我说过，他对工作已经毫不在乎，一心只想为自己所爱的女人做些什么，他的言行似乎充满了矛盾。

我回到公寓给市濑打电话，把她从被窝里叫起来。时间刚过10点，我觉得奇怪，一个自由作家怎么会睡得这么早。我把我的疑问告诉了她。

“哎，自由作家也是人，也要休息。惟一不同的是偶尔休息一下就有人在背后冷言冷语，说自由作家个个懒惰，那种话我早听腻了。

“今天是周六，一般人也休息。”

“哦，对了，你打电话来是为出租车司机那事吧，我得说对不起。”

“打听不到吗？”

“不是，我去找《新周刊》的朋友，谁知已有人捷足先登。他说那些人好像已经摸清了出租车司机的情况，打算自己把它撰写成文，要等他们的文章发表之后才能说出租车司机的身份，还不能保证什么时候可以告诉我。”

“只要有记者掌握着情况，那就行了。”

既然有人在收集情况，权当给我帮忙，反倒省去许多麻烦。如今知道了立川来下北泽的理由，我已经不怕司机的证词会加罪于我。

“令人振奋的是我马上就要把立川试图揭露的材料弄到手了。”

“那可得告诉我。”

我感到市濑的声音在向我靠近。

“不是现在，证据还不足，而且担心一说出来会危及一些人的生命。”

“什么，你说有生命危险？”

“顺便告诉你，你上次看到我挨打的事不会给你带来生命危险。你是一名见义勇为的作家，不妨向外界透露一些片段。”

“别开玩笑，我是一个平凡的自由作家，只希望能取得一点小小的成就。”

“明白了，等你人身安全得到保证以后我再告诉你吧。另外有一件事想拜托你。”

“出租车司机的事，说好了得用揭发材料交换的啊。”

我不是舍不得，而是感到害怕。

“我需要确凿的证据，需要你的帮助，你不想助我一臂之力吗？”

她没有吭声，我认为她是答应了。

“你在《新周刊》不是很有人缘吗？如果是，那么在《追踪者》方面也应该有办法 片仓曾经独家报道过立川和大岛梨子的关系，我想请你查一查他是从哪里获得第一手材料的，我觉得其中有诈。警察可能察觉不到，而我现在却能区分其中的细微差别。尤其是跟他搭档的那位摄影师，麻烦你帮我找一找。”

我没说是谁，她或许能猜到。

片仓被害和立川失踪有什么联系，至今尚不明确，要说毫不相干，交叉点又太多。当两者关系日益明显时，我感觉到总体上存在着另一个侧面，我希望它能解释立川前后矛盾的行动。

“我试试看吧。”

市濑平静地答应了。

她不可能兴致勃勃地去做一件一文不值的事。尽管我能理解，还是感到几分丧气。

我叮嘱她尽快帮我打听，她依然冷冷地说明白了。

12点前，我给大岛梨子打电话。我以为她下班了，不料这次又惊了她的好梦，一个极不耐烦的声音传到我的耳朵里。

“对不起，还在睡？”

“今天下班早，睡着了可以不去想那些烦心的事。”

“明智的选择。”

还能睡着，说明精神状态没到最坏的程度。

“能陪我聊一会儿吗？”

“行啊，我睡过了就精神了。聊什么？”

话虽如此，可听声音好像依然睡意朦胧。

“你进娱乐圈几年了？”

“3年半，通过选考是在高三的时候。跟许多传闻一样，是朋友替我报的名。高三结束时第一次登台亮相，属于迟开的花。哎，你问这个干什么？”

“我想做偶像情况调查，而且喜欢在半夜里做。”

“明白了，以前我朋友就接到过电话说要做初中生的情况调查。开始谈些学习上的事，谈着谈着就问什么时候来的月经、什么时候开始胸部发育等下流问题，你也是吗？”

“在一步步接近核心问题这一点上是相同的，可我不想打听你的初潮和初次性体验。”

她在电话另一端格格地笑得很开心，我觉得她可能喝过酒。

“看你瞌睡得厉害，我就长话短说吧。你今后还打算继续演出吗？立川失踪之前，你知道他已经生病了吗？在他失踪后，你想过今后怎么办吗？你对他讲过你今后的打算没有？”

“你怎么净提一些怪头怪脑的问题？在众多的偶像歌手中，只有我经历了那么多的事，但我从未对他讲过我将来的打算。我曾茫然地想过立川失踪以后我该怎么办，恨谁都没用，一切也许都将随时间流逝。唉，能向谁诉说呢？只能给人添麻烦。对立川，我只希望他别瞎操心，做做自己喜欢的事就行。”

“立川喜欢做什么事？想做什么事？”

我的提问有些咄咄逼人，因为我觉得这是一个突破口。然而我发现梨子在电话另一端步步退缩，正在向沉默的黑洞快速消失。

“是啊，立川跟我一样，他希望我生活得无忧无虑，也希望自己生活得无忧无虑。”

梨子终于又开口了，听起来不像是在撒谎。

他们互相关怀，不想让对方担心。奇怪的是立川采取了会毁掉梨子前程的行动，让人无法理解。其间该填进些什么才能使这一部动人的爱情故事完美呢？

我一阵冲动，想把立川揭发屋部公司的事告诉梨子，但是我不能那么做。梨子是屋部公司的一员，如果她从我嘴里得知立川想做的事，就有可能给她自己带来危险。而且，如果她认为立川会因此遭遇到什么变故，依她的性格有可能不顾一切自投罗网。再说，没准儿她早就知道了这一切，如果立川缺乏先见之明，也许早已告诉她了。果真如此，梨子会怎么想呢？

“谢谢，我知道你和立川失去了许多宝贵的时间。瞧，我问了这么多奇怪的问题，最后你能静静听一听我的自言自语吗？”

“我没吭声呀，怎么不说呢？”

“对不起，我这就说。”

我和梨子岁数相差一旬以上，所以谈话中有分歧不足为怪，可是一想到她跟立川情投意合，我心中便涌起一股莫名的醋意。

“我希望得到你的信赖。我自以为是你的朋友，可是因为不明白你的想法，不敢擅自断言，问你，你可能也不会说实话。不过，如果是为了立川，那就跟我今后想做的事不谋而合。请相信我，你必须沉住气，不要轻举妄动，一切由我代劳。拜托了，千万不要贸然行事。”

我想像着她在电话另一端的样子，但她好像没有反应。

“我说的话如果你暂时还不明白，那没关系，就算我没说。若有什么线索，至少别忘了我是立川的朋友。”

梨子依然沉默不语。

“我的自言自语说完了。”

电话另一端传来急促的呼吸声。

“啊，我很痛苦，这样下去，还不如去死。”

她还没有孩子气到这种地步，是害怕自己内心被人窥视。这说明我的话多少对她有些触动。

“我说的都听见了？”

“当然，别人都说我非常任性，但我不想做一个不懂礼貌的人。我听得很仔细，行了吧？”

“如果还不行呢？”

“我觉得不会发生任何变化。”

听口气是破罐子破摔，但话的背后却承认另有打算。可是现在一切都不重要了，我只希望她千万不要采取任何行动。

在挂电话之前，我向她道歉说打搅她睡觉了，而她十分担心地要我千万注意保重身体。
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两天后，CANTIK收到了马来西亚发来的传真，看来对方很讲究工作效率。不愧是兄弟之情亲如手足，为了弟弟能结交日本女孩，当哥哥的义不容辞，拔刀相助。

我去取时已是正午。我说这回可以搞定了，纳蒂姆非常高兴，仿佛那是他自己的事一样。之所以能认定那就是我要的东西，是因为纳蒂姆口头将英文的合同翻译给我听了。

合同一开头就记述了马来西亚电视5台和屋部制作公司之间签订的关于出售《快乐大本营——行动指令》节目版权基本合同的要旨。纳蒂姆接着解释说双方按下列条件同意自签订合同之日起的3年内，电视5台开始播放节目，如果反应良好还可以延长。合同规定按6个单元或者8个单元付款，一个单元为12周，这是各家电视台通用的规则。电视5台凭合同买断了在马来西亚、新加坡、印度尼西亚的播放权，意思是在马来语圈内，不得再向电视5台以外的单位出售节目版权。合同另外还有一些细目规定即使超过了3年，电视5台也将继续拥有在合同期内播放过的节目的二次播放权。有很多地方纳蒂姆也解释不清楚。合同签订日是去年3月21日，上面有电视5台和屋部公司代表桐岛哲的签名。桐岛签名用的是很潇洒的罗马字，不知道他是从什么时候开始使用的。

我走进CANIIK附近的一家汉堡包店，拿出传真又看了一遍。

因为纳蒂姆翻译过一次，又没有什么太生僻的单词，所以大概内容都能看懂。要想了解屋部公司的非法行为，只要一看合同开头的“电视5台与屋部公司之间签订关于出售《快乐大本营——行动指令》节目版权的基本合同”这一句话就足够了。节目制作版权属于电视台和屋部公司所共有，如今屋部公司与买方单独签订合同，无论怎样掩饰，结果只能是欲盖弥彰。

我不了解行情，不知道以每两个单元5000美金的价格买卖节目版权是贵还是便宜，但是对于制作公司，这点收入并不是十分可观。买卖从去年11月开始，到现在就算完成了4个单元，制作公司的进账也才1万美金，即100万日元多一点。除去节目便览等制作费用，虽然大部分属于纯利润，也只相当于主力笑星1个月所带来的利润，实在微不足道。

我想起荷马酒吧老板曾经说过，立川在揭发材料中估计除《快乐大本营——行动指令》以外，屋部公司可能还在进行其他非法出售节目版权的交易。立川的估计并非无稽之谈，一份出售节目版权的合同所涉金额不过沧海一粟，但是如果积少成多，即使不成千上万，却都是不劳之获，总会有一定的纯利润。一旦做成，便可转手卖给其他国家。惟一难以理解的是他们怎么会为了微不足道的1万美金而不顾公司死活，铤而走险呢？我只能猜想他们可能还在倾销其他节目的版权。

我抱头靠在条椅式的沙发上。坐在旁边学习的大概是从韩国来的女留学生，她直愣愣地瞪着我，令我感到一阵不愉快的震颤，于是我低下头。她好像只是为了瞪着我，而没有浑身上下地打量我。现在的孩子胆子不小，我在异国他乡从不敢正眼看人。

我百思不得其解，虽然一度想过只要积少成多就能增加一定利润，可是简单一核算，按卖出30套节目计算，1年利润不足4000万日元。如果我是一个大公司的老板，我才不会为此铤而走险，除非超过1亿日元。30套，这是我信手拈来的一个数字。屋部公司和电视台共同制作的节目1年最多三四套，其他都是协助制作或者无版权制作的节目。屋部制作公司作为独立制作公司开始运作是在7年前“芹菜果酱”组合以外的笑星被培养成才、屋部公司能够单独制作丰富多彩的节目之后，也就是说，把全部能卖座的节目集中起来也不足30套。因为不可能所有的节目都具备冲击市场的质量，能卖座的最多也就10部，如此看来应该更不敢冒险。

但是，合同是存在的。屋部也罢桐岛也罢，都不是那种事情做了之后才发觉没多少油水的人，如果不是胸有成竹，他们才不会轻举妄动。

旁边女学生的朋友陆陆续续来了，果然是韩国留学生，她们开始大声用朝鲜语交谈。这一带没有大学，可能是日语学校的学生。如果是特别讨厌外国的屋部耕造在这里，他恐怕早已如坐针毡，这是他的惟一弱点。

讨厌外国真是他的弱点吗？也许立川忽略了这一点，我也一样。

我用店内的公用电话给屋部公司打电话。不敢肯定高木是否还可以信赖，只是觉得他比其他人好些，于是决定问问高木。

“对不起，经常打扰。”

“不，没关系。”

高木的声调听起来没有异样。

“有件事想打听一下，屋部公司和其他公司签约时，一般谁在合同上签字？”

“跟你在这里的时候一样，当然是总经理。”

“百分之百吗？不会因情况特殊，桐岛来签字？”

“不会，作为负责人他可以签名，不过，我们公司的合同百分之百地必须由总经理签字。文娱制作公司要签的合同并不太多，关于电视演出用不着一一交换合同文本，节目制作也如此。要交换的大致有演员聘用合同、广告合同、跟唱片公司签的合同等等，全部必须由总经理亲自过目签字。”

“非正式合同呢？最近听桐岛说，去年曾跟马来西亚的电视台合作制作审查节目，当时的合同怎么签的？总经理不肯去国外，不会到对方国家去签字，按实力也很难把对方的领导请到日本来。”

我错误地以为合同里有桐岛的签名就足够了。

“你是错把它当成条约签字仪式了。你想像的大概是两个国家元首并排站着出席条约签字仪式的一幕吧？签字并不一定非要双方凑齐了才签，在敲定合同内容时，或者由桐岛出面，或者委托当地的代理人面谈商定。签字本身可以在邮寄来的材料上进行，然后寄回对方。你在签订信用卡合同时，不就是在申请书上签字寄回的吗？”

的确如此，我把跟国外签合同的事看得太郑重了。无论我或者立川，都不曾在外企工作过，只知道跟屋部公司签订所属合同的方式。如今想来，老板虽然到场，但并没有当场签字。

“真的是百分之百地由老板签字吗？”

“我刚才不是说过了吗？”

高木笑了，为我的婆婆妈妈感到滑稽。

“我听桐岛谈起过马来西亚的事，只是不知道那字是怎么签的。”

“行啦，不用对我解释，我知道你心里有事放不下。怎么样，跟我说说吧。”

“不行，会给你添麻烦的。”

我条件反射般地脱口而出。

“你还是老样子，一种死不求人的完美主义者。”

电话里传来了我最不愿意听的品头论足，我根本就不稀罕，他却像个评估公司。

“你对自己力求完美，死不求人，自己的事决不让人插手，而对你的老搭档立川则另当别论。我以前一直很佩服你的那种生活态度，不过，那毕竟只是袖手旁观。如果站在你的立场来考虑，那种生活没法让人幸福。你孤芳自赏，独自悲伤，其实你完全可以请人分担的呀。与人相处，总有所得，不是吗？”

“我希望你有话直说，可惜的是我现在的生活一无所得。”

“不，我说的有所得不是那个意思。”

“算了，”我打断他的话，“我都懂。不过，我现在跟什么完美主义毫不相干。说我死不求人，算你说对了，跟拉屎时不希望有人帮忙一样，自己的事应该自己解决。”

“明白了，我无话可说。”

高木说得很干脆，但声音并不响亮。

“不过，我也很难，没一件事顺心。另外，听说桐岛提交了辞呈，理由还不清楚，但他实际离开公司要等立川的事平息之后。顶头上司要辞职，令我忐忑不安，在这种时候没任何解释就辞职总叫人不是个滋味。”

我觉得那是一个非常愚蠢的举动，仿佛已经承认自己有罪。

“副总经理在办公室吗？”

“今天难得在休息，最近假期都不休息整天连轴干。他说他会一直呆在家里，如果有事你可以跟他联系。要找他吗？”

高木的话道出了我的心思，不愧是个能干的经理。

桐岛3年前搬了家，高木把他的新地址告诉了我。

“但愿你快些拉完屎。”

高木说。

“已经拉完一半了。”

我心想就算全部拉完也未必会舒畅。
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我先回房间取录像带，然后在文具店买了一只大信封，把在小超市复印的合同和录有《暂停》节目的录像带装在里面，写上收件人地址鲷茶事务所，里面写了一句话：“万一我有什么不测，请把它交给海滨制作公司的小畑好雄，他会帮我解释所发生的一切非法行为。”虽然我可以写清楚前因后果，但时间紧迫，因为我急着上厕所。

我在东北泽车站附近的邮局把东西寄了，然后向高田马场走去。

到达高田马场时已是4点，桐岛的公寓在从车站到早稻田方向的一个很近的住宅区里。位于神田川河岸的公寓名叫河滨宫殿，实际上名不副实，离宫殿这一称呼差得太远，桐岛小心谨慎地住在这里。我没去过他以前住的地方，他以前住在南青山，可想而知那是一处高级公寓。他现在丢掉了多余的面子，应该得到称赞。

我走进河滨宫殿的住宅区，想起应该给市濑真奈美打个电话，打听一下上次拜托她收集片仓的情况之事办妥没有。

我回到前面的小超市，用超市门口的公用电话给市濑的手机打电话。电话响了很多声之后才接通，可能是她的手机放在包里了。

“我是笠原。”

“啊，你好。”

她身边好像有人，声音压得特别低。

“没关系吧，现在方便讲话吗？”

“嗯，没事儿。”

“上次托你办的片仓的事，有眉目了吗？”

“哦，那事啊，还没有。对了，1小时之后我给你打电话吧。”

“不行，我现在在外面。”

我听到电话里有救护车的警笛声，而且越来越近。

“那就再晚一些，1个半小时之后我给你打电话好吗？”

“对不起。”

我虽然看不到，可感觉救护车在由远而近地驶过来，警笛声震耳欲聋，差一点儿令我忍无可忍。我左手捂住话筒，右手捂住右耳，把话筒紧紧贴在左耳上。

“对不起，我这边听不清楚，还是1个半小时之后吧，到时候我再给你打电话。”

我说完便挂断了电话。

回到河滨宫殿，我沿楼外的阶梯拾级而上。公寓里没有自动门锁也没有电梯，想必是20年前建的。不是说桐岛不能住这种只有学生才住的公寓，可是如果没有特殊情况，很难想像他会选择这种公寓。他应该有老婆和一个上小学的女儿，桐岛非常疼爱孩子，我觉得他为了孩子也会在收入允许的范围内选择更舒适的公寓。能乘坐卡迪拉克车、手戴巴塞龙·科斯坦丁手表的桐岛应该拥有充足的财富。

我站在3楼桐岛的屋前，他的门比我家的门还要难看。

“哪一位？”

我按响门铃之后，从通话器里传出桐岛的声音，看来他在家里说话也很注意措辞。

我报上姓名，他叫我等一等，然后关掉了通话器。很快就听见薄薄的门里面有人从走廊走过来的脚步声，接着是在门后喀嚓喀嚓开锁的声音。门开了，站在门里面的桐岛满脸的不高兴。

“对不起，打搅你休息。”

我一反常态，变得一本正经。

“你怎么找到这里来的？”

“你不也知道我的公寓吗，算我们扯平了吧。”

“唉，行了，进来吧。”

一副不愿意跟孩子斗嘴似的口气。

地上整齐地摆着一双乌黑铮亮的意大利皮鞋，我把德国彪马布面胶底运动鞋蹬掉扔在旁边。

“您夫人呢？”

我冲着走在我前面的桐岛的背影问道。

“你还不知道？我们3年前就离了婚，她带着孩子走了。”

情况肯定不会如此简单，不过我因此明白了许多前因后果。我被领到走廊尽头的一个房间，是一间不太宽敞的厨房兼餐厅。厨房一侧摆着餐桌，余下的空间孤零零地放着一把高靠背座椅。后面的装饰架上正对大门摆着一张他女儿凤眼垂髫的照片，好像是在芭蕾舞演出时拍的。

我听见身后与走廊相隔的另一间屋子关门的声音，进来时那门是开着的。

我猛然一扭头，将刚从门口转过身来的桐岛打翻在地。桐岛哪里经得起这突然袭击，咚地向后倒去。我健步上前朝他腹部踢了两脚。

“你干什么？”

桐岛呻吟着，好不容易挤出一句话来。

“别站起来，赤脚踢你我也疼。”

我后退一步以防他冷不丁抱住我。

“就算另外是一个女的，我也不愿意一人对两人，我要趁没别人的时候首先剥夺你的战斗力。”

我推开门，冲着走廊喊。

“市濑真奈美，在这里吧？出来，用不着装模作样的啦。”

走廊上有几扇门，可能是厕所、浴室和寝室，我一边提防着桐岛一边观察走廊。桐岛捂着肚子，看样子一时半会儿无力反抗。

市濑很快就从其中一个门里毫不犹豫地走了出来，满不在乎而且怪声怪气地说到底没有瞒过你。我把她请到餐厅。

“笠原，动武可不好。”

市濑见桐岛痛苦不堪的样子，皱起了眉头。她不是在为桐岛担心，而是在责备我不道德。

“他如果老实的话，我才不会动手。也许我看上去跟平时没什么两样，其实我可是亢奋至极，千万别刺激我。”

市濑是桐岛的同伙，我竟然给她寄了一份揭露非法行为的证据，想到这里我就气不打一处来。

“你怎么知道我在这里的？”

“刚才打电话时，有辆救护车过去，对吧？”

“是吗？”

“没错，我听到了警笛声。”

桐岛躺在地板上说，声音又恢复了以往的威严。

如果桐岛住在与他收入相吻合的高级公寓里，我可能就注意不到了。

“刚才是他给你打电话的吗？”

桐岛躺在地板上仰头瞪着市濑。

样子虽然可怜巴巴的，可他仍然想摆出往日的威风。

“别窝里斗了，我不想听，只想知道实情，别想再耍我。”

“我们不是一窝的，纯属客户和自由作家之间的工作关系，我惟一能做的就是提供特别服务。”

市濑说完，点了点头。

“特别服务听起来有些淫秽。”

“你这号人脑子里只有男女关系，我才不会利用女色拉活干呢。”

“你是否跟桐岛上床，我不感兴趣。我概念里所谓的特别服务，就是利用女色接近我，从我这里套走情报。桐岛你选错人了，她力不从心。”

市濑向我转过身来，想要抗议却被桐岛的话打断了。

“不是那么回事。这丫头擅长采访，连那些守口如瓶的演员也会向她透露他们见不得人的往事。我经常看她写的稿子，每次都有惊人之笔，当然，我也做些删减。”

“立川的自传之类，属于子虚乌有吗？”

“怎么接近你，借口由她去编。”

“她了解多少呢？”

桐岛眉头紧蹙，他无法揣测我已掌握了多少。

“一无所知。我托她时只告诉她，立川携带一些材料失踪了，那些材料一旦公诸于众，会带来严重后果。他可能会找你谈一些情况，于是我叫她去了解一下。正好你打电话到公司来，我立马就把任务交给她了。以前她就算掌握着别人的丑闻也从不向外透露，所以我觉得派她接近你，完全可以放心。”

“假如我真的从立川嘴里了解到了情况，你们会怎么对待我呢？我告诉她，她向你汇报，然后你把我和她都杀掉灭口，跟对待立川一样，是吗？”

一直静静在听的市濑满脸肌肉僵硬，桐岛也扭曲了脸。

“胡说八道！我怎么会杀害立川？”

“别动！老实躺着。”

桐岛想坐起来，我捅了一下他的小腿，然后我从衣袋里掏出合同递到他面前。

“这是我从其他途径弄到的，立川也有同样的一份，你知道后就把他杀了。”

桐岛看着合同，深深吸了一口气，仿佛若有所悟。

“果然是立川。”

他说这话在情理之中，看来并没有糊涂到装疯卖傻来蒙混过关的地步。

“难道你没弄清就把人杀了？”

“你怎么知道立川被杀了？”

每次出现“杀”和“被杀”这样的词，市濑都会忙不迭地转脸去看说这话的人，她好像真的蒙在鼓里。

“确凿证据没有，可他的最后行踪是在下北泽，肯定是去取存放在荷马酒吧的合同和录像带。但是，他最终没有出现在荷马酒吧，所以我认为他肯定在半道上遭人绑架了。而你为了销毁证据不惜纵火烧酒吧，既然敢放火，想必也敢杀人。”

“你胡说八道什么呀！危言耸听，让人毛骨悚然。唉，你闭嘴听我讲讲好吗？”

“我就是为此而来的。”

“至少得让我坐起来嘛，我这样怎么讲话？”

我看着也难受。

我让市濑从餐厅搬来两把椅子。

“你靠墙坐在地上。”

桐岛抬起屁股，目光犀利地瞪着我，一步步后退坐在地板上。我把椅子架在他腿上，用椅子脚卡住他的身体。

“你坐在上面。”

我叫市濑坐在椅子上。

“这样坐不舒服。”

“到这里来不是为了舒服。”

我坐在另外一把椅子上，叫桐岛快讲。如此安排，只会使他觉得无聊而不会感到屈辱。

“你知道这合同意味着什么吗？”

“瞒着东洋电视出卖节目版权，足以证明你罪孽深重。”

“真是一针见血，完全正确。”

桐岛强装笑脸。

“事情起因于片仓的一个电话。一个偶然的机会使我认识了片仓，在你出事之前，我跟他只有一面之交。他约我出去，给我看合同、录像带和揭发材料。揭发材料里写着屋部公司瞒着东洋电视将节目策划书出卖给了马来西亚的电视台，有合同和录像带为证，而且这只是冰山的一角。片仓别有用心地告诉我他们公司还无人知晓，他自己又在《追踪者》编辑部，材料如果刊在写真杂志上轰动效应不明显，正不知该怎么处理。我领会了他的来意，便向他透露说大岛梨子好像找了个男朋友，又塞给他一笔现金，交易就谈成了。”

立川已经寄出了揭发材料！以片仓为收件人寄达《新周刊》编辑部的那封信大概就是那些材料，桐岛以立川跟梨子的独家新闻为交易筹码，把材料给封杀了。但是，不销毁原始证据，他无法安心。存放在荷马酒吧的东西肯定是原始证据。

然而，立川为什么要寄给片仓呢？他应该有更值得信赖的渠道。对此，恐怕桐岛也一无所知。

“你知道是立川在跟你过不去吗？”

“他着实令我大吃一惊，我做梦也没想到会是他。”

谁又能料到这个长着一张狮子狗一样的脸的家伙也会做梦。

“片仓被害，立川失踪，很难认为只是巧合，我自然会猜想或许跟立川写的那份揭发材料有关。因为他去过马来西亚，又参加过《快乐大本营——行动指令》节目的演出，可能早有警觉。后来听说他时隔5年又跟你见面，我揣测事情跟你也有关，于是派市濑接近你。不过，关于片仓被害和立川失踪，我都有不在场的证据。”

“这要看你是否单独行动。我知道你手下有个白发男子，就是他派想当演员的小子教训我的。”

“我不明白你在说什么。”

我自以为亮出了王牌，不料桐岛居然若无其事，他应该猜得到我接下来会出致命的一招。

“你用演电影为诱饵，指使小流氓打我。我听光武登说是你叫他为那小子安排角色的，别想抵赖。”

“原来如此，你钻进了牛角尖。我的确给光武打过电话，但那是有人逼我做的。当然，你说得不错，我无法抵赖，不过是谁逼我，我也不知道。”

这话缺乏说服力，谁会接受一个陌生人的摆布呢？可他又不是那种撒谎骗小孩的人，我注意到他说得很诚恳。

“立川的事我不清楚，但是杀害片仓的肯定就是你。”

侧身坐在我和桐岛前面的市濑突然指着桐岛说。

“昨天我认识了《追踪者》杂志的签约摄影师，他跟片仓搭档独家报道过立川和大岛的消息。片仓在遇害前一天曾告诉他又将弄到新的情报，说当天晚上已约好跟提供情报的人见面。刚才桐岛自己也承认向片仓提供过情报，据我分析，片仓在那天晚上约见的人就是桐岛。你跟他见面之后，陪他一直喝酒到清晨，然后把他杀了，对吧？摄影师已经告诉了警察，据说警察对提供情报的人非常感兴趣。”

“跟刚才的情况一样，也是受人逼迫，那人要我把片仓约到外面见面。片仓非常喜欢喝酒，我一直陪他到两点多钟。他要我在一家家庭餐馆陪他到首班电车始发，可我陪不了那么久，就在乃木坂与他分手，回赤坂的公司打了个盹。”

“你不认识那个人？”

“是的。”我话音未落，桐岛就回答道。

“你从什么时候具备志愿者精神的？你以为警察会相信你信口雌黄吗？胡编乱造也休想摆脱暴力、杀人、放火的嫌疑！”

“什么，放火？”

“荷马酒吧被人放火烧了。立川把揭发材料和一些证据交给酒吧老板保管，有人为了毁灭证据在店里放了火。派人来揍我的那个人曾经去过酒吧，要老板交出放在那里的东西。警察自然会把他跟你联系在一起，因为揭发材料一旦面世，只有你才会倒霉。除了你，难道还有别的人试图放火毁灭证据吗？”

“没有，”桐岛坦率地说，“你想告诉警察？”

“难道还有其他选择？我勒断你的脖子也难解心头之恨。”

“在报告警察之前，你不想听我讲一讲另外一件事吗？一件往事，5年前的往事。看样子我不得不从那件事开始讲起，不过，家丑不外扬，我想请市濑回避一下。”

“那要看她愿不愿意。”

市濑目光呆滞，独自长长吁了一口气，僵硬的身板也松弛了下来。

“好吧，我就等你这句话呢，好些事我早就听腻了。我可怜的上进心不允许我陷在里面不能自拔。”

她随即站了起来。

“把椅子搬到这边来。”

“这算警惕呢还是胆怯？我想砸你还够不着呢。”桐岛不无嘲讽地说。我依然对桐岛怀有戒心，坚持让市濑搬过来。

“你为什么要为他卖命？”

我问向大门走去的市漱。

“他答应安排我为屋部公司所属的演员写几部自传。”

“就这些？”

“那足够了。近期工作排满了，人就不会感到饥渴。没有饥渴感的自由作家跟普通工薪族一样，惟一不同的是没有奖金和工作计时卡，”

“你以前真的崇拜过我？”

“我这人偶尔也讲真话。”

市濑仿佛在努力回想什么，视线挪开又转回来。

“那次跟你在一起，我的确心无芥蒂有什么说什么，但是没成功。我在男人面前总是笨嘴笨舌。”

我不知道她是在自言自语还是在对我表白，不过事到如今什么都已无所谓了。

市濑以宣布断绝关系的口气对桐岛说：“我想履约的时候，会跟你联系。”然后头也不回地走了。今后恐怕有更多的人像她这样离桐岛而去。

“现在就剩我们俩，你如愿以偿了，接着说吧。”

桐岛眼睁睁地看着市濑从门口出去，面带忧伤，仿佛感到终于到了众叛亲离的境地。

“是啊，让我来解释一下我求光武登安插临时演员，约片仓出来见面的原由吧。我从4年前就一直受到胁迫，但不知道胁迫我的人是谁。所有的恐吓信都是邮寄来的，从未见过对方本人。面对对方的恐吓，我只能惟命是从，因为对方手里攥着我的把柄，而我自己又希望能借此赎罪。”

夕阳西下，屋里渐渐暗淡下来。即便如此，桐岛不敢正眼瞧我，继续说道：

“5年前，后来被出卖了节目版权的《快乐大本营——行动指令》节目在拍摄中出过一次事故，我因此一直受人胁迫。”

“因为绳子没拴牢。”我轻声说。

自从听酒吧老板讲过立川揭发材料的事以后，那次事故早忘到九霄云外去了，我以为坠人事故跟我调查的事完全风马牛不相及。

“原来你也在查那事。格尔乔·雅从支架上坠落不是事故，是我一手安排的。”

屋子里越来越暗，桐岛的身影虽然依稀可辨，但声音却很遥远，恍若来自另一个世界。

“那次拍摄录像之前，总经理提出要给格尔乔·雅新取一个艺名，雅贵坚决不同意，弄得我十分恼火。当时倒也不了了之了，然而总经理认为不给那小子一点颜色看他就不听话。有心让他坐冷板凳吧，可他本来就不卖座，于是总经理指示我在那次两天一夜的拍摄期间教训他一顿。也许总经理的意思是要我派人去让他尝尝皮肉之苦，可我不喜欢那么做，于是一直在琢磨到底怎么整治他。到支架安全检查时，我得知助手不够，就故意叫雅贵去帮忙。节目开始拍摄以来，我发现他有恐高症，每次惩罚游戏都把他吓得半死，于是我逼着他登上支架去做安全检查。他吓得浑身发抖，幸好腿脚还能动弹。等他好不容易站到滑板上时，我才进入正题，要他一回东京就去向总经理道歉，今后不许作对。他当时只要说声明白了也就算了，可他大概是吓破了胆，声音都发不出来。而我没听见回答就誓不罢休，干脆把挂绳子的扣儿给松开了。”

桐岛的声音在颤抖，决不是因为天冷的缘故。

“我没想让他摔下去，只想吓唬吓唬他让他更害怕，可他越抖越厉害，最后失去平衡掉了下去。这就是在支架上发生的事故的真相。”

“立川怎么会在支架上？”

“他纯粹是想看热闹，那天他状态不佳，我跟他说我有好戏让他看。他只站在我身后大声嚷嚷，要雅贵快点认错。”

自己状态不佳和观看整人的场面有什么因果关系呢？我无法理解，但是桐岛身为经理精明能干，有可能了解连我都不知道的立川的嗜好。

“是你或立川拿走了从CCD上录下的录像带吧。”

我感觉桐岛在黑暗中的墙角把脸转向了我。

“这些你都调查了吗？没想到你还具备侦探的才能，但是你缺乏推理能力。如果录像带在我手里，我就不会受胁迫了。后来我马上问过导演，他说丢失了，我就以为是在场的工作人员或者演员取走的。至于取走录像带的用意，我早已有所预料，出人意料的是1年后我的预料才变成现实。那天办公室里寄来了一个小包裹，里面有一封恐吓信和复制的录像带。我回家看了录像，心情十分沉重。虽然没声音，可录像里我的脸一会儿凶神恶煞一会儿龇牙咧嘴。那是雅贵在临死前看到的我可怕的模样。我把绳扣高高举起的画面也被录了下来，而且还在哧哧地笑，之后，画面转向海面。我几次想按停止键，但还是坚持看到最后，我想那是我的义务。”

“恐吓信逼你做什么？”

桐岛意欲诉苦，被我打断了。

“内容自然是威逼我说如果不希望录像公诸于众，就得老老实实地按他吩咐去做，要求我在当时正在进行的偶像歌手试听会上想办法让一个他指定的女孩获得通过。我们当时正准备组建偶像歌手团，每周都在进行试听审查。先公布材料审查合格者名单，用一周时间筛选投票，然后综合审查决定合格者。我不知道他指定的女孩跟他是什么关系，也许纯粹只是看中了我们公布的名单上的一个女孩，总之，他指名道姓要我让她通过。试听是我在负责，让一个人通过并不难。现在偶像歌手团已经全部解散，只有那个女孩还活跃在第一线，她就是大岛梨子。”

演员终于开始亮相了，我心想，时间追溯到了5年前。人能有多大改变呢？我兴趣盎然，同时又心情沉重。

“立川知道吗？”

“录像没给他看，只跟他讲了我受到威胁的事，还告诉他我让梨子通过了，忠告他别靠近那个女孩。所以，后来知道他那小子在跟梨子来往，我大吃一惊。有一次梨子到办公室来，我若无其事地问她是不是格尔乔·雅的亲戚什么的，可她装疯卖傻，反问我格尔乔·雅是谁，也许她真不知道。总之我是尽量对她避而远之。”

“所以她变得非常傲慢，是吧？”

“有一点。”

桐岛的话听起来俨然一个过于溺爱孩子的父亲在自责似的。

“总经理知道吗？”

“雅贵出事后，老板只对我说了一句：那纯属一次意外事故。他应该知道所发生的事，至于一连串的威胁我只字未提。”

“一连串？有人接二连三地威胁你吗？”

“梨子的事只是一个序曲，到现在他还每3个月寄来一封信，内容大同小异，指名道姓地要我给那些在现场演出中尚不卖座的演员更多登台演出的机会，每次我都低三下四地求策划者使用那些无名之辈。后来，该用的地方用完了，我专门为年轻演员策划和制作了一些节目。令人啼笑皆非的是节目反响极佳，提高了我在公司的声望。”

“你因此而当上了副总经理，应该感谢威胁你的人。”

黑暗中只剩下一个剪影的桐岛嘿嘿一笑以示反驳。

“情况并非如此。被指名道姓的演员不是个个都具备良好的素质，为了把他们塞进节目里，我不得不招待电视台的制片人和编辑部门的领导，还得给他们送礼。后来我离了婚，又得支付养育费等，单凭工资已经入不敷出，于是我就出卖节目版权，将策划书拿去做交易。去年为了开发一些协作节目，我经常出差去中东和南亚，顺便谈妥了几笔交易。我从属于公司制作版权的节目中挑选那些不显眼的节目，以比行市更便宜的价格跟对方商谈，结果总共卖出4部节目。总收入并不多，但对于我，至少可以说是多一条路，能够赚取一点劳务费。立川在揭发材料里错把这当成屋部制作公司集体的不法行为，不过他说这仅仅是冰山的一角却一点不错。”

每年有400多万日元进入桐岛的腰包，这点钱的确不值得特意去铤而走险，但桐岛却需要它。

“这事持续了近4年，已经成了我生活中的一部分，然而最近情况变了。在那以前对方一直是来信下达指令，可是有一天他却突然打来电话，大概是因为时间紧迫。他要我把片仓叫出来，同时要求我给那个想当演员的年轻人分配一个有台词的角色。指令全部是用电话下达的，是一个跟我同龄的中年男子的声音。”

可能就是自称为桐岛代理人的那个人。

“你怎么知道那个中年男子就是一直恐吓你的那个人呢？”

“当然是因为他在电话里也没忘威胁我。而且，他每封信上都写着一个奇怪的寄信人姓名，他自称就是那个人。第一次从电话里听到他的声音，吓得我肠胃痉挛，他说他就是哈波蒂。”

“哈波蒂？什么意思？”

猛然间我以为是我把“香草茶”听错了，桐岛肯定地说是哈波蒂，没错。

“我也不懂是什么意思。他的署名是在哈波后面打一个点，然后是一个英文字母T，听起来像个人名。”

“当然是人名，你这个在业界叱咤风云的人物竟然不知道这个名字？”

我不无嘲讽地说，但并无恶意。4年了，竟然还不了解这个名字，我对桐岛的无知感到几分可气。

“哈波是以前美国喜剧演员马科斯三兄弟中的一个，哈波、奇柯，最受欢迎的是格尔乔。”

一声轻微的呻吟在黑暗中颤抖。

哈波·T，信上应该是这么写的，跟“格尔乔”一比较就能一目了然。T不是名字，是名字开头的一个大写字母。

马科斯兄弟是30年代至40年代活跃在银幕上的美国喜剧三人组，以粗俗的滑稽表演卖座。当初公演虽然在日本没有听说盛况空前，但近几年在以同业界人士为核心的范围内一度人气大增，可能也影响了一部分老百姓。我就是在那个时候才对他们有所耳闻，才注意到了格尔乔·雅艺名的出处。

“关于马科斯兄弟我也听说过，可是难道我必须记住他们各自的姓名吗？利用格尔乔·雅事故恐吓我的人借用哈波的名字，有什么大惊小怪的。”

此话不错，但是我觉得恐吓桐岛的人不是趁机取走CCD录像带的节目组的人，而是对雅贵怀有特殊感情的人。

“我说完了。至于恐吓我的人为什么对片仓感兴趣，我一无所知，也根本不知道立川发生了什么事。我所做的仅仅是非法出卖了节目版权。”

“你还害死了格尔乔·雅。”

我感觉黑暗中对面已经悄无声息。5年间桐岛想必早已心力交瘁，他自己掏腰包推出新人不仅是因为受到恐吓，肯定也包含着对雅贵的赎罪。而立川呢？我隐退之后，他悉心照料晚辈想必也跟雅贵的事有关。最后也许是痛苦使他患了癌症，即便如此，他依然罪责难逃。但是，假如写恐吓信的人真的对雅贵怀有特殊感情，光凭几个青年演员在舞台上抛头露面就能得到宽慰吗？

“我已经向公司提出了辞呈，打算等立川的事一解决就离开公司。我为此失去了一切，也失去了家庭。尽管还是比不上你的遭遇，但我能理解你的心情，至今为你感到惋惜。我比谁都了解你的才能，也曾经在总经理面前保过你。对你和奈津子的事，总经理不知所措，是他提出要把没有任何过错的你扫地出门的。”

桐岛似乎真的失去了一切，没想到他也会对我讨好卖乖。

“其实，总经理也注意到你很有价值。对你的才能，我深有体会。那次你写了一个作品，开头是立川搔首弄姿地问你在使用多米尼生产的石蕊色素试纸吗，当时我就觉得你了不起。”

“最近也有人对我说过同样的话，可我不喜欢那个作品。笑料太离奇，明显具有千方百计想脱离现实的痕迹，令我毛骨悚然。”

“太过分了，笑料可是我想出来的，不记得了吗？”

“你编的？”

电视作品通常请作家创作，对口相声则全是由我一人或跟立川共同创作。经理或是其他人不可能加入。

“那次是屋部公司新年喜剧特别实况演出。你们‘芹菜果酱’组合本来预定要上演新作，可是临到演出前还没有着落，你们俩急得像热锅上的蚂蚁。为了稳住你们的情绪，我临时现想了一个点子，你从我的点子得到启发，编排了一些离奇的语句。我一说出我的点子，你就说这点子你要了。不到5分钟，就完成了一个正儿八经的作品。当时我还在琢磨你小子的思路是怎么形成的，的确令人佩服。”

“我总算记起来了，我当时走投无路，觉得你的点子也不错。不过，节目只在那次实况演出中演过一次，以后再没演过。”

说到这里，我心里一动。不是因为有什么掠过我的脑海，只是因为我注意到了一个理所当然的事实。

大岛梨子也参加了新年演出，她肯定是在新年演出上知道那个情节的。入场券因众望所归的现场演出而很快销售一空。当时我们已不在电视上表演，所以每次现场演出都是这样，普通追星族休想能买到票。梨子没有自称是“芹菜果酱”组合的狂热追星族，可能是当着我的面没好意思说。不，那也许是一种自我意识过剩的表现。现场演出还有其他好些演员参加。

“那场演出格尔乔·雅参加了吗？”

“我想开始时他是参加了的。”

大岛梨子是来看格尔乔·雅的现场演出的。她靠哈波·T的恐吓通过了试听考试。桐岛问过她，她却说不认识格尔乔·雅。

我感到不仅是心脏，脉搏也在剧烈地跳动。

从椅子上站起来的时候，膝盖喀吧响了一声。我摸着墙打开屋里的灯，桐岛眼睛被刺得直眨巴。

“你马上给公司打电话，查一查大岛梨子11月26日的日程安排。从她进公司到今年全部查，单查她请假的情况也行。”

桐岛问也不问，顺从地打电话。他可能也想起了11月26日是雅贵的忌日吧。

他虽然提交了辞呈，但现在仍然是屋部公司的副总经理所以还能冲着电话威风八面地下达命令。没过5分钟，桐岛一手接听电话一边看着我说：

“情况尚不清楚，不过你的猜测好像是对的。头1年她还有些演出，从那以后到今年连续3年没登台，在进入年终考核的这个时期，连续3年没工作可不是小事。”

大岛梨子肯定是在格尔乔·雅的忌日去丸山家拜访的人中的一个，这意味着什么，暂时还不清楚。

如果梨子知道那次事故的真相，立川就成了梨子的敌人，但是，即使其他的都是谎言，梨子和立川相爱却是事实。梨子跟贵志有过一面之交几乎是勿庸置疑的，而贵志对我却只字未提。自己儿子的崇拜者成了一个公认的偶像歌手，他为什么不引以为自豪呢？

——大概是因为贵志的恐吓才使梨子通过了试听考试的缘故吧。哈波·T，贵志名字的日文读音第一个字母就是T。

丸山贵志出入于剧场，他夫人说她对下一次谁将崭露头角的演员一猜一个准儿，那是毫无疑问的。因为他们把自认为有希望的演员告诉桐岛，逼桐岛把那人塞进节目组里。

我想起一件事准备问问桐岛，而桐岛再次抓起电话，对自己不在期间积压的工作一一做指示。

“喂，又出什么事啦？”

桐岛那低沉而撩人的嗓音撞击着话筒。

“臭小子，说要离开一会儿，可能是要上厕所。”

桐岛愤然地对我说。

他跟刚才判若两人，又恢复了往日的威严，板着脸，耳朵贴着话筒。

桐岛再次嚎叫，我知道对方回来了。

“你说什么？”

桐岛紧紧攥着话筒，仿佛恨不得把它捏碎，手上凸起一道道白白的肌肉。

“弄清哪家医院后再给我来电话。”

桐岛说完，挂断电话。

“出什么事了？”

桐岛作出一副好像被幽灵舔了一下脸的表情。

“有人发现梨子倒在公寓紧急出口的楼梯拐角上，经纪人去接她，她却不在，到处寻找才在拐角找到她。好像是从上面掉下去的，已经昏迷不醒，刚才救护车正要把她往医院送。据受到惊动出来观望过的邻居说，大约30分钟前，听见走廊上有人在争吵，说对方好像也是个女的。”

桐岛面无表情淡淡地说，接着马上又换了一副我从未见过的面孔。

“到底怎么回事，难道出卖节目版权真的有那么严重？真的会让人死的死伤的伤失踪的失踪？我原以为大不了自己被公司解雇而已。”

狮子狗哭丧着脸，我从未想像过世上还有这种表情的动物。

“是估计错误。”

“估计错误？”

我过于简单的回答使桐岛一脸茫然。

“立川在揭发材料里错认为非法出卖节目版权是屋部公司有组织的行为。个人违法好办，最多被解雇，如果是有组织的行为，考虑到目前电视界的现状，一旦败露，有可能导致公司灭顶之灾。由于估计的错误，有人认为揭露出这事将导致制作公司倒闭。”

“但是，为什么连梨子都……”

都怪她不听我的劝告。她的心思不在我身上。

“借我电话用一下。”

我把桐岛从电话前推开，查到电话号码，拨通长途电话。我听着电话里的提示音，以为对方不在，铃响到第5下，对方抓起了话筒。

是他，他在，不是他把梨子从楼上推下去的。我脑子里一片混乱。

“我是笠原。”

“啊，师傅。有事吗？”

是丸山贵志永远不变的充满关怀的声音。

“您夫人在吗？”

“在的，叫她接电话吗？”

“不，在就行。”

最坏的猜测好像猜错了。

“我可以问几个问题吗？”

“可以的，到底出什么事啦？”

“您认识一个叫大岛梨子的歌星吗？”

“认识。”

声音干脆利落。

“她被人从楼梯上推下去，摔得昏迷不醒，已经被送到医院去了。”

对方呼吸明显急促起来，听声音仿佛拼命在控制住惊愕。不自然的声音说明了很多问题。

“总之，我这就过来，请等着我！”

我挂断电话。

“是谁？”

“也许是哈波·T。”

虽然我敢肯定是他，但仍旧有些疑问。摔伤梨子的又是谁？只能猜测是哈波·T，可是贵志和雅子都远在千叶郊外。虽然也有可能是他们雇人干的，但从争吵的情况来看，那人应该跟梨子很熟。

“对了，哈波·T每次都要求你多给年轻人一些机会，是吗？有没有相反的要求？”

“你是说他要我让谁靠边站的事吧？只有一次。”

“是‘剪刀’组合吧。”

桐岛气鼓鼓地扭歪了嘴。

“‘剪刀’组合很有才能，但却不讨哈波·T喜欢，我觉得对不起他们。”

给“剪刀”组合的高薪不是桐岛的初衷，但至少可以补偿他的过错。哈波·T果然是丸山贵志的话，雅子很有可能在幕后操纵。大概他们觉得惯用下三烂题材的“剪刀”组合一旦走红，将危及自己儿子出人头地吧。

“把你的车借我用一下。”

桐岛找来车钥匙，嘴里嘟嘟囔囔说着极不情愿把车借给我用之类的话。

“对你怎么处置，我将另作考虑。就算我不公开，格尔乔·雅的事故、非法出卖节目版权等通过警察也会很快公诸于众的。”

桐岛沉重地点了点头。

在离开房间之前，为了慎重起见，我扯下电话边上记有丸山家电话号码的一页备忘纸，揣进皮夹克兜里。手碰到了一件早已忘记了的东西，拿出来一看，是项圈，从总在荷马酒吧前溜达的猫脖子上取下来的那个。金色的金属牌在灯光下映进我的眼帘，我发现已经找到了马科斯兄弟中的最后一个。
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我到达丸山家时已过了8点，灯光稀少的小镇完全笼罩在夜幕之中。如果没有车站标志，我可能很难找到这个地方。

贵志在门口迎接我。

“老伴安排妥事情后出去了，30分钟内回不来。如果可能的话，我想在她回来之前把该说的都说完。”

贵志看也不看我，自个儿战战兢兢地说。

我吁了一口气。开车来的时候一路上都在想但愿自己估计错误，但现在看来眼前的他肯定是哈波·T。我一定要弄清楚哪些事是他干的，暗算梨子的是否还另有他人。看他一副听天由命的样子，我确信事情已经发展到了无法挽回的地步。

我在门口脱帆布胶底鞋，贵志转身向客厅走去，步子软绵绵的仿佛踏在云朵上。

“是你杀了立川吧？”

刚在沙发上一落座我就问。

我目不转睛地盯着贵志，他耷拉着脑袋，视线落在桌子上。

“为什么说是我？立川是失踪了不是被杀了。我不是回避你的问题，只想问你为什么咬定是我？”

他声音很小，小得我刚刚能听见。

“我知道你就是哈波·T。你想办法弄到了你儿子出事故的录像带，用它威胁桐岛，逼他给青年演员提供登台机会。我也知道你还以演电影为诱饵，诱使想当演员的家伙袭击我。你让桐岛把《追踪者》的片仓叫出来，然后杀害了他，试图阻止立川揭发屋部公司的非法活动。你得知立川把证据存放在酒吧，就在酒吧前等立川来取。在立川失踪那天，是你绑架了去酒吧的立川，然后立川再也没露面，我只能认为他被杀了。这就是你在酒吧前留下的证据。”

我摸了摸口袋，把证据扔在桌上，是那只猫戴的项圈。一直低着头的贵志抬起头来。

“这是你家养的那只猫的项圈吧，后来又戴在酒吧前的一只野猫的脖子上。一般来说，无法想像有人会拿着项圈四处走，但是你去酒吧不止一次，肯定知道那里有只猫。虽然还不能证明立川失踪那天你到过那里，但我不是警察，有这个东西就足够了。”

贵志没有否认，我却丝毫高兴不起来。

“金属牌上刻着两个大写字母C·M，你家猫的名字叫奇柯对吧？所以猫的名字不是奇柯·丸山就是取你夫人的名字叫奇柯·雅子。格尔乔、哈波、奇柯，这样马科斯三兄弟就凑齐了。上次我来这里，你夫人突然掩面哭泣，你解释说是因为你家养的猫刚死掉了。当时我完全不理解她为什么在那个时候哭泣，但现在明白了。当时你夫人唬弄我说格尔乔·雅有个搭档，我稀里糊涂地跟着附和了一通，说凭格尔乔·雅这个名字，有个搭档不足为奇，后来我就一直不忘马科斯兄弟的事。你夫人大概就是由格尔乔才想到奇柯这个名字的。”

“不愧是师傅，您也知道马科斯兄弟？雅贵曾愤愤不平地说许多搞喜剧的人竟然不知道他艺名格尔乔的由来。猫的名字叫奇柯，刻首字母时多加了一个M，只是为了看上去好看，并非要选取雅子或丸山的第一个字母。”

贵志拿起项圈，用手指弹了一下刻有大写字母的金牌。他指甲上有一个黑圈，手掌又厚实又粗糙。

“立川的尸体在哪里？”

贵志的嘴有些僵硬。

“埋在地里了。那天是我等他的第二天，他一早就出现了。我叫住他，拉到车里说话。我求他不要揭发，可他根本不听，说没有别的办法。他还警告我说如果再妨碍他，他就把片仓被害的事告诉警察。他发现是我杀了片仓，用憎恶的目光盯着我，盯得我满脸火辣辣的。事情发展到这一步，追根溯源完全是因为他们害死了雅贵。他想下车，我就狠狠地打他的后脑勺。因为害怕，一不做二不休，干脆把他给勒死了。”

贵志一口气说完，连换气都忘了。

“在住宅街上？”

“那时没有行人。我不是事先观察好等没人之后才下手的，是干完之后才发觉周围没有一个人。”

人被逼上绝路真的什么事都干得出来吗？很难想像貌似胆小的贵志竟然敢杀人。

我再次观察贵志的手，虽然结实有力，但却怎么看都不像杀人的手。

“你企图阻止他揭发是因为你害怕屋部公司破产吧？你用心良苦向社会推出的那些演员才刚刚摆脱流落街头的命运。”

“的确如此，可我最大的心愿是不想让我老伴过于伤心。突然失去雅贵之后，她很长一段时间闭门不出，常常把自己关在家里。我整天提心吊胆，害怕她自杀。我劝她去喜剧，目的是想带她去外面散散心。开始时她一看节目就伤心落泪，后来才渐渐地变得开朗起来，主动缠着我带她出去。我恐吓桐岛完全是为了我太太，看着自己中意的演员抛头露面成了她人生的惟一乐事。上个月奇柯死了，它是雅贵最宠爱的一只猫，我太太很长一段时间情绪低落。如果想到像自己孩子一样的演员又将流落街头，她肯定会痛不欲生，那是我不愿意看到的。”

我不会原谅贵志，没必要怜悯他。我现在也不想告诉他那份揭发材料根本不可能使公司破产。

“是大岛梨子让你和立川认识的吧？梨子曾经非常崇拜雅贵。”

“是的，儿子死后，她经常来，几乎每个忌日都来，是个热心的崇拜者。”

“立川的目的是什么？不，也许应该说梨子的目的，为什么事到如今才想到要搞垮屋部公司呢？”

“是啊，我应该毫无保留地说出来，那就让我来告诉你吧。”

贵志端正坐姿，挺直硬朗的身板，他昂首含胸，面对着我。

“5年前，雅贵的葬礼结束后过了1个多月，梨子她们来了，带来了那盒录像带。事故发生当时，梨子就在现场，她是去为格尔乔·雅加油的。放监视器的地方叫什么来着？”

“大本营。”

“她就在大本营的监视器前目睹了事故发生的经过。据说她也赶到了事故现场，但因为无法靠近，没办法又回到大本营。当时大本营空无一人，她就取走了那盒录像带。”

我从未把追星族放在眼里，原来在拍摄现场不仅有演员和工作人员，还有一帮追星族。他们如果靠近演员会被赶走，只要老老实实呆在大本营就没人管。

“那盒录像带令人触目惊心，充分揭示了人最丑恶的一面。我没敢给我太太看，至今也没敢告诉她录像带的事。梨子她们没有过问我怎么处理录像带，我可以公开也可以藏匿起来，最后我决定将它藏在心里。不用说，我恨透了立川和桐岛，可是，如果将录像带公开，我太太就会知道雅贵的死不是偶然事故，她内心的伤痛就会无限扩大。于是我强压住心头的怒火，而她们却不肯善罢甘休。”

“丸山先生，你从刚才起就一直在说梨子她们。我只知道梨子，难道另外还有像梨子那样的崇拜者吗？”

“是的，有一个跟大岛梨子关系很好的崇拜者，大岛把录像带的事也告诉过她，她们是两个人一起来的。你应该认识她。”

开始我还以为贵志发火了。他眉头紧蹙像在生气，后来才发现他两眼充满怜悯，令我惊讶不已。

“为什么？我怎么会认识她？”

他十分同情地看着我，弄得我不知所措。

“不，你认识她。还记得镰田和美这个名字吗？”

我死也不会忘记，可是贵志说的是哪一个镰田和美呢？叫这个名字的人世上多的是。让我纳闷的是他怎么用那种眼光盯着我？我坐在沙发上只恨入地无门。

“你没想到吧。梨子说她那天看见桐岛和导演吵架，矛盾的焦点是你拉了一名助手开车送你回宿舍，导致助手人手不够。桐岛说派不出人去检查安全，才叫格尔乔·雅去。梨子她们因此认为假如那天是你自己开车回宿舍，格尔乔就不会惨遭杀身之祸。她们太年轻，在那之前大概从未想过人有旦夕祸福。雅贵掉进海里，又不是严冬时节，却一下子停止了心跳，令人难以置信。所以，我无法不去追究他死亡的原因。”

贵志不再看我，也许我太可怜，不值得多看几眼。

事情果真如此吗？仅仅因为我患了重感冒，拉了一名助手开车送过我，她们就得报复我吗？结果是气死了我母亲。我越想心里越不平衡。

我感到脸上火辣辣的，血液在迅速倒流，心脏这个血泵无法顺畅供血。我倒希望它干脆停止跳动，一了百了不是很好吗？儿子恨母亲自寻短见，这样的儿子少一个也没什么关系。当时我的确非常恨母亲不相信我，她是希望以死代我向世人道歉。

胃仿佛被老虎钳紧紧夹着，跟5年前的疼痛一样。立川出现以后，我心灵的尘封开始剥落。我有一种预感，总有一天尘封会剥落殆尽的。

“梨子她们其实也很伤心。她们来这里哭诉。对不起，我没有安慰她们说你们已经非常后悔，事已至此说了也白搭。”

贵志挪开视线，自个儿继续说。

我用一颗麻木不仁、毫无感觉的心听着，好在大部分我还能理解。

“年轻人的心不论好坏都容易变动，过了一阵子，她们总算渐渐淡忘了你母亲去世的事。又过了半年，梨子通过了屋部公司试听考试的书面筛选，来告诉我她对下一步缺乏信心，要我帮助她。后来的事你都知道了，因此才诞生了哈波·T。听说她要进入屋部公司，我也觉得奇怪，但是，为了感谢她一直惦记着我去世的儿子，我给桐岛写了一封恐吓信。是否真的管用，我当时半信半疑，然而结果却是让她通过了。我由此知道了桐岛这个人的实力，于是才有了后来的一系列行动。当时我们经常出入喜剧剧场，一次见到梨子，她兴高采烈地告诉我们她通过了，由此我发现为了让青年演员尽快崭露头角，完全可以充分利用那盒录像带，当然，也是为了讨我太太开心。我开始出入剧场，一封接一封写信。后来我才知道，女孩子毕竟是女孩子，随着心痛的愈合，她们又有了新的计划。为了避免上次的悲剧再度发生，她们打算先做一些调查后再实施，于是，梨子煞费苦心地进了屋部公司。她发现了桐岛和立川各自的心爱，立川很爱他太太，桐岛很爱他女儿。她们成功地迫使这两个人失去了自己的最爱。”

“制造恋情，使其离婚。”

我听见自己在插话。

“是的。”

桐岛家里大概也有女人打电话去自称是其情人吧，那个情人就是镰田和美冒充的。实际上两个人一直有往来。出乎意料的是结果并没有掀起大风大浪。

“跟对你的报复相比，也许你认为对他们报复太轻了吧。”

贵志说，仿佛看透了我的心思。

“本来对你的报复应该是最轻的，可你是头一个，不晓得轻重，而对罪孽更加深重的立川和桐岛的报复反而目的不明确，幸好对他们的报复已经结束。其实，事态发生变化是在梨子跟立川交往之后。”

“是屋部耕造吧，要对他进行报复？”

录像带上不可能拍录下屋部耕造的身影，是立川，是他在为硝烟滚滚的报复推波助澜。

“据说梨子跟立川交往之后毫无保留地把一切都告诉了他，包括进屋部公司的目的、对你和桐岛以及立川本人所做的一切。因为他们两人都有过错，要么相互原谅，要么相互指责，最后他们选择了前者，两人相识的背景决定了他们只能那么做。”

“所谓背景是指立川患病的事吗？”

“是的，我听他本人讲过。可以说是他的患病促成了事态的进一步恶化。立川请梨子原谅，坦白地告诉她雅贵的事故全怪屋部总经理下的那道命令，于是，时隔3年报复重新开始。梨子通知了镰田和美，加上立川，一起来到我这里。立川以为他向我道歉我就会原谅他，他还说要用自己所剩无几的生命去帮助她们的报复行动，当时我第一次知道梨子进了屋部公司以后的行动。她们撇开我，已经开始在商讨如何报复总经理，并一致同意要夺走总经理最心爱的东西。可是，一涉及到具体内容，梨子跟镰田和美便产生了对立。镰田主张首选目标是老板的女儿，大岛梨子反对说虽然结果具备轰动效应，但自己跟老板女儿关系很好，心理上难以接受。插话的是立川，他说老板心疼的还有另外一样东西。”

“于是决定搞垮屋部公司。”

我得感谢立川，是他保护了奈津子。

我心想，今天是立川失踪后的第几天了呢？一看贵志身后挂着的挂历，不禁吃了一惊，今天是星期一，日期却是红色。

“立川说事情由他去办，办法也由他去想。镰田和美表示同意，又附加一句说一个月之内如果找不出办法，就得按她的办法做。对此我不同意，提出了抗议，立川反问我难道制作公司反而比人命更重要吗，这么一来，我无话可说了。总之，我要他们三思而后行，提出行动之前再商量一次。”

“然而，立川找到了搞垮公司的办法而且来了个先斩后奏。”

“我知道为时已迟。立川收集了屋部公司非法活动的证据并且交给镰田，镰田又寄给了片仓。”

原来是镰田和美把揭发材料寄给了片仓的，情况终于吻合了，如果是立川，他肯定会利用其他渠道。由于片仓暴露了自己畸形的野心，导致事态向悲剧发展。

“您知道，那篇揭发材料不知怎么竟变成了关于大岛梨子和立川私事的报道。1个月过去了，揭发材料并未见报，于是他们再次聚集在这里。三个人三种意见，一个说再寄给其他出版社，一个说按最初的方案进行，一个说另想办法，无法统一。立川索性提出所有的事他一个人全包了，包括对媒体的选择。我想这回恐怕再没有别人来阻止报道面世了，得亲自出马想办法阻止他们。几天后，我闯到东京找到立川，立川说如果自己不那么做，天晓得镰田会捅出些什么娄子来。一旦事情闹大，大岛梨子必将受到警察查处，别的事他可以不管，但这事绝对不行。”

怎么会这样？我最初的惊讶变成了困惑。

看着挤在上面的人头，我终于明白了那挂历是怎么回事。那是一张8月份的挂历，本来就不是今年的而是5年前的。挂历的上半部分是一副彩照，大约20个年轻人站在一个屋顶上，大家手挽手昂首挺胸盯着镜头，可能是在水塔上拍的。仔细一看，有一半脸我熟悉，照片上集中了当时屋部公司所属的所有青年喜剧演员。

“我感到很难说服立川，因为我知道他奋不顾身的理由，但是我也豁出去了。分手后，我开车跟着他，就是在他去酒吧见你那天。立川发现了我在跟踪，他可能还察觉到了连我自己都没感觉到的动摇不定的决心。那天立川正好带着镰田还给他的原始证据，我知道原始证据没有复印件。立川把它装在一只大信封里，带着进了酒吧，出来时却两手空空。”

“那天也把片仓叫出来了。”

我听见了自己的声音，我在确认自己对贵志说的话的理解。

“因为我不认识片仓，所以决定让桐岛约他见面。他独家报道了立川和大岛的私事，我对他颇有微辞。我坐在离他们两人很近的地方听他们谈话，并且吃惊不浅。从他们谈话的片段，我了解到是桐岛扣押了揭发材料，而且证据好像已经被处理掉了。我觉得有必要直接跟片仓谈谈，他们分手之后，我一个人走进餐馆跟片仓接触。我说我就是写揭发材料的那个人，问他为什么没有报道，故意表示不满以观察对方的态度。片仓说他现在碍于情面无法写出我要的报道，一旦事情过去，一定写成报道。我严厉地指责他把证据已经交给屋部公司的人了，他一时间哑口无言，但很快抖擞精神，用手指敲着自己的脑袋说仅凭这里面装着的东西就足以写一篇报道。我至今还清楚地记得他当时堆在脸上的狡黠的微笑。”

贵志若有所思，脸上闪过一丝痛苦的表情。

“我无法判断片仓的话是真的还是随口应付，如果是真的，得千方百计阻止他。片仓走出餐馆，我跟在后面，心里还在嘀咕该怎么办。那一刻，我的眼睛一直盯着片仓的脑袋。他走出车站，在回家的途中走上了荒川河边的小路。那天清晨，冬季天亮得迟，四周寂静无人。我一直盯着的片仓的头，视野中交叉浮现出他那狡黠的微笑和我妻子悲伤的面容。我开始感到就是这个家伙使我老婆悲痛欲绝的。于是，我向他靠近，心里想着我不能失手，一不做二不休就把片仓给解决了。”

然后桐岛写信给立川，要他改变主意，大概是因为他打电话去，立川根本就不接。总之，立川的命运从那时起就已经无法改变。

“你夫人一无所知吧？”

“是的，梨子她们的复仇行动和我的恐吓信，她都不知道。最近因为我经常去东京，她还怀疑我是不是在外面有了相好的。”

上次在剧场雅子说有一次车坏了，他一个晚上没回去，当时我就察觉到他们俩有些隔阂。

我的目光再次移向挂历上的照片，在正中找到了格尔乔·雅的脸。一张稚气未脱的脸沐浴着8月的阳光，显得朝气蓬勃，细眯的双眼充满着对未来的渴望。

“那是格尔乔·雅惟一的纪念。”

贵志回头发现了我的视线所在。

“雅贵有很多照片和学生时代的奖状，可是能证明他是演员的只有这一张。他不让我们录下他演出的节目，说他的演技还不能令自己满意。他觉得难为情，不许我们把它们留下来。所以，能看到雅贵演员模样的只有这张8月份的日历，5年来一直挂在这里。”

看来我跟丸山夫妇殊途同归，我为失去一切、丸山夫妇为不尽的思念而一直生活在5年前的阴影里。

“在你心里已别无牵挂了吧？”

在我来多管闲事之前，应该没有人认为这位演员的父亲跟片仓和立川有关系。其实，除了丸山夫妇之外，还有两个人也把时间停在了8年前。

“镰田和梨子察觉到你干的事了吗？”

“不知道，没有联系过。”

假如镰田发现揭发材料根本就没寄出去，她会怎么样？镰田还掉了原始证据，两天后立川失踪了，综合这些情况看来……

“镰田和美有什么计划吗？”

“具体的没听说过，可立川说过怎么能把公司和人命相提并论之类的话。”

多亏了立川，奈津子才逃过一劫，我开始很高兴，就没往深处想。我亲眼见过镰田和美跟奈津子在一起，把梨子从楼梯上推下去的只能是镰田，因为在如何处理奈津子的问题上，梨子跟镰田产生了分歧。

“借我用一下电话。”

我话音未落就去抓柜子上的电话，拿起话筒，急得一下子不知道该如何是好，可是一开始按键，手指便随意动了起来。我在那里生活了1年，不可能一下子忘得一干二净。

“喂，这里是屋部家。”

接电话的是一个女人，声音很陌生。

“我叫笠原，请叫奈津子接电话。”

“小姐在休息。”

小姐？这个女人不是女管家，我熟悉在屋部家任女管家多年的田边君子的声音。

“你是谁？”

“是女管家。田边女士病了，派我来接替她。”

“如果奈津子在，请她来接电话。”

“对不起，她说了谁的电话也不接。”

电话挂断了。

派她来代替田边君子？骗人，君子不属于管家介绍所，所以不可能有谁会派人来替代她。

“我得去一下。我不想对你指手画脚，不过，在你夫人回来之前，你最好去警察局自首。立川揭发公司的事虽然会因此而闹得人尽皆知，但你不用担心，那不是制作公司的非法行为，而是桐岛个人干的。所以，屋部公司不会倒闭，只要向电视台道歉就行了。”

我的话足以宽慰贵志，可他坐在沙发上活像被埋在里面似地呼吸困难、张口结舌，目光呆滞地盯着自己那一双脏兮兮的手。

“很遗憾，你不插手了之后，‘剪刀’组合将重见天日，你就忍耐着给他们一些机会吧。”

我对自己的话感到很满意，然而似乎一句也没传到贵志的耳朵里。

我没法去管他，他就是这样逃之夭夭，也与我无关，因为有更重要的事等着我去办。
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我驾车驶入首都的高速公路之后遇到了塞车。幸好之前在东关大道上我赶了不少时间，所以两个小时就到了。虽然还不到11点，可目黑区八云公馆街已万籁俱寂，悄无一人。

屋部耕造家是一幢由土围子高墙围起来的日本豪宅，比我个头还高的大门紧闭着。我按响门边的通话器，很快便响起了刚才那女人的声音。尽管她只应了一声，但能听出她有点紧张。对深夜来客，谁都会谨慎提防，不足为怪。

“我是刚才打电话的笠原，有急事要找奈津子。用通话器也行，请让我跟她说几句。”

“小姐累了，已经躺下，请明天再来吧。”

再过1小时就是明天了，可对这女人说什么也没用。她当然不是镰田，有一把年纪了，她又不是屋部家的人，在这里干什么呢？

“就是因为等不到明天我才赶来的。”

“请回吧，否则我要叫警察了。”

通话器关掉了。

她果真会叫警察，还是想吓唬我？倒是我为何不叫警察，难道是因为我对酒吧老板保证过一切得由我亲手了结？如果奈津子真的危在旦夕，或许应该交给警察去办，可我已经赶到这里了。奈津子就在眼前等待我的救助，而我却束手无策，我有什么用？幸好我曾在这儿呆过1年，对这幢宅邸的结构了如指掌。

这里跟警备公司签有保护协议，但我知道高墙上没有安装监视器，只窗户上有。沿围墙往右走，有一段屋檐探出墙外，伸手就能够到。我曾经攀爬过正面那堵墙，从未碰响过警报。

我爬上停在墙边的卡迪拉克车引擎盖，一只手很轻松地抓到了墙檐边的瓦。我向上拉起轻盈的身体，这么多年了，体重好像并没有增加多少。瓦向外做成一个斜坡，要稳稳地爬上去难度很大，我得先跨上一只脚，然后整个身体才能登上墙顶。

距墙5米处的建筑物一览无余。从正面看，只有大门边上的灯还亮着，客厅和饭厅朝着后院，所以无法判断那边的情况。我双手牢牢抓住瓦的两端，将右脚抬到瓦上。

就在这时，移动式的大门突然打开，几个彪形大汉从门里冲出来，我一看对方来势汹汹，就知道来者不善。他们一声接一声地怒吼着，叫我滚下来。我条件反射似的想站起来，结果身体失去平衡，不下去也得下去，这下肯定要落在他们的当中。

在我还未落地之前，我听见有人在喊“不是跳进来而是跳出去”。我滚落在地，他们一窝蜂冲上来将我压在下面。我脸上挨了几个耳光，肚子上挨了两拳，让我想起职业棒球赛打成一团的混乱场面。可怜的是我方只有一个人，整个就是羊落虎口。

“住手！我告诉过你们他是谁的。”

这一声喝退了一群彪形大汉。我扭头一看，奈津子出现在大门前，旁边一个人扶着她，大概是那个自称是管家的女人吧。

管家没有骗我，奈津子疲惫不堪，满脸憔悴，如果不听声音很难认出是她。

客厅里灯火通明。

几个男人心急火燎地在打电话，虽然还不到午夜，屋子里却充斥着彻夜未眠的倦怠。一个男的坐在正中的沙发上抄起双手盯着我。如果没有部下来打搅，他大概会一直这么呆下去，大概养精蓄锐也是工作所需吧。听说这位50岁上下的人是警视厅的刑警，其他几个男的和一个女的也是警察。我被带到这里来的这段时间，他们都不理睬我，是奈津子告诉我这些情况的。她有气无力地说涌治遭人绑架了，我问是不是镰田和美干的，她点了点头，差一点向前扑倒，是女警察扶住了她。

屋部耕造也在客厅里，正襟危坐在远处一把手扶椅上。我进来时，他只说了一句“你来干什么”就再也没吭声，可能是已经顾不上我。我倒庆幸是在这种情形下与他相见，否则他会当众把我骂个狗血淋头。

“主任，千叶县警察已经得到消息，的确有个叫丸山贵志的人为葛西地区杀人案和立川诚失踪被害案到小见川警署自首。案情正在审讯之中，还没有跟葛西警署和新宿警署联系。”

刚才打电话的警察向坐在我对面的上司报告。

我向他们讲了来这里的经过，警察的态度比到我家找我的那两位更加严厉和冷酷，眼下这种事态谁还顾得上表现客气。此外，他们可能也听奈津子讲过我的事情，即便我跟镰田和美是死对头，他们依然认定我跟她脱不了干系。

另有一名警察在打手机。警察有5名，把刚才陪奈津子到另一间屋子去的女警察算进去，总共6名。刚才他们从大门冲出来的时候，我感到自己周围至少有10个大汉。所以，当我弄清楚实际人数之后，有一种被狐狸迷幻了的感觉。

打手机的警察挂断电话，向坐在我对面的可能是指挥官的警察报告。

“跟葛西警署搜查总部联系上了。葛西的那个案子，这个人是个关键人物，他们认为他跟案子有某种关系。”

年轻警察像看怪物一样看着我扬了扬下巴。

“你没听见吗？作案人已经自首了，别这样看着我。”

“仅仅是自首。就算他本人供认不讳，我们也得查清事实。”

指挥官模样的警察不动声色地说。

“不过，我们可以相信你一次。镰田和美的目的是想报复屋部先生，对吧？”

“是的，她提出要求了吗？”

“你打电话来时，她也打来了，所以我们不得不挂断你的电话。”

“情况怎么样？”

警察揉了揉太阳穴，犹豫了片刻说。

“可以告诉你，但听了之后，至少在明天中午之前你不能离开这里。”

我说没关系。

“时间还无法确定，今天中午左右，镰田从托儿所带走了涌治。她第一次给奈津子打电话是在下午3点，当时要求支付两千万日元，奈津子马上报告了警察。第二次电话是在8点半，交代了交钱的方式，要求明天早上8点到箱根收费公路上的大观山休息站等候。她可能还会给奈津子的手机来电话，对方指定要涌治的祖父屋部先生去交钱。”

“你会开车吗？”

这是我进屋以后第一次跟屋部说话。屋部杀气腾腾地瞪了我一眼，大概没问题。

“钱准备好了吗？”

“对方提出要求刚好是在银行关门的时间。不过，屋部先生想办法准备好了。”

“我认为关键不是钱，镰田和美的目的是要报复。”

“钱是最好的报复手段。”

坐在沙发旁边的年轻警察对我这个外行极不耐烦地说。

“就两千万日元？对方很清楚，这点钱即使银行关门也能凑齐。损失一笔轻而易举就能凑齐的钱，对于屋部来说无关痛痒，这不可能满足对方报复的欲望。”

我舌头打结不听使唤，愤怒和焦急使我的语言能力明显退化。

“那么，你认为镰田想干什么？”指挥官说。

“不知道。”

“我们也一样，所以，只能以一般敲诈勒索绑架案对待。不过我们始终会以保护人的生命为己任，严密跟着屋部先生，确保他的人身安全。”

所以就在这里一动不动地傻等到天亮？

镰田已经走投无路，带走小孩以后，她特意赶到梨子的公寓，把梨子推下楼梯，小孩大概是关在其他地方的。关于梨子的事警察也知道，是她把镰田介绍到托儿所的。为了了解情况，我打电话到制作公司，公司好像已经得知了梨子摔倒在楼梯上的事，但还没有把这件事跟镰田和美明确地联系在一起。

警察说明天一早就行动，逼着屋部耕造回卧室休息。屋部说如果有情况务必告诉他，然后离开了座位。走到客厅门口，跟我追逐他的视线相碰，他停了下来。

“都是你小子惹出来的事，那个女人的所作所为都得怪你。”

“你搞错了没有？镰田5年前干的事，追根究底，全是因为你逼迫桐岛去惩罚格尔乔·雅。”

我真想把满腹的话一古脑儿倒出来，可是算了，屋部已经年老昏聩，对一个没有还口能力的人说什么也白搭。屋部没趣地离开了客厅。

我被晾在一边，君子好像一无所知地被赶回了家，没人给我拿毛毯。我斜视着那几个警察，独自盘腿坐在沙发上，闲来无聊，眼睛东张西望，看到一辆木制翻斗车。它翻倒在屋部刚才坐过的那把扶手椅下面。我不知道那是不是1岁小孩玩的玩具，看着它，我仿佛听见了小孩呀呀吵闹的声音。

我担心镰田和美会不知所措。钱不是目的，肯定不是。如果她绑架涌治的目的纯粹是想让屋部耕造不得安宁，第二天她绝不可能马上去取钱。因为事情拖得越久，她期待的效果就越大。但是如果她的目的是要涌治的性命或是要屋部本人的性命，她一开始就不会大张旗鼓地用绑架来虚张声势。

“哎，有伊豆的地图吗？”

“有，你想怎么样？”

跟同事在小声嘀咕的警察应了一句。

“当然是想看看，给我看看吧。”

警察一把将关东公路地图扔在桌子上，根本不屑搭理我似的。我翻到伊豆那一页，是西伊豆。我用手指沿着海岸线划过，记得应该是在半岛的根部一带。我手指来回划动着，终于在靠近沼津地区的地方找到了，出乎我的意料，时隔5年我才知道那里几乎不能算做伊豆。

飞田滨，那是格尔乔·雅命赴黄泉之处。我倒翻一页看了看箱根的地图，从镰田要屋部去的大关山公路休息站一直西行，然后再往南走就是飞田滨，时间大约需要30分钟。这是实施报复最佳的地方。

“我找到交钱的地方了，镰田和美肯定会在那里等候。”

周围没有反应。我以为没人理睬，不料警察们转瞬间一下子拥了过来。

我谈了自己对镰田和美与屋部耕造将在飞田滨见面的猜想，警察们顿时活跃起来。表面冷静的主任再也按捺不住，抓起电话煞有介事地下达指令。看着他们，我的心却冷了，因为我们只搞清了地点，对镰田的内心仍一无所知。

“电话响了。”

无线通话器里传来了负责现场指挥的主任的声音，他那与现场气氛极不相称的平静的声音反而加深了我们的忐忑不安。

坐在旁边的奈津子一把握住我的手死死不放。

又是一个清晨，几乎所有的警察都随屋部耕造去箱根了，屋里只剩下一个女警察和一个善解人意的中年男警察。由于手机不敢用，加上镰田随时有可能来电话，留守的警察都处于高度紧张状态。终于有消息了，正如预测的那样，她要屋部去飞田滨，到飞田滨之后再等指令。

我们使用无线通话器是为了在镰田突然打来电话时便于跟现场保持紧密的联系，而不是为了让每个人都了解情况。中年警察听完奈津子的请求，拔掉了她耳机的插头。好像又有电话打过来了。有通话器也不管用，屋部的手机上虽然安着微型话筒，可那只有在主任所处的范围内才能收听到。

“下面转述镰田的要求，她要屋部沿着海边一直向西走，到尽头处的一座小山丘等候。”

我记得海岸边的确有一片坡状岩壁，在防波堤的对面。那边的海岸线到处怪石嶙峋，摄影师曾经在那个外景地做过俯拍。

我把这些告诉了奈津子。

“胜野和酒井保持距离跟着屋部，石川爬到坡上去，然后报告情况。”

被点名的人分别回答“明白”。走在前面的石井大概是在一路小跑，无线通话器里总听到他气喘吁吁的声音。

“埋伏小组发现镰田之后，慢慢向山坡靠拢，没有命令不许乱动。”

无线电通话结束，机器也关掉了，我们只能从客厅往远处眺望。木制翻斗车依然翻倒在地上，我看见一早起床的奈津子伸手想把它扶正，手伸出一半又缩了回去。

奈津子心急如焚，牙咬着大拇指的指甲强忍着焦急。如今她的手就在我手里，我紧紧攥着不愿放开。奈津子非常憔悴，仿佛已经焚心如火。她一眨不眨地盯着无线通话器，再坚持一会儿，也许会从那里传来好消息，她咬着牙坚信不移。无能为力的警察已不再说些安慰的话给她打气，全神贯注盯在通话器上。

通话器里的喇叭传来了对方打开通话器通话开关的声音，里面还夹杂着有人喘气的声音。

“我是石川，已经到了山坡前，隐蔽在树丛中听候指示，没看见人影。”

“从那里能看见屋部吗？”主任说。

“正在快步走来，离我还有400米。”

“继续观察。”

“明白。”

一次通话结束，很快又有通话传进来。

“我是酒井。”

他是跟在屋部后面的那个警察。

“发现山坡上有人影移动。”

噪音不断。

“我是石川，我这边也发现了。是个长发女人，手上好像抱着一个小孩，可能就是镰田。她正在向海边的岩壁方向走去。”

奈津子攥紧了双手。

“知道了，埋伏小组向山坡口靠拢，封锁山坡口等候命令。”

“明白。”

“屋部开始向这边跑过来。”

虽然没有喘气，但一听就是石川。

“继续观察，酒井和胜野保持原来速度继续跟着。”

“明白。”

“主任，那女的好像不太对劲儿，直奔岩壁。是不是该阻止她了？”

“再等一等，屋部到了下面肯定有联系。屋部怎么样？”

“慢下来了，但是还在跑，还有100米。”

“伏击组，封锁入口。”

马上就要结束了，肯定的。不过关键是结果，不能是镰田所希望的结果，钱解决不了问题。我想起上次在汽车老弱病残专座上见到的镰田，她目不斜视，在门口匆匆离去，似乎谁也不能阻止她。想到这些，我不寒而栗，仿佛已经触到了镰田无情的复仇火焰。

我发现奈津子在看着我。面对她充满期望的眼神，我反复说了两遍没关系，一切很快就会过去。虽然有点像在念咒语，但我感觉奈津子的手在放松了。

“主任，情况不妙！”石川的声音从未这么紧张过。

“也许要出事……不要！”

石川的喊声中断了。

“主任，那女的跳下去了！”

“孩子呢？”

“她抱着呢！”

“阻止屋部，别让他去现场……”

通话中断了，不是通讯断了，而是这边的中年警察关掉了通话器开关。

但是，为时已晚，奈津子昏倒在我怀里。

我把奈津子移到沙发上躺着，这对警察来说少了麻烦，我看着也舒服。

中年警察戴上耳机继续面对通话器，但没有对现场呼话，他用心良苦。女警察站在他身后，脸色铁青。

“石川到了现场，”中年警察自言自语地说，“石堆里发现一具女性尸体。”

“确认她没气了吗？”

女警察意外冷静地追问。

“对不起，还没有，只发现她倒在那里。不，已确认没有脉搏。”

“孩子呢？”我问。

“刚才石井好像发现水面上有东西浮着。”

警察转过头来，脸上充满痛苦，因为他们没能救下孩子的生命。跟我不同的是他们没有过失，而我本来是有机会阻止镰田实施计划的，当时我应该提醒奈津子。联想到格尔乔·雅死亡事件，我早该预料到会有什么结果。

这位警察的责任感非同一般，我觉得他已经有点不正常。他专注地听着耳机，突然咯咯笑了起来。

“对不起，我应该说死了一个人。”

警察说，然后深深吸了一口气想止住笑。

“一个人？”我像在玩接龙游戏。

“对，就一个。跳下去的只有一个，浮在水面上的是一个洋娃娃。”

我顾不得体会心里一块石头落地的那种失重感，赶快叫醒奈津子。人即使昏昏沉沉也少不了做凄惨的噩梦，我要尽快告诉她还有希望。我拍了两三下她的脸，奈津子终于微微睁开了眼睛。看着她昏迷前的那种表情又回到了她苍白的脸上，我迫不及待地告诉她最新的消息：涌治没有跟镰田和美一起摔下悬崖，肯定还在别的什么地方。我一字一句地说，让每一句话清清楚楚地浸入她的心田。

奈津子终于流下了眼泪，证明她全听清楚了。

“太好了！”她抱着我泪如雨下。

“可是，涌治在哪儿呢？”

女警察的话提醒了我，虽然可以松一口气，但要高兴为时尚早。

“涌治肯定还活着。”

“那当然，涌治不会死的。走吧。”

“去哪儿？”

“大岛梨子住的医院。镰田绑架涌治之后，只见过梨子，也许当时她跟梨子说过什么。”

我话音未落，奈津子便站了起来，身上也不知哪儿来的力气。

“不行，不许随便离开这里。”

警察戴着耳机扭过头来。

“听着，那可是个幼儿，如果迟到1分钟，情况就有可能无法挽回。”

“这我知道。”

“知道了就废话少说，下命令让警车开道吧。”

我说完便去追赶冲出屋子的奈津子。她跑得飞快，像被什么东西拽着似的。

我在大门口追上奈津子，也被慌忙跑出来的警察叫住。

“还开什么道，干脆坐警车去吧！”

警车在去医院的途中就探望梨子的事征得了总部的同意。我简单地认为只要带着警察就会方便很多，看来我错了。我不是怕先斩后奏受到总部的批评，而是担心跟主管梨子事故的警署无法协调。快到医院的时候我们才得到正式许可，如果是我一个人，不可能知道会有那么多限定，然而总部告诉我们梨子还没有醒过来。

到达池尻的医院之后，警察在前面分开记者走进医院，没人注意我。

病房前围着一群人，跟记者不同，他们很安静。我只认识梨子的经纪人，有一对夫妇大概是梨子的父母，其余两人像是警察。陪我们来的警察上前跟他们打招呼，奈津子也认识梨子的经纪人，上前打听梨子的情况。我没理由去招呼梨子的父母，便靠在前面墙上等着。

“好像已经脱离了危险，但是一直昏迷不醒。”

奈津子来到我身边说。

“只能等待。”

我一边说，一边极力控制住自己的情绪，否则我会在乌云密布的大街上狂奔。

缓和下来的紧张感使我感觉腹中空空，我和奈津子从昨晚就颗粒未进。时间已过了正午，我让奈津子留在离病房不远处的长椅上，自己出去找吃的。这家建在246国道边的中型私人病院里没有食堂和小卖部，只有卖饮料的自动售货机。我不想突出记者的包围冲到外面去，于是决定买饮料充饥。我买了3盒纸包装饮料，看见有酸奶卖，便不由得给梨子也买了1盒。

回到病房，几个人迎了上来，气氛非常紧张，但从奈津子开口喊我的样子来看，我预料有好消息了。

“梨子好像醒过来了。”

奈津子站起来夹在几个男人中间。

“你就是笠原吧？大岛梨子有话跟你说。”

对方没做自我介绍，从一身白大褂看来，我想是个医生。

“笠原先生，我们代你去听她要讲什么吧。”

陪同来的警察说。比我们先到一步的主管警察紧跟在后面，没想到他们这么快就结成了统一战线。

“大岛梨子说只想跟笠原先生谈话，她还没有完全恢复，经不住警察的询问。”

医生口气非常强硬。

“我们什么都不问，只想听听她讲什么。”

“这我也能做到，要了解的都一是同样的事，放心吧。”

我故意从警察和医生中间挤过走向病房，医生在我身后嘱咐我只能谈5分钟。不用他讲，我也不打算多呆，我没时间。

我推开病房的门，一眼就看见她父母都在。两个人低下头，跟我擦肩而过，匆匆退了出去。

门关上了，一个缠着一圈圈绷带的头向我转过来。大概是脖子疼吧，那头转了一半就不动了，只投过来两道目光追着我看。

“笠原先生。”

梨子的声音出乎意料地非常平静。

“唉，还好吗？”

我不想开玩笑，只是条件反射似地随口问了一句。

“明知故问。”

“把这玩意儿喝了，打起精神来，如果医生不反对的话。”

我把纸包装的酸奶放在床头柜子上。

“现在就想喝，内脏一点没事，你帮帮忙嘛。”

她双手缠着绷带，一动不能动。

我把吸管插进纸盒送到她嘴边。她用嘴唇衔住，很可爱地喝了起来，嘴边还留着血痕。

“好了。”

还剩一半。

我用柜子里的手帕把她的嘴角擦干净。

“和美怎么样？”

梨子望着天花板，好像已经知道答案似的，我觉得没必要对她隐瞒。

“她死了，从飞田滨的岩壁跳下去的。”

“是吗？”

梨子静静地说。

“真可怜。”

“你都被她伤成这样了，不恨她吗？”

“其实她不是故意的，我想阻止她，拉扯当中摔下去了。”

“怎么会在应急楼梯上？”

“我经纪人刚好上楼来，和美是为我着想。”

泪水从梨子眼角划出一条湿漉漉的细线，她好像没察觉似的继续说。

“和美不知道事情的结果会怎么样，提出要我抚养涌治，我当然拒绝说那万万不可。我想说服她，要她吓唬吓唬总经理之后把孩子还给奈津子，争执之中就成了这样子。”

“那你没问她涌治在哪儿吗？”

我感到浑身的力量在迅速地从脚底溜走，不敢去猜她可能不知道。

“还没找到涌治吗？我问过她藏在哪里的，她只高兴地告诉我她租了套高级公寓，是她跟雅贵梦寐以求的那种，我没来得及问她具体在哪里。”

“什么意思？”

为了怀念自己跟一个演员所度过的甜蜜时光就去租高级公寓，这我无法理解。

“她跟雅贵相爱，而我仅仅是一名崇拜者。她超越了雷池，经常去雅贵那里。”

“她又把雅贵以前那房子租下来了吗？”

“我开始也以为是的。可是，雅贵的房子是旧巴巴的普通公寓，根本不能称做高级公寓，因此我就想会不会是你住的那种高级公寓呢。”

“我住的？”

别人的高级公寓怎么会成为他们俩难忘的回忆呢？我越听越糊涂。

“你家举办火锅晚会那天，你还记得雅贵也来了吗？”

“记不清了。”

雅贵的崇拜者把我看得头皮发麻。

“雅贵到你的家看过，羡慕死了。你那高级公寓本身就不用说了，里面的家具和摆设也别具一格，令他兴奋不已。他回去之后把一切都告诉了和美，两个人畅想着未来，说等走红之后，他们也要住你住的那种高级公寓。所以对和美来说，你住的高级公寓是他们俩未实现的梦想，是他们俩梦寐以求的温馨之家。”

事到如今，已时过境迁，但5年前的谜团终于有了答案。当年被陷于流氓事件时，镰田之所以对我家的底细了如指掌，是因为她听雅贵讲过。

“你认为涌治在那里，是吧？”

梨子的头微微动了一下，我注意到她是想摇头。

“不敢肯定，因为那里不光有他们美好的回忆。”

梨子第一次从我身上挪开了她那双猫一般的眼睛。

我知道5年前的事件对谁都不是一个美好的回忆，心里踏实了许多。

“另外还有一处公寓令他们终身难忘，据说他们曾借住过按周包租的高级公寓。有一次和美的父母去海外旅游，他们俩想趁机体验一下新婚燕尔的氛围。我一直在回忆那幢高级公寓的名称，就是想不起来。”

“记得在什么地方吗？”

“好像是在阿佐谷附近。”

镰田租的大概是按周包租的高级公寓，她选择的理由一是对过去的怀念，二是手续简便。

“笠原先生，你不会恨我吧？一切你都知道了。”

梨子的视线重新回到我身上。

“现在只能这样，而且也无暇顾及。”

我冷淡地说。

“立川找过你以后，说他已经代我向你道过歉了，叫我别再往心里去，那是他第一次向你低头赔礼。他打算为我分担一切，这是他的愿望。我在他面前尽量装做无罪一身轻的样子，我只能这么做。在立川走到生命尽头的时候，我向你道歉。”

“仇恨也罢罪过也罢，都别提了，该忘的就忘掉吧。”

许多事都为时已晚，总共死了几个人呢？如果5年前我跟镰田和美圆满地消除了心头的隔阂的话……不，算了，不能再胡思乱想。

“你快去找涌治吧，和美绝不会伤害孩子。雅贵出事时，她已经有了身孕，雅贵突然去世对她打击太大，使她流产了。听说他们俩还商量过，如果生个男孩，就借你名字的音取名‘熊儿’。所以涌治肯定平安无事，正等着谁去救他呢。”

我渐渐地明白了，5年来所发生的每一起事件，既不是偶然发生也不是我无故受到伤害，而是从一开始就跟我紧密相关。我自以为是个旁观者，不料竟然一叶障目，稀里糊涂活到今天。

有人敲门。医生探头进来，我抢先告诉他谈话已经结束。

“笠原先生，立川的事有进展吗？”

“不，还没有。你现在当务之急是好好休息，早日治好伤。”

梨子张了张嘴，又紧紧闭上了。

我走出病房，奈津子和警察们都在门口等待。

“涌治的线索有了，走吧。”

“等一等，梨子怎么会摔下去？”

主管警署的警察拦住我。

“她已经脱离了危险，当务之急是救涌治，我会再跟你们联系的。”

统一战线在崩溃，陪我们来的警察一手搂住我的肩头把我往前推着走。

我们顾不得多说，撇下气呼呼的警察扬长而去。伴着走廊上一阵杂乱的脚步声，我三言两语地讲了阿佐谷有幢按周包租的高级公寓，我们要找的涌治就在那里。为慎重起见，我也提到了我在中野的高级公寓。戏该收场了，也许每个人都是这么认为，我也该为这5年所发生的一切画上一个句号了。

警察通过市内通话器跟总部联系，紧急要求查出阿佐谷按周包租的高级公寓和中野高级公寓的居民。要求一旦得到认可，主管警察肯定会直扑两处公寓。

不管是哪一处公寓，都在我们车开的方向那边。顶上安着旋转警笛的警车风驰电掣地飞奔着，可我觉得是人们焦急的心使车快速如风的。

车驶过淡岛十字路口，在进入环七公路前，无线通话器里传来的消息改变了车里的气氛。

阿佐谷没有按周包租的高级公寓，中野的高级公寓没有我们要找的人。

通话器里一个中年人的声音让人心灰意冷。

我浑身燥热，不知所措，失去了正常的判断。警察也跟我差不多，嘴里狠狠地骂着，又一拳击在方向盘上。奈津子毫无反应，坐在座位上，呆呆地望着远方，我把手搁在她肩上。在等待总部指示期间，警察驾车继续沿环七公路向北行驶，但车速慢了下来。大家默默无语，车里寂静无声。突然间一个通话器的信号打破了沉默，奈津子的身体不由得为之一震。

“八尾，请讲。”

警察在呼唤对方，声音铿锵有力。

“喂，请讲。”

“还是高级公寓的事。我们打听到4年前阿佐谷曾经有过一家按周包租的高级公寓，现在已经被改成了廉价宾馆，在阿佐谷站南口，名叫空中花园宾馆。我们正在请求杉并警署支援。”

“明白了。”

话音刚落，警察突然猛踩油门，我们被重重地摔倒在座位上。坐在中间的奈津子目不转睛地盯着迎面飞逝的风景。

没有东西能阻挡我们，我们离涌治越来越近，车从青梅街道驶入连接车站的中杉大道之后笔直飞驰向前。

“快到了。”

警察的话引得奈津子全神贯注看着窗外。

我在她身边盯着前面。

“到了。”

我抢在警察之前说。公寓前停着两辆警车，贴有茶色墙砖的大楼看起来不像是宾馆而更像公寓。

车还没停稳我就跳了出去，三步并两步登上楼外的台阶，却被分隔内外走廊的铁门挡住了。门锁着，把手转不动。

“这边。”

警察朝一半在地下的大厅走，我条件反射似的追了上去。

看起来像公寓却不是公寓，一进大厅就看到了宾馆的前台。正面有一段楼梯，爬上楼梯就到了外廊。大概是从周租型公寓改成宾馆时，特意这么改装的，好让客人都得从前台经过。

奈津子跟在警察身后上了2楼。我看见里面房间的门敞开着，心开始怦怦直跳，不仅是因为运动不足，更是因为我听到了孩子哭声。

他们在前面先进了房间，我跟着冲了进去，一眼就看见身着警服的警察抱着一个幼儿。幼儿咧开大嘴在声嘶力竭地哭泣，小小的身体从警察手上交到奈津子的手上。

“为保险起见，我们安排了救护车，一会儿就到。”

远处传来了警笛声，仿佛是在为警察的话作证。

奈津子一屁股坐在走廊上，顾不得哄孩子，自己倒哭了起来。现在用不着谁去安慰她，她想哭就让她哭吧，最好是想怎么样就怎么样。

“让我也抱抱涌治好吗？”

不知道为什么，或许这就是母亲吧，奈津子一边哭一边露出了笑脸。我小心翼翼接过她递过来的幼儿。

孩子比我想像的要大得多，1岁半的孩子是个什么标准，我一点概念也没有。孩子头发厚密，脸蛋儿很有精神，抱在手上沉甸甸的。我虽然知道这不是生命的重量，但手上抱着的却是生命本身，令我战战兢兢。

我发现他的小牙上下排得整整齐齐，新长出不久的乳牙白生生的。

“天哪，他笑了！”

不知道他什么时候停止哭泣的。他确实笑了，笑得露出了小牙。

“你不是逗人笑的天才吗？”

我对奈津子的俏皮话充耳不闻，只顾盯着涌治的笑脸看。我好久没有把人逗得这么快活了，而打心眼里为别人的笑容感到高兴更有一种隔世之感。

我从未想过要把孩子当做逗乐的对象，可现在觉得这也挺好玩的。

“奈津子，有没有法律规定父子的姓名不可以不相同？”

奈津子抚摸着涌治的脸，抬头看着我。

“如果有，你会放弃吗？”

岂能放弃？我变换了一下双手的姿势，把涌治紧紧搂在怀里。

涌治格格地笑出了声。

从今以后我要让这个孩子永远带着幸福的欢笑。这事并不难，因为我有了新搭档。
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穿过一片废墟，茶屋在胡同尽头下了车。

茶屋是个身高1.90米、体重120公斤的大汉。随海风飘拂过来的细雨，吹落在他那墙壁般的脊背上。

虽然刚过中午，可头上乌云低垂，天色略显昏暗。四周万籁俱寂，雾雨无声地浸润着周围的一切。

眼前是已经歇业的造铁厂，专用铁道线锈迹斑斑，材料场杂草丛生，长得竟有一人多高。

三辆汽车接踵而来，开进这死胡同后，紧靠着茶屋的车子停了下来。

车门开了，从里边走出一群男子，一声不响地围拢在高大的茶屋周围。这些人全都身着西装，可脚上却穿着胶底轻便运动鞋，两手提着防弹背心和带丙烯树脂面罩的钢盔。

茶屋眺望着材料场对面的仓库及周围的楼房。这一地区虽然与玻璃幕墙大厦鳞次栉比的市中心近在咫尺，却是个无人涉足的荒凉地带：不是丢弃不用的事务所，就是铁将军把门的废工厂。

眼前的仓库只有一个入口，其铁门面对着老远就可一览无余的宽敞停车场。停车场内空无一车。仓库后面是堆积铁屑的废品场，再往后是货物码头。

仓库周围有四座楼房，每座楼上都预先部署了警察，以防仓库里的人外逃。

茶屋使了个眼色，那群男子便一齐套上两手拿着的防弹背心，戴上钢盔，从枪套中抽出配给的手枪，开始检查弹仓。

“不许随意开枪！因为仓库里很可能藏有大量炸药。若碰上流弹引爆，那可就惨不忍睹喽！”

那群男子默默地点了点头。

只有茶屋一人仍然穿着便服，这是因为他找不到合身的钢盔和防弹背心。茶屋挨个看了看周围伙伴的面庞，然后转过脸向仓库走去。进入仓库区域，他们绕过停车场围墙，逼近了建有混凝土台阶建筑物正面。

窗户上钉着木板，正面的铁门也被胶合板掩蔽着。旁边一个像是工作人员出入的小门，同样已被木板封死，但经侦察核实，那纯属伪装，实际上，木板仅是竖靠在门上而已。茶屋拨开了胶合板。他握住把手，小心翼翼地打开门，生怕弄出声响来。

仓库里漆黑一片。在眼睛未习惯黑暗之前，他只紧握把手，半开着门一动不动。终于，茶屋向前挪动了脚步，进入仓库中，后面的伙伴紧跟而上。

屋内的空气冷飕飕的，散发着潮湿的酸馊味。一楼空无一物，看不到机床和工具，以及桌椅之类的家具，只有裸露的混凝土地面，以及塑料脱落、因潮气而起皮的墙壁。大楼的一层呈L字形，在最里处，有通向二楼的阶梯。

茶屋伸出一只手摸了一下冰冷的墙壁。他紧绷着每一根神经，一步一步向前推进，终于来到了楼梯下面。他抬头数了数台阶——一共13磴。

茶屋用手摸着墙壁登上阶梯，而不是扶着扶手。一磴、两磴……他一边数着，一边不动声响地慢慢向上走去。

他在楼梯尽头停住，凝神观望走廊深处。二楼的窗户也从外面钉上了木板，外面的光线进不来，仍旧一片黑暗。尽管如此，他仍看到沿走廊有几个房间。

他弓腰来到最近的房间门口，贴着墙探听里边的动静。

什么声响也没有。

他扭过头，扫视房间的每个角落。

里面没人。

他侧身进入房内，在门口再次核准确实无人后，打开了左手提着的手电筒。这房间大约5米见方，高约3米。跟在茶屋身后的其他人也悄悄地来到房间里。但见房间深处的左边贴墙摆了张桌子，其实那只是在铁架上放了一张厚胶合板而已，桌子很长，两头抵墙，看样子像是个工作台。

茶屋横穿房间走近桌台。

台面上摆满了各种各样的工具和材料。

茶屋调转手电筒，照亮了工作台。台面上摆有电阻、电容、没有外壳的无线电话机，各种口径的钢管和塑料管、钢丝、塑胶电缆、不锈钢球、玻璃蒸馏瓶、量杯、加热器、天平秤，以及一些用途不明的小电器。另外，台面边上还有一把弓锯。

当手电筒光照在弓锯的黑钨锯齿上时，身后的男子们发出了一阵嘘声。尽管这声音已控制到最低程度，但却充分流露出了他们的欢快心情。

那是因为，这把弓锯是判明在此工作的人为连续爆炸案罪犯的铁证。

工作台端甚至还装有小型铁砧、老虎钳、电动砂轮机，正面墙边的铁柜上，排列着贴着标签、装有化学药品的玻璃瓶。拉开抽屉，里边整齐有序地摆着铁钉、螺枪、螺母以及厨房用橡胶手套之类。关抽屉时，茶屋看到焊接时使用的劳保眼镜和放在耐热盘上的焊锡头，脑海中不由得浮现出戴着眼镜、卷起袖子埋头制造炸弹的犯人身影。

茶屋他们自确定爆炸案犯人以来，便对其实施了24小时不间断监控。时至今日，可以说已对其生活习惯、饮食爱好等等了如指掌。

此人名叫绿川纪尚，是个33岁的单身职工。因是资本家的独子，所以一直受年迈却很健壮的母亲宠爱，除此之外，实属一个别无特征的平凡男子。

虽然他是个单身汉，但在路上和邻居见面时却总能主动热情地打招呼。按公司同事的话说，他只有一个缺点，就是不爱同人喝酒聊天……什么早退啦，迟到啦，旷工啦，统统与他无缘，是位一本正经、积极工作的好职员。然而，在他道貌岸然的日常生活背后，却工于研制炸弹，制造恐慌，扰乱社会，并以此为乐。

就是他，仅仅为了自己开心，竟夺走了5条人命，使几十人终身致残，而后照常一日三餐，照常上班，回到家后观赏电视文艺节目时，竟照常发出朗朗笑声。

一想到此，茶屋不禁怒火中烧，热血沸腾。

茶屋将手电筒光从工作台移向墙壁，发现那里有个小窗户。

窗外没有钉木板，而是窗内挂上了黑窗帘。茶屋将潮湿厚重的窗帘拉开条细缝。一缕光线照射到工作台上，显现出一片杂乱景象。茶屋将脸贴近窗户向外眺望。

窗外一片烟雨，大型起重吊车正将集装箱装到货船上。货物码头右边是绵延的高架高速公路，再往后是高层建筑群。高速公路这边完全是另一个世界：摇摇欲坠的楼房比比皆是，到处可见栅栏围起来的空地。这里没有可称作人行道的道路，随处都是自行车的残骸和玻璃瓶。再往近看则是爱宕川河，如墨的河面没有一丝波纹，毫无生机地缓缓流淌。天空越来越暗淡，大气中散发出鱼虾的腐臭味和废铁堆飘来的铁锈味。

码头那边传来了货船细弱的雾笛声。

凭窗眺望，眼前简直是一幅梦幻光景。
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一连串的爆炸从耸立于市中心的“七星铁塔中心大厦”的屋顶平台上拉开帷幕。

铁塔中心大厦是总部设在大阪的“七星建设公司”新建的办公楼。它地下5层，地上40层，是打进爱宕市的根据地。案发那天，最上层的咖啡馆正召开落成纪念招待会。

大厦顶上安放着与首任社长等身大的大理石雕像，用报纸裹着的炸弹毫不起眼地放在石像的膝盖上，好像是谁忘记带走的饭盒。

炸弹用的是廉价化学炸药，经鉴定，其威力只能产生一些火花，但爆炸声却异常厉害，在爆炸的一瞬，轰隆隆如雷鸣一般震响方圆一公里，虽然还隔着混凝土天花板，但在炸弹底下欢声笑语的商工会会头等客人却吓得一只手举着酒杯半天不得动弹。他们整整过了一分钟才缓过神来，意识到自己身上皮毛未损后才陷入迟到的恐慌状态，争先恐后地涌到电梯门口。

爆炸预告啦，威胁、作案声明之类一个没有，但现场留下了像是罪犯署名的东西。

大理石雕像周围散落着二十多只死老鼠。那些老鼠的毛被剃得一根不剩，光溜溜的身上用油笔画上了无数只眼睛。

爆炸属小规模，也无人受伤，警察见此，均认为本案不是单纯的恶作剧，并预感作案者决不会就此罢休。

茶屋比谁都强烈地意识到这一点。他指示侦察员们要彻底查清公司背景。

“七星建设”一直在以大阪为中心的关西地区承接大工程，爱宕市是其开设的第一个分公司。同行业人士估测：“七星建设”之所以设在日本中部地区，并首次进军仅次于名古屋的大城市爱宕市，是因为该公司蕴藏着将来把生意扩展到关东地区的宏伟规划。据说该公司不光在暗中推动着开发中央大道防波堤、乡镇道路住宅，以及预计下个世纪要动工的连接名古屋市和爱宕市高速公路工程的计划，而且还要同其他几个企业共同出资，兴建一个日本数一数二的主题公园，对此，爱宕市财界出现了欢迎“七星建设”进入的赞成派和拒绝进入的反对派。赞成派认为“七星建设”进入本市可以带活当地产业，而反对派则认为这是一种侵略，若放任不管，当地产业便会连根消亡。如今这两派正暗中较劲，争斗不断升级。

查明此事后，侦察总部的大多数人都认为爆炸案是反对派的恐吓行为，其有力证据就是炸弹不以伤害人为目的，且选定在竣工典礼那天作案。

然而，也有少数人认为此案乃“七星建设”职工所为。

据他们讲，此案直接原因是楼顶的首任社长雕像，有些职工对头戴桂冠、右手高举烛台坐在椅子上的等身雕像持批判态度，认为这不但像个踞守王座的大王，而且将雕像放在楼顶俯视街市的位置，实有蔑视当地市民之嫌，不但构思迂腐过时，而且还会招惹当地百姓的反感。

建议用意大利最高级大理石雕像的是分公司经理，决定将雕像放在楼顶的仍是分公司经理，不过，就在将雕好的石像往楼上搬运那天，他却同职工之间发生了小摩擦。少数刑警提出，必须考虑到那炸弹不是针对公司，而是对社长雕像的直接攻击这一点。

虽然难说是什么大线索，但残留在现场的死老鼠却让人不解其由，所以，只要不解明这一疑团，就不能断然认定是反对派作案。也许分公司经理和职工之间有什么关于老鼠的纠葛或争吵，查清这点，或许能推动破案工作的进展，这样一想，茶屋决定先调查一下职工再说。然而，设列了四十多名调查对象，也没查出过去分公司经理和职工之间有什么关于老鼠的纠葛，更找不到嫌疑犯的人影。

炸弹是自制的，其材料净是些有钱随处可买的玩意儿。炸药原料为园艺用的化肥和汽车发动机油，再加上少许引爆用的黑色炸药。起爆装置也只是闹钟和电池，以及街头小店里销售的连接电缆，压根儿就没使用必须登记才能销售的特殊元件，就是花大力气找出制造厂家，也不可能查找到销售这种产品的小卖铺，更谈不上查出购买者了。

这就是案发10天以来的全部收获。

可到了第11天又发生了第二个案子。

案发地点距市中心10公里左右，是块与犯罪无缘的幽静住宅区，位于当地人们惯称“樱花林”的丘陵斜坡边上。

爆炸发生在掩映于樱木丛中的潇洒宅第之一——电视演员金城理词子的家中，那一带樱树成行，建筑洒脱。

金城理词子在电视综艺节目中辟有测算演员、歌手发展势头的栏目，其妖艳绝伦的容姿以及面对大牌明星也能直言不讳的潇洒风格受到观众的青睐。

她奢侈的私生活也是名传遐迩的，据说她每晚都邀请演艺界人士和职业棒球运动员等来家里，召开糜烂放荡的酒会。案发当晚，她家中也有20多位客人，其中不仅有当地职业棒球队的走红选手，而且还有携酒吧小姐专程从东京驱车赶来的演艺人士和相扑健将等。

爆炸物装在糕点盒中，同其他客人带来的礼品一起放在了餐厅的桌子上。估计罪犯是混杂在客人中进入室内的，因受邀宾客大多是初次见面，而且有的已酩酊大醉，所以即使有人装成宾客混进来也不会引人注意。

同第一次爆炸案相同，没有直接受害者，但接踵而至的骚乱却使数人受伤。来客们生怕被新闻媒体曝光，都想立即逃离现场。听到爆炸声响的市民连忙向消防署报警，飞速而来的消防车与从住宅院中仓皇而逃的车子堵成一团。5分钟后，警车也加入了堵车行列。现场附近挤满了黑色轿车、消防车和警车，谁也不能动弹。一个地方电视台的副台长将车子开上反道想逃脱，却与警车相撞酿成翻车事故。

为了防止一般车辆进入，警察封锁了这一带的交通。然而，这却进一步加重了堵车的混乱状态。稍顷，来看热闹的人成群结队，还有携带闪光灯和摄像机的电视台记者等也闻讯赶至。这当儿，想逃离现场的人强行开车往前挤，不是碰到了樱树上，就是同别的车撞在一起。现场周围一片悲叫怒号，喧嚣声不绝于耳。

虽然好歹没出人命，但这场横祸造成11人不同程度的负伤，几乎等同于一次台风灾害。如果罪犯是预先计算好才将炸弹放入金城理词子家中的，那可是冒最小风险获取最大收效了！

当茶屋他们轰散看热闹的人群和记者进入金城家中时，已近午夜时分了。

爆炸后的餐厅满地散落着破碎的葡萄酒瓶、酒杯和三明治碎片，连个下脚空都没有。从接到报警的那一瞬起，茶屋就猜疑是爆炸铁塔中心大厦的犯人所为，可如今在屋内到处寻找是否也留有老鼠，不知何故，愣是没有发现一只。

茶屋的神经仍然牵挂在这条线上。上次现场留下了死老鼠，但为何这次没留？难道那死老鼠不是署名，只不过是犯人单纯的心血来潮吗？抑或在铁塔中心大厦留下老鼠有其特殊缘由，而这次留下什么另类传言而代替老鼠？

难道有看漏的地方？茶屋又从地板旮旯到天花板上依次察看一遍，仍没找到那类物品。

女主人因受震吓，说话颠三倒四，一头扎进卧室闭门不出。茶屋无所事事，只得在一旁观望鉴别和爆炸物处理班收拾散乱的碎片、拍照取证等。

鉴别结果当日便出来了——装在巧克力盒里的是约500克重的硝酸铵炸药，其中藏有用铁丝将闹钟和两节电池联在一起的启爆器。炸药成分与铁塔中心大厦使用的毫无二致。

第二起案件也几乎没有任何线索。本想调查一下爆炸前后的状况，可成功逃离现场的宾客都未留下姓名，第二天询问金城理词子，可她说，酒会刚开场就同一位客人情投意合，早早直接上了床，所以既没看到什么，也不知有谁来，更不愿道出来客的姓名。侦察员让她只说出同床共枕的人名时，她却闭上眼睛，说什么“事到如今，我也弄不清是谁！”摆出一副冰冷的面孔。茶屋在侦察联席会上听到此报告，不禁捧腹大笑。他笑够了，便命令部下一定要将案发当天去金城家的人一个不剩地查找出来，并强调不论采取何种手段都没关系。

两周后，便查清了当晚全部客人的姓名。在茶屋工作的警察署，连日来不断有律师涌来，抗议警察的强行搜查，茶屋便同在棒球团体和演艺圈中有影响力的几位熟人联系，请求他们让律师不要干涉此事。他们受茶屋之托后，马上采取了行动。结果，律师再也没到警察署来。

不过，好不容易搞到手的目击证词均含混不清，缺乏要点，对排查将炸弹放在桌子上的人不起任何作用。

在调查金城理词子方面更是花费了不少人力物力。仔细查清了理词子的经历、社交，特别是她同“七星建设”之间的关系，但却丝毫未发现二者之间有什么关联。

破案没有什么像样的进展，就这样，一个月过去了。

尔后，又发一案，这连续爆炸案在第三起时，终于出现了死者。

遇难者名叫灰谷六郎，是爱宕市出生的国会议员，乃执政党某派的领袖人物，堪称政治家中的大人物。

此案发生在灰谷住院期间。

针对他正在推行的爱宕市海岸线建造计划，以当地居民为主的反对运动正如火如荼。灰谷在这个节骨眼上来到该市，所到之处尽受游行队伍围攻，满耳听的都是反对建造的大合唱。在当地选区与支持者会谈时，他突然说肚子痛，便被送到爱宕市的市立医院住了院。

爱宕市三年前建了一所叫做爱和会医疗中心的私立大医院，从全国招徕了一些富有的患者，但患急症的灰谷并未到那里，而是被运到了规模较小的市立医院。这并无其他理由，只是因为那医院最近从症状推测，腹痛的原因为单纯的食物中毒，预计两三天后便可康复回东京。

然而，住院一个星期，灰谷的病况不但没见好转，而且一个劲恶化，甚至手指尖脚趾尖出现不明原因的坏疽，开始变为紫黑色。

医院里的医生一个接一个地来病室查访，采取了各种各样的检查手段，结果弄清了异常的原因并非食物中毒等，而是叫做坏死性肌膜炎的日本罕见的怪症。

所谓坏死性肌膜炎，就是一种链球菌从内部侵蚀人体的感染症，病发时先出现手足末端坏疽，若不切除患部任其发展，细菌便会在体内繁殖，使通血的健康组织坏死。就是说，患上此病的人虽然活着，却慢慢腐烂下去。

院方决定立即将灰谷转到爱宕医疗中心去，匆忙办完转院手续后，又准备好了迁移用的救护车，当躺在推床上的灰谷刚被抬到门口的救护车上时，爆炸发生了。

救护车顶篷被掀掉，烈火直往上冒。救护车当即整体着火。当时现场正巧有百人以上的报道阵容，他们是得知资深议员突然住院，而且患了怪症中的怪症后，大举拥到医院，在门口接连等候多日的。

就在发生爆炸的一瞬间，他们本能地进行了拍摄。各电视台播出了临时新闻特别节目。燃烧的救护车、惊叫的医生和护士、被固定在担架上浑身是血的议员，其影像均被传送到了全国各地。

茶屋赶到时，现场周围如同战场一样混乱不堪，怀抱摄像机的人拼命叫喊着四处奔走；记者则不管张三李四，截下一位便将麦克风伸过去；在将头伸到窗外观望的住院患者中，有的竟幸灾乐祸，不知在高叫着什么。茶屋动员所有警官在医院病房周围拉上绳索，把报道阵容撵到了圈外。

救护车尾部对着病房大门。茶屋走近时，车内仍冒着黑烟。

茶屋在观察车内之前，先审视了车子周围。这里飘散着塑料、橡胶燃烧后的浓烈臭味，茶屋无意识地扫了一眼周围地面，没有发现死老鼠。

现场勘查时，在车下发现了短铜线等金属片和用于起爆装置的灯珠灯碎片，并判明炸药中含有铝粉和铁末。铝粉和磁性氧化铁的混合物能发出足以溶化一般金属的高温。挂在救护车前车牌下方的炸弹，是由爆裂本身的破坏力引燃的燃烧炸弹，起爆装置也非定时装置，而是靠无线电遥控器操作的，与以前的爆炸案有所不同。现场亦未发现死老鼠。然而，茶屋却坚信这三起爆炸案是同一凶犯所为。由于一位大牌政治家丧命，以爱宕市为舞台的连续爆炸案一跃成了全国性新闻。电视、报纸大肆宣扬此案，甚至连前两次爆炸案也作了详细报道。新闻传媒的关注，市民们的怒诉，报纸那冷嘲热讽的社论，政治家有形无形的压力，如此等等，犹如雪崩一样向茶屋的侦察队伍袭来。

权力机构的中枢下令尽早破案，县警署本部长决定扩大侦察总部，投入了空前多的侦察人员。可是，茶屋却认为靠人海战术是不能打开局面的。他约请爱宕市的政界财界和熟谙电视业界内幕的人士面谈，四处探寻金城理词子、“七星建设”和灰谷六郎之间有无关联。为了非正式会见几位国会议员，他独自去了好几次东京，然而，谁也没说出显示二者关联的话来。

也许凶犯的目的仅是扰乱社会，戏弄警察——茶屋终于开始这样想了。

连续爆炸是凶犯某种意志的表现，当然，也应考虑同被害者之间存有某些联系，其理由是：被害中的二者均因开发计划等同居民或环境保护团体发生纠葛，以及在首案现场留有死老鼠。不过，有死老鼠的案子只发生一次，尔后便踪影皆无。除去首发案件，余下的两案既无犯人署名之类，也无对被害者的威胁或政治犯罪声明。茶屋暗忖：这不正是爆炸犯一开始起就无索取要求的证据吗？

茶屋就这一可能性认真思考起来，然而，他马上意识到拙劣的推理只会把自己引入死胡同。因为犯人若为没有特定目的的愉快犯罪，侦察工作将更为困难。

他们在自己希望炸的时候爆炸自己希望炸的场所，谁也不能预测到下一个爆炸目标是哪里。倘若他们有金钱要求，犯人还有可能在交接地点露面，可他们什么要求都没有，根本不能指望有机会同犯人照面。茶屋认为能与犯人照面只有两种情况：一是警察走运，二是犯人傻昏了头。

犯人干得的确很利索，但是，从来就没有永远不失误的罪犯。茶屋总是想：不论是什么人，必然有马失前蹄的时候。就是此案的犯人，谁敢说他下次不留下线索呢？

然而，问题是不能优哉游哉地等待下一案件的发生。犯人制造炸弹的技术，由定时装置发展到遥控操纵的起爆装置，由单纯的化学炸药发展到铝热剂炸药，每作案一次，都向高难度发展一步。还有，最初是在无人的大厦顶部的单纯爆炸，现在已发展成以杀伤人为目的的案件了。该犯明显自认为技术高超、头脑聪明，开始过分相信自己的力量。下一次爆炸保准要超过以往规模，被害者也会更加扩大。

想到此，茶屋不觉坐卧不安，怒不可遏。茶屋需要运气。他想：哪怕是微不足道的小运气也好，只要它能降临到自己身边，即使仅仅一次。

在运气光临茶屋之前又发一案。此案距第三案仅隔两个星期，炸弹在人群中爆炸，夺走4条人命，使8人终身致残，轻伤者达30多人。茶屋所担心的变成了现实。

炸药布置在法院里。

当时法院召开一个刑事案的公判会，法院前院聚集200多人，其中有被告的支持团体、新闻媒体的采访人员和没有拿到旁听证的人们。他们正在等待判决结果。装有炸弹的纸袋放在了人群后边的法院正门旁边。

最初发现纸袋的是门卫。他觉得有些可疑，便走上前去取，结果发生了爆炸。

为了最大限度地发挥炸弹的威力，火药装在了两端密封的金属管中，又在里边填入1000多只直径2毫米左右的钢珠。在爆炸的瞬间，钢珠在半径50米的范围内四处飞散，打得混凝土和铁门碎末溅落，站在附近的门卫等4人骨肉开裂。门毁坏得不能再修复，只得报废。那4人当场死亡。

与以前三个案子相同，这次也既无爆炸预告，也无威胁宣言，仍没在现场留下犯人署名之类的物品。

茶屋向侦察员下达指示：要将在案发现场的一切人员的身份全部调查清楚。

放火犯纵火后大都滞留在现场附近。他们往往混在看热闹的人群中观察警察的搜查工作和灭火行动，并为自己引发骚乱而沾沾自喜。这一心理，爆炸犯同样怀有。不仅如此，犯人还会为短期间内四次作案，警察却没找到任何头绪而趾高气扬。茶屋确信，假若犯人是与被害者毫无关联且无特殊目的的愉快犯，肯定会在现场亲眼核认炸弹威力，观赏猫着腰收集碎片的鉴定科和炸弹处理班的警察。

法院爆炸一案，不仅拍下了人群中的各个面容，而且还摄下了停在距离现场500米之内的每辆车子。人群的照片立即送去解析，并与同样拍照下的前三案的照片做了比较。停在法院附近的车子，根据车牌号查出车主的身份，侦察员逐个进行了查访。

然而，没有发现在四起案发现场均出现的同一人物，车主也没能提供出可疑人物。

好像所有路都被封死了，真不知今后该从何处下手

茶屋感到仿佛进入了迷宫。

正是这时，幸运降临了。

带来运气的，是位叫做黑田雄高的男子。

黑田打来的电话中只说一句“发现啦！”茶屋便放下话筒，急不可耐地跳出房间。
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黑田是县警察署的鉴定科长，在火灾现场鉴定和爆炸物分析方面，至今无人能超过他。因茶屋与他长年相处，故凡黑田在电话中只说一言两语者，均意味着他抓住了重大证据。茶屋飞车直奔县警署。

县警署大楼的地下空间几乎全被鉴定科占有，但爆炸物分析班子使用的办公室在最底层的地下三层。当然，这里没有一扇窗户，墙壁和地面皆为裸露的混凝土，与其说是办公室，倒不如说是座仓库。实际上，屋内堆满了金属或塑料制造的各种不明用途的物品，有的装在纸箱中，有的裸露在外面，有的摆放在地上。电子显微镜、色谱法气体分析仪等昂贵仪器与不值钱的杂物堆混在一起随意搁置，穿白大褂的鉴定员急忙忙穿梭于其间。

黑田背朝入口坐在房间最里面的桌子旁。茶屋走过去，从背后叫了一声。黑田正将横七竖八摊在桌子上的金属片逐个拿在手中仔细端详，听到喊声后，转过了脸。“噢，你来啦！”

黑田嘴角叼着香烟，说道。

“发现什么啦？”

茶屋也不寒暄一句，直接问道。

“你还是这么性急呀！”

黑田眯起眼镜后的双眼，显然，他眼角的笑纹皱在了一起。他平时很少笑，他的这种神情是心花怒放的表现。茶屋默不作声地在黑田面前叉腿站着，等待他开口说话。宛如初次相见，黑田抬头看了一会儿茶屋的高大躯体，终于露出折服似的苦笑，摇了摇头，慢慢说道：

“第四次爆炸使用的炸弹与前几次的不同，虽说构造多少有些差异，但各个部件本身却没有什么大变化，这些道理都很简单，估计你也懂。”

这是黑田的老生常谈。

“制造炸弹必备的要素决定着何人所造。如果起爆装置是遥控器，那么，炸药就是接收机。将这些部件组合起来，就构成一枚炸弹，这次犯人使用的炸弹也不例外。法院的炸弹，加上了水银倾斜开关那玩意儿。”

黑田叼着香烟，熟练地吸了一口。

“我们一赶到现场，就马上收集金属碎片和塑料焦渣，努力查清是何种结构的炸弹。然而，这可是个说起来容易做起来难的大工程呀！你们根本想象不到这活儿多么需要集中力和耐性。散落在整个现场的碎片要一个不剩地捡起，这本来就很够呛了，但还须从中分出是炸弹碎片，还是炸坏的物品碎片。干完这些，再开始分析炸弹的构成。除去灰尘后，将火药等的残留物放进质量分析仪。当然，质量分析仪的原理你懂，对吧！”

黑田看着这边，茶屋只好不置可否地点了点头。

“被认为是炸药材料的都要用这仪器分析，包括炸弹的碎片。如果火药是成品，马上就能测定出类别；如果不是成品，则可将每种材料按正确的成分比例分类。若将每种成分再进行质量频谱的比较分析，便可知道是否为市场所卖的商品。譬如：除草剂或化肥之类。不光是炸药，构成炸弹的部件也是如此，只要放在仪器中，就能知道是否为制成品；若为制成品，还能知道商品的名称。”

“作为炸弹部件的闹钟、水管都是大批量的产品，即使知道是制成品，还不是照样难以深层追查吗？”

茶屋这么一说，黑田嘴边浮出了微笑。

“说的对。从遗留物本身是追查不到购买者的，因为那些东西商店里到处都是。不过，这没关系，我刚才说什么来着？虽然做法多少有些差异，但每个部件本身却不会有什么变化。制造炸弹必需的东西，取决于何人制造。起爆装置如果是遥控器，那么爆药就是接收机。把这些部件组合到一起，就构成一枚炸弹。刚才我是这样讲的吧？”

黑田打住话头，仰头盯着茶屋的脸。

“炸弹必需的要素是炸药加起爆装置，另外还有一件必需品，那就是连接二者的物品，比如铁丝。不过，问题并不在于铁丝本身。那些东西早已分析过了。那可是哪家五金店都卖的大批量制品。那么，从铁丝上面能得知什么呢？你是怎么想的？”

黑田再次打住话头，吐了口香烟。茶屋忍了又忍，终于没有怒吼出来。黑田叼在嘴边的香烟越来越短，烟头的火眼看着就要烧到嘴唇了。茶屋暗忖：如果香烟的火头烫到嘴唇他从椅子上跳起来，那才令人拍手称快呢！

“没辙了吧！关键是那切断铁丝的工具！在那铁丝的组织面上，发现了碳化钨的微粒子，这说明，切断铁丝的刃具是由碳化钨冶金加工而成的。碳化钨非常坚硬，可以轻松切断铁、混凝土之类，可不是一般业余木工使用的工具。我们彻底查验粒子，搞清了成分组成。从切断面可以看出刃具的形状是弓锯，所以我们同市面上销售的弓锯逐个进行了成分比较。你说怎么着，它的成分比例竟同某种商品分毫不差。”

听到此，茶屋急忙奔向附近的电话。

茶屋召集了全体侦察员共150名，令其追查爱宕市上市的弓锯和替换锯条的销售渠道，时间上溯至案发前一年。

弓锯是某厂家仍在生产的高级产品，市内只有三家商店上柜，其中一家是百货店，因对弓锯特设“锯条若断，免费调换”的优惠服务，所以留有顾客的姓名和住址。侦察员将登记表上的25人在过去四个案件当天的行动进行了详细调查，结果全部都有不在现场的证明。

余下的两家是镇上的五金店，因那里采取订单购物销售方式，既没有销售纪录，店里也不留库存，所以只存入了销售日期。购买者一共10人，其中7人是店里的主顾，所以马上核清了住处和姓名。这7人也有不在现场的证明，调查结果亦证实与案件无关。

还剩3位不知姓名的人。因店员清晰记着售出的日期，所以提供了顾客的长相、着装等特征，以及购物时的交谈内容等详细情况。侦察员们以此情报为据，一个不漏地造访了市内的五金店和销售业余木工工具的商店，询问有没有具备购买弓锯的三位男子的长相、特征的人前来购物。考虑到业余木工干活时绝不会只有一把弓锯，所以，侦察员推断那3人肯定还会在其他商店购买配套工具。

侦察员坚韧不拔地走访，终于查出了那3人的身份。其中两位具备不在现场的证明，最后只剩下一人了。这就是绿川。当即，绿川便被置于24小时监控之下，同时警方还进行了内部侦察。不久，侦察员便追查到了他制造炸弹的窝点——仓库。
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那里传来一阵响动。

茶屋迅速拉上拽开点细缝的窗帘，将室内恢复到一片黑暗之中。尔后他侧耳细听。

虽然十分微弱，但又有一阵动静。是从房间外边传过来的。茶屋离开工作台，默默示意部下到房间这边来。当他们回到门口，茶屋探出头去，窥视走廊深处。外面悄然无声。

他们来到走廊上。

不知道这声音是从哪里发出的，茶屋决定从最近的隔壁房间查起。

他关掉了左手拿着的手电筒。这里距隔壁的房门最多5米。茶屋将右手的手枪伸到面部前方，并使枪口同自己的视线方向保持一致，慢慢地接近了房门。他握住门左侧的把手，一动不动地听了一会儿房内的动静。

里面悄然无声。茶屋把门向里推开少许，只留下能看到室内的细缝便迅速抽回身子。当确认室内没有任何反应后，才将脸贴近细缝往里瞅。

钉在窗户上的木板好像掉落了一两张，外部的光线多少照射进来一些，只有刚能看出室内大致形状的亮度。墙边的一部分地面显露在眼前。与刚才那个房间一样，地面也是混凝土的。茶屋跨前一步，把门推到底，这次可看到房间的大部分了。但见房间正中有一汪水，在外光的映照下发射出微弱的光亮。从远处看，分不清那是油还是水。

这是个荒废的房间，肯定有好多年人迹不至了。除了这一汪水，还有一只空纸箱扔在墙角，仅此而已。毫无疑问，这房间内没有人。

茶屋转过身子，大敞着门想到下一个房间去，这时又传来一阵声响。这次声音很大，好像是椅子倒在地上的声音。

是从走廊尽头的房间里传出的。茶屋仍将手枪伸到面前，在黑暗中摸索前进。走廊上没有任何遮掩物，爆炸犯有枪吧？对方已注意到自己，正想偷袭过来吧？茶屋头脑中涌冒出各种情况和假设，身上的每根神经都绷得紧紧的。

走近尽头的房间，见房门微开着。茶屋拉开枪机，调整到随时可射击的状态，深吸一口气，将身子紧靠在门旁的墙壁上。如果莽撞地站在门口，便成了绝佳靶盘。茶屋纹丝不动地等了10秒。周遭仍是一片静寂。

茶屋首先将枪口伸进半开的门缝里，然后把脸凑上去。人口对面墙壁靠近天花板的地方有个换气窗，大概换气扇有多年未开，上面织满了蜘蛛网，但从扇叶之间的缝隙，仍泄露出朦朦胧胧的微光，借此可以浏览室内的大概。与前面两间屋子截然不同，这个房间十分宽敞，天花板也很高。

房间的左首通道很长，但眼前杂乱地堆放着仓库用的集装箱和木箱，所以看不到房间尽头。地上有剥露的电线，睡床散件似的铁管、塑料外壳已龟裂的灯箱招牌等等，一片狼藉。茶屋突然感到眼角有什么一闪而过，便将视线转移到右首的墙壁上来。

那里堆放着切断的人体四肢。

茶屋顿时瞠目惊视，发现尘埃覆盖的手脚端头插着一只轴辊。这是人体模型的部件，而非人的四肢。

不可思议的是，这里只有四肢和躯干而不见头部，全是些没有头的模特。茶屋微微摇了摇头。

这时房间深处又发出了声响。

是椅子或桌腿在混凝土地板上磨蹭的声音。显然，这是人为的声音。茶屋转过头，向部下们使了个眼色，这群人马上点了点头，意思是已经进入临战状态。茶屋也点了一下头，然后装过脸，开始向集装箱空隙处前进。

他们蹑手蹑脚地一步步向前挪动。堆积如山的集装箱恰巧成了良好的遮掩物，但同时也是一种障碍，因为它也挡住了自己的视线，难以观察里边的情况，甚至不知道这房间到底有多大。

越往里走，换气扇泄露进来的光线就越微弱，黑暗越来越浓。茶屋好几次踢到了集装箱，每次都出一身冷汗，迅速抽回脚来。即使如此，他也不能打开手电筒。当他们摸黑前进了10米左右时，屋里又发出了音响，这次是从很近的地方传来的。

茶屋停下来，凝神注视漆黑一片的前方。

这时传来了像人踩大风箱的声音，鞋底摩擦混凝土的声音和粗乱的喘息声。室内显然有人，而且不止一个。这是两人扭打在一起的声音。茶屋从集装箱背后出来，向前跑了四五米。前面有堵墙，并有一扇微开的房门，一道光线从门缝射到茶屋这边。茶屋靠近房门，蹲在了墙边。侦察员们也跟着茶屋跑到了房门的左右。

茶屋紧缩上身，伸头往房内探望。

里面微暗。随着眼睛对黑暗的适应，室内的状况也渐渐清晰起来。

两个人扭在一起搏斗着。

一个无疑是绿川，另一个是茶屋以前未见过的男子。茶屋思忖：他难道是绿川的共犯？既然他能和绿川一起在秘密制造炸弹的工厂，那就肯定与爆炸事件有瓜葛吧？原以为绿川是单人犯罪，想不到半路上却又杀出个同案犯，而且不知何故两个正扭打一团，殊死搏斗。此等好运，岂能坐失？

那个陌生男子搏斗中占有明显上风，他一只手抓住绿川的领口，另一只手想掐住对方的脖子。绿川像个调皮孩子撒娇一样，手脚乱扑腾着拼命挣扎，但力不从心。

那男子拿起旁边的旧桌子砸向绿川。绿川的头撞在桌面上，将桌子撞得粉碎。倒在地上的绿川抱着头呻吟起来。那男子俯视了一会儿，抬腿向绿川走去，这时茶屋站了起来。

“站住！我是警察！”

茶屋将枪口转向那男子，对准其胸部。那男子慢慢转过脸来，对突然而至的一群警察并不感到特别吃惊。岂止如此，他反顾茶屋等人的目光简直像揣测茶屋一行是什么人似的。

正当茶屋想开口时，那男子抢先说：

“不能进！”

声音十分沉稳。

茶屋真怀疑自己的耳朵。“不能进”这句话是什么意思？但更令人费解的是他那语调——那绝不是恐吓的言辞，简直像对伙伴的真挚警告。一位侦察员为了救起倒在地上呻吟的绿川，欲闯进屋去。

“慢！”

自己也不明白出于何种理由，茶屋发射性地想抓住那位侦察员的胳膊把他拽回来。

侦察员挣脱茶屋伸过来的手，一步跨进房间。就在这一瞬间，轰隆发出一声巨响，就像要把整座仓库推倒似的，还发出一道闪光。饱尝爆炸冲击波的侦察员径直向茶屋冲来，茶屋一把抱住被气浪掀过来的侦察员的后腰。茶屋也随之跌跌撞撞，硬撑着没有倒在地上。他不假思索地推开侦察员，又做出随时可射击的姿势。

这超近距离的爆炸使门口的其他侦察员一时丧失了视力和听力，他们在地上无声地乱爬。

门被炸得粉碎，楼板也炸开一个大洞，从洞口可看到楼下的地面，那男子为了避开散弹飞舞似的木屑和石膏板碎片，两手在面前交差扑打着，站在弥漫房间的白烟和炸药燃烧的刺鼻气味之中。他浑身上下满是尘埃和玻璃碴，有些木屑已经刺入他的体中。然而，他却是一副无所谓的神情。

刚才还躺在那男子脚旁呻吟的绿川，出人意料地迅速爬起，向惟一能逃到屋外的出口——窗户奔去。那男子当然不会有目无睹，其反应之快，宛如早已料到绿川会来这一招，伸手抓住了绿川的领口。一个想把对方拽回，一个极力想逃脱出去，二人又重新搏斗起来。

然而，这次绿川也拼死一搏了。他挣过来扭过去，终于从男子手中逃脱。茶屋毫不迟疑地跟在绿川后面追赶。

绿川发觉后面有人追来，便一边跑一边将手中乒乓球似的东西掷向茶屋。这时，茶屋瞥见那男子从斜后方也赶来了。

那男子追赶的不像是绿川，而是茶屋。

茶屋想突然转身变换路线，但已经来不及了。那男子猛蹬一下地板，就像橄榄球赛中的抱人截球一样，腾地搂住了茶屋的腰部，茶屋躲闪不及，被冲撞到墙边，头部碰到墙上，跌倒在地。

就在这一瞬间，又发生了爆炸。

尖刀似的木屑从头上掠过。热浪袭来，茶屋感到面部和头发像烧焦了一样。天花板散落下如雨的混凝土渣和破碎的荧光灯玻璃片。耳朵就像被人猛地重击一拳一样，产生了阵阵轰鸣。热气使人喘息不得，茶屋只好屏住呼吸。

那男子扑倒茶屋，自己也倒在地板上，可他却若无其事地站起身来，又要去抓绿川。绿川已砸断从窗外钉上的木板，正想从那里逃走。

茶屋也喘着粗气站立起来。

绿川掰掉挡住窗户的板子，上半身已探到了外边。那男子追上绿川，揪住肩膀就往里拖。

“两个人都住手！就这样不许动！”

茶屋举起枪，向二人走去。

那男子对茶屋的警告根本不屑一顾。

“我说了，不许动！”

茶屋逼近了男子跟前。当他枪口抵住那男子后背时，男子不禁愣了一下，绿川趁势从那男子臂膀下溜掉。那男子又伸出双手，像要包裹住绿川脑瓜似的抓将过去。

茶屋的视线只能看到这些，尔后，绿川的身影进入死角，茶屋不晓得他身上到底发生了什么——一阵惨叫，撕裂周遭空气似的尖声惨叫。

绿川两手捂住耳部从窗户跳了出去。茶屋一手持枪顶住那男子的后脑瓜，另一只手想去抓绿川的衣服，但迟了一步，没够着。那男子见状，便想起身去追绿川，然而，茶屋却大喝一声：

“别动！动一动脚就让你脑袋搬家！”

终于恢复视力和听力的侦察员们踉踉跄跄站起来奔出窗口。

“下面是废料场。”

一名侦察员转过身对茶屋说。爆炸后的硝烟刺痛双眼，泪水直往外涌，茶屋用衣服袖子使劲擦了擦。

“快同在外面待命的警察联系，让他们封堵仓库后墙！”

一位侦察员掏出对讲机，慌忙同外面联系。“跪下！”

茶屋用枪口戳了戳那男子的后脑勺，那男子纹丝不动。

“跪下！”

茶屋再次将枪口用力撞击一下，那男子慢慢地弯下了腿。

“把手放背后，两只手！”

茶屋掏出手铐，戴在了那男子绕在身后的双手上。仓库下面的地面上，警车鸣着警笛聚集过来。下命令的叫喊声、警用对讲机的联络声不绝于耳。

“妈的！”

茶屋眨巴着刺痛的双眼，恶狠狠地吼道。

尽管追踪半年多的疑犯就在眼皮底下，但自己未能亲手将其捕获。无论怎么说，茶屋都感到自己实在愚不可及。想到此，他的肺都快气炸了。

尔后的事只好任外面的警察摆弄了。

茶屋无意识地垂下视线，见那男子戴着手铐的手中握着什么。

茶屋仍用枪顶住那男子的后脑勺，跪下来用一只手掰开那男子的手。他手中有块紫红色的肉块。

茶屋再次用袖头擦了擦眼睛，凝神细看。

那是揪扯下来的耳朵。
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警察护送车一行和报社、电视台的车辆追赶和被追赶的追逐剧在穿过市区街道来到爱宕川河边的三岔路口时，终于进入了尾声。

警方有五辆汽车：一辆是黑漆的厢式卡车；另三辆仍是黑漆车，围绕这辆车奔前跑后；另加一辆开路的巡逻车。而在后边追赶的新闻媒体则有20多辆车子，一遇上路口的红色信号灯停下来就像重复以前每次在信号灯前停车时一样，为了接近护送车，十几辆摩托车便在汽车夹缝中钻挤。

沿爱宕川河的宽阔道路到前面便会离河左拐，过一个松缓的弯道后，可通达叫做吕太山的不太高的山丘，爱和会爱宕医疗中心便位于这山麓上。

爱和会爱宕医疗中心是由众多设施组成的大型医院，它有一般门诊大楼、含急救中心在内的住院大楼、精神科大楼、研究室大楼和图书馆等等，乳白色的建筑群坐落在配以网球场、喷水公园的广袤园林之中，四周更有浓密的树丛围绕。门诊大楼有个高达三层楼的玻璃幕墙门厅，一到夜晚，蓝莹莹的照明便使其流光溢彩，从市内都可眺望到那梦幻般的奇景；而在正午时分，那幕墙反射阳光，闪耀出令人目眩的光芒。

当信号改变，车子一开动，护送车一行便按原队形一齐加速。沿高速公路服务区左拐，穿过繁枝遮掩的古树通道，后面的车子便眼看着拉开了距离。在上空飞舞的电视台的直升机惟恐看漏护送车似的降低了机首。

当医院前回荡起喧嚣的警笛声时，背着照相机的百十号记者便一起拥到路上，同部署在那里的50名警察相互推搡起来。

护送车一行也不刹闸，径直钻进医院大门，警灯忽闪忽闪地驶上精神科大楼前的专用车道。

巡逻车的司机没有将车开到病房正门，而是在专用车道的途中踩下制动器，快速将车倒到便门前。跟在后面的黑漆警车和厢式卡车也接踵而来。

医生和护士出来相迎。从横在便门门口的厢式卡车中跳下穿制服的警察和便衣刑警，随后出来的是带着手铐、由狱警陪伴着的男子。他们在一楼的护士值班室交换一些文件后，便跟在医生护士后面来到了病房四楼的会议室。

鹫谷真梨子交替审视着坐在椭圆形红木桌旁的这帮男人。

正面并排坐着六人，他们是四位刑警和一名狱警，以及因要住院鉴定而被护送来的囚犯，他们背后站着两名倒背双手正视前方的穿制服的警察。

真梨子想，这简直是晋见王侯的仪式。医院方面有三名出席者，即院长曲轮喜十郎、精神科部长苫米地，以及负责住院囚犯鉴定工作的真梨子。院长向刑警们介绍了压缩空气传送机的构造。这是因为在他们刚寒暄几句后，放在房内边角的铝制接收台上恰巧来了一套装入护封的文件，刑警们见此都惊讶得目瞪口呆。压缩空气传送机就是将文件啦通知单啦装入护封输送到建筑物内其他地方的装置，医院、饭店多年前就使用了，大概刑警们才第一次见到吧！

“以前护士要参阅堆在圆桌上的卡式医疗记录，必须不停地往返于病房和护士值班室之间，而现在只要将脉搏、血压、体温等数据输入电脑中就行了。不仅患者的数据，而且像核认点滴注射瓶的残留量啦，药品、血液袋的订取啦，也都能通过一台电脑完成。”

院长不知不觉之中偏离了压缩空气传送机的话题，炫耀起医院最尖端的设备来。

真梨子看了看护送来的囚犯。

接下来的手续是将随身用品交给病房医生。真梨子暗忖：这时应该松手铐了吧！然而，夹在刑警中间坐着的囚犯仍戴着手铐。

囚犯名叫铃木一郎，作为爱宕市发生的连续爆炸案的犯人之一于半年前被捕，但在公审中辩护方要求进行精神鉴定，因检察方未提出异议，所以法院决定予以实施。

以爱宕市为舞台连续发生的爆炸案是八个月之前的事情，半年前才从美国回日本的真梨子不直接了解案情。即使在回到日本以后，她也为父亲的葬礼、寻找新居等忙得不可开交，在决定铃木一郎入院、自己担任其鉴定员之前，也只是偶尔在浏览报纸、瞥眼电视新闻时得知爆炸案的同案犯被捕了，公判开始了等等。

被任命为鉴定员，真梨子真是大吃一惊。首先她认为自己对此案不甚了解，而且医院各科最高权威都是从世界各国召集来的，精神科部长苫米地在真梨子赴美前就在日本精神医学界闻名遐迩，是司法鉴定领域中被视为第一把手的人物。据说他以前在大学精神医学教室任教时，一年要做50多例鉴定，检察厅、法院送交的鉴定委托书源源不断。

当然，这次铃木一郎的辩护方指定的鉴定人也是苫米地，而不是真梨子。虽然如此，可苫米地却仍以繁忙为由，委托真梨子来进行鉴定。

真梨子刚回到日本，实不乐意重操给罪犯做精神鉴定的旧业，但当苫米地对她说“听院长说你在美国积累了这类经验”时，尽管心情十分复杂，却又没有理由拒绝上司的委托，结果不得不将这个任务接受下来。

与铃木一郎邻座的是日本人中罕见的巨汉，不过，真梨子总觉得在哪儿见过他。噢，想起来了。他叫茶屋，是位警察，自从决定铃木一郎住院鉴定以来，他每天都到医院来，对医院设备、工作人员的配备提出这样那样的要求。

医院方面本来打算为铃木一郎腾出一间与一般病房分离的保护病房，可茶屋说安全措施不充分，要将保护室的门锁换成在微型键盘上输入数字的暗码锁，还要在保护病房和事务局之间的通道上安排一位监视员，并强行使这一意见通过。

真梨子常常看到茶屋在病房大楼内我行我素地踱来踱去，但她都敬而远之，不去接近，也许是他那超出常人的高大体格的关系吧，真梨子印象中总觉得他是个冷峻傲慢的大汉，不是那种让人想主动去交谈的对象，另外还有一个理由，那就是茶屋的身份为刑警。检察厅的人不知如何，可作为一名警察，且是案件侦查负责人，却同鉴定期间的疑犯随意接近，真梨子从当初就感到不对劲。她曾询问上司苫米地，这种做法有无法律方面的问题，可苫米地嗳昧地光说些丈二和尚摸不着头脑的话。

如今坐在眼前座位上的茶屋，将生硬冷漠的气氛带进了房间中，真梨子内心感叹：无论美国还是日本，警察都是散发着完全相同的独特气味的人种，只好暗自苦笑。

真梨子再次将视线移向铃木一郎。

他身着米黄色西裤和上装，里面仅有一件白衬衣，给人一种清洁素淡的感觉，绝不像是过了长达半年拘禁生活的人。他的表情显得坦然宽舒，根本没有令人怀疑是人格障碍者的异样，也无从拘留所转换到新环境的不安神态。

大概感觉到有人看他，铃木一郎正面转向真梨子。

真梨子霎时对自己的冒失行为感到无所适从，但双眼仍瞧着铃木。

那男子的视线毫无敌意，使人感觉不出经过长期监禁生活后的男子对异性显露的性饥渴或惟我独尊的炫耀姿态。他的视线并不特别有力，既不格外俊美，也不光亮闪闪，更没有发射具有催眠作用的特殊光芒。

然而，不知何故，真梨子愣是不能将自己的视线移开。
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真梨子打开了崭新的冰箱。

里面有烤牛排用的肋脊肉、新鲜的通心粉、奶酪、酸奶、黄油、牛奶、加利福尼亚产的高级葡萄酒，蔬菜盒里塞满了新鲜蔬菜，冷库盒里放有冰激凌、冰砖、袋装冷冻食品、冻肉和健美食品等等。

她伸手去拿西红柿，可又改变主意缩回了手。她关上冰箱门，打开了冰箱上面的食品柜。收拾得有条不紊的柜橱里，除有日本难以买到的食品材料罐头，还摆放着小甜饼、早餐用的套餐盒。

开罐头做饭实在麻烦，可又不想拿那些小甜饼往嘴里填，总之，她对往肚里塞固体食物已经厌烦，只好勉强喝点咖啡。

微波炉旁边放台咖啡机，只要按一下开关，就能将咖啡豆磨碎，开水冲煮，自动将热腾腾的咖啡注入托盘上的杯子里。两分钟不到，那杯子已接满了咖啡，真梨子端起回到起居室。

躺椅旁边的桌子上，放着宣誓后从法院领来的起诉书、起首陈述书、供词等20多册厚厚的法院纪录，这几天她一回到家，就埋头阅读这些文件。

真梨子再次呷口咖啡，视线又回到了检察报告书上。

报告书上有段纪录吸引住了真梨子，那就是铃木一郎被捕后即明确向警察报告还有组装好的炸弹，并详细供述了藏匿地点。警察根据铃木的供述搜查了经营金融业的绯纹家耕三的住宅，在这座兼做公司办公室的大楼顶层的电梯机房里，发现了组装好的炸弹。

绯纹家耕三出身于贫穷之家，且是个没有文化的粗人，尽管如此，他却是个创造巨富的一代豪杰，是爱宕市家喻户晓的名人。他那一身黑装打扮以及接受采访或讲演时的口头禅：“在物质和精神方面我都很富裕，没有任何一丝不足”，在爱宕市可谓妇孺皆知，真梨子在幼时就常常顽皮地学着他的腔调。他有时一副慈善家的面容——慷慨解囊，向福利设施等捐献钱财，但另一面，也常有他向职员强征暴敛的传闻，那类似暴力团的做法，则活脱脱是一个认钱不认人的守财奴，总之，他是个毁誉参半的极端分子。

铃木一郎被视作爆炸案的同案犯的根据之一，就是他向警察报告炸弹所在地的这份供述。

真梨子感兴趣的另一处是铃木一郎的经历。不，确切地说，应该是他经历的空白部分。为什么这么说呢？因为铃木一郎29岁就年纪轻轻地经营爱宕市内的一家小报社，那报社是他三年前连人带房一揽子买下来的，虽然人员不满千人，楼房只有两层，但当警察去查访时，职员中却没有一人知晓他以前的经历。

铃木一郎发行的报纸不过区区29页，其内容却不仅是商店街的导购之类，还登载案例、事故报道等，令人吃惊的是，铃木一郎自己常常以采访为名前往警察署。大概检察厅方面担心报纸、电视台会炒作警察的熟人是爆炸犯的同伙之一这件事吧，其报告书上没有更为详细的记述，但真梨子倒想了解一下铃木一郎和警察都说了些什么。

根据警察后来的调查，才弄清他的户籍是别人的。户籍上确有其人，但在27年前二岁时便已死亡。铃木一郎这个名字也是户籍上的，在同一户籍上登记的29岁这个年龄也无法核实是否是其实际年龄。铃木一郎住在报社附近的公寓，既无妻子儿女，也无亲朋好友，报告书上记载，铃木一郎对检察官的调查始终抱以彬彬有礼的态度，从无怠慢之举，但一谈起他自身的经历则马上缄口不语，就像变了个人似的。就是检察官询问，他也对自己的出身和家世只字不提。虽说那报社不大，但他却能连人带房和盘收买，那钱从何而来？检察官、警察也终未掌握。

就是说，关于铃木一郎这个人，除了知道他经营过三年小报社，其余一无所知。

真梨子眼前浮现出了那天下午在医院会议室首次见到的那位男子的面容。报告书上还写道：他同逃走的主犯发生内讧时，一把揪下了对方的耳朵。但是，从他理智的言谈举止来看，怎么也想象不出他具有如此凶暴的性格。职工的证言上说，他在公司内也待人随和，同年长的职工谈话时常常毕恭毕敬。虽然报社不大，但他既然能无大闪失地运营起来，肯定具备超出常人的理智和教养；从他与人相处时没有严重的龃龉和冲突来推断，他熟谙社会常识。

然而，令人不可理解的是，一谈到个人经历他就金口紧闭，这一点只能说是超出常规的。真梨子在想：今后自己的对手究竟是什么样的人呢？多亏这咖啡，现在意识清晰，能够思考一些复杂问题，可惜手头材料过于匮乏，所以思绪随着咖啡的香气毫无条理地扩散开来，似乎进入了无边无际的梦想之中。

真梨子八年前从东京大学医学部毕业，成了一名见习医生，但她不习惯日本独特的医疗制度，便辞去大学的工作，去美国哈佛大学留学。

她先在哈佛大学学习了脑神经内科，并参加孤独症研究小组，在大学的附属机构，以学前幼儿到青春期的青少年为对象展开了研究，这时，她接触到了新的学说：在被认为是脑神经疾病的孤独症中，存有少数心理性患者，对他们实施疏导性的分析治疗已见成效。于是，她渐渐对心理学感起兴趣来。虽然她已学完一整套脑神经内科方面的教程，但又重新开始攻读精神科医学，三年寒窗，终获心理学学位和特殊教育学硕士称号。

从哈佛大学毕业后，她在各地医院进行了实习，两年前开始在地方医院做心理咨询医生，那时她刚好30岁。这种工作使她接触了许多犯罪被害者，由此又下决心同罪犯做面对面的斗争，去年便转职进入了专事犯罪者精神鉴定的结构——鉴定中心。

从中心辞职返回日本以来，真梨子主要从事门诊工作，到她诊断室的患者几乎都是洁癖、厌食等神经症患者，更为严重的也只不过是类似躁狂症之类的介于神经症和精神分裂症之间的病例而已，而且十分鲜见。

爱宕医疗中心精神科门诊不像其他医院那样，在一个大房间用壁板隔出若干区域，几位医生同时为几名患者诊察，而是为每个医生设置了单独的诊察室。仅此一点，便可谓是超众的待遇，更为甚者，还给全体医师配备了专用办公室。工作一结束，没有任何粘手的事儿，真是太宽裕了。回想起在美国的生活，这里的每天都像在天堂一样。

在鉴定中心工作时，每天都必须同罪犯打照面，就是在以前的那所地方医院，也三天两头同攻击他人、企图自杀、性变态等患者打交道，一天下来就像断气似的倒在床上，当第二天被闹钟叫醒时，总觉得自己才睡两三分钟。

工作宽舒松闲，患者都是毫无问题的正常人。就是这样，工资却是在美国工作时的三倍多，真梨子对此时而感到内疚。住一套昂贵房租的住房，件件家具都奢侈豪华，但是回到家打开照明，却总有一种虚无之感，这不是她迄今为止的人生报酬，简直是一种精神惩罚。

高中毕业后的14年间，她只回老家两次，而且第一次是为参加母亲的葬礼，第二次是为父亲送葬。5年前，在参加完母亲葬礼回来时，真梨子惊愕地看到父亲憔悴的面容，内心十分难受，但是，直到最后离别，她都没说一句作为女儿的安慰话语，如今成了一大憾事。真梨子不但没有鼓励父亲，相反，倒是父亲送她离家时激励她：“你不必担心我，要把你想干的事干到底！”

不知何故，外面好像下起了雨。

雨声把真梨子拽回到了现实中。她将杯子放在桌上，走到了窗边。

真梨子思忖：父亲会原谅现在的我吧！

不，他肯定不会原谅我。因为我把正在干的工作半途而废，逃回了日本。

拉开窗帘向外看去，细小的雨点在庭院的灯光中闪闪飘浮。两个月没下雨了。她打开窗户，外面的冷空气吹拂过来。为了驱除伴着微微隐痛的梦想，真梨子猛地深深吸入一口湿润的夜气。
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铃木一郎聚精会神地侧耳倾听楼外的声音。

半夜开始下起的雨越来越大，毫无遗漏地濡染着晒了两个月的发白变硬的地表。

干裂的大地如一个出现无数缝纹的陶皿，雨水通过那些缝纹渗浸下层土壤，滋润着在沙砾层和粘土层之间的枯井和贮水池，使在粘土层下流动的地下水脉再次焕发活力。

水量陡增的河道分出无数细流，浸透着山丘、平地、森林和城市家家户户的庭院，流经之处，或荡平凸丘，或冲成凹洼。他听得见路边杂草灌满干涸导管的声音、土壤喝饱水分撑得膨胀的声音、雨打树皮发出的犹如烧红的铁块上溅上水的声音和树干翘挺的声音、从硬土堆露出的树根贪婪地吸收着爬上土堤斜面的河水的声音……

声音如洪水般袭来。大楼外的声音，大楼内的声音，还有室内的声音。

铃木一郎阻断所有声音，端详起房间内部。

如今所在的房间位于四楼，是保护病房中沿细长走廊排列的一个房间。走廊沿边的房间大都相同，走廊头有位警备员代替监视员摆张桌子坐在那里。从走廊头拐过去，有个称作事务局的大房间。自己房间里靠墙有张床，床对面是厕所和盥洗台，除此再无他物。与拘留所不同的是，这个房间宽敞清洁，铁床的管子、盥洗台的拐角等所有凸显的地方都加工成了圆弧，还用毯垫、橡胶等缓冲材料包裹起来。

房内没有放置衣服等私人物品的柜橱，而是在其他地方保管。不过，身边还是有少许拘留所发放的替换衣服。这房间没有窗户，厚铁门上只有一个探视口。

门锁是暗码锁，有人进房间时可以听到监视员在键盘上敲数码的声音，但键盘音平板单调，不因数码的不同而起音阶变化。据说这是为了防止听熟音阶来辨别数码。

他再次注意声音，这次是从共鸣音和调和音的不同来区分外部的声音、内部的声音和无机物发出的声响等等。

保护病房与普通病房是分离开来的，好像这保护病房的其他房间也没住进任何患者——听不到人的说话声，也听不到医生和护士的谈话。

仔细倾听一会儿传过来的声音，就能识别出大楼自身对外面的阵风和冷暖差别如何反应，放在大楼内的几十几百种机械和电子设备正发出什么声音。倘若记住这些，再将其从音响的集积中脱离，杂音就会消去，只剩下寂静。尔后，便能在无音的世界中听取人为的音响和说话声。

各种各样的骚音在混凝土墙壁内侧此起彼伏。虽然不能巡回观看大楼内部，但只要倾听人的行动，就会掌握医生、护士们的配置和工作交班时间。

台阶上的走廊传来人将硬币投入自动售货机、纸杯掉落在货台上的声音。又传来像是护士来来往往的脚步声，还有载着患者的担架车通过走廊的车轮声。护士似乎给坐在走廊尽头起着监视作用的警备员端来一杯咖啡。走廊中回响起警备员戏弄护士的声音和护士发出的笑声。

忽然从大楼外传来机器音。

他全神贯注地辨听这声音。

这声音来自上空。渐渐听清楚了，这是直升机螺旋桨的旋转声和低沉的引擎声。它从大楼上空飞过，好像降落在门诊楼顶层的直升机场上了。着陆后螺旋桨回转声仍持续片刻，当戛然而止时，声音断绝，周围又恢复了寂静。

再次凝神注意大楼内部的声音。

人的双手没有闲着的时候。不是抠鼻子，就是将手伸入口袋里无意识地翻腾着什么；不光是衣服上的内、外口袋，有的还脱鞋搔脚，有的则将脚架在桌子上按摩起腿来。抽香烟者不停地摆弄打火机，伏案沉思者用指尖转动起圆珠笔来。水笔在纸张上滑动的声音、有人翻动杂志的声音、杯子撞击桌子的声音等等都杂乱无章地传了过来，但哪种声音都成不了有益的情报。

他突然停止听辨，从白住院服口袋中掏出了回形针。

这是他避开警察和医生从会议室偷偷带回来的。他打算将其卷得密无间隙，捻成坚固牢靠的螺旋体，但必须先将其捋成笔直的钢丝状。这回形针是大号的，若拉直，足有15厘米长。
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真梨子将小型检眼镜装入白衣口袋，又在胸前口袋插支钢笔型小电筒，然后将从不提着走的听诊器挂在脖子上，走出了位于七楼的个人办公室。

乘电梯下到四楼，一进事务局，真梨子就向等着自己的事务员说：“我们走吧！”今后四个星期，为了给铃木一郎做鉴定，他们要往返于办公室和保护病房，但警察要求他们：在任何场合，都不许与被鉴定人一对一，问诊等场合必须有男职员在场。

真梨子和事务员一起离开事务局向保护室走去。保护室与事务局在同一楼层。一到保护病房的门口，负责监视工作的警备员即向真梨子他们敬礼。真梨子难为情地向他点头致意。警备员看下手表，在桌子上面的笔记本上记下时间，快步走到了真梨子等人的前面。他在铃木一郎房间前站住，在暗码锁上输入数字。键盘上的红灯亮了，这说明锁已打开。警备员开门进去，事务员紧随其后。真梨子在门口等了一会儿，见铃木一郎由他俩带了出来。隔壁房间备有桌椅，检查和问诊当在那里进行。

真梨子等人来到隔壁房间坐下后，警备员就走出房间，事务员则靠在门口的墙边站着。铃木一郎身着医院提供的白色住院服。

“昨天也作了自我介绍，我就是负责给你鉴定的鹫谷真梨子。从今天起进行检查，先从身体检查开始，请配合。

“麻烦您了。”

铃木一郎恭恭敬敬地行了一礼。

“好。请把住院服和衬衫脱掉。”

真梨子一边说，一边暗忖出师顺利。

铃木一郎遵嘱脱下衣服裸露出上半身，那隆起的二头肌和铁块般的腹肌闯入真梨子眼帘。斜方肌和胸肌也非常饱满，并发出琥珀色的光泽。从着装的身姿来看，怎么也想象不出他具有这般健美的体格，着实令人咋舌，但为不让对方发现这种信号，真梨子控制住表情，将听诊器贴近他的胸部。

心肺正常。接着，真梨子用手触摸他的腹部，检查有无肿瘤、压痛点等。得知一切正常后，她便从白大褂的口袋中掏出笔型手电筒，对铃木一郎的瞳孔照射，观其反应。然后，她又用检眼镜查看他的眼底。眼里聚集着无数神经，并直通脑部。虽然这是项简单的检查，但只要查看眼底，就能判断出是否患有脑肿瘤、动脉硬化症。虽然他们的面庞相距甚近，额头几乎碰到一起了，但铃木一郎直端端地坐在那里纹丝不动。

真梨子抽出身来，仔细观察铃木上半身有无外科手术的疤痕或事故造成的伤痕。结果，既没发现因事故或斗殴所致的伤痕，也没看到文身之类。

真梨子握住铃木的手腕转一下方向以便看清血管。两手均无伤，以前亦无自伤行为。腹部和头部只有些像似烧伤疤痕的硬结，且是必须凝神细观才能发现的小疤，根本判断不出是自然治愈还是整形外科所为。倘若这是经植皮手术而成，那可是出自技术精湛的外科名家之手。“好了，请穿上衬衣和住院服。”

真梨子记清烧伤的疤痕后说道。

外观一切正常，但检查并非就此结束。下面还要去取血室抽血，到另外一个房间拍摄眼底照片。这些做完后，再到脑电图室检查脑电图，最后还要做CT摄影。

“到取血室去吧！”

真梨子瞥了眼手表，发现已到去取血室的预约时间，便向站在门口的事务员招呼道。事务员按下门房按钮，通知警备员要出房间时，警备员立即跑来从外面打开了门。

做完脑电图检查已是下午一点钟，吃过午饭，下午两点开始做CT摄影。真梨子等人由警备员陪护着来到医院主楼的CT室。

“啊，我一直在等着你们。”

当刚迈入室内，一位穿白大褂的男子便从房间边角的座椅上站起身子，张开双臂向真梨子等人走来。就在真梨子以为是不是要拥抱自己的一瞬，那男子却在距她一步的地方停下来，故作姿态地施了一礼。他就是CT室的负责人——空身。

“这位就是来做CT的先生吗？”

空身瞥眼夹站在警备员和事务员中间的铃木一郎，会意地点了点头。警备员像是同空身初次会面，双眉倒竖起来，真梨子见状差点笑了出来。

空身是真梨子到这家医院后最早熟识的人。虽然他是以透视技师的资格供职于医院的，但却定期在欧美的医学杂志上发表研究论文，也是神经化学方面的医学博士。

空身由斯坦福大学研究室转职到爱宕医疗中心，是因为这里的研究设备和尖端器械任他随时使用。每天下午5时完成透视技师的工作后，他便马上驱车赶往医院内的研究中心，一直埋头研究自己的课题到深夜12点。空身的研究课题好像是神经细胞中的传导物质的传导速度和钙的相关关系，目前正想以这一研究争取获得诺贝尔奖，证明其决非天方夜谭的依据是，他至今已两次摘取欧美医学大奖。虽然如此，可他的头脑中堆积的决非清一色的数学和化学公式，他对医院里的一切传闻都了如指掌，只要同他在医院食堂共餐三次，就觉得他也世俗非常，其老道程度要比他的实际年龄大十岁之多。他巧舌如簧，双眸中蕴藏着内心的热情；他有位少女般天真可爱的妻子，盼望已久的头生儿上个月刚刚诞生。

“喂，请到这边来。”

空身轻轻拍一下铃木一郎的后背，率先进入了由玻璃隔开的CT检查室。警备员和事务员紧随其后。CT检查室的中央安置一台泛着黑光的CT扫描仪，宛如盘踞着一只邪恶怪物；在扫描仪一米高的地方有个圆洞，透过洞上的嵌板可以看见洞里有张铺着黑罩单的检查床。

如今有相当规模的医院大都不用X线透视，而改为使用电磁波的MRI进行脑部断层摄影了，但爱和会爱宕医疗中心没使用MRI绝不是因为没有资金购买，而是因为经空身改造后，提高了CT扫描仪的性能。他的CT扫描仪可以做出MRI所做的一切活儿，利用他设计的程序软件，还能做出MRI做不出的项目来。一般人都认为搞神经细胞及遗传因子研究的都具备电脑知识，可空身却对电脑特别精通，在真梨子看来，他的电脑知识已远远超出必备的范围。

隔着玻璃可见空身递给铃木一郎一件白衣服，并让他穿上。铃木顺从地按要求穿上白衣服躺在床上。空身用绑带固定好头部后回到了操作室。警备员和事务员也跟在后面出来了。

“现在开始检查。”

空身打开控制盘的开关。随着低沉地鸣叫般的声音，卧床开始向CT扫描仪的主机中移动，就像往房间墙壁上开出的大空洞中移动一样。

“放松，闭上眼睛。”

空身对着麦克风喊道。躺在床上的铃木一郎当然可以通过检查室的喇叭听到那声音。不一会儿，铃木一郎的上半身同卧床一起进入了那洞中。

“请睁开眼，眨两三次。”

空身将手离开控制盘，开始敲击电脑键盘。扫描仪在铃木一郎的头部周围移动。头盖骨和贯通脑部的粒子由电脑解析，同控制盘连接的六台显示屏上，映出了头盖骨内部的数字影像。空身继续敲击键盘，从各种角度显映出来的脑断面瞬间合成一幅立体画像。

“好，让你们见识见识吧！”

空身的手指从键盘上移到鼠标。随着他手指的点击，脑部立体画像开始慢慢转动起来。真梨子探过上半身，凝视着显示屏。

一小时后，真梨子等人做完检查离开了CT室。当真梨子向刚走出房间的空身要求把检查数据复制到软盘时，空身便立即小声揶揄道：“你是精神科医生还是脑神经医生？”真梨子也不甘示弱，在空身耳边悄悄说：“两个都是。我既有脑内科的医师资格，也有作为心理学者开展精神治疗的资格。”他俩说话总是半开玩笑似的冷嘲热讽。

真梨子把铃木一郎送回保护室，向警备员和事务员道谢分手后，回到了自己的办公室。

真梨子的办公室在七楼电梯机房前的长廊尽头。房间宽敞，采光也相当不错，只是书架上的书本和杂志塞得乱七八糟，桌上堆满了以募捐为目的的招待会请柬，教养学校、制药公司发来的讲演邀请书以及邮件、医学杂志等。室内没有一件像样的家具，也没放一盆红花绿草，但倚窗便可眺望吕太山那令人心旷神怡的绿野，真梨子已感到心满意足。

真梨子坐上椅子，将邮件堆推到一边，掀起手提电脑的盖子，打开开关，开始起草鉴定备忘录。

没发现铃木一郎的脑部有气质性异常，真梨子本打算从空身那里拿张软盘来在自己的电脑中看的，但据在检查室的显示屏所见，似乎没有脑室扩大、左右不均衡、蛛网膜囊肿及脑室壁肥厚等。脑电图也属正常，波形均属健康型，没有异常波和其他轻微的异常现象。瞳孔反射也无问题，血压和心电图亦在正常范围，都没有令人怀疑患有内科疾病的征候。

以数字显示的数据十分简单，但逐一回忆检查室中铃木一郎的态度和问答等，再将其作为鉴定资料的一部分写下来却意外费时。当整理好第一天检查的备忘录看钟表时，真梨子才发觉已过了下午5点。

真梨子长舒一口气，向窗外望去。下了一整夜的大雨在上午已经停下，冬季的天空格外冷彻萧肃。真梨子眺望了一会儿窗外的景色，终于合上电脑盖子，脱下白衣，做好回家的准备，走出办公室，乘电梯来到了一楼。

到了一楼，电梯门打开，她刚迈步到走廊，就发现门厅一带簇拥着二十多位男女。他们手里都拿着摄像机和照相器材，一看便知是报社或电视台的记者。真梨子霎时凝眉思索这是采访谁呀，但马上意识到采访对象只有自己别无他人，于是马上缩回电梯里，按下去地下室的按钮。她打算从地下停车场打手机给空身，让他开车过来，便在地下二层下了电梯。

正当她从挎包里掏出手机时，一阵急促的轮胎摩擦地面的声音突然响起，一辆黑色轿车在距真梨子30厘米处急停了下来。

真梨子又惊又怒，握着手机伫立在那里，这时，助手席边的车门开了，露出司机微黑的面庞。

“喂，快上车。那伙记者追你来啦！”

真梨子踟蹰片刻，但背后传来众多人群的脚步声，于是，她迅速跨到助手席上。就在真梨子关上门的同时，坐在司机座上的茶屋猛然驱车而去。

“没想到会碰巧在停车场遇到你。”

斜坐在坐席上，背部碰到靠背的真梨子一边调整好坐姿，一边说。

“噢，我在那里一直等你哩！”

茶屋目不斜视地说。从那漠然的态度以前一直以为他年龄很大，但离近一看，也不过四十出头。茶屋的体格异常魁梧，把司机座席撑得满满的，就像吹足气的气球一样。真梨子暗忖：这种人肯定不要安全气囊。

“等我干吗？”

茶屋转过粗壮的脖子，看着真梨子。

“你说话总是这种口吻吗？”

“您对初次见面的人总用‘你’来称呼吗？”

真梨子不甘示弱地反唇相讥。

“昨天我已和你见过面了。此前也经常在医院打照面。我知道你在回避我。因此，可以说我们不是初次见面。”“我服你了。那你找我到底有什么事？”

“想和你聊聊。”

真梨子虚张声势地瞪大了眼睛。

“这，好像是哪场戏里的台词。或许你在硬汉派小说之类中见过这个词，便一直找机会用一下吧！”

茶屋紧握方向盘，叹了口气。

“如果哪里惹你生气了，我赔不是。我只是想和大夫稍微谈一谈，给个面子吧！”

“鉴定医生和刑警在法院以外的地方坐在一起，你不认为这不合情理吗？我想你也知道，我是受法院委托搞精神鉴定的，而不是受警方委托。”

“大夫说的对。如果被刚才那伙人发现并拍张照片，也许会发生小乱子，所以我打算找个避人耳目的地方。我们的谈话也只是个人行为，并非鉴定医生和刑警的对话。”“好啊！我也正想问问警察一些事哩！”

茶屋眉头一皱，难以置信地瞅了真梨子一眼。“你说想问警察的事？”

“对呀！你如果打算请我去吃饭，那可要去一家有好菜的餐馆哟！”

茶屋再次惊奇地瞥了眼真梨子。出了医院，他将方向盘打向左方，直奔市中心而去。

尔后的十分钟，茶屋不言不语地握着方向盘，真梨子也默不作声地随车子的震动而摇晃着身子。车子穿过市中心，驶过交叉口。他们开进了一条寒碜的购物街，一直到柏油路的尽头。路两边有家具店、洋货店、门可罗雀的炸面饼圈店等等。路尽头，又出现五六间店铺，边上的两家好像已歇业多日了，门窗已用木板钉死。茶屋将车停在了第三家店铺前。真梨子怎么看也看不出这是一家餐馆。

店里光线微暗。一楼除了柜台，还摆有十几张桌子，但大半都占满了客人，令人惊愕。里面飘来烤肉的香味，令真梨子垂涎欲滴。

“这是家什么店？”

真梨子抑制不住好奇，问道。

“是卖汉堡包的。要是再高级点就好了……”“不，这半年来，我最爱吃的就是汉堡包了。”

真梨子由衷地说。从柜头后面的厨房走出一位留着小胡子的男子，真梨子向他点了汉堡包和色拉，茶屋点了牛排。

“你想打听的，是不是铃木一郎为自己的报社经营到警察局采访的事？”

“这只是一部分。我还想问，你以前见过当报社老板的铃木一郎没有？”

“没有。铃木去采访的，几乎都是派出所的巡警和交通警察。刑警科的没人认识铃木，这只是就现在的情况而言，有些事正在调查。”

服务生端来了啤酒，谈话中断了片刻。

“听说大夫在美国呆了很久……”

“你调查过了？”

“是听医院事务局的人讲的，说你在美国干得非常出色。你为什么从美国回来呢？”

“我不想谈这个话题。”

“为什么？”

“我不想说出原因。”

“那我再问另一个问题。”

“什么问题？”

“美国人为什么进屋不脱鞋子？”

“此话怎讲？”

“不管是美国人还是法国人，凡是外国人，我在看电影或电视剧时，发现他们都穿着鞋子在家走来走去，尽管如此，他们还趴在地板上看电视。那到底是怎么回事？”“这可是个难题啊！”

“大夫在美国时，也在家里穿鞋子吗？”

“是啊！因为房子的结构就需这样。”

“说是这么说，我想在门口脱下鞋子不就得了！”

菜上来了。真梨子瞥了眼铺满盘子的汉堡包，直感到做得正宗地道。肉厚，且是现做现烤的。她两手捏住拿起，伸头咬下一大口，顿时满口肉汁飘香。

“好吃！”

真梨子不由得叫了一声。

“那就好。”

茶屋一边用刀子切开自己面前足有5厘米厚的牛排，一边说。茶屋就势对那小胡子男子说，这汉堡包实属美味真馐，所以再要盘牛奶黄油炒鸡蛋。于是，不一会儿就上来盛得满满的一大盘炒鸡蛋。真梨子用叉子将炒鸡蛋分为两堆，一半拨进自己的盘子，另一半拨进了茶屋的盘子。

茶屋吃光切开的牛排，便将放在筐头里的面包卷一片一片地塞入口中。他先用手指尖将面包卷折成两半，然后叠在一起吃。真梨子则用叉子将炒鸡蛋往嘴里扒。这种牛奶黄油炒鸡蛋只佐以胡椒粉和食盐，所以吃起来仍可充分体味到品尝原汁鸡蛋的实在感。

“据说大夫以前是神经科的，为什么又转为精神科了呢？”

“这也是听医院的什么人讲的？笼统说是神经科，具体说来是脑神经科，与精神科没有多大区别。我的专业只有一个——人脑。这算是给你的回答，可以吗？”

“噢。我直话直说吧，我并不想询问大夫改变初衷的理由等，只是想知道二者的区别。这脑神经科与精神科有哪些不同？”

真梨子一边摆弄叉子，一边思索合适的答案，这时，她蓦地想起在哈佛大学读书时同班同学讲的话：

“脑神经医学是同死作战的医学，精神医学是与生战斗的医学。”

那位同学有个毛病，就是不论在什么时候，他都要摆出句句是训条的架势，此言一出，竟在班里引起一阵哄笑。此话固然不假，但却毫无用处。

“的确如此。”

“你真明白了吗？警官先生？”

“好像是明白了。”

“那可太好了，我现在还一知半解呢！”

茶屋停下取面包卷的手，看着真梨子说：

“大夫存心耍弄人呀！”

“我料你会说这种话，不过，这要看对手是谁喽！”

真梨子说罢，便吃起色拉来。

“我想问一下你们医院的事，那个将文件装入封袋传送的玩意叫什么来着？”

“压缩空气传送机。”

真梨子一边嚼着满嘴的生菜，一边回答。

“对，对。压缩空气传送机加电脑，还有玻璃幕墙的餐厅，这简直成了游乐园！”

“为什么把铃木一郎送到这游乐园进行鉴定呢？”

“并不是警察让他住院的。那是法院的主意。”

“判决花费了半年，这是为什么？难道不是因为你们缺少关键证据吗？还有，对辩护方的精神鉴定提议，检察方为什么没有反对？另外，一般检查和心理测试，在拘留所就可进行，但你们却偏偏对四个星期的住院鉴定完全认可。只要读一下报告书，就会发现此案大可不必进行如此慎重的鉴定。如果他是个非得将门锁换成暗码锁、须全力警戒以防逃脱的人物，那就根本不要把他带到拘留所外面来，对吧？”

“这就是大夫想询问的吗？”

“对，是的。”

“原来如此。现在我可明白爱和会特意将在美国工作的大夫挖到日本来的理由啦！”

“这就是你的回答？我还期待着你的私人谈话也与上述问题有关呢！或许我的预测错了。如果你把我带到这里来是为了倾诉个人烦恼，我可要收取正规的心理疏导费哟！”

“那家伙到底是怎么回事？”

“问得过于笼统。”

“他狂躁吗？”

“这次过于单刀直入。”

“我跟你说正经话。”

“我也跟你说正经话，要知道：医生是不能将自己的患者情况泄露给他人的。”

“我们是私人交谈。现在情况如何？你认为他有毛病吗？”

“我认为没有。”

真梨子答道。

“那么，他为什么就是不能张口说话？说来也怪，他为什么会呆在那所仓库里呢？”

茶屋说道。真梨子拿着叉子的手停在半空，揣摩起茶屋的话来。她望着茶屋，正想张口提问，却又改变了主意，住了口，因为她觉察到茶屋正犹豫是否继续往下说呢。真梨子决定等茶屋自己主动开腔。

“逮住那家伙的正是我自己，可我怎么也不认为他是爆炸犯的同伙。”

茶屋喃喃地说。

“此话怎讲？”真梨子刚一提高嗓门，却慌忙压低了声音，“是不是警察在编故事？”

“不是的。当我们跨进那所仓库时，那家伙确实在里边，并供述了第五颗炸弹的所在地。至少可以说，把他作为爆炸案的共犯来逮捕证据是充分的。”

“但是，为什么……”

“但为什么你不认为他是爆炸犯的同伙呢？你是想这样问的吧？”

真梨子点头。

“第一，是因为他想救我。绿川从仓库逃出时，向我们投了一枚炸弹。若不是被铃木一郎扑倒，也许我会受重伤。”

“说什么呀？警察的报告书上可没写这件事呀！”

“他扑倒我的时候没有任何人看到，而且我也不明白他扑过来的意图。把他带到署里后，我曾问他为什么那么做，可他愣是不回答。”

“第二呢？”

真梨子问道，并意识到自己的心跳在加速。

“第二个就更令人摸不着头脑啦，就是第五颗炸弹的事儿。”

“就是在绯纹家耕三的大楼中发现的炸弹？”

茶屋点了点头。

“炸弹装有遥控起爆装置。据当时观察推测，接收天线由炸弹中引出，从电梯机房的窗户伸向室外，但那天线在警察发现时已从炸弹中拽出，扔在楼顶的地板上。”“这又怎么啦？”

“这样一来，即使放置炸弹的人发送无线电信号，炸弹也不会爆炸。”

“就是说，铃木一郎向警察供述了不能爆炸的炸弹所在地，对吧？即，他送了一份毫无价值的情报？”

“不，不是那么回事。即使不发送无线电信号，炸弹也会在12小时后爆炸。炸弹除装有遥控装置，还装上了备用限时器。”

“这是怎么回事？我越发不明白啦！”

真梨子头脑一片混乱，问道。

“我也感到莫名其妙。在审讯他时，我们也严厉盘问了这件事，可他愣是拒不回答。将天线拔出炸弹的理由是什么？是谁拔出的？大家都猜想许多，但最终仍没得出答案。”

“第三是？”

“没有第三。”

“应该还有其他什么的！比如，在仓库见他时，他是什么样子？难道没有引起你注意的地方？”

对真梨子的提问，茶屋陷入了沉思。

“他动作特别迅速。”过了一会儿，茶屋答道，而且，他具有从外表看来想象不出的巨大力量。另外，在炸弹爆炸时，地面和墙面的碎片像散弹一样纷飞，有的钻进他的肉里，他却泰然自若。好像根本感觉不到疼痛。”

“好像根本感觉不到疼痛……”

真梨子鹦鹉学舌似的咀嚼着茶屋的话语。她甚至忘记了右手仍在握着叉子，苦思冥想个中含义，但无论如何也寻觅不到答案。

“他到底是什么人？”

真梨子嘟囔道。

茶屋直瞪瞪地盯着真梨子的双眸，说道：

“我正想请大夫查明那家伙哩！”
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开始鉴定以来的第四天，真梨子在办公室一边沐浴着透过玻璃照射进来的灿烂严冬阳光，一边重读昨天结束的智商检查、操作检查、TAT（主题知觉试验）等主要心理测试的结果。

会面时铃木一郎彬彬有礼，坦然大方，时而还来个幽默。测试结果，言语性智商、动作性智商的分数均属标准等级，反应内容及形式亦无特异点，知觉上亦无异常。浏览一下用数字和图表构成的数值，便可得知被测者根本没有人格扭曲或精神障碍的症候。然而，倒是这些过于平凡的分数引起了真梨子的注意。

譬如：智商检查时，并不是仅仅单纯地算出智商指数，而是根据被测者回答的方式，推测出智能偏重及人格特征。一般说来，言语测试得高分的人，绘画排列的能力可能就低下，知识面广的人计算问题就不在行，但铃木一郎却例外，完全看不出他有这种不均衡，也显示不出他偏执于某一点或对某一特定领域有异常兴趣。

作文测试中，比如说，让铃木一郎用“妻子”或“母亲”之类的单词造句，或是让他续写“我的父亲……”、“我在小时候……”时，看不出他极力抑制对亲属的感情表现，然而，这却与他闭口不谈亲属和自己过去的态度形成了鲜明的对照。

真梨子将心理测试成绩报告单放回桌上，顺手拿起验血室送来的检查结果。

其他医院要由专职技术人员写出检查报告，然后再由医生诊断，检查后，一般要等数日或数月，才能看到结果，而爱宕医疗中心却与此不同，无论是组合性的复杂血检还是比较麻烦的血型交叉测试，一切均由仪器自动操作。而且，只要从办公室的终端向数据库存取并发送指令，就可将其结果调至电脑荧屏。真梨子手持的就是这种打印件。

真梨子再次察看这张不知看过多少次的图表。这张图表显示出铃木一郎的血液中含啡肽值非常高。内啡肽是在脑内产生的具有同吗啡类似作用的物质。真梨子在看那张图表时，蓦然想起美国学者20年前发表的一篇论文，那篇论文阐述了无痛症与体内内啡肽的相关关系。那份图表显示出的内啡肽的高值，抑或能解明茶屋所说的铃木一郎对疼痛有异常忍耐力的原因。

真梨子一看手表，发现已经是12点20分了。

预定下午起进行第三次面试，但在以前的两次面试中，真梨子的提问丝毫没能触及铃木一郎的过去及亲属。

鉴定医生的工作就是判断嫌疑人有无刑事责任的能力。倘若证实没有心智障碍，被测者当然要负刑事责任。然而真梨子业已开始感到，如今的测试使自己也无法理解。真梨子现在已不拘于单纯的正常异常之中，而是要追根寻源，查明铃木一郎的真面目。

真梨子转动椅子，眼睛眺望着窗外。她在思索：今天应不应该向铃木一郎提出触及亲属及过去等核心问题，是不是为时尚早……这时，传来了敲门声。

“请进。”

真梨子将椅子转回原位，朝门口叫了一声。进来的是一位个头只有门把手高的小女孩。

“玲子！”

看到女孩的脸蛋，真梨子顿感轻快许多，她自己都能感到面部肌肉放松了。真梨子从椅子上起身走到女孩身旁。

玲子尚不满4岁，是在小儿病房住院的患者，除了空身，她是真梨子最亲密的朋友。

同玲子是在小儿病房的游戏室相识的，半年前，真梨子想熟悉一下新工作单位的环境，利用午休时间在医院里探险似的环绕一周，当她看到备有布娃娃和木马的教室时，不由得停下了脚步，教室里有十几个孩子，有的在室内沙坑中玩沙子，有的在骑三轮车。真梨子想起在小儿孤独症研究机构中忘我工作时的情景，竟忘记了时间的流逝，直瞪瞪地盯着孩子们入了神，这时，一位小女孩走近站在门口的真梨子面前。

“你，是大夫？”

那个小女孩抬头看着真梨子问道。但见她双眉紧蹙，脸上浮现出小孩向大人提问时的独特神情。

“哎，是的。”

“是我们的大夫？”

“不，我是别的地方的大夫。”

“哪儿的大夫？”

“精神科的。”

“什么叫精神科？”

“精神科呀，就是心里有病的人去的地方。”

“心里？”

“心里嘛，就是指这儿。”

真梨子指了指自己的胸部。

“我也是这儿的病呀！”

女孩说着，用小手摸摸她自己的前胸。

“噢，是吗？”

“你当我们的大夫吧！”

“当大夫不成，那就做你的朋友吧！我告诉你我在哪里，你随时可到我房间去玩，好吗？”

那天同玲子分手后，真梨子给小儿病房主任打了内线电话，才知道玲子患的是气喘。她用手摸前胸，实际上指的是肺。那位医生还说，小儿病房一般探视人员较多，由家属陪护的患者也不在少数，但玲子父母双双工作，没大有空来探视，玲子常感到孤单。

从此以后，她们二人便开始往返于小儿病房和精神科的真梨子办公室之间了。有时真梨子去到她病房探望，有时玲子来办公室闲玩。

“你让护士姐姐告诉我到这里来，我就马上到了吧！”

真梨子一边抱起玲子，一边同她讲话，玲子点了点头。玲子穿着一件带褶边的连衣裙，外罩一件针织对襟羊毛衫。真梨子瞅了瞅羊毛衫的口袋，发现里面装有药剂吸入器。这是一种支气管扩张剂，不论玲子去哪里，都必须带着它。

“吃过午饭了吗？”

玲子又点了点头。

“我还没吃呢。对了，我们一起到快餐厅去好不好？如果有巧克力冰激凌，你的肚子还能再盛下一点吧！”

玲子听后笑得合不上嘴，紧紧地抱住了真梨子的脖子。

她们二人乘电梯下到二楼，然后手拉手走到主楼。因为小儿病房也在主楼，所以等于玲子又回到刚刚走过的路上，但与在真梨子办公室喝自动售货机的橘子水相比，快餐厅的巧克力冰激凌具有动物园中大熊猫般的吸引力，玲子毫无怨言，脚步也格外轻快。

进入主楼二层的快餐厅，二人坐在了中央的桌子旁。这开放式设计的快餐厅，三面外墙都是玻璃，吕太山平缓的棱线和湛蓝的天空一览无余，在此可一边欣赏风景，一边享用美食。茶屋所说的玻璃幕墙餐厅指的就是这里。

真梨子点了三明治和咖啡，又给玲子要了巧克力冰激凌，全部上齐后，二人便吃了起来，但玲子就像同冰激凌格斗一样，笨拙地操弄勺子，于是，真梨子暂且把自己的午餐放在一边，目不转睛地看着她。

与玲子边吃边聊有种不可抗拒的魅力。将玲子放在腿上给她读小儿书时，她就会全神贯注地听讲解，一会儿紧缩身子，一会儿放松全身倚靠过来，每逢此时，真梨子都感到无比幸福。

真梨子喜欢小孩始于研究小儿孤独症时，此前她未曾认为自己是个喜欢小孩的人。真梨子自幼便是对任何事物都不易动情的性格，也不擅长表现喜怒哀乐，即使对异性抱有好感，也绝无热情的冲动，当对方采取这种行动时，在她动心之前感到的只是厌恶。

有段时间她也为自己是否缺乏人之常情而烦恼，所以，对自己在美国生活以后能在众人面前坦然哭笑最感到惊愕的，正是她真梨子自己。特别是刚到美国时，她患了严重的怀乡病，动辄泪如雨下，朋友们送她一个“泪人儿”的绰号，这对于赴美之前的她来说，简直是想象不到的。

真梨子变得毫不顾忌地表露自己的感情并不只是因为想家，也有很大原因在于她从医务制度这种阴晦的人际关系中解放出来，并在哈佛大学拥有好多知心朋友，但最大的原因仍在于她同孩子们的接触。

刚加入小儿孤独症研究小组时，真梨子不习惯孩子的特性，大概孩子也对她无意流露出来的逆反神态特别敏感吧，他们就是不认可真梨子。

她渐渐讨厌孩子了，但她自我告诫要搞好研究，所以控制住了厌恶感和徒劳感。

半年来她每天都汗流浃背、脏污满身，但她从中慢慢发现，孩子们并非都天真无邪，他们也有狡猾的一面和心术不正的一面。在他们感情纤细、易受伤害的背后，生命力都令人难以置信的强盛，任性而又利己。

以前，真梨子对待孩子似掌上明珠，一味赞赏表扬，但他们凭着天生的敏锐直感看穿了大人的打算和思路，顺势动起了歪脑筋。好多场合看起来是大人哄孩子，而实际上却是被孩子哄骗了，真梨子感悟到此，不禁愕然万分。

然而，当认识到孩子们也是同自己一样的人时，便能想通大可不必勉强附和孩子的道理了。真梨子决定不再强作笑脸，用本来面目与他们相处。不高兴的时候就表露出不高兴的感情，见到做坏事的则毫不留情加以怒斥。结果，不可思议的事情发生了：一天到晚板着个脸，有时甚至大发脾气的真梨子耳边，竟聚集了比以前多得多的孩子；以前不管怎么好话相劝就是不予正视的孩子，竟主动前来找话说了。

一年过后，真梨子和孩子们水乳交融地混合在一起了，他们一起哭，一起笑，当然，并非同所有的孩子都能这样，因为他们中间的大半患严重的情绪障碍，连哭笑都不会。

到这种阶段，即使同不能将内心感情流畅表露的孩子们在一起，真梨子也能根据动作和眼神探知他们心中的感受。

真梨子以前认为，人是用脑来思索、来感知的，心情和感情只不过是脑的功能之一而已。

“心”，只不过是脑的作用，因此，要了解人“心”，就必须研究脑这一物质。

在与孩子长期相处之后，真梨子逐渐发现，脑和心仍然是各有所别的。

当她看到无心哭笑的孩子们，有时竟认为这是灵魂本身在哭笑。凝视孩子们时，她会恍惚地看到围着他们的幽灵在教室里四处奔跑，长着金发蓝眼，身穿白色夏衣；有的幽灵则坐在教室墙角几小时纹丝不动。此景此物历历在目，甚至伸手可触。

这里有不会说话，惟一的自我表现只会尖叫的孩子，怎么教也记不住一个罗马字母的孩子，以及被别的孩子一碰就身体僵直、甚至不能呼吸的孩子。他们的行动是有某种扭曲，但灵魂却没有一丝扭曲。

真梨子切实感到，自己必须直接感触那美丽的东西。这就是她开始学习被她一直轻蔑的心理学的理由。不，说是理由不尽正确，因为这是从她身体深处迸发出来的生机勃勃的冲动。玲子用小勺子在空杯子里刮了几次残留在内壁上的冰激凌，终于吃足了才抬起头来。真梨子掏出手绢，擦掉玲子嘴角的冰激凌。如此小嘴，怎么这么快就能吃掉同大人一样的食物？每次和小孩子一起吃饭，真梨子脑海中都会浮现出这一疑问。

“怎么样，好吃吗？”

真梨子问道。玲子仍手握小勺，满脸笑开了花似的点了点头。
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将玲子送到小儿病房后，真梨子回到了办公室，下午两点她又出去了。她先来到事务局，带事务员和警备员去保护室，随后又将铃木一郎带到隔壁房间。真梨子和铃木一郎面对面隔桌而坐，警备员便走出房间，事务员坐在了门口附近的小桌旁。至此，面试的一切准备就算完成了。

即使箭在弦上，真梨子仍未考虑好如何提问铃木一郎。然而，她不想让铃木一郎发现自己内心的犹豫。真梨子决意见机行事，便按下小型录音机的录音开关。

“昨天睡得好吗？”

“是的。”

因带利刃的物品都不准放在保护室里，所以早上洗脸和三天一次的洗澡均在警备员在场的情况下进行，剃胡鬓时，也是每次由警备员递给他电动剃须刀，但铃木的胡鬓总是剃得光光的，身上穿的病员服也干干净净。由此可以看出他爱清洁、有条理的性格。

“这儿的生活到今天已是第四天了，有什么不便或不满吗？”

“没有。”

铃木答道，脸上浮现出豁达的微笑。

“其他的事情也无所谓，你有什么话想对我说吗？”

“没有，没什么可说。”

“是吗？那么，我就按我的操作方式开始啦，好不好？”

铃木点了点头。

“关于你的经历，警察也作了零星调查，好像并未完全弄清，不过，我对那些事并不怎么关心。”

这纯属谎言。

“不过，作为医生，我倒想知道你过去患过大病没有，或受过什么伤，你能告诉我吗？”

真梨子一边提醒自己不要露出内疚的神情，一边盯着铃木的脸。

“没曾患过什么病或受过什么伤。”

铃木答道。真梨子脑海中掠过那烧伤的疤痕，但她觉察到即使追问也不可能得到满意的答案，所以决定先不触及这些，继续询问下去。

“你小时候怎么样？例如，听没听过家里人说你是个早产儿之类的话？”

“没有，我不是早产儿。”

“是个健康的小宝宝吗？”

“哎。”

真梨子再次端详铃木的面容。

患者对分析医生表示的反应不外乎以下三种：彻头彻尾的敌对情绪、转化为离谱的爱情以及装作无所谓的样子。然而，铃木却同哪种都对不上号。他自始至终都予以积极配合，但其内里却有种难以名状的疏远感，而这种疏远感并非对真梨子持有警戒心和反感所致，令人感到那是他与生俱来的、直接起因于他的人格秉性。

“在你最久远的记忆中，记得最鲜明的是什么呢？”

铃木盯着真梨子的脸，仿佛在推测这提问的含义，随后他皱起眉头陷入了沉思。从其外表上看不出他是在挖掘深层的记忆呢，还是想编造谎话。

“这问题挺难回答呀！”

铃木看着真梨子说。

“什么记忆都可以说。像住在什么样的屋子里啦，养过什么样的狗啦，天花板上有什么样的现状和色彩啦，等等。”

真梨子一边观察铃木的表情，一边说道。铃木仍凝视着真梨子的脸默不作声。

“还有，父母带自己外出时所看到的风景啦，噢，不是父母也没关系。比如，学校组织郊游时见到的风景，你都没有印象吗？”

铃木摇了摇头。

“以前我曾对你说过多次，这种问话不是调查取证，只是鉴定时必需的提问。”

“哎，我明白。我拼命回想，可就是想不出来。”

铃木显得很难为情。真梨子感到纳闷：这表情究竟是不是出自内心？

“那么，你最开心的事呢？圣诞节或新年，还有暑假的记忆之类？”

铃木再次轻轻摇摇头。

“你小时候是个什么样的孩子？”

“普通的孩子。既玩耍，也学习，还撒娇……”

终于有了正面的回答。不，这能说是正面的回答吗？

“你父亲是个怎样的人？”

“他是一位到处都有的极普通的父亲。小时候，他也陪我玩，我调皮时，他就训斥我。”

“他严厉吗？你怕他吗？”

“我并不怎么怕他。”

“你母亲呢？”

“她很温柔。”

“就这些吗？没有其他什么？比如做一手好菜啦，长得很漂亮啦，很爱干净啦，爱唠叨啦……”

“对了，她不爱唠叨。”

真梨子不再言语，耐心地等待铃木继续说下去，可他就此打住了。虽然这不是明显拒绝，但他似乎仍不想深谈亲属的情况。真梨子决定干脆撤退，转变话题。“你害怕高地方吗？”

“不怕。”

“你有害怕的东西或棘手的什么事吗？”铃木再次浮现出沉思的表情。

“这个嘛，这倒不大能想出来，大概没有吧！”“蛇和蜘蛛怎么样？有很多人都讨厌它们呀！”“不，我不怕蛇或蜘蛛。”

真梨子心中喟然长叹。照此问下去，再问一百年也问不出头绪！她想如何才是好，但又冒不出良方来。她想，至少让铃木知道自己觉得这种问答是毫无收获的。铃木具有常人的智能和社会常识。既然知道对话对方厌烦，当然就得多少改变些应对方法。

“噢，那么，你怕什么呢？是消防车，还是门上的折页？”

真梨子故意冷嘲热讽地问道。

“不，我不怕消防车和门上的折页。”

铃木答道。

真梨子不由得看了看他的表情。本是句讽刺话，他却一本正经地予以回答。真梨子感到有些别扭，但又一时搞不清这别扭从何而来。

“以前我做心理咨询的人中，有的一见门折页就哭闹，有的一听到外面飞奔的消防车警笛便大笑不止，你不会有那种表现吧？”

真梨子望着铃木的脸信口开河。

“哎，我没有那种表现。”

铃木的表情并没显示出他对真梨子的提问感到可笑，更没对提这种问题面带愠色。他好像没察觉到刚才的提问有微妙的差异。这倒不像他的习性。以前的铃木虽说不是社交高手，但至少身上还有幽默细胞。当真梨子开玩笑时，他会领会到，并笑起来。

“谈谈你父亲吧！”

真梨子说。

“刚才我不说过了吗？我不怎么怕他。”

“哎。”

“你能告诉我，你爸爸长得什么样吗？是高大健壮，还是留着胡须？”

“他是极普通的体格，没留胡子。”

“你母亲呢？你母亲留胡须了吗？”

“没有，没留胡须。”

铃木认真地回答。看不出他是说笑话，同真梨子逗趣。

真梨子深深吸人一口气，然后慢慢吐出。她瞅眼铃木，发现铃木仍毫无表情地瞅着她。真梨子连忙转过脸去，但眼光仍注意着铃木的表情。

不一会儿，真梨子离开座位，走到坐在门口的事务员身旁。

“对不起，你能到外面一会儿吗？我想只我俩单独呆一会儿。”

事务员疑惑地抬头看着真梨子的脸。

“拜托你了，只一会儿就可以。”

事务员一会儿看看真梨子的表情，一会儿望望铃木的脸，比较一番后，终于抬起身子，按下墙上的按钮。警备员过来打开了门。

“也许会大声说话，请不必介意。”

这么一说，事务员更觉得奇怪了。真梨子微笑着把他们送到走廊，转身关上了门。

“希望你仔细观察我现在所做的一切，好吗？”

真梨子回头对铃木说。

“哎，好的。”

真梨子背对铃木站好，腹部用力，极力想在此表现一下自己演剧出身的才华。真梨子在初中、高中的六年都参加了演剧小组。

“好，仔细听着。”

做好表情肌肉的准备运动后，真梨子仍面朝着房门，说道。

“明白啦。”

真梨子双眉紧蹙，做出哭相。她想起以前读过的剧本中最悲伤的场面，并选定了一位登场人物。集中精力易如反掌，真梨子很快进入了剧中角色，与主人公融为一体。

“你真傻，你真糊涂，你怎么死了呢！”

真梨子以失去恋人的女主人公口吻叫道。仅说了这一句，眼泪便夺眶而出。

稍过片刻，她调整好呼吸，仍背对着铃木问道：

“我刚才是以什么心情叫喊的？”

“你问什么？”

铃木迷惑不解地反问道。

“刚才我大声叫喊的，你听懂了吗？”

“哎。”

“你猜一猜，我当时是什么心情？就是说，我是怀着什么心情叫喊的？”

沉默良久，铃木才开口回答：

“生气了。”

真梨子听到这一回答，顿感一阵剧烈的心颤。为了平静下来，她必须做多次深呼吸。

“再来一次。你好好听着。”

当心颤平缓下来后，真梨子头脑中浮现出了另一剧目。这次不是悲剧女主角，而是冒险话剧中的主人公。剧情片断是有个男子的亲属被敌人杀害，后来终于报仇雪恨，他一边俯视仇人的尸体，一边心满意足地哼唧着。

真梨子嘴角挂上冷笑，道出了台词：

“混小子，你终于死了。”

然后，她仍面对房门提出相同的问题。

“怎么样？”

“你为什么做这些？”

“你不要问，请回答。”

“与刚才一样呀！虽然没有叫喊，可你仍是生气的。”

真梨子几乎要窒息了。然而，她马上做几次深呼吸，使自己平静下来。

“谢谢合作，今天到此结束。”

真梨子转过脸来说。她按下门口的按钮，在走廊一直注意室内动静的事务员立即奔跑进来，警备员也随之赶到。他们看着真梨子，似乎在问：没发生什么吧？真梨子冲他们笑一笑，离开了房间。

那天晚上，真梨子回到家仍心潮不平，做什么事都心不在焉，为了填饱空腹做好的饭菜也觉得无滋无味。她将倒满咖啡的杯子放在桌上，即使躺在长椅上，头脑中仍萦绕着下午见面时铃木一郎的反应。

真梨子抬起上半身，端起杯子喝了一口咖啡。此时她脑海里浮现出瞪大眼睛盯着自己的空身的面容。面谈一结束，真梨子就去了空身的检查室，说是想让他做个测谎仪。

空身不禁哑然，因为这测谎仪无非是将测量血压、脉搏和发汗的计量器与电脑连接在一起纪录一些数据而已，所以制作十分简单。待他向真梨子说明后，接下来自然要询问真梨子用在何处。真梨子只回答打算在与铃木一郎面谈时使用，至于为什么必须使用、为了核实什么而用，她却未做详细说明。虽然她也想向空身解释清楚，但连她自己也不甚明白自己到底要核实什么，而且甚至连切实干下去的自信也没有。
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铃木一郎恢复了记忆。

他躺在铺上气垫的高压氧舱室的床上，从头到脚都用绷带缠绕着。一睁开眼就看到了房间的天花板。戴着手套和口罩的护士迈着威严的步子走来，检查了点滴注射剂塑料袋中的透明黄色液体余量。这是他最早见到的光景。

虽然明确看到了这一光景，却没有目击者是自己本人的意识。为什么会这样呢？因为视觉上的体验未伴随主体性的身体活动。实际上，如果没有接收光的视网膜、将显映在视网膜上的光的分布作为情报加以处理的大脑皮质以及连接二者的视神经等的活动，视觉体验就不成立，而大脑皮质的视觉区只把反映于视网膜的光的位置原原本本作为位置情报来处理，所以，那里不介入接收情报、转换成言语情报和分析等一系列过程。视觉是瞬间把握事物的，因此，在目视这个行为中，主体意识较为薄弱。

与此相比，听觉，不，凡“目视”以外的一切经历，都归纳于言语区内，并作为类推表现出来，始成有意义的情报。此种脑内过程叫做意识。

所以说，发现了正在目视所看到的事物的人正是自己，意识到这一活动的也是自己这一点的契机，当属听觉体验。

当他痛醒的时候，最初听到的是风箱伸缩的声音。

他感到惊讶，便凝神细听，渐渐明白那是呼吸音。虽然弄清这些花费了好长时间，但只要明白那是呼吸音，便能轻而易举地判明那正是自己的呼吸。脑内网络一旦畅通，推测便不是推测，而成为自明意识。

身体尚存、自我存在伴随着实体这些意识当然是不言自明的意识，而在一切刚刚开始的瞬间，则会感到震惊而无任何其他感觉。

起初只不过是重复着无休止的昏睡和觉醒，而当真正醒来时则必然伴随疼痛，疼痛强行在意识上刻印肉体的存在。痛醒后立即发现躺在气垫上仰望病房天花板的自我，随后又循着疼痛描绘出身体的轮廓。只有疼痛，才是区别皮肤与外界的惟一指标和界限。

“还要做三次手术。”

棕色皮肤的一位男子说。

“先贴层猪皮，以防杂菌从伤口侵入，并使细胞再生。二周后剥下猪皮植上新皮。移植手术用皮最好尽量用本人的，但你的烧伤面积已达60%，很难做到这一点，所以，要使用他人的皮肤。”

即使患者仔细倾听自己的话语，也不指望他能理解，所以，大夫的语调宛如是给人偶讲话。

后来才知道那个男子是专程从巴西飞来的医生，为的就是给这一个人做手术。但当时却不知他是何人。

医生讲的是葡萄牙语，可他不知道自己怎么也能听懂葡萄牙语，更不知为何能晓得那就是葡萄牙语。

人一旦获得意识，便会在极短时间内开始思考。因为意识以自己言及的形式验证寄寓意识之中的内容的同时，也要回想其加以贮藏的过程。这种回想就是称之为思考的活动。

然而，思考是有记忆后最先结出的果实，在有意识内容而无记忆的场合，思考就同旋转的陀螺一样，只不过是神经的单纯活动。尽管能听懂葡萄牙语，而且能认识到那就是葡萄牙语，但若不记得学习过它的过程和时期，就说明该人有意识内容而无记忆。

不仅如此。当意识产生后，纵然不记得是谁教的“身体”、“意识”或者“疼痛”这类概念语，但却仍能运用自如，这是为什么呢？

当然，那是因为以前就知道那些单词。不过，是什么时候学会的呢？诸如此类，毫无记忆。

不管意识中积蓄多少数据，但就是记不清学习经历；不管思考多么幽深，但就是毫无意识，这种现象有可能出现吗？他百思不得其解。

不能放弃疼痛。不能使其分散，要像一根线一样将它捻搓在一起。现在想来才明白：放弃疼痛就等于放弃规定自己的惟一标志。这是一种本能的恐惧：放弃疼痛就等于失去自己。

本能的恐惧。或是自我保存的本能。

本能。

自己是否具备那种素质呢？当意识产生，发现自我的一瞬，自我保存的本能会随之苏醒吗？自己具备本能的这种观念究竟是不是合理的假定呢？

在将疼痛作为探索因子探查体内的过程中，最初毫无感觉，连手脚的位置也搞不清，随着疼痛，身体部位渐渐明确起来。

想活动一下五指，才知道末梢神经在各个地方都切断了。被变得僵直的组织所覆盖，所以身子一点也不能动，但为了不让他长褥疮，或是为了不使他的肌肉萎缩，护士每隔几个小时都要帮他翻一翻身。

首先转达了皮肤、脂肪、肌肉和内脏等的位置，随后又正确测出血管和神经的位置，最后他又不懈地尝试把握控制着这些器官的神经通路的位置。

不把握位置就不能将其控制。然而，一旦正确把握住位置，距控制就为期不远了。

最初呼吸忽浅忽深，疲于加减氧和二氧化碳的供给量，后来终于能够调节血液中的气体含量，升降电解质的浓度了。在反复试行期间，也曾出现红血球过于膨胀而破裂，血液中有大量钾流出之类的失败，但是，使神经细胞具备或者使其得到抑制的技能的确正在逐日增强，尽管这种进步的速度如同牛步一样迟缓。

刚开始时，即使集中意识将分断的神经连接起来，也只能感到无数毛细血管和末梢神经在颤抖，在骚动，后来，被切断的地方终于一点点地愈合了。在这些神经重复连接时感到的微痛，正是其正再生的疼痛。

这样一来，自我便徐徐构成起来。
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在鉴定第五天的早上，将铃木一郎从保护室带到隔壁房间后，真梨子让跟在她后面正要进入房间的事务员停下，要求他在面试期间呆在走廊等候。事务员对一连两天吃闭门羹而面带愠色，经过一番争执，双方达成了让铃木一郎和真梨子单独在房间里五分钟的协议。

“时间紧张，我们赶快进行吧！”

关上门后，真梨子一边给坐在椅子上的铃木戴上套腕，一边说道。铃木坐在那里一动不动。

套腕中伸出两根细电缆，连接在只有香烟盒那么厚的黑塑料盒上。那天早上，空身对她说：“你只要把它连接在电脑上就可以了。”想不到递过来的测谎仪竟是这么简单的玩意儿。从黑盒中又伸出两根电缆，一根连接在小型录音机上，另一根连接在便携电脑上。

“这是观察反应速度的测试。我会不间歇地提问，请你不要认真考虑，想到什么就回答什么。”

真梨子说着，从白大褂的口袋中掏出了秒表。这是她第二次撒谎，良心上颇感不安，但她仍自我安慰：要解开疑团只有这一方法呀！

“提问都是简单明了。即使你觉得荒唐，也不要笑，请你认真回答，明白吗？”

“明白了。”

“那就开始。首先，你叫什么名字？”“铃木一郎。”

“多大啦？”

“29岁。”

“你知道我是谁吗？”

“知道。”

“是谁？”

“是医院的大夫。”

“你知道这里是哪儿吗？”

“是爱宕医疗中心的精神科病房。”

“今天是几号？”

“12月5号。”

“这有几根？”

真梨子抬起右手，伸出三根手指。

“三根。”

“铃木一郎，你觉得你有病吗？”

“这个……”

“请回答。你觉得你有病吗？”

“没有。”

“你梦遗吗？”

“你说什么？”

“梦遗。你懂吧？”

“懂。”

“你梦遗吗？”

“不。”

“我们谈谈报社的工作吧！你的工作顺利吗？”“这，这又是一个话题吧？”

“对。你喜欢工作吗？”

“哎。”

“你同职员的关系怎么样？很融洽吗？”

“哎，我认为很融洽。”

“一次也没冲突、争吵过吗？”

“没有……”

“你有什么爱好？”

“没什么特殊爱好。”

“下班回家后，你大都干些什么？”

“同普通人没什么两样。”

“比如说，都干些什么呢？”

“看看报纸、电视。”

“你有看电视的习惯吗？”

“我也不知道算不算习惯。”

“你最喜爱的电视节目是什么？”

“没什么特别喜爱的，经常一个个地换频道，漠然地看些画面。”

“你有手淫的习惯吗？”

“你说什么？”

“我问你有没有手淫的习惯。”

“这个……”

“你手淫过吗？”

“没有。”

“你也曾看电视中的体育节目吗？”

“这，是另一个话题吗？”

“哎，是另一个话题。你曾看过体育节目吗？”“哎，当然。有时看看。”

“好像你不大喜欢体育，是吗？”

“我不认为是这样。”

“你喜欢棒球吗？”

“不，不怎么喜欢。”

“足球呢？有你最喜欢的球队吗？”

“没有。”

“看小说吗？”

“不太看。”

“喜欢看电影吗？经常到电影院，或是去借出租录像带吗？”

“不，我不大看那些。”

“你喜欢听哪类音乐？”

“各种各样。”

“所谓各种各样是什么？”

“就是各种各样嘛！”

“你喜欢女人吗？”

“你说什么？”

“我问你喜欢女人吗？”

“我觉得我同常人一样。”

“喜欢男人吗？”

“什么意思？”

“我问你喜欢不喜欢男人。你有喜欢的男人吧？”

“没有。”

“你去旅行吗？”

“你说什么？”

“我问你去旅游过吗？”

“又是别的话题？”

“对，是别的话题。怎么样，你旅游过吗？”

“我不大旅游。”

“去外国旅游过吗？”

“没有。”

“在国内旅游过吧！”

“哎，我去过几次，但都不大记得了。”

“去过京都吗？”

“去过。”

“那是一座美丽的城市呀！给你留下了什么印象？”“不过，我是在很早以前去的。”

“去过清水寺吗？”

“没有。”

“金阁寺呢？”

“没有。”

“好不容易去了趟京都，结果哪里也没去呀！”“是的。确实如此。”

“去过北海道吗？”

“没有。”

“想同我做爱吗？”

“你说什么？”

“我问你：想同我做爱吗？”

“这是什么意思？”

“就是这个意思，请回答。”

“我不明白。”

“怎么说呢！你是不明白‘想同我做爱吗’这句话的意思，还是不明白怎么回答？”

“我想是后者。”

五分钟转眼即逝。真梨子自己也不明白这个计划是成功了还是失败了。要下判断就必须分析数据。
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“究竟发生什么事啦？”

空身和真梨子在CT检查室的桌前相对而坐。真梨子在面试铃木一郎之后，立即将测谎仪、录音机和电脑软盘交给了空身，随后便一心惦记着分析结果，工作一结束，她连换衣服都嫌麻烦，一口气从办公室跑到这里来了。

时间是下午5点多，若在平时，空身早已目不斜视地赶往研究室大楼了，但今天他却一直等着真梨子的到来，所以一见面就以责备似的口吻问道。

“我这就告诉你。不过，我想先听你讲。结果如何，发现什么异常点了吗？”

“异常点？我们可不使用这种保守的表达！”

空身一边故作姿态地摇头晃脑，一边说。真梨子确信自己的想法没有出错。

“哎，你先说说铃木一郎究竟是什么人？还有，此前你为什么要给他做多种波动描记试验？”

“昨天面试时我感到有点奇怪。就是在提问时我说了几句嘲讽的话，可他好像没有理解。”

“他对你的玩笑话真生气了？”

“不是。我问他怕不怕什么东西，他回答说高处和狭窄处都无所谓，也不怕蛇啦、蜘蛛啦一般人讨厌的东西。这件事本身当然不是什么问题，可他一味说这个也不怕，那个也不怕，所以我想再问下去也白费劲。于是，我就改变话题，并在改变话题之前说些嘲弄话。我突然问他怕不怕门上的折页或消防车……”

“有折页恐惧症或消防车恐惧症的患者吗？”

“哪有呀！我不说过了嘛，那是嘲弄他的话。如果被人这么一问，你认为普通人会做出什么反应？”“耸肩啦，苦笑啦，诸如此类吧！”

空身用手指搔了两三次下巴，说道。

“我原先也料想他会做出这些反应，可我想错了。岂止苦笑，他竟认认真真予以回答哩！他说：我不怕门上的折页或消防车！”

“原来如此！”

空身皱起眉头，抱着胳膊沉思起来。

“我总觉得有些怪，但就是不知道哪里怪异。我左思右想的过程中，寻思出一个答案：是不是我说话时脸朝下看，他没看到我的表情呢？”

“你说的什么意思？”

“他根本不注意我的表情，只倾听我的话语！”

空身露出惊奇的神情。

“我认为，之所以他没把讽刺话当做讽刺，是因为他仅按字面领会了话语。因为他没看我的表情，所以漏掉了蕴藏在那些话语中的情感。”

空身仍盯着真梨子，眯起了双眼，似乎他对真梨子所说的有所领悟。

“我决定当场试试心里的假设对不对，便转过身去不让他看见我的表情演了段戏。这段戏有两处台词大致相同，可内容的感情却截然相反。一个是死掉恋人的主人公悲叹的台词，另一个是报仇雪恨的人以独白的方式表示心满意足的台词。让他听过这两段后，便问他我是以什么心情朗诵台词的。”

“他当然会大错特错喽！”

“对。他回答两段台词都是愤怒时说的，这证明他只对愚蠢啦，傻瓜之类的骂人话有反应。”

“真是怪事一桩！”

空身仰望天花板，吹了一声口哨。

“现在该你说了吧！你明白什么啦？”

空身将转椅旋转半圈，面向控制盘按下了电脑开关。显示器上出现了红、黄、蓝三根线条。

“仔细看。”

空身点击鼠标，刚才的三根直线变成了波形。

“最上面的红线表示血压，中间的蓝线表示脉搏，下面的黄线表示发汗量。你看出什么了吗？”

“没有。我看与普通的差不多。”

“好，请你看这个。”

空身又叩击鼠标，画面上的三根线变成了一根。真梨子屏住呼吸，惊叫道：

“完全重叠在一起了呀！”

“下面再试试这个。”

空身按下回车键，波形又变成一条直线。

“怎么回事？简直是人工做的呀！你加工过了吗？”

“没有。虽然这不是物理量，但却是原原本本逐一纪录着各自变化的。我没做任何加工。”

“那么，三根线严严实实地重合在一起是怎么回事？”

“若是一根一根地看，脉搏、血压、发汗等各项似乎在自然上下波动，其实它们的总和是一定的。因为变化在误差范围之内，所以将三根线合在一起，便成了完全重合的直线。”

“经常会出现这种情况吗？”

“我是第一次看到。”

“你认为这表示着什么呢？”

“如同你所说的呀，有种人为的感觉。另外，还有一个怪现象。”

空身又点击鼠标，显示器上出现了留有一定间隔、像是分割波形似的竖线，正好与波形线的巅峰部分相重。

“这是什么？”

“是将数据与录音机的声音同步后的图形。竖线是你为诱发他动摇而提出刺激性问题的瞬间，什么手淫过没有，想和我做爱吗？”

“这可不能外传。”

真梨子说道，眼睛仍死盯着显示器。

“嗬嗬，如果把这磁带复制下来，你觉得一盘能卖多少钱？光卖给我们医院的男士就能赚上一大笔。”

“别瞎扯！”

“你不同意，也就算了。”

“不过，我倒看不出有什么奇怪的呀！对那些典型题他不是都有反应吗？”

“你仔细看，波形都稍微偏离在竖线后边吧！”

“是，的确如此。不过，这有什么奇怪的？提问和反应同时出现倒不自然吧！”

“不，这不正常。当对对方的话语感到惊奇时，你能等到对方把话全都说完吗？当然不会。人脑太优秀了，它不同于电脑。一般说来，只要对方一开口，或是把话说到一半时就会察觉出对方所要说的意思。即使反应不这么快，但当别人使用‘手淫’啦、‘做爱’啦这样的单词时，一般也会在听到这些单词的瞬间做出反应。谁也不会将文章通篇阅读后才发出惊叹吧！”

“是啊，也许像你说的那样。不过，即使那样，我也不觉得有什么不自然。”

“不，这很不自然！这图表的一个时间格是0.5秒。你的电脑容量小，所以刻度不能再细分了，但铃木一郎每次都是在你说完后三个刻度，即1.5秒后做出反应的。无论怎么说，这时间都过长。”

“这是怎么回事？”

真梨子面向空身问道。

“我还想问你呢！”

“我想听听你的看法。”

“我们这一行认为铃木一郎像是个用意识操作他自身自律神经的人。”

霎时间，真梨子的呼吸都停止了。

“你也这么认为的？”空身问道。

“不，我没考虑这么深。”

“那你考虑到哪个层次啦？”

“也许他可能是理解不了感情的人，仅此而已。”“难道是情感表现障碍患者？”

“不。我们精神科一般所说的情感表现障碍，从外观便可看出。他们在日常生活中态度也粗鲁冷淡，回答别人问话时往往牛头不对马嘴。所谓情感表现障碍，并非患者毫无情感，而是不能很好地表现出自己的喜怒哀乐，或是不能领会他人的情感表现。这种状况才称为情感表现障碍哩！铃木一郎身上却没有那些表现。他举止沉稳，也有幽默感。至少他也能说些俏皮话，而且对别人的俏皮话也能付之一笑。”

“那么，若不是情感表现障碍，他又是什么呢？”“也许是先天性情感欠缺。”

“就是说没有情感？”

“唉。”

“可是，铃木一郎完整回答了你的提问呀！即使在我这里接受检查的时候，他也没有什么不自然的地方。如果没有情感，是不会有那种表现的。”

“学呗！情感表现障碍患者不能直接领会对方的情感，所以要后天学习从各种指标推测对方是何种情感。一般说来，当然是看面部表情。如果有人板着脸，他就明白是不高兴；如果有人流泪，他就知道是悲伤。动作手势、声音的抑扬顿挫也会变成重要的启示哩！假如他完全没有情感，就必须从毫无资料积累的状态开始学习，不仅是资料、表情和声调，而且还有很多很多的东西必须学习，尽管如此，我认为也是有可能做得到的。”

“噢。就算他是没有情感的人，那又能说明多种波动描记器的结果吗？”

“我认为能。”真梨子一边思考，一边说，不过，从你的神经化学专业的角度来看会如何解释呢？你也有你的认识吧！”

“所谓化学，是研究物质的结合和变化的学问。无论哪个领域，它的答案都是以物质的形式来表现的。我现在只能告诉你：如果答案是物质以外的，我们便无法回答。唉，还是谈谈你的想法吧！”

“好的。我第一个念头就是他患了情抑综合症。这种患者常在没有任何危险前兆的情况下突然发病，同时出现综合症状。当我检查自称出现了心律不齐而住院的患者时，心脏却无任何异常，这时他又说腹部出现了难以忍受的剧痛。”

“原来如此，冠以吹牛病倒挺般配的！”

“不过，情抑综合症并不是简单的装病。它不仅会出现痉挛、丧失意识，而且会从肺部、胃部等所有内脏中出血。它不光是内脏系统疾病，有的患者还会在内分泌系统、免疫系统上出现致命性的异常。但是，一旦诊察，那些症状便烟消云散了。”

空身难以置信地摇摇头，说：

“当今世上真有这等怪病？你怀疑铃木一郎也许就是情抑综合症患者，有没有其他什么理由？”

“情抑综合症的患者为了治疗，不管多么苛刻的医疗处置都能顺从地忍受，这一点倒挺有名。最闻名的是他们对疼痛能发挥出惊人的忍耐力。有的医生说，情抑综合症的患者对疼痛有特殊嗜好，发病原因也许正是源于患者对疼痛的贪欲本身。逮捕他的刑警说，他对疼痛似乎有异常的忍受能力。”

“那不正是这种病吗？既然如此，你为什么还怀疑自己的想法？看来你丝毫没有信心。”

“现在我只能确定他不是贪求疼痛的，再深一层的却一无所知。我只觉得在其他方面另有隐情，肯定是我们想象不到的什么。”

当晚，真梨子将从空身那里拿到的MO插入自己的电脑中，画面上显映出了铃木一郎脑部的三维影像。于是，她除了不时到厨房冲咖啡，就是在起居室看电脑。她时而茫然地环顾房间，但整个晚上眼睛总是难以离开那三维影像。

然而，无论怎么盯看画面，也没能满足她隐约的期盼——说不定能找到解开谜底的某把钥匙。

有必要了解铃木一郎的过去。不掌握铃木一郎的生平，无论如何也解不清他的异常特性。

但是，究竟怎样做才能探出他一心隐瞒的过去呢？

直至将近拂晓，真梨子都在考虑有没有什么好方法。
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这个房间为圆形，结构上分为一楼和阁楼，这两层楼上的四面墙全是书架，里面装满了皮革护封的书籍。书架比人高出许多，要取上层的书本必须借助脚手架，而地板上铺满了环绕房间的轨道，那上面有个可移动的梯子似的脚手架。地板打磨得洁明如镜，一尘不染。

房间中央放张宽大厚重的写字台，旁边的皮椅子上坐位老人。

每天餐后，那位老人便带领少年到这房间，让少年坐在腿上，读书给他听，这是少年每日的必修课。虽然少年十七八岁了，但老人仍每日如此。

“宇宙的本质是逻各斯，即理性，万物的本性是逻辑地整合。衍变万物、贯穿万物的理念也贯穿着你，驱动着你。因此，宇宙的理念与正义是同义的。同理，宇宙和你的灵魂是一脉相承的。倘若你的灵魂端正，你就会常与宇宙结为一体。”

这是罗马哲学家的著作，是老人喜爱的书籍之一。

“宇宙的目的是完全性的实现。万物相互萦绕，没有任何一个事物是无关联的，也不存在任何一个独立的事物。宇宙不存在边缘和中心，世界只有一个，却由万物构成；神只有一个，却贯通着万物，理念与一切理性的动物息息相通，真理也是一个方面。对你来说，始终如一地尊重本来的善，就是与宇宙合而为一，实现宇宙的意图。”

房间悄然无声，只听到读书老人柔润而深沉的声音和掠过少年耳际的均匀呼吸声。

“为什么我们的世界一片混沌，似乎充满谬误？为什么世界如此丑陋，显得暗无天日？那是因为入世中存有丧失万物本性、背离理性的人们。人是由渺小的肉体和感情组合而成的，正因为如此，才会被感情所惑，受欲望所驱，视而不见万物的本性，发展到委身于谎言、形形色色的伪善、软弱、傲慢、邪恶的地步——允许了怯懦、嫉妒、贪欲、疑心在这个世界上蔓延。邪恶的果实结成毒瘤，扭曲、变黑，从理性的大树落下。落下的果实污染土地，变为瘟疫感染、蔓延、传染，最终带来整个宇宙的毁灭。”

老人用拉丁语朗读着拉丁语版的书，少年完全能够理解，尽管他不知道那语言是拉丁语。

“你要时刻注意，不要附和不明晰之物，不要接受不合理之物。善人的特点就是不受众人的思想所迷惑，慎重地听从内心神的声音，不说违背事实的话，不做背离正义的事，洁身自好。你必须通过行动显现出正义。”

老人掩上书后，必定向少年这么说：

“你天生与人类所沉溺的、经常成为罪恶之源的感情和浅薄的欲望无缘。因此，为了实现宇宙的意图，你要做好你应该做的事。这正是上天赋予你的使命。”

那位少年是烧伤住院前的自己，在书斋朗读书本的老人身姿是自己所看到的最古老的光景，关于自己，在此以前的记忆都不存在了。
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真梨子按约定时间准时来到部长室，见苫米地正伏案疾书。

“对不起，再怎么电脑时代，这整理资料的活儿却丝毫不减。”

苫米地说道。部长室位于精神科病房二楼的正面里间，比真梨子的办公室还要大些，旁边有负责接待工作的秘书和一间会客室。这里与真梨子的办公室相同之处是：采光好、家什少。

“这就完了，唉，让你等了。好，你谈谈是怎么个情况？”

苫米地抬起头，放下笔，改换了一下坐姿。

几乎全白的银发和硬朗高大的身躯是苫米地的特征。真梨子站在那里谈了铃木一郎的鉴定经过，详细叙述了第三次面试时的一些新鲜事，然后从白大褂口袋里掏出了多种波动描记仪的分析结果报告单递了过去。苫米地接过来，颇感兴趣地审视着。

真梨子打算利用自己本来厌恶的医局制度。所谓医局制度，其实就是大学的主任教授制度，而所谓医局，指的是在大学医学部就学于哪位教授门下。在日本，出师于哪所大学的某某门下等事宜，即使走出大学门仍然至关重要，系列大学医院自不待言，就是就职于公共医疗机关或私立综合医院，主任教授也具有强大的影响力。可以说，教授掌握着实质上的人事权。只要从事医疗事业，母校的医局便为你一生烙上了烙印。至少可以说，真梨子实习时期就是如此。苫米地是日本精神医学界的重镇，在精神医学领域中，某某大学的某某在研究着某某课题，毕业后的学生在哪家医院就职，那所医院有什么研究设备，如此等等，他都事无巨细地了如指掌。

那天早上，真梨子一上班便从办公室给苫米地挂内线电话，请他帮助向日本研究、照顾孤独症少儿的机构查一查有无铃木一郎的纪录。当时苫米地说希望下午抽空详谈。

“铃木一郎是孤独症吗？”

“不是。但我从外观上看，觉得他有可能在类似机构接受过检查。”

“即使如此，他也许会到精神病院去，或者到综合医院的精神科，而不局限于孤独症专科医疗机构。倘是这样，能查出来吗？”

苫米地的目光从报告单上移开，看着真梨子问道。

“如果他毫无情感，我想他是先天性的，而不是长大成人后因疾病或事故突然所致。一般来说，生下个不哭不笑的婴儿后，父母便会抱他到各个医院去诊治，这期间才怀疑患的是孤独症，于是便找到了专科医院。”

“然而，你所说的都是他去过这些机构的情况下。如果他一次也没去过这些医疗设施，那又怎么样？他必定会对自己的经历守口如瓶吧！你怎么知道他有无父母？也就是说，他也许根本就没有保护人，这不也十分可能吗？”

“那不可能，因为没有情感就没有情动。”

“此话怎讲？”

“在称为情动的人类的心理活动中，概含着食欲、性欲等一般称之为本能的因素。人若没有情动，就是基本欲求欠缺。即如果有位没有情感的婴儿，他不仅不哭不笑，而且还不愿单独坐着，睡觉也不翻身，当然也不会玩玩具，也许有的甚至不会吃饭。然而，铃木一郎不光是活到现在，而且具有一副强健的身体。这就证明他拥有一个供他饮食、精心照料他身体的家庭。我认为那是一个安定而富裕的家庭。”

真梨子这么一说，苫米地沉思起来，似乎在思考其说法妥当与否。

“不过，虽说以前日本面向少儿孤独症的医疗设施较少，但就这些也无法找吧！纵使他曾进入过那种医疗设施，我们也不知道他的真实姓名啊！”

苫米地仍是一副疑惑神情。

“铃木一郎自称29岁，但慎重起见，我们设定有上下5年的误差，实际在24岁至34岁之间。一般说来，父母发现孤独症症状大都在孩子两岁左右，最迟也是在4岁。当然，也有0岁就发现的。因此，假设他今年24岁，4岁时被父母送到医院，那么，他就是20年前被送到医疗设施的。这是上限的数字。假设他现在34岁，0岁被送到医院，那就是34年前的事，这是下限数字。综上所述，他大概是在60年代中期至70年代后期被送到医院的。”

“即使如此，还是找不着头绪呀！”

苫米地叹道，脸上仍是困惑的神情。

“我认为他在医疗设施中也是非常特殊的孩子，给他诊断的医生肯定留有纪录。”

尽管真梨子说话铿锵有力，但苫米地眉间的皱纹仍没消掉。

真梨子决定使出最后招数。

“他的血型是O型Rh阴性。在日本，具有Rh阴性血型的人只占全人口的百分之几呢？是百分之一，还是百分之零点五？”

苫米地抬起了头。

“此话当真？他的血型是Rh阴性？”

“该医院血液检查的项目多达120多个，肯定没错！”

“明白了！”

苫米地脸上终于浮上一层红光。

“我问问我的弟子们吧！或许他们中间有谁知道一点。”
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一辆巡逻车奔驰在市区东端的东大街上。

高层建筑的灯火早已熄灭，对面的天空泛出一缕银白，宣告黎明即将来临。

巡逻车上坐着两名警察，驾驶车子的是年长的警官，坐在助手席上的是位新人。

他们二人正在管辖区内巡逻时，突然接到警署的无线电话，说市民举报中学围墙的黑暗处聚集着十几个青少年，于是他们迅速驱车到现场周围巡视。那所中学的校舍窗户经常被人砸烂玻璃，教室的桌椅也曾被人搬到校园里烧毁，但当警察赶到时，作案者却跑得无影无踪，只在围墙上留下了胡乱涂抹的图画。

年轻警察喜欢乘车巡逻。这是因为当他从车窗眺望市街的时候，感到即使在市民进入梦乡的深夜，自己为了守卫他们的安全而在夜街中穿行也能产生出英雄的自豪感。所以，虽然他知道年长的警官仅在学校周围转一圈后就想回去，并不打算下车，他也没有心思发牢骚。

“只是臭小子们的恶作剧！”

年长的警官打了个哈欠，说道。年轻警察想向年长的搭档提醒三天前附近的家猫被人杀死后吊在了校园里的单杠上，但转念一想还是没有说，心想，三天前也是他俩一起来的，所以他不会忘得这么快。年长的搭档即使看到了睡在路边的流浪者也从不停车。年轻警察担心他们在寒夜中熟睡而冻死，便问年长警官是不是去看一下，对方必定甩一句“少管闲事”而一走了之。再过一个小时就下班了，肯定这一夜又是不管不问的无事之夜。

“我来开一会儿吧！”

年轻警察无意地问了一句，老搭档没有回答，只是看着他又打了一个哈欠。年轻警察耸了耸肩，重新目视前方。

不一会儿，巡逻车穿过东大街，拐到去长者町的方向。路上一个人影都没有，也不见一辆汽车。在市民体育馆前的交叉路口遇上了红灯，只好在空旷的马路中间等待绿色信号的出现。就在信号变绿准备开车的当儿，突然从路旁闪出一位大汉快步来到停车线旁，站在巡逻车前。

驾驶席上的警官慌忙踩了刹车闸。

“让我上车！”

还没等警官伸头出去怒喝，那条汉子已对着车内开了腔。

“茶屋警部！”

警察们看着汉子的脸惊叫起来。

汉子扫了眼二人愕然的表情，顺手拽开后坐席的车门钻了进去。车体摇了摇，他们明白后轮肯定沉下去了。

“您到哪里去呢？”

驾驶席上的警官简直像换了个人似的，问道。

“去白发町。”

坐在助手席上的年轻警察同样也感到紧张。怎么说

呢，传说中的人物突然出现，正在距自己不到一米的地方呼吸着。年轻警察多么想在后视镜中多看一眼坐在后座上的茶屋啊，但他现在必须同这种冲动的诱惑作殊死搏斗。

有关茶屋的传说数不胜数，可年轻警察所听说的，是茶屋将前任署长从警署中撵走的那一段。

那是三年前，市内发生连续放火案，茶屋任破案指挥时的事。经过半年多的侦察，嫌疑人终于浮出水面，警方秘密对其周围进行调查。作为人证，可以毫无疑问地认定他为案犯，但却举不出物证，所以侦察组决定对嫌疑人实施监视。破案组认为，从以前的放火案间隔来看，只要持续两三个星期进行盯梢，就肯定有将嫌疑人作为现行犯逮捕的希望。

然而，市议会对所辖警署施加了巨大压力。在那宗案件中，有位独居老人被烧死了，且正是市长的岳父大人。市议会的议员们每天都到署长室来，追问破案工作有无进展。被缠昏头的署长脱口说出已找到了嫌疑人，现在正实施监视。其实他本无泄露侦察情报之心，只打算说明侦察工作的进展状况，但此话传来传去，最终传到报社记者耳中，于是，成了翌日报纸的一篇报道。暗中监视的嫌疑人是一所高中的教师，而报纸的标题正是《犯人是教育工作者吗？》，不用说，破案组见此均大惊失色。他们最害怕的就是嫌疑人会有警觉，但这种担心恰恰成了现实——嫌疑人终止了一切可疑活动。

怒不可遏的茶屋决心要查出泄密的人，便调查了现场的侦察人员，其结果泄密的漏洞不是自己的部下，而追查到了署长的头上。坐在刑事科办公室的茶屋一声不吭地跳出房间，直奔署长室而去。

没有任何人前去制止。茶屋门也不敲地闯进署长室，将坐在桌旁的署长一把拎起，拽到自己的脸面前说道：“老子的大鞋一踢你屁股，你就得像球一样滚！”然后，他将署长按在地板上，就像他说的那样，飞起航空母舰似的硕大黑皮鞋踢向署长屁股。署长两手捂着屁股，丑态百出地在大房间里逃来窜去，足足有十来分钟。

最初听到这个段子时，年轻警察觉得此事太脱离现实，令人难以置信，但真正使他惊讶的是在听说茶屋没受任何处罚的时候。

据同事讲，署长向县警本部详细报告了茶屋的暴行，还向国家总厅上书，恳切对茶屋进行处罚，但上级对茶屋未做任何处分，因此，署长自感大失面子，不得不辞职。茶屋又将被迫解散的侦察本部重新组合，三个月后就将嫌疑人教员以现行犯逮捕归案。

一名警部飞脚踢署长，为什么既未受警告，也没降职，甚至连任何处分也没有呢？谁也不知道幕后真相。

巡逻车闯过黄灯直行而去。司机斜眼看了一下从侧面飞驰而来的卡车因紧急制动而使车体横滑的惊险场面，猛地加速下了前面的陡坡。穿过马场町，巡逻车在水泥厂原址右拐，驶上了通往白发町的道路。

“在这儿停一下。”

车子在泥泞的道路上开出100多米的时候，茶屋让车子停下了。

“在这儿等你回来吧？”

年长的警官问下车的茶屋。

“谢谢，不要等了。”

茶屋答道。白发町是爱宕市内犯罪发生率较高的地区，即使是警察也不敢独自乱窜。年轻警察因不能同茶屋一起行动而感到遗憾，而年长的警官却流露出了如释重负的神情。茶屋一走，巡逻车便掉头按原路返回了。

从巡逻车下来后，茶屋环顾了一下四周。

居住在这条町上的全是贫穷人家或穷困潦倒的光棍，从事正当职业者几乎没有。整条街上只有一家廉价旅店和几间商店、酒吧。因为每一家营业场所的窗子不是钉上木板，就是垂下了百叶窗，所以乍看起来一如无人居住的废墟，再往后街走一步，就见无家可归的吸毒者三五成群，正默不作声地徘徊着寻觅敲诈对象。

茶屋走进了像是遭到放火抢劫的商店残骸旁的小胡同。

尽头是挂着当铺招牌的一爿小店，门前停辆沾满泥污的小卡车。店面窗户的百叶窗也都是拉合的，房屋侧面有通往二楼的室外楼梯。

“大叔，借点钱吧！”

正当茶屋想上楼时，背后传来了喊声。茶屋转过脸，见有两个像是在草丛中潜伏了一阵的男子钻过铁丝栅栏的破洞走了过来。

一个是高个子，一个是矮胖子，两人都只有十七八岁。估计他们是吸松脂油【注】或其他什么毒品的，走起路来脚跟不稳。

【注】约从1967年起，青少年中流行吸松脂油游戏，吸后呈幻觉状态。

“听到没有？大叔！”

茶屋仍然转着脸盯着他们，可他俩却同时从夹克口袋里刷地掏出小刀来，龇牙咧嘴地走将过来。大概是想借此吓唬人的吧！

茶屋不由得露出一丝苦笑，摇了摇头，大概那二位误解了这一表情，竟持刀向茶屋胸部刺来。茶屋为了私访，整整两天东奔西跑，没睡过一次安稳觉，所以神经有些迟钝。他没能迅速闪过身子，便用两手按住了冲过来的少年头部。

茶屋按住二人的脑袋不放，并轻轻地对碰了一下。随着一声像是球棒迎击硬球一样的清脆音响，二人立马翻倒在路边。

“对不住啦！”

茶屋向翻着白眼、口吐白沫的少年说了一声，转身登上楼梯。

二楼的房门没有上锁。茶屋径直推门而入。房间内铺着榻榻米，里面坐着一位男子。

“好久不见了！”

那男子慢慢抬起头。

他眼窝宛如窟窿一样呆滞，双手已经丧失，只留下手腕后边的两条胳膊。

“是茶屋警部吗？”

那男子问道。

那男子名叫水岛，一年前还在兴奋剂走私团伙中担任头子的警卫员，但头儿在他警备时被杀，他因此受到同伙的制裁，被开除出去了。他臂力过人，反应灵敏，但人们认为当时水岛沉溺于吸毒，没能保护住头儿的根源也在于护卫时注射了毒品。

被杀的头子没有加入暴力团系列，只靠自己的力量进行买卖。他行动极其诡秘，外出时必乘专车。然而有一天外出时，突然遭到从侧面闯信号开来的车子的冲撞，他的车子严重破损，司机受冲击被夹在变形的车门旁，身子动弹不得。

水岛抱起脑震荡的头儿想从车中爬出来时，从撞过来的汽车中跳下一名男子，拽开后车门一把掐住了头儿的脖子。水岛这时才发觉这是伪装成交通事故的谋杀，便抽出刀子向掐住头儿脖颈的男子拼命刺去。

刀子刺向那男子的肩膀、胳膊、侧腹，然而，那男子不但没躲闪刀子，而且看都不看水岛一眼，看见头儿气绝身亡时，那男子才拖着血迹斑斑的身子回到了自己车上。据说那男子在这一过程中一声没吭。水岛吓得魂不附体，只顾在座席上颤抖，没敢去追赶那男子。

这是案发后水岛对警方的供述。

“我给你带酒来啦！”

茶屋从西服口袋中掏出威士忌酒瓶，打开盖子后递到了水岛面前。水岛没有双手，只能用两只手腕夹住接下来。

“找我干吗？”

“想向你打听件事。”

“什么事？”

“有关一年前杀害你头儿的那个男子的事。”

水岛抬起头，将呆滞的眼窝朝向茶屋。

“那件事我不早就同你说过了吗？你怎么就是不相信呢？”

“因为那时你吸毒了呀！”

“哎呀，为什么到现在还提那些事呢？”

“噢，大概是我也上了年纪，总想唠叨些往事吧！”
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真梨子乘京滨东北线在品川车站下来，在凛冽的寒风中徒步走向车站后面的广阔住宅区。在那里的一角，应该有一家据说35年前开设的少儿孤独症专科诊所。

真梨子觉得借助爱宕医疗中心精神科部长苫米地的关系，或许能寻找到有关铃木一郎的纪录，所以十天前便托他帮忙。

这十天来，真梨子翘首以待苫米地的通知，心急如焚，什么事也做不成，一回过神来，才发觉距铃木一郎的鉴定住院期限不到两个星期了。

昨天，正当真梨子觉得要查出30年前连患者姓名都不知道的纪录实属勉强的时候，苫米地打来电话，说在东京发现了好像是要查找的纪录。苫米地在电话中还说，这件事他动用了不少人，比他预想的要麻烦得多，真梨子听后，内心不禁大为吃惊。他不仅向在大学的附属医院或相关医院就职的校友、弟子们打电话寻求帮助，而且还让在研究室、儿童精神医学学习班，甚至研究发育心理学及孤独症的研讨会及私人研究会帮忙查找过去30年的记录。他向在那里的主讲教授、副教授、助手等一一打电话，直接询问接待过Rh阴性的重症患者没有，或问接过此类病情的医生有没有什么线索。

现任东京一家综合医院院长的老同学跟苫米地联系，说在东京一家少儿孤独症专科诊所发现了像是要查找的患者住院记录。此人是苫米地实习生时代的朋友，曾在日本刚刚开始研究孤独症的60年代开设过几家少儿孤独症专科医疗设施，凭着这种关系，他向苫米地保证，一定动员他这方面的朋友、熟人将旧病历堆翻个个儿。果然，他向几家医院或医疗设施打电话传达了苫米地的嘱托，十天后便收到来自其中一家设施的报告，说是发现了像是要查找的病历。

真梨子在车站前大饭店旁边的坡道上走了一会儿，在小饭店的前面向左拐去。虽然真梨子在东京生活数年，但她只知道大学周围的情况，对品川这块土地也比较生疏。这一带是幽静的住宅区，真梨子穿行其间，心中不由得感叹在东京都中心竟有如此闲适之地。走了5分钟左右，来到一座小巧玲珑的建筑物前。在砖瓦围墙鳞次栉比的住宅中，惟独这座建筑物是粗糙的预制板围墙。进入挂着“橡木诊所”招牌的大门，开关便出现在眼前。

推开房门，有一接待窗口，接待室里放着塑料长椅。室内没有动静。真梨子在三合土【注】地上脱了鞋，上了走廊后穿上拖鞋，敲了敲面前挂有“诊察室”字样的房间门。

【注】三合土指没有铺地板的土地或水泥地。

“请进。”

屋里传出男子的声音。真梨子推开了门。

房间不大，窗旁放一张桌子，一位年轻男子坐在椅子上，将身子转向真梨子。他留着向后梳拢的长发，白大褂里边穿的是藏蓝色衬衣，上面系条胭脂红领带。

“听说爱宕医疗中心要来位医师，我倒有些紧张，想不到来的是你这么个大美人啊！”

那男子对真梨子说道。

“初次见面，我叫鹫谷真梨子。听说这次给你添了诸多麻烦，谢谢！”

“别宫先生所托，不能回绝呀！”

这位别宫，就是苫米地的老同事。

“况且，我也正闲得无聊。我叫青木，请多关照。”“哪里哪里。”

真梨子向他点点头。

“我昨天才跟别宫先生联系，今天你就过来了，可见事情很急呀！”

“是的，是有件棘手事。能不能这就把病历拿来让我看看？”

真梨子进门时，就看到青木桌子上放着一张病历。

“嘿，别着急。专程从爱宕市赶来，先喝点茶什么的吧！我这就让护士送过来。”

“我不喝，你就别张罗啦！”

真梨子向拿起内线电话的青木说道。

“对了，我们吃饭去吧！”

青木将拿起的话筒放回去了。

“不客气，你千万不要张罗。能拿病历让我看看吗？”

“找它可费大劲啦！”青木伸手按住病历，用手指弹了弹，说，“因为别宫先生说要一直追溯到医院开张为止，把本院患者中的特例查找出来。而且，他也不知道患者姓名，惟一的线索就是血型为O型Rh阴性。我想……”

“你给我看看好吗？”

真梨子说。青木被人中途插话而略显不快，但脸上立即又挤出一堆笑容。他拿起病历，存心逗她着急似的用指尖搓弄起来。

“鹫谷大夫，我给你看病历无关紧要，但你知道医生的保密义务吗？”

“保密义务？”

真梨子不禁回视起青木的表情。

“对，因为我好歹也算是医生。一位素不相识的人问我要患者的病历看，我是不会随手奉上的。”

“我听说发现的病历已相当陈旧了。”

“是的，你说得对，那病历是很早以前的。但不能因为它是老的东西就可以随便给别人看吧！”

“这件事嘛，我想是别宫先生应允了的。”

“啊，对了，别宫先生，问题就在这里。”

青木歪着嘴说道，就像口中含了苦药一样。

“因为命令我查找这病历的不是别人，正是别宫先生。然而，对我来说，这位别宫先生正是问题所在！”

青木演戏似的抬头盯着真梨子说。真梨子摸不透青木到底打算说些什么。

“别宫先生是我的恩人，但现在却很难说我们关系友好！就是说，他总是把我当做小走卒颐指气使地随意调遣。你也是圈中人，想必也了解其中的关系吧！”

“唉，我了解。不过，这事与病历有什么关系？”“我想借给你看病历之机，求你为我办件事。”“什么事？”

“希望你把我介绍给爱宕医疗中心。提起爱宕医疗中心，那可是全国的医生神往的地方。不光待遇优厚，而且有了在那里工作的履历，就等于镀上层黄金。你能把我推荐给苫米地先生吗？别宫先生和医疗中心的苫米地先生是朋友、同行。我想，苫米地先生一定会对我感兴趣的。虽然说出来令人不好意思，但我毕竟是十分优秀的男子啊！”

这是哪门子买卖！真梨子头都要炸了。

真梨子决定这样答复青木：“噢，我明白了。我一定将你的事告诉苫米地先生。”然而，当即回答便会失去真实性，于是，她便做出慎重思考青木的请求的表情，停了一会儿，说道：

“明白了，我保证一定将你的事告诉苫米地先生。”

“太好啦！这样一来我们的利害关系便相互一致喽！”

青木得意忘形地咧开嘴，将病历递向真梨子。真梨子向青木走去，极力抑制住内心的反感，笑眯眯地接了过来。

病历是复印件，而不是原本。患者姓名栏是空白，好像复印时在原本的姓名栏上面贴上了小纸条。为什么要遮住姓名呢？真梨子不得而知，但见主治医师的姓名写的是“蓝泽”。

“这是复印件呀！原件在哪里？”

“这个嘛，我这里只有这件。”

“这是初诊病历，其他病历在哪儿？”

“大概让蓝泽先生拿走了吧！”

“那位大夫在这诊所吗？”

“当然不在。说来这可是27年前的事呀！”

“27年前？”

真梨子情不自禁地嘟哝了一句。

“你知道他如今在哪里吗？”

“还是一起吃饭去吧！我会慢慢给你说的。”

“谢谢，可我没有时间。请你告诉我，好吗？”

“说真的，一起吃顿饭怎么样？我知道一家好餐馆！”

“求求你，请告诉我！”

青木叹了口气，从白大褂中掏出张纸条递给了真梨子，纸条上写着东京都内的地址和电话号码。

“好像是某个制药公司的研究机构，大概研究员只有蓝泽一人。”

“我现在就去拜访。谢谢你！”

“鹫谷医生！”

青木把转过头正欲出门的真梨子叫住了。真梨子站在门口回过头来。

“我可不是一直憋在这种地方的人，这一点你也明白吧！”

“是的，我也觉得你不是呆在这种地方的人。”

真梨子说。

“谢谢你啦！”

青木咧嘴一笑，竟露出了紫色的牙龈。真梨子感到一阵恶心，脖子上起了鸡皮疙瘩，但她仍笑脸道别，随后走出房间。

出了诊所，她叫了辆出租车，告诉了目的地后，便重新看起那病历来。

住院记录：

对于发育迟缓的2岁幼儿初诊结果。

在妊娠9个月时引产，出生正常。无任何并发症，分娩时体重3700克。

关于发育过程：因一出生吮吸母乳的力量就极弱，故用哺乳瓶授乳。过了8个月仍不能独立坐起，18个月后仍不会爬，所以接受诊察（在到本院就诊前曾到小儿科、内科等科接受过治疗）。运动能力明显发育迟缓。大小便不能自理。

血型：O型（Rh阴性）

病史及全身状况：

1岁时患过腮腺炎，此外无特殊记载。

理学检查：

头围46.6厘米，后头部稍突出。颅内无杂音。步行状态无异常，无巴彬斯基反射或其他病性发射。知觉检查均属正常范围。脑神经检查及眼底状况也正常。

印象：

该幼儿显示不出有目的的行动，且运动机能经常不伴随方向性，属被动型。例如，把他的手抬高后，他就永远保持这一姿势。当撑起他的腰让他直立并推他后背时，他就往前走，但一松手他就停下。

行动欠活泼，也不表示不满，也不生气。作为幼儿，可以说极不自然。

语言方面，说不出完整的句子，也不胡言乱语。虽然可以排除脑神经系统变性疾病的可能性，但难以单纯诊断为孤独症。以前的经历显示出十分特异的模式，必须极其慎重地采取对策。

为什么蓝泽主治医生只留下初诊病历而将其他病历全都带走了呢？为什么从病历上消除了患者姓名呢？而且这位患者的双亲如今在哪里呢？

各种各样的疑问接踵而来，在脑海中卷起了漩涡。真梨子的目光从病历上移开，抬头眺望起窗外的景色。大道上寒风劲吹，摇晃着街树的枯枝。
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出租车在山手线的巢鸭站前停了下来。

因为山手线的巢鸭站和品川站正处于东京市区的对角，所以车子开了近一个小时才横穿东京都中心。

真梨子一下出租车，就在地藏街寻找公用电话。上大学时曾到这一带来过几次，所以真梨子能分清东南西北。如同记忆中的一样，这条街有杂货店、屋檐下挂着裤子和夹克的洋货店，以及玻璃柜里摆着手工制作的家常菜的副食品店，大概因为寒风凛冽的缘故吧，到商店街购物的顾客稀稀落落。

在洗衣店前找到公用电话，拨了号。线路接通，能感到对方的电话铃在响，却没有任何人来接。五次，十次，十五次。正当真梨子以为没有人在而心灰意冷想挂断电话时，听筒里终于传来对方拿起电话的声音。

“喂！”

是沙哑的男声。

“请问，是山筱综研吗？”

真梨子拿着写有研究所名称的纸条照本宣科。“是的。”

“我叫鹫谷真梨子。蓝泽先生在吗？”

那男子突然沉默了。不可思议的沉默。真梨子等待回答，但过了好长时间，那男子仍然默不作声。

“喂喂，请叫一下蓝泽先生。”

“我就是蓝泽。”

那男子嘟哝一句，真梨子大为吃惊。她着实没有想到接电话的就是蓝泽本人。青木说研究所里的研究员只有一个人，难道蓝泽以外就没有其他职员啦？

“十分冒昧，突然给您打电话。我是爱宕医疗中心的精神科医生，主要想询问一下您在橡木诊所看过的一名患者的情况。”

那男子仍不答话。

“喂喂！”

“昨天，有位叫青木的给我打来了电话。”

他终于开口了。真梨子正等着他说下文，他却戛然而止了。真梨子暗忖：至今为止，还没遇到打电话这么别扭的呢！

“哎，刚才我见到青木了。我可以问点情况吗？那些事对我来说非常重要。”

那男子仍然保持沉默。

“求求你，抽些时间吧！”

真梨子在电话中苦苦央求，同时担心那男子说过拒绝的话后就挂上电话。不过，真梨子觉得既然专程来到东京就不能空手而归，就是遭到回绝也要强行登门。

经过长时间的沉默，那男子竟说出了意想不到的话来：

“好吧，你知道我这地方吧！”

穿过商店街，进入出租车能勉强通过的狭窄小巷，一边看着纸条，一边左转右拐，终于来到了要找的建筑物前。这是座三层小楼，用大谷石【注】制作的院门柱上挂着“山筱药科综合研究所”的牌子，暗灰色的一面墙上爬满了藤蔓。进了院门，真梨子穿过干枯了的草坪，按下了楼上门旁的门铃。

【注】大谷石为一种淡绿色火山灰凝成岩，耐火力强，富于耐久性，广泛用于建筑下水道、石墙等，产于（木厉）木县河内郡城山村大谷一带，故名。

“门是开着的！右边有电梯，你乘到三楼来吧！我的房间在走廊尽头。”

这声音同电话里的毫无二致。这研究所果然只有蓝泽一人吧？真梨子推开门，按图索骥乘上电梯按下了三楼的按钮。这电梯式样陈旧，需用手拉才能关上两道安全门，那缓慢上升的速度真令人怀疑其动力是否为干电池，真梨子后悔起当初没爬楼梯了。正当她叫苦不迭时，电梯终于到了三楼。

下了电梯，沿走廊向纵深处走去。建筑物内的空气寒冷而凝重。周遭没有一声人语，宛似一座无人楼阁。好像长期没有打扫，窗台一任脏污陈积，墙壁上因雨渗和结露而湿漉漉的。真梨子在最里面的房间前停下脚步，敲了敲门。

“请进。”

真梨子推开门。这房间很宽敞，除正面墙壁开着西日可照射进来的、齐及腰高的窗子外，从地板到房顶均被塞满资料袋和书籍的铁架所占据。正面墙边上有个小水槽，里边杂乱地堆着试管、烧瓶等实验室用品。水槽旁边有台小冰箱，房间中央放只来客用沙发，乍看起来，真难判断这房间是供什么用的。像是蓝泽的男子面朝窗前的桌子坐着，后背对着门口。他似乎个头不高，从椅子后背只能勉强看到他的头顶。

“打搅您了，我就是刚才打电话的鹫谷。”

真梨子对着那男子的后背招呼道。好像那男子听到了招呼声，转椅发出刺耳的摩擦音，慢慢悠悠地转向了门口。看到坐在椅子上的男子，真梨子不禁毛骨悚然。

那男子的身躯犹如在7岁顽童的骨骼上抹满了脂肪，身架上面放了颗几近正圆的脑瓜。因为戴的是高度眼镜，双眼显得特别小。

“我就是蓝泽，让你受惊啦！”

男子说道，脸上浮现出古怪的笑容。

他那孩子般的脸蛋上深深地印有额头纹和鱼尾纹，交叉放在腹前的双手极小却肥圆。因他30年前便一直做医生，如今当有五十出头，可外貌却怎么也不像这把年纪。

“实话实说，初次见我这副模样的人都会大吃一惊的。好，你有什么事？”

“就是电话中所说的，想打听一下您在橡木诊所诊治过的一名患者的情况。”

“我在那里工作已是四分之一世纪以前的事了。”

“对，我知道。”

“你想打听我的患者情况，其理由是什么？”

真梨子认为不能随意泄露自己正在做刑事案报告的精神鉴定，但不知应该向蓝泽挑明到何种程度。

“您诊治过的患者，也许是我现在诊治的患者。”

“‘也许是患者’，这可是过于嗳昧的表现啊！”

“我现在诊治的患者经历完全不明。”

真梨子答道。蓝泽双眉紧蹙，瞥了真梨子一眼。

“连姓名也不知道吗？”

“虽然他自报了姓名，但已判明那是假的。”

“多大岁数？”

“正确的年龄还不清楚。他自报29岁。”

“你对患者的状况真是一无所知啊！你知不知道他有无家庭，从事什么工作，以及其他有关情况？”

“就我所了解到的情况而言，他没有家。工作嘛，他曾经营一家小规模报社。不过，只知道他开业三年，而那以前的情况就不知道了。”

真梨子说到这儿停顿下来，看了看蓝泽的脸。

“对不起，我怎么能让客人一直站在门口呢！请坐。”

大概是误解了真梨子目光的含义，蓝泽指着沙发说道。真梨子不敢违迕，只得遵行，走到房间中央。“请继续讲。”

真梨子一坐到沙发上，蓝泽就催促道。

“因为患者自己什么都不说，所以我想是否能从症状查出他过去的纪录。他的病症毕竟是罕见的……”

“你说的罕见，极端地讲都是哪些症状？”

真梨子暗忖：自己尚未问上他一句，倒让他问这问那的。不过，倘若自己不坦陈己见，就无法确定铃木是蓝泽27年前诊治过的患者。

“我怀疑患者幼年时得过严重的孤独症。之所以说严重，是因为他不是通常的情感障碍，而是根本没有情感。”

或许是无意识吧，蓝泽将在脚腕处交叉的双脚前后摇晃起来。他的鞋子距地板有相当大的距离。真梨子默默地凝视着他。不一会儿，蓝泽将视线移向真梨子，问道：

“那位患者现在表现出什么症状？比如，是孤独症那种症状吗？”

“不，他的外表、日常行动同健康人毫无二致。从他类似情感欠缺的情况来看，再加上当时的状况，我只是觉得他有可能被怀疑为孤独症而接受过诊治。”

“就是说，那位患者可以极为普通地过日常生活？”“唉。”

“说话怎么样？”

“当然也能说话。”

“能说话？”

真梨子不明白蓝泽惊愕的缘由。

“这就是说，没有情感的人可以毫无障碍地生活工作，甚至能像普通人那样谈天说地！你是怎么考虑的？你觉得这种现象有可能发生吗？”

“我认为他是经过一番学习的。”

“经过学习，能行？原来如此，这倒耐人寻味喽！”

“蓝泽先生，能不能谈谈您所诊治过的患者呢？”

蓝泽的脚停止了前后摇晃，盯着真梨子说：

“好吧！事到如今也不必隐瞒，再说不让我外传的人也已作古啦！我在开谈之前问你一件事——那位患者的智能指数是多少？”

“120左右。”

真梨子答道，但对蓝泽的唐突提问却不得要领。

“噢，120！那他难道有一种特殊能力吗？”

“您说特殊能力？”

“指的是记忆力强啦，五感【注】比一般人敏感啦，等等。”

【注】五感指视觉、听觉、嗅觉、味觉、触觉五种感觉。

“我认为他不具备这种特殊能力。您说不必隐瞒了指的是什么事？还说不让您外传的人已经作古，这又是怎么回事？”

“我一说你就会明白。可是，我有话在先，你的患者大概不是我27年前诊治过的患者。”

“您为何如此认为？”

“那就从头说吧！如何？”

真梨子点头赞同。
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“我之所以对你说，绝不是因为你的患者就是我过去的患者。我只是想对能专程到如此寒碜的地方来造访的人，谈谈不时冒出的往昔记忆。如今，我已被圈内的人以及学术界所遗忘，几乎没有人登我这个门槛了！所以，我决定不深究你是谁，你为什么想知道我的患者的情况等等。我看得出，你有好多隐情。”

真梨子在沙发上挪动了一下身子。

“30年前，我从事孤独症的研究。当时，孤独症的形态、原因、治疗方法等等都是深奥的难解之谜。专科诊所屈指可数，患者更是稀少。之所以如此，是因为一般人几乎都不知道有孤独症这种病。到我们诊所来的，大都是在小儿科、精神科周旋了一番，最后觉得无处可去的患者。”

坐在椅子上的蓝泽俯视着坐在沙发上的真梨子，开始切入正题。

“那个小孩到我这里来了，我一眼就看出他与其他小孩不同。这是因为，诊所里有的是往地板或墙壁上撞头的孩子，还有将大便当积木摆弄的孩子，但却没有一动不动的孩子。他并不是一直呆在房间的角落里，而是不愿动哪怕一点点。除去眨眼，他决不把手指挪动一毫米。如果有人把他的手臂托起，他就会一直上举手臂不动；如果让他站起来推一下他的后背，他便径直向前走，直到碰墙为止。倘若他不呼吸，肯定谁都会认为他是个木偶人。诊所里收到这么个孩子，我们都感到头疼。”

“把那孩子送到诊所啦？”

真梨子吃惊地问道。

“那当然。因为橡木诊所开业的宗旨就是为了教育精神呆滞、发育障碍的儿童，你不知道吗？”

“很抱歉，我不知道。您将那个小孩诊治了几年？”

“从2岁到15岁。”

整整14年！真梨子心中不禁喟然叹息。她真想象不到，自己正在寻找的患者，竟14年如一日地接受同一位医生的诊治。

“不过，14个年头的漫长岁月，过来了一看也很简单。比如，最初的六年，可以说我们只是训练他排便。每天定时把他抱到厕所，六年间一天不拉地为他反复演示冲水、拽纸等动作。即使如此，他仍然不会。让他坐在便器上，跟他说解完大便后起来，可那孩子竟一直呆坐在那里不动。有时在旁边等累了，就到厕所外面去转转，可竟把这事给忘了，过了几个小时慌忙回到厕所去看，只见他仍坐在那里，仍保持着当初的姿势。总之，把他忘了也是情有可原的，因为他在教室里也是坐下便雷打不动。后来我们就三十分钟或一个小时到厕所里去看他一次，若排泄完毕，就帮他擦屁股，然后给他提上裤头和裤子。教会他自己完成这一连串的动作，花费了整整六年工夫！”

蓝泽不知何时又前后摇晃起腿来。

“孤独症幼儿往往因为对呼唤无反应而被误认为耳聋，可通过排便训练，我发现他具有正常的听力，语言方面也有一定程度的理解能力。他八岁时，我便考虑要把他的活动范围从厕所扩展到整个日常生活中去。要向他发指示。最初给他发出的是简单的指示。

“‘坐在椅子上！’‘把布娃娃放在桌子上！’如此而已。隔一段时日后，我又逐渐将指示内容变得复杂起来。“‘把掉在地板上的积木拾起来，放回盒子里！’‘从书架上拿本画书来，翻到第十页！’如此这般。过了一年，一般他都能按我的指示去做了。你会以为我因大功告成而高兴吧！哪里呀！我的心情反而不断沉重起来。为什么呢？因为他只会按指示行动，没有指示他仍旧一动不动。就是吃饭，你要不说吃吧，他就不知道吃！若不发指示，他一定直到饿死也不吃饭。这真是不可思议。我丝毫也不明白，是不是他的肉体或心理出现了什么故障才导致如此症状。现在看来，其原因是他先天不具备情感，可当时我却没发现这一点。你能明白我的意思吗？”

“我想能明白。”

真梨子答道。可以说，精神科医生注意包括喜怒哀乐情感等在内的人的情动，只是近十年才出现的。

“我千方百计反复做了各种各样的实验。发现他有异常能力纯属偶然成果。虽然他理解言语，但却像不会说话的人一样一言不发。然而，当给他看写有3和5数字的卡片，问他加起来是多少，让他举起答案卡片时，他马上拿起了写有8的卡片。有一天，我给他一幅拼图玩具，让他拼好给我，他只瞥了一眼，就马上拼成一个完整的图形。我又用另一套拼图玩具试了试。这幅有几百片碎卡，图形也复杂，可他却轻而易举地完成了。后来，我把印有图画的一面全都翻过来又试了一次，结果相同。你明白个中意义吧？他不仅记住了图画，而且连每片碎卡的现状和拼装全都记在脑子里了。”

“那位患者是情抑综合症吗？”

真梨子问道。

“可以说是其一种。然而他的能力远远超过了情抑综合症的概念。正因为具有照相机般记忆力的人和心算天才被认为是精神迟滞者特有的现象，所以以前的情抑综合症叫做超意识。但他在学习能力的若干方面完全没受固有障碍的影响，岂止如此，这点随着年龄的增长越来越明显了。他具备超人的智能。从那天起，我开始跟他一步不离了。以前只在书本上看到过情抑综合症，并听说这种患者的脑袋特别灵。他的潜在能力简直是无止无尽，每次实验都能发现各种各样的超常能力。当然，我也想对他进行彻底研究，希望有一天能署名发表自己的成果。比如，不论什么书，只要把头一页至最后一页让他浏览一遍，他就能记住全部内容。我从动物图鉴到高等数学，甚至连一些实用书都试着让他看了。像考飞行员执照的教学规则书之类，只要让他瞥一眼，文章部分自不待言，他甚至能把图解、照片等所有细节都原原本本地记住。与此相反，若无人发指示，他连一根手指都不动。倘若不每天定时告诉他‘请去厕所’，他便会随意便溺。这种状况经过多年仍没能改变。”

说着说着，蓝泽不由自主地伏下了头，这会儿就像在对着地板说似的。

“我为寻找能解释其自身矛盾的方法伤透了脑筋，但通过一个实验，终于探明他是不能理解因果关系的。所谓因果关系就是指原因和结果。实验非常简单。譬如：给他两幅图画看，一幅是一个孩子将手伸向装有小甜饼的容器的图画，另一幅是空容器的图画。还有，一幅是房间窗子的图画，另一幅是窗玻璃破碎、房间地板上有只皮球的图画。然后，我拿出准备好的写有‘之前’、‘之后’的两枚一组的卡片，问他哪张图画是先发生的，然而，他竟连如此简单的问题也不能完成。分别考虑事物的原因和结果与其说是逻辑思考，倒不如说是人脑的一种习惯，它更接近于与生俱来的情绪感觉。若按现代精神科医学的叫法，大概会把人的这种心理活动称为情动吧！简而言之，就是这么一回事。在凶暴的野兽逼近自己时，人采取回避行动是因为这一概念认识是与生俱来的，而非逻辑思维的结果。但是，就欠缺这一点的他而言，即使看到野兽逼近，他也不能将那种认识瞬间转换成从现场逃跑的行动。”

“但您说的那位患者具备超人的智能是指什么呢？”

“我刚才说的正是他的智能超常的来由。你擅长背诵吧？”

“是的，我属于擅长记忆的。”

“你能一字一句、毫不出差地背下完整的一本书吗？”

“一本也没有。”

“为什么？”

“我想大概是因为没有必要吧！”

“对，这是正确答案！人为什么要学习？”

“是因为需要吧？”

“是的。人常以必要与否的思路来判断、行动。我们的认识、行动基准等等只不过是在狭窄基准范围内进行的。比方说，当你在陌生的地方兜风来到两岔路口时，要决定往哪里转弯，你会把环境问题、爱尔兰的自治权作为判断材料吗？”

“不会。”

“那你会考虑当天的温度以及湿度吗？”

“不，我不考虑这些。”

“那么，你的判断基准是什么？”

“那当然是走哪条路能更快到达目的地喽！”

“是啊，这就是必要性的思路。”

“我还是不太明白……”

“人有各种各样的经历，本打算学习五花八门的本领，可实际上仅是用有无必要这一思路来进行取舍选择的。”

“您是说，必须性越强，人的头脑就越灵活，是吧？”

“恰恰相反。即使某人脑袋聪明绝顶，他也不能超出人所必需的范围！比如，你在街上漫步时，能说出来来来往往的全部车辆牌号吗？能记下擦肩而过的所有人的服饰吗？”

“不能。”

“对吧！为什么这样呢，因为你没有必要这么做。然而，由于先天的脑中不具备这一简单的认识模式，在日常生活中也不知道哪项必要哪项不必要，对这种人，你是怎么看的？”

“您认为那位患者就是如此吧！”

真梨子恍然大悟，终于开始理解蓝泽话语中超越一般现实的可怕之处。

“完全如此。电脑是将外部对象的主要特征及若干基本关系提取进来，并以此为基准在内部重新构筑对象。这就是电脑的认识方法。墨点的聚集可成为照片，电子的聚集可成为画像，电脑的原理与此相同。然而人的认识更为情绪化，是非常直观的。我们观察某一对象，一眼就能看穿它同其他事物有何关系而进行解答。正因为如此，认识和行动是紧密相连的。倘若这种能力欠缺了会如何呢？哪怕为了动一下指尖，也必须向脑中输人所有数据吧！”

“就是说，那位患者的头脑犹如电脑一般？”

“的确如此。他能瞬间获取周围的所有数据并记忆下来。然而，输入进来的数据既无条理也无前后区别，就像一座没有牵引和分类基准、堆放几万册书籍的巨大图书馆，或者像一台演算能力超群却没有规划演算目的的电脑，庞大的数据只在头脑中无休止地运转，没能将其按一定基准分类，付诸于行动。这就是他具有恐怕比全世界任何人都丰富的数据库，但若没有他人指示，却连排泄、吃饭都不会这一状况的惟一解释。换句话说，他只是脑的存在，手脚就等于没有。”

“您将这一研究公开发表了吗？”

“没有。”

“为什么？”

“他15岁那年离开了诊所。”

“让父母带回家了？”

“带走他的不是他父母，好像是他的祖父。他的父母遭车祸双双归西了。事故一发生，那位男子便把他带走了。我请求那位男子让我继续研究下去，即使患者在家疗养，也让我每周登门几次，但遭到了拒绝。不仅如此，那男子还喝令我今后再不能接近他，不得发表研究报告之类。”

“喝令？他是何许人？难道您就屈从了？”

“他是大富豪，可以靠金钱为所欲为。自那事发生以后不久，我以赴海外视察的名义被送到法国去了。时间不长，才一年，就受到破格的待遇，而且是以远东精神科医生的身份，所以我没有理由反对。那时我还年轻，不知道这是那位男子的策略。一年后回国一看，诊所里已没有我的位置了，他的病历和其他一些记录也消失得一干二净。”

“那人到底是谁？”

“看来你真的一无所知啊！”蓝泽面向真梨子说，听说是从爱宕市来的，我还以为你肯定知道所有情况才来访的。你也是爱宕市人，应该听说过入陶伦行这个名字吧！”

他是入陶财阀的财头，在当地有电视台和报社，在世界各地拥有好多家饭店和度假村，是位闻名遐迩的大富豪。大概是长期在外的缘故，真梨子对除此以外的情况并不熟悉。

“他还健在吗？”

“你真是从爱宕市来的吗？”

蓝泽惊讶地反问。

“是这么回事，今年春天之前，我一直在美国生活。”

“入陶在11年前就去世了。”

“去世了？那么，您的患者后来如何？”

“入陶的死因是他家中发生了火灾。我也只是看报知道的，说是户主伦行在那场大火中死亡，一起生活的孙子严重烧伤而住院治疗。从报道上看，他孙子重伤垂危，看来是没有存活的希望了。11年前我就已经呆在这里工作了，写论文的野心之类早已完全化为乌有，我也没有专门去核实……”

“入陶伦行的孙子，您的患者名字叫什么？”

“入陶大威。这就是他的名字。”
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真梨子出了“山筱综研”就直奔东京站，乘东海道新干线返回了爱宕市。抵达爱宕市已下午4点多，为了从那里直接到图书馆，她在车站前叫了辆出租车。虽然从早上起就没有吃饭，但为了尽早了解入陶家族的情况及11年前的火灾，她连喝杯咖啡的时间都舍不得花。

到了图书馆，她径直穿过大厅，一头钻进报纸阅览室。房间里摆着十张桌子，每张桌上均放着电脑和终端机。真梨子在一张空桌前坐下，连围巾也没顾上摘就开始操作起电脑键盘来。

这里可以按日期、人名、事件的种类等进行检索，真梨子决定用人名来检索，这是因为她想把有关入陶家族的情况，即报上登载的事件报道或事故之类全都浏览一遍。输入“入陶”，按下执行键，荧屏上便接连不断地排列出日期和项目。项目有二十多个，最早的日期是昭和29年，即1954年。真梨子敲键调出了报道。

显现在荧屏上的是介绍当地名人的报道，入陶伦行的专访占了报纸的整整两个版面。照片下的说明文字说入陶伦行44岁。从照片上可见他容态端庄，确有大财阀之主风度。真梨子阅读起专访报道内容。

记者的提问大都集中在伦行管理下的企业现状和将来的展望等等，一看便知这是与企业广告如出一辙的捧场报道，但在涉及入陶财阀成立的部分中有些真梨子以前不知道的史实。

据报道，伦行于1954年业已是报社和民营广播电台及电视台的董事长，另外还兼任十几家公司的董事。盖入陶财阀奠基为明治时代，因爱宕市基本位于日本中央，故借主要街道纵横交叉之地利，始兴运输产业。其财力在第二次世界大战前夕迎来了顶峰，战败后，随着全国财阀、地主阶层的解体，入陶家族也败落了。战后的入陶家族放弃土地而招贤纳士，接收当地最大一家报社，进而步入了广播、电视等最尖端的通讯行业的经营轨道。

还有些人陶一族作为新机制的财阀脱胎换骨、日本进入高度发展时代期间的专访，44岁少帅的发言句句气宇轩昂，抱负非凡，然而，即使在阐述远大理想的一段，伦行的发言也是坦然直率，毫不做作，令人深感其超群的才智。这一点引起了真梨子的注意。

看完专访，真梨子又敲击按键转入别的项目，但后来的报道几乎都是新公司成立、股份上市等非事件性报道。

第15项终于出现了入陶大威父母遭遇车祸的报道。事故的日期是最初专访报道的30年以后。真梨子读起内容来。

当时入陶夫妇均为三十多岁，事故发生地在东京的品川，所以真梨子暗忖他们肯定是在去儿子所在的橡木诊所的途中遇害的。

报道称，事故并非单纯车祸，而是肇事逃逸事件。因事故发生在白天，有众多人目击，那轧死两人的车子蛇行运行几百米后，竟无视信号闯过路口，从这点看，司机明显是酒后驾车。报道还说警察正在搜寻从案发现场逃逸的犯人。死去的双亲中，母亲与伦行有血缘关系，是伦行的独生女。

将画面往下调转，出现了记录当地召开两人葬礼实况的报道。这是入陶财阀财主的独生女和担任证券公司总裁的夫婿的葬礼，以总帅伦行为首，各路精英纷纷前来，真是名人荟萃，列席者也超过了两千。但在葬礼当天，伦行表明将从公司的经营阵容中引退，使送殡者一行深为震惊。

接下来的条目日期是三年之后，报道了伦行住宅火灾的情况。

上面登了几张巨幅照片，画面上有喷向夜空的火舌，塞满道路的几十辆消防车，估计是次日清晨的废墟全景以及围观凑热闹的群众。只需看此，便可得知火灾是多么严重。

报道先写住在豪邸中的只有伦行爷孙二人，把大威只说成“现户主18岁的孙子”，没有挑明名字。报道称：二人被消防队员从火灾现场救出后运到医院，而伦行在运送前就已死亡，孙子也重度烧伤，能否存活令人担忧。再往下看，说是起火原因不明，因为只有老人和残疾孙子二人住在一起，所以推测火灾原因是用火不慎。

有关大威的情况再无更深层的言及，从那份报道也不能确定大威的生死。整个条目的末尾是伦行葬礼的报道，但文中也看不到大威的名字。真梨子看看挂着墙上的时钟，已经5点50分了。她切断电脑开关，走出阅览室，在大厅的公用电话处给大威被送往的医院挂了过去。对方马上出来接了。

“这里是坂本整形外科。”

一位女子说道。

“我想打听一下贵院患者的一些情况。”

“什么情况？”

“是11年前在贵院住院的患者情况。”

“11年前的事就不好解答啦，因为记录没留下。”

“没留下？”

“对。本院与11年前不是同一个经营母体，5年前现在的医疗法人接手经营时，把病历的电脑输入都重新换过了。10年前的资料全都已销毁。”

“还有其他方法查找吗？”

“没有。”

真梨子道谢后挂上了电话。她在想：现在该怎么办呢？看一眼手表，已是6点多钟了。真梨子决定到烧掉的入陶伦行的原住址去看一看。当然，她并没期望能在那里发现什么，只感到现在的心情不容就此空手而归。

离开图书馆，真梨子叫辆出租车奔向入陶豪宅原址。车窗外业已是幽暗的黄昏。出租车驶出图书馆所在的小路上了繁华街。车站周围是熙熙攘攘下班的人群，每个人都冻得竖起衣领快步而行。

开了20分钟，出租车才到了位于该市正对角的目的地。真梨子下了车步入住宅区中。道路两侧排列着带有宽敞庭院的高大宅邸，但行人稀少，连个擦肩而过的人也没有。她走了5分钟，来到一处宽阔的公园前。按图索骥，方知此地正是自己要找的地方。大概火灾后人陶宅邸的原址捐献给了市政府，市里便在那里建起了公园。

真梨子环顾四周，想找个地方打听火灾当时的情景，但哪家都是大门紧闭，真难以想象谁能乐意开门，向素不相识的人谈起十多年前的老话。她沿公园信步而行，出了街巷见有一家酒馆，她想去问问那个店老板模样的老者便迈步进了酒馆。

老人的视线从报纸上移开，抬头望着她。

“对不起，入陶先生住宅的原址就在这一带吧？”

“入陶先生，就是那位入陶先生？”

“是的，您知道吧？”

“当然知道。这一带无人不晓入陶先生的大名哩！”

“您老也知道11年前那场火灾吧？”

“唉，记得一清二楚。那可是场大火灾啊！闹得这一带的人都到处躲哩！”

“其实我是想打听和入陶先生一起住的孙子的情况。听说入陶先生只和孙子一起生活，您知道火灾后那孙子怎么样了？”

“孙子嘛，哎，确实听说过人陶和一个有什么残疾的孙子一起生活，以前倒没听说过这种情况，可自女儿女婿双双去世后，老爷子就像变了个人似的，成天闷在大豪宅里，根本见不到他外出。那孙子呀，最后的传闻是他烧伤后住院，再往后便无音无信啦！本来我们就和他没有交往，总觉得他们高人一等。即使那孙子寄养在哪个亲戚家，也传不到我们耳朵里！”

“会不会入院后不治身亡呢？”

“我想不会吧。如果死掉了，也该举行个葬礼呀！火灾以后，还没听说过给老爷子以外的什么入举办过葬礼呢。”

确实如同老者所说。真梨子想，倘若是与入陶家有血缘关系的人去世，肯定要举办盛大的葬礼，当地人也必然会有所了解。

“他家里就只有两个人吗？有没有经常来往的人？什么人都可以算。”

“这个嘛……”老者挠了挠额头。

“噢，我想起来了。火灾发生以前，就是老爷子刚和孙子一起生活的时候，有个小伙子常来他家。”

“小伙子？”

“是的。好像是孙子的什么老师，或是一起活动的伙伴……”

“我能见到他吗？”

“那得要问问赤岩了。赤岩是附近体育用品店的老板，也是个业余登山家，那个小伙子好像常到赤岩店里去。要不，我来先打个电话给他。”

“好，这可帮了我一个大忙。”

真梨子想不到老者如此热情，就在她道谢时，老者已拿起电话开始拨号了。

“喂，是赤岩吗？噢，是我。我这儿有个人想见以前在入陶先生家的那位小伙子……不，不是。是十二三年前的事。就是那个体格健壮的小伙子，常到你店里去的那个……对，对对……”

老者频频点头，终于转过脸对真梨子说，“他说知道这个人”，然后把话筒递给了她。真梨子将话筒贴近耳朵。“说是你想打听伊能的情况？”

在入陶家的男子好像名叫伊能。

“我是想向知道入陶先生孙子情况的人打听些事情。听说那叫伊能的小伙子负责过人陶孙子的教育。”

“是啊！以前听说入陶先生给孙子雇了位教练。伊能年轻，当时就是知名登山家了。我真想不通，那位伊能为什么干起了教练！”

“您知道他如今在哪里吗？”

“这个……伊能只在入陶先生家呆了一年。大概他听谁说了吧！火灾后一年左右，他从山上下来，还到我这里打听过火灾情况，可自那以后就再也没见到他。已经过去10年啦！”

“您说从山上下来，这是怎么回事？”

“伊能一年到头都登山呀！对他来说，没有什么登山季节，就是寒冬腊月，他也能独自攀登悬崖峭壁。他在山坡搭间小屋，一个人住在那儿。他具备救护队的顾问啦、合作者等资格，这可不是一般人能获得的。说起来，我能跟他交往一年多，也是因为我爬山的缘故。”

“我无论如何要找到他问一些情况，您能告诉我去哪里能找到他吗？”

真梨子不假思索地脱口问道。她发现站在旁边听到此话的老者惊讶得睁圆了眼睛。
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翌日清晨，真梨子稳稳坐在去松本方向的特快列车的坐席上，直奔北阿尔卑斯。电话交谈过后，真梨子按酒馆老者告诉的地点找到赤岩的店铺，同他进行了面谈。据说，伊能的山中小屋位于北阿尔卑斯上的高地。赤岩说寒冬腊月走山路太危险，让真梨子不要去，可当他知道真梨子铁定了心时，便给同一个登山会的伙伴打电话，帮真梨子核准了伊能住处的确切位置，还帮忙准备了冬天进山的必需品。

赤岩说小屋建在山坡上，谈不上是登山，所以不必携带登山镐，只要穿上好点的登山鞋就可以了。真梨子听从建议，在那里买了双轻便登山鞋，还买了装鞋子、防寒用具、雨具、急救医疗用品和便携食品等的帆布袋。备齐用具，赤岩告诉她到了松本后要就地租借辆汽车，并递过来一张写有地址的纸条。赤岩还说那里有登山会同伴开的店，店老板知道伊能的详细地址，所以在那家店租车还可以让他们画张地图。乘公共汽车当然也可以到达小屋附近，考虑到伊能在严冬也会外出登山，所以，如果他不在小屋，等公共汽车在时间上就没准头了，到时候想回都回不来。

本想打听入陶孙子的有关情况才到伦行原住址考察的真梨子，尔后越发不可收拾，如今简直像被蒙上眼睛推上飞艇似的。对真梨子来说，所幸的是酒馆老者和赤岩等人直至最后也没询问真梨子的职业和目的，尽管和赤岩分手时，能看出他是个好奇心特强的人，脸上流露出了失望的神情。

说起被推上飞艇，可以说从前两天开始一直如此——一大早去东京，傍晚急着返回，今天是早上5点起床，乘出租车赶到了名古屋，如今已坐在去松本的列车上。真梨子连自己都不知道现在到底为何而忙，感到一片茫然。医院的诊治工作方面，她已向苫米地部长请了假，同时拜托他照顾一下自己负责的患者。苫米地问及请假理由时，真梨子回答说关于铃木一郎有件事想去调查，苫米地也没再追问。

真梨子并不确信入陶伦行的孙子就是铃木一郎。按蓝泽所说，入陶的孙子大威若没有人指示，连排便、吃饭都不会，虽然理解言语，却不说话。与现在的铃木一郎相比，简直有天壤之别。虽然相同之处是情感欠缺，但铃木一郎好歹也经营一家报社，并具备强壮的躯体和灵活的运动能力，拽下了那个似乎是同案犯的人的耳朵，甚至能扑倒巨汉茶屋警部。尽管事过境迁，相隔十年，但无论如何也难以想象一个连排便和吃饭都不会的少年能成长为铃木一郎这样的人。

然而，真梨子为了从伊能那儿打听到入陶大威的情况，正奔向北阿尔卑斯。

既然毫无指望，为什么我还要往那里跑呢？真梨子不禁自问。真梨子感到自己正被一种自己也不明白的内部声音所呼唤、所催促着。以前真梨子有种念头——只需简单地写份铃木一郎的鉴定书，就算完成任务了，但是，那声音却不允许她这样做。

真梨子环视一下车内。从名古屋出发后，车子已开出好长时间了，可没有一个乘客再上车，车厢中只有真梨子一人。真梨子独自坐在四人席上。

真梨子眺望窗外。枯冬的风景从窗际闪过，到处是堆着稻草的干涸农田，一望无际。寒风掠过小河边的疏林。

真梨子无聊地眺望窗外的风景，脑海里涌出了痛苦的回忆。

那是在名叫凯布·克劳格的少年即将得到最终判决的日子，也是真梨子下决心结束旅美生活的日子。那时也是独自坐在坐席上，她清楚地记得车内也是空空荡荡。她忽然想独自呆一会儿，便告别一起乘车去的同伴，乘列车回到了家。真梨子长叹一声闭上了双眼。

鉴定中心是以进行犯罪者精神鉴定为目的的设施，一般来说，武装强盗、连续杀人等重罪犯大都是中心的医生去收容地，而比较轻的犯罪者以及少年犯则由管教人员带到中心来。

凯布·克劳格也是后者之一，他同两位年长的同伙一起被带到鉴定中心来了。他11岁，另两人一个16岁，一个17岁。他们均没有家庭，常常一起在州内流窜，不断打架斗殴，故意破坏公物，这次被拘留审查，是因为他们从素不相识的人家中拐出孩子枪杀了。

该案发生在一年前，当时犯人并没有确定，但当地警察经常以妨碍公务罪捉捕他们仨，所以便从被拐走的小孩家位于他们流窜路线为突破口进行追究，结果这三人竟坦白了自己的暴行。

在枪支社会的美国，年少者被问以杀人罪本身并不鲜见，但年仅11岁的少年半开玩笑似的枪杀儿童案却十分稀少。对真梨子来说，与他们会面之前就感到心情沉重，不仅如此，她还感到这是起难以平静待之的案件。

在集聚着富翁学生的潇洒城市波士顿里，也有穷人群居的荒芜区，凯布就出生在这种地区之一的季节工人的帐篷中。

他出生后母亲便去世了，靠父亲拉扯成长，但父亲染上了赖药症，且是个酗酒狂，两年后也离开了人世。幼小的凯布经儿童福利院帮助被送进养育设施，从此以后，他便往返于养育设施和养父之间，10岁时同养育设施里的两个伙伴一起逃了出去。

他们在墓地或丛林中野宿，没有东西吃了，就去住宅区偷盗，就这样过了近一年。手中有现金时，他们就购买酒和毒品，有时在入宅行窃时发现手枪和弹药，他们也顺手牵羊一同携走。

有段时间他们在森林中开上一两枪倒也感到过瘾，可有一天年长的吉米吃了可卡因后处于兴奋状态，说要试试对人射击，那两个伙伴也举双手赞同，于是，他们便在附近住宅区寻觅能供自己为所欲为的孩子，并乘保姆不注意把那孩子拐了出来。回到森林，他们把孩子背靠湖边的树干作靶子，轮番开枪射击。后来，从那幼儿的遗体中取出了17发子弹。

在诊察室初见凯布时，发觉他毫无生气，表情忧郁，沉默不语，好像没有听见真梨子对他说话一样。询问管教职员后才知道，他在被捕时就是这种状态。开始以为他是药物中毒后遗症，但经过一段时间的诊察，越发感觉那是严重的情感障碍或是精神分裂症的征兆。

凯布与那两名年长的同伙截然不同。那二人表现出社会病态性的越轨，而他则身材矮小，毫无生气，精力不集中，根本看不出是个能进行暴力犯罪的人。真梨子认为，即使他犯了罪，那也肯定是受两位年长者强行逼迫或威胁而致，但就枪杀幼儿一案，年长的两位少年证言一致，而且凯布不但没有反驳，甚至只言不发，所以，不可能再去为他争辩事实情况。判决日期正在逼近，若判有罪，这三人无疑将被送到少年监狱。凯布的精神鉴定已持续了半年，真梨子执著地同沉默不语的凯布交往。越是同他相处，真梨子越是感到凯布的去处应该是收容孤儿、失足少年等的养护设施，而不是监狱。她认为，凯布需要的不是处罚，而是治疗。

三个月悄然逝去，凯布终于开始开朗起来。首先，他张口说话了。尽管有时仍发生些错乱或认知障碍，但其症状渐渐减轻了。真梨子下定决心，要超越鉴定医生的立场，尽量不让凯布进监狱。一直默默无言、不表露感情的凯布突然泪流满面哭诉了案发经过。其内容之悲惨简直令人不禁掩耳。

案发那天，因酗酒并服用毒品而烂醉如泥的吉米握着手枪，说要对人射击，凯布当即表示反对，显然，事实并非“吉米以外的二人也双手赞成”。凯布与年长的二人发生口角，最后那二人撇下凯布，双双去了城里。凯布在森林中的小窝棚里睡了一觉，而两个伙伴在傍晚回来后提出要和好。凯布理所当然地愉快应允。二人说要到湖边去打打手枪，凯布虽然不情愿，但考虑如再反对，势必有损刚和好的气氛，只好决定相陪。凯布一直害怕手枪，所以连摸一下都不敢。

到了湖边，见水边的树干旁有个大纸箱。吉米提议大家比试一下，看谁能击中纸箱，于是，三人轮番射击。轮到凯布，他一咬牙抠动扳机，后坐力着实让他吃了一惊。然而，子弹却正中纸箱。年长的二人见此，立即哄闹说凯布是个神枪手。

打完子弹，吉米向纸箱走去。凯布也紧随其后，三人俯视着满是弹孔的纸箱。箱子已成筛子一般。年长的二人面面相觑，蓦地狂笑不已，随后又对着凯布高叫：“你小子真棒！现在你也成人啦！”凯布受二人赞誉，似乎也飘飘然起来，便对二人说：“不就是打了几枪嘛，何必这么闹腾！”听了这话，二人更是狂笑吆喝，凯布简直如坠五里云雾中。

吉米从地面拿起了纸箱。地面上躺着个幼儿，凯布起初不明其由，还以为是布娃娃呢！然而，当他发现地面上流淌着鲜血时，顿时受到强烈冲击，全身颤抖起来。随后凯布的记忆便中断了。

从听到凯布告白之日起，真梨子便开始了孤身奋战。她给那些对处理凯布有影响力的人打电话、写信，申请谋面，还拜会了法官和法庭精神科医生，并召集该地的社会活动家开了说明会。鉴定中心的同事及友人也都积极协助真梨子。但是，无论如何也没形成市民运动程度的巨大潮流。真梨子利用工作之暇连续搞了半年多的演讲和说明会，可不仅没有取得预期效果，反而听众数每况愈下。

真梨子决意采取最后手段，去会见被杀幼儿的父母。只要他们免予向法院起诉凯布，就可直接救出凯布。真梨子同朋友一起驱车到了位于波士顿郊区的幼儿父母家。年轻的父母知道真梨子是凯布的鉴定医生后，拒绝与之会谈，后经真梨子朋友的不懈规劝，才勉强同意让她进屋。真梨子内心痛苦极了。她现在明白了失去孩子的父母心情是多么悲痛，然而，对真梨子来说，凯布并不是单纯的罪犯，而是应该拯救的患者。真梨子一边自我鼓舞，一边向他们说出了凯布的精神状态和告白内容，恳求他们予以同情。在真梨子诉说时，母亲只是紧攥手帕低头不语。

“如果能拯救那位少年的性命，你们的心情或许能好点吧！”

一直默默听着真梨子诉说的年轻父亲对着真梨子说：

“恶魔随地拉屎，你们就到处为他们擦屁股。那帮臭小子随意伤人，从老人手中抢夺仅有的退休金，将幼儿作为射击的活靶子。尽管如此，你却说他们身上还有优点，惩罚他们是非人道的行为。非人道，非人道！难道受指责的不是他们，而是被他们杀掉儿子的我们吗？”

结果，会谈以不欢而散而告终。真梨子绝望地走出那户家门。

以前，真梨子一直自以为是个能分清善恶的人。她为犯罪受害人诊治精神创伤，以愈合他们的伤口；她在鉴定中心分析犯罪者的心理状态……等等，都缘于她比任何人都更加憎恨人间的罪恶。

明明知道委托人有罪，也要为了金钱和名声争获无罪的法庭律师们，即使听到犯罪受害人的可怕遭遇，也不感到丝毫恐怖和怜悯。倘若他们的宗旨是对被害人的遭遇不动感情，对常常是犯罪者的委托人不抱憎恶和恐怖，那么，真梨子的宗旨则是对犯罪受害人动以真情，对犯罪者一直抱有厌恶感和恐怖感。然而，当真梨子走出那户人家时，则感到善恶难辨了。

“你到底站在哪个立场上？”

道别时被杀幼儿的母亲对着真梨子后背掷出的这句话，至今仍在她脑海中回荡。
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9点31分，列车正点到达松本车站。虽然站台比较闲散，仍可看到几个登山者的身影。他们个个都是重装在身：背着捆上睡袋的大帆布包，脚穿登山靴，手拄登山镐。与他们去松本电车站台的方向相反，真梨子径直出了车站大厅。外面虽晴空万里，却是寒风飕飕，遥望群山，但见被雪覆盖的山棱线闪耀着银白色的光芒。

租车店就在站前。一进门，那店主就像一直等着真梨子到来似的，早已做好了登记表格的准备。

“要是认不清路了，就赶快返回！”

稍胖的店主一边递给真梨子车钥匙，画好通往伊能住处的路线图，一边反复叮咛着。真梨子答应他一定照办，并对店主的热情表示感谢，尔后钻进了车中。

驶出街道，两边便是广阔的冬芜农田。田地中间有小车站，周围簇集着十几户人家。小河旁边，有人在田地里焚烧堆起来的枯草。穿过苹果园旁的小道，真梨子同骑自行车的中学生并排等待铁路道口的栏杆抬起，不由得沉浸于短暂的旅情之中。

在岛岛从国道158号线右转，立刻产生出置身群山的感觉。车道旁边是条大河，放眼望去，满目连绵的群山，虽然这与刚才的景致大致相同，但河面与山岩的表情则有微妙的变化。这道河不是田间流淌的小河，而是清冽的溪流；这座山也不是从城里眺望到的那种单纯的地面隆起，而是似乎拒绝人们轻易踏入的悬崖峭壁。或许是心理作用吧，真梨子觉得车外的空气也突然紧张起来。

穿过岛岛谷，在二俣往左拐，车子直奔南泽而去。经岩鱼留小屋、德本岭观望台，真梨子按租车店老板画的地图驱车来到了梓川河。河对岸是步行道，再往后是广阔浓密的落叶松林。右边可见明神岳和前穗高岳，左边可见一座长长的吊桥。吊桥的后面被山坡的林海遮掩，看不到桥的另一端。

真梨子的目光从吊桥后深处稀疏的桦树林移开，紧盯在险陡的大峭壁上。山岩被朝露打湿，受太阳照射，放出道道青光。峭壁的后面是穗高连峰。真梨子将车停在路边，顿时感到身子像被铁丝缚住似的不能动弹，两只手也只能紧握方向盘。惟有目光在空中漫游，犹如置身悬崖峭壁之顶，眺望遥远的彼方。望着望着，真梨子不知不觉地想起铃木一郎的事来。

没有情感并非只是不会哭笑，而是他不能理解会哭会笑的人的一切情感。

普通人依靠解读面部表情、动作、声调的意思来完成自然交流，而没有情感的人观察普通人的举止和动作，只能认为是一种奇妙的信号。必须在这种奇妙而又不可解的动作与表情中生活的人的孤独感，当然不能等同于在一个语言完全不通的国度里独自生活的孤独。

即使逐一记下举止和动作的意义，靠模仿这些举止和动作来装扮成有情感的人，也决不能理解情感。即使能与他人交谈，随对方的言语而笑，他的立场也完全相异，与住在决不能同他人交往的世界中毫无二致。

例如铃木一郎，他肯定从未爱过异性，也未经历过只要心上人来到身旁心就颤抖、只要手拉手就心旷神怡、疲劳顿消的感受吧！人不断相互吐露感情，以求共有感情。可以说人生的大部分都是为此而费力劳神。假如做不到这一点，那就既不能转换心情，也不能驱除疲劳，一刻也得不到自我解放。这就同一生一世监禁在等身大的樊笼里一样。

事情并非仅此而终。如果没有情感，就感受不到什么是美，就不能拥有神秘的感觉。因为美和神秘感不是抽象的思考，而是肉感的情感。人当然不能将世界作为概念来对待。世界充满对美的事物、神秘性的事物、庄严的事物或是卑俗的事物、喜剧性事物的感觉。正因如此，人才能接触世界，才能实实在在地感觉到世界上存在着同胞。即使能用抽象的概念和算式说明世界，也不会对世界产生实感。

假如普通人居住的世界是绿色的原野，那些只能用数据理解世界的人居住的则是钢筋混凝土构成的灰色世界。对他们来说，美丽的晚霞、广阔的水平线和傲天屹立的山岩峭壁只不过是一道布景。他们看不出其中与生俱来的光辉和无穷的造化。因为生的丰饶寓于视觉、听觉、味觉、嗅觉和触觉之中，若无情感的介入，那些只不过是色彩数据、音波数据的聚集而已。人是无法忍受生活在那种世界中的。

“不论是谁，都不会在那种世界中挺住的。”

真梨子自言自语。

她看了看手表。租车店的老板告诉她到梓川的吊桥有一个半小时的路程，而自己却花了两个半小时。真梨子重新发动车子，在吊桥前向左拐去。伊能的小屋已经距此不远了。

夏日旅游旺季里，登山者和徒步旅行者简直就像游行似的拥来，而现在却如赤岩所说的，沿道上连个人影也没有。

石子路变成黑土路，地面泥泞起来。为了不看漏租车店主告诉她的特征标志，真梨子只好左顾右盼地低速行驶，终于来到一处砍掉木桩、正好能停一辆汽车大小的空地前。这里就是租车店主告诉她的地点，伊能的小屋要从这里进入森林，直走三公里才能到达。真梨子将车开进空地，关掉发动机下了车。

穿过山毛榉和铁杉等树的杂树林，便是广袤的雪原。

没有一道足迹的雪原对面，耸立着银光闪闪的山脉，积雪覆盖的群峰顶端掩映在白云之中。真梨子面对这无际的清澈景致反觉畏惧，竟不由得打了个寒战。

从被称作“尽头”的标志旁走过，见有条小河在白雪覆盖的土堤间冒着气泡流淌。过了独木桥，便是一片低矮的灌木丛。越往前走坡道越发陡了起来。花了10分钟翻过高坡，来到一处阳光普照的空地上。真梨子开始出汗了。前方宛如桌上铺的台布，连绵着几个平缓的起伏波纹。一望无际的洁白世界，几公里外也不见小屋的踪影。

右手是丘陵，山脚是茂密的树林。那里是从真梨子所站处惟一看不到尽头的地方，伊能的小屋极有可能在这丛林之中。真梨子向丛林走去。

走了20分钟，积雪突然变深，竟钻到鞋子里来了。真梨子从倒下的树干重叠而成的缓坡进了丛林，一边拨开山毛榉的枝条一边前进，不时一阵急风掠过，从灌木丛的密枝上掉下几缕细雪，落在脖子上融化后直淌到了脊背。真梨子不知滑倒了几次，每次滑倒额头上都要被灌木的枝条划上几道。

一看手表，发觉下车已经50分钟了。她一边走，一边盘算这三公里山路走上50分钟到底是长还是短，但最终也没弄明白。真梨子上气不接下气，为了调整呼吸，不得不停下好几次。

真梨子来到积雪被风吹得一干二净的一座小山前。她一步步地慢慢攀登斜坡。终于到达山顶时，又在冰冻的红土上滑了一跤，一屁股坐在地上直滑落到被灌木覆盖的干涸河床。灌木将河床遮掩得严严实实，她想站起身来，可树枝上的刺挂住了防寒服。她挣扎着站起身来，埋在雪中的树根又绊住了她的踝部。真梨子剧痛难忍，惨叫一声倒在地上。

万籁俱寂。只有心脏乱撞肋骨的声音。头上的云彩裂开道缝隙，露出了惨淡的晴空。寂静朝真梨子袭来。她想站起来，但膝盖软弱无力不听使唤。

身子都快冻透了，她突然感到冻死的可能性正变为现实。她脑子里一边想着，如果站不起来可要完喽，但身子愣是动弹不得。真梨子忽而觉得自己是这个世界上最差劲的笨蛋了，竟全然忘却了肉体是多么的脆弱。

真梨子开始闭目数数，她决定数到一百时站立起来。她不想在离开公路只有几公里的地方冻死。

九十九、一百。数到这里时，真梨子睁开眼，慢慢地抬起上半身。如同哭闹后的孩子那样，她现在已能心平气和地客观审视自己陷入的困境。真梨子站起来，又开始爬坡。只要头脑冷静，有效地利用体能，就能使自己的意识集中。

从小山顶上极目四望，真梨子在河岸前的平地上终于发现了自己一直寻找的目标——想不到山中小屋就在附近。那小屋不大，只有五六米见方，是用各种树木堆集搭成的。真梨子向小屋走去。
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往里一拉粗绳圈做的把手，木门就开了。

室内很狭小，靠里头的圆火炉前坐着一位男子。真梨子进去后就躺倒在地上。她大腿痉挛，肌肉拉伤了。“你是谁？”

男子仍坐在那儿，转过脸来问真梨子。

“对不起，能给我点热的东西喝吗？”

真梨子说。冰冷彻骨，眼看着就快冻死了。膝盖疼痛难忍，真梨子真想大哭一场。

那男子盯了真梨子一会儿，终于在旁边的登山杯中放入点什么，然后提起炉子上的水壶倒满热气腾腾的开水后递了过来。真梨子双手接过，闻出杯中散发着一股强烈的酒精味。她闭上眼睛，将杯子贴上嘴唇。只进嘴一口，就全都吐了出来。

“这是什么？”

“是用开水冲的固体酒精燃料，可以暖暖身子。”

真梨子瞥了一眼回到炉旁坐下的男子。看样子他不是在开玩笑。男子将下巴缩在长毛风雪大衣的领口里，他长着一头油垢的硬发，胡须中隐约可见一块疮痂。他的脸被太阳晒得黑乎乎的，只有眼睛周围留着风镜形状的白嫩肤色。

“你是谁？”

男子再次询问。

“我叫鹫谷真梨子，是爱宕市的精神科医生。我是来询问入陶大威的情况的。你，就是伊能吧！”

“你和大威是什么关系？”

“我正在诊治的患者也许就是入陶大威。”

“此话怎讲？”

伊能问道。真梨子把向蓝泽解释的那番话又向伊能说了一遍。

“你的患者有多大岁数？”

“他自称29岁。”

“哦，如果大威活着，也该是这么大了。”

“你和大威有几年没见面了？”

“12年了。那时大威才17岁。”

“呃，我可以到那边去吗？”

真梨子指着圆炉问道。伊能点点头，她便站起来，上了地板间。她正打算坐下来，伊能给她在地板上铺了块塞了塑料泡沫的垫子。一坐上垫子，冻僵的关节就像溶化了一样，真梨子不由得长舒一口气，她觉得柴火正旺的火炉简直就是座炼钢炉。伊能背后的墙壁上钉有餐具架，架子上摆着野餐用具和罐头。板墙上贴着油毡，梁头上吊着野营用提灯。

“你和入陶家是老相识吗？”

“不是，我是作为大威的教练受雇的。伦行老人对我说，若接受他的要求，他就赞助我。我二话没说，便随口答应下来了！那时我25岁，大威16岁。”

“入陶伦行那时七十四五岁吧？”

“对。他们真是一对非常怪癖的爷孙俩啊！他们家有一间图书馆似的宽大书房，伦行老人每天都在那儿念书给大威听，那可都是原版书呀，大威不仅能听懂英语、法语，好像连拉丁语、希腊语也都懂，尽管他没张口说过一句话。”

“老人让你教大威什么？”

“说是先让我把大威锻炼强壮。不过，你是怎么知道我的？”

“听赤岩讲的，就是开登山用具店的那位。”“噢，原来如此。”

“你第一次见大威时，他是什么样子？”

“我觉得他就像个机器人。每当他坐下或站起时，身上的关节就嘎吱嘎吱地响。”

“他能行动吗？”

虽然真梨子也觉得这种问法过于荒唐，但她确实想不起其他表达。

“他家中到处贴着纸条，门上桌子上冰箱上烤面包器上，所有的电器上都贴上写有时间和指令的纸条，大威就按其指令行动。在走廊行走的路线也是定好的，有时同他对面而遇，为了不妨碍他的行走路线，我必须让道。过了一个月我才明白，他并不是恶意耍弄我。”

听说伊能一年四季都在深山中生活，真梨子曾想象他是个怕见人的倔犟汉子，但会面后发现他根本不是想象中的人。从他喋喋不休的话语中，可以感到他的温厚。“那你都让大威练些什么了呢？”

“跑步、乒乓球、网球，什么都练。除了我，还有游泳和拳击的专门教练。”

“拳击？”真梨子惊奇地问“，大威能会那种运动？”

“不，他不大会。他每天都练好几个小时，练了一年，总算勉强学会了反复同一动作的运动，但是，有对手的项目，他简直一窍不通。拳击吧，让他搞对练，他就只有挨打的份儿。乒乓球、网球也是如此。对着墙打倒还可以，可一变为比赛形式，对方的球他一个也打不过去。”“他体力如何？”

“练了一年，简直判若两人！因为他成天不停地游泳、跑步。最早见他时，他一把瘦骨头，浑身白嫩嫩的。你吃这个吗？”

伊能递过来肉干似的东西。真梨子抓了一块放进口中，顿时肉香味在嘴里扩散开来。

“你开车来的？”

“唉。”

“你马上就找到这里啦？”

“是的。”

“可怎么弄得这么一副狼狈相。”

伊能说道。真梨子羞了个大红脸，低下头来。

“说他像个机器人，并不只是指他干什么都特别生硬，而且他一直沉默不语，一年三百六十五天完全是一种表情。刚同他接触时，总觉得自己陪伴的是台机器。后来，我渐渐感到这家伙也是同我一样的人，也是个有情之躯。有了这个认识以后，我慢慢发觉他那没有表情的面部深层隐藏着什么，他那从不转动的双眸不时闪射出什么。我认为，那家伙身上沉睡着一种东西，正拼命地要爆发出来。”

真梨子抬头看了看伊能。伊能没有回视真梨子，仍盯着炉中的火苗，继续说：

“伦行老人十分溺爱大威，但其娇惯的方法却有些异常。他本是位比常人更具正义感的老者，也不知是因为撞死他女儿女婿的犯人逃逸后没能归案的缘故，还是因为滋生出了厌世感，他的道德观一落千丈，向大威大谈特谈这个世上充满丑恶。我理解他悲叹社会道德颓唐的心情，但反对他只向大威灌输对整个社会和人类憎恶的教育方式。我见他俩这样，便每天盘算着自己能做点什么。我不能只让他锻炼身体，我要唤醒沉睡在他体内的某种机能，帮他把这种机能释放出来。于是，我决定带他去登山。登山同游泳、跑步一样，是个人体育项目，只要记住登山用冰锥和串绳套圈的使用方法，就能攀上山岩。然而，登山并不仅此而已。倘若两个人结为一组，一个人失败就意味着另一人必死无疑。我认为那小子需要的正是这种意识。言传不通，我就只好身教。在体育运动中，登山最能体现这一点。另外，我还觉得如果只在山脊上行走也没多大意思，我必须带他在最严酷的条件下攀登专业运动员都感到危险的山峰。”

伊能继续娓娓道来：

“为了教他攀岩的基本技术，我设定用三个月的准备时间。这期间，我们得到伦行老人的许可，去了丹泽和鹿岛。果然不出所料，大威对登山有极好的天赋。那小子有种习性：不管是游泳还是其他活动，只要让他做，在让他停止之前他都一直干到底。让他进入游泳池中喊声‘游！’他便会一直游上十公里二十公里。所以，我只要把他带到峭壁前说一声‘攀登’就可以了。当然，最初他很快便跌落下来，可每次跌落时，我就逐项教他抓握岩石的方法、确保脚踏点的方法、冰锥的敲入方法和路线的选择方法。说实话，我还没见到像他这样一教就会的徒弟。那小子一旦记住要领便终身不忘。正是如此，所以我才觉得他像台机器。”

伊能收住话锋，看着真梨子。真梨子完全被他的话吸引了，竟忘了接过话茬儿应上两句。

“入冬后，我决定带他到谷川岳的处女登山线走一遭。我也是第一次去那里。像以往一样，我只对伦行老人说去山里转转。因为要道出实情来，老人肯定加以制止。不论怎么考虑，此次外出的生还率也只在一半以下。那年谷川的积雪特别深。遇上大块板岩时，我好几次都想打道回府。开始攀登后一个小时都十分顺利，但到了第二个小时却遇上了难关。那是块突出的悬崖，必须绕过去。我决定让大威走在前面，让他选择路线，我跟在后面。我和大威紧贴在垂直的岩壁上，用绳子连住身体。如果他的脚打滑，或是他抓的岩石剥落下来，我俩便会一同栽入山涧。大威朝下望了一眼，已明白自己应该做什么。我跟在那小子后边，终于绕过光秃秃的山岩，来到了雪堆旁。我高兴得拍手叫好，可就在这个时候，我的脚打滑了。”

伊能继续低声说：

“那下面正好有块突出的岩石，我一咬牙将身子的右半部向岩石冲去，后来才知道，我的右臂、三根肋骨和右大腿都骨折了。我就像吊在空中的结草虫，仅靠大威的一根绳子维系着。我旁边有一小块平岩，只有爬上那里才能站住脚，但是我的手脚都够不到那里。惟一获救的方法就是大威爬到绕过的突出悬崖上，站在那里把我拽上去，而现在我像秤砣一样坠着他，他肯定正竭力贴在岩壁上。我想，若是这样不动，只能是坐以待毙，于是，就用左手和左脚试着一点点上攀。因为只要绳子有所松动，大威才能自由行动。我把铁钩塞进岩缝中，用左手拿榔头敲实，一点一点地往上爬。绳子一松缓，我就喊大威攀登突出的悬崖。大威开始向悬崖移动了。结果成功啦！大威站在悬崖上把我拉了上去。我趴在悬崖上，用一只左臂攀援。然而，眼看着就要爬到顶而暗自高兴时，我的脚又打滑了。”

真梨子屏住呼吸，入神地听着伊能的叙述。

“就在那一瞬间，我心想这下子两个人可都要完蛋了。我掉下去，大威也要就势被拽下去，因为他只是站在雪面上，没有用铁钩固定住自己的身体。我跌落下去了，随后大威也应跟着我跌落下来。可是，绳子突然绷紧的一刹那，大威蓦地趴在雪上双手紧紧地握住了绳子。我突然停在了空中。我不知道发生了什么，抬头一看，在我手能触及的地方正是大威的脑袋。我简直不相信自己的眼睛。因为我从没见过他的动作这么迅捷，而且一直认为他没有反射神经。但我明白，他支撑不住我的体重，正渐渐在雪上打滑。最初只能看到他的头，眼看着他的上半身一大截都露在了悬崖外面。大威在上面直盯着我。我对他说赶快掏出刀子割断绳索。我叫喊好几次：如果不割断绳索，连你也会掉下来的！在我叫喊的时候，那小子的身子仍不断地向岩石外面滑。因为大威不愿割绳，所以我左手抽出刀子自己割。这时，好像大威在雪上摸到了突出的岩石什么的，他一手抠着那边，另一只手拉起绳来。他的绳子因我的体重以他抠住的岩石为支点回转了180度，他的头缩回去了，而脚却冒了出来。我觉得，就凭这种不自然的姿势他是不能把我拉上去的。我仍用刀子割绳。不过，我的身子确实在上升。就在绳索细得像根线马上就要断开的瞬间，我被他拽到了悬崖顶上。”

伊能收住话语，小屋内又恢复了沉寂。从小屋外边传来树枝上的积雪掉落下来的微弱声响。

“你为什么辞去教练了呢？”

真梨子问道。

“不是我辞去的。从谷川回来后，我就对伦行老人说，为了挖掘出大威的潜在能力，惟有让他登山。大威这种人不应在城里生活，如果让他同我一起在山里过，其乐趣要比常人高出不知多少倍。然而，老人没有应允我的建议。我还是我，必须在山里度日。”

伊能叹了口粗气。

“回到山里一年后，从爱宕市来登山的伙伴告诉我说伦行老人的住宅失火了，我便去大威住院的医院探访，那时大威已被人接走，我也没能打听到他的下落。”

伊能看着真梨子。

“天就要黑了，光这样聊就回不去啦！”

真梨子看下手表，发现已经快4点了。

“我想请你再回答一个问题。你认为大威长大以后，能和人随意谈天、开公司吗？”

“开公司？你的患者开公司？”

真梨子点了点头。

“你想确认的话，太简单了！”

伊能说着，翻弄了一会儿放在旁边的登山包，找出几张照片递给真梨子。真梨子接过已经发黄的照片。张张都是十来岁英俊少年的留影。

“这就是大威的照片？”

真梨子问道。伊能点头。照片中的少年长相丝毫不像铃木一郎。





24

真梨子借了大威的照片回到爱宕市。翌日一到医院上班，她便立即去了CT检查室的空身那里。空身要去出席在大阪召开的学术会，从明天起就不到医院上班了。

“这次要我做什么？”

空身接过真梨子递过来的三张照片，说道。其中一张是正面照，两张是角度稍有不同的侧面照。

“通过这些照片你能分析出头盖骨的形状吗？”

“这是谁的照片？”

“分析出头盖骨的形状后我再告诉你。”

“也许这照片中的少年就是铃木一郎。”

头脑转得快的空身一语说中了正确答案。

“比较一下头盖骨的形状，就能分清是不是同一人吧？”

“你知道伦敦的中央皇家医院吗？”

“不知道。”

“在那家医院的生命科学局，有几位被誉为医学艺术家的人。”

“你说的是什么意思？”

“他们专事通过头盖骨整容，你为什么不找他们？”

“也许我说出答案你不想听！”

“不，我想听。”

“真想听？”

“对，真想听。”

“好。那是因为我想在今天下午5点钟前知道结果。”

真梨子一下班又跑到了CT检查室。

“怎么样？”

空身正坐在CT扫描机控制盘前喝咖啡，真梨子在他身旁的椅子上坐下后，问道。

“听不听技术性的说明？”

“可以省略。”

“好，请看这个。”

空身按下控制盘的按钮。显示器上出现了垂直线和水平线交织成的网状上所描绘的头盖骨立体图。

“如果有张露出牙齿的照片就会更准确。不过，这也足够了。头部左侧面的一部分和下颚骨端部的线断了，是因为照片上没有照到这部分。计算一下，也可以将其添上去，但我还要做准备明天去大阪……看了这个立体图你有什么感受？”

“什么什么感受，我看不懂啊！”

“精神科医生不学头盖骨吗？这可是美妙绝伦的头盖骨呀！即所谓美少年连头盖骨也漂亮！”

空身按下了操作盘的其他按键。第二台显示器映出了头盖骨苍白的X光照片。

“这是铃木一郎的头盖骨吧？”

真梨子交相观察比较两个并列的图像：一个是线描的数字影像，一个是实物的X光照片，实难区分这两个是否是同一物。

“你知道叠印法吗？”

“好像听说过，但不太了解。”

真梨子刚一回答，空身便又按下另一按钮。影像相互重叠，两台显示器映出了完全相同的图像。

“这就是叠印法。这种方法可以将白骨尸体的头盖骨和生前的照片重叠显像，以核实是否为同一人物。”

真梨子没在听他的解释。电脑制作的头盖骨图和X光照片重合得严严实实。

“一点缝隙都没有哩！”

真梨子不由得自语了一句。

还没弄个水落石出就得赶到大阪去，空身感到十分遗憾。真梨子向他保证，以后必定将结果告诉他，尔后便回到自己的办公室，这时正好电话铃响了，是茶屋打来的电话，说想谈谈铃木一郎的事。双方约定7点钟在前几天去过的汉堡店会面。真梨子走出医院叫了辆出租车，6点40分就到了那里。

“铃木一郎的鉴定工作进展顺利吧！”

“还有好多事情弄不清楚。今天我还有件事想问你呢！正巧你打来了电话。不过，你找我想说什么？大概又发现了铃木一郎的新情况吧！”

“先喝啤酒再说吧！”

茶屋向里边的厨房要了啤酒。

“我也弄不清是不是新情况，反正一直挂念着这事。这纯属我的臆断，但这两个星期却为核实它东奔西跑。”

听茶屋的口气，真梨子突然感到茶屋将要道出重大发现。

“到底是什么事？”

“这想法有点脱离现实。大夫，我之所以想对你说，是因为想听听你从医学的角度上是怎么看待这事的。就是说，这种事可不可能发生。”

“别绕圈子啦！到底是什么想法？”

茶屋默默地盯着真梨子，终于像是下定了决心似的小声叹了口气，说道：

“现在我说的话说到哪算哪，好吗？”

真梨子点头应允。

“我是说，爱宕市在这三年中有三个大坏蛋被杀掉了。一个是销赃者，他在市内有三座大仓库，里面堆满了偷盗的赃物。这家伙从不自己直接偷盗，而是专门收购赃品，不仅如此，他还向盗窃犯提供情报，指点哪里有值钱的物品，并制定行窃计划方案，召集技术高超的名偷，成天忙得不亦乐乎，是爱宕市黑社会的大腕。警察掌握了这家伙作恶的大部分事实，但却长达十年没逮捕他，让他游离在法网之外。这是因为，当必须探清小偷小摸的行踪时，可利用他的存在轻松地顺藤摸瓜。再者，有时他也主动向警察告发自己的竞争对手，这倒利于保持爱宕市的销赃点不再增多。第二个是外国人。他以收买弹子房的赠品起家，一年后干起了买卖女人的勾当，大概是他觉得做女人买卖比做弹子房赠品更能赚大钱的缘故吧。起初他仅开些合法的风俗店，但后来却背地里操纵卖淫组织，而且还使用偷渡来的外国人和未成年者。大多数女人都是他从繁华街骗来的，监禁后被注射毒品，最后被迫卖淫。第三个是毒品贩。虽然他尚年轻，却广泛经营从兴奋剂到海洛因的各种毒品，是爱宕市非法药物最大的供给源之一。”

茶屋就此打住话头，见真梨子不予插言，又开始述说起来。

“这三个人大致是一年死一个，但一个案都没有破。首先是销赃店主的身亡，当时他正同家属一起住在自己的别墅。一大早他就划船到湖中心去垂钓，却把那小船弄翻了。大概他的妻子和女儿在二楼阳台用望远镜看到了现场，当即拨电话报警。他妻子向前来的抢救队员说，小船突然摇晃，丈夫被掀到了湖里。队员问她见到其他人没有，她说没有看到。还是先救人要紧，穿上潜水服的抢救队员们当即下到湖里捞出店主，由于水温已至零下，店主因心脏麻痹而不治身亡。就是在尸体被打捞出后，他妻子和女儿仍坚持说有人在水里摇晃小船。当队员解释这种水温中人呆不过十秒时，她们则说那人肯定穿着同潜水员一样的衣服。当队员询问看到湖面上冒出氧气罐的气泡没有，她们则语塞了。这就是说，小船附近没有携带氧气瓶的人。假若不带氧气瓶，那就只能认为是潜水游，可在这零下的水温中，而且小船飘浮在距岸边50米的湖中，我怎么也想象不出能有人不带氧气瓶往返这么长的距离。最终定论是：小船摇晃是因为销赃店主突然站起或坐下失去平衡所致，此案作为事故死亡而处理了。第二个案件的外国人是被关在办公室的金库中窒息死亡的，这明显是杀人案。此人是个工作狂，每晚一个人在办公室里结账记账到深夜。第二天到办公室来的店员左等右等不见老板的面，才感到不对头开始寻找。因为他们怎么也想不到老板会在金库里，所以过了一个星期才去报警。派出所的巡警赶来查看，发现从金库里散发出一股腐臭味，便向警察署报告，在大批刑警和警官都在场的情况下撬开金库，这时才发现了尸体。店里的职员都一个个盘问了，但谁也没在案发之夜见到可疑的人。”

茶屋喝口啤酒润了润喉咙。

“第三个毒品商是在乘车时遭袭击被杀的。车子在行驶中突然遭到旁边飞驰过来的车子撞击。这起事件有目击者，是被杀男子的保镖。据那位保镖说，从那飞车中下来位小伙子，伸出一只手突然扼住坐在后座上的老板的脖子。保镖掏出刀子就扎过去，可那小伙子不但不叫喊，甚至连脸色都丝毫不变。”

茶屋说完，看了看真梨子的表情。

“我不明白，这些事与铃木一郎有什么关系呢？”

“被杀的全是坏蛋，第一件和第三件的作案手法决非凡人所为，而这三起案件均是在这三年之中发生的。”

“噢，莫非你是想说那犯人是铃木一郎吧？”

“倘若如此，就好解释他为什么当时在仓库里了。”

“也许他是为杀绿川而在那里的。”

“第三个人被杀时有目击者吧！把铃木一郎的照片给那个保镖看看，不就水落石出了吗？”

“那家伙已经没法辨认喽！他被冠以失职之名，被同伙废了双眼。不过，还有其他证据可以证明我的想法，我找到了曾接受过铃木采访的刑警。三年前开始他就定期同铃木会面，据说铃木特爱打听爱宕市犯罪社会的实态。那位刑警说他是接受过采访，但所谈内容从未触及侦察机密，不过我发现其中另有蹊跷。肯定是他接受了钱财，将所知道的一切和盘托出了。”

“仅就这些也构不成证据呀！你能对铃木一郎杀死那些坏蛋的理由说出一二吗？”

“我也不知有什么理由。但是，假若那是真的，在心理学上能有什么说法吗？”

真梨子不知如何回答是好，由于听到的内容过于意外，她的头脑一片混乱。

二人默默无言，沉寂良久。

“你说想向我打听，是什么事？”

茶屋突然问道。真梨子听到这声音后才醒过神来。“你说过想问我点事的吧？”

“对，是的。我想打听入陶家的情况。”

“怎么又急于了解这些？”

“去世的入陶伦行有一个孙子，也许就是铃木一郎。”

“入陶大威？”

“你知道入陶大威？”

“我见过他一次。你说大威或许就是铃木，这是怎么回事？是铃木对你说的吗？”

“不，不是。”

真梨子说了这两天来的新发现，并讲了由入陶大威的照片分析制作的头盖骨形状与铃木一郎头盖骨的X光照片相一致的情况。茶屋认真地倾听真梨子的每一句话，好像连每个词都不愿放过。

“你说两个人的头盖骨一致，就是断言他们确实是同一人吧？”

“随着年岁的增长，头盖骨的缝隙渐渐长合，变成没有弹性的坚硬体，但其形态却基本不变。两个头盖骨上眼窝眶部分的特征完全一致！帮我分析的专家说肯定没错。”

真梨子说罢看了看茶屋的脸。茶屋露出一副前所未有的深刻表情陷入了沉思。
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真梨子回到自己家已经10点多了，在汉堡店与茶屋分手之前，真梨子追问茶屋是在什么情况下同入陶大威见面的、当时大威是何种神态，但茶屋坚决不予回答。尽管如此，真梨子仍穷追不舍地询问，而茶屋则提出了明天让他单独与铃木一郎会谈才予告诉的条件。真梨子没办法，只好应允。

真梨子沐浴后冲好咖啡，端着杯子回到起居间，躺在了长椅上。她脑中始终萦绕着大威是个杀人犯的疑问，心潮起伏，不能平静。无论是在餐馆里还是在出租车中，真梨子都一直在思考蓝泽和伊能告诉她的话语中，有没有显示大威具有罪犯品格的地方，但她却怎么也找不出来。不仅不会杀人，反倒还救过伊能的性命哩！

然而，现在的入陶大威即铃木一郎情况如何呢？真梨子觉得即使把他认作是个罪犯，也从未想过他是杀人犯。在真梨子的印象中，不论是过去或现在，他都不像一个杀人者，尽管她觉得茶屋的疑虑中有难以否定的真实性——他杀了三个人，在他被警察逮捕之日，正是他准备杀死第四人之时。为什么认为茶屋的想法具有真实性呢，真梨子自己也弄不清个中缘由。

真梨子考虑，假设铃木一郎是杀人者，那么能够解释清楚其心理背景吗？真梨子认为铃木一郎不是竟然杀害三条人命的罪犯。即便真是如此，又如何能够组织推理来填补真梨子的印象与杀害三人的事实之间那巨大的鸿沟？真梨子喝了一口咖啡，凝思默虑，打开了内心的演绎闸门。

真梨子的注意力和逻辑思考没能持续一小时，她对漫无边际的思考疲惫不堪，躺在长椅上叹了口气。

这时，真梨子脑海中浮现出了卡萨琳·布莱玛的名字。卡萨琳是她大学时代结识的挚友，正是她，给真梨子起了个“泪人儿”的绰号。她在剑桥、波士顿等地区经营着规模庞大的个人诊所，为了跟踪调查在研究室工作时诊疗过的情感表现障碍患者，她利用工作空闲飞遍了美国全土，是美国研究感情表现障碍的佼佼者。要询问有关入陶大威的医学疑难问题，再也没有比她更合适的了。真梨子瞅眼墙上的挂钟——时针正指向11时30分。真梨子算了会儿日本与美国的时差，结果也没算出什么结果，于是在心中默致歉意，随后拿起桌上的电话听筒，按下了国际电话的号码。

“喂，我是卡萨琳·布莱玛。”

“卡萨琳，是我啊！”

“哟，是泪人儿呀！有什么事吗？你从哪里挂的电话？”

“从日本。我想请教个问题，现在可以吗？”

“那还用问吗？不行！”

卡萨琳爽朗地逗趣道，真梨子详细叙述了事情的经过。

“你想问我的是情感表现障碍患者都会杀人吗这一问题，对吗？”

真梨子一说完，卡萨琳就问道。

“不是。我想问的是：情感障碍的患者能否做出那种事。”

“那种事连假设都是不可思议的。他们岂止不会杀人，甚至连信号灯都不敢闯。”

“为什么这么讲？”

“他们中的大多数人能够同常人一样工作，而且还能在极普通的社会中生存，甚至比我们一般人发挥出更为卓越的能力。我还认识几个这样的人哩！既有大学教授，也有医生。但他们有一个共同点，就是思维古板，不善通融。因为他们干一切都以辩论为据，而非凭情绪左右。所以，他们怎么也甩脱不掉死板有余、言行生硬的习性。他们中的大多数人都具有机械的生活习惯，干什么事都墨守成规。所以说，尽管他们在工作或学术研究方面出类拔萃，但在交际方面却十分蹩脚。对他们来说，人际交往、喝酒聊天等休息习惯只是一种负担。他们的休息方式，大概只是同电脑下国际象棋。他们不接受嗳昧的言行，常求一清二白的基准，充斥他们头脑中的就是规则。他们中无一例外的是遵守时间！他们对约定的时间从不迟到一秒，倘若对方迟到了，他便认为这是违约。比方说，有感情表现障碍的人在沙漠中开车遇到了信号，即使在沙漠正中间，他也不会无视信号，哪怕是出现故障、几个小时都是红灯，他也会一动不动地在那儿等着，尽管周遭不见人影。我举的例子比较极端，你能明白我的意思吗？”“能理解。”

真梨子说，“我还想请教一个问题，对人来说，何谓感情？”

“这可是个难题呀！好，你可试着这样想：你知道物质是由细小的原子组成的吧！不论是桌子椅子，还是水、我们的身体，若追根求源，均是由原子组成。然而，原子则是独立的微粒子。它们集积聚合，不分不散，我们并不为之感到诧异。就是把桌椅敲打几下，踢上几脚，它仍安然如故。它像钢铁，像钻石，甚至有的比这些还要坚固。能将原子如此坚固地聚结的力是什么呢？”

“请等一下，我的物理特差。是小力还是大力？还有核磁力、重力，我一概不懂。”

“这个嘛，名称无关紧要，还不都是人起的！关键是为了使原子不能松散所必需的一种力在起作用。若是我们人类，可以说凝聚自我于一体的力就是情感。大半人认为自己之所以是自己，决非缘于情感等低级因素，而是依靠复杂的思想和崇高的信念，但思想和信念只是言语啊！所谓言语乃他人之物，我们尽可随意剽窃，尔后将其重新组合，或支离破开，仅此而已。它既可无穷尽地更新，亦可消失泯灭。其证据是，即使思想和信念更换了，自己仍一如故我。与此相反，情感虽称情绪、心情之类，但却从不中断。对不对？我是这么认为的。情感表现障碍的人过度偏重约定和规则，实际上是因为他们凝聚自我的情感力量薄弱而产生的一种补偿作用。即，他们一旦从社会规定的法律或自己决定的协约、规则中游离出去，就感到失去了自我。对吧？”

那天夜里，真梨子躺在床上仍反复咀嚼卡萨琳的话。天近拂晓，真梨子才感到终于抓住了思路的端绪。
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上午9时整，茶屋将车子开进爱宕医疗中心的地下停车场，55分钟后他和真梨子、警备员一起去了保护病房。来到房间前，警备员打开了暗码锁。

“请将会谈控制在10分钟之内，可以吧？”

真梨子说道。茶屋点了点头，迈步进入房间，而真梨子和警备员则留在走廊。茶屋背后的门关上了，传来上锁的声音。铃木一郎正面对房门坐在门口的桌旁。

10年前，茶屋曾乘坐制服警察驾驶的警车去过冰室家，那是因为房主冰室打来电话，说是他家中发生了事故，请警察赶快过来。据说冰室数年前从财界引退，但一直深受入陶家主伦行的信任，所以在伦行去世后由他背地里支撑着入陶财阀。茶屋之所以亲自出马，是打算不管发生了什么事故，都要迅速处理，从而向冰室卖份人情。在现场工作多年，深感搜查工作离不开推理和感觉，但更重要的是得罪不起政界、财界的头脑人物。

“就是这里。”

开车的警官说道。茶屋抬起头来，惊讶地观览如此宽敞的庭院。这豪宅掩映在树丛之中，透过苜蓿丛，眼前是两扇镶有图案的铸铁黑大门，开车的警官跳下来，推开大门好把车开进去，那折页发出嘎吱嘎吱的声响。

一进大门，便是条用竹耙整过的洁白的砂石路，一直延伸到住房前。正面的建筑物好像是主楼，其左右建有陡峭的石板屋顶的耳房。别说墙壁，就连窗户的铁栅栏和房门口，都密密地缠绕着藤蔓。无论是主楼旁边砖瓦结构的仓房，还是池畔的独立房舍，一切都宛如布景。

下车来到门厅前，房门便从内侧拉开，一位管家似的男子招呼茶屋进去。一踏入一楼大厅，茶屋就感到好像哪里放置了西洋盔甲，不由自主地环视了一番。呆呆地站了一会儿，终于走来一位身穿睡袍的高个男子。茶屋一看便知，此人正是豪宅的主人——冰室。茶屋感到，随着冰室的出现，那舞台布景似的建筑物全都充满了活力。虽然他已年过八十，但其轮廓清晰的贵族风貌却丝毫没有沾染老丑的阴影。

“深更半夜让你们来，十分抱歉。请问你叫什么？”

“我叫茶屋，警衔为警部。发生了什么事？”

“请到这儿来。”

冰室率先起步。出了一楼大厅，来到像墓地一样昏暗的走廊，在黄铜壁灯的照射下，他们穿过一扇厚实的橡木门，进入了走廊尽头的大房间。在通向二楼的楼梯下面横卧着一位男子。因是俯卧着的，所以看不见面容，但只需瞥一眼那怪异的姿势和扭曲的双腿，便可知他已命尽气绝。好像是从二楼走廊滚落下来的。茶屋走上前去，在那男子旁边跪下，抓住其下颚，将他的脸翻转朝上。这是一个60多岁的男子，他名叫占部，是个有十余次前科的惯偷，专门瞄准豪宅行窃。尸体旁边扔有一只亮着光的手电筒。

“发生了什么事？”

茶屋向站在门口俯视着这边的冰室询问。也不知何时而至，刚才那位管家已站在冰室背后。

“他好像是入室行窃，但进来后发现这住宅甚为宽敞，大概迷路了吧！他只打着一只手电筒瞎蹿，彷徨中踩空了脚从那边滚下来了。”

茶屋仰头望去，见二楼走廊边钉有齐腰高的扶手。要从那里跌落下来，就必须跨越扶手。

“你说他是脚踩空跌落下来的，这是你亲眼所见，还是推测？”

“我正在自己房间睡觉，大概在深夜两点，我听到这房间里发出一阵巨响，就下床来看，发现了这具死尸。”

“你是最早进入这房间的？”

“对，年纪大的人耳朵灵嘛。”

“这幢房子里共有几个人？”

“除了和我在这里的袋田，就只有一个人了。”

“那一人是谁？”

“是朋友寄养在我这儿的小孩。”

“那孩子现在哪里？”

“我想他还在自己房间睡觉。”

“房间在哪里？”

“就是二楼走廊最里边的那个房间。”

“离这最近呀！那孩子没起来吗？他多大啦？”

“19岁。”

“这年龄可不是孩子了呀。我想问他几句话，可以把他带到这里来吗？”

“茶屋警部！那孩子有点毛病呀！我觉得就是把他叫来，也问不出什么东西。”

“对不起，请让我自己判断。既然出了人命，就必须写一份完整的报告。”

“这倒也是。袋田，你把大威带来。”

想不到冰室这么快就顺从了。站在冰室背后的管家鞠了一躬，便悄然无声地登上了楼梯。

茶屋一看管家搀扶过来的人，不禁倒抽一口冷气。此人身披睡袍，露在衣服外面的脸部、脖子和双手都缠着绷带。更令人感到瘆人的是，此人虽然个头正常，但脑袋却异常大，几乎是正常人的两倍。

“他头戴一个鸟笼似的东西，那上面缠着绷带！他是重度烧伤，刚做过整形手术。鸟笼是为了不让绷带直接触及刚做过手术的皮肤，绷带是为了防止细菌侵入。”

冰室见茶屋惊得目瞪口呆，赶快进行一番说明。

“你叫什么名字？”

茶屋平定一下情绪，向站在眼前的人问道。

“他不会说话。”

冰室插言道。

“是烧伤后遗症吗？”

茶屋转脸问冰室。

“这孩子有种特殊病，生来就不会说话。”

“您刚才说他是朋友寄养这儿的，那朋友是谁？”

“入陶伦行。”

茶屋惊愕地看了冰室一眼，伦行一年前在自家的火灾中已被烧死，听说和他一起生活的孙子也重度烧伤被送到医院，可人们只认为那孩子也不治身亡了。

“可以让孩子回去吗？”

冰室问道。

“哎，可以。”

茶屋答道。管家顺手牵着大威上了二楼。

“茶屋警部，坐下来谈一会儿吧！”

房间的一面墙上有个大暖炉，旁边放有沙发。二人在那里相对而坐。

“大概你会想为什么那孩子寄养到我这儿吧？”

对冰室的这一提问，茶屋点头应同。

“入陶伦行去年过世，而他的女儿女婿，即这孩子的父母也在四年前遭遇车祸双双身亡。伦行生前就对我说，如若有个三长两短，就把他的孙子寄养到我这儿。茶屋警部，小偷潜入我家也罢，那小偷因自己失误而丧命也罢，只能说是不幸的事故。这件事连同冰室的名字被媒体报道，我只能当是灾难，也就随它去了，但我希望大威住在我家这事千万不要泄露给报社等机构。无论是我和伦行的约定，还是我和入陶家的惟一继承人一起生活，现在均未公开，而且今后也不打算公开。再者，大威刚刚做过大手术，现在身体状况仍极不稳定，若是报社、电视台等一窝蜂拥来，真难以预测他的精神状况会成什么样子。茶屋警部，你能帮帮我们吗？”

冰室从桌上的雪茄烟盒中抽出一根细支卷烟，敬给茶屋。茶屋接了过来，叼在口中。

“结果，我在报告书中写道：占部在行窃的住宅中搜索财物时，不慎从二楼跌下身亡。”茶屋向面无表情看着自己的铃木一郎说道。

“其后的验尸也将死因定为摔死，所以说，即使不是脚踩空了，无疑也是从二楼摔下来的。不论怎么说，反正是一个惯偷在入室行窃时丧命的，我觉得这也是自作自受。我按照冰室所说的处理了那件案子，内心也没有任何愧疚。对当时的我来说，向冰室卖人情以讨好他是非常重要的啊！那个冰室也在三年前去世了，然而我现在总觉得那天夜里另有隐情。”

茶屋慢慢走近铃木身边的桌子。

“你一定要把那天夜里发生的事告诉我！”

铃木丝毫不动声色，一味盯着茶屋。

“你到底说不说？”

正当茶屋想抓起铃木的前襟时，突然传来了爆炸声。
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一听到爆炸声，茶屋就跑到门旁去摸把手，可在本来安把手的地方什么都没有，才想起这门只能从外面开。

正当茶屋想按门旁墙上的按钮时，只见铃木站起身子向这边走来。茶屋条件反射似的转过脸，铃木正巧从正面抱住了他的前腰，二人扭作一团，但扭打的时间并不太长，只见茶屋抓住铃木的双手，强行挣脱出了身子。然而，在他推搡铃木时，发出了金属相碰的声音，并感到手腕受到轻微冲击。

低头一看，茶屋大惊失色：原来自己的手腕和铃木的手腕被手铐铐在一起了。茶屋不由得摸了摸腰部，放手铐的皮袋平时是穿在腰带上的，但现在皮袋的盖子已开，里面的手铐也没有了。准是扭打在一起时被铃木掏走的。茶屋对铃木的手头之快感到愕然。

“你！”

茶屋恶狠狠地喊了一声，用另一只手掏裤子口袋，想拿出手铐的钥匙，但他马上改变主意，抽出了那只手。因为他担心在拿出钥匙打开手铐的一瞬，钥匙被铃木夺去。钥匙装在裤子的后口袋里，只要不伸手向那里摸，铃木就不知道钥匙在哪里。茶屋决定不当场打开手铐，把铃木带到办公室再作计较。他想在办公室找上几个人按住铃木，在其不能动弹的状态下松开手铐最为安全。

“跟我一起走！”

茶屋说道，一把将铃木拽到自己身边。

“你别觉得你能干！你要是再耍花招，我马上掰断你的手腕！”

茶屋按了下墙上的按钮，警备员马上跑过来打开了门。茶屋和铃木来到了走廊。警备员发现茶屋手腕上戴着手铐，不由得惊讶万分，直盯着茶屋的脸。茶屋不顾这些，只顾拖着铃木大踏步走去。

茶屋也不敲门，径直闯入事务局，在房间里的十几个人都一齐转过脸来，其中有将铃木移送到医院那天在会议室见过面的白石事务局长、真梨子等人。真梨子好像惦念着保护室的茶屋和铃木，特意不回自己的办公室而在事务局等着他们面谈结束。

房间里的电话铃响了。职员们几乎都手握话筒，可当大家看到被手铐铐在一起的茶屋和铃木后，个个都惊讶得目瞪口呆。

“出了什么事？”

“炸弹爆炸了！”

真梨子答道。

“在医院里？”

真梨子点了点头。

“哪里？”

“主楼六层的生物室。职员打来了电话，万幸没有人受伤，不过六层的病房却一片混乱。还有，请看这个。”

坐在门口附近桌子旁边的事务员答道，并指了指桌上电脑的画面。茶屋忘了戴着的手铐，起步向桌前走去，可手腕却被拽住了。他咂咂嘴，晃了晃胳膊，连拉带扯将铃木的身子拽到自己身旁，看起画面来。

医院安有炸弹。医院内的人不许外出！住院病人回病房，门诊患者在候诊室不许乱动！如果让病人避难，或让候诊室的患者走掉一人，还要在哪里爆炸。最初的爆炸仅是警告，下一次必定要伤人。

“这是什么玩意儿？”

“怎么说呢，这是电子邮件呀！”事务员困惑地解答茶屋的提问，“是放炸弹的凶犯向医院电脑发送的。”

“他怎么会知道医院的电脑指令？电脑不都是需要指令的吗？若不知道指令，就侵入不了电脑。医院的保安干什么啦？”

茶屋瞪着事务员说道。事务员对茶屋的话真是丈二和尚摸不着头脑，求助似的环顾着周围。

“茶屋警部，电子邮件同保安没有任何关系！它同电话、信件一样，只要知道地址，给谁都能送到。”

真梨子代表室内的全体人员说道。茶屋本想反唇相讥，但发现真梨子的指责确实缘于自己的无知，于是便没有做声。他干咳了几声，对事务员说：

“发送点是哪里？应该知道是从哪里发出的吧！”

“发送者隐瞒了发送地点，所以不知道。”

事务员答道。

“不知道？那电话不都能查出发话人吗？”

“唉，如果有特殊工具，也不是不能查出，但现在我们这儿没有……”

“什么是电脑？电脑不是什么都能吗？”

茶屋不由自主地抬起手，这时又被那短短的铐链拖住，摇摇晃晃的铃木同他撞了个满怀。

“妈的，你怎么老跟着我！谁过来帮个忙！”

茶屋狠狠地推了铃木一把，随后向坐在附近桌旁的事务员招招手，让他把铃木按住。

“你抱住他的胳膊不要让他动！你从后边把他的手掰到身后，不对，要用双手！”

茶屋确认二人控制住铃木的身子以后，便掏出钥匙，打开了套在自己手腕上的铐子。

“就这样别动！”

茶屋握住手铐一端环顾四周，发现墙角有个分量很重的大桌子。他把铃木拽到那里，把手铐的一端铐在了桌腿上。

“把人铐在桌腿上是侵犯人权！”

真梨子向茶屋提出抗议。

“马上就重回保护室。不过，现在没空。大楼里安装了炸弹，也不知什么时候爆炸。”

“那你为什么还带他到这里来？”

“不是我带他来的，而是他乱戴手铐。”

听了茶屋的话，真梨子惊奇地看了看铃木。铃木被铐在桌子腿上，站在那里，脸上没有任何表情。

“给消防署打电话了吗？”

茶屋询问坐在窗边桌子旁的白石事务局长。白石刚接一个电话，好像是在听取爆炸受害报告，正巧这时放下了话筒。

“还没有。”

“请消防车出动！”

“不过，这电子邮件……”

白石指了指自己桌上的电脑画面。

“那上面只写不准外出，但未写不得进入。”

听茶屋说罢，白石疑惑地蹙紧了双眉。

“不过，我们暂且先通知他们一声，让他们在外面待命。若再发生不测，也能马上应付。”

茶屋又补充道。白石犹豫片刻，终于下定决心打起了电话。这期间，屋里的电话也响个不停。

“报社打来的，说是有人报告这里发生了煤气爆炸事故，想打听具体情况。”

拿着话筒的事务员困窘地望着茶屋。茶屋就近拿起一只话筒，按下警署的电话号码，立即传来了部下的声音。茶屋通报了自己的名字，简要地说明了这里的情况。

“爱宕医疗中心发生了可能是爆炸的爆炸事件。好像炸弹安放了好几枚。我现在从医院的事务局打电话。凡是手头没案子的，都到医院来。要穿便服。把鉴别科的黑田也一起叫来。警车不要鸣警笛，也不要进入医院。在没新命令之前就在医院附近待命。安置炸弹的犯人要求医院里的人不得外出，我想他还会有新要求。另外，不要让新闻媒体接近医院。决不能让电视台的直升机在医院上空盘旋。我这边一有新情况即给你打电话。”

白石不安地看着茶屋。

“我现在想知道医院候诊室的门诊患者有多少人，在座的知道吗？”

“现在正确认。主楼大厅，即医院的门厅大约有30人；门诊部有30人；药房前有20人。”

合计有80人——茶屋暗自咀嚼这一数字。门诊患者不像住院患者那样住在医院，他们是从外面来医院看病的。他们在自己的合适时间段来医院就诊，看完病就回家。如果让这些人一直呆在医院里，很难保证他们的安全。必须想一个妥善的办法。

“听说爆炸发生在主楼的六层，那大厅发生骚乱没有？”

“大厅里有几个人听到了爆炸声，听说职工向患者解释那只是施工所为。刚发生爆炸时有几个人离开了医院，但以后我们就拖延就诊和取药的时间，不让患者回去。”

应从哪里着手呢？茶屋急忙开动脑筋思索起来。首先，要查明爆炸的炸弹是定时的还是遥控的，由此可以大体判断犯人在不在这座楼中。为此，还须先查清医院建筑物的分布情况及其里面安装的设施。

“我想看一下医院的设计图。”

“好，马上就可给你看。”

白石转过身，面对电脑敲击了几下键盘。荧屏上映出几个符号，白石选择了其中的一个。画面上出现了“爱和会爱宕医疗中心建筑设计施工图木田综合工程公司承接”的文字。白石敲击键盘，荧屏上接二连三地调出了平面图、立体图和电路设计图等等。光这样看一遍，很难记在脑子里。

“如有可能，我想看一下图纸，最好把知道建筑物内部结构的人也叫到这儿来。”

“那就叫设施科的科长吧！”

白石拿起电话，拨了内线号码。

立即来了位名叫浅黄的高个头男子。他神情紧张，但不慌乱，茶屋暗忖此人倒可协助自己办点事。最使茶屋有好感的，是浅黄看到自己的大块头也无动于衷。

“大体情况你都明白？”

对茶屋的这一提问，浅黄点头应答。

“我想在犯人采取第二次行动之前，尽可能地多了解建筑物内的情况，你能协助我吗？”

浅黄再次点了点头。白石从事务局保险室抱回一大卷设计图，在桌子上摊开。

“请你看一下，需要哪一种图纸。”

白石说着，顺手递给茶屋一本书，那上面印有缩小的图纸，有电话本那么厚。茶屋打开书，逐页认真阅览。从计划概要到平面、立体等图纸有条不紊地列在书中。“这张图可以。”

茶屋选了一张可以一目了然建筑物内部状况的平面图。白石在厚厚的一大摞设计图中找出茶屋挑选的图纸，拽出后铺展在桌面上。茶屋、浅黄、白石三人一起探身观图，站在旁边的真梨子也不知何时凑了过来，站在白石旁一起看着。

“首先我想问一下，”茶屋对浅黄说，“犯人安装了炸弹，现在主楼的生物室已经发生爆炸。为什么外面的人能够在医院的建筑物内安装炸弹呢？”

“我想，安装复杂的装置比较困难，但是，如果装扮成探视的，将装有炸弹的纸袋放在不起眼的地方，还是有可能做到的。”

浅黄说道。他语气沉着，声调平稳。

“这么说，炸弹放在医院的任何一个地方都不奇怪吗？”

“不，也不能那么讲。医院里有许多严加保卫、外人不得入内的设施，即便是一般人自由出入的地方，我们每天也有人巡逻，若有可疑的人，肯定会发现。”

“原来如此。你说的外人不得入内的地方在哪里？”

“首先是有锅炉、空调设备、医用气体设备的地下室。地下室还设有制剂室，那里也严加戒备，外人不得入内。另外，发电室、高压变电站等重地装有电子监视器。”

“这里是干什么的？好像很宽敞。”

“那里是病历保管室。”

“外人能进去吗？”

“我觉得很难。因为那里一般都有10名职员。”

“请你打个电话，让他们在各自的岗位上查查有没有可疑物体。”

茶屋对白石说。白石拿起了电话。

“如果还会爆炸，你认为在哪里损失最大？”

在白石打电话时，茶屋问浅黄。

“手术楼吧！其次是急救中心。急救中心分四个区，请看图纸，这里是急诊，这里是ICU和ICU病房，这里是烫伤单元，这里是急救病房。医生、护士和急救队员24小时不间断出出进进，即使有人在走廊角落或沙发背后放个纸袋什么的，谁也不会注意。”

“这倒也是。那就动员医生和护士首先彻底清查自己的办公室和值班室，然后再查看住院患者周围有无可疑物品，要他们立即同这里联系，千万不要自己触摸。不要让患者感到不安，尽量装作若无其事的样子，要沉着镇定，好吧？大家一恐慌可就糟糕啦！”

“还有！”

真梨子开腔了。三位男子同时转向她。

“食堂！食堂可自由出入，谁去都不会引人怀疑。”

“她说的对。”

浅黄表示赞同。

“有几个食堂？”

“门诊有三个。职工有三个。这里、这里和这里。”

“还有储藏室和生物室。”

“人手可不够啦！”

“请护士助理帮忙，如何？”

白石说。

“他们从早到晚在医院里到处活动，不是运送患者，就是搬送各种检验品或药物。因为他们还兼管用品等，所以比医生、护士更了解医院内的情况。”

“这就好办了。护士助理一共有多少人？”

“大概有一百人。”

“那就打电话分配一下人数。手术大楼和急救中心，还有生物室。不，稍等一下。”

茶屋突然收住话头，陷入了沉思。

“走廊、电梯也要检查，还有厕所。”

浅黄说道，茶屋点头称是。

“浅黄！”茶屋对浅黄说，“要让一百人有效地工作，需要一个人指挥。我想请你当指挥，可以吗？”

“我也不是管他们的，而且……”

“拜托你啦！你干我放心。”

“明白了。”

浅黄考虑一会儿，可一旦答应后，即动作敏捷地走出了房间。白石又打起电话来。茶屋再次审视图纸的每一个角落。

少顷，茶屋抬起头来看了看手表。从第一次爆炸开始已过了20分钟。他又拿起电话，按下警察的号码后，马上传来部下的声音。

“现在你们的位置在哪里？”

“距医院后面的急救中心入口有100米左右。”

“好，你们就在那里等待，我再给你们打电话。”

茶屋放下电话，又扼肘沉思起来。不一会儿，他又看了眼手表。浅黄已经出去10分钟了，还没有联系。茶屋坐在那里一动不动。

5分钟后，白石桌上的电话铃响了。白石迅速拿起电话。

“是浅黄的。”

他将话筒递给了茶屋。

“我是茶屋，情况怎么样？”

“现在没发现可疑物品，仍在继续查找。”

报告简洁明了。茶屋道声谢，放下了电话。

“门诊大楼打算怎么办？”

真梨子说。

“一般人都拥在门诊大楼内。我不想让人感到炸弹恐慌，而且，犯人极有可能混在门诊患者之中。”“那怎么办？”

“要慎重行事，我想最后由我们去搜寻炸弹……”

茶屋刚说到这儿，忽然轰隆一声，爆炸声淹没了茶屋的话语。这次比第一次爆炸的声音响得多，好像整个大楼都在抖动。茶屋骂了一声。房间里的电话铃同时响了起来。

“说是在门厅。”

白石说道，仍把话筒贴在耳朵上。

“准确的地点据说尚不明了，但爆炸力很强，引起一片混乱。好像有数人受伤。”

“警官，请看这里！”

靠近门口的事务员大声叫道，指着电脑显示器。茶屋大步走过去，盯住画面。

你们不要四处寻找炸弹，白浪费时间。因为就是找出一枚两枚，对我来说也不痛不痒。你们要在医院里广播，让任何人不要走出医院，只要有一个人外出，就会发生更厉害的爆炸。10分钟以内就要做到，否则还会炸另一个地方。为了慎重起见特警告：安放在主楼大厅的炸弹绝非一枚。只要大门一开，也许还会发生爆炸，要务必注意！

茶屋握拳砸了一下桌子。

“茶屋，院长打来的电话。”

白石一边说，一边将话筒递给茶屋。茶屋回到白石桌子旁，接过了话筒。

“我是茶屋。”

“我是曲轮。好像又发生了爆炸，这次在哪里？”“在门厅。听说有数人受伤。”

“到底是怎么回事？”

“我也不明白。起先，犯人只要求任何人不得走出医院，现又接到犯人联系，让我们把他的要求在医院内广播，说是若有人外出，还要炸另一个地方。”

“让我们广播任何人不得外出？那不是让我们必须呆在不知哪儿放有炸弹的建筑物里吗？”

“正是如此。”

茶屋少言寡语地答道，曲轮陷入沉默。

“你觉得应该怎么办？”

沉默良久，曲轮问道。

“我认为按他的要求做是上策。在不明白犯人意图的情况下，我们不好出手。”

“你是说最好广播‘任何人都不得外出’？”

“对。”

“这就等于把医院的人作为人质了。”话筒里传来曲轮苦涩的声音，明白了。就照此办吧！”

茶屋把话筒交给白石，又拿起另一部电话，按下了号码。

“是我，”对方刚接电话，茶屋便抢先说，你们和黑田从急救中心后门进来。事务局在右首的，不对，错了，从后门进是左首的大楼，不要结群进入。要一个一个地进，不要惹眼。明白吗？”

当对方答应“明白”后，茶屋放下了电话。一放下话筒，茶屋就看着真梨子，真梨子也盯着茶屋。真梨子像要说什么，但最终却没张口。不过几分钟，黑田和茶屋手下的四名刑警就来了。一进房间，黑田便环视一周，看看屋里的每一个人。他盯了一会儿铐在桌腿边的铃木一郎，然后不动声色地将视线移向茶屋。身着旧西服的黑田像个学校老师。

“好像又爆炸了。”

“在门厅。听说有人受伤了。”

“犯人的目的是什么？究竟要在这里干什么？”

“还不清楚。凶手是用电子邮件提出要求的”

茶屋朝桌上的电脑扬了扬下巴，黑田盯住画面，默默地读着显示器上的文字。

“让我干什么？”

“想让你鉴别在主楼爆炸的炸弹是定时的还是遥控的。”

“明白了。”

“等一下。穿这套服装不好。”

茶屋向正要出门的黑田他们喊道，然后转身问白石：“有医院职工的制服吗？”

“我马上准备。”

白石拿起电话，按下内线号码。制服马上送来了，是浅蓝色的罩衣。

“这是护士助理的制服。另外，请带上这个，这是职工用的对讲机，为了不干扰医疗仪器，这机子使用了特殊频率。”

黑田接过对讲机，顺手插在上衣口袋里。

“发现什么要立即通知我。”

茶屋向转过身的黑田说道。黑田也不回头，只招了招手，向门外走去。
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茶屋就近拽了把椅子坐下，考虑起下一步的行动方案。

直觉告诉他：犯人就在医院里。要论医院里医生、护士以外的人，那得首推门诊患者。要潜入医院放置炸弹，最简单的方法就是装扮成门诊患者。另外，还可伪装成探视人员。倘若是探视人员，手提纸袋在医院内行走肯定不会遭到任何人的非议。门诊患者和探视人员——茶屋想，如果凶犯混入医院，最有可能的就是装扮成门诊患者或探视人员。

其他可能就没有了吗？不，还可推测是护士、事务员及其他工作人员等。但茶屋想，即便凶犯装扮成医院的工作人员混进来，那也只是在安装炸弹之前。真难以想象凶犯现在仍穿着那身制服，因为在工作岗位上哪怕混进一个陌生人，职工们马上就会发现。

还有一种可能，那就是住院患者。住院患者就生活在医院里，即使发生爆炸风波，他也能心平气和地呆在房间里。然而，会是哪种类型的住院患者呢？正要集中精力去思索时，茶屋头脑中突然冒出了绿川的名字。

是绿川吗？在听到爆炸声时，为什么就没想到自己一直追捕的爆炸犯呢？一旦想到他的名字，茶屋就觉得以前没想到绿川真是太不可思议了。医院里的病人都非同常人，他们因疾病、外伤而卧床不起，在这样的地方安置炸弹之类，不正符合绿川的一贯做法吗？

犯人就是绿川——茶屋坚信。

然而，他为什么要这么做呢？茶屋又陷入了沉思。他在半年前逃脱以后，警方四处通缉也没将其捕获，可为什么现在要露面呢？

自然是为了铃木。

作为爆炸案的同案犯逮捕的人如今就在这家医院，这绝不是偶然的，他是想把铃木从这家医院救走呢，还是为了向铃木复仇呢？一想到这里，茶屋的思考力便迟钝起来。自己对铃木的看法一直摇摆不定，自前天听了真梨子那番意想不到的话后，这种摇摆不定的幅度越来越大了。

茶屋蓦地想到，现在不是考虑铃木一郎的时候。绿川究竟是来救铃木的，还是打算报仇的，只要看他下一个要求是什么便会知晓。在这之前，应该考虑如何捉捕到绿川。茶屋转换思路，重新接上一度放弃的思考端绪。

刚才考虑什么来着？是考虑住院患者的事情——假如安置炸弹的人混在住院患者中，那可如何去查找呢？公判铃木时决定采取精神鉴定是一个月前的事情，决定到这家医院住院鉴定是三个星期前的事，这么一算，便可断定犯人不可能在这之前伪装成患者来住院。

“我想看一下这三个星期来住院的患者名单。”茶屋向白石说，“如果是疾病，请把病名和症状也告诉我，如果是外伤，我也想知道需要几个月能痊愈。”

“通过电脑检索马上就可得知。”

白石面向电脑操作起来，画面上出现一些数据，白石将其打印出来交给茶屋。

“这是干什么的？”

真梨子走到茶屋身旁，问道。

“我想，安置炸弹的人正呆在医院里监视着我们的行动。考虑来考虑去，他很有可能混在门诊患者或探视人员之中。另一条线索就是住院患者。”

茶屋一边看着名单，一边解答。

“因此呢？”

“大夫说的‘因此呢’太多了吧？”

“因此你打算怎么办？”

“我想逐个排除可能性。如果住院患者中没有可疑分子，尔后我就要清查门诊患者和探视人员，明白了吗？”

名单中列有150名患者，茶屋自上而下逐个查看。一半以上已经出院，再去掉年龄在40岁以上的人和女性，所剩的人又减去一半。这些患者的住院理由大多是由交通事故引起的外伤。茶屋又去除了需一个月才能痊愈的患者。这是因为，即使犯人为了住院而伪装成事故，他也不会使自己受危及生命的伤害。茶屋还除去了脑溢血等不能人为患上的疾病和癌症等致命性疾病的患者。

将受轻伤及病症原因不明的患者归纳起来再筛选，发现只有三个人有可能是伪装患者。茶屋决定先查这三个住院患者，在确认不是绿川后，再去门诊患者集中的门厅。

“你去查住院病人吧，我带你去。”

真梨子见茶屋从椅子中坐起身来，便说道。

茶屋惊讶地看着真梨子。

“没什么好考虑的，我也是这家医院的医生呀！”

诚如真梨子所说。

“好，你跟我一起去。”

“把我也带上！”

说此话的是铃木一郎，茶屋不禁哑然。刚才还一言不发的铃木，竟说出这种脱离常识、妄自尊大的话来，茶屋当然惊愕不已。

“我想给你们帮忙，带我去吧！”

茶屋剑眉倒竖，瞪着铃木。

“我能帮上忙，因为我了解绿川。”

“你说了解绿川，这不是不打自招吗？”

茶屋眯起眼睛说道，铃木无言以对。

“绿川是通缉的逃犯，你认为他为什么还要恬不知耻地跑来呢？”

“我阻挠了他的计划，他是来报仇的。”

“或者是来救你的吧！”

“警部应该明白，我并不是绿川的共犯。”

“我可没那么说过！说明白些，我现在可没空听你扯淡。你说要帮忙，让我带你走，然后突然挣脱逃跑，岂有这等好事！告诉你，在我们回来之前，你老老实实呆在这里！”

茶屋转过身正要出门时，忽听铃木又说：

“恐怕你们见了绿川也认不出来。”

“你说什么？”

茶屋转过身来。这时，电话铃响了，白石像被弹起来一样，跳起身拿起了话筒。

“是黑田打来的。”

“怎么样了？”

茶屋接过白石递来的话筒，问道。

“是遥控式的，但性能并不多先进。估计在医院外面都难以操作。”

“犯人确实在医院里啊！”

“差不多。还有一件事，就是发现了水银倾斜开关，它与法院爆炸时使用的完全相同。”果然还是绿川。茶屋双眸顿时闪射出凶猛的目光。

“什么炸弹？有多大？”

茶屋抑制住兴奋，尽量以平静的语调问道。

“嘿！你把我当成什么啦？我又不会魔术！”

“我从来没把你当作神来看，我只是想弄清楚炸弹装在什么容器里，大概体积有多大。知道这些，便可让医院职工去查找了。”

“爆炸物是用蜡纸包装的，是茶色、有光泽的纸。从爆炸状况来看，大概有小邮包那么大。现在能够说清的仅有这些。”

“好，这就很充分了。”

“不过，说不定其他炸弹也会放在盒子里呢！在这熙熙攘攘的医院里，他很有可能放置若干个炸弹。大概他做了周密的准备，有可能把炸弹伪装成各种物品，并准备了多种种类。”

“好，我记住了。”

“主楼门厅怎么样？”

“那家伙很可能就在那里，你现在不要靠近。”

茶屋放下话筒，白石递来一张稿纸。

“请过目，这是医院内播放的稿子。”

茶屋接过来，浏览了一遍。

本院受到安置炸弹的威胁。工作人员正在医院内查找，请医院内的各位不要离开现在的地点，特别是出入口附近，那里十分危险，故请诸位不要靠近。若有受伤者，请通知医生或者护士，请按指示沉着行动。

“怎么样？”

“可以。”

茶屋将稿纸还给白石。

“大家可要把他看管好！”

茶屋说着，指了指铃木所在的墙角。

那里已不见铃木一郎的踪影。

茶屋眨巴眨巴眼，环顾房间。

“去哪儿了？他去哪儿了？”

茶屋不由得跨出两三步，向离铃木被铐的桌子最近的事务员吼道。

“我一缓过神来就不见他了。”

“快找！大家分头去找！”

事务员在房间里忙乱起来，真梨子也茫然地四处查看。

“我在这里。”

从文件柜那边传出声来。大家的目光一齐转向那里，只见铃木从文件柜后面走了出来。

“你是怎么打开手铐的？”

铃木向茶屋走来，到茶屋跟前时，他停下脚步，举起了一只手，指尖捏着个小玩意儿。茶屋用一只手抓住铃木的手腕，另一只手粗暴地夺过铃木指尖捏着的东西。这玩意儿像个不满5厘米的小弹簧，似乎是手表上的零件。

“打开手铐很简单，如果想逃跑，我可以不借助任何人的帮助逃脱。”

“看来还是把你关在保护室为好。”

茶屋吼道，并狠狠地拽住铃木的右胳膊，戴上了手铐。

“看来放炸弹的仍然是绿川，对吧？”

铃木一边顺从地戴上手铐，一边问道，茶屋未予答理。

“尽管警察追踪他半年多，却找不到他的身影，这是为什么？他一直都在逃亡中，可现在却又冒了出来，这又是为什么？”

茶屋凝望着铃木的面容，终于对铃木卖弄似的问话发出一声叹息，左右摇了摇脑袋。

“别忘了，你正在接受精神鉴定！”

“警部，安置炸弹的真是绿川？”

真梨子问道。茶屋将脸转向真梨子。

“嗯，好像是。”

茶屋答道。

“他整容了吧！铃木说的就是这个意思！如果绿川整容了，你就是见了也认不得呀！”

“是啊！绿川会整容吗？不过，这可是个高明的推理！大夫说的对，也许犯人整容了。我们都不知道的事他怎么能知道？”

“让我去辨认，我能分得清。”

铃木说。

“你怎么就能分清？”

“即使做整容手术，也不能改变整个身体的骨骼。纵然他面目皆非，我也能一眼认出来。我看过一眼的东西决不会忘。”

茶屋根本不理睬铃木所说。他气愤不已，想把铃木重新送回保护室去。正当他扭住铃木胳膊要跨出门时，真梨子前天对他说的话突然回荡在耳畔。真梨子不是这样说过吗？铃木只要看上一遍，任何细节都会永久记住。因为尔后真梨子说铃木一郎也许就是入陶大威，当时自己感到震惊，结果到现在为止一直把这点忘得干干净净。“这家伙说的是真的吗？是不是顺口胡诌？”“是真的！”

真梨子答道。茶屋夸张地点了点头，仰望起天花板

绿川整容潜伏，这是刑警们率先考虑到的可能性，然而，茶屋到现在才意识到，自己根本没考虑过跟整容后的绿川接触的情形！假设绿川整容后改变了面容，茶屋没有能辨认出他的自信。对真梨子所说虽然不能句句相信，但若是有助于破案的建设，即使可能性再小也不该轻易排除呀！

“妈的！”

茶屋将握着的手铐另一端戴在自己的左手腕上。

“我并不相信你的话。放你一个人在这儿，还不知要惹出什么乱子呢！”

铃木仍是那副表情，只默默地瞥了茶屋一眼。

真梨子在前，他们二人在后，正要走出房间时，白石递给茶屋一只对讲机，其式样与给黑田的那只相同。“号码已缩略后输进去了。”

茶屋用自由的右手接过来插在上衣口袋，跟随真梨子身后而去。
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刚到走廊，茶屋冷不防抓住铃木一郎的领口推至墙边，真梨子不由得发出一声惊叫。

“你到底想干什么，为什么要我带着你？”茶屋说着，双手仍推搡着铃木，“你想在这里重演半年前在仓库的闹剧吗？告诉你，那种事再也不可能在我眼前出现了。”

茶屋贴近铃木的脸，压低声音说。铃木默默地冷眼逼视茶屋。

“你的任务就是辨认绿川，然后告诉我，知道吗？”

铃木的表情丝毫未起变化。茶屋瞪了铃木一会儿，终于喘了口粗气，松开双手。

“别胡来！”

真梨子终于向茶屋说了一句，三个人又向电梯走去。

茶屋这一冷不防的举动使真梨子的心跳怦然加快，除此之外则平静如常，这一点连她自己都感到吃惊。刚才的恐怖也被抛到九霄云外去了。真梨子心中萌发出了比恐惧更为强烈的感情，这种感情将恐惧挤至一边。铃木希望与茶屋同行，并将这一要求坚持到底，这是铃木住院以来首次显现的主体性行动。作为被鉴定者的铃木，岂止未曾主动行动过一次，从出现在真梨子面前的那一刻起，便一直在一次次的问询和测试中瞒天过海至今。但他现在却突然提出想帮助捉捕爆炸犯。真梨子理解茶屋的担心，铃木肯定有自己的打算。他到底想干什么呢？真梨子拭目以待。

真梨子转脸看了看跟在后边的茶屋和铃木二人。铃木脸上仍然没有浮现出任何表情，茶屋则杀气腾腾，宛如浑身毛发竖立起来的野兽，而老老实实被茶屋拽着走的铃木，则像被主人牵出来遛步的大宠物。

“警部，给我看看名单。”

茶屋把名单递了过去。

“急救中心住院病房两名，主楼住院病房一名，对吧？”

“能否不经一楼大厅直接到主楼的住院病房去？我想查过三名住院患者后再到那里去。”

“主楼和急救中心的二楼走廊是相通的，可以不经过主楼大厅。”

来到电梯旁，正巧两部电梯的一部在四层停了。按下按钮，门开了，三个人一言不发地进了电梯，真梨子按下了一楼的按钮。他们在一楼下了电梯。精神科门诊厅的照明灯都关上了，走过无人的分诊台，拐向通往急救中心的带有门扉的走廊。他们在走廊尽头停了下来，因为这条通道的门上了锁。

并不只是在今天才锁门，而是医院规定：职工通过此走廊必须用钥匙开门，过去以后再从反面锁上。真梨子从白大褂口袋里掏出钥匙，打开了门。真梨子先进去，待茶屋和铃木二人进来后，又随手把门锁上，尔后赶到他们二人前面走去。这条通道有些昏暗，隐隐传来什么机器的轰鸣声。走到尽头，真梨子又用钥匙打开了门。

三人进入了急救中心大楼。天花板上的日光灯苍白的光线照在塑胶地板上、洁白的墙壁上和堆在手推车上的不锈钢或镀铬的医疗器具上。原以为急救中心大楼会一片忙乱，但此时却比预料的平静安然。对这种异常的沉寂，他们反而感到不安。这里既没有对讲机和电话铃的喧闹，也没有平时充满楼面的往返于走廊的担架车车轮声、护士胶底鞋的急促脚步声。事务处里可见几位职员的身影，大家都脸色铁青，显得十分紧张。

真梨子向通往二楼的有阶梯的走廊深处走去。靠走廊壁交头接耳的两个护士看到茶屋高大的身躯，不由得后退几步。

“不要紧，别害怕，他是警察。”

真梨子见这两名护士看到茶屋和铃木同戴一副手铐后吓得面部肌肉直哆嗦，便安慰她们。两名护士二话没说，推开背后的门逃也似的钻进房间里去了。

“警部，你光这样走路就使周围的人感到心慌，你能不能稍微沉稳些，拿出点绅士风度来！另外，你给患者戴上手铐拽着游荡也不大好，我希望你赶紧放开他。这里是医院，不是拘留所！”

“是他让我带着他的！”

“那就先请你不要大模大样地拽着他走，手铐也尽量不要被人看见。”

“你到底想干啥？要在手铐上罩块白手绢吗？”“我可是在认认真真跟你说！”

“下面再遇到人，就说放炸弹的犯人就这样被捕了，请放心，这样既可解释手铐的事，也不会叫人害怕，对吧？”

正当真梨子想反驳时，面前的电梯门开了，只见医生和手术室的护士推着担架车走了出来。这部电梯特别宽大，可以放进患者躺卧的病床。三人闪到一边，给担架车让道。医生们也不看真梨子等人一眼，径直向手术室走去。真梨子见此，心中的不安顿时解消了几分，她知道医院的机能尚未丧失，感到非常高兴。

上了二楼，就见一位站在楼梯口填写病历的年轻医生。他的胸牌上写着“金井”。

“你在急救中心值班？”

“是啊！”

年轻医生的视线从病历上移开，答道。

“好，我想请你帮个忙。”

“什么事？”

“住院病房有名叫加古和山田的患者吧？我们想见见他俩，他们是在同一房间吗？”

“是呀，还是床连床呢！他俩怎么啦？”

“今天你见过他俩吗？”

茶屋插言道。年轻医生好像这时才注意到茶屋，他惊愕地抬头望着茶屋巨大的身躯，然后慢慢地转动脖子，将目光移向真梨子。

“他是警察。”

真梨子说。

“噢，原来如此。不过，警察找加古他们干什么？他俩与这起爆炸事件有什么瓜葛吗？”

“能不能回答我的问题？今天你见到他俩没有？”

茶屋再次询问。

“唉，不知哪儿发生爆炸后，我便立即巡视了各个病房。原来我以为大家一定会很恐慌，可情况并不像我担心的那样。我们区的患者呀，就是在自己床底下发生爆炸，他们也不会动一下手指头的。”

他是在调侃，还是因过度紧张引起的不适症？真梨子仿佛听到了茶屋腹中的怒吼。

“他俩所在的3D病房是我首先巡视的地方，当时他俩正兴致勃勃地聊天呢！不过，其他患者也都是这样。”

“当时你发现什么可疑情况没有？”

年轻医生惊讶地望着茶屋。

“这可疑情况，指的是什么？”

“金井，我来给你解释一下。”

真梨子插进了二人的对话之中。

“有迹象表明，安置炸弹的人如今就在医院里，此人或许伪装成了患者。”

“是加古和山田吗？会是他俩？不可能吧！加古现在还没报大名呢，他的艺名叫角亭马治，是位响当当的单口相声家。他不时给大家说几个段子，逗得大家笑声不断。山田是一家公司的普通职工，妻子和儿子每天都来探视。”

真梨子凭直觉感到他俩不是茶屋要找的人。

“金井，我们并没怀疑他俩，只是想确认一下而已。”“他俩身边有没有电子用品之类？”

茶屋问道。

“电子用品？是指电脑、手机之类吗？我们医院禁止携带手机，所以不可能有。电脑、文字处理机之类也没有。要说他俩身边的电子用品，那就只可能是收录机和电动剃须刀啦！”

“我想看一下。”

“电动剃须刀吗？”

金井惊奇地叫道，又将目光移向真梨子。

“麻烦你了。”

“明白了。”

金井耸耸肩，登上了去三楼的阶梯。真梨子一行紧跟其后。三楼走廊铺有淡蓝色的塑胶地毯，大概是为了吸收担架车噪音和脚步声吧！金井在挂有305号室牌子的房间前站住了。

茶屋拽着身后的铃木正要推门而入，忽听一声：

“且慢！”

原来是真梨子拉住茶屋的胳膊加以制止。

“你还是不进去的好！谁见了你都不会忘记吧，而你却只见过绿川一面。”

茶屋马上意识到真梨子所言正确，便顺从地退了下来。

“就是那里。”

金井指着房间里边靠窗的床铺，但两个床都是空的。

“嗬，都不在！你知道加古他们到哪儿去了吗？”

金井向坐在靠门口最近的一张床上的老人问道。

“说是去电视室了。”

老人答道。

“谢谢。”

金井道谢后，和真梨子一起走出房间。

“他俩不在房间，听说去了电视室。”

不等茶屋问，真梨子先说道。茶屋推开真梨子进入房间。铃木老老实实地跟在后边。

“这种时候还有闲心看电视！”真梨子朝金井嘟囔一句。

“是抽烟去的！因为电视室可以抽烟。可能他们受不住这紧张的气氛。”

“电视室在哪里？”

“拐过那个墙角就是。”

金井指了指走廊顶头。茶屋在房间里查看了两位患者的收录机和电动剃须刀，好像没发现什么，不到几分钟就出来了。在茶屋高大的身躯后，铃木也随之而来。金井瞅瞅他俩的神情，又瞅瞅真梨子，似乎有话要问，但真梨子什么也没讲。四个人向电视室走去，拐过病房尽头的墙角，在走廊中间有块用观叶植物花盆隔开的区域，台子上放台电视，电视前面备有沙发。真梨子不想走得太近，快到旁边时停住了脚步。

“在那里。”

金井指着沙发的一角说道。

有两个男子正在那里神色不定地抽着烟，他俩头上的电视正映着由环绕医院的摄像机拍摄的真梨子他们刚才走来绕去的医院建筑的画面。真梨子颇觉虚幻地盯着那画面。

“不是。”

铃木说。真梨子惊愕地望着铃木的脸。

“你可要看准！”

茶屋说。

“唉，不是他俩。”

铃木说。

金井如坠五里雾中，带着惊讶的目光听着真梨子他们的对话。这时，茶屋的对讲机响了。

“大夫，谢谢你了。”

茶屋向金井轻施一礼，这是明显的卸磨杀驴式的逐客令。金井耸耸肩，一离开那里，茶屋立即打开了对讲机，短短讲了几句话。

“是浅黄打来的，说他现在在主楼的顶层，正从上至下逐层检查。其他工作人员也分成三股，分别在精神科大楼、急救大楼和主楼搜寻，至今尚未发现像似炸弹的物品。”

茶屋用完对讲机后一言不发，真梨子便死死地盯着他，茶屋没辙了，便说出了刚才的内容，然后问铃木：

“你再仔细核认一下哪一个是绿川！跟我走！”

茶屋牵着铃木向电视室走去。茶屋来到两位患者跟前，像哼哈二将似的叉腿一站，顿时把他俩吓得直打寒战，虽然真梨子与他们隔一段距离，也能明显感觉到。真梨子慌忙赶过去。

“他俩到底是干什么的？”

两名患者见到好容易追上来的真梨子穿着白大褂，终于半带哭诉地问道。

“没什么，只是认错人啦！好，我们走吧！”

真梨子折身返回，扯着茶屋的胳膊离开了电视室。

“他俩确实不是哩！”

走到走廊半中间，茶屋喃喃自语道。





30

真梨子一行从楼梯下到二楼，拐过住院病房对面的墙角，走到L型长廊的尽头，来到连接主楼的通道入口。

这圆盖形的通路，从齐腰高的地方整个覆上透明的强化塑料，走在里边可以观赏外面的风景。真梨子一边在通道中行进，一边朝透明的墙壁外面望去，隐约可见正面门厅前的道路上停满了消防车。无数的红灯交相辉映，身佩重装备的消防人员奔忙于拥挤的大型车之间，再往后是数不清的摄像机和麦克风，就像并列的火炮一样。真梨子切实意识到，现在自己的处境是多么严重。

走过通道便进入了主楼。

一到主楼，真梨子就感到空气截然不同，整个大楼的紧张感，就像水面上结的一层薄冰。挂号处的事务员、走廊上擦肩而过的医生和值班室的护士，所有人脸上的表情都像被削铲掉一般突然消失了，显得僵硬呆滞。

因为刚才的两次爆炸是在主楼的六楼和一楼大厅发生的，所以主楼的工作人员神经高度紧张也是理所当然，但在真梨子眼中，现在表面上保持的平静，就像用手指一捅就破的薄冰一样，只要有一点风吹草动，便会立即陷入恐慌状态。

穿过几条走廊，他们直奔门诊楼中的耳鼻喉科，来到标有2E牌子的病房前，真梨子询问值班室里戴眼镜的护士当班医生是谁。护士扫了一眼站在真梨子身后的茶屋和铃木，甩了句“我去叫”便逃也似的奔出值班室，一头钻进一间病房里。不一会儿，从那病房里出来一位披着白大褂的矮个子老人。

“找我有什么事？”

那医生举止沉稳，表情冷静，真梨子如释重负。

“在您繁忙之中前来打扰，十分抱歉。这位是警察茶屋警部。我只是带个路，是精神科的鹫谷。”

矮个医生只是点点头，知趣地没有主动伸手与茶屋相握。

“我想见见叫阿木的病人。”

“噢，叫阿木的……是201室的。”

“是个大房间吗？”

茶屋插嘴问道。

“不，是单间。”

医生答道。真梨子明白茶屋在考虑什么。

“你能把患者从房间里带出来吗？只5分钟就够了。”

茶屋说。

“怎么回事？”

“我想悄悄辨认一下患者的长相。”

医生转过脸问真梨子：

“这和爆炸事件有关吧？”

“虽然有关，但阿木并不是爆炸犯，所以请你不必担心——另外，也不是说那房间里有炸弹。”

“我也搞不清这些。不过，如果我让他到我办公室喝杯咖啡，估计他一定会来。因为在这种状况下，他与其独自闷在单间里，还不如同谁聊聊天吧！”

“太好了！”

茶屋致谢，这次好像是由衷的。

医生向走廊深处迈了一步，却又回头说：

“你们从护士值班室看可以吧！”

真梨子他们一进入护士台后面的房间里，里面的几位护士目光齐刷刷地盯着真梨子一行。

“打扰一下，这两位是警察。”

护士听说是警察，感到更加恐怖而后退几步。几分钟后，201室的门开了，医生率先出来，跟在后面的男子在睡衣外面罩了件毛衣。

“不是他。”茶屋一见到那位男子便脱口而出，铃木却没出声。真梨子吃惊地望着茶屋。

“太矮了，绿川比他高得多。”

茶屋说道。真梨子看了看与茶屋铐在一起的铃木。“对，不是他。”

铃木说道。

“好，我们去大厅吧！”

茶屋站起身来，手铐的铁链碰出了声。有一个护士发出了低低的惊叫。

“打扰了，我们告辞啦！”

真梨子向护士们笑脸告别后，急忙来到走廊。回到护士台的戴眼镜护士看到真梨子他们从房间出来，惊得目瞪口呆。正当他们从护士前面走过来到电梯前时，爆炸又发生了。

爆炸声、玻璃破碎声、惊叫声同时传了过来。

他们又返回值班室。

从玻璃烂孔中冒出黑烟，昏暗中吐出红色的火苗。

这是刚刚离开的房间。真梨子不相信眼前的光景是现实，头脑像麻痹了一样。在病房的医生、护士听到爆炸声都赶过来了，有的护士还手提灭火器。真梨子身子动弹不得，眼看着旁边医生、护士钻进值班室，没有一个人顾及真梨子。

真梨子看到茶屋向值班室跑去，才终于恢复了理智。她跑到护士台旁，发现戴眼镜的护士倒在地上，她扶起护士，迅速查看身上哪里受伤没有。护士衣着完整，亦无出血迹象，只是受冲击后神志恍惚。

“你不要紧吧？”

真梨子一边抱起她，一边大声呼喊，护士反应迟缓地转脸看着真梨子。

“不要紧吗？”

真梨子又问一次。护士慢慢地点点头。

“你哪里也没受伤，明白吧？”

护士再次点了点头。真梨子把护士扶坐在椅子上，对她说要深呼吸，一直到头脑清醒为止，随后便进了值班室。

房间完全处于混乱状态，椅子翻倒在地，地板上散落着监视器、电脑和电话机，日光灯也掉落下来，墙壁一部分崩塌，裂缝中耷拉出电缆和绝缘件。到处都是滚滚浓烟，无数张记录纸和文件在黑烟中飞舞。医生们抱起护士，移到房间外面。抱到外面的护士只是惊厥，身上并不见什么外伤。有的医生还将灭火器的喷嘴对着房间里的桌子喷射化学药品泡沫，桌子已被高高的白色泡沫所覆盖。火是被扑灭了，但房间里却充满着烟雾和刺激性气味，泪腺就像针刺一样疼痛。真梨子用手指头抹了抹眼泪。到处都是鸣响的警报器声，其中还夹杂着美国电影《熟识的男人》主题歌的旋律。门口附近的墙上挂着一块记有患者姓名的标牌，写在呼叫板上的姓名旁边的红灯忽闪着，这不合时宜的旋律原来是呼叫护士按铃的伴奏音。

“是病人呼叫，你们马上回病房，要稳住患者，不要让他们恐慌！”

真梨子向靠在墙边呆然相拥的两位护士喊道。一个医生有所领悟，转过脸来说：

“她说的对，快！喂，你们也回去！”

医生又冲帮助灭火的护士们喊道。待护士们走出房间奔向病房时，茶屋也来到门外，真梨子紧跟其后。

有一间病房的门打开了，从里边跑出一位患者，是个中年妇女，身上只穿件睡衣，她一边尖叫，一边向电梯口奔跑。有位护士推着载有医疗器械的小车过来，看到此种情况，慌忙加以制止，可那中年妇女竟把护士和小车一起推倒了。金属托盘和点滴注射用的塑料药剂袋撒落在走廊上，那穿睡衣的女子却踏在上面继续奔跑。

“停下！回病房去！”

茶屋挡在女子前面。铃木也站到了茶屋旁边，脸上仍无任何表情。走廊两侧的病房门一个个都开了，从里边跑出的患者都直奔电梯口。真梨子不由得闭上了双眼。患者吵闹着涌向前，护士和医生一起阻拦，人群就像骨牌一样一个压一个倒下，一片鬼哭狼嚎——道道光景在真梨子面前浮动着。那女子想从茶屋腋下硬冲过去，茶屋一手拦住她，迅速抓住她睡衣的前襟，将女子高高提起，像扔枕头一样把她胡乱抛了出去。那女子腾空飞出五六米远，然后一屁股坐在地板上往后打滑，最后在冲向茶屋他们的患者群前端的一名男子面前停住了。

汇集在楼面的全体人员都看到了这个令人难以置信的场面，十余人的患者群霎时间都忘记了移步，愣在那里，个个都是半张着嘴瞪大双眼，一会儿看看飞落在眼前的女子，一会儿看看抛人的巨汉。

“我是警察！大家都回去。跑出病房只会自找倒霉，因为现在不知道炸弹放在哪儿！”

茶屋怒吼起来。

“喂，那个男的，你叫什么名字？”

茶屋指着一位屏住呼吸盯着自己的患者问道。

“我叫小木曾。”

被茶屋指着的那个男子小声答道。

“你是几号房的？”

“212号。”

“好，回自己的病房去。”

那男子一动不动。真梨子想，他准是想动而动不了。

“如果不立即回去，我就以妨碍执行公务罪逮捕你们。”

茶屋向前跨了一步，那男子转身就往后跑。

“喂，那个男的，你叫什么名字？”

见小木曾往自己的病房去了，茶屋又指着另一个患者问道。在茶屋威胁患者的时候，医生和护士则拍拍患者的肩膀或搂搂患者的腰，一个一个地劝他们快回病房去。

十五六名患者三三两两地回去，最后全走光了，正当真梨子悬在心中的石头落下地时，不知哪里响起了手机声。真梨子环顾四周，茶屋终于反应过来是有人跟自己联系，赶紧从口袋里掏出手机贴在耳边。茶屋手中的手机显得格外小，简直像块橡皮一样。

“我是茶屋。”

茶屋只应答这一句，便再也没张口，只倾听对方的叙说。随着对方话题的深入，茶屋的表情也越来越凝重。通话结束后，脸也不转地对真梨子说：

“是浅黄打来的。据说最顶层的会议室也发生了爆炸。他说那里是仔细搜查过的，真不明白到底是怎么回事。”

茶屋还未说完，刚刚放下的手机又响了。茶屋再次拿起手机。

“我是茶屋……唉，刚才听浅黄说了。”

好像是白石打来的，但茶屋捂住了手机，所以没能听清楚。

“怎么回事？”

茶屋一打完电话，真梨子便问道。

“这次是急救中心护士值班室打来的，他们说，护士值班室是医生和护士最先查找的，当时没有发现任何可疑物品。”

真梨子觉得自己浑身发软。

“有没有人受伤？”

“就目前而言，只有一名护士受了轻微的烧伤。”“这究竟是怎么回事？”

明知道这个问题茶屋难以回答，真梨子仍忍不住要问。在病人和受伤人员接受治疗的地方安放炸弹本身就已超越了常人的伦理道德容忍范围，而凶犯不仅残忍，而且相当狡猾。未及思量，真梨子脑中无意识地浮现出的凶犯肖像失去了人的面孔，成了一个没有眼睛和鼻子的妖魔。真梨子暗忖：我们如今究竟在同什么样的怪物做斗争呢？尽管警察、消防队的大队人马都赶来了，但仍未能阻止爆炸案的发生，难道这场爆炸非得等到出现死者，而且非得等到出现大量死者才结束吗？真梨子的脑海中一瞬间塞满了不合理的设想，一阵绝望感向她袭来。

“一百多人四下查找，为什么就找不到呢？”

“不仅如此，现在是被认定为安全的地方发生的爆炸呀！”

真梨子说道。茶屋转脸看了真梨子一眼，他的脸色从没有像现在这么难看。

“是啊，确实像你所说的，大夫，谢谢你指明这一点。你这么聪明，我真想请你帮我弄明白那炸弹是放在哪里的！”

“你想讽刺我吗？我可没有抓人小辫子的意思，我只想准确把握现在到底是怎么一回事！”

真梨子反驳道，她自己也没想到口气这么强硬。“是压缩空气传送机！”

真梨子和茶屋同时转脸看着铃木。

“你说什么？”

茶屋盯着铃木问。

“凶犯是利用压缩空气传送机将炸弹送到医院里的。”

真梨子一时未想起传送机这个外来语单词的意思，直眨巴着眼。一看茶屋，他倒好像明白了铃木的话语，正严肃无比地凝视着空中的某处。

“是的，肯定是那样。绿川将炸药塞入封袋中，让其吸入传送机的管道。中转站在哪里？”

茶屋问真梨子。

“中转站？怎么回事？”

“你这儿的院长说，传送机像个巨大的清扫机，将装入文件和票据的封袋吸入管道，再从另一边的管道中将其吐出来。据说从医院里送过来的袋囊先集中在一个地方，在那里用电脑自动分检投递，然后再次投入管道中。我想知道的就是那个地方。”

“但为什么叫它中转站呢？封袋收发室就在医院里呀！”

“这我知道。你说的那地方应该是医院职工常在的场所，如同医生工作室或护士值班室一样。外边的人若靠近那种地方，必然会被人发现。”

如茶屋所说，凶犯若想利用传送机，从中转站送入封袋应该是最安全、最有效的，然而，传送机的中转站在哪里呢？真梨子却从未想过。

“在六楼的循环系统内科病房和会议室之间。”

铃木说道。真梨子和茶屋再次同时转向铃木。“你怎么知道的？”

“刚才我在事务局看了图纸。”

“胡扯淡！摊开图纸时，你正在屋角，从那里根本看不到图纸。”

“我看的是电脑中的图纸。”

铃木说道。真梨子不禁目瞪口呆，她想起来了，就在半小时之前，茶屋说电脑里的图纸看着难受，事务局长便到保险室去拿图纸，这时他是将电脑画面关掉后离开桌子的，电脑显示器上映出画面只有一两分钟。就在这短短的瞬间，铃木好像把画面上映出的数据全都记下来了，否则，他不可能晓得传送机中转站的位置等连真梨子也不知道的事情。茶屋也惊愕得说不出话来，呆在那里默不作声。铃木仍是毫无表情，从外表根本看不出他在想什么。真梨子霎时有一种冲动——她真想摇晃铃木的肩膀，看清他那假面具似的表情下掩藏的真心。

“从外部能控制封袋吗？”

茶屋问真梨子。要理解这个问题要花费少许时间，吃透提问的意思后，真梨子开始思考起来。她想起来，有一次出了事故，封袋卡在管道当中了，听说尔后就改成了电脑控制，从控制室驱动医院里的封袋。既然能用电脑驱动封袋，那当然也能加以控制。

“噢，我觉得可以。”

真梨子刚说完，茶屋就拿起电话，按下了白石的号码。

“我是茶屋。请你马上关掉医院里的传送机，对，是压缩空气传送机。以后我再给你解释理由。然后指示医生和护士，不要靠近封袋的接收装置，一定要落实到位。”

挂断这个电话，他又开始向另一个人打电话。这次好像是从警察署来的叫做黑田的人。

“我是茶屋。你还在六楼吗？快到循环系统内科病房去。那里有压缩空气传送机的中转站。你查查那里，也许凶犯是从那儿将炸弹送进医院里的。”

“我们不去中转站可以吗？”

“凶犯又不是傻瓜！他不会在同一地点呆长的，现在他已经离开那里了！再说到处都有我的部下，你不必担心。”

“我想还是不要贸然靠近中转站为好，因为现在我们不知道那里安置了什么。”

铃木说道。

“黑田是炸弹专家，你不必担心。”

茶屋粗暴地拽着手铐就走，铃木没再开口，默默地跟在茶屋后面。
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黑田他们离开材料室，往循环内科病房所在的C字形翼部走去。

在标有6C的地段，护士们正匆忙往返于病房和护士站之间，这边刚进去，那边转眼又出来了，走进另一个房间，看样子不像是在检查或治疗，而是为了安慰处于兴奋状态的患者们。整个楼层的气氛混乱不堪，除了重病号，其余的病房门全都大敞着，里面看得一清二楚。病号们也都在床上抬起了上身，一有人从走廊经过就赶紧伸长脖子一个劲地打探。黑田似乎已经闻到了恐慌状态爆发之前的火药味。

黑田叫住旁边走过的护士，问她传输机的中转站在哪儿。护士露出诧异的神情，想了一会儿，反问是不是指扫描仪器室？她所指的似乎不是中转站而是扫描室。黑田回答说可能是吧，让她带路。

真梨子几人走楼梯下到了一楼。

这层楼顶高约七八米，宽敞的区间不是用的墙壁，而是靠高高的隔扇隔出来的，里面整齐排放着房子那么大的巨大天线，连接在天花板的送气管上。真梨子知道茶屋正好奇地四处观察，她回过头想看看铃木是怎样一副神情，可发现走在茶屋旁边的铃木脸上没有任何表情。他直直地盯着正前方，木板板地走着，连肩膀都不晃，简直就像要无声无息地跑到传送带上去似的。真梨子感到些许失望，扭回了头。不过回头想想，铃木是不可能因为这些环境设置什么的就改变表情的，真梨子不禁反省起自己的幼稚来。

穿过隔来隔去的通道，真梨子他们来到药剂部所在地段。这片区域聚集了制药科、药品管理科、医药品情报试验科等办公室，说是医院，更带有研究所的性质，所以平时也不大有人走，今天更是连个人影也没有。穿过药剂部办公区，再沿着悄无人息的走廊往前，便到了员工餐厅。

这个店品种十分丰富，所以深受员工欢迎，不管什么时候来大都是五六个人一桌坐得满满的，可这会儿，亮堂堂的荧光灯下，却无一个客人，就连本该在这里上班的员工也见不到一个，透过将餐厅与走廊隔开的玻璃，可以看见靠路边的一张桌上放着好几本文件资料，肯定是谁因为匆忙躲藏，把重要的文件都给忘了。

“这里处于大楼的什么位置？”

走在后边的茶屋跨到真梨子旁边问道。

“正好在门厅的对面。”

“距离大概多少？”

“100米左右吧。”

茶屋的视线转向路前方，真梨子也随着望过去，明白了茶屋是在检视通气孔、挂在墙上的灭火器、天花板的照明等。走道边的房间门全都关着。

“这里面有些什么？”

“你这么突然一问，我也说不清楚。”

“快想！”

真梨子对这种命令口吻深感不满，不由瞪了茶屋一眼，茶屋也不甘示弱地回瞪她。

“应该有备用发电设备，还有卫生控制装置、备用品室，还有——”

真梨子边想边说，

“还有多媒体图书馆及员工用更衣室。”

“多媒体图书馆是什么？”

“保存电脑磁盘、软盘的房间，就像金融室重地似的，一般人进不去。”

茶屋仍望着前方。

“你在想什么？”

“这条路院里人常走吗？”

“走，是去主楼最近的一条路了，员工一般都从这里走。你在想什么？”

“一条通道，而且几乎可以说是密封的。”

“因此呢？”

真梨子问道。茶屋看着她，嘴角露出了嘲弄般的笑意。真梨子先是不解，一刻后突然明白了他谐谑的缘由，原来自己又无意识地冒出了“因此呢”这句话，不由得脸都红了。

“我知道了。炸弹若在密封的通道爆炸，我们首先就没救。”

“一点不错！”茶屋说。

从走廊两边胸外科的30间病房之间穿过，过了循环内科病区拐个弯，就是扫描仪器室。黑田看着眼前的房间不禁愕然：听说这里是传输机的中转站，本以为至多不过水泵房或锅炉房那么大，可这里说是叫房，其实走廊两端内连为一体，都是称作扫描仪器室的设施。从位置上看确实在循环内科病区和会议室之间，但会议室还要往前走许多。

“请打开门。”

黑田站在左右对开的金属门前对护士一说，护士从白大褂口袋里掏出了钥匙。

“修理、检查是设备科的事，但防火的责任在病区，日班和夜班换班时得巡查一遍，所以我们护士也都有钥匙。”

护士这么一说，黑田抓住她的话问道：

“最后一次巡查是什么时候？”

“交班时间是上午8点半，所以我想大概是在9点左右。”

黑田看了看手表，针指着11点30分。那就说明房间里有两个半小时没有人，爆炸犯要潜进来做点什么手脚，这么长的时间足够了，而且很有可能现在还在屋子里。黑田回头对身后的刑警们使了个眼色，刑警们无声地点点头表示回应。门开了，护士打开门口墙壁上的照明开关，天花板上的日光灯忽闪着一齐亮了起来，泛着金属光泽的不锈钢及铝制的设备整体凸现在眼前。满眼都是纵横交错高及屋顶的铝管，数不清的指示器和仪表，地面上弯来绕去的电缆线，就像在看未来城市的雏形一样。

没有一个人影，只有机器在无休无止、准确无误地运转着，偌大的房间四处传来一张一缩压缩空气的声音。“你在外面等着。”

黑田他们让护士留在走廊上，自己走进了管道迷宫。

真梨子几人步履小心地走在通往主楼的过道上，边走边谨慎地左右察看。走到差不多正好一半处有间从里面开门的屋子。在真梨子注意到之前，茶屋已经在距离屋子约5米的地方先发现了，赶紧拽住了走在旁边的真梨子的胳膊：

“就呆在这儿！”

他让真梨子站在原地，自己蹑手蹑脚地走近屋子，从房门口往里看。在背后盯着他的真梨子发现，茶屋在窥视到屋内的那一瞬，身子忽然不安地颤动了一下。

在此之前从未见过茶屋慌张。真梨子心中骤然涌起了不安感，她想，茶屋肯定看到了什么可怕的东西。

我不能看。不，哪怕茶屋阻止我也要亲眼看个明白——两种想法直打架，但犹豫只有短短的一瞬，双腿自然而然地迈了过去。

真梨子走到门边。茶屋一直凝视着室内某处，似乎连真梨子从身后走近也没发觉。真梨子站在茶屋高大的身躯旁，从门口望进去。

天花板的日光灯大开着，屋子里很亮，靠近入口处有个嵌壁式水槽，顺着右边细长的作业台贴墙排放着塞满医疗用品的柜子，柜子里整整齐齐地堆放着装有盐水的塑料包和绷带、脱脂棉、橡皮膏、注射器、针头等物品的盒子。柜子对面、房间的最里头，有个小女孩正背靠墙、面朝真梨子她们站着。女孩全身上下从衣服外被打包用的胶布裹住了，脖子上挂着个大闹钟。

那女孩的身影刚映入眼帘时，真梨子还以为是真人大小、做成木偶形状的模特，因为女孩双手绕在背后被胶布裹了起来，肩部的弧线直直地连到腰部，看上去好像肩头没长手似的，两条腿也被胶布严严实实地一直裹到了脚尖。没缠胶布的只有脸了。

真梨子简直不相信自己的眼睛。

“玲子！”

真梨子不禁叫出声来。

“这孩子你认识？”

听到耳边的惊叫，茶屋这才转过身来，注意到真梨子正站在自己身旁。真梨子因为过度震惊，连话也说不出来。

“那孩子是谁，为什么会呆在这里？”

“我不知道啊！”

真梨子还没缓过神来，茫然地答道，嗓音嘶哑。

为什么玲子会在这种地方？为什么身体失去自由被关在这里？真梨子也不可能明白。

玲子不仅全身被胶布五花大绑，脖子上还缠着细铁丝，铁丝头给绑在柜子顶上。双手动荡不得的玲子要是没站稳或是累了要往地上坐，铁丝肯定就会勒进她的脖子，使得她透不过气来。除此之外，腰部还系着劳动作业用的皮带，里面塞着奶瓶大小盛有茶色液体的瓶子，从瓶子边上的黑塑料盒中伸出好多根搓拧成一团的三色软线，每根线都跟挂在脖子上的闹钟相连，虽不清楚茶色液体的成分，但看了闹钟和三色线，很容易判断出那是爆炸品。玲子嘴巴上看样子没贴胶布，在真梨子她们发现之前却一直没出声，大概是因为哭累了吧，要不是给威胁过，一呼救就会爆炸？

真梨子觉得自己全身都在打颤。

恐怖和愤怒同时从体内喷涌欲出——纯粹的恐怖和实实在在的愤怒。真梨子拼命想保持镇静。得冷静下来，不能任情而动，迷失自己。

直觉告诉她，玲子是想从小儿科病区到她所在的精神科病区去的。玲子对爆炸引起的骚乱感到不安，便想避开医护人员的视线，钻出小儿科病区。真梨子痛心疾首地想起来，就在三四个星期前，自己曾告诉玲子，从主楼去我的办公室，从这条路走最近，并牵着玲子的手，带她走了一趟。玲子肯定是去自己办公室的路上倒霉地遇到了爆炸犯的。

“玲子，是我，是我呀！”

听到真梨子的呼唤，玲子有了些许反应，抬起头，转向入口处，集中因泪水而模糊的视线想看清楚。当她明白了说话的是真梨子，立刻睁大了双眼。

“别动！”

就在玲子要喊出什么的一瞬，真梨子出声止住了她。

“乖孩子，快别动！警察在这里，已经没事了，再稍微坚持一会儿就行了。在我们到你那儿之前不要动啊，知道吗？”

玲子好像轻轻点了点头。茶屋这段时间里一直一刻不停、目光犀利地巡视着从门口到房间的各个角落。水槽下面的地板，供水管，金属的垃圾筒，挂在水槽上方墙上的镜子。最后连柜子和墙壁之间的一点缝隙也仔细看过，确认没有任何异常后，才谨慎地准备踏进屋内。

就在这时手铐的链条响了，手铐一下子绷得直直的。拽它的不是茶屋，而是铃木。真梨子吃惊地盯着铃木的脸，茶屋也回身向他望去。

“你这家伙，想干什么？”

“不能进去！”

铃木回答的声音冷静无比。这声音在真梨子听起来很不合时宜，甚至感到不快。

“请仔细看屋里。”

听铃木这一说，茶屋将信将疑地将视线重新收回到室内。真梨子也照做了，可眼里除了玲子触目惊心的身影外看不到任何别的东西。真梨子弄不清楚铃木意图何在，再次朝他望去，见他依旧抬着那张没有任何表情的脸凝视着前方。真梨子无奈地再次转眼往屋里看。

最先映入眼帘的是玲子的身影。很快就没事了，再等等啊！我们一定会去救你的！真梨子在心里祈祷着，呼唤着。右边的柜子，左边的墙面，天花板，地板，真梨子的视线一一扫过，扫视之间她似乎觉得看到了某个发亮的东西，凝神细看，终于发现了类似金属线的东西。

肉眼几乎看不出的细线从房间左边的地板一直拉到对面柜子的铬柱上。线缠在固定安全杆的销扣上，安全杆是从装在柜子上的金属盒中伸出的。

电线不只这一根，房间里从地板到天花板，方向不一地拉了好几十根线！旁边传来茶屋的惊叫声。

“这是一触即爆的装置！”

真梨子简直要昏过去了。

玲子不仅全身被胶布捆住，而且被遍布全屋的电线牢笼双层封锁住了。真梨子觉得一阵恶心，再也没有保持冷静的信心了。

扫描仪器室恍如铝管丛林。

怎么走也不到头，而且走了一刻后，竟连自己是在往左还是在往右都分不清了。

“黑田先生！”

有刑警喊黑田的名字，黑田回头朝声音发出的方向望去，见站在约5米后方的刑警手指着一个类似测量仪盘的仪器。黑田转身走了过去。

仪盘上放着笔记本电脑，电脑周围摆着连外线的调制解调器、装着手机的盒子、收了几十张磁盘的磁盘架等物。

“这些是扰乱装置，大概就是通过这个侵入医院中央控制室电脑的。”

似乎很精通电脑的刑警说道。电脑还通着电，开关也没关，显示屏上显示的是院内能源管理系统、维护计划等有关医院内部安全系统的服务菜单。刑警想伸手去抓鼠标。

“等等，别随便碰！也不知道布了什么机关。”

“没事的！案犯把这么重要的东西都给忘了，肯定当初是慌慌忙忙逃走的，哪有捣鬼的时间！”

刑警轻轻推开黑田的手，伸手抓住鼠标，关掉安全系统的界面，从主菜单上选中了“火灾”条目。点击鼠标后画面上出现了标示院内灭火设备的地图。

“真够厉害的！”

刑警感叹地摆了摆头。

就在这一瞬，脚底忽然喷出一股烈焰，把黑田和刑警的裤子和侧腹都烧焦了。这边白光刚闪过，那边橙色的火球就在眼面前缓缓膨胀开来，就像恐怖电影的慢镜头一样。

这是黑田最后看到的光景。
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“请把手铐打开。”

铃木对茶屋说着，抬起了拷住的右手。

“你要以为可以一直让你胡作非为，那可就大错特错了！”

茶屋不耐烦地摇了摇头。

“塞在皮带上的瓶子里装的茶色液体，我想可能是硝化甘油。不能这么搁下去。”

“轮不到你跳出来表演，关于茶色液体，我也没打算问你的看法，我这就打电话，把6楼的专家叫来，这样什么问题都解决了。那孩子靠我们警察的手准保她平安无事。明白了没有？别再自作聪明了！”

“请你看看钟！”

铃木说道，丝毫不为茶屋的威胁话语所动。“那个挂在女孩脖子上的钟！”

对这句话反应最快的倒是真梨子。她转眼向挂在玲子胸前的大闹钟望去。从门口到玲子的距离近10米，真梨子的视力虽然不错，但要确认指针的位置仍觉得吃力。她屏神凝息地盯着钟面，拼命想看清读数。

“是2点40分！”

“实际时间现在是几点？”

真梨子看了看手表。

“11点40分。”

“你的昏话我已经听够了！”

茶屋说。

“那个钟指的不是实际的时间。”

“那又怎样？”

“闹钟设定在几点？”

铃木不理会茶屋，向真梨子问道。真梨子又看了看挂在玲子脖子上的闹钟。

“3点！指着3点！”

刚说完这一句，真梨子猛然领悟到铃木要表达的意思。

“难道——”

“如若闹钟指着的不是实际时刻，那么用途只有一个！”

“你把他的手铐给下了吧！那个闹钟是定时器，只剩下20分钟了！”

“听这家伙胡说！”

“求你了，把手铐下了吧！”

“你说他能怎么样？你看看屋里，到处都是电线，就跟蜘蛛窝一般。怎么从这中间穿过去？就算过去了，抱着那孩子，又怎么回过来？”

真梨子脸一下子白了。确实如茶屋所言，要到达房间最里头，却不碰及布满全屋的电线，谁也不可能做到。

茶屋掏出手机，按下缩位号。肯定是打给那个叫黑田的警察的。茶屋将手机贴近耳边，但似乎一直没听到铃声。他挂断后重拨了一遍相同号码，结果依然。“我可以的。”

铃木说道。茶屋仍耳贴话机，看也不看他。但电话一直接不上。

“已经没时间了。只剩18分钟了！”

“给我住口！”

茶屋再次拨电话。似乎还是没接通。

“他说他能行的。把手铐打开吧！”

连真梨子自己也不知道是否相信铃木的话，可是离爆炸剩不了几分钟了，除了相信他，已经别无他法。

茶屋终于断了打电话的念头。真梨子理解茶屋犹豫的原因，她等待着茶屋做出决断，一边咀嚼着那种只能等待别人做决定的无力感。一切全视茶屋的决断而定。终于，茶屋朝铃木转过脸去。

“你是说你能不碰到线走到女孩那边，再抱着她回到这里？”

铃木点点头。茶屋目不转睛地盯着他。

“可别让那孩子负一丁点伤！要出点什么事，我马上找你算账！明白我的意思没有？”

茶屋严厉的视线紧盯着铃木，耳语般地低声说道。铃木再次点头。茶屋紧盯着铃木的眼睛，边从裤子的屁股兜里掏出钥匙，打开了手铐。铃木的右手自由了。真梨子意识到自己的心跳陡然加快起来。

铃木转过身，正面对着门口，视线投向屋内，一动也不动地站了很长时间，直到真梨子甚至开始以为他会不会永远就这样不动了的时候，才又往前踏出了一步。那是让人感觉不到有任何犹豫的充满自信的步伐，他凝视着房间里端的玲子，一步一步地前进着。随着视线角度的变换，有时光线反射到真梨子眼中，一瞬间能看清遍布房间的几十根电线中的几根，可一凝神它又消失了，靠铃木的动作才总算推测出电线的位置。

铃木举起右手，伸向前方，面朝下，头和手腕处于同一高度。接着，他抬起右腿，屈膝，并将弯曲的膝部往前伸，转动角度，与地板成水平状。他的腿避让着看不见的障碍物，慢慢地垂直转过来，伸到身体前方。普通人光是单脚站就已经够困难了，而他却保持着这种姿势，没有一丝晃动。真梨子对此惊叹不已，但更为吃惊的，是她看到铃木摆动置于后方的手脚时，尽管眼睛不去看，可后面的手脚就像独立的活物一般，能摸索着避开拉设的电线，利索地着地。铃木的动作宛如将一连串动作预先设置好的机器一样，准确无比，没有丝毫闪失。他穿过房间中央，继续往前。真梨子注视着他的一举一动，紧张得直咽唾沫。

铃木走到几乎要贴到玲子的地方才突然停了下来。他将脖子扭来动去，前后左右四处观察。真梨子感觉他是想再确认一遍电线的位置，盘算下一步该怎么办。

铃木再次行动起来。他的头往前伸，右手抬起，左手伸向另一面，上半身倾斜过去，与此同时右脚迈向前。右脚跨过电线时，右腕和左腕处于一种极不自然的位置，直到下半身从腰部开始缓缓前迈，才又移到同一高度。

下半身穿过电线后，看上去像是被钉子钉在半空中的两只手腕又被吸附到下半身，回归至体侧的正常部位。铃木在玲子面前转过身正对着她，同时摆稳了上半身。玲子不知是不是被这超人的动作迷住了，专心致志地盯着他。到目前为止一切顺利——真梨子心想。

铃木伸手拉掉缠在玲子脖子上的电线，抱起她，然后转过身，再次左右察看。真梨子真不想再看下去了，她直想闭上眼睛，祈祷他们二人平安返回。

可以说去还相对容易点，即便不能像铃木那般动作敏捷，身子轻的人想必还是多少能做到的。但回来却必须抱着4岁的女孩！

铃木并没停多久。他抱着玲子，穿过一根又一根电线，那动作的灵巧程度，简直已经超过机器，进入了魔术的境界。当他单腿抬起，以另一条腿为轴扭动身体时，就好似天花板上悬下来的长线头上系着的球，身体描画着舒缓流畅的弧线，灵活地动作着。就算是钟摆，指针头也会微有晃动，而铃木的动作却没有丝毫的摇晃，宛如在没有空气阻力、没有物体摩擦的真空里摆动手脚一般。抱着玲子的铃木每次低头绕过电线，或是抬腿跨越电线时，动作都是那么流畅干脆，甚至在空中划过的轨迹都成了一幅图像，清晰地存留在真梨子的视野中。

但魔术突然间结束了。

走到房间中央时，铃木像是给什么东西绊住了似的停止不动了。是碰到布下的电线了吗？真梨子不由自主地绷紧了身子。铃木正巧抬起了一条腿，单腿而且是脚尖踮地站在那里，胳膊里还抱着玲子。很难想象靠人的体力能长时间保持这种不自然的姿势。看样子是弄错了方向，钻到了电线空隙当中。铃木开始踮着脚调整前进的轨道。真梨子觉得心跳到了嗓子眼，似乎一不留神，连呼吸都要忘了。

铃木先是小心地收回伸出的右手，把玲子换抱到左手，仅只上半身往后退了约10厘米，接着将抬起的腿伸向后方，往后跨了一步。可似乎连扭头往后看也不容，铃木就势屈膝伏身，几近地面，扭转起身躯。等完全侧过身后，再次单腿抬起往前伸，伸出的腿落到前方地板上，全身再依次转移过去，最后抽回留在电线另一边的腿，铃木这样总算可以两条腿站住了。

铃木操着跟刚开始进去时一模一样的动作，反向沿着准确无误的路线折回到门口，简直就像在看录像倒带一样。

不知道究竟过了多长时间，像是漫长得没有尽头，又像是只有短短的两三分钟。

铃木从真梨子旁边擦过去，把玲子放在走廊上躺下。“玲子！”

真梨子跪在走廊上，想把玲子抱起来，这时铃木抓住真梨子的手，止住了她。

“请等等。警部先生，请按住这孩子的脚！”

铃木对正茫然俯视着自己和玲子的茶屋说道。“大夫，您按着肩膀。”

真梨子绕到躺着的玲子头部，伸出双手，准备按住玲子的肩膀。玲子的手腕被胶布交叉着绑在背后，胶布几乎都要勒进肉里了。

“快帮她把胶布扯掉，她的手给压在身下了！”

真梨子低头望去，正与玲子的目光相接，这才注意到玲子的两个鼻孔都被凝固的血塞住了。是爆炸犯殴打致伤，还是因为紧张过度流鼻血了？真梨子禁不住怒火中烧，慌忙闭上了眼睛。她在心里数着数，对自己说：决不能让玲子看出自己内心的不安！若袒露自己的情绪，不安很容易会传到玲子身上，从而引起无法挽回的恐慌。真梨子设法平静了自己的激动心情，这才睁开眼，努力做出一副笑脸。

“玲子！再坚持一小会儿就好了，再忍一下噢！”

真梨子一边对她说，一边暗自期盼自己的表情看上去是在微笑。

“警部先生！快到这里来按住脚！”

铃木催促站在门口不动的茶屋。听到这话，茶屋才梦醒了似的行动起来，拖着高大的身躯走到玲子脚边蹲下，按住她的膝盖。一给攥到茶屋的手里，玲子的脚看起来就像火柴棒。铃木将脸贴近玲子胸口上的闹钟，仔细观察起来。闹钟上的玻璃下掉了，指针呈裸露状态，长针和短针头被弄断后接上了露出铜丝的三色软线。但软线并不止这两根，钟的主体部分还连着别的软线。铃木捏起连着钟体的两根三色线，用指尖触探着线源。原来插在皮带里的小瓶边上塞着一个黑塑料盒，两根软线的头端就插在这盒子里。

“你能懂？”

茶屋问铃木道。铃木没有回答他的问题，一边注意着不拉断软线，一边小心翼翼地将夹在皮带里的小盒子抽了出来。盒盖上装着两个发光二极管的小灯泡，从盒子里共伸出了6根拧成一股的三色线，其中4根接在闹钟上，剩下的两根连着瓶子。

“那玩艺到底是什么？”

“是备用的起爆装置。闹钟的长针和短针一重叠，铜丝相碰，电路就通了；同时，这种结构还配有无线起爆装置的开关。”

铃木把小盒子放在手掌上，想打开盖子。

“等等！”

茶屋声音急迫，铃木停下来，转脸看他。

“你想必很清楚自己在干什么吧？”

茶屋尽可能地压低嗓门问道。

“解除无线装置。”

“怎么解除？”

“盒子里应该有接收信号的装置，把它拆掉就行了。”

“你说的可真简单！说不定有什么埋伏呢。”

“这个盒子不够大，没有设置替代电路或装传感器的余地。”

“你怎么知道这些？”

“我刚才说过了，是根据盒子大小判断出来的。”

“就光凭这一点，盒子小就安全？亏你说得出来！这可是人命关天哪！”

“从这个盒子的大小来看，我觉得里面装的只有电池、少量炸药和雷管，以及类似呼机的小型信号接收装置。呼机和雷管应当是用继电器样的东西连接的，我就是把它给拆掉。”

茶屋仍不服，想反驳他。

“但就在拆的时候绿川说不定就会按无线开关呢！”

还没等茶屋开口，铃木先说了。茶屋无言以答，只得闭口不语。铃木将视线移回到小盒子上，打开了盖子。盒子里装满了三色软线和各种颜色的金属丝，他小心地将软线和金属丝一根根分开，从软线堆里露出了干电池和有数字显示的袖珍信号接收器、绿色的粘土板，还有一根约15厘米长的铝管。

“怎么回事？里面装着什么？”

伸头察看盒子的茶屋问道。铃木没去回答，而是拧松连接电池和铝管的接线柱螺丝，抽出电池，再拎起铝管，拆下接在两头的软线。他把裸露的铝管先放在玲子身上，伸手拿起闹钟，剥下缠在长针和短针头上的铜丝，然后解开套在玲子脖子上的绳子，左手捧起闹钟，右手抓住夹在皮带里的小瓶子和小盒子拽了出来。铃木捧起闹钟、小瓶子和小盒子三样东西，慢慢地从玲子身体上方绕过去，放到走廊上，然后推到墙边。

“已经没事了。请把她扶起来吧。”

真梨子一松气，差点就瘫在那儿了，但她竭力坚持着，扶起玲子的上半身，剥去了缠在她手腕上的胶布。剥掉一点头，剩下的就好拉了。

“你为什么对炸弹这么熟悉！到底还是绿川的同谋吧？”

茶屋说道，额上沁出了大颗的汗珠。

“我看书学的。”

铃木木板板的语调没有任何变化。茶屋不禁目瞪口呆：这不是开玩笑吗？他带着这种表情向真梨子望去，真梨子也不知如何作答，她也不清楚铃木是说真的还是在开玩笑。

从裹了好多层的胶布下终于一点点露出了玲子穿着连衣裙的本来面目。胶布在地板上都堆成了一座小山，这时才发现玲子脸色苍白，没有一丝血色。

“玲子！”

玲子似乎没有听到真梨子的呼喊，眼皮抽搐着，她发病了。真梨子从背后抱住她，两手伸出去找吸入器，摸索身上，衣服里，又把手伸进口袋里找，可是都没有。真梨子又让玲子躺在地上，左手指尖掩着玲子的嘴角，右手两根指头摸着她的颈动脉，可等了10秒、15秒仍没有气，颈动脉也不跳动。

真梨子求助般地朝茶屋和铃木望去。

茶屋忧心忡忡地交替看着真梨子和玲子的脸，而铃木的脸上依旧没有任何表情，在真梨子看来，那表情仿佛是说，病人的事就交给医生吧。她希望自己能像他那么冷静。真梨子把玲子的头侧过来，左手撬开她的嘴，右手的食指塞进去。玲子的牙把真梨子的手背都给弄破了，真梨子不在乎，依旧往喉咙里伸。再往前，有什么东西碰到了指尖，真梨子用指头将堵在喉咙口的东西掏了出来，是些嚼碎的早饭和尚未消化掉的小点心。确保玲子的气喉无碍后，真梨子又将她的头部位置摆正，可呼吸依然没有恢复的迹象，脸色开始愈加发白了。真梨子一只手捏住玲子的鼻孔，用自己的嘴唇堵住她的小嘴，再用另一只手压住她的嘴角以防漏气，然后往里吹气。

“按住她胸口！”

真梨子对铃木说道。

铃木两手放在玲子胸口上，在真梨子告诉他正确位置之前，已开始轻轻摩抚玲子的肋骨，找寻胸骨的剑状突起部位，并将手准确地放在上面。真梨子数着拍子喊一、二、三，与铃木压迫胸骨的动作相配合，往玲子嘴里吹气。两次，三次，反复着压迫、放松的动作。

但玲子的呼吸还是没有恢复。

超过一定时间不给脑供氧，会给脑造成无法挽救的损伤。再耽误下去，结果就只有死亡了。汗水浸湿的衬衫粘着皮肤，跪在地上的双膝都麻得失去了知觉，但真梨子仍拼命地口对口做着人工呼吸。

真梨子觉得气都喘不过来了。玲子处于无呼吸状态已经几分钟了？三分钟？四分钟？或者更长？

有人就要在自己眼面前死去——一种从未体验过的恐怖使得真梨子的视野模糊起来，眼里涌出了绝望的泪水。就在她换气时，玲子瘦小的胸口微微隆起了一点。“再压一次！”

用劲压，再放手。玲子喘起气来，剧烈地咳嗽着，吐出气，又吸了一口，如此这般反复了两三次。真梨子总算放下了心，但同时一股强烈的疲劳感猛然袭来。

可是，喜悦并没维持多久，这次是因为玲子咳嗽不已，总也止不住。若不能马上止咳，玲子的老毛病哮喘发作的话，就有再度陷入呼吸困难的危险。真梨子伏在难受得蜷在地上的玲子身上，想把她抱起来。玲子扭动身躯，踢打欲按住自己的真梨子，看样子她处在极度的兴奋状态，连真梨子是谁都忘记了。就在她跳起来想躲过真梨子手抱的那一瞬，后脑勺忽然碰到了走廊的墙上。玲子反弹过来，软软地倒下了，这时，茶屋飞奔过来，把她的背往地板上按。

“别胡来！”

真梨子喊道。茶屋被真梨子的喊声震住了，不由自主松了手。真梨子一手绕到玲子背后抱紧她，另一只手贴在她的后脑勺上，把她拉近。玲子像个掉到陷阱里的小动物似的哭叫着，幸亏撞头的冲击，咳嗽倒给止住了。

“玲子，是我呀！你得救了，已经没事了！”

真梨子一边对玲子说着一边抚摸她的头发。

玲子哭喊着，不时噎着气，但哭泣的势头渐渐减弱，最后小得几乎听不见了。真梨子稍微拉开点身子望着玲子的脸，玲子抽噎着抬起头，待看清是真梨子，猛地扑了上来。

真梨子抱紧玲子，不觉热泪盈眶。
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茶屋怀疑地盯着铃木，铃木像是根本没把个茶屋放在眼里，眼睛凝视着别处，在集中精力想事情。

“你在想什么？”

手里抱着玲子的真梨子擦去泪水，问铃木。“我在思索这女孩被关在这里的原因。”

真梨子一心只想着救出玲子，这个问题，她脑子里半点也没想过。看茶屋，他似乎也是听铃木说过后才意识到，眉头皱了起来。

爆炸犯为何把玲子关在这种地方呢？难道只是为了弄死一个住院病人吗？要想要医院里人的命，只要放炸弹爆炸就行了，可爆炸犯并没这么做，而是把幼小的玲子丢在员工通道边的一间屋子里，且在屋里设下了机关。如此精心策划的目的是什么呢？

玲子被胶布五花大绑，连脖子也被电线裹住，不要说从屋里出来了，连动也不能动。那么在屋里布置圈套又是为了什么呢？不是为了防止玲子跑走，只能认为是为进屋的人准备的。

真梨子脑中忽然掠过一道想法：是不是整个房间就像一个陷阱，玲子被当作了诱饵？爆炸犯是准备骗人进去的，但究竟是想骗谁呢？

茶屋的手机响了，真梨子想，大概是几分钟前没接机的那个叫黑田的警察打来的吧。

“你说什么？”

刚听了对方一句话，茶屋就喊出了声，且目光严厉地向铃木望去。茶屋侧耳听着电话，但视线一直没有离开铃木。

“我知道了。”

茶屋挂完电话，表情陡变。

“谁打来的？又出什么事了？”

真梨子不安地问茶屋。

“是事务局长打来的，说是犯人要求释放铃木一郎，把他带到大厅去，要是10分钟之内做不到，就要在会造成几十人死亡的地点引爆。”

茶屋脸对着铃木，气得声音发颤：

“你到底还是绿川的同伙啊！”

“他只是想杀死我而已。”

“这家伙可是在把医院里的人当人质，说是不交出你就要杀死人质！”

“他只是想杀死我，这个房间就是证据。”

铃木瞥了一眼电线纵横的屋子说道。

“刚才的电话让我明白了这女孩被囚禁在这里的原因。绿川肯定预选调查过，知道员工从精神科病区去主楼要走这条路，于是在这里布下机关，等着我被员工带着从这里经过。他是打算有人发现女孩、并准备救她的时候爆炸的，不巧我们捷足先登，抢先进了这条通道。”

“你指望靠这些胡编滥造的话来糊弄我？”

“或许他说的是真的呢！你不也说过他可能不是绿川的同伙吗？”

真梨子脱口而出，茶屋将充满敌意的目光转向她，真梨子不禁为茶屋强烈的激愤之情所震慑。

“直到刚才，我还一直是那么想的，但接到刚才的电话后，我的想法变了。想想看也是，要不是绿川的同伙，就不会知道那家伙造炸弹的地方，也不可能知道绿川安排第五次爆炸的位置。”

铃木不做声，回视着茶屋的脸，其间出现了短暂的沉默。

“法院爆炸案发生后，我就知道爆炸犯的下一个目标是绯纹家耕三。”铃木开口说道。

“我决定埋伏在绯纹家耕二的大楼里。藏到一周时他来了，我尾随他到了那个仓库，正巧那个时候你们到了。”

“那幢楼里既有公司，又有住家，白天有职员在，晚上保安值夜班，在楼里巡逻。你说在这种地方怎么能藏一个星期？”

“公司一般总有外面人出入的，金融消费机构更是如此。我白天装成来借钱的在店里转悠，晚上就躲在管道里活动。”

“哦，你果然搪塞得很出色嘛！好，那你回答我一个关键问题：你怎么知道爆炸犯瞄准的是绯纹家的大楼？为什么会想到在那里埋伏罪犯就会出现？”

“推测出来的。”

“说什么推测出来的，你是说事先就预料到了绿川要炸绯纹家大楼？算了吧，别胡扯了！”

“你为什么认定他是胡扯？”

“绿川是愉快犯。你明白愉快犯的含义吗？就是说既无主义亦无论点，装置炸弹的地点也完全随心所欲，在此之前连绿川自己也不知道要炸哪儿。连本人都不知道的事你怎么推测？”

“目标并不是胡乱定的。”铃木说。

“那个案子一开始就是我查的，这话可是我说的——爆炸地点、被害人等没有任何相通之处。”

“就算绿川没有主义或是论点，但一连串的爆炸却清楚地体现出他的妄想，只不过你们没注意到罢了。”

铃木面不改色地说道。茶屋气得脸都红了，真梨子一瞬间甚至担心他会冲过去揍铃木。

“你说的妄想是什么？你倒是告诉我！”

“是《约翰启示录》。”

“你说什么？究竟是怎么回事？”

约翰启示录》是圣经的经典之一呀！据说是十二弟子之一的约翰纪录的耶稣基督的启示。”

真梨子解释道，她对爆炸案与《启示录》这种突兀的组合深感不解。

启示录》讲述的是上帝对那些打破戒律、失去信仰的人们的审判，列举了罪人的种类和他们所受的惩罚。”

铃木说。

“我可没功夫再陪你胡诌下去了！”

茶屋想给铃木带上手铐。

“等等！你听听他解释！”

“大夫！精神鉴定你找别的机会到别的地方再做吧，想必你也明白，现在可不是说这个的时候！”

“你也看到了他救玲子对不对？要是爆炸犯同伙的话不可能这么做！”

真梨子不肯罢休。接着她转向铃木说：

“你解释解释！”

铃木的视线转向真梨子，盯着她的脸凝视了一刻，这才把视线移回茶屋身上，开口说：

“遇害的名叫金城理词子的电视明星是个占卜师，而且私生活方面也出名地奢靡，案件发生的晚上宅上也聚集了职业棒球选手、娱乐界人士等众多的客人。”

茶屋默不作声地瞪着铃木。

“《启示录》最先举出的是因叛教、丧失信仰而理应加以惩罚的一个叫做伊萨贝尔的女预言家。那上面是这样写的：

‘我根据你们的所作所为给予相应的报应。自称预言家的她给手下提供错误的教义，而且妖言惑众，使得他们行为淫乱，并吞吃那些供奉给偶像的供品，所以我会让她匍匐于病床，且让手下们遭遇巨大的痛苦。

茶屋的一只眉毛竖了起来。

“第二个受害者是国会议员，他不仅作为爱宕市海岸线建造计划的推动者受到市民谴责，而且得了名曰坏死性筋膜炎的难治之症正在住院。女预言家后接下来是这样写的：

‘你的所为违背了我的期望，只要你不回顾过去，反思自己的所作所为并改悔，我就会惩罚你。虽然都说你是活着的，实际上却已经死了。’接着是关于门的记述。‘看啊，我在你面前把门开着，因为拿着达比德的钥匙，所以一旦开了门，就没有任何人能关上或打开了。’接在国会议员之后的案件发生在法院，因为爆炸，门被炸怀了，不能开也不能关，失去了门的功能。”

“荒唐透顶，整个是牵强附会！”

茶屋扔出这么一句。

真梨子也遗憾地抱有同样的感觉，她怎么也不认为铃木的解释具有说服力。虽然去了美国之后她才开始常看圣经，但她知道《启示录》就是在新约圣经中也属于晚期作品，充满了末世论、大决战等戏剧性的古怪色彩，另一方面它一直被看做是一本支离破碎意思不明的书，即便《启示录》里的内容跟现实中的爆炸案有一致之处，那也只是纯粹的偶然，不会再有别的。

“嗯，你说得对，不过生搬硬套而已。”

真梨子以为铃木承认茶屋的说法，不由吃惊地望着铃木的脸，但铃木说的不是这个意思。

“《启示录》作为正规经典得到认可后，仍不断被一部分狂热分子恣意解释，绿川也不过是随意解释并利用遍布《启示录》之中的象征性表现的人之一，对他来说，只要和《启示录》里的记述有一点点联系就行了。”

“所谓生搬硬套而已即是说不过是些偶然的念头。你怎么推测到别人的念头？”

茶屋反问道。

“虽然知道爆炸犯从《启示录》的记述中得到启发，连续犯罪，但是其记述过于抽象，因而不可能由此推断出具体的人或地点。可是，惟有第五次案件不同，接在门后的记述跟别的地方不一样，非常具体地描述出了罪犯。那上面这样写着：

‘你说我是有钱人，富裕了，什么也不缺，却不知道实际上自己凄惨可悲，穷困潦倒，目不能视，且赤身裸体。我斥责你，惩戒你，为你买白色的衣裳好让你的赤裸模样别被人看到，还为你买涂眼睛的眼药水好让你的眼睛能看见。

说的是绯纹家耕三——真梨子想。

“这段记述与爱宕市无人不知的绯纹家耕三的形象一致。他平时总是口头禅似的说自己财富和名誉均已到手，而且总是穿着一身黑衣，这些都出名了。并且他还是个盲人。按照《启示录》寻找目标的爆炸犯不可能放过这个与书上所述一模一样的人。”

“你既然什么都能预见到，为何还优哉游哉地等到第五个案件发生？”

“这个我已经解释过了。开始时我能明白的只有爆炸犯以《启示录》为摹本这一点。

‘自称预言家的她给手下提供错误的教义，而且妖言惑众，使得他们行为淫乱。’从这段文字不可能推断出电视明星家里安了炸弹，议员及法院大门的情形也一样，都只是实际案件发生后再回想，发现有与记述相通的地方。惟有第五个启示对应惩罚的罪人做了具体描写，而且爱宕市确实存在与其吻合的人。罪犯若将自己视为上帝，准备按《启示录》的顺序惩罚罪人的话，便不会放过这偶然的一致。我觉得此人肯定会成为下一个目标，问题是爆炸犯会瞄准住宅和公司中的哪一个，这个后来也解决了，因为绯纹家耕三住在公司的顶层。”

“谁能说这不是你的胡编滥造！本来嘛，为什么要选《约翰启示录》？”

“爆炸犯以《启示录》为摹本这一点一开始就很清楚，因为爆炸是从‘七星建设’公司开始的，装了炸弹的社长雕像手捧烛台，雕像周围散落着剃光了毛、浑身赤裸且身上用黑荧光笔画了无数只眼睛的老鼠。”

茶屋不知怎的对老鼠这个词很敏感，眉头皱了起来。“《启示录》中，对上帝是这样描写的：‘类似吹喇叭的声音传来，转身一看，见那里摆放着一个宝座，宝座里坐着人，他拿着七颗星，宝座的中央及周围侍候着正面、背面整个被眼睛覆盖的活物，昼夜不息地歌颂着上帝的万能。’绿川在一个星期之后装成电梯保养员来了，我暗中观察到他把炸弹安在楼顶起重机房的情形。他从起重机房的换气孔往外布线，外观伪装成换气扇的接线与楼顶天线相连，再在天线边上安装小型信号接收机。看准他完工后，我拆下了接收机，开始跟踪他。因怕看丢他，也没时间拆除定时装置，所以后来告诉你们炸弹的位置，请你们去拆的。这便是绿川想杀我的原因。他把自己比拟成上帝，准备惩罚罪人，对他来说，我是一个妨碍上帝崇高使命的人。”

真梨子想起基督教中最聪明的天使坠进地狱沦为撒旦的故事，对绿川来说，铃木简直就是撒旦。而且真梨子脑中忽然闪过一个念头：铃木一郎是不是为了引出绿川而故意被警察抓住的？她再次朝铃木一郎的侧面望去，却无法通过他的表情证实自己的疑念。

“我明白了。”

茶屋抓住铃木的手拉他靠近白己。真梨子还以为是要握手呢，没想到茶屋做出了令人意想不到的事，他这边抓住铃木的手腕抬起来，那边紧接着往他手上带上了手铐。“你干什么呀？”

“我知道这家伙不是绿川的同伙了，如此一来他跟着我们来的目的就只有一个。”

真梨子想反对，却做不到，她也明白茶屋的想法没错。

“下面怎么办呢？”

“就这样把他带到主楼去，得让他帮我们认绿川哪。绿川就等这家伙被医院员工带着经过时按下爆破开关，也就是说，绿川那家伙在主楼这一点是确定无疑了。在他来过道察看情况之前，我们先去主楼找他！大夫，你在这儿等着吧！”

“哪儿的话，我也一起去！”

“你要把这孩子带到爆炸犯呆的地方去？”

茶屋手指真梨子抱着的玲子说道。

“这孩子跟我在一起最安全！”

真梨子的手臂把玲子抱得更紧了。

茶屋无可奈何地摇摇头，带着铃木起步了，真梨子也站起来，抱着玲子跟在两人后面。
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走到通往主楼的拐角处时，走在真梨子前面的茶屋突然停住了。

“那上面不是会装炸弹吗？”

茶屋指着墙边的自动售货机问铃木，抱着玲子正往前走的真梨子听到这话，不由后退了一步。

“不用担心。自动售货机里装有电脑晶片，启动它的电形成了一个电磁场，这个场非常强，会破坏小型电气设备，所以即使安装远程操作式炸弹，其电波也会被阻断。”

铃木声音冷静地答道。

真梨子看了看他脸上的表情，当再次被茶屋铐上手铐时，铃木全无抵抗的模样，这让真梨子很是意外，现在他的脸上依旧未露出任何表情，让人无从知晓他在想什么。

尽管铃木如此解释，茶屋仍靠着走廊的另外一边走过了自动售货机。

几人来到门厅。踏进天井架空、宽敞无比的大厅，真梨子不由被眼前的惨状吓呆了，玻璃墙一直延伸到四层楼高，所以大厅里洒满了明亮的阳光，这明亮却正好让他们看到了活生生的爆炸的伤痕。自动门的玻璃化为齑粉，门两边的大型盆景也都消失得无影无踪，爆炸的瞬间大概碎片如雨注吧，地上散落着花盆片、土、观叶植物的叶子等物。门诊大厅中央有个喷泉，围着喷泉圆圆地摆了一圈沙发，十来个医生和护士在大厅里走来走去，为了安抚门诊病人，忽而跟他们说着话，忽而握着他们的手。真梨子他们顺着沙发背面小心翼翼地、悄悄地往前走。弯着腰走路很难受，尤其是茶屋，为了掩住自己高大的身体很费了番功夫。

“在哪里？”

走到靠近大厅中央时，茶屋回头问身后的铃木。铃木从沙发后面打量大厅里的人。

“喂！哪个是绿川？”

“他在，就是那个。”

铃木指着右边的问讯处服务台。服务台前，一个双手抱着两个幼童的身体僵直的母亲、一个穿西装的男子、一个穿着饭店烹饪服的厨师模样的男子、还有一个挺着大肚子、看样子快临产的孕妇等人正神色不安地坐在沙发上。

“就是那个穿西装的男子。”

铃木所指的男子对周围的一切视而不见，正一门心思地敲着放在膝上的笔记本电脑的键盘。

看清那人后，茶屋环顾四周，开始寻找服务台附近能藏身的地方。服务台旁边有个凹进去的小间，里面排着好几部公用电话。那里没有人，而且从沙发上那男子的角度望去正好是个死角。茶屋弓着腰又开始往前走，真梨子他们也跟在后头。

进了小间，真梨子他们总算伸直了腰，茶屋又开始环顾左右，最后目光停留在固定电话的把手状固件上。茶屋握住它，使劲摇晃着试它的牢度，看样子是想把铃木铐在那上面。果如真梨子所料，茶屋打开铐在自己手腕上的手铐，正要往固件上铐，铃木冷不防开口说：

“这不是办法。”

这稳健的声音引起了茶屋的注意。

“请看那人。”

铃木看着穿西装的男子，茶屋也随他望去。

“他有电脑，说不定已设定好程序，只要按一下键就会爆炸，如果真是这样，他想必会在被制服之前按下开关吧。”

铃木的口气冷静无比，不像是要说服茶屋，似乎只是在如实地陈述事实。茶屋的视线在铃木和男子间游移，很明显他是在认真斟酌铃木的话。

“那怎么办？”

茶屋着急地问。

“两个人同时冲过去。请警部按住他，我来收缴电脑。”

铃木望着茶屋的眼睛说道，茶屋也回视着他。

“不行！”

茶屋从铃木那儿闪开视线，要把手铐往固件上铐，这时他忽然发现那男子拿着电脑站了起来，便赶紧停止了动作。

“警部，除此之外再没别的办法了！”

铃木说道。从沙发上站起来的男子像是想确认时间，看了一下手表，接着四处观望。真梨子身体凝固了一般盯着那男子。男子离开沙发走了过来。

“警部！已经没有时间了！”

男子走近了小间，真梨子背顶着墙，身体僵直。“混蛋！”

茶屋骂了一句，只得不再铐铃木。男子走到离小间只有五六步远的地方了。

茶屋回头望着铃木。

“怎么样？上吧！”

铃木点点头，茶屋掉头转向前方，做了一个深呼吸，紧接着，茶屋和铃木二人同时冲出了小间。

坐在沙发上的门诊病人们发现了朝自己直冲过来的大汉，都惊叫起来。那男子抬起头，注意到茶屋，但也就在同时，茶屋已经冲过去，把男子按倒在地。旁边的病人、护士们都惊叫着四处逃窜。

真梨子从小间探出身，见被茶屋的庞大身躯压在身下的男子正拼命挣扎着，茶屋压住他，一手捡起滚落在地板上的电脑，放到他手够不到的地方，待他直喘着粗气动弹不得了，茶屋才拿出手铐铐住他的手，让他站起来。

真梨子这时才注意到铃木不见了，赶紧放眼搜寻他的踪影。

铃木就在旁边，与孕妇一起站在稍离服务台的地方。真梨子一瞬间不明白到底发生了什么，皱起眉头凝神看着。

铃木一手圈住孕妇的脖子，一手握着利器贴在孕妇的喉咙上。茶屋给那男子带上手铐，从地上站起身后，几乎与真梨子同时注意到铃木要把孕妇当人质，都不由得愣住了。铃木架在孕妇喉咙上的利器像把剪刀，肯定是进事务局或挨炸的护士站时偷偷带出来的。

“你想把她怎么样！”

茶屋对着铃木说，他的脸因惊愕和愤怒都扭曲了。“你一动这个人就会负伤的。”

铃木从背后搂着孕妇，缓缓地朝与大门相反方向的电梯厅走去。

“外面可有好几百个警察！你哪儿也逃不了！”

茶屋在拼命动脑筋一手铐着爆炸犯怎么去抓铃木，要去追铃木，那男子是个累赘，可又不能因此放掉他——真梨子非常清楚茶屋此刻急得直咬牙的心情。铃木一边用目光牵制着茶屋，一边后退着接近了电梯。

他是想乘电梯上楼呢，还是打算去地下室？真梨子一点也不理解，想来他不会盲目行动的，但真梨子怎么也不觉得这是项有把握的行动。

“你到底打算去哪里？”

茶屋用手铐拖着抓住的男子，一边尽量想缩短与铃木之间的距离。

“警部，别再往前走了，你再靠近，我就要刺这人的喉咙了！”

铃木攥紧了剪刀，茶屋站住了，铃木面朝着茶屋，按下了背后墙上的按钮。电梯像是就停在一楼，门立即开了，铃木搂着孕妇后退着进了电梯。门合上了。茶屋冲向电梯，真梨子也离开小间冲到茶屋身旁。电梯门顶上指示器的数字升了上去。

“这边来几个人！”

茶屋按下了另一部电梯的按钮，朝大厅里躲得远远的人群喊道。人群里走出三个年轻的医生，战战兢兢地走了过来。

“这个男的是个爆炸犯，你们三个帮我紧紧地抓着手铐！”

茶屋推出穿西装的男子，男子脚跟直打颤，勉强站稳，可能茶屋在极短的时间里给了他致命的一击。就在这时电梯的门开了。

“谁带了手机？”

三人同时从白大褂口袋里掏出手机。

“我借一部就行了，你们通过它告诉我刚才那个男的上的电梯停在几楼，然后给警察打电话，告诉他们让那些在外面待命的人进来。没问题吧！”

医生们点点头，茶屋见罢上了电梯。

“这孩子拜托了！”

真梨子把玲子交到医生手里，也跟了过去。茶屋按下去楼顶的按钮。

“那家伙到底准备去哪儿呢？”

“弄不好要去楼顶的直升机场。”

“什么！想坐直升机！那家伙会开飞机？”

“不清楚，我要说他可能看书学会了，你会相信吗？”

茶屋皱起眉头望着真梨子的脸：

“大夫！你认真地回答我，那个男的真会开飞机吗？”

“说实话，我也不知道，我能说的只是，他若真的会开飞机我也不会感到惊讶的。”

茶屋望着天花板。

“那家伙要是奔直升机去的，那么说现在楼顶就停着飞机？”

“对，为了防备紧急呼救应当备有一架的。”

“这个医院的直升机是本院专用的吗？机组人员呢？”“主楼里应该设有乘务员的待机室。”

电梯仍一个劲地上升，从医生那里借来的话机却没有响的迹象，铃木果然像是往楼顶去了。

都到了楼顶了，电话最终还是没有响。电梯在楼顶停住了，门一开，茶屋就冲了出来。

楼顶差不多正中央的地方有两处直升机场，其中一处的着陆灯闪烁着，直升机在白色的光线中浮现出来。铃木让孕妇在前，正踏着短短的直升机舷梯上去。真梨子他们到了楼顶还没走几步，铃木就回过头来望着他们说：

“请你们停在那里，只要动一步，我就杀了这个人！”

真梨子和茶屋站住了。

“你以为靠那玩意儿能逃到哪里去！”茶屋吼道。“就算你能让它飞起来，也不可能永远都在天上飞呀！”

铃木走到直升机旁，打开有机玻璃门，把孕妇推进去，自己也跟着坐到了驾驶席上。

“铃木先生！”

真梨子不由自主地往前踏出了脚步。

茶屋吃了一惊，想拦住真梨子，可真梨子却推开他的手仍往直升机走去。已经坐稳驾驶席的铃木正动作敏捷地检查着座舱的开关，确认手边控制杆和脚边踏板的位置。真梨子又往直升机走近了一点，说道：

“铃木先生！你做什么样的梦？”

铃木停下摸仪表盘的手，脸转向真梨子。

“你最近应该开始做梦了，对吧？”

真梨子接着问道。铃木无声地盯着真梨子的脸，真梨子期待着他能回答点什么，便直直地迎着他的视线。可铃木什么也没说。

铃木面仍朝着真梨子按下了启动阀，发动机起动了，叶轮旋转起来，大风让真梨子站都站不稳。

“请你告诉我吧！你做什么样的梦？”

真梨子大声喊着，试图盖过涡轮发动机的响声。可叶轮速度越来越快，轰鸣声响彻楼顶，盖住了真梨子的声音。茶屋冲到真梨子旁边。

直升机起飞了，它慢慢地提升高度，在真梨子他们的头顶缓缓盘旋后，麻利地升高，飞越楼顶的栅栏而去。真梨子和茶屋惟有站在楼顶，目视着远去的直升机背影。
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按下咖啡机开关，传来旋转的刀刃打碎咖啡豆的声音，开水自动冲进后，厨房里便弥漫起浓郁的香味。时间是早晨7点，真梨子从医院回到家，刚冲了个澡。

距离铃木从医院逃走已经过去了10天。

那天，眼见铃木驾驶的直升机远去，茶屋给警察总部打电话，请求他们跟爱宕市近郊的机场联系，禁止商业用机侵入市内空域，而且用雷达跟踪铃木的直升机，同时警方也派了直升机。一切迅速布置停当，地面也进行了紧急处理，可铃木的直升机却未入警察的搜索之网，失去了踪影。直升机被发现已是在第二天，地点在医院背后山脚下一块高过丘陵树冠、树木稀生的狭小台地上，紧下面就横着国道。

警察刚开始发现机体时，以为是遭到风袭或是因高度过低叶轮或尾翼被山岭上的树梢挂住了——总之都觉得是因为铃木误操作才坠落的，可鉴定结果却表明并不是事故。这一带林木的树枝未折断一根，机体也无任何损伤，铃木是为了躲过警察的空中追击才选择这处与医院近在咫尺却又十分隐蔽的地方着陆的。要是没有着陆，接着飞下去，几分钟之后便会被机场的雷达或者警察的直升机发现吧！

警察发现的不仅这些，近旁的岩石堆背后有一具头骨折断的尸体。肯定是铃木作为人质从医院带走的孕妇。可是，尸体的胸口放着多为死者所带的假发，腹部掉出足球大小的圆垫，本该大大的肚子却是平平的。尸体根本不是孕妇，甚至连女人都不是，垫子上装着拉链，拉开后里面露出笔记本电脑、调制解调器等物。无法证明其身份，也没有亲友出头，警察只得按指纹鉴定，结果弄清了死者是逃跑的爆炸犯绿川。茶屋在医院抓住的男子原来跟案件毫无关系，当日即被释放。

不用说茶屋都给气昏了，为了追寻铃木的行踪，他首先开始调查11年前入陶大威被火烧伤住院之后的去向。

根据真梨子直接从茶屋那儿听说的，已经知道在市里医院住院的大威被冰室领去，又住进了东京的医院，从巴西聘请了据说是当时世界第一的整容外科名医执刀为他动了手术。估计当时大威是以铃木一郎的名字住院的，为其准备铃木一郎这个户口的就是冰室无疑。时跨大半年的大手术结束后，大威在冰室家静养起来，但这个时间只有一年，在那之后他去了哪里，过着怎样的生活还都是个谜。虽然茶屋告诉真梨子，大威离开后冰室肯定还是作为监护人继续为其提供生活的场所和资金，大威化作铃木一郎回到爱宕市肯定也与冰室的死有关，但更为彻底的搜查却因为冰室的死碰了难题，难以进行下去。

真梨子端着咖啡杯走出厨房时，忽然发现本来关好的大门开了，门口站着一个人影。真梨子吃惊得差点背过气去。

“突然来打搅您，十分抱歉。”

人影开口说道。素朴的西装加上领带，外罩便宜的风衣——一点不错，正是铃木。

真梨子纹丝不动地盯着他。铃木举止安详，怎么也不像个逃犯，而且毫无落魄之感，但身上却有一种迄今感受不到的威慑力。在真梨子眼里，他简直像是换了个人。

可能以前只看到他穿囚服或是白色病号服吧，但也不完全因为这些。铃木看起来与以前迥然不同的原因在真梨子这边，那也是因为如今关于铃木，她了解的情况多得简直与以前无法相比。从茶屋那里听到的杀害三人的嫌疑自然算在内，关于绿川的结局，真梨子也正好在场。虽未直接看到他杀死绿川，但她亲眼目睹了铃木为了自己的目的毫不犹豫地骗人，毫不踌躇地采取行动，这可跟比如为了掩藏身份而在心理测试中说谎的性质截然不同——至少在真梨子看来如此。

但不可思议的是真梨子丝毫没有恐怖的感觉，不仅如此，她的内心某处还确信铃木肯定会在什么时候出现在眼前，甚至在悄悄地期盼着这一刻。

“刚冲了咖啡，你也来杯怎么样？”

“不，不用了。可以请您坐下来吗？”

真梨子按铃木指示的出了厨房，走到客厅靠窗的咖啡桌边，没有坐到躺椅上，而是从桌下抽出椅子坐了上去。

“请您在那儿别动，您一站起来，我马上就走，行吗？”

真梨子点点头。

“大夫您说我最近应该开始做梦了，我想听听其原委，所以来拜访。”

果然如此，铃木的要紧事确实非此莫属——真梨子心想。没什么好慌张的，把自己的想法原原本本地说出来就是了。

“这么说，你是做梦了？”

铃木点点头。他就站在大门口，真梨子坐在客厅靠窗的椅子上，两人在房间的两头交谈着，有种滑稽可笑的感觉。

“是从什么时候开始的？”

“从一年前开始。您为什么觉得我最近会做起梦来？”

“在这之前请让我先提个问题。听茶屋警部说，这三年里爱宕市有三个大犯罪头子都被杀死了，警部怀疑是你所为。真是你干的吗？”

“嗯，是的。”

铃木凝视着真梨子，终于自语般地说道。虽然早已预料到了，可听到回答的那一瞬，心脏仍抑制不住地狂跳起来。

“就因为他们是罪犯？”

“是的。”

“绿川也一样了，因为是罪犯所以杀死了他。”

“嗯，是的。”

“警察还不知道的杀人，除此之外还有好多吗？”

这个问题铃木没去回答。

“到底是从什么时候开始的？为什么要干那么可怕的事？是你爷爷教你那么做的吗？”

“大夫！请您讲讲梦的事吧！”

铃木婉然打住了真梨子的提问。

“为什么您推理我该做起梦来？”

想直接向铃木证实的问题还多得数不清，可这会儿只得作罢。真梨子想，不管怎样，首先最重要的是不能放掉谈话线索。为了理清脑中的思路，她深深吸了一口气，然后开口说了起来：

“我们的存在虽然不外是无数纷繁的感觉的聚集，但由听觉、视觉、触觉等五官而来的信息以一种令人难以置信的高速变化、流逝着，将它们组成一体、形成意义的正是所谓的自我。对于自我是怎样形成的，谁也不知道正确答案，顶多只能解释说它在婴儿的需求欲望和父母教育的纠葛过程中慢慢地成型，通过学习文化、生活习惯，再还有主义、思想等，原只不过是感觉的繁杂堆积的人一点点地变成了完整的存在，即不单纯是变幻不定的感觉的集合体，而是成了坚定的持续性的个人。但是，你的情况却不一样。”

真梨子停下话头，察看铃木的脸色。铃木的表情没有显示出任何变化。

“你没有形成普通意义上的自我，那时因为你缺乏本能的欲望需求，因此与环境之间也不会产生矛盾和冲突。虽然你自小观看周围的事物，也听到声音，但我觉得你肯定全然没有自己在看、自己在听、自己在思考的意识，恐怕连身体感觉也没有吧？你只是像镜片一样反射外界的所有事物，像聚音喇叭一样拾起任何一丝微弱的声音，毫无意识地收集外界的信息，对不对？”

铃木仍旧不语。

“但有什么事发生了。发生了什么我不知道，你建成了一种替代自我来取舍选择信息、完成归纳统一的另外的虚构体，也可以说是通过逻辑地重新构建收集到的数据而人工地造就了自我。之所以说是虚构体是因为自我也不算有实体的事物，只是意识上虚构的产物，人类一人一个，类似故事一般的东西。你将自己建构的虚构体输进自己的脑中，它有效地发挥功能，收集到的数据按目的重新分配，脑际的信息和体际的信息被有机地统一起来。你开始能用自己的头脑思考，再按照自己的思考运动手脚采取行动。你别问这是一种什么样的机制，我也不知道现实中它是不是可能发生，只是理论上可以这样分析罢了。另外不符合目的的信息被当作无用之物剥离意识，沉积到意识的深处，也就是说，在意识产生的同时，作为副产品，无意识也得以产生。这就是我说你最近该开始做梦的原因。”

铃木依旧只是默不作声地盯着真梨子。

“你所营造的虚构体为何物虽然只能靠推测，不过像是公共的复仇者和正义的代理人性质的故事吧？你究竟为什么要这么做呢？”

面对真梨子的提问，铃木的神情似乎有了一丝微弱的变化，他的脸上浮现出一种以前从未见过的东西，但说不清那究竟是什么。铃木沉默了许久许久，终于开口说话了。

“大夫觉得我是疯子吗？”

这个问题很出人意料，让真梨子紧张起来，感觉像有把刀架在脖子上似的。

“不，我不觉得你是疯子，我想你肯定别无选择——我是指不得不人工构筑自我的事。但是，我想象不出那为什么非得杀人呢？”

真梨子这一说，铃木又陷入了沉默。

“到底是为什么呢？”

铃木望着真梨子的脸，真梨子知道他是在犹豫该不该说。真梨子等着铃木开口。终于，铃木静静地说了起来。

“我现在所做的并不是有意识操作的结果，只不过是偶然事件叠加的结果罢了。11年前我祖父的房宅遭火灾，祖父死了，这个您知道吧？”

真梨子点点头。

“肇火原因源于潜进房宅的一个小偷。祖父发觉小偷后想逮住他，争斗中失手打翻了烛火。这一切自始至终我都看在眼里，因为那个小偷物色的正是我睡的房间，他以为我睡着了，其实我一开始就发现了。祖父赶到那里，当时蜡烛就立在我床头枕边。倒在地板上的蜡烛火烧到窗帘上，火势一瞬间就加大了。祖父被火裹住，小偷见势慌忙逃出了房间。我对小偷闯进房间、对祖父进屋两人打斗的过程都十分清楚，但无论在两人打成一团时，还是小偷逃走之后，我都仅只是躺在床上而已。祖父先是在地上滚来滚去，想扑灭身上的火，可过了一会儿，力气都用光了。我知道祖父死了，可即便如此我也只是躺在床上眼看着大火在整个房间里蔓延，却连一根手指也动弹不得。床着火了，我的身体也被火包围，全身的皮肤因高温而脱落，都几乎无法呼吸了。就在我差一步就要被烧死的关头，好不容易被消防队员救下了。”

铃木用种淡淡的口气说着。

“因为没人让你跑是吧？”

真梨子说道，铃木只是默默地回视着她。

“可你在山上救了伊能先生对不对？为什么那天晚上却不能动呢？”

“您去见了伊能先生？”

铃木的神情像是在看什么不可思议的东西，看样子真梨子认识伊能这件事很出乎他的意料。真梨子点了点头。

“这件事我听伊能先生说过，可我不记得当时的情况了，大概配置时有些微小的差异吧，所以脑与体既有时会碰巧相连，也有可能完全不连。当时的我还不能完全控制自己的身体。”

铃木的话断了，真梨子等着他重新开始。过了一会儿铃木又说了起来。

“手术后我在冰室友贤家住下了。冰室的情况您从茶屋警部那儿听说了吧？他家在一年以后发生了同样的事情，不是火灾，是指小偷进去。有一点得先说清楚，我在手术之后开始多少能控制一点自己的身体了，用大夫您的话说就是那种身体感觉，在经历了将身体连根刨的大手术之后很偶然地得以恢复了。那天晚上，我听到响声后出了卧室，发现了在二楼大厅借着手电筒光正行走着的小偷。我走过去，小偷听到了我的脚步声，将手电筒的光线调转过来。就在那一瞬间，他突然发出了恐怖的惊叫。当时我刚做过手术，头上罩着罩子，上面缠着绷带，一副怪打扮，黑夜里突然冒出来，看上去大概像个幽灵或者妖怪吧。但当时我也看清了他的脸，那人正是一年前闯进祖父家的那个小偷。我走到见了我吓得动弹不得的小偷跟前，把他从二楼扔了下去。并不是因为抱着复仇的念头，也不是见了他感到愤怒，只是毫无感觉地顶着呆站着的那人的背，把他扔到了栏杆下面，为什么这么做，连我自己也无法解释。未曾预料的事，发生在我俯视掉下去躺在一楼地上的死尸的那一瞬。”

铃木说到这里打住了，像是陷入了沉思。

“发生了什么？”

“世界突然变得清楚鲜明了，哦不，在此之前世界鲜明得不能再鲜明了，但我只是从外部旁观着而已，我可以准确地把握周围的情况，包括入陶伦行是我祖父，冰室友贤是祖父的朋友，祖父死了，所以自己住在冰室友贤家等等，但那都只不过是些单纯的事实，而不是更深的什么。但在我俯视他尸体的瞬间，世界骤然改变了。”

铃木望着真梨子，真梨子不知道说什么好，只是沉默不语。铃木接着往下说。

“一句话说起来就是脑子里物与意一致了。”“物与意？”

真梨子直眨巴眼睛。

“在那之前我看到门，也只会产生‘有门’的认识，却决不会去开它，但在那一刻，我理解了门就是用来开关的，否则便无任何意义。等我意识到时，自己已置身于迄今为止一直只从外部观看的世界当中了，就像另一个世界的人突然出现在这个世界一样。”

一个有些凄楚，又有些滑稽的故事——之所以产生这种感觉是因为故事本身过于奇特的缘故吧！真梨子需要时间，好让自己纷乱的心情平静下来。

“身体上有什么变化吗？”

过了一刻，真梨子以精神分析医生的口吻问道。

“可以张口说话了。我对闻声赶来的冰室说明了发生的情况，虽然只是断断续续的罗列单词，但总归是自己的嘴说的，比起说的内容，冰室似乎对我突然开口这一点倍加惊讶。”

“超人的体力又是怎么回事呢？我能理解你脑子里装了一个完完整整的图书馆，但却不知道你肉体的能力由何而来。”

“我并没什么特殊的能力，这一点是千真万确的，只不过如您所言，我身上脑际的信息和体际的信息有机地结合在一起，因而脑的信息转换成身体行动时失误较少吧！也就是说，可能比一般人的能效稍高些。”

真梨子反思自己是否听懂了他的解释，虽然没有自信，但觉得自己多少能理解他的意思。

“是这么回事，我明白了。后来怎样了？我是说与冰室一起生活的事。”

“关于那个还有很多事不能说，可能今后茶屋警部会一点点摸清吧！我能说的就是一切都是我计划实施的，冰室只是同情我的境遇、帮助我罢了。”

“离开这个冰室家是为什么呢？”

“我必须学习像普通人一样说话，像普通人一样动作，为此就必须夹在普通人当中生活。大夫，关于这个话题，除此之外您再怎么问我也不能回答。”

“可我还有不明白的。为什么你要坚持干这种事？坚持的意义何在？”

真梨子说道。铃木凝视着真梨子，真梨子回视着他，拼命想弄清他表情后面隐藏的东西。

“弄不好你是害怕一旦中止现在所干的事说不定就会倒退到以前的状态吧？如果真是这样，为了保护人工营造的自我而持续杀人，那也实在是太愚蠢了。办法多得是啊！”

铃木仍旧无语。

“有什么办法？”

漫长的几乎令人不安的沉默之后，铃木终于开口道。

“这个还不知道，不过，你才气过人，我们俩好好谈谈，肯定会想出办法的！”

真梨子看见铃木的脸上再次浮现出奇特的神情——一种困惑般的痛苦的神情，虽然在此之前从未见过，但真梨子却觉得有种印象——正与伊能给的大威17岁时的照片上的神情一模一样。

真梨子这时忽然醒悟过来，铃木不可能光为了询问开始做梦的原因而特意来访，就她做出的那点推论，铃木凭自己的能力应当很容易想出来。真梨子从椅子上站了起来。

“别起来，请您坐在那里！”

铃木对要走过来的真梨子说道。真梨子停下脚步，站住不动。

“请回到椅子上。”

铃木静静地说。真梨子无可奈何地回到椅子那儿坐了下来，但仍抑制不住地对着铃木说：

“你不能再继续干这种事了！你说判断什么是善，什么是恶，什么样的恶应当死的标准在哪里？发现坏人就要一个个杀掉吗？杀人犯，爆炸犯，诈骗犯，盗窃犯要杀，另外还打算杀谁？乱扔烟头的行人怎样？无视红绿灯信号的司机怎样？也要把他们杀了吗？虽然你拥有非同凡人的头脑，可并不是神，没有随意制定善恶标准进行审判的权利！对于任何人，这都是不允许的。你的行为其实和绿川是一回事！你想必也清楚，终有一天自己会遭报应的！”

说到这里，真梨子意识到自己说得太过火了，于是住了口，可心头涌起的感情却难以平静，甚至感觉自己的嘴唇都在发抖。铃木凝视着她，眼睛眨也不眨。真梨子现在可以清楚地读懂他的表情了，困惑和痛苦，还有深处微弱的渴盼之光。真梨子虽然身子绷得紧紧的，却产生了想伸出手去抚着他、安慰他的冲动，她盼望着铃木回上哪怕一句也好。

可铃木没有开口。他眼仍望着真梨子，却改变了身体的位置，是打算从房间出去。

“等等！我求你了！”

真梨子恳求道。可铃木没有停止动作，他的手落在大门上，半个身子隐到了门外。铃木的身影彻底消失的同时，真梨子从椅子上站起来，跑到门口，光脚冲出了大门。笔直的大路两边耸立着一幢幢住宅的黑影，头顶的天空布满星星，大路尽头挂着一轮刚雕琢完毕的金杯般的月亮。真梨子疯了一般环顾着四周，可哪儿也没有铃木的影子。

真梨子最终还是没能找到铃木。她回到房间，虽然知道得先给茶屋打电话，却没有去打。

那痛苦的神情究竟是什么呢？真梨子一下瘫软地坐到椅子上，便思索起来。难道只是自己的随意想象吗？

他是对自己的行为产生了罪恶感，为了坦白这种痛苦才来找我的——在看到铃木脸上浮现出痛苦表情的那一瞬，真梨子是这样想的。

她把身子靠在椅背上，仰望着天花板。

真梨子直想抽自己的嘴巴，面对一个抱着痛苦来求助的人，自己竟一个劲地拼命责备，把他给撵跑了！这怎么也不是精神科医生该采取的态度啊！

但铃木感受到良心苛责、为此而痛苦这一点是准确无误的事实吗？那不也是自己随意的解释吗？真梨子集中脑力，想想清楚自己的想法是否正确。

没有感情的人怎么有罪恶感呢？要不铃木身上开始出现了感情的萌芽？怎么思索也得不出结论，没有任何东西是确定无疑的。

真梨子呆呆地仰望着天花板，叹了口气，这时，她忽然发现自己忘了问铃木做的是怎样的梦，她想，不论是怎样的梦，肯定都十分郁闷且充满了不安，这一点可以断言。除此之外真梨子还坚信着一点，那是一种预感，就是总有一天肯定能再次见到铃木！
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序 章

死神都是在上午九点来临。

树原亮曾听到过一次死神的脚步声。

起先他听到的是铁门被推开的低沉的声音。当像地动似的空气震动一停止，房子的整

个气氛就完全改变了。通往地狱的门被打开了，连动弹一下身体都不容许的真正恐怖进入

了他的身体。

随后，一列队伍的皮靴声以超过想象的人数和速度冲进鸦雀无声的走廊。

不要停下来!

根本看不到门，树原端坐在单人囚室的中央，他凝视着在膝上抖动的手指。

拜托了，不要停下来!

在他正祈祷之时，强烈的尿意向他的下腹部袭来。

随着脚步声靠近，树原的双膝哆哆嗦嗦地开始颤抖。同时被粘粘糊糊的汗水湿透的头

，也一边抗拒着意志的指使一边慢慢地向地面倒下去。

踏向地面瓷砖的皮靴的声音越来越响，终于到了房间前。刹那间树原身体内的所有血

管都扩张开了，鲜血像从破裂了的心脏中涌出，荡涤着一根一根的汗毛，流遍全身。

然而，脚步声没有停止。

脚步声通过他的房前，更快速地前行，突然停止了。

他刚想自己是否得救了，随着观察口的开闭声，传来了单人囚室门锁被打开的金属声

。好像是隔着一个空房间的第二个相邻的门。

“190号，石田。”‘一个低沉的声音在打招呼。

也许是警备队长的声音?

“来接你了，出来吧”

“哦?”回答的声音显得意外、惊奇，“是我吗?”

“是啊，从房间里出来吧!”

之后，这里又恢复到寂静中。不过这种沉默并没有持续很长时间，就像有人扭动了音

量开关一样，突然开到了大音量上，突然持续响起塑料饭盒摔到墙壁被弹回的声音、杂乱

的脚步声，还有为了消灭这些噪音的动物咆哮声——不能认为这是人类的高叫声。

树原为了弄清楚声音的来源，侧耳静听了片刻。他注意到在咔咔的噪声中混杂着轻轻

的呼吸声，这令他不寒而栗。这是难以忍受恐怖的人在呕吐食物和胃液的声音。此刻，呕

吐物一定正以惊人的速度从被从房内带出来的男人的口中向外喷射。

树原用手捂住嘴，强忍住恶心要吐的感觉。

过了一会儿，噪声变小了，只有喘息声和呜咽声。但是这种声音随着又开始响起来的

皮靴声和拖拉重物的声音一起渐渐远去。

房间又恢复了寂静，树原已经不能再坐在那里了。不管会有什么惩罚，都顾不上了。

虽然他知道这是违反规矩的，但是他还是向前倒下去了，趴在榻榻米上。

一想起当时的情况，树原至今还感觉寒气逼人。那时，树原被东京拘留所统称为“0号

区”的死囚牢房收监已经三年多了。那件事至今也已快四年了。这段时间里他不知道死刑

是不是已经停止了。虽然他再也没有听到那样的声音，但是，有时在走廊曾与他擦肩而过

的死刑犯中，肯定有人他再也没有见过。

树原停下手上正在粘的百货商店购物袋的活计，环视了房内。单人间的面积不到三个

榻榻米大。如果除去水池和有便器的板间，生活空间只有两个榻榻米大小。由于室内采光

差，白天都开着日光灯，在夜晚，十瓦的电灯一直亮着，灯光始终照着严格监视下的死囚

犯。在这种阴郁的空间中，在七年的岁月中，他一直生活在死亡的恐惧之中。

传来电车驶过的声音，他抬起头，悄悄地站起来，穿过绳子上晾晒的衣物站在窗边。

即使打开推拉式玻璃窗，由于铁栅栏和塑料栏杆的遮挡，也看不到外面的风景。但是

从栏杆上的缝隙中能够看到阴沉沉的天空，脸颊上能够感觉到带着湿气的风。

下一次是什么时候？

树原吸着外边的空气，却被这完全不习惯的动静所打扰。死神在他的房间门口前停住

的日子快到了吧?

过去三次重审请求和对法院驳回的即时抗诉和特别抗诉又都全部被拒绝。现在进行的

是对驳回第四次重审请求的即时抗诉。这是用来抓最后一线希望的没有什么指望的程序。

重审请求已经到了第四次，无论怎么重审，审判书也不会找出对推翻判决的合理疑问。

自己要被行刑了吗?

可自己根本不是罪犯。

他好像听到狱官的脚步声，树原回到矮桌前。现在是上午11点，并不是“来接你”的

时间，至少在明天早晨之前生命是确保了。

树原开始准备再次上诉。他把带有著名百货店标识语的纸折叠起来，再用浆糊粘起来

。每小时32日元，如果换算成月薪，每月5000日元左右，只够买些点心、衣物和纸笔等文

具；

树原的手在机械地动作，脑子却在思考。他沉浸在惯性的想象中。

到底是什么样的人会使用这个购物袋呢?

这样想能够稍微缓和一下对死亡的不安，可以说是一个小小的心理学上的圈套。

百货店的顾客大概是以主妇为主的女性居多吧?也许还有为恋人买礼物的男性顾客。

树原想象着提着袋子漫步在卖场的顾客的身影，突然，他停止了手的动作。

他的心中浮现出阶梯，两手提着重物正在百货店里上楼梯的顾客。这个身影不知为何

如此让他刻骨铭心。他紧蹙着眉，把思考的焦点放在心中的影像上。

客人的身高，重重的袋子，一步一步向上攀登的脚步。

不对。树原抬起了头。是台阶。

模模糊糊的记忆正在他脑海中复苏。

是的。那时自己正在上台阶。与今天一样正被死亡的恐怖所追赶，正在往楼梯上爬。

为了确认这不是想象的产物，树原使劲地摇头。没错，那时自己正在上台阶。

树原起身站起来，盖上水池的盖子。这样一来水池就成了桌子。他伸手从旁边的架子

上取出圆珠笔和便笺，然后坐在代替椅子的便器上。

他要写申请。即使是给律师发信，也必须得到许可。

大概能够得到特许发信吧。他想，信的内容应该不会通不过检查，会送到律师那里的

。

如果成功了，也许就能得救了。

树原的心中燃起了希望之火。这是自被死囚牢房收监七年以来头一次感觉到这么强烈

的光芒。

也许能从地狱的大门里出来。

写完申请，树原全神贯注地给律师写起信来。





第一章 回归社会

1

“必须要有固定的住所，从事正当的职业。”

一个高亢的声音紧张得颤抖。在即将启程去乐园之前，决不能有半点疏忽。

“必须保持良好的行为。”

正在听同伴朗读誓约书的三上纯一也身着灰色囚服，保持着立正的姿势，手中握着假

释出狱许可书。内双眼皮和清晰显眼的眉毛，使他看上去比27岁的年龄要年轻。他的脸紧

绷着，好像钻进什么事情的牛角尖一样。

“不要与有犯罪倾向的人和行为不良者交往。”

纯一注视着正在朗读誓约书的同伴的脊背，同伴的名字叫田崎，年龄比纯一大十岁。

从他眼角下耷的面容来看，很难想象他会因为未婚妻不是处女而发狂打死人。

“需要转移住所或者长期出去旅行，必须得到保护监管官的许可。”

松川监狱保安本部的会议室里除了假释人员以外还有十几名职员，他们是管教官，也

可以简称为狱官。看守这一名称现在作为职业名称还保留着，但是它的职务名称在十年前

的组织机构改编时就已经被取消了。

透过磨光玻璃进入房间又扩散开的光线使狱官们的面部表情显现出以前从未见过的温

柔。但是纯一感到的安宁却被田崎下面的话所毁灭。

“我们祈祷被害者的冥福，我们诚心诚意地慰藉被害者……”

纯一顿时感到上半身无力，面如土色。

祈祷被害者的冥福，诚心诚意慰藉……

被自己杀死的那个男人去哪儿了?纯一想，那个男人的灵魂是去天国了?是去地狱了?还

是哪儿也没去，只是化为乌有了?由于自己施暴，那家伙就被消灭得无影无踪了。

“必须每个月两次与监护人或保护监管官会面，报告近况。”

纯一垂下眼帘，整个服刑期间一直困扰他的疑问现在还没有找到答案。自己真的是犯

罪了吗?如果那个行为就是犯罪的话，那么用不足三年的服刑生活就能够赎罪了吗?

“在监狱内的情况禁止对别人说。”

田崎读完了假释期间的遵守事项后又开始朗读誓约书的正文。“我被允许假释，接受

保护监视……”

突然纯一抬起眼睛，恰好与坐在对面的狱官对视。这名狱官名叫南乡，是位40多岁的

看守长。壮实的肩膀上扛着一张严肃的脸。南乡正微笑着注视着纯一。

纯一想，他是不是在对我出狱表示祝贺呢?可是他的微笑中让人感觉还潜藏着更深沉的

内容。

“我宣誓，今后要遵守以上事项，努力做一个健全的社会人。”

南乡为什么如此注意我呢?纯一感到不可思议。在服

刑期间，纯一遇到过在不违反制度的范围内为囚犯谋求方便的心地善良的狱官。也遇到过

与这类狱官相反，常常找茬课以惩罚的施虐者。但是南乡哪种人都不是，几乎没有和他接

触过。想不出他对纯一的改过自新有过特别关照。

“如果违背以上遵纪事项，将被取消假释送回监狱。对此我们没有任何异议。假释犯

代表田崎五郎。”

誓约书刚刚读完，纯一背后就传来了不合适宜的鼓掌声。大概鼓掌的人随即发现了自

己的失态，掌声戛然而止。

鼓掌的人是谁，纯一不用回头看就能猜个八九不离十，肯定是自己的父亲。他特意从

东京远道赶到四国松山来接儿子。父亲今年51岁，自己经营着一家小工厂。

纯一一直紧闭的嘴终于露出一丝笑容。

“这段狱中生活对你们来说时间很长。”身穿深蓝色制服的监狱长开始作最后的训示

，“但是我认为，你们应该认识到，真正的改过自新是从现在才开始的。我不希望你们再

回到监狱来，希望你们成为正派的社会人，完成改过自新。你们不要屈服于回归社会后所

遇到的困难，不要忘记在这里学到的东西，大家努力吧!今天我就说到这里，祝贺你们。”

这时，会议室的全体人员都热烈地鼓起掌来。

交付假释许可决定书的仪式十分简单地结束了。

纯一向狱官们行礼，他和田崎都不知道接下来他们该做什么。他们已经习惯甚至连脸

朝哪个方向都要按命令执行的生活，这种习惯确实难以立刻纠正过来。

监狱长说了句“去吧”，伸出右手，好像要送他们出去。纯一向监狱长指的方向转过

头去。

在会议室的后方，父亲俊男背靠墙壁站在那里。浅黑色的肤色，瘦瘦的身材像个工人

。尽管他穿上了仅有的一套西装，可依然没有威严，那打扮好像一名没什么名气的歌手。

但是父亲的一身清淡打扮，无疑带有家乡的温暖感觉。

纯一向父亲走去。田崎也向可能是他父母的两位50多岁的人身边走去。

三上俊男迎上儿子，满面笑容地挥起拳头，然后向上用力举起双手做了个表示胜利的

姿势。周围的狱官们不禁地笑出了声。

“时间真是太长了。”俊男注视着纯一的脸，就像自己刚服完了刑一样，边叹气边说

，“好好干!”

“母亲呢?”

“正在家做好吃的东西。”

“哦。”纯一微微点了下头，犹豫了一下说， “父亲，对不起。”

听到儿子这句话，俊男的眼睛湿润了。纯一咬着嘴唇等待着父亲开口说话。

“什么都不用担心了。”俊男也不知说什么好，“今后，一定要老老实实地工作和生

活。对吧?”

纯一点点头。

俊男脸上又露出了笑容，他用右手抓住儿子的头，使劲地摇了摇。

南乡透过事务科的窗口看见正要走出监狱的山上父子。纯一已经换上便服，正在大门

前与狱官进行最后的确认谈话。

南乡正二以一种“你被挽救了”的思想注视着纯一父子俩开朗兴奋的表情。他喜欢被

释放人员走出监狱大门时的那一时刻。他19岁就被任命为事务科看守，但是对自己职务的

使命感仅仅一年就被破坏了。虽然他又继续干了近30年，可以说完全是为了能够亲眼目睹

被释放人员走出监狱的这一道风景而强忍耐下来的。

现在，也只有在这个时候，才可以肯定地说，犯罪分子重新做人了。在这个时刻看不

出他们有再犯罪的危险，他为可以不再管教他们而感到高兴。

三上父子向狱官深深地鞠了个躬后，出了监狱大门，肩并肩地走了。

两个人的背影消失之后，南乡回到文件保险柜前。柜子里有三上纯一的的“身份簿”

。这些厚厚的文件是囚犯在狱中服刑的观察记录。随着纯一的出狱，“身份簿”也该由南

乡所在的管教部门转移到事务科。只要纯一不再犯被监禁以上的罪行，“身份簿”就永远

保管在那里。

这个文件南乡以前多次看过，但是他还是打开封面，又重新看一遍分类调查表上记载

着的三上纯一的个人情况和对他的公诉事实，以便最后确认。

纯一出生于东京，家庭成员有父母和弟弟。两年前犯罪时25岁，罪名是伤害致死。一

审判决后没有上诉。可以确定，含未判决前的拘留期，他一共服刑两年。按照服刑人员分

类的规定，纯一被定为YA级(26周岁以下的成人，没有进一步的犯罪倾向)，从东京拘留所

移送到松山监狱服刑。

南乡又把目光移到公诉事实一栏上，从纯一的成长历程到犯罪过程都是以搜查资料为

基础整理的。南乡边用手指划着文字，边看着纯一犯罪的详细记录。

三上纯一1974年生于东京都大田区。当时父亲是街道工厂的工人，后来独立出来自己

经营一家有三名职员的小工厂。

中学毕业前的情况没有特别记载，但是1991年纯一 17岁时发生了一件事，这件事成为

后来事件的诱因。

那年暑假，纯一说和朋友外出去参加三夜四天的旅游。但是过了预定日期，他没有回

来，父母十分担心，提出寻人请求。

十天后，8月29日，纯一在旅游目的地千叶县胜浦市以南15公里处的中凑郡被找到。找

到他时，他并不是一个人，还带着一个女伴。与朋友出去旅游是撒谎，他正享受第一次与

异性在外住宿的快乐。

回到东京后，纯一经常逃学，对父母和老师表现出强烈的反抗意识。他的学习成绩眼

看着落后了，大学入学考试没通过，最后只好作为社会青年进入了一所第四志愿的理科大

学，专攻化学。

大学毕业后，在父亲经营的“三上造型”工厂帮忙，两年后，即1999年就出事了。

“你看什么这么入迷?”突然有个声音在问他，南乡吃惊地抬起头。

事务科长杉田正在观察他。杉田的职级比南乡高一级，是副管教长，制服袖口上的两

根金线闪闪发光。

“229号的假释有问题吗?”229号是监狱为纯一起的称呼号码。

“不不，离别了，感到有点寂寞。”南乡用玩笑话搪塞着，“这个，可以借给我吗?”

“哎，可以吧……”杉田口上这样说，但由于猜不透南乡的目的一直皱着眉。

南乡心中暗自高兴。在常规的日常工作中发现哪怕有一点点破绽，狱官们都会瞪起变

了色的眼睛。监狱里的小苗头会发展成大问题。杉田就是以那种谨小慎微者特有的警戒心

为武器、在狱宫中相当出名的人。只要部下把“身份簿”拿出来，他大概就会极度不安。

“我会很快还回来!”

南乡为了让杉田放心，边说边走出事务科，返回保安本部所在的二楼管教部门。这里

是管理囚犯的全面处置部门。南乡是这里的首席管教官。这个职务与看守长同级，对于47

岁的南乡来说，职务晋升得不快也不慢。如果套用到一般企业中，就是部长助理这么一个

位置。

摆放了30张办公桌的房间里目前只有三名管教官，显得空荡荡的。其他人都出去督导

和巡查监狱工作了。南乡特意放慢了脚步，确认没有要来请自己作决定的部下后，才坐到

背靠窗子的自己座位上。他点上一棵烟，又重新开始仔细地读纯一的“身份簿”。纯一25

岁时犯罪的详情在案件调查记录和审判记录等数份文件中都有详细记录。

1999年8月7日下午8点33分突发伤害致死事件。现场在东京滨松街车站附近的饮食店内

。一位当时正在店里喝酒的名叫佐村恭介的25岁的年轻客人，对同时也在店里的纯一“大

概有什么不满”，找茬儿闹事。

是佐村恭介先挑起事端的，当时他们坐着的桌子相隔五米远。在此之前他们没有说过

话。几个证人在证言中都证实了这点。

当时的纯一一副莫名其妙的表情，抬头望着来到他桌前的佐村恭介。根据饮食店老板

的证言，是佐村单方面靠近纯一，他找茬儿说“看不惯你看人的眼光”，“就好像是看罪

犯的眼光”，等等。

后来两人还对了几句话，不过言辞激烈，并且逐步升级。在案件调查记录中，据纯一

的证言，佐村当时主要说的话是，“你认为我是乡下人就瞧不起我。”而当纯一知道佐村

是千叶县人时，为了让对方消火，还提起自己在高中时代离家出走的事件。他说自己曾去

过千叶县房总半岛附近的中凑郡。没想到这却起到了火上浇油的效果。原来，佐村恭介恰

好就是从中凑郡到东京来工作的。

“你这个坏家伙!”全体目击者都在听到这句话后看见佐村抓住纯一的前襟。老板为了

制止他们两人打架从柜台里跑了出来，但是当他跑到桌旁之前，在这么短暂的时间内，他

们两人之间已经厮打了四个来回，有的证言说，相当于十个来回左右你来我往的拳击。先

出手的好像是纯一。在自述的调查记录中纯一说“这样做是为了挣脱开对手”。

当老板赶到桌旁时，已经没办法把殴斗着的双方分开。在后来的审判中，老板证实了

当时的情况。

“想伤害对方的应该是被害者，被告人当时看起来只是想离开那里而拼命挣扎。”

而且纯一确实成功地摆脱了佐村，但是佐村又要从正面抓住纯一。对此纯一一边骂着

“你这个坏蛋，畜生”，一边用头、右肩、右腕与对方直接接触。突然遭到攻击的佐村摇

摇晃晃地向后退去，被一把低背椅子绊倒，他的双脚被抄起，后脑部摔到了地上。大概就

因为这一摔，他的头盖骨骨折，脑挫伤，救护车赶到11分钟后就死亡了。

出事后，纯一不用老板劝阻，在警察到来之前一直留在现场。据在场的人反映，他当

时表情呆滞。后来他被逮捕了，罪名为有伤害致死嫌疑。

看到这里，南乡捻灭了香烟，叹了一口气。大概南乡认为对他的处理太轻率了，脸上

露出一丝苦笑。

吵架是根源，这是典型的伤害致死案件。不走运的人才会碰到这种事。从公诉的事实

来判断，可以说服刑两年的处罚量刑略微重了点。如果判缓期执行，也是属于正常。也许

法官把纯一高中时代被警察辅导过的经历和他在那以后的行为都和不良行为联系在一起了

吧。检察官以这种认定为目标，在一开始陈述时就详细叙述了他离家出走的事实。

因此，可以说法官是做出了公正的审判。通常在伤害致死案件审理中，焦点的问题在

于是否是正当防卫，或者被告是否有故意杀人之意。前者如果被认定的话，被告人就会被

判为无罪，后者如果被认定的话，罪名就会被认定，量刑马上就会加重，如果致人死亡，

在法律条文上是犯下了适用于死刑的罪。

就纯一的情况而言，审判中最大的争论点是他的包中放着一把猎刀。这是极为不利的

证据。在父亲厂里帮忙的纯一，平时工作中相当部分的细活就是要用刀来干的。幸运的是

，这把刚买来的刀连商店的包装纸都没有撕去，是直接放人包中的。“如果有杀人之意，

他就会使用刀的。”不仅律师的这个意见得到认可，而且立案之初定的违反刀枪法的起诉

也被免了。

检察官方面也作了必要的反击。他们让被害人的父亲佐村光男作为证人出庭，又根据

饮食店的单据上所记载的买酒数量，被害人喝下两啤酒杯兑水稀释过的白酒，绝对不会酩

酊大醉。难以认定争吵的原因是醉酒所为。被害人醉酒的程度很轻，这一点在对尸体进行

司法解剖时测定的血液酒精浓度也得到了证明，但是这并不能成为左右审判结果的证据。

最后经过三次开庭审理，宣布算上判决前拘留的一个月的时间，对纯一处以两年徒刑

。

南乡把目光从“身份簿”上收回来，开始回忆纯一服刑一年零八个月时的情况。

南乡对229号囚犯的总体感觉是：不会计较得失，性格淳朴木纳。仔细看完“身份簿”

后，这个印象愈发强烈了。他长着一副娃娃脸，带着少年的面相。一对透着爱钻牛角尖眼

神的眼睛。17岁时会发生离家出走十天的事件，也是因为他一心爱恋女友的结果。

南乡想起半年前的狱官会议，纯一拒绝与教诲师会面。问其理由，他回答说，“我不

依赖宗教，我想用自己的脑子思考。”他给负责229号的管教官留下了态度傲慢的印象。

曾经讨论过给他处罚，但是由于南乡的反对，这个意见被否决了。从这件事开始，南

乡开始注意三上纯一。

在这以后，南乡又通过“身份簿”发现纯一与另一事件也有点奇妙的偶然联系。

高中二年级时的纯一离家出走时——当地发生了一件抢劫杀人事件，他带着女友正好

就在那个地方。

人选终于定下来了。是纯一，毫无疑义。

南乡把香烟捻进烟灰缸里，拿起桌上的电话，给东京都内的律师事务所打电话。

“这里已经准备好了。”南乡低声告诉对方，“就这两天，如何?”
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从松山监狱到东京只需四个小时。可是在这短短的四个小时内，出狱的喜悦一浪接一

浪地从心底涌出来，似乎连喘气的机会都不给纯一留。

首先让纯一吃惊的是，监禁自己的监狱围墙如此之矮。五米高的水泥围墙看上去是那

么矮。可从监狱里面看它的时候，它高高耸立着，几乎遮盖了天空。

街道之宽也让他日瞪口呆。在去机场的出租车中，看到了松山的市区街景，大楼一座

接一座地屹立在道路两旁，给人一种威严和压抑的感觉。前天在进行最后一次出狱教育时

，他也曾到过市区，但是仅仅经过一天一夜印象就完全改变了。如果就这样一直坐出租车

返回东京的话，还不知会有什么感觉呢?

来到机场，一办完检查手续，俊男就问：“想喝点酒吗?”纯一摇摇头，毫不迟疑地说

：“想吃甜食。”

两人来到咖啡馆，要了奶油点心和巧克力冰淇淋。父亲默默地注视着狼吞虎咽吃甜食

的儿子。

不一会儿，填饱了肚子，纯一的目光开始注意起周围的年轻女性来。现在是六月，是

女性穿单薄衣服的季节。走出咖啡馆，在上飞机之前，纯一把手插入口袋，身子一直微微

向前弓着走路。 ．

就要上飞机时，他突然感到腹痛，肠子像被扭曲了一样。他去了几次厕所。这两年的

时间里，他一直都是以麦饭为主，只能吸收必要的最小限度的卡路里的消化系统，大概因

为刚才的点心等甜食的轰炸，招致了恐慌。尽管如此，纯一的心情还是很愉快。能够在一

个什么人都看不见的单独空间里排便就像做梦一样。

飞机降落到了羽田机场。父子俩又乘上电车向大琢奔去。他们在沿着东京都内环行驶

的山手线上位于西北位置的车站下车。这里离车站附近的繁华街道池袋距离很近，不需要

乘车。

纯一还没有见到过自己家在那个地方的房子。半年前他从父母的信中得知他们搬家了

。纯一并没有问过那是个什么样的家。而是把这当作出狱后的一个快乐。在一个没有人认

识的街道上生活，对于一心想抛弃过去、重新走人生道路的纯一来说，感觉就像给了他一

个美好的未来一样。

出了大塚站的检票口，纯一望着面前的环行交叉路口以及由此放射性地延伸出去的道

路，银行和商业饭店、家庭餐馆等鳞次栉比，来来往往的行人很多，娱乐场所的招牌也十

分引人注意。看到这充满活力的街道，纯一的心也浮躁起来。

纯一跟在俊男的身后，走了五分钟，大概因为进入住宅街的原因，周围突然静悄悄的

，给人的印象是这里很寂静。又走了十分钟，纯一心中开始有沉重感袭来。他问自已是不

是忽视了家里发生的重大事情，在他心灵的深处，泛起了未注意到这件事的自责念头。他

本能地低下头走路。

离自己家越来越近，说话越来越少的俊男这时终于说：“下一个路口一拐弯就到了。

”

转眼工夫，两人就到了拐弯的路口。一堵被烟熏黑的水泥墙映人纯一的眼帘。

经过长期的风吹雨打，墙面上一条条的黑花纹就像印上去一样。这座房子连大门都没

有，面向铺设的小路有一扇小门，告诉人们那里就是家门。建筑面积大概六七坪左右吧。

尽管可以说是独门独院的建筑，但也有些过于简陋。

“喂，进来吧!”俊男没抬眼睛，招呼说，“这就是咱们的家。”

纯一顿时觉得自己太让父亲操心了。他打算摆出一副什么都不介意的样子走进家门。

他要出色地做完这一切。

“我回来了。”纯一一边说一边打开门。一进门就是厨房，他看到正在盛色拉的母亲

。幸惠听到声音，回过头来。

眼皮已耷拉下来的母亲，因期盼已久的重逢时刻到来高兴地瞪圆了眼睛。她是圆脸，

眼睛与眉毛的距离很近，眼神中显露出坚强的意志力，这些特点都被儿子继承了。

“纯一。”幸惠一边用围裙擦着双手，一边慢慢地走到门口。此时，眼泪从她的眼眶

中扑哧扑哧往下落。

看到母亲衰老的样子，纯一心中无限感伤。不过他的脸上没有表现出任何表情。

“让你们操心了，对不起。”·纯一说， “我终于回来了。”

一家三口的庆祝晚宴不到五点就开始了。在一楼六铺席的房间内的矮桌上，并排摆着

牛肉、烤鱼、中国炒菜三种主菜。

纯一没有看到比自己小七岁的弟弟明男，感到很奇怪，但在父母亲说这件事之前，他

什么也不想问。

俊男和幸惠话很少，看样子他们不知道该对背着前科的27岁儿子说什么好。三人断断

续续的谈话终于因纯一找到合适的话题才变得像回事了。． 纯一想第二天起就到父亲的

工厂“三上造型”干活，但是父母亲都劝他过一个星期再去，先休息休息。纯一决定听从

父母的劝告。但他也不想无所事事地闲逛。看着这个被烟熏得黑黢黢的新居，他察觉到家

里一定发生了自己不知道的事。

吃完饭，幸惠带他到二楼。当通过吱吱咯咯作响陡急的楼梯上到二楼时，纯一看到短

短的走廊被两个日本房间的门分成两半。

打开拉门，看到分配给自己的三铺席大的房间时，残留在纯一心中的隐隐约约的出狱

喜悦完全消失了。这间房子和监狱单人囚室的面积相同。

“虽然窄了点，不要紧吧?”幸惠声音快活地问。

“行。”纯一点点头，放下从松山带来的背包，坐在已经为他铺好的被褥上。

“这房子看着破，住起来心情蛮好的。”幸惠站在门口边笑边说，“虽然旧，可没有

要修的地方，甚至都不用打扫。”

她说话的语气却随着她不断重复的话语与她微笑的表情相反，变成了一种让人窒息的

声音。

“这里距车站远，所以你不用担心有噪音。需要买东西的话，走15分钟就到商业街了

。这里阳光也不坏。”幸惠停顿一会，又嘟哝起来， “和以前的家相比略微窄了点。”

“妈妈，”纯一改变了话题，他担心母亲会再次落泪，“明男呢?”

“明男离开家了。一个人住在公寓。”

“他住在什么地方?请告诉我。”

幸惠略微犹豫了一下后，告诉了纯一弟弟的住址。

下午六点钟，纯一拿着写有地址和路线的便条出门了。

夏至即将到来，天黑得晚。不过即便如此，一个人在街上走还是忐忑不安。他觉得来

来往往的汽车速度快极了。另外还有个假释犯独有的问题，在假释期三个月之内，如果犯

了处以罚金以上的案子，纯一就必须返回监狱，甚至违反交通事故都不允许。还规定必须

随身携带《联络卡片》——俗称《前科卡片》，纯一把它放在衬衣口袋里，感到格外沉重

。

弟弟住在乘电车20分钟左右就能到的东十条。这是一栋二层楼的木结构公寓。从建在

房子外面的楼梯上去，最里面的一间就是明男的房间。纯一敲了一下门，里面立刻就传来

“来了”的漫不经心的回答声。是弟弟的声音，已经一年零十个月没听到过弟弟的声音了

。

“明男吗?是我。”

纯一在门外说。板房里面的弟弟听到是纯一的声音，好像停住了脚步。

“你能不能把门打开?”

沉默了一会儿，门才被打开了一点点。明男露出酷似父亲、有点寒酸相的脸。

“什么事?”明男对纯一怒目而视，脸上的表情是弟弟真正生气时的样子。

想到弟弟生气的原因，纯一有点胆怯了。

“我有话想对你说，能不能让我进来?”纯一问。

“算了吧。”

“为什么?”

“你是杀人犯，我不想理你。”

纯一的视线模糊了，一种不能避免失败的绝望感涌上心头。纯一犹豫了，他想，我该

回去了。但是转念一想，这样太不负责任了。恰好这时传来上楼梯的声音。好像是别的住

户回来了。明男的眼中掠过一丝害怕的神情。

明男抓住纯一的肩膀把他拉进屋，慌忙关上门。明男说：“不想让人看见我与杀人犯

在一起。

纯一一言不发地观察着这间六铺席大的房间，在可能是从大件弃物的垃圾场拾来的床

垫上，散乱地摆放着大学入学资格考试审定参考书。有一本正被打开着放在那里，说明明

男正在学习。但是为什么要看大学入学资格审定参考书，纯一搞不明白。

明男注意到哥哥的视线，说了一句： “我从高中退学了。”

“哦?”纯一吃了一惊。他想自己出事是在两年前。“离毕业不是不到半年了吗?”

“无法在学校呆下去了，杀人犯的弟弟。”

说这话时，弟弟的眼神依然流露出把哥哥拉进屋时的那种胆怯的目光。虽然纯一感到

头晕了，但他还是硬着头皮继续呆在那里。他必须呆在那里。他一定要把一切都毫无保留

地告诉明男。

“为什么离开家?”

“因为父亲让我断了上大学的念头，叫我工作……因此，我想自己挣学费。”

“你在什么地方打工?”

“在仓库做分类工作，只要肯卖力气，一个月可以挣到17万日元左右。”

纯一决定触及他想知道的核心问题。

“家里……爸妈没有钱了吗?”

“当然。”明男加重了语气，并抬起头说，“因为你杀了人，难道你不知道大家为你

付出的代价吗?损害赔偿是多少?难道你不知道?”

事发后，被害者的父亲佐村光男向纯一和纯一的父母提出了支付安慰费和损害赔偿的

要求。双方的律师进行了协商，达成了和解合同，但纯一不知道详细的和解内容。“你不

必再担心了。”纯一只是从父亲的来信中读到这样的文字。

在监狱中收到那封信时，纯一刚刚从禁闭室中出来。他与一位狱官话不投缘发生了争

执，被送进了臭味满屋的狭窄的单人囚房，双手被用皮手铐反铐上，就这样度过了一个星

期。吃喝时就把嘴伸向放在地上的盆子，像狗一样吃饭，大小便随地排，这是一种极其残

酷的体验。当折磨到思考能力麻痹到几乎丧失时，纯一收到了父亲的信，因此他也没有看

出家里发生了大事。

“赔偿金是多少?”

“7000万日元。”

纯一说不出话来。他每周工作40小时，一年零八个月时间，在监狱内的镀金厂工作所

得总共是60万日元。而且由于他的劳动监狱方也获得了收益，监狱方所获得的收益并未全

部上缴国库作为对被害人的慰问费使用。

弟弟接着又对陷入沉默中的纯一说，“卖掉了以前的房子的土地使用权，得到3500万

日元，买掉汽车、工厂的加工机械得到200万日元。从亲戚那里借到600万日元，还剩下27

00万日元。”

“剩下的钱怎么办?”

“一个月一个月地支付呗。母亲说过，到还清还要20年。”

纯一的眼前浮现出衰老了的母亲的面容，他闭上了眼睛。母亲是以怎样的一种心情搬

出住了多年的家呀。当搬到那套脏兮兮的房中生活时不知体味到多少悲惨的滋味。母亲的

心因儿子犯罪的重负而惶惶不安，只能把一家团圆的幸福在心中描绘，纯一压低声音哭了

起来。

“为什么要哭?”明男捅了一下哥哥，“难道不是因为你的原因吗?你哭，就能得到原

谅吗?”

什么都别说了。纯一一边用手腕揉着双眼，一边悲伤地垂着头走出弟弟的房间。他走

在黑黢黢的公寓走廊中，脑子里想着的唯一的事就是在回到父母亲那里之前一定要擦干眼

泪。
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法务省刑事局的一角，从检察厅来的局副检事正准备结束制作死刑执行议案书。这是

审查了总页码170页、整整占据了一个保险柜的庞大案卷所做的结论。

被确定死刑的囚犯叫树原亮。与局副检事同岁，32岁。

在开始做结论之前，检事把身体靠在椅子背上，脑子里一直在搜索，确认有无遗漏。

在这之前他已经这样反复进行了多次了。

握有独占公诉权的强大权力的检察官，同时又负有行刑的责任。特别是被处以极刑时

，必须进行严格公正的审查，经他制作的死刑执行议案书还要接受五个部门、13名官员的

裁决。

13名官员。

对这个数字皱眉的检事数了数从死刑判决的宣判到执行需要多少手续，得出的数字是

13。

13级台阶。

他脑海里浮现出绞刑台的代名词，局副检事被受捉弄的感慨所束缚。明治以后的日本

死刑制度史上从没有制作过13级台阶的绞刑台。过去的绞刑台有过19级台阶，但是让死刑

犯上台阶时由于多发生事故，不得不进行了改良。现在向蒙上眼睛的死刑犯的脖子上套上

绳子后，地面就会分为两部分，就形成了落到地下的“地下绞架”。

但是13级台阶还存在于另外的意想不到的地方，局副检事负责的工作相当于这个阶梯

的第五级，到执行前还有八级。已确定死刑的犯人树原亮在他还什么都不知道的情况下，

就一层一层地登上了绞刑台的阶梯。当他登上最上层时，大约需要三个月时间。

结论。

局副检事开始敲击计算机的键盘。

“从以上任何一点来看，我认为本案件都没有停止执行、重审、紧急上诉的理由，也

没有酌情减刑的余地。”

打到这里，检事停止了动作。树原亮的案件是个例外，他在头脑中又检查了一遍可疑

之点，但是最终得出的结论还是依照法律处以极刑。只是在他的心中还残留着模模糊糊的

疙瘩，但这些疑点并不具有证据能力。

他写下了议案书的最后一句：

“有关死刑执行的发付方，请求高等法院裁决。”

出狱的第二天早上，纯一去了霞之关的官厅街。他去那儿的目的是到保护观察所与保

护观察官和监护人会面。

昨夜一直到黎明时分他都没有睡着，天亮后才迷迷糊糊地睡了一会，早晨七点就醒来

了。他的身体已完全习惯了监狱生活的那种循环。尽管如此，早晨没有点名，他还是感到

已经很幸福了，心情好了许多。从弟弟那里听到的话，他准备在父母主动说出之前一直保

持沉默。

一家三口人吃早饭时没有发生任何问题。纯一送走了去自己工厂上班的父亲，然后整

理了一下后，也出了家门。

纯一来到保护观察所的接待室，铺着瓷砖的地面上并排放着一排椅子，他在一把椅子

上坐下。除了纯一以外，还有十来个男人正无所事事地坐在那里。过了一会儿，纯一才注

意到在接待室的人全部都是处于保护观察中的有前科者，他为自己竟然忘了自己的身份而

感到吃惊。

随着一声“三上君”的叫声，进来一位身穿灰色西装的50岁左右的男性。

“久保先生!”纯一迎上去叫了一声，虽然这位监护人给纯一的印象很亲切，但纯一还

是很谨慎地观察着这个个子比自己矮的监护人。

久保属于丰岛区监护人协会，自从被选任为纯一的监护人以来，他一直从事这个被称

为环境调整的工作，为假释出狱者创造必要的条件。他曾不顾路途遥远来到松山监狱，所

以他早就与纯一认识。． “请进去吧!”久保沉稳的声音在身后响起，纯一急忙进入保护

观察官室。房间里有张办公桌，等待与他会面的是一位40多岁的保护观察官。

这位观察官五官端正，皮肤微黑，神态给人一种傲慢的印象，但是一开口说话，就让

人感到他是个直率务实的人。他先向纯一确认了假释出狱者应遵守的事项，然后又说了“

不要随便变换职业”、“离开现住所2印公里三日以上的旅行必须得到许可”等特别事项，

同时也没忘记在给糖果的同时又给鞭子。

“因为你有前科，所以警察有时会对你表现出强硬的态度。”观察官说，“但是如果

有不合理的情况，请你不必有顾虑，告诉我，为了维护你的人权，我会用一切手段。”

他如此亲切的话语让纯一感到吃惊，他不由自主地看了一眼监护人久保，久保微微地

点点头，似乎在说，他讲得没错。

“但是，”观察官继续说， “如果你不遵守有关事项，犯了处罚金以上的案子，那

一切谈话都不管用了，你必须返回监狱。”

纯一感到恐怖，又看了一眼监护人的脸。久保依然微笑地点点头，似乎还是在说没错

。

“另外，和解合同的条款你履行了吗?”

面对观察官的提问，纯一吃惊地抬起头，“你是说钱的事吗?”

“还有一件事……你没听父母说吗?”

“详细情况不知道。”

“因为是昨天的这时候才出来，所以……”久保温和地从旁帮腔。

“是吗?”观察官把目光落到面前的文件上，考虑了一下说，“经济上的负担已由你的

父母承担了，今后你们父子好好商量，另一件事是你必须做的，向被害人遗属谢罪。”

听了这句话，纯一的心情沉重得像压了重物。

“你必须去千叶县中凑郡拜访佐村光男，向他谢罪。”了解纯一情况的保护观察官又

加上了一句，“就是你高中时代和女朋友离家出走的地方啊。你应该对那个地方很熟悉吧

?”

必须去一次那条街。纯一这样想着，一股冷气掠过脊梁。

说了俏皮话的观察官大概注意到纯一变得苍白的脸色，惊讶地望着纯一，随后改变了

语调：“我想，是我让你心情不好了，但是这是我的义务，无论从法律上还是道义上。”

“明白了。”纯一一边回答，一边在脑子里考虑着是不是应该立即去见她。

旗之台的杂货店一点儿都没有变。这里是站前的商业街，镶着薰衣草色的塑料板房上

用解开的缎带一样弯弯曲曲的曲线写着简略的文字“百合”。

没有看到她的身影，纯一暂时在马路对面的咖啡店坐了下来，喝着甜奶咖啡。

不一会儿，一辆厢型轻型汽车停在了门口，纯一看见她从驾驶席上下来。她穿着一件

粗斜纹棉布T恤，系着斜纹棉布围裙。头发变短了，左右晃动的细细的头发帘儿依然和以前

一样。白嫩、线条柔和的脸，给人一种朦朦胧胧印象的没有锋芒的黑黑的瞳仁。

看到久违的木下友里，纯一觉得友里就像自己的母亲一样一脸疲惫，显露出憔悴。

友里从汽车上卸下纸箱，并把它搬进店中，与收款机后的母亲说着话。

纯一把甜奶咖啡杯子放回柜台上，走上铺设的小路。因为轻型汽车要停到停车场去，

发动机一直没有熄火。

友里向这边走来，她往这边看，好像瞬时间感觉到了纯一的存在。

“我回来了。”

纯一说，友里一脸惊讶，马上激动地快要哭出来。她扭过头观察了一下店中的母亲，

然后迅速地钻进车里。

纯一以为她可能是想回避。不是这样，车中的友里正向他招手，招呼他坐到助手席上

来。

纯一一上车，汽车就开动了。

两人一时无语。友里把车开过站前的大街，驶上干线道路。

“我看电视了。”过了一会儿友里才开口，“一开始我还不相信，但是……纯怎么会

干那样的事?”

纯是她对纯一的爱称，也只有她一个人这样叫。

“我的事还上新闻了?”

“不仅上了新闻，连电视的大型谈话节目也播了。什么不良少年这个那个的……一脸

蠢相的播音员满口胡说八道。纯的事，完全是他们这些人把他说成坏人的。”

从社会的观点来看，这就是自己的真实形象吧。纯一深深地感到屈辱。如果没有媒体

，弟弟明男也不会引起周围人的注意，大概就能从高中毕业了。

“你怎么样?”纯一拐弯抹角地问，“一切还好吧?”

“嗯。从那以后，时间对我来说就已停止了。”友里悲伤地说，“永远回不去了，十

年前的那个时候。”

“你过得不好吗?”

“嗯。” ，

由于失望，纯一把视线从她的侧面移开。

“对不起，不过今后无论怎样，我也不想变回到以前的自己。”

纯一陷入沉默之中，他应该道歉。不过即使他道歉，也不能解决什么问题。此刻他什

么话也说不出来。

手握方向盘的友里两年前曾开车去过纯一以前的家。目前她好像还不知道三上的家已

经搬了。

望着熟悉的道路，纯一回忆起高中时的事。

早晨的慢跑。他独自一人跑过静静的住宅街，看一眼放下卷帘式铁门的友里的家，再

返回。那时他感到这样很幸福。当时单趟跑20分钟的距离，现在开车连五分钟都用不了。

人长大了，多余的时间也越来越少。

“停在这里就行了。”当汽车开近街道小工厂聚集的地方时，纯一说。他不想再往前

去，看到让自己充满回忆的过去的家。

友里没有说话，把车开到人行道上。

“谢谢。”

纯一下了车，友里把脸转向纯一，用充满寂寞的声音说：“一切都已结束了，我和纯

。”

纯一下车后独自走了五分钟，不仅是因为心情沮丧，他还感到了朦朦胧胧的无法宣泄

的性欲。当纯一迈着沉重的脚步走进住宅和街道工厂混合的街区的时候，就碰到了熟人。

是出事之前他常去的文具店的大婶。

纯一想起大婶曾为他减刑写请愿书，准备向她打个招呼。可是对方认出纯一后，脸上

立刻就浮现出愕然的表情，甚至惊呆了。纯一头脑中涌出的感谢话瞬时也消失得无影无踪

了。大婶满脸陪笑地说了一句“纯一君，好久不见了”就走了。她脸上的表情，完全是一

副就连停一下身子那么短暂的时间都等不及的充满恐怖和嫌恶交织的表．情。

没有像纯一那么好的青年了——大婶在请愿书上曾写下这样的文字，我认为如果事件

真的发生了，那也是不幸的事故。

大婶写下的非出自本意的谎话却作为审判的证据被采用了。

审判没有错。纯一的这个想法变得更加强烈了。审判长宣读的判决等于什么也没审判

。不过纯一仅仅是这样认为，但是他并不知道自己该怎样做。纯一大概是不想再见到熟人

了，他眼睛朝天看着走路。

现在他才感觉到前科这个沉重包袱重重地压在自己的肩膀上。回归社会比想像的要困

难得多。在区政府和检察院的犯罪者名簿里和警察管理的犯罪档案数据中都记录有三上纯

一的名字和罪状，自己是有前科的人。

突然，他十分想打破停在路边的汽车的挡风玻璃。好不容易他才把自己的这个想法压

下去。他清楚地知道自己正处于危险的分叉路口。从斜坡上往下滚是很容易的，而在乎坦

的道路上走好却是件难事。因为在平坦的道路上，人们不但把纯一当做杀人犯回避，还要

向他投石头。

但是只有友里不一样，纯一突然发现了这点，心中多少感到了点温暖。只有友里正确

地看待纯一。无论事件前还是事件后，纯一其实都没有变化。也许几年后再回过头来看，

刚才与友里一起短暂的驾车兜风会成为难忘的回忆。纯一脑子里想着这些事，不知不觉地

已经来到了父亲的工厂。

“三上造型”的外观没有变化，预制板平房，金属框大拉门。

纯一走进大门，看见父亲正伏在桌上整理发票。两年前这是女办事员干的工作。

“纯一，”俊男抬起头惊奇地说，“你怎么来了?”

“我想干活。”

“是吗?”俊男一边说，一边把视线投向门外。

纯一推测也许父亲还没有准备好。大概让有前科的儿子在这里干活，必须提前通知附

近的人。

“喂，刚才有人给你打电话。”

“谁打来的?”纯一刚要问，话到嘴边又吞了回去。因为他在15坪的作业场里发现了与

这个破旧的街道工厂不相匹配的设备。一个镶着玻璃的箱体，下部安装着浅灰色的护板。

这台最新型的机器是纯一出事的那天去展示会订购的产品。

滨松町的批发商。

就在同一天他遇到了佐村恭介。

两年前的回忆一下子涌上心头，纯一闭上眼睛。

“这是什么机器?”

突然。向起一个不合时宜的声音。

纯一的思绪又被拉回到现实。他回头一看，门口站着一位戴黑色宽檐帽的中年男子。

那位男子的脸上浮现出恶作剧式的笑容。他低下头取下帽子。看到他那张严肃的脸时

，纯一的身体反射性地直立不动了，还差点叫出自己在狱中的号码。

松山监狱的首席管教官亲切地笑着走进“三上造型”，并对俊男说，“刚才打电话来

，打搅了。我是南乡，在松山曾照顾过纯一君。”

“哎呀，到这么远的地方来。”俊男惶恐地低下头。

“让你受惊了，对不起。”南乡对纯一说。

纯一对一个以狱官为职业的人会说出道歉的话，又一次感到吃惊：“南乡先生，有什

么事吗?”

“别叫我先生。”南乡讨厌强加给他的尊称，“是有点事。”

难道假释要被取消吗?不安的感觉向纯一袭来。

但是南乡高兴地巡视了作业场后，再一次问：“这台高级机器是干什么用的?”

“这是激光造型系统。”纯一在宽一米、高两米的巨大水槽前说。水槽里充满了透明

的米黄色液体树脂。

“只要向旁边的计算机里输人数据，就能制作出立体像。”

南乡的脸上浮现出儿童般的好奇，“哦?”

狱官为什么来?为了尽快知道他来这儿的目的，纯一必须先说明一下激光造型系统的作

用。“比如把南乡先生，不，把南乡君的脸部的数据输人进去，就能造出与南乡君一模一

样的塑料模型。”

“那么，用我的照片就可以制作出半身像啦?”

“与照片相比，最好是输入三维立体的数据。”纯一并非反驳地应答着，“如果是平

面数据，可以在计算机里加上凹凸线条。激光可以按照其形状为我们固定液体树脂。”

“哦?”就像发现了玩具的孩子一样，南乡的眼睛直发光，“连鼻毛也能再现吗??

“这台机器连一微米的细小物质都可以造型。”

“是吗!”南乡满脸惊喜地回过头看着纯一，“真了不起啊!你们还会使用这么高级的

机器。”

纯一终于发现了南乡的用心，询问了解最新型的机器是为了赞赏纯一。

解除了警戒心的纯一因南乡的亲切感和真心诚意的赞扬，便也诚实地坦白说：“不过

，实际上我们还没使用过。这是我出事那天订购的机器。”

“是嘛!这家伙还没被利用过。”南乡遗憾地说，接着他又转向俊男，“我借用一下您

的儿子，可以吗?”

“请，请。”纯一的父亲笑脸相迎地说， “请多指教。他已经休息了一周了。”

“我的到来让你受惊了吧?”两人在咖啡馆对面坐下后，南乡边脱帽边笑着说，“狱官

来到了家里，一定会让人感到情绪紧张。因为这次是私人拜会，所以我尽量打扮得漂亮些

。”

纯一注视着穿着色彩协调的花纹T恤的狱官。出了监狱的南乡身上有一种集庸俗和洒脱

于一身的奇妙的组合气质。剪得短短的头发和头发下频频抖动的细细眉毛。对一个中年男

子也能表现出这种让人诧异的可爱，纯一感到吃惊。人一旦脱去了镶金线的制服，就会变

得如此不同。

向招待要了两份冰镇咖啡后，南乡开始言归正传，“你一定觉得不可思议，我怎么来

了，对吧?”

“是的。”

“请你放心，不是坏事。实际上我是来拜托你一项有期限的工作。”

“有期限的工作?特地从松山到这里来，真的吗?”

“松山是我工作的地方，我的出生地就在这附近，是川崎。”

“是这样啊。”

“狱官这职业调动过于频繁。”南乡无奈地挠了挠头，“我拜托你的事，只有三个月

的时间。在你保护观察结束之前这段时间之内，具体地说是律师事务所的帮工。”

“具体干什么?”

“为一个死刑犯的冤案平反。”

纯一一时没能理解这句话的意思。

大概南乡注意到周围有客人，又压低了声音重复了一遍：“为死刑犯平反。怎么样?你

愿意和我一起干吗?”

纯一呆呆地注视着狱官的脸。他感觉两人现在面对面地坐在咖啡馆里并不是真实的现

实，而是虚构的存在。“你的意思是帮助一个被扣上莫须有罪名的死刑犯?”

“是的，在他被处以极刑之前。”

“南乡君也做这样的事?”

“当然。如果你接受这个工作的话，你就是我的助手。”

“可是你为什么选择我这样的人?”

“因为你被假释出狱了。”

“和我一起假释的还有田崎啊。”纯一说出了打死婚约者的狱友的名字。

“那家伙并没有真正改过自新。”有28年监狱工作经验的狱官这样说，“他仅仅是按

照法律条文被放出监狱了。一旦有情况，他还会干的。”

这么说来，南乡认为自己的改过自新是没有什么问题的。只要看过他以前的亲切态度

，就会感觉到他一定是对自己有好感。

“换个话题吧，你还没向被害者遗属谢罪吧?”

突然改变了话题，纯一有点措手不及：“还没呢，准备这两三天就去。”

“好，到时我也去。”

“你也去?”纯一感到奇怪，不由得问。

南乡把双手撑在桌子上，向前探出身体：“我去是为刚才说的那个死刑犯的事。他是

在千叶县中凑郡发生的事。那是个与你有缘的地方吧?是你离家出走的地方，也是被害者的

家。”

纯一无言以对，对南乡提出的工作的兴趣也都烟消云散了。他不由自主地问：“那件

事是什么时候发生的。”

“十年前的8月29日，是你和女朋友被辅导的日子。”

纯一强忍住头晕暗自想，这大概就是惩罚吧。这惩罚就如同天会掉下来一样偶然。

“如果你接受的话，你就在那里呆三个月，监护人那里由我去说。律师事务所的工作

完全是正当职业，并不违反假释人员的遵守事项，”南乡不理解地望着正在犹豫的纯一，

改变了讲话的矛头，“你的父母对遗属的赔偿金数目很大吧?”

纯一抬起了头，警戒心再次升起。南乡利用自己的职务对纯一的一切了如指掌，无论

是他的成长经历还是他的家庭状况。

南乡好像也为自己的狡猾有点不好意思一样垂下了头，然后又客气地加上了一句：“

说句干扰你决定的话吧，不好意思。这项工作的报酬也很可观啊。三个月的工资每人300万

日元，也就是说每月有100万日元。除此之外，还有300万日元的活动经费。而且如果死刑

犯的冤案能够澄清的话，外加每人1000万日元的成功报酬。”

“1000万?”

“是啊，咱俩每人1000万。”

纯一眼前浮现出父母的身影，埋头于以前由20来岁的女办事员做的整理发票事务中的

父亲的身影，明显衰老、总是流泪的母亲的面容。他们两人曾作为情况证人在法庭上出庭

，在站在被告席上的儿子面前哭着向法官求情。

看到纯一眼泪满眶，南乡表现出不知所措的神情。

“怎么?我不想说赎罪这个词，但是这可是救人性命的工作。而且还有钱，我个人认为

你没有理由拒绝。”

如果成功了，报酬是剩余赔偿金的一半。而且作为解救受冤枉被判死刑的人，也许可

以改变社会上人们的眼光。纯一眼前又浮现出骄傲地看着儿于的父母的样子。

现在只要自己做个决定，只要自己有勇气再次踏上那块令他倒霉的土地。

“明白了。”纯一说，“我干。”

“太好了。”南乡的脸上浮现出一丝微笑。

纯一也勉强挤出一丝笑容说，“对于一个杀过人的人来说，要重新做人，也许这是一

个最合适的工作。”

“你会重新站起来的。”南乡一脸认真地自言自语说，

“我保证。”

--

神秘联盟：

国内最优秀的侦探推理研究网站

www.mysterybbs.com

※ 来源:·日月光华 bbs.fudan.edu.cn·HTTP [FROM: 211.100.124.193]





第二章

1

天刚亮，南乡就从川崎市的哥哥家中出来了。他向最近的车站武藏小杉站走去。在那

里他租了一辆汽车，按照前天与纯一商量好的，他穿过中原道，向旗之台开去。

6点50分，他来到纯一指定的站前大街，就看到清晨就开门营业的咖啡馆，纯一正在那

里等待。

“久等了吧?”

听到南乡的声音，一直注视窗外的纯一仰起了头。

“不，彼此彼此，让你到这种地方见面，不好意思。”

“不，这地方很近，很不错。”

南乡走到柜台前，买了早餐面包，坐在纯一的对面。眼前的这位年轻人穿着纯白色衬

衫、棉布裤子，腰上系着皮带，大概监狱生活使他体重下降了吧。尽管如此，穿上便服的

纯一与穿监狱服相比看起来更可靠。

让南乡困惑不解的是，为什么纯一总是一副钻进牛角尖的神态。他知道有前科的人回

归社会并不是件轻松的事，但是他刚出狱才两天，应有一个快乐的表情。

这时，突然纯一的面部表情发生了变化，南乡循着他的视线看过去，看到马路对面一

个叫百合的杂货店。店的卷帘门打开了一点点，一个年轻女人从下面钻了出来。她赤脚穿

着木屐，估计是做早饭的时候发现食物不够，要到附近的便利店去买。

纯一追寻着她的身影的目光中，有一种少年注视单相思对象那种执着的神态。

皮肤白皙的年轻女子与纯一年龄相当。也许是他过去的情人。在对纯一的审判中没有

年轻女人作为情况证人出庭，所以那件事发生时，他们二人的关系应该已经结束了。

南乡叹了口气，他对此也毫无办法，犯了罪的人以无法挽回的形式彻底破坏了自己的

环境。

想不出任何可以劝导的话语，他们俩默默地吃完饭，南乡带着纯一走出咖啡馆。

到中凑郡单程预计需要两小时，手握方向盘的南乡把车驶上东京湾横断路口。进入房

总半岛时，纯一停止了一路上的闲聊，问道：“案件的详细情况到现场就可以告诉我了吗

?”

“是啊。”

“南乡君为什么要管这件事?”

“今年初春，我出差去东京，遇到一位熟悉的律师，所以就被选中了。”

“那么，这不要紧吧?你身为狱官却要去证明死刑犯无罪。”

“你这是在担心我吗?”南乡一笑而过，不过他还是挺高兴地说，“不要紧的，我很快

就要辞去狱官的工作了。”

“什么?”纯一一副吃惊的样子。

“现在我正在消耗积攒已久的休假。休假结束，我就正式退职。这次的工作，在退职

之前，我是作为自愿者，这并不违反公务员法。”

“你为什么要退职?”

“种种原因。对工作不满意呀，家人的原因呀，总之有许多原因。”

纯一点点头，不再继续问下去了。

南乡换了个话题，“哎，还有一件事你是否觉得该办了?”

“嗯，”纯一没有自信地说，“你是指准备领带和西服吧?”

“要高级的。”南乡大概怕纯一会遭白眼，对纯一建议说，“向被害者家属谢罪关键

在于如何让对方看到自己的诚意。虽然这有可能会勾起对方的怒气，你也不要慌，要用语

言和态度来表明你对不起的心情。”

“是。”纯一用毫无力气、软绵绵的声音说，“大概不会碰到麻烦吧。” ．

“我想你是出于真心道歉，应该没有问题。”

纯一没有回话，南乡瞥了他一眼，问： “你正在反省吗?”

“是的。”

南乡想说“声音太小了”，但是因为这里不是监狱，就算了。

在这之后的一个多小时的时间里，他们驾车顺利地从国道进入鸭川收费公路，他们横

穿过房总半岛，终于看见太平洋了。目的地中凑郡就在胜浦市和安房郡的中间，是个人口

不到一万人的小城。向海岸突出的山地下不大的一块平地上，各种用途的房子和商店一家

挨着一家。这里的主要产业是渔业，此外还有海水浴场和接待观光客的各种设施——旅店

、餐馆和娱乐中心等。虽然所有这些娱乐设施规模都很小，但与人口的比例相当，整个小

城并没有因人少而有衰退的迹象，而是在不断地发展。中凑郡是个有活力的小城。

他们从鸭川市沿着海岸线改向东北方向前进，在海风的吹拂下，他们穿过安房郡，终

于进入了中凑郡。

坐在助手席上的纯一依靠记有住址的便条和地图，指引着汽车开向被害者的住宅。佐

村光男的家就在从国道向右拐穿过繁华热闹的街道便看到的地方，是商业街和住宅区交界

处的一座孤零零的木造房屋。面向街道一楼的突出部位挂了一个铭牌《佐村制作所》。

在纯一系领带的时候，南乡在停下来的车中从窗户观察佐村光男的家。在木制拉门的

里面，一个身穿工作服的年轻男子正对着机床。被害者没有兄弟，估计是佐村制作所的工

人。南乡把目光移到作业场的里面。他看到闪着米黄色光泽的水槽，他感到十分意外。那

不是与在纯一父亲的工厂里看到的同一种机械吗?有关纯一的案件材料南乡看过几遍，但是

加害者和被害者的家经营同一类型的业务这还是第一次发现，南乡感到这真是一个嘲弄人

的巧合。

在车内反光镜中检查过衣领的纯一下了车，又加了一件上衣。出狱后他还没有时间准

备衣物，他的装束给人的印象整体上不太协调。但是这样反而更让人感到他表达诚意的愿

望。

“行吗?”纯一胆怯地问。

“不要紧的。一定能把你的心情传达给他，加油!去吧!”

纯一向大门走去。听到有脚步声，佐村制作所的工人扭过头向这边看过来。纯一用目

光向他打招呼，慢慢地走近大门。

他还记得佐村光男的样子。被害者的父亲曾作为检察官一方的证人出庭。“请惩罚被

告人。”他当时泪流满面地向法官说，“我唯一的宝贵儿子再也回不来了。”

纯一几次动摇，想返回去，但是终于还是到达了门口。他向工人问道：“佐村光男在

家吗?”

“是的，他在。您是哪位?”

“我叫三上纯一。”

“请稍等。”工人停下机床，进入与居住部分相连的里面的门。

在等待的时间里，纯一望着制作所的设备，比父亲的工厂高级几个档次。大概是用从

三上家得到的赔偿金充实了机械和材料的吧。这里的激光造型系统比“三上造型”的高十

倍的价钱，性能也不同。

这时从里面传来了“是三上吗?”的愤怒声音。

纯一还没来得及摆姿势，佐村光男就出来了。抹了油的头，宽宽的额头下一双炯炯有

神的大眼睛，威严、精力旺盛的形象与审判时完全判若两人。

光男一看到纯一立刻就呆住了。从他嘴里发出了一句“你出来了”说是诅咒也好威胁

也好的话，声音凶巴巴的。

“我在松山监狱服刑了。”纯一站在那里一动不动，从嗓子里挤出早已准备好的话，

“你也许认为我不该被赦罪，但是我来这里是为了向您谢罪，实在对不起。”

纯一深深地低下了头，等待着对方回话。但是他什么也没有听到。如果有声音的话，

一定会是很粗暴的声音。纯一心里越这样想，短暂的沉默就越让他紧张。

“把头抬起来。”过了一会儿光男说，在他震颤的声音里，可以感觉到他在拼命地压

制着自己的怒火，“我要慢慢地听你谢罪，进来吧!”

“是。”

纯一踏进了佐村制作所，察觉到有什么大事的工人惊慌地轮流看着他们两人。

光男把纯一带进制作所里面的房间，让他在一张办公桌前坐下。然后他自己也坐了下

来。但是小声地哼哼了几声后，又站了起来。他想干什么?纯一心里感到不安。光男走到墙

边的电水壶边，泡了茶，送到纯一的面前。与杀害儿子的人面对面，还给他倒水，这大概

需要有极大的控制力才能做到吧。

“对不起。”纯一惶恐地鞠了个躬，“实在对不起。”他又重复一遍再次谢罪。

光男盯着他看了一会儿，问：“什么时候出狱的?”

“两天前。”

“两天前?为什么不马上来?”

“和解合同的内容，我昨天才知道。”纯一诚实地回答。

听了纯一的回答，光男油亮亮的额头上浮现出血管。“如果没有合同，就不来谢罪了

吗?”

“不是的，不会那样的。”纯一慌忙回答，但是在他的心里却在说，正如你说的那样

，不会来的。因为不是我的错，制造事端的是你儿子。

光男再次陷入沉默之中。他大概是用沉默来折磨纯一。一心想尽快地解脱出来的纯一

，再次低下头说：“我知道无论怎样都无法消除您的愤怒，实在对不起。”

“是为了和解合同。”光男开口说话了， “我完全理解您双亲的诚意，我们是同行

，所以我也知道你的父母筹措那笔慰问费和赔偿金的艰难。我都了解。”

光男的语气好像是说给自己听的一样。在纯一面前，他大概拼死压抑着自己内心的愤

怒。

“喝点茶吧。”光男说，纯一的心也松弛了一点。因巨额赔偿金而产生的沮丧心情，

自从知道父母的苦境时起，就在纯一的心中变成了阵阵疼痛。但是现在冷静地一想，一切

都是因为自己的行为而引发的，光男表现出的小小亲切好像在纯一顽固的头脑里打开了一

个风洞。

“谢谢了，我喝。”纯一小声说，用手端起了茶杯。

“说实话，我本不想再看到你，只是今天既然我们见面了，我只有一个请求。”

“什么?”纯一战战兢兢地问。

“在你离去之前，请你双手合十面对灵位。”

十分钟后纯一终于走出了佐村制作所，他已筋疲力尽，连走到马路对面的汽车那里都

懒得迈步。打开助手席的门进入汽车后，他大口喘着粗气。

“怎么样?”坐在驾驶席上的南乡间。

“总的来说，顺利结束了。”

“你真不错。”南乡说了句安慰话后，他们就从车上下来了。

随后，两人进入一家家庭餐馆，吃了顿便餐。纯一把与佐村光男见面的情况讲给南乡

听。但是他看到放置在灵位上的佐村恭介的遗像时的心境是无法用语言表达的。由于纯一

的暴力行为从这个世界上消失的佐村恭介只能在像框中微笑，这个25岁的年轻人的笑脸与

事件当时的阴暗表情完全不同。

这个男人已不在这个世界上了。这样一想，纯一的心里感到空荡荡的。他不知道自己

应该怎样考虑问题和认识世界。以前他心中怜悯自己和认为自己是正当的想法以及对自己

命运悲观的想法全部消失了，由于无法恢复的心理空白，纯一感到惊慌。

听完纯一的叙述，南乡说：“从今以后，你永远不要忘记被害人家属的愤怒。这次事

件最痛苦的人不是你，而是被害者的家属。”

“是的。”

“好了，总之这件事现在已经结束了。今后你要全力投入工作。”

南乡手拿账单站了起来，向现金出纳机走去，付了两人的账。纯一看到南乡收下发票

，心想大概是用律师事务所给的必要的活动经费付的账。

工作从现在起已经开始了，纯一这样想，心情又紧张起来。为已判死刑的人翻案，这

能做到吗?

2

走出家庭餐馆十分钟后，南乡开车越过JR线，进入靠近内陆的山地。这是一条细细的

小道。锈迹斑斑的护栏外边树木茂盛，遮挡住了本来一目了然的中凑郡全景。

拐过一个又一个弯道，不久就看见前方停着一辆白色的轿车。

“那是雇主。”南乡边说边把车紧靠轿车尾部停下。

两人下了车后，从轿车里也下来一位穿着衬衫的男人，年龄50多岁，脖子上的旧领带

随风轻轻地摇摆，浓浓的眉毛下几根雕刻般的皱纹衬托着陪笑脸的面容。

“让您久等了。”南乡说。

那个男人脸部随着陪笑的笑容又出现了皱纹，“我也刚到。”

“这位是三上纯一。”南乡介绍说，“这位是律师，杉浦先生。”

纯一鞠了个躬：“请多关照。”

“彼此彼此。”杉浦应该知道纯一是有犯罪前科的人，但是他在态度上没有表现出来

。他与南乡闲聊了一阵后，问纯一，“三上君对案情还不太了解吧?”

“是的。”

“那好。在脑子还是一张白纸的状态下听案情最好了。审判资料我给南乡了，回头你

再参考。”杉浦说着把目光移到公路上。

“现在我把事件的经过按照顺序说明一下，那是十年前一个夏日的夜晚，在你们现在

站立的地方躺着一个男人。”

纯一不由自主地退了几步，目不转睛地盯着公路路面。

“是摩托车事故。在男子的旁边，倒着一辆撞到护栏上已损坏的摩托车。

当时是1991年8月29日晚8点30分左右。

住在中凑郡矶边町的教员宇津木启介带着妻子芳枝去年迈的父母家。他们驾驶一辆轻

型汽车在山道上行驶。那天虽然下起了雨，但是因为是走熟了的路，所以没有特别在意。

在离父母家300米的地方，差点轧上倒在路上的男子，宇津木夫妇急忙从车里跳下来，

跑到男子身边。

听到男子费力的呻吟声，他们知道他还活着。

男子的身后躺着一辆越野摩托车，宇津木启介的直感告诉他，这是一起摩托车交通事

故。

通过以后的现场检证搞明白了事故的情况。行驶时速 70公里左右的摩托车没有拐好弯

，撞到了护栏上，驾驶员被抛出后摔在了地上。

对于当时的状况，宇津木启介的证言成了后来审判中成为焦点的重要事实。‘躺在地

上的男子没有戴钢盔，头部出血一目了然。’

宇津木夫妇为了赶到父母家拨打119，又再次坐上了车。当时手机还未普及。

到了父母家，宇津木夫妇却看到了遭到大型刃器袭击后惨死的父母的尸体。”

“咱们换个地方吧。”

杉浦律师说到这里，又乘上了车，带着南乡他们驶上山道。

在300米前方的公路尽头，有一座木头造的平房。

这就是案发现场宇津木父母的平房。在那以后一直闲置着，现在庭院里杂草丛生，窗

户上落满了灰尘。这所小而整齐的平房此刻在强烈的阳光下依然飘荡着十分凄惨的气氛。

“进来看一眼吗?”杉浦以一种不经意的语气说道，抬脚就要跨过道路和院子交界处挂

着的锁。

“请等一下。”纯一不由自主地制止说。

“怎么了?”

“取得进入许可证了吗?”

“没关系，不会有人来。”

“不，不是这么回事……”

“啊，是这样的。”南乡插嘴说，为了照顾纯一的情绪，他简短地说，“他还在假释

中。”

杉浦依然不理解的样子，“那又怎么样?”

“如果被发现侵入别人的住所，就会被送回监狱。”

“哦，是嘛。如果是这样，我为你辩护。”杉浦的脸上浮现出轻蔑的笑容，纯一感到

了敌意。

“那么，我们就在这儿说吧。”杉浦收回踏人院内的一只脚，继续说，“这所房子的

布局是这样的，大门的右侧是厨房和浴室，左侧是客厅和寝室，老夫妇被杀的地点在进入

大门后左边的客厅。

宇津木启介和芳枝到达父母家时，家里的灯都亮着，大门开着。启介一进去就拿起了

放在木箱上的电话。

芳枝在丈夫叫救护车的时候，准备进入客厅向公公婆婆说明情况，可是拉开拉门后，

就发现了客厅两端的两具惨死者的尸体。

芳枝惨叫起来，此时启介也看到了这凄惨的场面。他扔掉正在通话中的电话机，跑到

父母被害的客厅，一看尸体就明白老父老母已死亡了。

精神恍惚的启介清醒过来后，又返回电话机前，为父母叫救护车。挂断电话后，才想

起了摩托车事故，随后又要求再出一台车。

20分钟后，三台救护车和派出所临时增援的警察赶来了。15分钟后从胜浦警察署派来

的现场搜查组也到达了。震惊南房总的抢劫杀人案就这样揭开了大幕。

从现场的房屋门窗没有被撬过的痕迹来看，罪犯是从大门进入室内的，可以认为行凶

的地点就在客厅。

被害者，宇津木耕平，67岁，无职业；还有他的妻子，康子。耕平原来是当地一所学

校的校长，退休后又作为志愿者从事监护人工作七年。死亡推定时刻是晚上七点钟前后。

从两人全身的伤痕推定，凶器是锛子和劈刀之类的大型刃具。致命伤都是砸向头部的那一

下。重重的打击击碎了两人的头盖骨。另外，耕平好像还与罪犯有过短暂的搏斗，他双臂

的伤痕被推定为是因防卫而受的伤。伤情

足以说明行凶工具的破坏力。被刀砍断的四根手指飘落在现场各处，耕平的左臂只有一根

肌肉连着，从肘部起向下耷拉着。

在检证现场的宇津木启介的证言证实，装有被害者的存折、印鉴、现金卡的钱包被拿

走了。其他房间也有翻找过的痕迹，但是经宇津木启介夫妇确认，丢失的物品仅以上物品

。

搜查组把目光放到了距现场3m米发生交通事故的摩托车驾驶员树原亮的身上。当时他

才22岁。少年时就有过不良行为，20岁后又由于小偷小摸受到监护观察的处分。担任他的

监护人的就是被害者宇津木耕平。

搞清了他们的这层关系，搜查员立即就去了正在抢救树原亮的急救医院，而且在树原

亮所带的物品中发现了装有宇津木耕平的现金卡的钱包。

根据以后的鉴定，从树原亮的衣物上检出了三个人的血。树原亮本人的和两名被害人

的。

一切都明朗了，树原亮去熟识的监护人家，杀害了宇津木夫妻后，盗走了钱物，然后

骑摩托车逃走，逃走的途中在拐弯处摔倒了。具有讽刺意味的是，他是被被害人家属发现

救起的。

结果，树原亮在住院中就被以抢劫杀人嫌疑罪逮捕。伤好后，就被起诉了。”

“事情的过程就是这样。”杉浦律师结束了案情介绍，叼起了香烟。

“难道对他的怀疑不准确吗?”纯一问，“有能证明是冤案的证据吗?”

“首先，”杉浦点燃了香烟后又开始讲起来了，“我看了一审的纪录，没有任何像样

的辩论焦点。树原亮的运气太差了，法院指定的辩护人也无心为他辩护。”

纯一不由得盯着杉浦的脸问：“无心辩护?”

“是的，这是常有的事。”杉浦不介意地说，“审判什么的全都要看走运不走运。审

判是由被告人的律师、检察官、法官这些人聚在一起左右的。当然有这样的传闻，被告人

如果是年轻漂亮的女性，男审判官就会作出有利于被告人的判决。如果是女审判官就会从

严处罚。这可是自由派心证主义者的观点。哈哈……”

就像没听到杉浦的哈哈大笑一样，纯一专注地思考着，因伤害致死罪审判自己的法庭

当时是一种什么样的情况。

“我们言归正传。”杉浦继续讲，“在一审死刑判决的过程中，辩护人发现了疑点。

新聘请的律师执着地追究两个疑点。一个是始终没有发现盗走的印鉴、存折和凶器。关于

这一点，在案发后警察进行了搜索，结果……”

杉浦律师向宇津木寓所前的道路走去，手指着通向山中的山村小道说：“在离这里30

0米左右的地方，发现了铁锨。铁锨是从被害者的库房中拿出来的，也就是说，犯人逃走之

前曾一度进入山中，掩埋了证据。”

纯一问：“罪犯不仅埋了凶器，连印鉴和存折都埋了，这不是太奇怪了吗?”

“辩护人也指出了这点。但是检察方反驳说，被害人一定认为只要有现金卡，就能提

出现金。”

南乡说：“这个观点太牵强附会了。”

“是的。但是，留在铁锨周围的轮胎痕迹无疑是树原亮的摩托车。”

“也就是说，与逃走的路线逆方向掩埋证据是为了搅乱搜查组的视线吧?”

“他们是这样认为的。”

纯—问：“最后他们也没有发现存折和印鉴以及凶器吗?”

“是的。警察还分析了附着在铁锨上的土质，发现与附着在摩托车轮胎上的泥土一致

。树原君的摩托车无疑是去过扔铁锨的地点。”

待纯一和南乡梳理了自己头脑中的线索后，杉浦继续说：“第二个疑点是在事故现场

发现树原亮时他没有戴安全帽。可生活在他周围的人证明说，树原亮在驾驶摩托车时总是

戴着蓝色的头盔。这是掩盖面部的最好物品，为什么在抢劫杀人这一天，却没有戴呢?”

南乡思考后说：“是有第三者吗?”

“是的，辩护人的观点就是这样的。发生事故时，摩托车上应有两人，后座上坐着的

人戴着树原君的头盔，所以事故发生时他并没有受致命伤。”

“因此说逃走了一个人?”

“是的，在事故现场周围有个很陡的斜坡，周围林木茂盛，如果抓住树干走的话，徒

步是可以下去的。”

纯一问：“警察没有调查过足迹吗?”

“调查了。但是那天下雨了，所以即使他从那里走过，留下的痕迹也找不到了。但是

这却成了对第三者说的强有力的反驳。”杉浦无奈地说，“实施犯罪后却不从被害者的户

头里取出现金，也就是说，如果有第三者拿走印鉴和存折的话，他为什么不使用这个存折

呢?要知道，他为此还杀了两个人。”

纯一沉默着，南乡也陷入沉默中。辩护方与检察方碰撞出火花的二审场面在他们眼前

浮现。但是结果还是……

“二审驳回了上诉，甚至最高法院也驳回了上诉。尽管又重新申请了审判，但是仍然

被驳回，确定了死刑判决。”

“请等一下。”纯一发觉自己听漏掉了重要事项，“还是刚才的第三者说，那么被告

人本人对此又有什么说法呢?摩托车后座上乘坐的是什么人?难道他就没有说话吗?”

“这个案子特殊的地方就在这里。”杉浦停顿了一下说，“被告人因摩托车事故，完

全丧失了犯罪时和犯罪前后几个小时的记忆。”

树原亮因摩托车事故负伤，除了四肢摔伤以外，右颊的皮肤擦伤，有的地方皮肤几乎

脱落，头盖骨骨折，脑挫伤。颅内的血肿经过后来的手术消除了，头部的骨折处也修整了

。术后恢复很顺利。

但是却留下了让搜查组感到难办的后遗症。他对事件当日下午五点以后的事，完全丧

失了记忆。

对于自称丧失案发前后四个小时记忆的树原亮，搜查人员都持怀疑态度，认为他有可

能在装不知道。刑事们执着地追问，想引出他的自供，但是树原亮坚持说自己什么也想不

起来了。

被告人失去的那段记忆在以后的审判中成为了争论的焦点，如果他是利用装病拒绝自

述的话，那么说明在情况面上有差距。但是法官根据医疗人员的证言推定，被告人的记忆

丧失是真实的。即，人类的头部在受伤的情况下会发生不仅事故瞬间的记忆丧失，甚至过

去很长一段时间的记亿也会丧失。“逆行性健忘”这种现象并不是稀有的病历，在交通事

故受伤的人中经常出现。法庭把医务界的证言作为证据采用了。

但是，推定毕竟是推定。发生逆行性健忘的结构原因目前还不能解释清楚，客观地观

察大脑的器质性变化的工作很少有人做。所以树原亮肯定是丧失了记忆的物证现在并没有

。

“问题就出在这里。”南乡继续着杉浦的说明，“没有记忆就不能反驳检察方主张的

公诉事实。进一步说，正因为他没有了记忆，才会被认为他接受了死刑的判决。”

“这是怎么回事?”

“这是量刑的标准。也就是说，在抢劫杀人的场合，如果被害人是一人的话就不会判

死刑，而是判无期徒刑。可是被害人是三人以上的话，一般情况下必判死刑。”

“本案的微妙之处在于被害人是两名。”杉浦律师说，“在本案的这种情况下，审判

的标准往哪里偏都不见怪，都属正常。但从被告人这一方来说问题就严重了，是生与死的

性命攸关问题。如果逃过死刑，被判无期徒刑的话，法律上有规定，服刑满十年以上就有

机会回归社会。”

纯一观察了他们两人的表情后说：“那么这与对有无这个案件的记忆会有什么关系呢

?”

“悔改之心。”南乡说，“法官提出不判死刑的一个依据，就是被告人是否表现出了

悔改之心。”

纯一十分讨厌悔改之心这一说法。因为自己被审判的时候也有这个问题，不过当时只

是是否延长几个月刑期的问题，并不是死刑与无期徒刑这么重大的分水岭。

但是，纯一还是忍不住地说出了一直在他心中的疑问：“悔过之心什么的，是他人能

够判断得了的吗?犯罪人是否从内心真正反省，从他的外表怎么能看出来呢?”

“从过去的案例来看，判断的标准是多种多样的。”杉浦脸上浮现出轻蔑的笑容，“

在法庭上流泪呀，给遗属赔偿金的多少呀，在拘留所做个灵位每天叩拜呀，等等。”

“人已死了，再被叩拜也不会复生。如果以这种事来做判断的话，这不是对有钱人和

爱流泪的人有利吗?”纯一生气地反驳，他激动的情绪让南乡感到几乎不可思议。

“你这样说就有点过分了吧。”南乡温和地劝说道，随后他又加了一句，“当然我不

否定有你说的方面的问题。”

“我们还是回到树原君丧失记忆这个话题上来吧。”杉浦说，“因为他本人失去了记

忆，当然也就不可能表现出悔改之心，因为他不记得自己干过什么了。他本人能够自信地

证言的是，除了失去记忆的几个小时以外，从未想过要杀宇津木夫妇。”

南乡说：“这真是个莫大的讽刺呀，与这个案子相同的案子，犯罪人即便被起诉，由

于主动坦白，表现出了悔改之心，也许就不会被判死刑了。”

纯一又想起自己两年的刑期。自己也夺走了他人的性命。但是结果却是纯一的生命从

来没有受到过威胁。抢劫致死与伤害致死同样都是夺去他人生命的犯罪，量刑却有如此大

的差别。

“由于他的逆行性健忘，判决确定后也对他不利。”杉浦说，“在法律赋予死刑犯的

申诉手段中有请求重审和申请减刑两种，减刑必须在承认自己罪行的前提下才能够申请，

所以这一条对他不适用。”

“那么他只有用剩下的方法申请重审哕?”

“是的。他的三次重审请求都被驳回了，第四次也被驳回，现在正在抗诉，即当庭提

出抗诉。估计这次抗诉肯定也会被拒绝。现在我要拜托南乡和三上君的是为第五次申请重

审收集证据。”

纯一决定挺身而出了，他此时真心诚意地要为救这位叫树原亮的死刑犯的性命而出力

。如果自己身上没有背着犯罪前科这个重负的话，他也不会如此同情一个死刑犯。

“但是我们已经没有多少时间了，自第一次判决以来已经过了七年了，所以树原亮何

时被处于死刑都不会奇怪。最危险的时刻是驳回这一次抗诉的那一时刻。”

“那么，即使我们找到他无罪的证据，他也有可能在第五次申请重审前被执行死刑，

是吗?”

“是的，这次到我们事务所来的委托人肯定也考虑到这个情况，给了我们三个月的期

限。”

“委托人?”南乡一副意外的表情，“这次事件原来不是杉浦先生提出来的?”

“是啊，我未申请。”杉浦的脸又变成一副陪笑的样子，“我只是转达委托人的希望

。要想为死刑犯的冤案翻案，就必须收集证据。”

“因此选中我们为调查小组?”

“是的。”

“我也想过，如果这是杉浦先生自己申请的事，那给的报酬也过高了。”南乡半开玩

笑的说，但是眼中流露出对杉浦的些许怀疑。

“委托人是什么人?”

“这是秘密，我只能说是一位匿名的热心慈善家。他也是一位反对死刑制度的热心人士

。”

杉浦还对持怀疑态度的南乡圆滑地说：“关于报酬那些数额你能满意吗?”

“哎。”南乡有点不满地点点头，说，“除此之外，还有什么我们不知道的事吗?”

“还有一个。现在有许多各种各样的俱乐部都在声援树原亮，他们都是反对死刑制度

的人士，你们绝对不要与这些俱乐部接触。”

“为什么?”

“虽然这些声援者基本上都是善意的志愿者，但是其中也有思想极端人士。如果这些

人士一旦与收集的证据扯上关系，对重审申请的审查就会更加严格。”

纯一并不理解他的这个解释：“谁干不一样吗?证据就是证据。”

“这可不是一回事，这就是日本社会的复杂之处。”杉浦用一种模糊的抽象理论来回

避答案，“总之，有关你们两人的活动，恳切希望你们保密。”

“对监护人和保护观察官也不能说吗?那样……”

“这不要紧。他们有义务为三上君保守秘密，他们不会泄露的。”

南乡问：“杉浦先生以前援助过树原君吗?”

“没有。这次是第一回。”

南乡皱起眉头。杉浦慌忙说：“也就是说，这次树原君还有别的律师，将以那位律师

为中心开展各种援助行动。他也曾经是一名援助者，这次专门到我的事务所来工作，也许

与支援俱乐部有了意见分歧，决心独立行动吧。”

“原来如此。”南乡说，他擤了擤鼻子，又叹了口气。为了改变自己的心情，他又做

出一副开朗的神情对纯一说了句，“那么我们从哪儿做起呢?”

纯一认为他这样问自己是为了使心情快乐些，但是纯一也心中无数。“怎么开始呢?”

“最后还有一点。”

由于杉浦的插话，纯一和南乡都不高兴地回过头望着律师。

杉浦不安地说：“这次有了一个机会，促使委托人发起行动。树原亮想起了失去记忆

的一部分。”

“记忆的一部分?”

“是的，树原君说，在那想不起来的四小时的时间里，他曾在某个地方上台阶。”

“台阶?”纯一反问道。

“是的。他当时处于一种死亡的恐怖之中，他就是带着这种恐怖踏上台阶的。”
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杉浦律师钻进自己的白色轿车从山道上开走了。纯一和南乡还呆在原地，他们注视着

宇津木耕平的住所。

此时已是下午一点半了，开始斜射的阳光使周围的绿叶逆光闪烁。在淡淡的光线中，

木制的房屋看起来就像落后于时代潮流的古代建筑一样。

“真是怪话。”隔了一会儿，南乡说，“这是座平房呀?”

“是呀。哪有什么台阶呀?”

“无论如何，我们得取得遗属的同意，进里面证实一下。”南乡环顾着四周说。宇津

木住所前的那条道路，一头通往中凑郡，另一头延伸下去可通往掩埋证据的山中。

“我们要找有台阶的建筑物。”

“树原君恢复的记忆?”纯一问，“是不是过于模糊不清了，他回忆起的是对死亡的恐

怖和自己踏上台阶的脚步。”

“除此之外的情景他还是没有想起来。”

“必须见到他本人，问一些细节的问题。”

“不可能。已确定死刑的囚犯必须完全与社会隔离。能够会见他的只有律师和他的部

分亲属。从被判为死刑犯的那一刻起，他就跟从这个世界上消失了一样。” 。

“您作为狱官也不能见他吗?”

“是啊。”南乡稍作思考后说，“虽然是死刑犯，在最高法院判决之前，还是可以见

到的。只要我想办法。”

“依南乡的想法，树原君是无辜的吗?”

“只能说有这种可能。”南乡脸上浮现出困惑的笑容，“从刚才的介绍来看，应该有

四种情况。首先是树原亮单独作案。如果是这样，判决就是正确的。第二，有第三者。如

果第三者与树原亮同为主犯，那么对他的死刑判决也不会动摇。但是如果第三者是主犯，

树原亮是从犯，那就可以减至无期徒刑以下。”

以上三个假定无论是哪个，都把树原亮当做犯罪人。纯一想现在只能把赌注放在第四

个假定上。

“第四个假定是第三者单独作案。去拜访监护人的树原亮偶遇这个罪犯，罪犯威胁树

原亮，让树原亮帮他处理证据和逃走。但是他们在下山的途中发生了事故。”

“头盔不是就证明了这点吗?如果一开始就是两人一起去的话，应该有两个头盔才对。

”

南乡点点头，接着也说出了自己的疑问： “可是为什么罪犯不在事故现场杀死树原

亮呢?也许树原亮已经看到他的面部了呢?”

“罪犯是不是认为把树原亮丢弃在那里不管他，他会死掉的。如果警察在摩托车事故

现场发现了他杀的尸体，这不反而会坏事吗?”

“你说的有道理。也许事故刚一发生，宇津木夫妇就到了那里。”

“他可能没有行凶的时间。”

“是的，也许他要加罪于树原亮，所以把装有现金卡的钱包留在了现场。”

纯一为自己做出了让人信服的推论，感到一种满足感。

“让我不能理解的是存折和印鉴为什么消失了。如果把这些东西和凶器一起埋了，真

让人感到不可思议。如果是事故发生之后让第三者拿走了，这种推理还显得比较自然合理

……可为什么罪犯不去取钱呢?”

“他大概担心银行的监视系统。”

南乡笑了：“如果他考虑到银行的监视系统，一开始他就不会偷存折了吧?”

“按道理应该是那样。”

“总之，我们就算让自己相信了第四个假定，现在要做的就是找出台阶来。我觉得消

失的凶器就在那里。如果是这样，那其他的证据也会在那里。”

对此纯一也有同感。犯罪后，罪犯把树原亮带到了一个有台阶的场所，强迫他埋了证

据。摩托车事故发生后，警察根据树原亮的自述一定会把证据挖出来。

但是纯一马上又想到，楼梯一般应在房间内，与用铁锨挖洞的行为没有关联。

“走吧，回东京吧。”

南乡说着，向汽车走去。纯一跟在他身后，最后又问了一句：“刚才的那位杉浦律师

可以信赖吗?”

“律师就是为了让人信任而存在的。”南乡说完又加了一句，“总之，这是理想主义

者的观点。”

南乡特意把纯一送到大冢的家。大概他是想与今后一起工作的伙伴加深感情吧。南乡

和纯一确认了第二天的准备事项后，就回川崎的哥哥家了。

晚上，纯一和父母一边吃着晚饭，一边向他们讲律师事务所的工作。就像他希望看到

的那样，俊男和幸惠都瞪圆了眼睛，感到十分高兴。特别是儿子是受松山监狱的首席管教

官的邀请，这更增加了双亲的喜悦和放心。看着父母的笑脸，纯一的心中涌出了对邀请自

己参加律师事务所工作的南乡的感激之情。

一家三口人在一起吃晚饭，尽管饭菜很简朴，但是由于在这种欢乐的气氛中，纯一的

食欲很好。关于高额的报酬一事，他没有对父母说。通过三个月的劳动就能挣到 300万，

如果能够救下树原亮的命，还会有1000万的报酬。到那时他打算一分不少地全交给父母。

第二天起，纯一用了两天时间做准备工作。他用在监狱工作挣的六万元买了衣物和洗

漱用具。

然后他又去了监护人久保老人的住宅，并向保护观察所提交了“旅行申请”。

看来久保已从南乡那里收到了详细报告，他笑容满面地说：“保护观察官落合君也很

高兴。这是个好工作呀!你好好干。”

“是。”纯一也高兴地回答。

与此同时，南乡会见了杉浦律师后，又返回中凑郡，忙于安排今后的工作。

南乡考虑，在律师事务所给的必要经费范围内，应当在中凑郡租一所公寓，因为他们

要在中凑郡滞留三个月的时间。

他先去中凑郡的不动产公司，但是当谈到租房地点时，他改变了想法，这里住着纯一

事件的被害人遗属。如果佐村光男和纯一碰面，不知会发生什么难以想象的事情。

结果，南乡决定到距中凑郡开车20分钟路程的胜浦市租房子。而且他略做思考后，认

为应该给纯一租一个单间，所以他租了一套有两个卧室的公寓。这是为了让刚刚出狱的纯

一感受一些正常人生活的爱心。带浴室的套间，房租为5500日元，包括礼金共十万日元的

经费，与一间公寓相比，数目增大了许多，但是还是在经费允许的范围内。

做完这些杂事，南乡向位于东京都小菅的东京拘留所奔去。在新四号楼二层的一个死

刑囚室里监禁着树原亮，但是肯定不可能见到他。南乡的目标是在他长期频繁调动工作的

生涯中曾一起工作过的熟悉的狱官们。他找到了目标，是他在福冈拘留所支所工作时的部

下。南乡当时是看守长。南乡等老部下工作结束后，邀请他到附近的酒家。他有事要秘密

地拜托他。

当南乡压低声音说出事情的原委，比他小七岁的老部下只是整理了一下衣服。冈崎看

守长踏上晋升的台阶要比南乡早，现在他任拘留所计划部的首席管教官。如果树原亮的死

刑执行通知书送达拘留所，他应该是最早知道的人。当然，对于执行死刑的日期，有关部

门发出过限制对外透露的命令。不过南乡认为冈崎沉默还有别的理由。

“当然，我不会向任何人泄露，就我一个人知道。”南乡又重复说了一遍。

冈崎用目光悄悄地向周围扫了一下，微微点了一下头后说：“明白了。”

“对不起，让你为难了。”

冈崎喝了口酒说： “我这样做是因为我曾受到过南乡先生的关照啊!”

听到冈崎的这句话，南乡的心情变得沉重起来。

与冈崎告别后，在返回到川崎的哥哥家时，已经是第二天凌晨了。

南乡把从哥哥家拿出的锅碗瓢盆和铺盖之类的日用品放进租来的汽车后座上。

一切整理完毕后，为了挥去郁闷的心情，他仰头眺望天空。南方天空的星星完全被云

彩遮挡住了，什么也看不见。

梅雨季节马上就要到了。

--

神秘联盟：

国内最优秀的侦探推理研究网站

www.mysterybbs.com

※ 来源:·日月光华 bbs.fudan.edu.cn·HTTP [FROM: 211.100.124.193]





第三章 调查
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第二天早上，他们向南房总出发，碰头的地点依然是旗之台的咖啡馆。

先到店里的纯一边吃早点边等南乡，看到南乡的车到后，纯一立即钻进装满家常日用

晶的汽车。他们去中凑郡的路线与上次相同。

“刚才的那个杂货店是她的家吗?”

汽车一开动南乡马上就问，纯一吃了一惊。这大概是南乡的狱官生涯培养出来的独特

嗅觉吧。

“那个叫百合的店。”

今天早上没能看到友里的身影。纯一想，这事告诉南乡也没有什么不好，就在认为可

以说的范围内承认道：“是的，高中时一起离家出走的就是她。”

“离家出走?”南乡一副吃惊的表情，“十年前吗?”

“是的。”

“你们一直在交往吗?”

“是的……只是作为普通的朋友。”

“她可爱吗?”

“我是这样认为的。”

纯一改变了话题，问道：“南乡先生，您是怎么当上狱官的?”

“请你不要对我用敬语。”南乡说完后，就把方向盘向去往东京湾横断路方向的车道

上打了过去，然后就讲起自己的成长经历。

“我家是开面包房的，不愁吃，但是如果供孩子读大学，家里能够承受起的教育费只

够一个孩子的。因此父母决定只生一个孩子。”讲到这里，南乡停顿了一会儿，说，“可

是等孩子生下来却是双胞胎。”

纯一不由得看着南乡的脸，“那么，川崎老家的哥哥是……”

“与我长得一模一样的双胞胎兄弟。”

纯一笑了。

南乡也风趣地边笑边说：“听说我有个双胞胎哥哥，大家都会笑。为什么?”

“这．．．．．”

“总之，后来到底送我们两人谁上大学这个大问题被提到议事日程上，结果，父亲决

定让被好大学录取的上学。于是哥哥上了大学。我读完了高中。高中毕业后宁年的时间里

，我是无职业的社会闲人。恰在那时，一位来家里买面包的法官很随意地说了一句话，那

么你去当狱官吧。”南乡说话的语气中带着一种使人快乐轻松的气氛。他说话时，抖动的

眉毛都连在一起了。“当时我听了他这句话感到狱官的世界竟然是那么公平的世界，并不

会因为学历低而影。向晋升，一个高中毕业生也能够当到管教区区长这一高职。”

纯一虽然在监狱呆过，但是并不了解这些情况。

“真不错。”

“就这样，我以当狱官为奋斗目标。在我那个时候还比较好，现在的竞争率是1比15

，成了难进的窄门了。工资待遇也比公务员优厚。”

既然这样，为什么南乡还要辞去狱官的工作呢?纯一觉得不可思议，但是他并没有说出

口。

“去上大学的哥哥至今还为此感到过意不去，一有什么事，就想向我还债。”南乡用

下颏点着塞满被褥和烧饭器皿的后座席说，“连这些东西都给我准备好了，是个好兄弟吧

?”

“嗯。”纯一点点头，他想说，因为他是和南乡君长得一模一样的人嘛，所以……但

是又感到这像在奉承人，说巴结话，就作罢了。

驾车旅行一路顺风，这天早上刚宣布进入梅雨季节，天空一直阴着脸，但并没有下雨

的担心。

汽车一驶进房总半岛，南乡认为时候到了，就指示纯一拿出后座席上的包，“里面有

手提电话和名片，把它们给我拿来。”

纯一按照南乡说的取出一叠以自己名义印制的名片和手提电话。名片上写着：杉浦律

师事务所三上纯一。上面还印着事务所的地址和电话号码。尽管纯一对那个律师没有什么

好感，但是一看到名片，心里强烈地感觉到自己这个有犯罪前科的人有了强大的后盾。

南乡告诉纯一自己的手提电话号码，并说单独行动时用它可以互相取得联系。

“文件袋没装在包里吗?”

纯一往包里一看，有一个厚厚的文件袋。

“里面装了20万现金。如果用于个人消费的场合，可以从月末的报酬中扣除。用于必

要的经费开支时，请你开发票给我。”

“好的。”纯一把这叠钱塞进钱包，放入屁股后的口袋。

两个半小时的驱车行程快结束了，沿着国道已经可以看见星星点点的人家了，他们已

经进入中凑郡境内。

“在地图上帮我找出这个地方。”

纯一接过南乡递过来的一个便条，上面有宇津木的名字和住址。十年前案件的第一个

发现者的家就在中凑郡最繁华的街道矶边町的靠海边的一角上。

那座崭新的二层楼房就是被害人儿子的家。与周围的住宅相比，他的房子要大一圈。

而当年的案发现场宇津木耕平的寓所已经破烂不堪，正因为有这种对比，这座新建的豪宅

才让人感到意外。

下了车，南乡问：“咱们看上去像律师事务所的人吗?”

纯一看了看他们两人的服装，南乡的打扮就像很久以前从国外留学回来的叔叔一样。

纯一还是依旧，穿着年轻人爱穿的休闲衬衣和休闲裤。

“不必在意服装。”南乡这样说着，又摘下宽檐帽放进车内。纯一一边抚平衬衣上的

皱折，一边和南乡一起向宇津木启介的住所走去。

在大门口除了漂亮的木制门环以外还有个门铃。按了门铃，等了一会儿就传来了“来

了”的声音，出来一位 50多岁的女人。

“是宇津木家吗?”

“是的。”对于南乡的问话，对方没有任何警戒心地回答道。

“您是宇津木家的芳枝?”

“是的。”

纯一的眼睛盯着被害人夫妇的儿媳妇，对不认识的生人笑脸相迎，在大都市是见不到

的。

“我们从东京来。”南乡递上名片，纯一也仿效。

“我叫南乡，这位叫三上。”

看了名片后，芳枝一脸惊奇的表情：“律师事务所?”

“是的。对不起，虽然难以启齿，可是……我们是为调查十年前的事件而来。”

芳枝吃惊地合不上嘴，反复看着面前的这两人。

“如果可以的话，请允许我们看看您公公的房子。”

“为什么现在又……”芳枝用没有起伏的平稳的语调说，“事情不是早就结束了吗?”

“是那样的。可……”南乡犹豫了一下到底是说还是不说，随后又改变了作战方案，

“都是一些细小的事，其实你只要告诉我们那里的住宅里有没有台阶。”

“台阶?”

“是的。我们在这里打听就可以了。”

纯一明白南乡的苦心，如果说这是为了树原亮的冤罪翻案的话，肯定会刺激被害人的

感情。但是芳枝连这么简单的问题也不予以回答。

“请你们等一等。”她简单地应付了一句，就转身走进家中。

“出师不利呀。”

过了一会儿，一位高个男子跟芳枝一起走出来了，是被害人的儿子宇津木启介。启介

用怀疑的目光盯着南乡他们。

“我是这家的户主。你们有什么事吗?”

“今天您在家呀?”

“今天是我的研究日。”启介说完，又补充道，“我是高中教师，一个月有一天在家

搞研究。”

南乡准备再做一次自我介绍，启介打断他的话说道：“我听妻子说过了，你们为什么

又挖出这件事来?”

“不过是一般的事后调查。其实我只想知道您父亲的寓所里有没有台阶。”

“台阶?”

“是的。虽然那是所平房，但是也可能有地下室什么的台阶。”

“请等一下。我的问题是你们为什么又挖出这件事来?”启介不等南乡回答，就自己触

及到问题的核心，“是不是为了罪犯的重审请求?”

南乡勉强地点点头说：“是的。”

“如果是这事，我不打算与你合作。”

“既然你这样说，作为我们也不能再说什么了。”南乡好像在花言巧语地推卸责任一

样客气地说，“我们也不是要包庇罪犯……可是法院的审判中还有些合理的疑点。”

“没有疑问。”启介威严地俯视南乡和纯一，“是那个叫树原亮的不良青年杀死了我

的父母。他为了那么一点点钱就杀死了我的父母。”

“有关审判的经过，您知道吗?例如……”

“别说了!”启介突然激动起来，“什么是合理的疑点?难道不是那个不良青年穿着溅

上父母鲜血的衣服，拿走父亲的钱包吗?这难道还不够吗?”

南乡和纯一在宇津木夫妻紧盯着他们的目光下，什么也不说了，一直站在那里。纯一

深深地体会到，对死刑罪犯的判决提出疑问是对被害人亲属感情的蹂躏行为。在他们这里

，任何道理都没有可乘之机。

“你们有过父母被人杀害的经历吗?我可是亲眼看到了那个悲惨的现场呀。”宇津木

启介的眼中满眼泪水。那是愤怒和悲哀两种眼泪。他突然低下头，放低声音说：“我发现

的时候，脑浆正从他的额头流出来。”

在一段时间内，没有人出声，只隐约听到海浪的涛声。

过了一会，南乡垂下视线说了句“真可怜。”声音里饱含了同情，“获得足额的赔偿

金了吗?也就是国家对被害人的给付金?”

启介软弱无力的摇摇头说：“那是什么狗屁制度，正当我们还在要求被告人赔偿时，

时效已过了。”

“时效?”

“是的。过了两年，就不能申请了。可事先谁也没有告诉过我呀。”

南乡微微地点点头说：“我事先没有充分地考虑到您的心情，就来找你，对不起了。

”

“你们能理解这点就行了。总之，我一生最后悔的事就是为摩托车事故现场的人叫了

救护车。当时如果我不叫的话，当场就判他死刑了。”

由于遗属表现出强烈的报复情绪，纯一有点呆不住了。他的脑海中浮现出佐村光男的

面影。当加害者纯一去谢罪时，失去儿子的父亲会有什么感觉呢?正如宇津木所说的那样，

有一种对犯人的报复心吧?

但是光男没有碰纯一一根手指头，这是需要有巨大的控制力的。

“幸运的是，法院为我们下达了死刑判决。”宇津木启介自言自语地小声嘟哝着，“

就是因为他，父母亲再也回不来了，但是这也比让罪犯活下去要强。也许你们不能理解我

的这种心情。”

“不。”一直低着头的南乡简短地回答。

“我再大声地说一次对不起，我只能这样。”启介说完，微微地鞠了个躬，径直回家

中去了。

芳枝依然留在那里：“我们的话也许言辞过于激烈了，对不起，请你们理解我们。从

那件事发生后，我们每天都过着地狱般的日子。葬礼都还没来得及准备就开始接受警察的

调查，后来门铃声从早到晚一直都不停，全是媒体来采访……这些高叫着报道自由的人们

就像罪犯一样向我们扑来。我和丈夫被搞得完全崩溃了，住进了医院，当然医疗费要我们

自己负担，而那个头部负了伤的罪犯却由国家付治疗费，还接受了手术。”

芳枝的眼中涌出了泪水，纯一挪开了视线。

“杂七杂八地说了那么多，对不起。我是想请你们明白，在这个国家里，你刚成为恶

性犯罪的受害者，社会就又成了你的加害者。而且无论他们怎么欺负你这个被害者，谁也

不会来谢罪，也不承担责任。”满脸厌恶感的芳枝望着他们两人接着说，“结果，作为遗

属，只有把一切的不是归到罪犯身上。对不起你们二位了，我还是希望罪犯的重审请求被

驳回。”说完，芳枝伸出手轻声地关上了大门。

纯一越来越感到不是味，双眼紧盯着已经关闭上的大门。他的眼前浮现出迎接自己时

的芳枝的笑脸。宇津木夫妻已经把十年前的沉重记忆埋藏在自己心灵的深处，表面上像什

么事都没有发生过一样过着平静的日子。但是纯一他们的拜访破坏了他们拼死保持的表面

上的平静。

“我们太疏忽大意了。”南乡说。

纯一点点头。

“我们事先应考虑到这点。”

纯一又点点头。

当天下午纯一和南乡就在胜浦市住下了。他们把带来的全部家当都搬进成为他们今后

活动据点的公寓“胜浦别墅”的二楼房间。他们接通了煤气，与邻居打过招呼，办好了人

住手续。

这套房子里有个四铺席大的厨房和组合式浴室，还有两个六铺席大的房间。

房间比想象中的要好许多，纯一很吃惊。原来他以为只有一间卧室，他与南乡合住。

如果天气好的话，从分配给纯一的房间中远远地可以看见大海。寻找公寓的辛劳全部都由

南乡承担了，纯一想对南乡说声“谢谢”。

“你会做菜吗?”南乡问。

纯一老实地回答：“炒米饭还行。”

“那还是我来做饭更好。”南乡笑着说，“我们分担家务吧。’你负责洗衣和打扫卫

生。”

随后两人又出去买了些食品和日用品等，南乡在准备晚餐的忙碌中度过了下午的五个

小时。

“南乡君，我有个问题想问你，可是……”纯一看着在厨房忙活的南乡，在卧室的榻

榻米上问。

“什么?”

“是刚才提到的对犯罪被害人的国家补偿的事，我犯的那个事是怎么办的?”

“你是说佐村光男得没得到这个补偿?”

“是的。”

“他没有得到国家补偿，因为你的父母赔偿了。”南乡略作思考后说，“事情是这样

的，如果得到超过国家赔偿给付金的数额，国家就一分钱也不出了。”

纯一迅速地在头脑里梳理了一下南乡的意思，问道：“那么国家给付金的范围是多少

呢?”

“大约lOOO万吧，这是法律规定的人命的价钱。”随后南乡又加上了一句， “这不

过是麻雀的眼泪——一点点。”

纯一点点头，在知道父母的苦境后，纯一曾对收下 7000万赔偿金的佐村光男有一种很

复杂的想法。

然而站在被害人的立场上来看，这不过是最起码的要求。

如果想想刚才宇津木夫妇表现出的愤怒，佐村光男对纯一表现出的态度应该说十分宽

容了。当确信自己被恩赦时，纯一的心中确实升起了对不起的心情。

自己还需要继续改造。纯一发现自己的目光正盯在南乡的后背。刚才认为是无谋之举

的拜访宇津木住所的行动，真是南乡的疏忽大意吗?还是有什么教育目的，特意把纯一带到

那里去的呢?

“在我的房间里有诉讼记录。”南乡说， “量相当大，你要不要看一遍?”

“好的。”纯一回答道，并走进南乡的卧室。那里有一个用包袱皮包裹着的、厚约15

公分的文件捆。

“尽管这么多，还仅仅是一部分。”南乡边笑边说。

纯一一边说着从哪儿开始看好呢，一边小心地翻开了文件。

里面有第一审的审判书

主文

判处被告人树原亮死刑。

扣押125 cc摩托车一台(平成三年押字第1842号——9)，白色男式衬衫一件(同号——

10)，蓝色男式裤一条(同号——11)，黑色男式运动鞋(同号——12)。扣押的现金20万(面

额十万元纸币二张)(同号——1)，现金2000元(面额一千元纸币二张)(同号——2)，现金4

0元(面额十元硬币四枚)(同号——3)，被害人宇津木耕平名义的汽车驾驶证(同号——4)，

被害人宇津木耕平名义的现金卡(同号——5)，黑色皮革钱包(同号——6)全部返还被害人

宇津木耕乎的继承人。

——以上是树原亮受到的全部判决。

纯一试想，当宣布判决时被告人的心情会是什么样子。大概与纯一本人受到判处两年

徒刑时的心情无法比较，他一定感受到恐怖的袭击了吧。死刑这个词当时肯定充斥他的大

脑，扣押和返还等的主要内容他一定什么都没有听见。“主要内容”之后的判决理由是B5

的纸，竖排式文字的文件，共20多页，其中在“量刑理由“这一项中，涉及被告人情况的

段落是这样写的：

“由于被告人头部负有外伤，所以目前处于逆行性健忘，即记忆丧失症状之中，尽管

对被告人现状给予了酌情考虑，但是由于造成负伤的车祸是在被告人从犯罪现场逃走途中

发生的，又考虑到他没有向被害人的遗属表示过谢罪和补偿，法庭只能认为他没有一点改

过之心。另一方面，法庭不给予特赦的理由还有，考虑到被告人的成长历史与他以后的不

良行为以及偷盗均有密切的联系，因此很难对他从轻判决。”

对于被告人的成长历史这一句话，纯一想到自己对树原亮这个人还什么都不了解。他

翻过一页，“在判决书的犯罪事实”一栏中有他的生长记录。

树原亮，1969年生于千叶市。父亲不明，五岁时母亲因卖淫被逮捕。他被送到鸭川市

的亲戚家，从当地的中学毕业，因与收养人的关系恶化以及经常有偷窃和恐吓等的不良行

为，受到了监护观察的处分。成年后在千叶市内靠打零工维持生计，不久他又因从他工作

的快餐店的收款机中盗走现金而被逮捕，受到缓期执行的有罪判决。第二次受到监护观察

处分。当时由于他的身份保证人——小学时代的班主任宇津木耕平在中凑郡，所以他移居

到中凑郡，同时宇津木耕平被选为他的监护人。

一年后，树原亮就因涉嫌杀害监护人夫妇被逮捕。

纯一发现死刑犯与自己是同一时代出生的人，树原比自己大五岁。事件发生时才22岁

。

纯一觉得这个案子很奇怪，至今未发现凶器，现在也只是推测是锛子和柴刀之类的大

型刀具。但是一个刚二十出头的年轻人难道会使用这种刀具吗?假如换成自己的话，纯一想

，会用小刀。

别的地方难道就没有令人怀疑的地方了吗?纯一边想边打开了诉讼记录，翻到与证据有

关的地方。

首先进入视线的是宇津木名字的影印件。看样子是从送往银行的印章中复印下来的。

一看到这个简单朴素的字体，纯一立刻就明白了从犯罪现场拿走的印鉴不是银行正式备案

的印章，而是手戳。接下来的一页是标题为“检证调查”的文件。里面有胜浦警察署警官

的署名和手印，由此看来这份文件可能是现场检证的报告书。宇津木耕平住所位置的特别

说明，接在后面的标题为“现场情况”，在这一项中详细记录了房屋的结构，不过在这些

记录中没有明确提到家中有没有台阶。但是有“厨房的地下有放杂物的空间”这样的简单

陈述，说明了台阶存在的可能性。因此纯一仔细看了附在调查书末尾的房屋配置图。进人

大门，右侧的厨房地下被注明是“放杂物”的地方画有个四角的框，但是并没有记载有没

有台阶。

纯一又往后翻了翻，想看看有没有更详细的说明。此时突然一副意想不到的照片进入

他的眼帘。

在血海中已经断气了的宇津木耕平的尸体的照片。

纯一急忙挪开目光，但是那个凄惨的景象却已深深地印在他的脑海中。

我看到的时候，脑浆已从父亲的额头……

在慌忙喘气缓解紧张的时候，纯一想到，现在看这些记录是自己的义务。这时他闻到

了从厨房飘来的高汤的气味。他又重新把视线落到现场的照片上。

这张彩色照片上的色彩令人心悸。微黄色的脑浆，鲜红的鲜血，雪白的头盖骨。纯一

此时才明白被害人的儿子已经表现得相当克制了，也明白了他们为什么没有涉及到母亲的

惨状。下一页上贴着宇津木康子的死亡照片，康子的前额受到有力的一击，眼球……

纯一禁不住得悲叫起来。正在厨房烧菜的南乡也好像停下了手里的活，但是他什么话

也没说。

纯一忍不住地捂住自己的嘴，他忘记自己犯过的罪，诅咒起这个杀人犯来。这不是人

类干的事。这确实是值得判处极刑的残暴行为。

法务省管教局宽敞的会议室一角，坐着三个男人。天花板上的一排荧光灯就像是为了

照射他们而安装的一样，只亮了他们在的那一半。

“从拘留所所长那里收到了报告。”参事官边说边用目光轮流扫视着局长和总务科长

的脸。

“身份簿的复印件明天就送到。”

局长和总务科长两人都一副愁眉苦脸的样子，他们的视线都落在桌子上。参事官想，

这个工作无论做多久，大概也不会习惯。

“所长的报告中没有提到什么问题吗?”总务科长问。

“如果除去不接受教育这一点的话……”

“不接受教育?”

“是的，还是因记忆问题。”

总务科长理解地点点头：“他还是认为不是他干的?”

参事官问：“记忆丧失不能成为停止执行的理由吗?”

“你的意思是说，我们应该等到他本人恢复记忆哕?”

“至少是不是应该讨论一下这个问题。”

这时，局长插话：“我认为停止执行是不妥当的。他是不是真的丧失了记忆?以后能不

能恢复也只有他本人才能知道。如果他继续他的丧失记忆的表演，那我们就永远不能执行

了。”

“也就是说他有装病的可能性哕?”

“不排除。”

参事官心情沉重地把话题又回到报告上：“除了记忆问题以外，没有情绪不稳定的报

告。”

“好。”局长说完，就和总务科长一样不再说话了。

参事官一边等着他们两人开口，一边在心中暗自希望这个死刑犯发精神病。如果犯人

精神不正常，死刑就可以停止执行。如果经诊断他的精神状态不能恢复正常，统计上就作

为“已完结”，在“不能决定执行”一栏上列入“1”类。

虽然这样对本人来说也很可怜，但是也比在本人不承认的情况下被处决要好。至少对

与执行死刑有关的30名左右的工作人员来说，他精神异常更好些。

整个会议室都笼罩着沉闷的气氛。参事官想，为什么

死刑犯还能保持精神正常呢?这真是个疑问。每天早上他们都要面对“接人时刻”的恐怖

，每天就像抱着个定时炸弹过日子。但是在参事官所知的范围内，死刑犯发精神病的事例

很少。其中有印象的就是昭和26年(1951年)一名被判死刑的女性死刑犯的例子。

这名生活在贫困底层的死刑犯杀死了邻居的老婆婆，偷走了很少一点点的钱，她被以

偷窃杀人罪的罪名被起诉。当被确定死刑后，她对马上就要生离死别的孩子的思念，引发

了精神病。反复做着意思不明的举动，如洗澡时用烫水浇身等等异常行为。最后她被免于

执行死刑。但是虽然她拣回一条命，可喜讯并没有使她恢复正常。她一直精神不正常地在

疗养所度过了余生。

每次回想起这件事，参事官的心情都很难过。可以断定她犯罪的动机是为自己的家人

搞到需要的食物。

“尊敬的皇室们，阿贞哈瓦先生，马卡萨元帅先生……”在当时的审讯记录中记录下

了她的这些话，“大家是我的恩人……为了孩子，为了丈夫我接受这难得的恩惠。”

然而她抢劫杀人的被害人只有一名，如果放在现在无疑是不会判处死刑的。一名参与

大型恐怖行动，无辜地剥夺了13人性命的男人，因为法庭认定了他的自首行为，就受到了

无期徒刑的判决，这一事例他至今依然记忆犹新。为什么不判这个男人死刑，而50年前的

那位妇女要被判死刑呢?刑法用它的强制力来保卫的正义其实并不公正嘛?对于参事官的这

个疑问，毫无疑问，别人可以说，人在正义的名义下审判罪犯时，对正义并不存在普遍的

标准。

“如果本人不承认犯罪，就不能申请减刑吗?”局长终于开口了。

参事官又从一个普通市民的思维中回到了职业法律工作者的立场上，说：“是的。”

“议案书呢?”

“在这里。”

参事官这才拿出了刚从刑事局转过来的“死刑执行议案书”。在厚二英寸左右的文件

封面上已按上了完成了审查工作的刑事局的参事官、刑事科长和刑事局长的裁决印。

“等树原亮的身份簿到了，我再审查。”局长对参事官说，“在我审查结束之前，拘

留所长的报告请不要中断。”

“明白了。”
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南乡驱车向胜浦警察署开去。一路上他憋住哈欠。昨晚没有睡好，因为隔壁房间的纯

一一晚上都在做噩梦，哼哼唧唧的。大概是因为看了诉讼记录中的现场照片，或者是因为

他自己犯的事依然还留在他的脑海中吧。

偷偷看了一眼坐在助手席上的纯一，一副似睡非睡的样子，南乡突然忍不住笑了起来

。为了驱赶睡意，南乡打开了车窗，向纯一问道：“心烦吧?”

“什么?”纯一反问。

“用老婆的话说，我这个人好像每天晚上都被噩梦缠身。”

“是呀。南乡，我也被噩梦缠上了。”纯一笑着说，“我说梦话了吧?”

“哎。”南乡此时深感自己当时租下有两个卧室的公寓

的决策太对了，否则的话，两个男人晚上睡觉时在彼此的耳边哼哼唧唧地说梦话。“我过

去就有这个毛病。”

“我也是。”关于被噩梦缠上的原因，纯一什么也没说，“南乡君有妻子吗?”

“哎，老婆孩子都有，目前正在分居中。”

“分居?”纯一话一出口，马上就有顾虑了，把下面的话吞了回去。

南乡满足了纯一的好奇心：“快要离婚了。我老婆不愿当狱官的妻子了。”

“她这么说的吗?”

“当狱官就要住在公务员宿舍中，监狱的高墙内。”

“你在松山是这样的吗?”

“哎，因此感觉自己就跟犯人一样，而且只跟同事们住在一起，所以觉得世界很小。

有的人很快就习惯这种环境，有的人却总也不习惯这种环境。”

纯一理解地点点头。

“我本人也觉得工作太紧张了。”

“南乡君要辞去狱官的工作是因为这个原因吗?还是考虑到分居中的夫人?”

“不仅仅因为这些，当然这是个主要原因。我不想离婚，一想到老婆孩子，就觉得他

们还在我身边一样。”南乡用眼角的余光看到纯一正在笑，慌忙补充道，“不是因为爱情

或迷恋老婆，是因为牵扯到孩子，因为我们一直一起生活。”

“是儿子吗?”

“是男孩，快16岁了。”

纯一不再说话了，从他脸上的表情看，他陷入了回忆思考之中。大概他又想起自己高

中时发生的离家出走那件事了吧。

过了一会，纯一打开窗子，南房总的清风吹进了车内。

“辞去狱官的工作，咱们这项工作也结束了，南乡君打算怎么办?”

“开面包房?”

“面包房?”纯一吃惊地望着南乡。

“你忘记了以前说过的话了?我的老家就是开面包房的。”南乡笑着说，“不仅要做面

包，还要做点心和奶油蛋糕什么的。要办成一家孩子们都愿意来的店。”

纯一快活地笑了，“店名叫什么呀?”

“南乡面包房。”

“太严肃点了吧?”

“是吗?”南乡琢磨起来，这时他感觉到吹拂在脸上的海风，就说，“南风，南风的英

语怎么讲?”

“South Wind。”

“就是它了，South Wind面包房。”

“我认为这是个好名字。”

南乡与纯一一起笑起来，又加上一句：“带着家人回去开面包房，是我现在的一个小

小的梦想。”

他们来到紧挨渔港的胜浦警察署，南乡把汽车停到停车场，自己一个人下了车，他认

为向刑事打听事情，以狱官的身份比用律师事务所的名义要有利。纯一理解了他的意思，

老老实实地坐在助手席上。

走进大门，南乡在收发室打听刑事科在哪里，一位女警官在询问了他的来意后马上用

手指向二楼。

刑事科办公室相当宽敞。在宽敞的办公空间里，总务科、交通科等也都在一起办公。

写有刑事科的金属板从天花板上吊下来。办公桌有15张，搜查员大概都出门了吧，目前在

刑事科的搜查员只有三人。

南乡向里面窗户边的科长席走去。身穿短袖衬衫的刑事科长正与另一位客人谈得正欢

。

南乡用目光打了个招呼后，就在旁边等他们谈话结束。与科长谈话的男子30多岁，胸

前别着个检察机关徽章。

作为狱官，与和警官的关系相比，与检察官更熟悉些。南乡不由得松了一口气。

过了一会，科长才抬起眼睛问南乡，“你有什么事?”

“突然拜访，失礼了。这是我的名片。”南乡向和自己同龄的刑事科长鞠了个躬，拿

出名片，“我是从四国的松山来的，我叫南乡。”

“你从松山来的?”科长吃惊地说，他越过眼镜片注视着名片。旁边的年轻检察官也掩

饰不住好奇心向这边望。

“我是刑事科长船越。”对方一边递名片一边说，“有什么事?”

南乡打算虚实结合地进攻他。“实话实说吧，我想问一件十年前的事，是树原亮君的

案件。”

一听到树原亮这个名字，不仅船越，连检察官的表情都变了。在对方还未转过神来之

前，南乡一气说完了自己的意思。他说自己是个即将辞去工作的狱官，过去曾在东京拘留

所工作，与树原亮认识，而且现在有点私人方面的事要与他联系。

“你有什么事要与他们联系?”船越科长问。

“想问问现场或现场附近有没有台阶?”

“台阶?不，没有。”船越说完后，又用郑重的语气问那位年轻的检察官，“没有吧?

”

“是的。”检察官说。然后他就起身站到南乡的面前，满面笑容地递上名片，“我是

千叶地区检察院馆山分院的中森。我刚到当地任职时，曾经负责过树原亮的案子。”

“是嘛。”南乡一边说，一边在心里想，一定要与他联系。

“你为什么要问台阶什么的?”

南乡一说出死刑犯复苏了有关台阶的记忆，中森就和船越对视了一下目光。

“据检证调查书中记载，那所房子里有放杂物的地下室，难道会没有台阶吗?”

“你说的情况，我们还不太清楚。”

南乡微微点了点头，马上就又提了个问题，必须直接进入要害。“在法庭没有公开的

证据中，有没有能看出有第三者存在的物证?”

中森和船越的身体都僵住了。

“哪怕一些细小的物品也行。”南乡收敛地说，但是语气还是有点硬要他们说点什么

的样子。南乡的提问与其说强迫他们坦白，不如说触及到了冤案之所以会发生的组织方面

的问题。在日本的法庭，允许不完全公开搜查方搜集的证据。如果这里面存在故意的话，

就有可能掩盖了被告人无罪的证据。

“你真是热心人那!”船越一边笑一边说，“南乡君为什么要管这件事?”

“只是为了一个遗憾。在此以前，我看到了几万名犯罪的人获得了新生，但树原亮却

是个特别情况。”

中森问：“你指的是没有记忆这件事吗?”

“是的。因自己并不承认的罪被判死刑，这对促进犯罪人的悔过自新没有说服力。因

此我想搞清楚，树原亮这个死刑犯是不是真的犯了该判极刑的罪。”

南乡两眼直盯着中森的脸说出这些话。给犯罪人定刑的不是警察，而是检察官，负责

执行死刑的也是他们。

“你的心情我明白，可……”中森有点困惑地说，并把目光投向年纪比他大的刑事科

长。

“不可能隐瞒证据。”此时笑容已经从船越的脸上消失了，“有关树原亮的案件，搜

查方不会有任何遗漏。”

“是吗?”

“南乡君真是从松山来的吗?”船越望着对方递过来的名片问道。

“哎。”

“可以让我确认一下吗?”

“请。”南乡向工作单位提交了休假报告和去外地的申请。在外出目的一栏中也适当

地填写了些内容。按规定，如果填写不实，不仅要受警告处分，还要减少退职金。

“我办手续了。”南乡简单地说完，就告辞离开刑事科。

一回到停车场，南乡就看到在汽车的助手席旁站着一位穿制服的警官正在与纯一说话

。南乡想他是不是在责备不经许可就擅自停车，可是他发现纯一的脸色很难看，面色苍白

，正在掩口好像在强忍住要吐的感觉。

南乡加快了步伐，来到汽车旁。

“不要紧吧?”正在向助手席上的纯一问话的年长的警官感觉有人来了，回过头来。

“怎么了?”南乡问。

“可能是恶心。”警官担心地说， “你是和他一块来的?”

“是的。保护人该换班了。”

“是呀。实际上，我和三上君是老相识了。”

南乡不解地轮流观察着他们两人的脸。

“十年前我们曾见过一面。当时我是中凑郡的警察。”南乡这才明白这个警察是辅导

过离家出走的纯一与女朋友的那个警察。

“好久不见，刚一看到纯一时我还吃了一惊呢。”警察笑着说。

南乡察觉到，虽然辅导离家出走的少男少女在一般人眼中不过是一桩小事，但在这位

警察眼中却是件大事。可纯一为什么脸色会变得这么难看呢?

“他可能是晕车了吧。”

“让您操心了，一切由我来处理吧。”

南乡说完这句话，警察向他点头施了个礼，接着又对助手席上的纯一说“今后你要认

认真真地工作”，就向警察署走去。

坐进驾驶座后，南乡问纯一：“不要紧吧?”

纯一呼吸困难地说：“是的。”

“晕车了?”

“什么呀，突然觉得恶心。”

“是因为遇到了那个警察吗?”

纯一缄口不言。南乡觉得事情很蹊跷，就开玩笑地试探道：“是不是想起与她一起的

日子啦?”

纯一吃惊地望着南乡。

“十年前被那位警察辅导过?”

“也许。”

“也许?”

“我记不清了，我的脑子里雾茫茫的。”

“你也失去记忆了?像树原亮一样。”南乡说，但是他并不相信纯一的话，直感告诉

他，纯一隐瞒了什么，即使他问，纯一也什么都不会说。

过了一会，大概纯一的心情稳定了，他问南乡： “怎么样?里面。”

“白忙。”南乡说，并把与船越科长和中森检察官会面的内容告诉纯一。南乡一边说

着话，一边拖延着时间。

他们谈完了该讲的话后，南乡依然没有发动汽车发动机。纯一不可思议地问：“你是

在等什么人吧?”

“对。”

就在南乡回答时，中森从大门里走了出来。

“我们真是有心灵感应啊。”南乡笑了，打开车后门的锁。

检察官身体不动，只转动着眼珠，观察周围的情况。很快他就注意到南乡这边，径直

向这边走来，微微打了个手势，指向一边的道路。

南乡发动了汽车发动机，越过中森，向警察署的院外开去。不一会中森就追上了停在

路边的汽车，瘦瘦的身体钻进了汽车后部的座位里。南乡一开动汽车，他就开口问：“助

手席上的先生是……”

“他叫三上，我请他来帮忙。他是个口风很紧的人。”

中森点点头说，“冒昧地问一句，南乡君是出于个人兴趣来管这件事的吗?”

“是这样的。”南乡委婉地肯定道。

“那样就好。”检察官也不打算继续追问下去了。说话的口吻也马上变成公务性的语

调，直奔主题，“接着刚才您提出的问题，是有一个证据法庭没有公开。在树原亮的事故

现场采集到的黑色纤维片。”

“黑色纤维片?”

“是的，这是木棉的纤维。并不是树原亮衣物的纤维，但也不能肯定就是因事故落在

现场的第三者的。”

“也就是说，不清楚是什么时候落在现场的哕?”

“是的。我们彻底调查了同案犯存在的可能性，结果从杀人现场的地上发现了几根黑

色纤维。”

“它们不一致吗?“

“很微妙。首先，通过鉴定事故现场的纤维片得知，这是一个品牌的短袖衣，但是这

种衣服只在胸前和袖子部分才使用这种合成纤维，而杀人现场采集到的合成纤维，除了用

于短袖衣以外，还用于袜子和手袋一类的其他产品。”

“完全不一致。”

“是的。也调查了得到这种短袖衫的渠道，制造商的销售网络遍及整个关东地区，没

有特定的区域。因此我们就把纤维片的问题从证据中剔除了，并不是搜查方故意隐瞒。”

“我明白了。有问题的纤维片上有血迹吗?”

“血迹什么的倒没有，但是有汗渍。穿短袖衫的人的血型是B型。”中森说完后，停顿

了一会儿，看样子是在思索还有没有遗漏什么，“有关未公开的证据也就这一件。”

“即使这个证据被公开，也不能成为重新再审的关键吧?”

“是的，作为翻案的证据过于弱小了。”

“我明白了。谢谢你。”

“那么，在适当的地方我就下车吧。”

南乡一直向前把车开进胜浦车站前的转盘内。

“在这里下车就行。”中森说着点头施了个礼。

南乡迅速地掏出律师事务所的名片。“今后如果有什么事的话，请给我打手提电话。

”

中森显出犹豫的样子，但还是收下了名片。在下车时他说：“我希望能消除这个案子

是冤案的可能性。”之后才关上车门，向车站的台阶走去。

“这就是那位在刑事办公室里见到的检察官。”南乡这时才向纯一介绍，“他叫中森

。”

纯一惊讶地反问：“这位检察官为什么要帮助我们?”

“大概因为他负责这个案子吧。”南乡心情沉重地说，“要求对树原亮处以死刑的文

件的起草人就是他。”

纯一吃惊地望着正在上台阶的中森，说，“也就是说，他是第一个说出树原亮该判死

刑的人哕?”

“是吧，大概他一生都不会忘记吧。”南乡很清楚检察官的责任意味着什么。

在向中凑郡前行的路上，纯一未说一句话。他在想那个给人印象精神抖擞的检察官。

中森看上去35岁多一点，那么申请对树原亮判处死刑时应是25岁多一点的年龄。与现

在的自己差不多大。当时他面对恶性案件的被告人，以强硬的态度宣告对方死刑。

自己被判刑的时候，纯一对检察官没有印象，他们一定是通过司法考试的精英分子，

他们不交流感情，是一群把法律作为武器高叫正义的人。但是从祈祷树原亮的死刑判决不

要是冤案的中森的表情中可以看出，他一定也有苦恼之处。纯一想，如果他从事别的职业

，也许会反对死刑制度。

汽车驶入了中凑郡境内，驶过繁华的矶边町时，一直阴沉沉的天空开始落雨点了。

纯一问正在打开汽车刮水器的南乡： “下一步干什么?”

“寻找台阶。”

汽车驶上了通往字津木耕平寓所的山路。

“你带驾驶证了吗?”

纯一从屁股口袋拿出钱包，里面有驾驶证。但是纯一一看证的内容，大吃一惊。

“啊!我的住址是松山监狱。”

“和我的一样。”南乡笑了，“如果在三周内换证的话，还可以改。现在我要请你来

驾驶。”

“我?”

“是的。”南乡用余光看着纯一，“我知道，你会不安的。”

“是的。”因为在现在这段时间内，如果纯一发生了类似超速或违反停车规定的情况

，都要被送回监狱。

“可我只能请你开车，因为我马上要进入那所房子，也就是说要私闯民宅。”

纯一吃惊地望着南乡的脸。

“如果不搞清楚有没有台阶，什么事情都无法开始。”

“可那么干行吗?”

“没办法。”南乡笑了，“考虑到万一被什么人发现，你在附近不好，因为这样你会

成共犯的。而且如果这所房子的周围停有汽车，也十分引人注目。所以我进到房子里，请

你开车下山。好吗?”

看样子只能这样了。“南乡君，你怎么回去呢?”

“这里的事一完，我会打手提电话的。你再到摩托车事故现场来接我。”

纯一点点头。

南乡底气不足地叹了口气，自己为自己辩解说： “非法入侵被废弃了的房屋和为死

刑犯的冤案平反，哪一个更重要呢?”

与上次来时一样，宇津木耕平的住所前没有一人。汽车开上来的那条路过去可能是通

往岛内陆地的要道，但是随着交通道路的发达，现在已经被废弃了，

在雾蒙蒙的雨中，南乡下了车，打开汽车后的行李箱，取出必要的工具：折叠伞、铁

锨、笔记本、笔和手电筒。然后他稍做思考，戴上了白手套。

他打开伞，回头看了一眼那所木结构的房屋。那所房屋看上去阴森森的，从屋檐上滴

下的雨滴给人的感觉就像房屋在流血流泪一样。

坐在汽车的驾驶席上，纯一紧张得不得了，他不断地调节着座位的位置。

“你不要紧吧?”南乡说，他说话的声音好像被身后的房屋吸走了一样，纯一不由得回

过头。

“总会有办法的。”纯一没有把握地说，并踏动了汽车加速器，前进后退地反复重复

着，然后让汽车作了个U字型转弯。

“你走吧。”

“好。回头见。”纯一说完，就沿着山路往下开去。

看不见汽车后，南乡直奔宇津木耕平的寓所。为了消除私闯民宅的不祥预感，他让自

己回忆检证调查书中的房屋布局图。

这是厨房门，他判断。南乡拨开杂草向屋里走去。

迎面的那扇门与其说是门不如说是块门板，在检证调查书中写的是“屋子的内侧有木

制的门闩”。

南乡把伞靠墙立放着，拉开折叠式的铁锹，用铁锨柄试着敲门板，关闭的门板动了，

大门没有任何阻挡地向南乡打开了。

南乡注意到门板本来就是开着的。他自言自语地说，一定要沉着，不要慌。

屋内一片黑暗，能看见厨房有六铺席大小。南乡打开手电筒，走进房间，关上身后的

门板。这时，他闻到一股金属的特殊气味，尽管这气味很微弱。虽然南乡预感到里面的状

况会很糟，但是他还是在厨房门口脱下鞋子，进入厨房。

地上全是灰尘，不可避免地要留下脚印。南乡又重新穿上鞋子，然后才在厨房里到处

走动。要寻找的放杂物的地方很快就进入视线中，在碗架前面的地上嵌着一块不规则正方

形的地板。

南乡抓住把手，提起地板。扬起的灰尘在手电筒的光线中飞舞。

但是那里没有台阶。洞深不过50英寸，里面放的是盆呀碗呀和调味品的瓶子什么的，

还有干了的蟑螂的尸体。

谨慎起见，南乡用手敲了敲洞的底部和几个侧面，里面都是用水泥加固的，不可能隐

藏证据。

南乡无奈地站起身，他的目光落在了里面的拉门上。他不打算就这么返回，他想亲眼

看看杀人现场。

拉开拉门，走人走廊，在黑暗中他看见左边的客厅。鞋箱上宇津木启介叫救护车的电

话机还依然放在那里。

金属异味越来越大，南乡皱起了眉头。不能不继续走下去，他下了决心，打开与客厅

相连的拉门。

房间里一片漆黑，吸收了被害人大量鲜血的房子已经被人丢弃不管了。但死人的腥臭

味还像当年一样飘荡在空气中。

尽管如此，南乡依然借着手电筒的亮光踏进了杀人现场。

纯一下了山，一进入矶边町，就开始找停车场，他必须找个地方消磨掉接南乡之前的

这段时间。在这段时间里，如果一直握着方向盘危险太大。

他一边在繁华的商业街上开着车，一边努力回忆十年前与女友一起来这里时的地理情

况。突然一阵恶心要吐的感觉涌上来，他不再去想过去的事了。之后纯一发现了车站前有

一家咖啡馆，他马上把车开进那里的停车场。

在咖啡店里，他要了一杯咖啡，甜的饮料可以缓解紧张感，但是他为自己现在这么悠

闲感到一种罪恶感。南乡现在正在那所幽灵般的房子里孤军奋战。

自己能干点什么呢?纯一思索着，又回到了汽车里，拿出了南乡放在皮包里的中凑郡地

形图。

如果那所房子里没有台阶，就必须在附近寻找。纯一又回到咖啡馆，开始在地图上寻

找要搜索的场所。

从矶边町到宇津木的寓所只有一条道，开车大约十分钟左右。宇津木寓所前有一段没

有铺水泥的山路，这条路在山涧绕行大约三公里左右进入内陆地区，然后分成三条道。向

右一条是去胜浦市的路，向左是去安房郡的路，直走与沿养老河的道路合并，变成一条纵

贯房总半岛的道路。

已被判定为用来挖掘地面的铁锨，是警察在离宇津木寓所300米内的地方发现的。可以

预测，证据也被埋在这附近。可是只要看一下地形图的等高线，就知道这一带不会有房屋

。那么死刑犯树原亮回忆起的台阶会在哪儿呢?

纯一又计算了时间经过。被害人的死亡推定时间是下午7点左右。在摩托车事故现场发

现树原亮的时间是下午 8点30分，也就是说在1小时30分钟的时间内树原亮上过台阶。

无论罪犯是谁，树原亮的摩托车一定是被当移动工具用过，那么在摩托车单程45分钟

路程的范围内应该有台阶存在。因此，如果再把挖洞埋证据的时间考虑进去，那范围就更

小了。最大限度也不过摩托车单程35分钟路程的范围内吧。

从矶边町开车十分钟就到宇津木寓所，道路的直线距离正好一公里。再考虑到这条道

路是险峻的山路，罪犯能够移动的距离估计也就在三公里以内。如果这三公里内有台阶的

话，就可以肯定是在这个范围内。

纯一抬起头，开始制定计划，包括准备向事务所查询。就在这时一个意想不到的人出

现了。纯一看到了佐村光男。

纯一的身体僵住了，光男正从丁字路对面的信用社出来。身穿工作服，看样子他没有

注意纯一这边。他的手里握着装有现金和支票的小包。他满脸笑容地向遇到的老人打着招

呼，然后钻进喷有“佐村制作所”字样的轻型卡车内。

这个偶然中看到的情景却震动了纯一的心。

虽然儿子被别人打死了，但是作为父亲还得有自己的生活。每天还是要吃三餐饭，要

排泄，要睡觉，见到熟人还要满面笑容地打招呼，必须工作挣钱，依然要在这个世界上继

续生活下去。他与在海边的一栋大房子里住着的宇

津木夫妇以及纯一的父母亲一样，每天经营着日子。虽然有时会因涌上心头的辛酸回忆而

停下手中的工作，但他只能低下头不让任何人发现。

纯一感到心里很难受。

他后悔自己对佐村光男的道歉没有足够的诚意。

犯罪并不仅仅是用一种能看见的形式破坏了什么，而是侵人人们心中，除掉了人们心

中最重要的东西。而且，这个伤害会长久、反复地以烦闷的情绪干扰着人心。

当时如果自己在干别的事情就好了，也许就不会夺走佐村恭介的生命了。

从浸着血的榻榻米上散发出铁锈和霉气混合的强烈臭气。

南乡用手绢捂着鼻子，把整个房子都看了一遍，他亲眼确认了这所房子里没有台阶，

但他发现地板被掀起的痕迹到处可见。一定是当时警察怀疑消失了的证据是不是被掩埋了

，拼命挖地。

完成预定要做的事后，南乡又开始了最后一件事。在客厅的矮桌上放着一捆信封，那

个大信封是领回搜查组扣押的证据时使用的。也许是继承人字津木启介把法庭没有采用的

、又返还给他们的证据放回到这里。

信封全部被打开了，南乡看了看里面，发现里面有地址簿，这显然是被害人人际交往

的重要资料。

他想把这些东西带走，但转念一想，这不是偷窃了吗?南乡掏出笔和便条，借着放在矮

桌上的手电筒的光抄写起地址簿上的姓名和联络地址来。今后在附近调查，如果没有发现

台阶的话，抄下的这个地址簿不就可以发挥作用了吗?

但是抄写并不是一件容易的事。由于带着手套，难以写字，也无法翻页，南乡只好脱

下手套。突然他想到了消失了的存折。

南乡想，罪犯盗走存折时，一定要确定里面的内容。那么罪犯会不会也脱下了手套。

肯定如此，南乡确信。如果戴着沾满血迹的手套的话，不仅无法翻页，一定还会留下

血迹的。取钱时，肯定会引起怀疑。毫无疑问，罪犯是直接用手拿存折的。

在这之前南乡看过几千份犯罪记录，知道要完全、彻底抹掉指纹是很困难的。即使罪

犯在现场戴着手套，也会留下潜在的指纹。因为指纹是肉眼看不见的，而人在触摸．物品

时完全是无意识的行为，以后即使擦，也不可能完全擦掉，总会有遗漏。只要找到消失的

存折和印鉴，检测出留在上面的罪犯指纹的可能性就相当大。

南乡从地址簿中抬起眼睛，转而向宇津木耕平和康子的尸体躺过的客厅两端望去。那

里的榻榻米上还有一片黑色的印记，只有两人身体下面的地方没有变色。南乡对着两个模

糊的人型说：“也许是你们要我们找出杀死你们的真正的罪犯。”

南乡继续抄写。他看了手表，进入这所房子已经一个小时了。

南乡默默地抄写着，突然在地址簿中他发现了一个意外的名字。

佐村光男和恭介。

被纯一打死的那个年轻人和他的父亲是被害人夫妇的熟人。

纯一一接到了南乡的电话，就向摩托车事故现场出发。

在蜿蜒的山道中，他谨慎地向上坡开着，不一会就看见了撑着伞正在等他的南乡。

纯一松了口气，他既没有发生事故，也没有违反规定，终于又开回来了。

停下车后，纯一马上把驾驶席让给南乡，并问道：“怎么样?”

南乡告诉纯一，在被害人的地址簿中发现了佐村父子的名字。

“是佐村光男和恭介吗?“纯一吃惊地反问。

“起先，我也感到很意外，可是一想，这也没有什么不可思议的。你大概还记得被杀

害的宇津木耕平的经历吧?”

“监护人，对吧?”

“再往前。”

纯一想起了杉浦律师的说明。“中学校长?”

“是的。大概他教过的学生中就有佐村恭介吧。”

纯一明白了。

“另外，家里没有台阶。今后我们必须在野外工作了，要在山里转来转去了。”

“我早有思想准备。”纯一说出了自己查看地图分析得出的结论，以及下一步的搜索

范围。

听了纯一的话，南乡马上腻味地说：“方圆三公里?”

“是的，如果他距离走得越远，在树林里的时间就越少，我们搜索范围实际上是三角

形的。”

“为什么?”

“当罪犯走远到三公里的地方时，我们就要把他来回的时间都算上。因此罪犯为了埋

证据进入森林中，也只能是从离寓所前的道路很近的地方开始。”

“啊!明白了。是这么回事。如果罪犯就在距宇津木寓所很近的地方进入森林的话，罪

犯就有足够的时间进入森林深处。如果他离寓所走得越远，那么离路就越近。”

“对。我们据此计算一下，算上他徒步在森林里走的时间，难道我们不是只要在底边

一公里，高度三公里的三角型的范围内搜查就行了吗?”

南乡笑了，说：“不愧是学理科的人。”

“还有一件事，我到村公所去问过了，这个范围内好像没有住宅。不过可能还留有五

十年代建造的森林管理部门的设施。”

“好吧，那我们就先在这个范围搜。”南乡说着，发动了汽车发动机。

搜索从当天的下午就开始。

他们两人先回到胜浦市，购买了登山鞋、厚袜子以及绳子和雨披等必需品。然后又返

回中凑郡的山中。他们把汽车停在路边，走进森林中。

没想到搜索工作比预想的要艰难得多，因为下雨，泥泞的地面十分滑，他们靠裸露的

树根好不容易才站住脚。南乡也许是年龄的原因，纯一因受监狱生活的影响，他们都为自

己的体力消耗之快而诧异。

“南乡君，”不到15分钟就气喘吁吁的纯一说，“我们忘了买水壶了。”

“太粗心了。”南乡也气喘吁吁说，他为自己的愚蠢感到可笑，“而且没有指南针，

真是不好办。”

“如果我们在这个地方遇难的话，可能不会有人发现。”

“的确如此。”南乡说，接着他问手拿地图的纯一，“我们现在走了多远了?”

“有200米左右吧。”

南乡笑出了声。“到达想象的目的地了。”

第二天起，两人的工作强度猛然增加。早晨早早就起床的南乡，就像要送即将去远足

的孩子的母亲一样，准备好一壶饮料和两人的盒饭。而纯一在每天结束了山中的搜索，回

到胜浦市的公寓后，都要抱起一大堆沾满泥水的衣服去投币洗衣店洗衣服。

除此以外，每天他们还要作经费的计算和精读诉讼记录，以及向杉浦律师汇报搜索情

况，忙得他们连喘气的精神都没有。

山中搜索的范围日益扩大，他们两人的腿脚都经受了锻炼，但是他们谁都不觉得这可

以算是快乐的郊游。在森林中他们还遇到过端着猎枪瞄准他们的猎人，蛇呀蜈蚣呀水蛭等

许许多多的生物都让在城市长大的纯一毛骨悚然。

有一天，纯一想起，警察曾为了寻找消失了的证据搜过山。于是他又反复看了诉讼记

录，了解警察都做了什么。警察的搜索行动除了有刑事科和鉴识科科员参加以外，还动员

了70名机动队员，总共120名搜查员。用了十天时间把方圆四公里的地方彻底搜查了一遍。

这是日本警察最得意的轧路机作战法。然而他们的目的与寻找台阶的纯一他们不同，他们

是为了找出被掩埋了的凶器，他们在地面上寻找被挖掘过的痕迹，对可疑的地方他们全部

挖掘，甚至还使用了金属探测器，把这一带全部扫描了。尽管这样，还是没有找到被断定

为杀人凶器的大型刃物、存折和印鉴。

纯一期待在诉讼记录中会出现有台阶的山上小屋，但是没有那样的记录。

他们两人进入山中已经十天了，地图上的三角型已被涂了一半了。就在这天，在山侧

面的小河边他们发现了一个小木屋。

从远处看到它时，纯一不由自主得叫了起来：“南乡，有了!”

南乡也有种苦尽甘来被解放了的感觉，只见他两眼放光，叫起来：“去看看。”

两人赶到小木屋前，这个小木屋的建筑面积大约三坪 (一坪约3.3平方米)左右，二层

楼，是一个纵向的细长建筑物。门口边挂着一块饱经风吹雨打、上面的字都难以辨认的牌

子，上面好像写的是营林署什么的。门上有把生锈的挂锁，南乡用力一拉，锁就弹开了。

“我要第二次非法入侵了。”

南乡的话提醒了纯一，他不由自主地向四周张望。

“没有人看见。“南乡笑着说，并兴冲冲地打开了门。

两人朝里面望去，马上就失望了。小屋确是二层，但是升降的设备不是台阶。

“难道会是梯子吗?”

南乡一边往里走，一边朝楼上看。纯一跟在他的后面，环视着这个六铺席左右的空间

。

被打碎了的玻璃杯、方木料以及沾满沙土的被子等散乱地扔在那里。看样子这是营林

署工作人员休息用的小屋。

他们两人没有绝望，马上把整个小屋包括地面都检查了，期望能发现台阶和证据什么

的。但是什么也没有找到。

搜查一结束，无论南乡还是纯一都呆呆地僵在那里。

他们必须再回到森林中去，这就像早晨起床一样是很痛苦的事。

南乡在铺了地板的地上躺下，说： “稍微休息一下吧。”

“好的。”纯一靠着墙壁坐下来。他喝着水壶里的运动饮料，缓解一下腿脚的疲劳。

这时，纯一听到野鸟的叫声，说，“我想……”

“什么?”一副疲惫相的南乡转动着眼珠，身体一动不动地看着纯一。

“有关第三者的假设，可以设想是罪犯威胁树原亮，逼他进入森林中。”

“为了埋证据。”

“当时树原亮上了台阶。”

“是的。”

“问题就出在这儿，会不会是去埋证据的地方碰巧有台阶?”

“啊……罪犯是在有台阶的地方开始他的计划的。即罪犯是个对地理情况很了解的人

。”

“我也这么想。”

“不会是营林署的职员吧?”虽然南乡是在开玩笑，但他的意见很尖锐，与以前的思路相

反。纯一也注意到这点。

“是啊，即使是当地人，也不会了解森林中的情况。”

“我同意你的说法，否则对他的有关台阶的记忆会越想越觉得奇怪。树原亮真的上台

阶了吗?”

“也许是梦幻或幻觉吧。”

“搞不明白。”南乡有点困惑地说。他思考了一会儿，又鼓起劲说了一句“再说吧”

，就站起身来。他扬起细细的眉毛，脸上又浮现出可爱的笑容。他问纯一：“有好消息也

有坏消息，你要听哪个。”

“嗯，那，当然是好消息。”

“我们的工作已经完成了一半。”

“坏消息呢?”

“我们还有一半工作没做。”
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六月末的最后一个星期五，“死刑执行议案书”被送到了法务省保护局。参事官立即

向恩赦科的科长处走去，确认树原亮请求减刑的情况。

“我已经向中央更生保护审查会确认了，他一次也没有请求过减刑。他本人一直坚持

，自己不记得犯罪时的情况。”恩赦科的科长说。

“记忆丧失不能成为停止执行的理由。”

“这不是我考虑的事。关于他的情绪是否稳定的问题，管教局已经审查过了。”

参事官看着管教局局长等三人的决裁印。他们已经对丧失记忆的树原亮的死刑执行开

了绿灯。作为审查减刑理由的保护局，没有对管教局的结论提出异议的权限。

从科长处回来，参事官开始看议案书。他知道，等看到议案书时已经不可能停止执行

死刑了，但是他还是想让自己的职业良心没有内疚。不对罪犯的情况作详细了解，是不能

把一个人送上断头台的。

在他继续看议案书时，他又开始感到那种经常出现的迷茫。特赦这一制度真能发挥作

用吗?他始终对此抱有疑问。所谓的特赦是与司法结论相悖的、依靠行政判决使审判效力改

变的制度。简而言之，根据内阁的决定，可以让罪犯免于刑事处罚或减刑。有人批判这是

违反三权分立的制度。但是这个制度之所以被维持下来，是因为由于按照高超的理念——

法律的划一性肯定会出现不正确的判决这种情况。而这种制度是对用其他方法无法补救的

误判的补救，因而受到支持。

但是，如果看一下现实，就会发现这一制度的负面作用。

特赦一般分为政令特赦和个别特赦。政令特赦是在皇室或国家庆典和办丧事时进行的

特赦。

昭和63年传出昭和天皇病情恶化的消息，为此曾停止了一切死刑的执行。如果天皇驾

崩的话，肯定会搞政令特赦。考虑到这种情况也适用于死囚犯，就暂停了死刑的执行。这

可以说是行政方的一个温情。但是事实却适得其反，发生了无法挽回的悲剧。在法庭上几

名被告人争着要求判死刑，自己主动提出控诉和上告，要求确定其死刑判决。

这是因为原来的特赦只以已经被判了死刑的囚犯为对象，由此引发了悲剧。在特赦令

就要发出的时候，他们在法庭上争，因为判决如果没有确定的话，就不可能受到特赦。这

些被告人把生命赌在与其在二审中受到死刑的判决，不如利用政令特赦免于死刑。

但是，结果政令特赦下来的时候，限定了特赦对象只是那些犯有轻微罪行的囚犯，而

不适用于被判无期和死刑的恶性犯罪者。那些自己提起控诉和上告的被告人加快了自己的

死期到来。

为什么会发生这种情况，原因很简单。关于特赦的适用性的标准不明确。它是根据握

有大权的权威者当时的意志随意确定的特赦。这种情况已在过去的实际操作上清楚地显现

出来了。那次特赦释放和恢复权利的人中，因违反选举法而判刑的占绝大多数，也就是说

，那些为了在选举中让政治家当选而染指犯罪的人被优先特赦了。

相对而言，死囚犯的情况怎么样呢?在过去25年的时间内适用特赦的情况一次也没有。

主要原因是由于法庭量刑的标准变缓和了。只要不是残无人道的罪行，都不会被判死刑。

现在的日本每年有1300名杀人犯被捕入狱，但其中只有几名罪犯被判死刑，只占杀人犯的

0．5％。从全国的总人口比例来看，几千万人口中才会出现一名死刑犯这样奇特的比例。

这几名被判死刑的罪犯确实都是“罪不能赦”的暴虐狂。可以这样说，如果给他们减刑了

，反倒是过分的举动了。

尽管这样，参事官还是觉得这里面有问题。因为政令特赦和个别特赦这两种特赦都没

有明确的标准。“鉴于审判判决后的特殊情况”，这是什么标准?拘留所的报告是否准确地

反映了死刑犯的内心世界。对照特赦制度的基本理念，是不是有过把应该减刑的人处死了

这一疑问一直没有离开过参事官的大脑。

参事官看完了树原亮的“死刑执行议案书”，在按下批准印时，他想，从任何方面都

提不出意见了吧?

他回顾自己的人生，作了个小小的反省。刚进法务省时，从没有想到过自己会参与死

刑执行的决定。

他虽然认为自己这样太轻率了，但还是在议案书上按下了印章。

“可以三呼万岁了吗?”

在到达最终地点时，南乡这样说。

从开始在山中寻找台阶，已经过了三周了，梅雨季节也快过去了。纯一他们也已决定

结束在预定范围内的搜索。

在这三周的时间内，纯一只是在回东京去保护观察所时休息了半天。在连日阴雨天气

的三周内，他们不顾浑身肌肉疼痛，抓紧一切时间寻找台阶，但是还是没有任何发现。

他们走上停着汽车的山道，纯一坐在路边，下身全是泥，雨披的帽子上雨珠一串串地

往下滚。他一边喘气一边说：“这到底是怎么回事?有关台阶的记忆会不会是幻觉呢?”

“只能这样认为了。”南乡把毛巾拿进雨披里，擦拭身体上的汗。

“我们这样继续下去的话，也不可能找到。”

“难道我们的工作已经以失败告终了吗?也就是说，树原亮的冤罪不可能平反了?”

“不，还没到山穷水尽的地步。今晚杉浦先生要来，我和他谈谈。”

纯一马上想起了律师的那张很会陪笑的面孔。搜索暂告一段落，今天杉浦来胜浦大概

是为了听取详细的搜索报告吧。

我们还有时间，纯一想起律师给他们的三个月的期限，还有两个多月。“我们不能就

这样后退不管了。”

南乡赞许地看着纯一，纯一慌忙补充道：“救树原亮的命这就不用说了，是应该的，

还有……还有成功的报酬。”

“是呀。还可以让令堂高兴。”

“是的。”纯一诚实地点点头。

“这可是我的South Wind面包房的开业资金呀。”南乡笑着说，“再说这也不是坏事

，何况我们还救了人命呢!”

“对呀。”

之后，纯一和南乡费力地从地上站起身来，上了汽车。汽车开过宇津木耕平的寓所，

下了山。由于结束了搜索，所以他们比平时提早了四个小时，下午三点就回到了胜浦的公

寓。

当他们洗完澡、做完了洗衣服等的杂务事时，杉浦律师也从东京赶到了。

“没有电视吗?”

杉浦站在门厅吃惊地说。他的目光在只铺着被褥的两个六铺席大的房间来回转动。

这时，南乡也才注意到房间里的用具是如此简陋。他半苦笑着说： “每天在山野中

爬来爬去，回来光睡觉了。这就是我们两人这段时间的生活。”

“辛苦了。看来你们两人都经受了锻炼。”

他的俏皮话把纯一也逗笑了。南乡中年发福的肚子眼见日渐消瘦。

“可是，我们没有找到台阶呀。”

听了南乡的汇报，杉浦的神情又严肃起来，他说：“咱们去吃饭吧，先不讨论对策。

”

走出公寓，他们在杉浦的带领下进了车站前一家旅馆内的寿司店。一进门，他们就被

领到座位上，看来是律师事先预定好了的，大概他打算慰劳南乡和纯一吧。

三人落座后，先用咖啡干了杯。之后又继续闲谈。纯一吃着好几年没有吃过的寿司，

心里想，如果能让父母也尝尝那该多好啊!

当一盒寿司吃下去一半时，南乡进入了正题：“那么。今后的事……”

“请稍等。”杉浦制止说，“在谈这个问题之前，我想先说点事。”

“什么事?”

杉浦的目光在南乡和纯一的脸上来回地扫射，看来他有难以说出口的事。“发生了点

问题。”

“什么问题?”

“不是政治因素，我公开地说吧。根据委托人的要求，实地调查只想让南乡一人干。

”

“我一人?”南乡反问道，并担心地看了纯一一眼。

“我也不清楚是什么原因。但是他们有这个要求。”

纯一放下筷子，那么美味的寿司此刻他一点儿也咽不下去。把自己排除在外的理由，

他清楚。

“是因为三上有前科吗?”南乡强压住愤怒说道，·“难道有前科的人收集到的证据就

不能通过重审的审查吗?”

“我不知道委托人出于什么想法才这样说。”

“真是岂有此理。有关三上的经历你事先汇报过吗?”

“汇报过了。”杉浦律师坦率地承认。

南乡的目光无目标地任意游动着，他没有任何对象地骂了一句“混蛋”。

纯一第一次看到南乡发怒，他吃了一惊。在自己被逮捕后两年的时间内，在这个世界

上还没有一人因自己而发过怒。

气氛遽然紧张起来，不过南乡很快就又变成了笑脸。他一边往杉浦的杯中添咖啡，一

边说：“杉浦先生，我感到好为难啊。”

“为难?”

“比如说，这次寻找台阶。如果没有三上，得多花费一倍以上的时间。不仅如此，如

果一个人干的话，冤案昭雪的可能性就减少到二分之一。”

“是这样啊。”

“而且报酬，我又没有要求加倍。我只是与三上两人分。”

纯一为刚刚得知的事实感到吃惊，他才知道，这份工作是由南乡一人接下来的，是南

乡让他参加这项工作。南乡的报酬减少了一半。

“而且，”南乡的脸上又浮现出恶作剧式的笑容，“杉浦先生不也希望为成功的报酬

签约吗。”

杉浦为难地抿嘴笑了笑。

“这样如何?我一人接受杉浦先生的委托，但得允许我自主雇助手。这一切与杉浦先生

无关。”

“嗯。”杉浦歪头作思考状。

“这不是开玩笑。我们如果三人干的话，拿到成功的报酬的机遇就会增加。而且……

”南乡突然又表情严肃起来，“如果三上被辞退，那我也不干了。你可以重新考虑人选。

”

“哎?你真这样想吗?”

“当然。你选择哪边?”

“我明白了。哎，我明白了。”杉浦不断地重复，好像为了赢得思考得出结论的时间

。

南乡满面笑容地耐心等待对方的答复。

“明白了。”杉浦说，“我只雇佣南乡君，这样行吗?”

“好啊!”南乡嬉笑着点点头，然后对正要开口讲话的纯一说，“你没必要介意这些。

”

纯一一句话也没说，低下了头。

“这个节外生枝的话题太糟糕了。”杉浦对纯一说，并用手巾擦去嘴角的酱油。“那

么，我们开始谈谈今后的工作吧。如果树原君的记忆不可靠的话，看来我们得变更作战方

案。”

“我也这样想。”南乡说，“也就是说，我们没必要去确认树原亮的记忆内容是否准

确，而是应确定寻找真正的罪犯的方向。”

纯一感到很紧张。

“胜算有多少?”

“不干干试试，怎么知道?”南乡想了一会问道， “杉浦先生是刑事专业的律师吗?

”

“是，但知识并不丰富。”

“目前能够检测出十年前的指纹吗?”

“这要看证据的保存情况，应该不是不可能。”

“是用铝粉检测吗?”

“这只适用于潜在指纹是新鲜的情况。”

“如果用铝粉的话，”纯一插嘴说，“也许我家的工厂就可以。” ’

杉浦点头首肯：“如果是十年前的指纹，用这种方法也许太勉强了。因为指纹受到了

流动气体的吹拂和紫外线的照射。”

“嗯。”

“那怎么办?”

“不过可以作为参考。”

杉浦点点头，正了正坐姿后说：“现在我有件事要说，还是期限问题。”

“不是三个月的期限吗?”

“是的。说实话，两天前树原亮的抗诉已被驳回。马上就要进行特别抗诉的申请。如

果再被驳回，情况会怎样呢?第四次重审请求被驳回的时候，也就是……”

一阵沉默之后，南乡说：“执行?”

“对。他很快就要进入危险区了。安全期从现在算起只有一个月左右了。”

“一个月后，无论什么时候执行都属正常?”

“对。”

纯一和南乡把要回东京的杉浦送到胜浦车站后，步行返回公寓。此时已经是晚上九点

多钟了。当他们进人二层简陋的公寓房间时，窗外突然下起了瓢泼大雨。这是梅雨季节要

结束之前的雷雨。

纯一从小冰箱中拿出两罐啤酒，走进南乡的房间。

荧光灯下盘腿而坐的南乡正沮丧地自言自语：“没有时间了。”

纯一坐到南乡的面前，打开啤酒盖，问： “死刑的执行时间并非是确定的吧?”

“根据法律，判决一旦确定，法务大臣应在六个月以内发布命令。命令发布后，拘留

所必须在五日以内执行。”

“也就是说应该是六个月零五天的期限?”

“是啊。但这不包括提出重审请求和特赦的时间。如果加上提出重审请求两年的时间

，应该是两年零六个月五天的期限。”

“那么树原亮的情况怎么样了呢?”纯一准备去自己房间取诉讼记录。

“已过了期限了。自判决确定之日算起，树原亮已经在拘留所关押了快七年了。即使

除去重审请求的时间，也已过了11个月了。”

“为什么到现在还没有执行?”

“因为法务大臣不遵守法律。”南乡笑了， “这方面并不太严格，现在执行的死刑

从这个意义上讲几乎都是违法的。”

“为什么会是这样?”

“因为没有人对此有意见。从死刑犯方面来说，哪怕多活一天也好。从执行方来说，

希望有足够的时间让死刑犯平静下来。”

纯一点点头，但他还不太明白。“如果执行期限是如此模糊的话，树原亮是不是还不

太要紧，不一定会立即执行。”

“但是，根据从审判到执行的平均数据来看，从判决确定起七年左右时是最危险的。

”

纯一明白了。他终于明白了南乡和杉浦律师焦虑的原因。

南乡小口小口地喝了几口啤酒，就摇动着扇子躺下身来。纯一突然觉得很热，他到厨

房，打开了厨房的窗子。大雨立刻穿过纱窗吹进屋内，他也管不了那么多了，在没有空调

的房间里，没有别的方法。

从厨房一回到房间，纯一就问，“还是那个话题，十年前的凶器上还会留有指纹吗?”

“我考虑的是存折和印鉴。但是包括凶器在内，当时警察那样搜查，都没有发现。因

此这对我们来说，既是个好消息也是个坏消息。”

“好消息指什么?”

“凶器、存折、印鉴都还躺在山中的某个地方，而在我们已结束了搜索的范围内，现

在是它们最安全的隐蔽场所。”

“那么坏消息是什么?”

“即使我们想找到它，也不可能了。”

纯一无力地笑了。是的，关键的证据，当时包括机动队员在内共120人搜山，都未发现

。

“检察官中森君曾说过，罪犯应是B型血。我认为，摩托车事故现场的纤维片是罪犯的

物品。”

“我也这样认为。”

南乡大概又恢复了元气，起身说道：“今后，我们要从两条线上去考虑。也就是说，

一条线是罪犯是宇津木夫妇的熟人，另一条是他们不认识的人。要分别从这两方面去考虑

。”

“熟人的可能性更大些吧?”对此，纯一有种预感。

“问题就在于他们家的位置，离村子那么远，又是独门独户人家。流窜犯会专门去那

里吗?或许，正因为那里离村子较远，才成为目标。另外还有一个可能必须考虑到，那就是

罪犯的最初目标是树原亮。”

“这样的话，一开始就是有预谋的犯罪。”

“是的。” ，

南乡从房间角落里一个沾满泥的包中拿出笔记本。“这里抄写了被害人的联系地址。

如果罪犯是熟人的说法正确的话，罪犯就在其中。”

纯一翻开笔记本，确认了佐村光男的名字。他可能是罪犯吗?这么一想，纯一的头脑好

像被什么东西堵住了一样。

他第一次有了一种奇怪的感觉，是那种原以为自己在正确的道路上前进，却突然发现

了实际上自己正处在另一个地方的那种不协调的感觉。纯一抬起头，他感觉到的那种不协

调感好像正在变形，变成一个凶暴的人从毫无准备的他的背后袭来。

“怎么了?”南乡问。

“请稍等，南乡。”纯一拼命控制着自己混乱的头脑，“如果找到了真正的罪犯……

一旦审判的话，判决会是怎样的呢?”

“死刑。”

“有酌情减刑的可能吗?也就是说从成长经历呀犯罪动机等方面与树原亮的情况不同。

”

“因为犯罪事实没有改变，无论什么情况，法院都会坚持原判的。”

“真是不可思议呀。”纯一注意到自己控制不住地在自言自语，“我之所以接受为死

刑犯平反的工作，就是因为我做的事是为了救一个人的命。但是如果因此找到了真正的罪

犯的话，其结果，不是把别的人送上了断头台了吗?”

“是呀，在有死刑制度的国家，抓住恶性犯罪的罪犯就等于杀了他。我们如果发现了

真正的罪犯，他无疑会被判处死刑。”

“这样好吗?如果这样的话。”

“大概不会有别的办法了。”南乡用强硬的口吻反问道，“除此之外，难道还会有别

的办法吗?如果我们什么都不做，那么无罪的人就会被处以死刑。”

“可……”

“好了。这只能是两者选一。现在在我们的面前有两个人溺水，一个是受冤枉的死刑

犯，另一个是抢劫杀人犯，如果只能救一个人的话，你救谁?”

纯一在自己的脑子里做了回答。他深有体会。罪犯的命与他所犯的罪的轻重程度是成

反比的。纯一的脊背感到一阵寒冷，犯过伤害致死罪的自己，命应该是轻的吧。

“如果是我的话，我就放弃杀人犯。”南乡肯定地说。

“南乡君可以做到，可……”纯一对杀人这个词很排斥，“我做不到，我过去杀过人

，我杀过人。”

南乡的表情没有一点儿改变。

“以后，不要再干夺去他人生命的事了。”

房间里只有下雨的声音。过了一会传来了南乡的声音。

“杀过人的不仅是你。”南乡说，“我也杀过两个人。”

纯一怀疑自己的耳朵，看着南乡说，“哦?”

“我用这双手杀了两个人的命。”

纯一不了解南乡，认为他在开玩笑。但是的南乡面部表情僵硬，瞳仁也失去了神采。

看到这双暗淡无光的眼睛时，就联想到每天夜里被噩梦缠住的南乡的声音。

“你为什么杀人?”

“执行死刑。”南乡垂下眼帘说，“那是狱官的工作。”

纯一什么也没说，只是望着南乡。

--
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第四章 过去

1

1973年，19岁的南乡正二看到了狱官招聘宣传画，宣传画中没有写狱官的业务工作中

包括执行死刑。

这是一项大有干头的工作，改造罪犯，引导他们回归社会，防止隐藏和销毁犯罪证据

，保证对拘留中的被告人进行公正的审判。

南乡通过了狱官的考试，被分配到千叶监狱。在这所监狱服刑的罪犯都是初次入狱，

被判八年以上徒刑的LA级罪犯。

南乡开始在保安课工作，负责处理杂务，之后他又在管教研修所通过了70天的初级研

修，取得了见习狱官的资格。他学习了有关法律和护身术，成为一名称职的狱官。

学习完毕后，他返回千叶监狱，却受到与理想背离的现实的沉重打击。当时全国的监

狱一片混乱。服刑的罪犯并没有都在悔过，从管理者方面，看守也不把罪犯当真正的人来

教育，尽力让他们回归社会。

有许多看守受到处分，他们有的是因为对囚犯有过激的行动遭到投诉，有的是因为对

囚犯有同情心，亲如骨肉反而被利用。……他们都不是站在教育者的立场上，这些熟知人

类内心活动的人是在展现自己的斗争手腕。

必须对这种混乱状况画上终止符。在大阪首创的《管理行刑》使全国监狱的行政管理

大为改观。对囚犯实行军事化管理，加强对囚犯东张西望、交头接耳等的监督，这是一个

彻底全面监督囚犯的方针。命令全体看守都必须手持被称为“小票”的便条，记下囚犯任

何细小的违规行为。

南乡被任命为法务科看守的那年，正是日本的行刑制度发生重大转变的时候。

于是南乡在履行自己职务的同时，总对自己到底在干什么抱有疑问。

服刑人在排队时，只要发现有东张西望的行为，就一定会受到惩罚。同事中就有人轻

蔑地管服刑人叫“受罚人”，他们中的一些人只考虑如何达到监狱工作标准。

南乡深切地感到，许多同事都对这种风潮不赞成。那些人只想夸耀自己的工作。改造

犯罪者，为他们回归社会开辟道路，进而消灭对社会的威胁——刑期教育的最高理念到哪

里去了?但是哪怕一点点放松严格的纪律，囚犯中就一定会有人得意忘形地跳出来。在引入

《管理行刑》之前，监狱甚至出现过无赖让看守去食摊买拉面的事。

目前如何对待现实中存在的犯罪者?站在监狱行政管理最前线的看守们直接面对这种进

退两难的窘境。

参加工作五年后，南乡的内心发生了变化，变化的契机是监狱内举行的一年一次的运

动会。这对囚犯来说是快乐的节日。只有在这一天，他们才会忘记与看守的紧张关系，这

是这些成年人可以又跑又跳的特别日子。

在运动场监督这个活动的南乡，突然注意到，这些犯人中有300多名杀人犯。这就意味

着，因为他们的原因，有300多名被害者从这个世界上消失了。

这么一想，南乡对眼前的景象完全改变了看法，眼前那些对着特别配给的馒头笑逐颜

开，正在香喷喷地嚼着馒头的杀人犯们，为什么要让他们高兴呢?是不是因为被害者再也不

会出现在人世了呢?南乡感到震惊。

恰好这时，南乡为了通过作为晋升的第一道门坎中级考试，正在勤奋学习。在这期间

，他学习了刑法史，刑法史中对有关问题的争论从历史到现在一直都没停止。在近代刑法

的摇篮期，欧洲大陆围绕着刑罚到底是为了什么这一问题展开了激烈争论。一种看法是，

刑罚是对犯罪者的报复，这种观点形成了因果报应刑罚思想。另一种是，刑罚的设立是为

了教育改造犯罪者，消除社会威胁，这种观点形成了目的刑罚思想。这两种观点长期争论

，结果确定了对两者扬长避短的发展方向。形成了现在的刑罚体系的基础。

但是，由于不同的国家有不同的法律，因此侧重点也就有所不同。一般来说，欧美诸

国大都是因果报应刑罚思想，而日本则是倾向于目的刑罚思想+

学习了这些理论，南乡终于明白了使自己感到左右为难的原因是什么?那种严格的《管

理行刑》表面上标榜刑期教育，实质内容是对囚犯严加管束，完全是形式与内容分裂的管

教方针。

此时，南乡看到了杀人犯背后没有浮现出的灵魂，他清楚地觉悟到自己应该选择的道

路。惩罚犯罪者才是自己的工作。只要想一想被害者，就会认为因果报应刑罚思想是绝对

正义的。

后来，南乡确实按照《管理行刑》方针履行职责。在通过了中级考试、完成研修后，

他的职级也晋升为看守部长了。在上司中间的评价也高了，被调往东京拘留所。

也就在这时，他完成了人生中第一次死刑执行任务。

南乡去东京小菅拘留所赴任时才25岁。他意气奋发，正认真考虑要在职务上再上一个

台阶。因为他知道，狱官的世界是下级绝对服从上级的等级社会。如果不站在高处，什么

事也干不了，而且他现在已经踏上了第一级台阶了。

此时的南乡，把推进《管理行刑》当作自己的使命。而且新到的这所监狱东京拘留所

是关押那些已被宣布死刑、被认为没有改造余地的囚犯的地方。在日本，关押已经确定死

刑囚犯的地方不是监狱，而是拘留所。他们是已被宣判死刑，并已初步决定了执行，作为

尚未执行的囚犯被关押在拘留所。对死刑犯的称呼号码，末尾都加一个 0，把他们集中到

一个地方，成为重点监视对象。东京拘留所的新四舍二楼就是死刑囚犯囚室，统称“0号区

”。

当上狱官六年的时间里，南乡从未对死刑犯作过深入的思考。与一般人一样，他以为

这是另一个世界的事。刚到东京拘留所工作不久，南乡还在同事保安科员的带领下视察了

“0号区”，在视察时南乡心中也没有涌现别的想法。

但是，同事说话压低声音的样子给他留下了深刻的印象。在走进走廊之前，同事说：

“请尽量不要发出脚步声，绝对不要在囚室门前停留。”

“为什么?”

“他们会以为是来接他们的，有人会因此陷入恐慌之中。”

在看完了新四舍二楼后，同事又给南乡讲了过去发生过的恐怖事情。一名看守为了方

便办手续，去了死刑犯的单人囚室。由于他粗心大意，去的时候恰好是在囚犯认为来接人

的时刻，上午九点到十点之间。看守从铁门外怎么叫，里面也不回答。看守感到怀疑，就

从视察口向里面望去。原来，房中的死刑犯吓得失态了，正处于眼看就要昏迷的状态。几

天后，这个房间的报警器被举起来了。所谓报警器，是一块囚犯用来与看守联络用的木牌

。囚犯压一下房间中的杠杆，走廊中的木牌就会举起。被叫的看守立即就向囚室奔去，从

观察口中往里面看发生了什么事情。那次，却突然从里面伸出了手指，戳伤了看守的眼睛

。

“死刑犯的紧张已到了极限状态了。”接着同事又说明，“如果你不了解他们这种精

神状况，你就不能恰当地．处理好。”

南乡点头表示赞赏，同时在他的头脑中又浮现出运动会时津津有味地吃着馒头的那个

杀人犯的身影。那个男人因为杀人才被判了15年，而这里的死刑犯囚室里关的都是犯了极

其残暴罪行的罪犯。如果同情他们，那成什么了。南乡的想法很直接。

一周以后，南乡与那位保安科员在监狱内行走，看到树林中有一座象牙色的小屋，感

觉就像森林公园的管理员办公处。

“那所建筑是干什么用的?”南乡漫不经心地问道。

同事回答说：“刑场。”

南乡不禁地停下脚步，这是为执行绞刑而建造的设施。潇洒漂亮的外观与外观不协调

的坚固铁门，都让看见它的人联想起残酷的童话故事。南乡的心中涌起了不安。执行死刑

的任务也有可能会落到自己头上。那时在那扇门里到底会发生什么事呢?

自从知道了刑场那一天起，南乡一结束工作回到宿舍里，就开始研究死刑执行程序，

他知道，即使去问前辈也不会得到满意的结果。大家都好像要把黑暗的东西藏在背后一样

缄口不言。在这种背景下，有执行经验的狱官只有很少的一部分。

但是，一位南乡在千叶监狱就认识的老看守的牢骚话却深深地印人了南乡的脑中。

“他们一定是在傍晚时来，死神哦。一辆涂成黑色的汽车吱地一声停在本部门前，那就危

险了。”

虽然那时他不知道指的是什么，但他已经感觉到，那是送来了有关死刑的重要文件。

关于死刑犯的待遇问题，南乡也做了研究。目前实际待遇与制度发生了冲突。在法律上对

死刑犯的待遇是按刑事被告人对待，即与还没有宣布判决的一般囚犯相同。虽然法律上是

这么规定的，而现实却不是这样。根据1963年的法务省通知，绝大部分死刑犯都被禁止与

外界联系，甚至不允许与隔壁房间的人说话。准确地说，只有接受书、信等方面的细小规

则可以由拘留所所长具体掌握执行。所以死刑犯所受的待遇并非公平。

即使是因为考虑到要对恶性犯罪囚犯的严惩，南乡也对这种做法持怀疑态度。与法律

条文相比，行业内部的文件更具有效力，这应是一个法治国家不允许的。

当时南乡把解决这些矛盾作为督促自己的动力。如果他通过高级考试，晋升的限制就

消除了。这样他就能晋升到管教区区长的职位。那时，只有高中毕业学历的自己也就可以

和法务官僚平等对话了。

南乡努力学习，可就在这个时候死神终于出现在他的面前。

确如那位看守说的那样，一天傍晚，一辆黑色的公务车停在了本部门前的停车处。从

汽车里走下一位身穿黑色衬衫、手拿提包的30多岁男子。

看到这个男子胸前的泛着银光的徽章时，南乡才认识到死神的真面目。东京高等检察

院的检察官来拘留所送达《行刑执行指挥书》。南乡看见的检察徽章也被叫做“秋霜烈日

徽章”，人们把执行刑罚的严肃性比喻为秋天的寒霜和夏天的烈日，这些都是检察机关的

象征。

南乡确信，死刑执行临近了，但是他不知道目前被收监的十名死刑犯中到底谁会被执

行死刑。

过了两天，南乡的周围一切如旧，什么事也没发生，只是保安科的头头和老资格的狱

官们看起来比平时表情更严肃。

在第三天的傍晚，南乡被保安科长叫去，他一进会议室，发现科长的脸色阴郁。接着

科长表情严肃地宣布：经决定，明天执行470号的死刑。

南乡突然想起了470号的那张脸。一个因两起强奸杀人案被判处死刑的20多岁男子。

科长停顿了一会，但眼睛一直盯着南乡的脸：“我们考虑了各种情况后，决定推荐你

作为执行人。”

终于来了。这是南乡的第一个感觉。当时他不可思议地想起了小学生时代的事，那种

在牙医候诊室里等待的不安，和被护土叫到时那种想逃走的紧张感。

科长继续宣布选择的标准。选来完成这个任务的人都是特别优秀的人。本人还要没有

慢性病，家族的人中也没有慢性病，妻子不在怀孕中，本人不在服丧期——满足这些条件

的狱官共有七名，因此这七名狱官进入了科长划定的范围内。

“但这并不是绝对必须服从的命令。”科长说，“如果你们谁不愿意干，请别忌讳，

说出来。”

在他说话的口气中，让人感到他对部下的诚意。也许如果当时南乡摇摇头，就可以不

接受这项工作了吧。但是考虑到被选中的其他同事，南乡没有拒绝。

“没关系。”他说。

“好。”在科长点头赞同的表情中，表现出了帮他解决了让人头疼的问题的感谢之情

，科长又说了句“谢谢”。

一个小时后，集中到所长室的七名死刑执行官正式从所长那里接受了命令。每人拿到

了一份由保安科长制作的名字为“计划案”的手写文件。那里面写明了今后24小时内必须

做的事项——从检查刑场开始，当日的人员配置，对死刑犯本人的当日宣判和带人程序，

给执行人每人都分配了任务，甚至遗体处理以及对新闻界发布消息等等均一一详细在案。

南乡他们按照“计划案”向那个看似公园管理办公地的建筑物走去，进行死刑执行的

排练。

打开铁门的锁，推开门，在这黑黢黢的夜晚，只有树林中隐约有声音响起。他们七人

中年纪最大的是40岁的看守部长，他摸到墙壁上的开关，打开了日光灯。

建筑物内的色彩统一涂成了浅茶色，地面也铺着同样颜色的地毯，看上去的感觉就像

高级住宅一样。但是它的内部结构与一般的住宅差别很大。南乡他们进入了一层，一层只

有人口和走廊。走廊的左右两边是连接中二层和半地下的短小台阶。也就是说，这幢二层

的建筑物只有半层在地面上，南乡他们从一层的最高处进入里面。

七名执行官都默默地登上了只有五级台阶的楼梯，向中二层走去。

首先进入南乡视线的是安装在走廊墙壁上的按钮。这就是执行按钮，是卸下刑场踏板

的开关。共三个按钮，这也是为了让执行人分不出哪个按钮是送死刑犯上天堂的按钮。

被任命主管按纽的三名执行官留在了走廊，包括南乡在内的另外四名执行官进入按钮

对面被称为佛堂的房间。

房间被折叠式帷幔分割成两半，是间6铺席大房间。正面是祭坛，中间是一张桌子和六

把椅子。这是教诲师读经和死刑犯吃最后一餐饭的地方。

在进入佛堂工作的四名执行官中，其中两人的工作是，在马上就要执行死刑时，一名

执行官蒙住死刑犯的眼睛，另一名从死刑犯的背后给他戴上手铐。

南乡为了演习一遍分配给自己的任务，拉开房间里的折叠式帷幔，准备进入其中。

但是，就在他看到刑场的那一瞬间，南乡不由自主地后退了一步。

帷幔里面是一个一米见方的地方，地面是踏板，踏板上面铺着地毯。被蒙住眼睛的死

刑犯站到那里，也不会知道这里是什么地方。

在这个一米见方的踏板上方，垂下一根粗两英寸左右的麻绳。绳子的全长大约八米左

右，一头被系在侧面的墙壁上，通过天花板的滑轮耷拉到踏板上。

南乡的任务是把这根绳子套到死刑犯的脖子上。他呆立在帷幔边，恐惧得好一会儿不

能动。其他六名同事都默默地等待他完成工作。南乡想咽口唾沫，但是唾液好像已经从他

的口中消失了。没办法，他只好先吸了口气，然后再进入刑场，用手拿起系有一个圈的绳

子的那一头。

套在死刑犯脖子上的绳子部位裹着黑色的皮革。看到皮革表面暗淡的光泽，南乡感觉

自己好像闻到了死尸的臭味。在绳圈的一个关键部位，有个椭圆形的铁板，上面穿有两个

洞，绳子通过这两个洞与天花板降下来的绳子一起形成一个圆圈后，绳子的一头再返回。

当把绳圈套在死刑犯的脖子上的时候，只要压住铁板，绳圈就不会从犯人的脖子脱落。

南乡在头脑中想象着这些工作，他觉得恶心欲吐。但这是他的工作，只要有法律规定

，就必须维持死刑制度，就必须有人去做这项工作。

南乡想起了计划案中写的命令——把绳子调整到死刑犯落下时脚离地面30公分左右的

高度。南乡开始了工作， 470号死刑犯的身高在计划案中也有记载。

绳子调整结束后，南乡他们在年龄比他们大点的看守部长的指导下开始了演习。由留

在走廊按钮处工作的三名执行官中的一名最年轻的看守当死刑犯，给他戴上手铐，蒙住眼

睛，然后打开折叠式帷幔，把他带到刑场，让他站在踏板上。左右两边站着看守部长和南

乡，他们两人分别为死刑犯绑上腿、脖子上套上绳圈，然后才让他从踏板上向下落一步。

实际在执行时预先安排好保卫科长看到这些工作全部完成后，向走廊的三名执行官发信号

。这时三名执行官同时按下执行按钮，死刑犯的身体就向2．7米以下的半地下落去。

他们反复演习了几遍上述执行程序，进一步缩短了所需的时间。整个过程所需时间之

短让南乡惊愕。从470号进入刑场到抽掉踏板，大概连五秒钟都用不了。南乡很快就能熟练

地把绳圈套在死刑犯的脖子上了。

夜里十点钟过后，演习结束了。七名执行官步行回到

宿舍区，在那里解散了。有两名回宿舍，另外四名去了被称为“俱乐部”的狱官聊天场所

。

只有南乡回到了新四舍，他与值班长交涉，得到许可后查阅了470号的身份簿。他想在

执行前向自己的大脑中灌输马上就要被自己杀死的那个男人的罪状。

他独自一人坐在会议室里，默默地翻着身份簿。470号的罪状是两起强奸杀人案，他犯

罪时才21岁。当时他是都内大学三年级的学生。被他强奸杀害的两名少女一名五岁，一名

七岁。

在读这些记录时，南乡的心情多少感到安慰。因为对死刑犯的憎恶不是来自他的意志

，而是发自他的内心。向来就喜欢孩子的南乡对杀害幼儿的犯罪更加倍地愤恨。当他到川

崎的双胞胎哥哥家时，小侄女一边叫嚷着和爸爸长得一样的叔叔来了，一边欢快地跳跃。

只要设想一下如果是那个孩子遭到侵害的话，马上就可以想象出遗属以及整个社会对罪犯

的愤恨。

而且这个470号犯人在公审中还假装精神异常，还证言自己犯罪时被害者曾做出了性诱

惑的动作等，这引起了审判长的愤怒，“丝毫看不出他有改过的愿望”。因此，他理所当

然地被判处了死刑。

这样一来，让南乡担心的只剩下一点，证据是否确凿，470号会不会是冤案，自己会不

会杀了无罪的人。

不过，只要看完装订在身份簿中的诉讼记录，就不再担心了。被害人的体内残留的精

液与被告人的血型和染色体一致。另外，在搜查阶段扣押的被告人内衣上面，附着含有血

液的被害人的阴道分泌物。作为证明强奸罪的证据，还发现了被认为是杀害被害人用的凶

器的石块碎片和附在被告人毛衣上的毛发。

这些物证已证明了罪犯犯罪的过程，南乡不由自主地闭上眼睛。

两名幼女遭受到性凌辱后，又被石块砸碎了头。

这不是人类干的事，连野兽都不会干出这种事来。

南乡想，这个将要被处死刑的罪犯真是连野兽都不如。

当天晚上，南乡睡不着觉了，以后他才深切地感到，前一夜是他一生中最后一个安眠

夜。

第二天早上八点点名，七名脸色苍白的执行官和他们的上司并排站在那里，大概昨天

晚上没有一个人能睡好。

点名结束后，七名执行官走向刑场，做了最后一次演习。他们向设在祭坛上的佛龛上

了香。从南乡开始狱官们向着佛坛双手合十。虽然他们祈祷了，但是依然不能抹去他们心

中的疑惑。因为他们在吊唁还活着的人。结束吊唁后，他们就坐在椅子上，等待执行时间

的到来。

上午九点35分，一层的铁门被打开了。正在佛堂等待的南乡耳边响起了教诲师读经的

声音。伴随着读经的声音来到佛堂的还有在警卫队带领下的教诲师、470号、所长和五名干

部以及检察官。

南乡这时才近距离地看到470号。这个对两名幼女犯下杀人残暴罪行的男人长着一张细

长的脸，身材纤细。看上去手腕的力气之小，让人不由得认为他只能推倒未成年的孩子。

470号被接来后，就被带进了讲经堂，并在那里接受了执行的通告。在即将执行前，这

个死刑犯的双手被用手铐拷在身体前，他一直在哭泣。嘴都变成了三角形，紧皱的眉毛下

眼泪扑哧扑哧往下落。

“我们准备了许多好吃的东西。”保安科长为470号卸下手铐，温和地说，“请随便吃

吧。”

470号望着桌子上的食物，有蔬菜、白米饭和水果。并且还特意准备了甜点，桌上有日

式点心、西式点心、年糕和巧克力。

470号一边哭泣一边伸出手。他把豆馅点心塞进自己的口中，但是“哇”地一声又吐了

出来。然后又突然停下了手，挨个看围着自己的人。

他的眼睛看到南乡后就不动了。南乡的身体紧张得僵硬起来，双手在为行刑戴上的手

套中已汗渍渍的。

“救救我!”470号望着南乡的眼睛从呜咽声中挤出微弱的声音，“请你不要杀死我!”

南乡拼命联想这个白皮肤青年的罪行以使自己保持对他的憎恨。

470号挣开制止他的警卫队员的手，在南乡面前跪下：“救救我!拜托你!不要杀我。”

南乡的身体一动不动，俯视着470号。现在他感觉在自己眼前的只是一个身材矮小处境

凄惨的人。面对470号拼命的求救，南乡的心中已扔掉了前一天夜里感到的憎恶。

你对幼女施暴，结束她们生命的时候是否感到了快感?那种快感现在是不是和你正在体

验的死亡恐怖相抵消了?

警卫队长用手拉起了死刑犯的身体，他向在场的执行官们使了个眼色，这是转达提前

470号死期的信号。他们是因为要杀死470号而团结起来的一个团队。

“在即将告别的时候你有什么话要说吗?”保安科长尽可能地用温柔的声音说，“或者

你还想写点什么?”

这时读经的声音停止了。也许是考虑到应该听听470号最后遗言吧。

在突如其来的寂静中，470号开口说话了， “我没干。”

刹那间，佛堂内的近20名男人全都停止了动作。

“我真的没干。”

“就这些吗?”保安科长说， “你要说的全部说完了吗?”

“我没干!救救我!”

三名警卫队员扑向挣扎起来的470号，同时从拘留所长的口中也发出了“执行”的短促

命令。

多人的脚步声混作一团。教诲师用最大的声音再次开始了读经。

470号的头部被蒙上的面罩挡住了视线。南乡看到这一切都做完后，折叠式帷幔被打开

了，开始进入刑场。

他拿起耷拉在眼前已调节好长度的绳圈，不由自主得转身看了看，470号被拥倒在地上

，手被背在身后正在戴手拷。

必须把这个绳子套到那个家伙的脖子上。一想到要这么做，南乡的脸色马上变得苍白

。充斥整个刑场的教诲师读经的声音加剧了南乡内心的动摇。吊唁死者的经文没有带来心

灵的安息，在吊唁的对手还活着的时候，这只能起到唤醒人类猎奇的咒语效果。

“救救我!救救我!”470号一边叫着，一边被从地上拉起来。

这时传来了所长的声音：“如果你出声，会咬断舌头的。”

但是，470号并没有因此而停止叫喊，反而叫声更大了。他那被警卫队员抓住的两只胳

膊绝望地挣扎着，被带进了刑场。

南乡想尽快地抓住绞绳的绳圈。但是，手的动作就像出事故的人看不清物体手脚不听

使唤一样，令人着急。

470号的脚被带到了踏板前，南乡拼命地从心中赶走震耳欲聋的读经声和死刑犯的悲鸣

声。此时他突然想起了奠定因果报应刑罚思想基础的哲学家康德的一句话：只有绝对的因

果报应才是正义的。

470号的脚开始踏上踏板。绝对的报应是刑罚的最根本定义。

南乡一边在心中重复着这些话，一边扬起了手中的绳子。

即便这是市民社会被解散，世界被灭绝的最后时刻。

南乡把裹有黑色皮革的绳圈套在了470号的脖子上。

杀人者必须被处极刑。

“我没有杀人!”

南乡的眼前，从被遮住视线的头部的下方传出470号的声音。

“救命!”

南乡把椭圆型的金属件压向死刑犯的脖颈，然后马上退后一步。

接着，就像地震一样的震动冲击声响彻整个刑场。踏板被卸下，刑场与地狱连接起来

了。470号的身体就像被突然出现的洞吸走一样瞬间消失了。绳索拉长的同时，传来了呼吸

急促的声音、骨折的声音和绳子磨擦的声音。

南乡仔细调节过绳子的长度，现在绳子在他的眼前慢慢地左右摇晃，好像在说他很完

美地履行了职务。

“请下去吧。”传来了引导尸检官和检察官的拘留所长的声音。他们必须下到半地下

去确认470号的死亡。

南乡虽然对一直还在持续的读经声音十分讨厌，但他还是呆在那里。过了一会儿，绳

索停止了摇摆。负责按执行按钮的三名执行官已走到半地下，他们按住还在继续痉挛的47

0号的身体。现在医务官正把听诊器放在470号胸部，应该是在等待他心脏停止跳动。

过了16分钟才确认470号心脏停止跳动了。接下来按照监狱的规定，死刑犯的身体还必

须在确认心脏停止跳动以后于吊着的状态停留五分钟。

为了处理遗体，南乡在上午11点整准时下到半地下。南乡他们花了15分钟左右的时间

用酒精擦净了已死去的囚犯的身体，并给他穿上丧服，被装殓的遗体运进与刑场相连的遗

体安置所，这时南乡他们的工作也就结束了。他们每人领到12000日元的特殊勤务津贴，并

被告知绝对不要对外说刑场发生的事。喝完净身酒后，他们去公务员宿舍区的“俱乐部”

洗澡。

南乡就像旁观者一样看着这一连串的行动。

中午12点时，七名执行官结伴到拘留所外面。大家很少说话，只是在街上闲逛。后来

大家不愿在一起了，于是就解散了。南乡一个人在美食街溜达，他想寻找一家中午也能喝

酒的酒馆。等他恢复了意识，他发现自己已在夜色朦胧的马路上，正趴在铺了瓷砖的地上

，胃里的东西都吐出去了。

大概是酒喝多了，在朦胧的意识中他回忆起了几分钟前的事，他不是在酒吧的吧台喝

威士忌吗?

他又吐了一会儿胃液，终于他想起了自己不舒服的原因。因为喝酒时他突然想到了处

理遗体的情形。为了确认死相，从绳子上取下蒙在吊死的470号脸上的布时被咬断的舌头滚

到南乡的脚边。

我杀人了。

凸出的眼睛和因落下的冲击足足抻长有15英寸的脖子。面对这个残酷的场面，他相信

，仅用正义两个字并不能回答所有问题。

南乡在回去的路上，一边吐着胃液，一边哭泣。一种做了无法挽回的事情的悔恨涌上

心头。他想起了少年时代与家人吃饭的情景，他不断地反问自己为什么会是这样?如果自己

考上的大学比哥哥的好的话，大概就不会干杀人的事了吧?也许这是回避不了的命运，从出

生之日起就已经被决定了。自己大概就是为了变成杀人者才来到这个世界上的吧。

眼泪哪里还止得住，而且越来越汹涌地从双眼中涌出来。他跪伏在地上，感到正在呕

吐的自己十分悲惨，不一会儿，他放声大哭起来。

在以后的一周内，他还和以前一样继续工作，到了第八天时他认为已经到了极限，只

好请假去医院，开了安眠药。当时他看到正在分药的司药胸前挂着的一个小小的十字架饰

物在闪闪发光。当问她是否是基督徒时，那位姑娘脸上浮现出腼腆的笑容，摇了摇头，回

答说，只是饰品。但是南乡却觉得这里有某种启示。

从此以后，南乡每天晚上都要吃安眠药，他利用睡前的时间阅读有关宗教方面的书籍

。他觉得书中的语言很美，充满了仁爱，但时而又觉得书中的话是在叱责自己。南乡在这

些书中感到了非同寻常的舒畅心情。不过，南乡很快就把宗教书丢到一边去了。因为他感

到依赖神是懦弱的表现。

一切都是人干的。强暴两名幼女，并杀害她们是人干的，对犯下这些罪行的人处以极

刑也是人干的。这一切都必须通过人的手进行。对于人类所干的事，人类本身是不是应该

给出一个答案。

可给出这个答案需要七年的时间。 ．

南乡和医院那位戴十字架饰品的姑娘结婚了。他们从认识到结婚用了五年的时间。第

一次与她过夜后，她说，“我一个晚上都被噩梦魇住。”听了她的话后，南乡犹豫了，要

不要结婚。有关执行死刑的事他对谁都没有讲过，他怀疑自己做不到一生都对她隐瞒。但

是南乡认为她给了他他不想失去的安宁，他还是决定结婚了。． 两年后，他们生下了一

个男孩。

孩子十分可爱，望着孩子熟睡的脸蛋，南乡又复苏了已经彻底断念了的参加高级考试

的欲望。

同时他又开始重新认识到七年前他做的事大概是正确的。

如果自己的孩子被杀死了，当犯人出现在面前的时候，南乡肯定会让他死去的吧?但是

如果社会允许私刑，社会秩序就会变成无序状态。必须由国家这个第三者启动刑罚权，来

代替人们私自做必须做的事。在人类的心灵中都有复仇心，这个复仇心是对失去的人的爱

情。而法律本身是因为有人才存在的，所以为什么不能认可含有生命刑的报应思想呢?

南乡曾在七年的时间里对死刑制度心存疑惑，但是现在他发现这是由于自己把死刑与

杀人的不快感混同在一起的错误导致的。在执行死刑之前他是支持死刑制度的。

南乡回顾了七年来的日日夜夜，思绪又回到了那个时刻，回到了他俯视着跪在地上求

他救命的470号的时刻，这一刻曾动摇了南乡心中对他的憎恨。

因此，当一生中第二次接到命令执行死刑时，他已经

能够控制住自己内心的动摇。他已经可以忍受杀人那种生理嫌恶感。他认为，即使因此剥

夺了他今后40年的安眠，正义也必须得到伸张。

第二次接受命令的时候，南乡已经调到福冈拘留所工作，工作单位频繁的变换意味着

他已踏上了晋升的台阶。

执行的前夜，他去狱官宿舍内的“俱乐部”，一位年轻的看守面色苍白，正在喝酒。

他是南乡的同事，也被选为这次死刑的执行官。南乡和冈崎还有另一名执行官接受了按下

踏板按钮的任务。

看见他的样子，南乡感到就像看到了过去的自己。因而他在冈崎的身旁坐了下来。冈

崎先向他打招呼，他们俩谈起了对死刑犯管教的看法，但是他们都在回避明天的执行。年

轻看守提出了南乡以前曾有过的疑问，即为什么法务省的通告优先于监狱法的条文。

“关于这个问题，我也考虑了很多。”南乡说出了自己的思考结论。法务省大概希望

修改监狱法，但是政治家不行动，因此就不能改变法律，可能是出于无奈之举才发出那样

的通告。

“照你那么说，错误在不修改法律条文的政治家身上哕?”

“表面上是这样的。但是我们也必须考虑国会议员不行动的理由。因为他们如果提出

对犯罪者的处置问题，特别是提出有关死刑犯的问题，会在社会上造成很坏的影响，会影

响到自己的人气。”

“那么，不对的也不是政治家哕?”

“你看到过有关死刑制度的调查吗?”

“大多数国民都不支持。”

“是的。”南乡说，“日本人是心里想着应该把坏人都判死刑，但表面上却冷眼相看

说出这种观点的人。这就是把内心的愿望与原则分别表现的日本民族的劣根性。”

冈崎好像发现了什么似的张大了嘴，过了一会儿才点头首肯：“是啊，电视中只有反

对死刑的人才出现在镜头中。”

“而且被冷眼相待的并不仅仅都是政治家，我们也在其中。我们迎合国民的愿望去做

，但是却遭人背后指责。谁也不会对我们说，谢谢你们为我们杀了作恶多端的人。”接着

南乡又叹了口气说，“但是，这事总得有人去做。”

“是啊。”冈崎环视了周围后，压低声音问，“南乡君，你赞成死刑制度吗?” ．

“是的。”

“对明天就要执行的160号也是同样看法吗?”

南乡注视着冈崎，在冈崎的脸上表现出无奈和紧张的神情。“160号有什么特别的事情

吗?”

冈崎没有回答。

南乡有种不祥的预感，“确实是冤案吗?”

“不，证据方面没有错误，但……”冈崎把到嘴边的话又咽了回去。他思考了一会才

说，“你去看看那家伙的身份簿的最后一页。”

南乡向死刑犯的囚室走去。南乡认为他已了解了160号的罪状。50岁，男性，因为熟人

借钱做担保而连累自己，使自己成了还款人。他在一家人自杀和做强盗两者之间犹豫不决

，最后选择了后者，成了罪犯。被他杀害的人共三人，财产所有人是一对老夫妇和他们的

儿子。如果他选择一家人自杀，他杀死自己的妻子和儿子的话，不要说死刑，连无期徒刑

都不会判。

南乡得到了翻阅160号身份簿的许可后，就拿着厚厚

的活页夹进了晚上没有任何人的会议室，与七年前一样开始看起来。在看到冈崎所说的最

后一页之前，他注意到 160号的有关宗教教诲的记述。

“自从被逮捕后，我认识到自己犯的罪，在第一次审判时我皈依了基督教和天主教。

”

南乡用手指划着记述文字。

“我不是同时信仰两种宗教的所谓滥竿充数的人，我是真挚地按照教诲师的教导，每

天为被害者祈祷。”

南乡想，冈崎说的大概就是这句话吧。他的疑问大概是，对悔过之心很大的人有没有

必要判处死刑?

对此，南乡有自己的回答，他曾把因职务关系认识的许多无期徒刑囚犯和死刑犯做过

比较，得出结论：同样是犯了这么凶残的罪行，无期徒刑囚犯中有相当比例的囚犯没有悔

过之心。他们心中只有对自己的道歉，甚至还有不少人仇恨正好在犯罪现场的被害者。他

们在监狱中一味地装老实，他们的目标是假释出狱。

当然，也有些犯人表态要改过。这些人当然是大多数了。但他们的态度与一部分已经

被判处死刑的犯人被某种热情所驱使所表现的悔恨不同。真正达到宗教所讲的那种心旷神

怡程度的悔过之心，只有在死刑犯中才能见到。

因此，经过一系列这样的观察，南乡得出结论，死刑犯在口头上说要悔过自新，难道

这不是因为他们受到．了死刑判决才有的效果吗?

也就是说，因为有了以报应刑罚思想为基础的死刑判决制度，才达到了目的刑罚思想

的目标——罪犯有了悔过之心，这种现象难道不是一种讽刺吗?

现在看到160号的有关宗教教诲的记述，南乡再一次感到受到了嘲笑。对教诲的目的，

着眼点是为了安慰死刑犯的心灵，这是确定刑期的主要因素。越是按照教诲师的教导，得

到心灵安息的人，就会越早被处刑。

冈崎也许正是对这样的制度上的矛盾感到疑惑吧?南乡一边这样想着一边翻到了最后一

页。

那里贴了一封书信的复印件。收信人的地址是福冈地方法院的审判长，发信人是被16

0号杀害双亲和兄弟的那位女性。

这是被害人遗属写给审判长的信。在高档纸的便笺上是手写的文字：“我不希望判处

他死刑。”

当看到这句话时，南乡甚至怀疑起自己的眼睛来。

为什么?这是南乡的第一个感觉。南乡想，如果自己的孩子被杀害的话，他一定要让罪

犯以命相抵。南乡不能理解，这句话让他感到震惊。

“被告人已经充分地向我们表示了赔偿。”南乡看到这样的记录后，又慌忙打开身份

簿。他想，被害者的遗属是不是已经获得了充足的经济赔偿。但是160号是因为受借钱人连

累才走上犯罪道路的，他没有付高额赔偿金的能力。从被逮捕到现在，160号总共付给被害

人遗属的，只有11年来在狱中工作赚来的22万日元。

南乡的目光又回到写给审判长的信中，那里有遗属的心情。

“开始我也对被告人恨之入骨，但是从被告人的情况出发来思考，他出生贫寒，在贫

穷中长大，没有上过学，一直在艰难、贫困的社会中挣扎，因为太相信朋友而陷人借钱的

连累中。我认为自己不应该希望判他死刑。如果他和我有同样的人生，他和我的亲属一样

，他的情况也许会是另一个样子。然而我的意思也不是说要对被告人无罪释放，而是觉得

他应该在监狱里一直生活下去，一直祈祷我

的父母和兄弟的冥福。”

这比任何反对死刑制度的理论家的理论还要有力。正因为强有力，南乡开始恨起这封

信来。我们用这样严格的思想来执行死刑任务，他们却这样……而且南乡还感觉到自己心

中已涌起了对这位遗属的憎恨。

南乡看到了第一审的判决。正是那位收到遗属来信的那位审判长宣布判处他无期徒刑

。但是检察方对法院提起了抗诉。接下来的第二审，原判决被驳回，他被处以死刑。判决

的量刑理由是这样的：“被告人在搜查、公审阶段自始自终都表现出了强烈的悔过之心，

加之被害人的遗属为他呼吁减刑，本应酌情减刑。但是由于被告人犯下的罪行属于极不人

道的残暴行为，给社会带来了极大的震动，所以完全没有减刑的余地。对他处以极刑，并

不违背正义。”

后来在第三审中，最高法院也驳回了被告人的上诉，并拒绝了今后再提改判申请的要

求，确定了死刑的判决。

南乡的直感告诉他，法院的结论并非公正。他是支持死刑制度的，这可以使七年前执

行死刑的行为正义化，这也是从被害者的因果报应的感情来考虑问题。在因果报应的情感

消失了的今天，剩下的只有法学家们建立的法理了。160号损害了应该遵守的法律利益和法

律保护的利益，所以被判处死刑。

但是仅靠这些就行了吗?为了纠正这种划一的无区别的判决而产生的挽救措施——恩赦

制度在160号身上好像没有发挥作用。

南乡又把目光移回遗属的信上。这位女性虽然家人被杀害了，但是她还不希望被告人

被判处死刑。这个事实为司法界提出了一个意想不到的问题。

明天的行刑是为了谁?南乡和冈崎有理由必须杀死 160号吗?违背被害人遗属的意愿，

对犯罪者给以绝对的报应，这难道不是在刺伤被害者吗?

那天夜里南乡一夜都没有睡，他想到了辞职。他在两室一厅的公务员宿舍里来回走动

，而且还几次去看妻子熟睡的脸。

他想他有一个必须由他来保护的家，因此他只好违背自己的真情打消了辞职的念头。

他认为，与死刑犯的命相比，还是要优先考虑家人的生活。

第二天早晨，在刑场执行排练结束后，等待着160号到来的时候，他心中浮现出的是七

年前行刑的情景。

我没有干——

把绳子套到正在乞求救命的470号的脖子上的行为，无论从哪方面说南乡认为都是正确

的。但是这次的160号情况又是怎样的呢?请求为他减刑的被害者遗属的信，说明了人们的

思想和感情是多种多样的，不能被一概而论的法律制度所代替。

刑场的门被打开了，在身穿神服的神父的带领下， 160号登上了又窄又短的台阶。这

是个杀了三个人的50多岁的男人。瘦削的脸，眼睛眍进去，但是脸上露出的坚定表情让人

感到他的狂妄。这个死刑犯迈着精确的步伐进入了佛堂。

南乡很担心他身旁的冈崎，年轻看守的身体正在微微地颤抖，似乎有一种他忍受不了

的痛苦一样。

被卸下手铐的160号仔细地看着设在祭坛上的十字架。在计划科长的一再劝说下才打算

吃最后一顿饭。他先对对他的照顾表示感谢，才吃了少量的点心和水果。

160号沉着平静的态度，让包括作为见证人的尸检官在内的20名男人脸上都浮现出放心

的神色。

饭后，被允许吸烟的死刑犯一边吸烟一边与拘留所长做最后的谈话。遗物转交给家属

，遗书已经事先交给了负责他的看守，仅有的一点现金也用于被害人遗属的赔偿。他已申

请把自己的遗体捐献给大学医院，作为回报他预先已领到了五万日元现金。

40分钟后，保安科长插话说：“准备告别吧。”

就在那一刹那间，160号停止了一切动作，过了一会儿，才点头说“好”。

此时距宣布他被判处死刑共七年的时间，在这段时间里一直负责他的那位看守忍不住

哭了起来。

160号也悲伤地垂下了眼睛，好一阵子他才转过身问教诲师：“神父，我希望得到您的

宽恕。我犯罪了。”

神父点点头，走到跪在地上的死刑犯面前，背对着祭坛上的十字架，用严厉的口吻说

：“你忏悔过一生的罪过吗?忏悔过那些违背全能的神的意志的事吗?”

“是的。”

“我饶恕你的罪过。”

听到这种与神的对话，南乡觉得自己的头被人打了一样。160号犯的罪，神已经赦免他

了，可人类却没有原谅他。

“以圣父和圣子以及圣灵的名义，阿门。”

“阿门。”160号随声附和着，他在胸前划了个十字后，站了起来。

这时两名执行官走过来，蒙住他的头，把他的手背到身后，给他戴上了手铐。

南乡和冈崎以及另外一名执行官开始向佛堂内侧墙壁的按钮走去。从那个地方看不见

刑场。他们在那里等保安科长的信号，然后按下按钮。

传来了拉开帷幔的声音。通往刑场的门被打开了。南乡注视着眼前的按钮，心想这是

辞去这项工作的最后机会了。如果在这里放弃职务提出辞呈的话，至少可以不亲手杀死16

0号。

但是家人怎么办?还有，他这样做算不算背叛?忍耐着痛苦和他一起准备着按按钮的其

他两位年轻同事怎么办?

这时保安科长放下了举起的手，南乡条件反射似的按下眼前的按钮。

但是，什么也没发生。

南乡抬起眼睛，他没有听到踏板被卸掉的声音。在佛堂里的保卫科长一幅愕然的表情

。他的眼睛轮番把南乡他们这边和刑场那边相比较，以确定发生了异常情况。是什么原因

?南乡慌忙环顾四周，不久他就找到了原因。他愕然了。

冈崎的手指在就要按下按钮的那一瞬间停止了动作。

南乡手指按住按钮不放，小声地喊：“冈崎。”

这位年轻的看守脸色苍白，手指颤抖着，就像什么也不要听一样，紧紧地闭上眼睛。

终于南乡意识到，要让这个男人按下按钮是很困难的事。由于冈崎的犹豫，暴露了是

哪个人杀死160号。

南乡向佛堂望去，保安科长在向右边的看守招手。执行按钮失灵时，就启用刑场上的

手动控制杆。如果手动控制杆也失灵，就由一位执行官亲手绞死死刑犯。

被叫到的看守慌慌张张地走过去。但是南乡已经等不及了。再这样把脖子上套着绳子

忍受着死亡恐怖的160号晾在那里，实在太残忍了。南乡推开冈崎僵硬的手指，用

自己的手按下了执行按钮。

传来了沉重的撞击声。

这是最后的声音，南乡的耳朵再也听不到其他声音了。

我已杀死了两个人了。

南乡的脑海里只有这件事。如果在刑场外做同样的事，自己肯定也该被判死刑了。

然而，从第二天起，南乡以死刑犯的生命换取工作以维持的家庭生活逐渐地开始变糟

了。

以福冈拘留所的死刑执行为标题的报道在全国报纸刊载了。南乡的妻子看到了这篇报

道，似乎也就知道了丈夫为什么前天夜里在外喝了那么多酒才回家的理由。虽然她没有说

出口，不过态度却发生了微妙的变化。

开始南乡以为这是因为自己执行了死刑而受到她的责备，但是随着时间的变化，他发

现在别的地方妻子也表现出了不满，是为丈夫不向她坦白而焦急。但是南乡始终认为，如

果自己坦白地说出一切苦恼，那么她大概也会和他一起痛苦。

南乡不能说出执行的事，他为隐瞒了七年前执行死刑的事实结婚而内疚，也因回到家

看到围绕在身边的孩子而说不出口父亲杀了人这一事实。还有他一直遵守着刑场上的事不

要对任何人讲的职业命令。

不久，孩子上了幼儿园，南乡也通过了高级考试。夫妇两人第一次开始商量离婚。然

而他们两人达成了共识，等孩子上小学再考虑离婚。孩子上小学后，他们又决定继续忍耐

到孩子上中学。南乡认为，无论如何也要避免离婚，因为他知道被送到监狱的大多数罪犯

都是在不和睦的家庭环境中长大的。如果20年后自己的儿子被审判，父母离婚这一因素可

能会作为特殊情况酌情处理，不过这些都是南乡难以想象的，把孩子放在第一位来考虑，

对夫妻之间的关系的要求已经不是心灵之爱了，而是来自意志力的团结。

妻子为此努力了，由于丈夫工作调动，他们不得不在日本各地转来转去，同时也被公

务员宿舍的人际关系搞得筋疲力尽，而在孩子面前又不能表现出不高兴的样子，只好继续

维持着家庭。

后来，删1年孩子上了高中，南乡调到松山监狱工作，以此为契机，夫妇俩开始了分居

。而对孩子只说是单身赴任。

南乡想，三年后孩子高中毕业时，家庭可能就真的解体了。

用160号的命作交换维持的家庭……

可就在这时，他听到了一个意外的消息。

为了给死刑犯的冤案平反，一位无名的律师正在寻找调查员。

南乡想，这正是自己愿做的工作，他在强烈愿望的推动下主动与律师联络，待到会面

后他才发现，他见到的杉浦律师早在东京拘留所时就认识。

杉浦律师对狱官来应聘感到颇为吃惊，也很欢迎。因为南乡职业的关系，他很精通包

括重审请求在内的对死刑犯的处置方法。

南乡决定辞去狱官的工作，用退职金和平反成功的报酬可以送孩子上大学，还可以再

建父亲传下来的家业，开家面包房。到那时再把一切都告诉妻子，请求妻子全家一起生活

。

他全身心地投入到这项艰难的工作中去，他的目标只

有一个，让死刑犯从绞架上下来生还，为此他还需要寻找一个一起调查的伙伴。

于是，他注意上了出现在他面前的这位”岁的囚犯三上纯一。

“我违反了服务规定。”作为自己的长篇大论故事的结束语，南乡说，“这就是全部

，都说出来了，我轻松了。”

日期已经改变了，现在已进入新的一天了。大雨也停止了。凉爽的风从纱窗外吹了进

来。

纯一注视着面前的这位47岁的狱官，望着这个曾处死过两名罪犯，还在拼死维持着已

经破碎了的家庭的男人的脸。此刻他脸上平常一直带着的那种可爱笑容不见了，取而代之

的是一幅殉教士的严肃面孔。纯一想，这也许才是南乡的真面目。

“南乡，”纯一十分担心目前已经身心疲惫的南乡，说，“现在你还赞成死刑制度吗

?”

南乡看了一眼纯一后说：“哪一方都不赞成。”

“你哪一方都不赞成?”

“是的。不过我这不是在逃避。我是真心认为哪一方都不好。死刑制度什么的，有或

没有都一样。”

“到底怎么回事?”南乡的回答听起来毫不负责任，纯一追问。

“喂，喂，你要注意了。”南乡的脸上浮现出笼络人的笑容，“有关死刑制度应该继

续存在还是废除的争论中有感情的因素，这大概也可以说是本能与理性的斗争吧。”

纯一仔细地思考了这句话后，理解地点点头。

“因此，”南乡继续说，“杀死他人，会被判死刑，这是连小学生都知道的吧?”

“嗯。”

“重要的是，对犯罪内容和犯罪行为的惩罚应事先告诉大家。而被判死刑的人只知道

，只有被逮住，才会被判死刑。因此才出现敢干的家伙。你明白吗?这个意思就是，他们在

杀某人的阶段，就已经把自己送上了断头台。但是被抓住以后他们才又哭又叫，可惜已经

迟了。”南乡口气焦躁地说。他脸上的肌肉僵硬起来，压制住心底的憎恨。

“为什么要把那些混蛋们一个接一个地放出来?如果没有那些家伙，即便有死刑制度，

也不用执行死刑了。维持死刑制度的即不是国民也不是国家，而是继续杀死他人的犯罪者

本人。”

“可……”纯一刚一开口，又慌忙闭上了口。他不由自主地反问自己，160号的情况算

什么?

“当然，现行的制度也存在问题。”南乡好像已经知道了纯一的疑问一样回答道，“

有误判的可能，也会有不妥当的判决，也有完全没有发挥作用的挽救济措施的问题，例如

这次树原亮的例子，就是陷入这些问题中的最好例子。”

稍稍犹豫了一会，南乡又点着头说：“除此之外，没有别的办法救树原亮。如果这样

下去，当他被带到刑场，绳子套在脖子上的时候，一定会说，我没干。救救我。那时他肯

定会拼命求执行官饶命。”

说到这里，南乡突然打住不说了，他的手的动作就好像停下了向死刑犯脖子上套绳子

的动作。

纯一在南乡的眼中看到了他苦恼的过去。

“我想避免这些问题，无论如何也要把树原亮从绞首架上带回来。现在我想做的就是

这些。”

“明白了。”纯一终于下决心说，“我一定协助你。”

南乡听了他的这句话，略带微笑地点点头说：“好。”

从纱窗外吹进的凉风驱走了屋里的热气。他们两人都感受到凉爽微风的吹拂。

“真是不可思议。”在静静的夜色中，南乡轻声私语，“那两人的名字我现在已经想

不起来了。470号和160号的名字。”

他的脸上现出疑问状，自言自语地说： “这是为什么?”

纯一想，如果想起了名字，大概会感到更苦恼，但是他没有把这句话说出口。
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夜里的暴雨看样子是梅雨天气结束的前奏曲。第二天早晨房总半岛就天晴了。

纯一和南乡在阳光的沐浴中上了汽车。在胜浦市内，载着冲浪板的汽车很多，准备去

海水浴的游客身影随处可见，十分显眼。观光旅游的季节来到了。

他们驾车驶过中凑郡，向东京方向开去。伴随着工作方针的改变，他们结束了房总半

岛的野外搜寻工作，为下一步工作做准备。他们决定两人分别行动几天。

“你该关心关心政治新闻。”手握方向盘的南乡说，“特别是内阁重组的动向。”

纯一对这个突然的话题有些吃惊：“为什么?”

“死刑执行的日子几乎都在国会闭幕期间。”

纯一再一次问：“为什么?”

“因为如果在会议期间执行，会受到在野党的追问，国会快要闭幕的时候，就是进入

危险期的信号。”

远离政治的纯一虽不太理解，但他还是点点头。“那么，内阁重组是……”

“一旦内阁重组，也许法务大臣就要换了吧?”

“法务大臣?就是下命令执行死刑的人吗?

“是的，他们在辞职前会签署命令书。”

纯一第三次问：“为什么?”

“这就像治牙一样，不高兴的时候，就尽量往后推，一旦知道没有以后了，就一气做

完。”

“难道对于法务大臣来说，下达死刑命令只是个这种地位的问题吗?”

“是啊。”南乡笑了，“说现在是驳回重审请求的恰当时机也行，或者说这是政治形

势的需要也好，反正现在对树原亮极为不利，我们尽量不要浪费时间。”

“好。”

汽车驶上房总半岛，虽然遇到堵车，但是中午还是穿过了东京湾进入神奈川县。

纯一在南乡的哥哥家所在的武藏小杉站下了车，然后换乘电车到霞之关。今天是他必

须到保护观察所露面的日子。

从地铁车站走上地面，在连接皇宫外的道路上走了几分钟就到了他的目的地合同厅六

号馆。在他就要进人大楼时，他突然发现这所大楼就是法务省大楼。

在这所建筑物的某处，正在进行有关树原亮死刑执行的审查。

他一边在心里祈祷着最好法务省的工作人员都是懒人，一边走进大楼。

“最近生活顺利吗?”保护观察官落合把魁梧的身体落座到椅子上后问道。

“是的。”纯一点头回答。他把每天的吃喝拉撒、健康状况以及和南乡一起做的工作

等一一作了汇报，他自己觉得生活得很充实。保护观察官的脸上也浮现出十分满意的笑容

。

坐在旁边的监护人久保老人也眯缝起眼睛注视着被晒得发黑的纯一。“你好像长结实

了很多。”

“没有交女朋友吧?”观察官问。

“没时间。”

“好。我们不担心你会吸毒，但是我们还是要提醒你不要过度喝酒。”

“是。”

近况报告完后，纯一对他们两人说：“关于保护观察的事，我有点问题想问问。”

“什么问题?”观察官问。

“保护观察官落合先生是政府官员，监护人久保先生是民间人士，对吗?”

“是啊。我们相互协助，帮助你们回归社会。如果只有官方做，无法贴近社会，因此

你们的事，无论如何都需要民间志愿者的力量。”

纯一回想起在监狱接受的出狱教育的内容，他问了个自己还不清楚的问题：“监护人

先生是完全志愿的吗?”

“是的。”

“那么，通常监护人先生负责观察的都是些什么样的人呢?”

“不良少年或从少年院出来的人，或像你一样被称为三号观察对象的假释出狱者，还

有被判有罪但缓期执行的人。从孩子到大人，是面很广的一群人。”接着落合问，“你为

什么问这事?”

“目前，在我正在调查的案子中，被害者就是一位监护人。”

“哦?”落合、久保都很感兴趣。

纯一迅速在自己的头脑中整理了内容，被害者宇津木耕平是当地中学的原校长。退休

后，他志愿做监护人，因此就与有过不良行为、轻微犯罪历史的树原亮有了关系。一切经

过都很自然。

“监护人先生定期与被监护人碰面吗?”

“是的。”久保老人说，“也有监护人请被监护人到自己家，听他汇报近况和烦恼。

”

树原亮拜访被害人的家也并非不自然。问题是那次他去宇津木耕平家的时候是否还有

同行人。

“我还有个问题想问问。”

“你是不是想问我们这些人会有什么事招人恨?对吗?”

“是的。”

“是有一种情况会招人恨。”

“什么情况?”

“取消假释。你出狱的时候，也就是来这里的时候应该向你们宣布了遵守事项吧?”

“是的。”

“你知道一旦违反了这些规定，我们就会取消你的假释。以你的情况来说，还有三个

月的观察期服刑才能结束。而无期囚犯的情况就要严重得多。”

“无期囚犯?”纯一感到意外，反问道。

“无期囚犯，就是犯了比死刑犯略轻一点的重罪犯人，但日本的无期徒刑又不像海外

那样是终身刑，不是终身都要被关在牢房里。法律规定，服刑十年以后就可以成为假释审

查的对象。但实际上大概平均18年，就可以回归社会了。”

“18年!”纯一吃惊地说。比死刑略轻的重罪就是这样的吗?“无期徒刑的囚犯被取消

假释，情况会是怎样的呢?”

“当然是送回监狱了。以后什么时候再能出来，谁也不知道了。因此，是个很严重的

问题。”落合表情阴沉下来，“听说自己的假释被取消了，甚至还有人要自杀。”

“确实是生死抉择。”久保老人面带微笑地说，“无论会招来什么仇恨，我们也必须

这样做。因为这是法律规定的。”

被取消假释可能会是杀死监护人的动机。想到这里，纯一决定和盘托出：“我正在调

查的案子是宇津木耕平被杀案。”

“监护人应该详细地记录下被监护人的情况。”

“记录下被监护人的情况。”纯一鹦鹉学舌般地说。南乡潜入那个已废弃的屋子时，

大概没有看到记录吧，必须尽快确认。

这时落合责备地喊了声，“久保先生。”

“对不起了。”老人微笑地说了，“我本人很喜欢侦探小说。”

南乡在松山接到了纯一的电话。开车返回川崎后，他又坐飞机来到松山，他来这儿的

目的是辞去狱官的职务，搬出公务员宿舍。休假快要结束了，他准备处理这些杂七杂八的

事情。

在二居室的公务员宿舍里，南乡停下了捆绑行李的手，对着手提电话反问，“观察者

记录?请等等。”

南乡在记忆中搜索了一遍后说： “没有，肯定没有。被返回的证据我都看了，没有

发现那个记录。”

电话那边传来了纯一的声音，听上去他很兴奋：“据说，这个记录应被作为证据保管

。”

“那所房子里没有。因为只有法院不使用的证据才会被返回。”

“那就奇怪了，这么说没有保留观察者记录?”

“罪犯拿走了?”

“我想是的。为了不暴露与被害者的关系。”

纯一说出了真正罪犯会不会是出入宇津木耕平住所的被判无期徒刑的假释犯的推理。

“如果他的监护人中没有这种人的话，那就难以调查了。”

“是的，让我考虑一下。”

挂断电话后，南乡坐在家人都已离去的二居室内六铺席的房间里，整理着思绪。

他感觉纯一的推理是正确的。因某种理由被取消假释出狱的人可能会杀死监护人，阻

止取消假释。罪犯当时就从杀人现场拿走了显示与被害人关系的记录。也许保护监管人的

记录里写有取消假释的文字吧。这样也可以掩盖犯罪动机。这也回答了为什么罪犯把存折

和印鉴拿走，却未使用这个谜。也就是说这是为了伪装。罪犯的目的从一开始就不是为了

钱。

也许纯一发现了金矿。南乡这样想，他的脸上露出了微笑，但是他还有一个疑问，如

果罪犯不是以钱为目的的话，是瞬间想到把罪名加到树原亮的头上的话，为什么不

把存折和印鉴留在摩托车事故现场呢?

南乡认为，目前还不能大意，离下结论线索还太少。

给南乡打完电话后，纯一向新桥奔去。他为了解开一个有关他个人的谜。纯一看着印

刷在自己名片上的地址，他要拜访杉浦律师事务所。

正如纯一所想的那样，这是一个旧的杂居大楼。他乘上咔哒咔哒作响颤动的电梯上了

五楼，敲了敲一扇镶着磨光玻璃的门。

“来了。”传来了杉浦的声音，门开了。律师看到纯一，十分意外，说了句“怎么了

”。

“我有点事想问问您。”

“什么事?”杉浦说完又补充道，“请进。”他把纯一让进事务所中，律师这时也没有

忘记脸上堆满讨好的笑容。

事务所的办公室大约有十铺席大，在铺有瓷砖的地面上，放着桌子和书架。书架上有

《日本现行法规》和《最高法院案例集》等许多法律书籍。的确像个律师事务所的样子。

“南乡君怎么样了?”杉浦一边把纯一让到旧沙发上，一边问。

“回松山去了。”

“是吗?真要辞去公职?”

“是的。”纯一想起狱官退职的理由，好一阵说不出话来。

“那么，今天?”

纯一谨慎地说，“如果不影响的话，我想请教个问题。南乡为什么选择我?”

杉浦有点为难地望着纯一。

“他可以选择同为狱官的同事，我想也会有人主动提出为他工作……为什么他选择有

前科的我。”

“南乡不是我的委托人，所以我没有为他保守秘密的义务。”杉浦自言自语般地好像

说给自己听，随后他抬起了头。“很好，我告诉你。南乡说过这是他作为狱官的最后一项

工作。”

“最后一项工作?”

“是的。他是支持因果报应刑罚思想的。但是他也没有抛弃教育刑罚的理想。他认为

即使犯了罪，大部分人也是可以改过自新的。南乡一直在这两种思想中摇摆。”

这对纯一多少是个意外的话题。

“但是，监狱对待囚犯的方式到底体现的是哪一种思想却十分模糊。监狱本是为了惩

罚犯罪者而设立的，目的是为了施行教育的功能，矫正囚犯的反社会人格。而实际上人格

教育几乎没有，只是用规则约束着他们让他们劳动。结果出狱后的再犯罪率达到48％，这

是多么惊人的数字。也就是说，出狱的人中每两人中就有一人因再犯罪而被送回监狱。南

乡在这个战场的最前线，可以想象会有多少烦恼。他总是抱有梦想。他始终希望用自己的

手，用自己思考出的方法让罪犯新生。他要亲眼看到一个罪犯真正改变的样子。”

这是他作为狱官的最后一项工作。纯一向前探出身体问：“因此，我被他选中了。”

“是这样的。三上君知道自己假释出狱的时间被提前了吗?”

“原来是这么回事!”纯一也感到有点不可思议。听说在刑期两年的短期徒刑服刑期间

，只要受到一次处罚，就不能被假释出狱了。纯一因与管教官发生争吵，被送进了

禁闭室，但他依然与模范囚犯一样，受到了获得假释出狱的待遇。

“三上君的假释出狱申请书是南乡写的。”

“是吗，他为什么要这么做。”

“为什么他选中三上君，而不是别人，我不清楚，但……有一次，我听到南乡半开玩

笑地说，“这个三上很像我。”

“我像南乡?”这句话让纯一联想起了什么。

出了律师事务所，纯一乘电车向父亲的工厂走去。因为今晚准备在大冢的家中住一宿

，在回家之前，他还打算到“三上造型”露一下脸。

纯一手抓着电车的吊带，脑子里还在想杉浦律师的话，他在思考南乡和自己的共同点

，思考着前天晚上听南乡回忆过去时漠视了的地方。

南乡也好，纯一也好，都是在25岁时夺去过他人的生命。不过南乡是执行死刑的执行

官，纯一是他人伤害致死的罪犯。他们都曾一度求助于宗教的安慰，但很快又都拒绝了宗

教，这一点也相似。在监狱中纯一曾拒绝宗教教诲，作为首席管教官的南乡，他应该全面

了解这件事的情形。

关于南乡选中自己这件事，在自己与南乡相像这些表面理由的背后，纯一认为，一定

还会有更深层的动机。是不是南乡觉得他自己也有罪，他把为自己赎罪的希望寄托在纯一

身上呢?狱官为履行职务而杀人，即使他感到有罪恶感，这个罪也是永远不会受到惩罚的。

为什么这样说呢?这是因为他不会受到法律的制裁。因此他要用别的方法来为自己赎罪，也

许因此他选择了帮助他人的方法吧。

这样一想，也就可以理解南乡把本应独得的高额报酬分给纯一一半的行为了。影响犯

过罪的人回归社会的一个重要的原因就是经济上的窘迫。所以当委托人要求把纯一排斥在

这项工作之外时，南乡愤怒了。可以确信自己的推测绝对没有错。

对于南乡对自己的关怀，纯一打心眼里感谢，不过越这么想，他的心情就越沉重。

纯一从未想过要改过自新。

宇津木夫妇由于双亲被杀表现出的憎恨，拼命压抑下同样情感迎接来谢罪的纯一的佐

村光男充满痛苦的面孔，这些纯一都亲眼所见了。他们表现出的情绪加深了纯一对犯罪的

悔恨。他真心地想说声对不起。但是一想起两年前现场的情形，他除了杀死佐村恭介，难

道还会有别的选择吗?作恶的不是自己，是被害者。

电车驶进了大冈山站，纯一不知道要不要在这里下车。如果在这里换车的话，离友里

所在的旗之台只有两站。

虽然纯一对友里依然恋恋不舍，但他还是打消了念头。他明白自己现在什么都做不到

，为了赎回对友里的罪，他应尽力做些自己能做到的事。现在他只能祝愿她平安无事地生

活。

纯一在离三上造型最近的车站下了电车。他走到街道工厂林立的街区，他发现自己等

南乡回来已经等得不耐烦了。他想尽快回房总半岛。在那里可以忘记一切，全身心地投入

到拯救死刑犯生命的工作中。

到达父亲的工厂后，纯一看见俊男正在看造型设计图。

“噢，你来了。”父亲那张不走运的脸上浮现出笑容，“怎么样?律师事务所的工作?

”

“还在做着呢。”纯一面带笑容地回答。他知道父亲为自己这份工作感到骄傲。而且

纯一把上月的100万报酬除去实际用去的10％费用，剩下的90％都拿回了家。

“今晚住在家里吗?”

“嗯。”

“那么一起回大冢的家口巴。”

纯一点点头说：“回家之前，有什么活，我干点。”

“好啊。”俊男边说边环顾狭小的工场，突然他不好意思地看着纯一。

纯一感到他的样子很奇怪，但他马上就找出了原因。这个工厂里的唯一的高技术装置

——激光造型系统不见了。

“看它没有什么用。卖掉了。”俊男解释说。

纯一愣在那里，已经不能挽回了。每个月给家里100万是不够的。如果死刑犯的冤案不

能平反，拿不到成功的报酬，自己家在经济上就会破产。

南乡处理完松山的事务，回到了川崎。这两天他非常忙。他已把公务员宿舍里的家具

送到了分居的妻子家中。今天早上一起床，他参加了作为狱官的最后一次点名。

他想，这也是他最后一次穿制服了，但是他没有一点留恋之意，相反心情却变得轻松

了。单位的同事纷纷为他送行。南乡接过部下女狱官献上的鲜花，发表了告别辞。为自己

28年的狱官生活打上了终止符。今后他首先要做的是全力投入为树原亮冤案平反的工作中

。

南乡来到哥哥家，把行李放下后，就去了东京的官厅街。他的目的地是一家大报社的

新闻检索室。这是他预先安排好要做的事。他要寻找杀害宇津木夫妇的凶手是流窜犯作案

的可能性。

南乡先打电话，经过允许后进人了摆满计算机的小房间，接受了一位女职员的有关计

算机使用方法的指导，然后开始检索。

检索时间限定在宇津木夫妇被杀前后十年的时间内，他打人了“抢劫杀人”、“锛子

”、“劈刀”等关键词，然后又打人了“千叶”、“琦玉”、“东京”、“神奈川”四个

地名，就开始等待计算机的回答。几秒钟后，多得数不清的信息出现在显示屏上。

南乡一边感叹这个世界变得太方便了，一边筛选检索出来的报道，并又追加了关键词

“搜索”、 “凶器”、 “发现”等。他需要在千叶县的周边地区发生抢劫杀人案件中

使用锛子和劈刀等刀器，并且警察最终在搜查中发现了凶器的案例。

显示屏上显示的有关这方面的报道有12条，但是实际案子只有两个。报道的条数虽然

很多，却都是持续报道同一事件。除去中凑君事件以外，还有一个案件。

在《主妇被杀案》的标题下详细报道了琦玉县发生的抢劫杀人事件。

案件发生的时间在宇津木耕平被害两个月前。深夜，罪犯闯入远离村落的民宅，用锛

子砍死了主妇，抢走了金首饰。后来，搜查组在离案发现场200米的山中发现了案发时使用

的凶器。

可以说，罪犯的手段是一致的。获得了这些情报，南乡心情激动，在侦破宇津木耕平

的案子中搜查组如此彻底地进行搜山，正是因为有前例。

在报道中，南乡还发现了这样一段文字，“崎玉县警

方考虑到这个案子与福岛、茨城两县发生的案件的类似性，把该案件认定为大区域重要候

补指定31号案件”。南乡又返回检索画面，类似的案件曾在福岛和茨城发生过。南乡调出

这些报道，得知在崎玉县和中凑郡发案的前两个月和前四个月曾发生过在同样情况下用同

样凶器抢劫杀人的案件。被害人都是一人。罪犯所使用的凶器锛子也都是在现场附近的地

里和杂木林中挖出来的。

没错，南乡确信。这个案件的罪犯从福岛向茨城、崎玉以及房总半岛不断南下，连续

犯罪。如果中凑君的案件中没有发现树原亮这个重要嫌疑人，毫无疑问，这个案件会被并

人“31号案件”。

是否能找出这个案件的真正罪犯，南乡突然冒出了一个想法，用“大区域重要候补指

定31号”作为关键词进行检索，于是出现了“罪犯已被逮捕”的报道。

罪犯已被逮捕了。南乡大吃一惊，南乡注视着屏幕上出现的罪犯面部照片。给人的第

一印象，这张脸的表情就像正在赛马场里的人的脸一样。这是一张颧骨突出、面部凹凸不

平像岩石一样的中年男子的脸。下面还标有“嫌疑犯小原”的文字说明。

南乡把目光移到报道上。

自崎玉事件半年后，在静冈市内的现场逮住了一名非法侵入他人住宅的男子。警察是

在接到深夜发现情况的被侵入住宅的主人报告后赶到的。

这名叫小原岁三的男子46岁，没有固定住所，没有职业。由于在现场他手持锛子，警

察认为与“31号事件”有关联，他也供认不讳。

南乡仔细查看了这名叫小原的男子从被捕到起诉的报道。他供认福岛、茨城、崎玉三

地的案子是他所为。虽然中凑郡的案子与他犯的案子有类似性，但是树原亮已经被逮捕，

所以警察也没有继续追问。

南乡的情绪焦躁起来，他又打人关键词“小原岁三”，追踪审判的过程，小原是在被

逮捕四年后，在一审判决中被宣判死刑的，三年后于1998年在二审判决中被驳回上诉。

糟糕了。南乡又急忙在屏幕上调出下一个报道，如果这个小原岁三已经被处决了的话

，那么中凑郡事件的真犯人可能就永远从这个世界上消失了。南乡又看了剩下的所有报道

，有关小原的消息最后一条报道是“上诉被驳回三日后，小原被告再申诉”的一条简短信

息。

这就是说，最高法院还没有驳回小原岁三的上诉。他还不是已确定死刑的犯人。走后

门想想办法，应该有可能跟他见上一面，谈次话。

南乡松了口气，脸上露出了嘲讽的笑容。与他同一年被逮捕的树原亮却已经在等待死

刑的到来了。而这位小原却还没确定。这说明日本的审判制度存在问题。在同样犯了死刑

案件的情况下，即使是一人杀害了多人，只要审判延长，被告人就可以继续生存下去。

尽管如此，南乡还是认为现在一刻也不能耽误了。小原是在三年前向最高法院上诉的

，因此随时都会有被驳回上诉的可能。还是提早下手比较好。

南乡起身离开电脑，叫来教他检索方法的女职员，询问打印的方法。在等待打印出关

联报道时，他突然想搞个恶作剧，就打开了别的电脑。

点击检索画面上的“地方版”，选择“千叶县”后，他把目光投向中凑郡事件发生地

的第一大报刊的当日新闻。

南乡看到了一条《警方辅导一对从东京离家出走的高中生情侣》的简短报道，不由得

笑了起来。这个日子可以说是纯朴的少年三上纯一和女友成为新闻事件的纪念日了。但是

这个小报道中还写有南乡不知道的情况。

“29日上午十点左右，在中凑郡的矶边田T，两位从东京离家出走的高中毕业生被警方

辅导。少年A(17岁)手部负伤，他与少女B(17岁)一起去矶边町的开业医生处看病时，看病

的医生认为这可能是刀伤，于是就向驻地派出所报告，两少年被派出所辅导。少年A和少女

B的家人在这之前都已提出了寻人请求。”

手伤?刀伤?有关伤口的来源报道中没有更多的细节。

南乡的眼睛盯着这条短短的新闻，脑子里一片混乱。他觉得他心中的纯朴少年形象迫

切需要修正。看完报道，他的脑海中浮现出的是一个极其野蛮的17岁少年的形象。大概当

时纯一与当地的不良少年发生了冲突了吧?就像八年后杀死佐村恭介一样。

南乡想起不知为什么事想不开时的纯一的表情。冲动型的暴戾性格的人，大多数都难

以矫正。虽然他本人也认识到自己性格的缺陷，但是因为控制不住自己体内的攻击性冲动

，因此也就丧失了改正的决心。

南乡也注意到纯一有时表现出对改过自新缺少信心。也许让他回归社会比想象的要难

得多。南乡一边看着报道一边思考着。
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分别两天再见面时，纯一一副无精打采的样子，钻进了汽车。

南乡一边把汽车从武藏小杉车站前的出租公司里开出来，一边问道：“你怎么了?”

“家里情况不太妙。”

“不妙?”

“如果我们的工作不顺利的话，家里的经济可能会崩溃。”纯一把家里的经济状况做

了一番说明。

听完纯一的话，南乡也有点担心： “对佐村君的伤害赔偿难道不能请他们等一段时

间吗?”

“因为有协议，如果推后赔偿时间，就必须上法院。”

南乡点点头。既然签定了和解和约。如果不履行和约的条款，一旦被对方提起诉讼，

只有败诉一条路。如果法院判决强制执行，那么三上家就得彻底被赔光。南乡再次体会到

，阻挡有前科的人改过自新的墙有多厚。

“我以前听说过对犯罪人的处置，但……”闷闷不乐的纯一改变了话题，“如果杀了

人不表示悔改的话，那这个人就会被判死刑。是吗?”

南乡踩住了刹车，前方的信号灯变成红色了。在停下来的车中，南乡看着坐在助手席

上的纯一，以前他没有注意到纯一左手腕的内侧有一道缝了五针左右的疤痕，大概就是被

辅导的那个时候负的伤。

“你是说你自己吗?”南乡率直地问。

“不会吧。”纯一含糊其词地说。

“不要太责备自己。”南乡心里想，现在可是关键时刻。“离刑期结束还有一个半月

吧?应该好好想想。尽管家里有经济困难，但并没有到没有办法的地步。”

“是的。”纯一无力地点点头，好像突然又想起什么似的说，“喂，南乡君。”

“什么事。”

“我早就想说，谢谢你。谢谢你邀请我来参加这项工作。”

“不用谢。”南乡不由得笑了，他感觉助手席上的那个纯朴青年好像又回来了。但是

全身的力气都已没有了。

“只要这项工作顺利进行下去，就能给父母带来快乐。这是有可能的吧。”

“当然，大有希望。实际上我这里也有收获了。”南乡看见绿色信号灯亮起了，开动

了汽车。他对纯一讲起了“31号案件”。被告人小原岁三正被关押在东京拘留所内，最近

也许能见他一面。

南乡已经和当狱官时的部下冈崎说过想与小原见面的事。

“还是这个31号案件。”纯一说，“如果假定杀死宇津木夫妇是流窜犯作案的话，那

不就与丢失监护人记录一事相矛盾了吗?”

“我也这样认为。我们的观点一致。被监护对象又有新的犯罪记录的说法是十分有力

的。所以现在我已经放弃了小原犯罪说，我们应该扔掉先人为主的观点，耐心地去发现线

索。”

“对。”纯一点头赞同，现在他给人的感觉是多少恢复了点朝气。

“昨晚打电话拜托的事怎样了?”

“已经做好了。”纯一拿起后座上的包，取出记录纸。

南乡让他找公开审判树原亮时出庭为他辩护的情况证人的名单。这些人在树原亮被逮

捕之前都与他关系很近。南乡和纯一打算验证第三种可能性——树原亮是被真正的罪犯陷

害的。

“情况证人只有两人。”纯一从诉讼记录中找出这两人的姓名和联络地址，“他们两

人都住在中凑郡，一位是树原亮的雇主，一位是单位的同事。”

“你与他们取得联系了吗?”

“已联系好了。”

中凑郡最高档的观光住宿设施“阳光饭店”，是座拥有大浴场和结婚会场的十层楼大

饭店。白色的外观，孤零零地耸立在海边，给人一种它是支撑着当地观光产业的主要设施

的印象。汽车驶进停车场，那里一半的场地已经停满了车，说明已进入了旅游观光的旺季

。

南乡和纯一一起下了车，感觉天气又热又闷。他们从正门的门厅进入饭店。

向前台服务员说明来意后，饭店经理就从里面走了出来，把他们两人带到三楼。他们

沿着铺着地毯的走廊走到尽头，经理敲了敲最里面那间房间的房门。

“客人来了。”

随着经理的话音，门从里面被打开了。树原亮的情况证人之一就是这个饭店的业主。

“我叫安藤。”

业主招呼他们进办公室，递给他们写有“安藤纪夫”的名片，头衔是“阳光股份公司

董事长”。虽然他已过50岁，但是身体的肌肉还是紧绷绷的，从便服的袖口露出被晒得黑

黑的健康色的手腕，让人感觉他是个爱好运动的人。他脸上开朗的笑容足以让人想像出与

他的地位不相符的不加掩饰的人品。

南乡对他颇有好感，南乡把自己和纯一介绍给他，并拿出自己的名片，而纯一只是礼

貌性地问候了一句，就不再吭声了。因为他与律师事务所没有雇佣关系。业主却以惊讶的

表情注视着纯一，不过他很快就又变成了笑脸，请他们坐到沙发上。

“你们有什么事?”等女服务员送来三杯冰咖啡离开办公室后，安藤才说，“是为树原

亮的事吧?”

“是的。虽然只有一点点可能性，但是我们还是想把他的案子看成冤案。”

“是吗?”安藤显出吃惊的样子，但是脸上依然挂着微笑。

“在进入主题之前，有一个问题，您了解现场附近的地理情况吗?”

“在某种程度上可以说是的。我与宇津木先生关系很好，我经常去他家。”

“他家附近有没有带台阶的建筑物?”南乡扼要地把他们重视台阶的理由和搜索未有所

获的情况讲了一遍。

安藤绞尽脑汁思索后说：“不知道。”

“这个问题就这样吧。”南乡又回到最初的目标上，“安藤君是作为辩护方的情况证

人出庭的吧?”

“对，当时我可是很诚实地作证的噢。”安藤一脸为难的神情，“我当时真是很为难

。”

“怎么讲?”

“我与被害人和加害人的关系都很近。如果我袒护一方，那另一方的利益就要受到伤

害。”

“可安藤君还是为树原君出庭了。”

“是啊。”安藤有点不好意思地笑了。

南乡有了终于找到了同伙的安心感觉。他要亲自通过安藤之口确认在诉讼记录中看到

的事实。

“安藤君本来就与宇津木耕平关系很密切吗?”

“是的。宇津木先生在我们这个地方是首屈一指的有学识的人，所以事业上的事我都

和他商量。”

“与树原亮相识也是宇津木先生介绍的吗?”

“对。你们可能知道，宇津木先生担任监护人，他为犯了盗窃罪的树原亮寻找工作，

因此到这来找我协商。”

“你对树原亮的印象如何?”

“说实话，我的感觉他这个人很内向。”安藤好像回忆起当时的情景，抬起了眼睛，

“但是考虑到他的成长经历。也是合理的。”

南乡想起诉讼记录中记载的树原亮的成长经历，“安藤君雇佣他是因为同情他吗?”

“是的。我的子公司中有家出租录像带的店，我决定让他做店员。”安藤说着，探出

了身体，“本来只是让他干干试试，没想到树原亮十分卖力气，干得很努力。”

“哦?”

“深夜搞打折服务呀，他出了各种各样的主意，店里的营业额确实提升了。”

这些话勾起了南乡对盗窃犯改过自新的兴趣，“他为什么这么努力呢?”

“当时我认为是宇津木先生的力量。树原亮很敬佩他的监护人，所以他很努力地工作

。”安藤说到这里，脸上的表情转阴天了， “在那件事发生之前，我是这么认为的。”

“根据当时的情形来看，树原亮杀害监护人这样的事根本无法想象，对吗?”

“一点不错。即使现在，我还是感到不可思议。”

“树原亮的交友关系怎样?会不会有人在抢劫杀人后，把罪名嫁祸于他头上?”

“我想不出这样的人。”安藤思考了一会说， “他工作后，朋友好像不多。”

“也就是说，他对人际关系很淡薄，与他来往的人很少。对吧?”

“是的。无论是招人嫉恨的事，还是深入交往的人，好像都没有。”

南乡点点头，又询问起别的可能性。“宇津木先生没有与你谈过其他人的工作之类事

情吗?”

“你指什么方面?”

“除了树原亮以外，他没有其他的监护观察对象吗?”

安藤自言自语似的嘟哝了一声“有”。

“还有吗?”

“也许。宇津木先生曾说过，他负责两个人，实在太忙之类的话。”

“负责两个人，这就意味着他是负责两个人的监护观察人哕。”

“只有这样解释。”

坐在旁边的纯一望着南乡的脸，这已可以作为证明监护观察对象犯罪说的旁证了。

“他没说过那个人是谁吗?”

“没有。作为监护人有义务保守秘密。那个人与树原君的情况不同，他没有和我谈过

，所以我不知道。”

安藤边回答边用视线扫了一眼桌面。南乡察觉出他在注意桌上的钟，于是他决定结束

谈话。“好吧，提最后一个问题。宇津木先生有没有什么事被人嫉恨?当然包括好心反招歹

意之类的事。”

“据我所知，没有。”安藤皱起眉毛，突然他笑了，“听说他跟儿媳妇的关系不好，

如果这也算的话。”

“儿媳是叫宇津木芳枝吗?”

“对。这些是家庭常见的纠纷。”也许观光饭店的业主担心这场谈话变成妇女中常见

的东家长李家短的饶舌，马上打住话头，“哪个家庭都会有矛盾。”

出了业主的办公室，南乡和纯一一边整理谈话要点，一边向一楼走去。

是监护对象犯罪的可能性增大了，纯一觉得很兴奋。“宇津木还监护着另一个有前科

的人，可是我们还不知道他是谁。”

“等回松山时我查一下，但这可能有点困难，因为管教区不同，我们必须查出十年前

的监护对象名单。”南乡明白，查明这个人是眼前最重要的事。“现在，我们俩分头行动

吧。你去见第二个证人，我去查这个有问题的前科者。”

“你打算怎么做?”

“我想这件事比较困难，我还是准备先去问问中森检察官。”

纯一点头表示赞同。

“对他最后说的家庭矛盾你是如何看待的呢?”

“怎么了?”纯一反问道。他的表情表明他并不重视这个问题。南乡想，这大概是由于

年龄和人生经验不同吧，因此他没有再问。

南乡一个人上了汽车，把纯一留在烈日下的停车场，自己开车走了。沿着国道南下，

按顺时针方向转过房总半岛的南端，向馆山市前进。南乡手握方向盘，心里想，为了查这

个人，得跑几公里的路程。

中森所在的千叶地方检察院馆山分院和千叶地方法院同在一幢大楼里。南乡在这所机

关大楼前停下车后，认为这么直接去找检察官不太好，于是看看腕上的手表，发现正好已

过12点了。南下从钱夹内取出中森的名片，带着淡淡的希望，按下手提电话的号码。

通了电话，中森就出来了。检察官的表情看不出有被打搅而不快的样子。他说，午休

时间他可以出来会面，并定下了30分钟后见面的地点。

地点是离中森工作地点开车5分钟距离的一家西式咖啡店。

南乡在靠近门口的桌边坐下，刚要第二杯咖啡，他的手机就响了，他还以为是中森，

电话那头传来杉浦律师的声音。

“有麻烦了。”杉浦的声音像要哭出来，“不知怎么搞的，委托人起疑心了。”

“委托人?他又怎么了?”

“他问三上君是不是还和南乡一起工作。”

南乡皱起眉头：“他怎么知道的?他看到过我们吗?”

“这?”

南乡突然想搞清楚委托人的真实身份：“这个委托人是当地人吗?”

“我什么也不能说。”

“他刚才给你打电话了?”

“是的。”

南乡想问“他的名字”，但还是止住了。无论他说什么，杉浦也不会回答的。“这个

委托人是对树原亮了解很深的人吗?”

“那当然。”

“他还有出高额报酬的能力?”

“是的。”

“受到怀疑的杉浦先生您是怎么回答的呢?”

“装不知道。”律师厚着脸皮说，“可是能一直隐瞒下去吗?”

“如果工作顺利的话，他大概就不会有意见了吧。”南乡不高兴地说， “不过，这

件事你不要告诉三上。拜托了。”

“好吧。”杉浦叹着气挂断了电话。

“让您久等了。”

突然传来了一声招呼声，南乡吃惊地抬起头，身穿制服的青年检察官正站在桌旁。

“对不起，我没注意到您来了。”

南乡慌忙站起身，中森笑着说：“不，我也正犹豫什么时候和你打招呼。’’

说着，他脱去上衣，坐在南乡的面前。

“特意把你叫出来，很抱歉。”

“没关系。”

南乡看到检察官满面笑容，多少放心了些。从检察官笑容可掬的样子看，他可能会尽

力帮忙。

他们两人向服务员要了午饭，略微闲谈了几句，就直奔主题。

“我要问被害者负责的监护对象的情况。”

听了南乡的话，中森眼睛朝天，好像在努力回忆当时的情况。

“也许当时搜查方没有注意这个问题。”

“至少在犯罪嫌疑人范围内没有这样的人。树原亮是以现行罪被逮捕的。”中森一边

回答，一边继续在记忆中搜索。

“啊，这样的情况，可能有一个人。”

“有一个人?’’南乡向前探出身体。看来安藤业主的话是正确的。

“我想，在资料库中找，能找出来。不过，我不能告诉你。”

“为什么?”

“这属于有前科的人的个人隐私，南乡作为狱官，应该知道为什么。”

南乡无奈地笑了：“是啊。”

检察官也回报他一个微笑。他突然又严肃起来，说道：“你把目光放在监护观察对象

身上，是不是因为你认为那个抢劫事件是伪装的?”

“是的。”

“犯罪的动机是因为要被取消假释?”

南乡为检察官头脑如此灵活，反映如此之快而咂舌，他说了句“是的”。

中森微微点点头，陷入思考之中。

南乡想，如果他亲自参与我们的调查就好了。南乡把目标转移到第二种可能性上。“

那你知道31号案件吗?”

中森不解地望着南乡，说：“知道。”

“你是不是调查过宇津木夫妇案件与31号案件的关系?”

“你确实抓住了最关键的问题。我当然调查过这件事。但是只有很短的一个时间段，

从医院里抢救树原亮到在他所有的物品中找出被害者的钱夹为止这一段时间。”

“以后呢?”

“以后正相反，31号案件的犯罪嫌疑人变成了树原亮。不过在福岛和茨城的犯罪时间

内树原亮有不在现场的证明。”

“四个月后，31号案件的真正犯罪嫌疑人就被逮捕了。”

“是小原岁三吗?”

“对。没有调查过小原不在现场的证明吗?在中凑郡案件中。”

“没有。”

对于南乡他们来讲，小原岁三是最大的嫌疑人。

过了一会，他们的谈话离开了主题，他们一边吃饭一边闲聊起来。

南乡告诉检察官自己已辞去狱官的工作。中森严肃地问：“是为了这次的调查工作吗

?”

“可以说是吧。”

检察官这时才第一次警觉地观察起周边情况来，然后压低声音问：“说实话，南乡您

是怎么想的，树原亮真是被冤枉的吗?” ．

南乡考虑到检察官内心的承受力，犹豫了。但他还是说出“我认为是冤案”这句话。

“也就是说，处以死刑是错判。”

南乡点点头。然后注视着比自己小十岁的检察官的眼睛说：“现在还来得及，只要树

原亮还活着。”

中森陷人沉默之中。南乡不清楚他的沉默意味着什么。但是，毫无疑问，他已经品尝

到了南乡的苦恼——参与执行死刑的同仁们所感到的那种连带意识。

在吃完饭之前，检察官没有再提起树原亮的案件。当南乡手拿账单站起身时，中森主

张均摊，不接受白吃。这是在检察官身上常能见到的洁身自好癖。他们时刻都非常谨慎，

以免被人误解为渎职。

南乡心想，他的正义感如果用到树原亮案件上就好了。他付了自己的饭费。

在阳光饭店与南乡分别后，纯一在火辣辣的烈日下步行了大约十分钟，才到了矶边町

。

第二个证人姓凑，很少见。他是树原亮在录像带出租店的同事。

树原亮曾经工作过的“阳光录像带出租店”位于繁华大街的正中路段。门口贴着好莱

坞大片的宣传画，热闹非凡。纯一通过自动门进入店内，收银机后那位看上去像打工学生

的女孩笑容满面地迎了上来。

“欢迎光临。”

“对不起，凑君在吗?”

纯一一边擦汗一边问，女孩点点头，叫了声“店长”。

店里一位正在摆放旧录像带的男子回过头来。

“您是凑君吗?”

纯一走进他，凑大介站起身说：“是的。”

“我是昨晚给您打电话的三上。”

“啊，是律师事务所的先生?”

“哦，不过我是在那里帮忙的。”纯一为了避免诈称身份的指责，这样回答，“我为

树原亮的事而来。”

“哦?树原的事?”在深绿色镜片后面，凑瞪圆了眼睛。

纯一惊讶他为什么那么震惊，就说：“在您工作时间打扰您，对不起，我回头再来行

吗?”

“不，如果只需十分钟的话，没关系。现在正好是上午，还没有客人。”

纯一表示了感谢，开始向他提问。他此时有了一种自己成了刑事或者侦探的奇妙感觉

。别太高兴了，纯一一边在心里告诫自己一边问：“凑君，你是在店里认识树原亮的吧?”

“是的。当时这家店还在别的地方。”

“别的地方?”

“就在靠近海岸的地方。后来店里的业务多了，就搬到这里了。”

纯一想起了安藤业主的话。“树原君好像工作很努力 D阿?”

“是的。他到处散发宣传单，主动延长营业时间，干劲十足。”

“刚才安藤君也这样讲。”

“安藤?”

“阳光饭店的董事长。”

“哦?”凑君露出吃惊的表情，表现出佩服的样子。大概对子公司的一家录像带店的店

长来说，安藤董事长就像生存在云雾中一样的人。

“听他说树原君几乎没有朋友。”

“是啊，可以说心里话的人只有我。只有我和他还谈得来。我们经常谈论喜欢的电视

节目等。’’说着，凑君又露出了张皇失措的表情，“因为他干了那种事，我的心情也变

得很复杂。”

也许由于树原的被逮捕，凑君感到友情变成了痛苦。纯一突然想到了自己的朋友，自

从自己被逮捕后就未曾见过面。他们一定是在回避现在的自己。

“依凑君的看法，树原亮是个什么样的人?”

“至少看不出他会干那样的事。他被逮捕后我才知道，他在这里工作以前就有盗窃行

为。”

“嗯。”

“人真是不可貌相呀。”

“如果我们现在假定，”纯一说出了开场白，他要涉及冤案的可能性，“你有没有想

过，什么人有可能把罪名加到树原亮身上吗?”

“这……”凑君说不出话来。

纯一刚才就已经感觉到，这位录像带店的店长对所有的事情都习惯表现出强烈的反响

。

“与树原亮关系不好的人呀或者……”

“请等等。”凑君伸出手，止住纯一，使劲地挠着后脑勺。

“对呀，我想起来了。树原曾经说过很奇怪的话。”

“奇怪?”

“当时有一个‘大叔’常来店里，”

“这个‘大叔’是?”

“一个中年男子，专门来店里借成人录像带的客人。有一次树原说，你要警惕那个‘

大叔’。”

“警惕?”

“据说那人以前杀过人。”

“噢?”纯一情不自禁地叫出来，“怎么回事?”

“我也不清楚。问树原君，他也没说。”

“那家伙是个什么样的人?”

“40岁左右，工人模样。”

“叫什么名字，知道吗?”

“不清楚。”

“最近这个客人还来吗?”

“没见到。没准什么时候还会来吧。”凑君歪着头作思索状，但什么也没有想出来。

纯一与回到中凑郡的南乡在咖啡馆会合了。他把录像带店的事情告诉南乡。南乡思考

了一阵。“那个大叔是当时的监护对象吗?树原为什么这样说他呢?”

“犯过罪的人遇到了同类人。”纯一自信地说。因为他也刚出狱不久，在保护观察所

里见到了许多有前科的人。“树原亮和这个家伙应该是在监护观察人家里见过面。因此树

原知道这个人有前科。”

“不错。”南乡进一步确认说，“请等等，树原是因盗窃被逮捕。我们可不可以推测

他们在看守所里见过面呢?”

“我认为不会，如果是这样，杀人犯应该进拘留所，他不可能与判缓刑的树原亮见过

面。”

南乡觉得他的话有道理，点点头说： “他到录像带店借黄色录像带吧。”

“总而言之，因盗窃被判缓刑的树原亮定期出入监护人宇津木先生的家。同时还有一

个人，一个假释杀人犯也去那里。某一个机会，他们交谈了。”说到这里，纯一遗憾地说

，“可是我们不知道这个家伙在哪里，是谁。”

“不，等一下。我想起一件事。”南乡扬起细细的眉毛，脸上浮现出会心的笑容。“

我们回到以前的推理思路上来看，监护观察对象杀了监护人，那他的动机是什么?”

“假释被取消。”

“如果是为了这个，假如他只是被判有期徒刑的，这样做的动机是不是太勉强了。”

“是的。罪犯很可能是被判无期徒刑的假释杀人犯。”

“如果是这样，字津木耕平被杀后，这个人应该继续受到监护观察。”

纯一突然仰起脸：“也就是说，即使是在现在他也必须去监护人那里?”

“是的。现在的问题是时间。在十年时间里，他是否已经被免除了徒刑。如果被免除

了徒刑，监护观察也就取消了。”

“南乡君怎么想?”

经验丰富的狱官回答说：“我认为他还在继续受到监护观察。”

“如果是那样的话，”纯一向前探出身体说，“只要我们找到现在的监护人家，那个

人不就会出现了吗?”

南乡点点头， “好了，咱们去图书馆吧，那里有当地监护人协会的出版物。”

“是不是要调查现在的监护人?”

两人就像约定好了一样，共同拿起冰镇咖啡杯，喝空杯中的咖啡，站起身来。这时，

南乡的手机响了。

“喂，喂!”南乡把手机贴在耳朵上，他的表情看起来很紧张。“明天吗?不，没关系

，我11点以前可以到。明白了。谢谢。”南乡挂断了电话，对纯一说，“又有了一条线索

。”

“又有一条线索?”

“东京拘留所的同事打来电话，可以和31号案件的罪犯见面了。”

《死刑执行议案书》只剩下最后两人签字批准就完成了。在刑事局、管教局、保护局

分别经过三名干部检查的这个执行议案书再一次被送回了刑事局。又由局长亲自送到法务

大臣的办公厅。

位居法务官僚最顶层的事务次官一直在看摆在他桌子上的文件。办公厅的秘书科长和

官房长两人批准后，该由事务次官审查。他只要按下印章，这个执行议案书很快就会被送

到法务大臣的办公室，在那里，请第13个批准者，也就是最后一个批准者法务大臣作出决

定。

事务次官已经看了一遍计划书。仅仅是粗读一遍，是不会发现问题的。他拿起了办公

桌上的官印，沾了朱红印泥后，在执行议案书上按下了印章。

现在的问题只剩下次官什么时候把这份执行议案书送到大臣办公室了。

次官直接服务的这个法务大臣，是因为无法改变的国政恶习和执政党派阀的依次传递

的人事制度，才坐到法务大臣这把交椅上的。他对整个法务行政，既没有专业知识也没有

见识。然而对于事务次官来说，最头疼的还是这个体格粗壮的大臣实际上是个谨小慎微的

人。

只要一涉及到死刑问题，大臣就会咆哮起来。他的态度就好像要打针的孩子一样不情

愿。反映出他是个极其幼稚的人。但是又不能嘲笑他。事务次官一直存有畏惧之心，担心

在现在的法务行政历史上留下污点，再次出现拒绝在《死刑执行命令书》上签名的事情。

在历届法务大臣中，出现过以自己的宗教信仰为挡板拒绝签署死刑执行命令的大臣，

也有几位大臣不说明理由，只是不在命令书上签名。他们的行为受到反对死刑制度的人士

的欢迎，但这是明显的失职行为。签署执行死刑命令是法律规定的法务大臣的职责，如果

不接受这一行为，就应拒绝就任大臣的职位。无视法律，自己不喜欢的事就不做，可又要

占据权力的位置，对此法务省的职员们都不能理解。

怎么说服这个傻瓜呢?事务次官十分烦恼。在职务上他是官僚的顶峰，但实际权力不过

是第五名。他原先是检察厅的检察官，所以他的头上还骑着检察总长和东京高检

的检察长等四名实力派人物。如果他对法务大臣的说服失败，不知道会有什么灾难降临。

事务次官认为最强有力的说服手段大概就是迫在眉睫的内阁改造。退任之际签署命令

书已成了惯例。特别是现在又收到死刑犯的第四次重审请求被驳回的报告。

现在距人事变动还有两周，事务次官内心感到踏实些。应利用这个时机得到大臣的私

下许诺。如果大臣不愿意的话，就在他退任的那天不容分说地把死刑执行命令书摆在他的

面前，强迫他签名。到时候刑事局长和自己一起去，大臣大概就不能说不了吧。

事务次官依旧满脸不高兴，把死刑执行议案书放进抽屉里。他有种自己在闹剧中饰演

了配角的感觉。尽管是要做剥夺一个人性命的决定，由于一个愚蠢政治家的加入，一切都

演变成一出轻喜剧。那样的家伙竟然被选民选上，真让人恶心。事务次官把愤怒抛向了国

民。

但是更为麻烦的是，如果进行内阁人事改造，那个大臣也许会留下命令书，走出大臣

室。那样的话，这项让人忧虑的工作也就宣告结束了。

事务次官又把目光投向放议案书的抽屉。他发现此时只有自己知道树原亮这个人的寿

命。

自己就好像是死神。

事务次官被不快缠绕着，他不得不对自己说这是职务行为。

还有三个星期树原亮就要上断头台了。

这已经是谁也阻止不了的事了。

--

神秘联盟：
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第五章 证据

1

虽然知道没有多少时间了，但是纯一也只能坐在混凝土地面上，任海风吹佛，一副无

事可干的样子。

据前天的调查，已搞清楚宇津木耕平被杀后，中凑郡就再没有人担任过监护人了。因

为没有找到他的继任人。监护人在其制度史上从没有有定员的规定。中凑郡的监护对象就

由邻近的胜浦市的监护人扩大管辖区，紧急救场。

宇津木耕平的继任人是位叫小林澄江的70岁老妇人。她的住所紧靠胜浦渔港，就在现

在纯一坐着的防波堤前的小河对面。

纯一喝了口小瓶里的水，继续等待“大叔”的出现。

管辖他的监护人变动，这对纯一来说是个好消息。因为符合“大叔”不再来中凑郡录

像带店的说法。继任人小林澄江进行了环境调整，让观察对象住在自己附近，把“大叔”

叫到胜浦市。

只要他在这里露头，纯一就会用前天刚买的数码摄像机拍下他，然后让录像带店的店

长确认。

天气酷热，纯一擦了擦汗，又重新涂上了防晒油。他望了望渔业协会墙上的钟，已经

11点了。快到南乡在东

京拘留所与31号案件罪犯见面的时间了。

现在南乡已经在东京拘留所的会面接待室等候，他坐在最后一排的长椅上，混在等待

会面的人中，等待着广播叫到自己申请的号码。

“你办理一个普通的申请手续吧。”前天晚上与冈崎通话时冈崎这样对他说，“你最

好说自己是律师事务所的人，以律师事务所的名义填写申请表。以后的事交给我来做。”

接待室中大约有十名正在等待会面的人。南乡的前面坐着一个抱着婴儿的风尘女子打

扮的女人。南乡想大概她是来见孩子父亲的吧。南乡的心情沉重起来。

“45号，进会面室!”

听到广播声，女人抱着孩子站了起来。南乡把视线又移到小卖店。他想到应该给小原

岁三送点什么。接着他又重新考虑起与小原岁三见面时他需要了解的内容。如果能得到重

要的线索，就买点点心什么的。

过了一会就叫到自己的号了。南乡走进会面室前的传达室。接受了所带物品的检查和

简单的身体检查。因为他事先把带来的包存放在储存柜中，所以没有什么问题。对于这种

敷衍了事的身体检查方法，南乡作为一个老狱官不想对此多说什么，自己现在必须谨慎。

进入会面室，一条笔直的走廊的右侧有几个门。南乡走进从里面数起的第4个房间。在

这个六铺席大空间的正中安装了一块透明的丙烯树脂玻璃板。他刚坐到三张并排摆放的中

间的那把椅子上，玻璃对面的门就开了。一位身穿制服的狱官和一位身穿运动衫的中年男

子走了进来。

南乡注视着31号案件的罪犯小原岁三。他那剪得很短的头发中夹杂着许多白发，整个

头给人一种硬绷蹦的感觉，像岩石一样的印象。他的脸与十年前报纸上的照片没有什么变

化。对金钱的渴望让这个男人夺去了三条人命，与南乡做狱官时接触过的许多杀人犯一样

，他属于普通常见的一种类型。

小原蜷着身子，向上翻着眼珠瞥了南乡一眼，然后坐到玻璃板里面与南乡相对的位置

上。

在一旁桌子边监督见面的狱官，脱下制服帽，对南乡打招呼：“你是松山来的南乡?”

“是的。”南乡回答说。对方点点头就什么也没说。看样子冈崎把一切都安排好了。

南乡感到很满意，他把头转向小原。

“初次见面。”南乡说，“我是杉浦律师事务所的南乡。”

“你是律师?”小原问，他的声音格外粗。

“我没有律师资格。但是我现在在那里帮助工作。”

“你要怎样帮助我?”小原想当然地问。大概他自一审被判处死刑起，就有不少人伸出

各种援助之手，如对罪犯也要讲人权呀，限制野蛮的刑法呀，取消死刑呀等等。

“首先我想确认一个事实。”南乡一边对小原说，一边观察监督会面的狱官。

那位狱官正手握着笔，趴在桌上，但他的手并没有动。南乡放心了，接着往下说：“

是关于小原君被起诉的那三件案子。福岛，茨城，琦玉。”

“不，还有一件。”

南乡抬起眼睛。

“非法闯入静冈的他人住所未遂案。”

“哦，是吗?”南乡感到有点失望地点点头，“换个话题吧，小原君去过千叶吗?”

“千叶?”小原仰起了脸。

“是的，千叶县的南部，房总半岛的外侧。”

“你为什么问这个问题?”

小原的脸上露出警惕的表情。难道仅仅是感到怀疑吗?还是我触动了他想隐瞒的事实。

南乡决定先从外围清除障碍。“没什么特别的，那么我们先从起诉你的事实谈起吧。

在这三个案子中你都使用了锛子?”

“是的。”

“为什么?”

“普通的斧子体积大，引人注目，所以选择体积小的。”

“事后你为什么要分别埋到现场附近?”

“你是说我有什么预谋?”

“你并没有预谋?”

“只是，说实话的话，我们先谈第一件案子吧，我已记得不太清了。当时我已经失去

了理智。抢了钱，走出家门后，才发现自己手中拿着带血的凶器，这样不行。因此我又拿

出铁锨，把凶器埋在了屋子附近。”

“这是你第一次犯罪的情况。”

“是啊。我曾在一段时间内一直胆战心惊。但是后来，我却从未担心过自己会被捕。

因此我很放心，于是我又干了第二次。”

“使用同一种凶器，同样又掩埋了它?”

“对，第二次、第三次都很顺利。”

小原的脸上浮现出得意的笑容。南乡的直感告诉他这家伙毫无改过之心。不过反过来

想一下，这是必然的事。如果他是个杀了人就会改过自新的人，那他就不会再去杀第二个

人、第三个人了吧。

“在千叶县发生了同样的案件。”南乡压抑住心中对面前这个男人的憎恨，追问道，

“在那个案子中也是使用了锛子，据推测凶器应该埋在了现场周围。”

小原收回了笑容，望着南乡。

“我想向你确认的就是这件案子。小原君去过千叶县吗?”

“请等一下，那件案子的嫌犯不是已经被逮捕了吗?”

小原中了圈套。

“你怎么知道的?”

小原不假思索的回答道：“报纸上看来的。”

也许这是他早就准备好的措辞。

“十年前，又是别人干的事，你怎么会记得这么清楚?”

“这——”小原的目光滴溜滴溜地转，大概他正在大脑中寻找合适的词，“那时，我

每天都看报。”

“是为了知道自己做的案警方搜查进展的情况吗?”

“对呀。因为竟出现了模仿我的作案手法的家伙，我感到很吃惊。”

“模仿你的手法?”南乡不由自主地看着他的脸说。他无法判断小原表情的真伪。南乡

发现自己总想给面前的这个男人加罪。他尽量提醒自己保持理性。某人模仿他的手法作案

，是有这种不可忽视的可能性的。当时报纸连续几天都详细报道了“31号案件”。

“那不是我干的。树原应该承担责任。”

“你现在还这么认为吗?”

“难道这样就没有人情味了吗?”

南乡的脸上浮现出笑容。这是他从心底发出的冷笑。

“好了。请相信我吧!我从未去过千叶。”

小原哀求似的说，这是他的无理要求。至今围绕着要不要判“31号案件”被告人死刑

的问题，最高法院还在争论不休。如果再增加罪状，无疑正如报纸上所说的那样是自杀行

为。因此，即使他在中凑郡做了案，他也绝对不会自己坦白。

南乡为了突破这层屏障，决定使用刺激的语言去捅对方的心。“小原君的死刑判决是

不可动摇的。”

这位凶杀案被告人用被吓了一跳的表情望着南乡。

“你已经没有希望了。三件抢劫杀人案，毫无疑问你会被判死刑。”南乡向前探出身

体说道，为了让对方听明白，他又一字一字地说了句，“你何不在这之前把所有的罪都赎

了呢?把自己犯过的罪毫无遗漏地坦白出来，然后获得再生。”

“我没干。”小原叫了起来。

“你别撒谎。”

“我没撒谎。”

“你难道不认为你应该向五个被害人道歉吗?”

“我只杀了三个人。”小原已经不再上圈套了， “你说我毫无疑问是死刑?你怎么能

这么说。”

“过去的案例都是这样的结果。”

“你胡说!”从小原的口中喷出的唾液挂在了玻璃板上。“我是可以酌情处罚的。我把

糊纸袋挣的钱全部给了被害人的家人。而且我还有不幸的成长经历。”

“这些话是由你自己说的吗?”

“不，我会让他们说。我从小没有母亲，父亲是个酒鬼、赌徒。我是在他的殴打下长

大的。”

“你不许撒泼!”南乡呵斥他，按照管理行刑这是让犯罪者发抖的狱官的声音，“与你

同样境遇的人，老老实实做人的有五万，而你却给他们丢脸。”

“你说的什么鬼话!”

这时传来了监督会面的狱官的斥责声， “小原，你老实点，坐到椅子上去!”

小原又把身体重新落到椅子上，但是他把燃烧着的视线投向了南乡，他斩钉截铁地说

： “我不会被判死刑的。我会活下去。无论是对我重审还是给我减刑，都不会是死刑，

有罪的不是我，是欺负弱者的这个社会。”

“难道因此你就可以夺去他人的生命吗?”南乡压抑住对小原的憎恨。正因为有这种混

蛋，才不能取消死刑，难道把这些人类的垃圾处以死刑的狱官还要背负着不可治愈的重伤

吗?

“你好好考虑一下你死的时候的事情吧。”南乡用失去控制的声音继续说， “你早

晚要被套上绞索，押上刑场。是升天国还是堕地狱取决于你现在的态度，如果你不改过自

新，你死后，也会堕入地狱的。”

“你这个混蛋!”小原站起身，冲着南乡开始敲击玻璃板。

监督会面的狱官马上抓住他，把他从玻璃板前拉走。

但是小原一边拼命挣脱狱官的手，’一边愤怒地叫着：“放开我，放开我!”

“南乡君……南乡君”，南乡听到远处传来了呼叫自己的声音。过了一会，当这个叫

声清晰地进入他的耳中时，他才醒悟过来。

“你是南乡吗?”在透明玻璃板的那一面，狱官一边押着小原，一边用困惑的视线朝他

望去。

“啊，失礼了。”南乡慌忙说，除此之外他什么话也没说，只是抱歉地点点头。

这是会面结束的信号。

狱官点了一下头回应他，然后就把正在等待死刑判决的凶杀案被告人带出了房间。

走出会面所，南乡向拘留所附近的街道走去。他在面向拘留人员的礼品店林立的街道

上走着，他看见一家卖香烟的店。他已经戒烟很久了，但是好像开戒的时候到了。他买了

一盒烟一盒火柴，当场拆开烟盒，点燃一支，把整个肺部吸满了烟。

自己对小原的憎恨是从哪里来的?

南乡一边痛苦地回忆会面时的情况，一边寻找答案。

是因为他感觉到小原不是中凑郡事件的罪犯吗?还是因为树原亮因冤罪被处死的可能性

增高了?或者是更为单纯的原因，他遇到了丝毫没有改过之心的凶恶罪犯。

他一边思考一边走着，不知不觉来到了饮食街，他停下了脚步。这是22年前处死470号

的那天夜里南乡趴在地上呕吐的那条街。

南乡想，此时自己的愤怒不是义愤而是私愤。

他全身冒出汗来。南乡加快脚步走过这个地方。他向汽车停车场走去。钻进汽车后，

他打开窗子，驱散车里的热气。然后他拿出手机给正在拘留所工作的冈崎打电话。

“哎呀，是南乡君呀!”这位后辈管教官很快就接了直拨电话。

当南乡刚向他为这次会面做的准备表示谢意的时候，冈崎就笑了起来说：“小原这个

家伙大概是疯了。”

“哦。”

“我要让他受到惩罚。”

南乡有点犹豫了，但他没有庇护小原。“另外，昨天晚上拜托你的事，你查了那家伙

的血型了吗?”

“查了。小原岁三的血型是A型。”

“是嘛?”这样的结果他早有预感。自己强硬地抛向小原的话暗示了小原的更深一层的

罪行。

电话那头冈崎压低声音继续说道：“还没有执行的动向。”

“给你添麻烦了，对不起。”南乡说完突然感到有一种不安袭上心头，“你什么时候

过暑假?”

“暑假，是吗?”

“八月份如果有执行活动的话，你明白了吗?”

“啊，是嘛。”冈崎停顿了一下说， “没关系，如果有执行活动，也会被叫回来的

。”

“是啊。”南乡点点头。

挂断电话后，南乡开动了汽车，向胜浦开去。纯一一个人还在烈日下继续监视。

在长途驾驶的途中，南乡本打算思考与小原会面时得到的启发——某人模仿了“31号

案件”的犯罪手法的可能性问题，但是他的大脑就是不能按此思路运作，因为他压制不住

自己的愤怒，他动摇了。

当汽车进入房总半岛时，南乡思索起杀人犯的心理问题。由于罪犯的情况各异，杀人

动机也多种多样，但是因某一瞬间的不愉快而突然发怒，头脑发涨行凶杀人的例子不少。

现在南乡明白理解了产生这种冲动的机械性。在每一个人的心中，在本人没有注意到

的一个地方都有一个攻击型的冲动开关，因偶然受到刺激，也许就会犯头脑发涨型的杀人

。这不仅对被害者，就是对加害者本人也是一种不能预测的反应。

他想自己的身体里也存在能转换成杀人犯的因子。南乡又想起了他的搭档，纯一正是

打开了这个开关才杀死佐村恭介的吧。而他和女朋友一起离家出走的那次，又是因为什么

原因手腕负伤的呢?

汽车一直向目的地胜浦市开去。在快要通过中凑郡的时候，南乡离开国道驶入矶边町

。为了应对观光季节的人口增长，矶边町在大街上设立了派出所。南乡确认了各派出所警

官的面孔后，向海边的派出所驶去。

在一户独门独院住宅前面的派出所治安岗亭里，那位身穿制服的警官正是前天和纯一

讲话的那位警官。

南乡下了车，轻轻地敲了敲治安岗亭的玻璃门，向他打招呼说：“我叫南乡，前天失

礼了，对不起。”

“南乡?”警官说完，好像突然又想起来的样子，“啊!在胜浦署的停车场。”

“对，三上纯一的监护人。”

警官露出善良的笑脸，鞠了个躬。

“我有点事想问你，你还记得十年前三上被辅导时的情况吗?”

“当然。记得很清楚。”

“当时他好像负伤了，是发生什么打斗事件了吗?”

警官的脸色变得阴沉沉：“岂止是打斗。”

难道还会有比这更恶劣的可能性吗?南乡诧异了：“除此之外还会发生什么事呢?”

“那时，发现三上君身上有十万日元现金。”

“十万日元?”

“对。当时我只是认为近来高中生身上都带有许多现金。但是他返回东京后，我接到

他父母打来的表示感谢的电话，因为他原来预定只出去旅行四天，因此只带了五万日元现

金。所以我想他是不是因为钱的问题而受伤。”

南乡皱起眉头， “三上来到胜浦后，在到你这里辅导之前，大约有十天以上。”

“对了。五万元，估计不会够用。至少钱不会翻番地增加。”

“因此，我们认为，”警官继续说，“会不会他利用了恐吓的手段。”

这话让人莫名其妙。南乡已经注意到，负伤需要外科医生手术的人是纯一。说明被害

人是有反击能力的。因此他不杀死对方，就不可能夺到钱。

“请等一下，当时他的女朋友也一起被辅导了吗?”

“是的。我还记得她的名字叫山木友里。”

“不会是她带了大笔的现金吗?”

“你的意思是三上君替她保管?”

“是的。”

“这点我还没有想过。”警官边说边转动着眼珠，“那个女孩看上去好像连话都听不

懂。”

“这话怎么讲?”

“不知怎么的，我心里一直有这种感觉，回答调查问题的一直是三上君，木下友里小

姐一直处于精神恍惚的状态。”

“是不是发生了什么事?”

“也许是因为受到了比较大的震动，因为被辅导的事。”警官的表情略微缓和了些，

“她这个人，一眼看上去给人的感觉是个有教养的女孩。”

直觉告诉南乡一定是发生了什么异常情况。内心的躁动不安与潜藏在他内心的攻击冲

动相同，会带给人茫然不安的情绪，使人甚至神志不清。

即使自己去向纯一核实十年前在中凑郡到底发生了什么事，估计纯一也什么都不会说

的。记得以前曾问过他，可他以记不清为由搪塞过去了。

他一定在刻意隐瞒什么。

南乡暗下决心，一定要把这个疑问搞个水落石出。他不想认为自己选纯一做搭档是个

错误。
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因为南乡回来了，监视的辛苦顿时减去一半，在停在胜浦渔港防波堤一边的汽车里，

纯一和南乡一连几天监视着小河对面的监护人住宅。

知道“31号案件”罪犯的血型是A型后，纯一的干劲就更大了，这为自己提出的监护观

察对象犯罪的说法增加了可信性。唯一让他不放心的是坐在驾驶席上和他一起监视监护人

住宅的南乡话变得很少。曾经戒掉的烟，不但又抽上了，而且比以前抽得更厉害。

“南乡君，”在连续监视的第二天，纯一就试探性地问，“你最近身体不舒服吗?”

“不，没有不舒服。”南乡的脸上露出了点笑容，但是让人感到不是像以前那样让人

觉得可爱的笑容。

“我有点担心呢。”

“为什么?”

“假如这个案件与31号案件没关系，剩下的可能性就只有监护观察对象犯罪的说法了

。如果这个方向再不顺利，那咱们什么线索都没有了。”

“的确如此。”纯一点点头，又问道，“上次提到的纤维片，确实应该是罪犯的东西

吧。也就是说，现在可以断定树原亮这个案子的罪犯是B型血的人吧。”

“只能这样想吧。”南乡什么都不愿再想似的说，“因为除此之外，再没有任何可以

认定是真正罪犯的东西了。”

“是啊。”

“而且现在时间又快到期限了。”

时间的急迫使纯一也感到压力。过去的五天里，出人监护人住宅的只有监护人的家人

，监视行动将要以扑空而结束时，不禁让人要问这样做对吗?

南乡点燃一支香烟后问：“如果罪犯模仿31号案件作案人的手段，你会怎么想?”

“是不是因为罪犯和被害人是熟人?他想隐瞒与被害人的关系，因此模仿流窜抢劫犯的

手法。’’

“如果这样，第三种可能性就不会存在了。”

“你是指罪犯从一开始就准备好让树原顶罪的可能性吗?”

“哦。如果他有这种打算，就不会特意模仿31号案件的手法了。”

纯—点头赞同。“树原应是偶然出现在现场被卷进去的。”

纯一想确认案件的事实关系，就说： “如果咱们去问录像带出租店的店长，也许就

能搞清楚案发当日树原亮的行踪。”

“喂!”

南乡突然叫起来，纯一马上把视线挪到挡风玻璃的前方。只见一个染着黄头发的高中

生进人监护人小林澄江的住宅。

“不良少年登场了。”南乡笑着说，“今天也许是与监护观察对象见面的日子。”

纯一慌忙拿起放在汽车仪表板上的数码摄像机，打开电源，镜头迅速放大倍率。

“今天也许就可以解决了。”

“是的。”

随后，他们两人在打开窗子的汽车中继续等待。黄色头发的高中生出来后，大约过了

两个小时，又有一位年轻女士来到监护人的家。这个女人呆了大约30分钟离开了。看来也

是个监护观察对象。

此时已过了下午两点，纯一和南乡开始商量怎样购买中饭时，一位40多岁的男子从胡

同里拐了出来。

“是他。”纯一不由自主地说出了口，并把数码相机的镜头对准了他。

“是吗?”南乡望着这个头发梳得一丝不苟、衣着整洁的男人说，“看不出像个工人。

这不是和录像带出租店店长的话对不上嘛。”

纯一把自己以为是“大叔”的男人摄入镜头后说：“那家伙毫无疑问在监狱里呆过，

而且时间很长。”

“你怎么知道?”

“看他的左手腕。”

“手腕?”南乡凝视着男子的手腕。

“他不戴手表，整个手腕被太阳晒得黑黑的。”

“所以?”

纯一让南乡看自己没有戴手表的手腕，上面有几道擦伤的痕迹。“一旦进了监狱，就

不会戴手表，因为它让人联想起手铐。”

这时，这个男人像为了证明纯一的话一样走进监护人的家。

南乡吃惊地望着纯一，然后笑出了声：“我做了那么长时间的狱官，但我还是认不出

来。”

“没有亲身体验的人是不会了解的。”纯一曾被拷上皮革手拷关进禁闭室，此刻他一

边说着一边回想那噩梦般的一星期。

在以后的20分钟内，纯一和南乡商讨如何跟踪这个男人，纯一在离他20米的后方跟着

，南乡跟在纯一后面。如果纯一被发现了，就马上离开，把接力棒交给南乡。

他们商量完后，南乡开动了汽车，驶到监护人住宅对面的马路上，他们停车的位置选

在与这个男子出现的胡同正相反的方向，停在那里不用担心会引起注意。

15分钟后，那男子终于从监护人家中走了出来。

看准男人脸背向自己时，纯一悄悄地从汽车上下来。

他正犹豫是不是关上车门时，车上的南乡打手势示意让他走。

纯一点点头，尾随着男子身后走去。

走了一会，身后才传来关汽车门的声音，南乡从车上下来了。但是走在20米前方的男

子并没有注意。

纯一跟在男子的后面，走过朝市大道，向胜浦站走去。道路的两侧商店鳞次栉比。男

子在一家小书店前停下了脚步，不过只是瞥了一眼店门口的杂志，就又走了起来。

跟踪到这里，纯一才感到有一丝不安。如果这个男子乘上电车或公共汽车等交通工具

的话，他该如何应对呢?纯一回头看了一眼离他还有一条街的南乡，南乡正皱着眉向他摇头

。好像在暗示他眼睛不要离开那个男人。

纯一点头表示明白，把脸转向前方。这时那个男子停下了脚步，正回头向这边张望。

纯一慌忙移开视线，他不

知道自己的脸被他看到没有。糟糕的是，因为男子停下了脚步，纯一离他越来越近了。

他再不走，我就超越他，后面的事就拜托给南乡。纯一环视了四周，他快要从视野中

的男子旁边走过去了。

就在这时，男子开始行走了。纯一慌了。这哪叫跟踪，几乎到了与他并肩行走的地步

。纯一尽量迈着漫不经心的步伐离开男子身旁。他在右边的店铺前站住了，眼睛紧盯着商

店橱窗的玻璃中映出的男子的背影。

那个男子没有表现出对他的关注。纯一放心了，他等待南乡的到来。

南乡快步走来，在超越纯一时小声说了句： “男妓吗?”

“啊?”纯一大为吃惊，他拼命地思考这个词的意思，他推测自己跟踪的这个男子是个

同性恋者。但是从这位身穿白色开领短袖衫和灰色裤子的男子身上看不出任何这种倾向。

过了一会，纯一才注意到，自己停在了女性内衣店的大门前。纯一脸红了，他离开身

穿便服的时装模特，跟在离南乡20米的地方。

走了十分钟左右，这场跟踪剧终于结束了。幸运的是这个男子既没有乘电车也没有乘

公共汽车，也看不出他发现有人跟踪他的样子，他走进了邻街的一幢公寓。

南乡在一块写有“大渔庄”的旧广告牌前等着纯一。这幢木制的二层公寓好像是为与

渔业有关的人造的一件物品一样。

“他进了二楼最里面的房间。”南乡小声说，他一副强忍住笑的样子。

纯一拼命作出一副严肃的样子，他看到外部的楼梯下有邮箱。那个男子进入的201房间

的箱子上标有“室户”的字样，南乡已经在便条上记下了房号，他望着纯一的脸。纯一明

白南乡想说什么，于是就在心里祈祷南乡不要说，但是南乡还是说了句“男妓吗?”

说完，他们两人都尽力压低脚步声快步跑到离“大渔庄”100米的地方，捧腹大笑。

正如纯一预想的那样，录像带出租店的店长看了数码相机的镜头，发出了可以说是夸

张的惊呼声。

“没错。就是这个人厂

“这个人就是那个大叔吗?”

“对。树原亮说过的那个杀过人的人。”

听到店长的声音，店内的年轻小姐回过头，凑大介这才惊慌失措地看了看客人们的脸

色。然后把纯一带到店里面。

“根据这么几句话，你们怎么就能找到他?”在黑边眼镜的那一面，他异常吃惊地睁大

着眼睛。

“有各种各样的办法。”纯一带着几分得意说。搞清了“大叔”的真实身份，对他来

说是十分如意的结果。

“可是，我还有一个问题想问。”

“什么?”

“你还记得案发当日的事吗?”

“当然，记得很清楚。警察问过好多遍。”

“那天树原亮也来店里上班了吗?”

“当然，每天上午进了店门，一直要工作到夜里十点。”

纯一吃惊地问：“一天工作12个小时吗?”

“对。那时，无论是我还是树原，都竭尽全力使录像带店上一个层次。”

“可你不觉得奇怪吗?那个案子是发生在下午七点到八点之间呀。”

“是呀，”凑好像要讲出什么重大秘密一样压低声音说，“晚上六点左右的时候，树

原突然说有事要办，他忘记了一个约会。八点以前他肯定回来，就匆匆离开了店里。”

店长的话证实了纯一的预想。树原亮忘记了那天是和监护人会面的日子，他是在约定

时间以外的时间去监护人家的。因此，确实是有人在模仿“31号案件”的作案手段杀害了

宇津木夫妇。

“谢谢你对我们的帮助。”

“哪里，哪里。”凑回答说。此时他已收起了脸上的笑容，一脸的寂寞。

对于他的表情变化，纯一问：“你怎么了?”

“树原这个家伙去监护人家的事对我也保密。大概他是不想让唯一的朋友知道他有前

科。”

纯一突然无言地低下头。这大概在自己今后的人生中也会发生。纯一想，万一真的发

生这种情况，现在他提的这个问题应该是最重要的问题了。他问凑：“如果证明了树原君

是被冤枉的——”

凑抬起头说：“你的意思是，如果他又回到这条街上来的话——，那时我还要和他一

起拼命工作。”凑平静地笑着回答，“与以前一样。”

“谢谢。”纯一说。

第二天早上，纯一和南乡向大渔庄出发，宇津木夫妇被杀时，这个房间的主人作为监

护人的观察对象出入过现场，这一点他们认为不会有误。纯一和南乡的使命就是找出证据

来证明这个男子为了阻止取消假释而杀死了监护人这一事实。

因为电话簿上记载了以“室户”名义登记的电话用户住址，他们两人因此知道了这个

房间的主人全名是室户英彦。

他们登上锈迹斑斑的楼梯，向走廊的最里面走去。他们在门外听到里面有正在洗东西

的声音。

纯一从裤子口袋里掏出手表看了看。现在是8点整。在室户上班之前堵住他的作战方案

看来完全可以实现了。

南乡敲了敲门。厨房的流水声停止了，传来了“谁呀”的应答声。

南乡在门外问，“是室户君吗?”

“我是。”

“我是从东京来的，我叫南乡，他叫三上。”

“你们是从东京来的?”伴随着说话声，门被打开了。

室户英彦与前天一样头发拢在脑后，穿着刷了浆洗过的衬衣和裤子，感觉他的打扮像

饮食店雇佣的经理的模样。年龄大约已超过50岁了，但看上去像只有40岁。

“一大清早打扰您了，对不起。我们想在您上班之前见您，您的时间不要紧吧。”

室户怀疑地反问道：“您们有什么事吗?”

南乡掏出了名片递给他：“想请您从拥护人权的观点参加个活动。”

“律师事务所?”

“我们想听听您的观点。”

“什么事?”

“室户君过去的经历有没有在现在的社会生活中给您带来不方便什么的?”

室户吃惊地望着南乡。

南乡立即拿纯一当工具使：“说实话，我现在用的这个年轻人也正在回归社会。可是

他饱尝了社会的冷眼。为了新生，却又陷入到恶性循环中。”

室户点头表示赞同，似乎解除了警戒心，他目光缓和地问纯一：“你干了什么事?”

“伤害致死。”纯一回答，“被监禁了两年。”

“才两年啊。”室户的脸上浮现出羡慕的笑容。

南乡试探地追问道：“室户君确实是无期吗?”

“对。”室户说。他迅速地扫了一眼里面的房间，“请进吧。”

纯一和南乡一起进入了201室。这套房由一个三铺席大的厨房和六铺席大的起居室组成

，浴室和卫生间分开。

他们两人走进六铺席的房间，里面有一张矮桌和一个小书架，还有叠得整整齐齐的被

褥。看到这个收拾得非常整齐的房间，纯一再次体会到室户的监禁生活很长久。在狱中允

许房间所有人所持有的物品被称为“舍物”，如果不整理好这些私人物品，就会成为惩罚

对象。看来长期在狱中养成的生活习惯已透入骨髓，在他心里扎下了根。

纯一他们刚在榻榻米上坐下，室户就冲了两杯速溶咖啡端来。纯一表示了感谢，心里

却感到不安。他想，室户难道真的已经改过自新了吗?

“咱们接着刚才的话题。”南乡对在榻榻米上落座的室户说，“室户犯的是杀人罪吧

?”

“实在不好意思说。”这位正在受到监护观察的无期徒刑囚犯低下了头说道，“由于

我的幼稚，容不下女子的水性扬花。”

“被害者是女性?”

“不，被杀的是男性，女的只是精神上受到伤害，所以伤害罪也成立。”

“什么时候的事?”

“25年前了。”

“监护观察现在还没有解除吗?”

“哎。被害者的父母不同意赦免。”室户像说给自己听一样嘟嘟哝哝地说，“不过这

是理所当然的事。”

“过去的都过去了，你确实好好改过自新了。”南乡的脸上和纯一一样浮现出困惑不

解的神色。现在看不出室户是会用锛子杀死老夫妇的那种人。

“室户君的血型是什么?”纯一抢先问道，他打算突然袭击。

“血型?”室户惊讶地望着纯一。

“A型的人责任感强。”

室户笑了：“第一次有人说我是A型血，别人常说我是B型血。” ’

“而实际上您是?”纯一焦急地问。

“我不知道，长这么大从没得过大病。”

南乡笑了起来，纯一也笑了，连不知原由的室户也跟着他们笑了。

“那么，我们还想问问你有关监护观察的情况。”南乡又回到原来的话题，“你回归

社会顺利吗?有没有要被取消假释的事情发生。”

这时室户收起了脸上的笑容，说出了“十年前曾有一次”这句话。

纯一努力控制住自己，使表情不要改变地等待着他的

下一句话。

“监护人先生说，这不是违反遵守事项了吗?”

南乡扬起眉毛“哦”了一声。

“当时我在一家酒吧里工作，监护人说，这怎么能算从事正当职业呢?”

“那么后来怎么样了?”

“不了了之。”

“监护人收回了意见?”

“不。”室户停顿了一会才吞吞吐吐地说，“监护人被杀死了。” ．

“啊!”南乡好像刚想起什么一样说，“是宇津木耕平的案子吧?”

“是的。因此我的监保人换了。我也移居到这里，胜浦市。以后就再没有发生过问题

。”

“关于宇津木的案件警察是怎么调查的?”

“我把一切都说了。”

“室户君有前科，难道没有对你进行更为严格的调查吗?”

“这是惯例了。”室户苦笑着说，“这附近如果有人不在家家被盗了，首先被怀疑的

就是我。”

“监护人被杀时呢?”

“案发的第二天，我就被叫去了。但是我有不在现场的证明。”

“不在现场的证明?”

“哎。我工作的酒吧的妈咪为我作证。”

“是嘛。”南乡不再说话了。他大概在考虑下一步要做的事。过了一会儿，他才说，

“那个案子，有可能是个冤案。

“冤案?”室户抬起了头。

“这是秘密，被逮捕并已判死刑的那个叫树原亮的死刑犯也许是被冤枉的。”

室户目瞪口呆地注视着南乡：“说实话，我认识树原君。在监护人宇津木先生的寓所

里我们有时碰面。”

“是嘛。如果真正的罪犯不去自首，树原君就会被绞死。”

听到这句话，室户的脸涨得通红。

南乡立即问了句“你怎么了”。

“不，这让我想起了25年前我自己被逮捕的事。”室户用没带手表的左手腕擦了擦汗

，“当时我一想到可能要被判死刑就夜不能寐。”

“树原君现在就处在这么一种状态中。”

“他的心情我很了解。我到现在还不能系领带。”

“领带?”

“那个绕在脖子上的东西很恐怖，我不系。”

南乡点头表示同意，他的目光从室户的脖子移到左手腕。

“因为这个冤案，隐藏在某处的真正罪犯又造成了第三个牺牲者。因为他把自己犯下

的罪加在了树原的身上，树原的生命就要被夺去了。”

“真正的罪犯找到了吗?”

“只要真正的罪犯不自首，就没办法。”

“自首……”室户的表情变得阴沉沉的。

“对于罪犯来说，这是他赎罪的唯一机会。”

室户点头赞同。经过小小的犹豫后，他说： “关于这个案子还有一个线索。”

“什么?”

“警察调查过宇津木先生的遗产吗?”

“遗产?”由于他们从没想过这个问题，南乡和纯一都不由自主地向前探出身体，“怎

么回事?难道遗产继承人是罪犯?”

室户慌忙摇头看来他后悔自己说走了嘴。“不，这事不可能。”

“到底怎么回事?”

“再说下去有点……免得变成无根据的中伤。”

“你说的中伤是对宇津木先生吗?”

“是的。”

“是哪一位宇津木先生呢?监护人宇津木先生?还是遗产继承人宇津木先生?”

“不，我不能再说下去了。”室户讲到这里，闭上了嘴不再开口了。

一走出大渔庄201室，纯一和南乡慌忙钻进汽车。对室户的突然袭击带来了意想不到的

收获。尽管这个被判过无期徒刑的囚犯还是在嫌疑范围内，但是被害人的遗产方面，是他

们调查的盲点。无论这次谈话提出的问题与搞清案件有没有必然联系，即使这是个错误的

推测的话，他们都有必要尽快地找出答案。

汽车开出胜浦市，向住在中凑郡海边的被害者儿子夫妇家驶去，海风吹拂下的那座新

落成的豪宅与作为一位高中教师的宇津木的住所确实有点不相符。

“我们怎么办?”从助手席上看到这幢房子时，纯一问，“再搞一次突然袭击吗?”

“不，因为是有关遗产的问题，也许该听听中森君的意见。”南乡把汽车开向馆山方

向。

“现在我们是要去清除外围障碍。”

在向千叶地方检察院馆山分院驶去的路上，纯一一直在思考被害人儿子夫妇得到遗产

杀死双亲的问题，他觉得与其信其有，不如信其无。但是一想到罪犯特意模仿“31号案件

”的手法，可见凶手是在有意隐藏人们常见的犯罪动机。但是纯一的脑海里还有一个疑问

，为什么监护观察对象的记录从杀人现场消失了，而且被害人儿子夫妇表现出来强烈的杀

人该偿命的情感，使人根本无法相信他们异常愤怒的情绪是在演戏。

一进入馆山市，南乡把车开进一家家庭餐馆内。现在还不到十点。但纯一和南乡却很

焦急。两人喝了杯咖啡，稍事休息后，就给检察官打电话。

应他们要求见面的中森检察官给了他们一个意外的回答。他说，今天下午他有事要去

中凑郡，所以如果方便的话，是否可以和他一起同行。对此，纯一和南乡当然都不会有任

何异议。

以后的大约两个小时时间内，纯一和南乡一心一意地消磨时间，他们在开着冷气的餐

厅里喝着咖啡。他们两人也许都因为这个意外发现，头脑在不停地思索，彼此很少交谈。

12点15分，他们两人乘上汽车，在约定的12点半钟在远离地方检察院大楼的商店街接

到了检察官。

“坐车去，更方便了。”中森和以前一样露出快活的笑脸，坐到汽车后座上。

“运费很高哦?”南乡一边开车一边说，“你得允许我们问你各种各样的问题。”

“我有沉默权吗?”中森也用玩笑话回答，“在接受你们严厉的追问之前，我先坦白，

因为我查出了出入宇津木耕平住宅的人了。”

“哦?”南乡把目光投向反射镜中的中森，看上去中森很高兴为他们工作。

“树原亮以外的监护观察对象还有一人。他是因杀人罪和伤害罪被判无期徒刑的。但

是他不仅有不在现场的证明，而且他的血型是A型。”

“A型?”纯一不由得回头望着中森， “是室户英彦吗?”

检察官的脸上浮现出惊讶的表情：“你怎么会知道他的名字?”

“我们这位也是相当优秀的人噢。”南乡笑着看了纯一一眼说，“他还能猜中你的血

型。”

“我今天心情不好。”

“你也是责任感很强的A型血的人吧?”中森问。

“不，我是B型。”纯一勉强地说，“和罪犯一样。”

“你说什么呀?”中森感到不可思议。

“不，不。”南乡说，他看着反射镜中检察官的脸，“感谢你给我们带来了重要情报

。我们还有一个问题，是有关被害者夫妇遗产的情况。”

“遗产?”中森陷入了沉默之中，眼睛望着天空。他大概在想回答到什么程度好呢?

“他的儿子宇津木启介继承的数额相当大吧?”

“总额近一个亿。”

“一亿?”南乡发出了惊叫声，“是生命保险金还是什么?”

“不，保险金的数额倒不那么多，也就一千万吧。而且受益人是他的妻子。” ．

“那么那笔钱转到哪里去了?”纯一问。

“儿子夫妇呗。”

“受益人不应是夫人吗?”

中森注意到纯一的疑问，进一步说明道：“也就是说，程序应该是这样的。宇津木夫

妇俩都被杀害了，但是由于判定丈夫先去世，这种情况，保险金受益人就由夫人所获。但

是随后夫人也被杀死，她应受益的保险金就作为遗产由儿子继承。”

“原来如此。”

南乡问：“那其他的九千万呢?”

“被害者的存款。”

纯一想这个案子是不是还是以财产为目的的犯罪?“为了一亿元，宇津木启介难道会杀

死自己的父母吗?”

但是南乡却提出了完全不同的疑问：“宇津木耕平从中学校长的职位上退休后，就成

了监护人吗?”

“是的，收入只有退休金。”中森的声音听上去很奇怪。

“这么说他是个地主?”

“不，不是。”

“那他这么多的钱是从哪里来的?”

检察官轻声哼了几声后说：“事件发生后，因为树原亮被捕了，调查就没有进行下去

。遗产问题就转到税务署了。”

“税务署不调查收入来源吗?”

“有特别情况出现的话，不过我没有收到过这样的报告。哎，不同的情况有不同的处

理方法。因为他是当地的名流，也许就不再深究了吧。”

“中森，”南乡用请他帮忙的口吻说，“你不打算调查一下这件事吗?”

“我们果真想到一起了。这就是我今天的活动。”

“今天，现在吗?”

“是啊。”中森恶作剧般地说，“我给各处打了一圈电话，发现了重要的证人。现在

我们就是去见他，因此请你们两人一起去。”

“无论你到哪里，我们都奉陪。”南乡说。

检察官带路来到了位于中凑郡郊外的一所平房。这里是与南面的安房郡的交界处。大

概是由于国道铺设地皮紧张的原因，这所房子建在山脚下的一小块平地上。

他们把车停在与房屋连接有五米左右长的家庭家专用道路上，三人下了汽车。在显得

很旧的木门上有一个铭牌，上面写着“夏木”。三人走过杂草丛生的庭院，在拉门的玄关

前站住了。

“对不起，打扰了，我是千叶地方检察院的。”

检察官招呼声一落，他们就透过磨光玻璃看见里面走出来一位身穿粗棉布衬衣的老人

，他打开拉门问：“你是中森君吧?”

“是的。昨天打电话打搅您了。”中森把点心盒递给老人后，把南乡和纯一介绍给老

人，“这两位是和我一起调查同一件案子的。”

“是吗?请进!”

三人被让进门厅边上的一间八铺席大的房间。已明显破裂的铺席上摆放着磨破了的坐

垫。纯一坐到矮桌前，环视了沿着墙堆积如山的落满灰尘的图书。与其说是书不如说是文

物。

中森说：“夏本君是搞地方史研究的。”

“地方史?”

纯一还不理解检察官带他们到这里来的目的，他歪着脑袋纳闷。大概地方史研究专家

能做什么证言吧?他偷偷地看了南乡一眼，这位退职狱官正把目光投向屋子的一个角落。那

里摆着叠好的旧军装。

夏本老人端来了茶盘，把茶碗放在大家的面前。大概他也注意到南乡的目光了，就主

动说：“年轻的时候，我经历过战争。”

南乡什么也没有说，只是微微地点点头。

老人一坐下，就问中森：“这次你要调查什么事?”

中森大概知道老人耳背，就稍微提高了声音说：“关于有宇津木耕平住宅的那座山，

就是昨天打电话问过的事，想请你跟他们两位说说。”

“哦，那座山啊。”

“对，那座山里有阶梯吗?”

纯一猛然抬眼向中森望去，南乡也好像被这意外的话题吃了一惊，并迅速地把目光移

到老人的脸部。

“是这样啊!”老人点头说，“那个东西，只要去看看不就明白了吗。”

“他们没有找到。”检察官很有耐心地把南乡和纯一搜索住宅附近的情况讲给他听。

“啊，是吗?”夏本老人似乎理解了，“找不到并不奇怪。因为增愿寺已经没了。”

“增愿寺?”南乡反问道，“这是个什么寺庙?”

“是这样的。那个寺庙是保存那位栩栩如生的不动明王的地方。不知为什么，这个重

要的寺庙被重要文化遗产遗漏了。所以与其说它是古寺庙，不如说它是个破陋的寺庙。但

……”老人把他们三人轮流看了一遍，“不动明王，你们知道吗?十三佛之一。”

“知道。”南乡点头说，然后迫不及待地问，“这个增愿寺为什么没了?”

“许多年前因刮台风，被埋掉了。”

“被埋了?”南乡不由得重复了一句，并和纯一相对而视，“也就是说，现在它被埋在

地下了?”

“对。不过在塌方之前它就已经是个废墟了。”

中森从裤子口袋中拿出折叠起来的地图，随后他指着离宇津木耕平住宅500米左右的那

座山的一侧的森林说：“就在这一带。”

纯一和南乡的视线都被钉在了地图上，这个地点正处于两个月前搜索的范围内。

“是不是那个成斜面的地方?”南乡搜索着自己的记忆说。

“对。”纯一点点头。那座山就像被削去一块一样形成一个秃秃的斜面。一眼看去什

么都不长，光秃秃的，所以他们也没有详细地调查。

南乡问老人：“那个增愿寺里有台阶，是吗?”

“对。有石阶与正殿相连，在殿中也有台阶。”

“你说的塌方是什么时候的事?”

“已经有20年了吧?”

“20年?”纯一对南乡说，“出事的时候，它已经被埋在地下了。”

“不，不。”夏本老人插嘴说，“它并不是一次全部被埋人地下的。每刮一次台风，

就被埋进去一点。”

“那十年前它是什么样子?”南乡问。

“也许一部分石阶和正殿的屋顶什么的还能看见。”

“我们得好好想想你的话。”南乡对纯一说，“即使那时它已经全部被埋进土中，罪

犯为了埋证据也要挖开地面。”

“也许就在那时碰到了被埋进地下的石阶。”

“对。”

他们三人向老人告辞后，又由南乡驾车返回了馆山市，在下车时检察官叮咛他们说：

“我能够做的就只有这些了。”然后才进入地方检察院分院大楼。

纯一和南乡径直向东京开去。他们两人要去弄一台金属探测器。

他们要找到增愿寺的石阶，消失的证据应该也埋在那里。
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第二天早上太阳刚升起的时候，南乡和纯一就开始工作了。他们从现在已成为废弃房

屋的宇津木耕平的住宅前驶过，在未铺石砖的林间道上开了约500米的地方停下了车。

从那里向山上望去，只见满山树木的中间突然冒出一块什么也不长的很陡的斜面。一

块大约宽30米、高50米的土壁。这一定是吞没增愿寺的塌方的遗迹。

这个斜面虽不像悬崖那样倾斜严重，但是他们认为也不可能从下向上爬上去。纯一和

南乡身背装有登山装备和金属探测器的登山背囊消失在森林中。他们打算通过迂回路线到

斜坡上去。

来到山顶，他们的目光立刻就被东方正在升起的朝阳吸引过去，过了一会南乡才招呼

道：“干吧!”

他们干干停停，行动断断续续的，因为他们时时要参看带来的登山技术入门书，因为

他们必须要掌握被称为循索悬重下降的急斜面悬重下降技术。

首先，纯一在斜面上方选择了一棵大树，再把登山绳系到树上。通过被叫做铁锁的金

属零件把登山绳与系在腰上的安全带连接。下降时人的背部朝向山谷，利用铁锁卷动登山

绳的摩擦力倒退着降下去。

“行了，我下去吧。”一切准备好后，纯一说。

“你可要活着回来噢。”像以前一样，南乡又开起了玩笑。

纯一把两手在身体前后摆动，抓住了以腰为支点上下伸出的登山绳。然后他后退着向

斜面踏出了第一步。

突然脚下的土崩塌了。看来地面意外地松。纯一趴在斜面上，骨碌骨碌向下滑了两米

左右才停下来。

“南乡君，”纯一吹掉了脸上的泥说，“没想到这么轻松，土是湿的，我只要抓住绳

子，就能下降。”

“哦?是吗?”南乡没有掩盖高兴劲说，“我想也应该是那样的。”

“可以把金属探测器拿来吗?”

“你等着。”

南乡拿起用绳子绑好准备放下去的探测器，圆形的探测器安装在金属臂的头部。探测

器重两公斤左右，价格 20万日元，是最新型号。一旦发现土中有金属，警报器就会鸣响，

同时手中的小型监视器就会显示出推测深度。

“我也下来，怎么样?”南乡背上形状像忍者神龟的刀一样的探测器，用戴着手套的手

抓住登山绳。然后他和纯一一样趴在斜面上滑下来。

“外表像什么都不要紧。”南乡说，“只要能发现证据就行。”他们两人扫描整个斜

面，从一端到另一端，自上而下地用金属探测器观察反应。待适应在斜面上工作后，他们

走着横穿过斜面也不感到困难了。不过他们前进的速度很慢，因为每一步就像把鞋子插进

了土中一样，必须保持身体的平衡。

经过两个小时的探查，金属探测器的报警器响了。这时他们在离开始下降的地点有15

米左右的斜面的中央部位。监视器上显示的深度是地下一米。

意外的浅。纯一心潮澎湃，期待地望着南乡的脸。

“现在就挖吧。”

“我去拿铁锨来。”

纯一抓住登山绳向斜面的上方爬去，拿了两把铁锨回到南乡的身旁。然后他们两人控

制好姿势，开始用力地挖起来。

土很软，他们的挖掘进度很快。他们边擦汗边挖了十分钟时，纯一的铁锨碰到了土中

的物品，随着一声不清晰的金属声，铁锨被挡住了。

“南乡!”纯一叫起来。他放下铁锨，开始小心地用手扒拉土。南乡也从一旁帮忙。不

一会他们刨出了一个像风铃一样的金属工艺品。

“这是什么?这个?”

“是不是寺庙檐端上的装饰物?”

纯一仔细地看了看，随后又把视线转到脚下，“那么，这里是……”

“增愿寺的屋顶。”

纯一试着用铁锨挖周围的土，于是就出现了几层并列的瓦块。

“没错。这是瓦。这里是寺庙的屋顶。”

“怎么办?

“十年前这里会是怎样的呢?”南乡就像看到了地下的佛殿一样说。如果佛殿的一部

分向外突出，罪犯就有可能进到里面。

南乡拿起铁锨，开始挖开他认为是大殿侧面的地方的土。纯一也和他一起挖。不一会

土中就露出了已开始腐朽的木头墙壁和进满了土的窗框。

南乡把铁锨插进窗框中，把土掏出来。突然眼前出现了一个黑黢黢的洞。

“必须进庙里。”南乡说。

纯一在大脑中想象着地下的正殿现在已变成什么样。它侧面的墙壁没有倾斜，说明塌

方时寺庙的地基没有动摇，还是原样。因此，纯一认为由于上面塌方，落下来的土块把寺

庙包围住了，土块越积越高，一直到把增愿寺整个埋在地下。如果建筑物被压塌的话，斜

面上应该有凹进去的部分。

“我想我们不会被活埋在里面。”纯一说，“我们进去吧!”

30分钟后，他们两人从汽车里拿来手电筒，从斜面的侧面挖开的洞口走进黑暗中。这

里仿佛是个洞窟，满地都是流进的土块。他们必须掌握走斜面的要领才能走进正殿中。

纯一在确定头上没有任何遮挡物后，才直起身体。正殿中一片黑暗，充满了刺鼻的霉

味和泥土的气味。地基比想像的坚固，纯一略微放下心，双目凝视前方。

借助手电筒的光线，可以看见地板的地面和墙壁。走在后面的南乡为了确认正殿的宽

度，用手电筒四面照射。突然他“啊”地叫了一声。只见在光线的照耀下，里面的墙壁处

有个向上方升去的台阶。

“台阶!”纯一不由得叫出了声。他发现增愿寺的结构与想像中的完全不一样。这个寺

庙是个二层楼阁，二层的面积比一层要小得多。纯一和南乡发现楼梯的下面是间厢房，从

一层可以进到厢房里。

“别急哦。”南乡劝说着要向楼梯奔去的纯一，“等确认了脚下无危险后再走。”

纯一点点头，他和南乡一起一步一停地接近楼梯。每踏出一步，腐朽的地板就像鬼叫

一样吱吱作响。安有扶手的木制楼梯微微反射着手电筒暗淡的光线，等待着上楼梯的人的

到来。

过了好一会，纯一才到达了楼梯下，他停下脚步抬头向楼梯上看。一层层的楼梯板隐

藏在上方的黑暗中。

“树原亮看到的楼梯一定是这个。”

“不知是这里还是外面的石阶?”南乡依然保持着冷静。

两人开始小心翼翼地登楼梯。看来楼梯板还没到一脚踩下去一个窟窿的地步。他们上

到最上一层楼梯时，二层中央的一座佛像立在他们面前。这就是不动明王的像，比纯一还

高。在手电筒光线的照耀下，不动明王的双眼炯炯有神。在熊熊燃烧的火焰背景下，不动

明王愤怒的样子就像还活在人世间的活人一样。他不但怒视着纯一，甚至还怒视着南乡。

纯一想，佛像正在向什么人发火?被关在地下20年，在没有参拜者的黑暗中，尊贵的不

动明王会因什么事情而发怒呢?

站在他身旁的南乡把手电筒夹在腋下，双手合十祈祷着。纯一多少感到有点意外，但

是他马上模仿南乡。他们两人低着头向不动明王参拜。过了一会才抬起了头。

“我在祈祷能够发现证据。”

南乡半开玩笑地说，但是纯一却觉得南乡心里一定是在祈祷别的事情。

随后他们两人花了很长时间，详细勘察增愿寺正殿的情况。看上去在成为废寺之前这

里被整理过。佛堂中只有空的木箱和木鱼等几件佛具。

南乡和纯一都认为证据有可能被埋在哪里了。于是他们用金属探测器把一层的地板和

堵满了土的侧面墙壁的窗子都用探测器探测了一遍，但是什么反应也没有。

“难道不在这里吗?”连南乡都显出了一副疲惫相，坐在地上这样说。

大概是吸进了大量的霉味，他们两人的鼻子都流起了鼻涕。

纯一掩饰不住沮丧的心情问道：“会不会是指外面的石阶?”

“那我们出去吧!”

他们两人爬过斜面，背靠着土壁休息。从早晨他们开始工作，到现在已是中午12点了

。

“稍事休息后，咱们吃盒饭吧!”

纯一点点头，呆呆地眺望着远处隐约可见的中凑郡街道和对面宽阔的太平洋海面。

这时南乡的手机响了。南乡找到扔在斜面上的背包，拿出手机，看了看显示，对纯一

说： “是杉浦先生的电话。”南乡打开手机，“增愿寺?委托人?不，我们已经在现场了

。”

听见南乡的这几句话，纯一想大概又发生了什么事了?

与律师通完话，南乡说：“好像杉浦先生从委托人那里得到了我们的情报。”

纯一吃了一惊：“是这里，增愿寺的事吗?”

“是的。”

“委托人亲自在调查吗?”

“执行的日子临近了，大概他着急吧。”南乡笑了。

纯一对南乡这种若无其事的态度觉得不可思议。“南乡君，你知道委托人是谁吗?”

“我估计是个当地人。是个既惦记着树原亮的事，又出得起高额报酬的有财力的人。

”

纯一按照这条线索思索下去，想到了经营饭店的那个树原亮的情况证人。“我见过他

吗?”

“嗯。”

纯一很担心，因为他是个把自己排除在调查之外的人。

“我们在一起是不是不好?”

“你别介意，只要工作顺利就行。”

纯一点点头。于是他们又回到了案件的话题上。“南乡君，你怎么考虑遗产问题的?宇

津木启介会为了钱杀死双亲吗?”

“我从不这样认为。看看我们现在所有的线索，只有一句话合乎道理。”

“什么话?”

“监护观察对象室户英彦的话。”

纯一眼前浮现出那个被判处无期徒刑的犯人的面容。“不正是他提出遗产问题的吗?”

“对，看他的态度，宇津木耕平活着的时候，他就对他的收入来源抱有疑问。”

“也就是说，他之所以提出遗产问题，不是对继

承人感到有疑问，而是他的遗产额本身不正常。”

“是啊。他也谈到了取消他的假释问题。室户英彦确实在真诚地悔过自新，这一点你

也应该感觉到吧?”

“是的。”

“监护人宇津木耕平说他没有从事正当职业，要把他送回监狱。会不会室户英彦那时

就知道宇津木耕平的收入来源有问题了。”

“这话怎么讲?”

“敲诈。”

纯一大吃一惊。反问道：“敲诈?”

“这是我们能够想到的唯一线索。会不会以取消假释为由，要求室户英彦给他财物。

”

“可是担当监护人的人会干这种事吗?”对于受到了监护人久保亲切和蔼的关心的纯一

来说，这是绝不能够相信的话。

“我也感到奇怪。因为很少有监护人干这种不道德的事。但是，正因为如此，我认为

案件的真相才成了盲点。”

“也就是说，这次事件是受到敲诈的有前科的人反过来杀死了监护人。”

“对。”南乡说，他的脸色变得很阴郁，“这话可能很恐怖，嫌疑人又增加了一人。

宇津木耕平做了将近十年的监护人。在这十年中，他应该与许多人有关系，可以考虑他把

这些人的前科、以往的经历用来作为他敲诈的资本。”

纯一想起在以前调查中保护观察所保守秘密是很坚决的。如果这个人曾有过前科的事

被泄露，特别是在日本社会，对其本人带来的不利影响是极其巨大的。这对于真诚地要悔

过自新的人来说，是个致命的伤害。

“如果宇津木耕平确实这样做了的话，”南乡继续说，“敲诈的对象可能就不仅限于

监护观察对象，也包括那些有前科受到免于执行、已被解除了保护观察的人。他们这些人

已经在诚实认真地生活，而且作为社会人的地位也在逐渐地提高。他们的地位越坚实，宇

津木耕平敲诈的破坏力就越大。因此他积攒起了这么大数目的钱。”

纯一不由得想到了自己，浑身哆嗦起来。如果自己杀死佐村恭介的事被人在自己的周

围到处散布，自己会怎么样呢?大概父母就不能留在现在的家里了。三上家毫无疑问会第二

次搬家。不但要离开大冢的那个简陋的家，还会搬到更悲惨的环境中。

“也许罪犯就是我们还没有见到的某人——宇津木耕平在当监护人期间认识的某人?”

南乡望着纯一的脸说，“你对这个推理怎么看?”

“我认为正确。观察记录从现场不翼而飞了就说明这个问题，同时存折消失的理由也

可以解释了。”

“存折?”南乡反问道。

“对。存折里应该记录下存人钱的人的名字。”

“对呀!”南乡说着站起身来，“被敲诈者的名字作为记录应该保留吧。”

“是的，也许那个人就是罪犯。因此他拿走了存折。”

“能不能到金融机构去核对?”

“我们办不到。”

“中森君可以。”南乡补充说，随后他又否定了这个说法， “即使去银行，十年前

的数据恐怕也不会保留到现在。”

“因此我们只有继续挖洞。”纯一俯视着脚下宽阔的斜面，“凶器——锛子，存折，

印鉴，应该就埋在这里的某一个地方。”

“好吧!”南乡疲惫的身体就像被鞭子抽了一鞭一样，站起身来。

他们两人又回到斜面上，边吃着盒饭边推测石阶的位置。从被埋在土中的正殿位置推

测，庙寺的石阶应该在斜面略微靠右一点的地方。

他们从地面判断出石阶所在的范围，作为标志插上了树枝，整整一个下午用金属探测

器重点检查。从斜面的右边到左边，再从左边到右边。一米一米的距离往下走。他们干得

很有耐心。

不久，太阳的身影就消失在山的那边，当周围已笼罩在黑暗中时，他们两人还在继续

工作。他们已经探查完斜面的90％左右，他们从没有想过中途回去。

纯一感到继续工作需要光亮时，就从背包中取出电筒，就在这时突然探测器的警报响

了。纯一立刻跑到南乡的身旁，看显示器，显示器显示的推测深度是1．5米以下。这里距

离下面的汽车道仅仅只有五米高。

“我觉得这次一定没错了。”在黑暗中南乡说，“如果在这个位置，罪犯也可以从下

面爬上来，很自然。”

纯一把两支手电筒都打开，放在地面上。在手电筒微光的照耀下挥动起铁锨。 ’

南乡边帮忙边说： “咱们从周围挖起吧!如果碰坏了证据就糟了。”

纯一点头表示同意，他稍稍向下侧移动。

这里比斜面中间部位的土层要坚硬。30分钟左右，一个像人的脊背大小的洞穴就出现

在他们的眼前。

“南乡君!”感觉到铁锨的前头触到了硬的东西，纯一叫了起来，“石阶!”

“好。清除这里。”南乡也兴奋地说。

他们两人用手捧土，很快在宽50英寸的范围内露出了石阶。

纯一抑制住自己躁动不安的心情说：“十年前罪犯把证据埋在了这里。”

“哎。也许是他让树原亮干的。他用锛子威胁着树原亮，树原亮在挖洞时看到了这个

台阶。”

接着，纯一就在洞的一侧发现了一个已经破了的黑色塑料袋。“南乡，出来了。”

“你戴手套了吗?”

“戴了。”

“好。”

南乡拨开塑料袋周围的土，小心地取出塑料袋来。这个袋沉甸甸的，感觉很重。是个

全长50英寸左右的细长轮廓。

“看看里面吧!”南乡说，解开包了几层的塑料袋系口，打开了它。纯一拿起手电筒，

把光线照向袋中。

里面是个锛子。

“找到了!”纯一发出欢喜的叫声。

“现在我们可以高呼万岁了。”南乡也叫了起来，并把目光移到袋中，“喂，还有印

鉴呢。”

“存折呢?有罪犯名字的存折呢?”

南乡把袋子放到地上，仔细地看里面，“不，没有存折，只有锛子和印鉴。”

纯一的心情又不安起来。“那样的话，不是没有与罪犯直接相关的线索了吗?”

“我们还继续挖洞吗?”

“不，存折不会回应金属探测器的。”南乡说着，又再一次看着袋中。“印鉴上有宇

津木三个字，毫无疑问，这是十年前案子的证据。”

“我们该怎么办?”

“剩下的希望是指纹，锛子和印鉴上如果有指纹的话……”南乡从背包中拿出手提电

话，“至少这是可以打动中森检察官的充足证据。”

90分钟后，中森乘坐公用车出现在现场，他还带来了一位男士，是一位检察办事员。

大概是考虑到扣押证据工作需要有客观性吧。

“你们是功臣啊!”中森望着浑身是泥的纯一和南乡高兴地说。

“多亏了有增愿寺的情报。”

中森戴上白色的手套，掀起塑料袋，确认里面的证据。“你们没有直接用手接触它吧

?”

“当然没有。”

中森迅速向部下发出指示，检察办事员把装有锛子和印鉴的塑料袋装进一个很大的透

明的专装证据物的袋子里。然后拿出带闪光灯的相机，把现场附近一一拍下。

一切工作都做完后，中森对办事员说：“对不起，请你把这个立即送到县警察局去。

”

“明白了。”检察办事员回答。他把证据放到公用车上。

“有没有指纹什么时候才能知道?”纯一问。

“今天夜里。”

南乡问：“如果证据上有指纹，什么时候能结束对比?”

“最迟明天晚上就能得出结论。”

纯一和南乡这才松了口气，一屁股坐到地上。因为他们他们觉得自己做了能够做的一

切，不知是不是因为感到满足，疲劳一下子涌上全身。

“如果证明树原亮是被冤枉的，”中森对身后的部下压低声音说，“我们好好喝一顿

!我请客。”

“可要让我喝个够啊!”南乡边笑边说。

被挖出的证据由检察办事员亲自送到千叶县警察科学搜查研究所。

指纹检测工作人员立即就把黑色塑料袋、锛子以及印鉴按顺序放到指纹检测设备上。

抹上特殊染料，在氩激光的照射下，浮现出黄色的肉眼看不到的潜在指纹。经过检查

，在塑料袋开口部附近和印鉴上发现有几枚成人的指纹。指纹检测人员把这些影象变换成

数字数据，输入到计算机中。再从隆起的线条模子中抽出画像处理特点，放进被称为AFIS

的自动指纹识别系统中。大型计算机以一秒钟识别770个指纹的惊人速度与警方的庞大指纹

数据库进行异同识别。

与此同时，对锛子和印鉴也做了其他的鉴定。

确认了锛子带有刀刃，暗示这是犯罪的工具。看来罪犯在犯罪后相当谨慎地洗干净了

凶器，指纹和血迹均无反映。

印鉴是不可否认的犯罪证据。“宇津木”三个字与十年前从银行拿来的印章副本完全

一致。甚至连肉眼根本区分辨不出的外型圆的凹度也都一致。鉴定人员断定，这毫无疑问

是从犯罪现场拿出来的印鉴。

从开始检测14小时后，AFIS终于成功地识别出了指纹，与警方保存的指纹数据库中的

一个人的指纹相吻合了。

计算机推断出，宇津木夫妇被害案的真凶是两年前因伤害致死罪被逮捕的那个叫三上

纯一的青年。

--

神秘联盟：

国内最优秀的侦探推理研究网站

www.mysterybbs.com

※ 来源:·日月光华 bbs.fudan.edu.cn·HTTP [FROM: 211.100.120.52]





第六章 对被告人处以死刑

1

千叶县警察局的紧急通知送达时，中森检察官正在千叶地方检察院馆山分院的审讯室

向盗窃犯作调查笔录。

“中森君，”来叫他的检察办事员满脸困惑的神情，“有急电。你来一下。”

中森把审讯工作拜托给部下，走向检察办事员的桌子。

“这是指纹对比结果。”办事员说，让他看电脑中显示的前科者数据。

在看到显示屏上的那张脸的一瞬间，检察官“啊”地一声叫出声来。

“他叫三上纯一，是不是昨晚在现场的那位青年?”

“没错。”中森一边说一边想，这意味着什么呢?

合理的答案只有一个，在发掘的过程中，纯一用手摸到了证据。但是中森确认过纯一

是戴了手套的。与他在一起的南乡也不会忽视同伴的这个错误。

难道十年前杀死宇津木夫妇的是纯一?

想到这里，中森突然抬起头。现在不是考虑纯一的事

情的时候。只要指纹检测出来，就必须采取紧急对策。

在他的头脑中出现了打开重审之门的划时代判决“白鸟决定”。只要是关系到被害人

利益的疑问，刑事判决的铁的法则就是重审的理由。

中森拿起桌上的电话。

他以地方检察院馆山分院的名义给东京高等检察院打了一个电话。这份暗示死刑犯免

罪的报告立即被送到检察长那里。法务行政的二号人物接受了报告，并打紧急电话给了法

务省的事务次官。

“停止执行死刑犯树原亮的死刑。”

接到上述通知的事务次官惊愕万分。他看准内阁改造的时机，已经把“死刑执行议案

书”和未签名的“死刑执行命令书”送到法务大臣的桌子上了。

他一边快步向大臣室走去，一边盘算现在如何才能避免最糟的事态发生。呈请这份文

件是大前天，树原亮第四次重审请求被彻底驳回的那天。可命令书至今还未签字。这说明

大臣一定是打算在人事改革之前下达命令。在这之前还有几天的缓冲时间。

大臣室的显示板上显示出“不在”。事务次官走进大臣的房间，打算向秘书科长询问

情况。然而他却在秘书科长的桌子上发现死刑执行命令书，他愕然了。

在“关于树原亮死刑执行的一事请按照法官宣布的执行”这一行文字的后面，法务大

臣按照传统用红笔签了字。

“大臣终于批准了。”秘书科长说。

事务次官呆呆地站在那里，过了好一会儿，他才问：“这份命令书有人看到了吗?”

“啊?”

“有多少人看见过这份命令书?”

“你怎么会说多少人这个词呢?”秘书科长不解地说，“有关人员都看到了。而且已经

通知东京拘留所了。”

事务次官一言不发呆呆地站在那里。

只要遵守法律，那么树原亮的死刑执行已经是谁也制止不了的。

南乡在胜浦的公寓里一觉醒来已经接近中午了。昨天他和纯一一起回家，又向杉浦律

师做了汇报，之后就喝酒喝到黎明。

从被窝里爬出来，立刻就感到浑身肌肉疼痛。但这种疼痛与结束了一项工作后的那种

充实感糅合在一起，变成了一种心情愉快的疼痛。他去厨房洗了把脸，那里有纯一留下的

便条。

“我有点事外出，如果指纹有了结果，请给我打电话。”

南乡的脸上浮现出笑容。他决定今天休息一整天。已经快三个月了，他们两人都没有

休息，一直不停地工作。对纯一来说，这还是他出狱后第一个休息日。

洗完脸，南乡正打算到外面去吃点饭，这时他的手提电话响了。他看了一眼显示后，

知道是中森检察官打来的。他想可能是指纹比对的结果出来了。南乡马上打开手机。

“喂，喂，我是南乡。”

“我是中森。”

“指纹比对结果出来了吗?”

“不，还早。”检察官今天说话不知为什么含混不清，“三上君在你那儿吗?”

“三上出去了。”

“他还回来吗?什么时候?”

“也许会很晚。”南乡笑了，随后又变得严肃起来，问道，“怎么了?”

“你能不能告诉我你的住址?”

“住址?是我现在的这个公寓吗?”南乡皱着眉头问，“发生了什么事?”

“今天，胜浦署的人在搜查你们。”

“刑事找我们?”

“是的。”中森略微停顿了一会儿后说，“指纹比对的结果出来了。从印鉴和塑料袋

上检测出三上纯一的指纹。”

南乡一时间理解不了检察官的意思。正在他发呆之时，耳旁又传来了中森的声音。

“如果你愿意告诉我住址的话，请给我打电话。还有，如果你遇到胜浦署的搜查员，

请服从他们的指令。”

说完，中森挂断了电话。

南乡陷入沉思中，他在回忆前天的事。在斜面上工作时纯一一直戴着手套。在挖出有

问题的塑料袋时，他还曾亲自确认了纯一没有用手去碰。南乡的目光一刻都没有离开那个

证据物品。

南乡的思绪必然又转回到十年前的事件。宇津木夫妇被杀的那个夜里，当时才17岁的

纯一和女朋友就在中凑郡，纯一的左腕负了伤，并且身上还有来历不明的钱款。而且一起

被辅导的恋人处于极度受惊失去自我行为能力的状态中，

南乡战栗了。

登上13级台阶的不是树原亮而是纯一。

当提出要调查这个案子找出真正的罪犯时，纯一曾表现出很强的抵触情绪。他当时坚

持说讨厌把别人送上断头台。难道这是因为他清楚这是他自己所为的原因吗?

反过来，南乡又重新换位思考，如果真是这样，他为什么还要去挖出证明自己是罪犯

的证据呢?

他想给纯一打电话，但他马上又取消了这个念头。他需要时间，需要沉下心来思考的

时间。

南乡想起了检察官的话，他被一种难以忍受的焦躁所困扰。胜浦署的刑事正在搜查他

们。

南乡迅速地边换衣服边思考什么地方是最安全的地方。他知道刑事们找到这个公寓只

是时间问题，在观光季节躲到到处都是人的大街上，也许是最安全的。

南乡拿起便条和手机快步出了屋。

当他走到一条小路上时，全身已经汗津津的了。他急忙进入一家咖啡馆，一摸口袋，

很幸运，还有一盒烟。他要了一杯冷饮，边吸烟边寻找下一步的对策。他终于有了办法了

。

他拿出手机，给查号台打了个电话， “请查一下位于东京旗之台的一个杂货店的电

话号码，店名叫百合。”

南乡把杂货店的电话号码记在便条上，他想起了十年前那个事件的唯一证人的名字。

派出所的警察确实叫她“木下友里小姐”。

这时他看见咖啡店窗外，一辆警车开过去，旋转灯亮着，但警笛没有开。这是搜索嫌

疑犯时的做法。

南乡慌忙拨通了杂货店的号码。

铃声响过四声以后，那边有人接了电话。

“这里是百合。”

“是木下友里的家吗?”

“是的。”

“我叫南乡，木下友里君在家吗?”

“不在。”回答十分简短，声音里潜藏着某种戒备心。

“您是友里的母亲吗?”

“不，我是在店里值班的亲戚。”

“友里君带没带手机?”

对方焦躁不安地问：“喂，你是那里的南乡?”

“我是在杉浦律师事务所工作的南乡。”

中年妇女改变了口气：“律师事务所?”

“对，说实话，我现在正在进行一个重要案件的调查，急需与友里小姐联系。”

对方沉默片刻后，给了一个“友里在医院”的答复。

“医院?她病了?”

“不。”。

南乡皱起眉头，“出事故了?”

“这……”经过一段时间的沉默后，在店里值班的那个亲戚说，“我不知道这与你调

查的案子有没有关系，友里自杀未遂……”

“什么?”南乡慌忙环顾四周，然后压低声音说，“自杀未遂?”

“以前也发生过几次这样的事，周围的人都不知道为什么。”

“现在她怎么样了?”

“看上去好些了。”

“是吗?”南乡低下头，压低声音说，“在您繁忙的时候打扰您了，对不起。以后我们

再联络。

“好，请多关照。”不明原因的对方困惑不解地回答。

挂断电话后，南乡陷入了混乱的极点。友里自杀未遂是不是因为与十年前的案子有关

?他们两人被辅导的那天，他们在中凑郡到底干了什么事?

要搞清楚这事，就必须见到纯一。南乡下了决心，他拿起了手机。就在这时，电话铃

响了。看到电话显示，南乡愕然了。这是东京拘留所的冈崎打来的。

“喂，喂!”

一接通电话，就听到好像是用手捂住话筒似的闷声闷气的声音。“我是冈崎，今天早

上送达了法务省给所长的公文，是执行的通知。”

“谁要被执行了?”

“树原亮。”

一听到这个名字，全身的血一下子涌到头上。南乡觉得头晕，发现新证据迟了几小时

。

“今天傍晚死刑执行命令书送到了。执行定在四天后。”

“我知道了，谢谢。”

冈崎说了句“已经无法制止了”，就挂断了电话。

预想中最坏的情况终于来到了。南乡首先做出决定，推迟与纯一联络，他要作最后的

一博。如果顺利，这是唯一能够制止树原亮死刑执行的办法。

他给律师事务所打了个电话，转告了执行行动的情况。杉浦毫不掩饰，狼狈地叫了起

来，“完了!这样的话，只有被处死刑了。”

“别慌张!”南乡拚命地让自己的情绪稳定下来，“会有办法的。”

“你说会有办法?什么办法?”

“刑事诉讼法的第502条。”

“什么?”话音刚落，传来了慌乱地翻动六法全书的声音。

“可以提出异议。”南乡接着背诵出这项条文的一部分，“在检察官做出不当处分的

时候，可以向宣布死刑判决的法院提出异议。”

律师反问道：“这行吗?”

“应该可以。执行死刑是检察官做出的决定，我们就是要对此提出异议。”

杉浦沉默了。大概他的大脑正在飞速地运转吧。

南乡继续说：“按照惯例，死刑执行都是当日宣布立即执行，死刑犯没有提出异议的

时间。但是这次却不同，我听说四日后才执行。”

“可是，”律师欲言又止地说，“提出的理由是什么?”

“违反法律。按照法律自判决确立之日起，法务大臣必须在六个月内发出执行的命令

。而树原亮的情况已经超过了这一期限。现在把他处以死刑是违反法律的行为。”

“可那个条文可以解释为带有训示的意思。”

“那样明确的条文还要什么解释!”

“不，还是不成其理由。如果这个理由行的通的话，那么以前执行的死刑几乎都是违

法的了。”

“我们的目的就在于此。”南乡对不能领会他意思的律师着急，“如果允许六个月以

后再执行死刑的话，那也不应该在法务大臣的命令发出五天后才执行。”

“当局会不会那样想，我不知道。”

“总之，这样做是为了赢得时间。并不是说用提出异议的办法就可以免除树原亮的死

刑。这是为了在异议被驳回之前提出第五次重审请求。”

“我明白了，我试试看。”就像不知道谁是雇主一样，杉浦律师用不知所措的声音表

示服从命令。

南乡一挂断电话，刚要拨纯一的手机号码，可已经没有时间了。

“你是南乡吗?”

南乡抬起头，只见两位身穿开领短衬衫的男子站在了他的面前，耳朵里插着通信用的

耳机。

“是的。”南乡装出一副平静的样子，身体丝毫未动，只是用手切断了手机的电源。

“我们是胜浦署的。请你跟我们走一趟，谢谢。”

胜浦警察署刑事科的审讯室里，五名刑事全部都在。

南乡的面前坐着科长船越，他亲自审讯。他身旁坐着另外两名刑事。而中森检察官坐

在门口的椅子上。

船越科长只想知道一点，三上纯一现在躲到哪里去了。在他追问的过程中，南乡察觉

到对方并不因此感到高兴。可以说，因为发现了有关宇津木夫妇案件的新证据比警察抢先

了，这就足以使他们不快。

“三上纯一在哪里?”船越执拗地继续追问，“你是知情不报吧?”

“不是这么回事。我真的不知道。”南乡没有看中森的脸色，因为他坐在南乡的背后

，看不到他的脸。

“那么，你为什么对住所保密呢?”

“这是我的个人秘密，我想保守秘密。”

船越用鼻子哼了一声后反问道：“三上有手机吗?”

“我不知道。”

“那么，请南乡君把手机拿到这里来。”船越用戏剧般的动作伸出手。

南乡生气地说：“我不愿意。”

“你说什么?”

“这个东西是我的私人物品，你们没有权力强行检查我的东西。”

“为了你自己，你最好老实一点!”

“这句话是我要对你说的。我是受律师事务所的委托工作的，有什么事的话，咱们法

庭上再说吧。”

船越的脸部表情就像咬到了虫牙了一样，他把目光投向了南乡的身后。他要仰仗检察

官的力量。

看上去他想问问中森有什么要说的，但是南乡却抢先说：“我要离开这里。这是我的

意思，如果你们想制止的话，就请试试。”

说完南乡站起身，这时中森终于说话了。

“请等一下。”检察官走到南乡的身边，对船越他们说，“我想和南乡单独谈话。其

他的人请离开这里。”

警官们的脸上明显地表现出不快，但是他们不能不服从检察官的命令。船越科长和其

他警官走出了审讯室。

中森坐到南乡的面前，把还是一张白纸的供述书挪到一边：“现在我们是两个朋友之

间的聊天。怎么样?”

“我是想与朋友谈话的。”南乡笑笑说，但是在相信检察官的这句话之前，他还要做

一次思想调查。他拿出手机，拨了纯一的号码，于是传来录音的声音，告知纯一的电话已

关机。

纯一感到奇怪，这家伙到底到哪里去了?他把自己的声音转到录音电话服务项目上。“

三上吗?我是南乡。发生了怪事。从那个证据中发现了你的指纹，怎么回事?绝对不要回公

寓，找一个没有人注意的地方消磨时间。明白了吗?”

中森始终没有要制止他的样子。南乡放心地挂上电话。

“到底怎么回事?”检察官问，“无论如何想象，也觉得不合乎常理。三上君那么辛苦

，就是为了挖出自己有罪的证据吗?”

“我也想不明白。”

“但是，既然从证据中检出了指纹，说明他一定是碰过。是三上君在十年前杀死了宇

津木夫妇吗?”

中森好像并不知道纯一离家出走那件事。而且纯一本人也曾含糊其词地说记不清当时

的事了。南乡对此感到迷惑不解。不过他还是没有把疑问说出来。

“中森君，你怎么想的?”

检察官把双臂抱在胸前思考了一会儿，又问南乡：“你们的这次调查工作约定了成功

的报酬吗?”

南乡点点头。在他的内心深处又点燃了一个危险的信号，但是他还是想听听中森的结

论。“如果证实树原亮是无罪的，会额外地获得一大笔钱。”

“那么，我还有一个问题。三上君是不是因为两年前发生的案件陷人了经济困境之中

。”

南乡猛地抬起头，他想起纯一很在意家里的财政状况，为此而闷闷不乐的样子。“你

是说，他为了获得成功的报酬，故意承担责任?”

“是的。”

南乡拼命地搜索着自己的记忆。在过去三个月中，只有几天纯一单独行动。难道他在

这几天里在某个地方发现了证据，按上了自己的指纹，再把它埋在了增愿寺旧址的地下了

吗?“可他如果这样干，会被判处死刑的。”

“正因为如此，他才要亲自发现证据呀，这叫变相自首。”

南乡吃惊地望着检察官的脸。

“因为是十年前的案件，即使是会判死刑，也可以有微妙的变化。如果罪犯自首，也

许死刑就会被免除。三上君也许就是这样想的，所以他孤注一掷。”

“为了把双亲从经济的困境中救出?”

“对。从目前的情况看，我们只能这样认为。他本人到警察那里去自首的话，就不能

亲自调查证明这个案子是冤案。如果那样，也得不到巨额报酬。因此无论如何都有必要亲

手挖出证据来。”

南乡口中嘟哝了一句“万万想不到”，除此之外再也找不到别的答案了。既然证据上

留有指纹，说明纯一主动地触动了证据。

“还有一个重大问题。”中森的脸阴沉沉的，“这还是个秘密，树原亮的死刑执行命

令已发出了。”

“我知道了。”南乡诚实地回答，“从拘留所的老部下那里听说了。”

“这样一来。四天后树原亮就该被执行了。但是三上君的指纹已经报告当局了。在这

种情况下你认为会发生什么事吗?”

“不知道。”

“就算处死了树原亮，估……计当局也不会承认这是个错误。否则就会变成动摇死刑

制度的大问题了。但是当局也不能无视三上君的指纹，能够想到的办法只有一个，为了取

得刑罚的平衡，把三上君作为共犯，日后再处决。”

南乡听到这里，心里想，今天以来这大概已经是第几次大脑失血了。“这种事真得会

发生吗?”

中森点点头说：“法律这个东西常常蕴藏着权力一方肆意滥用的危险。如果只考虑证

据，法院大概也会判断他是共犯吧，也只能向被告人宣布极刑。”

“我想帮助三上。”南乡什么也顾不上考虑，话从嘴中流出来，“他是个好人，以前

确实杀死过人，但是他认真地改过自新了，是个优秀的人。”

“我知道的，知道。”中森的话中含着同情。

“他的脖子上被套上了绳圈，他就要站在踏板上了。”处死470号和160号的感觉又回

到了他的双手上。南乡全身大汗淋漓。南乡想起以前纯一问过自己的疑问。

杀过人但没有悔过自新的人，一定会被判死刑的吧?

“不过救下三上君的可能性并不是没有。”中森说，“实际上，在执行命令的同时又

发现新的证据，这是前所未闻的事，现在法务省可能也在苦心积虑地思考对策。”

南乡焦虑地问：“因此呢?”

“只要能回避处决树原亮，就没有必要取得刑罚均衡了，所以三上君也许就可以避免

被处以死刑了。”

在这一瞬间南乡觉得有希望，但是他依然感到还没有摆脱悲剧的结果。“即使是这样

，山上君也得被判无期徒刑?”

“这样的判决大概是最妥当的了。”

“这可不行!”南乡不禁大声叫出来。现在纯一是杀害宇津木夫妇的罪犯的可能性已经

没有了，他是为了得到成功的报酬自愿代替树原亮的。“再没有什么办法能救三上了吗?”

“可是……”

南乡突然用手挡住正要张口讲话的中森，他想到了什么。南乡压低声音对检察官说：

“如果不是纯一和树原亮这两人杀死了监护人的话，那一定还有真正的罪犯。”

中森一动不动地注视着南乡。

“只要能找出那个真正的罪犯，他们两人就都得救了。”

“你有把握吗?”

南乡陷入沉默之中，他整理了自己目前的状况。到目前为止，拜托杉浦律师提出的异

议申请已变成他们两人的保护绳了。如果顺利，就能赢得第五次重审请求的时间，在此之

前再找到目前还未发现的存折，也许就能够找出真正的罪犯了。

“必须干下去。”南乡说。

中森建议说：“在搜索真正的罪犯之前，请先保护三上君的人身自由。这是最优先的

事。一旦他被捕了，做了假口供，一切都完了。”

南乡点点头，问起了善后对策： “走出这个审讯室，我该怎么办?”

“他们会跟踪你，你要想办法甩开他们，然后与三上君会合，躲起来。”

“明白了。”

“请你注意干线道路和火车站。刑事监视那里的可能性比较高。”

“这个电话怎么办?”南乡拿起手机问。在第一次去胜浦署时，他把印有这个手机号码

的名片给了船越科长。“有被监视的危险吗?”

“有。即使你不通话，只要接通电源，就有被确定位置的危险。”

“有必要担心被监听电话吗?”

“这大概不会。因为这不是组织犯罪。”

南乡站起身，在走出房间之前他回过头问：“中森君，你为什么要袒护我?”

于是中森坚决地说：“我想看到正义。仅此而已。”

走出胜浦警察署，南乡径直向渔港走去，他在没有遮挡物的大堤上散步，他假装看钓

鱼人的鱼笼，把目光投向身后，身后有一个一眼看上去就是刑事的男人。

南乡理解船越科长的做法。公开跟踪，切断南乡与纯一的接触。这样一来，失去援军

的纯一就会落人他们在整个胜浦布下的罗网中。

怎么办好呢?南乡冥思苦想。即使甩掉了跟踪，如果不使用手机和交通工具，与纯一接

触也是不可能。
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在图书馆期间，纯一一直关闭着手机。

早上九点多时，他被热醒后，便走出公寓。吃完早饭后，他乘上电车向中凑郡赶去。

他想拜访十年前离家出走时去过的那个地方，他要重新思考自己犯下的罪。

但是，当他在中凑郡车站下车时，突然一股恶心涌上心头，于是他放弃了这个计划。

取而代之，他在车站前的城市道路指示图上发现了图书馆，于是就决定去图书馆。他打算

看看佛教方面的美术书。纯一的头脑中深深地印下了在增愿寺的正殿中看到的不动明王像

。

一到图书馆，他就把有关佛像的书从书架上依次取下，然后混在像是在准备应试的学

生模样的人群中，伏在桌子上看起来了。

书中有各种各样的佛像。大日如来佛呀弥勒佛菩萨呀等等，但是其中只有不动明王的

像十分特别，不知为什么纯一总觉得自己招惹了这个不动明王，这连他自己都感到不可思

议。

不一会他就浏览了几本书，他的目光停留在一本书名为《造佛技术》的书上。工业用

造型制作是纯一的本行，因此他对古代的造型技术也很感兴趣。

木雕、蜡型技法、塑造像等等佛像的制作方法多种多样。其中“脱活干漆”这一技法

，就是采用在木制的基座上放上塑土，制作出原型，再在上面卷上涂了漆的麻布。纯一的

目光盯在了书上记载着脱活干漆技法的最后过程上。

“脱活干漆的佛像，其特征是内部是空的。”书上是这样写着。

内部是空的。

他一连看了几遍这一记述后，才合上书。他们没有搜索佛像的胎内。他想，那里面会

不会有尚未发现的存折呢?

纯一急忙把书放回书架，出了图书馆。他用手机给南乡打电话，但是南乡的手机关闭

了。他打了一条信息“我有新的线索了”，留在录音电话服务里。接着他打算向杉浦律师

汇报，可律师也不在。

他心里想是不是又有了新的动向，于是他也给律师的录音电话留了言，“增愿寺中也

许有证据。”

纯一挂断电话后，他发现手机的留言指示灯亮着，于是他打开留言键，手机里响起了

南乡的声音。

“三上吗?我是南乡，发生了怪事。从证据中检测出你的指纹。”

我的指纹?纯一紧锁着眉毛。他想是不是什么地方搞错了。无论怎么想，自己的指纹都

不会留在证据上。

“怎么回事?你绝对不要回公寓，到一个不引人注意的地方消磨……”

警察在搜索自己，他想到这点时，脑子里又出现了两年前双手被戴上手铐的那一幕。

一股冷气从他的脊背窜上来。

十年前宇津木夫妇被杀的时候，自己和友里正好就在中凑郡。从杀人现场拿出的证据

上有自己的指纹……”

纯一的不安变成了恐怖。他知道现在他和树原亮的地位发生了变化，将被冤枉处死的

是自己。

但是为什么会在证据上检出自己的指纹呢?纯一完全搞不明白。他呆立在图书馆的门前

，用害怕的目光扫视周围，没有发现警察的身影。

纯一低头迈着步，进入通往海水浴场的道路。尽管他尽量放慢脚步，但是心脏却还是

以要爆炸了的势头跳动着。纯一走进一家土特产店，买了一顶帽子和一副墨镜，遮住脸。

他再次走上街头时，一边在心里祈祷着，一边给南乡打电话，但是对方的手机依旧关

闭。

对重要参考人的跟踪，变成了在烈日下比耐力的运动。开始的30分钟内，南乡在胜浦

市来回地闲逛。之后他又突然跑起来，在狭窄的街道上忽左忽右地跑着，摆脱两名跟踪的

刑事。

但是，他的这一切都没有逃出跟踪第一线的总指挥船越科长的思路。他在这个狭窄的

街道上还安排了另外一组警察，他们通过无线电话联络，随时捕捉南乡的身影。

他们的这套伏击方案是成功的。看到南乡似乎以为已经甩掉了尾巴，他已不再回头看

身后了，走进一家意大利餐馆。

五名刑事把守住这家餐馆的人口。一名女警察还身着便衣进入店内，并用手机报告里

面没有三上纯一，但是南

乡正在店中给某处打电话，估计应该是准备与三上碰头。之后的三个小时内，南乡以及刑

事们都在专心等待。太阳西下时，南乡才站起来，结了账后走到店外，开始登上胜浦车站

的台阶。

警察以为他准备乘电车，但是南乡却去了公共厕所。打头阵跟踪的刑事正好与从厕所

出来的南乡迎面相遇，于是这个刑事只好径直穿过剪票口，以免引起南乡的注意。第二组

和第三组递补跟踪着再次走在站前街上的南乡。

不一会，南乡离开了繁华大街，走进住宅区。刑事们的情绪高涨起来，他向与三上纯

一共同合租的公寓走去了。刑事们推测一点也没错，十分钟后，南乡进入了一座门牌上写

着“胜浦别墅”的二层公寓。

终于查出了他们隐藏的地点。一名刑事马上用无线电话向本部请示。还在胜浦署的船

越科长的答复是闯进去。四名刑事留在外面，堵住逃走的路线，剩下的两名刑事冲上公寓

的楼梯，他们敲了敲南乡进入的房间的门。

“谁呀?”转来了南乡的声音。

“胜浦署的，请开门!”

一名刑事刚说完，门就开了。南乡探出脸，一副呆然若失的神情：“你是警察?”

“刚才我们不是见过面吗?”当时在审讯室中的一位刑事说。但是很快他就发现了奇怪

的地方，南乡的表情跟刚才不一样了。

刑事的头脑中立刻亮起了危险的红灯，他感到出了大事了，于是问道：“你是谁?”

对方回答：“南乡正二的双胞胎兄弟，正一。”

“你在这里干什么?”

“只让我一人上了大学。”南乡正一微笑地说， “我在偿还向弟弟借的东西。”

南乡在胜浦车站的公共厕所里等了五分钟，才走到外面。为了把哥哥从川崎叫来，他

等了三个小时。在单间中他换上了哥哥的衣服，汗津津的，感觉很不舒服，但是现在不是

讲究的时候。

南乡看见哥哥的汽车停在车站前转盘附近，他用哥哥给的钥匙打开车门，钻进汽车里

。踩动加速器，向中凑郡驶去。

南乡已经听到了纯一发出的录音电话中的信息，但是“找到了新的线索，是什么意思

?如果纯一还在继续寻找真正的罪犯，这就与指纹检测结果相矛盾了。他想直接向本人询问

，但是考虑到这样做的危险性，于是就放弃使用手机。南乡本想停下车找公用电话，但是

他很快就打消了这个念头，得先离开胜浦市。

他沿着国道南下时，对面开过来的一辆安着通行灯的车印人眼帘。他以为是超速管理

车，慌忙踩刹车。这时他想起了中森的警告要注意避开干线道路，他想前方一定会有盘查

。

南乡的头脑中浮现出以前零星看到的中凑郡的地图，宇津木耕平住所前的道路是在山

中迂回着向胜浦市延伸，南乡想起这条路通往国道的汇合点，就把车绕了个U字型，掉了个

头，向山道上驶去。

他现在打算向在中凑郡唯一的一个同伙求援。这是付出高额报酬、要为树原亮的冤罪

平反的委托人。他想向阳光饭店的老板安藤纪夫把情况说清楚，他那庞大的旅馆应该可以

隐藏南乡和纯——两个人。

夕阳的余辉已降临到四周，在房总半岛的内陆穿行的山道上没有遇到盘查。

再过一会就到了，南乡心里想。他向阳光饭店驶去，到了那里以后，他要用不必担心

被侦听的电话与纯一联系。

纯一千万别已经被捕了，南乡在心里拼命祈祷。

用帽子和太阳镜遮住脸部的纯一整个下午都在海滨度过。300米左右的海岸线挤满了身

穿泳衣的年轻人。在一波波的人流中，他几次给南乡打电话，但南乡始终没有开机。

太阳落山了，纯一开始着急了。人声鼎沸的海滨渐渐地人越来越少。继续留在这里反

而有引入注目的危险。

纯一站起身，在太阳镜的掩饰下把视线投向四周，并慢慢地走着。周围没有像刑事的

人。

也许在中凑郡是最安全的。可这样一想，另一种完全不同的不安又涌上了心头。他想

南乡在胜浦市是不是已经被限制了人生自由。

走出海滨浴场，纯一向商店街走去。现在必须决定应该采取什么行动。尽快返回增愿

寺，在不动明王的腹内搜索。如果在那里找到与真正的罪犯有直接关系的证据。不仅树原

亮的冤罪可以平反，对自己的嫌疑也可以真相大白。包括南乡在内的所有人都可以得救了

，这是解决十年前的抢劫杀人案的唯一办法。他看到一家家庭用品杂货店，纯一走进去买

了军用手套、绳子和手电筒，把它们放进随身带的手提包中。然后向站前街走去。他向挂

着“出租自行车”招牌的土产店借了自行车。他想悄悄地去山中，他认为如果乘出租车去

，反而会被人怀疑。

纯一踏着脚蹬，穿过闩道，进入了与宇津木耕平住所相连的山道，这时他差点撞上了

一辆飞驰而来的汽车。他好像看见驾驶席上坐着的是南乡，再次回头看，发现这辆车不是

他们以前使用的那辆车。

纯一取下帽子和太阳镜，收进手提包。他调整好姿势，蹬着自行车向山腹的急斜面骑

去。

进入阳光饭店的停车场，南乡终于可以安心地喘口气了。他已经安全地离开了胜浦市

，到达了中凑郡。但是他决不能大意，必须考虑到住宿设施已经全部被警察掌握，处于警

察的控制之中。

他从正门的玄关处进入饭店，走过大厅。令人高兴的是，正好这里有一群大学生，没

有监视的警察的身影。

走向服务台，还是以前见过的那位接待员，当向他申请见董事长时，对方马上替他转

达，不到一分钟就得到了见面的许可。

上到三层楼，他敲了敲走廊最里面的房间门，安藤董事长一张快活的笑脸迎接着他。

安藤给人一种不夸耀地位、宽厚待人的感觉，与上次没有任何变化。

“调查进展如何?”他一边把南乡往沙发上让，一边问。

南乡感觉自己正处在很尴尬的立场上，有点不知所措。委托人严令杉浦律师保守委托

人的姓名。因此他直接来拜访委托人，这就意味着情况很糟糕了。他担心他会怀疑律师违

反保守秘密的义务。

“已经只差一步了。”南乡丝毫不受影响的说，“在详细和你说之前，很对不起，我

要借用一下你的电话。”

“请。”安藤笑嘻嘻地说，并用手示意烟灰缸旁边的话机。

南乡拿起话筒，按下纯一的号码，转来了呼叫声。

他在心中祈祷着，拜托了，快接电话。一会儿传来了声音。

“喂，喂!是南乡吗?”

“三上。”南乡不由自主地叫起来，就好像十年没见面了一样。

“南乡，平安无事吗?”

这激昂的声音让南乡感到高兴：“不必担心我，主要是你。你听说指纹的事了吗?”

“听说了，这到底是怎么回事?”

“是啊，怎么回事?”

纯一焦躁起来：“怎么会有我的指纹呢?”

南乡一时哑然失色，他反问一句：“请等一等，首先你要诚实地告诉我，你真的不知

道这是怎么回事吗?”

“不知道。”纯一斩钉截铁地说，“我既没有碰过锛子也没有碰过印鉴。”

“十年前的事，你说过你记不清了。”

“不。”纯一略微迟疑了一下回答说，“我绝对没有杀死宇津木夫妇。绝对。”

“好，我相信你。”南乡说，考虑到追问这些细节是以后的事，南乡不再问了，“你

明白自己所处的立场吗?”

“是的。”纯一的声音变得很坚定，“与树原亮一样。”

“对。”南乡察觉出纯一现在的心情是既担心又无助，心中有点慌。南乡生气了，无

论如何你现在必须独自一人面对“现在你在哪里?”

“去增愿寺的路上。”

“哦?”

对于南乡吃惊的反问，纯一讲了自己在图书馆的发现：“我们和警察都没有检查佛像

的腹中。”

“好，我听明白了。”南乡瞥了一眼安藤，董事长正在办公桌前看日程安排表。一副

压根没有听到南乡打私人电话的样子。“现在我在阳光饭店。”

“啊，是吗?”纯一的声音洪亮起来， “他是委托人，应该帮助我们。”

“是啊。”南乡笑了，他同时发现增愿寺的遗迹是藏身的绝佳地点。“如果发现证据

，不要动，我去接你。”

“明白了。”

“另外，你不要打我的手机，联络不上不要担心。”

“好的。”纯一最后问，“南乡君，没事吧?”

“没事，一定会顺利的。”

“那好，回头见。”

电话结束后，南乡对安藤说：“失礼了，树原君的冤罪终于可以平反了。”

安藤瞪大眼睛说：“真的吗?”

“是的。”南乡一边在心里想不知杉浦律师把情况告诉了委托人多少，一边说，“但

是在最后的阶段却出现了点麻烦事，无论如何也有必要请安藤帮忙。”

“需要我做什么都可以啊。我能干点什么呢?”

“如果方便，请安藤用车把我送到现场附近的山中。”

“那里有证据?”

“是的。”

“可以啊!”安藤说完，拿起办公桌上的电话，命令把车开到正门的玄关处。“我马上

要出去。’’

走出房间，南乡与安藤一起向一层走去，南乡试着拜托安藤等证据搞到后的事情。安

藤答应把纯一和南乡藏在自己的饭店里。

南乡放心了。

走到正门的玄关，南乡在安藤的劝说下坐到了奔驰车的助手席上，就像是国宾一样的

待遇。南乡笑了。最后的时刻要坚持下去，等从增愿寺的佛像肚中掏出证据来，一切都会

逆转。

安藤从调度的手中接过钥匙，自己坐进驾驶席上。他打开空调，解下领带。

南乡吃惊地注视着安藤的手指头。饭店董事长系的领带不是绕在脖子上的，而是系扣

子的，脱卸式的。

大概是发现了南乡的视线，安藤一边笑一边说：“绕在脖子上的那种太闷热了。”

南乡点头表示同意，并微笑着把目光移到安藤从短袖衫下伸出的两个手腕，阳光饭店

的董事长两只手腕上都没有戴手表。

纯一站在急斜面上，大概在担心装备不够。

天已经黑了，眼前的土墙壁已被黑暗吞没。仅凭手中的电筒无论如何也觉得靠不住。

这时掠过脸上的空气也感觉带着湿气。纯一后悔自己没有带铁锨来。如果下雨，就有土块

掩埋增愿寺人口的危险。

但是情况不等人，纯一还是决定了，他抓住已经向斜面垂下去的绳子，把手电筒向下

插在皮带上，慢慢地朝着增愿寺的人口降下去。

在家用杂货店买的手套和绳子相当滑溜，因此几分钟后纯一就顺利地到达人口。

纯一手握手电筒，让身体滑进黢黑的洞穴中。也许前天洞口就被打开了，得到了通风

，霉味好像比上次少得多。

纯一一边用手电筒照着脚下，一边用力踩着木地板。他向正殿的深处走去。

楼梯正等着他。纯一小心翼翼地向下迈步。他把手电筒向楼梯的最上层照去，光束的

最前端消失在黑暗中。纯一又把光束自上而下地照下来，数着台阶，正好是13级台阶。

13级台阶

纯一不由自主地闭上眼睛，这是毁灭的预兆。

但是如果他不登上这13级台阶，就不能救树原亮和自己的命。

纯一抬起头，开始慢慢地上台阶。

安藤驾驶着奔驰车已打开前灯，正在山道中行驶。

离增愿寺的旧址大概用不了15分钟。

南乡依然坐在助手席上，他在思考自己什么地方犯了错误。和安藤第一次见面的那天

，恰好律师打来电话，委托人要求三上纯一不要参加调查。由于在这之前，安藤和纯一见

过一面，因此他们就判断安藤是委托人。

“咱们去哪里?”安藤手握方向盘问。

“快到了。请从宇津木的家门前走过。”

南乡一边回答，大脑同时在迅速地转动。真正的罪犯是个过去犯过重罪的人。当他受

到保护人宇津木耕平的勒索时，他是个会丧失更多东西的人。因此，他在宇津木被杀害前

是有财力把9000万左右的现金存人宇津木账户中的人。

南乡望着没戴手表的安藤的两只手腕，说道：“安藤君是个很有责任感的人。”

“你这么看我吗?”

“是的。你为了树原君来到这里。”接着南乡又问，“你的血型是A型吗?”

“不，是B型。”

南乡苦笑了，他现在进退两难。证据的发现对于真正的罪犯来说，意味着极刑。如果

十年前的存折出现了，安藤一定会拼命夺回来。

奔驰车驶过了现已成为废墟的十年前的杀人现场，进入了未铺设的山道。汽车的车身

开始左右摇晃，上下颠簸起来。

“就要到了吗?”

“对。”南乡说。在董事长室给纯一打电话时他应该没有说出“增愿寺”这个词。“

我的合作伙伴已经拿到了证据，正在目的地等我。”

“这个目的地是?”

“森林中营林署用过的山中小屋。”

纯一在黑暗中终于登上了13级台阶。

南乡大概还没到，他在心里琢磨着。他把手电筒向通风的地方照去，但是光束照不到

一层的人口。

纯一握着电筒向二层中央的佛像照去。不动明王手握降魔宝剑，时刻准备消灭所有的

佛敌。最初不动明王是异教的最高神，由于他的绝对破坏力使他转世变成了佛教的守护神

武神的象征。释迦如来制作的净土，犯法者都必须接受他的宝剑一击。

现在纯一才明白总觉得自己招惹了眼前的这尊佛像的原因。在他看过的资料中这样写

着：佛教在施舍善良的慈悲中，也为那些不能挽救的愚蠢众生准备了破坏神。

他悲哀地想，自己是不动明王的敌人，纯一双手合十祈祷着走近佛像，用手去触摸佛

像的身体。

一种令人难以相信的感觉传遍全身，纯一哆嗦着收回了手，他再次看到不动明王愤怒

的样子。这次他脱下了手套，直接用手去摸。没错。这尊佛像是木雕的。不是内部有空洞

的脱活干漆制作法。绝望的心情向他的心头涌上来，证据藏在佛像的腹内的猜测是错误的

。

这时传来了汽车发动机的声音。是南乡到了吗?纯一回过头向门口望去。可这个声音没

有停下，开过去了。

纯一把目光挪回到不动明王像上，把电筒光照向佛像的全身。他发现佛像后背有一个

四角型的条纹，但是它被陪衬的火焰光圈挡住了，不能在近处看。

纯一再次双手合十祈祷，之后他拉动了光圈。于是整个佛像倾斜了，插入佛像中的光

圈被取下了。

纯一把光圈放到一边，用手电筒照亮裸露出来的佛像后背。纯一一直凝视着有问题的

四角型框。这一定是个盖。也许这个木雕佛像的体内也有空洞。接着纯一用手指划了划盖

子周围。他的心跳再次加快了。用颜色掩饰的木盖无疑是用粘合剂粘住的。这不是古代的

技术，大概这是十年前罪犯干的。

立刻打开木盖也是不可能的。粘合剂按其性能强度可以把盖子与佛像本身牢牢地粘在

一起。纯一走下楼梯，寻找能用的工具。他在正殿的一角看到了一把镐。他拿起镐，再次

走上楼梯，绕到明王像的背后。

要看佛像的空洞，必须破坏佛像。

纯一紧握住镐柄，举起了镐。这时他还在犹豫。此刻他心中的矛盾比两年前杀死佐村

恭介时还要大。他好像一下子明白了发生在世界各地的以神的名义进行屠杀的理由了。

“是的。你为了树原君来到这里。”接着南乡又问，“你的血型是A型吗?”

“不，是B型。”

南乡苦笑了，他现在进退两难。证据的发现对于真正的罪犯来说，意味着极刑。如果

十年前的存折出现了，安藤一定会拼命夺回来。

奔驰车驶过了现已成为废墟的十年前的杀人现场，进入了未铺设的山道。汽车的车身

开始左右摇晃，上下颠簸起来。

“就要到了吗?”

“对。”南乡说。在董事长室给纯一打电话时他应该没有说出“增愿寺”这个词。“

我的合作伙伴已经拿到了证据，正在目的地等我。”

“这个目的地是?”、

“森林中营林署用过的山中小屋。”

纯一在黑暗中终于登上了13级台阶。

南乡大概还没到，他在心里琢磨着。他把手电筒向通风的地方照去，但是光束照不到

一层的人口。

纯一握着电筒向二层中央的佛像照去。不动明王手握降魔宝剑，时刻准备消灭所有的

佛敌。最初不动明王是异教的最高神，由于他的绝对破坏力使他转世变成了佛教的守护神

武神的象征。释迦如来制作的净土，犯法者都必须接受他的宝剑一击。

现在纯一才明白总觉得自己招惹了眼前的这尊佛像的原因。在他看过的资料中这样写

着：佛教在施舍善良的慈悲中，也为那些不能挽救的愚蠢众生准备了破坏神。

他悲哀地想，自己是不动明王的敌人，纯一双手合十祈祷着走近佛像，用手去触摸佛

像的身体。

一种令人难以相信的感觉传遍全身，纯一哆嗦着收回了手，他再次看到不动明王愤怒

的样子。这次他脱下了手套，直接用手去摸。没错。这尊佛像是木雕的。不是内部有空洞

的脱活干漆制作法。绝望的心情向他的心头涌上来，证据藏在佛像的腹内的猜测是错误的

。

这时传来了汽车发动机的声音。是南乡到了吗?纯一回过头向门口望去。可这个声音没

有停下，开过去了。

纯一把目光挪回到不动明王像上，把电筒光照向佛像的全身。他发现佛像后背有一个

四角型的条纹，但是它被陪衬的火焰光圈挡住了，不能在近处看。

纯一再次双手合十祈祷，之后他拉动了光圈。于是整个佛像倾斜了，插入佛像中的光

圈被取下了。

纯一把光圈放到一边，用手电筒照亮裸露出来的佛像后背。纯一一直凝视着有问题的

四角型框。这一定是个盖。也许这个木雕佛像的体内也有空洞。接着纯一用手指划了划盖

子周围。他的心跳再次加快了。用颜色掩饰的木盖无疑是用粘合剂粘住的。这不是古代的

技术，大概这是十年前罪犯干的。

立刻打开木盖也是不可能的。粘合剂按其性能强度可以把盖子与佛像本身牢牢地粘在

一起。纯一走下楼梯，寻找能用的工具。他在正殿的一角看到了一把镐。他拿起镐，再次

走上楼梯，绕到明王像的背后。

要看佛像的空洞，必须破坏佛像。

纯一紧握住镐柄，举起了镐。这时他还在犹豫。此刻他心中的矛盾比两年前杀死佐村

恭介时还要大。他好像一下子明白了发生在世界各地的以神的名义进行屠杀的理由了。

纯一想，能够救树原亮命的不是这尊木雕佛像，而是自己。

纯一对准不动明王的后背砍下去。

驶过增愿寺旧址后，在前方300米左右的地方停下了奔驰车。南乡下了车，对安藤说：

“我从这里进森林。”

安藤点点头从一个球型箱子里拿出手电筒，说： “我也去。”

“你的鞋子不要紧吧?”

“弄脏了，可以再买嘛。”安藤看着擦得铮亮的黑皮鞋笑了。

他们两人向营林署的山中小屋走去。一路上南乡几乎没有说话，他一边在树林里走着

，一边拚命地思考将会发生的事。

到达小屋后，如果发现那里没有纯一，安藤会怎样呢?是的，只有那个时刻才是看透安

藤真面目的时机。如果他是真正的罪犯，他应该知道藏证据的地方。他肯定会急速向增愿

寺旧址赶去。

南乡想必须阻止他。他开始在记忆中搜索小屋中有没有可以当武器的东西，但是他什

么也没想起来。

这时隐约传来了汽车的声音，安藤也注意到了。他停下脚步与南乡相对而视。发动机

的声音在他们两人所在地的后方停了下来。那是增愿寺旧址附近。

到底是谁?南乡不由得盯着安藤，难道这个男人不是罪犯?真正的罪犯在别处?是不是来

夺证据来了。

“那会是谁?”安藤问。

南乡歪头作出思考状，对方的脸上浮现出无法判断原因的疑惑表情。

糟了。南乡有了一种直感。虽然现在一切都还不明了，但他预感到事态正朝绝望的方

向发展。

汽车的声音好像就在斜坡的下面停下了。

南乡终于来了。纯一感觉自己有了最厉害的没有对手的援军。他再次把镐抡下去。镐

的尖齿每击一下，佛像背后的木头就剥落一块。纯一一点一点地抡下去，终于，那个盖子

连同周围的木头一起被砍下来了。

纯一放下镐，拿起手电筒，窥视着突然张开大口的黑洞。他看到一卷东西，就伸出手

臂，取出来一看，是类似古经文一样的东西。里面还有什么东西?纯一又伸进手去，这个洞

意外得深，手都碰不到底。纯一再次抡起镐，用尽浑身力气向佛像的背部砍去。

一声巨大的声音响起。不动明王像的整个背后被砍掉，露出底部。当看到里面的东西

那一瞬间，纯一不禁地小声地叫了起来。里面有个存折。封皮上写有宇津木耕平的名字。

整个存折已染成黑色，纯一想这是十年前的血。除此之外，还杂乱地堆着一些像文件一样

的东西。大概是从现场带出来的监护观察记录吧?但是让纯一发出惊叹声的却是另外的原因

。里面还出现了不该出现的东西。

锛子和印鉴。

这些东西也和存折一样沾满了血。

这两个证据不是已经被发现了吗?为什么还会出现在这里?

纯一决定看看存折。他重新戴上手套，以不揉坏纸张表面的动作翻开存折。

以百万元为单位的存款记录一目了然。存钱人的名字是安藤纪夫。

安藤纪夫。

纯一知道了真正的罪犯的名字，不禁想马上返回人口处。阳光饭店的董事长是不是现

在正和南乡在一起?安藤会不会也坐在刚才停在斜坡下的车里呢?

安藤的攻击来得比南乡预想的要早。他及时地抓住时机袭击南乡。当南乡站在营林署

的小屋前正要开门的时候，听到背后有摩擦衣服的声音，就在他回头看的那一瞬间，一个

直径十英寸的圆木向南乡的头部侧面抡了过来。

南乡的左耳顿时就耳鸣了。大概是耳垂被打断了，脸颊上感到一股热流往下流。南乡

当场被打得蹲下去，这时他确信这才是真正的罪犯。

紧接着第二次打击又来了。南乡用两只手腕护住头，假装无抵抗能力，一味地忍耐着

安藤的暴力。过了一会儿，大概安藤觉得南乡已丧失了神志，就停止了打击。南乡用眼睛

的余光捕捉对方的鞋子，看到他的脚向小屋迈去。南乡马上反击。他抱住安藤的双腿，站

起身以便能扳倒安藤，安藤的身体被扳倒，后背被撞向门，安藤撞破了门板，倒在了小屋

中。

南乡猛地扑上去，一度他按住安藤，一脚踢到他的要命处。狱官时代学的擒拿术随着

年龄的增长生锈了。安藤改变了姿势，骑到了南乡的身上，用两手卡住南乡的脖子。

这时南乡彻底明白了，这是名副其实的杀人犯。他的意识逐渐地变得朦胧了，他的两

个胳膊啪嗒啪嗒地在地上摸。他摸到了安藤落在地上的手电筒。他抓起手电筒，发出嘶哑

的叫声，朝安藤砸去。

但是安藤的力气并没有缓解，失去弹性的僵硬的眼皮里是双充血的眼睛。

南乡朝这对眼睛又砸了一下手电筒。

纯一合上存折，小心地把它放进包中。随后他又把目光投向锛子和印鉴。为什么这两

个物品会出现在这里呢?

他的心里响起了一个声音——尽快地离开这里。如果安藤就坐在那辆车上的话，再磨

蹭磨蹭命就要没了。

但是，出现了不应该出现的证据，又说明了什么问题呢?只能说明自己和南乡看漏的重

大线索。

接下来纯一注视着以“宇津木”名义制作的那枚简陋的图章，这是用塑料制作的。就

在这一刻，他一切都明白了。

这次调查不是为了给树原亮平反，因为已没有必要找出安藤纪夫这个真正的罪犯，许

诺的高额报酬全部都是由纯一父亲出的。纯一明白了委托人要求把自己排除在调查之外的

理由，看穿了在伪装的证据上按上他的指纹的方法。

他利用了精度一微米的固定硬化光性树脂的激光造型系统。使用这个系统，可以从诉

讼记录的影印件中复制出宇津木名义的图章。这个系统不仅可以复制图章，还可以把指纹

的画像做成二维数据取下。如果沿着隆起的线做出壁，还能够做出仿照纹样的印鉴。

纯一回想起拜访匿名委托人时的情景。当时对方劝自己喝茶并不是因为他热情，而是

为了取得自己的指纹。

这时，他听到地板发出了吱吱声，对方好像在尽量控制不发出声音。但黑暗中的13级

台阶向纯一传达了入侵者在接近他。一级又一级，杀意向纯一逼近。

委托人大概是通过杉浦律师知道这个场所的，对于对方来说，找出证明事件真相的证

据是很糟糕的事。委托人亲自捏造，事先埋在斜面里的伪造证据如果没有了证据的能力，

就不能让纯一代替树原亮受到绞刑。

纯一把手电筒照向楼梯口，化为复仇鬼的男人悄悄地现身了。对方全身都充斥着报仇

的情感，宇津木启介与他根本不能比。

纯一想，这位父亲有杀死自己的权力。因为两年前自己杀死了佐村恭介。这位父亲有

报仇的权力。

过度的憎恨使他的脸都改变了形状。高高扬起眉毛的光男把枪托抵在腰间，慢慢地接

近纯一。 “把证据放下，你必须受到惩罚。杀死老夫妇的就是你!”

这句话把纯一从不抵抗的深渊中唤了回来。如果安藤纪夫的犯罪证据消失了，树原亮

还是会因冤案被处死。

见到纯一正在犹豫，光男叫起来：“锛子和印鉴，还有存折!”

纯一点点头，把手伸进包中，他窥视了一眼包中，里面黑糊糊的，纯一拾起地上的手

电筒，装出要照证据的样子，突然关闭了电筒的开关。

周围一下子陷入了黑暗中。就在此时，霰弹枪口喷出了火光。纯一拚命地在地上滚。

枪声震耳欲聋，回音使耳朵疼痛，阻挡了听觉。

“你是应该被判极刑的人。我判你极刑。”

严重的耳鸣中断断续续地听到光男的叫声。纯一一动不动。如果发出声音，他的位置

就会被光男捕捉到。

左眼被戳烂的安藤大声呼叫着向后退去。南乡趴在原地，拚命地吞咽着唾液，恢复着

失去的呼吸。就在这时，他的背后又受到了袭击。一只眼睛流着血的安藤拾起小屋中的方

木棒，开始反击。

如果自己被杀，在增愿寺的纯一，以及证据都会陷入危险之中。树原亮也会被判处死

刑。南乡终于又吸进一口气，他鼓起劲向小屋里面跑去。那里有一卷铁链。

安藤已经发现了南乡的企图，照着南乡的腿上就是一脚，但是摔倒的南乡用右手抓住

了铁链的一端。南乡迅速回过头来，把铁链砸向杀人犯。

随着一声尖锐的打击声，安藤的上身摇晃了。但那只是一刹那间的事，安藤又挥动着

方木棒向南乡冲过来。南乡把铁链拉到身旁，对手也逼近眼前。就在南乡抡起胳膊想制止

住安藤的攻击时，铁链套在了安藤的头上。

南乡两只手用力拉紧。

“你还打算杀人吗?”对残忍的杀人犯的愤怒从南乡的口中冲出，“正因为有你这样的

家伙，我们才有了苦恼。”

虽然此时安藤发出的声音已不成其声音，但是他依然还想打南乡。南乡对这种毛骨悚

然的人从心底感到恐怖，他再次用力勒住安藤的脖子。“你还要杀死树原以及三上吗?”

南乡始终没有松手，他没有注意到对方已经没有任何抵抗了。此时对生活的记忆全部

从他的脑子里消失了。父母、哥哥、想重新接回家的妻子等等，甚至还有开一家孩子们可

以来玩的面包房的梦想。

从面如土色的安藤的脸上耷拉下一条通红的舌头。

南乡这才一下子恢复了意识，放下了铁链。

安藤倚着南乡瘫倒落地。南乡呆然若失地望着脚下的死尸。

这里才是他绞死杀人犯的地点，而不是在拘留所的刑场。

看来，佐村光男对通过审判官的手处死纯一的念头已经绝望了。把已经埋进地下的寺

庙作为杀人舞台是最佳的选择。在完全依赖听觉的黑暗中，光男一边不断地小声重复着“

在哪里?你在哪里”，一边在那一块地方来回走动。

纯一屏住呼吸，光男每踏出一步，地板轻微的震动就传到两手着地的纯一的双手上。

一步，又一步，光男无疑正在朝自己这边走来。

不一会，纯一就憋不住气了，他再也忍耐不下这种恐怖了。他抓起包，从那里跑了起

来。

由于突然转来了喘气的声音，纯一的背后也响起了枪声。从枪口喷出的火焰霎时间为

纯一照亮了逃走的路线，他距楼梯还有3米远。但是这个光亮同时也为猎人指示猎物的位置

。

传来了吐弹壳的声音，一排连击霰弹向纯一袭来，被打飞起来的地板碎片擦破了纯一

的脸。紧接着枪声又响了，纯一的左脚就像被剥了皮一样疼痛，是霰弹擦伤了脚。

向左倒下的纯一，绕到不动明王像的前面，凭着感觉把背靠到了佛像身上。这时从地

狱的底部传来可怕的低音响遍了整个增愿寺。纯一惊恐万分，两手支撑在晃动的地板上。

没错，由于光男刚才的一阵乱射，支撑二楼的一根柱子折断了。

地板开始大幅度的倾斜。光男也察觉到这种状况，顾不上发出的脚步声向纯一这边跑

来。这是最后的机会，纯一想。必须利用这个机会结束战斗。在生与死的关键时刻纯一打

开了手电筒的开关。

光男就在身边，在与纯一相互对视的那一瞬间，光男抡起了霰弹枪。纯一趴在倾斜的

地板上方，身体正撞向不动明王像。

也许因为巨大的重量在移动，地板的倾斜速度急剧加快。纯一的腿被抄了起来，与佛

像一起向光男滑去。

枪声响过之后，接着又响起了悲叫声。纯一被甩向空中。旋转着落下的手电筒光线瞬

间照亮了坍塌的增愿寺二层部分和连在侧壁上的楼梯。

失去通往方向的13级台阶。

纯一刚把自己的目光停在台阶上，一个压垮全身的冲击就向他袭来。他什么也不知道

了。

3

上午九点。

铁门被打开了。

听到重重的撞击声，树原亮停下了粘纸袋的手。从头顶到脚尖就像穿过一根冻硬了的

铁丝一样，恐怖传遍了全身。此时死刑犯监牢的全体囚犯因为不知谁会是牺牲品，都处于

战栗和困惑的状态中，牢房变得鸦雀无声。

很快就传来了死神的脚步声。树原感觉整齐的脚步声径直朝自己这边走来。

别来!请别过来!

树原拼命地祈祷。但是，坚定的脚步声并没有停止，一步一步地走了过来。一列纵队

走到树原的单人囚室前。

是自己吗?被杀掉的是自己吗?

突然脚步停下了。

停止了，脚步声，在自己的房前。

视察口打开了。

树原呆然若失地对视着从洞口窥视的狱官的眼睛。

很快视察口被关闭了，门锁被打开了。门外站着警备队和身着制服的管教部长以及负

责指导教育的首席管教官。

“270号，树原亮。”警备队长说，“出来!”

树原的身体一下子软了下来，一点力气都没有。他当场瘫在了地上。也许是小便失禁

了，下腹部感到热乎乎湿漉漉的。

警备队的两名队员走进房间，架起树原的两个胳膊。树原根本就没有反抗的力气。

他的牙根已合不上了，咯哒咯哒直响，处置部长走到树原面前，脸上浮现出不解的表

情。

“现在跟你说什么你大概都听不进去。但是在手续上，我们不能不让你看。”管教部

长说着把两张纸摆在树原的面前。

“一张纸是根据刑事诉讼第502条进行的异议申请的结果。”

树原喘了一口气，看着第一张纸。

平成13年第165号

决定

东京拘留所在押 申请人树原亮

以上申请人对审判执行有异议申请，所以法院做出如下决定。

本文

驳回本案异议申请。

后面记载的驳回理由事项，树原已经看不下去了。希望破灭了，在树原的头脑中只有

这句话。

“你看完了吗?仔细看了吗?”管教部长在死囚犯点头之前不停地询问。接着他又让他

看第二张纸。“下面这张是要求重审的结果。”

树原想背过脸去，但是却响起了责备声， “你仔细看!”他又把目光投向第二张纸。
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原籍于叶县千叶市稻毛区三街七段六号

东京拘留，所在押 申请人树原亮

上述人对抢劫致死被告案件平成4年9月7日东京高等法院宣布的有罪判决（平成6年10

月5日最高法院确定判决驳回上诉）持有异议，申请重审。法院听取了申请人和检察宫的意

见，做出如下决定；

对本案件开始重审。

树原睁大眼睛。

他反复看最后一句话。

也许是意识还处在朦胧之中，他以为自己是不是看到了幻觉。

“意思明白了吗?”

管教部长问，树原摇摇头。

大概是顾虑到周围的囚房，管教部长压低了声音，但是很清晰地在树原的耳旁告诉他

：“决定开始重审你的案件了。”

树原看了看管教部长和站在他周围的男人们。他们的脸上带着微笑。

“好啊。你是被人陷害也好，什么也好都会搞清楚的。你现在作为即将重审的被告人

将被转移到别的房间去。你可以从这个死刑囚犯的囚室中出来了。”

“你转移到上面一层的房子里去。”警备队长笑嘻嘻地说，他俯下身看到树原湿漉漉

的裤子，“先洗澡，之后再整理行李吧。”

树原呆呆地站在那里，他再一次看着这些男人的笑脸。他体会到，人既可以成为死神

，也可以成为天使。“我，得救了吗?”

“那要取决于重审的结果。今天就到这吧。”管教部长说到这儿脸上浮现出笑容，“

总之，祝贺你!”

架着他两只胳膊的警备队员开始还使劲使这位重审被告站立住，现在树原用力挣开他

们的手。因为他要擦掉眼睛中流出的泪水。

从死亡的深渊中生还的男子随后趴在单人囚室的中央不停地号啕大哭。

过了一会，负责指导教育的首席管教官蹲在他的身旁，把手放在树原的肩上说：“在

这个决定的背后，有人付出了巨大的牺牲。”

--
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尾声 两人做的事

今天，在中森检察官的桌子上放着三名罪犯的记录，其中一名由于嫌疑人已经死亡不

予起诉了，剩下的两名犯罪嫌疑人在检察院内部经过激烈的争论决定起诉。

中森现在疑虑重重，这确实是在行使正义吗?

他首先拿起已死亡的嫌疑人的记录。

安藤纪夫

阳光饭店董事长，21岁时犯抢劫杀人罪。他在单亲家庭长大，随母亲生活。因对上门

到家里恶意催债的高利贷者的愤怒，他闯进了高利贷者的事务所，杀死了两名高利贷者，

并夺走了借款凭证。

一审、二审的判决都是无期，他的上诉被驳回，确定了刑期。在监狱服刑14年后他被

假释出狱，出狱五年后又得到赦免，恢复了公民的权利。当时担任他的监护人的是宇津木

耕平。恢复公民权后，他利用取得的宅地建筑交易许可证，在不动产业积累了财富。他隐

瞒了自己的前科，结了婚，家庭生活也很美满。但是当他争取独自掌握中凑郡的观光事业

之前，公司快速成长时，宇津木耕平开始对他敲诈。

开始时，安藤满足了宇津木耕平的要求，但是不久他就产生了这样下去总有一天会身

败名裂的想法。于是他就模仿关东一元地区发生的31号案件，杀害了宇津木夫妇，把有关

文件从现场拿了出来。

以后的事情就如后来的调查证实的那样。一直决心要求重审、逐渐恢复了镇静的树原

亮又想起了失去记忆的某些片段，这为证实新的事实成为可能。曾有人证言宇津木耕平住

所里的抢劫犯戴着安全帽，但是没有注意到这人就是安藤。即使纯一不发生交通事故，在

他下山的阶段也会被安藤杀掉。

现在正在进行的重审还没有出结论，但是从检察院认定安藤是真正的罪犯这一事实来

看，树原亮被释放的可能性很大。

中森拿起了第二个犯罪嫌疑人的记录。

佐村光男

两年前，三上纯一打死了他的儿子，他对只判三上服刑两年的判决不服，他反复研读

了公审记录，注意到被告人的离家出走事件。宇津木夫妻被杀时，三上纯一正在中凑郡。

佐村光男通过报道知道，被认定为这个案件的罪犯是树原亮，虽然在一些方面还有疑

点，但也已对他宣布了死刑。如果能把抢劫杀人的罪名扣到三上头上，就能够通过审判官

的手达到为儿子报仇的目的。于是佐村光男加入了反对死刑制度的运动，收集树原亮的情

报。当他知道死刑犯恢复了有关台阶的记忆，于是就想到了把伪造的证据埋到增愿寺的旧

址。

他考虑到，如果把三上纯一逼上绞首台的证据发现者是自己的话，肯定不行。于是他

就以高额的报酬为条件雇佣了律师。数千万元的资金是利用和解条约从三上纯一的父母那

里得到的钱。

本来陷害纯一是因为地理上的偶然因素，可后来又出现了另一个偶然因素。被雇佣来

进行案件调查的南乡对纯一的离家出走事件感到有一种不可思议的因缘感，因此选他为工

作伙伴。佐村光男知道这件事后，再三要求把纯一排除在调查之外，但是由于南乡和杉浦

律师的串通，他的要求以失败告终。

如果是南乡独自发现捏造的证据，纯一也许就会被判刑了。他如此巧妙地制定了利用

尖端技术进行犯罪的犯罪计划。

对于佐村光男的起诉事实，在检察院内部也发生了激烈的辩论，捏造证据陷害纯一，

使其被判处死刑，这属于杀人未遂罪，还是属于杀人预备罪?可是以此类推，绞刑这个行为

本身是不是应该也属于刑法的构成要件杀人呢?

中森不知道最后的判断出来的过程，千叶地方检察院和东京高检的首脑最后得出的结

论是，捏造证据为诬陷罪，只有用猎枪袭击纯一的行为才适用于杀人未遂罪。从增愿寺旧

址中救出的佐村光男需等待全程治疗三个月的伤痊愈后，再被起诉。

南乡正二，罪状是杀人罪。

原狱官被以杀死了如果被送上法庭肯定会被宣判死刑的人的嫌疑被起诉。是杀人罪，

还是伤害致死罪，抑或是正当防卫，或者说是紧急避难。这个案子无论得出什么结果，都

不是不可思议。

但是令人意外的是，南乡本人承认自己有杀意。他说，自他发现安藤的手腕上没有戴

手表的那一瞬间起，他就想他必须杀死这个男人。

中森对这个证言是不是事实表示怀疑。南乡是不是想承担下罪名后再赎罪。中森与被

告人会面后，有这么个印象。

之后，中森又与南乡自选的辩护律师杉浦谈过话。律师始终主张南乡是正当防卫。了

解了这些情况后，中森松了一口气。这位看上去落魄的律师其实相当意气风发。“无论南

乡怎么说，我都主张他是无罪的。为了正义，只有这样做。”

“努力吧!”中森笑着回答。嘲笑也好，或别的什么也罢，都无所谓了。只希望南乡无

罪。

现在回头看完一遍这一连串的案件，检察官把整套的文件整理好，塞进文件夹。然后

才放心地舒了一口气。

他在他的检察官生涯中处理的第一个要求死刑的案件就是个错案。

中森庆幸的是，树原亮还没有被处以死刑。

还有一个英雄，从增愿寺的坍塌现场被救出的纯一。不知他现在伤好了没有?

最后看到纯一的脸是什么时候?

南乡坐在拘留所的单人囚室中回想着。

还是在房总半岛外侧的时候，从增愿寺旧址中发现了当时不知是伪造的锛子和印鉴的

那个夜晚。回到他们那简陋的公寓后，由于做到了自己能够做到的事，他们都感到了由此

而产生的成就感，他们对酒到天明。当时纯一发自内心地高兴，他笑着，被晒得黑黑的脸

上显得满是皱纹。

那是最后一次见到他。自那以后已经近半年没有和纯一见面了。他差不多该出院了吧

?听说纯一受伤的情况后，南乡想。纯一全身撞伤，右脚到大腿部多处枪伤，还有四处骨折

。还好命保住了。南乡的脸上露出了笑意。

这时负责他的狱官来叫南乡。

有人来会面。

南乡站起身，用手掸了掸脏乎乎的运动裤，向会面的地方走去。

狱官把南乡带到律师会面室。这里与一般的会面地点不同，没有站在旁边的狱官，可

以和律师进行只有两人的谈话，是给予被告人“秘密交流权”的地方。

“有三件事。”杉浦律师坐在透明的丙烯树脂板的那一边，依然是那副陪笑的脸，不

过明显露出了疲劳。

“你能否认掉的罪状请你务必否认。因为你不是杀人犯。”他用手制止住想开口说话

的南乡，“在公开判决开始之前，我还是要说相同的事。”

南乡笑了：“明白了，第二件事呢?”

“夫人那里来的。”杉浦的表情显得不开心，他拿出一张纸，“这是离婚申请书。怎

么办?”

南乡已经看到了有妻子署名和手印的申请书。

“没有必要着急，可以慢慢考虑。”

南乡点点头，但是他的头脑中答案已经出来了。把家属接回来，开一家面包房的梦想

，在他杀死安藤纪夫的那一瞬间就被打得粉碎了。

他不想体会涌上心头的那种滋味，低下头说：“她是对的。老婆并不坏，因为丈夫是

杀人犯。”

杉浦垂下眼帘，为了说出第三件事，他开始在包中寻找。

南乡想，想出“South Wind面包房”这个店名的还是纯一。

“三上君有信带给你。”

杉浦说，南乡抬起了头。

“他前天出院了，恢复得很好，看上去很健康。”

“好啊。信呢?”

杉浦在丙烯树脂板的对面把信封拆开以便给南乡看。

“我读?还是你隔着树脂板看?”

“让我自己看吧!”

杉浦在丙烯树脂板的那一边把信纸朝他打开。

南乡探出身体，读起纯一用圆珠笔写的信。

“南乡，你身体好吗?我已平安地出院了。明天我就要到父亲的工厂去帮忙，哪怕能帮

上一点忙也好。

这次的事情，我十分感谢南乡。如果不是你邀请我去调查，我听中森说，我会相当危

险。南乡不仅救了树原亮的命，也救了我的命。

本来出院后我应该立刻就去见你。但是现在我却不能见到你。对于南乡君我一直隐瞒

了那件事，我感到很对不起你。

南乡大概考虑到我的改过自新，邀请我参加这项工作吧。但是我实际上完全没有一点

对不起被害人佐村恭介的心情。我必须把我做的事的真相告诉你。我杀死那个人是十年前

离家出走的那个地方的人，这并不是偶然的巧合。我和佐村恭介在我17岁时就在中凑郡相

识了。

南乡大概知道，在中凑郡我被辅导时是和同学木下友里一起。她是我高中一年级时开

始交往的女孩子。我与她商量好，高二的暑假去胜浦旅游。当然是不告诉父母的旅行。

本来预定在外面呆三个晚上四个白天，我认为那时我们两人都比较笨，感觉是那种脚

不着地思想简单的人，说话、举止都很浮躁，每天感觉都在梦中，但又拼命追求现实感，

因此常常感到心绪不宁。我希望得到友里的身体。现在看来，孩子要变成大人，肯定都会

不断干些逞强的事。在返回东京的前一天下午，我们去了中凑郡，听说那里的海岸比胜浦

人少。我们打算两人在那里度过夕阳西下的时刻。下了电车，我们走在矶边町的街道上，

不一会“佐村制作所”的招牌映人我的眼帘。这是和我家业务一样的工厂，所以引起了我

的兴趣。我一停下脚步，佐村恭介就从里面出来了。

佐村恭介向我们打招呼，似乎对来自东京的我们感兴趣，并且他还说他可以为我们做

向导，问我们明天来不来。

我和友里就像中了魔法一样，成了他这句话的俘虏。我们口头上没有说出来，但是心

里已经决定不回东京了。

问题在于住宿费。令人惊奇的是，佐村恭介说由他出。他和父亲两人生活，父亲给他

的零花钱比高中生要多得多。

我和友里有点犹豫，但是都同意再延长些继续旅行的时间。当时我有了一种略微松了

口气的感觉，因为和友里两人踏足成人世界的日子又推后了。作为高中生在权衡特有的强

烈欲望和正义感之间我已疲劳了。

第二天早上，我和友里相当放松，很高兴地在中凑郡滞留。我曾想过父亲大概正担心

我，但是这种事好像发生在两人身上就有了共同犯罪意识，反而加强了我们的情谊。

但是另一方面，我们也发觉了佐村恭介沾染了流氓习气。他介绍了几个朋友给我们，

尽是些我们想谢绝认识的高中生。当我们注意到这点时，梦一般的日子眨眼间就过去了，

暑假也已接近尾声了。

我们已决定第二天回东京了，我们把想法告诉了佐村恭介，他说要举行一个告别晚会

。但是我想和友里两人单独度过最后一晚，因此谢绝他的邀请。

可是，佐村恭介听到我们的拒绝后勃然大怒。掏出刀就扑过来，刺伤了我的左腕，并

和他的一个朋友一起带走了友里。

此时我才发现，可以这样说，从他向我们打招呼的那时起，他的目标就在友里身上。

我捂着左腕的伤口，沿着现场附近的海岸寻找佐村恭介他们的行踪。我好像听到了友

里的呻吟声，终于在码头一侧发现了一个小仓库，他们三人都在里面。佐村恭介把友里按

倒，正在强奸她。他竟然干这么可耻的事，可我竟有好一会儿只是瞪大眼睛吓得呆立在那

里。后来佐村恭介的朋友发现了我，他拿刀威胁我。神志逐渐清醒过来的我向友里冲了过

去。他们对着我左腕的伤口又刺了一刀。同一个地方两次被刺，血流得更多了。佐村恭介

听到我的叫声回过头来，脸上浮现出轻蔑的冷笑。为了让我看见，他还变换了姿势，友里

两腿之间的血流了下来。

在佐村恭介结束了对友里的暴行后，他为了封住我们的口，往我的口袋里放进了10万

日元。

我走近友里，她的脸上没有对我表示出任何表情，一副失魂落魄的样子。我喊她，让

我吃惊的是她却问我，‘你没事吧?’大概她看到了我的伤。友里说，‘你必须去医院。’

在那个时刻她还担心我，我觉得我真正明白了友里的心地是多么善良。我哭了。我为

不能保护她向她道歉，但是友里却说，‘纯一会死的，必须去医院!’她就像说梦话一样反

复嘟哝。后来我才知道，当时友里的心已经破碎了，负了永远也治不好的重伤。

后来我们两人都被辅导了，我们永远也回不到以前那种天真无邪的时代了。友里变成

了一个性格阴郁的人。

我为了友里，曾去警察那里咨询过。但是与我们谈话的刑事说，强奸罪必须是本人亲

自告发的特别处理案件。只要被害人本人不告，就不能对罪犯问罪。接着刑事还问，‘被

害者是处女吗?’他并不是在拿人开玩笑。这种情况下处女膜破裂是属于伤害行为，也就是

说，作为强奸致伤案就可以避开本人亲自告发。

事实确实如此，当时我想上法庭。可在调查事实关系的阶段，我发现友里再次受到了

巨大的侮辱。

刑事还说，这里面还有一个年龄的问题。即使我们告了，因为佐村恭介才17岁，不太

可能处以刑罚。

这时，我在生命中第一次对他人有了杀意。我漠视一切，对通过法律判决失望了。我

开始考虑杀掉佐村恭介。但是一想到中凑郡，我就感到恶心。这段令人忌讳的记忆每天都

在夜里的梦中再现。我发现自己受到了精神上的创伤。对不起友里的心情越来越强烈。她

受到的创伤一定是自己无法相比的。

友里说，她把街上走着的男人都看成了佐村恭介。她还自杀未遂过。这些具体情况我

也不了解。那时我们两人已经彼此相当疏远了。我只能在远远的地方祝福她。

在那以后的几年，我认为这是个发展时期。友里的创伤治愈了吗?是不是可以找到向佐

村恭介问罪的办法了?或者是我恢复了心态，坚定了去中凑郡报仇的意志?

但是没有一样顺利。友里的状态依旧，也没有找到问罪佐村恭介的办法，自己还是没

有去中凑郡的勇气。

就在这时，恰好在滨松町举行激光造型系统的展示会，在展示会上我看到了佐村恭介

。他和我一样开始帮家里打理业务。他到东京来是为了购买尖端技术设备的。

这是千载难逢的机遇。我想，如果不把这个家伙从这个世界上消灭掉，友里心中的恐

惧就去不掉。时机很合适，我从展示会的来宾登记簿上知道了佐村恭介下榻的旅馆。

我立刻走出会场，找刀去。我本准备在一家遇到的店里买把菜刀，但是我随后取消了

这个想法，去寻找户外用品店。我想，要杀死野兽只能用猎刀。

我把买来的刀放进包中，直接去了佐村恭介所在旅店旁边的饮食店，琢磨最后的计划

。我想如果我去佐村恭介的房间敲门的话，也许他会让我进屋，即使不让我进屋，只要门

打开了，就可以把刀刺向他。

正当我在思考时，佐村恭介也来到这家饮食店。他是从旅馆出来到这里吃饭的。我吃

了一惊，拼命地想我该怎么办。这时，我和佐村恭介的目光对视了。大概他对自己犯下的

罪行感到有愧吧，但又不想直接承认。‘你有什么不高兴的事吗?’他马上走过来问道。

以后的事情发展就像法庭上公布的那样。当时，我想如果空手打他的话，我不可能战

胜他。为了杀死佐村恭介我挣脱了他，想从包中取出刀来，我必须使用里面的刀。但是我

还没有取出刀，佐村恭介就向后倒去，结果死了。

当时，我以为自己犯了会判死刑的杀人罪，不是后来判的服刑两年的伤害致死罪。我

被捕了，流了数不清的眼泪。法官看到在法庭上一直流泪的我，认为我有改过之心。但是

，我是在可怜自己成为罪犯，我知道这给父母带来巨大痛苦。而对死去的佐村恭介，我一

滴眼泪也没流。让那个畜生不受任何制裁就这么逍遥地活下去是我不能接受的。如果说我

有犯罪意识的话，那就是除了杀这个大野兽的时候有不快感以外，再没有别的不舒服了。

现在，每当我想起这种不快感，就又会唤起我对佐村恭介的愤怒。

至今我都认为，我的那个行为与其说是为友里报仇，不如说是为自己的感情报仇。现

在友里的心病不但没有好，最近听说她又发生了自杀未遂，所以我用牺牲自己人生的办法

做这事的行为，对于友里还是没有任何安慰。她现在一定又在独自哭泣。

我已经没有救友里的手段了。即使佐村恭介还活着，无论我如何改过自新，也都不能

使友里回到那件事发生以前的生活状态中去。谁来赔偿她呢?即使进行了民事审判，以慰问

金的名义用金钱也不能买回友里的心。伤害罪只适用于肉体创伤，而对被毁灭的人心却置

之不理。

法律是公正的吗?是平等的吗?无论是有地位的人还是没地位的人，是头脑灵活的人还

是不灵活的人，是有钱的人还是没钱的人，只要他是坏人，犯了罪都一样对待，一样会受

审判吗?我杀死佐村恭介的行为也是犯罪吗?我至今连这都搞不明白，难道我是不可救药的

极端坏人吗?

在法律的世界里，有一事不再理的原则。即受到一次确定判决的被告人不会因相同的

一件事再受到审判。我已经因伤害致死罪确定了判决，服了刑，所以谁也不能因杀人罪再

来审判我。办法只有一个，那就是私刑。佐村恭介的父亲要对我这样做，我不会责备那位

父亲，就像我杀了佐村恭介一样，他父亲也可以杀了我。

在这个事件中，如果允许私刑存在的话，现在我亲身体会到，将会是一个复仇唤起又

一个复仇，开始了没完没了的报复。为了避免这种情况的发生，就必须有人来代替他们做

这事。在狱官时代南乡干的工作，至少对470号的执行，我认为是正确的。

杂杂拉拉写了封长信。

因为没有实现南乡对我悔过自新的期望，我感到很遗憾。也许不知何时我会改变想法

，但是在改变想法以前，我打算担负着没有被审判的杀人罪生活下去。

天气越来越冷，请注意身体。你要加油!

我祈祷南乡君能早日无罪地从拘留所里走出来。

致南乡正二

三上纯一

又及：你的“South Wind面包房”怎么样了?”

看完“我和你都是终身刑”的这封信，南乡口中嘟哝着“没有假释”。

一年后，按照刑事诉讼法第453条的规定，一小段新闻在全国的报纸上刊登了。

重审无罪判决的公示

对于树原亮(木更津拘留所支所在押中，无职业，昭和44年5月10日出生)，相关(平成

3年8月29日千叶县中凑郡的住宅内杀害宇津木耕平、康子夫妇，并抢走钱财)的犯罪事实，

曾确定死刑判决，经过重审后，法院认定犯罪证据不足，于平成15年2月19日宣布无罪。

千叶地方法院馆山分院

这就是有着伤害致死罪前科的三上纯一和一生中夺去过三条人命的原狱官南乡正二两

人共同做成的事情。

--

神秘联盟：

国内最优秀的侦探推理研究网站

www.mysterybbs.com

※ 来源:·日月光华 bbs.fudan.edu.cn·HTTP [FROM: 211.100.122.223]

《13级台阶》解说

提起乱步奖恐怕在中国推理小说迷的心目中还是有着较高的地位的。乱步奖不仅涌现出诸

如仁木悦子、西村京太郎、桐野夏生等在日本推理文坛举足轻重的任务，而49届乱步奖获

奖作品中也不乏耀眼的名著。另外，国内出版社也较为热衷于出版乱步奖获奖小说，诸如

时代文艺、山东文艺的出版社都出版了不少乱步奖的作品，使得国内读者接触乱步奖远胜

于其他推理奖项。

日本推理作家协会（旧名：日本侦探作家俱乐部）和讲谈社协办。1955年开始。最初是江

户川乱步设立100万日元作为侦探小说奖项。第一届和第二届具有奖励性质的颁发给中岛河

太郎以及早川书房的早川清。第三届开始改为长篇侦探小说征文。最初每年奖金5万日元，

此外还有一尊福尔摩斯像，现在奖金变为1千万日元。应当说，乱步奖在日本推理文坛的确

有着相当重要的地位。

乱步奖历史上虽然不乏讲求解谜的优秀本格作品（如仁木悦子的《猫知道》、森村誠一的

《高层的死角》、東野圭吾的《放学后》等），但是近些年来，完全本格的作品几乎在乱

步奖名单中消失了。以中译乱步奖作品来说，翻译的90年以后的获奖作品（1990－2001年

间获奖作品15部，其中只有4部没有翻译）无一为本格作品。虽然不否认有些作品相当具有

可读性，但是缺少解谜的主旨对于本格迷来说实在是一大憾事。

90年以后的乱步奖作品大体上有以下几个特点：以写实主义为作品背景，以社会派或冷硬

派为作品基调，以悬疑为主线，以“不可能的罪犯”为诡计。当然也有像《代号12》这样

完全以惊险、悬念为特色的小说。

所谓写实的背景，指不同于本格派以密室杀人、孤岛杀人为舞台，而以现实社会某个职业

、阶层为背景，使用近乎情报小说的方法，收集大量关于此类职业、阶层的素材，将其融

入小说，在阅读的同时给读者灌输相关的背景知识。如川田弥一郎《白色长廊下》以医院

为背景，渡辺容子《别告诉左手》以便利店为背景，高野和明《13级台阶》则以囚犯阶层

（包括狱官）为背景。大部分小说在将背景知识介绍给读者的手法上都非常巧妙，并不会

因为接触一堆相对陌生和专业化的知识而令读者厌烦。大部分作品以社会派或冷硬派，一

方面或许是出于评委的口味，另一方面也不可否认冷硬与社会派还是在日本大行其道，或

许较之读者群相对狭小的本格派，他们则能赢得更广泛的读者群吧。本格宗旨的不复存在

，也并不代表作品无谜可解，变成完全的犯罪小说。大部分作品仍然具有悬疑特色，不到

最后不会解开事实真相，而且还在文中给予一定的伏笔，到最后真相大白之时，读者方能

体会到伏笔的用意所在。然而，从诡计上来说，这些作品都是千篇一律的“不可能的犯罪

”，没有了杀人手法的华丽与巧妙，仅此来说，恐怕不能给推理老手带来多少兴奋点。但

是，作品的诉求往往不在诡计，大概也无法过多指责吧。

47届（2001年）乱步奖获奖作品高野和明《13级台阶》就是具备以上诸多特色，在90年以

后的乱步奖中堪称代表性的优秀作品。它借发生在囚犯身上的两个事件表达了作者对法律

和人性的思考。从另一个方面来说，本书的悬疑做的非常优秀，大有“山穷水尽疑无路，

柳暗花明又一村”之感。作者几乎颠覆了读者固有的思维模式，不断让读者掉入陷阱之中

，不断的惊讶、意外，甚至在读者以为高潮已过，即将风平浪静的时侯，作者再掀狂澜，

不仅将作品主题思想再上一个台阶，也将读者的思维再次打破。

在本格之外，是否还有好看的推理小说？《13级台阶》一定能给你一个肯定的答复。
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1

占据了整整第十二层的社长室和秘书室，和楼下的那些编辑部、广告部、销售部、业务部不同，它是一个空气清新、安静神秘的空间，洋溢着一种令人难以接近的威严。

走廊地板铺着灰黑色和棕色的格子形图案。一侧墙壁上贴满了《东西新闻报》的头版，报导着自明治时代以来的重大历史事件。

这些新闻从西南战争开始，依次为日清、日俄战争、关东大地震、无条件投降、东京奥林匹克运动会、人类首次登上月球、美元危机、田中前首相被捕、苏联解体、阪神淡路大地震、奥姆真理教，最后以缓缓倒塌的纽约世贸中心大厦的报道结束。

另一侧为展览橱窗，它分类展示着东西新闻社的概况。

由这些概况可知，东西新闻社每天使用的报纸重约1500吨，把它换算成直径l米、重850公斤的纸卷的话，为一千八百多卷。印刷时使用的油墨达到了22吨。

在概况介绍之后，橱窗里则摆放着以新闻协会大奖为首的琳琅满目的奖牌和奖杯。

东西新闻社人事厚生局的武藤诚一直接进入了秘书室。

在以玻璃墙隔开的秘书室中，摆放着各种赏叶植物，宽敞舒适。同以往一样，今天也有十几个秘书在忙碌地制定着常务理事以上领导的日程，以及安排婚丧嫁娶等事宜。

饭岛秘书长就在最里面的办公桌前等着武藤。

他和武藤是同年进入这家报社的，有着典型的北国人的形象，容貌端正，肤色白皙，身上散发着一种虚无主义的气息。饭岛用他那雕刻家般的手示意武藤在办公桌旁的沙发上坐下。

“就我的观察，社长并没有太生气，反而有点感兴趣的样子。”

饭岛面对武藤坐下，凑过头来小声地说。

“我们也没有做违背社长意愿的事儿。”

饭岛点着烟，随着吐出的烟雾叹了一口气。

“不管怎么说，只要实事求是地对杉野社长说清楚就行了。像你刚才那样无所谓的口气，是社长第二讨厌的态度。顺便再提醒你一下，不要啰里啰唆地解释，那是社长第一讨厌的态度。该认错的时候就老老实地认错。现在社长的心情好像不太坏，就看你做得怎么样了，有道是‘伴君如伴虎’。”

“……知道了，就这些吗? ”

“就这些。”

武藤站起来了。

“武藤。”

“嗯? ”

“真有你的。”

“什么? ”

“虽说不是你做的，是故意不做的吧。我倒认为没有错。”

武藤轻轻地点了点头，推开了通向报社高层管理者办公室的门。

在宽敞的走廊尽头，是东西新闻社总社长杉野俊一的办公室。

经过走廊两侧各高层管理者的办公室，武藤敲响了社长室那特别厚重的大门。

几秒钟后，办公室的门很安静地打开了。

一瞬间，杉野社长洪亮的骂声传进了武藤的耳中。

不过那不是冲着武藤的。

宽敞舒适的社长室里，在靠里的办公桌前，杉野社长背对着门，正冲着电话怒骂。

来开门的岸边广告局长耸耸肩，在武藤的耳边小声地说：“直到刚才，还说得很和气，渐渐就激动起来，成了这样。你猜电话那头是谁? ”

武藤摇摇头。

“秀峰出版社的乾社长。”

武藤叹了口气。

“今后一段时间，咱们报社和秀峰之间大概会冲突不断。我看他们出版社的书籍、杂志的广告也不用惦记了。这些都是因为你。”

广告局长用这种半是嘲讽的口气说完之后，在屋子中间的沙发上坐下了。

杉野用很难想像是出自一家全国知名大报社社长之口的十分粗俗的话语骂完之后，像摔东西一样地放下了话筒。

他活动活动肩膀，大大地吐了一口气后，用鹰一般锐利的眼睛注视着仍旧站在门边的武藤。

接着杉野命令道：“坐下。”

在沙发前的桌子上放着《秀峰周刊》的宣传样稿。它原计划刊登在明天《东西新闻报》早刊的社会版上。

在罗列的标题中，有一行中体字自然而然地映人了眼帘：

“聘任绑架犯之女为记者，东西新闻社的‘公正和良知’”。

“秀峰和咱们报社作对不是一天两天了。我也是他们的眼中钉。从报社高层的权力斗争到记者的桃色新闻，甚至连职工食堂的饭菜，他们都要写文章攻击。不过，这次有点太过分了。”

杉野气愤地把《秀峰周刊》的宣传校样扔到了桌上。

武藤默默地拿起广告校样迅速读起来。

等他读完，杉野说道：

“虽说事关人权，他们做了一些处理，把被录用者的名字换成假名，并以正面的形式作报导，但从整体上看，尽是瞎编滥造，没有深入挖掘。不过这些都无所谓。我想问你的是，这篇文章的内容是不是真的? ”

武藤目光看着广告校样，回答道：“是真的。”

“你怎么能确定是真的? ”

“因为有侦探所的调查报告。”

“侦探所? 咱们报社现在还在用侦探所? ”

“这是从前任人事厚生局长那儿继承来的，据说是很早以前遗留下来的做法。”

“都是几十年前的事儿了。”

“上一任局长本来打算废除，可是不巧又赶上了奥姆真理教事件【注①】……”

【注①】奥姆真理教，是日本一个以佛教和瑜伽为主的新兴宗教教团，也是日本代表性的邪教团体。进行过松本沙林事件、坂本堤律师一家杀害事件与东京地铁沙林毒气事件等恐怖活动。创立于1984年，教主为麻原彰晃。

“明白了。不过从明年开始不要再搞这个了。这涉及到人权问题。如果东西新闻社在招聘职员时使用侦探所这件事被曝光的话，那才是真正的丑闻呢。”

“是，我知道了。”

“还有，你接受了《秀峰周刊》的采访吧? 文章中出现的招聘负责人是你吧? ”

“是。”

“为什么那时候没有告诉我? 要是那时告诉我的话，这样的文章我很简单地就能封锁掉。”

“他们是通过电话采访的，而且我根本没有想到他们会写这种揭人隐私的文章……”

“混蛋! ”

伴君如伴虎。

“你当了多少年记者了? 难道没有想到他们会把那些在报纸上绝对不该发表的东西，轻而易举地就发表出来吗? ”

“……”

“还有，你提交的最终面试者的个人资料中，有关这事的记载一点都没有。你为什么要向进行最终面试的报社高层管理者隐瞒这个情况呢? ”

“因为我认为咱们聘用的是她本人，和她父亲是谁没有什么关系。”

“你是认为东西新闻社的高层在知道那个人的父亲是绑架犯后，就会拒绝聘用她当记者吧? ”

“我没有那种意思……”

武藤一时欲言又止，接着又下定决心似的，抬起了眼睛。

“实际上还有一个理由。”

“什么? ”

“我直说了吧，二十年前，我在横须贺分局。”

杉野的脸上瞬间出现了惊讶的神色。

“是吗? 那么当年的绑架案件是你采访的了? ”

“我还采访了犯人的家属，而且亲眼看见了当时还只有两岁的那个小女孩儿。她被记者、照相机重重包围着，大概是受了惊吓吧，在一个可能是亲戚的女人的怀里不停哭着。二十年后那个孩子来报考东西新闻社，而且层层过关，一直杀到最后的面试。我感到多少有点缘分。而且这是事实。特别是咱们报社，如果没有什么大的错误的话，在最后的面试中被刷掉的人几乎没有。最后的面试可以说只是一种形式而已。因此，我觉得没有必要把事情搞得很复杂。当然，这些情况那个女孩儿完全不知道。”

杉野取出桌子上放着的烟，广告局长给他点上火后，他深深地吸了一下，长长地喷出一口烟来。

“刚才那些话就算我没问过。那么，这个颇有争议的被录用者的名字叫什么? ”

“朝仓比吕子。”

杉野皱起了眉头，锐利的目光向远方望去。

“是那个女孩吧? 两个在笔试中写出了汉字中‘矍铄’一词的人中的一个，我印象挺深的。她是一桥大学【注②】的吧? ”

【注②】一桥大学（日文：ひとつばし だいがく，英文：Hitotsubashi University）是位于日本东京都国立市的一所国立大学。其前身为1875年创设之商法讲习所，1920年升格成东京商科大学，1949年更改为现在的校名。2004年改为国立大学法人。日本国内的旧制三大商科大学（旧三商大）（神户大学，大阪市立大学）之一。目前大学部有4000多人，一个年级（包含所有科系）大约只有950人左右，由于学生的稀少，在毕业生就业时非常抢手。在商社、金融业有着压倒性的强势。

“是的，专业是社会心理学，擅长英语和中文。在新闻写作的笔试中也名列前茅，在所有参加考试的四千六百人中，她和另一个人并列第一。而且由于那个人已经被财政部抢走了，她实际上是单独的第一，遥遥领先于其他人。她进报社后希望分配到国际部工作。那件事后，她被经营餐饮店的一对夫妇收养，这对夫妇在荻洼开了家烧鸡店。”

武藤把准备好的朝仓比吕子的简历原件递了过去。

杉野接过后，盯着它看了起来。

每年在最终选考阶段，杉野都会面试一百多个学生，但这不过是他繁忙日程中的一件小事而已。

“我想起来了。不过这张相片可照得不怎么样，那个女孩儿长得更好一些。”

说完，杉野把简历扔还给了武藤。

“不管怎么样，还是来考虑该怎么善后吧。先让岸边向所有刊登《秀峰周刊》宣传广告的报社联系，请求他们不要刊登它的标题部分。大概会有多少家报社呢?”

“他们在朝日、每日、读卖、日经、产经、东京，还有各种地方报上大概都会做宣传广告。”

“这件事严重地侵犯了人权，所以即便是咱们的竞争对手也应该会帮忙的。”

“还有电车、地铁内的悬挂广告，该怎么办呢? ”

杉野深深地吐了一口烟气。

“是啊，还有这个。当然这也得请他们帮忙。不管怎么说，这个标题尽量不要让读者看到，要把能想到的所有的办法都使出来。”

“明白了。我马上去办。”

岸边站起来，走出了社长室。

“不能运用法律手段，真遗憾。”

杉野自言自语地说着。

“又不能向新闻管理部门申请禁止他们出版，而且这件事情搞得越大对朝仓的伤害也就越大。她知道这件事情吗? ”

“我还没有和她联系过，说不好。不过，如果秀峰的记者没有和她接触过的话，应该还不知道。”

“不管怎么说，她迟早都会知道的。你赶紧去对朝仓说明情况。再怎么说，她都是一个处于敏感年龄段的女孩儿。你可不能让她说出要放弃录用之类的话来。你要想尽一切办法让她参加四月份的新职员就职仪式，这是你的任务。一定要拿出诚意去办这件事。还有侦探所那边……”

这时，办公桌上的电话响了起来。

杉野咂咂嘴，迅速地转过身来到办公桌前，拿起了电话。“我现在很忙。如果不急的话……什么? ……明白了，给转过来。”

杉野的眉头紧紧地皱在了一起。

“我是杉野。……是是，很抱歉最近没跟您联系。……是……是的……什么?……但是，那是因为……是……是……明白了。我一定那样安排……不不……那好，一定一定……再见。”

放下电话后，杉野把身子重重地倒向宽大的椅背，两手交叉着放在了头后。他闭着眼睛思考着什么。然后他睁开眼睛，说道：“叶山的。”

这是报社内部的人对报社董事长中条贵子的称呼，因为她住在叶山，这多少有点揶揄的意味，有时也称作叶山殿下。她是东西新闻社的中兴之祖的孙女，持有东西新闻社已发行股票的75%。据说她虽然年近八十，但仍然不时给报社的高层经营者打电话，给他们出难题。

“董事长有什么事儿吗? ”

武藤小心地问道。

“就是这件事。”

“这件事? ”

“朝仓这事。”

“她的信息可真灵通。”

武藤说道，或许因为有点吃惊，他的声音稍微大了点儿。

“恐怕是那些想凭借她股票势力的人告诉她的吧。是谁干的我大体上能猜到。不过这些先不管它，董事长对这件事情可是非常地关心。”

“董事长说什么了? ”

“到底是东西新闻社啊，连重罪犯的女儿也没有任何偏见地就聘用了。所谓社会的中流砥柱就是这样的吧，我非常地高兴。到目前为止还没什么问题……”

说到这儿，杉野的语气变得很无力。

“接着董事长又说，像东西新闻社这样的知名报社不应该聘用绑架犯的女儿。”

“……这好像有点矛盾。”

沉默几秒钟后，杉野说道：“唉，这事得由我来处理。像这种事情，经常发生。有一次，她说看到咱们报纸上登的梅子干的广告后，买了点儿一尝，很不合口味，就叫咱们以后不要再登梅子干的广告了。”

“那事我听说过。”

“这次的事咱们争取在报社内部解决。不管怎么说，你尽快去见见朝仓，向她说明一下情况并道歉。还有侦探所那边也去一趟。特别要注意确认一下这件事是不是从他们那儿泄露出来的。”

武藤站起来行了一礼后，走出了社长室。
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武藤和人事部长邹访纯一一起从地铁丸之内线的荻洼站下车时，是在当天下午的前半段。

他们和熙熙攘攘的人流一起顺着台阶来到路面上。

在初夏的阳光中，路上行人穿着明朗、淡色调的服装刺激了他们的视网膜，邹访不由自主地眯起了眼睛。

他们两人拿着在报社复印的地图，向比吕子的伯父、朝仓胜雄的烤鸡店走去。

比吕子的简历上写的家庭住址是这个店附近的公寓。邹访上午打电话通知有关录用的事宜时，朝仓说下午他在烤鸡店里，如果在店里见面也可以的话，就请到那里去。

邹访回答说在哪里都行，顺便问了一下地址和走法，并说下午将和武藤局长一起前去拜访。

“是不是有什么对比吕子不利的消息? ”

在挂电话前，朝仓胜雄问道。一种茫然的不安通过电话线传递给了邹访。

“不，没有。聘用比吕子之事，我们没有丝毫的动摇。不过，我们这边有点事儿……”说到这儿，邹访和站在旁边的武藤交换了一下目光。武藤轻轻地点了点头，邹访接着说：“因为我们的不注意，泄露了比吕子的隐私，给她带来了不必要的麻烦，所以我们想到府上说明一下情况并道歉。”

“啊，是吗? ”

冷淡的回答，仿佛喜忧参半似的。

“比吕子现在不在家吗? ”

“对，可以用手机把她叫回来。不过，我想今天你们先对我说一下情况，然后我和妻子再慢慢地对她说，你们看怎么样? ”

“那太好了，如果您肯这样做，真是太感谢了! 那么今天下午，我们就先去拜访您。当然将来我们也会找机会直接向比吕子道歉的。那今天下午见。”

邹访说完放下电话后，对武藤说：“看样子是个可靠的人。”

“麻烦了。”

“从电话中的感觉来看，大概会很好地解决的。”

“不是。我是说给你添麻烦了。”

一瞬间，邹访不知该说什么：“哪儿的话。这也是人事部长的工作嘛。不是我多嘴，大家都认为局长的做法没有错儿，我也是这么认为的。”

穿过车站前的商店街，名为“鸟朝”的这个小店安静地矗立在住宅区深处的一角。两间房大小的木制两层小楼，如果不是门口挂着醒目的红灯笼的话，很容易错过。

“看上去挺不错的店。”

“不说别的，这个烤鸡店看上去倒挺高级的。”

“嗯，没准儿挺贵的。”

“让人感觉就像是过去那些住在荻洼的文化人经常光顾的店似的。”

“没准井伏鳟二【注①】之流的也是它的常客呢。”

【注①】井伏鳟二(1898～1993)，日本小说家。本名满寿二，广岛县人。1920年入早稻田大学法文专业。因同窗好友青木南八早逝，深受刺激，于1922年退学。为纪念这位挚友，写了小说《鲤鱼》(1926)，继而创作《山椒鱼》(1929)等作品，从此开始作家生涯。早年受西方现代派文学影响，曾为新兴艺术派成员之一。这个时期的作品多采用象征手法，充满遐想。后来创作的《约翰万次郎漂流记》(1937)和《多甚古村》（1939）等则是描写下层人民生活的作品，显示出现实主义倾向。1941年被征入伍，在新加坡《昭南日报》和昭南日本学园任职，翌年复员。战后发表《路劫的故事》、《佗助》、《山峡风物志》、《今日停诊》、《遥拜队长》、《流浪汉宇三郎》和《黑雨》等。代表作《今日停诊》(1949)通过一位老医生给患者治病的故事，描写市井小民的喜怒哀乐，反映战后初期社会的混乱、底层群众生活的艰辛和他们之间的真挚情谊。《遥拜队长》(1950)以嘲讽的笔调，揭露了法西斯军人可鄙可憎的面目。1965年出版的长篇小说《黑雨》，描绘了原子弹爆炸后广岛人民悲惨的情景。

井伏的作品多取材于日常生活，人物大抵是些善良的劳苦群众，写他们在人世间的挣扎，诉说他们的不幸和悲哀,并寄予深切的同情。他的作品富有乡土气息,在幽默风趣之中，透露着深沉的悲哀，具有独特的艺术风格。1960年被选为艺术院会员，1966年获日本政府授予的文化勋章。《遥拜队长》等作品已有中译本。

“不会吧。”

这时，小店的门轻轻响了一声打开了，从里面出来一位手提水桶和舀勺的四十岁左右的中年妇女，长得小巧玲珑，皮肤白皙，身体微胖，围着围裙。她开始向店前洒水，从她娴熟的动作来看，马上可以明白这项工作她已经干了很长时间了。

没多久，她注意到了站在不远处静静地向这边观望的武藤和邹访，她眯起了眼睛，嘴角泛起了微笑，向他们俩轻轻地点了点头。

“你们是东西新闻社的吧? 我从我丈夫那儿听说了。”

说着，她解开了系在头上的手巾。

“我是比吕子的母亲幸枝，这次比吕子多亏你们照顾。”

“不是我们的照顾，比吕子能够合格全是靠她自己的实力。啊，忘了介绍了，我是人事部长邹访，这是人事厚生局长武藤。”

“我是武藤，祝贺比吕子得到录用。”

“哟，你们都是这么了不起的大人物呀……”

一瞬间，幸枝的脸上浮现出一丝困惑的表情，但是她马上又恢复了亲切的笑容，“这儿太热了，站着说话也不方便，请，请到屋里去。”说着，她把两人领进了屋。

掀开帘草编的门帘，走进一间纵深很长的屋子，在柜台后的工作台上，两个年轻人忙碌地准备着当天的料理，一个往竹签上穿肉，另一个正在切鸡肉。

武藤和邹访被带到了二层的雅座。

二层的雅座上有一个男人的背影。他正坐在木纹优美的座椅上，一边搔着花白的头发，一边思索着什么。幸枝从背后叫了一声，那个男人回过头来，目光和善，与想象中的中年人形象正好符合。

“啊，你们好! 我正在想下个月的菜谱呢，这一想起来，周围的什么事儿都瞅不见了。”

他一边笑着，一边整理着摆放在桌子上的笔记本和写了一半菜谱的宣纸，然后把武藤和邹访让到了上座。

“每个月都换菜谱吗? ”

在交换名片时武藤问道。

“是的，虽说我们是以烤鸡、鸡肉料理为主的店，不过只做这些的话，很难让人感受到季节变化。幸好楼下的年青人和我都会做鱼，所以我们的套餐里，还适当在鸡肉料理中加上了各种应季的鱼和蔬菜。”

“原来是这样。”

“不过，鱼的进货量很难掌握。进得少，卖完没货了，顾客会不高兴，多了，连续几天又不得不做相同的鱼。像有的鱼可以生吃、烤、红烧的还好办，可是像现在这种时候，只有望潮鱼【注②】，要是进多了的话，就得天天吃红烧鱼了，真叫人为难。”

【注②】望潮鱼，又名章鱼、长章、短脚章、坐蛸、石吸、章干、八爪鱼、八带鱼等。属无脊椎动物、软体动物门、头足纲、蛸科(章鱼科),或称蛸(shāo)。中国南北沿海均有分布。渔期分为春秋两季，春季3－5月份；秋季9－11月份 。

他爽朗地笑了起来，大家初次见面的尴尬就在他的笑声中一带而过。

手艺上乘，接人待客也很擅长，店里的生意一定很兴隆。

这时，幸枝捧着放啤酒的托盘走了过来。

由于武藤和邹访是在工作时间，而且马上还有很重要的话要说，所以他们坚决推辞，但是又实在是拗不过胜雄和幸枝的强劝，不得已勉强喝了一口。

“你们想说的事，是比吕子父亲的事吧? ”

胜雄把喝了一半的啤酒杯放在桌子上，犹豫了片刻，问道。

武藤他们正在考虑该怎么说，没想到先被胜雄说出来了，两人互相望了望对方。

武藤看着胜雄的眼睛，点了点头。

“正是这样，但是请不要误解。不管比吕子的父亲是什么人，对这次的录用没有任何影响。这点在今天早晨邹访打给您的电话中就已经说过了。”

“是的，我听说了。所以我才能比较冷静地接待你们两位，那么为什么……”

稍微停顿了片刻，邹访反问：“你知道《秀峰周刊》吗? ”

“什么? 《秀峰周刊》? 名字还是知道的。它在你们的东西新闻报上也经常登广告，不是吗? ”

“《秀峰周刊》这一期上有一篇关于比吕子的文章，当然没有写出比吕子的真名。”

邹访从带来的报社信封中取出了《秀峰周刊》的广告，递给了胜雄，幸枝也在一旁看着。

武藤和邹访屏住呼吸，观察着两人阅读时的表情。胜雄的眉头紧紧地皱在了一起；幸枝两手掩着口鼻，飞快地浏览着。

“在胜雄把广告放到桌上的同时，武藤和邹访低下了头。

“本来我们应该保密，可是没有想到却以这种形式泄露了被录用者的隐私，我们真不知道该如何道歉才好。”

听了武藤的话，低头沉默了一会儿的胜雄抬起头来，说道：“虽然在文章中比吕子是匿名，可是知道的人一看还不立刻就猜出是谁了吗? 你们报社今年聘用了多少女学生为记者? ”

“整个报社是五十三人，如果除去大阪分社的十九人的话，东京这边是三十四人。”邹访回答道。

“那样的话，不是很容易就猜出来了吗? ”

“我们会尽全力防止事态发展到那种程度的。”

“你们为什么让杂志刊登这样的文章? 以东西新闻社的实力，难道这样的文章都不能阻止发表吗? ”

幸枝用稍带着愤怒的口气问道。

“是的，夫人，请理解。作为报社来讲，我们是要维护言论自由的，其他的新闻媒体发表什么样的文章，我们是没办法阻止的。”

邹访赶快解释道。

“即使伤害到别人，也是这样吗? 真滑稽! 我不能原谅。”

“唉，等一下，幸枝，你埋怨错了对象。是《秀峰周刊》做得不对，这两个人只是因为泄露了消息，来道歉的。”

“我知道，可是，比吕子太可怜了。”

幸枝用两手揉着眉梢说。

胜雄叹口气，继续说：“我们夫妻没有孩子，确切地说是不能生孩子，是我的问题。所以二十年前，那件事发生后，我们就收养了比吕子。她的父亲以那种形式死去，她的母亲，就是我的妹妹，本来身体就很弱，自那件事后，就卧床不起，当年就死了。之后比吕子就成了我们的养女。”

“已经过了二十年了。”

幸枝的眼睛看着处。

“这孩子从小就很聪明，在学校的成绩总是第一、第二名。虽然她身子里没有我的血，但是我非常为她骄傲。我们家总是人才辈出。”

胜雄无力地笑了笑：

“扯得有点远了。武藤先生、邹访先生，我想说的是，请你们一定要多关照比吕子。考大学的时候，她每天晚上都学习到很晚，我听她说正在犹豫是报考东京大学好呢，还是报考一桥大学好时，还在想她是在开玩笑吧，可是她很顺利地就考上了一桥大学。就是成为大学生之后，我们也没要求什么，她就主动到店里来帮忙。这年头，像这样孝顺的女孩儿哪里找? ”

胜雄说到这儿，喝了一口啤酒，显得有点兴奋，继续说道：

“我什么都跟你们说了吧。比吕子上初中的时候，我对她讲了她父亲的事。幸枝不同意讲，可是我看到比吕子好像已经察觉到了什么似的，觉得还是对她讲讲事情的真相更好。我没有学问，在大报社的领导面前说这话，好像有点不合适。不过，我认为人既然在上天赋予的环境中生存的，比吕子就应该好好地接受这个环境。当然她好像受到了很大的打击。她对我们夫妻这么说：不管怎样，我的父母是你们。”

一时间，大家陷入了沉默。刀切在案板上的有节奏的声音，从楼下的厨房传了上来。

“对不起! ……白天这样醉酒，太不应该。”

“你呀，总是这样。”

“你不也一样，刚才你还瞪着眼睛，好像要把他们俩吃了似的。”

邹访笑了，插入到两人的争论中：“为人父母的心情我非常理解，我们也决不会辜负你们。现在咱们该做的是，怎样才能在不伤害比吕子的情况下把这件事告诉她。”

“是的，今天比吕子回来后，我马上对她说。总比她先从别的地方知道这事要好。”

“真难啊。”

“没有办法。”

“真的是个难题，拜托你们了。”

武藤说着，他们俩人低下了头。

“最近这几天，我会让比吕子给你打电话。”

“那太好了。”

“武藤先生，我还有一件事想问问。”

“什么? ”

“比吕子父亲的事情，你们是怎么知道的? 即使是大报社，也不应该知道这事吧。”

武藤用力地抿了一下嘴唇。

马上，他好像下定决心似的，讲道：“从侦探所得知的。”

胜雄好像早已预料到了似的，轻轻地点了点头。

“我还一直以为报社是个比较干净的地方呢。老实说，我有点意外。”

“这是因为奥姆真理教事件的缘故才保留下的做法。因为有人认为，从组织防御的观点来看，这是一种必要的恶，这种观点在当时是很有说服力的。”

“原来如此，那么说，这个消息是从侦探所泄露的了? ”

“现在我们还不能确定。实际上，待会儿我们就要去那个侦探所。一是告诉他们合同到今年为止，明年就不再继续了。另一个，也是打算问问这件事。“

“我现在才注意到一件事，”幸枝说，“东西新闻社是在知道比吕子父亲的事情之后，仍然决定聘用她的。”

“关于这事，还有一个小插曲，实际上……”

“邹访，不要说了。”

武藤打断了邹访的话，面向胜雄夫妇说道：“对不起，我们不能对你们说选拔过程，因为这涉及到报社内部的一些事情。我能说的只是，比吕子是凭借自己的实力，在竞争率超过一百倍的考试中脱颖而出，得到了录用，这是事实。”

夫妇俩互相看了看，表情放松了。

“真对不起，差点把局长的那点往事说了出来。” 走出朝仓夫妇的视线范围后，邹访说道。

“没关系。我只是讨厌把这种事作为趣谈来讲而已。”

“但愿什么事也不要发生，比吕子平平安安地来参加新职员入社仪式。”

“可不能太乐观。听了刚才朝仓夫妇的话，我觉得比吕子有点认死理。”

“是，我也那么觉得。”

“这种类型的人，要是认准什么事，有可能得出很荒谬的结论。”

“是啊，但愿那对夫妇能帮忙，我觉得他们很可靠。”

“嗯，确实是。真是好人，对比吕子比对自己的亲生子女考虑得还周到，这可不容易做到。”

他们俩人在车站附近拦了辆出租车，向侦探所方向驶去。
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这天韦秀和像平时一样，在职工食堂要了碗放了个生鸡蛋的荞麦面，吃完回到编辑资料室时正是午休前片刻。

在走廊中碰到同事时，听他们小声聊到武藤人事厚生局长被叫到了社长室，《秀峰周刊》又写了篇关于东西新闻社的什么文章。不过韦秀和听到的仅是些只言片语，到底是怎么回事，他一点也抓不着头绪。

虽然韦秀和与差不多所有的职员都面熟，不过他却没有向任何人打听，而谁也不主动过来和他说话。这种状态已经持续两年左右了。

编辑资料室的人算上韦秀和总共有三人。而正式职员只有他自己。剩下两人是外聘的二十多岁的女性，负责把其他部门送来的人员、组织以及事件的资料输入电脑中，每天下班时她们俩都一起准时地离开报社。本来编辑局次长也兼任这个室的室长，可是自从韦秀和成为这个屋子的主人后，他一次也没有踏进过这里。

以前这里很宽敞，摆满了书架，气氛有点像图书馆。韦秀和过去也经常到这里来查阅资料。但是受到信息技术革新的冲击，现在这里只有中央电脑和三个职员，此外就是六个摆放着终端电脑的小格子，冷清枯燥，苟延残喘。

几乎没有记者到这里来查阅资料。他们可以从自己办公桌上的终端电脑直接连接这里的中央电脑，进行查阅。不来这也许是理所当然的事。

不过，韦秀和觉得可能不是那样。可能有很多人不想和他见面。

韦秀和刚走进屋子里，外聘的两人说了句要去食堂吃饭就出去了。

韦秀和开始了他每天午饭后的必修功课，在办公桌上摆开折叠式的棋盘，研究起江户时代后期的围棋来了。

这是一局被称作“耳赤之局”的古棋，是井上幻庵因硕【注①】和被后世称作“棋圣”的十八岁的桑原秀策【注②】下的。井上幻庵因硕曾受到本因坊家【注③】的顽强抵抗，使其就认名人棋所的企图没有得逞。

棋书上说，在他们对局时，不懂围棋的医生发现幻庵的耳朵变红了，就猜出棋局的形势对幻庵很不利，这局棋因此而得名。

【注①】井上幻庵因硕：井上十一世。井上家历史上与名人因硕(中村道硕、桑原道节)相提并论的棋杰。井上家，日本江户时代围棋世家之一，与本因坊家、安井家和林家并称为日本围棋四大家。井上家出过两位名人，即中村道硕和三世井上道节因硕。除了初代掌门人中村道硕以外，井上家的历代掌门人都称为因硕。井上家是日本围棋四大家中维持时间最长久的，最后一代掌门人十六世惠下田因硕于1961年去世。

【注②】桑原秀策：又名本因坊秀策（1829年6月6日－1862年9月3日），日本江户时代的围棋棋士，被许多人认为是围棋黄金时期（19世纪中期）当中最伟大的棋士。

【注③】本因坊家：日本江户时代围棋世家之一，与井上家、安井家和林家并称日本围棋四大家。本因坊家的始祖是一世本因坊算砂。本因坊家在历史上产生了7位名人，有5人入主棋所，在日本围棋界中长期居于领袖地位。相沿至二十一世本因坊秀哉，因时代更替，门中无人接替，秀哉乃将本因坊名义转让给日本棋院，本因坊家就此中止。后来日本棋院将本因坊设为锦标，由棋手比赛争夺，是现代意义的围棋锦标赛的开始。

韦秀和看着棋谱上棋子的编号，交替地把黑子和白子摆在棋盘上。按照秀策的思路走下去，黑一、三、五在右下角出现了大斜定式，其中暗藏着复杂玄奥的变化，黑白逐渐分化成求厚重和捞实利的格局。这时幻庵的白子好像已经占据优势。棋书上虽然附有参考图来说明，但还是不太容易看得懂。留传于后世的天才们的棋谱，不是他这个业余二段棋手能够明白的，钻研古棋虽说多少能提高棋艺，但最终还是消磨时间而已。

但韦秀和没有别的事儿!

“耳赤之局! 独自在这儿钻研古棋，你的爱好可真与众不同啊! ”

突然背后有人说话，韦秀和吃惊地回过头去。

之后，他又一次地吃惊起来，瞪大了眼睛。

杉野社长一边笑着说，一边顺手反锁上了门。

“你可真行，我只不过摆到中盘，你就看出是耳赤之局了。”

这么说着，韦秀和站了起来，心中不禁又想这也许是理所当然的事。杉野社长在围棋杂志社策划的比赛中，被让三子后，曾经多次战胜顶尖的专业棋手。以前听负责围棋、象棋的记者说他有业余六段以上的实力。

杉野把一个外聘职员的椅子拉到棋盘前，坐下后，从棋盒中拿出一个黑子，放在了棋盘上。

“你在开玩笑吧? ”

韦秀和重新坐好后说。

“没开玩笑，社长也好，失意的职员也罢，下棋的乐趣是一样的，不是吗? ”

“我不是那个意思，我是说咱们的水平相差太远。我的棋力还没有强到可以跟社长通过抓子猜先对局【注④】的程度。”

【注④】抓子猜先对局：围棋术语。对局的先后手，由大会抽签编排或对局前猜先决定。竞赛规程对此应作明确表述。猜先的顺序是：先由高段者握若干白子暂不示人。低段者出示一颗黑子，表示“奇数则己方执黑，反之执白”，出示两颗黑子则表示“偶数则己方执黑，反之执白”。高段者公示手握白子之数，先后手自然确定。双方段位相同时，由年长者握子。

“你是什么水平? ”

“二段左右，不过没有证书。”

“嗯，那么我让你四个子吧。”

“六个子。我知道你有八段的证书。”

“那不过是名誉八段而已，咱们报社可给日本棋院提供了不少赞助。”

“那么取中间，五个子怎么样? ”

停了一小会儿，杉野点了点头。

“好吧，但是得要下快棋。我一点钟还有客人。”

“知道了，我尽量。”

“还有一个。”

“什么? ”

“我想跟你赌一赌。”

韦秀和皱了皱眉，他搞不清杉野在想什么。

“我赢了的话，你得白给我做件事。”

“什么事? 太难的话我可不干。”

“很难，不过那是我赢了之后的事。”

“那要是我赢了的话，你给我什么奖励呢? ”

杉野轻轻地笑了笑，不过用没有笑意的眼睛盯着韦秀和说道：“在下次人事调动时，我把你调回社会部，这个怎么样? ”

韦秀和开始默默地往棋盘上摆了五个棋子。

这五个棋子的威力确实是巨大的，从序盘到中盘，韦秀和一直占有优势，不断地发起进攻。但是意识到劣势的杉野决定背水一战，他打人了左边的黑子地，每手棋都令人窒息、生死攸关。而当不知最佳下法的韦秀和行棋较慢时，杉野就用小声地咳嗽来催促他。在这样的催促下，韦秀和放下了棋子。

韦秀和两次失误，这样棋局就在不明朗的形势中进入了终盘。

结果一数，白子赢了二子。

“你下得也不错，三段应该是绰绰有余。”

杉野一边把白子放回棋盒一边说道。

“如果你不咳嗽的话，我没准能赢呢。”

“那也是一种计策。”

“知道，那么你让我做什么事儿呢? ”

杉野瞟了一眼墙上的挂钟：“时间不多了，我就直截了当地说。二十年前，在横须贺市发生了一起绑架事件。有个婴儿在综合医院被绑架，绑架犯的恐吓电话打给了医院的院长。”

韦秀和微微地笑了起来：“我记得很清楚。我当时在横须贺分局，负责采访这件事。当然因为有报导协定的缘故，都是秘密行动的。”

“好像是这样，我调查了一下情况，所以才到这儿来的。因为我觉得这件事由当时负责的人去办最合适；而且我听说你的时间也很多，所以重新调查这件事，你是最合适的人选。”

“你是说让我重新调查这件事吗? ”

“还会有什么其他的意思呢? ”

韦秀和眯起眼睛，思考起杉野的真实意图来。

“犯人成功地拿到赎金后，在车祸中丧生了。具体细节我忘了，不过我觉得再去调查二十年前的事件，是挖掘不出什么新材料来的。”

“但是被绑架的婴儿最终也没有找到，现在也不知道他去哪儿了。”

“这和处理成人的尸体不同。婴儿很小，轻轻地就能抱在手中。把横须贺市的土地整个翻一遍，也许能找到他的骨头……这个暂且不说，你现在干嘛非要重新调查已经过去了这么久的事情? ”

对韦秀和的问题，杉野显得有点意外：“你不知道吗? 现在咱们报社的人都在谈论这件事。”

“你看，我像生活在无人的荒岛上一样。”

“你落魄至此，也都是你自己的缘故。”

韦秀和默默地点点头。

“明年春天，那个犯人的女儿要进咱们报社来。听说她擅长英文和中文，希望去国际报导部工作。”

韦秀和感慨万千，叹了一口气说：“《秀峰周刊》把这件事写成文章发表，所以武藤局长被叫到社长室去了? ”

“你不也知道吗? ”

“我只是将道听途说的消息像拼图一样拼到一起了而已。对了，我想起来了，事件发生时，武藤局长也在横须贺分局。那时我得到他不少照顾。”

“他一直在照顾你。两年前你被处分时，很多高层负责人都主张辞退你，是武藤说服他们，把你留在了这里。他很欣赏你作为记者的才能。”

“这事我无意间听说过，我很感谢武藤局长。”

“嗯，你还是有很坦诚的一面嘛。”

韦秀和不理社长的话，接着问道：“这回也是武藤照顾了那个女孩儿吗? ”

“在不失公平的范围内应该是有的，他实际上也是这么做的。”

“像他做的事儿。”

“行了，就说到这吧。很久没有下过这么有意思的棋了。你输了，你帮我去调查这件事，至于怎么做，你自己决定吧，但注意不要掀起什么风波。你的职务还是照现在这样。对有关的人你只说是编辑资料室要整理过去事件的资料就行了。不像记者那么招摇，反而容易得到有价值的信息。另外不用我说，你也应该明白，这件事在报社内一定要保密。一个月左右吧，你给我提交一份调查报告。”

杉野站了起来。

“社长，我不是不愿赌服输，可是我觉得为了那个女孩儿，把这件事放在一边，让它自己慢慢地过去不是更好吗? 我感觉你太在意这件事了。”

“行了，别说了。你不是也想到外边去跑跑吗? ”

“但是……”

一瞬间，杉野的表情变得很难看：“我想那么做，就那么做。下棋下输了的你没资格说三道四。”

扔下这句话后，杉野打开门走出去了。

几乎同时，那两个外聘的女孩儿吃过饭回来了。

“刚才从屋里出去的人是谁呀，我怎么像在哪儿见过似的。”

一个女孩儿天真地问道。

“我过去的棋友，跟我下棋，被我下得落花流水，生气走了。”

这么回答着的时候，韦秀和仍然在考虑着其他的事情。

我想那么做，就那么做。

杉野社长最后扔下的那句话，过去好像听报社中谁说过似的。

住在叶山的董事长老太太，时不时地会给社长出一些难题。为了隐瞒真相，强行让部下去做，在遭到反对时，社长总用这句话封住部下的嘴。

原来如此，韦秀和想。

让重新调查的是那个怪诞、偏执的老太太。那样的话，就可以解释清楚了。这么无聊的事情，是不能让在职的记者去办的。要是在报社里传开了的话，有失社长的身份。确实像社长说的那样，自己可能是最合适的人选。这个社长真是狡猾，不过也有点可爱，不是吗?

想到这儿，韦秀和微微地笑了笑。从明天开始会变得忙碌一点了。虽然不会成为新闻稿件发表在报纸上，不过总比钻研古棋谱有意思得多。

韦秀和开始在自己办公桌上的电脑中，检索起二十年前发生在横须贺的事件来。
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出租车沿着甲州街道行驶，穿过新宿的高层建筑群，驶向新大久保。这里小规模的杂居楼聚集在一起，车驶进了狭窄的小路。

出租车一边躲让着行人和自行车，一边缓慢地行驶着，在路的两侧，挤满了数目惊人的从事各行各业的小公司。有小广告印刷公司、餐巾公司、食品店、晚报的广告代理店、制冰店、房屋租赁店、鲜花店、美容店、高利贷公司，还有在暗中支援暴力团的事务所。

武藤和邹访在一栋底层是咖啡店的小楼前，下了出租车。

顿时，夏日午后的热浪包围了他们两个人。

抬头望去，可以看见三层的窗户里侧贴着“严守秘密，香山侦探社”的字样，还有社长褪色的照片。

因为没有电梯，两人沿着狭窄、阴暗的楼梯上到了三楼。门边的地板上堆着摞起的碗和盘子。

邹访轻轻地敲了敲门，没等回答就径自推开了门。

与此同时，门铃响了两声。

屋里摆放着六张办公桌，但是没有人。

拉椅子的声音响了起来，从镶有毛玻璃的木制的屏风后面，香山探出了头。

香山认出两人后，轻轻地点了点头，用手示意他们坐在对面的沙发上。

“梅雨季好像过去了，热吧，把外套脱了吧。”

说着，香山用遥控器打开了空调。

“突然造访，给你添麻烦了。”

“没关系，实际上一小时前，我给你们打过电话。报社的人说你俩都出去了，我想你们可能是到我这儿来了，就一直等着呢。”

武藤和邹访互相看了看。

“干我们这行儿的，会从各个渠道得到消息。跟我们有业务往来的同行告诉我的，你们是为了朝仓比吕子的事情吧。”

香山眼睛向下看着桌子，在想下一句该说什么，武藤和邹访二人静静地看着他。

窗户上贴的相片确实是香山的，但头一次看的人想认出来可能要费一番周折。他现在快六十岁了，而照片至少是二十年前的。岁月的流逝，使他曾经浓密的头发已经秃顶了。

“因为没有确凿的证据，我不敢肯定。不过，我想向《秀峰周刊》泄露消息的确实是我们。”

“请说具体点儿。”

武藤说。

“关于她的调查我们并没有转包给其他侦探社，是我们自己调查的，而负责调查她的调查员菅野这星期一直没有到公司来。昨天晚上我去了趟他住的地方，可是没有人。报箱里的报纸从上星期五就没取过。信件没有什么太重要的，高中同学聚会的通知书、结婚场馆的广告之类的。我正在担心的时候，同行打电话告诉我说东西新闻社录用者的信息被泄露给杂志社了。我马上明白了，他把绝对应该保密的信息泄露给了委托人之外的第三者，换得钱后逃跑了。虽然我不想这样考虑，但是这种解释是最自然的。真对不起，对东西新闻社、对朝仓比吕子，我真不知该如何道歉才好。”

香山深深地低下了头。百叶窗的影子映在他那秃顶上，照出了清晰的斜纹。

“菅野是个什么样的人? ”

邹访问道。

“在我这儿干了四年左右……请等等。”

香山走出屋去，不久又返回来了。

“这是他的简历。”

在简历的右上角贴着一张黑白相片。

有一种虚无主义的感觉，长得倒很英俊。但是细长的眼睛中隐藏着一丝狡诈，薄薄的嘴唇也透出了他内心的冷酷。菅野从经济类的专科学校中途退学，来到这个侦探社之前已经在五家公司工作过。没有结过婚，今年秋天就三十七岁了。但让武藤和邹访更感兴趣的是菅野毕业的高中。那是带有横须贺这个地名的神奈川县的县立高中。

“他高中是在横须贺度过的。”

武藤说。邹访接道：“正是那个绑架事件发生的时候。”

“所以到什么时候，他都清清楚楚地记得那件事。”

香山很痛苦地说：“实际上，他曾经很兴奋地向我报告说，挖掘出了很了不起的事情。我一听，就是这事儿。”

“可是，这些情况很难和当时那件事联系到一起呀! ”

“确实是这样。可是干我们这行的，调查亲属关系是很简单的。而且比吕子的亲生父亲的姓很少见，很容易被记住。菅野充分利用了这点。嗯，他叫……”

“姓九十九，叫九十九昭夫。”

对武藤的回答，香山显得有点意外。

“不愧是报社的人，什么都知道。在报告书中应该没有写到这个。”

“局长那时也在横须贺，负责采访这件事。”

“是吗? ”香山看了武藤片刻。想说点什么，不过最终还是没有说出来，又回到了正题。

“菅野是一个工作狂。这可能源于他对别人的好奇心太旺盛的缘故。当然如果没有这种好奇心的话，是没法干我们这行的。可是要是太旺盛的话，也不好。坦白地跟你们说，我听到这个消息后曾经想隐瞒。人人向往的大报社，已经闯到了最后的阶段，却因为与自己无关的原因而被拒之门外，太可怜了。尤其又是女孩儿，我着实苦恼了一段时间。我也有这么大的女儿。”

“那你为什么没有那么做呢? ”

邹访的口气中带有一点儿责难的成分。

“因为这件事太重大了，所以我在反复思考后，决定不把这件事写入调查报告，而是通过电话告诉邹访部长。好像有点太随便，不过我是希望口头把这事告诉你们后，你们能把它隐瞒过去。”

“而我，在知道了不想知道的事情后，无法决定，又把情况向武藤局长做了汇报，局长果然像期望的那样，隐瞒了这件事。”

“就像是把点着火的炸弹又安在了另一根导火线上似的。”

武藤说完这话后，三人都轻轻地笑了起来。笑毕，武藤又说道：

“大体的经过我知道了。香山先生，还有一件事。录用者的身份调查就到今年为止吧，明年我们报社就不再调查录用者的身份了。”

香山好像已经预想到了，点了点头说：“听了你这话，我觉得像卸下了肩上的担子似的。实际上，我早就考虑关掉这家侦探社了。这回我可以下决心了。唉，这虽然是从我父亲那代传下来的家业，可是在现在这样经济不景气的时候，哪家企业都在控制招聘新职员，身份调查减少了很多，而婚外情的调查，减少的就更多了。现在关门还不至于有太大的损失，我多少还可以给那几个员工一点补偿金。”

“是吗? ”

武藤反问后，三个人陷入了沉默。
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韦秀和在横须贺中央站下车后，刚才还发狂般地敲打车窗的暴雨像流言似的消失得无影无踪了。

出了检票口，韦秀和抬头望了望天空。从云间露出的一道道的阳光就像利剑一样，射向地面。

虽然离东京不是太远，但韦秀和踏上横须贺的土地却是自离开分局以来的第一次。当然，街上的变化很大。可是韦秀和无暇伤感，他穿过被温泉的水气笼罩着的小路，向目的地走去。

走了二十多分钟，来到了一家中等规模的超市。这家超市以横须贺为中心开设连锁店，这里是它的总店。

他走过因傍晚顾客购物而拥挤不堪的收银台，向一个正在摆放盒装生鱼片的染着黄头发的年轻男子打听保安处的井上主任在哪儿。

“这时间，大概在办公室吧。”

这个店员告诉了他二楼办公室的位置。

“能随便进去吗? ”

“你打开门后，紧挨着门左边的是门卫。他会问你去哪儿，不过没关系。”

这么说着，青年笑了：“因为在那里坐阵的就是井上。”

“原来如此。”

韦秀和道过谢后，上了楼梯。

在日用杂货品的里面是厕所，再往里面就是内部员工的出入口。

韦秀和拉开了涂成米色的防火门。

果然像那个青年说的那样，门的左边有门卫，一个身穿深蓝色制服的男子坐在那里。

男子看到韦秀和后，眯起了狮子般的眼睛，旋即咧开厚厚的嘴唇，说道：“韦? 韦秀和。”

能够叫出二十年没见面的人的全名的，虽说已经辞职了，恐怕也只有当过警察的人才能够做到吧?

“很久没见了。”

井上长长地吐了口气。

“有二十年了吧? ”

“你还记着我啊。”

“大概不会忘了。何况那时候，托你们的福，我还成了个小名人呢。”

韦秀和苦笑起来。

“还在东西新闻社吗? ”

“嗯，还赖在那儿呢。”

井上看了看保安室的挂钟，对趴在后面的桌子上写东西的年轻保安说：“抱歉，我要早点走，熟人来了。”

年轻保安和气地点点头。

井上进了后面的更衣室，没几分钟的工夫，就身着便服出来了。米色的衬衣外加蓝色的夹克。

两人来到楼后员工专用的停车场，坐进了井上的老式的本田车。

路上，井上说虽然他家附近有不少小餐馆，不过今天就去他家吃饭吧。

“我妻子的老家送来了很多鲣鱼。我们家也没有孩子，正愁吃不完呢，你来了正好帮我们消灭点儿。”

井上说着笑了起来。

韦秀和忽然想起井上的妻子是土佐人来着。

井上家位于能够看见海的一个小山坡的半山腰上。虽然不是很大，但是很气派，可能已建了二十多年了吧。

当年韦秀和早晚围追采访的地点不是这里，而是警察署附近的家属楼。一定是那以后买的二手房吧? 不知为什么，不仅井上，似乎所有的警察都喜欢这种独门独院的家。至少韦秀和认识的警察都是这样。

到门口来迎接的井上夫人，看到韦秀和后无法掩饰自己的惊讶。

不过，她马上又恢复了热情的笑脸，一边说着“我们家很乱啊”，一边很爽快地把韦秀和带到了客厅。

啤酒打开了，没多久，装在大盘里的生拌鲣鱼也端上了桌。鲣鱼上面洒的紫苏叶和生姜末的颜色十分鲜艳。

井上夹了一口放进嘴里，慢慢地咀嚼，然后喝了一口啤酒，咽下肚去，大大地吐了口气。

“告诉我真相吧。”

也不看韦秀和，井上一边把筷子伸向鲣鱼盘子，一边说道。

“真相? ”

“两年前的真相。”

“你呀。”

正在给韦秀和倒啤酒的井上夫人在一旁埋怨道。

“没事儿，夫人。他过去也总是用这种审问的口气跟我讲话。”

“毫不客气，对吧? 你是个不错的记者。现在也是记者吗? 不是过去时吧? ”

“还在东西新闻社，不过不是记者了，在编辑资料室。”

“嗯，我不清楚报社的事，总之是去搞后勤了吧? ”

“说是被晾在一边儿了，可能更准确。”

井上勉强咽下了要喷出的啤酒。

“你真没变，从年轻时就这样，像在说别人的事似的。”

“倒也不是那样，我还是很难受的。”

“是吗? 虽然报纸上没登出来，我还是听说了，因为我稍微留意了一下。”

韦秀和的脑海里浮现出了两年前的事——

那时韦秀和作为社会部的记者正在追踪无限连锁事件。

以北关东为根据地的这个传销组织，印刷了大量的精美广告，动用了一批不太红的影视明星，开始向琦玉、东京进军。就在警视厅的搜查二科和生活经济科携手开始收集资料时，东西新闻社的社会部已经相当接近该组织的核心了。这个传销组织对外宣传的法人代表是一个三十出头，自称名叫金城由纪子的大美女，实际上暗中操纵这个组织的是她的情夫神部喜好。神部曾因诈骗被逮捕过两次，在这个组织的周围，有一批人经常陷入这类经济犯罪中。逮捕神部尚需时日。韦秀和他们认为在神部和金城被逮捕之前，有必要直接采访他们，所以向该组织申请了很多次，结果每次都如泥牛入海。

在一个采访进入停滞状态的梅雨天的下午，韦秀和与另外一名年轻记者追踪到了从六本木的一栋漂亮的楼房里走出来的金城由纪子。

“你是金城小姐吧? ”

韦秀和问。

刹时，她那姣好的面容变得很僵硬。

“我们是东西新闻社的。”

大概因为知道了他们不是警察，放下心来，金城由纪子张开了薄薄的嘴唇，露出了笑脸。这是一种令人惊诧的美丽。

“不光是东西新闻社，所有的报社我们都谢绝采访，而且……”

就在她正要再说点什么的时候，韦秀和的背后响起了连续按快门的声音。回头一看，不知什么时候，新川从采访包里取出了照相机，正在给金城由纪子拍照。

“你干什么? ”

韦秀和大声叫道，可是已经太迟了。

金城由纪子已经飞快地钻进了停在路边的美洲豹跑车的后车座，像要甩掉跟踪她的韦秀和与新川似的，飞快地开动了车。

银灰色的美洲豹蹭着了停在前面的轿车的后保险杠，但它并不理睬轿车车主的喇叭声，径直驶向了五十米远处的右转车道，无视醒目的红灯，想要冲过十字路口。但是，没能冲过去。一辆正要穿过十字路口的大型货车因紧急刹车而翻车了，美洲豹撞在了货车的车箱上，整个车在空中转了一圈、两圈之后，冲向了人行道，把一位推着婴儿车的年轻母亲也卷入了这场车祸中，最后美洲豹冲进路边高级时装店的橱窗才总算停了下来。

“你们都干了些什么? ”

两个目光锐利的男子冲到韦秀和处，怒骂道。好像马上要揍他们似的，两人的眼睛因为愤怒已经变得有些疯狂了。

是警察，他们和韦秀和一样也在跟踪金城。

“哪个报社的? 这个责任怎么负? 事情不会简单地过去的。”

但是韦秀和丝毫不理睬狂怒着的警察们，而是向事故现场冲了过去。

“对不起。”

新川一边跑一边对韦秀和说，声音带着哭腔。

“发生事故那一瞬间的照片，你拍了吗? ”

“什么? ”

“没拍? ”

“我……”

“你别当记者了。”

现场的景象就像地狱一般。

虽然抱有一线希望，但是一眼就能看出那位母亲和婴儿当场就死了。这对母子、金城由纪子和她的司机四人当场死亡。大货车的司机右腿粉碎性骨折，此外还有行人、时装店的顾客、店员等八人不同程度地受伤。

回到报社后韦秀和同新川被带到了会议室，勒令不许出去。编辑局长、总务局长等一个接一个地进入会议室，审问二人事情的经过。

“这次警视厅的愤怒可是非同寻常! ”

在警视厅被刑事部长痛骂了一顿的报社社会部部长，回到报社后一边叹气一边说道。

“他们特别强调在马路边，没有当事人的许可就进行拍照这个错误，甚至问咱们报社是怎么进行记者教育的。”

新川又哭了起来。

“本来是个小错，可是让一对无辜的母子死去，这个后果非常严重。韦秀和也要负监督不力的责任。大概近期会宣布对你们的处分。今天就先到这儿吧。在饭店里订了两间房，你们俩都住那儿去。不经我允许，不许出去。”

说完，社会部部长出去了。

会议室只剩下了他们俩人。

沉默了一会儿后，韦秀和说道：“刚才，抱歉。”

“嗯? 什么事儿? ”

新川抬起了趴在桌子上的头。

“拍事故照片的事，我有点急眼，说得太过分了。”

“不过，我也是那么认为的。仅照一些无关紧要的相片，而到紧要关头却又错过机会，我真笨。”

“这世上，没有多少顺心如意的事。”

“韦秀和。”

“什么? ”

“我对谁也没说，不过对你说实话吧。”

“实话? ”

“那时候我为什么会拍照。”

“什么也没想，无意识地就做了，不是吗? 你对那些领导就这么说的。”

“不是。”

韦秀和默默地等着听新川下面的话。

“她太漂亮了，回眸一笑的金城由纪子真是太漂亮了，我想留下这张笑脸，所以就按下了快门。可是这话没法说，不是吗? ”

新川的脸痛苦地扭曲了。

“就因为这么无聊的原因，没想到却害死了一对无辜的母子。”

“引发这场事故的不是你，你不要想太多了。”

韦秀和对趴在桌子上肩膀不停地抽搐着的新川说道。

等到新川安静下来后，韦秀和走出了会议室。

第二天早晨，韦秀和被电话声叫醒了。在饭店里，事故的情形不时浮现在脑海中，直到天快亮了还不能入眠，好不容易迷迷糊糊地睡着了，电话就响了起来。是社会部部长打来的。

“新川自杀了。”

什么套话也没有，部长这么说：

“在报社的厕所里，用领带上吊了。今天早晨打扫卫生的人发现的，你马上过来。”

接着电话就挂断了，韦秀和使劲拍着电话机，但是话筒里传出的忙音永远留在了韦秀和的耳中。

事情的大体经过讲完后，韦秀和喝了口啤酒。

井上夫妇其间一直静静地听着韦秀和的叙说。

“运气太糟糕了，除了这话之外还能说些什么? ”井上说道。

“是啊。”

井上又往韦秀和的杯子里倒满了啤酒。

“那么，今天你来找我干什么? 已经过去两年了，总不会是为了说这件事来的吧。或者是听说我家有鲣鱼，来解馋的? ”

韦秀和礼貌性地笑了笑，说道：“二十年前，这里发生了一起绑架案件。”

井上眯起了眼睛，把视线移向了远方，好像在搜索记忆中的往事。

“九十九昭夫的案件吧? ”

“当时，你确实是调查组的骨干吧? ”

“那时候我在县警的调查一科，本来正在调查别的案件，因为我熟悉这个地方，所以被紧急调过来了。可以说是调查组的骨干吧，也是县警总部和地方警察署的栋梁……唉，再拿点儿啤酒来。”

井上说完，他的妻子站起来，又拿来两瓶啤酒，然后到厨房去了。只有在一起生活了多年的夫妻，才有这种默契。

“我想重新调查一下这个案件。”

“为什么? ”

“挖掘整理过去的事件，是编辑资料室工作的一部分。”

井上用鼻子笑了起来。

“说谎。韦秀和，像这样的事件多得数不清，你要都这么挖掘整理的话，就算有分身术都不够用。你把我的鲣鱼都弄得不好吃了。”

如果井上不肯帮忙的话，是无法重新调查这件事的。

韦秀和下定了决心。

“我下面讲的话你可要保密啊。”

“你既然这么说，我就这么做。不过，告不告诉你当时的调查经过，可得由我决定。行吧? 韦秀和。这个案子的嫌疑犯已经死亡，材料递交给检察院，案子就算是结束了。而且都二十年了再重新调查，我想你查不出什么新鲜玩艺的。这个案子算是比较清楚的。”

“我也这么认为。”

“那你干嘛还要做这种无用功? 去调查已经了结的案件，没有哪个警察会喜欢你这样做的，哪儿也没有。”

“明年春天，有一个女学生要进东西新闻社。”

不知韦秀和为什么突然冒出这么一句话，井上静了下来。

“九十九昭夫的女儿。”

“是嘛? ”

韦秀和把事情简单地说了一下。

意外地，井上好像很有兴趣。

“听上去倒是挺有意思。”

说完后，井上喝了口啤酒润了润喉咙。

“不过大权在握的东西新闻社的大社长，干吗要玩这种小孩子似的游戏。”

“下面是我猜测的，这可能是我们董事长的意思。”

“董事长，就是那个住在叶山的老太太吧? ”

“你知道? ”

“叶山离这儿很近。我去钓鱼回来的时候，会路过那栋豪宅。非常大，光是院子、房屋的维修费，大概每年就得要几百万日元吧。我还见过她本人，可能有七十多岁了吧，腰板很直，真可以用‘矍铄’一词来形容。有一次，我还看见她在门口对佣人们发号施令，是给人的感觉有点古怪。”

韦秀和笑了。

“你看得还真仔细，不愧是警察。”

“可是，即使是董事长，也不能对社长下这样的命令吧，又不是她的佣人。”

“对她来讲，社长也不过是个佣人而已。她有足够多的股票，可以任意解雇报社内的任何一个负责人。而且她出难题也不是一次两次了，以至于社长在命令部下去办的时候，都有了一句套话。这次我有幸亲耳听到了这句话，所以我猜测这大概是董事长的意思。”

“什么套话? ”

韦秀和把剩下的啤酒一饮而尽，感觉到有点醉意。不过这样很好。过去从井上那儿得到点什么重要的消息，都是在这种时候。当时，韦秀和还只有二十多岁……

“我想那么做，就那么做。”

井上大笑起来，笑得太厉害了，以至于连眼泪都出来了。

“我没想到你会觉得这么好笑。”

“太好笑了。这就是那些雇用社长的可悲之处。特别是我又知道那个老太太，就更可笑了。”

“服侍别人，就算变得再了不起，也没法轻松。”

“是啊，这话对东西新闻社的社长来说，一点儿没错。”

说完，井上站了起来。他的脚好像有点站立不稳。

井上走出了屋子，楼梯上响起了脚步声。

井上夫人走了进来，用托盘端来了准备好了的茶。

“他那样的大笑，我已经很长时间没有听到了。”

“对不起，也没打招呼，突然造访，还有劳你款待……”

“没什么，韦先生，今后有空儿常来玩啊。昕到井上刚才那么大笑，连我也变得高兴起来。”

“不过，现在井上也不像当警察的时候那样，一连多少天都回不了家，你们的二人世界才令人羡慕呢。”

她有点不好意思地笑了笑：“我们没有多少共同的回忆，所以平时也不太说话。没办法，辞职警察的妻子可能都是这样的吧。”

下楼梯的声音响起来了，井上夫人说忘了拿点心来，走出了客厅。

井上一走进客厅就说：“今天你让我听到了非常有意思的事，这是谢礼。”说着就把一个笔记本递了过来。

封面上只用蓝墨水写着一行斜体字，是日期。

昭和五十六年(1981年) 七月二十二日～九月十七日

“我当警察的时候，一直在记备忘录。那个绑架案的调查内容的要点，我都记在这里面了。”

“借给我行吗? ”

“就是打算借给你，才拿来的。不过，这是我自己的备忘录，有些地方你可能看不明白。到时候你再打电话问我吧。”

“那我就不客气了。”

“还有，在你调查时，绝对不要说出我的名字。”

“那当然。”

“虽说已经辞职了，但神奈川县警对我还是有过恩惠的，而且现在跟我一起去钓鱼的伙伴，还有很多是过去的同事。警察亲如一家人，我现在也是这么认为的。”

“我绝对不会给你添麻烦的。”

“如果当时我们的调查错了，真正的犯人是别人，你该怎么办? ”

对于井上的这个问题，韦秀和一时不知该说什么才好。由于自己的疏忽，居然没有想到这点。这虽然正是重新调查的目的所在，自己却一点也没有意识到。

“即使是那样，也不会给你添麻烦。”

“可是我们就要受到良心的谴责了。对于警察来讲，没有什么比冤假错案更令人难受的了。”

“不过，那也没有办法。不管什么时候，事实是最重要的。”

听了韦秀和的话，井上爽朗地笑了。

“是这样，像记者说的话。不过，这种可能性连万分之一的几率也没有，所以我才能安心地把备忘录交给你。而且不再当警察后，生活变得很乏味，我也想参加东西新闻社发起的这个侦探游戏。”

“万分之一的几率也没有……吗? ”

韦秀和对侦探游戏这个说法有点反感，反问道。

“是的，万分之一的几率也没有。”

井上从桌子上拿起茶杯，继续说：“不过，也不是零。”
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武藤回到位于佑天寺的家中时，是晚上十点多。

武藤就出生在这里，现在仍然住在这里。以日本驻巴西大使身份引退的祖父，在战前购买这块地时，周围还都是萝卜地。这事武藤的父亲对武藤说过很多次。武藤的父亲是一位高级农林官僚，长期担任四国农政局长以及相关团体的理事，可以说武藤家是一个官僚世家。实际上，他的亲戚们也大多在政府机构身居要职。当初武藤自己也有继承祖父事业的想法，为当时的国家公务员最高级别考试做准备。但是武藤在大学时学的是文学系语言学科，专业不同，去参加这个被认为是最难通过的考试，不利因素太多了。结果没过几个月，他就放弃了考试准备，进入了东西新闻社。那是三十三年前的事。

按响门铃后，千代来到门口迎接他。

“回来了，外面热吧? ”

“好像梅雨季节过了。”

“马上就要到夏天了，像我这样上了点年纪的人真有点受不了。”

千代笑着说，同时接过了武藤的皮包和外套。

千代是武藤家的保姆，到他家已经快十五年了。这么大的屋子，只有武藤和幼小的俊治一起冷冷清清地住，武藤的姑母实在看不下去，就把千代介绍来了。

“钟点工帮不了太多的忙，是不行的。俊治正是脆弱、敏感的时候，你呢? 成天都要出去跑新闻、应酬，每天很晚才回来。你也该多关心关心自己的儿子。”

结果武藤就按照这个热心肠、好管闲事的姑母的话做了。

“俊治呢? ”

“在屋里，晚饭怎么办? ”

“我吃了……”

“家里有炸鱼和红豆饭。”

武藤无言地笑了笑。

“那就少吃点儿吧，再来瓶啤酒。”

武藤进入屋里，像平时一样在妻子的遗像前双手合十，行了一礼，又在微暗的屋里待了一会儿，然后上到二楼，对着俊治的屋门，说道：“我进来了。”

“进来吧。”

打开门，这是一间约二十平方米大小的日式房间，俊治背靠着摆放在窗前的书桌，正对着武藤。染成黄色的头发和嘴角边的胡子很不相配。武藤曾经对他说干脆把胡子也染了吧，不过他一直没理会。

屋里充满了烟味和二十岁男孩儿的汗臭味。

两个并排着的书架上摆满了法律方面的书籍，书架上面摞的也都是放不下的法律书散落在桌上、地上。

武藤从法律书中间扒出了坐垫，坐下后，从桌上放着的烟盒里拿出了一根烟放到嘴边。

“你不是戒了吗? ”

看着正在找打火机的武藤，俊治扔过来一个廉价打火机。

“已经五年了，有时候特别想抽。”

武藤点上火。

“有进展吗? ”

“明年可能只能弄完短答题。在大学期间通过考试可能很困难。”

在一桥大学法学系学习的俊治，正在准备司法考试。

“不要着急，只要努力了就行。在我退休之前你考过去就行了。还有五年左右的时间。等你成为司法实习生之后，就会有一点儿薪水了吧? “

“只有很少的一点儿。先不说这个，爸爸。”

“嗯? ”

“今天我在学校听到一件很奇怪的事。”

“什么事? ”

“你们报社要聘用绑架杀人犯的女儿吧? 杂志上登的，不过我还没看。”

“所以今天一天我都很狼狈。重新吸烟也是因为这事。”

“是吗? ”

“你好像还挺不在乎的。”

“先别说这个。他们传说可能是我们学校的学生，朝仓比吕子。你当然知道了。”

“啊，你这么一说，我想起来了。你和她是一所大学的。你们认识吗? ”好像想要遮掩什么似的，武藤急促地说。

“她是我们滑雪俱乐部师兄的朋友，和师兄一起吃饭、喝茶时见到过。长得挺可爱的。”

“可不是因为长得好才决定聘用她的，笔试她也是拔尖的。你大概都不及她一半。还有，”武藤大大地吐了一口烟，“谣言迟早都会过去的。我虽然不愿用这个词，但现在被称为‘女大学生找工作的冰河期’，在这种状况中她能进东西新闻社，可能有人出于妒忌而散布谣言。我们报社仅东京总社就聘用了几十个女大学生，所以可以说她们都是被害者。”

“爸爸，你错了。”

“哪错了? ”

“今天我的师兄在学校碰见朝仓了，开玩笑似的对她说起这件事，她没有否认。”

“真是的，她怎么搞的! ”

武藤不由地大声说道，俊治吃惊地瞪大了眼睛。

片刻沉默之后，俊治用感慨的口气说道：“这是真的。”

武藤熄灭了烟。烟灰缸里的烟头已经堆得像座小山。

“有多少人知道这事儿? ”

“我不太清楚。不过，我想应该有很多吧。因为这事儿我已经从两三个人那儿听说了。”

这时，门外响起了千代的声音。

“先生，晚饭准备好了。鱼刚炸好，请趁热吃。”

武藤应了一声，慢慢地站了起来。

“不用我说，这事儿你一定要保密。”

“知道，不用你说。”

“一定要保密。”

这么说着，武藤正要向门外走去，俊治又叫道：“唉，爸，我的朋友中有很多人都知道你是东西新闻社的人事局长。平时聊天，说漏嘴过，他们就开玩笑地说，找工作的时候要多照顾照顾啊。”

“那又怎么了? ”

“要是有人问到朝仓的事儿，我就这么说。我问过我爸了，那全是瞎猜，是别人的事儿。”

武藤静静地听着，俊治接着说：“这太可笑了。她又没有什么错，却被人瞎猜疑，不得不承认，太不公平了。”

“你要想那样做，就那样做吧。不过不要做得太过分，不然反而显得不自然，带来相反的结果。”

“嗯，我会注意的。”

“不管怎么说，你不要太深入关注这件事。她为什么要那么说，咱们也不知道。你还是专心准备司法考试吧，你这么有正义感，一定会成为一个很好的法律工作者的。”
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在石神井公园，一阵阵微风不时吹过。浓绿的树木发出簌簌的响声，夏日的阳光照耀在碧绿的湖水上，荡漾起美丽的波光。

直到星期五还是阴雨连绵，而星期六却一下子变得艳阳高照，晴空万里。

未央从船边把手伸到水里，水的凉爽可能使她感到很惬意，她尽情地玩着水。她上身穿着鲜艳的橙黄色衬衫，质地柔软的薄牛仔裤包着她那修长的腿。

韦秀和划的船在这短短的几十分钟内，已经轻轻地撞到了好几只船。每次大家都是相互苦笑一下，然后很笨拙地划着船离开对方。但就是这段时间，韦秀和已经很详细地询问了未央在学校的情况，以及和她妈妈一起的生活情况。总的来说，好像还挺快活。一年三个月前与鲇子的离婚对未央造成了多大的伤害，韦秀和不清楚。和鲇子相似，未央的心思也令人难以读懂。未央还是小学生的时候，韦秀和就发现了这点。

韦秀和看了看手表。快到该上岸的时间了。船掉了个头，韦秀和划着冲向了码头。

两人单独在一起的时间快结束了，韦秀和鼓起勇气问了一个想问而又一直没有问出口的问题。虽然反复寻找合适的语言，可是问出的话还是令韦秀和自己都感到难堪：“未央，你有男朋友吗? ”

未央的表情有点害羞，低着头，脸的影子在水波中荡漾。

“有两三个。我已经是中学生了。”

虽然还没有长大，但口气却俨然是一个大人了。

韦秀和有一种咀嚼青草般的感觉。

“爸爸，不说这个了。下个月你再见我的时候，一定会吃惊的。我要大变样了。”

“大变样? 可不要在鼻子上穿洞。”

未央拍着手笑了。

韦秀和也一起笑了，但也不全是在开玩笑。最近的年轻人不知会做出什么事来。

“不是那样的事，我要矫正牙齿了。”

“让我看看你的牙。”

未央张开嘴，咬着牙，说着：“依——”

“我觉得没有这个必要，很好看嘛。前面的牙是有点不齐，不过这样反而显得很可爱。”

“不过与可爱相比，妈妈追求的是完美，对自己是这样，对我也是这样。”

“对丈夫也是这样。”韦秀和想。当然，他没有说出口。

到了码头，鲇子已经在那里了。短发，白色的衬衣，和未央一样的瘦型牛仔裤。

“玩得高兴吗? ”

鲇子一边微笑着问，一边拉着女儿的手，把她拉上了岸。

“嗯，很刺激，总是有一种要翻船的感觉。”

上了岸，三人在公园中散了一会儿步。

路边正好有个长凳空着，他们就坐了下来。

未央本来坐在两人的中间，不过她马上又跳了起来，说去买冰激凌就走了。

“在公园中就该吃冰激凌。今天我请客，等我会儿。”

看着渐渐远去的未央，鲇子说道：“这孩子很细心。”

“是啊。”

“怎么样? ”

“什么? ”

“工作。”

“非常枯燥。每天都是把各个编辑部、分局送来的软盘中的资料输到电脑中去。”

“你还能再当记者吗? ”

“不知道，你怎么样? ”

鲇子蹙蹙眉，叹了口气。

“我这儿也很枯燥。本来就是个枯燥的职业，不过干时间长了，倒也觉得有点意思了。”

鲇子有理工科的硕士学位，专业是数理统计学，现在在一家外资保险公司做保险利率的测定工作。刚结婚的时候，韦秀和以为用平均寿命减去自己的年龄，就可以算出自己还能活多少年了。是鲇子拿着纸和铅笔对他解释情况并不是这样的。每个年龄都有还能活多少年的统计，而政府统计局发表的平均寿命指的是当年零岁的人还能活多少年。二战前的平均年龄之所以非常低，是因为新生儿的死亡率很高的缘故……对了，那是在横须贺分局时的事儿。当时韦秀和和鲇子还住在分局附近的公寓里。

“我读了《秀峰周刊》里的文章了。是真的吗? ”

鲇子的问题把韦秀和带回了现实中。

“嗯。”

“横须贺的绑架案件，是你负责采访的吧。当时你住在了分局中，好多天都没有回家。我还记得呢，已经过了二十年了。”

鲇子的眼睛看着远方。

韦秀和一时有点困惑，不知道应不应该把重新调查这事告诉鲇子。杉野社长虽然说要秘密地做，不过不用理他。实际上，为了得到井上的调查资料，已经把这事告诉井上了；而且韦秀和现在可以讲的话题太少了。虽然有点出于虚荣心，韦秀和还是开口讲道：“现在，我正在重新调查那件事。”

“什么? 为什么? ”

“不太清楚，报社让干，就干呗。”

“嗯，看来报社也没有完全把你忘记。”

说完，鲇子不禁咽了口气。

虽然没有恶意，不过可能还是有点过分，鲇子有点后悔，，赶紧又说道：“看来报社想让你重新当记者。一定是这样。谁让你干的? ”

不知为什么，韦秀和却说不出是杉野社长。对相隔十八年再见到的警察能说出来，而对直到不久前还是夫妻的鲇子却说不出口来。人可能就是这个样子吧，韦秀和想。

“是一个上司，你不知道的。”

“不是武藤吗? ”

“他是人事局长，虽然权力很大，但是无法让我做这种事的……为什么以为是武藤? ”

“我知道的你们报社的人没几个嘛。而且发生那件事时，武藤也在横须贺分局，也许他对那事有点不能释怀的地方。”

“原来如此。”

“你还记得吗? 武藤经常请咱们到他家去吃晚饭。”

“嗯，吃烤肉的时候最多。”

“还是一个人吗? 武藤。”

“没听说他再婚，所以我想还是一个人吧。啊，我想起来了，武藤夫人自杀了，葬礼时咱们俩还去帮过忙。”

“一定是育婴抑郁症。我们年龄差不多，她怀孕的时候，我们还经常一起去买东西。瘦小的身子，挺着个大肚子，她那么期待婴儿的降临……我觉得她不像是会自杀的人。”

“武藤的祖父是外交官，家世还是比较显赫的。而她，是武藤在分局时认识结婚的，所以我们经常开玩笑，说她是在当地采购的，有时她自己也那么说。我想武藤家的重压也是她自杀的一个原因吧。”

“你们这话太过分了。”

“什么? ”

“当地采购，女人是商品吗? ”

这是报社这种以男人为中心的地方经常使用的一个隐语。但是，韦秀和只是默默地点了下头。若是回敬点什么话，又该发展成没完没了的争吵。那种生活已经受够了。

未央手里拿着三个冰激凌回来了。三人坐在长椅上吃起了冰激凌。然后他们坐上韦秀和的车到环七号线附近的一家餐馆简单地吃了点午餐，韦秀和就用车把鲇子和未央送回了她们在中野的公寓。确定了下个月见面的时间和地点之后，他们就在公寓的电梯前分手了。

韦秀和回到位于横滨港北区日吉自己的家时，已经是下午三点钟了。两居室的房子，屋里凌乱不堪。每次总是要到乱得实在不能忍受时，才鼓起勇气打扫一番，可是用不了多久，就又恢复原样了。

韦秀和打开窗户，换换屋里混浊的空气，然后到浴室洗了个澡，裹着浴巾出来后，从冰箱里拿了瓶啤酒，在吧台前的椅子上坐下了。吧台上放着井上的调查备忘录。昨天晚上本来打算看看，可是因为醉酒和困乏，刚读了开头一点儿就睡着了。

韦秀和先大致翻了翻这本备忘录。意外地发现井上还很细心。本上写满了米粒大小的字。韦秀和想这真是太好的资料了。

每当发生绑架事件时，警视厅或警察本部就会向记者俱乐部申请签订绑架报导协议。这项措施是出于保全人质生命安全的考虑。韦秀和在进报社的岗前培训时得知，这是因发生在昭和三十五年(1960年) 五月的“雅树绑架事件”而制定的。犯人本山茂久在供述时说，各种媒体连日的报导给他造成了巨大的心理压力，以致最终杀害了那个叫雅树的孩子。签订了报导协议后，不要说报导案件本身了，就是设立在所署警察局的搜查本部也禁止记者进入，作为交换条件，每当搜查状况有什么变化，都要在警察本部召开记者会。

由于不能独自采访，因此在东西新闻社的编辑资料室中，也只有报纸上发表的那些资料。从这个意义来讲，井上的这本调查备忘录对于重新调查当年的那个案件是再好不过的资料了。在备忘录上，记录了当时所有嫌疑人的姓名、职业、生活状况以及案发时在做什么等内容。

韦秀和从第一行开始读起来。在开头的十几行中，没有出现绑架这个词。是这样的，韦秀和想起来了。

警察署得到报告说在横须贺市内的综合医院内，有个婴儿失踪了。

东西新闻社横须贺分局位于距离横须贺中央站数百米远的横须贺市的中心街。韦秀和在分局时的那栋楼房已经推倒重建了，不过在新建成的大厦中，分局仍然占据了整整一层。这里面临大街，与横须贺市政府、横须贺警察署、东京电力公司、东京燃气公司等相邻，无论是采访还是吃饭都很方便。

当时分局有六个人。分局长是一个名叫若松的四十多岁的高尔夫球迷，只要一有空，他就会在办公桌旁的地毯上练习滚动高尔夫球。几年前，他以横滨局长的身份退休了。当时，报导组的主力是现在的人事厚生局长武藤诚一和那时刚进报社几年的韦秀和两人，此外还有负责广告的人员和一名三十几岁的营销员。而负责杂务、会计的是一位名叫稻垣济江的在横须贺分局已经干了二十多年的女性，据说她年轻的时候是一位令谁都忍不住要回头多看几眼的大美人，其时从她的脸上依然可以看出当年的影子。稻垣做事认真，容不得半点差错的工作态度，使分局所有的人都觉得她令人难以接近。就连若松分局长，她也多次警告他在出纳方面的疏漏。

这天报导组、广告组把最后的稿件送出去后，像往常一样，坐在接待客人用的沙发上，吃着花生、鱿鱼干，喝着啤酒聊天。话题从总社的传闻开始，一直说到了已经下班回家的稻垣身上。像这种无聊的小事有时反而记得更清楚，真令人不可思议。那个三十几岁的营销员说这个消息是从横滨总分局听说的，之后，他问若松分局长：“我听说稻垣年轻的时候结过婚，是真的吗? ”

“是吗，这事我倒第一次听说。”

“这种事，前任的分局长没有告诉你吗? ”韦秀和问道。

“这是个人隐私。前任分局长没准也不知道呢。关于她的事，我听到的就是……”这时若松喝了口啤酒，继续说道：“很可靠，有什么事和她商量，不要因为一点小事把她惹怒了，仅此三点而已。说如果不这样做的话，横须贺分局就要陷入瘫痪了。”

可能大家都有点醉了，都笑了起来。

“就像是幕后的分局长。”那个营销员说。

“不过，挺有意思的，稻垣结过婚这事。”

“韦秀和，你不刚结婚吗? 怎么还对老女人感兴趣? ”

“我不是这意思，稻垣平时给人的感觉有点神秘。分局长，有机会你问问她。”

“你自己去问吧，我可没有那样的胆量。”

在笑声中，电话铃响起来了。

若松分局长取过放在沙发边上的子机。

“喂，啊，辛苦了，现在? 我们这边正在聊稻垣的事儿呢。也快聊完了……什么? ”若松放松的表情一下子紧张起来。所有的人都静静地看着若松。

若松听着电话那头武藤的声音，答应了几声，最后说了句“我马上派韦秀和去，看来还需要车。”就挂断了电话。

“在横须贺敬爱会综合医院有一个婴儿失踪了，不排除绑架的可能性。”

韦秀和站起来，飞快地把放在桌子上的采访包背到了肩上，取下了挂在记事板一边的车钥匙。

“韦秀和，等一下。”

已经坐在办公桌前的若松大声叫住了急匆匆地要出门的韦秀和。

“你先用冷水洗洗脸，漱漱口，别让警察看出你喝过酒，不然你就没法开车到医院去了。趁协议还没有签订之前，尽可能地刺探点儿消息出来。”

韦秀和迅速点点头，冲向了厕所。

在警察署接了武藤，到达横须贺敬爱会综合医院是二十分钟后。

那家医院坐落在能够看见海的山坡上，有280个床位，是横须贺首屈一指的综合医院，四层的钢筋水泥主楼的两侧又延伸出东西两翼分楼。

医院内没有什么特别反常的地方。只是走廊的角落里有护士在悄悄地说话。

韦秀和与武藤相互看了看，走近了护士。

就在这时，不知是谁从背后紧紧地抓住了韦秀和的肩。吃惊地回过头一看，一个很面熟的警察正用带着血丝的眼睛瞪着他。

“你想干什么，小子! ”

用沙哑的声音说完后，警察把手从韦秀和的肩上拿下来，用下巴指指厕所的方向。韦秀和与武藤乖乖地跟着两个警察走过去。

进入厕所，警察确定里面没有人后，就厉声地问道。

“为什么在这里? ”

“采访，”韦秀和答道，“有个婴儿失踪了。”

“你们没从总社听到吗? ”

“什么? ”

“二十分钟前，县警总部已经向记者俱乐部申请绑架报导协议了。”

“可是，各媒体机构还没有签订协议呢? ”

年长的警察叹着气说道：“唉，武藤，你教教这小子。”

武藤看着地面，慢慢地说：“报导协议只要警方提出申请，就算是成立了，我们已经什么都不能做了。”

羞愧和屈辱，还有一点儿酒精的缘故吧，韦秀和感到血直往脸上涌。偏偏就在这时，那个年轻的警察又冲他们嚷道：“再提醒你一遍，不要去警察署，也不要这儿、那儿地乱打听消息，明白吗? 小子，赶快回你们分局吃糖去吧。”

刹时，脑中一片空白。

不知什么时候，韦秀和已经被武藤紧紧地拉住了，好像因为他要打那个年轻的警察。

“在这种地方，不要乱来。佐佐木、还有你，都不对。在这里打架，你们想干什么? 想出风头是没什么好处的。”年长的警察说道。

厕所的门开了，一个驼背的老人走了进来。看着四人剑拔弩张的样子，感到很困惑。

“对不起，”年长的警察说道，“他父亲的病很严重，就看这两三天的情况了，所以他心情不好，有点急躁。”

“没关系，我们也不对。”

老人面无表情地从四人中间穿过，走向便器。

四人从厕所出来后，就分手了。

“对不起，”韦秀和坐在车的助手席上说道，“那个叫佐佐木的警察，总是愚弄人的口气，所以我才发火了。他有什么了不起，前不久还在拘留所工作嘛。”

“韦秀和，刚才的报导协议、还有现在的在拘留所工作，这些事都说明你还需要再学习。想要成为当地警局的警察，都要先在拘留所干一段时间，这是他们的一个环节。”

“……是吗? 为什么? ”

“因为在拘留所能够认真地观察各种犯罪人的心理和行为。”

“原来是这样。”

“嗯，不管怎么说，这次井上帮了咱们。”

“井上，那个人叫井上? 我第一次见，你们好像认识似的。”

“你来分局前两年，他调到了总部的搜查一科。听说在下次的定期人事调动时，还要调回来，好像是他本人要求的。”

“成了令人羡慕的搜查一科刑警，还要调回来? 真可惜。”

“可能水土不服吧，那个人我多少知道点，大概能理解他为什么会这么做。”

回到分局后，发现分局里的人都在忙着打电话。

“韦秀和刚出去，报导协定就签了。不过咱们也不能袖手旁观，已经有横滨总分局的四个人、总社的五个人驾车向这里赶来了，来支援咱们。直到这件事解决为止，大家就住在分局里面吧。”

放下电话后，若松分局长说道。

“那些来支援咱们的人住在哪儿? ”武藤问道。

“住在咱们的销售店里。我已经让营销组的人打过电话，店里的人也同意了。送报人住的宿舍不利于保守秘密，所以经总社同意，决定住在店主的家里。现在店主大概正在想方设法地准备被子吧。另外，再在他家增设两部临时电话，这个刚才我已经做了安排。”

可能是由于情绪兴奋，若松的语速比平时快。

“分局长，刚才我们在医院碰到井上警官了。”

武藤没有提那段不愉快的事情。

“井上，他回来了? ”

“没有，应该还在搜查一科。不过，他来得也够早的。”

“就是说从很早的阶段开始，警察就认为是绑架了? ”

“我想是这样的。”

“事件的大体经过还没有搞清楚吧? 这里有总社发来的传真。”

武藤拿起放在办公桌一边的四张传真，坐在了沙发上。韦秀和坐在他旁边，一起看起来。

传真是共同社和时事社的复印件，又加上了用手写的最新消息：

八月三日下午二点三十分左右。

位于横须贺市××××町的横须贺敬爱会综合医院向横须贺警察署报告有一出生一周的婴儿失踪。

此前一小时，该婴儿的母亲手塚浅子(28 岁) 为了给婴儿喂奶来到新生儿室，发现其子夏雄失踪，遂与院方联系。医院的有关人员多方搜索之后，仍未找到，就报案了。

同日下午二点五十五分

横须贺警署的四名搜查员来到这家医院。从相关人员处听取事情经过后，在医院内重新搜查，并让婴儿的父亲手塚壮一(28 岁) 在位于同市××××町的家中待命。

同日下午三点零五分

根据在医院的搜查员的请求，在通向该医院的交通要道上设立检查岗。

直到下午五点三十分，没有发现可疑的车辆等。

同日下午四点四十五分

神奈川县警搜查一科特殊组四名搜查员( 其中一名女性搜查员) 进入位于同市××××町的手塚的家中，设置无线装置、录音装置等。

同日下午四点五十分

在电话公司的主要电话局，配置逆向探测班。

同日下午五点五十五分

该院院长大规贞利的妻子绫子打电话给院长。

“五分钟前，有一男子的电话，说‘赶紧把信箱里的信送给院长，不然孩子就没命了。’”

大规绫子虽然不知道婴儿失踪之事，但还是去看了看信箱，里面果然有一封信。周围没有发现可疑的人。该男子的声音过去没有听过，年龄大概在二十到三十岁之间，没有口音。

信的内容如下：( 社会部注：为了保密，好像只公布了一部分) 。

婴儿屁股上有块蝴蝶形的胎记，孩子在我们手里，明天上午十一点前，准备好五千万日元，要求全部是旧的一万日元纸币，编号不许相连。否则，孩子就会遭殃。医院的声誉也会受损。不珍惜生命的医院，马上就会破产的。明天再联系。

同日下午六点零五分

在横须贺警察署设置了“横须贺婴儿绑架事件特别搜查本部”。

本部部长为西山辉夫，神奈川县警署刑事部长。

同时向记者俱乐部申请绑架报导协议。

同日下午六点十分绑

架报导协议正式生效。

“你怎么想? ”

大概看了一遍后，武藤问韦秀和。

“少见的绑架案件，不是敲诈婴儿的父母，而是敲诈医院。这种情况还是第一次吧。”

“可能是，不过，在文学作品中倒是有过先例。”

“在黑泽明导演的《天国和地狱》中。”

“是的。”若松插话道，说着坐到了对面的沙发上。。

“但它的原型好像是艾德- 马克本的《王者的赎金》这本小说。在总社中，这也是议论的话题。……唉，你们俩，可以回家了。工作之外的事也来帮忙，谢谢了。”

好像刚注意到似的，若松对办公桌旁的营销员说道：“不用我说，这件事对家里人、对客户都是这个……”

说着他把食指放在了嘴唇上。

“什么事呀? 我什么也没有听见。”

营销员的这种装傻充愣式的回答让若松微微地笑了。

“不过，如果对方通过什么途径知道了这件事，自己说起来了，那是例外。你们就好好地听着，没准儿会得到点什么重要的消息。”

这两人收拾好回家的东西，听到若松的话，说了声“知道”，就走了。

送走两人后，若松分局长重新又问武藤道：“其他的你还想到了点什么吗? ”

“嗯，我想是不是和医院相关的人干的? 犯人有可能不知道那个婴儿的名字，所以他才在恐吓信上提到胎记，好让人知道是哪个婴儿。”

“有道理，也就是说，是哪个婴儿都无所谓，都可以把责任推卸到医院头上，以此来勒索赎金。那家医院确实像能出很多钱的样子。而且犯人还往院长家打了电话，说明他知道院长的家。……不过，等会儿，我的孩子也是在医院出生的，我记得医院是把婴儿的名字写在脚底的。不然婴儿看上去都差不多，就很难区分了。现实中不是偶尔也会听到在医院抱错孩子的事吗? ”

“那家医院是在婴儿的脚上系塑料袋，在上面写婴儿的名字和血型。”

“是吗? 你的孩子也是在那儿出生的吧? ”

“是的，已经出院一个星期了。”

“要是那样的话，犯人应该知道孩子的姓名，那他为什么不写他的名字呢? ”

“不知道，不过胎记给人的印象更深刻。因为不取下尿片的话，是不会知道的。犯人是不是想加深人们的印象，告诉大家婴儿确实是在他们手中。而且胎记这个词，我觉得也是了解犯人的一个重要的线索。”

“是个有知识的人。不然‘胎记’一词，一般的人用汉字是写不出来的。街头的无赖、小混混之流的，充其量也就是说屁股上有块青斑而已。”

“是啊，警察公布的消息中没有提到。不过我想这封恐吓信可能是用手写的，而不是从报纸、杂志上剪下的字。”

“因为报纸、杂志上很少出现胎记这个词。”

想法相同的韦秀和说道：“那么，犯人可能是这样的：往院长家打电话的男子是二十到三十岁之间的男子，有一定的文化。虽然证据不足，但有可能是与医院有关的人。”

“那么在医院工作的医生是不是最有可能呢? ”

对韦秀和的话，武藤和分局长笑了起来。

“嗯，不能说不可能。”

“还有，分局长……”

重新变得很严肃的武藤说道：“我岳母正在那家医院住院，医生说已经没多长时间了。”

“你的夫人是本地人吧? ”

“是的，她是在单亲家庭中长大的，母亲一人，女儿一人。岳母说活着的时候能够看到外孙，非常高兴……分局长，我去那家医院看我的岳母，是很自然的事儿吧? ”

“那个……”若松一时不知该说什么好。“我去问问总社的意见吧。不管怎么说，要最优先考虑人质的安全。我个人的意见，坦白地讲，我不太赞成你这么做。在医院里你又不能问这件事，我看很难得到什么有价值的消息，只会引起警察的反感而已。这些先别说了，你们俩先给家里打个电话，让你们的妻子把换洗的衣服和洗漱用具拿来。这件事要是不能很快解决的话，可能一星期或更长时间都回不了家。”

说完，三人都开始往家打电话。

电话打完后，武藤说道：“韦秀和，对不起，你能再给家里打个电话吗? 让你妻子到我家去一趟。我妻子说她的头很疼，动不了。”

“行，我马上打。不过内衣什么的，你可以穿我的。没关系的，都洗得很干净。”

在办公桌旁的若松插话道：“不行，不行，搞不好有什么传染病就麻烦了。武藤，今天你先回家吧。你岳母得重病，孩子又小，你妻子又头痛，应该很为难。”

“不，没关系。我妻子的确有点虚弱、抑郁，不过绑架事件更重要。”

若松看了武藤一会儿。

“今天不会有什么动静了，恐吓信上不也写着明天联系吗? 这是命令，快回去! ”

“可是，警察现在也应该还在搜索，也许会搜出什么来。”

“你别管了，赶紧回去。有什么事儿，给你打电话，你再来也不迟，从你家到报社开车不就二十分钟吗? ”

但是武藤最终还是没有回家。

韦秀和的妻子到武藤家去拿了趟东西。
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星期一中午，武藤人事厚生局长和邹访人事部长在新大谷饭店的餐厅中等着朝仓比吕子的到来。

这天上午，朝仓比吕子给邹访打了一个电话。

当邹访从话筒中听到“我是朝仓”的声音时，心脏不禁剧烈地跳动起来。虽说是招聘人的一方，但出了这么一件事，尽管年纪不小了，还是变得有点神经质。邹访尽量装得轻松：“还好吧? ”

说完又有点后悔了，又不是学生了，这种问候方式好像有点轻浮。

不过比吕子好像没有感觉出来，回答说“很好”。邹访提出方便的话见见面。

“我什么时候都行。”比吕子说，从声音上没听出什么变化，很平静。

于是邹访就按照事先和武藤商定好的那样，提议一起到新大谷饭店里的餐厅吃顿午饭。

“知道了，十二点钟见。可是这合适吗? ”

“嗯? 什么? ”

“我这样一个绑架犯的女儿出入那么高级的饭店。”

“唉……”邹访不由自主地大叫了一下，不知该说什么好。

人事部长的部下们不知出了什么事，都把视线集中到了邹访身上。邹访腋下不禁冒出了冷汗。

从话筒中却传来了比吕子轻快的笑声。

“开玩笑呢。”

邹访吐了口气，压低了声音说：“不能戏弄年长的人，会减寿十年的。”

但实际上他却觉得年轻了十年似的。比吕子让人感到意外的幽默，看样子明年她能很爽快地进报社来了。

差两分钟十二点时，服务生带着比吕子走了进来。

两人站了起来，把比吕子让到了一个非常好的座位。

东京晴朗的夏日，从座位上可以看见以国会议事堂为代表的众多日本中枢机构的建筑物。

“有什么不愉快的事吗? ”武藤问道。

比吕子答道：“没有什么。”在武藤的推荐下，她点了一款法国料理的套餐。

服务生端来了白酒，三人在餐桌的中间碰了杯。

武藤首先就这次由于东西新闻社的失误而给比吕子造成的麻烦道了歉。

比吕子默默地听着。

她身穿天蓝色的衬衫，前额稍稍留了点刘海儿，头发在脑后高高地梳了个马尾辫儿。嘴唇紧闭，认真地听着武藤的话。

菜很快就被送了上来。

比吕子把一块鸡肉放在嘴里，微笑着点了点头：“真好吃。”

“颜色也很好看。”

“我今天来是想告诉你们，我想辞去录用。”

比吕子的眼光看着桌上的盘子，说道。

可能由于年轻的缘故吧，一点迂回的话也没有，就直接说了出来。

武藤和邹访相互看了一眼。

“你下结论是不是太早了? ”

武藤用十分沉稳的声音问道：“你没有任何错误，做错的是我们。你进入报社后，报社会负责保护你，不让你受歧视的，所以你再好好考虑考虑。”

比吕子薄薄的嘴唇动了动，眼睛看着对面的武藤的盘子，在搜寻着下面要讲的话。

“我没有信心。进报社后，大家都知道我的过去。在这种环境中工作，我不知道自己能不能做下去……哦，我现在说的‘过去’，可不是指的男女关系的‘过去’。”

武藤和邹访互相看了看。

但是比吕子的表情依旧十分认真。

“这个我们明白。”

武藤忍着笑说道。比吕子微微地耸了耸肩，说道：“不过‘过去’这个词挺有意思的。本来是指已经发生过的事的，可不知为什么变得只指男女关系了。”

“嗯，可能是一种婉转的用法吧。就好比大家害怕谁，不想提起他时，往往就用他住的地名来代替他的名字一样。”

武藤说完，停了停又接着说道：“比如说，在东西新闻社中，大家称呼董事长中条贵子时，就用她住的地方‘叶山’来称呼她。就连社长在非正式的场合都这么称呼。你明年进入报社后，在同事间的聊天中也应该能听到这个称呼。”

“你这么说，我很感激，可是我还是……”

“朝仓小姐，现在你先不要急着推辞录用。”

邹访打断了比吕子的话。

“还有很长的时间。到明年四月为止，咱们可以多见见面，多沟通沟通，慢慢地你会明白你这些担心不过是在杞人忧天而已。”

“对，是这样的。”

武藤接着说：“给你打个比方，你不是希望分配到国际部吗? 那里是二十四小时工作的，来自路透社、AP、AFP 、塔斯社、新华社等机构的新闻如洪水般涌入。编辑大致看一下各条新闻的标题，觉得有用的就让翻译。而你们呢，就得赶紧拿着字典翻译，而编辑还会不断地挑毛病，有时翻译错了，搞不好还会挨顿骂，可即使是这样能够发表出来的文章也只是其中非常小的一部分，一大半儿都是白做了。在这种气氛中，哪还有精力去考虑你父亲的事。报社就是这样一种地方。”

比吕子微微地点了点头。

她擅长中文、英文，因此希望到国际部去工作。

这好像触动了她的心弦。

“我再想想，不过你们不要抱太大的希望。”

“嗯，我想你现在是举棋不定。没关系，冷静下来，认真地考虑考虑。”

这事就到此告一段落，话题又转到了她的外语上。

据说比吕子只在美国西海岸待过两星期，而且根本没有去过中国。但是外信部负责外语面试的人说她的中文、英文都很流畅，发音非常纯正，像本地人一样。武藤问比吕子学外语时有没有什么窍门，她说在中学时，她被同学们叫做“一听就会”。她从小就喜欢模仿，经常把朋友们逗得捧腹大笑。她认为外语学习也是模仿的一种而已。

“那时候我反复看《罗马假日》的录像，模仿奥黛丽·赫本和格雷库里·佩克，到后来我把整个影片给背下来了。”比吕子说道。

“中文也是用同样的方法学的吗? ”

“是的。”

“你没有上过外语学校之类的吗? ”

“我觉得那种地方不适合我。”

“你真了不起。邹访，我看报社也不用每月都拿出什么研修补助费让国际部的那些人去外语学校了，只给他们录像和台词集就行了。”

“经理部管钱的那些人一定会高兴得哭起来。”

比吕子笑了起来。

“还有，朝仓小姐，社长还夸你呢，在笔试中写出了‘矍铄’两字，当时只有两个人写对。”

“是吗? ”

“成语、难读写的汉字，你是不是下了很大工夫? ”

“也不是……”

比吕子一时有点含糊其辞，不过马上又好像下定决心似的，说道：“我学汉字、背英文单词都是，只要看一遍就记住了。”

武藤和邹访吃惊地互相看了看。

吃完饭后，比吕子说这么好吃的饭还是头一次吃到，向武藤他们道了谢。

在下楼的电梯中，邹访取出了装在报社信封中的交通费递给了比吕子。比吕子有点吃惊的样子，坚决推辞。邹访坚持说这只是按照报社的规定办事，也没有多少钱。但比吕子仍然坚决推辞，最后也没有接。看她实在不要，武藤又塞给她出租车券，而她却说地铁更快，也拒绝了。

走出宽敞的大厅，武藤和邹访一直看着比吕子从赤坂见附的斜坡走下，直到看不见为止。

“无论如何，这样的人都不该错过。”

坐进出租车，关上门，对司机说完去东西新闻社后，邹访这么说道。

“我也这么想。倒不是因为我们做了错事，为了弥补。在面试的时候没有注意到，不过这孩子还真有点与众不同，很有魅力。”

“学语言的天才，人品好，又很纯真。”

武藤用鼻子笑道：“尤其是纯真这点很难得。而且她好像确实有点特殊的才能。”

“是真的吗，她说的那些话? ”

“可能是真的。我在什么地方好像看到过确实有那种能力的人。……事实上，邹访我告诉你……”

“什么? ”

“这件事在她们学校传开后，在学校里她没有否认。”

“……噢，我想起来了，你儿子和她是同一所学校的，对吧? ”

“嗯，我听说后还担心她自暴自弃呢。从今天的情况来看，不是这样。”

“是啊，今天早晨的电话也是，如果她真的很在意的话，就不会开那样的玩笑了。”

“我也希望她能不在意，不过她真正的想法咱们也猜不出来。再怎么说，年龄、性别都不同。让咱们去猜测她的心理，不太可能……还有点纯真。很难跟社长讲清楚。”

“什么时候跟社长讲? ”

“回去就讲。他让咱们每次都得向他汇报。”

“用一句话来说，到底是什么样的女孩儿? 你们说的让人越听越糊涂。”

杉野社长的眉间出现了竖的皱纹。

杉野本来对朝仓比吕子想辞退录用这事就不满意。

武藤说：“我们让她再好好考虑考虑，她答应了。”

“她当然会答应，但这并不等于说她就一定会进报社。”

“就像我们说的那样，她有点与众不同，很难看出她的真心。”

杉野长长地吐了口气，从椅子上站起来，来到窗前，把眼光投向了窗外皇宫周围茂密的树林。

“她是那么说的吗? ”

“是的，再考虑考虑。”

“不是这个。我指的是汉字、英文单词看一遍就不会忘记。”

“是的，是那么说的。尽管我觉得有点令人难以置信，不过我听说过好像有人的确具有这种能力，虽然非常罕见。”武藤回答道。

杉野来到两人坐着的沙发处，坐下后说：“除了自己的名片之外，你们身上还有名片吗? ”

武藤和邹访吃惊地取出了名片盒，把还没来得及放入名片夹的其他人的名片取出来，摞在了桌子上。“方向冲着哪边都没关系，把这些名片正面向上一张一张地挨着摆在桌子上。”

二人按照杉野的吩咐开始摆起了名片。

一共有十几张名片。

杉野摒住呼吸，把目光投向了名片。

十几秒钟后，杉野吐了一口气，闭上了眼睛。

“行了，把名片收起来吧。”

桌上的名片收起来后，杉野从右上角开始，一边指着刚才摆放那张名片的位置，一边说道：“财团法人，社会经济生产本部，雇用系统研究中心……”

之后，他一个接一个地流畅地说出了印在名片上的职务、姓名、住址、电话号码等内容。他每说完一张名片的内容，就让惊诧不已的二人把那张名片重新摆到原来的位置上。

五分钟后，所有的名片又都重新摆到了桌上。

“真像变魔术似的。”

邹访夹杂着叹息声说道。

“不是变魔术，没有什么奥秘，这全是右脑的作用，就像照相片一样印在脑子中了。”杉野说道。

“从什么时候开始，有这种本领……”

武藤张口结舌地问。

“从很小的时候。我最初发现这点是在家人玩扑克牌时，大家把扑克牌扣着放在地上，一个人说一张牌，其他人就来找这张牌，看谁先找到。我听了这个游戏规则后感到很吃惊，我怎么也不能理解这也能成为一个游戏。我还以为大家都和我一样呢。”

“你围棋下得那么好，是不是也和这有关系? ”

“可能多少都有点关系吧。凭我的直觉，在围棋、象棋的顶级专业棋手中，也有几个人有这样的能力。是谁我就不说了……”

杉野想了想，又继续说：“这种才能对干记者这行儿也很有利。只要本人肯努力，就好像随身带着一本可以立即检索的缩印版百科字典似的。我就是这样。”

二人默默地点了点头。

“一定要想办法让朝仓比吕子进来。”

杉野十分严厉地说完后，回到了自己的椅子上。

“对了，趁我没忘的时候跟你们说一下，我已经让编辑资料室的韦秀和去重新调查横须贺的事件了。”

“韦秀和? ”

武藤很吃惊，不明底细的邹访来回看着两人的脸。

“苦肉计。咱们又不能违抗叶山的意思，可是这种事也不能让在职的记者去做。而且韦秀和不是和你一起采访过那件事吗? 没有比他更合适的人选了。现在我之所以对你们说，是想让人事部给编辑局长和局次长打个招呼。简单地说就是这样，不要干涉搞内勤的韦秀和在工作时间去横须贺游玩。”

杉野从烟盒中取出一根烟，把过滤嘴轻轻地在桌子上敲了起来。

“我们给编辑局长和局次长说到哪种程度合适呢? ”

“全部，不然那两个爱管闲事的家伙是不会善罢甘休的。”

“是叶山的意思，这话也说? ”

“当然，不说这个的话，他们会以为是我老糊涂了呢，那我可受不了。”

“韦秀和也知道这个吗? ”

“你是指让他调查是叶山的意思? ”

“是的。”

杉野把一直在玩弄的烟放到嘴里，点上火。

“我没直接告诉他。不过对他的疑问，我用了那句我经常说的套话，就是你们都知道的那句话。”

说完，杉野把椅子转向了面对皇宫树林的一面。
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下午三点多，韦秀和在横须贺中央站下了车。

闷热的夏日，像要把人蒸熟似的。街上几乎没有人。在路口有一位打着太阳伞的少妇拉着一个幼儿的手正在等绿灯。路边有十几辆出租车正在等着拉客，哪辆出租车都把窗户关得严严实实，在里面开着空调。只有最开头的一辆个人出租车却把所有的窗户都大开着。司机正躺在放倒的座位上睡觉。挂在窗户上挡阳光的白手巾在微风中轻轻地摆动。

韦秀和从开着的后车门坐进了车内。

司机感到了动静，拿开盖在脸上的体育报，把座位复原了。

“我马上开空调，先生，对不起，把窗户关上行吗? 我这空调的功率不是很大。”

回过头说话的司机是一个堪称老人的人。

“我要去的地方很近，不用开空调，我不太喜欢空调。”

“咱们一样，你要去哪儿? ”

“横须贺敬爱会综合医院。”

司机歪着头，说道：“这个名字真让人怀念。”

韦秀和不由自主地把身子凑上前来。

“这家医院没有了吗? ”

“可能是十五年前吧。医院还有，不过经营者换了。现在叫横须贺天山医院。怎么办? ”

“不管怎么说，先去看看。”

司机按下表，开车了。

和他的年龄不相称，车开得很轻快。

“你是和医院有关的人? ”

司机问道，好像是个喜欢说话的司机。

“不是，要是相关的人，就不会说十五年前的名字了。”

“也是，被你说着了。”

司机在确认他不是和医院相关的人后，说话更放松了。

“唉，敬爱会医院的医生、护士都很亲切，是个很好的医院。可自从在那儿有个婴儿被绑架后，经营就每况愈下，以致最后倒闭了。我的孙子就是在那儿出生的。”

韦秀和想说你赶紧退休吧，不过没有说出口。

每天要接待十几个客人的出租车司机，消息意外地灵通。尤其是在横须贺这样的小地方，信息更准确。

“它也帮了我不少忙，真不错，不过不是看病。你看我都七十五岁了，身体还像这样，很结实，连感冒都不得。那是因为工作的缘故。过去，那家医院和出租车公司有合作关系，所以清晨、深夜我经常接送那里的医生。”

待到司机把话题转向今年已经办完成人仪式的孙子时，横须贺天山医院的白色建筑物出现在眼帘中。在广场上宽阔的草坪中点缀着一个个的小花坛，红色的鸡冠花和绿色的草形成了一幅色彩鲜明的画卷。

出租车在医院的大门前停下了。

韦秀和付了车费后，从车上下来，走进了医院。

在宽敞的接待大厅中，病人和前来探望的亲友熙熙攘攘，甚至还有穿着住院服的病人也拿着打点滴的药瓶闲逛。

韦秀和向拿着病历夹的矮胖护士询问事务处的地点。护士用手指着药房斜对面的收款窗口。并排着的五个窗口前都有人在排队。护士对他说，如果你有事儿要去事务处，在那些窗口的更里面有个门，从那个门进去就是。韦秀和道过谢之后，就向事务处走去。

事务处里并列摆放着二十多台电脑。年轻的女职员可能是在输入保险的点数，正忙碌地敲打着键盘。

看见韦秀和后，一个女子走过去询问他的来意。韦秀和递给她一张名片，告诉她想见见事务处长。女职员问有没有预约，他回答说没有。

过了一会儿，事务处长从后面的门里走了出来。

作为大医院的事务处长，他显得太年轻了，可能也就三十岁出头，搞不好才二十多岁。细长的脸，白皙的皮肤，戴着一副无边眼镜，和他的脸很相称。

“前几天，读卖新闻的记者刚来采访过。我们医院给你们报社也应该寄过介绍，从下个月开始，我们要采用断食医疗法，因为现代人吃得太多了。”

“今天来拜访你，不是为了采访这个。”

好不容易插进话的韦秀和说道：

“我是为了解过去在这里的横须贺敬爱会综合医院的情况而来的。”

事务处长灿烂的笑脸一下子僵住了。内心的失望让人一目了然。他看了看放在桌子上的韦秀和的名片，好像终于明白了名片上编辑资料室这行字所代表的意思。

“那是很早之前的事儿了。”

事务处长用手摸摸无边眼镜说道，好像体温一下子下降了三度似的。

“是的。有没有谁知道? 我想见见当时的大规贞利院长，可是他搬家了。”

“这个我不知道。”

那是当然，那时候他不过是小学生或者中学生而已。

“请等一会儿。”

事务处长走出接待室，不久医院内响起了请院长到事务处的广播。

等了十分钟左右，事务处长和一位穿着白大褂、身材魁梧、略显老态的男人一起走进了接待室。这个略显老态的人是医院的理事长兼院长，他和事务处长同姓，而且名字也有一个字相同。韦秀和明白事务处长为什么这么年轻了。没能成为医生的大医院院长的儿子，不过他好像在经营上很有一套。

“我听事务处长说了。你想问一下敬爱会医院大规院长的事，对吧? ”

银灰色的头发梳得很整齐，举止、言行间都有一种超然的风度。大概连患末期癌症的病人都会觉得他很可靠，这可能是他长期的行医生涯培养出来的气质吧。

“您能告诉我一些有关大规院长的情况吗，哪怕只是住址? ”

“嗯，是因为那个婴儿绑架案吧? 前几天我在杂志上看到了一篇跟那事有关的文章。是你们东西新闻社吧，要聘用犯人的女儿? ”

韦秀和默默地点点头。

“她一定是个十分努力的人。”

“什么? ”

“那个女孩儿。再怎么说考入竞争率超过一百倍的东西新闻社，都是件不容易的事。你们报社招聘的记者都是出类拔萃的人。况且她还一直忍受着人们的歧视。我真不能理解《秀峰周刊》为什么要刊登那样的文章。不过虽然不理解，读那篇文章时还是很感动，为那个女孩儿，也为东西新闻社。”

“……多谢您的理解。”

“不过，韦先生，这件事就这样不就行了，何必要重新调查呢? ”

院长一针见血地说道：“这是你们报社的事，也许我不该说这话。不过，韦先生，在二十年前已经了结的事，现在又重新调查，会让谁都不愉快的。那真的是一件十分不幸的事。敬爱会医院在当地本来也是一家非常受人爱戴的医院，可自从出了那件事以后，人们也都对它敬而远之了。以至于最后在横滨市立大学医疗局的介绍下，我接手了这家医院。那以后大规先生也过着形同隐居的生活，和医生们几乎没有来往。”

“不过，您知道他的住址吧? ”

“即使我告诉你，也没什么用了。”

“这话什么意思? ”

“那是四五年前的事吧? 我和他一起去参加了大规先生的葬礼。”

说着，院长把身子转向了他的儿子。

出了医院的大厅，蝉鸣声像雨点似的浇向了韦秀和。太阳已经偏西，建筑物的影子拉长了。

去往横须贺中央站的公交车刚刚关上门，冒着白烟开走了。

韦秀和用手绢擦了一下脖子上的汗。

他想：“今天真不走运。”

虽然偷偷地从报社溜出来到横须贺，但到现在为止却没有任何收获。而且今天也不会再有什么收获了。去井上家归还备忘录，时间又太早。而且又不想去分局，现任的那个叫野村的分局长虽然认识，但就怕他用好奇的眼光看待自己，那真叫人受不了。况且杉野社长还嘱咐过这件事要在报社内保密，要秘密地进行。

韦秀和想到了去横须贺中央图书馆。因为在那可以查阅横须贺市的高额纳税者名单。大规虽然过着隐居生活，家里的电话号码也没有登记在横须贺市的个人电话号码簿上，但是高额纳税者名单是不以他的意志为转移的。因为依照所得税法的规定，纳税达到一定金额的人的名字有义务被公之于众。有可能出现在名单上的是四五年前大规死亡时的遗产税、还有十五年前出售敬爱会医院的所得税……

这时韦秀和注意到了停在出租车停车场里的一辆出租车。

接近米色的那辆出租车和在车站前遇到的那辆车一样，把所有的窗户都打开了。

果然，司机也是把座椅放倒，正在上面睡觉呢。

韦秀和抱着一线希望坐上了车后座。

“嗯，刚才那位先生? 怎么了，忘东西了吗? 车里好像没有什么呀! ”

司机用两手揉着脸说。

“我来的时候听你说过，以前你经常接送敬爱会医院的医生。”

“是，确实是。”

“大人物也接送过? ”

“大人物? ”

“院长。”

“是大规先生吧。”

韦秀和感到身体好像变温暖了。

“他很喜欢喝酒，我经常从酒店把他送回家。”

“他搬家了。”

“你知道得还挺清楚。那是几年前的事啊，他从市内搬到了一所很远的大豪宅里去了。我在等从末班车下来的顾客时，送过他几回。”

“那你送我去那儿。”

司机灵活地操纵着方向盘，很巧妙地把车从停满车的停车场开了出来。
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从横须贺站沿着山路驾车二十分钟，大规的家就位于路边的这片古老的住宅街中。到底是曾经经营过医院的人，他的家占据了非常大的一块地。院子周围栽种着蔷薇篱笆墙。可惜的是篱笆墙和透过篱笆墙看到的院子都没有修剪。

开着的院门上有曾经安装过门铃的痕迹。

韦秀和走到房子前，按响了门边的门铃。

没有反应。

再按第二次、第三次……正打算放弃时，门内好像有了动静，不久，门开了。

“对不起，让你久等了。”

一位七十岁左右的女人出现在门口，可能由于外面太亮了，她眯起了眼睛。她的穿着很整洁，不像院子一样杂乱无章。浅茶色的和服和她高雅的面庞十分相称。她一定是大规院长的妻子绫子，是当时为数不多的直接听到过犯人声音的人。

“突然来拜访您，给您添麻烦了。我是东西新闻社的韦秀和。”

“噢，不过，我们家一直订的都是神奈川新闻。”

“不，我不是来劝您订报的。”

韦秀和笑着说：“我是为打听一下有关二十年前的绑架案而来的。”

韦秀和递过了名片。

“您是大规绫子吧? ”

看着名片，她点了点头。

“您确实是在电话中和犯人说过话吧? 您能告诉我当时的情况以及和案件相关的医生、护士的联系方法吗? 如果要有当时的职员花名册就更好了……还有，如果可能的话，请您告诉我，大规先生去世之前对您讲述过的交赎金时的情景。”

绫子微微地抬起头，用一种透着恶意的眼睛看着韦秀和，嘴角露出一丝浅笑。

“请稍等片刻。”

等了大约五分钟。

走廊里响起了脚步声，出现了一位身穿棕色和服的老人。圆脸，花白的头发梳成三七分头型，目光锐利。一张熟悉的面孔，韦秀和想起了那个记者招待会。他心中愤愤地骂道，这个老狐狸。

“我是大规贞利，还活着，让你扫兴了……”

被人说成已经死去的老人，当然不会很愉快地接受采访的。

“如你所见，我还活着。”

说着，这位敬爱会的前院长咧开了嘴。

在大规的背后，他的妻子绫子用手捂着嘴，肩膀在颤动。她的眼睛却和蔼地看着韦秀和。

韦秀和道了歉，并解释之所以认为他死了，是听天山医院的院长说的。大规大笑起来。

“我说也是，如果你只是听人传言，最起码也会向我妻子确认一下，‘您先生还健在吗’之类的话。但若是听说已经参加了葬礼，那就没有怀疑的余地了。”

“真像他的为人，从过去就是，什么事都做得很过分。不过韦秀和先生，他是在用他的方法保护我们，使我们免受媒体的骚扰。不要把他想得太坏了。”

韦秀和默默地点点头。

和院中的景象大不相同，家里的角角落落都收拾得干干净净，就连走廊也擦洗得发亮。从屋里向院子望去，使人感到院子里的草木，可能是故意不去修剪，顺其自然的，只是在需要时才大致收拾一下杂草而已。这对老夫妇收拾这么大的一栋房子，恐怕已经是竭尽全力了，大概已经无暇顾及到院里，而要请花木工人又得花费一笔不小的费用。

韦秀和想像到了这对老夫妇简朴的生活。

大规夫人轻轻地用托盘端来了啤酒，啤酒瓶上带着细小的水珠。

大规对拘谨的韦秀和说：“记者除了无耻，还剩什么? 二十年前，我着实地领教了一番。”

大规往韦秀和的杯子里倒满了啤酒，又叫绫子也拿个杯子来，往她的杯子中只倒了半杯。

长年生活在一起的夫妇问的淡淡的、无微不至的关怀。这种关怀从绫子若无其事地往大规的杯中倒酒的动作中也可以看出来。

大规喝了口酒，润了润喉咙。

“我不在乎提当年的那件事。我已经老了，如果当时的事情能以什么形式记录下来，对我来说反而更好。不过，我不明白为什么过了这么多年，你们又要重新调查这件事。而且犯人已经死了，执行期限也早就过了。”

“是啊，即使是死刑的公诉时效也早在五年前就过时了，所以即使有同谋犯存在，现在也不能起诉了。”

“那你们是为什么? ”

大规好像没有看到《秀峰周刊》里的文章。不过，他迟早是会从什么地方知道这件事的。而且韦秀和不想对大规说谎，说什么为了整理编辑资料而调查过去发生的事件之类的话。

“具体的事情我就不跟您说了，而且就连我自己也是在猜测而已，真正的目的我的上司没有告诉我。不过我想一定和这件事有关，就是那个案件中的犯人，他的女儿明年要进入东西新闻社。”

“那个孩子已经这么大了? ”

大规吃惊地放大了嗓门儿，和绫子互相看了看。

“您知道那个孩子? ”

“当然，没有直接见过面，不过当时的杂志上，刊登了她母亲抱着她的照片。那张照片虽然做过处理，不能看清她的脸，不过我现在还记得那张照片。”

“我也是。”

绫子的眼睛看着远方说。

“不过想想也是理所当然，”大规苦笑道，“我不也在说二十年前的案件吗?当时两岁左右的孩子，已经从学校毕业，就要进入社会也是情理中的事儿。”

因为那件事而无奈地放弃医院的大规，从他的口吻中却感觉不到对犯人及其家属的愤恨。这可能是大规的品质。不过，更重要的是，二十年的岁月已经磨掉了大规夫妻对事件的怨恨之情。

没有提问，大规开始自顾自地讲述起那起事情的始末来了。

昭和五十七年(1982年) 。

一月六日在白令海，第二十八曙丸号船翻船，导致三十二人死亡，这条冷酷的新闻拉开了这一年的序幕。

到了二月，巨大的悲惨事件接连不断。

新日本饭店发生火灾，三十三人在大火中丧生，死者大多是来自亚洲的外国游客，该饭店经营者横井英树后来以过失致死罪被判处有期徒刑。接着，在第二天早晨，日本航空公司的机长驾飞机在羽田机场着陆前的瞬间，心脏病发作，出现操作失误，致使飞机冲入大海中，造成二十四人死亡。在沸沸扬扬的传闻中，三越的女王竹久美知和冈时茂社长的丑闻以及公司私有化等等都成为了街头巷尾人们谈论的话题。

四月五百日元的硬币开始发行。

六月东北新干线开始运行。

七月下旬九州西北部、山口县出现集中暴雨，造成巨大危害，致使长崎市死亡、失踪人数达到二百九十九人。气象异常成了人们经常谈论的话题，东京出现了气象观测史上梅雨季节持续最长的记录，直到八月二日，梅雨季节才宣告结束。

绑架事件是在次日发生的。

那天大规正在院长室与证券公司的营业员聊天。倒不是因为喜欢股票、债券之类的，而是听从了人们的劝告，与其将医院的资产闲置，倒不如用于股票投资，所以在数年前他开始买卖股票。

对方是一个名叫堀江的、不到三十岁的青年，他在当时的四大证券公司之一的横须贺分公司工作。

他和大规虽然专业不同，但是在同一所大学毕业。所以关于大学以及大学周围的变化等，有很多共同的话题，因此大规很喜欢和他聊天。而且到底是证券公司的营业员，知道很多社会上的事以及大公司的秘密。对于几乎足不出医院的大规来讲，堀江为他提供了许多有趣的信息。

大致听了一下他对股票市场的分析后，大规决定按照他推荐的那样，卖掉手头川崎钢铁的股票，买入伊藤忠商事的股票。

大规认为只要股票投资能抵消通货膨胀就可行，而实际上他取得的投资收益已经远远超出了。

“你知道吗? 在交易所中，表示伊藤忠商事股票的手势是飞吻。”

他们从这种用肢体语言来进行股票买卖的时代谈起，不知何时，又谈到了已经掌管日本医师协会达二十五年之久的武见太郎的功过上去了。武见太郎的政治手腕值得肯定，但是他的做法太强硬了。特别是十年前拒绝保险诊疗的战术，作为医生来讲不能接受。大规认为这种指令本来就不该由医师协会发出。就在这时候……

院长室的门被敲响了。

敲门声异常急促。

大规说了声“进来”，妇产科科长小宫从门外走了进来。

大规从小宫的表情上感觉出事态严重。

这个一向沉着的男人脸上没有了血色。

“院长，您方便吗? ”

声音有点颤抖，肯定发生了医疗事故，而且有可能是死亡事故。不知是母亲、胎儿还是新生儿。

大规给堀江递了个眼色，来到了走廊。

“发生什么事了? ”

为了不让屋里的堀江听到，大规小声问道。

“有个婴儿失踪了。”

“失踪? 从婴儿室? ”

对这意外的回答，大规一瞬间惊呆了。

“是的，好像已经过了两个多小时。”

“找过了吗? ”

“整个医院都找了，闲着的医生、护士，还有药房、办公室的人都帮着找了，现在还在找。”

“会不会被他的父亲或亲戚什么的抱走了? ”

“我们刚才和正在上班的婴儿的父亲取得了联系，他现在正往这边赶。”

“爷爷、奶奶呢? ”

“不知道，婴儿的母亲陷入了一种半疯狂状态，什么事情都打听不出来。已经给她注射了镇定剂，现在正在西楼的单人病房中休息，并派了一名护士看护她。”

“为了以防万一，再派一名医生。”

“是。”

“已经找了多长时间了? ”

小宫看了看手表。

“四五十分钟。”

“你向我报告得太晚了。”

“对不起，开始我们以为能马上找到，过去有过几次这样的事。可是随着时间的流逝，我们渐渐感到事态重大……”

“我知道了，不管怎么说，已经到了极限，马上去报警，这件事在医院内一定要保密，不然病人会出现骚乱的。”

说完，大规回到了院长室内。

“发生什么事了吗? ”

准备要回去的堀江从沙发上站起来问道。

“没什么，医院里经常有的事。说麻烦也麻烦，是外人无法明白的、医生这个行业中的事。”

大规皱着眉头说道。堀江看到了脸色苍白的小宫，因此在他面前假装什么事也没有发生，反而显得不自然。

“我按照咱们刚才说的去做，行吗? ”

“嗯，什么? ”

“卖川铁，买伊藤忠。”

“啊，那事就那么办吧。”

看到堀江从屋里走出去后，大规拿起了电话。

不到十五分钟，有两个身穿便服的警察从横须贺警察署赶来了。院长室成了临时的搜查本部。大规也参加了情况调查。

首先叫来了已经到达医院的失踪婴儿的父亲手塚壮一，警察简短地询问了一下有关情况。

手塚壮一今年二十八岁，是横须贺市内造船场的焊接工。他的皮肤被太阳晒成了古铜色，身材高大健壮。儿子夏雄的失踪显然对他造成了巨大的打击。不过尽管如此，他还是非常认真地回答了刑警们连珠炮似的提问。

对于儿子为什么会失踪，他想不出任何理由。他斩钉截铁地说没有做过任何被人嫉恨的事，他的妻子浅子也同样。两个刑警好像相信了他的话。

“你家是一个独立小院吗? ”年长的刑警问道。

“是的，两年前买的二手房。”

不知这个问题的用意何在，手塚脸上显出了困惑的神色。

“你家和邻居家是怎么隔开的? ”

“是很普通的院墙。不过，这怎么了? ”

“先生，我们认为这很可能是一个以勒索赎金为目的的绑架案。”

“什么? ”手塚吃惊地说，“我们家可没有钱。”

警察默默地看着手塚。

年轻的警察说道：“本部的特殊班已经向这里赶来，他们穿着运输公司的工作服，请不要吃惊。在你家门前停放大型货车太显眼了，他们会从你的邻居家进入你家的。“

“你马上回家去，不知犯人什么时候会打来恐吓电话。你开车来的吧? ”

手塚很快地点了两下头。

“注意不要发生交通事故，小心驾驶。在中途会有米色的车跟踪你，不要在意。那是警察的车。你到家后，”年轻的警察把刚才打电话时记东西的纸片递给了手塚，“请立刻往这里打电话。只要响一声，就会有人接。可能会有一些需要与你联络的事情。当对方说‘就这些，完了’之后，你马上放下电话。注意挂好话筒，一定要好好确认。”

手塚静静地站了起来，走向门的脚步有些飘忽。

“先生。”

年长的刑警喊住了就要出门的手塚。

“你的心情我理解，但是，这种时候你一定要挺住，要做好该做的事。当然我们也会尽最大的努力。现在市内已经是紧急部署的状态。”

手塚紧闭着嘴唇，深深地点了点头。

接着，刑警又把妇产科的医生和护士叫到了院长室。

妇产科科长小宫、主治医师末次，还有护士泽田弥生和泷川绢江坐到了沙发上。

上好的皮革制成的沙发，但大家都好像坐得很不舒服。

最后见到婴儿的是泽田弥生，大概是在中午十一点四十分左右。她推着医院运送食物的大推车经过婴儿室时，确实看到那个婴儿躺在他的小床上。

“为什么? ”

年轻的刑警问。

“为什么? 什么意思? ”

“我的意思是那个婴儿室有四十多张床，差不多每个床上都有婴儿。你为什么能肯定夏雄在他的床上? 一般来说是不会注意到的。”

泽田弥生好像明白了。

“那个孩子早晨吐了点奶。这虽然是经常的事，不过我还是有点在意，所以就特意看了他一眼。我看见他的小手正在那里很可爱的摆动着，就放心了，我记得那时我很高兴。婴儿很可能因为一点小事就不行……有时我真想去替他们受罪……”

弥生的声音开始哽咽了。

两个刑警像嚼了苦药一般，他们互相看了看。

“你肯定没看错，是夏雄吧? ”

她静静地摇了摇头。

“不知道。隔着玻璃远远地看的。不过，谁想到会发生这种事，……真的是很可爱的一个孩子，屁股上还有一个非常可爱的蝴蝶形的胎记……”

两个刑警同时探过了身子。

“胎记，什么样的胎记? ”

刑警突然间兴致大发，吓得弥生把身子向后缩了一下。

“就是蝴蝶形的胎记。”

“有多大? ”

“翅膀有大拇指的指甲盖那么大，就像在春天时经常见到的，有点发灰的浅紫色的那种，很可爱的蝴蝶。在右边的屁股上，非常清楚，还张着翅膀。”

年轻的刑警飞快地抓起大规办公桌上的电话，向横须贺警察署作了报告。

年长的刑警又问了其他三人和大规。

大家都默默地摇了摇头。

这时，大规开始意识到警察对如何确认婴儿的特征正在为难。

“你没有搞错吧? 这可是个非常重要的特征。”

刑警又郑重地问了一遍。

“婴儿的母亲也知道。”

“可是她现在的状态，什么也问不出来。”

“不过不会错，当初孩子的母亲很在意，我对她说我觉得这个胎记很好看，而且随着年龄的增长，胎记是会慢慢地消褪下去的，一点儿也用不着担心。”

刑警点了点头。

“其他的还注意到了些什么。除了孩子很可爱这点之外，其他的任何细小的事情都算在内。“

她无力地微笑了一下。

“我真蠢，到了这种关键的时候，就只能想起这个。”

“我不是这个意思，请别在意。不过警察是需要客观事实的，这点请理解。”

她稍微想了一下，说道：“对不起，除了刚才说的之外，我什么也想不起来了。”

“泷川小姐，你怎么样? 比如说你在医院里见没见到什么可疑的人物? ”

泷川绢江比泽田弥生年轻一些，从高等护士学校毕业已经五年了。最先发现床上没有夏雄的正是她。

“妇产科人来往比较多，我也没有注意到什么可疑的人。”

和弥生不同，绢江的表情比较贫乏。她左眼的下面有一颗黑痣。虽然不能说十分美丽，不过也别有一种妖冶的风情。据说男病人经常对她大献殷勤，这点连大规也有所耳闻，因此半年前大规和护士长商量后决定把她调到妇产科。

“再问你一遍，下午一点左右，夏雄已经不在床上了吗? ”

“是的，绝对没错。我还以为是他母亲把他抱到喂奶室喂奶去了。”

“你能不能把时间说得再准确一点。”

绢江把两手放到了太阳穴上。

“是《笑的时间》。”

“什么，说什么呢? ”

“电视节目。就是每天中午播放的综艺节目。我在屋里整理注射用具时，不时地看两眼，然后就去了婴儿室。我从屋里出来时，正好是‘你才是明星’这个栏目结束，开始放广告的时候。”

“原来如此，看看录像，能计算出是几点。喂，赶快向总部报告。电视节目名称是……你来说一下。”

年轻的刑警又拿起了电话。

听到年轻的刑警对着话筒反复说了两遍《笑的时间》，年长的刑警自言自语地嘟囔道：“真该说说电视台的人了，这是起的什么名字，让人气愤! ”

刑警的提问还在继续。

妇产科科长和主治医师几乎提供不出任何有价值的信息。

结果，能够判明的只有婴儿大概是在中午十一点四十分到十二点四十分左右的这一小时之间失踪的，而妇产科外部人员出入频繁，没有发现什么可疑的人物。

年长的刑警向总部作了汇报，总部同意把调查范围扩大到整个妇产科所在病楼。

“结果，即使这样也没有在医院内调查出什么情况? ”韦秀和问道。

“时间太糟糕了，正好是吃午饭的时候，大家都在床上吃饭。然后又是聊天、看电视什么的，根本没有注意到。”

大规说这话时，脸上有点遗憾的神情。

“进出的人好像很多，可是应该没有到探望的时间吧? ”

“按规定确实是要到探望的时间，亲属才能进来，可是在妇产科这个规定执行得不是很严格。产妇不是病人，而且在产前产后精神还不稳定的时期内，有丈夫、亲属的陪伴，对产妇的恢复是很有益的。出于这种考虑，院方几乎是睁一只眼闭一只眼，算是默认亲属的随时探望。这点好像大家都知道，很多亲属专门利用午休的时间来探望。”

“然而，在这么多人当中，只出现了惟一的一位目击者。”

大规的神色显得有点意外。

“你知道得还挺清楚，知道这个的人应该不是很多。”

“也许吧。”

井上的备忘录中记录了这点。

刑警是在交赎金前不久找到这个目击者的。一个五岁的小女孩儿，在隔着窗户看自己刚刚出生的妹妹时，看见了一个身材矮小的女人抱着孩子从婴儿室走出来。不过，她的证词非常模糊，除了身材矮小这点外，那个女人的特征一点也说不出来。不久小女孩的父亲从厕所回来，可是他对这前后的情景、可疑人物等，什么都不知道。

这只是一瞬间的事情。

围绕五岁幼儿的证词有多大的效力，警察内部的争论非常激烈。不过，结果大多数人都认为轻易地放弃这个证词太可惜了。

以后，警察让这名五岁的幼儿从七张照片中挑选犯人九十九的情妇——春木佐智子。

据井上的备忘录记载，和九十九乘坐同一辆车而死的春木佐智子的尸体，其损毁程度之大连警察都不忍观看。

在女孩儿父母的强烈要求下，没有让她看尸体，取而代之的方法是，把春木佐智子生前的照片和其他六名女警的便装照片混在一起，让这名五岁女童挑选。她看了一会儿并排摆放的照片，指着左边第三张春木佐智子的照片叫道：“就是这个人。”

屏息静气地关注着的女警中，有人发出了放心的叹息声。

因为这件事，使得警察在调查材料中注上了“证词有极大的可信性”这句话之后，把这名幼儿的证词一起送到了检察厅。

“是吗? 还有那样一件事儿呀。”大规听了韦秀和的转述后说道。然后点点头继续说：“实际上，我和医院的有关人员也看了她的尸体，警察们问那天在医院是否看到过她。的确，那样的尸体是没法让幼儿看的，而且看了也没有意义，整个左边的脸都没了。可是，这个暂且不说……”

大规好像想起了什么似的，耸了耸肩，又说道：“那个孩子真的说是身材矮小吗? ”

“我想真的是这么说的，有什么……”

“具体的我说不好，可我觉得好像不是那么矮小。头以下虽然盖着白布，不过从白布鼓起的样子还是能够看出大致身高的。我是医生，尸体见惯了。”

“您估计身高大概有多少? ”

“具体有多少厘米说不好，不过我觉得应该有一百六十厘米。不仅如此，那个女人的脸也很大，只剩下半边脸了，还给人这种印象，这点应该是没错的。”

“因为人体是对称的。”

“是的，多高才算身材矮小这点虽然因人而异，不过至少我觉得并不矮小。”

更何况目击者是一名幼儿。在抬头才能看清楚的大人当中，若是连她都觉得身材矮小的话，那个子应该是非常低的。

矮小? 韦秀和突然想起来了。

这个词显然不会出自一名幼儿之口，一定是用什么其他的话对警察说的。看来应该问问井上。

“我想起来了，你也说过感到有点奇怪。”大规对妻子说道。

“我，是吗? ”

绫子显得很茫然。

“就是看到报纸上登的九十九的照片后，你不是说过觉得声音和脸不相称吗? ”

她轻轻地拍了下手，说道：“对，对，我想起来了。”

“你只听过一次犯人的声音。”

“是的，最开始我还以为打错了呢。一上来就说婴儿怎么样怎么样，咱们又没

有孩子。我就对他说你是不是打错电话了。”

“就这次电话，你就觉得声音和脸不相称? ”

“正是这样。在报纸上看到犯人的照片时我感到很疑惑，这种脸怎么会发出那样的声音呢，总觉得有点不协调。”说着，绫子看了看大规的脸，大规“嗯”地点点头，“我就把这种感觉对大规讲了。”

“这话你对警察讲过吗? ”

“是的，也对警察讲过。警察好像费了很大力气寻找犯人生前以什么形式留下的声音。可是那时又不像现在这样，摄像机之类的东西也没有普及，结果什么也没有找到。警察来问我印象怎么样时，我就这样回答了。”

“警察说什么了? ”

“什么也没有说。”

“什么也没有? ”

“是的，犯人的照片是国字形的脸，而我听到的却是细的、穿透感很强的声音，给人的感觉应该是一个长脸的人发出的。我这么对警察说了，他们显得很困惑，一个警察对另一个警察说‘只凭印象……’。这之后，就没有再回到这个话题上。”

认定是两人合伙犯罪的警察们，忽视了这个小小的疑问，韦秀和想。

从两人的住处搜出了用于制作恐吓信的报纸、笔记本和彩笔。剪下字的报纸、撕下的笔记本的痕迹和恐吓信完全吻合。九十九作为一家大型制药公司的医药代表，也经常出入于敬爱会医院。而且在后来的调查中还发现，为了应付和医生们的应酬、赌博以及和情妇春木佐智子的日常花销，他还在放高利贷的人那借了两百万日元的债，证据确凿。但是如果要是重视大规绫子所讲的不协调感的话，就应该还有另外一个男人参与了犯罪。在井上的备忘录中没有关于这个男人的记录。

突然想起了点什么，韦秀和问绫子：“在恐吓信中有胎记一词，这个词也是从报纸上剪下来的铅字吗? ”

“不是，就这个词是用手写的。一定是在报纸上找不到这两个字吧，是用细签字笔写的，好像每笔都用尺子比着写成似的。”

为了隐瞒笔迹。

犯人在绑架了婴儿之后，注意到了他身上的胎记，就在恐吓信中写上了这点。不过要是这样的话，就说明从婴儿室绑架哪个婴儿，他事先并没有决定。如果一开始就把医院作为勒索对象的话，这可能是理所当然的事了……

不过即使是这样，韦秀和的心中仍然有些不能释然的地方。可到底是什么，却无论如何也想不出来。不过现在没到思考的时候，还应该是处于调查的阶段。

韦秀和问大规道：“之后，是你去交的赎金吧? ”

大规点点头，又接着说起来。
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犯人与医院的第二次接触是在次日。

在皮肤科护士神崎碧所居住公寓的信箱中，不知谁放进一个棕色的普通信封，在信封的正面写着“胎记”一词，字仍然是用尺子比着写的。

神崎碧在上班的时候已经知道了发生在医院里的事。她后来对警察说，当时由于过于惊讶，她不由自主地尖叫起来。

不过，后来她处理这件事的态度还是十分冷静的。

她没有拆开信封，想到信封上也许会有犯人的指纹，她把信封小心地装在塑料袋中，马上开着车赶到了敬爱会医院。

大规说这是他头一次见到瘦削的神崎碧。

与放到大规家信箱中的恐吓信一样，也是在笔记本纸上，贴着从报纸上剪下的铅字。

犯人好像不擅长做精细的工作，铅字是从报纸上一下子剪下一大块，一块上大约有七到十二字不等，然后用红笔圈出所需要的文字。

绫子补充道，大规家的恐吓信也是这样。

据神崎碧讲，她头天晚上八点多回到家时，信箱中还没有这封信。犯人一定是在晚上八点之后，到第二天黎明这段时间内，把恐吓信放到信箱中的。神崎碧住的公寓是一栋七层的建筑，在公寓入口处的大厅里，并排安置着七十七个不锈钢制的信箱。搜查总部每层派两名警察，总共十四名警察在楼内进行了调查，调查有没有可疑人物，可是没有任何收获。又进一步询问了当地各送报店的送报员，也没有收获。在井上的备忘录中记载着，当时在搜查会议上，有名警察抱怨绑架案件的调查工作太费事了，结果这名警察受到了严厉的批评。

在井上的备忘录中，这样记载着恐吓信的内容：

在今天准备好五千张一万日元的纸币，编号不许是连续的。

一百张捆作一捆，装入手提箱中。

使用院长的奔驰车，油箱加满油。

明天，用现金来赎婴儿。

大规对准备五千万日元，没有任何犹豫。不过，放在医院保险柜中的现金，再加上立刻能从银行支取的现金存款，总共只有二千多万日元。大规为了准备剩下的三千万日元，用最快的速度把证券公司的堀江和主要业务银行的分店长请了来。在事务处长的提议下，以股票为担保，从银行借了三千万日元。

横须贺警察署长也在场，银行马上给予了融资。但分店长表示要准备三千张不是连号的一万日元纸币，得要到傍晚才能办好。

到了傍晚约定的时间，分店长和日通的运钞车带着三千万日元来到了医院。在医院待命的女警察和医院的事务员分头抄写了这些一万日元的编号。

年轻的男事务员一边把一百张纸币捆成一捆，一边对坐在对面抄写钞票编号的女警说道：“拍电影、电视剧时，不是经常使用上、下两边是真钱，中间是报纸，那样的钱吗? 咱们也那么做不行吗? ”

大规听到这话后，说道：“要是万一被犯人发现，把婴儿杀害了，那个责任谁来负? ”

默默地抄写编号的女警，偷偷地看了一眼大规，低下了头。

这项工作做完后，已经是晚上八点多了。

五千万日元的现金被捆成五十捆，每捆一百万日元厚约一厘米，然后把每五捆摞成一摞，共十摞全部装在了警察专门准备的手提箱中。这个手提箱从外表看和普通的手提箱没有什么区别，但是它里面已经巧妙地安装上了小型发信机。

然后就是等待犯人的再次联络了。

神奈川县警署调动了所有的没有执勤任务的本部职员和邻近警察署的职员，在两百多名相关人员的住所外进行了监视。因为极力想避开犯人，再一次采用相同的方法与医院联系。如果犯人再次采用与神崎碧那样的联络手段的话，警方的脸面将丢失殆尽。

而且警方认为医院内部人员作案的可能性非常大。因此命令警察在监视有无可疑人物接近信箱时，还要监视该医院的有关人员。

但是，犯人却使警方白忙活了一场，他采用了另外一种方式和医院联络。

那天晚上十点多。

在东京千代田区有乐町的日本广播电台总部。

位于六层的报导部中，上夜班的编辑看完了当晚九点的新闻后，开始审阅将在次日清晨播放的“山谷亲平的日本早间新闻”的稿件。

旁边的体育部在三十分钟前刚刚结束了职业棒球的实况转播，职员们像潮水一样散去，整个楼道逐渐归于沉静。

再过一小时，在楼道对面的实况转播室中，将要播放“晚上好，日本”节目，到时导演、灯光、调音员、经理人、唱片公司的业务员们进进出出，又将喧闹起来。

在编辑对面的办公桌上阅读新闻稿件的播音员说，希望再删掉五秒钟的文字，隔着桌子把稿件递了过来。

再删五秒钟，真难。

编辑又开始重新认真地阅读起五页的稿件来。

正在这时，身穿制服的保安拿着一封信来到了报导部。

保安说这是晚上收到的第三号快件。在每天都能收到数千封信，有时甚至会超过一万封信的广播电台中，白天送到的信件全部都要通过信件收发室。在那里把听众来信、饭店及小公司的广告、电台中各部门的账单等等按照电台内各部门进行分类。但是晚上来的快件，就直接由保安受理。这天，保安在门口忙于应付追星族的少女们，快件晚了一个多小时才送到报导部，他很坦诚地道了歉。

编辑看了看递过来的信，皱起了眉头。

奇怪的信封。在普通的白色信封上，粘贴着大概是从杂志或什么地方刊登的日本广播电台的地址和名称。在下边用有棱有角的字写着新闻部。

意思能懂，不过正式的名称应该是报导部。

若是对播放过的新闻内容有意见，抗议的信，这种做法好像太麻烦了。

这么想着，他把信封翻了过来。

编辑看到写在左下角的文字后，惊呆了。

胎记，用红油笔写的由直线构成的字。

他想不可能吧。为了确认一下，编辑迅速地把手伸向了分装不同资料的架子，拿出了共同社的资料。

没错。

在横须贺发生的婴儿绑架案中的婴儿身上，有一块蝴蝶形的胎记。现在应该只有警察和新闻机构的相关人员才知道这件事。

编辑颤动着手，小心地用剪刀剪开了信封，取出了里面的信。

只有两张从笔记本上撕下的纸。上面写着：

四日早九点，大规院长开着自己的

车去横滨。

带上一名护士。

在港北区的七叶树茶馆等候。

立刻把这封信送给警察。

我这不是在开玩笑，你应该明白。

我一直都在听“晚安，日本”。

只有这些。

文章是用从报纸上剪下的字拼成的。剪法很粗放，只是大致剪下，在需要的字处画上了圈。

编辑马上用呼机叫来了报导部长和编辑局长。

当部长和局长分别从位于银座和六本木的酒店赶来时，编辑复印了这封恐吓信和信封，又用微型照相机连续拍了很多张照片。

这封恐吓信送到紧邻日本广播电台的丸之内警察署的时间是晚上十一点五分。

本来送给案件发生地的神奈川县警署才对，不过考虑到应该尽早送给警方，于是作出了这样的决定。

高濑信吾看完棒球新闻后，冲了个澡。横滨大洋棒球队本来都要赢了，却以非常糟糕的形式败下阵来。在这样郁闷的日子里，只有洗个澡、喝点啤酒之类的，想着什么时候大洋队一定能够夺得冠军，钻到被窝中睡觉才合适。这成了他的习惯。

可是，到底什么时候才能夺得冠军呢? 正在这时，妻子敲响了浴室的玻璃门。说是公寓的门铃响了，警察来了。

警察? 自己也不是一点儿亏心事都没有。他私设赛马和高中棒球比赛的黑赌局。虽然没有多大金额的钱进出，但毋庸置疑也是一种犯罪行为。

知道内情的妻子因为害怕，没有开门。她的脸色苍白。

高濑急忙冲洗掉身上的肥皂泡沫，穿上睡衣，打开了大门。

两个身穿便服的刑警站在门外，外面人家的灯光已经很稀少了。

“晚上打扰你们，不好意思。”

前面的刑警把警察证在他面前晃了一下。

在他眼睛的深处隐藏着一股慑人心魄的光芒，使人无法掉以轻心。

“你是高濑信吾，七叶树茶馆的老板吧? ”

高濑信吾的腿不由自主地打起哆嗦。

刑警看了看高濑的腿。他在七叶树这个茶馆中私设赌局。曾经被判刑，可能缓期执行了吧。

“新闻中还没有报导，你可能不知道。现在在横须贺发生了一件绑架案，我们来，是希望你能协助警方工作。”

“绑架? ”

高濑皱了皱眉。

但心中的一块石头总算落地了。

“犯人指定在七叶树店内联络。店里有电话吧? ”

“有。”

这么说着，高濑心中又想起在电话旁边还放着记录赌局情况的笔记本。

“我们要在电话上做些手脚。”

另一个刑警说，口吻中没有一点儿商量的余地。

“请你马上换好衣服，我们在楼下的车里等你。”

高濑关上门进到里面的卧室，妻子正在往包里装换洗衣服。

“是别的根本不相关的事。”

高濑在她的耳边小声地说，可能是紧绷着的那根弦断了吧，她趴在床上哭了起来。她的肚子中还有将在三个月后出生的胎儿。

“你不要再干了，这一定是上天来警告我们不要再干了。”

高濑换好了衣服，急急忙忙地走出了家。

刑警让他坐在警车的后车座上。

两名刑警在前车座坐好后，车马上启动了。

坐在助手席上目光锐利的刑警说道：“有喜欢赛马和高中棒球的顾客捧场，你的店好像很兴旺嘛。”

“还行吧。”

高濑含糊其辞，心中的石头刚刚落下，又当头挨了一棒。

“高濑，警方是很感谢你的帮助的。”

高濑嗅到了刑警这话背后的意思。

与绑架案相比，以街头的小人物为对象、只有金额很小的钱进出的小赌博，也许并不算什么。如果由于帮助了警方，能够得到警方宽大处理的话，那还真得感谢这个绑架案件了。

下定决心后，高濑说道：“我以后再也不做了。”

“什么事? ”

坐在助手席上的刑警回过头，盯着高濑。和他的话相反，他那锐利的眼睛在警告高濑不要忘记刚才说的话。

高濑张开口，还想说点什么，刑警用食指按着嘴唇，向他示意不要讲多余的话。大概因为如果说出来的话，警察也不能坐视不管吧。

十分钟后，车到达了位于车站前商店街的七叶树茶馆。

日期已经进入第二天，街上也没有了行人。

高濑弯下腰开锁，把防盗门推了上去。巨大的格格声在寂静的商店街中回响。

“你能安静点吗? 用不着那么大劲开门。”

刑警的脸像嚼了苦瓜一般皱了起来。

但是高濑的眼睛没有看刑警，而是注视着一个落在防盗门和厚厚的有色玻璃门之间的信封。刑警马上也注意到了这个信封，用手指尖把信封拿了起来。

是普通的白信封。正面、反面什么也没有写，也没有封口。刑警仍然用手指尖取出了里面的信。用剪刀剪下的笔记本纸就像大的抽奖券一样，周围涂满了糨糊。带有塑料编号牌的钥匙，还有一张一千日元的纸币。

“这个你有印象吗? ”

刑警问高濑。

高濑摇了摇头。

“我关店门的时候还没有。一定是我关了店门之后，从防盗门上塞信件的小口中塞进来的。这个防盗门上没有信箱，所以就像那样落在地上了。”

“马上叫鉴定班。”眼光锐利的刑警对另一个刑警说道。

另一个刑警马上拿起了安装在警车助手席上的警察无线对讲机的话筒。

看着这个刑警与总部联络，目光锐利的刑警自言自语道：“犯人有车，不过就算是这样，他也真够能跑的。”

店里的灯打开了。

对于高濑来讲，已经看惯了的房间布置出现在眼前。在不碍事的地方摆放着赏叶植物。吧台和餐桌加起来共有三十个座位左右。吧台的后面有一张三米见方的画，上面以淡彩色印刷着南欧海边的景色。吧台的中间有电话。

高濑很自然地快步走到吧台后面，若无其事地卷起了放在电话旁的笔记本，插进了裤兜儿。

和目光锐利的刑警一起，两个警察抱着录音机器、耳机和电线进到了店中。

高濑默默地指了指电话。

警察马上开始安装录音机器。

“二楼是什么样的? ”刑警问道。

“有三个房间，有间休息室，其他的房间是放店里的杂物的。”

“明天借用一天。”刑警用没有商量余地的口气说道。

“而且明天要按我们警察的指示行动，你明白吗? ”

“我尽量好好合作。”

“行。”

说着，刑警把手掌心向上伸了过来。

“这是要干什么? ”

“你会不遗余力地协助我们的，对吧? ”

“是的。”

“要是那样的话，你把裤兜儿里的笔记本给我看看吧。我复印以后明天还给你。我们想知道七叶树常客的情况。这其中可能会有和犯人相关的人物。”

高濑苦笑着把笔记本递了过去。

刑警翻着笔记本，高濑小声嘟囔着：“复印的东西很少作为证据使用。”

次日，大规贞利早晨四点钟就醒了，只睡了两个小时。心神恍惚的夏日黎明。警察说过要好好睡觉。可是，躺在床上就浮想联翩，最好的结局和最坏的结局交错出现在脑海里。大规决定不再睡了，到厨房去取大麦茶。

夏天的台风可能要来了，外面狂风大作，玻璃门轻轻地震动着。

大规把茶壶和杯子放在托盘上，敲了敲位于大门旁的书房的门，走了进去。在书桌上的灯光照射下，阴影更浓的四张脸在微暗的屋中显现出来。两名男警和两名女警围着电话坐在一起。

“你睡着了吗? ”

四人中的负责人井上警官轻轻地问道。由于他对横须贺当地的情况非常熟悉，被特意从县警署搜查一科派遣来。

大规默默地点点头，往五个杯子中倒入了大麦茶。

刑警们轻轻地点头道谢后，拿起了各自的茶杯。

闷热的夏夜，昨晚大规曾对警察们说过，不要客气，冰箱里的东西随便拿，但是冰箱没有被打开过的迹象。

“大规院长，你知道一个叫七叶树的茶馆吗? ”井上问道。

“七叶树? ”

“对，位于横滨市港北区的茶馆。”

说完，井上又说出了最近的车站名。

“没有，我连那个车站都没有去过。”

“那么你听到日本广播电台后，能联想到什么? ”

“是放广播的日本广播电台吗? ”

“是的，特别是经常听深夜广播‘晚安，日本’的人，你知道吗? ”

大规想了一会儿，说道：“不太清楚，我早已过了听深夜广播的年龄了。要是白天的话，有时在车里会听听广播。不过，这和案件有什么关系吗? ”

井上把通过无线电话知道的消息简单地说了一下。

大规掩饰不住惊异的表情，说道：“我觉得犯人好像不是很怕警察似的……”

四名警察同时点点头。

“是的，实际上，我们从最开始也是这么担心的。在他们的恐吓信中，没有一般的恐吓信里经常使用的套话，比如说‘如果警察知道的话，人质就没命了’之类的话。”

“是啊，的确是这样。”

“不过想想也许是理所当然。普通的绑架是利用人们的亲情，在私下里勒索亲属们的赎金的。可是这个绑架案，嗯，在大规先生的面前，不好意思，敲诈的对象是大医院。一般的人们害怕自己最爱的孩子被杀害，很有可能不去报告警察。可是，要是敲诈的对象是大医院的话，情况就不同了，医院是会作出更冷静的判断的，所以犯人是知道警察必然会介入的。”

“也就是说犯人对社会很了解，对人的心理也很精通? ”

“而且犯人把恐吓信送到新闻媒体，可能也是想在暗中显示他们知道媒体和警方签订了报导协议。嗯，这么考虑大致应该没错。”

井上接着说道：“犯人是精于算计的人物。就在这么多家新闻媒体中，为什么要选择广播电台这点来说，也可见一斑，你知道为什么吗? ”

“有什么特别的意义吗? ”

“我得到这个消息后，一直在考虑这点。我把我的想法对总部说了，总部也是这么认为的。恐吓信送到的时间，报社、电视台都有很多记者，他们正在忙于准备明天早晨的早报和早间新闻，有可能谁都不会注意到这个快件。但是广播电台就不同了，据说报导部只有上夜班的记者、播音员和打工的大学生三人。要是这样的话，是应该能够注意到这封信的。不管怎么说，今天是交赎金的日子，犯人无论如何都需要把恐吓信送到咱们这里来。事实上，这点正如犯人所希望的，确实做到了。警视厅丸之内警察署通过传真把恐吓信传到了神奈川县警署，而恐吓信原件，刚才也用警车送到了搜查本部。”

大规一直注视着井上警官的眼睛。

令人难以入眠的闷热的夏夜，天空已经开始慢慢地发白了。但是有数十、数百的警察、新闻媒体的人正瞪大眼睛关注着事态的发展。

井上看了看手表。

“七点钟再起来吧，现在还能再睡两三个小时。今天是一个非常重要的日子。早晨搜查本部会指示下一步的行动，到那时咱们再说该做什么。不用担心，警方已经掌握了今天的日程安排。”

大规慢慢地站了起来，说道：“听了你这话，我有信心了。虽然不能用语言说明白，不过我感觉会有好的结果的。”

井上的脸放松了，把头转向部下，说道：“你们也先休息一会儿，决战从今天九点开始……”

早晨九点整。

大规坐进了他的奔驰车。

风和阳光都很强烈的盛夏的早晨。一阵阵风不时地刮过，街上的树枝大幅地摇动起来。从树上吹落的绿叶，被风吹成带状，在人行道上卷着漩涡。

车里的空调虽然开到了最大，但大规的手掌心还是不停地冒汗，连包着黑革的方向盘都沾上了汗迹。

助手席上坐着身穿印着圆点花纹衬衣的女警。犯人虽然要求带一名护士，但警方认为犯人知道警方必然会介入到这个案件中来，所以搜查本部决定不带真正的护士，而改为一名女警。

不过这名三十出头的女警，看上去确实有点像精明能干的护士。严肃的脸庞、沉着冷静的目光，浓密的头发梳向脑后，上面没有一点无用的装饰品。让人能够感觉到她的冷静和准确的判断力，是个无可挑剔的职业美人。每隔十五分钟，她就偷偷地用对讲机向本部报告情况。

奔驰车顺利地开往位于横滨市港北区的七叶树茶馆。不久下了国道，大规按照事先商量好的，把车停在了离七叶树茶馆约两百米远的停车场中。在停车场门口，一个被太阳晒得发黑的、身穿开襟衬衫的男子，用一种不易被人觉察到的方式，向大规略微点了下头。

大规按照事先商量好的，对着这名警察嘴唇不动地说了声“没有情况”，就接过了停车券。

大规往白色棉布半袖衬衫的胸口衣兜儿里放进红手绢后，就提着装有五千万日元的手提箱，和女警一起向七叶树茶馆走去。

商店街上的行人比想像的还要多。大都是手打太阳伞的主妇，站在街边聊着天。

七叶树茶馆在弹子房的对面，面积比想像的要大，也更漂亮。透过棕色的玻璃看到，里面有三组客人。相对着坐在人口处的两个男人应该是刑警，两个人都靠在椅背上装做看体育报的样子。正中央坐着的一对情侣也应该是警察。在吧台的座位上坐着三个留着长发的年轻男子。中间的男子笑着趴在了吧台上。他身上穿着已经不再流行的印有斑点的牵牛花图案的衬衫。好像只有这三个年轻人才是真正的顾客。

大规和女警互相看了一眼，点点头，推开了茶馆的门。

在吧台里面，老板正在擦玻璃杯。他身穿红色带条纹的短袖衬衫，围着围裙。年龄三十多岁，理着平头。老板看了一眼大规胸口前的红手绢，神色一下子变得紧张起来。

在最里面的桌前，两人坐了下来。

老板端着放着冰水和擦手巾的托盘走了过来。

大规和女警要了冰咖啡。

老板在写完菜单后的瞬间，从围裙的兜儿里取出了信封，飞快地放在了桌子上，然后就若无其事地回到了吧台里面。

信封中如警察事先讲的那样，装着恐吓信和钥匙。钥匙是横须贺车站内存包处的钥匙，恐吓信上这么写道：直到十一点为止，在七叶树茶馆内候命，然后再驾车回到横须贺，取出存包处中的另一封恐吓信，按照上面的内容行事。

冰咖啡端来了。

大规加了点糖，喝了一口。咖啡的苦味使他觉得稍微镇静了一点儿。

坐在对面的女警用吸管吸了一口，仿佛若无其事地看了看周围的情形。

坐在入口处的两名刑警坐在那里，无聊地翻着体育报，只是不时像尽义务似的，向窗外看一眼。装成情侣的两人用听不清的话不时小声地说两句，停一会儿又说两句。坐在吧台前的三个年轻人仍然在旁若无人地品评着打工处的女孩子。

大规看了看手表。

还有二十分钟就到十一点了。

大规想尽快回到横须贺去。

没有必要像傻瓜似的严格地按照恐吓信上的指示做吧? 但是警察好像不是这么想，因为按照指示行动的时间越长，抓住犯人的机会就越多。

正在这时，吧台上的电话响了起来。

老板马上拿起了话筒。

老板像被鼓满气似的，忽然伸直了腰，小声地应了一声，就小跑着来到大规处。

伪装的刑警们全都用眼睛注视着事情的发展。

老板在大规的耳边颤抖地说。

“是犯人打来的，你赶紧去接，二十秒内不接的话，他就要挂了。”

“警察太疏忽了，没有安装上录音机，尽管都拿到店里了。”韦秀和说道。

啤酒的泡沫已经消失了，凝结在玻璃杯上的水珠也开始向下流。

大规点了点头。

“只能说他们太疏忽大意了。”

“警察以为自己走到犯人的前面了。县警调查了横须贺车站的存包处，从里面找到一封恐吓信，上面写着和护士一起去国道路边上的情侣旅馆。于是县警署就派了很多身穿便服的警察在情侣旅馆及其周围蹲守。可是，那封恐吓信是假的，不过是犯人的调虎离山之计而已。”

“不光是这样，我自己也受到了很大的打击。怎么说呢，直到那时为止，我还以为自己一直是被警察保护着的，十分放心。但是那个电话使情况发生了根本的转变。电话是一个女人打的，说话方式像外国人似的，没有助词，只是慢慢地一个一个地说出了一些单词，不过即使是这样，意思还是能充分理解的。声音也许是在车祸中死去的那个女人的吧，我不敢肯定，现在也是这样。但不管怎么说，那种没有感情、像机器似的声音使我陷入了一种类似于被催眠的状态中。她说你现在也在被监视中，从现在起一个人行动，不要和任何人说话，看见警察的影子的话，我们就杀死婴儿。她这最后一句话，使我丧失了自己的意志和判断力……”

“然后，你就一个人去了横滨? ”

“是的。”大规回答道。

回忆继续进行。
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大规确认电话挂断后，就急急忙忙地回到桌前，拿起手提箱往门外走。

“院长，怎么了? ”女警以冷静的口吻问道。

“从现在开始，我一个人行动，这是犯人的要求。”

“不行。”

大规不由自主地大声说道：“犯人说看到警察的话，就要杀了那个婴儿。”

“那是犯人的恐吓，请你先等一等本部的指示。”

但是大规不理睬女警的话，径直走向了门边。

刑警、高濑、三个年轻人都只是瞪大了眼睛看着大规离去。

出门的时候，一个年轻的声音留在了大规的耳畔：“是真的吗? 老板，这是绑架案件……”

来到停车场的门口，情况突变的消息还没有传到这里。

穿着开襟衬衫的刑警看着一个人返回的大规，露出了惊奇的神色。

“你的同伴呢? ”

在交停车费的瞬间，刑警小声问道。

“变成单独行动了。”

“为什么? ”

“不能说，被监视着。”

车要开出停车场时，那名女警喘着气跑了过来。

“让我上车，刚才总部命令让我一起上车。”

“犯人要是看到警察的话，会杀了婴儿的。”

“那么至少告诉我你去哪儿。”

“不行。”

“请你冷静点儿，不要上了犯人的当。”

大规摆脱女警，开动了车。

到国道为止，有两个十字路口：在第一个十字路口，一辆客货两用车；在第二个十字路口，一辆丰田轿车跟着开了起来。在丰田轿车的助手席上坐着井上警官。车上了国道后，井上命令开车的部下尽量使车与大规的奔驰车并列而行。

国道上的车不是很多，能以六十公里的时速顺利地前进。坐在车里的大规院长，手紧紧地握着方向盘，像着了魔一样，眼睛直愣愣地盯着前方。

井上的车稍微向前开出一点儿，他把写着“去哪儿”的纸片和警察证按在助手席的玻璃窗上。但是大规依然用呆滞的目光看着前方，没有注意到井上。井上咂着嘴，命令开车的刑警再靠近奔驰一点。

“太危险了。”

年轻的佐佐木叫道。

“没关系，注意别撞车就行了。”

“后面有一辆很讨厌的车，紧紧地跟着呢，没法靠近。”

井上快速地向后看了看。

一辆墨绿色的马自达Savanna RX7紧挨着大规的车，车距大概只有五十厘米。车灯不停地闪烁着。一个戴着墨镜的年轻男子开着车，旁边的助手席上坐着一个打扮粗俗的女人。

“按喇叭。”

佐佐木按了两次喇叭。

这时，后面的RX7 也大声地响起了喇叭声。

好不容易，大规注意到了井上。

大规看了看井上“去哪”的纸片，快速地摇了摇头，好像在轰赶蚊子似的。大概踩了油门吧，奔驰车以飞快的速度开了过去。

后面的喇叭声突然变大，由于车速过猛，井上的轿车略微摇了一下。Savanna RX7 以万分危险的开法轧着了车线。在它超过井上的车的瞬间，戴墨镜的青年冲着井上大声地怒骂着什么，冲了过去。为了躲避它，佐佐木猛地向右转，结果撞到了隔离带的基石上。丰田轿车很优雅地转了三圈后才在路边停下。车停下时开车的佐佐木的鼻子剧烈地撞到了方向盘上，井上的左耳也撞到了玻璃窗上。过了片刻，县警署的客货两用车才从井上的轿车旁开了过去。

佐佐木一边用手捂着鼻血，一边愤怒地骂道：“那个混蛋，我记住车号了。”

“忘掉它。”

“什么? ”

“夏天出来的这些小蟑螂，交给交通警管吧。咱们晚一秒钟，都可能要命。”

说着，井上把手绢递给了佐佐木。

“到现场为止，你赶紧止住鼻血，太显眼了。你还能开车吗? ”

佐佐木开始启动发动机。

两次失败之后，第三次终于开动了，丰田轿车又回到了车道，继续追赶大规的奔驰车。

井上用警用无线电话和本部互相联络着。

搜查本部大概认为只能看大规自己的了。

幸亏还有一辆客货两用车，虽说越离越远，但终归在视线范围内好像还能看到奔驰车。搜查本部正在向附近的警察署请求派警车支援。

井上问道：“其他的警车有没有装备追踪手提箱内发信机信号的装置? ”

“装备了那种装置的车只有你坐的这辆车和前面的那辆客货两用车。”

井上看了看安装在膝盖上方，警用无线电话旁边的追踪装置。这个装置虽然根据周围的电波状况会有所波动，不过在半径数公里以内的范围内，捕捉到发信电波后，装置上的红灯就会闪，并发出嘀嘀的响声。离发信源越近，灯闪的速度越快，声音也越大。但是这个装置在刚才的撞车后，灯一直没有闪，也没有发出声音。

大规院长径直地向着山下公园开去。

犯人指示说把手提箱放在山下公园内的一个长椅下面。从“穿红鞋的女孩儿”的雕塑向冰川丸方向数的第三个长椅。犯人指示放在路右边的长椅的背后。

望远镜、监视、警察、到手、合同作废、婴儿、没命……机械的、没有抑扬顿挫的女人的声音就像耳鸣似的，不断地在大规的脑海中响起。

冷静点，女警告诫大规。这恐怕是警方整体的意思吧。不过这时的大规并不像警方想像的那样失去理智。

成功地解救婴儿，逮捕犯人，并且取回所有的赎金。

这是警方设想的最完满的结局。

这些有可能做到。

神奈川县警署布设了大规难以想像到的大范围的包围网，投入了巨大的精力，以人海战术来应对这个案件。这点大规很感动，也很感激。但是现实是这种战术也有失败的可能性。而且对大规来讲，无论如何也不能接受的是婴儿的死。

警察们在口头上也是这么说，但是让他们为了婴儿的性命而放过犯人，他们是无论如何也不会痛痛快快地答应的。

这就是被拐走婴儿的医院院长的责任、面对生命时医生的责任和警察根本不同的地方。而且大规作为心脏外科医生，常年站在手术台前，直面处于生死一线间的病人，虽然没有说过，但他内心一直自信自己对于紧急事态有一种近乎直觉般的感觉。

这个案件的犯人，只要遵守了约定，是不会杀害婴儿的。这就是大规的直觉。

犯人不是粗暴野蛮之人，也不是街头的小混混。他有超越常人的智慧，不喜欢暴力。大规心中的犯人形象，更接近于一种绅士，虽然这个词用在绑架犯身上并不合适。而且即使归还了婴儿，这个婴儿也没有一点能力指出犯人来，因此大规几乎确信只要遵守了约定，犯人是会归还婴儿的。

从横滨新道穿过首都高速狩场线，经过外国人墓地，大规的奔驰车开下了缓缓的坡道。

神奈川县警署的客货两用车在进入横滨新道向着保土谷方向行进的途中，被大规的奔驰车甩掉了。车上的刑警马上向本部报告了自己的失误。县警署本部立刻用无线电话通知了在横滨市内巡逻的所有警车，告知了大规的奔驰车的特征和车号，并命令如果发现，立即向本部报告，同时在不被大规和犯人注意的距离内监视他们。

时间飞快地逝去。

在横须贺警察署的搜查本部和县警署本部的通信指挥中心，众多身着便服、制服的警察屏息凝神地关注着事态的发展。就像关掉发动机，用声纳探测敌舰发出的细小螺旋桨声音的潜水艇一样，紧张感弥漫在指挥中心。

从失去大规院长这个目标到现在已经过了一个小时。只有一些无关紧要的消息进入指挥中心。

就在焦急和绝望的气氛在指挥中心漂荡时，一个如同女学生般，一点儿不像警察声音的电话打了进来。

第一个发现奔驰车的电话来自一辆处理非法停车的小型警车。

在山下公园街，两名女警察正在处理非法停放的车辆。她们把车停的位置用白粉笔画出，并写上时间。

盛夏的中午，静静地坐在那里汗水都会不住流淌的时候，在大太阳下弯着腰反复做这种简单枯燥的工作，使这个去年刚刚分配到交通科的二十一岁的女警怨不绝口，另一名年纪稍大的同伴女警则不停地安慰、鼓励着她。

从海上偶尔吹来一股夹着潮气的海风，吹过宽阔的道路，使人稍微感到一丝凉意。但是风马上又停下，沥青路反射着盛夏的热气，使这名年轻女警的大脑变得一片空白。

下班后一定马上回家，洗个澡，痛痛快快地喝刚从冰箱里拿出的啤酒……

画完一辆车后，她伸了伸腰，漫不经心地向海的方向看了看。

在前面一百米左右的路对面，停着一辆造型非常优美的车。

这名女警虽然对车不太了解，但从车头上那非常有特征的标志，也马上看出这是辆奔驰车了，而且就是在一个小时之前警察总部用无线电话通知的那辆蓝黑色的车。前车窗上像星星似的一个亮点反射着太阳光。

这名女警跑到了稍前的同伴那里。

两个人若无其事地停下工作，回到了警车边。

年轻的女警坐到助手席上，用电话报告了本部。

本部指示她们先确认一下车牌号。但是不要在奔驰车的附近停车，要以自然的速度从它旁边开过去，在经过它的瞬间确认一下车牌号。

两人按照指示行动后，再次用无线电话作了报告。

“没错。”

“车是空的吗? ”

“是的，上面没有人。”

“知道了，这就派巡逻警车去那边。在警车到之前，先把你们的警车停在不显眼的地方，两人监视着奔驰车。”

“请等一等，现在，有个男人上车了。”

指挥中心的咂嘴声音通过无线电话传了过来：“拿着手提箱了吗? ”

“是的，拿着呢。”

“周围有没有可疑的人? ”

“不知道。”

“好好看看。”

年纪大的女警看了看周围，用像要吃了话筒似的大声说道：“在能看见的范围内，没有什么特别可疑的人。”

“你们的车离奔驰车有多远? ”

“奔驰车在我们的车后面一百多米。啊，现在它开起来了。”

“喂，你们好好听着，你们在附近停下车，装做处理非法停车的样子。”

“是。”

“然后等奔驰车过去后，一定注意好好看着，在能看见它的范围内，很自然地回到车内，跟踪它。”

“太难了。”

“不要啰嗦! ”

焦急的怒吼声传了过来。

“现在那里只有你们俩人，无论如何不能跟丢。在跟踪的时候，无线电话一直开着，随时报告情况和位置。明白了吗? ”

年轻的女警哭丧着脸看着同伴。

年长的女警也由于紧张嘴唇紧紧地闭着。

奔驰车在山下公园街拐了个弯，开始向着神奈川县厅和县警署本部的方向开去。

得到这个消息的县警本部出动了两辆巡逻警车。

其中一辆在本町大街遇到了奔驰车。

奔驰车好像要开往国铁横滨车站方向似的。

另一辆车沿着海岸大道也跟上了。

刚才跟丢了奔驰车，正抱着非常失落的心情返回县警署本部的井上警官也得到了消息，他在海港大街向左转去，车上的跟踪装置又开始闪，发出了轻微的声音。

“这次一定不让它再跑了。”

井上正在自言自语的时候，佐佐木发现了前方隔了十几辆车的奔驰车。

巧妙地利用了几个红绿灯的等待时间，形成了几辆警车包围着奔驰车的阵形。

奔驰车穿过了平沼大桥，向右转车头冲向横滨车站西口。又开了几百米，车在横滨信用银行前的路边停了下来。

在离奔驰车五十米远的后方停了两辆警车，前方也停了一辆。

大规抱着手提箱下了车。

在现场的六名警察马上通过无线电话与指挥中心进行了协商，决定由前面的两名警察和井上、佐佐木跟踪大规。为了以防万一，剩下的两名警察在警车里候命。

大规向着横滨车站西口快步走去，穿过了车站前的公共汽车站，进入了横滨三越百货店。

两人一组的警察跟在他后面。

大规上了电梯，向二楼、三楼走去。到了正在展销北海道土特产的七层，下了电梯，进入了嘈杂的人群中。

两人一组的警察分别在大规身后的左右两边，穿行于熙熙攘攘的人群中，注视着大规的一举一动。

盛夏的下午，楼下几层的顾客都很稀少，只有这个展销会场非常热闹。够嫩的玉米、奶油、奶酪、鲑鱼、花鲫鱼、海胆酱、咸乌贼等等，北海道的土特产摆放得像小山一样，随着阵阵中气十足的叫卖声，这些小山都渐渐地矮了下去。

但是大规一眼都没有看这些食品，径直走到了顾客稀少的工艺品展销台。然后他站在了散乱地摆放着一些木雕品的柜台前。他直愣愣地盯着一个熊咬着鲑鱼的木雕。好像在用眼睛打量着什么似的。

售货员马上走了过来。

大规和售货员说了几句话后，售货员指了指有数种尺寸中的次号木雕。

售货员点了点头，拿着这个木雕，绕到货架里面，装进了一个没有花纹的纸盒子里，接着又要往空隙处塞旧报纸。

大规说了句话，止住了售货员。

佐佐木对井上小声说道：“在这种时候，干嘛要买那种东西? ”

“一定是他一直就非常想要吧? ”

“我家也有，和那个一模一样的，是朋友去北海道玩时带回的礼物。”

“你家也有啊? 我家有两个。”

佐佐木用鼻子笑了笑。

“不过，我想大规想要的可能不是木雕，而是装那个的纸盒子或者纸口袋。”

大规交完钱后，接过了找的零钱和纸口袋。

大规走了一会儿，不时地抬头向上看，好像在寻找什么似的，当他看到天花板上挂着的指示厕所位置的标记后，就向那个方向走去。

当大规消失在通往厕所的小路上时，两组警察用眼睛互相看了看，然后离大规最近的一名警察跟着进了厕所。

过了五分钟左右。

这段时间，没有人进男厕所，也没有人从里面出来。

不久，大规出来了。一手提着纸袋，另一只手提着手提箱。

其间通过协商，井上一组接着跟踪大规。

过了一分钟，那名警察也从厕所里出来了。

“看来这儿不是。”

他用手绢一边擦着汗，一边小声地对同伴说。

“大规进了厕所关上门后，就在里面不停地干着什么。我在他旁边的厕所问里听着，好像是在数钱。我开开门，确认了厕所里没有别人后，就小声地对他说，我是神奈川县警察。但他对我说不要靠近他。”

“为什么，这是? ”

“他认为只要按着犯人说的去做，犯人就能把婴儿归还回来。没办法，他着魔了，已经不是咱们的战友了。他出去以后，我又检查了一下他的那个厕所间。那个熊木雕很好看地摆在水箱上面的架子角落里呢。”

“他果然要的是纸盒或纸袋。不过，他要那个干什么呢? ”

“不知道。大规是不是把钱从手提箱里取出来，放到那里面去呢? 我听到的声音好像是在做这事。不管怎么说，为了以防万一，他走后，我又打开水箱盖看了看，连马桶的排水口里面也认真察看了一下。什么也没有，那里也没有窗户。”

“很有意思嘛。那个熊木雕呢? ”

“现在还在架子上。”

“是不是那里面是空的，大规把钱塞到那里面去了? ”

“那里面就算塞大概也只能塞进去四五百万日元吧? 大规提着五千万日元呢。不过为了以防万一，再去看看吧。要真有个万一的话，这责任可就大了。”

两个刑警又向厕所走去。

大规出了横滨三越百货店，向高岛屋百货店方向走去。

井上他们保持着一定的距离在后面跟踪着。

大规穿过过街天桥，在国铁横滨车站西口的出租车停车处旁边的大树下的石凳上坐了下来。两腿间夹着手提箱和纸口袋，他从裤兜儿里掏出一张纸片，认真地看着。

井上警官和佐佐木刑警在过街天桥上认真地，但又装作若无其事地注视着大规。

“凭我的直觉，不过我想应该没错。这里就是交赎金的地方。没关系，你在楼梯的中间部等着，眼睛绝对不要离开那个手提箱。一秒也不能。”

佐佐木无言地按照井上的话去做了。

虽说是盛夏的中午，这里依然非常热闹。大股的人流从横滨西站涌出，又有大股的人流涌入。车站前的派出所附近，有一群学生模样的人在募捐。因为离得太远了，看不清他们为什么募捐，派出所里有没有警察也看不清楚。公共汽车发出沉闷的声音，缓缓地启动了。听到声音，十几只鸽子一齐从水泥砖铺成的人行道上飞了起来。排队等候乘客的各色出租车载着客人一辆接一辆地开走了。往来穿梭的行人不时地挡住大规。

他好像心不在焉地看着远处冈田屋大厦上的大钟。

大规在那里呆了多长时间? 可能只有四五分钟左右吧，但是对于目不转睛地监视着他的井上来说，好像过了几十分钟似的。

突然大规站了起来。

井上飞快地用眼睛扫了一下大厦上的大钟。

下午一点整。

没错，这一定是犯人指定的时间。

大规把手提箱靠在石凳上，只提着纸袋向井上待着的过街天桥走了过来。

年轻的佐佐木刑警被大规的行为惊呆了，晃了晃头，但他马上又把视线集中到了留在石凳边的手提箱上。装有五千万日元的手提箱，没有人去注意。它不时被穿梭的行人挡住，但马上又露了出来。坐在它旁边的一对年轻的情侣正在专注地说着话，可能连它的存在都没有觉察到。

井上忽然怀疑起来，是不是手提箱里已经没有钱了。五千万日元全装进了大规手里提着的纸袋中了。大规在厕所时装的? 不过那个纸袋子装得下五千万日元吗?好像够呛，可是也很难说。

大规开始上桥了。

他瞟了一眼井上。显然他注意到了井上的存在，可是却没有丝毫地动摇，他像完全换了一副脑筋似的。

大规站在离井上大约五米远的台阶和桥面连接处的平台角落，把右手伸进了纸袋，好像要从里面拿什么似的，然后他抬头看了看放手提箱的大树。

从早晨就开始刮的风，现在变大了，风从三越向国铁横滨站西口吹过，随着树叶发出的响声，树枝也剧烈地摇晃起来。

就在那个瞬间，大规伸入纸袋中的右手出来了，在空中轻轻地画了一个扇形。井上明白这一动作的意义仅用了几分之一秒。

大规的右手拿着几十张也许是几百张的一万日元的纸币，向着空中扔了出去。

纸币被风吹着在横滨车站上空飞舞。有的纸币在空中飘荡。有的随着上升气流向更高的空中飞去，其中的一部分形成了一个巨大的漩涡。

空中的鸽子们吓得四处乱飞。

不久，这里那里就响起了混乱的叫喊声。

马上，像地震一样的骚乱出现了。成百上千的人向纸币飘落的地方冲去。正在等候乘客的出租车门一个接一个地打开了，司机冲了出来。这里那里响起了喇叭声。车道上也聚满了人群。井上瞪大了眼睛看着这幅令人不可思议的景象。人们时而跳起来抢夺从空中飘落的纸币，时而弯下腰争抢落在地上的纸币。

手提箱呢? 井上飞快地移动着视线。

激烈移动的人群挡住了手提箱。

但是这时，井上在争先恐后地抢夺纸币的人群中，发现了一个与众不同的人。

在激烈争抢的人群中，一个人冷静、沉着的举动反而格外引人注目。那个男子巧妙地从人群中穿过，向手提箱的方向走去。他中等身材，三十岁左右，身穿白衬衣，系着青色的领带，穿着灰色裤子，还戴着黑边的墨镜，没有穿西服外套。

凭直觉，井上确信就是他，于是井上马上从台阶上跑了下去。但是就在那时，又一阵风把落在桥上的纸币也吹了下去。

糟糕! 这么想着的时候，狂热的人群冲向了台阶。

井上看了看在犯人近处的刑警。他也被卷入了人潮中，为了不被人群吞没，正紧紧地用手抓着铁栏杆呢。

男子轻轻地屈了下身子，冲向了这边。

只是一瞬间的事，井上从人群的缝隙中看见他拿到了手提箱。

井上挤过人群，对从车站前派出所飞奔出来的两名身穿制服的警察大声地喊道：“快抓住那个男的，他是绑架犯! ”

可是他的声音被无情地淹没在了沸沸扬扬的人群中，根本无法传到那两个被眼前这幕不可收拾的局面所惊慑，不知该如何是好的警察的耳中。

当井上好不容易从过街天桥上下来时，那个男子已经穿过了一群群在远处观望的人群，消失在了横滨车站内。

要是坐上电车，就没希望了，这种想法从井上的脑海中一掠而过。

井上和佐佐木从一位用手捂着孩子的眼睛，愕然地望着抢钱人群的母亲身边经过，不顾一切地往车站内跑。

车站内像平时一样的嘈杂。

井上用眼睛飞快地打量了数十个地方。

大概是人们感觉到了外边的喧哗吧，有很多人停下了脚步，向车站西口望去。人群中没有印在井上视网膜上的那个男子的背影，哪里也没发现。相模铁道、京滨急行、国铁都在横滨站停车。而且这里还有相铁分线，在对面还有地铁。另外，犯人很有可能把车停在东口。

井上感觉就像一滴墨水滴在水杯中，眼看着它不断地扩散，最后终于消失了。

井上跑到了里面国铁的检票口。询问年轻的检票员。但是年轻的检票员只是轻轻地摇了摇头，说：“穿白衬衫、系着领带、戴着墨镜、拿手提箱的男子，一个小时内能看见好几十个人呢，你说的是他们其中的哪个呀? ”

井上感到浑身无力，站都要站不住了。

“哎，西口那边好像挺热闹的，发生什么事了? ”

对检票员的询问，井上没有回答，只是无言地看着他纯真的脸。
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“在那之后的调查中，我听说了大致的情况。现在再听你这么一说，我才知道原来我给警方造成了不少麻烦。”大规眼睛看着远方，说道。

“我这是根据当时的报纸、杂志和一名警察的备忘录总结的情况。再听了你的话后，整体情况基本上就清楚了。“

“你说的警察，指的是井上吧? ”

韦秀和默不作声，不过在大规来看，这就等于默认了。

“井上现在在做什么? ”

“那之后他调到了横须贺警察署，后来以防犯科长的身份辞职了。现在在一家超市做保安部主任。”

“从县警署本部的搜查一科调到地方警察署，是降职了吧。要是那样的话，我还真给他添麻烦了。”

韦秀和想大规为人太好了。

“也不能全这么说，他本来也经常在本部和地方警察署往来，在事件发生前，他本人好像就想回到地方警察署似的。”

“要是那样的话还好些。”

“有件事我想问问，行吗? ”

“嗯。”

“你看了贴在山下公园长椅后面的犯人的纸条后，有什么感想? ”

“最初当然是吃惊，因为犯人让把一千万日元的纸币从过街天桥上扔下来。不过我马上明白了他的意图。他想趁横滨站西口陷入混乱的时机，把剩下的四千万拿走。所以怎么说呢，我觉得犯人非常聪明。”

“结果，你扔了一千万日元，对吗? ”

“由于纸袋里还剩下了七十六张，所以准确地讲是九百二十四万。后来，这其中的三百一十五张被退还给了警察。”

“看了新闻报导，知道了事情的经过后，据说有很多人把捡到的纸币退还给了警察。”

“好像有很多人把自己手头的一万日元交了回来，所以有很多张纸币不是被登记的编号中的纸币。由于退还纸币的人，也没有留下姓名、住址，对于如何处理这些纸币，警察好像也很为难。不过……你觉得这算多吗? ”

“嗯? 什么? ”

“退还回来的纸币数。”

韦秀和笑了。

“怎么说呢，大概是三分之一吧。也就是这种水平吧，横滨市民的良心指数，也就是百分之三十几吧。”

大规和绫子无力地笑了。

“到底是记者，说的话都像是新闻标题。不过钱怎么都好说。拿出来后，就当没有就行了。那之后，虽然四千万日元回来了，但是最重要的是婴儿却被抢走了，手塚夏雄……”

这么说着，突然大规说不下去了。

好像埋藏在心底的伤痛和悔恨一下子喷了出来似的。

大规的鼻子轻轻地抽动着。

“对不起，让你看到我这种丑态。”

“不，我理解。”

“他如果还活着的话，今年也该二十岁了。”

韦秀和不知该如何回答，只好含糊其辞。

“我们家没有孩子。”

绫子很拘谨地从旁边插话说。

“所以，这件事对他来说一定印象更加深刻。就像是自己的孩子一样，手塚夏雄一直在大规的心中占据着重要位置，这点我知道得很清楚。每当在街上碰到和夏雄差不多大的孩子时，他都会直愣愣地盯着那个孩子，脸上充满哀伤的神情。”

“你看得还真仔细。”大规用有点嘲讽的口气说。

“遇到这种时候，偶尔我会对大规说，夏雄大概已经不在人世了。”

虽然应负责任的分量不尽相同。不过，在这种时候，女人总能成为很优秀的现实主义者。

韦秀和把话题转到了正题上。

“神奈川县警署在那之后也没有放弃，而是进一步扩大了搜查网。我查阅了当时的各种资料，对警察在处理绑架案件时的执著精神十分敬佩。但是直到那时为止，他们的运气太不好了。实际上，要是当时横滨车站西口的风向稍微改变一点儿，情况可能就大不相同。在跟踪时出车祸，也是运气不好。”

说完这些后，韦秀和又接着说起了井上的备忘录上记载着的其后案件的发展状况。
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井上和年轻的刑警们看丢了犯人后，马上回到了县警署本部，对搜查一科科长和其他负责人说明了事情的始末。

没有怒吼，也没有严厉的斥责，然而默默地听着汇报的上司的表情，就像是木偶一般。这反而使井上的身心更加难以忍受。

从县警署本部出来，去找专家绘制犯人的肖像画是在太阳快要下山的时候。

听同事说，不知从哪里走露了风声，已经有新闻媒体把在横滨车站西口发生的骚乱和绑架案件联系在一起，为了这条新闻的报导方式，刑事部、广告科和记者俱乐部之间进行了激烈的交涉。

什么事情都不顺利的一天。

丰田车上了横滨横须贺路，两人都无言地坐在车里。

凝重的气氛萦绕在车内。

“运气太糟糕了。”

在经过国铁根岸线附近时，佐佐木开口说起话来。

“什么? ”

“今天所有的一切。”

“你是指的让犯人逃跑了这件事吧。”

“那是最后的。”

“这不是运气。”

“是运气，谁能想像大规会那样行动，而且在路上还和那个混蛋撞了车。如果没撞车的话……”

“行了，别说了，不是你开的车吗? ”

佐佐木沉默了，但是紧绷着的脸上明显地带有不满的表情。

“我也犯了让我追悔莫及的错误。”

井上小声嘟囔道。

“错误? 什么错误? ”

“在横滨站西口安排监视布局时的错误。”

“可是，那也是没办法的事。咱们只有两个人，又没有人能来支援咱们，那样已经是竭尽全力了。”

“不是。我当时选择了能站高望远的过街天桥，在那儿监视犯人，但是那时应该想想把犯人逼到哪儿最好。让他逃到车站里面是最糟糕的结局。如果把他逼到对面去，那里人也少，三越周围、横滨信用银行前的路上都有刑警，抓住犯人的概率就非常高。”

“……听你这么说，倒也是这样。”

“犯人要是坐上电车了的话，就没法抓着了。他在哪儿都能下车，还可以自由自在地换车。咱们当时没有想到这点，才让他溜了。我想他大概是坐电车逃走的吧。”

“你认为他会往哪个方向逃呢? ”

“凭我的直觉他应该是向东京方向逃跑的。虽说像这种绑架案件会展开大范围搜查，警察厅会向东京、静冈以及山梨等周边的都、县警察局打招呼请求帮助，但是从以往的经验来看，你想从咱们这里逃跑的犯人，东京警视厅的那些人会拼命帮咱们搜查吗? ”

“大概不会太尽力的。”

“不管咱们怎么呼吁，现场的人就是不动。他们自己的事儿还忙不过来呢。”

“井上，这个案件搞不好会成……”

一不留神说到了这里，佐佐木马上下意识地把下面的话咽了回去。

但是井上明白这名年轻的刑警想说的话。如果他说出“悬案”的话，可能就真的成悬案了。虽然还不至于说是忌语，不过刑警这类人的心灵深处多少都有点迷信，所以不是在特殊情况下，有些话是很忌讳说的。悬案、执行期限、错误逮捕、还有冤案……

“不管怎么说，我们一定会抓住犯人。”好像要驱除那些不吉利的话似的，井上用坚决的口吻说。

不久，车开进了金泽区，穿过了几个隧道。

不一会儿，在横须贺路一辆跑车模样的车超过了井上他们坐的丰田车。是墨绿色的Savanna RX7 。

佐佐木小声地吹了声口哨。

“井上，是那个混蛋! 没错儿，我记着他的车牌号呢。”

“甭管他，沾上那种人，不会有什么好事。”

“不过，不教训他几句的话，我心里不舒服。”

“你别去了。咱们现在的立场很微妙，你再犯点儿什么事的话，不会简简单单地就过去的。”

“我就教教他做人的道理，不会做什么出格的事。”

说着，佐佐木把红色的警灯放到了丰田车顶，鸣着警笛追赶起Savanna来。他用麦克风命令Savanna停车。意外地，Savanna很顺从地减缓了车速，把车停在了路边。

丰田车停在了它的前面。

佐佐木飞快地跳下车，井上也很不情愿地跟着下了车。

佐佐木对赖在车里不想出来的驾车男子出示了警察证，让他把玻璃窗摇了下去。

“哥们儿，你怎么开车的? ”

男子好像没有听见似的，叼起一根烟，用打火机点着了。

“驾驶证，给我看看。”

“一月挣不了俩钱儿的警察，甭觉得自己有多么了不起。”

一刹那，佐佐木把两手伸进车内，抓住了男子胸口的衣服。

井上拉开了佐佐木的手。

“哎，伙计，我们确实一个月挣不了多少钱，不过你这么说话，谁都会生气的。”

男子面对着井上，笑了起来。

“一月挣不了多少钱的警察的上司，就像是古装剧里的瘦瘦的浪人嘛。”

“不管怎么说，拿出驾驶证来。”

男子打开了车门。

坐在助手席上的女人想要出来。

“你不用出去，坐着就行。”

“我想吸吸外面的空气，你甭管我。”

说着，女人也下了车，叼起烟卷。

烫着一头蓬乱的卷发，脸上化的妆足有一毫米厚。可就是这样也没有掩盖住她鼻子周围的雀斑。她穿着火红色的衬衫，嫩粉色的牛仔裤在大腿处撕裂，脚上趿拉着一双蓝色的拖鞋。

“还挺靓的，哪儿的大家闺秀呀? ”

面对佐佐木的嘲讽，那个男子很意外的坦诚地笑了。

“昨天晚上在横须贺捡的。可能是横须贺基地海兵队的猎物吧。我们认识还不到一整天呢。”

“摘下墨镜来，我想对对相片。”

男子犹豫了一下，还是摘下了墨镜。和相片一样，眼角下垂得让人看着难受。

“我们的车，你还记得吗? ”

年轻的刑警用下巴指指丰田轿车。

“哎，你，别动车里的东西，不是玩具。”

井上对着不知什么时候走到警车旁，饶有兴趣地向车内观望的女人叫道。

“我只看看，你太啰嗦了，甭管我! ”

井上对男子说道：“那是她的口头禅吧。”

“什么? ”

“她的‘甭管我’。”

“嗯，她倒是经常说……我想起来了，你们是今天早晨在向横滨去的路上乱开车的人吧，追着一辆奔驰。”

“到底是谁乱开车? 车间距离还不到一米，而且还像风一样地超车。给我们带来多大的麻烦，你知道吗? ”

“出事儿了? ”

“你不知道吗? ”佐佐木惊讶地问道。

“一点不知道。”

佐佐木看了看驾驶证上的姓名。

“你叫佐藤啊，偶尔也看看反光镜。就因为你那么乱开车……”

正在这时，那个女人叫了起来。

“哎，这是什么在叫? ”

“什么在叫? 电话吗? ”井上问。

“不知道，这儿在嘀嘀地响。”

两名刑警以从未有过的飞快的速度跑向了丰田车。

几乎是把女人撞到一边去的，两人目不转睛地看着无线探测器。

没错儿。探测器正在缓慢地闪亮并发出响声。

自从在横滨站附近追踪到奔驰车以来，这个探测器就再也没有做出过反应，犯人正在向这边靠近。拿着安装着发信机的手提箱的犯人。

“藏起警灯来。”井上叫道。

佐佐木飞快地绕到警车的另一边把红色的警灯放回了车里。

“哎，我们怎么办，不给我们撕违反交通规则的传票了吗? ”

男子用满不在乎的口气问道。

“今天先放过你。”

“干什么呢。”男子说道。

“真讨厌。”女人嘟囔着。

井上大声地叫道：“咱们赶快走，没时间跟他们玩儿! ”

似乎被井上的气势压倒，那对男女坐上Savanna 后，引擎发出巨大的响声开走了。

井上已经用无线电话向本部进行了报告。

这时，探测器接受到的信号周期不断地缩短。犯人离得越来越近了。

“检查岗已经撤去了。”井上说。

“后援呢? ”

“刚从横须贺警察署出来。所有的警车全部出动了，因为已经没必要隐藏了。”

井上看了看反光镜。包括大型货车在内，有几辆车连成一串向这边开来。

探测器的反应周期更短了，报警声几乎连在了一起。

“一定在那串车中。”

“没错儿。”

五秒钟后，由一辆大型货车带头，共有七辆车从井上他们的丰田车旁经过。丰田车马上开动起来，在那一串车后追赶。

“进到超车道去，我把那串车的车牌号全部向本部报告一下。”

丰田车进入了超车道，以时速一百一十公里的速度超过了一辆又一辆的车。每超一辆车，井上都偷偷地对着对讲机念着车牌号。

丰田车到了大型货车的前面。

“知道是哪辆车了吗? ”

“是从前面数第三辆的面包车，银灰色，车号是‘品川’”。

“嗯，一定是租的车。”

“那也和知道他的身份差不多，在租车的时候要驾驶证的复印件的。”

“你感觉怎么样? ”

“应该没错。现在虽然没有戴墨镜，不过和拿走手提箱的那个男人的侧脸是一样的。他旁边坐着的那个挺粗俗的女人，一定是往七叶树打电话的那个人。”

说着，井上用电话把同样的内容报告给了本部。

在指挥本部发出的指令声背后，井上听到了本部里的人发出的欢呼和拍手的声音。

指令本部指示在后援的车赶到之前，一定要紧紧地跟踪着犯人的车。

犯人既然已经露出的狐狸尾巴，那就要用大量的人把他包围，绝对不能再放跑他。

按照本部的指示，丰田车又一次开进了超车道，不过这次却是放慢速度，让那一串车又一辆一辆地开到前面去了。

井上为了不引起犯人的注意，当面包车和丰田车并列的一瞬间，把头转向了佐佐木，装做和他说话的样子。而佐佐木也假装地笑了笑，瞟了一下井上的脸。不过他们的视线并没有碰到一起，因为实际上佐佐木看的是面包车的司机。

“你表演得真不错。”井上说道。

“糟了! ”

“糟了? ”

“他也向这边看了一眼。虽然只是一刹那，不过我们的眼睛对上了。”

“他发现了吗? ”

“不知道。不过咱们确实做得不自然。刚才加快速度超过了那些车，还没过几分钟呢，又放慢速度，让它们开到前面去了。”

“确实是……不过咱们不到它后面去，就不知道他会在哪儿下高速。这就是高速路不方便的地方。”

不久看见了表示横须贺出口的大指示牌。

最前面的大型货车的左车灯亮了。

好像是发出的信号似的，后面的车的车灯都亮了起来。

大型货车进入了分叉的出口车道。

这时，面包车的车灯一亮，进入了超车道。

“怎么办? ”

“咱们就在现在的车道上行驶，反正就这一条路，不怕他逃跑，还是不要太显眼的好。”

丰田车仍然在原来的车道上行驶，穿过了横须贺出口。

结果高速公路上只剩下井上的丰田车和面包车了。

面包车大约在一百米左右的前方，以时速一百公里的速度行驶着。

井上用无线电话报告了现在的位置。

再往前走有横须贺停车场，然后是衣笠出口，路一直通向佐原。

面包车后面装着几个大纸箱。手提箱可能就放在其中一个纸箱里。即使检查岗没有被撤去，警察也不可能打开所有的纸箱检查。

“他们加快速度了吗? ”

井上看了看速度计，不过因为他是斜着看的，不是很准确。

“以时速一百一十公里的速度开的。”

过了横须贺停车场后，面包车的速度好像更快了。

“现在是时速一百三十公里，应该是最快的速度了。”

“他们发现了吗? ”

“不清楚，也没准只是有什么急事儿。”

“不过，他们为什么要冒险回潢须贺呢? ”

“谁知道，抓住他们后，再问他们吧。”

有一段时间井上的丰田车离面包车的距离超过了三百米，不过丰田车也随之加大了油门，现在一直保持在一百米左右。

在看到衣笠出口的标志时，从远处的两个方向传来了警笛的声音。一个是从后面传来的，另一个是从左边的国铁衣笠站方向传来的。

“支援的车总算来了。”

井上向后面看了看。

在远处，红色的警灯闪烁，一辆巡逻警车飞驰而来。

面包车也没有亮拐弯的灯，就进入了衣笠出口的车道。

“他们发现了。”

说着，井上拿起了麦克风，说道：“前面的面包车，停车，我是神奈川县警察。”

但是面包车在平缓的弯路上行驶，并没有放慢速度。

高速路的收费站挡住了去路。

有几辆车在排队交费，而面包车却以时速七十公里的速度从左边的一个空着的门冲了过去。

身穿制服的收费员把身子从收费房中探出，大声地叫着什么，眼睁睁地看着这辆不交费的面包车招摇而去。

“把身子收回去! ”

井上用麦克风对着收费员高叫道。

收费员回过头瞪大了眼睛，一辆急驰而来的闪着警灯的丰田车在一刹那间也穿过了收费站。他的制帽飞了起来，碰到了车的保险杠。接着，又有一辆鸣着警笛的警车飞驰而过。

周围警车的警笛声大作。

面包车在衣笠城址前的T字形路口向左转了。

井上坐的车刚要进入T字路时，信号灯由黄色变成了红色。但是佐佐木却一直按着喇叭，车轮发出咯吱咯吱的声音向左开了过去。后面的警车也向左拐，车尾剧烈地摆了摆，撞到了从佐原方向飞驰而来的警车。不过，两辆车又马上找好车道，开了起来，结果一辆后保险杠凹陷和一辆挡泥板被撞坏的警车，紧跟在井上的车后。面包车以时速一百公里的速度穿过了山科台，进入了通向山崎山、扇山方向的山路。

“他打算往哪儿逃? ”

井上盯着扬着灰尘、在两百米前方飞驰的面包车说道：“他们没有目标。这周围一带全是山路，地形很复杂，不过却跟死胡同差不多，出口只有两三处。只要看守好出口，他们逃不了的。”

井上用无线电话报告了现在的位置，并请求派人看守出口。

本部正在部署这件事，并告诉了井上最新的消息，借面包车的人名叫九十九昭夫，是住在横须贺市内的人。

“他的姓可真奇怪。”井上说道。

“一般重大案件的犯人，他们的姓名尽是些司空见惯的。”

“嗯，这可能是个概率的问题吧。九十九要是下了车，钻到山林里去了，怎么办? ”

井上故意刁难似的问。

“咱们这有三辆车、六个警察，追就是了。男的先不说，女的马上就能抓到。抓到了的话，就是严刑逼供，也要让她说出夏雄在哪儿。”

“哎，你不要说这种容易带来麻烦的话。”

井上笑了。这是严肃了十几个小时之后的第一次笑。

马上就要结束了。不断地愚弄警察，让警察到处乱转，差点就成功地得到赎金的犯人，再过几分钟，手铐就会戴在他的手上。九十九昭夫到底是个什么样的人，井上急切地盼望着和他见面。对眼前这个犯人的心理，井上感到很惊讶。做了这么多年警察，头一次有这种心情。

前面的视野开阔起来，石子路也变成了柏油路。

河流和陡峭的山麓间的道路显得格外崎岖。

三辆警车的警笛声在山间回响，一直传到了很远的地方。

井上拿起了麦克风，为使说话的声音不被警笛声掩盖，他调大了音量。

马上就要进入最后一道工序了。

“九十九昭夫，前面开车的是九十九昭夫吧。你逃不了，警方已经掌握了你的姓名、住址。这里所有的出口也都包围了。你不要再负隅顽抗了，赶紧把车停下。”

但是面包车却加快了速度。

井上咂了咂嘴。

“真是个不死心的家伙。”

“危险，时速有七八十公里。”

井上的车再有二十米就追上面包车了。

井上再一次拿起麦克风，说道：“九十九，放慢速度，危险。哎! 九十九! ”

就在井上大声叫喊的这个瞬间，面包车在向左转的路上没有转过弯去，车发出巨大的轰鸣声向右倾斜，撞在了路边的栏杆上，栏杆就像纸带一样断裂了。一瞬间，面包车悬在了有十几米高的悬崖的半空中。

在井上的眼里，面包车好像在半空中停留了数秒钟似的。

不久，面包车的车头向下，滑了一道抛物线摔了下去。

男女临死前的惨叫声响彻了山间。

惨叫声在车身多次与悬崖撞击的过程中，变得虚无缥渺。

“面包车被撞得连原形都看不出来了，不过总算是没有爆炸。而警察们下到悬崖下，却费了很多时间。”

一直在默默地听着韦秀和讲话的大规，呡了一口变热了的啤酒。

“警察在车上的一个纸箱中找到了手提箱，把钱又还给了我。”

“在这起事故后的一小时，警察取得了搜查令，对九十九和他情妇居住的公寓进行了搜查。从屋中找到了用来制作恐吓信的报纸、圆珠笔。从这些上面都采到了九十九的指纹，但是却没有找到最关键的夏雄。”

“警察大概认为有同谋犯，我也受到了长时间的盘问。”

“警察对九十九和他情妇周围进行了大量的调查，但没有人目击到他们和婴儿在一起的情景。不仅是这样，在案件发生时，谁也没有见到过他们。他们住的屋子在二楼的最边上，挨着他们的是间空屋子。可整个楼里没有人听到过婴儿的哭声。不能不使人联想到存在同伙的可能性。”

“警察还猜测他们是不是在偷走婴儿后，把婴儿杀害了。不过以我所知，的九十九，不太像。九十九自己也是一个两岁孩子的父亲，而且他本身就不是能干这种事儿的人。”

“他是个什么样的人? ”

大规用手揉了揉脸，目光好像在搜索记忆中的线索似的。

“只是一个非常普通的人，除此之外，没有更多的印象。怎么都不像能实行那么大胆行动的人。所以当我第一次听到犯人名字的时候，后背感到了一股寒气。”

“但是他大学时代，参加过推理研究会。”

“好像是那样，但是……现在我都不能相信。”

“你们是哪种程度的熟人呢? ”

“九十九是医药代表，”大规说出了总公司位于大阪道修町的、在日本屈指可数的一家医药公司的名字，“嗯，他是新药的信息提供者兼推销员，就是现在说的MR。他们的工作是走访自己负责的区域内的医院，每天从自己的家直接到医院去，每周也就去一两次公司的分店而已，作为工薪人员，时间的安排有着令人吃惊的灵活度。应酬也很多，我就被他招待过几次。去河豚鱼店呀，甲鱼店之类的。没去过有女人陪的酒吧之类的地方。这倒不是因为在我妻子面前才这么说，我本来就不喜欢那种地方。我喜欢去有美味的地方，大家在一起热热闹闹地吃。在这种酒席上，有几次我和他在一起。我们就是这种程度的熟人。”

光靠医药公司的经费不够支付和医生们的交际费，另外九十九还有一个情妇，因此日常生活费也额外增加不少，这些都是促使他借钱的理由。九十九和他的情妇是在他招待客户时经常去的一个会员制的酒吧里相识的。

韦秀和改变了一下问题的方向。

“你说你不喜欢酒吧之类的地方，那么你不认识那个女的了? ”

大规摇了摇头说：“我第一次见到她，是在她死了之后，那张脸是我第一次看见的。”

“在案件发生之前，你和九十九最后一次见面是在什么时候? ”

“警察也问过同样的问题。是在九天之前，当时我的记事本上记着呢，没有错。下午在医院见的。是和内科的医生一起听有关新药的说明。”

“九十九在学校学的专业是社会学，像这种药品的解说，他行吗? ”

“任何人进到医药公司后，都要接受培训。这个培训好像非常难，我想九十九可能很用功，他是个不错的医药代表。”

“大医院的院长，对不起，我说的是一般情况，会和年轻的医药代表之类的人见面，听他们的解说吗? ”

大规露出了一丝害羞的神情。

“我从过去就一直喜欢和年轻人讲话。你现在四十多岁吧，不过在我看来，还是非常年轻。”

韦秀和想起来了，在案件发生的那天上午，大规也曾和一位年轻的证券商聊天。

大规接着说：“而且我年轻的时候并不想当临床医师，不过由于家庭的关系，走上了这条道路而已。我本来的理想是成为一名研究医师，所以我对学习最新的医学动态、药学动态很感兴趣。”

“你知道九十九的交友关系吗? ”

“他和其他制药公司同行的关系好像很不错。我不是经常和他们一起去喝酒吗，这种话自然而然地就听到了。刚才也说过，医药代表就像独行僧似的，和本公司的人很少在一起喝酒。反而是以交换信息的名义，和作为竞争对手的制药公司的医药代表一起喝酒的机会更多。他们在酒席上无非就是说些医生的坏话吧。”

“你有当时和他一起喝酒的人的联络方式吗? ”

大规马上摇了摇头。

“已经是二十年前的事儿了，早就没了联系。”

韦秀和想，也许从现在的医药代表那里能打听出二十年前的人的消息。不过即使大规是个大好人，也不会帮着做这事吧。

“九十九这个名字很少见，其他的还有没有姓名很奇怪的医药代表? ”

不知这个问题的意图何在，大规一瞬间露出了惊讶的表情，不过他还是努力回想着什么似的，微微地眯起了眼睛。

“ 倒不是奇怪的名字，”大规微笑了一下，说道，“有个叫石桥淡山的人。”

韦秀和有点吃惊地反问：“是和那个曾经当过超短命内阁首相的石桥湛山同名同姓吗? ”

“好像他父亲原本是想这么做的，不过‘湛’和‘淡’字不同。这里面还有一段趣事。他的生日正好是石桥湛山被提名当首相的日子。因为他们是同姓，而且他父亲一直又是湛山的支持者，所以他父亲非常兴奋，再加上喝了点酒，就决定给他也起名叫湛山，在他看来这是一种难得的缘份。但是当他去给孩子登记姓名时，却被户籍管理部门的人告知，在新制定的常用汉字表、人名用汉字表中都没有‘湛’这个字，因此不予受理。”

“原来如此。”

“好像当时他和登记的人争论得十分激烈。不过，最后还是参照着汉字表，和有关的人反复商量后，决定改用‘淡’字了。”

“这名字可能给本人也带来一些麻烦呢。”

“因为名字我们自己不能决定。不过我倒认为这个名字很好，很有意境。”

“淡山是哪个制药公司的人? ”

大规明白了韦秀和的意图，轻轻地笑了起来，不过他还是很干脆地告诉了他公司的名字。是一家总部位于东京品川区的，也是在日本屈指可数的综合制药公司。

知道全名和出生日期，再从卖通讯簿的地方弄来职员花名册，应该能很简单地查出他的联系方式。

石桥淡山如果还在公司的话……
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笔在本上写字的声音。

轻轻的咳嗽声。

透过阻止空调的冷空气向屋外扩散的厚玻璃，蝉的呜叫声微微地传到了屋内。

武藤俊治正在学校图书馆里准备着司法考试。

由于正在放暑假，图书馆里只有很少的几个人。绝大多数外地学生都回老家去了，即便是家在东京的学生也大都去长野的高原、湘南的海边等地游玩去了。

在这种时候还到学校来学习的人，实在是太少见了。实际上，临出门时，连家里的保姆千代都开玩笑似地说，少爷可真爱学习啊。

不过，俊治坐着电车来到位于国立市的校园并不完全是为了准备司法考试。准确地说，准备司法考试是次要的，更主要的目的是为了见朝仓比吕子，才每天都在学校图书馆消磨时光。

俊治在她参加的滑雪部的联络本上写了“请求在图书馆见面，武藤”，已经过了一星期了。

俊治并不知道她在放暑假时会不会到学校来。当然如果俊治想打听她的联系方式的话，是很容易做到的。不过不知为什么，他有点害怕以那种方式见面。他只知道自己想当面对她说，她应该进东西新闻社。但是他却不知能不能很好地表达出来，如果专程去找她，劝说她好像有点不合适。千代也经常说“正常的人如果只是闭上眼睛，是不可能真正理解盲人的心情的”。同样，比吕子的心情、立场，别人也是很难真正理解的。所以他虽然很想帮助比吕子，但又无法积极地采取什么行动。

俊治自从父亲那里听说了比吕子的事情后，心里就一直很矛盾。

总结完有关破产法手续的概要后，俊治把身子靠在椅背上，两只手交叉着用力向上伸展，上半身大大地向后仰去，仿佛感到身体内又重新有了活力。

当他睁开眼睛时，却意外地发现比吕子站在面前。

抬头看到她，俊治差点从椅子上摔下来。

“你真用功，一定在大学期间就能通过司法考试。”

手交叉着放在腰后，满脸笑容的比吕子说道。

“你什么时候来的? ”

“一分钟之前吧，你正在埋头看书，我就观察了你一会儿。”

“你可够坏的。”

俊治从椅子上站了起来。

“你在找我? ”

“嗯，是。”

俊治好像感到了其他学生责难的目光，含糊地说。然后又小声说道：“咱们去喝杯咖啡吧，我渴了，而且在图书馆说话也不合适。”

两人进了一个位于从学校正门通向车站的路边的咖啡店。

在有课的日子，这个店里满是学生的欢声笑语，十分热闹，不过暑假期间这里却是冷冷清清。

客人只有俊治和比吕子两人。

略微上了年纪的老板隔着柜台正在对打工的女孩讲战后意大利的电影。女孩儿对这个好像没有什么兴趣，不过还是在默默地听着。

静静地流淌着的老爵士乐，很适合盛夏人们倦怠的心境。在乐曲中间的停顿时，老板的声音传到了俊治的耳中。

《自行车小偷》、皮埃特罗·杰鲁米、《铁道员》雷欧·里阿里兹、《刑警》……

在聊了一会儿共同的朋友后，比吕子问道：“对了，你为什么找我? ”

没有犹豫，语调很自然。一瞬间俊治把目光移向了窗外。

尽管自己一直在考虑这个问题，但真到这个时候，俊治却不知道该如何说出口来，他不禁有点讨厌起自己来了。

在盛夏的阳光中，远远地能看见大学里的树林。路上没有行人，看惯了的景象就像照片一样被定格在那里。

“你知道我的父亲是谁吗? ”

俊治鼓足了勇气开了口。

“是谁，有名的人? ”

俊治不由地苦笑了一下。

她虽然非常有才能，可有时她的反应却令人吃惊的天真。

“我姓武藤。”

“武藤……”

几秒钟后，比吕子做出了很吃惊的样子。

“我是东西新闻社的武藤的儿子。”

“啊，你是他儿子。”

比吕子尖声地说，认真地打量起俊治。就像幼小的孩子终于得到了一件喜爱的玩具，眼睛稍微变成了对眼。瓜子脸、短发。过去她梳的是马尾辫，不过现在的短发更适合她。

“你这么一说，我倒觉得你们眼角那些地方好像有点像，不过总的来说你们还是不太像。如果你们要是姓田中、山本之类特别常见的姓的话，我一定永远也猜不出来。”

这次轮到俊治暗自吃惊了。

“咱们不说这些事儿了。我想对你说的是，你应该进东西新闻社。”

一瞬间比吕子的表情凝固了。

“虽然这不是我该说的话……”

说着，俊治却想不起下面该说什么了。脑海中总也想不出很好的表达方式。

“我不是不理解你的心情，可是你要是进了东西新闻社，我、我父亲，怎么说呢? 会非常高兴。”

“什么呀，你这是……难道我就是为了让你们父子高兴才进东西新闻社的吗? ”

“不是，我不是这个意思。”

“那你是什么意思? ”

比吕子瞪起了眼睛。在她还显幼稚的脸上，已经有了成熟女性的影子。踩着了埋藏在她心灵深处的地雷，俊治后悔不迭。同时俊治凭直觉感到一丝怀疑，比吕子平时的性格是不是装出来的。说装出来的也许不太合适，她可能天生就很天真。但是这种天真至少对隐藏她与生俱来的不幸很有效，无论是面对自己还是面对别人都像戴上了一个假面具，所以她在无意识中就维持了这种天真，心里才能释然。她是一个很努力的人，用她的理性去矫正别人出格的反应是很容易的。想到这里，俊治微微地感到了比吕子的可怜和可爱，对自己的鲁莽很懊恼。

“对不起，我多管闲事了。”

俊治很坦诚地道了歉。

“我明白你的意思，我没生气。是你父亲让你来劝说我的吗? ”

“不是，是我自己想的。我父亲只是说把这事放在一边，不要去管它。”

“也是，他不像是什么事都依靠别人的人。”

“你对我父亲的评价还挺高的。”

“他确实是很好的呀，花白的头发，轮廓清晰的面庞，很谦虚，总是极力隐藏他的才智，是我喜欢的那种类型的人。”

“他在家中只穿着一个大裤头走来走去，你知道吗? ”

“什么，大裤头，就是内衣的那种? ”

“就是那种，他还经常模仿电视里那些笑星们的表演。”

“那个叫大裤头呀，听起来像西班牙语似的，真想知道它的语源是什么。”

“你知道了又能怎么样。”

俊治一边笑着，一边从胸口的兜儿里掏出了烟。

“哎，也给我一根。”

“你会抽? ”

“进大学后，和朋友一起抽过两三回。我常想这种东西吸进肺里有什么好玩的。不过我现在倒挺想抽的。”

比吕子从俊治递过的烟盒中拿出了一根，放在嘴边。俊治又递给她打火机，她稍微向前弯着身子，点着了烟。轻轻地吸了一口后，长长地吐了口烟。没有被呛着，好像很熟练的样子。

“感觉真好，好像变成大人了。”

你已经是大人了，俊治想着，不过没有说出口，只是默默地点了点头。

店里的音乐不知什么时候变成了抒情的爵士乐。老板大概已经讲完了意大利电影，开始在柜台里洗起东西来。得到自由的打工女孩儿靠在柜台上，无所事事地听着爵士乐。

“实际上，我已经决定了。”比吕子缓缓地说道。

俊治注视着比吕子的眼睛，等待着下面的话。

她轻轻地张开口。

“我认为那是个非常好的报社。不仅是它的名声大，报社内的风气好像也很好，这点从我和你父亲还有那个叫邹访的人事部长的会面中，就能感觉出来。……不过，告诉你父亲，我还是不想去了。”

俊治抑制住困惑，问道：“你不工作，打算怎么办，读研究生吗? ”

“还没定，不过，我不进东西新闻社了。还没进报社就先出名了，将来大家都用好奇的眼光看着我，我受不了。”

“要是那样的话，在学校里你为什么又要在大家的面前承认这事儿呢? ”

“我只是想跟他们开玩笑，让他们以为我在骗人，可是我的语调、表情可能不像是在开玩笑吧。结果当时那些朋友们就惊呆了。”

要是她的话，这倒是很有可能。

俊治调整了一下心情，说道：“不进报社这事，你让我对我父亲说，我当然会说。不过这种事还是由你本人直接去说是不是更好? ”

比吕子把看着别处的视线重新回到俊治身上，说道：“也是，我真够笨的。欠缺礼仪，我明白了，等我把心情调整好后，我自己直接去说。不过我也不知道能表达到哪种程度。”

比吕子的嘴角露出了微笑。

俊治觉得这微笑有点悲伤，但却是透明而且端正的。
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“怎么样，大侦探，有什么新发现吗? ”

井上喝了一大口杯中的日本酒。

这是一家位于新桥车站地下饮食街的小店。店里只有柜台，白天这里只供应乌冬面和鲔鱼盖饭，晚上则全部是预约制，提供酒和非常讲究的主食。

昨天韦秀和给井上打电话，说今天想见见面。井上说他侄女今天将在新桥附近的饭店举行婚礼，于是就提议说在这附近见面。之后韦秀和预约了这家饭馆，就商定在JR新桥车站的检票口处碰头。

看着井上身穿笔挺的礼服，韦秀和着实吃了一惊。看上去他好像瘦了十公斤似的，显得非常精神。

于是韦秀和就开玩笑说，不愧是参加过甲子园棒球比赛的人，果然与众不同。而井上则很少见地害羞地说，所谓的“人靠衣装，马靠鞍”嘛。

盛夏的傍晚，太阳的余辉照到了车站内。大概在婚礼上喝了不少酒吧，井上的脸红红的。

“说不上新发现，不过有两三处不能释然的地方。”

韦秀和夹了一筷子鲷鱼的生鱼片放到嘴里，说道。

“嗯，有什么不能释然的地方? ”

“首先是春木佐智子的身高。”

“身高，什么呀，那是……? ”

“你的备忘录上记着有一个上幼儿园的小女孩目击到了一名身材矮小的女人抱着婴儿走出了婴儿室。”

“嗯，是的，很珍贵的，惟一一名目击者。只可惜年龄太小了，警察对她的证言的证据能力也没有信心。我记得当时曾经让她从很多张女警的便服照片中挑选犯人，大概有十张左右的照片吧。”

“是七张。所以有蒙对的可能性，现在咱们先不研究这个。不过据见过春木佐智子尸体的大规讲，她好像不能算是身材矮小，身高大概有一米六左右。”

“是吗? 你见过大规院长了? 真令人怀念。他现在还好吗? ”

“嗯，还行吧。很有趣的一个人。”

井上轻轻地笑了笑。

“是啊，可能是个很好的医生吧。不过，在处理那件事情的时候，不太冷静，所以警察……算了，别说这些了，已经过去的事了。不过你说的身高这事我倒挺感兴趣。大规真的是那么说的吗? ”

“从盖着的白布鼓起的样子和脸的大小来看，身材矮小好像不太对劲儿。”

“原来如此。”

井上这么嘟囔着，把视线向上望了去。

“你也见过春木佐智子的尸体，你感觉怎么样? ”

“……没记住。”

“刑警不应该忘记嫌疑犯的身高、相貌之类的吧? ”

“是真的忘了。不过说忘了可能也不太准确。我光注意她从车里被抛出后撞坏的脸了，没有仔细观察其他的地方。”

韦秀和想起大规曾说她的左半边脸全没了。

“尸体的毁坏程度好像很严重，特别是脸的部位。”

井上默默地点了点头。

“不过对她的身高没有留下特别的印象，可能她的身高是普通人的身高。”

“要是那样的话，就和那个幼儿园孩子说的身材矮小的证词不相符了。”

“高矮这种印象是因人而异的。这算不得是什么矛盾。”

“可是目击者是幼儿园的孩子。她看大人时都要抬头才能看清。连这样的孩子都说身材矮小，那应该真的是很矮的。而且对于‘身材矮小’这个词本身我就有疑义。”

“什么意思? ”

“这不是幼儿园孩子使用的词，对吧。可能她是用其他方式表达的，比如说小、矮之类的。但是在搜查会议上，刑警们给换成了‘身材矮小’这么个词。”

“那倒有可能。不过，就算是这样，也洗不清那两个人的嫌疑。他们是和赎金一起坐着车摔下悬崖的。你们这些当记者的坏习惯，总爱抓着一两个词挑毛病。”

“那是我们的饭碗。”

韦秀和给苦笑着的井上又倒满了酒。刚才说得可能有点过分，不过这话除了井上之外，也无法对别人说。所以今晚就打算对井上说个痛快。

“还有，大规院长的妻子也说，她在电话中听到的男人的声音和九十九的照片感觉对不上号。”

“我不明白你的话。”

“也就是说，她觉得那种脸型发出那样的声音不太自然。”

“又是印象。不过这话我倒是头一次听说。在搜查会议上也没有人提到过。”

“大规绫子说这句话对警察说过。不过当时一个警察对另一个警察说‘只凭印象……’，之后就再没提过这事。”

井上轻轻地咂了咂嘴，从装婚礼纪念品的纸袋中拿出了韦秀和刚刚归还的备忘录，飞快地翻了起来。

“果然，是内藤那个混蛋。”

“啊，那个符号代表内藤呀。”

“是个很粗心的家伙。而且作为刑警来讲，有点愚蠢。只因为有背景才当上刑警的。”

“要是这点在搜查会议上公布了的话，情况会有变化吗? ”

“说不好。不过，那两人出车祸死后，搜查本部竭尽全力寻找被绑架的婴儿。虽然也有刑警主张还有同伙，不过再怎么说保护被绑架的婴儿是最重要的。”

“警方认为婴儿还活着吗? ”

“总的来讲很悲观，再怎么说只是个光会哭的婴儿。如果要活着的话，那前提是一定还有其他的同伙存在。现在想想当时主张有同伙的刑警大多是感情比较丰富的人。不是从道理上来讲，而是内心希望。可是，无论我们怎样仔细地调查九十九和春木的周围，都没有发现有同伙的迹象。”

“你们甚至连两人绑架之后的踪迹都没有掌握。”

“在春木佐智子的屋子里，我是这么考虑的。她订有报纸，制作恐吓信的报纸在她家的报纸堆中找出来了。而且还有黑泽明的台词集，放在桌子上的《天国和地狱》。”

“《天国和地狱》? 这个你的备忘录上没写。”

“我也不是什么都写到备忘录上的。”

“书就这一本吗? ”

“还有几本，其他的全是女人看的书，这也是理所当然，不过名字我就记不住了。怎么了，你苦皱着脸，在想什么呢? ”

“嗯，我觉得有点不太自然……怎么说呢，好像太故意了。”

“原来是这样。”

“确实这个案件是模仿了《天国和地狱》。不过它模仿的仅仅是绑架的孩子和勒索的对象之间没有血缘关系这点。以后的发展完全不一样。所以根本没有必要把这本书放在手边随时参考。”

“你想说的是这样的吧，即同伙为了把罪行全部推给九十九和春木，就趁他们去取赎金的时候溜进屋来，放下剪下的报纸和《天国和地狱》。”

“嗯，差不多是这样吧，指纹怎么样? ”

“留在报纸上的指纹中，只有九十九的指纹被确认了，我想你应该知道。不过，我再顺便说一下，他们用的报纸就是你们的东西新闻报。至于台词集上面除了九十九的指纹之外，还有几处其他人的指纹。不过是谁的，到现在还是一个谜。按一般的情况来想，可能是书店店员的。”

“不是九十九、春木周围的人的指纹吗? ”

井上用鼻子笑了笑。

“你当了多少年记者了? 就算是他们周围的人的，那也不能随便地取他们的指纹，因此没法对照。”

“你们要想偷偷地取的话，有的是办法。”

“负责公共安全的那些人会去取，这是他们的传统技能。不仅是这个，他们那些人，即使嫌疑犯的犯罪事实已经充分被证明了，还是不申请逮捕令，而是让嫌疑犯自由活动，他们好收集情报，再向领导们报告，以此表功，然后再逮捕。全是些性格阴险的人吧? 尽管这样，却比谁都傲。”

井上一口气说了出来，接着痛痛快快地喝了口酒。

当年井上要从县警署本部调回地方警察署，可能也是因为和警卫、公安系统的刑警合不来的缘故。直到这时，韦秀和才第一次想到这点。

“你不能释然的事情就这些吗? 今天是你请客，我知道的事情都会唱给你听的。”

“唱”是刑警间的隐语，指的是坦白交待。对于已经长期离开采访现场的韦秀和来讲，这个词听起来很令人怀念。

“最后一个问题，犯人为什么要从婴儿室的正中间偷婴儿呢，这点我也想不通。如果从最开始就打算勒索医院的话，那么应该偷离门近的、从外面看得不太清楚的婴儿才对。从犯人的心理来讲，尽可能快速地逃离绑架现场才是最自然的。”

井上好像想起了什么似的，皱了皱眉头。

“你说的这点确实在搜查会议上也讨论过。”

“不过备忘录上没有记录。”

“要我说多少遍才行。那只不过是备忘录，不是什么都写上的。嗯，先不说这个了……咱们说到哪儿了? 对了，搜查会议。在会议上也讨论过这个问题。那时候得出的结论，我想大概是这样的，当时可能手壕夏雄睡得最香，或者至少看上去是这样，所以犯人就抱走了他。”

“原来如此。”

“嗯，你好像很不服气似的。”

“不是，实际上，我最开始也是这么想的。不过现在我又在想会不会有另外一种可能．”

“什么可能? ”

“即犯人从最开始时就打算绑架手塚夏雄这种可能性。婴儿室中的婴儿脚上都系着塑料环，上面写着姓名和血型。”

“……嗯。”

“咱们先假设在九十九和春木之外，还有男女两个同伙存在。这两个同伙和手塚家有什么过节，因此他们就到医院凭借着塑料环上的名字绑架了夏雄。然后就在他们打算去勒索手塚家时，九十九和春木以某种形式加入了进来。九十九在学生时代就参加过推理研究会，非常喜欢推理作品。于是阅读过《天国和地狱》、《王者的赎金》等小说的九十九提议，勒索手塚家不如勒索医院能得到更多的钱，最终他们决定去勒索医院。你们之所以不能发现绑架发生前后九十九和春木的足迹，我想那是因为他们在同伙家的缘故。他们得到钱后就打算远走高飞。可是狡猾的同伙为了以防万一，把《天国和地狱》的台词集放在了春木的屋中。这样当警察搜查春木的房间时，就会认定这起绑架案件从最开始就是打算勒索医院的，因此对手塚家的搜查也会变得漫不经心。所以同伙没有出现在警方的搜查链上。怎么样，要是这样的话，女人的身高问题、恐吓电话声音不相符问题、《天国和地狱》的故意放置、不自然的问题都能很好地解释。”

井上笑着答道：“就是小学生也得把故事编得更好一些。你这个推理也太牵强了。首先九十九他们介入这个案件的方式就太唐突了。你好好想想，像绑架这样的重大犯罪，同伙会简单地对别人说吗? 咱们不说这个了，你是怎么知道塑料环的，这个警方应该没有公布的。”

“你的备忘录上写着，虽然只有一处。不过实际上在案件发生时我就知道了。我们分局的武藤告诉我的。他的妻子也是在那家医院生的孩子，所以他知道。”

“武藤，就是那个东京大学毕业的武藤诚一吧? ”说着，井上咧开嘴笑了，“大规院长也好，武藤也好，今天咱们说的人都挺叫人怀念的。武藤现在在做什么? ”

“他是人事厚生局局长，两年前我出了那件事后，听说他还在暗中帮过我。要是没有他的话，我现在可能都剖腹自杀了。”

“他很有同情心，与县警署本部那些东京大学毕业的人大不相同。而且他工作也很卖力。这个案件发生的当天，你和我的同事还差点打起来了，还记得吗? ”

“有那回事。”

听别人讲自己年轻时如何神勇的事情，总会带有一种苦涩的感觉。

“实际上，第二天，武藤那个混蛋又去了医院。”

井上的语言虽然很粗俗，但语调却很亲切。

“是吗? 我是头一次听说。”

“当然我抓住他就把他拉到厕所去了。我对他说已经签定报导协定了，你想干什么，他说‘岳母住院了，我来看她，难道不行吗? ’一看就是在撒谎，不过记者要是没有这样的胆量和无耻的话，大概很难脱颖而出吧。嗯，你也有这样的性格。”

“我告诉你一个令你震惊的事吧。”

“什么，难道是找到真正的罪犯了? ”

“武藤那时候没有撒谎，他的岳母真的住院了。”

“是吗? 要是那样的话，我还……真对不起他。”

井上的眼皮开始往下垂，身体也轻轻地前后摇摆起来。

韦秀和感到是该走的时候了，他叫来老板结了账。
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千代和武藤诚一、俊治三人赶到了位于日本桥蛎毂町水天宫的庙会后，在银座附近散了一会儿步，然后就进了一家非常有名的烤鳗鱼店吃晚饭。

这天是八月八日，是千代的第六十八个生日。为了犒劳千代每日的辛勤，在千代生日这天，从下午开始诚一和俊治就一起陪同千代去她想去的地方游玩，然后再去吃千代最喜欢的鳗鱼饭，这已经成为武藤家的惯例了。

时间过得真快，千代来到武藤家已经十五六年了。最初见到俊治时，他还只是个刚上幼儿园不久的孩子。不过尽管他当时很小，有时却会像他父亲似的，好像在沉思什么，总之是一个非常可爱的孩子。可是现在他却长成了一个比他父亲还高、已经上大学的小伙子了。父子俩经常在一起亲亲热热地对酌。

看着亲密无问的父子二人，千代想起了第一次见到武藤诚一的情景。

在那之前，武藤是雇用小时工来照顾俊治的，但小时工能做的事终归有限。武藤见到千代时，用十分严肃、认真的面孔对她说，希望她能作为家庭的一员，一直照顾俊治。他对千代深深地低下了头，那端正的脸庞上居然还带有一丝羞涩的神情。

对于没有照顾过孩子的千代来说，能把俊治照顾到什么程度，她自己心里也没有底。但是武藤家对千代说的把她作为家庭一员的承诺却一直没有改变过。对佣人的冷言冷语，不但武藤诚一一次没说过，就连俊治也是一样。

对了，那大概是在俊治小学三年级开运动会时发生的事吧? 上午的比赛项目结束后，在校园操场上用塑料布铺成的家庭席上，三人坐下吃起快餐来。可能因为什么缘故吧，俊治说起同学们的妈妈都很年轻，而自己这儿却坐着个老太太，真丢人。就在这个瞬间，诚一大声地斥责了俊治，当时他的声音大得几乎使所有的人都回过头来看，惊慌失措的千代费了很大的劲才使诚一的怒火平息下来。

那天傍晚，从学校归来的俊治马上就来到千代的屋里向她道了歉。他一边流着泪一边诉说，最后他说话的声音和吸鼻涕的声音混在了一起，连说的是什么也听不清楚了。千代双膝跪在地上紧紧地抱住了还穿着运动服的俊治。这样的动作还是头一次。在接力赛中，跑最后一棒的俊治，超过了两个跑在前面的人，使自己的队取得了第二名，尽管在赛场上十分活跃，可是他毕竟只是小学三年级的孩子，身高只和跪着的千代差不多。可能过去千代去参加家长会时，他的同学们看到千代后，曾经取笑过他。他一直忍着，但那天不知因为什么，实在忍不住了，才说出了口。孩子是不会因为家里的佣人年纪大而感到羞耻的，正是因为俊治把千代也看作是家庭一员了，才感到丢脸。想到这里，俊治那使他父亲火冒三丈的话，反而使千代高兴得掉泪。千代抱着俊治，闻着倦身上散发出的汗气，想着他白天在赛场上的英姿，心中暗暗地发誓今生一定要好好照顾他。

鳗鱼盖饭端上了桌。烧烤得金黄松软的鳗鱼上，浇着喷香的酱汁，看上去就很诱人。

诚一和俊治就着豆腐卷和炖鸡肝喝了许多啤酒。从刚才开始他们好像就在聊俊治大学里的一个女孩儿的事，千代只听到了些只言片语，搞不清他们说的到底是什么。最初她还以为是俊治的女朋友呢，仔细听了一下，好像不是。反而是和诚一关系更大，诚一正因为俊治做了些什么多余的事在发火呢，也许不是发火，是在为难吧。

“你们赶紧趁热吃吧，凉了就不好吃了。”

千代鼓起勇气，对表情严肃的谈着话的两人说道，同时用双手把装胡椒粉的小瓶轻轻地放到了诚一的面前。

“哎，千代，这事你认为怎么样? ”

俊治问道。

“我不知道你们在谈什么呢。”

“我们谈的话，你没有听吗? ”

“千代不是那种偷听别人说话的人。”

“可是，离得这么近，再怎么着都会听见的，对吧，千代。”

“嗯，你们好像在谈俊治学校里的一个女孩儿的事吧，再详细的我就……”

“实际上……”

“俊治，就算是千代，你也不要说这事了，这是人家的隐私。”

“千代没关系，千代的口很紧，你应该知道的。”

说完，在板着脸的诚一的身旁，俊治说起了朝仓比吕子的事。

这对于千代来讲是第一次听到的事，她很吃惊世上还有这种事，同时对朝仓比吕子也感起兴趣来，觉得东西新闻社的做法太可笑了，一群有地位有权势的男人们，猜不出一个二十岁出头的女孩儿的心思，面对这件事时左右为难。而且她还感觉东西新闻社在处理这事时好像有点偏离关键点。不过听完俊治的讲述后，千代没有说出这个，而是说了自己的另外一个感想：“《秀峰周刊》太过分了。”

“那里的总编是个怪人。最开始是个自由撰稿人，后来在很多家杂志社干过，当过几家杂志的总编，在这个行业中也算小有名气。他平时光想着怎么扩大杂志的销售量了，一些捕风捉影的事，也不去深入调查，就写成文章发表。因此有很多次被人以损害名誉为由起诉，大多是他败诉。秀峰出版社中肯定也有不少人讨厌他，认为他败坏了秀峰的名声。”

说完，诚一端起了鳗鱼饭。

“那样的家伙，把他炒鱿鱼算了。要是这样的话，东西新闻社可得大大地庆祝一番。”

“别说那种小孩子似的话，把事情搞大了有什么好处? 什么也没有，对朝仓比吕子的伤害只会更大。”

“反正我不能原谅。”俊治呕气似的搅着鳗鱼饭嘟囔着，吃了一口。

“不过，这个店的鳗鱼饭还真好吃。”

“还有俊治，你就当我没有从你那里听说过朝仓不想进报社的事。下次你见了她，就对她说你没对我说过这些话。不然，已经说出口的话，再让她收回就难了。”

“行，你这么说，我就这么做就是了。”

吃完鳗鱼饭后，三人坐上了回家的地铁。车里的人虽然不是很多，但三人也无法坐在一起，结果千代和俊治挨着坐下，而诚一坐到了斜对面。想了一会儿后，千代下定决心似的对坐在旁边的俊治小声地说道：“俊治，下次你再见那个女孩儿的时候，带我一起去见见她。”

俊治目瞪口呆地看着千代，她的脸上带着灿烂的笑容。
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“即使是过了二十年，可是重提那件事情，我们还是非常难过。而且你现在再提那件事，又有什么意义呢? 已经过去了。”

手塚壮一站在门口说完，撇了撇嘴。

手塚夫妇仍然住在案件发生时居住的那个家中。

当时报导协定解除后，韦秀和曾经到这里来采访过几次。

和那时相比，栽种在狭窄小院中的丹桂长大了许多，当时看上去很新的灰泥墙壁现在却显得衰破不堪，窗下有几道裂纹，有些地方的灰泥也已经脱落，这些年大概一直没有修缮过。二十年的岁月，把当初那对年轻夫妇居住的温馨小家，变成了一个沉闷苦重的地方。

手塚可能没有记住韦秀和，不过韦秀和见到手塚时却有一种莫名的感慨。他理成平头的头发已经夹杂着几许白发，下巴处也开始长出了赘肉，不过从面孔上还依稀可以辨出年轻时的影子。

韦秀和进行了相关的调查后得知，手塚夫妇在丢失夏雄后，一直没有再要孩子。那个案件之后手塚壮一仍然在造船厂当焊接工，不过几年前不幸被公司裁员。现在他每天早晚送报纸，白天为快餐店送快餐。而他的妻子则为乳制品公司推销酸奶。

“他们夫妇又没有孩子，有这么多收入应该足够了。平时他们的生活好像也很节俭……”一个住在附近正在照看孩子的主妇对韦秀和说。

那个主妇的身边，围绕着两个看似双胞胎的孩子。

她能够很轻松地说出手塚夫妇没有孩子，可能因为她不知道二十年前发生的事情吧? 因为打工的地方是东西新闻社的销售店，所以手塚尽管很不情愿，还是把韦秀和让到了家中，不过他却没有隐藏对韦秀和来访的不快之情。他一边往家中招呼韦秀和，一边不满地小声嘟囔着什么。

韦秀和进到了挨着门的一间日式房间内。

妻子浅子正在一边看着电视，一边戴着眼镜缝一件男式浴衣。看见韦秀和后，“啊”的一声，惊慌地站了起来，看着丈夫的脸。

“东西新闻社的人，到咱家来想问问二十年前的那件事。”

“你先跟我说一声嘛，我还以为是推销员呢。”

浅子不满地说，开始收拾起缝纫用具。

“别收拾了，你也坐下协助他的采访。”

壮一用焦躁的口吻说道，分明是想早点结束这种不愉快的事情，让韦秀和早点离开。

“二十年前? 就是那件事? ”

浅子问丈夫道，壮一点了点头。

浅子把脸转向韦秀和。

“我是东西新闻社的韦秀和。二十年前，咱们见过几次，你可能不记得了吧。”

“不，我好像还有点印象似的。”

说着，浅子很伤感地笑了笑。

当时她还算是一个比较苗条的少妇，可是现在她的胳膊都快把袖子撑破了。

“我去拿点饮料来。”

浅子说着走出了屋，壮一用遥控器关上了电视。电视机中的笑声消失后，房间立即被寂静包围了。远处的蝉鸣声就好似低音伴奏一般，填充到壮一和韦秀和之间。

“她，”壮一开始说了，好像是在指他的妻子，“平静下来，用了很多年。我也是这样。自己的孩子被绑架杀害，作为父母的心情是很难用言语表达的。”

“不是还没有证明被杀害吗? ”

壮一的嘴角浮现出一丝冷笑：“已经过了二十年了，还能说这话吗? 犯人死后没多久，警察就来对我们说就是掘地三尺也要把孩子找到。”

这意味着什么，谁都明白。掘地三尺，那就是说警方行动时已经开始假设孩子死亡了。

“不过，为什么现在你们又要调查那么久远的事情呢? ”

手塚夫妇好像还不知道九十九的女儿的事情，韦秀和想：“如果是那样的话，就不告诉他们了吧。虽然他们迟早会知道，不过现在在这里说这些话，只能平添两人的悲伤。”

“我所在的编辑资料室的工作之一就是整理过去的事件。”

壮一的目光落到了放在桌上的韦秀和的名片上。

“也不知道这会不会在报纸上发表出来，大概不会吧。不过即使是毫无用处的采访，把它作为资料保存下来，将来有类似事件发生时，这个资料有可能派上用场。简单地说，我们就是做一些辅助性的工作吧。”

这话的内容倒也不假。

不过，韦秀和所在的编辑资料室并没有那样的权限。

尽管如此，壮一好像也接受了这样的说法。

“我每天送的东西新闻报，其中也包含着一批做辅助工作的人的心血。”

韦秀和马上点了点头：“送报也是辅助工作中的一种啊。”

手塚的嘴角又露出了嘲讽的微笑，这或许是那个案件后养成的习惯。

“这是谁都能做的事，只要肯干就行。”

“但是这世上很多人不肯干。”

“嗯，这倒也是，确实不知哪天哪个人就突然不来上班了。而且这种情况，中年人反而比年轻人还多。可报纸却不能不送，这种时候都是大家分摊着去送，很狼狈。”

韦秀和真诚地点点头。

他感到壮一对自己的厌恶之情已经慢慢地开始消解了。

浅子端来了大麦茶。

壮一喝了口茶润了润喉咙：“那么我们说些什么好呢? ”

“实际上在调查这件事的时候，我对两三个地方有疑问。总感觉好像有同伙存在。”

“同伙? 你是说除了九十九之外还有犯人? ”

坐在壮一身旁的浅子小声地念叨着“九十九”。搞不好他们夫妻之间从来没有提到过这个名字。

“是的，除了九十九和春木之外的同伙。”

韦秀和又对手塚夫妇讲了一遍被井上耻笑过的自己的想法。春木佐智子与从婴儿室抱走婴儿的女人身高不符，大规院长的妻子绫子感到恐吓电话的声音与九十九的照片不相协调，放在春木佐智子屋中的《天国和地狱》的做作、不自然之处，还有抱走位于婴儿室正中间的夏雄的谜团。

韦秀和进一步解释道，如果从最开始就打算勒索医院的话，就不必抱走婴儿室正中间的夏雄了，抱走离门近的、不显眼处的孩子更自然。

“你是说犯人从最初就瞄准了我们的孩子? ”

壮一用不太信服的语气问道。

“我想这么考虑大概更自然。”

“为什么要盯着我们? 不是我故意哭穷，那时候我们只不过是每天刚刚能吃饱饭的穷人而已。”

那时候是穷人，他的话让韦秀和感到有点诧异，难道现在就不是了吗? 现在的生活好像也并不富裕。

不过，韦秀和马上明白过来了。

事件发生后，他们大概从横须贺敬爱会医院得到了巨额的赔偿金。想想为这事深为自责的大规院长的心情，估计赔偿金额绝对超过了五千万日元的赎金。

不过韦秀和凭直觉感到，这对夫妇丝毫没有使用过这些钱。可能就一直放在了汇款的银行里吧。即使后来壮一遭遇裁员，以送报纸和快餐为生，妻子四处去推销酸奶，俩人一直过着禁欲般的生活，都没有动用这笔钱。

韦秀和又一次感受到了在采访时经常遭遇到的那种无以言状的悲哀。但是该问的事情还必须要问。

“至于这个，我也说不好为什么。”韦秀和含糊地回答道，“不过总有一些地方让我感到不能释然。犯人只差一步就拿着赎金远走高飞了，他们的这个绑架计划应该是非常周密的。的确，九十九在学生时代参加过推理研究会，可能有能力制定这样一个周密的计划。可是，从当时的新闻报导来看，几乎所有认识九十九的人都异口同声地说，他不像是有胆量能实行这样大胆绑架计划的人。”

“这不是经常有的事吗? 觉得不可能的人，却真的做出来了。九十九有个情妇，好像借了不少钱。人要是屁股着火了，那可什么事都干得出来。”

韦秀和只能默默地点点。

确实是这样。

但是九十九的行为却和印象中相去甚远。

发生在战后的绑架案件中，还没有出现过一件犯人成功得到赎金逃跑的案例。虽然发生在群马县高崎市的绑架案件，执行有效期过了还没有逮捕到犯人，不过即使此案，犯人也没有得到赎金。 另外还有一个绑架案件，犯人把交赎金的地点定在了自行车道上，在横穿马路时，他的眼睛只顾盯着放在公共汽车站长椅后的装有五千万日元的包，没想到被开过来的一辆大货车撞死了。犯人死亡后，兵库县警署动用了三千人以上的警察全力寻找只有犯人才知道的关押六岁人质的地点，由于当时距案件发生已过了相当长的一段时间，如果不能及时找到这名被绑架的孩子，很有可能他就小命难保。幸好在神户市北区，警察发现了这个孩子，成功地解救了他。他被关在一辆停车场中的货车箱里。

无论如何，以赎金为目的的绑架案件，对犯人来讲，成功的机会非常渺茫。这在社会上已经形成了一个共识。而且以绑架杀人的罪名被起诉的犯人，几乎无一例外地被判处了极刑。也就是说，对犯人来讲，绑架是一场以生死为赌注的犯罪。

九十九真的被逼到这个地步了吗? 警方确认的九十九的欠债好像不过是两百万日元左右而已。的确是数目不小的一笔钱，但对于在大型制药公司工作的九十九来说，并不是不可承受的金额。他只要往交际费中注水以便多向公司申请经费，平时再节俭一点的话，还是能够解决的。和绑架相比，往交际费中注水是一种几乎都不能称作是犯罪的轻微犯罪。

韦秀和开始感觉九十九和春木可能只负责勒索赎金，也就是说他们只类似于从犯。在案件的背后隐藏着一个具有周密计划和大胆行动能力的主犯。可能就是这个人往大规家打的恐吓电话，这个人的妻子或情妇抱走了婴儿。因此那个似乎是一晃而过的犯人形象和九十九、春木的形象并不吻合。由于警方无论怎样调查这两人的周围，都不能找到其他的嫌疑犯，那么剩下的只有与眼前这对夫妇相关的人物了。也就是说犯人从最开始就是以夏雄为目标的这条线。

韦秀和下定决心改变了提问的方式。

“这个问题我想当时警方也问过你，在你们认识的人中，真的没有可疑的人吗? ”

手塚好像很不耐烦地叹了口气。

“你们好像无论如何都想把我们认识的人弄成犯人似的。”

“我这是假设，假设在九十九和春木之外还有犯人的话，你们也不愿意让他逍遥法外吧? ”

“……”

“在你们认识的人中，有没有谁有可能也和九十九、春木认识? ”

手塚摇了摇头：“警方也问过同样的问题，我们几乎什么也回答不上来，我是这样，她也是这样。”说着壮一轻轻地瞥了浅子一眼。

“我们不太擅长与人交往。我是北海道的人，她的老家是金泽，所以我们在这里也没有亲戚。警察问到熟人，我也只回答了两三个公司同事的名字。他们都是很好的人，有时我都觉得警察太过分了。几天过后，警察来对我们说调查了他们的情况，在事发时他们都有确凿的证据证明他们不在作案现场。”

稍微停了一会儿，浅子说道：“我谁的名字都没说。因为我只认识这附近的家庭主妇。”

“是这样啊。”

“行了，韦先生，就到这里吧。我们已经说了我们不想说的事，你应该明白，犯人就是九十九。是他一个人干的。自己也有孩子，居然还能干出这种事……”

说到这里，壮一把脸扭向了一边，从鼻中重重地呼着气。

过了一会，他的心情平静下来后，好像突然想到什么似的，把身子又扭向韦秀和，说道：“这个案子你好像调查得挺详细，现在该我问几个问题了，这是我一直想知道的。”

一种不祥的预感闪过韦秀和的脑际。

“九十九的家人后来怎么样了? ”

“什么? ”

“九十九的家人。他不是有妻子和一个两岁的女儿吗? ”

“你知道这些又能怎么样? ”

“不能怎么样，只是想知道而已。你可能觉得我很卑鄙，不过我一直很希望九十九的家人也能尝尝我们这样的痛苦。虽然我也知道九十九的家人没有什么罪过。不过从感情上来讲不行。我非常想知道他们的状况。”

这是人人皆有的心理，韦秀和想。

“在事件发生后不到一年的时间内，九十九的妻子就病死了。不知道得的是什么病，她身体好像本来就不太好。不过这件事肯定加速了她的死亡，这点是毫无疑问的。”

“女儿呢? ”

“事件发生时只有两岁，她真的是没有一点儿过错。”

“我知道，他女儿现在怎么样了? ”

“……”

“韦先生，你太过分了吧? 突然到我们家来，净提一些就像是揭我们旧伤疤似的问题，却要隐瞒自己知道的事情。再怎么说你这也太缺乏诚意了。”

韦秀和感到说谎或者沉默只能加深两人的痛苦。

“你们能冷静地听吗? ”

夫妇俩互相看了看，浅子的眼中流露出了一丝胆怯的神情。

“你说吧。”

韦秀和好像面临挑战似的对壮一说：“东西新闻社已经决定聘用九十九的女儿了。”

“什么? ”

韦秀和的话太出乎意料了，夫妇俩再次互相看了看。不久，壮一以责难的口吻说道：“这到底是怎么回事? ”

“至于怎么被聘用的，我也不太清楚。一般来讲，应该是先提交书面申请，再参加讲座，然后是反复的笔试和面试，最后决定聘用与否。”

“她是做一般性的杂务呢，还是当记者? ”

“是作为记者被聘用的，不过这事还没有完。”

夫妇俩好像在焦急等待着韦秀和下面的话，壮一的眉头紧紧地皱在了一起。

“她被报社聘用之事，不知怎么被泄露了出去，而且是泄露给了杂志社，《秀峰周刊》就以‘聘用绑架犯之女为记者，东西新闻的公正和良知’这样一个带有讽刺意味的题目，在上一期的杂志上发表了。当然他们用的是假名，不过文章内容很表面化，没有深入挖掘。”

“《秀峰周刊》应该是一直在东西新闻上登广告的，我居然一点儿也没有觉察到。”

“因为我们报社拒绝刊登它的广告了。一般的情况，都是只删除有问题的标题部分，而这次是整个的拒绝。”

“她本人对这事说了些什么? ”

“我没见过她，不知道。我想她应该是很痛苦的吧。”

“你来我们这里，是不是和这事有什么关系? ”

“不是，只是偶然。我也觉得时间不太合适。”

“你别骗人了，”壮一大声地打断了韦秀和的话，“谁会相信这是偶然? 是这样的吧，九十九的女儿要进东西报社的事被秀峰写了出来，东西报社对这个很不满意，就让你来证明九十九无罪的吧? 但是九十九是和赎金一起坐着车从悬崖上掉下去摔死的，而且从他的屋子里也找出了很多证据。除了九十九之外，还会有谁是犯人? ”

“所以有同谋。”

“不要脸。”

壮一噌地一下站了起来，以十分吓人的样子抓住了韦秀和。浅子赶紧抱住了壮一的腰，高声地尖叫道“住手”。

“你给我滚开! ”壮一挥手想摆脱浅子，浅子还是紧紧地抱着他。不过壮一最终还是把浅子摔了出去。浅子的整个身子撞到了拉门上，她和拉门一起被撞飞到另一个房间。

韦秀和赶紧跑到浅子的身旁。

浅子趴在被撞坏的拉门上，后背剧烈地耸动着。从她的口里发出像笛子似的尖细的哭泣声。

就在这时，韦秀和注意到了在自己脚旁的一个红色的东西。

是小孩儿玩的摇铃。

韦秀和把眼睛看向了天花板。

上面吊着一个好像现在还能发出动听音响的音乐玩具，木制的婴儿床，画着米老鼠图案的婴儿衣柜，兔子和猫的毛绒玩具，拼拆式的小滑梯，各种颜色的积木，还有婴儿椅。在婴儿椅上坐着一个玩具婴儿，身上已经被抱得发黑变脏，它面前摆放着一小盘煮豆腐和小勺。

浅子的哭声还在持续。

壮一的怒气已经消失了，他无力地坐了下去。

惭愧、羞耻和对自己的厌恶之情充满了韦秀和的胸中。

“我真不知说什么才好……不管怎么说，对不起……”

抬不起头的韦秀和竭尽全力说出了这句话。

在漫长的记者生涯中，经常会遇到一些意想不到的事情，在不经意间目睹采访对象背后的灰暗人生，使自己感到茫然若失，不知所措。

韦秀和也有过很多次这样的体验。

这些深切地关乎采访对象私生活的事情，往往太过鲜活、真实，实在无法把它们写成文章发表，只能深深地埋藏在记者的心灵深处，放逐到记忆一角。只不过有时在有乐町、新桥等地的大众酒馆里，和同事们喝酒闲聊时，借着酒劲从记忆中唤出，于是记者们就开始叽叽咕咕地聊起，之后其他记者也无须提问就径自说出自己的这类体验。

酒绝不是什么好酒，而且醉酒后第二天清晨的眩晕也十分难受，不过这样却能清洗掉积累在心中的沉淀物。

但是这天韦秀和在那问小屋里看到的情景，比任何时候都沉重，仿佛一块巨石压在了他的胸口。

二十年。

手塚夫妇的孩子被绑架以来的二十年问，他们一直在那间小屋里养育着孩子。养育着不会成长、没有言语、没有反应的洋娃娃，喂他吃饭，让他滑滑梯，教他玩积木，给他洗澡。

自那起绑架事件发生以来，手塚夫妇的时间就仿佛停止了。
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韦秀和在盛夏的下午，在烈日和蝉鸣声中，走了将近一个小时，终于到了能看见横须贺中央站的地方。

路过了公共汽车站，一辆辆的出租车也从身边驶过，但韦秀和只是走着。

他也知道这是无意义的事，可是还是想惩罚自己，惩罚自己看到了这番情景。

向着车站方向沿着三崎街道的坡道走下，看到了路左边有一块星巴克的大招牌。

韦秀和的衬衣已经被汗水浸透了，紧紧地贴在背上，嗓子也干得直冒烟，他决定在这家店内休息一会儿。

买了冰咖啡后，他端着托盘走上了二楼的平台。

背阴的平台上微风轻轻吹过，汗水逐渐从身上蒸发走了。

很想抽烟，四处找烟灰缸也没有找到。询问经过这里的服务生，服务生满怀歉意地答道为了让顾客更好地品尝咖啡，整个店禁止吸烟。

韦秀和很想和他辩论几句，对他说你知道一边喝咖啡一边抽烟有多舒服吗? 不过还是忍住了。

韦秀和感到坐在平台一边桌上的老妇人一直在盯着自己。

她穿着白底浅绿条纹的连衣裙，耳边的白发被染成了高雅的淡紫色。

她轻轻地站起来，来到了韦秀和的桌前。

“韦，韦秀和吧? 还记得我吗? ”

“……当然不会忘，稻垣济江，东西新闻社横须贺分局幕后的分局长。”

稻垣济江笑了笑，露出了洁白、整齐的牙齿。她应该有六十岁了，可是看上去却像五十刚出头的样子。

“真令人怀念，都过了多少年了。”

在韦秀和的劝说下，她坐在了旁边的椅子上。

咖啡店的女服务生很机敏，把济江的饮料端了过来。

“快二十年了。”

“你好像还像过去一样活跃，这太好了。”

“有段时间差点被炒鱿鱼，不过总算留在了报社里。”

“是因为两年前的那件事吗? ”

韦秀和苦笑了起来。

“你知道得还真清楚。”

“是武藤帮的你吧? ”

韦秀和吃惊地看着济江的脸。

“我现在每年也去横须贺分局几次呢，所以东西报社内的事情我还是比较清楚的。”

说着，济江拿出了名片。名片上印着糕点连锁店董事长。在名片的背面印着分布在横须贺及其周边地区的十余家店铺的名字。

“我还在办教做面包的学习班，分局负责营业的那些人帮了我不少忙。”

“你对分局来说是个很重要的广告客户吧。”

济江害羞地摇摇头。

“没有多少钱，远不够报答过去大家对我的照顾。先别说我了，你现在怎么样了? ”

“什么怎么样了? ”

“重新调查绑架案件的事。”

韦秀和怔怔地盯着济江。

“你该去分局看看。实际上我刚从分局回来，我打算在地方版上做广告，所以和我的代理人一起去商量这件事去了。然后顺便又和野村分局长聊了会儿天。说到了你的事，分局长、记者们都等着你去呢。”

“等着我去? ”

“上星期杉野社长亲自给分局长打了电话，说如果你去了的话，让他们在不影响日常工作的情况下，尽量给你提供些帮助。分局长搞不清到底是怎么回事，仔细一问原因，才知道你在重新调查二十年前的那个婴儿绑架事件。由于有《秀峰周刊》的事在前，分局长马上明白了，说一定会尽快调查，可是社长却说没有那个必要，只是在你去寻求帮助时，不要啰嗦好好帮你就行了，然后社长就挂断了电话。对分局长来讲，这可真够郁闷的，好不容易社长亲自打来了电话，却说如果你不去的话，什么都不要做。他很不满意，发了不少牢骚，说韦秀和那个混蛋，啊，对不起，不过他确实是这么说的。说韦秀和那个混蛋，也不到分局来，这么有意思的事就想一个人独吞。”

韦秀和感到自己正逐渐从手塚夫妇那里受到的打击中站立起来。同时虽然说只是直觉，他已经坚信必定有同谋的存在。今天在这里遇见稻垣济江可能也暗示着什么。

执行期限已经过期了。不过如果找出同谋来的话，也许能够找到手塬夫妇丢失的孩子的遗骨。要是那样的话，或许多少可以抚慰一下那对夫妇受伤的心。

韦秀和感觉到应该大大方方地去横须贺分局，请求他们的帮助。他开始感到只靠自己的力量太有限了。据说，快要退休的野村分局长是个急脾气，不过人不坏。而且很多事情由分局来调查要容易得多。首先是春木佐智子准确的身高。还有那个惟一的一个目击者，当时的小女孩儿的去向，还有当时的护士的住址……
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黑色的总统轿车在十字路口向南拐去，不久就进入了一条小巷。杉野刚刚参加完一位原东西新闻社常务董事的葬礼，他在后车座上很麻利地脱下了丧服，换上了一身笔挺的西装，又换了一条领带。他的秘书在助手席上十分认真地叠着丧服。

在向着荻洼站的第二个十字路口处，杉野让车停下了。秘书用非常熟练的动作给他打开了后车门。

“回头我叫出租车好了，今天就到这儿吧，你们辛苦了。”

“不用我跟您一起去吗? ”

“有谁会带着秘书去情妇家呢? ”

秘书说您开玩笑了吧，露出了很拘谨的笑容。

“如果您给我打手机的话，我会马上回到这里。”

“可能要很长时间。”

“没关系，只要您告诉我地点就行。”

和他表面上的殷勤不同，这个秘书是一个很有主见的人。据说他在销售局的时候，负责过扩大销售的工作。现在的干练可能就是那时培养出来的。不对他讲实话，他是不会配合行动的。

“地点就在前面名叫鸟朝的烤鸡店，是那种古香古色的店。”

说着，杉野就走了。

今天早晨武藤来到了社长室，说朝仓比吕子通过俊治转告她不打算进报社了。在听着武藤的汇报时，杉野费了很大劲才忍住了怒火。

在很早的时候就已经向他们做出了指示，结果还是晚了一步，让比吕子下了结论。武藤虽然交待儿子就当这话没有对他说过，但是再这么磨磨蹭蹭下去，她的想法就会凝固得像岩石一般坚固，那就不可挽回了。

已经一刻也不能犹豫了。

杉野想到此处，决定当天就去见见朝仓比吕子。

据武藤说尽管不是每天，不过她经常去养父母的店里帮忙。那样的话，直接在店里见面更好。即使她不在店里，对她父母说明一下情况，也会见到她的。不管怎样，不见面的话，事情就不会有什么转机。

想到这里，杉野不禁苦笑起来。

作为东西新闻社的社长，至于为一个女孩儿的事这么上心吗? 的确有怜惜拥有和自己一样才能的朝仓比吕子的心情．不讨更重要的还是在这次的事件中，秀峰出版社社长电话中的一句话激怒了自己：“就连我们杂志社的总编都说，‘雄视天下的东西新闻社，至于为那么一个一文不名的女大学生上心吗’”? 简直是开玩笑，比吕子什么过错都没有，却被那样的文章牵涉进去，出版社社长居然还说出这样的话。听到这句话的瞬间，杉野就暗下决心要报复《秀峰周刊》的总编。同时无论如何也得让朝仓比吕子很爽快地进入报社。一定要报复总编，让他认识到自己的错误，认识到错误全在《秀峰周刊》一边。

不费吹灰之力就找到了鸟朝店。这个店看上去很不错。

为了除去晦气，杉野从口袋里取出在葬礼上得到的装着清盐的小纸袋，把盐洒在了自己身上。

拉开店门后，柜台里年轻的小伙子们高声地喊起“欢迎光临”。

店内比想像的要宽敞，高高的天井上飘浮着烤鸡的青白色的烟，屋里充满了烤肉的香气。

客人可能有一半左右吧，大多是中老年人。

杉野找了个不太显眼的桌子坐了下去。

在几个穿着青蓝色店服的人中，一个略显矮胖的女人走了过来，杉野点了烤鸡翅、鸡肝，然后问道：“这个店几点关门? ”

“十点，最后的点菜时间是九点半。”

“那么说，我这是最后的点菜了。”

“是的，不过稍微晚点也没有关系，一直是这样的。”

女人用很亲切的笑脸回答道。

“里面那个人是这个店的老板吧? ”

杉野的目光指向柜台里正和喝酒客人谈笑着的头发花白的中年男人。

女人回过头看了看答道：“是的。”

她的脸上露出了惊讶的表情。

“他女儿今天在店里吗? ”

“你找比吕子有什么事吗? ……”

听她说话的口气，杉野猜想这个女人可能是比吕子的母亲。

“失礼了，你是她母亲幸枝吧? ”杉野从座位上站了起来，“我是东西新闻社的杉野。”

“啊? 什么? ”

就在这时候，比吕子端着放着空杯子和盘子的托盘，小心翼翼地下楼来了。青蓝色的店服和她很般配，杉野看到她的一头短发时，心中暗暗地祈祷这只是因为天气热才剪短的。据说女孩子剪头发时，往往是做出了什么重大的决定。

“您先坐着等会儿。”

说着，幸枝跑到比吕子身后，叫住了她。

比吕子端着托盘回过了头。

幸枝轻轻地用手指了指杉野，比吕子好像在问“哪位”。

比吕子看到杉野后，没有吃惊的神色，而且很顽皮地点了点头，对母亲简短地说了句什么。幸枝瞪大了眼睛，飞快地走到柜台里面，拉了拉正在笑着跟客人聊天的朝仓胜雄的衣袖。

在客人刚刚离去的二楼包间内，杉野被请到了挂着山水画的墙壁前的座位上，虽然没有点菜，各种各样的菜却陆陆续续地被端上了桌。

杉野连忙对端菜的幸枝客气地说这么多菜哪里吃得了，可是幸枝只是笑着点点头，手里依然忙着摆菜。

不久胜雄、幸枝、比吕子三人一起来到桌前，坐了下来。

比吕子坐在了杉野的正对面，她端着肩，紧闭着嘴，目光看着桌上的盘子。

杉野感到这个女孩儿也在紧张着。

“店里不用照看吗7 ”

杉野面向胜雄问道。

“我不在，那些小伙子们会干的，不用担心。倒是我们这边，不知您大驾光临，失礼了。实际上在您刚进店时，我就觉得好像在哪见过您似的。听她们说您是东西新闻社的社长，我就想起来了。您是相扑协会审议会的委员吧，我在电视、报纸上见过您。”

杉野很含糊地点了点头。

只不过是由于东西新闻社历届社长都担任这个职务，杉野才当上了这个相扑协会审议委员而已。实际上杉野对相扑的知识只停留在知道一些有名的力士的水平上。如果他要再详细问一些关于相扑的事情的话，真不知该怎么回答。

“这都是仓促间做的一些菜，也不知合不合您的口味，请您别客气。”

说着，幸枝就把啤酒瓶口对向了杉野。

杉野端起杯子，幸枝倒满了酒。随后杉野又从幸枝躲闪的手里强拿过了酒瓶，给胜雄、幸枝倒上了啤酒，然后问比吕子道：“比吕子，你能喝酒吗? ”

比吕子轻轻地行了一礼，给自己摆上了酒杯。

“只能喝一点儿。这孩子一喝酒就上脸。”

幸枝关切地说道。

不过，杉野没有理睬幸枝的话，给比吕子倒了满满一杯酒，啤酒的泡沫差点溢出杯外。

没有说任何话就举起了杯，大家各自喝了点酒润了润喉咙。

比吕子一口气喝了半杯酒，杉野想这孩子是能喝酒的。

“你们做这么多的菜，我都不知道该吃什么好了。”

“您别太在意，我们能做的就这些，您吃不了尽管剩下就是。”

“像我这个年龄的人，那样的事很难做到……对了，六七十年代后出生的人被称作寄生虫时代、三不主义什么的，实际上像我们出生在战争年代中的人也是三不主义者，不过这个三不是指‘不会’的意思罢了。”

杉野突然冒出一堆莫测高深的话，令胜雄和幸枝感到很茫然，不过他们还是表情严肃地听着。只有比吕子用双手捂着鼻子，轻轻地笑了起来。

“嗯? 比吕子，你知道是怎么回事? ”

“我想可能指的是那个吧，我过去在书上看见过。”

“那么你给你父母讲讲。”

“战争年代中的三不主义指的是不会说英语、不会跳舞、吃饭时不剩饭。”

瞬时，气氛变得异常轻松。

“你虽然年轻，知道得还挺多，这可是你出生之前的事。”杉野说道。

“我比较喜欢这些。”

“你能做个不错的记者，当记者的必要条件就是知识面要广，不需要很深，但一定要广。”

比吕子带着害羞和不安的微笑低下了头：“不过，我就不知道‘大裤头’这个词的词源是从哪里来的。”

“……”

武藤他们说这个女孩儿有点怪异，大概就是指的这些地方吧。确实她的思维是跳跃式的。不过杉野还是接过了她的话题：“如果我的记忆正确，应该是在明治时期，一个叫三游亭圆游的艺人，穿着只到膝盖的短裤在舞台上跳舞，这个词就是由此而来的。当时他一边跳一边做出擤鼻涕的样子，引得人们争相模仿，‘大裤头’一词也就流传开来。”

三人发出了感慨的惊叹声。

“真了不起，谢谢您，我终于搞明白了。”

“不过你怎么想到‘大裤头’了。”

比吕子很无奈地笑笑说：“对不起，我的朋友们也经常说，和我聊天的时候，我的思维总是跳跃式的，让他们感到很困惑。”

“嗯。”

“我和武藤局长的儿子是同一所大学的，我们认识。”

“哦，是吗? 我头一次听说。”

杉野显出惊讶的样子。

“前几天，我从他儿子那里得知了武藤局长的另一面。”

“哎，比吕子，不要说这些话了，武藤局长可给了你不少照顾。”

“没关系，夫人，很有意思，让她讲讲。”

“他儿子说武藤局长在家里只穿一个大裤头走来走去的。”

平日不苟言笑的杉野，从心底发出了久违的大笑：“武藤也有这种形象? 平时在报社里总是板着脸，很严肃的样子。”

说着，杉野端起啤酒喝了一口。

该进入正题了，杉野感到。这个话题再接着说下去的话，她就会说到通过武藤的儿子传达不进报社的打算上去了。这话一旦说出口的话，再让她收回就费事了。

杉野稍微停顿了一下，说道：“实际上今天我到这来，是为了比吕子进报社后的安排而来的。”

杉野知道在比吕子还没有表明是否进报社时，就说这话好像显得有点蛮横。

“进报社上岗培训后，我打算马上就把你分配到国际部。希望你在那里能好好地学学时事英语。一般的新职员在总社工作一年半后，都会被派到国内的各分社去，而你，我打算把你派到北美总局去。这是一个特例，不过以前并非没有先例。只有具备出类拔萃外语能力的新职员才有可能得到这个任命。”

“华盛顿或者纽约? ”比吕子小声地嘟囔道。

好像有点困惑，看样子并不像想像的那样欣喜若狂。

“华盛顿是国际政治中心，纽约则是世界经济中心。作为记者，这是非常有发展前途的地方。你怕冷吗? ”

“不怕，倒不是因为这个……”

比吕子咬着嘴唇沉思着。

杉野从口袋里取出一张照片递给了比吕子：“这是北美总局全体成员的照片。据说是去年圣诞节时照的。”

比吕子漫不经心地看了看照片，说了声“谢谢”，把它又还给了杉野。

“就像你在照片上看到的那样，那里一共有十三个人。可是那里的总局长却说，在当地，‘十三’被认为是个很不吉利的数字，所以希望再派一个人过去。这虽然不能算是理由。”

比吕子微微地歪着头，目光投向了一旁。

她一定是在大脑里回想，在数相片上的人数。她的眼睛中流露出一丝惊讶的神色：“嗯? 不是十三人，是十五人。”

杉野看看相片，露出了吃惊的表情。

没有错，杉野坚信，这个女孩儿具备和自己同样的能力。

不过，杉野马上又像没发生过任何事似的，继续说道：“对你说实话吧，我们也考虑派你去北京分局呢。咱们报社能说北京话的人才十分紧缺。”

比吕子依然紧闭着嘴巴。

胜雄想打破这种沉闷局面似的，小心地说：“您对比吕子的关心，真的很感谢，我都不知该说什么才好了。”

幸枝一边抽着鼻子，一边又给杉野倒满了啤酒：“比吕子，别不说话，快给社长道个谢。”

“您的心情我明白，真的很感谢，可是我还是……”

“等等，比吕子。”

杉野伸出手制止住了比吕子到口的话。

“今天我不是来听你的结论的，我只是来告诉你东西新闻社的态度。你可以慢慢地得出结论，还有很多时间。你再好好想想，我等着听你的好消息呢。不用我说，今天的话你记在心里就行了。你也知道没有哪家公司会在职员进公司之前就告诉他人事安排的，对不对? ”

比吕子深深地吐了一口气，点了两下头。

“行了，这事就说到这里，咱们开始吃吧。我见不得剩饭，真叫人为难。”

杉野缓和了一下气氛，拿起烤鸡翅吃了一口。

他称赞道味道真不错，鸡皮酥脆．鸡肉鲜香。

接下来的一个多小时，他们天南海北地闲聊起来。

比吕子也显得十分轻松，说了不少话。

杉野深深地被与比吕子年龄不相称的广博学识所震惊，同时也注意到了另一方面，她这个年龄阶段许多年轻人都知道的事情，她反而显得很生疏。

杉野感到她的性格很招人喜欢，为人也很谦虚，一定能成为一个优秀的记者。

正如杉野所言，最终他们四人把桌上所有的饭菜都吃下了肚。

之后，比吕子和幸枝把杉野送到了门口，而胜雄则借口路太黑，主动把杉野送出了门外。

“真对不起，这孩子不太懂事。”

一边走着胜雄一边说。

“比吕子好像不想进我们报社，她在家说了些什么? ”

“两三天前吧，她开玩笑似的说一辈子就在我们店里干得了。”

杉野苦笑了起来。

“今天听您这么说了，我们也尽可能地再劝劝她。”

“那就拜托你了。不过她要进了报社，几年后被派到外国去工作的话，你们夫妇就要寂寞了。”

“没关系，想到自己的女儿作为记者活跃在国外，我们会觉得很自豪。”

走过拐角，在前面的路灯下，杉野的秘书正在车里等着杉野。

“到这里就行了，今天多谢了。”

“您别客气，应该是我们道谢才对。”

“先生。”

“什么? ”

“你教了一个好女儿。”

胜雄深深地鞠了一躬，杉野向他的车走去。
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石桥淡山和他那意境悠远的名字不同，是一个微胖的、充满活力的男人，他是那种初次见面也能非常愉快聊起来的人。石桥的脸上带着亲切的笑容，递过了名片，连问也没问，就滔滔不绝地说他家自祖父那代起就喜欢东西新闻报，而对朝日新闻呀、读卖新闻什么的就不感兴趣。当韦秀和每说完一句话，他都会拍着手大笑，肩膀乱晃。

他名片上的职务是一般药本部首都圈营业部次长，总算带着一个“长”字。韦秀和想，他从本性上就是一个推销员。

“我们过去是挨门挨户拜访各家医院、诊疗所，现在街头的药店是我们最主要的客户。虽说药店里的药剂师我们也称作老师，韦先生，我就跟你说啊，和那些医生相比，他们好对付得多。街头药剂师与医院医生的傲气有本质的不同。虽说街头药店的店主有医药学士的证书，不过他们到底还是市井的商人，比较平易近人。可医生就不同了，有的医生仿佛觉得自己生活在云端。总的来讲，那个大规院长在医生中还算是比较和蔼、不爱摆架子的人，还算是个有常识的好人，我这么说也许不太合适。听你说他还挺健康的，那真太好了。那家医院也出过不少事。”

说着，石桥瞥了一眼接待室的窗外。

宽敞的院中铺着花岗石地面。在长方形的喷水池中，雾一样的喷泉冲打着水面，水面看上去就像一片毛玻璃。马路对面有一条小运河，河的那边是密集的街道小工厂和住户人家，再往里去隐隐可以看见东海道新干线的高架铁轨。在烈日下，一辆鸭形车头的希望号列车以令人惊叹的速度驶了过去。

韦秀和简单地讲了一下事情的原委。

他已经不再讲什么为了整理编辑资料留做记录之类拙劣谎言了，而是把他自己的疑问很坦诚地说了出来。

石桥饶有兴致地听着韦秀和的话。由于他不是与事件关系紧密的人物，韦秀和也就能毫无顾忌讲述起来。

大致讲完后，石桥说道：“实际上我在听说九十九是犯人的时候，也很吃惊，总觉得不可能。可是他被警察追赶出车祸死了，而且从车里还找到了赎金，又计人不得不相信。不过要是有同谋，而且是同谋想出整个绑架计划的话，又另当别论。的确这样可能更有说服力。”

“警察也向你调查情况了吧? ”

“嗯，问了我很多问题，不过我可能也没帮上什么忙，他们口头上说是例行公事，对谁都要问这些问题，没有别的意思，可是当时还问了我案件发生时在干什么。现在想想他们可能是在找同谋吧。”

“你知道春木佐智子吗? ”

“我说的有意思，就是指的这个。韦秀和，告诉你，她可不是身材矮小。我想她应该在一米六以上。我跟着九十九去过好几次她上班的店，这应该没错。”

韦秀和仰天长长地吐了一口气，他感到这些日子的努力已经有了一点回报了。

“她是个什么样的女人? ”

“既不读书也不看报的人，她不可能是主犯。她可能连自己为什么死都不明白呢。”

“九十九很为钱犯难吗? 警察发现他有两百万日元的欠债。”

“这我倒没感觉出来，他的欠债是从街头放高利贷的地方借的吗? ”

“好像是的。”

“按一般情况来讲，只要和春木的店联手的话，有半年时间他就应该能还上。”

“你是指往应酬费中注水? ”

对韦秀和小心的提问，石桥很爽朗地笑了：“九十九的公司根本就没有把这点钱看在眼里。现在想想当时可真好。自从泡沫经济破灭之后，哪家制药公司都不能那样了。像我们公司这些年的经费少得就像麻雀的眼泪似的。”

韦秀和感到石桥虽然很喜欢说话，可是在记者面前还是有所顾虑。

“要是这样的话，钱这方面的动机也消失了。”

“是啊，不过……请等等。”

石桥把右手放到了油光发亮的脸上，一时好像在思考着什么。

“他可能在做股票。”

“做股票? ”

第一次听说。

“嗯，我忘了是什么时候了，有一次我们约在咖啡店见面，九十九先到了，在看专门报导股票信息的报纸，我当时感到很意外。因为过去一次也没听他说过股票的事。我就问他是在做股票吗? 他跟我含含糊糊的，没说出个所以然来。”

“是日本经济新闻吗? ”

韦秀和想再确认一下。

“要是日本经济新闻的话，我就不会吃惊了。一般上班的人不都看这报吗? 名字我没有记住，不过应该是更专业的报纸。”

在井上的备忘录里，关于九十九做股票的事一个字也没提。警方对九十九和春木的家进行搜查时，没有发现一点和证券买卖相关的东西。九十九阅读有关证券的专业报确实有点不自然。“

“这话你对警察说过吗? ”

“没有，没说过。”

“为什么? ”

“为什么? 因为我没想起来。那时候，警察的问题连珠炮似的一个接一个，我光回答问题就已经是筋疲力尽了。而且他们还问我案件发生时在做什么，简直把我也当犯人了，让人气愤。像今天这样，大家坐在一起推理，要是像这种气氛的话，也许能想出来。不过这很重要吗? ”

韦秀和说现在还很难说。他几次抬头看着天花板，脑中在飞快地回想井上备忘录中的内容。

“你知道一个叫堀江的男人吗? 堀江淳二。当时经常到敬爱会医院去，是个证券商。”

韦秀和说出了几年前总裁在记者招待会上流着眼泪宣布公司破产的那家大证券公司的名字。

石桥眯起了眼睛：“你这么一说我想起来了，那个人是经常到医院去，我还和他说过几次话。他是同谋吗? ”

“不知道，在这个事件中和股票有关的人，只有堀江一人，我只是随便问问。”

不过嘴里虽然这么说，韦秀和却感觉到有进一步调查的必要。

事发当天，堀江淳二曾在院长室和院长商谈。这个商谈中也夹杂着闲聊，时间很长，夏雄被绑架的那个时间，他也和大规院长在一起。

后来为了准备五千万日元的赎金，大规院长用在证券公司的股票作担保时，把他和分店长一起叫了来。绑架案件是在那时候告诉他的。怀疑绑架案件发生时，与被勒索的对象坐在一起谈笑的人就是绑架犯，这是需要有很大胆的想像力的。由于这个原因，在案件发生后警方对堀江的调查，是很流于形式的，几乎是把他当作自己人看待的。事实上，井上的备忘录中虽然有关于堀江的记录，但只涉及到九十九及其周围的一些问题，关于堀江自身的问题几乎没有。从最开始警方就把他排除到了可疑人物之外。

这是一个盲点。

即使在绑架发生时堀江有不在现场的确凿证据，但绑架本身是身材矮小的女人干的，并非男人。还没结婚的堀江，只要让他的情妇去做这件事就行了。犯人和大规院长没有直接说过一次话，接恐吓电话的是大规的妻子绫子，所以堀江是有可能的。而且如果仅从井上的备忘录来看，警方并没有调查打恐吓电话的那个时候，堀江在做什么。

韦秀和又问石桥还有没有关于九十九和股票的事情。石桥想了一会儿回答说“没有了”。

韦秀和向石桥道了谢之后，站了起来。

石桥一边推开接待室的门，一边说道。

“我再打电话问问他们，也许能得到一些有价值的消息。”

“那太好了，要是可能的话，你再问问他们知不知道堀江。”

“行，我帮你问问。”

说完，石桥把韦秀和送到了电梯口。

坐在回报社的山手线的电车里，韦秀和又梳理了一遍思路。冷静下来一想，才惊讶地发觉其实只得到了九十九曾经阅读过证券报这一个消息而已。仅凭这个，就把他和证券商堀江联系到一起，未免太唐突了。

韦秀和顿时感到自己的心凉了下来。不过，在目前别无头绪的情况下，也只好再调查调查堀江了。

回到编辑资料室后，办公桌上放着一张记事的纸。

上面写着横须贺分局长请他回电话的字样。

“电话是什么时候打的? ”

韦秀和问正心不在焉地敲键盘的外聘女孩儿。

“嗯，两个小时之前一次，三十分钟之前又一次。”

女孩儿的眼睛看着电脑屏幕回答。

上星期韦秀和曾经请求野村分局长调查有关人物的情况，他可能知道了些什么。

韦秀和马上给横须贺分局回了电话，接电话的正是分局长。

他好像一直在等着韦秀和：“查出春木佐智子的身高了，正如你所料，她身高在一米六二以上。”

野村分局长一开口就这么说。

“听你的口气，是不是见着了解剖资料? ”

韦秀和一边笑着一边说道。

“看你说的，再怎么说这也是发生在二十年前的事件了，从最开始我就没打算查那个。实际上我们去她的高中查了一下。运气还不错，当时的体检表还留着呢。她上高中二年级的时候身高是一百六十二点五厘米。那之后，她有可能还会再长，所以她的身高绝不会在这之下。学校没有她高三时的记录，那时候她好像已经退学了。之后的去向就不太清楚了。”

“这些资料学校方面也给你们看呀? ”

“我们又不是外行，稍微撒点谎不就行了。”

可能因为有点收获吧，分局长的心情好像还挺不错：“还有一件事，就是当时惟一的目击证人，那个小女孩儿，她的住址我们虽然没有查到，不过她上班的地方我们已经知道了。这也是赶巧才查到的。”野村分局长向韦秀和说了事情的经过和那个女孩儿上班的地址。

韦秀和记下了她上班的地点后，叹了一口气。

“二十年……”

“是啊，二十年了……你那边怎么样，有什么进展? ”

“今天我去见了石桥淡山，当时也是个医药代表。”

“你动作还真快。”

“这个倒不难，因为姓名、工作的地方都知道。”接着，韦秀和就对分局长讲了九十九曾经阅读过证券报，堀江淳二出入敬爱会医院的事情。野村不时答应两声，或提个小问题，可是不一会儿，他就陷入了沉默，在电话中都能感觉到他在思考着什么。

“你等一等，韦秀和。”

韦秀和正在讲堀江是不是干过瞒着证券公司直接用顾客的钱买卖股票的事，九十九是不是也和他一起干过此类事情，野村打断了他的话，问道：“堀江淳二，是哪几个字? ”

对这意外的问题，韦秀和感到有点惊奇，他对野村讲了。

野村在电话那边好像在写这几个字。

“我在刚听到这名字时就觉得，这个名字过去好像在哪听说过。不过也可能是多心了。”

“是和什么事件有关的吗? ”

野村在东京社会部工作过一段时间后，又在北海道社会部以及关东各地的几个分局待过。他要是对这个名字有印象的话，很可能和他记者生涯中遇到的某个事件有关，韦秀和凭直觉感觉到。

“我想可能是……”野村陷入了苦思。

“比如说与证券有关的事件，用客人的钱、担保做股票赔了，被起诉之类的。”

韦秀和赶紧提示。

“那种事我倒是也采访过几次……堀江淳二，都到嗓子眼了，就是说不出来。”

这么说着，野村突然笑了起来：“哎，韦秀和，你是在认真工作吗? ”

“你说什么呢? 不能说很认真，至少在不影响本职工作的情况下，我不是还在做着吗? ”

“我想也就是这种程度吧，你要是真的认真的话，就不会想不起来了，你眼前的电脑是干什么用的? ”

这次轮到韦秀和大笑起来。

笑声惊动了两个外聘职员，她们都把脸扭向了韦秀和。韦秀和不理她们，用脖子夹着话筒，开始敲起键盘来。

检索时间从二十年前到现在。

检索范围包括全国各地版。

检索类型是无限制。

最后敲进了“堀江淳二”，点击了检索键。

光标从箭头变成小漏斗。

据说电脑已装载了最新的检索软件，不过要从两百多册像电话簿那么厚的东西新闻内容的缩印本中将目标查找出来，还是需要一点时间的。何况缩印本只是东西新闻本社的最终版，电脑中连各地方本社、分局的报导都储存在内了。

十秒、二十秒，时间慢慢地过去了。

画面变化了。

就在这个瞬间，好像有一道闪电击过了韦秀和的全身。

“是真的吗? ”

韦秀和发出惊讶地说。

“怎么了? 韦秀和，你别在那儿打哑谜，快告诉我。”

“昭和五十九年(1984年) 十二月，北海道小樽市。”

“我想起来了。那时候我在北海道的札幌。对，那天我去了小樽，一个人把他的情妇杀死了，不是什么很有意思的事件。”

“好像是这样的，文章很短，而且只登在了北海道当地发行的报纸的社会版上，总共有三篇相关的报导。你等会儿，我念给你听听。”

“二十三日晚上十一点四十分左右，居住在小樽市×××町的公寓的居民向警察报告，听到隔壁屋中发出了女人的尖叫声。警察赶到时发现一个男人正抱着用毛毯裹着的尸体从屋里出来，对他进行审问时，他承认了罪行，警方遂以遗弃尸体罪的嫌疑犯紧急逮捕了他。”

读到这里，韦秀和对野村说：“也是，像这种程度的事件，是很难记住堀江淳二这个名字的。我接着念了：被逮捕的人是证券公司职员堀江淳二(29岁) 。原来如此，那个绑架案件之后，他调到北海道工作去了。据小樽警察署的调查，和堀江同居的泷川绢江(27 岁) ……泷川绢江? ”

韦秀和被这个名字吸引住了。

他飞快地从办公桌的抽屉里取出井上备忘录的复印件。

“在绑架事件发生的当天，警方询问的护士中，就有一个叫泷川绢江，是她最先发现夏雄不在床上的。年龄也应该差不多。”

“应该没错，这个杀人事件，也不像堀江供述的那样是情杀。”

“一定和绑架案有关系。”

“他们一定是幕后的同谋。韦秀和，你挖到大金矿了。”

“不过还有很多地方搞不明白。若是因为分赃不均而导致的杀人，还好理解。可是实际上他们又没有得到赎金，那为什么在过了两年之后，却要杀了同伴呢? ”

“不管怎么说，应该先找到堀江淳二。”

“你等等。”

韦秀和用鼠标点着，电脑上出现了最后一篇有关堀江淳二的报道，继续念道：“第二年六月，堀江被札幌地方法院判处了十年有期徒刑。之后关于他的报道就没有了。”

“那应该就是十年吧，即使向高等法院上诉，大概也不会有大幅度的减刑。”

韦秀和在心中算计起来：“就算他是刑满释放，那他从监狱里出来也该有七年了。更何况在那之前他很有可能被提前释放。想调查他从监狱里出来之后的行踪，可不太容易。有关犯人的情况，法务省肯定不会告诉咱们的。野村，对不起，你能再给我帮个忙吗? ”

“当然，其实我非常希望能给你做点事。像那些大街上的打架斗殴、横须贺基地的美国大兵和那些下贱的日本女人之间的冲突，又没法写成文章发表。成天光写点介绍横须贺咖喱饭之类的文章，我早就腻了。实际上我现在正觉得很无聊。韦秀和，再过半年我就该退休了，在最后的时间里，你能让我做些有意思的事，我很感激你，这一定会成为美好的回忆的。”
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千代从来没有求过俊治什么事情。对于那天他们吃完鳗鱼饭，在坐地铁回家的路上，千代说想见见朝仓比吕子，俊治感到非常意外，猜不透她的心思。俊治想也许千代误解了，以为自己对比吕子有什么特殊的感情，所以才想见见她。千代一直把自己当作亲生儿子一般，这种想法可能也是她的真情流露吧，俊治想。

但是当俊治用很委婉的表达方式对千代说了事情不是这样后，千代却只是简简单单地说了声“是吗”，听她那口气好像从最开始就没有往这方面想，这让俊治大感意外。

“是不是很难办到? ”

这天早饭的时候，千代这么问俊治。

由于司法考试的学习一直持续到深夜，所以上午快十一点时才开始吃这顿早饭兼午饭，千代很少做西餐，差不多都是做日本料理。大酱汤中飘着炸豆腐皮和葱花，凉拌豆腐上放着冬葱末，把它和姜末、料汁一起食用，是千代带到武藤家的吃法。

“倒也不难……”这么说着，俊治把豆腐夹到米饭碗里，用筷子夹碎，又和米饭和在一起搅拌。

“现在这关头很微妙，要见朝仓的话总得找个理由。千代，你为什么那么想见她，能告诉我吗? ”

千代低下了头，好像下定决心似的，说道：“你不笑我? ”

“嗯。”

“我觉得我能够劝得动她。”

俊治看了看千代。

“你是说劝她进报社的事? ”

千代点点头，脸上露出害羞的表情，目光落在了桌上的腌茄子上。

俊治昨天晚上听父亲说，社长亲自去了比吕子家的店，试图说服她进报社，甚至连进报社后的安排都跟她说了。可就是这样，还是没有得到她一定会进报社的承诺。父亲告诉他这些情况时的口气很沉重。不过俊治也明白，父亲的口气中分明带有连社长都不能使她回心转意，你就不要多管闲事了的意思。

“可能已经不行了吧。她的心情也能理解，不过东西新闻社也很难办，真是左右为难啊! ”

说完，父亲闭起了嘴。

那时候，千代正在水池边洗碗，对什么事情都很拘谨的千代，一句话也没有说，但是很显然她一直在竖着耳朵听。千代可能感到情况一点也没有好转的迹象，而剩下可以斡旋的时间却不多了，因此才冒昧提出想见比吕子的想法。

“你好像有什么秘密武器似的? ”

千代微微地笑了笑：“秘密武器说不上，不过我有些事情特别想对那个女孩儿说。”

除此之外，千代什么也不说了。

俊治感到即使问她到底想说什么也是徒劳的，她是不会说的。

不过，她无论如何也想见见比吕子的心情，俊治倒很能理解：“要是这样的话，我想想办法吧。越快越好，对吧? ”

千代用力地点了点头。

连社长都没能使比吕子回心转意，千代到底打算说什么话，俊治感到很纳闷。不过另一方面，他也隐隐地感到要是千代出面的话，也许能行，千代受过不少苦，因此，她对人生的感悟更加深刻，说出的话也就更有说服力吧。俊治决心死马当做活马医，让千代去试试。
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华原优把拉面的最后一滴汤都喝净后，就到洗手间用自己的专用牙膏轻轻地刷起了牙。照着镜子，她仔细检查牙齿。过去，曾经被经理发现牙缝里有葱末，结果被狠狠地臭骂了一顿。

“咱们这买卖就得想方设法地讨客人欢心，你不注意外表可不行。”经理说。

她刚回了一句“也有人喜欢平民化的女孩儿”，就又被多批了十分钟。

从那以后，为了避免麻烦，她特别注意刷牙。

换上空姐的制服后，她穿过铺着紫色地毯、吊着漂亮吊灯的走廊，来到自己的小屋里。

过去那家店，要求她们在门口迎接客人，并且对客人大鞠躬，要三根手指能碰到地面，然后再把客人带到自己的小屋里。不过，这家店没有这样的要求，也没有要求装扮成空姐、护士、女警什么的，好像是因为店方认为不损害客人的想像力更好。

华原优想反正最后做的事情都一样，男人都是那副德行，现在这家店不要求去做那些多余的事情反而更好。

门上挂着用非常可爱的字体写的“优之小屋”的牌子，华原优轻轻地推开了门。

一个男人坐在床上。

华原优吃了一惊。这个指名要她的客人，自己却一点儿印象也没有。

四十多岁，中等身材，浓密的黑发从中央自然地分向两边，很清爽的样子。浅茶色的麻制西服外套也许穿的时间太久了，上面有些明显的褶皱，天蓝色的衬衣，半系着双色的条纹领带。看上去没有喝酒，倒好像有点紧张。

可能是工薪人员吧? 职业大概不是很稳定的那种，可能是旅游代理店、新闻媒体、广告代理店等地方的职员。不像是影视剧制作公司的人，那样的人感觉更随便些。

不过他是干什么的无所谓，得马上开始今天最后的工作了。

“Attention Please，How do you do?”

华原觉得自己像个傻瓜似的，不过还是这么说了。

店里命令要这样向客人打招呼，因为店方认为用英语问候客人，会让客人联想到自己是在和飞国际航线的空姐嬉戏。

男人露出了自然的、感觉良好的笑容。

“是店里让你们这么说的吧? ”

这是一个很少见的、比较理智的客人，这种客人，让他兴奋起来比较费时间。

华原调整了一下心情，坐到了男人的旁边，腿紧紧地挨着他，并搂住了他的肩。

“这种地方的规矩是不说那种正儿八经的话的。”

她在男人耳边像吹气似的小声说。

她开始摸男人的那个地方，心里暗暗祈祷着它快点硬起来。

男人轻轻地缩了下身。

“今天我不是来玩的。”

“玩? 什么玩? 你是高级白领，我是JAL国际航线的空姐呀。”

“我不是在开玩笑。”

男人用严肃的目光看着华原，慢慢地拉开了华原搂着他脖子的手臂，稍微离开了她一点，并拢了双腿。

“你不是来玩的，那是来干什么的? ”

“想来问你点问题。”

华原叹了口气，从桌上摆放着的各种各样的香烟中抽了一根。

“抽根烟，行吧? ”

“行，没关系。”

男人从外套里掏出了自己的烟。

华原给男人点上烟后，也给自己的烟点上了火。

“你知道干我们这行的人最讨厌什么样的客人吗? ”

“嗯，不太清楚。”

“不是让我们像表演杂技似的摆各种困难动作的人，也不是硬逼着我们做一些变态的事情的人。我们最讨厌爱提问题的客人。老家在哪儿呀，家里人好吗，为什么在这种地方干呀，是因为欠债，还是被坏人骗了。真是多管闲事，该干什么就干什么，干完了就赶紧走呗。”

“我想问的不是那些问题。”

“那是什么? ”

“你原名叫田中照代吧? ”

华原默默地吐了一口烟。有点儿生气。很土气的曾用名，用有名的影视明星的名字组合而成的……

“你在横须贺的千草幼儿园上过学吧? ”

确实有过那样的时期。不知道香奈尔、Gucci 、Hemes ，一个画着史努比图案的、稍贵一点的快餐盒就能让自己欣喜若狂。

“我在调查二十年前发生的一个事件，你和这个事件有点关系。”

华原对这个男人出乎意料的话不禁皱起了眉头。

“你是警察吗? ”

“不是，不过也不是什么奇怪的人。”

“你已经够奇怪的了，别开玩笑了。对不起，你要不做的话，就赶紧从这里出去，不过钱我可得照收。”

男人从口袋里取出钱包，把三张一万日元的纸币放在了桌上，又把名片递给了华原。

“我买你六十分钟的时间。”

华原瞥了一眼名片。

“东西新闻社找我想问什么? 要是真有问题的话，也不用出钱到这种地方来问呀，去我住的公寓不就行了? ”

“我只知道你工作的地方。”

“工作? ”

华原想，自己又不是公司职员。

虽说是一流大报的记者，却不会说话，这种说话的方式有多伤人，他好像一点都没有感觉到。不过这个叫韦秀和的男人可能真的没有意识到华原的感受，继续说下去：“几个月前，你的小学同学曾到这儿来过。你好像没有认出他来，倒是他认出你来了。当时我们横须贺分局的人正在找你，偶然遇到了他。他开始还不想讲，我们对他说你是一个重要案件的证人后，他才告诉我们的。”

“是富田吧，我知道。只不过当时我们都装作不认识对方的样子。”

华原对着天花板吐了口烟，“你们给他钱了吧? ”

“应该是吧，作为协助采访费，不会很多。”

“嗯，他从小就是这样。”

华原把烟按在烟灰缸里，两三下就把烟弄灭了。

“那么，你想问什么? 我可不会说给我带来麻烦的事的。”

“不用担心。这个案子已经过了执行期了。二十年前你还在幼儿园的时候，是不是被叫到横须贺警察署，看过几张照片? 你还记得吗? ”

华原眯起了眼睛。

在记忆的某个角落，被重重往事积压着的、尘封己久的昔日光景，瞬间好像被解除了束缚，又活灵活现地闪现在田中照代的眼前。

夏日。

使人生厌的小屋。闷热、汗臭和廉价的香水味混杂在一起。

在三个女警的看护下，照代孤零零地坐在铁制的办公桌前，一心盼望着能够早点回家。因为快到电视动画片开始的时间了。

在照代面前摆着几张照片。

抱走婴儿的那个女人是哪个? 照代再一次从头到尾地看了一遍照片。

但是看多少次都是一样的。

七张，在七张照片中，哪个女人也不是。甚至连长得像的都没有。

她非常想哭。

动画片大概看不成了。

照代像寻求帮助似的抬起上眼皮，偷偷地看了看坐在对面的女警。

女警没有注意到照代的眼睛。她的眼睛正紧紧地注视着一张照片。

过了一会儿，女警和照代的视线碰到了一起，女警把目光一下子移到了别处。

在这一瞬间，照代全明白了。

大家是希望自己指出那个女警刚才看着的——正中间靠左的那张照片。如果指出那张的话，自己还有这个屋里的女警察都会很高兴。于是照代就用小小的食指指着那张照片，然后用很可爱的带着鼻音的声音说：

“是这个人。”

华原感到自己正被紧紧地注视着。

“你想起来了吗? ”男人盯着她问。

“想起来了，你想问什么? ”

“你选的照片上的女人，真的是你在医院看到的女人吗? 我想确认这点。”

华原毫不迟疑地回答：“是的，没错。”

男人垂下了眼睛，可以清楚地感受到他的失落。

“我问你个问题好不好? ”

男人轻轻地点了点头。

“那个事件是什么事件? ”

“你不知道吗? 真的? ”

“谁也没告诉过我，我也没问过。”

男人把烟蒂在烟灰缸里按灭了。

“是绑架案，你看到的是正在绑架的那个瞬间。”

“真荣幸。”

“是什么样的女人? ”

“就是照片上的女人。”

“有多高? ”

“很矮。”

“但是照片上那个叫春木佐智子的女人，身高有一米六二，可谈不上矮。”

“那又怎么了，你连她的名字都知道，还问我干什么? 直接去问那个叫春木什么的人‘你矮吗’，不就行了。”

“她已经死了。在被警察追赶时，连车带赎金一起掉下悬崖摔死了。”

华原很难控制住不笑出来。

这个男人是傻瓜吧，有这么确凿的事实摆在面前，那个女人不就是犯人嘛。再说去调查二十年前的陈年往事，到底想干什么? 本以为有名的东西新闻社的记者会是非常出色的人，结果只不过是个普通的男人而已。追求的东西比香奈尔、Gucci之类的名牌还没意义。既无法使用报社的经费，自己掏腰包来到这里，也不要女人的服务，只为确认犯人的身高，简直是个白痴。

“我明白你为什么想笑，不过这是很重要的事情。我正在调查这个案件里会不会有同伙存在。”

没有提问，这个男人就开始自顾自地讲述起那个事件的经过和他对整个案件的疑问来。

对华原来讲这都是些无所谓的事。

不过听起来倒蛮有意思的。

“你还挺辛苦的。”

华原的话里并没讽刺的意味。

“没办法，是工作。不过就凭你今天的证词，我还得重新调查一遍，那个证券商的线索也没有调查呢。”

男人站了起来。

“耽误了你的时间，抱歉。”

“你已经买了，不是吗? 用三万日元。”

“是啊。”

男人苦笑起来。

“哎，如果快点的话，还能做呢。不然太可惜了，那些钱。”

华原站起来，开始解制服的扣子。

男人怔怔地看着，过了一小会儿，还是摇了摇头。

“对不起，我不行。”

华原解扣子的手停了下来。

“你别误会。换种情况的话，我当然会做。”

“是不是你对我有什么不满意的地方? ”

“没有，我很喜欢你。第一眼看到你的时候就觉得你长得很漂亮，身材也不错，是真的，不是奉承，我真的是这么想的。不过我不知道你能不能明白，我一直想见你问清楚。不过那是五岁的你。在我心目中你还是五岁的幼儿园的小女孩儿。我很难把我的心情说得更明白，不过我说不明白的地方也希望你能理解。”

原来如此，这位客人的想像力几乎到了滑稽的地步，表面上看还是有道理的。

“你结婚了吗? ”

“离婚了。已经是一年前的事了。从那以后，不，从更早的时候开始，我就没有碰过女人了。所以坦白地说，我也觉得很可惜。”

“……”

“不管怎么说．谢谢你。”

男人说着向门口走去。

“等等。”

华原走了过去，用两手搂住了转过头来的韦秀和的脖子。

“亲亲我总行吧? ”

“你们这行业的事我不太清楚，不过我听说好像嘴唇不属于商品之列。”

“你知道得还挺多的。别啰里啰唆的了，亲亲我，会有好事的。”

嘴唇重叠到了一起，十秒、二十秒、三十秒……

嘴唇终于离开的时候，华原深深地吐了一口气。

“照片上的女人，根本就不是我见到的女人。因为当时女警一直盯着那张照片，我才说是那张。那时候我还小，不知道事情的严重性，只想着快点回家。”

韦秀和抓住华原的双手，用严肃的眼光看着她问：“是真的吗? ”

华原很认真地点了点头。

“还有一个秘密。”

“是身高吗? ”

“不是，那个女人确实很矮。不过，我要说的是比这个还重要的。”

韦秀和默默地等待着华原下面的话：“后来，有一次，仅此一次，我又看见过那个从医院抱走婴儿的女人。当时我坐在公共汽车上，只是一晃而过，不过不会错，就是那个女人。她正一个人在横须贺中央车站前的人行道上走着。”
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虽然决定安排千代见见朝仓比吕子，不过俊治的烦恼还没有终结。这件事情应不应该瞒着父亲诚一呢? 比吕子会不会答应呢? 而且应该怎么跟比吕子说呢? 如果她要答应的话，在哪里见比较好呢? 谈话的内容不能让别人听见，那就需要一个单独的小屋。可是在哪里合适呢? 总想不出合适的地方来。俊治翻着关于饭店介绍的杂志，找到了一家价格适中的以豆腐料理为主的饭店，并订了一个包间。豆腐料理对于不喜欢油腻和西式料理的千代来说，应该挺合适的。而别出心裁的豆腐全席，朝仓比吕子也应该喜欢。

问题在于怎么对朝仓比吕子说。

这样那样想了很多之后，俊治决定还是直接对比吕子说明情况。如果对她说谎，把她骗来的话，是不会有什么好结果的。

俊治从比吕子的朋友那里打听到了她的手机号，给她打了一个电话。

比吕子好像考虑了一会儿，最后答应了。

放下心来的俊治又问她喜不喜欢豆腐料理，比吕子停了一下说既不特别喜欢，也不特别讨厌。俊治笑了，很平常的回答，一般的人大概都会这么回答，自己也一样。可是这话由比吕子嘴中说出来，不知怎么就显得有点可笑了。

现在比吕子正坐在俊治的前面吃着炖豆腐。

千代眯起眼睛看着比吕子。

“真和我想像中的有教养的小姐一样。”

“有教养的小姐，我……”

比吕子停下筷子，低下了头。

“没有什么可害羞的，你是个很好的女孩儿，比吕子。”

“您过讲了。”

千代摇摇头：“有优秀的双亲的抚养，又受到了很好的教育，且将要到一个很有名的大报社去工作，比吕子你要是不算有教养的小姐，这世上就没有人能是了。”

俊治不知千代会说出什么话来，一直在提心吊胆地听着。

比吕子的母亲实际上是她的舅母，她和她父母是收养关系。他们这种微妙的关系，千代却只用“优秀的双亲”这一句话来概括，好像有点大胆。俊治还是第一次见到这样的千代。

“我们家可不是那么有钱，当然也不穷，要是说穷，我父亲会骂我的……而且，虽说不是每天，我也经常晚上穿着店服，给客人送啤酒、收拾碗筷什么的。有时候还会被喝醉了的客人纠缠，前几天我还端着盘子从楼梯上摔下来过，这些都不是小姐应该做的事。”

说完，比吕子抿起了嘴。

千代笑了起来：“我称你为小姐，当然不是指这些事，这点你应该明白。比吕子，这世上有很多孩子，虽然父母也给了他很好的教育，但就是他自己不争气、不上进。你是一个好孩子。你为什么要到父母的店里帮忙呢? ”

“我喜欢运动，最近我感觉有点发胖……”

“说谎，你是想报答父母而去做的吧，哪怕只有一点点，对不对? ”

比吕子把头扭向了一旁。

这是她平时的习惯，撅起嘴不过很快还原了。她好像下定决心似的，又把脸面向千代，说道：“这些事咱们就不说了吧，说了又能怎么样呢? 这些事情我觉得怎么说都无所谓。今天我是听说你有话想对我说，才来的。”

“是，是这样的。”

千代不理睬比吕子的懊恼，捂着嘴笑了笑。

“比吕子，我听说你不想进东西新闻社了，为什么呢? ”

“我必须要说吗? 坦白地讲，我不想说。不过，你怎么知道我不想进报社的呢? ”

“因为我是俊治家的保姆，自然而然就听到了嘛。”

“我觉得不是这样，真的。”比吕子慌忙否认，飞快地摇了摇头。

看着比吕子的样子，千代又笑了起来，“真是个可爱的女孩儿，”她自言自语道。

俊治感到很吃惊，千代好像把比吕子玩弄于手掌之中似的，千代怎么会有这样的能耐。

“在武藤家，他们父子不是有时会说起关于你的话题吗? 那个词叫什么来着，对了，隐私，确实这可能是和隐私有关的吧，他们父子说的时候，我尽量不听，不过也还是知道了事情的大概。”

比吕子抓起啤酒杯，“咕咚”喝了一大口。

“知道了这些后，比吕子，我有些话一定要对你说，所以今天咱们才来这里。这些话可能不是很有意思，不过希望你能耐心地听听。”

比吕子很坦诚地点了点头。

这可能是上了年纪的人的智慧吧，先发制人。

“这已经是五十年前的事情了。我是在静冈县浜松出生的，二战时我父亲在南方作战，九死一生后回了国，进入了当地一家制作乐器的公司工作，成为了制作钢琴的匠人。可是当时战争刚刚结束，谁需要钢琴呢? 于是，他就靠手艺做起了家具。到我中学毕业的时候，社会也逐渐地安定下来，他马上就可以制作梦寐以求的钢琴了。当时我虽然还小，可是看着父亲勤奋的身影，还是很感动。”

说到这里，千代从桌上拿起一个倒扣着的玻璃杯，正过来，给自己倒上了啤酒。

“千代，你能喝酒呀? ”

“嗯，我平时几乎不喝，不过今天是个特别的日子。”

说完，千代端起杯子喝了一口。

“夏天的啤酒，真好。”

小声地嘟囔完后，千代继续说了起来：“当时，我有个小小的梦想，就是中学毕业后进护士学校，将来成为一名护士。那时候和现在不同，女人能做的事非常有限。在东京的话，也许还能到百货店去当店员、到公司去做杂活之类的。可是在浜松却几乎没有女人工作的地方，即使有也都留给了当地有权有势的人的女儿了，像我们这样的人哪里也不会雇用的。而护士就是女人能从事的极为有限的职业中的一种，而且我自己也很向往做白衣天使。这种心情，过去、现在都没有改变。于是我就把我的想法对父母说了，他们都非常赞成，特别是我父亲，他让我不用担心学费的问题，只要努力学习争取考上护士学校就行了。我报了名，非常拼命地准备起第二年年初的入学考试来。不是我炫耀，那时候我们学校的老师都说我一定能考上。但是……我的这个梦想没有实现。”

千代一口气喝完了杯子里剩下的啤酒。好像被呛着了似的，千代咳嗽了几声，取出手绢捂住了嘴。然后就保持着这个姿势继续说：“那年年底，我父亲杀了人。”

屋里的气氛一下子凝固了。

比吕子瞪大眼睛，几乎屏住了呼吸看着千代。

“在从公司的新年晚会回来的途中，因为一点琐事，和一个路过的男人吵了起来，那个男人抓住了父亲胸口的衣服，父亲一用力把他扔了出去，结果那个男人的头受了重伤，第二天早晨就死在医院里了。而父亲也以过失杀人罪被判了五年有期徒刑。据律师讲，这在当时已经是从轻处理了。但这样一来，我上护士学校的事就成了一个可望而不可及的梦了。结果我连考试都没有参加。”

“那后来你怎么着了? ”

“我母亲带着我回到她的老家箱根去了，因为尽管父亲公司里的人对我们很照顾，可是在当地生活还是很艰难。母亲到温泉旅馆当了服务员，我则到卖纪念品的商店当了店员，以此为生。父亲没能从监狱里出来，他得了肺结核，最后死在了医院里。我和纪念品店一个做木刻的供货人结了婚，后来母亲也和当地一个公共汽车司机再婚了，现在她已经九十多岁了，身体仍然很好，每天还在逗孙子、曾孙子们玩耍。后来我丈夫生病死了，我就在当地给人家当保姆，这时经人介绍就来到了武藤家，不过那已经是十五六年前的事了。”

最后那句话，千代是叹着气说出来的。

“千代，你这些话我还是头一次听说。”

“我一直藏在心底没有说过。”

“我父亲知道吗? ”

千代的嘴角露出了一丝微笑，轻轻地摇了摇头。

“我本来打算把这些事一直埋藏在心底的。可是我知道了比吕子的事情后，无论如何也想对她说说，才硬要和她见一面的。我经常说正常的人只是闭上眼睛是不能真正理解盲人的。我想人的心情也是一样，比吕子，我和你有相同的经历，你的心情我真的能明白。正因为如此，我才更希望你能进入东西新闻社，我可能有点自以为是，不过我希望我没能实现的做护士的梦想，能以你做记者的方式实现。比吕子一定能够做到的，你……”

说着，千代对比吕子露出了亲切的微笑。

“你有非常出众的才能，不用这些才能为社会做些贡献，是一种很大的罪过。”
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查找堀江的行踪，韦秀和遇到了难题。

横须贺分局在北海道本社的帮助下，得到了堀江在小樽市居住时的居民卡片，但是居民卡片上并没有关于他迁出后的记录。而他过去居住的公寓也被拆除了，现在好像成了加油站。

自从杀人事件发生后，住在宇都宫养老院的堀江的母亲也没有了他的任何消息，连一封信都没有收到过。向她询问堀江的事时，她反而要求有了消息后，告诉她一声。当然堀江和过去的同学也没有任何联系。

韦秀和通过一位退休的警察得知，堀江淳二在服刑时，被送到了八王子医疗监狱。不过得了什么病、什么时候出的监狱，却因法务部的限制规定，无从得知，只有时间在无情地流逝。他被转移到了医疗监狱，可以想像是得了很严重的病。而且这个医疗监狱是以治疗精神病而闻名的，没准他是精神上出了什么毛病。

但是线索到此嘎然而止。

从服刑期限推算，他现在应该已经出狱了，但是之后他的行踪却无从察知。韦秀和在日常工作的间隙，坐到资料编辑室的电脑前，打开了Google的检索页。输入堀江淳二后，一边祈祷着能够再次出现奇迹，一边点击了检索键。

八百多条信息出现了。

不是什么很奇特的名字，理应有这么多条信息出现。

韦秀和一条一条地打开，想从头到尾统统浏览一遍。其中有的网页是相同的，倒也不太费事。

广岛大学有一位和堀江淳二同名同姓的金属工学教授，有两成多的信息指的是他。还有彩票中心的官员、空手道教室的教练、农业高校的同学会名簿、新泻市议会议员、看手相的算命先生、二手车销售店的店长、民问棒球队的候补队员、技工的合格者名单、公开日记中出现的没有前后文的大学生的名字……

韦秀和把有可能的信息全部抄了下来。这里面有没有要找的堀江淳二，韦秀和心里没有底儿。或许没有的可能性更大。但是在没有其他办法的时候，也只能做这种单调的工作了。不光是日本，分散在世界各地的众多的“堀江淳二”的行动、功过，在电脑屏幕上显现又关闭了。有时候碰到有意思的文章，就会忘记了本来的目的，兴致勃勃地看了下去。

“真像是……”韦秀和自嘲道：“在大扫除的时候，看垫在柜子底下的报纸似的。”

这时候，外聘的女孩儿叫了一声：“韦秀和。”

回过头去一看，武藤人事厚生局长两手插在裤兜儿里正在对着韦秀和笑呢。

“你还挺忙的嘛，好像比当记者的时候还有干劲。”

“你别开玩笑了，我只不过天天盯着电脑而已。”

“我从别人那里听说，你现在接受了一个只有你才能干的特殊任务。”武藤用开玩笑的口吻说。

这种说话方式，使那两个竖起耳朵听两人谈话的女孩儿以为他们不过是在闲聊而已。

“正好我想喝点咖啡。”

“我也是这么想，才到这里来的。咱们去外面吧，平时咱们都没有什么机会出去，会缺维生素D的，今天的阳光非常好，去晒晒太阳。”

两人出了报社，在傍晚余辉的照耀下，向着神田方向大约走了十分钟，进了一栋办公楼的地下咖啡店。咖啡店里桌子的摆放空间很宽松，小声说话不用担心旁边的人会听到。

两人用凉毛巾擦了擦脸上和脖子上的汗，韦秀和点了冰咖啡，武藤点了热咖啡。

“这么热的天，你还要热的呀? ”

“到了我这个年纪，就要注意身体了。就算是夏天也不能吃太凉的东西，对身体不好。我还有上大学的儿子，不像你，离了婚一身轻松。”

“已经是大学生了吗? ”

韦秀和叹了口气，犹豫了一下接着问：“他上的是哪所大学? ”

“一桥的法学系。正在准备司法考试呢，也不知会怎么样。”

“果然是书香门第呀! ”

“哪里，哪里。”武藤赶紧摆手。

“不过，一桥大学，是和那个颇有争议的女孩儿是同一所大学的吧? ”

“是的，让你说着了。那所学校不是很大，凑巧，我儿子和她还认识。”

“我只听到一些零星的消息，那女孩儿要进报社了吗? 我怎么听说她不想进来了。”

“现在还没有放弃努力，社长都亲自去劝说过她……”

“社长也真是个精力充沛的人，哪儿都去。”

“嗯，你的调查进展得怎么样了? 社长没有对你指手画脚吧? ”

“没有，只是给横须贺分局的局长打了电话，说我要是去寻求帮助的话，让他们帮帮我。坦白地说，我很高兴，这帮了我大忙。对了，我在横须贺还碰巧遇到了稻垣济江。”

“是吗，真让人怀念，她现在还好吗? ”

“现在她是当地糕点连锁店的老板，很忙。”

“对了，我想起来了，那时候稻垣经常把自己做的面包分给我。我妻子得了育婴抑郁症后，根本没法做饭，她帮了大忙。”

韦秀和想起了武藤自杀的妻子。

他过去时常和鲇子两人到武藤家去，在宽敞的后院吃烤肉。武藤妻子的名字应该叫香织。那时她已经怀孕几个月了，挺着个大肚子，忙里忙外。

对武藤局长来讲，那可能是他家庭生活中最幸福的时期，对于即将出生的婴儿，夫妇俩都充满了期待。但是不幸的萌芽就蕴藏在她那鼓起的大肚子里。抚养孩子可能比男人想像的还要折磨母亲的神经。武藤的妻子筋疲力尽，另外她好像又受到了武藤母亲近乎不讲理地指责、干涉，再加上自己的母亲又患重病住进了医院，不幸的事接踵而至，使她终于无法忍受，最后走上了自杀的道路。

这些事，武藤没有过多地对韦秀和讲过，但从当时的若松分局长以及其他同事那里，韦秀和知道了事情的大概。

那以后，二十年过去了。

就像是命中注定，武藤仕途一帆风顺，现在已经成了人事厚生局局长。而且从目前的状况来看，他更上一层楼的可能性仍然很大。在下次报社高层管理者改选时，他很有可能当选为董事。用旁人的眼光来看，这二十年武藤可谓青云直上。可是看看他的私生活，一个男人带着一个孩子，其艰难程度可想而知。

“把孩子带这么大，也真不容易。”

武藤笑了：“我先把孩子放到了我母亲那儿，让她照看了一段时间。后来，她生病住院后，我就请了个住家保姆。那是我调到东京以后的事了，所以你不知道。那个保姆叫千代，人很好，她对俊治就像对自己的孩子似的。”

“对了，想起来了，武藤局长的孩子名字叫俊治。”

“不要说我的事了。你那边有什么进展吗? 你不是在重新调查那个事件吗? 我也采访过那个事件，所以挺想知道具体情况。”

韦秀和把目前调查到的情况对武藤说了一遍。

应该有个相当于主犯的同谋存在，这个人很可能就是堀江淳二，现在正在寻找他，但却苦于没有线索。接着又讲了在妓院里听到的那个妓女的话……

“那个妓女的话是真的吗? 我倒不是因为她的职业才这么说。”

武藤用半信半疑的表情问。

“嗯，我也觉得她没准儿看错了。就算是真的，也没办法找到她在公共汽车上看见的一晃而过的那个女人。所以我想还是应该先找堀江淳二。”

韦秀和取出烟放在了嘴边。

“韦秀和。”

“什么? ”

“对不起，也给我一根。”

韦秀和笑着递过了烟和打火机。

“我在很早以前听说你已经戒烟成功了。”

“自这件事发生后，又开始抽起来了。我这里正为如何应对朝仓比吕子犯难呢，和对付中年男人不同，根本不知道她的深浅，而且她又是个比较怪异的女孩儿。”

“嗯，这件事的女主角叫朝仓比吕子呀。”

武藤察觉到说漏了嘴，显得有点懊悔：“你可千万别对任何人讲啊，一定要记住。”

“当然不会讲，而且我也无人可讲。现在能和我一起喝茶聊天的朋友，也就横须贺的野村分局局长一人而已。”

武藤从鼻子里喷出烟来笑道：“你想得太多了，韦秀和，你犯的那事早过去了，现在谁也不会太在意的。”
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韦秀和回到编辑资料室后发现办公桌上有一张留言条。上面写着：“石桥淡山，请回电话。”

他虽然说过回去后向当时的医药代表们打听一下情况，不过韦秀和一直以为这不过是推销员们特有的口头禅而已。他是不是知道了什么有关堀江淳二的消息? 韦秀和怀着对这个忠实、认真的石桥的感激之情，拨通了他的电话。

“啊，前几天听你讲了很多有意思的话……”

石桥用爽朗的声音说道：“那天你走后，我给能联系上的人都打了电话。其中有一个人说在几年前曾经见过堀江淳二。”

韦秀和咽了口唾沫，等着石桥下面的话。

“不过，怎么说呢，是些不着边际的话，也不知对你有用没用……”

“什么样的小事都行，我现在是一点线索都没有，寸步难行，正在为难呢。”

“那个人说他在新宿歌舞厅的一个角落里，让堀江看过。”

“让他看过? ”

“看过手相。当时由于天黑，一开始没有认出是他，可仔细一看觉得有点像堀江，就问他是不是，可是对方却坚决否认，说连这个名字都没有听说过。听了这样欲盖弥彰的话，我那朋友反而坚信这个看手相的人就是堀江了。不过，他说后来在那个地方再也没有见过堀江。”

在因特网检索时，曾经出现过有关占卜的网页。

“就这点消息，有价值吗? 我那个朋友也不知道更多的事了。”

“这些就足够了，等于差不多知道了一半他的行踪。”

“到底是报社，调查能力可真强大。”

“不，倒不是因为这个。不过不管怎么说，你帮了大忙了，非常感谢。下次你到我们报社附近来的时候，一定告诉我一声，我请你吃午饭。”

“我倒不是为了你的午饭才帮忙的，”说着，石桥笑了起来，“晚饭行吗? ”

韦秀和也笑起来。

“当然，晚饭也欢迎。”
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在地铁东西线的神乐坂站下车后，沿着街道，在已经拉长的建筑物的影子里走了一会，就看到了自己要找的那栋楼。这个建筑物不是很高，报社下属的一个编辑制作公司占据了一层，和想像的不同，这是一栋洋溢着时尚气息的楼。

韦秀和在电梯里确认了一下东日本易学协会的标牌，按下了四层的按钮。

从开着的门进去后，有一个接待台，韦秀和按响了放在台上的按铃。不久，一个六十多岁的男人出现了。他穿着短袖衬衣，系着深蓝色调的领带。长得不是很高，但胸围很宽，戴着一副镜片像牛奶瓶底那么厚、镜框用乌龟壳制成的眼镜。

“你就是刚才打电话的东西新闻报的记者吧? ”

韦秀和回答说：“是的。”

两人就在那里交换了名片。

名片上印着东日本易学协会理事长，间濑一刻斋。

韦秀和被带到了事务所内靠近窗户的沙发处。

事务所中间摆着五张办公桌，其中一张桌前有一位中年女人正在敲计算器。墙上挂着的白板上写着二十多个人的出行计划表，这些人大概都是算命先生吧，此外还有整体的月计划表，看上去和普通的事务所没有什么两样。

墙上挂着一幅画，画上是没有任何表情的男女的脸，标着不同位置的黑痣代表的吉凶。这是惟一使人感到这里是占卜者协会的地方。这张画上说女人眉毛中间有颗黑痣表示她是个女强人。

间濑背对着这张画坐了下来。

“就像刚才在电话里对你说的那样，堀江淳二已经脱离了这个协会，我可能帮不上你太多的忙……不过你是怎么知道堀江曾经在这里? ”

“我上网查的。还有，过去的熟人在歌舞厅附近看见过他正在看手相。”

“原来是这样，我们的网页还没有换过，我们协会一向是以光明正大为宗旨的，因此在占卜者的艺名之外，真名也一起公布了，所以让你查到了。”

“堀江淳二什么时候退的会? ”

“三个多月前。”

“是因为出了什么事吗? ”

“不是，是因为病。到最后他几乎连走路都不能走了。”

“果然是这样。”

“韦先生……”

“什么? ”

“关于堀江，你调查到了什么程度? ”

这是很难回答的一个问题。又不能随随便便地对第三者说起堀江的前科。

“他的过去大体上都知道了。”

韦秀和非常含糊地答道。

“包括蹲监狱的事? ”

“你知道这事? 罪名也知道吗? ”

间濑很沉重地慢慢地点了点头：“是他自己告诉我的。由于我们这个协会的原则是‘来者不拒，去者不留’，一般我们是不问对方过去的情况的。不过会问他为什么要当占卜师，因为现在有很多人觉得当占卜师很好玩儿就来了。可是堀江不是这样的。他突然到这里来，是……嗯，是五年前的事了。那时，这个楼下一层的那个编辑制作公司的老板劝我出过一本书，这本书好像只卖出了第一版，不过堀江看了这本书后，就来敲我的门了。除了我的那本书，他好像还看过不少这方面的书，对这行很有研究。他做了我的弟子半年多，就出师了。”

“堀江现在在哪里? ”

“你为什么要找堀江，希望你先对我说说理由。虽说他已经退会了，不过他毕竟做过我的弟子。我得根据你的话的内容来决定告不告诉你。”

韦秀和看了一眼女事务员，示意请她出去。

间濑马上会意了，对那个女事务员说：“今天你可以先回去了。”

事务员可能在听两人的谈话，她马上收拾好桌上的东西，背起包轻轻地点了点头就走出去了。

韦秀和把调查到的内容扼要地说了一下。虽然他费尽心思想隐瞒自己对堀江是犯罪同伙的怀疑，不过大概间濑还是觉察到了。

听完之后，间濑表情沉重地问：“堀江是同谋吗? ”

“不知道。这个只能去问他本人，而且这个事件的执行期限早就过了。”

间濑沉默地注视着韦秀和的脸。厚厚的眼镜片后锐利的眼睛一动也不动。韦秀和移开了视线。

“我脸上有什么东西吗? ”

“没有，什么也没有，你的话我明白了。那么韦先生，咱们做个交易吧，你帮我做一件事，我就把堀江的地址告诉你。”

“只要是我能做的。”

“不知道你能不能做到，不过这是个社会问题。现在有很多道德败坏的占卜师横行，连我们这样的正派的占卜师也深受牵连，这使我们感到很忧虑，因为这关系到占卜学整体的信用。”

间濑说着，举出了一个占卜者集团的名字。

“他们那伙人遇到年轻女孩儿就说她一辈子也结不了婚，遇到上班的人就说他马上就会被炒鱿鱼，总之是把能想到的最坏的占卜结果都一股脑儿地说出来，吓唬客人。”

“原来是这样。”

“然后他们就带着客人去僻静的地方，让客人掏高价消灾或买护身符之类的东西。”

“这种事我好像在哪儿听过。”

“大概他们就是从那些事中得到的启发。”

“你是想让我在报纸上发表文章抨击一下这种现象吗? ”

“抨击倒说不上，你只要写篇文章就行了。”

很难办到。韦秀和想。虽说是执行得不太严格，不过报社规定严禁以在报上发表文章作为交换条件来搜集信息。而且还要向编辑局的那些人低头。不知现在还有没有人肯听自己的话呢?

“不管怎么说，我努力试试吧。”

韦秀和站了起来．回去和报社的人商量一下再说，如果不行再想办法，大不了再来求问濑一次。而且说不定从刚才那个女事务员那里也能打听到堀江的住院地址。无论如何，今天先不要把事情搞砸了，这么想着韦秀和走出了事务所。

回到报社后，韦秀和向占了整个二层楼的编辑局走去。

傍晚正是综合编辑中心最繁忙的时间。虽说办公室智能化了，但地面上仍然散落着许多废弃的稿纸，一个打工的男孩儿正像高丽鼠一样忙碌地穿梭于办公桌之间，收拾垃圾。

共同通信社的新闻快报从安置在各处的喇叭里不断地传出。

强盗杀人犯被逮捕、首相的举动、化工厂爆炸、平壤中央电台的社论、一个喜剧演员的去世……好像谁都没有听，又好像谁都在听。报导那个喜剧演员去世的消息时，楼里响起了小声的议论声，负责文化·娱乐版的编辑连忙开始四处打电话找人去采访相关人士和他当演员的前妻。

韦秀和走向了可以察看各个电视台的新闻，整面墙上都安装着显示屏的区域。在显示屏前摆放着一个非常大的椭圆形桌子。每天两次，各个版面的责任编辑约二十人都聚集在这里，讨论早晚报的报面安排。现在这里只有一个人弯着身子坐在椅子上。他是和韦秀和一同进报社的、现任社会部主编的松泽。

韦秀和站着向他打招呼：“看来你很清闲嘛。”

正用两脚夹着垃圾桶、剪着指甲的松泽回过头来。

“没你那么清闲，只能说是忙里偷闲吧。”松泽叼着烟说。

烟熏得他眯起了眼睛。

“想求你办一件事，行不行? ”

“借钱的话，可没有，我和你一样，也得养孩子。”

“是工作的事。”

松泽把叼着的烟在烟灰缸中揉灭了：“你拉一个那边的椅子坐下。”

韦秀和拉张椅子坐了下来。

“东京都内打着算命幌子搞诈骗活动的集团好像挺猖獗的。”

说着，他就说出了那个集团的名字，并扼要地讲了一下情况。

“你们去调查一下，发篇文章行吗? ”

松泽又重新点燃了一根烟。

“这个和二十年前的婴儿绑架案有什么关系吗? ”

“你知道? ”

松泽吐了一口烟笑道：“你可真够傻的。以为别人不知道的可能就你一个人吧。这层楼里不知道这事儿的人，一个也没有。”

“从哪儿泄露的? ”

“什么泄露呀，武藤局长对编辑局长说的。让他不要管你在工作时间到外面去的事。其实他不说，谁也不会注意你的，可这样一来，反而让人们都注意你了。编辑局长一问原因，说是社长让你去重新调查二十年前的那个案件呢。这么有趣的事，你想那个爱说话的编辑局长能保密吗? 当天整个编辑局就传遍了。”

“原来如此。”

韦秀和用手指搔了搔额头。

“对了，怎么样? 那个团伙和绑架事件有什么关系吗? 还是你想借机泄私愤? ”

“这话一说就长了，和绑架案的关系……哎，我借机泄私愤是什么意思? ”

“什么，你不知道吗? ”

韦秀和默默地注视着松泽。

“社会部的那些年轻人已经在追踪这个团伙了，其中一个人的女朋友被那个团伙的人骗过，所以他们正以满腔的正义感在追踪呢。现在慢慢地搞清了一些内幕，那个团伙的幕后主使正是神部喜好。”

他就是两年前把韦秀和的部下、那个年轻的记者逼上了绝路的传销讲座的主犯。后来，他逃过了警方的追究，神秘地失踪了。现在又出现在别的事件中。

“那是个坏主意很多的人。”

韦秀和也取出了烟，松泽给他点上了火。

“这次事件规模虽然不大，不过警视厅也采取行动了。搜查二科和生活经济科之间正在较劲呢。最先掌握线索的是生活经济科，不过因为有过去的那宗传销讲座事件在前，搜查二科一步也不肯相让。不管怎么说，大概到下星期就会迎来高潮吧。这次是一定不会放过神部喜好的。”

“文章什么时候能发表? ”

“在他作为大本营的那个楼里，产业经济版的记者看到过他。我也想尽可能早点发排，不过还需要再深入调查一下，你那边很急吗? ”

“一个非常重要的证人，可能躺在病床上马上就要死了。这文章见报后，我就可以打听出他的地址了。”

“是吗? ”松泽笑道：“这可不像你的风格，你也拿发文章作交易呀? 不过不管怎么说，我尽量快点，这星期要是没有什么大事，我就发排。”

“非常领情。”

“你要是那么想的话，请我吃顿晚饭吧。”

“行，什么时候都行。”

“就今天，我到九点一直闲着。你调查的这个事件好像挺有意思的，我想听听，而且咱们两个离婚男人在一起，也算是同病相怜嘛。还有，你平时被晾在一边吃冷饭是什么感受，我也想好好地听听。”

韦秀和惟有苦笑。
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“唉，你怎么了? 从刚才开始你好像一直在想什么事似的。”

鲇子轻声问道。

这是暑假的最后一个星期六。好像要拼命抓住即将逝去的夏日一样，孩子们在游泳池内尽情地嬉戏着。

“你说傍晚要去一个地方，是因为工作关系吗? 去哪儿? ”

韦秀和喝了一口变热了的可乐。

喉咙发干不只是因为天热。

“日大板桥医院。”

“不是去看谁吧? ”

“是工作，下午三点钟去看一个人。”

“还是和那个绑架案有关的事? ”

韦秀和点点头。

“所以你才把今天见面的地点由湘南改到丰岛园的，对吧? 从这里到日大板桥医院开车用不了多少时间，而要是去了湘南海岸的话，一遇上堵车，时间就没谱了，是这样的吧。”

“是的。”韦秀和不悦地回答，甚至连“那又怎么了”都懒得说。

“你一定抓到了很好的线索了吧。”

“不知道。”

“……对不起。”

“什么? ”

“刚才我说话的方式是不是有点带刺，我没有什么别的意思。”

“没关系，我已经习惯了。”

鲇子只是表面上笑了笑。

“唉，要是方便的话，跟我说说调查进展到什么程度了。”

韦秀和调整了一下心情，说：“到了最后的阶段。不过要是调查成果被今天去见的那个人否认了的话，就白忙活了，因为既没有证据，也没有证词。”

“你是说另有犯人存在? ”鲇子吃惊地问，“这不是一个大新闻吗? ”

“是吗? ”韦秀和想。

九十九和春木是犯人，这点是毋庸置疑的。就算是还有同伙存在，也不会引起人们太大的兴趣了。而且已经过了执行期限了。

“这都是二十年前的事件了，算得上什么大新闻，不过是像老照片一样，让人怀怀旧而已。”

“医院里的那个人是犯人吗? ”

“只能说有这种可能。”

“他会承认吗? ”

对鲇子的这个问题，韦秀和感到有点困惑：“现在惟一的希望就是，他在临死前能说出真话。那个人已经活不了多长时间了。他的肝癌已经扩散，医生也无能为力了，好像医生也已经告诉了他……”

韦秀和简单地讲了一下调查的大致情况。因为自己对此也没有太大的信心，所以才想让前妻确认一下自己的做法有没有偏离轨道。鲇子眼睛看着圆桌上的一点，认真地思考起来。她穿着素淡的游泳衣，外面披着一条大浴巾。她那与四十多岁不相称的姣好的身材，透过大浴巾也能感觉出来。虽说眼角的皱纹已经十分明显，但说她只是三十多岁的公司白领，谁都不会怀疑的。尽管鲇子口中不说，但韦秀和知道她为了保持青春花费了多大的努力和金钱。

“就算还有同伙，也不能解释清楚犯人为什么要从非常惹眼的床位上抱走婴儿。”

“让她抓住要害了。”韦秀和想。

韦秀和自己也设想了很多遍犯人是不是从一开始就把手塚夫妇的孩子夏雄作为目标的，但结果都徒劳无功。如果犯人打算向医院勒索赎金的话，是没有必要非得绑架手塚夫妇的婴儿的。而且除了手塚是在这家医院生的孩子这点之外，医院和手塚家没有什么其他的关系了。结果只能勉强解释为夏雄当时睡得很香，不用担心他会哭闹才抱走他的。

“婴儿的脚上系着塑料环吧? 未央那时候是这样的。”

“我没有亲眼见过，不过听说是系着塑料环的，上面写着婴儿的名字和血型。”

“唉，血型这边怎么样? ”

“警方虽然没有公布，不过我知道，是O型，井上的备忘录上写着的。”

“那样的话，如果父母的血型都是O型的话，只能生出O型的孩子。如果父母的血型是A 、B 、AB、O中的任何两种的组合的话，也可能生出O型的孩子，应该是这样的。”

“现实中，当父母的血型都是AB型时，生出O型孩子的情况非常罕见。可是，如果父母的血型都是在日本很少见到的SisAB 型这种血型时，他们的孩子有可能是O型的，不过这种情况几乎没有见过。”

“要是这样的话，只要父母的血型不同是AB型的话，卖给谁家都可以。”

“卖? ”

“AB血型的人只占日本总人口的10%，而父母同是AB型的概率仅为1%。要是O型血的孩子的话，卖给99%的人家都不会引起怀疑。”

“到底是统计学硕士，着眼点与众不同。”

韦秀和的话虽然带有一点讽刺的意味，不过他也意识他到现在为止还没有深入地考虑过“血型”这个切入点。

韦秀和想了一会儿，忍着笑说道：“但是，卖绑架来的婴儿可是非常危险的。犯人在恐吓信中还提及到了胎记的事，有这么明显特征的婴儿你想谁会买呢? 想卖婴儿的话就只能卖，想勒索赎金的话，就只能勒索赎金，总之只能做一样事。如果两样都想做的话，是无法收场的。而且无论哪样都是难度很大的犯罪行为。”

“你说的也是，看来我想的太多了。”

鲇子拍着手笑了。

未央从游泳池上来，走了过来。像她上次见面时说的那样，这次她果然戴着牙齿矫正器。

“看你们聊得这么高兴，还像夫妻似的嘛。”

未央取出浴巾，一边擦着头发，一边坐到了两人中间。

“哎，我有点冷了，去吃碗乌冬面去吧。”

韦秀和看了看手表。

从游泳池出来，吃完乌冬面，时间正好。
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韦秀和感到身体慢慢地变得紧张起来了。

“从早晨到现在，他的情况还比较稳定，头脑也比较清醒，总的来讲状态还不错。不过他已经是癌症末期了，而且连这末期也都过了一半了，现在给他注射抗癌药已经没有什么意义了，你能理解吗? 也就是说他的病情随时都有可能发生变化。我想下次再有什么变化时，让他挺过来也许不太可能了。当然院方是会尽力而为的……”

三十多岁的主治医师用通俗易懂的话和很诚恳的态度对韦秀和说道。

韦秀和的内衣兜里装着一封住在宇都宫养老院的堀江母亲写的信。对他母亲说他现在快死了真让人觉得不太忍心。但是既然去了，韦秀和还是对她说了实话，堀江的母亲很坚强地听完后，写了封信托韦秀和送给堀江。

当然韦秀和这样做不仅仅是出于好心。机会恐怕只有一次。所以只要能打动堀江，让他说出实话，不管是他母亲的信也好，还是其他什么，能利用的都要充分利用，韦秀和这样盘算着。虽然多少都会受到些良心的谴责，不过对失败的恐惧感，却远远超过了这点轻微的良心谴责。

跟着护士走过长长的白色走廊。不久就到了2A病号楼，护士轻轻地敲了敲其中一间病房的门。门开了，从门缝里露出了另一名护士的脸。两名护士严肃地互相点点头，门全部打开了。

房间意外的宽敞。整个病床都用透明的立体塑料罩盖着。堀江那瘦弱衰竭得不成人形的身上，插着数根导管，他的后脑冲着韦秀和这边。不像睡觉的样子，只是漫无目的地看着窗外的景色。

“今天是少见的比较稳定的状态，不过也不能大意，有什么情况的话，请马上按床头的那个按铃。”

房中的那名护士小声地叮嘱道。

韦秀和点头答应后，护士轻轻地走出了房间。

一步、两步，逐渐走近病床，韦秀和感到腿有点不听使唤。

堀江好像没有注意到韦秀和，只是愣愣地注视着窗外。他和韦秀和的年龄应该差不多大，可是看上去却有天壤之别。堀江的皮肤粗糙松懈，瘦得只剩下皮包骨。可能由于抗癌药的副作用吧，堀江的头发几乎掉光了，只剩下为数不多的一些夹杂着白发的头发，显得格外地长，散乱地垂在两耳旁。

韦秀和咽了口唾沫，说：“堀江，你是堀江淳二吧? ”

但是堀江依然呆呆地看着窗外，一动也不动。

可能因为塑料罩遮着，声音无法传送到吧，这么想着，韦秀和从罩子的开口处小心地走了进去。

“堀江，第一次见面，我是东西新闻社的……”

就在这个瞬间，堀江的全身好像划过一道电流似的，变得僵硬起来。只有眼睛慢慢地移过来看着韦秀和，然后头也慢慢地转了过来。

“真年轻……”

韦秀和好像昕到他这样说，声音仿佛呻吟似的微弱。不过，韦秀和的意识被堀江淳二脸上呈现出来的死相震慑住了，全身似乎受到了很大的冲击。堀江的脸就像在骷髅上贴着一层薄薄的皮，一点也感觉不到血在流动，仿佛眼前面对的是一个被丢弃的蜡人。塑料罩中飘荡着死亡的气息。但是堀江的两眼中却泛出令人不可思议的光芒，是因为他已经放弃了对生的依恋吗? 目光澄澈得使人悲哀。

“我是东西新闻社的韦秀和。”

韦秀和递过了名片。

大概连接名片的力气都没有了，堀江一动也没动。

韦秀和把名片放在了床边的小桌上。

“我还给你带来了一封你母亲的信，她现在住在宇都宫老人院，腿脚不太好了，坐着轮椅，不过身体还很好。”

韦秀和从内衣兜里取出信。

这次有了点反应。堀江微微地动了动下巴，无言地命令韦秀和把信也放在桌上。那动作显示他对这些东西已经兴味索然了。

“谁让你来的? 你不会只是为了送我母亲的信而来的吧? ”

仿佛要节省体力似的，堀江用十分微弱的声音说道。

韦秀和决定按事先设想的那样，采取单刀直入的方式对堀江说，看看他的瞬间反应如何。

“关于二十年前发生在横须贺的婴儿绑架案，我有些地方想问问你。”

堀江用澄澈的目光注视着韦秀和。眉眼一动也不动，从表情上丝毫看不出他内心的波澜。

过了一会儿，堀江用非常缓慢的，但十分清晰的声音说：“终于找到这里了。”

韦秀和的心脏剧烈地跳动起来，血液以从来没有过的快速在全身流动。等到心情平静下来，韦秀和咽了口唾沫，说：“我使用录音机，行吗? ”

堀江慢慢地点了点头。

韦秀和从口袋里取出IC录音机，放在堀江的枕边。这个位置离那些医疗仪器比较远，不会互相干扰。

“首先问你的问题是，在横须贺敬爱会医院绑架婴儿的人是你吧? ”

为了使录音机能够清楚地录下音来，韦秀和特意大声地、缓慢地问道。

“不对，我没有绑架。”

“什么? ”

书秀和不由得大声说道。

“那你，……堀江淳二，刚才我说为这件事而来的时候，你不是说‘终于找到这里了’，这只是一两分钟之前的话啊。”

“我确实是那么说的。不过，你好像还没有掌握到那个案件的要领。我们只是勒索医院，就差最后一步那笔巨额赎金就到手了。九十九那个笨蛋，他要是再冷静一点，我们的计划就大功告成了。”

一股冷气穿过韦秀和的脊梁。

“你的意思是绑架和勒索是分别由两个团伙的人干的? ”

“对方是不是团伙我不知道，不过，实际情况是这样的。”

“当时的事情，你能不能说得再详细一点? ”

“……我当时作为证券商经常出入于那个医院，绑架的当天，我还和院长在商谈买卖股票的事情。”

韦秀和点点头问：“是大规院长吧? ”

“是那个名字。我们谈到中途，一个不知是什么科的医生来到院长室，然后他们就到走廊里说起悄悄话，回来后院长的样子就变得很奇怪。我从医院出来回到公司后，就给护士泷川绢江打了个电话，想问问医院里到底发生了什么事。”

韦秀和感觉现在最好先不要问有关杀害泷川绢江的事，于是他默默地继续听下去。

“绢江又从医院外面的公用电话给我打回了电话，她对我说有个婴儿被绑架了。那时我感到了从来没有过的幸运。我甚至认为这是上天赐予我的机会。”

“幸运? 什么幸运? ”

“在那之前很长一段时间里，我就设想以那家医院为目标绑架一个婴儿。可是我没有那样的胆量，所以一直没有实行。”

韦秀和长长地吐了一口气。

自己一直朦朦胧胧地感觉到，犯人在绑架时的随意性，和其后交接赎金时计划的严密性，这两者之间存在着矛盾，此时谜团终于解开了。

“可是，如果那个真正的绑架犯也来勒索赎金的话，你们的计划不就落空了? ”

“要是那样的话，也没关系，反正没有什么真正的损失，放弃就行了。不过我感到不会发生那样的事。事实上，第二天傍晚，我被叫到了医院，院长对我说他要以股票为担保，从银行借五千万日元，我就确信了没有其他勒索者出现。最重要的就是，我们既不染指绑架这样的重大犯罪，又能从医院敲诈巨额赎金，这样难得的机会应该好好地利用。就算失败了，我们的损失也是有限的。”

即使以敲诈罪被逮捕，由于绑架发生时有确凿的未参与的证据，估计也不会判太长时间的有期徒刑的。

“你和九十九是什么关系? ”

“他是我私下里接纳的做股票的顾客。他欠了我一千万日元的债。而我呢，也好不了多少，我从放高利贷的地方借了约二千万日元的钱，当时我有生命危险。如果这次敲诈成功的话，不光可以还清债务，手里还能剩下一千多万日元。”

“勒索计划是你一个人想出来的吗? ”

“是我和绢江一起想出来的，她也是个坏主意很多的人。”

“你们什么时候让九十九加入到这个计划中来的? ”

“就是当天。因为我们无论如何都需要同谋。我许诺事情办成后，他欠我的钱一笔勾销，另外再给他五百万日元，于是他就很痛快地答应了。他也是火烧着屁股了，这件事风险又小，这点也令他很满意。”

“然后，为了预防万一，你就趁着九十九他们去取赎金时，把《天国和地狱》的台词集和制作恐吓信用的报纸等放到了九十九的情妇家? ”

“我本来只是想求点心理安慰而已，他们的死对我来说却是意想不到的幸运。如果九十九他们被逮捕的话，肯定会供出我的。”

多么龌龊、卑劣而且冷酷的男人。

“那天，九十九他们为什么要冒着那么大的风险回横须贺呢? 像这种情况，一般的人都会远走高飞的。”

“他们俩人可能都没有辞职的打算吧，而且那天是我们最后的还债期限。如果那天还不上债的话，就要让担保人还了。不管怎么说，我选的这两个同伙都太笨了，他们要是坐电车回来的话，我父母的田地也不会被人夺走了。”

“是这么回事啊……你在小樽时杀泷川绢江也是和这件事情有关吧，对不对? ”

堀江大概也知道这件事会被一同调查出来，所以没有一点吃惊的样子。不过他轻轻地闭上了眼睛，用刚刚能使人看明白的动作，微微地摇了摇头：“绢江在外面有了别的男人，因为这个我们整天争吵不休，最后我一时冲动，把她勒死了。裁判记录上应该是这么写的。”

“可是北海道警方和检察院的人怎么查都没有查到那个男人，所以在判决书上写的动机是，由于你幻想她对你不忠而犯下罪行。但事实上不是这样吧? 绢江其实并没有其他的男人，她被杀害的理由与横须贺事件有关。她一定看到了婴儿被抱走的场面。”

出于冲动的情杀大概是眼前的这个男人最不可能犯的罪行。

堀江的嘴角露出了隐隐的微笑。

“当时我认为自己正处在一生之中最背运的时期。瞒着公司私下做股票的事被泄露，不得已从公司辞职了，借高利贷的钱没法还，结果我父母的田地被夺走了。和绢江既没登记，又没举行婚礼，反而流落到了小樽。能在当地的小证券公司找到一份工作，是还剩下一点点运气的缘故吧。我的人生也不过如此而已，我还怕绢江什么呢? ”

喜欢使用“幸运、背运”这样词语的男人，看来他成为占卜师，也是因为他本身就对这方面有着强烈的兴趣吧。

“我明白了，咱们换个话题，那个婴儿，用名字来说就是手塚夏雄，抱走他的是谁? ”

“我不知道，刚才我应该说过了。”

“你应该知道，刚才你还说不知道对方是不是团伙，这说明你知道对方是个人，于是在无意中你就说出了这话。而且听刚才你说话的口气，好像从一开始就知道绑架犯不会写恐吓信勒索赎金似的。”

堀江的呼吸变得有点急促起来了，澄澈的眼睛也开始变得浑浊。

他缓缓地闭上眼睛又睁开，好像在想什么似的。

“就像你看到的一样，我马上就要死了，要从这个混账的世上消失了。所以我才很坦诚地承认了自己是同谋。我还有什么事情值得隐瞒呢? ”

“那就无从得知了。”

“滚开! ”

堀江突然尖声地叫道，一点也不像马上就要死的人发出的声音。

“别让我再看到你。”

这时病房的门开了，刚才的护士走了进来。

“先生，到时间了。他说话的时间太长的话，身体受不了。”

护士可能也听到了堀江的骂声了吧，不过她还是用很职业的笑容对韦秀和说。

韦秀和站起来，和护士一起走出了病房。

两人在走廊里走着时，护士说：“先生，让病人过分兴奋的话，您应该慎重……”

“对不起，我没想到他会那么兴奋。”

对韦秀和的话，护士微微地笑了笑。

韦秀和突然想起了点什么，问道。

“堀江是个好病人吗? ”

“嗯，从我的嘴里怎么说呢……”

大概是个性情古怪、令人讨厌的病人，这点很容易想像。不说是谁抱走了婴儿，也源于他那古怪的性情吧。堀江对命运有着浓厚的兴趣，然而他却不断地被命运捉弄。堀江说“要从这个混账的世上消失”，也反映出了他对社会的憎恶和敌对之情。所以他尽管承认了自己是同谋，却对最关键的、是谁抱走了婴儿这点守口如瓶，想把这个秘密一起带走。这就是堀江对社会的报复。

韦秀和想再听一遍录音，突然他想起了什么似的，“啊”地叫了一声。

录音机忘了拿了。

“我有东西忘在病房里了。”

韦秀和对护士说了一声，小跑着往回走去。

没有敲门他就推开了门。

映入韦秀和眼帘的是，堀江淳二一边虚弱地看着韦秀和的名片，一边发出清晰的狞笑声。
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韦秀和不想马上就回自己的家，所以从医院出来后上了首都高速路，漫无目的地绕着环线公路开车。做这样的事情这是第二次。第一次是鲇子提出要离婚的时候。那次他绕着环线公路开了三圈车。为了整理心情需要绕三圈的时间。但是现在绕环线公路是为了思考。

已经反复听了很多遍录音了。

韦秀和从病房出来后，马上就听到了堀江淳二的笑声。而且只有笑声。有什么可笑的地方呢? 是对东西新闻社隐瞒了真相后的胜利感? 不对，没有切中要害。其他的也还有两三点不能令人释然的地方。哪一点都不能有很好的解释。虽然找到了同谋，取得了一定的成果，但是韦秀和心里还是感到无法轻松。总有什么地方不对劲，感觉好像只差一点儿就要弄明白了。可是，另一方面又觉得好像甚至连整个事件的轮廓都没有抓住似的。就像一根鱼刺鲠在喉咙里。

不一会儿，天空布满了乌云。刹那问，倾盆大雨从天而降。首都高速公路的柏油路面上，豆大的雨点飞溅出一个个小水花。夏日傍晚的雷阵雨没过多久就停了，高楼的窗户里也亮起了灯光。

韦秀和感到肚子饿了，在丰岛园吃过乌冬面后，直到现在什么也没有吃过。去吃点东西，这么想着他就下了高速公路。从下高速公路到一般道路上有十辆左右的车连成了一串。韦秀和茫然地望着前面的保时捷车右转向灯的闪烁。感觉它和自己车灯的闪烁周期有点微妙的错位。保时捷闪了六回，韦秀和的车闪了七回。这时，两辆车灯的闪烁重合了。车灯还在继续闪烁。

二、三、四……

韦秀和用郁闷的心情数着。

四、五、六、七。

就在闪烁重合的这个瞬间，韦秀和忽然像被雷电击中一般，颤抖了一下。

“不可能吧，这种事……”

韦秀和的眼中虽然看到了飞驰而去的保时捷，但他的意识却不在这里。直到后面的车发出的焦躁的喇叭声，才把韦秀和带回了现实。

华原优送走了最后的客人，飞快地整理好东西，走出了新宿歌舞厅，消失在行色匆匆的人流中。

凌晨一点多。一如既往，恶俗的原色霓虹灯灯光如潮，喝醉酒的人、拉皮条的人、暴力团体来来往往。

最后的客人太不像话了。醉得不成样子，就像摊烂泥，甚至连自己为什么在这里都搞不明白，七十岁左右的老头儿。进屋后，一头就栽到了床上，开始了像打雷般的呼噜声。华原摇了他很多次，想把他叫醒，都是白费力气。只好叫来了经理，轻轻地打了他几个耳光，华原又在他耳边大声喊，老人好不容易才睁开了眼。

在屋外时，华原埋怨他“为什么都这样了还到这里来”，老人只答了一句“因为这世道不景气嘛。”

尽管老人已经没有了能够做到底的能力，欲望却比别人旺盛一倍，话都说不利落，还命令这样做，那样做，非常烦人。这样的客人有很多，要只是这样的话还能忍受。可是当华原按要求把头埋在老人的两腿间时，却出现了问题。在听到头上有轻微的“哗”的声音的瞬间，华原感到有温热的东西在背上流淌。一种厌恶的预感袭来，华原直起了身子，只见老人用双手捂着嘴，从他的指缝间，粉色的呕吐液体流淌而下。

华原跳起来冲进浴缸，想要把皮肤擦掉一层似的，用洗澡刷使劲地擦着背，同时用眼睛狠狠地瞪着那个目光散乱、像傻子一样地看着自己的老人。

现在背上还有那种令人厌恶的感觉。这种时候只能疯狂购物，买名牌，忘掉浮世的烦恼。

华原走进了一家即使在深夜也顾客盈门的商店。买了把双刃刀和小型煤气炉的男子，还有抱着巨大的赏叶植物出门的顾客，一个把头发染成了红色的青年骑着刚买的自行车向甲州街道驰去。在深夜的这个时间，干吗要买这样的东西，华原感到不可思议。不过这个问题不值得想。还是想想自己要买的东西吧。

前两天在这家商店看上了一样东西。一块爱马仕（Hermes）的女表，原价二十一万日元。标价签上写着限量三块，每块九万八千五百日元。还有没有呢? 在卖手表和贵重金饰的地方，像平时一样依然挤满了卖春女和她们的客人。

华原从人群中穿过，直奔爱马仕的玻璃展柜。还剩最后一块。华原让店员取出来，试着戴在了手腕上。在美丽的宝石蓝色的玻璃罩内，配置着二十四小时显示计和自动上弦剩余量显示针，外形很气派。长长的皮制表带绕成两圈，演绎着休闲饰品的随意感。

华原叹了口气。还得要购买和这块表相配的衣服。

“表带很有趣嘛，就像手腕上戴的护腕似的。”

背后有人说道，华原马上回过了头。

“是你呀，真巧。”华原对韦秀和说，“不过这是潮流，可不是护腕，你懂吗? ”

“不是巧合，我一直在你们店后门等着你呢，跟到这里来的。”

“你什么时候又变成跟屁虫了? 有话去店里说不就行了。”

“没有钱了。”

华原笑了，交过钱后，让店员把手表包了起来。

“还是那事吗? ”

“对，能给我点时间吗? 我想让你看点东西。”

“现在? ”

“站着说话不方便，这附近有快餐店。”

“快到关门的时间了，回去晚了房东会说我的。”

“我送你回家，我的车在附近的停车场里。”

“这样的话可以省下出租车钱了。”华原想，“唉，今天又破财了。”

“最多只要十分钟、十五分钟。”

韦秀和强调说。

“行，我明白了。”华原说，“你让我看什么呢? ”

“一会儿你好好地看看。”

从刚才开始，丈夫就不停地玩弄着扇子。这是他在认真思考时，无意识的一种动作。

局面确实很困难。静子想。

静子在一片黑棋中打入了一枚白子。假如这枚白子能够做活的话，黑棋的空就会显得不够。假如要吃掉这枚白子的话，势必要经过激烈的战斗。在这之后，黑棋大约会选择吃掉白子的战术吧? 但战斗对于虽然并非专业棋手却是日本棋院院生的静子来说，是有信心的。虽然如此，也千万大意不得。因为丈夫的棋力已达到县级业余棋手的水平，有时能想出连静子都注意不到的妙手，而且又有着极其敏锐的胜负观。

“我去倒点茶来。”

说着，静子站了起来。

高大的玻璃窗外已经漆黑一片，汐留地区高层建筑群的灯光开始多了起来。不过由于今天是星期天，外出游玩的人很多，这里大概不会像往日那样家家灯火辉煌，出现号称“百万美元的夜景”了。两年前，他们卖掉了自结婚以来一直居住的位于阿佐谷的独家小院，搬到了这个座落于都市中心的高层公寓中来。这是丈夫出于安全方面的考虑而作出的决定。因为成了社长后，有必要居住在警备系统更完善的地方。卖掉住惯了的家虽然很痛心，不过搬到这里来后，却发现住得也很舒适。从二十五层的高楼上眺望大都会的风景，心情十分舒畅，会使人产生一种想喝点酒的冲动。像网球场那么大的客厅也是整洁明亮，光照非常好。但也有不好的地方，就是这么大的房间，打扫起卫生来太费时间了。

就在静子在厨房里准备茶和点心时，电话响了起来。

“唉，马上就来。”静子自言自语，小跑着来到厨房一角，拿起了话筒：“喂，这是杉野家。”

“我是韦秀和，请问社长在不在家? ”一个浑厚低沉的陌生的男子声音。

静子答完“请稍等”，就向客厅走去。

“你的电话，一个叫韦秀和的人打来的。”

“韦秀和? ”

杉野从棋盘上抬起了头，面带不悦之色。

“在这种麻烦的时候，偏偏又是麻烦的人打来电话。”

这么说着，他拿起了分机。

“我是杉野，你怎么知道我家的电话号码的? 应该只有少数几个报社高层才知道。”

这么说完，他听了一会儿对方的话，嘴角露出了微笑：“原来如此，还有这种办法啊。那么你有什么事? 我正在和妻子进行本因坊大战呢，这局我要下输了的话，就得给她买一件很贵的和服。你要是用那些无聊的事，打扰了我的思路，你可得给我出一半的钱。”

说完，很长一段时间内，他一言不发，专心地听对方讲话。

他的眉头皱到了一起，表情也逐渐变得严肃起来。

“明白了，我考虑考虑。”说完，他挂断了电话。

接下来的几十秒，杉野的视线一直注视着半空，思考问题。然后他说了声“就这样吧”，就从棋盒里拿出了一枚黑子，很痛快地放到了棋盘上。

“哎呀。”

静子不由自主地叫了起来。

在想也没想到的地方，丈夫放下了棋子。不过认真地看看，却发现这是一手非常绝妙的棋。

比吕子正在自己的屋里看录像。是《罗马假日》，这是为了学习英文，已经看了无数遍的名片之一。桌子上放着变旧了的台词集，不过，现在已经不需要它了。因为不要说影片中的对白，就连奥黛丽·赫本的轻微喘息声，比吕子都能惟妙惟肖地模仿了。听朋友说奥黛丽·赫本和创造出日语罗马式拼写方式的黑本医生有血缘关系，不知道是不是真的。的确，赫本和黑本的发音很相近，很可能是亲戚，什么时候去查查看，比吕子这么茫然地想着。

由于早已看腻了这部影片，已经有很长一段时间没有动过它了，这天比吕子又把它找出来，打算从另外一个角度再看一遍。虽然时代、地点、性别都不同，但是没准能有什么地方可供参考。男主角古雷格里·佩克是美国通信社驻罗马分局的特派记者。深夜记者们用扑克牌玩赌博游戏。男主角向分局局长提前预支了薪水。然后镜头又切换到一间廉价的公寓。

很平淡的生活。不过不算太坏，甚至可以说很酷、很有意思，比吕子想。如果自己到美国去当记者的话，会过一种什么样的生活呢? 在知道自己是绑架杀人犯的女儿后，分局的上司们会怎样对待自己呢? 每天像奴隶似的让自己干个不停还算是好的，就怕视自己如同一块化脓的伤疤，轻易不敢去碰。比吕子的烦恼无边无尽。

比吕子曾经在美国西海岸待过两个星期。坦白地说，她觉得那里并不适合自己。街上来来往往的行人，无论黑人还是白人，看上去身材都那么大，令人恐惧。而且，也很难适应味道平常而量又很大的饭菜。还有对美式房屋所具有的，一种很难表达的恐惧感。尽管比吕子很难说明白，但她在心底却对真正的美式洋房产生了一种莫名的恐惧。这种恐惧有点像洋娃娃带有的那种令人恐怖的感觉，但又不完全相同。这是对存在本身所产生的一种恐惧，就像是人被流放到荒野中，对环境产生的恐惧一样。因此，当她重新回到日本家中时，不由自主地流下了激动的泪水。

尽管自己的梦想就是将来能成为一名驻外国的特派记者，但是一旦这事真的从杉野社长的嘴里说出，比吕子得知在不远的将来自己的梦想就会实现时，她首先感到的却是恐惧。自己能克服这些恐惧吗? 比吕子不知道。

另外还有千代的话。千代想要表达的意思比吕子能充分理解。比吕子自己也认为把在学校学到的知识运用到社会中去，是理所当然的事，而且女性积极地到社会中拼搏也不是一件坏事。千代做梦都想这样，却由于遭遇到了和自己相同的命运，不得不放弃这个梦想。

从这个意义来讲．自己真的很幸运。思想有了很大的动摇。今天不去店里帮忙了，就在这里好好考虑这个问题吧，比吕子暗中决定。
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星期三上午十点。

在东西新闻社的高层会议室内聚集了七个男人。他们都是昨天晚上杉野社长亲自往各个家里打电话召集来的。常务董事级编辑、董事级编辑局长、编辑局次长兼社会部长、武藤人事厚生局长、邹访人事部长、野村横须贺分局长和韦秀和。

进入会议室后，座位的顺序已安排就序，写有韦秀和的小牌子摆放在与编辑领导相对的正中的席位上。与两年前处分韦秀和的会议很相似。略微不同的地方是，这次韦秀和这边也坐了人，他的右边是野村，左边是武藤和邹访。

最后杉野社长走进了会议室，全体人员都站了起来，他在正对着韦秀和，背对着画有东山魁夷的巨幅画作的黑皮坐椅上缓缓地坐了下来。

两个女秘书在每个人的面前，倒扣着放下了韦秀和的报告。

等女秘书离开会议室后，杉野开口说道：“诸位，请先看看韦秀和写的报告，对于习惯了快速阅读的诸位来说，这应该用不了三分钟。”

所有的人都一齐把报告翻过来，默默地读了起来。

有几个人发出了轻微的惊叹声。

“读完了吗? ”

对杉野的提问，大家都点了点头。

“结城，你怎么看? ”杉野问编辑局长。

“韦秀和干得不错。虽然是过了执行期限的案件，不过作为纪实新闻的价值还是非常大的。但是，有点……”

“有点什么? ”

“我觉得有点不足。”

“嗯，”杉野点了点头，表示赞同。

“我也这么认为。”

社会部长发表了相同的意见。

“能调查到这个程度真不容易，对韦秀和的这种敬业精神我很钦佩，不过这个报告作为纪实新闻发表的话，还存在着致命的缺点。”

“我也注意到了这点，没有揭露秘密，不是吗? ”

对杉野的话，编辑局长和社会部长同时点了点头。

“而且韦秀和与堀江淳二的对话内容，也有一些诱导对方的地方。”常务董事对社长说完，把脸扭向了韦秀和：”不过，韦秀和，你也不必太在意，再去见一次堀江淳二，想办法让他说出只有他才知道的事情就行了。什么小事都行，比如说没有公开的恐吓信上的错别字之类的。但是这些都得让他主动说出，你不能诱导。我相信你能做到的。”

韦秀和闭上眼睛，静静地摇了摇头。

“对不起，已经不能了，堀江淳二在昨天黎明时已经死了。”

韦秀和用不知是惋惜还是失落的声音说，会议室里响起了噌杂声。

“我想再去见一次堀江淳二，给日大板桥医院打电话时得知了这个消息。这份报告是前天交给社长的，所以没有写上这事。他的尸体已经送回老家宇都宫去了。因为他的亲人只有在养老院的母亲，所以很可能没有葬礼就直接火化了。”

“他没有兄弟姐妹吗? 他叫淳二，应该排行第二才对。”编辑局长问。

“他有一个哥哥，不过在上初中时就出车祸死了。”

“也就是说全完了? ”常务董事说。

韦秀和从口袋里取出了装在塑料袋里的名片。

“那是什么? ”

“我的名片，上次见面时给他的。我听说他死了以后，马上赶到了医院，向医院强烈要求把这张名片还给我。开始医院不答应，我和他们争论了好半天，最后我出示了工作证和驾驶执照，又用相同的名片进行交换，才得到了这张名片。医院的人很奇怪我为什么想要回已经送出去的名片，不过他们好像也没多想。”

“太棒了! ”社会部长大声地叫道，“那张名片上有堀江淳二的指纹，对吧? ”

“至少右手拇指的指纹应该清楚地留在了上面。”

“然后只要和他在犯罪时用过的物品上留下的指纹对比一下就行了。不过二十年前的物品了，哪里会保存呢? 裁判所吗? ”

社会部长说道。

“大概还给家属了吧。也就是说有可能在朝仓比吕子那里。特别是《天国和地狱》的台词集，堀江本人也说过，是他把这本书放到九十九的情妇家里的，应该想办法给弄来。那上面有几个没有得到确认的指纹，虽然警方认为是书店店员的，不过其中肯定有堀江淳二的。”

“这就是负责人事的你们俩的事了。”杉野面向武藤和邹访说道。

两人互相望了望。

两人都显得很困惑，接着武藤局长开口说：“社长您该知道，朝仓比吕子这件事，现在正处于很微妙的时期，所以我们人事部门认为如果可能的话，尽量照顾一下她的心情，别去惊动她。而且不是我泼冷水，她没有保存那本台词集的可能性也很大……”

“武藤，你想说的意思我明白。”

负责编辑的常务董事打断了武藤的话：“不过，这个专访要是不发表的话，太可惜了。在社长面前，我也豁出去了，坦白地说这些年咱们东西新闻社在独家专访这方面，和其他报社相比，无论是质还是量都有不小的差距。在那些负责的记者本人面前，这话不太好说，不过对于连记者头衔都没有的韦秀和，能够这样脚踏实地地调查、采访，费尽千辛万苦得到的材料，不用真太对不起他了。我非常欣赏韦秀和这次的努力，因此我打算再把他调回编辑局。怎么样，你们也能共同努力吧? ”

武藤和邹访以沉默的方式给予了拒绝。

接着编辑局长又劝道：“武藤局长，你当记者的时间也很长，你应该明白，韦秀和的这篇报告可以直接作为独家专访发表。就算报纸上不太合适，向出版本部申请一下，在《东西周刊》上发表也是没有问题的，只要把堀江淳二的名字用化名代替。下一期应该就能发出来。不过我们不想这么做，不想只是推理，想堂堂正正地写出原委来。所以，我们应该取得更确凿的证据，理直气壮地在报纸的头版发表出来。而且我认为这对朝仓比吕子也不是件坏事，毕竟同谋的存在，是可以减轻她父亲的一些罪名的。”

“现在讨论的不是这个问题。”

对武藤的这话，编辑局长瞪起了眼睛。

“是什么问题? ”

“如果这篇文章发表了的话，媒体就会关注朝仓比吕子，那样的话，她是绝对不会再进咱们报社了。”

“那又怎么样? 即使不发表，我也听说她不想来了。你曾经是个很好的记者，可是这些年在官场上逍遥，已经没有了当年的锐气，忘记了报社的使命。”

“逍遥不逍遥我不知道，不过我现在是人事局长，保护被录用者的人权是我的职责。”

“你可真会说，追根究底的话，这原本是你们那边泄露的机密……”

“住嘴! ”杉野拍着桌子大声地喊。

隔着椭圆形的桌子，人事局和编辑局的人无言地相互瞪着。

“我想着你们会有摩擦，不过没有想到会到这种程度。”

杉野重重地叹了口气。

“这件事先放一放。这不是那种大企业合并之类的专访，不用担心其他报社会抢先一步。先放我这，人事、编辑，你们都没意见吧? ”

杉野把背靠到了椅背上，对韦秀和和野村说。

“无论如何，韦秀和和野村分局长都干得不错。”

对杉野社长慰劳的话，两人轻轻地点了点头。

“二十年，那可是很遥远的过去了，还能挖掘出这么有价值的东西来，真不简单。”

“我只不过打打下手而已，不过韦秀和的确让我参与了一件很有意义的工作，让我在退休之前能留下个很好的纪念。”

野村说道。

“你什么时候退休? ”

“明年一月，我在横须贺干了七年。到下个月，我在横须贺头五年时住的家属房也要拆了，正好告一段落。”

“那所家属房要拆了吗? ”

邹访感到很意外似的，问野村分局长。

“你不知道吗? ”

“因为自那所房子成了空房后，就归经理局财务部管了。不过就算是这样，也该事先和人事部打个招呼。武藤局长，你从财务部那里听到过什么消息吗? ”

“没有，我也是第一次听说。”可能不想在争论的对手面前示弱，武藤用小声而简短的声音回答。

“由于前面的街道要加宽，剩下的地也没法再建独门小院了。开发商把那附近的地都买了，好像要盖公寓。”

“原来是这样。”

“武藤局长，你也在那所房子里住过，对吧? 你还经常招待我到你家的院子里去吃烤肉。现在我还有那时候的照片呢。”

韦秀和说完，武藤苦笑起来。

“是有过那样一段时期，不过都是二十年前的事了。”

“是啊，二十年了。”

社长的一句话，让会议室内所有的人都陷入了沉思。

“好了，会议就到此为止吧。不用我说大家也明白，刚才咱们讲的事情，在报社内部也要保密。负责编辑的三个人留下一会儿，我还有事要说。”

武藤、邹访、韦秀和和野村走出了会议室。

停了一小会儿，杉野社长对专务理事说：“朝仓比吕子的事，等她决定进报社了以后再说吧。”

专务理事用眼睛询问了一下编辑局长和社会部长。社会部长无奈地耸耸肩，编辑局长对专务理事轻轻地点了点头。

“社长既然这么说，就这么办吧。不过她会进报社吗? ”

“不知道。”杉野停子一下说：“看武藤的吧。先不说这事了，秀峰出版社购买公有地一事，现在怎么样了? ”

社会部长回答：“他们是通过他们的子公司秀峰房地产公司来办这件事的。在购买西早稻田的公有地时，确实给东京都议会的议员送了钱。由于那块地的面积不大，只送了两三百万日元左右，不过毫无疑问这也是行贿。”

“规模太小了。”

“如果大的话，即使您不说什么，我们也会写文章揭发的。”编辑局长斩钉截铁地回答。

见此状况，杉野的嘴角缓和了一些，说：“我知道，不管怎么说，这样总算可以报复一下《秀峰周刊》了。”

《秀峰周刊》的小池总编从秀峰出版社总社分馆向位于西楼的管理室走去。他这是去见负责杂志部门的赤木专务理事。一路上遇到很多人，都向他投去了谄媚的笑容。

这是理所应当的。长期萎靡不振的《秀峰周刊》能够在短短的一年半的时间内起死回生，全靠的是小池的才能。小池从一家位于船桥市的只有四个职员的小杂志社打零工做起，其后在许多家出版社、杂志社干过，仅杂志社就有十几家之多，他曾经在其中的三家担任过副总编、四家担任过总编。他作为总编所效力的杂志，销量减少的情况一次也没有发生过，没用多久小池就在出版业赢得了“扩大销量的魔术师”的称号。

受到三顾茅庐的礼遇，被请到《秀峰周刊》后，小池被杂志社编辑们四平八稳、小心谨慎的作风所震惊。作为一家全国闻名的杂志社，社里那些出身于名牌大学的编辑们，居然一点都不知道读者到底对杂志有什么样的需求。小池要求编辑们统统要把眼光放低一个层次，凡是做不到这点的人都毫不留情地被炒了鱿鱼。因此杂志社内有很多人讨厌小池，这是不争的事实。实际上小池也和社内的领导发生过很多次冲突，但是每次，小池都以节节攀升的销售量为武器，让对方哑口无言。

小池坐上电梯，向位于七层的理事办公室走去。

赤木专务理事用从来没有过的不悦神情把小池让到了沙发上。赤木紧盯着刚刚坐稳的小池，说：“从下个月开始，你就不要再做《秀峰周刊》的总编了，辛苦你了。由于是在合约期内解聘，我们会按照合同支付给你违约金的。”

赤木没有任何寒暄，开门见山地说，小池一时哑口无言。

不过，他马上就从震惊中回复了精神，反击道：“我来当总编之前，《秀峰周刊》的销量一度低于二十万册。现在的销量是多少，你知道吗? ”

“据ABC调查公司的调查，是五十七万册。”

“而且广告也多得都容纳不下了。”

“好像是这样。”

“既然是这样，为什么要解聘我? ”

“《秀峰周刊》现在有多少损害名誉的官司，你知道吗? ”

“可能有四五起吧。”

“十三起。”

“那又怎么了? 因此秀峰出版社才设立了法务部，而且还用高薪聘请了几个顾问律师。用《秀峰周刊》的盈利减去这些打官司的费用，还有不少剩余呢。”

“我不是在讨论这个问题。”

“那我就不知道了，别的还有什么问题。”

赤木点着烟，吐了一口烟。

“当初请你来的是我，所以你在社里到处和人发生冲突，我都一直在庇护你。不过我已经到了极限了。即使现在我仍然很欣赏你的才能，不过你还是做得太过分了。现在说什么都晚了，解聘你是社长的决定。”

小池感到可能在自己不注意的时候，不小心踩着了老虎尾巴。但是能够恫吓秀峰出版社，使其解聘总编，那就必须是具有相当大的影响力的人。小池想起了两个月前发表过一篇文章，报导自民党某重量级人物与金钱相关的丑闻。

“这事太突然了，有什么原因吧，比如说两个月前发表的那篇震撼了自民党的文章。对不对? 从时间上来讲正合适。”

赤木用鼻子长长地吐了一口气，移开了视线：“受政治权力的威胁就解聘总编，秀峰出版社还不至于这么软弱可欺。不过有时候也要从长远考虑才行，无论公司还是个人。”

猜中了，小池自我感觉。

他无言地盯着赤木。

“这回你就忍下这口气吧。你也不会为明天的生活发愁的，你自由后，位于音羽、一桥、纪尾井町、矢来町的那些出版社、杂志社是不会让你英雄无用武之地的。”

“我明白了。”

小池站了起来，没有道别，就走了。

看着小池走远后，赤木没有敲门就走进了旁边的社长室。

“刚才我对他说了，让我意外的是他爽快地答应了。”赤木向坐在办公桌后的社长汇报。

“他没有觉察到是为什么吧? ”

“我向他暗示是出于政治家的压力。以他的性格是会在这方面找原因的，不过因为根本没有这回事，也不怕他找。”

乾社长用鼻子笑道：“你真是个老狐狸。”

说着，他拿起电话筒，拨起了号码。

“我是秀峰出版社的乾社长，请转杉野社长。”

等了一会儿，对方接了电话。

“我是乾社长，按照咱们说好的，我已经解聘了小池总编。你那边的怨气出了吧? 你们《东西周刊》聘他当总编怎么样? 虽然桀骜不驯，不好管理，不过确确实实能把销量搞上去。”

说着，乾社长大笑起来。

“不过，杉野社长，”乾社长的声音重新变得很郑重，“我们这边遵守诺言了，关于西早稻田公有地的事情，你那边也得为我们保守秘密。”
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从晚上十一点钟开始稀稀拉拉下起的雨，有一段时间下得相当大。不过，半夜的雨没有持续多长时间。充满夏日阳刚之气的雷阵雨，在猛烈地敲打地面两个小时后，就像流言似的消失了。从夜空的云彩间，露出了一弯细细的月牙儿，忽明忽暗地照着这片位于山腰处的没落的住宅街，与其说清静，倒不如用寂寥来形容更合适。

在白天储存了充足热量的地面，现在散发出地热，地面上烟霭随之蒸腾起来。烟霭的深度逐渐加深，周围被一种神秘的寂静包围起来了。在屋檐下等候雨停的男人，把抽过的烟头扔进了喝过的咖啡罐中。响起了“哧——”的一声。他把咖啡罐静静地放在地上，拿着折叠式的铁锹、手电筒和塑料袋向一株面向大海的木梨树走去。

从杂草丛生的篱笆墙的缝隙中悄悄地向山下望去。路灯在浓雾中浮现出来，仔细看的话，能够看到无数的小虫围着路灯飞舞。男人抬头看着木梨树，闭上眼睛用鼻子深深地吸了一口气。由于一时还不能适应木梨树的果实发出的略带酸甜味的香气，鼻子感到有些痒。不久，男人的视线落在了木梨树的根部，他把手电筒绑在树干上，调整好光照的位置。用铁锹挖起了地面。

吸足雨水的泥土，没有发出一点儿声音。男人像着了魔似的不停地挖着地面。

闷热的仲夏之夜。每当汗水进入眼里，男人就停下来，从裤兜里掏出揉成了一团的手绢，擦去额头和脖子上的汗。

男人挖了快一个小时的坑。好像发现了什么似的，他蹲下来，仔细地看着坑里。然后他从树干上取下手电筒，一手拿着它，一手在坑里找着什么。从坑里抽回手后，他用手电筒照着手掌心。在粘土质的泥土中，可以看到一些白色的碎片。男人用手指小心翼翼地拂去泥土，把碎片装入了废料袋中。

没有一点儿脚步声。就在回头的一瞬间，一道强光照向了男人。刺眼的强光使他眯起了眼睛，男人慢慢地站了起来。对面有三个人站在那里，拿手电筒照向了他。

男人用手电筒挨个照了一下对方的脸。曾是横须贺警察署刑警的井上。还有野村分局长和韦秀和。

“我真希望现在看到的一切是假的，从心底我是这么希望的。”

站在三人正中的韦秀和说。

“可是这不是夏夜的梦，真遗憾，武藤局长。”

武藤露出了惨淡的笑容，仿佛感到一切都完了。

“我被你们彻底欺骗了，拆家属房的事，根本就是子虚乌有吧。你们做得这么夸张，我事先问过财务部的。不知你们怎么对他们解释的，连他们都是一个口径，想出这个主意的是杉野社长吧? ”

韦秀和点点头，取出手机，用单手按起了按扭。

“我是韦秀和，现在武藤局长在这里。……是，我明白了，我向他转达。”

关上手机后，韦秀和说：“社长也说非常遗憾，他让我在明天晚上之前，搞清事情的原委。”

“我明白了，就这么办吧。”

武藤用很沉着的声音说，接着又拿起铁锹，继续挖起地来。

“我来帮忙吧。”野村走近武藤说。

“谢谢，不用，这是我的责任，到最后也应由我一个人解决。”

三人默默地注视着专心地挖着土的武藤。

“你们知道多少了? ”武藤一边干一边问。

“现在你正在挖的，是你真正的儿子的遗骨。”韦秀和叹了口气，继续说道。

“而你的那个上一桥大学的儿子，是你夫人从敬爱会医院偷走的手塚夏雄。”

武藤重新面对韦秀和，说道：“正是这样，你是怎么知道的? 这都是二十年前的事了，而且没有任何证据……”

“我在前几天的那份报告中，故意没有写出来，我和堀江淳二面谈后，有东西忘在了病房，我回去取的时候，堀江正看着我的名片狂笑不已。那笑声仿佛是他在愚弄了这个世界后胜利的笑声。当时我只认为是堀江对彻底隐瞒了实情，一直把秘密带到坟墓里而发出的恶意的笑。不过，不是那样的，错了。那笑是对东西新闻社的嘲笑。可能被堀江杀害的那个护士，尽管没有看到抱走婴儿的那个瞬间，但还是在走廊或者别的什么地方看到了你的妻子，她意识到你的妻子就是绑架犯。后来通过传闻，或保险证什么的，她知道了你妻子是东西新闻社记者的妻子，她把这个情况告诉了堀江。所以堀江拿着印有东西新闻社的名片，笑了起来。同一报社同事的妻子就是绑架犯，却一点没有察觉，还在拼命查找绑架犯的东西新闻社的记者，的确很好笑，真像一幕喜剧似的。”

“原来如此，不过，不光是这些吧，否则你的感觉也太灵敏了。”

“是的，还有前奏。堀江淳二在见到我的时候，嘟囔说‘真年轻’。当时我没有认真地考虑这句话的意思，因为我被马上就要死的堀江的形象震惊了。不过，在我刚说我是东西新闻社的时候，堀江就表现出了吃惊的样子。把这点也联系到一起考虑的话，我发现这样一种推理是能够成立的，即：堀江和东西新闻社的某人，而且是没有见过面的人有着很深的关系，他最先误解为那个人来看他了。当他搞明白我是别的什么人后，也曾问过我‘是谁让你来的’。我们说的当然是横须贺的绑架案，这样一来，堀江所说的‘谁让你来的’那句话中的”谁“就应该是当时在横须贺分局的人，而且是比我年纪大的人。不过不是若松分局长，因为他年纪又太大了。那就该是别人，想到这里的时候，我不得不把焦点投到了你身上。”

“真精彩，你是什么时候注意到的? ”

“从医院回来的车里。而且，我惊奇地发现如果假设你妻子，即香织抱走了婴儿的话，那么一直解不开的谜团很简单地就能解开。首先是犯人为什么要从婴儿室的正中问抱走婴儿这个谜团。过去总是陷入犯人若是要勒索医院的话，绑架哪个婴儿都一样这样一种固定观念中出不来。如果绑架犯和勒索犯是同一伙人的话，这种想法是很自然的。为什么不从不显眼的角落里抱走婴儿呢? 答案在系在婴儿脚上的塑料环上。那上面写着婴儿的姓名和血型，绑架犯需要O型血的男孩。如果不是这样的话，就无法当自己的孩子来养了。因为亲子间的血型会出现矛盾。武藤，你的血型是O型，对吧? 我在报社的医务室里查了一下你的病历，因此你的嫌疑就更大了。”

“病历关乎职员的隐私，即使对社长也应该严守秘密，看来还应该进一步加强病历的管理。”

对武藤的这个沉重的笑话，韦秀和和其他两人只是微微地笑了一下。

“我马上赶回了家，给离了婚的鲇子打了个电话，问她发生绑架案当天香织的情形。你还记得吗? 那天，若松分局长预计有段时间回不了家，让咱们通知家人把换洗的衣服送来。你给家里打过电话后，说你妻子不舒服，让我妻子到你家去一趟，帮你拿东西。鲇子回忆说当时香织显得很疲惫、虚弱，好像还有点恐惧似的。由于知道香织有点育婴抑郁症，所以也就没有太在意。”

“那时候，你要是听从若松分局长的话，乖乖地回家，事情就不会成这样了。”

“我和鲇子打完电话后，又把家里翻了个遍，寻找影集。武藤，我找到了你妻子的照片。就在这个院子中，吃烤肉时照的。那时她还没有生孩子，她的笑容真灿烂。不过和我印象中的一样，她很矮，身材矮小，可能只有一米四几吧。这点和那个惟一的目击者，田中照代的证词是一致的。我从影集中又找了几个和你妻子年纪差不多的女人的照片，为了使人不看出身高，我只剪下了她们的上半身像，让下班后的田中照代看了一遍。照片总共有九张，田中照代在看到你妻子照片的瞬间，咽了口气。她说：‘没错，就是这个人。’事件发生后，田中照代曾经在横须贺中央车站前看到过正在一个人散步的绑架犯，她说就是这个人。她对香织那孩子般的脸印象很深，而且她穿的那件印着米老鼠图案的的衬衫也起了决定性的作用。因为，当时田中照代在车上看见这件衬衫后，也想要，最终让家人在百货店给买了一件相同的衣服。所以她说绝对没错，就是这个女人。”

“连这些事情都……”

“但是，即使有证词，也不过是二十年前的记忆了。田中照代当时只不过五岁，而且没有一点证据。”

“所以你们就设下了一个圈套。”

韦秀和感到了由衷的心痛，低下了头。

“想出这个主意的是杉野社长。他推测香织可能由于患育婴抑郁症就想到了母子俩一起死，可是在杀死孩子后，自己却下不了决心死。为了隐瞒这个罪行，她想到了从医院偷个孩子。那么，如果是这样，她把自己孩子的尸体到底埋在哪里了呢? 若是要找证据的话，只能找出这个孩子的尸体来。当时，位于佑天寺的家，你母亲还住在那里。而把自己的孩子埋在荒山野岭，或者扔到大海里，从心情上来讲很难接受。所以埋在当时你们住的这个家的院子里的可能性最大。”

“的确是这样的。不过有一个地方你错了，为了香织的名誉，我对你讲，孩子不是她杀的，是意外死亡的。”

“意外死亡……”

“香织给孩子喂完奶后，打开空调，关上了所有的门窗，就去了美容院。我也觉得她干了件蠢事，不过想想香织有育婴抑郁症的倾向，只离开孩子两个小时，也是可以理解的吧。不，据她讲是十分想离开。”

“那又为什么? ”

“她想得很周到，把家里的门窗都关上了。因为她不想等回家时，屋里像个蒸笼似的，她把三台空调都打开后，就出门去了。两小时后，她回到家里，发现保险丝烧断了。虽说是隔着纱窗帘，太阳光还是直射到了孩子身上。当时，孩子好像已经不行了。”

三人互相看了看。

“还有一点想问问，后来你调回东京时，为什么不把孩子的尸体刨出来带走呢? ”韦秀和问。

“我接到调令，调我回总社担任经济部副部长，是在那之后不到两个月的时间，那时香织自杀也只有一个月。这次调动可能是报社为了安慰我吧，当时我很消沉，自暴自弃。而且把自己孩子的尸体挖出来，再面对他我也很不忍心……不，说实话吧，我很害怕见到孩子的尸体。盛夏的时候埋葬的孩子，过了两个月后会成什么样子呢……想起来都觉得恐怖。还有当时这座房子和新的差不多，我以为它会一直在这里呢。”

“是这样啊……”

“你们一直在这里监视我吧? ”

“不，我们是在佑天寺的家附近监视你的。我雇了个人让他每天深夜每隔一个小时，就开车从你家门前经过一次，看看你的车在不在家。今天他打电话告诉我车不在家了。我就按照事先商量好的，给野村分局长和井上打了电话。”

井上说：“二十年后的重逢会是这个样子，我做梦也没有想到。我要不来这里的话，你们打算怎么办? 就让它过去吗? ”

“前几天会议结束走出会议室时，我走在后面，把落在你肩上的一根头发拿了下来。武藤局长，你还记得吗? ”

对野村的提问，武藤点了点头。

“是有那么一件事。”

韦秀和说道：“我们已经通过东西新闻销售店用相同的方法得到了手塚壮一的头发，现在DNA鉴定技术很发达，只要再得到你儿子的头发就行了，这个并不难做到。我想大概有百分之百的概率，得出你儿子是手塚夫妇的孩子，和你没有血缘关系的鉴定结果。”

“无路可逃，对吗? ”

“不过，我不想那么做，最好今天就能解决了。”

“我也这么想。”

说着，武藤又用铁锹挖了起来。

不久，在坑底出现了一个变成黄色软球般的东西。武藤用手指把周围的土小心翼翼地拂掉，两手很郑重地取了出来。韦秀和和野村看到那个小小的东西，实在无法忍受，不由自主地把目光移到了一旁。只有井上一直在仔细地看着，双手合十低着头。

武藤拂干净土后，把那个小东西抱到了胸前。

“对不起，请原谅我，二十年了，我……”

说到这里，武藤再也说不下去了，他紧紧地抱着那个小东西，佝偻起背，抽抽嗒嗒地哭了起来。





32

那个瘦高的像位英国绅士的老人是谁呢，服务生无论如何也想不起来。确实在什么地方见过，可能见到的不是真人，而是在电视、报纸或者杂志上见过照片。从穿着、举止上一眼就能看出是个VIP，一个很重要的人物。要是这样的话，回头问问在这家饭店里工作的，经常一起去钓鱼的同伴铃木就知道了。他在这家饭店当服务生已经三十年了，大脑中记住了超过四千位的从政界、商界、官僚到体育、学术、文化、演艺界，所有领域的重要人物的姓名和职务。只要一有空闲，他就会钻到员工休息室去研究厚厚的人名册。

对坐在那位老绅士旁边的微胖的男人也有印象。初夏的时候他也到过店里，当时他和一位十分可爱的年轻女孩儿对坐着。那时还有一位中年男人。今天，那位中年男人换成了这位老绅士。

从刚才开始，那位老绅士就一直对那个年轻女孩儿说着什么。好像有什么令她吃惊的地方，女孩儿用双手捂着嘴，瞪大了眼睛。

餐巾从微胖的男人的膝盖上掉了下来。

谁也没有注意到这个。

服务生为了拣起餐巾，轻轻地走到了三人的桌前。

这时，那个女孩儿突然像小孩子似的趴在桌上大声地哭了起来。

“我父亲没有杀那个婴儿呀。”她一边哭着一边这么说道。

服务生既没有露出惊奇，也没有露出其他什么表情，只是默默地拣起餐巾递给了客人。

“对我们报社来说，这真是个令人痛心的独家采访。”

老绅士的话从服务生的耳边飘过，他行了一礼，回到了原处。

数天后，服务生看完东西新闻报早报的第一版后，明白了这个瞬间的原委。

在面向街道的阳台上，女人边晒着褥子，一边不时地瞥一眼斜对面的手塚家。他家门前停着两辆插着红色的报社社旗的黑色轿车。女人觉得有点奇怪。

在十几天前，有一个一看就像记者的男人，曾经追根刨底地向她打听手塚家的事。不过自己的那两个孩子太烦人了，使她无法专心回答对方的问话。刚让两个孩子进家门，他们就又跑出去了，成天围着他们转，她都要受不了了。

手塚家的门开了。

女人反射似的藏到了晒着的被子后面。她用手捂住了想大声叫喊的孩子的嘴，从被缝中偷偷地观看手塚家。

首先带着臂章的摄影记者后退着出来了。闪光灯两次、三次不停地闪了起来。不停地照着从门里出来的手塚夫妇。妻子用手绢捂着鼻子哭着。丈夫不知为什么显得心神不定。几个男人从屋里出来后，丈夫锁上了门。

两人被记者们催促着坐上了一辆轿车的后车座。记者们分别坐进了两辆车里，随后车无声无息地开走了。

现在不是偷懒的时候。女人把两个孩子轰进了屋，抱起了躺在床上的婴儿，匆匆忙忙地向朋友家走去。

武藤的手记：

在警方承认解救夏雄的可能性几乎没有了的那天，我发现了出生不久的俊治的“突然变化”。准确的日期我记不住了，大概是在八月七号到九号之间吧。

那时，自横须贺婴儿绑架案发生后，我已经在分局里住了快一个星期了。虽然开车只用十五分钟就能到家，可是那段时间我一次也没有回过家。许多赶来援助的记者都住在分局、销售店等相关的地方，大家都全心全意地投入到采访报导中。在这种情况下，我回家是不合时宜的。尽管这样，若松分局长考虑到香织有点育婴抑郁症，曾经数次劝我回家去看看。可是我压根就没有回家的打算。

九十九他们很意外地死了后，警方和媒体都把注意力集中到了被绑架的夏雄身上。如果要是能够先于警方找到夏雄的下落，成功地解救他，那可是个了不起的独家新闻。

我也被这个充满诱惑力的独家新闻所吸引，每天徘徊在街头、出入于警察署，收集信息。我想，这种罕见的大事件使我有点过度兴奋了。实际上，即使在签定报导协定后，我也以香织的母亲在敬爱会医院住院，我去看望岳母为由，到医院里装作不经意地向护士打听情况。结果被井上发现，狠狠地挨了一顿批评。

现在回想起来，对自己当时只专注于工作，完全忽视了因为育婴和与我母亲的矛盾而烦恼、变得有点精神抑郁的香织，感到很气愤，也很痛心。我母亲当时住在佑天寺，她几乎每天都要打电话来，我想当时如果好好地劝说她一下，也许事情就不会发展到这个地步了。

母亲从最开始就反对我和香织结婚。香织在一个单亲家庭中长大，只是当地的商业高中毕业，因此母亲从来不曾隐瞒对香织的偏见，认为她不配进武藤家。无论什么事情，她都会狠狠地教训香织，极尽冷嘲热讽之事。对此香织没有更多地说过什么，但是我从她平时的只言片语中就可以想像出她们婆媳之间的关系。自己的孩子意外地死后，香织之所以会做出从医院偷一个婴儿这样令人难以置信的事来，恐怕，与其说她想掩盖自己的过失，倒不如说更主要的是害怕婆婆知道事情的真相。而且再加上她自己的母亲身患重病，将不久于人世，她也实在不忍心再给母亲一个打击吧。

不过到现在，当时她到底是怎么想的，也无从问起了。香织只留下了一张写着“好好照顾俊治”的纸条，就服安眠药自杀了。

咱们再回到正题上去。

九十九死后几天，警方就宣布从第二天起要在附近一带挖掘搜查。这实际上是警方的败北宣言。

那天我回到了家里。家里没有什么太大的变化。香织显得很消沉抑郁，这并不是什么稀奇的事。反而可以说是那段时间香织的正常状态。

我走向婴儿床，看了看正在睡觉的俊治。就在那个瞬间，我觉得有点不对劲，脸好像有点不同似的。但是，无从知道真实情况的我，当时很疏忽地转过头对香织说：“我曾经听人说婴儿的变化非常快，几天不见就会大变样，看来真是这样。”

香织露出了久违的轻松的笑脸。

那是逃过了我这一关的笑脸，可是我却一点也没有觉察到。

第二天，我又投入到了警方的挖掘搜查的采访中去了。不过以这个报导为限，媒体对这个绑架案的关心度骤然降低，不出一个星期，不要说神奈川全版了，就连横须贺版上也没有了它的身影。

事件过后快一个月，到了九月的第一个星期天。

我对香织说天气慢慢凉爽了，出去走走吧。开车的话只用十五分钟就能到横须贺的中心街，不过那里人多嘈杂，空气不好。我说我在家里照顾俊治，硬让不想出门的香织出去了。我想让成天憋在家里的香织出去散散心。香织大概也想从每天的紧张中解放一会儿，而且她见我这个月一点也没有对俊治产生怀疑，以为已经没有关系了。她就换上了自己喜爱的印有米老鼠图案的衬衫出去了。这件衣服很适合身材矮小、娃娃脸的香织。那个上幼儿园的目击者再次见到她，一定是在这个时候。

我躺在客厅的沙发上，漫不经心地看着高尔夫球赛的实况转播。没过多久，睡醒的俊治开始哭闹起来。我抱起俊治，哄着他，喂他香织准备好的牛奶，可是他好像不想喝奶，仍然哭闹不止。我轻轻地用手摸了摸尿片，上面湿漉漉的。到那时为止，我没有给孩子换过一次尿片。不过想着香织平日的辛苦，我打算试着给孩子换一换。

我准备好新的尿片和湿纸巾，学着香织平时的样子，取下了尿片。是大便。虽然没有什么臭味，不过小屁股全粘上了棕黄色的粪便。我歪着嘴，开始用湿纸巾擦拭他屁股上的粪便。

……不知道用了多长时间，我一直注视着那个。

为什么我孩子的屁股上会有蝴蝶形的胎记呢? 这个胎记可是我一直在寻找的啊。

这时，我又一次想起了一个月前我见俊治时感觉到的他脸上的变化。我为了确认飞快地跑到冰箱前拉开了门。里面除了食品外没有别的东西。接着我又去了浴室、厕所、贮藏室，凡是我能想到的地方我全部翻了个遍。

俊治，不，夏雄仍然在高声地哭泣着，我已经顾不上那么多了。我冲到了后院里。整个夏天一直没有整修的院子，杂草丛生。我蹲下身子，用手和膝盖在院子中爬着寻找。然后，就在那年春天刚刚栽种的一棵木梨树下，找到了挖过土的痕迹。只有那个地方土的颜色不同，还略微鼓了起来。

我明白了所有的一切。

偷走婴儿的大概就是香织。那天她曾说过要去敬爱会医院看望她母亲。而且她把俊治的遗体埋到了院中。另一方面不知道九十九他们是怎样得知绑架这件事的，便乘机勒索起医院来。眼前的一切令我不得不这样想。

香织回家后，看到我的脸色，嘴唇和脸颤抖起来。我责问她到底是怎么回事。可是香织只是哭，迟迟不愿讲她自己做过的事。

我用了一个晚上，才从香织那里问出事情的经过来。香织把孩子留在家中，去了美容院，结果保险丝被烧断，俊治死了。为了找个替代俊治的孩子，她从敬爱会医院偷了一个，令人吃惊的是，她当时抱着孩子直接就去了她母亲的病房，而且还在那里呆了很长时间。岳母由于糖尿病的缘故，视力非常不好，她好像没有发现婴儿的异常。其间护士来查过一次体温，那名护士认识香织，知道她的孩子也是在敬爱会医院出生的，所以大概压根就没有往绑架婴儿这件事上联想吧。这样谁也没有怀疑香织，她从医院出来后，开着车就回家了。她虽然没有计算过，但无意中却触及到了警方和医院的盲点，因为他们都认为婴儿早已被带出了医院。

当时我对香织说的话，即使现在，每当我想起来都追悔莫及。其实我并不是真心那么想的，但是由于那时候我太激动了，怒骂香织时无意中说出了“武藤家”一词。

我说：“把你这样轻浮的女人娶进武藤家，我真愚蠢! ”

香织的脸登时变成了土色，就像木偶一样没有了表情。原以为在这世上惟一可以依靠的丈夫的心中，居然也有这样愚蠢的家族观念存在，她仿佛看到了那个不知关心、体贴人的婆婆的身影。第二天香织服用了大量的安眠药，结束了自己的生命。只留下了和我没有任何血缘关系的婴儿。

但是我已经什么都不能做了。除了把留下的婴儿当做自己的孩子抚养之外，我没有别的选择。只有我自己知道真实情况，勒索犯从悬崖上摔下当场死亡了。而我没有一点勇气公布实情。

我把孩子送到了佑天寺的母亲那里。母亲可能在很早的阶段就对孩子产生了怀疑。我想她一定意识到了，因为新闻媒体曾经大肆报导过孩子身上的蝴蝶形胎记，这或许是理所当然的事。所以母亲没有雇保姆，而是自己照顾孩子。

几年后，母亲去世了。在病床上，只有一次，母亲问我：“我孙子的身体里有没有流着我的血? ”

我沉默着，什么也没有回答。这是我对曾经虐待过香织的母亲的一个小小的惩罚。

那之后，俊治( 暂且称作俊治吧) 健康地成长着。

我不知道用什么语言来感谢千代才好。千代来我家照顾俊治的时候，他身上的胎记已经消失了。随着时间的流逝，我逐渐淡忘了俊治不是我自己的孩子，而是香织从医院偷来的这个事实。

就在这样的一天，我收到了一封信。清秀的字体像是女人写的，上面有小樽邮局的印章，不过寄信人的地址、姓名都没有。读了信的内容，犹如晴天霹雳，登时我的脑海中一片空白。那是有关俊治的一封恐吓信。但是信上没有提具体的关于钱的要求，只是写着‘你的儿子是从敬爱会医院偷来的，名叫手塚夏雄。

我小心谨慎地收藏起这封信，除了出钱之外，我想不出任何其他的办法。可是在那之后，我再也没有收到过信，也没有电话。后来在得知堀江淳二杀死了他的情妇泷川绢江后，我把这封信烧了。

我想大概是因为生活困难，绢江想到了威胁我，而堀江却害怕过去的罪行暴露，于是在两人之间产生了争执，最后堀江杀死了绢江。

不过现在这些事情也无从得知了。

真相或许永远被埋没了。

然而在二十年后的这个夏天，我又一次受到了强烈的震撼。我得知九十九的女儿通过了报社的层层选拔，到达了最后的面试阶段。最初我感到了命运的嘲弄，不过，在另一瞬间，我立即在心里暗暗发誓，无论如何也要想办法让朝仓比吕子顺利地取得进报社的资格。由香织引发的绑架案，使比吕子的父亲犯了罪，而且还被冠以杀害婴儿的罪名。虽然这样做不足以补偿她，不过我还是把从侦探社得来的消息封锁了。

但是事情向着我意想不到的方向发展。《秀峰周刊》的文章，叶山董事长的固执，想对董事长作出回应的杉野社长，还有由于我的惜才而留在了报社内的韦秀和的调查。

我只见过一次韦秀和，试探调查的进展情况。当我听韦秀和说那个成了妓女的当时的小女孩儿，在事件后曾经见过香织时，我的心脏仿佛停止了跳动。不过即使这样，我依然以为不会查到我和俊治这里，所以我只是对韦秀和说不要抱太大希望而已。

但是沉重的齿轮一旦开始转动的话，对真相的追求往往把人的智力推向一个不可企及的高度。

结果尽管过了二十年，真相还是被披露出来。

我打算告诉俊治实情。我真心地想对俊治，不，应该是手塚夏雄的父母道歉。我还想对香织道歉，为我最后无心说的话，想对二十年来一直被我抛弃的我自己的儿子俊治道歉。然后我还想对朝仓比吕子的父亲、九十九昭夫道歉，他被扣上杀人犯的帽子而我却一直佯装不知。这三人虽然早已不在人世，但我还是真心诚意地想这么做。

武藤写完手记后又重新读了一遍。虽然感到整篇文章缺乏文采，不过很长时间没有当记者写文章了，也没有办法。

武藤把手记装进信封里，放在了书桌的中央。

他走近窗户，透过窗帘向外偷偷地看了看。外面有两个面熟的记者在监视。他们到底不好意思进到家里来，不过也在相应地担心着什么突发事态的出现吧。

社长命令写的这篇手记就交给他俩吧。

武藤走向洗手问，洗了一把脸。对着镜子看了起来。里面有一张五十多岁的男人的脸，没有剃胡子，疲惫不堪。

武藤拉开了俊治屋的门。

俊治像平时一样，坐在桌前看着法律书。

“我有话想对你说，特别重要的事情。”

俊治回过头来，露出了笑脸：“什么事呀? 爸爸，突然那么严肃……”

纯真的笑脸，这真的不是自己的孩子吗? 令人不能相信。

是如此心气相通的父子。

武藤的脑海中，以惊异的速度回放着俊治的往事。幼儿园的演唱会上，只有他一人唱歌跑调；考上大学时，父子二人拥抱着欢呼……对了，还有在小学的运动会上，因流露了对千代的不满而招致的严历斥责。

“我现在要讲的话全是真的，我想你会吃惊，也会受到打击，但是希望你能听到最后。”

俊治的眉头皱到了一起，他大概预感到了事情的非同寻常。

“这件事……”话刚出口，武藤的心脏剧烈地跳动了起来。同时腋下一股冷汗也冒了出来。

武藤使出全身的力气说：“这件事要从二十年前讲起……”
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结局——

三年后的秋天被报导官簇拥着，鲍威尔走出办公室走向记者招待会会场。

走过长长的走廊。眼睛瞥了一眼窗外，华盛顿街道旁的树木的叶子，已经开始发红。

这是这天鲍威尔最后的记者招待会。

作为牙买加移民的儿子出生于纽约，在旧金山度过了少年时代的鲍威尔，从市内的公立学校进入了纽约市立大学。在取得了学费低廉的地质学学士学位后，他参加了预备役将校训练部队。这是他辉煌的军旅生涯的第一步。在参加越战后，他取得了乔治·华盛顿大学的经营学硕士学位，进入了国防总部，作为一名黑人，走上了一条罕见的成功之路。其后他又成了陆军大将，就任了国防部的最高职位——综合参谋本部会议长。退役后的一段时间，他担任了“美国的希望——为了青年的同盟”的理事长。

在记者招待会会场上，聚集了众多的新闻报导机构的人员。

鲍威尔走进会场后，近百名记者一起站了起来，掌声雷动，欢迎他的到来。鲍威尔简短地讲述了一下在任期间的感想。

言如其人，谦虚、没有矫饰。

不久到了自由提问的时间。

众多的记者一起高高地举起了手。

鲍威尔飞快地环视了一遍记者。AP、路透社、华盛顿邮报、纽约时报等著名新闻媒体的政治记者。不过，鲍威尔的视线停留在一名女记者身上。她总爱问些不着边际的问题，不过有时也会提出十分尖锐的问题，把自己逼入窘境，其中有两次印象特别深刻。在记者们为自己举办的生日会上，听说她是日本一家烤鸡店老板的独生女儿。她自豪地说她家店里用的是一种名叫名古屋交趾鸡的高级食用鸡，于是鲍威尔问她在生产丰田汽车的城市里，养鸡业是不是也很发达，她脸红了，很坦率地说：“我不知道这种鸡是不是真的在名古屋饲养的，我学习不足，真对不起。”

在记者的世界里，有很多人肆意混淆黑白而不觉羞耻，她的这种坦诚，令鲍威尔心情为之清爽起来。想起了她当时的样子，鲍威尔的嘴角露出了微笑。鲍威尔国防部长毫不犹豫地选择了她提第一个问题。

“东西新闻社的朝仓比吕子小姐，请。”

电子书由推理书库整理发布，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/





不知火京介-制造暴力

佐佐木之死（1）

赤练蛇的毒液（1）

大块头的智慧（1）

丹下之死（1）

凶手的布局（1）





佐佐木之死（1）

我把拳头握得更紧了。

走廊里传来了信州的怒吼声，他对自己在刚才比赛中的表现十分不满。就刚才信州在擂台上的表现而言，我也觉得他有些不在状态。

——本兹那个畜生！

我用右拳狠狠地地打在左手掌心里。

休息室的门突然被人一脚踢开，浑身湿淋淋的信州像恶鬼一样摇晃着走了进来。信州身高一百九十厘米，体重一百二十五公斤，就像一个巨型电冰箱一样大步走了过来。短而略带波浪的额前头发和鲜血混合成了紫黑色，刚才在金刚?本兹的铁柱拳攻击下，前额划开了一道口子，鲜血向下沿着鼻翼一直流到嘴角。信州身后，闪光灯拼命地闪着，生怕错过任何一个镜头，而拿着麦克风、扛着摄像机的记者也蜂拥而至，他们想听听信州对这场半决赛的看法。

“您辛苦了！”我拿起长桌子上的补养剂和绣着“信州隼人”字样的蓝色毛巾递了过去。

“混蛋！”

同样颜色的毛巾被团成一团向我的脸上飞了过来，那是刚才搭在信州脖子上的毛巾，湿乎乎的还泛着一股汗臭味。紧接着是硬邦邦的一拳，我顿时感觉眼前火星四溅，然后就一手拿着补养剂一手拿着毛巾直直地倒在了地板上。感觉到脸颊上热辣辣的疼痛已经是站起来之后的事了。

又没有经受住这拳头，我再一次失败了。当我意识到这一点的时候，本庄已经接手我的工作，侍候着信州，信州拿过本庄递上的湿毛巾擦拭着额头上的鲜血。

我直立不动地等待着，像往常一样，信州把用完的毛巾团成一团向我抛来。一种强烈的屈辱感使我的身体颤抖着，但我还是必须得一动不动地忍受着。被鲜血和汗水浸湿的毛巾砸在我的脸上后落在了在一边袖手旁观的佐佐木脚下。佐佐木已经准备就绪，等待上场了。

“何必发那么大脾气呢，信州。”佐佐木安慰地说，脸上却带着近似于得意的笑容。信州根本不看佐佐木一眼，完全无视他的存在。

佐佐木把脚边的湿毛巾向我的这边踢过来。

“去洗干净。”佐佐木的话把我从直立不动的姿势解放了出来，我赶紧弯腰拾起地板上的是毛巾。

——你们这些人，早晚有一天我会一个一个把你们打倒。

刚才对金刚?本兹的仇恨现在一下子全都转向了，心中发誓一定要报仇。本庄用同情的眼光看着我，他手边有一个打开盖子的急救箱。

信州似乎已经忘记了我的存在，额头那绽开的伤口露出粉红色的肉，他正专心地往伤口上涂双氧水，血已经止住了。本来是旧伤，在擂台上撕裂流了大量的血，不过只是暂时的，其实并不严重，处理一下血很快就止住了。

本庄从信州手里接过双氧水，然后递上特大号创口贴。

——这个只会拍马屁的笨蛋！

我心里恶毒地骂着，狠狠地瞪了本庄一下。

本庄不解其意地回望了我一眼，然后学外国人的样子两手手心朝上耸了耸肩膀。那个姿势被他一作，真令人反胃。

平时只要有人对我说一句：“湿毛巾”，我立刻就会明白，十有八九比赛中出现了受伤流血的情况。而今天的比赛比较重要，电视进行了直播。休息室中也有一台大型电视可以接收电视台的直播。于是，今天我就在休息室看比赛。今天的半决赛是信州、龙神一组对金刚?本兹和巨人?巴巴里安。不久的将来我也要迎来自己的第一次登台比赛了，但是现在依然做信州的随从，尽管如此，信州比赛时我也不许到擂台周围侍候他。所以只能在休息室看电视直播了。听着中央电视台摔跤比赛的解说员鸟山那忽高忽低、忽快忽慢的解说，我进入了一种忘我的境界。完全忘记了作为一个随从所应该做的事，脑子想的是如果换了自己应该如何料理那个金刚?本兹。

“发什么呆！小聪，快洗毛巾！”佐佐木用手指戳着我的脑袋说道。他用笑眯眯的小眼睛看着我的脸，与其说他是职业摔跤手，不如说是卖菜的老大爷更为合适。留着平头的头顶已经依稀可以看见头皮了。

“喂！等等，小聪！”佐佐木把走向洗手池的我叫住了。我心想：叫我去洗毛巾的是你，叫我停下来的还是你，真是个反复无常的人。

我转过身来，他正在向我招手。

“有什么事吗？”

“喂，今天是你的生日吧？”佐佐木凑过来小声地对我说。

我吃了一惊。十月二十九日，今天确实是我十九岁的生日。在我加入这个职业摔跤队的志愿书里曾经填写过自己的生辰年月，所以他知道我的生日并不奇怪，但是，他竟然能记住我这个刚入门不久的毛头小子的生日，我刚才的怨气一下子烟消云散，转而变得高兴起来。

“所以，我要告诉你一个秘密，知道这个秘密的只有你一个人。”佐佐木在我耳旁说道。

“什么秘密？”我不自觉地也压低了声音。

“不过你可千万不能告诉别人呀。实际上，今天是我引退的日子。”

“引退？什么意思？”

“小点声！”他小声制止我因吃惊而发出的叫声，“总之，今天再不好好看我的比赛以后会后悔的，因为这将是我最后一场比赛。”说完，抿着嘴一笑，像一个恶作剧的小孩子一样眼中放出兴奋的光芒。

就在我还想问他几句的时候，墙上安装的喇叭里传出了擂台解说员大木的声音：“下面是红角选手——达利乌斯?佐佐木入场！”然后播放起了佐佐木专用的入场音乐。

“哇嗷——！”佐佐木大吼一声，然后用双手啪啪地拍了几下腮帮子，卖菜大爷的脸立刻变成了摔跤手的脸。虽然肉体上的衰弱已经非常明显，但是那凌厉的表情和全盛时期的佐佐木没有什么区别。一双炯炯有神的眼睛就像盯住了猎物的猛禽。那欧美人一样的鹰钩鼻子就像锐利的喙。

佐佐木在地板上狠狠地跺了几下脚，然后慢慢地走出休息室。他身高一百九十二厘米、体重一百零八公斤，大红色的披风上绣着阎罗大王的图案，一步一步走向擂台。

这场比赛是“火焰大王”达利乌斯?佐佐木对战“印度吸血猛虎”老虎?甘地。

信州身后依然跟着一大群记者，而且他走到哪里他们就跟到哪里，就像被枪声惊起的一群水鸟。我看了一会儿跟随着信州走来走去的记者们，然后来到休息室角落里的洗手池继续干我的活。

我在洗毛巾的时候，依然回味着佐佐木刚才说的那番话。

他说今天引退，我还是头一次听说，以前就连传闻都没听到过，不会是开玩笑吧。佐佐木经常说一些我无法理解的话，比如，比赛结束后他浑身是血地回到休息室，却对我说：“今晚的混合果汁真不错。”再或者，有时他入场之前会问我：“你喜欢歌舞剧吗？今晚将上演久违的百老汇歌剧。”为什么他会唐突地说起混合果汁或者歌舞剧的话题呢？而且只说到此，并没有下文，说完他自己还独自偷笑。

所以，刚才他说引退，也许和以前一样，大概是在戏弄我吧。如果他真的要引退的话，那么“佐佐木引退告别赛”的宣传海报一定会到处都是的。

“山田聪，你的牙没有断吧？”正在洗毛巾的我耳边传来了一个讨厌的声音，令我的心情一下子变坏了。

我所在的团体——新大阪职业摔跤队，等级制度非常严格，前辈称呼后辈时从不加姓氏，只叫名字。不仅是刚入门的新人，就是在团体中实力较差的人也受到这种待遇。而我还没有参加过一场正式比赛，所以还没有比我更新的新人。

对于站在我身后的这个啰嗦的本庄，我决定给他一肘，于是猛然转身用肘部向后戳去。好像戳到他胸口窝上了，“噗”地一声闷响。对于突然转身出手的我，本庄似乎很诧异，但脸上依然带着笑容。对于我的怒目而视，他并没有退缩的意思。

“你真吓人，我是担心你才问你的……”本庄用佐佐木式的窃笑看着我。

“我的牙怎么会断？”我冷冰冰地回敬他的关心，但同时也感觉到了嘴里的鲜血味，虽然牙没被信州打断，但嘴里确实破了。

“好吧，那你快点洗毛巾吧，否则就赶不上看会长的比赛了，会长可是好久没有出场了呀。”

本庄称佐佐木为会长，他还给鹫田和信州分别分配了社长、专务董事的头衔。对此我向来不屑一顾，我还曾经讽刺地问过本庄：“你到底是摔跤手？还是公司的职员？”而本庄的回答竟然是：“两者都是。”

“别在这啰嗦了，该干什么就干什么去！”我大声地轰他出去。

“干吗发脾气？同期入门的就只剩我们两个了。”本庄看着我说，脸上依然挂着窃笑。

和我同时入门的一共有十二个人。

包括我在内的十二个人，都是通过了两百个俯卧撑和一千个深蹲的残酷入门考试的佼佼者。当我们得到通知说被录取的时候，每个人的脸上都露出既兴奋又恐惧的表情。但是，这只是一个开始而已，真正入队后，俯卧撑的次数虽然没有增加，但深蹲的次数被增加到了每天三千次，而且还有十公里跑步等待着我们。教练根本不教我们摔跤的要领和技巧，开始时的每一天都是向极限挑战的体能训练。

正式训练开始三天后，我们彼此之间名字还没记清楚的时候，十二个人已经走掉了一半，半年后就只剩下三个人了。在高中校际柔道比赛中曾经打进个人重量级八强的工藤大辅，什么实绩都没有的本庄和我。

在入门志愿书中有资格、经验、实绩一栏，在这一栏中我填写的是柔道二段和京都府高中比赛重量级前八名。我也曾经参加过高中校际对抗赛，但当时是团体赛，也曾赢得过金鹫旗奖，那也是团体比赛，由于不是个人成绩所以我就把这些省略没填。

当时我旁边那个家伙填写这一栏时引起了我的注意，他填的是“日本商业文件写作一级、标准英语测试一级。”

开始我还不理解，但后来想一想，职业摔跤队也是企业组织，没准儿在招聘摔跤手的同时也招聘办公人员呢。但是，那家伙竟然和我们一起参加体能测试，而且他显得比我轻松得多。在做完两百个俯卧撑后，他说：“真费劲呀！”可是脸上看不出来有多么费劲。

那个家伙就是本庄，那双蚯蚓一样的眼睛和大块鳕鱼子一样的嘴唇给我的印象最深。

当新入门的弟子只剩我们三个人的时候，训练计划中才开始有摔跤的项目。但是，教练也并不教我们摔跤中缠手绊脚的技巧，而是在什么也没教的情况下就让我们参加训练比赛，结果被前辈们摔来摔去，每天骨头像散了架子一样，那段日子真是地狱一般的生活。因为工藤大辅曾经获得过高中校际柔道比赛的八强，所以曾经被几个前辈一起摔过。我们新入门弟子之间的训练比赛是被禁止的，所以我没有和工藤大辅交过手，但是从技术的角度来讲，他肯定是强于我的。上个月工藤大辅也卷铺盖回家了，估计现在正在老家青森的苹果园里干农活呢。

最后剩下的就只有我和那个奇怪的家伙本庄了。

今天，血色金秋赛季将在大阪武道馆落下帷幕。而下个月开始的新赛季，两个新人将迎来自己的首次登台表演。山田聪和本庄优士，也就是我和那个奇怪的家伙。

“喂，看到这的一把裁纸刀了吗？”本庄问。

我指了指洗手台的镜子前，意思是问：是放在这的那把吗？洗手台的镜子前面有一个白色架子，上面摆放的物品有按压式的瓶装洗手液、哩水瓶、装着牙膏牙刷的塑料杯，而且这些东西都映在镜子里。洗手液是武道馆配备的，哩水和刷牙杯是龙神的。刚才我来的时候就看到这有一把小裁纸刀，那把小刀的外壳是塑料的，比五百日元的硬币稍大一点，呈椭圆形，刀刃藏在里面，用手一推按钮刀刃就滑出来。我还以为是谁用来割包装箱上塑料绳用的呢。在到处巡回比赛中，我经常在休息室见到类似的裁纸刀。

“是黑色猫爪裁纸刀吗？”

说它是猫爪裁纸刀，因为用手指推一下中间那个圆形按钮，一英寸左右的刀刃就从塑料壳中伸了出来，而且壳里还安装了弹簧，只要一松手，刀刃还会自动滑回壳里。和猫爪的结构非常相似。

“没了？那可能是被它的主人拿走了吧？”

“谁的？”

“你以为是谁的？怎么，你很在意吗？”

“没有。”其实我也并不想知道是谁的。

在半决赛开始前我来洗手的时候，不小心把洗手液溅到裁纸刀上了，可是当时正好武田叫我，我就匆匆地离开了洗手台。现在想起来，溅上了洗手液会不会生锈呀？不过反正已经被主人拿走了，就和我没关系了。

“那好吧，你不快点洗，会长的比赛就要结束了。”

说完，本庄又回电视机前。我在洗手台也能听见电视里实况解说员鸟山的大喊大叫声。

——对了，佐佐木的比赛不能不看。

刚才我已经把比赛的开始完全忘记了，经本庄这么一提醒，我赶快拧干手里的毛巾，也急忙来到电视机前。

画面中老虎?甘地像疯了一样，不停地用“碎石冲击脚”踩仰卧在擂台上的佐佐木的肚子。

“糟糕！佐佐木选手，这样下去的话胃会被甘地选手踩破的。”职业摔跤比赛以血腥暴力的动作刺激观众的视听，但是不会真的出现严重的伤亡。而解说员这样煽动性地解说也正在为了增加比赛的刺激性。

刚才解说的是东海忠治，引退的职业摔跤手，现在作为裁判部长或者解说员被很多摔跤迷所熟知。因为他不紧不慢的解说语气，使他在摔跤迷的心目中是一个性情温和的老人形象。但是，在我们年轻摔跤手心中，他是一个再恐怖不过的“魔鬼军曹”。他身高一百八十二厘米，比我稍矮一些，但体重有一百二十五公斤，是一个酒桶身材的巨汉。只听他在电视中的解说时，会让人联想到在院子里晒太阳的老爷爷的形象，但是他一旦到了训练场上，那雷声一样的怒吼，以及用竹板打我们的样子俨然是一个虐待狂。据我所知，因为害怕他、受不了残酷的训练而退出摔跤队的新人就有两个。

“危险！佐佐木选手处于危急关头！再这样下去佐佐木就要被杀死了。”

解说员鸟山与东海忠治的解说形成鲜明对比，他简直是在歇斯底里地尖叫。他不停地说着：“佐佐木就要被杀死了！”虽然语气过分夸张，但是确实让人无法分辨这究竟是真的还是玩笑。观众们纷纷站起身来跺着脚呐喊着，武道馆内涌起了一股为佐佐木加油的声浪。

“比赛已经进行了五分钟，比赛已经进行了五分钟。”在观众呐喊声的间隙，现场解说员大木的声音在武道馆里回响着。

“啊！佐佐木选手翻身了！翻身了！甘地一脚没有踩到！蹬空了！佐佐木选手钻到了护绳底下，啊！他翻身逃到了擂台下面！甘地刚才的攻击怎么样？佐佐木选手吃得消吗？”

“甘地的攻击非常有效，恐怕佐佐木选手一时半会儿站不起来。”魔鬼军曹以自己的进度插入到鸟山的实况解说中来，他的解说虽然并不急切，但是声音又粗壮又洪亮，很轻易地就把鸟山尖锐的叫嚣给盖过去了。

滚落到擂台下的佐佐木和擂台上叉腿站立的甘地，被记者的照相机交替地拍摄着。佐佐木在铺着防护垫的地板上匍匐着。

“还能站起来吗？达利乌斯?佐佐木。裁判员正村先生已经开始数秒。”

“甘地的这招果然奏效，”魔鬼军曹用似乎永远也不会改变的语调解说着。我想，如果这样的话那谁都可以当解说员。我急躁地攥紧了拳头。裁判员正村已经数过了十，如果在数到二十之前，佐佐木还不能回到擂台上的话，那就判他输了。

——哼！甘地那个混蛋！

“站起来了！达利乌斯?佐佐木站起来了！”

“他站起来了，但是甘地确实厉害。”

“佐佐木右手抓住了擂台边缘！啊，在数秒结束之前他能再回到擂台上吗？”

佐佐木左手捂着肚子，正像东海忠治那魔鬼军曹解说的那样，甘地的招数确实奏效。裁判员正村的数秒还在继续，佐佐木把左手从肚子上拿开，抓住了最下面一根绳子和第二根绳子，然后爬到了擂台上站在了护绳的外面。

“啊，甘地怎么把手伸进紧身短裤里了？裁判员正村没有注意到这个动作，他完全没有注意到这一点。”

裁判正村面对着站在擂台边缘的佐佐木数着秒，对背后发生的事情完全没有察觉。

“甘地非常善于使用诡计，而且利用裁判员不注意的时候搞一些暗算是他的拿手好戏。”东海忠治这样解说道，看来作为解说员的时候，他已经忘记了裁判部长的立场。

“凶器！”我不经意地叫出声来，“啊！凶器！”我的叫声与鸟山解说员那金属碰撞相似的声音几乎是同时发出来的。老虎?甘地手里握着一个银白色的、钉子形状的凶器。观众中一阵骚乱。

“闭嘴！老实看着。”坐在钢管折叠椅上的信州冲我吼道。

“但是，甘地拿凶器了！”在我大喊的时候，一旁的本庄却在偷偷地笑。

佐佐木处于这样的危急时刻，他还能笑出来，这家伙。

就在我瞪本庄的时候，擂台上的甘地开始移动了，慢慢地从正村身后向擂台边缘的佐佐木靠近了。佐佐木站在护绳外面抓着最上面一根绳子，脸上还迷迷糊糊没有清醒过来，根本无法判断甘地的攻击。

“哇——！危险！”就在我叫的同时，信州也叫出声来。

但是，就在这一瞬间，甘地的凶器已经击中了佐佐木的咽喉，佐佐木仰面摔下了擂台。

“好了，别出声仔细看着。”与刚才相比，信州的语调缓和了许多。

“对，要相信会长的实力。”连本庄也用说教的语气对我说话。

不过，兴奋的确实只有我一个人。

休息室里的电视机前除了我、本庄和信州之外，还有毛利、具志坚、伊达和丹下，他们每个人都很平静。另外，鹫田在洗手池边洗着脸；随后将面临冠军赛的兵头则一个人在低头翻看相关文件；而龙神则躺在休息室里屋的床上睡觉，发出阵阵鼾声。看来大家都对佐佐木非常有把握。

但是，今晚的对手是“印度吸血猛虎”老虎?甘地。过去，他共和佐佐木进行过四十三场一对一的个人比赛，结果甘地胜十六场，而其中两场胜利是完全没有使用违反规则的招数，将佐佐木双肩按倒而取得的胜利。对于这样一个有实力的对手是绝不能疏忽大意的。

电视画面中，裁判员正村正在提醒甘地要遵守规则，可能是说，对于站在擂台护绳外的对手不能进行攻击之类的话，但甘地根本没兴趣听他说话。由于甘地违反规则对佐佐木进行攻击，所以正村裁判对佐佐木的数秒从一开始重新进行。

甘地翻过护绳，站在了擂台边缘，然后高高跃起，用肘部向站在台下的佐佐木肩口捣去。

“啊，他们在场外撕打起来了！达利乌斯?佐佐木选手危险了！佐佐木选手危险了！”

“这样很危险啊。”

电视机里传来鸟山解说员和魔鬼军曹的声音。

我的手心已经攥出了汗水，真想大喊一声。此时，电视机已经传来了观众的怒吼声。

“甘地又掏出了凶器，啊！他把凶器藏在手心里了。裁判员正村先生并完全没有注意到。”

“这就是甘地的高明之处。”

甘地向佐佐木扑去，用凶器向佐佐木额头戳去。在擂台下作为助手的几个前辈赶紧关心地围拢到佐佐木周围。当然在现场看与在电视里看的紧张程度是不一样的。

但是，没有人去扶佐佐木一把，因为在比赛中如果助手上前帮忙的话，会被视为违反规则。裁判员正村对于外国选手违反规则比较宽松，但对于日本选手却出奇的严格。有时都分辨不出他到底是站在日本人一边还是站在外国人一边。我曾问过本庄这个问题，但是他嘲笑我说：“人家是裁判员，应该保持中立立场，怎么能有所偏向呢？”

电视画面中甘地夺过观众的椅子，不知是因为恐惧还是因为什么，被抢走椅子的观众反而显出喜悦的兴奋。

“甘地抡起了椅子，等待着佐佐木站起身来。难道是湿婆（婆罗门教和印度教的主神之一，即破坏神）之类的印度恶神附体吗？甘地今晚显得格外凶暴。”

佐佐木刚站起身来，甘地就用椅子向他头顶砸去。一声闷响之后，椅子的坐垫部分被弹飞了。就像我自己被打一样，头顶上感觉到一阵剧痛。

“佐佐木一定很痛苦！”解说员说道。

椅子只剩下钢管部分了，但这对甘地来说是更顺手的武器，他用钢管向佐佐木的喉咙扫去。然后甘地拖起倒在地上的佐佐木，把他向擂台与观众席之间的黑铁栅栏上撞去。

“甘地疯狂了！他是一个无法控制的印度魔神！场外的帝王！怎么能让这样一个危险的男人来到日本，海关的入境检查是怎么搞的？”鸟山解说员兴奋地信口煽动着观众的情绪。

“请观众朋友们注意安全！请观众朋友们注意安全！”现场解说员大木通过馆内广播提醒观众注意安全，可是并没有人听他说话。

观众席最前排站起了一个人，是一个穿西装、戴眼镜的老者，大约六十多岁的年纪。他脸上非常兴奋，手里拿着一张彩纸向倒在栅栏旁边的佐佐木的额头上伸了过去。这种用摔跤手的鲜血做装饰品的家伙在比赛中经常可以看到。

那个狂热的老头用极快的动作把彩纸在佐佐木的额头上抹了一下。佐佐木的额头是否流血，我在电视机里是看不到的，因为佐佐木所在的位置是摄影机的死角。

我对甘地的憎恶之情一下子全都转移到那个老头身上了，不过很快又转回到甘地身上了。因为他又拖起佐佐木向擂台红角的铁柱撞去。

撞上铁柱后，佐佐木狠狠地弹了回来再次跌倒在地，我们队的年轻助手立刻关切地围了上去，佐佐木用手捂住了额头。

电视中解说员鸟山高声尖叫似地解说着，魔鬼军曹的语调依然悠然自得，但是他们说什么，我已经没有心思听了。

“佐佐木！”我挥舞着拳头高喊着。

本庄也收住了笑容，信州好像已经放弃了似的不说一句话。

佐佐木站了起来！我们眼看着他额头被鲜血染红了，像一个血人，可是就在这时，佐佐木运用丹田之气一声断喝，向甘地发起了攻击。甘地则用手中的钢管椅应战。

佐佐木又大喝了一声，不过很快腰就软了下来，被甘地抓住手腕拖着向蓝角的铁柱撞去。

裁判员正村在擂台边缘开始数秒。

“十六、十七……”

而比赛的两名选手却都在擂台下面的地上，一个躺着，一个站着。另一侧的观众由于看不到两个选手的打斗，纷纷站起身来发出不满的呐喊。

甘地把倒在脚下失去还手之力的佐佐木连拖带抱地拉回擂台上，看来他是想让佐佐木输在擂台上。

观众们跺脚呐喊着，对于凶神恶煞一般的甘地竟然要在擂台上面决出胜负感到意外，同时也对他的这一做法表示出欢迎的态度。

甘地弯腰跨过第二根护绳，回到擂台上。虽然在擂台上，在众目睽睽之下他不方便再使用诡计，但是我依然不放心，因为毕竟他是“印度吸血猛虎”，看到流血的对手，他就忍不住要磨牙。

被拖回擂台的佐佐木俯卧着趴在地上，看样子是站不起来了。额头附近的擂台护垫被染成了殷红色。

甘地依然不放过佐佐木，他把佐佐木掀翻过来，然后骑在他肚子上。佐佐木已经没有力气还击，任凭甘地摆布，就像一个木偶人。甘地露出了金黄色的獠牙，这时，狂热的观众当中已经传来了“咬他！咬他！”的呐喊声。

“啊！吸血猛虎已经现出了原形！在以前的比赛中，甘地一直想吸佐佐木的鲜血，这次他的梦想终于要实现了！快看！他那黄金獠牙又露出来了！”

在场地灯光的照明下，甘地的金牙闪闪发光，有的女观众已经发出了兴奋的尖叫。

甘地俯下身准备咬佐佐木的额头，可就在吸血猛虎的獠牙快要触到佐佐木额头的那一瞬间，甘地突然停住了，然后抬头向裁判说了些什么。

这是怎么回事儿？甘地他……

我不禁转身去看信州，可是信州也正一脸疑惑地看着电视画面。画面中的武道馆内忽然一下子安静了下来。实况解说员鸟山和魔鬼军曹也不出声。

裁判员正村蹲下身对佐佐木进行了检查，突然他向场外大喊了一声：“担架！”这一声一下子打破了赛场的寂静，观众席上沸腾起来，疑惑的议论声此起彼伏。魔鬼军曹东海忠治也从解说席跑下赛场登上了擂台，就连甘地也非常担心地低头看着佐佐木。

休息室里的信州站起身，对慌忙站起来的我和本庄说：“你们留在这里！”然后用几乎击碎大门的力量推门快步走了出去，丹下也跟了出去，鹫田、具志坚、伊达等人紧随其后。

只有我和本庄呆呆地站在原地，没有办法只能目不转睛地盯着电视，关注着事态的变化。

“到底发生了什么事情？目前情况还不明了，佐佐木不会有事吧？”鸟山解说员用接近颤抖的声音说，这次不是称为“佐佐木选手”而直呼“佐佐木”，这种私下里的叫法在电视解说中固然不合适，可见鸟山解说员急切的心情。

忽然感觉背后有人，于是迅速转过身，刚才在床上熟睡的龙神也站了起来，用手指梳理着他那大背头。

“又是平时那种冷不防的角度吧。”龙神盯着电视机屏幕说。

“咖啡。”本庄莫名其妙地说了这么一句。

不知为什么龙神用吃惊的表情看着我。

“达利乌斯?佐佐木选手，现在被担架抬走了。”鸟山解说员的声音把我们的视线引回了电视画面上。

这时，比赛结束的钟声才敲响。

佐佐木之死（2）

佐佐木被人用担架抬回了休息室。他们把长桌子上的几个补养剂的瓶子扫落到地上，然后把担架放在了桌子上。

我想跑到跟前看看情况，可是前辈们已经把担架周围围了个水泄不通。伊达把被鲜血浸湿的毛巾递到九鬼手里，那一定是搭在佐佐木额头的毛巾。九鬼递了一条新的湿毛巾进去，然后把血毛巾装进一个黑色塑料垃圾袋。在前辈们身体的阻挡下，我无法看到佐佐木的脸，

但是他一定流了相当多的血。

“救护车！快叫救护车！”信州的怒吼在休息室里回响。按理来说，这时本庄应该第一个跑去拿起电话，但是这次却没有看到他去打电话。透过伊达肩膀的缝隙，我看到本庄正颤动着嘴唇挤到了担架旁边。在本庄旁边站着的是在比赛中总打头阵的丹下，那光亮的秃头下面是一张古铜色的脸，可是今天他的脸却白得像一张纸。

“喂！你干什么呢？我不一一吩咐，你就不会做是吧！”信州的怒骂像一记耳光扇在我的脸上，“关门去！”

被他这么一说，我往门口一看，可不是嘛，记者们正和毛利你推我搡地乱作一团。由于记者的数量太多，毛利马上就要支持不住了。

“快去呀！你这笨蛋。”我慌忙跑到毛利身旁和他一同抵挡记者们有如潮水一般地进攻。

“信州选手，请问情况怎么样了？”

“请让我们见一下佐佐木选手！”

“到底发生了什么事情？”

记者和摄影师们信口提出各种各样的问题。我想记者们的身体毕竟不如我和毛利，不过他们人数实在是太多了，五十人左右的记者马上就要把我和毛利两个人组成的大堤冲垮了。虽然我很担心佐佐木的情况，但实在是没有余力回头看他一眼。

“我已经打电话给医院，叫救护车在武道馆后门等我们，我们把担架抬过去吧。”伊达说。

“但是，果汁怎么处理？”具志坚说。我心想，是不是指刚才碰到地上而洒出来的补药啊？他怎么会说这么不合时宜的话呢？

“咖啡。”坂东竟然和本庄说一样的话。

大家你一言我一语地说着，可是我都没听清楚，因为我一直回味这些奇怪的话。此时也听不到本庄的声音了。在佐佐木被甘地用凶器攻击的时候，还窃笑不已的本庄现在怎么没声音了？这种家伙，一遇到真场面就派不上用场了。

记者们一直都没有放弃从我和毛利之间冲入休息室的尝试，好像他们专门是为冲过这道防线而来的。长着龅牙的毛利露出牙齿恐吓着记者们。

在和记者们的较量中，我的小腿肚子到脚踝外侧的肌腱开始疼起来，心想要是因为这个受了伤，那下个赛季的首次登场就泡汤了。可是，如果松手的话，那么记者的脚就会从我的身上踏过，岂不更惨？

我的肩膀、肘关节、手腕都开始疼起来，感觉脊梁骨也快要被拉断了。但是，虽然我还没有参加过一场正式比赛，可怎么说也是职业摔跤手呀，我身高一百八十八厘米、体重九十四公斤，身旁的毛利身高一百八十六厘米、体重也有一百一十公斤。虽说记者们人数众多，但要不把他们推回去的话，那职业摔跤手的颜面何在呀？我使出了吃奶的力气，奋力抗拒着记者们的冲击，我的膝盖有些吃不消了。

——不行了，要崩溃了。

正当我这样想的时候，在记者的后方忽然传来一声大叫。我眼前的记者也都跟着回过头去，潮水一下子改变了方向，向后面涌去，在惯性的作用下我失去了重心向前俯冲过去，摔在后撤的记者的脚下。

我眼前是鞋子和裤脚的世界，当我要站起来的时候，这些鞋子一起向后冲去。

“甘地！”

“是甘地！”

“他来这干吗？”

记者们你一言我一语地乱叫着，照相机的闪光灯闪得人睁不开眼睛。也许是因为对这位身高一百九十五厘米、体重一百五十公斤的恶神的恐惧，竟没有记者敢接近他，他所到之处，记者都给他让出一条道路。

走到我面前，甘地伸出了他那毛茸茸的大手，我不假思索地抓住了他的手，甘地把我从地上拉了起来，这一动作也被笼罩在一片闪光灯之中。

比赛中我对甘地的憎恶之情，现在全都抛到了一边，我用不流利的英语对他说了一句：“谢谢！”

闪光灯还在没完没了地闪着，估计下周的《摔跤周刊》或者《擂台周刊》就会刊登出我的照片。

把我拉起来之后，甘地根本就不看我一眼，像拂去灰尘一样把我推到了一边。

令我吃惊的是毛利竟然招呼甘地进入休息室，我急忙跟在后面，可是当我赶到门前的时候，门“当”的一声关上了，门把手转了两圈在里面被锁上了。

“开门！我还在外面！”我使劲地敲门，可是里面没有任何反应。而记者再次涌了上来，我就像一只被压扁的青蛙贴在门上，我声嘶力竭地喊着毛利的名字，可是在记者们怒涛般的喊叫声和敲门、踢门声中，我的喊声显得那么微不足道。

这样下去的话我真的要被压扁了，我的呼吸越来越困难，就在这时，忽然一个巨大的力量把门推开了。我和身后的数十名记者像多米诺骨牌一样向后倒了下去。

身高两百零三厘米、体重一百四十七公斤的鹫田蓬乱着头发像恶神阿修罗一样站在门口，手中握着门把手。

——难道凭他一个人的力量就把门推开了吗？

我呆呆地仰视着鹫田。

“闪开！别挡路！”鹫田用低沉而嘶哑的声音说。

听到他的声音我的后背冒出一丝冷汗，就连摔在地上的记者也都坐着往后蹭。

从鹫田身后，抬着佐佐木的担架出来了，回过神来的记者们向担架这边凑了过来，这时，鹫田向前跨了一步。

“事关生死，我叫你们闪开！没听见吗？”鹫田用平静但令人恐惧的声音说道。

记者们迅速向左右两边散开，在鹫田的引导下，抬着佐佐木的担架在走廊里前进着。抬担架的前面是丹下，后面是本庄。

担架渐渐消失在走廊的尽头，记者们又把刚才让出的路填满了，叽叽喳喳地议论个不停。

“事关生死？不会吧？”

“真的有危险吗？”

突然，我的胳膊肘被人抓住了，不知什么时候信州站在了我的身旁，他把我拉回了休息室中。

“喂，你快去把武田信明找来，比赛安排改变了，告诉他放弃原来的安排。十万火急！”信州反手关上门后对我说。

“比赛安排变更？安排是什么意思？”

“哪来那么多问题！快去！”信州的怒吼险些把我的耳朵震聋。

“不过，用内线电话或者打手机不是更快吗？”

“废话！要是电话能打通我还找你干什么？少废话，快去！”

我的后脑勺被狠狠拍了一下。

我急急忙忙走出休息室，我并不生信州的气，因为感觉似乎发生了什么难以想像的大事件。

大阪武道馆中，日本选手休息室和外国选手休息室分别位于东西两侧，中间隔着比赛场。与其走走廊绕一个大圈不如直线穿过比赛场，于是我决定抄近路穿过比赛场。

我推开通向赛场的厚重大门，沿着运动员进场的通道向擂台走去。通路两侧的观众以为有运动员入场，目光都投射到我的身上。

魔鬼军曹东海忠治正站在擂台上手握麦克风向观众解释着刚才的情况，看到我他吃了一惊。以为我是来向他送什么消息的呢。我一边跑一边摆手，示意我不是来给他送信儿的。在东海忠治脚边，西村和片山正在用湿毛巾拼命地擦拭擂台的护垫，因为原本白色的护垫已经有很大一片被佐佐木的鲜血染成了红色。

当我绕过擂台的时候，看到了坐在最前排贵宾席上的和也。下一场比赛将是今晚的重头戏——武田信明的比赛，而和也就是来给他助阵的。由于有要事在身，所以特别担心被他叫住，但是看到他在用手机打电话，我就稍微放了心。只是向他点头打了个招呼，和也则微微地笑了一下。他头上戴着一顶美国芝加哥狮虎棒球队的棒球帽，鼻梁上架着一副颜色很浅的墨镜。不是很密的胡子给他的脸增添了几分野性。

——武田的助阵者真有型。

和也上身一件斜纹牛仔布衬衫，下穿一条多袋工装裤，虽然搭配得极其普通，但是穿在他身上就是让人觉得非常美观得体。估计在武田的比赛开始前他肯定要上台讲几句。

我绕过擂台走上了外国选手进场的通路，这边的观众也都把视线聚集到了我的身上。被人关注的感觉非常好，一想到下个月我也能英姿飒爽地走上擂台，心中就激动不已。

打开外国选手休息室的大门，一股带有奶酪味的体臭扑鼻而来。正面窗边的桌前，有一个穿着黑色紧身长裤的摔跤手正在用手机打电话，他的脸涂成歌舞伎中的脸谱模样。没准是巨人?巴巴里安，我猜想。

在他旁边的电话台前，立着一个冰山一样的巨大躯体，那是金刚?本兹。他身高一百九十四厘米、体重一百八十二公斤。就是在半决赛中打破信州前额的那个家伙。因为他占着电话，才害得我跑这么一趟。这么忙的时候他竟然有心闲聊，真令人气愤，不过现在不是我生气的时候，我必须得找到武田。

我在休息室中环视了一圈，可是没有见到武田的身影，他在哪呢？到底在哪呢？如果他已经准备就绪等待上场，那么指望他先注意到我是不可能的了，因为他的眼睛近视得厉害，除了比赛，平时他都戴着和奶瓶底一样厚的眼镜。

平时，武田都是呆在日本选手休息室的，但是由于今天的CWF世界重量级摔跤冠军赛是在两个日本选手之间展开的，所以挑战者武田就被安排在外国选手这边出场。

在半决赛开始前，武田曾来日本选手休息室这边露过一面，当时他穿着宽松的运动罩衫。现在他应该换上了上场服装——紧身短裤、黑色披风。谨慎起见，我连穿运动罩衫的人也仔细看过了，没有发现武田。

“看到武田了吗？武田？”我抓住英国人轰炸机?基德问。

基德耸了耸肩用蹩脚的日语说：“我——不懂——日语。”他说日语和我说英语差不多，他除了会用日语说几种食品的名称外，其它就什么也不懂了。

我再问他一次，他依然用同样的话回答我。要是我多懂点英语就好了，但我不是本庄，人家通过了英语一级考试。

我正在与轰炸机?基德像说相声一样你一言我一语地对着话，忽然有人用肩膀撞到了我的背上。我生气地转过身去，想给他来一个冷眼相对，因为在以后的比赛中什么人我都可能遇到，可不能在这让人小看。可是当我转过身时，立刻张大了嘴说不出话来。

背后的人正是巨人?巴巴里安，他身高一百九十六厘米、体重一百四十二公斤，站在我面前就像一堵墙。

咦？那么在窗边打手机的那个人是谁？我看那个人分明就是巨人?巴巴里安呀，难道有两个巴巴里安？

再仔细看一看，发现两个人的体形有些区别。眼前的这个人肌肉比较发达，线条非常明显，而打电话的那个人是典型的摔跤手体形。就体重来说，眼前的这个人要重一些。两个人都穿着黑色紧身长裤，但是脸上的脸谱截然不同。而且，远处的那个人穿着日式的两趾布袜子，看来眼前的这个人才是真正的巨人?巴巴里安。

那么，那个人是谁呢？

“屋天、屋天。”巴巴里安指着那个打电话的涂脸摔跤手对我说。

屋天？屋天是什么意思？难道，他说的是武田？

听说巨人?巴巴里安是法国裔的加拿大人，不会说英语，但是他想表达的意思我听明白了。那个人的身形确实和武田非常相似，头发的长度也一样，都是垂到肩膀的长发。但是，穿着黑色紧身长裤先不说，他一头金发而且又画了脸谱这一点就让我无法想像他是武田。但是，必须得上前确认一下，如果我没有找到武田或者回去晚了的话，又会被信州打的。

当我来到那人身旁时，他看了我一眼，然后对电话那头说：“对不起，我这边好像有点事。”

说完，他挂断了电话，他说的是日语，没错，就是武田的声音。

“什么事？”

“你怎么这身打扮？武田你的形象可是我们的黄金招牌呀。”对别的前辈我可不敢这么说话，但是武田是我的同乡，还是丹波商业高中的校友，只是年龄上他比我大十来岁。

“都是巴巴里安那家伙出的馊主意。”

外国摔跤选手确实爱搞恶作剧，可是可以看出赛场下大家并没有把对方当成对手。

“一会儿，你不是要上场参加冠军比赛吗？”

“这个我知道，佐佐木怎么样？没事吧？”武田一边用准备好的湿毛巾擦着脸一边说。

“我不知道，反正信州说比赛安排改变了，要你火速去那边一趟。啊，他说放弃原来的安排，是指脸谱吗？”

“我擦掉脸谱马上就去。”

“刚才你和谁打电话呢？”

“和也。他刚才问我佐佐木的情况，我告诉他我在外国选手休息室，对情况也不是很了解。然后谈的就是这次冠军比赛的事。”

“原来和也是在和你打电话呀，我刚才看见他了。总之我现在得走了，你快点过来呀，否则我又要挨打了。”

走出外国选手休息室，我忽然想起刚才忘记鼓励武田打好冠军赛了，不过没关系，反正过一会儿他也要来日本选手休息室的，到时再给他加油也来得及。

我顺着原路返回，推开通向赛场的大门。我期待着观众们的视线再次聚集到我的身上，可是，这回好像没有人注意我，而且还有顾客朝我扔东西。“退钱！白痴！”“冠军赛赶快开始！”观众的怨气都往我身上发泄了。

啊，我的头被什么东西打中了，黏糊糊的液体顺着我的鬓角流了下来，我用手抹了一把，啊，原来是生鸡蛋。

我心想，怎么会有观众准备好生鸡蛋来看比赛？真是天下之大无奇不有啊。

不停地有生鸡蛋向我投过来，我向观众席望去，结果发现第十排左右竟然有一个肥胖的中年男子向周围的观众分发生鸡蛋，而且接到鸡蛋的观众就向我扔来。

“笨蛋！快回去！”擂台上魔鬼军曹的声音劈头盖脑向我砸来。

——那些家伙！我绝不会放过！

我记住了几个向我扔鸡蛋的观众的脸，然后快速走过去。和也看着我流露出同情的眼神。

日本选手休息室中依然骚乱一片，剩下的人都围在电视机前关注着赛场内的情况。电视画面中出现了东海忠治的身影，这位魔鬼军曹此时更像一名被传来作证的国会议员。

“喂，把脸上的鸡蛋擦一擦。”伊达递给我一条湿毛巾。

武田很快就赶来了，他擦掉脸谱露出原来的面容，头上裹着毛巾。换上了黑色紧身短裤、摔跤鞋，如果再披上黑色披风的话，就和平时入场的样子一样了。只是现在看不出他头发的颜色。

我和武田的目光碰到一起，他微微笑了一下，可是眼镜后面的表情却是沉重的。嘴唇也在颤抖着。也许是在为佐佐木担心吧，他的手里还拿着黑色的染发剂，可能一会儿会把头发再染回黑色吧。

几乎在武田进屋的同时，我被赶出了门外，只有我一个人被赶了出来。

佐佐木之死（3）

[日]不知火京介

今晚的冠军赛结束后，我们打扫了赛场，回到集体宿舍已经是凌晨了。

我们的集体宿舍在箕面市，最近的电车站是樱井站。如果乘坐阪急电车（大阪特快电车）的话，从梅田到我们这里需要二十分钟。在高高的水泥围墙内，除了集体宿舍，还有一幢建筑，那里有摔跤训练场和健身房。我们年轻摔跤手把围墙内的地盘称为强制收容所。目前这里，住着七名年轻的独身摔跤手。新大阪职业摔跤队，共有二十一名摔跤手，其中包括在

海外学习修行的摔跤手。三分之一没有巡回比赛任务的人，就住在这里，是个邋遢不堪的男人窝。在强制收容所的高墙之外，左侧有一幢三层高的白色钢筋混凝土建筑。那里就是新大阪职业摔跤队总部的办公场所，那被称为事务所。里面有五名穿着西装的男性事务人员，三名文职人员，不过都是结了婚的大婶，一个年轻漂亮的独身女人也没有。

当我们拖着疲惫得快要散架的身体回来的时候，事务所还亮着灯。电话铃声一直没有间断过，可能是媒体打来询问情况的。

冲了个淋浴，我躺在被窝里，却无法入睡。

当然也有对佐佐木的担心，但是占据了我头脑大半的是今晚的冠军赛——CWF世界摔跤重量级比赛，由卫冕冠军兵头勋迎战挑战者武田信明。

这场比赛是最近一段时间少有的精彩比赛，当时的赛场完全被包围在观众那兴奋的旋涡之中。

比赛刚开始时，属于古典摔跤型选手的兵头在武田的踢腿和冲拳的进攻之下，完全没有进攻的余地。但是兵头坚固的防守也没有让武田占到太多便宜，而且兵头的反击技巧在最后显出了功效。结果比赛打满了整整六十分钟，裁判员评判为平局。虽然武田没有夺得冠军，但对他来说仍不失为一场满意的比赛。

比赛结束后观众依然余兴未减，在赛场内发出连续的、长久不衰的呐喊声。最后，在观众的强烈要求下，裁判部长东海忠治宣布两人再进行十五分钟的延长赛，延长赛结果与冠军头衔无关，这可以说是首开先河。观众沸腾了，两名运动员的表演与争夺冠军金腰带无关。

结果，在延长赛进行到十二分二十四秒的时候，武田用一记小抱摔，使兵头失去了重心摔倒在地，武田获得了延长赛的胜利。

本来，观众们相信武田会把对手打出擂台或者至少用绝招逼迫对手主动放弃，但没想到，武田却用了这么一个敏捷的反击招数制服了对手，虽然不如预期的过瘾，但是观众并没有什么不满。相反，能够看到两名选手使出全力地搏击，一直到延长赛，很多观众甚至为他们流下了感动的眼泪。

兵头向裁判员伸出三根手指，意思是置疑裁判刚才是否数够了三秒，怎么能这样轻易判自己失败？此时，兵头那默然愤怒的表情将观众的情绪引向了最高点，几乎到了暴动的前夕，但当我看到已经有观众带着满足的笑容向出口走去时，我一颗悬着的心放下了。

观众可以不想什么，只感受那比赛的刺激，而我就不同了。

在头脑中，我把自己想像成武田，再想像成兵头，想像着在那样的场合我应该如何进攻、应该如何防守。自己模拟了一场比赛。兴奋的代价是让我翻来覆去也睡不着。

本庄真可怜，他没有看到这场比赛的实况，下周电视会播放比赛的录像，但是知道了结果再看就没什么意思了。现在他应该还在医院吧，发生这样的事情肯定需要一个打下手的人，我没去真是幸运。

我忽然为佐佐木担心起来，他没事吧？怎么会发生这样的情况呢？上场前他在我耳边说的话，又在我心中响了起来：

“不过你可千万不能告诉别人呀。实际上，今天是我引退的日子。”

他竟然开这样的玩笑，真是不吉利。结果就这样住院了，说不准真的再也无法参加比赛了呢，这可不是随便开玩笑的。到时，和甘地的这场比赛真的成了他的引退之战，而且还是我的生日。是心脏病突然发作吗？不过令人不解的是，为什么他的血一直止不住呢？虽然我看不见他的脸，但是浸透了鲜血的毛巾就换了好几条。

当时龙神说的那句奇怪的话“冷不防的角度”到底是什么意思呢？我想不明白。可是本庄却回答了一句“咖啡”，好像有意要掩盖龙神的话一样，这个我也想不明白。

我竖起耳朵仔细听了听，隔壁的房间没有声音，好像本庄还没有回来。

当初刚入门的时候，是三个人合住一间宿舍，三天后就变成两个人住一间了。现在，一个人住一间六块席子大的房间。因为，和我一起来的新人不断被淘汰。和我同室住了三个月的桧垣，睡觉磨牙非常厉害，那段时间我经常睡不好觉。那家伙现在在哪干什么，已经没有消息了。

我看了一下表，已经快到凌晨四点了，不过现在是十月底，天亮得比较晚。我还是没有睡意，索性不睡了，反正明天是本赛季的最后一天，而赛季的最后一天是规定的休息日。休息日不用训练，也不用去食堂帮厨做值日。按照正常情况，昨晚比赛结束，我们回来之后应该有个宴会，强制收容所的犯人们，也就是我们这些年轻单身摔跤手会在赛季最后一战结束的晚上举行狂欢，这已经成为一种惯例。但是，昨天晚上没有宴会等着我们。

昨晚十二点过后，手表上显示的日期已经变成今天，我们才回到收容所，大家冲了个淋浴之后就回各自的房间去了。我为那场冠军赛兴奋不已，可是前辈好像更加担心佐佐木的情况，一个个都阴沉着脸。恐怕今晚大家都没有睡觉。不知为什么我忽然想见到本庄，因为那家伙是惟一和我同期入门的人，我希望他快点回来。

不知什么时候，我睡着了，不过睡得很浅，一点声音就把我惊醒了。大门有人在小声说着什么，大概是本庄和丹下，他们说的内容我听不清楚。一会说话的声音也停止了，接着传来了上楼的脚步声。过了一会儿，楼上的脚步声向我这边走来，我正上方的房间门开了，那是丹下的房间。接着，我旁边房间的门也开了，那是本庄的房间。

我走出自己的房间，敲响了隔壁本庄的房门，里面没有人回答，可是门并没有锁。我推门进去，结果看见本庄直挺挺地躺在榻榻米上，眼睛无神地盯着天花板。那张脸就像一个幽灵。

“辛苦你了！”我很少说这样的客气话，对本庄这还是第一次，我还有点难为情。

本庄没有任何反应，我盘腿坐在了本庄旁边。

我眼前摆着一张坐桌，是淡青色的，本庄的房间给人的感觉就是多少有点女孩子的秀气。在坐桌之上有一个奇妙的面具，那是摔跤手上场时戴的面具。黑地上用金线绣着类似经文的字样。虽然我对此很好奇，但还是决定先打听佐佐木的情况。

“佐佐木怎么样了？”

本庄并没有马上回答，而是用他那双细细的小眼睛看着我。

过了一会儿，他说道：“死了。”

死了？一瞬间我竟然没有反应过来这个词的意思。因为我不知道在明白了这个词的含义之后，我应该作出什么样的反应。张开的嘴在就那样定住了。

眼前浮现出佐佐木那卖菜老大爷一样的脸。

耳边响起上场前佐佐木和我说的话：“不过你可千万不能告诉别人呀。实际上，今天是我引退的日子。”

——有这样的引退方式吗？

“死因很奇怪，医生正在进行解剖分析。”

奇怪的死因？解剖？佐佐木，达利乌斯?佐佐木被解剖了？

我看着本庄的眼睛，期待他笑着对我说：“骗你的。”可是，本庄的脸依然苍白得像幽灵一样。

“奇怪的死因，是什么意思？是心脏病发作吗？还是其它什么疾病？”

“直接死因是脑内出血，但是，好像有毒杀的迹象。”本庄颤动着鳕鱼子一样的嘴唇呻吟似地说着。

“毒杀？”我还是没明白这个词的意思，“毒杀？是用毒药杀人吗？”

“恩。”本庄那蚯蚓一般的眼睛湿润了，眼泪流了出来，流到太阳穴又流到鬓角。

毒杀！佐佐木被人用毒药杀死了。在这么多人的众目睽睽之下，是谁干的呢？又是怎么干的呢？

佐佐木之死（4）

[日]不知火京介

“我不去真的没关系吗？人家对你那么照顾，我怎么也得……”

“恩，武田说不用你出面了。如果你非要去，让人家觉得我不听话，那就不好了。”

“这倒也是。”父亲抱着胳膊不说话了。

这是我和父亲坐在我家大门口的对话。

我的家在京都府大堰郡的月冈镇，我回家了。

明天是佐佐木的葬礼，父亲也想去参加，他的心意是好的，可是我问了武田，武田说没这个必要。

“那我走了。”我站起身来，父亲也赶忙穿上胶皮靴站了起来。

在我家的轻型货车旁边停着一辆黑色波尔舍，那是武田的爱车。是为了同和也的红色宝马抗衡，而最近新买的。

武田笑吟吟地站在车边，与赛场上披散的长发不同，他把头发在脑后扎了一个马尾。我母亲在向他频频点头，好像在说请你多多照顾我家孩子之类的话。

在身高一百九十五厘米、体重一百一十八公斤的武田身旁，我那又矮又胖的母亲就像一个小学生。

在他们两人周围，我家养的三只鸡正大摇大摆地走来走去。我真担心鸡会把武田的波尔舍啄了，可是我母亲却根本没有注意到这一点。她不知道皇冠轿车和波尔舍有什么不同，在她的头脑中我家的轻型货车就是轿车。

昨晚，武田给我住的集体宿舍打来电话。

“你得回家去拿吧？”

他说的是丧服。入门的时候我怎么能想到还会发生这样的事情，所以当然没有把丧服带来。

“我的也在家，前一阵回家参加亲人的法事，就把丧服留在家了。你要是回家拿的话，可以搭我的车一道去，怎么样？”

现在，武田在宝冢有一套公寓，和太太以及两个孩子生活在一起。但是，他老家也在月冈。武田正好也要回老家取丧服，于是问我是否要搭顺风车。

集体宿舍所在的箕面市到我的老家月冈镇，开车的话只需要一个半小时。翻过一座山，穿过摄丹市的街道达到龟冈后，就可以上高速公路了。而如果坐火车回老家的话，首先得坐阪急电车到梅田，然后再换成火车，还要经由京都，就比较绕远了。来回一趟会比坐汽车慢两个来小时。于是我决定搭武田的波尔舍。

“那我们赶快上路吧。”武田催促道。

“我家孩子是个没用的东西，还麻烦您多教育呀！”父亲向武田躬身道。

“哪里哪里，小聪是个很能干的孩子。”这话信州是绝对说不出口的。

我开车门坐到了波尔舍的副驾驶席上，如果我再不上车的话，还不知道父母要扯到哪里去，那样的话一时半会儿可就走不了了。也给武田添麻烦呀，因为离开我家还得去他家。

道过别，武田也赶快钻进车里，发动了汽车。

“受不了了，那该死的鸡正在啄我的轮胎。”

“啊，对不起！”

波尔舍的轮胎多少钱一只我不清楚，我只知道很贵，所以不敢说赔偿之类的话。于是，只好说：

“把鸡轧死，算我的。”这样说也许可以让武田消气。鸡虽然很可怜，但是终归是养来吃肉的，早晚要杀的。

“是吗？那我下次就轧死它们。”

——啊，他竟然说出这样的话。

武田盯着前方的脸上露出了狰狞的表情。

——他是说真的吗？

武田把视线转向了我。那牛奶瓶底一般的眼镜后面，露出了狡猾的笑容。我放心了，原来他是在开玩笑，我只好再一次地说对不起。

武田家离我家还有二十分钟的车程。虽说同在月冈镇，但刚好位于镇子的南北两端。在从我家去他家的路上我们聊的无非是镇子上谁家的姑娘嫁给谁家的小伙之类的无聊话题。其实，在从集体宿舍到月冈的路上，谈的也大部分是前一天的冠军赛的事。关于佐佐木被毒杀事件我们俩只字未提，多少感觉有点不自然。但是，如果武田不先提及此事，我怎么也不好说这个话题。

到了他家门前，他一个人开门下车，叫我留在车里。我本想就在车里等他，可是一会儿他母亲迎了出来，我只好下车打招呼、寒暄两句。

武田家也是农家，不过现在基本上不从事农业生产了。耕地全租给了别人，因为现在家中只有老母亲一个人了。祖父母辈的很久以前都去世了，而他父亲也在前不久离开了人世。惟一的儿子武田还外出闯荡了，老母亲一个人怎么干农活呀，于是把耕地都租出去了。但是，他们家拥有山林，本村的和临村的加起来一共有六百多公顷山林。因此，虽然都是农家，但是他家和我家有很大区别。

我在门口和武田母亲说话的时候，武田从家里走了出来，手里还提着印有商店商标的折叠服装包，里面装的应该就是丧服吧。

“信明，这个。”老母亲从前面的口袋掏出了几张文件。

“什么？”

“林业合作社的估价单。平迫的林子长得太密了，得进行间伐。”

“不用了。”

“不用了？不照顾山林，会荒的。而且你又不会回来照看山林呀。”

“把平迫的山林卖了，我给你找买主。”

“什么？你这孩子！你不觉得对不起死去的爸爸吗？前一阵子你不刚把北谷的林子卖了买汽车了吗？这回妈妈绝不许你再这么做了。”

谈话的形势不对劲呀。

“不说这个了，喂！小聪，上车！”

我赶紧开门上车，我可不想卷入母子的争吵。

武田在母亲耳边小声说了些什么，看来是吵不起来了。

久违的风景在眼前流转着，现在看红叶还早了一点。山梁上的红色是被松毛虫咬坏的赤松。

“不管谁家的老娘，都很唠叨呀。”进入国道五号线后，武田说。

“恩，是啊。”在他心情不好的时候还是顺着他好，听说他以前可是出了名的吵架王。

“佐佐木那家伙也像老人一样烦得不行。”

一路上他第一次提到佐佐木，我想该怎么回答他。可是我注意到他心情好像不是很好，称佐佐木为那家伙。

“早已经过了全盛期，悄悄地引退多好。还不断出头露面，结果遭到这样的悲剧下场。”

什么意思？什么出头露面？遭遇悲剧？

“您说的是佐佐木的事吗？”我终于忍不住问了一句。

“什么？”

他突然透过牛奶瓶底盯着我，难道是我的插嘴打扰了他的思路吗？

他的表情有点恐怖，不过马上又缓和了下来。

“啊，是啊。他大概是被甘地打死的吧。”

汽车驶入高速公路，武田踩下油门，波尔舍的空冷发动机发出轻快的加速声。

“是甘地吗？”我附和似地问道。

“肯定是，除了他还有谁能做得到呢？”武田说。

确实，这样想是很自然的。

这几天来，电视节目中关于佐佐木死亡的报道数不胜数。也许是因为最近没其它什么重大的新闻吧，电视台的报道车、一般杂志社的记者、摄影师等每天都对事务所和强制收容所发起大举进攻，把我们这里围个水泄不通。就连日常训练都无法正常进行。

佐佐木所中的是蛇毒，蛇毒从额头的创口进入静脉从而导致死亡。如果及时注射抗毒血清的话，没准还有救，但是由于是在比赛中突然发生这种情况，谁也没有想到会是中了蛇毒。当怀疑是蛇毒时已经来不及了。目前，关于所中蛇毒为哪种蛇的毒还没有公开，也不知道是尚未分析鉴定出来，还是不愿意向媒体曝光。

最令人不可思议的是，蛇毒到底是如何进入佐佐木体内的呢？如果是谋杀的话，罪犯所使用的凶器也没有找到。老虎?甘地在比赛中使用的长钉已经被警方没收了，但是并未检查出任何有毒物质。但是，除了甘地之外，满场座无虚席的观众当中，谁能杀死佐佐木呢？

警方对甘地进行了询问，但并没有对其进行监禁。明天他应该会和其他外国选手一道来参加佐佐木的葬礼。

这次来参加比赛的外国选手全都留在了日本，怎么说死的也是达利乌斯?佐佐木啊。

“这次大阪市内的丧服布料会一下子卖光的。”武田一边给波尔舍加速一边大声笑着。

大阪市内虽然有出租礼服、丧服的商店，但是这些外国选手中就连身形最小的轰炸机?基德也找不到一件合适的丧服。不是不够长、就是不够肥。最后没办法只得临时订做。心齐桥附近的那家礼服、丧服布料商店恐怕这两天的生意非常火爆。

但是，这并不是好笑的事，因为佐佐木死了，我觉得有点不恭敬。我对武田的笑有些不满。

“为了参加佐佐木的葬礼，假面?超人取消了去夏威夷比赛的合同。尼普顿?马龙还特意从纽约赶来，真是辛苦他了。”说着武田还在笑。而且是笑到肚子疼的那种大笑。不过，我看见了武田眼眶里噙着的泪水。

我稍稍地放下了心，不管怎么笑，他都不是发自内心的笑。

不过我意识到这些已经偏离了佐佐木事件这一话题。于是我说：

“蛇毒，是眼镜蛇的毒吧？”

因为我的头脑中浮现出了很久以前一期《职业摔跤》杂志上面的一张照片。当时，一个和甘地关系非常好的记者对甘地的家进行了采访，那张照片照的就是甘地坐在一条昂起脖子的眼镜蛇旁边吹着笛子。

“没准是土公蛇。”武田说，土公蛇是蝮蛇在本地的土叫法。“如果用眼镜蛇毒，那甘地不等于是向大家说：‘是我干的！’一样吗？”

确实如此，如果使用眼镜蛇毒，甘地会给自己招致嫌疑。所以选择比较容易弄到手的蛇毒是比较安全的。

“如果是土公蛇毒的话，那你没准和甘地是共犯，因为你爸爸不是经常去捉土公蛇吗？”

“我爸爸没有专门去捉过那种蛇，只是在山上遇见了就会顺手捉住。”

我父亲在从事农业劳动的同时，还是林业合作社的作业员，所以在山林里工作的时候偶尔会捉一两条蝮蛇。把蝮蛇用水浸泡三天，去除毒性和腥味之后，再泡在烧酒中。我觉得恶心从来没喝过，不过看着父亲喝，好像味道还不错。而且作为药酒，对治疗烧伤、烫伤很有效。

“而且，我根本就不会捉蛇，就连菜花蛇也捉不住。”

“你也是农村长大的孩子，竟然这么没出息。”武田含泪笑着。总之，我觉得他今天很奇怪。

——悲伤的话，就直接表现出来嘛。

也许是他的情绪有些不稳定吧，也许不愿意接受佐佐木离开我们的这个现实。

我决定改变话题。

“武田大哥，最近没人从国外学成归来呀？”

“怎么突然问起这个？”武田用惊讶的表情看着我。

现在，新大阪职业摔跤队中有四名年轻的摔跤手在国外学习、修行。其中，美国有两人，田中在达拉斯，姥渊在明尼阿波利斯；墨西哥一人，岛袋；英国一人，原田。他们在当地的赛场上也非常活跃。

我提到了佐佐木出事那天在本庄房间看到的那个面具。

“好像是从佐佐木的包里找到的，本庄说是试制品。”

本庄说那是他作为佐佐木的遗物收藏的。那个面具黑地上用金线绣者经文一样的花纹，怎么看都是一个反面角色的面具。

“可能谁从国外归来后，会变成蒙面摔跤手吧。”

“也许吧。明年姥渊就要回来了，虽然现在还早了点，但是要说那个面具是试制品就可以理解了。”武田思考着说道。

三年前，姥渊出国学习摔跤，而我今年才入门，所以我们不曾见过面。但是，电视里报道过他，我也看过他的几场比赛。他的技艺可谓精湛纯熟，但是由于有点土气，所以人气并不很旺，如果把他变成蒙面摔跤手，没准是个很好的卖点。

而且还是个反派蒙面摔跤手，以粗暴狂野的打法加上他细腻精湛的技巧，肯定能改变他在观众心目中的形象。

“再问一个问题行吗？”

什么问题？武田用眼神催促我快说。

“‘冷不防的角度’是什么意思？还有‘咖啡’。”

我一直弄不懂这是什么意思，可是又不好开口向龙神或本庄问，因为，总觉得他们对我隐瞒了什么。我认为这与佐佐木遇害事件有关。

听到我的提问后，武田吃惊地看着我，不过马上又把视线移向了前方。

“这话是谁说的？”武田反问我道。

我向他说明了当时的情况。

武田目视前方说：“我也不是很明白。”

我想武田一定是在骗我，他应该知道那两个人在说什么。只是他不想告诉我，至少现在不想告诉我。

我引出这个话题之后，气氛一下子沉默下来，结果一直到箕面市我们都没说一句话。

波尔舍停在了集体宿舍的门前，我向武田道了谢正要开门下车，这时武田说了一句奇怪的话：

“他是自杀的。本来没有必要死的，可是那家伙自己选择了死。”

可是刚才他还说是甘地杀死他的呢。

我还想问点什么，可是武田说了一句：“以后你就会明白了。”然后就开车走了。

我呆立在原地，目送黑色波尔舍远去。

佐佐木之死（5）

[日]不知火京介

一闪一亮的汽车信号灯出现在我的面前，又一辆汽车驶进了停车场，雨刷不停地左右摇摆着，还是一辆单雨刷的车子，这已是今天的第十七辆奔驰开进停车场了。另外，像美洲豹、宝马等高级轿车也不断地进入停车场，即使来的是一些像赛尔西澳、喜马等高级国产轿车，走下车的也都是一些备有私人司机的社长一类的人物。

看到这种情景，如果你还坐着轻型货车的话那一定会羞得脸上直冒火的。我家里也有一

辆家用轿车，是蓝鸟牌的，可是现在正在农协里接受车检，代替它的是一辆旧式的轻型货车，我相信在这种场合，让父亲再开着这样的车他也会羞得无地自容的。在这种情况能够保持坦然自若的，除了母亲之外，我再也想不出第二个人了。

暂且不谈这些了，还有很多事情等着我去做呢。我现在是停车场的引导员，当初刚入门时，我只想过当一名职业摔跤手，从来没有想到过自己竟然会干上这一行当。不过这也是为了佐佐木先生的葬礼。

我朝停了下来的奔驰车走过去，看到车上坐了一个人。我撑着伞站在驾驶室外面，还好脚旁没有积聚着雨水。刚才雨还下的很大，现在已经小多了。

车门打开了，驾驶员一边说着感谢的话，一边自己打开了雨伞。

“大下雨天的，太辛苦你了。进入正堂请您走那边，那边路比较近。”

我说这些话时带着点结巴，说实话，平时也没有说惯这些客套话，再加上来的这位是一个十足的美人，不过我还是勉强说完了这些。漂亮的吊唁者对我说了声谢谢，然后就走开了，只留下被雨伞遮着的背影，我的视线不自觉地跟着她那腰际间优美的摆动往前走。由于她当时戴着眼镜，我一下子没有认出来，现在我终于想到了她正是女演员岬遥，即使戴着眼镜也无法掩盖她那美丽的容貌。大概她是和丧主夫人认识吧，佐佐木的夫人是演员御堂响子，今晚也还来了另外几个电影导演和演员。

还有几个国会议员也来了，其中还有连我也叫得上名字的部长级人物，最近有传言说佐佐木要进入内阁，如果他真是这样一心一意当一个政治家的话，或许就不会丧命了吧。

十月三十日凌晨二点十四分佐佐木先生咽下了最后一口气。

体育新闻自然是不用多说的，甚至连一般性的全国报纸也报道了佐佐木的死讯。除了“比赛中离奇死亡”这一事件本身的效应之外，当然离不开佐佐木先生的知名度，以及作为现任国会议员的显赫地位。

总之，他死亡的这一天没有和我的生日重合，这一点让我感到十分庆幸。

“我们慢慢走过去吧。”伊达说道。

说话的这位叫伊达正辛，身高一米八三，体重九十九公斤，拿手好戏是反钳对方的双臂。同时还是集体宿舍的负责人，和武田是同期生。往日养着的邋遢胡子今天也被剃得精光，看样子可能是特意去了一趟理发店吧，浓粗的眉毛凸露着，显得很精神；脖颈的发际经过修饰，看上去相当整齐。

“我留在这儿了。”为了等待一些晚到的吊唁者，九鬼留了下来。

九鬼的全名叫做九鬼义广，比武田早来一年，平时对武田关照挺多。身高两米零五，体重一百二十公斤，最擅长阿根廷式背摔，凭借身高和一双转动的大眼珠在新大阪是当之无愧的领军人物。平时留的是一头非洲发型，头发蓬松的往上竖起，咋一看上去身高似乎有两米一十以上。

将余下的事情交待给九鬼之后，我开始沿着泥泞的道路，朝返回正堂的方向走去。

僧侣们已经在正堂开始诵经祷告，位于池田市山间的这座寺院是佐佐木家的菩提寺。我心想里面到底有几个和尚呢，听那诵经声比秋蝉的鸣叫声还要嘈杂。烧香的队伍长得让人觉得永远也走不完，举目望去除了雨伞还是雨伞，大部分是黑颜色，偶尔也能看见几把漂亮点的颜色。在队伍差不多正中间的地方，有两把黑伞被人朝上高高托起，我瞅了一眼那人的侧脸，认出他们是帝都的职业摔跤运动员汉尼拔?龙泽和克拉苏?伊藤，他们是特意赶过来的，确实比较难得。

兵头好像也看到了他们两个，上去跟他们寒暄起来。

兵头是五年前从帝都转队过来的，身高一百八十八厘米，体重一百四十公斤，绝活是双臂弓形擒拿术。在前几天举行的本届CWF世界重量级冠军赛上，他与武田的那场比赛观众们还记忆犹新。他平时喜欢梳三七分的头型，戴无边眼镜，与其说他是个职业摔跤手倒不如说更像是个文静的学者，上场比赛脱了衣服之后，露出了浓密的胸毛，像是一个外国人，赛场内外简直判若两人。

大概是很长时间没有见面了吧，三个人十分亲切地议论着什么，看上去他们相互之间并没有因为兵头的转队而产生隔膜。

在我看吊唁者的名单以及花圈赠主的名字的时候，队伍到了祭坛前。在祭坛正面挂着平日佐佐木的肖像，穿着西服套装，戴着议员徽章，由于隔着一段距离，我不能看出遗像准确的大小，大概有三张榻榻米大小。我还是第一次看见如此大的遗像。祭坛上面摆满了烛台、芥草、细香、米饭、点心、水果、插花、纸花等不计其数的供品。装着佐佐木那巨大身躯的灵柩看上去似乎不是特别大。

家属席上坐着佐佐木的夫人以及它的两个儿子和一个女儿，女儿约摸还在上高中的年龄，和母亲长得一样漂亮，两个儿子的脸型长的像母亲，而强壮的体魄则明显是受父亲的遗传。

“长子是东京大学毕业的官员，次子正在庆应大学上学。”

上完香之后，伊达对我耳语道，他们之中似乎谁也没有打算继承父亲的衣钵。

“这样的话，真是有点可惜呢。”我说道。伊达接着我的话题又讲到：“或许是这样吧，不过佐佐木并不希望他们两个当摔跤手，再说了，想成为摔跤手的人还有很多呢，他们两个继承佐佐木当个政治家什么的也不错嘛。”

确实是这样。达利乌斯?佐佐木的摔跤事业由我们几个来继承也不错，这样想着，刚才出现的那份惋惜之情也随即淡了一些。

伊达又嘱咐我，自己要回停车场跟九鬼换班，要我留在这里。我估计他是想自己一个人静一静，看得出来，他心里是在想着什么东西。

我随后去了本庄所在的接待处。

“甘地来了吗？”

甘地也来了，可是吊唁者太多，我不知道他在什么地方。就光是这些人的话，即使手里没拿着伞也够难找的了。在山门外面，还挤满很多记者，他们都被拒在了门外。

“来了呀。”本庄若无其事地回答我。

“你有什么感受呢？”

“也没什么特别的，谁都知道甘地并不是凶手。”他说这话时语气非常肯定，似乎知道什么证据似的。

“为什么？”

“他不具备杀人动机呀。”

“没有动机？”

“确实是这样呢。山田君，难道连你也被电视影响了吗？”

在连续多日的多内容串联电视节目中，不断地播放达利乌斯?佐佐木和老虎?甘地以前流血争斗的场面。有的是从各种经典赛事中编辑出来的，它们和比赛的进程毫无关系，都是一些赤裸裸的杀戮场面的罗列。添加到画面上的一些诸如“遗恨”“因缘”“流血”等字幕，慢慢地从画面中炸裂开来，就像泼到玻璃上的血一样，在画面上流过。对于以前没见过他们两人比赛的人们来说，只凭这一点便可以认定甘地有足够的杀人动机。

他们两个人是多年的劲敌，这一点是毫无疑问的，但是他们两个都是在对方的辉煌当中自己也同时获得了荣耀。甚至连我也忘记了这一点，或许真的是被那些画面迷惑了。

“话虽这样说，但是有和比赛无关的动机也说不准啊，就譬如说是演出费吧，也不是没有可能的嘛。”

“他们两个都已经过了全盛期，到这种时候说是要提高出场费，似乎有点牵强吧。”

“那么被降低出场费呢？”

“要是这样做的话，也会削弱其他外籍选手的斗志呀。要是真的要降低出场费的话，在聘请单上面会反映出来的吧。”

听本庄这么一说，我也觉得确如此。那么会不会有其它方面的原因呢？

我试着这样考虑过，但是还是怎么也不能得出甘地会行凶这样的动机。但是话又说回来，像行凶这样十分隐秘的动机，除了极其亲密的人，又有谁能够感觉出来呢。

“除此之外，并没有谁有可能去犯罪。而且，甘地还饲养着眼镜蛇。”

我们对犯罪动机保留了自己的看法，或许从手段上去考虑倒是一个好办法。

“但是凶器上并没有检查出来带有毒液啊。”

“或许被偷换了也说不准。”

“什么时候？怎么换的？凶器在出现异常情况时就被正村没收了。绝对难以想像会有偷换的机会。”

“或许正村也是帮凶呢。”

当我说出这句话时自己也觉得很惊讶。要是裁判员是帮凶的话，一切就有可能了。这可不是比赛，而是起杀人事件，就算裁判员是帮凶的话，也没有什么不可思议的。

“你是说正村偷换了凶器？想想也是不可能的。交出的凶器当中除了正村和甘地的指纹之外，还有少量会长的血迹。没错，凶器就是当初那一件，假如正村和甘地是共犯的话，你能够想像他们在赛场上行凶吗？再怎么也不会采取同时将两人拉入嫌疑对象的愚蠢办法吧。”

“那么如果是甘地的单独行凶呢？要是凶器有两件的话，会怎么样呢？涂了毒液的凶器和没涂的凶器。那天甘地对佐佐木实施了两次持凶器攻击，被裁判没收的是袭击喉部的凶器，那把上面没有涂毒液。”

“理论上还是有可能的。但是甘地绝对不可能是罪犯。”本庄又一次断言道。

为什么他会如此肯定地说甘地不是凶手呢？他说话的语气似乎显得他本人十分了解事情的真相。

“证据在哪呢？”

“这个我现在还不能说。不知你觉察到了没有，中了眼镜蛇毒的症状与他的症状差别很大。”

“就算中的不是眼镜蛇的毒，也是讲得通的嘛。而且除了甘地之外又有谁能够实施犯罪行动呢？”

“可能性多着呢！”

这时，吊唁者当中响起了悲鸣声。在接待处附近的几个穿着丧服的男子朝发出悲鸣声的方向跑过去。

“他们几个可是刑警哦！”本庄指的是刚才跑过去的几个男子，“他们是会长的朋友，可是到底发生什么事了呢？”

好像得知发生了异常情况似的，聚集在山门前的成群的记者，也开始朝这边涌过来。

随着雨伞的挥舞很多小水沫充斥在空中，怒号和悲鸣像漩涡一样激烈，人群中不知道是谁喊了一声：“快叫救护车！”我跑了上去，本庄因为要看守奠堂没有跟着我一块过去。

试图逃跑的人群和蜂拥而至的人群在有限的空间里互相挤在了一块，我拨开黑色的波浪艰难地朝前走。由于我比别人高出一头，很快就发现了骚乱的中心。

刚才跑过来的几个刑警当中的一人，将一个头发蓬乱的男子反剪了双臂，那男子手上握着一把沾满鲜血的小刀。其他的几个刑警紧紧抓住垂死挣扎的男子的手腕，用手掌打掉了他手上的小刀。小刀掉在了地面上积聚起来的雨水里，溅起了一阵泥水。另外一个戴着白手套的刑警将小刀捡了起来，这时将男子反剪双臂的那名刑警扫了一下男子的双脚，男子应声倒在泥水之中，被当场戴上了手铐。

人们聚集在钟楼底下的地方，这一大群人都打着雨伞只能看到他们的背影，透过人群可以看到地上横躺着两只脚。

那是谁？是谁被刺了？

我推开着装凌乱的人群靠近了过去，同时看到了武田、信州、鹫田的背影。弯着腰担心的站在一旁的是尼普顿?马龙和脸上未经化妆的假面超人。

我好不容易挤到了骚乱发生的地方，越过武田的肩膀我看到了穿着白色衬衫的老虎?甘地，他横倒在地上，腹部的衬衣被染红了。





赤练蛇的毒液（1）

[日]不知火京介

被用救护车紧急送往池田市内医院的老虎?甘地总算捡回了一条命，刺杀他的是一名三十九岁没有工作的男子，这名男子从小学时代开始便是达利乌斯?佐佐木的狂热崇拜者。据他的供词中承认，他打算将老虎?甘地的脑袋供奉在达利乌斯?佐佐木的灵前。多内容串联电视节目报道大战的持续激烈程度在这里就不用多说了。

发生刺杀甘地事件未遂的第二天，参加了葬礼的外籍摔跤手来到了事务所，和鹫田、信

州进行了长时间的秘密谈话。另外，老虎?甘地也通过管理人在接受警察相关问讯之后首次公开发表声明，他这样说道：“我可以在任何印度神灵面前发誓，我绝对没有杀害达利乌斯?佐佐木，我希望警察和媒体能够向新大阪职业摔跤株式会社了解相关详细情况。如果新大阪职业摔跤株式会社明天还没有对此作出回应的话，我将在明后天举行记者见面会。”

在甘地发表公开声明的第二天，新大阪职业摔跤株式会社向警方提交了一件证物，经过分析之后，从那上面检测出了蛇毒。

“不是眼镜蛇的蛇毒吗？”

“没错，警察似乎很早就知道了，他们是想隐瞒这条情报，因为这条情报可以确定真正在事件中使用的凶器。”

这是我的房间，除了贴着的两幅海报之外，墙上什么挂饰品都没有。其中一幅是武田站在擂角柱子最顶部，右手的食指高高地指向天空的画面；另一幅是和也身穿芝加哥狮虎棒球队队服的样子。

“你说的赤练蛇，是毒蛇吗？”

赤练蛇是一种褐色的皮肤中夹杂着红色和黑色斑纹的蛇，属于一种常见的蛇类，在日本国内，广泛分布在本州、四国、九州等地方。

小时候我曾经见过它吞食青蛙的场面，但是从没见过它攻击人类。

“我是出生在城市里的孩子，所以没见过这种玩艺。听说它的毒性比蝮蛇和饭匙倩的还强，而且，尽管警方一直试图隐瞒，但是有传言说，涂在凶器上的毒液不止一条蛇的分量。说不准，凶手手头上还留着不少蛇毒呢。”

“那你为什么不早说呢？”

“这种事情可只有凶手自己知道啊。”

在多内容串联电视节目中，有关赤练蛇的介绍被制成了特集，加以详细报道。

看过这些报道之后，我才知道原来赤练蛇也是一种毒蛇，而且直到一九八四年，爱知县的一名中学生被赤练蛇咬死之后，我也才意识到这是一种十分危险的蛇。据说赤练蛇没有什么攻击性，很少发生咬人的事件；它的毒腺位于上颚的最深处，即使被咬到了，也很少有毒液进入体内。

但是一旦毒液进入体内的话，就会出现全身的皮下组织出血、尿血、便血、牙龈出血、旧伤出血等症状，并导致溶血性加强，止血困难，如果抢救不及时的话，有可能发生脑出血、肾功能衰竭乃至死亡等严重后果。

对于身上布满旧伤的职业摔跤手来说，这的确是一个讨厌的家伙。

而且从蛇的头部到尾部都长有毒腺，一旦受到威胁，随时会喷出毒液，毒液一旦进入眼睛，会有使人失明的危险。

据检查结果显示，进入受害者体内的毒液来自毒蛇上颚的深处，抗蛇毒血清目前只在位于群马县的日本蛇族学术研究所存有，因此就算一开始便怀疑中的是蛇毒，最后到底能不能赶上抢救还很难说。现在尽管已经确认了蛇毒的种类，但是无论是在田地还是在水源边都可以轻易发现这种蛇，想从获得蛇的途径着手挖出犯人好像不太可能。

使我感到惊奇的除了赤练蛇之外，还有被检查出涂有蛇毒的证据物。

那是一把黑色的猫爪形裁纸刀，而且据说是从佐佐木的紧身短裤的内口袋里找出来的。

“真的难以相信。”

“但是这是千真万确的。”本庄心不在焉地看着天花板，回答道。

还没有真正登过台的本庄和我只在参加练习比赛时才有机会穿那种紧身短裤，在那种紧身短裤内部，带有可以装更衣室钥匙等小东西的口袋。可供甘地藏凶器的也只有这种地方吧，然而，谁又能相信佐佐木会带着那玩艺上场比赛呢？但是，据说在那把猫爪裁纸刀上面还有佐佐木的指纹。

接着本庄又跟我说起，他曾亲眼看见信州从被用担架抬到休息室的佐佐木的紧身短裤中取出那把刀具，那时候我正和一群记者在一起，都被挡在了走廊里。信州试图放松当时看上去痛苦不堪的佐佐木的短裤松紧带，却发现了里面的硬物。

“短裤里面有松紧带吗？可我的里面只有一个橡胶钮扣呀。”

“大概是最近会长瘦了很多吧，而且平时他也很少参加比赛了，为了能使他随时穿着合身的衣服，特意给他做了一条带松紧带的短裤。”

“这是真的吗？为什么你连这种事情也清楚？”

“那当然，平时也叫我帮事务所处理些日常事务方面的活。”

可能是本庄在入门志愿书上填了“日本商业文书写作一级”的缘故吧，他经常帮事务所里干一些会计事务，这些时候他都会特意换上西服衬衫，到友邻事务所去。听他说，虽然都是事务所，但平时也有外面的人来访，如果穿着运动衫的话有点太不像样，为这事我还曾经讽刺过他一回。

“你这家伙倒是不错，整天坐在空调房间里面。”

我们的练武场就像盛夏的桑拿房，十分闷热，可我们整天还在里面进行高强度的训练。那段时间，刚好本庄处理了一个星期的会计事务回来。

“那你就别干职业摔跤手了，做个工薪族你不就如愿了吗？”

本庄这样回答我，这使我不能作任何的反驳。后来我才听说，那个星期本庄一直是一个人悄悄地在深夜练习。

“那时我坐立不安，真担心会不会只丢下我一个人。”

当我们这批人只剩下最后三个时，本庄坦率地说出了这些话。我们是将练习作为一件苦差事，而本庄则是将不能参加练习作为自己痛苦的原因。

“那你就别去搀和那些杂事了。”

我这样忠告他，可他的回答却出乎我的意料。

“那可不行，事务所已经将我作为一个帮手来使了，而且，我自己也想控制整个摔跤队哦！”

“你这个家伙，莫非将来还想成为社长。”

“很有可能哦。”

也不知道到底是不是开玩笑，他边笑边回答我。

总之，本庄似乎知道许多我不了解的有关我们摔跤队的情况。

“也就是说，佐佐木是自杀的。”

“或许吧。”

虽然达利乌斯?佐佐木的死仍然是一个谜团，但是社会上有关最新的新大阪职业摔跤队的谣言早已沸沸扬扬。凶器竟然藏在被害人自己身上！这很容易就可以判明被害的职业摔跤手是个恶毒的家伙。新大阪职业摔跤队的统帅竟然持凶器上场比赛？

“现在还不清楚佐佐木选手为什么会带着那东西上场，当初我没有提出这个观点正是因为担心受到这种误会。但是大家都把怀疑集中在甘地选手身上，以至于发生了此次的事件，我觉得再也不能隐瞒什么了。我想可能就是这么回事，于是决心公开这一疑点。事实上，对于在那把裁纸刀上检查出了蛇毒，我也感到十分惊讶。”

这是刊登在《春秋周刊》上的一篇评论，作者是新大阪职业摔跤株式会社的社长鹫田诚。摔跤队始终坚持这一立场，我也想相信这一评论。

但是即使是这样的话，也不能完全否定是佐佐木自己刺了额头。为什么必须要在比赛中，用带有剧毒的裁纸刀刺自己的额头呢？是想自杀吗？说到这里，使我倒想起了武田在葬礼前说的话，但是我丝毫没有觉得佐佐木在出场前有什么异常，今后再也不会有什么想自杀的人可以做到这么轻松了吧。跟我说的那些要引退的话，也一定是一些像往常一样难以理解的玩笑罢了。要是这样的话，那在我生日那天，岂不是听到了人生最恶劣的黑色笑话？

突然我想起了一件事。

“不是说从猫爪裁纸刀上面检查出了佐佐木的指纹吗？你不觉得这很可疑吗？”

“为什么？”本庄边玩弄着黑面具边问道。那是一个绣着金色花纹的假面具，看上去像是一个试制品。不知是不是真的是死者的遗物，自从那天以来经常看到他带在身边。

“为什么能够说那是佐佐木的指纹？信州当时将它取出来的时候也接触过的。”

“专务董事接触它时是戴着手套的，专务当时说，万一出麻烦就不好了。之后，便用尼龙袋保存在会社的保险柜里，严格限制知道保险柜密码的人数。而且，指纹也是一致的。”

“我是说你理解错了，我想说的是，到底是怎么核对佐佐木的指纹的呢？”

“怎么核对的？！由警察核对的呗，不会有错的。”

“可是交出猫爪裁纸刀的时候，遗体已经不在了，葬礼之后，遗体就被火化了。因此，根本没有办法进行核对，不是吗？难道是解剖时已经预先采好了指纹，可他又不是罪犯而是受害者啊。”

“这我就不知道了，总之没错，我不想多说了。”本庄犹豫了一会儿，叹气道，“事实上，会长以前有过这种情况。”

“以前？你说的以前，难道是前科吗？”

“是的。那是很久以前的事情了，因为伤害罪，被抓起来过一回。当时有个男的死缠着会长心爱的女人，于是会长揍了他，虽然下手不是太重，好像是那男的掉了两颗牙齿，因为事出有因，结果缓期起诉了。会长支付了医药费和赔偿费，那名男子也承认了自己的错误。”

原来是这么回事，要是曾经有过被逮捕的历史，那对指纹的疑问也就解开了，可是为什么本庄连这种事情也知道呢？我怎么也想不通。

还有一件事情也让我无法解释，那就是放在洗漱台上的那个猫爪裁纸刀。和佐佐木身上的那个完全一样，都是黑颜色的，那是谁的东西呢？当时本庄说，已经被主人拿走了，我知道那不可能是案件中使用的凶器。可是，那到底是谁的东西呢，本庄也没有对此作出确认。

我想相信摔跤队，但是那些冠冕堂皇的话确实让人失望。不知道他们晓不晓得刀刃上沾有毒液的事，这也就算了，难道上面的那些家伙不知道佐佐木刺了自己的额头吗，在他们眼里这到底是佐佐木自己个人的演出，还是整个摔跤队的事呢？

而且要是有另外的同样裁纸刀呢？

除了佐佐木之外，还会有人用刀刺自己的额头？对此，我连想都懒得去想。

赤练蛇的毒液（2）

[日]不知火京介

还是那天晚上的事情。七点刚过了一点，集体宿舍的大门门铃响了，平时一般都是由住在最外面的本庄和我开门。本庄被事务所叫走了，我走过去开门。大概发生了什么事情吧，从傍晚开始事务所门前就站满了记者。本庄临时被叫走，说不准与此有关。

到了门口一看，一个穿着丧服的高大男子站在那边，约摸三十几岁样子，平头发型下面长着一张精悍的面孔，好像在哪里见过。长得比我稍高，大概有一百九十厘米的样子，体重

至少一百五十公斤以上。

“请您千万节哀顺便。”说着递给我一个丧事袋。

好像是来送香火的。总觉得是其他队的职业摔跤运动员，可又不太像。

“有没有宿舍长之类的，你们的负责人在这里吗？”

确实是来送香火的，像我这种最年轻的人来接待是有些不妥。丧事袋上面写着“坂田俊明”，总觉得是在哪里见过，但可以肯定他不是职业摔跤手。我转身去叫伊达。在集体宿舍只有一个人比伊达资历老，但我觉得那人是个例外，至少他不是宿舍长。

来访者对走出来的伊达自我介绍时说的就是丧事袋上写着的名字，好像他带过来的东西不是替人家送的，也就是说这个男的就叫坂田俊明。伊达对他表示感谢，那人开口说道：

“事实上，我以前是你们摔跤队忠实的观众，发生了那种事情，请恕我直言，你们摔跤队有很大的嫌疑，我不相信那种解释。”

我站在伊达旁边一个劲地点头。

“我一定要将事情搞得水落石出，确定不是那么回事。”

我不懂什么意思，漠然地看着伊达的脸。

“也就是说，我希望你们当中的谁能够和我较量一下。”

在坂田说这话时，伊达脸上满是紧张的神色。

地点转到了练武场，伊达、毛利、具志坚、九鬼还有我都在，除了本庄之外，集体宿舍的人全部来齐了。坐成一列的高大男子们给人一种森严的感觉，此时坂田正在练武场旁边角落里的一张破旧的办公桌上填写入门志愿书和誓约书。就这样，我首次目睹了“踢场子”的场面，说是“踢场子”当然是开玩笑的说法，大多情况下我们会加以拒绝。但是坂田的情况却有些不同，他连香火都带过来了，而且非常彬彬有礼，理由也无可挑剔，就这样加以拒绝的话，就等于承认了对方的怀疑，确实让人进退两难。

这次的“踢场子”姑且就采取入门时的形式吧，这也是为了让坂田在进行比赛之前能进行场内练习。如果不这样的话，大家担心事后会以伤害罪被起诉。坂田漫不经心地将必要事项填入文件当中，在排成一列的这么多人面前丝毫没有害怕的样子，从坂田背后偷看写字的毛利走了过来，对伊达耳语道：

“曾经参加过全日本的柔道比赛，并且进入前四名。”

原来如此。让人家写入门志愿书，也有打探人家底细的目的。

“叫坂田俊明？难道就是那个坂田俊明吗？”

伊达的表情顿时由紧张转为狼狈，不知道毛利是不是对柔道不很了解，反而对伊达的表情感到十分吃惊。

——就是那个坂田俊明吗？

难怪看上去很面熟，由于他当时穿着丧服，我一下子没有认出来。可以说是他时运不济吧，他和柔道史上一些赫赫有名的人物像川上和近藤生在同一时期，也同属无差别级，要是时间稍稍错开一点的话，说不定他能站在奥运会的领奖台上。可是我们也是职业运动员，看起来这很有趣。

“让我上吧。”我不假思索地说道。

“笨蛋，就你还嫩着呢。”毛利大骂道。

“可我好歹也是个职业运动员啊。”

“你还没有初次登场呢，也能称的上是职业运动员？你倒不如去把丹下叫过来。”毛利用力拉我的耳朵。

“是丹下吗？”

我现在才发现丹下确实不在场。真的要让丹下上场吗？那简直必输无疑，真是岂有此理。丹下五郎，年龄三十五岁，是一名职业摔跤运动员，时常出战垫场戏第一回合，在这个“强制收容所”里是最老的前辈。伊达是宿舍长的话那他称的上是“牢头”。至今仍然孤身一人，平时也不怎么参加训练，外表看上去十分强壮。光秃秃的脑袋上长着个鹰钩鼻，嘴上面留着胡子，下颚发达，整张脸看上去就像一块凹凸不平的岩石；在日晒俱乐部被晒成古铜色的皮肤也丝毫不比那脸逊色，但是他身体僵硬，一般都在一些无关紧要的场次上场，而且基本以投降告终。当然，也会偶尔胜一、两场。

对于一些无理取闹的“踢场子”的人来说，只要丹下往前一站也就够了，可是这回的对手却很强大，难道他们不知道这一点吗？

“好了好了，赶快去叫过来吧。”这回是伊达开口了。

“可是他现在好像有客人哪。”我想起了刚才天花板上有吱吱嘎嘎的声响。

“是静香吧，我知道了，你叫的时候注意一点就是了，丹下在这里总能帮上点忙的，总得给他找个合适的对手呀。”我不太清楚他说的话。

总之，伊达都开口吩咐了，那我还有什么好说的，于是转身出了练武场去叫丹下了。

丹下的房间就在我的正上方，说实话我不太喜欢丹下这个人。一则不太了解他的脾气，他几乎从不参加赛季结束之后的联欢会，而且经常带女人回来。在我们这里，被允许这样胡来的只有他一个人，练习也不参加，而且老干那种事情，因此始终做个垫场戏的角色。

我上了集体宿舍的二楼，敲了敲丹下房间的门。当然，并没有得到回应，站在走廊里的时候，我就知道里面在干吗了。

“丹——下——”

我大叫了一声，索性就没去敲门了，床板吱呀吱呀的声音停了下来。宿舍里只有在丹下的房间才摆了一张床，其他人的房间都没有床，我之所以清楚这一点，是因为刚入门时由于房间不够，不得不暂时和一些师兄挤在了一块，不过也就一个星期的时间。总之，丹下在这一点上也受到了特殊对待。

“静香，你盖上被子。”这是丹下的声音，“什么事，小鬼？”

门开了，丹下一丝不挂地站在门后，他身高一百八十九厘米，体重一百三十五公斤，下身那东西湿透了，直挺挺地耸立着。

看到这情形，我早已吓得魂飞魄散，一时之间竟忘了自己到底是来干什么的。

“有人来‘踢场子’了!”我尖叫道，只说了这么一句话。

“是谁？”

是谁？他问名字干吗呢，我心想。

“是坂田俊名。”

“知道了。”知道什么了呢？“哎，把短裤给我。”这次他对屋内说道。

或许就是那个静香吧，将手伸向了扔在床底下的揉成一团的“比基尼”三角裤，一对硕大的乳房吧嗒一下从被子里露了出来，我赶忙将目光移开。

“喂，你没看到什么吧。”我见回过身来的丹下露出了可怕的脸色。

“没有，没有。”

“没看到？没看到什么呢，一定是看到了吧。”

丹下朝这边走过来，我以为他要过来揍我呢，没想到他过来只是捡起了静香扔过来的短裤。

“把小孩子不该看的东西收起来。”他边穿短裤边说道。

“你怎么不自己过来拿？”静香表达了她的不满。

“你在这等着，我一会就回来。”说着只穿了件短裤就出了走廊。

“你就穿成这样子去吗？”

“练武场的更衣室里还有衣服。”接着就把门关了，迅速地下了楼，就这样只穿了竹拖鞋出了集体宿舍的大门，我急急忙忙地跟了过去。

在练武场地的比赛场地上面，坂田俊明穿着柔道衫正在做热身运动。

看到只穿“比基尼”三角裤和竹拖鞋的丹下的到来，坂田俊明一瞬间惊得目瞪口呆，接着又像若无其事似的继续做准备活动。

丹下走向练武场角落里的更衣室，大概是去换上比赛用的裤子和紧身短裤吧。

“你和我们队的丹下较量一下吧。”伊达说道。

好像还没有告诉他我们的上场选手。

“就是那个人吗？”坂田说道，“是每次总是在第一回合比赛出场的那个人吧。”

连对垫场戏也这么清楚，不愧是热心的观众。

“对不起，我希望你们能派一个更有实力一点的，如果有可能的话，最好能叫像具志坚一样的。”

坂田自己开口了。具志坚身高一百八十三厘米，体重九十八公斤，前一个赛季刚从欧洲远征回国，获得CWF世界青年重量级摔跤比赛冠军，善于利用拐角的柱子和最上面一根护绳杀敌制胜是他的特点。半决赛当然不用说了，在车轮战中也会参加关键比赛，经常在电视中出现，知名度在这群人中是遥遥领先的，很容易理解坂田为什么希望和具志坚比赛。

“那我就奉陪了。”

具志坚很是性急，可被伊达制止了，初露头角的具志坚万一这时受伤就麻烦了，如果是经过一番苦战的话，即使赢了，别人也有话说；而且，和体重看上去有一百四十公斤以上的坂田交手，身体上占不了便宜。

“我不够资格成为你的对手吗？”

下面响起了丹下铜锣般的声音。回头一看，我大吃了一惊，丹下并没有穿摔跤的衣服，而是穿着柔道衫，而且还系着白带子。

“你胜了我的话，就让你和信州、鹫田比试，这样你该不会有意见了吧。”丹下语气十足地说道。

“知道了。可是就穿着这一身比试吗？”

坂田俊明站在擂台上问道。

“如果光着身子跟你比试，对我倒是无所谓的，因为我经常跟光着身子的人比试，可对你是不利的，你不和穿着柔道衫的人比试，发挥是会受限的吧？今天就让我领教你的全部看家本领吧。”

“好大的口气，你不知道我的实力吗？”

“我看过你的几场比赛，可都是在电视屏幕里。”

“原来如此。我深感荣幸，我也通过电视的转播观看你们的比赛。”

“那谢谢你了。对了，差点忘了呢，听说你给我们头子送来了香火供品，我再次表示感谢，谢谢。”说着深深地鞠了一躬，“虽说是这样，但我不会手下留情的，请放心。”丹下抬起了头，脸上浮现出无所畏惧的笑容。

丹下走上了擂台。

“请稍等会儿，我也活动活动。”

说着在擂台上坐了下去，展开腿与地面成一百八十度，将头和腹部贴在地板上。

我再次被惊呆了，他身体不是很僵硬的吗？可现在看上去却比我柔软多了，接着又将腿前后撑开，双脚紧贴着地面，头部伸到脚尖处。

“看来刚才好像对你失敬了。”坂田说道。

“哈哈，想跟你说一声，我可是很厉害的。”丹下站起来得意地冷笑道。

不是为什么，这让我想起了佐佐木的冷笑声。

“看起来确实是这样。请记着刚才我们的约定，如果胜了你的话就让我和信州、鹫田比试。”坂田的眼睛放出了光芒，“无论怎样，我没有信心将在场的所有人依次打败。”

我觉得背上阵阵发冷。

“你真的是高中的老师吗？”

“是的，我教的是历史，但是，我无所不知，我还知道你的本来面目呢。”

突然，坂田冲了过来，丹下也作出了反应。

擂台上完全是柔道比赛。令人眼花缭乱的揪打比赛，丹下拨开了试图过来抓住自己领子和袖口的坂田的手，坂田也重复了这一动作。一瞬之间双方停止了移动，互相对视着，双方谁都想把对方拉向对自己有利的姿势，谁也不退让。坂田移到了右边，丹下也没有停下来，但是，双方还没有扭打在一块。

丹下朝前走出了一步，坂田也做了同样的动作，坂田抓住了丹下背后的领子，同时左手抓住了丹下右边的袖子，丹下也揪住了坂田，看上去坂田占了上风。正以为丹下要败下阵来的时候，这时坂田的身体被扭转，脚也被提了起来。丹下用脚从大腿内侧把坂田勾倒了，时机选得非常准确。看上去似乎是丹下的左脚被坂田的右脚挑了起来，可结果这个重达一百四十公斤的庞然大物，飞上了天空，又从丹下的背上掉在了垫子上面。等我回过神来的时候，坂田已经将右手按在了垫子上，认输了，丹下紧紧夹住了坂田的左腕。

丹下放开了坂田的左腕，站了起来。

丹下抓到了坂田的大腿内侧之后，很快就把他甩了出去，我在旁边虽然看得很清楚，可是由于速度太快根本不允许我思考。刚才的情景我在脑子里想了很多遍，总算可以把它说出来了。坂田一下子也没明白自己是怎么被放倒的，与其说是被强制摔倒的，倒不如说是自己被放到了风车之上，坂田的躯体在运动方向上画出了一条优美的曲线。要在柔道比赛中，这是很完美的一招制胜，但是，很快丹下就过去紧紧地扭住了坂田。

只是有一点让人想不通，在那种姿势之下，应该是抓右手腕比较方便，为什么抓的是左腕呢？速度虽然出奇地快，但是那种举动是毫无必要的，真是让人费解。

“佩服。”坂田站着深深地鞠了一躬。

右手按着刚才受到攻击的左肘。

“岂敢，很久没有跟人交过手了，生疏了许多，毕竟不比在榻榻米上面。”

丹下轻轻地拍了一下坂田的肩膀，下了擂台。

“没有受伤吧。”伊达对走下了擂台的坂田问道。

“没事。只不过稍稍有点痛，还好是左手，不影响拿粉笔。”坂田愉快地回答道。“真了不起。”坂田目送着穿着竹拖鞋走出练武场的丹下说道。

我现在终于明白了，为什么要换到左手。虽然外面天气很热，可我浑身发冷，不停地颤抖着。

赤练蛇的毒液（3）

[日]不知火京介

本庄回到宿舍的时候已经过了十一点，我在他的宿舍跟他讲了今天“踢场子”的故事。

虽然在我的房间里也贴着海报，但是，本庄房间里的海报几乎把整面墙都盖住了，而且贴得一点规律都没有。在广末凉子画报的旁边，是阿诺得?施瓦辛格双手握拳朝上的造型，再旁边又是机动战士康达姆?哈罗库特，屋内没贴画报的地方只有窗户和天花板以及颜色柔和的矮桌和座钟。我觉得，生活在这样房间里的人，精神能保持不错乱真有点不可思议。

“我们可不是好惹的！”

可能是由于我说的不精彩吧，我兴奋的心情并没有感染本庄。

他像刚做了一万个俯卧撑一样，满脸疲倦地躺在床上。在他旁边放着那个黑色面具。

“就算来了一千个手持武器的家伙闹事也没什么大惊小怪的。”

我虽然不知道他心里有什么事情，但是他说出了这种话还是有点令我心里不悦。

“检察院和国税局的人来了。”本庄叹了一口气，“我真担心会不会发生那种事。”

“发生什么事了？”

要是警察来了，还能理解，可是为什么连检察院和国税局的人都来了，会有什么事情呢？来了这么多记者，一定和这事有关。

“收受贿赂、偷税漏税。”本庄脱口道，“看样子还要去他家里呢。”

“你说的是佐佐木先生吗？可是，为什么要到我们这里来呢？”

我知道他是一个政治家，但我还是不愿意看到他会干出那种事来。但是最近发生了一系列的怪事，对此我已经麻痹了，并没有感到惊奇。

可是，为什么要来我们摔跤队呢？

“逃税说的是我们摔跤队吗？”

“不是，是会长所得税漏报，受贿的那部分。”

“那跟我们摔跤队没关系吧。”

“这你就错了，他将我们的摔跤队作为渠道。”

“那鹫田和信州知道这回事吗？”

“最近才知道，是我发现的。”

“是最近吗？”

“今年夏天，我不是有段时间很忙吗？”

我倒不认为他是很繁忙，虽然他一个人在深夜练习，可是白天的时候，却在安装了空调的房间里享福。

最初，本庄想不明白的是为什么不在大型体育馆举行比赛，要是在像东京大剧场等大型场所举行大规模比赛的话，纯利润是在小型场所举行比赛的四、五十倍，而且还可以减少每年比赛的场次，选手也可以得到更好的调整。虽然这样，但是现在的新大阪职业摔跤队还是像以前一样在县立体育馆和市立体育馆之间转战，规模最大的时候也就有观众一万几千人，和能容纳五万人以上的大体育场相比，这种规模算是很小的。

“这说明我们摔跤队很重视观众。”

有关这件事情，我曾经问过信州一次。

在那种大型的体育馆里，后面的观众看到的选手就想豆粒一样大小，也有一些体育馆安装了巨大的投影机将比赛投影在上面，这样一来就失去现场观看的价值了。每年的比赛场次虽然减小了，那就变成只在大都市中心举行的比赛，外地的观众只能在电视里看了。信州最后告诉我，我们的摔跤队非常重视现场的观众以及外地的观众。

“话虽然是这么说，但是我想，与其说是因为这个原因，倒不如说是为了减小风险。”

利用大型体育馆举办比赛的话，就不是将主办权卖给筹备者，而是要自主筹备比赛，虽然一旦成功，可以获利极多，但是，如果观众不足的话，也会导致很大的损失。

“但是在外地的比赛，不是都是由我们自己主办的吗？只有宣传事务委托给当地的公司。”

“那这有什么不自然吗？”

“通常情况下，在外地举办的比赛，一般都是以每场四、五百万日元的价格将主办权卖给筹备者，利润是一定的，所以不会出现赤字。”

但是，据说新大阪职业摔跤队所有的外地比赛都是由自己主办的。

“如若是新兴独立团体的话，那也不奇怪，因为前来观看的观众很难预测。要不筹办者不想买他们的主办权，有的话，价钱也会压得很低。但是我们的摔跤队，无论在那里，都有人抢着主办，因为大体利润都很高。”

“那我们为什么不出售呢？”

“当然是因为自己主办利润更高啦。”

“那你有什么不可思议的？”

“能有更高的利润当然不是坏事，可是，事实上采取这一形式是从会长当选议员以来的事，这多少有点联系。”

本庄依次翻着会计账簿，想找点什么东西出来。

首先他注意到的是田川建设。田川建设是以大阪为地盘在全国开展业务的中坚建设公司，同时也是新大阪职业摔跤队的广告赞助商。田川建设每次都要预定十个贵宾座位，贵宾座位的票价是二万日元，每逢有重要赛事时，更是高达二万五千日元至三万日元，所有这些都是赛季开幕之前预约的，新大阪职业摔跤队先把金额合计好，将入场券和邀请书一并寄出。田川建设收到票和邀请书之后，将钱汇入新大阪职业摔跤队的账户。

“这个过程是没有问题的。”本庄说道。

“从收款时间来说是作为预收款来处理的，而到了比赛那天收到的钱则是作为营业额。"

以前我曾就读于商业高中，也懂一点会记原理。

“从实现原则来说，这当然是正确的。但是我们公司从一开始就将这计为营业额，到最后结算的时候，只是将未到比赛的日期收的钱转为预收金。”

这是个简便的方法，最后结果也一样，并不存在什么问题。

“原来是这样。可是，只有十个座位，你是怎么发现的呢？”

“但是一年之间有将近两百场比赛，两万日元乘以十个座位再乘以两百场比赛，就成了四千万日元了。”

“四千万？在职业摔跤队上能花费这么多交际费吗？”

“据有价证券报告书显示，田川建设一年的销售额是三千八百亿日元，交际费总计七亿日元，因此也并不是不可能的。”

看上去似乎连对有价证券报告书也进行了一番调查。

“明白了。可是，要是这样一来的话，并没有什么事情值得可疑。田川建设将票送给喜欢观看职业摔跤的客户。”

“是这样的，虽然不如棒球那么受欢迎，但是在各地有十来个主顾喜欢看摔跤，这也不足为奇。四千万如果一次性拿出，确实很引人注目，不过都是分散在每个赛季上，而且对这样一个大公司来说确实也算不上是一个特别大的数目。这只不过是我的推测，在写发票时，会不会以各个支店的名义呢？”

“是在赛场附近的吗？”

“是这么回事。能去赛场看比赛的必定是那个地区的客户，应该就是这么回事。”

“你要说的是，正是因为这样，所以才不引人注目吗？”

“是的。我想，之所以不在大型场地举行比赛，就是因为这个原因吧。”

在大型场地举行的比赛，如果一个公司，一次性购入四、五百个座位的话，确实很引人关注。但是，如果分散到四十，或者是五十个小规模的场地的话，每次购入十个，那是不会引人注目的。

企业购买摔跤比赛的门票没有任何问题呀。

“问题正是出在这里。应收款项的一半左右会在赛季开始前被取消。”

“竟然有这种事？”

“对我们来说，这可不是一件值得高兴的事。但是就算一半也有二千万日元，对于我们摔跤队来说，这可是一个非常大的顾客。到时对方往往就说，本来就是多买了一些，用不了了，剩了几张下来，就给他退票了。而且虽说是邻近的时候，但也是赛季开赛一周之前。”

“那销售这些票的时间也是充足的。”

“对，问题在退钱的方法上，如果是转账的话就没什么了。”

“难道是现金吗？”

“正是现金。会长收到票后，将现金返还给他们。”

“也就是说，佐佐木将田川返回的那一部分票，以顾客的身份无偿得到了，然后将这些票送回公司，将返回的钱款装入自己的口袋。”

本庄点了点头。

“事实上，刚开始收到钱的时候，就应该开出收据。这样的话，退票时就可以向对方索要正确金额的收据，但是由于当时是转账付款，就省略了这一程序。对方也有我们的邀请信件和转账收据，具备支付的所有证据。因此当票退回来的时候，我们公司会取消这笔现金的帐务处理。就是说，相当于在赛场窗口出售的票，没有入帐。这样一来就没有任何证据了。”

“原来如此，对于田川建设来说，手头上就有支付了四千万日元的确凿证据了。如果直接用现金去贿赂的话，不可能从佐佐木手上获得二千万日元的收据。通过我们的公司，他们将这些都变成了正当的费用。”

“正是这么回事，虽然纳入了交际费成为了正规的费用，但是对于如此大规模的公司来说，因为不是损失的资金，不能免税，但也不会因为用途不明而被征税。”

听起来非常困难，令我十分费解。

“对方不用暗中支付交际费，可以把它计入预算，而且也不会留下有力的证据。”

要是这样解释的话我就明白了。

“而且，这并不是只有田川建设一家公司，另外还有二十多个公司也是这么干的。而且有些公司还不止订十个座位，因此，会长的收受贿额，保守一点估计，一年至少有四、五亿日元。估计在担任议员的九年期间里，就算最初几年很少，至今为止，已经收受了累计不下三十亿日元。”

“还没有确切的数字吗？”

“后来国税局和检察院都公布了，在识破诡计的时候我就向社长和专务董事汇报过了，之后我就没管这事了。”

这便是本庄发现这件事的经过。

退还现金的时候，虽然可以拿到现成的票，当时并没有交易的凭证，当联络对方公司的经理，希望可以通过转账交易，可是对方公司的经理似乎并不知道这件事，于是电话转到了直接负责这事的营业科或者是总务手里。在那儿得到的回答是：“已经全部发给了顾客，我们公司并没有退票。”，有些甚至会清楚地说：“请询问你们公司的议员。”

“那鹫田和信州没怎么样吗？”

“当然很生气了，还和会长大吵了一次。难道你没看出来，从夏天以来，两人对会长的态度就变得很奇怪了。”

我确实感到了这一点，佐佐木最后一次入场便是明证。记得当时信州说了句：“别太自私自利。”这句话就没把佐佐木放在眼里。

“佐佐木是怎么向他们两人解释的呢？”

“会长并没有把这当回事儿，还说，‘贵宾席有一半的票都是我卖出去的。’这样死不认错，他如果叫票贩子卖的话或许就不会被发现，可是那样的话，量太少票贩子不一定会答应，而且会长到手的钱也会减少。”

如果我没听到这话，该有多好啊。刚才在比武场感觉到的那种灵魂沸腾的感觉已经完全没了，我突然觉得自己被抛进了冰箱的冷藏库里。

“那么对国税局和检察院要介入这事，他事先就知道了吗？”

“嗯，像会长这样的议员，总能在什么地方得到情报吧。”

“那他会不会是自杀的呢？”我说出这句话的时候，又一次想起了武田在葬礼前一天说的话。

“他肯定是自杀。没死的话就好了，佐佐木这混蛋自己选择了死。”

“总会明白的。”

或许是自己知道了那件事，于是佐佐木在擂台上面自杀了。而且，他们对于佐佐木的死并不觉得很痛苦的原因，也是在于事先知道了他的渎职事件吧。

那么，这到底又是怎么回事呢？

佐佐木说：“不过你可千万不能告诉别人呀。实际上，今天是我引退的日子。”

“总之，你可要好好看我的比赛哦，要不然你会后悔的，这可是最后一场了。”

他所说的话和后来发生的事情完全吻合了，丝毫没有半点的矛盾。是自杀吗？他真的是自杀吗？

我莫名其妙地生气起来，要死的话，就去死呗，为什么偏便要对我说出了那样的话之后才自杀呢？

“你觉得怎么样？我认为，从他的性格上来看，与选择自杀相比，他更有可能选择进监狱吧。”本庄说道。

我又想生气了。但是，还是这个结果好一点吧。不论是自杀，还是怎样，我不希望见到佐佐木被逮捕的样子。

“难道你认为是他杀的吗？”

刚才我也产生过这个念头，于是这样问道。

“是的，像他那种人怎么可能会想到自杀呢？”

这家伙有喜欢断言的毛病。

“他杀？那是怎么干的？又是谁知道猫爪裁纸刀是佐佐木的东西，还在上面涂了毒液，放到佐佐木身上的呢？就算是这样，他怎么又会知道佐佐木会用那个刺自己的额头呢？难道是期望偶然能够刺上吗，或者是只有我一个人不知道，这一切都是整个摔跤队安排的表演呢？”

还有“冷不防的角度”、“咖啡”，我不明白的暗语。

本庄既然是事务员，他一定知道一些我所不知道的有关我们摔跤队的情况，那一定是不能让我知道的事情。

我已不想再去多想了，说了声晚安之后，就回到了自己的宿舍。天花板还在发出吱吱呀呀的声音，丹下还在努力着，想到这里，一种孤单的感觉油然而生，稍稍忘了刚才那丝不快的心情。

是啊，无论怎么说这和摔跤队是没有关系的，我可是一个职业摔跤运动员，应该想着如何才能变得更加强大，马上就要初次登台了。

如果是初次登场的话，一般都是先和自己的前辈较量较量，丹下经常出场第一回合，说不准能在初次登台赛上和他相遇，想着这些，我心里一阵喜悦。要是我的对手是丹下的话，那本庄的对手又会是谁呢？是毛利他们吗？

但是本庄又是一个怎样的家伙呢？老是热衷搞事务性工作，这家伙真的是为成为职业摔跤手而来到新大阪职业摔跤队的吗？

害群之马，不经意之间这个词浮上了我的脑海。

赤练蛇的毒液（4）

[日]不知火京介

当表示比赛开始的钟响起的时候，我从擂台蓝角冲了出去，和从擂台红角冲出的丹下在擂台中部死死地扭打在了一块。

终于迎来了初次的登台比赛。刚上擂台时，由于灯光十分耀眼，我眼睛眯得很小，现在我已经对此完全没有感觉了。在我的头脑里，现在只有一个念头，那就是将眼前的这个丹下击倒。尤其是在靠近擂台的座席上还有我的家人，他们是信州请来的。甚至也听不见父亲、

母亲以及妹妹高涨的呐喊助威声。

在入场前的休息室里，魔鬼军曹东海对我说道：“以向强手求教的心态，大胆地与他较量。”这是对我更加仔细的提醒吗？我顿时气馁了。我明白，这种话就像“前辈摔跤手是不会使出看家本领的”、“垫场戏的比赛，好招数是不会使出来的”一样，是对我这个“弱者”的安慰。虽然刚走出高中校门，可是这种常识我还是具备的，不过我还是有一个小小的疑问。最令我感到不安的是诸如“今天就应该是以你的失败而告终”、“随便应付五分钟，然后就用压躯干的方式决胜”之类指示。但是魔鬼军曹并没有说这些话，于是我的疑惑也就消除了，我怀着必胜的信念登上了擂台。

一股强大的力量将我推向了护绳，眼前的丹下看起来更像一辆推土机，我的头脑里闪现过一缕软弱的念头，正在这时突然一股冲击向我袭来，使我脸上发烫，我被打了一巴掌。那一刻开始，我渐渐听见了赛场上的喧闹声。

全场沸腾了，我隐约听到了母亲和妹妹悲惨的叫声。我在大阪武道馆一万几千名观众面前被对手打了脸。

“你这家伙，我今天非打死你不可。”我吐出了一句在练武场绝对不可能说出来的话。

“好啊，快把那家伙打倒！”

“对方是个蠢货。”

整个赛场上不断响起奚落声和呐喊助威声。

我十分愤怒，全身轻飘飘的。

丹下丝毫没有将我放在眼里，对着观众摆出了一个双手握拳朝上的健身造型。

我发出了自己都不明白意思的呐喊，用肩膀撞向丹下的侧腹，丹下飞了起来，摔倒在地。我骑在了倒在地上的丹下身上，握紧拳头准备揍他的脸。丧失理智的我一拳打了下去，担任垫场戏裁判的剑持注意到我是赤手空拳的，可我并没有停止。于是剑持开始了计数，如果在五以内还不停手的话，就要以违反规则判我失败。我没有住手，可是计数也并没有进入五，突然我被弹了起来，什么技巧也没用，丹下完全凭力气，从下面将我的胸部顶了起来。

飞身出去的我摔在裁判剑持的身上，站起身来的丹下开始拉我的头，将手伸向我的两腿之间，举起我，掷了出去，我重重地摔在了垫子上面。接着又用脚踩毫无防备的我的腹部，我当场呕吐了起来。我以为他要抓我的脚，没想到他却将我的身躯翻转过来，用摔跤中常用的一招“钩腿后扼躯干肩下握颈翻”攻击我。我感到自己粗壮的大腿开始抽筋，腰上也阵阵刺痛，丹下又坐了上来，我就快忍不住喊出声来，死死地用手腕将胸部从垫子上撑起。就在丹下还坐在我的腰上时，我伸右手朝前爬出了一步。看到离护绳还很远，能不能爬得到呢？我又将左手伸了出去，还是不行啊，已经到了极限了，看上去怎么也爬不到了。就这样输了吗？真讨厌，我不想就这么输了，便使出浑身的力量，又向前爬了一步。突然，我的膝盖被打了一下，接着下腹又挨了一下。我站不起来，如果在这里受到攻击的话，那我根本无法防御。但是，丹下并没有对我继续发动攻击，我现在终于明白了为什么魔鬼军曹什么都没跟我说，因为在丹下面前我根本不可能使出什么绝活。

“混蛋，为什么还不吹哨！”

“别在这里瞎折腾了，呆瓜！”

“快滚下去！”

全场一片唏嘘声，丹下还是摆出了那个双手握拳朝上的造型，吸引观众的注意力。毫不将我放在眼中，极端的耻辱感使我差点流下了眼泪，我极力忍耐着。

在我跪着支撑起身体的时候，丹下抓住了我的手腕，将我扶了起来。接着，又将我扔向护绳的方向，我被绳子反弹了回来。丹下又试图将我扔出去，于是他毫无章法地弯下了腰。啊！好机会！就趁现在，我利用绳子反弹的力量抱住了丹下的身体，然后顺势用腿卡在他的身后，用力把他的身体向后扳去，丹下登时失去了重心，倒在了地上，我马上用膝盖压住了他的手腕，眼前的丹下就像被翻了个的乌龟动弹不得。

耳边响起了裁判剑持敲打着垫子的声音，此刻那声音在我听来特别欢快。全场响起了欢呼声，我明白这场比赛已经结束。

剑持将摇摇晃晃站起身来的我的右手拿住，高高地举了起来，丹下则后悔地敲打着地板。

“三分二十三秒，山田聪以旋转压躯干的方式获胜。”

赛场上响起了大木播音员的声音。胜利了，我胜利了。初次胜利的快感涌上了我的心头。

我发出了大叫声，但不知道自己在喊什么？

“好样的，新人！”此起彼伏的欢呼声。我感到十分愉快。

我想上去握个手，可丹下早已走到了退场的通道。

“这个蠢货！”

“呆瓜，还不快点下场！”

“连新人也打不过。”

大家对走下台去的丹下一阵冷嘲热讽，丹下坦然地面对这些话语，消失在通道的尽头。

负责照顾我的伊达，看我下了擂台，跟了上来，小声对我说道：

“去你家人那边看看吧，只有今天这么一次。不过时间很短，三十秒。在下场比赛之前，赶快回到等候室去。”

伊达留着邋遢胡子的脸上浮现出了笑容，然后突然推了一下我的肩膀。

我羞涩地站到了家人面前。

“我以为你会被杀死呢。”母亲用哭得红肿的眼睛看着我。

“哥哥，我还是第一次看到你这么狼狈的样子呢！”

“小聪，干的好。”父亲说道。

我的样子就像一块破烂的毛巾，可是观众的反映却丝毫不逊于棒球比赛时的兴奋。

“完了之后，一块儿去吃个饭吧。”父亲对我说道。我对他说，比赛之后还要处理一些赛后事宜，听了这话之后，他又说道：“这样啊，那你加油，你才刚开始呢！”

伊达转向了我这边，揉着他那邋遢的胡子，意思是三十秒钟已经过了，我慌慌张张地跑向了通道。

返回通道的时候，我看到了坂田俊明，我们双目对视，他朝我笑了一下，我朝他竖起了大拇指，他微微地点了点头。

我回到了休息室，信州很难得地表扬了我。第二场比赛是本庄的初次登场赛，对手是毛利。我通过监视屏幕观看他们的比赛，与我的比赛截然不同，他们的比赛令人眼花缭乱。我还不知道本庄原来是这么灵活，四分十七秒，一招“抱摔”奠定了毛利的胜利。

“哎呀，输了呢，我原以为百分之一千会赢的呢。”

回到等候室的本庄说着硬气话，不管场面怎么样，事实是我初次参赛赢了，本庄却输了。这对本庄来说不是一件好事，可老实说，我心里却暗自窃喜。

在关键场次，信州与粉碎机?亨尼的决斗中，信州以“原子弹防御”一招击败了对手，结束了整场比赛。之后，东海将我们两个叫走了，我是被信州表扬了，可魔鬼军曹会怎么评价我，我心里还没底。我十分紧张，可本庄为什么怪笑呢？看了他那张脸，我又想起佐佐木来，可再也不可能见到他了。想到这里，我觉得无论遭受了什么样的耻辱，也要继续活下去。

东海带着我和本庄出了会场，叫了一辆计程车，他跟我们说今天就破例一回，给我们免去了赛后事宜。

我期待着他能带我们去喝一杯，没想到他却莫名其妙地跟我们说了句：“再去赛一场登场赛。”接着又哈哈大笑起来。计程车上了高速往神户方向开去。

我们被带到了福原的风流场所。

说实话我还是一个处男，来到这种地方，对我来说，比上场比赛还令我紧张，可是本庄看上去却若无其事似的。一会儿本庄就被叫了出去，接着轮到了东海。东海说了声：“一会儿见”，就出了接待室。屋里只剩下我一个人了，我感到有点局促不安，服务员走了进来，我以为是过来叫我的，没想到他却领进来一个中年客人。中年人在我对面的沙发上坐下，不时地偷偷朝我这边瞟几眼，大概是注意到我巨大的身躯了吧，真是一个不安好心的家伙。我正担心会不会在这里碰到熟人，这时服务员把我叫走了。

我觉得自己的心脏都快从喉咙里跳出来了。

“就将这当作比赛吧，如果把这当作比赛的话，就不会这么不自然了。”我自言自语地嘟哝了一句。会出现什么样的女人呢？期待与不安交织在一起，我不知不觉握紧了拳头。

我眼前突然浮现出了同班同学镜子的面孔。如果知道我来了这种地方，镜子会怎么看我呢？或许她并不会介意。因为镜子喜欢的不是我，而是大地同学。

“欢迎光临，初次见面，请多关照，我叫玛丽亚。”

一个女人穿着连衣裙站在舞池边的台阶上。她留着马尾辫子，我看了一眼大吃一惊，镜子也喜欢留这个发型。在服务生的引导下，我上了台阶，下了舞池之后，那个名叫玛利亚的女人挽住了我的胳膊。栗色头发，单眼皮，看上去十分温柔，我总觉得她像一个混血儿。就这样我们两人手挽着手上了二楼，玛丽亚试图跟我搭腔，我不知道该说些什么。不管怎么说，从她的发型上看，总让我想起镜子来。

我们进了包厢，我丝毫没有欲望，只感到十分紧张。玛丽亚脱下了衣服，那样子极其美丽，胸部直挺着。接着她开始帮我宽衣洗澡，原来玛丽亚知道我是刚参加完初次登场比赛的职业摔跤手。

“每年都来的呢。”

玛丽亚想说出自己以前服务过的前辈的名字，我阻止了她。

“不好说的事就别说了。”

玛丽亚在洗澡温水之中给我搓起身子来，并给从浴池里出来的我又擦洗了一番，就这样不知不觉之间，我失去了处子之身，可我觉得并没有我想像中的那么刺激。

我坐在床上和玛丽亚交谈起来，她将倒了可乐的纸杯子递给我，我喝了起来，接着她又给自己点上了烟。

“玛丽亚，你是个混血儿吧。”我问道，刚开始时我就留心着这一点。

“我只是染了头发。”

“那你的名字呢？”

“这只不过是我的化名，就和你们的比赛用名一样。”

也就是是说，这只是在工作时用的。我初次登场使用的是自己的本名，可是像信州隼人、龙神琢磨便都是比赛用名。也有些人，就像达利乌斯?佐佐木一样，在自己的本名上加一个英雄的名字或者是看似强大的词语，作为比赛用名。

“总而言之，对我来说，这就是我的擂台、我的工作，所以我会真刀真枪地对待。”

听到真刀真枪这个词，我突然有点害怕。

玛利亚出生在札幌，她说自己今年二十四岁，还有一个和我年龄相仿的弟弟。她还问了我很多有关摔跤队的事情。

“他是自杀死的吧？”

突然被问到这句话，我一时没反应过来讲的是什么事。

“就是达利乌斯呀。”

“我想也是吧。”

如今我是这么认为的，佐佐木将死之时还戏弄了我。

“是吗？要是这样的话就好了。”

“怎么了，有什么问题吗？”

关于这件事情，摔跤队早已颁布了言论禁止令，在骚乱最激烈的时候，我们被关进了强制收容所，不允许随意出入。可是话虽这么说，但有时也不得不出去买一些必需品，这时记者们就会围过来，死死缠着我们，可我们是绝不会理他们的。佐佐木的家人似乎也极其配合，从来没有前来询问过这一事情。我今天还是第一次与摔跤队以外的人谈起这件事。

“原以为我想到了谁是杀人凶手的呢。”

此时我的欲望强烈了起来，想将手伸向浴巾下的凸起部分，可突然被这句话吸引住了。

“一开始我怀疑凶手是甘地，可是这样一来，要是他在那种情况下杀人的话，人家第一个怀疑的将会是他，因此我想他至少不可能是实施犯。于是，我反复观看比赛的录像，我开始觉得你们这些年轻的职业摔跤手也是有可能的。”

她好像是在怀疑从事后勤保障工作的年轻职业摔跤手。

“可是谁也没有接触过达利乌斯?佐佐木啊，只不过是围着他。”

“那么你认为是谁呢？”

她好像另有所指，似乎说的是裁判正村。

“我想是那位拿着彩纸的观众。”

“你说什么？”

“达利乌斯被逼到铁栅栏的时候，有一个观众拿出了彩纸，赛场下不是经常会出现用彩纸蘸选手鲜血的观众吗？他不是用彩纸涂了一下达利乌斯的额头吗？会不会是那个时候毒液进入体内的呢？”

我想起来了，确实有这么一个观众，穿着西服，戴着眼镜。

“我想会不会是在彩纸上面带有小针类的东西呢。”

“似乎还有一点讲不过去，那天对手既然是甘地，人们当然可以预料到可能会出现场外格斗。可他怎么又会知道，佐佐木会来到自己跟前呢？”

“要是甘地是同谋呢？”

我一下无话可说，事先我确实没有考虑过观众是同谋的可能性。

“可是还是有一点不能吻合呀，我难以想像甘地那惊慌失措的样子是表演出来的。可是咱们先不管这么多了，现在我要看你的表现。”

一股欲望又从心底涌起，我开始蠢蠢欲动。

“新大阪的诸位对我们的店特别关照，有个小伙子把电视转播的比赛全部录了下来，就是今天和阿忠一块进来的那位。”

“阿忠？”

“是啊，就是东海忠治，你说的那位魔鬼军曹。我向那个小伙子借来了一年之中所有在大阪比赛的录像带。”

新大阪职业摔跤队以大阪为根据地，因此赛季的开场赛和闭幕赛都在大阪举行。开场赛和闭幕赛是两场重要的比赛，一般会有电视转播。可是，玛丽亚竟然也认识魔鬼军曹，我顿时泄了气。可是玛丽亚却毫不顾忌我感伤的心情，仍然在滔滔不绝地继续讲着。

“这不得不让人觉得奇怪，那名观众在所有比赛中都占领着最前排的那个位置，当然，不是甘地的比赛也是如此。但是，一旦发生场外争斗，他便准备好彩纸，这几乎没有例外，而且只在达利乌斯上场的情况下。像信州隼人、兵头勋等人就算是打出了血，他也毫不在乎，无论怎样，这不得不让人觉得奇怪，于是我就想这家伙一定是犯人。可是现在知道，佐佐木是自杀的吧，要是他还活着的话，已经因为贪污事件被逮捕了。正因为一直以来都觉得他很棒，所以觉得特别悲惨。”

或许只是个狂热的佐佐木迷吧，可是似乎哪里总有点关系。在大阪举行的每场比赛，而且都坐在贵宾席的最前面。难道他每次都可以买到最前面的那个座位吗？是不是因为在今天的比赛中头被打到的缘故，我试图想起一件重要的事情，可一下又想不出来。

“我是玛丽亚，请延长一轮时间。”

我从玛丽亚的声音中回过神来，令人惊奇的是，她已经通过内线电话，延长预定的服务时间。

“延长？可不能这样胡来。”

“现在时间已经不够了，可我知道聪你是想再要一次的。”说着把手伸向了我的双腿之间。

“可是那样的话我要挨骂的。”

“没事的，阿忠对这事会宽宏大量的。”

“不要，我还是觉得太危险了。”

“聪君，像我这样的是你喜欢的类型吧。”

由于留着马尾辫子的原因吧，看到她我就想起了镜子的模样来，这使我无论如何也忍受不了了。

——就这样了，又不会出人命。

我压到了玛丽亚的身上，她发出哼哼啊啊的呻吟声，虽然知道她只不过是出于职业的习惯罢了，听了之后我还是觉得特别兴奋。玛丽亚曾经说过，由于这是自己的工作所以她会真刀真枪地对待，那我就真刀真枪地挑战她吧。在忘我的梦境中，我们结束了战斗。

“令人奇怪的是，我竟然有和丹下打了一个回合的感觉。”在这种时候，我为什么会产生比赛的感觉呢？我自己都觉得十分奇怪。

“喂，你听说了没有？”我穿衣服走出房间时，玛丽亚说道，“据说在年末时间会出佐佐木的自传，你不觉得时间选得很好嘛。另外，据说里面还有一封遗书，是出版社的朋友跟我说的。”

佐佐木的自传要出版的，而且里面还有一封遗书，这是真的吗？读了那本书之后，就可以知道关于那件事情的真相了吧。

我和玛丽亚一起下了楼，在舞池的地方她松开了我的手。

“那欢迎你下次再来，身体是你的资本，请千万要注意自己的健康。也希望你大把大把地赚钱，多来照顾我的生意。”

是呀，从这个月开始，就要拿出场费了。还没有参加初次登场比赛前，我只能拿到很少的零花钱。由于吃住是免费的，对此我并没有感到特别的不方便，头脑里所想的也都是怎样使自己变得更加强壮。但是，当想到自己可以拿到自由支配的钱时，我还是觉得十分高兴，年末回家时说不定能给父母买点什么东西呢。

我怀着喜不自胜的心情回到了等待室，可是在那里等我的是早已恢复魔鬼军曹样子的东海。

“聪君，你好大的胆，竟然敢延时。”

本庄站在魔鬼军曹的身后，又发出了那熟悉的怪笑，令人再次想到了佐佐木。
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“山田君，你不愧是个大人物。刚才我听伊达说了，初次比赛就敢延长的，你还是第一个，伊达也说你有胆量呢。”

我坐在单身牢房的被子上，本庄卫生兵正在给被魔鬼军曹打肿了脸的山田二等兵敷冰袋。

“就你这样，算运气好了，东海还没有十分发怒呢。”

没发怒就打成了这样，如果碰上他发怒岂不要打个半死。明天在东京有一场比赛，由于路程很紧，我们回到了强制收容所。

我感到眼皮上面阵阵刺痛，甚至比被丹下打到的腰部还要厉害。身体由于每天受到锻炼，恢复得也快，可是脸部是没法锻炼的。

“肿得很厉害，不知道到明天能不能消肿呢？”本庄担心地说道。

“有这么严重吗？”

我刚才在镜子里看过了，好像并不是太严重。

“要不你明天戴着这个参加比赛如何？”本庄从口袋里掏出那个黑面具说道。

“随随便便那样干的话，才会被杀了呢。”

看我皱着眉，本庄哧哧地笑了。

“喂，你感觉怎么样？”本庄停止了笑容，正色问道。

“别问这些无聊的事！”

“哎，你什么意思？我原打算问你有关比赛的事的。”

骗人的家伙。

“那晚安了。”

“你稍等一下。”这时冰袋错位了，我顺手将它扶正。

“佐佐木的自传就要出版了，这是真的吗？”

“好像是的。你听谁说的？”

“是玛丽亚。”

“玛丽亚？就是那个玛丽亚吗？不错吧。”

“你太讨厌了。”

“不好意思。就听到这些吗？”

“是怎么回事？听说里面还有一封遗书。”

“噢，你说的是那个啊。”

“那个？你也知道？”

“我看过样本，是警察拿过来的。”

“里面都写了些什么？真的是遗书吗？”

“怎么说呢？都说得过去吧。”

“说得过去？你是说遗书也说得过去吗？上面写了些什么呢？”我站了起来，冰袋掉在了被子上面，现在确实开始感到有点疼了。

“让我想想。‘我想死在擂台上面，我想在原始森林中战斗而死，在栏杆里面生活，请恕我确难从命’，对，是这样写的。我总觉得他本人可能是一个写诗的吧。”

“‘我想死在擂台上’是这样写的吗？可是他不是死在医院里了吗？”

“是吧。可是，不是挺像死在擂台上的吗？”

“‘栏杆里面’指的是看守所吗？”

“这样说也不是理解不通，可我不这么认为。”

本庄说他的理解是“动物园”，只不过前面已经将擂台比作“原始森林”，后面只是为了与之相对而已。

“在后面表达了引退的想法，好像是那天在和甘地赛完之后就准备引退，可是对此谁也不知道。我认为大概是想在赛后突然公布，以让人们觉得吃惊吧。”

对此我是知道的，可是我不相信。事件发生之后，我也被警察查问过原因，他们对我说，不管是多细微的事情，只要觉得有不对劲的地方就尽管跟他们说，可结果我什么也没说。就算他跟我说的引退不是一句笑话，我也并不觉得这和事情有什么关系，另外我也担心过后信州会对我发怒，骂我说一些毫无意义的事情。

“因此将这两件事情合在一块，整件事就讲得通了。他希望在这种时候出版自传，是想让自己在此结束人生吧。”

“仍然还是自杀？是啊，仍然是。”

现在我只能这样相信了，想到这儿我生气起来。可是毕竟，比想作谋杀要好一点，这与凶器藏在佐佐木自己身上这一点也极其吻合。

“不，绝对是他杀！不管警察和世人怎么认为，山田君，你这样的口气，看上去似乎还有什么地方觉得可疑。”

“也不是，只是刚才我听到了很奇怪的一些话。”

“也是玛丽亚告诉你的吗？”

“是的。你还记得那个拿着彩纸的观众吗？”

“就是那个嗜血的狂热观众吗？”

“是的，就是那个家伙，好像在大阪的所有比赛他都来看了。而且每次总在贵宾席的最前列，除了佐佐木之外，对其他人的浴血奋战都毫不关心。是啊，会不会和田川建设有关呢？”我将心中的疑问说了出来。

“你说的是这个啊。可是不对呀，如果这样的话，那就失去行贿的意义啦，杀了他的话自己可就占不到便宜了。而且，那个人还是会长的崇拜狂。”

崇拜狂？那么佐佐木是为了取悦追随者，才故意从擂台上掉下去的吗？

“既然是崇拜狂，肯定有机会获得签名之类的，即便是要先鲜血的话，就算不那样干，向他要的话，他也是会给的。”

我并不太了解希望获得签名的拳迷的心情，令人关注的应该是比赛的内容本身，况且我也不明白希望获得职业摔跤运动员鲜血的拳迷的心态。

“可是，从选手手里要来的血迹对嗜血的狂热观众来说，是没有意义的。因为，他们要的是在比赛中亲手从选手身上得到的鲜血。然后再写上比赛的时间、地点、选手姓名以及对手。”

“什么？他们的脑子有问题吧。”

“他们的心态就像有些钓鱼迷在钓到鱼后总喜欢把活鱼用墨汁拓下来一样。警察已经对那人进行了调查，当然也包括那些彩纸，而且是在猫爪裁纸刀提交之前。”

“但我总觉得事情蹊跷，就算是对彩纸进行了调查，那也是他回到家之后了，有可能给的是其它的彩纸。”

“那不对，确实是那天的彩纸这毫无疑问，因为从那上面不仅仅检查出了血迹，也查出了微量的蛇毒。”

“什么？那他不就是犯人吗？”

“可是要是那个人是凶犯的话，就更奇怪了。要是那样的话，事情岂不是成了我们摔跤队故意在猫爪裁纸刀上涂上毒液，然后将它提交给警方吗？今天赛场满座了，这很不错，多少是受那件事情影响吧。总不能自己冤枉自己，毁坏自己的声誉，以致给招揽顾客产生负面影响吧。”

听本庄这么一说也确实是有道理的，看来只能认为佐佐木是自杀的了。

“还是自杀呀。”

“我是这么认为的，虽然怎么想他也不像是个会自杀的人。你决不会是犯人吧。”

“我？我是犯人？”

“没有这个可能吗？好了好了，别在意，说了这么过分的话十分对不起。”

跟我说了声晚安之后，本庄就出了我的房间，可我仍然无法即刻入睡。

我是凶犯？这可不是一句玩笑话，难道是真的怀疑我吗？太傻了，不管怎么说本庄是绝对不会怀疑我的，因为只有我们两个是同一批的，那一定不过是句玩笑。

伤口又开始发出阵阵剧痛，明天还有比赛，我并不知道对手是谁，他有可能会攻击我的痛处。我后悔真不该延长，可我又想起了本庄从伊达那里听来的话。或许我真的是个大人物呢，想到这里我心情好了一些。

我又想起了佐佐木那奇怪的冷笑声，心想此时自己脸上一定出现了那样得意的表情。

赤练蛇的毒液（6）

[日]不知火京介

除夕之夜。远处传来了迎接新年的钟声，我已经回到月冈故乡省亲。

镜子家的暖炉旁边是大地。先前我们还说，过会儿要三人一块去参加新年的首次参拜神社，可现在我们已经酒酣尽兴，我与大地身材一样高大威猛，但酒量都很小，留着光头的大地已经全身通红，我也好不到哪里去。

“那招用脚从大腿内侧将对方钩倒的招数，真是奇快无比，我从来没见过有这么厉害的，真想不到这是重量级选手的身手。”

“而且对手是坂田俊明，真是了不起。”

大地以喝得酩酊大醉的口吻随声附和道。说话的这位高岭大地，从小学到高中和我一直就读于同一所学校，在丹波商业高中，我们曾在同一个柔道部互相切磋。大地现在是帝都大学的学生，就读于法学系，当然是因为体育好才被推荐入学的。论学习成绩和我差不多，他之所以能入学是因为学校方面致力于柔道运动。因此，虽说是法学系学生，学校只对他的柔道运动员身份感兴趣。他自己也只能留在柔道部才能获得足够的学分，一旦退出柔道部的话，能不能毕业都成问题。

“你快接着说呀。”

镜子催促道。她今天穿着件白色毛线上衣，扎着马尾辫子，在我们三人之中，镜子的酒量最好。我们两个男的只要喝六两日本酒就会醉得一塌糊涂，可镜子一人就能喝一斤，而且面不改色。她全名叫做新堂镜子，到初中为止一直和我就读于同一所学校，从童年开始和我一直是好朋友。高中后进入私立女子中学，后来考入京都大学医学系，与我们两个不同，学习成绩很好。

将我们三个人联系在一块的是镜子的父亲，名字叫做新堂健太郎。他的职业是接骨医生，在一边从事自己的本职工作同时，也一边教授柔道，是我们这个小镇的柔道场教练，也是我们这方面的启蒙老师。身材瘦小，可是在全国轻量级柔道比赛中十分活跃，酒量不好，现在已经酣然大睡。母亲在镜子小时候就亡故，她的好酒量应该是来自母亲的遗传。镜子的家中没有兄弟姐妹，平时也不参加柔道运动。

“丹下将脚伸入对手的大腿内侧，同时将手伸入对方腋下，将对手抄起摔倒，当我回过神来的时候，丹下已经紧紧地扭住了对手。”

“骗人，肯定是骗人。”大地喊道。

“真的不是谎言，这是我亲眼所见。”

“是换上了柔道衫吗？职业摔跤手肯定不能获胜。”

大地和镜子都不喜欢职业摔跤运动，只有这一点和我不是志趣相投，两人甚至对达利乌斯?佐佐木的死也毫不关心。

“我说的都是真的。”

“就算是真的，职业摔跤也是假比赛，要不是如此的话，你是不可能战胜那个丹下的。”

“可是，我还是赢了，你不相信我吗？蠢货！”

在赛季开赛时，我每天都和丹下决战，我们总共赛了二十场，比赛结果是十一胜九负，我领先丹下。虽然有很多都是最后关头的反败为胜，可总算是胜利了。

“你想干吗，胖子。你以为能赢得了我吗？”

“谁是胖子？谁会输给像你这样的人呢。”

“你们两个人别吵了，还像个小孩一样，谁强又有什么关系呢？”

“是啊，还没有女人这么懂道理呢。不管怎样，再怎么说职业摔跤也不过是假比赛！”

“别啰嗦，你这个秃驴。”我愤怒地骂道。听到这，大地从暖炉旁站了起来说道：“谁更厉害要不要现在就比试一下？”

酒杯翻倒了，里面的酒洒了出来。

“别闹了！你们不要太过分，两个醉鬼！”

镜子突然敲了一下暖炉的桌面，两条马尾辫子摇晃着，额头上的青筋暴起，单眼皮的外眼角像佛教里的般若菩萨一样向上翘起。

我和大地马上蔫了下来，大地不知从何时开始已经正坐了身子。论身体的力量镜子当然是不能跟我们比的，可是在我们三人之中，最泼辣的还是镜子。尤其是在喝过酒的时候，如果惹她发怒的话，是一件十分令人头痛的事。

“别喝了酒之后叽里呱拉乱说，明天去比武场比试一下就知道了。你们两个真是到了什么时候也长不大。”

“明天就饶了我吧，我醉酒恢复得慢，这两天之内头都是很痛的。”

大地先软了下来，用词上也柔和了许多。我虽然有同感，可是嘴巴里却说不出那种话，因为忍受不了被人想成是害怕了。

事实上，大地确实比我厉害，而且是绝对的优势。在高中时他曾经参加过学校之间的对抗赛，取得过第一名的成绩，而且在决赛之前的所有比赛中都是一招制胜。

我们在团体金鹫旗赛中之所以能获胜，全靠大地的功劳。在金鹫旗赛当中，教练组成了以我为大将，大地为副将的阵容。团体赛采取的是淘汰赛制的形式，我最终一次也没有上场，因此，我在入门志愿书上面并没有写有团体赛获胜的经历。

在金鹫旗赛决赛中，我们的对手世田谷学院的前锋将我们的主力军都打败了，轮到副将大地上场之后，他一连战胜了对方五人，而且都是一招制胜，最终才使我们反败为胜。说得明白一点，他确实是一名超出了高中生水平的选手，对于重量级的我来说，别说是用卧倒招战胜对方了，就是用立招也没有打赢过他一次。

可是，如今我已是一名职业运动员，是不可能输给业余选手的，光从体重上来看已经增加了不少，绝对不可能被轻易摔倒的，要知道，现在的我已经不是去年的我了。

“可是，阿聪，你真是了不起啊。”镜子说道。

看上去镜子心情已经恢复了。不知什么时候开始大地已经打起了鼾声，师徒两人此起彼伏地应和着。

“了不起？你说我吗？”

在暖炉旁边，镜子的脚踩到了我的脚。

“啊呀，对不起。”

我吓了一跳，可是看样子，镜子并没有什么感觉不自然的。

“我和大地都只是学生，还要靠家人养活，可是阿聪，现在你已经是有工作的人了，已经开始自己养活自己，还是很了不起啊。”

工作？社会？不是学生。我已经工作了吗？进入新大阪职业摔跤队之后，我从来没有想过自己是否工作了。可是现在仔细一想，既然我进入了新大阪职业摔跤队，人们认为我工作了，这也是理所当然的。虽然除了比赛和训练之外，也叫我们干一些杂活，可是这确实是一份工作。

我只想着如何使自己变得更加强大，摔跤队到底有没有将我们视为组织中的一员，而让我们发挥应有的作用呢？我不知道。虽然也有像本庄那样的例外，可除了像信州、鹫田之类的上层以外，其他人只是从事职业摔跤运动，只想着如何使自己的技术变得更好、更强大。除此之外难道还有别的什么吗？

“刚才你说的那个人，叫什么来着？”

“刚才的那个人？你说的是丹下吗？丹下五郎。”

“那人利用柔道战胜了坂田吗？他以前也是柔道运动员？”

“不是的，他可是一点经验也没有。当然要是以他那种体格参加升段考试的话，大概可以得到黑带的等级，可是他却连白带等级也没有获得过的。”

“嗯，那人是不是说过，要是赢了我的话，就让你和信州、鹫田等人比赛。你说的那个信州，就是曾经在奥运会获得过金牌的小林太郎吧。”

虽然不喜欢职业摔跤运动，但她好像也知道一些出身于柔道的队员情况，既然信州获得过奥运会金牌，那知道他也没什么好奇怪的。

“你说的那个鹫田，又是谁？除了职业摔跤之外，他还从事过什么运动呢？”

“曾经参加过奥运会业余摔跤比赛，我记不清楚到底是古典摔跤，还是自由摔跤了，并且获得过季军。”

“嗯，俩人都很厉害呢。”

我总有点不喜欢她这种说话的语气，虽然知道她不喜欢职业摔跤运动，因此喜欢以职业摔跤以外的运动为标准来衡量一个运动员的强弱。要不是对方是镜子的话，我早表达自己的不满了。

“听说那人已经三十五岁了，还一直居住在单身宿舍里，而且早就有女朋友了。”

说那是个单身宿舍，也确实算得上是个单身宿舍。尽管是垫场戏的角色，但是一旦结婚之后，一般都会搬出集体宿舍的。

“那人摔跤很厉害吧？”

又是一句令我不悦的问话，就像问乒乓球打得厉不厉害，台球打得厉不厉害似的。

“当然厉害了，跟我赛了二十个场，他也能赢九场呢。”

“这么说来，他摔跤不行啊。”

我知道一般人肯定是会这么认为的，因为连我这个新手也可以领先他。可是到了实战的时候，我是绝对不会这么想的。

“那人和武田谁更厉害一点呢？”

话谈到了这里，我已经知道她对摔跤方面确实知之甚少，也就不那么气愤了。

“这两人完全不在同一个档次上，武田一般都会参加关键性比赛，可丹下老是在垫场戏出场，当然也偶尔会在第二场比赛上场。”

在前一个赛季中，我每天总是在第一场战斗中与他较量，本庄每天则是出场第二场比赛，对手是毛利。对自己总是在第一场比赛上场，而本庄都在第二场比赛上场，虽然我也感到不高兴，可是，本庄的战绩是三胜十七败，对此我也就不那么在意了。

“武田，他摔跤很厉害吗？”

镜子曾经和武田见过面，但也是仅限于这么点了解。

“是不是就像美国棒球职业联赛那样厉害呢？”

我不知道该怎么回答才好，大概镜子是拿和也跟他作比较吧。但是就算这样，两者之间能进行比较吗？大家知道，武田在事件发生的当日，打的那场比赛，已经打满了六十分钟，但是仍没有分出胜负，最后裁判决定加时十五分钟，最后武田获得了胜利。虽然，目前有很多职业摔跤团体，但说他接近世界最高水平，也不见得是夸大其词。

另一方面，和也在美国职业棒球联赛中参赛已经有三个年头，每年他的安打率都进入前十强，在上赛季的比赛中，仅以零点二个百分点之差落后于安打率第一的选手，但由于他出色的偷垒记录被评为偷垒王。在美国职业棒球联赛中也称得上是一流选手，因此毫无疑问，他代表的是世界最高水平。遗憾的是，职业摔跤不像棒球那样是主流运动。

镜子沉默不语，手上拿着空酒杯子陷入了沉思之中。

“听了我的话你可别生气。”镜子开口说道，“这是我自己的想法，丹下可能是故意输给阿聪你的吧。”

“你是想说假比赛吗？”

“就算是吧。所谓的假比赛就是比赛双方进行得分的交易吧，从阿聪你的角度来看，你是认真对待比赛的应该不会出现这种情况，可是别人是怎么比的呢？这就不得而知了。”

“为什么呢？丹下不可能故意输给我，如果老是输给新人的话，那不可能有进步的。既不可能增加出场费，也不可能结婚，更不可能搬出集体宿舍了。总之，什么事情都捞不到好处。”

“我并不认为丹下拿的钱会那么少，或许比武田拿得还多呢。不对，肯定比他多！”

“别犯傻了，拿的出场费多少，确实不仅仅是由实力决定的，跟选手对观众的号召力也有很大的关系，就算是这样吧，那也是武田对观众的号召力强啊。不管怎么说，因为想看垫场戏而前来看比赛的观众，那只不过是真正喜欢职业摔跤比赛的一小撮人。虽然这一小撮人的人气也很重要，但也不会因此而付给他与明星一样的报酬吧。”

“你理解错了，我想说的是丹下是靠自己的强大而获得薪水的，他是为了维护摔跤队，才让人们以为自己是最弱小的。实力在丹下之上的只有可能是信州和鹫田俩人，也就是说，丹下万一被打败了的话，除了那俩人之外是谁也不可能获胜的。因此，丹下才会对坂田说，如果胜了自己的话就让他和那俩人比试，当然是有绝对的自信，才会穿上柔道服和坂田进行比试的。”

我想对此进行反驳，可又觉得这也许是真的。

“我先申明一下，你千万不要误解我。不能总将对手想成是弱小的，应该将大家都想像成是强大的对手，或许当时在那里，也有人可以战胜坂田，可是绝对不能允许有任何的可能输给‘踢场子’的人，必须将压倒性的胜利展示给人家，用对手的招式去战胜对手，那他应该无话可说了吧。如果败给了被认为是最弱小的人，那对手决不会想到自己能够战胜其他人的。也就是说，丹下就像是摔跤队保镖般的人物，因此，为了随时可以对付前来‘踢场子’的人，才没有让丹下从独身宿舍搬出来的。”

我想起了当时坂田对丹下说的一句话。

“我还知道你的本来面目呢。”

难道这就是说丹下是保镖般的人物吗？至少坂田看出了这一点。

“哎，你明天就算是失败了，也不要丧失自信哦。”

镜子担心地看着我，旁边大地仍旧还在发出呼呼的鼾声，教练那边则是渐渐恢复了平静，窗外传来了新年首次参拜神社的人们的说话声。

“大地可是已经被选为参加北京奥运会的集训选手了哟。”

北京奥运会的集训选手？真的有这么厉害吗？

我看了看大地的睡颜，和高中时柔道部集体宿舍的样子丝毫没有改变，可是体格却明显魁梧了许多，并不是只有我一个人变强壮了，大地平时在学校里很少上课，天天也在进行着高强度的训练。

“我要回去了。”说着我站了起来，“记得跟大地说，明天早上七点我在比武场等他。”

镜子回应说知道了，起身想送我到大门口，我让她别这么客气，然后一个人径直离开了。

除夕之夜，不，应该是大年初一了，凌晨一点。全家人当然都没有睡，都沉浸在过年的喜庆气氛之中。我只说了几句拜年的话，就独自回到了自己的房间蒙上了被子。我这么早回家，家人没准以为我和镜子或者大地吵了架，他们相互交换了一下眼色却没说什么。我的房间还和高中毕业时一模一样，任何时候都是我最好的避风港。但是，我熬到了自己的首次登场表演，现在已经完全是新大阪摔跤队的人了，不管发生什么事情，我也没想过放弃。

这个世界上有各种各样我所不了解的秘密。谁是最强的我不知道，我只知道谁比我强。我想我能胜过的，只有本庄吧。

忽然，有一个疑问出现在我的头脑中，我真的能胜过本庄吗？别说正式比赛了，就连练习比赛我也没和本庄交过手。本庄在对毛利的二十场比赛中，胜三场败十七场，但那是真实实力的反映吗？我不知道。

怎么也睡不着的我，拿起了佐佐木的自传《让我死在擂台上》。那是我回老家的时候在书店买的，还没有读过。我总有一种感觉：有什么事情似乎只有我一个人知道，这种感觉令我感到恐怖。

“观众眼前的密室！达利乌斯?佐佐木死亡真相尽在其中！”书封面中间套着的红色带子上醒目地写着。

由于发生佐佐木死亡事件，出版社才临时在书上改加了这个带子，而且出版册数也增加了好几倍。在书店一进门最显眼的展示台上，佐佐木的自传摆了三列，堆得像一座小山，几乎要把其它畅销书都挤掉了。

虽然早晨七点还有个约会，但我不知不觉已经沉浸到了书中。

达利乌斯?佐佐木，原名佐佐木四郎，昭和十九年（一九四四年）八月二十一日，出生在大阪府池田市，父母经营一家小杂货店，他是家里的四儿子。刚出生时，体重就达到了四点六公斤，可以说是个巨婴。从少年时代开始，他的学习和体育都很出众，身体又强壮，但是由于家境贫寒，中学毕业后就到亲戚家的鱼店当学徒了。佐佐木辛苦地干活攒了一点钱，二十三岁的时候和同一个镇子上的平野雅子接了婚。这时已经有了一家独立的小店铺，第二年妻子为他生了一个儿子，取名叫五郎。

当时帝都职业摔跤队正处于鼎盛时期，而佐佐木正是帝都职业摔跤队的热心观众。当时佐佐木身高一百九十二厘米，体力也相当不错，怀着这样的自信，佐佐木在昭和四十四年（一九六九年）三月敲开了帝都职业摔跤队的大门。

佐佐木轻松地通过了体能测验，但是由于他对格斗以及武术没有什么经验，因此帝都摔跤队的负责人对于接受佐佐木入门面露难色。而且，他已经二十四岁，还有老婆孩子。当时，许多年轻又有实绩的入门志愿者也有很多，最后帝都职业摔跤队还是认为没有接受佐佐木的必要。

被帝都职业摔跤队拒之门外的佐佐木，并没有就此放弃成为摔跤手的梦想。第二年，也就是昭和四十五年（一九七零年），佐佐木不顾家人反对，孤身一人前往美国。同年九月五日，他在旧金山实现了自己的首次登台表演。

以前，我只知道佐佐木是一名职业摔跤手，关于他的生平还是从他的自传中了解到的。

佐佐木去美国半年后，与第一任妻子离婚了。随后，佐佐木转战于美国的洛杉矶、达拉斯、圣路易斯、明尼阿波利斯等各大城市之间。昭和四十七年（一九七二年）四月在纽约，从肖恩?莱布伦手中夺取了CWF的世界冠军称号。同年十一月，二十八岁的佐佐木凯旋归国。并以大阪为根据地举起了浪速职业摔跤队的大旗，并开始在各地举行巡回表演，浪速职业摔跤队即新大阪职业摔跤队的前身。开始时事业发展并不十分顺利，第二年，前业余摔跤比赛铜牌获得者鹫田诚志加盟浪速职业摔跤队，并更名为现在的新大阪职业摔跤队。佐佐木也把原来的比赛用名佐佐木四郎改成了达利乌斯?佐佐木，达利乌斯是波斯的一个大王。当年年末，佐佐木又和当时走红的女演员御堂响子闪电结婚。

从此，达利乌斯?佐佐木率领的新大阪职业摔跤队开始了迅猛地发展。在鹫田加盟的第二年，就开始向首都东京发展。当时以东京为根据地的帝都职业摔跤队的大本营受到了直接的威胁。同年，佐佐木还曾经构想与帝都职业摔跤队进行对抗赛表演，结果被帝都摔跤队拒绝了。就在这一年，“印度吸血猛虎”老虎?甘地首次来日本比赛，对正在心齐桥购物中心举行签名会的佐佐木发动了袭击，从此，两个人之间血腥的抗争就开始了。

我以为在心齐桥购物中心发生的袭击事件是两个人首次遭遇。可是，我像突然意识到什么似的停住了继续向前翻页。

我把书翻了回来，翻到了佐佐木在美国各地征战的章节，其中一幅照片引起了我的兴趣。那是佐佐木在旧金山举行首次登台比赛时的照片。他穿一件乡巴佬式的紧身长裤，脚上是一双木屐，一幅典型的日本反派摔跤手的打扮，可以想像赤手空拳来美国打天下的佐佐木当时受了多少苦。他嘴的周围还涂着黑色，由于是黑白照片，分辨不出涂的是什么。在他身旁还站着一个年龄相仿的印度人。照片下面的小字是这样说明的：“旁边的是和佐佐木组成一组的亚洲摔跤手，是佐佐木的前辈，名叫马哈拉杰?吸血鬼。”他的嘴边也涂成黑色。

——非常像啊。

我翻到了书的最后，附录中记录了佐佐木一生的所有比赛。当然，最后一战是对甘地的那场比赛。首先映入眼帘的是在美国的比赛记录。

令我感到意外的是，佐佐木的首次登台比赛竟然是两人组队的配合战。当时和他共同组队的同伴就叫马哈拉杰?吸血鬼。佐佐木开始的比赛全是惨遭失败。当马哈拉杰?吸血鬼的名字前面加上黑星的时候，全是因违反规则而失败。可见，马哈拉杰?吸血鬼是这个二人组合的领导者。

佐佐木的名字下面，用括号括着一个名字：田吾作?吸血鬼，这就是佐佐木当时的比赛用名吧。他们两人的组合叫做“亚洲吸血鬼”。

我用铅笔在那个印度人脸上依次画上鬓角、胡须，再看时，没错！就是甘地！

当时帮助佐佐木登上擂台的就是这个马哈拉杰?吸血鬼，也就是现在的老虎?甘地。所以，佐佐木为了回报甘地，在新大阪职业摔跤队步入正轨后，就把老虎?甘地在日本也捧成明星。

正文中没有提到马哈拉杰?吸血鬼就是老虎?甘地，只写了佐佐木如何受到这位亚洲前辈摔跤手的照顾，以及如何辛苦才获得成功的经历。

本庄一定知道这件事，所以他才会坚决否认甘地是犯人的说法。但是，本庄为什么会对佐佐木的事情了解得如此清楚呢？

还有一件事情，那就是佐佐木被逮捕的经历。书中也提到了这件事。当时Y先生要追求摔跤队的顾问会计H小姐，由于态度有点强硬，佐佐木就对Y先生大打出手，结果就被逮捕，后来向Y先生道了歉。书中写这段的时候是怀着羞耻的心情写的，还写道：由于这个机缘，反倒让他和Y先生成了好朋友。

本庄为什么连这件事也知道呢？都已经过去二十多年了。

难道他已经看过这本书的样稿了吗？不对，他提到前科的时候，时间还很早。当时我们谈到猫爪裁纸刀上的指纹，他就提起了佐佐木曾经有前科。那也是葬礼两、三天后的事情吧。那个时候这本书的样稿已经做好了吗？如果他在看到样稿之前就知道这些事，那说明什么呢？

佐佐木独自一人远征美国，并在那里实现自己的首次登台比赛，这件事比较有名，但了解他同组伙伴的人又有几个呢？在我自己入门之前，就是一个职业摔跤迷，但是对此一无所知。本庄帮忙处理过事务性的工作，也许是他在事务所那边帮忙的时候听别人说的吧。或者本庄自身也是个职业摔跤迷，曾经收集过国外的职业摔跤杂志，并对佐佐木的经历进行过调查。

我一看表，已经凌晨三点了。赶忙翻到书的后记，我听本庄说那就是佐佐木的遗书。

“我的突然引退，如果给广大喜欢我的观众造成悲痛，那我首先从心里感到抱歉。也许有人会对我引退之后发生的闹剧感到愤然。那虽然与我自身没有关系，但怎么说也是我的无德所引起的。我和老虎?甘地的殊死搏斗将成全我最后的、永远的引退。我不会等到下场主要比赛的开始就会离开会场，而且再也不会站在擂台上了。不管热情的观众、狂热的崇拜者如何要求，我也不会再踏上擂台一步了。我将去完全不同的另一个世界。职业摔跤手——达利乌斯?佐佐木将在这一天终结。但是，达利乌斯?佐佐木那强悍的风采将会在观众心目中永生。我希望观众朋友们能够继续喜爱、支持这个没有达利乌斯?佐佐木的新职业摔跤运动。”

一定是遗书，不会有错。“引退之后发生的闹剧”就是指贪污的事情败露。后面紧跟着的一句话，好像是在为自己辩解。本庄说这只是单纯的引退声明，而我认为没那么简单。

我还是认为佐佐木是自杀。但是，他为什么要在上场之前把这件事透露给我呢？是因为上场前遭到信州的忽视而感到孤寂吗？

佐佐木真是一个感情用事的人，而另一方面他又是一个细腻的人。我们摔跤队内的人就不用说了，他甚至连外国摔跤手的孩子叫什么名字、几岁了都记得清清楚楚。虽然我是一个入门不久的新弟子，但他也记得我的生日。

“总之，今天再不好好看我的比赛以后会后悔的，因为这将是我最后一场比赛。”

永远再也看不见佐佐木那张笑眯眯的脸了，他永远地去了另外一个世界。

我把脸使劲地贴在了枕头上。
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初一的早晨。练武场的榻榻米像冰一样凉，我嘴里吐出的气也变成了白色的雾。我盘腿打坐悉心凝神。

佐佐木的事情在我头脑中一闪而过，但我已经把他忘记，不管是自杀的事情还是贪污的事情。我对政治的世界了解不是很多。我是一名职业摔跤手，我现在想的只有一件事，那就是如何把自己变得更强。

我把佐佐木从我头脑中赶走，回想起了过去和大地对战的情形。从小学到初中，我们一直在这个新堂练武场上流汗。上了高中，进入柔道部后，我们还偶尔来这儿跟以前的师傅练习。高二之前一直都是我厉害，但高二到高三的这段时间里，大地的力量迅速增长起来。像突然参悟了什么似的。这次，胜负是次要的，这么长时间不见了能和大地过过招，我就感到十分高兴。

练武场还是榻榻米的舒服。新大阪职业摔跤队的擂台练武场虽然也不错，但是一踏上新堂练武场身心立刻紧张起来，穿上柔道服后那战战兢兢的心情也是久违的感觉。虽然只睡了两个小时，昨晚的酒劲已经全醒了，而且也没有任何疲劳的感觉。

我站起身来，做准备活动的时候，大地出现了。看见我穿柔道服的样子，大地在一瞬间愣在了那里，一句话也说不出来。大地默默地开始做起准备活动来，我坐在他旁边的榻榻米上伸展着我的双腿。准备活动一定要做充分，因为在冬天寒冷的早晨肌肉是非常僵硬的，如果不把筋拉开在比武的时候容易受伤。我劈开双腿，尽量把胸向前贴在榻榻米上。我达不到丹下那么柔韧，他能把下腹都完全贴在地上。我尽量拉伸着每一块肌肉、每一个关节。

大地也开始做伸展运动，他具有和丹下一样的柔韧性。左右劈叉，上体可以全贴在地面上，下面连蚂蚁也爬不过去。前后劈叉也是一样。

镜子站在练武场的门口，似乎没有跨过门槛的意思。她把手扶在拉门上默默地看着我们。在朝镜子望去的时候，我看见了门口的松枝。

大地站了起来，我们四目相对。

不知不觉我们互相行了个礼。

大地动了起来。

我以为可以抓住他的肩膀然后两个人扭打在一起，就在我想的这个瞬间，我的身体……

一种轻飘飘的漂浮感，然后是“咚”的一声轰响。

我被重重地摔在了榻榻米上。

手腕有点酸麻，在一瞬间我根本没有看清大地的招势，别说出招了，就连防御都没来得及，最后只是在被摔的时候做了一个自我保护的动作。但是，这一摔令我心悦诚服。我倒在榻榻米上还没有反应过来。

大地低头俯视着榻榻米上的我，我也看着他，我只能把他刚才的招式理解成背摔。

我清醒了一下自己的头脑，又站了起来，向大地扑去。

我们扭打在了一起，这次我看清楚了，不过他的动作快得吓人。相比之下，我的动作就像电视里的慢镜头一样迟缓。

但是，这次我不会让他轻易把我摔倒。大地抓着我的领子、袖子。大地是中量级选手，我不认为我在力量上输于他。可是，突然一个巨大的力量让大地晃了起来，一瞬间他在我眼前消失了。

当我感觉到天花板在旋转的时候，后背已经挨到榻榻米了。我又输了。

我毫不气馁，又站了起来，发起了攻势。就在我扭住大地的瞬间，我的脚被踢飞了，我知道他又要给我来个背摔。于是我将计就计，给他一个外绊子，我把腿伸到他的腿后，然后将大地的身体向后扭去。我放低了重心，准备把他扳倒。

这只是我自己的想法而已。

我又感觉自己漂浮了起来，然后是后背摔在榻榻米上的闷响。

我又在速度上输给了大地。

我再次站起来，也不多想又扑了上去，扭打在一起，大地一个转肩摔把我摔出去。

站起来，扭打在一起。内抱腿摔。轻易地把我摔倒。

尽管如此，我还是站了起来。

大地喘着粗气，而我简直快喘不上气来了。

我们继续扭打在一起。大地比我瘦小，我使了一记过肩摔，结果不知怎么地反被他来了个背摔，我又被扔了出去。

再一次站起来。

一次次被摔倒，我又一次次像机器一样地站起来。

想到在擂台上被丹下像揉布团一样地折磨，眼前大地的攻势也就算不了什么了。

看见我又顽强地站了起来，大地急了，像失去了理智要打架一样冲了过来。我正想这次可能有机可乘，结果又被一个背摔狠狠地撩倒在地。

我站了起来。大地的脸上显出了气急败坏的表情，同时端着肩膀大口地喘着粗气。

我向他扑了过去，被他拦腰抱起摔了出去。

我在着地时尽量做自我保护的动作，尽管如此，被无数次摔在榻榻米上的后背还是隐隐作痛。但是，把我这样的硕大身躯摔来摔去，大地的体力消耗也很快。这不是练习，而是真刀真枪地比输赢。

我作为职业摔跤手的自信和尊严从心底油然而生。

作为柔道家，已经分出了胜负，但是作为职业摔跤手，我绝不能输。所以，一次次被摔倒，我又一次次爬起来。

大地迎了上来，我们又死死地扭打在一起。大地突然出招，想一次性把我摔倒获胜，由于速度实在是太快了，我连自我保护的动作都没来得及做。他怕我再站起来，用力压住了我的手腕。我拼命反转身体，大地的手松开了我的袖子，他的握力已经用到了极限，再也使不出力气。我用双腿钳住大地的小腿，把他压在身下，他再也动弹不得了。大地气急败坏地用手使劲敲打着榻榻米。赢了！我把大地赢了！

但是，应该站不起来了，大地也是一样。我们平躺在榻榻米上像两个“大”字。眼睛除了天花板什么也看不见，耳朵只能听到对方呼哧呼哧喘气的声音。

“我是柔道家。”大地上气不接下气的声音，“在柔道上我绝不会输给你，但是今天你赢了。”

我侧过脸去看大地，他也这样地看着我。他的身体上冒着热气，我想我也一样，虽然喘气声都很急促、粗重，但是脸上却露出了清爽的笑。

“柔道不会输给职业摔跤，今天只是我个人输给你而已。”

不用说我心里也很清楚。而且，如果不是在榻榻米上而是在柏油马路上的话，那最开始的第一招就可以致我于死地。

我和大地同时向上面看去，镜子正俯视着我们俩。

“职业摔跤手，果然很厉害。”被镜子这么一说，我倒有点难为情。

榻榻米上传来了脚步声。

“大年初一的，谁在这扑扑通通地折腾呢？”传来了师傅的声音。“你们俩闲得没事干吗？把人家好不容易打扫好的场子又弄成这样。”

新堂健五郎，鼻子下留着一小撮胡子的师傅低头看着我和大地的脸。但是，脸上没有笑容。

“想用场子的话，交使用费！”

师傅把拳头作为压岁钱砸在我和大地身上。
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“行了行了，干吗发那么大脾气。”和也劝武田消气，“最后不是赢了吗。”

武田在为我和大地比试的事生气。本来不想说的，结果被镜子说了。

在武田的老家，大家围在地炉旁。对面的墙上挂着新年的挂历，挂历上的照片是一棵北山圆杉树，上面还印着临村京北镇木材合作社的字样。挂历旁边贴着一张佐佐木全盛时期的

海报，他正用锐利的目光盯着对手。以前我就听说过，这张海报是武田在上高中时贴上去的。

武田瞟了一眼墙上的海报，赶快把视线移开了，端起了啤酒放在嘴边。今天，武田穿着黑色和服，他太太穿的也是和服。

我的右侧是和也，他上穿一件毛衣，下配一条工装休闲裤，看起来穿得很随意，但是给人感觉很精神，而且他衣服的价钱肯定和我穿的不一样。

坐在我左边角上的是武田，对面一边的是穿着长袖和服的镜子和武田的太太。镜子刚才乱讲话惹武田生气，现在又和武田太太喝酒谈笑起来，真是个不懂事的家伙。武田的母亲和小孙子早苗先休息了。

武田生气的理由是，作为职业摔跤手，我不应该随便和其他流派的人比试武艺。我自己被打成什么样无关紧要，但是绝不能给新大阪职业摔跤队这块招牌抹黑。如果非比试不可的话，那得先声明退出新大阪职业摔跤队。这个道理我明白，可是我和大地是同学呀，而且是从小在一个柔道部一块切磋琢磨的伙伴。再说，我们的比试是穿着柔道服在练武场进行的，并不是在路边的撕打。所以我没想到武田竟然发这么大脾气。我又不是在众人面前被打得头破血流，武田劈头盖脑、不容分说的责骂让我无地自容。

我想大地的心情肯定也不好，结果发现他在隔壁房间正和武田的长子卓也玩耍呢。

“如果一开始你就向武田报告的话就没事了。”和也捶着我的肩膀说。

镜子随口乱说的什么时候变成我报告了。武田问我详细情况的时候，我才把事情的经过说了，与其说是我自己报告不如说是被质问。

“你现在还是信州隼人的跟班吧，如果回去把这件事告诉他，你就死定了。”和也看着武田。

武田一副愤然的表情拿起了啤酒瓶，一瞬之间我感到了他要用酒瓶把我打死的杀气，不过我感觉错了，他的杯子空了，他要斟酒。我急忙伸手去接酒瓶，可是被武田推了回来，好像他不想喝我斟的酒。

“这家伙以前也干过同样的事。如果不说也就没事了，可是他有点傻，回来后和当时还是宿舍长的信州说了。结果你猜怎么样，被打得尿了一周血。”

我咕嘟地咽了一口唾沫，幸好被武田知道了这件事。如果被信州知道了，结果可想而知。

“所以，这件事你就不要对别人说了。”和也拍打着我的后背，他一喝酒就这个样子。看他的身材并不十分强壮但是非常有力。他只是轻轻地拍打我，可我已经感觉五脏六腑都在回响，“喂，以后学聪明一点。”

武田自斟自饮着。他的心情本来就不好，回想起被打得尿血的往事一定更加不开心，所以当他透过牛奶瓶底盯着我的时候，我只有忍耐着。

“喂，那家伙是自杀的，现在确认了吗？”和也突然提起这个。

由于我和大地比武的事是今天的主要话题，所以这件事暂时被我们抛到了脑后，但是社会上最近一直在谈论着这个话题，可见《我想死在擂台上》这本书的反响还是很大的。但是，昨晚我注意到的马哈拉杰?吸血鬼就是老虎?甘地这件事还没有和任何人提起过。警方认为甘地是清白的，所以社会上一般人已经对甘地失去了兴趣。盛极一时的假比赛风波也已经平息，现在流行的传闻是佐佐木自杀说。除了职业摔跤迷外，在大众眼里对此事的看法无非是贪污议员畏罪自杀。

“只可能是自杀，可是摔跤队隐瞒了一些事情，所以只能使问题越来越麻烦。”武田说道。

武田终于开口说话了，我很高兴，并不在乎他说话的腔调。可是，说“摔跤队隐瞒了一些事情”，好像和自己没有关系似的，可武田也是新大阪职业摔跤队的一员呀。和刚才教育我不要和其他流派的人比武时的态度截然相反呀。

而且，只可能是自杀？在佐佐木葬礼的前一天，武田也说过他是自杀，可是那时遗书之类的还没有呀。

我现在也认为佐佐木肯定是自杀。虽然警方还在继续调查，但是周围的气氛让人觉得最后的结果一定是自杀。因为，猫爪裁纸刀被发现。然后又发现了佐佐木贪污事件，在《让我死在擂台上》出版之后，人们还发现了佐佐木自杀的动机。在猫爪裁纸刀被发现之前，警察把甘地、那个嗜血的狂热观众都列入了怀疑对象。就连正村裁判以及在场边服务保障的几个前辈摔跤手也都被带去接受了审问。

在猫爪裁纸刀被发现之后，当时休息室中的每一个人都被警方进行了单独审问，警方看大家的供词是否有前后矛盾的地方。但是武田的这个腔调，好像把自己的同伴都看成傻瓜了。以前他可不是这样的人啊。自从发生了佐佐木事件之后，我就感觉武田好像变了。

“我还以为被你们骗了。”和也说，“我以为你也会割自己的额头，比赛中流血都是做样子而已。”

“傻瓜！”武田吐了这么一句。但他的目光并不在和也身上，而是盯着墙上佐佐木的海报说。我看见他眼角湿润了，还在为佐佐木的死感到悲哀。

“武田不会做那种事的。”

“是啊，他不会做这种事。因为武田这家伙现在也算是强硬风格的第一人呐。”和也说话时又拍起了我的后背。“那场比赛简直太完美了。”他把目光投向远方说道。

他一定是回想起了武田打满六十分钟的那场比赛。和也算不上是职业摔跤运动的热心观众，甚至可以说他并不怎么喜欢这项运动。但是，只要是武田的比赛他全都看，因为武田是他的同班同学。当棒球赛季结束的时候，有时他会亲自到现场来观看武田的比赛。如果美国职业棒球赛季开始了，他就会让日本的家人把武田比赛的电视直播录下来然后寄给他看。

所以，武田不会辜负和也的希望，打出难看的比赛来。我真是羡慕武田有这么好的同学。即使我成为职业摔跤手，大地和镜子依然对这项运动不感兴趣。

“喂，小聪，你有没有想过和其它格斗门类的选手较量一下？”

“暂时还没有这个打算。因为规则以及出场费的问题很难协商。即使找到想和我比试的对手，比赛也不是那么容易就能举行的。”

武田以前曾经和拳击选手进行过一次比赛。对手是重量级职业拳击手拉里?墨菲，他虽然没有获得世界冠军，但也是世界排名第二的超强选手。他那黑人特有的爆发力打出的拳头简直像机关炮一样，倒在他拳下的选手不计其数。在赛前的预测中，看好武田的人微乎其微，拉里?墨菲被认为是具有压倒性的优势。结果却令所有人大跌眼镜，在第一回合进行到两分三十六秒的时候，武田一记低踢腿，将拉里?墨菲赶到了擂台下面，拉里?墨菲就这样放弃了比赛。而他机关炮似的铁拳一拳也没有击中武田。在武田的踢腿攻击面前，拉里?墨菲根本无法靠近对方。

也许是武田的重腿给拉里?墨菲留下了后遗症，在赛后不久拉里?墨菲宣布退出了拳坛。后来，即使出几亿甚至几十亿日元的出场费，也没有其它流派的选手应战了。通过这件事让新大阪职业摔跤队的名声传遍了天下。

武田和拉里?墨菲的那场比赛刚好在我入门不久举行，是去年五月的事情了。说实话，我当时真有半夜从“收容所”里逃跑的念头，因为那残酷的训练快让我崩溃了。不过，让我放弃逃跑的念头，一直坚持到登场比赛的那天，就是因为武田与拉里?墨菲的那场比赛。看到武田在比赛中的风采，我暗下决心，也要成为他那样的职业摔跤手。可以说，是武田给了我向最强挑战的梦想。

“但是，你居然赢了那个职业拳击手，我现在也不相信。”和也说。

相信也好，不相信也罢，事实不是武田胜利了吗？难道和也看了那场比赛还不了解职业摔跤手的实力吗？身边这位好朋友武田不就是个很好的证明吗？

拉门开了，大地和卓也走了近来。

“叔叔，职业摔跤比赛不是假的。”卓也说。

“发生佐佐木事件后，卓也好像在学校被人欺负了。”大地说，他在和卓也玩耍的时候从卓也的话中听出来的。

“没有被人欺负，我，个头很大的。”

卓也在学校实际上也并没有被欺负，只是发生佐佐木事件以来，学校的同学都和他疏远了。身体长得再高再壮毕竟还是个小学生呀，心理还很不成熟呀。因为以前在学校非常受同学们的羡慕，而忽然被疏远，卓也就感觉不习惯了。如果出事的不是佐佐木而是武田的话，那卓也会多么痛苦呀。

当我正要说话的时候，旁边的和也先开口了：

“喂，我说卓也，你爸爸是世界上最强的，我可以保证。拿彩纸来，我给你签名保证。”

卓也的眼中放出了兴奋的光芒。这时，炉子里的木炭发出爆烈的声音。

像我这样地位低微的垫场摔跤手，即使帮他作出什么保证，卓也的同学也不会信服，恐怕他们都不知道我的名字。可是，像和也这样尽人皆知的职业棒球明星的签名，肯定能发挥皇帝玉玺一样的作用。

镜子还在和武田太太两个人聊个没完。与世界上最强的男人或者美国职业棒球联赛的明星相比，恐怕女人们更关心服装的流行款式和美味的蛋糕。

赤练蛇的毒液（9）

[日]不知火京介

“哎？有那种事？”本庄说。

一月三日的晚上，我回到了强制收容所，明天开始就得进行训练了。因为从十号起，“新春黄金战役”赛季就要开始了。我把自己和大地比武的事情告诉了本庄。虽然武田命令我不准把这件事和任何人说，但我实在忍不住总想把它告诉别人。

本庄把黑色面具顶在手指尖上转来转去，同时很感兴趣地听我讲比武的事。

“你可千万不能告诉别人呀。”讲完后我特意嘱咐本庄。

“这么有意思的事，不告诉别人真是浪费。”本庄脸上又浮现出了窃笑。

“绝对不行。”我又把武田被打得尿血的故事告诉了本庄。如果把我和大地比武的事说出去，那我肯定也得被信州打个半死。

“啊，那件事我知道，以前听伊达讲过。因为武田被和也打倒，所以信州才那么生气。”

什么什么？他说武田被和也打倒？

“就是说武田当时的对手是和也。”

本庄当然不认识和也。但听我刚才说到和也，好像他也很熟悉和也似的。

“你等等，武田和和也打架？你骗谁呀！别开玩笑了。”我说。

“我们摔跤队的人都知道啊。可能只有你不知道吧。肯定因为大家知道你和武田是同乡，不敢和你讲他的故事。”

“不可能，武田和和也是好朋友呀。”

“你和大地君不也是好朋友吗？”

什么大地君，好像他和大地也很熟似的。

“我和大地不是打架呀。”

“要说武田和和当时不是打架，可能也不是打架。但也不是比武呀，恩，一定还是打架。”

“你说武田被和也打败了是怎么回事？即使和也有本事到美国打棒球，不过也只是个棒球选手而已呀。难道和也是拿着棒球棒打武田的吗？”

“那时和也还没有去美国打球，是更早以前的事，和也还是国内的棒球选手。而且，和也也没有拿棒球棒打武田。那次应该是真的打架。”

真的是打架吗？

我从本庄那里听到了一个意外的故事。事情的开端还得追溯到武田他们上高中的时代。武田、和也和我是校友，母校都是丹波商业高中。武田与和也相识就是通过那次打架。当时，武田身高已经超过了一米九，被称为“打架班长”，我们学校以及临近学校的高中生都很怕他。和也当时是学校棒球队的成员。我们学校在棒球和柔道这两个项目非常下工夫。就在武田与和也上高一的那个夏天，学校的棒球队凭借着出色的投球手——高三的井口同学，杀入了京都府地区预选赛的前四名。眼看就能进入甲子园体育场参加全国高中棒球赛了，就在这样的节骨眼上，武田放出风来要和井口打一架。理由非常无聊，好像是武田受不了井口那么有名气。

于是放学后，武田在体育馆的后门等井口。棒球队的同伴们都拦住井口叫他不要去应战，如果因为这种无聊的事而受伤那就太不值得了。可是，井口已经高三了，这对他来说是高中的最后一个夏天，怎么能容忍一年级的新人这般叫嚣呢？

最后是和也出来阻止了井口，和也说自己出去劝劝武田。和也当时虽然也只有高一但是却是队里的正式选手。大家也反对他去，但他说：“一旦说崩，动起手来，打不过我就跑。论跑步他肯定不如我。”结果没过多久，和也就没事人似的回来了，报告说：“我把武田说服了。”

实际上，和也出去后一句话也没说，就把等在那里的武田一招制服了。一记漂亮的右直拳狠狠地打在武田的腮帮子上，武田顿时瘫倒在地。和也对还没反应过来的武田说了一句：“我的目标是成为职业棒球选手，如果今天你感到羞耻的话，那也去努力成为什么职业选手吧。”说完转身离去了。“职业选手”这个词似乎对武田产生了不小的冲击。从此，武田的作风慢慢改变了，谁也不知道为什么，当然，武田被打败这件事也没人知道。到了高二，武田和和也被分到同一个班级，这时武田告诉和也他想成为一名职业摔跤手，并开始进行训练。这就是两个人以前的交往经历。

如果这事就此结束，那武田也不会被打得尿血了。武田对自己被和也打倒这件事虽然不嫉恨和也，但是心中也充满了羞耻和后悔。与武田同期入门的新人中，坚持到初次登场比赛的只有他和伊达两个人。而武田正是凭借对那件事的羞耻之心而坚持下来的。和我一样，也是在初次登场后的正月里，他把和也约到了母校体育馆的后门。他想再次与和也决一胜负，但他不用摔跤中的技巧。结果和前一次一样，被一拳击中腮帮子的武田呆呆地翻倒在沙砾地上。

“武田，不是近视眼吗，他肯定看不清和也的动作。”

“但是，武田都把职业拳击选手打败了呀。”

“这是最近的事，可那是以前的事。”

我也不知道我在胡乱说些什么。本庄说的确实有道理，武田连职业拳击手都打败了，怎么会输给和也呢？我接着说：

“可是，再怎么说和也也只不过是棒球运动员呀。”

“要知道，在日本体育界中，棒球可是最受欢迎的运动呀。如果能成为职业棒球手的话，那可是能赚大钱的呀。所以，运动神经超群的人都聚集到棒球界来了。”

投球、击球、跑垒，棒球确实是一种需要综合运动能力的项目。而且，和也还是棒球界超一流的选手。

“由于种种原因放弃棒球而转行到其它项目，还获得成功的棒球选手也大有人在。”

——恩，职业高尔夫球和职业摔跤界确实有从棒球改行过来的选手，而且都成了新领域中一流的高手。

“如果和也想当职业拳击手的话，那在他的体重级别上没准能成为拳王呢。如果从事其它体育项目，在奥运会上拿到奖牌也不是没有可能。”

“柔道也行吗？”

“不管什么项目，如果他讨厌的话那就不行，如果他喜欢的话，没有干不好的。”本庄煞有介事地说。

和也真有那么厉害吗？本来我以为自己很熟悉他呢，可经本庄这么一说，我突然觉得他好像是另外一个世界的人。

“但是，现在再比试的话，武田应该不会输给和也了吧。”

“这个嘛，我不好说。如果现在再比试的话，那恐怕不能简单完事，也许尿血也解决不了问题。”

当时信州生武田的气，与武田生我的气，其理由多少有些不同。武田被和也打倒好还，如果武田把未来的职业棒球选手打伤的话，那对方以伤害罪起诉武田也是可能的。当时和也在棒球二线队伍中徘徊，但一旦和职业球队签约，那球队会付给他一大笔钱。

“就是说，不管是和也还是其他人，选手对于球队来说是非常宝贵的商品。”

我不喜欢“商品”这种说法。但是，选手确实是球队的宝贵财富。

“如果和也因交通事故受伤，那和武田当然没关系。可是如果武田用职业摔跤的技巧把和也打伤了，那会是什么一种结果呢？当时武田还未成年，而且还在摔跤队的单身宿舍住。如果武田打伤和也，那摔跤队的教练也会被起诉，理由就是教育不利，以此为借口和也所在的棒球队向我们摔跤队索要大笔赔偿金也没有什么不合理的。”

我只想着如何把自己变得更强大，就连武田与和也这件事，我也只注意其中谁强谁弱的问题。但是，本庄所考虑的问题却远远超出了我的想像范围，这是我第一次觉得本庄了不起。

“难道你将来相当社长？”

“也许吧。”

我又回想起了我们以前的对话，也许他是认真的吧。本庄总是从摔跤队整体出发考虑问题。

“你知道吗？下个赛季将安排咱们俩同场竞技。”

“真的吗？”

“恩，每天的第一场比赛。”

我们俩同场竞技。我们俩之间的较量。

我的胸中涌起了一股热浪，虽然和初次登场时有点不同，但是那热烈程度并不逊色。

“哼，电视不会转播！”

“说什么呢？你还指望转播呢？那可是垫场的第一场比赛，电视当然不会转播的。”

“我想让他们看见。”

“他们？你指谁？”

“工藤大辅、桧垣，那些中途放弃的伙伴呀。”

“你是说他们呀。但是，你知道他们想看吗？没准他们都不想看呢，也许许多年后会看吧，但是最近这段时间我想他们是不愿意看摔跤比赛的了。”

被本庄这没一说，我才意识到这个问题。如果我也中途放弃了，自己会怎么想呢？至少不会怀着高兴的心情看职业摔跤比赛。心中一定会后悔地想：如果当时再坚持一下的话，那是一种多么孤寂的心情呀。





大块头的智慧（1）

[日]不知火京介

随着比赛开始钟声的响起，我冲出了蓝角，而本庄也从红角冲了出来。本以为我能和本庄扭打在一起。但是，本庄的架势出乎我的意料之外，他抬起双臂端在胸前，双手微微握拳，像是空手道的姿势。本庄试探着向我靠近，突然以迅雷不及掩耳之势踢出了右腿。

我听到了像踢沙袋一样的闷响，然后感到左大腿一阵灼热的疼痛。我弓下了身子，注意力全集中到自己的左腿上了，而右侧则完全摆在对手面前。这时，本庄的左脚向我的右侧头

部踢来。然后，我就像一个“大”字平躺在擂台的护垫上，同时耳朵里传来了裁判员剑持的数秒声。头上的照明灯令我感到一阵眩晕，剑持的影子遮住了灯光，他俯身看着我继续数秒。观众席上一片沸腾，好像并不觉得这是垫场比赛一样。往常，垫场比赛并不能勾起观众的兴趣。

当剑持数到八的时候，我站了起来，双脚打晃，我像喝醉了酒一样倒向了旁边的护绳。我用手腕搭住最上面一根护绳，然后使劲用脚踩在地上，我感觉像要把擂台踩碎一样，可是谁知踩下去却像踩到棉花一样。

我不知道为什么会发生这样的情况。对手真的是本庄吗？在擂台向我招手挑衅的确实是本庄，没错呀。他用蚯蚓一样的小眼睛看着我。

本庄还会这样的踢腿，我怎么从来也不知道呀。上个赛季，本庄的比赛我都在休息室的电视机里看了，没见过他使踢腿呀。在初次登台比赛后，我们就没在场下的训练比赛中交过手。大家还没把我当作一回事，于是在训练比赛的时候我一直给前辈们当陪练。所以今天是和本庄第一次交手。

但是，本庄前一赛季的比赛我都看了，应该了解他的实力呀，他是什么时候学会这种踢腿的呢？踢腿的那种速度决不是一天两天就能练成的。那家伙到底是什么底细，“日本商业文件写作一级”、“标准英语水平测试一级”，那家伙从一开始就隐瞒了什么。

我还处于迷迷糊糊的状态，晃晃悠悠地向擂台中心走去。本庄的左脚踢来了，我想要是中了这一脚肯定就完蛋了。

我连忙向前方弓下腰去，本庄的腿从我头顶掠过。我借着弯腰前冲的惯性冲到了护绳上，心想给他来个反弹攻击。本庄瞄准了从护绳上弹回来的我就是一拳，我看准时机抓住了他的手腕，身子往下一沉，自己坐下的同时也把本庄拉倒了。但是本庄反应奇快用双腿来夹我的头，这是一招“剪刀腿”。在他完全把我的头夹住之前，我脱身而出。

此时，台下的观众沸腾了。

“踢他，本庄！”

“去死吧！山田！”

观众中有人加油，有人喝倒彩。不过和上个赛季不同，观众不再叫我们“新人”或者“傻瓜”，而是直呼名字，对此我心里还是挺开心的。

我学着本庄的样子也踢了一脚，可观众中发出了哄堂大笑。本庄躲开我的腿后，我就感觉我的下颚被他的鞋底踢中了。

我又听到了裁判员剑持的数秒声，也看到了站在中立角的本庄的脚。就这样我再也没有站起来，当剑持数到十的时候，比赛结束了。

“你没事吧？”当我回到休息室的时候，信州用很难得的柔声语气问了我一句。我发现鹫田也来到了休息室，正站在信州的旁边，他们似乎是在等我回来。

我一脸萎靡不振的样子。

“没事。只是今天输得太惨了。”

“明天还有机会。”信州说着拍了拍我的肩膀，“你先休息休息，看看电视吧。”这样说着，他出了休息室。

“很懊悔吧。”鹫田问道。我点了点头算是认同。“后悔的话，那就好好准备比赛，争取明天能够获胜。”他用极低的带点嘶哑的声音只说了这么一句，然后就走开了。

“辛苦了。”连龙神也用轻声细语的语气跟我说了慰劳的话。

我低下了头，从他旁边走了过去。

惨败给了同一期入门的本庄确实给我带来了极大的震动，可是大家都这么关心我，又使我心里产生了一种异样的感觉。

我在电视旁边坐了下来，拿了一块毛巾擦着自己的额头。第二场比赛已经开始了，丹下在毛利利用护绳反弹的攻击下，跌倒在擂台下面。毛利露出了他的大龅牙，在擂台上面蹦跳着。丹下从地上站了起来，轻轻地摇了一下头，抓住了护绳，又爬上了擂台。这时，毛利一边发出强烈的吼叫声，一边一把抓住了丹下，接着又穿过第一根绳子对丹下实施了一记出手极重的头部攻击，丹下的躯体划过一道弧线，摔倒在比赛场上。毛利死死地压了上去，裁判剑持数到了三，比赛简简单单收了场。

“那人一定是你们摔跤队的保护神。”

我想起了镜子的这句话，当时我几乎相信了，可是看到刚才的场景，我又疑惑了起来。丹下真的是故意输的吗？在前一个赛季中，对于丹下的强大，我是深切领教过的，可是最后结果，却是我战胜了他。今天丹下输给了毛利，本庄在前一个赛季又完全输给了毛利，如果光看比赛结果的话，毛利比本庄和丹下他们两个都要厉害。我并没有在正式比赛中和毛利交过手，可是在平时的练习赛中，也跟他交过几次手，他确实是一个十分厉害的选手，我还从来没有赢过他。但是，我并不认为他是不可战胜的。

现在我并没有十足的把握能够战胜本庄，我觉得与他的较量就像自己是赤手空拳的，可他却早已全副武装，在等着我冲上去。要在平时的训练赛中，解决他用不了十秒钟，为什么他要向我隐藏实力呢？他在摔跤队平时事务方面的活干得很多，到底是什么时候，他才变得这么强大的呢？难道是从一开始就是这么厉害的吗？由于本庄会说英语，在这个赛季中，他被安排在外国选手的场地，帮忙干一些杂活，他真是个什么都想插一脚的家伙。

“我可是想控制整个摔跤队的哦。”

时至今日，我才发现他跟我说这句话的时候并不是在开玩笑。

当初我进新大阪职业摔跤队的惟一目标就是让自己变得更加强大，可是最近我却开始羡慕起本庄来，要是本庄只是一个事务员的话，相信我绝对不会产生这种感觉，可是本庄也是一个职业摔跤运动员，而且是惟一一个和我一起进来的，他正以我完全模仿不来的手段在一点一点地确立起自己在摔跤会中的地位，正因为如此，所以我才更不愿意在赛场上输给他。可是，现在我却这么轻而易举地输给了他。

我从电视机前面的钢管折叠椅上站了起来，必须给信州准备比赛用的鞋子和紧身短裤了，老是想着自己比赛的事情，那可不行。

最近一段时间，我也慢慢学会了看脸色行事。现在，作为信州比赛时的随从，一般情况下，只要他看我一眼，我大体上可以判断出来他需要什么，再也不需要他一一告诉我做什么，然后我才去做了。像以前那样被他揍的情况，也不会发生了。

“你现在已经是社会人了。”

我耳边又想起了镜子的话来。

大概是我已经开始觉得自己是社会人了吧，我总感觉是本庄给了我很大的影响。

我将身上的汗擦了一下，穿上T恤衫和新大阪职业摔跤队的运动衣，走向了洗漱台，把手伸向了按压式瓶装洗手液的喷口处。这时，我想起了事发当日的事情。当然，现在镜子前面的小架子上面并没有摆着猫爪裁纸刀。事发那天正在举行赛季的闭幕赛，而今天是开幕赛，因此是在同一个赛场。突然那个疑问又从我的脑子里蹦了出来，那个黑色的猫爪裁纸刀到底是谁的东西呢？我知道那不是佐佐木的东西。记得当时我将那个猫爪裁纸刀的刀刃推出，用自己的指尖轻轻地触了上去，想看看它的锋利程度，顿时之间指尖上出现了一个小血滴，比我想像的要锋利多了。这刀子看上去虽然极其粗糙简陋，但是确实是一把好家伙，而且又这么小巧，确实是一个便利的东西，于是我又将它放回到架子上面，溅上洗手液是后来的事了。

佐佐木的死是不是已经被认为是自杀呢？最近已看不到警察来事务所了，那件事早已不是佐佐木一个人的事情了。从佐佐木议员事务所里查抄出的物品当中，发现了记载着行贿名单的磁盘，随后，检察院以行贿罪逮捕了田川建设等十几个公司的负责人员，这几天电视台不断播放逮捕他们时的画面。而老虎?甘地似乎早已被人们遗忘掉了。

猫爪裁纸刀被认为是在事件中所使用的凶器，但是上面只发现了佐佐木一个人的指纹，在洗漱台上摆着的那个猫爪裁纸刀上面是留有我的指纹的。如果佐佐木在收起这把刀子之前，随手擦了一下的话，那我的指纹也就会消失了。可是会不会带有洗手液呢？会不会是佐佐木触摸到刀子的时候感觉有点滑溜，就用水将它冲洗掉了呢？在警察所公布的情况当中，并没有提到刀子上带有洗手液的成分。可是就算是洗手液被完全冲干净了，我仍然还有疑问。

我曾经用那把刀子戳了一下自己的指尖，要是那是佐佐木的东西呢？想到这里我吓出了一身冷汗。

那我岂不是会因为中赤练蛇的蛇毒而死去？

不仅仅是我，谁都有可能遇到这种危险，绝不可能将这么危险的东西放在洗漱台上不管的，因此，结论是那把刀子不可能与事情有关。不管是谁的东西，大概是用来割包装带用的吧。

我离开了洗漱台，从更衣室里面拿出了信州的旅行袋，里面放着比赛用服装和洗澡毛巾，这些全是作为随从的我的分内工作。我将自己的旅行袋和信州的旅行袋的背带分别搭在双肩上，跟在信州的后面。信州平时在比赛会场里也带着装有文件的手提包，此刻他就提着那个手提包，既然已经成了专务董事，只考虑比赛的事情是不行的。哦，不对，他现在已经不是专务董事了，鹫田接任佐佐木成为会长之后，信州又补了鹫田留下来的职位空缺，当上了社长，而兵头则是接任了信州的位置，成了摔跤队现任的专务董事。

当上了会长的鹫田自然不用多说了，信州能够当上社长，说得难听一点，是全靠佐佐木的死亡才爬上去的。

我开始胡思乱想起来。现在我也算是从专务董事的随从晋升到社长的随从了吧，会不会这也算是一种出人头地呢？

打开旅行袋的拉链，我从里面拿出了银色的比赛用鞋和同样颜色的比赛用紧身短裤，里面还有上个赛季信州一直穿着的同样颜色的短上衣。但是这个赛季他将穿着披风登场。

披风挂在更衣室里，我将披风上洗衣房的标签和塑料袋取下，接着，为了给比赛用鞋上蜡，我打开了旅行袋的侧兜。

里面并没有蜡油。可是明明是我放进去的呀。

我马上明白过来，在信州的旅行袋的另一侧也有一个同样的侧兜，当我正准备拉上拉链的时候，发现了在这个侧兜里面有一个比五百日元硬币稍大一点的白色物体。

什么东西呢？我伸手过去拿了起来。

那是一把白色的猫爪裁纸刀。

大块头的智慧（2）

[日]不知火京介

滋贺县大津市的小客栈中。昨晚的开幕战结束后，本庄并没有回集体宿舍。而是和外国摔跤手一起出去花天酒地去了。今天早晨七点回来后，只小睡了两个小时的本庄，又和我们一起来到了大津市。

也许是本庄昨夜太过劳累的缘故，今天的比赛中，我一个抱摔将他制服，和我昨天一样，他也在擂台上摆出“大”字的姿势站不起来了。可是我并没有获胜的喜悦感，心想本庄一

定是故意输给我的。今天，本庄的踢腿一点也没有效果，首次见到本庄踢腿的大津观众一定以为他是个门外汉。第二场比赛是丹下对毛利，结果和昨天一样，毛利轻松取胜。简直和昨天他们俩的比赛一模一样，只是比赛时间和地点不同而已。就像换了个舞台演出同一场戏。昨晚的赛季开幕战电视台进行了转播，当然，前两场垫场赛是不会转播的。所以我对本庄、丹下对毛利的比赛，电视机前的观众是无法看到的。因此，只要昨晚没有到大阪现场观看比赛，那么大津的观众就不会发现丹下和毛利的比赛和昨天的几乎完全一样。

我向本庄问了关于信州的白色猫爪裁纸刀的事。

“那叫果汁。”

果汁？这也是暗语吗？

“果汁怎么处理？”这是佐佐木被担架抬来的时候，具志坚说的一句话。看来他说的不是地上的补养剂瓶子。在那样紧急的时刻，能联想到地上空瓶子的人恐怕只有我一个。

“是自己割的。”

我大概已经想到这一点了，但是被本庄清楚地说出来，我还是感觉很不舒服。

昨晚的主要比赛是信州对“明尼苏达狂犬”疯狗?莱恩，信州被疯狗?莱恩把前额打出了血。他们俩的比赛非常激烈，从擂台上打到了场外，信州被疯狗?莱恩抓住头发撞向了蓝角的铁柱。信州倒在了擂台下，这时我们的保障人员担心地把信州围了起来，当信州起来的时候，额头就已经被鲜血染红了。在休息室电视机前看到这一情景，我连忙准备湿毛巾和急救药箱，我顺便在信州的旅行袋里翻了一下，结果发现那个白色猫爪裁纸刀不见了。

“但是，也不都是选手自己割的，大部分是裁判员正村割的。”

听了这话我立刻愣住了，这比听到选手自己割自己更令我震惊。裁判员应该站在中立的角度对比赛进行公正裁决呀。

“仔细观察你也许就会发现，正村裁判手指尖缠胶带的时候，比赛肯定会发生流血事件。”

胶带的里面藏着剃须刀刀片。

“当一方选手遭到另一方持凶器攻击时，当然选手持凶器攻击只是演戏而已，而正村裁判员利用检查被攻击选手的伤处时，会悄悄把他割出血。”

我回想起来了，正村裁判确实经常会在手指上缠胶带。但是，垫场赛裁判员剑持就没缠过。

“为什么会这样？”

“当然是为了让比赛更加激烈精彩，尽管如此，如果让对手互相割的话，那是很危险的，因为比赛中选手的动作都很剧烈，如果掌握不好分寸很容易出伤亡。但是又不能说：‘你别动，让我割你一下。’那样让观众看穿了，比赛还有什么吸引力了？佐佐木短裤上有松紧带是我瞎编出来的，是为了让你觉得发现佐佐木短裤里的裁纸刀很自然。因为那时你还不知道‘果汁’这回事。”

现在，我终于明白本庄为什么不怀疑甘地了。而且，可能也正是因为有“果汁”这样的事情，武田才会那么早就提出佐佐木自杀的猜测。

我终于知道了，原来职业摔跤中有很多表演的成分，因此才会有人持凶器攻击对方，甚至有人还会从嘴里喷火。虽然这也叫职业比赛，但是如果在相扑或者拳击比赛中使用这种手段，马上会被判违反规则，甚至会遭到终身禁赛的处罚。但是，在职业摔跤的擂台上，只要在裁判员数秒数到五之前，停止这种行为就不会被判为违反规则，还可以继续进行比赛。当然也不会因伤害罪而被追究刑事责任。当然这不说只要在裁判员数到五之前，用手枪把对方打死也是没事的，其中还是有非常严格的规定的。虽然说是安排好的表演，但我认为在规则之内可以使用自己的招势，因此会出现意想不到的情况。所以当甘地拿出凶器时我手心里攥出了汗，还大叫一声，结果还被信州训斥了一顿。但是，如果自己或者裁判员故意制造流血场面，那就已经不再是比赛了。

“这不是假比赛。”本庄说，“所谓假比赛就是必须真刀真枪地拼，只是当事者之间进行比分的交易。”这和镜子的解释是不谋而合的。“但我们的职业摔跤本身就不是真刀真枪地打。可以说是舞台艺术，把我们的运动说成是艺术还真有点不好意思。”

“舞台艺术？”

“就是和歌舞伎、歌剧或者电影类似的表演。”

“有剧本吗？”

“恩，特别是重大的比赛，还要进行详细的安排，因为观众的期望值很高嘛。这些都是比赛安排者负责的。”

看来比赛安排者不仅仅只安排谁在哪个场次出场，连整个比赛的内容甚至细节都安排好了，就像电影导演一样。

以前本庄曾经说过他也想安排比赛，我还以为他只是想安排一个他想要的比赛顺序呢，没想到原来是这个意思。

“这么说，完全是演戏了？”

“是的，所以职业摔跤才有意思呢。如果每天每场比赛都拼命地打，一年你能打两百场比赛吗？而且都是那一套的话，观众肯定也不爱看呀。”

确实，如果每场比赛都真打的话，那受伤肯定是难免的，一年怎么可能打那么多场比赛呢？所以虽说是比赛，但大家心里也都有数。职业摔跤和相扑或者拳击不同，不会出现在报纸的体育专栏里，因此与体育运动相比大家更倾向于把它当作一种表演来看待。

“不仅要使每场比赛精彩刺激，还要把整个赛季安排得吸引人，就像电视连续剧一样。”

这确实是职业摔跤的魅力所在。但是这全是事先安排好的事情，我曾经认为是经典的比赛，在我头脑中统统褪了色。我受到的震动太大了。

“成龙的电影我很喜欢。那也不过是演戏而已，但是我们谁也不能瞧不起成龙。”

我也特别喜欢成龙的电影，虽然有的镜头是胶片处理的结果，但能有他那样的功夫确实厉害，实际上他也是很厉害的。但有比他更厉害的武术家，可是把武术家们比武的场面录成电影，肯定达不到成龙电影那种震撼观众的效果。

我理解本庄想表达的意思，但是，心里的某个地方还是不愿意接受这个现实。

“其它的职业摔跤队也这样做吗？”

“这个嘛，多余的话我不想说。总之，职业摔跤是从美国学来的，基本形式都是一样的。在美国大多安排正面角色对反面角色的对决。”

善与恶的对决，孩子也能看得懂。实际上，根据地设在美国东部的EWF，明显地体现出了表演的性质，但是依然受到了观众的欢迎。

“美国这种善与恶的较量在日本被改编成了日本摔跤手与外国摔跤手的较量。日本摔跤手把高大强壮的外国摔跤手打倒的场面非常能煽动观众的感情。现在，日本摔跤手之间的较量也很受欢迎，因为这些摔跤手在和外国摔跤手比赛的过程中已经确立了在观众心目中的形象。”

现在，像帝都职业摔跤队那种老牌摔跤队依然以日本人之间的比赛作为主流。给观众的感觉是逐渐变成了一种体育运动，于是失去了像马戏、魔术那样的特殊魅力。而新大阪职业棒球队则一直坚持日本人对外国人比赛的方针。说实话，我加入新大阪职业棒球队之前，就是为了有朝一日能把高大的外国选手打倒。

“职业摔跤比赛就是出售梦想的买卖，和电影一样。最近有一些独立的职业摔跤团体进行了一些实验性的尝试。我对这些职业摔跤团体进行了考察。其中有两个团体采取真打的方式。但是，一家的比赛非常没意思，规则的束缚太多，喜欢的人也很喜欢，不过要是这样的话还不如去看柔道或者业余摔跤比赛呢。另一家则是按照职业摔跤比赛的规则进行真打。给人一种血腥屠杀的感觉，有的观众处于一种极度兴奋的状态，眼睛中似乎要喷出火来，高喊着：‘杀了他！杀了他！’我真想逃出来。和看斗鸡、斗狗没什么区别。”

职业摔跤手就像斗鸡、斗狗一样吗？

“那种形式不会长久的。因为选手被当成了消耗品。要知道制造一个明星可不是一件容易的事情。我想制造让女性、孩子都能喜欢的摔跤比赛，我想可以加入杂技和魔术。”

我理解本庄对职业摔跤的看法，因为这和我的观点相差也不是很远。虽然有“果汁”那样的事情，但是流的血也是真实的鲜血呀。因为比赛中一旦出错就会带来极大的危险，所以事先安排未必不是一种避免风险的方法。我这样联系也许有一点牵强附会的味道，杂技表演中的高空走钢丝，下面不也有一张安全网吗。

尽管如此……

“那武田和职业拳击选手的比赛应该是真的吧？”

“你是说真打吗？当然不是了。”本庄用手指顶着黑色面具把玩着，在巡回比赛中他也带着它。

“可是，后来墨菲不是因为被武田打败而宣布引退了吗？”

“反了。是墨菲先决定要引退的，然后我们才把他请来和武田比赛的。当时我们摔跤队的收视率正处于低迷时期，如果在秋季节目改组之前，我们无法挽回收视率的话，那电视台将中断对我们比赛的转播。于是会长想出了和其他格斗门派进行对战的主意。当时墨菲的腿已经有伤，所以不可能在擂台上打太长时间，而且演出时间越长出场费也会越高。”

他把那叫做演出时间。

“但是，太早被打败岂不是对自己的名誉不利吗？”

“墨菲认为职业摔跤对拳击完全是表演性质的，所以他并不觉得假装失败会有损自己的威名。结果，观众对这场比赛的好评超出了预期，确实得承认武田有本事。”

对于武田的那场比赛，我一点也不了解。

如果和也知道了会怎么想呢？因为这是武田的工作，他就能理解吗？

工作？刚才我确实这样想了。我不明白。什么？我有什么不明白的呢？

“武田不厉害吗？”

“厉害，至少比现在的你厉害多了。”

我多少安心了，虽然他说我还差得远。

“我已经说过了，武田是个天才，有他那样才华的摔跤手，目前我们队里还没有第二个。从这个意义上讲，信州、龙神等人谁也比不上他，武田是最有才华的。”

但是，他不是最厉害的。

“如果说谁能与武田的才华匹敌的话，那只有全盛期的达利乌斯?佐佐木能做到。佐佐木早就发现了武田是个天才，如果他还在的话，还会继续以武田为中心安排比赛。”

武田的比赛能给观众带来震撼、感动，这一点是毫无疑问的。但是，谈到武田的武艺，本庄一直没有正面说明。

“那到底谁最厉害呢？”

“丹下最厉害，这一点谁也没有异议。”

这个答案多少在我的意料之中。

“那么，在比赛中丹下是故意输给我的了？”

“当然。那是丹下‘卖’给你的。”

本庄戴上了黑面具，只露出眼睛和嘴，他的表情我从外面看不出来。面具的黑地上绣着金色的经文一样的花纹，看了令人毛骨悚然。

本庄是这样解释“卖”这个词的：故意接受对方的招数，输给对方。由于戴上面具的缘故，本庄说话含糊不清的，好像另外一个人的声音。

“如果是真打的话，那用不了一分钟丹下就能把你解决了。你还没有领教过丹下的真本事，他高兴的话，几秒钟就结束战斗了。”

我是用尽全力比赛的，可是却被丹下玩弄于股掌之间。我忽然想起了玛利亚，为什么那个时候会感到和丹下比赛时一样的感觉，我现在好像明白了。

“那信州和鹫田呢？”

“他们俩当然也很厉害，但是由于他们都有事务性的工作，所以根本没有好好训练的时间。而且鹫田的年龄也大了。如果信州能保证足够的训练时间的话，那没准能和丹下拼一拼。”本庄摘下了面具，头发像早晨刚起床一样乱七八糟的。

“丹下是柔道白带，这是真的吗？”

“何止是柔道啊，空手道、合气道等等都一样，哪个领域里也没留下什么名声，只是都学过。”

“丹下到底是个什么人？”

正如镜子推测的那样，丹下五郎是新大阪职业摔跤队的守护神。用本庄的话说则是看门的。当初是佐佐木把丹下拉入新大阪职业摔跤队的，并把他交给了信州和鹫田。丹下跟信州学柔道，跟鹫田学摔跤。经常是一对一的单独训练。好像一开始并没打算教他职业摔跤。只是想把他训练成一部格斗机器。

当柔道和摔跤都达到两个老师的要求之后，又让他学拳击、空手道、合气道、甚至剑道。他还曾经被派到泰国学习泰拳。他不仅实地练习，还把能找到的所有柔道、空手道、拳击名家的录像带找来，然后对他们的技术、战术甚至癖好都进行了深入的研究。而保护摔跤队就是指派给他的工作，无论何时何地一旦有需要，都不会输给别人。同时，丹下还有一个工作，就是出赛垫场比赛。丹下的真正实力对新大阪职业摔跤队以外的人是绝对保密的。

“可是要是这样的话，丹下岂不是一辈子都要被埋没了？”

“山田君，要是你的话，你认为变得更加强大好还是成为明星好呢？如果拿的报酬是一样多的话。”本庄并没有回答我的问题，反而这样问道。

我一直以来的目标就是使自己变得更加强大，可是对他这个问题，我一时之间不知道该如何作答。

“事实上，我们摔跤队正需要个人做丹下的继承人呢。丹下他本人对自己一辈子只做个垫场戏的角色并不在意，因此，他打算将现在的工作继续干下去，可是一旦结了婚之后总是希望自己能够搬出集体宿舍的。据说，丹下打算暂时在这附近一带找一所住处，可是再怎么说，丹下总是会上年纪的，如果不趁现在替他物色个继承人，加以训练的的话，到时摔跤队万一遇到什么事情，那可就麻烦了。正因为这样，所以才需要在集体宿舍里给他找个继承人。”

我有种不祥的预感，尽管我本来就是想成为最厉害的职业摔跤手。

“事情就是这样，山田君，经过摔跤队的精心挑选，你初步被选为丹下的继承人，因为你的毅力和耐久力得到了丹下的认可。在本赛季结束之前，请你就此向信州作出答复。”

我不知道该如何回答才好，我想成为实力强大的选手，可是那种强大是不为任何人所知道的。真的必须要在本赛季结束之前给出答复吗？

“如果你觉得不喜欢的话也是没有关系的，毕竟这是需要精神准备的。我先声明一下，就算你拒绝的话，信州也不会感觉不高兴的。”

“如果我拒绝的话，将会是怎么样呢？是不是丹下就不能搬出集体宿舍了呢？那他也要推迟结婚了吧。”

要是真的是这样的话……

“啊，这个你就用不着担心了，那就会由我来干的。”他一脸满不在乎地说道。

那就会由我来干的。那我岂不是一辈子也赢不了你了吗？

“不，我答应。”

我一下子说出了这句话，可我并没有仔细去想这到底合不合适。我眼前浮现出了父母和妹妹的脸庞，如果看到我这一辈子都是一个毫无出息的垫场职业摔跤选手，他们又会怎么想呢？

“那多谢你了，终于有救了。我并不是特别想像那样变得更加厉害，再说，我还有好多的事情要干呢！”本庄总算舒了一口气的样子。

我似乎觉得被他骗了，可是我已经对他作出了答复，镜子会怎么想呢？她会不会理解我的工作呢？

“如果你觉得受不了的话，我会来替代你的。”说着本庄独自笑了起来。

既然说出了这种话，我绝对无法再回头了。我觉得自己巧妙地被本庄驾御了。

“刚才我跟你说的这些话都是‘咖啡’。”

“咖啡”？事发当日我曾两次听人说起过这个词，其中一次是本庄打断龙神的讲话时，另外一次是具志坚说了果汁谁来收拾之后，又冒出了一句咖啡。本庄给我讲了这个词的由来，原来是把“骗子”反过来读，发音正好和“咖啡”相似。当不知内情的第三者到来时，职业摔跤手就用这个暗语互相提醒不要说不该说的话。

关于他们经常说的“角度”，本庄也对我进行了说明。“角度”所表示的是故事的开端，是推动剧情发展的重要的起点，也经常被当作剧本的同义词使用。

老虎?甘地对在心斋桥的百货商店举办签名会的佐佐木进行了攻击，这就是展开他们两人后来一系列争斗的所谓“角度”。由于这次的“角度”安排，新大阪职业摔跤队成功地在人们头脑中制造出了甘地的反面形象。

“那‘冷不防的角度’又是什么意思呢？”

“我们的佐佐木会长可是个任性的人呐，他喜欢自己随意的编排‘剧本’，他想到的事情，就算是正在比赛当中也马上会付诸实施的，要是让他成为比赛安排者，多少有些让人受不了。”

甚至在佐佐木被人用担架抬到休息室的时候，龙神还始终以为整个事情只不过是佐佐木的演技呢。

“那还有其它像这样的隐语吗？”

“还有，例如像‘百老汇’之类的。”

想起来了，我曾经听佐佐木说过。

“前些天的冠军赛，就是六十分钟的‘百老汇’，我想大概就是指超长时间的比赛吧，而且比赛结束时还是平局。

“那么‘混合果汁’呢？”

“就像字面意思一样呗，参加比赛的双方都出现了流血场面。”

原来当时佐佐木那些令我难以理解的话都是有含义的，虽然确实戏弄了不懂暗语意思的我，可他也并不是毫无条理地胡乱使用。而且，最后还将一个最大的谜语留给了并没有注意到这些暗语的我，佐佐木便死去了。

“是这样的啊。那么那个猫爪裁纸刀是谁的呢？”

我忘了曾经向本庄问过这个问题。

“哪个猫爪裁纸刀？”

事发当日本庄曾经对我说道，那个摆在洗漱台上的猫爪裁纸刀被他的主人拿走了。

“噢，你说的是那个啊。当然是那时用的东西了，是从会长的口袋里拿出来的。”

本庄仍然称呼佐佐木为会长。

“你说那是佐佐木的东西吗？那你肯定想错了。”

“那把刀的刀柄是黑色的吧，那可是为了使刀的颜色和自己的紧身裤相一致而特意选的颜色。兵头的是红色的，龙神的是绿色的，由于没有银白色的，信州用的是白色的。这有什么不对劲的吗？”

“不对，不应该是这样的。”

“就是这么回事。我亲眼看见会长将放在那儿的那把刀子放进自己的紧身裤子里面。”

“那你有没有看到佐佐木当时在刀子上面涂了什么东西呀？”

“那倒没有。对，是啊，那时应该已经在上面涂好毒液了，现在想想这真是太危险了。”

“你搞错了，绝对不可能是这么回事。”

我告诉他，自己曾经被那把刀子割破过指尖。因此，那把刀子不可能就是从佐佐木口袋里找到的那把。而且还对他说，我不小心将洗手液溅在了刀子上面。

本庄严肃地皱起了眉头，像是在思考着什么东西。

“佐佐木为什么要将刀子放在那种地方呢？”

突然本庄看了我一眼，似乎我的这句话打断了他的思维。

“那天，实际已经通过某种暗号通知了赛场的后勤保障人员比赛中会出现‘果汁’。因为，他们除了自己的比赛安排之外，是不可能知道其他人的比赛安排的。要是会场的休息室没有洗手池的话，那裁纸刀就会被放在电视机上或其它什么显眼地方。”

选手倒在场外的时候，负责后勤保障的人员围上去并不是担心选手会出现什么危险。不让我们这些没有参加过比赛的人做赛场服务工作的理由也正是在于此。

“就是说，这是为了挡住观众的视线，好给选手割破自己额头的时间。”

“也就是说那天大家都知道，佐佐木是自己用刀子割破额头的。”

“你说的没错，除了垫场戏的选手之外，穿黑色紧身短裤的只有武田和佐佐木两个人，而那一天武田是在外籍选手的场地里吧，因此，放在洗手池边的那个黑色猫爪裁纸刀就是比赛中将会出现‘果汁’的暗号。”

说了这句话之后，本庄再次陷入沉思之中。

这是真的吗？如果那个猫爪裁纸刀就这样原封不动地放进口袋里的话，佐佐木绝对不可能死亡的。那会不会是在入场途中的什么地方才涂上毒液的呢？但这假设很难令人信服，在休息室里的很多记者以及摄影师一直紧跟在佐佐木的身后，出了通道之后，观众也一直看着他。说起来，除了猫爪裁纸刀之外，还没有从佐佐木的口袋里找出有其它东西，而且什么地方也没有找到装有毒液的容器。

当然我并没有看见佐佐木在休息室里往猫爪裁纸刀上涂毒液的情景，要是往紧身短裤口袋里装东西的话，或许可以做到不让任何人发觉，可是要是往猫爪裁纸刀上涂什么东西的话，一定会有人发觉这个动作的。可是，在事后警方的调查中，谁也没有提到佐佐木有过那样的动作。

“如果山田君说的是真的话，那佐佐木还肯定不是自杀，毫无疑问这是一起谋杀事件。”

不是自杀？是谋杀？

那么是谁在佐佐木的猫爪裁纸刀上涂了毒液的呢？谁有可能在休息室里做那样的事情呢？这样做的话太惹眼，如果一旦被人问起的话又该怎么回答呢？太危险了，简直毫无道理。

“肯定是谁用事先涂有毒液的刀子跟那把刀子调换了，而且是在山田君洗完手之后。”

我“啊”的一声惊叫了出来，如果是这样的话那就有可能了，而且，有可能偷换的机会只能是从我洗完手之后，到佐佐木将那把刀子收到口袋里之前的那段时间。

“也就是说，凶手在这段时间之内，一定就在休息室里面。你还没有向任何人提起过这回事吧。”

本庄那厚厚的长得像鳕鱼子一样的嘴唇微微地颤抖着。

大块头的智慧（3）
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第二天下午，岐阜市一家酒店的会议室中。

鹫田、信州、兵头、龙神、东海、正村，摔跤队主要负责人穿着衬衫坐在我的面前，没来的只有留在本部的人员。

“你真的愿意接受吗？”信州说。他的眼睛湿润了，那心情好像送一个没长大的孩子出

远门一样。

“恩，我会努力的。”不知为什么我也要流出眼泪来。

“那就拜托你了。”兵头看着我说，“新大阪职业摔跤队的警察是全日本最厉害的，你做他的徒弟，一定也能成为最厉害的。”

兵头以前是帝都职业摔跤队的摔跤手，他们那边可能把队里的保护神称为“警察”吧。在职业摔跤界内，哪个队的保护神最厉害是人们经常议论的话题。

“你也不用那么着急。”鹫田开口了，他那狮子鼻上渗出了汗珠。“我相信小聪的勇气和毅力，你的素质也不错。不过，这可是个苦差事呀。而且，你昨天听说这件事，今天就决定要做，考虑的时间也太短了。”他挠了挠头发。“在赛季结束之前，这件事我们先不告诉丹下，你再好好考虑考虑。如果你中途反悔那我们可就麻烦了。”

“不会的，我一定坚持到底。放心吧。”

“你现在的心情我理解，但是如果真的干上了，也许用不了几天就想逃跑了。”

我被戳到了痛处。

“我明白了。”

“今天你和九鬼比赛，把那个两米多的大块头打倒。”

东海说，信州在一旁点了点头。就是说今天九鬼要表演一场输给我的比赛。

“垫场比赛没有详细的剧本。”东海静静地看着我说，“九鬼会适当地卖给你便宜，到时你随便用什么招数都行，把他打赢就行。明天开始，那就是你的工作了，也许将是你一生的工作。你必须得有这样的心理准备。”

“不用担心，再来新人的话，到时会安排让你赢几场。”正村一边掏着耳屎一边说。他作为裁判员还帮助选手割破额头，我对他的心情是十分复杂的。

“但是，你也会被他们踩在脚下。”龙神笑眯眯地说，用手梳理着他那大背头。他的眼神好像在对我说：如果想反悔的话，现在还来得及。

确实如此，被龙神这么一提醒我才意识到，以后我也会成为新人的垫脚石，这可能会比我当初想像的更加辛苦。我开始有点后悔了。

“小聪，你的心情我们非常理解，但是距离赛季结束还有些日子。你今天先把九鬼赢了，然后慢慢品味这胜利的感觉吧，从明天开始一直到赛季结束伴随你的都将是败北的结局。如果你能忍受，那再来和我说你的决定。到时我们再告诉丹下。”鹫田作了最后发言。

我观察着我面前的每一张脸，这些人中，当时不在休息室的只有裁判员正村和魔鬼军曹东海忠治。其余四人，鹫田、信州、龙神、兵头都有偷换那把裁纸刀的机会。但是，我无法想像他们中哪个是凶手，因为他们都能为我设身处地地想问题。

那天晚上，我和九鬼第三个登场，最后我用双腿夹住九鬼的头，使他双肩着地输了。这可能将是我的最后一场胜利。

大块头的智慧（4）
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新春黄金战役赛季结束后的第二天上午，我像往常一样洗着衣服。正在洗巡回比赛中穿的短裤。

“不好意思，这个帮我洗了吧。”九鬼把他那硬邦邦的淡青色短裤团成一团扔了过来。我在空中一把接住他的短裤，顺手将它放进眼前的水盆里。

“等等。”具志坚赶忙蹲到我的身边慌慌张张地把他那黄色短裤从水盆里提了出来。

“哎，我还没帮你洗呢。”

“我知道，但是我可不想把自己可爱的短裤浸在充满细菌的水盆里。”

“充满细菌？”

“一直没告诉你，九鬼有皮癣。”

“哎？”我不自觉地向自己的手看去，赶忙把手从水盆里拿了出来。这时九鬼那淡青色的短裤浮了起来。

“没事的，手是不会传染的。”九鬼笑嘻嘻地俯视着我。“去年我也给坂东洗过短裤，手是不传染的。”

坂东好像去年以前一直住在集体宿舍，现在结婚了搬到丰中市内住了。那个坂东是有皮癣的。

“但是，事实上你已经被传染上了呀。”具志坚兴奋得唾沫横飞。

九鬼挠着他那非洲黑人式的发型，嘿嘿地笑着离开了。

我心里还是感到不安，心想回头得去买药皂洗手。想着想着突然想到了佐佐木事件。当时，九鬼不在休息室中，他作为佐佐木比赛的后勤保障人员在擂台旁边。但是，具志坚在，他应该被列入嫌疑人之一。

具志坚正在洗衣机旁的水龙头前洗着自己的黄色短裤。具志坚的老家在冲绳县，他们那出产一种名叫饭匙倩的毒蛇，他也许对那种毒蛇比较熟悉。如果佐佐木死于饭匙倩的毒，那首先应该怀疑的就是具志坚。但是，如果是其它蛇毒的话，那就无法缩小怀疑的范围了。而且笑容可掬的具志坚还受到很多女性观众的青睐，怎么也无法将他和杀人凶手的形象联系在一起。我又想起了坂田俊明来踢场子那天晚上的情形，当具志坚被坂田俊明指名的时候，具志坚毫不由于地就接受了挑战，在我心中留下了热血硬汉的形象。即使他要杀人，我想也不会采取这种猥琐的手段。

我决定还是先把手头的衣服洗完，因为中午我还要正式宣布接受摔跤队“守护神”这一工作。

我把洗完的短裤搭在晾衣绳上阴干，红的、黄的、蓝的、黑的、绿的、淡青的，各种颜色都有。在风的吹拂下这些短裤随着晾衣绳摆动，就像奥运会上世界各国的国旗一样。摔跤鞋就排列在不远的地方，巡回表演穿了一个月，简直臭不可闻，应该放在太阳底下晒一晒，但是怕褪色就放在这里阴干。

我把摔跤鞋摆好后，本庄跑来叫我，午饭做好了。

今天中午吃咖喱饭，本来今天应该是赛季结束后的修养日，但是由于有重要事情要宣布，所以下午大家才能随便出去。今天本庄担任食堂值日。

“也许大家应该知道了，丹下今年秋天要结婚了，所以要搬出去住。从现在开始我们就要培养接替丹下做我们摔跤队‘看门人’的年轻人。”午饭后，信州宣布说。然后打量着在座的每一个人。毛利躲开了信州的视线低下了头。

“不用担心，不是你。”

信州说完，毛利又抬起了脸。

“小聪决定接受这个职务。”

“噢！”九鬼不经意叫出声来，“好样的，小聪。”九鬼拍着我的后背说。

“从现在开始，小聪就交给丹下带，将对他进行特殊训练。一年的巡回比赛也不能参加。另外丹下也不参加这一年的比赛。而我的随从，就由毛利接任小聪担当。”说着信州指了指毛利。

“还有一件事。”

信州大声说道。还有什么事？大家一下子都静了下来。

“洗衣服的差事就交给九鬼了。”

“哎？怎么又是我？不是还有优士呢吗？”九鬼发牢骚地说。

“优士有经理事务要做，要不你来做经理？或者你当‘看门人’？”

“那还是杀了我吧。”

大家被九鬼逗得一阵哄笑。但是，具志坚却阴沉着脸。

“春天马上就有新人来了，九鬼你就忍耐几个月吧。”

信州说完，这个重大的宣布也就结束了。

伊达下达了解散的口令，大家纷纷起身离开了。我走到丹下的面前，向他打个招呼。

“不用废话，小子。”

丹下的第一句话，就让我泄了一半的气。

“今天，我也想休息休息，训练从明天开始吧。今天你也去放松放松吧。”丹下说完，拍了拍我的肩膀走出了食堂。

伊达对我说：“不用勉强。”具志坚、毛利也都拍拍我的肩膀走了出去。九鬼是最后一个出去的，走时还说了一句：“今天的活还得你干，呵呵。”

本庄在水池边刷着盘子。

丹下让我去放松放松，可是我心里总是感觉七上八下的，因为明天迎接我的将是地狱般的特殊训练。另外，佐佐木事件也让我思来想去，如果不是自杀，那肯定就有凶手。但是，在我看来，哪个人也没有可疑的地方。

“出去走走？”洗完盘子的本庄走了过来。“去玛利亚那？”

我确实想见玛利亚，但没有做那个的意思。因为我觉得那样对镜子不好。可是，镜子喜欢的人是大地，她根本不会介意我做什么的。

“我说山田，你那么年轻怎么看起来一点精神也没有啊。那我自己出去玩了。”本庄哼着小曲出去了。

结果，我独自一个人来到了空空荡荡的练武场，懒洋洋地躺在了擂台上。不知不觉竟睡着了。

我站在擂台上准备迎接今晚的主要比赛。我和全盛时期的佐佐木组成一组，而对方是金刚?本兹和疯狗?莱恩的二人组合。台下观众爆满，都是来给我加油助威的。就在我以一记原子弹重击锁定胜局的时候，我从梦中醒了过来。

西边的窗户已经被天边的晚霞映成红色。我把摔跤鞋和短裤收好，回到集体宿舍发现一个人也没有回来。

我独自回到房间，一眼看到了墙上的海报。武田站在擂台角柱的顶端，手指指向天空的伟岸雄姿。我的一生中也不会有这样气派的入场镜头了，而且连主要比赛的擂台不可能踏上一步了。只能默默地把自己练得更加强大，这就是我今后惟一的任务。

大块头的智慧（5）
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第二天，丹下把我带到健身房中。健身房和练武场在同一幢楼里，所以我从健身房能听到从练武场传来的魔鬼军曹的怒吼声以及竹刀击打铁柱的声音。大家都在进行练习比赛。

而健身房中，丹下则慢条斯理地给我讲解着：“肌肉的收缩才能产生力量……”

健身房变成了课堂，丹下边用粉笔在黑板上写写画画边给我讲解，而我则坐在板凳上洗

耳恭听。本以为是地狱般的魔鬼训练，没想到竟然是上课，我多少有点失望。

“肌肉的伸展和收缩使运动产生了速度。然后应该反复练习同一个技术动作，使控制筋肉运动的神经回路变得灵敏。”

丹下并不是一开始就对我的肉体进行训练，而先进行理论上的指导。

隔壁练武场中竹刀击打的声音还在噼噼啪啪地响着，看来还是我这里比较轻松一些。

“我们没有必要像健美运动员那样把每一块肌肉都练得十分完美。但是，使肌肉达到一定的围度还是很有必要的。”

丹下又拿出了几张职业健美运动员的照片给我看，并把人体每块肌肉的名称详细地讲解给我听。照片中的人都比丹下还强壮，有的简直是外星人。

“不用担心，服用药物和激素也能练成这样的身体。本来要达到这样的体格需要特殊的遗传基因，你和我都没有这样的先天条件。”丹下笑着说。

肌肉的知识讲完之后，又马不停蹄地给我讲起了营养学基础。看来，强健身体是首先必须要做的事情。

整个一上午都是讲课。午饭的时候我还和大家一起吃，但从明天开始就要为我单独安排菜单了，而且我也不用参加食堂值日了。

下午是力量训练、伸展练习以及使用脚靶的简单踢腿练习。力量训练使用的很轻的负荷，他主要教我正确的姿势。

训练比以前轻松多了，一天也不用做三千个深蹲了。因为以后我没必要去打满六十分钟的比赛，只要能在几秒种内将对手击倒就行。与耐力相比我更需要的是力量和速度，体能训练也是针对这个方面安排的。

“什么开始对打练习？”下午的训练结束后我问丹下。

“只有小卒还想下象棋？”丹下说道。

他指的是我的体力，说我的阵地上只有小卒。这话可真够刻薄的，我强忍着怒气。心想：也许以前你是故意输给我的，但是怎么说我和你比试也不下二十场呀。我提到以前的比试，他甩了一句：

“那就跟下象棋一样，体力不行比试得再多也不会有长进。”一句话就把我回绝了。

他的意思是练习比赛不能偷工减料，因此，最先做的事情就是锻炼出能够适应比赛的体能。也许丹下喜欢下象棋吧，他把体力比作棋子、技巧比作棋谱，如果棋子的种类和数量太少的话，即使掌握再多的棋谱也施展不出来。

从第二天开始，我每天必须吃五顿饭。早晨要摄入能量源，以碳水化合物为主，中午到晚上则增加蛋白质的补充量。蛋白质的主要来源是肉类。我每天必须得吃两公斤的瘦牛肉。其它还有鸡胸脯、鸡蛋、金枪鱼等。总之，丹下就是一句话：“吃！”

而且还要喝蛋白质补养剂，剂量可不是一点半点。吃饭的时候当然要喝，训练前后、睡前还要喝，一天下来一公斤的袋子就空了。我问，喝这么多不会有副作用吧。丹下告诉我：“豆粉而已，还得多喝。”每天吃两公斤的牛肉我就已经受不了了。看来他只是为了把我的身体造就成格斗家的身体，而不是从健康出发考虑的。

如果不考虑健康的话，那服用违禁药物岂不是更快，我怀着这样的想法问了丹下。我觉得自己的想法有点不光明正大，但是职业摔跤比赛中又没有兴奋剂检验。丹下的回答是：“如果想要我可以弄到手，你想试试吗？”他好像也挺感兴趣，看来他没服用过。我问题原因时，他说：“如果变成阳痿了，静香会把我杀了的。而且，我还想要可爱的宝宝呢。”因此他似乎非常赞成在我身上做实验。真是混蛋，于是我也放弃了这个念头，毕竟药品的副作用太可怕。

“你要保证午睡时间。”因为睡眠可以促进自然生长荷尔蒙的分泌。除了使用脚靶的简单踢腿练习之外，每天我都在训练体能。而且按照丹下的吩咐睡午觉。晚上则看录像带研究空手道以及武术。
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“我什么时候才能喝酒？”

非常受欢迎的春季赛事——“冠军节日赛”已经开幕。本庄他们从昨天开始就外出巡回比赛去了，估计得将近一个月的时间才能回来。集体宿舍中只剩我和丹下两个人了。我跟丹下开始训练已经有两个星期的时间了。

“什么时候打赢我，什么时候才能喝酒。”丹下喝了一口啤酒说道。胡子上还沾着白色的泡沫，看起来很可口。

“这量也太多了。”我端起蛋白质补养剂一干而尽。

为我单独准备的这个特殊菜单真的可行吗？我感觉就像填鸭一样往肚子里塞食物，所以只有两周的时间，我的体重就从九十四公斤增长到了一百公斤。体内脂肪率从百分之十六降低至百分之十四。体形没有明显的变化，但是一块一块的肌肉轮廓开始清晰起来。

“如果保持这个食量的话，那用不了多久我就会长到一百二十公斤了。”

“胡说，体重激增只是开始的这段时间，因为摄取的食物以及营养突然增加，所以体重也会随之有所增长，以后就会稳定了。如果按照你说的，那我现在岂不是有三吨重了？”

这倒也是。

“如果让你吃现在两倍、三倍的食物那你就真受不了了。可是也没让你吃那么多呀。”

确实如此。

“如果让你吃了睡、睡了吃的话，那也不是培养大力士那是养猪。我们还得训练呢。”丹下喉咙咕嘟咕嘟地响着，一大杯啤酒又干了。

“丹下师傅，你在进行训练的那段时间也不能喝酒吗？”

“哪有那么好的事情。我的师傅可是信州和鹫田，你根本想像不到。遇到我这样的师傅算你小子走运。当时别说喝酒了，就连这个世界上还有什么幸福的事我都快想不起来了，每天钻进被窝睡觉就是最幸福的事。不过，要没有那样的训练也不会有现在的我。”

这就是丹下，终生只打垫场比赛的职业摔跤手，一个实力不被人知的男人。

“丹下师傅，你没想过让别人了解你的实力吗？”

“恩，现在我已经无所谓了。第一、最强不是用来炫耀的。”

“但是，你不觉得可惜吗？有最强的实力却没有人知道，就这样终此一生吗？”

“小子，看来你是误解我了，那我就让你明白明白。如果问这个世界上有多少最强的人，那可就数不清了。最强，在一定的规则之内才有意义。像我这样高大威猛的帅男，在某一规则中会被天童那样的小老头杀得体无完肤。”

天童，是我们新大阪职业摔跤队营业部部长，他当然很有本事，不过是个身高还不到一米六的五十来岁的小老头。体重只有六十公斤左右吧。他在什么规则下能战胜丹下呢？

“象棋。我惟一有得到段位的本事就是象棋，我是象棋二段选手。把我的象棋练到这个地步的就是那个秃头矮暖瓶。而且，要说到作为男人的威慑力，他绝对不逊色于鹫田或者信州。”

说什么呢？把人家说成是秃头矮暖瓶，丹下他也剃着光头，他怎么不说自己是放在架子上的秃头暖瓶呀？

“总之，我不是最强的，也不想成为最强的。当好我的看门人能挣工钱就行。那是我的工作。我只对自己的工作有自信，不管是什么样的人来踢场子我都能把他制服。有的时候还是很刺激的，这段时间好久没有强大的对手出现了，来的无非是一些什么也不懂的毛头小子。反正我绝对不能输，万一也不行。我的工作就像一个灭火器。”

“丹下师傅，你不想成为明星吗？”

“我没有什么才华，也不好意思当那玩意。打垫场比赛最适合我。当明星被那么多观众看着，我会害羞的。不过也有追随我的观众呀，每个赛季也有专门来骂我的观众呀。”

“专门来骂丹下师傅你？”

“是啊，买了门票就可以对着我这样强大可怕的男人破口大骂呀，你问他们平时在街上见到我这样的人敢骂一句吗？不把他们揉扁了才怪。但是，买票进了赛场就不同了，什么‘笨蛋’、‘蠢猪’之类的随便骂，骂完了就痛快了。一想到这，我就觉得当垫场摔跤手还是有价值的。”

我的眼前浮现出自己被观众冷嘲热讽、破口大骂的场面。

“如果我能很好地接替丹下师傅你的工作，那你还会继续当垫场摔跤手吗？”

“我想会继续干的。现在还没有海外远征和修行的安排。每天只在擂台上打五分钟然后就可以休息，岂不是个美差。如果有人让我打满六十分钟我还嫌累呢，而且垫场比赛也不用流血。”

从这些话语中丹下给人的印象好像是一个完全没有上进心的人。不过，他确实是我们新大阪职业摔跤队中最厉害的人，是经过艰苦训练掌握真实功夫的人。

“小子，我这里的电视机和录像机你都拿走吧。还有这些录像带，也都给你了。”

“啊，这个……这好吗？”

“不这样的话，你每天晚上都得来我的房间看比赛录像，已经两个礼拜了，两个礼拜了呀！”

“我不介意，不麻烦，我们楼上楼下的，也不远。”

“你不介意我介意呀！你这个迟钝的家伙。”

我抬着电视机和录像机往楼下走，丹下跟在后面怀里抱着好几个装满录像带的纸箱，纸箱摞起来比他还高一截。

“今天你早点睡吧，明天晚点起也没关系，我会来叫你的。我来叫你之前你要是感觉无聊的话，就研究录像。不管什么人来，哪怕是来踢场子的也别开门，使用录音电话。而且你记住，一定不要来打扰我。大门我已经上了锁。”说完丹下就上楼去了。

我把电视机和录像机接好，插上电源，准备接着看全日本空手道选手大赛。可是，一旦只剩我一个人，就无法把精神集中到电视画面上来，佐佐木事件又从我的头脑里钻了出来。而此时，本庄正在和歌山进行巡回比赛。

自从被丹下收为弟子之后，我就没怎么想过佐佐木事件，第一，要把自己练成最强的格斗家必须得集中精神；第二，说实话，在心里我也不愿承认佐佐木的死是他杀。

但是，本庄就断定那是他杀。本庄在集体宿舍时并没向任何人透露这个观点，没准他在暗地里进行调查呢。

现在，我所能肯定的是凶手一定就是当时在休息室里的某个人。但是，我在回忆当时的情景时，不愿把谁当成假想凶手，那样太可怕了。现在，我多少可以安心一点，因为不管谁是凶手他此时都在外地比赛呢，从今天开始的一个月时间里，集体宿舍里只有我和丹下两个人。

想到这我突然打了个寒战。

丹下不会是凶手吧？他当时也在休息室里呀。如果丹下是凶手，那这里就剩下我和凶手两个人了。

电视画面中两个穿空手道服的男子打得正起劲，可是我无法将心思集中到这上面来。我关掉了录像机和电视机。

不对，不会是丹下，他不会做那种事，因为他没有动机。难道他感觉怀才不遇？自己本来最强却只是一个垫场摔跤手。那太傻了，为了这个不至于杀人呀。

把丹下带入新大阪职业摔跤队的人就是佐佐木，那时丹下就预想到现在的境遇了吗？丹下现在已经三十五岁了，初中毕业就加入新大阪职业摔跤队，就是说，他已经在这度过了二十个不问世事的年头，比我活的年头还长。凭这个他就有恨佐佐木的理由，不过丹下不是要结婚了吗，怎么可能选择这个时候做这么危险的事情呢？

其他还有具备杀害佐佐木动机的人吗？

毛利？毛利当时也在休息室。毛利是佐佐木的随从，没准也像我一样经常挨打。我被信州打的时候，心里也恨他骂他，但从来没想过要杀死他。而且，佐佐木作为议员，政治活动非常多，只是偶尔出赛几场重大比赛，所以毛利给他做随从的时间并不多。看来凶手是毛利的可能性也不大。

当时还有谁在休息室呢？

信州、鹫田、龙神、兵头，以及具志坚和伊达。我的记忆中就只有这些人了。他们当中谁会有杀害佐佐木的动机呢？

信州、鹫田分别是专务董事和社长。龙神和兵头是常务董事。根据本庄的话，在用摔跤队作行贿受贿工具的问题上，这些人中似乎有人和佐佐木有不同意见。我在摔跤队中地位低微，对于上层人事关系不是很了解。但是，我觉得他们不会使用把摔跤队推向危机的手段解决问题。因为事后发生了不小的骚乱，就连当天的赛场也几乎陷于暴动前夕的状态。观众中甚至出现了伤员。

具志坚和伊达身上也完全找不到明显的杀人动机。从毒蛇饭匙倩联想到具志坚，那只是我的瞎想，缺乏证据。剩下就只有我和本庄了。我不是凶手，这一点我非常清楚。我认为本庄也不可能是凶手，如果他是凶手的话，那他没有必要反复地追究事件的真相。

想不通。无论如何我也想不出这里面到底谁是凶手。

我感觉肚子有点饿，去厨房找点吃的。

我喝了一大杯蛋白质补养剂，一串香蕉和十片干酪片。

丹下告诉我，只要肚子饿了，不管是不是吃饭时间随便吃就是了。把冰箱吃空也没关系，他管事务所要钱再去买。

我吃东西的时候还不忘推理，怎么想也看不出谁像凶手。要说谁的动机最明显，那就要数丹下了。

我想到电冰箱再找点什么吃的，刚把手伸向冰箱，突然大门咯咯吱吱地响了起来。谁？会在这个时间来？而且还不按门铃。

我在厨房中屏住呼吸。刚才我来厨房之前大门的灯已经关了，现在楼道里的灯也关了。

好像有人在大门口脱鞋。

什么人？小偷吗？

如果知道新大阪职业摔跤队的比赛日程，那肯定就知道现在大家都出去巡回比赛了，集体宿舍里应该没有人。

或许是队里的谁从外地比赛场回来了吧。那他回来的理由是什么呢？不会是杀害佐佐木的凶手回来了吧。也许是发现我逐渐揭开事实真相，要把我灭口吧。那本庄呢？本庄是不是已经被灭口了呢？想到这我的腿开始发抖，要成为最强的格斗家的我竟然会发抖。不管谁是杀人凶手，现在都比我厉害。没准还带着武器呢。丹下呢？对了，丹下也在这里。不过，现在丹下干什么呢？是不是已经睡觉了呀？刚才我还听到他冲淋浴的声音，现在浴室的灯已经关了。

听声音，入侵者脱了鞋来到了走廊里。

难道是朝着我的房间走去了吗？

不管怎么我先得找个武器。

我的目光停在了炒锅上。不过这个好像不太好使。于是我打开了水槽下的壁橱，在里面拿出一把切生鱼片的刀来。

这时，电话铃响了起来。我的心跳到了嗓子眼儿，电话就在楼梯口。

入侵者停了下来，不过马上又动了起来。好像是朝着我的房间走去了，果然在我的门前停住了。敲门声。转动门把手的声音。门咯咯吱吱打开的声音。

现在是冲过去从背后袭击他的最好时机，可是我的腿怎么也不听使唤。而且我根本就没有用刀捅人的勇气和胆量。

“不在吗？电话铃响了呀，没准在二楼呢。”

听到这个声音，我一下子瘫坐了下来，原来是静香。“当”的一声刀掉到了地上。

听到这一声后，静香的脸出现在厨房门口。

“电话响了很久，你干什么呢？在这种地方。”

虽然感到非常羞耻，可是我说什么也站不起来。

“啊！不会吧！”静香竟然拾起了我身旁的菜刀说，“想自杀吗？这可千万使不得呀。如果实在太辛苦，撑不下去的话，那可以放弃呀，可不能因为这个自寻短见呀。”

也许是听见了静香的声音，丹下也走下楼来。看出我一时半会还站不起来，丹下去接电话。

“啊，是优士呀，你等等啊。”

原来是本庄打来的，丹下把电话子机给我拿了过来。

丹下把电话交给我，就和静香两人向上楼的楼梯走去，他们的谈话我还能微微听到一点。静香好像问丹下是不是对我的训练太严格了。

“山田吗？我是本庄。”电话听筒中传来了本庄的声音，“我打电话是想告诉你不用担心，丹下绝对不是凶手。”

他突然告诉我这个。

“已经知道凶手是谁了？”我禁不住反问道。

“还不知道真凶，但丹下绝对不是凶手。”本庄拐弯抹角地说。

“你自己也不要乱来呀。”如果丹下不是凶手的话，那凶手肯定就是和本庄一起进行巡回比赛了。如果本庄采取行动调查真凶，如果被凶手察觉，没准要杀本庄灭口。所以我担心地告戒本庄不要卤莽行事。

“我不会草率行事的，你不用为我担心。总之丹下不是凶手，你安心跟他训练就行了，那个人是可以信任的。但是，现在还要对他保密，以后再和他说也不迟。”说完这些本庄就挂断了电话。

“什么‘凶手’？什么‘你自己也不要乱来’？你说什么呢？”厨房门口出现了丹下那张恐怖的脸。
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“什么？你们两个还调查那件事？真是不知天高地厚的淘气鬼。”丹下揪着鼻毛说。

我把本庄和我的推理告诉了本庄和静香，而且我还说了我拿菜刀的原因。

“真对不起！吓着你了。下次我一定在大门口按门铃。”静香说。

“优士没准开始的时候还怀疑过你。因为他看见你在凶器的旁边洗毛巾。但是，你不知道那裁纸刀是用来做什么的，甚至都不知道是谁的。但是，有可能是被人指使的呀。”

我从来没想到过这一点。

“你也有嫌疑。”本庄当时这样和我说过，难道他是认真的吗？

对丹下的怀疑也曾经掠过我的头脑，但我没有把这些告诉丹下，因为怎么也无法把他想像成凶手。即使没有本庄刚才的保证，我也不会觉得坐在静香旁边的丹下会是杀人凶手。静香今天抱来了一大摞婚礼举办场所的介绍性小册子，不久他们就要结婚了。

“那天，你还注意到了什么？好好想想，什么都行。”

我想不起还有什么特别的地方了。那赛场内接近暴乱的情景大家都知道了，关于引退的说法，佐佐木已经在自传中提到了，那不再是我自己的秘密了。即使不是自杀，他原本也是要引退的。

静香躺倒在单人床上，开始翻看那些介绍婚礼举办场所的小册子，似乎不想涉入我们关于工作的谈话。

“丹下师傅，你觉得谁比较可疑呢？”

“这个我不好随便推测，而且也没有怀疑的对象。”丹下抱着胳膊歪着头。

“有没有可能是记者或者摄影师干的呢？”我突然想到了这个线索，也许是想逃避自己人是凶手的假设吧。

“不会的。当时在休息室里只有中央体育频道的记者和摄影师，兵头和他们聊着天，他们并没有接近过洗手池。大批记者涌来是半决赛结束之后，他们都围住了信州，而且这个时候佐佐木已经准备就绪了。更重要的一点是，外人不知道我们会有‘果汁’，不知道这一点，就无法采用那样的手段杀人。”

“外界就没有人知道我们的‘果汁’吗？”

“这当然是不可外传的秘密，不管怎么样，当天没有外人接近过洗手池。非常遗憾，凶手就在我们内部。但是，如果是内部人干的，有一点我还是想不通。”

“什么？”

“使用那种手段的话，确实能保证制佐佐木于死地吗？关于‘冷不防的角度’本庄已经给你解释了吧。”

“我大概了解一点。”

“就是说，有的时候即使佐佐木发出将出现‘果汁’的暗号，但是比赛中他临时改变主意，不割破自己的情况也屡有发生。而且越是应该割的比赛，他越不割。对于他这个脾气，我们内部人无不知晓。所以，要采用那种手段害死佐佐木的话，就像抛硬币赌博一样，结果是正面、还是反面，无法预料。不过最后那家伙赌赢了。”

“那会是谁呢？”

“不知道。看谁也不像会干出这种事的人呀。手段如此阴险，在‘果汁’用的刀具上涂上蛇毒，然后让他自己用它割破自己的额头。看来这个人好像非常仇恨职业摔跤。”

仇恨职业摔跤？好像确实如此。否则没必要用这样的手段呀。如果杀死佐佐木是凶手惟一目的的话，那完全可以采取其它风险小又有把握的手段呀。

凶手不仅仅是要杀死佐佐木四郎这个人，而是要让作为职业摔跤手的达利乌斯?佐佐木死在观众面前。

而且，凶手的目的不仅仅是杀死佐佐木。而是让职业摔跤的明星，在观众面前用那欺骗观众的手段自行了断。然后再让受贿逃税的嫌疑浮出水面，再利用佐佐木自传的出版，制造一种自杀的假象。

“没错！凶手一定是想消灭职业摔跤，这是对职业摔跤的一种复仇。所以才会使用那种阴险的手段。”我非常兴奋，不禁大叫出声来。连静香也从小册子中伸出头看着我。

“消灭职业摔跤。消灭职业摔跤。职业摔跤……”丹下嘴里重复了好几遍职业摔跤这个词。“你的想法很有意思，那样的话谁的嫌疑最大呢？当然是最右翼的我了。因为我看起来好像是我们中间最仇恨职业摔跤的人。”

“什么？”

“不过，我不仇恨职业摔跤，而且对自己现在的境遇很满意。但是，还会有什么人呢？至少现在领导层中不会有干这等傻事的人。毛利、具志坚、武田、伊达等，都是非常热爱职业摔跤的家伙。”

确实如丹下所说。没有人持有我设想的那种动机。

我忽然注意到另外一个细节，丹下叫我们这些后辈时，会叫姓。拿我来说，有时叫我“小子”，其余时间则叫我“山田”。而惟独叫本庄时称呼他的名字“优士”。本庄和丹下很亲近吗？而且，刚才本庄特意打来电话说丹下值得信任，绝对不是凶手。他为什么不排除其他人是凶手，而偏偏为丹下打保证呢？难道本庄和丹下之间有我所不了解的特殊关系吗？

“莫非本庄的踢腿功夫是丹下师傅你教的吗？”

“恩？怎么突然问这个？怎么了？”

“啊，没什么，只是忽然有那样的感觉。”

“不用担心，你很快也能达到他那种程度。”

他说出这句出乎我意料的话，我也就不好再往下问了。

“不好意思，我说山田小弟，你不觉得已经很晚了吗？”我刚才已经把静香忘到九霄云外了。

“白天你独占着五郎，晚上应该还给姐姐了吧。而且我还有很多事要和五郎商量，决定婚礼举办的场所等等的。”

“真是对不起！我太没眼力见儿了。”我的额头都渗出汗来。想一想我确实够烦人的。

“对了，我们确实有很多事要商量，明天我们再想案件的事吧。对了，到时候邀请你。”丹下说。

他说的是邀请我参加婚礼。

“对，一定要邀请这小子。”

最近，连静香也叫我“小子”，尽管我长得比她高大多了。不过，静香也说出邀请我的话，我很开心。

“实际上，我们准备请大家。不过不准备办得太铺张，简朴一点就好。鹫田和信州虽然当初对我很严厉，但是也对我照顾有加。还有天童、武田、伊达，然后是优士，还有你。你要多多送礼金哟，作为回报我会把我所有的技术都传授给你。”丹下露出白牙嘿嘿地笑了起来。





丹下之死（1）

[日]不知火京介

两个星期过去了，本庄没有跟我联络过。

现在他们应该正在东北和北海道一带进行巡回演出，而我和丹下还是在继续进行训练。现在我已经能够做出将两腿分开成一百八十度紧贴地面的开脚动作了，踢腿和出拳的水平也有了很大的提高。虽说是得到了良师的指导，但是能够在如此短的时间之内取得这么大的进步还是令我自己感到十分意外。我起先的一些迷惑与彷徨也消失了，虽说还不至于认为当一

辈子的垫场职业摔跤运动员是多么好的一项差事，可是看着自己正一天天地变得更加强大，我觉得十分高兴。

“把你所有的精力全部集中在胸大肌上面，不要用你腕部的力量往上顶，你要只想着用胸部的肌肉往上顶。”丹下的声音从我的脑门上灌了下来。

我正在利用史密斯卧推器做卧推练习，这种史密斯卧推器虽说是一种器械可看上去却十分不雅观，两根像华表一般的钢铁构架紧挨在一块直立着，杠铃只可以在两根华表之间的缝隙里做上下的垂直运动。其优点是，由于不需要保持水平方向的平衡，可以将意识全部集中在目标肌肉上面。

我躺在长凳上面，慢慢地将杠铃推了上去，接着又慢慢地放了下来，不停地重复着这个动作。看上去这是通过肘部的伸屈才将杠铃顶上去的，可是做这个练习时我可以明显地感觉到杠铃与其说是靠手腕倒不如说是靠胸部的肌肉垂直顶上去的。这才是真正的“肌肉训练”。

“你明白吗？手腕只不过是连接胸大肌和杠铃握杆的一个连接环节，你训练时必须想着，胸大肌才是引擎，手腕只不过是轮胎，轮胎只有靠引擎的带动才能转动。”

我确实产生了这种感觉。

完成了十二个组的练习之后，我用手掌转动杠铃的握杆，将杠铃停在了高度调节器上面。在史密斯卧推器的杠铃上面装有两个挂钩，将这个挂钩挂到华表柱子上的高度调节器上面的话，杠铃就可以停止在任何高度。

“感觉怎么样？很有效果吧。”丹下站在我的脑袋旁边说道。

“对，很有效果，我感到血液正咕都咕都地往胸肌上流，似乎要将它炸裂一般。”我躺在长凳上回答道。

“这就是所谓的‘充气过程’。”丹下说道。

一阵细碎的脚步声伴随着叮当的铃声自远而近传了过来。

我躺在那里挪了挪身体，从杠铃的握杆下钻了出来，在长凳上面坐起了上半身。

站在我脑袋旁边对我进行指导的丹下从史密斯卧推器的后面绕了过来，在我对面的跑步机上坐了下来。

就在这时不知一个什么东西跳到了丹下的膝盖上面，是一只花猫，就是平时经常看见的那只猫。它平时不怎么会靠近我们，可是却特别喜欢丹下。

丹下将五百毫升大小的瓶子递给了我，我打开瓶盖喝起了矿泉水，顿时一股凉爽的感觉从喉咙一直流到了胃部。水分要经常地加以补充，为了将体内的代谢产物排出体外，丹下告诉我每天至少要摄入十升饮水。

丹下抱起了那条花猫，花猫在这双巨大的手腕之中看上去十分愉快地咕噜咕噜打着呼噜，如果静香看到丹下这么娇宠这条花猫的话，肯定会吃醋的吧。

“已经大了不少了呢。”丹下亲切地说道。

“是吗？”我当然知道肌肉一直在变得更加强壮，可是丹下还是第一次这么说我，我感到挺高兴的。

“啊呀，快要生小猫仔了吧。”丹下抚摸着花猫的肚子，原来他并不是在说我的肌肉。“一定会生出许多可爱的小猫仔呢。”说着愉快地把脸朝向了我的这一边。

我用毛巾擦了擦额头的汗珠，刚才急促的呼吸渐渐恢复了平静，已经休息了大约两分钟。在此期间，丹下已经将两端十公斤的杠铃片换成了二十公斤的杠铃片，现在两端的重量是一百四十公斤。

“慢慢开始下一组练习吧。”又响起了丹下铜锣般的声音。

接着把花猫放下地板，换了一种语气和脸色说道：“这边危险，快到外面去玩。”，我想所谓的甜言蜜语也不过如此吧。那只花猫似乎听懂了丹下的意思，伴随着铃铛的声音，朝外面走出去。

我苦笑一声，顺势往长凳上躺下去，准备开始训练，这时后脑勺撞到了什么东西上。

“你干什么呢，小子，得小心地从握杆下面钻过去哟。”

丹下笑了。我从丹下手里接下水瓶子之后，坐到了离握杆更近的地方，躺的时候必须先从握杆的下面钻过去，我是倒在了握杆上面才撞上后脑勺的。我腼腆地笑了一下，接着挪了挪身子，小心注意着别被握杆打到头部，在长凳上躺了下来。将身体完全挪到了握杆的下面，确认头部已经通过握杆之后，我伸出手去握住了握杆。

在我将握杆往上顶，试图解开挂钩的时候，这时丹下在旁边说话了。

“喂，干什么！赶快把杠铃放回去！”

我按照他说的办了，可我并不知道他是什么意思，为什么要叫我放回去。

“你现在的位置不对。要知道这是史密斯卧推器，并不是普通的卧推器。”

我还是不明白他在说什么。

“要是在你刚才的位置上的话，握杆下来的时候你不觉得不对劲吗？仿佛杠铃就要砸在脖子上面似的，要是支点出现问题的话，那将会产生什么后果呢？”

经过他的这番解释我终于明白了过来。

“要像你那样的话，凳子可就成了断头台了。”

我挪了挪身子，使握杆对准胸部正上方。

老式卧推器，也就是普通的卧推器，杠铃一旦从支架上拿下来之后，先将杠铃水平移动到胸部正上方，然后再做上下垂直推举。

可是史密斯卧推器却与这不一样，滑行轨道被固定在垂直方向上，杠铃一旦从高度调节器上面落下来之后，就只能做上下垂直运动。要是按照我刚才躺的位置，那杠铃的落点就不是胸部，而是脖子上。如果在我那个位置上卧推，途中应该会感觉到肩膀疼痛。

“你给我躺好，开始。”

耳边又响起了铜锣声，我把握杆往上顶出，使它脱离了挂钩。

我将所有精力集中在胸大肌上慢慢地将握杆放了下来，我清晰地感受到了胸肌的伸缩，然后慢慢地将它顶了回去。

一次，二次。慢慢地数字在渐渐变大。

“再来一个。没有耕耘，就没有收获。”

在我即将完成第十二次握推时，丹下对我说道。将握杆推到最高点之后，我又将握杆慢慢地放了下来，握杆一直落到贴到胸口的地方，接着我又慢慢地将它推了上去。胸口产生了火烧似的刺痛感，运动已经到达了极限。握杆上面似乎坐上了一个透明人似的，我感到杠铃的重量明显地在增加。就在杠铃即将要停止运动的那一瞬间，丹下右手从我头顶伸了过来，他伸出中指顶在了握杆下面，就在这时，我觉得似乎刚才的那个透明人不见了，我使出浑身的力量将握杆推了上去。

“再来一个。”

就在握杆即将抵达最高点的那一刻，丹下的铜锣声再次响了起来，我将到达最高点的杆铃又慢慢地放了下来。

强制性的一举。这是一种在自己的力量到达了极限之后，通过外界给予一点点微弱的帮助，再多做一次练习的肌肉锻炼方法。虽说是到了极限状态，但是决定真正的极限状态到来的只是杠铃轨道上的一个小点，就是被称作“临界点”的这个点。只有在这个点完全清晰的时候，才给予运动员帮助，虽然理论上的知识我已经学习过，可是真实体验还是第一次。

我使出浑身的力量，一边喘着粗气，一边将再次落到胸前的握杆慢慢地推了上去。我感到肌肉上再次出现了宛如火烧般的刺痛，似乎头上的血管即将破裂，鼻血马上就要喷出来。但是握杆还是渐渐地被推了上去，当握杆渐渐就要达到“临界点”时，眼看要停了下来，这时丹下的手伸了过来。这次，他一只手抓住了握杆，但是只是施加了所需力量的最低限度，尽管这样，总算通过了“临界点”，接着我靠自己的力量将握杆推到了最高点，然后转动了握杆，使挂钩停在高度调节器上。

做完这些之后，我再也无力从长凳上起身，于是就躺在原地，感受着自己怦怦的心跳声。

“有没有感到像火烧一样的刺痛？”

丹下问道，他在跑步机上坐了下来。我既不能起身，也不能作答，只是通过下颚做出了点头的动作。

“这是脂肪在燃烧，是挑战极限的明证。”

我在胸肌处微微使了点劲，仍然能感受到火烧般的刺痛感觉。我身上所有的能量已经被消耗完了。

“所谓的安排比赛，是谁操纵的呢？”

结束了排得满满的训练科目，我们从健身房回到了集体宿舍的厨房，我边咽着大量的蛋白质补养剂，边这样问道。

“当然是比赛安排者了。在我们摔跤队这通常属于专务董事的工作，怎么了？”

“那么佐佐木死的当日，比赛是由信州安排的吧，那时候专务董事还是信州。”

有关那件事情，我还从来没有和丹下谈论过。虽然他当时回答我：“明天再说吧。”，可是到了第二天，他又改口道：“别再想着那件事情了，把所有精力都放在使自己变得更加强大上面。”他是不是还在考虑着那件事情呢？我倒是希望他没有想，因为把丹下牵扯到事件中来，我感觉对静香不好。

可是，无论怎样还是有一些事情让我放不下。

“通常情况下应该是信州安排的，可是要是会长出场的话，会长肯定希望自己来安排，大概那天的比赛安排者就是会长自己吧。你怎么会问这个问题的，有什么不对劲吗？你还在想着这件事吗？我不是跟你说过，叫你别再想了吗？如果你实在想知道的话，等凶手被抓住时我再告诉你吧。”

“这样说来，丹下师傅你还在调查这件事吗？”

“那也不是，我并没有在调查什么。大概是因为他们都出去巡回演出了吧，我只不过是在头脑中胡乱摆弄这些乱七八糟的事情。好了，比赛安排者有什么问题吗？”

“丹下师傅，你知道比赛安排的内容吗？”

“什么都不知道。这种事情不是需要我担心的，是那些上层的工作。像我这种一辈子都做垫场戏角色的人只要做好自己的工作就行了。”

“请不要说这些自卑的话，从今往后我也必须干和丹下师傅一样的工作了。”

“我没有什么可自卑的，只不过实事求是罢了。可是我要先声明一下，我拿的薪金可不少哟，除了上层的管理人员之外，我是拿得最多的。而且，称得上是真正工作的，一年之间也不一定能遇上一回，要是在平常日子的话，有五分钟也就足够了。有些时候自己想想，如果按单位时间计算薪金的话我拿的和那些职业棒球选手都差不多了。”

要是真的以一天工作五分钟计算的话，确实可以得到这个结果。

“实际上应该付给武田那种选手更多的薪金，因为他可以招揽很多观众嘛。”

“武田拿的薪水不多吗？可他却开着新款波尔舍汽车呢。”

“也并不是特别的少，可是跟我比起来还是要少一些，他并不是可以轻松购买波尔舍汽车的人物。那只不过是作为明星的虚荣，你不觉得有点勉强吗？因此，垫场戏角色就没有那种烦恼了，也是不错的。”

明星的虚荣。我想起了发生在葬礼前一天的事情，那是武田母亲说的。她似乎说，卖了很多家里的山林而去买不必要的汽车什么的，那次说的一定就是波尔舍汽车。武田是为了跟和也的名车对抗，而做出了勉为其难的事情。

“我想摔跤队过一段时间肯定会给他加薪吧，现在看来或许有些勉强。总之，为了把那家伙培养成明星钱是少不了的，那场不同格斗流派之间的比赛，就花了好几亿日元吧。也幸亏有了那场比赛，才总算没有中止电视台对我们的转播，因此也还是值得的，即使这样，受益最多的还是武田，就好像我们摔跤队是对他进行了投资。”

由于受了本庄的影响，我也开始能够理解这些话了。要是在以前话，我一定会认为武田比墨菲拿的出场费多。

“比赛安排的内容我并不清楚，这和事情有关系吗？”丹下把话题又引了回来。

我差点忘记了自己刚才打开的话题。

“那天的事情发生之后，信州说因为要变更比赛安排所以赶忙把武田叫了过去，可是比赛的节目单并没有任何的改变。也就是说，发生变更的并不是节目单，而是比赛的剧本。”

“你说的没错。”

“从后来事情的结果看，要说是什么事情发生了改变的话，我认为是比赛的剧本。”

我嘴上虽这样说，可是语气却变得没有自信起来。就算是比赛的剧本发生了改变，那又会怎么样呢？就可以说和事情有关系吗？

“确实如此，那又怎么样呢？”

丹下好像很关心我的分析，我稍稍恢复了些自信。那么究竟是怎样和事件联系在一块的呢？

“那天的比赛，据说最初是由佐佐木安排的吧。”

“大概是这样的吧。那天会长自己也要上场参加比赛，他应该希望能自己亲手制定整天的比赛安排，据说他还准备在比赛结束的最后时刻将整天的比赛推向顶点。”

“之所以要进行变更，就是因为如果还按照原来的安排的话就不合适了。”

并不是我发现了事情之间的联系，但是随着谈话的进行，我似乎觉得有什么事情就要浮出水面了。

“是这样没错，那么是什么事情变得不合适了呢？首先容易想到的一点就是，原来的那个剧本已经无法再使用了。我并不是说剧本本身不好，而是由于某种原因，原先的剧本缺失了上演的必要条件。”

“缺失了上演的必要条件？”

“也就是说，有可能是因为缺少了会长剧本已经无法继续运作了。”

这是怎么回事呢？那天的关键比赛是兵头和武田的对决，和佐佐木是毫无关系的。

“因为会长自己在那个剧本中扮演了重要角色，譬如说，会长闯进了他们两人的比赛场地。”

“是佐佐木闯进冠军比赛的场地吗？不会这么乱七八糟吧。”

“这只不过是个比喻！也或许是本兹他们闯了进去，会长为了前去迎击，也跟着闯入了，总之，有很多可能性。”

“要是这样一来的话，那岂不是要发生暴乱。那天本来就差点要发生暴乱。”

突然我发现自己说的话前后矛盾了，之所以会发生暴动，是因为发生了那件事情。要是没发生的话，那也不可能发生暴乱了。

“因此，我才说这是比喻嘛。暴动也许是剧本的内容之一，让观众发怒，但是发怒也仍然想继续看下去。”

“是吗。”

“另外一种可能就是，剧本如果按照原来设计的话，不太合适。也就是说，按照剧本的原样运作的话，会场在那种气氛之下，很难令人满意，在这种情况下也是有可能更改剧本的。譬如说，比赛刚开始一分钟的时候，胜负就决定了，因为违反规则判定失败或者两人都摔出了场外而结束了比赛等情况。”

若在平时也不是没有发生过这种事，可是在那种气氛之下这样做的话是不合适的。即使如果没有剧本，进行真正决斗，在那种情况之下五分钟左右比赛结束了的话，肯定会产生暴乱。从这个意义上来说，经过更改之后的信州的剧本，称的上是最好的了。

正是因为看了那六十分钟的“百老汇”和加时赛，观众十分满足地回去了。

“那么丹下师傅，你认为哪种可能性更高一点呢？”

“要让我来说的话，我觉得是两种可能性的综合。”

“两种可能性的综合？”

“从会长的性格来说，在有自己出场的日子里，是不可能让自己排除在那天的压轴戏之外，虽然有本末倒置之嫌，会长的比赛就是当天实质的半决赛，因为会长总是会以某种形式让自己在比赛的最后部分上场。”

佐佐木登上擂台？刚才听说闯入关键比赛，我还不明白，现在仔细想一想总觉得什么地方可疑。

“我不知道到底是闯入还是救助，被改写的就是这个部分。后来的那个剧本完全没有会长出场的余地，要是这是由原先的那个剧本经过修改得到的话，应该是让会长的角色由其他人代替之类的，那样就可以马上进入比赛了。可是，后来仍然让那个紧急的场面持续了好几分钟，如果要是不迅速继续比赛的话，出现暴乱也是不奇怪的。也就是说，原先的那个剧本本身就是根本无法使用的，按照原样更改的话观众根本接受不了。”

确实，原先的那个剧本无法运作了，这一点应该是毫无疑问的。但是，在这之前，肯定有什么地方十分可疑。

“如果那是杀人事件的话，那遗书又是怎么回事呢？就是那本自传的后记。”

“那仅仅只是个引退声明，归根到底他还是会复出的吧。”

佐佐木在刚当选国会议员的第一年，曾经举行过一场引退比赛。之后曾经专心当了一年的议员，可是第二年就复出了，不过只是在东京和大阪举行的重大比赛中出场。

我认为那的确是一个引退声明，可是，总觉得什么地方有点奇怪。

“等一下，我马上把那本拿来。”

我从自己的房间里面取来了《让我死在擂台上》那本书，翻到了后记那一页。

“我的突然引退，如果给广大喜欢我的观众造成悲痛，那我首先从心里感到抱歉。也许有人会对我引退之后发生的闹剧感到愤然。那虽然与我自身没有关系，但怎么说也是我的无德所引起的。我和老虎?甘地的殊死搏斗将成全我最后的、永远的引退。我不会等到下场主要比赛的开始就会离开会场，而且再也不会站在擂台上了。不管热情的观众、狂热的崇拜者如何要求，我也不会再踏上擂台一步了。我将去完全不同的另一个世界。职业摔跤手——达利乌斯?佐佐木将在这一天终结。但是，达利乌斯?佐佐木那强悍的风采将会在观众心目中永生。我希望观众朋友们能够继续喜爱、支持这个没有达利乌斯?佐佐木的新职业摔跤运动。”

“难道你不觉得这很可疑吗？像‘我引退之后发生的闹剧’这样的话。”

“会不会说的是渎职事件呢？哦，不对，确实很可疑。”

如果这不是遗书的话，那么这一部分无论怎么想都很令人费解。以前在我认为佐佐木是自杀身亡的时候，我老是以为这里指的是他的受贿偷税罪行被发觉这件事。可是，仅仅是引退的话，在被人发现之前，是不应该写这样的事情的。而且，对“新职业摔跤运动”，我也不是十分明白什么意思。

“上面写的‘另一个世界’，可能指的是政界，可以理解成专心当一名政治家。”

我一直将他理解成了死后的世界。

“如果不把这理解成为了自杀而写的话，那会长和甘地之战就是会长的引退战了。而且一定在擂台上面设计了什么突发的‘剧本’，‘我引退之后发生的闹剧’指的就是这个吧。可是，会长说了‘我不会等到下场主要比赛的开始就会离开会场’，因此，不论是闯入还是救助，他再也不会走上擂台了，而且今后也没有再上擂台的打算，是这么回事。如果话说到这个份上，是不可能再复出了。”

“那么，他说的那个‘闹剧’，就是原来的比赛安排吗？”

“对。我不知道他到底设计了什么样突发的‘剧本’，但可以肯定那一定和‘新职业摔跤运动’有关。可是，他却说他和‘新职业摔跤运动’无缘，这怎么也解释不通。那家伙真的是非常喜欢职业摔跤运动，为了成为职业摔跤运动员，他甚至丢下老婆和孩子去了美国。”

这是在说自传里的事情。

“那家伙就算是到了八十岁，九十岁，也还想上擂台呢。他是不会在主擂台上面设置什么样突发的剧本，然后在休息室里观看的，更何况离开会场呢。”

丹下说着激动了起来，接着又陷入沉思之中。

“不明白。”他自言自语了一句。

我也不明白。而且这又和事情有什么样的关系呢？由于发生了那件事，比赛安排才发生了改变，可是这只不过是事情的结果。如果知道关键比赛原先安排的话，或许可以知道事情的真相了。

“你想知道原先的比赛安排是什么样的吗？我替你问问信州好了，你现在给我赶快睡觉。”丹下以久违了的令人扫兴的语气说道。

到午睡时间了。睡眠可以促进生长荷尔檬的分泌。目前我的当务之急就是锻炼成在练习赛中别被丹下击溃的体格。

“那也是你工作的一部分。”

虽然我还挂念着那件事情，可是丹下话都说到这个份上了，我别无他法。午睡也是工作的一部分，我走向了洗澡间。

从楼梯附近传来了当下叽叽咕咕的讲话声，他正在打电话，或许正问信州有关比赛安排的事情呢。

丹下之死（2）

[日]不知火京介

那天晚上，本庄打来了电话，他在札幌。电话是我接的，当时丹下在二楼他自己的房间里，因为静香来了。不过这次她按了门铃，所以没把我吓到。她高兴地说着：“我来找五郎商量婚纱的事。”然后就跑上二楼了。静香现在是最幸福的，不，结婚后的新婚生活会更加幸福的。我还是第一次看着别人幸福的脸自己也感到如此幸福。也许我已经把丹下加入到我未来的人生里了。

“现在你周围有人吗？”这是本庄的第一句话，“我不是跟你说过要保密的吗？”然后他用责备的语气对我说。

我把上次他给我打电话时的情况和他说了，当时丹下在一旁听到了，我无法再隐瞒下去了。

“啊，是这样啊，对不起！我刚才的语气冲了点，你别介意。当时是丹下接的电话，我应该考虑到他可能还在旁边的。”本庄承认他自己也有责任，多少减少了一点我的内疚。

“丹下给我们这边打过电话，问信州案件发生当天，谁是比赛安排者。我觉得有点奇怪，所以给你打电话。你到底和丹下说了什么？”

我把和丹下谈话的内容告诉了本庄。

“原来是这样，‘改变比赛安排’。这件事也有可能成为杀人动机，可是我们都没想到。”

我怀疑我的耳朵是不是听错了。动机？我无法理解本庄说的话。

“等等，所谓动机，不是指怨恨、感情纠葛、金钱利益之类的东西吗？从结果来说，发生事件与不发生事件相比，对犯人来说结果是不同的。”

“所以改变比赛安排作为动机才不引人注意。如果通过改变比赛安排会使某人得到些什么呢？”

“通过改变比赛安排受益的人？”

“比如说，观众。虽然我们不知道原来的比赛安排是什么，但是观众看了改变安排后的比赛，绝对是受益了。那样精彩的比赛，可能一辈子也看不到几次。”

在佐佐木葬礼结束后的几天，本庄还看过那场比赛的录像。

“但是，观众怎么会……”

“当然，我只是打个比方。”本庄说这话的口气和丹下一样。“我并不是说观众是犯人，因为观众并不知道比赛安排的内容。”

“那你指谁？”

“比赛的两个人。”

他认为兵头和武田是改变比赛安排的受益者？就是说，他认为这两个人有杀害佐佐木的动机？

“通过那场比赛，两个人的名声肯定会更加提高。兵头抵挡住了武田那么凌厉的攻势，当然非常厉害。而武田最后以一记小抱摔战胜兵头，给观众以顽强不屈的印象。这样的结局肯定比一方压倒性的胜利更加能够感动观众。”

确实，佐佐木事件发生后，观众们也迟迟不愿离去，就是因为武田和兵头的那场比赛太精彩了。

“你是说，为了提高自己的知名度，兵头或者武田杀死了佐佐木？我觉得觊觎他的位子或者保险金这样的动机更加现实一点。”

“是啊，我这个推理看起来多少有些勉强。而且，观众的感动不仅仅是由于改变比赛安排而产生的，我们不得不佩服信州的想像力和创造力，毕竟是他在转眼之间想到了这么精彩的剧本。而且比赛的两个人也非常有才华。因为信州不可能有时间把剧本的每个细节都想好，最多只是指示他们‘百老汇’和延长赛中武田用小抱摔将兵头击败，以及开盘、中盘和终盘的展开而已。其他细节全都是靠兵头和武田临场发挥出来的。”

确实，信州不可能把剧本的每个细节都想到，观众的感动大多还是来自于兵头与武田的魅力。他们的那场比赛和我曾经经历的垫场赛是一样，大部分要靠临场发挥。

“总之，你不要刺激丹下，现在对他来说是非常重要的时刻，那样的人必须得到幸福，因为以前他受的苦难太多了。”听筒中传来了本庄的声音。

我被一种奇妙的想法束缚着。

“反正，我刚才的话就是想让你转换一下思考的角度。如果我有什么线索我会打电话给你的。拜托你一定不要把丹下牵连进来。他是那种爱冲动的人，所以他也容易简单地相信别人，一旦相信别人就容易把那个人从推理中漏掉。在事情真相大白之前，不要把丹下卷进去，拜托你了。”

本庄挂断电话后，我举着听筒呆呆地站在原地，心中的疑惑像旋涡一样翻转个不停。

这时传来了下楼梯的脚步声，丹下和静香一起走了下楼来。

“那好，再见吧。”我对着空电话机道了一声别，就挂上了电话。

“打了这么长时间，是女朋友吧？”丹下一脸幸福地看着我说。

“哎？你小子也能找到女朋友？你长得那么难看。”静香捅了捅我的软肋。

“我哪长得难看啦？我当然能找到女朋友啦。”我顺着他们的口气说，可是头脑里旋涡却越来越大。

“我送静香回去，你别锁大门了。”

两人挽着手出去了。

我回到自己房间，锁上房门。关上灯躺在被窝里。本庄嘱咐我一定不要把丹下牵扯到事件中来。还是先睡觉吧，睡觉也是我的工作之一。

“我们不得不佩服信州的想像力和创造力，毕竟是他在转眼之间想到了这么精彩的剧本。”本庄的声音还在我的耳际回响。

“信州不可能有时间把剧本的每个细节都想好，最多只是指示他们……”

那场比赛真的是在信州的策划下，两名选手临场发挥的结果吗？以前我一直以为是两个人真刀真枪的比拼才给观众表演出那么完美的比赛。现在知道了，那都是假的。至少在我们新大阪职业摔跤队这儿是舞台艺术。只靠那两个著名演员的倾情表演，就能制造出那么完美的作品吗？

如果那剧本是事先已经详细地编排好了呢？如果信州已经编排好那个剧本，然后再叫两名选手熟记在心，再给观众们表演，那样的话，就是说信州已经预料到那场飞来横祸了，他是怎么预料到的呢？

回答只有一个。

丹下果然打电话问了信州那天的比赛安排者是谁。可是午休后我问他，他却说：“还不知道。”是真不知道吗？还有因为我是信州的随从，他不好和我说。

传来了开大门的声音，大概是丹下回来了。

我们房间的门上都有一块不大的磨砂玻璃窗，屋里是否有灯光从楼道就能看到。丹下看见我房间关着灯，肯定以为我睡了，他轻轻地上了二楼。一会儿，我头顶上的房间门开了，丹下的身体倒在床上，压得我的天花板发出咯吱咯吱的声响。

我闭上了眼睛，可是我感觉到自己的眼球在紧闭的眼睑下面朝着天花板乱转。

丹下之死（3）

[日]不知火京介

七点多，我醒了。最近可能被每天大量的进食搞得胃扩张了，不管吃多少东西还会感觉饿。

五碗米饭、豆酱、烤鱼、菜花外加十个生鸡蛋，饭后甜品再吃一串香蕉，喝一杯蛋白质补养剂。再喝一升矿泉水后，我终于打了个嗝儿。

丹下还在睡吗？二楼静悄悄的。

昨晚丹下回来后又出去了一次，由于关着灯，我不知道当时几点，反正已经是深夜了。我微微听到了手机的铃声，然后丹下就出去了，也许是静香打来的吧。然后就不知道他几点回来的了。现在肯定还在熟睡中呢，叫他起来不太好，我就把电视的音量关到最小，看录像带。

空手道、泰拳、柔道、武术、蒙古式摔跤，只要是和格斗有关的录像带，丹下应有尽有。也许是忘了拿出来吧，里面还混着几盘色情录像带。

光看录像带还不够，还要把每个人的技术完全偷学到手。丹下要求我，要对每个日本选手的绝招、特长、毛病研究透彻并熟记于心。不管任何时候任何人来我们这里踢场子，我都得能够应付。

“什么人？”

“坂田俊明。”

“知道了。”

当我把前来踢场子的人打个落花流水的时候，后辈们会浮现出多么惊愕的表情，那个时候简直太风光了。这也许正是我所憧憬的东西吧，也许是当明星的梦还没有彻底破灭，至少在内部成为明星。所以现在我能理解丹下对自己这份工作所抱的自豪感了。

肚子又饿了。上午九点。丹下还没有起床。

我来到厨房，吃第二顿饭。我烤了二百克的牛排，心想这烤肉的香味没准能把丹下弄醒。白天的第三顿饭是吃两块这么大的牛排。训练结束后，晚饭要吃三块牛排，夜里则要吃四块，一天总共是两公斤的牛排。早晨起床后，随着时间的推移，食物的主要内容由碳水化合物向蛋白质过度。

我就着牛排、鸡胸脯以及菜花等吃了四碗米饭，吃完后还不见丹下起床。进行打击训练需要有人帮我拿脚靶和手靶，而自己一个人只能打沙袋以及速度球。现在我被丹下训练得落下了一个毛病，没有命令不敢随便做事。力量训练需要很高的重量，容易造成伤害，丹下告诉我不要一个人独自训练。那我现在能做的只有锻炼柔韧性的伸展练习了，那在房间里也能做。

我又回到了自己的房间，打开电视机和录像机，我一边舒展髋关节一边看着已经看过好多遍的全日本空手道选手大赛。丹下指示我不要一盘接一盘地看，要把一盘反复研究透之后再看下一盘。

看着看着昨晚的疑问又出现在我的头脑中。如果那个剧本是信州事先准备好的呢？这个疑问昨晚纠缠了我很长时间，令我久久无法入睡，所以才知道丹下在深夜又出去了一趟。

我不想把信州想像成是凶手。

对于我来说，与佐佐木相比，信州是更亲近的人。也许在我心目中信州比武田还亲近。

我和信州在一起的时间比较长，我刚入门一周的时间，信州就点名要我做他的随从。当时，同时入门的伙伴对我非常羡慕。不过现在我知道了信州为什么选我做随从，因为我最笨、最呆，他并没有把我当成一个职业摔跤手看待。当时我并没有意识到自己已经是一个社会人，而且礼仪周到，依然像一个高中生。所以被前辈们使唤也不觉得怎么不舒服，也可以说是还没有意识到这一点。即使整天被信州打我也毫无怨言地干着活，所以信州才会使唤我到现在。

我无法怀疑像我主人一样的信州。

录像已经放完了，我茫然盯着电视屏幕竟然不知道录像是何时结束的。

时钟指向了正午时分。这也有点太晚了，我决定去叫丹下起床。虽然说快要结婚了，也不能这样消极怠工呀。

我出了房间爬上楼梯，听不见丹下的呼噜声。难道他还没回来吗？我敲了敲门，透过磨砂玻璃窗我看不到有人走动的迹象。

“丹下师傅，不早了，该起床了，已经中午了。”

我拧了一下门把手，门没锁，我把门推开了。房间中空无一人。床上的被子卷得好好的。

我走进房间去看了一圈，仍然没有人。桌子上放着三个空啤酒罐。

他肯定也不会在练武场或者健身房。如果在练武场踢沙袋的话，我从这就能听见。如果在健身房进行力量训练的话，肯定会叫我做助手。丹下练力量所用的重量比我重多了，所以他决不会自己一个人去练的，因为这样很危险。如果是举重练习的话，危险会小一些，不过那一定会有杠铃落地的声音，因为他举重时怎么也得用三百公斤的重量。

既没有洗衣机的声音，也听不到冲淋浴的声音。那么他去哪儿了呢？或者还是根本没回来。怎么说也应该事先和我联系一下呀，这不成了擅离职守了吗？我有点生气了。

我狠狠地关上丹下的房门走了出来。怨气稍微消了一点，因为我感觉到肚子饿了。

我来到厨房吃了午饭，但是怎么也无法平静下来。丹下到底去哪儿了呢？除了静香的公寓我想不到其它地方，可是我只知道静香的公寓在萤池附近，也没有她家的电话号码。

他不回来我也没有办法，只要自己到健身房进行力量训练，安全起见我可以用轻一点的重量嘛。没准不久他就会回来了。

我出了集体宿舍向练武场那边走去。在练武场门前，那只花猫在不停地叫着，不过叫声有点奇怪，好像很恐惧的样子。

我拉开练武场的门，感觉到某种异常。灯竟然是开着的，可是昨天走的时候我应该已经把它关了呀，而且今天早上也没有来过。我走到练武场中间，再次感觉到了与往常不同的气氛，我看了看擂台，没有什么可疑的地方。沙袋、更衣柜也没有异常。

我向里面的健身房走去，健身房也开着灯。这时我发现丹下在这里，他躺在里面史密斯卧推器的长凳上，挂着绳带的手机从短裤的口袋里掉了出来。

“丹下师傅！”

他竟没有回答我，有点奇怪。从我这个角度看，他卧推的重量还真不小，怎么也在二百二十公斤以上。虽说是丹下，也很难保持那样的状态呀。而且高度调节器停在很低的位置上。

不对，太低了。是事故吗？是事故我应该立即跑过去帮忙呀。可是我的脚怎么也不听使唤，动弹不得。当我拼命迈出第一步时感觉到膝盖在颤抖。要对眼前发生的情况进行确认让我感到恐怖，可是不得不进行确认。

我慢慢地靠近，同时希望这只是一场噩梦，希望快点醒来。

我好不容易走到了近前，闻到一股难闻的气味。躺在长凳上的丹下的两腿之间湿乎乎的一片。

丹下的眼珠鼓鼓的似乎马上就要夺眶而出，舌头从嘴里长长地伸出来，二百四十公斤的杠铃就像断头台的铡刀一样落在丹下的脖子上。

丹下之死（4）

[日]不知火京介

我想大叫可是却发不出声音来，眼泪在脸颊上僵住了。午饭吃的东西一下子都涌上了喉头，马上就要吐出来了，我强忍下去了。因为我觉得在这吐出来的话，是对丹下师傅的一种亵渎。

我提醒自己，不能就这样瘫坐下去，用手拄着膝盖勉勉强强地站了起来。感觉全身使不出力气，在擂台上被丹下像揉布团一样折磨时也比现在强。我就像一只海蛰一样软绵绵地从

健身房到练武场、再从练武场漂浮到了外面。出了练武场我的食道彻底决堤了，除了中午吃的食物还应该有胃里的血和肉一起倾泻到了地上。脚边的花猫被惊得飞窜出去。

来到外边我终于叫出声来，像野兽一样吼叫出来。我出了强制收容所的大门来到事务所门前，推开门就连滚带爬地跌进去了。我躺在地板上大声喊叫着，泪水在脸上横飞。虽然能喊出声来，却说不出一句像样的话。我只能指着练武场的方向抽泣着。

虽然不知道具体发生了什么，但觉察到事情紧急，宣传部的大贯从事务所跑了出去。

我倒在地板上不停地抽泣着，好像快要不行了。一个我叫不出名字的负责事务性工作的中年女人轻轻地帮我揉搓着后背。

大贯跑了回来，大喊：“丹下死了，赶快报警！”不过又马上想起什么似的，“等等！先通知社长！”负责总务的渡边飞快地拿起电话，事务所里的所有人像热锅上的蚂蚁一样动了起来。

而我只是一个体形硕大但派不上任何用场的孩子。

不久，营业部长天童叫我站起来，然后把我领进接待室让我坐在沙发上。

“我刚才也去看了，知道你受刺激不小，但是不要哭了。是事故吗？发生了什么事情？你给我详细说明一下，一会儿警察就要来，我必须掌握事情的大概经过。”

语调虽然非常柔和缓慢，但是天童的话中透着一股威慑力。平时我对他的印象无非是一个身形瘦小的小老头，但今天他一开口我就感觉到，经历沧桑的男人和我这种毛头小子是绝对不同的。

在听天童说话的时候，我的心情稍微平静了一点，我把今天早晨起床后的事情一一讲述了一遍。

“那昨天晚上呢？”

我不知道。反正今天早晨起床之后就没见到过丹下。我把昨天深夜注意到丹下又出去一次的情况和天童说了。

“夜晚独自训练？不能理解。总之，会长取消比赛很快就回来，社长由于正在擂台上走不开，会赶明天第一班飞机回来。你别哭哭啼啼的，到时候尽量把情况准确明白地解释给他们俩，还有警察。”

天童站了起来，我也急忙跟着站起来被他制止了，他叫我在这等着警察来。

警察询问的事情和天童问的一样。只不过警察问得比较详细，有时同一个问题会从不同的角度问好几遍。他们还问了为什么只有丹下和我没有参加巡回比赛。

“因为我的实力还不行，丹下师傅对我进行单独训练。”

我按照天童的指示如此回答，看来警察并没觉得有什么可疑。

警察还带我到现场进行取证，问我有没有什么可疑的地方。我说丹下昨晚喝了啤酒，不可能深夜独自一人来这做力量训练。他们还问了我关于杠铃重量的问题。史密斯卧推器握杆的左右分别放上了五枚二十公斤的杠铃片和一枚十公斤的杠铃片，再加上握杆自身的重量二十公斤，总共是二百四十公斤。这一重量接近了丹下所能推起的最高值。但是，丹下曾经和我说过，训练力量不要过分追求大重量，与重量相比肌肉的紧张程度更加重要。而且，他还特意强调了握推杠铃时的位置，要放在胸的上面推，一定不能放在脖子上。所以，杠铃竟然落在丹下的脖子上，这一点非常可疑。警察还问了我一些关于丹下私生活方面的问题，我说他快结婚了。于是警察去联系静香了，好像是要对我的供词进行核实。

现场取证结束后，警察把遗体抬走了，要进行解剖。一想到丹下师傅的身体要被法医一刀一刀地切开，我的心里有说不出的难受。

我从警察的审问中解放出来的时候，鹫田从札幌回来了。他把刚才天童和警察问我的问题又问了一遍。令我感到吃惊的是本庄竟然也跟着鹫田一起回来了。本庄一句话也没说，只是在鹫田旁边听着我说。他一脸失魂落魄的表情。其实我现在什么也不想说，因为害怕说走了嘴。我不认为这是事故，可是这话不能从我嘴里说出来。没有任何证据我就这样主观臆断，如果判断错了肯定会给摔跤队带来麻烦。

从鹫田的盘问中解放出来之后，我独自回到房间躺了下来，什么也不想做。而且，现在有什么可做的呢？看着堆得像小山一样的录像带不禁又是一阵辛酸。现在我根本没有心情进行训练，而且连练武场、健身房的门也不想跨进一步。肚子已经空了可是没有一点食欲。

我躺在被子上呆呆地望着天花板，已经不会再有人把天花板压得吱吱作响了。

这时有人敲门，我打开门一看原来是本庄。本庄进屋后靠着墙壁坐在了地板上，左手还拿着那个黑色面具。他什么也不说，甚至都不看我一眼，只是默默地坐着。握着黑色面具的手还在发抖。

就这样坐了一个小时之后，他说了一句：“对不起！”之后离开了我的房间。我听见本庄在隔壁房间中呜咽的声音，我只能呆呆地听着他哭泣的声音。

明天信州回来我还得向他报告一遍。可是有必要向信州报告吗？我不知道。如果信州是杀死佐佐木的凶手，那么杀死丹下的人也应该是他。那天，丹下打电话问信州佐佐木被害那天的比赛安排者是谁，信州发觉丹下已经注意到了什么，于是就把丹下也杀了？但是，信州昨天应该是在札幌，那样的话他是不可能杀害丹下的。丹下的死真的是事故吗？我不知道，现在我的大脑已经不能冷静思考问题。

我忽然又想到了静香，她现在怎么样了？我非常担心，但是我没有见她的勇气。一想到再也见不到她穿婚纱和丹下走向结婚礼堂的时候，我的泪水夺眶而出。

如果这是一起谋杀案件的话，那都怪我。因为是我把丹下牵扯到佐佐木被杀的案件中来的，我有何颜面去见静香呢？如果是事故的话，我也没无法去面对静香，因为要是我不接受看门人这个工作，摔跤队也不会把我和丹下留在集体宿舍进行单独训练，也就不会发生这样的事了。我开始恨我自己了。

不知什么时候，隔壁的哭声已经停止了。

——别再当什么职业摔跤手了。

我心里有一个声音说。

丹下之死（5）

[日]不知火京介

丹下的葬礼在他老家的公民馆举行。

警方公布丹下是在训练中死于意外事故后，整天围在集体宿舍周围的媒体、记者也逐渐平息下去了。他们都转移到葬礼现场了，在葬礼上有些职业摔跤杂志的记者我已经非常熟悉了，因为以前见过不只一次两次了。

因为摔跤队正处于巡回比赛中，所以新大阪职业摔跤队除了领导层、事务性人员外，只有我、本庄和伊达参加了葬礼。

会长鹫田在札幌比赛的第二天参加了在小樽进行的比赛，以后的比赛他就全部没有参加。社长信州是队中的主力选手，也是本赛季联盟赛冠军的有力争夺者，因此一场比赛也没有放弃。在小樽比赛结束后，第二天就是在函馆举行的比赛。然后就转战到了九州，今天早晨信州才坐飞机从宫崎返回了大阪。

今天，鹿儿岛还有比赛，所以葬礼结束之后，摔跤手还得坐飞机赶到鹿儿岛去。

公民馆的墙壁上挂着长长的黑白相间的幕布，里面聚集了很多穿着丧服的人。大部分是附近的大爷、大婶，他们彼此之间好像都非常熟悉。而我们这些高大的摔跤手好像是闯入者。我以为本庄坐在较远的地方，当我侧头找他的时候发现静香竟然坐在他的旁边，她正用手绢擦拭着脸上的泪水。

“以前死了丈夫，现在连儿子五郎也死了。”

“雅子可真惨啊！”

“但是他现在的老公人还不错。”

从周围人的谈话中我听出，丹下的母亲是再婚，丹下是跟母亲一起嫁到继父家的。丧主夫妇的姓是一样的，也许母子都改姓继父的姓了。

葬礼开始，和尚朗诵着经文，香炉中生起缕缕轻烟。正面是被白绢罩住的祭坛，祭坛上有牌位、灯笼、烛台，中间是丹下的遗像。上面缠着黑色布带的镜框中是比现在年轻一些的丹下。他在笑，露出雪白的牙齿，好像要开口叫我：“小子。”

祭坛前面坐着的一对六十来岁的夫妇应该是丹下的父母。父亲看上去身形瘦小，双手拄在膝盖上。眼角含着泪水的母亲看起来要显得刚毅一些。通知丹下父母的工作是由鹫田会长和天童营业部长做的，所以我还是第一次见到丹下的父母。

父母的旁边坐着三十岁左右的男女，应该是丹下的弟弟和妹妹。两个人的脸形和母亲以及丹下有相似的地方，而体形则遗传了父亲的瘦小。两个人都是满脸泪水。

静香脸上化的妆已经被泪水弄得一塌糊涂。旁边的信州手紧紧地攥着拳头放在大腿上，牙关紧闭着。

仪式结束后，大家开始向遗体周围献百合花或者菊花。本庄则把那个佐佐木的遗物——黑色面具握在了丹下手里。棺材也许是特殊订做的，很大，丹下躺在里面显得很小。本来丹下应该在这个秋天穿着礼服接受大家的新婚祝福，可是现在却穿着白色衣服踏上了通往另一个世界的路。不知道医生进行了怎样的处理，让丹下的脸看上去很平和，埋在鲜花中静静地睡着了。

警方宣称丹下死于事故。我不认为是事故，可也不愿想成是谋杀。发来唁电的还有佐佐木的太太，由于用的不是艺名御堂响子，而是本名佐佐木加寿子，所以并不怎么显眼。其他发来唁电的还有坂田俊明、老虎?甘地。参加吊唁的客人中有些对甘地的名字感到好奇，而丹下的家人和摔跤队的人似乎并不以为然。新大阪职业摔跤队以外的摔跤手也有人了解丹下对新大阪作出的贡献。

葬礼结束后，由于把我一个人留在集体宿舍不放心，就带我一起去九州的鹿儿岛参加巡回比赛了。

我被安排在第一场中出场，与本庄对战。看我完全没有比赛的心情，所以比赛安排者只安排了五分钟。

我穿过休息室通向擂台的通道，向擂台走去。以前曾经随队巡回比赛来过两次鹿儿岛，但都是在初次登台之前，所以作为摔跤手上台比赛，在鹿儿岛还是第一次，观众中没有人认识我。

我登上了擂台，蓝角出现了本庄的身影。我瞅了他一眼，可是他并不看我。

“蓝角是，体重二百二十磅的，本——庄——优——士！”

在擂台解说员大木的介绍后，台下传来稀稀拉拉的拍手声。

“红角是，体重二百三十磅的，山——田——聪！”

大木向观众介绍了我，我挥了挥右手，然后把手放在膝盖上微微弯腰向观众和对手行了礼，这是新人必须做的。

擂台中央的裁判员剑持对我们进行了身体检查。剑持例行公事似的检查了我的短裤和摔跤鞋，然后向我说了一句：“工作。”我明白地点了点头。意思就是适当卖些破绽给对方，在五分钟左右反败为胜就行。这是个轻松的工作。

我和本庄在擂台中央握过手之后，剑持裁判员把我们分别分到了红角和蓝角。

比赛开始的钟声敲响了。

我迈着轻快的步伐走向擂台中央，可是本庄却以迅雷不及掩耳之势冲了过来，像火车头一样把我顶到了擂台的护绳上。然后一个大巴掌在我的脸上炸裂了。他干什么？怎么这么生气？还没等我反应过来，第二巴掌又拍了过来。他真的发怒了。

本庄不停地殴打着我。抡圆了胳膊扇我的脸，突然又使足了全力向我踢了过来，正中我的肚子，我疼得弯下了腰。这时，他把胳膊伸向我两腿之间，把弯着腰的我抱了起来，然后狠狠地摔在擂台上。

我倒在地上他还不放过我，像疯牛一样跺着我的肚子，难道他想把我跺死吗？虽然安排我故意卖一些破绽，但他也应该悠着点呀。我抱住了他跺下来的脚，他蹲下身子把膝盖顶在我的胸口上，我快要喘不上气来了。

本庄把我从地上拽起来，拉到擂台中央继续打我的脸。就在我想要还手的时候，一个背摔把我又撩倒了，然后毫不留情地踩着我的肚子。就像丹下在擂台上折磨我一样。

想到这里我恍然大悟。

本庄发怒了，因为我想打一场适可而止的比赛，本庄真的发怒了。

本庄胡乱地踩着我的肚子，像无视我的存在一样面对观众摆出了一个健美运动员的姿势。

“好样的，丹下！”观众中传来了这样的助威声，而且呼应的观众越来越多。

“丹下！丹下！丹下！”

开始只有稀稀拉拉的几个人喊，后来逐渐扩展到整个观众席，会场被一阵“丹下”的声浪所包围。

本庄向西方的观众摆出各种健美运动员的姿势，这都是丹下生前在擂台上喜欢摆的姿势。

我站了起来，用肩膀向本庄的后背撞去，被我这么一撞本庄飞向了护绳，他利用护绳的弹力又向我撞来。我伸出脚向本庄小腹踹去，本庄中脚趴倒在了地上。

“干什么呢？笨蛋！不能输给新人！”对倒在地上的本庄，观众发出了这样的责骂。

本庄的双肩已经被我按倒在地，听到观众的这种责骂声他突然来了力量，好像不能给丹下丢脸一样。本庄从地上弹了起来，把我撞飞，我一个踉跄把剑持裁判也撞倒了。

本庄站起来倒骑在我的腰上，然后抓住我的双脚向后折去。这时的本庄好像丹下附体。

观众席也有不少人不知道为什么要把本庄喊作“丹下”，但是，从贵宾席、一等席到二等席，处处都传来“丹下！丹下！”的喊声。他们都知道丹下，虽然丹下作为垫场摔跤手，从没在电视上露过面，但是仍然有这么多观众认识他、喜欢他。

我用手支起上身，本庄还骑在我的腰上扳着我的脚，我就保持这样的姿势向护绳爬去。我决定把这场比赛看成是和丹下师傅的对战。本庄松开了我的脚，抓住我的头把我抛向了对面的护绳，然后抡起胳膊把反弹回来的我当胸拦住了，由于我的速度太快，遇到如此大力的阻挡，下半身立刻向前送了出去，然后平平地躺倒在地上。再次被本庄拖了起来，我已经晃晃悠悠了，本庄的拳头像雨点一样砸在我的后背上。这些都是丹下最精彩的招数。

“丹——下——！”观众中再次传来尖叫。

我的腰和背快被本庄砸碎了，他又抓住我的手腕把我抡向护绳。

本庄已经弓下了腰，等我弹回来好用肩膀把我顺势扛起来抛向后方。

就在我被本庄扛在肩膀上准备抛出去的同时，我伸手抱住了他的腰，然后顺着他抛的力量向前转。本庄想挣脱我的手，可是已经来不及了，惯性太大，他和我一起倒了下去，他被我压在身下死死地按住了双肩。裁判开始数秒。

我朦朦胧胧地站了起来，剑持裁判举起了我的手宣布我获胜。本庄则后悔地捶打着擂台。

“干得漂亮！”剑持小声在我耳边说，我刚刚反应过来我刚才在做什么。剑持裁判的眼睛在笑，但是，里面溢满了泪水。

“丹下，你这个笨蛋！又输了。”

“白痴，怎么搞的！”

“肌肉都白长了。”

有人这么一说，立刻传来一阵大笑。

本庄还不知羞耻地摆了两、三个健美运动员姿势，然后下了擂台沿通道向休息室走去。但是，在他背后的责骂与讥讽声中，我确实听到还有抽泣的声音混在其中。

除了一部分体育报纸外，其它报刊对丹下的死并没有大肆报道。全国性的报纸虽然也有刊登，但不过只当训练事故死亡报道。与佐佐木死时的轰动效应形成了鲜明的对比。尽管如此，也有许多观众是来赛场为丹下哀悼的，观众的责骂也好、声援也好，都是对丹下最好的饯行礼物。

穿过通道来到休息室，本庄已经在那等我。

“狠狠地揍了你一顿，我感觉痛快多了。”说着，本庄笑了。好久没看到本庄笑了。那蚯蚓一样细小的眼睛几乎挤在了一起，而鳕鱼子一样的厚嘴唇则裂开老大，他一笑更丑了。

“你只打算自己痛快吗？”

我回敬他的笑脸是狠狠的一拳。

接下来将举行本赛季的正式联盟赛，武田对金刚?本兹。但是，在比赛开始之前，为了追悼丹下，要敲十声丧钟。包括外籍摔跤手在内所有人都登上了擂台，只有信州不在。我还是头一次登上主要比赛的擂台，本庄就站在我旁边。而武田面临比赛，脸上的表情有些奇怪。

信州穿着丧服从日本选手通道一侧慢慢地走了出来，他胸前抱着丹下的遗像。走上扶梯，弯腰钻过护绳，信州，不，是丹下登上了擂台。这是丹下第一次在其他人后面登上擂台。

“红——角——，是体重三——百——磅的，丹——下——五——郎——！”擂台解说员大木报上丹下的名字。

信州将丹下的遗像慢慢举过头顶。观众缓和而长久不息的掌声将丹下围绕在赛场的中央。

信州接过了麦克风。

“丹下五郎离我们而去了。五郎，正如大家所熟悉的那样，作为一个垫场摔跤手，也是我们新大阪职业摔跤队的顶梁柱。他是一名继承了达利乌斯?佐佐木鲜血的摔跤手，也是我最爱惜的弟子。”信州的声音开始战抖，“他是一个厉害的角色，是最强的摔跤手！”信州的背一颤一颤的，说不下去了。

“是的，他是最强的！”观众中有人回应。

“谢谢！谢谢！以前，五郎没有机会踏上主要比赛的擂台……”信州抽泣了起来。“今天，他以这种形式登上了主要比赛的擂台，也从此离开了擂台，大家，请鼓掌送送他！还希望大家永远记住丹下五郎这样一个摔跤手。”

信州低下了头，同时观众中涌起了海浪般的掌声。

“下面，为了表达对新大阪职业摔跤队选手丹下五郎的哀思，将鸣丧钟十下。请观众朋友们起立表示哀悼。”解说员大木示意观众停止鼓掌并起立。

赛场的各个地方都传来了有人哭泣的声音。

“默哀！”

丧钟响了起来。

当——

寂静的会场，鸦雀无声。

当——

抽泣声，丹下也许在某个地方正听着呢。

当——

从这钟声开始，也从这钟声结束。

当——

这就是丹下五郎的工作。

当——

但是，不许赢。

当——

而且，也没人知道他的实力。

当——

虽然不知道他的实力，但也有人来给他加油。

当——

这是最后一次听到这钟声了。

当——

希望你安息。

当——

“谢谢！请坐！”大木的声音。我睁开眼睛，看见有的观众已经哭肿了眼睛。我的脸颊也湿了。

信州再一次将丹下的遗像举过头顶，然后走下了擂台。观众鼓掌为丹下送行。这是丹下听到的最热烈的掌声，掌声经久不息。

丹下之死（6）

[日]不知火京介

“听了信州那些话，我的心情多少好了一点。”躺在床上的本庄说。

我们住的是比赛当地的一家商务酒店。我和本庄住一间双人房。

“不过，那都是一些为丹下送行的话呀，你不觉得吗？”我用胳膊肘支在枕头上看着本庄说。

“怎么都好，理解的人怎么都会理解的。”本庄看着天花板回答道。

“但是，丹下死得不甘心，留下静香一个人。”

“我要替他报仇，不管凶手是谁。”

“报仇？警方的结论不是事故吗？”

我不认为那是事故，可要不是事故的话，凶手可能就站在那天的擂台上，我也不愿这样想。

“是啊，警察是那么说，但那绝对错误。丹下在训练中不可能犯那样的错误。所以，凶手现在肯定就在某个地方，不，就在我们摔跤队内部。”

经过法医鉴定，丹下的死因是颈骨骨折导致窒息死亡。根据胃内残余食物以及体温等推断的死亡时间为深夜十一点至凌晨两点之间。遗体的右手手腕有磕碰痕迹，右拳面有擦伤痕迹。除导致死亡的颈骨骨折以及右手的伤痕之外，没有其它任何外伤。右手的外伤是新伤，但是无法判断是在死亡时擦伤的，还是在和我的训练中擦伤的。

可疑的地方有很多。

首先，就是喝酒的事。虽然喝得不多，但是对于丹下这种对训练非常谨慎的人来说，喝了酒后决不会用身体去挑战最大的重量。

警方认为，丹下面临新婚情绪高涨，夜晚难以入睡，于是去健身房训练。摄入的酒精量很少，在训练的过程中基本分解了。但是，关于杠铃握杆落在颈部而不是胸部这一问题，警察的解释是丹下喝醉了无法正确确认自己身体的位置。

多么矛盾的解释呀。

我供述那天深夜听到了手机铃声，但是在丹下手机的通话记录中并没有那个时间的电话记录。警察说，没有迹象表明有人删除通话记录，可能是我当时的直觉出错，听错了。而且，丹下手机设定的来电铃声与我当时听到的也不同，所以警察对我供词的真实性提出了怀疑。手机的来电铃声谁都可以进行重新设定，所以我对自己的供词也不是十分有自信。

“警方的调查不会就这样敷衍了事的，只是先说出了结论，不得不那么解释罢了。因为马上要结婚而情绪高涨，做出异常行为、引发事故的例子，还是有很多的。”

“什么？”

“只有可能是事故，那种杀人方法是不可能的，警方说。”

警方的话怎么这么奇怪。不就是杠铃落在脖子上吗？用这种方法杀人有什么不可能呢？

“其实警方早就考虑到谋杀的可能性了。因为不管怎么说杠铃是落在了脖子上。”本庄似乎看出了我的疑问。他开始进行说明：“如果不是史密斯卧推器，而是利用普通长凳进行卧推练习的话，那么谋杀的可能性就更大了。因为利用普通长凳进行卧推练习时，是不可能发生那种事故的。当然，如果练习时正好发生地震那另当别论。”

确实如此。在悬念电视剧中，我曾经看过运动员在普通长凳上进行卧推练习结果发生事故，杠铃落到脖子上导致死亡，我一直感觉这个情节不太符合实际。写剧本的人肯定没有力量训练的经历，是个门外汉。

利用普通长凳进行卧推训练的时候，推举杠铃的轨迹不可能在脖子上面，而是在胸上，在胸上面将杠铃进行上下推举。躺在长凳上之后，只有将杠铃从支架上取下，水平移动到胸上的过程中才会经过脖子上面。卧推结束后，再把杠铃从最高位置水平送回支架时也会经过脖子上面。在水平移动的过程中支撑不住的情况很少发生，因为肘关节已经伸直，支撑力会变大。如果是支撑不住的重量，那一开始根本无法从支架上把杠铃拿下来，即使拿下来，如果太重感觉支撑不住时，也会马上再把杠铃送会到支架上的。

一般支撑不住的情况都发生在上举的过程中，就是说无法将杠铃举到顶点，也就是肘关节无法完全伸直。这个时候一般会用肌肉的力量坚持着慢慢将杠铃放在胸上，而不会让它迅速下落。而且不可能特意把杠铃放在脖子上。

如果在这个过程中杠铃脱离了垂直上下的轨道，而落在了脖子上，那就意味着杠铃在下落过程中受到了水平方向的力。也就是说，有人在旁边加了力故意让杠铃落在卧推者的脖子上，那显然就变成了谋杀。当然，如果是精通力量训练的人，不会采取这种杀人手段。犯人一般是不懂力量训练的人，或者是没有仔细听教练讲解的训练者。

“丹下并不是初学者呀。”

落在脖子上的事故经常发生在初学者身上。初学者在最后一举无法达到最高位置就筋疲力尽的时候，经常会弯着胳膊就想把杠铃送回支架，这是非常危险的，因为缺乏肘关节的支撑力，所以中途很有可能落在脖子上。力量训练老手绝对不会犯这样的错误。为了发挥肘关节的支撑作用，肯定会将杠铃举到最高点，如果实在做不到，就会慢慢将杠铃放在胸上。

“如果支撑不住，也会落在胸上，不至于丧命呀。警察应该知道这些。”

老手首先不会在没有辅助人员的帮助下独自进行卧推训练，即使因为重量判断错误发生危险时，也有脱身的办法。首先，将杠铃慢慢放在胸上，然后将杠铃向腹部、大腿滚去，这样就可以起身大声喊人来帮忙。

尽管可以这样逃生，但是如果重量非常大的话，将杠铃放到胸上向下半身滚去的过程中，可能会造成肋骨骨折或者肌肉撕裂，但是与落到脖子上相比危险要小得多，至少绝对不会丧命。

如果连向下半身滚杠铃都做不到，那还有一个办法可以逃生，这个办法的危险性要稍高一点。就是将杠铃像跷跷板一样左右摇摆。

把杠铃放在胸上，一只手支住握杆，另一只手从上面提住握杆的另一端。然后两手同时用力，使杠铃像跷跷板一样左右摇摆，当摇摆到一定程度的时候，一边的杠铃片就会从握杆上脱落到地上，因为杠铃片的外侧没有固定杠铃片的装置，就是说杠铃片只是穿在握杆上，可以活动。如果一边的杠铃片脱落，那杠铃左右的重量就会失去平衡，结果一下子倒向重的那一边。就像两个人玩跷跷板时，一个人在落地时突然跳离了跷跷板，那另外一边的人肯定会迅速落下来。采用这种方法从杠铃下脱身，也难免造成肋骨骨折或者肘关节、肩关节的损伤，但是与握杆砸到脖子上相比还是安全多了。如果幸运的话，受点轻伤就可以逃脱杠铃的重压。

“警察中也有精通健身练习的人，他们当然知道这种情况可以采取滚动杠铃或者跷跷板方法脱身。所以当我们摔跤队报警说杠铃砸在死者脖子上的时候，警察局的刑警一科就开始行动了。”

刑警一科是专门负责凶杀案的科，就是说警方一开始就把这起事件当作谋杀对待，可是得到的结论却是事故。

“如果是普通的握推器，那这种死法很明显就是他杀。可换成史密斯握推器，就一定是事故吗？”

“用史密斯握推器练习握推时，如果发生危险情况，既不能把杠铃滚向下半身，也无法通过跷跷板方法使杠铃片脱落，所以一旦发生事故是无法脱身的。”

史密斯握推器的结构决定杠铃只能上下垂直运动，而且不可能倾斜。当然，也就无法水平方向移动，更不可能像跷跷板一样左右摆动了。史密斯握推器上的杠铃就和电梯一样，既不能飞出轨道，也不能倾斜。这虽然意味着发生事故后无法脱身，但并不意味着无法利用它杀人。只要让高度调节器离开挂钩，那么杠铃就可以直落下来，这样杀人恐怕比普通握推器还要方便。

“你还记得现场的情况吗？”

我早就想把那恐怖的景象忘记，不知道它已经在我的噩梦里出现过多少次了。可是那情景是我一生也忘不了的。高度调节器就停在脖子上方十几厘米的地方，在杠铃下落的过程中已经来不及挂在挂钩上。

“首先，不把丹下弄到那样的位置就无法实施这种杀人。但是，法医从尸体上的死斑判断，并不是死后被移动到那里的，所以如果不是事故的话，那史密斯握推器就是犯罪现场。难道是丹下自己躺在那里的？还是犯人将坐在长凳上的丹下突然按倒，然后将二百四十公斤的杠铃砸在他的脖子上的呢？”

有这样的可能性。

“但是，如果被突然按倒的话，脑袋也不可能钻到握杆下面去呀，应该是后脑勺磕在握杆上才对呀。”

恩，没错。我想起了丹下教我练卧推时的情景，当时我就是在躺下去的时候后脑勺磕到了握杆上。必须得从握杆下面钻过去，才能达到训练的位置。如果躺在握杆之前那还得把人推到握杆下面，如果推个孩子，那还有可能，可如果想把丹下老老实实地推到握杆下面，那简直是不可能的。

我只想到了一种可能性。

“如果当时杠铃停在支架很高的位置上，那会怎样呢？那么躺下的时候即使不会磕到后脑勺，而且躺下的位置可能正好是用脖子对准杠铃的握杆。”

高度调节器可以使杠铃停止在史密斯卧推器的支架的任何高度上，如果高度非常高的话，那即使躺下后杠铃握杆正对胸部，也躺下时不会磕到后脑勺。

“这也不可能。”

“不可能？为什么？躺下时既不会磕到头，躺下后脖子也可以正好对准杠铃握杆呀。”

“因为这是史密斯卧推器，杠铃一旦离开挂钩就会垂直下落，但是，为了使杠铃离开挂钩必须先把杠铃向上提几厘米，如果凶手能把杠铃从那么高的位置再提起几厘米，那只能是用肩膀扛的。”

我明白了，如果杠铃停在很高的位置，那么可以无障碍地躺下，但是这样一来，使杠铃落下又变得非常困难。

虽然只是向上提几厘米，可是那杠铃有二百四十公斤中呀，用手臂的力量是完全不可能提起来的。

使用杠铃的训练项目中，比卧推使用重量更大的项目只有深蹲和硬拉。硬拉训练时，杠铃的起始位置是地面，所以姑且不考虑，而深蹲也可以使用史密斯卧推器。

所以将这么重的杠铃提起几厘米只能使用深蹲，也就说突然将丹下按倒在长凳上之后，凶手要绕过丹下到史密斯卧推器后面，然后背对着丹下把杠铃扛在肩膀上，再将杠铃顶起。这段时间内丹下可能老老实实地躺在长凳上凳着杠铃砸下来吗？

“确实不可能。”

“警察应该还怀疑过你呢。”

“怀疑我？”

“虽然你给人的印象是清白的。但是警察向我和鹫田询问过你深蹲、硬拉所能达到的最高重量。”

这我还是第一次知道。因为没有警察直接向我询问过这些问题。一想到我竟然被警察列为怀疑对象，我感觉非常不舒服，因为我不可能杀害丹下——我的师傅。

“如果凶手是用很轻的重量将丹下砸死的呢？然后再在握杆两边加上杠铃片。”

“这个警察也已经想到了，所以向我们询问了你练习时所能使用的最大重量。不管杠铃有多重，凶手必须用一只手在瞬间将杠铃从挂钩上摘下来，否则就没有意义了。如果慢了一点，那丹下就可以逃跑或者从下面反击凶手。”

“一只手瞬间就可以摘下的重量？”

“是的，大概是空负荷时的重量，重了就不可能做到瞬间单手摘下杠铃了。而空负荷的杠铃握杆即使砸下来也没有意义呀，那不可能把丹下杀死。”

空负荷的杠铃握杆也有二十公斤重。别看只有二十公斤，要想在瞬间内单手将它提起几厘米那也不是一般人能做到的，只有职业摔跤手、健美运动员或者举重运动员可能做到。把它提起来其实并不难，难的就是在瞬间内，因为丹下的反应速度是一流的。

“如果将空负荷的杠铃握杆砸下，然后再在上面向下施加压力呢？”

“谁的力气比丹下大？信州也不行呀。”

“如果是加上整个身体的重量呢？”

“丹下卧推所能举起的最大重量你不是不知道。而且，在下面不一定不利，因为后背是依靠在长凳上的。由于反作用力的作用，从下往上举比从上往下压要稳定得多。而且上下僵持的时候，丹下可以蜷身用腿踢对方，一旦从握杆下逃脱滚下长凳，那丹下可就谁也不怕了，实在不行还可以大声把你喊来。”

“有没有可能凶手不只一个人？”

“那么晚了，如果几个人叫丹下出来，那他应该有所防备。而且，几个人也不一定能制服丹下。”

确实，如果只是几个普通人，丹下根本不会放在眼里。

“如果是几个人围攻丹下的话，那他身上不应该只有那么一点外伤呀。”

“是的，如果是围攻的话，不把丹下打得站不起来，那他逃也能逃掉呀。”

丹下的遗体上，除了脖子的伤之外，只有右手腕有磕碰伤，右拳面有擦伤。

“当然，警察也对挂钩以及高度调节器进行了检查，没发现有事先做过手脚的痕迹。”

看来警察的调查并不是应付差事。一般人姑且不论，但用这种方法杀害丹下似乎没有可能。

“那只能是事故了？尽管怎么看也不像。”

我得到了与警方一致的结论。只有从结论解释过程了。

“不，绝对是他杀。而且凶手就是杀害佐佐木的那个人！”

“但是，这是不可能的。”刚才的推理证实这是不可能的结论。

“不是，应该还是有什么方法可以做到的。”

“难道你认为凶手借助什么大规模的机械了？”

“我才没那么想呢。我们刚才的推理中肯定存在盲点，肯定！”本庄盯着天花板说。

“札幌比赛结束后，信州的活动你清楚吗？”

“难道你怀疑是信州吗？”

我也不认为信州是凶手。从札幌回来时的脸、面对遗体时的脸、葬礼上的表情，以及今天在擂台上身穿丧服手捧丹下遗像的表情，这些都证明信州不是杀害丹下的凶手。先不说佐佐木事件，反正我确信信州是绝对不会杀害丹下的。

“啊，我不是怀疑他，我想相信他，所以才想确认一下不是信州。如果他有不在犯罪的证明那就清楚了。”

“札幌比赛结束后，信州的活动我也不清楚，问问鹫田没准就能知道。不过这样问的话，会给别人的心情造成影响。而且，信州为什么要杀害丹下呢？”

有道理，于是我换了个话题，问起了佐佐木事件那天剧本变更的问题，我问本庄那个新剧本会不会是事先准备好的呢。

“有可能，但是和那起事件没有关系。那天那样的比赛顺序以前就使用过几次，所以每场比赛使用什么样的剧本，信州也应该考虑过。或者说信州早就把武田对兵头那场比赛的剧本想好了，肯定是这样的。”本庄用拳头打在手掌心里，“而那天有会长的比赛，会长当然想自己安排比赛，所以并没有使用信州的剧本而使用会长的剧本，没想到会长出事，所以信州说改变比赛安排，实际上是重新使用自己的剧本。”

“就是说，变更比赛安排与案件毫无关系，只是恢复使用原定的剧本而已。”

“也不是，肯定和比赛安排的改变有密切的关系，丹下就是在询问了比赛安排变更的事情之后被杀的。”

“变更前的比赛安排你知道吗？还有丹下打电话给信州时，当时房间里还有什么人？”

“当时，丹下刚打来电话，鹫田就叫我出去帮忙跑个腿，所以我只听见丹下问信州有关变更比赛安排的事情，之后还问了什么我就不知道了。而且非常遗憾的是，当时房间里除了信州、鹫田之外还有谁，我记不清了。关于比赛安排变更的内容，丹下没跟你说吗？”

“他感觉佐佐木也会找时机登上主要比赛的擂台，可是关于电话的内容对我只字未提。”

我把那天我和丹下的推理以及关于佐佐木自传后记的看法告诉了本庄。

“恩，会长在对甘地的比赛结束后，就发表那段引退声明，准备让观众们大吃一惊。之后的事情我们就不好猜测了。首先，完全引退，而另一方面又给主要比赛设置了什么‘角度’，也许就是让观众发怒的闹剧。总之，他想告诉观众：我已经引退了，这与我没有关系，但是我的风采将永存。”

“就是说，自己编排闹剧，让大家不忘他的风采？”

“他就是那样的人。实际上，他想表演更加吸引观众的比赛，建立自己独特的强悍风格。”

“但是，这也有点太自作主张了呀。”

“确实，不过这也正是他超出常人的魅力所在。但是，他说那个‘角度’与自己无关，我就怎么也想不通了。只是参加演出是无法令他满足的，他不演主角是不会罢休的。但是，他说要就此离去？我不明白。其中肯定有什么秘密。”本庄叹了口气。

“在札幌的时候，有没有人具备不在犯罪现场的证明？”

“伊达，当时他和我住一间屋。”

“其他的嫌疑犯呢？”

“嫌疑犯？是啊，虽然这个叫法不好听，但确实是嫌疑犯。佐佐木事件那天，从你用猫爪裁纸刀刺破自己的手指之后，到佐佐木准备就绪之间这段时间里，休息室里的人都是嫌疑犯。那我们一个一个进行确认，首先是你和我，然后是丹下、伊达、具志坚，还有毛利，对吧？”

“恩，没错，然后就是上层管理人员。”

“龙神、鹫田、信州、兵头。除此之外就没有人了。”

“应该就是这些了，当时虽然也有记者近来，但没有人接近过洗手池，丹下是这么说的。”

“我中途去过一次厕所，有可能漏过什么人，但是和你记的人一致，那说明应该就是这些人了。”

就是说，犯人就在这些人当中。

“除了你、我、丹下、会长之外，还剩谁？”

“伊达、具志坚、毛利、龙神、鹫田、信州、兵头，就这些。”

“七个人。”

“在札幌有不在场证明的伊达，不会是杀害丹下的凶手，所以也可以从佐佐木事件的嫌疑犯中排除，你认为呢？”

“我赞成。这样一来只剩六个人了。”

“还有一个问题，咱们摔跤队内有没有派系之类的呀？比如，谁是社长一派的，谁是专务董事派的，等等的。”

“也不是完全没有，虽然旗帜不是那么鲜明，但大体上可以分为佐佐木派和信州派，我感觉鹫田是中立派。顺便说一句，我也是中立派的。”

“我们把嫌疑犯也分一下派，怎么样？”

“具志坚是佐佐木派。具志坚获得CWF青年重量级冠军的那场比赛就是佐佐木安排的，佐佐木最看中的就是武田和具志坚。具志坚从欧洲远征回国的第一战就夺得了冠军。本来佐佐木当初是打算让具志坚以神秘的蒙面摔跤手形象出现的，但是信州从中插了一杠子，他认为没有任何实绩的蒙面摔跤手挑战冠军这个宝座有点说不过去，于是就让具志坚直接登场挑战。”

“神秘的蒙面摔跤手？就像帝都职业摔跤队的雄狮?德里和起重机?莱克那样的吗？”

“恩，甚至连比赛用名都已经取好了，叫超级格林。”

“我也想当蒙面摔跤手。”

我从床上坐起身来，我也想成为蒙面摔跤手。豹头的面具浮现在我的脑海中，那是孩子们心目中的超级英雄。但是，本庄没有把话题停在这上面，而是继续说了下去。

“然后是毛利，当时他是佐佐木的随从，当然就是佐佐木派的。但是现在做了信州的随从，就变成信州派了。年轻摔跤手说话没有分量，当然是跟了谁就入哪个派系，这是现实。”

刚才还在做着蒙面摔跤手梦，现在我不得不回到俗气的现实中来。

“我们摔跤队里也有权力斗争和出人头地的竞争吗？”

“出人头地的竞争先不说，权力斗争的形式与普通公司有所不同。在普通公司中大家争夺的是社长这个位子，而在我们摔跤队中，安排比赛的权力是非常具有吸引力的。在我们队里安排比赛是专务董事的专职工作，但是会长和社长也可以指指点点。现在，兵头任专务董事，但是比赛安排还是由信州作的，兵头真正当上比赛安排者，要等到夏天以后。”

安排比赛，又是安排比赛。

“就是说，这里面体现了职业摔跤观的不同。我们摔跤队之所以与帝都职业摔跤队、其他新兴摔跤队有着不同的风格，就是因为比赛安排有独到的特色。”

比赛安排中体现了比赛安排者对职业摔跤的看法，确实如此。不管是比赛顺序，还是剧本编排，都体现了比赛安排者的观点。

“龙神是信州派的，与其说是观点不同，不如说他讨厌佐佐木。”

“那会不会产生杀意？”

“这个嘛，说不好，好像并没到憎恨的份上，但至于他心里到底是怎么想的，我也猜不到。但是，兵头也是上层管理人员，很难想像他会使用使摔跤队陷入危机的方法杀人。他这个人看起来有点阴险，利用猫爪裁纸刀涂毒的办法他倒是可能想得出来，而且听说他饲养蜥蜴作为宠物，看来他喜欢爬行类动物。”

“那么龙神应该是嫌疑最大的人了。”

喜欢爬行动物的话，那没准熟悉毒蛇的知识。虽然赤练蛇谁都可以抓到，但是如果不懂毒蛇知识的话，也想不到用这个办法。

“但实际上，龙神是最不应该怀疑的一个人。因为在董事会上，龙神最先提出了解除佐佐木董事长职务的动议。”

“解除佐佐木董事长职务的动议？”

“是的。”

“因为那件事吗？”

“是的，就是利用摔跤队作渠道受贿的事。当然，鹫田和信州都与佐佐木大吵了一架，但是最先在董事会提出解除佐佐木董事长职务的就是龙神。”

去年夏天，我在闷热如桑拿浴室的练武场中埋头苦练的时候，没想到摔跤队中却出现了如此激烈的斗争。但是，从夏天到秋天也没见佐佐木的董事长职务被解除呀。

“可是，出现了营业额方面的问题。如果解除佐佐木董事长职务的话，我们摔跤队的门票就不好卖了。因为我们的门票很贵。”

是吗？还有这样的问题？

新大阪职业摔跤队的贵宾席票价平均在两万日元左右。当遇到重大比赛时，还会提高到两万五千日元到三万日元。而其它摔跤队的贵宾席票价都在一万日元左右。当然在大型体育场馆举行重大赛事时票价最高也可能达到十万日元，但那只是极其特殊的例外。通常像帝都职业摔跤队这样老字号的摔跤队，贵宾席票价也不过才一万两千日元左右。

“当佐佐木当选为议员之后，我们的票价才提高上去的。”

“所以不能将佐佐木解职。”

“是的，因为贵宾席的大部分门票是由于佐佐木的政治影响力才卖出去的。而且，他们购买的还是全部比赛的贵宾席门票，这笔营业额不可小视。”

佐佐木死后，以田川建设集团为首的企业就不买我们的门票了。因为佐佐木一死，他们再买我们的门票就得不到任何好处了，而且佐佐木受贿事件案发，各个部门都在追查此事。但是现在，新大阪职业摔跤队的比赛还在继续着，虽然没有企业再预订全部比赛的贵宾席门票了，但是我们的门票也卖得不错，因为还有很多观众支持我们。

“但是当时，大家都很生佐佐木的气，可是表面上还无法表现出来。虽然不愿意看到门票被当作政治家聚会的入场券使用，但是大家还是害怕营业额下降。所以董事中有人想杀害佐佐木的可能性也不大。一提到营业额的问题，龙神马上又撤回了解除佐佐木董事长职务的动议。杀死佐佐木，会和解除他职务带来相同的后果，就是造成营业额锐减。”

“你知道的还真多呀。”

“董事会的会议记录由我来作呀，由于内容是机密所以不可能交给年轻的事务员作。”

原来如此，看来本庄非常受重视。

“如果能参加比赛会议的话，那比赛安排的内容我也能知道，可惜那对我也是保密的。”

比赛会议是制定整个赛季的“角度”以及比赛剧本的会议，以比赛安排者为中心，董事、裁判员以及擂台解说员参加。裁判员和擂台解说员虽然不作为演员参加剧本的演出，但是有必要事先知道剧本的内容。而编排好的剧本只向参赛者本人透露，而且会议也不作记录，可谓是机密中的机密。

“那兵头呢？他也是董事之一。”

“是的，他也是信州派的。他对职业摔跤的看法与信州完全相同，是真正意义上的信州派。与龙神的不同之处就在于他不是正统的新大阪职业摔跤队的人。”

兵头出身于帝都职业摔跤队，不是土生土长的新大阪选手，是对信州的观点产生共鸣才跳槽来到新大阪职业摔跤队的。

“鹫田是中立的。他对职业摔跤的观点与信州比较接近，但那个人是从摔跤队整体出发考虑问题的真正经营者，所以采取中立的立场调节佐佐木派与信州派的矛盾。”

“怎么听你这么一说，好像董事都是信州派呀。”

“我们说的只是嫌疑犯呀。而其他人中，营业部长天童、东海忠治、正村裁判都是佐佐木派的。好像这三个人也不赞成利用摔跤队受贿的事。”

不知什么时候，我们的谈话偏离了案件的主题。但是，我从整体全面地看到了我们的摔跤队。这一年来，我所看到的新大阪职业摔跤队和本庄看到的完全不一样。

“只有一个一个地找不在场证明了，没有不在场证明的人再列入怀疑对象。而且关于比赛安排的事情还得继续打听。但是，丹下在向信州询问过比赛安排之后，就遇到了那样的事情，也许信州已经觉察到了我们在暗中进行着调查。”本庄打着哈欠说。已经过了十二点。

“我们把与安排比赛有关的人找出来，如果丹下的死与比赛安排有关的话，那凶手应该就在那些人中。”

其中包括信州。

“是啊，这也是一个办法。如果行不通的话，我们再回到不在场证明这条线索上来，说实话，找每个人的不在场证明比较困难。”

“首先是信州，他是比赛安排者，其他还有谁？”

“安排比赛时能说上话的还有鹫田。如果说与比赛安排有关的话，那参加比赛的兵头也算一个。就这三个人吗？他们中能有凶手吗？他们可都是董事呀。另外一个与比赛安排有关的人，那就是武田，可是他当时在外籍选手休息室中，所以被排除在嫌疑犯之外。”

我感觉自己的脸色可能变了，本庄躺在床上闭着眼，可能没看见我脸色的变化。我想起来，那天武田确实来过日本选手休息室，虽然时间很短。当时武田是为什么而来的呢？似乎不像有什么重要的事情。和我打了一声招呼之后就出去了，也许他是想把我从洗手池边引开才和我打招呼的。

而我去上厕所也就是在那个时候。而且，武田比赛时穿的紧身短裤也是黑色的，也就是说他使用的猫爪裁纸刀也是黑色的。猫爪裁纸刀就是商店里卖的，不管什么颜色的都能买到。偷换裁纸刀的凶手有没有可能是和佐佐木用同一种颜色的裁纸刀的人呢？

不，武田不应该是凶手。武田不能左右比赛的安排，他的工作就是把分配给他的剧本演好，而且必须得演。

但是，如果那个剧本是他无法接受的，会怎么样呢？如果剧本令他无法忍受，使他的自尊心受到伤害，会怎么样呢？比如，在上场十几秒内被对手踢下台去，不得不认输。如果是一流选手，被分配到这样的剧本确实无法忍受。如果真是这样的安排，那么在事件后观众几乎要暴动的气氛中确实无法再使用，这与信州要改变比赛安排并不矛盾。

但是，即使是那样的话也没必要杀死佐佐木呀，如果不愿接受比赛安排可以在擂台上临场发挥呀。

我不知道擅自更改比赛安排，事后会受到什么样的处分，但是与杀人罪的处罚相比恐怕算不了什么。

但是，如果是通过临场发挥也无法改变的剧本呢？这个世界上有那样的剧本吗？临场发挥也无法改变的剧本。

突然，我的脑海里浮现出了巨人?巴巴里安的形象。不，那不是巴巴里安，那个用手机打电话、脸上涂着脸谱的摔跤手不是巨人?巴巴里安。

“喂，你快去把武田信明找来，比赛安排改变了，告诉他放弃原来的安排。十万火急！”

当时信州的声音又在我耳边响起。

“放弃原来的安排……放弃原来的安排……放弃原来的安排……”

有了！有临场发挥也无法改变的剧本了。

丹下之死（7）

[日]不知火京介

第二天，我们转移到下一个巡回比赛地熊本。

我已经能够确定，武田就是杀人凶手，而且杀人动机我也想明白了。

要把武田交给警察，只能这样做。

想到这里，我突然发觉什么物证也没有。在佐佐木那个案子里，虽然留下了那把猫爪裁纸刀，可在那上面并没有发现武田的指纹。因此不可能是他平时使用的东西，应该是重新买了一把新的。赤练蛇的蛇毒也不是只有武田一个人才能搞到手，而动机都是我主观推断的东西。如果不了解武田与和也以前的故事，那也想不到他的动机。

可所有的这些只不过都是一些情况证据。

另外，也我不清楚丹下是怎么被杀害的。

在开往巡回演出目的地的大客车里面，本庄独自一个人陷入沉思之中。往日喜欢在大客车中拿着麦克风唱歌的九鬼和毛利也老实了许多，毕竟丹下死了还没有几天。甚至连在车上打牌的人也没有了，有些人在闭目养神，还有些人透过车窗欣赏着窗外的景色，总之车内的气氛和往常很不一样。

我在思考着，他到底是怎么利用史密斯卧推器杀人的呢？

我首先排除了把丹下推倒在卧推器上的可能性，因为不可能这么凑巧被推倒时脖子刚好就在握杆的正下方，而且丹下又怎么会这么轻易就被推倒呢。这与利用猫爪裁纸刀进行谋杀的方法不同，要和对手进行正面的交锋，应该不会采取像抛硬币决定发球权那样的冒险手段。惟一的可能就是丹下自愿躺在了卧推器上面。

当然这只不过是个推论，假设丹下当时完全丧失了警惕，躺到了重量极大的杠铃的下方，接着有人将杠铃从挂钩上面取了下来，丹下由于某种原因，来不及逃脱。要是那样的话，就有可能被杀害了。

可是……

我忽然注意到一件事情，假如握杆是空负荷的呢？

平时在集体宿舍的话，可以听到练武场打沙袋的声音。就算当时杠铃上面没有被加上二百四十公斤的重量，每端仅仅只有一块二十公斤的杠铃片，当举起放下的时候也可以听到杠铃落地时的声音。

倘若握杆是空负荷的话，丹下是自发地躺上去的也就不难理解。大概当时丹下还没有觉察到武田就是凶手，而武田知道丹下正在调查有关凶手的情况，于是主动向丹下提供有关凶手的情况。武田向他提供了假的情报，使丹下放松了警惕，然后，武田假装请丹下做一个卧推的示范动作。如果当时丹下还喝了点酒，听到武田叫他只是利用无负荷的握杆做个示范动作的话，他肯定不会起疑心。可如果当时握杆上面带有重量极大的杠铃片，丹下也许会觉得太危险了，因此加以拒绝，同时还会觉得对方的要求十分可疑。要是握杆是空负荷的话，就不会有这种情况出现了。

丹下躺到了长凳上面，头从握杆下面钻过，在脖子位于握杆正下方的时候，武田把握杆从挂钩上取下，握杆落了下来。

可是再往下我就不知道了，身强力壮的丹下仅仅被一条空负荷的握杆困住，这怎么说都显得有点牵强附会。而且，丹下还可以从握杆下面进行反击。

刚到达熊本县立体育馆，本庄就消失了。

当他返回休息室的时候，手里拿着博多的旅行指南。

“刚才我去了一家书店，明天我们就要去博多了，到了博多可不能错过旅游胜地中洲啊。”

丹下的葬礼结束还没有几天，这家伙到底在想些什么东西呢？

我刚要开口说话，本庄轻轻地碰了一下我的胸口。

“交给我好了。”

我立刻明白了本庄的意思。

本庄一只手拿着那本旅行指南，开始向那些嫌疑犯打听有关中洲的情况，接着又若无其事地将话题引向札幌比赛之后的事情。“哎呀，中洲确实很有意思，札幌的红灯区怎么样呢？”“下次去札幌巡回演出的时候，一定要带我去那个地方看看呀。”“哎，你有没有去过那个地方呢？和具志坚一块去的吧。”本庄确实是个机灵的家伙。

在札幌比赛那天刚好是星期天，因此比赛是在白天举行的。关键性比赛结束之后是下午四点，谁都有机会返回大阪。如果在飞往大阪的最后一班航班飞离札幌之后，能证明自己在札幌的人，就绝对不是杀害丹下的凶手。

“奇怪的是，所有的嫌疑犯都有不在场的证据呀。”

本庄说道。当天的比赛结束之后，摔跤队住进了位于熊本城附近的商务宾馆。遗憾的是，由于窗户外面正好有一栋巨大的建筑，本庄并没有看到被称为日本三大名城之一的熊本城。

“你问过信州和鹫田了吗？”

“我是从侧面了解的，当时他们和外籍摔跤手假面超人在俱乐部喝酒。”

对啊，这家伙是懂英语的。

“兵头没有跟他们在一块吗？”

“虽然不清楚兵头在当天晚上干了些什么，可是第二天一大早我就在二十四小时营业的商店碰到了他。因此，很明显他也不是凶手，因为回大阪后不可能那么早赶回札幌。”

虽然兵头平时很少单独行动，可是这样看来他确实有不在场的证明。

“其他的选手也都有不在场的证明，伊达曾经看见毛利在夜里买罐装啤酒。总之，飞机的最后一班航班起飞之后，所有人都在札幌市内。另外，通过伊丹、关空、东京转机的可能性我也全部考虑过了，没有一种符合的。是不是对嫌疑犯的排查方法不恰当呢。”

现在，我和本庄完全换了一个位置。以前，我对摔跤队的事一无所知，而他几乎什么都知道。可是，现在我知道武田是真凶，而他还不知道。对于这种位置的改变，我没有一丝高兴的心情。

本庄接着说：“去向不明的有武田、正村、东海，还有大木。魔鬼军曹当然是去了他自己一个人想去的地方，这我们可以猜得到。武田那天则是去了外国选手的房间，跟他也应该没有关系。这样一来只剩下裁判和赛场解说员两个人了。要说那个猫爪裁纸刀是在擂台上面被偷换的吧，总觉得不太可能。在时间表上应该还有没被我们发觉的鬼把戏吧。”

“如果发现了犯人，应该怎么办呢？把他交给警察吗？还是先向上层管理人员的某一位报告呢？”

“你的意思是想说服他去自首吗？”

我多少能猜测到本庄在想什么，我在犹豫应不应该问他，因为很有可能为此而失去惟一的一位同期生，可是我不能不问。

“难道你想报仇？”

“是的，就是要报仇，而且是名副其实的报仇。不过你别担心，我不会叫你帮忙的。”

这家伙嘿嘿地笑了起来。

“无论如何，我也不许你这么干，尽管我也十分想杀了他。一想起丹下的样子，我就绝对不可能原谅他。”

我也恨武田。要是他只杀了佐佐木一个人的话，也就罢了，可是他对丹下也下了手，这是我无法原谅的。眼前浮现出了静香把介绍结婚礼堂的小册子抱在胸前的模样，我不由得流下了眼泪。

“报仇之后我会去自首的。”

“你别说这样的话。你不是说要控制整个摔跤队的吗？你是为此才进入新大阪职业摔跤队的，而且，你不是还想当社长吗？”

“谢谢。山田君，你能这么说我感到十分高兴，可是，现在只能这样了。”

“没有必要非得亲手杀了他算报仇呀。说服他自首就行了呀。就算他不肯自首，把他交给警察不就行了？”

“不行！绝对不行！我一定要亲手杀了他。以前我一直没跟人提起过，其实，丹下是……”

本庄的告白对我来说是一个极大的震动。听了他的话之后，我才逐渐明白一些事情。为什么丹下甘愿被埋没在这里守护着新大阪职业摔跤队，又为什么本庄几乎清楚摔跤队所有的事情。

“谁还知道这些事情呢？”

“有关丹下的事情，我们摔跤队的所有人都知道，可是知道我的事情的人，只有信州、鹫田、天童营业部长还有就是老虎?甘地这么几个人。因此，我是绝对不会原谅杀人凶手的。”

绝对不行！我不能就让他这么干。本庄一旦查明武田是犯人之后，毫无疑问就会杀了他。不管怎么说，我必须阻止他这么干。

“有件事我想拜托你，可以吗？”本庄边看着我的眼睛边说道，“在我服刑期间，你要多多努力，一定要成为我们摔跤队的会长。在我出狱之后，希望你能雇用我，让我成为蒙面摔跤手。不过，让一个曾经进过监狱的人成为英雄好像有点不合适，要是这样的话，让我当一个反面形象的职业摔跤手也行。”

不行！我绝对不能让他做出那样的事情，可是，现在把武田交给警察又证据不足。还是由我去说服他，让他去自首吧，只能这么办了。

“你干吗呢？表情这么悲壮。现在还没找出凶手，我还不知道要找谁报仇呢，可是你现在的样子好像要把我先送进监狱似的。”

本庄看着我，一个人笑了起来，他笑的时候和佐佐木一样。

丹下之死（8）

[日]不知火京介

博多赛场的休息室里。我坐在电视机画面前，画面中武田正穿过通道入场。热情的观众潮水般向武田涌去，负责保卫的年轻摔跤手正拼命地推开挤压过来的人群。

“恩，大概是因为有了那场精彩的比赛吧。”

龙神在我身旁自言自语道。

他说的是事发当日的那场比赛，去年那场比赛还被评选为最佳比赛。参加了那场比赛的兵头和武田两大巨头，还获得了中央体育电视台颁发的职业摔跤运动大奖。可以说武田现在的人气正处于巅峰时期。

“要说哪场比赛比这场更精彩的话，恐怕只有我从信州手里夺得金腰带的那场比赛吧，就是六?一二武道馆决战那次。”龙神等待着信州的附和。

见证十年前自己那场比赛的似乎就是这个人。

“都什么年代了，就别提那些陈年往事啦。我们的时代已经彻底结束了，可别被小聪笑话了。”信州苦笑道。

“武田选手，看，他的长发正随风飘扬。他现在已经登上擂台。”电视机中传来赛场解说员鸟山实况转播的声音。

画面中武田正抓住最上面那根护绳跳上角柱，武田站在擂角柱子最顶部，右手的食指高高地指向天空，俯视着原子弹巨人，接着一个前空翻下到了擂台上面。这是喜欢简洁比赛风格的武田惟一的花哨动作，场内回响起了雷鸣般的欢呼声。

“那个傻瓜。”龙神咂嘴道。

我不知道他指的是什么，武田的入场场面和平时一样。比赛对手原子弹巨人怒视着跳到擂台上的武田。

“真搞不明白。”连信州也跟着说道。

我一边看着电视画面，一边听着他们两人的交谈，画面上突然闪过正在擂台下面做赛场服务工作的本庄。

“他们两个人之间的对决还是第一次吧。东海解说员，你怎么看他们之间的比试呢？”

“是啊，正处在全盛时期的武田和超级大块头原子弹巨人之间的比赛，看起来应该会很有趣。”

“哎，你怎么了，小聪？”龙神平时称呼我小聪，“你的眼神怎么像要杀死他一样？是讨厌原子弹巨人吗？或者只要是武田的对手你都恨呢？”

“这一战最吸引人的地方就是……”解说员说道。

似乎是在不知不觉之间我开始怒视着画面之中的武田，可是龙神认为我是在怒视武田的对手原子弹巨人，他绝对不会想到我是在怒视着自己的同乡前辈。

用眼神杀人，如果可以这么做的话我倒是想试试。

“观众向两名选手献了花，哎呀不妙，原子弹巨人将花砸向了武田选手。”

当初我曾怜悯过武田，可是现在我却对他十分憎恶。昨夜我听本庄说了那些话之后，曾想过设法让他去自首，可是现在，我却不这么想了。

“原子弹巨人以令人毛骨悚然的眼神瞪着武田选手。”

自首？我不能就这么轻易地饶了他。

“正村裁判的身体检查已经结束，预示着比赛开始的钟声马上就要响起来了。东海，原子弹巨人看起来很心急呀。”

我脑子里浮现出了丹下死时的面容。眼珠子似乎就要从眼窝里掉了出来，舌头伸到了嘴巴外面。我永远也忘不了这张面容，因此我永远也不会原谅凶手。

我也有基于现实的考虑。如果武田自首之后被逮捕，那么两宗杀人事件的详情就会公诸于世，新大阪职业摔跤队肯定会遭受巨大的打击。摔跤队的明星选手竟然连续制造两起杀人案件。这是日本职业摔跤历史上从未有过的丑闻。可是事已至此绝对不可能简单遮掩过去，杀人动机一旦公开，新大阪职业摔跤队的幕后情况也就会随之败露于光天化日之下。或许新大阪职业摔跤队将会面临崩溃的危机。

画面上，比赛已经开始了。

身高二百三十二厘米，体重两百四十五公斤的原子弹巨人占据了电视的大部分画面，六米见方的擂台在原子弹巨人巨大的躯体前面也似乎像一个金鱼缸一般，只见武田对原子弹巨人油筒般的双腿不停地施展着攻势。

“怎么回事呢？武田只踢原子弹巨人的腿。”

“战术很好，因为原子弹巨人的体重占有优势。对他的腿部实施攻击是个聪明的办法。”

勃然大怒的原子弹巨人试图上前来扭住武田，武田迅速地躲到他背后，然后再绕到他前面，继续踢他的腿。

“原子弹巨人的上半身开始摇动，是不是要输了？”

“不会，哪有这么容易就输的，还早着呢。”

如果在以前，我大概会兴奋地尖叫起来，可是现在却不同了。我现在关心的是信州为这场比赛到底编排了什么样的剧本。

“原子弹巨人对武田的攻势好像没有什么好的防御办法。”

原子弹巨人一如他的外号一般，是一个所向披靡的大块头，在新大阪职业摔跤队的所有外国选手中，也是出场费最高的一个。在信州和原子弹巨人的所有交锋当中，除原子弹巨人因违反规则而被判失败之外，信州真正将他摔出场外而获胜只有两次。正因为如此，原子弹巨人的价值是很高的，这场比赛，信州是怎样安排剧本的呢？毕竟武田和原子弹巨人是第一次交手。假如以某种形式让武田获胜的话，那么武田将成为新大阪职业摔跤队首屈一指的选手，很明显，他将成为信州的接班人。

“武田选手，绕了回来。”

“一旦被抓住，那就不利了。”

杀害佐佐木和丹下的凶手将登上新大阪职业摔跤队的顶峰，我决不能容忍这种事情发生？

“原子弹巨人选手真的发怒了。”

他的样子有点不对劲。

“危险！”

画面中，原子弹巨人的表情和往常有些不同，令人生畏。武田的表情则略微有些迷惑，可是转眼之间就消失了。

“这是怎么回事？武田选手该怎么办？”解说员说道。

“是在那个角柱做动作不舒服吗？”

“龙神，你不是跟他说过比赛安排了吗？”

“我对他说过了呀，混蛋，难道他给忘了？”

“忘了？开什么玩笑！原子弹巨人现在已经完全被激怒了。”

信州像傻了一样看着龙神。

原子弹巨人之所以发怒，好像是因为武田入场时的那个场面。刚开场时武田在角柱上俯视了原子弹巨人，就因为这个小小的动作，极大的刺激了原子弹巨人的神经。听了信州和龙神两人的对话，我才知道，身高无人能比的原子弹巨人最讨厌别人俯视他，这是同行们都知道的事情。

“似乎有点不妙。”一旁兵头终于开口了。

总觉得现在台上的表演已经脱离了原定的剧本，可是信州的脸上却没有显露出十分紧张的神情。

“原子弹巨人也是大人了，待会儿应该就会恢复平静，还是会像平常那样的。”信州笑了起来，气氛也跟着轻松下来。

“武田选手采取了游击战术呢，打一下就跑开。”解说员道。

也许是已经察觉到了危险，武田力图不和原子弹纠缠在一块。他一边对原子弹巨人实施腿部攻击，一边在他周围来回跑动。

“武田选手的踢腿好像很重，原子弹巨人如果一直这样被动挨打的话，恐怕就不好办了。”解说员说道。

“笨蛋！赶快让原子弹巨人抓住打一拳，他的气就消了。”龙神不慌不忙地说。

武田就是不让原子弹巨人抓到自己，原子弹巨人恼羞成怒，摆出拳击的架势频频向武田出拳。由于武田不停地踢腿，原子弹巨人无法靠近他，拳头根本派不上用场。

“原子弹选手反复拳击中的拳法，东海，严格地讲这算不算犯规呀？”

“但是，他没有打到武田呀。即使打中了，也不会马上被判犯规的。但是，如果裁判制止他使用这种招数而他不听的话，那就要判违反规则了。”

“就是说只要在裁判员数到五之前他停止使用拳击的拳法，就不会被判犯规，是吧？”

原子弹巨人抓住了一个机会凑近武田，然后挥起保龄球大小的拳头向武田打去。如此有力的一击，一旦击中，武田就完蛋了。原子弹巨人拳头虽重但是速度并不快，连近视眼的武田也看得清清楚楚。

“武田选手被逼到了护绳边上，他已经没有退路了。原子弹巨人，狠狠的一拳打了过来……”

原子弹巨人的左直拳直奔武田面门，只是拳速依然很慢。武田在俯身蹲下的同时向一旁撤步，从原子弹巨人的胳膊下面潜了过去。

原子弹这一拳只是佯攻。他行动虽然迟缓，可是头脑非常灵活。

武田以为躲过了原子弹巨人的直拳，刚站起身来，谁知原子弹巨人刚才的直拳并没有收回，而是顺势向武田的侧脑横扫了过来。

“啊——不妙！武田选手！”

中招之后，武田侧身横飞了出去，与其说是被打中了，不如说是被甩出去的。

“武田选手，倒下了！倒下了！”

“武田选手还能站起来吗？”

“他不要紧吧？”

原子弹巨人似乎并不想把武田逼至死地，如果他想的话现在完全可以做到。他只是想羞辱一下对手罢了。而且，比赛并不是他和武田个人之间的问题，如果把武田打伤了，那就等于损坏了新大阪职业摔跤队的商品，原子弹巨人还不至于干出这种傻事。

电视画面中，原子弹巨人在哈哈大笑着，刚才的愤怒似乎已经完全烟消云散了。

“看来原子弹巨人已经消气了。”兵头说着，露出了放心的表情。信州、龙神脸上的紧张感也不见了。

但是，我从画面上注意到了武田的眼睛中流露出锐利而令人恐怖的神色。

“武田选手并没有失去斗志！他正向上盯着原子弹巨人。”

“武田选手一直都很顽强！”

“武田选手用膝盖支撑着跪了起来。啊！原子弹巨人的大手向武田伸去。”

“手指有香蕉那么粗。”

原子弹巨人抓着武田的头将他提了起来，然后用自己的前额向武田的脸撞去。

“啊！武田选手一定很疼。”

武田又瘫倒在了地上，用右手捂着鼻子，指缝中淌出了鲜血。

“出血了！鼻子出血了！武田选手的鼻子出血了！”

倒地的武田，依然用眼睛盯着原子弹巨人，眼光中刚才那种令人生畏的神色少了几分，取而代之的是一种刀锋般的寒光。

原子弹巨人叉腰站立，俯视着地上的武田，表情很轻松，还不停向武田招手，好像在说：这次饶了你！你再起来打呀，我愿意奉陪。

“原子弹巨人总算消了气，放过武田了。”龙神满不在乎地说道。

就在龙神说话的同时，武田突然站了起来，以迅雷不及掩耳之势一拳向原子弹巨人的两腿之间打去。原子弹巨人疼得弯下了腰，同时脸上露出惊愕的表情。

“哎？武田选手违反规则向原子弹巨人发起进攻！”

武田还不罢休，伸出两根手指向原子弹巨人的双眼戳去。情急之下，原子弹巨人只得向后仰到躲避这险恶的一击。

原子弹巨人身高二百三十二厘米，虽然站在擂台中央，但仰倒后后脑勺还是碰到了擂台边的护绳，而且从上到下将三根护绳碰了个遍。

“原子弹巨人，这艘永不沉没的航空母舰正在沉没！武田选手虽然使用了违反规则的招数，但终归是把这个无敌的巨人打倒了……东海，结果怎么评判？”

“………………”

巨人的倒下使观众中爆发出震天动地的欢呼声。可是，正村裁判却呆立在那里不知如何是好，东海也说不出话来。

武田抓住最上面一根护绳，准备站到第三根护绳上，这时正村裁判才反应过来，上前加以制止，可是武田一肘顶击在正村的喉咙上，将正村击倒在擂台上。

“武田选手造反了，连裁判员也被他击倒在地。这是怎么回事？武田选手今天一反常态。”

倒地的原子弹巨人头耷拉在擂台边上，武田站在第三根护绳上，绳子就压在原子弹巨人的脖子上，加上武田的体重原子弹巨人就要喘不上气来了。原子弹巨人用手向上支撑着护绳，企图从绳子下面逃脱出来。武田用脚狠命踩原子弹巨人的手，踢他的手腕。原子弹巨人的手被踢开了，绳子一下子压在了他脖子上。

“武田选手造反了！他已经快要疯了！这是怎么搞的？”

原子弹巨人被压得直翻白眼，他使出全力去抓武田的脚腕，可是武田轻轻跃起，在原子弹巨人抓空之后，又落到了第三根护绳上。

“那家伙干什么呢？混蛋！”一直没有出声的信州再也坐不住了，从电视机前站了起来，紧跟着龙神、兵头也站了起来。

“到底发生了什么？啊！解说员东海站了起来，难道东海也要加入战团吗？”电视解说员说道。

比赛结束的钟声敲响了，是东海让敲钟的。正村裁判捂着喉咙蜷在擂台上站不起来。在东海的指示下，九鬼、毛利等年轻摔跤手上场制止疯狂的武田，可是一一被武田打飞倒在擂台上，其中包括本庄。

信州也冲出休息室，赶往擂台。

“武田选手已经疯狂了！这已经不再是比赛了！”

电视画面上出现了武田的脸，与造反的疯狂行动相反，他脸上却是一副冷酷的表情。看到这副表情，我感觉到一种被利刃顶到脖子上的寒气。

我亲眼看到了那一瞬间。

躺在史密斯握推器长凳上的是我，杠铃握杆落在了我的脖子上，我用手掌向上撑着，可是武田……

不对，我在赛场的休息室中。

休息室中只有我一个人，我的身体在发抖，上下牙齿不停地打架。我知道刚才那是幻觉，可是我的手掌里分明有握杆留下的冰冷感觉。





凶手的布局（1）

[日]不知火京介

“你发烧了吗？”本庄问，“你怎么冷得发抖呀。”

我摇了摇头，可还是无法停止发抖。

“不管怎么说武田还是赢了。”本庄说。

不，武田是在造反，我第一次看见他那冷酷的眼神，是杀人凶手的眼神。

“上面的人全都大发雷霆，准备处分正村，甚至有人提出意见让他在家闭门思过，本赛季的其它比赛都不允许他上台做裁判了，不过这个提议没有被通过。”

“正村？”

“对，还有东海。但是武田由于人气正旺，给他禁赛处分恐怕观众也不干。所以关于他违反比赛安排、自作主张的问题，上面决定让他自己进行反省。”

反省？他才不会反省呢。

由于今晚发生的事件，上面下达命令要求我们严守秘密，而且不准外出。

“那原子弹巨人呢？”

“现在他正暴跳如雷，放出话来要杀了武田，鹫田和信州正在极力劝阻他呢，如果把原子弹巨人惹急了的话，他真会杀人的。”

“武田真的能打赢他吗？”

“武田肯定打不过原子弹巨人，他们俩体格相差太悬殊。只是原子弹巨人太大意了，因为他从来没想过竟敢有如此疯狂的家伙敢和自己真打。登场时武田那个从上面俯视原子弹巨人的动作一下子抬高了他在观众心目中的地位，而同时也激起了原子弹巨人的愤怒。”

武田连激起对方发怒的细节都已经事先算计过了。而遭到原子弹巨人反臂一击的时候，对武田来说遭受打击的并不是肉体上的，而是自己在观众心目中的价值，以他这样的心态必须得还击。

“啊，对了，武田将和我们住在一起，因为不可能再让他和原子弹巨人住在同一家酒店了。”

我们新大阪职业摔跤队在外地进行巡回比赛的时候，选手们住宿的待遇是有差别的。垫场比赛选手和年轻的摔跤手被安排在比较便宜的旅馆里，而外籍选手和明星则会住当地一流的酒店，因为要保住明星的身价。

“我们去看看他吧，也许看到我们这些可爱的后辈，武田的心情会好一点。”本庄建议道。

“今天还是算了吧，他的样子太吓人了。”

“有道理，见到我们没准他会更生气。”本庄并没有看出我慌张的心情。

“你的调查有进展了吗？”我试探本庄道。

“没有进展，查来查去发现大家都没有嫌疑，而且丹下被杀的方法我一直也想不通。”本庄一脸丧气的样子。

我从冰箱里拿出一罐罐装咖啡扔给本庄。

接住咖啡本庄说了声：“谢谢！”然后拉开拉环，咕嘟咕嘟一口气喝下大半罐，然后长长喘了口气说：“你那边怎么样？有什么线索吗？”

昨晚本庄说一定要为丹下报仇，如果我把我的推断告诉他，不知道他要对武田做出什么事来呢，于是我决定不告诉他。

“没有什么新发现，从理论上讲，丹下不可能是被人谋杀的，还是事故的可能性比较大。”

“你不要那么快就放弃嘛，今天不行还有明天呀，没准什么时候灵感就会闪现出来。”

我当然知道那不是事故，不仅如此，我还知道凶手杀人的方法。

“我想过各种可能，比如，凶手会不会使用滑轮呢？滑轮不是什么大装置，安装、拆卸都很方便。”说完，本庄把咖啡空罐扔进了垃圾筒里。

“滑轮？”本庄猜错了，不过姑且听听他怎么说。

“史密斯卧推器的上部不是有铁梁吗，凶手可以先把滑轮吊在上面，然后通过滑轮用金属丝将杠铃吊起来，当然，杠铃已经从高度调节器上取下来了，这时只要切断金属丝杠铃就会落下来。”

本庄解释的这个构造和真正的断头台差不多。

“不太现实，如果是那样的话，丹下不可能察觉不到。”

本庄说的简直是毫无道理，用滑轮和金属丝把杠铃吊起来，任何一眼就能发现。

“如果凶手用极细的钢琴线呢？”

“如果按你说的那样，那就不是颈椎骨骨折那么简单了，恐怕连脑袋也要飞了。”

“确实。”

看来本庄确实没有主意了，都开始那样胡乱设想了。

“找到没有不在场证明的嫌疑犯了吗？”我若无其事地把话题引开了。

“没有进展。”

我不能告诉本庄凶手的杀人方法，我一说本庄就能想到凶手的特点——身体轻盈。再进一步缩小范围的话，身体相对轻盈的人只有两个：首先是具志坚，然后就是武田。

“我的推理肯定在某个地方出错了。”本庄无奈地说。

“关于比赛安排的事，你问信州了吗？”

“他不告诉我，反而看穿我的意图，反问我是否抓到了什么线索，于是我把你用那个黑色猫爪裁纸刀割自己手指的事告诉信州了。他叮嘱我一定不要轻举妄动。”

信州已经怀疑武田了吗？变更比赛安排、武田与和也的关系，也许信州已经察觉到了什么。当年由于武田与和也比武，信州惩罚过武田，信州应该在一定程度上能够推测出武田的心思。但是，武田是佐佐木最看好的人，仅仅为了要变更比赛安排，武田就要对佐佐木下毒手，这谁会相信呢？

本庄躺在床上睁着眼睛睡不着，也许他还在想史密斯卧推器的事吧。

让我想到用空负荷的杠铃握杆杀死丹下的方法，是在今天武田对原子弹巨人的比赛中。是武田自己暴露出来的，今天的对手是原子弹巨人，而原子弹巨人的力量要比丹下更大。武田是外号是“打架班长”，他当然熟知战胜比自己强大的对手的办法。

今天武田将擂台护绳卡在原子弹巨人的脖子上，然后站在绳子上面猛踩的场面在我头脑中记忆犹新，当时武田的眼光让我感觉到了恐惧，尖锐得像一把锋利的刀子。

武田跳上了落在丹下脖子上的杠铃握杆，就像在比赛入场时武田跃上擂台角柱一样，对于身体轻盈灵活的武田来说这并不困难。与擂台角柱不同，史密斯卧推器的上部有铁梁、两侧有铁柱，所以跳上握杆之后保持平衡也很容易，只要用手抓住铁梁就行了。假如把铁梁看作擂台边最上面一根护绳、杠铃握杆看作最下面一根护绳，那么武田就是用今天对付原子弹巨人的方法杀死丹下的。

丹下当时不可能没有反抗，也许在握杆下落的过程中丹下就用手撑住了它，但是对方跃上了握杆，握杆一下子下沉到脖子上。此时丹下无论用膝盖还是腿都踢不到对方，即使踢到也没有什么威力。对方可以用一只脚站在握杆上，然后用另一只脚踢丹下的手腕、踩他的手。而丹下手腕上和拳面上的伤痕不是我们训练中弄的，那一定是武田踢的和踩的。

当然，武田的体重比丹下卧推时能推起的重量轻得很多，但是杠铃的握杆不是落在了胸上而是落在了脖子上，这个位置不能将胸大肌的力量完全发挥出来。而且武田还可以扶着铁梁跳起落下，这样就大大增加了压在丹下脖子上的重量。

我想武田就是用这种残酷的手段杀死丹下的。

我绝不能原谅武田，但是我该怎么办呢？

我不知道如何是好，不安让我的头开始隐隐作痛，胃也疼了起来，还不停地发抖。

武田已经杀了两个人，他自己肯定也忐忑不安，总会在不经意之间流露出奇怪的表情或者行为。今天武田在擂台上的表现，我不认为那是爱打架的本性造成的，而是某种焦虑心情的发泄。带我一起回月冈老家那时，武田就已经变得不对劲了，因为他已经杀了佐佐木。

武田之所以要杀死丹下，因为他怕杀死佐佐木的事情败露，丹下一旦知道佐佐木事件有蹊跷，他就不会置之不管，因为他已经为新大阪职业摔跤队以及佐佐木做了二十年的保护神。武田发现丹下打电话问信州比赛安排的事情，他就知道丹下开始起疑心了，于是才起了杀丹下灭口的念头。

其实，丹下五郎就是佐佐木四郎的长子，丹下的母亲，原名平野雅子，就是佐佐木的第一任夫人。

在佐佐木的葬礼上，我看到他的两个儿子一个女儿，当得知这两个儿子都不愿继承父亲的衣钵成为职业摔跤手时，我还觉得可惜呢，那是因为我不知道佐佐木还有丹下这么个儿子。这件事虽然没有向媒体公开，但是摔跤队里的人除了我都知道。

武田清楚地知道丹下的实力，和丹下面对面地较量，他心里肯定也害怕，但是这次与杀害佐佐木不同，他选择了亲自出马，这样做的风险很大。他为什么会选择这种方式呢？这样做确实容易造成训练事故的假象吧，不容易被人察觉是谋杀，警察最后的结论不也是事故吗。但是，如果和第一次一样用毒药毒死丹下那不是更简单、风险更小吗？武田之所以选择这种残酷的手段，我能感受到他的心情，他想把比自己强大的人亲自消灭掉。

武田杀死佐佐木的直接动机非常简单，就是要改变比赛安排。那天武田在外国选手休息室，他打扮成那个样子被我看到，他却对我说那是巴巴里安搞的恶作剧，这纯属撒谎。巨人?巴巴里安这个比赛用名虽然是英语的，但是巴巴里安是出生在加拿大魁北克州的法裔加拿大人，他根本不会说英语，只会说法语。因为正村裁判懂法语，所以在巡回比赛的过程中都是正村陪着他的。武田连英语都不会说更不用说法语了，他怎么可能和巴巴里安对话呢？即使确实是巴巴里安搞的恶作剧，那快到他登场了怎么还不卸妆。

就是说，武田当时的打扮正是原来比赛安排的一部分，原来的剧本肯定是武田以脸谱摔跤手的形象上台挑战冠军，而这是个反面角色。

在美国，日本忍者形象的摔跤手非常受欢迎，他们经常利用角柱或者护绳进行高空跃下攻击。佐佐木正是看中了武田身体的轻盈灵活，准备也把他设计成类似的形象，而且把正派形象的武田改变成反派角色，这样对观众的冲击效果更大。

但是，这对于武田来说除了耻辱没有其它感受。那天和也也来观战，武田不想以一个反派角色出现在和也面前，这意味着自己以前的职业摔跤生涯被全部否定了。而且，武田一定也想到了儿子卓也的心情，他不希望儿子在电视里看到自己的爸爸变成反派角色，这样的话，卓也在学校也会被同学们瞧不起，甚至挨欺负。武田不想看到卓也被同学指着鼻子骂：“你爸爸是个坏人！”

对职业摔跤的恨。

要消灭职业摔跤。

如果说改变比赛安排是武田杀死佐佐木的直接动机的话，那么这也许就是武田心中的根本动机。而且，对武田来说，佐佐木就代表着职业摔跤，在进入这个世界以前，佐佐木是他的偶像；进入这个世界之后，佐佐木是比赛安排者，是新大阪职业摔跤队的创始人。

如果武田早一点退出职业摔跤界也许就会发生这些不幸的事情了，但是这是不可能的。如果和也在棒球界没有取得那么大的成功，那武田也许还有退出职业摔跤界的可能。和也在最初的两年里，也只不过在二流选手的档次上徘徊，但是后来就扶摇之上，成为一名棒球巨星。而武田不可能半途而废，他不想让和也看笑话，这种心情我可以理解。

如果把我换成武田，和也换成大地，那我也会有和武田一样的感受。

尽管我能理解武田的感受，但是我依然无法原谅他。

以武田的名气，完全可以退出新大阪职业摔跤队加入其它摔跤队，也可以自己成立一支摔跤队。当然，这样对武田来说只是换汤不换药，但至少这样可以逃避那场自己不愿接受的比赛安排，也不用杀人。但是，也许从一开始，武田就没想过加盟其它摔跤队或者独立，因为他怨恨的是职业摔跤本身，佐佐木就是他想杀的人。

一种单纯而不成熟的信念。

也许武田到现在也没有成为一名真正的以摔跤为职业的人，连我都已经想通的某些问题，恐怕武田到现在还没有想通。

武田之所以对佐佐木产生杀意，是因为佐佐木作为职业摔跤手背叛了他，而我之所以恨武田是因为他作为一个人背叛了我的信任。

不知什么时候本庄已经睡着了。

本庄优士，一个被武田信明夺去了父亲和兄弟的男子。

本庄是个私生子，他的母亲就是摔跤队曾经的那个顾问会计H小姐，佐佐木还为她打伤人而被捕，而他的父亲就是佐佐木。但是，关于本庄出生后的事情我就不知道了。

但是，有人说本庄是为了从佐佐木手里夺取新大阪职业摔跤队才加入进来的，我不知道是否应该相信这是真的，还听说在本庄刚来的时候，佐佐木对他笑着说了一句话：“想要夺取新大阪职业摔跤队？你可以来试试看。”

本庄对于佐佐木抱有的心情是复杂的，我的眼前又浮现出佐佐木死时本庄的表情，带着绝望，又像一个幽灵。丹下是本庄同父异母的兄长，对于丹下的死，本庄当时的心情我都不敢想像。一想到静香提到结婚时开心的样子，我的心就紧紧地缩成了一团，那就更不用说本庄了。

我绝对不能饶恕武田信明这个男人。

我不饶恕那躲在武田高大躯体里的、单纯而不成熟的思想。

我开始为犯罪作计划。

凶手的布局（2）

[日]不知火京介

第二天的比赛地点是广岛。

我一大早就到市内的文具店买了好多黑色的猫爪裁纸刀，然后找了一个机会把它们全都装进了武田的旅行包里。

我的方针就是从心理上折磨武田，让这个男人感觉到痛苦。

这天武田的比赛是半决赛。

下午四点，武田把手伸向了旅行包，他准备换上运动服，到擂台上做一做热身运动。

我走出了休息室，倒不惧怕武田，我怕万一被武田看到我脸上神色的变化，猜到是我干的，那他心理的恐惧感就会大大减小，我的计划就破产了。

我上了趟厕所，然后若无其事地回到了休息室。我一推开休息室就感觉到了气氛的异常。我先看了一眼其他人，他们都用奇怪的眼神看着武田。肯定是武田在打开旅行包的瞬间作出了不寻常的反应。

武田没有换上运动服，就连那牛奶瓶底一样厚的眼睛也没摘，旅行包就在他手边放着。我透过牛奶瓶底和他对了一下目光，然后朝他走了过去，并用眼神问道：怎么了？武田把我拉到休息室的角落里，然后在我耳边小声地问：

“有没有看见什么人接近过我的旅行包？”看来他根本没把我列入怀疑对象。

“怎么了？”我学他小声地回答道。

“看见了，还是没看见？”武田生气地盯着我。

“我倒是看见有人从旁边过，怎么了？”

“有人打开过我的包吗？”

“没看见。”

“那有人碰过我的包吗？”

“哎？到底怎么了？武田你今天怎么有点奇怪呀？”

“算了，你去吧！”可是刚说完又招手把我叫了回来。

我装出有点不耐烦的样子走了回来。

“我比赛的时候，你帮我看着旅行包，如果有人接近它就记住是什么人。你今天不用到场边做后勤保障吧？”

“明白了，我帮你看着就是了。”

“你别不耐烦嘛，今天晚上我请你喝酒。”武田轻轻拍了拍我的头说道。

我又装出一副不情愿的样子，用表情告诉他：你不告诉我发生了什么，我就不高兴。然后甩给他一句话：

“好了，我知道了，不过喝酒就算了，我正在进行体能训练能，不能喝酒。”

看来我的第一步计划效果还不错。

武田又拍了拍我的后背，然后提着旅行包走出了休息室，离比赛开始还有一段时间，估计他是到哪处理那些猫爪裁纸刀去了。

接下来我开始实施第二步计划，我悄悄潜入了外国选手休息室。那晚武田的对手是假面超人，我在假面超人的包上乱涂乱画了一番。

我不知道这步计划会不会生效，但是，有昨晚原子弹巨人的事件，外籍选手对武田都非常不满，也许这一招会给武田带来更大的打击。

凶手的布局（3）

[日]不知火京介

下午六点四十分，我向擂台走去。武田还没回来，也许正在什么地方偷偷害怕呢吧。

我穿过通道登是擂台，毛利从蓝角一边的通道走来，他上了擂台之后向观众们露出了他的大龅牙，这是毛利的招牌动作。

“接下来，将进行今天的第二场比赛。”大木解说员的声音从背后传来。

“蓝角的是，体重二百四十五磅的，毛——利——忠——之——！”

“红角的是，体重二百三十磅的，山——田——聪——！”

大木向观众介绍了我们俩。

我向擂台中央走去，剑持裁判对我进行身体检查，同时对我说：“工作！”不用他说我也知道该怎么做，反正我一辈子都只是垫场摔跤手。

“喂！小聪，你没事吧？怎么你今天有点不太对劲呀。”剑持在检查完毛利之后小声对我说。

“不对劲？你是说我吗？”我觉得自己很正常啊。

就连毛利也一脸阴森地看着我，要在平时他应该用他那大龅牙威胁对手才对。

“解说员介绍你的时候你怎么没有反应啊？至少应该举手向观众致意呀。”剑持裁判对我说。

他说什么呢？我怎么可能忘了向观众致意呢。

我和毛利握手后，被裁判分开到红角和蓝角。

“开始！”随着剑持裁判的一声令下，比赛开始的钟声也敲响了。

我“嗖”地一下蹿出了红角，和毛利在擂台中央狠狠地撞在了一起，但是我们谁也没有倒下。毛利转身向身后的护绳冲去，我则向我身后的护绳冲去，利用护绳的反弹力，我们又互相撞去。但是，毛利突然两脚同时腾空身子向后倒去，这样一来他的身体就在空中横了过来，脚在前面，头在后面，像一颗炮弹迎面向我飞来。我已经来不及躲闪，脸正好撞在他的鞋底上，我直挺挺地后仰倒在擂台上，虽然很疼，但是我心里挺高兴的，因为对自己这个表演很满意。

“踹得好！毛利！”广岛是毛利的老家，家乡的观众为他拼命地呐喊助威。

我刚要站起来，毛利又抓住我的头把我甩向护绳，弹回来的我，又吃了毛利一记飞踹，再次仰面朝天躺倒在地。

毛利登上擂台角上的第二根护绳，挥着手向观众欢呼着。

“混蛋！我要杀了你！”我大喊一声是为了提醒毛利注意我的攻击，我站了起来向毛利冲去，但是毛利似乎没有听见我的提醒，依然站在护绳上向观众欢呼着。没有办法，我只好用拳猛击他的后背，然后抓住他的手腕把他从护绳上拉下来用力甩向对角线方向的擂台角柱。

毛利的背撞在角柱上，我向他猛冲了过去准备把他挤在角柱上，但是毛利轻巧地躲开了，由于我的惯性太大，来不及停下来，自己的身体撞到了角柱上。毛利绕到我的背后用双手抱住我的腰，来了一记后仰抱摔。我感觉自己的脚离开了地面，自己被抱了起来，我眼睛看到的事物由观众席变成了天花板，再由天花板变成了背后的观众席，不过这边的观众都是头朝下的，因为我头朝下向地面摔了下去。

我的头、后背依次砸到了擂台上，毛利从下面爬出来按住我的手腕把我死死地压在了擂台上。

剑持裁判数了三秒。

“干得好！毛利！”台下传来阵阵欢呼声。

“二分二十八秒，毛利忠之选手以一记后仰抱摔然后按住对方获胜。”耳边传来了大木解说员的声音。

我捂着后脑勺站了起来，剑持裁判员过来对我说：“干得漂亮！”毛利也过来和我握手。

“对不起！我这一招有点重了，没摔到你的头吧？”

“没事。”在被摔的时候我用了自我保护姿势，所以并不怎么疼，但是还得装出很疼的样子，不能让观众看出破绽呀。

“不过，你今天看起来很吓人。”毛利小声对我说。

我下了擂台朝休息室走去，心想武田该回来了吧。

“看他那笑眯眯的样子，不像是被真摔了。”通道两旁的观众看着我的脸议论着。

也许是我太想看到武田比赛时的样子，不知不觉忘了自己现在的状况，听到观众这么说，我赶紧用手捂后脑勺装出一副痛苦、懊悔的样子。

回到休息室，武田不在，我被信州叫住了：

“你还是个新人，解说员介绍你的时候，怎么也得向观众行了礼呀，至少挥挥手呀。”

“我没有向观众行礼吗？”刚才在擂台上剑持裁判也这么跟我说过，难道我真的忘了行礼吗？

“刚才回来的时候，在通道里也发呆，你哪不对劲吗？”

“没什么。”

“那就好，注意力不集中，上擂台很容易受伤的。”

“对不起，下次我一定注意。”

我道了歉，但是我还是想不清楚，我上台的时候，应该是向观众行过礼的呀。不过这些小事都无所谓，我现在的主要任务是折磨武田，不想听他们唠唠叨叨说这些无聊的琐碎小事。

我擦干了汗水，换好了衣服，武田还没回来。我在电视里看着西村和九鬼的比赛。西村配合得很好，把九鬼衬托得非常显眼，最后九鬼以一记大坐将西村的头坐在屁股底下，从而奠定了胜局。

晚上七点，武田终于回来了。刚才这段时间他去哪了呢？他进来之后，透过那牛奶瓶底一样的眼镜偷偷地观察着每一个人，心中一定充满了猜疑。看到他的样子我又想笑了，为了不让人察觉出来，我赶紧把视线转回到电视机上，电视中伊达正和外籍选手罗尼?耶茨打斗正酣，最后伊达抓住对方双脚把他压成大虾状缩成一团，从而逼迫对方放弃了比赛。

七点半，武田换上比赛服装，但是没有摘下眼镜，这还是我第一次看见他换上比赛服后不摘眼镜的样子。他依然观察着休息室中的每个人、每一个角落，我拼命忍着不让自己笑出来，但是喉咙痒得实在受不了。

八点，武田终于摘下了眼镜，然后把我喊过去，一再叮嘱我把旅行包看好。我心中强忍着笑，以一种非常奇怪的表情点了点头，武田已经摘了眼镜，估计我向他作鬼脸他也看不出来。

第八场比赛已经接近尾声，武田马上就要登场了。

凶手的布局（4）

[日]不知火京介

我想成为比赛安排者。

这是我第一次这么想，因为我感受到了用自己设计的剧本指使别人行动的乐趣。

擂台上，武田和假面超人战在一处，但是，他们不是按照信州编排的剧本进行比赛，演的完全是我的剧本。

我在假面超人旅行包上写的是“TAKEDA（“武田”的英语发音）KILLS YOU”。看来假面超人收到了我替武田下的战书。

比赛完全失去了控制。

一登场，假面超人就显露出了不稳定的情绪，开始时我还担心我的“战书”能否激怒性格沉稳的假面超人呢，现在看来我的担心完全是多余的。昨天，武田和原子弹巨人的一战已经激起了外籍选手对武田的怨恨，而在武田这方面，那些猫爪裁纸刀也已经让他心神不宁了。

今天，从登场时武田就表现不同寻常的神情，没有爬上擂台角柱耀武扬威，而是从第一、二根护绳之间钻进了擂台。而且一脸心不在焉的表情，还不停往通道尽头的方向张望，看来还惦记着休息室里发生的事情。可是，假面超人不知道武田的心情，由于昨天的事件以及今天的“战书”，假面超人已经对武田提高了警惕。

比赛开始的钟声敲响时，武田从红角冲了出来，可是立刻露出了惊愕的表情，因为假面超人站在蓝角没有动，而是用冷冷的眼神盯着他。从那一刻起，信州编排的剧本已经作废了。在休息室的电视里看到这一场面时，信州的脸上显得异常紧张。

不管武田在擂台中央怎挑衅，假面超人都无动于衷。裁判员正村对假面超人下达了开始比赛的命令，他还是不动。观众席上开始骚动，过一会儿传来了嘘声。但是，假面超人依然矗立不动。

再也忍耐不住的武田向对手扑了过去，几乎就在同时假面超人终于也冲出了蓝角。武田扑了个空，但是迎面却吃了一记腾空下切拳，这是假面超人的拿手好戏，武田顿时倒在擂台上。

武田捂着脸疼得翻身俯卧在地上，假面超人毫不留情地用脚跺他的后脑，一场陨石雨落在了武田的头上。这可是信州剧本没有的内容。正村裁判正想上前加以制止，但是像想到了什么似的又停住了。因为假面超人并没有违反规则，只是把平时的假打变成了真打。

武田疼得翻转着身体向擂台边缘滚去，一直滚落到擂台下面。但是假面超人并没有就此罢休，而是追了上去，从擂台上高高跳起，重重地踩在武田的背上。假面超人把武田强行拖了起来，然后连抱带推地又把武田推上了擂台。观众不知道发生了什么，因为在他们眼中这和平时的比赛没有什么不同，于是只顾着欢呼喝彩。

假面超人回到擂台上继续朝着武田的头猛踩，武田试图抓住对方的脚，可是怎么可能那么容易就抓住呢。假面超人只管不停地踩着。

观众对于擂台上一边倒的局面多少有点吃惊，但是观众相信会反败为胜的，大家都在心里编排着自己想看到的剧本。

“昨天跟原子弹巨人打的时候不是挺厉害的吗？今天怎么不行了？”龙神边用梳子梳理着他那大背头边说。好像看到武田快要被打败他心里还挺高兴的。

而信州在一旁紧紧地攥着拳头紧张地盯着电视画面，他想马上停止这场比赛，可是假面超人又没有犯规，如果现在停止比赛的话，观众肯定不会同意的。所以信州只能坐在这里关注着局势的变化。

假面超人还在猛踩着武田的头，不过过了一会儿，似乎假面超人自己对这种单调的攻击也感到厌倦了，他抓住武田的长发把武田拖了起来，但是就在这个瞬间，武田一拳打向假面超人的两腿之间。

信州一下子从椅子上站了起来，但是电视画面中倒下的竟然是武田。假面超人后撤了一步躲开了武田的拳头同时飞起一脚踢在武田的下巴上。虽然假面超人带着面具，从那露出的眼角和嘴角我已经看出他不以为然的冷笑，好像在嘲笑武田说：还敢使这招？！

“那个蠢货！看来是赢不了了。”龙神好像很开心地说。

按照信州的剧本，应该是武田获胜的。假面超人是准一级的选手，虽然在待遇上享受一级摔跤手的待遇，但在实力上是绝对打不赢日本一级选手的。如果刚才没用那一招下流的招数，也许假面超人会按照事先的安排最后把胜利让给武田。但是，现在已经不可能了。

武田在循环赛中输给了信州，昨天又在同原子弹超人的比赛中使用违反规则的招数而被判罚失败，今天如果在赢不了的话，他在循环赛中失败场次就达到了三场，那将与最后的决赛彻底无缘。

昨天，武田的疯狂表现已经完全打乱了信州对整个赛季的安排。

按照信州当初设计的剧本，昨天武田应该战胜原子弹巨人，今天应该战胜假面超人。最后由循环赛的前两名争夺冠军，那两个人应该就是信州和武田。最后，武田应该以某种形式战胜信州而取得冠军。信州在循环赛中已经战胜过武田，在决赛中把冠军宝座让给武田也没有什么丢身份的。

但是，这个计划已经彻底泡汤了。

是我取消了武田在“冠军节日”赛季摘取桂冠的机会，想到这我满足得甚至想跳起来。但是，这还不算完，我折磨武田的计划才刚刚开始。

擂台上假面超人死死地将武田按在地上，使用的是骆驼压。“骆驼压”是古典摔跤中的一个技巧，将对手俯卧着按在地上然后像骑马一样骑在对手背上，再用手扳起对方的下颚，使其脊椎骨向后弯曲的一种技巧。而且，假面超人身高两米零三、体重一百四十公斤，被这样一个巨人压住，恐怕武田无论如何也无法摆脱了，观众甚至能听到武田脊椎骨已经开始咯咯作响。而且假面超人还在继续用力向后扳着武田的脖子。

武田靠自己的力量是完全无法挣脱的，擂台护绳离两个人还有一定的距离，武田根本够不到，我们看武田还能挺多久。

武田挥了挥手腕，向正村裁判示意自己要放弃比赛，这时正村裁判才慢慢悠悠地示意场外工作人员敲钟结束比赛。好像他还想再多看一会儿武田受罪的样子，正村肯定还记着昨天被武田打的那一肘子。

这时赛场上下被一种异样的骚动淹没了，今天的赛场上局势一边倒，武田从头到尾都没有有效的反击，而且对方一个简单的骆驼压就制服了。这个结果让武田的拳迷们无法接受，观众席上传来了不满、失望的尖叫声。

也有少数的观众为假面超人的胜利发出了欢呼声，那是一些自负只有自己才知道假面超人真实实力观众。

但是，武田放弃得也太快了，尽管无法挣脱，但至少也应该再坚持一会儿呀，这不像是平时那个自尊心很强的武田的风格。

武田慢慢地从地上爬了起来，弓着身子，一只手扶着腰、一只手抚摸着后背，看起来非常痛苦。

假面超人从擂台解说员大木的手中夺过麦克风，向观众欢呼着，弯起双臂展示着自己发达的肱二头肌，似乎已经忘记了武田的存在。

比赛结果已经无所谓了，看到没发生比赛平安结束，信州松了一口气。他从椅子上站起来，准备登场参加自己的比赛。

就在这时，电视中传来一声怒吼，武田冷不防向假面超人的身后发起了攻击，假面超人刚准备迈过第二根护绳下擂台，武田重重的一拳打在了他的后脑上，紧接着武田伸手取扯他的面具。

“这个混蛋！他要干什么？”信州的怒吼震彻整个休息室。接着信州一脚踢开门冲了出去，兵头紧随其后。

“真拿他没办法！他是你的前辈吧，还是尊敬他一点好，这样没坏处。”龙神打了个喷嚏，然后晃晃悠悠地走出了休息室。

电视画面中，武田还在违反规则对假面超人进行着攻击，不，不是违反规则，因为比赛已经结束了。

难道武田要扯掉假面超人的面具吗？不对，武田把手指伸向了假面超人的眼睛，莫非他要抠出假面超人的眼珠吗？

假面超人使劲摇着头，试图挣脱武田的手，面具上额头位置的英文字母“S”都歪到了一边。

假面超人一把抓住了武田的手，使劲把它扯了下来，并狠狠地咬了武田的手指一口。武田像触电一样从假面超人身边跳开了。

不知什么时候擂台下蓝角一边已经聚集了一群外籍选手，而来到擂台边缘的假面超人转过身向武田愤怒地咆哮着。假面超人的面具已经被撕破，眼皮上渗着血。这时原子弹巨人抓着护绳登上了擂台边缘，站在假面超人旁边用杀人的目光盯着武田，武田和他对视着。而红角这边的年轻摔跤手没有敢上前制止武田的，

信州登上了擂台，出其不意地拍了武田后脑一下，就是武田转过头来的时候，信州“啪、啪”左右给了他两记耳光。武田的眼睛中突然闪过一道寒光，这时兵头、龙神先后登上了擂台，两个人把武田硬给拽下了擂台。

信州抓起麦克风，说道：“武田，你放明白一点！”信州没有叫他信明，看来这句话是说给观众听的，“这个赛季其它的比赛不许你上场！”说完把麦克风扔在了地上。

可能大家都已经从报纸的体育新闻上看到了武田昨天的疯狂表现，所以对信州刚才宣布的处分，观众们并没有表现出太多的不满。

正村把刚才信州的决定翻译给原子弹巨人以及假面超人等外籍选手，他们这才稍稍平息了怒火从擂台边撤走了。

休息室的门开了，龙神、兵头带着武田回来了，武田一副懊恼的表情谁也不理。拎起旅行包找了一张离大家比较远的椅子坐了下来，默默地开始脱摔跤鞋。

信州很也回来了，他擦着额头的汗水，一边接过我递过去的运动服一边瞪着武田。

武田躲开信州的目光，把视线移到别处。他把手伸向了旅行包，就在打开旅行包的同时，武田的动作停止了，他的肩膀在颤抖。怎么回事？没有把那些猫爪裁纸刀处理掉吗？颤抖止住后，他一手按着旅行包的开口另一只手从里面掏出运动服，没脱比赛服就把运动服直接套在了身上。然后戴上那副牛奶瓶底一般厚的眼镜，把长发扎在脑后，手插进运动服口袋里，看来是准备离开赛场了。

这时喇叭中响起了信州的入场主题曲——《黑色月光》，信州走出了休息室。

信州走后，武田招手叫我过去。

“不是叫你好好看着我的旅行包吗？”

我根本就没管他的包，因为放猫爪裁纸刀的人就是我。

“我看着呢。”

“胡说！”

“啊，你比赛的时候，我在看电视为你助威。”

“混蛋！我不是跟你说我比赛的时候也要看好包吗？”武田一拳打在我的腮帮子上，虽然被他打了，但是我并不生气。能让武田发这么大的火，我心里有种非常满足的感觉。

兵头把责怪的目光投向武田，但是他知道我和武田是同乡，关系非常亲密，所以也就没说什么。

“对不起！”我装出卑怯的样子。

但是，武田好像已经忘记了我的存在，他的目光在休息室中搜索着，似乎要找出那个放裁纸刀的人，此时武田的表情是可怖的。

“到底发生了什么事情？”我担心地问。

武田看着我的脸，似乎正在犹豫该不该信任我。

“你是我的朋友，是不是？”刚才还打了我，现在竟然厚颜无耻地说这种话。

“什么朋友、敌人的，我当然是永远站在武田你这一边的呀。”我也厚颜无耻地说着谎话。

武田决定信任我，蹲下身去拉开了旅行包的拉链，然后把手伸进去摸索着什么，可能是想和我说猫爪裁纸刀的事情吧。

我差点笑出声来，赶紧忍了回去。

可能摸到了吧，武田停了下来，他不愿意拿出来让旁人看到，示意我看他的包里，我朝他包里的手看去。

“谁放这种东西在你包里？”看了他手里的东西，我吃惊得险些叫出声来。

那是一个丧事袋。

“真不吉利，有人想陷害我。”

武田透过牛奶瓶底观察着我的表情，但是这次我根本不需要演技，所以不会露出破绽。

丧事袋的表面上印刷着佛龛的图案，还用薄墨写着“丹下五郎”四个字。

凶手的布局（5）

[日]不知火京介

“这几天武田真是奇怪呀！”本庄说。

在六张榻榻米大的房间中，我和本庄喝着茶。这是比赛地的便宜旅馆，窗户纸上有小洞，可能是以前的客人用手指捅的，壁橱抽屉也都泛着陈旧的黄色。

“他是怎么搞的，昨天不够今天还要继续发疯。”我一边随声附和一边观察本庄的表情

。那个丧事袋，是本庄干的吗？

“看起来这个结果好像是事先安排好的，假面超人获胜，让他成为一匹黑马也挺有意思的，不过今天的比赛是真打。”

本庄也看出来这是真打了，不过他不会想到这是我编排的剧本。或许，我在幕后捣鬼他已经知道了？我往武田的旅行包里放猫爪裁纸刀的时候被他看见了？不过，我想我潜入外国选手休息室的事他肯定想不到。

“武田好像回去了？”本庄说。

“回大阪了？”

“恩，但是不会就这样了事的，搞不好武田会被解雇的。如果连续发生这样的事情，以后我们就请不到外籍摔跤手了。”

解雇？这也挺有意思。不过那样的话，我折磨武田的机会可就少了很多。

“你好像并不怎么担心呀，武田可是你的同乡啊，又是前辈，你不是很喜欢他吗？”

我吃了一惊，原来刚才我听到“解雇”两个字并没有什么反应。本庄也在观察我的表情，难道那个丧事袋真是他放的吗？

“不至于发展到那个地步吧，再说担心也没用啊。”如果我保持沉默的话，也显得不自然。

“这倒也是”，本庄抚摸着他那光滑的下巴，“是什么让他变成这样的呢？”

真是本庄干的吗？或许……我不知道。

“虽说是同乡，又是前辈，但是我也不想再追随他了。”

“我也有同感，但是到底是什么原因让武田变成那样的呢？”本庄试探地看着我的脸。

“也许他原本就是那种性格吧，只是我们以前没有注意到。”我心想再多为武田辩护两句就好了。

“关于史密斯卧推器的事，你有新发现吗？”本庄转变了话题。

“没有，你呢？”

“是吗，你还记得那个面具的事吗？”

他又扯到哪儿去了。

“那本书的后记，我们把它误解为佐佐木的遗书了，其实，那个面具就是佐佐木引退后再登上擂台的道具。”

他还在考虑那些事。

“佐佐木肯定是准备在宣布引退之后，戴上面具再闯入赛场，所以才会把那个黑色面具放在包里。”

“你是佐佐木要变成蒙面摔跤手？”

佐佐木要一改强悍、正派的风格，变成蒙面摔跤手？而且还是反派蒙面摔跤手？

“佐佐木就喜欢干这样出其不意的事。”

这确实像佐佐木的作风，而且戴上面具冲入赛场可能就是他所说的“闹剧”。

“戴上面具蒙住脸，就看不出他是谁了。”本庄不再试探我的反应，而是认真地说起面具的事情。

“虽然看不见脸，但是通过体型也能看出来呀。”

“再穿上长袖、长裤摔跤服呢？”

“可是在他的遗物中没有发现这样的摔跤服呀。”

“这倒也是。”

“除非他说自己是赴海外学习刚回国的新人，但是用那么薄薄一层布遮住脸，肯定也逃不过观众的眼睛，因为观众对他太熟悉了。”

“确实如此，那真的只是个试制品吗？”本庄陷入了沉思，这不像是在演戏。不过也许是他演得太好了，令我无法看穿。

在不知不觉中我已经把本庄当作敌人看待了，当注意到这一点时，我不禁愕然了。我是在敌视那个放丧事袋的人，为什么呢？因为他打乱了我的计划？他的目的应该和我是一样的呀，我没有理由敌视他呀，可是为什么我还是敌视他呢？

那个丧事袋上写着“丹下五郎”四个字，当我看到它的瞬间，就产生了反感。可是为什么呢？恶意，因为我感觉到了对方的恶意。但是，对武田信明这样的男人怀有恶意有什么不对呢？我不也是怀着恶意把猫爪裁纸刀放进了他的旅行包吗？我没有同情武田的意思，难道在我心里还残留着武田是我同乡、有是前辈的某种特殊感情吗？我不知道。

我所知道就是那四个字的恶意，而且在看到它们时我产生的反感。

丧事袋，是本庄放的吗？

如果说有人比我更恨武田的话，只有一个人，那就是本庄。另外，信州和鹫田对丹下的感情也很深，毕竟丹下是他们的爱徒。

到底是谁干的呢？

肯定是在我放猫爪裁纸刀后放进去的，虽然不知道是谁放的，但是我可以明确一点，那就是除了我之外，还有人已经意识到武田是凶手了。

我又想起了武田对我说的几句话：

“这个字迹你认识吗？”

“这肯定不是你写的。”

我的字连我自己都觉得羞耻，很像小学生的字，所以武田不会怀疑是我写的。当初看见我在入门志愿书上写的字时，他还笑话过我呢。但是，有可能是我放进去的，这一点武田心中也怀疑过，不过观察了我的表情他放弃了这种怀疑。

“如果当时你好好看着包，不就知道是谁干的了？”武田非常遗憾地说，他认为放猫爪裁纸刀和丧事袋的罪犯是同一个的人。

那笔迹到底是谁的呢？摔跤队中我只认识几个和我一起住强制收容所的人的字，像坂东、西村这些有家的摔跤手，我从来没见过他们的字迹。而且，由于去年秋天发生佐佐木事件，队里为他服丧，过年的时候我们都没有互赠贺年卡，所以很多人的字迹我都没见过。

“会长要来了。”本庄说。

“会长？你是指鹫田吗？他不是在大阪吗？”

丹下出事之后，鹫田就退出本赛季剩余的比赛，留在大阪的事务所与警方、死者家属进行交涉，办理抚恤金等一切善后事务，每天穿着西装穿梭于大阪的大街小巷。

“好像是有什么文件需要社长裁决，所以鹫田带着文件来找信州。”

丹下出事后，社长信州继续参加比赛，作为队里的一流选手他不能缺席循环赛。所以需要信州做出裁决的时候，鹫田只好带着文件来广岛找他。

“为什么还得特意来找信州裁决，会长没有代理权吗？”

会长、社长、专务董事都应该是常务董事，应该互有代理权。

“当然可以代理，如果是丹下的事件，会长一个人完全可以全权处理。所以，这次他特意来找信州才奇怪呢，难道有什么更大的事件我们还不知道？”本庄歪着头思索着。

“他们在宾馆见的面吗？”

“在赛场，等信州做出裁决，鹫田马上就带着文件返回大阪了，不过鹫田去过休息室，你没看见吗？”

我没印象了，如果鹫田来过休息室的话，那放丧事袋的嫌疑犯又多了一个。而且，他来过休息室我竟然没有察觉到，那他的嫌疑就更大了。

“怎么了？你好像感觉到发生了什么事情。”本庄看着我的脸问。难道被他感觉到了？

从字迹判断我可以确定那不是本庄写的，但是本庄可以请静香写呀，恐怕静香是最恨凶手的了。丹下葬礼的那天本庄就坐在静香旁边，难道从那个时候本庄就开始做准备了？我不知道，不过那也太早了。

“山田你今天真怪。”他看着我的脸说，“看来你还是很担心武田。”本庄替我解释道。但是，他这样说，与其说替我解释倒不如说是在试探我。“担心武田”，中的“担心”好像隐含着除了停赛处分之外的内容。

“我知道凶手是谁了。”本庄看着我的眼睛，慢慢地说。

真的是本庄？丧事袋真的是他放的？

“你知道了？”我的声音在颤抖。

过了一会儿，他说：“我逗你玩的。但是现在我明白了，你已经发现凶手了，所以才会变得这么奇怪。你不告诉我也没关系，我会自己查出来的，不管凶手是谁！史密斯卧推器的事我也会自己思考的，我不会再把你卷进来了。”本庄望着远处某个地方说道。

但是，在我听来这好像是本庄的最后宣言。
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大阪火车站前的中央邮局中。

广岛站的比赛结束后，我们又到仓敷、冈山、姬路进行了巡回比赛，然后返回到了根据地大阪，因为“冠军节日”赛季的决赛要在大阪举行。决赛结束后我就可以回集体宿舍了。

循环赛的前两名信州和原子弹巨人将争夺本赛季的冠军，估计结果应该是安排原子弹巨

人获胜，这一系列的纷争终于快有个了结了。

放丧事袋的人我依然不知道，武田退出了本赛季剩余的比赛，所以我也没有实施什么新计划。

虽然不知道那个人的真实面目让我感觉心里没底，但是我决定继续实施我的计划。不管放丧事袋的那个人是谁，反正他不应该是我的敌人，虽然不能并肩对付武田，但至少可以给武田制造不小的混乱。无法否认，这样肯定会减少我独自捉弄武田所感到的满足感，但是也没有别的办法了。我的目的是折磨武田，如果能把他逼得自杀是再好不过的，本来我可以独自陶醉于自己设计的剧本，但是有别人插手，我的成就感就会减少很多。

一下火车，我说要去体育馆健身就和大家分手了。从博多比赛那天开始，我就养成去当地体育馆练健身的习惯，因为我要按照丹下给我制定的训练计划把身体练好。丹下还没有把格斗技术传授给我就匆匆地去了，以后我只能跟信州和鹫田学习这些了，但是关于健身的真髓，丹下已经毫无保留地教给了我。所以别的先不管，我要按照生前的指示，练出他那样坚实如钢的肌肉。

我在大阪火车站前的商店又买了大量的猫爪裁纸刀，然后来到中央邮局，坐在椅子上翻阅着我的通讯录。我准备给武田现在的家、老家都寄去一些裁纸刀。我忽然又想到和也，于是决定用航空邮件给远在芝加哥的和也也寄去一个，恐怕没有什么比这招更能给武田造成压力了吧。估计送丧事袋的那个人不会想到这一招吧，看来在这一回合对付武田的战斗中我要占上风了。

但是，只有我知道和也的地址，和也和武田联系之后，武田肯定会怀疑我。这个我也已经想到了，如果武田追问我，我就装傻说通讯录丢了。实在瞒不住的话大不了和武田对决，我一个人和他打有点危险，应该和信州商量商量，不过这些事情到时候再想也来得及。

另外，为了制造假象，我决定再给我自己以及我的老家也寄一些裁纸刀。这样一来，别人就会认为由于我和武田关系密切，所以也成了罪犯袭击的对象。

我对自己设计的剧本感到非常满意，我买了五个最小号的包裹箱，然后戴上军用手套。虽然一想到能把武田逼到自杀我心里就非常高兴，但是不能为这个被警察抓到，所以我是不会留下指纹的。我挑出一个裁纸刀给和也，其余的平均分成四份分别装入四个包裹箱中。为了不让人发现这是我的字迹，在包裹箱上我用方块字写上收件人的姓名以及地址。

我准备把寄件人写成“丹下五郎”，但是忽然想到，不知和也是否记得这个垫场摔跤手——丹下五郎。丹下死的时候，和也已经回美国了，大概不会知道丹下死的事情。也许和也无法把丹下五郎这个名字和裁纸刀联系在一起。于是我在寄给和也的包裹箱上写上达利乌斯?佐佐木的名字，这样他一定就能想起来了。

我把写好的包裹箱拿到柜台前递给营业员，营业员用奇怪的眼光看了看我。这时我才注意到原来我不知不觉地在窃笑着，被营业员这么一看，我马上改变表情向他微笑了一下。他接过了我的包裹箱。

我吹着口哨走出了邮局。

我的第三步计划已经开动，眼前已经浮现出武田的狼狈像。
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“冠军节日”赛季的决赛正如我所预料，原子弹巨人战胜了信州获得冠军。但是也有一件意外的事，帝都职业摔跤队的汉尼拔?龙泽和克拉苏?伊藤出现在赛场里，从下个赛季开始他们俩将参加新大阪职业摔跤队的比赛。在札幌的那天夜里，兵头去向不明，原来是在市内的酒店里和他们俩谈转队的条件。

那天的比赛中，第一场垫场赛由我对战本庄。当然，那已经是我的工作，虽然垫场赛不

用使出什么漂亮的招数，但是也得能够激起观众继续看后面比赛的欲望。本庄也会故意卖给我一些破绽，不管打人还是挨打，我已经学会了吸引观众的方法。丹下为什么会喜欢这个工作，我现在多少能理解一些了。

我们回到集体宿舍的时候，已经快十一点了，宿舍长伊达在大门前宣布，解散后在食堂集合，大家提议为追思丹下喝几杯。今天，我也要破戒喝两杯。毛利和九鬼提着烧酒和装满食品的塑料袋回来了。

我打开自己的房间的门，灯也没开放下书包就去食堂了。酒宴已经开始了，大家说的都是丹下如何击退前来踢场子的挑战者的故事。“一瞬间就胜利了”、“最多也就用两分钟”，他们说的都是这些事情。

听起来丹下简直成了神人，说实话要不是我亲眼目睹了丹下击败坂田俊明那场较量，我还真无法想像他们描述的丹下，不过事实确实如此。

“小聪，你真的想做摔跤队的看门人吗？”九鬼小声问我。

“哎，是的，也许吧。”我在回答什么连我自己也不知道，没有否定的意思，实际上我不知道该怎么回答。

“是吗，很辛苦呀。”他在给我加油，不是劝我放弃，因为我从他的眼神中看到了郑重和庄严。

我在酒宴上说的话就这么一句，酒宴一直开到后半夜一点左右。从他们的谈话中我知道一些事情：集体宿舍的每一个人都喜欢丹下，都崇拜丹下，但是却没有人愿意接任他的工作，大家都希望扬名立腕。

本庄一句话也没说，一边听着大家的谈话一边思念着这个同父异母的大哥。

我回到房间打开灯，本以为只喝了一点，可是脚却有点不听使唤。我铺开被子躺了下来，感觉天花板都在转，双颊热乎乎的，身体很舒服。闭上眼睛，丹下死时的脸又浮现在了脑海中，不是躺在棺材里时的脸，而是史密斯卧推器下面的那张脸。这张脸是我最想忘记的，所以我必须尽早惩罚武田，我总感觉只要把武田逼死，那张脸就可以从我的记忆中消失。

我睁开眼睛的时候，感觉房间中弥漫着一种异样的空气，好像哪里有些不对劲，什么地方不对劲呢？我躺在被子里转动着脑袋四处张望着。书桌、收录机、坐桌，仅有的这几样家具位置一如往常，没有变化。当我把眼光移到墙壁上时，终于发现了散发异常空气的根源，是武田的海报，就是那张武田站擂台角柱上手指天空的雄姿。但是，以武田的腹部为中心有人用刀子划了一个“X”形的裂口。

是什么人干的？

我是在巡回比赛中觉察到凶手是武田的，当时以及回到集体宿舍之后，也没想到要去撕下墙上的海报。因为我太专注于对付现实中的武田，完全忘记了房间里还贴着他的海报。

但是，更重要的是有人侵入了我的房间。看到那海报的惨状，感觉好像有一个冰凉的东西爬上了我的脊背。

到底是谁？什么时候干的？

我们从赛场回来的时候，房间门是锁着的，去食堂参加酒宴的时候我没锁门，喝酒的时候有几个人出去上过厕所，但是具体是谁我已经记不清了。难道是集体宿舍中的前辈干的吗？我想不到是谁。其他人呢？本庄？酒宴中本庄离开过吗？我忘记了。我的心被不安包围着，这个人的目的是什么？为什么要进我的房间干这种事。虽然我并不怎么担心被偷，但是谨慎起见我还是拉开书桌的抽屉检查了一遍，结果存折、印章什么都在。

就在我关上抽屉的时候，书桌角上的一个东西把我吓呆了，我顿时全身颤抖起来，腰像散了架一样，嘴唇也哆嗦着，上下牙齿不停地打架。为什么要把那种东西放在我的书桌上，是谁干的？

我伸手把那个东西拿了起来，是个丧事袋。

为什么？为什么要这样做？为什么要放在我的房间里？

丧事袋上写着“佐佐木四郎”。

里面好像还装着什么东西，我打开丧事袋一个东西落在我的手上，我摊开手掌，是一把黑色的猫爪裁纸刀。
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我好不容易控制住自己不再颤抖了，但是却呆在那里一动也动不了。

我惟一知道的就是割破海报的和送丧事袋的是同一个人。而且一定就是往武田的旅行包里放丧事袋的人。至于是谁，我想不出来。原来除了我之外，还有一个人在设计着另外一个剧本。那个人虽然不能和我并肩战斗，但是我一直相信他的目的和我是一样的。

目的是一样的，也许没错。但是，那个人给我送来的礼物又怎么解释呢？只是一个警告吗？就因为我和武田关系亲密？如果是这样还好，可是如果那个人对我有更大的误解怎么办呢？你听我说，我不是武田的同犯，只是同乡而已，没有其他关系，而且我还是丹下的徒弟，我憎恨的人是武田而不是丹下或者佐佐木。我想跟他解释清楚，可是他到底是谁呢？

“真拿他没办法！他是你的前辈吧，还是尊敬他一点好，这样没坏处。”我又想起了龙神在广岛时说的话。是龙神吗？那句话是他在警告我吗？还是大家都那么想？

刚止住的颤抖又来了。

我出房间，正好遇见下楼来的九鬼，他的眼神还是那么郑重。是他干的吗？不可能，从食堂值日板上写的字来看，他的字迹比我的还差。谁？那能是谁呢？我是不是应该找个人商量一下，不过我能信任谁呢？伊达，伊达是宿舍长，值得信任。但是，一旦说了就得把前前后后的原委都讲清楚，那不行。

我进了厕所，九鬼也跟了进来，毛利也正在上厕所。

回到房间，锁上房门，很小的一个门锁，它能保护我吗？锁上没有撬开的痕迹。如果那个人不是在酒宴期间进来的话，那他肯定有我房间的钥匙。我连忙拉开抽屉摸索着备用钥匙，它就好好地躺在抽屉里。我在的时候，不可能有人把它拿走呀。再想想别的可能，对了，事务所里有宿舍的全部钥匙，如果那个人是从事务所借的钥匙呢？

我去查查，一定要找出送丧事袋的人，我要跟他解释清楚，让他知道我不是武田的同犯。

我不是凶手，如果被误认为是凶手而被误杀了怎么办？

被误杀？被误杀。被误杀。被误杀……
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第二天，我去事务所询问昨天谁借了我房间的钥匙，他们问我为什么问这个，我说有人趁我不在给我送了个礼物，我想知道是谁送的。

丹下死的那天安慰我的那个阿姨帮我问了事务所的所有人，他们都说不知道，查了登记簿，结果发现三个月以来都没有人借过钥匙，这条线索也不可能了，肯定就是酒宴的时候干的。

我又把房间的每个角落仔细地检查了一遍，结果发现通讯录不见了。不是随身带着的小通讯录，而是更详细的大本通讯录。肯定是送丧事袋的家伙拿走了，一定没错。好像他看穿了我的一切计划，正在嘲笑我一样。

傍晚，武田给集体宿舍打来了电话，我接的电话，他收到了我寄的猫爪裁纸刀，说话的时候武田的声音是颤抖的。

“你知不知道是谁干的，开玩笑的话这样也点过分了呀。”看到武田被我设计的剧本折磨成这样，本来我是应该很开心的，但是我的心情和武田的一样。我也收到了自己寄的猫爪裁纸刀，可是我感觉那好像是送丧事袋那家伙寄给我的。和武田说话我也觉得提心吊胆，总感觉有什么人在什么地方窥视着我。

“什么意思嘛！佐佐木是自杀，丹下的死是事故，为什么要送那东西给我，好像是我杀死他们俩似的。”武田几乎是在愤怒地喊叫，“而且，又送那个东西来了。”

“又送那个东西？还收到别的东西了？”不可能呀，我只寄了猫爪裁纸刀呀，其它就没寄任何东西呀。

“就是那个，在信箱里发现的。”武田都快哭了。

武田在家中的信箱里发现了写着佐佐木四郎的丧事袋，里面还装着一个猫爪裁纸刀。

果然，那个家伙把我看成是武田的同犯了。

“这样还不算，还把裁纸刀寄到我老家去了。”

那是我寄的。

“我也收到了，我老家也收到了。”

“你也收到了？”武田抽泣着说。

我还是第一次听到武田这样说话，本来我想告诉他我也收到了丧事袋，但还是没说出口，没准周围有人偷听，所以连猫爪裁纸刀这个词我也没提。我说话时非常小心，只听我说话的话，是听不出我在说些什么的。

“我没杀人呀，怎么遇到这么倒霉的事！”武田痛苦不堪地哭诉着。

这话应该我说才对。

想着想着，我的思考突然中断了，如果……如果武田真的不是凶手呢？不，不可能，除了武田以外没有人会是凶手，直觉这样告诉我。但是，直觉？全凭直觉，我有证据吗？

决定性的证据，我一件也没有，我全凭直觉推断武田是凶手。武田确实可能两次实施犯罪，首先，赤练蛇毒很容易弄到手；其次，在札幌的时候，那天晚上武田是否呆在札幌谁也无法证明。但是，仅凭这两点就断定凶手是武田，是不是太草率了，如果凶手另有其人呢？

龙神也擅长使用空中技巧，而且还养蜥蜴当宠物，对爬行动物很了解，凶手会不会是他呢？还有具志坚……不可能，有人证明这两个人那晚没有离开过札幌。武田就是这两件杀人案的凶手，绝对不可能是别人，如果不是他，那我这两天对他做的事就是不可原谅的。

我在折磨着凶手武田信明。

“有人要陷害我！原子弹巨人、假面超人为什么要故意和我作对，肯定有人要陷害我。”电话里传来武田那刺耳的声音。

武田正一步一步走向错乱，因为被逼的，其中一部分的功劳就是我的，可是我并不感到高兴，因为我已经失去了自信。武田真的是凶手吗？如果武田不是凶手的话……

“只有你了，摔跤队里我能信任的人只有你了。”武田又哭了起来。

我……我……

挂了电话我一屁股坐在楼梯上。

“干吗呢？坐在这发呆。”有人和我说话，我吓了一跳。

九鬼从楼梯上面俯视着我。
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第二天，我在集体宿舍收到大量的猫爪裁纸刀。不是通过邮局寄来的，而是快运公司送来的，送件人的名字是高岭大地，是从西宫市内的便利店发出的货。

我有一种不祥的预感。

之所以不使用“丹下五郎”或者“佐佐木四郎”的名义送包裹，是因为怕被宿舍其他人

签收而起疑心，那家伙只想让我一个人收到这“礼物”。

但是，他怎么会想到大地这个名字呢？

不祥的预感一直萦绕在我的心头，这天傍晚，镜子和大地先后打来电话，他们两人也都收到大量的猫爪裁纸刀。大地收到的是从箕面市送出的，而镜子收到的是从池田送出的。他们两个人都很担心我，可是我不能和他们说实情，第一我不想让他们更加担心；第二，说实情的话必定要提到武田的名字。

在我心中，确认武田就是凶手的自信已经开始动摇，如果凶手不是武田的话，我哪还有颜面面对这些人。

“只有你了，摔跤队里我能信任的人只有你了。”武田昨天说的话又在我耳边响起。如果武田不是凶手，如果武田和我一样被人误会了，如果武田的心情和我一样，如果……

电话铃响了，我出去接电话，又是不祥的预感。

“小聪啊，咱家收到奇怪的包裹。”是我父亲的声音，“昨天、今天连续收到，有点担心，所以打电话问问你。和佐佐木事件里的那个东西一样，让人感觉有点不对劲。”

我家又收到了猫爪裁纸刀，昨天那是我寄的，今天的不是我送的。

“好像武田的老家也收到了。”父亲说。

武田已经给我父母打过电话了吗？如果我寄给家里的那包裁纸刀如果因为什么差错没收到的话，那可就遭了，武田会怀疑我话，从而再也不信任我了。

“你那边没事吧，遇到麻烦事躲着点，别把自己卷进去。”

我不想让家人担心，就跟他说大概是同伴开的玩笑吧，每个人家里都收到这个了，不知道听了我这个谎话他们会不会放心一点。我又说了一些注意身体之类的话就挂了电话。

刚放下电话，铃声又响了起来，我拿起听筒。

“小聪吗？是我！”是武田打来的。“又收到了，猫爪裁纸刀，还有丧事袋。今天写的是丹下的名字，而且还威胁到妙子、卓也，甚至连早苗也不放过。这可叫我怎么办呀？到底是谁干的？”武田说着说着语气又错乱起来。

老婆、孩子都受到威胁了，我也有责任。我是不是真的判断错了呢？

“我再也受不了了，还收到匿名的无声电话。”

那个家伙采取新行动了，我还没有收到无声电话。

“去报警吧。”

说出这话，我马上就后悔了。虽然寄裁纸刀的时候我非常小心，没有留下指纹，但是如果警察真的调查起来，我迟早要被查出来。那些裁纸刀全是我从火车站中央邮局寄出的，我这样显眼的身材，营业员一定记得很清楚。

更糟的是，我在好几家商店买了大量的猫爪裁纸刀，我怎么会做出这么愚蠢的事情呢？佐佐木事件过去还不到半年，我这么一个高大的男人一下子买那么多猫爪裁纸刀，售货员一定会联想到我是职业摔跤运动员的。我该怎么办？

“还没有通知警察，因为我自身也有很大的嫌疑，报警会很麻烦的，但是如果再这样继续下去的话，也只有报警了，否则的话妙子会比我先成神经病的。”

他老婆变成神经病？那么严重吗？如果真变成那样的话，我也是凶手之一。

“你那边怎么样？没事吧？”

武田真的是杀死佐佐木和丹下的凶手吗？即使是凶手，我也不想把他老婆也牵扯进来。

“我宿舍和老家也都收到了。”我把大地和镜子也收到的事隐瞒了下来。

“是吗，就是说你也完全被卷进来了，那家伙真是混蛋！可是为什么会是我和你呢？想不明白。”武田忿忿地说道。

“还有件事情我有点不明白，就是那天的比赛安排……”我向武田提出了佐佐木事件那天比赛安排的问题。

“啊，那天呀，你已经看见我的打扮了，正如你所看到的，我就准备那样登场了。虽然不是我的本意，但也没办法。让我扮演疯狂忍者?半藏。”

疯狂忍者？

武田并不隐瞒，把当天的比赛安排告诉了我。

疯狂忍者?半藏，果然是忍者摔跤手。扮演疯狂忍者?半藏的武田与平日不同，主要采取空中技巧向兵头发起挑战。当初的安排是在比赛进行到十分钟左右时，被兵头逼得走投无路的疯狂忍者?半藏向兵头脸上喷毒雾，所谓毒雾不过是带颜色的水罢了。这时裁判宣布疯狂忍者?半藏违反规则，判罚失败。但是，裁判宣布结果后，疯狂忍者?半藏趁兵头不备向其发起了粗暴的攻击，把兵头打倒在地并欲置之于死地。这时，为了救出兵头，信州也加入了战团，疯狂忍者?半藏向信州抛出暗器，然后在擂台扔一个烟幕弹。当烟雾散去的时候，疯狂忍者?半藏已经身在空中高奏凯歌了。本来擂台上还准备了杂技中那种升降的装置，可以将疯狂忍者?半藏吊到观众席第三层的安全出口。这就是本来的剧本。

看来全是表演，这也许就是佐佐木所说的“新职业摔跤”吧。但是，这个剧本中并没有佐佐木登场呀，难道佐佐木自己真的引退了吗？

“你能在和也面前表演这些吗？”

“我和他们商量过，可是必须得这样演。”

“但是佐佐木一死，比赛安排改变了，就没有必要这样演了。”

“你是说这是杀人动机？就因为这个我就要去杀人？我的脑子有问题吧。”武田狂叫着，“混蛋，我不可能因为那样的事就杀了佐佐木！怎么想他也是自杀的，我怎么可能杀死他呢。”

“我认为猫爪裁纸刀被人偷换了。”

那天武田确实在休息室中露过一面，不过时间很短，而且他还到过洗手池附近。我向武田说明了原来放在洗手池的那把裁纸刀是没有毒的。

“就因为这个怀疑我？但是别的人也有可能偷换裁纸刀呀，这样说来，连你也怀疑我？”

“说实话，我有一点怀疑。”

“什么？连你……”

“但是，现在不怀疑了。”

虽然我还不清楚事情的真相，但是我已经说不出怀疑武田的话了。如果武田真的不是凶手的话，那连我都怀疑他，对他来说是不是太残酷了呢？

“可是，为什么连丹下的死，也怀疑是我干的呢？”

我向他讲了我所想像的使用史密斯卧推器杀人的方法，警察断定为事故的推理过程，以及我推翻这一结论推理出是谋杀的过程。

“照你所说，那具志坚也很可疑呀，他比我还灵活呢。龙神也能做到啊。”

“不管怎么说，我想那个送丧事袋的人是这样想的。”

“就是说你也是这样想的，所以你才会进行这样的说明。你何只是怀疑我，在你心中已经把我确定为凶手了。”

我无话反驳，刚才那些确实都是我的推理，而不是送丧事袋那个人的推理。但是，那家伙如果也确定武田是凶手的话，那推理应该和我的差不多。

“不，不是的，你不是犯人。我胡思乱想的，对不起！”这次我是真这样想的。

“这些话你都和谁说过？听你这么一说，别人也肯定会认为我是凶手，没准就是那个人送的丧事袋什么的。”

“没有，我没和任何人说过。”

关于佐佐木事件，我和本庄讨论过，但是我从没和他明确地说过武田是嫌疑犯，所以关于动机，我也没和本庄说过。另外，使用史密斯卧推器杀死丹下的方法我也没说过。

“那么送那些东西的人就只有你了，小聪，是不是你？”

“你怎么能这么说呢？我也遭到那家伙的恐吓了，连老家也收到猫爪裁纸刀了。”

“这倒也是，不好意思。那家伙也许把我和你看成是同犯了。”武田理解地说。

我的后背已经被冷汗浸湿。

我们相约有情况及时联系，然后就挂断了电话。

我已经无法把武田想像成凶手了，无论怎么想，都觉得他和我一样是受害者。但是，如果武田不是凶手，那凶手又会是谁呢？而且还有那个送丧事袋的人，他又是谁呢？

难道送丧事袋恐吓我们的这个人就是真正的凶手？可能有这种事吗？如果杀害佐佐木和丹下的凶手恐吓我们的话……

回到房间，我从抽屉的深出拿出了那个丧事袋，就是它一直令我坐立不安。淡淡的墨迹写着佐佐木的名字，书法很漂亮，但是却放射出恶意。那恶意真的只针对我一个人吗？

“佐佐木四郎”。

不，不对，那恶意绝不只针对我一个人，肯定也是针对佐佐木的。我睁开眼睛再检查一遍那个丧事袋。

上面写的不是佐佐木的名字，而是：

“佐佐木死郎”。
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我快疯了。

每天都收到大量的猫爪裁纸刀，而且还不能和任何人说，如果说了就得把以往的一切都说出来，那样没准会遭到别人的怀疑。

万幸的是，我父母、大地和镜子没再收到那东西。如果每天给我家送的话，我父亲肯定

会报警，这可能就是那家伙不再送的理由吧。

每天我都和武田通电话，都是他打给我的。由于他老婆害怕匿名无声电话，所以叫我不要给他家打电话。

令我吃惊的是，从前天开始武田就再也没有收到猫爪裁纸刀，不仅如此，丧事袋、无声电话也没了。不知道为什么。

“是不是对方认为你是单独行凶？”武田半开玩笑地说，自己没再收到，他好像很高兴，“这可不是开玩笑啊。”

这确实不是玩笑，我房间中装满猫爪裁纸刀的纸箱越堆越高。

“那家伙一定就是真正的凶手！”

“但，他到底是谁呢？”

“不知道。”

“你要找出他吗？”

“是的。”话虽这么说，可是怎么查呀，对手让快运公司把东西送来，而且每天的发货地点都不同。

“你怎么查？”

我突然想到，“我一家一家地问发货地点的文具店，如果是他本人买的，那售货员肯定有印象，因为职业摔跤手的体格太显眼了。”

武田沉默了，好像在思索着什么。过了一会儿他开口了：

“恩，这样可行，不过得等等，现在太危险。巡回比赛马上就要开始了，你不用参加了，到时候再去查不迟。我也会从比赛地给你打电话的，我在那边帮你观察着，那家伙肯定会从比赛地再给你寄送裁纸刀的。”

经武田这么一提醒我才想起来，新赛季从后天就要开始了。第一天的比赛在大阪，第二天就转战到奈良。

“在外地巡回比赛的时候，那家伙找不到可以委托的人，亲自去买裁纸刀的可能性比较大，到时候我就好调查他了。”

确实如武田所说，我现在去调查很可能徒劳无功，“明白了，那就摆脱你在巡回比赛地帮我调查一下了。”

说完，我们挂了电话。

回到房间，感觉心情稍微舒畅了一点，很快就能找出那个家伙了，那家伙就是杀人凶手的可能性非常高。武田还是靠得住的，虽然他有点幼稚不成熟，但是我竟然把他当成杀人凶手，对此我感到非常歉疚。

想到那家伙还会不停地给我送裁纸刀，我并不怎么觉得恐惧，相反，他不再给武田送了，我倒感觉自己得救了。好像一直是我自己在给武田送那些东西一样，我不停地收到，使我觉得我是在赎罪，反倒感觉轻松了。

可是这些猫爪裁纸刀我该怎么处理呢？难道那家伙想让我在每天的每场比赛中都流血吗？看着堆积如山的装满裁纸刀的纸箱，我暗暗发愁。

这时有人敲门，我打开门，本庄走了进来。

“明天我要去北海道的札幌，继续调查嫌疑犯的不在场证明。”本庄说。

“但是，那条线索已经查不下去了呀。”

“我突然想到一件事。”

“什么事？”

“现在保密。”本庄笑了，像他父亲一样窃笑着。

本庄还在我们当初确定的“嫌疑犯”范围内寻找着凶手。那个范围内包括龙神、具志坚，如果他们俩谁的不在场证明被推翻，那么很有可能就是真凶了。

“我想这次调查肯定会有结果，但是，我去北海道的事你千万不要告诉任何人，不管是谁。”

“那你为什么告诉我？”

“因为你值得信任。好像你也在调查着，我劝你还是停手吧，别给我帮倒忙，我一定要用自己的手找到凶手。”

难道本庄觉察到我的行动了？

“你去北海道，可是新赛季后天就要开始了呀。”

“明天一天时间够我调查了，后天新赛季比赛开始之前我会赶回来的。”

“很仓促呀。”

“我刚刚想到的，所以才这么急，不尽快去调查的话，人的记忆是会变淡的。”本庄好像很有自信。

本庄所怀疑的凶手，与我和武田追查的那个家伙是否是一个人呢？如果不谋而合的话，那么那个家伙很可能就是真凶了。

“佐佐木死郎”那几个字一定不能让本庄看见，如果那家伙只是针对我的话，不会那样写的。那是对死者的亵渎，看来那家伙一定是真凶，不会错。

“总之，你不要轻举妄动，我可不想看到‘凶手被抓到了，但是山田被杀了’的结局，到那时候我哭都来不及。”

他说的有点耸人听闻，但是那种可能性也不是完全没有。凶手已经侵入过我的房间，送那个丧事袋、割破武田的海报。

本庄忽然注意到墙壁上的海报不见了。

“咦？武田的海报怎么不见了？和也的也没了。”

我怕只摘下武田的海报会引起别人怀疑，所以连和也的也一起摘掉了。

“有点褪色了，我想换张新的，你有什么好建议，演艺界的明星也行。”

“恩？这是刮什么风？山田要贴歌星的海报？”

“和也的还好说，武田是咱们摔跤队的，贴他的海报别人会觉得奇怪。”

“这倒也是，好吧我帮你找找，如果不嫌弃的话我那还有一些旧的。”说完，本庄又往墙上瞅了一眼。

本庄马上把视线移了回来，表情立刻变得严肃，在我开口问他之前，本庄说了声：“再见！”转身就出去了。

我看了看墙壁上刚才本庄看的地方，原来贴着武田海报的地方，什么也没有呀。我移到刚才本庄站的地方再看，结果大吃一惊。由于光线的差别，我刚才站的地方看不见，而在本庄的角度可以看到墙上有个用刀子划出的“X”形划痕。
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本庄去了北海道的那天晚上，武田给我打了电话。

“你有没有把和也的地址告诉过别人？”

听到武田这么说，我立刻呆住了。

一定是和也收到了猫爪裁纸刀，按照原来的计划，我现在应该直接和武田对质，质问他事情的真相，但是武田并不是凶手，我该怎么办呢？

“没有，怎么了？”

武田告诉我说和也也收到了猫爪裁纸刀，具体什么时间收到的，他也不知道，因为毕竟和也也是在各个城市之间进行巡回比赛的。

“我没告诉过任何人，可是……实际上，我的通讯录被偷走了。”

好吧，我就把一切责任全都推到那家伙身上。

“什么？通讯录！什么时候的事？”

我告诉他是上个赛季结束的那天，回到集体宿舍就发现通讯录被偷了，但是海报的事我说不出口。

“邮戳上的日期好像在那之前。”

这句话让我打了个冷战。连忙解释道：

“实际上我怕你担心没告诉你，大地和镜子也收到裁纸刀了。”

我想让他相信这些都是那家伙一个人干的，如果他对我起疑心，听到大地和镜子也收到，就不会怀疑我了。

“连高岭大地和新堂镜子也收到了？那一定是从那本通讯录上找到的地址。”武田相信我了，我的欺骗成功了。

“把你现在的训练计划告诉我。”武田问。他要在巡回比赛地给我打电话，怕我去健身房而接不到电话，所以问是这个，好在我没有训练安排的时候打电话给我。平时不会有这样的问题，因为别人接了可以去叫我，但是大家都外出巡回比赛了，宿舍这边就剩我一个人了。

“上午八点开始进行慢跑，慢跑过后进行伸展练习，十点开始到中午跟鹫田学格斗技巧。下午一点到三点继续跟鹫田练习，这段时间我在练武场。”

鹫田也不参加下个赛季的比赛了，好像要去美国签一个大合同，而剩下的时间就用来训练我。因为为摔跤队培养新的“看门人”是当务之急，信州将会利用赛季之间休息的空闲时间指导我。

“然后吃饭，吃完饭睡下午觉，一直到五点左右，下午觉也很重要。”我好像是在进行解释，“五点起来吃晚饭，然后到七点之前这段时间在宿舍看录像研究格斗技巧，这段时间我在宿舍，可以给我打电话。然后从七点开始到健身房进行力量训练。九点结束会宿舍，啊，在回来之前我要洗个澡，然后的时间也可以给我打电话。”

“力量训练你一个人进行吗？鹫田不给你做辅助指导吗？”

“恩，我一个人练，我注重效果，不会挑战最大极限的，所以你不用担心，不会出危险的。”

“对，不要自己一个人挑战最大重量。看你的身体比以前可有很大进步呀。你现在卧推的能推起的极限重量是多少？”

“没实际挑战过极限重量，但是一百四十公斤的杠铃我能推十二次，估计最多能推起一百八十公斤吧。”

“很厉害呀，快比我还厉害了。”

没准比武田能推起的重量还大，我心里很高兴。但是我还处在成长的过程中，最后自己能练到什么程度，自己还不清楚，不过如果有丹下指导的话，肯定会变得更强。

“好吧，那我五点到七点之间或者九点以后给你打电话。”说完武田挂断了电话。如果能查出从比赛地委托快运公司送货的人，他会马上给我打电话的。

放下电话，我摆出拳击的架势空打了几拳，武田马上就能找出真正的凶手了，那个充满恶意送丧事袋的人，到时候就能给佐佐木和丹下报仇了。

然后我也可以专心把自己训练成摔跤队的“看门人”了，想到这我不禁高兴起来，我的旋风腿在空中划过一道漂亮的弧线。

凶手的布局（13）

[日]不知火京介

“素质还不错。”结束了训练比赛，鹫田对我说。

“谢谢。”

鹫田的方法与丹下正好相反，不讲什么具体道理，只让我用身体去记忆，训练真的很艰苦。虽然鹫田已不年轻，但是毕竟我的身体条件和他差得太多，他身高两米零三、体重一百

四十七公斤，我和如此硕大的身躯对打，真可谓是一种魔鬼训练。

“这样训练一年时间，你基本上就能胜任‘看门人’的工作了，但是要达到丹下的境界，至少还得练十年。”鹫田一边用毛巾擦着汗水一边说。

这才是第二天，我自己都不知道能不能坚持过完这一天，如果没有体能训练的基础，肯定挺不了多久。骨头像散了架子，肌肉也不断发出哀鸣，明天骨头和肌肉还不得碎了呀。这样的训练坚持一年，估计任何人都能练得很厉害。

“隼人训练起来，可不会像我这么温柔的。”

听他这么一说好像信州的训练更残酷，真是那样的话，什么职业摔跤手、什么调查凶手，我都不管了，得想办法连夜逃走。如果不逃走的话，忍上十年就能达到丹下那种无敌的水平了。想到这，我僵硬的身体只有双颊稍稍地放松了一点。

“但是，虽说花上十年时间我能练到丹下的水平，如果只有我一个人的话，我还是会觉得心里没底的。”

“是啊，但是想再找一个人很困难啊，因为大家都想当明星。”

“到现在为止没有谁自愿当‘看门人’吗？”谁都想当明星，但是我想每个摔跤手都憧憬成为无敌的人。

“只有一个人，信明。”

“武田？”

“恩，他刚入门的时候，非常有毅力。当时忠治还没有现在这么仁慈，曾经连续三年没有新弟子留下，都受不了他的训练中途放弃了。”

魔鬼军曹东海忠治，我觉得他现在就已经够残忍的了，听鹫田说他现在变得仁慈多了，那以前他是什么样我简直无法想像。而经受住东海忠治的训练坚持到首次登场比赛的同期新弟子只有伊达和武田。当时还是宿舍长的信州把武田交给了丹下，时尔自己也指导他一下，那是尿血事件之后的事情了。武田能够理解“看门人”的工作，并自愿承担这个工作。

“那么武田为什么没能成为‘看门人’吗？”

“在武田跟丹下练了一年之后，有人出来阻挠。”

“阻挠？”

“佐佐木反对武田成为‘看门人’，他说信明有才华，让他当‘看门人’是埋没人才。结果他让武田当了自己的随从。”

鹫田说他当时还没有发现武田的天赋。不管怎么说，鹫田并不是那种有才华的摔跤手，他的卖点就在于那硕大的身躯和超群的力量。他出身于业余摔跤运动，没有掌握太多职业摔跤的华丽技巧。他在比赛的时候只会像拔萝卜一样把对手摔来摔去，抱摔和大横击就算是他的绝招了。

“但是，都已经练了一年了，信州和丹下没有反对吗？”

“你以为佐佐木会听底下人的反对吗？”

确实如此，佐佐木就是一个独断专行的人。

“而且，我也反对信明当‘看门人’。”

“您也反对？因为武田不够强吗？”

“不是的，他很强。虽然只训练了一年时间，但是，是五郎单独对他进行训练，而且我和隼人也经常指导他。现在我们队里能胜过他的人还真不好找，有可能赢他的人只有优士，优士从初中开始就受到五郎的严格训练，但打起来，结果也很难说。”

本庄的厉害我可是有亲身体会的，但是没想到他那么小的时候就开始跟丹下训练了。

“那您为什么反对呢？”

“‘看门人’的工作是绝对不能失败，如果打倒了九十九个人，但是被第一百个人打倒，那前面的功劳等于零。”

听到这话我不禁后背一紧。

“信明的视力是个问题。不管五郎、隼人怎么教他，不管他变得怎么厉害，视力永远是他的障碍。事实证明佐佐木和我的选择是正确的，把他培养成了一个非常受欢迎的明星。”

这对摔跤队来说是最好的结果，但是武田本人能接受吗？如果与当明星相比，武田更希望练成真本事呢？

我忽然想到一件事。

武田成为佐佐木随从的那一年，也正是和也进行一流棒球队员的那年，从此两个人就像齐步走一样共同走上了成为明星的道路。也许武田已经不能再回头了。

“但是，武田最近有点不对劲。”鹫田皱起了眉头。他指的是上个赛季末武田在赛场上的恶劣表现。

博多那场对原子弹巨人的比赛姑且不论，广岛对假面超人的比赛，武田情绪失常是我造成的，现在我的心里充满了歉疚的心情。

“您也看了那场比赛吗？”

“博多那场比赛我是在电视里看的，广岛的比赛我是听别人说的，真不像话。”

“您不是去了一趟广岛吗？没看比赛就回来了？”

我忽然想起了武田收到的第一个丧事袋，当初我还把鹫田列入怀疑对象呢。

“你怎么知道我去过广岛的事情？”鹫田瞪了我一眼，把我吓了一跳，我该怎么回答呢？

“我是听本庄说的。”我如实回答道，实在想不出隐瞒的办法。

“优士吗？”鹫田摸着下巴说，“实际上，现在有一件非常重要的工作正在暗中运作，现在还不能告诉你。马上就会有结果了，通过电话无法解决，于是我就亲自去广岛找隼人面谈了。”

重要的工作、暗中运行、有结果。

“到底是什么事？”

我很着急，难道是追查两起案件的凶手吗？难道鹫田和信州合谋追查凶手？送丧事袋的人是鹫田吗？难道鹫田停止参加比赛就是为了追查我和武田吗？我很混乱，送丧事袋的那个人就应该是真凶，不应该是鹫田或者信州呀。

“啊，都什么时间了。”鹫田看了看墙上的表，“不久你就会知道了，但是也许对你来说不是什么愉快的事。”鹫田留下这么一句话就走出了练武场。
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序章

听见爱实的哭声，正在准备早饭的桧山贵志慌忙将头探入卧室。地板上爱实的衣服扔得到处都是。此刻，爱实正在衣柜最下面的抽屉里翻着。看到这种情景，桧山吃了一惊。

“爸爸，桃桃呢？”

望着女儿悲痛的眼神，桧山尴尬地指了指阳台。桃桃是女儿非常喜欢的卡通兔子。爱实把胸前印有桃桃图案的T恤衫看做是除了幼儿园同学小勉外，自己最要好的朋友了。由于连日来的阴雨天气，桃桃此刻正挂在晾衣架上淋雨。

望着阳台，爱实哭得更厉害了。桧山猜，爱实此刻肯定在想：这是什么坏爸爸呀，让自己最好的朋友淋了雨。

趁着哄爱实吃早饭的机会，桧山赶紧用吹风机把桃桃吹干了。

桧山心想：吃早饭、看报纸今天绝对又没戏了，但是只要能看到女儿满意的笑脸，这又算得了什么呢？

最近，只要看看爱实的表情，桧山就知道她心里在想些什么。笑的时候也好，哭的时候也好，撅着嘴的时候也好，鸦雀无声的时候也好。不知不觉地，桧山就为爱实的一举一动而牵肠挂肚。桧山曾经认为，对于幼儿的种种行为，自己无论如何也难以理解。但是，现在他理解爱实了。想到这里，桧山轻轻地点了点头。

再过十年的话，也许又变得不能理解了。

就在三天前，桧山在上班路上碰到了住在隔壁的松本，松本就是这么对他抱怨的。松本说，最近和女儿聊天时，真怀疑那家伙和自己是不是属于于同一人种，常常在想她是不是从外星球来的生物。

桧山也在楼门口碰到过松本的女儿几次。虽说自己不过三十出头，但桧山还是觉得受了一点打击。几个高中女生聊天时用的到底是哪国语言，桧山完全摸不着头脑。几个人头发、皮肤、眼睛的颜色全都不一样，即使穿着同样的校服，也像是来自世界各地的学生一样。

松本向桧山不怀好意地笑了笑。

桧山喜欢爱实白里透红的小脸蛋，喜欢她乱蓬蓬的、柔软的头发，还有她闪烁着光泽的大大的黑眼睛。染着一头金发，皮肤晒成褐色，戴着蓝色隐形眼镜的爱实，这对桧山来说绝对是难以想像的。

桧山的视线落在餐具柜上的相框上，照片中的祥子仿佛看穿了桧山心事似的微笑着。桧山望着祥子那样的笑容，心里轻轻地说没关系的，没关系的，再过十几年，即使爱实真的那样回来，我也不会惊慌失措的。

只要了解爱实在想些什么，他就绝对不会感到不安。只要看到爱实的一颦一笑，自己就能感觉到她在身边，就能感觉到女儿的体温。

但是，爱实脸上偶尔露出的表情，还是会让桧山感到浑身发凉。每当看到爱实凝望天空、呆滞不动的眼睛，桧山的后背就会冒出冷汗，喉咙深处就会发颤，一瞬间都不知道如何呼吸了。

爱实到底在天空中看到了什么呢？难道是那个时候在无意识中，印在脑海里的悲剧在视网膜上重现了么？

每当看到爱实的那种表情，桧山的想法就会变得更加坚定：哪怕只是在爱实身边多待一分钟也好，那个可怕的记忆哪怕只是削弱一点点也好。

在爱实的意识深处，至今还萦绕着那个可怕的记忆吧。





第一章 罪

1

早上九点不到，已经过了上班的高峰期。进入暑假后，从莲田开往大宫方向的宇都宫线没有平时那么拥挤。正好有个空座儿，桧山让爱实坐下，自己则抓住前面的吊环。

只有在这个时候，桧山才会觉得自己的选择并没有错。如果自己是上班族的话，早上带着爱实这么挤车可真够呛。

桧山看着车窗外的雨景，心里还是有些犯愁。下雨的话，店里的生意会惨淡许多。虽然只是经营着一家小店，但他毕竟是一店之长。从营业额到管理店员，桧山永远有操不完的心和着不完的急。

车厢里传来一阵吵闹声。在对面的一扇车门附近，三名少年正为了什么事情争吵着。

三个人大概是初中一、二年级学生的样子，白色半截袖校服衬衫的衣角，从黑色的裤子中邋遢地露出来。

桧山心想，虽说是暑假，但他们可能是要去学校吧。这几名少年才不管桧山怎么看他们，其中两个人拿着掌上游戏机玩得正起劲，还不时地发出刺耳的尖叫声。另一个人则无精打采地耷拉着脑袋，两手各抓一只吊环，仿佛是在模仿体操运动员的样子。

一个穿着西服的中年男子，将报纸大大地展开，把脸藏在报纸后面，仿佛是在祈祷这场肆虐横行的台风赶快过去。

爱实目不转睛地盯着这几名少年。看见爱实的表情，桧山觉得脊背有些发凉。也许对大人来说，他们只是几名天真烂漫的少年，但在爱实的眼中，他们也许完全具备恶魔的潜质。

不，即使是大人也会感到害怕吧。无论是那个把脸藏在报纸后面的公司职员，还是旁边坐着的上了年纪的妇女，或是桧山自己，都对隐藏在少年天真外表下的什么东西感到恐惧，同时也感到气愤。这些大人表面上装作若无其事，其实都怀有一种莫名的恐惧感。然而除了在心里乞求赶快息事宁人外，大家都毫无办法。

爱实的目光从少年身上转到车厢内的一幅广告上。这是一则水上乐园的广告。

“爸爸明天休息，我们去游泳吧？”

“嗯。”刚才爱实一直伸长脖子盯着广告看。现在她抬起头来望着桧山，使劲地点了点头。

“爸爸，我都好长时间没坐汽车了。您能开车带我去吗？”

看到爱实眼中恢复了往日的光泽，桧山总算放心了。

天上正下着小雨，爱实穿过人潮汹涌的大宫站中央广场，举着一把小红伞，一蹦一跳地穿过湿漉漉的人行横道。只要是和桃桃一起上幼儿园，即使是在雨天爱实也会很高兴。

爱实所在的幼儿园叫做绿色幼儿园，坐落在大宫站繁华的街道边一座大楼的三层。整体的玻璃墙，无论从哪个角度看都非常明亮。桧山和爱实走进大楼，在厚厚的大理石门前等候电梯。

桧山曾经希望把爱实送到一个有庭院的幼儿园。他觉得，幼儿园中无论有多少形形色色的玩具，老师们能绘出多少可爱的图画，四周水泥墙所带来的封闭感都是无法拭去的。然而附近这样的幼儿园，孩子的人数都已大大超标。尽管桧山对绿色幼儿园没有庭院这一点感到不满，但是他对这个幼儿园的设备和经营状况还是满意的。

电梯门一开，一位公司职员模样的人映入眼帘。“您慢走！”爱实向他挥挥手，公司职员一边笑着，一边向爱实挥挥手。

看到爱实的交友情况，桧山有些吃惊。

桧山和爱实下了电梯走进走廊。站在幼儿园门口的早川美雪看见父女两人后，朝他们挥了挥手。美雪身穿一件白色球衣，下面配着一条牛仔裤，腰间还系着一条印着桃桃图案的围裙。

眼尖的爱实一看见美雪，就挣脱桧山的手，一边高喊着“老师早上好”，一边跑到美雪身边。

“早上好，爱实！”美雪弯下腰，爱怜地摸了摸爱实的头。

桧山站在爱实的身后望着每天早上都会发生的一幕。

美雪用纤长的手指轻抚着爱实黑黑的头发。桧山注意到，美雪的指甲剪得很短，这与她那优雅的双手颇不协调。不止是指甲，美雪全身都散发着在时下女性身上难得一见的朴素。没有戒指，没有耳环，没有任何饰物，仿佛在排斥着一切硬于自己皮肤的东西。虽然美雪一向素面朝天的装束给人一种保守的印象，但是不加修饰反而让她的笑容显得更加清爽。

桧山偶尔也会想像美雪梳妆打扮后的模样。这是一个傻爸爸小小的乐趣。桧山心想，她一定会吸引许多异性的目光吧？不过，尽管可以想像出美雪的那个样子，但桧山还是不想亲眼看到。因为，美雪的纯洁无瑕应该比任何香甜的气息都更吸引孩子们的注意力。

从刚才开始，爱实就一直在和美雪谈论桃桃的话题。这时候，她忽然回过头来催促桧山说：“爸爸，你怎么还在啊？上班要迟到了。”

桧山苦笑了一下，感到有些寂寞。于是，他对美雪说了声“孩子就拜托您了”，便向爱实挥挥手告别。

“您走好。”美雪微笑着目送桧山离开。

上了电梯，桧山又像往常那样有点妒忌美雪了。因为她知道那么多爱实喜欢的东西，桃桃啦，小勉啦，喜欢吃的东西啦，喜欢唱的歌啦……美雪和爱实在一起的时间比自己长，还知道好多自己不知道的关于爱实的事情。

然而，桧山又对美雪充满感激。由于美雪十分了解爱实，因此可以从她很小的举动中清楚地看出那件事遗留下来的一些征兆。桧山对此十分放心。

穿过站前的繁华街道，桧山来到一条银行和写字楼林立的大街上。沿着这条大街走一小会儿，就能在冰川神社交界的十字路口看到一个装饰着自由女神图案的招牌。招牌上写有“broad cafe”的字样。因为下雨，字迹看得不很清楚。

开放式露台上摆放的桌椅都被雨水淋湿了，宛如堆放的大件垃圾，充满凄凉之感。桧山走进这家店铺的正门。

“欢迎光临！”，店员福井健高声招呼着客人，但是一看到进来的是桧山，马上苦笑着改口说，“早上好，店长！”

“早上好！”

站在福井旁边的是新来的仁科步美。步美也将目光投向桧山，并和他打了招呼。桧山注意到她脸上的表情好像很僵硬。“早上好！”桧山一边愉快地回应着，一边走到步美身边问道，“还习惯吗？”

步美低着头答道：“是啊，不过……”

桧山看见步美紧张地站在柜台前，手里还拿着圆珠笔和记事本，估计她是在记录福井交代的工作注意事项。

为了缓解步美的紧张情绪，桧山温柔地嘱咐她说：“工作可以慢慢适应，最重要的是要尽快和大家熟悉起来。”桧山从柜台那里拿了办公室的钥匙，随后同正在洗碗的铃木裕子打了个招呼。“铃木，你和仁科岁数差不多，她就拜托给了。”裕子睡眼朦胧地支吾了一声。

店内的颜色是以深蓝色为基调的，到处装点着观赏植物，沿着墙壁摆放着舒适的皮制沙发和椅子。大宫的这家咖啡店，是broad cafe在全国50家连锁店中规模比较大的一家。桧山走到厕所对面，打开了办公室的门。

Broad cafe是自助咖啡店，最初创立地在纽约的百老汇。在这里只要花上200日圆就能品尝到地道的咖啡。由于迎合了年轻人的小资情调，很快便风靡全国。正如在好莱坞电影中经常看到的那样，broad cafe的咖啡杯和招牌上都印有自由女神像。这成了那些赶时髦的日本年轻人经常谈论的话题，因此从10年前代官山设立第一家broad cafe店开始，很快在日本扩展到50家店铺的规模。

九年前，桧山与broad cafe日本总店签署了经营合同。那时候的桧山刚刚大学毕业。他在总店接受了店长培训后亲自寻找店面，并亲自监督店内装修。经过将近一年的筹备工作，桧山终于在二十四岁到来之前开了自己的店。

这家店坐落在繁华街道的旁边，从周一到周五周边写字楼的职员和OL经常光顾这里。到了周末，由于从这里到冰川神社和大宫公园步行只需十分钟左右的时间，许多全家出游的顾客都会来这里喝上一杯咖啡，歇一歇脚。但是赶上雨天，这里的经营状况就要惨淡许多。

桧山正在为打工的店员制订工作轮换表，忽然听到有人敲门。

“您休息一下吧？”福井端着一个托盘走了进来。“辛苦啦！”桧山连忙向福井表示感谢。福井把手中的托盘放在写字台上，递给桧山一杯咖啡。

“仁科怎么样？”桧山一边喝着咖啡一边大口吃着三明治。

“没有问题。跟她说了工作注意事项。她很认真地做了记录，记得也很快。”

“是这样啊。不过，她的表情好像有点僵硬啊！”

步美两周前刚刚到这里工作，现在面对桧山时表情仍然很紧张。

“是么？可能是第一份工作的缘故吧，难免有点紧张。”

桧山点点头：“我确实见她和其他同事在一起时笑得很可爱。服务行业微笑是最重要的，让她尽快熟悉工作，要习惯微笑服务才好。”

“没问题！”福井吃完三明治，指着胸脯担保。

下午两点半过后，有客人上门拜访。这时候中午的用餐高峰已经过去，店员们终于能够轮流休息一会儿，桧山也总算补上一顿午饭。

福井在柜台里给桧山挂了个内线电话，通知他有客人来访。

桧山一边纳闷是谁来找他，一边盖上便当的盒盖走出办公室。走进店里，桧山看见两个身穿西服的男子正在向步美点餐。

一个高个儿的小伙子站在那儿，脸上一副无所谓的表情。另外一位头发有些花白的中年男子则一边看着菜单，一边向步美仔细询问着什么。

小伙子发现桧山后拍了拍中年人的后背，中年人立即转过身来。

桧山一看见对方的面孔便呆立在原地，心中感到一阵剧痛。

小伙子看见桧山后要从怀里往外掏什么东西，却被中年人用手制止住了。

“好久不见了。”

桧山将强行赶到意识边缘的记忆慢慢拉了回来。

桧山勉强张开嘴说：“您是琦玉县警官……”

站在柜台旁边的步美睁大了眼睛盯着眼前的中年人。

“我是三枝。这位是大宫署的长冈。百忙之中打扰您了。”三枝利幸微微一笑。

虽然三枝的眼神很柔和，但是由于萦绕在大脑里的记忆过于沉重，不知不觉间桧山的面部表情变得十分僵硬。

“不，我只是到附近来办事，顺便过来看看。方便的话我们可以谈谈吗？”三枝察觉到自己又勾起了别人痛苦的回忆，连忙用抱歉的口气解释道。

桧山也不好意思拒绝这样一个好心人的来访，于是回答说“没事，没关系的”。

“那给我来一杯热咖啡，外加一杯我刚才说的那种非常好喝的加糖香草卡布其诺。”

“我来请客。”桧山向步美使了个眼色，暗示她不要收钱。

“算了。”三枝把钱塞到一头雾水的步美手里，随后把盛有咖啡的托盘交给长冈，接着径直向里面走去。

三枝选择在一个四周摆有植物的死角坐了下来，长冈坐在他的旁边，桧山坐在两人对面。

桧山似乎是在估计谈话所需要的时间。这时三枝真诚地微笑着问：“那件事之后怎么样了？”

“勉勉强强吧。”

那件事之后的生活并不是一两句话就能讲清楚的，但是为了感激三枝的关心，桧山努力地挤出一丝笑容。

“是吗，那我多少放心一些了。”三枝舀了一勺香草咖啡，一边品尝着一边笑着称赞说“好喝”。坐在他身边的长冈则把这当作任务一样，无奈地饮着咖啡。

桧山在近处打量着三枝，发现他多了许多白发，脸上的皱纹也变深了。桧山不禁为时间的流逝而心生感慨。

确实如此。眼前这个男人，每天都要安慰无数的受害者家属，现在不知道已经见过多少血和泪了。那件事对于桧山来说是一生遭遇一次的噩梦。但对三枝来说却是每天都要面对的现实。每天都要这样度过，无论做多少工作全都是和痛苦打交道。桧山觉得现在开始有点理解他自己对于三枝，是不是该说一些感激的话呢。当时桧山被愤怒和仇恨弄得头晕脑胀，连这些人之常情的事都没做到。

“说起来，令爱今年几岁了？名字叫什么来着？”

“爱实，四岁了。”

“对，对，爱实。没什么事吧，没有留下后遗症什么的吧？”

“没有，托您的福，她很健康。现在在幼儿园老师和小朋友的关心下健康地成长着。”

“是嘛，那太好了！对于那件事我最担心的就是这个。当然，我十分理解您心中的痛苦，但是为了孩子您一定要重新振作起来。”

“谢谢。”

桧山说的是真心话。对于三枝来说，自己的遭遇是每天都要发生的，自己只是他每天都要面对的受害者当中的一个。对三枝的挂念，桧山感到很高兴。

突然，三枝话题一转：“对了，贵店每天几点关门？”

“八点关门。”

“就是说，您到八点马上回家啰？”

“不是不是。关门之后，我还要和店员们一起打扫卫生。清洁工作大概在八点半结束。接下来我要计算每天的营业额并做报表，此外还要向总店定原料，离开咖啡店要在九点半以后了。最后我去幼儿园接女儿。”

“计算营业额和定原料这些工作都是您一个人做吗？”

“对。目前还没有别的员工可以做。虽然可以让这些兼职的店员帮忙，但是目前还是让他们负责店里的生意。只要不休息，都是我一个人做。”

“真辛苦啊，那八点半以后只有您一个人在店里吗？”

“对。”桧山点点头，心中感到有些奇怪。这种不自然的感觉是因为什么呢？桧山装作若无其事地偷偷看了看这两个人，发现坐在旁边的长冈一改刚才那副无所谓的表情，身体也微微前倾。

“您经常去大宫公园么？”三枝又转变了话题。

“对。”桧山轻描淡写地答道。

大宫公园是附近一家县营公园，距离咖啡店步行大概10分钟。大宫公园位于冰川神社里，面积很大，里面有可以荡舟的池塘和小型的动物园，旁边还设有足球场和棒球场。此外，大宫公园还是琦玉县内首屈一指的赏樱名所，一到春天便有满园的游客。桧山也经常在不错的天气里，把爱实从幼儿园中接出来一起来这里用午饭。

“事实上，昨天晚上大宫公园里发生了杀人案。”三枝放松的表情一扫而光，一下子变得很严肃。

“杀人案？”桧山望着三枝重复道。

“对，因此我们今天一直在周围调査情况。”

三枝的视线一直没有离开过桧山。三枝就像是正在从附近的主妇那里挖掘传闻那样，套着近乎等待着桧山的反应。

桧山想起昨天晚上，闭店后自己将现金拿到保险柜的途中听到了刺耳的警笛声。

“是这样啊。”

“怎么了？”

三枝欠身向桧山询问，桧山于是告诉了他昨晚保险柜的事。

“当时几点？”

“不到十点。”

“当时您一个人么？”

然而三枝的话题仍在继续。“被害人是在九点四十五分左右，被出来巡视的公园管理员发现的。被害人的颈动脉被刀子割断，出血过多致死。公园管理员曾在八点半出来巡视过，但当时并没有看到被害人。也就是说，被害人应该是在八点半到九点四十五分之间遇害的。”

桧山不愿去想像当时的惨状，然而三枝的口气就像是勾着他去想。为什么和我这个素不相干的人提起这些呢？桧山渐渐从三枝怀疑的目光中感觉到，这不仅仅是随便聊聊天那么简单。

三枝好像发现了桧山吃惊的表情，于是喝了一口卡布其诺，慢慢说：“被杀的是泽村和也。”“什么？”

看到桧山的反应，三枝和长冈交换了一下眼色。三枝继续说：“如果说是少年B的话，可能更准确吧。”

这个词语在桧山的大脑中清晰地回荡着：“少年B死了么？”

“被杀了。”三枝紧紧盯着桧山的眼睛端详着。

桧山在心中仔细体会三枝话中的含义，总算了解了三枝此行的目的。桧山坚信自己是被愚弄了，三枝故作体贴的表情和他对爱实的关心其实都是装出来的。他找自己的真实目的只是为了向店员们确认自己是否有不在现场的证明。

“这么说，您知道少年的名字啦？”

“案发时并不知道。”桧山心中再次涌起了那个时候的怒火。

“警察没有告诉我具体情况，家事法庭也没说。直到《少年法》修改以后，我才知道他们的名字。”

2001年4月，修改后的《少年法》开始实施。这时候，《少年法》中才首次加入了“被害人可以查阅及誊写有关记录”的条款。也就是说，在此之前，根据《少年法》的主旨，为了保证犯罪少年的健康及安全，少年的隐私不受侵犯。对于事情的详细经过以及少年们的名字和档案，许多被害人及家属都无从了解。

两个刑警此次来访前应该已经知道，桧山曾在《少年法》修改后申请查阅了少年们的相关记录。

眼前的两名刑警一直目不转睛地盯着桧山。少年B被杀了。

听到这个消息，桧山毫无感觉，既不高兴，也不难过，更不痛苦。但是，大脑中的某个角落却在冷静地思考着：警察在怀疑自己。这是理所当然的。桧山恨他。桧山杀死他的动机很强。而且，他是在桧山没有不在场的时间证明，且在桧山店的附近遇害的。

至少也做出个痛苦的表情出来，试着想像一下他死亡的样子。但是，桧山连这一点也做不到。这可能是因为桧山不知道他长什么样子吧。

三枝目不转睛地盯着沉默不语的桧山，不知不觉喝光了杯里的咖啡。这时，他催促长冈赶紧动身。

桧山松了一口气，送三枝走出店门。不想三枝说了句让人很不舒服的话：“打扰您了。这里的饮料很好喝。我以后还会来拜访的。”

正午刚过，天上就飘来一块灰色的云彩，不一会儿就下起雨来。

三枝他们已经走了，但是桧山心头的伤痛却没有愈合。不，随着时间的流逝，这种伤痛越发强烈，而且还伴随着无法抑制的痛苦。

桧山回到办公室，无法忍受屋里的沉闷。于是他来到柜台前试着帮客人点餐，尽管很想把精神集中在工作上，但是那个时候的记忆还是如奔腾的洪水般涌上了心头。

就这样过了好几个小时，好不容易等店员们做完扫除纷纷离店，桧山拉上店里的百叶窗，浑身像散了架似的摊在椅子上。

借着窗外的光亮，桧山点上一支烟。

尼古丁传遍了所有敏感的神经。稍不注意，曾经压制下去的记忆就会溢出来。现在无穷无尽的记忆不断冒出来，桧山连抵抗的力气都没有。

对于桧山来说，一共存在着两个时间：一个是那个案件发生时已经停止的时间。另一个是他从那时候起活到现在而不得不经历的三年零十个月的时间。桧山经常游走于这两个时间当中。停止不动的时间无论历时多久也绝不会褪色，永远能够清晰地唤起那个时候的记忆。
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揭开祥子脸上的白布，虽然看见她的面孔，但是桧山心里还是不能相信这是真的。

祥子的眼睛已经变形，桧山怎么看都觉得她像个蜡人，无论如何也不敢相信这就是他以前认识的那个祥子。

桧山用食指轻轻摸了摸祥子的脸颊。今天早上还吻过同样的位置，现在却变得硬邦邦、干巴巴、冷冰冰的，好像是个假人。没有体温，没有弹性，也无法感觉到湿润。桧山强迫自己接受眼前的事实。

桧山走出太平间，朝走廊跑去。祥子的妈妈前田澄子正垂头丧气地坐在走廊的长凳上，怀里抱着正在酣睡的爱实。桧山用手碰碰她的小脸蛋，能感觉到她热乎乎的皮肤轻轻颤动着。

站在走廊里的一个男子向桧山走来。他告诉桧山自己是浦和署的刑警，并对桧山讲述了事情的经过。

下午一点左右，和桧山住在同一栋大楼的主妇买东西回来，忽然听到桧山的房间里有婴儿的哭声。平时爱实哭闹的时候，祥子总是能让她立即安静下来。但是，这一次婴儿却总是不停地哭。这位主妇感到很奇怪，就按了桧山家的门铃，但是没有人答应。主妇平时和祥子关系不错，担心她是不是病倒了，就试着拧了一下门把手，门一下子开了。走进屋里，她看见祥子趴在婴儿床上。主妇觉得很奇怪，就朝祥子身边走去，却发现祥子头部流出了大量的血。祥子的头耷拉在婴儿床的内侧，已经断了气。

刑警向桧山解释着案件发生的经过，但对桧山来说，这就像听朋友向他介绍电视剧剧情似的，完全没往脑子里装。桧山瞥了一眼身边的澄子，发现她好像无法接受女儿死亡的事实，脸上挂着一副茫然失措的表情。

突然，爱实放声大哭起来。桧山这才回到现实中来。听到爱实的哭声，澄子也将目光投到自己怀里。“这孩子好像是饿了，给她喂点儿牛奶。”

澄子用空洞的眼神望望桧山，然后抱着爱实，迈着沉重的步子离去了。

马上就要天黑了。桧山坐在车后座上，对面驶来的车的灯光将他阴郁的侧脸映在车窗上。

坐在桧山旁边的刑警偷偷看了看他的表情，宽慰他说：“我知道您心里不好受，但是请您配合我们以便尽快抓到凶犯。”

为了配合警方澄清这是否为一起因偷盗引起的杀人案，桧山和他们一起回到自己住的大楼中。就是想顺心也不可能顺心。桧山无法回到现实中来。只不过是因为看到爱实衣服上的血迹，桧山意识到必须回去换件衣服而已。只是因为这个恍惚的念头他才坐上警察的巡逻车。爱实已经拜托给住在坂户的澄子照看。

桧山看着平日里看惯了的北浦和的街道。望着车窗外飞驰而过的风景，桧山平时总是盼着赶紧回家，然而现在他却希望时间就此停下来。然而这个希望也落空了，心里还没有做好准备，警察的巡逻车就到了桧山家楼下。

安静的住宅区里到处都是明晃晃的灯光和人群的喧闹声。楼前停放着好几辆警车，周围挤满了看热闹的人。

桧山在两路警察的保护下走进楼门，周围有许多警方工作人员在进进出出。其中一名中年男子正在向调査员下指示。这名中年男子看到桧山后便向他走过来。

他大概四十五岁，长着一张冷静的面孔。桧山印象最深的是与他的面孔极不协调的敏锐的目光。

“您是桧山贵志吧，我是琦玉县警官三枝。我了解您心中的悲痛，目前我们正全力抓捕犯人，希望您能够予以配合。”

桧山的房间在一层拐角的107号房间。在三枝的催促下，桧山走进了玄关。进了玄关以后马上可以看到一个约12张榻榻米大的房间，这间屋子被用来做客厅、饭厅和厨房。再往里走是两间6张榻榻米大的房间：其中一间是桧山和祥子的卧室，另一间里摆放着爱实的婴儿床。旁边有一张小沙发床，祥子经常在这里一边看着爱实一边睡去。

房间中还剩下几名刑警和法医。看上去，鉴定工作已经大致完成了，现在警方还在到处搜集指纹。

“待会儿也采一下桧山先生的指纹。”三枝不好意思地说。桧山心想，可能是为了和罪犯的指纹加以区分吧。

桧山进门时就闻到一股强烈的异味，他循着这股气味朝摆放婴儿床的那个房间走去。夕阳将墙壁染成橘黄色，一时竟忘了时间的存在。忽然间，桧山觉得血液随着敲响的钟声而倒流，浑身打着寒战。

桧山摇摇晃晃地走进房间，看见几名表情严肃的调査员仍在现场取证。其他人已经开始散去。桧山恐惧地看着这一切。

桧山抬头看着挂在天花板上的八音盒，可爱的玩具熊上溅满了血点。房间内的其他地方也都是血渍，荧光灯的灯罩上发出红色的光。桧山慢慢低下头来，发现婴儿床的床单上凝结着血块。大量的血液渗入床垫滴落到地上，把地毯也染成红色。

看着眼前的惨状，一瞬间桧山浑身仿佛用刀子剜肉一般疼痛。

祥子是倒在婴儿床上死去的，她是看着睡梦中的孩子咽气的。爱实被婴儿床四周的栅栏拦住而无法逃脱，身上沾上了母亲的血。爱实幼小的双眼目睹了母亲的惨剧。

桧山感到一阵恶心，赶紧打开窗户，把脸探到阳台上。和煦的风将院子里青草的味道吹人鼻子里。桧山不停地做深呼吸。

“您怎么了，是不是觉得有点……”三枝在身后小心地询问。

桧山轻轻地点了点头。他看见泻在草坪上的灯光，觉得心中涌起一种和刚才不同的感情，是憎恶，涌起了对罪犯无法表达的憎恶。

桧山打起精神，重新向房间里望去。

三枝催促桧山打开衣橱确认衣物。所有的视线都集中在衣橱里，现在桧山只想早一秒从这里逃开。衣橱的抽屉中有被人翻过的痕迹，但是存折之类的东西都没有丢。

“地板上那个钱包可能是您太太的。里面装的钱不多，犯人只把钞票偷走了。看来犯人当时相当着急，可能是因为婴儿一直在哭吧。”

听着三枝的话，桧山才察觉到祥子倒在婴儿床上死去的原因。祥子是为了保护爱实不被犯人伤害。在死亡前的一瞬间，祥子考虑的也只有孩子。桧山陷入到了强烈的自责中，祥子她们遭遇危险时，自己在干什么呢？还不是和往常一样，在店里一边陪着笑脸一边为客人端着咖啡，或者是和店员们津津有味地东拉西扯。本来工作的目的是为了保护家庭，而现在桧山却深深感到自己的无能。

桧山使劲忍着后悔，打开了另一个抽屉。里面有祥子平时使用的私人物件。桧山在记事本和祥子收到的信件中，发现了祥子的存折。

“是夫人的么？”三枝问。桧山点点头。

“您效查一下吧。”

桧山手里拿着存折犹豫不决。上面用小字印着祥子的历史。第一款是在1995年8月25日，这是她在broad cafe大宫店的工资。当时祥子还是定时制高中一年级的学生，她作为broad cafe第一批员工开始在这里打工。从早上干到傍晚上课为止，每周在这里工作六天。工资的大部分都存了起来。从高中毕业到辞职，在三年半的时间里每个月都会定期存上12万日圆，最后一共攒了510万日圆。

看到这笔意外的大数额存款，桧山回想起了祥子的高中生活。在学生们最喜欢玩的高中时代，祥子却几乎没怎么玩过，也不穿漂亮的衣服，只是埋头干活，为了自己当护士的梦想而努力学习。这样一个祥子，她的一生却被一个只为了弄到钱而杀人的畜生给断送了。祥子短短20年的人生就这样被什么人给夺走了。

桧山的视线停在存折的最后一行。在一个半月以前，祥子只留下几百日圆的零头，把510万日圆都取走了。

“怎么了？”看到桧山的表情，三枝问道。

桧山既不知道祥子存了那么多钱，也不知道她拿那么多钱干什么用。桧山把这些情况告诉了三枝。

“给我看一下好么？”三枝从桧山手中接过存折，向屋里其他调査员走去。

桧山再次向抽屉里望去，这一刻他再也忍不住眼泪。桧山发现在抽屉的最里面，送给祥子的情书被整齐地扎成一束，上面还系着红色的丝带。桧山拼命地回忆着自己和祥子在一起的那段时光。桧山现在只想逃脱眼前的现实。

可是没有时间难过，第二天桧山就到北浦和的斋场去主持祥子的守灵仪式。两家都没有什么亲戚，因此这一夜过得很凄凉。尽管如此，祥子高中时的同学和broad cafe一起打工的同事都赶来了。

祥子就读的高中就在大宫，当时同学们经常到店里来玩，因此多数来吊唁的客人都和桧山认识。

桧山默默地向大家一一答礼。可能是由于事出突然，客人们烧完香，对桧山似乎都找不到合适的话可以安慰。

见大部分客人吊唁完毕，桧山朝祭坛望去。一位女性站在祭坛前一动不动地凝视着祥子的遗像。

这位女性看上去和祥子年龄相仿。她站在那里一动不动地凝视着遗像。她双肩微微颤抖着为祥子上香，白皙的皮肤显得更加苍白。她使劲忍住呜咽，低着头向桧山走来。

桧山默默地向她答礼，但是这位女性看到桧山，仿佛再也忍不住了似的，眼泪一下子流了下来。见她不停地呜咽，不知如何是好的桧山看了看身边的澄子。

澄子的脸上挂着快要支撑不住的疲惫，即便如此她还是无力地扶住这位女性的肩膀。等她站稳了，澄子把她带到为守灵仪式准备的那个房间里。

看到澄子蹒跚的背影，桧山决定无论如何也要在这里挺住，于是他将视线重新转到那些烧完香的客人身上，继续对他们回礼。

桧山不胜悲伤地向最后吊唁的客人行完礼，便朝着守灵仪式房间里的座位走去。

余下的客人们脸上都挂着同样的沉痛表情。无论是祥子的同学，还是祥子的同事，大家都对祥子过早地离开人世而感到心痛和难以理解。除了失去祥子的悲伤，大家对于杀害祥子的罪犯的憎恶也都溢于言表，到处都能听到咒骂罪犯的话。

可能是察觉到房里充满了杀气，房间一角的婴儿床上传来了爱实的哭声。她的哭声比这里任何一位表达出憎恶之情的客人的话都更为有力。房间里久久地回荡着爱实的哭声。

也许是因为听到了爱实的哭声，一直强忍着悲伤招待客人的澄子终于再也忍不住呜咽起来。桧山望着婴儿床，身体却不听使唤。桧山连起身走到爱实那边的力气都没有了，他想趴在这里大哭一场。

这时候，刚才一直不安地坐在房间一角的那个女人站起身来朝婴儿床走去。她抱起爱实轻轻地哄着。桧山和房间里其他的客人都默默地注视着她。不一会，爱实的哭声就止住了，还呵呵地笑了起来。听到爱实的笑声，桧山用尽最后一丝力气站了起来，招呼着前来吊唁的客人。

桧山朝抱着爱实的那个女人走去：“今天真是非常感谢您！”

听到桧山的话，女人抬起头来。可能是为了哄爱实而拼命微笑的缘故吧，她的眼里布满了血丝。

“给您添乱了，道歉的应该是我。”

“没有。祥子也应该很高兴吧，您这么尽心。”

爱实躺在她的怀里，脸上挂着满意的微笑。

“您比我还会哄孩子。”

“我在读幼教。这是她的孩子吧？”

桧山点点头。

“叫什么名字啊？”

“爱实。爱的果实。祥子给她起的。”

女人听着桧山的话，沉默不语。

“对不起，请问您和祥子是怎么认识的呀？”

“还没来得及和您打招呼，真对不起。我叫早川美雪，”沉畎了片刻，女人好像是强忍着什么似的继续说，“……我和祥子是初中时代的朋友。好长时间没见面了。昨晚听新闻得知祥子的事，寝食难安，决定无论如何也要来吊唁，所以我才向警方打听了这里的地址。”

“原来如此。真是太谢谢您了。是中学时的同学么？”

“不，不是。”美雪慌忙摇头否认，然后好像是在回忆很久以前的事似的继续说：“不在同一所中学。我在所泽市内上学。祥子中学好像是在上福冈上的。我们曾在川越的补习班一起学习过。学习班结束后，我们经常一起喝茶，聊一聊各自的前途，商量一些事情。”美雪一边回忆往事一边对桧山说。桧山想，虽说曾在一起上补习班，但是一周也就能见几次面。不过，也许比每天在一起上学的人友情更深厚。今天，祥子的初中同学一个人也没来吊唁，但是从刚才美雪的表现来看，两个人的关系应该是相当不错的。

虽然这一天过得很艰难，但是与早川美雪的相遇却给桧山带来了一些安慰。她了解自己不知道的祥子的一另面。桧山不仅听到了自己从不知道的祥子的往事，而且为祥子的离去而叹息的人中也增加了一个。

第二天的告别仪式美雪也出席了。她对忙于仪式的桧山非常照顾，不遗余力地帮忙，并帮助照看爱实。

祥子的遗骨要停放四十九天，入殓前都要停放在澄子家中。一想到当时的情景，桧山就不想再回到那个大楼里去。好在澄子对桧山说可以在她坂户的家中多住些日子。桧山心想，失去独生女的澄子现在也把看到外孙女作为自己惟一的安慰了。

出生才五个月的爱实根本不顾桧山和澄子的心情，总是没完没了地哭。两个人已经因失去祥子而变得无所适从，万念俱灰。爱实的这种行为无异于拼命拉扯两人已经停止不动的神经。

事情过去一周后的10月11日下午三点过后，琦玉县刑警三枝和北浦和警署署长来到坂户澄子的家中。桧山上午接到警方电话，让他把店里的工作交给店员处理，自己在家中等候警方的调查。桧山也想听听在那之后的调查进展情况。

在葬礼的第二天，桧山就回到了店里。他担心如果一直待在家里，整天想着案件的事，性格会变得古怪。面对店员们不断向他投来的同情和疑惑的目光，桧山觉得必须尽快回到平常的生活去，因此他拼命装出正常人的样子。

桧山发现，第一天店员们虽然十分担心他的一举一动，却故意装作不担心他的样子。慢慢地大家恢复了平常的样子，在工作间隙，会和他一起谈论昨天看的电视剧，互相开些无聊的玩笑。

桧山在这样的闲谈之间，有时候会感到难以忍受的心痛。到了夜里一个人的时候这种痛苦就会加剧，好像剜心一般难受。一整宿都要被这种痛苦折磨着，很长一段时间只能靠安眠药和镇痛剂度日。

这样的痛楚恐怕一生也消失不掉吧。每当想到那天发生的事情，桧山就会觉得那个记忆就像是永远也无法消除的病根一样，心头被紧紧束缚着，如刀割一般，心脏在慢慢坏死。他经常问自己还要不要活下去。不过，虽然桧山觉得自己生活在悲观和绝望的谷底，但是只要看到睡梦中的爱实，桧山就会意识到无论如何也要顽强地生活下去。

桧山很想得到治疗这种痛楚的特效药，哪怕只是一点也可以。特效药就是看到罪犯被逮捕。希望杀害祥子的犯人能够受到惩罚，这是对于祥子和自己的一点安慰。尽管在刑罚过轻的日本，给予犯人让自己满意的惩罚似乎不太现实，但是自己仍想看到愤怒与仇恨的矛头能够指向那个罪犯。

三枝和署长在祥子的遗像前敬上线香，双手合十。两人回过头来，望着炕桌对面的桧山。

澄子为两人端来茶水，慌忙想要转身离开。三枝把她叫住了。

“请您老也坐下。”

听到三枝的话，澄子慢吞吞在他身边坐下。凡能勾起丧女之痛的事情，澄子都不想看、不想听。但是听到刑警的话，却不得不去想那些难受的事情。

“今天也想向祥子报告一声……”三枝回头看看祥子的遗像，表情痛苦地转向桧山他们，“犯人抓到了。”

听到三枝的话，桧山握紧的拳头微微颤抖着。好不容易盼来的这句话使桧山心里充满了恍惚和憎恶。桧山拼命地想从感情的漩涡中抓住什么，一时一句话也说不出来。

“终于逮捕啦！”桧山总算说出一句来。

“逮捕不了。”三枝面露无奈地说。

桧山凝视着三枝，无法理解话中的含义。

“抓到的是所泽市中学三名一年级的男生。杀害祥子的三名少年全都不满十三岁。”

十三岁的中学生——

桧山说不出话来。他呆呆地望着三枝，拼命地体会话中的含义，但是怎么也不能把祥子遇害时凄惨的现场和“十三岁”这个词联系起来。澄子好像也被三枝的话吓到了，表情僵硬地看着三枝。在静止不动的表情中，只有嘴唇微微颤动着。

“您是说十三岁的少年杀了祥子么？”桧山把视线转向三枝，半信半疑地问道。

“是。”三枝只是简单讲述了一下事实本身。

“根据案件发生后在现场采集到的指纹，没有找到与之相应的有犯罪前科的人。我们在大楼周围一直进行调查，也没有获得有力的目击证据。但是在大楼的里面，也就是阳台对着的方向有一片空地。在案件发生的时间段中，附近住户发现有几名少年在那里练习接发球。我们觉得少年们目击到犯人的可能性很大，就去找这几个人。在空地边的阴沟里，我们发现了一枚校徽模样的东西。正好是在桧山先生您家阳台对着的草坪附近。我们以校徽为线索，找到所泽市中学，了解到在案件发生当天该校三名一年级的男生一起旷课。我们找来三人仔细盘问，案件发生时他们是不是真的在现场附近。”

三枝透不过气来似的轻轻地叹了口气，从上衣口袋里掏出一条手帕，擦去额头上的汗。

桧山焦急地盯着三枝。

“开始三人都不承认去过那里。当然了，逃课是绝对不能说实话的。然而我们发现其中一个孩子没有带校徽，盘问他时他脸色发青，显得非常害怕。我们看到他这个样子，意识到不仅仅是害怕逃课被惩罚那么简单。那天我们也没继续追究，今天早上我们把几人找到警署来，重新详细询问有关情况。大概谈了一个小时，其中一名少年一边哭着一边开始招供。由于少年们的指纹和在桧山先生家发现的一致，我们刚才把他们杀害祥子的犯罪事实通报了儿童管教所，他们将对个人进行辅导。不是逮捕，是辅导。”

“辅导？”桧山怀疑自己听错了，再次确认自己无法理解的话。但是三枝并未对此进行订正。

桧山一边揣测三枝的表情一边颤抖，他怎么也控制不了自己。辅导，犯罪事实——

不是开玩笑。对于失去最心爱的人的桧山来说，这句不公平的话就是在向心中的怒火上浇油。

“桧山先生您知道刑法第四十一条吧。”三枝先开了口。“不知道。”

“刑法第四十一条规定对不满十四周岁的人的犯罪行为，不得定罪。”

桧山失落地凝视着三枝。

“不满十四周岁的人没有刑事责任能力。即使做出触犯刑法的行为，也不叫犯罪，而叫做违法少年，是被保护的对象。”

“这叫什么混蛋逻辑！”桧山大声叫嚷着。只要他一闭上眼睛，案发现场的惨状就会刺痛双眼。那个时候，满屋铁锈般的血腥味现在还牢牢地粘在鼻粘膜上。“那要不叫犯罪，还有什么能叫犯罪！”

“您的心情我们非常理解，但这是法律。”

桧山用锋利的目光盯着三枝，知道自己这一箭没有射中，那个锋利的箭头既没偏也没中，三枝继续说：“在侦查阶段如果确定犯人年龄在14周岁以下，不得对其实施逮捕等强制性措施。我们很遗憾，但是明天调查组也要解散了。”

“这些少年以后将如何处置？”桧山愤怒地问，“也不让定罪，就好像什么都没发生一样继续地活下去吗？国家的法律不是在默认杀人吗？”

三枝哭丧着脸，保持沉默。

桧山欠着身子申辩道：“我知道即使对犯人判处极刑，祥子也回不来了。但是怎么可能有杀了人却不定罪这样的事情！如果不给那些家伙定罪，就把祥子还给我！现在就把祥子还给我！”

“这个……”可能是有点禁不住桧山的目光了，三枝稍稍俯下身子。

“祥子已经回不来了……”，桧山垂头丧气地说，“对杀害祥子的那些家伙不能定罪，这样的事情我怎么接受？”

“接下来要先等儿童咨询所做出决定。儿童咨询所将进行调査，以决定是让这些少年人所改造自新，还是把他们送到家事法庭去。像这样的重大案件，恐怕是要送到家事法庭去，对少年们进行审判。无论结果如何，接下来都要等行政机关对少年们的自新问题采取措施。”

桧山真想对“自新”这个词吐一口唾沫。三枝烦人的话就像渣滓一样在桧山心中沉淀下来。

“少自新，这就可以解决了么？”

“您的痛苦心情我很理解。”

“你怎么可能明白！”

“我们也很难接受。”三枝向桧山投来审视的目光，“但是，少年会对自己犯下的罪行进行反省并改过自新，我们希望这能对您有些安慰。我很抱歉，但是现在我们能说的只有这个。”

三枝垂着眼皮。

“那些家伙为什么要杀害祥子？”

听到桧山的话，三枝抬起头来。“由于是青少年犯罪……所以不能对您说得太详细。”三枝含糊地说：“好像是因为想到没人的屋子里弄些钱出去玩，才进人您的家中，正巧碰到祥子在家。祥子看到少年们大声叫喊，少年们就想用刀子吓唬吓唬她……”

桧山回想起祥子身上无数的刀伤和颈动脉上的伤口，心头感到难以抑制的悲痛。

“存折上的五百万日圆呢？”

“他们说不知道。我们到三个人的家里调查，但是没有发现他们使用那么大一笔钱的迹象。于是我们又到银行调査，确认这笔钱是祥子自己取出来的。少年们想弄到玩游戏机的钱才引发了这次案件，我们认为两个月以前取出的那笔钱和这次的案件没有关系。相反，您没问过您丈母娘么？”

桧山感到很惊讶，他转过头看着澄子。祥子从存折上取出这么大一笔钱的事，自己在案发当天就对澄子说了，但是却从未问过澄子钱去哪里了。

看着桧山望着自己，澄子低下头，好像是在思考祥子拿这笔钱干什么用，但更大的可能是因为听了三枝的报告感到心里难受。

三枝他们走了以后，桧山的愤怒和痛苦并没有得到缓解。

杀害祥子的几名十三岁的少年——

因为他们的年龄而不能对他们定罪。于是《少年法》成了挡箭牌，桧山连他们的名字和长相都不能知道。不知道向谁去发泄的怒火在桧山身体里横冲直撞。这种愤怒随着时间的流逝与日俱增。

从少年们接受辅导的那天起，桧山的生活就发生了剧烈的变化。

这个案件在案发当初本来只是很小的一个报道，但是那天却登上了晚报的头条。特别是十四岁以下的人故意犯下极其严重的罪行却不能定罪这一项，在全国引起了很大的反响。

当天晚上，无数的媒体追着桧山和澄子，涌进桧山的店中和澄子的家中。由于《少年法》对犯人的情况做了限制，媒体的目标就转向报道被害人家属桧山和澄子的看法。

桧山因连日的采访而感到身心疲惫。媒体不客气的提问，使桧山心中的伤口变得更大了。对于每天毫无顾忌地闯入别人生活的媒体，桧山虽然想无视却又做不到。由于警方和家事法庭都对自己三缄其口，媒体变成桧山惟一的消息源。比起作为案件当事人的桧山来，记者们似乎更了解事情的详细情况。就连三个少年犯罪当天的行动，桧山也是通过周刊杂志的报道第一次了解到。

《白天的悲剧 一周后的打击》

10月4日，经营餐饮店的桧山贵志（28岁）的妻子祥子（20岁）在家里遇害。11日，琦玉县警方在问询当中，几名少年对此供认不讳。

调查人员对此感到惊讶也是情有可原的，几名供认罪行的少年全部是就读初中一年级的十三岁少年。11日，调查组将三个少年的犯罪事实通报儿童咨询所，儿童咨询所决定对三名少年进行辅导。

“案件发生当天上午，三人在所泽市一家娱乐城打游戏。钱用完了，于是几人就想到空宅去偷。几名少年在附近的住宅区转了一圈，但是没找到可以下手的地方，于是就在附近的空地上练起了接发球。”

据调查人员透露，少年们把在体育用品店买来的球当作伪装。

“他们计划在院子外故意将球去入屋里，如果被住户发现了就说球掉进了院子。桧山家住在大楼的一层，翻墙时一名少年的校徽掉了下来。”

结果三个人在屋里撞见了祥子。情急中，拿着刀子吓唬祥子的三名少年最终对她进行了袭击。刚才那位调查人员继续说：“少年A手持一把求生刀，少年B、少年C两人各持一把工作用的大型切割刀。由于四人扭打在一起，所以无法判定究竟是谁让祥子受了颈动脉的致命伤。”

为什么十三岁的少年会持有求生刀呢？据少年们所在居住区的几名邻居透露，A平时表现一贯恶劣，经常到商店偷东西，恐吓比他小的孩子，曾经接受过管教。A经常一边炫耀自己的求生刀，一边进行恐吓行为。

但据学校有关人士透露，B和C并没有什么特别的犯罪履历，这次的案件对两人的影响毋庸置疑。

“B和C在学校都是没什么问题的好学生。特别是C在全年级中成绩优异，给人的印象很老实，做这样的事实在让人难以置信。”

同日，少年咨询所从县警方那里接到通知，将少年们送往家事法庭。少年的监护措施也于当日做出决定，将三人押解至少年鉴定所。但是，据拼命展开调查的琦玉县警方有关人士透露，调查组解散当天，对具体情况封锁得很紧。

“他们不久就将被无罪释放。这已经不是‘案件‘。虽然很令人窝火，但是也没有办法。”

尽管犯下了令人发指的罪行，但是却不能对他们定罪。根据刑法第四十一条，他们将被作为“违法少年”（行为触犯了刑罚法令的不满十四岁的少年）来处置，成为《少年法》和《儿童福利法》保护的对象。

妻子被杀，孩子亲眼目睹凶案，桧山将如何接受这一事实呢。

——《周刊现实》10月20日

对《少年法》和少年案件一无所知的桧山，赶紧买了一本书读起来，结果却发现以少年保护和健康为宗旨的《少年法》中的不平等到了令人难以置信的地步。

其中，可塑性这个词总是反复出现。这个词源于美术工艺中，指黏土可以反复使用。如果创作出来的作品不喜欢的话，可以把它毁掉再重新开始。也就是说，无论怎么失败都可以从头再来。

根据《少年法》的精神，儿童就像黏土工艺品一样，儿童犯罪是因为不成熟而受到了环境的影响，因此，不能对犯了罪的儿童进行处罚，而是对他进行教育指导，让他重新站起来。具有可塑性的儿童，只要对他进行了指导就可以重新站起来。

桧山认为，为了让犯了罪的儿童重新站起来，其中颇为关键的一点就是践踏遭受不幸的被害者及其家人，并且无视他们的痛苦。

犯了罪的孩子们靠着过度的人权意识，受到了悉心的呵护。但是，被杀的祥子就没有人权了么？既然祥子不能死而复生，那么被夺走的生命和受到了伤害的心灵怎样才能像黏土一样恢复原状呢？

杀害祥子的少年们被从儿童咨询所送往家事法庭，等待审判。家事法庭不是对少年进行惩罚的场所，审判中少年的监护人被称为“附加人”。

当宣布对少年们的监护措施是将其送往少年鉴定所时，作为“少年附加人”的辩护律师出现在电视画面上。“实在是令人痛心的案件。”特别喜欢孩子的温柔律师在眼镜后流露出怜悯的目光。辩护律师在电视上谈到见到这些孩子时的感受时称“本人正在反省”、“感动得令人流泪”……希望大家能用温暖的目光支持他们今后的改造教育。

这些话绝不是对受害者家属桧山说的。桧山觉得，只拥护少年们的权利的人权辩护律师的这些评论不过是为了搪塞媒体和舆论对于犯罪少年的谴责而已。

被收容到少年鉴定所的少年们将在家事法庭上接受调查官的调查。调查将围绕着三个少年的犯罪故意和犯罪动机、家庭环境、朋友关系、成长历程以及性格和在学校的生活状况等少年自身情况进行。此外，少年鉴别所的鉴别技术官员还将从医学、心理学、教育学、社会学等专业知识的角度，对少年的资质进行鉴定。

虽然少年审判对少年们进行上述保护，但是对于被害人却没有任何保护措施。与刑事判决不同的是，少年审判中没有检察官那样对被告所犯罪行进行询问的人物。少年审判，是围绕着法官、调查官和少年们的附加人以及少年自己的保护人，也就是保护少年们的这些人进行的。

而且，少年审判是不公开的。被害人和被害人的亲属不能旁听。调査官不会听取被害人亲属桧山的意见，不会将被害人方面的痛苦传达给法官。被害人方面的全部情况都被隐藏起来，既没有参与审判和与被告面对面的机会，也没有陈述意见的机会。审判将无视桧山的痛苦，在桧山无法获知的密室中进行。

在这样的过程中，少年们果真能够理解被害人的痛苦，进行悔改吗？

不久，桧山的身边就安静下来了。媒体又找到其他值得关注的事情，一下子从桧山身边消失了。桧山慢慢回到从前的生活中，但是同时又感到有些空虚。祥子案件就这样随着时间的流逝而被风化了么？人们就这样渐渐淡忘了祥子案件，同时渐渐听不到别人的痛哭。

少年们被送去辅导一个月后，在店里工作的桧山重新被涌进来的媒体围住，一名记者对满头雾水的桧山问：“听到审判结果，您有什么想法？”

“啊？”桧山怀疑自己没有听清楚。

“您没有听到家事法庭的审判吗？对于少年们的裁决结果下来了。少年A和B被送往儿童自立帮助管教所。少年C被判少年观察处分。”

桧山呆呆地听着记者的话。他们什么也没对自己说，就连今天公布审判结果自己都不知道。司法机关到最后关头还是无视作为被害人亲属的自己。

然而，即使听到了这个结果，自己还是无能为力。被害人方面是没有和法庭裁决唱反调的权利的。杀害祥子的少年们被送往儿童自立帮助管教所，自己连给他们送往林间合宿学校的约束也做不到。

本来，桧山仇恨的是杀害祥子的凶犯。然而在不知不觉中，慢慢扩大到对警察、媒体和司法界全体的仇恨。难道警察和法律不是用来保护那些过着平凡的生活，怀抱微弱希望的普通市民的吗？

被一堆摄像机包围着，桧山心底有什么东西涌了上来。那是案件发生以来一直在心中翻腾的感情。

“想听听您现在的感觉。”

听到记者的这句话，桧山终于吐露了出来——仿佛吃了脏东西后中枢神经的呕吐反应。桧山把一直以来存在心底的那个总想呕吐的反应吐了出来。“如果国家不能给予他们惩罚的话，我想亲手杀死他们。”

3

桧山将视线重新转移到烟上。

烟灰马上就要烧到过滤嘴了，现在正艰难地保持着最后的平衡。桧山深深地吸了一口香烟，思绪好像停在了什么地方而彷徨不前。

抬头看看墙上的挂钟，不知不觉已经十点了。三枝他们离开这里已经六个小时了。得赶紧去接爱实了，但是桧山却不能很快站起身来。为防止烟灰落下去，桧山小心地把香烟扔进烟灰缸里，然后又叼上一支烟并点上火。

少年B——泽村和也死了。这是桧山仇恨的人。这难道是上天给他的惩罚么？法律无法制裁的少年因为什么而遭到报应？

桧山反复思考这个未曾谋面的少年。

泽村死前的一瞬间在思考什么呢？脖子被割断，看到从自己身上喷出的血液是不是能够感觉到那个时候祥子经历的痛苦呢？是不是感到自己的人生被迫结束的懊悔？是不是一边忍受着无法和最爱的人见面的痛苦一边断气呢？

无论怎么思考这个少年，桧山心中都无法感受到任何悲痛和感慨，只剩下空虚。

永远也听不到泽村谢罪的话，永远也看不到他留下忏悔的泪水了。

桧山手里撑着雨伞，快步向绿色幼儿园走去。到了幼儿园的时候已经过了十点半了。

桧山打开门向屋里望去，照明灯已经关上一半，在微暗中只有墙上挂着的荧光灯在发亮。灯光下，可以看到一个埋头工作的人影。这是桧山经常能看到的一幕。

“来晚了，真抱歉。”桧山脱下鞋子换上拖鞋，踩在粉红色的地毯上。

因为工作桧山几乎每天都来得很晚，幼儿园别的孩子都走光了，差不多只剩下爱实一个人，因此美雪就利用这段时间加班。桧山总是感到十分愧疚。

“啊，桧山先生您来啦！”美雪微笑着转过头来。

“手头有点活没干完，总是给您添麻烦。”桧山不好意思地低下头。

“别担心。我也有工作要做。”

桧山朝美雪面前的写字台上望去。

图画纸上画着的兔子桃桃正在刷牙。水彩笔和各色蜡笔画出的插图到了可以和专业人士媲美的程度。

桧山拿着插图看了又看，心中充满了敬佩之情。桧山的视线落在粉红色的地毯上，地毯上散落着玩具和图画册，爱实身上裹着一条毛巾被睡得正香。

看到爱实睡得很平静，桧山禁不住露出微笑。

一定在做什么美梦吧。平时也不能经常和爱实在一起，现在真想飞到她的梦里，把一切都忘掉。爱实的右手从毛巾被里滑了出来，她的手里还紧紧地握着什么。这个小物件能被爱实完全攥在小手里，上面还挂着一条银色的链子，能戴在脖子上，是一个万花筒的掉坠，万花简要比女人用的口红还小一些，银色的筒身上还精致地雕刻着天使的图案。

这个万花筒是祥子留给爱实为数不多的东西之一，好像是祥子在爱实出生后不久，在什么地方买的。

桧山在小学手工课上也曾经制作过万花筒。将三面细长的镜子粘在一起，在里面放人小珠子和小花，就可以享受万花筒带来的奇妙世界了。

祥子把万花筒带回家的那天，桧山禁不住对它赞不绝口。小小的筒中装满了精致而又神奇的世界，这是小学生自己制作的万花筒所无法比拟的。只要轻轻转动它，烟花般转瞬即逝的美丽和虚幻就会无限扩大，身心都会被它宝石般眩目的景象迷惑。

桧山担心爱实把它含在嘴里会发生危险，曾经代她保管过一段时间。去年爱实过生日，桧山才把“妈妈的礼物”交给爱实。

果然，爱实也对光的世界感到着迷。从那个时候起，万花筒就成了爱实最大的宝贝，总是挂在脖子上形影不离，只偷偷地给最好的朋友和喜欢的人看。

当然，爱实也给美雪看过。以前美雪就半开玩笑地央求说：“自己也想要个一样的”。

桧山觉得自己总给美雪添麻烦，就想给她买一个和爱实一样的万花筒作为感谢。虽然去了许多万花筒的专卖店，但是却没有发现和那个一样的。向店员询问，据说有可能是万花筒制作者原创的作品。桧山还是头一次获知有人专门制作万花筒，但是他明白精致的手工制品和可以感觉到体温的触觉绝对不是可以大批量生产的。

爱实向万花筒中窥探时，眼睛里闪烁着光芒。看到其中的奇妙世界，能够暂时忘却世间的不愉快和痛苦。看到睡梦中的爱实，桧山这样想着：祥子像是可以预测到即将降临在自己和爱实身上的灾难一样。怎么可能有那么荒唐的事情呢！桧山从送给爱实的礼物中可以感受到祥子最后的爱。

爱实睡得很甜，桧山不忍心把她叫醒，于是就背着爱实走，手里还撑着一把雨伞。

“爱实，醒醒了。”桧山在爱实的耳边小声说。

“不叫醒她也没关系，”美雪跟在桧山后面，“我也要去车站，一起走吧。”

天上下着小雨。桧山放慢脚步，看看举着伞走在自己旁边的美雪。为了不让熟睡的爱实淋雨，美雪的右肩湿了一大片。

“对不起。”桧山微微低下头。

“没事。”美雪冲桧山笑笑，但当她看到桧山的脸时稍稍有些担心地问：“您的脸色不太好看，身体不舒服吗？”

“不，没事。”桧山摇摇头，继续往前走。他担心今天发生的事情会被美雪清澈的眼睛看穿。

桧山从刚才一开始就在犹豫要不要把泽村被杀和刑警找自己问话带来的郁闷和不安告诉美雪。要是告诉美雪就好了。美雪肯定会说些“没什么可担心的”这类的话。

“昨天大宫公园好像发生了杀人案。报纸上登了。”美雪好像若无其事的样子说。

美雪没有注意到泽村的事情。当然了，美雪不知道杀害祥子的少年们的名字。

通过修改《少年法》，桧山和澄子才知道了少年们的名字和案件记录。但是，条文中规定为保护少年们的隐私，被害人家属不能将获知的情况泄露给其他人。而且，美雪在少年们接受辅导期间通过报道得知少年们是自己家乡所泽中学的学生，当时吃了一惊。美雪家是开洗衣店的，或许会间接认识和少年们有关系的人。想到这里，桧山对美雪什么也没说。

“在这么近的地方发生杀人案，真有点害怕。”美雪一边走着一边说。

“今天警察到我店里来了。”

“啊，警察？”这句话引起了美雪的兴趣。

“来的是负责祥子案件的刑警，”桧山装作语气平淡地说，“被杀的是少年B。”

雨滴打在桧山的前额上。桧山回头一看，美雪脸上挂着迷惑的表情站着不动。望了桧山好一会才反应过来，慌忙追过来撑起雨伞。

“少年B难道是祥子……”出了半天神，美雪好不容易开了口。

“对。杀害祥子的少年中的一个。”桧山不想让她看到自己的表情，就继续向前走。

“您说警察到您店里去了……”美雪的声音有些颤抖，“找您做什么？”

“来找我不在现场的证明。”桧山直言不讳，“遗憾的是，那会儿就我自己。真不敢相信他被杀了，而且在离我这么近，又没有不在场证明的时间里。”

“他们是在怀疑您么？”美雪有些疑虑地看着桧山，用愤慨的语气骂着：“这帮白痴！”

“我要是刑警的话也会这么想的。谁让我在电视上说漏了嘴。”桧山躲开了美雪的视线。
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窗外是难得一见的大晴天。

桧山在闹钟响前三十分钟就醒了。为了不把睡在隔壁的爱实吵醒，桧山悄悄地起床，然后走出房间到门口去取报纸。桧山把攒的衣服放进洗衣机后就坐在沙发上一边喝咖啡一边读晨报。

昨天晚上桧山回到家让爱实睡下后，就立即翻开报纸。在社会版上刊登着十七岁的定时制高中学生泽村和也在大宫公园被杀的消息。报道写得很简单。

桧山读完那篇报道确认属实，想想第二天的生活，情绪再次变得忧郁起来。报道本身当然对泽村和也杀害祥子的事情只字未提。但是也只是没写而已，媒体应该知道泽村和也过去所犯的案件。他们把泽村被杀和桧山联系起来也只是早晚的事。

怀抱着一线希望，桧山打开今天的晨报粗略一看没有发现泽村和也案件的后续报道。如果犯人被捕了，那么心情可能也会像今天的天气一样变得稍稍晴朗一些吧。

“明天也是晴天吧？”爱实拽着桧山的袖子问。

桧山把视线从吊环上移到爱实身上。爱实愉快地眺望着车窗外的蓝天。

“爸爸，昨天我和美雪老师一起做了个小晴阳。”桧山对她笑笑。爱实好像非常期待着明天去游泳。

“爱实以后每天都做一个小晴阳，这样您就会生意兴隆哦！”爱实看着桧山微微笑着。

桧山看着爱实的笑脸，体悟到她没有说的话。

昨天三枝找过自己后，桧山的脸色就一直很难看，爱实肯定注意到了。爱实一定是看到桧山的表情，误认为他是在为坏天气和店里的买卖发愁。

“啊，买卖兴隆啊！”桧山绽开笑脸。

看着爱实天真的笑脸，桧山的心情如沐春风，重新踏实了下来。昨天自己的心情为什么那么糟糕，自己不是生病了吧？日本的警察很优秀，一定能够很快抓住杀死泽村的凶手。

在大宫站下了车，桧山全身沐浴着耀眼的阳光。把爱实放在绿色幼儿园，桧山来到店里，心里附着的湿气完全蒸发了，焦虑不安的心情也消失了。

走进自动门，桧山两颊感到凉爽的风。

“欢迎光临！”

店员们每天早上都会充满朝气地同客人打招呼。桧山朝柜台望去，差不多有五名客人正并排站在那里。再向店里望去，差不多所有的座位都满着。负责收银的步美连抬头看一眼桧山的工夫都没有，一直忙着听客人点餐。看到这幅场景，桧山便把收银台上用来出售的咖啡豆和杯子等物品摆放整齐。

“桧山！”突然有人从身后跟自己打招呼，桧山转过身去。桧山不加掩饰的厌恶地侧过脸来。这不仅仅是因为闻到了一股臭汗味。

“好久不见了。”贯井哲郎抬起头望着桧山，他肥大的身躯上罩着一件汗透的衬衫，满脸的胡子茬给人一种不干净的感觉。桧山的担心变成了现实。

桧山差一点咋舌。“找我什么事？”桧山不客气地问。

“过分了啊，我是客人啊。您来之前我都喝了三杯了。”贯井揭开杯盖笑着说，“好久不见了，想过来跟您聊聊天。”贯井使劲嗽着鼻子哈哈大笑的举止让人联想起从山里到街上觅食的狗熊。他那个样子很像是动画片里的人物，总觉得有些滑稽，但桧山却不会轻易上当。

“没什么可说的。”桧山从收银台取了办公室的钥匙，看也不看贯井一眼，就向里头走去。

“泽村和也被杀了。”站在房间正中的贯井说。

“好像是。”桧山隐藏住自己的顾虑，转身对贯井说，“不过遗憾的是和我无关。你好像是想写得玄乎一点吧。”桧山用满是讽刺的话回敬。

贯井自诩为纪实文学作家，他不仅是周刊杂志的签约记者，同时还出了好几本有关少年犯罪的书籍。但是桧山却对他写的东西一点都不感兴趣。贯井看上去比桧山年长几岁，由于从事纪实文学创作这种不安定的职业，他总是一副疲于奔波的样子。

贯井平时就靠挖掘别人不幸以满足大众好奇心这样的报道来赚取微薄的稿费。绝对不能让如此卑劣的男人利用自己赚钱。

“是真的么？”贯井睁大眼睛看着桧山。

“不是理所当然么！和我没关系！”桧山吼着。

“泽村和也在附近被杀了。警方一定来找过您吧，是来确认不在场的证明么？”贯井表情严肃，他目不转睛地盯着桧山。

桧山发现周围的客人都在看自己。“跟我没关系。”桧山丢下他快步向办公室走去。

“泽村离开所泽市后一直住在板桥。他在区内的定时制高中读书，白天在附近的印刷厂工作。他为什么会在大宫被杀呢？”桧山走进办公室，听到的第一句话就是这个。桧山不由得回头看了看贯井。

“您和那起案件并不是完全无关吧。”

“你是想说是我杀的么？”

“要是这样的话周刊杂志就有得卖了。”

桧山轻蔑地瞟了一眼贯井。

“我希望不是你。”贯井好像在等待洞窟中的猎物那样看着桧山。桧山用力地关上门，切断了令人厌烦的目光。

贯井首次拜访桧山是在三个少年接受辅导后的第十天。当时桧山连日应对媒体的攻势感到非常疲惫。在门口应对媒体的桧山看到穿着旧衬衫和旧牛仔裤的这个可疑的男人，开始还以为他是追随着不幸到这里来劝诱自己皈依宗教的。

贯井当时递给桧山一张只印着地址和电话号码的简单名片。贯井称自己是调查少年犯罪的作家，希望能听到受害人方面的看法。

桧山把他挡在了门外。尽管如此，贯井还是不辞劳苦地多次来到桧山这里，说是想听听被害方的看法，并要把它传达给舆论知道。

开始桧山并不太喜欢贯井，但渐渐地桧山发现他和电视台采访组的人不同。他们完全不顾桧山是否方便、精神状态如何，听完自己想听的东西，拍完自己想拍的画面马上就撤。但是，贯井却总是不慌不忙地认真聆听桧山的话。

不久，桧山变得对贯井毫无保留地表达自己的感受。祥子对自己来说有多么重要，如此重要的人消失得无影无踪后自己的悲痛。

此外，桧山对贯井讲起《少年法》对于被害人来说有多么不合理：为什么因为是少年，所犯罪行就会变轻？对于被害人来说，罪犯是成年人还是未成年人，失去的东西都不会发生变化。为什么被未成年人杀害的一瞬间，被害者生命的价值就贬值了；为什么自己不能了解任何有关少年们的情况；少年们为什么会犯下这样的罪行，少年们现在的心情如何；为什么自己不可以了解这些呢；为什么不允许自己参与审判与少年们对质；为什么不能表达自己痛苦的心情……

贯井对桧山说过的每一句话都共鸣般地点着头，一边同情地做着记录，仿佛很真诚地理解桧山。但是很快，桧山便意识到自己错了。

“国家如果不能给予惩罚的话，我想亲手杀死他们。”

电视综艺节目中，桧山这句话出现在电视屏幕上。作为评论者出现的一位从事教育工作的女性对此进行了强烈批评。这个女人经常上电视，每次发生少年犯罪的情况，她都会拥护那些犯罪少年。从一开始，她就根本不在乎被害人的权益，而总是疾声高呼少年保护。

这位女性旁边还坐着一位评论者，他就是贯井。桧山虽然很生气但还是期待着贯井的发言。

“桧山先生的心情我能理解，但是不应该说这样的话。”贯井冷冷地说。

为了迎合现场的气氛，贯井就抛弃了自己，桧山受到很大的打击。

本来桧山还以为贯井和自己的想法一致，能在镜头前为被害人一方所受的痛苦代言。然而他还不是得意洋洋地阐述着保护少年的观点吗？桧山觉得自己被出卖了。

当时，民众对修改《少年法》的呼声很高。导火索是1993年发生的一起中学生死亡案件。一名中学生在体育用品室倒着栽到体操垫上丧命。他的七名同学作为加害者被捕后被送去接受辅导。围绕着少年们的犯罪事实，家事法庭和上级审判管教所做出了不同的判决。这件事反映出了一个问题：将全部案件审理都委托给一个法官，容易给少年审判的事实认定带来困难。此外，最近几年媒体对少年所犯的重大罪行炒得很热，修改《少年法》的呼声不断高涨，认为少年犯法也应严惩。

作为对这一风潮的反击，日本辩护律师协会成立了“少年司法改革应对总部”。反对修改《少年法》的辩护律师和研究人员，反复强调少年犯罪并没有增加，严惩犯罪少年并不能防止该类案件的发生。至此，严惩派和保护派的争论进入白热化。

在电视的新闻节目和讨论节目中也经常可以看到两派的交锋，其中必然会出现贯井的身影。贯井作为熟知少年犯罪的纪实作家，因此可以夹在教育人士和政治家中参与观点争论。

桧山觉得电视上的贯井看上去总是很冷，而且发言缺乏连贯性。他既不赞同保护派的观点，也不倾向于严惩派的观点，只是卖弄自己丰富的知识，在保护派和严惩派的话中找茬并指出其中矛盾的地方。

对于贯井来说，少年犯罪和《少年法》的问题不过是他的饭碗而已。他只不过是在跟风，找到可以赚钱的素材而已。想到这里，桧山对自己曾经那么相信他，并对他吐露真心的行为后悔不已。

2001年4月，修改后的《少年法》开始实施。这部在日本战败后在美国少年法基础上进行修改出台的《少年法》，经过半个世纪的变迁发生了巨大的改变。修改后的《少年法》虽然在对被害人的信息公开和被害人方面的意见陈述还有一定的限制，但是与以前相比已经相当开放。另外，在少年审判中，只有一部分案件可以有检察官参加。14周岁以上16周岁以下的少年也有可能被追究刑事责任。16周岁以上蓄意杀人，导致被害人死亡的情况，原则上由家事法庭送往检察厅，可以处以刑事处分，这对少年们来说是相当严厉的惩罚。

虽然到目前为止，站在保护少年权利立场上的人还在批评《少年法》的修改，但是对于桧山这样的犯罪被害人来说，修改后的法律多少赋予了他们一些权利。

然而，桧山虽然在某种程度上承认了《少年法》，但是心里并未感到释然。

从祥子遇害到《少年法》修改共经历了一年半的时间。在此期间桧山听取了两派之间的各种争论，但总觉得在双方的争论中漏掉了什么非常重要的东西。

一阵敲门声，步美端着一个托盘走了进来：“休息一会儿吧！”

“啊，辛苦了！”桧山抬起头来和步美打招呼说。

步美低头把托盘放在办公桌上，然后就立即从书包里掏出一本参考书开始看起来。在休息时间，步美总是这样刻苦学习的。

桧山望着正在专心致志地读书的步美，想起两周前对步美进行面试时的情景。

这个月在店里打工的一个店员辞职了，因此店里开始招新员工，来应聘的人中就有步美。除了步美以外，还有两名应征者，其中一名是21岁的大学生，另一名是已经26岁的自由职业者。步美希望在暑假期间每天工作8小时，开学后每周工作3天，晚上出去上课。这对于店里来说是比较苛刻的条件。从雇主的角度来说，像福井那样什么时间都能来店里的自由职业者是最理想的。

面试的时候，步美一边低着头，一边不时地瞟一眼桧山。看着她的表情，仿佛是从学校首次步入社会，想要寻求什么一样。桧山问她想在这里打工的理由，步美说自己将来想当护士，正在为读护校攒钱。目前为止自己已经给父母添了很多麻烦，至少想自己挣出学费。

听着步美的话，桧山觉得这是命运的安排。祥子当时来店里面试时也是这么说的。可能是因为紧张，步美的表情有些不自然。但是看到步美谈到未来的理想时那种真诚的目光，桧山产生了一种仿佛祥子站在那里一样的错觉。结果，桧山从三个人当中选择了步美。

“怎么了？”

步美从参考书上抬起头来看着桧山。

“啊，没事。”桧山慌忙将视线从步美身上移开，“今天真够乱的，收银台那边还能对付么？”

“啊，马马虎虎。虽然有点困难，但是好在有福井帮我。”

“那家伙是老员工了，带新人也很在行。说起来，他还夸你呢：仁科很认真，也很可爱。”

听到这句话，步美的脸颊有些微微泛红。

“努力学习啊！”桧山一边说着一边走出办公室。

贯井不在店里。客人从收银台前一直排到店外。进入暑假又赶上好天气，可能是大宫公园的游人等待购买打包带走的饮料吧。桧山赶忙钻进柜台。

桧山站在咖啡机前。福井站在收银台那里，帮助客人一一点餐。桧山默默地帮客人冲着咖啡。桧山心想，钻进柜台一心工作的话，可能就会忘记那些不愉快的事。但是也不一定就是这样，看看福井机械般的动作，就知道他脑袋里肯定在想别的事情。

桧山没有办法不去思考贯井的话。泽村住在板桥，学校和工作地点都不在大宫。泽村为什么会到这里来，又为什么被杀呢？这是偶然的么？是不是大宫这里有他的熟人，泽村过来玩的时候遇见强盗或路过的坏人而遇害的呢？抑或是又来找他那帮坏朋友，然后又和其他流氓团伙发生争执导致死亡的？

这是桧山能想到的最乐观的估计了。虽然这种安慰的想法一直附着在头脑里，但还是敌不过一点点的理智。桧山列举了怀恨泽村的人的名单。

排在第一位的还是桧山自己，排在第二位的是祥子的母亲澄子。

祥子没有姐妹，父亲和澄子离婚后在祥子上初中的时候也去世了。

桧山又想到其他为祥子的离去而悲伤的人。定时制高中的同学，咖啡店的同事，还有中学时的好朋友早川美雪，他们肯定都仇恨罪犯。但是桧山却如何也找不到他们非杀罪犯不可的动机。知道罪犯名字的也只有看过记录的澄子和桧山自己。

桧山苦恼了半天，最后他趁着客流中断的时间，走进柜台里面的物品收放处，拿出自己的手机，一边想着开头怎么说，一边按下了按键。

5

桧山在川越站换乘东武东上线列车，这时候已经过了晚上10点钟。车厢里夹杂着红脸的醉汉和下班回家的职员，充满酒味和汗味的污浊空气迎面扑来。

爱实拉着桧山的袖子站在车厢里，上下眼皮直打架。一位妇女看到困倦的爱实就在自己身边给她腾出一点地方。桧山连忙感谢这位妇女，转眼再看看坐在座位上的爱实她好像已经睡着了。

闭店后桧山忙完剩下的工作，就赶紧到幼儿园去接爱实。

“爱实，想去外婆家住几天吗？”

听到桧山的话，爱实抬起困倦的双眼：“板户的外婆家？”

“对。想去么？”

“想去！但是明天要去游泳，今天得早点睡觉。”爱实好像已经拿定了主意。

桧山已经很久没带爱实去澄子家了。祥子出事后，桧山曾在澄子家暂住过一段时间，由于怕给对方添麻烦，没多久桧山又搬回了自己家。之后，每年他都会带着爱实到澄子家去个两三趟。

电车驶入莲田的田原地带，车厢颠簸了足足10分钟，这时候车窗外突然变得一片漆黑。桧山望着车窗上自己的倒影，思考着见到澄子后该如何向她提起泽村的事。

桧山觉得澄子和泽村遇害的事无关。祥子被杀时，桧山对少年们的仇恨已经无法抑制，但是澄子却对他们异常宽容。澄子对少年们的感情不是仇恨而是担忧。后来，记者问起澄子对祥子案件的看法，澄子也显得十分冷静，表示自己非常担心这些孩子今后的人生道路。她的脸上挂满了对少年们真正改过自新的期待。

桧山对澄子的态度感到有些奇怪。女儿被杀，不能否认澄子也很难过，但桧山觉得澄子不应该因为犯人是孩子就对他们那么宽容。

桧山可没有这么宽容。法庭宣布对少年们的保护处分后，桧山很想对少年们的监护人提起民事诉讼。案件发生以后，三个少年的监护人一下子从桧山眼前消失得无影无踪，桧山很想对他们进行某种形式的惩罚。但是直到《少年法》修改以后，被害人家属如果想了解案件情况的话，也只能通过向被告提起民事诉讼进行。桧山想，哪怕是赔偿慰问金也可以。虽然他十分清楚失去亲人的痛苦绝非金钱可以弥补。

桧山在读初中三年级时，父母在一次交通事故中丧生。

在一个下着大雨的夜晚，桧山的父母在通过人行横道时被一辆跑车给轧死了。驾驶汽车的是一个大学生。桧山的父亲当场就死去了，母亲是在一周后咽的气。桧山是家里的独子，父母过世后他就寄住在伯父家里。

过了一段时间，保险公司的人找到伯父家里。桧山问轧死父母的大学生怎么没有来，保险公司的人回答说是替他过来的。他们和伯父在客厅里交谈了一会儿便掏出了保险金。

桧山认为父母虽然并不是什么伟人，但他们的人生价值也不是可以用计算器计算出来的。自己虽然拿到了保险金，但是今后却再也不会过上拥有父母的幸福生活了。桧山和伯父看着保险公司的交换品，感到很丢人。即使里面装着再多的钱，桧山也不会感到丝毫的满足和安慰。桧山现在还常常想，要是那个大学生能在父母的灵位前掉上几滴眼泪，能让自己看到他忏悔的样子的话，心里应该会好受多了。

这次自己绝不会放过他们了。再次失去家人的桧山咬着后槽牙下定决心。这次不能再让保险公司代劳，自己要向少年们的家庭索要高额赔偿金，拔光他们身上的毛。只有让他们每天吃不饱穿不暖，一生都为自己所犯的罪恶而悔恨不已，自己才算达到了报复目的。

抱着这样的想法，桧山来到律师事务所。但是桧山在这里听到的也是法律对于被害人利益保护的不公。

假设桧山胜诉，少年们的家人果真被判支付高额赔偿金的话，桧山还要面临一个新问题，那就是短时间内能够支付这笔金额的家庭几乎不存在。法院只能要求他们以二十年或者三十年作为期限，每个月支付桧山几万日圆。但是，等他们支付完最初几年的钱后就会从这个地方消失。还有一种可能就是被告等判决一下来就申请破产，这样他们就彻底不用向桧山赔偿抚慰金了。律师告诉桧山，这样的情况也绝不罕见。

在日本的法律中，被告即使不履行民事诉讼与和解命令中规定的支付金额，也不会受到任何惩罚。而且，如果被告失踪了，被害人及家属必须自己去寻找。辩护律师称，目前为止已经发生了很多这样的案例。

此外，提起诉讼的一方还面临着巨大的风险。被害人提起诉讼，不仅需要支付复印费和律师费等高额费用，还有可能面临长时间审判的持久战。地方法院虽然有权接手家事法庭办理的犯罪记录，但是被害人还需支付高额誊写费以购买案件的相关信息。因此，即使高额的支出和时间忽略不计，被害人与被告在泥沼中展开一场殊死恶斗的话，对方还是有逃脱的方法，而且还是无责任地逃脱。

澄子不赞成提起民事诉讼的做法。澄子认为与其抛下孩子去和被告没完没了地打官司，还不如专心抚养爱实更对得起死去的祥子。

听到澄子的话，桧山的斗志丧失殆尽。的确，与其和被告展开恶斗，他还是愿意和爱实一起过平稳日子。

桧山和爱实来得比较晚，但是澄子丝毫不在意。很久没看见外孙女了，澄子高兴地给爱实端来西瓜。爱实一边吃西瓜一边得意地说：“明天爸爸带我去游泳。”

“真好。”澄子看到爱实这么高兴心里也得到了安慰。看见澄子的皱纹背后隐藏着一丝阴霾，桧山感到很内疚。虽然澄子在电话里什么都没说，但是她好像很了解桧山的来意。可能是说话说累了，爱实一躺在榻榻米上就睡着了。澄子给爱实盖上毛巾被后，把盘子拿到厨房的水池里。桧山望着澄子的背影，不知道如何开口。

“喝点啤酒么？”可能是猜到了桧山的想法，澄子扭过头来，表情有些暗淡。

“那我就不好意思了。”桧山顺从地回答。

澄子拿来一大瓶啤酒和两个杯子，并在桧山的杯里倒上酒。“也到这儿来了么？”桧山一边往澄子的杯里倒酒一边问。

“嗯，那个刑警。他给祥子上了香。”

两人没有干杯。澄子喝了口啤酒，桧山也跟着端起杯来。刑警三枝——桧山把这个名字连着啤酒一起咽下肚，他觉得喉咙异常地疼。

“都问什么了？”

“问了好多。祥子过世时他什么都没讲。”澄子有意地逃开桧山的目光，“他问我您最近怎么样。”

“泽村和也在大宫公园被杀了。”

澄子点点头。

“我吓了一跳。那个刑警向我要不在场证明。那天晚上我恰好出席了公司同事的送别会。”

“确定不在场了？”桧山塌下心来。

澄子的工作是在川越的保险公司卖保险。祥子很小的时候澄子就和她爸爸离了婚，祥子是被澄子一手拉扯大的。

“您怎么样？”澄子担心地问。

桧山摇摇头说：“当时店里只有我一个人。从我那儿到大宫公园步行只用10分钟，警察很怀疑我。”

“他们可真够蠢的。您有这么可爱的女儿，怎么可能去杀人呢？”澄子看看睡在自己身边的爱实。桧山也把视线投向爱实。

“我恨他们这是事实。因此被警察怀疑也是没有办法的事。”

“杀了自己最爱的人，换了谁都会恨凶手的。”

桧山慢慢抬起头望着澄子。

“我对警察说，想让对方也尝尝那种失去亲人的滋味，我的这种想法很真实。但是，但是大多数人都会努力压制自己的感情的，因为谁也不想再次失去自己深爱的东西。被害者一生都将忍受着心如刀绞的痛苦。”

澄子的话道出了桧山的心声。虽然澄子表面上看起来好像很宽容，但是她失去独生女儿的痛苦并未消失，而且从她的话中可以感觉到她内心饱受着煎熬。

“三枝怎么说？”

“什么都没说。”澄子给桧山的杯里倒上啤酒。“别担心，对你的怀疑马上就会消除的。”

“嗯。”桧山无力地附和着。

“但是泽村怎么会被杀呢？”澄子自言自语地说。

桧山看到澄子眼中充满了哀伤，和祥子去世时一样的哀伤。桧山感到十分不解，澄子为什么会感到哀伤呢？泽村不是杀害自己女儿的凶手么？桧山再次对澄子产生了疑惑。

桧山在得知泽村被杀时，心里既不感到难过也不感到痛苦，只有一种类似惋惜的感觉。

“那件事到现在已经四年了，那些孩子们现在应该十七八岁了吧。”澄子迷茫地望着远处，“他的人生到此就结束了。”

桧山窥探到了澄子眼中的变化，但是却无法揭开她哀伤的原因。

“是不是卷进了什么案件，还是……”澄子一直思考着。

桧山知道澄子想说什么。其实，桧山在得知泽村遇害后也一直在想这个问题：泽村会不会又干了什么招人恨的事。他也许并没有从祥子的事情中得到教训，之后根本没有反省也没有自新。

“结果那个孩子好像并没有自新啊！”澄子忧郁地望着桧山。

桧山没法回答这个问题，泽村在案件发生后究竟过着什么样的生活，桧山根本不得而知。

《少年法》本着保护少年和他们健康的立法理念而不给他们定罪，不对他们进行惩罚，只对他们进行教育。《少年法》的立法理念虽然不错，但是少年们之后究竟如何改过，像桧山这样的被害人却无从知道。只要不去找他们，那么他们如何反省、今后将成为什么样的人，被害人都不可能知道。被害人的心被撕得四分五裂，而伤害他们的人却消失得无影无踪。

对于澄子的悲哀，桧山好像忽然理解一些了。澄子仿佛一边忍受着丧女之痛，一边在寻找心灵寄托。澄子或许已经悲哀地意识到无论如何仇恨这些少年，死去的祥子也不可能复生了。

澄子也许正在等待着那么一天：这些少年真正改过自新回到社会，然后找到被害人的家属向他们忏悔。也许能稍稍缓解被害人痛苦的只有造成痛苦的人自己吧。

桧山自言自语地说：“我真想知道啊。”

很想知道他们现在的事情，他们在管教所中过着什么样的生活，思考什么问题。回归社会后，他们又如何看待杀害祥子的罪责。他们是否只是把这些当作过眼云烟忘了呢，是不是当作什么都没有发生过着呢？

“他们现在已经回归社会。我想知道泽村他们是不是真正自新了。”

“那你打算怎么办呢？”澄子担心地问。

“我想到辅导泽村的那家管教所看看。明天。”桧山无法抑制住激动的情绪，一口喝干了杯里的啤酒。

澄子注视了桧山很久，然后轻轻摸了摸爱实的头。

桧山用极度疲劳的眼睛看看爱实，爱实睡得很幸福。肯定是梦见明天一起去游泳池玩吧。“爸爸很想和你一起过快乐的日子，但是我现在有必须要做的事情。”

桧山看着睡梦中的爱实，在心里轻轻地说。





第二章 重生

1

盛夏的阳光洒在一片绿油油的麦田上，眼前是一片连绵不断的田园风光。高崎县的下行列车哐当哐当地行驶着，由于空调温度过低，车厢里稍微有点冷。

昨天晚上从澄子家回来后，桧山又仔细阅读了一遍自己在《少年法》修改后誊写的案件记录。桧山知道的只有少年们的犯罪动机、案情概要等与犯罪事实有关的记录以及少年们和他们的法定代理人的名字、住所、审判结果和理由。但是，家庭法庭调查官所作的社会记录，鉴定所技官记录以及少年的性格、家庭环境等记录，法庭都将其作为少年的隐私加以保护而拒绝公开。

大部分犯罪事实桧山已经通过报纸和杂志了解到了，案件记录中并没有什么新东西。桧山只是注意到几名少年犯案后的境遇有所不同。少年A八木将彦被送往以男生为对象的儿童自立帮助管教所，这家管教所是惟一一家限制行动自由，采取强制措施的国立管教所。少年B泽村和也被送到琦玉县的儿童自立帮助管教所。少年C丸山纯接受保护观察处分。犯了同样的罪行却受到不同的处分，这可能是因为八木以前曾有过偷盗、恐吓和接受辅导的经历吧，家事法庭一定是觉得他比其他两个人的犯罪可能性更大。

那两个人也许是因为八木的教唆才走上犯罪道路的吧。少年们在案件发生前过着什么样的日了、三个人之间的关系又是什么样的？对案件一无所知的桧山，根本无法想像少年们犯下那个罪行的真正原因。

到了深谷站，从凉快的车厢中走到月台上，桧山全身沐浴着火辣辣的阳光。今天琦玉县的气温超过了25度，正是适合游泳的好天气。桧山看到站前凉爽的喷水池，想起告诉爱实今天不能去游泳时爱实哭丧的脸。

一直到幼儿园爱实都不肯和自己说一句话。等到了幼儿园以后，爱实又头也不回地往屋里走去。

美雪向桧山问清了是怎么回事后便皱起眉头。桧山还是头一次看见美雪的这种表情。

“你知道爱实最想要什么玩具吗？”桧山一边辩解一边向美雪打听获得女儿原谅的办法。

“桃桃的玩具套系。不过那也不能就这么算了。”美雪撅着嘴说。“知道知道。”桧山郑重地对美雪承诺。

除了对女儿食言，桧山从美雪的态度中察觉到了更深层的东西——美雪在担心自己。美雪可能是在担心他会被卷入什么麻烦事中，或者至少在担心他会引起警方的怀疑。当然，桧山也知道这些，所以在犯人被捕之前他最好老老实实的。

桧山站在车站前的环岛中央，打开地图。泽村和也被送往的县立若规学校在琦玉县深谷市，离高崎县的深谷站还有大约3千米。桧山在站前的汽车线路表上寻找到若规学校的巴士。恰巧正赶上一辆巴士停在那里，桧山赶忙离开被晒得灼热的沥青地，朝巴士快步走去。

桧山觉得若规学校之行有些身不由己。他并不清楚自己接下来要做的事情究竟有多大的意义，但是他知道如果不做的话自己会寝食难安的。到了若规学校后能否听到有关泽村的情况还是个疑问，自己甚至很有可能被“保护少年隐私”的盾牌挡在学校的大门外。此外，学校对于存在杀害泽村嫌疑的自己可能会抱有很明显的厌恶感。桧山思考着了解泽村的生活对他究竟有多大意义。为了这件事，自己让爱实那么难过。本来爱实的事情应该是最重要的。

从深谷站到若规学校门前的巴士车站大概用了十分钟。

下了巴士，桧山按照地图上的标注，从大路拐进小路，走了一会儿耳边便响起了机器的震动声和知了的叫声。桧山一边走在迷宫一样的小路上，一边不住地向四周眺望。这里建满了古老的住宅、街道工厂和物流仓库，周围被一种奇怪的压迫感包围着。桧山一走进这个地方，就感觉体温上升了3度。尽管如此，他还是擦了擦前额上的汗继续边走边找。

机器的震动声渐渐远去，知了刚刚开始独奏，这时桧山耳边又响起了新的声音：吹奏乐。虽然稍微有点跑调，但是《雪绒花》的音乐传得很远。桧山的眼前出现一面绿色的墙壁。

他环顾四周，周围的矮树上都栓着不太高的铁丝网，铁丝网中间是一片宽敞的空地，空地里草木茂盛。桧山朝铁丝网中窥探，这片空间宛如一个巨大的森林公园，四周被灌木安静地包围着。一条小路把这里和周围喧嚣的时间与空气隔离开。

没错，这里就是泽村就读的若规学校。桧山见到矮矮的铁丝网时吃了一惊，这里和自己想像的情景差距甚远。桧山原以为，既然是犯罪少年进行改造的地方，四周应该包围着坚硬的水泥墙才对。

在法庭宣布对少年们的保护处分时，桧山曾对“儿童自立帮助管教所”这个陌生的词汇进行过查阅。他想知道夺走了祥子生命的少年们被关在什么样的管教所里，每天都是怎样赎罪度日。

儿童自立帮助管教所负责接收那些存在不良行为，因家庭环境等原因需要生活指导的儿童。这是一个自然环境优美，促进儿童自立的儿童福利管教所，以前被叫作儿童教养院，《儿童福利法》修改后名称才发生了变化。对于儿童教养院这个词，桧山还有些印象。

儿童自立帮助管教所以前主要是以“小宿舍夫妻制”为主，夫妻两名员工在一个具有家庭氛围的宿舍中与孩子们24小时生活在一起。最近儿童自立帮助管教所中又增加了“员工轮换制”设施，宿舍规模也分大、中、小等各种规格的。若规在设施方面也和其他学校一样有一般课程和兴趣小组。此外，还有农业和土木劳动等最适合培养孩子们情操的劳动指导。

桧山沿着铁丝网向正门走去，他一边走一边不时地朝铁丝网里面窥探着。学校里面有一片菜园，菜地种着西红柿和黄瓜，穿着运动服的孩子们正在菜地里从事农业劳动。透过树与树之间的缝隙可以看到几幢两层高的建筑，窗户外面还晾着洗过的衣服。这时候，《雪绒花》的音乐声变得越来越大。桧山看见一幢很大的建筑，估计极有可能是体育馆。从很远就能听到孩子们愉快的笑声。

听到孩子们的笑声，桧山忽然感觉像被针扎了一样。这并不是管教所的孩子们引起的，但是泽村和也曾在这里生活过。那个夺走祥子生命的少年。

这不是对犯罪的惩罚。桧山此时此刻比法庭宣布对少年们的处分时还要愤慨。

犯罪少年们和员工们一起生活、学习、参加兴趣小组、参与农业劳动，在学校过着快乐的生活。桧山觉得这里的快乐生活让他们觉得并不用赎罪就可以回归社会。

桧山呆呆地仰望天空。铁丝网对面一棵高大的鹅掌楸，仿佛正在警惕着外面的世界，保护着学校和孩子们免遭威胁。

透过石墙的缝隙，桧山看到校园里穿着体操服的孩子们正高兴地打着棒球。校园深处的两层建筑可能是校舍。桧山走进校门。校门两旁的花坛中，向日葵在开放。桧山一边眼望着宽敞的校园一边向校舍走去。那些愉快地打着棒球的孩子没有一个像是问题少年。他们看起来比桧山在下班途中看到的那些上学习班的孩子还要快活。

突然，一只球滚到脚下。桧山拣起球来，朝追过来的少年扔过去。少年接到球时对桧山说了句“谢谢”后又回到场上。

一名教师模样的年轻人一边向孩子们点着头一边朝桧山走来。

“您好。”年轻人向桧山打着招呼，浅黑色的皮肤上淌着汗。“您有什么事么？”男子客气地问。

年轻人长着一张招人喜欢的脸。桧山联想起被孩子们称为哥哥的体育老师。

桧山不知该怎么回答。

“对不起，这里禁止闲杂人等入内。”年轻人客气地对桧山说。“我想了解一下以前在这里住过的泽村和也的一些情况。”

听到桧山的话，年轻人的表情发生了变化。

“您是记者么？”刚才的笑容瞬间消失，年轻人打探似地看着桧山。

“不是，我叫桧山。”年轻人听到这个名字后表情变得僵硬。

桧山看到他的表情，意识到这几天校园里可能都在谈论着自己的名字。

年轻人有些不知所措，好像是在犹豫到底应该质问桧山，还是把他拒之门外。最后年轻人只好暂且将桧山带到接待室。

桧山在接待室的沙发上等了一会后，刚才那个年轻人和一位上了年纪的妇女一起出现在自己面前。

“我是这个学校的校长樱井。”女校长用沉稳的语气做完自我介绍，就和年轻人一起坐在桧山对面。

“请喝茶，”樱井校长说，“听说您想谈谈泽村的事情。”

“是。突然过来打扰，实在是抱歉。”

“您想了解泽村什么事情呢？”

“如您所知，他杀了我妻子。”

听到桧山直截了当的话，樱井有些吃惊，她迅速向身边的年轻人递了一下眼色。

年轻人低着头，仿佛是意识到自己把一个怪物放进学校来了。

“他没有被追究刑事责任就被送到这所学校来了。我想知道他在这里每天过着什么样的生活，在考虑什么问题。我知道自己很无礼。”

“我理解桧山先生的心情，但是有关学生隐私的事我们很难对您讲。进入这所学校的学生们很多人都有着这样或者那样的问题。为了对他们进行指导，培养学生和职员之间亲密的信任感就非常重要。我们随便对外面的人谈论学生的隐私，恐怕会破坏教员和学生们之间的信赖感。”

桧山从校长坚定的语气中感觉到了坚固的墙壁。桧山有些胆怯了。

“您说要保护学生隐私，但是我来了解和也在这里的生活会造成什么危害呢？”桧山无论如何也要找到突破口。

听到桧山的提问，樱井校长不知该如何作答。她一边看着桧山一边思考着。

“我也有女儿，”桧山继续说，“我女儿出生五个月，就亲眼目睹了母亲的惨剧。还好当时她只是个婴儿，应该不记得那件事。我女儿今年就四岁了，但是还不到能够理解母亲遭遇的不幸的年龄。我现在只能对她说妈妈变成了星星飞到天上去了。但是她总是要知道母亲身上发生的事的，她总有一天要面对那个案件。关于她妈妈的事，她将一无所知。作为父亲我也不能对她说什么，这是因为我自己也不知道任何有关和也他们的事。”

“真是件不幸的事啊，”樱井校长好像在担心爱实的未来，深深地叹了口气说，“您认为女儿想知道加害者的事情吧。夺走母亲生命的那些加害者的情况。”

“我不知道，”桧山叹了口气说，“但是我觉得她有知道的权利。他们是以怎样的心情活在这个世界上？我认为想了解这些是死者家属理所应当的权利，而且十分迫切。”

这样理所应当又十分迫切的心情，却为了保护少年们和他们的未来而被赶到角落里。如果不能知道加害人的情况的话，被害者的心将一生都找不到地方停靠，永远都要怀着无法发泄的愤怒。桧山不希望爱实也产生这样的感觉。

“泽村已经不在这个世界上了。”樱井校长和年轻人的表情同时笼上了一层阴云。桧山猜想可能自己让他们再次想起泽村已经在几天前离开人世。

“坦率地说，我现在还恨他。以后我永远都听不到他谢罪的话了，也看不到他自新以后的样子。也许，我和女儿今后一辈子都将无法宽恕他了。”

樱井校长向桧山投来怜悯的目光。这是出于对桧山失去妻子的同情呢，还是为他抓住死者不放而感到悲哀呢。

樱井校长似乎很矛盾。

考虑了一会后，樱井命令年轻男子说：“伊藤，你把铃木夫妇叫来。”

伊藤有些不解地说了声“好的”，随后便走出接待室。

伊藤出去后，樱井校长开始向桧山介绍这所学校的情况：若规学校采用小屋夫妇制，一共有七间宿舍。泽村在铃木夫妇的宿舍里生活了两年。铃木夫妇在这所学校里工作了将近二十年，两人一直和孩子们一起生活，献身于儿童自立事业。

儿童自立帮助管教所并不是像监狱那样需要偿罪的机构，也不是像少年院那样需要矫正少年行为的机构。儿童自立帮助管教所是以全力帮助孩子们自立为目的的机构。

在现行的《少年法》中，即使未成年人犯有杀人等重大罪行，如果不满14周岁的话，也不会被送进少年院。只要不满14周岁，无论犯有多么重大的罪行都会进入儿童自立帮助机构。樱井校长说，若规学校也是首次接收像泽村这样与杀人案件有关的少年。学校负责人开始时感到相当棘手。

“失礼了。”铃木夫妇静悄悄地走进房间。桧山抬起头来，这对夫妇年纪50岁上下，两人的脸上挂着彻夜未眠的疲倦。

“宿舍长，这就是桧山。”樱井校长做着介绍。然而宿舍长却看也不看桧山一眼，房间里的气氛异常沉重。

“这是女宿舍长铃木。”宿舍长的妻子低着头，仿佛是不堪沉重空气带来的压力。

“怎么了？想了解什么？”宿舍长用带有敌意的目光审视着桧山。

“请你们两位都坐下。”樱井校长招呼着，“桧山先生想了解一下泽村的情况。”

“现在了解这些还有什么用？”宿舍长说，“和也已经死了，你满意了吧。”

“铃木，请你冷静一下。”樱井校长说。但是铃木宿舍长的愤怒并没有停止。

“你不是在电视上都说了吗，想杀死和也他们。你知不知道这句话对和也伤害有多大，对他获得重生造成了多大的阻碍。”

“铃木！”樱井校长斥责道，“桧山先生的妻子也过世了，桧山先生是因为想宽恕他们才特意到这里来的。”

宿舍长强忍着保持沉默。刚要爆发出来的感情瞬间被压制下去，宿舍长坐在沙发上浑身不住地颤抖。

桧山心想，铃木夫妇与泽村在学校中一起生活了两年，对他们来说泽村一定像亲生儿子一样，但是他们的泽村出去后却被人残忍地杀害了。对于铃木夫妇的这种感情，桧山多少也能理解一些。

“您想知道什么呢？”女宿舍长问桧山。

“他对于那件事都说过什么？”

“事实上，他基本上没提起过那件事。其实我们员工也都尽量回避那个话题。”女宿舍长静静地回答。

“是么？”

“桧山先生可能有些不满。当然孩子们在日常生活中做了不该做的事，我们会提醒他们注意，并催促他们认识自己的错误。我们努力在每天的生活当中，帮助改善孩子们的性格和行为，希望他们能在犯罪后重新站起来，能够独立。但是关于那件事……”说到这里，女宿舍长停顿了一下，“我们认为对于精神上没有成熟的儿童，向他们强调他们所犯罪行的严重性，会让他们无法承受并受到刺激。”

“他是个什么样的孩子？”

“刚进学校的时候他非常敏感，不太亲近人。可能是因为那件事而变得有些自暴自弃了吧。其他的孩子当然不知道泽村的事，他却患上了被害妄想症，觉得周围的人都歧视自己。泽村以前打棒球就非常拿手，后来他就进了学校的棒球部。随着时间的流逝，泽村慢慢和其他孩子打成一片变得开朗起来，和刚来时就像两个人似的。本来他就应该是这样一个少年。在学校里他不仅从来没有惹过什么事，还是个听话、诚实的好孩子。因此，到现在我仍然不明白他为什么会做出那样的事来。”

“他案件发生之前是什么样子？”

“听说他在小学六年级时曾偷过一次东西，后来家长去店里道了歉。除此之外，好像没有什么其他的犯罪行为。”

“他的家庭环境怎么样？”

“没有问题。学校里70％的孩子都来自单亲家庭。有和妈妈一起过的，有和爸爸一起过的，有的父母再婚，还有的孩子父母下落不明。对于孩子来说家庭环境真是非常重要啊！”

听了女宿舍长的话，桧山忽然想起爱实也是和爸爸一起过。虽然桧山把自己的爱全部给了爱实，但是在爱实的心中，好像还是存在一种缺乏安全感的、无法满足的寂寞。

“当然这不是引起犯罪的直接原因。”女宿舍长看到桧山的表情意识到自己说错了话，然后就闭上嘴。

“您别介意。他的家庭环境良好。”

“对。全家人经常到学校来看他。最初他很抵触和家长见面，但是一段时间后他心里的疙瘩就解开了。泽村还有个比他小很多的妹妹，他特别疼爱他的妹妹。”

桧山的心情变得很复杂。听到这些，桧山觉得自己和家人应该能够接受泽村了。但是泽村和也也好，他的家人也好，谁也没来为祥子上一炷香。谁也不愿拿出重建家庭的一部分时间来为被害人做些什么。

“您知道他从这儿出去以后过着什么样的生活吗？”桧山忍着愤怒问道。

“听说他晚上读定时制高中，白天在附近一家印刷工厂工作。刚拿到工资的时候他跑过来告诉我们这个好消息，还给这里的孩子买了好多糖果。”

“最近您在学校里见过他吗？”

“没有。最近这一年他没有来过。一定是学校和工作很忙。”

“最近他有没有交上什么坏朋友？”

“应该没有。”

“他不会做了什么招别人怨恨的事吧。”

刚才还不假思索谈起泽村的女宿舍长这时候突然陷入沉默，转身看着宿舍长。

“他真的自新了么？”桧山语气中带着诘问。

也许是问到了他们担心的事，铃木夫妇互相对视了一会。“我想他真的自新了。”

桧山看着脸色阴沉的铃木夫妇，意识到他们很讨厌自己。尽管如此他还是又问了一遍。

“和也自新了。”宿舍长终于开了口。

桧山将视线转向宿舍长，发现他一直盯着自己。宿舍长的眼神非常坚定。

“为什么您这么肯定？”

“我相信和也。”宿舍长毅然地说。

桧山觉得这算不上回答。但是宿舍长的话中有用道理无法衡量的沉重感。在近20年的时间里，他们把一生完全奉献给了儿童自立事业，对他们来说还有什么比信任感更为重要的呢。

桧山对这些为少年的自新而献身的人们充满了敬佩之情。然而，这些对孩子们倾注爱心并催促他们自新的人，与因为孩子而失去亲人的被害者之间依然存在着巨大的鸿沟。

宿舍长看了妻子一眼说：“你还记得理惠吧？”

桧山不解地看着女宿舍长。

“理惠是泽村在宿舍里当长辈时，被送到学校的一个女孩。当时她才上小学六年级，却经常离家出走、彻夜不归。儿童法院担心她将来会走上犯罪道路就把她送到这里来。”

“当长辈？”

“学校里实行亲子制度。在学生们中间，前辈是新生的长辈，指导他们在宿舍生活和学校学习各个方面的事情。我们的目的是让孩子们体会到作为长辈在教育晚辈时的不容易，并让他们在这个过程中不断增加自信。泽村也在出校前一年时间里当过长辈。虽然泽村自己并不想当长辈，但是在宿舍里让他当家长是我们对他的信赖。在这个时候，理惠来到了我们的宿舍。”

女宿舍长想起以前的事，脸上挂着苦笑。

“理惠因为不相信大人而非常叛逆，身上有很多问题，我们一直感到很难办。我们能感觉到泽村很生理惠的气。最初他总是想，自己当家长时怎么会碰上这么个麻烦孩子。有一天，吃晚饭时，理惠对泽村说了自己家的事。她的妈妈在她还是个婴儿的时候就死了，后来她就一直和爸爸过着两个人的生活。父亲因为工作，每天很晚才能回家，理惠说她每天都感觉很寂寞。本来只是闲聊，但是没想到泽村听了这些话突然大哭起来。他趴在饭桌上呜咽不止。理惠和其他孩子不知道发生了什么，只是默默看着泽村。”

泽村为什么突然大哭呢？女宿舍长用温暖的目光看着桧山。

“泽村一定是想起了桧山先生您的女儿才哭起来的。虽然泽村没有正式地提起过您，但是我们觉得他心中肯定有抑制不住的后悔和愧疚。打那之后，泽村真的当起了理惠的家长并开始照顾她。泽村总是拼命地想弥补理惠缺少的东西。在泽村的努力下，理惠也渐渐敞开了心扉。”

桧山默默地听着女宿舍长的话。

泽村的呜咽——

那真的是想起了爱实么？真的是泽村心中后悔和愧疚的表露么？

“我认为自新是需要时间的。”宿舍长感慨道，“对不起，但是和也在您面前嚎啕大哭就算是反省么？反省之类的话，拿嘴说说很容易。好多孩子他们心里本来不是这么想的，但是为了迎合局面就那么说了。很遗憾的是，我见过许多这样的孩子。我认为真正的反省应该是在心里，慢慢地、静静地萌芽的。反省与否只能通过他们今后的人生去感受了。”

桧山听着铃木夫妇的话，静静地闭上了眼睛。桧山觉得自己已经感受不到那种愤怒了，他觉得自己已经原谅了泽村。

“非常感谢。”桧山觉得听到了他最想听的话，于是便低着头告别了铃木夫妇和樱井校长。

校园里孩子们还在高兴地打着棒球。伊藤一边向孩子们发出号令，一边向他们点着头。看见桧山后，伊藤有些不好意思地和他轻轻打了个招呼。

一个穿着红色运动服的女孩正在向学校门前的花坛里洒水。看见朝校门走来的桧山，女孩也和他轻轻打了招呼。桧山也一边回应着一边走出校门。走了一会，桧山回头望了望——扎着辫子的女孩正怜惜地看着花朵。

在她身上到底发生了什么事呢？看着女孩透明的皮肤桧山不禁思索着。
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坐上颠簸的高崎线电车，桧山想起了在若规学校中听到的话。

虽然还只是个模糊的轮廓，但是铃木夫妇印象中的泽村，与桧山的想像中的完全不同。铃木夫妇说泽村心中充满了后悔和愧疚。但是别说是细细去体会了，就连粗枝大叶地想像一下桧山都做不到。从学校出来后，桧山心中只是平添了一种朦朦胧胧的感觉。

眺望着车窗外的田园风光，桧山头脑中又出现了一个疑问。

直到案件发生前，泽村在学校里一直都没发生过什么问题。女宿舍长说他是个开朗、随和的好孩子，而且本来就是这样一个孩子。泽村也不存在什么家庭问题，家庭关系也不错。但是，这样一个好孩子为什么会干出那种事来？难道是受了同学八木将彦和丸山纯的影响么？

裤子兜里的手机突然震了一下，桧山看见显示屏上出现美雪的短信。

“请赶紧回来！”在内容的旁边还有一个发怒的表情。

电车过了上尾很快就到了大宫。桧山低头看看手表，刚过2点半。自己去幼儿园接完爱实，然后带她去看场电影作为补偿，时间还够。

然而桧山还有一个想去的地方——少年们居住的街道。桧山听见心里有个声音在说，现在就去他们居住的街道看看怎么样。泽村搬家搬到了板桥，其他几个人肯定也一下子从那个地方消失了。但是自己也许能在那里了解到案件发生之前，少年们生活中的一些情况。

“对不起。”桧山给美雪回了一条短信，文字旁边还添加了一个道歉的表情符号。

桧山费尽周折地从大宫来到少年们曾经住过的所泽市航空公园。虽然有好几种方法可以到那里，但是无论哪一种都要换乘好几回，而且车站和车站之间相距很远。桧山从川越站出来，走了差不多十分钟才到本川越站，然后又从那里换乘西武新宿线。

桧山在航空公园站下车，一下来就感觉到迎面扑来的清爽空气。从车站开始铺设的道路两边种植着两排榉树，阳光穿过树与树之间的缝隙洒在桧山身上。桧山走在大街上，漂亮的文化中心映入眼帘。紧挨着它的就是满眼绿色的宽敞的航空公园。公园里到处洋溢着悠闲的情调。

这个环境绝对适合儿童的成长。桧山想像着和爱实一起在大街上散步的情景，不知不觉忘了来这里的理由。桧山赶紧扑灭自己的漫无边际的想像，从包里掏出地图。

桧山在地图上找到了少年们居住的地方和他们就读的中学的位置。桧山走在公园里，空气里充满了小草的味道，可以看到几对情侣和一些带着孩子的人在散步。广场上有孩子们亲手做的助跳台，几个孩子正在玩滚轴和滑板。

这条街上既洋溢着自然风光，又有许多娱乐场所。泽村他们在这里过着什么样的日子呢？看着身边玩着滑板的孩子，桧山不禁猜测着。几名少年可能会觉得每天的生活缺乏刺激，于是，他们就到一站外的所泽市娱乐中心和卡拉OK去玩。繁华的街道上大厦林立，抬起头来望不到整片天空。几名少年手头的钱都花完了，于是他们就决定一起闯空宅去偷钱。后来，他们便来到桧山他们住的那条街。

桧山的想像忽然被一个疑点打断，但是他们为什么到北浦和来？他们住在航空公园，为什么会想到来北浦和闯空宅呢？

桧山刚才发现，要想从少年们居住的所泽到桧山居住的北浦和来需要花费相当的周折。从车站到车站之间要徒步走上好长时间，而且最少也要换乘三次，差不多要用一个小时。而且，从车站到桧山他们住的大楼也要走上十分钟左右。

到离自家比较远的地方去偷钱，这个想法可以理解。但是，需要花费相当的交通费和时间，效率总归有点低。周刊杂志上也报道过，八木曾因在店里偷窃而接受过辅导。如果只是为了搞到打游戏的钱，难道没有更简单的方法么？他们当中是不是有谁非常了解北浦和的周边环境呢？但是桧山在家事法庭看到的记录中也没有对这一点的记述。

桧山走进公园，仍然思考着。

最初只是存在一个很小的疑问。自己身边的人死了，无论从哪个方面来说都觉得有点不对劲。但是桧山总觉得祥子的死有一种强烈的宿命感，不想疑点却越扯越多。

根据查阅到的记录，少年A八木将彦当时住在航空公园和国道之间的住宅区，也就是住在一个汽车噪音和森林的静谧兼而有之的地方。这里，狭窄的街区上的老房子和新房子毗邻而立。

桧山看看眼前的门牌号，其中有一幢房子上挂着八木的名牌。

“您有什么事么？”一个男人疑惑地问。

“请问八木家是在附近么？”

男人听到这个名字，厌恶地指了指对面。

“以前住这儿，后来搬走了。”听出他非常不高兴，桧山便没有继续问下去。

案件发生以后，附近的居民可能没少被媒体骚扰吧。桧山谢过男人后便转身离开。

少年C——丸山纯当时住在站前大街正对着的大楼里。大楼给人一种高级住宅之感，楼前的小广场上种着许多绿植。宽阔的大门上挂着自动锁，好像有人24小时看管。桧山在门前的信报箱上寻找着，712号房间。果然那里没有丸山的名字。

“您有什么事？”看门室一位上了年纪的老头问桧山。

“712号房间的丸山搬家了么？”桧山走近小窗户向管理员问到。

“712号房间的丸山，您是说那个丸山么？”管理员兴趣盎然地把头伸出窗外。

“是啊。”

“你认识丸山啊？”

“嗯，就算是认识吧……”桧山不知该怎么说。

“难不成您是记者？”

桧山没吭声，管理员以为自己猜中了，便高兴地说：“果然是啊！我在电视里见过你。你还在调查那件事么？”

“啊，是啊！”桧山顺着管理员说。

“但是，丸山已经搬走了。那件事以后马上就搬了。”

“是么，那您知道他后来搬哪去了吗？”

“不知道。好像逃走了似的。也没和周围的人打个招呼。”

管理员的话引起了桧山的兴趣：“丸山纯是个什么样的孩子？”

“是个什么样的孩子？就是个普通的孩子啊。见到人就问好，不像是坏孩子。怎么看都是个老实孩子。而且，那边有个大学医院，我因为肝不太好，那时候经常去医院看病。当时小纯的奶奶心脏也不好，曾经住过一段时间的医院。我经常在楼道里看到他捧着鲜花来医院看望奶奶。因为他是个好孩子，那件事发生时我非常震惊。这么好的孩子，肯定是因为受了坏朋友的教唆。丸山的妻子在搬出去前也这么说‘要是不来这里住就好了，我们是听说环境好才特意搬过来的’。”

可能是在这个小房间里关太久了，管理员喋喋不休地说。

“丸山什么时候搬到这里来的？”

“六年前，也就是那件事发生前两年。”

桧山想，发生前两年也就是丸山纯上小学五年级的时候。

“您知道那两个孩子是什么样的吗？”

“我跟他们没直接接触过。但是其中一个人好像是在学校出了名的不良少年。经常到商店偷东西，还恐吓别的孩子。周刊杂志上也是这么写的。小纯肯定是被那两个人给欺负了，还硬被拉入了他们的团伙。”

“小纯的母亲也这么说吗？”

“啊，她说‘我们也是受害者’。”

听到这句话，桧山心底涌起一股愤怒。

自己也是受害者——

桧山强忍着心中的怒火，谢过管理员后走出大门。

那两个人现在过着什么样的生活？对于他们和他们的家人来说，杀害祥子的罪责是不是已经荡然无存了呢？桧山心里就像是抽筋剥皮一般地疼痛。只要他们活着，自己就会被激烈的痛苦日夜折磨。如果一直这样沿着他们的轨迹追踪下去，自己的胸口就会疼得送命。但是桧山觉得即使是这样也必须见到他们。

如果不解开目前为止所碰到的疑问，祥子就不会瞑目。他们当时为什么会去北浦和呢？为什么非要杀害祥子呢？他们真悔过自新了么？这些问题如果不是见到他们本人就无法知道答案。

桧山来到少年们曾经就读的中学，想找到他们同班同学的名簿。也许从中能找到现在和八木、丸山有来往的人。

夕阳西下，校园被染成一片橘红色。偌大的一个空间里一个学生的影子都没有，校舍里寂静无声。桧山忽然想起现在正在放暑假。

教学楼一层的一个房间里有灯光。即使是暑假学校里也会有老师吧。但是就箅自己说明来意，老师也不会轻易就把学生名簿给自己看的。桧山徘徊在便道上，不住地向篱笆墙里的学校眺望着。

突然身后传来一阵汽车喇叭声，桧山吓了一跳。一辆白色的蓝鸟汽车停在身后。

这辆蓝鸟汽车的型号已经非常过时了。副驾驶座的玻璃落了下来，一个男人伸出头来。

“你好啊，桧山先生！”

听到这个熟悉的声音，看到熟悉的浑圆身材，桧山愣在那里。

“在这里碰到您真是奇遇啊。”贯井一边抽着鼻子一边说，“您到这儿来干什么？”

“不干什么。”桧山故作镇静地回答。

“这是少年们曾经就读的学校。”贯井指了指中学，“在这样的地方转来转去，会被人怀疑的。特别是桧山先生您一定要小心。泽村出事以后记者们经常在附近转悠。”

“你到这儿来又是干什么的呢？”

“我在附近采访泽村被害的事。为了能逮到犯人，我在调查他们各自都在过着什么样的生活。”

桧山不安地看着贯井。

“您认为泽村遇害和祥子的案件有关联？”

“编辑部的人这么认为。我觉得有点过。”

“有点过？”

“能在这里见面真是缘分。您能不能对这件事做些评论。主编说想要您的评论。他觉得咱们关系好像不错。”

“别开玩笑了。”桧山冷冷地说。

“是吧？”桧山贯井苦笑着，“但是我觉得您到这里来还有别的目的，我对此非常感兴趣。”

贯井一直盯着桧山。

看到贯井一直盯着自己，桧山无奈地说：“我只想知道他们现在过着什么样的生活。”

“哦”，贯井意味深长地点了点头。

“被害人对加害者的事情一无所知。他们进了管教所以后过着什么样的生活，是不是真的自新，我想亲眼了解一下。”

“那么，您了解到了么？”

“他们已经从这里搬走了，所以我才来他们的学校想看看他们同学的名簿。”

“学校不会给您看的。”

“是吗？”桧山叹了口气说，“而且我对祥子的事情有许多不明白的地方。”

“什么事？”贯井饶有兴致地向前探了探身子。

桧山就把刚才的疑问对贯井说了。无论是泽村还是丸山，大家都觉得他们不可能做出那样的事来。他们为什么会做那样的事？为什么少年们会特地从所泽跑到北浦和来闯空宅呢？

桧山虽然很反感贯井，但是这个时候他非常需要找个人一吐心中的疑问，并整理一下自己的思路。

“确实如此……”听着桧山的话，贯井点着头回应说，“确实不太对劲儿。”

贯井陷入沉思。桧山惊讶地发现，两个人共同分享着一个谜团后，自己好像不那么讨厌贯井了。

不，装作和对方一伙是这个家伙惯用的伎俩，不能再让他钻了空子。桧山连忙更正自己的想法。

“真实情况只有问他们本人了。”

贯井从副驾座上的书包里拿出一张纸，从车窗递了出来。

桧山走近一看，惊讶地接了过来。

是一张明信片。收信的是个不认识的人，寄信人是八木将彦，住所是琦玉县朝霞市。

“这是前年八木给朋友寄的明信片。”

桧山想把明信片从信封里抽出来，但是却被贯井制止了：“还是不看的好。”

桧山没理他，看了里面的内容。
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身体还好吧！我的晦气总算完了，终于从别墅回来了。

别墅的生活很自由，但是每天真的非常非常乏味。

全是因为运气不好。

从回到家就一直没出门，每天先打游戏机。

有空的话再一起玩吧。拜拜！

桧山的愤怒从眼睛传遍全身，拿着明信片的手不停地颤抖着。

“需要的话就给你。”

“为什么给我？”

贯井想了想说：“我只是觉得媒体知道的事情你却不知道，太可怜了。”

“即使你帮了我，我也不做评论。”

“还是不成啊？”贯井抽着鼻子说。

桧山为了去明信片上的地址，便坐上了武藏线。八木住在北朝霞一座大楼里。

赶上下班高峰，车内十分拥挤。桧山倚在车门上，一天的疲劳都被电车给颠了出来。桧山把额头贴在冰凉的车窗上，这样头部能感觉到些许的凉爽。

若规学校的铃木夫妇说泽村感觉到了后悔和愧疚，说他获得了新生。但是别的人对于当事人本身又能了解多少呢？少年们也许一直在管教所里装得很乖，但是时间一到他们就会像什么都没发生过一样回到社会。总之，这不就是现实么？在这个国家这就叫做新生，不就是对少年们进行保护吗？

桧山开始想像着见到八木后的情景，想问他的话堆得有如一座山那么高，但是桧山心里十分复杂，自己既有想见他的理由，又有不想见他的理由。桧山看到明信片后才明白，八木对于那件事情并没有反省。

桧山有些害怕，怕自己看到八木后无法让自己保持冷静。不管他对那件事怎么道歉、怎么流泪，在他心里肯定是在吐着舌头坏笑。桧山担心自己察觉到这一点后会控制不住自己的愤怒。

电车抵达北朝霞站，桧山觉得浑身一点力气都没有。他已经放弃去八木家的念头，于是便继续乘电车回到大宫站。下了车，桧山赶紧跑到车站附近的一家百货商场。这时候商场马上就要闭店了。桧山买了一套桃桃的玩具套装就朝幼儿园走去。

桧山到得比平时早些，幼儿园里还有好多孩子没走。美雪走了出来，她好像有什么话要对桧山说。美雪向屋里喊着爱实：“爱实，爸爸来接你了！”

爱实正在和其他孩子一起玩。听到老师叫她，绷着脸走了出来。

“爱实，这是桃桃的玩具套装。回家玩吧。”桧山拿出商店的口袋逗她开心。

爱实一拿到袋子就转身向屋里跑去。“喂，喂，”看着爱实的背影，桧山叹了口气，“已经彻底讨厌我了。”

“爱实是想明天和小勉一起玩。”看着桧山垂头丧气的样子，美雪笑着说。

“趁我不在她身边的时候，我的位置被人给取代了。甭管我说想去哪，她都说自己有安排，也许根本就不在乎我。”

“我的位置已经开始下降了，第一是小勉，第二是美雪老师，第三是桃桃。我到底排在哪儿呢？”桧山无精打采地说。

“我不明白。爸爸不是放在第一位的么？”美雪肯定地说。

过了一会儿，爱实两眼困倦地走过来，默默穿上鞋，一边说着“回家吧”，一边把右手递给桧山。

美雪微笑着看着桧山。

桧山俯下身，紧紧握住爱实的小手。
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第二天一早，桧山刚一到店里就向正在洗东西的福井表示感谢。

“福井，昨天太谢谢你了。盯了一天很辛苦吧。”

眼下熟悉店里所有业务的只有福井一个人，像计算营业额啦，订原料什么的，其他人都干不了。因此，如果桧山休息的话，福井就要工作很长时间。但是，由于惦记爱实，福井总是很爽快地答应桧山。

“没关系。我也想多挣点。爱实高兴么？”

“啊……”桧山不知道该怎么说。桧山正要往办公室走，福井突然从柜台里钻了出来。

“店长，”福井小声说，“昨天有客人来找您。”

“是来店里检查的小池么？”桧山眼前浮现出在broad cafe各家店铺进行现场监督的人。

“不是。他们没告诉我名字，只是问您在不在，一共有三个人。”“三个人？”

“我估计，”福井脸上挂着少见的忧郁，“不会是记者吧？以前不是经常来吗？感觉有点像。”

“是吗？”桧山看看福井，装做若无其事地走进办公室。

关上办公室的门，桧山心里充满不安。也许真让福井给说中了。昨天贯井也说过，媒体开始怀疑他和泽村的事情有关。

难道自己又要遭遇媒体的狂轰乱炸了么？就像那个时候一样，媒体的人，跑到自己上班的地方和家里没完没了地提各种刁钻的问题。好不容易才修复好的正常生活难道又要被他们践踏了么？而且这次自己很有嫌疑。这可不是闹着玩的。如果被卷进去的话，爱实会怎么样？”

福井是现在这些员工中惟一知道那件事的人。祥子出事时，福井刚到店里工作了一个月。福井从仙台的高中到东京上大学，结果开学不到半年就退学了。后来就一直在这家店里工作。

桧山以前一直对自由职业者没有什么好印象。虽然对于餐饮业来说自由职业者是不可或缺的，但是桧山不怎么考虑这一点，对于这些随波逐流而生活随意的人他可没有什么好感。但是他的这种看法却因福井而改变了。

祥子出事后，店里每天都要应付无数的记者和没完没了的骚扰电话。桧山那会儿也整天没好气儿。店里许多员工都辞职了。一时间，这家店马上就面临着散架的危险。即使是这样福井也没有走，而且一直像以前那样对待桧山。

桧山的言论受到一部分人的猛烈批评。许多人在咖啡店的百叶窗上涂鸦，写了许多刻薄的话。而福井总是默默地用刷子把脏东西刷掉。桧山忘不了福井当时的表情，那是一张原本乐观、轻松的面孔，而现在却要独自顶住世人的恶意。福井如此失落的表情，桧山只见过那么一次。福井的豁达是桧山的救星，因此当桧山再次看到福井那样的表情时，不禁感到有些心痛，也许福井预感到暴风雨又将来临了。

桧山一天都过得很忧郁。到了晚上关门的时间，桧山收拾好广告牌，把百叶窗拉下一半后才总算喘了一口气。

结果，担心了一天记者也没来。

下完指示，桧山便和店员们一起做扫除。店员们打完卡，纷纷离开咖啡店。桧山也赶紧计算营业额并向总店订了原料。桧山心里期盼着：今天要早点回家。回家以后洗个热水澡，然后在爱实身边躺下。虽然店里工作很多，但是今天怎么也要和爱实多待一会。为了补偿爱实，桧山在休息时给她买了本画册。

桧山走出店门穿过冰川神社门前的马路向大街走去。两侧的马路十分寂静。中午时还是火辣辣的太阳，现在却吹来一阵心旷神怡的风。虽然旁边紧挨着喧闹的繁华街，但是通往神社的这条马路上却流淌着不同的空气。街灯下卧着几只野猫，周围的光线暗到无法分辨它们身上的斑纹。桧山想像着它们可能是经常出没于这一带的一家子，但不巧的是今天没带什么可以喂它们吃的东西。

突然周围有响声，野猫们都喵地一声跑掉了。桧山觉得脖子后面受到猛烈一击，眼前刹那间变得模糊，右边的脸颊火辣辣地疼，之后就摔在冰冷的水泥地上。

桧山一面呻吟着一面用手摸着脖子。一种又热又疼的感觉一直传到脑髓，头盖骨内侧发出令人不悦的声响，嘴唇碰到了冰冷的水泥地。桧山多少能察觉到自己目前的处境：脖子、后背几处被打伤，并且倒在了地上。

桧山刚要抬起头来，就被人踢了一脚。他一下子闭上眼睛，眼前直冒金星，右眼周围钻心地疼着。桧山脸贴着地面，装满现金的手提包护在肚子下面，双手抱头，姿势犹如一只防御的乌龟。

桧山听到有人在说话，仔细一听是几个男人的笑声。之后，他立刻觉得后背发麻，紧接着肚子侧面也一阵巨痛。渐渐地，他的后背、大腿、以及护着头部的双手也感到一阵刺痛。几名男子一边怒骂着一边使劲地踢他。桧山不知道他们正在说什么。

是为了钱么？

对方的攻击毫不手软。桧山先是感到有点发麻，接着浑身疼得发热，已经不能再忍受了。桧山用尽全身力气，将压在身子底下的书包扔在一旁。书包落在地上，可以听到里面有硬币互相碰撞的声响。男子们住了手。

“友理，你也过来呀。”桧山模模糊糊地听到一个男人的声音。

“你不是说要为和也报仇么？”

和也——听到这个熟悉的名字。桧山用疲惫的大脑思考着，他们是在说泽村和也么？桧山使劲揉着麻痹的脖子，抬起头来。

一个年轻女人正低头看着桧山，她的右手里还握着一根棍子。桧山觉得她的目光就像刀锋一样锐利。“你认识泽村和也么？”桧山嘴里噙着血，语气有些奇怪地问。

那女子定定地看着桧山，肩膀微微颤抖着。

“快点快点，来人了！”桧山朝声音传来的方向望去。三个年轻男子正朝桧山的手提袋走去。桧山慢慢回过头来，这样一个动作对他来说也算重劳动了。

那女子两手紧握金属棒：“为什么要杀和也？”

“我没杀他。”桧山觉得自己百口莫辩，只能靠目光传达自己的无辜。

“友理快走啊，来人了。”那女子听到几名男子的催促便把棒子扔在地上。她上下打量着桧山，使劲喘着气，十分犹豫不决。突然，她朝几名男子的方向望去并喊道：“你们干什么呢？”

桧山循着这个女子的视线望去。几名男子手里拎着手提包转身要跑。

“不能这么干！”女子拣起金属棒，指着那几名男子。

“饶了我们吧，别这么制裁我们。”

“这样做太对不起和也了。”女子面露愠色，她一把夺过手提包，回到桧山身边。

可能是被女人的气势所压倒，几名男子一边发着牢骚，一边消失得无影无踪。

女子将手提包扔在桧山身边，又举着棍子来到桧山跟前。

“你不是说过想杀了和也吗？”

“啊……”桧山目不转睛地望着女子说，“我的亲人被杀了。换了你也会这么说的。”

女子凝视着桧山，不让他的一举一动逃过自己的眼睛。

“但是如果你真的碰到杀害泽村和也的那个人，你不是也杀不了他么？”

“你凭什么这么说？”女子回敬桧山说。

“你很清楚自己下不了手吧。”

桧山发现她正盯着自己怀里的一本画册。那本画册上的包装纸已经残缺不全，书皮上印满了脚印和血痕。

“真的没有杀他么？”女子语气中夹杂着痛楚。

桧山点点头说：“我不想再失去什么心爱的东西了。”

夜晚的大宫公园漆黑一片，在无限的寂静中只能听到树叶的沙沙声。

桧山在儿童游乐园的长凳上坐了下来。在黑暗中能看到的只有眼前飞行塔的巨大轮廓。这个娱乐设施是模仿飞机制造的，“机舱”在飞上飞下的同时还能沿着轴心自转。桧山没有见过飞行塔开起来是什么样子的。这是在经济高速增长时期建造的游戏设施，带有一种怀旧的味道。它原来的使命已经结束，现在不过是在公园里等人的标志物而已。

飞行塔的柱子下摆放着花束，泽村和也就是在这里被杀的么？桧山看着眼前的花束展开了想像。泽村跑这么黑的地方来干什么？是在等什么人吧？

桧山的想像被一个清脆的响声打断了，他不由得朝自动售货机的方向望去。

加藤友理把桧山叫到这里，说自己有话对他讲。桧山每走一步都觉得浑身疼痛难忍，但是友理却坚持一定在这里说。

在来大宫公园的途中，友理告诉桧山自己的名字后就一言不发。刚才她手里拿着棍子，瞪着眼睛，一副凶神恶煞的表情。但是近距离地看，桧山却发现她是个双眼皮的漂亮姑娘。现在做梦也难想像眼前这个姑娘会把一群男孩吓成那样。

“凉的。”友理来到桧山面前，递给他一罐果汁。

桧山要从兜里掏钱包，友理摇摇头坐在他旁边说：“不用了，算我向您道歉了。”

“治疗费还真便宜。”桧山挖苦着，将视线落在罐装果汁上。

“对不起……”友理低下头，“和也被杀，不是小事，我怎么也要……”

眼前的友理像丢了魂似的低着头，和刚才简直判若两人。

“你跟和也是什么关系？”

“因为家离得很近，我们从小就认识了。从幼儿园一直到中学都在一起。”

“刚才那些男的呢？”

桧山用麻痹的手指拉开拉环，碳酸饮料在口中扩散开。

“哦，他们呀，是和也的小学同学，和我上同一所高中。我拜托他们今天帮我这个忙。我还以为他们对和也多少会有点悼念的感情，但是刚才看来才知道他们跟和也也就是一起胡闹罢了。”

确实，刚才几个人在踢桧山的时候，完全感觉不到他们的愤怒，觉得他们不过是在找乐子。“真受不了！”桧山皱着眉头。

友理低下头。

“你们……”桧山想起刚才友理的表情，问道，“不只是小时候的朋友吧？”

友理点点头，表情有些复杂。“嗯。我们上了高中开始交往。我对父母不说的事都和他说。”

“泽村从若规学校出来以后呢？”

友理抬起头看着桧山。

“昨天，我去了若规学校。我跟他所在的宿舍负责人谈过了。”

友理一直盯着桧山。

“您想知道他的事情？”

友理发了半天愣，视线又回到桧山身上：“那他们对你说了么？”

桧山沉默了，这个问题他没法回答。桧山从兜里掏出香烟和店里的纸火柴，但是因为手抖得太厉害香烟怎么也点不着。友理掏出一只一次性打火机点燃了桧山的烟，顺手拿起桧山放在长凳上的香烟问：“我能抽一支么？”

桧山虽然知道友理是未成年人，但还是点了点头。

友理点燃香烟，吐出一口烟圈。

“虽说是小时候的好朋友，但是我也有好多事情不明白。直到现在也无法相信，和也竟然做出那种事来。”友理弹了弹手里的香烟说，“他是那么好的一个哥哥。”

“说起来泽村好像有个妹妹？”

“比他小9岁的早纪。我也有个跟他妹妹一般大的弟弟，和也经常带他们一起玩。和也对他妹妹和我弟弟都很好，是个好哥哥。”

桧山在若规学校也听说泽村很疼爱他的妹妹。学校的人说和也喜欢照顾比他小的孩子，是个好孩子。

“但是，我父母却对弟弟说以后他不能再找和也玩了。弟弟也问我他为什么不能再找和也哥哥了。其实，和也从若规学校出来后一直没有勇气。和也说，现在就算他想亲近他妹妹，也要等早纪到了能够理解他的行为的年纪。”

听了友理的话，桧山能感觉到泽村对自己的罪行非常后悔。别人对泽村的描述听得越多，桧山越觉得不可思议，这么好的一个泽村为什么要做那种事呢？

“他跟八木和丸山关系很要好么？”

“八木和他是小学时的朋友，两个人因为在同一个棒球小组所以关系不错。但是八木小学四年级的时候父母离婚了。八木被爸爸领走，之后爸爸再婚了。八木好像和继母关系不太好，继母只宠爱自己带来的孩子。从那时候起八木就变得不太对劲儿。”

“变得阴郁？”

“对。变得暴力，还偷东西、恐吓小孩子。以前的好朋友都离开他了，但是八木仍恶习不改。”

“听说丸山纯是小学五年级时转过来的？”

“没什么印象了。可能是因为他长得太单薄了吧，女生们都没怎么留意过他。他以前经常被男生欺负，但是自从和八木在一起以后就没人欺负他了。大家都怕八木。”

桧山觉得很奇怪，八木在学校是出了名的问题儿童。要是这样的话，他应该最先欺负丸山才对。

友理解释说：“丸山就像是八木的跟屁虫。他手头有不少零花钱，经常带八木去打游戏。”

原来如此。用钱收买八木啊。桧山明白了。

桧山在头脑里整理了一下三人的关系。泽村和丸山在事发前都没有过什么犯罪倾向。也就是说在祥子案件中起主导作用的是八木。

“从若规学校出来以后，泽村过着什么样的生活？”

“事发后，和也全家都搬到板桥，他也从若规回到家里。后来进入板桥的定时制高中。对这个我感到有点奇怪……”

“怎么了？”

“因为做了那种事情，按说是无法忍受学校那种沉闷生活的。虽然和也好像是听了父母的规劝才决定读高中的，但是他每天白天还要在附近的印刷工厂工作，傍晚又要去学校上学。”

“从若规出来他有什么好朋友么？”桧山说出了自己担心的事。

“和也在高中和工作的地方好像都没有什么好朋友。他肯定是害怕与人接触，担心即使是找到了亲密的朋友，人家知道他的过去后也会离开他吧。除了我以外，和也跟以前的朋友都断了联系。他就是这样在没有朋友和熟人的土地上，无奈地过着寂寞的生活。”

桧山想像了一下泽村的孤独：泽村因为自己犯下的罪行，而一直恐惧社会对他的排斥，他每天都活在这样的心情中。

“看来他只有你啦！”

桧山把目光投向泽村惟一的寄托。友理轻轻点了点头。

友理的话彻底击垮了桧山的想像。泽村不像是交上了坏朋友。没有朋友，整天孤独度日的泽村会招来怨恨，被人杀害么？

桧山望着眼前的夜幕问：“他为什么会到这个地方来？”

“我也觉得很奇怪。”

“他对大宫很熟悉么？”

“恐怕他从来都没来过大宫吧，所以我一听说他出事了，便立即想到和您有关。”

“他在出事之前有没有什么反常？”

“有。”友理看着桧山，眼睛一下子湿润了，“他要和我分手。”这个出乎意料的回答让桧山怔住了。难道泽村又喜欢上了别的女孩？

“和也说如果自己今后不能真正赎罪的话就分手。”

“真正赎罪？”桧山问友理说，“这是什么意思？”

“我也不知道，”友理低下头说，“本来我打算认真和他交往的。即使遭到父母的反对，也想站在和也这边。所以当他这么对我说的时候，我实在无法理解。后来我又问了他好几回，为什么非要分手，但是和也什么都没说。”

真正赎罪？赎罪是不是指对于祥子案件的补偿？泽村好像是想为祥子和桧山的家人做些什么。但是那又是什么呢？

“开始我还以为他有了喜欢的人，想远离了解自己过去的人。所以，当他煞有介事地用了‘分手’这个词时，我就想他应该是要和我分手。但是后来我听刚才那帮朋友说，和也最近和以前的朋友取得联系，正在打听八木的住址。和也以前一直说再也不想见到八木和丸山了。和也以前一直过着远离老友的生活，后来却又主动联系他们，还去寻找八木。听到这个，我当时也觉得很奇怪，不知道和也打算干什么。”

“你觉得这和八木有关么？”

“不太清楚。”友理摇摇头反问道，“您觉得这件事跟和也被杀有关吗？”

“现在还什么都不能说，除非见到他们本人。”

“见面……是指和八木见面吗？”

桧山考虑了一会儿后下定了决心。“我想知道泽村想要干什么。”“我也想知道。”

友理恳切地请求说：“如果让和也就这么死去的话，他是不会瞑目的。希望您能帮助我。”

桧山点点头说：“如果你知道什么有关八木的事情，请马上和我联系。”

桧山从兜里掏出手机。手机的显示屏已经碎了，现在变成了废品。“刚才……”友理想对桧山道歉。

桧山将店里的火柴盒递给友理嘱咐道：“请和我保持联系。”

友理接过火柴盒说：“希望能抓到杀害和也的凶手。”

看着友理的目光，桧山感到非常迷茫。自己作为一个咖啡店的店长，又能做些什么呢？

“警察肯定会抓住犯人的。”说完这句话后，桧山感到浑身一振。

和友理分手后，桧山把一天的营业收入存入银行的保险柜。之后，他便向幼儿园赶去。

快到幼儿园的时候，已经过了十一点。桧山虽然一向很晚才来接爱实，但是却从没像今天这么离谱过，他估计美雪一定非常担心。尽管心里很着急，但是桧山的身体却不听使唤，他只能架着双拐，强忍着剧痛赶快向前走。这时候，桧山觉得全身都在发热，头也晕得很厉害。

好不容易才一瘸一拐地走到幼儿园。门一幵，桧山终于用尽了浑身的力量，一下子跪倒在地上。

“桧山先生！”

桧山抬起头来，发现美雪正惊讶地看着自己。

“你的脸怎么了？”

“没什么，就是被绊了一下。”

美雪赶紧从屋里拿来医药箱。“您先进屋吧。”

桧山动作缓慢地脱下鞋走进屋里。

“到底发生了什么？”

美雪一边用消毒棉擦拭着桧山脸上的伤口一边问。

“不小心撞在了电线杆上。”桧山撒了个善意的小谎。

但是美雪好像不太相信。这从美雪擦拭伤口的力度上就能感觉得到。

“您最近好像很奇怪。”美雪生气地说。

“是么？”桧山无奈地重复着美雪的问话。

“是呀。您之前还说要带爱实去游泳。今天看来又要对她食言了。您到底在干什么？”

美雪一边按着桧山的脸颊，一边目不转睛地盯着他。美雪的表情从愤怒变成了不安。

“爸爸，你回来了？”

爱实已经睡醒了，现在正站在桧山旁边。忽然，爱实被爸爸的脸吓得哇哇大哭起来。

“爱实，别怕，别怕。”美雪慌忙地跑到爱实身边。

桧山从医药箱中拿出一面镜子照着自己的脸。眼皮上肿了一大片，还青了一大片。看来，爱实被吓哭不是没有道理。

美雪赶忙安慰着哇哇大哭的爱实。桧山觉得爱实的哭声比美雪擦在自己脸上的酒精更让他感到钻心的疼痛。

回到家，桧山和爱实一起倒在被子上。今天桧山连给爱实洗澡的力气都没有了，更别提给她读故事书了。爱实睡着了，桧山给她掖了掖被角，又摸了摸她的头发。但是，就是这样一个简单的动作也让桧山觉得浑身像要散架了似的。

美雪说的不错，最近确实很少看到爱实笑了。桧山不得不承认，自己渐渐忽视了对于自己最重要的东西。

泽村死后，桧山觉得自己的心被什么给囚禁住了。桧山很想知道那究竟是什么。难道它比和爱实一起度过每一天还要重要么？自己究竟为什么总纠缠在这件事情上呢？

重拾过去的悲伤又有什么帮助呢？即使知道了少年们的事情，祥子不是仍然回不来么？爱实最关心的不是失去母亲的过去，而是和桧山一起生活的现在以及今后的生活。

桧山望着微微发暗的天花板想，不知道祥子会怎么看？祥子会不会责怪自己忽视了女儿呢？还是说，她也希望把自己身上发生的悲剧详情都原原本本地告诉女儿呢？

泽村曾经考虑过赎罪。在后悔和愧疚的驱使下，泽村似乎正打算做些什么。桧山非常想知道泽村想要做的是什么事情。

即使到了今天，桧山心中还是充满了对少年们的愤怒和仇恨。如果自己今后还像现在这样一无所知地活着，心中的愤怒不是随时有可能爆发么？也许自己一直到死都要痛恨着一个素未谋面的陌生人了。爱实被这样一个父亲抚养长大，她会幸福么？

也许爱实并不会问起母亲的死和少年们的事，但是如果有一天她真的问起的话，自己应该能够告诉她她想了解的东西。告诉她仇恨之外的一些东西。
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桧山早上洗澡时感到浑身巨痛。

因为一阵阵剧痛，桧山比平时早起了一个小时。为了抚平身上的痛楚，桧山慢悠悠地洗着澡。做早饭和做其他准备也比平时多用了三倍的时间。尽管如此，当他带着爱实来到绿色幼儿园时还是迟到了很久。

到了幼儿园以后，美雪就一直盯着桧山。不过，桧山觉得只要自己的大肿脸不让其他保育员看见已经是谢天谢地了。

从幼儿园出来，桧山在车站附近的公共电话亭给店里打了个电话。

桧山问福井自己下午过去上班店里能否顶得住。福井安慰他说：“店里没那么忙，不要紧的。”

于是，桧山便从大宫站上车，坐上去往南浦和的武藏线电车。

桧山很想坐下，但是座位上都有人，他只好半个身子倚在门上。桧山发现乘客们都盯着自己的脸，便把目光投向车窗外面。

桧山在北朝霞站下车后，在站前看了一眼地图。

桧山按照地图上的标识，从车站走了10分钟左右很快就找到了八木住的大楼。这座有点发旧的大楼坐落在一片正在开发的居住区里。

大楼的楼门上没有自动锁。桧山走进楼门，乘电梯到五层，在八木家门前停了下来。桧山再次确认了一下门牌后，便按下门铃。

过了一会，屋里传来一阵脚步声，门开了。

“是小武么？”一个带着棒球帽的小男孩探出一张被太阳晒成小麦色的脸来。

小男孩看上去在上小学二三年级的样子，一双大眼睛直直盯着桧山，好像对他眼睛上贴的创可贴很感兴趣。

桧山被他这么一盯脑子变得有点迟钝了。

“你哥哥在家么？”桧山问。

“不在。”小男孩满不在乎地答道。然后他好像对桧山失去了兴趣似地向屋里跑去，一边跑一边喊着“妈妈”。

这时候，屋里传来妈妈教育孩子的声音：“以后不能马上开门。”“请问是哪位？”母亲一边说着一边朝玄关走来，“报纸我们已经取了……”

话音未落，八木的母亲就看到了桧山。她的脸上露出惊讶的表情。“我叫桧山。”

听到桧山的名字，八木的母亲变得惊慌失措。

桧山不禁想，她是被自己这张脸吓到了呢，还是被自己眼皮上的伤吓到了呢，恐怕两方面的原因都有吧。

八木的母亲呆立在那里。

桧山也默默地站了许久，以等待八木母亲的下一个反应。

“啊，啊，您有什么事？”她好不容易吐出一句话。“将彦在家么？”

“不，不在……”八木母亲一边向后躲着一边回答说。

桧山渺茫的希望被八木母亲击得粉碎。这个母亲见到自己孩子杀的人的家属后只想逃避。

“他什么时候回来？”桧山失望地问。

“您有什么要紧事么？”

“我有许多话想问将彦。无论如何也想见他一面。我改天再来吧。”

“他很少回家。您来多少趟估计也是白跑。”母亲断然拒绝了桧山的再访。

“很少回家？他从管教所出来以后不是在上学么？”

“从高中退学了，他现在很少回来。”八木的母亲好像已经放弃了这个儿子。

桧山愣住了。“您不是监护人么，就这样不管他了么？”

“虽说是他的监护人，但我已经抚养那个孩子六年了。这不是我的错，是他以前的妈妈对他管教不严，他才变成现在这个样子的。”

八木的母亲歇斯底里地大声喊着。

“那就放弃自己的责任了么？”听着母亲的辩解，桧山怒气冲冲地说，“孩子即使犯了那样的罪行，和自己也没有关系么？”

“您想闹到法院去么？”

桧山对这个一味推脱责任的母亲投去蔑视的目光。

“您要是想上法院的话，就请您起诉那孩子一个人好了。我们家可没那么多钱。您让那孩子用一辈子来还也可以。我们家已经很不好办了。因为那个案子，我丈夫被迫辞了工作，我们一家从刚买的房子中搬了出去，还要忍受世人的白眼。随您便吧！您想教训他，折磨他，想怎么着都行，但是请您放过我们一家吧！”八木的母亲一边说着，一边哗哗地流眼泪。

桧山看着神情恍惚的母亲，心里感到十分空虚。

从八木母亲的角度来看，桧山是威胁她和家人生活的外敌。就像是曾经骚扰他们生活的记者一样。八木的母亲为了保护自己的家人，对此进行着拼命地反抗。但是，八木不被包括在她的家人中。而且，八木将彦对这个家庭来说，也只是个讨厌的外敌而已。

桧山转身走出八木家。

“以后再有什么事情，请通过辩护律师。”

门刚一关上，屋里马上传来上锁的声音。

桧山走在大楼的走廊里，眼前突然浮现出了若规学校樱井校长和铃木夫妇的面孔。这些人一生都在和与自己无关的孩子们一起生活，保护他们，并拼命地引导他们走上正轨。

八木将彦在管教所又过着什么样的日子呢？不论那是什么样的日子，他出来以后都没有家人可以依靠。

桧山过了中午才到店里来上班。

站在柜台里的福井看到桧山后非常惊讶。

“你的脸怎么了？”

“从台阶上摔下来了。我这个样子站柜台会把客人都吓跑的。”桧山开了个玩笑。

桧山没有在收银台上找到办公室的钥匙。

“仁科在休息。”

桧山敲了一下办公室的门。过了一会儿，门从里面打开了。

“早上好！”看到桧山，步美露出惊愕的表情。

桧山走进办公室，看见办公桌上摆着丹麦面包、拿铁咖啡和参考书。

“店长，您怎么了？”

“好久没喝酒了。昨天从台阶上摔了下来。”桧山挠挠脑袋，自己都觉得不像真话。桧山指了指桌上，问步美说：“在学习呀？别介意，继续学吧！”

步美回到办公桌前继续看她的参考书。

桧山看看墙上挂的排班表。今天一天员工都到齐了，这样一来，自己就没有必要去站柜台，干脆就在办公室里结算大家的工资吧。

桧山从架子上拿下账本坐在步美对面。

步美正认真地看着参考书，这个情景让桧山感到很怀念。

祥子在休息时也是这样努力学习的。在劳动间歇，祥子总是吃着沾满巧克力酱的丹麦面包。祥子每周要在这里工作六天，每天都是从早上开始一直干到傍晚，然后再去定时制高中上课。

随着对祥子生活的了解，桧山总是担心她睡眠不足。即使桧山问她是不是想休息一下，她也总是回答说想多工作一会儿。桧山想不明白，一个十六岁的少女为什么要那么卖力气地工作。桧山那个时候想，可能是因为祥子和妈妈一起生活，所以经济上比较拮据吧。

事实上，祥子热心于工作，总想多干些活，对于店里来说是很大的帮助。尽管祥子年龄不大，但是她在员工中人缘很好，桧山也很信赖她。

执着可爱的祥子在男店员中非常受欢迎。但是所有追求她的男人都没有获得她的芳心。

那个时候，桧山刚刚开店不久，由于每天被杂务缠身，经常能看见他抱着脑袋趴在办公桌上。在一天当中，惟有三十分钟的休息时间让桧山感觉不错，因为他可以在这段时间里见到祥子。

虽然桧山每次也只能和她说上两三句话，但是每当祥子说起她今后的职业规划时，桧山都会觉得心潮澎湃。

桧山就没有这样的热情。不知什么时候，桧山失去了对人的信任，变得总是逃避集体。桧山用父母留下的保险金开了一家店，他并没有积极上进的想法。开始他觉得做自己的一国之君还不错，但是很快就对任性的打工者和麻烦的人际关系感到厌烦。

桧山很羡慕一直以来都在努力生活的祥子。祥子因为想从事拯救生命的工作，每天都在努力地学习着。桧山觉得祥子非常引人注意，自己被她吸引住只是时间的问题。

“怎么了？”步美突然抬起头来问桧山。

可能是因为紧张感差不多都消除了吧，步美现在可以直视着桧山讲话了。桧山对此感到很高兴。

“没什么。我看你很努力。考试是在后年吧？”

“我们学校不太好，如果不好好努力的话就很难了。”

“是这样么？”

“您没看我的履历么？傻得出名的高中。”

桧山觉得很意外，步美是个聪明的孩子，看她这几天的工作就能发现她学东西很快。桧山对此也吃了一惊。步美肯定上了个好高中。当然，学习能力和社会实际需要的能力是两回事。

步美似乎很珍惜时间，她的视线又回到参考书上。

桧山发现步美的参考书上写满了注释。参考书旁边还放着电影票。

“这是？”

“刚才福井放在那的。问我是不是想一起去看电影。“步美抬起头答道。

“是么？”桧山笑着说。说起来，桧山第一次邀请祥子也是请她去看电影。

“但是我不想去。”步美看着参考书说。

“不喜欢看电彩么？”

“我有必须做的事。”

步美低着头，桧山看不清她的表情。但是从她的语气中可以听出她很坚定。

桧山苦笑了一下，想起自己邀请祥子约会时，也不知道被她回绝了多少次。桧山现在想给福井鼓鼓劲。

“如果拒绝他的话，那家伙也不会记仇的。但是，如果有人关心自己的话，学习、工作也许都会更加努力的。”

“我考虑考虑。”步美看着桧山说。

上班铃响了，休息时间结束。步美把参考书放进书包，端着盘子站起身来。

“不好意思，打扰你学习了。”

“没有。”

步美出去后，过了一会响起一阵敲门声，福井走了进来。

福井点燃一支烟，目不转睛地看着桧山，开玩笑说：“店长还很年轻嘛。没事还打打架。”

桧山也点燃一支烟。

“福井。”

“啊？”

“今天我请你一盒烟。”





第三章 罚
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桧山把眼皮上的创可贴揭了下来，扔进洗手间的垃圾箱里。两天过去了，眼皮基本上已经消肿了。

走出洗手间，桧山向柜台那边眺望。今天福井少见地休息了一天。桧山叫住了店员铃木裕子。

“铃木，洗手间有点脏，麻烦你打扫一下。”

“好的。”

裕子答应着，不太情愿地向洗手间走去。

店里非常忙，客人络绎不绝。负责收银的步美动作非常娴熟，笑容满面地接待每一位客人。看到步美耐心热情地接待客人，桧山心里觉得很痛快。但是突然，一个身穿西服的男人的出现打断了这种井然有序的状态。

他和步美说了两三句话。

“店长。”步美向桧山打着招呼。

男子回头来看着桧山。

看到他的脸，桧山所有的好心情一下子都消失了。

眼前这个男人腰杆笔挺地坐在椅子上。

他看上去要比桧山年长几岁，但是他清爽的头发和大大的眼睛都给人一种年轻的感觉。为了掩饰自己那张娃娃脸，这名男子戴了一副银边眼镜，给人一种精明的感觉。

一阵敲门声过后，裕子端着托盘走了进来。裕子把咖啡放在两人面前后就转身走了出去。

“多少钱？”男子掏出钱包。

“不用了。”

“那可不行。”男子认真地说。桧山没有办法只得告诉他价格。男子从钱包里拿出整好的270日圆放在桌子上。没欠对方的人情，男人好像觉得很满足。他递给桧山一张名片。

没有必要看名片。前一段时间，桧山经常能在电视上看到这张脸。发觉男人注视着自己，桧山只好看了一下名片。上面印着“相泽光男法律事务所辩护律师相泽秀树”几个字。

“打扰您工作，非常抱歉。”虽然男人语气很恳切，但是他的脸上却没有一丝缓和。

“哪里。”

之后是一段沉默。桧山决定自己不先开口，但是可能终于无法忍耐这种沉默了吧，桧山用手指了指桌上说：“请用咖啡。”

“那我不客气了。”相泽把方糖放人咖啡，拿起勺子。

桧山一边喝着黑咖啡，一边看着相泽搅动咖啡的样子，想像着他会怎么开口。

相泽喝了一口咖啡问：“您打算怎么办呢？”

“您指什么？”

“听说您前天闯入了八木将彦的家。”

果然是这件事情，果真让桧山给猜中了。

“您为什么要那么做呢？”相泽的语气中带着一丝责备。

“我想见八木将彦。”

“为什么？”

“我有许多事想问他。”

“您想问什么？”

“这个没必要和你讲吧。”

桧山毅然地说。相泽沉默了一会。桧山想他一定是在思考如何才能说服自己。

“我是他们的附加人。我有义务保护他们今后的人权。”“人权么？”桧山笑着问。

“您不能稍稍保护他们一下么？”相泽一副乞求的表情。“他们出了管教所后，正在拼命努力改过自新。”

“您既然说人权，我也应该有知情权吧。就因为他们是少年，所以被害人一方对加害者的事情完全不能知道。他们进了管教所以后过着什么样的日子，又是如何反省的，这些我都无法获知。”相泽不停地挠着头，不知该怎么办。

“以下是我自己的想法，我认为知情权和少年的人权比起来，少年的人权更为重要。我很理解您的心情。那确实是个非常令人痛心的案件。但是，正因为这样，您才不该闯入他们的生活打搅他们，这样会给他们的将来和自新之路造成阻碍。”

“阻碍他们自新？”

桧山听到相泽的辩解后非常气愤。

“您也说过您恨他们。这虽然也是人之常情，但是如果您突然出现在他们面前的话，他们会怎么想呢？对自己深恶痛绝的人突然出现在自己面前，他们还能勇往直前么？”

“我确实恨他们，他们夺走了我心爱的人。这不是很正常的么？但是如果我对他们一无所知的话，我会一直恨他们的。被害人只能一直压制着这种感情活在世界上。”

“保护少年是全社会的职责，您也是社会的一分子，希望您能够协助。”

“别开玩笑了！”

相泽觉察出桧山话里的气愤，不由地用手推了推眼镜框。

相泽那双温柔的大眼睛开始流露出一丝阴险的目光。桧山这时候才从他的目光中瞥见了这个男人的本性。

“以前我在媒体采访中听到过祥子的母亲对这件事的看法，令尊的看法相当理性啊。但是您好像不太理解《少年法》的理念。”

“法律中都是缺陷，我没法理解。”

“我倒认为这是一部很有价值的法律。”相泽呷了一口咖啡接着说：“孩子们只有在大大小小的失败中才能成长。但是，《少年法》的理念却不主张对他们的失败进行惩罚。孩子们犯了错误，对于我们这些创造了今天这个社会的大人们来说，有着义不容辞的责任。我认为孩子们的犯罪内容越严重，这说明导致他们犯罪的社会缺陷也越大。我对于目前社会上存在的这种不反省自己，而单单主张严惩犯罪少年们的观点实在难以苟同。”相泽滔滔不绝地雄辩着。

桧山突然感到有些厌烦，丝毫不想为自己辩护了。

少年保护者们经常使用“环境”这个词。他们认为是社会环境和教育有问题，才导致了少年犯罪。无可否认，确实存在有这方面的原因。但是桧山认为艰难地度过苦难的童年而没有犯罪的人也大有人在。无论是在中学时失去父母的自己，还是从小就和母亲相依为命的祥子，不都是克服了种种艰难困苦而努力地生活着么？

听了相泽的观点，桧山突然产生了一种想要报复他的念头。

“请问相泽先生您有家人么？”

话题突然一转，相泽有些纳闷。

“我有妻子和女儿。”

“令爱多大了？”

“四岁了。”

和爱实一边大，桧山心里有些愧疚。

“如果您的孩子被少年们勒死或者捅死了，您还会这么说吗？”

被桧山这么一问，相泽眼中的沉着不见了，他陷入了迷茫。

桧山估计他在家里肯定是个好父亲，相泽现在一定是在想像着那种可怕的场景，这是他在日常生活中根本不会思考的问题。当然了，在那件事发生以前桧山也从来没有想像过那种场景。

看到相泽那种表情，桧山思考着他会做怎样的回答。桧山觉得自己怎么也要质问一下这种反复强调少年保护的人。

“我的看法没有变。”相泽回过神来，用坚定的目光望着桧山：“我认为孩子们确实是具有可塑性的，在他们身上存在着无限的可能。即使成长在恶劣的环境中，犯下严重罪行的孩子们，以后也会通过反复努力获得自新。现在社会上就有这样的人，他们从事着相当不错的工作，并且正在为社会做着贡献。我就认识许多这样的人。这次少年们确实犯了严重的错误。但是少年们现在正在努力走上自新之路。您应该知道，泽村在经历了这次严重的事情后，从管教所走上社会，他一边打工，一边读定时制高中，一直都在认真地生活着。丸山上了私立高中，也在非常努力地学习。八木因为存在家庭问题，目前虽然不能断言他在改过自新，但是可以说他也在摸索今后的人生道路，至少他没有再给警察添什么麻烦。”

“相泽先生，您认为这就是自新了么？”

“您是什么意思？”

桧山一直在思考着自新的含义。

犯了罪的人发奋学习，从事体面的工作就叫自新吗？不再次触犯法律就叫自新吗？当然，这对于社会来说是非常重要的，但是桧山却不这么认为。真正的自新应该是指在明白自己今后应该如何生活之前，先直面自己曾经犯下的错误。而能够这样引导他们的才是真正的矫正教育。

自新到底是什么呢？

桧山刚想向对方问这个问题，结果却被相泽抢了先。“桧山先生您真的有女儿么？”

“对。”

“您在教育孩子上碰没碰到过什么问题？”

“有啊，但是……”

“是啊。我也经常碰到。我也经常思考到底用什么样的教育方式才能让孩子不去犯罪，成长为一个善良的人。家长们谁也不愿意自己的孩子成为罪犯吧。那些少年们的家长当然也不例外。但是遗憾的是，我认为在教育孩子这个问题上没有绝对的正确答案。您怎么看？”

桧山一边看着相泽，一边回想着自己和爱实的生活。桧山不得不承认，自己在教育孩子的问题上错误不断。

“不管对孩子进行多么严格的管教，不管怎样努力去培养他们的情操，不管家庭多么和美，孩子时不时地还是会犯错。无论是我的孩子，还是桧山先生的孩子，都不能断言说不存在这样的问题。”

能够断言吧，桧山在心中思考着。但是，作为家长来说尽最大限度地努力不让自己的孩子犯错误，这是家长的使命。

“好像很自信呀！”相泽冷笑着。

这时候，相泽的娃娃脸不见了，变成了一副冷酷的面孔，好像是在伺机寻找推翻别人观点的机会。

“我和女儿经常一起思考，如果真的犯了错误该如何制止，该怎样继续生活这样一个问题。我也有问题问你，你认为自新是什么？”桧山看着相泽问。

“清算过去，改变生活态度。字典上不是这么写的么？”

桧山心想，看来相泽并没有接受自己的观点，他还在逃避问题。

“您自己怎么看？”

听到桧山的诘问，相泽痛苦地叹了一口气。

“看来无论怎么谈都谈不拢啊！”

相泽故意低头看看手表，站起身来。

“话还没说完呢！”

“我还有好多事情需要处理。”相泽低头看着桧山说，“为孩子创造良好的环境是家长的使命。我想说的只有这一点。今天非常感谢您抽出时间来跟我交流。”

相泽一口气说完，转身走出办公室。

门砰地一声关上了。桧山恨不得把手里的咖啡杯一起扔过去，不过最后还是忍住了。

桧山痛苦地咽下冰凉的咖啡，然后端起托盘走出办公室。桧山走到柜台前，把托盘砰地摔在回收处。这个动作把正在回收处干活的裕子吓了一跳。

“刚才出去的是相泽先生吧？”

桧山听到这个声音后吃了一惊。贯井正坐在柜台前的桌子边。

贯井看见桧山难看的脸色马上改口说：“您和辩护律师打起来啦？”

“没这么回事。”桧山稍稍消了消气，开始收拾回收处的咖啡杯和玻璃杯。

“那个律师嘴皮子可厉害了，要是不跟他动手的话，桧山先生怕是赢不了。”

贯井跟桧山开着玩笑，想安慰一下他的心情。

“那家伙说完自己想说的话就跑了，”桧山生气地说，“辩护律师不是要保护弱者的吗？”

“在他看来，嫌疑犯和少年们才是弱者。”

“怎么会这样？难道比起无辜的被害人来，辩护律师认为犯罪者的人权更为重要么？”

“日本刑法的体系就是这样的。”贯井若无其事地说。

桧山无法接受这个回答。“战前日本有过特别警察，他们实施严刑拷打，还把无辜的人投入大狱，对人们实行思想压制。而且，战后日本也发生了许多冤狱。现在我们居然要重蹈覆辙，为了保护国家免于暴力，而优先保护那些被警察逮捕的嫌疑犯和法院上受审的被告。辩护律师和刑法学者也都着眼于从国家那里夺回加害者的权利并努力减轻刑罚，但是却置被害人的权利于不顾。在大学里也是一样，老师们只是详细教授学生们有关嫌疑犯、被告和罪犯的处境如何，但是却不告诉学生们被害人的处境。”

“这就是法学学科么？”

“啊，是啊！”

“但是并不是所有的辩护律师都是这样啊！”

“当然了。但是，相泽先生的养父相泽光男律师是日本辩护律师协会的副会长。在修改《少年法》的争论中，他是反对派的急先锋，是非常坚定的人权派。而作为他的养子的相泽秀树当然也会深受养父的影响，况且他还是相泽光男法律事务所未来的接班人。”

“法律界前途一片光明啊！”桧山对不问被害人疾苦的辩护律师挖苦着。

“秀树出身好像也很贫苦，他因为家里的事情没有进高中，后来通过高考才进入名牌大学的法学部。”

“您知道的可真详细啊！”

“《少年法》修改后不久，一家杂志采访过我们，问我们如何看待《少年法》的修改。”

“他说了什么？”

“刚才他好像和您谈过呀！”

桧山想起刚才和相泽的谈话，气更不打一处来了。

“我虽然不知道您的感想如何，但是还是能猜到一些。”

桧山突然觉得刚才相泽的主张也不完全是错的。

但是另一方面，桧山又觉得相泽的观点有些偏激。如果只是强调保护孩子，而不站在被害人的立场上看问题，那么他将永远不可能理解被害人的感情。

“话说回来，今天……”

桧山也纳闷贯井今天到这儿来干什么。

“别那么不高兴了”，贯井满脸堆笑地说，“今天我来是有事想求您。”

“什么？”桧山没好气地问。

“事实上这次我和社会学者宫本信也合着的一本书快要出版了。是一本有关少年犯罪和少年法方面的书。《少年法》修改已经一年半了，肯定会存在各种各样的问题和漏洞。我想对战后发生的少年犯罪的实例和信息进行验证再广泛听取各方观点，然后写出能概括少年法问题的内容。”

听了贯井的话，桧山非常失望。桧山觉得这和泽村的事情完全无关。

“我想记述保护派、严罚派双方的真实意见。目前，我正在联系家事法庭的法官、调查官、辩护律师和教育家以及媒体相关人士。桧山先生……希望您能从被害人的立场谈谈您的看法。”

“啊？”桧山吃了一惊。

桧山不明白贯井的真实意图。少年犯罪的被害者有那么多，他干嘛非找自己呢？再说，眼下自己有杀害泽村的嫌疑，而且贯井好像也在怀疑自己。

“您好像顾虑很多啊！”

“我要是被抓了，也算是给书做宣传了。”

听到桧山恶狠狠的话，贯井的脸沉了下来。

桧山察觉到贯井的目光变冷，觉得一阵痛苦在心头扩散开，自己本来只想开个玩笑的。“店长”，裕子招呼着桧山，“一个叫加藤的人打电话找您。”

简直是救命稻草啊！“接到我办公室里来，”桧山撇下贯井向办公室走去。

桧山拿起电话听筒，里面传来友理的声音：“您的伤好些了么？”

“啊，没事了。”

“您见到八木了么？”

“没见着。八木好像根本不回家。”

“是这样啊。”沉默了片刻友理接着说：“我找到了八木中学时的好朋友，但是他说现在和八木已经没有来往了。”

“是吗？”桧山很失望。

“但是，八木好像经常去池袋玩。您听说过color gang么？”

Color gang，桧山听说过这个团伙。这个团伙的成员都穿着类似美国胡同黑帮的服装，在大街上进行强盗和恐吓。而且，不同的小组好像还有不同的颜色，比如红色和蓝色。在大宫街道上也能见到这伙人。

“我不太清楚现在人们都怎么叫他们，但是八木好像跟他们混在一起。我打听到了他们经常聚集的地方，但是一个人去有点害怕……”

“那种地方千万不能去！”桧山阻止友理说，“你现在在哪？”

“池袋。”

友理的话闪过脑海，桧山无法抑制住要见八木的冲动。泽村所说的“真正赎罪”是指什么呢？无论如何也要弄清楚。

桧山看看墙上的值班轮换表。晚上七点以后店里只有一名店员，之前有三个人。也就是说自己只要在七点钟前回来就可以。

“我现在就动身。我们在哪里会合？”

决定了见面地点后，桧山挂上电话。

走出办公室，桧山看见厕所的门把手上挂着“清扫中”的牌子。即使没有指示，勤奋打扫厕所的人也一定是她。桧山敲了敲厕所的门。

果然，步美拿着拖把探出头来。

“我要稍微出去一下，大概7点钟回来。麻烦你跟大家说一声。”“好的，您慢走。”

店里没有贯井的影子，桧山觉得有些内疚。

桧山在大宫站乘上琦京线，车里的座位上差不多都有人，只剩下勉强坐下一个人的地方。桧山身上的关节还很痛，于是就不顾面子地坐下了。窗外还很亮，桧山低头看看手表，刚过四点。估计要五点钟才能到池袋吧。

电车过了武藏蒲和站，车厢里传来婴儿的啼哭声。

桧山的视线落在斜对面的一辆婴儿车上。坐在对面座位上的一个年轻母亲正哄着车里的孩子，但是婴儿的哭声反而更大了。孩子的母亲显得很尴尬。周围的乘客开始向她投去不快的目光。母亲费力地将孩子从婴儿车里抱出来搂在怀里哄着。小孩的哭声仍在继续，车厢里乘客的目光越来越锐利，有的人已经发出啧啧的声音。母亲一边哭丧着脸一边无奈地摇着孩子。

桧山有些坐不住了，他将视线从母亲身上移开。

听着婴儿的哭声，桧山想起了祥子那双略带忧郁的眼睛。

当祥子告诉桧山自己怀孕时，桧山觉得脸上有些发烫。

那是个寒冷的夜晚。桧山一个人过了这么多年，想像着拥有家人的感觉，心里和身上都暖乎乎的。

“咱们结婚吧！”桧山果断地说。

但是当他看到祥子的表情时，刚才温暖的感觉一下子都消失了。

祥子的眼睛里埋着深深的哀伤。无论是在谈恋爱时，还是在店里上班时，桧山从没看到祥子有过如此暗淡的表情。祥子说想把孩子打掉，她甚至犹豫是否要把这件事告诉桧山。

祥子是在拒绝自己么？不，不会。祥子应该是爱着自己的。

那，这又是为什么呢？

桧山一直在思考祥子忧郁的原因。一个可能的解释就是，祥子是为了她当护士的梦想。今年春天，祥子将面临护校的入学考试。确实，如果怀孕、分娩、抚养孩子的话，祥子要好长时间不能到护校去上课。她这几年间为了当护士日复一日地拼命学习就会泡汤。但是，等事情都落定了，祥子还是可以去护校上课的。桧山并不打算反对这件事。桧山表示自己也会尽力帮助她的。

但是，桧山还是遭到了祥子的强烈反对。

“你不是想从事拯救别人生命的工作么？你说这是自己的梦想。要是这样的话，就把这个孩子生下来。这件事除了你谁也做不了。”桧山拼命央求她。

桧山的央求捅破了祥子坚硬的外壳。祥子突然哭了起来，而且哭了好长时间。

但是让桧山感到奇怪的是，爱实出生以后，那种忧伤还是没从祥子眼中完全消失。按说母亲一看到自己的孩子，应该什么烦恼都烟消云散了才对。

祥子是不是对教育孩子感到不安和困惑呢？桧山在听电视新闻的时候产生过这样的想法。每天新闻中都会报道一些有关儿童犯罪的消息，而且县内好像还发生过恶意诱拐儿童的案件，儿童被害的案件也是层出不穷。每当看到这样的新闻，祥子就会变得更加忧郁。在这样一个年代里，自己的孩子有可能去伤害别人，也有可能被别人伤害。桧山猜想，祥子的忧郁可能是体会到了养育孩子的艰难。

在教育孩子的问题上没有绝对的正确答案。桧山想起了相泽的话。

也许事情就是这样的。父母在教育孩子的问题上，谁都会有不安和烦恼的。样子也是在充满不安和烦恼的情况下努力地抚养爱实的。

桧山经常听见祥子对睡在婴儿床上的爱实说着什么。祥子想告诉听不懂话的爱实什么呢？祥子无私地爱着爱实。虽然母女俩只相处了五个月，但是祥子的爱却一直伴随着爱实到现在。

车厢里依然响着婴儿的啼哭声。怀抱着孩子的母亲自己也是一副要哭的表情。

桧山向她投去自己最温柔的目光。尽管他不知道这个目光是不是投给这位年轻的妈妈的。
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桧山出了池袋车站向西口公园走去。友理正站在喷水池前等着他。

桧山和友理走进公园对面一家饮食店。点完餐，友理迫不及待地从包里掏出一张便条递给桧山。

“罗萨会馆附近有一家卢斯酒吧，这是八木他们经常出没的地方。”

罗萨会馆在池袋西口的一条繁华街上。那里是餐饮店、妓院和娱乐中心的聚集区。

桧山接过便条说：“我去那里看看，你还是别去了。”

友理很不高兴。

“我对自己的能耐缺乏自信，要是一个人的话还能逃跑。”桧山苦笑着。

“我早就知道你对自己的能耐没自信了。八木要是和那件事扯上关系就危险了。”友理不解地看着桧山。

“我会把从八木那儿听来的事都告诉你的。泽村在思考的问题，我也一定会告诉你。”桧山努力说服友理。

友理思考了一会，问桧山说：“你说的话当真？”随后，友理从书包里掏出一张照片来。

桧山接过照片，上面是三个天真无邪的少年。

“也不知道有没有帮助。您不知道八木长什么样吧？”

“这是八木他们的照片？”桧山看着友理。

友理点点头。桧山的视线又回到照片上。

“这是在那件事发生前不久，他们去野营时照的。”

桧山凝视着照片，对少年们的样子惊愕不已。照片上三个少年都是一副天真无邪的面孔。

“这是和也，这是八木。戴着眼镜的这个是丸山。”友理一边指着一边说。

泽村站在正中间，穿着一件T恤衫，皮肤较黑，给人的感觉像个运动型的少年。站在右边的丸山皮肤很白，像个文弱书生。那个偷东西、恐吓小孩的八木也只是比另外两个人稍壮一点。在桧山看来，三个人都是极其普通和天真的孩子。

经历了那个案件以后，桧山觉得给自己冲击最大的，反而是这三名少年的普通。

“和也比那时候变了好多。个子长高了，有点像大人了。其他两个人应该也和以前不一样了吧。您暂且留着当个参考吧。”友理恳切拜托桧山。

桧山点点头，随后便把照片放进兜里。

在饮食店门前与友理告别后，桧山便朝西口的繁华街走去。

穿过罗曼斯大街的拱门，眼前是一片灯红酒绿的景象。随着夜色降临，声色场所对街上行人的挑逗变得更加放肆了。桧山对抗着视觉和听觉上的煽动，走在夜幕降临的大街上。

穿过卡拉OK厅和饮食店，再往里的一条街上是一间接一间的妓院。看到手里攥着一张纸还东张西望的桧山，妓院小姐们缠着他不放。桧山婉言谢绝了这种“邀请”，觉得心脏的跳动加快了。

卢斯酒吧坐落在一间大楼的地下室，大楼里开着许多妓院和电话俱乐部。妓院老板可能是怕电子招牌太显眼，就在墙上挂了一块简简陋的金属招牌。妓院的装潢虽然很简陋，但是他们好像完全不用担心买卖不红火。

刚下了一级台阶，桧山就停下脚步。通往地下室的楼梯就像洞窟一样黑，从下面浮上来的空气肯定会把第一次来的人给吓跑。当然，桧山也绝不会第二次再跨进这个大门了。桧山咬了咬牙继续往下走。黑暗的台阶上根本看不清脚下的路，只能听见两脚踩在廉价油毡上发出的吱吱声。

桧山站在楼梯口。正对着楼梯口的门里冲出一阵震耳欲聋的说唱音乐。

狭小的空间里飘荡着浓浓的烟雾。柜台前大概可以坐下六七个人，店内放着三组桌椅。四名年轻人朝店内正中的桌子走去。他们穿着肥大的衣服，一边喝酒一边抽着烟。

八木会不会恰好就在里面呢？桧山装做若无其事的样子向四周打探着。微暗的酒吧里看不清他们的脸，但是桧山看见四个人的上臂和脖子后面都有数不清的刺青。

脑袋上顶着一头狮子棕毛的男子瞥见了站在门口的桧山。顺着他的视线，其他三个人也朝这边看过来。这种锐利的目光让桧山想起了几天前的疼痛，这种目光让他全身肌肉都变得僵硬。但是桧山的视线没有移开。虽然被他们狠狠地瞪着，但至少桧山现在确认八木并不在他们当中。

桧山向吧台那边望去。眉毛稀疏的酒保正面无表情地擦拭着酒杯。除了穿着T恤衫的地方，桧山看见他的身体从头到手腕都布满了鱼鳞般的刺青。

桧山坐在吧台最里面的位置上，酒保看也不看他一眼。桧山向酒保点了一听啤酒，酒保来到桧山面前说：“您走错门了吧？”

“没有。来听啤酒。”

酒保一脸的不高兴，他把一听啤酒放在桧山面前后就转身走进吧台。桧山看见酒保双手抱在胸前站在柜台里，心想他居然也没给自己拿个杯子。同样都是从事服务业，桧山真羡慕他们这么轻松就可以赚到钱。同时，他又担心这听啤酒对方会收自己多少钱。

桧山打开拉环喝了一口啤酒，也没尝出是什么味，估计对方就是给自己拿听汽水，现在自己也尝不出来吧。桧山绞尽脑汁地想着怎么开口问八木的事，但是无论怎么想也想不出好主意来。看来还是开门见山吧。

“今天八木没来么？”桧山装做若无其事地问酒保。

店里的气氛一下子变了。刚才还在自己身后聊着无聊话题的几个男子一下子安静了下来。桧山觉得他们正盯着自己的后背。这四个人是八木的朋友吧？桧山即使不回头也知道他们脸上现在是什么表情。

酒保惊讶地看着桧山：

“你认识将彦？”

“就算认识吧。我想找他。”

“你是什么人？保护观察官？”

“不是！”

背后响起一阵刺耳的声音，桧山觉得脖子后面嗖的一阵凉风。

嘭地一声，飞标落在墙上的靶子上。桧山一边回头一边摸着自己的后脖梗子，起了一身鸡皮疙瘩。桌子边的几个男子嘲笑着。

“老头，你就是在电视里放屁的那个家伙吧？”

狮棕头挑衅地吼叫着。

“电视里？怎么回事？”酒保问。

“将彦不是说过吗？那个人过去在电视里说想杀死将彦他们。”

“啊。”酒保好像回忆起来了。

“你还对以前的事情耿耿于怀，现在打算找机会下手？”

“我什么都没干。”桧山辩解着。

四人咬牙切齿地站了起来。

“将彦不是说过么，能做的就试着去做。一朝被人轻视，永远视其为敌。”

“我只是有话问八木。”桧山摆出求饶的架势。

“教养院里又没有老头，反正你这家伙杀了人也不用去少年院和改造所。”

听了这句话，桧山狠狠地瞪着他们。

又有一个人对着桧山大叫：“难道你也想杀我们？”

桧山推开男子的手。

“八木怎么也不会想到他会来这儿。居然还说‘我只是有话想问他’。”

“老头，你身子骨还结实吧？！”

“住手！”酒保跳出柜台怒吼着，“这里不是打架的地方。”

酒保一声怒吼，几个男子全都住了手。看到酒保的样子，几个男子都老实了。桧山看出了这里的利害关系。

酒保拎着桧山的衣领把他撵出店门。

“不要钱了，赶紧滚吧！”

“我想见八木，我有话必须问他。”

“那家伙很久没露面了。”酒保在桧山耳边小声说，“你以前不是说过要杀了他们么？那家伙也有点害怕。”

“我真的什么也没干，也没有那个打算。只是想跟他谈谈。”桧山从兜里掏出店里的火柴盒对酒保说：“您能把这个交给八木么？”

酒保嗤之以鼻地笑笑说：“给了他，他也不会给你打电话的。对那个家伙来说，世界上最可怕的就是你了。”

“我只求您把这个交给他。”

桧山把火柴盒交给酒保。

酒保无奈地把火柴盒装在兜里回店里去了。

回到池袋车站已经过了六点四十分，怎么也不可能在七点之前回到店里了。桧山只好拜托两名店员在自己回去之前多辛苦一会儿。桧山到处找公用电话想跟店员交代一下，自己的手机也坏了，买个新的也来不及了。

琦京线的第四站台上挤满了等待回家的人。刚好来了辆电车，但因为太拥挤，桧山还是决定乘下一辆回去。狭窄的站台上挤满了疲惫的乘客，耳朵里发车广播和刺耳的铃声嗡嗡作响。不用看就知道周围都是死气沉沉的样子，桧山觉得心里发闷。

桧山从刚才那几名男子的言行中也能窥知八木现在的状态。八木绝对没有反省，也没有悔改。桧山最后的一线希望也被八木粉碎了。祥子的死对他来说到底意味着什么呢？对他们实施的改过教育又算什么呢？想到这里，桧山觉得心中的愤怒和空虚像铅块一样沉。

——电车来了，电子站牌亮了，广播响了起来。

桧山的沉思仍在继续，八木果真会和自己联系吗？酒保说八木害怕他。但桧山认为泽村是八木杀的。看来八木这家伙一方面虚张声势，一方面又对死亡充满恐惧。桧山觉得这是自己最后的一点安慰，这是对那个没有被定罪也没有作任何反省的八木的惩罚。

站台上的喧嚣被一声惨叫打断。

桧山抬起头来。视野的最右端捕捉到一个令人难以置信的画面：一个人影从站台上飞了出去，但很快就从桧山的视野中消失。桧山猜测他一定是落在了铁轨上。

桧山身旁的人都吵嚷地看着铁轨，站台上的警笛声不绝于耳。

警笛声和紧急刹车的声音混杂在一起。一阵刺耳的声音过后，电车停了下来。桧山感到两颊上掠过一丝暖风，但是后背却冒着冷汗。电车好像比预定停靠的地方稍稍靠前一些。桧山环顾四周，站台上到处都是交头接耳的乘客，嗡嗡声和惨叫声掺在一起。桧山觉得身后有一股巨大的力量在推着——一站台上的人都涌到现场去热闹。电车的门也大不开，车厢里面的乘客都饶有兴致地看着外面的月台。

这是一瞬间发生的事，根本没有时间去按报警开关。桧山觉得呼吸困难，自己还被人推着不停地向前走。有的人一副很担心的样子，也有的人纯粹是为了看热闹，他们的嘴角上还挂着令人厌恶的微笑。也许对他们来说，不去看的话是一种损失吧。

桧山的心情简直糟透了，眼前拥挤的车厢给他带来了巨大的压迫感。在这种环境里，呼吸着微薄的空气，桧山觉得想要呕吐。现在他只想尽快离开这个地方。

不知被谁拍了一下肩膀。一名列车员一边说着对不起，一边将桧山和他身边的一名男子拨开，向车门走去。

“下车，请下车。”列车员好不容易才走到车门前。他在那里蹲了下来，并朝月台和列车间的缝隙里看着，好像还冲下面说着什么。周围的人都屏住呼吸注视着眼前的一切。

“站在那里别动！”列车员面朝下大声喊着。

听到列车员的话，人群中传来了“活着呢”、“听说还活着呢”这样的话。

桧山对这个陌生人的获救感到欣喜，而他身边的一位乘客则满脸挂着无聊的表情。

但是问题是列车还是不可能很快开起来。桧山心想，虽然有点绕远，但是如果当时到田端坐京浜东北线返回大宫就好了。

桧山逆着人群走下台阶。

步美和裕子走出办公室。

步美向站在收银台前的桧山打了个招呼。

“辛苦了。今天实在不好意思。要是不嫌弃的话，你们把剩下的丹麦面包带回家吧。”

“太好了，真是幸运啊！”裕子对步美笑着说。

桧山也笑了。步美还好，裕子从桧山回到店里以后就一直哭丧着脸。

桧山回来的时候，店里相当混乱。桧山觉得让两个人照顾客人实在太辛苦了，但是看到步美，桧山又踏实下来。步美不光站柜台，还时不时地配制饮料，而且手脚很麻利，制作方法也很专业。桧山想，也许是因为有福井这个好老师吧，但是步美自己的努力也值得肯定。

裕子高兴地把丹麦面包装进纸袋子。

“仁科，你不吃吗？”

步美轻轻摇了摇头。

“刚才休息的时候吃过了。我有点急事，先走了。”

“别担心，放到明天、后天也还能吃。”

“嗯。那我先走了。”

步美和桧山打过招呼后就钻出半开着的卷帘门。

“店长，可不可以把仁科的那份也给我？”裕子一边看着桧山，一边笑着问。

好不容易算完一天的营业额，桧山正喝着咖啡机里剩下的咖啡，这时候突然有人敲门。

桧山在想：“是不是谁忘带了东西？”他抬起头望了望门口。

“这么晚来打扰您实在是抱歉。”说话的是刑警三枝。

三枝还向门外打着什么手势，好像门外还有人。桧山想，可能是长冈或其他刑警吧。

“您现在有时间吗？”三枝向柜台走来。虽然语气很客套，但是桧山感觉到一种前所未有的压力。

“好像有人在外面，让他也进来吧？”

桧山喝了一口咖啡，浓浓的苦味在口中扩散开来。

“不用，不用，请您不要客气。也没有什么重要的事情，就是过来确认一下。”

“来一杯吗？”桧山揭开杯盖儿。

他找我干什么？桧山心里充满了不安。但是绝对不能让三枝看出自己的想法，桧山故作冷静地说：“都煮干了，所以有点苦。”

“谢谢，今天不会要熬通宵吧？”

桧山把咖啡倒进杯子递给三枝。

“非常感谢。”三枝接过杯子喝了一口，“真好喝呀！好像是用上等咖啡豆煮的。”

桧山苦笑着，看来这家伙对咖啡一窍不通。“您今天来有何责干呢？”桧山言归正传。

三枝盯着桧山。“桧山先生，您今天一直都在店里吗？”

桧山见三枝问到自己今天的行动感到非常奇怪。

“怎么了？”

“请您别介意，我只是简单确认一下。”

三枝还是像以前一样，也不顾满脸的皱纹，装出一副讨好对方的表情。但是桧山察觉到了三枝眼中的疑惑。

“四点过后，我出去了一下。”

“那您几点回来的呢？”

“七点半多一点。”

“您去哪里了？”

“池袋。”

听到这个地名，三枝目光闪了一下。桧山有种不祥的预感。

“您到那儿干什么去了？”

桧山忽然觉得无言以对。去找八木的事绝对不能说，如果说了的活，对方一定会追问去找八木的动机是什么。要是对方怀疑到自己去找那些少年的住址是为了袭击他们，那可就惨了。

“出去买点东西。”

“出去买东西吗？”三枝重复道。

“你到底想干什么？”

“您在哪儿买的东西？买的什么东西？”

三枝盯着桧山，什么事情也别想逃过他的眼睛。

桧山不禁想要逃避三枝的目光。他到底想要干什么？桧山摸不着头绪，自己说谎话又不在行。

“我去东急买砚水盂。”桧山想起一个月以前的事情，就对三枝撒了个谎。

“砚水盂？”

桧山指了指垃圾桶的上面。

“砚水盂不够用了。”

“你有发票吗？”

“今天没买，没有需要的型号。”

“店里这么忙，这个时候去买这个东西，有那么重要吗？”

桧山吃了一惊。三枝刚才一定是向出去的店员打听了下午店里的情况。

“本来是想早点回来的，但是在返回的时候在电车里碰到一起交通事故。”

“是这样呀。”三枝好像早就知道似的点了点头说：“不久前池袋警署跟我取得了联络。”

“跟您取得联络？”

“六点四十八分，池袋站的第四个站台上，一名高中生跌下铁轨。那个时间您在哪里？”

三枝狐疑地看着桧山。

桧山心里涌起一种不明的恐惧和不安，脸上的表情十分不自然。“掉下去的是丸山纯。”

“啊？”

桧山好像不能很快理解这句话的意思。

三枝仿佛还在剖析桧山刚才的反应。

“这个笨蛋……”

“是真的。”

桧山觉得眼前有点晕，连近在咫尺的三枝都看不清了。

“丸山纯在从学校回家的途中出了点事。幸运的是，在他掉下去的地方，刚好有个可以暂时避难的空洞。摔下去的时候他只受了点轻伤。”

刚才的不安只是使桧山的面部肌肉变得僵硬，而现在的这种不安则传遍了他的全身，甚至还引起了微微的痉挛。

桧山放下咖啡杯，柜台上响起了刺耳的摩擦声。

真令人难以置信。在寻找八木回来的途中，却意外碰到了丸山纯。这真的只是偶然吗？

桧山想起看到的那个人影。

那个人是丸山纯——

“据调查人员了解，丸山纯说自己被谁从后面推了一下。”

桧山抬起头来，刚才所有的猜测全都失去了意义。恐怕只有自己才会觉得这是偶然。对于警察来说，这不是偶然，而是必然。他们肯定是在怀疑自己找到丸山的地址后，在工作时间外出，又跑到丸山身后，把他从站台上推了下去。这么想的话，那一切就都合情合理了。

桧山打了个寒战。他真想收回刚才对三枝说的谎话。警察很快就会查明桧山是否真的去过东急。如果是这样的话，那么八木的事、去酒吧找他的事、加藤友理的事就不得不坦白了。到底要不要告诉他们？桧山犹豫不决。

“桧山先生，您有没有目击到这场事故？”三枝直奔主题。

“是呀……”桧山犹豫地说，“我就在他旁边的那辆列车上。”

桧山觉得在这一点上没有必要说谎。他回想起曾经拍过自己肩膀的那个列车员。警察如果拿着自己的照片去核实的话，很快就会了解到自己是无辜的。

“原来是这样。”三枝叹了一口气。

“那个时间，站台上好像非常混乱。”

桧山点点头，他努力在大脑中回忆着藏在人群中的那张脸。当时袭击丸山纯的那个人，就在围观的人群里。但是桧山的记忆就像是酒精被加热后形成的白雾，已经从大脑中完全蒸发掉了。换言之，这是因为那个时候人群中并没有桧山认识的人。

“如果您所去的地方有人能提供证词的话也可以。”桧山望着三枝的表情，这是一种既在怀疑自己，又想帮助自己的复杂表情。

桧山心想，警察一定已经就此询问过了列车员和那里的乘客。在人群涌动的站台上应该有人能够提供与案件有关的证词。

“爸爸，还没干完活呀？”

突然听到有人叫自己，桧山吓了一跳。

爱实钻进卷帘门正向自己走过来，她的身后还跟着美雪。美雪看到三枝后停住脚步：

“对不起，您有客人呀？”

“没事没事，这位是……”三枝看着桧山。

“是女儿幼儿园的老师。”

“爱实今天一会儿都没睡，老是说想早点见到爸爸。”“您别介意，我也要回去了。”三枝又恢复了往日的面孔。

“爱实，晚上好！”三枝摸摸爱实的头。

“晚上好。”爱实笑着回答。

“谢谢您的款待。”三枝一边将咖啡杯还给桧山一边说，“我还要找丸山去问话。”

三枝向爱实和美雪笑笑，走出咖啡店。

三枝去后，桧山想一定要看到女儿的笑脸，否则自己根本无法恢复静。

等桧山向总部订完原料，爱实已经在柜台前的沙发上睡着了。美雪看出桧山有些不对劲，正不安地看着他。

干完活，桧山背着爱实，和美雪一起向大宫站走去。

路上，美雪很担心地询问桧山出了什么事。桧山只是简单地把丸山纯的事情说了说。美雪惊讶得说不出话来。

美雪后来对自己说的话，桧山完全没用心听。不对，桧山应该听到了，但他只是像条件反射一样地回答美雪罢了。

在大宫站和美雪分开后，桧山拖着沉重的步子向宇都宫线的站台走去。

站台上到处是等着回家的公司职员和东倒西歪的醉汉。一天下来，他们因为辛苦工作而累得筋疲力尽。桧山也感到浑身乏力，尽管造成自己疲劳的原因和他们不同。桧山觉得自己全身虚脱，光是站着都觉得累。

熟睡的爱实在桧山脖子后面轻轻地喘着气。

桧山心想，如果不能消除警察对自己的怀疑，自己和爱实的平静生活可能就会被毁掉。但是，目前自己能做的也只有在头脑里分析案情而已。

丸山纯到底遭到了谁的袭击呢？桧山的思绪很快就飞到这个问题上。

这件事会不会与泽村和也的案件有关？会不会今天把丸山推下站台的人就是杀害泽村的那个人？

两件事是有共同点的：第一，两个人都参与杀害了祥子。第二，两件事都和桧山有重大关系。无论是泽村和也案件还是丸山纯案件，好像都有人故意把嫌疑推到自己身上，以引起警方对自己的怀疑。但是，真的有这种可能么？泽村案件在某种程度上还是有可能的，但是又有谁知道桧山一天的活动，故意瞄准他一个人的时间，在他眼皮底下杀死泽村呢？

不过，丸山的案件却怎么也解释不通。桧山今天的行动完全是在计划外的，决定去池袋也已经是傍晚的事了。那个时间去站台也是桧山自己决定的。如果犯人是掌握了丸山的行动，那么即使他知道丸山将在那个时间乘坐电车，也不可能把桧山和丸山拉到一起。桧山和丸山出现在同一个站台纯属巧合。

还有一个解释就是：袭击丸山的犯人，最初只想袭击丸山而没想到让桧山顶罪，但当时恰巧赶上桧山也在现场。这虽然有点荒唐，但自己现在也只能这么解释。如此说来，在人群中应该有一个桧山不认识，但是又对桧山和丸山怀有杀意的人。

会是谁呢——

桧山忽地一下想起来了。他一只手在兜里摸着，找到了友理交给他的那张照片。

他也应该和那会儿不一样了，但是做个参考吧。——桧山想起了友理的话。

“八木……”桧山想起了这个名字。

泽村遇害前曾经打听过八木的事情。虽然不知道他在打听什么，但是却是为了“真正赎罪”。

桧山不知道八木现在长什么样，自己只看过四年前他上中学时的照片。虽然现在多少还应该留有一些过去的影子，但是经过成长最快的这四年，桧山在拥挤的人群里肯定也认不出他来。

假设是这种情况：八木因为什么事想杀了丸山，于是就尾随他寻找下手的机会，然后就在站台对丸山下了手。后来八木又偶然在那里遇到桧山。再或者，八木跟踪丸山一直跟到站台，后来又在那里偶然碰到桧山。八木于是想，这可是个绝好的机会，于是就下了手。

车灯亮着，电车进站了。桧山不小心打了个趔趄。

桧山轻轻摇了摇头。现在所有的想法不过是大脑中的空想。但是他还是认为，八木握着打开两个谜团的那把钥匙。
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第二天早上，桧山在离店门很远的地方就看见福井在给露天花园的植物浇水。看见这幅场景，桧山产生了一种比下雨还要糟糕的不祥预感。

福井看见桧山，赶紧放下喷壶朝这边跑来。“您现在还是别到店里去了。”福井惊慌地说。

“怎么了？”

“来了好多记者，他们在柜台前布了阵，说是要等店长来。”

桧山深深叹了一口气。这也是意料之中的事。

《千钧一发，高中生奇迹生还，池袋站跌落事故》

今天的晨报上用小字刊登着丸山的跌落事件。继泽村案件后，现在又发生了丸山案件。记者们把桧山和两件事联系起来也是合情合理的。

“到底怎么了？”

“没什么大不了的。”

桧山一边安慰福井，一边朝店里走去。

桧山也不是非要上班，但是他讨厌被别人看作是逃避问题的胆小鬼。再说，自己又没干什么亏心事。

不过，能躲开还是躲开记者比较好。只是自己的店里没有后门，也没有后窗户。即使是进办公室也只能先进正门再经过餐区才行。

桧山走进店里。

柜台前的一伙人认出是桧山，立即站了起来。四五个记者追着桧山一路跑过来。

“桧山先生，您已经知道了吧。那个案件的加害者已经有两人遭到袭击了。一人被杀，一人负伤。”

桧山躲开记者，从收银台取了办公室的钥匙。桧山看见站在收银台那里的步美正不解地望着自己。

几名记者拦住了桧山的去路。其中有的人桧山见过。祥子出事后他们也是这样来践踏桧山的生活的。

“您怎么看？请您稍微谈一下。”

橄榄球运动员一般身材的记者挡住桧山的去路。餐区里的顾客都好奇地看着桧山。

“跟我无关。”桧山瞪着一名记者说。

桧山的这种态度更激起了记者们的斗争心理。

“真应了您那会儿说过的话了。这是对于少年们的惩罚么？”

桧山什么也没说，自己什么也没法说。桧山一把推开记者。

背后传来怒吼的声音，桧山头也不回地进了办公室。

桧山在办公室里待了好几个小时，完全没心思工作，只是一个劲地叹气。福井体贴地为他买来牛肉盖饭，但是桧山一点吃饭的心情都没有。

有人敲门。桧山从里面打开门。步美端着盘子走了进来。

“休息一会儿可以吗？”步美小心翼翼地问。

“当然可以。”

步美把托盘上的咖啡递给桧山。

“福井让我告诉您，您要是有什么想要的东西就给他打内线电话。”

步美坐在桧山对面，从书包里掏出参考书开始看起来。

“太闹了，对不起。”

“没关系。刚才我还纳闷是怎么回事呢，真是吓了一跳。后来福井都告我了。”

“哦，”桧山点点头问，“那些家伙还在吗？”

“不，刚才那些人都回去了。”步美皱着眉头气愤地骂道，“这些不能理解别人痛苦的混蛋！”

桧山惊讶地看着步美，自己还是头一次见到她这种态度。平时总是很有礼貌的步美，现在因为桧山受了委屈而如此愤怒。桧山对福井和步美的好心充满了感激。

“店长，您夫人是个什么样的人啊？”

说完这句话，步美好像很后悔似的低下了头。桧山想，她可能是在为提起别人伤心的往事而感到抱歉吧。

“和你很像。”桧山微笑着。

“啊？”

步美睁大了双眼，脸上一副不敢相信的表情。

“她也想当护士，也在这里打过工。而且和你一样，每天在拼命工作的同时，利用休息时间努力学习。她说自己想从事挽救别人生命的工作。”

桧山非常尊敬祥子。现在祥子的人生虽然结束了，但是身边有一个和她很像的人，桧山感到很欣慰。

桧山很想把这种想法告诉步美。

“是吗？”步美小声嘟囔着，视线重新回到参考书上。

看到步美的态度，桧山有些失望。他本来以为步美会对这个话题很感兴趣。桧山想如果自己真对步美说了，步美可能会不知怎么回答吧。

步美专心致志地看着参考书，还不时地用荧光笔在书上画线，她握着笔的手微微颤动着。

办公室的电话响了。

会不会是记者？桧山有一种不祥的预感，但他还是接了电话。

“喂喂……”没人出声。

“喂喂……喂喂……”

桧山突然猜到这个电话是谁打的了。

“八木，是八木吧？”

桧山突然看见正在办公桌上学习的步美，于是降低了音量：

“为什么要捉弄我？”

步美很知趣地出去了。

“我有话想问你。”

“你是不是也拿这个借口叫和也出去的？你要是恨我们就恨错人了。”

“你这话什么意思？”桧山生气地说。

“昨天把丸山推下铁轨的人是你吧？”八木用怀疑的口气问桧山。

“我什么都没干。袭击他的不是你吗？”

“我干嘛要袭击他呢？”

“泽村在死前也在找你。说是为了‘真正的赎罪’。”

“‘真正的赎罪’，什么意思啊？”

电话里一阵沉默，听筒那边传来呼气的声音。这让桧山心里很不舒服。

忽然八木大笑起来：“我想给你看点有意思的东西。”

“有意思的东西？”桧山皱起眉头，“什么东西？”

“你一看就知道了。见面地点我来定。我可不想让你一刀就把我的脖子割断。”

桧山差点没打个寒战。

“在哪儿见面？”

“在哪儿见面呢……你认识超级阿里娜吧？”

“啊，离这里很近。”

“六点的时候，在C拱门见面。今天正好赶上布拉迪山姆的现场直播。人很多，正好可以在那里见面。”

“好，不见不散！”

桧山挂了电话，嘴里叼着烟点上火。吸了三口，就把烟掐灭在烟灰缸里。桧山焦急地站起身来走出办公室。

正好碰见步美从厕所出来，她的脸色不太好看。桧山想，可能是因为自己的表情太凶了。

5：20过后，桧山走出办公室，跟站在柜台前的福井打了声招呼。“我出去一下，一两个小时后回来。”

“我知道了。”

桧山走出店门，低头看了看手表。

琦玉县的超级阿里娜，坐落在和大宫毗邻的琦玉县新县城。虽然桧山还没去过，但是在电车车窗里经常看见它巨大的楼身。

八木到底想给我看什么呢？据说是个“有意思的东西”。这和泽村说的“真正的赎罪”到底有没有关系呢？想到这里，桧山不禁加快了步伐。

刚出店门桧山就听见身后有人叫他：“店长，等等！”

桧山回头一看，裕子正气喘吁吁地朝自己跑来。

“怎么了？”桧山问。

“一个叫早川的人给你打来电话。”

“什么事？”桧山有点不高兴，觉得没有手机实在不方便。

“爱实好像生病了。福井让我过来叫您……”

没等裕子说完，桧山就转身朝咖啡店跑去。

回到店里，福井对着听筒说了声“他回来了”，就把电话交给桧山。桧山拿起听筒，里面传来异常惊慌的声音：

“爱实很危险！”

“到底怎么了？”桧山语气不禁变得急促。

“爱实抽筋了。”

美雪焦急地说。作为保育员来说，光是小孩抽筋应该不至于这么惊慌。但是听见美雪这么惊慌失措的声音，桧山脸上没了血色。

“很严重么？”

“爱实没发烧。如果要是一边发热一边抽筋的话我就不会这么担心了。爱实连续抽搐了好几回，现在意识也不清醒了。刚才我叫了救护车。”

“明白了，我马上过来。”

桧山放下电话就飞奔出去，站在一边的福井担心地目送他离开。

桧山向绿色幼儿园跑去。跑着跑着，突然想起了和八木见面的事，但是现在没有什么事情比爱实的事更重要。

桧山在离幼儿园很远的地方就听到了救护车的声音，他不由加快了速度。

救护车停在大楼前的马路上，几名行人站在那里看热闹。桧山赶到时，医护人员正用单架把爱实抬到救护车上。美雪不安地陪在爱实的身边。

桧山终于赶到了。

“美雪老师！”

回头看到了桧山，美雪的表情稍稍平静了一些。

桧山看着躺在单架上的爱实，她的小脸苍白，全身不住地痉挛着。

“爱实！”无论桧山怎么喊她，爱实就是没有反应。

在医护人员的催促下，桧山爬上救护车。

“我也去！”美雪也跳了上去。

救护车一路上鸣笛飞奔。

女儿的白眼珠已经开始向上翻。桧山脸上也没了血色，心里后悔不已。桧山将爱实微微颤动的小手放在自己的手心里。这种颤动更加重了桧山的自责。

这是对自己的惩罚。自己没有好好地照顾爱实，这是上天对自己的惩罚。既然是对自己的惩罚，为什么要让爱实经历这些痛苦呢？桧山不停地责备自己。

“没事的。”美雪把自己温暖的手放在桧山僵硬的手背上。

桧山他们从医院乘出租车回来已经是深夜了。医生对桧山他们说，爱实现在的病情已经稳定，让他们不必过分担心。然后，就让爱实回家了。

坐在出租车中，桧山和美雪看着爱实睡得很沉，心里终于踏实下来。

车门开了，桧山轻轻抱起爱实。美雪付了打车费，三个人一起下了车。

“对不起，一会儿我把钱给你。”

“不用，不用。”美雪一个劲儿地摇着头。

“真是太麻烦您了！”

“不过，总算好起来了。幸好不是很严重。”

说着说着，美雪的视线定住了。顺着美雪的视线望去，桧山看见刑警三枝和长冈正向自己走来。

三枝向抱着爱实的桧山和他身边的美雪打了个招呼：

“刚才我去了店里，店员们说您已经回去了。”

桧山在医院里给店里打过电话。福井自己承担了所有的闭店工作，让桧山在家好好照顾爱实。桧山对福井的善解人意非常感激。

“您现在有空吗？”三枝语气非常强硬。

“我女儿生病了，明天再说可以吗？”

桧山顾不上掩饰自己的气愤，径直向楼门走去。美雪跟在桧山的身后。

“八木将彦被杀了。”

听到三枝的话，桧山心跳加速。他甚至担心怀里的爱实会不会被自己的心跳给吵醒。

“八木……”桧山慢慢回过头来。三枝向他点了点头。

“今天傍晚七点半左右，警方在琦玉新县城附近的高架新干线下的停车场中发现了八木的尸体。八木随身携带着的手机中最后一条通话记录是打到您店里的。是在下午二点四十七分。”

美雪不解地看着桧山，她并不知道八木是谁。

“具体情况要等尸检结果出来才能知道，但是从发现尸体时的情况来看，死者的死亡时间并不是很长。大致的死亡时间应该在发现尸体前一个小时。”

桧山望着三枝。说起来琦玉新县城的高架新干线和同县的超级阿里娜离得非常近。八木应该是在等待桧山的时候被杀的。这个事情让桧山的心情久久不能平静。

“对不起，请问这个时间您在哪里？店员们说您五点半左右就出门了。”

“他在医院。”美雪替桧山辩解道，“桧山先生的女儿生病了，我们一起坐救护车把她送到医院。桧山先生五点半过后坐上救护车，后来就一直在医院。我一直和他在一起。”美雪一口气说完。

三枝和长冈互相对视了一下。

“是哪家医院？”

“大宫西综合医院。”

长冈将桧山的话记到随身的便笺上。

“是吗？”

三枝叹了一口气，不知道他是在为判断失误而感到惋惜，还是为桧山有不在场证明感到放心。

“这么晚打扰您实在太抱歉了。”三枝不好意思地低下头说，“今天已经太晚了，明天能不能请您到警署来一趟以协助我们调查？”

“知道了。”

桧山说完后，三枝他们便转身离幵。

“八木是谁？”美雪问。

桧山犹豫了一下说：“少年A。”

听到桧山的回答，美雪非常生气。桧山明白她心里在想些什么。一定是在埋怨自己丢下爱实不管，整天纠缠在少年们的事情上。

“叫辆出租车吗？”桧山问。

把美雪送上了出租车后，桧山带着爱实回到家中。

桧山慢慢推开卧室的门，把爱实轻轻地放到被子上。

爱实帮了大忙。桧山一边抚摸着爱实的头发一边暗暗发誓：我再也不会离开你了，都结束了。桧山觉得浑身极度乏力。

“谢谢你，爱实！爸爸对不起你！”桧山望着熟睡的爱实，心中反复重复着这两句话。

回到客厅，桧山看到餐具柜上祥子的照片，照片上的祥子正在向自己微笑。

难道是你在帮助我？

桧山望着照片中祥子的笑容想，祥子以前就是这么乐于助人，看到别人有困难，自己绝对不会坐视不管。

桧山一边微笑着，一边忍住了心中的暗涌。终于没有让眼泪流下来。
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打开电灯开关，屋里一下子变得亮堂起来。桧山打开背景音乐，耳边响起一段舒缓的旋律。

桧山向杯中倒入果汁，递给坐在柜台前沙发上的爱实。虽然爱实比平时起得早，但是她的眼睛中闪烁着光彩，好像非常盼望今天的到来。桧山回到柜台里，打开咖啡机，然后在洗手池内将一块抹布洗好，熟练地把它放在柜台上。

“早上好！”福井和步美钻进半开着的卷帘门。“不用来这么早的。”

桧山七点半就到店里来做开店准备。虽说自己今天休息，福井和步美会帮助照看店里的工作，但是至少开店前的准备应该自己做好。

“早上好，小健哥！”爱实向福井打着招呼。因为和福井很熟了，所以爱实称呼他“小健哥”。

步美立即钻进柜台，帮助桧山干起活来。

“早上好，爱实，这是哥哥和姐姐送给你的礼物。”福井把一个装满糖果的塑料袋递给爱实。

“谢谢。”爱实接过口袋高兴地看着桧山。

“谢谢你们两个人。”桧山对福井和步美表示感谢。

“不客气。”步美轻轻地说。

“仁科！”福井一边感叹着，一边叫着步美。

桧山循声望去，福井正拿着爱实的万花筒向里面看着。

“真漂亮呀，从来没有见过这么漂亮的东西！”

“姐姐，也给你看看。”爱实向柜台里的步美笑着说。

不知道是不是糖果起了效用，爱实把步美也加入自己最喜欢的人的名单中。

步美在爱实和福井的催促下走出柜台。福井则回到柜台里继续步美的工作，在案板上切起了柠檬片。

“漂亮吧！”爱实扬着头说。

步美拿着万花筒出神地看着，好像是被万花筒中的美丽而深深感动。

“好看吧？”

步美放下万花筒，仍然沉浸在那个绚烂的世界里，回不过神来。

然后，她又拿起万花筒，欣赏着筒身上精美的雕刻。

步美问爱实：“这是在哪里买的？”

“不知道，是妈妈给我买的。”爱实高兴地说。

“仁科，你好像非常喜欢呀！”福井殷切地问，“店长，这个是在哪儿买的呀？”

“我也找过，但怎么也没有找到。怎么？你也想要？”

“她马上就要过生日了。”福井小声对桧山说。

“是么？”

桧山没有继续追问下去，他觉得不应该随便打探别人的隐私。

开店前的准备都结束了。桧山和爱实钻进了门外停着的一辆帕杰罗里。

桧山对送他们出来的福井说：“今天难得放松一天，一定要吃点自己想吃的东西。”说完就发动了汽车。

反光镜里的爱实正坐在后排座上向窗外挥着手。

桧山驾驶着汽车向航空公园站方向驶去。

好不容易赶上一个休息日，再让美雪大老远跑到大宫来，桧山觉得十分过意不去。所以，桧山就和她定好在航空公园站会合，然后再一起坐车出去玩。

突然，眼前的景色变得越来越熟悉。桧山想起自己前些天在探访八木和丸山住址的时候也来过这里。桧山心里变得有些复杂。

桧山想起来，祥子出事时美雪和那些少年们就住在附近。

车子沿着航空公园的环岛转了一圈。坐在后座上的爱实把头探出窗外。

“啊，美雪老师！”

爱实最先发现了美雪，桧山向环岛旁的便道上望去，今天的美雪身穿一件天蓝色的连衣裙显得格外清秀，她的手里还拎着一个篮子。因为美雪平时在幼儿园中总是一身牛仔装，桧山开始根本没有认出她来。

“早上好！”美雪打开车门，坐在爱实的身旁。

爱实看着美雪手中的篮子高兴地说：“老师做了便当。”

桧山他们就在爱实的欢笑声中出发了。

车子行驶在所泽站并入关越方向的车道。眼前一片万里晴空。桧山时不时地看看反光镜，后排座位上的美雪和爱实正叽叽喳喳地说个不停，隔了这么久终于又能看到爱实天真无邪的笑容了。

车子驶入湾岸线，爱实突然老实下来，可能是远处的东京湾吸引住了她的目光吧。

桧山把车停到了葛西临海公园宽大的停车场内。下了车，三个人浑身沐浴着温暖的阳光，潮湿的海风迎面吹来。阳光和海风好像是在迎接桧山他们的到来。

桧山站在停车场的旅游鸟瞰图前，水族馆、飞禽馆，还有自然公园，似乎从哪里开始游览都可以。放眼望去，公园里是一片生机盎然的绿色，远处蔚蓝的海水与天空也交相辉映。

正当桧山犹豫着不知先从哪里开始转起时，美雪对他说：“要不然我们先从水族馆开始吧。”

美雪对爱实说：“水族馆里面有企鹅。”

话音未落，爱实就开始跑了起来。

爱实一手拉着桧山，一手拉着美雪，欢蹦乱跳地朝水族馆走去。

看到爱实那么高兴，桧山心想到现在为止，自己还从没和祥子、爱实一起出来过；自己还从未让爱实享受过如此简单的快乐。桧山抬头仰望着湛蓝的天空。祥子好像正在天上望着他们。

一进入水族馆，爱实就两眼放光。爱实以前只是在电视上看到过企鹅，到了水族馆里爱实对小企鹅的一举一动都充满了好奇。看见爱实这么高兴，桧山心里的一块石头总算落了地。最近几周以来，桧山一直紧张的神经终于得到了解放。

八木被杀时，警方确认了桧山的不在场证明，此后也就放松了对他的怀疑。

后来，桧山到警署把自己在泽村被害后的行动都一五一十地向警方交代了。此外，还有自己去若规学校的事、加藤友理透露的有关泽村的事，以及八木被杀当天同自己在电话里说的事。桧山尽自己最大努力回忆着这些事情。三枝也饶有兴致地听着桧山的话。

八木曾经对桧山说想给他看“一件有意思的东西”，但是警方却并未在八木的随身物品中发现类似物品。三枝和调查小组对于这件事给予了很高的重视。

“我能理解您想了解少年们是否真正自新的心情，但是之后的事情就交给我们警方处理好了，请您不必再过问了。”三枝斩钉截铁地说。

这个桧山明白，之后他只有将逮捕犯人的事情交给警方了。桧山相信，自己不久就会知道“真正的赎罪”是什么意思了。

爱实坐在公园的草地上，一边吃着美雪做的饭团，一边追逐着小鸟的叫声。

桧山吃得很饱。此刻他正躺在草坪上仰望着天空。即使浑身洒满了灿烂的阳光，但是桧山心头的阴云却始终无法散去。

“你不高兴吗？”

突然被美雪这么一问，桧山的心好像是让刺给扎了一下。

“高兴呀！爱实也很高兴。”

此时此刻，爱实正站在一棵大树下聆听着小鸟的叫声。桧山和美雪的目光一直跟随着跑来跑去的爱实。

“这样的感觉真是千金难买呀！”

听了美雪的话，桧山点了点头。

爱实像是发现了什么重大秘密似的突然跑到桧山身边，高兴地说：“有好多小鸟呢！”

“爱实想照相吗？”桧山从兜里掏出手机，“我买了个新手机，还可以照相。”

美雪听到后高兴地点了点头。

爱实连忙爬到桧山的膝头，向美雪招着手说：“美雪老师，到这儿来！”

美雪有点不好意思地坐在桧山身边。

桧山调好位置后便按下快门。三个人的合影出现在手机显示屏上。

“就像一家人一样！”爱实不经意的一句话让桧山心里五味杂陈。

听到这句话，美雪什么都没有说，只是微微向爱实笑了笑。

之后，桧山他们又带爱实去了飞禽馆。临近黄昏，天空把大地染成一片红色，三个人踏上了回家的旅途。

走在去往停车场的路上，迎面吹来一阵凉爽的风。

走在前面的爱实忽然停了下来，桧山和美雪朝她看的方向望去。

远处巨大的摩天轮宛如宝石一般在夜幕中闪闪发光。

“万花筒！”爱实高兴地喊着。

是啊！摩天轮周围的光圈不正像万花筒一样在变换着各种色彩吗？

爱实把两个手拱成桶状欣喜地朝里面望着。她一边模仿着翻转万花筒的动作，一边望着“万花筒”里夕阳西下的天空。

桧山借着微弱的车灯看看反光镜，此刻爱实靠着美雪睡得正香。

“今天太感谢了。”桧山对美雪说。

“也要谢谢您。今天真的很愉快。”

“您好不容易才休息一天。”

“反正我休息时也总是无事可做。以后有机会再一起出来玩吧。”“好，没问题。爱实肯定也很高兴。但是，您也有自己要陪的人吧？”

桧山没有继续说下去，以前自己还从未打听过美雪的隐私。

“没有。”美雪苦笑了一下。

“简直难以置信。像美雪老师这样的人，不知道有多少人……”“您自己不也没有再婚么？”

“我从没考虑这件事。”桧山平静地说，“我担心爱实会难以接受。”

“真羡慕您对祥子的这份感情。”

“我也不是个好丈夫。”桧山自嘲说。

“配得上美雪老师的那个人一定会出现的。”

“我可不行，”反光镜里美雪不停摇着头，“我没那勇气……”

不小心瞥见了美雪的眼睛，桧山的目光下意识地收了回来。不知什么原因，桧山觉得自己突然心跳加速。刚才桧山在美雪漆黑的瞳孔中，看见了一种似曾相识的暗淡的光。





第四章 告白

1

汽车在十字路口左转，道路两边是鳞次栉比的家庭餐馆和汽车展示厅。阳光倾泻在巨大的展示窗上后又反射到车里，把眼睛刺得很痛。

“眼睛酸痛酸痛的。”

副驾驶座上的长冈发着牢骚。

驾驶座上的三枝望着旁边的长冈苦笑着。这也是没有办法的事，最近以来长冈每天都被关在警署里没完没了地看着录像。

八木将彦被杀的第二天，桧山如约出现在警察局。三枝就案件对桧山进行了询问。

桧山和三枝四目相对，感觉有些紧张。三枝于是问起了爱实的病情，桧山告诉他说已经好多了。这时，桧山紧张的心情放松了很多。也许是因为好不容易才消除了紧张情绪，对于三枝的提问，桧山回答得镇定自若。

桧山的话引起了三枝极大的兴趣。

三枝很早就拿到了琦玉超级阿里娜附近的监控录像。

正如桧山所说的那样，在C拱门的一个监视器中发现了八木的身影。录像中的八木和在停车场被发现时一样，穿着一身黑色的皮大衣，顶着一头金发。

录像中的场景有些混乱，当天正赶上人气摇滚乐队的演出，因此到处都是穿着一身黑衣、满头金发的年轻人。现场气氛非常火爆，甚至到了让人担心会引起骚动的程度。据工作人员透露，由于乐队成员身体状况欠佳，这场演出被迫延期。

六点钟的时候，八木穿过人群，来到了预约的地点，此后便在附近不安地徘徊。大约过了七分钟以后，八木停下脚步。在喧闹的人群中，八木朝一个方向注视了一会儿，然后就消失在了人群中。由于画面中到处都是人，八木的身影很难判断。后来，警方也没有在其他监控录像中发现八木的身影。一个小时以后，八木就被发现死在琦玉超级阿里娜附近的一个停车场里，他是被人用刀从背后刺死的。

桧山尽力回想着自己与八木惟一的一次谈话，并一五一十地告诉给三枝。八木对桧山说，想给他看“一个有意思的东西”。这句话引起了三枝的特别注意。但是在八木的遗留物品中却没有发现这个东西。当天八木身上只有钱包、手机、香烟、打火机和两把钥匙。两把钥匙中一把是家里的，一把是摩托车上的。

八木的钱包没有被偷，从这一点看凶手不像是劫财。

三枝从桧山的话中感觉到八木已经意识到自己处于危险之中，同时也有一定的警惕性。八木自己选定见面的地点和时间，选定的地点还是有许多人的地方就证明了这一点。但是，八木为什么要到无人的停车场去呢？

八木那个时候到底看到了什么才决定离开呢？惟一合理的解释就是：一个认识八木的人把他叫走的，而且这是一个能让八木放下警惕的人。这个人把八木骗到停车场后将其杀害，然后又拿走了八木打算给桧山看的什么东西。

那到底是什么东西呢——

三枝从桧山那里知道加藤友理的事后，就和她取得了联系。此后，加藤友理爽快地接受了警方的询问。在询问的过程中，加藤友理一直以沉着的语气回答警方的提问。友理所说的话和桧山的话是一致的。泽村和也在被害之前曾与旧友进行过联系，并向其打听八木现在的地址，但是却没有告诉对方自己找八木的原因。

泽村和也对加藤友理提到过“真正的赎罪”这句话。

泽村是不是因为这个原因才去找八木？八木是不是出于这个原因才要给桧山看“一个有意思的东西”呢？这其中的原因就是泽村和也、丸山纯、八木将彦遇袭的关键吧。

三枝轻轻摇了摇头。到处都是疑点，调查又回到了原点。不过，好在桧山贵志的嫌疑稍稍消除了一些。

“已经不远了。”长冈抬起充满血丝的眼睛。

三枝点点头。突破口看来只有他了。

丸山纯住的大楼在北区十条车站的旁边。从喧闹的商店街到住宅街只有一步之遥，丸山家的大楼是一座全新的米色建筑。

三枝他们走进楼门，按下楼门对讲机的按键。

“我是今天早上和您联系过的三枝。”

自动锁开了。三枝他们乘电梯上到三层。

来到丸山家门口，一个打扮入时的女人把门拉开一条小缝，从里面打量着三枝他们，感觉好像是对待上门推销的人似的。

丸山家的客厅大概有二十张榻榻米那么大。三枝他们坐在客厅的沙发上等了好长时间，丸山的母亲才端着红茶和蛋糕回到客厅。虽然表面上招待得很丰盛，但是丸山母亲的态度却有些冷淡。

丸山纯打开客厅的门走了进来，三枝和长冈立即站起身来。

三枝使劲做出个笑脸。“知道你身体不好还过来打扰，十分抱歉。

我们只是有些话想问问你。”

丸山纯脸色苍白地站在那里，他的脸上只有黑色的眼镜框显示着他的存在。

在母亲的催促下，丸山纯赶紧在母亲旁边坐下来，膝盖上的那双手微微颤抖着。

“你不用那么害怕。”

三枝本想消除对方的紧张情绪，不想丸山纯却像狮爪的小动物一样蜷缩着。

经过四年，对于丸山的这种印象完全没有变化。无论是泽村和也还是八木将彦经过四年时间都有了不同程度的改变，至少在外形上发生了不小的变化。但是丸山纯却和他在上中学时没有什么差别，瘦小的身体显得弱不禁风，除了眼镜之外丝毫感觉不到他的存在，还有他那种老实的表情也和从前一个样。当年，三枝在问他校徽在哪儿的时候，丸山脸上也是这样一副怯生生的表情。

“让他不害怕？这种说法简直太不讲理了！我们家小纯差一点就被别人杀了，到今天了吓得还吃不下饭。调查进行得到底怎么样了？”丸山母亲厉声问道。

三枝喝了一口红茶，禁不住叹了口气。丸山纯被人从站台推下来以后，三枝曾到他住的医院进行取证。当时，三枝就碰到了这个难以对付的女人。由于丸山纯的妈妈当时歇斯底里的诘问，三枝根本无法向丸山问话。

“为了逮捕犯人，我们有话想问小纯。”

“四年前我儿子只是被卷进一场杀人案，结果却招来对方的仇恨。你们还不赶紧把他逮捕归案。”丸山母亲愤慨地说。

丸山纯的妈妈应该知道，桧山贵志的妻子现在无论是抱紧自己的女儿或是慢慢地看着她长大都是不可能的了。而自己的儿子即使是被朋友带坏了，但是至少他也参与了犯罪。

“我们能和小纯单独谈谈吗？”三枝低着头客气地问。

“我在场的话会碍你们的事吗？”丸山母亲的目光变得非常的凶狠，“你们要是不让我在场的话，我就去找相泽先生说话。”

相泽先生——他指的就是丸山纯他们的辩护人相泽秀树律师吧。三枝在心里苦笑着。相泽秀树的养父相泽光男因为嫌疑犯的待遇问题对自己百般刁难，他还真是后继有人呀！

“没有，没有，我们只是想核实一下情况。您就坐那儿吧，不用动。”

三枝无奈地探着身子对丸山说：“我们只问你几个问题，希望你能配合，我们想尽快抓住袭击你的犯人。一定要讲真话。”

丸山微微点了一下头。

“首先，我之前也曾就这件事情问过你，你从池袋的站台上掉下来前，身边有没有你认识的人？有没有人在背后跟踪你？”

“我不清楚。有可能有，也可能没有。”丸山用几乎听不到的声音说。

“站台特别混乱，我那天身体又不好……只想赶紧回家……”

“泽村在被害前好像打听过八木的事情。你知道是怎么回事么？”

面对三枝的提问，丸山只字不语。

“你知道吧？”三枝重复问道。

“泽村只给我往家里来过一次电话。”丸山小声嘟囔着。

母亲用凶巴巴的表情瞪着丸山。

“是么？”

“但是我没跟他见过面。我一拿起电话，那边就传来他的声音。也不知道他是从哪里找到我的电话的。”丸山竭力辩解着。

“你和他都说了什么？”

“也没什么大不了的……他问我知不知道八木在哪里？知道的话就告诉他。”

“就这些么？你没问他为什么要找八木么？”

“他很快就挂上了。我又不知道八木的地址，也不想和他们扯上关系了。”

丸山只有这句话说得比较有气势。

“泽村好像说是想赎罪？”

“赎罪？”丸山吃了一惊。

“对。泽村好家是想为受害的桧山先生做些什么。我也不知道他说的是什么意思，你能想起什么来么？”

被问到的一瞬间，丸山畏缩地看了看他妈妈的脸。

“不知道。”丸山摇摇头。

“真的什么都想不起来了吗？请你再好好想想。”

三枝用热切的眼神期待着。

“赎罪不就是道歉吗？向受害者的家人道歉，献上鲜花。”

三枝一边看着丸山的母亲，一边说。

“你向桧山的家人道歉了吗？”

“没有……”丸山低下头，“可能会有那么一天吧。但是，我在心里一直在道歉，想对他们说‘对不起’。”说完，就哭了起来。

三枝觉得自己的问话失败了。对方的情绪被扰乱，这对问话会产生障碍。不过即使是这样，也要尽量从丸山和他妈妈的话中，挖掘出他们隐藏的情绪。

“够了吧？”丸山母亲向三枝投来敌视的目光。

“还有最后一个问题！”三枝遮住丸山母亲投来的目光说，“你们那会儿为什么会去北浦和？所泽距离北浦和毕竟还是很远的。”

丸山一边摇头一边掩面大哭。

“不知道。我只是跟着八木他们去的。”

丸山母亲锐利的目光好像是在下逐客令，三枝他们只好离开了丸山家。
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桧山望着挂在墙上的时钟，刚过十点钟。柜台那里，店员们一个个都闲着。长长的暑假也已经结束，除了周末以外，在这个时间段里大家肯定是要闲得打哈欠的。

桧山给露天花园的植物浇完水，从大楼信报处那里取了邮件，就朝办公室走去。

打开办公室的门，福井正坐在办公桌旁边认真地读着什么书。这可真是罕见的场景，平时福井是除了漫画以外什么书都不读的。桧山认识他这么长时间也没见过他读书，看样子福井还很认真。

“你干嘛呢？”

“干嘛呢？不是在学习吗？”

桧山静静地看着福井。

“学什么呢？”

“我想成为福利专员，所以要考专业学校。但是，请您帮我保密。都这把年纪了还要考试，实在是丢人。”福井害羞地笑笑。

“为什么忽然想当福利专员了？”

“为什么……”福井挠挠头，“不是想做个对别人有用的人么？”不知道他这种想法从何而来。桧山本来觉得他这种单纯的想法非常好笑，但是当他看到福井认真的表情时知道福井不是随便说说的。

“我到今天为止都没有成为一个可以让人依赖的人，父母也对我没什么要求，所以自己一直想做什么就做什么。但是，最近忽然觉得这去不行。”

“我一直很依赖你呀！”桧山说出了真心话。

“所以我才喜欢这家店。以后还要继续给您添麻烦，还请您多包涵。”

桧山一边看着福井，一边拆开手上的邮件。桧山把垃圾邮件扔进垃圾箱，又把电费单放在架子上。还剩下一个大信封，里面好像装着什么硬东西。用手摸摸好像是盘录像带。桧山原来以为是总店又寄来了新的辅导录像，但是信封上没贴邮票，看看里面也没找到寄信人的名字。桧山感到很奇怪。

休息时间结束，福井回去工作了。

桧山把门关上，从信封中取出一盘录像带来。信封里除此之外别无他物。录像带上也没有贴标签。

桧山把录像带放入录像机，在一段黑白画面之后出现了一片模糊的绿色。画面晃得很厉害。

这是什么呀？——桧山朝电视机前挪了挪。盯着摇摇晃晃的画面看了一会儿，桧山有一种晕船的感觉。

这是什么呀？这盘录像带绝对不是专业摄像机拍的，好像是用家用摄像机拍摄的。而且拍摄的人技术相当糟糕。

桧山失去了兴趣，真想赶快关掉录像。

画面向上移动，拍的是远景。虽然不是很清楚，但是至少出现了一些景色。好像是在一片树林里，周围到处生长着郁郁葱葱的树木。

刚才画面中出现的模糊的绿色好像是一片草地。这段画面跳过去以后，图像又变得模糊了。

画面左右摇晃着，之后定在一点上，然后拉远。这么拙劣的手法，也不知道录的到底是什么。

桧山觉得眼睛有点累，就点了一支烟。吐出一口烟圈后，桧山的目光又回到电视画面上。

终于有人影出现了。录像画面中出现了三个人的身影。焦点慢慢定格，画面变得清楚起来。好像是孩子。三个孩子在树林中，背着书包背对着屏幕。是小学生，还是中学生？耀眼的阳光从树木的缝隙中倾泻下来，但是好像并不是夏天。三个人都是身穿牛仔裤，头带棒球帽的打扮。画面越来越清楚，最后可以看清他们身穿的半截袖衬衫的白、黑、红三种颜色。

画面随着少年们一起向左移动。走着走着，杂草就把少年们给挡住了，过了一会儿少年们又出现了。这时候，画面从刚才的黑白画面向左大概移动了90度左右，镜头一边对准少年们的侧脸一边放大。

桧山凝视着画面。

三名少年的面前站着一个人。与其说是一个人，倒不如说是一个幼儿。那个幼儿个头只到少年们的腰部，画面上的他一直在抹眼泪。是男孩还是女孩呢？从他戴着蓝色的棒球帽这一点判断，应该是男孩。

这盘录像带拍的到底是什么呀？桧山迷惑不解。是停了它呢，还是继续看？如果继续看下去的话，自己可能会后悔。画面上漂浮的冷气让桧山脸上直冒汗。

身穿白色半截袖衬衫的少年向前迈了一步，棒球帽下面还戴着一副眼镜。这名少年向眼前的幼儿伸出手来，手里好像还握着什么东西。

那个东西迅速晃了一下，好像是一把刀子。

少年好像是想做什么。看着画面，桧山觉得自己的心跳慢慢加快。幼儿一边哭着，一边慢慢拉下裤子。白衣少年在幼儿面前蹲下来。其他两人站在一旁拍着手。白衣少年把尖东西慢慢插入幼儿的下半身。

一瞬间，画面开始剧烈地晃动起来。幼儿发出惨叫，一下子跪在地上。刚才一直拍着手的两名少年现在都静止不动地站在原地。

桧山后背上冒着冷汗，不敢再直视画面。他拿着烟的手颤抖着，鸡皮疙瘩出了一身。

忽然有人敲门。桧山赶紧定下神来慌忙关上录像机。门开了，一名男店员探进头来。“休息一下可以么？”

桧山用嘶哑的声音答应着，并把烟掐灭在烟灰缸里，手心里直冒冷汗。

桧山回到家把爱实哄着后，轻轻关上门，在客厅的沙发上坐了下来。桧山觉得自己好像坠入了黑暗谷底。虽然他的身体已经很想休息了，但是亢奋的神经却在拼命抵抗着。

从看过录像带后桧山就一直在思考录像带的内容到底是什么。那盘录像带中录的是三名少年的恶作剧。不，绝对不是恶作剧那么简单。是对弱小的幼儿犯下的拙劣的犯罪记录。录像带中的幼儿和爱实差不多大。一想到那种情景，桧山就感到恶心。愤怒和憎恶的血液在身体里横冲直撞。

虽然不清楚理由是什么，但是这盘录像带应该是拍摄者寄给自己的。会不会是少年们的好朋友？当然，罪犯拍摄自己的犯罪记录加以收藏也是有可能的。但是从这个角度来说，与其说是主动拍摄还不如说是秘密拍摄更贴切。

到底是谁拍摄了这盘录像带呢？桧山无论怎么想也想不明白。惟一能够肯定的就是录像中的三名少年好像是八木将彦、泽村和也和丸山纯。

桧山从书包里掏出那盘录像带，只是这一个动作已经让他感到毛骨悚然。之后，他又拿出加藤友理给自己的那张照片。

沙发后面有一台36英寸的电视机。桧山想，如果用大画面看的话，应该会更清楚。但是桧山却没有再次直视这些卑劣行为的勇气。

桧山站起身来打开卧室的门，看到爱实睡得很香后又关上门回到客厅。桧山咬了咬牙，把那盘录像带放人录像机。
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车子停在明治大街的路边。

桧山低头看看手表，差一点不到12点。车窗中射进耀眼的阳光。桧山眯起眼睛，望着左手边连绵的石墙。沿着崭新的石墙再往前走十米左右，就是学校的大门。

桧山掏出烟来点上火。由于学校还有后门，又不知道他从哪个门出来，没有办法桧山决定就在这里等了。

录像带到手已经有一个星期的时间了。对比友理交给自己的照片后，桧山确认录像带中的三个人就是杀害祥子的三名少年。

从少年们的外貌上看，这应该是在很早以前拍摄的。应该和友理交给自己的照片属于同一个时期的。如果真是这样的话，应该是在少年们杀害祥子前不久。

一边看着录像，桧山的脑袋里一边思考着八木的话。

——我想给你看点有意思的东西。

难道八木所说的有意思的东西就是这盘录像带么？

想到这里，桧山意识到，如果这盘录像带果真是八木所说的有意思的东西，犯人应该在杀害八木后把录像带拿走了。桧山手里的录像带与少年们遇袭的事有关吗？

桧山不知道是不是该把这盘录像带交给三枝。如果这和少年们遇袭案件有关的话，那它应该是调查的重要线索。

但是桧山犹豫了一下。那个人把录像带寄给自己肯定有什么意图。

桧山觉得只有直接去问丸山纯，除此以外没有别的办法。和丸山纯谈完话再把它交给警察也不迟。

桧山请求友理帮他弄到丸山的电话。友理向以前的朋友打听到了相关的信息。虽然没有找到他现在的住址，但是了解到了丸山现在就读的是哪所高中。

丰岛区的这所高中是一所新建的男校。桧山听见校园里的下课铃声。这所高中即使在周六、周日也有课。过了大概十分钟，穿着白色半截袖衬衫的学生们三三五五地朝校门走来。

桧山一边看着照片，一边瞟着便道。学生们穿过便道。桧山担心，距离这张照片的拍摄时间已经过去四年了，不知道是否还能认得出来丸山。但是应该还留有以前的一些痕迹吧。桧山瞟着走出校门的学生们，尽量不让自己显得太可疑。

桧山突然回了一下头。

桧山发现一个长相和录像带中十分相似的少年。半截袖衬衫中露出惨白的皮肤。这个苍白的少年全身上下都散发出一种警惕，现在正一个人走在路上。他没变。除了眼镜之外，他的脸上让人感觉不到别的东西的存在。他歪着嘴的样子和录像带中那个拿着刀子的少年的表情完全一样。

桧山下了车，混进便道上的人群中。周围的学生都在和伙伴愉快地交谈着。骚乱的人群中只有丸山是一个人走着。桧山心想，不用担心会把他跟丢了。

脸色苍白的少年过了十字路口没上大街而是选择了一条小路。也许比起在喧闹中孤独着，他更情愿在寂静中孤独着吧。这一点对桧山来说再好不过。

“丸山！”

拐进小路，桧山从后面叫住他。

突然被人叫住的丸山被吓得浑身发抖，他充满恐惧地慢慢回过头来。

“是丸山纯吧？”桧山问。

丸山回头看了桧山好半天。在他惨白的脸上浮现出一片难看的阴影。

桧山慢慢靠近丸山。丸山浑身颤抖着，就像一个在寻找洞穴的小动物一样，眼睛张皇地向左右两边张望着。

“没什么事，只想和你谈谈。”

“救命！”丸山意识到自己没有后路，就想转身逃跑。

“我想问问你这盘录像带的事。”

丸山一下子停住了，他慢慢转过身来。

看到桧山手中的录像带，丸山像冻透了一样怔住了。

桧山在合适的地方掉了个头，朝池袋方向开去。

看见录像带，丸山乖乖地上了车。丸山坐在副驾驶座上，两只手放在膝盖上。他苍白的胳膊上感觉不到血管的存在，宛如一株插在花瓶里的植物。但是就是这样一双手用刀子刺入了祥子的身体。不知道是不是因为想起了祥子的死，桧山突然激动得两手发抖，险些就控制不住方向盘了。

明治大街两边有许多小饭馆。桧山想，也许午饭时间在这样一个悠闲的环境下谈话效果应该不错吧。桧山又开了一会儿，找到一家卡拉OK的停车场后，把车停了下来。

也许是赶上周六下午这个时间，餐厅的前台到处是穿着校服的学生和住在附近的家庭主妇。等了不到十分钟，店员把桧山和丸山领到一间狭小的房间。两个人在沙发上相向而坐，桧山向店员点了两杯可乐。店员关上门走出去，房间里充满了令人窒息的空气。

眼前的丸山一直低着头。隔壁的房间中传来女高中生的歌声。可乐端了上来，但是丸山的视线始终盯着桌子上的一点。

桧山一直注视着丸山的举动。从他缺乏变化的表情中，很难猜测出他在想些什么。桧山心中非常平静，他有许多话想问这个少年，有许多想知道的事情。眼前的这个少年是看到祥子最后时刻的惟一的人了。

桧山的心中再次涌起了一阵憎恶。自己连想见祥子最后一面都做不到。如果可能的话，自己愿意守在祥子的身边，直到她的呼吸停止，意识渐渐模糊。即使是那么悲惨，桧山还是想看着祥子离去。祥子如此悲惨的临终一刻，在眼前这个少年的记忆中还残存着多少印象呢？

“你想对我……做什么？”丸山恐惧地问。

“不打算做什么。只是有些话必须问你。”桧山让自己表情尽量显得平静。

“我要是不上学的话，妈妈会担心我，也许会报警的。”桧山还没来得及问他，反被他倒咬一口。

“你以后有的是时间。但是在学习之前你还有必须要做的事情吧。”

丸山似乎是感到气氛过于紧张，双肩颤抖着蜷缩在角落里。

“对不起……对不起。”丸山哭了起来。

桧山望着他脸颊上滑落的泪水，不知道这是一般的生理现象还是他情感的自然流露。

“你还记得我妻子临终时的样子么？”

丸山双手遮面一边哭着一边点点头。

“你绝对不会忘的。你今后还会继续活下去。你今后会变成什么样的人？你绝对不能忘记我妻子最后的表情和痛苦，她的生命是被你们给夺去的。”

桧山吐出压抑在心中的感情，觉得自己头昏眼花。

“对不起……对不起……”

丸山的啜泣声在室内回响着。

“你要老老实实地回答我的提问。”

丸山的嗓子好像被什么堵住了，语调不淸地答应着。

“这盘录像带里的人是不是你、八木和泽村？”桧山把录像带放在桌子上。

“是……”

“这是谁拍的？”

丸山摇了摇他的细脖子。

“但是你却知道录像带里的内容。你们对那么小的孩子犯下如此卑劣的罪行。这盘录像带到底是什么？”

丸山歪着嘴沉默着。桧山没有耐心等待他作出回答。

“明白了。”桧山站起身来，“我是在浪费时间。”

丸山抬头看看拉门要走的桧山。

“你想干什么？”

“把录像带交给警察。”

“等等！”丸山着急地说，“我不想那么做的！”

这是他头一次流露自己的想法。

桧山关上门重新坐到沙发上，盯着丸山的眼睛。

“我在小学五年级的时候转了学……”，丸山瘫软在沙发上，“刚一到班里就被同班同学欺负了。我整天都不想上学，在班里一个好朋友也没有。父母也不想在我这些事上操心，所以我就没把一直被欺负的事情告诉他们。小学毕业后大部分学生都要升中学，但是妈妈却想让我读私立中学。我觉得要是能考上的话，也是脱离苦海的惟一机会……但是没想到……”

丸山歪着嘴，好像这是全部的罪恶之源。

桧山虽然对这些话没有兴趣，但还是耐着性子继续听。

“在考试前的几天，班里那帮混蛋把我叫出去，说我目中无人，就把我打了一顿。还说像我这样的人无论走到哪里也是被人欺负的命，结果我无法集中精力复习导致考试失败。母亲也很失望。后来，我不得不在高中过了三年炼狱般的生活。一想到这些，我就想自杀。在那种情况下，只有泽村搭理我。以前我和泽村没怎么说过话，但是他有时候会找我一起打棒球。我很高兴。”

丸山的表情稍稍放松了一些。但是马上又歪着嘴说起来：

“有时候我们两个人会一起玩，有一次在一起去打游戏时碰上了泽村的朋友八木，于是我们三个人就碰在一起。虽然八木在小学的口碑相当不好，但是我和他在一起玩的时候一点都感觉不到。和八木他们在一起以后，渐渐地就没有人欺负我了。有时候他们也找我要些钱，我觉得就当是交保护费了也无所谓。但是让我做那些事情……”

想起了可怕的情景，丸山阴着脸说。

“是八木命令你做的么？”

“一开始是八木一个人把在航空公园玩的小孩带出来，搞恶作剧吓唬他们。”

“为什么对小孩子那么做？要是你想像八木那样不学好，为什么不跟同龄人打架？”

“我也不知道。但是八木肯定是恨那么大的小孩。”

桧山想起自己去八木家时，看到的八木的弟弟。继母只疼爱自己的孩子，根本不喜欢八木。四年前，八木的弟弟应该和录像带中的小孩一般大。八木渐渐地把长期累积的不满和憎恶都发泄在这些没有抵抗力的小孩子身上。

“后来，这种传言在当地流传开，连警察也开始关注起来。八木就命令我把孩子哄骗出来。我不想做那种事情，但是八木说如果我不去的话，他就再让我过上那种被人欺负的日子。想到这里，我就不敢反抗了。我不想让任何人知道自己做了那么丢人的事情。”

桧山估计，丸山说了实话的原因并不是出于愧疚感，而只是害怕警察拿到录像带。

“这盘录像带是谁拍的？”

“我不知道。”丸山摇摇头。

“你知道有这么一盘录像带，是吧？你能猜到是谁拍的吧？”

丸山苍白的脸上血色全无。桧山相信他一定是在掩藏着什么。

“也许这盘录像带对你来说是不光彩的历史。但是，录像带里还是有些很重要的东西。我认为它和泽村和八木被害以及你被袭击有着什么联系。也许我还是应该交给警察。”

“拍这盘录像带的人袭击了我？”丸山恐惧地看着桧山。

“这么想是很自然的。之后就交给警察去调查吧。”

桧山站起身来对丸山说：“你自己也要当心。”然后就装着要走。

“凶手在你太太身边……”丸山小声嘟囔着。

听到这句出乎意料的话，桧山回过头来。

“什么意思？”

看到桧山的可怕表情，丸山宛如一条缺氧的鱼，嘴唇使劲发抖。

“到底是什么意思？”

由于不能理解丸山话中的含义，桧山最后的一丝理性也消失了。

桧山使劲拽着丸山的衣领，把他按在沙发背上。

“你隐瞒了什么？快说！”桧山拽着丸山的衣领，情绪激动。

丸山开始抽泣起来。桧山松开双手。

“到底怎么回事？”

“那件事发生前一周，八木收到了一个包裹。”

“那件事是指祥子被杀么？”

丸山拼命点着头。

“包裹里有那盘带子，还有用打字机写的一封信和一张照片。”

“照片？”

“是您太太的照片。好像是在哪个公园里照的，还推着一辆婴儿车。”

桧山呆呆地望着丸山。丸山说的话他一句也听不懂。此刻的丸山在他眼中就像是个外星人。

“为什么会有祥子的照片？你别信口雌黄！”

丸山拼命摇着头。

“信上写着您家的地址。让我们把照片上的人杀死。否则他就复制录像带，送到警察那儿和父母的工作单位……”

桧山对这些想都想不到的话感到愕然。桧山茫然地望着丸山，两颊不住地抽搐着。

简直难以置信！竟然有人利用孩子们杀害祥子。祥子素来不和人结怨，周围没有人不喜欢她。那么上进、认真、随和的祥子怎么会有人想要杀她？

桧山耳边萦绕着丸山的哭声。自己还能说什么？难道他说的都是假话？

“我不想干那件事。但是那两个人告诉我没有别的选择。”

“这么说，这是个被胁迫的蓄意杀人案了？”桧山不敢相信自己的耳朵，“你们宁可杀人也不愿意让人知道录像带的内容么？”

“我们当时真被吓坏了。自己干的事被人拍了下来，根本不知道该怎么办。我们是孩子啊！现在我们已经知道了，比起那个恶作剧来，杀人的罪责更为严重。但是那个时候，只是害怕自己所做的事被父母和学校知道。脑袋里只是想着，该怎么办，该怎么办而已……”

桧山浑身瘫软，感到茫然无助。看着眼前哭个没完的丸山，桧山觉得自己的体温骤然下降。桧山对他们心里那杆秤感到战栗。当然，对幼儿犯下那样的罪行是难以宽恕的，但是为了隐瞒那个事实竟然就选择杀人，桧山不禁感到恐惧，他们的行为远远不是用“没长大”可以解释的。

但是桧山心中还有更为气愤的事，竟然有人利用这些没长大的孩子杀害了祥子。桧山对那个人感到极其憎恶：那个人没让自己的手沾上一滴血，就把全部罪责推给了法律意识淡薄的孩子们，也许他现在还在哪里过着逍遥自在的日子呢！

“八木对我们说，反正我们也不认识这个女人，即使杀了她也不会引起警察的怀疑，于是我们就商量好一起逃学。因为不知道您做什么工作，周末下手的话怕赶上您在家，所以我们就在那天干了那件事。我们按信上写的地址找到了您家。八木拿了一把求生刀，我和泽村各拿了一把干活用的工具刀。”

桧山真想把两只耳朵堵上。

但是他办不到。他觉得一个自己在拼命逃避，而另一个自己却在拼命做着抵抗。

“我们到了您家以后，怎么也没有勇气按下门铃。无奈之余，我们围着您家走了一圈，发现您家有个院子，于是我们决定找个球扔进去，然后看看里面有什么反应。后来，我们几个就在附近的体育用品商店买了一个球。但是当我们翻过墙钻进院子，却撞见了您太太。当时我们都被吓呆了，于是就拼命解释说自己是进来捡球的。没想到您太太微笑着表示让我们进去，当时我心里简直难受死了。估计他们两个当时也是如此。但是八木和泽村还是没有脱鞋就进了屋子……”

哭着哭着，丸山弯下腰痛苦地要呕吐。从他捂着嘴的指缝中，类似胃液的东西流了下来滴在地板上。丸山难受得满眼是泪。

“我去趟厕所。”

丸山抱歉地看着桧山，弓着身子出去了。

房间里只剩下桧山一个人了，他的眼前变得一片模糊。自己一直想知道祥子临终前是什么样子，但是知道以后却觉得无异于火上浇油。桧山思绪混乱，实在不想相信这些话。但是一旦他相信这些话以后，所有的谜团就都能解开了。他至今一直想解开的那些疑问，就一下子变得明朗了。

少年们为什么大老远跑到北浦和去，泽村又为什么去打听八木的地址。泽村也一定拿到了这盘录像带，于是就想把事实真相向警察和盘托出。对他来说，这才是真正的赎罪。但是，这个想法却被那个真凶知道了，于是他就把泽村给杀了。而且，知道这盘录像带的另外两人后来也接连遭到他的袭击。

桧山现在终于明白八木对他说的“你要是恨我们就恨错人了”是什么意思了。

到现在一切都能解释通了。

但是还剩一件事不明白。为什么桧山会接到这盘录像带？到底是谁寄来的呢？会不会是杀害祥子的真凶寄来的呢？这很难猜测。寄录像带的人到底是出于什么目的呢？

桧山正百思不得其解，这时候丸山用手帕捂着他那张歪嘴回来了。

“四年前寄给你们的那盘录像带和信现在在哪儿？”

“不清楚。”丸山摇着头，“可能八木后来一直保存着，也可能已经处理掉了。我接受辅导以后就再也没见过八木。”

桧山使劲思考着自己今后该怎么办。

“你是要找警察去么？”丸山小心翼翼地问。

桧山看了看丸山。那种想法已经消失，取而代之的是另一种想法一自己一定要找到胁迫八木他们杀害祥子的真凶。也许，警察和法院还会和那时候一样，向自己隐瞒真实情况。但是，桧山一定要亲口问问他为什么非要杀害祥子？

“不，我要去找胁迫你们的那个混蛋！”桧山回答。

“怎么找？”

“我也不知道，”桧山觉得胸口很疼，“但是我一定要找出他来！”

桧山驾着车从池袋驶入川越街道。

虽然自己对丸山说要找到胁迫他们的凶手，但是桧山现在连一点线索也没有。总之，自己现在只有去那盘录像带的拍摄地看看，看看是否能在那个地方找出和祥子有关的人。桧山就把这个想法告诉丸山。丸山表示说他“很想帮忙”。也许丸山在想，如果让真凶继续逍遥法外的话，自己不知什么时候还会遭到威胁。

桧山虽然不知道丸山能帮上什么忙，但是觉得他对案件线索多少还了解一些，而且现在能依靠的人也只有丸山了。于是，桧山就让丸山带他到拍摄录像带的现场去。

车子驶入浦和所泽弯道后，两边出现了辽阔的田园风光。前几天，桧山曾经跟美雪和爱实来过这里。但是眼前阳光灿烂的景色却和前几天看到的完全不同。

不知出于什么原因，桧山突然觉得心跳加快。

和祥子有关系，又熟悉这片土地的，还了解少年秉性的人会是谁呢？——瞬间桧山眼前浮现出美雪的笑脸。不可能。桧山赶紧排除掉这个想法。

我在想什么呢！桧山骂自己怎么会怀疑到美雪身上？这种想法一瞬间消失了。

坐在副驾驶席上的丸山望着远处。

桧山寻着丸山的视线望去，在一望无际的田野上挺立着一座极不协调的建筑物。大学医院这样的现代化建筑好像是在居高临下地威胁着周围的景色。

桧山想起大楼看门人的话，丸山经常带着花到医院去看患心脏病的奶奶。丸山在奶奶眼里应该是个非常听话的孩子。但是这么好的一个孩子为什么会迷失了心灵的方向了呢？无论怎么被强迫，也不应该那样伤害幼儿，最后居然还杀了人。泽村平时也是个好孩子难道说丸山的心灵防御装置损坏了么？

身边的丸山还是定定地望着远方，双手放在膝头的书包上。桧山本想问问他奶奶现在是否还在世但是最终还是打消了这个念头。

小树林就在八木以前住的房子后面。这里覆盖了附近满是钢筋水泥的住宅街到处是一片苍茫景象。

桧山跟在丸山身后钻进铁丝网。两人踩着脚下的树枝和小草爬上斜坡。头上的树叶遮天蔽日。走在前面的丸山一边拨开树枝一边往前走。桧山想，丸山可能不知来过多少次了吧？所以尽管过去四年，丸山还是很熟悉这里。到底有多少孩子被他们盯上了呢？一想到孩子们恐惧的神情，桧山觉得自己简直都要窒息了。

在桧山看来他们三个人都是天真烂漫的少年。但是在被害的幼儿眼中，他们可能和恶魔没什么区别。对于这些幼儿来说，这些伤痕也许会跟随他们一生。对于少年们来说，他们曾经犯下的罪恶现在就是想挽回也无法挽回了。因为受到了别人的威胁就杀害了祥子这已经无可挽回，他们自己的人生大门也因此关闭。

桧山恐惧地盯着脚下看，但是这里没有留下胁迫者的任何痕迹。也许他现在正在黑暗中嘲笑着自己吧。

“就在这里。”

丸山站着的地方有一棵高大的松树，脚下长着齐膝深的野草。桧山环视四周，这里到处是树和草。

“我再也不想来了。”丸山歪着嘴，一边往后退着一边说。

桧山看看他说：“还是时不时过来看看好，不能忘记犯下的罪恶。”

丸山低下头。

桧山叹了一口气，在这里似乎不太可能找到胁迫者的线索。

也许，桧山说的那些不现实的话只是想否定祥子是因为被谁仇恨而招来杀身之祸的想法而已。

桧山站在微暗的树林里，觉得好像是在做梦。但是他知道，无论是走出树林，还是从噩梦中醒来，祥子都不可能再回来了。只有一件事是真实的。

“干什么呢？！”突然，树林里传来男人的呵斥声。

桧山回过神来，朝声音的方向望去。

两个戴着钢盔的工作人员正拨开杂草朝这边走来。

“这是私人领地，闲人勿进！”

“对不起。”桧山连忙低下头赔不是。丸山这时候也脸色苍白地呆立在旁边。

两个人掉头就跑，两名工作人员一直把他们赶到铁丝网外。

丸山打算在航空公园站坐电车回去，桧山于是开车把他送到车站。

车子在站前停了下来，但是丸山却没有下车。

“今天，我想去给您太太上炷香，行么……”丸山无力地说。

看着丸山，桧山犹豫不决。

“对不起，我今天还有点接受不了。”

丸山低着头下了车。

桧山目送着丸山朝车站走去，随后便开动汽车。

桧山看着前面汽车的尾灯眼前模糊了。桧山觉得自己现在还在被一种远离现实的感觉牵着走。只有心头难受的痛楚将他与现实联系在一起。

第一次见到加害者后的感觉，桧山觉得只是再往伤口上撒一把盐而已。

自己到底期待着什么呢？自己到底想知道什么呢？桧山甚至并不觉得丸山的眼泪流得很虚伪，他心里只是感到一种无能为力的空虚他想知道的事实只会给他带来更大的痛楚。

为什么祥子非死不可呢？单是这一点就已经让桧山体会到现实带给他的新的痛苦了。

桧山觉得已经不想再去了解什么了。他只想把今天发生的事情全部忘掉。祥子被什么人蓄意杀害的事实，桧山无法想像、也无法相信。

要是还不把录像带交给警察的话——

也许，有人在背后推了自己一把？也许，通过这盘录像带，胁迫少年们杀害祥子的人就会浮出水面？也许，给自己寄来录像带的人是想请求桧山找到那个家伙。

虽然不清楚对方给自己寄来录像带的意图，但是桧山在心里暗暗发誓一定要把那个逃离惩罚，至今还过着逍遥日子的狡猾的家伙给揪出来。
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回到店里已经七点过后，桧山赶忙钻进柜台。店员们都低头干着手里的活儿，谁也没跟桧山说一句话。桧山觉得很无聊，就转身进了办公室。

福井和步美今天都休息。因为许多店员都想在周六、周日上班，所以福井选择在这一天休息。步美最近刚开学，每周只来店里工作两三天。他们不会从今天开始约会了吧？桧山想像着这个令人欣喜的情景，觉得疲惫不堪的神经也得到了些许放松。

桧山很想见到他们两个人。不知为什么，只要见到那两张脸，桧山心里就会很踏实。也许在他们两个人身上，也映出了自己和祥子的影子吧。映出了已经失去的，再也无法挽回的自己和祥子的那段时光。

闭店后桧山赶忙向绿色幼儿园跑去。

今天美雪也休息了。爱实因为一天没看见美雪，满脸的不高兴。但是，桧山心里反倒觉得平静了一些。桧山担心，如果美雪看到自己今天的表情，肯定会拆穿自己的心事。

回到家，桧山给爱实洗了澡又把她哄着，总算过完了这痛苦的一天。桧山从冰箱里拿出一瓶啤酒便倒在沙发上。

桧山一边望着餐柜上的照片，一边回忆着祥子的生活片段。祥子在高中一年级时来自己的店里工作，一直到她去世那天早上，总共陪自己走过了四年多的时光。桧山努力地回忆着祥子的轮廓，努力地回忆着她说过的话以及与她共同度过的时光。

但是，桧山觉得越是回忆祥子的事情，自己越是走进了一条死胡同。无论他怎么回忆，也想不到哪怕一丁点儿，祥子会被人仇恨的事情。

祥子绝对不是一个交友广阔的人。每天白天在咖啡店上班，晚上去学校上课，到了周六、周日，肯定是在店里上班，一天下来基本上没有自己自由支配的时间。因此，祥子的朋友也只限于店里的同事和她高中时的好朋友。但是，桧山怎么也想不出来在这些人中谁会是那个胁迫者。

而且，祥子因为工作忙碌和学习紧张不可能有很深的人际交往。就算是朋友也是保持着一定的距离，平时应邀出去一起吃顿饭都是很少的。但是，没有人不喜欢祥子。祥子的善解人意和温柔是尽人皆知的。和朋友们保持着一定的距离完全是因为生活忙碌，这一点大家也都理解。

桧山拖着疲惫的身体走进爱实的房间。为了不把她吵醒，桧山悄悄地拉开柜门，在里面摸索着。终于摸到了，桧山把盒子慢慢拿下来，转身回到客厅。

桧山打开封存已久的纸盒子，里面保存着祥子的私人物品。四年前停止的时间都封存在这个纸盒子里：祥子使用过的记事本、贺年卡、书信、高中毕业时的相册、毕业证书、还有桧山写给她的情书。

桧山从盒子里取出五个记事本，上面记载着祥子从1995年到1999年期间的琐事。祥子收藏着自己从高中人学时开始一直到毕业后生下爱实后为止的所有记事本。

桧山打开记事本之前稍微犹豫了一下。虽说是自己已经死去的妻子，但是偷看别人的隐私终归不是什么正当行为。桧山一边在心里对祥子说着“对不起”，一边小心地打开一本1999年以后的记事本。

即使是从记事本中，也能看出祥子的态度有多认真。记事本的框框里整整齐齐地写着当天的安排。桧山一页一页地翻着记事本，每当看到“入学”和“毕业”这样的字眼儿时，心里就无限感慨。翻到5月的记事，五颜六色的笔迹跳人他的眼帘。5月8日，分娩。祥子还在周围用荧光笔圈出一个心形来。从6月到9月间有许多空白，到处都写着“妇科检查”和“工资”这样的文字。

桧山一直翻到最后的地址部分。祥子没有手机。在当今这个人人拥有手机的时代里，祥子却没有。可能是因为她觉得没有必要吧。但是用工整的字迹抄写的地址簿要比手机中的数据还要有价值。这里面大部分都是祥子在定时制高中的同学和咖啡店的同事。桧山把目光投向地址栏，这里没有住在所泽和狭山等航空公园周边地区的人。为了以防万一，桧山又查看了祥子的高中名簿，但是里面也没有和这个地区有关的人。

从1995年到1998年的四本记事本也和刚才的情况一样。桧山也都没有发现跟那件事有关的人。桧山没有放下心来，也没有失望，只是叹了口气。当然，即使不住在航空公园附近，也不是没有犯案的可能。但是，桧山现在已经黔驴技穷，不知该如何揪出那个胁迫者来。

桧山再次失落地翻开记事本，突然发现一个难以理解的问题。在5册记事本的地址栏当中，都没有看到早川美雪的名字。以前，美雪确实曾经对自己说过，她和祥子在高中毕业后渐渐疏远了。但是从初中3年一直到高中入学的这段时间当中，也都没有找到美雪的名字。这到底是怎么回事呢？难道是因为关系好，所以把对方的联系方式熟记于心了么？

桧山暂且把这些小事放在一边，接着翻看起祥子的书信来。书信中大部分都是明信片。寄信人基本上都是祥子咖啡店的同事和高中同学。但是其中的五封明信片引起了桧山的注意。这些明信片的寄信人都是一个名叫小柴晴彦的人。从明信片上漂亮的草书看来，寄信人像是一个老者，地址是群马县吾妻郡。

在前四封明信片中，只是写了一些对祥子的简单寒暄，但是最后一封却写在一个黑色的框子里。

内人小柴正枝常年抱病卧床，终于8月4日早上5点12分辞世，享年62岁。

因内人长年抱病，我已对这一天有所准备。但是一旦面对妻子去世 的事实，我还是觉得通体乏力。现在她终于从长年的痛苦中解放出来，去世是神态安详。只是到临终时他也未能露面，对此我们很不甘心。

守灵仪式只有死者亲属参加。承蒙您在夫人生前对我们的关照，特此告知。

桧山看了看邮戳，时间是在平成十一年8月9日。

桧山久久地看着小柴正枝的死亡通知函。

虽然这不是桧山一直在找的东西，但是上面的文字却像磁石一样把他深深吸引住了。这是在祥子遇害前两个月时寄来的。尤其是“到临终时他也未能露面，对此我们很不甘心”这句话。

“他”应该是祥子知道的人，否则就不会用“他”这个词了。住在群马县吾妻郡的小柴和祥子到底是什么关系呢？

第二天是周日，又赶上大晴天，所以店里特别热闹。

和丸山见面以后，桧山一直没什么食欲。不过，三点过后，桧山还是勉强吃了一个丹麦面包。桧山觉得胃很疼。平时不好好吃饭，再加上经常喝有兴奋作用的咖啡，还经常性地抽烟，这可能是内脏发出的一个警告吧。昨天晚上桧山一直在整理祥子的私人物品，等忙活完了天已大亮，但是结果却是什么也没找到。

桧山把剩下的面包塞在嘴里，拿起办公室的电话听筒。星期日澄子应该在家吧。犹豫了一下，桧山还是按下了电话号码。

对澄子透露多少好呢？桧山很迷惑。如果问问澄子，也许能够打听到祥子的交友情况。但是怎么问好呢？总不能直接问她“您觉得谁有可能想杀祥子”这样的问题吧。澄子如果知道了案件真相，肯定会经受到打击的。这种痛苦自己承受就够了。想着想着，电话通了。

“啊，是贵志呀！爱实身体怎么样了？”

“已经没事了。让您担心了。”

“是么，那太好了！”

澄子的语气很开心。前几天，桧山把爱实生病和自己被警察怀疑的事情告诉了澄子。看来她还一直惦记着。

“下次休息的时候来这里玩吧！”

“是，最近是要去打扰您。对了……”桧山顿了顿说，“在祥子认识的人中有没有一个叫做小柴晴彦的人？”

“小柴晴彦？”澄子思考着，“是什么人呐？”

“好像是住在群马县的吾妻郡。”

长时间的沉默。

“我没听说过……”澄子的声音变了。

桧山察觉出了澄子声音中的变化，于是立即改口说：“没什么，也不是什么大事。”

“那个人怎么了？”澄子的语气很强硬。

“应该不是亲戚吧。昨天我随便整理了一下祥子的遗物，发现小柴写给她的贺年片。也不知道她和群马县吾妻郡的人是什么关系，觉得很奇怪。”

“我们以前在那里住过。”澄子回答得很冷淡。

“啊？是么？”

“那是在祥子很小的时候。我离婚以后就和祥子搬到这里来了。”桧山现在知道澄子不高兴的原因了。

“您知道小柴先生的电话什么的么？”

“不太清楚。”

桧山听出澄子似乎不想再谈论这个话题。可能是因为她不想再提起生活在吾妻郡的那段日子吧。

桧山调整了一下情绪说：“最近我打算带爱实到您那儿去一趟。”

然后就了电话。
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桧山和爱实从高崎站登上了三段式电车。吾妻线的车厢内空空荡荡的，桧山和爱实分别坐在桌子两边。爱实刚一坐稳，就从包里掏出糖果来放在桌子上。对于爱实来说，这次旅途就好像是去远足。

电车过了涩川，眼前迎来赤城山的壮丽景色。桧山对着窗外望了一小会儿，然后又低头在地图上寻找到小柴的地址。小柴住的地方离乡原车站不远。最近，桧山因为睡眠不足很少长距离开车。本想在电车上稍稍打个盹，却被眼前极为养眼的风景给吸引住了。

桧山和爱实在乡原车站下了车，然后经过吾妻川上的铁桥。眼前一片金黄色的稻田一直延伸到山脚下，远处可以看到星星点点的民居屋顶。

桧山拉着爱实穿过田间小路。正在田里干活的老人，好奇地打量着这两个人。

“请问小柴家怎么走？”桧山问老人。

“那边，就是那个红色的屋顶。”老人指着远处说。

在民宅聚集的地方，红色屋顶的房子显得很大，而在山脚下的却正好与之相反，红色的屋顶显得很小。桧山牵着爱实的手向老人道了谢。

“拜拜。”爱实向老人挥了挥手。“得走挺远的呢。”桧山小声嘟嚷着。

但是，爱实好像并不在乎路远。

“有小白兔吗？”爱实高兴地问。

“应该没有兔子。但是会有青蛙。”

桧山一边和爱实漫无边际地聊着，一边走在田间小路上。两人走上缓坡，一座圈着篱包墙的两层木制房屋出现在眼前。庭院内杂草丛生，农具散放在地上，看起来有点像废弃的房屋。

在这处充满寂寥感的房子里，丝毫感觉不到有人生活的迹象。看着眼前的景物，桧山猜测小柴可能早就不住在这里了。但是，院子里忽然传来了鸡叫的声音。

桧山敲了敲门，里面没有回应。房子四周一片寂静，耳边只能听到门板咯吱咯吱的声响。桧山又敲了一会儿门，里面还是没反应。然而，就在他放弃希望转身要走时，门开了。

一位上了年纪的老人从门里探出头来惊讶地看着桧山，他的脸上满是疲惫。见到这个比房子还要老朽的老翁后，桧山站住了。

“您是小柴先生么？”桧山从书包里掏出那封信来，“我是前田祥子的丈夫。”

听到这句话，小柴展开笑容招呼他们赶快进门。

小柴慢吞吞的步子，让人联想起了上了发条的娃娃。桧山他们跟在小柴身后，来到一间和室。屋子里有发霉的味道。小柴把坐垫放在满是灰尘的榻榻米上，之后就转身进了厨房。

“您别客气。”桧山一边跟小柴客气着，一边小声训斥着倒在坐垫上的爱实。

爱实立即老老实实地端坐在桧山的旁边。

房间的角落里供着一处佛龛，佛龛旁边还摆放着糖果和小玩具。佛龛上摆着两张照片：一张照片上是位上了年纪的妇女，桧山估计可能是小柴的妻子正枝；旁边还摆放着一个小女孩的照片，照片上的人笑容满面，看上去和爱实年龄差不多。桧山感到非常惊讶。

小柴把一杯大麦茶和一杯橙汁放在桌子上后，又赶忙过去开窗通风。爱实一口气喝下橙汁后瞄着院子问桧山说：“院子里有小鸡，我能过去看看么？”

桧山尴尬地望着小柴。

小柴笑着点点头说：“去吧。”

爱实高兴得转身就往玄关跑去，根本没听见桧山嘱咐她别跑太远。

桧山面向老人坐好。

小柴突然深深地低下头说：“祥子的事我在新闻里听说了。因为我一直有病，也没能过去悼念她，实在抱歉。”

“哪里，”桧山难为情地低下头说，“突然过来打搅您，我才应该向您道歉。”

“妻子刚刚过世，我已经感到通体乏力了，后来又听到那么残酷的消息……”小柴的脸上布满了沟壑，“祥子和我女儿悦子一般大，所以我和妻子都把她当作自己的女儿。”老人向佛龛方向望去。

“和祥子一般大？”

“20年前去世的。祥子家原来就在那边的竹林后面，两个孩子经常一起玩。我是年过四十才有的这个孩子，真是‘捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了’。”

院子里传来爱实的笑声，小柴眯起眼睛怜爱地望着爱实的身影。

“祥子住在这里时大概多大？”

“差一点不到四岁。那件事发生后不久就和她妈妈一起搬走了。”

“那件事？”桧山目不转睛地看着小柴。

小柴的表情一下子变得冷冰冰的，脸上布满了乌云。

“您没有听说过么？”小柴自言自语似地问桧山。

“‘那件事’是指什么？”

小柴的眼神比刚才还要暗淡地望着佛龛：“有一天，我正在地里干活，祥子突然哭着向我跑来。我问她发生了什么事，那时候祥子还小，她只是不停地说‘小悦’、‘小悦’……然后就站在那里哭起来。我和妻子很惊慌，担心小悦出了什么事，会不会是玩的时候受了伤。祥子当时非常恐惧地指着身后的竹林。我和妻子就赶紧来到竹林里……”

小柴显得很痛苦，身体不住地颤抖着。

“走进竹林，我看到一处长着枯草的小山，后来我的心脏就停止了跳动一样。我和妻子拨开枯草，发现那里躺着一个小女孩。从她沾满血迹的衣服判断应该是悦子，但是她的模样已经难以辨认了。我真希望她不是悦子。她的脸好像被石头砸过，根本没法辨认……”

桧山倒吸了一口气。

小柴充满血丝的眼睛定定地盯着一点，仿佛他身体里猛烈的情感正在寻求一个栖身之所。

“我们真是笨蛋，竟然放松了警惕。这个宁静的小镇上从来没有发生过那样的事情。”

“犯人抓住了么？”桧山好不容易才说出一句话来。

小柴点点头，眼神变得更加空洞。

“后来祥子对警察说了当时的情况。因为当时祥子还小，警察也很慎重地问了她很长时间。

“祥子当时正在自己家后院里玩，忽然听到竹林里传来了悦子的哭声，于是她就来到竹林里。进了竹林，祥子看到一个男人正在勒悦子的脖子，于是吓得转身就跑。据她回忆，犯人是个陌生人，自己只是看见他右手手背上有个形状奇怪的痣。警方根据这个重要的线索逮捕了犯人。据说犯人是别的镇上的一个中学生。”

小柴深深地叹了口气，好像十分不甘心。

“除此之外我们就不知道别的了。因为犯人是15岁的孩子，所以不能给他定罪。警方什么都没对我们说，那个孩子也不用去法院或是拘留所。后来听说，他去了什么地方的管教所，反正是去了我不认识的地方。我知道的就是这些。”

桧山看着小柴脸上深深的皱纹，长年积累的苦闷已经像化石一般坚固。桧山想像得到小柴夫妇这些年是怎么熬过来的。

桧山也是如此。从失去祥子的那一刻开始，桧山的时间就停止了。只有失去祥子那时的记忆还延续了下来。他什么也不想做，什么也不想思考。但是至少桧山还有爱实。看着爱实长大，和她一起共同度过的时光，这让桧山停止的时间又慢慢转动了起来。然而，小柴却连这么个寄托都没有。

桧山拿出了那张死亡通知函。

“这上面写的那个‘他’，就是杀害令爱的那个少年么？”

小柴点点头。

“您和祥子一直有往来么？”

“不。但是有一天祥子突然来到这里，那时候她已经长大成人了。我不知道祥子为什么回来，她祖母和父亲过世时她都没回来过。可能对于祥子来说，这里都是些难过的记忆吧。所以，那时她突然回来，我感到非常惊讶。”

“她一个人来的么？”

“对。”

“这是什么时候的事？”

“到底是哪年记不清了，但是是在4月份。祥子说她从那年春天开始上高中。”

桧山想了想，祥子读高中是在1995年。于是他接着问：“祥子来干什么？”

小柴摇摇脑袋。

“不知道。如果她父亲和祖母在世的话还可以理解，但是她们家已经没人住了。那天晚上她住在我们家，还给悦子上了香。祥子又帮着做晚饭，又给我揉肩，陪我们孤苦伶仃的老俩口聊天。那天晚上我特别高兴，觉得好像自己的女儿回来了一样。那个时候我妻子已经生病卧床，因为失去悦子我们老俩口都失去了活下去的勇气，可能看上去显得很苍老。为此，祥子感到很痛苦，非常担心我们夫妇俩。”

桧山心中涌起一股热潮。果然是这样，祥子对谁都那么好。

“祥子还问我犯人怎么做才能让我的心里好受一点。我很感动，祥子真的长成一个善解人意的大姑娘了。”

“您是怎么回答的？”

因为都是犯罪受害者，桧山想听听小柴的回答。

“没有什么能治愈失去悦子带给我的痛苦。那件事发生后，我和妻子痛苦地生活了十几年。我妻子可能已经意识到自己活不了多久了，就说想在自己闭眼之前见见杀死悦子的凶手。我很理解她的感受。现在就算见到他了又能怎么样呢。只不过想让他在悦子的遗像前双手合十，向她道个歉而已，至少我想在有生之年看到这一幕。不然的话，等我和悦子在天堂相遇时该怎么向她解释呢。祥子听了我妻子的话后大哭起来，她安慰我们说对方一定会来道歉的。”

桧山认真地听着小柴的话，使劲地点了点头。即使自己那会儿还不认识祥子，但是桧山眼前也能清晰地浮现出祥子的轮廓。桧山能够从小柴的话中窥见自己认识的那个温柔的祥子。

可能是说累了，小柴疲惫地咳嗽着。

“您没事吧？”

“今天意外地来了很多客人。”

“在您这么疲劳的时候来打扰您，非常抱歉。我们也该告辞了。”桧山站起身来给两人上了香，然后带着爱实离开了小柴家。

桧山他们一边在山路上散着步，一边朝车站走去。距离下一趟电车来之前还有将近两个小时。桧山拉着爱实的手，走在夕阳西下的山路上。

在这里也找不到胁迫者的线索。这次访问后桧山的疑问变得更多了。为什么祥子会忽然回到小镇上来？回到这个给幼年的她留下伤痕的地方？连父亲和祖母过世的时候祥子都没回来过。是什么原因让她回到这个她一直很避讳的地方呢？

夕阳把山路染成一片红色。虽然桧山有点失落，但是因为看到了祥子小时候看过的景色，心里还是觉得热乎乎的。

桧山看见前面有个人影。那个人双手合十弯下腰，然后又站起身来离去。

桧山他们又往前走了一会儿，看见路边有个地藏菩萨的石像，旁边还放着刚才那个人供在那里的鲜花。

桧山弯下腰看着爱实。

“爱实，给地藏菩萨上点巧克力吧。”

爱实看着地藏菩萨陷入沉思。

“好吧。地藏菩萨喜欢巧克力豆么？”

“啊，爱实不是很喜欢么？”桧山笑着说。

爱实把巧克力放在地藏像前。桧山虔诚地合上双手。爱实也模仿桧山合上双手。

桧山站起身来，突然发现前面那个人影停住脚步，正向自己这边望着。

桧山盯着那个人影看了许久，怀疑自己是不是看错了。“桧山先生！”贯井惊讶地叫着。

“哎呀，我真是吃了一惊。桧山先生的妻子也是这儿的人，而且还是那起案件的目击者。”贯井看着反光镜说。

桧山坐在后排座位上，看着反光镜里贯井兴奋的面孔。遇到贯井后，桧山决定搭贯井的车一起下山。前些天，桧山因为没帮贯井新书的忙感到有点对不住他。但是贯井好像完全没把那件事放在心上，现在还和爱实玩着接龙游戏。贯井说要把他们送到山下的车站去。

“贯井先生您到这儿干什么来了？”

“采访。之前跟您说过的。我和社会学学者宫本要出一本对话集。为了写这本书，我阅读了大量的少年犯罪的报道，后来从中得知了这件事。”

“每一件都要这么调查么？”桧山向他投去敬佩的目光。

“不。但是这件事很吸引我。”

“吸引您？”

“已经是20年前的事情了，而且凶手是个少年。几乎没有什么相关资料，我只能向相关人士直接询问案件真相，才这样东跑西跑的。”

“那，您都了解到什么了？”

“啊，这个……”贯井停顿了一会接着说，“当事人说这已经是过去的事情了。特别是对杀害悦子的凶手本人而言。”

“凶手现在怎么样了？”

“出了管教所以后去了学校，现在像平常人那样工作着。”

贯井苦涩地叹了口气。

桧山再次对司法的不公正感到愤怒。杀害了幼儿的少年，因为《少年法》这张挡箭牌，居然安然地活到今天。直到今天也没有到小柴夫妇那里露过一次面，难道他真的就这么消失在竹林里了吗？

“还没有过去。对于被害者家属来说，他们的痛苦还没结束。”

“是啊，”贯井叹了口气表示理解，“做这份工作真让人沮丧。”

桧山想起了小柴因苦闷而生出的深深的皱纹，被害人的痛苦没有止境，罪犯们的自责就应该没有止境。

“马上就到车站了。”贯井看着反光镜说，“算了，我还是把你们送回店里吧。”说完，就掉转了方向盘。

爱实靠在桧山身上，已经睡着了。

“给你添麻烦了。”桧山对贯井表示感谢。

车子沿着山路前进。桧山看着自己映在车窗上的沮丧面孔。贯井一直沉默着，似乎也很疲劳了。在黑暗中，车内的气氛变得更加沉重。

“当个艺人不好么？”

桧山为了扭转气氛，找了个轻松的话题。

“啊？”贯井被他突如其来的问话吓了一跳。

“如果不从事这种无聊的工作，比作家好的工作不是有许多吗？比如进入演艺圈或是体育圈什么的。”

“不凑巧的是我没那个天分，”贯井苦笑着，“其实我以前也没想当作家或是记者。”

“那您怎么做上了现在的工作？”

“以前我是法务教官。”桧山吃了一惊。

“你知道什么是法务教官么？”

“知道。就是少管所和少年鉴别所的看守。”

“看守这种说法不太贴切，”贯井看着反光镜笑着说，“看不出来么？”

桧山点点头，看不出来。确实，贯井虽然说自己是作家，但是怎么看都像是从一个大机构里被裁员的男人。

“大学毕业后，我就被分配到枥木一家少管所。”

“那后来为什么不干了？”

桧山觉得很奇怪。法务教官按说应该是国家公务员。从贯井现在的打扮上看，怎么都看不出他身上有生活安定的影子。

“这个，原因很多……”贯井含糊其辞地说。

听了贯井以前的工作，桧山刚刚对他产生的一点好感也消失了。

贯井是站在保护犯人的立场上的。桧山在若规学校时就感觉到，两个集团之间表面上只是隔着薄薄的一层纸，但是实际上却横着一条鸿沟。

“那贯井先生也是保护派啦！”桧山挖苦地说，“相信少年有可塑性，无论他们犯了什么严酷的罪行，都不惩罚他们，还觉得有必要对他们进行重塑教育。”

“我认为是这样的，”贯井静静地点了点头，“我觉得自己的工作有使命感。”

对于贯井的回答，桧山报以冷笑。

“那么，受害者家属失去亲人的心情，贯井先生应该无法理解了。想把犯人大卸八块的愤怒，您肯定也理解不了。”

“可能是这样。那会儿我眼前全是孩子们的身影。我只考虑如何让这些进入少管所的孩子们改邪归正，怎么把他们教育成能够适应这个社会的大人。事实上能够带给少年们快乐的事情有很多。通过生活上的指导和教官们的努力，是可以让那些因为犯了错而感到恐惧的少年们重新获得对人的同情的。每当我看到他们的身影，就能感到从事这个工作的意义所在。”

桧山辛辣地嘲讽道：“那您不是没有必要辞职了么？”

“后来一名16岁的少年来到少管所，他是因为伤人致死的罪责进来的。这个孩子和同年级的人殴打一个同班同学，打着打着那个同学就死了。看这个孩子没有装腔作势，也没有坏孩子的感觉，怎么看都是生活太优越、被惯坏了的一个小少爷。可能是打着打着就打过头了吧。到了少管所以后，可以说他是非常模范的。他在生活态度上没有问题，而且我注意到他对那件事也进行了反省。当时我就想，这个孩子应该没问题吧。虽然多少绕了点远，但是回到社会以后一定能改正。”

桧山听着贯井的话，当时就想要下车。果然是这样，这个家伙只看到了犯罪少年的未来，但是却置那个遇害少年和他家人的痛苦于不顾。

“后来那个遇害少年的父亲也不知道从哪儿查到了少管所的地址，就找上门来。那个父亲说想要见一见那个少年，想知道他现在接受的是什么样的教育，还对我进行了责问。但是少管所却不同意他的请求。少管所是把少年和被害人的问题分开考虑的，我自己也认为这对那个少年的自新不利，所以就拒绝了他的请求。”

桧山看着窗外的夜色，根本没听他在说些什么。

“后来少年离开少管所，听说他决定复读高中。那个时候我完全沉浸在自我满足之中。不过，不久之后，我就听说少年被那个父亲给杀了。”

听到最后一句话，桧山凝视着驾驶席上的贯井。

贯井继续说：“那个父亲在一个集市上看到了返回当地的少年。一看到他，那个父亲就从家取了把菜刀，当场就把少年砍死了。我对这个父亲愚蠢的行为感到愕然。这个父亲把一个充满无限可能的人的人生给毁了，不仅自己因此成了杀人犯，他的家庭也因此破碎了。我无论如何也不能原谅这个父亲在法治国家中进行的报复行为。”

桧山想起贯井在电视上对自己评论的冷淡态度。

“国家如果不能给他们惩罚的话，我想亲手杀死他们——”

贯井原来是想阻止自己办那样的傻事。贯井一定是在担心如果自己真做了那种事会怎么样？被撇下的家人会怎么样？

“我去旁听了那个父亲的公审，真想亲眼看着那个父亲出庭。但是这种情绪在审判一开始就被粉碎了。我还是头一次在法庭上听到失去独子的父亲如此悲痛的心情。这个父亲的家庭在失去儿子时就已经破裂了。支持这个家庭存在的那根柱子就是他再也回不来的儿子。即使是这样，这个父亲和孩子的母亲还是强忍着愤怒和悲伤活了下去，拼命寻找着能够抚慰自己心灵的东西。那就是和少年见上一面，了解到他现在是如何反省的。但是这个父亲却没能做到这一点。后来他在集市上看到那个兴高采烈的少年，终于无法抑制自己的愤怒，于是便起了杀意。那个时候我才明白什么都不知道的人是我自己。我自己总是只考虑少年的事情，而忽视了被害人的存在，少年们真正的新生根本无从谈起。”

“这就是你辞职的理由么？”

“大伙都在努力工作着。对于犯罪少年实施教育绝对是必要的。少管所里也在进行各种各样的矫正教育。但是，少管所里的教育却有所欠缺，那就是：需要让少年们明白他们欠被害人的感情债、对被害人和被害人家属的赎罪教育以及很好地将这些传达给被害者一方的机制。”

桧山也有同感。杀害祥子的加害者现在作何感受，到现在为止自己还是一无所知。如果桧山早一点知道泽村和也的负罪感和孤独感，自己的痛苦和仇恨也许能有所缓解。

贯井苦笑着。

“看起来你的观点也不明确。既不是严罚派也不是保护派。”

“听了被害人的话，对旧《少年法》中存在的问题我深有感触。旧《少年法》中，连被害人的知情权这样的基本人权都无法保证。另外，还有赎罪感不足的矫正教育。不过，我对单纯强调少年人权的保护主义以及主张严罚少年的观点都存在着疑问。对于孩子的教育十分必要。少管所和少年劳改所的理念是完全不同的。从今天的劳改制度来看，对少年进行严惩，让他们进入少年劳改所，就等于是自新。不对少年们实施教育，只是对他们进行惩罚和劳役，这样的话即使在里面关上数十年，有朝一日少年们还是会返回社会。这意味着什么，桧山先生您是明白的吧。因此，双方的观点无论如何也难取得一致。我认为那个时候更有必要探讨一下这个问题。”

“探讨什么？”桧山问。

“就是您现在最想了解的东西。”

桧山确实觉得欠缺着什么。在修改《少年法》之前，严罚派和保护派争论时感觉到的一种不协调。一方像鹦鹉学舌那样不停重复着保护孩子的人权，另外一方则是被“不要纵虎归山”这样的感情论所支配。那个时候确实有什么东西被忽略掉了。桧山思考着。然而在汽车到达目的地之前恐怕不能细说了。

车子在店门口前停了下来，桧山摇醒了熟睡中的爱实。

店里的卷帘门半开着，步美两手拎着垃圾袋从里面走出来。走在后面的福井也拎着垃圾袋。福井伸手过去，想帮步美一把，却被步美闪开了。

桧山看着步美冷淡的态度摇了摇头。猜测他们会不会是吵架了。

“太谢谢了。”桧山下了车对贯井表示感谢。

“威尼熊，拜拜。”爱实朝贯井挥挥手说。

桧山的口水差点喷出来。真佩服女儿的想像力。

坐在驾驶座上的贯井也朝爱实挥了挥手。

桧山问贯井说：“喝杯咖啡怎么样？”

“你请客就喝。”贯井笑笑说。

“要是你不嫌弃喝剩下的。”桧山笑着说。

爱实睡得很沉。桧山回到客厅的沙发上，一边喝着啤酒，一边揉着小腿。今天走了一整天，还跟着爱实到处跑，明天估计浑身都会酸痛酸痛的。桧山觉得这次旅行让他的脚和大脑都变得很沉重。祥子幼年时期的悲惨经历是一个疑问。就是回到家里，那个疑问还是萦绕在大脑中不能释然。

祥子为什么会突然回到小镇？回到她亲眼看着自己的朋友被残忍杀害，给她留下可怕回忆的那个小镇。祥子因为讨厌那里而不想回去，甚至连自己的父亲和奶奶过世时都没有回去过。也许是长大以后想看看自己小时候住过的小镇上的风景？也许是有点心血来潮？也许并没有什么大不了的？但是，桧山还是觉得祥子那个时候可能遇见了什么事。桧山并不十分了解祥子高中时期的经历，因此无法从中找出胁迫者的影子来。这也就是他为什么会抓住祥子初中时期不放的原因。

澄子应该知道那件事情吧。桧山看看墙上的挂钟，朝电话走去。

拿起电话的一瞬间，桧山头脑里掠过自己可能会遭到拒绝的念头。

自己在打听小柴晴彦时就遭到过澄子的拒绝。她并不是不想提起离婚前的生活，而是害怕提起那个可怕的回忆吧。

澄子知道祥子后来回到小镇的事么？

桧山一边想着，一边按下了快捷按键。

“啊，是贵志啊，怎么了？”

澄子的语气和平时没什么两样。

“其实今天我带爱实去远足了。”桧山尽量找了个轻松的话题开头。

“我想让爱实看看祥子小时候住过的地方。真是漂亮极了。”

“是吗……”澄子压低了声音。

“我去了小柴家。顺便答谢他对祥子的诚意。但是听说了那件事后我真是吓了一跳。”桧山平静地说，“祥子从来没对我说起过。”

“祥子不想回忆起那个可怕的经历。光是想起那件事她就会很不安，甚至还会感到恐惧。加上离了婚，我们就不在那里生活了。虽然我婆婆和前夫还住在那里。”

“祥子成年以后也是这样么？”

“对……”澄子无奈地说，“现在不经常说起心理障碍这个词么？即使成年了也不愿意再想起那些事实。所以我们家一直很避讳那件事和那个小镇。所以才没对你说过……”

“但是祥子后来还是回去了呀？”

澄子没有回答。在长时间的沉默中，只能听见她调整呼吸的声音。

“您不知道么？刚上高中的那年春天，祥子去了小柴家。回到那个连想都不愿想的小镇。”

听筒里传来沉重的叹气声。

“祥子为什么回到那里？初中毕业时，祥子好像是碰到了什么事。”

“什么都没发生。”澄子的语气中夹杂着愤怒。

“求您告诉我，这非常重要。”

“我不知道。什么都没发生。”澄子遮遮掩掩地说，“你今天真奇怪，你到底想打听什么？”

“我很忙，挂了。”桧山刚想要催她回答，却被澄子无情地挂上了电话。

桧山放下听筒，望着天花板。

祥子在上高中前果然发生了什么事。桧山对自己模模糊糊的猜测更加确信不已。
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福井把卷帘门放下一半，一边叹气一边做着扫除。桧山在柜台前计算着营业额，现在只得放下手里的活看着福井。今天本来想早点回家的，福井这个样子不知要拖多久才能干完活。

“福井，怎么了？打起精神来呀！”

“店长……”福井失落地看着桧山说，“真不知道女人是怎么想的。”

“你和仁科吵架啦？”

“不知道是怎么回事，她突然就不理我了，老是躲着我……我没做什么让她生气的事呀！”

“可能只是因为学习紧张吧。”

说起来，桧山最近也注意到步美不太对劲。步美休息时间也不学习了，总是坐在椅子上看着墙发呆。可能是因为上完课再过来打工，觉得太疲劳了吧。

“你没听说过么，‘女人心，秋天的天’，等你下次见到她时又没事了。”

催着福井干完活，桧山赶紧向绿色幼儿园赶去。

昨天跟澄子打完电话，桧山又检查了一遍祥子的遗物，重点看了祥子读初中时的东西。但是，除了毕业证书以外什么都没发现，甚至连毕业纪念册都没有。

只有去问问美雪了。祥子跟美雪关系不错，很可能会把自己的烦恼什么的对她说。也许还能问出祥子忽然改变想法回到小镇的原因也说不定。

即使美雪不知道和胁迫者直接相关的事情，只要能从中获取到一些线索也可以。

桧山抬起头，快步朝幼儿园走去。

桧山赶到幼儿园时，屋子里一半的灯都关了。在半明半暗中，美雪正在桌子上忙着什么活。

“您来了！”看见桧山来了，美雪赶紧站起身来。

“爱实睡了吗？”桧山换上拖鞋进到屋里。

“睡了。”美雪笑着说。

桧山看了看裹着毛巾被的爱实，高兴地想，要是爱实醒着就没法问美雪了。

美雪的视线重新回到手里的毛衣活儿上。

“不知道能不能在圣诞节前完成。”美雪苦笑着说，“还是第一次织毛衣，要是给爱实织的这件成功了，明年我再织件大的。”

看着美雪，桧山不知从何说起。问她什么呢，怎么问呢，问到什么程度呢？桧山脑子里只有这些。如果告诉美雪说祥子不是因为突发案件死去的，而是有人通过狡猾的计划蓄意杀害的，美雪能否接受呢？

“你和祥子认识了多久？”

突然被桧山这么一问，美雪不知该如何回答。她想了想说：“从初中二年级开始，一直到初中毕业我们都一起上补习班。之后只是偶尔见一次面……”

“上初中的时候，祥子有没有对你说过什么烦心事？比如说，在学校交的朋友啦，人际关系什么的。”

美雪看看手里的毛衣又看看桧山，然后不假思索地回答：“也没说什么。无非是今后的前途啦，将来想做什么之类的。”

“美雪老师，祥子是个什么样的女人？”

“什么样的女人……桧山先生不是应该更清楚这一点么？为什么忽然问我这个？今天您可有点怪。”

“我和祥子认识了四年。但是基本上都是店长和店员的关系。祥子会不会还有我不知道的一面呢？”

桧山觉得自己没把真实想法表达清楚，但是又没有勇气把真实情况告诉美雪。也就是有人因为仇恨祥子而蓄意杀害她的事情。

“如果您知道祥子另一面的话，请您务必告诉我。”桧山努力地说下去。

“知道又怎么样？”美雪好像在遮掩什么。

桧山察觉到美雪话中的愤怒和不解，有些退缩了。

“确实，和您在一起的四年并不是祥子的全部。但是您知道了祥子的另一面又能怎么样呢？我在祥子的守灵仪式上不都已经告诉您了么，所以还是请您继续向前走吧。祥子已经不可能再回来了。无论您怎么收集祥子的回忆，她也不会回来了。”

桧山呆呆地站在那里。美雪辛辣的话直戳自己的胸口，但是桧山没有生气。看到美雪掉下眼泪，桧山想自己对美雪的伤害可能更深吧。

“美雪老师您怎么了？”

看到爱实醒过来了，美雪赶紧哄爱实说：“没怎么。爸爸来接你了。”

桧山朝爱实笨拙地笑了笑。

第二天，桧山从大宫站下车后两只腿感觉很沉。昨天跟美雪吵架后事情还没过去，爱实还总是问自己为什么大人聊天小孩没份。

打开幼儿园的门，别的保育员出来迎接爱实。桧山既没有感到不安，也没有感到放松。

脱下鞋子，爱实朝站在屋子里面的美雪跑去。

“美雪老师，早上好！”

美雪像平常一样微笑着迎接爱实。

美雪看到站在门口的桧山后，和他轻轻打了个招呼就把视线转到别的地方。

“孩子拜托您了！”桧山和身边的保育员说了一句就关上门出去了。

走出幼儿园所在的大楼，桧山边走边用手机给店里打电话。

福井对他说只要在中午以前到店里来就可以。

桧山从大宫到川越一共换了两次车，最后从上福冈线下了车。

桧山很快就找到了祥子读过的初中。

穿过篱笆墙，桧山看到校园里身穿运动服正在跑步的学生们。这里就是祥子的初中。桧山决定进去看看，也许在这里能碰到祥子以前的同学。

桧山在学校正门的便道上等了一会儿，铃声一响他就从正门溜了进去。刚上完体育课，正门聚集了许多正在换鞋的学生。桧山叫住了其间一个身穿运动服的体育老师。

桧山先向他说明了自己的身份。然后又拿出祥子的毕业证书和自己的身份证明，言简意赅地说明了自己的来意。桧山告诉他自己死去的妻子是这所学校毕业的，本想通知妻子以前的朋友参加葬礼，但是自己又弄乱了妻子的同学名簿，所以想看看妻子的毕业纪念册。没想到体育老师很爽快地答应了，并把桧山带到接待室。

在接待室等了一会儿，体育老师把毕业纪念册拿了出来。

“我给您复印一份，是哪个班的？”

“这个……”桧山不知怎么回答，于是便翻开纪念册一页一页地找起来。

桧山翻看了学校各个班级的照片，照片中毕业生们摆着各种各样的pose。也许这里还有那个对祥子怀恨在心，胁迫少年们去杀人的家伙吧。不一会儿，桧山就看完了五个班的纪念册。

但是里面并没有前田祥子。桧山觉得很奇怪，就又看了一遍女生的照片和名字。

“没有。”桧山对体育老师说。

“是95年毕业的。”

没错，毕业证上清清楚楚地写着平成七年毕业的字样，也就是1995年。

“我去问问其他老师。”体育老师说完便离开了接待室。

屋里只剩下桧山一个人，他的心里开始感觉到一丝不安。

过了两点，美雪来到桧山的店里。

过了中午的用餐高峰，店员们正在轮番休息。桧山则站在柜台那里。

“我是来为昨天的事情道歉的……”美雪低着头说。

桧山出了学校以后就觉得自己难受得透不过气来。“出去走走吧。”桧山对美雪说。

两个人穿过冰川神社前的马路朝大宫公园走去。

“昨天对您说了不敬的话，对不起。”美雪低下头，“我太任性了。对于您来说，祥子到现在依然是您最心爱的人，也是爱实最心爱的母亲。”

桧山抬头仰望着万里无云的天空，街边树枝上的叶子随风颤动着，他忽然觉得难受得喘不过气来。

“您要是想知道的话，我会尽量把祥子的事情……”美雪的话一点一点煽动着桧山的不安。

“你为什么要骗我？”

“啊？”美雪呆呆地看着桧山。

“请你告诉我真实的情况。”

“什么真实的情况？”美雪佯装不知。

“祥子从没和您一起上过补习班。你们到底是什么关系？”

“到底是什么……我和祥子是在补习班认识的。”

美雪使劲做出个笑脸，但是语气却不是很坚定。

“不可能！”桧山生气地说：“祥子初中三年级基本上都是在女子少管所度过的。”

听着桧山的话，美雪睁大了眼睛。

“祥子到底出了什么事？”桧山诘问道。

这是祥子的中学也没告诉自己的事。后来，那个体育老师脸色发沉地回到接待室，然后告诉桧山说祥子因为什么案件被送到了少管所。祥子的毕业证书是校长寄到少管所去的。学校应祥子母亲澄子的要求，就没在毕业纪念册上刊登祥子的名字。

后来，桧山又向体育老师询问祥子到底出了什么事，对方只是含糊地说那是很久以前发生的事，自己不太淸楚，然后便站起身来。

“美雪老师应该是知道的吧？而且，你为了隐瞒这件事到现在还在撒谎。”

美雪表情很坚定。“就算是这样，又能怎么样？您知道祥子的一切就满意了么？谁都会犯错误的。现在返过来侦查这件事又能怎么样呢？”

“我想知道真实情况。不，是必须知道！”

“为什么？”美雪气愤地说，“这种事是谁都不希望发生的。”

“我必须找到杀害祥子的真凶！”

桧山把听完丸山的话以后郁积在心里的感情一下子释放了出来。

美雪不解地瞪着桧山。

“杀害祥子的真凶，你在说什么呢？”

“那件事并不是突发案件，是有人怀恨祥子而指使少年们干的。”

“不会吧……”美雪无法相信桧山所说的一切，往后退了两三步。桧山的话就像一阵强风猛烈地袭击着她的心灵。但是美雪的意志还是没被摧垮，她蜷着身子全力抵抗着强风。美雪依然缄口不语。

“我想亲手抓住犯人！如果不这样做的话，祥子是不会瞑目的。”桧山继续诘问美雪。

美雪无力地摇了摇头说：“祥子不想我这样做。她不让我告诉你。”

“是什么事？”桧山抓住美雪的肩膀使劲摇晃着问，“告诉我”

美雪挣脱了桧山的手，向后退了两三步，然后张开苍白的嘴唇说：

“祥子杀了人。”
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星期六的下午，美雪的心情很糟糕。

12点以后美雪走出学校大门，穿过宽敞的航空公园。在这条街上生活，天空都变得很辽阔。今天湛蓝的天空中万里无云，一对对的情侣们还有许多带着孩子的家长们都沐浴着阳光，开心地在公园里散着步。

穿过公园，美雪的心情一下子变得忧郁起来。住在国道两边整天都得闻着汽车尾气，阳光也被国道两边的榉树给遮住了，美雪的家终年见不到阳光。但是真正让美雪忧郁的是父母的不和。

美雪家经营着一家洗衣店。一层用作洗衣店、厨房和客厅。美雪和父母以及祖母四口人则住在二层。

一进门，美雪就看见正在店里干活的父母在吵架，两个人正因为什么事情而争执不休。美雪快步爬上楼，冲进自己的房间，但是楼下还是传来高低音交错的怒骂声。美雪再也忍受不了了，她把书包扔在地板上，脱下校服换上便服。虽然美雪并不想操心大人的事情，但是只要一看见那两个人，她就怀疑他们当时为什么会生下自己。

周六学校没有午饭，美雪肚子原本很饿，但是一听到父母互骂的声音，美雪就觉得好像已经吃过午饭了，肚子也不那么难受了。

去哪儿转转好呢？这么好的天气，她可不想待在这个潮湿的地方。要是再在这里待下去的话，身上可能要发霉的。美雪找了一件出门穿的衣服，拎起书包下了楼。

美雪一路上想着自己要到哪里去玩，想着想着就到了航空公园车站售票处。从这里到新宿有直达电车，但是因为只去过几次，美雪对那里不太熟悉。要不然就从所泽换车去池袋吧。在阳光大道的电影院看场电影，买本书，再去东急买个可爱的笔记本，之后再回家就不会觉得郁闷了。虽然只有四千日圆，但是应该足够了吧。于是，美雪就买了一张到池袋的车票。

但是美雪的希望落空了。根本没有什么值得一看的电影再说美雪本来就不是特别喜欢看电影。看电影的话，还是和朋友或者家人一起去比较好。不光是电影，到了东急，美雪转了好几圈，也没发现她喜欢的卡通商品。美雪一个人走在阳光大道上，发现周围的人都那么兴高采烈，只有自己心情抑郁。

美雪走进娱乐城看见UFO玩具机里有自己喜欢的小熊。自己还是学生，来趟池袋可是破费了不少银子的。美雪觉得把那个玩具带回去就是自己来这里的使命。但是花了一千多日圆，美雪连心爱的玩具碰都没能碰一下。

不过，美雪还是下定决心一定要把那个玩具弄到手，所以每当玩具从夹子里掉下来时，美雪都气得直咬牙。

玩着玩着美雪旁边那个操作键也启动了。美雪往身边一看一个女孩正在操作玩具机的按键。美雪觉得她和自己年龄差不多。女孩穿着粗棉布的裙子和粉色的毛衣，一身打扮很朴素。女孩瞄准的目标好像和美雪一样。美雪当然不认输不过很快她便意识到自己兜里的钱用得差不多了。

美雪后来就在旁边看着那个女孩玩。大概花掉了两千多日圆吧，那个女孩终于把玩具抓了上来。当玩具从出口掉出来时，美雪兴奋地欢呼起来。

女孩拿着玩具径直向美雪走来。

“给你。”

“啊？”美雪呆呆地站在那里，手里接过玩具说，“但，但是……”

“你喜欢就好。”

说完，那个女孩便高兴地朝门口走去。

“稍，稍等一下。”

女孩回过头来。

“你一个人么？肚子不饿么？”

女孩很高兴。好像是转校生第一次接到别人邀请似的。

两个人进了快餐店，美雪请女孩吃了薯条。刚落座的时候她还有点紧张，不知道该说什么。女孩好像很内向，美雪自己也不太爱说话。但是一拿起薯条来，美雪就不觉得紧张了，两个人慢慢聊起天来。女孩告诉美雪她叫前田祥子，在上福冈中学读初三，和美雪一般大。

祥子告诉美雪，自己在学校不太开朗，朋友也不多，因此经常一个人到池袋玩。但是美雪却不觉得祥子像她说的那么不开朗。可能是因为自己的性格也是这样吧。两个人聊得很开心，她们聊起学校的课程和流行时尚。其实哪儿的学校都大同小异。尽管是漫无边际的谈话，但是对于美雪来说却很新鲜，刚才的忧郁情绪也随之烟消云散。两人互相模仿着对方的班主任，笑得前仰后合。

后来，她们又去逛了服装店。虽然兜里的钱根本就不够买件衣服的，但是她们却觉得光是逛逛也很开心。出了服装店，天已经黑了。美雪她们便坐在西口公园的台阶上喝起果汁来。当时，她们身上的钱也只够回家的车费了。傍晚的天气有点冷，两个人找来小树枝生起一团火，继续着她们漫无边际的谈话。但是，确实已经到了必须回家的时间了。

祥子好像并不想自己先提出回家。美雪也说不出口。也许就是在这样的情况下，那些人才会趁虚而入吧。

三个小伙子跟她们打着招呼，邀请他们一起去玩。这三人留着小分头染着发，穿着宽松的衣服。美雪觉得他们看上去还挺帅，三个人就像电视上年轻艺人一样。

“一起玩玩怎么样？”

美雪和祥子对视了一下。

三个人分别叫拓也、纯二、健，据说是在东京都内的高中读二年级。

于是，美雪和祥子就跟他们去了一家酒馆。美雪和祥子告诉对方自己没有钱但三个人说他们请客叫美雪她们不用担心。美雪和祥子被几个男生围在中间。

在几名男生的劝说下，美雪胆怯地喝了一小口柠檬威士忌。开始大家谈得很愉快，几个男生也尽量逗她们开心。但是随着时间流逝，美雪渐渐不安起来。美雪看了一眼坐在拓也对面的祥子，祥子也显得很不安。

“要是再不回去的话……”美雪小声说。

“是呀！”祥子也站起身来。

“还早呢！”拓也使劲拉着祥子的手把她拽了回来。

这个时候美雪才看到他们粗暴的真面目。房间里充满了烟味和紧张的空气。这时候，旁边那个男生也凑了过来，美雪越来越反感他们。

“一起去卡拉OK吧！”

听到他们的话，美雪稍稍放下心来。起码可以从这个地方逃脱了，从这里出去后随便找个什么理由就和祥子一起回去，一起跑到车站，然后交换联系方式，然后坐车回家，回到自己那个无聊的家里。

出了店门，健还是紧紧抓着美雪的手，搂着她的脖子。美雪意识到自己似乎无法挣脱逃跑。而走在前面的祥子也被拓也和纯二夹在中间。祥子回过头来，脸上也是一副无助的表情。

几个人来到寂静的公园里。只有电话亭的灯光还亮着。拓也站在电话亭前掏出一包面巾纸来。美雪和祥子对视着，不明白他是什么意思。

“我们需要筹措资金。”拓也坏笑着。

美雪和祥子接过餐巾纸看着。电话俱乐部的广告映入眼帘。“不。”祥子非常决绝。

几个男生嘲笑祥子说：“别误会，不是让你们真的卖身。你们光打打电话就可以了。之后的事情交给我们。”

祥子还是抗拒着。

“你们就帮这么个小忙都不行么？”拓也威胁道，“你们刚才玩得不是很开心么？吃也吃了，喝也喝了。利用这些来收买女人，社会就是这么黑暗。我只是给你们上上课而已。”

三个人瞪着美雪和祥子，看样子是无法拒绝了，于是祥子和美雪就轮流拨电话。

美雪拨通电话，接电话的男人说自己三十岁，是公司职员。对方问了美雪的年龄，美雪谎称自己二十岁。两人约好三十分钟以后在西池袋公园见面，然后就挂上了电话。

之后，美雪他们五个人就躲在厕所后面，观察着公园的动静。美雪真希望对方放弃这个约会。估计祥子也是这么想的吧。

三十分钟后，黑暗中出现一个男人的身影。男人在电话亭周围不住地徘徊着。他身穿西服，手里还拎着一个黑色的皮书包。美雪告诉他的接头暗号是一本周刊杂志。

“是你那位。”拓也推了美雪一把。

美雪一边踉踉跄跄地朝男子走去，一边回过头来。祥子很担心地看着她。

美雪慢慢走到男人身边，男人也注意到了美雪。

“晚上好。”男人色眯眯地和美雪打着招呼。

这个人绝对不止三十岁，他看上去要比这个年龄还要大些。也许他已经结婚，说不准还有了小孩。

男人凝视着美雪的脸，吃惊地问：“你有二十岁？在骗人吧？你是高中生？”

男人摇着头小声问：“难道更小？”

美雪缄默不语。

“这么晚了你在这儿干什么？家里人会担心的。还不快回去！”男人训斥着美雪。

“大叔，你对我的女人在做什么？”身后传来怒骂声。

男人疑惑地看看美雪。美雪躲开了他的目光。

“我什么都没……”

几个人不等男人辩解就过去一顿乱打。拓也把男人踢倒，三个人就像踢足球那样高兴地踢着男人。美雪听见骨头被压碎的声音，她呆立在那里看着眼前的情景。拓也托起男人的脸，从后面的裤兜里掏出一把刀子。

“尝尝吧，大叔。”拓也坏笑着。

美雪打了个寒战。一想到这也可能是说给自己和祥子听的，美雪觉得心都跳到了嗓子眼儿。

“警察来了。”祥子惨叫着。

拓也他们从男人兜里抢来钱包，然后就拽着美雪和祥子跑起来。美雪这时候已经连抵抗的力气都没有了，心里只剩下恐惧，只想着赶快从那个地方逃脱。

几个人回到卡拉OK厅，拓也他们似乎对今天的战绩感到十分满意。几个人取出钱包里的东西，开心地劝美雪和祥子喝酒。

美雪怎么也抑制不住自己的恐惧，拿着杯子时手不停地发抖。

“那个男人没事吧？不会已经死了吧？”祥子说出了美雪担心的事。

听到祥子的话，三人大笑起来。

“没死，没死，人哪有那么容易就死的。”

“走！”祥子下定了决心似地站起来。“走吧。”祥子拉着美雪的手。

“现在出去还有危险，”拓也说，“现在出去的话可能会被警察抓住，再玩玩吧。坐末班车回去不行么？来，过来唱歌。”

美雪和祥子谁都没兴致唱歌了。拓也他们好像也没有那个打算。屋内充满了令人窒息的沉默。

“来点气氛。”健把屋里的灯关上了。

灯被关上的一瞬间，旁边的纯二压在了美雪身上。纯二拽着美雪的两只手把她按到沙发上。

“不要！”对面传来祥子的惨叫。拓也把祥子摔倒在地上。美雪也大声惨叫着。

“这是我们打工的地方。隔音效果很好。你们叫也没用。”拓也嘲笑着。

健和纯二更加用力地把美雪按在地上。健使劲用腿把美雪的两条大腿分开。

“住手！”

“疼死了！”拓也一边惨叫着一边跳起来。听到拓也的惨叫大家都停了下来。

祥子摇摇晃晃地从沙发上站起来，打开了灯。

看着祥子的样子，压在美雪身上的健和纯二都惊呆了。

拓也正一边捂着胳膊一边呻吟着，胳膊上流出血来。

“那家伙夺走了我的刀子。”拓也说。

“放开她！”祥子又把刀子对准了健和纯二命令道。

健和纯二呆在那里一动不动。

“放开她！我是认真的！”祥子瞪着充血的眼睛。

健和纯二赶紧放开美雪。美雪立即站起身来，跑到祥子身边。祥子一边用后背顶开门，一边恐吓着那几个人。

后来，美雪她们拼命地跑进繁华街后面的小巷。美雪跑得上气不接下气，她突然停下脚步，颤抖着哭起来。

“没事了，已经没事了。”祥子抱住美雪的肩膀安慰她说。

两个人沿着无人的小路朝车站跑去。美雪心想，真是可怕的一天，这么晚到家肯定会被父母大骂一顿的。

“我怕父母会担心，想给他们打个电话。”说完，美雪就朝停车场旁边的电话亭跑去。美雪一边从钱包里拿出电话卡，一边思考着怎么找借口。然而就在这个时候，美雪觉得有人用力抓住了她的肩膀。美雪恐惧地转过身来。

美雪的鼻子尖碰到了男人的头发。男人低头看着美雪，一字一顿地说：“还我钱包！”

看见男人的脸，美雪吓得直叫。

他的鼻子被揍扁了，脸上布满淤青，双眼充血，跟一小时前美雪看到的样子判若两人。

“钱包里有非常重要的东西。快带我去见你的同伙！”男人使劲拽着美雪的手。

“对不起。我们不是同伙。”

男人的手疯狂地朝美雪乱挥着。

“住手。”祥子赶紧跑过来把男人和美雪分开，然而却被男人用左手给抡了出去。

“快带我去！”这次男人使劲揪着美雪的头发。

“疼死了，疼死了。”美雪哭着说。

“放开她！”

祥子赶紧跑过来请求他，但是又被男人使劲推了出去，狠狠地摔在了地上。

美雪跪在地上求饶。但是男人还是抓住她的头发不放，仿佛要把她从地上拽起来一样。

“疼死了，疼死了。”美雪再也无法忍受了。

美雪感觉男人奇怪地颤动了一下。此刻，祥子和男人的身体贴在一起。男人的手从美雪头上慢慢松开，一边呻吟着，一边跪在地上。

美雪呆呆地望着祥子。看到祥子如释重负的表情和她手中的刀子，美雪意识到发生了什么事。

美雪已经不记得到池袋警署时都说了什么，自己当时好像一直都在哭。美雪只记得有个女警察告诉她说那个男人已经死了。

祥子因为涉嫌杀人而被捕，美雪则接受辅导。明明是自己引起的案件，为什么对祥子和对自己的处罚却不一样呢？美雪心里产生一种负罪感。

美雪的父母听说女儿出了事，连忙赶到警署。两人开始脸色非常苍白，但是当听说杀死对方的不是自己的女儿时长舒了一口气。看到父母的态度，美雪更加自责了。祥子现在在想什么？是不是被周围的人责备着？美雪的心就像要裂开一样。

后来，美雪因夜不归宿和打色情电话等不道德行为被少年法庭判为“危险少年”。

后来，美雪在报纸和杂志上看到该案件的报道，非常同情祥子。听说，家事法庭的调查官、保护权利的辩护律师，都成了祥子案件的附加人。少年法庭受理的案件中，只有百分之一有附加人。美雪以此安慰自己，至少祥子还有一线希望。

美雪被少年法庭判以保护观察处分。听调查官说，祥子此后被送往少管所。后来，美雪就再也没见到过祥子。

之后的一段时间，美雪曾定期接受保护司的传讯。开始，美雪在当地过了一段十分痛苦的生活。但是，升入高中后不久，美雪又慢慢回到了事发前那种平静的生活中。

每天和自己一起生活的同学们并不知道自己的历史。美雪为了不让父母为她操心便拼命地学习，平时还努力参加兴趣小组活动，偶尔也出去玩。

但是，无论经过多少时间，无论过着怎样的普通生活，美雪心底沉积的负罪感都从未消失过。

美雪常想，祥子现在过着什么样的生活？那个男人的家人现在怎么样？他们生活在怎样的痛苦当中？虽然很想了解，但是美雪却没有勇气去了解。

美雪听保护司说，被害人的家人就住在附近。保护司还告诉美雪他们的地址，但是美雪却从没有拜访过。

美雪把保护司给她的地址记在纸条上，放在钱包里，并一直带在身上。她绝对不允许自己忘了这件事。美雪想，一旦自己有了勇气，一定会向死者家属道歉的。美雪后来一直这样安慰自己，但是随着时间流逝，美雪却一直在逃避着。

高中毕业以后，美雪决定去当保育员。虽然她也觉得自己这么专横的人是当不了保育员的，但是美雪还是尽心做好本职工作，并以此当作自己对被害人的赎罪。

就在这时，美雪在电视里看到一条令人难以置信的消息。

电视上出现了祥子的照片，祥子还是和那时候一样清秀。美雪得知她结了婚，生了孩子。但是，在得知她幸福的同时也得知了她的不幸。那一天，美雪在房间里哭了整整一宿。

起她跟祥子是什么关系。美雪虽然不太会撒谎，但是她决定无论如何也要去。不，是必须去。

于是，美雪决定不让自己太显眼。为此，她只好不为死者上香。但是一看到祥子的遗照和被她撇下的丈夫和孩子，美雪却怎么也控制不住自己的眼泪。

美雪在守灵仪式后对祥子的妈妈说了自己和祥子的关系。祥子的妈妈非常吃惊，她请求美雪对这件事保密。同时，美雪也了解到祥子的丈夫桧山对这件事还一无所知。

美雪觉得自己欠祥子很多。这笔债自己怎么也偿还不清。不，这笔债已经永远无法偿还了。但至少自己要严守这个秘密，美雪狠狠地发了誓。此外，祥子最担心的是抚养孩子的问题，自己也一定尽力帮她完成。只有这样才能稍稍减轻自己对祥子的罪责。

说出来了。终于说出来了。美雪不敢直视桧山的眼睛。现在她也不敢直视祥子的眼睛了。美雪在心中说着：“对不起，祥子！真的对不起！”





第五章 赎罪
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桧山醒来时，发现自己正被爱实使劲摇晃着。

“爸爸，到点了。”

桧山慢慢从沙发上站起来，头就像被瓶子砸过一样的疼。昨晚到底喝了多少？桧山朝桌上望望，威士忌和杜松子酒的酒瓶基本上都空了。

桧山以缓慢的动作洗了个澡，然后对爱实提议去麦当劳吃早餐。爱实高兴极了，但是桧山却再也不想喝咖啡了。

桧山和爱实在大宫站前的麦当劳吃过早餐后，就往绿色幼儿园走去。

电梯在三层停了下来，桧山却没有走出去。爸爸按下了开门键却没有挪动，爱实感到很奇怪。

“你一个人去吧。”

“爸爸不去么？”

桧山点点头。“没事，我在这儿看着你。”

爱实无奈地朝幼儿园门口走去，途中还回头看了好几次。爱实每次回头，桧山都笑着鼓励她继续走。看到爱实开门进了屋，桧山才按下了关门键。

虽然爱实很可怜，但是桧山今天实在不想见美雪。桧山的心情很烦乱，他担心自己还不能像平时那样面对美雪。桧山担心自己的表现会变成对美雪的又一个伤害。不过，这也许只是他的一个借口。

桧山在回到店里之前，先去了附近一家图书馆。桧山坐在桌子前，手里拿着一本1994年4月的报纸合订本。他忍着剧烈的心跳，翻开了合订本。那件事的有关报道被刊登在社会新闻的角落里。

女高中生刺杀高校教师

23日深夜，丰岛区池袋四段的路上，一名男子倒地后拨通110报警电话。警察赶到后，发现该男子腹部中了刀，于是立即将其送往医院。该男子最终因失血过多死亡。被害者为田无市高校教师龙泽俊夫（37岁）。

住在池袋警署附近琦玉县的上福冈市初三年级女生A（15岁）因涉嫌杀人被警方逮捕。警方称少女已经招供。据调查，被害者和少女通过电话俱乐部认识并最终导致案发。池袋警署目前正就女生的作案动机做进一步的调查。

尽管已经看到该案件的报道，但桧山仍然不相信这是事实。昨天美雪对自己说的话，桧山现在还觉得是个恶作剧。桧山怎么也不能把报道中的女生A和自己认识的那个祥子联系起来。

但是，桧山现在多少理解了祥子上了高中后为什么要到吾妻郡去拜访小柴夫妇了。

祥子再次来到给自己留下恐怖记忆的小镇，应该是出于无法抑制的愧疚感吧。想去见见自己认识的犯罪被害人。看看怎样才能稍稍减轻一被害者家人心中的痛苦。祥子就是为了寻找这个答案才回去的。是杀害别人带来的愧疚感驱使着祥子回到那个小镇。

小柴的妻子说过，希望加害者能来谢罪。听了这句话，祥子是否找过龙泽俊夫的家人呢。

桧山觉得，如果美雪说的都是事实，那么尽管祥子确实杀了人，但是祥子的案件还是近似于过失。祥子和美雪也有值得同情的地方。但是桧山也明白，死者家属的感情不会因为这一点便全然消失。轧死桧山父母的那个大学生就属于过失犯罪。

但是，如果桧山当时知道了这件事会怎么看祥子呢？那个时候，祥子来店里面试，自己还会录用她么？自己还会爱祥子么？桧山厌恶自己为什么会产生这种想法。

现在自己应该考虑的问题就是，如何找出那个胁迫少年们杀害祥子的人。桧山心中再次燃起了对于那个人的憎恶。

也许，龙泽的家人和此有关？

走出图书馆，桧山用手机给美雪发了个短信。

“如果知道龙泽俊夫家人住址的话请告诉我。”

中午的用餐高峰已经结束，桧山端着咖啡进了办公室。

周六时，店里客人总是很多。但是，桧山今天却不像平时那么高兴。

手机响了，是美雪打来的。桧山犹豫了一下，还是接了。

“我是早川。”桧山头一次听到美雪这么沉重的声音。“你知道龙泽家人的住址么？”

长时间的沉默。

“见了他们你打算怎么办？”

“不知道。”桧山还没找到接下来该说的话，于是便点上一支烟。“但是总有一天会见的。无论使用什么样的方法，我一定要见到他们。”

“我向保护司的人要了龙泽家人的住址。但是，不知道他们是否还住在那里。”

“美雪老师去过了么？”

“还没有……”美雪小声嘟囔着。

“请你告诉我。”

数秒以后，美雪用冷静的声音把龙泽家人的住址告诉了桧山。

“要光是见面的话，别回来得那么晚。”美雪叮嘱道。

“好。必须来接爱实。”桧山笑了笑，“今天我会早点完事，爱实和咖啡店都等着我呢。”

挂上电话，桧山从架子上取下地图，一边看着刚才记下来的地址，一边在地图上寻找着。

龙泽俊夫家人的住址是东京都东村山市秋津街三段——

东京都东村山市秋津街在所泽站和东村山站之间。航空公园就在所泽站的邻站。看起来并不是在完全陌生的地方。

有人敲门，步美走了进来。“早上好！”

步美看见桧山生气地盯着地图，可能是感觉到了屋里紧张的气氛。她偷偷瞟了桧山一眼就进了更衣室。

桧山打算立即动身，于是他系上领带披上大衣准备出门。决定立即动身是考虑到周六下午家里有人的可能性比较大。不，即使等着他们回家也可以。

桧山刚要走出办公室，就碰见从更衣室出来的步美。

“我稍微出去一下。七点之后就剩你和福井两个人了。我应该能在7点以前回来。”

桧山一边看着墙上挂的轮班表一边对步美说。

“好的，”步美点点头，笑着对桧山说，“您走好。”

桧山在所泽站前快步寻找着汽车站，忽然听到环岛那里传来的喧闹声。穿着校服的少男少女们正在吸引来往的行人注意。他们抱着募捐箱，正在为因交通事故失去父母的孤儿们募捐。

桧山从包里掏出一张1万日圆的钞票折成三折，投到女孩子胸前抱的募捐箱里。女孩没想到会收到这样大的数目的钱，她惊讶地抬起头来看着桧山。

“谢谢您。”女孩微笑着感谢桧山。

桧山看见女孩不加修饰的微笑，忽然觉得胸口被刺痛，想赶紧从这里逃走。

桧山坐在巴士上看着远去的募捐场景，思考着自己为什么如此难受。

桧山和他们一样，也是因为交通事故失去了父母。但是他却不能和他们一样对着别人不加修饰地微笑。桧山每天都在对夺走父母生命的人的痛恨中度过。桧山为自己修了一座围墙，从此便远离人群，变得孤独乖僻。

不过，祥子的出现改变了他的生活。祥子包容了桧山的孤独。和祥子在一起，桧山觉得自己终于从那种孤独中解脱了出来。但是，真正想解脱的恐怕还是祥子吧。在祥子的笑容下面，其实有着她一个人无法承受的苦恼和痛苦。想当护士，想从事挽救别人生命的工作，还有让桧山羡慕的那种热切的目光。如果拨开那层表皮的话，祥子滴着血的内心正在里面呼救着。但是，祥子却什么都没对桧山说。不，是不能说。对于祥子来说，跟一个绝对不容许别人犯错的男人度过的每一天，都是极其痛苦的吧。

“真沮丧呀！”驾驶席上的长冈小声嘀咕着。

“是啊。”三枝点点头。

车子驶入熟悉的街区。记忆犹新的风景压迫着三枝的心。一个月前经过这里时，根本无法想像事情会变成今天这样。

调查小组中午决定对丸山进行追踪。但是他妈妈刚才来电话说丸山还没有到家。

昨天晚上，延时的那场布拉迪山姆的现场演唱会在其他会场举行了。那天晚上没听成演唱会的听众一定很高兴。而且，调查组的人也一定很高兴。那天买了票的观众终于看到了这场延时的演唱会。会场周围的气氛非常热烈。受到这种热烈气氛的鼓舞，一度变得消沉的调查组的士气又重新高涨起来。

演出开始前，调查组出动了相当多的调查员到现场向听众取证。向无数的听众询问他们一个月以前的回忆，这宛如在沙漠中寻找一只隐形眼镜。但是，意想不到的是其中有几人还真的目击到了八木。警方因此获知了那天和八木在一起的人的相貌特征。几个目击证人对那个人的描述大体一致。

长冈紧张地注视着窗外。

三枝向车窗外望去，一下子看见了便道上的丸山纯。“站住！”

三枝从车上下来，向丸山喊道。丸山吓了一跳，他抬起头来。

“我们正要去你家呢，想问你几个问题。可以的话，希望你跟我们到警署去问话。”三枝用坚定地语气说。

“现在就去么？”

“你有什么要紧事么？”

“我知道了。”

没想到丸山痛快地点点头。

丸山毫无忌惮地坐在后面的座位上。

三枝对丸山出乎意料的反应感到很奇怪。他挨着丸山坐下来。

“时间长么？”

丸山低头看着自己的校服说：“要是能换身衣服就好了。”

三枝看了看驾驶席上的长冈。

长冈把车朝丸山家开去。

车停在丸山家楼下。楼门口，几个住户正站在那里聊天。

“我一个人去吧。”长冈说。

“那就拜托你了。”长冈紧跟着丸山进了楼门。目送着两人从眼前消失，三枝点燃了一支烟。

刚才在路上见到丸山，他竟然是那样一副镇定自若的神态，无论是四年前对祥子案件的调查，还是在站台跌落案件中，警方只要稍稍向他提问，丸山就会怕得直哭。也许，调查完全走上了一条错误的路线？三枝感到有些不安。

三枝点燃第二支烟，低头看了看表。已经过去20分钟了，真是磨蹭啊。丸山的妈妈是不是又犯老毛病了？三枝下了车朝楼门走去。

三枝按下楼门对讲机的按键。“您好。”对讲机里传来丸山母亲冷淡的声音。

“我是县警三枝。小纯准备好了么？”

“小纯还没回来呀！”母亲惊讶地说。

听到小纯母亲的话，三枝的心脏砰砰跳了起来。

“快开门！”三枝向对讲机吼道。

自动锁一开，三枝立即冲到电梯旁。电梯停在了三层，这说明长冈和丸山上到三层。三枝稍微思考了一下，他朝四周望了望。走廊里有个门直通防火楼梯。三枝立即冲了过去，打开了防火楼梯的门，跑上楼梯。台阶通往屋外，栅栏外面能看见后院的绿草。三枝有种不祥的预感。在从二层向三层走的过程中，三枝头顶上传来了呻吟声。

“长冈！”

在三层的地面上，流着满地的鲜血。学生书包和教科书散落一地，长冈正捂着胸口哀嚎着。
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下了汽车，桧山环顾四周，然后拐进正对着自己的大街。这是一条悠闲安静的住宅街。桧山向身边经过的一位女性打听着龙泽家的地址。

“沿着这条路一直走能看见一个古董店，然后从那左拐，上坡走到头就是。”

“谢谢您。”

走了一会儿，桧山看到一个四层的建筑物很像是刚才说的古董店。透过玻璃可以看到店里欧式风格的镶有玻璃的台灯。桧山向左一拐，走上缓缓的坡道。

桧山十分担心，他觉得眼前这个缓坡就像是让自己心脏破碎的坡道。自己马上就要见到被害者家属了。说不准那个人还和祥子遇害有关。龙泽家里都有些什么人？他们家见到自己会有什么样的反应？自己将在那里看到什么，感受到什么？眼下自己无论如何也难以预测。但是，桧山还是打算把接下来将要看到的东西，毫无保留地在眼前浏览上一遍。

龙泽的家是斜坡上的一座房子，外面没有围墙。这里对着街道有一处停车场，龙泽家的大门就在停车场后面。桧山站在门前，看着墙上挂的名牌。

名牌上写着“木村”。桧山想，这会不会是龙泽妻子娘家的姓氏呢？

既然已经到这儿了，现在想什么都没有用。想到这里，桧山按下了门铃。

“来了。”桧山听到一个女人的声音。接下来，门稍稍开了一点，里面还挂着锁链。一个四五十岁左右的妇女朝门外看着。

“突然过来打扰实在抱歉。请问龙泽的家人是住在这里吗？”桧山客气地问。

“龙泽俊夫是我的前夫。”女人惊讶地看着桧山。

“我是前田祥子的丈夫桧山贵志。”桧山观察着对方的表情。

“哦，”对方的表情似乎没有什么变化，似乎是在怀疑自己是不是上门推销的，“您和龙泽是什么关系啊？”

“前田祥子是龙泽案件的加害者。”

对方听到桧山的话睁大了眼睛。门里门外是长时间的沉默。桧山告诉她说自己过来是想给龙泽上炷香。对方开门后，他便战战兢兢地进到屋子里。虽说自己是加害者的亲属，但是对方好像并没有什么激烈的反应，桧山对此感到很不解。

桧山通过玄关旁边的客厅，角落里放着一个佛龛。桧山献上香，认真地合上双手。

“请用茶。”对方把茶水放到桌上。

“您别费心。”

桧山发现龙泽的妻子正不解地看着自己。“她本人没来么？”

桧山上上下下仔细打量着对方，想看看她说的是不是真心话。但是他丝毫没有感觉到对方是在使诈。

“我妻子没有来过您这里么？”

“是。”

“是么？”桧山感到有些失望，“我妻子已经过世了。”

龙泽的妻子吃了一惊。

“被中学生给杀了。”

“是么……真可怜。”桧山觉得她的话中暗藏挖苦。

桧山觉得很奇怪。见到杀死自己丈夫的人的亲属，非但没有表现出气愤，反而对对方表示同情。这难道是假装的？

“当时报道很多。您不知道这件事么？”

“这是什么时候的事？”

“事发时间是在四年前的10月4日。”

“那时候我不在日本，所以不太清楚。”龙泽的妻子好像是在回忆着。

“是去旅行了么？”

“不是去旅行。我从那年9月开始到美国俄勒冈州待了半年左右。”

桧山思考着。如果她说的是事实，自己该如何理解。但是，犯人是用录像带胁迫少年们犯罪的。因此，她并不需要在10月4日那天亲临犯罪现场。

“另外，我不太清楚加害者的名字。为了保护少年们的隐私，警察、家事法庭不光没告诉我她的名字，连案件的相关情况也没对我提起过。”

“两年前《少年法》被修改了。您没有查阅过案件的记录么？”

对方点点头。

“但是对于阅览记录这一项，我听说从少年法庭做出决定，到正式确定下来用了三年以上的时间。这距离龙泽案件已经有8年多了。”

桧山也想起了当时人们对于《少年法》修改时间过长的不满。

“您没考虑过提起民事诉讼么？”

“我也曾考虑过。为什么会发生那件事？为什么我丈夫非得死？公共管教所什么也没对我说。通过记者和杂志了解到的消息，实在让我们看不下去，所以我才想知道真实情况。而且，一家的顶梁柱忽然倒下了，我还带着那么小的孩子，生活上也很困难。”

“那样的话……”

“我的家人亲戚都极力反对，说不要再给自己脸上抹黑了。龙泽被冠上了无耻教师的骂名，自己身为教师却对女学生做那种事，他已经饱受舆论的批评了。我和家里人也饱受世人的冷言冷语。龙泽在学校里被认为是一个认真的教师，为什么那个时候会去打电话，我现在还不理解。事情发生时，我因为要生孩子就回娘家去了。难道说魔鬼就在这个时候趁虚而入了么？我现在已经听不到龙泽的辩解了。我当时因为丈夫被杀受到了惊吓，再加上整天有那么多媒体缠着我问些毫无同情心的问题，我最终因为身心俱疲流产了。那时候我很气愤，为什么作为被害人的我要遭受那样的对待呢？在此期间，我不能用别的事调节神经，只能是努力去忘掉那件事情。”

龙泽妻子的脸上现在还残留着绝望的影子。时至今日，她一定还在受到司法和舆论的无理纠缠吧。

身为教师去电话俱乐部实在是无法让人褒奖，但是既然被害人龙泽已经死去，把他吊起来问罪的社会舆论就是正义的么？桧山不知不觉地开始同情起龙泽的家人来。

桧山望着桌上的茶杯，想起杀害祥子的少年们在接受辅导时自己的心情。少年们杀了自己最心爱的人，还没有问罪，自己真想杀了他们。真想诅咒无责任逃脱的他们和他们的家人。无论是祥子还是眼前这个女人都应该抱有那样的感情吧。

“您一定很恨我妻子吧？”桧山静静地问。

“不。”对方坚定地说。

桧山听到这句话的一瞬间，眼前浮现出了祥子的脸。他慢慢抬起头来，发现对方直直地望着自己。

“确切地说，我没有恨她的工夫。事发后不久，我的孩子就患了重病。”

“生病了？”听到这个家庭的不幸的过去，桧山吃惊地眨了一下眼睛，“什么病？”

“得了扩张型心脏病。在日本的医院看了一段时间，但是慢慢恶化了，最后医生说如果不做心脏移植就活不了了。由于日本很难实施这种手术，所以医生建议我们到国外去做。连路费带医疗费要将近8000万日圆。我把房子抵押了，借来一些钱，但是还是不够。当时我整天忙着借钱根本没时间总去为那件事情伤神。”

“所以您就去美国了？”

“是。多亏了志愿者们拼命筹钱，我们终于在四年前的9月到美国去做手术了。”

“您孩子怎么样了？”

“谢天谢地，手术成功了，孩子恢复了健康。”

“是这样的呀！”

桧山放心地叹了一口气，看来自己是多虑了。孩子还在生死线上徘徊，做家长的怎么可能还有心思去报复别人？答案很清楚。桧山自己也是有孩子的人。胁迫少年们的人绝对不是眼前这个人。在确信这一点的同时，桧山在心里也默默地向龙泽的妻子道着歉。

“突然来打扰您，实在抱歉。”桧山站起身来。

龙泽的妻子忽然十分感慨地说：“您夫人是叫前田祥子么……”

“对。”

“我还一直以为是小柴悦子呢。”

“啊？”桧山停了下来。小柴悦子？好熟悉的名字！但是为什么这个名字会出现在这里。“怎么回事啊？”

“啊，没什么……”

可能是注意到桧山表情的变化，对方没有继续说下去。

“是怎么一回事？”桧山目不转睛地望着对方问道。

“实际上我从一个名叫小柴悦子的人那里收到了1000万日圆。当时因为孩子病情恶化，所剩时间不多。我们离目标金额还差1000万日圆。收到这笔钱，我真的觉得是上天的馈赠。当时我只知道收到了这些钱，但并不知道对方的名字。我觉得怎么也要向对方道个谢，于是就向募捐志愿者打听是怎么回事。在所泽站前进行募捐活动的一位志愿者告诉我说，有一天一位二十岁左右的女人，推着婴儿车走过来问‘做手还差多少钱？’”

“志愿者告诉她还差1000万日圆。那个女人问‘汇款可以么’，她问了账号以后就走了。两周以后，账上真的汇来了1000万日圆。我那时候就想，那个女人是真的来捐款么？会不会是当年杀害我丈夫的那个女人前来谢罪呢？因为听说她二十岁左右，可能是直觉使然吧。”

桧山认真地听着对方的话。绝对没错，那个女人就是祥子。桧山想起祥子从存折上取钱的事。“小柴悦子”，祥子一定是不敢吐露真名吧。

“我在想，她的心里一定一直在想怎样补偿吧。她也成了母亲。此外我就不知道别的什么了。”龙泽的妻子平静地说。

桧山无语了。他心里一直沉积的东西好像正一点点朝别的什么地方流去。

“我回来了。”门口传来一个男人的声音。

客厅门一打开，一个男人探进头来。

“有客人啊？”

“啊，”龙泽的妻子转过来对桧山说，“这是我丈夫。”

桧山感到有点意外。他和对方打了个招呼。

“你们慢慢谈。”男人拉上门转身出去了。

龙泽的妻子有些不好意思地看着桧山说：“我孩子跟我说‘您吃了这么多苦头，应该早点找到新的幸福’。”

“是啊！”桧山看到她的表情，觉得好像多少舒服了一些，“孩子现在跟您一起过么？”

“不。她虽然这么说，但是心里应该还是很复杂的。现在她出去了，住在她一个表姐那儿。”

桧山又和龙泽的妻子说了几句话并向对方答谢，然后就从龙泽家出来了。

走到外面，安静的住宅街已被夕阳笼罩。桧山走下缓坡。

桧山的心里一片空白，当时走上这个坡道时心里的紧张全都放松下来。

桧山一边走着，一边想着祥子的事。和祥子一起度过的日子，对于祥子的回忆一下子涌上桧山的心头。但是无论自己怎样在心里想着祥子的模样，也无法和她再见面了，再也听不到她的声音，再也不能触摸她的皮肤。每当想起祥子，心里就涌起一种无法控制的寂寞和后悔。

桧山突然站住了。古董店里泻出淡淡的灯光。桧山被玻璃台灯发出的微弱灯光吸引住了。这样的灯光好像和什么东西很相似。一边想着，桧山一边走进这家店。

店里陈列着各种各样的灯。色彩斑斓的暖光把桧山包围起来。在店里转了一圈，桧山的视线忽然落在那个东西上。桧山慢慢接近陈列架上的一点。

架子上摆着四只小巧的万花筒。桧山仔细确认表面精美的做工。筒面上的雕刻和爱实的那只一模一样。但是，筒面上天使的表情却有着微妙的差异。

“喜欢么？”

桧山回过头来，看见一个留着胡子的店员正向他微笑。

“这个东西，别的地方有卖的么？”桧山兴奋地问。

店员摇摇头说：“这完全是因为感兴趣才做的。完全是手工做的，只有这里才能买到。”

桧山低头看着手里的万花筒。

祥子也来过这里。来见龙泽家人的时候。

也许祥子来的时候，他们刚好不在家。可能在去他们家的路上，祥子因为心里的愧疚感在坡路上走着走着就返了回来。但是，祥子确实来过这里。她当时一定是背负无法逃脱的负罪感，亲自到过这里。

桧山朝万花筒里看着，各种鲜艳的色彩重合在一起，放出夺目的光芒。睁开一只眼，桧山看见窗户上映着自己的影子。觉得有什么东西牵动着自己的心。

桧山最初感到有些默然。他想把自己心中那些愚蠢的想像都摒弃掉。桧山的视线从万花筒上移开。透过玻璃窗看着外面的景色，记忆正一个接一个地被照亮。无穷无尽涌出来的记忆和想像带着热量，融化了头脑中一直存在的冰块。

不可能会有那种事——

但是，刚刚开始融化的冰块又像刺骨的冰水一般流入桧山的心里。

桧山逃出了那家店，呆呆地站在店前。一直以来抱着的谜团解开了。之后只剩下确认了。桧山的心冻得冰凉冰凉的。他真想假装什么都没发生过一样地回家去。

桧山迈着沉重的步伐，再次走上那条坡路。

再次拜访了龙泽的妻子以后，桧山来到所泽的欢乐街上。既没有固定的目标，也没有喝酒的心情，只希望像现在这样静静地打发时间。

桧山走进一家饮食店，不做什么，不考虑什么，只是打发时间。但是，单单是打发时间，都会让他觉得心痛。

这时已经过了八点半。桧山的电话响了，是美雪打来的。“喂，喂……大叔，你现在在哪儿？”电话里传来熟悉的嘲笑声。

桧山侧耳倾听，那边好像有人在抽泣着。
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下了大宫车站，桧山就开始跑起来。桧山穿过站前的繁华街，急切地朝冰川神社前的十字路口跑去。快到咖啡店了，桧山累得气喘吁吁。

平时静悄悄的店门口，现在却闪着无数的警灯，比车站前面还要喧闹。道路上横着许多电视台的转播车，警察的探照灯把桧山的店前变成了白昼。

桧山扒开道路两边看热闹的人继续向前走，眼看就要到店门口了，却被警察挡在写着“警方以外不得入内”的横幅外。

“桧山先生。”三枝站在横幅里面和他打着招呼。三枝的身边站着福井。桧山得到了警察的许可后钻到里面。

“您到哪儿去了？”三枝焦急地问。

福井呆呆地望着落下来的卷帘门，不敢直视桧山的眼睛。

“怎么会变成这个样子？！”桧山愤怒地问。

三枝满脸苦涩地对桧山说：“丸山纯在里面。我们怀疑他在八木被杀前可能和八木在一起，于是就对他展开跟踪，结果他杀了我们的警官后逃跑了。”

桧山屏气听着三枝的解释。

“我们立即采取紧急戒备，但是却不知道他的去向。八点以后他给我们打来电话。”

“闭店前早川带着爱实来到店里，说是等着您回来。”福井的声音颤抖着。

桧山心里打了个寒战：为什么，为什么非在今天——

“我闭了店出门倒垃圾的时候听到店里传来惨叫，于是急急忙忙回去看。店里一个年轻人正举着刀子，扎了早川小姐几下，还把和她在一起的爱实劫持为人质。那个家伙还一边大叫着‘店长在哪儿’、‘店长在哪儿’。我正想赶紧进去，结果站在柜台里的仁科给我使着眼色说‘不许过来！’。那个人让仁科放下卷帘门。我立即打电话报了警，我……我……”福井害怕地哭了起来，“仁科她……”

桧山焦急地看着店里的卷帘门。紧闭着的卷帘门上闪着各种各样的光。

“桧山先生，这家店有没有后门或是窗户这样的突破口？”

“没有。”

听到桧山的回答，三枝失望地垂下肩膀。

“丸山只用里面的电话和外面联系过一遍，要求是……”

“让我进去！”

三枝凝视着桧山：“他来电话说如果你不来就杀了你女儿。丸山打过那个电话以后就拔了电话线我们正在想别的方法劝他投降。”“让我进去。”桧山坚决地说。

“不行！危险！”三枝按住桧山的肩膀。

“如果不去爱实就活不成了。”桧山推开他的手。

“请冷静一下，您不能去。”三枝这回更使劲地按在桧山的肩上。“我们完全不知道丸山的意图。丸山到底想要干什么？您知道么？”

“不知道，我只想保护我的女儿。”桧山使劲甩掉三枝的手跑到卷帘门前。

几名调查人员想过去阻止他，但桧山却一边吼着“闪开！”一边冲到卷帘门前。桧山两手使劲砸着门。桧山敲门的声音淹没在一片嘈杂声中。记者们的闪光灯一齐对准了桧山。

“我这就进去。”桧山在门外喊着。

卷帘门升到腰间的位置。桧山蹲下身去，自动门开了，随后电源被切断。

“是我！”桧山朝黑暗中大叫。

“进来以后，把卷帘门和自动门完全关上。”耳边传来丸山低沉的声音。

桧山按他说的放下卷帘门。店里现在只能借助外面的灯光照明，桧山的视野里一片漆黑。可能被外面的闪光灯晃到了眼睛过了一会儿桧山才渐渐看清了店里的情况。

循着哭声，桧山首先找到了爱实。丸山坐在屋子正中的圆桌上，正用胳膊勾着爱实的脖子。

“爱实！”桧山向前走了几步。

“别动！”丸山在黑暗中挥了一下刀子。

桧山站住了。

“看了录像带的话，你就知道我不只是威胁了，大叔。”

丸山一边冷笑着，一边把刀子横在爱实脸上。

看到这种情景，桧山想起丸山伤害幼儿时的表情。桧山觉得自己浑身的血液好像都凝固了一般，一动也动不了。

爱实一边喊着“不要”，一边哭着。丸山见状更使劲地勾住爱实，直到她动弹不得。

“爱实，没事的！”桧山望着爱实，努力用镇静的语调安慰她。

“真是幸运呀！我以为这里只有客人，没想到还碰上你女儿。”丸山坏笑着。

桧山咬着牙，环顾四周，视线停在柜台那里。步美上半身靠在墙上一动不动地站在那里。由于屋子里光线太暗，桧山看不清步美的表情，她的肩膀好像在微微颤抖着。

接着传来一阵呻吟声。在丸山身边的沙发上，美雪正痛苦地按着手腕。地板上湿了一大片。

“外面可真热闹啊！但是他们知道里面有未成年人，估计也使不出什么强硬的手段。”丸山若无其事地说。

“都是你自导自演的好戏。”桧山瞪着丸山。

“但是也需要点勇气。我从站台上掉下来时，你和警察都没怀疑过我。”

“你怎么知道我去池袋？”

“这又有什么关系？”

“四年前寄给八木、泽村和你自己的恐吓信以及泽村和八木被杀都是你干的好事吧？”

丸山好像并不想回答这个问题，他的脸上浮现出冷笑。

“你还真把录像带给我带来了。”

桧山摸摸自己怀里那个硬东西还在那儿。录像带下半截正别在自己裤子上。

刚才，丸山用美雪的手机给桧山打电话，要求他把录像带给带过来，还威胁他绝对不许向警察提起录像带的事情。随后桧山连忙赶回自己莲田的家中，取来了录像带。

“没和警察说吧？”

“对。”桧山解开上衣扣子，取出录像带。

“给我。”丸山就像孩子一样任性地伸出手来。

“你先放了我女儿和她。”桧山指指美雪，“这跟我女儿和她无关。”

“不行，你先给我录像带！”丸山嘲笑着。

“处理掉这盘录像带以后，你想怎么样就怎么样，反正知道全部事实真相的只有我一个人。”

“全部事实真相，”丸山笑了笑说，“好像很伟大似的。”

“不管怎么说，你已经被包围了，已经逃不掉了。你最后能做的就是把这盘录像带给藏起来。但是，这和那两个人无关。”

“赶紧给我！”丸山发怒了。

“你不要再给自己罪上加罪了。赶快自首吧！”

“别废话！快给我！”丸山尖利的声音在店里回响着。

爱实被吓坏了，她一边拼命哭着，一边开始反抗。

“我在跟你说话呢！”桧山不理会丸山，对着柜台后面的步美说，“跟你说话呢。”

黑暗中看不清她的表情。桧山很想知道步美现在是什么表情。

“拍这盘录像带的是你吧？”

步美微微动了一下。

“我今天去见了你母亲。”

“是么？”步美淡淡地回应着。

看着步美，桧山不知道该对她说些什么。桧山的心里只剩下悲伤。桧山后来又回去问了龙泽的妻子。原来，门口的名牌上写的“木村”是他现在丈夫的姓氏，而龙泽妻子的娘家姓“仁科”。

“你不想知道我为什么杀了你妻子么？店长。”步美冷冰冰地说。

听到这句平淡的“店长”，桧山感到有些凄凉。

“祥子杀了你爸爸——龙泽俊夫。难道不是因为这个你才想杀她的吗？结果她不是死了么？”

“结果……”步美冷笑着。

“谁都不出来保护我父亲。谁也不为他的死而惋惜。我父亲是被人杀死的。媒体、舆论只是一味指责我那个无法为自己辩解一句的父亲。说他是‘无耻的教师’、‘辱没教育者的风范’，不光是肉体，父亲的一生都被杀死了。我希望杀害父亲的那个女人能受到惩罚。只是因为自己只有15岁，杀了人就可以受到保护。她的名字也可以不为人知，只在少管所呆了很短的时间就回到了社会。到这里惩罚就结束了，然后就忘却了自己所犯的罪行，忘记了给别人带来的痛苦，悠哉地过着自己的日子。”

步美歇斯底里的叫喊声回荡在耳边。

桧山在心中为祥子辩解着。祥子没有忘记，无论走到哪里，无论做着什么，祥子片刻也没有忘记。愧疚感和自责就像钉子一样植入她的心里，她一直这样拼命挣扎着。

“我那死去的父亲被众人指责着，我的家庭被推入痛苦的深渊，舆论去保护杀人犯却不保护我们。我能做的只是希望杀害父亲的人也遭遇不幸。但是，现实却完全相反。我被重病折磨着，我母亲辛苦地筹钱给我看病。谁都没对我们说过什么，我只知道自己快要死了。”

步美的每句话都像刀子一样扎在桧山心里。桧山真想躲开步美的目光，但是他无法躲开。

“在这种情况下，我认识了到医院来看奶奶的丸山。”

“步美，”丸山对步美说，“你有点太罗嗦了。”

步美转身看着丸山：“那又怎么样，反正……”步美没有继续说下去。

丸山好像察觉出步美话中的意思，冲桧山笑着说：“是啊，反正才17岁，无论杀多少人也不会判死刑。即便被判无期徒刑，10年之后又能出来了。”

望着丸山冰冷的目光，桧山觉得心都被冻僵了。难道丸山就没打算让桧山他们从这里活着出去么？

“从那以后，丸山每天都到我的病房来玩。给我讲学校里发生的事，我坐在床上想像着……”

“学校简直太无聊了，”丸山不屑地笑着，“都是些无聊的家伙。我还羡慕步美你呢。”

步美看了丸山一眼，然后视线马上又回到桧山身上。

“就在我躺在医院的病床上等死时，我听说杀死父亲的那个女人过得很幸福还结了婚，生了孩子，好像什么都没发生过似的过着快乐的日子。当时，我真想把她一起带人坟墓。那个时候我已经什么都不怕了。我就对过来看我的丸山说，我马上就要死了，但是在我死以前还有一个想杀的人。我当时只是想把这件事告诉某个人。但是，丸山却说他有个好办法。”

“把对幼儿做恶作剧的场面给拍下来威胁八木他们杀害祥子？”桧山心里再次涌起了愤怒。

“丸山告诉我他被迫欺负小孩的事情，于是就想出一个计划。如果这个计划能够得到实施，那个女人就会得到应有的惩罚。而且小孩子们也不会再受欺负了。我向丸山借了摄像机，从医院跑了出去。虽然身体不是很灵活，但是我还是晃晃悠悠地穿过小树林，拍了那盘录像带。但是当我看见里面那个小男孩时，我觉得总有一天会为此遭到报应……”

“不会遭报应的。”丸山笑着对步美说，“我们只是在玩着这个年龄才可以玩的游戏。不是很好玩么？在病房里精心策划的一切。”

“是啊……”步美冷静地说，“然后，我就把录像带的副本和恐吓信一起寄给了丸山。”

桧山看着丸山说：“你认为那两个人会很轻易上钩吧？”

丸山得意地笑着：“不错。确实是这样。我给了那个小男孩几刀，那两个人都看傻了。看到我那么做，他们相当紧张。做的是我，喝彩的是他们。而且泽村还有个一般大的妹妹，他还经常照顾好朋友加藤的弟弟。泽村肯定不想让加藤知道自己欺负小孩的事。一开始泽村就不想去欺负小孩子。但是因为不能抵抗八木，所以才把我吸收进去，想以此从中逃脱。真是个卑鄙的家伙。八木这么做是因为想报复他同父异母的弟弟。如果他们欺负小孩子的事被人知道的话，他们一生都将被人鄙视。而且我还向他们吹嘘说，如果不满14岁的话，无论做什么都不会被定罪。我们和那个女人又不认识，所以绝对不会被捕的。”

“但是还是被捕了。掉在水沟里的校徽成了线索。失算了吧！”桧山冷冷地说。丸山却开怀大笑：

“是我成心丢在那儿的。现在这年头，警察的破案率很低。如何让这些家伙追查到底是这个计划的关键。八木他们伤了我的心，竟然让我做那样的恶作剧。我才让他们背负着杀人的烙印，一生都无法赎清罪责。但是，我和他们不一样，我平时的表现良好，无论犯了什么错也能重新来过。事实上，有好多人都很同情我。”

丸山洋洋得意地吹嘘着自己的计划。桧山被气得怒发冲冠。“为什么要杀泽村？”

“三个月前我妈妈来了电话……”步美对桧山说，“告诉我有个叫丸山的来家里找我，说是有急事要联系我。那件事以后，我和丸山就没见过面，于是我马上和丸山取得联络。丸山对我说，泽村正在找那盘录像带想对警察说实话。我听说以后心脏仿佛停止了跳动一样。如果那盘录像带被交给警察的话，怎么说警察都会把我当作主谋调查。丸山告诉我说，四年前他们被捕没有被定罪，但是根据修改后的少年法，作为杀人主犯被捕的话一定会受到严厉的惩罚。不过，丸山说他会帮我，他还想过以前那样快乐的日子。我真的不想被捕。我还有当护士的梦想没有实现，也不想这件事被妈妈知道。妈妈刚结婚不久，好不容易才回到幸福生活中去。我绝对不能被捕。”

“你到店里来打工就是想把罪责推到我身上？”桧山看着步美说，“知道我的生活方式，寻找我没有不在场证明的机会？”

步美点点头。

“我还在办公室里安了窃听器。”

桧山清楚这一点。在和池袋的加藤友理通话时，和八木通话时，步美都在厕所里。肯定是在什么东西里装了窃听器。

“我在电视上看到店长说想杀了丸山他们，所以才想把罪责推给您。丸山告诉泽村说已经拿到了录像带，就把泽村叫到大宫公园。就在两人说着要拿这盘录像带到店长这里来谢罪时，我从后面……”步美停了下来看着外面。然后用自虐似的声音接着说：“我说为了抱恩，所以想要做护士来挽救人的生命。但是我却把想当护士的人给杀了。可笑吧，店长。”

桧山不敢直视步美的眼睛。

“我去池袋的事也是你告诉丸山的？”

“你没发现吧。你在西口公园和加藤友理见面的时候，我就跟在后面。看着你被人打得踉踉跄跄的样子我使劲忍着才没笑出声来。”丸山讽刺桧山说。

“八木来电话的时候你也在厕所偷听吧？”桧山问步美。

“后来我告诉丸山说你去不了超级阿里娜了。”

“虽然不能把罪责转嫁给你，但是八木却说想给你看录像带。因此，得赶紧把录像带处理掉。我朝C拱门前站着的八木挥手、叫他，并告诉他别中了你的圈套，还是小心点为好。之后就找了个合适的理由把他骗到停车场给杀了。那个家伙还很感激我，一点戒心都没有。后来我就拿回了那盘录像带。”

丸山好像是在思考着什么似的说：“惟一的计算失误就是没想到八木竟然把那盘录像带复制了一份寄给了你。我看到那盘磁带以后非常吃惊。因为它所有的计划都乱了套。虽然我开始没有打算威胁你，但是那时候你好像马上就要找警察。为此，我又费了很多时间让你相信我，那时候要不是有人突然出来捣乱，事情早就解决了。”

丸山一副后悔的样子。

“捣乱？”桧山一边重复着，一边思考着这个词的含义。

难道是树林里两个干活的工人。如果他们不出现的话，也许自己早被丸山给杀了。

“我也累了，早点结束吧。”

听到丸山的话，桧山浑身发抖。“步美，我走不开，把录像带给我。”

丸山的口吻好像是在哄他的恋人。步美走出柜台。

“为了不让警察怀疑你，得给你假装弄点小伤。警察不会知道你的事的。希望你当护士的梦想能够实现，你要等我回来。”

步美向丸山点点头，然后朝桧山走去。

桧山注视着眼前的步美。

步美的表情慢慢清晰起来。这不是每天在柜台吸引客人的那张脸，而是一张像能面一样没有表情的面孔。

“店长。”

桧山望着步美的眼睛。但是步美的眼睛里什么都没有。漆黑的瞳孔中丧失了光泽，她眼睛里那片深深的黑暗仿佛能把人给吸进去一样。

丸山享受地把刀尖对准爱实的眼睛，然后就像玩玩具那样用刀子在她脸上来回蹭着。屋子里响彻着爱实痛苦的哭声。

“店长，请把录像带还给我。”

桧山无奈地把录像带放到步美手上。步美转身向后面走去。

丸山向朝自己走过来的步美髙兴地招着手。

刀子从爱实脖子上挪开。这时候步美突然抱住丸山。在微暗中能看到两人纠缠的身影。桧山不知道突然发生了什么。

“住手！”丸山尖叫着。

终于安静了下来。步美抓住丸山拿着刀子的右手，想拉爱实离开。爱实使劲地哭着。桧山往前走了几步。突然步美“啊”了一声，被丸山推倒在地上。爱实也一起滚到地板上。

桧山转向丸山，一道暗光直逼自己而来。是丸山手里的刀子。桧山迅速用手挡在面前右手的掌心感到一阵疾风。桧山想朝后扭转身体，但脚底下却打了滑，摔倒在地板上，腰部感到剧烈的疼痛。桧山仰望着天花板，见一把刀子径直朝自己逼来，于是他迅速伸出右手握住刀子。丸山压在桧山身上桧山拼命抵抗着。他一边用左手揪着丸山的下巴使劲向上拉一边用右手握紧丸山的拳头，上面流下红色的液体。

“快跑！”桧山大叫着，朝桌子那边使了个眼色。

耳边传来痛苦的呻吟声和爱实的哭声。沙发上神志不清的美雪用尽最后一点力气，朝爱实那边移动着。步美带着爱实朝自动门跑去。

“怎么回事！”丸山发狂般地喊叫着，“我们不是朋友么，为什么要背叛我！”

丸山额头上暴起苍白的血管，全部的力量都向刀子压过来，锋利的刀尖直逼桧山而来。桧山握着拳头的右手流下红色的黏液。冰凉的刀尖在睫毛上划过。耳边传来卷帘门被拉起来的声音。

“不是朋友！是共犯！像你这样不知道亲人被夺走是什么滋味的人，我们不是朋友！”

耳边响起步美沙哑的声音。

听到这句话，丸山苍白的脸痉挛着，全身的神经好像被割断了一样，一下子瘫软下来。桧山躲过刀子，把丸山一把推倒在地，翻身骑在他的身上。

桧山低头看看丸山的脸，丸山平板似的脸上没有一丝表情。这是一个没有灵魂的躯壳。

警方冲入半开着的卷帘门。几名警察按住已经毫无反击之力的丸山。桧山一边按着被扎伤的右手掌，一边站起来。

桧山脸上绽放出无畏的笑容：“这次少年A……”

他忽然发现了倒在地上的步美，于是便向步美跑去：“你没事吧？”

桧山支撑着步美的肩膀，把她稍稍扶起一些。步美的腰间渗出红色的黏液。

“救护车！”桧山叫道。

“店长……”步美微微睁开眼睛。

“别说话。我知道。那盘录像带是你放在邮箱里的。这是你的赎罪。”

“因为店长希望知道一切……”步美苍白的脸上浮现出微笑。

这是桧山从来没有见到过的凄凉的微笑。步美目不转睛地望着桧山，好像在请求桧山能看着她，听她讲话。

“我可以问你一个问题么？”

“可以。”

“你现在还爱着你的妻子么？”步美用非常微弱的声音问。现在也爱着。即使是知道了一切的现在。

“当然。”桧山肯定地说。

步美的眼睛闪动着，好像是说着什么话。她的眼中充满了某种无法抑制的东西。

桧山没有听清她说了什么。但是他明白步美想说什么。

警察和救护人员进人店里。福井半哭着跑到步美身边。

桧山把步美交给福井和救护人员后走出了店门。

外面明晃晃的宛如白昼。桧山看见躺在担架上的美雪被抬到救护车上。

桧山环顾周围，发现了被三枝保护起来的爱实。爱实现在正望着自己。但是，爱实却好像不认识他似的，站在那里发呆。

桧山向爱实走去。看到爱实的表情，桧山越发不安。爱实的眼睛好像正在凝望着虚空，桧山觉得后背发凉。

看见桧山，三枝轻轻拍拍爱实的肩膀。突然，爱实好像着了火似的哭了起来。她扑进桧山的怀里呜咽着。桧山一把搂住爱实。

没事的。没事了。哭吧。

桧山紧紧抱住爱实。感觉到了她的体温。爱实的体温一点点地融化着桧山凉透了的心。





终章

晴空万里。

桧山在大宫站换乘京浜东北线。

在这样的日子里，桧山很想和爱实一起去游乐园。但是桧山还有件事没办。

咳，也好……以后还有腐败的时间。由于那件事情的影响，店里已经陷入停业状态有一阵子了，还好有存款。去游乐园呢，还是动物园呢，爱实再原谅我一次，下次一定让你玩个痛快。

但是，问她想到哪儿去玩，她又总是一副没兴趣的样子。

那件事发生以后一周时间，爱实都没有上幼儿园。虽然她右腕上的伤已经好了很多了，但是精神上的阴影可能还存在吧。

看看她的脸就知道她心里在想什么。真想早点回到美雪老师身边，真想早点和美雪老师一起玩，还想看见美雪老师的笑脸。

不知从什么时候起，能让爱实笑得最开心的人变成了美雪。

就是桧山一直想看见的，爱实最灿烂的笑脸。

车厢里有人站着聊天。桧山朝他们望去。周刊杂志的广告映入眼帘。

“少年们策划的恐怖杀人案”的大标题在车厢里很显眼。

最近一周以来，那件事一直很热。自从媒体揭露了那个案件的全貌以来，恶意利用刑法第四十一条进行的蓄意杀人案一定让世人更为震惊吧。

桧山认识那个当下被广泛关注的少女A。认识是认识，但是要是被人问起认识她到什么程度的话，自己却没什么自信。

步美在看爱实的万花筒时受到的冲击有多大？当她问起母亲祥子是否来谢过罪，听到了捐款的时候她会怎么想？杀害自己父亲的人救了自己的性命，自己又杀了挽救自己性命的人，当知道这一切以后，步美将陷入怎样一个感情漩涡？躺在病床上的她现在又在想些什么呢？

桧山朝窗外望去。

步美今后的人生道路一定会变得很崎岖吧。虽说是未成年人，但是却犯了这样的重罪，她将接受刑事法庭的裁决。步美将一边被旁听的人注视着一边接受法院的裁决。

步美在法庭上会说些什么呢？也许是《少年法》践踏了她和家人的痛苦。但是她应该意识到自己多少也受到了《少年法》的保护。步美将如何接受这个事实呢？

桧山出了浦和站的西口，进入站前的饮食店。

店内十分混杂，但桧山一眼就看到了“威尼熊”。贯井在里面的位置朝桧山挥着手。

桧山将自己一周以来的猜测向贯井加以确认，果真得到了他的证实。

桧山在饮食店和贯井分幵以后，朝通往县厅和法院的大街走去。

走了一会儿，一座大楼就出现在眼前。这座刚刚建成的漂亮建筑正对着县厅大街，这里就是相泽光男法律事务所。桧山踏过大理石的地面上了电梯。

桧山在前台说明自己的来意后，一位小姐把他领进接待室。桧山在沙发上等了五分钟，相泽秀树一边着急地看着手表一边出现在自己眼前。

“您好像给我打了好几回电话，对不起。”相泽不好意思地低下头，“今天好像也不能久谈……”

“有15分钟就够了。”

“那我们开始吧。”相泽坐在了桧山对面。

一阵敲门声，前台那位小姐端来了咖啡。

“请用。”相泽对桧山说。

桧山没碰咖啡，只是盯着相泽看。发现桧山这样盯着自己，相泽表情尴尬地一会儿看看远处，一会儿又看看手表，显得十分不安。

“您想说的事我明白。”相泽先幵了口。

桧山想听听他要说什么，于是向前探了探身子。

“我们也被丸山纯所犯的罪行和仁科步美的犯罪动机吓了一跳。我认为这是少年法的缺陷。虽然我也感到被欺骗了，但是我仍然相信孩子是具有可塑性的。”

桧山微微点了点头。

“我也因为这个案件而有了新的认识。我觉得孩子，不，人都是具有可塑性的，在人生当中即使犯了错误，也是有转变的可能的。”

“是吗？”相泽仰面微笑着，“您能理解这点我很高兴。”

“就像我的妻子。”

听到桧山的话，相泽的笑声嘎然而止。相泽仔细地观察着桧山的表情。

“龙泽俊夫那个案件，您的养父相泽光男先生是祥子的附加人。当时作为助手的您应该在少年鉴别所跟祥子见过几次面。”

相泽的眼神显得非常不安。他似乎想转移自己的注意力，在眼前的咖啡中放入砂糖并用勺子搅拌着。

桧山看了他一会儿，然后说：“你为什么不告诉我？”

“这种事有必要告诉您么？”相泽依旧盯着咖啡杯，“作为辩护律师有义务保守秘密。”

桧山本想不屑地笑笑，但还是忍住了：“你以前说过，有的犯了严重案件的孩子，现在也从事着不错的工作，在为社会做着贡献。”

“是的。”

“您自己就是吧。”

相泽搅拌咖啡的右手一下子停了下来。他抬起头来，脸色非常苍白。

“我想祥子一定是看见了你右手上的痣，怀疑你就是在她面前杀死小柴悦子的少年人。在你中学三年级的时候，你因为恶作剧时被对方的哭声激怒，就勒死了小柴悦子。然后又用悦子身边的石头砸了她的脸。警方根据祥子的证词将你逮捕。后来你接受了少年法庭的审判，进了东京一家少管所。出来以后，你改了自己的名字，为了补回这几年荒废的时间而拼命努力学习。后来，你进入东京名牌大学的法学院，又通过了司法考试成了辩护律师。”

桧山把贯井对他说的话一股脑地倒了出来，叹息着。

事情的起因是寄给贯井的一封信。那是在《少年法》修改以后，相泽和贯井正在杂志上进行着对话，当时贯并收到了一封匿名信。

这封匿名信上只写着地址“群马县吾妻郡”，信的内容也只有“你还想为罪犯诡辩么？”这句批评的话。贯井也不明白是怎么回事，就把这封信放在了一边。但是，信封上“群马县吾妻郡”这个地名却印在了他的脑海里。

贯井为了给新书做准备，于是查阅了以前发生的少年犯罪案件。他忽然注意到一个案件，这个案件是在“群马县吾妻郡”发生的。发生的时间、加害者的年龄，再加上“右手的痣”这个有力的证词，贯井在走访了案件的有关人士获得了更多的信息后确认了这个事实。

但是贯井并不打算把它公诸于众。虽然是个很悲惨的案件，但是时隔20年，犯案少年又通过自己的努力获得了某种意义的新生。

《少年法》第60条规定“服刑完毕的少年今后可视为未接受宣判。”少年犯罪被视为有这种“经历”而不被视为有这种“前科”。相泽走出少管所后就擦掉身上的污点，怎样改过都可以。

但是，贯井也有所怀疑作为辩护律师的相泽丝毫没有对被害人祥子的同情。这是否与祥子是相泽犯罪的目击者这件事有关呢，贯井把自己获得的信息告诉了桧山。

“我很佩服你的努力。你拼命学习并成为一个可以贡献社会的人，”桧山严厉地注视着相泽，“但是你并没有自新。”

相泽绷着脸看着桧山。

“以下是我的猜测。如有异议请您直言。对悦子案件念念不忘的祥子又看到你的痣时，便对你的身份确信不疑。祥子从少管所出来以后应该来找过你。她可能会对你说小柴的父母现在还为这件事而痛苦，祥子可能还请求你去吾妻郡谢罪。我不知道你当时是什么态度，可能只是随便应付了一下。可能只是含糊答应了一下就让她回去了。”

“去了又能怎样呢？”相泽开口说，“加害者毫不思考地去见死者家属，只会让被害者的仇恨和悲伤变得更鲜明。我对她是这么说的，无论你怎么做，被害者家属只会劈头盖脸地骂你，继续仇恨加害者。如果经历了这些，还如何自新？只会产生绝望和仇恨的连锁反应。”

桧山一边听着相泽的话一边思考着。

祥子从少管所出来以后一定想到龙泽家去谢罪。她听了吾妻郡小柴正枝的话肯定想无论如何也要去，所以，她就来找相泽。祥子肯定不仅是想自己去谢罪，还想劝相泽到小柴悦子家去谢罪。不料却被相泽的话挫败了勇气。但是，这个念头却从未消失过。在祥子心中对龙泽一直怀有愧疚感。

“我对她说，你还是赶紧把自己犯的案件忘掉，尽快从挫折中站起来，好好地自新吧。我为她进行了最大限度的辩护，但是她却恩将仇报。”

“祥子威胁你了。要你拿出500万日圆。”

相泽目光停在一点，然后怒气冲冲地说：“是啊！她威胁我说如果不给她钱的话，她就要把我的事情给捅出来！”

祥子一定是看了小柴正枝的死亡通知函后，知道了相泽根本没有去谢罪。那个时候，祥子非常需要1000万日圆。

“她最终也没有自新。”相泽气愤地说。

“不是的。”桧山大喊着，“祥子是想说，无论是自己还是相泽你，人生道路上的污点是无法自己擦掉的。自己是孩子也好，不成熟也好，绝不能因为这个就随便对待。只有被害者和被害者的家人能够擦掉自己身上的污点。真正的自新是指一直进行补偿直到对方原谅自己为止。绝不能随随便便就忘却了。”

和这个男人不同，祥子肯定是不能自己擦掉的。祥子一直很痛苦。所以她生下爱实以后决定立刻去龙泽家谢罪。

虽然现在已经无法查证了，但是桧山却对此坚信不已：祥子走上那个坡路，然后用颤抖的手指按响了龙泽家的门铃，然后又在回来的路上在所泽站前得知了步美的病情。

如果说祥子还有一个罪名的话，就是想说服这个男人，这个愧疚感淡薄的男人，还有就是至少也要挽救一个少女的生命。这两个罪恶深重的人用自己的力量夺走了两个宝贵的生命，现在是他们拿出行动来弥补这个错误的时候了。

祥子对自己只字未提。桧山的存折上还有一些保险公司赔给自己的补偿金。但是祥子却什么也没对自己说。桧山的心里仿佛有个空洞，现在正在呼呼地刮进寒风。如果不去威胁这个男人的话，也许祥子并不会死。

“于是，对自己的未来充满不安的你，就给躺在病床上对未来同样不安的步美写了封信，盼望着如果顺利的话，可以借步美杀死祥子。”

桧山悔恨地咬着后槽牙，嘴中充满了血腥味。

祥子，真希望你能告诉我。你为什么不告诉我呢？是怕被我拒绝么？不会的。无论你有怎样的过去，无论你犯了多么大的错误，总比失去你要好受得多。我还想和你在一起。桧山噙着泪望着相泽。

“你在哪儿偷拍了我们家的照片还添上地址，写下‘杀害你父亲的女人已经忘记了自己所犯的罪行，现在正过着幸福的生活’这样恶意的信。”

相泽的嘴唇变得苍白。

“仁科步美完整地留着你寄来的信。你肯定会站在法庭上的，但不是在辩护律师的席上！”

“你是想说我会被判杀人教唆罪么？”

相泽对桧山大笑着，但是他的笑声在颤抖。

“不知道。”桧山脸上挂着挑战的表情摇着头：“你在法庭上为自己做的事申辩吧。但是，即使法律不给你定罪的话，舆论也绝对不会饶恕你。”

桧山看看表，站起身来。

低头看看相泽，他还坐在那里，两眼恍惚地望着虚空。

“给那么多人带来不幸，你的罪孽深重。”

桧山走出接待室。

走出大门，桧山看见贯井正坐在便道边休息，好像是因为担心所以特意过来看看。

“结束了。”桧山小声说着。

贯井探视着桧山的眼睛说：“还没有结束。”

桧山看着贯井。

“这次的对话集，实在是想让你也参与。通过这个案件，你一定有许多想法吧？”

想法？太多了。

“不想把自己的想法告诉更多的人么？至少为了不再有像您这样的人。”

桧山轻轻点了点头，然后看着贯井说：“在此之前，我想先告诉女儿。”

贯井苦笑着：“又成了没影儿的事了。”

桧山也苦笑着点了点头：“等等吧。到时候我会让您问我的。”

“谢谢。”

桧山向贯井鞠了一躬，就径直走了。

桧山到车站稍微绕了点远。桧山抬头仰望天空，心里想：爱实，我想对你说的话有很多，我都不知道该从何说起了。祥子，我说清楚了么？我把你想说的话都说清楚了么？别这么看着我。没事的。有的是时间。以后我们一起思考吧。





作者感言 药丸岳

记不清什么时候自己成了故事的俘虏。

小时候，我经常到附近的电影院去看电影。巨大的银幕上映出的世界让我非常着迷。

我是一个对学习和体育都不在行的孩子，银幕中的世界总是让我心潮海湃。电影是一个人成长的学校，我从中学到了许多人生道理。银幕上的传奇故事在现实生活中是难以遇到的，我从中学到了战胜苦难的坚强，从中体会到了善良的含义，并同故事中的人物一起体验到了生活的艰辛和精彩。

等我长大成人以后，小说继电影之后成为我的另一所学校。无论在学校里，还是在电车上，每天都让我爱不释手。

后来，我开始考虑写一辈子小说。

本来我只是随便想想，不想却幸运地荣获了江户川乱步奖。对此，我心里感到十分不安。不过，我还是决定投身写作，以报答栽培我和成就了我的那些故事。

今后，我将把自己有生以来获得的感动与惊奇写进故事中，义无反顾地去追求自己的梦想。

江户川乱步奖的沿革

江户川乱步奖是由在日本有着“推理小说之父”之称的江户川乱步先生于1954年设立的。为了纪念他的花甲之年，江户川乱步先生捐资100万日元给日本侦探作家俱乐部（社团法人日本推理作家协会的前身）设立此奖项。

第一届和第二届的奖金分别赞助出版了中岛河太郎的《侦探小说辞典》、早川书房早川清的《早川袖珍推理》。从第三届起，开始向社会征集新创作的长篇推理小说，并把奖金颁发给其中最优秀的作品。这个办法一直延续至今。

通过广大作者和读者的共同努力，江户川乱步奖逐渐被世人认可，完全确立起了该奖的权威性。

该奖的选评分为两个阶段，即由日本作家协会委任的六名评委组成预选委员会，从所有的应征作品中挑选出数篇候选作品，然后再从这些候选作品中决定最终的获奖作品。

第51届江户川乱步奖候选作品

早濑乱《通过人31》

药丸岳《天使之刃》

柳濑勇介《舞池》

光月凉那《领事代理的密使》

须藤靖贵《柏树市的hailmary》

评审委员名单

绫十行人

井上梦人

逢本刚

真保裕一

乃南朝





评审委员意见

·绫十行人

获奖作品药丸岳的《天使之刃》乃一力作。作者从正面选取了犯罪被害者和少年法这样一个在当今被广泛议论的话题。作者不只局限于被害者，而是将加害者的观点也融入进来，拷问“罪与赎罪”的含义。我认为作者在哪个问题上都不是浅尝辄止，而是以一种脚踏实地的文风贯穿全文，非常优秀。在中间部分以后，故事就变得越来越有趣了。最终故事真相大白时作者考虑得非常细致，出乎意料的结局让人深感佩服。这部作品是密切联系现实的社会派推理小说，同时从本格派推理小说的观点来看，也是可以给予充分肯定的作品。

·井上梦人

《天使之刃》从多个角度描写了少年法中存在的问题，是一部社会派推理小说。这个题目稍一不注意就容易写成说教性的文字。作者却以细致的笔触完成了一部让人惊喜不断的作品。单单是获得了评选委员会全体委员一致推荐这一点，就说明了这部作品的实力。希望看到这位新人的下部作品。

·逢本刚

《天使之刃》在最初的投票中就得分很高，最后几乎是以满票当选。虽然小说选题并不是很新颖，但是能够从中感觉到当下对于少年犯罪和少年法的关注。对于作者一直追究到赎罪问题这一点，也值得充分肯定。文章的伏笔埋得很巧妙，解谜时也设立了两三条线索，是一部极其出色的社会派推理小说。

·真保裕一

《天使之刃》选取了少年犯罪这样一个具备时代特色但又难以把握的素材。作者恰到好处地整合故事的本领值得称赞。叙述的展开和手段的运用都很不错。这些优点是作者从构思阶段就沉思熟虑的一个证明。当然，它也是存在缺点的。比如在文章开头描写了电车内的乘客时还夹有主人公的感慨，从中虽然可以感觉到作者叙述故事的诚意。

·乃南朝

在今年的作品中，背负着“沉重的过去”、“生命力不是很强”的主人公“卷入离奇事件”这样构思的文章很多。

在这样一个情况下，《天使之刃》独折桂冠。作品选取了少年犯罪这个主题，构思细致、情节富有戏剧性，非常吸引读者。主人公从作品一开始就有着重要作用，而不只是起着贯穿全文作用的旁观者。
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内容简介

第五十二届江户川乱步奖得奖作品

人，归乡了

但记忆，却宁可冰封在那个唯有自残的痛

才能确定存在感的西伯利亚冻原之上

1947年11月，西伯利亚第五十三战俘集中营里发生了一件谋杀案。鸿山隼人中尉被人砍下脑袋，可是现场不见凶器，也找不到凶手。

60年后，当时也被关在集中营里的二等兵高津，突然找到一家叫薰风堂的出版社，说要自费五百万出版一本诗集。于是企画课主管朝仓晶子派遣手下槙野英治，到京都绫部的乡下农舍与高津洽谈，没想到高津却留下一张纸条，说这个计画要延后，同时间，人就消失无踪了。

槙野在好奇心的驱使下，开始阅读高津的手稿，他发现里面提到60年前鸿山隼人中尉被杀的事；而且，最近新闻闹得沸沸扬扬的俄国护士玛莉亚、隼人孙子秀树的命案，似乎也和高津脱不了干系。

警方也朝同一个方向思考，相继送命的玛莉亚和鸿山秀树，与之前隼人的悬案想必关系匪浅，到底谁是凶手？高津写下的俳句是否隐藏著破案线索?

不解的是，如果高津确认凶手，为什么60年前不出面揭发、如今反而导致更多人受害呢?

作者简介

镝木莲

1961年出生于日本京都市。佛教大学文学部国文系毕业，毕业论文是“江户川乱步论”。曾于补习班担任讲师，并任职于教材出版社、广告公司等，1992年成为广告文案自由接稿者，2004年以短篇小说《黑鹤》获得立教学院．立教大学为纪念“江户川乱步与大众之二十世纪展”所创设的第一届立教池袋猫头鹰文艺奖。





序章

一九四七年十一月。苏联伊尔库茨克州泰舍特地区，第五十三战俘集中营

“寒流！寒流来了。明天气温可能下探到零下四十度。”

鸿山隼人中尉看着墙上挂的温度计喃喃自语，手里一边把玩着挂在外套皮带上、拇指般大的木雕达摩。原本红色的佛像，因为手垢而呈现褐色。

“最好一口气降到零下五十度。”

站在一旁的川崎茂少尉，环视着筋疲力竭的部下们说道。

根据这个战俘集中营的规定，零下四十度时便会发出暂停作业的公告。然而只超过七、八度有可能会以误差来处理；倒不如冷到最高程度，才能确定免除重劳动。

“不要随便乱讲话。”

“对不起。”

川崎轻得不能再轻地点了一下头。

“不过，这波寒流的确来势汹汹。”

鸿山离开门边，缓缓走向中央的贝契卡（注：俄语中烧柴的暖炉）。川崎拖着右脚跟在后面，他似乎是在工作时受了伤，代替绷带绑住脚踝的绑腿上面还渗着血。只要伤不太严重，士兵都会自己处理。

在这间宽十四?五公尺，深四十五?五公尺的平房式木造军营里，挤了两个小队近百名俘虏。用汽油桶做成的克难暖炉四周，各架设了两层床板，每个人的睡床仅仅只有一平方公尺。不，应该说这个面积就是他们仅有的空间。当然他们的身体得部分紧贴交叠，利用彼此的体温取暖。

夜里燃烧机器用的润滑油当作照明。润滑油的黑烟和煤灰把屋内薰得昏昏暗暗，使得暖炉里冒出的火花分外明亮。

不时还能听得见柴薪燃烧的吡剥声。

分派下来的一条薄毛毯，根本暖和不了因为饥饿和疲劳而冰冷的身体。所有人都裹着外套，戴着帽子，屈膝侧躺着。

鸿山照旧在暖炉旁的圆木坐下，用纸片卷了一根烟草抽起来。若是完成一天的劳动业绩，配给的烟草就可以增加五公克，变成十二?五公克。

马合烟（注：俄罗斯手卷的劣等香烟）在集中营里价值相当于货币，有时候还能用它交换黑面包。

不过，用来卷马合烟的纸更加珍贵。鸿山都是拿旧报纸、水泥袋，甚至照片凑合着用。

“鸿山长官回来了。”

随着川崎的呼喊，士兵们全都一齐起身，在西伯利亚被冰雪晒成暗红色的脸转向暖炉站好。

“大家不要忘记帝国军人的尊严，别让那些监视兵看到咱们散漫的模样，也千万不要被业绩目标打败。今晚恐怕寒流就要来袭，大家保重身体。完毕！”

集中营生活已进入第三年，士兵们的敬礼不再像从前那样敏捷有力了。因为不仅是身体，连忠诚度都出现了疲倦感。

加上苏联政府为了对战俘植入共产主义的思想，不断强化民主教育，好让他们放弃军国主义。

甚至有流言传出，别处已经很少有像第五十三集中营这样，按军队阶级统治的地方了。

为了遵行军国主义，每到业绩检查终了的时刻，鸿山就会出现在军营，训勉大家提高业绩达成率，以此维持军人的尊严。

“那么，稍息。”

鸿山的训示结束时，一个士兵开口了。从上层床板探出的脸大约只有二十出头。

“达莫伊（注：俄文归乡之意，特别是在第二次大战后，从俄国遣返的日本兵中通用）……苏联兵来这儿跟我们说东京达莫伊，可是我们真的有可能返回日本吗？”

发紫的嘴唇不断地颤抖，才一开口，后面的牙齿便不住地摩擦起来。

“翻译官。”

鸿山叫着川崎身后的翻译官，接着又继续说。

“明天，你去问问监视兵，看我们何时可以返回故乡？”

“这……这……”

个子矮小、戴着圆眼镜的翻译官低下头。

“少尉，那你去怎么样？你应该有门路问得到吧。”

鸿山斜睨了川崎一眼，露出一丝微笑。

“这种消息，那些家伙怎么可能知道。我看就连第五十三集中营的长官也不晓得吧。反正大家都还年轻，就再忍忍吧。不过，千万不可以耐不住归乡的诱惑，把爱国心给抛弃了。知道吗？少尉。”

“是！”

川崎反射性的回答。

“长官，属下从没想过为了回家乡而抛弃爱国心。可是再这样下去……”

一个小兵把话硬吞了回去。他咬着牙，握住像纸一样薄的毛毯。无法活着回日本——每天看着一个接一个在饥寒交迫中倒下的伙伴，士兵们的脑海里浮现的肯定都是这句话。

鸿山呆立在原地，紧抿着嘴沉默不语。能不能活着回去？什么时候回去？面对这样的诘问，身为指挥官却无法立刻回答，这点让他坐立难安。

民主运动（民主化教育）就是一种洗脑。虽然这些士兵们都曾彻底地灌输了军国主义，但是酷寒和饥饿、艰苦的劳动，都会让人的心神变得脆弱。

只要不唱军歌，改唱赞颂共产主义的《国际歌》，就可以少做点工，这样的传闻使得军心大为动摇；甚至连这么做就可以提早回国的奇想都跟着出笼。令人感觉到不论是军官或是士卒，都已无法再压抑这种心情了。

现在只能尽量唤起军人的尊严，让他们完成业绩量；或是用马合烟的报偿来提振他们的士气。但是达成业绩其实是帮了苏联的忙，连鸿山也意识到这个矛盾。

鸿山把只剩短短一截的马合烟扔到地上，用军靴踩熄，快速站起来转了个身。

打开钉了两层的营门，高达五十度以上温差形成的空气墙，向他的身体袭来。

“啊！寒流果然来了。”

鸿山瞬间死亡的时候，心头浮现出东京?达莫伊这两个字。

清晨六点，士兵用铁锤敲打着铜钟般悬吊起来的一截铁轨，叫醒早已疲惫不堪的俘虏士兵。

二等兵高津耕介听到这个起床令时，正在烧柴。

他把针叶树的枝叶放进暖炉里，然后提起水桶和斧头走到室外，打算挖些冻土上的冰来融成水。河水和井都已经结冰，想要得到珍贵的清水，除了把坚冰融化之外，别无他法。

他打开门时已经做好了心理准备。曾有人没留神走出室外，引发心脏麻痹。也有人吸进冰冻的空气，导致鼻黏膜冻伤。

他听过有人空手握起仓库里的斧头，结果整块手掌的皮肤被斧头柄拉掉的恐怖传闻。手掌瞬间黏着在冻结的斧柄，怎么都拔不起来，结果一使力就把整块皮肤给剥掉了。也有人没注意到毛颤做的防寒靴破了一个小洞，后来导致冻伤，连路都没法走。

在这地方待了三年多，让高津对冰点以下心怀恐惧的并不是这些事件，而是他亲眼目睹同袍失去鼻子的悲剧。

那是来到战俘集中营的第一个冬天，同袍结束了一天的劳役，因为吹开冰冻的白粉，鼻子沾得白白的回到了宿舍。他去炉边取暖后，摸着脸惨叫起来。鼻子的颜色瞬间像个熟透的柿子膨胀变色，不但皮翻起来，鼻肉也坍了。几个小时之后，就像冰块融化一般，鼻子便消失了。整张脸宛如换了个人。那情景直到今日还烙印在他眼中。

曾任关车军战车肉搏攻击队一员的高津，最怕失去妻子的恐怖。

高津查探了一下温度计，已经下降到零下四十七度了。他用防寒手套掩着口，佝偻着身子走进营区。

从第一宿舍和第二宿舍之间的空地往左转，便是举行点名的广场。他走向寒风被隔绝的一角。

天色还很暗，空气中的水分全都凝结，看不到一公尺外的景象。直到早上九点以后，阳光才会照进营区。

虽然看不见脚下的路，但他依照习惯的路径走，应该不用五分钟就可以到达。

“是什么人？”

不知是西南方的监视哨，还是大门口的卫兵站发出了喝止声。

打水不过是每天早晨的例行公事，高津轻松地把水桶朝哨站的方向晃了晃。

“不准动！”

卫兵架着短机关枪快步向高津跑来，担任民主委员的竹田上等兵跟在后面。从事翻译的竹田热中于民主运动，是一个积极参与统战的人。

竹田跟高津只差三岁，是个二十一岁的上等兵。可是他不但被免除劳役，而且还因为班长的身分，不时对长官颐指气使。他曾揪出抗命者立下大功，颇受俄罗斯人的信赖。

没人敢大声指责他是叛徒。毕竟，比起那些隐藏在暗地里的间谍，公开表示愿意服从史达林的竹田至少还算诚实。

“报告长官，二等兵高津。水……我是来挑水的。”

“我问的不是你。是他。”

竹田戴着手套的手指的地方看得到外套和鞋底。有人趴在那里。

“啊，达摩。那是鸿山长官的。”

“达摩？”

竹田不解地问道。

“那是长官的护身符，木雕达摩。”

“原来如此。”竹田嘟囔着，“看样子他已经死了。马上把这里处理一下。悲哀的军国主义者，就是这般的下场啊。”

竹田露出似笑非笑的表情看着高津，然后对警卫兵说了两三句话。警卫兵则指着尸体，口气急促地在嚷嚷些什么。

高津看着两人忙碌地比手划脚，突然有种竹田早已成为俄国人的错觉。一个人只要改变思想，连面对死者也不会害怕吗？

“高津！把你的斧头给我看看。”

竹田严厉的口气把高津吓了一跳，随手把斧头丢在冻土上。斧头发出闷闷的金属声，斧柄在地上弹了两三下。

接着，高津被警卫兵踢中膝盖，跪倒在地上。一支机枪随即对准他的头。

“怎……怎么回事？”

“二等兵高津，你乖乖的别动！”

“我到底做错了什么事？”

高津两手按在脑后大叫。冷空气冻得他舌头打结，连他都听不清楚自己在说什么。

“闭嘴！”

竹田单膝跪下，检视高津丢在地上的斧刃。

“上面没有血迹。”

竹田说道，一面向警卫摇摇头。

对准高津的枪口慢慢的从他脸上移开。

看样子，他的嫌疑似乎已被洗清。

从起床号响起至今已经过了二十分钟，但广场上空无一人。其他宿舍也没有人出来汲水。

天气变得更加酷寒，恐怕已经降到零下五十度了。可能就在自己到广场来的这段时间发布作业中止的命令了吧。

“高津，你到这里来。”

竹田站在中尉头部位置的旁边。

“啊，头不见了。”

鸿山中尉趴在地上，两手撑着地，抓着地上的冰，仿佛摆出伏地挺身的姿势，看起来十分诡异。但是头不见了。

“在那边。”

竹田用斧柄指着两公尺外的一个点。

“是鸿山中尉！”

原本应该是－句喊叫，但在冷空气的掩盖下，话未成声便消失了。鸿山的头颅滚到一旁。

“看起来应该是下雪之前动的手。四周没留下任何足迹，只剩你的脚印。”

竹田朝四周看了一眼说。

警卫兵离去请求支援，一位医生跑了过来。

“怎么回事？这里发生了什么事？”

看过许多重伤军人的军医，一时间似乎无法理解眼前的状况。

跟着医师一起到场的护士转开视线蹲了下来。她的名字叫做玛莉亚。艾柳希娜。因为态度亲切可爱，颇受俘虏们的欢迎。今年二十五岁，已经有很长的看护经验，照理说她应该见识过大风大浪，但还是无法忍受这种身首异处的冲击。

“凶器是锐利的刀刃，类似日本的刀。”

这位年约四十的医师名叫尼可莱，他检查完切口之后向竹田报告。

“这里既没日本刀也没有军刀。有的只是斧头和锯子。”

尼可莱医师将鸿山的头和尸体用雪橇运到医务室做进一步化验后，竹田则和警卫调查营区内所有可能的刀刃，但是没有一把沾有血迹，也没有一把像是符合尸体切口的凶器。

从颈动脉喷出的血液，因为零下五十度的寒冷而冻结了，没有流出多少血。伤口凝固，血也止住了。

被留置比对兵刃的高津，四小时后回到宿舍。守候的伍长下柳卓雄趋前询问。

“高津，发生什么事啦？”

高津和大阪出身的下柳在劳动时被排在同一组。通常是年轻人搭配老人成一组，但下柳二十二岁，和高津只相差四岁。

“真是搞不懂。我们这里被允许用的利刃，只有采伐用的工具。就算要搜，谅他们也搜不出日本刀之类的吧。”

士兵们纷纷聚集到暖炉前面，听高津说话。

还不习惯集中营的生活时，曾经发生过好几起警卫枪杀同袍的事件。对于这种从战场上延伸下来的不幸，他们也只能眼泪往肚里吞。有些士兵受不了畜牲般的对待，为了洗雪耻辱而刀刃相向，也有士兵自戕而亡。然而，在这里度过整整三年的岁月之后，大家连抗抵的力气也消失殆尽。

虽然有很多人因为意外或重病而亡故，但砍掉军官头颅这种事，还是让大家胆颤心惊。

“真的是身首异处了吗？”

“完全断成两半。而且距离五、六尺远呢。”

“那就不是自杀喽。”

下柳的身材颀长清瘦。他用长长的手指比个刀的形状，做出自杀的姿势。

“自己的话没办法把头斩断吧。如果是自刎身亡，那凶器就算没拿在手上，也会掉在附近才对。”

“莫非真是谋杀？”

下柳捋着寥蓼数根胡须，脸色陡然严肃起来，朝所有人巡视一遍，压低了声音说道。

“军刀在解除武装的时候都被没收了。虽然有一部分军官拒不从命，但最后还是全部被抄光。营区里根本没有日本刀之类的武器。所以他们连斧头、锯子都拿去调查。可能是以为凶手在日本人当中。”

“照我现场所见，那切口并不是斧头或锯子造成的。其他地方似乎也没有外伤。”

“一刀就能把头砍下来，可见是个使刀剑的高手。”

下柳的眼睛转向高津的右脸，那儿有一道伤痕从嘴边延伸到耳朵。

“以前你说过，你这道疤是竹刀裂开之后，被竹子的尖端伤到的。是在放护具的房间里被刺伤的？”

“是的，不过那是小时候的事了。怎么？”

矮小的高津早已习惯别人从上方俯视，说起话时不自觉会抬高下巴，呈现“门户洞开”的姿势。

“你喜欢剑道吧。”

“喂喂，等一下。我那时手拿着斧头，所以一开始就被怀疑过了，还差点被关到仓库里去呢。”

“说的也是。当然啦，其他应该也有不少人擅长居合术或拔刀术（注：居合术乃日本武术修练之一，原名拔刀术，是假想敌人从四面八方攻来时，瞬间出刀制服敌人的防身之术）吧。”

“我不想怀疑日本人，但是，总不可能是俄罗斯人杀的吧。”

暖炉里的火在寒气的威逼之下，渐渐变小。高津赶忙添进新的柴薪。

“嗯。我也认为他们不懂得这种斩首的手法。”

“这是我自己的推测啦。我在想，凶手是不是趁鸿山长官不备，从旁挥手一刀而下。长官根本来不及察觉，脑袋就已经飞出去了。”

“你为什么这么想？”

下柳伸出下巴，噘起嘴来。

“因为长官被斩之后向前倒下，以两手撑着身体的姿势毙命。也就是说，他的脑袋被斩断之后，过了一会儿才向前倒；而脑袋也就顺势滚了出去。”

“你是说，他没察觉脑袋被斩断，还往前走了一两步是吗？”

“嗯。”高津点点头。

“真是太可怕了！”

下柳夸张地整个身子都颤抖起来。

“下柳伍长，抗拒民主化的中尉一刀毙命，这个战俘营……”

“住口！高津。下面的话别说出口。”

下柳的语气为之一变。

“好了，快去休息，为明天的劳动作准备。听到了吗？高津。”





连接港口的小镇

平成十七（注：二〇〇五年）十一月。

槙野英治在京都车站坐上了山阴本线（注：自京都出发，沿日本海方向到达鸟取县米子的火车干线，与沿濑户内海的山阳本线相对）的列车。坐特快车前往目的地京都府的绫部市只要大约一小时的路程，但对于从品川搭了两个多小时新干线的他而言，已然劳顿不堪了。

“槙野，你可得再跑得勤快点。像我们这种刚成立的出版社，若是不能提高作者的满意度，那可就没戏唱了。”

他想起昨天上司对他说的话。

因为喜欢关起门来胡思乱想的性格，没兴趣跑业务，所以槙野才主动请调到企画课。可是公司方面竟不愿采纳。高层人员不懂适才适所，槙野实在不明白他们的想法。

他任职的薰风堂出版社，创立于平成元年（注：一九八九年），是一个专门经营自费出版的公司。最早他们的业务主要是各公司的社史，像是中小企业的经营者自传、漫画等，后来逐渐扩充，以至一般人的自传、个人创作的歌集、句集（注：日本传统和歌创作，或俳句、连句收集成册的叫做歌集或句集）、诗集、甚至小说等都列入企画出版的内容。随着社史和自传带来稳定的收入，他们的口碑也不迳而走。

泡沫经济之后，上过天堂又直坠地狱，还能侥幸存活的企业老板们，想从一本“自己的书”来追求金钱买不到的满足感。薰风堂对准这种需求，打着恳切细心的编辑、经由通路在全国书店贩卖的宣传口号，在策略上无往不利。

不管在书店里好不好卖，反正利益已从自费出版的费用中赚到，所以几乎没有受到世面上所谓出版不景气的影响。

作者比读者还多的“人人是作家”现象，随着电脑和手机的普及而越演越烈。薰风堂出版开办的出版论坛，也经常呈现热络踊跃的景况。

除了离品川车站五分钟路程的总社之外，他们在盛冈、仙台、名古屋、大阪、福冈等地都设有分公司。快速成长之下，光看年营业额，颇有追上高知名度的大出版社之势。

槙野前往的绫部市，在地理上来说算是大阪分公司的业务范围；但由于采取业绩独立的制度，有利润潜力的客户，是不会交给分公司来处理的。

槙野现在要去见的就是“预算三百万圆以上的上等客户”，于是他几乎像屁股被踢一脚似的离开公司。

他的上司朝仓晶子接到了一通电话。对方是个七十六岁的男人，一开口便问三百万圆够不够出一本书。电话中仅告知了地址和姓名，内容方面则希望见面再谈。

挂着出版制作人名衔的晶子，一向的惯例是听取内容后，整理成企画书，再决定执行编辑。但是如果有人愿意出三百万资金，那就另当别论了。

首要的是不论如何把合约签下来再说。先由公司设定一个三百万的计画，让客户满意，这种事可不能被客户牵着鼻子走。

相貌温柔，工作上却冷酷无情。槙野看着车窗想起了晶子的脸。已经穿过好几个山洞了吧。人家常说山阴本线就是这样，天气明明晴朗，但车窗外的风景却是阴沉沉的。

既使如此，暖和的阳光映在山坡的枫红上，令他心情沉静下来。这里的秋天景色，是在东京看不到的。

槙野从小在东京葛饰区长大，儿时的风景，就是江户川的河边草原。平坦而明朗的草地瞬时浮现在脑海。尽管如此，眺望这山景却令他感到安心，或许是因为他父母的家乡都在富山（注：富山县位于本州的中央北部，靠日本海，以农业立县）吧。

上高中之前，槙野没离开过家，连大学也是通学。直到去年找到工作，他才有了第一次一个人独居的经验。从学生时代就没打过工，在父母经营的咖啡馆帮客人倒倒咖啡，就可以拿到零用钱。借一句晶子的话，是属于温室中长大的孩子。

不过，他在运动方面倒是样样都会。仗着身高一八六的好条件，不论是篮球、排球、跳高等他都玩过，只不过每一种都只学得半调子。“韧性不足”是妹妹英美给他的评语。大学毕业过了五年，也是在英美的督促下，才终于当上社会新鲜人。

“小学时你不是说要当漫画家吗，中学时还说想写东西。既然如此，出版社工作的经验，应该会对你有帮助。任何事都能拿来当作养分的人才能成为作家呀。别再犹疑了。英治，好歹你也是个男子汉吧。”

英美虽然小他三岁，但高中毕业时，已在神户的大型咖啡公司上班。不仅在经济上、连精神上也都比自己独立。

“早点把工作完成，还可以去看看你妹妹，不过星期天她可能有工作吧。”

晶子的话隐含着想让英美多鼓励他的味道。

大约半年多前的一个星期天，晶子到大阪的出版会议进行研修时，在会场所在的饭店，认识了英美，两人十分投缘。

英美巾帼不让须眉的性格，肯定让晶子看到了跟自己相似的强悍。确实，英美虽然个子不高，却早已是中国拳法段级的人物，还在神户文化中心担任讲师。他似乎都可以听到晶子在说：哥哥差多了，平成草莓男，饶了我吧。

银杏和枫叶不断向后跑去，槙野托着腮凝视窗景的变化，直到火车过了一个名叫山家的小车站，才想到该把向客户提案的资料拿起来看看。但是，再过三、四分钟就到绫部站了，最终他只确认了预算三百万下所能做的装帧和宣传方法。慌慌张张地下了月台，吸入鼻腔的空气比想像中的冷。

走上中央的楼梯，通过剪票口时他看了一下手表，才刚过十二点半。约定的时间是两点，所以时间上还不急。

走出站前的圆环，确定了方位，开始往京都方向走去。晶子的备忘单上写着由此直走三十分钟到由良川，然后沿着河道前进。似乎就会走到一户人家。从这种概略性的指引，可见晶子的个性。

槙野欣赏着路边的枫红，沿着铁道走。

穿过住宅区来到河道边，渐渐看不到类似住家的建筑。陌生又一成不变的景致，令他不安起来。槙野看看手表，感觉好像走了很久，其实才刚过一点。接着又走了约十五分钟，这才终于看到委托人的房子。

那是一栋掩在河岸边的杂树林后、孤单兀立的房子。十几亩大的旱田，整齐地种着约三十公分高的青葱。葱田尽头的平房是用原木组合的木屋。简朴的屋顶上立着一根烟囱。

“门没锁。”

正想敲门的时候，屋里传出了声音。木制门扉上贴了一个木雕门牌，旁边还挂着木刀和竹刀。

槙野顿时有点胆怯，但还是报上公司和自己的名字，推开了门。

屋里还是泥巴地，没有铺地板，长桌子和床都直接放在地上。室内没有隔间，约有五坪大，到处都充满着泥土味。

坐在木桌里侧的男子站起来，轻轻地点了下头。男子前面堆放着大学笔记本和稿纸。

“我是薰风堂出版的槙野。这次由我负责您的着作，请多指教。”

说着，从穿不惯的西装胸前口袋取出了名片。

“看到这奇怪的房子，吓了一跳吧。”

看着动作不灵活的槙野，男子脸上浮现出笑容。他的五官柔和，但右脸颊上的伤给人可怕的印象。身高虽然比槙野矮三十公分左右，但光面对他就有一种难以逼视的威严。

听到男子一句“请坐”，槙野在桌前坐了下来。

“莫非，这房子是您自己……”

很少见到地上没铺地板的房子，而且墙上的原木也大小不一。

“嗯，是我自己一个人盖的。”

委托人的名字叫做高津耕介，七十六岁。

“您以前有木工的经验吗？”

“没有。我完全是个大外行。”

他摇摇手表示否定，露出少年般羞赧的笑容。

“那真是太厉害了。您是退休之后住到这里来的？”

听晶子说，电话里完全没提到他的背景经历。槙野旁敲侧击地探问了一下。能够有三百万来做出版的经济状况，估计应该是担任业务之类的重要工作吧。

“我从来没有做过正式的工作。从西伯利亚回来，在舞鹤港上岸，回到故乡岩手县的紫波住了几年，后来又辗转移居于东京、大阪之间，最后才回到舞鹤附近。这个房子大约是在十年前盖的。”

在往这里的路边，的确竖立了一个往舞鹤二十几公里的告示牌。

听到舞鹤这个地方，槙野想起祖母哼着《岸壁母亲》的情景。岸壁和母亲的形象根本连不到一块儿，小时候听到这首歌总觉得很恐怖。凹凸不平的岩石与慈祥圆胖的母亲，还有底下的怒海。怕高的槙野光是想像就直发抖。祖母告诉他好几次，这首歌是叙述一位母亲在舞鹤等待战后从西伯利亚回来的儿子。当时他不明了其中的缘由。祖母也没有类似的经验。

当然，现在他已经知道战争结束后，日军投降却被强制送到西伯利亚从事劳动的这段历史；也知道很多日本兵从俄国的纳霍德卡港被遣送回乡的上岸地点，就是京都府的舞鹤。

战争结束正好六十年，电视和报纸上报导了各种活动和典礼；以战争为背景的小说或电影纷纷出笼。但是，对槙野来说，那些都只是在社会课本上学习过的历史事件，除此之外没有更真实的感受。但，不只祖母，凡是经历过战争的人，记忆中的影像即便到了今日，应该仍然鲜明吧。

高津的家中别说是电视机，连一件像样的家具都没有。左手边较远处有个灶和流理台。上方的三层棚架中只放着两三个盘子。没看到电器用品，一台黑色的收音机摆在床头，应该是用干电池吧。没有插座，光线似乎是来自油灯。

槙野也注意到这里没有电话。或许他有手机吧。

“今后可能需要常常讨论工作事宜，是用电话联络吗？”

“你看也知道这里没有电话。需要的时候，会去向地主借。”

晶子的备忘单上应该没留电话号码。

“那么，如果是敝公司要跟您联络的话呢？”

“不需要。”

高津打断槙野的话。

可能是个老顽固。想到这本书到付梓之前，必须和他相处两个多月，心情就不由得沉了下来。

“您是一个人住吗？”

“我没有成家。虽然被遣返回来很庆幸，但精神方面却一塌糊涂。三十五岁前的记忆全都混乱不清，并不是失去记忆，部分的事情还是记得的。但是别人问起发生了什么事，脑中却是一片空白。不对，是一片黑暗。”

高津打开了话匣子便停不下来。

先是在因战争家中没有男丁的农家帮忙，顺便看看有没有固定的活儿可做，可是一直找不到，只好回到岩手县的故乡。

“我老家的大哥免除兵役，二哥也平安返家。其他兄弟虽然都死了，但因为我是老七，家里本来就没有属于我的位子。我原本是想回到日本之后，就到东京去工作。”

“所以，您去了东京？”

“是啊，去是去了。”

“但找不到工作？”

“正好相反。那时公共工程一个接一个的开动，只要到工地，想做什么活都有。就算没有固定工作，却一点也不用为钱烦恼。可能是这样也不好吧。在各地打零工，最后辗转住到舞鹤附近。只不过因为回归时对那港口的印象太鲜明，实在住不下去。刚好这里有条由良川流过，感觉上好像它会连接到舞鹤港，心里比较踏实些。真不明白这种心态是怎么回事。”

高津因为不安定的境遇和失魂落魄的精神状态，一直没有娶妻。说到这里，他摸摸短短的白发。

说到“娶妻”这个字眼，他好像有些不好意思。

“那么，我们来谈谈出版方面的事吧。”

槙野从公事包中拿出晶子制作的企画书，想把话题转到公事上。他把笔记簿和原子笔摆在桌上，准备好数位录音机。

“槙野先生，我没什么特别的要求。我想出版成书的是句集，体裁全由你们做主。只是希望你们多花点心力在宣传上。”刚才柔和的表情消失了。

“当然，敝社有一份包括新闻广告在内的宣传计画。”

“不，我希望你们能用这样醒目的方法。”

高津打断槙野的话，从大学笔记本中抽出一张报纸剪报。

那是薰风堂出版每月一次在报纸上登载的全五广告（注：日本报纸下方广告尺寸，为17?5X24公分）。上面放了五本再版书的照片，其他近二十册新书则缩小并列。这种全五广告对书籍的销售其实并无助益，公司方面也没什么期待。总之，这种广告的功能与其在卖书，不如说是想煽动潜在出书者的意愿。

“这么大的宣传手法，只有在再版时……”

“我只要放在这五册中的一册就好。”

高津不为所动。

“这不是我一个人能决定的事。我得回去和主管商量。”

“如果你接受我的条件，我还可以再出两百万圆。若是不行，那这件事就当作没发生过。”

话说得明快干脆，虽然并无威胁之意，但他的眼睛却闪着锐利的光芒。

“您别这么快决定嘛。这样我很为难，您一定要我现在就回答您吗？”

老人紧抿着嘴，慢慢地点了点头。脸上的伤口也跟着上下移动。

像是抑制自己的视线看向伤口般，槙野把眼光停留在一整叠稿纸上。他直觉的想到这些稿子如果要出版成句集，肯定文字量和页数都会很多。

“可以让我先看一下稿子吗？”

“那么，这表示你答应我的条件啰？”

“不，这部分……”

“若是这样，那我不能让你看。”

果然，这个人是个老顽固。他对一听到三百万就马上安排拜访业务的晶子，突然感到一丝恨意。

槙野推测这样下去，事情没得谈了，无奈之余只好拿出手机。

“再加两百万的话当然没问题。不过，再版广告只有一次。”

晶子爽快地回答后，笑了。她既不是部长也不是总经理，照理说是没有这种裁量权的。槙野睁大了眼睛，他本以为可以多争取点时间，用电话软化对方的立场。

“真的可以这么做吗？”

槙野不自觉压低了音量。

高津则闭上了眼睛，他应该已经听到他们的对话了。

“他要的是全国版全五的再版广告嘛。有什么关系呢？没什么好怕的。你就拿出魄力答应他，英美还在等你呢。就这样。”

说完就挂了电话。“我说的条件好像没问题吧。”

高津仍然闭着眼。

“我们会按您的期望，想办法把您的书加入再版广告中，刊载在全国版的五段版面上。不过句集并不属于畅销类的书呢。”

“卖不好也无所谓。我只是想把战争后成为俘虏的体验保存下来，不要风化掉就好了。还有，我想要告诉大家我出了句集的书。”

“是想告诉从前一起作战的同袍们，自己还健在吗？”

“作战的同袍。嗯，是啊，就是这意思。他们只要看到广告，就会知道我还活着。”

高津把整叠稿子拿起来，递向槙野。他表示这里只有全文的一半。看起来大约有五十张。

照说应该是句集，翻开一看却是散文。

“请问一下，您这不是句集吗？”

“是句集没错，可是我写的全是战俘营，哦不，是战俘集中营的事。现在年轻人可能看不懂。所以附了一些推敲出的俳句（注：日本传统的短诗，通常为三句，以五字、七字、五字为规则，并且必以季节入诗）说明。请从这个角度去读。”

“也就是说您还附加了手记。这样我了解了。我们用五百册和一千册估了价钱……”

“不用那么多，只要一百本就够了。”

这是晶子最喜欢的答案。这下子可能会换成最豪华的装帧计画吧。

“总之，我们会依据这个稿子，再慎重地做一份封面和内页版型设计，然后向您提案。”

“我还有一个请求。”

“您说。”

这下又要丢出什么样的难题呢？槙野做出严阵以待的姿势。

“麻烦你影印一份，帮我寄回来。”

“一定照办。”

槙野没让对方发现自己松了口气，答应回到公司后会立刻复印一份寄回来。

高津微笑的说：“别看这乡下小地方，邮件可是一件都不会漏。”

在这里没心思看稿。万一被他问起感想如何，又要浪费不少时间。槙野判断第一次拜访，这样应该已经够了，于是把稿纸放进专用信封，收进公事包。

“泡杯茶吧。”高津正打算去灶边生火，槙野赶忙起身郑重的婉拒了。

再坐下去也找不到可以说的话题，只会使气氛变得更尴尬。虽然他心里也在反省，工作的时候不能用这种态度，但是一走出室外，冷冽的空气令他心情一振，不觉肩头一松叹了口气。

我看，我还是逃到哪儿去躲起来吧。

银杏随风摇摆，河风的气息吹进槙野的鼻腔。

（二）

一出了福知山，从篠山口到尼崎，再换搭电车来到神户站，已经是晚上六点半。在简餐店打发了晚餐，立即到英美家。

两房两厅的房间整理得一尘不染，还放了好几盆观叶植物，看不到任何女生喜欢的粉彩窗帘或填充玩偶，倒是角落立着一个标示要害的练拳用沙包。感觉好像来到大学男生的寝室。

客厅木地板上摆着被炉桌，槙野找个坐垫坐下。

“怎么样，好喝吗？”

英美追问他喝了新发售的招牌咖啡有什么感想。

“虽然酸味有点重，但还不至于破坏咖啡的苦味和香醇度。”

槙野先在嘴里含一口咖啡，从鼻子呼出一口气确认它的香气，然后再喝水把口中的味道洗掉。这样反覆了两次之后，才做出回答。

“哥，别的好处你没有，就是鉴定咖啡这点值得信赖。”

“我只是刚好喜欢咖啡而已。”

“这种口味什么时候喝比较好？最近的罐装咖啡还有清晨专用之类的呢。”

她是想把最能表现口味和香气特征的时间，拿来当作宣传文字。英美兴致勃勃地说起她参与宣传文案的制作小组，从如何品味咖啡的企画开始，到实际写文案。

“虽然有点酸，但余味很清爽，所以我想一般人应该都能接受吧。就说……晚餐后的轻松时刻，怎么样？”

“看推理电视剧或DVD电影时喝的咖啡？嗯，好主意。”

两个月不见的小妹，看起来还是活蹦乱跳的。中元节回家的时候看上去有点疲惫，但现在似乎已感受到工作的价值。

“那哥最近怎么样？晶子有发伊媚儿给我哦。她说你这次处理的金额有点大，好像相当劳累的样子，叫我让你多喝些酒好发泄一下。”

“那种事也能在伊媚儿里说吗？那个……”

死要钱的。这几个字忍着没说出口。

“那个什么？”

“没什么。倒是酒怎么还没拿出来？”

槙野喜欢喝啤酒，他的酒量很差，但是啤酒可以喝不少。

就着英美从便利超商买来的配酒小菜，转眼间啤酒罐就见了底。英美虽然也陪着喝，但想到第二天拳法教室还有课，所以不敢多喝，剩下的量全都让槙野给喝光了。

“丫头，有男朋友了没？”

每次见面必定会问的“大哥式问题”。

“不就在那儿吗？木人君。”

英美用啤酒罐指指角落的沙包。

“哦？你叫他木人哪？”

“现在他是我的同居人哦。我们一起欣赏百万夜景。”

英美把罐子贴在脸上，注视着木人。

“从这里看得见神户港吗？”

“这栋公寓大楼是地震（注：指的是一九九五年的阪神大地震）之后建的。我鼓足勇气选了顶楼，当然是因为它的景观够好啊。”

“这里是十一楼？”

“十二楼啦。哥，你的记忆力有问题哦。”

槙野走到木人旁边，打开窗帘，玻璃窗上映着自己的影子。刹那间看不太真切的夜景，渐渐清晰了起来。

城里的光到了港口就被切断了。另一边是大海。

货运码头上的红灯一闪一灭的，就像天上的星，使得哪里是天空，哪里是海变得模糊不清。

“港口的风景怎么看也看不腻呢。那里的海连接到全世界。我也沉浸在坂本龙马这句话的心境中。”

“拜托，你有点女人味好不好？这种话是男生说的耶。”

嘴上虽然这么说，但心里也被“连接”这个字眼吸引住。高津说过，由良川可以连接到港口。

“我今天见到的那位高津先生，他也说了同样的话。”

神户的海也会连接到舞鹤。槙野想像着从没去过的舞鹤港。





失踪

（一）

十一月六日，清晨七点，京都府舞鹤警察署接到通报，说是舞鹤港码头内发现了一具女性浮尸。第八管区海上保安本部已经确认了她的死亡。

接到报告后，巡查部长志方育夫与巡查长大月学立即带领初动搜查班七名员警，赶往现场。

码头工作人员全都聚拢过来，观看警察的作业。从他们脸上的表情，可以知道他们并非单纯的来看热闹。工作一开始就发现浮尸，对于港湾里担任货物检验的人员来说，这不该是一天的起点。

对于渔民来说，他们把浮尸叫做“流水佛”，并相信如果不用网打捞，而是用手亲自去捞的话，出海就会大丰收。但码头工人可不这么想。遇到这种事只会造成进度拖延，实在是个大麻烦。

见警车到达后，码头工人们便离开现场，回到各自的办公室。

“长官辛苦了。‘八管’的速水报到。”

一个全身慢跑装备、三十上下的结实男子向前敬礼。

“你就是发现尸体的人？”

志方回了礼问。

“不，不是我。发现的人是他。”

速水背后，一个褐发年轻人正用毛巾包着头。据说，是他跳进海里把尸体拖上岸。

“那速水警官呢？”

“我六点三十分左右正在慢跑，刚好经过他跳海的地方，听到呼喊声，所以过去帮忙他把那个妇人拖上岸。那位妇人的心肺机能已经停止，瞳孔也放大了。我对她进行了心肺复苏术还是没用。”

速水的语气显得有点紧张，他毫无停顿的把话一口气说完。

志方把他的话笔记下来，然后和大月刑警蹲在地上确认尸体状态。

合掌祈福之后掀开覆盖的蓝色帆布，志方不自觉地喊出声来。

“是个外国人！”

虽然整个脸泛红，但高耸的鼻梁和深刻的轮廓，无疑是个上了年纪的白人女性。墨绿色的毛衣、黑色长裤，脚上的红色皮鞋只剩一只。另一只脚是光着的。她的衣装并未凌乱，头部和手腕等处也没有明显的外伤。但是颈部可以看到有轻微的压痕。

“有没有找到绳子类的东西？可能是遭人勒毙的。老太太，您死在这么冷的海里，真是可怜。”

与被害者尸体亲切对话是志方的老习惯。

“可以当作谋杀案处理吧。”

大月像是要确认似的，望着志方的脸。

“还是等看到鉴识报告再决定。”

志方说完，再度弯下他矮胖的身体，仔细的观察尸体。

死者的黑发在脑后绑成一束，有佩戴项炼和耳环。一百七十公分以上的大块头，体态微胖。但尸体在水里泡了一段时间就会膨胀，所以并不准确。只是她的衣服尺寸之大，恐怕在日本不太好找。

“她是外出的装扮，应该有带皮包什么的。”

“我们正在附近搜索。既然项炼和耳环都在，可是没有现金。应该是遇到抢劫吧。这附近一到夜里就不太安宁。而且这里连接国道一七五号、二七号，容易逃亡。”

大月站起身，注视着干线道路说。

货柜上岸之后四通八达的输运是海港发展上不可欠缺的条件。舞鹤港是日本海岸第一个被指定为FAZ（注：foreign access zone）的港口。所谓的FAZ就是与海外贸易促进区，乃为提高物流功能，活化进出口贸易的一环。

这在事业发展上是一大优点，但从犯罪调查的立场来说，却会衍生不少问题。警方曾在调查中国窃车集团时，发生只差一步就要拘提，却被犯人溜走的经验，后来发现他们是趁乱混入外籍货柜船中逃走的。署里的同僚无不气得咬牙切齿。

“首先要做的就是判明她的身分，不知道她是哪国人。”

志方再次目不转睛地看向这位年老的流水佛的脸。

“如果她是观光客，问出下榻处应该就会知道了。”

“那就先从这条线索下手吧。”

说完，两人正想去询问发现尸体的年轻人事情经过，却被鉴识官叫住了。

“什么事？”

志方转头，大月也停下脚步。

“从她的内裤里找到了这个。”

资深的老警官站了起来。

白手套上挂着一只手表。那是一只老表，表壳的黄铜上有刮伤和腐蚀，显得锈迹斑斑。表带上皮革的颜色原本应该是褐色的吧，却因为脏污而成了黑灰色。

表面上大大刻着1到12的黑色阿拉伯数字。内围还有一圈写着13到24的红字。另外在五点到七点之间有刻着秒间的小文字盘。中央略上的地方，有个星星的标志，下方以片假名写着“SEIKO”。

“片假名的标志，很少见呢。”

大月从旁窥视说道。

“这可是古董表，别乱碰。”

手表的指针指向五点二十二分。

“应该是浸到海水才停的吧。若真是如此的话，应该就是死者落海的时间。”

“这样一来，有助于缩小被害者的行经路线吧。不过这表太旧了，可能早就停了也说不定。”

志方把表交给另一个新进刑警，指示他在鉴识结束后，拿这表去找厂商问问。

“我觉得有点冷。”

染发的年轻人走近志方，他用毛巾包住身体，嘴唇还不住地在颤抖。

“真是抱歉。”

志方低头道歉，把侦讯地点改到警车里。他先坐进车里，接着是年轻人，随后大月也进来，把年轻人夹在中间。

“昨晚我喝酒喝太晚了，心想回家的话早上一定会迟到。啊，我昨天也迟到了。因为决定在公司的置物室里过一夜……”

听年轻人的陈述需要耐性。动不动就说“因为什么什么……”等了半天却也没见有任何结论出来。然而就算如此，这些话中可能还是隐藏着线索，所以就算内容完全没关，他们也不敢稍有懈怠。

志方朝大月使了个眼色，快速把主导权转给他。他想，比起面对今年五十岁的大叔，二十几岁的大月可能比较不会给人抗拒感吧。

大月尽管年轻，但是沉着稳重。没有执勤的时候他的性格同样温和，但是到了道场专注练习居合道的姿态却完全不同，似乎是想把犯罪搜查时碰壁的忿懑，投注在挥出的刀尖上。

志方对大月懂得压抑情绪，待人接物身段柔软十分赞许。

“置物室在哪？”

大月问道。

“就是那里。那个货柜旁的小屋。”

那里应该只有堆在仓库里的瓦楞纸箱吧。

“所以你是在纸箱堆中过了一夜？”

“对，你好了解哦。”

“这样睡觉居然没感冒啊。”

“所以现在很冷啊。”

年轻人不知道在开心什么，突然咧开嘴笑了起来。

“那么，在那里睡了一夜，没听到什么奇怪的声音，或是叫喊声吗？”

“有哦有哦。我就是听见声音，所以才到海边去看的。结果就看到一个人在水中漂浮。对不起，能不能把暖气再调高一点。”

年轻人抖得很夸张。

“听到声音，到发现那个女人之间，大约经过多少时间？”

“我觉得没多少时间。因为已经天亮了，我想反正也该起床了。”

“所以你就马上跳进水里，把她拖上来吗？”

“重死了。那个女的太胖啦。如果那位慢跑的老兄没有过来帮我的话，我一定也会淹死的。”

“了解了。非常谢谢你。”

大月作了个感谢的手势，告诉对方如果有其他问题会再联络，并且记下姓名和地址后，便打开警车的门，一起走了出来。最后还叮咛他别感冒了。

“这人外表看起来随随便便，竟然会跳到海里去救人，心地还算不错。”

大月回到车上对志方说。

“说的没错。”

“我已经帮他提出迟到的证明。连续两天迟到，很难向公司交代。”

“说他是善良的发现人也还太早。在解剖报告出炉之前，初步搜查还包括周边一带的目击证词和被害者身分的查对。年轻人听到声音到发现海里的女人才不到三分钟，若是配合速水的证词，则应该是六点三十分。但我们不能忽略手表的停止时间。当务之急，就是找出五点左右到六点半之间的目击者……”

志方手叉着腰，不安的望向大海。

“在这个晚秋，而且还是清晨的码头上。”

与志方的担忧相反，浮尸的身分意外在第二天就真相大白。

舞鹤美景饭店建于可展望整个舞鹤港的位置，十一楼高的大楼，规模并不算太大，但因为招牌的螃蟹大餐，吸引很多饕客。

“我们正打算到警察局报案呢。”

柜台经理对着前来查问的刑警说道。

死者的名字叫做玛莉亚?艾柳希娜，俄国籍，是从伊尔库茨克来的观光客。住宿登记卡是由一名陪同的日本男性帮忙写的。

“那这个男人呢？”

“他住在另一间房，两人昨天一起出去之后，就没有再回来。”

过了十点的退房时间三十分钟后，两人都没下来结帐，于是他们派人跟房间联络，但是两人的房间都没有回应。打开门之后，才发现都不在屋里。

日本男性名叫鸿山秀树，住址是在东京都世田谷区砧，职业栏上写的是医生。

刑警立即联络住宿卡上留的电话。

来接电话的是鸿山的妻子。她表明秀树因为有俄罗斯的友人来访，陪着对方到京都去旅行了。离开家之后，就没有再联络。

鸿山秀树是“砧医院”的内科医生，今年三十五岁，俄罗斯人玛莉亚是鸿山过世祖父的朋友，她来日之际，是秀树作她的保证人，并提出身分证明的。

俄罗斯与独立国协（亚美尼亚、阿塞拜疆、乌克兰等十一国）的人想进入日本时，必须申请日本签证。依据短期商务或探亲、访友、观光等目的，手续不尽相同。但是不论何种目的，都需要保证人、邀请函等身分证明或停留期间的活动等详细文件。

多亏了这项规定，使被害者来日后的行动都能掌握得一清二楚。

傍晚，府警本部的搜查一课部长石渡刑警到达，并且主持成立了搜查本部。先前出外到处奔走追查目击者的警员也都回到署里。挂着“舞鹤＼喜多码头俄罗斯女性杀人事件搜查本部”的布条，会议室门口为搜查本部增添了些许生气。署里经常处理中古车飙车或是毒品、窃盗等事件，已经很久没有在府警本部指挥下设立搜查本部了。

“被害者是俄罗斯籍，定居在伊尔库茨克州的女性，玛莉亚?艾柳希娜，八十三岁。依据身分保证人鸿山秀树医师向大使馆提出的邀请函看，她的职业是医院护理指导。”

石渡刑警部长听完警员们的报告之后，随即以低沉洪亮的声音，整理出问题点和今后的方针，并且决定搜查班的任务。

玛莉亚来日本的目的栏上写着：访友、京都观光。于十一月四日星期五，搭乘俄罗斯远东航空十二点五十五分，自哈巴罗夫斯克（注：位于西伯利亚，即中国所称的伯力）起飞，于下午两点五分到达新潟机场。夏季时伊尔库茨克有直飞航班，但冬季停飞，所以必须自哈巴罗夫斯克转机。

“到达日本后，于新潟住宿一晚，第二天五日搭乘十点十分起飞的日航2242班机抵达大阪国际机场。下午四点到舞鹤美景饭店登记住宿。代写住宿卡的鸿山，其行踪在与被害者外出后就下落不明。首先分成两班，一是调查鸿山的下落；另一班则是搜查从昨晚到今晨的目击者。”

石渡注视着全体二十一名搜查员。绷紧的表情满足地点点头，然后才又开始说话。

“本案因尚未寻得被害者携带的红色布包与毛皮外套，所以不能排除是窃盗杀人。希望大家进行搜查时不要有任何预设立场。完毕。”

石渡话一说完，志方马上举手提问。

“在玛莉亚下榻的房间，有没有什么奇怪之处？”

“去饭店搜查时，除了找不到到达时所穿的防寒外套之外，其他并无异状。旅行箱也在，床铺没有使用过的痕迹。”

“也就是说她整晚都没有回来，而是去了别的地方？”

对疑问点立即提问是志方办案的方针。

“如果是一对年轻男女，那倒是有地方可去。登记住宿之后他们去过哪些地方，都要一一追查。餐饮店等地方也要详细盘查。”

“什么时候可以知道死因和死亡预估时间？”

这次是大月，他似乎领会到搜查员的焦急情绪而代替大家提问。

“不知道来不来得及赶上明天的集合时间，但解剖结果应该会在八日出来。”

“依我所见，颈部已可确认有压迫痕迹，所以推测是扼颈勒杀之后再被丢进海里。另外，从内裤中找到的手表，我也想请大家看一下，发表一下意见。”

石渡接纳大月的提议，按顺时针方向轮流将手表传给大家看。一位坐在后面长凳的搜查员等不及传到自己，便站起来弓身向前。

“这只表很像家祖父的手表。”

年轻的刑警说道。

“你祖父今年几岁？”

志方反问。

“去年八十四岁过世。”

他又补充说，小时候听大人说那跟海军手表非常类似。但是中心的标志不是星星而是船锚。

旧海军专用表也是用片假名标示“SEIKO”。当时因为英文标示被视为是敌军用语，而禁止使用。

“原来是军用手表。但为什么这表会落到俄罗斯人手中，而且还是女性？”

大月铜钟般的声音继续说道。

“她并不是戴在手上，而是放在内裤口袋里，这一点很值得玩味。”

“遇到小偷的话，只有这件不能被偷走，因此故意藏起来的吧？”

志方虽然很想这么说，但是这只表是不是小偷会下手的目标还令人存疑。如果偷盗者与被盗者都认同物品价值的话，那么突然兴起想要保护的念头还可以理解。但是从表面和表带受损的情形来看，实在不像是有价值的表。战后已经过了六十年，或许是这只手表的年份，让被害者预感有可能遭抢吧。万一盗贼真的曾经出现，她根本来不及把表藏在裤袋里。从这个角度来看，遭窃这个假想似乎没那么有力。

“一切等司法解剖的结果出来再说吧。”

石渡说完，宣布散会。

但是署里的灯火整夜未熄。

（二）

本来打算利用前天周六的休假，好好犒慰妹妹在文化中心担任拳法讲师的辛劳，于是直奔神户的中华街。结果却成了大失策，槙野被绍兴酒灌得烂醉，什么事都忘记了。

在酩酊的状态下，他忘记参加星期天举行的出版讨论会。

不用说，槙野的无故缺席自然成为处分的对象。

“我看你对这份工作根本无所谓。再这样下去，你干脆辞职算了。”

部长的话说得很剌耳。

“部长，这次他的客户表示要拿出五百万来出书。要求全国版的广告，也不超过我们原本预定的范围。最重要的是他只想印一百本。如果用平常两百万的编辑企画去做的话，那可就净赚三百万呢。”

晶子灭火的功能生效。槙野的处分是只要提出简单的现况报告，便可以了。

“槙野，电话。”

回到座位，听到晶子的话拿起了话筒。是高津打来的。

高津表示剩下的部分已经写好，希望尽快见一面。另外广告上要放的内容也都做好了，希望他看一下。

槙野把电话按保留，询问晶子的意见。

“马上飞奔过去吧。”

果然不出所料。

“知道了。我立刻准备出发。”

槙野说完，不知是抗拒的意识作怪还是太过紧张，身体竟有种精力过剩的感觉。

“他一定会测试你到底有没有把他的稿子读完。”

挂掉电话后，晶子严厉的话。

昨天慌慌张张的，只有时间把高津的稿子影印好，却连一次都还没完整看过。

“高津似乎还挺满意你的。要去快去。你留在东京对营业利益也没有半点贡献。”

冰冷的态度令人怀疑刚才的救援是自己搞错了。

不管怎么样，都得把高津的稿子先排成版稿再说。槙野感受到压力重重地压在背上。

“我跟他说我马上就出发。”

“那……现在就去吧。一定要把稿子看过一遍哦。五百万的合约，快给我拿到手。”

“是……是。”

槙野快步离开了公司。

他对晶子的利益至上主义，越来越感到不以为然。原来出版业是这么回事。人类创造了语言，产生了文字。不久后，原本只属于一个人的经验和知识，渐渐传播给许多人。最后，资讯一代代的传递下去，知识转变成智慧，其中的推手就是文字，也就是文章。印刷机的发明使得知识的传播快速的跃进。而那就是出版文化了。然而，天天把“营业”、“利益”、“成本”摆在嘴边，使大家的眼光都变短浅了。

配到书店的书几乎全都退了回来。不管哪一家书店，只要有畅销书在支撑就满足，不好卖的书在书架上根本没有摆放的空间。像薰风堂出版的书，据说书店根本连翻都不翻就直接退回。但是在行销语言上，还是得向作者说，您的书已陈列在书店等等。看来自己的确不适合这份工作。

一直以来，槙野都是以适合或不适合为标准来选择行走方向。但是每次都选错了。他选择走的路无法达到期待的满意结果。

他只是个二十七岁的平凡人，他讨厌这样的自己。只会在出版文化上唱高调，做的却是从作者那里A钱的帮手。

他突然想起英美活泼开朗的笑容。妹妹不论做什么事都是全力以赴。她并不是想获得谁的认同，只是喜欢投入一件事的感觉。而周围给她的赞美，她也欣然接受。单纯，他和英美的不同大概就在这里吧。

走上品川车站的阶梯，在自动售票机买了车票后，就近搭上了新干线列车。非假日的上午，自由座都有位子。

列车出站，他深深吸了一口气，打开座位前的桌子，把高津的影印稿拿了出来。

字有点往右上方飘，但还算相当工整。虽不是楷体，但并不潦草，很容易读。

（三）

有个名词叫做“英灵”。指的是在战争中惨烈战死的军人魂。军人在战场上勇猛果敢的杀敌，最后含恨而亡，就会被当作英灵供奉起来祭祀。我们一向是这么被教育的。从前很多少年，因为向往穿军服的英姿，认为每个有勇气的男儿都应该牺牲自己的生命，为天皇陛下而死。

但是我在满州加入关东军，在战场面对战败，成为苏联的俘虏，然后被送到西伯利亚拘留。我深切地感受到，留在西伯利亚当俘虏之后，就算用什么方式死，也都没法成为英灵。许多人在我眼前死去，但那些人自然不可能被称为战死。

苟且存活下来的我，开始写些拙劣的俳句，希望让那些死在集中营的灵魂能够安息。

我来自岩手县紫波郡彦部村的农家，家中七个孩子排行老么。因此我和大哥、二哥的年纪相差很远，而年纪最近、大我三岁的哥哥良太，就成了我从小的玩伴。幼年时代，对剑道拿手的良太哥，他的游戏就是武术对打。在他的薰陶之下，我也开始学起剑道。大约八岁起，我就握着竹刀正式学习对打之术。

我用的护具是良太哥用过的二手货，我们把日诘神社的空地当作道场，从独自挥击，到两人对剑、比赛，辛勤地流汗练习。

后来，神社附近道场的教练找我们去，所以每天忙完了农事，我们哥俩就竞相加入剑道的对战。因为太过着迷，在激烈攻防下总是伤痕累累。我还曾经伤到眼睛差点失明。

十岁的时候，在对手攻击的千钧一发之际，我快速闪开，并打算趁对手的手腕与面具露出破绽时，使出连续出剑的战法。但是就在我这念头才刚起，对手的竹刀便掠过我的面具，瞬间竹刀尖端开了花，裂开的竹片穿过面具刺中我的脸。当时我嘴硬的说，那战术是送上身体任其宰割的舍身之技。其实根本是技不如人的关系。现在想想都还觉得丢脸。为了洗刷这个耻辱，我想把剑道练好的欲望变得更强烈。

一九四二年，从国民学校高等科（注：即初中阶段两年）毕业的前夕，我和良太哥一起志愿加入了“满蒙开拓青少年义勇军”。

在农家排行六、七的子弟根本没有耕地可种，必须自己想办法去别人的土地上找活儿干。就在那时候，我听良太哥说，满州那里有广阔的土地，地方大到怎么耕也耕不完。

我并不是讨厌紫波的家乡，只是对“大陆”这个字眼充满向往，想去体验一下大河和大平原到底有多广阔。

当我向良太哥表示想从义勇军转入军队时，心头跃跃欲试，恨不得早一日能到大陆去。我以我心爱的竹刀发誓，不只为高津家，我也要成为对国家有用的人。然后便从浦贺港搭船离开了家乡。

怀着期待胸口的竹刀如同浪花

从开拓青少年义勇军，花了两年半时间，才进入关东军的预备军，之后又过半年才正式入伍。但是当上军人之后，还没来得及拿出什么傲人的成绩，就被苏联军队逮捕。不久之后便接到战败投降的消息。

在满州遭到解除武装的士兵们，虽然被发配到苏联军管制之下的集中营，但一直深信总有一天能“达莫伊”，也就是回到日本。

然而，十年前，我在某杂志上读到大本营参谋朝枝繁春（注：官拜陆军中佐，中日战争时担任作战参谋，战后也被遣往西伯利亚，收容在哈巴罗夫斯克第四十五集中营）所写的“关于关东军方面停战状况视察报告”时大吃一惊。

报告中陈述之一般方针为“顾及内地的粮食状况与思想、经济状态，按既定方针，于大陆方面，允许滞留当地之国人及解除武装后之军人，在苏联庇护下，使之定居满鲜之地“营生（注：指满州和北韩部分土地）”而其方法则载明“定居满鲜之地者脱离日本国籍亦无妨。”

此外，另一位参谋濑岛龙三的“濑岛龙三参谋对苏联军之陈情书草案”中之关东军总司令部“对瓦希列夫斯基元帅报告”则写道：“愿将在满州拥有生计与家庭之军人，自愿留置当地协助贵军之运作，其余人员望能准其分批遣返内地。未遣返前请妥善支使协助贵军之运作。例如，派任其参与抚顺等地之煤矿开采，或满铁、制铁公司等单位工作。以便协助冬季最大困难之煤炭的取得。”

这些文件的真伪我不清楚。但是尽管如杂志所载，政府勒令日本兵定居苏联，提供敌军奴役之原则皆为实情，但保不准是有人认为，将一两位优秀的帝国军人留在当地，以期未来卷土重来，乃是一种作战策略。不管怎么说，我不得不认为一九四五年八月那个时间点，“归乡”根本是一件不可能的事。

在战地接受战败事实的我们，两个月后，不明就里地被赶上货运火车。在用木板隔成上下两层、不卫生的密闭车厢内，充满了伤患和病人的体臭血腥味。偶尔才记得配给水，有人喝了却严重腹泻。

由于运载战利品的货车优先通行，我们搭乘的列车每两小时就要停车等待。在这段时间内还有体力的人，可以出去方便，动不了的人就只得尿在车厢里。在无何奈何的情形下，有人就地在车底挖个洞，从洞里尿到外面去。

运载俘虏的火车一旦停下，护送兵就会站在轨道上沿线警卫。其中，拿着日本制剌枪的苏联兵，没事就会用刺枪戳我们，有时候催促我们上下车厢时，还会用刺枪乱挥乱刺。只有在如厕的时候，他们才只出声催促。

有些士兵利用这个机会，假装下去方便，其实是在观察星象。他们从星座的位置判断出火车的方向。最后发现火车是往北方行驶。

“我们不是回乡，是去西伯利亚啊！”

那个叫声直到现在都还留在我的脑海里。

椋鸟呀 你归向何处 夜半的月

（四）

槙野觉得有点渴。最近连老年人都会使用电脑，很少有机会遇到手写的稿子。人说手写的文字中蕴藏着写者的灵魂。尽管这是别人的人生，还是得恭敬地好好读完。

虽然从报导中得知日本在外交上根本使不上力；但是战区大本营的高层如此软弱无能，着实令人惊讶。

在电视连续剧或电影里出现的军人，都是有骨气的武士。但是，他们竟然对苏联表示撤返前会尽力协助苏联军，就算再软脚也该有个程度吧。派士兵去煤坑挖煤，让他们在满铁、制铁公司工作等，提供劳动资源，只是冠冕堂皇的说词，其实说穿了就是“请随意把他们当奴隶一般使唤吧。”他说这事在十年前举国哗然，但槙野没有印象。那时他已经上高中了，社会上有争论的事他应该还记得。毕竟那个年龄不至于不懂这些。

槙野看不太懂俳句在写什么。不过读了高津的部分手记之后，或许能告诉不懂战争的这一代一些事情。

他向服务推车买了罐装日本茶，一口气灌进喉咙里。

一个是开着空调、有洗手间，还准备了食物与饮料的列车；另一种却是没有水没有食物，连厕所都没有的货运列车。而被关在里面的则是跟自己并无差异的人。

高津先生，你能活着回来真不简单哪。槙野想起他晒得黝黑的脸庞。体验过那种难以想像的恐怖，却还能活在人间，怎能说战争已经结束了呢。

连槙野这种不久前还依赖父母生活的人，最近也终于从青少年脱轨行径中意识到危机。环境越是便利，青少年越是有满腔的不平和不满。

自己也是尽量逃避痛苦的活着。人总是选择舒服、轻松的路走。只要预感到前途坎坷，就会马上逃得远远的。

国民学校高等科快毕业的话，应该才十三、四岁吧。不知道是那非常时期，事不由人的环境所造就出的独立心；还是高津个人从小就具备的特质。明明还是个乳臭未干的少年，便已搭船出海，朝向广阔的大陆前进。

中学的时候，一家人到鹿儿岛的知览（注：此处指的是鹿儿岛的知览特攻和平馆，里面存放着大战中日本特攻队的史迹）观光，当时他只是个看到零式战斗机便尖叫的单纯少年。但是展示柜里一条印着红日的脏污头巾，却触动了他。

父亲指着写有“完胜”二字的头巾说：“这些少年相信会战胜才死的。”但是，为什么死了还叫完胜呢？槙野提出的疑问，父亲却一句话也没有说。

原来，当时怀着义勇之志的，并不只是少年高津一个人而已。这么说来，槙野想起在知览看到的照片中，那些特攻队员在出击前的开心笑脸。

邻座的上班族从位子起身的动作，让槙野回到现实。他一口喝干了茶，再度埋首读起稿子。

（五）

为了死而生，同时也为了生而死。这话说起来似乎很矛盾，但是看到火车中一个个同袍在眼前死去时，我只能这么想。

懊恼自己没死在战场上，感觉对不起死去的战友，到了临终之前却还是忍不住透露对母亲的思念。每当这些话语在耳边响起，我就忍不住咬牙切齿的想，我们到底为什么活在世间，又为什么而死？

只要还剩半壶水，那些人一定可以得救吧。只要能呼吸到新鲜空气，把伤口做好消毒，应该还有好几条人命可以获救。

出发后过了十天，一个比我大一届的学长——我们几乎是同时从军属转调入军队的——开始发高烧。

我们就快到了。我想对他这么说。

他因为急着去小解，所以火车一停便飞也似的冲下车厢。岂知这动作被误认成逃跑，苏联兵开枪射中他的腰和大腿。随着伤势恶化，他发起了高烧。

听着学长剧烈的喘息声，我想起从前进行火药投掷训练的往事。我们只在那时候交谈过一次。

志愿入伍的两个月后，我被分发到战车肉身攻击队。任务是搬运炸弹，实际上就是一支人肉炸弹的部队。因为我们的工作是在敌军战车必经道路上挖洞，然后抱着炸弹躲进洞里，等敌军到达时引爆炸弹。

当初，我对这种出其不意的卑鄙手段不以为然。就算面对那些金发蓝眼的家伙，也该堂堂正正的迎面对决，才是武士道的精神。

但我也知道在军队里不可能接受这种天真的想法，然而想法会表现在受训时的态度上。

就在那时，眼前这个气若游丝的学长对我说，炸弹是阻止战车前进的手段，只要在爆炸前一秒从洞穴跳出来，不就能和敌军决一死战了吗？

他的一句话令我茅塞顿开。确实如他所言，这么做就能贯彻武士道精神了。他的鼓励让我的心情为之一变，专心投入训练。

我们就快要搭上回乡的船啦。

我说着任何人都明白的谎言安慰他。因为我找不到比回乡更好的话语来鼓励他。

两只大白鸟

发出尖锐而悲伤的鸣声

飞向耀眼的清晨阳光中

那是我的妹妹呀

我死去的妹妹

因为哥哥来了，所以才叫得那么凄凉。

学长像咒语般不断喃喃念着《白鸟》（注：日文中白鸟是指天鹅，但此处强调白色，因此直译为白鸟）中的一段，然后就断气了。《白鸟》是岩手县诗人宫泽贤治，为了追寻逝去妹妹的幻影，决定前往库页岛时所作的诗。

我不知道学长有没有妹妹，还是因为我也是岩手县人，让他联想起同乡诗人的诗句，又或是因为他本身就具有文学素养，特别喜欢贤治？

友人逝 白鸟有如守灵的莲花

（六）

思想陈旧又顽固的老人。槙野一开始对高津有种敬而远之的情绪，但是了解到高津十几岁开始的经历，唤起了他的好奇心，想听对方再多说一点。他的青春岁月便浪掷在无路可逃的惨况中。

这种感觉不同于尊敬；当然也不是怜悯。但是孤寡冥顽的老兵形象已经消失。槙野常常面对编写个人史的高龄老人，就他的立场而言，他们写的东西他都得读，但从来没有一次让他涌起现在这种情绪。

抗战经验史他不是没编过，他也在旁协助过退伍军人的歌集编纂工作。

某位责任编辑曾说：

“竟然敢写他被爆炸风炸飞三十公尺而毫发无伤。于是我们加了几个字，改成仿佛有那么大的爆炸威力。那可是我们对作者的一番心意呢。因为若是出版之后被人怀疑夸大不实，倒楣的是作者不是我们呢。”

他说不改文意而加上若干客观性乃是编辑的工作。虽然我们是专门做自费出版的公司，但编辑还是要秉着良心做事。

“你们这些人坏就坏在知识的傲慢。”

或许是很希望别人跟他们说，你们把资料查得真仔细啊，但很多人都是把辞典上的知识直接当作资讯来用。

丰富的资讯量或许令人感佩，但却不会令人感动。直接面对客户，说明事情经纬，成为业务人员的良心。至少像高津那样的人，不需要这种建议。新干线在名古屋站停顿后，他买了推车的便当权充午餐。

大约又过了四十分钟到达京都。从车站内向北走，来到山阴本线的月台。虽然不是假日，这里仍旧有许多乘客在等车。

明明跟四天前几乎相同的场景，可是好像哪儿不太一样。是哪里不同，又是什么样的变化呢？

特急列车开始摇晃的时候，槙野再度取出了稿子。从学长过世，尸体被随便丢出车外的地方，继续读了下去。

（七）

在日本人的情感上，人们对遗体和在世时一样怀有感情。人们会挂念死去的人会不会热，会不会冷。直到火葬后成了骨灰，埋入土中，才终于接受逝去的人只剩一缕魂魄。但他们无法想像才刚断气的人，就立刻成了毫无感觉的空壳。

但是，我所遭遇到的苏联护卫兵却不相同。他们把日本人的尸体一脚踢下火车，就好像是在处理一堆肮脏的腐肉。

车厢门全部打开只有四十公分宽。那是因为他们为了防止我们逃亡，而用铁丝紧紧拴死了。若要把尸体送出车外，就必须把铁丝剪断。

所以他们把尸体从车厢尾的门丢在冷冰冰的铁轨上。

听到头骨撞到轨道时发出的“咕咚”声，然后是军靴踢着铁轨上的尸体，搜寻死人身上所携带的财物。看到这种情景，我恨不得马上跑出去把他们揍一顿。但下一秒钟可能就会被机关枪扫射成马蜂窝吧。就算这样也没关系。心中的愤怒让我对什么事都不在乎了。

可能感觉到我身上呼之欲出的杀气。一个单眼包着纱布横躺在旁的伤兵，死命的把我的脚紧紧抱在胸口。

他小声的说，自己的战友也在两个站之前被击毙了，我们一定要回到神国日本，千万要忍耐啊。说着，双手更加用力地箍住我的脚。我静坐着用手捣住耳朵。只能听到那些苏联军说的俄国话，不断唾骂着日本兵。

在苏联兵的眼中，日本俘虏只是一群战利品，除此之外什么都不是。我们只是像囚犯一样的劳力。同袍说一定要回去，这虽非不可能，但希望极其渺茫。

看看眼前的状况就可以明了。尽管关东军受到家畜般的待遇，但大家却一点办法都没有。一个病人也救不了，生理现象的处理也只能随便。在未来等待着我们的，并不是只有西伯利亚这么简单。

事实上，从刚开始以为即将回乡的雀跃，到后来得知移送西伯利亚转为意志消沉，但是到达集中营后，才开始真正的炼狱。

说炼狱还太简单了，收容我们的伊尔库茨克、泰舍特营区连鬼都不去，只有活生生的人住在那里。

同袍像蝼蟮般的被杀，还有受不了严酷的劳动而自杀的，或是在利诱怀柔之下变节成为间谍，这些都是活在娑婆世界的人类。

我还听说，他们把化成白骨的尸骸跟砂子和在一起送进搅拌机碾碎，然后拿去当作建筑运河或水坝的基础。那些嘴里哼着歌，下手却如此狠毒的，同样也是如假包换的人类。

是战争。战争是万恶的根源。是战争把所有人变得疯狂。但是也不能用这种一般性论调都概括解释。因为，就算不变得疯狂，你也不会知道谁会在何时坠入修罗地狱。所谓修罗，对弱者而言，就是压迫者，同时也是对强者谄媚的心。

我加入关东军时，军队本已陷入人手不足的窘境。那时候虽然并未实施彻底，但正是将中国人强制当作满人来管理的时期。把分散各地的农家迁到容易管理的场所，不准他们说母语，因为担心藏有反满抗日分子，还安排间谍渗透其中。听学长说，连他们自己生产的米，也不让他们吃。

若是被怀疑偷吃了米，警察到了之后就是一阵鞭打，最极端还会当场剖开肚子检证。

这种令人难以置信的事，我都曾经听过。

我对苏联兵怒火难消，但是一想到日本军人自己干的事，怒火很快被浇熄。无法彻底憎恨的我，或许根本不够资格当一个军人。

火车出了满州，大约经过三十天，终于到达苏联领土泰舍特地区。冷空气窜入肺中，令胸口疼痛起来，连呼吸都不敢用力。一踏上这片广阔的冻原，很多人都腿软地跪了下去。或许是终于从宛如活动棺材的车厢中出来的缘故吧。也有的士兵就这样气力耗尽，走向不归路。然而，这还不是终点。

阎王也吐出 白色火焰的冻原

（八）

内容太沉重，使他的脑袋没办法顺利吸收，一方面也因为对西伯利亚留滞俘虏的基础知识不够充分的关系。如果有时间，真想去图书馆好好吸收一下战俘集中营的资料。他兴起了这样的念头。

从车站到高津家的路上，枫叶又红了几分。气象一新。

看到一片青绿的葱田，他比上次放轻了脚步向玄关走去。出声招呼了一句再敲门。但是没有回应。他再次叫了高津的名字，敲门。专注的听了半天，但里面没有任何动静。

转了一下把手，门就开了。莫非高津突然病倒在某个角落吗？不安的想法闪过脑际。

不好的预感是有气味的。发现祖母中风昏迷倒在玄关口时的味道，同样又钻入槙野的鼻腔中。

他想告诉自己，现在闻到的只是泥土地特有的土味罢了。

槙野一边呼叫着高津的名字，一边用力地打开大门。

“高津先生，我是槙野。”

还是没有任何反应。

这个房子盖得没有任何隐蔽，一眼就可以看透整个房间。门也不锁未免太轻忽了吧。他转头一看大门，竟然连个像样的锁也没装。槙野专注地往微暗的房内看去，连个人影也没有。

槙野走出室外，心想可能是在家庭菜园作农务，于是走向房子的后面。

屋子后面只有一个下面烧柴、用汽油桶做的简易澡盆。

绕过澡盆，来到支撑四季豆的竹篱笆后面，隐隐听得到由良川的水声。再往前一点就是河道了，如果滑下去，很可能就会被水冲走。他看了一下水流，没有勇气再往下走。

难道高津掉到水里去了吗？

坡面往下到一半之处，张着一张绿色的网，上面立着一个招牌，用红字写着“危险！勿入”。

很难想像他会越过这个网掉进河里。

槙野暂时放下一颗心，掉头往高津家走去。或许他是去买东西，很快就会回来。自己也不是完全的陌生人，在屋里等候应该没关系吧。

或许安静地等待才是良策。

槙野走到上次的位子坐下。桌上还是跟四天前一样，笔记、稿纸类的东西堆得到处都是。

稿子最上面放了一张折了两折的稿纸。可能是写错了吧。

打开一看，上面写着“薰风堂出版慎野英治先生收”是一封写给槙野的信。用钢笔写的文字，与文稿一样都往右上方倾斜。

“先前跟您约定好，临时却必须出门，对此甚感抱歉。因为事态紧急，请您原谅。不，说不定已经迟了一步。总之，有关出版及广告之事，盼能延后再谈。唯此案至今所有花费，悉由本人支付，请槙野先生代向贵主管转达。敬请安心。高津耕介”

什么！这是怎么回事？事态紧急是指什么？但最重要的是，出版延期又是怎么一回事呢？槙野的脑袋里一片混乱。

已经把人给叫来，再任性也要有个分寸吧。就是这样，他才讨厌偏执的老头子。什么敬请安心嘛！

尽管读过手记之后，他仿佛能够了解高津的部分心情，但还是感到一股无名火慢慢升起。

他咂咂嘴，坐在椅上子打开眼前的报纸。是内容一成不变的地方新闻。他随便乱翻一阵，发现其中一页被剪下了一个大洞。在第二段约有十几行，看来并不是什么重要新闻。这跟“紧急事态”有所关连吗？

槙野很想知道报导的内容。他记得上次谈到广告内容的时候，高津曾经从大学笔记本取了报纸的剪贴。

槙野把笔记本翻了翻。可是那里面夹的只有薰风堂出版的广告。槙野在好奇心驱使下，为了想看到那则新闻，往车站旁的便利商店走去。幸好发现了一家报摊，他买下报纸后立刻就翻开被剪掉的那一部分。标题是这么写的：“舞鹤西港喜多码头发现俄国女性浮尸男性保证人行踪成谜”

十一月六日清晨，从事搬运作业的兼职男性，在舞鹤市喜多地区喜多码头，发现一个在海上漂浮的女性。经路过附近之第八管区海上保安官急救无效后，判定死亡。并向舞鹤警察署通报。

从下榻旅馆的登记簿上确认，死亡女性为俄罗斯籍，居住在伊尔库茨克市史威多罗夫区的玛莉亚?艾柳希娜（83）。与她一同行动，并为艾柳希娜女士担保身分的男性，鸿山秀树（35）则不见踪影。目前正到处搜寻其下落以查明事情始末。此外，死亡女性的死因仍待查验中。

看起来只是快报性质的报导。事件的轮廓目前还处于不明的状态。高津就是看了这篇报导，才放他鸽子吗？这么说，高津可能认识这篇报导中的女人？

高津曾有在苏联拘留的经验，的确有可能认识俄国女子。他所认识的女人在附近的码头身亡。看到这篇新闻报导，便不管三七二十一地夺门而出。

若是如此的话，他应该是在打电话给槙野之后，才看到报纸的。不管是什么理由，他最后还是因为其他事放了自己鸽子。

书是为了送给这位女士才出版的吗？既然想要赠送的对象已经不在世上，也就没必要出了。

这个理由有点奇怪。编辑到付印至少也要一个月，若是进行得不顺也可能需要六星期。那位女士就算现在来到日本，也只能看到草稿而已。槙野决定暂时先回到高津家。

他四处寻找线索，看看高津是否有其他可能会去的地方，但是除了稿子，其他什么都没有。

句集《中尉的一首》，伊尔库茨克州泰舍特第五十三战俘集中营实录 俘虏俳人，蚁穴

槙野拿起另一张稿纸。那是高津今天应该交给他的宣传文字。

书名是《中尉的一首》。既然是句集，应该是“一句”才对啊。用在广告上也没什么力量。

爱好俳句，并且寻找抗战经验笔记的读者应该并不多。高津这本书的广告并不是为了卖书，而是一句吸引人心的话。

“这下子可糟了。”

把五百万带回来！——他是在晶子耳提面命下离开公司的。现在不但主人翁不见踪影，还说要延期出版。运气真不是普通的背啊。槙野边说边打开手机。

“你说什么？为什么要延期出版？金额这么大，万一对方犹豫起来，失去时机很可能就会泡汤，你知不知道？”

严厉的声音就快震破耳膜。他只能尽可能冷静的把留下的字条和剪下的新闻说给她听。

“我想，他一定认识那个过世的女士。”

“那又为什么要延期出版？而且就算把目前所花的经费列出来，也不到十万圆哪！槙野，我实在罩不住你了。你不是说你会再努力一下，以便能够调到企画部吗？为什么会变成这样呢？”

“可是这是作者单方面出的……状况啊。”

“是不是你说了什么话，还是做了什么事让对方不高兴？”

“没有，我连让他不高兴的机会都没有。我们今天根本没见到面。”

槙野跟晶子说话的同时，一直注意着室外，眼睛盯着大门确认高津有没有回来。

“好吧。总之，一定要跟作者本人见到面。不能单凭一张字条，就把事情了结。”

不能了结的应该是资金吧。反正你走到哪儿都是个守财奴。槙野张开嘴但没说出口。

“但是，我接下来该怎么办？”

“你就在那里等啊。到处乱跑也不是办法吧。”

晶子没好气的说。

“可是这是别人的家欸。这样不算非法入侵吗？”

“你这家伙现在是在哪里打的电话？应该早就符合非法入侵罪的条件吧。你在那里住一晚，老人家说不定看你可怜，一时同情就把合约给签了。”

“好……好吧。”

明天当作请假，今天的经费只限交通费，丢下这句令人感激的话后晶子挂了电话。这家公司一定会大赚钱。原本他是来找客户讨论工作，就算由公司出钱招待也很正常。他们做事还真能苛薄到这种地步。

槙野下定决心不管几个钟头也要等下去，于是又走回车站前的便利商店。这种全国连锁的便利商店，虽然被人批评有碍观瞻，但对槙野来说，看到它真是连感激都来不及。

他抱着类似野外露营的心情，买了饭团和两公升装的日本茶，外加附纸杯的即溶咖啡和体育报纸。

回到高津家，他松开领带，浏览了一下体育报。这里也刊出俄国女人的事件。

过了一会儿天色渐暗，他突然感到有些孤单，于是打电话给英美。

“什么？你还在绫部？”

依旧是充满自信的声音。

“真是天上掉下来的灾难。”

结果居然得在别人家里赖上一晚，他忍不住发起牢骚。不如跟妹妹商量一下吧。槙野心想。

“你那边天气好吗？”

“好啊。但是才一下子就冷起来了。”

“我听说绫部是一个星星很美的小镇。现在是秋天，天气晴朗的话一定很美。”

“真的吗？那今晚我就伴着星光睡觉好了。”

“这个叫高津的人，到底跟那位俄国老太太是什么关系呢？”

“我猜想他在看到报纸之前，正在准备跟我讨论的事。因为他连广告文案都写好了，可见确实有出版的打算。就在这时，他看到报上的新闻，于是决定延期签约。若是没关系那才有鬼咧。”

“修改好的稿子呢？”

“可能打算交给我吧。稿子都还放在桌上。”

槙野的目光投向那整叠稿纸。最上面那页是一句俳句，但室内昏暗看不清楚。

“只要他出版的心意不变，那么这件案子就还没完蛋。”

“但是公司那边很啰嗦。”

“事态紧急可能跟俄国老太太的死有关吧。”

“可能吧。”

槙野说着，顺手拿起第一张稿子。

离别后 日益澄澈的 肉之契

在这句俳句的右方，用小字写着卷头句。肉之契，这三个字的读法和意义，他都不明白。

“怎么了？”

“我在读首页的一句俳句，可是看不太懂。恐怕要等上了年纪才能体会。”

“你就凭感觉去解释它嘛。高中生不是也有举行‘俳句甲子园’的比赛吗？俳句又不一定是老人的娱乐。这跟年龄没有关系，想懂的人就会懂吧。”

英美连口气都跟晶子很像。

“高津本人有意出版，而且高中生也爱创作俳句，看来这本书非出不可啦。”

“你摆出大哥架势的时候，决定下得满快的嘛。”

“喂，英美，你跟朝仓小姐走得很近吧？”

“你想要我跟她说，叫她别烦你对吧？”

“不是啦……对了，我买了你们公司的即溶咖啡呢。”

“开玩笑的啦。别说那些了。那个行踪不明的男人到哪里去了呢？”

“体育报上也有写，说是一直没联络上。死因已经查出来了。据说是勒毙后丢进海里的。”

写法对失踪男子不利。一般报纸通常不会用这种武断的论调。

“哥，高津先生在乎的或许不是俄国老太太，而是那个失踪的男人。”

地方报纸上没有写出职业，但体育报写了内科医师、鸿山秀树（35）。

“七十六岁老人和三十五岁医生有什么交集？”

“也不能说没有。”

“等他回来，我再问问他。不管怎么说，他去见的一定是比我更重要的人。”

槙野挂断电话，想在已然一片漆黑的房间里点上油灯。但是，一时又停下动作，念头一转决定到外面看看。

户外国道街灯点点，并没有预期的那么黑暗。

槙野在篱笆旁的小径走了一圈。来到汽油桶浴盆旁边。四周的树木遮住了国道的灯光。

一抹上弦月清晰地浮现在南方上空。

英美说的没错，这里星星多得东京没法比。位于天顶的是仙女座，而北斗七星则隐隐出现在山棱线之后。

他看看表，已经八点多了。在东京，这段时间从来没有抬头仰望天空。

有点起风的样子，他想回屋里，于是经过浴盆后面，从另一侧往大门口走去。经过浴盆和厕所，是个半坪左右的温室。黑暗中看不见里面有什么，大概是花卉栽培吧。

高津住的房子毫无装饰可言，让人觉得他这个人似乎跟花卉搭不上边。

从那边一直延伸到最外面是一片农地。为了刚播下的种子过冬，还在土地上铺了草席。

这里会长出什么作物呢？槙野实在想像不出来。最近流行迷你农业，但看这样子不太像。他种的农作物应该不是为了兴趣，而是为了维生吧。

回到屋内点起了油灯。或许是黑暗的开系，油灯显得分外明亮。

屋里只听得见椅子的嘎吱声和枯叶在风中飞舞扫到屋顶的窸窣声。

高津总是听着这些声音过活的。一个大男人住在这个别无长物的屋子里，这么多年来他到底是怎么想的？

确实，在物质丰裕的现代，想要的东西虽有一箩筐，但很少能如愿，所以人们总是喊着薪水不够，抱怨社会的不公平。然而真的得到了，却也不会因此就感到满足。

就像现在，刚点着时觉得很亮的油灯，因为只能照到手边，所以又觉得不够亮。

空空如也的房子。没错，或许就是因为屋里没有什么好牵挂的，所以才会把新闻事件和紧急事态结合在一起。单纯一点想，也有可能是亲朋好友发生不幸或是遇到麻烦。

他也可能是回岩手老家去了。若是如此，那就不可能当日往返，一定会住一晚，不，可能得花上三天也说不定。

但是，如果真是家里出了事，他应该会说明得具体一点。只写了“紧急”二字，应该是不想让别人知道吧。

槙野再次翻开那则被剪下的新闻，看看它的背面。那只是全版彩色的汽车广告，车门的部分缺了四方形。

剪下的部分不在屋里。如果是高津带出门的话，那他的目的的确就是这则尸体被发现的俄国女人和保证人医师失踪的新闻。他们其中之一与高津有关连吗？

他突然想喝点热咖啡，但是又对用柴薪生火没什么把握，更何况这是别人的家，万一要是引起火灾就麻烦了。他思忖了一会儿，打消走近灶旁的念头。

最后，他就靠在椅子上迎接早晨的来临。高津还是没有回来。

吃了和着茶的握饭团充当早点，走出门外。门口散落着数十片可能是昨晚夜风吹来的白色花瓣。槙野直接走向便利商店，打算要点热水来冲咖啡。

或许身体里渴求咖啡因吧，咖啡的香味和口感都令他满足，好喝到想对英美发表感言。

“GOOD MORNING。”

“你以为现在几点啊。还不到六点耶。原来老哥这么怕寂寞？啊。”

“你这丫头，拿起电话没确认本人就说话，小心遇到诈骗哦。”

“没有诈骗电话用英文道早安的啦。你跟高津先生联络上了吗？”

英美说话时，似乎打开了电视。可以听见吵杂的广告声。

“我现在正喝着你公司的咖啡，一面往高津家走去。”

交通量渐渐增加了。仿佛离开狭窄的马路边，就会被大型卡车吸走似的。

“所以，他没回来？”

“嗯。”

“哦，你等等。现在新闻正在报导舞鹤事件的后续发展。”

槙野把手机靠在耳朵上，快步朝高津家走去。

“哥，新闻说在舞鹤西港第四码头附近的海上，发现了鸿山个人的用品。提袋里有皮夹，是从他的驾照确认的。”

“那他人呢？”

“还没找到。因为没发现尸体，所以报导说得含糊不清。现在只说他们可能是牵扯到什么事件中，正在进行调查。还有，被害者的皮包也找到了。”

“警察大概是在怀疑鸿山这个人吧。”

他走到高津家，把咖啡纸杯放在桌上。

“我觉得高津人应该在舞鹤，因为舞鹤距离这里这么近。”槙野说。

“怎么，哥？你该不会是想去舞鹤看看吧。”

“可能是心理作用吧。距离远的话就会犹豫，距离近就得应该过去看看。事实上，我既然在绫部，有些疑问想去确认一下。”

“你对高津感兴趣啦。”

兴趣。真是如此吗？经英美这么一说，才察觉到自己被高津的事吸引住了。

“如果，高津老爷爷……”

“老爷爷三个字可以省略。”

“好啦。假设高津先生的反应是来自事件的报导，那就是针对被害者，那位俄国女人玛莉亚喽。因为鸿山在高津先生看到报载的时候处于失踪状态。若是高津在当战俘的时代，曾经和玛莉亚认识，他看到新闻报导的内容一定非常震惊吧。”

“你认为他还会记得吗？已经过了六十年了。”

“不，从他手记中所写的内容可以知道，他对从前的事情仍然历历在目。而且玛莉亚死在他家乡的港口舞鹤。他知道这事，就算是坐立难安也不奇怪。”

“但是，就算见到了面，年纪这么老了，还认得出彼此吗？”

“两个人都老了呢。”

彼此都添了岁数，外貌应该变得相当多吧。

“可是，他为什么不回来？”

这才是槙野最担心的地方。确认尸体之后，高津去哪里了。也有可能因为打击过大，精神变得有点奇怪吧。更何况又上了年纪，心脏会不会出问题。也是值得考虑的一点。当真是这样的话，未免太悲剧性了。

今年八十三岁的话，在战争结束时，玛莉亚应该是二十三岁。高津则还是十六岁的少年。在那个互相都不抱希望的时代，两个年轻人在集中营那种封闭的场所认识，过了半世纪又在日本重逢。本来应该是促膝话旧的，但玛莉亚却成了不能说话的尸体。

“前后的经过虽然无法想像，但是倒也不奇怪。”

“是啊。但是，你得先向晶子说清楚再去。对了，你把完成的稿子拿到便利商店拷贝一份可能比较好。只要有了完整的稿子，晶子一定会有办法的，你放心。说谎也有其必要之处，你就说你找到稿子拿去影印之后，才又读到他附的信。此外，舞鹤那里有个‘舞鹤回归纪念馆’，我在网路上查到的。如果只说要去找人，晶子可能不会同意。总之加油吧。我也该准备出门了。”

妹妹急匆匆地挂断电话。槙野很快地把高野的稿子拿去影印一份，然后前往舞鹤。

接到高津的联络，表示稿子完成打算交稿，上门拜访时他人不在。看到桌上放的稿子，判断那就是要交稿的文件，便拿去影印。影印完之后才发现高津留下的信。若是用这种说词，那影印原稿的违法性就比较低。另外，以去回归纪念馆研究考察来作为借口，获得晶子允诺的机会比较大。真亏这小妮子想得出这些点子。将来，哪个男人想跟英美结婚的话，最好要有心理准备。

“什么样的人敢娶她呢？”

槙野不禁开始想像着。

从绫部搭普通电车到西舞鹤站约二十一分钟。果然是眼鼻之距。从车站叫了一辆计程车到舞鹤警察署。

“我想找一位高津耕介先生。请问他是否因为新闻报导中俄国女性事件，而曾经到这里来呢？”

槙野向服务台问道。

柜台女警用内线与某个人通话之后，带槙野到接待室去。里面摆了一排类似驾照考训中心的冷硬椅子。

槙野摸摸下巴，手指接触到脸上的胡渣，才想起自己脸也没洗就出门了。不系领带加上没刮的胡子，看起来有点可疑。他从西装口袋拿出领带套在脖子上。

“听说你是来打听高津耕介的消息？”

来了一个穿西装的男人，口气还算温和。

“欸！这么说，高津先生真的来过这里？”

槙野弹起似的站了起来。对方比槙野高出半个头。

“你和高津先生是什么关系？”

对方指着椅子请他坐。然后自己也在旁边坐下。

“这是我的名片。”

他拿出名片，说明自己是为了来拿自费出版的原稿，到了高津家发现他不在，但找到一张剪下的新闻。猜想高津会不会为了调查新闻内容来到此地，所以才到警局问问。他在高津家借宿一晚的事自然没提。

“是吗？就为了这个原因特地到警署来？”

那刑警一面口中念叨，伸手招来接待的警员，若无其事地I野的名片交给他。

“请让我们打个电话到槙野先生的公司查对一下。这是既定程序，希望不会让您感到不快。”

“哦……好。我是想，高津先生是不是来见已经遇害的玛莉亚女士？”

“他的确来过了。”

看到警员放下话筒使的眼色后，刑警才回答，并且拿出自己的名片。

上面写着“京都府警舞鹤警察署刑事课巡查长大月学”。

来警署打听的事，他没向晶子报备。他只说，既然这么难得，想去回归纪念馆看看，希望上面能允准。

看到对方留信之前，已经将原稿影印好，所以只好带回去。这样的说词似乎让晶子大为开心。她说，原稿影印没有得到作者承诺，虽然违反规定，但也没办法。只要稿子到手，修润一下排成版稿，再让高津看过，十之八九他会回心转意重新签约的。说完也答应槙野去访问纪念馆的事。完全照着英美剧本演出。

警察去电询问，恐怕又会惹毛晶子吧。

槙野频频拭汗。

“他见到玛莉亚女士了吗？”

槙野好像想要挥去浮现在脑中玛莉亚浮肿的脸似的说。

“见到了。我没有直接面对他，但听说高津一看到遗容，就嚎啕大哭起来。”

“你是说……高津先生？”

“看起来相貌堂堂的人，没想到会哭成那样，连执勤的刑警都说吓了一跳。但是，出版社只为了出书，会追一个人到警局来吗？”

大月的目光如冷箭般射向槙野。

“并不是这样。我是在约定的时间到高津先生的家。”

“槙野先生是薰风堂出版的员工，这点我们已经知道了。但你和高津的关系，真的只是为了出版事宜？你是不是也认识被害者？其中过程可以告诉我们吗？”

“我……我什么都不知道。我只不过是负责自费出版的营业员而已。是真的。”

槙野慌忙站了起来。

“可以留下你的地址和联络方式吗？”

槙野一紧张，猛然间竟想不起住址。语无伦次地说了半天，对方干脆请他拿出驾照来证明。

三十分钟后，槙野逃也似的跑出警察署。

心里只想着先离开警察署再说，一回神才发现自己到了港边。

他想到喜多码头是发现尸体的现场，于是向路人询问。虽然立刻知道喜多码头的位置，但还是花了半个多钟头才找到事故现场。

一走近码头，便闻到混杂着潮气、铁锈和燃油的味道。告诉他码头位置的人所说的喜多码头标帜——贷柜专用起重机，就在眼前。

槙野再往海面附近走去。献花散落的白色小花瓣，在海风中翻飞。

“先生……是记者？”

1个染了金发的男人拿着安全帽站在槙野背后。胸口上别着仓库公司的名字。眼睛尖细，相貌不太好，但也不像个无赖。单眼皮上方一抹红褐色的眉巴，细得有些古怪，耳朵上挂了一个很小的银环。“我不是。”

槙野虽然转过身去，但还是移开眼神的回答。

“你看起来很可疑耶。样子又不像警察。啊，我知道了，小哥，你是周刊吧。”

“也不是。”

“你不用瞒我啦。那些报社的记者，说来采访我，结果一个字都没登上去。”

他无法理解男子说的话。

“我跳进十一月的海水里，可不是盖的咧。”

男子是第一个发现玛莉亚的人。他吹起牛皮，说自己怎么把尸体从海中抬上来，还比手画脚地表现这事件如何严重。

“我记得新闻上说有位海上保安官帮忙急救？”

“可是跳进海里的是我啊。抬上岸之后那家伙才厚着脸皮地跑出来。杂志采访也行啊，但要多放点照片。”

他说十点的休息时间只有二十分钟，所以采访的话要快点。

“那我就重新开始问好了。从尸体的样子看来，有没有斑痕还是外伤什么的？”

有时说谎有其必要。这是晶子的口头禅。

“没见到那老太太身上有伤痕。我冷得直发抖，只听到他们小声的说，从内裤里找出一只手表。”

“昨天有没有看到一个矮小的老头来这里。”

“哦，有啊。当时我正在跟一个媒体界的人说话。那个老先生既不是刑警，也不是媒体。”

“大约几点钟？”

“六点左右吧。”

“那老人是不是短发，背脊挺得很直？”

“可能吧，看起来怪怪的。既然不是媒体的人，我就没理他了。”

高津果然来过这里。他站在玛莉亚遇害的地方。然后，却没有回绫部的家。他到底到哪儿去了呢？

槙野望着平静的海面，想像高津必定也这么凝视过。

“我说我的英勇事迹给女朋友听，她怎么也不相信。麻烦你帮我登一下。”

不知道是对槙野若有所思的发呆模样有点不耐烦，还是休息时间到了，金发男子悄悄的走开了。

槙野向花束合十默祷，决定返回高津家。





西伯利亚的满天星

（一）

“你说他是来找高津老人的？”

志方一手拿起大月写的文件问道。

“没错，槙野说高津昨晚没有回家。”

用五分钟吃完外送的天妇罗面，两人出外进行侦讯调查。希望夜间的会议上能提供新的情报。

“这实在是太离奇了。玛莉亚被杀，鸿山消失踪影。若是连之后来确认玛莉亚的高津也行踪不明的话，那还真是绝透了。”

走出警署的志方回想着昨天他与高津的对话。

他听到停尸间里传出的哭号声。志方没去看高津抚尸恸哭的场面，而是在外面等待。

过了一会儿，高津低头走出停尸间，在走廊的长椅坐下。他咬着嘴唇，眼睛直楞楞地注视着油毡地板上的一个点。志方出声问道：

“可否请教，您和玛莉亚是什么关系？”

“我是战俘，待过伊尔库茨克州的战俘集中营，玛莉亚是那里的护士。”

高津依旧低着头回答。

“原来她是收容所里的护士。您是说伊尔库茨克州吗？”

“伊尔库茨克州西部的泰舍特集中营。”

“哦，那跟伊尔库茨克市不一样吗？”

“隔了六百五十公里以上呢。在那里，医生和医疗行为都是骗人的。伤得再怎么重，都只用红药水搽搽就算治疗了。对此唯一感到歉然的，只有玛莉亚。只有她把我们俘虏当人看待。”

“只有玛莉亚对你们比较亲切，所以才会经过快六十年，都还忘不了她。”

志方看到高津哭肿了眼睛。

看到与父亲同辈的高津痛哭失声，志方有些困惑。志方从来没看过父亲的眼泪。热爱大海，总是以捕鱼为傲的父亲，却也是在那片大海中溺死的。父亲没参加关东军，但也是从满州回国的日本人之一。他只要喝酒，就会说起当年许多老友遇难的往事。父亲曾说，就算好友死的时候他也没哭过。他强调，流眼泪太丢脸了，不是大丈夫的行为。

但是高津面对俘虏时代认识的女人死去，就这样嚎啕痛哭。看起来与父亲截然不同，但他却不觉得丢脸，也不觉得从高津身上散发出来的某种气息娘娘腔。

“对我所属的小队来说，她是救命恩人。就算过了这么多年，她的影像还是深深留在脑海里。在来这里亲眼确认之前，心里一直很不安，但早有预感，她就是泰舍特集中营的玛莉亚。”

志方把手表递给高津看。听说这是玛莉亚的遗物，高津瞪大了眼睛。

“那是陆军军官才有的手表。”

“陆军？”

“海军刻的是锚，陆军刻的是星标。你说这是玛莉亚的？”

“你曾经见过吗？”

“战俘的集中营里，军队的阶级仍沿袭以前。少尉以上的校尉级长官，配有单独的房间。待遇也不同。所有战俘的物品几乎都被没收了。对俄国人来说，钢笔和手表是上好的战利品。所以在集中营配带手表的日本人只有军官而已，可能是某个军官送给她的吧。”

“哦？是军官给她的？”

“玛莉亚是怎么死的？”

“应该是颈部压迫，被勒死的。”

“然后，才又丢到海里吗？真是可怜哪，为什么……为什么她要来日本呢？”

高津用挤压般的声音说出这句话，一面朝自己的手掌打了好几拳。他说还想在玛莉亚身边待一会儿，在走廊的椅子上一直凝望着停尸间。大概坐了有一小时吧。最后才下定决心，向志方询问玛莉亚遇难的地点，也就是尸体发现的现场。

“那位鸿山先生还没找到吗？”

“你认识鸿山吗？”

“呃，不认识，只是在报纸上看到而已。那么告辞了。”

高津向志方鞠了个躬，迈着坚定的脚步走出了警察署。

（二）

向哈巴罗夫斯克日本总领事馆和国际刑警组织调查玛莉亚的身分，结果发现她身后只有一个三十岁的孙子，尤里?里诺维奇?布列伊诺夫。于是马上发出紧急短期签证给他。他将在十一月八日来到日本，进行认尸和领回尸体的事宜。

国际刑警组织之所以紧追不舍，是因为与玛莉亚一同抵日的一行人中，有几名伊尔库茨克市民，有必要调查他们与被害者的关系，以及是否涉及犯罪组织。

不过后来在俄国国内曾有冲突、导致来日本犯罪的疑虑，已经排除。

这些搭机来日的俄国观光客，全部都是旅行团的成员，因此全体都有不在场证明。

玛莉亚的遗体在第二天与孙子一起离开日本，返回故乡。尤里说，祖母以前与父亲很疏远，所以他对至亲的死没有太多感伤。就算父亲还在世，可能感觉也差不多吧。

父亲讨厌日本，不晓得是不是叛逆的心理，尤里对日本倒是充满兴趣。

“虽然祖母过世了，但或许她是用这种方式带我来日本的。”

石渡在当天的夜间搜查会议一开头，就告诉大家尤里的话。

“被害者的死因是勒毙，没有拇指和食指的压痕。因此研判应是像柔道的裸绞一样，用手臂扣绞而死。从海水没有到达十二指肠；支气管、肺部没有溶血，以及几乎没有细微泡沫等三点，推测是杀害后弃尸海中。另外也验出有安眠药巴比妥。”

石渡根据解剖报告，仔细叙述尸体的状况。可能是他独特的习惯，又或是想要确认大家的理解度，石渡直视着每个搜查员的眼睛。

“在海中，直肠温度下降得很快。下颚虽已出现部分尸僵，但还没有尸斑。胃里的内容物，有晚上吃的马铃薯炖肉和面包、寿司。这与距离饭店五分钟左右的‘望海’餐厅，目击者证词中她与貌似鸿山的人所点食物相符。时刻是晚上八点，食物正好残留在肠的入口部分。研判死亡时间大约三小时到十小时之间，也就是晚上十一点到发现时的清晨六点之间。但是皮肤未发现白色皱缩状，所以弃尸应不满三小时。也就是凌晨三点之后。”

“那位捞起尸体的年轻人和保安官的证词，又该怎么解释呢？”

志方今天也坐在最前排，满布血丝的双眼望着石渡。

“解释什么？”石渡问志方。

“年轻人说，他听到什么东西掉进海里的声音，就马上出去把女子拉上来。但是因为他喝了酒，感觉上的误差是必须考虑进去的。另一位海上保安官速水，受过相当的专业训练。我认为他应该不会对已经死亡多时的尸体进行心脏按摩。他确实说他曾经施行复苏术。换句话说，水难事故的救生专家，判断说不定有可能救活，他对这方面的直觉跟外行人第一次遇到这种事有很大的不同。我们应该可以相信他。”

“所以你认为，她应该才死不久？”

石渡的视线停在志方脸上。

死亡的推测时间集中到六点前后的一小时。

另一位警员报告说，手表厂商的说词与高津的证词一致。这种表是战时制造，批发给陆军专用。而且一直有在保养，所以虽然旧了点，但还可以走。

此外，附着在表带上腐蚀皮革的毛发，证明不是被害者的，而是另一位男性的短发。现在正等待科学搜查研究所的分析。

大月则报告说，昨日到署内申请认尸、住在绫部市的高津耕介，并未回到自宅，而有位薰风堂出版名叫槙野英治的人，来警署询问他的下落。

“请绫部署前往确认此事，是否高津一个晚上，哦不，如果今晚也没回去的话，就是两个晚上没回家了。”

至于槙野和高津的关系，乃是因为高津打算将西伯利亚的集中营往事，以句集的形式出版，才与槙野的出版社搭上线的。他与事件应无直接关系，但希望能进行佐证调查。

“既然确认为勒杀而亡，就可以断定为杀人事件。接下来，针对抢劫或仇杀方面的问题，希望大家不要顾忌，尽管表达意见。”

志方呼应石渡的话发言道：

“最合理的推测是鸿山将玛莉亚杀害，然后躲了起来。因为他既是玛莉亚的保证人，而且两人是一起行动的。他躲起来怕被怀疑，所以将自己的公事包丢进海里，看起来像是自己也被袭击。那应该只是一种伪装，让人以为他也是被害者。”

“现在鸿山的下落还是没有线索吗？”

志方主张应该立即将鸿山列为重要关系人，下令全国通缉。

“如果是遭到抢劫，那么劫匪应该会把陪同的男性一起杀掉。他把玛莉亚勒死丢进海里的时候，鸿山在哪里呢？如果他们不在一起，那劫匪是把鸿山放了，或是囚禁？还是那时鸿山已经死了？”

“不管他的情形如何，只要有第三者涉案，那么凶手杀害玛莉亚之后，不可能让鸿山活下去。”

“以这个情形推论，凶手何必把鸿山的尸体藏起来呢？这点很奇怪。”

“但是，如果鸿山是犯人的话，看不出他是计画性犯案。”

“可能是一时冲动吧。因为只有他对玛莉亚的行程了若指掌。如果他真有意杀她，任何时候都可以找机会下手。他是医生，用毒很方便，还可以布置成病死的样子。”

若是逃亡不在计画内的话，应该很快就能确认他的所在了，志方道。

“但是鸿山说不定也是当场被杀，并且丢进海里，只是尸体一直没浮上来。”

“舞鹤西港是一个布袋状的港湾。从港湾外回航的船只都说，只要看到入口处的金岬，就安心了。可见湾内的潮流非常平稳，安定。很难想像玛莉亚的尸体和皮包被发现，但是鸿山的尸体却漂流出外海。而且鸿山的皮包也在附近的第四码头被发现了。”

假设鸿山不是逃亡而是被绑票，那么对嫌犯来说，应该会把他们的物件带在身上。

“如果嫌犯的目标从一开始就锁定鸿山的话，那就另当别论了。”

玛莉亚来日本才不过两天，照理说不可能在短时间内与人结下杀身之仇。

“如果嫌犯是基于对鸿山的仇恨才犯案，也就是说玛莉亚是被牵累致死了。”

“不管是哪一种推测，都得找到鸿山才能明白真相。”

会议一时之间陷入沉滞的气氛中。这时一通电话进来找石渡，是鉴识官打来的。

“表带上附着的毛发分析结果出来了。”

“是男性的毛发但没有发根。用剪刀剪下来的，切口很旧，但还不至于有十年或二十年那么长。血型是A型，有吸烟的习惯。值得特别注意的是，毛发上检出部分头虱的残骸。”

“头虱？是最近留下的吗？”大月问。

“当然不是最近。头虱的部分残骸已经有相当年岁了。他说，接下来还会再做DNA鉴定，大约还需要五天时间。”

石渡换了个姿势坐好，摸摸头发说：

“看来这个事件可能牵扯到过去。”

他看到属下半信半疑的脸，边说边叹了一口气。

石渡注视着便条纸说道：

“毛发中还验出含有氯苯基的杀虫剂，虽然是微量，但是一种蓄积性毒。据他说那是DDT的成分。”

“DDT就是战后回归人员在港口喷撒的那种杀虫剂吗？”

“大月这么年轻就懂得这些，真不愧是舞鹤人哪。”

志方信心满满地继续说道。

“从舞鹤湾往东港走，地势渐渐狭窄，那是大丹生港。那里有个海关检疫站。每个回归者都被涂得全身雪白，然后再换搭小船前往现在改成贮木场的援护局。听我父亲说，大家就像烤马铃薯一样。但是栈桥上每个人都泪眼婆娑，谁也不觉得羞耻。那就是杀头虱用的白粉或DDT。真没想到头虱或陆军旧表会跟这个案件有关。”

志方吸了口气，对石渡说：

“怎么看都觉得，好像这件事的背后跟过去有很深的渊源。而且那么明显的项炼、耳环都没被偷，似乎可以确定它并不是单纯的抢劫案。”

“玛莉亚入境日本的目的，在于拜访朋友。而为她搭桥的是当保证人的鸿山，可见他一定知道详细内情。一天不把鸿山找出来，接下来的搜查就无法进行。不管鸿山是被害人还是加害人都一样。”

“而跟此事件相关的高津，没有返回家中这点也令人好奇。因为他也认识玛莉亚。”

高津抚着尸体痛哭的模样，仿佛烙刻在志方的眼中。

玛莉亚死亡、她的身分保证人失踪，想要藏在身上的手表是代表过去的遗物。而另一位曾经拘留在西伯利亚的战俘也失去联络，我们不能对过去那段西伯利亚经历等闲视之。只是相隔了六十年，时空距离太远。就算凶手在西伯利亚拘留的时候，对玛莉亚有什么难以抹灭的恨意，也难以相信这仇恨会持续这么长的时间。

（三）

槙野在回到高津家之前，从喜多码头叫了计程车到舞鹤回归纪念馆。

纪念馆的规模并不大，但是每张照片、每一件遗物，都让人感受到身在其中之人的思怀。

其中，下船的儿子与期待重逢的母亲的大张特写，最为撼动人心。脸上不知是笑还是哭的表情，诉说着复杂的心情。

外套、手套和防寒帽出乎意料的单薄。

他觉得并不是看到实物，就能理解战俘的痛苦。他只了解那种无止尽的恐怖是自己绝对不想尝试的。

接着，槙野又去了当地的图书馆。主要是为了查阅西伯利亚拘留的基本常识。平成六年（一九九四）五月号岩波书店发行的《世界》杂志《发现关东军文书的冲击》一文中刊载着朝枝、濑岛的文件。但是后来，他们对此文件提出反驳。在濑岛龙三的长篇访谈《日本的证词》中，他完全否认拘留西伯利亚是在关东军同意、了解的状况下进行，并说不可能签订提供劳动的密约，他们只要求对方遵守早期遣返伤病残兵或居民的约定。槙野看到这里才稍感安慰。

但是，越往下查他越了解一项事实：那就是在西伯利亚拘留的过程中还有很多真相未明的部分。槙野走出图书馆。

离开舞鹤回到高津家的玄关时已经是下午四点。

正想打开玄关大门，槙野的眼光突然落在门口散落的花瓣上。今天早上他也看到这些小花，但没特别留意。

散了一地的花瓣是满天星。

玛莉亚尸体被发现的码头边，有人献上的花束也是这种细碎的重瓣花朵。

应该是同一种花吧。昨天天色太暗没注意到，难道高津曾经回来过这里？

槙野把油灯提在手上，走到后院的温室再做确认。从地面伸展出来放射状的茎，开着细小的白花。

“是从这里摘的吗？”

槙野打开手机的照相功能，拍了花的照片，传到英美的email。

不到五分钟，手机响起来电的铃声。

“这是什么啊？拿花的照片来送人太扯了吧。工作中还有心情玩耍啊？”英美说。

“我还在绫部。”

“你在搞什么！又想逃走吗？就算要换工作也不是这样的吧。你再不认真点，老爸可是会哭的哟。”

“不是啦。我不是逃走。逃走的是住在这里的老人。”

“啊？你是说高津先生还没有回来吗？”

“嗯，好像出什么事。”

“当然啦。又不是小孩子。哦，我说的不是你，是指高津先生。”

“高津果然到警察局去见玛莉亚了。”

槙野把去警局被当成嫌疑犯，以及在案发现场看见的花束与高津家发现的相同等事，告诉英美。

“原来如此，所以你才拍了满天星的照片传给我，我终于搞懂了。然后呢？”

“这种满天星和我所知道的品种，好像有点不同。你对这些花花草草的很熟吧。”

“原来是这么回事。”

英美解释了一下满天星的相关知识。

满天星属有分一年生和多年生的宿根满天星。从它的花是重瓣或半重瓣很容易分辨。电子邮件附的是重瓣，也就是宿根满天星。

“为什么他要栽培满天星呢？因为是自己栽培的花，所以才拿去当作献花的花束吗？”

“可能他对这种花有回忆吧。”

“你是说在西伯利亚也看过同样的花？”

“如果了解死者的生平，我们就会献上跟他有渊源的花不是吗？因为那是最好的吊慰啊。我去网站上查一查。”

“你有空吗？”

“麻烦是你找的，还敢问这种问题。用不着你担心。”

英美一面操作滑鼠一面说。

“……找到了。果然没错。原产地在北亚、高加索地区和西伯利亚。高津种的是原产西伯利亚的满天星。”

“原来是西伯利亚的满天星。因为玛莉亚遭到不测，所以才做成花束带去。”

在现场放一把西伯利亚产的满天星，至少以故乡的花朵来吊慰她。这是高津至情至性的体念吗？看到高津住的地方，还以为他在孤独的生活中早已失去丰润的心。但是，他的心灵并未枯竭。

尽管如此，他又是什么时候来拿花的呢。难道是去便利商店的时候，与他错过了吗？高津看到报纸后前往警局，与玛莉亚相见后，又再次回到这里，摘下满天星，然后返回舞鹤。

为了向多年前相识的女子献上祝福，他两次来回绫部与舞鹤。这种事自己是办不到的，槙野想。不过是一把花，在附近买就行了。

是什么促使高津做出这样的行为？槙野好想见见高津，跟他好好谈一谈。





玛莉亚建的墓

（一）

“槙野，你干嘛说那句话。那女孩说她有两百万的存款呀！”

才踏进办公室就听到晶子的怒吼。

一位与槙野同年的粉领族表示想出版一本绘本。于是他和晶子带着企画书去和那位小姐见面，趁着午休时间在她公司附近的咖啡馆讨论出版细节。

然而，槙野的一句“你文章写得很好，有没有想过去参加新人奖的征文活动呢？”令那位小姐改变了心意，决定先去参加征文。为了这个因素，只差一步就要签约的生意成了泡影。

“但是，那小姐说两百万是她所有的财产呢。如果全用光的话……”

“用光会怎样？”

“她说那是她的结婚基金，如果用光的话就不能结婚了。我想让她先去小试身手再谈也不迟。”

槙野避开晶子的眼睛，小声嘟嚷着。

“你啊，你知不知道绘本新人奖要求的水准有多高？以那女孩的作品，她连初审都通不过。还有，你到底有没有仔细看过我的企画书？”

“我当然看过啦。”

晶子的计画案是与婚礼设计公司绑桩。

假设婚礼宴席的来宾有一百人，就将婚礼与宴席的费用两百万与绘本制作费两百万包在一起设计。两笔费用加起来共四百万，但是宴席采取一万元入会制的派对形式，出席来宾的会费加起来有一百万，因此实质上只花一百万就能举行婚礼。另外，用两百万印刷两百册绘本，一百本当作新人回赠礼，剩下一百本由薰风堂出版经营的绘本通路对外贩售。公司保证以定价两千圆出版买断，销售额二十万圆则当作结婚贺仪送给作者。也就是说两百万打九折，绘本制作费只要一百八十万。所以最后算起来结婚费用只需要两百八十万，还有原创的回赠礼，以及顺利出版自己的绘本。而且如果新娘能拿出两百万的话，新郎只需负担八十万。大致就是这种唬弄人的内容。

“参加征文落选，失去希望后嫁人，和用创作回赠礼令大家惊喜，办一个令她雀跃又兴奋的婚礼，你说说看哪个比较幸福？”

“这……”

好死不死这时候肚子咕噜咕噜叫了起来。如果合约签到的话，晶子心情一好，就算大白天也一定会请他去吃寿司。

“这段时间以来，你一点都没改变。去绫部出差擅自延长时间，才回来又搞这种飞机。不晓得该说是感觉不到你的干劲呢，还是你根本没了解公司的经营方针。如果你对慈善事业有兴趣，那麻烦你去加入志工团体。别再胡混了，拜托你成熟一点吧。”

晶子说完猛地从位子上站起来，走到隔壁编辑部。回来的时候手上拿着稿子，是份量约三百张的四百字稿纸。

晶子把整叠稿纸丢在槙野桌上。稿纸在这股冲击下，最上面几张飘了起来，但又被晶子一手拍回桌面。

“入红，四点前做好。”

入红就是文字校对的意思。

“只剩三小时，这样做不完啦。”

“如果你觉得自己做的事不值得骄傲的话，再怎么工作都不可能成功的。的确，我们是专门经营自费出版的公司。但是，那是因为并不是每个人都能成为作家呀。然而很多人都有很强烈的意愿想表达。所以也可以说，我们的工作就是在帮助这些人梦想成真。或许出版了一本书，他们的人生并不会有什么戏剧性的变化。不，应该说大多数人根本不会有变化。但你能说我们出版的书就没有价值吗？还是你认为只有跟随潮流的畅销书才有价值？这份稿子写的是一个女人离婚的始末。文字稚拙，也没有什么冲击性的内容。她只是与一个心爱的男人结婚，建立了温暖的家庭，却因为一些无心的话和事件毁了整个家。她既没有受到严重打击而站不起来，也没有遭到暴力伤害。但是心灵深处还是有某种失落感。这段期间她把过程写成文章。写完之后自觉踏出了一步而感到高兴。写这本书花了她一百七十万，但是如果可以挽救一颗破碎的心，这笔钱还算太便宜了。重要的不是钱，而是心，是如何把心情自由的表现出来。如果能做到这一点，就算经历的事再痛苦，也都能重获新生。我是抱着这种想法来工作的，可没有像你那种半调子的远大志向。怎样，不爽吗？”

晶子连珠炮似的一口气说完。

“这份稿子就交给你了。”

晶子愤怒的目光投向摆在槙野桌上的高津的稿子。

“呃，可是……”

“客户不是只有高津一个人。而且结果你也没签到约。”

“那是因为涉及到杀人事件，等于非常状态。”

“这还用你说。但是槙野君，你不是就在一旁吗？而且高津有可能一度回自己家摘取满天星。如果真是这样，你按我的指示一直留在他家，就能堵到他了不是吗？是你自己让这机会溜走的。”

晶子说完便转身离开房间。

槙野听得目瞪口呆。其他同事以为发生什么事，不约而同地看着槙野。其他午休时间出外用餐的同事，刚好正要回来。几个人僵在门口，不知道该不该走进去。

他把目光移到稿纸上好掩饰自己的窘况，但是一个字也看不进去。并不是因为他被晶子骂了一顿，而是“骄傲”这两个字剌中他的心。

他不知道晶子原来对自己的工作充满骄傲。她一向以利益为优先的说话方式和态度，让槙野私下叫她“守财奴”。

但有谁注意到晶子费心写成的企画，其实都是为了让客户了解有心比有钱更重要。要了解一个人真是不容易啊。槙野想。

在绫部待了两天，一方面是担心高津的安危，但并不只有这样。那栋房子有种让人难以撒手就走的气氛。从家徒四壁的单身汉生活中，他感受到某种东西。既不是美学观点，也不是类似向往的某种意念。

就在他正要开始摸索自己的生活方式时，晶子却丢给他“骄傲”两个字。

槙野拿起红笔，在尽可能不改变原文的状况下，检查错漏字和文句的不顺畅。校对变得没那么痛苦了。

三个半小时内，他埋首在校对作业中，不断地挥动着红笔。虽然肩膀酸疼却不感疲惫。

阳光耀眼的玻璃窗前，放了两张背对窗口的桌子。左边那张是晶子的，桌面只摆着一台桌上型电脑。

电脑旁是高津的稿子。白板上回社时间栏中，晶子特殊的笔迹写着五点。还剩四十分钟。

右边桌子坐的是业务部长。若是走到晶子的位置上，部长一定又会啰嗦一顿吧。只有等他离位后再说。

槙野到便利商店去影印稿子。看准部长起身的空隙，拿走文件的伎俩，实在不是他这个年龄的人该做的事。

全部影印结束后，放进公司的信封里，然后拿到邮局寄回自己家。回到公司，他特地去找部长说话。

“朝仓小姐吩咐我做的校对已经完成了。我可不可以去屋顶一下，因为连午饭都还没吃。”

槙野举起便利店的袋子。

“给你四十五分钟。”

部长板着脸孔说完又转过头去看电脑画面了。

得到部长的首肯，他把校对稿放在晶子的桌上，连同高津的稿子也放回原来的位置。

从屋顶看得到品川车站。薰风堂出版所在的大楼共有九层，在诸多办公大楼中并不算高。但是还是展望得到整条街。后方有一条运河，水面上波光粼粼。

他往前走几步坐在长椅上。这栋大楼设计时考虑环境因素，在屋顶开辟了空中花园，人造小溪中养了几尾鲤鱼。今年夏天还放了几只萤火虫，举行屋顶的乘凉大会。

为什么会对句集那么在意。

客户的稿子是他个人的财产，只在付印前寄放在出版社，其版权绝非公司所有。这些回忆编织而成的作品，因为具隐私性禁止携出。在新进人员讲习时公司就提醒过这点。校对作业时不允许带离楼层，影印也需经过许可。何况带回自己家中，更是严厉禁止的。

然而，槙野却想在自己家里好好的读一遍。那次事件如果会造成出版延期的话，或多或少都与稿子的内容有相当的关系。再者，若是循着因果关系追溯，或许还能找到高津的失踪原因。

传来树枝摩擦树干发出的声音。

槙野向小溪的下游张望。原以为空中花园空无一人，但在楠树和抱栎树之间有个人影。

“所以……你已经？我知道了。”

是晶子的声音，而且还带着微弱的啜泣声。她的身子隐在树的另一侧，看不太清楚。但外套下缘微微晃动着，看起来像是在抖动。

一向冷静的晶子失去了冷静。那里除了她之外没有别人。尽管她一直保持沉默，但却不像挂断电话的样子。

几十秒后，好像是对方把电话挂了。她关上手机，但马上手机铃声又响起来。

“妈，怎么了？突然跟我说这种事，我也没办法呀。我不是跟你说过不能每周了吗？别生气嘛！老是说人败话！玩‘奇塔帮’换个代替的不就行了吗？叫大姊来听……啊，大姊，老是麻烦你真是抱歉。妈只会说些任性的话。哦，对了，我妈说的‘奇塔帮’就是猜拳啦。不知道怎么回事好像回到小学生时代似的。等我工作告一段落我再回去看她。就请你多帮忙照顾了。”

晶子说话时普通话和方言夹杂着用，中间有些地方听不太懂，不过从前后文意大致可以捕捉到，晶子的母亲好像退化到小学生阶段，打了电话来要她每星期回家看看她，或是跟她一起玩。不知道是哪里的方言，把猜拳说成“奇塔帮”，还提议用什么代替的来玩。从她说话的口气，那位大姊并不是亲姊姊，应该是她嫂嫂吧。

槙野不知道晶子的故乡在哪里。把坏话说成败话，令人不知不觉想起雪乡。但和槙野家的故乡富山又不尽相同。不管怎么说，都是很难每周往返的地方。薰风堂出版每周六日并没有休假，因为没有固定休假，所以大家用轮休的方式来确保每周可以休到两天。如果要请连休假，必须一个月之前向上司提出申请。

每个人身上都背负着责任。一天到晚瞎混的只有自己吧。

晶子清了清嗓子，又理了理外套领子就消失在屋顶。

第一通电话的对象一定是个男人。她从来没让人感觉到身边有男人，原来她早有交往对象。

三十几岁的女人有情人也不是什么奇怪的事。如果是分手电话，只要乐观一点，鼓励自己还有别的机会就行了。

“奇塔帮！”

原来是猜拳啊。槙野用右手比出剪刀、石头、布。槙野注意到，晶子所说的方言语尾，似乎和高津的腔调有点像。难道是东北地方的方言？

高津出身岩手县。对了，高津的家人怎么样了，他们会提出协寻申请吗？

舞鹤警署的大月刑警是否会帮我们找到高津呢？

（二）

十一月九日。

志方和大月两位刑警来到京都车站，从这里转新干线到东京。

中午以前到达东京车站，与成城警察署的堀切刑警会合。他们互相寒暄了几句，便坐上堀切的车子。

鸿山秀树的家在小田急线祖师谷大藏站附近。穿过连栋大楼公寓的一角，可以看到一栋造型脱俗的三层楼宅院挺立在右前方。

他们趁着昨晚把事件发生的经纬和目前所知的讯息，传真给堀切警官，希望他能协助调查。

“鸿山的太太加奈子今年三十岁，有一个八岁的女儿。女儿的名字叫真生，似乎相当溺爱，让她学了好几项才艺。有时女儿回家比较晚，还特地叮咛当地管区加强附近的巡逻。鸿山秀树的父亲秀人，三年前中风病倒，现在住在位在京都的老人介护中心。”

堀切在访谈前，先向他们说明基本资料。

“在京都？”志方问。

“在大原附近。好像服务设备都不错。”

堀切有副精干的身躯，蛋形脸配上小平头。应该和大月同一世代吧，看起来很年轻。

“在大原啊。竟然找了个距离东京这么远的地方。儿子是医生，医院自然有门路，老人院想找几家都有。”

志方看着堀切，一边记录在笔记上。

“秀人自己也是医生。据说住进京都的老人院，是他本人的意愿。秀人卧病之后，太太泰子也一起住进中心里。”

“所以夫妻一起搬进中心？”志方反问。

“嗯，就是这样。”堀切回答。

鸿山秀树夫妻之间的感情不睦，家里大小事全都交给女佣。太太似乎只热中于女儿的才艺学习和个人投资。但是表面上她还是支持做医师的丈夫，在他们工作的“砧医院”里，两人仍然出双入对。

“大致就是这样。”

“真的非常感谢。那么我们现在就去拜访吧。”

黑色的铁门慢慢滑开，一个年轻的女佣从玄关小跑步出来。

两人被带进客厅。旁边的房间有扇小窗，可以看到房里有一座大钢琴，似乎装有隔音设备。

他们在沙发上坐下后，女佣立刻端出咖啡。

没多久加奈子便从楼梯下来。她的眼睛下方出现黑影，看上去很疲惫的样子。

“我先生的行踪还没有消息吗？”

“我想您应该已经听说了。这些是在京都府舞鹤港发现的物品，想先请您确认一下。”

大月从手提袋中取出包在塑胶套里的公事包和皮夹。

“这是他的东西，他喜欢奥斯崔奇的皮件。”

大月再把放在皮夹里的物品、数张信用卡、驾照拿出来排放在桌上。驾照的确是本人的没错，但为求慎重，还是把散落的信用卡请她确认。

“没有错。所以我先生果真和玛莉亚一样……”

加奈子咽下说了一半的话。

“现在正在搜查中。我们也会从别的观点来进行调查，说不定他是在自己的意愿下，离开现场躲起来。”

“为什么我先生必须躲起来呢？”加奈子提高了声量说。

“首先，您可不可以先谈谈鸿山和玛莉亚的关系？”

大月放柔了口气说。他不像警察的风格和说话方式，在此时发挥了不小的效果。

“我先生的父亲，是日俄医疗交流研究会和战俘遗族会‘达莫伊?东京’的理事。听说在两个协会共同企画的俄罗斯旅行中，我公公见到了玛莉亚。”

“达莫伊?东京。请问府上哪一位曾经滞留在西伯利亚呢？”志方问道。

“我先生的祖父，鸿山隼人。”

“所以您家祖父是留滞西伯利亚的战俘？”

“是的。听说是关在伊尔库茨克州的泰舍特地方。他是中尉，在当地去世的。”

“伊尔库茨克，泰舍特？”

志方像要再次确认一般。这和前来吊念玛莉亚尸体的高津从前拘留的地方相同。

“我公公说，他在拘留地过世，遗骨并没有运回日本。所以战俘遗族会去拜访战俘集中营，希望能调查到遗骨所在。”

苏联政府对埋葬和墓地虽然都有明文规定，但还是有很多战俘营并未遵守。因此多数战俘的遗骨连埋在什么地方都不知道。加奈子转述她之前听到的讯息。

“不知道埋葬在哪里的人那么多，所以他才担任‘达莫伊?东京’的理事吗？”

志方又问，根据国际法海牙条约规定，有关俘虏的留置、移动、释放、住院、死亡，应该有通知对象国家的义务吧。

“是的。我公公自己也是站在寻找先人埋葬地的立场，所以去俄国访问了好几次。就在那里认识了玛莉亚。好像集中营时代的医院旧址有个墓地，他去献花的时候，突然有人出声叫他才认识的。”

“玛莉亚主动叫他吗？”志方加强了语气。

“听说是突然叫了一声‘鸿山隼人’，然后跑了过来。”

“隼人是令祖父的大名。”

志方窥向加奈子的眼睛。

“是啊。玛莉亚看错了。”

玛莉叫住秀人之后，立刻发现自己的错误而哭了出来。她说她以为见到死去的鬼魂，并且为自己认错人而向秀人道歉。

“家祖父与我公公真的长得很像。”

加奈子起身，到楼上拿了一个桐木箱下来。她取出两张照片，一张说是在宫城练兵场拍的。

一张是全身军装的正面照片。另一张则是一个中年人陪着轮椅上的老人所拍的。

三个人都有宽阔的前额和微翘的下巴，嘴唇饱满最是相似。

“这张是隼人爷爷，这两人则是公公秀人和秀树。年纪虽然相差甚多，但却很相像。难怪她会吓了一跳，以为看到鬼。”

大月将照片来回比对了好几次。

“玛莉亚参加了我公公他们在克拉斯诺雅斯科举行的日俄医疗交流讨论会。途中顺道去扫墓。”加奈子说道。

玛莉亚在俄国从事多年妇产科、小儿科的护士工作，所以她是以指导者的身分参与。

“那么，令尊和玛莉亚是从什么时候开始通讯？”

“在我们刚结婚的时候，应该是九年前吧。”

此外，每次“达莫伊?东京”到俄国参加慰灵仪式或研讨会时，他们都会联络。但是三年前秀人病倒，无法说话，所以就由儿子秀树接下这个棒子。

“我先生刚开始的时候十分排斥，但是自从搭乘火车在西伯利亚旅行后，好像变得热中起来。”

“根据玛莉亚的出国纪录，这是她第一次来日本吧。”

“我公公之前好几次邀请她来日本参加医疗讨论会，她都不答应。”

“然而，你先生邀请她，她就答应了吗？”

秀树虽然跟她联络上，但玛莉亚还是一直不肯点头。直到今年，才终于有了踏上日本土地的念头。

“你先生与玛莉亚通讯的方式是？”

“我想是写信。玛莉亚会用片假名写日文。”

“所以他们是用日文沟通的？”

“是啊。我公公和我先生的俄文都不怎么好。她写的片假名虽然有错，文句的意思也不太对，但大致上都还能通。”

“他们通的信还有留下来吗？希望能提供给我们做参考。”

旁边的大目说。

“这当然没问题。我去找找看。”

“麻烦你真是不好意思。”

志方点头致意。

志方的视线追随加奈子出了房间，等她上了楼梯之后，才对大月说：

“果然这事和西伯利亚有关联。”

“事件的源头在西伯利亚。因为隼人、秀人、秀树一家三代都和玛莉亚有关系。”

“的确没错。”

志方凝视着照片中的秀人和秀树说。

轮椅上的父亲面无表情，右半边脸和右肩下垂着。秀树的表情也很暗淡，皱着的眉头特别明显。

照片的背景是一片杉木林，前面的银色建筑反射着阳光。

“真奇怪，全都找不到了。可能是我先生都带出去了。”

加奈子只拿来预定行程时间表的复本。

这与总领事馆传真过来的是同一份。

他们的行程是在新潟一晚，舞鹤一晚，然后到京都观光，再到大原温泉休息雨夜。观光之余顺便参观医院和老人院，最后搭新干线到品川。在品川的知名饭店住宿两晚，参观三所医院，最后一晚再回新潟，第二天星期五，搭乘下午三点三十分起飞的俄罗斯远东航空H8—310班次飞机返回哈巴罗夫斯克。

下榻饭店、访问的机构、访问时间、联络方式都写得很清楚。如果发生什么事，立刻就能知道他们的位置。

“你先生打算全程陪同吗？”志方问。

“没有。只有从星期五以后这三天。星期一他应该要回医院，因为他是院内专案负责人，应该没办法请那么多天假。”

“所以他只预备陪到京都为止，不会刚好是带她到令尊所住的机构去吧？”

京都的访问对象是老人介护中心“大原之里?花守”的理事长富冈茂。

“是的，那是照顾我公婆的老人中心。我先生大概是想和玛莉亚一起去探望吧。”

加奈子的话里不带一丝感情，虽然听起来冷冰冰的，但事前已从堀切警官得知他们家里的状况，所以倒也能释怀。

“除了观光之外，这里还说明要拜访旧识。你知不知道他们是否跟谁约定见面呢？”

“我想是跟医疗有关的人士吧。应该是参加交流研讨会的医师或护士，名字我并不清楚。”

“你有听说他要跟什么特别的人会面吗？”

“特别的人？我没听说。玛莉亚认识的人应该只有我公公了。”

加奈子微微想了一下才回答。

志方注视着照片中的秀人。

对于与隼人中尉极为酷似的秀人，玛莉亚应该有些特别的感受。一直从事医疗工作的她，说不定因为秀人医生的身分而祟拜他。

“看来玛莉亚最大的目的还是与你先生见面啰。”

“请问，难道你们怀疑我先生是凶手吗？我先生有什么理由非把玛莉亚杀了不可呢？我女儿快放学回来了，拜托请别说这种奇怪的话。”

加奈子说着，一面用严肃的目光轮流看着两人。

“抱歉这些话让你不舒服，但是我们也正全力在搜索你先生的下落。这张照片是不是可以借给我们？”

“请拿去吧。”加奈子简短答道。

“总而言之，玛莉亚遭到不幸，而我先生又没有回来，全家人都惶惶不安。不管是快点抓到凶手；还是找到我先生。拜托你们快点有点成绩吧！”

客厅里笼罩在一片凝重的气氛中。

“改天，我们还会再来问一些事，到时再请多多帮忙。”

志方说完，便起身走出鸿山家的玄关。

里面传来一阵钢琴声。庄严的曲调演奏得十分流畅。

“悲怆。”

大月小声的说。

“没那么严重吧。”

“不，我说的是曲名。那是贝多芬的钢琴奏鸣曲第八号C小调作品十三。”

“你知道得真仔细啊。”

“这首曲子我很喜欢。但是他们的隔音设备太烂了。”

“那是故意的吧，表示讨厌我们。”

“原来如此。”大月翻了个白眼。

“结果怎么样？”

堀切在车外等着。

“被害者和鸿山的渊源很深。”

志方一边说，一边让大月先上车。

“今晚你们在东京住一晚吧。”

堀切发动车子后向两人问道。

“先到鸿山就职的医院去一下，然后我想到被害者预定下榻的品川饭店投宿。”

车子才开没两步，迎面走来一群小学生。高年级女生牵着戴黄帽的一年级生走在前头。最近以儿童为目标的犯罪事件频频发生，许多学校都实施这种集体放学的策略来预防犯罪。只是看在经常和罪犯接触的警官的眼里，路队长也由小学生担任，这点实在让人不太放心。

“那些是明星小学的学生，说不定鸿山家的小孩也在其中。”

堀切似乎感受到志方的注意力转到集体放学的小学生身上，特别说着。没戴帽子的高年级女生正和同学聊着天。志方的目光追逐着那些单纯的笑脸，心中暗自想道，父亲存在的意义是什么？

虽然那女孩未必就是鸿山的女儿真生，但她回到家里一定也是先吃点心，然后按照惯例的出外补习才艺。

母女俩的生活并没有产生什么特别的变化吧。一位女士被杀，一同行动的老公行踪不明，但是在加奈子身上却感觉不到一丝急迫感。

“做爸爸的，真是一种寂寞的角色啊。”

“怎么突然间感叹起来啦？”

“不是啦，我只是在想大月如果结婚，一定可以建立一个像从前那种父亲威严的家庭吧。不过得先找到老婆再说。”说完，志方赧然笑了一下。

在车上，大月已经用笔记型电脑和简易扫描器，将刚才取得的鸿山血型和家庭牙医留下的病历，以及加奈子留给他的本人大头照，全都输入档案，然后用电子邮件传到警署。另外附上一份文件，请对方比照全国意外死亡和身分不明的尸体。

本就是电脑白痴的志方，一旁看着大月工作。

“堀切君，大月的居合道功夫十分了得呢。”志方夸张的说。

“那有空一定要领教一下了。就是戴着帅气的面具，啪地一剑斩落，是吧。”

堀切的话让车里的气氛变得轻松起来。

不到十分钟，他们已经抵达鸿山秀树工作的医院停车场。

砧医院虽然名字里有个“砧”字，但实际上位在成城（注：砧和成城都是东京世田谷区的地名）。诊疗项目有内科、外科、放射线科，以及疼痛治疗（pain clinic）等四种，有五十张病床，是一家小而美的医院。

在柜台报上姓名之后，立刻被引导到六楼的理事长室。随着医院事务长走进电梯，一股消毒水的味道扑鼻而来。

理事长室的沙发上已经有三名医生在等待，只有理事长穿着白袍，显得很拘谨。

“还没找到鸿山医师吗？所有可以想到的地方，我们也都联络过了，但都没有他的消息。”

眉头深锁的理事长站起身说道。

“为了能早一点找到他，我们需要大家的协助。想请你们仔细回想一下，有没有什么事可以告诉我们，就算再琐碎的事也没关系。”

听了大月的话，理事长又坐回沙发。

双方交换了名片之后，理事长向他们介绍鸿山秀树在医院的成绩和服务态度，并且称赞他是个不可多得的人才。

“今年，旧型的禽流感又增加了变体之后，威力不是更强大了吗？内科为了寻求对策可说伤透了脑筋。目前唯一有效的磷酸奥塞他韦（Oseltamivir phosphate）正缺货；而且最近也有报导指出其有副作用的问题。”

“你说的是克流感吗？”志方问道。

“那是药品的名字。它的风险并不是概括所有高龄老人和婴幼儿，而是依据个别的体力和症状而有差别。所以医师的诊断十分重要。有关这部分的指标，全都仰赖鸿山医师来完成。之前在网站上搜集最新副作用报告之类的辛苦作业，也都是交给他来做的。”

其他医师也众口一致的说，秀树是个认真、性格温厚的人，从来没看他发过脾气。

“他大概是遗传了秀人的优点吧。秀人医生也是位敦厚温和的人。”

理事长比秀人大两岁。

大月不着痕迹地转向两位医师问问题。

一位是比秀树大五届的学长，另一人是晚三年的学弟。学长医师曾一同参加俄国的讨论会，与玛莉亚也见过面。

“秀人医师与玛莉亚相认的时候，我也在场。玛莉亚会说日语，她说是‘丘伊’把他们带到一起的，还说了好几遍。”

医师的粗眉上下起伏地说道。

“丘伊把他们带到一起？”

“是啊。丘伊就是俄国伊尔库茨克的墓地。去吊祭的时候，听到这种话还真有点毛毛的感觉。毕竟我们也不全是唯物论者。”

他的粗眉垮成八字形苦笑道。

“她指的是因缘吧。”

“嗯，应该是。我听秀人医师说，他父亲在苏联当俘虏的时候，曾经参与贝阿铁路的建设。”

“贝阿铁路指的是？”志方问道。

“就是西伯利亚第二铁路。”

医师开始说明：这条连接贝加尔湖和阿穆尔河的铁路，通称为贝阿铁路。以伊尔库茨克的泰舍特为起点，经过阿穆尔河畔的共青城，终点在苏维埃港，是一条全长有四千三百公里的超长铁路。

兴建过白海运河（注：连接白海与波罗的海的运河，修筑期间劳改犯人死亡达十万人）的俄国劳改犯人，在三年内完成一百二十四公里的基础工程，但铁道的铺设却不到六十公里。工程停滞不前，当地人都认为这个计画不可能实现。

但贝阿铁路是俄国维持和发展国力的一大命脉，因此，他们便把劳动力由五万名日本俘虏来补足。

他们强迫战俘从事极其严酷的劳务。其压迫的惨烈，从仅用一年多即铺设完泰舍特到布拉茨克间的铁道即可窥知。他们被奴役的劳动量比俄国劳改犯多出了好几倍。

“很多人都在那时候死了。据说死者有轨道的枕木那么多。”

医师说完话，悠悠地叹了一口气。

秀人没见过父亲的面。母亲怀孕时，父亲已经去了满州。他在泰舍特过世的消息，也是从活下来的战俘那里听说的。至于埋葬在何处更不得而知。秀人先生没见过父亲，更没说过话、没有任何接触，所以才想至少找到长眠之地，来确定他的存在吧。于是他对日俄医疗交流，投入了相当大的精神。

十三年前得知“达莫伊?东京”的活动之后，他便开始给予经济上的支援。得到厚生省（注：即现在的厚生劳动省，相当于我国的卫生部、人力资源与社会保障部部分职能——炽天之翼注）回归援护局和俄罗斯内政部的协助之后，他又着手调查回归战俘的名册。在戈巴契夫的改造政策下，苏联的旧资料保管所终于解禁，透过握有特权的医学相关人员帮忙，终于得知埋葬地点的细节。当然，有些部分与厚生省所掌握的资料相符，但也有一些新的事证。

前往俄国的时候，他利用事先限定的两天自由行动时间，去寻找父亲的足迹。但是除了体验过战俘集中营的人之外，俄罗斯人大都不知道战俘的痛苦。就算待过集中营的人，也不太愿意提起往事。

就像一句俄国的谚语：“什么都不知道，才能睡得好。”一般人都三缄其口。

“虽然辛苦奔走，还是找不到父亲的坟墓。据说不少墓地只有名字而已。挖了墓穴埋的却只是土堆，有些则已化为针叶林的一部分。尽管如此，他还是与达莫伊。东京的成员一起调查，最后终于找到了。”

“听说玛莉亚那时也来到墓地？”

“是的，当我们到伊尔库茨克拜访墓地时，那里整顿得相当完善。”

“她是去哪个人的坟祭拜呢？”

“就是鸿山的墓。”

“啊？她也找到了吗？”

“唉，一言难尽。那座墓是玛莉亚自费为鸿山隼人先生建的。”

“自费？你是说玛莉亚自己立的墓？”

他倾身向前询问时，事务员送咖啡进来。

“玛莉亚大概是在集中营就与隼人认识吧。既然她是护士，自然有可能知道隼人的死因以及埋葬地点，可是为什么自己又帮他建了一座墓呢？”

“她说她也不知道埋葬地点在哪里。不只这样，连死因也不清楚。我们都是医生，如果说得出死前的状症，大致可以猜得出来死因是什么。然而我们再怎么询问，她就是不肯说。”

医师说完拿起杯子，喝了一口咖啡又说。

“秀人医生也再三追问。但她只是哭泣，还是没说一个字。”

玛莉亚在俘虏们被遣送回日本后，便从泰舍特搬到伊尔库茨克市，继续担任护士的工作。二十六岁时结婚，过了十几年，生活开始安定之后，便在伊尔库茨克市的共同墓园立了一个墓碑，并且在那里遇到了秀人。

这里就是隼人的长眠之地。固执的玛莉亚只是反覆喃喃说着这句话。秀人不忍拂逆玛莉亚的心意，于是每当研讨会举行之际，也会到伊尔库茨克市的墓地参拜。

“这个仪式在秀人脑中风病倒之后，就由他儿子秀树接下棒子。”

大月确认的说。

“大概是在鸿山父亲病倒的两年以前吧，他对周围的人说，他坐上火车走过贝阿铁路后，有了新的体认。”

加奈子所说的西伯利亚铁路，正确的说指的是贝阿铁路。

“听说他突然变得热衷起来。”

“是的。在那以前，他一向是面露不耐地跟随秀人前往。因为鸿山非常怕冷。”

或许在穿越险峻的溪谷和冰冷地带的贝阿铁路，他体会到先人们的痛苦经历吧。

“那位玛莉亚女士在舞鹤遭到杀害，陪在她身边的鸿山也一起失踪了。不知道各位在这方面有没有注意到什么？最近他有什么奇怪的言行吗？”

大月重新握紧手上的笔。

志方紧盯着三位医师的表情。

过了一会儿，其中最年轻的医师说话了。

“这么说起来，在玛莉亚决定来日本，鸿山医生为她计画行程的时候，他曾笑说俄国人对俳句有兴趣，所以他得好好恶补一下，免得到时候丢脸。”

“你说俳句？这么有学问哪。鸿山先生对俳句有特殊爱好吗？”

“他的水准应该还不至于能教俄国人，我也没听说过他有这方面的素养。”

“我倒不觉得他对俳句有兴趣。”

理事长插进来说。

某位研讨会的讲师曾引一首高滨虚子（注：1874－1959，昭和初期的诗人、小说家）的俳句“虽称白牡丹，实乃微红矣”，要医师们看待事物时，不能只有一个观点，必须从多方面去观察。就像一向以为雪白的牡丹花，说不定带着微微的红色一般，以此警惕内科医生千万不能有先入为主的观念。

“那次研讨会之后，有人在感想中写道，医生的工作又不是在赏诗，根本连观察的时间都没有。但也有很多医师因为外行，反而对虚子的俳句感到有趣。”

理事长微笑的说。

“俄国人和俳句啊……”志方自言自语道。

即使是外国人也能理解这种浓缩成十七个字的文学吧。玛莉亚能说出俳句这两个字，肯定是有人教过她。如果教她的是隼人，那么久以前学过的俳句，怎么现在会提出来说呢？

如果是因为学习日文而对俳句产生了兴趣，在与日本人有过交流之后，提到俳句就很正常了。

“对了，他还提到，玛莉亚说她终于要把一切说出来了。”

最年轻的那位医师突然冒出这句话。

或许是跟隼人的死和埋葬地点相关的事。玛莉亚访日的主要目的，其实并不是探访旧识，或许她是为了当面将有关隼人的讯息告诉鸿山秀树，才来日本的。如果这就是玛莉亚死于非命的原因，那状况对秀树而言，就越来越不利了。

志方从三位医师所知道的资讯中，拼凑出目前的判断。他向医师们道了谢之后走出了理事长室。

其他行程中的医院也都二去问了话，但他们并没有得到比砧医院更多的讯息。完成预定的访谈，回到下榻的品川饭店，早已过了晚上八点。

（三）

在品川饭店，他们发现鸿山是在玛莉亚下榻的两星期之前，为她订了房间。同时他也替自己预约了一间房。根据鸿山之妻所说，秀树应该只陪同她到京都为止。想必是秀树打算自己先回医院上班，然后再与玛莉亚会合吧。他们夫妻两人的确有沟通不良的情形。他不回自己在祖师谷大藏的家，反而住进品川的饭店里。这一点显然有些不寻常。

一大早先用电话向总部报告一连串访谈的结果。石渡指示他们前往“大原之里。花守”询问鸿山的父母。因为待勤组报告指出，秀树名下的保险金额高达三亿圆以上，秀人名下也有一亿圆。

基于将两位老人家送至远地养护机构的事实，身为保险受益人的加奈子已无法避免成为调查对象之一。

志方等人预定中午前从品川出发，下午三点到达大原。

“不管什么时候看，总觉得富士山与其他的山不太一样。”

一在位子坐下便瞪着风景直看的大月，对志方这么说。

“真的吗？‘一日雾迷蒙，不见富山士’，有趣！”

志方伸了伸懒腰说。

“志方兄对俳句也有兴趣吗？”

大月露出惊讶的表情。

“你该钦佩的应该是作家吧。年过五十，还能循着五、七、五押韵对称。可能这种才能是刻在日本人DNA里面的吧。他还有一句：里富士山（注：日本人习惯将日本海侧说成里日本，因此富士山北侧便被称为里富士，一般看到的南侧便是表富士），御师旅店前，梅花正盛开。”

志方一面思索回忆，一面确认句子的内容。

“作者是饭田蛇笏吧。他是甲州人呢。”

“所以才会歌咏里富士？”

“他说富士山也有千百种表情。”

里富士……所有的事情都必须从多方面捉摸才行。这是从前在警察学校学到的搜查基本功。

战争在六十年前结束，但是战争留下的旧伤口愈合了吗？不，还有人仍因伤口化出的脓，而痛苦不已。

他们是为了国家而抛弃性命的勇士。人们口中这些光荣坚贞战死的人群中，有的是面对死亡恐惧而裹足不前的少年兵；有的是为了活下去，而不得不继续杀敌的士兵。何等悲哀的生命呀。志方不禁如此想。

志方当了三十年警官，一直跟罪犯们打交道。看过的惨死尸体不计其数，也遇过好几个无药可救的罪人。但他从没见过为了求生而杀人的犯罪动机。

当同辈因事故或生病去世时，志方也会对不知何时将临的死亡，感到无来由的害怕。死亡是可怕的，但他并不会特别意识到想活下去这件事。

高津为玛莉亚的死所流的泪，会不会是了解在西伯利亚的极限状态下求生之沉重的人，所流下的悔恨之泪呢？

“那个来认尸的高津，你提出搜索票了没？”

“没有，我向岩手县的紫波那里打过招呼，据说高津家已经不在了。他的兄弟们全都过世，田地也转手给别人，侄子和外甥还以为高津耕介早就死了呢。他本人好像也有几十年没回过紫波吧。”

“看来像是孤身一人呢。”

“在绫部盖房子的时候，他对借地给他的地主说，岩手还有哥哥，家里是务农的。但两家不通音讯，所以老家有了变化，他也不知道。”

“为什么会变成这样？他不是有段时间回老家去过吗？”

“据他跟地主下象棋时透露的身世，他家里由大哥继承，他排行老七，回到家也是麻烦人家。后来没结婚，就这么孤孤单单地一个人生活。我没有申请搜索票，只是把他列为关系人，作好深入调查的准备。”

“将近六十年还一个人孤伶伶的过日子。真是寂寞呢。”

志方松开领带说。

“还有，那个说要帮高津出版句集，叫槙野的人，根据绫部署的调查，发现他的行动有些古怪。”

大月将绫部署的报告整理了一下，高津没有订报的习惯。所以地主好心将读过的早报拿给他看。

两人倒也不是特别投契，只是一个月有几天，他会去向高津学象棋。据他说高津的棋艺不错，而且很会教。但是当他要付学费当作报酬时，高津却不肯收，所以只好以等值的生活必需品送给他。地主自己经营便利商店，所以不时提供快要到期的饭团。偶尔也让他接打电话。

据传他失踪的那天，地主也照旧带着报纸上门，两人还谈起报纸上登的，在不远之外的舞鹤港，发现外国人尸体的事件。

“地主对绫部署的警员说，第二天，他拿着报纸去的时候，屋子里走出一个高个子的年轻男人。”

“就是出版社的槙野吗？”

“是的，特征一致。那个男人前一天到店里买了好几次东西，所以他有印象。报摊的老板目击到的，据信也是同一个人。那个人来买早报，然后翻开报纸用心地读了起来。高津的房子是在借来的土地上，自己用木头架起来的原木房子，没有钥匙。可以自由出入。”

“得再找槙野来谈一次才行。不过那房子还真是不太安全啊。”

“不太安全的还有他盖的位置。”

那地方在河川安全区域之外，但据说他是故意选在台风或大雨造成由良川泛滥的危险地区。那里是农作用地，土壤虽然很肥沃，但地质也很脆弱。地主三番两次警告那地区的危险性，但他顽固得很，完全听不进去。地主拥有的土地中，也有相当安全的地区。

“那又是为什么？真是个乖僻的家伙。”

志方想起高津看见玛莉亚时的模样，他不像是个粗鲁、不通情理的人。

“他是靠什么维持生计呢？”

“好像偶尔出去打打零工吧。因为他没有申请退抚金和年金，所以只能靠这样生活。但食物是自给自足，平时不用电而用油灯，煮饭也用柴薪，所以花费很省。”

“要求不高的话，倒还过得去。”

志方搓搓下巴，把座椅放倒，瞪着新干线的车顶。

“如果是那样的生活，的确不需要钥匙。家里根本没有什么值得偷的东西。”

“槙野大概是趁此之便，所以私自侵入屋内，待了两个晚上。”

大月表示：虽然槙野说他和高津是为了出版句集而认识，但是这样看来，似乎是热心过了头。

就算他为了等高津回来，一夜没睡，但待两晚就有点不寻常。

“先去调查一下，高津是否真有那笔钱作为出版经费。槙野说不定知道高津的其他事情。”

“实际上，自费出版要花不少钱呢。我们想为女儿做一本成长纪录，所以去估过价。他们说要上百万圆。高津有这么多储蓄吗？”

志方脑海中浮现出女儿的脸。她今年二十一岁，去年想把成人式之前的照片整理起来做成写真集，但出现了一些小争执，最后计画告吹。直到现在，两人的心结还没解开。

“他曾经告诉地主五百万圆的所在，还说如果自己有什么万一，就把钱拿去用。自费出版的费用可能打算从这里出吧。”

“五百万的所在？”

“好像是放在壶里，埋在家里的地底下。”

“简直就像武侠剧嘛。槙野是想把它偷走吗？”

“最好再确认一下。”

两个晚上在别人家里做什么？只说为了工作，恐怕很难交代。

“虽然说他打算出版，但你不觉得出版的是句集，很引人暇思吗？”

两手环住胸口的志方经大月一问，突然睁开眼睛。

“俳句啊？我倒不讨厌。”

“从秀树的话可知，玛莉亚对俳句多少有一点认识。在隼人中尉待的集中营里，俳句好像很流行。”

“我听说，营里面还发行《日本新闻》，举办戏剧和音乐的同好会，作为怀柔策略的一环。有志于俳句或短歌的人自然也会聚集起来。”

集中营里为了解放帝国主义思想，实行民主化，因而给予彻底的左翼教育。但是那些统战分子并不是否定日本的传统文化，而是利用俘虏思乡的念头，让他们屈服。

“志方兄，果然姜是老的辣。你对集中营的事知道得真详细。”

听到大月的称赞，志方才微笑地提起，从前曾经去参观过“舞鹤回归纪念馆”，最近他又把在那里买的图录拿起来重新翻过。

“一切都是为了归乡啊。”

“归乡的念头呀。”

“那些所谓的民主委员或统战分子可不好惹，若是被这些家伙给盯上了，就会把你从归乡名单上划掉。是这种恐怖感支配了所有的俘虏。”

尽管从前军队流传下来的私下制裁十分严厉，但曰趋激烈的民主运动，不断折磨着俘虏的精神。集中营里卷入密告、胁迫和嫉妒的漩涡中，使俘虏的身心都到达临界点。

在那种混乱的氛围中，举目所及的日文便成了精神的安定剂。

“尤其是俳句或短歌，会让人感受到日本吧。”

“虽然明知这是民主委员的诡计，但为了排遣心中的渴望，也没别的办法。我可以体会这种心情。”

人就算赢得过贫困，却无法胜过孤独。创作俳句和短歌所带来的喜悦，肯定有着疗愈的效果。而有着共同兴趣的同好，也能成为精神上的支柱。

“鸿山隼人肯定很不甘心吧。”

“他一定也想活着回到日本。”

战争已经结束了，尽管躲过敌人的枪弹苟活了下来，但以俘虏的身分客死异乡，应该是一大屈辱吧。

隼人死的时候，玛莉亚正在同一个集中营担任护士。但是她却说她不知道死因，也不晓得埋葬地点。或许一介护士并不被允许知道太多事。

为什么要在伊尔库茨克为隼人立一个墓呢？她肯定是对隼人有着不同其他人的感受吧。然而一直保持缄默的玛莉亚，终于决定把从前的原委说出来。她想说些什么呢？她想说的事显然对凶手十分不利。疑问一个接着一个的涌上来。没多久，车厢内响起京都到站的广播。

“我们这就往大原去吧。”

志方说着站起身。





天平

（一）

搭地铁北上到丸太町的府警本部，然后借调警车开往大原。沿着敦贺街道走了约一小时，来到三千院等古刹和观光名胜区。左前方远处的金毗罗山山麓，就是他们的目的地。穿过针叶林的尽头，视野豁然开朗。

大大的木制看板，用镶着墨绿色边的金色文字写着：“大原之里?花守”。开上坡道，是一个可容纳五十辆车的停车场。建筑的外观像个小型的公寓大厦。

前厅采挑高设计，他们在正前方的服务处说明到访理由后，从里面出来一位年轻女子。

她是鸿山秀人夫妻的看护，名字叫畑中。

“鸿山老先生不能说话，但他太太泰子女士非常健朗，复健工作都由她协助进行。而且她从前是药剂师，所以也帮忙做药品的管理，让我轻松不少。”

畑中一面介绍馆里的多功能会堂，一面愉快的说明。不时从话语中表露出她如何喜欢在这里工作，从照顾老人当中如何发现生命价值等。

“泰子女士真的很神奇。鸿山先生说的话，我们听不懂，可是她都明白。我想他们真是一对感情非常好的夫妻。”

畑中说着再次露出洁白的牙齿。真是个充满二十岁活力的开朗女孩。

多功能会堂中间有个白色的圆桌，墙边则以隔板分成五个包厢房间。包厢中有个六人座的接待桌，坐着一对老夫妇。秀人坐在轮椅上，但背没靠在椅背上。虽然右半身有点往下斜，但还是挺着背脊凝视着前方。他的妻子泰子坐在沙发上，还不忘帮他把手搁在轮椅的扶手上。

两人看起来一点都不显老。若是没有生病的话，现在六十余岁的模样，恐怕比很多疲惫不堪的中年人还有朝气。况且以泰子现今才五十五岁，搬进老人院显然是太早了。她宽阔的前额与直挺的鼻梁，配上银边眼镜，看起来颇具理性。

“令郎的失踪，我们认为与已经过世的玛莉亚女士有关。在询问这方面相关问题之前，我想先请教您一个问题。”

志方不疾不徐地切入话题。

“你说无妨。”

泰子的脸色因为紧张而略显紧绷。

“我就开门见山的问了。与令郎夫妇的关系好吗？”

志方判断绕圈子说话反而会令她更紧张。

“我们与儿子夫妇吗？”

“是的。”

“我们和媳妇加奈子的感情非常好。”

“您只提到加奈子是指？”

“嗯，她和秀树……”

“她和令郎的关系不太好是吧。”

“可能是我想太多了……”

“您担心的是什么呢？”

“我担心他们在金钱上是不是出了什么问题。说起来实在羞于启齿，但我老公病倒之后，哦不，是住进这里一年之后，他们来开口要我们把积蓄拿出来，而且还自做主张把我们的有价证券卖掉。”

花费用钱无度，最后终于把脑筋动到两老的财产上。

“他们的钱都用到哪里去了呢？”

“日俄医疗交流协会。我直说好了，钱都用来援助玛莉亚和她儿子雷奥纳?布柳尼夫了。”

志方和大月不约而同地想起石渡在搜查会议上的报告。玛莉亚的孙子尤里来领回尸体时，曾经提到他父亲在四年前就已去世。若是这样，那他们援助的人根本已不在世。

“那是令郎自己说的吗？”

“是啊，大吵了一顿之后他说的。”

没想到养了一个年过三十，觊觎父母财产的儿子。泰子喃喃自语道。坐在一旁的秀人无声的哭了起来。他不能笑却会哭。瘪着的嘴和歪了一边的脸胀得通红，秃光的头顶浮出了青筋。

畑中端来了用后园栽培的香草泡的茶，在秀人面前放的那杯还附了吸管。她端详了一下秀人的神情，交给泰子一个呼叫铃，吩咐她有什么事就叫人。

秀人在泰子耳边咕哝了几句。

泰子用手帕帮他擦去鼻涕和口水，一边喃喃说道：

“他说都是他的错。当时不该把秀树带去俄罗斯，让他与玛莉亚见面。”

听在志方耳里秀人的话，像是断断续续的念经声，但就像畑中所说，这就是夫妻的默契吧。

“您夫妻俩和令郎都投保了高额的保险吧。”

“哦，你说的是这回事啊。”

泰子领悟似地说道。

“因为受益人是加奈子，所以你们怀疑她和秀树的失踪有关吧。加奈子是我恩师的女儿，多少有点娇气，但她是个个性开朗又温柔的媳妇。秀树突然迷上俄罗斯，不断地把钱花在上面，所以两人才会出现摩擦。这的确是事实。他们每个月都会来看我们，但秀树见到我们连话都不说一句，就跑得不见人影。加奈子陪着我们聊了很多，也才知道媳妇心里的烦恼。于是今年年初，我让保险公司的人来一趟，把受益人变更了一下。”泰子说明道。

秀树的保险费由泰子支付，条件是对本人保密。若是被他发现的话，很可能会自行解约换成现金吧。

“再则，为什么你们要选择离家这么远的机构呢？”

志方环视着玻璃隔成的会堂说道。

“外子发起的日俄医疗交流会，以及他担任理事的西伯利亚战俘遗族会‘达莫伊?东京’，都是由这里的理事长提供营运资金的。富冈家原本就是资产家，而他自己也在大学里任教，还曾经把作品的版税捐给我们。”

泰子又说，然而最重要的还是认同“花守”撒下大笔成本，提供实质的老人医疗，提倡有意义的共同生活理念，才决定入住的。

“实质啊。”

大月有感而发地自语着。

“这里约十年前才完全竣工。外子因为病倒，所以我们提早住进来，但这段时间一直接受他们的照顾。所以在开幕前就已经在合约上盖了章。”

以往提供照护的老人安养机构、老人院，都没有把生产列入考虑。但是，这里的基本方针就是自给自足，资源回收、环境共生。

他们的目标在于能在机构内实现完全循环的社会，并贩卖有机肥料和有机栽培作物。他们还对五十世代的住民进行市场调查，加以分析，并且数据化。依据这份资料成立公司，专门向银发产业提供咨询服务。

理事长富冈希望：就算是卧病在床的住民，也可以依据护理人员和家人进行的问卷调查，将结果数据化，使之成为有用的情报。

“理事长曾说，人到死前都能工作，即使是年届高龄，也可以为社会贡献心力。这一点很让外子和我感动。虽然对搬到山里来住有些排斥，但是这里是个公司，我们都是这个公司的职员，并没有与世隔绝的感觉。”

泰子在转述理事长的话时，眼睛跟着亮了起来，不禁让人联想到少女对心仪男性的热情。秀人也闭上眼，似在咀嚼着妻子的话。

志方感觉到，若是以宗教来说，富冈颇有教祖的味道。

“关于玛莉亚来日本的事，不知两位可曾听到任何消息？”

志方窥探秀人的表情问道。

秀人发出连贯的喉音。渐渐听惯之后，大致可以分辨出秀树和玛莉亚等人名。

“玛莉亚之所以不肯吐露隼人的死因和埋葬地点，是因为她身在俄罗斯。一旦踏上日本土地，她一定会把一切都说出来的。我从以前就这么认为。”

秀人透过泰子的口说着。他并不是失去语言的能力，只是舌头和下巴的运动功能退化罢了。泰子不在的时候，他才会呈现出重度失语症的现象，只要能够经由妻子的口说出来，传达意思并没有任何障碍。

“换句话说，您认为父亲死得蹊跷，并不是单纯的病死？”

秀人点点头。

“在寻访俘虏们的墓地时，听到的都是惨绝人寰的故事。”

刹那间，秀人的眼眶中涌出了泪水。

当初在集中营也举行火葬，但是后来上面下了命令禁止，不得已只好改成土葬。但是土地结了坚硬的冰，用铁锹敲了八个小时，才只能挖出三十公分的洞。然而死亡的人数陆续增加，一转眼竟累积了数十具尸体。

“在那种状态下，没人知道什么人埋葬在什么地点。近年来，依据旧苏联内政部的资料，有些遗族确知死者的埋葬地点。但我父亲遗体的埋葬地，仍然不得而知。死因多半是营养失调、肺炎和斑疹伤寒。”

说到这里，泰子将准备给秀人的花草茶端到他嘴边让他喝。但他喝下的远不及流出口外的多。泰子立刻用围在他脖子的围兜帮他擦干净。

“玛莉亚有难言之隐。往这方向思考应该没有错。”

大月对志方说。

“玛莉亚说她看到我，以为看到父亲的幽灵。她说我们像得令她产生错觉，感到恐怖。”

秀人说完，用涣散的眼睛看着志方。

“我们看过照片了。您和令尊真的长得非常酷似。但她觉得恐怖，是什么意思呢？”

像得近乎恐怖。这可能是俄罗斯人的语意表现，未必是因为神经质。但志方仍然抛不开对它的怀疑。

“后来秀树代替父亲前往俄罗斯，和玛莉亚之间的关系仿佛也有了改变。是这样吧？”

听到泰子的问题，秀人点了点头。

“这是怎么回事呢？”

志方扭了扭脖子，摸摸下巴。

“我写了一封信，写着病倒后退下第一线，在此地歌颂第二人生。附上外子的照片一起交给玛莉亚。”

“是这张照片吗？”

大月取出的照片，是从加奈子处借来，儿子陪侍着轮椅上的父亲的照片。

“没错。外子是因为不能笑才这么严肃。但是拍得相当好。我们把这张照片连同此地的简介一起转交给她，希望她不用担心。”

泰子接着说：

“后来，秀树接下了相关活动，对玛莉亚的支援也变得频繁起来。”

“不知您是否听过玛莉亚提到俳句的事？”

“你是说五七五的俳句？”

泰子向志方确认后，转头看着秀人。秀人闭眼否定。看来病人已经到达极限。他张开眼睛的时间越来越短了。

大月以“最后”作为话头问道：

“您认识一位叫高津耕介的人吗？”

“高津不认识。”

这次两人一起摇头。志方谢过两人，结束了访谈。

泰子摇了一下钟型的铃铛，畑中便快步走来。她先帮病人简单地量了一下血压和脉搏。

“可以让他们回房去了吗？”

畑中说话时，一边放下轮椅的制动器准备回房。

“可以了。我们还想跟此地的负责人说话，不知道是否方便？”

“好的，请在这里稍等一下。”

“秀树的事，就请两位多多帮忙。”

泰子低头行了个礼，三人一起向电梯走去。

“我是理事长富冈，听说鸿山先生的儿子涉入事件，真是令人担心。”

富冈拄着拐杖出现。他笑说自己到了八十六岁，身体上下都是毛病，连无障碍空间都是为自己而设的。

但是他肩膀宽厚，体态结实，看起来十分健康。

“听说你很支持鸿山的活动？”

才刚坐好，志方便开口问道。

“是啊。我从以前就听说鸿山医师在老人医疗上花了很大的心力，也知道他发起与俄罗斯交流，以及前往战俘墓地慰灵的活动，所以只是略尽棉薄之力而已。”

“鸿山夫妻俩告诉我们，秀树对活动十分投入，还给予玛莉亚与她的儿子生活上的援助？”

“这部分鸿山医师跟我商量过，但我没去确认它是不是事实。”

“你是说，大笔的花费可能是用在别的方面？”

“我不太相信秀树会去照顾俄罗斯人的生活。那恐怕只是借口吧。温室里长大的孩子对任何事都很难免疫，会不会是被坏女人给骗了？不是有公务员拿了数十亿献给一个女人吗？”

“他们夫妻和儿子之间相处得并不算好吧？”

“我和他们双方都有机会谈过。的确不能说非常和睦。”

“他们的媳妇加奈子怎么样？”

“夫妻俩住进来之前我是不知道，但就我所知，他们感情很好。之前甚至来跟我商量，想把保险金的受益人改成加奈子。”

“理事长认识玛莉亚这个人吗？”

“不算认识啦。全都是听鸿山医师和秀树说的，传闻而已。”

之后，两人又听富冈说起他所知道的鸿山家。理事长满脸笑意地给了他们一份图文并茂的机构简介手册，才送他们出门。

爬上平缓的草丘，尽头便是一片森林。那里有十亩左右的耕地。

清幽的景致中，发现一栋不搭调的银色建筑，志方用手比了个相框说：

“就是在这里拍的。秀人和秀树的照片。”

“没错。那栋建筑是什么？仓库吗？”

四只猫在田垅边漫步。

“再过个十年，我也来这里过过舒服日子吧。听说他们的机构会在全国各地设点，都是有山有水的好地方。真的，没见过比夕阳下的猫那么令人心情安宁的景象了。”

志方手叉着腰说道。

“我个人对猫……”

“居合道的猛将也有克星哪。”

“正好相反。”

大月说起小学时候因为疼爱的小猫死掉，对他造成很大的打击，以至于以后都不愿再接近活的动物。

“失去宠物的伤痛啊？”

“那不是宠物，是流浪猫。大约才四、五个月大吧。不知不觉间它已经住在我家院子里了。”

“待了多久呢？”

“两个月左右吧。如果好好养它就好了。”

“人真是奇怪的动物哩。”

“怎么说？”

“才接触两个月，但它的死却影响了你几十年，让你一直活在后悔的情绪中。想到这一点，如果是家人被杀害的话，我看很难找到疗愈心灵的方法啰。”

“我有时还会梦到它。那是十岁发生的事，已经二十年了。”

“所以，说真格的，根本没有时间会抚平一切这回事吧？”

“俘虏营里发生了某件事，成为这次事件的主因。即使到了平成年，这件事还在折磨着相关者。真是令人感叹。”

“秀树到底躲到什么地方去了呢？”

日头西沉，花守的各个房间都亮起了灯，早已不见猫的踪影。

出差之后回到久违的家，志方坐在两腿可以伸直的浴缸里，细细享受着泡澡的美妙。可能是他太老古板，饭店等处将马桶与浴室同在一室的设计让他很不习惯。让不洁的厕所远离生活空间是理所当然的。把它跟清洗身体的场所并在一起，叫他怎么也不能接受。

志方的家是栋老房子。厕所设在家屋最外侧、一条昏暗长廊的尽头。走出室外，到空地的厕所方便。夜里厕所只有一颗电灯泡，还记得小时候曾经因为忍尿，结果一踏到地上便尿出来的窘况。上了小学之后，尿床的毛病一直改不了，他还向母亲抗议都是厕所害的。

后来经过数次改建，灯泡换成了荧光灯，便所改成洋式马桶，浴室也换成一体成形的浴缸。但是位置还是没变，恐怖的长廊也还是存在。

洗好澡，他换上睡衣走进书房。从抽屉中拿出仙贝盒子。那里面放着他和老婆为女儿富久子写真集所挑选的照片。从婴儿到小学毕业之间的照片最多。但随着女儿长大，她愿意站在相机面前的时间却越来越少。

最后一张是成人礼的照片。但是并不是志方拍的，而是在附近相馆拍的纪念照。志方逮捕了一名吸毒惯犯。在刑警来说这是家常便饭；对富久子却有不同的意义。他逮捕的男孩，是富久子高中的同学。地方不大，志方富久子的父亲逮捕同学的新闻，立刻传遍了全校园。

富久子从高中时代开始，就因为父亲刑警的工作而和他十分疏离。毕业后过了一年，好不容易不再把父亲的职业放在心上，却发生了这个事件。因此富久子说，她不想参加很多高中同学都会出席的成人礼。

志方对女儿任性的态度感到愤怒，于是撂下话：既然不想去就不要去算了。虽然他没动手，但富久子决断的不再开口，最后没去参加典礼，只在他太太安抚下穿着正式和服去相馆拍了照片。

最近他比较担心的是富久子的车遭人恶整的事。富久子每天胆颤心惊地出去上班，可能因此更恨自己是警察的女儿吧。如果富久子有什么万一……他就算上天下地也要把犯人揪出来，逮捕到案。只不过一个假设，就令他愤怒得热血沸腾。其实抓嫌犯一向是他的工作，但心头这口气实在压不下去。

对志方来说，手上的每一张照片都是他的富久子。不管是幼年时的富久子、上中学时神采飞扬的富久子。还是成人礼时危襟正坐的富久子，他都不想失去。人的回忆就是这些片断的累积。

他眼前浮现出高津的脸，尽管过了五十八年，他没有片刻犹豫地指认出玛莉亚。大水中的一根浮木。莫非年轻时的玛莉亚对他而言，就是这样的意义？最珍贵的人被杀了，他会做出什么事？

如果是我又会怎么做呢？富久子和玛莉亚被害的形象重叠在一起。讨厌的想像。他的手紧紧握拳。

拉门拉开了，只见老婆露出半张脸说道：

“洗完澡容易感冒，还不快点去休息。”

“你还没睡啊？”

“干嘛又在看照片哪。富久子那丫头只是还没准备好跟你道歉，你就给她一点时间嘛。”

“写真集的事就算了。我现在担心的是恶整的事。”

“前天也被喷了红漆。”

“写了‘去死’吗？”

“板金店老板说，干脆把整台车的颜色给换了吧。”

白色的小型轿车上画了红色涂鸦格外醒目。

“我现在是在担心，万一富久子被欺负了……”

“孩子的爸可别做出犯法的事哟。”

“只是把他逮捕就行了吗？”

“傻瓜。我会把他撕成八块，然后自己去死。”

这话让志方吓了一大跳。

撕成八块然后自己去死。志方只想到如何捉拿敌人，可从没想过自杀两个字。然而母亲为了十个月长在自己体内的这块肉，是可以去拼命的。

“做爸爸的还是太天真了呀。”

志方整理好相片，铺好被子。老婆在隔壁房睡。为了准备随时有紧急勤务，所以除了休假前一晚，他们都分房睡。

关掉房间的电灯，切换成枕边的小灯，手机放在伸手可及的位置，然后打开收音机。不是有什么想听的节目，而是他习惯听着人的声音才好入眠。

看看时钟，刚过凌晨两点。

杀了对方再自杀。高津特地把房子盖在危险的地方，不就是做好随时都可赴死的准备吗？高津若是知道了凶手出现的场所，说不定就会来个玉石俱焚。

如果杀玛莉亚的是秀树，那高津肯定是去追秀树了。现在还处于一人死亡，两人失踪的状态。

不，如果他已经把秀树杀了，那说不定会回来向死去的玛莉亚报告。

必须把高津找出来。

收音机里流淌出广播员沉静的语调。

“今天《心的健康》节目就播送到这里。明天的来宾是‘大原之里?花守’的理事长富冈茂先生。如果有什么问题想请教富冈先生，请传伊媚儿或传真给我们。”

昏昏沉沉中，听觉却捕捉到今天才刚见面的人物名字。

“富冈茂。这个人这么有名吗？”

（二）

“槙野！”

一如往昔，晶子的声音又在脑边炸开。难道昨天影印的事被发现了？他垂着脑袋走向晶子的位子。

“这是怎么回事？服务台通报说有刑警要找你，而且是从京都府来的。你是不是有什么事没向我报告？”

“一定是他们找到客户来通知我吧。我曾经去舞鹤警署，报告高津失踪的经过。”

他怀着希望地说。

“那种事用电话通知就行了。两人一组是侦问搜查的形式，不会是来通知讯息啦。反正你先到一楼的出版讨论A室去，结束之后再详细向我报告。”

他坐电梯到一楼。昨晚没回家，浑身疲倦不堪。他昨天特意做出少根筋的样子说“偶尔用公司的经费让我喝一杯吧”，主动在晶子出席的印刷厂争取当接待。这都是因为他知道晶子一肩挑着许多烦恼，希望能至少帮她减轻一点负担。

走到讨论室前深深吸了一口气，槙野举手敲门。

“前几天多谢你来。”

站起来的是大月刑警。他介绍身边的这位是成城警署的堀切警官。两人都和槙野是同一世代，少了压迫感。晶子的威胁令他神经紧绷，但这两人让他松了一口气。

“高津先生……你们找到了吗？”

槙野想用轻松的口气说道。

“还没。他仍然行踪不明。所以，我们有些事想请教槙野先生。”

他们问槙野，有人目击到有个不明人士在高津家住了两晚，那人是不是他？

“因为门没有锁，我就走进去了。后来发现一封给我的信。”

他表示，高津是允许他进入家里的。

“进入和睡在他家是两回事哦，槙野先生。不过今天这件事就暂时搁在一边。我们判断高津这个人，应该知道玛莉亚被害事件的详细内情。”

大月的表情变得严肃起来。

“希望你能告诉我们一些事。”

“好的，什么事呢？”

他露出充分配合的神情。

“这是准备出版的原稿。”

大月从提包里拿出高津的手写稿。

“是的，没错。”

“《中尉的一首》，笔名是蚁穴。没错吧。这稿子已经完成了吗？”

“是的，前半部已经交给我们。他来电话说后半部也全部写好，所以我才去他家拜访。但是他留下的信却说要延期出版。”

槙野立即回座位拿了高津的信来。

“在舞鹤署的时候，你只说去拿稿时他不在，却没提到他留下这么重要的讯息……”

大月一面默读着，一面说道。

“你是在什么时候接到高津的电话？”他问。

“应该是在上午十一点前后。”

“高津并没有每天买报的习惯。每天的报纸都由经营便利商店的地主在稍晚的时候提供。地主说当天下午一点他把报纸送到高津手上。而他到署内指认玛莉亚的尸体是两点之后。由此可以推测，他是看到新闻后，马上就出门了。”

炯炯目光又转向槙野。

“至少在那之前，他是打算跟我见面的。”

“他说出版及广告刊登要延期，是什么意思呢？”

槙野将高津要求的广告版面，以及句集出版的条件，一一告诉他们。

“这是一件总金额五百万的案子，所以对我们公司来说，高津是个不可多得的客户。”

“五百万圆，这不是小数目。”

大月的视线似乎更加严厉了。

“是、是啊。说不定他就这么消失不见了，就算所有的花费他会负责，但我们无法就此放弃。毕竟是五百万的业绩啊。”

槙野知道自己说得太急太快。但是他一紧张，说话速度就会成正比的加快。英美也批评过他，说听起来像在辩解。

“高津看起来像是身怀五百万巨款的人吗？”

“观察经济状况也是我们业务员的职责之一。因为高津提过他做过建设相关工作，生活状态也近乎自给自足，所以我判断他应该有存款。”

“存款放在哪里呢？”

“那我就不知道了。可能是银行还是邮局吧。”

“他没有存折之类的东西。”

“啊？那出版费用……”

事到如今，晶子若是知道这事，恐怕非同小可。

“槙野先生没问他钱放在哪里？”

大月露出探查的目光。

“我怎么可能问嘛。”

“也对啦。再说回他留下的信。信上这个‘说不定已经迟了一步’的部分，和出版延期这一点，看不太懂。”

“所以我才把遇害的俄国女士与句集联想在一起。但是还是觉得很怪。”

有可能句集是为玛莉亚而出版的。得知他想发表的对象死了，还来不及出版的句集也就没有出版的意义。但是在他写留书的时候，还没有见到玛莉亚。就一般人的心理而言，应该会不愿相信死的就是玛莉亚。还没有确认她过世，便决定延期出版未免有点过于性急。槙野将自己的想法告诉大月。

“高津在指认尸体之后，曾经自言自语说‘为什么要来日本？’看起来他似乎不知道玛莉亚要来日本的事。他说鸿山这个人，也是看报纸才知道的。但他们有可能见过面。因为他问我们，还没找到鸿山吗？不过，看来他并不知道这次鸿山和玛莉亚在日本见面的事。玛莉亚来日本的目的是为了和旧识见面，但她的对象并不是高津。听你说到他在信中提到宣传广告的事，我想其中一定有什么关联。”

“是什么关连呢？”槙野忍不住问。

“我想他说不定想利用新闻广告来做些事。”

“你说我们公司的广告吗？虽然是全五段，可是只登一次哩。”

“广告文案就是他笔记本里这段‘句集《中尉的一首》，伊尔库茨克州、泰舍特第五十三战俘集中营实录俘虏俳人，蚁穴’，就这样而已吗？”

“是的，就这些。”

“只有集中营的名字和俳句，以及笔名而已。这就是所有的讯息？”

“对呀。这点东西就算高津先生不说，我们也会写在广告上的。”

槙野老实的说出自己的感想。

“广告的尺寸有多大的差别？”

槙野从讨论室里设置的架子上，抽出两本企画出版的简介。

两折的厚纸板中夹了几张A4大小的文件。内容大致类似，只按样本、发行数量和内容而有不同。

他把说明广告刊登样本的文件，交给两位刑警。

“最大的尺寸，在我们公司是五家早报（注：指日本五大报：朝日、读卖、每日、日经、埼玉）的全五段。其次是五段的二分之一，名片大小。然而是晚报的全三段，但尺寸较小。而且最多的时候，会登上三十本书。从这个就可以看出待遇的差别。”

槙野又拿出实际刊登的广告影印摊在桌子上。

“追求大脑的刺激！活脑谜语决定版医学博士麻生卓”“十二岁少年执笔的现代惊悚故事?红鼻子的皮耶洛赤尾翼”“系列年轮4?创造生命价值华守翁”“全国各地寄来的感动?病与生命3”“爱情突然故障?玻璃球 小林优”

“这些是卖得不错又再版，以及知名度高的人的书。大脑的这位医生现在另一家大出版社也要出他的书。‘系列年轮’是有会员的机构。这些因为有畅销的潜力，所以我们不收取出版费用。只不过销量超过两千本，才会支付版税，所以不会亏本。”

“所以，高津想要这么大的尺寸？”

“是的，这是他出版的条件。”

“就算这样，刊登的书这么多，恐怕会被埋没吧。”

“就算帮它宣传，句集也卖不掉。不管是诗集还是歌集，都是不卖的商品。就算是名作家在大出版社出，也是一样。《沙拉纪念日》（注：短歌女作家俵万智的作品，一九八七年出版，共畅销二百八十万册，是现代短歌的先驱）可以算是特例中的特例。”

“那么就算想把广告当作传达给某人的讯息，看到它的机率也不大呢。这份简介可否给我作参考？”

见槙野点头，大月皱着眉把手伸进提袋里。

“请看这个。”

塑胶袋里放了一根铅笔大小的木棒。细细的木棒的正中央折弯，好像是用旧的竹筷。

“这是？”

“槙野先生，这是不是你留在高津家的东西？”

“不是。我虽然在他家吃了饭、喝了咖啡，但是他们家厨房用的是柴薪，我不敢点火，所以完全没碰呢。”

“能确定这点就好。它掉在桌子下面，已经很旧了。是杉树枝用小刀削成的。它折成两半，但是中间有切痕，所以才能很简单折弯。我想这是西伯利亚战俘使用的天平。”

“天平。哦，我在回归纪念馆里有看到展示。”

真的是非常贫瘠的餐点。一天只有三百公克到三百五十公克的黑面包。按劳动达成的程度还分成一级到四级。即使面包含了大量小麦麸皮，仍是维持生命的粮食。为了分配均等，便用折断木枝绑上绳子，做成天平。

“我们想他可能拿来当筷子使用吧。”

“近六十年来，高津一直把它当成宝贝呢。”

槙野眼也不眨地定睛看着那折弯的木棒。

之后，大月要求提供相关者指纹。槙野把五指的指纹都提供了。

目送刑警们离去的背影后，回到营业部。

一回到座位坐下，就感受到晶子从背后射出的慑人气势。

“报告呢？”晶子没好气的问。

“要书面的吗？”

“口头就够了。”

晶子说完走进会议室。

“好了，槙野，你出了什么事？”

“没什么事啦。只是在高津家住两晚的事，成了问题。”

“哦，这点我也有错，那就算了。如果没发生这些事，以你的个性根本不可能进去。”

“高津的人生历程挑起了我的兴趣。但刚开始的时候，只觉得他是个难对付的老头。”

“以我的经验来说，第一次见面留下坏印象的人，后来相处，关系都会变好哦。”

“只要结束时合作愉快，一切就没问题。是这个意思吗？”

“就是这样。不过我说你啊，以前我就很想说，你说起话来有点老气哦。那，是哪一点挑起你的兴趣呢？”

“虽然我只跟他见过一面，但是读过句集的手记后，感觉好像从很久以前就认识高津。不知不觉陷入一种错觉，仿佛这世上只有我一个人才懂高津先生。我不太会说啦。”

“所谓的名着，就是让人感觉‘只有我最懂你’的书。因为它充满真实感吧。”

也许真是如此。槙野以往接触过许多位经历战争的人，也听过很多活灵活现的经验。在那一瞬间，他的胸口也会充塞着对战争残酷的恐怖；对领导者的愤怒和对敌国的憎恶。然而只要一回到日常生活，他就忘得一干二净。但是，高津的手记里，尽管描述的极限状况超出他的理解程度，但却让他难以释怀。

“不管战争还是俳句，都不是我擅长的领域。”

“说不定真有实力。”

“实力？”

“槙野君只见过他一次面，光看文章就令你摆脱掉抗拒的意识，应该相当有力量才对。不管是他这个人，或是他写的东西。你说对吗？”

“朝仓小姐的意思是？”

“当然要出版。这不就是我们的工作吗？”

“可，可是，他本人已经不知去向了呢？而且……”

“他是有表达延期的意思。但是那是自费出版的合约，不是吗？”

晶子突地挑起眉毛说。

“难道，公司要出钱帮他出版？”

“你要出钱吗？”

“这……”

“不可能吧。这样的话就只好让公司来出了。”

“他又不是名人，而且又是战争经验和俳句。”

“成功与否就看企画案了，槙野。”

“由我来写吗？”

“这不是你祟拜的人物和作品吗？我来负责企画会议。怎么样？想做吗？”

“我想做！让我做做看。”

槙野对晶子的热诚完全投降。

就算是这样，但它还是属于冷门书的范畴。即使万一企画被采用，这个出版物也不能为公司带来利益。

“没关系。就算作者抱怨未经他同意使用原稿，我可以说是毛头小孩太鲁莽，就别追究了。我们一定要把书做得让他本人满意。”

晶子站了起来。

“原稿你影印一份了吧。那，我桌上的那份原稿，可以看吧？”

“嗯。”

“我要赞美一下你的谨慎。原稿里只有一张是反向的。我说你啊，应该把它全部复元成正面才对嘛。还有，竟然用便利商店的袋子，如果被人看到不就露馅了吗？那，企画书就麻烦你了。”

晶子走出会议室。

槙野跟在她身后回到位子。

还没坐下，晶子已经背着包包出门了。她的皮包里放着一台笔记型电脑，随时都输入了五十本以上的出版企画案。

他觉得这一切好像是事先排练好，对自己被人玩弄在股掌间却不生气感到有些难为情。

这下子可有得忙了。槙野伸了一下懒腰。

每天流入市面的书不下两百本。这些书经由经销商运送到各书店，但由于卖场面积有限，所以知名度、话题性高的书会优先放上书架。其他的则被退回。

令人感动落泪的书、个人的股票投资、抗衰老等，跟社会现象相关的书，比较有机会。

但是，再怎么硬拗，无名的素人作家出版的句集，根本没有赢面。这个企画只有自费出版才能成立。以战后六十年为切入点，强调它的话题性也不坏。但它有时限，寿命较短。

男人向往男人气概。也就是侠义之道。他想起《今天也在异国山丘送走一日》（注：创作于一九四八年的歌谣，原本为鼓舞关东军士气的歌，后来成为西伯利亚战俘间传唱的歌曲）这首歌，还有热门剧团改编成音乐剧，这本书可以当作它的翻版。更厉害一点，还可以把这次的杀人事件绑在一起。

事件的根源就在五十八年前的集中营！

也许行得通呢。但他觉得这似乎有点远离高津的本意。

大月警官很明显在追着高津这条线索。他开始认真摸索高津与事件的关联性，如果高津真的与杀人事件有关系，那对出版企画来说并不是坏事。

至少，作者本人一看到报纸就飞奔而出，留书表示没有出版的迫切性，然后消失踪影。或许《中尉的一首》的确与事件有所关联。

但是，玛莉亚遇害事件只是地方小城的小新闻。他不觉得会成为多大的话题。

槙野回到许久未归的老家前，先绕去拜会了两个业务上的客户，回到家时已过了午夜十二点。一个小学老师控诉医师杀了小孩，想将医疗过失判决直接出版成书；还有一群护士打算联名书写一本幼儿突发性猝死的书，全是医疗相关的业务，一连串的专有名词令他的脑袋处于饱合状态。

“回来啦？看起来很累的样子。”

一直等着槙野回家的母亲，从柜台后面跟他打招呼。

槙野一回到老家，一定会在柜台前坐下。他喜欢店里氤氲的咖啡香。从祖父那代自富山出来后，烘了四十五年以上咖啡豆的烘焙机和麦片，也都散发出特别的香味。

店名“卡辛塔雷”在关西话中是没志气、没出息的意思，并不是什么好话。但祖母非常喜欢剧作家菊田一夫，所以借用了他的戏“卡辛塔雷”的名字。

到了东京老街，这个店名不受字义的影响，反而因为滑稽的语气而大受欢迎。从昭和开到平成年，虽然还不到排队的地步，但客人从来没少过。

店里的食物没什么特色，也没什么卖相，但是咖啡连槙野自己都觉得是绝品。

“你才刚刚开始一个人生活，好不容易回家一趟又搞得这么晚。自己多注意一点，别把身体搞坏了。”

“嗯，放心吧。现在才正是要开始下苦功的时候。”

“英美好像每天也都很晚回家。既然那么喜欢咖啡豆，在家里做不就好了。”

“那丫头的事你不用担心啦，怎么说好呢，她很强悍啦。”

“人家说，关西那里的女人特别凶悍。”

“全日本，不，应该说全世界的女人都很凶悍啦。”

“你可别这么想，快点找个好女孩吧。英美那么男孩子气，男人大概都不敢靠近她吧。我们家的孩子到底是怎么回事。别拿店里的杯子，去用自己的。”

“好啦。”

他对母亲说，一整晚都会在店里整理资料。

没有电视或电玩的诱惑，便能全力专心工作。好喝的咖啡无限量供应，想吃宵夜也有现成的三明治。最棒的是，这里有全世界都闻不到的咖啡香。

“别太勉强哦。”母亲说完便从店后面走回家里去了。

他把母亲帮他泡的咖啡再次加热，倒进马克杯里。用八十度泡的咖啡，保持不沸腾的温度，会使“卡辛塔雷”的咖啡变得更香醇。

他从邮寄回家的信封里拿出高津的稿子。只有一张放反了——这话还真像晶子的口气。她那个人在一瞬间就能想到这种方法来捉弄人。

女人果然恐怖。

含了一口咖啡在嘴里，从鼻腔吐出一口气，当香气从鼻腔直达脑部后再吞下去。接下来再喝一口一旁的矿泉水，反覆地交互喝是槙野的品味方法。他把句集影本放在原木柜台上，静静地读起来。

（三）

一九四一年，陆军大臣东条英机发表“战阵训”令（注：该训令中以第八条“不应生而受囚虏之辱，切勿死而留罪祸污名”最为有名，形成军人视被俘为最大耻辱的价值观，并被怀疑在战后因此造成大量军人自杀）。这项训示成为士兵们的精神规范，大家都把它刻印在心里。其中最让人时时不敢或忘的，则是下面这一句。

“不应生而受囚虏之辱，切勿死而留罪祸污名。”

这句话可以说将我们士兵们关进了囚牢。至少在泰舍特地区到我们从事贝阿铁路建设前，没有一人敢把“战阵训”忘记。

尤其是分散在苏联各地，近六十万到七十万日本战俘当中，军人和军眷一定都是咬牙切齿地背诵的这一小节。

但是，在挤沙丁鱼般的车厢中，看到学长士兵痛苦的模样，听到尸骸丢在冰冷轨道上的声音后，什么耻辱，什么污名，都无所谓了。前一刻还流着热血，读着贤治之诗的人，被丢弃在铁轨上，发出的声音却比手枪弹匣还轻，这件事重重的打击到我。

不，是空虚让我冷到脚趾都冻僵，或许比较适切。反正就算活在太平时代，像“人生五十年，与天相比，不过是幻梦一场。享寿于世者，岂有不灭哉”（注：战国名将织田信长在本能寺遇害前所念的词）的无常观也会一直萦绕在我脑海。

人世间的五十年，不过是四王天（注：佛家中四天王所住的天界，四天王为四方守护神，分别为持国天、增长天、广目天、多闻天）的一昼夜。但想到在其中受那无止尽的活罪，我宁可配着味噌汤来碗热饭吃到饱，然后躺在榻榻米上死去。若能实现这一瞬间，就算要背上俘虏的屈辱和罪祸的污名，我也甘心承受。

说我丢军人的脸也好，说我有损关东军的名誉也罢，那些对我骂脏话的人，他们的人生也没好到哪里去。大家都是眨眼就会离开世间啊。任人摆布的我们，就这样毫不抵抗的被带到集中营。

从泰舍特到布拉茨克长达三百四十公里的距离，就记忆所及，有五十二个集中营，每六公里就有一个。我们所被带往的是第五十三号，位于两百六十公里处。这个战俘集中营是因为该地环境太过严苛，而临时增设的，所以虽然位于四十三号与四十四号的中间点，却硬生生地插了个“第五十三”的编号。

首先大家在操场集合，像犯人一样发给俘虏编号。然后要大家在个人调查表上写下“姓名”、“出生年月日”“户籍地”“现住址”“军阶”“教育程度”“职业”“民族”“政党”“宗教”等资料，作为管理之用。其中还附加了有名无实的健康检查。

健康检查之前有一项携带品的检查。我们身上所有物件都要交出来。尤其是药品或类似物品被视为贵重品，需转移到战俘集中营的医院使用。由此可见医疗用品是多么缺乏。

当然，像安全剪刀或小刀等可能成为凶器的物品，以及地图或磁铁等则以阻止逃亡为由，一律没收。

我身上没带什么贵重物品，所以并不觉得有什么屈辱，但是在健康检查时却尝到再也不愿想起的耻辱。

若只是与征兵检查一样全身脱得赤条条地，那还可以忍耐。

但他们要我们趴在地上，摆出狗或猫的姿势，让他们检查私处；其中有人甚至被捏住睾丸。但是对于感冒病患，医生却连胸音也不听一下。

更令人惊讶的是，他们凭着对睾丸的检查，将大家分成一级到四级。这个分类便是设定劳动业绩时的基础根据。

若将一级者必须完成的劳动业绩当成十成，二级就调整为八成，三级是五成，四级是三成的程度，或在医疗室里疗养。但是一级的劳动量极为严酷，并不是那么简单就能达成，所以其标准根本是欠缺考虑。

现在回想起来仍然不了解趴俯的动作到底有何意义，光是想起来就涌起难堪羞恼的感受

镜石映照出 四足之下的阴囊

我所在的集中营共有八百余人，共分成四中队。每一中队又分成四小队，每小队以十几人为一班。几乎是直接把关东军的编制套过来使用。但我入队的时间尚浅，所以不论分派在哪一班，居尾的情况没什么改变，也没有难以抉择的意识，就是当个顺从的小兵。

但是对方看准我出身东北，具有耐寒的能力，因此命我担任清早挑水的工作，这差事令我痛苦不堪。

总之，朝会和点名的时间随他们任意延长，但劳役工作却不会因此缩短。花一小时点名，夜间工作就要增加。白天做起来都十分艰难的工作，夜里做更是去掉半条命。若前一夜的疲劳导致晚起，第二天早晨就得更加忙碌。

点名时之所以花费那么多时间，恐怕是因为苏联军警卫兵的算法有问题。简而言之，就是他们不太会算数。

在军队中，除非有特别的命令，否则是以四列纵队整队。因为用四的倍数便于掌握人数。只要把队伍整好，全队人数便可一目了然。然而，他们为了方便自己计算，而将队伍打乱。有时五人一组，有时两人一组，全凭警卫兵的习惯。数四十人时得从头开始数，数完六十人又得走回最前头。结果，每数到四、五十人左右时，警卫兵就会烦躁得把战俘踢打一顿。

然后又得从头开始重数。于是，光是站着点名，地面升起的冷气就足以冻得脚趾麻痹，等到开始工作更加难以使唤了。

相对于追求效率，他们做的事却是乱七八糟，若说教育水准之低，可真到了天下奇闻的地步。但我们的命全都抓在他们手上，所以也不敢当作笑话。

每天第一件工作，就是如何配送清水。虽然有个地方接了自来水管，但十月一过，连深达两公尺的土里都会结冰，有水管也没有用。

因此，除了把雪或冰融成水之外，没有其他取得清水的方法。

我们集中营的人员约有八百人。我们得准备煮饭用的水和每小队约五十人份的饮用水和洗脸水。

从挑水兵里每天轮流挑出两名，走到一公里外的森林，把堆积的冰块切开，用雪橇送到厨房。冰柱得靠两人一起用一种名叫皮拉的锯子来回锯下，所以若是两人搭配不好，就切不快。厨房的水如果送迟了，早餐也会延迟，我们就会成为惩罚的对象。所以必须与时间赛跑。

轮值者在厨房准备用水时，各小队的挑水兵会将集合场所一角的冻土挖开，取得洗脸用的冰块。铁锤或铲子没有刃，得用伐木用的斧头削取。为了怕把斧刃给削钝了，用剑道中“逆胴”（注：剑道中击打对手左侧的技法）的技巧，将斧头插入冰块削下，效果很不错。

把冰块放进小桶里，带回兵营用火炉融成水。反覆几次之后，才终于能供给每个人一杯水。

泰舍特本来就是缺水的地区。就算不是战俘，听说一般家庭也只用半杯水来洗脸。只是考虑到过重的劳役，大家都想把洗脸水拿来当饮用水喝。反正防寒布盖住了脸，就算不洗脸也看不到脸脏，长出的胡子反而可以防止冻伤。

直到回乡以前，我一直做着挑水的勤务，但中间有几个月是由其他的二等兵代替。那是因为我在接受人肉地雷训练时所受的伤恶化了。

清晨，正准备弯腰从下段床板爬出来的时候，脖子突然一阵巨痛。几乎所有同袍都是朝同一方向侧躺着睡，没办法翻身，所以也可能是肌肉萎缩或落枕了。我没把它当回事，想站起身子动动脖子和肩膀，促进血液循环。

但把头弯向右边的瞬间，我“啊！”的大叫了一声。一阵猛烈的痛从锁骨一路传到右颈动脉，又从头部右侧传到右眼和右耳。

霎时我跌到床下，便失去了意识，等清醒时已经在医务室里。

最初，我误以为自己还在满州的陆军教练场。回到那个视死如归、自己即将成为地雷的场所，有种奇妙的爽快感受。

一个名叫田部井正夫的上等兵能说俄语，所以他跟在我身边。

耳边响起的俄语将我带回现实。这里是伊尔库茨克州泰舍特的集中营。田部井上等兵悄声在我耳边说，尼克莱?布夫科医师是个值得信赖的医生，最好趁这个机会好好休息。

虽然有数个集中营都有医疗设施，但其他地方的编制，一般都是苏联医师两名、护士一名、再加卫生兵五名。只有第五十三集中营非常罕见的有三名医师、两名护士。即使如此，五名医疗人员要负责八百人的健康，还是无法予以充分治疗。

在这样的处境中，尼可莱医师用他最大的权限，尽量努力使战俘有机会休息。田部井上等兵说，尼可莱曾向上级建言，让俘虏休息一天，就可以减少因过度劳累而死亡的人数。

尼可莱医师诊断说，我脖子和锁骨上的疼痛，原因出在锁骨下方有异物。听到这句话，我才想起早已忘却的往事，那是在关东军时代发生的一件意外。我抱着陶壶进入洞穴，潜伏在战车经过的路上。身负着人肉地雷的任务，却不巧遇到同袍误触火药爆炸的意外。同袍被炸死，而我为了不让怀里的弹药壶被火烧到，于是以身为盾。就是那时陶壶炸碎的碎片插入我的体内。

没有造成双重爆炸，真可算是奇迹。那时我昏了过去，睁开眼时，有一瞬间我几乎以为自己已经到了另一个世界。

陶壶的碎片就这样插进右锁骨中，关东军的军医说，因为它位在颈部，无法动手术。而且军医看了X光片后还笑着对我说，你应该感到高兴，因为那片拇指大的碎片上面正好刻着大日本帝国的“帝”字，就把它当作护身符吧。

疼痛持续了一段时间，我对自己说疼痛正是自己还活着的证明，当我又能持着木枝削成的木棒，做出挥舞动作时，痛觉已淡化到皮肉痛了。虽然期望自己能恢复到做出“拔胴”（注：剑道中扭身回击腰部的动作）击打对手左侧腹；但又对炸死的同袍感到愧疚。

似乎是因为在西伯利亚每天一早就要挑着沉重的扁担完成一天的劳动，以致疲劳不断累积才使疼痛复发。

我知道在集中营接受摘除手术，无异是将死期提前。我只祈求能像在满州那样，不要触及神经就好了。

这里既没有X光设备，也没有手术用具和麻醉药。摘除异物反而有致命之虞。于是在尼可莱医生的指导下，暂时敷药布，减轻碎片周围的发炎状态。

我们的工作是铺设贝阿铁路的轨道。但是，在铺设之前，必须先填土。把路基修平之后才能在上面放置枕木。

整顿路基是一项艰难的任务。如果不用炸药先把坚硬的冻土炸开，根本是一筹莫展。而装设炸药的洞穴，必须由人来挖。

先用火炬将表面的冰融化，然后在有点湿软的洼洞里快速设置好炸药。我已十分熟练炸药的处置，并不费什么工夫，但挖掘装设炸药的洞穴时，必须握着斧头，很担心振动会牵动到体内的陶片，触碰到神经。所以只要有点疼痛，就用药布减轻疼痛。

其实比起药布，有一位叫玛莉亚的护士的温柔，更具有治疗的效果。在她的照顾下，疼痛慢慢减轻，但也只是免除了清晨挥动斧头的工作。虽然只有几个月时间，但每天点完名后，到医务室去更换药布成了我唯一的快乐。玛莉亚深知我的心情，虽然药布已经没了，却也没赶我回去，还继续假装帮我敷药。

而且，她还会给我一撮砂糖。甜甜的味道让我想到故乡紫波树上的柿子。在神社院子里结实系系的柿子，即使在寒冬的景色中，仍让人暖得脸颊胀红。

手掌里的甜白砂，想到柿子的颜色

战争虽然结束了，我们却被丢在没有尽头的痛苦深渊。经常与死亡相伴的状况，可以想见战俘集中营跟战场无异。但是，战俘的心却和在战地时有天壤之别。因为，现在对抗的并不是敌国的军队，而是自己。寒冷、饥饿、疼痛、疲劳等一切，时时挑战着我们寻求温暖、饱足、快乐、怠惰的心。

尤其是饥饿更是如此。如何抵抗鄙陋的人性，决定了是人还是畜生。这么说一点都不为过。

刚被带到第五十三集中营后，关东军所储备的马钤薯、豆类和谷类等，有部分转作他用，剩下一点点加在汤里给我们喝。但是不到一个月，汤里放的杂粮已经少得可怜，只靠岩盐来调味。大家忍受不了饥饿，没办法只好嚼松枝，用苦味压过空腹的感觉。

午餐就用马吃的高粱做成团子配加盐的清汤，晚餐是粟米团子配加盐的清汤。三餐的主食是黑面包，一大早就把一天份三百公克的面包分给大家。但所有人都是马上就吃光。倒不是因为太饿无法忍受，而是害怕被别人偷走。

有偷拿战友面包的；有在地上发现一条虫偷偷捡回去吃的；或是为了争夺一条虫而大打出手以致重伤的；还有把马粪中未消化的高粱捡来吃的，甚至还有人从人的粪桶里……仿佛是饿鬼道的极致。但我知道，这些行为都是忍耐超过极限的结果。

马的身体里可能有俄国人也害怕的疾病，人粪里也会繁殖大肠菌。有人吃了立刻上吐下泻，最后虚弱而死。而马都消化不了的高粱残渣，有人吃了之后被纤维刺破了胃，最后吐血而死。这些都是尼可莱医师紧急发表他们的死因，以提醒我们多加注意，才真相大白的。如果他没告诉我们，猎食马粪的行为可能还停不了。

为了朝嘴里塞东西，人的自尊是可以抛弃的。只要能够活下去，就有机会回日本与家人重聚。一定是这样的信念，填补空虚的肚子。

从厨房搬来我们营房的黑面包只有三公斤。一人可环抱的角柱状面包要切成十份，然后再分成早午晚用的三等分。由于切得太随便会引起抗议，不知道是谁发起的，各班里开始使用自制的天平。在所有人的监看之下，每人配给三片一百公克的面包。对于公平公正的期待，唤起大家一同忍耐的意志。

我们拿杉树等野生的青木树枝来做筷子。天平也是用一支筷子做的简易玩意儿。但在这个什么都无法信赖的集中营里，它是唯一公平的尺度。

对我而言，那个为人心保持平衡的天平，直到如今仍在我心中。

青木枝阻我通过 人畜的分界桥





最后的句会

（一）

志方与大月到绫部署报到后，又前往东京。他们打算就高津家发现的句集《中尉的一首》原稿和状似竹筷的木棒，向薰风堂的业务员追问一些详情。然而，在车上志方发现了某件事，于是决定与大月分头行动。

对俳句颇有兴趣的志方，一坐下来就读起高津的手稿。

只读俳句，和参考手记对应部分的解释再读，对他的俳句会有截然不同的印象。像是“友人逝 白鸟有如守灵的莲花”里，白色的天鹅原本即为候鸟，随季节转变时返回故乡，然而友人却过世，可解释为无法如愿之意。但是知道这是出自宫泽贤治诗里的白鸟，便可解读为友人化为一只白鸟，达成归乡的愿望。志方发现，这本句集是以手记补足俳句含意而构成的。

快到东京车站时，志方突然说话了。

“大月，这本句集不得了。鸿山隼人是被杀的。”

“什么？”

“如果句集上所写是真的，那么这本手稿可能掌握了重要的关键。我这就去紫波一趟。顺便直接问一下紫波警局，之前拜托他们调查的高津交友关系怎么样了。业务员那部分就交给你了。帮我跟堀切问候一下。”

志方在东京车站影印了一份高津的手稿，原稿则交给大月，然后匆匆走向东北新干线。

志方领悟到集中营战俘生活的惨况，进而将鸿山隼人的斩首事件与玛莉亚被害结合起来。如果这本句集真的成为解决事件的关键，那么就必须先就记述内容的可信度加以评断。也因此他想先多了解高津，不论什么事都行。

一到达紫波町日诘，志方得到紫波警局的协助，找到了高津小学时代的同学，但是高津没有回来过。

不过如志方猜测，热爱剑道的高津回归后，重返老家时，就算待的时间再短，也一定会拿起竹刀练习。

“我和耕介从小学时代就一起练习剑道。”

这位旧识是当初在日诘神社指导高津的师傅之子，他已经是七十九岁的高龄，但还在继续指导小孩子练剑。

“战后，高津被遣返回来之后怎么样了？”

“他回到老家时，我们还交过手。”

师傅的儿子只和高津差三岁，因此两人经常对打。

志方问起高津句集中提到的伤，得知脸颊上受伤的原委正如书上所写。不管在战前，还是战后高津回到紫波，他的武技都没有改变。

“他一向是挨打型的剑法呀。”

那是指不主动攻击，只是接招的战法。师傅的儿子说。

志方对高津秉持“挨打”为主的剑道，十分感兴趣。因为由此就可以窥见高津的性格。

志方确认事件后高津并没有出现在故乡以后，便走向日诘车站打算回舞鹤。才走进站里，就接到大月打来的电话。

大月在电话中说，高津在留给业务员的信中表示想延期出版，而且还写了一句“说不定已经迟了一步”。另外也把高津想登在广告上的字句念了一遍。

高津想将包含手记的句集出版，其目的大致可以理解：担心他们在西伯利亚拘留的事实已随风而逝，因而留下纪录。那么是什么事太迟了呢？出版句集跟玛莉亚的交集在哪里？五十八年前发生的鸿山隼人事件，与孙子秀树的失踪有关吗？出版句集除了留下纪录外，还有什么更具体的目的吗？

对广告多般要求似乎不太像高津的性格。但是，既然高津这么做了，应该是有什么意义才对。高津出版句集到底想做什么呢？

志方搭上列车后，再度打开了句集。

（二）

泰舍特也有夏天。到了中午温度超过三十度，太阳过了晚上十点还不落下。烦扰战俘一整天的蚊子和蟆子（注：又叫蚋，体小而黑，翅膀大而透明，以吸人血为佞），是病原菌的媒介，造成很多人死亡。蟆子一旦出现，天空宛若乌云笼罩，成千上百的整群而来。它会叮咬全身，只要称得上是皮肤的地方全都红肿起来，若是抓搔便会发炎发烧。就算悻免没有被叮，中午的汤一端上来，大量的蟆子便聚集过来，最后变成黑压压的蟆子汤，真是苦不堪言。

这个季节有所谓的营外劳动。在短暂的夏季，我们会被赶到人手不足的集体农场，帮忙收割小麦。

我们被带上卡车，到两个小时之外的科尔赫斯，然后拿起跟身高差不多的割麦镰刀工作。虽然很多人看到这些农具都傻了眼，但习惯下田的我，可以割完比劳动更大面积的麦田。这是来到集中营之后，第一次完成超出要求的业绩。我与另一处集中营被推举出来、同样来自农家的小幡一等兵，一起比赛似的完成了劳动，同时也成了意气相投的好朋友。

尽管没机会吃到，但是将粒粒结实的作物收割下来，还是十分快乐。当时听说大陆有耕不完的土地，所以我们才渡海到满州，但是实际上，营外活动所看到的农场更是辽阔。

两星期左右的营外活动结束，我和小幡告别。各自返回自己的集中营，继续回归常轨，过着严苛的劳动生活。

但是那一年年底，我接到小幡的死讯。据说是壮烈的遭到炸死。因为与他同一所集中营的几十人，送到我营当补充人员时才得知的。

他们说小幡的炸死是对私刑的抗议。而且他受私刑的开端，就是在和我认识的科尔赫斯时发生的意外。

那件事我还留着鲜明的记忆。

开始营外作业大约十天以后，我和小幡做完劳动，走到河边的土堤上清洗镰刀。一个在科尔赫斯工作的俄国妇人也提着小桶来汲水。妇人不小心把桶子掉到河里去，想去捡却失足掉进水里。小幡从盛开着满天星的土堤上冲下去，跃入河里。游了快二十公尺才把她拖上岸，并且进行人工呼吸。妇人本来看起来没指望了，但最后终于苏醒过来。而我只是吓得呆站在河边，手足无措。

这起意外很快地从农场传到周围的村庄。听说他们都称赞日本人是心地善良又认真的民族。

但是营外活动结束一个月之后，某天傍晚小幡被下令关禁闭。时间是一个星期。理由是工作怠慢。但是没有人见过小幡曾经怠忽过工作。

每个集中营的自然环境、管理体制的松紧、营区建筑的配置与构造都完全不同。但关禁闭却是哪个集中营都一样的。听被关过的人说，那个房间里阴暗潮湿，除了一张床，什么都没有。而且不时有人从小窗格里监视你的一举一动。当犯人冷得直发抖时，他们会用伏特加为饵，强迫犯人答应成为他们的间谍。

小幡被关禁闭的那段期间，传闻每晚他也都会得到俄国卫兵送的酒和黑面包。这类的风声在集中营并不稀罕，只是小幡的情形跟别人有些不同。经过添油加醋后，谣言变成他在科尔赫斯救了一命的妇人，其实是苏联军官的母亲。军官为了感谢他，秘密将他叫到禁闭室里答谢他。甚至还有人说，他早就是苏联派来的内奸，所以才会去救俄罗斯人。

于是，小幡成了长官凌虐和私刑的对象。他为了保有尊严，才选择了死。

我好恨哪！在敌营救人，为帝国军人赢得好名声，这样的行为却逼死了小幡。这件事教我怎么也无法接受。

关禁闭、谣言、嫉妒和虐待私刑，将小幡逼到走投无路，但是他死的原因仅止于此吗？追根究柢，是西伯利亚拘留、战争的错，甚至是时代的错。小幡的死，有无限个理由。

我睡不着觉，坐在火炉前不断自问，有人说了一句：这都是“业”。那是一个家里经营佛寺的学弟兵说的话，他说所谓的业就是日常的行为。举凡做过的事、说过的话、想的事都是业。业会变成所有的“因”，然后生出“果”来。这么说，小幡在西伯利亚自杀，是他犯了罪的果报吗？难道说小幡的死是他自己所做所为的结果吗？

的确，小幡在战场上勇敢奋战值得骄傲，他也是击退许多敌军的强者。换句话说，小幡也因此夺去了很多人的性命。相比之下，我只是个连地雷都当不成的人。当他救了妇人的性命时，我只能当个旁观者。救人一命难道不能积德吗？为什么没做任何事的我却能活下来？我不断向学弟兵提出质问，但他也默然无语。

小幡打算炸死自己的时候，对自己的宿命有什么感受？他恨那位妇人吗？他恨长官吗？还是在诅咒战争、时代呢？

杀人的是小幡，救人的也是小幡。但在我心中，看见有人溺水，马上纵入水中救人的小幡，才是真正的他。若是如此，他又为什么非死不可呢？

总而言之，我活下来了。如果我是被留下的那个，那表示我身上带了什么使命吗？“业”是什么？我已经糊涂了。

北方来的山风，发出呼呼的轰鸣来吊丧

有个士兵被翻倒的“塔契卡”压成了重伤。

塔契卡是一轮的手推车，在填平路基时运送沙土使用的。集中营里用的塔契卡只是木板加上车轮的构造，只要一离手就会翻倒。一旦倾斜，车上的土和碎石的重量会使它变得很难控制。那位士兵的头趴俯在原木铺的道路上，被推车撞到了脸。

看到部分事故经过的我，见状况非同小可，急忙跑去向附近的警卫兵求救。但是他们误以为我是想偷赖，拿枪指着我。

素知警卫兵的蛮横粗暴，有些家伙还会拿枪对着人威吓射击。

我豁出去了，心想不过是一只手，被打废也就算了。然而我想得太天真了。警卫兵的枪杆直朝我脑门砸过来。由于皮肤干燥，所以额头立刻血流如注。血水流到鼻梁附近可能因为冻结了才停止。

我的手上还拿着斧头，若是把警卫兵手上的枪杆挥开，借位转身肯定能把对方的两只手砍掉。与其什么都没做地被杀，还不如轰轰烈烈地像个军人一样死去。

但是，我只是静静地把斧头放在地面，然后闭上眼睛。想到战俘们对警卫兵早已积压了许多不满，我的一时冲动说不定会成为一场暴动的导火线。

就在那个时候，川崎少尉不顾警卫兵的眼光，跑到受伤的士兵身旁，开始为他做紧急处置。他把歪了一边的头放直，拉出翻进喉咙里的舌头，确保气管畅通，然后把他架到空地上。

警卫兵被他敏捷而认真的态度吓呆了，好像忘了我似的讪讪离去。受伤士兵的两手和头垂着，我轻轻扶起他的头，跟在少尉的身后走。在把他放上雪橇送到医务室前，又有警卫兵过来，他用俄国话叫喊着，于是又有另一名警卫兵也冲了过来。

其中一人把“曼陀林”的枪口顶在少尉的胸口，不准我们前进。然而，少尉将手指插进枪口，瞪视着对方把曼陀林推回去。

这种短机关枪拿在手上时，姿势很像在弹奏曼陀林的样子，所以才给它取了这个绰号。而现在少尉推回的仿佛真是一把乐器，而不是枪。

所幸，田部井上等兵获知后立刻赶到现场进行翻译，那位伤兵才得以接受尼可莱医师的诊疗。医师说他有鼻梁折断和脑震荡必须休养一段时间。受伤的那位士兵是谷木寿男兵长。

协助谷木兵长就医的川崎少尉，是填土作业的现场监工。少尉也和我们小兵一样要挖土块、挑运、流汗。他搬离军官房，跟我们一起在兵营里同吃同睡。

谷木兵长和下柳卓雄伍长编在一组，那天傍晚，下柳伍长来探望谷木兵长。他出身关西，自称是“髑髅头”，显然是个开朗乐观的人。之后，我便代替谷木兵长，与下柳搭档。

不管是搬运土石、爆破，还是采伐树木，都是两人一组进行作业。搭档的组合是以不同军阶的两人为主。

虽然阶级不同，但作业的内容并无差异，因此也没有上下的区别。但是，上级者还残留着阶级意识，不想和下级做同样的劳动；而下级则认为大家同是西伯利亚的拘留者，劳务工作应该平等。这样的意识隔阂使得大家对本已散漫的军阶，产生很大的不信任感。

而对阶级的不信任，正好成为推动民主化的火种。或许他们认为，让日本人的军国主义出现裂痕，正是将日本人一口气推向共产主义的好机会。

我在满州时就听闻过苏联兵的恶形恶状。苏联兵攻进来之后，曾有士兵把整个村庄烧光，从尸体上抢走值钱的物品，还施以凌辱。甚至还有士兵看到全身是血的母亲怀里抱着吸奶的孩子，也不伸手相助，简直宛如畜生一般。后来还听说，因为害怕遭受这些苏联兵的蹂躏，竟有四百名以上的妇孺企图集体自杀。

然而，我不认为只有苏联兵是恶魔、畜生。日本兵犯下的罪行，也未必没有脱离人道。有些军人罪恶滔天也是事实。

川崎少尉为了兵长与曼陀林对抗。在考虑优先顺序的时候，他选择了部下，选择了日本人的生命。他要让那些警卫兵知道，就算牺牲自己的性命也不在乎，这便是武士的气魄。

曼陀林 该弹奏还是推开的 一轮月

俳句成了推动民主运动的一环。壁报刊出征求俳句的告示。于是引发了不少有志者响应。

营区里组织了戏剧、吟诗、歌谣、相声等的同好会，其中连浪花节（注：江户时代末期兴起的一种曲艺，以三味线伴奏说故事的一种表演）都有。概略而言，只要是没有助长军国主义的事物都获得允许。毋宁说这种活动有助于统战。若能唤起众人思乡的心情，就能以回乡作为推展民主化的诱因。

加入俳句同好会的成员，一开始有十三名，但由于团员中混入了统战分子，实行言论管制，引起某些人相互争执，于是陆续有人退会，最后，只剩下单纯想创作俳句的同志，包括我、川崎少尉、下柳伍长、谷木兵长、田部井上等兵等五人。虽然是我先发起设立同好会，但真正领导大家的还是川崎少尉。

川崎少尉为了让大家忘却阶级的存在，提议彼此间使用俳号取代自己的名字。

不管众人之间的互信如何，但自入伍之后被灌输的阶级观念，并不是那么容易被抹灭的。于是田部井上等兵想出了五个没有从属关系，只有排列顺序的俳号。

田部井上等兵在《日本新闻》的边缘空白处，用小字写了蚁穴、狐高、铁心、鸡口、歌神。

我得到的俳号是“蚁穴”。田部井解释说，蚂蚁虽小，但它们凿的洞穴可以击溃巨大的物体。五人的俳号是他在大陆看到小孩子玩耍时想出来的。真宛如义结梁山泊的豪杰。

第三年的冬天来临时，我所在的连队已有二十位士兵去世。第五十三战俘集中营全体共有一百四十名死于意外或疾病。每天供应的三百公克黑面包，也减成两百公克；而且粗糠和高粱的含量与日俱增。食物粗劣得难以下咽。汤或俄式稀饭“卡夏”几乎都是清淡如水，偶尔配给的一撮盐或糖连维持生命都有困难。光是抵抗寒意就消耗不少体力，哪有力气再去工作。

于是在我眼前，有人用锯子割起自己的脚踝；有人用炸药炸掉自己的手腕。他们一定是想藉此赶走因冻伤而痛觉麻痹的恐惧感。只能用疼痛来证实自己的存在，这是多么悲哀的行为啊。

秩序瓦解的前夕，任何人成为间谍都不足为奇。有个团体招摇地唱起《国际歌》。他们一走近就有人一起唱和。跟随的人数渐增，合唱的声音也越来越大。如果有人露骨地想躲开，或是拒绝唱和，他们便会包围起来加以纠弹。集中营里大家都受到牲畜般的待遇，但只要转变意识形态，就能过着人样的生活。

在内地的时候，我对日本的传统文化并没有什么特殊兴趣。此外，也不认为文化和人的尊严有什么相关。但是，在山野冻结、大地化为冰的西伯利亚，饥饿和疲劳不断侵蚀人的灵魂，这时候，唯一让人记起自己身为日本人、在日本长大的，就是俳句的十七个字。

幽静之间 蝉鸣声渗入岩石中

这首松尾芭蕉的名诗，吟咏着本为相反的幽静与蝉声，而且以“渗入岩石中”的表现让人感受到真正的寂静。我认为这只能解释成日本人对声音的感性。

当然也有通往禅寺的石阶两侧，林木茂密因而聚集了大量的蝉，但走到石阶尽头，来到石墙边，蝉也变得稀稀落落。简言之，石墙取代了原本的树林景象后，蝉的数量急遽减少。因为急遽减少，所以用“渗入”的表现，这类说法。

在日本，这种话题说了也没人感兴趣，但在西伯利亚的夜里，它便会“渗入”人心。

我认为，若要说日本人有什么优点的话，那就是不同于常人的感受性，不但能用十七字表现情境与心情，同时读的人也能理解。在严酷的拘留生活中，只要不丧失感受性，就能保有人性，不是吗？这也是大家提议办个俳句会的最大理由。

每举行过一次句会之后，五个人之间的牵系也就变得更深。然而，由于发生了某个事件，突然宣布了归乡的命令。因此，预定在十一月十五日举办的句会，在事件发生的十天后，成了最后一次聚会。

归华（注）散落何处呢 玻璃镜 （注：华取花同音，是花季之外开的花）

约半个月后，昭和二十二年（一九四七）十二月五日，我们千思万想的归乡终于实现了。我从纳霍德卡港搭乘第二山澄丸号，与其他两千一百二十名拘留者一同回到舞鹤港。真的决定得很仓促。事实上我们还一度以为归乡是骗人的，我们只是被带出去，直接送到另一个集中营，并且做更艰苦的劳动。

但那毕竟只是杞人忧天。虽然也有些人拒绝上岸，痛骂日本政府的恶劣，但我终于还是平安地踏上故国的土地。

为什么会突然做出归乡的决定呢？其原因大致可以猜测得出。就是因为发生了那个事件，才使得苏联军总部紧急将第五十三集中营鸿山小队追加入归乡名单中吗？还是因为管理局在事件后前来调查，发现管理部有不法情事吗？不论是哪一个应该都距离事实不会太远；但也都不是唯一因素。

只不过战俘集中营里发生的杀人事件，与这段战俘经验都成为我一辈子最难忘的事。事件发生在十一月五日的清晨。从前一晚起一波威力极强的寒流来袭，气温从零下三十度降到五十度。体表温度处于极限，全身有如许多细针螫刺一般疼痛。

营里的反民主派代表鸿山隼人中尉常说，别把达成劳动目标想成是为俄国人做事；应视为展现日本军人能力的好机会。

他总说我们不是为斯大林，而是为天皇陛下，为日本国而努力，但根本没有人会为他鼓掌。作业部队已经减到三十人，虽然会从别处补充二十人过来，但其中混有间谍的传闻甚嚣尘上。

甚至还有流言说，虽然他只不过是个中尉，但因为达成俘虏的劳动业绩目标，受到上级相当的赏识。尽管他们宣称管理者的食粮黑面包比实际劳动的士兵少五十公克，但我还没见过一个军官消瘦。

那一夜，中尉一如往常的来兵营训示后，就要回到军官房间。他打开为防寒的双层门时，门外传来如同风箱般的呼呼叫声。那是极端温差所产生的气流。待营门啪地关上时，大家便知道中尉已经出去了。兵营里随即骂声四起，他们知道营门一关就听不到里面的声响了。

第二天早上六点，担任挑水作业的我，照例地拿着斧头往外走去。气温降到零下四十度时，可能会发布劳动作业暂停的命令，但是水总是需要的。

我走出兵营，经过第一宿舍，在与第二宿舍之间左转，往前走到广场。

就在那个时候，哨站的警卫兵喝止我前进，我才发现鸿山中尉倒在眼前。任何人一眼就可以看得出，鸿山中尉已经死了。因为他的头和身体离了半丈远。

一看切面即可知道它是被利刃割断的，某人把中尉的头给斩断了。

而且从他倒下的姿势推测，中尉根本没察觉被斩首的事实。若是从正面袭击，身体会做出抵挡的姿势。因此凶手恐怕是从后方欺近，横向自后脑勺砍入，刀刃从喉头穿出。我觉得，能施展出这种技法的人肯定学过居合道。

听说有些集中营重视军队阶级，允许俘虏保有军刀，但在第五十三集中营俘虏是不可以持有军刀的，更别说是日本刀。所有人都不可能收藏。我所用的斧头和砍伐用的锯子、搬运用雪橇，包括苏联兵拿的刺刀等都送去检查，但上面都没有沾染血迹。当天夜里到黎明前的气温是零下四十七度，在那种环境下，血液会瞬间冻结，一旦附着在物体上，就算用热水也洗不掉。

警卫兵和他们的上司为了寻找凶器，几乎把整个营区掀翻了，但一直找不到符合切口的刀刃。

占地面积达两千坪的集中营里，容纳了十间宿舍，总部事务室、卫兵所、医务室、休养室、伙房、食堂、厕所、仓库、制面包厂等。其中能藏起凶器的地方并不多。最被怀疑的宿舍陷入疑心生暗鬼的漩涡中，身边持有长条物体者，很难保证不被告发。但刀刃若没有在四十公分以上，是不可能一刀就把脑袋砍下来的。每个俘虏的居住空间连翻个身都有困难，身边若是带了什么东西，马上就会被发现。

其次，若是把凶器藏在仓库里的话，要让犯行成立，必须先去取凶器在犯行中使用，然后拿回仓库藏好，再回到宿舍。但是问题在于，要进入仓库前必须穿过两层铁丝网，还要躲过警卫的监视。说到途中的藏身之处，仓库周围铺了一层沙作为留下逃脱者足迹之用，躲在沙里的确是个办法。然而冰天冻地中，沙子也都冻结，想要挖起来躲进去几乎不可能。

有流言传出：“凶手会不会是苏联兵？”

斩首需要四十公分以上的刀刃。与其怀疑谁有这个能力，不如想想谁有可能取得这样的凶器。在苏联兵当中，没有人持有如日本刀那样锐利的武器。结果，这件事就以意外事故结案。中尉的尸体与其他意外死亡尸体一起，被丢在秋纳河附近的堆积土上。就在既未搜查也未厘清犯行动机的状况下，偷偷为他下葬。

但是，苏联兵可能杀害日本俘虏军官的事，传到苏联人民内政委员部战俘管理局的耳里；再加上局里早就怀疑他们私扣粮食，便下令展开秘密调查。最后，鸿山小队突然接到遣返的命令。

众人无不期盼早日归乡，所以大家都欣喜不已。但是没真搭到船、踏上日本土地前，不能掉以轻心，因为俄国人拿归乡两字骗过我们好几次。

好不容易终于熬出头了。就在大家互相勉励之后，几个人被带到医务室去。恐怕明天不会搭乘货车了吧。不，就算坐上了货车，也会和被带来时一样，必须不断悼念无数无辜的亡魂吧。只不过是走回来时路而已。我想不出世上还有比这更痛苦的事。

出发的前一夜，我们俳句同好会举行了战俘生涯最后一次句会。大家熄了油灯，仅靠着三台暖炉中溢出来的光照亮夜色。

大家心中都涨满了回乡的期待，却又害怕遭到苏联算计而感到不安。大家试图掩饰心中的恐惧，压低了声量说话，没有人上床睡觉。

话题转到了中尉被害的事件。为什么凶手要选择斩杀的方式？他心中怀着多大的恨意呢？

借一句谷木的话，鸿山中尉这个人不管是好是坏，毕竟是帝国军人反民主运动最后的磐石。

由于中尉挡在中间，使得民主化运动迟迟无法进展，当局指派的统战员恼羞成怒，才使出这种强硬手段吗？但是将他除去之后，反而使得骚动扩大，惊动到管理局，其结果提早实现了我们作业小队的归乡梦。统战员的行动最终还是失败了呀。

但也有人说中尉持有的马合烟太多，肯定背后有什么不法情事。当局知道了这件事，为了隐匿案情才将他杀人灭口。

不论中尉平时的人缘如何，大家都对他的尸体被丢弃在秋纳河堆土一事感到忿忿不平。草率处理尸体在俄国虽是常有的事，但如此唬弄我等的长官，绝对不能原谅。

尼可莱医生在检查鸿山中尉的尸体时，曾大叫了一声：“约波伊?麻奇！”（操你娘的）。这让一向十分尊敬尼可莱的田部井上等兵很受冲击。这不应该是在安置遗体，甚至护士面前应该说的话。他愤愤地说，就算令人信赖的俄国人，到底还是敌国人呀。

我想，像这样任何人都无法信赖的地方，全世界大概找不出第二个了吧。归乡一事固然令人雀跃，但即将与一同吃苦患难的伙伴分离，仍是件难过的事。五人互相扶持度过的地狱岁月，今后唯有留下的俳句才能证明了。

听说等候归乡的集中营，只是一个随便搭了帐棚的简陋场所，到了那里所有身上的物品都会被没收。特别是日记或书信更会进行严格的检阅。五个人写的俳句无法记录下来，只有刻在心里。

雾散天晴 与友话及 黑暗中的脸

南柯之梦一游兮 枯黄原野

五人组 交头接耳 恰如梅花一朵 蚁穴

昏暗世间 找到归乡路 不胜喜悦

铁丝网乃束缚心灵之 寒流也 铁心

只知疼 不知佛 雪达摩

将扁担 与桶冰 一同流去 歌神

尼可莱之 可是误听 丸头巾

人字加言 可读为信 雉鸡声 狐高

极寒中达成业绩的 髑髅头

恐怖更胜寒流 巴拉莎（注）也 鸡口 （注：巴拉莎为屠格涅夫一八四三年所着的长诗诗名）

第二天清晨出发后，经过了半个月时间，才从泰舍特到达纳霍德卡。先进入民主教育总检验的第一集中营，没收值钱物品和做身体检查，随后又被送到等候归乡的第三集中营。

前往纳霍德卡港的路上，句会的五人都在一起，但一到达港口，同一营区的人就被刻意拆散。而且，除了自己搭的船外，无法得知其他战友们会被送上哪只船。后来我听说有个小队坚持不肯回到美国占领下的日本，赖在港口边不肯走。但我相信其他四人绝不会拒绝回乡。

在第三集中营里，经常举行严格的思想教肓，只要稍微显露出反共的态度，就会被送回西伯利亚。除了假意接受思想外，没有别的生存之道。

在集中营里放了一个已归乡者留下的留言簿，以县来区分。查询者无不急切的翻页，希望能找到战友或亲人的名字。虽是名册的格式，但姓名旁边有时会看到用小字写着“兄：〇〇已平安返乡”的字样。

翻到岩手县那一页，我找到谷木寿男的名字。栏外用小字记着“吾命乃川崎少尉所救，绝不轻言放弃”。似乎已经发配到完成登船的班次。

我充分了解他所写的内涵。在此之后还举办了送别会，上级要求我们要向苏联写一份感谢状，内容大略是今日种种都是苏联同盟史达林阁下的恩德，回到日本以后，仍会努力将马克思。列宁主义散播到全国等。还要我们把西伯利亚当作第二故乡，就算没有，至少也要把某些威名显赫的武将名字刻在某处。

我自己也深受川崎少尉的支持。在鸿山中尉出事那晚，他的脚受了伤，代替纱布包扎的绑腿上都渗出了血。不知道他在回国的船上是否还会痛。

顺利登船之后，很多人不是消失了踪影，就是死亡。流言说那些统战分子直到最后都还在找寻制裁的机会。反之，也听到有士兵去找军官报仇的消息。事实上，队伍中好像存在着一份“日本海名册”。

所谓的日本海名册，就是从纳霍德卡登船者扣除掉舞鹤登陆者的名册。这些人除了病死之外，主要死因设定为自杀和意外。船上险恶的气氛，从这种诡异的流言可见一斑。

终于舞鹤遥遥在望。所有人探出的身子把船给倾到一边去了。这时候，一个从前高唱《国际歌》，宣告反对军国主义的士兵脱下了衣服。他把手里的恤衫用偷藏的红药水画了一个红日，拨开人群跑向前。然后登上船头的高台，死命地挥舞着恤衫上的红日。我看到他的脸时吃了一惊。他就是集中营里的统战头子竹田。原来他去当统战员也是为了归乡啊。

船停泊在大丹生检疫港。当地的青年团坐着船过来，送上橘子和花束欢迎我们。我向一位青年借了纸和笔，把最后句会时牢记在脑中的五人俳句，写在纸上。

甲板上 藏在心中的 舞鹤草

在那之后已经过了六十年。我也即将迎向人生的终曲。返国后，我回到出生地岩手县过了一段时间。后来离开故乡，去东京。不为别的，只想看看在西伯利亚时众人朝思暮想的“东京达莫伊”是什么样子。但是，对我这个乡下人来说，都会的步调实在太快了。

我到处东飘西荡，察觉的时候竟又回到了舞鹤港。伫立在港口边，我想起那个橘子一颗二十圆的时代，收到三百圆的回归抚恤时无比感激的心情。我仍如当年一贫如洗，但我还年轻，靠着港口苦力和港湾建设工地的零工，日子就这样过了。但我已经没有心力去建立一个家了。

为了追求剑道的极致而日夜练剑，因为憧憬辽阔的土地而去满州。我的青春时代就在浅薄和冲动中度过。成为人肉地雷，抱炸弹躲在洞穴里，静静等待战车经过，结果一场大雨我便像蚯蚓一样钻出地面，而被敌军逮捕。还没打过仗呢，就被逮了。

埋伏作战时一旦第一线被攻破，后面很容易就溃不成军。整个小队几乎毫无抵抗地成为阶下之囚。虽然也有士兵决定自裁，但几乎所有人都做不到。

在集中营体验到生存的艰辛和活下来的珍贵。十六岁到十八岁这段期间，我肯定比一般人尝过更多生离死别的痛苦。

寒冷、饥饿等肉体上的痛苦，尊严被践踏的精神痛苦，两者我都经历过。疼痛是活着的证据，不痛就意味着死亡。于是我明白了没有痛觉的恐怖。几个士兵为了追求痛觉，做出伤害自己的愚行，但当我真正回到家乡之后，终于能领悟他们的真意。他们患的是肉体的冻伤；而我，却是精神的冻伤。

回归后的两三年，我以为那些渗透到日本的统战员会监视我们，而时时活在紧张之中。然而，五年过去了，国家公安委员会（注：日本内阁国务大臣所组成的管理警察单位，以确保警察执勤时的公正和民主）没有动静，也不像战前特高（注：特别高等警察，设立于明治四十四年（一九九一）专门取缔思想犯的单位）那样动不动就逮捕人。我才终于明白统战员的活动不过尔尔。

没有统战员的监视，没有劳役，没有寒流，也不用再找水了。在高度经济成长期中，只要愿意劳动肉体，就能轻轻松松地得到金钱，再也不会没饭吃。

与西伯利亚拘留的时代相比，这无异是个天堂。但我从某段时期开始再也感受不到活着的乐趣，只是还留着一口气在罢了。说出来不怕得罪各位，习惯于无痛的生活是最可怕的事。想要什么就有什么，大家是否太贪得无厌了？从小孩到大人最后是不是都会变成拜金主义者？想要什么都能轻易得到的自由，真有那么大的魅力吗？

我从大约十年前开始，就决定在这丰衣足食的日本，极力过着无牵无挂的生活。然后，我终于看清了，享乐主义必有其破绽。当欲望无止尽的膨胀时，无法满足的心就会成为嫉妒的火种。

互为仇敌的美国和苏联握手言和，日本也与这两国缔结了友好关系。我当然没有置喙的余地，也不认为它是件坏事。我只是想说：战后美国带来的享乐主义，在自由的名义下散播到全世界，最后大家便都选择容易的路走。

享乐主义衍生的破绽，必会恶化成为纷争。但国家之间的纷争绝不能重蹈。否则不幸落入战争的修罗场，体验过俘虏地狱的人，就算有一天苟活下来，也无法单纯的感到快乐。因为我们失去太多朋友了。朋友死了，自己活下来，却永远挣脱不了愧疚。然而愧疚是有意义的，它让我们负起将西伯利亚拘留的血泪传唱下去的使命——肯定活下去的价值。

我想说的是，所有的生命都必须尊重，就算只有一个人，别人也没有夺去他生命的权力。而这本句集，我要送给所有在西伯利亚拘留时代，不失尊严地战胜困境的勇士们。

直到今天，我仍要为无法实现归乡梦，留在异国土地上的许多战俘们，默祷祈福。

贝契卡里爆出 朱红生命的观世縒 蚁穴

绫部市XX町小屋





净玻璃之镜

（一）

从新花卷车站搭往东京的东北新干线上，志方一直惦记着其中一首俳句，一路就这么回到舞鹤警署，一整夜没睡却还是解不开高津写这首俳句时的心情。志方挥去睡意，一次又一次把那首俳句大声念出来。

“归华 散落何处呢 玻璃镜”

与睡魔奋斗了几小时，反覆再三地咀嚼之后，他终于发现不太对劲的理由。

志方迫不及待地拿起电话打给大月。这时还不到清晨五点。

“抱歉这么早吵醒你。那句集里隐藏着重大的意义。”

“等等，志方兄，你先别说，在署里等我。”

大约十分钟后大月出现在警署。

志方一看到大月，立刻把原稿影本拿起来说。

“稿子，你看过了吗？”

“看过了。我一离开薰风堂出版就读了。鸿山秀树他祖父隼人先生，是被人砍下脑袋死的。”

“这本句集太惊人了。我可能从里面找到作者的目的了。”

“什么目的？”

“嗯。我一直很疑惑‘归华’在这个俳句里的位置。在此之前，都是有了手记之后才有俳句。先说明写句的心境和题材的事件，让人比较好了解。然而，这句话，却是在‘最后的句会’之后作的，没有任何说明。与前面的安排完全不同，很难让人理解。”

“你说的对。原本的架构是读过故事的片断就能了解句意。但‘归华 散落何处呢 玻璃镜’的位置却相反，感觉上好像先有了俳句，然后才说明状况。”

“所以此句的解释就是关键。归华是花季之外开的山樱花。将它取‘归端’（注：“归端”与”归华”同音，意为正要归乡）同音的话，那就可以解为，虽然不知何时可以回日本，但就快要能动身意思。‘散落何处呢’指的是朋友如同花瓣散落，四分五裂，不知道到哪里去了。到这边为止，算是一句咏叹虽有归乡之喜；亦是与友分别之惆怅的句子。问题在后面。”

“玻璃之镜？”

“玻璃指的是净玻璃吧。净玻璃之镜是亡魂在阎罗王面前时，映照出他生前种种行为的镜子。以此来判断他该是去地狱还是极乐世界。高津到达西伯利亚时曾写了‘阎王也吐出白色火焰的冻原’的句子，可知他把西伯利亚当作是地狱。明明要从地狱出来了，却站在净玻璃之镜前接受阎王的审判。这句怎么看都觉得奇怪。”

“不像是归乡之际所使用的词句。”

“花瓣散落在映照自己一切善恶行为的镜子上。当我正想着这句要怎么解时，眼前突然浮现出一个景象。”

“什么景象？”

“就说山樱花吧。花瓣有五片，于是我想到花瓣各自散落在净玻璃之镜上的情景。我思索着在说明鸿山斩首事件之前，插入这首俳句的意思。这是高津给的讯息。句会的五名会员中，有人就是杀害中尉的凶手。”

“你是说除了高津之外，其他四名当中有人斩了中尉的头吗？真令人吃惊。句集里竟然隐藏了这样的讯息。”

“不，是五个人。从高津任何事都逆来顺受的性格看来，好像是不可能做出斩人脑袋的事。可是他的剑道也有相当段数，而且正因为他总是挨打的性格，悔恨之情也比别人强。”

大月说这话时，搜查本部的电话响了。

志方瞄了一眼时钟才拿起电话。

时间指着早晨六点。

“哦，是志方兄。鸿山秀树找到了。”

是石渡本部长自己打来的电话。

“在哪里？”

“洛北的西贺茂，冰室神社（注：冰室神社在日本各地都有，这里指的是京都北部的冰室）的后面发现了他的尸体。”

“已经往生了吗？”

“这个季节的冰室神社，再怎么都会被冻死的。尸体还没有开始腐烂，有动物咬过的痕迹。但是从五官容貌，可以断定就是本人。为了慎重起见，我还是指示他们进行指纹比对。”

“可以确定死因吗？”

志方一面飞快地记下重点，一面问。

“正在等待司法解剖。从裤子的口袋里找出一只折了的竹筷，会不会是之前提到的天平？”

“上面绑着线吗？”

他把塑胶袋拿起来把玩。

“有一条用什么东西勾住的线。”

“在正中间的地方？”

“对。正好分成两等分。”

“那是天平没错。”

“是吗？那就表示有可能是从高津家拿出来的喽？”

“如果看起来一样陈旧，材质也相同的话，可能是用来当作筷子的另一根。比对指纹之后就可以一清二楚了。”

尽管发现了尸体，志方倒并不惊讶。他会为尸体挂上名字，在心中为死者默祷，然后到处奔走寻找杀人凶手。他之所以能工作至今，都是因为他相信让凶手尽早落网，就是告慰被害者最好的方式。

就算看见尸体，他也没什么感受。他知道人的生命比什么都重要；也很能了解一个人的死会给四周带来多大的影响。

成为一个刑警之前，必须是个人。不能在不断见到人们死亡以后，习惯成自然。昨天他才知道五十八年前，一个十八岁少年如何在极限的状态下挣扎求生。志方注视着桌上的手稿影本。

现在所有事件的源头，应该在西伯利亚的战俘集中营里。集中营里俳句同好会的五位成员，若是都有看到玛莉亚遇害、鸿山秀树失踪的新闻，说不定会知道是怎么回事。看来应该去找俳句同好会的成员谈谈。

“上鸭署的初动搜查班立即出动配合。大伙正在研判尸体是不是鸿山的时候，他们跟我取得联络，也比对了照片。志方和大月，你们两人向上鸭署报到。高津已被列为最重要关系人，发布在全国查缉专刊上。”

发现手工天平，并不表示人是高津杀的，只是显示高津的确与玛莉亚最后的同行者有过接触。动机既不明朗，案情也混沌不明，但凶手的轮廓已大致可见。没有经历过集中营生活的人，是不可能了解天平的意义的。

“本部长，高津所写的句集手稿上，透露了秀树祖父隼人的死因。”

“那东西信得过吗？”

“我认为他应该不是说谎。”

“总之，你们先去上鸭署待命。”

志方咳了几声，挂断电话。

“志方兄，你还好吧？”

“多谢关心，只不过是感冒。看完句集之后，回到警署睡觉，就觉得喉咙痛、关节也酸疼，看来是被西伯利亚下来的冷气团给冷到了。不过，这稿子得让本部长看看才行。”

志方开玩笑似地说。

“你现在还能走吗？”

“这点小感冒没什么了不起的。”

志方说完便戴上口罩，压低声音把石渡说的事告诉大月。

“高津的嫌疑变得越来越大了。”

“总之，非得早点找到他不可。”

“你担心他可能自杀吗？”

“恐怕就跟他那时怀着凌云壮志，前往满州是一样的吧。若是他杀了秀树，应该有自我了断的准备。”

“高津就是真凶吗？我没见过高津，只能从句集中了解他。”

志方觉得大月对高津产生了移情作用。集中营的生活与艰忍不拔的青年，打动了他的心。

“那么你不认为他是会杀了人逃亡的人，对吧？”

大月边说边走，随即坐入署前准备好的车。

“跟我的印象有点出入。”

“怎么说？”

“在货运列车上时，学长士兵不是死了吗？”

“被苏联兵给踢下去的那个。”

“高津的价值观自此产生了变化。他就算忍受俘虏的屈辱，也不想死。让人感受到他对生存的执着。”

汽车从舞鹤若狭快速道路进入绫部市，再转进京都纵贯车道，沿国道九号进入京都市。

“我倒不觉得他对人生有什么执着。你看看他过的是什么生活？一点乐趣都没有。故意不留下任何值得保存的东西；为了让自己不方便使用，钱都藏在壶里埋在土下。人哪，若是没有值得守护的东西，随时都可以死了。”

途中，志方在龟冈附近的药行买了感冒药和提神饮料，用饮料配着感冒药服下。

“即使如此，高津还是活下来了。他也明白生命的重量。”

“大月认为，高津是杀了人逃走吗？熬过了生不如死的岁月，现在说什么也不想死。”

“我没这么想。”

“你这不是自相矛盾。”

“所以说，他若是没杀秀树的话……”

“什么？你是说高津不是凶手吗？”

“嗯。”

之后，志方便不再出声。

在五条通与堀川通的十字路口往北走，到达北山通前的上鸭署。

两人在上鸭署与石渡会合，前往发现尸体的现场。

由北大路通往西，转到北山通上，一直走到底就是鹰峰。鹰峰的特色是上坡道的陡峭度以肉眼即可看出。在京见隘口附近开始，沿路都是一整片杉林。从那里一路下坡，切到山路再往下就到冰室聚落。

据说从前到了盛夏，会从冰室这里送冰块到皇宫。虽然冰块运到京城已经大都融化，但宫廷还是留有夏日吃冰的记录。由此可见市内与冰室的温差有多明显。冰室神社的四周全为北山杉所围绕，必须徒步才能到达现场。

“好冷啊。志方兄没问题吗？”

“这么冷简直就是天然冰库嘛。”

穿过小小的鸟居牌楼，再往里头走去。上鸭署的两名刑警后跟着石渡，隔几步则是大月和志方。

“恐怕就连京都市里面，也很少人知道郊外有这种地方吧。”

石渡对背后的大月等人说道。

“开车到附近，还得靠步行进去，难道是背着尸体上来的吗？”

石渡说，根据鉴识官的诊断，勒死的可能性很高。

与杀害玛莉亚的手法类似。颈部没有手指勒痕，像是整个颈部遭到压迫致死。研判是用一条很宽的布或手腕绞住颈部。

“又是裸绞吗？”大月问道。

“同一种手法哩。”

志方一边说，再度咳了起来。

这里有两三天都没下雨。尽管如此，地面堆积的枯叶还是湿的。就是它让体温快速下降。

“温差真大。直肠温度也很低吧。”

石渡确认似的说。

人死之后，直肠温度在二十四小时后会与外界气温相同。志方想起法医教科书上的叙述。

“死亡的推测时间，恐怕跨距很大哦。”

“玛莉亚的尸体是丢在水中，所以没什么僵直；鸿山的尸体则在低温保存下不易腐败。就只能从胃中的内容物来判断了。明天傍晚，分析结果应该可以出来。”

领头的刑警停下脚步。

前面是一个微斜的坡，地面满是枯叶。杉树干围了封锁线，正中央凹陷成一个钵形。就是在其中发现呈抱膝姿势的秀树。

发现的人是一位经营林业的男性。他每星期都会到冰室神社参拜，顺便采些山菜。尸体虽然被枯叶盖住，但还是露出了头发。他本来以为是动物的尸骸，走近一看，竟然有人类的手和脚。

动物正准备过冬，所以会在土里挖洞。身体到处是被动物咬过的痕迹。

“能把尸体运到这里来，真不简单。”志方喘着气说。

鸿山是中等身材，想到如何搬到这里便让人踌躇起来。尸体比想像中更重，搬运起来不太容易。对于比鸿山矮一个头的高津来说，更是难上加难。

如果是用什么方法把鸿山引到这里，再在这里勒死他，那就轻松多了。考虑到高津的身高、年龄差，被死者反击的可能性极高。很可能是趁其不备，或是下药让他昏倒。虽然他们身高有差距，但绞杀的话还有一种“地藏背”的手法。就是把绳子绕在脖子上，背靠背地把对方背起后拉紧绳子。如果他用的是裸绞，就必须挺起身，背着被害人进行绞杀。这么一来，就看谁的力气大了。若说有什么可使人超越近四十岁的年龄差距，那就是退伍军人的杀人技术了。

为什么特地跑来冰室呢？车子是怎么调配？鸿山如果是活的过来，可以把计程车考虑进去。如果是在其他地方杀害才运来这里，那没有自用车的高津就只能偷或是租了。或许真如大月所说，凶手并不是高津。

高津见到玛莉亚的尸体后，立刻追上鸿山吗？他能在警察找到之前，就追到失踪者吗？现在大家都是满肚子问号。

已经做完周边人家的访谈，全都没有看过可疑车辆等有力的目击证词。

“大月，你来看看这里，好像有股冷气冒上来。”

志方朝尸体发现的凹地探出脸说。

“我看是你的感冒加重了吧。”

“把尸体丢在这么寒冷的地方，是对西伯利亚战俘之孙的讽剌吗？”

站立时还未感觉到，针刺般的寒冷，传到志方的手上。

“冷得有点疼呢。”

“就是啊。冷到这种地步，就像停尸间。”

志方忍住喷嚏说道。

“遗物只有刚才跟志方说过的天平，和鉴识官采集的毛发。”

“毛发会是高津的吗？”

“如果是高津的头发，那可是重要的物证。”

石渡看着志方。

“高津和鸿山秀树有过接触吧。”

大月静静地站着，看着志方。

“我们不得不这样认为。玛莉亚被杀，为了报复所以把鸿山给杀了。但是，鸿山杀害玛莉亚的动机不明。”石渡说。

“我想请本部长也看看高津写的句集，该本句集里似乎隐藏这次事件的根源。鸿山祖父的过世不是病故，也不是意外，而是一桩杀人事件。一切就是从这里开始的。”

“就是你在电话里说的。”

“是的。”

志方拿出信封。

“我刚开始读的时候也怀疑它是不是杜撰的，因为再怎么说它都是自费出版的句集。我不敢保证所有的内容都是事实，但是高津不但想出版，还想登报纸广告。此举应该隐藏着什么企图吧。两者一定有所关联。能不能听听本部长您的意见呢？”

石渡说他马上读，便回到车上。

车里的暖气开始发挥效力，坐在助手席的志方又喝掉一罐提神饮料。

“拜读了。”

后座的石渡脱下外套，开始读起原稿。志方看他读稿，不顾大月的劝阻，又打开了一罐提神饮料。

（二）

“回警署吧。”

石渡咳了一声说道。

志方看见石渡按了按眉头。

大月把车先开到鸟居附近，然后转了一圈方向盘驶上陡坡，往京见隘口开去。

“高津似乎很尊敬川崎，但他自己也是个不折不扣的武人。”

石渡说道。

“虽然他不是个敢正面迎击的人，但心中却有股不为人知的坚强。因为枪口抵在他脑门上时，他并没有狼狈求饶。”

“你们说，这本句集里隐藏着事件的真相？”

石渡一面整理思绪，一面问前座。

“不知本部长能否听听我的想法？”

志方瞄了驾驶座的大月一眼，对后座的石渡说。

“你说说看。”

“这本句集前半部与后半部的节奏明显不同。我是这么推理的。高津不想让这段空前惨烈的西伯利亚战俘经历被人遗忘，所以，他想到自己唯一能做的就是出版句集。但是进行到一半时，有一件他说什么都不想提的事。那就是鸿山中尉事件。不对，我觉得这件事想避也避不掉。我对高津的脾气多少有一点了解。所以，如果是他杀死鸿山中尉，那么写这本句集的目的便是忏悔。然而，当高津看到玛莉亚的死讯时，丢下与出版社业务员见面的约定，留书写着‘可能已经迟了一步’便去见玛莉亚。所以我的看法改变了。如果是自己忏悔，那么既没必要延期出版，也不应觉得太迟。因为他是写给从前的战友看的呀。再者，玛莉亚来日本是突发事件，高津并不知情。也就是说，这本书并不是忏悔。”

志方把“归华散落何处呢玻璃镜”的解释说给石渡听。

“五个人在净玻璃之镜前等候，表示五个人里面有一个是凶手。而排除了高津，也就是说，读了这本句集，句会的四个人应该知道它在指谁。”

“你是说他希望那四个人读到这本书？”

握着方向盘的大月问道。

“我认为他希望给凶手看。也就是说凶手就在其中，对方看了就懂。只是他不能指名道姓地说出来。他大概是想自己做个了结吧。缺点是他无法保证其他四人一定看得到这本句集，因此除了高津之外，是不是也有别人知道凶手是谁呢？”

志方说完闭上眼睛呼了口气。

“玛莉亚。”石渡说。

“是的。她访日的目的就是去跟凶手见面。是玛莉亚自己约对方在舞鹤港见面的，因为没有比这更容易辨认的场所了，但对方却下手行凶。”

而协助她的就是鸿山秀树，被斩首的隼人之孙。

是为了报仇，还是正义感使然，或是还有其他原因？总之，秀树所担任的，是为凶手和玛莉亚牵线的角色。

“玛莉亚可能掌握到什么证据吧？凶手看到证据，一时冲动才失去理智。”

志方的话被急转弯打断。

“可是这件案子已经过了法律时效。现在还有杀死玛莉亚的必要吗？”

“这也是我觉得头痛的地方。”

“但是志方的推理，的确有成立的可能性。”

车子从鹰峰下来后左转，向东行进，北山跑到左手边。

“凶手找了个好理由，把玛莉亚与鸿山分开，然后分别杀害。玛莉亚是在舞鹤西港喜多码头被杀。之后，他又开车将秀树带到冰室去丢弃。问题是高津的行动。他立刻察觉到玛莉亚和鸿山此行的意义，所以也和凶手有了接触。”

“说的对。将鸿山隼人事件与玛莉亚这条线连结起来的话，凶手便指向当过俘虏的这些人。况且高津本来就想利用句集，做个战后大清算，自然马上就懂。但是，当高津知道隐瞒过去的罪恶，使凶手犯下新的罪行时，一定感到忐忑不安。志方兄恐怕就是在这种情况下见到高津的。”

“当初看到他大声痛哭，还以为只是因为失去了玛莉亚而痛心。现在回想起来，应该也含有自己认识的人再次犯罪的懊悔之情吧。那个让他祟拜的对象，一定是在他短暂的青春时光中与他有过一段深厚感情的人。而在集中营里肝胆相照的，除了句会成员之外，再没别人。高津如果活着，一定会想让凶手负起责任；可能叫他去自首，或者自己打算去向警察通报？然而连他也消失踪影超过一星期。说不定高津也被杀了。”

“天平的意义呢？”

“应该是想嫁祸在高津身上吧。”

志方朝着大月说道。

“我曾经怀疑高津会不会行凶后畏罪自杀？但是听了大月的话，我又想了一下。你不是说，你感觉到他对生存的执着吗？听了你的话之后，我觉得自己的推论有些不够成熟的地方。没错，我察觉到，自己被这本句集打动正是不够成熟的地方。高津一点都不强悍，但他活下来了。他遍体鳞伤却没死掉。这就是高津既弱也强的地方。他是绝不会杀人，也不会自杀的。”

“让我整理一下。志方。这点对犯人来说有利吗？高津把自己牵涉进这个案子，应该在他意料之外吧。若是他没发现报上的新闻，为了确认玛莉亚的死而到舞鹤警署的话，任谁也不会把玛莉亚遇害事件与高津连在一起。不是吗？”

石渡为了确认志方的话，而问着。

“那个天平对高津来说，是经历集中营生活的象征。他在报上看到玛莉亚和鸿山的名字，立刻就知道是怎么回事。因为他正打算用句集委婉道出第五十三集中营杀人事件的始末。他跟鸿山秀树虽然并不相识，但他知道那是鸿山隼人的子嗣，于是带了天平出去想告诉对方什么。凶手可能反而将高津出示的当年纪念物，当作将高津扯入相关事件的工具。也就是说，下毒手的人肯定知道天平不只是折半的竹棍，而具有某种意义。”

志方感慨万千地叹了口气。

回到舞鹤警署，立刻决定了今后的搜查方针。根据志方的推理，首先锁定在玛莉亚与鸿山隼人相识的战俘集中营里的士兵。透过厚生劳动省的回归援护局与全国战俘补偿协议会，取得了苏联内政部军事俘虏拘留者业务管理总局所保管的“身分调查书”，按着高津句集原稿中出现的姓名与军阶，锁定其中几个人物。

同时间也进行物证搜查，准备逮捕后提起公诉。

志方对于上级肯采纳自己的看法十分高兴。但他在意的倒不是自己的推理受到肯定，而是没有把高津视为犯人的这个推论。若是将高津列入嫌疑，那就中了凶手狡猾的诡计。他相信自己有看人的眼光。

志方突然说他想去一下发现玛莉亚尸体的现场。伫立在现场，他更想做的是对死者的凭吊。过了晚上七点，码头上吹来的风益发寒冷。

“确定了玛莉亚死后，高津去了哪里呢？”

“你这样对感冒不太好啦。”

尽管石渡说过，高津可能已经被杀；但志方心中希望他还活着。

“在集中营经历过那么痛苦的日子，若是这么白白死了，高津的人生就太凄凉啦。”

志方提高了沙哑的声音说道。

（三）

“朝仓小姐呢？”

过了早上十点还没见到晶子的身影，槙野有点担心地向部长问道。

“她今天休假。说是身体忙坏了，铁打的身子也经不起病来磨。”

部长发出令人不快的嘿嘿笑声。

可是槙野却开心不起来。他知道晶子并不是身体不适。她一定是回老家去应付母亲的任性要求，并且跟嫂嫂低头赔不是了吧。对晶子来说，出外跑业务，向客户说明计画，订定出版条件，才是她最擅长的工作吧。

槙野把桌上的笔记电脑插上插头，打开信箱查阅一下数量不到晶子三分之一的客户，有没有交稿或提出问题。

<给槙野>

有一封邮件进来，是晶子发的。这是槙野第一次接到她的信。

他带着少许期待打开邮件，但内容只是把她休假期间要槙野执行的工作条列出来。最后她用女性的口吻说了句“麻烦你啦”作为结束。这句话让槙野小乐了一下。

条列的工作量很多，令他觉得晶子的休假恐怕不只一天。她一定是打算到了明天再以身体还没好为理由，继续休有薪假吧。由于她是个优秀的人才，从一进公司就没休过长假。

“部长，朝仓小姐交代我的工作，上午有一件，下午有三件业务，还要去一家A级书店谈专用陈列架，以及确认中央广告社合作的报纸广告，我是否可以不必再回公司了？”

“如果是朝仓小姐的指示就没问题。不过，你要把业务日志确实传邮件给我。”

在晶子的指示中，还有四件工作。

“是，那我出去了。”

他把晶子在邮件里附带的企画书列印出来，然后走出薰风堂。

十一点，他来到约定的高中女生家。从公司搭京滨东北线，再徒步二十分左右到达一栋公寓大楼。

虽然是星期一，但刚好是那女孩就读的私立高中校庆的日子。于是她和母亲一起加入讨论出版之前的流程。

这个女孩之前参加薰风堂出版主办的小说创作，并且入了围。若是照往年的标准，她肯定是落选的，但评选委员判断趁着“最年少热潮”（注：二〇〇三年两位不满二十岁的女孩绵矢莉莎与金原瞳的小说同获第一百三十届芥川赏的肯定，掀起一阵最年少旋风）可以成为话题，因此强力推荐她。评选员是公司里的人员和相熟的评论家。

全书以手机简讯构成，他花了相当时间才习惯这样的文体。故事描写的是在学校里和一个从未交谈的男孩热恋，流露出十六岁少女情窦初开，对异性的畸型情思。轻妙不沉重的简讯文章，评审评价为极具现代风格。

实际见到面时，女孩既没染发，而且端庄有礼。母亲气质高雅，父亲是个眼科医师，洋溢着富裕家庭的味道。

这个创作比赛没有奖金，但是可以出版。版税是再版后才给付，对出版社来说，既可以增加印量，又有宣传效果，是不可多得的作品。

“一定要包装得精致一点。”

说明完所有事项后，女孩突然冒出这句话，显得有些唐突。母亲也表示多出来的花费愿意自行负担，希望能指定某位有名的插画家来设计。

槙野二写下她们的期望后，离开少女的家。就算不找指名的插画家，他也有自信能满足对方的要求。

出了东京车站，想去站内的咖啡店吃午饭。一点钟要将检查完毕的绘本色样交给作者校对。

虽然是午餐时间，他还是选了一家咖啡比餐点好的店。然后打开手机。

“午休了没？”

“我说老哥，你是不是没别的对象可以讲电话啊？”

“我特地抓紧空档打电话给你耶。我想问你一件事。你知道朝仓小姐是哪里人吗？”

“原来是这么回事。”

“怎么了？你别老是动些歪脑筋胡思乱想。”

“好吧，因为老哥是M男（注：指被虐狂）嘛。”

“别什么M不M的，好吗？”

怕被周围听到，他猛地降低音量。

“听说铁女病倒了，在家休息啦。”

“休息就休息，跟她是哪里人有什么关系？你这么好奇，怎么不自己问？”

他把在屋顶听到的晶子家状况简单的说了一下。英美好一会儿没反应。

“喂，英美，你还在听吗？”

“原来是这样，世上果然没有十全十美的人呢。我完全不知道她的事。”

她沉默了半晌，连珠炮地说。

“所以我才在想，她是不是回到哪里去了。”

“福岛县一个叫饭坂的温泉小镇。有一次我们企画小组的员工旅游去过。我问她有什么地方好玩，她说她老家附近有个旅馆，如果可以接受的话，她会帮我们介绍。后来多亏了她帮忙，我们还得到破格的优惠咧。”

“温泉街啊。”

“老哥，你性格虽然淡泊，但很爱钻牛角尖。搞不好她真的是感冒。”

“她那种人是烧到三十九度也会来上班的。”

“三十岁的女人有很多事你不知道啦。我帮你打给她好了。”

“啊，别，不用了啦。”

“胆小如鼠！因为你已经浪费了我宝贵的午餐时间啦。等等。”

“喂！喂！英美。”

电话挂断后，他有些坐立不安。喝了两杯咖啡压压心情，开始读起一本热门的推理小说。但他追不上小说的节奏，老在同一页原地踏步。

晶子曾叫他多看看现在畅销的书，但他做不太到。不知道是不是工作上接触的都是素人作家的关系，有时他对自己与流行脱节，也感到懊恼。

“如果畅销书都是好书的话，我们的工作是把看起来不好卖的诗集、绘本、童话推广出去。”

这是晶子面对槙野的愚钝所做的回答。这说法虽然倒果为因，而且有些油滑，不过还算可以接受。

就算不畅销也要做成好书。

他想起高津的句集。昨晚不知什么时候睡着了，后来是出来准备卖早餐的母亲叫醒的。

当母亲拍拍他的肩膀，那瞬间只想到还好没做恶梦。从他还小的时候，每次看了恐怖绘本或是电影之后，睡觉时一定会做恶梦。

就算不是恶梦，他仍然梦到零下四十度的西伯利亚，一个人的脑袋在冰冻的地上滚来滚去。

槙野合上书本，把杯子里剩下的咖啡一口喝完。

达不到平损点以致无法出版，这就是非自费出版的书，必须面对的宿命。这么看来，句集真的没有出版的价值吗？

将《中尉的一首》整本读完后，他更加想让世人看到它。

过去的事真的可以忘了吗？今后，这些战火幸存者的人数会越来越少。不是说，传承先人的讯息，才能使人类进步吗？这么一想，那段足以和广岛、长崎原子弹爆炸匹敌的惨剧——西伯利亚战俘强制劳动过程，真的能让它随风而逝吗？他在图书馆里查到一段描叙，写到当时在西伯利亚和满州的死亡人数，合计超过三十万人。尽管如此，有多少人知道这段历史呢？看过热门推理或畅销书的人，又有百分之几知道达莫伊这个字的意思？

假如槙野没遇上高津，他恐怕一辈子都不会知道。当然，问题的本质并没有那么单纯，也不是光靠高津的一本句集就能看透一切。但是，只要能让它留在人们的心里，就算几十、几千、几万分之一的机会都好，不，即使人们只能因此记得“东京达莫伊”，那就够了。

果然还是只能利用俄国女人的杀人事件来做宣传了。这件事一直是电视新闻的话题，或许能过得了企画会议这一关。

和印刷厂约定的时间快到了。抓起桌上的帐单时，手机铃声响起。是英美发来的简讯。

“晶子果然回老家去了。当然我装作不知情，所以你不用担心被她发现泄露机密。她好像要休三天，老哥不如也干脆休假去看看她吧。偶尔也让我听听你的八卦。PS：分手对女人打击很大，M男，把握时机！完毕不只是可爱的英美留”

口无遮拦的简讯。但是槙野并不打算去看晶子。他无法想像照顾失智母亲的辛苦程度；但是从热爱工作的晶子勉强自己休假，就可以体认出事情的严重性。除此之外，肯定还有被家人责备所带来的精神痛苦。

更何况，她才刚与男友分手，心情低落之际回家的晶子，实在令他担心。

让我去鼓励她？我去有用吗？

他急忙结完帐，走出东京车站。

彩色打样虽然有小失误和细微刮痕，但作者还是大大地赞叹。对于自己画的插画能送厂印刷，制作成书，她似乎有着无限的兴奋。连说明印刷流程的槙野，都感染到一同完成作品的喜悦。

其他三件，对方都很快同意付款金额与条件，并且在出版合约上签了名。到目前为止一切顺利。可是，今天最后的一件工作——报纸广告的洽谈却出了一个意想不到的纰漏。

销量急速上升，已成为再版组常客的十二岁少年赤尾所写的恐怖小说，竟爆发抄袭疑云。

“先前，我们的业务已经确认过了，就是这个，他所抄袭的漫画。”

五十多岁的印刷媒体部业务主任，一脸严肃地把漫画书交给槙野。

他说，媒体部的下属在浏览网站时，逛到漫画论坛，在讨论区上发现了这件事。

“今天早上我的属下向我报告此事时，我立即想联络朝仓小姐来确认事情真相。可是打电话到贵公司，他们说有代班的人会来，所以一直在等。请看看这个，最后一页有写，是在两年前出版的。”

槙野拿起漫画，浏览了一下。背景是第二次世界大战时的日本。确实，除了时代背景之外，其他内容十分酷似。七三一部队人体实验的鬼魂一段，几乎完全照搬。皮肤受伤裹着纱布，脸部只露出发炎溃烂的鼻子，少年称之为皮耶洛。而在漫画书中，则称为日之丸小丑。

“真是糟糕。再版组没标明自费出版，说是企画出版的产品。”

“如果漫画作者提出告诉，那可是完全没有赢面。得马上把这本书抽掉，换上另一本。你们还得去找这位赤尾同学。总之，最晚在星期三一大早一定得把稿子给我们。”

“我了解了。”

槙野虽然这么回答，但心里一点主意也没有。

他当场就与部长取得联络。说明事情原委之后，部长指示他先与朝仓商量一下，然后马上想出可抽换的企画、必要的照片，并且写一篇道歉文。

部长的口气有些刻薄，不只是因为晶子在这种紧急时刻跑去休假，更因为帮赤尾同学恐怖小说订定企画的，就是晶子本人。

“你听好，这件事如果不妥善处理的话，今后的企画业务会出问题的。你们得快点想出办法来！”

隆隆炮声震得耳朵发疼。槙野向广告公司的业务主任再三保证，会在期限内把所有原稿和照片以邮件传过来，请对方一定要等他到星期三早上十点。

这下子有了正大光明的名义，槙野立刻搭上东北新干线，在福岛站下车。一到站，晶子的四轮传动车已经在外面等他了。

“朝仓小姐，真抱歉，打扰你休假。”

槙野坐进助手座后说。

“我才抱歉呢。真对不起。接到你电话后，我还在盘算要不要马上回去。”

戴着太阳眼镜的晶子沉吟道。黑色的羽毛外套配上牛仔裤与她十分合搭，让人感觉比穿套装时柔合许多。

“如果我知道该怎么调度所有事情就好了，真是太资浅了……”

“我只能订到附近的民宿。”

今年枫叶变色较晚，即使到了十一月中旬，赏枫的旅客还是络绎不绝。若是往年的话，从这时到过年前，哪里都订得到房间。晶子一脸歉意地说完，把头点得更低了。

晶子打开车头灯，打进手动排档，放掉手刹车。过了晚上八点，车站周围不像都会那么明亮。有些店已经准备打烊。

“本来是想请你到我家去的，但现在我家是我大哥夫妇在住。”

“你不用这么客气啦。”

“我大哥在仙台的电子机械工厂上班。与技术公司合作开发研究，所以几乎都不在家，我嫂子真的很辛苦呢。”

“他们有孩子吗？”

“有啊，我母亲也在就是了。”

“这样啊。”

对话有点接不下去。在公司之外的地方和晶子见面，令他有种奇妙的浮躁感。

“我也在民宿订了房间。”

“哦？”

槙野把眼睛转向窗外，想拂去自己傻气的期待。开了一段路到达民宿。虽是民宿，却比想像中气派多了。

“我真没想到他会抄袭。”

民宿的一角设有餐厅。两人一同走入，在下凹式被炉桌前坐下。

“这是漫画原本。读了之后吓一大跳。赤尾小弟是用这个为蓝本写的，应该没错。”

晶子摘下太阳眼镜，换成银边眼镜。不知是不是碰了太多洗洁精，翻着漫画本的指尖有点皱缩。

大概把做不惯的家事都揽在身上吧。槙野想像着。

“赤尾小弟的皮耶洛，是在童谣社的比赛时写的。”

“几年前？”

“我想是两年前。”

“那很接近呢。漫画出版的时间也是两年前。”

“你有回推编辑所花的天数吗？”

“没有。”

晶子立刻翻开广告公司业务员写的报告。

“平成十五年三月二十五日初版发行。就算把编辑作业与印制装订的时间压缩到最短来估算，也必须在一月下旬前完稿。”

“槙野，你好歹也算个出版人了吧。”

“怎么？我算错了吗？”

“这本漫画没有写完成时间呢。”

“是啊，它是杂志连载。”

在《动力派》周刊从〇二年五月连载十二期。晶子看着最尾页，以公式化的口吻说

“三年前的五月就开始上市了呢。”

“最后一期是平成十四年的年尾。”

“那比赛呢？”

“平成十五年四月底截止，六月发表。”

“没有辩解的余地了。那，结果怎么样？”

“第一次评审就通过了。赤尾小弟的母亲觉得很难得，所以想出书作为纪念。算是小学时代的回忆。算了，与其追究抄袭的原因，不如快点选出代替的书。”

晶子把自己存在笔记电脑里的出版计画一览表叫出来，附在邮件里传到槙野的电子信箱。

已经完成合约，排出校稿或校对完成的书约有三十本。每一本在告知后都只要花两星期即可印好。但封面还没有决定。有了封面，就算没有内页也可以做成假书来拍照片，秀在广告上稍微蒙混一下就可以了。但是如果没有照片的话，效果就会减半。作者名字不够响亮的书，就得靠封面设计来吸引人。

“只好明天用MAC设计好，拿雷射输出后的假封面去拍照了。”

“找个内容轻浅一点的比较好吧。”

两人面对面，各自看着自己电脑的画面。

“啊，必须让作者先了解状况才行，这是合约上规定的。”

只有一天的时间要决定设计，然后获得作者首肯。这样急就章赶工，让作者看到匆忙的样子，可能会认为行事草率。这违反了晶子一向的原则。

“当腰带太短，当背带太长（注：日本谚语，说长不长，说短不短的意思）。”

“槙野，你说起话还真像个古人。对了，宣传文案先定调，整体形象就出来了。光做封面就完成的书，有一本最适合。”

“哪一本？”

“《中尉的一首》呀。”

“哇！”

“别那么大声，你的高个子已经够醒目了。”

“但是，朝仓小姐，这太胡来了。”

晶子应该清楚这本书还没有在企画会议上提报，还没有登记为上架的商品，却要与再版书放在报纸上登广告，销售管理部若是知道肯定会抱怨连连。

“因为不知道作者现在人在哪里，没办法得到作者的同意。”

“可是，连合约都还没签订啊。”

“合约并没有解除，只是延期而已。”

“就因为延期，所以合约还不成立。”

“那我们花的经费呢？他还没付钱吧。”

“可是……”

“我们还没拿到他付的钱嘛。也没有收业务经费和出版费用。”

晶子自己应该也知道她说的话根本是强词夺理，但因急于解决眼前的问题，只好霸王硬上弓了。槙野不知如何劝阻。

“而且，你不觉得俄国女人被勒杀事件，会成为话题吗？”

“你是说一个人被杀，另一个人突然消失的事吗？”

“咦，你还不知道吗？哦，因为你在车上。”

“怎么回事？”

“那个突然消失的人出现了。”

“鸿山先生，他在哪里？”

“今天早上，在京都冰室找到他了。不过已经是具尸体了。”

“啊！果然是被杀了吗？”

“成了连续杀人事件。”

“那么，高津若是不快点出面，情势会对他不利的。”

“高津想用句集传达些什么。但是玛莉亚已死，就变得没有必要了。他留的信上不是写‘太迟’了吗？到底是什么事来不及呢？句集中也很少提到玛莉亚呀。”

“咦，为什么你知道句集的内容？”

晶子把高津的原稿带在身边。坚持禁止把稿携出的人，居然把稿子放进皮包带回老家。

“我有影本啊。”

“但是，为什么？”

“我想知道，槙野君为什么对句集这么着迷？”

“所以你就读了？”

“是啊。句集写得真好，我从来没看过这么好的句集。就算不用来顶替抄袭事件的书，我也想出版。它是一本我从编辑企画的眼光纯粹想出版的书哦。”

槙野直到此时才明白晶子心里的盘算。高津可能是凶手，也可能是被害者，但不管他是重要关系人，还是全国查缉对象，他的八卦性话题的价值只会提高，不会降低。尤其是连续杀人案，现在已从地方新闻，成为全国瞩目的话题。槙野心中也描绘起可说服上级的企画案。

“如果高津看到新闻，而来向我们抱怨的话，我们不就知道他在哪里了吗？若是他无论如何也不愿出版，那我们也只损失封面的费用，还有制作假书而已。虽然你的出差费可能会有问题。”

虽然合约上的瑕疵令人担心，但是利用他出面抱怨，而引出藏身地的点子真是高明。

“那么找谁设计？”

“这个漫画的作者，你不觉得他把军人画得很传神？”

她让槙野看那漫画的封面。左手已经开始上网查找那个漫画家。

“朝仓小姐真是个……”

“什么？你是想说真是不讨人喜欢吧。”

“我是想说你应该是个农家女儿吧。”

“我小的时候并不是这样的。”

不小心漏了口风。

“请托信由我来写，保证你看了感动流泪。”

不知道为何，这句话似乎很有说服力。槙野不知道自己是从哪生出这股力量，只是一种想为眼前这个女人打打气，好好保护她的心情在鼓动着。

晶子的手机在被炉桌上振动起来。她丢下一句“抱歉”便离开座位。弓着背站在微暗的收银机旁。

槙野把晶子搜寻到漫画家“叶隐”的URL输入。首页是一个穿着军装、戴着白手套、打绑腿加军靴的木乃伊，行军礼欢迎来访者。

开设网站的目的，除了介绍他的作品之外，也有说明接稿条件等。最近有不少像这种设立网站、以电子邮件接工作的事例。

简单的问候之后，他便为“日之丸小丑”遭抄袭一事向对方道歉，并且写下想委托的内容。他说，从风格就可知道作者对旧式陆军、军备、战时的习惯有很深的研究，并列举出句集内容与“叶隐”作风相符合的地方。提高对方的好奇心之后，才道出己方期限在即的窘况。

就在这时，晶子拉高的声调与晃动的身影，映照在布帘上，让槙野很难不竖起耳朵细听。

“我的意思不是这样嘛！就是因为很麻烦，我也没办法啊。所以我才全力的支援，不是吗？大哥，你自己不也是把工作放第一位。你的想法太封建了啦。今晚让我专心工作，明天再跟你好好谈！”

用力地合上手机，晶子的背影大大伸开两手，深吸了一口气。

“开始工作！”

晶子回到被炉桌时说道。

漫画家在晚上十一点左右回了电话。网页上的履历写着年龄不详，让人以为他应该有些年纪了，没想到说话声音十分年轻。

“你的信我看了。”

“冒昧写信给你真是失礼。不过非常谢谢你肯跟我们联络。那么……”

“这个题材我有兴趣。而且我也没必要摆什么架子，坦白说，自从《日之丸小丑》之后，一直没有连载的工作，只靠打工维持基本生计。我是看在贵社稿费的份上才打电话来的。希望务必让我接下这个工作。”

“真的吗？你真是帮了大忙。”

晶子立刻作下决定，答应一张封面插图付给他十万圆。虽然这笔钱包含了火车票的费用，但在薰风堂出版，单色的原稿能给这么高的价格算是极为少有。虽然很赶，但一晚上就能赚到十万圆，这工作也不算差。

“他说他想看看文稿。”

槙野问晶子是否可把高津的稿子给他看看。晶子点点头，小声地说明天清晨六点会把纯文字档案用邮件传给他。

“明天六点会传纯文字档给你。这样来得及吗？份量是四百字稿纸大约一百张。”

“就句集来说算是很长呢。不过没关系吧。那，要完成到什么地步呢？”

以往是由公司里的美编绘制封面，但现在已没有时间集档了。技术和环境许可的话，希望漫画家能做到完稿。

“我的电脑是Windows的。插画是用手绘，但我有扫描器。这次只要广告可以用就过关了吧。这样的话没问题。我打工也接过商业简介的完稿。”

话题转到《日之丸小丑》抄袭的事情上。晶子说丑话最好在前面先说完，所以在委托邮件中，诚实地说明了经过。

“漫画的创意常常被用在小说或电影上。当然，不可能每一次都去查证。我们不也常常会说，这个好像在漫画上看过吗？相反的，若是漫画抄小说或电影，马上就会被炒成新闻事件。”

漫画家表示，漫画或卡通是日本应该骄傲的文化，但一般人对它的地位和创意却没给予应有的尊重。不过，还是感谢槙野用认真的态度处理这件事。只希望能彻底查清楚原因和作者的意图，再向他报告。

“我答应你，一定会这么做的。”

“我的图库里有一张西伯利亚战俘画给我的画，我先画一下构图。集中营的构造我这儿应该也有。那就先等你的文稿了。画好草稿后希望你先看一下。”

“好的。那么就麻烦你了。”

挂断电话，槙野作了个握拳的手势。

“做得好。”

“竟然能请求作品被抄的作者设计封面，男人的话，就是智多星了。”

糟糕！多了一句“男人的话”。

槙野一时心慌赶紧说“我们叫杯咖啡吧”，探头寻找店员。

“我想喝啤酒。槙野，你今晚要陪我通宵喽。”

“好，好啊。”

“另一件事，你有一个功课。”

“把文稿输入电脑吧。”

“那件事就交给‘晶子机关枪’就行了。”

“解开句集和事件的关系，该怎么提高话题性，然后写成企画书。这就是你今晚的功课。”晶子说。

“哦，责任重大呢。”

“谁先爱上谁就输了。”

是晶子痛过之后的感叹吗？听起来像是带着自嘲意味的双关语。

“那部句集里提到的护士，就是被杀的玛莉亚。高津当时十八岁，玛莉亚二十五岁。应该还不至于到恋爱的程度，但高津似乎对她怀着憧憬。”

“那是个外国女人，真会对她抱着这种感情吗？当然啦，环境那么恶劣，任何一点点温柔都会打动人心吧。”

“舞鹤署的刑警说，时间虽然已经过了六十年，但高津一眼就能认出玛莉亚来。六十年是一段很长的时间呢。”

“因为那个女人在最艰困的时候帮了自己，所以才会马上就认出那张脸吧。那段岁月实在太苦了。”

晶子把脸转向槙野，但手指仍没停的继续打着键盘。她看着高津的原稿内容，以轻快的节奏把文字输入进去。

“如果警察研判杀害鸿山中尉的人与杀害玛莉亚、鸿山秀树的是同一个人的话，那高津的处境就非常不利了。”

“因为他认识中尉和玛莉亚。而且他一看到玛莉亚事件的新闻，就躲藏起来，这点太可疑了。”

“但我不认为他是凶手。”

“再这么下去，不是也变成是了。原本他想出版句集的用意是什么？”

“他说出版句集是为了不想让那段经历消逝，还有就是让从前的战友们知道自己还健在，他是这么说的啦。还说，他们看了就会懂。”

“看了就会懂？如果不想让历史消逝，那跟玛莉亚的死有什么关系啊。”

“即使跟集中营的杀人事件有关，也已经过了六十年，现在提出来也不会被判刑才对。”

“看了句集就会懂的，到底是指谁？”

晶子注视着槙野说道。

“不可能指一般人吧。可能是俳句爱好者或是同样经历过战火的人？”

“我觉得是指集中营里的人欸。从前的伙伴一定能懂，但是玛莉亚已经死了所以才‘迟了一步’。”

“……”

“或许高津从新闻报导，就已经看出玛莉亚遇害的原委了？”

“你是说那则新闻吗？”

“是啊。曾在集中营一起生活的玛莉亚和鸿山中尉同姓的男子行踪不明，光凭这两点就能推测出凶手是集中营里的人，动机也很清楚。”

“它与句集的关联是什么？有点搞不太懂。”

“句集的前半段和后半段，你不觉得在调性上明显不同吗？而且明明是自己的句集，为什么在写到‘最后的句会’时，要把其他会员的俳句都放进去呢？这其中一定有什么意图。”

“经你这么一说，我也发现最后的句会和之前的部分有哪里不太一样。可以说作者诉求的对象不同了吧。”

“槙野，很棒哦。你已经有出版者的眼光了。没错，就是方向。面对里面和面对外面。前半段，他是一边回忆一边写的，后半则是对外面说明。”

“这里面隐藏着某种讯息吗？”

“那个讯息在玛莉亚被杀的那一刻起就没用了。我们假定他是想对五十八年前斩首事件的凶手，表明自己已经看穿这一切。凶手看到那个讯息，就明白有人知道当时的杀人事件。事先这么警告，至少是想让凶手为了隐瞒过去的事件，而不敢再犯下新的案子吧。”

“对凶手来说是有风险的呀。不过，他还是没能阻止新的犯罪发生。‘迟了一步’的意思就是指这个。”

“是啊。高津还是从报纸新闻知道了一切。这也就是说他想出版句集，是为了揭露集中营杀人事件的真相。又可以说，从这本句集中可以锁定过去那件案子和现在这件案子的凶手。这样出版企画就会通过了。槙野，开始做吧。”

槙野的目光再次落到句集原稿上，这时他的手机响了。

“大月先生。”

是大月刑警打来的电话。

“真抱歉这么晚打搅你。我想请教你一件事。高津在说明出版句集的目的中，提到希望送给从前的战友或同好，这方面他有提到具体的名字吗？”

“没有，没听他说过。”

“也没提到鸿山的名字？”

“完全没有。请问，鸿山秀树先生果然是句集中被杀中尉的亲戚吗？是这样的，我们现在也在查验这本句集，我们认为这里面有高津意图传达的讯息。”

“秀树是他的孙子。是吗？你们也在查验句集内容？”

槙野说明自己为了出版企画而重读句集的事。

“原来如此。那么，句集中出现的五个人，除了高津之外，你有没有听过其他四人的事？”

“没有。”

“我了解了。如果你发现什么事，请马上告诉我。”

槙野挂断电话，对晶子说：

“警方似乎也注意到句集。他问我高津有没有提到战友或同好，或是句集里出现的四人名字。一般不是会在前面写‘献给某某’吗？他们说的好像就是这类的意思。”

“战友、同好，应该是指句集里那四个人嘛。他想用句集向那个人传达什么？所以册数不用多，只要在宣传时多用点力就好了。”

“为什么他要找上我们出版社呢？”

专营自费出版的体系中，有些家比薰风堂出版的门槛要低，而且对于作品的内容不太要求，价格也便宜。其中薰风堂出版算是价格设定较高，对作品也较啰嗦的那一类。

“因为我们在广告策略上比其他公司卖力得多呀。如果他想让凶手知道出版了这本书，我们家是最适合的。其他家会刊登自费出版句集的广告的机率，几乎等于零。”

这是个大问题。就算在广告文案上写着“西伯利亚拘留者集中营实录”的字眼，作者名字直接以俳号代替，但如果那个人没看到这则广告，他的计画便没有任何意义了。

凶手看到广告一定会有反应吗？这计画会不会想得太简单？他不认为高津是这么无知的人。他的文章和事件保持客观距离，并不是怀着义愤空谈正义的那一型。

尽管如此，仰赖一份别人不一定会看到的广告，他不得不觉得这策略实在太粗糙了。

“可能他确信一定会看到。”

“你是指看到句集的宣传？”

“高津自己是这么坚信。”

“槙野，假设你想要出版一本书，而且无论如何都要让某个人看见它。你会采取什么方法？”

“我不会登在报纸上，我会寄信或明信片。”

“我也是，可是他却没这么做。可能他并不知道对方的地址或联络方式吧。”

“这么说来，就是看到广告机率高的人。不知道耶，有这种人吗？”

“有啊。就是有，才会想放在我们公司的广告上。”

“可是，玛莉亚事件发生后，他就展开行动。那表示他突然发现对方所在之处了？”

“谜团越来越难解了。”

只有从俳句里下手了。前半部的俳句是事件之前的作品。那部分应该没什么意义。想来还是接触事件之后的俳句才是关键。

雾散天晴 与友话及 黑暗中的脸

南柯之梦一游兮 枯黄原野

五人组 交头接耳 恰如梅花一朵 蚁穴

昏暗世间 找到归乡路 不胜喜悦

铁丝网乃束缚心灵之 寒流也 铁心

只知疼 不知佛 雪达摩

将扁担 与桶冰 一同流去 歌神

尼可莱之 可是误听 丸头巾

人字加言，可读为信 雉鸡声 狐高

极寒中达成业绩的 髑髅头

恐怖更胜寒流 巴拉莎也 鸡口

甲板上 藏在心中的 舞鹤草

贝契卡里爆出 朱红生命的观世縒 蚁穴

他们从原稿中找出这十三句抄在笔记本上。其中，应该隐藏着指出凶手的线索。但是这如果是五个人自己共通的秘语，没有共同经历的槙野再怎么想破头也解不出来，只能希望这并不是高津和凶手之间才懂的语言。

在此之前，必须先将俳号还原成真实名字。现在所知的只有蚁穴代表了高津。

“田部井有说过，俳号各有其意义，而且只有前后顺序没有从属关系。也就是说，它有个一贯性的法则。我们得把它找出来。”

“很难。”

“句会的成员对这命名都能接受。我想应该不是什么特殊怪异的法则。”

五十八年前的常识与现在有着很大差异。从句集的文字中可以得知五人的阶级，但并无各人俳号的记述。

“从俳句的内容与已知事实对照一下看看。”

撇开情景描述不说，从特定的事例中寻找线索。“尼可莱”是医生，句集中曾记述他说粗话的事，实际听到尼可莱说话的是田部井。但是高津把这件事记下来，可能句会的成员都知道。

虽说将尼可莱放进俳句中，但不表示一定是田部井所写。想从内容来找出作者，还有太多未明的部分。

“就像句集里提到的，如果髑髅头是指自己的话，那鸡口就是出身关西的下柳。”

晶子抬头看着槙野的脸说。但敲键盘的声音并未停止。

“下柳是鸡口，这是出自宁为鸡口，不为牛后的典故。”

“嗯，是《战国策》。”

“如果这髑髅头指的不是自己的长相，而是尸体的数量也达成业绩的意思？”

“那就不一定是下柳了。”

“只有五个人。不，除了高津之外只剩四个。他们的俳号真的有一贯性吗？”

“若是连这个都怀疑，就无法推理了。”

晶子看着槙野说：

“找到高津，一定要问个明白。”

“在此之前，应该先向他报告出版的事吧。”

“那还用说。”

晶子的眼镜后露出瞬间的笑意。

她在清晨五点打完所有的稿子，接着校对文字。槙野虽然感到困意重重，但仍努力硬撑。

只是俳号与人名的关系还是没有解开。





心的密室

（一）

句会的五名成员，在名册上并没有留下地址，虽然与归国船内制作的乘船名单比对，但很多老兵都隐瞒了西伯利亚的经历，很难追查到回国后的住址。所幸有民间团体为了给予战后补偿，在一点一滴累积的努力下，终于确认了现居所在。从迁出通知、军人抚恤金、年金的证明调查的结果，谷木住在东京，但三年前往生了。下柳成为东大阪某塑胶加工厂董事长。田部井从北海道的啤酒工厂退休，现在搬进养老院。川崎则不知去向。

“西，西伯利亚的事情吗？说实话我什么也不记得。真是对不住呀，全都忘光光了。真是抱歉。”

下柳合着双手一迳地向前来问话的志方说道。

“玛莉亚遭到杀害，鸿山中尉孙子被人发现时已经是尸体，连高津目前都行踪不明。我们认为这些都跟俘虏时代的事有密不可分的关系。偶然间看到这些俳句，发现某个令人好奇的地方……所以可否请你告诉我，这些俳号和人名的关系？”

“您、您别问我了。那些东西我就算看了也不明白。在那里发生过的事，我真的忘得一干二净了。”

高津的稿子他连一眼都不想看。尽管志方软硬兼施，对方还是坚持自己忘光了。提出句集名字的时候，田部井的反应也大同小异。他突然流下泪来，只说了一句不愿意再想起，就不肯再说话了。只见他脸色越来越苍白，还表示胸口闷痛，于是医师不允许警方再问下去。对于有心脏病的高龄老人，严禁一切勉强侦讯的。

“现在无法判断他们是否有参与玛莉亚、鸿山秀树两人被害的事件；还是知道西伯利亚时代的杀人事件真相，只是从问话中了解，以后有关西伯利亚的事，大概是问不出什么了。”

石渡心有不甘的眨了眨眼，露出不耐的神色。

否定凶手是高津说法的志方，也越来越感到焦躁。高津既然不现身，就不应排除他涉嫌的可能—搜查本部里这样的声音依旧存在。

另一点让志方忧虑的是，本部长刚看过句集时对高津的信任感，是否已经不再？

志方盼望能从其他俘虏处，问出鸿山中尉被杀事件更确实的讯息，这样就可以把对准高津的疑虑矛头，转到真凶身上。

“川崎少尉曾经在东京南千住的药局工作过，但之后，消息就断了。我们还需要一点时间。”

大月传达了堀切那里送来的报告。

“光是句会的成员一个个都断了线索。高津的行踪也没有消息。你们到底在干什么，志方！”

石渡丢了一句重话。

“现在我完全没头绪，连个目击证词都没有。”

说不定有人会说逃亡者留下的句集没有可信度，但志方想信任高津。如果连这一点都瓦解，那整个推理岂不都无法成立了吗？

“表带上残留下的毛发，确定是鸿山隼人所有。我们取得秀树父母的DNA，根据祖父与孙子的关系来鉴定，结果有百分之九十八以上的准确率。”

“本部长，鸿山隼人的遗发是事件当天带来的吗？”

志方带着浓浓的鼻音问道。

“我们正在催促，希望能化检证明DDT的成分是当时集中营里用的东西。”

“是玛莉亚带来的吧。”另一个刑警问道。不知是不是志方的顽强感冒四处蔓延，警官们脸上一个个都带着白色口罩，特别醒目。

“不知道。依据鸿山隼人的儿子秀人所说，玛莉亚在自己居住的伊尔库茨克市帮隼人立了个墓碑是事实。从日本人的感觉来说，就算那里埋着他的遗发和遗物也并非不可能。”

“遗物是旧陆军的手表。”

志方像要打破沉滞的气氛，提高声量说。

事件发生后进入第二周，搜查仍没太大的突破。杀人事件有时三个月或半年都没有一点进展。过去也有些案件，经过了五年、十年，甚至到时效终止前，都还收集不到完整资料，连从哪着手都不知道。其实是没必要急的，而且这次的事件急也急不来。

但他之所以焦虑的主因，是涉嫌者都是高龄老人。不只是如此，事件的开端到现在有将近六十年的时间，更形成一股无言的压力。这么多年来，有人一直承受着痛苦的煎熬，他默默的、谁也不信任的，把这个秘密埋在心里数十年。是时候为他打开心结了吧？

连秀人也不知道遗发和手表，秀树妻子更从来不曾听过这件事。这样看来，只能推测是玛莉亚这次访日时带来的。

手表上的指纹只有玛莉亚的，这也符合上述的推理。

“玛莉亚来日本一定有所意图。”

石渡转了个话题。

“这一点，从和秀树相交甚笃的医疗交流会会员证词可以得知。秀树好不容易实现了玛莉亚来日的心愿，为了准备工作曾脱口说出‘得好好复习一下俳句’这样的话。想必秀树为此花了不少心思。而句会成员中与玛莉亚有过接触，并且教她俳句的，应该只有会翻译的田部井吧。”

“田部井身体虚弱，连外出都不可能。如果玛莉亚要见田部井的话，会从新潟机场直飞北海道才对。从田部井身体状况来考量，要他到舞鹤来是不可能的。”大月说。

“说的对，他太虚弱了。”

“我请成城署的堀切警官帮我们调查秀树的书房、电脑、平常携带的公事包等，还有医院里的储物柜，完全没有与玛莉亚有关的纪录或记述。”

“玛莉亚想来日本说明一切真相，这是她第一次来日本。我想起高津曾经说过，她如果没来日本就好了。换句话说，高津并不知道玛莉亚来日本。”

“会不会高津就是打算让人这么想？”

其他刑警随即说道。

“你不相信我的第一印象吗？”

他只能这么说。万一，高津真要是凶手，暂且不提他大剌剌地踏进警局；放他逃走等于是允许他第二次犯案。

另外，就算他不是凶手，他出了警署后，若能把他视为关系人而加以跟踪的话，就不会失去他的踪迹，也就能证明高津的清白了。

“句集如果也是用来搅乱搜查行动的话，那我们这么多天来做的事，不等于白忙一场吗？”

也有人提出这种意见。

“接待玛莉亚来日本的人是在集中营被杀害的鸿山中尉的孙子。如果她的目的是为了见某人，才选择到舞鹤的话，可以推测此人与俘虏时代的人有关联。而且，两人都遭到杀害，自然而然会想到原因藏在集中营里。高津的句集是唯一可窥知当年事件的线索。事实上，句集中提到的五个人确实都存在。现在只能相信句集里的东西，将谜团一一挖开。”

志方两手抱在胸前说道。

媒体蜂拥报导，在路上一字排开的记者阵容，是令刑警们心烦的原因之一。八卦节目动员犯罪心理分析专家，没根据的胡乱推理，流传在茶余饭后。

最后甚至连关东军的七三一部队（注：在二次大战中研究细菌生化战争的部队，以中国人和蒙古人作为实验对象，引起相当大的挞伐）都被扯进来。也有不少人相信玛莉亚得到其中的秘密，将情报传给相关的日本医生后代之类，廉价间谍小说般的造谣故事。

“秀树的死因是勒杀，血液中验出安眠药成分。从尸斑的情形来看，确定他以两手抱膝的姿势维持相当长的时间。以巴比妥迷昏他，带到冰室后在该地将他杀害的可能性极高。从尸斑等迹象来看，死后并没有被移动过的痕迹。死亡应该已有四天。身上有动物造成的损伤，但除此之外没有外伤。”

石渡看看会议气氛，改变话题。

“接下来，找出高津的行踪，快速确认川崎少尉的所在，志方等人则继续分析俳句。完毕。”

四处响起了咳嗽声，所有人都默然无语地快步走出会议室。

两天后，川崎少尉的住所找到了。他六岁时因被人收为养子，而改姓川崎。从西伯利亚回到家乡后，川崎的养母在东京空袭中身亡，位于隅田川旁的川崎家也被炸毁了。

因此他拜托生母帮忙，在亲戚家的药局工作。之后，战争中失去丈夫的生母与京都的企业家再婚，少尉也和母亲一起搬到了京都。

小时从关口改姓川崎，一段时期从母姓西村，现在又改姓富冈。从关口姓改川崎时的记录还留着，但回归母姓时没有记录。到处查访之后，在京都的公所发现了认养记录。川崎少尉已经变成了富冈茂。

志方与大月立刻与“大原之里?花守”的理事长富冈取得联系，要求进行访谈。

“为什么隐瞒我们？”

两人直驱本馆三楼，占地十五坪的理事长室。房间最内侧布置了一个足球球门那么大的祭坛。白木订制的门紧闭着。白檀的香味袅绕，有种异样的氛围。志方在鸿山夫妇眼神中感受到的宗教狂热，应该没错。

“你们没问的事，我没有主动说明的义务。我又不是伪造经历，而且我不愿再与西伯利亚有任何牵连。只是，因为它的确是我经历的一部分，所以我才仅以金钱支援作为切割。”

陷进沙发五公分以上，反而令人无法坐得安心。隔着三公尺长的桌子，大块头的富冈坐在另一端，他的椅子明显的高了二十公分。

被人从上方俯视，感觉自然好不到哪里去。油然产生支配者与被支配者的关系。

“这是谋杀！而且被害者还是你认识的护士玛莉亚，难道你不觉得惊讶吗？”

志方提高了声量。他的声音被长毛地毯和隔音墙吸收了。

“如果我说，我全都忘了，你们打算怎么办？不管是玛莉亚这个名字，还是西伯利亚的事。就算我想回忆那个集中营的事，但我的脑袋上了一根大锁，怎么都打不开。我不是装的，除了曾被拘留的事实之外，其他我一律想不起来。希望你们能够理解。”

他的粗眉不时地上下挑动。

“高津先生在句集里提到泰舍特第五十三集中营发生的杀人事件。你们句会的五位成员都创作了俳句。高津把那些俳句死背下来，到达舞鹤港时，立刻把它写在纸上。这代表什么意思，不晓得你知不知道？”

“我怎么会知道？”

“这表示高津已经知道集中营里事件的真相，而且想把它用句集写出来。”

气势上输不得。志方把身子往前倾，瞪着富冈的眼睛。但是，富冈却没有回视志方。

“我再说一次。不，我就只说这一次了。谁要把集中营写得有趣好笑，悉听尊便。但是，关于那段往事，你再怎么问我，不记得的事就是不记得。”“连鸿山中尉的事，你也没有印象吗？”

“你说的鸿山秀人先生的父亲吧？我知道他是在集中营里去世的。”冷淡的口气仿佛鸿山中尉只是顾客的父亲，其他什么都不是。一副打死都不记得的态度。这一点和下柳、田部井想要挣脱恶梦的状况很像，但又有几分不同。

“高津书中所描述的你——川崎少尉，有着完美的人格。即使今日我读起来，仍然觉得你十分了不起，是一个值得骄傲的武官。而且并不因为身居少尉就气焰高张，反而十分体恤部下。至少，在文中是这么写的。这样，你还觉得是本有趣好笑、随便写的东西吗？”

志方心里盼望着，希望他能再回到那时候，那个有着正直心灵、深受大家祟拜的年轻军官。

“刑警先生，人的心是自由的，心灵是一个无限宽广的世界。但是，它也是个无与伦比的完美密室。在那个世界里存在着一扇记忆之门，没有钥匙就打不开的。希望你们能理解。”

说完他低下头，悄悄向志方瞄了一眼。

“我换个问题。可否告诉我们，十一月五日晚上到第二天早上，你做了什么事？”

富冈打内线指示秘书送来行程记录。翻开秘书送进来的文件夹后，他说：

“五日和六日我都在这里。我可以肯定。整天在这里没有外出。这个星期六、日我有恳谈会，就是辅导烦恼解决之类的。在这个房间进行。”

“倾听每个人的烦恼啊？”

“是啊，有时候一个人，有时候夫妻一起。五日下午一点到六点，休息时间之后，七点到八点一共有八名。六日早上十一点到下午一点，午饭后，两点开始到六点，共与六名会员恳谈。”

从这里坐车到京都市内约三、四十分钟。从京都市到舞鹤需要花两个半小时。但是晚上八点恳谈结束，大约十一点多就可以到达喜多码头。六点三十分从舞鹤起程的话，十点三十分就能到达。所以，不在场证明不能成立。

“想要证明你的话是真的，就得找那些恳谈者吧。”

“是的。对了，此外，每天清晨六点会播放讲话。也是由我这里播出的。”

住在此处的都是老人。有些人清晨五点就起床散步，为了让清晨的时间过得更有意义，所以每天播放理事长的讲话来充实一天的生活。

“有点像年轻人口中的电台主持人，说些时事论坛之类，可以增长见识的东西。评价还算不错，已经连播三年了。”

“六点开始，几点结束呢？”

“三十分钟。节目叫做清晨精力，‘morning energy’。”

“六日清晨也一如往例的播出吗？”

“是的，我操作给你看。”

富冈转身在遥控器上按了一下，里面的白木门往左右打开。一个类似电台的播音间静静的出现。原来那并不是祭坛。

玻璃帷幕，最里面有个大大的窗，可以一眼望尽中庭和后山，以及梯田似的斜坡，和他最自傲的有机肥料栽培菜园。房间中央放着一张皮椅，桌上则摆着麦克风。

“我把这儿改成一间播音室，自己制作环境音乐和音乐疗法的节目，效果相当不错哦。音乐可以保持身心平衡。对了，之前我有没有给你们一份简介？”

“当然有。但我还没全看完。”

“搜查的事太忙了吧。”

富冈仿佛不关己事地说。

“富冈先生，这个俳句可否请你看一下？”

那是从高津原稿影本中，摘出来的五人俳句。

富冈有点意外，但还是顺从地接过了原稿。

“俳句，我到现在都还很喜欢。”

他的嘴唇微微动着默读起来。皱了一下眉，眼睛左右闪了闪，但立刻又恢复原来的表情。

“怎么样，你自己的作品写得如何？”

由这个问题就可以知道他的俳号是什么。志方吞了一口口水。

大月也凝视着富冈。

“不行咧。这里面有我写的俳句吗？我完全没有印象。”

嘴巴真硬，志方咬着牙想。

“富冈先生，为什么非要这么坚持隐瞒呢？所知道的事若不老实告诉警方，会形成一个很不好的印象。似乎是俳号被人知道会对自己不利。让人误会你有这种想法也没关系吗？”

志方下了最后通牒。

“我们的谈话好像找不到交集。那种零下五十度的世界，可不是简单说得出来的事啊。写出这些俳句的人们，身心受到折磨，而精神还没异常，只能说是运气太好了。很多人都出现了异常的举止。我们只差没越过人之所以为人的临界点。高津这个人，为什么到了今日突然想起从前的事呢？不，为什么他打开了记忆之门的锁呢？真是令人不可思议。以我来说，根本不可能再回头看那段过去。这样应该够了吧？没办法帮上你们的忙。让你们特地跑一趟真不好意思。”

志方两人得到访谈住户的许可后，离开了理事长室。

他感觉今天完全栽在对手的策略中。那椅子的高度，沙发的陷入说不定都是富冈的战略。对白木门的宗教意味感到疑惑时，却又主动说明它其实是高科技的播音室，这一定也是一场耍人表演。

富冈在药局半工半读，二十九岁就考进药科大学。成为药剂师进入综合医院就职后，又攻读研究所成为讲师。十五年前，他到一家快倒的老人之家担任事务长，致力重建，将它改革成一家追求老人生产力的老人院。他打着“到死都要工作”“成为白骨才从社会退休”的标语，一手建立老人力企业。传闻公司明年春天可能会上市。商业杂志分析富冈之所以如此成功，完全来自于他的指导力和人望。

指导力或许可以培养，但人望却不是努力就可以得来，一切都得靠别人的评价，既没有专业技术，也没有方程式。但是这世上有人能把它计算出来。志方是这么想的。那是一种并不着力于讨人喜爱，却能制御敌人的人。

想法相同的人，在某种意义上就是走着相同方向的人。于是走反方向的人就成了阻碍。将敌人巧妙地收服，或是驱赶出去，在同志的眼里，一定会成为一个足堪仰赖的对象。

富冈用的不就是从军时代学习的兵法吗？

曼陀林 该弹奏还是推开的 一轮月

志方的心中浮现出高津的俳句。

在警卫面前表露的坚毅态度，那，也是富冈的表演吗？不，应该不是。走错一步可会要命的。

“沉着一点，被惹火的话可就输了哦。”

在往下到大厅的电梯中，志方戴着口罩说，他趁着戴口罩的机会，向大月宣布，他要挑战戒烟。

“那位老大爷的体力真不是盖的，前一阵子拿的那根拐杖好像是假的。”

“富冈果然就是真凶。”

“用消去法就知道了。既是句会的成员，而且与鸿山家有往来，若是被人发现他的过去，地位将会不保的，只有富冈一人。但是他还能那么一派悠闲，心脏还真强。”

“他在看俳句的时候，出现了一些反应。”

“大月，你也注意到啦？”

“看得一清一二楚。”

“但是大月，那是松了口气啦。”

“不是动摇了吗？”

“他没从俳句里看出真相，以为不过就是这样。刚开始的时候有点糟。我说话的时候他还瞄我的反应，想要确定我是不是觉得他的俳句写的很差呢。因为我是那么问他的。”

志方压低了声音很快的说道。随即又叹了口气，喃喃说道：

“记忆之门的钥匙啊！”

“他说是个密室呢，完全密室。”

“形容得真好。”

“我们必须把播音的不在场证明戳破才行。有那么完备的设备，只要定时把事先录好的东西播出来就行啦。总之，现在，他就是最有嫌疑的人。我们就按这个推测去收集证据吧。”

“气焰那么嚣张，这里的感冒大叔可没看在眼里咧。”

（二）

记不清楚看了这些俳句几十次了。

眼前的晶子把脸贴在电脑盖上睡得正香。她本来没打算睡，奋力和睡魔对抗了很久。连眼镜都没来得及拿下，就可以知道，她勉强把电脑盖上就不行了。他想把她压在眼边的镜框调正。但是，手一碰就会把她惊醒了吧。

昨晚她一直没睡，盯着原稿寸步不离。到了七点，两人转移阵地到民宿提供早餐服务的咖啡座。

她的睡脸一点都看不出已是三字头的女人，没化妆的话，几乎跟女大学生差不多。

六人座的柜台已经客满，但四张桌子上除了槙野和晶子之外，没有别人。

“啊，对不起吵醒你了。”

来收空盘子的女孩，手不小心碰到晶子的肩膀。

“什么？我睡着了？”

晶子抬头问。

“不过是一下子，瞬间睡着。”

“真抱歉，部下还在工作，我却睡着了。槙野君真能撑，不过你还年轻嘛。”

“你想说的是还太稚嫩吧。要说年龄，我跟朝仓小姐也没差几岁。”

晶子伸个懒腰，眼睛旁边留着镜框压过的痕迹。

晶子要了两杯续杯的咖啡。她知道槙野是无可救药的咖啡党，所以没问他就自己叫了。这个女人，这么多年来就是这么不着痕迹地关注别人。

但是，那个思想封建的哥哥，不分时地撒娇的失智症母亲，默默打理整个家的嫂嫂，还有那个离她而去的男人，对他们来说，她的关注还不够吗？

“怎么？我不会睡了啦。你不用那样盯着我瞧。”

“不是啦，我已经读了几十次了。”

“发现什么了吗？”

“蚁穴，也就是高津，他在集中营最后作的句子，和之前写的好像有哪里不同。”

“怎么说？”

“雾散天晴 与友话及 黑暗中的脸”可以解释成从进集中营以来，对战友们的疑虑终于雾散云开，与友人谈天在没有电灯的夜里的脸。“天晴”与“黑暗中的脸”正好有对比之意。另外，“南柯之梦一游兮 枯黄原野”，指的是看见西伯利亚的荒原，一切如同南柯一梦般，虽说是艰辛困苦，但反正人世间的盛衰荣枯只是一场幻梦。我们只是来此一游罢了。

“南柯一梦是中国的故事，讲的是一个科举落第的年轻人做的一场梦。”

“‘五人组 交头接耳 恰如梅花一朵’，应该就如字面的意思，五个人的头聚在一起，好像五瓣的梅花一般。”

“既直接又好懂，不错呀。”

“相比之下，‘镜石映照出 四足之下的阴囊’，刚开始我完全看不懂它的意思。冰冻的大地以镜石来形容，表现全身赤裸被丢在户外的羞耻。但是我读了几次之后，觉得它指的是弯身触诊的医师，也就是趴在医师面前的意思。男人遇到这种事都会陡然一颤。这句传达出生理上的嫌恶感。”

“女人也是一样啊。”

“是……是吗？”

槙野不好意思地笑了笑。

“继续。”

晶子把涨红的脸藏到电脑荧幕后面。

“‘曼陀林 该弹奏还是推开的 一轮月’这个句子意味很深。自动机关枪已经拉开保险，枪口也抵在胸膛上。但是少尉毫不畏惧地将它推回去。一轮月有一点突兀，但它把两个句子连在一起。”

“确实，与这些相比，最后的句子，显得直接多了。”

“那是为了要衬托别人的句子，一种谦让的表现。有所顾虑吧。”

“但是，他自己也写了三句。”

“因为那是自己的句集呀。不过从内容来看，感觉他还是有些谦让。”

“嗯，心有顾虑。毕竟他在里面是阶级最低的，这种观念已经深植到军人骨子里了。”

“上司虽然说，不要以阶级来称呼。这句话本身就成为命令。虽然不能违背命令，但就因为这样，也不能完全把阶级丢到一边啊。”

“不要以阶级来称呼”这个命令本身，就是矛盾的。遵守命令即会意识到阶级，而完全不理会命令的话，又变成重视阶级。就像哲学所说的吊诡。

“总之，与理不合，只是一种心情上的想法。”

晶子挽起头发说。

“而且，按照顺序，自然而然也会有些顾虑吧。”

打头阵的自己，阶级也是最低，在舞台或说书场上压轴的是最大牌。而压轴的是少尉的句子。槙野这么一想，排出鸡口、狐高、歌神、铁心的顺序。

“川崎少尉是鸡口；下柳伍长是狐高；谷木兵长是歌神；田部井上等兵就是铁心了。”

槙野的视线投向晶子。

“少尉总是站在最前头，所以是鸡口。下柳是关西人，所以是狐高。好像跟印象满合的。接下来就是谁杀害了中尉？”

晶子脸上浮出了微笑。

“那我们就一句一句来分析吧。”

俳句里没有任何字眼或描写，令人联想到杀人事件的凶手。

“髑髅头并不是下柳呢。”

“是啊，是狐高。”

“但是下柳有让尼可莱医师看过诊吗？”

“句集上没有写。下柳是狐高有什么不对吗？”

“也不是。但我就是觉得怪怪的。‘人字加言，可读为信，雉鸡声’这句俳句。”

晶子说句中用到“雉鸡”这个字，让她有点介意。

“雉鸡会让人联想到的故事，有‘女儿吟歌父成人柱 鸡若不啼怎会送命’（注：出自信州的民间传说）吧。”

“也就是出口成灾的意思？”

“在句中，雉鸡说人字加言可读为信也可以解释成人说的话不能信任吗？”

“原来如此。对人极不信任的说法。”

“而且我所知道‘鸡若不啼’的故事，是一个父亲为救重病不起的女儿，想煮红豆饭给她吃，但因为家贫，只好去偷红豆。有一天，大家正在讨论建桥的事，为了谁来当人柱（注：古时日本建桥时，要活埋一个人作为给水神的祭品）而议论不休。正好病情已逐渐康复的少女，心情愉快地唱起了红豆饭的歌，歌词中透露了父亲偷红豆的事。于是她的父亲就被抓去当人柱了。女儿知道后大受打击，突然变成哑巴。过了一段时间后，少女听到猎人猎雉鸡的枪声，突然说‘女儿吟歌父成人柱，鸡若不啼怎会送命’。在那个没人可以信任的集中营，私扣面粉的中尉被人斩首，你不觉得那是一种杀鸡儆猴的杀人法吗？从祭品这一点来说，让人想到了人柱。而且是在大家的默契下决定的。私扣食材、人柱、祭品，这些与对人的不信赖，有着相当类似之处。”

“那么狐高的另一句‘尼可莱之 可是误听 丸头巾’呢？”

“可是误听，指的是对尸体所说的那句话。丸头巾大概是指盖到耳朵的防寒帽，所以下柳对鸿山事件是这么推理的。”

鸿山中尉发觉私扣面粉的事，当局为了隐瞒此事而把他杀了。或是鸿山本人涉及了更大的弊案也不一定。晶子说，为了警告其他行为不当的人，所以才斩首示众，用另一种说法，不也就是人柱吗？

“那么凶手是谁呢？”

“对此知情的下柳，以这个句子告诉句会的成员。就算医疗器具再怎么缺乏，解剖刀之类的总还有吧。”

“尼可莱医师！”

“他对尸体爆粗话时，另一个人也没反对，所以共犯是玛莉亚。”

“秀树为了帮祖父报仇，才杀了玛莉亚的推理，就可以成立了。”

“但是玛莉亚有必要跟自己下手杀害的子孙保持联系吗？”

“从玛莉亚的角度来看，的确应该不想保持联系。”

“虽然尼可莱与玛莉亚共谋的推理，这个假设很好……”

晶子摘下眼镜，有点遗憾的说。

“我觉得最后的一句，也就是高津在书末写的那个俳句，才是关键。以收尾的一句作为句集的象征，这是人之常情。”

晶子振作一下心情，再次投入推理中。

“你是说‘贝契卡里 爆出朱红生命的观世縒’。”

“嗯。这句里隐藏了什么呢？想想看吧。”

“贝契卡，照高津所写是用汽油桶做的暖炉。它和有钱人豪宅里用的应该有很大的差别。其中的火焰则用朱红生命来比喻吧。”

“火焰是集中营里人命的寄托所在。”

“因为外面是零下四十度的低温，有了暖气的确才能维系生命。”

“可是观世縒就看不懂了。”

“我用电脑查了一下《广辞苑》。上面写着观世縒是捐献纸捻的转音字。捐献纸捻的由来是百姓向庙里捐献时，把自己的名字写在一张细长的纸条上，扭成纸捻，然后寄放在佛像里面。总之，就是把纸裁成细长状，再搓捻成的纸捻。”

暖炉里的红色火焰，在那里搓着细长的纸条。燃烧纸条，而那火焰就像是自己的生命？

“难道是捐献的比喻？劝人信佛向善？”

“劝人向善这想法还不错。”

“也很合乎句集出版的目的。”

五十八年前取人性命的事，一直无法忘怀，以及今后该如何活下去，将这些想法写出来就是这本句集的主旨。说起来，劝人向善的确是句集出版的目的。但是观世槎若是捐献之意，跟“贝契卡里的 朱红生命”又连不上。就像晶子所说，这首句子在描述情景之外，似乎也在表达些什么。

“单纯从观世两字，想到的就是能剧的观世流；其次是观世音菩萨。但是这里说的是纸捻。细长的纸条。纸在那时是珍贵的物品吧。把它烧了太可惜了。”

“朱红生命隐藏了秘密吗？”

“红色，命。命是红色，命是什么？”

“命。就是活着或是死了。”

“世上最重要的，应该就是生命吧。”

“生命是指DNA？”

“高津难道是在写基因？”

“应该是单纯指吃睡这些吧。”

两人好像一搭一唱的说相声。对槙野来说，这是一种颇为愉快的对话。

“这也是保命的要件呢。”

“但是细长的纸加以搓揉，不就变成双重螺旋？”

“说的是，观世縒原来是双重螺旋。”

“不过，这也没有什么意义。”

“小时候不是有唱过一首代表生命的歌曲吗？把手掌放到阳光下，红红流动着的就是我们的鲜血。”

“流动的鲜红血液？”

“让我想想，暖炉里流动的血，说得通耶。对了，高津就是想到了这个。虽然我们不明白观世槎的意义。但是天冷而冻结的血液，会在暖炉的热度下融化呀。一定是这样的。这可能是高津推理的起点。如果是这样，我们就已经站在起跑点上了。”

在高津的记忆中，暖炉附近是否浮现出红色的生命痕迹呢？

“那这样看来，歌神，也就是谷木的句子，‘将扁担 与桶冰 一同流去’又是什么意思呢？”

“‘扁担’就是挑起物品的木杆，可以支撑重担的木杆，却像桶里的冰一样流去？”

“当时在集中营里，能融化冰的除了暖炉没有别的。而且他是负责挑水的，所以他走近暖炉旁的水桶，发现了血迹。”

“凶手是谷木吗？”

“有可能。因为鸿山中尉是反民主运动最后的磐石，这句饶有深意的话，不是他说的吗？”

“哦，你是说谷木是间谍吗？”

“他的命是少尉救的。还特地把这事拿出来招摇，写在纳霍德卡港的候补所也很奇怪，而且写在名册的栏外。”

人的思绪真的很神奇。看了几次都没察觉的事，继续不断地钻研下去，没想到就会见到光明。真的是只要开了一个小洞，一个蚂蚁洞，整座墙壁也会瓦解呢。

“解决凶器的问题，就可以确定谷木是五十八年前杀死鸿山中尉的凶手了。”

“这也就是说，这次的事年是从玛莉亚和谷木约定在舞鹤见面开始。这里面有个重要的意义哦。知道过去那件案子真相的，是集中营的护士玛莉亚。她因为说出实情，凶手恼羞成怒才杀了她。总之，五十八年前的杀人犯与这次的杀人犯是同一人，就是谷木寿男。”

晶子下此断语的同时，“叶隐”已经用电子邮件寄来封面草稿。反射性地看了一下手表，快到中午十二点。电子档是清晨六点时传过去的，看来他非常配合的赶工。或许抄袭事件反而成了一个美好邂逅的机会。

“我们没有挑错人。”

打开附来的封面档案，晶子对槙野露出了笑容。

（三）

一切都吻合富冈的证词。

志方等人在多功能会堂的包厢里，与参加恳谈会的每个人二谈过。每个来访谈的人，一开始一定都会对富冈理事长满口感谢。多位退休的男性，都表示他们的人生价值、工作意义比退休前多了好几倍。而女性则带着热切的口吻说，她们虽然只是个专业主妇，但没想到在这里照顾丈夫，却能感受到与社会接轨的快乐。他们都一致赞美为他们开了这一扇窗的富冈。

甚至，富冈面对他的敌人，也不忘说明这里设施的种种优点，宛如一个强迫人改信宗教的狂热家。

但太过周到反而更加引人疑惑。不知道是刑警的天性，还是看太多表里不一的经验，他们的顺从显得极不自然。

在那份顺从的背后，似乎有一股危险的情感。在他身上存在着另一个对任何事冷眼旁观、不信任别人的自己。

“工作的意义是什么？”是每个住户挂在嘴边的话。大家都曾经对自己的工作怀着这样的疑问：“就这样放手，可以吗？”就在这个当儿，他们被引领到这个地方。

恳谈者的调查结束，他们对所有住户都问过话，没人见过高津。志方拜托鉴识课的人像画家帮忙画了一幅高津的肖像画。由于完全没有他的照片，只有拿着画来询问。

如同先前预期，并没有人看过高津。但是除了恳谈会和会议之外，也没有人见过富冈。住户们都惶恐地说，理事长贵人事忙，哪有可能去打扰他。

也就是说富冈的不在场证明并不存在。和所有住户见面，离开花守时，天色已晚了。

他们决定趁着等开往舞鹤特快车的空档去吃晚饭。但是到处都客满，只好走到车站里较偏远的和食连锁店。

“累了吧。还好吗？”

志方一坐下来便问大月。

“志方兄才是，感冒怎么样了？”

“已经没什么大碍了。”

没多久，便送上味噌鲭鱼定食。

“真服了他，我深刻感受到富冈说的密室了。”

大月突然冒出这句话。

“大家住进那个设施里，都非常满足的样子。”

“就算如此，那只不过是一种盲目罢了。富冈这个人应该不是个完美无缺的圣人君子。”

至少，他现在是杀人嫌疑犯。

“不过，在某种层面上完全的信赖才能得救吧。我说这话对住户虽然有点冒犯，但虔信的人比较快乐。”

“真是如此吗？”

“啊！”

“怎么了？”

“我之前竟然没注意到，难怪有种如鲠在喉的感觉。我一直觉得这个设施用‘花守’这个名字很像旅馆，听起来不太合适。其实也没什么大不了的。只是从这里可以窥见富冈热爱俳句的另一面。你知道芭蕉有个弟子叫去来？”

“你是说向井去来（注：芭蕉的蕉斗十哲之一）吗？落柿舍（注：位于京都右京区的嵯峨野）就是他的别墅对吧。”

“对。去来有一句俳句写道：‘花守与白头 促膝以对’。”

“那么花守就是因此命名的吗？它是描写什么情境呢？”

“花守就是看管樱花的人，白头就是老人，两个人和睦地相对而坐，热络地话起家常。形容年老的夫妻仍然相亲相爱之意。与高龄设施的含意不谋而合。”

“富冈对俳句还是无法忘情吧。”大月问。

“应该是吧。”

就算与西伯利亚有关的事情或人物，都忘得一干二净，但俳句却怎么也丢不开。

“总之，人的嗜好不是那么容易可以改变的。再怎么勉强自己也不行。而那里！那里就会有破绽的。”

寻找破绽。他的心中一定会有个破洞。

“秀树前往花守，告知富冈玛莉亚将来日本的消息。富冈一听便知道玛莉亚的目的，是为了揭开鸿山隼人死亡的始末。于是，富冈自然必须去确认玛莉亚是如何知道，知道到什么地步，其中有没有错误等。”

“所以他去和玛莉亚见面。”

“应该彼此约定好了吧。”

然而玛莉亚说的话直捣核心，于是富冈便想把真相埋葬于黑暗。

“我在想，他原本就打算让秀树替他扛罪。杀死玛莉亚的时候，那个年轻人睡在纸箱里，所以他只好把尸体丢在附近的海里逃走。后来，他又用预先准备的安眠药把秀树迷昏，带到冰室去杀害后，弃于洼地。但是，他是不是本来故意让秀树和玛莉亚的死之间产生时间差，用毒药将秀树杀害，伪装成他服毒自尽呢？”

“毒药啊……以秀树来说，医生的确很容易取得毒药。可富冈也是药剂师。不论取得还是制造他都在行。”

“秀树如果不是医师的话，安排服毒反倒对富冈不利。”

“你说的没错。如果他想让秀树呈现服毒自尽的样子，而用了取得不易的毒，那么第一个就会先怀疑到药剂师身上。至少，如果是医生的话，要取得毒品是比寻常人容易得多，可是半路高津却闯了进来，所以，他不得不放弃毒杀的计画吗？”

志方两颊吃得鼓鼓的说：

“凶手一开始并没有打算杀死玛莉亚吧。”

“如果是经过绵密计算的犯行，他应该让玛莉亚吃下毒药，再让秀树服毒自杀。”

“用毒就用到底，在脚本的安排上也比较顺。”

“如果是非计画性的犯案，那又是如何？”

“我很好奇玛莉亚为什么直到现在才来日本说明真相，这么多年她都忍下来了呀？”

志方喝了一口日本茶。

“如果富冈就是当年的真凶……”

“就算是五十八年前的事也不行。他的信仰者那么虔诚，这下子一定会变成大丑闻。何况他还提倡老人要有自己生存的意义……事业一定会就此瓦解的。”

玛莉亚暴露了秘密，如果这件事被炒作起来，富冈的地位就会一落千丈。但是一个俄国前护士要把五十八年前的事件公诸于世，如果光凭嘴巴讲，被人忽略的可能性很高。

“玛莉亚和秀树，这两个人各别对富冈并没有太大的威胁。”

玛莉亚如果单独一人，发挥的效力有限。就因为她与保证人鸿山秀树一起，才对凶手产生了威胁。

“两人共谋的话，能产生什么利益吗？”

“请堀切警官调查一下秀树，而非鸿山家的经济状况。他恐怕有什么金钱纠纷吧。”

志方拿起茶壶再倒了一杯茶。

“他透过日俄医疗交流会的座谈会，想请玛莉亚来日本提出证词。再怎么说，玛莉亚也并不是个毫无用处的人。”

说着，也帮大月倒了一杯茶。

这件五十八年前西伯利亚拘留时期的犯罪，而且杀的还是自己的国人，这种事一旦曝光，那些老人们还可能祟拜他吗？而且政府、福利团体、甚至非营利团体的合作，对他的事业来说应该都是不可缺少的关系。

“玛莉亚和秀树拿着在集中营杀死俘虏的卑劣罪行，当作把柄要胁他。这点可以理解，但富冈岂会如他们的愿呢？”

“所以他要去确定，玛莉亚手上的把柄到底有多少？不过玛莉亚是第一次来日本，倒是秀树可能老早就在打富冈的主意了。虽然如此，口头上的威胁可能没效，也就是说玛莉亚是他的杀手锏。”

“玛莉亚直到现在才肯来日本，难道是因为秀树的缘故？”

“这个推测可以成立。真把玛莉亚推上台面，富冈的生意就完蛋了。但玛莉亚和秀树希望这个安养设施能继续赚钱，生意越兴隆越好。可是不知是秀树还是玛莉亚却错估了形势。”

“你是指，他们激怒了富冈？”

“应该是这样。”

富冈从跟秀树父母的谈话中得知，秀树周转金钱给玛莉亚，搞得家庭有些不和。玛莉亚不断需索，使秀树一时气恼杀了她。这个动机虽然单薄，但并非不可能。富冈在心中描绘出这个故事，于是开始计画犯行。然而，计画实现到一半时，高津杀了出来。

“虽然不明白他为什么知道富冈的事？为什么之前都没有联络，但高津立刻见到了富冈。”

“所以故事的出场人物又多了一人。”

“于是凶手从秀树换成高津。对富冈来说，他是个意外的角色，因此不得不改变计画。鸿山事件的凶手也由高津顶替，一切的罪行都推给高津。”

“也就是因为这样，他才不刻意隐藏秀树的尸体吧。在冰室弃尸拉大了死亡推测时间的幅度。”

“他应该也有从胃的内容物划分死亡时间的这点知识。吃了安眠药睡着后消化并不会停止，存活的时间便能比玛莉亚还久。然后再丢在那么低温的冰室，更加拉长推测的时间。”

“如果高津没看到那则新闻，就不会被卷入这个事件里。看来，他果然是想用高津，来为这事件打上句点。”

“不，我猜他没想到警方会这么快找到他头上吧。事实上，如果没有高津的句集，我们能不能找到那五名归乡者还很难说。”

“那么，打算怎么为这事划上休止符呢？”

“之前我说过高津没杀人，也不会自杀，现在仍然不变。”

“那么，还没找到他的行踪，就表示他的尸体是被藏起来，不想被人发现吧。”

“对真凶来说，只要高津没被找到，他就可以一直充当凶手下去。这不是正合所需吗？”

“若说这是西伯利亚的集中营产生的悲剧，实在是太沉重了。如果真如大月你所说，那句集就成为高津的遗书了。”

志方像要吐掉怨气似地说道。

搜查本部缩小了原本扩大的搜查对象。高津的原稿定位为有可信度的资讯，断定五名归乡者中有人即是五十八年前杀害鸿山的人；并且推断该凶手与玛莉亚的见面，导致了这次事件。

根据这个推断，石渡指出两个可能性。

一、虽然看上去高津的原稿是记载了事实，但如果内容不实，则高津就会是杀害鸿山隼人的人；同时也会是杀害玛莉亚的嫌疑者。

二、原稿的内容如果为真，则必须找出高津想藉由原稿指出的人物是谁。依此可知，除了高津之外的归乡者有：下柳卓雄、田部井正夫、川崎茂（现在叫富冈茂）等三名，其中有一人杀害了玛莉亚。但是田部井正夫因地理条件与身体理由可以排除。另外已经往生的谷木也可自嫌疑者名单上删除。结论是，加强对下柳卓雄与富冈茂的搜查。

关于二的特别事项，嫌疑最重者为富冈。因此优先调查事件当晚的不在场证明，详细查明证人与目击者证词，以及他与高津的接触事实和其他物证。

另外，石渡向大家说明，俄国内政部的相关资料，完全没有记录泰舍特发生的事件。玛莉亚与其子的生活，以她的收入尚可维持，但是有关其孙尤里的部分，似乎过着与其身分不符的富裕生活。据附近邻居的证词指出，他的生活全靠玛莉亚援助。但这应可解读为鸿山秀树给予玛莉亚的支援。

秀树在这三年间用途不明的花费高达日币两千万圆。而在第二次调查时，尤里表示，他与玛莉亚不通音讯是玛莉亚的主意。

“为什么需要给与这么大的援助，因为玛莉亚与秀树都已不在世上，因此无解。”

他并指示志方和大月，除了找出高津与富冈的接触点外，还需尽快分析高津的文章。

“总而言之，目前还未找到足以取得逮捕令的证明或依据。希望大家尽快找出合理的证明。”

“是。”

“富冈三天前已在上鸭署刑警的监控中。随时作好准备，只要他一有动静，就要能马上行动。对这个人千万不能大意，鲁莽的冒进反而危险，不要被他看穿了我们的计画。”

“那个老人设施就像他的城堡一样。”

他用人望在周围形成了一条护城河。想要掌握他的一举一动，实在很困难。

“总之，先将高津的文稿解析出来再说。”

石渡如此说完，即快步离开会议室，接着返回府警署。

志方和大月很明白，石渡对他们寄予相当大的期望。他们对高津的评价，他也表示赞同了，不是吗？但是，如果没有合理证据作为依据，就无法获得搜查本部全体的肯定。本部长也只有按捺着呼之欲出的蠢动。

“现场没走百回，我们来个‘读书百回’（注：典故起自“读书百回意自通”）吧。”

“那可不一定。那份文稿就是五十八年前天寒地冻的杀人现场啊。”

两个人宛如考生一样开始向原稿挑战。





俳号的真面目

（一）

志方走上屋顶，让被暖气薰热的脸冷却一下。黎明时分的海风既寒且冻。

他与文稿奋斗了一整夜，却没有什么特别发现。

玛莉亚与秀树站在喜多码头上，富冈也在。富冈对玛莉亚下手，尽管如此，却没有任何证据可以证明这一点。从路边监视摄影机，找不到他座车的痕迹。国道、府道、农道的监视器也可能有所遗漏；也不能期待目击证词。

花守的住户职员、田部井、甚至下柳都成为他操弄的人偶。只有高津，高津从操作线逃了出来，然后消失。他最后的声音就是这份稿子。

志方的手握紧了沾满手垢的影印纸。

“你再吹风，感冒又会上身哦。”

大月揉揉眼睛站在后面。

“感冒传给那么多人之后就好了。现在开始才是决胜点。”

“就因为这样，你才应该稍微休息一下。”

“刚刚小睡了一下。我已经没关系啦。麻烦的是这玩意儿。”

志方挥了挥整叠原稿。稿子顺着他的力道，有几张飘飞起来。

大月顺势伸手接了下来。

“还没到四月的薰风季节哩。”

说着，大月向志方递上一份薰风堂出版的报纸广告，是他之前拿到的样本。

薰风堂出版，隆重再版好评发售中！

“……哦！”

“怎么？你找到什么想看的书了吗？”

“对呀，有一本书我想看。如果早一点看到就好了。”

“哪一本？”

“这里，你看！”

志方指的是面向五段广告右侧印刷的再版介绍部分。

“追求大脑的刺激！活脑谜语决定版医学博士麻生卓”“十二岁少年执笔的现代惊耸故事？红鼻子的皮耶洛赤尾翼”“系列年轮4?创造生命价值华守翁”“全国各地寄来的感动?病与生命3”“爱情突然故障?玻璃球 小林优”

“这有什么不对？”

“系列年轮4?创造生命的价值。”

志方慢慢地念给大月听。

“华守翁就是花守老翁。”

“花守，是花守啊。这不就是富冈吗？如果真是这样，这里写着系列4，那表示这广告栏过去也介绍过他的书。高津句集的宣传文字，并不是针对一般读者，而是这个广告栏的常客花守啊。”

“高津就是看准他多少会浏览一下自己作品的再版广告，便会看到同一份广告上介绍蚁穴的名字，和第五十三战俘集中营等字样。”

“对，他那么坚持句集一定要登广告，用意就在这里。”

“嗯，高津在句集里想要指明的人，可以断言就是富冈。”

他们正一步一步地走向解答。这个状况证据虽然不多，但一定要确立。在志方心中，一直把富冈当成有威胁性的敌人。富冈的眼神、态度和经验对他产生了一种威势，曾经在地狱走过一遭的人，有种深不见底的胆量。

然而高津的单纯却与他完全相反。同样是从地狱回来的生还者，他竟然会为玛莉亚的死而哭。就算为了高津，也绝对不能输给富冈。

“跟薰风堂出版确认一下。”

大月回到自己的桌子，立刻联络槙野。虽然才清晨七点，但他已按捺不住焦急的心情，输入手机的号码。

“什么？你已经知道俳号和真名的关系？能不能再说详细一点？”

确定广告上登的内容，就是他们预料中的答案后，原本打算就此挂了电话。然而却听到了意外的讯息。槙野说他已从句集中推算出凶手的名字。

大月立刻准备了纸笔。

“先从俳号的真名开始说起。”

大月挥笔时发出特别大的声响。

“你是说，川崎是鸡口，下柳是狐高，谷木是歌神，田部井是铁心。朱红生命，有，我看过。暖炉融化的血痕。你是说谷木！”

槙野从俳句的内容推测出顺序，然后再从文句的意思分析出凶手是谷木。而高津则打算透露：是谷木与苏联当局暗中勾结，杀害统战的障碍鸿山；他还特地在名簿上留下自己性命为少尉所救的字样，这点也让人怀疑他的意图。

“凶手是……谷木啊？”

大月的迟疑传到电话的另一侧。槙野赶忙问道，推理有什么问题吗？

“不，我可以理解你的解释，但是谷木实际上已经在三年前死亡了。”

槙野似乎也将这次的事件与当年集中营里的杀人案联结在一起。

“如果还有什么发现，请直接打到我的专线，任何时间都没关系。”

“谷木怎么样？”

志方立刻问道。

大月在椅子坐直身体，按着便条说明槙野所做的推理脉络。

“嗯。”

志方紧抿着嘴闭上眼睛。

“好像不太对哩。”

大月也双手抱着头。

“那么，广告的部分呢？”

“华守翁的确就是富冈。他说是间老人照护中心出版的书。这一年来，那本书一直很规律的再版。广告是先请广告公司做好，再送到报社校对，如果表现上没什么问题，就会制成我们拿到的这种样张。这会用在出版企画的提案上。如果作者看了满意，就直接当作报纸广告备用。此外，也会送一份给长期合作的客户，给他们自己宣传用。希望能达到共同扩展销量的目的。”

“那么，高津之所以想把广告放在再版组中……”

“确实是想让富冈看到。但是……”

“又跑出个谷木。”

志方无奈地叹了口气。

（二）

封面的图片，在叶隐的加紧赶工下终于完成了。整整两天当中，槙野和晶子一直共同行动、同吃同睡，他甚至忍不住妄自揣想着，两人是否会超越上司和下属的关系，而产生类似战友的情感呢？

叶隐的家在池袋，封面设计的稿子请快递送到广告公司，安装在假书上后，拍成数位照片，再加入封面文案，替换《红鼻子的皮耶洛》。而同时晶子也正在准备与公司交涉。

这是一本话题性与社会性兼备的罕见作品。这种书其他着名出版社是做不来的，但却是自费出版体系投石问路、走向市场的试金石。他们以此为切入点，来企画书籍走向，最后完成了一份槙野从未想过、有着强大企图心的企画书。

晶子向各单位负责人的电脑传送邮件，确定他们早上一打开电脑就能看到这封信。她似乎打算好整以暇地好好欣赏他们的反应。

就在晶子处理完阶段性工作时，槙野接到舞鹤署警官的电话。

对方提到广告内容时，他还心想，怎么还在怀疑我呀？然而对方却问到他们的客户华守翁的事。

接着他又把和晶子讨论出来俳号与凶手的推理说给警方听。

“大事不妙了，朝仓小姐，大事不妙。”

槙野一挂断电话，看到晶子正在化妆。

两人所在的地方是民宿晶子的房间。但是她化妆的空间只有厕所那么大，槙野期待中的香艳画面，根本一秒钟也没瞄到。

首先，晶子不是时下的高中女生，她在别人面前自在的化妆，显示她没把槙野当作男人。

“什么大事不妙，你又不是八五郎（注：江户说书里的甘草人物，经常大惊小怪），怎么说话老像个古人？”

“我只看过钱形平次（注：早期富士电视台的古装连续剧，播出长达十八年，是世界最长的连续剧，剧中主角钱形平次由大川桥藏饰演，是衡门里的捕快，八五郎也是其中的角色之一）。”

“大川桥藏很棒的。卫星台还看得到咧，小子。”

晶子又回到老样子。手机铃声响了好几次，似乎是她母亲、大哥还是嫂嫂打来过。但是听到特定铃声她都不接。或许正是撇开烦心事，埋首工作所带来的充实感，让晶子恢复了原本的面貌。

“谷木好像三年前就死了。”

“怎么会这样！那么这次的事件为什么会发生，岂不是完全无解了吗？”

晶子高声叫道，气鼓鼓的噘起了嘴。

“可是，事实上高津在知道玛莉亚死亡的当下，就认为没有出版的意义了。所以他想运用句集的意思，若跟以前的事没关系的话，那就太奇怪了。”

“是啊，但凶手不是谷木。”

晶子仿佛没听见槙野的话，叹了一口大气，眼光转向小手镜。

“难道是俳号的解释错了吗？还是把俳句中朱红生命解读为血液有问题？”

“可以确定的是，三年前死亡的人是不可能杀了玛莉亚的。”

晶子停下化妆的手。槙野心想，只要涂口红就够美了。

他提不起劲去上班。公司里会不会已经流传他和晶子的谣言呢？但他知道晶子不会在意这种事。比起那种流言，如何解开高津句集的谜更重要。当然高津本人如果现身的话，就没有问题了。但目前看不出这种迹象。他到底躲到哪里去了呢？就算他曾受过剑道和军旅生活的淬炼，但毕竟已经是七十六岁的高龄，真希望他不要再这样硬撑下去。

难道他去找凶手谈判，但对方听不进去？一定是这样，没人出来自首就是最好的明证。无论如何都说服不了对方，所以干脆一走了之，眼不见为净吗？

原先在高津家的时候，就看不到任何足以牵绊他的东西。他拥有的很少，也感受不到生活的快乐，直觉像是在修行。只靠收音机和象棋来滋润生活。

种菜的目的也是为了自己食用，生活仿佛只是书末附录的年表。既没有惰性，也没有多余的心力，只是单纯地活着。

至少，在看到玛莉亚死去之前是这样。

“高津会不会去见杀死玛莉亚的凶手呢？”

“什么意思？他不是去见玛莉亚最后一面以后，就失踪了吗？如果他没这么做，就不会被认为是杀死鸿山秀树的凶手了。”

“不会的，我绝对不相信……”

“那他就是去跟凶手摊牌啰。但有可能他失败了。”

“你是说他反遭毒手吗？我也有那种预感。他没有理由需要躲起来超过一星期。”

“所以这就成了遗书了。”

晶子修长的手指轻抚着信和原稿影本。

房间里的内线电话响起，有一封传真署名给晶子。

槙野提议顺便到楼下咖啡座去喝杯咖啡。

一楼大厅咖啡座的四人座只剩两张，他们坐下来确认广告公司传来的传真。全五段的校样中，已经放了《中尉的一首》。报纸广告使用单色制作，让封面看起来更鲜明。

文字和版型的校对检查没花晶子多少时间，大约只用了十五分钟左右。之后，再交给槙野确认，作最后修正。这种工作若没经过几个人看过，多少都会有错漏字。

“这五名军人脸上戴着跟俳号相关的面具，知道内情的人看了一定会心中一惊。”

五名军人围成一圈盘腿而坐。黑暗中浮现出鸡、狐、神、铁枪、蚂蚁的脸。五人头顶上则是一团宛如龙卷风般的绑腿，绑腿的最尾部则幻化成污黑的纸捻。

“这污黑的部分，如果印成彩色应该是红色吧？会不会有点太恶心？”

“在出版前叫他修改一下好了。尽管如此，他还是设计得很棒。尤其这么短时间。他是看过稿子才将它意象化的呢。”

“啊！等等，这封面，我好像在哪里看过。感觉有点面熟。哎，怎么搞的想不起来。”

晶子敲着额头，整个身子都摇晃起来。

“不，不会吧，难道这也是抄袭来的？”

“不是那样啦，是有种似曾相识的感觉。”

呼之欲出却卡在门口的焦虑感让她又抖起脚来。连桌上的杯盘都震得咔啦咔啦响。

槙野想起在屋顶花园时看到的晶子。她和电话男说话的时候，也和现在一样微微抖着

一走进咖啡座就被晶子按成静音的手机，突然在桌上振动爬行。这已经是第四次来电了。

“真够烦的，是我妈的电话。”

“不接一下吗？”

“她生病了，整个人疯疯颠颠的，话都说不清楚，好像回到小孩子。老要我陪她玩。哦，对不起，这跟你不相干。”

晶子主动对他说到家里的事。槙野有种跨过另一道高栏的感觉。他一时轻忽随口说

“是奇塔帮……吗？啊！”

“什么奇塔帮？”

“就……就是猜拳吧？”

“咦，你怎么知道？你有亲戚是福岛人吗？”

“是……是啊。很远很远的亲戚。”

槙野什么也没想，只能顺着晶子的话继续把谎圆下去。

“哎呀！对了。猜拳，就是奇塔帮呀！”

她兴奋莫名地凝视着封面。

“我知道啊，就说是我亲戚……”

“跟你亲戚没关系啦。我知道为什么一看到这个封面，就觉得面熟的原因了。那是中国的留学生教我的。”

“留学生教你怎么猜拳吗？”

“那是广东省的猜拳啦。不太一样。对了，我开始有点想念东京的毒气了，我们回大都市去吧。”

“干嘛那么急？”

“因为军阶的谜已经快要解开了呀。我得跑一趟国会图书馆和旧书店。行动有点紧急，不过，你可以陪我一下吗？”

“紧急行动？这次换成鬼之平藏（注：此处紧急行动的意思，原文为池波正太郎小说《鬼平犯科藏》里的专用名词，指小偷快速大搬家）啦？”

“槙野，你太老古董了啦。你年纪真的比我小？”

回到大都市，一整天沾满了灰尘。第二天一大早，槙野和晶子来到飘着海潮气息的小镇——舞鹤港的喜多码头。

他们向玛莉亚献了花，走进一家看得到海的大众餐厅。这是大月刑警指定的店，因为可以慢慢的聊。

过了一会儿，一个理着短发、身材结实的男人与大月走进来。志方递了名片给槙野和晶子，彼此寒暄之后坐了下来。

“听你们来电说已经解开句集的谜，我真的吓了一跳。原来你们也一直在思索那本句集？”

面貌强悍、身材矮壮的志方说道。

“如果谷木还在世上，那一定会给你们造成很大困扰。不过我们从另一个面向去解，终于找到了真相。”

晶子神情自若，一点也没有初见的紧张。

“我们辗转发现的脉络，就像槙野在电话中所说的。”

“‘朱红生命’，我赞成你的看法。”

“我想解释句集的时候，应该先把人物和军阶都确定下来，再回到文义上。”

晶子使了个眼色，槙野拿出叶隐所绘的句集封面放在桌上。

“这是依据高津句集的内容而请人画的。”

她一面说，同时将画推向前，以便让刑警看得清楚。

“我们请的漫画家依据五个俳号联想出各别的图形。当我看到神、鸡、铁枪、狐狸和蚂蚁构图的一刹那，觉得好像曾经在哪里看过它。”

“这画真有意思。我倒是从来没见过。”

志方把画拿近拿远的看了半天，最后还是放弃地抬头看向晶子。

“这是一种猜拳。但不是日本的，而是中国广东省流行的划拳游戏。”

日本的猜拳是三方牵制的关系，也就是布、石头、剪刀。但是，在广东省则是以五方的牵制关系来进行。但是牵制的关系十分复杂，拇指是神，食指是鸡，中指是铁枪，无名指是狐狸，小指是白蚁。他们以这个关系为基础，发展出代表各人特色的俳号。

歌神：川崎茂 鸡口：下柳卓雄 铁心：谷木寿男 狐高：田部井正夫 蚁穴：高津

耕介

“所以，俳号和真名便确定了。”

“呵，田部井想的俳号还真有意思呢。”

“可能是他在大陆的那段时间听来的吧。而且每个俳号的汉字，单独也可成理，不会让人立刻联想到他们的牵制关系。这真是一个聪明的点子。这样一来，我们就能知道是谁写了哪首俳句了。”

接下来，她把写了五首俳句的稿纸交给志方，然后一口气把杯里的水喝光。

“我们特别注意‘观世縒’的地方。”

“观世縒就是纸捻吧？”

贝契卡里爆出 朱红生命的观世縒

“为什么要用观世縒这个词呢？他是想以纸捻来比喻残留的血痕，才会用这个将细长纸条搓揉成的观世縒吧？他想说的会不会是那种形状呢？这么一想，我们又再次把封面图拿起来看。”

“哦，这个漩涡状的，是绑腿吧。”大月说。

“没错。查了很多文献资料之后，才知道通常犯人用的绑腿都是一些绳状的东西。但集中营里似乎是允许使用绑腿的。士兵们会用身边的细长物品，或是头巾来做绑腿。而绑腿就是观世縒。”

“贝契卡里爆出朱红生命的绑腿。绑腿上染着血，这又是怎么回事？”

志方皱着眉头说道。

“这句是蚁穴写的，也就是高津。特别要注意这句‘只知疼 不知佛 雪达摩’。高津的句集中有提到，中尉（注：此处应指川崎少尉，作者不知是否笔误）在事件当晚，因为受伤而用绑腿代替绷带包扎。高津也担心他是否还在疼。从这里引申解释，他因为脚疼，而不管佛了。恐怕佛指的就是那个死去的人吧。自己疼的时候，对于别人的死活是束手无策的，就像雪达摩一样。以此来声明自己的不在场证明。同样的他还写了‘将扁担 与桶冰 一同流去’，是用桶里的冰把重担流去。这是歌神川崎写的。”

“啊，是富冈。”

“富冈？”

“川崎现在是‘大原之里?花守’的理事长富冈。”

大月回答道。

“你问我广告的事就是这个缘故？”

槙野想起大月来电询问热销系列华守翁的事。

“那个家伙声称，不管是集中营还是句集，一概不记得。那么，头又是怎么砍下来的？”

志方抬高了下巴问道。

“什么东西和桶里的冰一起流去呢？追根究柢之后，我们想到这是个只有零下四十度到五十度的世界，才可能成立的诡计。当然我们只能想像。但俳句已经帮它证明了。只要花几个小时就能做出一把与日本刀匹敌的凶器。”

“什么？可以与日本刀匹敌的武器？我当了三十几年的警察还没听过这种事。凶器不可能在几小时之内做成的啦，朝仓小姐。”

女人哪懂什么日本刀啊。志方挑起了眉毛，口气充满讥讽的味道。

“请先听我们解释一下，再怎么说，这都是从俳句里导出的答案。绑腿浸在水里面，只要放在冻原上几小时，就能变成一把冰剑。使用前只要稍微磨一下就能锋利无比。凶手身上绑着绑腿，而且为了让别人看到他受伤，特意在上面沾了自己的血。如果不这么做的话，等冰融化再绑回腿上，若是出现了血迹，反而会启人疑窦。因为血冰也会还原成血水呀。”

“冰做的刀！”

这下子连志方都惊得震住了，他目瞪口呆地望着大月。

“他是用冰剑把对方的头砍断的。当然，若不是使剑的高手，也做不到。”晶子说。

“我也学过居合道，若没有相当的段数，速度、时机和挥斩的技术都不足以做到。不过，这种技巧还是有可能存在的。”

大月像是自问自答般，眼球一边快速地左右晃动着。

“我是不懂居合道。但是读了高津的手记，就明白当时一定是发生了超乎常理的事。在那种环境下，人的皮肤已经冻结，只要少许的冲击就有可能将它穿破。我相信，那个冲击就是冰剑。”

晶子斩钉截铁的说。





证词

（一）

志方凝视着花守的简介文宣。

薰风堂出版的朝仓晶子，给了志方一个爆炸性的答案。五十八年前鸿山中尉的惨死事件，凶手是川崎少尉，也就是现在的富冈茂。基于这个推理，玛莉亚与鸿山秀树的被杀，富冈的嫌疑也几成定局。高津留下的文稿里，已经准备了充分举发富冈的材料。

只可惜不论再怎么逼问，富冈总以记忆封闭为理由，宣称自己的清白。

一定得找到让他百口莫辩的物证。他们以高津文稿的解说，取得了搜索票。而且，写下文稿的本人，可以预见已经遭到杀害。

志方开始进入搜索住宅的阶段；最后，全面搜查花守设施，但他们必须避免住户感到不安或反弹。

瞄准目标，速战速决。掌握到确实证据当场逮捕，防止富冈逃亡或消灭证据。

“可作为行动工具的汽车，包括中心的五辆休旅车、富冈家两辆高级自用车，我们都要搜查。另外，他妻女的轻型轿车，亦各别列入对象。”

听到志方的请求，石渡点着头，脸上因为紧张而显得僵硬。

“对了，鸿山秀树尸体的搬运痕迹也要查一下。”

“还有我们也打算调查他和高津碰面地点、尸体搬运的可能性。”

“他家呢？”

“在设施简介文宣里，有详细的位置图。我正在研究，不过那个地方真大。秀树的尸体可以说是故意要让人找到才丢弃的，这样比较容易把罪行赖到高津头上。他算准我们会特别注意下手的方法。以裸绞勒死，这方法很具特色。然而，高津本人还是不被发现比较好。只要他的尸体未被发现，就能一直让他背负畏罪潜逃的罪名。”

“所以，就朝着尸体应该藏在这一大片园区内的方向去查。”

“我们请富冈把从发现高津失去踪影，也就是玛莉亚事件被发现开始到今天的行程传一份过来。根据那份行程，他只有出外两次，参加市内广播局演讲会录音，后来的行程有有机栽培蔬菜出货、兴建温室、‘清晨精力’节目、恳谈会、为有意入住者举行的导览会等，等于一直待在设施中。但是，七号那天，他曾去龟冈的汤之花温泉演讲。从龟冈有一条山路绕经花背，有机会经过冰室。因为年事已高，平常都有秘书随行，但这次演讲，他却是单独前往。”

“有丢弃秀树尸体的机会吗？”

“有，还包括与高津见面的机会。我猜他们应该是在龟冈附近碰的面。”

志方推测，高津联络上富冈时，富冈指定龟冈作为见面地点。

演讲会后，他在国道上接到高津，然后把他杀害，再把放在车里的秀树尸体丢弃在冰室。他把高津带在身上的天平放进秀树的口袋里。接下来便载着高津的尸体，运到某处。

“可是沿途都找不到绝对不会被发现的地方。”

“所以最后就姑且带回设施内，他熟知整个园区的位置，而且也不缺乏藏尸的地点。”

“但他没想到警方这么快就查到他的头上。他失算的地方在于有这本句集以及高津就住在杀人现场舞鹤的附近绫部。就算是这样，花守的面积还是大得叫人难以着手。”

“你不是说等退休之后，也想搬进去住吗？”

大月插进两个人的谈话。

“算了，别提啦。不但没有清闲日子过，还得去种田咧。搞不好连骨髓都被他榨光。他们连垃圾也全都给做成肥料再利用。”

志方手上的简介里，大篇幅介绍他们的厨余处理机，号称一晚可以分解两百公斤的厨余，并赞扬其中好氧性微生物的力量，就算是一整条大鲔鱼，也能让它在一个晚上消失无踪。但是要做成有机肥料，需要花上十天左右。

不愧是标榜有机循环的社区，现在还有处理上千公斤的设备正在建设中。以有机肥料种植的大原蔬菜、花井也有品牌化的趋势。未来签约的零售店、餐厅也将扩展到一千家以上；生产会逐渐转为自动化。这些都二载明于简介上。

“连垃圾都不能休息，大概很少有人嫌弃垃圾回收吧。”

“是吗？那里叫每个人做的都是苦工哩。像我，宁可被当成大型垃圾，躺在地上打滚。”

志方一边说，脑中浮现出黄昏时猫儿在田珑上嬉戏的情景，猫的后面有一个银色箱子。黑土的田地和某个印象结合在一起。

“部长！”

“干嘛，突然这么紧张？”

“能不能请一张住宅、园区和家庭菜园土地、有机肥料生产设计的搜索票？这件事非常紧急。”

（二）

“这里乱烘烘的到底在吵什么？刑警先生，能不能请你们说明一下？”

富冈站在服务台，眉间的皱纹显示他内心微微的不安。似乎没想到警方动员了三十名人员进驻。以搜查面积来说，本来希望能调度一百名警力的，但石渡考量到住户的心情，所以才作罢。

“我是搜查本部长石渡。”

报上姓名的同时，也拿出了搜索票。

“你们听好，这个设施是专门为高龄老人安享晚年所建立的。你们这样大肆搜查的举动，已经妨碍了这里的清静。首先，我想让住户回到他们的房间去。在这之前，我不容许你们擅自行动，就算是用国家的权力命令我也不行。”

“这点可以接受。我们就先在这里暂时稍息。但是，富冈先生也必须留在现场。”

“我希望能到理事长室听你们说明。”

“好的，志方、大月，你们两人跟他去一下。”

看到石渡的眼神，志方与大月跟在富冈后面，坐电梯到三楼，进入理事长室。房间门没有锁，以便让其他警察随时可以进来。

“理事长请就座休息，我们俩站着就好。”

志方的话听起来刺耳，富冈脸色铁青地重重坐下。馆内的广播开始请住户回到自己房间，但没有说明理由。

“我无法原谅你们这样的做法。”

刻着年轮的嘴边，露出更深的皱纹。今天他是看着志方的眼睛说话。

“我们警方今天之所以做出这么大的搜索动作，是判断再延宕时日的的话，证据有完全隐没之虞。”

志方说。

“证据？什么证据？”

“一件是鸿山秀树的遗迹。”

“鸿山的遗迹这里到处都是，他是我客户的儿子，来这里跟父母会面，有时还跟我会谈呢。”

富冈的脸上浮起了笑容。宽大厚实的肩膀耸得高高的，随着呼出一口气才放松下来。

“那是他自己的遗迹，但我们要找的，并不是那个。”

“我听不懂你的话。随便你们吧。”

富冈说完，就不再看向志方。

“能不能让我们看看中庭？”

志方请富冈打开白木门，上午十一点的阳光从播音室穿射进来。荧光灯的光被赶到屋角。

从大片玻璃窗可以看到搜查员排成小队，正趴在暗红色的土地上。

转过身子望向窗外的富冈，用力握紧了手上的遥控器。他必定已经明了，警方搜查的方向是那片耕地。

“怎么样？”

志方冷冷地问道。

“我怕你们把我的菜园给搞乱了。”

富冈愤怒地怒喝道。

但是志方从富冈的话音感受到他的心虚。

“另一个遗迹，不管怎么样都得找出来。因此，我们得对菜园和设备进行地毯式搜索。而且我们一定、一定能找到它。我相信如此。”

“你说的话太抽象了，完全不合情理。”

“反正时间多的是，我们就慢慢来吧。”

志方拿出高津的原稿影本。

“又是这个？”

富冈看着志方的手说。

“这是高津先生留给我们的。你封闭在心里的集中营谋杀事件，其真相和凶手的名字，他都写在里面了。《中尉的一首》。俳句本来是以句来算的，所以这里说的并不是‘一首’，而是想影射‘一个人头’，中尉的人头。之前一直没解读出来，但现在，我终于明白高津的真意了。我们继承了他的遗志，所以才来到这里。富冈，不，川崎少尉。”

志方的话没有激起任何反应。不对，他只是假装不在意罢了。但是志方没放在心上继续说道：

“高津从某处得知你现在从事的事业。虽然很了不起，但想起过去的恶行，他心里一定充满了疑问，怀疑这其中是哪里出错了。接下来是我自己的揣测，你不同意也无妨。”

高津不管怎么样都想把集中营的事做一个了结。回首自己的前半生，西伯利亚的那段拘留生活是什么意义？那是个什么样的地狱？因此，他才把多年创作的俳句和说明当时状况的手记，收纳在一起打算自费出版。然而他没办法避开那件讳莫如深的事件，该怎么处理才好？这让他相当头痛。

“就在那个时候，他从收音机里听到川崎茂少尉的声音。现在改名叫富冈的这个人，提供老人工作到死的场所，他也是创造工作价值、人生价值的运动领袖。”

“讲古先生，你这些话一听就知道是胡说八道，干嘛非得要我在这儿听这些没凭没据的故事？”

“请你再多忍耐一下吧。再怎么说，这也是杀人事件的搜查行动。”

志方终于找了位子坐下。大月则仍然站着。

“高津一直无法忘记集中营的记忆，他知道中尉被杀的真相，对于一切都无法信任，活着只是为了找个长眠之地。然而，突然有个男人宛如老人的救世主，在广播中畅谈他的理想。这个男人的声音十分耳熟，名字也叫茂，可是他不敢百分之百确认。”

但是花守这个名字，取自向井去来的“花守与白头 促膝以对”，喜爱俳句的高津察觉到这一点，确知花守的理事长富冈，就是川崎少尉没错。在报纸广告上看到“华守翁”的名字时，将川崎少尉与“华守翁”联结在一起的可能性也很高。

“由于他自己本就打算自费出版，所以我猜他也一直注意各家出版社的广告。广告里如果登上蚁穴的名字，还有第五十三战俘集中营的文字，川崎少尉一定会去买这本句集吧。更何况，华守翁的书已经成为系列，每次报纸广告上的再版讯息里，一定有它。介绍自己作品的广告，他再怎么也会看一下吧。”

对高津来说，或许这是一种赌注，但是这是一种不服输的赌注。川崎就是华守翁，他相信自己丢出去的疑问一定会得到回应。

“读了句集，便能将自己的讯息传递出去，而且应该会有反应。因为那是相信对方灵魂中仍有真诚的证明。”

高津的讯息就是希望斩断中尉首级的凶手能为此赎罪。

“只以俳号来记述，足见他的用心良苦。”

志方把槙野和朝仓如何推论出俳号对照真名的经过，说明了一遍。

富冈不时皱皱眉，表情仍维持一贯的冷漠。

“原本，对句会的成员来说，应该瞬间就能明白。真是个体贴别人的人哪。而排除万难帮忙的是高津委托的出版社业务员，跟出版你的书同一家公司的人。”

富冈仍旧保持沉默。他的眉头一直忽上忽下地挑动，像要努力不让情感流露出来。

“观世縒是裁成细长的纸条揉搓成的纸捻，指的就是沾了血迹的绑腿。负责挑水的高津，并没有漏看那道血痕。一大清早他就到暖炉旁，用冰块融成水，所以在高津之前是不可能有水存在的。然而地板却是湿的，而且还有血流过的痕迹。我们不知道高津是何时注意到这件事，或许是几年后，或许是几十年后吧。但他想起了那个受伤的人。那个人表现出受伤的样子，腿上绑着渗了血的绑腿。他把绑腿浸在水里，在零下五十度的低温中凝结，就成了一把锋利的刀。犯案之后，再把刀用暖炉的火恢复成原本的绑腿。那血迹就是杀人时留下的呀。以少尉的功夫，取人首级乃是易如反掌。”

“竟然能从俳句中联想出这么一大篇故事，你的想像力真不简单。”

富冈打破沉默，含笑说道。

“真是如此吗？”

“是啊，这都是你个人主观的解释。贝契卡里朱红生命的观世縒。为什么可把它说成是血痕呢？在我看来，暖炉的火焰形状只会让我想到虚幻的生命。”

“果然不愧是俳句的作家，我们说不过你。那么五个互相牵制的俳号，你觉得怎么样？”

“田部井也说是猜拳。就像你说的。”

“记忆之门终于打开了呀。”

“嗯……”

他闭上了眼。

就在这时候，指挥耕地搜查的石渡快步跑进理事长室，在志方的耳边悄声说话。

“我们出去外面走走吧。天气这么好。”

志方注视着窗外的辽阔耕地说。

“你又打算做什么，这会给住户造成不安的。”

志方不理会富冈的话，低声说道：

“麻烦你来一趟。”

见他坚持的态度，富冈只好从椅子上站起来。

空气冰冷，隔着鞋子可以感受到土地的柔软触感。

“这就是你们贩卖的有机肥料吗？一点怪味都没有哩。”

志方抓起一把土说道。

“真不敢相信这些都是残羹剩饭做的。微生物这种东西，肉眼看不见，但是它们的力量还真是惊人哪。简介上写说，一条大鲔鱼在二十四小时后分解得连骨头都不剩。经过一星期，或是十天的干燥，就能变成这样的肥料了。”

“刑警先生，如果想参观我们的设备，你得先预约。”

“今天不拿拐杖也能走路了吗？”

志方把土丢回耕地，拍了拍手说。

“我并不是一天到晚都疼。好了，别再说这些废话了。你到底想说什么？我只记得一些集中营片断的事，你打算用那些话就定我的罪吗？”

富冈的眉头皱得更紧了，他瞪视着志方。

“我真是服了那些鉴识课的人。”

志方冒出一句完全不搭轧的话。

富冈的嘴唇因为愤怒而颤抖起来。

“不管多小的东西，他们都能执意地把它找出来。”

志方口气变得凶悍，他对其中一位鉴识警员使了个眼色，同时马上戴上手套，接过一个十圆大小的黑色碎片。

“你看看这个！”

志方把手伸到富冈面前，他的手因为兴奋微微颤抖着。

“这是什么？不就是颗小石头吗？”

富冈想接过来看个究竟，但被志方制止。

“富冈先生，你认为它是什么？”他一边说，一边把碎片放进证据保管袋中，然后才交给富冈。

“我哪知道那是什么鬼玩意儿！”

“鬼玩意儿？你把人当成什么了！”

志方高声喝道。

“无礼的家伙！你们这些人懂得什么。”

富冈一脸愤怒，明显的失去了冷静。

“你没看到吗？这里写了一个字。”

“字？”

富冈凝视着那块直径不满两公分的暗红色碎片。

“只有割痕，没有什么文字啊？”他徐徐地说。

“那是大日本帝国的‘帝，字。”

志方把袋子取回说道。确实那已经不成个字了，就如富冈所说，看起来只是一些裂痕。

“荒谬！现在是什么时代，还大日本帝国咧！”

富冈嗤笑着看着志方。

“原来你的眼力这么差吗？”

“看不见的东西就是看不见。你们还要愚弄我到什么时候。”

“你知道高津在关东军的时候，是配属在人肉地雷的部队吗？”

“我不是说我忘记了吗？”

“他的部队在陶壶里放进炸药，然后抱着躲在地洞里等待敌军战车。训练中他的战友被炸死，他虽然捡回一命，但也受了伤。”

“你说的这些，我根本没有记忆，你只是浪费时间罢了。”

“陶壶的碎片卡在锁骨，剌进肉里。为了怕摘除有风险，所以就一直让它留在体内。”

“当军人的，哪个身上没有一两处伤痕？我身上也有枪伤啊。”

“高津留在体内的陶壶上有个字样，就是大日本帝国。”

“啊？”

富冈的脸色一变，看着志方的眼神转为凌厉。

“这就是刻着大日本帝国的帝字的壶片，它混在有机栽培肥料里。这代表什么意义，你还不懂吗？”

“怎么会这样？”

“虽说是因为摘除有其风险，其实他是为大日本帝国刻在胸口而感到自豪。为了不让炸弹壶上的大日本帝国几个字蒙羞，所以他活了下来。这里挖出来的，是高津二等兵的骄傲呀。我就相信绝对能找到它。他的……他的骄傲，怎能让它这么轻易的消失啊！”

“可是……这种东西……”

“这个碎片，全世界只有一块。这玩意儿哪里也没去，就一直待在高津的身体里，成了他身体的一部分，它和高津一起生活，直到你中止了它。它现在就在我手上，你最好想清楚！”

厨余处理机的滚动轴辗碎了高津。他的身体被丢进有机菌床，分解得无影无踪，成了有机肥料，被保管在出货前的仓库里。然而小小的陶片却没有分解，残存了下来。

“那么小的碎片，竟然……留了下来。真令人难以置信。”

富冈喃喃自语，然后低下头。头顶已经相当稀薄，掩藏不住他八十六岁的高龄。

“能不能请你丢开其他身分，回到高津二等兵曾经尊敬的川崎少尉呢？”

听到志方的这句话，富冈无力地点点头。

志方又问，需不需要找人送他回房。

“不用，我谁也不想见。”

说着，富冈挺直了背梁。

（三）

“骄傲！我也有骄傲啊。不对，我认为所有关东军士兵都有。所以当俘虏是一种耻辱。为什么我会杀了鸿山隼人中尉？都是一种偏狭的矜持。”

富冈坐回椅子，行了个礼后便开始说话。

府警的侦讯室里只有志方和大月，桌上摆着高津句集的影本。集中营里出事的时候，二十八岁的川崎在家乡还有个妻子。决定赴满州出征的前夕，他们还到附近的相馆各自拍了个人照，把照片当作护身符一般，不离身地贴胸放着。他深爱着他的妻子。

“但是俘虏生活让人心变得堕落，不知不觉的着了魔。我和诊疗室的护士玛莉亚成为情侣。不，那或许只是我的错觉。”

“怎么说？”

志方坐在富冈的对面，大月则在后方记录口供。

“玛莉亚不喜欢集中营的工作，她想尽快调回一般医院，当普通的护士。她常没事出入军官房间，后来我才知道，她是在向日本武官抛媚眼。”

她没有来见川崎。依苏联军方的规定，女性转调单位的方法之一就是怀孕。怀孕的女性即使是囚犯，也可以免除沉重的劳动工作；不是囚犯的人更可以离开集中营，到村镇居住。

“所以，玛莉亚就为了想怀孕，才出入军官房间？天底下哪有这种事！”

志方无法理解这种道德观。尤其身为一个女儿的父亲，对这种事更有难以解释的排斥感。多日来玛莉亚在他心中的形象完全破灭了。

“对于集中营里苏联士兵的粗暴和卑劣，俄国女人之间也多有传闻。相比之下，日本军官显得体贴有礼又勤勉，可能是因为这样吧。”

“所以她想怀一个日本人的孩子？”

“是的，但是如此不合情理的事，哪能想得到呢？”

“所以，毫不知情的你，便和玛莉亚……”

川崎制造借口和她偷偷约会，同时拜托田部井，请他教玛莉亚日文。而她认为学日文有助于照顾日本兵，所以也很热心地学习。

她进步得飞快，到最后大略可以用片假名读和写了。

“然而，她这么做的目的……”

富冈没说下去。

“只是为了接近那些军官。”

“她总会找理由到军官房里去。就在那段时间，玛莉亚知道了鸿山中尉的不法情事。他和管理官联手私并粮食。”

集中营的主食是黑面包。那是用小麦、大麦、裸麦、玉米粉以及马铃薯粉，加入酵母菌发酵而成的，但是里面还混入麦蒿和稻壳。说有多粗劣就有多粗劣。多出来的面粉则拿到镇上换别的东西。

“玛莉亚把她目击到的状况告诉我。同为日本兵绝不允许这种事发生，每天做着粗重活儿的军人只能吃到简陋的食物，这不公平。我希望给大家至少多一点滋养的东西吃。”

川崎提醒鸿山，虽然他批判共产主义，但实际上他的行为已经背叛了其他的日本兵同袍。

“你这么做很正确呀。”

“虽然我们是集中营，但部队的阶级意识还是很强。少尉出言顶撞中尉，代表了什么意思，警官，你能了解吗？每天都有人因为私刑而受伤，考虑到这种现实，我的行为实在太鲁莽了。”

“所以你遭到惩罚了吗？”

志方吞了一口口水。

“没有，在那之前，我便趴伏在地上向他请罪了。当然还是少不得一顿痛骂，而且还没收了我所有的东西，把我赶进和一般士兵一样的兵舍中。”

“所以你并不是为了反抗阶级意识，自己搬离军官房的？”

“高津连这个都写了吗？”

“是啊，你是个大英雄。‘曼陀林 该弹奏还是推开的 一轮月’，他写了这句俳句。你还记得？谷木被翻倒的手推车压住，你为了帮他，而把警卫兵的机关枪挡回去的事？”

“有那种事吗？当时太年轻，太冲动了。”

“这么一个正义的英雄，就因为和中尉的冲突而把他杀了？”

“不是。虽然我无法容许不法和侮蔑，但还不至于想杀了他。”

“那，到底是什么？”

“是玛莉亚。她才是最大的原因。结果玛莉亚还是选择了有优势的人。从军官房搬到一般兵舍的男人是没有用的。这种难堪令我想自杀，那时我曾想到用绑腿做成刀，打算切腹自尽。但是我下不了手。就在自暴自弃、宛如丧家之犬的时候，我听说玛莉亚怀了中尉的孩子。”

“这事是听谁说的？”

“是玛莉亚自己告诉我的。我感觉挫败到了极点。真的可以说是雪上加霜。寒流来的那一夜，中尉训慰大家：‘达成业绩并非为了苏联，而是为了日本军人的骄傲。’然后点起马合烟。由于纸张不足，他把身上带的纸拿出来随便卷成烟的时候，我发现了，那……那是我妻子的照片。”

富冈的声音哽住。

“被没收的物品中，也包括了你妻子的照片？”

“是的。那是我当护身符一样宝贝的妻子照片。我背叛了我的妻子，但是当时我只觉得，那个一直等我回乡的妻子，被一个畜生给凌辱了。”

川崎用片假名在《日本新闻》的空白处写了清晨五点医务室，交给中尉，说是玛莉亚交代的。

“下定决心啦？”

志方确认似地再问一次。

“吸了水的绑腿，只要两个小时，就能变成一把毋庸置疑的名剑。用斧头将剑尖十五公分研磨一下，它的锋利程度比一般军刀还要理想。不，我是这么相信。五点，中尉在一片黑暗中点了烟，往医务室走去。香烟的火星闪烁在长官房和医务室之间的延长线上，我瞄准它慢慢走上前，从背后靠近他，就在快要赶上他的那一刹那，我感到全身的精魂都凝聚在剑尖上。不偏不斜，直切而入乃是日本刀的特征。而此刀的双重构造成就了这种绝技。日本刀是由坚硬的皮铁包覆住柔软的心铁。柔软的绑腿即是心铁，负五十度的冰则成了皮铁。另外，以必成的信念，挥刀而出。是奇迹吧，或许真是奇迹。我其实已抱定必死的决心。”

这是唯有熟稔日本刀的富冈才能想出的凶器；而且若非居合道的高手，也做不到的罪行。然而所有的条件都在这一瞬间全部到齐，诚如富冈所说，这或许真的是奇迹。

“高津知道玛莉亚遇害之后，打电话给我。他说雪达摩（注：雪达摩即指一般的雪人）全都看见了。”

“这是什么意思？”

“高津发现中尉的尸体时，中尉的护身符已经变成白色，就像个雪达摩。他问我为何知道。”

“‘只知疼 不知佛 雪达摩’吧？”

“我因为脚痛，面对死人（佛）就像达摩一样束手无策。我写的俳句本来是这个意思。但高津对雪达摩这个词感到怀疑。这个束手无策的比喻，只要写达摩就可以了。泰舍特的天气太寒冷，那儿下的雪干燥得根本无法做成雪达摩；实际上我也从来没见过雪达摩。即使这样，我还是写了一句死人和雪达摩的句子。当我砍掉他的脑袋，茫然地站在原地时，的确看到了从中尉外套皮带掉落的木雕达摩，变成了白色。然而清晨发现中尉尸体的高津说，中尉的护身符的确就像雪达摩一样。他对我说没到现场、没看到尸体的人，怎么会把尸体和雪达摩联结在一起呢？可能是当时中尉的达摩鲜明地烙印在我心中，因此不知不觉间便把它投射在句子里了吧。我可以找到千百个理由来解释，但我什么也没说。因为高津并没有再追问下去。”

“对高津来说，他等于已经得到确实的证据。”

“但是，我还有使命没有完成。”

富冈一直希望，在战后能建立一个机制，回馈给那些努力过的人。而现在已经快要接近完成的阶段。为了完成这个大业，他必须培养一批热中的信奉者。

“虽然事情发生在五十八年前，但是一旦曝光，就会成为一个大丑闻。今后的银发族将会越来越多，花守所做的一切，都是希望能让人有活力，都是为了今后的日本着想，绝不是图利自己。”

“为了这个不惜杀人吗？”

志方插嘴道。

“玛莉亚要我向中尉的遗发和遗物谢罪，和那时候一样，趴在地上向他磕头。让中尉再次践踏我的自尊，那种屈辱实在教人无法忍受。不，当我们成为俄国人的俘虏时，我等的自尊或许早已被践踏殆尽了。”

富冈用了“我等”这个字眼，这里面也包括了高津吧，志方想。

“玛莉亚是如何发现你是凶手的？”

“她从我跛脚的不自然动作，看穿我根本没受伤；进而怀疑红药水渗到绑腿外的方式也不太对。她说涂在患部的红药水，与包扎好从上面沾附红药水的方式，完全不一样。当然，她应该无法想到我是用冰刀犯的案。但她知道我和中尉曾为她争吵。因而从动机、伪装的伤、不自然的红药水渗出，咬定杀死中尉的人就是我。为了不让绑腿刀融解时沾到的血水引人怀疑，我可说是挖空心思。但结果却瞒不过玛莉亚的眼睛，我的努力等于白费。只不过很幸运，玛莉亚怀孕的事被尼可莱医生发现了，他立刻把玛莉亚转到了别的医疗单位。而我等也在随后被列入归乡的行列，与玛莉亚再无任何瓜葛。玛莉亚并不知道我写的俳句，她只跟秀树说，凶手在句会的人当中，俳句里有线索。”

“警方花了好大的工夫才掌握到你的所在，玛莉亚这么厉害，竟然能把川崎少尉和富冈茂连在一起。”

“秀树把他和秀人夫妇拍的照片送给玛莉亚，也附上了花守的简介资料。”

“经过了几十年，玛莉亚一直没有忘记你的脸哪。”

志方问起事件当天的状况。

“我从秀树那里得知玛莉亚要来日本的消息时，或许心里就已萌生杀意了吧。”

“为了封锁过去的事？”

“不是，不只是那样。秀树来找我商量，他说玛莉亚有他祖父的遗腹子，该怎么办才好。他同时也表示，知道我的过去。秀树希望建立一个老人医疗设施，因此他提议共同经营。事实上是玛莉亚跟他说，只要对我提起她的名字和中尉的死因，我就会出钱，作为那个私生子的封口费。趁此机会秀树也能拿到他想要的钱。”

“秀树假装自己受到威胁，然后来威胁你。但是那个遗腹子其实已经死了。”

他深深的点了点头。

“原来如此。只是秀树的言行已经近乎耍赖。事实上秀树对医疗的热情并非虚假，他的研究的确需要金钱支援。”

玛莉亚指定了见面地点。他在东港让两个人上车，但因为回忆太强烈了，所以从东港一路开到喜多码头。在那里停下车，在车上谈话。

“见到玛莉亚，我便失去杀她的念头。她所引为证据的遗发和手表，根本没有任何意义。玛莉亚一个人把中尉的孩子养大，吃了很多苦，好不容易才熬了过来，想到这里心里不禁一阵酸楚。但是提到钱的话题就不太投机了。而且一切似乎都是秀树在主导。于是我拿出预先准备好、加了安眠药的饮料让他们喝下，两个人都昏睡了过去。我便将玛莉亚扛起，移到车外。”

在海风的吹拂下，昏昏沉沉的玛莉亚逐渐清醒过来。富冈向她保证，一定会给她钱，请她安静地回伊尔库茨克。但是她突然拿出遗发和手表，激动地要求富冈道歉。

“从军校时我最拿手的招式就是柔道里的裸绞技。娴熟者只要几秒内就能置人于死。所以，我根本没用什么力气，事情就结束了。”

他捡起了遗发，但中尉的手表却不见了。正要寻找的时候，听到人的声响，他认为就算有手表，也不会让西伯利亚的事件曝露出来。于是便放弃寻找。

“玛莉亚怕人找到手表，把它藏在内裤口袋里，但腐蚀的表带上还是黏了一根遗发。你是在什么时候杀死玛莉亚的？”

“我想应该不到六点半。”

“哦，这样啊。玛莉亚表上的时间是正确的。只因冬季的时差，差了一个钟头。我是说跟伊尔库茨克。它是在五点二十二分停止的。”

“那表还会动吗？”

“是啊，她保养得很好呢。秀树呢？你又是怎么杀了他。”

“我给苏醒的秀树再次吃了安眠药。然后就带回花守杀了他。本来我打算把罪行推给秀树。把他杀了放进厨余处理机，让他永远消失。这么一来，与玛莉亚同行的他，一定会遭到怀疑。”

“然而，高津出现了？”

“第二天，正当我想把秀树的尸体丢进处理机的时候，高津打电话过来。我大吃一惊，同时也涌起了无限的怀念。”

“毕竟隔了五十八年呢。”

“他说，为了玛莉亚被杀一事，希望尽快见我一面，有重要的话想对我说。我直觉他已察觉了一切。我跟他约好，那天晚上利用龟冈演讲会的机会，秘密跟他会面。”

如果可能，我也不希望以这种方式与他重逢。富冈低语。

“他拿出平等的象征——那根用筷子做成的木制天平，责备我，问我难道不觉得可耻吗？”

富冈骗他到冰室比较好说话，然后趁着高津质问的空隙，从背后将他勒死。在冰室把秀树和高津的尸体对调。秀树的尸体，则以集中营里惯用的，现在菜园也还在使用的单轮手推车，运到神社后面。

“我也没办法啊，刑警先生。”

“就算真是这样，可是这么深得人望的你，怎么会这么糊涂！”

“很多老人家都要仰仗我啊！”

富冈突然大喊出来。

敲门声响起，一个年轻警察进来交给志方一张纸条。

“你所使用的轿车里面，检出数种毛发。其中有一些古老的头发，被认为可能是隼人中尉的遗发。可能是抢夺遗发之际，黏在衣服或是其他地方吧。”

志方把纸条内容告诉富冈。

“你大概是在回程的路上把它丢在可能是某处的府道或农道吧。”

“即使只剩头发，你也不原谅他，是吧？但是高津跟你没有仇啊。”

“在某种意义下高津是信赖我的。他并没有打算去检举我杀了鸿山中尉。句集，他也说是在战后六十年这个时点，认为残存者有责任、有使命让那段战争岁月不致淡化，才决定出版的。但是当他知道句集这种书，社会的接受度并不大时，便决定只印给想看的人看就好。他说回国之后，到泡沫时代来临前，存了不少钱。”

高津直到最近，才在收音机里听到富冈的声音。他听到富冈畅谈理想，活跃于工作时，心里十分高兴。只是他说的那种超自然力量，让高津记起了某些事。

“他说他想用句集将当时犯下的罪做一个总结。但是，他知道我另外又犯了罪。所以他说，不能再这样下去，要我跟他一起去自首。如果不这么做，会加深我的罪业。”

“当他知道鸿山中尉的事件是你做的，为什么不直接跟你联络呢？”

“他说，句集里隐藏着给我的讯息，他相信只要我看了就会懂。当面点破就不能算是自己发觉。他说赎罪若是别人说了才去做，就没有意义了。”

富冈的声音有些擅抖。

“他对你说了这么多，你还对他下手？”

“我的事业真的能提供给那些老年人一个生存价值，那些人在战前、战时，到战后一直无怨无悔地默默工作，只有我能为他们创造生命价值，除了我之外，没有人可以做到。”

“你错了。藏在俳句里的心意，正是尊敬你的证明。就因为你是个成功的人，他才希望你好好地将过去清理干净，未来才能堂堂正正地做人呀。你读一下这个句子。”

离别后 日益澄澈的 肉之契

“虽然大家各分东西，但肉体上烙印的约定益加澄澈，句意是这样的。烙印在肉体上的就是那块碎片。高津之所以在集中营里没有失去自尊，是因为身边有着值得信赖的伙伴呀。契也有印记的意思。或许高津想到友谊的印记，才这么写的。澄澈是冬天的季语（注：原文中澄澈“冴える”，也有寒冷、冷澈的意思，俳句里必须夹带至少一个代表四季的固定词汇，即是“季语”)高津所想咏赞的，或许是寒彻骨之后更加精纯的心吧。他把这句做为句集的卷头诗，可见是把你毫无疑问地当成五人的领袖啊。”

富冈面无表情地望向原稿。

离别后 日益澄澈的 肉之契

凝视着前方良久后，他的眼里流下了眼泪。他的泪水，志方切切实实地看到了。

“家徒四壁、身无一物的高津已经找到生存意义。你读一下原稿吧。”

志方把整叠原稿放在富冈面前。

富冈开始默读。一页又一页，翻纸的声音在房间里回荡。富冈眼中充满了泪水，却不曾拭去。终于，他全部读完，继而向它敬上一礼。

“高津的剑道早已练得炉火纯青，还一心想精进，求得最高境界，但是当时的他，在我看来只不过是个胆怯的家伙。”

“曾经听他的剑道战友说过，高津的剑道是挨打的剑道。自己并不出剑，只是接招的战法。”

志方想起师傅之子所说的话。

“原来是这样。这可能是高津的本性使然。不想比别人抢先一步。”

“但外表看起来就显得懦弱。”

“逆来顺受本来就被视为消极。但是要接受所有的事，却必须拥有极大的胸襟和看透对方力量的能力。”

“你说的没错，真是这样。”

“读了高津的句集，我觉得高津已经实践了剑道诸多流派的最高理想，即是不出剑而胜的境界。”

“不出剑而胜？”

“对手比自己强，一战未开，即低头认输。”

“这和输有什么不一样吗？”

“若是指道场里的比赛，那的确是输了。但是在真正的武士世界，这并不是输。应该说，这种不让血白流、不弄脏对手的刀的人才是最受尊祟的。”

“即使向人低头也不算输。听你这么一说，让人感觉到退却者的度量宽阔。”

“互不对战，双方都能活下去。它的价值已超越了胜负。”

富冈说完，闭上眼睛。

“从一开始高津就可以举发我的。但他却没有这么做，反而一味地想利用句集，静待我领悟自己的罪孽。直到最后他也没出剑。而我，相比之下，却拔刀了。”

志方理解自己从高津身上体会的东西。不出剑而胜。原来世上竟有这种人生。

“刑警先生，我完全能够明了高津想要出版句集的心意。那也是我现在的心境。虽然很冒昧，但高津和我的心意……纵使客死异乡东京归乡许是彼岸。刑警先生，花了您这么多工夫，非常感谢。”

富冈向志方行了一个大礼，然后挺起背脊静静地吐了一口气。

在那身影，志方再次感受到句集中川崎少尉的高洁。

尾声

槙野邀晶子来到舞鹤。两人一在舞鹤警署露面，志方就自告奋勇要带他们到处逛逛。

走过东港的红砖仓库区和回归纪念馆，他们来到喜多码头。将高津栽培的满天星丢向大海，为玛莉亚默祷。

“他已经回头，又是从前的少尉了。最后还是那么勇敢高洁。”

高津一生追求不出剑而胜的理想，最后终于实践了。志方将富冈的这番话告诉槙野。

“他说，有一种价值超越胜负，那就是生命、就是活着。”

“超越胜负的价值。”

槙野覆诵着志方说的话。

“如果没人说，我们都不会放在心上吧。活在现下，这才是最重要的事。这话从一个历经苦难的人口里说出，更是令人心有所感。”

“这意思是说，与活着相比，一时的胜负并不需要挂怀？”

“应该是吧。但是胜者得意，败者失意，人总是时喜时忧呀。”

槙野回想起高津在句集手记中写到枪口抵住脑门，血流如注的场面。看到这一节时，槙野心中曾期待高津会起而抵抗苏联兵。因为那才有男子气概，而且以一个读者的心情，槙野也为他感到懊恼。

然而，那只是放不下胜负、徒增伤亡的行为。如果将焦点放在生存上，那么丢掉斧头、闭上眼睛的高津并没有做错。

槙野再次认为高津是个有勇气的人。他了解那种不从软弱中逃离的强韧。还有志方告诉他的，超越胜负的价值是生存的话。他霎时感觉到，世间把人分成“胜组”“败组”的评价，原是不值一提的事。

“尽管返乡时孑然一身，但富冈却汲汲营营地想要变得富有啊。”

“他说他并不是为了个人私利。对了，他还作了这个句子：‘纵使客死异乡 东京归乡 许是彼岸’，显示富冈一直没忘记他的战友们。”

“彼岸，也念成悲愿（注：悲愿是佛语中菩萨怀慈悲心解救众生的意思）啊。”

志方点点头，同意槙野的话。

“少尉大人……想不想出书啊？”

晶子打断他们的话，眨着眼睛说道。

“你在说什么哪，朝仓小姐，能不能暂时忘掉工作呀。”

“可是好像会畅销耶。对了对了，之前那个皮耶洛的赤尾小朋友，原来他的稿子是父亲推敲后重新誊写的，后来看到他的原稿，文字很朴素，故事也很有趣，所以我们决定跟他签约了。”

晶子心无挂碍地笑了。连插不进话题的志方，也受到感染地微笑起来。

“可以问你一件事吗？句集中，尼可莱医师曾大喊了一声‘操你娘的’。我曾以为是尼可莱和玛莉亚共谋杀死中尉的。那句话到底是怎么回事。”

晶子向志方问道。

“那个呀。据富冈的说法，当时玛莉亚站在中尉的尸体旁，一时神智昏乱而泄漏出她已怀了中尉孩子的事。尼可莱听到她的话，想到一向信赖的护士居然背叛他，也对俄国女人和日本兵暗通私情的事感到失望。所以那话骂的是她。富冈是这么说的。”

“尼可莱医生真是个正直的人。”

晶子注视着在水面漂荡的满天星，道出了感想。

“其他句会的成员，都没有发现少尉的犯行吗？”

槙野缓缓向志方问道。

“就算发现了，对他们来说，少尉是个英雄，他是歌神哪。任何人都不会泄漏口风的。心的密室是没有人能闯入的。”

“槙野，为什么在广东省的划拳，白蚁比神还强呢？”

“我就知道你会问，所以去查了一下。因为神像是木头做的，而白蚁会吃木头呀。”

槙野得意洋洋地说道。

“能向神使出回马枪的，便是白蚁了。两位真的帮了大忙。非常感谢你们的协助。谢谢。我得先走一步。”

志方看看手表，向他们行了一个礼。

“刑警先生，请等一下。”

晶子走到已经坐进车内的志方耳边，悄声说了些什么。然后两人相视一笑。

“你跟他说什么？”

目送警车驶离了码头后，槙野问道。

“我问他说，《中尉的一首》可以出版了吗？”

“真不敢相信你会说这话。”

槙野凝视着海上漂浮的花瓣，想到高津之所以种植满天星，是不是为了怀念那个短暂夏天，在科尔赫斯救了俄国女人的小幡士兵呢？小幡跑过的堤防边，开满了满天星。

就和炸死的小幡一样，所有战后被俘虏的人，不论在异地如何死亡，都不被视为战死，也不会被奉为英灵。

一个金发的年轻男子从仓库慢慢走近。

“欸，你不是上次那个小哥吗？你是来采访吧？你真的记得跟我的约定啊，太棒了。这位大姐是摄影师吧。把我拍得帅气一点。对了，要把第一名发现者的名字写进去。我的个人资料，是不介意给你们啦。”

一阵寒风剌痛了皮肤。是西伯利亚的风吧，槙野想。

纵使客死异乡 东京归乡 许是彼岸

仍有许多拘留者，还留在无人知晓的冰冷土地里。





导读

镝木莲与《东京归乡》

傅博

第五十二届（二〇〇六年）江户川乱步奖得奖作品有两部，一部是本书《东京归乡》。另一部是早濑乱以十九世纪最后一年的东京为背景，叙述两组互相不认识的人员，以不同的目的，在东京寻找他们各自的“三年坂”与“发火点”之异色推理小说《三年坂火之梦》。

笔者在卷首的本杰作选“总导读”，简单提到江户川乱步奖的征文史上，合计五十四届中，三届没有授奖作品，而两篇作品同时获奖的就有十届。却没有向读者详细说明评审制度。

现在以本届的评审为例，说明一下初审至决审的经过给读者做参考。本届应征原稿一共有两百七十三篇，第一次预审由日本推理作家协会事务局负责，其重要任务是，清除不适合应征规格的作品，如字数不足，或是字数太多、以及非推理作品等。其结果，初次预审过关的作品是一百零一篇。

然后，协会事务局把这一百零一篇交给协会聘请的预审委员评审，选出二十至三十篇。预审委员原则上都是日本推理作家协会会员的评论家。本届一共聘请七位，即佳多山大地、末国善己、西上心太、细谷正充、三桥晓、村上贵史、吉田伸子。

协会事务局把第一次预选过关的一百零一篇作品任意分为七份，每份约十五篇，分别寄给上述七位预审委员评审，每委员从送来预审的作品中，选出几篇比较优秀的作品若干篇，当作第二次预审的过关作品，本届七位预审委员所选出的第二次预审过关作品合计二十四篇。

过关的二十四篇作品，由上述七位预审委员，每篇阅读一次，然后开会讨论，决定第三次过关作品。

之后，协会事务局把第三次预审过关的五篇交给评审委员评审，选出授奖作一篇。这次受协会聘请的评审委员五名，都是属于协会会员的推理作家，即绫辻行人、井上梦人、大泽在昌、真保裕一、乃南朝。

由此可知，为了选出一篇授奖作，需要经过三层不同审美眼的人员评价才能决定。

五位评审委员对本书《东京归乡》的评语如下：

虚构派本格推理作家绫辻行人说：“《东京归乡》是一部描写战后之西伯利亚抑留兵士的实际情况，而在收容所内所发生的难以理解的杀人之谜，于六十年后的现在去解谜之构想相当宏大的作品。但是现代部分的事件之展开以及其搜查、阐明缺乏紧迫感、意外性等，虽然令人担心的问题不少，但是其气魄良好。”绫辻从本格作品的角度置评。

同样是本格推理作家（写实派）井上梦人的评语是着重写实，他说：“《东京归乡》：为了发掘六十年前之过去的动机，作者设计“徘句（日本传统的定型短诗）集的自费出版”是成功的。以稳重的笔锋所写出的周到故事使我好感。但是，作品中的诡计有缺陷，缺乏说服力，而且六十年的恩仇没有完全表达出来，是本篇的缺点。”

属于日本冷硬派之大泽在昌也站在写实派立场看作品，他说：“《东京归乡》：不管如何说，西伯利亚之俘虏收容所之场景描写很优秀，从在此所咏吟的徘句来推理杀人凶器与犯人的部分很有趣，其写实性虽然在我的许容范围边缘上，而其现代部分之女性编辑者的描写却是很有深度。”

属于社会派推理作家真保裕一说：“《东京归乡》：插入回想西伯利亚抑留的原稿之故事架构，与其诚实的笔致，使我好感。从自费出版的秘闻与女性上司的人物造型，可看出作者之创作力。可是，刑事与主角分为两路去解谜的方法，使我感到磨蹭与不脆。”

属于悬疑派推理作家乃南朝说：“《东京归乡》是日本兵抑留在西伯利亚为主题，其致密的架构，由安定的文章力所支撑，由此，可看出作品的阶调与作者的自信。主角槙野在自费出版社上班的设定，他做事不够彻底，都充分表达现代社会的一个断面，而且，他的妹妹与上司朝仓晶子，都比主角坚实而机敏的工作态度，实在很有魅力。可是，一般只被使用在故事中的‘小插曲’之人物写法，感到粗率，而且描写冗长，又平板，因此没有紧张感，减少故事的魅力。如果，对此多用点心的话，可以克服一些不合理的场面，让作品更有说服力。”

综合五位评审委员之不同的评语，不难看出本书的优缺点。笔者不多说。

推理小说是定型小说。原则上是以犯罪事件为主题的小说，大多之叙述犯罪的发生、经过、收场。

欲要写一篇单独的犯罪事件始末，普通有两万至四万字就足够。这种长度的小说称为短篇。反过来说，短篇是适合写单独犯罪事件的小说型式。

如果想要写一篇十万字以上的推理小说的话，单独的犯罪事件为故事主干是不够内容的。故事必定流于冗长，也经不起读者的考验，一定是失败作。

其补救方法只有内容的复杂化。古今中外的许多推理作家，所想出的内容复杂化的方法，归纳起来有两种。

第一种是以复数的杀人事件为主题。而复数的杀人事件原则上可分为两类，第一类是并行性的连续杀人，就是说在某段时间内发生互有关连之杀人事件，横沟正史的《狱门岛》就是这类推理小说的代表作。第二类是主从性的复数杀人，如侦探在调查现代发生的杀人事件过程中，发现被害者与过去发生、至今未被破案的杀人事件有关，或是侦探重新调查未破案的过去杀人事件时，有关人士被杀害等，复数杀人事件成为主从关系。本书《东京归乡》就是主从性复数杀人为主题的本格推理小说。

第二种长篇是，对于主题的犯罪事件周围的事象，极力展现作者的街学叙述，这种作品不多，往往与第一种作品混合出现。卡尔的《三口棺材》之“密室讲义”是典型的衔学。

读者阅读推理小说后，按自己的类型分类去归类推理小说的流派，是阅说推理小说的另一乐趣。

镝木莲：一九六一年出生，京都府人。佛教大学文学部国文学科毕业。毕业论文为《江户川乱步论》。曾经在补习班、教材出版社、广告代理店等上班。一九九二年开始撰写广告文。二〇〇四年以短篇〈黑鹤〉获得立教学院?立教大学纪念“江户川乱步与大众之二十世纪展”而设立的第一届立教。池袋猫头鹰文艺奖。本书以外，二〇〇八年出版了《屈折光》、二〇〇九年出版了《エクヌテソド》与《思い出探侦》。

二〇一一年七月七日

电子书由推理书库整理发布，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/
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古老的故事

（一）

西元一八九二年正是明治二十五年。甲午战争于一八九四年爆发，可知这是一个古老年代的故事。该年四月九日的夜晚至翌日，东京发生了名为神田大火的火灾。依据当时的报纸记载，从神田窜出的火苗延烧了整整两天，使得四千百余户民宅付之一炬。

那时还没有打开水龙头就会流出经过消毒的自来水；近代下水道亦尚未完成，街上也要到二十年后才有汽车行驶。一旦发生火灾，必须出动载着抽水泵浦的大八车（注：江户时代使用的一种专载重物的木制推车。有了该车，一人可以做相当于八个人的工作，因此得名），从河中或是水沟中汲水灭火。

火势一旦蔓延，就无法轻易扑灭。灭火之前，阻止进一步延烧是首要工作。为此，必须毫不犹豫地破坏火势还没有波及的建筑物。即使如此，仍然可能因为风势助长，导致火苗窜烧。

提起明治时代的东京，大家或许会联想起红砖建造的欧式建筑，但这只是一小部分特例，大部分欧式建筑都是在木造房子外墙漆上漂亮的油漆而已。一旦发生火灾，很容易酿成大火，整个区域都会烧成一团。建筑和破坏这两个要点，大概就形成了江户时代吧。

神田大火延烧了两天，除了向北跨越了神田川，扩散到浅草一带，更蔓延至南侧的日本桥方向。

每次发生火灾，必然会有看热闹的。

这场大火发生时，麴町区的九段坂上立刻成为看热闹的最佳地点之一。这里不仅可以眺望神田一带的高地，而且位在上风处，不必担心火势波及。在视野极佳的堤防上，一群看热闹的男人好像串铃般的排在一起。

当时，东京府东京市分为十五区，市区相当于目前的山手线内的区域。大致而言，现在的一区相当于当时的两区。麴町区位在皇居（宫城）附近一带，和神田区一起，相当于目前东京都千代田区。

九段坂是位在宫城北侧的高坡，招魂社（靖国神社）就在马路旁。当时的坡道坡度比现在还陡，附近没有高楼建筑，离海也很近，据说站在山坡上就可以远眺东京湾。

神田大火的第二天早晨。

一个年轻人加入了九段坂上看热闹的人群。他身穿漂白布衫、细筒裤，外罩短褂，上半身十分强壮，一看就知道是苦力。今天早晨，他离开位于市之谷谷町监狱附近的大杂院，原本打算去番町的道路修补工地，一看到发生了火灾，立刻改变了主意。他猜测其他苦力也不会去上工，于是就挤进人群。

他从市谷见附慢慢走到九段坂上，发现已经挤了两、三排的人。围观民众中只见身穿外褂和裙裤装者，却不见身穿西装的人，可见大部分都是社会底层的人。

“借过一下，让我也见识见识吧。”

苦力用宽阔的肩膀为自己开路，不由分说地挤进最前排。

“危险啦！”

“挤什么挤！”

人群中顿时响起一阵叫骂，但是看到年轻人厚实的胸膛，个个都闭了嘴。苦力挤到堤防边缘，看到眼前的一片光景，乐不可支地吹了一声口哨。

“哇塞，简直是绝景嘛！”

四月初旬清晨的天空下，首都原本应该呈现出悠闲的景象。这里左侧是上野高地，右侧是宫城的树林，正面从神田到日本桥一带的低洼地区，是一整片栉次鳞比的房舍和商店……。

然而，这天眼前所看到的仿佛是一幅涂满红色和黑色颜料的画。低洼地区完全笼罩在火焰和浓烟中，宛如一幅地狱图……。火苗扫过的内神田已经变成了一整块熏黑的焦炭，附近的日本桥、浅草一带不时冒出夹杂着红色和黑色的浓烟。

看到熊熊大火的景象会令人情绪高涨，事实上，这些围观人群正议论纷纷。

“已经烧到今川桥下了吧？看这情形，恐怕会延烧到滨町。”

“药研堀的情况怎么样？不知道有没有危险，我有亲戚住那里。”

人们交头接耳，窃窃私语着。

“燃烧吧燃烧，让整个东京都烧起来！”

也有人念念有词。

“太好了，烧得越旺越好……”

这句话是苦力说的。

火灾后需要大兴土木，即使像他这种没有专业技术的苦力也会供不应求，薪水自然会水涨船高。只要不是自家着火，他希望天天有火灾。即使目前所住的大杂院烧起来，只要拍拍屁股逃出来就好。如果可以领到救济金，还等于是赚到一笔外快。

“啊哟，阿伯，不好意思。”

他挪动身体调整姿势时，左肩不小心用力撞到身旁男人的后脑勺。一身人力车夫打扮的中年男人立刻转过身，他眼睛下方的眼袋都垮了下来，还有很严重的黑眼圈，却有着和职业不相符的锐利眼神。车夫和苦力四目相接，但他随即转过头。对方的眼神太令人印象深刻，苦力忍不住在一旁打量着车夫。车夫身穿印着药材批发行名字的短单褂、腹兜和细筒裤，一身车夫专用打扮，像两条细棒的双脚上穿着已经脱线的深蓝色布袜，和像马的饲料草般的草鞋，双手拿着平时戴在头上的平顶斗笠。他脖子右侧有烧伤的痕迹，皮肤揪成一团，可能以前曾经遭遇火吻。

那个年代，从一个人的穿着打扮可以大致猜出他的经济状况。眼前这位老兄，无论对他威胁恐吓，还是拍马奉承，都不可能让他请喝一杯酒。

苦力兴趣缺缺地再度将视线移向神田的方向，观望了一阵子，突然灵光乍现。听说盂兰盆节时，地狱之门将会打开。以黑色废墟为中心，周围一片大火和浓烟的神田一带，简直就是在东京这片土地上张开了黑色的地狱之门。

苦力大悦，很想把这个想法告诉别人，他将视线移回身旁的车夫身上，发现他把微秃的后脑勺对着自己，独自一个劲儿地看着和众人不同的方向。

他在看什么？

苦力感到好奇，顺着他的视线望去，发现那里是上野森林的后方。和火光熊熊的可怕景象相反，放眼望去，四月春日的蔚蓝天空下，是一片郁郁苍苍的树林和好几层寺庙的屋瓦。车夫好像中了邪似地，目不转睛地盯着那个方向。

“阿伯，你在看什么？”

车夫回头瞥了苦力一眼，用沙哑的声音答道：

“没什么，我好像看到那里在冒烟。”

“烟？”

喔？那可是大事。

苦力兴奋地在上野树林的方向寻找新的火种。如果上野和谷中一带烧起来也不坏。然而，无论他再怎么仔细看，也没有看到火苗。

“阿伯，在哪里？”

苦力焦急地问道，车夫用不太有自信的声音回答：

“两个塔中间那里，好像有……”

所以，是在上野樱木町那一带吗？

然而，苦力只看到冒着嫩叶的树梢和小鸟。

“到底在哪里？根本就没有烟嘛。”

“不，我刚才真的看到了。”

“这个时间，该不会是炊烟吧？”

苦力说完，咂了一下嘴说：“真无趣。”

清晨七点，正是炊烟袅袅的时候。

“已经烧到十轩店了。”

有人叫了起来。

火势已经延烧到日本桥本町附近，十轩店就是附近的人偶批发街。

“啊哟。”

苦力叫了一声，再度将视线移回火灾现场。不知道是好奇，还是终于放弃，车夫也看着相同的方向。火势仍然猛烈，火苗越窜越高。

苦力沉醉地看着火势，看着前方，对车夫说道：

“这个景象是不是很像地狱……啊哟！”

有人用力撞到了苦力，苦力摇晃了一下，猛然转头对身后怒吼：

“不要推，很危险！”

他完全忘记前一刻自己也是这么推挤进来的。

当苦力转头看向前方时，十分在意身旁的车夫在干什么。没想到他又把后脑勺对着苦力，这次看向南方。

“阿伯，怎么了？你又看到什么？”

“这次是日比谷那里。你看，就在那里！”

“日比谷？”

苦力看着车夫手指的方向。

“在哪里？”

“就在那里，那里！那里有白色的东西在闪……！”

他手指着内护城河堤防前方，霞之关到虎之门的方向。苦力顺着他手指的方向定晴望去。

那里空无一物。

“……根本什么都没有。”

“我刚才真的看到了。现在……什么都看不到了……”

苦力往那个方向看了好一会儿。然而，那里没有火苗，也没有浓烟。

“我就说了，应该是炊烟。”

“炊烟？……不，不，才不是。”

苦力渐渐感到毛骨悚然。而且，从车夫的用字遣词可以大致猜到他的来历，他绝对不是普通的车夫。

“阿伯，不好意思，我要走了。”

苦力说完，正想走下堤防，车夫的身体在他身后抖了一下。

“你看，这次是在那里，那里！”

车夫说着，抓着苦力的肩膀。

“阿伯，痛死我了！”

苦力浑身发毛地甩开车夫骨瘦如柴的手。

“别再说了，你在做白日梦。”

苦力拨开人群，沿着原路往回走，回头看了一眼背后的人群。站在最前排的车夫正指着溜池对面麻布那一带的方向，仍然可以隐约听到他嘴里念念有词。

苦力回到九段坂，朝地上吐了一口口水。

“简直是在做白日梦！”

那天傍晚，一位长期外出、正准备回到住处的六十多岁隐居老人走在牛込的坡道上。

老人以前在日本桥本材木町的批发行工作，这次听到大火的消息，立刻只身前去支援。今天在那里忙了一整天，正准备回家。连续烧了两天的大火即将扑灭，内神田被烧得化为一片灰烬，所幸日本桥区的损失受到了控制。

老人所走的那条热闹的坡道中途，右侧有一条往下走的坡道巷弄，他家就在巷弄的尽头。他虽然不服老，但还是感到疲惫不堪，就在通往分岔道的路口停下来歇歇脚。正在这时，身后嘎啦嘎啦响起一阵嘈杂的车轮声。

又发生什么事？

车轮急促的声音令老人有一种不祥之兆，他赶紧回头往下看，并寻找声音的方向。

一辆空车爬上坡道。车夫戴着一顶平形斗笠，看不清楚他的样子。

应该是年轻人因为火灾而感到兴奋吧。

老人自圆其说地转过身，听着后方的车轮声，再度迈开步伐，走向巷弄的下坡道。车轮的噪音已经来到路口的位置。

下一刹那，老人一脚踩空，差一点跌倒在地，背后突然有人用力抓住他的肩膀。他大吃一惊，回头一看，戴着平顶斗笠的车夫瘦骨嶙峋的手抓着地，车子停在身后。

“你要干嘛？突然跑过来，想吓死人吗？”

老人怒斥车夫，随即发现对方的样子不同寻常。斗笠下是一张五十岁男人的脸，他的双眼暴出，脸上满是汗水和尘土。

“这个坡、这个坡叫什么名字？”

“什么？”

“这个坡的名字，这个坡叫什么名字？”

“你是问这个坡道的名字吗？”

看到对方认真的样子，老人认为不要违抗为妙。而且，极少有人知道这个坡道的名字，住在这一带的人都叫“岔路”，其实这条坡道有正式的名字，只是早就被历史遗忘了。老人在隐居期间，翻阅了许多江户时代的旧地志，所以才会知道，他为自己知道这条坡道的正宗名字感到骄傲。老人清了清嗓子，神情严肃地说：

“很少有人知道这个坡道的名字，不过，我告诉你，就叫做三年坂。（注：坂为坡道之意）”

车夫一听到这句话，即刻向后退了一步，又一步，仿佛听到了什么可怕的名字。

“你还好吗？好像……”

车夫对老人的话充耳不闻，自言自语道：

“果然是三年坂……”

“果然？果然什么？”

老人的话无法传入车夫的耳朵。他的视线看着后方遥远的坡道下方，好像被什么不寻常的东西附身了。

车夫手指的那个方向。

“你、你可以看到那个吗？”

“那个？”

老人顺着车夫的目光，回头看向背后。暮色中，昏暗的坡道在狭小的岔路向下延伸。

“你说的那个是什么？”

老人弯着腰，凝神注视下方。除了自己以外，并没有其他行人的坡道似乎很平常，但又似乎隐约感受到某种动静从昏暗中爬了过来。

车夫向他低声说道：

“可不可以告诉我，这一切都是梦吗？我是在这里遇到火灾，又看到那个了吗？”

（二）

母亲年轻的时候，皱纹还没有刻进她晒黑的皮肤，那时她经常说些古老的故事给实之听。那是有关于他父亲名字的故事。

你父亲以前叫桥上一之助大人。那时，他家在城堡旁，目前已不复见的石桥附近。桥上的人家，世世代代都担任作事奉行（注：“作事奉行”为镰仓、室町和江户幕府的官职，负责殿舍的建造、修理等建筑工程），负责兴建桥梁、道路和建筑物等工作。

母亲每次都是在晚餐后，全家一起做家庭代工时，从这里开始说起。

家庭代工的工作基本上都是从棉屑中捡棉线。外祖母坐在地炉前，母亲坐在厨房的地板上，大家都有自己固定的位置。实之几乎都坐在外祖母旁边，手脚俐落地完成分给自己的配额，但有时也会坐在母亲身旁。这时，母亲就会告诉他以前的事。

为了节省，家里总是把油灯的灯芯捻得很细。母亲很有士族姑娘的架势，挺直腰杆，在昏暗油灯下神情专注地看着手上的棉线娓娓道来。

一之助大人总是衣冠楚楚的走在城外，从一个私塾到另一个私塾。那个年代和现在不同，没有正式的学校，大家都是用这种方式学汉文和算术。当时，这个内村家的房子刚好在其中一个私塾，由德高望重、专门教汉诗文的高田老师所开的私塾途中。我经常从窗棂里往外张望，曾经好几次看过一之助大人经过。

实之眼前浮现一个画面。

以前的城楼建在S市中心的高地。小小城楼的白色墙上有许多黑色的武家窗（注：又名窥窗，是一种黑色直条木格窗户，专门用于城楼和武家住宅墙上），但实之只从照片上看过而已。因为废藩后不久，城楼就被拆掉了，只留下内侧的护城河。后来又说新时代不需要这种高地，铲除了大量泥土后，使原本城楼所在位置的高地变低。如今，在隐约残留高地痕迹的土地上，建了不少县厅分厅这些乏善可陈的木造建筑物。

桥上家的宅第坐落在相当于城楼外廓的高地上。清晨时分，城楼的白色背景前，年仅十几岁的父亲一之助弯着腰，从被黑松树枝覆盖的宅第大门旁的小门里钻出来。因为是德川时代的事，少年应该身穿裙裤，背上插着两把刀，手上提着包着书本的包裹吧。

实之从来没有见过父亲，连他们夫妻拍过的唯一一张纪念照，母亲也没有带在身边。实之有一个比他大五岁的哥哥。但他从来没有问过，自己和哥哥到底谁比较像父亲。他总觉得哥哥应该更像父亲才对。

他想像中的父亲应该是这样——眉头轻蹙，双眼定睛直视前方，以一定的速度走路。不论是低头看着书上的字；或坐下、站起时，动作都十分俐落。转弯或停下脚步时，也没有任何多余的动作。

当时，内村家虽然是藩士，却是最低等级的武士，而且家境十分贫穷。再加上自从黑船来航事件（注）后，一下子要在河口建造炮台；一下子又要张罗其他的事，城楼里的人都忙坏了，发放米的日期经常延滞，内村家的日子越来越困顿。

注：黑船来航事件，一八五三年，美国东印度舰队的四艘军舰驶入江户湾口，以武力威胁幕府政权。由于船身都涂成黑色，故称之为黑船来航。

我的哥哥，也就是你舅舅在你这个年纪的时候已经外出打工赚钱。他用毛巾包着脸去做木工或是烧砖的工作，完全不像是武士的儿子。虽然我们家家境清寒，但我经常暗自希望哥哥可以像一之助大人那样读书。

其实，我哥哥和一之助大人是朋友。我哥虽然没机会读书，但跟着当时的流行，经常去道场走动。听说他就是在那里和一之助大人成为好朋友的。当时，京都正为了幕府决定要将大政归还给天皇的事，闹得沸沸扬扬。

不久，当时正在自己领地的藩主去了当时还名叫江户的东京。桥上家却偏偏在这时发生不幸。一之助大人的父亲，也就是你的祖父突然身亡。他在城内评鉴后走回家里，突然像是熟睡般失去意识，就再也没有醒来。可能是为了整个藩的未来操劳过度致死吧。

于是，独生子一之助大人立刻成为藩士，名字也改成代代相传的隆左卫门。

桥上一之助便有了桥上隆左卫门，这个极其迂腐的名字。

实之第一次听到这个故事时，还以为是遥远国度的童话故事。在了解很多历史后，才不再有荒诞离奇的感觉。然而，在决定开国和亲政策（注：日本决定开国，和欧美各国建立友好关系），全日本迎接新局面的明治元年（一八六八），不知道成为第几代隆左卫门的父亲有何感想？

一之助大人成为隆左卫门后，必须一直留在东京，于是决定在老家迎娶妻子后再前往。我并不清楚事情的来龙去脉，总之，最后是我雀屏中选。后来才知道，一之助大人之前就注意到经常坐在窗前的我。

现在回想起来，如果德川大人的时代是太平盛世，我根本配不上他。不过，在那样兵荒马乱的年代，也就不太在乎门当户对了。

之后，母亲说的内容很不完整，归纳起来如下。

明治元年，父亲年满二十二岁时继承父业，娶了十七岁的母亲后，把母亲留在老家，只身前往东京。当初约定等父亲安定以后，就把母亲接过去，但父亲在已经改名为东京的江户，住了一年后，实施了版籍奉还（注：这是废藩政策的第一步。明治二年时，各藩主将其领地和人民归还给天皇），担任知藩事这个新职务的藩主成为天皇的家臣，可以回老家处理藩政。追随藩主的父亲也跟着一起回到家乡，在桥上的宅第和母亲展开了新婚生活。

关于隆左卫门时代的父亲，母亲曾经这样说过。

我对他还是一之助大人时代的印象太深刻，所以觉得你父亲在江户住了一年以后回来时简直判若两人。他经常喝得酩酊而归，也完全不碰书本。总之，我觉得他变得非常轻浮，或许是因为环境的因素吧。但跟之后的改变相比，那时候多多少少还有些一之助大人的影子。

实之认为，那个时候母亲还很幸福。每次说到这里，向来不苟言笑的母亲表情会稍微柔和下来，语气也稍微加快。

两年后的明治四年（一八七一年）实施了废藩置县的政策。藩已经不存在了，取而代之的是中央集权统治的县。藩主住在东京，成为年收入受到保障的华族（注：根据日本旧宪法，皇族之下，士族之上的贵族有特权身分，一九四七年后废除）。

藩士却因此无法继续支领家禄（注：藩主支付给家臣世袭性的俸禄）。实施秩禄处分后，藩士虽然领取了金额相当于几年年俸的离职金，但也从此失去了世代相传的职业。虽然各藩士生活困苦的程度和完全失业时期略有差异，但所有藩士都失去了赖以为生的经济基础。于是，父亲改了第三个名字。

有一天晚上，你父亲喝得大醉，很晚才回家。一进门就对我说：

“喂，阿春，我明天开始改名叫隆。”

当时，“隆”这个名字很罕见，我记得自己对他说：

“隆吗？好简单的名字。”

你父亲在老家的藩厅继续做了一阵子交接的工作。最后，我们卖了桥上的祖产来到东京。你父亲可能记得我之前说他的名字很简单这件事，当你哥哥出生时，他左思右想，最后决定取“义之”这个名字。

“真是一个好名字。”

听到我这么说时，你父亲笑得很开心。

废藩后不到两年，父亲就没了工作。根据前后的情况来判断，父母是在明治七年（一八七四年）一起来到东京。当时父亲二十八岁，母亲二十三岁。

他们住在旧藩邸的大杂院，听说在麴町区的赤坂溜池附近。虽说是大杂院，其实是藩主大宅内靠围墙的一幢差不多门面七公尺宽的独门独院房子。虽然父亲已经不在藩主家工作，但那时藩主还是会照顾以前的藩士，所以不需要付房租。

三年后，发生了维新后最大的内乱西南战争。在此之前，谁都无法预测未来会如何发展。所以，全国各地失去工作的士族，就像父亲的桥上家或母亲的内村家一样，对新时代深感不满。

曾经担任维新主要战力之一的鹿儿岛县士族集体离开新政府，蟠踞家乡这件事成为推动西南战争的决定性一环。许多人认为藩和武士即使无法回到以前的时代，但或许可以在某种程度上复活。那就是所谓的“士族叛乱”和“自由民权运动”的时代。

实之的母亲在东京住了六年。虽然住了六年，但母亲从来没有提到文明开化、寿喜烧或是火车的事。

每次提到东京，母亲就会重复以下的话。

当时的东京祸乱相踵，小偷和强盗横行。听说人口大量减少，城里一下子变得冷冷清清。我整天都守在大杂院里，很少出门，不知道外面的变化。

但我还是有几次出门的机会。当时，我所看到的几乎都是这样的东西。原本的藩主宅第变成了一片原野；有的好像变成了鬼屋；还有的变成了茶田和桑田……。我记得当时在想，这就是所谓的“国破山河在”吧。

当时，母亲完全不知道已经改名为桥上隆的父亲到底从事什么职业。他每天早出晚归，每个月会拿一次生活费回来，但他从来没有告诉母亲，这些钱到底是做什么工作的报酬。是秩禄处分？或卖掉老家祖产的房子所得的钱。只是那段日子衣食不缺，家里也有丫环和女备，生活得以维持士族的体面。

哥哥在明治九年（一八七六年）出生。从那时开始，父亲很少回到旧藩邸的大杂院，拿钱回家的次数也越来越少。

不久之后，发生了西南战争。没想到新政府的平民军在短时间内，便平定了鹿儿岛县士族。于是任何人都清楚地看出，时代绝对不会倒退。

从那个时候开始，父亲不再拿钱回家。当时，母亲本身也有储蓄，但在母亲用完积蓄后，生活顿时陷入困顿，家产也被父亲花用殆尽。

即使如此，父亲每个月还是会回来一次，偶尔会带回一大笔钱。父亲每次都用这些钱叫了一大桌酒菜，心情大悦地催促母亲：“来，快吃，快来吃！”自己则不停地喝酒。

你父亲的工作好像和报纸有关。

这句话不是母亲说的，是外祖母告诉实之的。外祖母从来不说一句父亲的好话，每次提到父亲，都充满不屑的语气。但其实外祖母也不清楚详细情况。

实之在学校读到维新那一段历史后，大致猜出几分。所谓“报纸”应该是指西南战争后，全国各地盛行的自由民权运动。鹿儿岛县和山口县的一部分士族，联合不甘被新政府掌握主导权的其他府县出身的人，开始在报纸上发表言论，组成了反政府的阵营。这项运动和承受沉重税赋之苦的各地农民结合，逐渐发展为秩父事件等地方暴动。等这些运动渐渐平息后，日本才终于走向安定。内阁成立，颁布宪法，议会开议，终于发展到如今的面貌。

桥上隆和母亲的生活在明治十二年（一八八〇年）四月画上了句点。之后获得子爵封号的藩主不愿意继续照顾旧藩士的生活，要求他们搬出大杂院。使他们原本已经一贫如洗的生活雪上加霜，成为压垮骆驼的最后一根稻草。

接到通知的几天后，父亲刚好回到大杂院。夫妻两人商量后，母亲做出了决定——和父亲分居，自己搬回娘家。当时，东海道线还没有开通，母亲带着四岁的哥哥搭上了前往神户的蒸气船，之后辗转搭人力车，回到了在维新后改名奈良县N町的娘家。

这时发生一件料想不到的事。母亲返乡时，居然已经身怀六甲。于是，实之在翌年的明治十四年（一八八一年）二月诞生。

母亲的父亲，也就是外祖父为重回娘家的女儿所生下的儿子，取了实之这个名字，可能是顾虑到要取和长子相似的名字吧。但他从来没被叫过桥上实之，从一出生开始，就姓内村。

母亲写信到旧藩邸的大杂院，通知父亲生下次子的事，却没有收到父亲的回信。藩邸已经被拆了，母亲寄出去的所有信件都因为“查无此地址”，而被退了回来。诸侯宅第恐怕那时已经在东京这片土地上消失。从那个时候起，江户真正蜕变成东京。抛妻弃子的父亲，是否在获得新生的东京，展开了新的人生？事实上，他们连他是否还活在世上，都不知道。

（三）

神田大火六年后的明治三十一年（一八九八年）。

东京名为本乡春木町的地区本是一个闹区，大街上餐厅和商店林立，三月二十三日，这里发生了一场“大火”。

这场大火烧毁了一千四百七十八户，造成两个人死亡。据说当时上野刚好也发生了火灾，消防队正在上野救火，导致火势延烧扩大。

虽说是“大火”，随着年代逐渐接近二十世纪，即使发生火灾，也很少会整个区域完全烧毁，这场“本乡春木町大火”的燃点一带虽已全数烧毁，但其实只占本乡区的一小部分而已。

话说大火翌日清晨。

到处冒着缕缕轻烟的火灾现场已经变成没有房屋、也没有巷弄的一片废墟。但路口到处可以看到佩剑警官巡逻的身影。因为当火势平息后，居民纷纷重返自己的家园。

一无所有的大杂院居民只要顺利逃出，如今在救难住所，有免费的饭团可以吃，就感到心满意足。但有家眷的人，或是家境尚可的租屋人就不一样了。他们想可能有些家产侥幸逃过一劫；也有些人事前把细软藏在泥土仓库或是地窖里，所以怕有人趁火打劫，都会想赶在小偷来之前，回家清理家园。

这条街上有一家名叫“春木座”的剧场。三层楼高的剧场美轮美奂，还有着希腊式的三连拱形窗户。这栋房子没能躲过一劫，在大火中化为乌有。重建后，改名为“本乡座”，成为新剧（注：明治末期，吸收了西洋戏剧特色，反映近代生活的戏剧）的大本营，是相当有名的剧场。

如今，占地五百坪左右的空间化为一片焦土，烧得焦黑倾斜的柱子林立。天花板掉落的残骸散落一地，大量泡了水的灰烬和木炭，看起来简直就像是黑色的沼泽地。有三个男人正看着这片凄惨的景象说话。

其中两个人似乎是灾民，穿着到处都沾到黑炭的棉袍，其中一个手上拿着熏黑的画框，另一个人手上拿着柱子，脚下放着好几个一半已经焦黑的行李。旁边丢着一条毛毯，显然是半夜就回来这里驻守。

另一个三十多岁的男人身穿西装，不停地在笔记本上写着什么，他似乎是报社记者。

那个看起来像是记者的人挑着眉毛，难以置信地问：

“火球吗？”

手拿柱子的年轻男子语带愤慨地回答：

“真的。啊，你一定不相信吧？那我来告诉你详情。听好啰！火灾那天晚上刚好轮到我值班，但我没有睡，在打花牌。半夜三点左右，我突然觉得饥肠辘辘，就去路边摊吃什锦锅烧。大马路那里有一摊什锦锅烧一直卖到天亮，我吃完回来时，就看到了。

”手拿画框的同伴接着说道：

“那是个拉车的，拉车的。”

记者瞥了他一眼，立刻低头记录。他一边写，一边用平淡的语气问：

“拉车的？不是火球吗？”

“先是听到本乡路上传来嘎啦嘎啦的声音，是人力车、人力车的声音。而且是空的人力车，只要听声音就知道了。我在路边摊的时候抬头张望了一下，发现是从大学那里往春木町的方向走的。”

“这和火球有什么关系？”

“之后，我们回来剧场时，又听到远处传来嘎啦嘎啦的声音。那不是大马路的方向，而是从春木町或是金助町那一带的巷子里传来的。我们走进剧场前那条路时，我还在想，车夫可能是住在这附近吧。结果就看到那个了。”

手拿柱子的男人按捺不住地插嘴说：

“没错，我亲眼看到的。火球，是火球喔，但不会很大，微微悬离地面，咻、咻地窜来窜去，好像有生命一样。我看到三团火球，各走各的，一转眼就不见了。”

记者停下记录的笔，抬起头。

“但起火点并不是在这里，听说是更靠近汤岛那边。而且警方说，应该是油灯引起的。”

画框男斩钉截铁地说：

“不，绝对是那个拉车的在操控火球。同一时间，上野不是也发生火灾了吗？他应该是从上野绕到驹坂后，再来这里，为了避免遭人怀疑，才故意绕远路。”

“你们是说，那个拉车的男人用火球纵火是这个意思吗？”

“我就知道你不相信，而且完全不信。”拿着柱子的男人说。

“不，不，姑且不论火球的事，车夫的事很有趣。”

“对吧？但火球……”记者不理会他。

“六年前，神田大火时，曾经有过这样的传闻。听说有一个车夫好像发疯似地拉着空车在东京街头狂奔。更早之前，明治十四年那阵子，到处发生大火时，也有人说是一身车夫装扮的人到处纵火。”

那两个男人互看了一眼。

“总之，”记者继续说道，“每次大火，都会出现类似的目击消息，之后还会说，这是意图把东京变成一片火海，颠覆政府的大阴谋。”

翌日下午。

距离本乡春木町不远的东京帝国大学工科学院建筑系教室内，几名学生围在教授身旁举行茶会。教室的桌子上都架着制图台，六名学生将椅子排成圆形坐在教室中央，各人手上拿着红茶杯，正聚精会神地聆听坐在中央的教授说话。

教授身穿西装，鼻下留着花白小胡子，一派神闲气定的绅士风度。他心情愉快地眯起眼睛继续说道：

“……幸好你们没有人在火灾中受伤，万一火烧进大学，可就大事不妙了。我赶紧冲到学校，有太多的书和资料想要搬了。城市重建时，正是我们建筑系的人大显身手的机会，但如果连我们自己的地盘都被烧个精光，那就真的是欲哭无泪了。”

学生纷纷点头，也有人露出微笑。当时的帝大学生相当于之后的研究所学生，所以年龄大约都二十出头。

其中一个年轻人戴着深度近视眼镜，他眉头深锁，脸上没有一丝笑容，向教授问道：

“老师，关于火灾重建的问题，您认为这一带日后将会如何改变？”

教授瞥了一眼戴眼镜的年轻人。

“日后的改变必须取决于当地居民。”

“这意味着，这一带有可能变得更糟糕啰。”

教授蹙了一下眉头，仍然保持平静的口吻说：

“政府当然会有某种程度的规范。但因为这些土地是私有的，要怎么改建是地主的自由，这也是文明国家应有的态度。”

戴眼镜的年轻人性急地继续说：

“我认为从汤岛到本乡一带应该更有文化气息。干脆由大学统一征收这一区的土地，以大学作为主体，建造公园和公共设施。”

教授停顿了一下，发出笑声。

“哈，哈，原来如此。原来这是从不玩乐的内村同学的希望。这么做，帝大学生可能不会有啥意见；但是一高的学生却不会默不作声哟。因为春木町这一带本来是玩乐的好去处。”

戴着眼镜的年轻人，也就是内村，红着脸低下头。

一高是指第一高等学校，是帝大的下一级学校，地点就在帝大旁边。

“像是剧场、说书场，还有寿喜烧店，至少必须允许这些建筑重建吧。”

一个四方大脸的年轻人喜孜孜地发言。他的言行举止很从容，但似乎是为了刻意掩饰内心强烈的野心。

“……不过，最后还不是又变回原来的样子。反正之前的样子也不至于太糟。”

其他学生立刻揶揄道：

“之前的样子不至于太糟！河田，你经常在那里出没，还真敢说呢！”

大脸河田依然保持悠然的态度，不加思索地反驳道。

“什么经常在那里出没，你也太夸张了。比起你，我逊色多了。”

教授再度开口。

“从都市计画的角度来说，很希望可以利用这个机会把道路拓宽。我之前也曾经说过，民间很快就会实现让电车在大街上行驶的计画。恢复以往的样子固然也不坏，但如果在重建完成后，再重新整修道路，不是会多费工夫吗？”

学生都点头称是。时代进步了，电车即将出现在东京街头。每个学生脸上都露出欣喜的表情。他们觉得自己正参与设计东京的未来。只有那个名叫内村的学生仍然一脸担忧。

“但是可以禁止妓院吗？如果完全遵重地主的自由，可能到处都会建成大杂院，最终沦为贫民窟。学长，我说的没错吧？”

内村叫着坐在和其他学生有一小段距离的年轻人。那名年轻人轻轻点头后，第一次开口。

“内村，这个情形的确很令人担心，但我相信东京市府应该会充分注意到这个问题。内务省也正在积极的驱逐贫民。老师，对吗？”

“对啊，这所谓的驱逐贫民问题……”

教授闪烁其词，连同杯盘一起拿起红茶喝了起来，但他的视线悄悄集中在几名学生身上……。



下课后，内村和河田并肩走在红砖校舍之间。

“春木町应该建设成公园或是高楼区，把以前的居民全部迁移到郊区。两、三年后，当电车在市区行驶，这一切完全可能成真。”

内村的眼镜反射着夕阳。河田眯着眼瞥了他一眼，慢条斯理地回答：

“的确没错，但日本人向来对自己出生的土地很执着。而且，发生火灾后，也可以利用这个机会做其他的生意啊。”

“正因为这样，东京才会慢慢变成毫无计画的杂居城市，难怪外国人看了会惊讶地问，这里是首都吗？东京应该彻底整顿，有一国之都的样子。”

河田不置可否地笑了笑，转移了话题。

“对了，你找到父亲了吗？你上次不是说，很快就可以找到他？”

“……唉。”

内村犹疑了一下，“我确实查到不少资料，但始终没见到他。或许他已经不在东京了吧。”

“……是吗？真遗憾。”

河田露出同情的表情，缓缓点头。

“不过，你也不用太难过，反正是他先抛弃家庭的，不是吗？”

内村没有说话。两个人默默地走着。夕阳西沉的阳光在树木中若隐若现，为两个人的脸庞在昏暗中染上一抹红色。

过了一会儿，内村才语气沉重地说：

“……有一件关于我父亲的趣事。当年抛弃我们的父亲竟然在东京写了一本书。”

“写书？真厉害。”

“正确地说，其实是一份原稿。……而且，我父亲在这里另组家庭。”

“另组家庭？”

“……对，他有一个女儿。不过，我父亲后来好像也抛弃了她们。”

“又一次抛弃吗？真过分。”

内村看着河田欲言又止，随即转头看着前方，继续说下去。

“那个女儿目前生活陷入困境。所以我在想，干脆把他那份手稿买下来留作纪念。”

“很好啊，你不需要付很多钱。不过，那份手稿到底是写些什么？他以前是士族，又当过记者，难道是写民权？或者亚洲的概略？”

内村没有回答，他停下脚步。一旁的河田也跟着停下来。

夕阳很红，像火一样的红。

“对了，河田，你知道吗？听说这次的火灾，是人为纵火。”

“嗯。”

河田点点头，瞥了内村一眼。

“听说和六年前的神田大火一样，都是一个拉车的纵火呢！”





三年坂1

（一）

本乡春木町大火一年后，明治三十二年（一八九九年）八月二十一曰，奈良县S市。

这个城市没有铁路，所有的物流都靠水运。市区地处盆地，中央有一条河，聚集了来自后方山脉的水源，在那里分流的护城河，流向县厅分厅和市公所所在的丘陵地区。

山丘北部的河岸一带是批发街，白色墙壁和葺瓦屋顶的仓库林立，每幢房子都设置了石阶，可以从建筑物直接走到河岸。

其中有一家薪炭批发行。从河岸边稍微往里走一点，就可以看到一栋涂成黑色的土造仓库，那里就是内村实之夏天打工的地方。

实之今年十八岁，身高将近一百八十公分，肩膀很窄，双手双脚却很长。如今，他正弯身坐在铺在地上的草席上，右手拿着铁锯前后拉动着。

嘎吱、嘎吱。

他用铁锯锯出一道痕迹后，再用锯柄敲一下。

当。

木炭接二连三地折断，切口都很整齐。

他正在把明天零售出货用的两大袋备长炭，锯成可以直接丢进炉灶使用的短条炭。他一边做事，一边心不在焉地想着。

这明明是和歌山田边的特产，为什么叫备长炭？

他在这里工作之前，就曾经听说过这种炭，但刚才突然想到这个问题。

难道曾经有一个人叫备长先生吗？

嘎吱、嘎吱。……当。

面积不大的作业区内，除了实之以外，还有其他三个年轻人一起工作。他们负责把舢板上的薪柴卸到河岸，或是把准备出货的木炭袋堆放在仓库旁的店面。

包括实之在内，每个人都在裸露的上半身外披了一件短褂。鼻子和嘴巴都用毛巾包了起来，以免炭粉吸进肺里，只露出一小部分的脸上都是炭粉和灰尘，根本连眼睛和眉毛都分不清楚。

可能快下雨了，傍晚时分的空气十分闷热，已经流干的汗水再度渗了出来。正在锯炭的实之额头到眼睛的部分变得一片斑驳。

好热，但是……。

当实之擦完流进眼睛的汗水时，竟然忘记刚才在想什么问题。

嗯？刚才到底在想什么？

他左顾右盼，发现同事阿安站在前面，边拿着扫帚把炭灰扫在一起，边抬头看着河岸道。十六岁的阿安从普通小学毕业后就一直在这里工作，实之刚来这里打工时，因为他是学生的身分，曾经遭到阿安的敌视。不过现在他们的关系不错。

阿安问实之：

“阿实，那个人是你的朋友吗？”

实之双手拿着短条炭，回头看着河岸道。有个身穿中学制服、戴着草帽的小个子站在行人穿梭的街上一脸茫然，好像迷了路。站在舢板这一侧的身影好像一根牙签，浅黄色帽檐下露出同班同学渡部拓也那张神经质的脸。他东张西望，似乎正在找实之。

实之把锯好的炭放进木箱，犹豫了一下。

怎么办？假装没看到他吗？

最后，实之还是站了起来。他拿下毛巾，对着河岸道叫了一声：

“喂，这不是渡部吗？”

渡部惊讶地回过头。

“我马上就下班了，找我有什么事吗？”

或许是看到实之浑身脏兮兮的，渡部不敢走过来，只对他大声叫道：

“我去你寄宿的地方，他们说你在这里！”

“你等我一下，我马上就下班了。”

“好！……但是，内村！你的脸好可怕！”

实之身旁响起一声“呸！”的声音。原来是向来排斥学生的阿安朝地上吐了一口痰。

大马路转角处，有一家每到冬天就改卖烤地瓜的到冰摊。

“要不要买冰？”

实之洗完脸，换上自己的衣服后提议道。一直沉默不语的渡部终于有了反应。

“剉冰吗？好啊。”

渡部买了二钱五厘的草莓到冰，实之买了一钱五厘的冰水。

“我们要带走。”

听到渡部的话，一脸灰鼠色的老板无精打采地说，带走玻璃容器要一钱的押金。

两人一边走，一边吃，走进大马路旁的神社。实之坐在参道两侧的狛犬台座上，渡部坐在他的旁边。

“你今天也去补习吗？”

听到实之的问话，渡部把鲜艳的桃红色冰水喝完后，才回答说：

“对啊。”

实之和渡部今年都是十八岁，是本市某所中学的五年级学生。渡部目前正在刻苦用功，准备今年夏天报考高等学校。

渡部用辩解的口吻说：

“其实我找你，也不是有什么特别紧急的事。”

实之把玻璃容器和汤匙放在石台上。

“你该不会是在担心未来的出路吧？”

渡部显得有点意兴阑珊，一听到这句话，立刻恢复了往日的样子。他嘟着嘴说：

“你这么说很过分耶，我又不是整天都在犹豫。……而且，对不起，打扰你的工作。”

“没关系，托你的福，我可以提早下班。”

“我吓了一跳，完全没想到你会在那种地方上班。”

“我并不是想瞒着你，只是一直找不到机会说。”

渡部从实之说话的语气中察觉他不想继续谈这个话题，就转而聊到自己对未来出路的烦恼。

“……今天补习后，老师说，还是去读神户的商业学校比较稳当。所以我去寺里找你，想听听你的意见。”

实之的家是位在十五公里外的N町。他读中学后，开始寄宿在远亲当住持的一家净土真宗的寺庙。渡部则是S市商人家的儿子。

实之惊讶地问：

“你不是想读一高吗？之前还在烦恼要不要将志愿降低到三高，怎么突然要去读商业专科学校？”

“我的数学不行，成绩一直不理想，而且我的脑袋好像越来越不灵光了。”

“还有一年嘛。而且，这种乡下地方的老师教不好。”

渡部在普通小学、高等小学都是出类拔萃的优等生，进入中学后，成绩却只能维持在中间。他认为自己变笨了，但实之的功课比他更差。

在当时的学校制度中，只有普通小学的四年是义务教育，之后是最长可以读四年的高等小学、五年制的中学。通常女生只读普通小学，男生最多只读到高等小学后就开始工作。旧制的中学相当于现在的高中，国家规定每个府县只能有一所，因此，就读的人数相当有限。

学生在中学毕业后，通常都会继续升学，有多种升学管道。首先是相当于目前国立大学的高等学校，还有陆士（陆军士官学校）、海兵（海军士兵学校）、高等商业学校和高等师范等国立学校，接下来才是商业、工业和农业等专科学校。

高等学校中，一高，也就是第一高等学校在东京，二高在仙台，三高在京都。高等学校的入学考试是一道窄门，但三年毕业后，可以直升帝国大学。也就是说，当时的大学相当于目前的研究所，所谓入学考试指的是高等学校的入学考试。

高等学校的入学考试科目有英语、数学、国文、日本史、物理化学、博物学（生物）。和目前的高中复试一样，采取问答题的方式，三月中学期毕业后，七月参加考试。外地学生报考一高到三高时，会在中学毕业后进入东京或京都的补习班，专心用功应考。而且，重考一、两年的人比比皆是。

当时的贫富差距如下。根据明治三十三年东京的调查报告，帝国议会议员的年收入是两千圆，相当于目前的一千万。打零工的劳工平均日薪为三十七钱，一年工作三百六十五天，也只有一百三十五圆五钱而已。（一钱为一圆的百分之一，以目前的价值来换算，一钱等于五十圆。）

在十九世纪末二十世纪初，学历对贫富差距，产生重要的影响。

听着渡部没完没了的诉说，实之突然感到饥饿难耐。那杯冰水似乎勾起了他的食欲。从这里走回寄宿的寺庙要二十多分钟，而且似乎快要下雨了。

“你再好好考虑一下，其实也可以在京都或仙台读高等学校，反正到最后都可以去读帝大。如果你去读商业学校，就没办法拿到学士学位了。”

“对啊，但帝大毕业时，已经二十四、五岁。高等学校和大学的学费很贵，需要靠家里寄钱，况且，能不能回本……”

“这也是老师说的吗？”

“是我老爸啦。谁叫我们家是开染坊的，满脑子都是生意经。”

渡部是染坊店的次子，实之经常去他家开的店玩。店面很大，整个染坊有一股浓烈的染料味。水沟里的水也都是深蓝色的，高高的晒衣台上晾满刚染好的布，几乎可以用铺天盖地来形容。

“有什么关系？即使进不了高等学校，你还可以继承祖业啊。”

“不行，有我哥在。而且，我老爸说想让我去外面工作，领月薪，尽可能少花点钱，以后找一份好工作。他就一直说，趁我脑筋还灵光的时候，中学毕业后，去专科学校读一读就好。”

渡部用汤匙咚咚地敲着玻璃容器，叹了一口气。

“总之，我也想面对现实。以我目前的情况，根本考不进一高或是三高，所以，商业学校也不错啦。”

“如果明年考不进，后年还可以再考。况且，如果你只念专科学校，入学考试轻而易举，根本不需要用功读书，你不觉得很可惜吗？”

“不，第一次考不进，以后也未必考得进，并不是每个人都像你哥那么厉害。”

实之默然不语地看着脸颊通红的渡部。

比实之年长五岁的义之目前在东京就读帝大。哥哥从早到晚都在用功读书，中学的五年期间，他自始至终维持全学年第一名的成绩，也一次就考上了一高。实之很清楚自己和哥哥的实力有天壤之别。

“如果你愿意和我一起应试，或许对我可以发挥点激励作用。”

听到渡部这么说，实之没有立刻回答，双手摇着吃完冰的容器。

“我已经说过很多次，我家的经济状况不允许。”

“……对喔。”

实之家没有父亲，靠母亲和外祖母种田维生，好不容易才资助天资聪颖的长子就读帝大，根本不可能供原本成绩就不理想的次子继续升学。母亲已经勉强让他读到中学，家里根本不可能有钱继续供他读书。所以，他打工赚的钱也有一半必须交给家里。

“你之前不是说，等你哥哥毕业之后就有希望吗？帝大毕业以后，领的薪水很高，说不定他可以资助你的学费。”

“他还有两年才会毕业。况且，这只是我一厢情愿的想法。”

“如果到时你再开始用功，不会为时太晚？这段时间你要干嘛？工作赚钱吗？”

“也不是啦。”实之吞吞吐吐的说。

即使不必烦恼学费问题，以实之目前的学力，能不能考上国立学校是个很大的问题。总不能在中学毕业后，就整天埋头苦读，等待哥哥就职。所以还是得先找份工作。但是，自己能够在工作之余，有时间和体力为不知道什么时候才能应考的入学考试做准备吗？

“对了，刚才我看到你时吓了一跳。”

“吓一跳？喔，你是说我满脸都是黑炭吗？”

“你为什么要做这么脏的工作？那里光线又不够。你辞掉之前当家教的工作了吗？”

“嗯，对啊。”

之前，实之在当家教，教寄宿寺庙附近一户有钱人家读小学的小孩，家教费颇理想。无论在校成绩如何，只要是全县唯一中学的学生，便可以轻而易举找到家教的工作。然而，他从今年夏天开始在这家薪炭批发行工作。工作时间很长、薪水却很少。在满是炭灰的环境下，从早上八点一直做到傍晚六点，日薪只有二十钱而已。这原本就不是中学生赚时薪的工作，通常都是像阿安那样的人，住在这里当学徒。

“如果你不介意，可以告诉我，是怎么一回事吗？”渡部一脸严肃地问。

他向来对自己的事不太在意，却很关心朋友。既然被他看到自己工作的样子，只能把实情告诉他了。实之开始向他说明之前一直没提的事。

他的舅舅在山里开燃料店。店很小，员工都是家人，日后准备除了薪炭以外，也兼卖灯油。舅舅之前就一直问他，中学毕业后，要不要在他店里上班。实之认清现实，知道今年春天，自己中学毕业以后不得不工作，就去找舅舅商量。结果，舅舅介绍他来河岸道这家薪炭批发行当学徒。

“这是在学费有着落之前，暂时的落脚处吗？”

“我当初是和舅舅这么说的。”

“所以，你舅舅不帮你出学费吗？”

“他和你家大人一样，说做生意不需要读书。”

“但你家不是士族吗？”

“这根本没有关系。而且，他的店只是间开了将近十年的小店，只有两名店员，所以需要我去帮忙。”

“这么说，你舅舅一定希望你筹、不到学费，即使去应考也考不上，对吧？况且，他可能根本不让你有时间读书。”

实之沉默片刻后，小声地说：

“也许吧。”

其实，他心里觉得应该就是这么一回事，所以才会苦恼。当初他觉得无论如何，总比在陌生人手下工作好，所以才选择投靠舅舅。

“你母亲怎么说？”

“她什么都没说，只说如果要继续求学，就要读国立学校，她根本不认同专科学校。即使以后我哥愿意资助我，如果考不进一高，至少也要进三高，否则根本不可能离家去读书。”

“好严格。”渡部叹口气说，“只有这种地方，还维持士族的规矩。”

实之苦笑起来。

母亲那张牛蒡脸总是在田里工作。舅舅不是繁上围裙扛炭袋，就是敞开衣服喝酒。然而，三十多年前，他们都是武士家的后代……。

“所以，你很有可能一辈子穿围裙，对着客人点头哈腰啰。”

“不，在煤炭店变得浑身乌漆抹黑的可能性更高。”

“笨蛋，这样不是更糟吗？这和打零工有什么两样？绝对一辈子都会这样。”

渡部可能是为实之感到气愤，以更强烈的口吻重复了一遍。

“绝对一辈子都会这样。”

说完，他把手上的玻璃容器丢向寺庙的围墙，随着一声清脆的破裂声，容器碎了。一个看起来像是水泥工的年轻男人转过头，正想说什么，看到他们的制服，知道是学生，就咂了一下嘴走开了。

我也要。

实之拿起自己的玻璃容器，但又停下手。一阵沉默后，雨滴啪啦啪啦地打在他们身上。

“啊！”

渡部突然叫了起来。

“我差点忘了，有你的限时信。”

“我的限时信？”

“我去你寄宿的地方，住持太太拿给我的，说可能是什么紧急的事，叫我顺便带来给你，所以我才问她，你店在哪里。我差一点都忘了。”

渡部从裤子口袋里拿出皱成一团的信封。实之接过来一看，是从N町的老家寄来的。实之打开信封，卷纸上出现了母亲很难看懂的草书体。

渡部探过头来问：

“是不好的事吗？”

实之一边看着信，一边回答说：“昨天我哥突然从东京回来了。”

哥哥在春天的时候写信回来说，今年夏天很忙，可能无法回家探亲。所以，实之虽然中学快毕业了，仍然无法找哥哥商量以后的事。

“哥哥好像哪里受了伤，叫我暑假回老家一趟。信上说，没有生命危险，不必急着赶回去……”

“这不正是大好机会吗？你可以拜托他学费的事。”

“嗯……”

雨越来越大，两个人起身走出神社的鸟居。

“再见。”

渡部往回家的路跑去。

实之看着右手上的玻璃容器，又沿着原路折返，去拿刚才的一钱押金。

（二）

“不要吵，哥哥在念书。”

实之六、七岁时，哥哥为了读高等小学，每天要爬过一座山，单程就要花一个小时。每次实之在家里吵闹，母亲就这么斥责他。哥哥傍晚回家后，一定会坐在书桌前。

哥哥升上中学，寄宿在S市的寺庙，每次放假回到N町的家里，对成为高等小学生的实之造成了很大的困扰。因为两兄弟不仅要共用同一个房间，晚上为了不影响哥哥用功，还必须把被褥移到后门旁的储藏室去睡觉。

向来沉默寡言的哥哥在中学最后一年的夏天回家时的某天晚上，很难得对实之说了话。那时，实之正在房间和储藏室之间走来走去，忙着把被褥和自己的东西搬过去。

“喂，实之，我要去东京了。”

实之抱着放了枕头、叠得高高的垫被停下来，看着哥哥坐在书桌前的背影。他的背弯得好像西瓜一样。哥哥有近视，但眼镜的度数似乎不太合，使他的脸几乎快碰到书本。家里没有钱帮他买新的眼镜。实之冷冷地回答说：

“是吗？那就加油啰。”

去东京就是要去读一高，然后是帝大。实之即使不知道需要多少学费，也知道需要有多少学力才能读。实之在高等小学的成绩属于中下，大人说他连考中学都很危险。哥哥继续说：

“我要去读建筑，我要造很多不输给西洋的建筑。”

实之第一次听说，忍不住再度停下了脚步。

“建筑？”

“你知道吗？”

这时，哥哥义之才转过头，和弟弟眼神交会。

“听说每个国家的的首都，都是由乡下人进京后，不断改变首都的面貌而成。”

“改变首都的面貌？”

“我也是乡下人，所以有这个资格。”

他的话令人费解。实之心里这么想，于是改变了话题。

“这么说，你会住在东京啰？如果是这样，你或许有一天会见到父亲大人。”

哥哥露出胆怯的表情。在内村家，除非母亲主动提起，否则谁都不可以提起父亲。

“……你想见父亲大人吗？”

实之从来没有见过父亲，被问到想不想见他，一时词穷。

“不，我也不知道。”

“……是吗？”

“只是，我的名字……”

“名字？”

“对，名字。我想问问他，我叫实之这个名字好吗？……啊，在此之前，必须先告诉父亲大人，我出生的这件事。”

回家途中开始下的雨，等实之回到寄宿的寺庙，快要吃完晚餐时，变成滂沱大雨。

“嗯？今天怎么吃这么少？”

听到住持太太的声音，实之才回过神。这家寺庙很小，也没有小和尚。实之住在偏屋，但和住持夫妻一起在主屋吃饭。

他平时都吃三大碗饭，今天也饿得快晕过去了，但配着炖芋头和冬瓜吃饭时，想起和渡部之间的谈话，又觉得雨声很吵，不禁有点心烦意乱。最后，只吃了两碗饭就放下筷子。

“嗯，今天不太想吃。”

住持老早就吃完饭，一手摇着扇子，低头看着腿上报纸，这时才抬起头。他剃光的头是樱花色，气色很好的脸和额头反射着油灯的灯光。

“你是不是在担心你哥哥？”

实之赶紧正襟危坐。

“幸好没有生命危险。”

“义之一定是在专心想什么事，不小心撞到哪里了。”

哥哥以前也曾经在这里寄宿过，住持经常提起他当年用功的情况。

正在收拾碗盘的住持太太也很担心。

“到底是哪里受伤？”

“听说是肚子。”

“肚子吗？那真伤脑筋，要好好治疗。”

“听说伤势很轻，应该只有表皮受伤而已。”住持说。

“那你要不要明天回去看看？”住持太太问。

“不，我不能突然不去上班，要先向但马屋的老板打一声招呼……”

但马屋就是那家薪炭批发行。他之前曾经告诉住持在那里打工，以及毕业后的打算。

这时，实之突然想起一件事。他想起渡部来找他之前，自己正在苦思的问题。

“对了，备长炭为什么叫备长炭？”

住持停下摇扇子的手，停顿了一下，诧异地反问：

“你说的备长炭，就是那种坚硬的白炭吗？”

“明明是纪州田边一带的特产，却叫备长炭。备长和备中或是备后有关系吗？……其实只要问但马屋的老板就好，只是我突然想起这件事。”

“我以前好像在哪里听过……”

住持的视线飘在半空中。

“……对，对，我记得是有一个叫备中屋长左卫门，还是长太郎的人，在德川时代初期研究出来的，所以就取了‘备长’这个名字。”

“喔，原来是这样。”

实之的眼睛发亮，“这么说，那个人是备中人吧？”

住持再度在白色浴衣胸前摇起扇子。

实之觉得好像拔除了脑袋中的一根刺。晚餐后，他一边听着雨声，一边擦着油灯的灯罩。由于是亲戚，他只付给这家寺庙极少的寄宿费，所以，他觉得应该帮忙做点家事，久而之之，就养成了擦灯罩的习惯。以前都是在点灯前擦拭，自从打工晚归后，就会等忙完之后，只擦其他已经熄灯房间内的灯罩。

灯罩其实就是一个玻璃罩，外形以葫芦形的圆柱状为主，很容易被熏黑，需要花不少工夫才能把内侧擦干净。

和江户时期的纸罩座灯相比，油灯亮了好几十倍，因此，很长一段时间，都成为文明开化的象征。不过，那时即将进入电灯时代。自来水、瓦斯和电力都已经开始进入东京人的生活，但外地的发展还没有这么迅速。

擦完灯罩后，他用手挡住另一只手上点了火的硫磺木（注：在薄木片上涂上硫磺，用来移火，在火柴普及后不再使用），以免被雨淋湿，沿着外廊走回偏屋三坪大的房间。

他为被渡部看到自己在薪炭批发行工作的情形而感到生气。不光是渡部，他向所有中学的同学都隐瞒了这件事。

批发行前的河岸道上杨柳在微风下摇曳生姿，夏天的时候，来往的行人比大马路还多。他的同学也经常路过，甚至有同学和女校的女生谈笑风生地经过他面前，但从来没有人注意到穿着兜裆裤和短褂的实之。实之也经常故意把脸弄得黑糊糊的。

比起工作时的样子，还有另一件事令他感到羞耻。那就是目前应该是发表毕业豪语的时候，却让人看到自己最不堪的一面。

早知道应该像哥哥一样从小用功读书。如此一来，家里或许会把花在哥哥身上的学费预留一点给自己。

哥哥受伤回老家了，难道这是自己人生发生变化的前兆？

回到房间，打开灯。被褥整齐地叠在角落，住持太太每天早晨都会为他打扫房间。实之坐在桌前。昨晚摊开的习题集还在桌上。那是高等学校入学考试各个科目的习题集，是另外一个同学偷偷送给他的。那个住在家里的同学向父母央求很久买了这套习题集后，根本没有做过，就不想要了。

习题集的对面堆了一堆帐簿，下面夹了一本东京一家名叫博文馆出版社出版的《中学世界》的杂志。同学说，这本杂志已经过期，他不想要了，所以实之也一起带回来。他已经看过很多次，这时再度拿在手上。然后，感到极度后悔。

这本杂志中刊登了“东京国立学校”的特辑，介绍了各个学校的特色和东京的学生生活。每个月的学费大约一圆至两圆，供应三餐的宿舍每个月三圆至五圆。如果去东京求学，每个月至少需要八圆。高等学校三年间约需三百圆，大学要读三年至四年，另需三至四百圆。

专科学校一年的学费大致相同。国立学校的学费并没有比较便宜，相反的，不容易招生的学校学费反而便宜。

东京似乎没有薪水优渥的家教工作，可能是因为有太多帝大生和高等师范的学生吧。高等学校的学生应该可以找到不错的工作，但专科学校的学生恐怕只剩下出卖劳力的工作。即使工作一整天，日薪也才二十钱，一个月六圆，一年才七十二圆，根本不可能半工半读。

即使如此，实之仍然偷偷用功，准备入学考试。

这是他在薪炭批发行工作的两个月前开始的习惯，因此他实际开始准备考试的时间或许比渡部更早。

他只擅长数学，但入学考试的问题都太刁钻，根本不知所云。他最怕英语和国文，尤其遇到英语中的过去式，无论怎么查字典，都翻译不出正确的句子。翻译范例的日语，他也看得一头雾水。昨晚他一边翻字典，一边对照译文和原文，学习途中遇到瓶颈而停了下来。他想：功课比渡部更差的自己，是不可能通过高等学校的入学考试的。于是，这就面临不得不面对的一个问题。他到底想做什么？

他总觉得自己真正的目的不是升学，而是想去东京。两年后，就要迎接二十世纪。

再过四、五年，或是再过十年，电灯、瓦斯和自来水也将在这个乡下城市普及，取代油灯、纸罩座灯、薪炭和水井。

他经常在报纸上看到国外发明了电车、汽车、飞机和电影等令人耳目一新的东西，这些东西有朝一日将进入日本，日本或许也会很快制造出国产品来。

然而，他隐约觉得，真正新奇的东西，真正可以称之为未来的东西，只会出现在东京，只会在东京诞生。

哥哥在东京的未来中求学，有朝一日，哥哥也会加入创造未来的行列。然而，自己却……。

雨下得更大了。偏屋周围的树叶发出沙沙的声响。

实之突然想起自己傍晚想做却没做的事。房间内刚好没有玻璃容器，但桌上有一个玻璃制的镇纸。那是哥哥之前留下来的。

实之冲动地抓起镇纸丢向墙壁。镇纸撞到墙壁后，发出一声闷闷的声音后，掉在榻榻米上。

镇纸既没有碎，也没有出现裂痕，墙壁倒是稍微凹下去一小块。

（三）

因为但马屋的工作安排，无法说走就走。以致实之在接到信的三天后，才回到位在N町的老家。

N町位在和S市相距十五公里，更靠近大阪的方向，只能靠步行往返。实之吃完早餐离开寺庙后过了桥，在蝉声相伴下一路往北快步赶路。

内村家在维新之前都是藩的守山人。废藩后，失去工作的外祖父卖了位在城下町的房子，在N町买了土地和房子，晚年都在务农。他在帮实之取名后不到一年就去世了。

实之看到内村家的房子出现在眼前。那是一幢只有三个房间的平房，屋后的农田位在斜坡上，所以从马路上就看得一清二楚。母亲和外祖母在中午之前还不算太烈的阳光下，蹲在田里干活。

“禀报，我回来了。”

实之大声说道。

N町从旧幕府时代就是农村，这里的居民也都是农民。读小学时，同学看到实之每次进家门都这么说，经常嘲笑他：“臭士族，臭士族。”

实之脱下草鞋，用井水仔细洗完脚后，才踏进家门。母亲已经动作俐落地脱下务农的衣服，换上了居家服，抢先一步坐在日式客厅迎接次子。

“这么晚才回来，而且晒得这么黑。”

母亲抬头看着坐在眼前的实之说道。自从实之懂事之后，只听过母亲诉苦和抱怨。

“我在游泳学校每天教小孩子游泳，”实之谎称，“所以不能突然请假。”

“是吗？夏天都快结束了，还在游泳吗？”

“对，城里人很好学。……哥哥的情况怎么样？信上说他腹部受了伤。”

“他说是在修理宿舍屋顶时，脚下一滑，刚好跌在庭院的竹栅栏上。”

实之觉得“他说是”这三个字有点不太对劲，但并没有追问。

“听医生说，伤势本身问题不大，伤口有点深，已经请医生在肚脐旁帮他缝了十针左右。只不过……”

“只不过？”

“从昨天开始出现了黄疸。医生说，可能是胆囊受到伤，引起细菌感染。建议我们去大医院检查一下。”

“胆囊……。那可不妙。”

实之起身想去看哥哥，母亲制止他说：“等一下。”

实之赶紧又坐了下来。

“实之，你想读高等学校吗？”

实之有点不知所措，哥哥这次回来探亲，果然和自己的未来有关。

“但是，母亲大人之前说，没有学费……”

“没错，家里的钱只够支付到你念中学之前的学费，现在家里已经分文不剩了。”

实之也很清楚这一点，但不禁感到生气，事到如今，为什么还提这些？

“我知道，所以我也没有准备入学考试。即使现在可以让我升学，我也考不进去。”

不管要不要参加入学考试，都要用功读书。实之以为母亲会像以前一样这么斥责他，没想到母亲却说：

“义之再两年后就毕业了，听说帝大毕业后，每个月薪水有五十圆。我原本一直打算在他工作后，用他的薪水支付你的学费。虽然你没办法在中学毕业后马上升学，的确有点可怜，但至少比没有机会升学好。所以，我一直要求你用功读书。”

实之不发一语地注视着母亲的双眼。原来母亲和我的想法一样。这么说，这件事已经有着落了吗……？

然而，和实之一样被太阳晒黑的母亲看着儿子的胸口，似乎正准备说一件重大的事。

“可是现在不能靠义之了，这样虽然对你来说很不公平，但你可能没办法升学了。”

“不能靠哥哥，是什么意思？”

“义之擅自退学回家了。”

“什么？”

实之一时说不出话。哥哥从帝国大学退学了？那个说自己是乡下人，要重建东京的哥哥退学了？

“他没有说明理由，只说想回来这里找工作。他没有毕业，根本不可能找到高薪的工作。而且，他把存在银行的剩余两年份的学费都花光了，甚至不告诉我到底花到哪里去了……”

这番话无情地粉碎了实之内心唯一的希望。他茫然地看着母亲的脸，发现泪水从母亲眼中滑了下来。母亲端坐在桌前，双手掩面，无声地哭泣着。

实之慌了手脚，比起自己的希望突然遭到粉碎，向来严格的母亲在自己面前痛哭更令他感到震惊。

昏暗的日式客厅内，母亲语带颤抖地继续说：

“……他已经不在乎这个家，也不在乎家人了。他竟然做出和你父亲一样的事。”

和父亲一样。这句责备哥哥的话，对年仅十八岁的实之来说，未免太沉重。

哥哥穿着白色单衫，敞开胸口，双目紧闭地仰躺在薄薄的被褥上，腹部包着白色绷带。他似乎睡得很沉，实之打开门时，他也没有动一下。

实之踏进屋子，凝视着哥哥的脸庞，发现他土黄色的脸上，双眼深深地凹了下去。这是他第一次看到哥哥没有戴眼镜的样子，无论怎么看，都觉得哥哥的病情不轻。难道他在受伤之前，身体就出了问题吗？

五分钟后，哥哥醒了。

“……啊，原来是你。”

他发现是实之后，戴上放在枕边的眼镜，拿起一旁的扇子，缓缓地在胸前扇着。

“今天也好热。”

“……我帮你扇。”

实之挪到床铺旁，从哥哥发黄的手上拿过扇子用力的扇了起来，哥哥冒着胡渣的嘴角露出笑意。看到这个表情时，实之觉得哥哥变了。

“我退学了，打算在这里工作。……你已经听说了吗？”

“刚才听说了。”

“我会尽可能找高薪的工作，但不知道能不能帮你出学费。你想读高等学校吧？”

“嗯，是啊。……但等你先养好身体再说。”

“原本还有两年份的学费，但因为发生了一些事，都被我用光了，所以我干脆退学了。”

实之看着榻榻米的缝隙。哥哥似乎想吐，他闭上眼睛，一只手在胃的附近拼命按着。

哥哥腹部的伤应该不是被竹栅刺到的。

那天中午前，医生来出诊时，实之才得知这件事。换绷带时，实之在一旁帮忙，看到肚脐左侧斜斜的缝合痕迹。一直线的伤口不像是栅栏所使用的竹子所造成的圆形切口，反而像是被锐利的刀刃之类的东西剌伤。

更令他在意的是，周围的皮肤呈现暗黄色，好像已经坏死了。在外用药的草药味中，夹杂着腐烂的味道。伤口显然已经化脓。

“似乎没有好转的迹象。”

年迈的医生口齿不清地嘀咕着。哥哥抬头看了伤口一眼，又无力地躺回枕头上。

医生随即用稍微口齿清晰的声音，对一脸担心的母亲和外祖母说：

“很有可能伤到胆囊，所以身体无法自行愈合伤口。他还年轻，一旦开始恢复，很快就会有起色。”

于是，话题转到外科手术的问题上。医生建议转到县厅所在地的一家大医院，但是一提到费用，母亲和外祖母就泄了气。

实之在一旁听着，暗自思考自己未来的出路。

中学将在一个星期后开学，至少在此之前，要帮母亲和外祖母的忙。医生离开后，实之顶着烈日下田工作。

他在田中拔草，发现外祖母摇摇晃晃地从家里走出来，把手上的水壶重重地放在田埂上。

“这是放在井里冰过的麦茶，喝太多，小心拉肚子。”

母亲穿上务农的衣服时，俨然是个乡村农妇，但言谈举止还保留着士族女儿的味道。可能是因为必须和两个儿子相处，自然而然地以身作则吧。外祖母却满身乡土味，难以置信她以前是武士的妻子。她总是把切碎的烟草塞进烟管大口吸烟。因为喝酒的关系，她的脸整天都红通通的。此刻她正一屁股坐在挡土石上，开始抽起烟来。不过，实之倒觉得和外祖母相处比较轻松。

“我看是女人干的。”

外祖母突然这么说。

“说什么从屋顶摔下来，说谎也要说得像样一点。那是被女人用刀子捅的，因为没什么力气，所以没有捅到底，才会造成那样的伤口。”“女人？”

实之嘀咕着，甩了甩沾满青草汁的双手。

“那种伤后患无穷。听说他已经退学了，不知道能不能好起来。听好了，你以后要对女人特别小心。”

实之很难想像哥哥是被女人用刀剌伤的。

“哥哥有告诉你什么吗？”

正在喷云吐雾的外祖母摇摇头。这时，实之突然想起以前哥哥说的话。

“哥哥有可能去东京找父亲大人了。”

实之绕到外祖母面前，蹲在地上说道。外祖母抬眼打量着他。

“找？听说东京很大，没有人能够保证那个男人现在还在东京。况且，就连他是死是活，也没人知道。”

“但是……”

“如果他还活着，你或许有机会升学。所以你哥哥才会去找他吧。”

“但是父亲大人根本不知道我出生的事……”

外祖母沉默了一下，抬眼凝视着实之，然后说了一句出人意料的话。

“不，他知道。”

实之大惊失色，难道还有自己不知道的事？

“既然你哥哥已经这个样子，应该不需要隐瞒你了。那是刚好推出宪法的那一年，新年后不久，你们的父亲突然找来这里，还带了一笔钱。就是用那笔钱付了你哥哥的学费。

实之很意外。听母亲说，哥哥的学费是内村家最后的存款，但事实显然不是如此。

听外祖母说，当时，父亲只身造访，穿着很体面的西装。那时候哥哥刚好去高等小学上课，实之也去附近的普通小学。父亲只字未提自己住在哪里、做什么，但外祖母说，他似乎仍然住在东京。

父亲在分手十年后突然上门，母亲和外祖母对他的态度十分冷淡，父亲也不打算和母亲破镜重圆。

“我工作赚了点钱，希望你收下。”

说着，父亲从皮包里拿出总额一千圆的纸钞。

“我们已经毫无瓜葛，我没有理由收你的钱。”

母亲斩钉截铁地拒绝了。父亲似乎早就猜到母亲会有这种反应。

“那就拿来当作义之的学费，”父亲改口说，“假设他不用功读书，那就没办法。如果他有意愿，在现在的年代，就算不读大学，只要不升学，根本不会有出息。”

实之对这件事印象最深刻。哥哥当时读书就很用功。虽然明知高等小学毕业后，必须去当学徒工作，但哥哥还是每天抄写书本，背英文单字。

于是，母亲收下了这一千圆作为哥哥的学费。然后又问父亲，是否可以从这一千圆中拨一部分给另一个儿子时，父亲听了，顿时大惊失色。

“我现在仍然记得他当时的表情，他的眼神好像在问，另一个儿子是谁的？”

外祖母突然哈哈大笑起来。

“那个男人可能无法想像，当初在谈分居时，一时兴奋扑向你妈，结果那一次就怀孕了。”

那时父亲就知道实之出生的事。临走时他说，下次一定会再把实之的学费送过来。

“他当时的确这么说，说要让你去读中学，他一定会及时把钱送来。但是现在根本来不及了，看起来他只是信口开河啊。”

一晃就是十年。

父亲从来没有寄来片言只字，母亲领悟到不能把希望寄托在口说无凭的约定上，考虑到长子未来可能提供的援助，省吃俭用让次子读了中学，而且一直严格要求他用功读书。

距离中学毕业还有半年，高等学校的入学考试还有一年。父亲会送来今后的学费吗？哥哥真的没见到父亲吗？会不会是见到了父亲，才造成了现在的情况？

虽然母亲和外祖母再三逼问，但是哥哥仍拒绝透露退学的理由和那笔学费的去向，坚称自己是意外受伤。

实之暗自打算：哥哥的伤势可能会拖很久，等他情况好转后再好好问他。没想到事态的发展出人意料。四天后，哥哥便一命呜呼了。

实之在第二天晚上曾经有机会和哥哥聊了一下。当时，哥哥说了一句令人匪夷所思的话。

“我在三年坂跌倒了。”
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（一）

同年八月二十一日，午后的东京。

位于学生街的神田锦町的巷尾，一栋挂着“开明学校”木制招牌、漆着油漆的廉价欧式房子内，有一大群人正挤在一起上英文课。

二楼的教室人满为患，五十多名身穿和服、裙裤，不到二十岁的年轻人坐在地板上听课。窗户和教室的门敞开着，每个人却都汗如雨下。有人把袖子卷到肩上，也有人敞开衣服的胸口，似乎很没有规矩，但所有人都全神贯注地听着讲师上课。

身材偏瘦的男讲师大约三十岁左右，手很长，也身穿和服、裙裤，浏海披在额前，正谆谆教授着英文文法。

虽然他的语气充满热情，但眼神却很冷静；虽然流着汗，但脸上的表情却很冷漠。

“我刚才说，英语中，单字的位置决定了一切，其实最重要的是位置的法则。请你们记住，除了感叹词以外，只有副词可以自由放在不同的位置。首先，我希望你们学会区别副词。”

“副词……”

几个学生叹着气，念着这个字眼。有三分之一的人都戴着眼镜，他们的眼镜也因为热气起雾了。

讲师用粉笔在黑板上写了一大串英文。

“那我们来具体试一下。”

敞开的拉门外，走廊上站着两个男人。高个子的年轻人穿着和服裙，一脸快活的表情。另一个四十多岁的男人穿着白衬衫，带着领结，西裤上挂着吊带，挺着大肚子，不时甩着微秃的头。

“简直是盛况空前。”

年轻人走向阶梯时，小声地说。

“这次新来的老师很受欢迎，这么一来，新学期应该就可以高枕无忧了吧？理事长。”

那位被称为理事长的中年男子赶紧跟上去。

“没有没有，立原老师，你也是狠角色，试听课的时候不也是人满为患吗？所以，你不要说只做到今年，明年也务必……”

立原快步走下楼梯，鞋子在木制楼梯上发出干涩响亮的声音。

“这件事我们不是已经谈妥了？研究室很忙，这里只是我的副业，老实说，今年已经……”

“我当然知道你的本业是研究学问，但你教的物理化学是本校的招牌课之一……”

理事长慌忙叭答叭答地追了上去，他的西裤烫得笔挺，却光着脚穿雪駄（注：一种皮底日式人字拖鞋，男人穿和服时搭配的鞋子）。

“立原老师，你上课的时候不是经常提到东京的未来吗？学生特别喜欢听这种话题。我们一起去下面喝杯茶……”

开明学校是以报考国立学校的学生为招生对象的补习班。七月是各大主要学校入学考试刚结束的季节，但为了招收新生，目前正在举办免费试听课，积极招募九月开始上课的新生。

教室内，刚才的英语老师若有所思地停下手中的粉笔，回头看着学生。黑板上已经写满了英文和解说的日文。

“对了，我还没有自我介绍。我是负责九月开课的国立学校入学考试英语课程的高岛镀金。”

他在写满黑板的英文上直写了大大的“镀金”两个字。

“镀金不是我的本名，只是我的号。我有时也会用这个号在杂志上写一些无聊的文章。至于镀金这两个字的意思，我的英文不是很好吗？因为实在太好了，有时候甚至会启人疑窦，怀疑我到底是哪里人?……没错，我只有表面是日本人，骨子里却是冒牌的。”

教室内顿时响起一阵哄堂大笑。

立原总一郎和开明学校理事长本多正坐在一楼的休息室。四坪大的空间单调无趣，木质地板上六张伤痕累累的旧办公桌椅挤在一起，隔壁有一个不到两坪的曰式房间，两个人正面对面坐在矮桌前喝咖啡。刚才的谈话似乎已经结束，理事长一脸怅然的表情。

立原毫不在意对方的心情，语气开朗地问理事长：

“听说镀金老师是从英国回来的，难怪他的发音字正腔圆。他在那里住了多久？”

“……我也不太清楚，听说他在美国读高中后，曾经一度回国，之后又去英国住了十年左右。”

“太厉害了。这么说，他家很有钱啰？”

“我也不是很清楚，听说他家在关西那边做棉花的进出口生意，家里会寄钱给他，照理说是不需要工作……”

立原的表情变化很丰富，这时也瞪大眼睛叫了起来。

“真是太令人羡慕了！”

理事长却心不在焉，他似乎正在努力设法留住年底准备辞职的立原。

“他之前有在正规的英语学校任教过吧？什么时候回日本的？”

“听说是一年前。他说，比起外国，他反而对日本比较陌生。”

“第一次见面时，我也听他说了，所以才取了镀金这个名字。这是他的号，好像他也在一家名叫《天命》的杂志上写文章，不知道有没有涉猎其他的行业？”

“这个嘛，我对他的私生活就……。立原老师，我看明年你每个星期开一堂课如何？报酬绝对不会亏待你。”

这时，上完课的镀金刚好打开休息室的门走进来。

“你可以回去考虑一下再回答我。”

说着，理事长站了起来，立原也满脸苦笑地起身。趿着雪駄的理事长匆匆走向镀金，语带谄媚地说：

“太棒了，真不愧是镀金老师。免费的试听课竟然爆满，傍晚的课也拜托你啰。”

“好，我记得是四点十五分的课吧。”

“你可以自由活动，只要在这个时间之前回来就好。”

理事长向他欠身打招呼后，匆匆走向出口。

“那就万事拜托了，我要去张罗招生的事了。”

镀金坐在其中一张办公桌前，抬头看着走向他的立原。

“镀金老师，你傍晚还有课吗？”

“对啊，中间有三个小时的空档。”

“那真辛苦。我很希望可以趁这段时间，听你聊聊英国的趣闻。但很不凑巧，我要回大学做实验，可能会一直做到早上。”

“真可怜。今天要做什么实验？我记得你是工科大学建筑系的吧？”

“今天要做的是一种耐震实验。我专攻建筑材料，目前是研究生。”

“改天一定要好好向你请教，我也可以和你分享爱尔兰的事。”

“一言为定。”

说着，立原拿起自己办公桌上的小包裹，向门口走了两、三步，又回头说：

“啊，对了，镀金老师，我拜读了《天命》那本杂志，上面介绍了都市火灾，尤其是伦敦和巴黎大火的事十分有趣。”

镀金恭敬地低头道谢。

“谢谢。”

“你在国外生活多年，生活常识很丰富。你为什么会想到写火灾的事？”

“其实我每次的主题都很随兴，上次刚好和编辑闲聊到火灾的事，所以就决定来写一下。”

“这么说，你还写过其他主题，也是在《天命》这本杂志上发表吗？”

“对，我和那家杂志社的老板在伦敦结识，他叫我有空的时候写点东西。”

“是吗？”立原说着，拿出怀表，“啊，我真的要走了。”

一楼的事务所内，理事长以及其他事务人员正为了接受新课程的报名和说明忙得分身乏术。休息室内只剩下镀金而已。只有少数受欢迎的讲师才开试听课，他是唯一同时开了白天和傍晚两场试听课的老师。

镀金看着墙上的时钟叹了一口气，从办公桌里拿出一本书。虽然他身穿和服，但翘着腿，把左肘放在桌上，手托着下巴，右手微微拿起书本的神情很像是外国人。他正在看《南总里见八犬传》的和装本，或许是内容太费解了，他的神情越来越凝重，忍不住打起呵欠。

镀金把八犬传丢到一旁，趴在桌上打盹。刚开始只是大脑停止活动的睡眠，十分钟后，可能大脑疲劳已经消除，开始做起梦来。

他经常梦见英国的事。虽说他是日本人，但回到日本后，反而有了思乡病。然而，他今天却梦见完全不同的内容。

镀金不知道什么时候坐在人力车上。

因为是梦境，所以他不知道天气是阴是晴，也无法分辨是白天还是晚上，更不清楚是冷是热。

那是一辆很普通的黑色坚硬材质的木制人力车。

他搞不清楚状况，不知道是自己叫的车，还是车行来接他的。

车夫戴着平顶斗笠，握着人力车的车把快步往前跑。

镀金想叫车夫停下，问他：

“我到底要去哪里？”

这个问题很愚蠢。自己不可能被人强迫上了车，更不可能像侦探小说写的那样，被人用暴力制服；或是闻了笑气后，被抬上车子。

应该是自己上的车。但我到底想去哪里？

人力车飞速前进。好像是下坡。梦境里的视野有限，坐在速度逐渐加快的车上，很难看清周围的景色。不巧的是，自己目前的状况竟然同时满足了两个不利的条件。

人力车不断狂奔，却不知道奔向何方。

既然是坡道，终究会到终点。因为是在梦境，车子丝毫没有放慢速度。

车夫不停地奔跑，不辞辛劳地载着镀金往前跑。载着人的人力车好像滑落般飞也似地冲下坡道。

既不知道季节，也不知道时间。镀金想着，突然感到很热。不，不光是热而已，而是灼热。

灼热。

好像正在穿越烈火熊熊燃烧的房屋……。

镀金从趴着的办公桌上抬起头，四处张望。

下午两点半。

一看时钟，发现自己睡了将近一个小时。休息室内仍然空无一人，晚夏的微风吹进敞开的高窗，窗帘轻轻摇动。

他一脸茫然地看着窗外。刚才的梦境好像是现实，眼前的现实仿佛是梦境。





三年坂2

（一）

“在三年坂跌倒？什么意思？”

渡部惊讶地大叫。

哥哥死后一个星期，头七结束后，实之回到了S市。九月开始的新学期已经开学，他不能继续请假。

实之回到S市的当天晚上，渡部立刻来他寄宿的寺庙找他。他们把铺好的被褥推到还很新的榻榻米角落，两个人盘腿坐在旧蚊帐内，实之把相关情况从头到尾告诉渡部。

毫不隐瞒地从头说起这一切时，实之内心产生一种奇妙的感觉。即使渡部是他的好朋友，如果不是十天前被他看到在薪炭批发行工作的情形，实之可能会继续向他隐瞒家里的事。虽然对哥哥离奇死亡感到难过，但他更感到疑惑不解，但如果当时没有告诉渡部家里的情况，如今根本不可能向他说明这些事。自己会把一切都埋藏在心里，整天郁郁寡欢。

“听我哥说，东京有好几个三年坂，只要在那里跌倒，三年之内就会死亡。”

“就和寺庙一样吗？如果不想死，就要舔那里的泥土，或是假装舔过的样子，恳求我佛慈悲吧。”

“是吗？”

实之对迷信或是传闻这些古老的事情没有兴趣。

“对啊，寺庙就是这么神圣的地方，我也有过一次经验哟。”

“你跌倒了吗？”

“不是，我在寺庙内撒尿，结果大人就说，我的鸡鸡会烂掉，害我每天都提心吊胆的。”

渡部刚才还一脸严肃地附和，试图安慰实之失去哥哥的难过，现在他却兴奋不已。他是黑岩泪香侦探小说的热情书迷，特地订了东京的报纸，只为看他的连载小说。

“我哥真的死了。所以，是因为他在那里跌倒，没有舔地上的泥土吗？”

“你真笨，”渡部笑着道，“那是迷信，我的鸡鸡也安然无恙。……总之，你把前后的情况说清楚点。比方说，你哥对你说了什么；还有守灵和葬礼时有什么情况，或是你哥带回来什么行李？”

“……嗯。”

实之说起那天晚上和哥哥的对话。

那是他回家第二天晚上的事。和前一天晚上不同，哥哥的身体情况大有好转。母亲想为哥哥补身体，在门口用炭炉煮了牛肉寿喜烧，但哥哥才吃了几口就反胃，剩下了一大半。当时，牛肉是很昂贵的食材。

“你吃吧，不然太浪费了。”

于是，实之吃了剩下的寿喜烧。哥哥眯起眼看着他，令实之感到相当不自在。哥哥向来不会笑着看自己吃东西，同时，他也觉得“现在正是时候”。他直截了当地问哥哥，腹部的伤是不是被刀刺的？

哥哥沉默良久。实之等得有点心焦时，才终于听到回答。

“那是意外。”

哥哥还是咬定这句话，但他似乎在犹豫该不该说出某些事。接着，实之告诉他前一天听外祖母说的有关学费来源的事。

“我昨天才听说……”

原本沉默的哥哥很快有了反应。

“对不起，我之前就知道这件事，但母亲大人叫我不要告诉你。”

哥哥告诉实之，在他就读中学时，母亲告诉他父亲曾经造访一事，之后，他就把读一高和帝大视为自己的目标。

哥哥最后说：

“所以，我有义务为你筹措学费。”

实之沉默了一下说：

“离入学考试还有一段时间，也许父亲大人会把我的学费送来。”

“……也许吧。”

哥哥看着实之的眼睛喃喃自语。实之觉得有点不对劲。

“你该不会在东京见到父亲大人了吧？你去找过他吗？”

哥哥想了一下回答说：

“……不瞒你说，我找了很久，但最终还是没能见到面，可能已经死了吧。”

实之不发一语地看着哥哥的脸，不知道他的话是真是假。

“听说你的英文和国文很差。”

哥哥突然改变话题，

“等我身体好了，我可以教你。过一阵子，我的行李就会从东京寄回来，我找到并且帮你买了不错的参考书。……听好了，你要好好用功，不要再去想从来没见过面的父亲大人了。”

哥哥的额头微微颤抖着，他似乎疼痛难耐。实之默默地收拾碗筷，准备让哥哥好好休息。

正当他拿着碗筷准备走出房间时，哥哥突然用沙哑的声音问：

“实之，我的伤看起来不像是竹栅剌伤的吗？”

实之停顿了一下，回答：

“外祖母大人说，像是被女人用刀刺伤的。刚才母亲大人说，可能刀上有毒。”

“东京有好几个名叫三年坂的坡道，听说在那个坡道上跌倒，三年之内就会死。”

“嗯？”

“其实，我也是在三年坂上跌倒了。”

哥哥说完这句话，对着天花板笑了起来。他神经质的笑声既像是自嘲，也像是心灰意冷。

“听好了，如果你去东京时，也要多小心。”

那天深夜，哥哥把吃下去的几口食物全都吐了出来。翌日中午过后就陷入昏迷。

“是不是被下了毒？”

母亲紧张地问医生。

“会不会是被沾到有毒的东西刺伤？”

医生委婉地否定了这种想法。

“不能说是有毒，可能是被不干净的东西，或是生锈的东西所伤。”

两天后，哥哥死了。他回老家后，在病榻躺了一个星期就断了气。以当时的医疗技术，如果及时送医，或许可以救回一命，但在那个年代，很多人都是这样死的。

哥哥去世的当天傍晚，东京的行李寄到了。实之把装在小型蜜橘箱里的参考书和外文书搬回哥哥和自己的房间，哥哥把房间角落的壁橱当作书架使用，实之打开杉木门，顿时弥漫一股驱虫的樟脑味。

拿出蜜橘箱里所有的书本后，发现箱底放了一个印着“丸善”字样的纸袋。往袋内一看，里面装的是稿纸，三百张左右的稿纸上没有写任何字。哥哥从帝大退学回到老家，难道是想用这些稿纸写些什么吗？

“原来如此，‘有好几个’三年坂，还有稿纸。真是令人费解。”

渡部嘀咕着，“这么说，真的没有毒杀的可能性吗？”

实之露出悲伤的眼神摇摇头。不久渡部发现自己似乎太兴奋了。

”对不起，我太得意忘形了……“

气氛有点尴尬。

不知道哪里跑进来一只大蚊子在蚊帐内低空飞行。除了蚊子的声音外，还有远处像地鸣般的青蛙叫声。

“你哥哥搞不好可以成为大建筑家，在东京建造好几幢了不起的大楼。”

渡部再度用感慨的口吻说道，实之却用开朗得很不自然的语气回答：

“总之，我已经决定未来的出路了。中学毕业后，我就要去工作。”

“但是，你父亲大人……”

“我也稍微考虑了这个问题，我觉得所谓‘及时’送钱过来，应该包括我准备考试的时间。即使现在突然把学费送来，我的脑袋也不可能一下子变聪明，最晚应该在去年，当我还只是四年级生的时候送钱来，否则就称不上是‘及时’。”

“但是……”

“我哥哥说，父亲可能已经死了。即使没有死，也可能没有多余的钱，或是忘了这件事。也可能在十年前离开后，他觉得我根本不是他的儿子。”

“对了，就是这件事！”

渡部再度兴奋起来。

“你舅舅在十年前开了燃料商店，他应该认识你的父亲大人吧？”

实之恍然大悟，因为他知道渡部想说什么。

“对，在和我母亲结婚之前，他们就是朋友。”

“十年前，你父亲大人给你母亲大人一千圆，对吧？这么说有点失礼，但这并不是很大的金额，我猜想他应该带了更多钱。况且，来见你母亲大人，怎么可能不见你母亲大人的哥哥，也就是他的旧友呢？”

“你的意思是，我舅舅当时向我父亲借了钱，开了现在这家店吗？”

“对，你舅舅有没有这种迹象？”

舅舅内村充辅在郡部开燃料店之前，都在S市打零工。舅舅年轻时正值幕末混乱时期，所以没有什么学问，无论做什么工作都不长久。乍看之下，根本就是一个潦倒的中年男子，难以想像他曾经是士族。十年前，他开了那家店，却始终无法扩大规模。然而，即使是小店，也应该需要资金才能开店。

实之想起守灵时的所见所闻。

“好不容易读到帝国大学，人的命运真是吉凶未卜。”

充辅坐在一脸严肃地看着前方的母亲身旁，滔滔不绝地和亲戚聊天。他有点斗鸡眼，和母亲很像；完全没有士族的派头也和外祖母如出一辙。即使坐在远处，也可以看到外祖母已经酩酊大醉，不时地打着瞌睡，硬撑着坐在那里。那天的守灵很冷清，只有七、八个亲戚到场。

已经喝了不少酒的充辅摇摇晃晃地走到实之身旁。

“阿实，现在轮到你继承这个家了。你要好好赚钱，把内村家发扬光大。”

实之没有告诉母亲，他和舅舅约定好毕业后，准备去他店里工作的事，他觉得母亲会反对，所以打算到时候再说。

如今，哥哥死了，实之改变了心意。既然升学无望，自己就必须找一份薪水高的工作，好好努力，让母亲和外祖母享清福。

当初是因为只利用升学前的短暂期间；也期待可以获得通融，让自己有时间读书，所以才选择在舅舅的店里打工。但如果要正式就业，那就另当别论了。在舅舅店里工作不仅薪水不高，即使扩大业务，赚的钱也都会只进舅舅的口袋。

实之压低嗓门说：

“舅舅，上次的事……”

“喔，我知道，我知道。”

充辅好像小孩子耍赖似地摇着头。

“事出突然，我知道你很不安。”

这时，母亲突然站了起来。

“哥哥，你过来一下。”

母亲叫了充辅，打开通往走廊的拉门。

“阿春，什么事？我正在安慰阿实。”

渡部问：

“结果呢？”

“没有结果，后来，舅舅就回家了，但是很不高兴的样子，好像有点生气。我在想，应该是我母亲把他赶走了。”

“嗯。”

渡部抱着双臂，他从裙裤口袋里拿出纸卷烟，用蚊香的火点着后抽了起来。

“可能是你母亲大人向你舅舅提出什么要求。”

“什么要求？”

“如果你舅舅以前借了钱，可能要求他马上还钱，用来支付你的学费。……内村，你还是有希望升学。”

是吗？实之偏着头思考。

他曾经去过舅舅的店两次，那家店的财务状况很不理想。虽然不至于倒闭，但根本不可能一下子归还几百圆或是几千圆的本金。所谓“穷人家的孩子多”，他家也有四个幼儿。他应该是想靠实之扩大经营规模，让他的孩子接受理想的教育吧。

“而且，你也可以去东京直接拿学费。”

渡部说。

“向谁拿？向我父亲吗？”

“内村，你哥哥不是说了吗？他去‘找了’你父亲大人，却‘没有见到’。也就是说，他知道你父亲大人住在哪里。你父亲并不是无影无踪。根据我的推理，你哥哥可能知道你父亲大人之后的生活，但是，他们并没有直接见到面。”

实之看着喋喋不休的渡部的脸。

“关于你父亲大人的地址和人生，关键可能在‘三年坂’。不过，我第一次听说东京有好几个三年坂，我只知道一个而已。”

（二）

回到S市的翌日，实之在放学后，去了但马屋薪炭批发行。之前曾经约定，暑假结束后，每天放学后也会在那里打工。如今已经无意在舅舅的店里工作，照理说，应该找个更赚钱的工作，但因工作时间很短，找工作不易，也很难立刻找到家教的工作。无论如何，他希望在毕业之前多存点钱。

做完炭灰满天飞的杂务工作，回寄宿的地方吃完晚餐后，他又开始擦拭昨天没有擦完的灯罩。住持太太用温柔的眼神看了实之片刻，不发一语地离开了。

老人家说，人死后四十九天，在下一次投胎前，灵魂会四处飘游，那叫“中有”。虽然应该不是哥哥的灵魂进入自己体内，但实之觉得自己的内心起了变化。“哥哥的死隐藏着秘密”的感觉与日俱增，想要了解真相的欲求，宛如间歇泉般从内心深处涌现。不升学也没有关系，但他想去东京。为此，他需要钱。

擦完灯罩后去洗澡。这时，他已经完全找回日常的感觉，一回到房间，就坐在桌前做数学习题。

他突然想起昨晚分手前渡部说的话。

“内村，你可以升学。所以好好用功吧。”

如果他是基于对舅舅那一番毫无根据的推理，实之完全不抱希望。即使舅舅曾经向父亲借钱，可以一次归还的机会极其渺茫。

他第一题就解不出。这道题目是什么意思？实之阖上习题集。

他的目光扫到从老家回来后，一直放在桌旁的包裹。他想起里面有哥哥帮他买的参考书。

拿出来一看，一股新书的味道扑鼻而来。实之翻了起来。

“东京的三年坂吗？”

回来两周后的某个傍晚，实之问住持三年坂的事。每到夜晚，凉风就从庭院吹进来，但很容易流汗的住持仍然扇不离手。哥哥的守灵和葬礼时，都曾经请他帮忙，当时他也是汗流浃背。

实之回来后，住持一直很关心他，随时愿意和他聊天。

“东京的情况我不太清楚，我只记得京都有一个坡道叫这个名字，在东山那里。”

实之没去过京都，根本不知道东山在哪里。既然京都也有，代表“三年坂”是个很常见的名字啰？

“那是怎样的坡道？”

“普通的石阶坡道，那一带有很多类似的坡道。不，正式的名字叫产宁坂。”

实之得知“产宁坂”的名字后，感到十分意外。听到“三年以内会死”，令他有负面的感觉，但是“产宁坂”这几个字却很详和。

“要不要吃一些茶点？”

住持太太进来问，住持请她把京都地图和几本书拿来。实之吃着住持太太拿来的车轮饼，在观光地图上确认了三年坂的位置，住持戴起眼镜，翻书找地名的由来。

“我听别人说，只要是在东京的三年坂跌倒，三年之内就会死，所以才取这个名字。京都的也一样吗？”

住持满脸狐疑地抬起头。

“三年之内就会死？真是不吉利，那里的坡度的确很陡。”

“我还听说和寺庙一样，只要舔那里的泥土，或是假装舔过，就可以躲过一劫。”

“没错，关于寺庙的确有这种说法，但在石阶的坡道上怎么舔土？这不是很奇怪吗？”

听住持这么一说，的确如此。如果坡道很陡，在那里跌倒受了重伤，还情有可原……。

“啊，找到了，找到了。”

住持轻声叫了一句，快速地看着书上的内容。

“……看上面写的内容，名字的由来好像并没有很不吉利。”

书上写着，京都的三年坂是东山八坂之一。因为是大同三年（八〇八年）开辟的道路，所以取了这个名字。沿着三年坂往下走，是一个比较小型的坡道，叫“二年坂”。住持好像念经般继续说：

“在三年坂跌倒受伤，会让人在三年内翘辫子。……这么说，二年坂必须是在两年内翘辫子的陡坡。但我去过那里好几次，二年坂并没有很陡。先是三年坂，后面的坡道比较小，所以才叫二年坂吧。”

大同三年建造的坡道，所以叫三年坂，比三年坂规模小，所以叫二年坂……。

实之有点失望。这么说，也有五年坂和四年坂吗？

“这点我就不知道了，好像没听说过五年坂的名字。”

住持又拿起另一本书翻阅着。

“啊，这里有不同的解释，是解释刚才我说的产宁坂。”

那本书上说，以前那里有一座泰产寺，三年坂是通往寺院的路，石阶两侧是门前町，有许多商店。

“所以是祈求平安分娩的寺院吗？”

“应该是，还有一座子安塔。在爬坡的时候，祈求分娩安泰、安宁，最后来到寺院。我认为这种说法比较具有真实性。”

也就是说，原本叫产宁坂（san－nei－zaka）的坡道，因为误传，变成了“三年坂”（san－nen－zaka），之后才牵强附会地用年号解释名字的来由。住持解释说：

“地名可以长久流传，有时，地名中隐藏着如今已经不为人知的真相。京都的三年坂这个名字背后，也隐藏着以前这里曾经有过香火鼎盛的寺庙这个事实，我认为这样的解释比较合理。”

地名中隐藏着被埋没的真相。

这种想法令实之感到印象深刻。

那天晚上，实之没有洗澡，擦完灯罩后，立刻坐在书桌前。放学后，已经做了四个小时的劳力工作，身体感到很疲惫，睡魔不时出现。不久之后，就要决定到底升学还是就职。应该不得不就职吧。

哥哥死后，实之一开始只是基于习惯打开习题集，但翻开哥哥留给他的参考书后，感觉和以前完全不同，他决定在中学毕业之前就准备入学考试。

他在抵抗睡魔的同时，把参考书上的物理公式抄在笔记本上，注意力渐渐集中，不一会儿，铅笔在纸上沙沙地写着，忘记了时间。

晚上十一点左右，有什么东西打在只打开一扇的雨窗（注：日式房子在窗户和落地窗外装的密闭铁窗，用来挡雨和防盗）上，发出咚的声响。草皮外是低矮的树篱，再外面是一条小路。

实之起身往外一看，发现是渡部身穿白色浴衣站在树篱外高举双手。他右手拿着包裹，左手抓着用报纸包起的东西，应该是食物吧。实之这才想起今天有大黑菩萨的祭典。

“原来京都的三年坂有年号说，和安产祈愿说这两种解释……”

吃完东西，渡部在蚊帐内抽着烟说。他带来刚出炉的酒馒头已经统统进了肚，蚊帐内只留下香味而已。实之把从住持那里听来的事告诉他。

“这一点的确很值得参考。不过，你看这个。”

渡部一边打开包裹，一边说道。

“这就是我们等待多日的东京地图。”

实之回来的那天晚上，渡部和他约定，下次来的时候会带东京的地图来。如果要从地图上找坡道的名字，市售的观光书或是简单的地图派不上用场。听说渡部写信给住在东京的亲戚，费了好大的工夫才找到这份地图。

“今天才寄到，我看了一下，真的很厉害。这叫‘五千分之一东京图’，或是简单称为‘五千分之一图’。”

那是一份总共有九页的黑色铜版印刷地图，每一页都折叠后装在小盒子里。地图似乎不是全新的，有些泛黄，也有沾到水的痕迹，还有不少折痕。

然而，一摊开地图，实之忍不住惊叫起来。

“太神奇了！。”

“是参谋总部陆军部测量局发行的。”

“参谋总部？”

“无论地形还是路宽、建筑物的大小都精密无比。”

参谋总部是陆军的局部之一，实之坐在油灯下，把脸凑到地图前。之所以说“精密无比”，是因为所有建筑物在哪里、什么形状都清楚地标示在地图上。不光是大型建筑物或政府机构，就连大杂院和小住宅都用不同深浅的黑色详细记录。

油墨色的深浅似乎代表建筑物的材质，也就是分别表示木造房、砖瓦房还是石头房子。当然，马路、水路、农田和草地也明确加以区分，每户宅第内的树木和水池也巨细靡遗地印了出来。

简直就像一只鸟从空中鸟瞰了东京全貌。每两公尺就有一条等高线，悬崖等也一目了然。

“怎么做出这份地图的？是坐在汽球上测量吗？”

“不，听说是靠三角测量和实地调查。”

渡部读着夹在地图中的便笺说。

“……不过，这份地图有点老旧，是明治十九年到二十年发行的，差不多已经有十多年了，所以，应该是军部在此之前花了好几年时间调查的结果。啊，对了，这原本是军事用地图，这里有防护墙，那里有战略上的要塞……。所以，这是西南战争时用的地图。”

“什么？”

根据写在便笺上的说明，这份地图是为万一政府军在西南战争中溃败，反政府的士族军东上攻入东京时应战所准备的。也就是说，这是城市巷战的阵战地图，因此在战术上需要了解哪一幢建筑物会被子弹打穿，可以在哪里建立防御阵营等。

西南战争结束后已经十年，所以一般民众才能买到这份地图。因为日本基本上已经成为一个统一的国家，在东京发生巷战的可能性微乎其微。

实之突然想起以前母亲提起东京的山之手地区有可能变成一片废墟，可能变成战场，子弹和炮弹穿梭，陷入一片火海的东京……。

激动渐渐平息，开始低头在这份地图上寻找三年坂时，反而陷入一种失望。这只是标示出地形和障碍物分布的地图，町名、番地和街道名、路名的资讯很少。而且，地图上的文字很小，在墨色的铜板印刷中，和建筑物不同深浅的墨色重叠在一起，很难辨识。再加上地圆曾经多次折叠，或是随身携带的关系，有些地方已经磨损了，虽然有许多地方都印了坡道的名字，但听说东京到处都是坡道，但地图上却很少看到。显然只记载了其中的一小部分。

要从这九张地图中寻找可能没有刊载的“好几个三年坂”……。

实之忍不住叹了一口气。

“对了，渡部，你之前说你知道一个三年坂，是在哪里？”

渡部说他知道一个后，即使在学校遇到，也完全不透露一丝口风，每次都装模作样地说，等看了地图以后再说。

事到如今，渡部还在吊实之的胃口。

“你要不要先听听我的推理？你是不是很纳闷，我为什么说你可以升学？”

“不是因为我舅舅借了钱吗？即使真有那么一回事，他恐怕也无力还钱。”

“我也同意不能指望你舅舅。”

实之有点火大。渡部又点了一支烟，悠然地吐了一口烟后继续说：

“但我并不是因为这个原因才这么说。”

“那到底是什么？有话快说。”

“东京不是有好几个三年坂吗？我刚好知道其中一个，那是在历史上很有名的地方，但你好像不知道。”

“不好意思啊，我太愚昧无知了。到底在哪里？”

“在霞之关。”

渡部从九张地图中拿出一张，摊在面前，指着左上角的一点。实之低头细看。上面的确印着“三年坂”几个小字，但有一半和标示道路的线重叠在一起。

“你仔细看一下四周，就知道那里是什么地方了。”

实之按渡部说的，又拿了另一张和上面部分连续的地方叠在上面，查看周围的文字。虎之门、三年町、里霞之关这些都是地名。三年町的名字应该来自三年坂吧。义大利大使馆、苏联大使馆、外务省……嗯？再往北就是参谋总部，还有永田町……。

“你现在知道了吧？这里是中心的中心，是军事、外交的枢纽。三年町在历史上也很有名，大久保的宅第就在那里。”

实之抬起头，露出紧张的表情。

“大久保就是遭到暗杀的大久保利通吗？”

实之也知道和西乡隆盛、木户孝允并列为维新三杰的大久保利通。他是镇压西南战争的政府军的中心人物，因为遭到士族的怨恨，在明治十一年（一八七八年），在纪尾井坂遭到暗杀。

“你哥哥一定也得知这个秘密，只是还来不及告诉你就死了，他搞不好是被人灭口的；说不定是被擦了什么药物或是有毒的刀子刺伤的，只是普通的医生检查不出来而已。”

实之张口结舌了半天，终于说了话。

“你是不是中侦探小说的毒太深了？你的意思是，我可以去找出这个秘密，用这个秘密换钱，然后靠这笔钱升学吗？”渡部有点尴尬地点点头。

“你父亲大人十年前不就是这么做了吗？靠这个秘密拿到了一千圆或是两千圆，不，有可能更多。他只是拿了其中一部分到你家……”

看到实之一言不发，渡部心浮气躁地说：

井坂遭到暗杀。

“渡部，你的推理该不会……？”

“之前听你说，你的父亲大人和自由民权运动或是报纸有关，所以，应该是反政府士族吧？”

看到实之哑口无言，渡部笑了起来。

“不，我并不是说你的父亲大人和暗杀或是内乱有关，不过，他可能掌握了什么秘密。我相信关键就在于‘好几个三年坂，和‘在三年坂跌倒，这两句话。”

“你有资格继承这个秘密。秘密喔。内村，你必须掌握这个秘密！”

“那为什么我父亲之后音讯全无？”

渡部闭口不语，一脸同情地抬眼注视着实之。

（三）

哥哥死后两个月，十月下旬时，实之再度接到母亲的信，上面写着：

“下星期天白天回家，要商量你未来的出路。”

反正一定是谈工作的事。实之不太想回去，但那天早上还是从S市出发，踏上熟悉的街道。

走在路上，他思考着父亲和哥哥的事，觉得应该利用这个机会向母亲确认几件事。那天之后，有关三年坂的调查也小有进展。

首先，他和渡部分头调查‘五千分之一图’后，另外又找到两个三年坂。其中一个在“麴町区番町”，另一个在“牛込区”的角落。

在番町发现三年坂时，渡部十分兴奋。他说那一带是以前旗本（注：武士的等级之一，有资格直接见幕府将军）的居住区，如今成为高级住宅区，住了许多高级公务员和华族。

相反的，在牛込的角落发现时，渡部却很失望。牛込虽然属于山之手范围，却是平民百姓居住的地区。而且，附近还有一个早稻田的地名。从地图上来看，那一带是郊区，只有农田和空地。

之后，他们又相互交换各自负责的区域，继续查地图，但是很遗憾地，并没有新的发现。从地图上来看，东京只有三个三年坂。

他们为此发生了争执。实之的哥哥说，东京有“好几个”三年坂，“三个”到底算不算“好几个”？

渡部认为，如果只有三个，应该会说“有三个”。所以，显然不止三个。实之则反驳说，一个或是两个很特别，三个已经足以称为“好几个”。两人僵持不下。

最后他们达成了共识——从等高线来看，东京的坡道应该比地图上所记载的更多，地图上所记载的坡道名应该只有实际的十分之一。

其次，有关霞之关的三年坂也有了进展。渡部找到对东京那一带知之甚详的中学老师，向他打听了很多情况。那位老师曾经在位于三年町的一所名为工部大学的国立学校念过书。

渡部像往常一样，在实之寄宿寺庙的蚊帐中对他说：

“住持之前不是说，京都的三年坂也叫产宁坂吗？其他还可能因为发音不正确造成的误传。”

“对啊。”

“听那位老师说，霞之关的三年坂也有两个别名，分别叫淡路坂和莺坂。”

实之在嘴里反覆玩味这个名字，渡部继续说：

“淡路坂这个名字似乎很常见，可能是因为江户时代的淡路守大人的宅第就在附近吧。或是德川家康建造江户时，由淡路守大人负责建造淡路藩之类的。”

“建造江户时……？”

江户，也就是东京，难道是“造出来”的吗？实之感到不解。

“另一个莺坂名字的由来，顾名思义，应该是附近有黄莺在叫，可能这一带有梅林吧。因为赤坂溜池就在附近。”

母亲经常提到赤坂溜池这个地名，听说旧藩邸就在溜池的南侧。

“你知道我想说什么吗？”

“不知道。”

“你真差劲，动动脑筋嘛。总之，无论如何，两者都和你哥哥说的，在三年之内会死这种不吉利的传说相去甚远。况且，霞之关的三年坂是很缓的坡道，既没有石阶，也不是陡坡。”

原来如此。

实之不由地感到佩服。那么，“跌倒”或许不是指真的跌倒或是绊倒，会不会是某种比喻？实之这么问渡部。

“有可能，”渡部想了一下，“我原本以为所谓秘密是有关霞之关的秘密，现在发现可能不是这么一回事。也许有好几个三年坂这件事本身就是秘密，或是所有的三年坂有什么共同的秘密……”

“坡道有共同的秘密？什么秘密？”

“这我就不知道了，只是有这种感觉。可能是很古老的秘密吧。我突然觉得很兴奋，但是很遗憾，我要开始用功读书了，不能提供什么协助……”

实之有点跟不上渡部“侦探”的节奏。

他想要向母亲确认的事如下。首先，以前母亲住在东京的藩邸大杂院时，是否知道三年坂这个名字。第二，在哥哥的遗物中，有没有提到三年坂的东西。

哥哥死后，母亲曾经整理过他的书信，应该看过内容。哥哥最后放在行李袋里带回来的东西，以及回到家后从各地寄来的东西中，或许曾经提及三年坂。

上次离开老家时，实之没有向母亲和外祖母提起哥哥那句令人费解的话，就回到了S市，他觉得这次是个好机会。

出乎实之的意料，舅舅充辅也坐在内村家的日式客厅。他没有喝酒，一脸不悦的坐在上座，抱着双臂。母亲和外祖母坐在他的斜前方，好像在监视他。看到这幅景象，实之突然激动起来。

在母亲的催促下，实之坐在舅舅的正对面。

“实之，关于你未来的出路，”母亲首先开口说道，“你舅舅说，如果你想继续升学，他愿意资助你。”

预感灵验了！不，应该说，渡部说的话成真了！实之红着脸，看着充辅。舅舅很不甘愿地说：

“你应该知道，我店里的生意做得很辛苦，而且家里有四个孩子。虽说是亲戚，其实我根本就没有能力资助你。”

“嗯，嗯嗯。”

然而，母亲断言，舅舅愿意资助。

“只不过义之发生那种事，你就是这里的户主了，中学毕业就去工作的确有点可惜。你应该有在用功吧？”

舅舅上次才说，“学校读的书在社会上根本派不上用场”，显然他不是心甘情愿的提供资助。难道是……？

实之措词小心地说，在哥哥回来之前，自己就已经开始准备入学考试。

“是吗？那你有自信可以考进一高或是三高吗？”

“嗄？”

实之回头看着母亲。

母亲似乎已经走出失去长子的悲痛，黝黑的脸庞十分严肃，她转头看着实之。

“这是我的条件，要升学，就要进入帝大。同样地，要进帝大，如果不是从一高或是三高升上帝大，将来也不会有太大的出息。”

“而且，”舅舅说，“无论一高还是三高，等你考取，学校开学后，每个月给你八圆，我没能力出更多钱。”

实之从外祖母口中得知舅舅态度骤变的真相。舅舅气鼓鼓地回家后，实之逮住正在田埂上抽烟管的外祖母，向她确认渡部说的借钱一事。

“对，没错，你说的对。”

外祖母打着呵欠回答，她满嘴酒臭味。

“阿实，你的脑袋很灵光嘛，考进一高不是梦想。”

“呃，嗯。”

“充辅向你父亲借了一千圆，那已经是十年前的事了。之后，他就仗着债主没有现身，连一毛利息也没付。借给他钱的人可能已经客死在他乡，考虑到他的实际情况，照理说，他至少应该把本金还给阿春。每个月八圆，一年也不到一百圆，充辅必须支付十年。”

实之对渡部的料事如神感到兴奋不已，突然觉得这可能是外祖母的功劳。

“外婆大人，该不会是你……？”

“呵呵呵，”外祖母脸上挤出更多皱纹，大声笑了起来，“那次之后，我一直住在充辅的店里，每天开怀喝酒，也在他家大闹了一场。我对他说，如果你不还钱给阿春，我每天都这么闹，他终于折服了。照理说，他是儿子，他应该是内村家的户主，他要养我，而不是阿春。”

“外婆大人，谢谢你。”

外祖母打量着实之。

“你给我听好，考上一高后去东京，绝对不能像你父亲或是哥哥那样。”

不，无论一高还是三高，现在的我根本考不进。实之好几次都想说这句话，但又把话给吞了下去。

距离七月的入学考试还有九个月，他完全没有自信可以考取。尤其一高是竞争率超过六倍的窄门，三高的热门程度也仅次于一高。

实之总觉得一高和三高是舅舅提出来的条件，也可能是根据自己这个外甥的学力故意设下的门槛。付钱的时候，谁都想越晚付越好；如果可以不付，那当然更好。

母亲可能一口答应这个条件。之前母亲就对哥哥说，除了一高和帝大，其他都不值得读。这次之所以会增加京都的三高，是母亲因为丈夫和长子的事，已经对东京望而生畏，所以认为即使以后不得不读帝大，二十岁前后最好远离东京。

事实上，即使实之再怎么用功，如果可以在两、三年后考进三高，就已经笑得合不拢嘴了。如果去外地，也可以读二高、四高或是五高。当他考试失利一、两次后，家里对他的要求也会放宽，到时候就会去那里读高等学校，在外地生活三年，无论读哪一所高等学校，都可以无条件进入东京的帝大，但最早也要五年后，才能实现这个梦想。

五年后……。

实之觉得东京渐渐离他而去。搞不好渡部的推理正确，三年坂或许真的隐藏着巨大的秘密，自己却不能一窥究竟。

他在母亲和舅舅面前只字未提三年坂的事，升学的事才刚有了着落，他不想让事情变得太复杂。

不过，他向外祖母打听了一下。

“三年坂？我不知道有名字这么奇怪的坡道。”

外祖母显得兴趣缺缺地回答，她活到这么大，连大阪都只去过两次，当然不可能知道东京的坡道。

即使如此，实之还是很想看看哥哥的信。原本打算当天就回去，但谎称有点感冒，当晚便住在家里。等母亲和外祖母入睡后，他去储藏室找哥哥的遗物，在烛光下，看了用细绳绑起的将近百封书信。

几乎都是新年贺卡、暑中见舞（注：日本人在夏季相互赠礼、写信问候，此是指用明信片简单问候）或是简单的问候信，哥哥似乎没什么好朋友。信中完全没有提到三年坂，也没有提到父亲。即使偶尔看到一封长信，也都是无关紧要的话题。

无奈之下，他只好抽出几封哥哥最近收到的一高和帝大同学的信。如果有奇迹发生，明年九月就可以去东京见到他们，搞不好会延到五、六年后。现在根本不需要什么书信，只要用功读书。虽然他很清楚这些道理，却仍然无法停止侦探行为，可能感染了渡部的侦探中毒症。

之后的经过如下。

实之辞去薪炭批发行的工作，去参加为中学应考生举办的补习课程，每天晚上自己做入学考试习题集。他对历史逐渐有了概念，在擅长的数学方面，解题也越来越得心应手。不过他对向来较弱的英语和国文方面，仍然缺乏基本学力，物理化学也只有基础水准而已。

这是一月的事。距离入学考试还有半年，在这种情况下，根本没有希望。无论再怎么用功，可能一辈子都和一高无缘。果然要等到五年之后吗……？

绝望越深，想要立刻去东京的欲望就越发强烈。他想用自己的双脚去找三年坂。只有了解哥哥和父亲，才能像外祖母说的那样，避免步上他们的后尘。

想要了解父亲，也想了解哥哥，更想了解自己。一切的答案都在东京。身为考生，有充分的理由可以去东京，那就是去读补习班。既然永远都考不进，不如今年放手一搏，为此，可以先去东京的补习班读一段时间。也许东京有在这种乡下地方不可能了解的学习方法。最重要的是，来自全国各地的考生都集中在东京。

实之从杂志上看到，东京神田有许多专门为报考国立学校考生设立的补习班。三月中学毕业，大部分补习班在四月开始上课。费用和专科学校差不多，包括住宿费在内，每个月至少八圆，需要三个月的费用。

再加上考试费用和旅费等，如果有四十圆，应该就可以解决问题。虽然不能指望舅舅出钱，幸好自己打工存了二十圆，只要再有二十圆，就可以成行。

实之向母亲试探，说想去东京的补习班读三个月书。他当然不可能提出自己真正的目的。

母亲问他：

“你去东京后，入学考试的题目就会改变吗？”

当然不可能改变。

但认识一下竞争对手的其他考生，自己或许会改变。实之这么回答。

“最大的敌人不是竞争对手，而是你自己。”

言之有理。

母亲不同意。她虽然叫实之去读帝大，内心却很担心实之去东京

。进入三月，五年的中学生涯就要结束，接下来有三个方案可以选择。离开寄宿的寺庙，回到老家埋头苦读;或是继续在寄宿的地方，以毕业生的身分继续去中学。当然，还有第三种方案。

如果在资金不足的情况下，执行第三方案，就必须留下一张纸条后逃跑，去东京找工作。反正无论怎么做，都不可能考进一高，但他不知道这段期间，能不能用心读书，也不知道有没有时间去找三年坂。实之不知道该何去何从，整天闷闷不乐。

毕业典礼的第二天晚上，渡部来到寄宿的地方找他。渡部已经决定去读京都的补习班，为考三高做准备，隔天就要出发。虽然他已经没时间玩侦探游戏，但还是有事来找实之。

“我拿到不少红包，也剩了一点零用钱。”

说着，渡部拿出一个礼金袋。打开一看，里面有二十张一圆纸钞。

“唯一的条件，就是如果你知道三年坂的秘密，一定要告诉我。”





火之梦2

（一）

“你那篇关于都市火灾的文章很受好评，几乎每个遇到我的人都会问，那篇文章的作者到底是谁？”

坐在镀金对面的三十多岁男人一开口就这么说。他嘴上叼着烟，声音很模糊，尖嘴猴腮的脸上戴着一副金框眼镜，眼镜后方的眼神十分锐利。他穿着昂贵的西装和立领衬衫，系着黑色细领带，浑身散发出一种阴郁的感觉。

“谢谢。”

镀金微微点头，端起红茶杯喝了一口。他穿着日式裙裤，头发也比夏天时更长了。

“和我同一所补习班的一位帝大建筑系的讲师，也极力赞美哟。”

“是吗？”

这是明治三十二年（一八九九年）十月下旬的某一天，两个人坐在神田区小川町一家西餐厅二楼角落的餐桌旁。吃完午餐后，镀金喝着奶茶，眼镜男喝着咖啡。这是一栋狭小的木造欧式房子，下午两点多的这段时间，餐厅里只坐了一半的客人。

“对了，镀金先生，你应该还会在日本再多住一年吧？”

“嗯，目前是这么打算。”

说完，镀金皱了皱眉头，小声地继续说：

“我原本是打算在日本长住才会回来的，不过住了一段时间，还是觉得国外比较适合我。身为日本人，实在是很丢脸。”

“那是因为你在国外住久了的缘故。……这么说，你在日本的这段时间，我还是可以请你写文章或做调查啰？”

“对，没问题。之前写稿都是运用我在国外生活的知识。如果可以，我希望写一些关于日本的事。我必须更了解自己的国家。如果可以进一步了解，或许我会考虑在这里定居。……啊，不过应该没有人想要看我这种冒牌货写日本的事吧？”

“不会，你的观点说不定很有趣。”戴眼镜的编辑仍然一脸阴沉地回答，“也许反而更有新鲜感。我们对自己的国家太熟悉了，即使有批判，有自嘲，最终还是对自己的国家手下留情。关于这一点，说你是外国人可能有点失礼，但你可以从观光客的角度看日本，用全新的观点，看那些我们已经习以为常的事。”

“……全新的观点，这点我没有自信。是不是有什么具体的内容？听传话的人说，这次要委托我的是和上次一样，有关火灾的事。”

编辑喝完咖啡，探出身子说：

“对，镀金先生，因为事关重大，不能大声说。你听过‘最惨的冬天’吗？”

他的声音中途变得很小声，连镀金也必须探出身体才能听到。

二十分钟后，编辑离开，只剩下镀金。他叫来身穿印有店徽短外褂的服务生，点了第二杯奶茶。这时，邻桌一个身穿西装、背对着他的绅士好像接到暗号似地站了起来，左顾右盼后，坐在镀金对面的椅子上。

这位西装穿得也很得体的男士，正是物理化学讲师立原总一郎。

他压低嗓门问镀金：

“刚才这个人就是天命社的编辑鹭沼洋次郎吗？”

“对，没错，是不是很奇特？当然啦，我没资格这么说他。”

“对不起，突然拜托你这件事。因为有一件事让我很在意。”

“对啊，当我说今天要和他见面，你要求让你在一旁窃听时，真是吓了我一跳。”

身穿和服的服务生端着漆器盘，恭敬地走了过来。立原坐直了身子，告诉服务生自己换了座位，然后又点了一杯咖啡。

镀金问：

“你听说我们要讨论下次写稿的事时，有想到什么吗？”

立原迟疑了一下回答说：

“要进一步详细调查后才知道，但这么做是值得的。我担心的事似乎成真了。”

“你的担心成真？”

立原探出身体。

“镀金老师，刚才你们话说时，中途突然变得很小声，我只能隐约听到‘最惨的冬天’和‘把东京烧光’这几个字。”

“……喔。”

“我在大学时读过‘最惨的冬天’，所以略知一二，那是指明治十四年左右的连续大火。之后你们又说了什么？你们聊了很久。”

镀金闪烁其词。

“这个嘛。总之，他要求我结合这些内容，讨论东京发生这种前所未有的大火的可能性，批判政府在防灾政策上的缺失，唤醒民众的注意。”

立原用锐利的眼神注视着镀金。

“希望只是这么简单……”

当服务生送上第二杯奶茶和咖啡，转身下楼后，镀金开始告诉立原，刚才鹭沼小声对他说的内容。

立原也知道“最惨的冬天”指的是明治十三年（一八八〇年）年底至翌年年初的冬天。这四个月期间，东京连续发生了四起大火。

最初是十二月三十日的“神田锻冶町大火”，导致两千一百八十八户房屋烧毁，属于中等规模的火灾。接着是翌年一月二十六日的“神田松枝町大火”，烧毁一万零六百三十七户房屋，和日本桥箔屋町大火并列“明治最大火灾”之一。第三起和第四起分别是二月十一日的神田柳町大火和二月二十一日的四谷箪笥町大火，烧毁的房屋分别为七千七百五十一户和一千四百九十九户。

那时政府正处于制定宪法和开设国会的混乱时期，“明治十四年的政变”就发生在那年秋天，主张早期制定宪法的大隈重信派和福泽谕吉派都被赶出当时的政府权力中之后，以伊藤博文为中心的长州势力独占政府的枢纽，着手创设内阁、鹿鸣馆外交和修正条约。

另一方面，大隈派和在此之前就失势的土佐派（板垣派）则组成立宪改进党和自由党等政党。除了用言论攻击政府以外，还结合对政府不满的阶层，最后导致秩父事件等地方暴动。

总之，“最惨的冬天”是指明治维新最后阶段的混乱时期，在东京连续发生的都市灾难。

立原插嘴说：

“所以，他的意思是说，这四场火灾其实是政治阴谋吗？为什么事到如今，又重提二十年前的事……？”

“对，我也觉得纳闷，但鹭沼先生是这么说的。”

“你应该知道，最近出版了很多维新元老的回忆录或回顾集吧？”

明治维新的当事人逐渐年迈，明治初年的事也逐渐成为历史的一页。有些人觉得如果现在不揭露当年这场政治变革幕后的种种，就会让真相永远埋藏在黑暗中，实在可惜。所以纷纷去采访那些老人，把他们的谈话汇集出书。

“根据一个没有透露采访对象的可靠消息来源显示，当年是有几个乔装打扮的人到处纵火。”

镀金放下奶茶，抬起头。

“目的是在搅乱人心吗？”

“当然。这项计画的规模很大，似乎意图把东京烧光。”

“……把东京烧光？”

“要重新再来一次维新。不过，正如你所见，东京的马路凹凸不平，到处尘土飞扬；而且杂乱无章的建筑充斥。证明这项计画最后以失败告终。”

镀金皱着眉头。

“这些话属实？”

“不，很遗憾，目前无法得到证实，也难辨真伪。”

镀金叹了一口气，靠在椅子上。

“原来如此，如果真有其事，那么现在的东京就会像巴黎一样，成为一个井然有序的首都了。”

“应该吧。”

“……姑且不谈纵火的事。从江户时代到目前为止，曾经发生过整个东京付之一炬的大火吗？”

“明历大火几乎达到这个规模。”

“明历大火？”

镀金对日本历史的了解有限，即使听到这个名字也毫无头绪。

“原来过去曾经发生过。我回来日本后，第一次住在东京，一开始对东京的土地之大和地形之复杂感到不知所措，完全无法想像整个东京陷入大火的情景。”

“东京的地形的确很复杂，所以如果只是某一个地方起火，很难整个烧毁。”

“是啊，这么说……”

“刚才提到的烧毁东京的计画还有待补充，就是逆向利用东京的复杂地形，有几个该称为‘罩门’或是‘燃点’的地方。听说数量并不多，总共不到十个。：

“罩门？”

“只要在这几个地方点火，至少东京市十五区，也就是以前的江户府内，可以付之一炬。”

“你的意思是，同时在不到十个地方，引发小规模的火灾吗？”

“当然，如果及时扑灭，计画就不会成功。但只要这几个‘燃点’彻底燃烧起来，整个东京就会陷入一片火海。”

“东京陷入一片火海……”

“怎么样？是不是很有趣？我就知道你应该会感到有趣。……这就是这次想委托你的事，可不可以凭你独特的见解，调查一下是否有这种可能性存在？”

“我吗？”

“只是事关重大，也许会引起警方的怀疑。所以，拜托你务必要秘密调查，在最后一刻提出让世人为之震惊的报告。”

立原听完后，抱起双臂。

“燃点吗？如果这些话属实，真的事关重大。”

不知道是不相信这番话，还是生性好奇，镀金面带笑容的反问立原：

“明历大火，确实是发生在江户时代初期的一场火灾吧？”

“对，那是发生在大约两百五十年前的大火，据说江户几乎被烧掉了六成，就连刚创建不久的江户城天守阁也被烧得精光，之后就没有重建。大火后，江户的都市计画就扩大规模重新执行，也算是因祸得福。”

“所以，江户城是在这场大火之后，才变成一个有秩序的都市啰？”

“没错，不过江户重建，使得幕府的财政陷入危机。最后，武家的势力也随着财政困难走向衰亡。”

“之后就没有这么大规模的火灾了吗？”

“对，之后的火灾并没有导致六成以上的房屋烧毁。对了，明历大火还有一个别名叫做‘振袖火灾，（注：振袖为长袖和服，指未婚女子的礼服）流传着一个很神奇的故事。”

“神奇的故事？‘振袖火灾’这个名词，是指来自大家穿日式和服的正月发生的大火吗？”

“火灾的确是在正月发生，但和穿日式礼服没有关系。”

“是吗……？”

“据说，燃点是目前位于本乡的本妙寺，那家寺庙供奉了不幸死亡的年轻女子的振袖和服。据目击者说，起火时，充满年轻女子怨念的振袖和服发生自燃，飘在空中，火苗四散，才会造成大火。”

镀金露出好奇的表情。

“自燃吗？太有趣了。”

看到镀金兴趣十足的表情，立原进一步向他说明，自己所知道的有关江户时代火灾的事。

说完之后，立原说：

“总之，燃点的事的确很可疑，我会着手调查。镀金老师，你也要小心。”

镀金满脸诧异地问：

“为什么要小心？”

“总之，你先不要自己去调查，也不要告诉别人这件事，我猜想你有可能被人利用了。”

镀金终于露出严肃的表情。

“你的意思是，鹭沼先生很可疑吗？”

立原微微点头。

“老师，你跟他很熟吗？”

“不，他只是我的责任编辑，在其他方面完全没有交集。啊，对了，听说他自己也用笔名写过文章，刊登在很多杂志上。他说是受其他编辑朋友之托，临时垫档。”

“这样我就更加担心了。”

不过，立原就此打住，并没有继续说下去。他看了一眼墙上的时钟。

“啊，对不起，我要回大学了。”

两人起身走下狭窄的楼梯。

“老师，你住在哪里？”

“京桥的元数寄屋町。”

“是吗？”立原惊讶地回头看着镀金，“该不会是银座的红砖房吧？”

“对，”镀金满脸笑容，“以前是卖西洋杂货的店，目前转租给我。住了一年后，我充分了解到，高温多湿的日本实在很不适合红砖房。”

之后，镀金梦见了上次梦境的续集。他躺在元数寄屋町红砖房二楼的自家床上，黎明时做了一个梦。

镀金还是坐在人力车上。

人力车以相当快的速度，沿着坡道向下冲。

上次的梦境中，狭窄的坡道两旁散发出热气，好像从大火中穿越而过，这次却不一样。

两侧的石墙后方似乎堆满冰块，周围的冰冷空气挤向双颊。

一定是因为去浅草水族馆参观的关系；一定是因为目不转睛地看了挖入地下好几公尺的修路工程……。

镀金双手抱着肩膀，浑身发抖。

踏、踏、踏。

车夫向前跑。

“车夫，”镀金叫道，“我可以把车盖放下来吗？”

没有回答。

车夫似乎急着赶去目的地，他以一定的步伐冲向漆黑的前方，不停地往前冲。

“我要放下来啰，没问题吧？”

镀金双手拉着竹子骨架的折叠式车盖，试图放下来。然而，收在后方的车盖却怎么都拉不起来，似乎强迫镀金欣赏眼前的风景。原来是这样。镀金心想。

我回国是为了观察这个国家将走向何方，所以不能把车盖放下来。我必须张大眼睛看，直到最后一刻。

想到这里，他就醒了。镀金觉得和上次的梦境相比，这次似乎毫无进展，但最后那一刹那看到的影像，却在脑海中留下深刻的印象。

车夫身上的短褂印着好像是商号的文字。文字很模糊，一直看不清楚，直到最后一刻才聚焦。上面写着——“镀金。”

是自己雇用了这个车夫。

（二）

十一月下旬。

在神田西餐厅谈话后一个月，立原总一郎又去银座元数寄屋町拜访高岛镀金。他从有乐町走过数寄屋桥，来到靠京桥的那一侧，那栋红砖房就在大马路后方的小路上。不同于大马路旁宽敞的高级红砖房，小巧的建筑很老旧，外墙已经出现了很大的裂痕。

对开的木门旁有一个铜制门铃，立原按了门铃，身穿粗呢夹克的镀金立刻出来应门。他在家似乎都穿西装。

一踏进屋，立原立刻发出赞叹的声音。

“啊，我好想有机会住在这种房子里。”

之前有一对夫妻在这里开西洋杂货店。一楼仍然保留了店面的样子，卧室之类的应该都在二楼吧。一进门，就看到红木吧台和空的陈列架，店的后方有三组圆桌和靠背椅，看来这里目前已经变成客厅。镀金带立原来到其中一张桌前。

“搞不好这幢房子明年就会空出来，如果你喜欢，可以来租啊。”

镀金走进吧台，用虹吸式咖啡壶泡了咖啡。

“对了，你上次和那个鹭沼也提到这件事，你真的打算再去英国吗？”

“老实说，我还在犹豫，因为现在已经交到像你这样的朋友。”

“不，我……”

立原说着，环顾店内。

入口内侧至客厅放置了各式各样的物品。撞球台、西腊石膏像、经过漂白的牛骨和古老的大时钟，简直就像是童话故事中的西洋古董店。墙角的金属棒上挂满几十件夹克和大衣。

“镀金老师，这些全都是你在国外买的吗？”

镀金端着两杯咖啡坐在桌子的另一侧。

“对，我是游手好闲、毫无生产性的米虫。”

立原发出羡慕的声音。

“像老师这种人称为高级游民。”

立原继续四处张望着，视线突然停了下来。

“咦？那是什么？”

镀金回头看着立原手指的方向。在几乎及地的那堆吊挂的大衣后方，放着一辆崭新的黑色人力车。

“如你所见，那是人力车。”

“你雇了专用的车夫吗？我看你平时都是走路去学校。”

“没有，”镀金显得不好意思，“我没有雇车夫。况且，我很喜欢走路。”

“那……”

“这是我最近买的。……怎么办？如果我告诉你实情，你可能会觉得我这个人很可疑。”

“到底怎么了？”

镀金犹豫片刻，说出两次梦境的内容。火烧坡道的梦。

立原不发一语地听着，两颊不知不觉泛红。

“太惊人了。我不是学鹭沼说话，老师，你可能真的有什么特殊的能力。”

“是吗？在做这个梦之前，我刚好在写有关都市火灾的文章，因此才会梦到火灾吧。”

“你买了人力车，是以为梦境中的车夫会突然现身吗？”

“我也不知道。也许只是突发奇想，想要拥有一辆人力车。……对了，我一直遵守你的忠告，到目前为止，我都没有着手调查，也没有告诉任何人。”

立原的表情严肃起来。

“鹭沼之后有没有来找你？”

“他派人带话到学校问我：‘上次谈的事有没有进展？’我回话说，最近忙着上课及写其他槁子，还没有着手调查。”

“鹭沼经常来找你吗？比方说，他会不会来你家里？”

“不，他很忙。到目前为止，我只和他见过四、五次面而已。我要求每次见面，都约在外面。”

“听你这么说，我就放心了。”

“为什么？”镀金纳闷地偏着头。

“我的担心果然没错，那个人的确很可疑。……先给你看这个，你看过了吗？”

立原拿出一本杂志。正是之前刊登镀金文章，鹭沼所属的天命社所出版的月刊《天命》的春天号。

立原翻开薄薄的杂志，递给镀金。在“论驱逐贫民窟的是非”的标题下，印着“卓轩山人”的名字。

“不，我没看过，我只有看过刊登我文章的那本杂志。”

镀金抓着头。“即使他们寄给我，我看日文也很吃力。”

“这是鹭沼写的文章，他会使用很多不同的笔名。但我问过天命社的其他员工，这篇文章就是他写的。总之，你先看一下。”

“驱逐贫民窟吗？伦敦也面临这个大问题，我大致可以猜得到。”

说着，镀金低头看文章。虽然他说自己看日文很吃力，但阅读的速度倒是很迅速。

那是有关“最惨的冬天”的内容。

明治十四年（一八八一年）一月发生神田松枝町大火时，名叫神田桥本町的地区完全被烧毁。那里廉价旅馆和大杂院密集，也就是所谓的贫民窟地区，被认为是“东京四大贫民街”之一。

政府为了提升日本的国际形象，将贫民区视为国家落后的象征，不仅想要隐瞒这些地区的存在，更希望可以彻底清除。结果，一把大火把那一区的所有房屋烧得一干二净。

火灾后，东京府立刻展开行动，全面征收土地，实施“驱逐贫民窟”政策——在进行区域重整的基础上，出借土地给民间盖屋。同时对建筑物实施管制，不允许建造成贫民区根源的廉价旅馆和大杂院。没办法，贫民只好转移至其他贫民区居住。

然而，笔者卓轩山人却指责政府的做法太手软，他措词强烈地要求，不能等待大火发生后才采取行动。在即将迎接二十世纪之际，应该强制驱逐贫民，重新进行都市计画。

镀金中途抬起头。

“我在伦敦也经常看到类似这种激烈的言论，这有什么问题？”

立原探出身体。

“伦敦也有贫民区吧？但听说有人认为贫民区的存在，并不是落后的象征。”

“没错。贫民区是工业发展导致劳工阶级聚集而形成的，所以，在工业化发展相当进步的英国，贫民区的问题更加严重。”

“对，对，我也是这么听说。”

“贫民区经常发生火灾，容易流行赤痢和疟疾等传染病，这点和东京不相上下。不过伦敦东区更是犯罪的发源地，像开膛手杰克这种街头随机杀人事件，始终没有侦破。比起来，东京的贫民区算是很平和了。”

“对嘛！”

立原双眼发亮，急忙接着说：

“问题反而在于一国之都该如何美化外观。既然贫民区无法消失，就该考虑如何加以管理或隐藏。……东京在这方面却毫无计画。”

镀金兴致勃勃地听着。立原继续说：

“以前，每次大火都发生在贫民区，于是就出现了贫民自己放火烧毁家园的‘贫民原因说’，或是少许温和一点的‘贫民期待说’。即使遇到火灾，贫民只要人逃出来就没事了。既可以领到救济金，重建时也容易找工作。每次贫民区发生大火，就有人怀疑是当地居民自己纵火烧毁的。”

镀金不发一语，立原发现了他的冷静态度，闭上嘴，尴尬地调整姿势。

“不好意思。……回到刚才的话题，你看一下这篇论文的最后写道，‘除非发生偶发性的大火，否则很难彻底驱逐贫民区。然而，我们等不及这种真正的偶然。’”

再度低头看杂志的镀金很快抬起头。

“……他的确这么写。啊，立原，我大概知道你想说什么了。”

立原用力点头。

“作者应该是很强硬的‘彻底扫除贫民区论’者，我还看了他写的其他文章，我念一下标题给你听。‘有关消灭犯罪之愚见’、‘贫困和懒散’、‘政府的人民管理和教育’……。我认为，上次鹭沼对你提到政府内乱的事，恐怕另有隐情。同样是反政府，鹭沼主张的不是人民的权利，而是批判政府内政不力，是强烈的国家主义者。”

“他的确给人这种感觉。”

镀金露出沉思的表情。

“对了，上次鹭沼说，要写燃点的事，是为了给当局敲警钟，你曾经怀疑他的动机。”

立原一只手摸着下巴，一边思考一边说：

“这只是一个假设。姑且不论过去的几场大火是不是阴谋，假设鹭沼认为这个国家的首都必须重新出发，因此应该把东京的贫民区付之一炬。这时刚好听到燃点的传说，于是，就请你用秘密的方式调查……。”

“为什么要委托我调查？”

“应该是鹭沼自己受到警方监视，无法调查，所以请你代劳吧……。刚才听你聊到梦境的事，你的直觉应该很强，而且可以用西方的角度观察事物……”

“燃点不是日本的传说吗？我在这方面就不过，你为什么会对鹭沼有兴趣？”

“因为认识你的关系。”

“啊？”

“因为认识了你，才知道《天命》这本杂志，所以我上次才会要求听你和责任编辑讨论的内容。之前听你说，你文章的主题都是和编辑在闲聊中决定的。”

“什么意思？我不太了解你的意思。”

“老师，你才从国外回来，又是富家子，同时很快又会再出国，是警方很难追踪的对象。我怀疑那位编辑故意设计你写都市火灾的题材，结果果然不出我所料，他又和你谈起‘最惨的冬天’和‘燃点’的事，还请你着手调查……”

“原来是这样！”

镀金轻声叫了一句，突然笑了起来。

“……所以，鹭沼不仅怂恿我写稿、调查，还要我成为纵火犯吗？”

“不，实际执行的不是你，而是鹭沼。但警方会因为文章内容和之前调查留下的痕迹，将矛头指向你。不过，那时候，你已经不在日本……”

镀金再度笑了起来。

“老实说，你从一开始是不是觉得我很可疑？从外国回来的来路不明男子，竟然讨论起都市火灾，所以开始怀疑我是不是纵火犯？”

立原忍不住移开视线，却刚好和镀金四目相接。他夸张地摇手否认。

“不，没这回事，怎么可能……”

停顿片刻后，两个人一起笑了起来。

过了一会儿，镀金再度露出严肃的表情。

“姑且认为你的假设成立，鹭沼等了很久，发现我没有动静后，他会怎么做？”

“会觉得你可能察觉到有危险，或是觉得有钱人做事靠不住……。不好意思，他看到你兴趣缺缺，就会找别人做了。”

镀金点点头。

“假设真的有燃点，那我们必须抢先一步找到。否则……”

“可是，有那种狂热的人很可怕，他们很可能真的纵火，引发一些小火灾。老师，我担心你会卷入这些麻烦。”

停顿一下后，镀金反问他：

“你为什么认为不可能烧掉整个东京？”

“因为……”立原无奈地抓着头。

“两百五十年前发生明历大火时，当时的消防还不完善，也只不过烧掉六成而已。十多年前，大火通常都只烧毁两个区，但最近的火灾连一个区都烧不掉。现在的房子有砖造、土造、瓦屋顶和防火巷等避免火势蔓延的设计，灭火效率也提升了。……老师，难道你不这么认为吗？”

镀金想了一下答道：“我的回答是yes，也是no。”

“整个东京会烧起来吗？”立原再度笑了起来。

“这点倒是不需要担心，这只是个传说而已。即使真的有这些燃点，也不可能把整个东京烧掉。”

（三）

十二月初旬的星期六，下午一点过后。

或许是第一波寒流已经报到，即使过了中午，气温仍然没有上升。开明学校的每个人都同样感受到冬天的来临。

两小时后，所有的课都已经结束，留在教室内发问和闲聊的学生也都走光了，补习班呈现一派冷清的冬日景象。

一楼事务所内，简易暖炉烧得很旺，只剩下理事长眉头深锁的在打算盘，不时满脸不耐地看着走廊尽头。

高岛镀金和立原总一郎终于摆脱学生，在走廊尽头的讲师休息室内聊天。休息室没有装暖气，刚才还因为挤满学生而充满热气，如今变得冰冷，立原在和服外披了一件大衣。

立原正和坐在对面桌前的镀金说话。

“老师，你上次说东京全部烧毁的可能性既是yes，也是no，叫我回去思考一下。我想了很久，也查了很多资料。”

“结果呢？”

镀金微笑地等待他的下文。他今天很难得穿西装来上课，羊毛衬衫外只穿了一件厚毛呢外套。他刚才把外套穿起来。

“我的结论是，考虑到风向和地形的高低，应该不可能。但同时在不到十个地点纵火，这种行为的定义也很模糊。”

“的确很模糊，我也有同感。”

镀金点点头，想了一下说：

“那不妨列出这样的前提条件。是在夜深人静，路上没有人走动的时候。如果周围有建筑，就把汽油淋在建筑物上；如果没有，就把木柴或是木炭放在农田中点火。虽说是同时，其实是指在一个晚上之内，可以由一个人四处纵火，但必须没有被任何人看到。”

“原来如此，就是说，被发现时，火灾已经有相当的规模了吗？”

“没错。而且，风向不定，干脆视为无风。不过，当空气加热时，当然会产生上升气流，这点必须考虑。季节就设定在天气干燥的冬天。”

“即使这样，老师的回答仍然是既yes，又no吗？因为我认为是no，所以要反驳一下。东京很大，除了下町（注：指东京的低洼地区，包括东京湾附近的下谷、浅草、神田、日本桥和深川一带）以外，还包括山之手的高地和低谷地区。”

完全正确。镀金连连点头。

“问题在于山之手，下町在银座大火、日本桥大火、浅草大火时，曾经多次全部烧毁，只要有几处燃点，下町随时可以付之一炬。”

“老师，这就是你说yes的根据吗？”

“不，不是。问题在于地形。……关于这个问题，我也想请教你的意见。所以，明知你很忙，今天还特地请你留下来，陪我一起去找燃点。”

“只要老师不嫌弃，我随时乐意陪伴。……你说地形是怎么一回事？”

“在此之前，先聊一下我的过去。”

镀金简单说明了自己的经历。

他出生于神户，十二岁之前和父母、兄弟一起生活，之后去了美国新英格兰的学校留学，那里是日本有钱人子女留学的地方。

二十岁后，他一度回国，在神户父亲的公司帮忙了两年，之后以进入英国大学的名义再度出国，主要住在英国首都伦敦和爱尔兰的都柏林，也曾经在巴黎和华盛顿短期居住过。

说到这里时，立原插嘴说：

“我听说老师家里的公司做的是棉花进出口生意。”

“对，还有其他的生意。”

“老师，不好意思，请教你一个私人问题，你有几个兄弟？”

“我是老三，哥哥在神户帮我父亲。”

“是吗……”

“我去年开始住在东京。我每次住在一个新的城市，都喜欢到处走走。我在东京到处走走看看时，产生一个奇妙的印象。”

镀金似乎想要藉由说明自己的身世，告诉立原他亲眼看过华盛顿、伦敦和巴黎这几个外国的首都。

“奇妙的印象是什么？”

立原反问时，他们的谈话被打断了。他们听到有人敲木门的声音。

“薪柴一直烧很浪费，可不可以关门了？”

理事长不悦地问道。

两个人走出开明学校后，在镀金的提议下，他们走去本乡区。此刻他们来到位于神田北的骏河台高地，走在通往御茶水桥的路上。

立原怕冷地缩起肩膀，拉了拉衣襟说道：

“所以，你的意思是，东京是由城区部分和山区两个部分组成的复合都市？”

“没错。”

镀金点点头。他相反的，并没有怕冷的样子。

沿路上，他这么解释着。

他刚来东京时，发现两件事：首先，东京和其他首都相比，土地面积大很多。其次，东京的坡道特别多。

都市通常都建造在河川的两侧。其实光是东京下町的神田、日本桥、银座、浅草，以及河对岸的本所和深川这些地区，就足以组成一个首都。然而，除了这些下町地区以外，还有面积更大的山之手地区，加大了东京这个首都的容量。

镀金认为，名为山之手一带是由几个高地组成的。虽说是高地，更正确地说，是一片山脊被削平的小山丘。虽然山脊消失了，但山谷依然存在，于是就形成了坡道。

原因很简单，以前的江户城，就是目前的宫城占据了一个山头。结果，导致许多都市机能都设立在这些坡道周围，造成一国之都到处都是坡道的异常情况。

姑且不论填海造镇等历史事实，照理说，东京可以由隅田川两岸区域组成都市。如果要建造城墙，上野高地应该是理想的地点。然而，成为东京中心的宫城刚好位在从上野转九十度的山区内。也就是说，可以简单地认为东京是由平原（填海地）都市和丘陵都市这两个部分形成的……。

他们走过御茶水桥的铁桥。

立原眺望左右的风景说道：

“一切都取决于三百年前德川家的决定。听说建造江户是自然地形的大改造，把山挖平，把这些泥土填进海里，完全难以想像原来的地形。”

“之前得到你的许可后，我调查了一下……”

镀金在桥中央停下脚步，低头看着远处崖壁下方流过的神田川。冬天的午后，连吹来的风也很沉重。

“在江户成立之前，刚才经过的骏河台是一座名叫神田山的山，这座御茶水桥是从骏河台高地通往汤岛台高地。也就是说，骏河台和汤岛台原本是同一座山，神田川是劈山挖掘出来的运河。”

“这么高的崖壁，并不是原本就有的低谷吗？”

“好像是。”

镀金再度迈开步伐。

“我之所以说既是yes，又是no，和这一点有关。总而言之，如果问是否可以把目前的东京付之一炬，答案是no。无论风向如何，要在不到十个燃点的条件下烧毁东京是一件很困难的事。建造完成后的江户，也就是和目前十五区相同规模的江户一样，不会轻易烧毁。”

“但追溯以往，就不是这么一回事。你是不是这个意思？也就是说，想要烧毁构成东京江户要素的城区或山区，并非不可能。但到底要追溯到多久以前？”

“假设两百五十年前的明历大火，也是利用燃点造成的火灾，最后只烧掉了六成。但那是当时江户市区的六成，最多相当于目前东京十五区的四分之一。当然，那时也可能并没有充分利用燃点吧。”

“没有充分利用燃点是什么意思？”

“我想，可能是有几个燃点的位置不正确。当然，这完全是我的臆测。”

“你的意思是，有关燃点的传说是源自更早的时代吗？”

“对，是更早之前的江户时代，可能是还没有江户这个名字的年代。”

“原来如此，这和刚才你谈到的城区和山区有关联吧？”

“我在想，如果完全烧毁的对象是半个东京，而且是宫城周围的山之手的话，情况又如何呢……答案是yes。”

“山之手都是高地，啊，我知道了。即使不需要考虑下町，只要山之手那部分烧起来，火星就会飘到下町，于是，就会把剩下的地方完全烧毁……”

“也许吧，但我刚才说的是完全不考虑下町，也不管火星有没有飘到下町的情况。追溯到那个时代，根本还没有填海造镇，也不存在下町这些地区。”

“啊，我懂了，”立原一脸兴奋地回头说，“燃点该不会是以前火攻的据点吧？”

下午两点多，两个人来到本乡区的某个坡道，前方的坡道上方有一座寺庙。气温稍微回暖，立原把大衣敞开着。

“这里就是本妙寺，”立原指着说，“也就是以前振袖火灾的燃点。”

镀金瞥了寺庙一眼，缓缓左右张望着。

“刚才，我们经过低谷，从汤岛台来到本乡台，然而这一带还保留了很多小规模的山脊，所以坡道特别多。”立原等待他的下文。镀金继续说道：

“至于燃点，我想，应该都在低谷区。”

“是因为上升气流的关系吧，”立原点头，“火往高处走。……但是，就这么简单吗？”

“你问我是不是就这么简单，应该就这么简单……。首先，可以将山之手分割成几个部分。火遇到峭壁和河流就会停止，所以，相当于原本地形的山脊和山谷。于是，我就在想，每个区域地势最低的地方，很有可能是最佳燃点。燃点不超过十个地方，代表分割的区域不满十个。”

立原“啊”地惊叫一声，抱着手臂陷入沉思。

“原来如此，很有道理。只要让火势从几个低谷蔓延到山脊，整体就会一起烧起来……。所以说，火是沿着坡道往上烧。啊，这或许就是老师之前做过的火之坂的梦……”

“在现实中，燃点并没有太大的意义。”

“没有意义？为什么？”

“如果想烧毁整个东京，可以有很多其他的方法。比方说，可以有组织地在几十个地方纵火，或是用炮弹攻打各处……”

立原苦笑着放下手。

“那倒是。”

“所以，其中似乎隐藏着‘超自然现象’的要素，但又好像没有……”

东京渐渐迎接了傍晚的景色。他们沿着市电还没有通车、地面还是凹凸不平的泥土路，来到市谷见附附近的堤防。那片堤防位在住宅密集的番町北侧，沿着外护城河畔。

镀金停下脚步，不停地四处张望。

“这里的地势也很低，刚才有一个上坡道，这里也是上坡道。”

“……真的耶。”立原说。

“这里原本是低谷。挖了外护城河，建了岗哨，修筑堤防后，比较不会觉得这里是低谷。由于位在西北的角落，如果火势从这里沿着坡道往上烧，番町一带就会陷入一片火海。因此这里也是可能的燃点之一。”

“能确定吗？”

“可能的燃点应该为数不少，我想大概有三十个。”

立原转过头，惊讶地问：

“三十个？”

“我在想，燃点应该有某些共同的特征。但目前还不得而知，我希望在找到可能的燃点后，归纳出它们的共同特征。而且，对照以前的地形后，有些地点就可以排除。”

“……原来如此。”

他们走上一个坡道，又沿着另一个坡道南下。这个坡道延伸到通往麴町方向的上坡道，坡度刚好在下番町要转换到麴町元园町二丁目的位置，他们停了下来。

“你看，这里也是低谷。”

镀金缩起脖子左顾右盼，似乎感受到某种灵气。

“这里以前叫地狱谷。我调查后发现，以前好像是乱葬岗。”

“乱葬岗？”

“就是穷人的墓园。以前，只要人死了，就会丢到谷底。当然，这是在江户之前，这里形成高级住宅区以前的事了。当时没有火葬，但万一点火的话……”

立原独自在四周走来走去的观察着，最后心满意足地跑回镀金身旁。

“这里也可能是燃点之一吧？”

“没错，一旦这里燃烧起来，番町和麴町一带可能会被烧得精光。”

一辆人力车从后方跑来，于是，他们继续向前走。人力车追上他们后，朝向谷底加快速度，然后利用这个速度一下子冲向上坡道。

“今天要不要顺便多看一个地方？我在地形图上看到麻布这个地方，以前从来没有实际去过那里。啊，对了，立原，你时间上没问题吧？”

“没问题，我今天一整天都有空。”

他们缓缓走向麴町的街道。

“对了，前几天鹭沼委托我写其他的稿子，这次和火灾没有关系。他说，我可以多花一点时间好好调查之前委托我的事。看来，他已经打算放弃今年冬天可以拿到稿子了。”

走了三十分钟后，他们看到一个年轻女孩蹲在下坡道的石阶中央，对着谷底双手合十。她穿着破旧的和服，头上包着名叫御高祖头巾的女用防御寒头巾，全身上下只露出一双双眼皮的大眼睛。

“你没事吧？”

头顶传来一个男人快活的声音，女孩慌忙站了起来。男人似乎以为她胸口痛，或是木屐带断了。

女孩走上石阶，那个穿西装的男人和另一个裙裤外加大衣的男人站在路口看着她，刚才似乎是身穿大衣的男人在问她。

女孩低着头，快步走过他们面前。她无论对任何人都是这种态度。她听到身穿西装的男人在后面说：

“这里叫我善坊谷，和刚才的地狱谷有关，是江户时代初期的火葬场遗迹。有一位德川将军的夫人很难得地希望火葬，这在当时很罕见。”

一个小时后，女孩快步走在通往低谷的坡道上。当坡道变成平坦的道路后，她经过一座木板桥，下方是除了冬天以外，都会发出阵阵恶臭的下水道。然后，她转进一条狭窄的巷子深处。

“哎哟，小冴，今天真早。”

聚在井边的几个女人中的一人向她打招呼。

“今天也去拜拜了吗？”

这些大杂院的女人，有的人是晚上站在路旁卖淫。名叫小冴的女孩觉得她们很可怕，低着头快步走到水井旁。她伸手正准备打开自己和母亲居住的房间门，突然想起什么似地回过头。

刚才对她说话的胖妇人笑盈盈地看着她。她的丈夫很能干，她很照顾这个女孩。

“谢谢你送我们萝卜。”

“没关系，没关系，我买太多了，所以请你们帮忙吃。对了，你妈妈好像好多了，药发挥作用了。”

“对，托你的福。”

冴再度低头道谢，走进昏暗的泥地，反手关了门。泥地里那间三坪大的房间没有生火，充满阴湿冰冷的空气。母亲坐在角落的被褥上，正弯腰做着纸卷烟的代工。

“你回来啦。”母亲用沙哑的声音迎接女儿，她的病情丝毫没有改善。

“妈妈，你应该生火，让自己暖和一点。”

冴忘记拿下头巾，急忙蹲在泥地角落的炭柜前。

“家里还有钱，”她语气坚定地说，“那是给你看病的钱。”

天还没亮，讶便张开眼睛。

又做了火的梦。明明是冬天，她却满身是汗。

她不敢再闭上眼睛，躺在薄薄的被子里，在昏暗中盯着天花板。

咳、咳。

睡在一旁的母亲喉咙里卡着痰，不时的咳嗽。

（啊，那一片火海……）

冴不知不觉中，再度回到噩梦中。





三年坂3

（一）

明治三十三年（一九〇〇年）是十九世纪的最后一年。

内村实之是在那一年的三月底来到东京。他搭乘神户出发的东海道线三等客车在三月二十七日早晨八点半过后，停在当时称为东京大门口的新桥车站。

这天从一大早就是阴天，天气冷飕飕的。实之从大阪搭了十六小时的车子，终于获得解放。他一下车，立刻把行李袋放在月台，用力伸展双手。他的内心充满紧张、期待和警戒的复杂心情。

他走出双栋欧式风格的车站，立刻闻到马车的马粪臭味，吹在脸上的风也湿湿的。车站前有一整排人力车在等候客人。

头上的鸟叫声和车夫的吆喝声混杂在一起，铁路马车（注：在铁路上行驶的马车，一八八二年在新桥和日本桥之间开通，之后被市电取代）刚好经过，发出巨大的声响。人潮在两侧川流不息，人力车的车轮不停的转动。

街上的男人不论身穿和服还是西装，都戴着帽子；身穿和服的女人梳着厢发（注：一种浏海部分蓬起的发髻发型）、岛田髻和西洋髻，发型五花八门。

到处都是人群，每个人都在往前走。为什么自己走在其中时，跟不上周围人的脚步，显得慢吞吞的？

不，没问题。

他几乎已经把东京的地理都记在脑子里。虽然在地图上只找到三个三年坂，但他已经决定到东京后，要先去实地勘察一下。刚才在火车上，先设计好路线。首先要去霞之关的三年坂。

名叫滨离宫的巨大庭园坐落在汐留地区新桥车站的东侧，后方就是东京湾口。前方东西向的运河是筑地川，成为北侧的银座地区和南侧汐留之间的交界线。大海和河畔。新桥车站位于角落。

好想过河去看看银座。

一踏进都市所产生的激动，令实之忍不住闪现这个念头，但他马上发挥了自制力。现在的确已经来到东京，可是，并不是自己所有的一切都来到东京，只是身体来这里展开调查和读书而已。

实之拿了渡部的钱，把感动化为行动，立刻给母亲写了一封信，向母亲约定等七月一高入学考试结束后，会立刻回家报告。他搬离了寺庙，把行李统统寄回老家，拎起装了替换衣物的行李袋直奔东京。他向住持坦诚一切，拜托他协助善后。

实之怀里放着折起的‘五千分之一图’，用力吸一口气，从新桥车站出发。他在人群中加快脚步，从通往银座的那座桥面前走过。

他经过虎之门前往霞之关。虎之门之前是岗哨，从这里进入江户城枢纽的霞之关、永田町一带。实之确认筑地川上的每一座桥，沿着河往西走。

新桥、难波桥、土桥。对岸已经从银座变成了日比谷，日比谷的西侧就是霞之关。他一直往前走，幸桥、新幸桥出现在他的右手。

新幸桥？

实之停了下来。

幸桥的下一座桥不是新桥吗？而且，筑地川的水域变窄，好像变成了普通的下水道。

实之站在路边，从怀里取出地图。在‘五千分之一图’上，幸桥和新桥之间并没有桥，筑地川到日比谷为止都是相同的宽度。然而，眼前的河域从中途开始几乎已经被填平了。

实之恍然大悟。啊，这张地图太旧了。

这是十五年以前的地图，东京在这十五年内已然产生了变化。这个河域已经没有了……。

来到虎之门后，他继续往前走。果然不出所料，溜池不见了。赤坂溜池是永田町和赤坂之间很大的水池，作为外护城河，区分城内和城外。在‘五千分之一图’上，水池的轮廓中央印着波浪线，之前一直不知道是什么意思，现在终于知道在这份地图发行时，这里就已经开始填河，变成了湿地。眼前的风景中，只能从这条大沟想像以前溜池的影子。

实之有点茫然。

他能够理解城市建筑物改变或是道路拓宽，但没想到东京竟然连地形都会改变。

也许这份地图根本派不上用场。靠这份老旧地图来东京的乡下人，在三个月的时间内能够找到什么？而且，在这段时间内，还必须比别人用功两倍……。

从溜池遗迹折返虎之门后，过桥来到霞之关。以前的水域现在已经变成狭窄的水路，但是堤防还残留在那里，也种了很多树，两名车夫把人力车放在一旁，正在树荫下睡午觉。三年坂就在附近，实之站在堤防上良久，欣赏着东京中心一带的风景。两匹马和四匹马拉的马车不时经过，身穿西装的绅士、淑女坐在车上……。

实之以前一直想像着这样的景象。但来到此地后，发现霞之关其实是一个更务实的地方。

由于地点的关系，街上看到许多身穿西装、感觉像是官员的人，但也有不少穿裙裤的学生和马路清扫工等衣衫邋遢的人。有不少小贩和路边摊。穿着考究西装的男士站在路边摊的面店前，匆忙的吃着面。一个身穿小仓织和服的学生从实之的面前经过，他拿着帐簿，正不停地向身旁一位年长绅士说明着什么。

根本没有马车，到处都是人力车。除了车夫匆忙赶路，街上行人的步伐也很匆促。

他以前曾经幻想：当自己在三年坂上看着地图念念有词时，坐在马车上的贵人发现了他，透过下人或是管家上前问：“你在那里干嘛？”于是，他犹豫了一下，把哥哥的事和盘托出……。

但那只是乡下小孩的梦。虽然他知道这种梦想不可能成真，但眼前的景象着实令他感到非常疏离。完全没有人注意到他的存在。

速度支配了这片土地。速度产生变化。也许以后水路、堤防和桥梁都会消失，宽敞的路上会架起铁轨，两侧高楼大厦林立……。

实之对进步和变化充满憧憬，但一直认为这些事和自己这种乡下人毫无关系。

对了，三年坂……。

终于回过神的实之踏进了坡道的风景中。他似乎听到自己的心跳。

前面就是第一个三年坂。

苏联大使馆的庄严围墙和东京女学馆的栅栏之间的缓和坡道很宽敞，行人却不多，树木的绿意漂亮地点缀着坡道两侧。

坡道上光线充足，无论怎么看，都无法产生“跌倒后，三年以内就会死”的感觉，那只是条普通的道路。

一个身穿西装的微老男子在坡道上没有栅栏的那片树下抽烟斗，可能是大使馆的日本雇员吧。停在树梢上的鸟啾啾啼叫。实之想起这条坡道的别名叫“莺坂”，在坡道上信步走来走去。

这条路到底什么地方隐藏着秘密……？

在不知道第几次回到坡道下方时，实之内心所产生的疏离感和幻灭感才终于变得淡薄。调查才刚开始，至少还有两个三年坂。

生活更重要。今晚要住在哪里是眼前的头等大事。实之离开霞之关。他原本计画从日比谷穿越大手町来到神田，经过御茶水桥，前往本乡弓町二丁目。去年夏天之前，哥哥寄宿的宿舍“正义馆”就在那里。他至少必须去那里一下，打听哥哥住在东京时的情况。因为那里是宿舍，如果有空房，自己也可以住进去；如果没有，可以在附近找找看。

他打算下午去麴町区隼町。旧藩主公的子爵家就在那里，听说旧藩的同乡会事务所设在子爵的宅第内。无论要住宿舍还是读补习班，都需要住在东京的保证人，同乡会应该愿意为旧藩士子弟的他做保证，实之手上也有请住持写给同乡会的身分保证信。

实之从霞之关走到本乡，又从樱田门进入宫城前广场，稍微参观了甲午战争后刚完成的楠公像，终于来到有乐町。

‘五千分之一图’上，日比谷至有乐町和大手町附近集中了许多军方设施，但实际的景象却完全不同。

到处都可以看到杂木林、原野、平地和建筑物的断垣残壁。树木茂盛，杂草丛生，拆除的建筑物痕迹清晰可见，建材随意到处乱丢。路上很少行人，也没有路灯，感觉晚上可能有抢匪出没。

这里似乎也产生了巨大的变化。

实之不太了解，‘五千分之一图’所描绘的明治中期的东京，的确就像是一个军事要塞。陆军操练场、东京镇台骑兵营、监军总部等陆军设施都集中在从日比谷到有乐町一带的东京枢纽地区，严格防守宫城的东侧。内乱的危机消失后，这些军事设施才接二连三地转移到青山等郊外地区。

实之所看到的是这些军事设施转移后的痕迹。当时还没有日比谷公园，以前的陆军操练场遗迹，成为一片名叫“日比谷原”的杂木林。

当时，也还没有“丸之内”的地名，只是一片名叫“三菱原”的原野。以马场先门前的路为中心，三层楼的红砖楼房——三菱一号馆、二号馆、三号馆、东京商业会议所大楼、东京府厅——零零星星地伫立在道路两旁。大约十年后，这一带才成为商业中心，蜕变成“一丁伦敦”（注：二十世纪初期，丸之内建造了很多英式建筑，故称为一丁伦敦）。

那时候还没有东京车站。附近是监狱署，经常看到囚犯在狱卒的监视下清扫门前的街道。第一代警视厅也在那附近。

附近还有五年前迁移到霞之关的司法省，被东京帝国大学合并的司法省法学校原址，也变成一片荒地。

从有乐町往大手町方向的路上，还有之后被填平、名为道三濠的河道，不时可以看到渔船在河里捕鱼。走过河道后的道路两旁是之后也迁至他处的大藏省印刷局的一长排红砖围墙。

实之正走在老东京和新东京之间的交界处。

实之从宫城周围的麴町区经过神田桥，来到神田区。左侧神田锦町是学校街，右侧是宿舍街的美土代町。‘五千分之一图’上显示，一高、帝大和学习院（注：创设于一八七七年的学校，从幼稚园到大学的综合学院，专门负责皇族和华族子女的教育，一九四九年后，成为私立学校）都在这一带。

哥哥没有读补习班，所以实之决定自己挑选。《中学世界》等以考生为对象的杂志上介绍，正规英语学校和德国学协会的一高合格率很高，讲师的水准也不错。不过，身为考生，每天都会去神田，今天先不去也没关系。打定主意后，他绕去神保町的方向，前往骏河台。

原来那就是大名鼎鼎的圣尼古拉教堂……。

他走过御茶水桥时，不时地回头向右后方张望。神田川在桥下流动，绿意盎然，美不胜收，仿佛走过一条溪谷。出乎意料的是，东京这一带竟然很有大自然的味道。

过了那座桥就是汤岛，站在堤防旁的坡道上，可以看到神田地势较低的地区和宫城一带。自己目前正走在“东京山之手”地区……。想到这里，实之不由得激动起来，刚才的幻灭感和疏离感完全被抛到九霄云外。

实之在汤岛参观了高等师范学校后，沿着孔庙旁的坡道往上走，来到房屋毗连的本乡，再沿着大路往北走。

他要去的宿舍位在本乡弓町二丁目三十七番地。‘五千分之一图’上没有记载番地，无法了解正确的位置，只知道弓町二丁目在本乡通西侧靠近小石川的地方。

他不想向行人问路，看着电线杆上张贴的町名标示和房宅的门牌，来到本乡三丁目的十字路口。东北侧就是东京帝国大学，继续往北走就是一高。

在十字路口往左转，沿着东西向的马路前往小石川区。地图上一家名叫“梅毒医院”的医院挡住了去路，眼前这条路却直直地通向前方。这条路有可能重新规画过，只要找一条小路往南走就可以到弓町，但实之继续往前走。

来到小石川区附近，前方的马路变成一条很长的下坡道。实之停下来查地图，上面写着东富坂，西侧印着西富坂的名字。位在高台的本乡区前往同样是高台的小石川区时，必须先走一段下坡道，然后再上坡。

实之在下坡之前就往回走。他走进每一条侧巷，确认町名和番地。他从北侧真砂町邮局的街角往南走，发现马路东侧的电线杆上贴着弓町二丁目的牌子。

他一边确认番地，一边往里走，看到了很像是宿舍的房屋。‘五千分之一图’上显示这里曾经是一片农田，似乎十五年来，这里也产生很大的变化。

宿舍是毫无特色的木造二层楼房，没有大门，在一根简陋的木柱上钉着“正义馆”的木牌。沿着铺石走了三步就来到玄关，镶着毛玻璃的格子门虚掩着。

走进昏暗的泥土地，发现门框上挂满了寄宿人的名牌。由于这里距离帝大和一高都不远，实之猜测可能已经没有空房间。这个猜测似乎成真了，实之有点担心能不能在今天之内找到地方落脚。

一旁传来打扫的声音，站在玄关看不清楚。实之原本想要开口问，但有点迟疑，不知道别人会不会笑自己说话有乡下口音。

这时，他发现自己手上还拿着地图，慌忙塞进怀里，顿时响起一阵沙沙声。

“咦？”

随着一个很尖的声音，玄关旁出现一个人影。是一个用布条绑起和服袖子的少女，手上拎着水桶。年约十六、七岁，脸圆圆的，看起来很老实的样子。她似乎是这里的女佣。

“你要找谁？”

她问实之，说话带着浓浓的乡音。

（二）

“不，我没有请人修过屋顶，这栋房子从建造到现在，从来没有修过屋顶……”

正义馆宿舍老板是个名叫吉松的老人，他双颊下垂的福助脸（注：福助为日本传统布袜和裤袜品牌，商标上画了一个脸颊饱满的人像）上有一双眯眯眼，头顶已经很稀疏。他身穿条纹夹衣和没有印家徽的短褂，坐在长火炉旁的样子，很有房东的架势。

吉松似乎对中午之前和不速之客聊天，还挺乐在其中，他把烟斗放在长火炉旁咚咚敲了几下，抬起下巴，看着吊在天花板的电灯灯罩。

“而且，你问我有没有什么特殊的情况……。内村同学，也就是你哥哥在考进帝大后不久搬来这里，前后住了整整两年。他的品行很端正，让我觉得帝大学生果然让人刮目相看。夏天他搬出去时，我还不知道他已经退学，以为他不喜欢这里……”

“……是吗？”

实之垂下视线。虽然哥哥自己也否认了有修屋顶的事，但实之猜想可能发生了什么类似的事，所以想先确认这件事。

哥哥一高时代的三年期间，一直住在学校的宿舍，这里是他唯一曾经寄宿的地方。实之告诉吉松，哥哥离开大学后就行踪不明。如果告诉他，哥哥因为受了不明的伤而死亡，事情会变得很复杂。至于自己，则是来东京考一高，顺便打听哥哥的情况。当然，也问问这里有没有空房间。

“很难想像内村同学会失踪，家人一定很担心吧。我很想帮忙，但我知道的有限……”

听吉松说，哥哥每天在大学和宿舍之间往返，每天都留在研究室，最早也要八点多，有时候甚至会十一点多才回来。只有两个朋友来找过他，但从来没有关系亲密的女生造访。从哥哥留下的信件中，实之猜得到这两位朋友是谁。

远处传来木门和窗户摇晃的声音，刚才接待实之的少女在二楼打扫。实之目前正在玄关旁的帐房和吉松聊天，面向侧面走廊的采光拉门敞开着，隔着走廊另一端的玻璃门，可以看到小庭院。这幢房子本身还很新，庭院的树木也都是小树。梅树的树枝轻轻拂动着玻璃门。

吉松发现实之的视线后，立刻解释说：

“我很喜欢在寒冷的季节开花的梅树，而且，这一带是赏梅的胜地，以前本乡元町有一幢梅屋。”

吉松再度敲着烟斗，开始聊起黄莺和杜鹃鸟。这个话题似乎可以聊很久。

“对了，呃……”实之打断了他，“听说东京有名叫三年坂的坡道。”

吉松露出狐疑的表情。

“三年坂？对了，在霞之关那里的确有一个三年坂。……有什么问题吗？”

嗯，霞之关的三年坂，那里最有名……。

“不，那个我在想，不知道我哥哥有没有打听过三年坂……”

“内村同学吗？……不，从来没有。”

吉松困惑的表情不像有所隐瞒。

“……啊，对不起，一直请教你一些奇怪的问题。请问你知道为什么会叫三年坂吗？”

吉松露出更加诧异的表情。

“……这个嘛，有些坡道的名字本来就很古怪。”

他们的对话就这样中止了。实之突然灵机一动，问他今天去汤岛后路过的坡道名字。

吉松露出松了一口气的表情。

“那个我知道。汤岛孔庙旁的坡道叫昌平坂，幕府的昌平学堂（注：现在的东京大学）就在那里。相反的，也有人根据坡道名，称为昌平坂学堂。北侧的路叫做富坂，是不是很吉利？”因为昌平学堂在那里，所以叫昌平坂……。

实之老家的坡道也都是用这种方式命名，富坂的名字也很容易理解。应该以前附近住了什么有钱人家吧。S市还有一个富翁坂。

“还有，梅树上有黄莺……”

吉松说到一半时，听到外面有动静，他们的谈话就中断了。有人一路聒噪地冲下走廊深处的楼梯。

“惨了，睡过头，睡过头了。”

一个蓬头垢面、穿着皱巴巴夹衣和日式裙裤，腰上挂着脏兮兮手巾的二多岁年轻人穿越走廊，走向玄关。手拿布掸子的少女紧追在他身后。

“户田先生，请问要穿皮鞋还是木屐？”

“没关系，我自己来。”

话音未落，随即听到叫骂声：“这不是我的！”

“你干嘛发脾气……”少女嘀嘀咕咕地走回走廊。

“这么说有点那个，”吉松再度开了口，“有些房客很吵。刚才那个是济生学舍的学生，在这里住了最久，你可以向他打听一下你哥哥的事。那个女备今年才刚来，什么都不知道。”

“济生学舍好像是准备考医学院的……”

名叫济生学舍的学校就在刚才去过的汤岛，是专门为参加开业医生考试的学生设立的补习班。那所学校的学生很多，打闹、泡妞之类的问题频传。

“那里俗称‘猪圈校舍’，因为学校的环境很脏乱。大家都说，之前春木町火灾时，就应该把那里烧掉。”

“春木町好像位在本乡和汤岛之间，什么时候发生过火灾？”

一打听，才知道两年前的三月。实之刚才经过的本乡路东侧发生了火灾。在东京，两年的时间就可以完全恢复得不留痕迹。

那个少女女佣站在后方的日式房间工作，发出乒乒乓乓的声音，可能正在送午餐吧。实之在这里已经聊了一个小时，差不多该告辞了。他正想最后问一下这里有没有空的房间，没想到吉松主动提起这个话题。

“你是来东京应考的吧？已经找到住宿了吗？这里还有空房间。”太幸运了。听说房间一直都住满了人，上个月刚好有人突然搬出去，所以还有一间三坪大的空房。

一听到房租，实之就陷入天人交战。这里附早、晚餐，每个月房租七圆，之所以昂贵，是因为房间比较大。如果是两坪左右的房间，每个月要五圆三十钱，对实之来说，这样的开销已经够大了，但目前没有空房。

如果去找，应该可以找到很多便宜的住宿。每个月只有十圆预算的实之进退两难，但又觉得既然哥哥以前曾经住在这里，自己也应该以这里为据点。

补习班每个月至少要两圆，所以，每个月只剩下一圆作为生活开销。不过，这里可以尽情吃饭，只要不吃午饭，省吃俭用，或许可以克服……。

“我想租这个房间。”听到实之这么说，吉松顿时心情大好。

“你是内村同学的弟弟，我当然相信你。不过，租房子时，需要有住在东京的保证人……”

实之跟随刚才的少女，把行李放到三坪大的空房。

“你住这个房间，代表你是少爷，是有钱人。”

那个可爱的女孩名叫阿时，仔细一看，发现她脸上还有酒窝。

实之环顾这间位于二楼边间、光线充足的房间后，问阿时：

“我请问你，你该不会知道三年坂吧？”

“你以为我是乡下人，就把我当蠢蛋吗？”阿时露出可怕的眼神，“是在前面本乡元町那里啦。”

实之拿着只装了笔盒和笔记本的包裹，走出弓町的宿舍。

他按照阿时说的路线，出了宿舍后往南走，来到位在弓町和神田川之间东西向延伸的本乡元町。阿时说，沿着前面一所小学和寺庙的丁字路口向东走，有一片宽敞供水站的转角就是三年坂。

实之喘着粗气，咂了一声，踢着脚下的小石头。哪来的坡道……。

那里虽然没有坡道，却有一座门柱上写着“三念寺”的寺庙。阿时似乎把“三年坂”听成“三念寺”了。

实之东张西望，四周没有倾斜的坡道。不知道十五年前怎么样？

他从怀里拿出‘五千分之一图’，地图上并没有供水站，只有很多细长的建筑物。可能是这十五年间发生了火灾，使这里变成供水站，同时作为避火地（注：江户时代，为了防止火势延烧和火灾发生时避难的空地）。供水站的北侧，在“三河稻荷”旁写着“三念寺”的小字。之前一直都没有注意到，可见自己在看地图时，还漏看了很多地方。

他继续往南走，想去神田川畔的堤防。路从中间开始明显下降，这里的坡度足以称为坡道。

这时，实之突然灵光乍现。

因为有昌平学堂，所以称为昌平坂。那么，有三念寺的地方，是否称为三念（年）坂呢？

他左顾右盼。

他从宿舍的房东身上学到一件事，一定要找看起来闲着无聊的老人问地理和地名的

巷弄里刚好有一个身穿和服便装的老人用扫帚清扫门前，实之走过去问：

“请问那里的坡道叫什么名字？”

“坡道？喔，那个叫建部坂。”

“建部坂。……为什么会取这个名字？”

“为什么？”

老人停下扫帚，讶异地看着实之。可能发现他是纯朴的乡下小孩，老人又继续扫地，自言自语地解释说：

“因为以前有一个名叫建部的武家宅第就在坡道下方。”

“这里有三念寺，是不是有名叫三念坂的坡道？”

老人“呿”了一声，抬头看着实之。

“我从小在这里长大，我可以断言，这里没有这种名字的坡道。

本乡一带以前是武家宅第聚集的地方。这么说，这位老人以前是幕府的家臣啰？

实之从本乡元町沿着建部坂往下走，从水道桥越过神田川，继续往南走。

他穿越了有许多像是学校建筑的南北神保町，在俎桥越过运河往西走，来到九段坂下。他仰望着九段坂宽敞的陡坡，心想“啊，这才是东京的坡道”。

二月底的中午过后，在微微渗汗的明媚阳光中，人们吃力地走上坡道。老人拉着装了瓶瓶罐罐和米袋的板车，两个男人在后面推车；梳着圆髻、身穿和服的年轻女人压着裙摆走上坡道；两辆人力车争先恐后地冲了上来。坡道中途的堤防旁有几家卖丸子和酒的路边摊。

坡道上方的招魂社前，停着一辆在霞之关也不曾看过的两匹马拉的马车。实之一边走，一边看着马路对面的田安门，发现堤防对面的视野十分开阔，神田到圆本桥和浅草一带尽收眼底。

这里可以眺望上野的高地、宫城的树林、神田至日本桥一带的房舍。天空一片蔚蓝，在前方牛之渊、千鸟渊投下浓浓的树影。

实之情不自禁的停下脚步，看着这片景色出了神。哥哥曾经说，他要改造东京。哥哥也曾经在这片广阔的土地寻找父亲。

沿着和缓的下坡道往下走，来到甲武铁路停车场所在的市谷见附。经过招魂社后，就属于番町的区域，道路两侧都是三番町，走过见附后，外护城河旁就是土町三番町，地图上显示，第二个三年坂就在这里。

番町的三年坂一下子就找到了。

霞之关的三年坂像是大马路；第二个三年坂则很有坡道的感觉。两侧都是有着大庭院的豪宅，高高的围墙笔直向前延伸。庭院伸出的枝叶从森严的围墙上探出头，在坡道上投下阴影，虽说是大白天，但坡道上有点阴暗。

实之站在外护城河堤防旁的坡下，欣赏着这条路通往番町高地的景象。

以町名来说，这里是从土手三番町通往南侧下六番町的上坡道，继续往南走，经过番町小学旁，来到下二番町，最后从半藏门来到四谷见附，就可以通向麴町的大马路。

‘五千分之一图’上，这个三年坂周围的番町整体以农田为主。实之回想起母亲曾经多次提起明治十年前后的东京——藩主的宅第变成了一整片原野、茶田和桑田，有的还变成了鬼屋。这些影像好像幻影般掠过脑海。

现实却迥然不同。刚才沿路走来，郁郁苍苍的庭院树木都经过细心整理，虽然有不少整过的平地，却完全没有看到农田和摇摇欲坠的旧房子。这里是一度灭绝后获得重生的街道。

宫城，也就是前千代田城西北部高台的番町一带，曾经是俸禄优渥的旗本居住的高级住宅区。旗本在明治维新中退场后，这里一度成为无人的废墟，如今到处都是新上流阶层兴建的崭新高级住宅，变成山之手的高级住宅区。帝国大学等国立学校毕业、身穿西装去政府机关和公司上班的菁英在出人头地后，应该就会住在这种地方。

坡道并不陡。实之往上走，发现两侧房子的后门都斜向相对。两侧的围墙都在中途突然结束，变成另一户人家的玄关。当他来到坡道尽头，进入下六番町的街道时，街角又出现了另一户人家。

“笨蛋，这次轮到我！”

“才不是，还是我玩啦！”

坡道下方传来尖锐的争执声，不知道是哪一户人家的小孩在庭院里玩耍。站在树影幢幢的坡道上，可以听到闲静的住宅内传来各式各样的声音。球打在墙上的声音，鸟儿在树梢啼叫的声音，随风飘来钢琴的声音。叮呤呤的声音应该是电话铃声吧。在这种高级住宅区，每家每户都有电话，都有剌眼的电灯和瓦斯取暖器吧。

实之暗自思忖。

哥哥说的三年坂会不会是指这里？他说的在三年坂跌倒，是不是指无法度过像住在这里的人相同的人生？但是，为什么会在三年以内死去呢？

从下六番町走去半藏门对面的隼町时，只要先去靠近宫城的上六番町，朝英国大使馆的方向走就好。

实之向那个方向踏出一步，发现一个挽着厢发、身穿紫褐色裙裤的女学生从身旁走过。

不知道是刚放学，还是学完才艺回家，女孩胸前抱着一个扁平的包裹。实之很清楚地看到了她的脸——虽然颧骨有点高，但有一双明眸和外形漂亮的鼻子，令人印象深刻。

实之想：啊，这就是东京高级住宅区的千金小姐。下一刹那，外祖母的话猛然闪现在脑海。

“是女人。”

外祖母说，哥哥肚子上的伤是没有力气的女人用刀子捅出来的。

年轻女子沿着三年坂往下走。实之站在马车都可以通行的宽敞道路上，发现路上只有零零星星的几个行人。他站在坡道上方的街角假装看地图，目光追随着渐渐远去的年轻女子。年轻女子走进坡道尽头附近左侧一户人家的后门，玄关面向堤防，门前挂着“保谷”的门牌。

走过英国大使馆的红砖围墙和一排樱花树，走出宫城的后门半藏门，南侧就是隼町。

前藩主子爵家就在名为东京卫戍医院的军方医院所占据的一大片土地附近。旧藩主卖了坐落在赤坂溜池附近的藩邸，在这里兴建了新居。

医院对面就是半藏护城河，南侧就是陆军省和参谋总部所在的三宅坂，那里已经成为军事设施林立的永田町。绕过皇宫继续往东南方向前进，就是霞之关，所以，实之今天等于绕了宫城一周。宫城周围都属于麴町区。

子爵家占地约五百坪，隔着正门旁树丛后方的铁栅，可以远眺应该是本馆的平房、日本庭园和两层楼的西洋馆和有一大片草地的前庭。

这就是士族的高级住宅……。

实之有一种不同于在番町时的感慨。假设自己有朝一日从一高、帝大毕业，之后运气好的话，或许可以住土手三番町。然而，除非有什么天大的幸运，否则一辈子都无缘住进这种大豪宅。

他突然想起渡部的话。

“内村，你必须掌握这个秘密！”

实之去隼町的同乡会办完手续，经过皇居北部的代官町（北之丸）来到神田时，已经过了三点半。清晨在火车上吃了剩下的饭团后就滴水未进，不由得感到饥肠辘辘。锦町路上的路边摊在卖黑蜜面包，他的视线忍不住被吸引过去。

路边在卖加了黑蜜的面包。由于价格很便宜，实之之前去大阪时也曾经吃过。必须节俭。

实之改变心意，快步经过摊位。

刚才在同乡会花了一笔意想不到的钱。原本以为是旧藩主子爵家免费为同乡办理相关手续，没想到是由旧藩士自主营运的组织，靠征收会费维持。事务所也在那幢大宅第的警卫室旁，由以前是故乡的家老（注：幕府时代诸侯的家臣之长）、目前在子爵家当管家的老人义务帮忙。

实之拿出住持写的介绍信，请那位管家帮忙写租屋、补习班入学和报考一高的保证书，管家要求他先交两圆会费。对实之的荷包来说，这笔金额实在是不小的开支。

他忍着饥饿拜访各家补习班。他去了在老家时就很有兴趣的正规英语学校、德国学协会，以及看招牌走进几家补习班参观，拿了入会申请书和讲义内容说明。两所原本有兴趣的补习班每个月的学费都是两圆五十钱，还要另外收两圆入会金，他忍不住叹息，这两所学校都超出了他的预算范围。

不管怎么样，在七月之前的三个月，他必须靠这三十圆过日子。金额超出预算的住宿费，以及同乡会的临时开支，打乱了他的计画。

反正宿舍还没有做最后的决定，不如趁早另觅他处。那里对自己来说，实在是太奢侈了。但是，哥哥曾经住过那里，附近也有名叫三念寺的寺院。

要找更便宜的补习班吗？也许可以找只补英语的学校。

该怎么取舍……？

实之在犹豫间走过御茶水桥，来到本乡弓町的宿舍前。时间刚好是傍晚六点，可以吃晚餐。吉松刚才曾经说：“晚餐会准备好。”如果要退租，就应该拒绝今天的晚餐，带着行李离开，在暮色沉沉的东京找今晚的住宿。

实之仍然举棋不定，走进玄关。吉松和上午一样，坐在帐房。

“啊哟，来得早不如来得巧。”

拿着餐点快步经过走廊的阿时眼尖地看到实之。

“今天晚上是寿喜烧。”

阿时开心地说完后，快步冲上楼梯。整个宿舍内弥漫着香喷喷的味道。

“关于保证人的事……”

实之听到吉松这么说，毫不犹豫地把在同乡会拿到的证明文件交给他。

（三）

实之在东京的第二天早上在十点过后才终于拉开序幕。

其他房客似乎都已经出门，整个二楼陷入一片寂静。打开窗户往外看，发现一片蓝蓝的天，春天的微风吹动。

昨天晚餐后，付了宿舍的费用，并交了合约书，又去了才打听到的附近澡堂洗澡。独自回到房间时，突然感受到旅途的劳累，铺了被子，决定小睡一下再温习功课。谁知一躺下来，就感受到强烈的睡意，结果一睡就睡了将近十二个小时。实之下楼在走廊上张望，发现吉松在帐房拿着报纸昏昏欲睡。早餐怎么办？应该通知他，自己已经起床了吗？还是过了一定的时间，就没有早餐可吃了？

实之一边思索着，在厕所前的洗手台前洗了脸，阿时用红色细带绑住和服袖子，手里拿着抹布和水桶从后门走了过来。

“啊哟，你终于睡醒了。”

阿时夸张地皱起眉头说道。

“早餐怎么办？现在要吃吗？”

实之扒着阿时送来的饭，配海苔和酱菜，还有蚬仔味噌汤。不习惯有女佣在一旁服侍的实之默默地咀嚼着，阿时也一言不发地坐着。实之本想连午餐也一起吃了，所以多添了好几碗饭，没想到准备吃第四碗时，发现锅子已经空了。阿时用惊讶的眼神看着锅子。

阿时俐落地收拾好碗筷后，才终于开口说：

“我也很忙，下次这么晚用餐时，请你自己到下面来拿。”

好丢脸……。

实之过了好一会儿才重新调适好心情。今天要办两件事，没时间坐在这里沮丧。首先要决定去哪家补习班，另一件事则是要去察看牛，迂区的三年坂。之前只听说牛、迂和番町、霞之关不同，属于平民百姓居住的地区，并不了解其他的情况。对了，这种时候，就应该好好利用宿舍……。

实之大声走下楼梯，想要打听路线和其他资讯。在日式桌前熟睡的吉松被这个声音吵醒了。

“……你要出门吗？”

“对，我想向你请教一下路。”

实之手拿地图，站在房间门口，告诉他自己想去的目的地。吉松拿起长火炉上的水壶，往茶壶里加了热水，用眼神询问实之要不要喝茶。实之摇摇头，吉松的态度不如昨天亲切，是因为被吵醒的关系吗？

“牛坂的榆町，就在矢来下附近。”

实之坐在门口，在地图上找了一下，在三年坂南侧发现了这个地名。

“那一带都是高地，矢来町、横寺町可能比宫城更高，幕府的天文台也曾经在蒿店一带，最近好像建造了不少出租房屋。”

“就在那片高地下方吗？”

“对，那里还有不少民宅，再往西走，早稻田那一带就是红线外。”

“红线？”

吉松把茶倒进杯子，告诉他红线就是区分江户町和郊外的界线。实之担心他会聊很久，赶紧问路。

问完之后，当实之起身时，吉松说：

“对了，你昨天问我三年坂的事吧。”

“对。”

实之马上重新坐了下来。

“听了之后，我也有点在意，就问了附近一起下棋的棋友。”

“结果呢？”

“东京的三年坂在霞之关，其实另外还有一个。”

“在哪里？”

“在番町的角落，市谷见附堤防旁。”

实之有点失望。

“因为你问阿时三念寺的事……”

“啊？”

“我觉得三念寺和三年坂的名字很像，所以有点好奇，也问了棋友，结果发现番町的三年坂和这里的三念寺有很深的渊源。不过，其他的三年坂就不知道了。”

“什么意思？”

“听那个棋友说，那座寺院原本在番町，所以，旁边的坡道就取名为三念寺坂，最后变成了三年坂。”

这是相当重要的线索。

吉松听别人说，三念寺是真言宗丰山派的寺院，本尊是药师如来。文明四年（一四七二年），在麴町土手四番地创立。庆长八年（一六〇三年）移至本乡元町，文明年间是室町时代，庆长年间刚好是家康开设幕府的时间。三年坂的名字来自三念寺坂吗？那其他两个三年坂呢？该不会有好几个三念寺吧……？

实之百思不得其解地走向玄关，刚好看到阿时在扫玄关的水泥地。她停下手中的工作，回头看着实之，阳光从她背后照过来，使她整个人都在阴影中。

“要穿皮鞋还是木屐？”

“我只有木屐。”

阿时从鞋柜里拿出实之的萨摩大木屐（注：一种宽底的男式木屐，也称为学生木屐），整齐地放在脱鞋台的角落。原本很脏的木屐无论木屐带和鞋底，现在都被擦得一尘不染，应该是她擦的吧。实之无法轻松地向她道谢，就直接走了出去，阿时在背后问：

“今天你去哪里？又是观光吗？”

“我才不是去观光。”

“你不用功读书不行喔，小心考试落榜。”

实之按照吉松告诉他的路线沿着神田川往前走，经过江户桥后，往南进入牛込区。神田川在饭田桥附近沿着牛込区的外围绕行，名字也变成江户川，桥也用了相同的名字。

沿着河畔走太无趣了，反正只要往西走，在适当的位置往南，就会走到神田川或是江户川。所以，实之特地选择坡道，从本乡弓町往西走。

他沿着东富坂而下，走到底就是小石川区，又爬上西富坂，经过名叫传通院的大寺院。从地图上看，这条路很好走，所以他在东富坂下选择通往北方的路。南北方向有一条像河一样的大水沟，地面也潮潮的。这里似乎位于低谷地区，电线杆上写着“初音”。初音是每年鸟儿的第一声啼叫。实之有一种似曾相识的感觉。啊，对了，之前曾经讨论过黄莺……。

昨天第一次和吉松聊天时，聊到庭院里的梅树，曾经谈过这个话题。初音是黄莺或是杜鹃鸟的啼叫。

这个想法又触动了他的记忆。

对了，霞之关的三年坂别名叫莺坂。

初音，黄莺……。

实之走在低谷，脑海中浮现这些字眼。巷弄深处，廉价饭馆、酒店和奇怪的桃红色招牌密集，水沟的臭味和地面的蒸气使周围充满潮气。摇摇欲坠的大杂院和破旧的小店挤在一起，鱼店之类的看起来格外肮脏。

这里就是经常听人说的贫民街，乡下没有这种地方。附近就是制造陆军军用物资的炮兵工厂，很多人都在那里工作，也许这一带是工厂员工居住的地方。

低谷一直向北延伸，来到了“小石川柳町”。实之确认地图后，发现这条路通往一个名叫指谷的地方。

实之在岔路向西转，很快来到一条弯曲的窄坡。这时，实之发现一个很理所当然的事实。

原来如此，从低谷往前走，一定会遇到坡道……。

霞之关和番町的坡道都在高台上，所以之前没有发现。坡道上方是高级住宅区，坡道下方是平民百姓住的大杂院区。江户时代，武家都住在高级住宅区，聚集在坡道下方民宅的平民，则为这些大户人家提供粮食。

高地和低谷。

坡道连接着高地和低谷。

来到坡道上方，道路中央有一棵大榆树。一个身穿短褂的老人坐在露出地面的树根上抽着长烟斗。实之想知道刚才的坡道名字，走过去问他。老人立刻用冷淡的沙哑声音回答：

“那叫善光寺坂。”

果然有寺院的名字。他回想起刚才听到的“三年坂＝三念寺坂说”。这附近还有什么坡道？但他没有勇气问那个态度冷淡的老人，只能道谢后转身离开。

前方立刻出现了一条参道。那是什么寺院？一看门上的木牌，发现是传通院。如果沿着西富坂走，也是走到这里。这时，他开始自我反省，觉得在找路时，必须随时向路人请教。刚才应该厚着脸皮问清楚点……。迎面走来一个女人。

已经是春天了，她还包着防寒用的御高祖头巾，穿着看起来修改过好几次的旧和服，低着头快步赶路。实之觉得贫穷和痛苦会传染，根本不敢上前向她打听坡道的事。女人擦身而过后，实之追着她的背影回到榆树下。老人维持相同的姿势坐在原地。

“呃，请问这附近有没有名叫三年坂的坡道？”

“三年坂？”

老人审视着实之。或许是听到老人沙哑的声音，已经快要走到善光寺坂的头巾女人在榆树后方停下脚步。

“这里没有这种坡道，该不是霞之关的三年坂吧？”

“不是，谢谢你。”

弯下腰的实之起身时，看到前面包着头巾的年轻女人的眼睛，女人很快转身走向坡道。她应该是谷底贫民区的女人吧。实之心想。

出乎意料的是，长烟斗的老人很亲切，告诉他坡道名字的由来。因为这里附近有一个善光寺，所以这个坡道叫善光寺坂。善光寺是信州有名的同名寺院的分院，这附近还有六角坂、安藤坂和牛坂等，分别是因为这几个坡道附近有六角越前守（注：越前为日本旧国名，相当于目前的福井县中部和北部）宅第和安藤飞驒守（注：飞驒为日本旧国名，相当于目前岐阜县北部）宅第和牛天神（注：天满宫的异名），所以才会有这些坡道名。

听着老人的说明，实之又有了新的发现。江户时代的房屋基本上都很固定，相同的房子和寺院可能在同一个地方存在了两百五十年，于是就反映在坡道的名字上。但是，三年坂呢……？到底是什么时候有这个名字？

实之在传通院所在的高地再度沿着坡道南下，来到江户川的河畔。那条坡道叫金刚寺坂，原来是因为坡道下方有一座金刚寺。金刚寺坂的坡底一带完全没有在初音町和柳町时所感受到的谷底感觉。

经过江户川桥往南走，来到牛迂区后，河畔的一整排樱花树映入眼帘。东京导览书上曾经介绍，江户川的堤防是欣赏樱花的名胜。

进入牛込后，都是平坦的道路，感觉是从高地走到高地。通往矢来下的路很宽，尘土很大，可能是路才修好不久。道路两旁的房屋也很新，到处可以看到农田、刚整完的地和工地现场。不知道是不是正在进行引水道工程，很多工人把路面挖起，把土管埋进地下。

前方是上坡道，地面也很坚硬。接下来，来到吉松所说的江户最高的高地，然后再走向南方的外护城河。外护城河的对岸就是昨天去过的九段和番町了。

上坡道的尽头就是矢来下派出所前的三岔口路。‘五千分之一图’上，在这个三岔路旁写着“三年坂”。实之沿着通往北方的下坡道往上走，来到坡道顶时，看到另一条通往西侧的坡道。地图上显示这条坡道通往“东榆町”。

到底是指哪一条坡道？

实之决定去派出所打听。他走向那栋很像鸟窝般的建筑物，一名警员正坐在桌前写东西。实之向他谎称是做学校的功课，需要调查坡道名字的由来。

年轻警员用一口东北腔结结巴巴地回答说：

“前面那条坡道？喔，那里好像叫地藏坂，我也不知道为什么叫这个名字。”

地藏坂。实之重复着。

地藏菩萨是寺院祭拜的，果然和寺庙有关。

“可是地图上写着三年坂。”

“那是以前参谋总部的地图吧？嗯，的确，路中央印着坡道的名字。但我听说三年坂是榆町下面那条坡道，现在已经很少有人叫这个名字，毕竟这一带改变很大。”

“原来的三年坂现在叫什么名字？”

“那个坡很普通，没什么名字，是通常就叫岔路的坡道。”

这时，一个年长警官从派出所里面走出来，上下打量着实之。他和那个年轻警员不同，似乎要开口盘问实之的名字和身分，实之赶紧道了谢，匆匆离开。嗯，就是这里吗……？

据警员说，第三个三年坂就是通往西侧榆町的下坡道。两侧都是住宅，也有许多空地堆放了建筑材料。

实之观察着寺院，走下三年坂。虽然浑身有一种不安的感觉，但没有昨天在番町时那么强烈，可能是因为整体是新开发地区的印象吸引了注意力。这里比番町的三年坂坡道更陡，所以令实之对坡道下方有什么，充满期待。

然而，坡道一下子就走完了。实之忍不住感到失望，三个三年坂中，眼前这个坡道最没有感觉。

附近有两座寺院，分别是名为芳心寺的小寺院和名叫济松寺的大寺院，并没有其他的寺院。从地图上来看，这一带离郊区的早稻田很近，以前曾经是一片农田。难道以前这里曾经有过三念寺吗？这种半信半疑的想法在他心中挥之不去。

沿着派出所前笔直的那条路往东走，就来到神乐坂的上方，属于通寺町、肴町一带。这里是牛，迂区的中心部，的确是高地。

这里的高地和番町不同，有不少地方有微微的起伏，巷道也很窄，和有马车通行的高级住宅区完全不同。沿路看到的都是带着女备的年轻家庭主妇、学生和小孩子，感觉是属于年轻小康家庭的住宅区。

神乐坂的坡道很陡，就连壮年的人力车夫在上坡时也喘着粗气。走下神乐坂后，就来到外护城河，那里是牛，迂见附。市谷见附就在前面。

不知道能不能再见到昨天在土手三番町遇见的女学生。实之脑海中闪过这个念头，但时间已经超过十二点，今天必须去神田。

实之看着地图，从饭田桥经过三崎町、西小川町，前往一之桥。沿途他都在思考三崎到底是什么意思，是代表三个海岬吗？

（四）

这天，实之耗了整个下午挑选补习班。原本打算就读的正规英语学校和德国学协会在月费以外，还需要超过两圆的入会金，所以不得不放弃。他要找月费便宜，而且不需要入会金的地方。

神田一带到处可以看到像实之那样身穿裙裤，头戴猎帽，手拿地图，一看就知道是外地来进京赶考的考生。四月开学以前，神田满街都是这些年轻人的身影。每所学校都积极招生，不停地发广告单，或是雇人在身体前后挂着广告纸板，找学生去听说明会。

实之在神田一带转了一个小时左右，拿到三份补习班的广告单。其中一所是“新世纪学院”，另一所叫“开明学校”。实之没有听过这两所学校的名字，但新世纪学院月费只要一圆五十钱，比其他学校便宜，而且不需要入会金，很吸引人。另一所开明学校月费三圆，入会金要两圆，他根本不列入考虑的范围。

他去一之桥路上的新世纪学校实地观察，发现校舍是一幢漂亮的二层楼建筑，说明会的感觉也很好，有几名考生当场报了名。实之又在神田一带绕了一圈，最后在新世纪学院办理了入学手续。

没想到报名后节外生枝。这所学校虽然不需要入学金，月费也只要一圆五十钱，但在他交了申请书后，校方却说要三圆保证金。

对方说，只要不是中途放弃，到六月底学期结束时，就会如数归还这笔保证金，此举只是为了激励学生坚持下去。于是，实之很不甘愿地付了钱。付了总计四圆五十钱后，拿到一本薄薄的教科书和保证金押金的单子。

这两天下来，除了火车费，带来的四十圆中已经花了将近十四圆。

昨晚吃完饭就睡着了，所以什么都不知道，今天才发现晚餐后的宿舍很热闹。

不知道是不是家庭教师上门，传来教几何的声音。

“角A是角B的两倍，角C因DC线而等分，求Ac和BC的边长比……”

有人模仿当时红极一时的歌舞伎男演员九世市川团十郎的声音大声说着弁庆（注：武藏坊弁庆是平安时代末期的僧兵，是武士道精神的代表人物之一）的台词，登登登地冲上楼梯。

“要不要偶尔去看京子的‘三十三堂’，还有小清的‘御殿’？”

那个人似乎在找人一起去看女人演的义太夫节（注：一种日式愧儡戏，由一人说演各种角色）。

“不，今天晚上……”

“去嘛，去嘛。”

这时，阿时尖锐的声音在附近响起。

“户田先生，你今天又要去说书场了吗？”

“对，没错啊。”

顿时响起一阵笑声。

接着，又有人走上二楼。

实之捂住耳朵，努力集中注意力读英文，所以没听到以下的谈话。

“户田先生，你听好了，你千万不要带坏新来的内村先生。”

“有新房客吗？”

“对，是要来考一高的少爷，听说他哥哥之前也读大学。”

“喔，原来是内村的弟弟，那一定很顽固，即使我邀他，他也不会去的。”

另一个年轻人说：“但其实内村私底下没少玩，好像有花钱买便宜‘站壁的’。”

“什么？帝大生买站壁的？”

“我曾经好几次看到他神情严肃地和头上包着头巾的女人说话，我也不知道是怎么回事，搞不好是那种一晚只要二十钱的站壁的。”

“站壁的是什么意思？”阿时问。

专门在坡道帮人推行李的苦力也叫“站壁的”，但他们刚才说的是最低级的妓女。

江户时代称那些人为“夜鹰”。

翌日，实之七点就起床了。

昨天的读书成效令他感到满意。他决定在补习班开学前都要在宿舍读书，傍晚的时候出去散步一小时，顺便做调查。他匆忙吃完阿时端来的早餐，中午之前的读书情况也很顺利。当他下楼上厕所时，刚好遇到那个叫户田的医学生。

“听说你是内村的弟弟？”

他蓬头垢面，好像才刚起床。

“听说你要考一高，补习班已经决定了吗？”

实之不太想理他，但又转念一想，觉得他认识哥哥，搞不好知道什么。实之简单地告诉他，自己的荷包状况和补习班的名字。

“啊，你上当了。你怎么不先问我一下，我可以告诉你又好又便宜的地方。”

户田上完厕所后，快步转身准备离开。实之十分纳闷，连忙叫住他。

“请等一下，你说我上当是什么意思？”

户田的房间和实之的房间刚好在走廊的两端，是整个宿舍中唯二的两间三坪大房间中的另一间。他的房间内乱成一团，必须把杂志和猥亵的浮世绘推到一旁，才好不容易找到地方坐下。

听他说，“新世纪学院”是全东京风评最差的学校，虽然讲师阵容不错，但几乎都在其他学校兼课，所以经常停课，上完课就马上离开，根本不愿意回答学生的发问。相反的，学校对学生的规定很严，如果学生请假几次，就会勒令退学。学生就无法拿回保证金，只能以泪洗面。

实之不禁愕然。所以，那四圆五十钱等于丢进水沟了吗？户田的家境似乎不错，对金钱的问题很不敏感。

“这点钱，就当作送给他们吧。补习班根本不是问题，你哥哥很优秀，不会有问题的。而且，只要去图书馆，那里也有不少参考书。”

户田下午才要去上课，所以他们聊了一阵子。实之发现他其实人不坏，只是很吊儿郎当，对哥哥的情况似乎也不是很了解。

“内村差不多每隔一天就要叫我晚上安静一点，除此以外，我们好像没说过什么话。”

他这么说道。他的确是哥哥讨厌的类型，实之也不想把所有的事告诉他。虽然补习班的事令他很担心，但又觉得必须等课程开始，自己亲身体验后才知道。

实之向户田打听了图书馆的使用方法后，决定中午之后实际体验一下。

图书馆位在下谷区的上野。哥哥留下的那些信件中，其中一个叫河田义雄的人就住在那一带附近的谷中。另一位名叫真庭弘次郎的朋友也住在那附近千驮木的宿舍，应该可以见到他们其中一人。况且，因为没有吃午饭，饥肠辘辘地坐在桌前，恐怕也很难专心。

那天的天气有点阴沉，可能会下雨。实之懒得带伞，带着纸笔和‘五千分之一图’走出房间。

走到玄关时，阿时已经等在那里。

“今天……”

在阿时开口的同时，实之就抢着说：“

木屐。我要去图书馆读书！”

“快下雨了，如果你没有伞，我可以借你。”

实之已经冲出门外，叫了一句：

“我马上回来。”

实之从宿舍沿着本乡路往北走，经过汤岛后，来到本乡町四丁目、五丁目，再继续往前走，右侧就可以看到帝国大学的红门。一个身穿时髦西装，看起来像是教授的男人趾高气昂地带着三个戴学生帽的学生走进大门。经过大学正门后，马路就变成向东侧延伸的下坡道。他从大学和一高之间往下走，两侧都是堤防，感觉有点阴森。

他向一个出门买菜的中年妇人打听，对方冷冷地回答：

“这个坡道吗？我不太清楚，这里的人都叫暗闇坂。”

暗闇坂通往本乡高地和上野高地之间的低谷，最后分成两条岔路，都是往下的坡道。上方那条路可以从根津来到上野公园北侧，下方那条路通往不忍池。实之选择了上面那条路，这也是从图书馆走去谷中的路。

下坡道尽头的根津是谷底的低地，这里有一条南北流向、像水沟般宽度为一公尺的小河。地图显示，这条河叫蓝染川，流入不忍池，也成为本乡区和下谷区的界限。走过跨越这条河的木桥，就是通往上野高地的上坡道，放眼望去，可以看到寺院的土墙和后门。

“这里是善光寺坂。”

一个穿着红色背心连帽衣的老人告诉他坡道的名字。“听说以前这里有一个叫这个名字的寺院。”

这是第二个善光寺坂，刚好分别位在本乡高地的东西两个位置，即使善光寺已经不复存在，坡道名字仍然保留了下来。

沿着善光寺坂往上走是上野公园的北侧，谷中清水町、上野樱木町、谷中町等寺町（注：寺院聚集的地方）都在这一带。实之也知道上野公园是幕末内战时，名叫宽永寺的巨大寺院烧毁后的遗迹，没有遭到烧毁的地区仍然是江户时代以来的寺町。

哥哥的其中一位朋友河田义雄住在白天也很冷清地区的木造二层楼宿舍。实之以为大白天他一定不在家，所以想和宿舍的女佣打声招呼，转告他回程时还会再来。

没想到河田竟然在家。他三天前就因为感冒卧床不起。

“可能是流行性感冒，你最好不要靠近我。”

身穿白色浴衣和棉外套的河田请女佣帮他收起被褥，坐在火炉前接待坐在门口的实之。他脸上长满胡渣，神情憔悴，大大的四方脸感觉很阴沉。他和哥哥虽然长相不同，但两个人的氛围很相像。

十年前，流行性感冒第一次在日本流行，由于会导致体力衰退，也经常会并发肠伤寒，造成了多人死亡，在当时是令人闻之色变的可怕疾病。

河田可能发烧了，他的双眼湿润，脸颊浮肿，声音也很虚弱。“那我改天再来吧。”实之说。河田也有此意，但听实之提到他哥哥的死讯，态度立刻改变，说想要详细了解情况，于是立刻邀实之进屋。

实之把哥哥的死亡过程一五一十地告诉他，但绝口未提三年坂的事。河田听完后，有好一阵子说不出话。他似乎发自内心地感到惊讶。

“……是吗？腹部的伤造成了这么严重的后果。俗话说，天有不测风云，人有旦夕祸福，你哥哥这么优秀，真的是万万都没想到会有这种结果。”

河田语带叹息地说完，郑重地表示哀悼。

“你是在去年夏天我哥哥离开大学时就知道这件事，还是事后才得知的？”

“我当时就知道了。应该说，我也是在那时候才知道的。他在回老家的前一天晚上，宿舍的下一位房客急着要搬进来，所以他就退租了，带着行李来我家。那时候，我才知道他是申请退学回老家，吓了一大跳。之前我就听说他要离开那个宿舍，我还以为他暑假回老家后，会重新找新的宿舍，当我听说他把书和其他东西都卖了，还感到很纳闷。”

去年八月十九日，哥哥离开这里走到新挢车站搭火车。当时，他肚子应该还没有受伤吧。

“那当然，如果我知道他受伤，会立刻带他去医院。”

“我哥哥有没有告诉你，他为什么要退学？”

“他说是学费用完了。他还有两年就可以毕业，其实可以借钱应付一下。”

哥哥的朋友不多，就连实之认为是哥哥好朋友的河田也和哥哥之间保持一段距离，无法期待可以打听到更多消息。

“河田先生，你和我哥哥是同系吧？”

“对，我们都是工科学院建筑系的，也在同一个研究室。”

“我哥哥是不是在课业方面遇到了瓶颈？”

“我不清楚，我们的专业是大楼设计，但日本根本没有太多机会建造大楼，有时候的确觉得很空虚……”

不知道是不是身体发冷，河田不时地搅动火炉，实之却已经汗流浃背。或许说了也没用，但既然已经聊到哥哥的事，也许应该把父亲的事，和三年坂的事也和盘托出。

“说出来很丢脸，其实，我和哥哥有将近二十年没有见过我父亲，甚至完全没有他的消息。”

实之说到这里，没想到立刻得到了回应。

“喔，这件事我有听说，听说你哥哥找了很久。难道你也是来东京找你父亲的吗？”

“嗄？”

实之慌忙说了自己要考高等学校的事。河田擤着鼻子，调整呼吸。

“……原来是这样，这么说，你以后也很有可能读帝大啰。”

“我哥哥有见到我父亲吗？”

“不，好像没有成功。”

“完全没有成功吗？有没有可能找到我父亲在东京的地址？”

“对了，你父亲好像写了什么手稿留下来，听你哥哥说，他好像拿到了这份手稿。”

“我父亲写了东西留下来？我第一次听说这件事。”

“你不知道吗？”

河田纳闷地说。

“他回老家时，也带了这份手稿，我亲眼看到他放在行李袋里。”

“我不知道，那是什么手稿？”

河田说，那份将近一百页的手稿用细麻绳装订了两处。返乡的前一天晚上，哥哥拿着两个行李袋来找河田，河田接过其中一个时，发现这份手稿埋在一堆换洗衣服中。

河田记得，封面上用很漂亮的字写着标题名和名字，但并不是内村。标题有一半被衣服遮住了，看不清楚。当河田问：“就是那一份……？”时，哥哥点点头，河田并没有多问。

“那个名字是不是叫桥上？桥上隆？”

“对，好像就是这个名字。”

“我哥哥回老家时的确有带这份手稿吗？”

“对，绝对没有错。”

然而，哥哥却并没有带回那份手稿。相反的，在他死后，寄来一叠空白的稿纸。这到底是什么意思？

“我哥哥回老家那一天，几点从这里离开？”

“我记得是吃完早餐后，差不多九点左右吧。”

“他说直接去新桥吗？”

“这我就不知道了。我和他在这里分手后，直接去了学校。”

哥哥搭乘前往神户的快车应该是下午三点多从新桥车站出发。二十日早晨抵达大阪时，已经负伤的哥哥直接叫了人力车，中午之前就回到家里，没有去其他地方。

从上野这里走路到新桥只要一个小时，如果搭铁路马车，速度更快。所以，哥哥是在九点离开这里到，三点多在新桥搭火车的这段期间受了伤。父亲写的手稿难道是在这段时间被人抢走了……？

“你知道我哥哥什么时候拿到那份手稿吗？”

“就是本乡春木町火灾的时候，差不多是两年前的三月吧。”

“两年前的三月……。他从哪里得到这份手稿？”

“喔，他好像有提过……”

河田陷入沉思，似乎在努力思考。也许他曾经听哥哥提过地点或是其他的事。然而，过了一会儿，河田说了毫无关系的话。

“……不好意思，我可以躺下来吗？”

他似乎很不舒服。实之贴心地从壁橱里拿出刚折好的被褥帮他铺上。

“不好意思。”

河田说着，躺了下来。看到他的样子，实之想起之前坐在哥哥枕边谈到三年坂的事。

等河田躺好后，实之问：

“对了，你有没有听我哥哥提到坡道？”

河田露出茫然的眼神。

“坡道？”

这时，河田用力咳嗽起来。实之知道自己应该离开，但还是想了解这个问题的答案。

河田一直咳不停，断断续续地问：

“坡道、是、什么、意思？”

“我哥哥好像在调查东京的坡道，我在想，会不会和这份手稿有关……”

“喔……我倒不知道坡道的事。”

河田发烧的双眼凝视着天花板，似乎努力在回想。

“啊，我想起来了。”过了一会儿，河田看着枕边的实之。

“刚才手稿的事，我记得是旧书店。你哥哥刚好在旧书店发现那份手稿。你父亲把手稿卖给不知道哪一家旧书店，听说要出版成书。”

“旧书店……”

在那个年代，普通的书店和旧书店并没有明确的区分，两者都卖旧书。书店也有各种不同的等级，有的是路边的书摊，也有的有正规的店面，而且，可以用不计其数来形容。有些书店还兼出版业务，只要出了一本畅销书，利润就相当可观。

河田似乎只知道是旧书店。然而，从哥哥的行动范围推测，应该是在本乡附近到神田一带。

父亲拿了自己的手稿去某家书店打算出版，结果被哥哥偶然发现了？那父亲之后的下落呢？

河田开始激烈咳嗽，实之终于决定告辞，并约定等他感冒好了之后，再来向他了解情况。

河田露出无力的笑容说：

“好，谢谢你的体谅。听到你哥哥的死讯，对我打击很大，我很希望可以帮上忙。”

实之相信渡部的推理来到东京，但他心里仍然抱着一线希望——哥哥的伤真的只是偶然的意外和灾难造成的，和三年坂没有关系。

然而，如今他却认为哥哥是在被别人抢走父亲的手稿时受了伤。如果父亲的手稿和三年坂有关，所有的事就都有了合理的解释。这么一来，一切完全如同渡部的推理，是父亲最先掌握了有关三年坂的秘密。那么，父亲现在怎么样了？

已经死了吗？

渡部曾经这么暗示。

天空乌云密布，快要下雨了，实之走去离谷中清水町不远的图书馆。在图书馆里寻找有关东京、江户地名的书，然而，几乎都没有提到坡道的事。他埋头继续苦找，把读书的事抛在脑后。

到了图书馆闭馆的时间，天空开始飘雨。实之犹豫了一下，还是按照原计画赶去位在千驮木的哥哥另一位朋友的宿舍。他想了解父亲和哥哥的事，也许可以发现什么新的情况。

实之离开位在帝国博物馆西侧的图书馆，音乐学校和美术学校就在后方，他沿着中间的路往北走。他转入西侧的小路，穿越谷中町、上三崎南町，来到通往西侧本乡的下坡道。

“这是三崎町的三崎坂。”

正在收摊的烤地瓜摊贩告诉实之。

雨中的黄昏时分，实之躲进亮起灯的屋檐下查地图，避免被雨淋湿。谷中应该就是低谷的中间，“三崎”就是“三崎”，和神田的某个地名相同，三个崎（岬）感觉是在水岸。

然而，‘五千分之一图’上，三崎町已经超过了最北的区域，因此，无法了解北侧的情况，可能是属于十五区以外的地区。

“啊，对了，虽然无关紧要，这里也叫摇头坂。”

刚才的烤地瓜摊贩拉着摊位车经过时说道。

“听说有一个和尚经过时不停地摇头。”

嗄？摇头？为什么？

实之在前往蓝染川前，在三崎坂，也就是摇头坂上走来走去。东侧是一片广大的谷中墓地，周围也有很多寺院。他看到电线杆上有“初音町”的名字。

又是这个名字。小石川也有这个地名。东京有很多这种重复的地名吗？他转头走下坡道。

他看着右侧的稻荷神社，从桥上越过蓝染川，前方是通往本乡高地的陡坡。东京导览上介绍那是丸子坂，是菊人偶（注：用菊花的花瓣和叶子做成人偶衣服）的本乡区千驮木的坡道。丸子坂？

难道是附近有糯米丸子店吗？还是因为坡度很陡，跌倒后就会滚落下去，变成丸子吗？这和跌倒后如果不舔泥土，就会在三年内丧命的说法到底有什么不同……？

实之来到丸子坂附近的民宅，才得知寄宿在这里的真庭利用春假期间外出旅行了。那户人家的女佣说，等学校开学时，他应该就会回来了。实之留下一张纸条，写下自己的宿舍和姓名，并留言希望真庭可以和自己联络。

回到本乡的马路上时，天空下起倾盆大雨。实之回到本乡的宿舍时，已经淋得浑身湿透，被阿时狠狠骂了一顿。他食欲缺缺地吃完晚餐后，觉得浑身发冷。可能感染了流行性感冒。

那天晚上，下了一场春天的暴风雨。
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（一）

“原来如此，总共有二十一个可能的燃点。

鹭沼看着东京的地图喃喃说着，不满似地撇着嘴角。

他们在京桥元数寄屋町的镀金家的一楼，油灯下的圆桌上摊着一张很大的东京地图。

身穿西装的鹭沼指着宫城周围山之手地区的好几个红色圆圈继续说道：

“最多只有这二十一个，但也无法进一步缩小，要把东京区分成不到十个区域很困难。以前或许有某些适合成为燃点的特征，但现在已经不复存在了。”

“是吗？”

镀金点点头。今天他穿着和服便服，翘着脚坐在对面的桌前。

“这些都是江户以前的事，应该说是建造江户之前的事。骏河台在那时候还是神田山，还没有神田川，山之手是一片比现在有更多高坡和低谷的地区，但是几乎没有留下任何文献资料，可能是被德川家销毁了。”

“我以前好像也曾经这么听说过。”

“这二十一个地方以前都是低谷，但因为现在的地形已经改变很多，即使可以找到特定的十个燃点，也已经没有意义了。”

“原来如此。不过，我相信目前虽然是科学万能的时代，但应该还有很多我们无法估量的神奇力量。”镀金露出微笑。

“有时候的确会有这种神奇力量，应该说是超自然的力量吧？”

“对，没错，我就是这个意思。”

“假设燃点有什么玄机，虽然我不知道适不适合使用超自然这样的字眼，但比方说地下埋了什么，或是地下有类似火的通道的洞穴。”

“果真如此的话，那就太神奇了。”

镀金笑着摇头。

“不过，无论如何，都不可能把整个东京烧掉，最多只能四分之一而已。而且，这并不是指现在的东京，是以前的江户，而且是更早之前。听说是和姓牛込的士绅有关的传说。”

“牛込和牛込区有什么关系吗？”

“对。他原本是姓大胡的士绅，在室町初期，从群马县赤城山的山麓迁移到目前的山之手。牛込一带是他们活动基地，在神乐坂附近名叫袋町的高地上建了城。我对日本历史不太了解，听说他投靠关东总管和小田原的北条，在最颠峰时期，牛込拥有牛込区到赤坂日比谷一带。战国时期结束，德川家康统治关东后，才降为旗本。”

“从牛迂到赤坂，以及日比谷一带。……那不正是旧江户城周围的山之手地区吗？”

“但那是江户城建造之前的事，那时候还有太田道灌城寨，听说规模最多只有目前宫城的十分之一。……那个燃点的传说似乎是从牛込悄悄流传下来的。”

“喔，”鹭沼说道，“难道地面下埋着什么，或是有火的通道……。我明白了，这是打算用来攻城的吗？”

镀金点点头说：

“事到如今，无法确定到底攻打的对象是太田道灌，还是后来进入江户城的德川家康。历史记载，牛込曾经屈服于这两派势力，但一定暗中等待绝地反攻的机会，在几个地方同时点火，同时展开进攻……这应该就是燃点传说的由来吧。”

“明历大火也是因为这个原因吗？”

“也许是因为痛恨德川家的势力，而执行了这个古老的计画。那场大火不是和由井正雪之乱的时期相同吗？不过，正如我刚才提到的，那时候，江户的地形已经有了很大的改变……”

半个小时后，鹭沼用肩膀推开出入口的木门，右手拿着卷得很细的地图。

“镀金老师，我会把调查费用，连同上次的稿费一起给你。”

虽然他脸上没有表情，但声音显得很失望。

出来送客的镀金缓缓回到一楼深处的桌旁。一到晚上，油灯的光线也照不到房间的角落，感觉特别昏暗，大时钟和石膏像等古董都变成一片漆黑。一个人影从黑暗中站了起来。

“不知道那家伙会不会就这样放弃。”一边说着，一边在镀金面前的椅子上坐下的正是立原。

“老师，你说得头头是道，连我都不得不佩服你的着眼点。”

“有吗？”

走去吧台为立原倒咖啡的镀金答道。

“在我调查的范围内，这些内容相当接近真相，我并没有欺骗鹭沼，但应该不可能同时在二十一个地方点火吧。而且，即使要求我进一步调查，也无从调查起。”

“但没想到攻城的事是真的……”

“总之，我会继续观察，如果他没有动静，就代表这件事告一段落了，我已经拒绝再帮他们写槁了。”

立原没有说话。镀金拿着两人份的咖啡杯回到桌旁。

“啊哟，看来你并不这么认为。立原，你原本就认为这是不可能的事吧？”

立原面色凝重地回答。

“……其实，我最近的想法有了改变。”

“什么意思？”

“看到你的电报说鹭沼今天晚上会来你家里，我便慌忙赶过来，所以还来不及告诉你。最近，我听到一个出人意料的消息……。我大学研究室有一个学弟叫河田，他对我说了一件很奇妙的事……”

镀金和立原并肩走在夜晚的银座路上。他们离开元数寄屋町的红砖房，想要出门吃点东西。

东京的夜晚仍然很黑，只有这条街上灯火通明，亮得可以看清楚对方的表情。

“所以，这个名叫内村义之的帝大生在寻找父亲，结果没有找到，偶尔在一家旧书店找到了父亲留下的手稿，手稿上写的可能是有关坡道的事，对吗？”

立原一边走，一边轻轻点头。

“光是这样的话，似乎和这次的事没什么关系……”

“但是，有坡道这个共同点。我们也在东京的低谷地区找到二十一个可能的燃点，既然有低谷，就一定有坡道。”

立原再次点头说：

“河田之前就曾经问过我，有没有听说过关于坡道和低谷的趣闻。不，不用担心，我完全没有提及燃点的事。前天，我在研究室遇到他时，河田告诉我刚才那些事。”

“原来如此。所以，看起来不那么简单。”

“……对。”

立原停下脚步，转头看着身旁的镀金。

“老师，你知道明治二十五年的神田大火吗？还有前年本乡春木町的火灾。”

他们从中央路转往海边的筑地。镀金一边听立原说明两次的火灾，远远地眺望着一排路边摊。

晚上八点多，河畔的路边摊仍然在营业。点着油灯的旧货商的桌子上排列着旧杂志、细筒裤、旧衬衫、空瓶和空酒瓶，还有旧洋伞、拐杖和鸟笼等等，在这些旧货中挖宝似乎是镀金的兴趣。

“接下来才是重要的内容。”

走向没有行人的方向，立原说道：

“老师，你之前不是曾经提到你的梦境吗？也许那是预知梦。”

穿着和服便装的镀金从怀里拿出纸卷烟和火柴，点了一支。这一带没有路边摊，也没有路灯，周围很暗。

“所以，之后真的发生了这些事吗？”

“梦境的内容并没有实现，所以不能算是预知。不过，或许可以算是一种透视术。也就是说，透视了那两次大火时的事。虽然是道听途说，但听说两次大火时都有车夫到处纵火，还有目击者。尤其是在神田大火时，有人看到一名中年车夫发了疯似地在东京街头狂奔。”

“是喔。”

镀金对着黑暗吐出一口白烟。

“拉着人力车的纵火犯吗？对了，你要不要来一支？”

立原接过镀金递给他的香烟借了镀金的烟，点火后说：“谢谢。”

“太有趣了。所以，在我的梦境中雇用的车夫就是纵火犯吗？你从河田同学的口中听到了这个传闻，又发现和刚才提到的帝大学生内村有关。”

“没错，没错。”立原惊讶地问，“你怎么会知道？”

“因为，之后我又做了梦。”

镀金说，一个星期之前他又做了梦，然后简洁地告诉对方梦境的内容。坐在人力车上的镀金正在下坡。

这一次，身穿印了“镀金”短褂的车夫拉着的人力车在火中奔跑，在从两侧不断喷出的火星中穿梭，以惊人的速度冲向谷底。

突然，镀金发现人力车左侧有一个人影。因为光线太暗，看不清楚他的脸，但那个人头上戴着角帽。难道是帝大的学生吗？

右后方还有另一个人，也跟着人力车一起跑，但因为太暗了，既看不清他的脸，也看不清他的身材。

只听到踏、踏、踏有规律的脚步声。

这是这一次的新发现。

他才刚体会到这件事，随即和之前一样，感受到周围的热气。

好热！好热！

镀金说完后，立原默然不语地思考良久。

“这只是梦而已。”

镀金不好意思地笑了起来，“请把你得到的消息详情告诉我，那个拉着人力车的纵火犯和那个叫内村义之的帝大学生的事。”

“好，好，首先，纵火犯是之前就在流传的事，我也曾经听过好几次，就和之前曾经提到明历大火是振袖自然起火的说法大同小异。内村义之却不一样，他似乎很投入地调查了那个车夫的事。神田大火是将近十年前的火灾，但他很努力地寻找当时的目击证人……”

“原来如此，他觉得假设真的有这名车夫，很可能就是自己在寻找的父亲，或是和父亲有关的人。”

“没错，就是这样。再加上有关坡道的手稿，你难道不觉得可能和我们之前讨论的燃点的事有关吗？”

“嗯，我也不知道，”

镀金用木屐踩熄烟蒂，然后捡起来放进怀里。立原也只好跟着捡了起来。两人一起走向京桥的方向。

“这个问题是很难光凭这点就做出判断。”

“我已经知道他父亲的名字，听说叫桥上隆，我认为这件事很值得调查一下。”

“车夫的传闻的确很令人在意。那就和燃点的事一起调查吧。所以，那个内村同学目前人在哪里？”

“去年夏天申请退学回老家了，听说是付不出学费，教授也觉得很遗憾。听说他专攻大楼设计，我是研究建筑材料的，所以和他不太熟，但他和河田的关系很好。可能是因为这样，他才突然想起这件事。”

“为什么现在突然想起来？你之前谈到坡道的事，距离现在已经很久了。”

“这我就不知道了，可能是他接到内村的信吧。”

“如果是这样的话，应该会通知他情况已经有了进展，或是有更确定的消息。但刚才你谈到的这些，似乎还停留在之前的阶段。”

“那倒是，我下次再问他看看，我想他可能只是突然想起来而已。他属于那种书呆子型的人。”

镀金沉默不语，走了一段路后说：

“大学应该有内村同学老家的地址吧？”

“不，河田就知道，我下次也会记得问他。”

回到银座路，来到四丁目的转角时，服部钟表店后方有一家很有名的天妇罗餐厅。

油炸食物的香味隔着拉门飘到街上。

镀金闻着香喷喷的味道，问：

“结果我们又回到这里了，怎么样？要不要吃一点？”





三年坂4

（一）

“拜启，渡部义郎先生。小生在东京生活将近一个月，至今却尚未能解开三年坂之谜，学业方面也迟迟未见进展。再加上计画外的开支，备感困难重重，若兄台手头宽裕……”

写到这里，实之停下了笔。

讲台上身穿立领衬衫，系着蝉形宽领带的中年男子自顾自地讲解着英文翻译。教室内原本有三十名学生，如今只剩下一半。实之之前感染了流行性感冒，晚了一个星期来上课，发现已经有三分之一的学生不再出席。到了五月上旬，出席人数更少了。

上课情况并不像医学生户田说得那么糟，每位讲师看起来都很优秀，眼前这位英语讲师的发音简直就像外国人。

然而，每一位讲师都保持“这是我的副业”的态度，对学生的态度很冷淡，连学生的名字也不愿意记。上课时，只顾自己闷着头讲课，从来不向学生发问。

即使如此，前排的五、六名学生从不缺席，认真的做笔记。对有相当程度的学生来说，这或许是一家不错的补习班。

实之听不懂任何一堂课，不过，既然已经付了钱，他还是坚持每天来上课。刚才，他感受到强烈的睡意。虽然也有学生呼呼大睡，但是英语讲师完全不理会。这样反而让实之产生反感，觉得我就是不要打瞌睡。所以他宁可写信给渡部，以免自己打瞌睡。

暴风雨的那天晚上以后，他因为流行性感冒睡了十天，诊察费和药费花掉了他两圆。不吃午饭影响了他的恢复速度，明明没有食欲，却要多付餐费实在奇怪。等他好不容易恢复时，补习班已经开学，他向校方解释后终于开始上课，却因为完全听不懂课程而深受打击。他花了一个星期全力预习和复习课程，第二个星期终于发现这里的课程水准太高，完全不适合自己。

这段期间，他在补习班上下课时，都不曾再实地调查三年坂的事，因为他都在跑旧书店，希望可以找到哥哥买到父亲手稿的那家店。目前已经以神田和本乡为中心找了二、三十家店，仍然一无所获。

他也试着寻找最近的东京地图，但发现只有浅草、日本桥和银座等观光地图，而且都只有町名而已。在那份‘五千分之一图’之后，似乎并没有重新制作精密的东京全图。即使如此，他还是花了少少的钱买了十几张江户时代的分区图回宿舍研究，目前暂时毫无收获。

上个星期，实之再度去谷中拜访了河田义雄。他连续去了河田的宿舍三次，想详细了解有关哥哥的情况，但每次都错过时间。另一位住在千驮木的真庭弘次郎在大学开学后，仍然没有回到东京。实之去了他寄宿的地方拜访了两次，听女佣说，他向来喜欢游山玩水，经常一出门就很久没有音讯。

目前已经掌握到哥哥返乡前的情况，也得知父亲留下手稿这个新的事实，这些都是很明确的收护，但寻找三年坂这件事却完全没有进展，根本无法向渡部报告。原本只是想写一些近况，没想到竟然变成向他要钱。最后，实之用力撕了那封信。

没想到声音出乎意料的大，讲师不知道是什么声音，吓了一跳，往实之的方向看了看。实之赶紧低下头。

“要不要陪我去一个地方？等一下就有课。”

下课后，实之在补习班唯一的聊天对象，来自东北的一位名叫熊泽的学生叫住了他。

“有课？你是说开明的课吗？”

“没错，没错，我不敢一个人去偷听。”

熊泽和实之一样不擅长英文，有时候会去开明偷听他们的课。听说那里的英文课比较容易懂。但不是该校的学生去偷听的话，一旦被发现，就会被揪出来，所以熊泽不敢一个人去，每次都会找同学陪他。实之之前都拒绝他，但这天决定跟他去看看。因为他觉得除了调查以外，也应该在课业方面加加油。

他们利用下课的混乱时间顺利混进了开明学校的教室。熊泽进教室后，熟门熟路地找到了后排的座位，和几名认识的学生打招呼。实之是第一次来偷听，心情很紧张。听熊泽说，后排的座位有不少是来偷听的。最好的证明就是快上课时，有的学生找不到座位。于是，原本三个人坐的桌子挤了四个人，甚至有人坐在通道上。

“到底谁是来偷听的，赶快滚出去！我明明付了钱，却找不到座位！”有人叫骂道。

终于，一个削瘦的男人走进教室。据说他就是叫“镀金”这种奇怪名字的英语讲师。实之觉得他很像渡部长大以后的样子。

百闻不如一见，镀金老师的课的确很条理清晰。最重要的是，他上课时不会自顾自地滔滔不绝，而是采取互动式教学方式。实之很认真地做笔记。虽然这里的月费很贵，但实之很后悔当初没有来读这所补习班。

最令他印象深刻的，就是他要求一位学生英译日，结果那名学生说得牛头不对马嘴，羞红了脸，教室内哄堂大笑。实之觉得好像自己遭到了众人的嘲笑，镀金却神情严肃地说：

“先找出主语。你还没有找到主语，只是把单字译成日文，然后把单字串在一起而已。”

镀金对全班说：

“翻译是最后一件工作，要先确定主语是什么，述语动词是什么。”

原来如此，要先确定主语……。

实之走出开明学校时感到受益匪浅。熊泽正在和像是开明学校学生的朋友大声说话，因为今天是熊泽邀他来的，所以实之就等在一旁。不一会儿，实之发现他们提到“番町”和“土手”。

实之好奇地走了过去，发现他们正在聊一位女学生。仔细一听，惊觉那个女学生竟是之前在土手三番町看到的女生。

真的太巧了。

实之不由地激动起来。难道有一条看不见的线，把自己和那个女生连在一起吗？熊泽正在聊天的对象就是刚才大骂没有座位，操着一口江户口音的年轻人。他理着平头，长相很帅气。那个人说：

“对啊，那个死小鬼把我弟弟打伤了。番町高级住宅的少爷，竟然是附近的孩子王。我不能原谅他，去他家里找他算帐，结果，是那个女生出来应门。”

“那个死小鬼”似乎是那个女生的弟弟。

“她家还有一个哥哥，连续考了三年一高都没考上。那个女生也说，在家里很无聊。他哥哥连续考了几年都没有考取，一定很蠢。”

“你和那个女学生是朋友吗？”

实之忍不住插嘴道。平头男完全不在意实之是谁，得意洋洋地回答：

“对啊。而且，那个番町的千金小姐明天一点，还要带两个朋友一起去咖啡厅和我们联谊呢。怎么样，是不是很吸引人？”

平头男似乎在邀熊泽同往，难道是要找人撑场面吗？实之战战兢兢地问：

“我也可以去吗？”

平头男很爽快地答应了。

“只要你付一圆，谁都可以来。”

除了撑场面以外，还要付钱，所以他才故意说得这么大声。实之终于恍然大悟。

花钱的速度如流水，不过这次他花得心甘情愿。因为终于可以和住在三年坂的女孩说话了。

眼前的事态变得很糟糕，一旦付了六月的宿舍费，不仅付不出七月报考一高的考试费，连回家的车钱都没有了。

应该立刻搬出那个昂贵的宿舍。哥哥的情况只能打听到这么多，吉松似乎也已经忘了哥哥失踪的事。可能他判断实之已经在宿舍住定了，所以不需要再对他特别客气。但是……。

“啊哟，你回来了。”

阿时刚好经过玄关。实之感冒发高烧时，她不顾实之的反对，硬是找来医生，那笔钱花得真冤枉。

阿时一直以为实之是有钱人家的少爷。实之觉得其实只要她注意观察自己每天都穿同一件衣服，不吃午餐，拚命吃晚餐，就应该知道不是这么一回事……。

实之一边脱下木屐一边说：

“我告诉你，我不是什么少爷。”

阿时惊讶地停下脚步。

“但我听说你是士族的后代，不是吗？”

“不是，即使是士族……”

“在我们老家，士族都住在大房子里。下次有机会再告诉我吧。”

因为刚好是晚餐前最忙碌的时候，阿时向后门的方向走去。

“对，没错，我就住在三年坂的坡底，你知道得真清楚。”

那个女孩说着，双眼皮的漂亮眼睛注视着实之。如果不是在调查，实之一定会心头小鹿乱撞。她果然和阿时不一样。

翌日星期三。那名女学生果然是三年坂坡底的保谷家的长女，名叫志野。她十七岁，是府立女高的学生，带了两名同学来到“明治乐饮”这家名字很奇怪的咖啡厅等实之他们。她们都穿着紫褐色裙裤和皮鞋。

熊泽担心自己的乡音遭到嘲笑，所以始终没有开口。平头男用江户腔和三个女生聊着天。仔细听他们的谈话，发现平头男是位于芝的一家大日本料理店的儿子，这个活力充沛的年轻人对自己考进一高充满自信。

实之聊了女孩家的地点后，始终插不上话，只好耐心地等待机会。快要解散时，平头男和其他两名女学生纷纷去洗手间，实之终于等到了机会。

熊泽正结结巴巴地想要说什么，实之打断了他，鼓起勇气主动找保谷志野说话，接着告诉她，哥哥的名字和外貌，问她在三年坂附近是否曾经看过。

“该不会是上次来我们家的那个人吧？他说他是帝大的学生，原来是你哥哥啊？”

实之不由得兴奋起来。

“那是什么时候的事？”

“好像是去年的这个时候。”

哥哥竟然在返乡的三个月前去过保谷家！

“我只看到一眼，但听说他事先有写信到我家，希望和我爸爸见面谈一谈，好像是有关土地的传说。我们是十年前才从其他地方搬来的，所以我爸爸说，没有能帮上太大的忙。”

原来是这样，原来他们不是番町的旗本后代。实之有点失望，但还是拜托她，希望能和她父亲见一面，谈一下哥哥的事。

“没问题，我会帮你拜托我爸，但你找我爸爸有什么事？他是政府的公务员，工作很忙。”

实之犹豫了一下，把哥哥负伤回家，以及因为这个伤死了的事告诉她。

“啊！”志野瞪大眼睛，“死了吗？真可怜……”

接着，实之简短地告诉她，哥哥说自己受伤的原因是为了修宿舍屋顶。

“但是，宿舍根本没有修过屋顶，我猜应该是被人用刀子捅了肚子。”

实之说话时，仔细观察志野的表情。

他脑海中闪过外祖母说的“女人是凶手”这件事。然而，志野脸上的表情并不是紧张或不自在，而是充满了好奇。

这时，平头男他们回来了，立刻叫着志野。

“喂，喂，你们在聊什么？”

志野无视他，回答实之说：

“啊哟，怎么会这样，到底是谁干的？”

实之小声地说：“不知道。”

志野也压低嗓门。

“既然这么严重，应该趁早安排。这个星期六中午过后，全家人会听我弹钢琴，你可以那个时候来。嗯，差不多三点左右。”

“好，但是突然……”

“没关系，我会事先告诉我爸爸。”

实之内心期待这个漂亮的女孩可以协助他。

解散后，大家纷纷起身走出咖啡厅。

“喂，你们两个人从刚才就一直在聊什么？”

平头男很聒噪。

实之和志野逃进小巷子。

实之简单地告诉她三年坂和哥哥的关系，这是除了渡部以外，他第一次把所有情况都告诉别人。

“这么说，是有关坡道的秘密啰。”

志野脸上泛着红晕，比刚才更压低了嗓门。

（二）

三天后的星期六，实之在志野约定的时间，来到番町三年坂的保谷家。保谷家称不上是大豪宅，却是可以住两名女佣的宅第。

他从三年坂下面向堤防道路的大门进入后，沿着四方形的黑色花岗石石阶往上走，经过镶着玻璃的新式玄关，来到放着钢琴的宽敞西式饭厅。

饭厅的厚实木门上刻着龙飞凤舞的汉字浮雕，似乎是家徽，看来这户人家有一定的家世背景。

户主保谷重恭不到五十岁，宽宽的额头充满知性，留着小胡子，一看就知道是政府官员。他看实之的眼神很冷淡，在打招呼时，实之就感受到自己并不受欢迎。夫人和志野长得很像，双眼很温柔，但看实之时的眼神流露出不安。

实之立刻后悔说出哥哥的死讯。当初是为了吸引志野的好奇心脱口而出，十几岁的小女孩会好奇，但她的父母又另当别论，一定不想和什么麻烦事有牵扯。保谷用冷淡的口气说：

“今天志野一大早就有点感冒，没办法弹钢琴。喔，你请坐吧。”

大桌旁围着五个高背椅子，中央放着插着鲜花的玻璃花瓶和银制烛台。身穿短褂的保谷背对着百叶窗，他的夫人一身和服坐在旁边，女佣搬来一张椅子，实之坐在他们对面。

年长的女佣立刻端上红茶，在三个人面前各放了一片蜂蜜蛋糕。

“请用。”保谷重恭说。

看到一尘不染的茶杯，实之更紧张了。

“志野告诉我你哥哥的事了，真是万万没想到。我和你哥哥只是稍微聊了一下，在此表达我的哀悼。所以，你这次是来调查你哥哥受伤的原因吗？”

“对。”

“那很遗憾，我可能帮不上忙。你哥哥来过这里一次，我和他只聊了一个多小时。”

实之努力保持平静。

“我哥哥在一年前的现在，曾经造访过这里，对吧？”

“他先写信来询问，指定日期后前来造访，他问的事和你问志野的相同。”

“相同的事？是指三年坂的事吗？”

“对。一开始我还很纳闷，想说这个年轻人怎么会对古老的事情有兴趣。后来一打听，才知道他是帝国大学建筑系的学生。我还以为三年坂和他的专门学问有关，所以就决定见他。”

“呃对不起，可不可以请你告诉我当时的详情？”

“没有问题。……对了，内村同学，志野说得不太清楚，你可以断定你哥哥的伤真的是被人用刀刺的吗？警方应该说了什么吧？”

实之垂下双眼。

“警方没有说……”

“既然警方没有怀疑，就代表并不算是离奇死亡吧。只是你心存疑问，所以来调查，对吗？”

“……嗳，可以这么说。”

“原来是这样。”保谷把微微前倾的上半身靠回椅背。

“你哥哥受了伤，他自己说是意外。或许只是因为延误伤口处理的时间，导致细菌入侵而送了命。有可能真的是这样而已吧？”

实之抬起眼睛。

“……但我哥哥说，东京有好几个三年坂。”

“原来如此。”

一旁的夫人插嘴说。

“你一个人在调查吗？听志野说，你是来东京准备参加一高的入学考试。”

“……没错。”

“你打算继续调查下去吗？”

“对，应该是。”

“入学考试不是在七月举行吗？这不是眼前最重要的事吗？”

实之再度沉默地低下头。

夫人说得没错。

保谷开了口。

“总之，我把告诉你哥哥的内容重复一遍，你或许可以从中找到线索。我们在十二年前搬来这里，刚好住在三年坂旁。因为我在府厅工作的关系，有些事比一般人知道得更清楚些。听我说完后，你哥哥很满意地离开了，就只是这样而已……。你对三年坂调查到什么程度？”

实之结结巴巴地把自己查到的事，以及自己的想法说了出来。不吉利的民间流传、京都的产宁坂，以及地图上的三个三年坂。提到三念寺时，他说得特别详细。那座寺庙以前位在土手三番町，是三年坂这个名字的来源。然而，却不适合其他的三年坂。迁移到本乡元町已经超过两百年，那里的坡道却没有叫三年坂这个名字。听完之后，保谷说：

“你哥哥也这么说过。”

实之立刻产生了勇气，原来自己摸索的方向和哥哥相同。

“就这样而已吗？”

“对……目前只查到这些。”

“是吗……”

保谷将手肘放在桌上，双手握在下巴下方。

“……那我就把对你哥哥说的话，一五一十的告诉你。如你所说，东京目前有三个三年坂。也有传闻说，只要在三年坂跌倒，在三年之内就会死。”

“目前有三个？以前其他地方还有吗？”

“有时候一个坡道可能同时有好几个名字，或是一直改名字。再加上不同的时代，地形和道路也会发生变化，会出现新的坡道，旧的坡道也会消失。”

实之点点头，他对此有切身的体会。

“正如你说的，如果认为三年坂就是三念寺坂，就会出现矛盾，其实三念寺是十分重要的要素之一。听好了，三年坂其实是指寺町的坡道。”

寺町？

实之在不知不觉中放松下来，注视着保谷的脸。

霞之关和土手三番町都没有寺院，矢来下虽然有一、两座寺庙，却称不上是寺町。

“一旦跌倒，会在三年内丧命，只有舔地上的泥土才能免于一死。这通常不是寺院的规矩吗？”

“……是啊。”

“这代表寺院是很神圣的地方，主要是来自于风景的迷信。寺院其实就是墓地，周围一片寂静，因为种了很多树木，所以白天也很昏暗。事实上，听说三年坂的名字便是指这种阴森可怕的坡道。”

阴森可怕。番町的三年坂或许就是给人这种感觉。

“你知道这里土手三番町附近的三念寺为什么会迁移到本乡？”

“不，我不知道。”

“德川家康进入江户入府之前，这里麴町区一带是寺町。不光是这里而已，霞之关也是。麴町区位在高地，寺院都建在这种视野良好的地方。江户时代初期，迁移的并非只有三念寺而已，家康入府后，把几十座寺院都迁移至本乡、上野和赤坂等郊外地区。当然，其目的在于建造江户城，让旗本和诸侯的武家宅第可以环绕四周。”

除了这里是番町以外，霞之关之前也是寺町。……是这样吗？实之回想起初来东京的那一天，在日比谷和有乐町一带步行的事。‘五千分之一图’上标示的宫城前那一整排军事设施，只剩下不到一半……。

“应该并不是三年坂周围才有这种情况而已，坡道的两侧围着寺院的高墙，寺院内的树木遮住了坡道，即使白天也很昏暗。墓地隐约飘来线香的味道，四周人烟稀少，远处传来诵经声和木鱼声。宁静的气氛宛如寺院的延续，或是寺院的一部分。而且，如果坡道的坡度很陡，很容易不小心跌倒。跌倒的人会想起，在寺院跌倒后，三年之内会丧命。于是，便情不自禁的像在寺院内一样，舔坡道的泥土。久而久之，那个坡道就被称为三年坂。这里附近虽然没有寺院，但三年坂周围还是保持着古意。霞之关的寺院已经迁移，那里的马路也拓宽了，两侧建造了现代建筑，已经完全失去往昔的面貌，只保留了原来的坡道名字。

“我虽然不是很清楚，但牛込的情况应该也大同小异。家康入府前，听说那一带是山之手一带的中心。现在仍然有几座寺院，但以前应该更多。我对京都的三年坂更不了解，以前应该也是很冷清的地方吧。不过，即使坡道仍然保持不变，周围的风景却产生了变化。地名一旦固定后，通常都会一直流传下去，所以，只有三年坂的名字继续保留下来，以后成为其他地名的来由。唯一保留下来的寺庙是保佑分娩顺利的寺庙，或是年号等……”

实之觉得谜底终于解开了，所以一言不发。保谷看着他的脸继续说：

“我们很同情你哥哥的遭遇，也很理解你想追究原因的心情，但目前是你用功读书的重要时期。志野也搞不清楚状况，因此我狠狠责备了她。你对三年坂的名字应该已经了解了吧，我想你应该暂时放下这件事，以用功读书为优先。”

充实和失望。实之带着这两种心情走出饭厅，三年坂这个名字的秘密已经解开。然而，哥哥的伤势之谜却毫无进展。去年春天，哥哥听了这番话就心满意足地离开了。之后不到三个月，他却向大学提出退学，回到老家……。更重要的是，自己以后再也看不到志野了吗？

志野站在走廊角落的楼梯口，她的眼神也很冷淡。

“你应该专心读书，还剩不到两个月了，我看你回去老家读书，或许可以更专心一些。”

志野一定从熊泽那里打听到自己并没有考一高的实力。实之想道。

“我哥哥对大学的看法吗？”

河田的四方脸就在面前。

正襟危坐的实之将视线从对面河田的脸上移开，陷入了沉思。那是在番町了解三年坂名字由来的两天后的傍晚，河田主动来弓町的宿舍找他。

河田首先为实之去找了他三次，都没有见到面；以及把感冒传染给他表示歉意，然后，又重提上次的话题。实之向河田报告，曾去旧书店找书，却一无所获。河田建议他去银座、筑地一带的旧书店找找看，因为那一带有很多书店也会从事出版业务。河田说，他自己有空也会去找找看。之后，他们就聊到大学的事。

实之终于回答:

“我和哥哥很少聊天。但对大学的看法，是指什么？”

“是吗？那就算了。他可能是因为其他的原因退学。”

河田说完，回顾实之的房间。

“你的房间真不错，光线很好，房子也很新。”

“提到大学，我还想去找真庭先生，但他一直在旅行……”

视线看着窗外的河田用眼角扫了实之一眼。他说话的态度仍然很沉着，但似乎比上次见面时更加冷淡，是因为上次在发烧的关系？他对哥哥的死似乎真的很惊讶……。

“真庭？喔，他是怪胎。”

“你们不是同一个系吗？”

“他是法律系的。一高时，我、你哥哥和他一起去旅行过，最近已经没来往了。”

的确，真庭的信都是很久以前的，最近的一封也是两年前的。这么说，也许和他见面也没有用。

“你如果可以上大学，想读哪一科系？”实之陷入了沉思，突然回想起遥远的记忆。

“啊，对了对了，关于我哥哥的事，我还在读中学时，他曾经说过：一国的首都都是因为乡下人不断改变它的面貌而形成的，因此他想要改造东京。”

河田不禁失笑。

“在不知天高地厚的年纪，的确会有这种想法。但是一个人是不可能改变东京的。”

实之轻轻点头。

东京的确很大，可以容纳几十万、几百万人，山之手和贫民街的高低落差也很大。河田畅谈自己的未来。大学毕业后，他想出国留学，即使自费也无妨。为了成为一个实实在在的建筑家，日后也需要花很多钱。

哥哥是在这样的现实面前，不得不低头吗？

聊完的时候，河田不经意的问：

“对了，你上次好像提到东京的坡道。”

那一刹那，实之极度烦恼，要不要把三年坂的事和盘托出？

目前已经知道，三年坂是位在寺町的坡道，东京只有三个。如何才能查出哥哥说那句话的意义？实之感到不知所措。

河田沉默不语，用严肃的眼神注视着实之。

翌日，补习班中午放学，实之前往日本桥。听河田说，哥哥很清楚地说是在“旧书店”找到的，但父亲可能曾经考虑过要出版，甚至可能藉由出版书籍筹措自己的学费。只是如此一来，就有一个疑问。如果父亲把手稿交给出版社，哥哥是怎么拿到手的？

走了三家旧书店后，他来到日本桥本町三丁目。这一带是两层楼土造的耐火房屋林立的高级地段，或许是聚集了许多药材批发行的关系，整个区域飘着淡淡的化妆品和中药材的味道。当他看到发行《中学世界》等考生杂志的博文馆时，不由地格外兴奋。对面是专门出版教科书的金港堂，虽然是出版社，但店内也卖书。实之实在不敢进去这两家出版社打听，同时也觉得会出版有关坡道书籍的，应该是更小众的书屋。

他走进大马路后方的小巷道，看到不远的前方有一块“天命书屋”的木头看板。走过去一看，发现上面用小小的字写着“旧书.新书.出版”。

他走到店门前观察。那是一幢小型两层楼的土造房，一楼像是民宅，并没有零售。实之不敢进去，一直走到小巷深处，试图寻找还有没有其他书店，但只看到蔷麦面店、天妇罗店等餐厅。他正打算往回走时，前方天命书屋一楼刚好有人走出来。两个男人分别身穿和服和西装。

他不是……？

一身和服的应该是开明学校的英语讲师镀金，出来送他的是一个身穿西装、立领衬衫和黑色细领带，戴着一副金框眼镜的三十多岁男子。实之赶紧躲进乔麦面店的布帘，他还想去偷听镀金清晰明了的英文课，所以不想让镀金认出自己。

镀金走向本町路，西装男子左顾右盼，实之赶紧走进荞麦面店。即使被那个男子看到也无妨，但香喷喷的面汤对没吃午餐的他来说，诱惑力实在太大了。





火之梦4

（一）

久违的火之梦中，镀金不停地对着前面说话。

是对车夫的男子说话？还是在左侧奔跑的男子，抑或是右后方的不明人士？

等一下，请听我说。

然而，对方似乎听不到。

这时，镀金终于发现。

喔，原来他们……。

就在这时，右后方的人影似乎加快了速度。踏、踏、踏的脚步声加速，几乎快要追上人力车了。

镀金瞥见了那个人的脸。很年轻，戴着猎帽。是专科学校的学生，还是考生？

像往常一样，当镀金开始思考时，就会在梦中感受到温度。坡道两侧的火星四溅，然而，火星没有温度的感觉，只是红色的点。就在这一刻，每一个红点突然开始产生滚烫的热度。

镀金顿时大汗淋漓。

好热、好热。

……他醒了。和往常一样，身在红砖房的二楼。

“桥上隆，弘化三年出生于奈良县S市。是三万石左右的小藩奉行（注：武家时代的官职名）的独生子。”

自从去年秋天后，他们曾多次造访小川町西餐厅的二楼。

立原坐在角落的桌子旁，还想继续往下解释，正在往红茶中加牛奶的镀金举起一只手示意他停下。

“对不起，可不可以请你说一下西历，还有他目前的年纪。”

“呃，是一八四六年出生，今年五十四岁。”

“谢谢。”

镀金把红茶杯连同托盘一起拿起来喝了一口。

“请继续。”

“……明治维新时，他在老家结婚，生下两个儿子。长子就是之前提到的内村义之，内村是母亲的姓。一八七一年废藩后，夫妻两人曾经来到东京，住在赤坂溜池的旧藩邸大杂院内，就是我们之前去过的我善坊谷的上方，是燃点的候选地点之一。”

立原从记录之前调查情况的笔记本上抬起头，镀金露出平静的微笑。

“可能的燃点有二十一个，任何地点都有可能，或许是某个地点的附近。藩邸在山之手的高地，那附近一定会有低谷。”

“是啊，”立原红了脸，“……后来呢，大杂院在一八八〇年被拆除。在此之前，桥上的妻儿就离开他，回到老家。妻子内村春回到娘家所在的奈良县N町，两个儿子也改回娘家的姓。”

“桥上独自留下来吗？”

“对，但之后的行踪就无法掌握了。”

“住在藩邸大杂院时，他都在做什么？”

“呃，关于这个……”

根据立原的说明，桥上隆来东京后不久，在一家名为“评论新闻”的报社担任销售和送报的工作。那家报社是一个叫萨摩派的派系主办的报纸，专门发表反政府言论。萨摩派与主张征韩论后和大久保利通决裂而失势的西乡隆盛，以及他手下的桐野利秋等人有密切的关系，这些人大部分是来自萨摩（注：日本的旧国名，相当于鹿儿岛西部）的军人，和辞去军队最高职务回到鹿儿岛的西乡共同行动，但有一部分人仍然留在东京，用言论和其他方式从事反政府活动。镀金露出佩服的表情。

“你竟然可以查得这么仔细。原来他有参加反政府活动的经历。”

“对，在大学里，这种人脉关系不可少。”

“原来是这样。……鹭沼也可能和这个组织有关，但他只有三十几岁，年龄不符合吧？”

“等一下，还有其他关于桥上的情况。”

立原立刻举起一只手制止了镀金。

“当时，反政府运动只是大型政治活动的一部分，这方面的事属于历史的模糊地带，我也不是很了解。总之，桥上的活动经费不是由萨摩派支付，而是由目前已经变成子爵的旧藩主家支付。”

镀金瞪大眼睛。

“这么说，子爵家才是幕后黑手。鹭沼之前提到燃点的事是从回忆录中看到的。”

“但子爵家最后背弃了桥上。其他旧藩也一样，在西南战争之前，谁都不知道大久保派或是萨摩派到底谁会获胜……”

“所以，他们发誓效忠政府的同时，背地里却和萨摩派保持良好关系。当政府方面获得压倒性胜利后，再把暗中活动的人一脚踢开吗？”

“没错，所以才会拆除旧藩邸的大杂院。子爵家完全从这些地下活动中收了手，桥上也遭到解雇。一八八一年，政府又发生了一次内乱，但也就是从那个时期开始，桥上的行踪完全成为一个谜，也不知道他和哪个政党或是各地的纷争是否有关。即使我向对这方面很熟悉的老师、或以前曾经参加过民权运动的报社记者打听，也完全不知道桥上隆的下落。但我想或许可以这么说，桥上之前只是听从旧藩的命令行动，个人并不是反政府主义。他是基于士族的忠诚为旧藩主工作。……事实上，我见到一个人，他认识当时的桥上。据他说，桥上很忠厚胆小。”

“忠厚胆小。……是吗？那么鹭沼呢？”

“我之前就调查过鹭沼，曾经有人听他亲口说，他从十多岁开始，就参加了自由党左派，也就是激进派的活动，但无论我怎么调查，都没有找到他的名字。他之前可能不叫这个名字，但我认为他的经历可能是骗人的。他从五年前开始在‘天命社’工作，除此以外都毫无线索。‘天命社’原本只是一家小旧书店，十年前由目前的经营者买下来，不过，详细情况就不得而知。镀金老师，你应该比较了解吧？我记得你之前说，在伦敦认识这家出版社的老板。”

“对，那是一个很特立独行的老头子，喜欢搜集西洋古董，我就是在索森德的古董店认识他的。不过，我没资格说他，因为我自己也是个怪胎。”

立原苦笑道：

“一八八一年就是所谓‘最惨的冬天’那一年。假设桥上为旧藩工作，在偶然的机会得到了有关燃点的资讯。当他被子爵家像破布一样丢开后，桥上整个人或许就变了。当时，他三十五岁，有反政府活动的经历，又不了解新时代的情况，应该找不到像样的工作，只能做生意或是从事体力的工作。”

镀金兴致勃勃地看着立原的脸。

“目前还不能这么断定，但如果他为了筹措生活费，灵活运用这些资讯，当然会卖给反政府的激进派。”

“对，不过，我倒是认为桥上应该和‘最惨的冬天’没有关系。啊，这是假设‘最惨的冬天’的连续火灾是纵火造成的。”

“为什么？”

“即使假设燃点隐藏着什么玄机或是神奇的现象，按照老师的推理，会将半个东京，尤其是山之手烧得精光，但‘最惨的冬天’发生的火灾都集中在下町。”

“原来是这样，可能下町也有燃点。”

说着，镀金再度露出微笑。

“所以，我的假设完全搞错了方向吗？”

立原一口气把咖啡喝完时，镀金继续说：

“一八九二年的神田大火，发生在‘最惨的冬天’之后的十一年，前两年本乡春木町也发生了火灾……。你认为这两场火灾可能和燃点有关，或是和桥上有关……是有什么根据吗？”

“对，关于这个问题……”难得主动拿出纸烟卷的立原递了一根给镀金。

“原因之一，是时间点的关系。这和一八八〇年代的反政府活动不一样，另一方面，是因为发生火灾的神田、本乡都在山之手附近或是山之手的一部分。在本乡的火灾发生时，上野也同时发生了火灾。”

“和反政府活动不一样是什么意思？”立原犹豫了一下后回答。

“他要向破坏自己人生的东京，或是那个时代复仇……。这种解释会不会太文学了？”

镀金露出微笑。

“原来如此，复仇。……在这些推理的基础上，再结合车夫的传闻吗？”

立原有点生气，但立刻恢复平静。

“对，完全正确，我认为那个车夫就是桥上。如果可以找到曾经看过车夫的目击证人，就可以判断我的推理是否正确。如果他是用化名，可能就无法确定吧？如果有桥上的照片当然最理想，但问题是拿不到，幸好我找到了这个。”

他拿出一张像是外出旅游时拍到的照片。镀金拿在手上端详，三个身穿浴衣的年轻男人坐在一块外形奇特的岩石前，做出各种奇特的姿势。

“站在左侧的就是我们之前提到的河田义雄，中间是真庭弘次郎，目前是法律系的学生，右侧的就是内村义之。这是他们读一高时去磐梯山旅游的纪念照。我出示给认识桥上的人看，他说桥上没有戴眼镜，但外貌和内村义之很神似。”

内村义之的表情似乎很凝重。镀金审视着手上的照片。

“这位内村同学去年夏天回去N町后，就没有再回来吧？”

“对，我已经写信去他老家，差不多应该收到回信了。如果收到信，我一定会让老师过目。如果没有收到回信，我也会亲自去N町一趟。”

镀金露出惊讶的表情。

“没问题吗？你不是因为大学太忙，才辞去开明学校的工作吗？”

立原羞红了脸。

“其实，我辞去开明的工作，是因为薪水太低，我正在找条件更好的讲师工作。……说课业忙碌是帝大学生的专利。”





三年坂5

（一）

五月十五日，实之在上课时从头睡到尾。当紧张感消除后，即使上课听不懂，他也不在意。坐在后排座位的熊泽戳了他的背好几次，他却不想起来。下午两点的课结束后，他仍然趴在桌上。熊泽不想理会实之，和其他同学不知去哪儿了。

其实实之在课上到一半时就醒了，但他一直趴着，在空无一人的教室里保持这个姿势。过了一会儿，他小声地嘀咕了一句：“不行啦。”

他昨晚和医学生户田去本乡一丁目名叫“吾竹”的说书场，所以才会睡眠不足。当可爱的小姑娘吟唱着义太夫的旋律时，他们不停地敲响木屐，用手打着拍子一直叫“怎么办？怎么办？”。小姑娘要赶去下一个说书场时，他们也跟在人力车前后护卫，然后去廉价酒店开怀畅饮。这种生活昨晚并不是第一次。

在保谷家得知三年坂的由来以后，他越来越提不起劲。调查活动中所感受到的无力感更助长了这种情况。他听从河田的建议走访了银座、筑地的旧书店，也去了新桥车站问站务员，是否记得哥哥回老家当天的情况，结果都毫无斩获。调查工作遇到了瓶颈。

今天不要去书店，改去土手三番町看看吧……。

想到这里，实之抬起头。午后刺眼的阳光照在窗户的木框上。他并不是想看三年坂，而是想去看番町的高级住宅区，只想远远地眺望保谷志野的身影。只要看到她，自己就可以重新振作起来。

身为至亲，他并没有轻易放弃调查哥哥的死因；也没有放弃寻找父亲，但他渐渐感觉三年坂似乎无关紧要。如今，他很庆幸自己没有向河田提及三年坂的事。

霞之关哪有什么秘密？也不过就是以前的寺町而已。况且，本来就是渡部一个人嚷嚷说那是秘密、秘密，哥哥只是用委婉的方式说出自己的挫败而已。

午后三点初夏的阳光下，土手三番町的三年坂笼罩在树荫下。然而，实之并没有看昏暗的坡道，而是坐在堤防的树木下眺望保谷家和其他房子、广大的庭院和高树、带着女佣来来往往的太太。

坐了一会儿，实之的内心具体浮现出对未来的希望。自己要进入一高，然后升上帝大，住在连河田也赞不绝口的宿舍。大学毕业后，去公司或政府机构工作，每个月领五十圆的月薪，有朝一日，要在番町这里买一幢有钢琴、有电话和暖气的房子，娶像保谷志野那样的女人为妻……。

对了，现在应该用功读书，作为实现梦想的第一步。

果然不出所料，心态顿时变得开朗了。

马路对面就是保谷家，隔着树丛的缝隙，可以看到二楼的窗户，房间内有一个人影。是志野吗？实之只想偷偷看她一眼。之前那种冷漠的目光，只会带给他痛苦。

实之正准备起身。

这时，视野角落有一个人影晃动，才刚看到窗户打开，就听到一个男人大叫的声音。人影随即消失，一转眼的工夫，有人从保谷家的玄关冲了出来。

那是一个瘦削的年轻人，和服的胸前敞开着。他一打开门，就对着实之歇斯底里地大叫：

“你是内村实之吧？你在这里干嘛？”

他似乎就是连续多年没有考进一高的保谷家长子。他大步走了过来，凹陷的脸颊十分憔悴。

实之愣在原地。他用食指指着实之的脸。

“你给我听清楚，如果你再敢来这里，再敢纠缠志野，我就要报警。你赶快回老家吧。志野不是也这么对你说过吗？反正你是不可能考进一高的。”

实之离开番町，走向九段坂上，内心充满屈辱，接着感到困惑。保谷家的长子为什么要那样对自己说话？自己对保谷家做了什么？他和志野只见过两次面而已，根本没有纠缠过她。

他在不知不觉中来到招魂社所在的九段坂上，走上可以眺望神田一带的防波堤，欣赏东京的街道。来这里已经一个半月，他认为自己并没有做出什么乡下土包子的行为。

但连他认为很普通的行为，或许也会造成东京高级住宅区的人难以忍受的不快吧。

不论如何，保谷家的长子会采取那样的态度，原因应该是出在自己身上吧。对保谷家的人来说，自己仿佛是瘟神。不光声称有连警察都不知道的犯罪，还试图把保谷家也卷入其中。难道他们真的是这么想吗？那个保谷家长子的行为脱离常轨，应该是因为连续多年考一高落榜，所以变得有点神经质吧。然而，就只是这样而已吗？

实之在堤防旁坐了大约两小时，带着满腹的疑问，沿着堤防旁的树荫回到市谷见附。

时间是下午五点多，夕阳开始西沉，市谷见附堤防上的树木也渐渐化为一个一个昏暗的影子。他想再走去土手三番町的三年坂看看，再去看最后一次，然后必须暂时抛开那一家人。

他很自然地低着头，沿着堤防从见附走向保谷家。已经陷入一片黑暗的三年坂就坐镇在一旁。来到进入坡道的转弯处，实之抬起头，因为眼前的景象而停下脚步。

有人在坡道上。

有个黑影就蹲在前方的坡道下方。是女人。

她的木屐带断了吗？还是在整理裙摆？那个低头蹲着的女人戴着御高祖头巾。

实之躲进堤防的树后。

过了一会儿，女人走过他的面前。实之犹豫了一下，不知道要不要上前和她说话，但最后觉得至少要避免在保谷家附近和她打招呼。

女人来到通往见附的桥。时序即将进入夏天，她包着头巾的样子十分引人注目。她的个子普通，穿着褴褛的胭脂色和服。虽然身上的衣服不同，但她是否就是之前实之在小石川的榆町寻找坡道时，回头看他的那个女人？

比起找女人说话，实之更想知道她要去哪里。她刚才蹲在三年坂，似乎并非偶然。实之跟在她的身后，经过来往行人很多的见附桥，沿着外护城河，走下神乐坂。

外护城河在前面的饭田桥，和蜿蜒从北方流入的江户川合流，成为神田川。前方就是牛、迂见附，也就是神乐坂下。女人走上神乐坂。

实之抬头仰望傍晚时分的神乐坂，沿途挤满了来购物和提早来用餐的客人。不知道哪里飘来三味弦的琴声和女人娇滴滴的声音。

女人走到坡道中央时，突然往右转消失了。实之快步走到有一个小餐馆的街角，发现右侧是往下的石阶，石阶的尽头是十字路口，路口前方是泥土路。

那是向东北方向延伸的长坡道，两侧挤满了商家和酒店，屋檐下已经挂起灯笼和油灯，然而，这些光线根本无法赶走笼罩整个坡道的黑暗。

女人在十字路口左右张望，又回头看了一下。实之马上跳到电线杆后，过了一会儿才探出头。女人走下坡道的背影已经变得很小，虽然“三年坂”的由来已经解决了，他却格外在意坡道的名字。

一个驼背老人左摇右晃地从巷子里走出来，走向坡道。

“这个坡道吗？在参谋总部发行地图之前，大家都忘了这个坡道。这个坡道叫三年坂，我在地图上出现这个坡道之前就知道了。至于我为什么会知道……”

实之的心剧烈跳动起来。‘五千分之一图’上有记载？三年坂？所以，这是第四个三年坂啰？

十字路口的电线杆上有“牛込区津久户前町”的牌子。实之走到附近的街灯，就着灯光拿出随身携带的地图。在牛込区的部分，之前已经在矢来下找到一个三年坂了，但他没有继续寻找。

地图的那个部分刚好是有折痕的地方，文字很难辨识，再加上磨损的关系，看得不是很清楚。

既然老人这么说，这里应该是第四个三年坂。在距离番町这么近的地方，而且在牛込区内竟然有两个三年坂！保谷之前说“目前只有三个”，是没有包含眼前的这个在内吧？附近有筑土八幡神社，但三年坂两侧并没有寺院。这到底是怎么一回事……？

实之冲下三年坂那一大段下坡道，来到平坦的马路时，看到前方是江户川堤防。

女人不见了。她去了哪里？还是中途走进了哪户人家？

从目前的位置，只要过桥，越过江户川，就可以进入小石川区。如果她就是之前看到的那个女人，可能去了小石川柳町的贫民街。沿着河畔往右走就是中之桥，再继续往右走，可以到白鸟桥。走过白鸟桥，就是安藤坂，也就是传通院的下方。没错，就走这条路线！

走过白鸟桥时，实之忽然有一种奇妙的感觉——他浑身不寒而栗，皮肤上都起了鸡皮疾磨。

这是怎么回事？

别管那么多，先找到那个女人再说。

他冲上安藤坂，经过传通院前，又冲下种着榆树的善光寺坂，仍然不见女人的踪影。她转进巷子了？还是走进哪一户人家？实之时而在巷子里张望，时而在周围跑来跑去。

实之并不知道，白鸟桥称为“大曲”，由西往东流的江户川在这里大转弯，变成由北往南流。以前这里是名叫白鸟池的大水池。江户川在和经过饭田桥下的运河合流，成为神田川。

筋疲力尽的实之回到榆坂，坐在已经完全暗下来的路旁时，身后突然响起小孩子的声音。

“这位外地哥哥，你在找人吗？”

实之心想，他应该是在问自己，回头一看，只见两个脏兮兮的小孩站在他身旁。他们可能是住在指谷柳町一带贫民区大杂院里的孩子，其中一人蓬头垢面，瘦骨嶙峋，一看就知道营养不良。另一个孩子稍微胖一点，整张脸乌漆抹黑，根本看不清哪里是眼睛，哪里是鼻子。

他们并排站在实之面前。年纪差不多十二岁左右，黑脸的稍微小一点。一直都是小黑脸在说话。

“还是说，你这么大了，竟然迷路？因为你从刚才就一直在原地转来转去。”

他们即使不是乞丐，也想要点零钱吧。实之在四处查访坡道和书店，被类似这种的小孩跟过好几次。

“走开，我没有钱，我到现在连午餐还没吃呢。”

“搞什么，原来是穷学生。”

两个人很干脆地离开了。

“穷”这个字眼让实之发现自己的空腹感，而且是强烈的饥饿感。已经六点多，宿舍的晚餐大概已经准备好。这时走路回去，差不多要三十分钟，用跑的也要十五分钟。

回去吧。实之转过身时，一股难以形容的味道钻进他的鼻腔。脸上带着笑容的老人拉着烤地瓜的车子走上坡道。实之赶紧在裙裤内袋里找零钱。

“坡道的名字？这个嘛。”

黑脸一边咬着烤地瓜的尾巴，一边说。旁边的瘦子正津津有味地啃着地瓜中段。

实之买了烤地瓜，正准备狼吞虎咽时，那两个小孩走回来，结果实之只好请他们一起吃。

黑脸用手指着不发一语的瘦子说：

“他叫阿捡。哥哥，你知道吗？阿捡的工作就是专门捡掉在地上的东西。所以，他对路况熟到不能再熟了，坡道也一样。我没他厉害。”

“阿捡？这是他的工作吗？”

“对啊，他老爸也是捡地宝的，可厉害了，每个月可以赚五圆。”

“每个月五圆！”实之惊讶地注视着瘦子。

瘦子凑到黑脸的耳朵旁，嘀嘀咕咕地说了什么。

“他说没那么夸张，最多两圆而已。”黑脸说，“他会结巴，所以不敢在别人面前说话，都是由我代替他说话。”

“两圆也很厉害啊。”

实之再次看着瘦子少年的脸。

听黑脸的翻译，阿捡的父亲主要守在通往妓院的路上，整晚都看着地上走路。因为去妓院的客人都魂不守舍，很容易掉东西，每天晚上都可以捡到零钱。实之很认真地考虑自己是否也要加入捡地宝的行列。

然而，黑脸冷冷地说：“不行，这种工作也有地盘。”

“那他呢？”

“他是学徒，只要捡到超过两圆，都要交给老大，但随便去哪里捡都没关系。”

原来如此，社会并不好混。

“你叫什么名字？你是干嘛的？”

“我？我其实有其他的名字，但现在和他搭档，就叫我阿丢吧。因为我是被人丢掉的孩子。我以前当扒手，但是失了手，被老大踢了出来。所以，我也想来捡地宝，现在当他的徒弟。”

“学徒的徒弟吗？”

“对啊，所以，你想找坡道吗？怎么样，要不要雇我们带路？每个小时十钱，任何坡道都难不倒我们，对吧？”

阿捡不发一语，拼命点头。

“我心领了。”

实之甩了甩手，“我没钱，况且，我自己找得到。”

实之一回到正义馆，就被阿时大骂一顿。

“你到底去哪里了？”

实之沿途向那两个孩子打听东京的地理情况，慢慢走回宿舍时，已经快八点。那两个孩子似乎觉得那是吃烤地瓜的代价。阿捡对路况的确很熟，实之在宿舍前的十字路口和两个孩子分手。

“客人一直在等你，已经等了快两个小时了。”

实之慌忙走回房间，看到一个好像大人版的阿捡坐在房里看书，身穿旧旧的裙裤。难道是阿捡的父亲？

“……呃，对不起，我是内村。”

“你好，我是真庭，真庭弘次郎。不好意思，听说你来找了我好几次，我今天早上才回到东京。”

他是哥哥的另一位帝大生朋友。

“有七个相同名字的坡道？”

实之忍不住叫了起来。

真庭知道河田不知道的事，他曾经听哥哥提起父亲留下的手稿内容。手稿果然是写有关坡道的事，听说大致内容如下。

东京有七个相同名字的坡道，其中隐藏着秘密。七个相同名字的坡道……。

那当然是三年坂。实之刚刚找到第四个，所以另外还有三个。

真庭露出搜寻记忆的表情，继续说：

“的确是七个，我当时还在想，和北斗七星或七福神相同，所以记得很清楚。我以为和富士见坂一样。”

的确，东京有很多名叫富士见坂的坡道，但富士见坂没有三年坂那样的隐情，是指可以看到富士山、视野良好的高地上的坡道。

“河田没有告诉你这件事吗？”

“不，他什么都没说。”

真庭露出纳闷的表情。哥哥寻找父亲、父亲的手稿以及向大学提出退学，这些河田知道的事，真庭也都知道。

这时，实之才对河田产生了疑惑。第一次见面后，实之又去找了他好几次，都没有见到面，难道是他故意避不见面？

看到实之沉思的表情，真庭慌忙说：

“不，这不重要。我们是一高时的同学，进大学后，你哥哥和河田的关系比较好，因为他们都读建筑系。但最近内村有点反常，又开始和我走得很近……”

“你说的反常是？”

“他最近好像对建筑失去了兴趣。”

曾经发誓要改造东京的哥哥，对建筑失去了兴趣？

“你说最近，是指他大学退学前吗？”

“对，差不多是去年初春的时候，他来宿舍找我，聊了很多寺院和江户的区规画这些古老的话题，他就是在那时候，提到那份手稿和七个坡道的事。”

寺院。古老的话题。

这些都和保谷说的很吻合，但七个三年坂隐藏着的秘密，到底是怎么一回事？这不正是渡部的推理吗？哥哥是因为得知这个秘密，才对建筑失去兴趣的吗？这就是他说的“跌倒”吗？

真庭和河田一样，真心为哥哥的死感到难过。当他得知实之来东京的目的后，说遇到困难可以找他，不用客气，但钱的事免谈。因为他去东北旅行了三个多月，几乎快要身无分文。

实之对真庭产生好感，却没有告诉他三年坂的事。虽然对方告诉自己有七个相同名字的坡道，这么重要的消息，让实之觉得有点愧疚，但又觉得三年坂只属于父亲和自己兄弟，实在不愿启口。

大约一个小时后，真庭起身，说差不多该走了。

“我很少在宿舍，如果你来的时候我刚好不在家，可以留言或是写信给我。”

真庭说完后，停顿了一下，突然“啊”地叫了一声。

“对了对了，我想起来了，内村说，他要‘重写’。”

“啊？”

“嗯，你父亲的手稿好像有某部分的解释错了，所以内村说，他打算回老家重新写。”

这是去年夏天前，真庭和哥哥之间的谈话。真庭似乎比河田更早得知哥哥退学、返乡的事。

原来如此，所以才会有那叠空白的稿纸。

实之觉得总算解开了一个谜团。

实之把真庭送到玄关，正准备走回二楼，阿时的声音同时在走廊上响起。

“你晚餐到底怎么办？”她一只手挥着饭勺。

“如果你不吃，我就给要饭的小孩啰！”

要饭的小孩？

实之慌忙冲下楼梯，阿时惊叫一声，躲到一旁，饭勺也飞了出去。

看到他们了。

阿丢和阿捡依偎在一起，坐在宿舍前的电线杆后方，昏昏沉沉地摇晃着身体。实之对他们说：“我明天起开始雇用你们。”





火之梦5

（一）

八年前神田大火时，一名车夫好像发了疯似地拉着一辆空车在街头狂奔。

镀金和立原追查这个传闻时，最后找到曾经是车夫的老爷爷传吉。虽然有几个直接看到车夫的目击证人，但只有传吉爷爷跟在那辆人力车后面，所以消息比较可靠。

“啊，已经是八年前的事了，那场火灾很大，我当然记得。”

这里是位在上野北方根岸的丸子店。年近七十，晒得黝黑的传吉和女儿、女婿住在一起。镀金和立原造访他家后，约他在这家丸子店喝酒聊天。

“当时，我加入上野车站附近的一家车行。火灾那天，我虽然回到了上野，但还是不停地绕道牛，迂，载着因为火灾而不知所措的客人到目的地。我第一次是在三宅坂附近看到他，那辆车子像发疯一样奔向霞之关的方向。”

“喔，从三宅坂到霞之关。”立原说。

据传吉说，大火的那天早晨，火从神田一直逼近浅草。上野实施交通管制，大街上从一大早就陷入一片混乱，上午八点过后，传吉载着一个出差回来在上野车站上车的军人，火速赶回位在三宅坂的参谋总部。

平时都会经过万世桥，从日比谷经过霞之关去三宅坂；但那天东京的东北区域根本无法通行。于是，只能从上野绕远路去本乡，再从小石川经由牛迂，避开拥挤的牛込见附，从市谷见附穿过番町，前往三宅坂。

传吉让客人在参谋总部前下了车，沿着樱田护城河旁的路慢慢往回走，希望在回程时也能载到客人。这时，他听到身后一阵嘎啦嘎啦的车轮声，速度相当快。

难道载着病人吗？传吉回头一看，戴着平顶斗笠，把帽檐压得很低的中年男人不时看着天空，发疯似地拉着空车。

他脸色铁青地赶路，难道哪里有客人吗？于是，传吉也跟在他身后。那个男人在参谋总部的十字路口转向南方，直奔霞之关外务省的方向。他没有发现跟在他身后的传吉，只是不停地看着天空。

传吉对男人的行为很好奇，但也想赚钱。这时，传吉看到一个打扮入时的女人快步走在路上，便放慢速度想等她叫车，结果就跟丢了男人。不过，女人没有叫车，这时传吉已经来到外务省前的大街上。男人不见踪影。

算了，去附近的招呼站吧。传吉准备前往虎之门，没想到刚才的男人从虎之门的右侧道路冲了出来，仍然不时抬头看着天空。

怎么了？传吉也跟着他看着天空，但只看到一大群躲避火灾的鸟儿在天空啼叫。

“等一下，”立原打断了他，“所以，那个男人是从义大利大使馆和东京女学馆所在的那个坡道上来的吗？”

“没错。”

“你之前跟着那个男人在隔着两条路，也就是从樱田町和霞之关之间往外务省的方向奔跑。所以，他是先去了外务省那里，然后又从另一条路回到原来的方向，又奔向虎之门吧。这样就可以解释你们速度不同，却可以相遇的情况了。”

“对，我相信是这样。看他的样子不像有停下来休息过。”

立原还想发问，但镀金制止了他。

那个男人又从虎之门往南方的神谷町、芝增上寺的方向奔去。

他这么急，到底要赶去哪里？

传吉再度好奇地跟上去，但是因为火势已经延烧到日本桥，所以南侧的京桥、银座和新桥一带拥挤不堪。从虎之门到神谷町之间，载着行李的人力货车络绎不绝，街上一片混乱。杂沓中，男人一路吆喝着，用惊人的速度狂奔。传吉不敢像他那样肆无忌惮。

传吉远远地看着他经过神谷町，在增上寺之前、饭仓的十字路口右转。也就是说，他西转进入了麻布区，那附近是狸穴町、永坂町，是坡道密集的地区。然而，当传吉好不容易来到十字路口时，男人已经不见踪影。

传吉放弃跟踪，不禁自嘲，大火的日子自己到底在干什么？时间已经将近中午，肚子也饿了，他在路口附近的一家饭馆吃了鳗鱼饭。

正当他吃完饭喝茶时，又听到街上传来嘎啦嘎啦的车轮声。咦？该不会是他又绕回来了？传吉从布帘后探头一看，果然是刚才那辆空车。他似乎去了麻布的某个地方后又折返了。

镀金插嘴问：

“刚好是榆坂那里吧？就在我善坊谷附近。”

“啊！”立原叫了一声，正准备开口。但镀金制止了他，问传吉：“结果呢？”

“我立刻冲到街上，挡住他的去路问：‘喂，发生什么事了？’因为我觉得事情好像很严重，况且火烧得那么大，我以为他在找人。”

“不，没事没事。”

男人双手放在膝盖上，用力喘着气。他的脸被斗笠遮住了，完全看不清楚。

“到底发生什么事？你说吧，是不是找到什么宝物啊？”

男人转过身，看着神田方向通红的天空。

“我要从这里去谷中，该怎么走？新大桥无法通行吧？”

传吉用力摇着一只手。

“不行，不行，连吾妻桥也过不了。”

想要从饭仓北上直奔谷中，中途的日本桥和浅草都禁止通行，只能绕过火灾地区，先从日本桥区的新大桥，经过隅田川，绕到深川，从本所经过吾妻桥，回到浅草东部。车夫似乎打算走这条路线，然而，听到传吉的话，知道这条路不可行。

立原问：

“他明确地问‘谷中’吗？”

“对，他是这么说的。我问他：‘火烧得那么大，你要去谷中干什么？’他自言自语地说：‘我还要马上赶去四个地方。’说完，又立刻折回原路，跑向永田町的方向。他可能是想逆向从番町穿过牛迂，经过小石川、本乡，再到谷中吧。我很惊讶，完全搞不清楚状况，根本没有想到那就是传闻中纵火的车子……”

立原和镀金忍不住互看了一眼。

之前向几个人打听这个传闻时，证人说分别曾经在番町、神乐坂和谷中看过“纵火车夫”。有人说他是四处纵火，也有人说他虽然纵火，但并没有烧起来，所以才四处奔跑，亲自确认情况，众说纷纭。没有人看到车夫的脸，但都说车夫不停地抬头看着天空。

空车的路线应该如下。根据传吉所说，他从霞之关去了饭仓后，原本打算经过宫城的东侧，北上前往谷中，但因为禁止通行，才又再度回到永田町。从永田町沿着宫城西侧北上，就会经过番町和神乐坂，是同一个人所为也合情合理。大火那天的早晨，那名车夫在绕行几个地点的同时，其实也绕了东京一周。立原问：

“传吉先生，请问你认识那位车夫吗？在大火之前或之后有没有再见过他？”

在所有目击者中，只有传吉是车夫，也就是同行。

“虽说他是拉车的，但是据我的观察，他应该是新人，或者只是假扮成车夫。我一方面也是因为这个原因才跟踪他，我和他说过话后，觉得他为人正直，感觉像是没落的士族。对，在那之后，我就没有再见过他。”

“原来是这样，谢谢你，你提供的消息很有参考价值。”

立原兴奋得脸颊通红，向一旁的镀金点点头，准备起身告辞。然而，镀金却用冷静的表情说：

“传吉先生，虽然你没有看到车夫的脸，但我想请你看一张照片。”

立原立刻会意，慌忙从袖子里取出照片。

“那名车夫可能是右侧这个年轻人的父亲，你有没有看过？”

传吉把照片拿在手上，皱着半白的粗眉仔细审视着。

“这个戴眼镜的学生吗？……喔，我记得这个年轻人，他也来向我打听过这件事。我也把刚才那番话告诉了他。我记得是在两年前的春天。”

走出丸子店，立原用激动的语气说：

“今天大丰收，既然他儿子也来调查，证明那名车夫绝对就是桥上隆。因为他说没有看到脸，我差点把照片的事忘得一干二净。镀金老师，多亏有你。不过，请不要忘记，这也证明了我的推理正确。燃点就在桥上隆拉车奔跑的地方，藩邸的大杂院就在我善坊谷，我看应该可以下定论了。”

镀金不停地向前走。

“……也许吧。”

“这么一来，二十一个可能的燃点也可以大幅缩小。那名车夫去了霞之关和麻布附近的某个地方后，曾经说过‘还有四个地方’。所以，他总计在四个地方纵火。那时候，下町已经烧起来了，代表他在某些地方已经成功了，但以整体来说，他还是失败了。”

镀金停下脚步，回头看着立原，纳闷地问：

“你真的认定那名车夫是纵火犯吗？”

“你别说笑了，传吉先生不是称他为‘纵火车’吗？”

“那只是传闻而已，并没有人看到他纵火的那一幕，而且，车夫也可能四处奔波，忙着灭火啊。”

立原追上镀金，注视着他的侧面。

“……对喔，的确也可以这么认为。”

当他们从根岸走向通往西侧的谷中墓地的御隐殿坂的上坡道时，镀金在中途停下脚步，四处张望。

“我们来到谷中了。江户时代以后，这一带的变化很大吧？”

“那当然，宽永寺烧掉了，还通了铁路。”

“御隐殿坂这个名字和宽永寺有关吗？”

“对，江户时代，上野亲王从京都来到东京，负责管理宽永寺，隐居殿就在那一带附近，但都在彰义队之战时被烧毁了。”

“根岸好像是黄莺聚集的地方。”

“对，还有一个地名叫莺谷。”

说着，立原陷入思考。

“莺谷……这也是低谷。那名车夫想去谷中，搞不好那里有燃点？”

“我把下谷区蓝染川所在的低谷当作可能的燃点，但那个地方更靠近上野，如果谷中这一带有燃点，就必须重新检讨。”

“老师，搞了半天，你也同意我的推理嘛。”

镀金露出微笑。

“是啊。”

“喔，真的很惊人，我现在仍然觉得好像在做梦。才看到车夫用惊人的速度拉着车嘎啦嘎啦的跑过去，后面就冒出火星，好像从地面窜出来一样，啪嗤啪嗤，左右冒出很多火星，好像有生命一般。”

他们在谷中附近的低谷走了一阵子，之后，在本乡春木町往南走，走进新建好的春木座（本乡座），向剧场工人打听他在两年前的本乡春木町火灾半夜看到的车夫情况。由于距离大学很近，立原之前已经找到这个男人，今天只是请他把相关情况再告诉镀金一次。

“好像有生命一样吗？”

镀金狐疑地嘀咕道。

“关于车夫的年纪，”立原问，“是不是中等个子的中年男子？”

“差不多是这种感觉，但是我也不敢断定。因为是半夜，而且跟我有一段距离。”

他们沿着本乡路走向大学的方向。镀金说，既然来到这里，不妨进去参观一下。于是临时决定去立原的研究室参观。

“如果是同一名车夫，不是有很多不合理的地方吗？”镀金问。

“的确。”

立原一边走，一边抱着双臂。

“为什么事隔六年又故技重施？会动的火星到底是什么？……的确有很多疑问。但是，现在很清楚那是人为纵火。这个传闻我之前就曾经听说过，所以我才觉得燃点的事并非空穴来风。”

“原来如此。”

镀金慢条斯理地走着，似乎正在思考着什么。

“对了，上次内村同学有给你回信吗？”

“嗯，我寄信给他快一个月了，不知道是没有收到，还是不想理我，或是有什么隐情……。我原本打算再写一封信，但七月大学放假时，我要回福井老家一趟，所以打算顺便去奈良。”

“那太好了。我暑假也要上课，没办法去旅行。”

红色的门就在前方。

“对了，今后有什么打算？”立原问。

“我们去拜访每家车行吧，刚才听到传吉先生的话，让我突然想到，无论他是新手车夫，还是假扮的车夫，他都拉着一辆车子。那辆车子一定是向哪里租来或是买来的。”





三年坂6

（一）

走在前面的阿丢说：

“总之，有七个名叫三年坂的坡道。实哥，你还要找另外三个。”

走在他旁边的阿捡弯着腰，左右摇晃着脑袋看着地面，他的两只眼睛好像探照灯。看到他这种滑稽的姿势，实之忍不住想起谷中有一个坡道叫摇头坂。

五月十六日上午九点，三个人相约在宿舍门口见面。实之在他们的带领下，正从柳町的指谷前往小石川一带。当他们从本乡进入菊坂时，实之向两人简单说明了自己在寻找什么。

阿捡不知在阿丢耳边说了什么，阿丢为他翻译：

“他说他只知道有三个三年坂，土手三番町、霞之关和牛込的筑土八幡。

实之并没有天真地以为可以轻易找到第五个、第六个，但还是难掩失望，也备感空虚。第四个位在牛、迂津久户的三年坂，只要问对人，马上就知道了。不，如果那份地图没有磨损……。

这时，他突然浮现一个疑问。

参谋总部制作的地图上所记载的路名和坡道名字相当有限，却记载了四个三年坂。渡部说，那是一份军用地图，难道是三年坂有什么军事上的战略意义？

四个三年坂中，牛込区内有两个距离很近的三年坂也很让人在意。保谷之前主要解释了番町和霞之关的三年坂，对于位在矢来下的三年坂，只说在家康之前，牛込是江户的中心地。中心地这个字眼是否代表某些深远的意义？或是他故意轻描淡写，试图隐瞒什么？

“你们觉得从哪里开始找比较好？”

“其他地方我不知道，上野和谷中附近没有你说的坡道。”

阿捡和他父亲住在上野车站附近山伏町的大杂院，目前阿丢也暂时和他们住在一起。

“那今天就去小石川吧。”

“小石川吗？那里的确有很多坡道。”

“对，还有一件事要提醒你们。”

实之把昨天看到的那个包御高祖头巾女人的事告诉他们。那个女人昨天从番町三年坂走到津久户的三年坂。托她的福，实之才找到第四个，但他总觉得那并不是偶然的发现。而且，他认为女人应该住在柳町的指谷附近。

“嗯，那么，实哥你认为只要跟踪那个女人，就可以找到三年坂吗？但是，事情会这么简单吗？”

“如果下次再见面，我打算直接问她。”

“梅雨季节快到了，那个女人还包着御高祖头巾不是也很奇怪吗？不过，如果她不包头巾，会不会认不出她？”

实之说不出话。这点的确有道理。不过，她为什么包着头巾？

“而且，你两次都是在中午过后或是傍晚看到她。现在大清早会遇到她吗？”

也许吧。阿丢是被人丢弃的孩子，从小在孤儿院长大，没有上过学，脑筋却很灵光。

阿捡摇摇晃晃地走到路旁，弯腰捡起什么东西。实之好奇地探头张望，发现是一根很长的纸卷烟蒂。阿捡腰上挂了好几个脏兮兮的袋子，他小心翼翼地把烟蒂放进其中一个袋子。

“如果很长，可以整根拿去卖钱，但这种短烟只能拆开，搜集烟丝。”阿丢解释说。

“实哥，你不去上学吗？”

“嗯。”实之答道。

这是他昨晚考虑后得出的结论。每天去新世纪学院的四个小时几乎都在浪费时间，距离一高的入学考试只剩下一个半月。他决定把原本去学校的时间用来调查坡道，然后回宿舍用功念书。

“关于刚才的事，如果我们找到那个包头巾的女人，你要付我们多少钱？”

实之想了一下，回答说：“十钱。”

阿丢立刻抱怨：“太便宜了。”

结果双方谈妥，果真是那个女人的话，就付三十钱。如果一切顺利，会需要花更多钱。

“听好了，如果和我在一起的时候，即使你们找到，我也不会付三十钱。”

实之吝啬的加了一句。

“阿捡问，不用调查本乡附近的坡道吗？那一带很复杂。”

“嗯，这一带的情况我都已经了解了。”

宿舍附近的事已经问过吉松，实之也调查过，目前并没有发现三年坂。当然，很可能现在已经改为其他的名字了。如果可以找到三年坂的共同特征，或许可以突破。

目前所走的菊坂是从本乡高地通往小石川低谷的下坡道。本乡高地的西端地形很复杂，菊坂相当于山脊的路，周围的菊坂台町以前是高级住宅区。下方就是低谷，那里的路称为菊坂下路，是通往比小石川更低地区的下坡道，建了一堆拥挤的大杂院。

菊坂和本妙寺坂、铠坂、炭团坂相通。本妙寺是明历大火起火的地方，炭团坂是陡坡，据说是因为跌倒后，就会像用炭粉捏成的炭团一样变成漆黑一团，所以才取这个名字。铠坂则是因为坡道的形状很像铠具。本乡连队区司令部就在铠坂，是军事重地。

在千驮木等东京各地都可以找到实之曾经造访过的丸子坂。至于名字的来由，除了一说是因为附近有卖糯米丸子的店；还有人认为是因为一旦跌倒，会像糯米丸子一样滚下去。

从宿舍所在的本乡弓町到靠近神田川的本乡元町，有和三念寺前的建部坂平行的富士见坂和油坂。富士见坂的名字来自于视野良好，油坂应该是附近有油行吧。

在本乡西部，有两个坡道引起实之的好奇心。一个是与建部坂呈直角的“忠弥坂”，吉松曾经告诉过他这个坡道名字的由来。

“喔，那是因为丸桥忠弥以前住在那里，就是在俗称‘庆安之变’时，和由井正雪一起试图颠覆政府的主谋之一。”

那起内乱未遂事件发生在庆安四年（一六五一年）。另一个是初音坂。那和吉松说的梅屋有密切的关系。

“初音坂是一个神秘的坡道。虽然传闻有这个坡道，但现在谁都不知道到底哪一个坡道是初音坂。有人说是菊坂，有人说是本妙寺坂，还有人说是炭团坂，或是建部坂，听说之前有一个‘初音树林’，目前也没有人知道到底在哪里，也有人说可能是因为之前有‘梅屋’的关系。‘梅屋’是建在建部坂下的豪宅的庭院，根据这种说法，初音是指聚集在梅树上的黄莺的声音。所以，初音坂就是听到黄莺在春天第一声啼叫的坡道。不，其实每个坡道都可以听到鸟叫声，所以我认为不特定是指某一个坡道。”

初音坂。

在许多坡道都曾经出现的“初音町”和“黄莺”的要素，在这里也现身了。叛乱的事和悠闲的鸟啼声，让他内心产生了纠葛。结果，那天一无所获。

阿捡和阿丢在指谷柳町的贫民街奔走，向婆婆妈妈打听包御高祖头巾的女人，却没有人认识她。难道女人只是经过那里，其实是住在本乡或是上野附近吗？

“这里是芥坂，刚才的是中坂。”

阿丢跑了回来。今天是第四天，他们来到麻布。他们每天花四小时，整整三天走遍了小石川区，实之把所有坡道都记录在手绘的地图上，却没有任何成果，也没有遇到御高祖头巾的女人。

麻布区和赤坂区属于山之手，是东京西南部坡道密集的地区，但因为距离宿舍和学校较远，实之只来过两次而已。既然有了带路人，这次他决定进行彻底的调查。

“芥坂和中坂吗？。”

“很常见的名字。”阿丢说。

他们三个人今天在青山共同墓地的南侧附近走来走去。因为阿捡发现一个他不知道名字的坡道，所以阿丢跑去打听。虽然实之可以自己去打听，但阿丢坚持说，这是带路人的工作。

实之越来越了解坡道名字的由来。

“嗯，芥是垃圾的意思，名为芥坂其实是垃圾坂的意思，可能以前坡道下方有垃圾场吧。中坂应该只是中间坡道的意思。”

阿丢笑了。

“搞什么，现在是豪宅，以前却是垃圾场。”

阿捡一直盯着水沟，然后手一伸，不知道捡起什么东西，笑得很开心。

“半钱。”他手上拿了一枚五厘的铜板。

阿捡似乎具备了捡东西的独特嗅觉，第一天也在小石川的切支丹坂的石阶下，找到一枚五钱的硬币，令实之惊讶不已。他们带路很称职，但有关路名和坡道名，则和实之原本的期待有点落差。可能是因为名字和“捡地宝”无关吧。

垃圾场……。

实之想。

以前是怎么收垃圾的？

应该是用船吧。大家把垃圾丢在河畔，由垃圾船负责收垃圾。然而，脚下的芥坂下方只是普通的路，根本没有水路。牛込区也有芥坂，位在外护城河路往上走的净琉璃坂的更上面，坡道下方也没有河。不过，以前或许不一样……。

他们一直选择坡道走。

“这里呢？”实之问，阿捡向阿丢嘀嘀咕咕了几句，阿丢回答说：“是狸坂。”

可能以前有狐狸出没吧。附近也有狸穴坂。

“这里呢？”

嘀嘀咕咕。“他说是暗闇坂。”

本乡也有暗闇坂。虽然现在不觉得暗，但以前可能白天也很昏暗吧。

“这里呢？”

嘀嘀咕咕。“鸟居坂。”

可能是以前姓鸟居的在这里有一栋大房子吧。

阿捡对大的坡道比较熟悉，小坡道几乎都不知道，每次都由阿丢跑去问路。

“叫阎魔坂，一个老不死的告诉我，这里有一个阎魔堂。”

三个人来到饭仓町的大街上，那里似乎是高处的道路，狸穴坂、植木坂从那条街通往南侧的低谷。既然这里是位在高处，北侧应该也有低谷，应该有坡道。

实之在地图上确认目前的位置，发现附近刚好位在赤坂溜池的南侧。以前父母就生活在这里和溜池之间。旧藩邸的所在，名叫市兵卫町。如今，溜池已经消失不见了，水路和水池都渐渐消失了。

实之寻找往北的路，想要去藩邸原本所在的地方，最后从饭仓町往东走。

“他说那条是往芝方向的路，那附近没什么坡道。”

“但是，这条路本身就是坡道啊。”

这条位在高处的路本身通往芝区增上寺的方向，也就是通往东侧的麻布高地。阿捡嘀嘀咕咕，阿丢回答说：

“这叫榆坂，是很常见的名字，因为种了榆树的关系。”

“我也是最近才知道，以前路旁都会种榆树。所以，代表这是一条老路。”

实之向阿丢解释的同时，也意识到地形的变化。既然河流被填土后消失，那么坡道可能也被铲平，因为需要用这些泥土填入河流。本乡的初音坂并不是因为搞不清楚到底是哪一个坡道，而是坡道本身消失了。三年坂也一样……。

对了，是古道。是很久以前的事，是很久很久以前的事……。

实之立刻想起父亲。

父亲到底是从什么时候对坡道产生兴趣的？

如果是住在藩邸大杂院的时候……。如果那时候第一次了解三年坂……。

从虎之门南下的路和榆坂相交的十字路口前，就是往北的下坡道。从地图上来看，是先走下我善坊谷的低谷，然后爬上位在高地的市兵卫町。坡道是石阶梯，而且很陡。

实之一步一步走下石阶，浑身感受到一阵寒意。向来走在前面的另外两个人绕到实之身后，似乎有点紧张。中途和右侧的石阶下坡道合流，共同通往下方的低谷。实之感受到湿气更重了。

“这里呢？”

回头一看，阿丢已经问完阿捡了。

“他说是雁木坂。”

“两条都是吗？”

阿捡偏着头。

“我去问。”他跑向谷底。

雁木是防止土石流而用来挡泥的木材，想必以前是用木材，现在才改成石阶。

“对，两条都叫雁木坂。”

“……是吗？”

应该还有坡道吧。一行人走下我善坊谷。不同于坡道上方的高级住宅，这里挤满了大杂院。大杂院的居民都来自外地，即使问他们坡道名字的由来和以前的名字，他们也不可能知道。

走了一段路后，变成了上坡。这一带都是低谷和高地，再加上茂密的树木，形成复杂的地形。这里是市兵卫町，高地上有许多壮观的豪宅。实之四处张望，走在其中，看豪宅里面有没有人出来。然后，他在一扇崭新的桧木门前停下脚步。

厚重的大门两侧浮雕着家徽。门前挂着“堀内”的门牌，但实之注视的是家徽上的汉字。之前曾经在其他地方看过。对了，就是土手三番町那户人家饭厅前的那扇门上……。

粼

实之的脑海里剧烈翻腾着。家徽。保谷家。坡道。

难道这附近……？

实之往上张望，看有没有当地的老人。他快步走在市兵卫町，不时回头看那扇门。

前方是赤坂冰川町的树木和赤坂山王的山丘，可以看见如今已经是陆地的赤坂溜池的低地，一整片壮观的景象，还可以远眺餐违见附至四谷见附的高大树林。老人，有没有老人？

有了！

那个满脸皱纹的老人口齿不清地告诉他。

那里吗？那是我善坊谷。

我善坊是龛前堂，就是火屋（hi－ya）的佛堂。

那里以前是火葬场！

坡道吗？从我善坊通往饭仓的路都叫雁木坂，但是，原本不叫这个名字。以前有一段时间，西侧的那条坡道叫“三年坂”。

第五个三年坂就在那里。

果然如同之前所担心的，三年坂的名字隐藏在其他名字之下。

同时，“火屋”这个字眼，在实之的脑海中产生了很大的回响。

油灯灯罩的日文汉字是“火屋”，读“ho－ya”。

火屋（ho－ya）？“保谷”（ho－ya）？火葬场？

家徽！家徽是三年坂共同的标记！

“实哥，等等我们，等一下啦！”实之突然跑了起来，冲上我善坊谷，从饭仓前往虎之门。

“你干嘛突然跑起来？这要另外付钱喔。”

阿丢上气不接下气地说，过了一会儿，阿捡才现身，当场瘫坐在地上。先到霞之关的实之，在三年坂上来来回回的走了好几次，观察两侧的建筑物。

没有。

霞之关的三年坂周围并没有任何一户人家挂着刚才看到的家徽。难道是番町和饭仓的三年坂刚好住了同一世族的人吗？实之调整呼吸。

霞之关和永田町一带的建筑物，并不是一般的民宅，大都是学校、大使馆、大使官邸和华族的宅第。

但是，牛込区的两个三年坂……？

“喔，你又跑这么快。”

个子矮小的阿丢和驼着背的阿捡拼了老命跟着实之高大的背影一路跑过来。从霞之关来到永田町、隼町、五番町，再从千鸟渊来到招魂社，跌跌撞撞地冲下九段坂。在牛迂见附经过外护城河后，又摇摇晃晃冲上神乐坂。

这时，阿丢和阿捡早就跟不上了。实之不以为意，在牛，迂的巷弄里转来转去，几乎快要迷路，但他仍然前往日前才发现的津久户町的三年坂。

找到了！

上次来的时候没有注意，坡道下方转去江户川之前，有一栋民房。虽然没有挂门牌，但格子窗前晒了两把撑开的番伞（注：一种竹制伞架的日式伞）。实之再度看到了那个家徽。

这绝对不可能是偶然。即使姓氏不同，拥有相同家徽就代表出自同一世族。他们在保护三年坂吗？

实之拚命用双手抚摸着快要抽筋的小腿，前往位在西北方的矢来下三年坂。

这时，实之发现一个事实。

今天自己在一天之内走遍五个三年坂。虽然不会去土手三番町，但已经从麻布饭仓走到霞之关、牛込津久户，目前正要前往牛込矢来下。

虽然顺序稍有不同，但实之按顺时钟方向绕了宫城半周。矢来下和霞之关刚好位在宫城的两侧。

五个三年坂都在宫城的周围……。
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（一）

镀金和立原在调查车行时初战报捷。他们找到一名在牛込区活动的年轻个人车夫，得到了他的证词。

“个人车夫”就是以一天多少钱的租金向车行租车的不靠行车夫。他证实大火当日，传吉应该是靠行车夫，每天领日薪工作，和他们属于不同的工作形态。

“那差不多是神田大火一年前的事，我三不五时会看到你们形容的那个大叔。就像你说的，有一种没落士族的感觉，长相也和照片上的年轻人很神似。我记得大家都叫他‘阿隆’。他不知道是脸皮厚还是太迟钝，毫无忌惮地抢别人的地盘，而且很少和同行说话。虽然很多个人车夫都这样，但通常都赚不到钱，很快就自然消失了。事实上，那个大叔也的确做不下去了。”

比方说，在神乐坂、浅草、新桥和上野车站这种人力车需求量比较大的地盘，一定是某家车行的地盘。个人车夫必须在较远处、不方便的地方招徕散客。

个人车夫也有个人车夫的道义。有一定程度流量的地方必定有固定的人力车招呼站。在争抢客人时，就会在写着名字的牌子上绑上绳子，再抽签决定由谁接客。

新加入的车夫必须笼络前辈车夫，请前辈喝酒、吃饭，才有资格加入抽签的行列。打工的学生或是想在短期内赚钱的人当然会讨厌这些礼数，但如果太特立独行，就会遭到排挤，导致最后接不到客人，只能在大家都不愿意出车的晚上时段做生意。

“阿隆”似乎也是新人车夫之一。立原双眼发亮，认为“阿隆”就是桥上隆。

接触了几名认识“阿隆”的人后，有了更大的斩获。

“喔，我认识阿隆，我记得他叫桥上隆。”

一个身穿日式便服的老人这么说道，他之前是车行老板。镀金和立原浅浅地坐在正在下将棋的老板斜后方的椅子上，相互看了一眼。“太好了！”立原举起紧握的右拳。

和个人年轻车夫接触后，镀金和立原连续两天二拜访车行老板。最后找到这位曾经是车行老板、目前已经退休的老人。

那个大型车行在新桥的银座八官町，离镀金所住的元数寄屋町不远，总共有三十辆人力车。他们主要客源是艺妓和艺妓的客人。如今，车行已经交由儿子打理，前老板在筑地本愿寺附近的高级住宅悠然自在地享受退休生活。

“他很可怜，如果没有那场大火，他不可能沦落为车夫。”

“那场大火？是指明治二十五年的神田大火吗？”立原问。

“神田大火？”

老板手拿着步兵看着半空。

“不对，不对，是更早两年的浅草三间町大火。他因为民权运动被警察盯上，离开报社后，在浅草驹形町开了一家旅馆。经历了千辛万苦，旅馆经营才刚步上轨道，没想到就被卷入近在眼前的三间町大火。他所有的家当都被烧光了，只留下一屁股债务。听说他就是因为这样才会当车夫。”

“老板，是你向其他车行打招呼，默认桥上先生抢地盘的行为吧？”

“其实，我在民权运动时就认识他了，欠他一份人情，只能用这种方式补偿。”

银座是报社聚集的地方，二十年前也是自由民权的根据地，是反政府的牙城。

“之后，桥上先生去了哪里？据我打听，他在甲午战争之后就不见踪影。”

“不，战后他还在拉车。”

之前一直默默在一旁听他们谈话，和车行前老板对弈的秃头老人开口说。

“阿隆吗？我今天是第一次听说他的经历和本名，但应该就是我认识的车夫。”

秃头老人目前仍然是筑地一带小吃街的总管，晚上经常去小吃街巡视。他是在那里认识很像桥上隆的车夫。

立原拿出内村义之的照片给他们看，他们说，的确和“阿隆”很像。

“他会在半夜来吃锅烧乌龙面。听说他白天的时候在写书和做一些调查，所以每天都晚上才来。”

“现在也常来吃吗？”镀金问。

“不，最近没看到他，可能是去做其他生意了。因为他曾经抱怨，需要医药费和学费，却偏偏赚不到钱。”

“学费和医药费？”车行老板接着说：

“学费的事，我就不知道了。医药费应该是指那个，就是刚才提到的浅草三间町的大火造成的。那时候，他有一个十岁左右的漂亮女儿，没能及时逃出来。虽然最后救了出来，脸却被烧得面目全非。连阿隆的脖子也烧到了。我想，他说的医药费应该就是指这个吧。他当车夫后，一直住在吉原附近破落的大杂院。现在应该搬走了，搞不好他已经离开东京了。”

“你最后是什么时候看到他的？”

“啊！已经有四、五年没看到他了。”

秃头老人用力把棋子放下后说。

“对了，对了，四年前的夏天，我曾经在荞麦面店遇到他。”

“四年前的夏天……”

“那是最后一次，他提到坡道什么的，我已经忘了他当初说什么。啊，将你的军了。”

车行前老板生气地不发一语。

查明车夫身分的五天后。六月二日。

立原来到镀金家。两个人都坐在椅子上，中间的圆桌上摊着东京全图。这份东京全图是手绘的，和之前交给鹭沼的地图相同，用红色的圆圈标示出二十一个燃点。

立原一边在每个红色圆圈附近用铅笔写着什么，一边说：

“霞之关的之前就知道了。番町的那个在偏离中心的位置，就是老师之前说‘最低的地方’的附近。那里称为土手三番町，也是可能的燃点之一。这里有个坡道。”

立原的手指继续移动着。

“然后，牛、迂有两个。其中一个也叫地藏坂，至于另一个，大家都忘记它的名字，我在当地四处打听，才知道以前也同样叫地藏坂。这些地点都是被老师列为可能是燃点的地方。”

镀金用不可思议的眼神看着地图。

“所以，在二十一个可能的燃点中，有四个‘三年坂’。”

“而且，完全符合桥上移动的路线。”

“原来如此。”

立原的手伸向旁边的空椅，那里有十几张折叠的地图。立原拿起其中几张，摊在桌子上。

“这是‘五千分之一图’，老师在找可能燃点时，大概曾经参考过。这份地图上记载了四个三年坂。由于地图上很少有坡道的名字，所以很难得。老师，请你确认一下。”

镀金依次确认了番町，霞之关、牛込矢来下和津久户的三年坂。

“的确。”

镀金露出微笑，“所以，这就是我之前所说的燃点的特征。但是，他指定了不到十个的数目，四个会不会太少了？”

立原满脸欣喜地抬起头。

“不瞒老师，我另外还找到两个。目前总共发现了六个，六个应该符合条件吧？”

“噢，六个。”

“但是，镀金老师，你真是太厉害了，这几个地方都是被你列为可能的地点。不，不，我发现三年坂的名字纯属偶然。虽然之前老师持保留的态度，但其实是因为我拘泥于桥上去过的地方才得出这个结论。我做梦也没有想到会和坡道的名字有关，我刚才也说了，坡道名字真的很难查，而且，三年坂这个名字很不吉利，许多都改成其他的名字了。”

“为什么不吉利？”

“民间流传说，如果在三年坂跌倒，就会在三年内丧命。桥上和为了寻找父亲的下落而调查这件事的内村同学，或许都已经死了。”
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“距离考试只剩一个月的时间，你要好好用功！”

当握着双手站在玄关的阿时这么说时，实之内心一阵激动。

“一有好消息，我会马上通知你。”

实之原本打算这么说，但最后只挤出“谢谢你这段时间的照顾”。他拿了一个行李袋走出大门。

入学考试的日期是一个月后的七月二日，但因为之前以一天三十钱的价格雇用了阿捡和阿丢四天的关系，他已经无力支付下一个月的房租。一旦付了六月的宿舍费，就付不出考试费和回程的旅费，所以，他决定搬出正义馆。

他骗吉松和阿时要先回老家一趟。

“等你考上一高，希望你再回来住。”

吉松送实之到门口时说。

“啊，学校有宿舍，那就等你考进帝大时再来。”

到底会是哪年哪月？

成为帝大生变成很遥远的未来，似乎永远不会发生在自己身上。即使四、五年后终于实现，阿时应该早就出嫁了。

阿丢和阿捡正在从本乡路走向西侧切通坂途中的枸橘树篱前等实之。

“住那种地方真的没关系吗？我看你还是回老家比较好。”阿丢说。

实之得知阿捡和父亲一起住的山伏町大杂院还有一间空房后，就决定要去那里住一个月。经由阿捡的父亲向房东交涉，说好每个月只要付一圆二十钱的房租。住这里和之前不一样，每天必须自己下厨或是买东西来吃。留下考试后回家的旅费，只剩下两圆，只能填饱肚子，完全无法雇用阿丢和阿捡。

接下来的一个月必须认真用功，无暇进行调查工作。不过，他想到一个方法，就是在考完试、放榜之前的三个星期继续留在东京，寻找另外两个三年坂。

他有一种预感，当找到第六个三年坂，进而发现第七个三年坂时，自己会遇见行刺哥哥的凶手或是父亲。

当然，他的这种预感毫无根据，只是一种期待性的预感。首先，他不可能留在东京。因为母亲在信中吩咐，考完试立刻回家。况且，他根本没有钱继续留在东京。

三个人从切通坂走向不忍池的南侧，沿着御成街道往北走。阿丢听到实之的情况后，变得不爱说话。他们经过上野车站，转入一条小巷，又转了两个弯。

“就在这里。”

阿丢指着大杂院的入口说道。虽然前面大马路上有不少气派的商店，一旦转入后巷，就是贫民大杂院。

大杂院有一道年久失修的木门，走进木门，通道上的零星铺石几乎被泥土和杂草埋没。三个人排成一行往内走，走过水井旁，就是脏乱的大杂院。

大杂院内杂乱地挂着泛黄的兜裆布和衣服，照不到阳光的地面因为积水的关系，踩下去的感觉软软的。白天的热气使四周蒸发上来刺鼻的恶臭。

为实之向房东交涉房租的阿捡父亲，躺在门内两坪多的木板上，实之之前不知道他是病人，所以惊讶得无法好好向他打招呼。

“他去年被马车辗到了，之后就一直这样……”

听阿丢说，这个曾经是捡地宝高手的男人可能因为伤及脊椎，脖子以下完全无法动弹，阿捡的母亲之前就抛下他们离开了。难道阿丢前一阵子开始住在这里，是想要协助这对父子吗？

实之走去自己的房间。房间很小，只有一间泥巴玄关和两坪多大的房间，公共厕所就在旁边。自己迟早会适应臭味，但到那个时候，臭味也许早已渗进自己的衣服。

阿捡家的地上只铺了木板，但这个房间铺了榻榻米。不过由于照不到阳光，昏暗房间里的榻榻米，因为潮气已经烂了一半。或许把榻榻米拆掉比较好。

阿捡本来就不太在别人面前说话，现在连阿丢也变得沉默寡言。两个人默默地把被子、水壶、炭炉送过来。被子是阿捡逃走的母亲留下的，其他东西是另一户连夜逃走的人家留下的。

“还要用到木柴和炭。”

实之听到阿捡卧床不起的父亲的声音。阿捡立刻把家里的东西拿了一些送过来。

实之原本打算自己过日子，但他立刻改变了主意，他想到可以和阿捡他们在一起吃饭，这样应该可以比各自购买菜肴便宜。实之交给阿捡两圆，希望除了补贴阿捡家的伙食以外，也可以分一点给自己。

当阿捡了解他的意思后，第一次露出笑容。听阿丢的翻译才知道，他们三个人一个月的伙食费也只有两圆。

“太棒了。”阿丢说，“之前是三个人两圆。现在四个人有四圆的话，可以吃很多东西了。”

搬家翌日，实之在事隔两个月后，再度前往河田的宿舍，想告诉他自己地址变更的事。他打算在回程时再绕去真庭的宿舍。虽然和河田只见过两次，和真庭也才见过一次面，但他们是认识哥哥的重要证人。而且，实之对河田也有一点疑问，希望可以找时间好好了解一下。

他从山伏町出来，经过北方的根岸，来到河田宿舍所在的谷中寺町。现在只要遇到坡道，他就会左顾右盼，在附近寻找家徽。他已经确信，三年坂出现共同家徽这件事绝非偶然。

那天丢下两名少年，自己奔走寻找时，最后来到矢来下的三年坂，也拼命寻找那个家徽。但是没有看到在大门上雕刻家徽的人家，也没有看到有人在晒番伞。他张大眼睛看着来往行人的衣服上的家徽，并没有任何收获。

在大街上找家徽的确困难。保谷家在外面也看不到家徽，津久户的那户人家也只是刚好在晒番伞。如果可以去霞之关华族的宅第内，或许可以找到家徽。即使不是华族的后代，也可能是管家或是佣人。

虽然寻找家徽有相当的难度，但实之还是无法克制自己四处寻找的念头。他很固执地认为，即使三年坂隐藏在其他名字后面，只要能找到家徽，那里就是三年坂。

实之内心对保谷家抱着很大的质疑，有朝一日，可能需要再度造访。为此，需要掌握新的资讯。然而，眼前却一无所获，而且不得不被迫搬家，一个月后面临入学考试。

“河田先生不久前搬走了。”

听到寺町宿舍老女佣的话，实之大吃一惊。这是怎么一回事？

“他搬去哪里了？而且，不久之前是指……”

“差不多两个星期前，我没问他要搬去哪里。但之后都没有信寄到这里，他有可能去邮局登记吧。”

实之问了最近的邮局所在，不禁陷入沉思。其实即使不去邮局，只要去大学就可以遇到他。他觉得河田好像是刻意在避开自己，和保谷家一样。河田得知哥哥的死讯后，态度产生了变化。

实之来到丸子坂真庭的寄宿家庭时，遇到了出乎意料的人。不是别人，正是河田。他也刚好来找真庭。

“嗨，原来是你，真是无巧不成书啊。”

和真庭面对面坐在房间中央的河田看到站在门口的实之时，不禁瞪大了眼睛。

“我一直在担心你。有关你哥哥受伤的情况，调查得怎么样？来，先坐下吧。”

河田的声音言不由衷。而且，不光是河田，刚才为实之开门的真庭，态度也很奇怪。上一次见面后，实之对他满有好感，但今天的真庭却一副拒人千里的态度，很明显地不欢迎实之的造访。

狭小的两坪多大的房间里放满了书，实之在他们旁边坐下。

“河田哥，刚才我去谷中的宿舍找你，听说你已经搬家了。”

“喔，是吗？咦？我记得有寄明信片通知你，难道还没寄到吗？”

说完，河田在纸上写下位于神田猿乐町的新地址交给实之。原来是这样。实之虽然相信他，但他发现河田和上次不一样，说话态度格外开朗，再度让实之觉得不太对劲。

真庭的变化更大，他根本没有正眼看实之。到底怎么回事？

实之之前没有告诉他们三年坂的事，他决定今天也只字不提，也不告诉他们自己的新地址，只说想来拜访他们就好。

“是喔，距离一高的入学考试只剩一个月了。”

河田显然只想谈考试，避开谈他哥哥的事。他告诉实之很多读书的诀窍，可是实之根本听不进去。

真庭几乎没有开口，显然在说，以后不要再来找我。和第二次见到河田时的态度很像。第一次在谷中的宿舍见到河田时，他听到哥哥的死讯十分震惊，态度也很自然。但之后来实之的宿舍时，河田的态度产生了变化。当时，自己和河田说了什么？对了，是大学的事。

实之的内心产生一个疑问。难道是大学，而且是建筑系隐藏了什么秘密……？回家的路上，实之沿着本乡路来到菊坂，经过炭团坂来到弓町。他在半路拿下猎帽，戴上向阿捡的父亲借来的脏草帽。他希望可以在宿舍附近偷看一眼阿时出门买菜的样子。

他已经不再想见保谷志野。相反的，和阿时才两天没有见面，他就已经在想她。只不过当初离开宿舍时，说要回老家，所以不能让阿时见到自己。

实之从通往东富坂的路来到宿舍所在的路口，在那里站了一会儿。平常阿时都会在这个时候去买菜，但她今天没有出门。

他心灰意冷地走向小石川方向时，眼角扫到两个男人从巷弄里走了出来。他认识其中一人，就是开明学校的镀金。另外一个人是第一次看到，那个严肃的中年男子有一张五角形的脸，好像将棋棋子。

两个人都穿着不引人注目的和服，小声谈着话，往本乡路的方向走去。那个老师住在这附近吧。实之这么想。

发愤用功的一个月。实之足不出户，每天都窝在大杂院里。

刚开始时，有时候会忍不住想到三年坂、保谷家，以及父亲和哥哥的事，注意力无法集中。志野、阿时和那个包头巾的女人也轮流出现在他的梦境里。借来的被子可能有跳蚤和虱子，令他浑身发痒，整天都在身上东抓西抓。

阿捡和阿丢煮的食物和在老家时一样清苦，偶尔吃到的鱼也有很重的鱼腥味，一开始，实之吃不惯。可能是快要变质的鱼卖得比较便宜吧。

他得以近距离观察阿捡他们的生活。阿捡和阿丢每天四处奔走，都会多少赚一点钱回来。他们并不是直接捡到钱，而是靠捡烟蒂、还很新的报纸、断了鞋带的木屐等废弃物，然后去其他地方换钱。平均每天赚十钱左右。虽然实之只雇用他们几天，但一天三十钱的薪水对他们来说，无疑是一笔很大的收入。

阿捡和阿丢都差不多十二岁左右。实之觉得他们如果去当学徒，或是去工厂上班，应该可以赚更多。姑且不论阿丢，阿捡必须照顾卧床不起的父亲。阿丢只有在吃饭的时候才回来，阿捡每隔三个小时就得回大杂院一趟，照顾父亲。而且，阿捡似乎真的很喜欢捡东西。阿丢却没有耐心，心情起伏很大。

逐渐了解他们的日常生活后，实之越来越在意阿丢。之前整天滔滔不绝的阿丢最近竟然闷不吭声。有时候他们四个人一起吃饭，阿丢也很少说话，尤其绝口不提自己的事。他似乎是在遇到实之的一个月前，才开始和阿捡他们一起生活，但他之前的日子似乎过得比较好。实之曾经好几次看到他在吃了快要臭掉的鱼后偷偷呕吐。

实之渐渐习惯这种生活。他忘记三年坂，可以一整天都坐在蜜橘纸箱充当的书桌前念书。一旦习惯，日子在一眨眼之间就过去了。

七月二日。

一高入学考试第一天的早晨终于来到。实之心里只觉得——啊，终于来了。这一个月的学习情况和四、五月时心不在焉的情况不同，让他很有收获，但也因此更痛切地感受到自己的学力不足。

从前一天晚上开始，虽然是梅雨还未结束的阴天，幸好他在睡前仔细清洗后晾晒的和服、裙裤和猎帽都已经干了。他穿上这套衣服，前往整整一个月都没有踏入的本乡。

为了避开拥挤的街道，他从根岸来到御隐殿坂、三崎坂后，沿着下坡道走去根津，再爬上暗闇坂，来到向丘。这时，他发现自己又找回了第一次看到坡道上方的高级住宅时的感觉。

只要考试合格，就可以住在坡道上……。

一高只录取两百数十名学生，报考人数为一千五百人，是竞争率超过六倍多的窄门。当实之走进位在帝国大学北侧的一高正门时，立刻被戴着中学制帽和猎帽的考生包围。

大家看起来都很聪明。这里聚集的都是来自全国各地的优等生，那群和同学大声说话的人，应该是东京的中学毕业生。之前曾经在补习班听说，府立一中等名校差不多有一年多的时间，专门教如何应付一高的入学考试试题，所以，自己必须和那些人一争高低。

自己的学力的确略逊一筹，但因为经历了父亲失踪、哥哥去世和寻找三年坂这一连串的考验，或许会有一线希望。

包括健康检查在内，考试总共有四天。在考试前一个月有了大幅进步的数学和物理化学考得不错，国文也差强人意，历史和博物学则完全反应了自己的知识不足，应考情况只能用一个“惨”字形容，英文更是惨不忍睹。实之做好了落榜的心理准备。这也是理所当然的，之前太天真了。

考试的最后一天，实之离开校舍时，觉得那些知识性的问题可以在一年之内加强，但问题在于英语。如果可以去英语很强的补习班，比方说，之前曾经去偷听的开明学校，听那个镀金老师的课，明年或许会有机会。

眼前必须面对接下来该怎么办，这个现实的问题。距离放榜还有三个星期，他原本打算考试结束就回老家，所以也申请了用电报通知是否考取的手续。他预留了回程的车钱，然而，他还是想再调查三年坂。但是目前手上除了回程的车钱以外，已经分文不剩。如果要继续留在东京，就必须外出赚钱。但是他能做什么……？

对了，可以去打工！

实之抬起头。只要继续住在大杂院，每个月只要有四圆的生活费就可以解决。日薪二十钱的工作，一个月就有六圆。这么一来，不仅可以撑过接下来的三个星期，甚至可能继续住一年。

不，生活费可以更加节省。如果每个月压缩到三圆，那么剩下的三圆就可以在九月之后去读开明学校。回到乡下，绝对不可能遇到那么优秀的英文老师。

这种想法几乎是在赌气。要找一份工作，继续留在东京一年，既要读书，也要展开调查。他突然下定了决心。

也许这就是沦落到上野大杂院的效果。他觉得自己可以在任何地方生存，只要从像是社会谷底的大杂院爬上坡道就好。

如果要工作，该找怎样的工作？

实之走出一高正门，走在本乡路上时，开始思考这个问题。如果必须长时间固定在某一个地方，即使薪水再好，他也没有兴趣。如果可以，希望找一份可以在东京到处走的工作，即使薪水低一点也无妨。

他的目光突然停在经过面前的人力车上。

车夫？

当车夫的话，就可以了解许多坡道……。

这时，有两个人注视着实之的身影。

一个是在一高附近戴着猎帽，假扮成考生的河田。当他在人群中看到高头大马的实之，便低下头跟了上去。

另外还有一个男人注视着这场跟踪剧，那个人站在暗闇坂路口，假装正在修理一高的泥土墙。他就是之前和镀金一起走在实之宿舍附近那个神情严肃，长着五角形棋子脸的中年男子。他也在暗中注视实之，以及跟踪实之的河田背影。

（二）

像横穴式大杂院的两坪大房间内，裸着上半身，躺在脏脏的蚊帐中睡觉的实之正在做梦。

他正走上坡道。这个坡道叫什么名字？

两侧都是房屋的围墙，藏盛的枝叶黑压压地伸出围墙，坡道上十分昏暗。身穿紫褐色裙裤的女学生走在前面。是保谷志野。那里是土手三番町的三年坂。实之想追上去和她说话。请等一下，你似乎愿意帮助我，但为什么上次去你家的时候，你却用那种轻蔑的眼神看着我……？

不知道哪里传来声音，实之停下脚步。好像是诵经的声音。咚咚咚的应该是木鱼的声音吧。三念寺和其他以前曾经在那里的寺院早就搬走了，难道还留下其他小寺院吗？他再度迈开步伐，打算去追已经走上坡道的志野，顿时发现脚下的感觉变了。原本是平坦的硬地，不知道什么时候变成了荒凉的、长满柔软青草的小径。抬头一看，发现连风景也改变了。坡道两侧高高的围墙消失了，变成高木密集的树林，诵经的声音也比刚才更大声。

不，这不是树林。既不是庭院，也不是天然的森林。

那是神圣的镇守森林。坡道上方右侧出现了红色鸟居。转头看向左侧，有一整排半埋在泥土里的粗糙墓碑面对着马路，可以看到后方的石垒，上方是黑漆漆的树林。诵经声就是从那里传来的。那里果然是寺院。

“不要跌倒啰。”

有人轻声的说，他猛然回头，却没有看到任何人，只有下方冒出轻烟飘向灰色的天空。

“如果不小心跌倒了呢？”

那个人又说：“那就舔泥土。”

人死后会回归大地。泥土会变成微生物，会变成鱼，会变成野兽，最后又变成鸟和人类。

他看着坡道上方，志野已经不见了，却有另一个人在看着他。是阿时。他才闪过这个念头，那个人就消失在空中。他又回头看着坡道下方，包着头巾的女人蹲在地上，她的周围有什么东西冒出来。

是烟。是烧死人的烟。

这里是乱葬岗。必须赶快去坡道上方。

然而，坡道下方有人在叫自已，在叫自己“过来，过来”。

当他回过神时，发现自己已经摇摇晃晃的走下坡道。坡道下方都是黑烟。不知道是不是风向改了，烟慢慢蔓延到坡道上方。他一边用手挥开黑烟，一边走下坡道。空气中充满异臭。火星宛如有生命般在头顶上飞舞。

对了，是火葬场。这是烧死人的烟，此时此刻，有人的肉体正在被火烧。实之被可怕的恶梦魇住。梦境中，从低谷升起的火也烧向他的身体。然而，在黑色的烟和通红的火的后方，他似乎看到了什么东西。

实之醒来后，呆呆地凝望着满是漏水痕迹的天花板。他调整呼吸，等心跳平静后开始思考。

在梦境的最后，他看到坡道下方。那里是水，是波光粼粼而且清澈的水。

他回想起三个月前，第一次造访霞之关三年坂时的事。走到坡底后是虎之门见附的堤防，对面是已经填土填到一半的濠沟。

当时看到濠沟时，自己也对东京的地形变化深感惊讶。然而，如今却看到了不同的意义。

土手三番町的三年坂底下也是堤防，堤防外就是水流潺潺的外护城河。

矢来下的三年坂呢？距离江户川很远，但东京河道和水路的宽度曾经多次更改，或许以前离水更近。牛、迂的芥坂位在相当高的半山腰，但坡道下方原本应该有河之类的。

三年坂的坡底是水岸？

矢来下的三年坂，以及饭仓的三年坂都没有水。但饭仓以前有火葬场；矢来下是新开发的空地。

自从在保谷家发现家徽之谜，实之的心中就渐渐不太相信所谓的寺町说。第一次听到这种说法时，实之还信以为真；但仔细思考后发现，只有番町和霞之关符合周围有寺院的这种说法。

实之认为拥有那个家徽的世族才了解真相，也许“寺町说”只是为了隐瞒真相杜撰出来的。

然而，光是“水边的坡道”这个特征，依旧无法成为三年坂名字的由来。“寺町说”是指坡道和寺院内相同，解释了为什么跌倒后，会在三年以内丧命。

等一下。

实之反问自己。水流向哪里？

毫无疑问，在地心引力的作用下，水往低处流。结果，水就聚集在低处。有水池的地方一定是因为某种原因下陷的洼地，或是附近地势最低的地方。

三年坂通往低地？

虽然并非绝对的低地，但是指在周围的地形中，通往最低的地方吗？

那是地狱吗？所以，在三年坂跌倒，会在三年内丧命？

他回想起梦境中火葬场的感觉。

这或许和水边的条件毫不抵触。他曾经听说以前的人都是在河岸和水岸焚烧尸体。我善坊谷有火葬场这个事实，刚好证明了那一带附近有水。虽然目前谷底已干，但或许可以证明以前曾经有过水池。况且，正因为有火葬场，之后才会建造寺院。通往水边的坡道。

之前曾经去过的地方有没有类似的场所？一个地名浮现在他的脑海。

三崎町。那是指伸向水岸的海岬吗？

“啊？又要带路吗？”

翌日早晨，当实之又请阿丢和阿捡带路时，他们露出惊讶的表情。他们在阿捡家的泥巴门口说话。

“薪水就按之前谈好的。”

“你不是要回老家吗？”阿丢问。

仍然举棋不定的实之闪烁其词地“嗯”了一声。

“下个星期回去，所以，想在临行前再稍微调查一下。”

“你家人不会担心吗？”

实之脑海中浮现出母亲严肃的表情。

“不，我觉得应该没问题。”

阿丢念念有词地抱怨着，阿捡却漠不关心地拆开纸烟里的烟草丝。

“那我们去目黑或是三田吧，那一带有很多坡道。”

“不，我今天要从谷中去根岸。”

“谷中？咦？我上次没有告诉你吗？阿捡的老家就在那里，他对每一条坡道都知道得一清二楚，那里找不出什么名堂。我们不是还没去过目黑、涩谷和三田吗？”

阿丢走到阿捡身边，阿捡又嘀嘀咕咕说着什么。

“没错，他也说那里没有三年坂。”

不管对方的年纪多大，实之向来遇到别人强烈的反对意见就会折服，但是这一次他却固执己见。

“关于之前那个包头巾女人，我曾经说过，我在善光寺坂看到她走去小石川柳町，但现在觉得，她也可能是从指谷走去驹込的方向。”

从指谷的谷底上坡来到本乡后，刚好来到一高那一带的北侧。从那里沿着东西方向的丸子坂经过千驮木，就是谷中的三崎坂。

虽然无法理解女人明明不住在那里，为什么会经过指谷？如果她是在一一拜访每个三年坂，或许和尚未发现的另外两个三年坂有关。但是，包括指谷在内的小石川区，之前已经调查过了。

“那就去驹込吧。”

“总之先过去那里看看，不过那里都是园艺店和别墅噢。我不认为那个女人住在那里。况且，那里并不是水边。”

“水边？”

“……不，没事。”

“……总之，只要去打听包头巾的女人就好，是吗？”

“你们负责这个部分，我去打听坡道的别名。”

“别名？”

三个人从上野先去本乡。然后从小石川区，沿途小心选择路线，前往驹込。实之在路上告诉他们，霞之关的三年坂也叫莺坂和淡路坂；矢来下的三年坂则被误以为是地藏坂。

“上次来时不也一样吗？饭仓的三年坂通常都称为雁木坂。人们一方面搞不清楚三年坂这个名字的由来，另一方面有种不吉利的感觉，所以，就取一个更普通的名字。除非是对当地很熟的人，否则，坡道真正的名字很容易被人遗忘。”

三个人沿着本乡路往北走。早晨这个时间，身穿西装，准备去上班的男人、准备上学的学生和女学生纷纷从本乡区北部的住宅区走出来，匆匆在街上赶路。实之远远眺望着这令人欣羡的景象。

他们随着人潮，经过一高前的岔路来到驹，迂肴町，然后往东转弯，经过人烟稀少的丸子坂，离开高地，来到蓝染川上的桥。蓝染川如今宽度不到一公尺，是条像水沟的小河。不过以前曾经水源丰沛，可能是因为填平了本乡高地和上野高地之间的低谷关系，水才会变少吧。

实之越来越深信，如果三年坂是设置在绕宫城一圈的位置，那么，刚好位在和饭仓相反方位的这个低谷四周，应该有一个三年坂。

阿捡在阿丢的耳边细语，一一告诉他坡道的名字。

“这条叫三崎坂，前面的叫御隐殿坂。”

这些坡道的名称，实之大多已经知道。之前去拜访河田义雄回程的路上，曾经经过这里，之后又来过两次。

“这里是宽永寺坂，往那里走是芋坂。对面走出樱木町的方向是新坂，这一带已经是下谷了。”

“好，我们在这里分头探听消息。阿丢，阿捡，你们去打听一下包头巾女人的事。一个小时后在这里集合。”

有几个老人在树丛后整理庭院，实之只要看到他们，就会上前问话。第二个人知道得很详细，这位有点像诗人的老人说，新坂是别名，通常叫做莺坂或根岸坂。

莺坂。又和鸟有关。

如今，实之来到根岸。根岸是被称为“莺之乡”的郊外地区，似乎有一个地名叫做“莺谷”。

“请问莺谷在哪里？”

实之问正在庭院修剪树木的老人。

“目前众说纷纭，有人说是根岸，也有人说是谷中的初音町一带。”

对了，那附近的确有个初音町。他记得自己重感冒以前，曾经在雨中看过这个名字。

老人提到“众说纷纭”这几个字，让他想起初音坂。都是“初音”。那是本乡和小石川之间的低谷，只是地形改变，低谷已经不再是低谷，河川和水池也已经消失，根本难以分辨。

接下来要去那里。

“既然有黄莺，就代表是水岸吧？”

“没错，没错，”老人怅然地说，“这一带是音无川的岸边，所以叫‘根岸’。三崎读成‘san－sa－ki，，是指在水岸突出的海岬。现在虽然叫蓝染川，但根本只是水沟而已。”

集合的时间到了，阿丢和阿捡跑了回来，说没打听到包御高祖头巾的女人。实之努力克制自己想要冲出去的冲动，从根岸走向谷中的高地。

“这里是七面坂。”

不对。

“那里是御殿坂。咦？怎么又回来了？”

实之走下七面坂。那是和三崎坂平行，往西的下坡道，他们是从这里经过初音町回到蓝染川，然后沿着河畔向南走。

“这个坡道呢？”

“他说是萤坂。”

萤坂。

有萤光虫的地方应该是湿地。他们从狭窄的上坡道沿着蓝染川河畔穿越初音町。那是位于七面坂和三崎坂之间没有人烟的坡道。沿着坡道往上走，则是一片寺院的墓地。远处传来木鱼的声音，更衬托了周围的静谧。

就是这里。实之心想。

实之急忙转向南侧，他忘记不可以个别行动的宣言，从三崎坂中央跑向前面的茶店，阿丢在背后大声叫喊着什么。

“啊，那个坡道也叫三年坂。”

店内的老妇人答道。

“说什么只要跌倒，就会在三年之内翘辫子。所以，听起来很不吉利，当地人开始改叫萤坂、萤坂。”

然而，实之在听到这番话前，就知道自己找到了第六个三年坂。从茶店内侧的窗户，可以看到隔壁房屋的围篱上晒了好几把番伞。和之前在津久户三年坂的民房所看到的伞相同，上面清晰地印着那个家徽。

第六个三年坂。而且又出现了保谷的世族……。

“阿婆，隔壁那户人家是从以前就住在这里的吗？”

“不，那幢房子是最近才造的，不过差不多也有十五年啰。”

保谷之前曾经说过，他是在十二年前才搬去番町。饭仓我善坊谷堀内家的房子也不会很老旧。

这代表什么意义？三年坂是古老的坡道，为什么他们不是从以前就住在这里，守着某个秘密？

已经找到六个，还有一个，七个三年坂就都找齐了。他逐渐产生自信，认为自己可以找到。剩下的三年坂到底在哪里？应该是那个包头巾女人住家附近吧？如果小石川没有，就一定在本乡或是这里附近。

“实哥。”

阿丢不知道在说什么，实之充耳不闻。当他四处张望时，又发现了另一个事实。

这里距离河田的宿舍很近。他突然搬离宿舍，会不会是因为不想让实之来这里？

果真如此的话，“他们”或许知道三年坂的事。

保谷家和工学院建筑系。

他们在试图隐藏三年坂的秘密吗？

（三）

七月六日。

吉冈冴这天也闷在大杂院里做针线活儿。她左侧太阳穴至耳朵的位置留下烫伤的伤痕。在家里时，她都会拿下头巾。此时，母亲坐在被褥上，正在拆旧衣服。虽然已经是夏天，但她的脸色比冬天时更加惨白，有时还会咳个不停。

冴以前每三天就会出门一次，去各个三年坂祈祷。然而，前一阵子连续发生了两件事，使她停止了这个习惯。

其中一件是五月中旬的事。一个陌生的男孩，十二岁左右蓬头垢面，瘦巴巴的男孩突然来大杂院找冴。

这个陌生的男孩拉开木门，一看到冴，就压低嗓门说：“姐姐，我听说你就是经常在三年坂祈祷的人。”

这个孩子可能知道继父的下落。可能是去年夏天后突然失去音讯的继父派他来的。冴按捺住内心的激动回答说：

“对，是啊。你是谁？”

那个小孩没有回答。

“有坏人。是一个学生，反正是年轻男人，他正在找你。所以，你夏天结束前最好不要外出，尤其绝对不能去三年坂。”

“啊？”

听到这么意外的话，冴十分惊讶。怎么会有人盯上自己这种脸上有烫伤痕迹的人？她并不是完全没有察觉，之前，她从番町的三年坂前往津久户的三年坂时，曾经被一个戴着猎帽的高个子年轻人跟踪。当时她很不安，因此没有去矢来下的三年坂，直接回到家里。难道就是那个年轻人吗？上次瞥了一眼，只觉得他是木讷的乡下青年……。

不速之客还有一个搭档。那个黑脸少年个子很矮，他还去大杂院的其他人家，叮咛他们即使有年轻男子来找讶，也绝对不能透露消息。讶觉得很纳闷，不知道他们为什么这么做。而且，之前好像曾经在哪里看过那个小个子少年，他的举止似乎是不想让人看清楚他的脸。

难道是那位先生派这两个小孩来的吗？冴暗自想道。“那位先生”就是去年七月最后一次造访后，就突然不再上门的帝大学生，连他叫什么名字都不知道。

两年前左右，刚好是本乡发生大火的不久之前，帝大学生第一次来到这个大杂院，询问了很多关于讶和她母亲的身世。他似乎在调查某一天突然失去联络的继父。之后，他每隔一个月，就会上门来打听继父的消息，每次都会留下一点钱。

去年春天过后，他留下一百圆的巨款，说是作为支付之前交给他的继父手稿的钱，但似乎也是作为肺病逐渐加重的母亲的医药费。

他直到最后，都没有说出自己的姓名，但讶觉得他应该是继父的家人或是熟人。然而，当年带着讶改嫁给继父的母亲稹什么都没说。

虽然讶不是很清楚，只听说继父是关西的贫穷士族。帝大学生没有自报姓名，想必有他的为难之处。冴担心主动问及，他以后可能就不会再来了。这种害怕使冴什么都不敢问，结果，帝大学生从此失去音讯。所以，当那两个男孩莫名其妙地找上门时，冴直觉认为可能是“那位先生”派他们来的。

那两名少年出现后不久，冴对他们的忠告半信半疑，再加上刚好要去送货，就顺便去了土手三番町。她像往常一样蹲在三年坂上祈祷，希望出门后就没有回来的继父赶快回家，也希望可以再次见到那位帝大学生。然而，却在那里发生了意想不到的事。坡道下方的高级住宅的二楼突然传来一阵叫骂。

“那个戴奇怪头巾的人，你经常在那里干什么？之前都忍着不说，现在实在看不下去了！下次不许你再来这里！”

一个神经质的年轻男人探出身体对冴破口大骂。喔，原来那两名少年是在指这件事。冴吓得脸色苍白，慌忙站了起来，头也不回地跑回家里。那天之后，冴再也没有出过门，改请平时和他们关系不错的邻居贵婶帮忙送货。

之后两个月，冴都没有再去三年坂。不管有没有祈祷，母亲的病情越来越重，帝大学生送来的钱也几乎都用在医药费上，根本不够送母亲去住院。冴已经做好了心理准备，打算出卖自己的身体。自己必须坠向这个谷底下方的深渊。中午过后，有人用力敲她家的木板门。

“小冴，阿慎，不得了了！”

是贵婶的声音。冴打开门，惊慌失措的贵婶继续说：“在矢来下！矢来下的三年坂找到一具尸体！该不会是你爸爸……”

冴惊讶地回头看着病床上的母亲。母亲也一脸惨白地看着讶。冴忘记包头巾，冲向矢来下。

“那是四年前，夏天结束后做的工程。因为要埋水道管线，所以把这一带都挖了起来。没错，那次是第一次挖这一带，但下面有一块很大的岩石，费了很大的工夫，挖好的时候，太阳已经下山了，所以，第二天才填回去……”

冴拨开人墙，冲到警戒线前，听到一个男人用沙哑的声音说着。走上三年坂，发现稍微低矮的右侧好像正在进行水道改修工程，一个身穿短褂，看起来像是现场工人，正在向两名佩剑警官和便衣警察解释。他们后方有一个大洞，旁边的草席下似乎有一具尸体，周围散发着一股带着泥土味道的淡淡腐臭味。

“所以，有人在半夜掉进坑里了吗？如果这样的话，第二天不是会发现吗？”

一名制服警官问道。

“啊，对，对，我想起来了，那天晚上刚好下雨。半夜后雨下得特别大，第二天早晨，里面也积了很多泥巴。我记得是九月初……”

“没错！就是九月第一次下雨的晚上！我爸爸突然没有回家！”

冴忍不住大叫起来，站在坑洞前的几个男人同时转过头。那个中年便衣警察似乎是刑警，他一脸讶异地看着讶。

“他喝醉酒，经常晃到这里来。你们确认一下，他脖子上应该有烫伤的疤痕。”

便衣刑警四周张望了一下，走到冴的身旁，压低嗓门说：“你是不是吉冈冴？”

七月十日。实之第一次拉车。

他在上野车站前的车行付了二圆十钱的保证金，以每天七十钱的租金租车。原本需要十天租金的七圆作为保证金，但因为有同乡会担任保证人，所以降为三天份的租金。实之身上的钱连三天份的保证金都付不出，只能卖掉哥哥帮他买的参考书。由于车行规定，必须同时租用附广告的短褂，所以他向阿捡的父亲借了平顶斗笠、腹挂和细筒裤。

他和车行约好，第三天一定要还车。由于保证金刚好和租金抵销，所以，如果一天没有赚到超过七十钱，就是赤字。短程的车资大约十钱至二十钱，听说很少会载到长距离的客人。实之希望每天有三十钱的收入。假设短程客人每人付十钱车资，每天必须载十名客人才能赚到一圆。

车行也告诉他车夫的规则，并要求他严格遵守。像实之这种新加入的个人车夫只能拉着空车在街上奔跑，等待客人主动招呼。而且，只要附近有其他人力车，就必须优先礼让。

实之压低平顶斗笠，握着车把，立刻从上野前往根岸和谷中的方向。他并不讨厌跑步。这一个月几乎足不出户，身体有点懒洋洋，但之前他在薪炭批发行时就经常做粗活，况且，人力车也没有他以为的那么重。

对东京的路况不熟令他有点不安，但这是为了寻找坡道才开始的工作，即使会出糗也是无可奈何的事。先试三天，如果不行，再另找其他工作。应该不至于连一个客人都载不到吧。

“我说实哥，你还是回老家比较好。”阿丢已经是第三次说这句话。

“你不是说，之前已经办理好手续，校方会用电报通知你考试结果吗？”

实之原本打算返乡，所以把房间都整理好了。如今又像之前一样，蜜橘箱和笔记本散乱一地。实之在两坪多大房间的油灯下，只穿着兜档裤，不停地按摩着两条小腿。

“不，考试结果不重要，反正绝对不会合格。所以，我决定继续在东京多留一年。即使我现在回老家，恐怕也没办法继续读书。”

“为什么？”

“只要再稍微加把劲，就可以知道很多真相。三年坂的事也只差临门一脚了。即使回到老家，我也会整天挂念这件事的。”

“但你不是没钱了吗？”

“你看。”

实之拍了拍身旁的地板。那里散落着一些零钱。

“搞什么嘛？才五、六十钱而已，我也有啊。”

“这是我拉车赚的钱，是不是很厉害呢？”

“拉车？你打算在拉车的同时读书，还要找坡道吗？”

“你不觉得这是个好主意吗？这也有助于了解东京的地理，我认为七个三年坂在东京的位置一定代表某种意义。”

阿丢闭口不语，然而，他露出极其不满的眼神。难道自己留在东京，会给他带来不便吗？实之突然这么想。

实之拉着车子在街上跑。

“拉车的，到芝的红叶馆多少钱？”

“十钱可以吗？”

“真便宜，那就拜托你了。你是不是学生？”

车资并不固定，必须和客人交涉后决定。新手上路的实之总是把价格压得比较低，虽然始终无法达到每天十个人的目标，但几乎都有五、六个客人。前三天总共赚了二圆七十钱，扣除租车费用，只剩下六十钱，于是他又续租了三天。第一天一直在路上跑，感觉小腿都快抽筋了。目前还有点辛苦，但是习惯后，应该可以在路上跑更长的时间。

由于他是新手的个人车夫，所以并没有固定等客的地方，一大早离开大杂院后，就选择人多的路线慢慢跑，一旦载到客人，把客人送达目的地后，再度拉着空车在街上跑。整天都在重复这样的过程，根本没有时间问坡道的名字和家徽的事，但跑了四、五天后，他对东京的地理环境变得相当熟悉。眼前暂时要专心赚钱。幸好即使在跑的时候，也可以思考。他已经知道该走怎样的路线，到客户指定的地点，当他从容地在街上奔跑时，总是在思考三年坂的事。

既然四个三年坂附近都有那个家徽，很显然的，保谷家和三年坂的秘密有某种关系。他们的态度十分小心翼翼，为了避免别人一探究竟，才会想出“寺町说”这套歪理。志野态度的急速改变，以及保谷家长子怒斥自己，都在在证明了这件事——一切都是为了赶走自己。

三年坂的秘密是否和七个三年坂的位置有密切关系？之前在饭仓出发，绕着山之手奔跑寻找家徽时，第一次产生这样的感觉，目前所知的六个三年坂都围绕着宫城，也就是之前的江户城。

有一本名叫《武鉴》的古书，那是江户时代的武家名鉴。明治之后，旧书店都可以找到。实之查了那本书，得知保谷家在江户时代是二千石的旗本。饭仓三年坂的堀内家也一样，是三千石的旗本。在这本书上，无论保谷家和堀内家，都是那个熟悉的家徽。这两家似乎有共同的祖先，也就是那个姓牛込的旺族，但当时他们分别住在四谷和青山，和三年坂似乎并无关系。

实之无法判断那个世族的人和三年坂的关系，到底是悠久的历史；还是最近的事。江户时代，旗本无法自由选择自己想要居住的地方，都是经过统一分配。如果他们从江户时代开始住在三年坂附近，那就是幕府的指示。进入明治，人们可以自由选择居住地以后，他们选择住在三年坂附近。这件事代表什么意义？

三年坂围绕的中心……。

那是相当可怕的可能性。如果三年坂本身有什么秘密，应该就是围在宫城四周这个秘密吧？

保谷一族住在其中几个三年坂旁，如果是基于某种意图，当然他们会对实之的调查产生警戒。不，难道只是警戒而已吗？河田是否也和这件事有关？难道他也是保谷世族的一份子？

当初因为赌气不回老家，但五月底离开宿舍后，实之并没有把自己的行踪告诉任何人。现在想起来，这么做是正确的。那些人应该还不知道自己的落脚处，如果对方想要寻找自己的下落，阻止自己继续调查，或许会去老家打听。实之原本打算把事情的来龙去脉写信告诉渡部，但显然小心为妙。

总之，一高将在二十六日放榜，只剩下一星期左右。通知将会以电报的方式寄到老家，自己寄信回家时，还是不要留下目前的地址比较好。





火之梦7

（一）

镀金又梦见了火之梦。自己一如往常冲下两侧火星飞舞的坡道，然而，这次出现了少许的变化。

车夫不知道什么时候换了人。虽然车夫仍然穿着印有“镀金”的短褂，头戴平顶斗笠，但瘦高个儿代替原本中等身材的男人握着车把。是刚才一直跑在右后方的年轻人。镀金往左一看，没有看到任何人。戴着角帽的大学生不见了，只剩下镀金和年轻车夫两个人。

前方可以清楚看到坡道下方的景象。谷底一片通红直到远处，并且渐渐在视野中扩大。

火中有一个人影晃动。是手脚都很细的矮小人影，难道是小孩子吗？那个影子几乎快被火吞噬了，火焰像艳阳光般晃动，影子痛苦地翻滚着。

到底是谁？是谁家的孩子？

然而，那个小小的黑影很快的熔化、消失了。

镀金坐着的车子也冲入火中，前后左右都被熊熊大火包围。车夫变成了火人。黑烟和火焰交织在一起翻腾，张开大口准备吞噬一切。

镀金闭上眼睛，额头和鼻子痛如刀割，渐渐失去了感觉。皮肤被翻了起来，灼烧的肌肉开始熔化，连骨头也被火咬碎了。

这是火葬。当一切化成灰烬时，火之梦终于迎接尾声。

镀金努力张开双眼，他的义务就是要看清最后的一切。

火焰在前方窜烧，车子仍然冲下坡道。

这个下坡道仿佛可以通向世界的尽头，这场地狱业火好像也会永远燃烧。然而，火的后方出现了不同的东西。镀金知道那是什么。他已经知道第七个三年坂在哪里，也猜到了坡道下方有什么。

七月二十五日。前一天晚上，立原总一郎离开东京三个星期后又回来了。今天白天，他立刻来到元数寄屋町拜访镀金。他在老家福井就已经写信通知了镀金。

“好久不见。”

镀金在门口迎接立原后，和他一起走了出去。

“我请你吃午饭，你还没吃吧？”

镀金带立原来到靠新桥的尾张町二丁目一家当时还很少见的咖啡厅。咖啡厅内的感觉和镀金目前的住家很像，圆桌旁零零星星坐着一名或是两名客人喝着咖啡和洋酒。架子上放了一整排进口的洋酒瓶，吧台的玻璃瓶内装着进口巧克力和色彩缤纷的糖果。

镀金用眼神向老板打招呼后，沿着店内的楼梯上了楼。十坪左右的二楼完全没有客人。

“我住的那个地方在卖西洋杂货前，也是咖啡厅。日本似乎还不太能够接受咖啡，这里很难得地撑了下来。听说你今天要来，我特地事先预约好座位，也点好了菜。饮料喝咖啡可以吗？”

立原显得有点不知所措，镀金带他来到窗边的圆桌旁。才刚坐下不久，蛋包饭、三明治和装在木盆里的沙拉就和咖啡一起送了上来。当拿着银盘的老板下楼后，镀金开始吃三明治。

“唯一的缺点就是只有这几样东西可以吃，不过味道很不错。”

立原对食物没有兴趣，他探出身体，压低嗓门说：“镀金老师，我果然没有猜错。”

“你不用小声说话，下面也听不到，不用担心。”

立原仍然小声地说：

“内村义之去年夏天返乡后立刻死了，听说是死于意外。”

镀金瞥了立原一眼。

“什么意外？”

“好像是从哪里的屋顶掉下来受了伤，结果被细菌感染，很快就死了。而且……”

“而且？”

“他有一个弟弟，比他小五岁，名叫实之。今年春天，不告而别离开了奈良老家，目前下落不明。他母亲试图隐瞒这个事实我在想，他会不会也来东京找他的父亲？”

“原来如此。……那个叫实之的，是不是听他哥哥说了什么？”

“应该吧。他哥哥义之死得很突然，听说在他死之前的两、三天，兄弟两人曾经在老家见了面。另外……”

“另外？”

“关于内村义之，曾经有过不太好的传闻。其实，我之前虽然听说了，但因为成为我们大学之耻，所以一直瞒着老师。对不起。不过，既然他已经死了……”

“是什么事？”

“那是他刚进帝大时的事，差不多两年前。听说他制作了一份东京改造计画。”

“东京改造计画？那不是很好吗？未来的建筑家都会这么做吧？”

“不，他的计画很激烈。他计画创造一个全新的东京……”

根据立原的解释，内村义之所描绘的东京未来设计图，和目前的东京完全不同，宽敞的道路以宫城为中心呈放射线状向郊外延伸，道路两旁配置政府机构、文化教育设施和商业街。

“不久之前，政府推动了市区重划的东京改造案，最初是德国建筑家的构想，但因为规模太大，导致无法实现。这份‘东京改造计画’和德国建筑家提出的原案很相似。内村的计画是直接模仿巴黎。”

“那不是很好吗？未来有这样的东京，让我很期待呢。”

“不过，建设通常伴随着破坏。”

镀金吃着最后一片面包，立原沉默不语地看着他。

“原来是这样，”镀金说，“你说的破坏是指东京大火吗？这点倒是和他那位当车夫的父亲很像。”

“只是有这种可能而已，教授说他的这份计画太傲慢，也太危险，他最后自己撤回了这份计画，我只是听到建筑系有这样的传闻。”

“真有趣。”

镀金把牛奶慢慢倒进咖啡，继续说道：

“一开始以为是鹭沼为了驱逐贫民，想要利用东京大火。原来他的计画不光是驱逐贫民，而是连目前的山之手和下町的道路和坡道也全部烧毁，完全重建东京啊。”

“东京是一个毫无计画的都市，我认为江户时代还算是井然有序。”

“但应该会逐渐改变吧？目前，有乐町一带不是慢慢建造了很多大楼吗？”

“那是因为以前太粗鲁了，军事设施和监狱竟然在宫城正对面。”

立原喝着黑咖啡。

“对了，镀金老师，你那方面有没有什么进展？”

镀金心不在焉地看着立原。

“目前已经找到六个三年坂，但你听说有七个，所以叫我去找第七个。”

“不，我并不是叫老师去找，只是因为我刚好不在东京……”

“没关系，没关系。你确定有七个吗？”

“对，虽然不是我亲耳听到的。大学有一个对旧地名很有研究的老师，这位老师曾经听已经过世的老人提起过。在大学要调查这种事情比较方便。”

“是吗？”

镀金轻轻摇头，“听你这么说之后，我就以之前那二十一个低谷为中心调查了一下，可能目前已经改成其他名字了，所以，很遗憾，目前还没有任何发现。如果那位老人的记忆无误，第七个三年坂可能已经不存在了。”

“不存在了？你是说，目前已经不是坡道的意思吗？”

“对，有可能整平了，或是变成普通的斜坡，甚至变成了住家。……啊，对了，所以，可能不完整。”

“什么不完整？”

“就是我之前失言，说可能有‘超自然的力量’那件事。照理说，我不应该提这个话题。”

镀金先打了招呼后，开始解释说。正因为七个三年坂无法找齐，所以这种不可思议的力量无法发挥作用，明历大火和造成“最惨的冬天”的神田大火，以及本乡大火，都只造成小规模的火灾而已。

他们默默的喝着咖啡，镀金已经吃完了，但立原完全没吃。立原打破了沉默。

“先暂时不讨论这个话题。我这个月不在东京，所以不太了解详细的情况。听说牛、迂矢来下的三年坂发现一具尸体。”

“对，听到这件事时，我也很兴奋。”

“老师知道是谁的尸体吗？报上说是身分不明。”

“听说是四、五年前工地的工人。当时在挖路，马路上挖了大洞，晚上也没有封起来，结果没有人发现有工人掉下去，就把坑洞填满了。这次在进行水管改建工程时，才挖出已经腐烂的尸体。听说是一个叫冈田的中年男子，住在四谷。”

“不好意思，请问你这消息是从哪里得知的？”

“报纸的报导，今天我想告诉你这件事，还特地把剪报带来。‘东野新闻’，这家报纸不大，但有记者和警方很熟，所以内容很详细。”

镀金从怀里拿出折起的报纸，立原立刻接过来，低头看了起来。

“……原来是这样，报上写说是叫冈田一藏。右腿有骨折的痕迹，家属也根据这个伤痕确认了尸体。这么说，不是他啰？”

“不是谁？”

“老师，你会感到兴奋，是否以为是桥上的尸体？”

镀金露出微笑。

“不，我是因为三年坂下有尸体这件事感到兴奋，或许其他地方也有。”

“尸体吗？”

镀金没有回答。

“但是，你为什么认为桥上死了？”

立原迟疑一下。

“你该不会真的相信三年以内会丧命的传说吧？”

“嗳，说出来很丢脸。但在得知内村的死讯后，总觉得……”

“冬天时就会知道桥上的事了。”

“咦？”

“在此之前，我要去旅行一下。不瞒你说，六月底之后，我就辞去开明学校的教职。八月我会离开东京，去日本各地看看，打算十一月再回东京。这样应该来得及，明年我会去英国，之后……”

立原慌忙打断了他。

“等、等一下，老师，请等一下，请你解释一下。”

“首先，假设内村实之是因为听到他哥哥义之说了什么，才会行踪不明。我无从得知到底是七个三年坂的事，还是桥上的事，但无论是哪一种情况，我觉得今年冬天都会有动静。我相信弟弟实之刻意隐瞒行踪，也是这个原因吧。”

“……会有动静？”

“没问题，等我十一月回来，会立刻去找第七个三年坂，我已经有大致的方向了，只是想再实地确认一下。只要一有消息，我会马上通知你。之后，我会在杂志上发表，或是向警方报备。因为我要去英国，所以不想和这件事有太多的牵扯。不过，预防东京的大火，匹夫有责。”

“万一现在就发生……”

“现在不可能。”

“你为什么这么肯定？”

“大火通常都发生在冬天或是初春季节。即使三年坂有神奇的力量，如果不是空气干燥的季节，应该无法成功。”

“……那倒是。”

立原一脸无法释怀的表情，只嘀咕了这么一句。





三年坂8

（一）

七月二十六日。这天是一高放榜的日子，早上八点多，从车夫变回一介书生的实之去一高看放榜结果。

他的外貌稍微有了一点变化。不仅体重减少，脸颊也凹陷下去，只有双眼炯炯有神。做车夫的工作后，整个人瘦了一大圈。

他的步伐比之前更快，从正门走向钟楼。左转后，走在铺着煤渣的路上。连结红砖校舍和漆成水蓝色木造校舍的长回廊上，公布了合格者的准考证号码。

他的准考证并没有上榜，他也没有多作停留，低着头走出大门，沿着暗闇坂快步走向上野的方向。他的背影很孤单落寞，散发出某种强烈的感情。

相同的时间，吉冈冴仍然对自己命运的巨大改变感到困惑不解。之前那次尸体骚动后，另一位刑警拜访了他们的大杂院，为她安排了在麻布某家高级住宅当住宿女佣的工作。母亲慎也和她同住，还请了医生帮母亲看病。自己脸上有烧伤，母亲罹患了肺病这种不治之症，她简直难以相信这么幸运的事会发生在自己身上。

那位姓平泽的刑警说，必须有一个附带条件——在明年四月之前她们不可以出门，也不能提起继父和三年坂的事，连名字都要暂时使用假名。她们母女两人可以保证衣食无缺，每个月还有十圆薪水。这些优渥的条件，似乎是让她们暂时隐姓埋名，保持缄默的代价。

已经承受极大打击的这对母女答应了这些要求。位在麻布龙土町的这幢房子很大，只有一对老夫妻和佣人住在那里，过着隐居的生活。大家都对她们母女很亲切，但却从来没有亲密交谈过。

讶负责整理图书室等轻松的杂务，无所事事反而让她心神不宁，在这一个月的时间内，她学会了西洋的刺绣，也做了钢琴套。之后，平泽只来过一次，说等到明年春天，会告诉她所有的事。

这时，土手三番町保谷家的饭厅内弥漫着低气压。得知长子重治报考一高再度落榜后，早餐的气氛顿时变得格外凝重。

“都是那对兄弟的错！”

保谷夫人神情憔悴地低吟。

“自从那个孩子来这里之后……”

重治的表情反而比两个月前开朗。

“算了，即使考取了，不要说出人头地，也不可能去公家单位上班吧。”

保谷坐在窗户前的家长席，默默地把奶油涂在面包上。

“老公，如果你一开始就说清楚……”

保谷听到太太的话，并没有答腔。志野脸色苍白，把茶杯举在半空中说：

“爸爸，我们以后该怎么办？”

桌子旁放了五张椅子，保谷夫妻坐在桌旁，应考再度失败的长子和经常被男生捧在手心的独生女也围坐在餐桌旁。然而，只有一个座位空在那里。全家人都默然不语地注视着那个座位。

实之回到位于山伏町的大杂院后，去阿丢和阿捡的住处向他们报告应考结果，然而只看到阿捡的父亲望着天花板，他们两个人似乎外出了。

实之走向放在自己房间门口的人力车。他身上已经没有回家的旅费，但他在这段时间既没有解开秘密；也没有找到第七个三年坂。除了在东京到处拉车以外，他已经别无选择。

开始拉车已经两个多星期，赚的钱非但没有增加，反而有减少的倾向。客人叫车的比例大幅减少，他从一个星期前开始增加拉车的时间，一直奔波到深夜两点，也只能靠载一些醉客努力维持现状。

除了柳桥、新桥和日本桥等艺妓密集的街道以外，神田明神下或神乐坂等餐饮街附近都有专用的车行接送客人，专跑夜场的个人车夫也有各自的招呼站。实之无法在定点等候客人，只能在路上看到醉客时，走到他们身旁问：“要搭车吗？”

第一天跑夜场时，遇到客人呕吐，令他不知所措。第二天晚上，客人竟然睡着了，怎么叫都叫不起来，实之不知道该送他去哪里，只能在半路让他下车，当然也没收钱。实之无从得知客人减少的原因。

他是个身材高大的年轻人。刚入行时，东张西望拉空车的生疏样子，一看就知道是新手，让人感觉很可爱。

然而，他渐渐失去了这份可爱。一方面是因为他已经越来越进入状况；另一方面则是因为迟迟无法找到新的三年坂而感到焦躁。他的内心产生一种接近愤怒的强烈感情，让他失去原本的开朗。

他以考生的身分来到东京，最初住的宿舍在东京也算是上等住宅。然而，现在他住在最低层的大杂院。在考试以前，他几乎都关在房间里念书，如今却必须外出工作。他觉得自己徘徊在东京的最低层，担心自己永远在谷底奔跑；永远无法攀上坡道上方。

其实车夫这个职业，遭到使用者的排斥。他们不仅觉得车夫经常随便哄抬价格；甚至害怕车夫随时有可能变成强盗。看到压低斗笠，浑身散发出某种情绪的年轻高大身影在街上奔跑时，内心的不安就会倍增。

只有他自己没有发现他外表的改变。再加上一高落榜的现实，使得他的表情更加阴沉。

“……惨了。”

实之这天的收入最差。他在宫城四周绕了五次，只载到一个短程客人。他缓缓的在街上跑着，一边左右张望，嘴里不停地嘀咕着“惨了”。这个情况下，他只能勉强填饱肚子。长时间在街上奔走后，回到家里倒头就睡，不要说是调查，甚至连读书的力气都没有。他已经接受了要继续住在大杂院的现实。而且以目前的情况来看，秋天以后，他也不可能有钱去读补习班。

“要搭车吗？车资可以算便宜点。”

在数寄屋桥附近，他问一个站在街上张望的绅士。那个绅士好像看到什么煞星似地立刻转过头。实之最近经常遇到这种反应，刚来东京那一天去霞之关时的疏离感再度苏醒。渡部之前在老家时说的话在他耳边响起。

“绝对一辈子都会这样。”

每次招呼客人都遭到无视。像火一样的憎恨，渐渐在实之的内心萌生。

八点多，实之拉了第二个客人来到上野车站后，先回去大杂院一趟。阿丢和阿捡平时都在这个时间回家，然而，阿捡他们的房间内只剩下父子两人，阿丢不在。不仅如此，阿丢之前捡回来，一直堆在大杂院门口旁的杂志和报纸也不见了。

实之顿时领悟到，阿丢走了。实之原本想问阿捡，但听说他有口吃，除了他父亲和阿丢以外，谁都听不懂他在说什么。

“他已经走了。”

阿捡走出来小声的说，他的口齿十分清晰。

“他不知道去哪里了，他很生气，说实哥太顽固了。”

实之瞪大眼睛注视着阿捡的脸，好不容易才问：

“他去哪里了？”

“不知道。……另外，你住在这里是没问题，但即使你给我再多钱，我也不会再为你带路了，如果可以，也希望你不要找我说话。”

两天后的深夜，实之仍然在街头拉车。十九世纪最后一年的东京夜晚，他像往常一样拉着空车寻找人影。

不一会儿，实之不再注意路上步履蹒跚的行人。他觉得一切都是徒劳。他在不知不觉中奔向在东京第一个看到的三年坂所在的霞之关。他握着车把，身体微微前倾，满脑子都在思考阿丢的事。

阿丢是什么时候出现的？

是自己在牛迂津久户找到第四个三年坂的那一天。

自己是怎么找到第四个三年坂的？

因为当时跟踪了包着御高祖头巾的女人。

她那天在哪里？

在土手三番町的三年坂。

那里发生了什么事？

自己被保谷家的长子痛骂一顿，两周之前拜访他们家时，还没有这种反应。

我最初请阿丢做了什么事？

寻找三年坂的同时，找那个包头巾的女人。

他们有找到那个包头巾的女人吗？

没有。不可思议的是，那天之后，在东京任何地方，都没有再遇见那个女人……。假设阿丢认识那个女人……假设是他去警告她，我在找她……。

霞之关的三年坂黑漆漆地出现在夜色中，一群蚊子立刻钻过平顶斗笠，扑向他的脸。实之挥着手，伫立在坡道下方结实的泥土地上。一个看起来像是官员的男人满脸通红地从外务省的方向走过来。

“喂，我要坐你的车。到三田，你一定乐坏了吧？”

实之不理会他，独自跑了起来，身后顿时传来叫骂：

“你是什么东西？下次我看到你，也绝对不会坐你的车，他妈的！”

阿丢和阿捡是怎样帮自己带路的？

对路况很熟悉的阿捡说话时需要透过阿丢居中翻译。阿丢说什么阿捡会口吃，所以不敢在别人面前说话，这根本是弥天大谎。

那是为了避免阿捡和我直接对话。我们最先去了小石川，在那里没有找到三年坂，接着又去麻布南区……。

实之正站在通往我善坊谷的三年坂上。他想起五月下旬，和阿丢、阿捡一起来到饭仓附近时的情景。当他们来到我善坊谷的附近时，阿丢曾说：

“那里没什么坡道，他们说是通往芝的路。”

阿丢去打听三年坂的名字后，回来向他这么报告。

“这两个都叫雁木坂。”

之前问到谷中时，阿丢曾经说：

“其他地方不太清楚，但上野和谷中附近应该没有这个坡道。”

然而，谷中明明有三年坂。阿丢虽然号称协助自己寻找坡道，但假设他是基于其他的目的……。如果是为了让自己远离三年坂；让自己没有时间温习功课，在一高的入学考试中失利，赶快回老家……。

所以，他才一再要求自己赶快回老家，为了让自己的荷包缩水，还要求付他们薪水。也许是因为阿丢的关系，实之才一直无法再遇见包头巾的女人，搞不好被子里的跳蚤和虱子也是他搞的鬼。

总之，这么一来，所有的事情都有了合理的解释……。

从永田町穿过已经夜深人静的番町高级住宅区，走下土手三番町的三年坂。保谷家就在三年坂下方的左侧，除了门灯以外，整幢房子都熄了灯，沉寂在夜色中。第一次来这里时，曾经在坡道上方听到这幢房子的方位传来小孩子嬉戏的声音，更重要的是，开明学校那个为自己创造和志野相识契机的平头学生曾经说：

“对啊，那个死小鬼把我弟弟打伤了。番町高级住宅的少爷，竟然是附近的孩子王。”

他指的就是志野的弟弟。然而，实之没有在保谷家见过这个孩子，难道他就是阿丢吗？阿丢故意用炭或是其他东西把脸和牙齿涂黑，跟着我，避免让我找到三年坂吗？但是，一个十二岁的小孩为什么要这么做？

实之经过牛込津久户的三年坂，脑子里仍然在思考保谷家的事。可怕的想像不禁在实之的脑海中浮现。明治中期后，同一家徽的世族开始居住在三年坂附近。三年坂位在围绕宫城的山之手各地，七个坡道包围了天皇居住的地方。如果只是居住在三年坂的周围，那倒也不稀奇。然而，如果三年坂本身就代表某种危险的意义，事情就没有那么单纯了。

虽然这种想法太可怕，但万一他们企图危害宫城……？

光是有这种念头，那个家族就罪该万死。他们感受到这种危机，所以，为了隐瞒三年坂的秘密和存在，努力排除想要寻找的人。

事实上，保谷用寺町说打发了上门造访者，不让别人继续追究下去。实之之前也信以为真，不再继续调查。然而，即使阿丢是保谷家的次子，但保谷家需要小孩子来出面处理吗……？

有什么地方不对劲。

他觉得自己想错了。难道阿丢和保谷家没有关系，是其他想要妨碍自己的人吗？实之已经来到矢来下的三年坂，他打算走遍所有的三年坂。矢来下的三年坂似乎完成了引水道工程，地面有挖过的痕迹，他发现地上放了一束枯萎的百合花。

为什么有花？是不是那个包头巾女人放的？

那个女人住的地方搞不好就是第七个三年坂。如果之前阿丢和阿捡说谎，那么，实之已经大致猜到可能的地点。就在这附近……。

实之慢慢的在四周寻找。现在是深夜，不可能遇到那个女人；而且，她在夏天也不可能再包头巾。

是自己想太多，是他太在意那个女人。刚才的花有可能是因为在做工程时有人死了。

死了……？

哥哥死了，被人刺中肚子死了……。啊！

实之终于想到那个可能性，同时也了解自己为什么会那么在意那个女人。

因为外祖母曾经说：‘我看是女人干的。’哥哥肚子上的伤口的确像是没有力气的人造成的伤口，但也可能是小孩子，而且是个子矮小的小孩子干的！去问他的同伴。去找阿捡问个清楚。

实之从原本和走路差不多的速度突然奔向前方，人力车顿时发出嘎啦嘎啦的巨大声响。这里是本乡的丸子坂，只要走过蓝染川的石桥就是谷中，在桥的北侧就是目前名叫萤坂的谷中三年坂。

这一个星期以来，实之每天下班后，都会从石桥经过三崎坂和御隐殿坂。看到萤火虫，可以疗愈他疲惫的身心。

这天晚上，河岸旁也闪着白光。一个黑影站在河畔，应该是捕萤火虫的小贩。当时，这种小贩很常见，事实上，实之也曾经多次在这里看到过。实之不以为意，全力冲上三崎坂，然后，穿过谷中墓地，走下通往根岸的御隐殿坂。这里是名为莺谷的低谷地区，从根岸来到上野后，就是他目前居住的大杂院。

他走下坡道。

有人在他心中轻声地说：“不要跌倒了。”

两侧都是低矮的泥土墙，土墙后方是墓地和黑色树影，前方是漆黑一片的坡底。

实之以相当快的速度冲下坡底。

有人低声喃喃的说：

“我在三年坂跌倒了。”

那是死去哥哥的声音。

“你也要小心。”

右侧树林中闪过一个白色的东西。是一张很小的人脸。实之大吃一惊，转过头来想看清楚那张脸，没有注意前方。

下一刹那，实之连人带车一起往前摔倒。他被什么东西绊倒了。随着人力车木架折断的声音，实之整个人跌在泥土地面上。

我在坡道上跌倒了……。

实之仰望着眼前的星空说道。哥哥说他在三年坂跌倒了，如今自己也在坡道上跌倒了。在跌倒之前看到的那张小孩子的脸扭成一团，好像快哭出来了。那的确是阿丢，只是没有把脸涂黑的阿丢，他果然是保谷家的次子……。

实之张开手脚，仰躺在坡道下方的平坦地面上，不知道躺了多久。不，可能并没有张开手脚，因为感觉已经麻痹，连自己也搞不太清楚，只觉得右脚扭向奇怪的方向。

一切都完了。在跌倒之前，看到了小孩子哭泣的脸。那个小孩子流着泪，想要杀害自己。

只能回老家了。去年夏天，被他剌中腹部的哥哥一定也有相同的感觉。自己不会再来东京了，再也见不到阿时了……。渡部，对不起，你出了二十圆，我却和哥哥一样跌倒了。

这时，眼前的星空被什么东西挡住了，有人探头看着实之的脸。不是阿丢，是一个大人。

“你还好吗？”

好熟悉的声音。

“你的脚好像摔断了，不过，你还年轻，在冬天之前就可以恢复。没问题，到时候又可以跑了。”

他是谁……。实之茫然地思考着。然后，不加思索地问：

……这里就是第七个三年坂吗？”

“听你这么问，表示你还没有找到啰？内村实之同学。”

镀金弯着身体，抬起头，在星光下微笑着。

“你应该知道的。你同父异母的妹妹就住在那附近；梦幻的初音坂也在那附近，三年坂就在那里。只是没有任何一户人家有那个家徽。”

夏去秋来，树木的叶子变厚变硬，渐渐染上了黄色和红色，当这些色彩褪去时，便轻轻飘离枝头。

镀金居住的元数寄屋町的红砖房在八月之后就空无一人，时序进入十一月，门口用薄木板封了起来，感觉好像是空屋。

那一年的冬天，约定十一月回到东京的镀金毫无音讯，每天都心神不宁的立原总一郎于十一月二十八日，在小石川区安藤坂附近的宿舍收到一封限时专送。背面的寄件人处写着“七坂四郎”的名字，他立刻知道是镀金寄来的。里面有三张信纸，用很生硬的文言书信文体写道：

立原总一郎惠鉴：

小生目前正停留在某海港，临时准备前往伦敦，恕小生仅以此信聊表问候。第七个三年坂已经找到，另以附件报告。经过长考，我已同时以平信，将七个三年圾的地点、由来，以及纵火犯暨车夫桥上隆之事等内容寄至几家报社。之后事宜，一切交由你处理，小生从此消失江湖。若你灭觉麻烦，也可置之不理。另，寄去报社的信以匿名方式处理，只字未提小生、你以及大学之事。虽然我们相处时间甚短，谨对此次愉快的侦探活动致以万分感谢。

以平信寄至报社的信写着，两天后的十一月三十日，将在世人面前揭开三年坂的秘密。

至今为止，我们目睹了多场火灾。

我们曾经目睹一个区域，或是好几个区域在火中毁灭，然后又浴火重生。

这或许是神田一带，也可能是本乡春木町，或许曾经亲眼目睹过“最惨的冬天”。

如今，只有两天。

只有这两天的时间，东京这个由群山构成的广大复合体可能付之一炬。掌握七个三年坂秘密的人，掌握了可以把这个国家的首都烧毁的力量，将以前所未有的大规模火灾烧毁东京。

如果是你，会怎么做？





三年坂 火之梦

（一）

十一月二十日深夜两点。

一名车夫拉着空车从牛込津久户的三年坂下方沿着江户川奔跑。不知道是否经过什么特殊处理，嘎啦嘎啦的车轮声并没有太大声。

时序已经进入冬季，路上人影稀疏，等候客人的车夫也零零星星。车夫拉着载了一个大箱子的空车在冷清的街道上疾走。

今天晚上，车夫将从谷中的三年坂出发，绕行全东京的七个三年坂，在坡道下方的高级住宅、商店，尤其是木炭店附近纵火，亲眼看着这些地方窜起红色火光。

在他接二连三的奔波下，应该已经有五个三年坂发生了火灾。超自然的力量也即将发挥作用。虽然他无法同时确认之前的五个地方同时冒出了火光和黑烟，但可以确认刚才纵火的矢来下三年坂已经在身后微微冒出黑烟。

第六个牛込津久户的三年坂，坡道下方附近的民宅正冒出火光。车夫压低平顶斗笠，再度动作生硬地奔向最后的，也就是第七个三年坂。

那里是一片沿着斜坡建造的大杂院，其中有一间曾经是商家的废弃屋。腐朽的木板围墙拉起了铁丝网，表面上似乎拒绝外人进入，但车子却轻而易举地进入其中。

位在斜坡上的废弃屋内杂草丛生，随意丢着许多废弃材料，角落有一间摇摇欲坠的仓库。车子缓缓移动到仓库前，旁边就是一幢两层楼的房子和大杂院。

车夫从行李架上拿下箱子，顿时传来动物的叫声。车夫窸窸窣窣地开始作业，结束后，面对着建筑物，双手伸向半空。随着他的手一扬，丢出好几个黑色的东西。

动物的黑影落在斜坡上，分头四散。左逃右窜后，钻进草丛，大部分都跑向仓库的方向。

火星四散，进而变成一团小火。而且，并非只有一个而已，而是有三、四个火球紧贴着地面，前后左右颤抖着向前跑。

就在这时，有人大声叫住车夫。

“拉车的，你这是白费工夫。”

车夫浑身僵硬，转头看着发出声音的方向。

“即使你好不容易点着了火，也很快就会熄灭。因为有好几名消防队的人抱着水桶正在待命，刚才你去的六个地方也一样。在你离开之后，立刻就把火给扑灭了。”

黑影从前方的仓库中走了出来。愣在原地的车夫在黑暗中眯起眼睛，想要看清人影到底是何方神圣。

“这里更是做好了充分的准备工作，把整幢建筑物和废弃材料都泡了水，连点火都很困难。况且，你也无路可逃。”

车夫一惊，回头看着身后，身后不知道从哪里冒出四名警官，挡住他的退路。

“你果然把这里当成最后一站。我稍微赌了一下，不知道你会按照怎样的顺序，跑完这七个三年坂。”

几名警官同时点亮了提灯式的油灯，车夫的身影顿时浮现在夜色中。

镀金一边说话，一边走了出来。

“我直到最后一刻，才知道小石川柳町的三年坂，而且这条坂道已经消失了。正如我在信中所附的地图上所画的，这个斜面在三百年前是坡道。你一定认为唯一消失的这个坡道隐藏着某种特殊的力量。我很庆幸自己没有猜错。如果你最先来这里，会因为点不着火，而让你有机会狡辩。”

一名警官跑到镀金所在的位置，把手上的小东西递到他的面前。镀金接了过来，转头看着车夫，用手指把手上的东西高高举起。那是只烧焦的小老鼠的尸体，尾巴还留着一些残渣。

“你把活的小老鼠浸在灯油里，尾巴绑上涂了磷的绳子，把它们放出去。磷在干燥变硬后，和地面之间摩擦就会发出火星，看起来好像在地上乱窜。当火烧起来时，老鼠就会逃到阴暗处，变成一团火球，房子就会烧起来。立原，你所设计的纵火犯车夫传说真的很经典。”

立原拿下平顶斗笠，目不转睛地看着镀金的脸。

“果然是这样，我之前就怀疑。所以，你设计了这个局，谁是侦探，谁是纵火犯，直到最后一刻才见分晓。”

镀金一脸同情地走到他的面前停下来。跟在镀金身后走出来的西装男子站在他身旁，他正是那个有着将棋脸的人。

立原把视线移向那个人。

“这位是刑警先生吗？所以，失踪的内村实之其实已经受到警方的保护了吗？他应该不会也在这里吧。”

“对，他也来了，实之有权利知道他哥哥的事。”

立原背后传来踩在腐烂木板上的声音，接着实之从废弃材料后方走了出来，一个穿西装，戴帽子的男人陪在他的身旁。立原转过头，在月光下看着实之的脸，对镀金说：

“我第一次看到他。河田说得没错，他和哥哥完全不像。老实说，我一直很担心他会遇到你。”

立原把视线移回镀金身上。

“不过，镀金老师，就连这一幕也完全符合你写的剧本——必须在纵火现场逮捕纵火犯。”

镀金平静地回答：

“不，其实并不是你想的那样。我也尽量避免遇到实之，因为我不需要从他那里打听消息。”

“为什么？他应该会告诉你，我们的事吧？”

“你说的‘我们的事’，是指你和内村义之，还有河田义雄一起制造的那份建立在把整个东京烧毁基础上的东京改造计画吧？也包括你单独执行的本乡春木町纵火事件吗？”

实之惊讶地看着镀金，镀金感受到他的视线，轻轻地点点头继续说：

“在实之来东京之前，无法得知他到底听他哥哥说了什么。不过，我基本上没有抱任何希望。既然义之已经死了，即使他弟弟转述什么，也无法成为两年前纵火事件的证据。所以，我保持观察的态度，最后，很幸运的是，你们只从实之口中挖到关于坡道的事，实之没有提到‘三年坂’的名字，当然，实之根本不知道燃点和火灾的事。你们也察觉到这一点，所以才没有继续追究，但你们却很担心实之可能有所发现。于是，你和河田随时在远处监视他，我才决定不和他接触。”

站在稍远处的实之，一脸不解地首次开口问道：

“刚刚我才第一次听说车夫纵火的事。我知道死去的父亲曾经当过车夫，难道是我父亲……？”

“死了？”

立原尖声打断了他的话，将目光移向镀金。

“矢来下那具陈年的尸体果然是他吗？”

“正是他们兄弟的父亲，也是《东京坡道的秘密》的作者桥上隆先生。纵火犯桥上先生可能还活着；这次的东京大火又可以说是他的杰作。……这些想法促使你付诸行动。所以，警方隐瞒了这个事实。”

“什么？我父亲是车夫纵火犯？”

实之扬声问。

镀金对他露出微笑。

“别担心，不是这么一回事。车夫纵火犯是立原利用传闻设计出来的。两年前，他自己扮成车夫，故意让别人目击车夫纵火那一幕。”

实之的脸上露出松了一口气的表情。

立原突然呵呵笑了起来。

“原来是这样，我终于了解状况了。镀金老师，你去年来开明学校，其实是为了这件事吧。因为对两年前的纵火案缺乏决定性的证据，再加上对方又是帝大学生，不能随便怀疑。所以，就用燃点的事作为诱饵，假装是海外归国，行事风格独特的人来接近我，目的就是引诱我再度纵火，而我竟然完全中了你的计。老师，你到底是谁？为什么知道我就是两年前的纵火犯？”

镀金瞥了一眼身旁的刑警后，回答说：

“我来介绍一下，我旁边的这位是警视厅的刑警平泽正次郎。虽然我们姓氏和长相都不同，但他是我哥哥。”

立原惊讶地看着平泽刑警。刑警脸上没有笑容，用锐利的目光狠狠瞪着立原。

“我的经历是真的，我长兄在神户协助家业，次兄从事其他的行业。你这么聪明，即使我在这种事上说谎，也很容易被你识破。不过，去开明学校的情况正如你所推测。我这个哥哥喜欢支使人，每次看我闲闲没事，就会找一些事给我做。”

“不必说那么多。”平泽第一次开口，“而且，你太多嘴了，赶快结束吧。”

镀金像外国人般耸了耸肩。

“你是从什么时候开始怀疑我的？该不会从两年前就开始了吧？”

“我给你们看一样东西。”

镀金向实之招了招手，从怀里拿出一张折起的纸片。那是一张信纸，上面用工整的字写道——

“本乡春木町大火的纵火犯就在帝大工科学院内。”

实之惊讶地抬起头。

“这是我哥哥的字。”

立原愕然地注视着这几个字。

“这是去年七月中旬寄到警视厅的匿名信，刚好是研究室放暑假，义之申请退学的时间。警方迅速展开秘密侦察，发现了内村和河田的东京改造计画。我哥哥平泽刑警去大学见了建筑系的教授，教授说：‘内村和河田的确制作了这份都市计画，但是他们不可能有胆量实际去纵火。一定是有人在背后煽动他们，那个人很可能做这种事。’教授说的那个人，就是他们的学长，也就是你。而且，内村和河田在两年前火灾时，有充分的证据显示他们不可能纵火。因为有人证明，火灾当天他们在宿舍里读书到深夜。”

立原轻轻笑了起来。

“原来是被教授看穿了。”

得知哥哥和纵火无关，实之脸上的紧张表情稍微放松下来。

“一开始并不知道那封信是内村写的，因为他是遭到告发的工科学院学生。即使在得知他不得不退学返乡，不久之后就死了的消息，也没有及时展开调查。一方面也是因为无法得知他详细的死因，总之，我哥哥向教授了解情况后，就命令我去你所在的开明学校接近你。啊，对了对了，在此之前，我还特地写了有关火灾的文章。”

这时，刚才一直站在实之身旁的西装男子脱下帽子。立原远远地看到他时，脸上挂着冷笑。

“那不是鹭沼先生吗？所以，之前在西餐厅时，他明明知道我在背后，特地在我面前演戏吗？对刑警来说，真的是家常便饭。”

“不，他不是刑警，他是如假包换的日本桥天命社员工，之前就曾经委托我写稿。不过，他自称是民权运动家，现在又是国权扩大论的激进分子，真心宣扬全面实施驱逐贫民区的措施。你调查到的情况完全正确，他的确是可疑人物……”鹭沼向立原举起一只手挥了挥，似乎对他感到非常亲切。

“他有前科，因为他的偏激行为，经常受到警方的监视。我哥哥就强制他提供协助，他实在太适合扮演这次的角色了。而且，还有另一个意想不到的巧合。”

“对，我现在知道了。”

立原恢复了快活的语气。

“就是有关于坡道的手稿吧？”

镀金点点头。“你说对了。”

立原得意洋洋地继续说：

“我听河田说，那份手稿是内村向不知道哪里的女人买来的，不过我们不知道内容。后来是从内村的弟弟口中得知，手稿是有关坡道的事。几年前，他的父亲曾经把这份手稿拿去天命社，鹭沼还记得这件事，所以，你才会设计出燃点这个陷阱。”

“啊，”实之这才想起一件事，“河田告诉我，我哥哥是从旧书店买来的，所以害我找得很辛苦。”

“那是河田听你说起手稿是有关坡道的内容时，临时想到的谎话。因为他已经从立原口中得知燃点和坡道的事，你不是也误打误撞，到过天命社吗？结果却被荞麦面给吸引了。”

实之轻轻叫了一声。

“原来你有看到我。”

平泽再度不悦地命令镀金：

“废话少说。”

镀金苦笑着看着立原，然后转头对实之说：

“实之，这些就是你必须知道的事。你对你哥哥的事应该有了大致的了解，关于三年坂和你哥哥受伤的事，以后有机会再慢慢聊。”实之点点头，在其他刑警的陪同下离开了。立原对此毫不在意，开口问镀金：

“那河田呢？我没有告诉他今天晚上的事，你该不会也把他抓来了吧？你想把他和我一网打尽吗？”

“河田离开大学回老家了。你或许会感到不满，因为无法证实他参与犯罪行为，所以并没有告发他。”

“的确。”立原开心地笑了。

“他和纵火完全没有关系，不过，他帮了我很多事。对了，还有一个叫真庭的。虽然他察觉到不少事，但我们成功地封了他的嘴。”

“你说服他这攸关东京帝国大学的名誉吗？”

“没错，真不愧是老师，任何事都逃不过你的法眼。”

立原在不知不觉中露出疯狂的眼神，平泽察觉到他的态度变化，用眼神向立原背后的警官示意。

“镀金老师，你怎么能确定我会在今天纵火？老实说，我在收到限时信时，曾经想过可能是陷阱。在此之前，我还没有怀疑老师。虽然我完全被骗了，但接到那封信，才一下子产生了警戒。因为，那封信上所写的条件，根本就是指定我要在昨晚或是今晚采取行动。因为需要做一些准备工作，所以实质上只剩下今天晚上。”

镀金迟疑了一下回答说：“对，我很确定。”

“为什么？你等于指定了时间和地点，叫我在三年坂纵火。我这么做，等于是自杀行为。纵火只有靠自己招供或是在现场逮捕才能定罪，但我绝对不可能招供。”

“立原，你去年夏天真的很忙。你想辞去开明学校的真正原因，并不是因为时薪太低。”

立原尴尬地看着镀金。镀金继续说：

“研究室的指导教授知道你遭到警方怀疑。所以，去年夏天之前，你真的很忙，但之后就无法继续参加研究，整天都很空闲。你之前曾经说，课业忙碌是帝大学生的专利，实际情况完全相反。你们对‘大学的名誉’这几个字的反应，几乎到了过敏的程度。我猜想，不管你的嫌疑是真是假，恐怕都不得不离开大学。当然，这一点我还没有确认。”

这时，立原露出憎恨的眼神。

“对，对，你说的完全正确，完全答对了。昨天，我向大学提出退学申请。其实，我已经有将近半年时间没有去大学了。不过，镀金老师，我虽然无法继续留在大学，但我还是拥有帝大毕业的头衔，只要去民间公司，就可以坐拥高薪。而且，校方为了维护大学的名誉，不可能向外界透露我的嫌疑。如果认为我这次是因为自暴自弃才纵火，显然是毫无根据的推理。你只是在没有成功把握的情况下，侥幸等待我心血来潮地纵火。如果我做出符合常理的选择，这场大规模而且漫长的逮捕剧，全都会化为泡影。”

镀金用宽恕的眼神看着立原。

“我有足够的根据认为你会执行。不过，在向你说明之前，我先要向你表达敬意。”

立原心虚地反问：

“对我的什么表达敬意？”

“而且，虽然眼前的场合不太适合，我也要向你表示感谢。”

“到底是什么敬意？又感谢什么？”

“我刚才也说了，我的经历千真万确。如果没有这次的事件，我应该早就回英国了。托你的福，我对日本的历史产生了兴趣。”

立原没有说话，露出不耐的表情。

“至于敬意，我从鹭沼口中得知桥上隆先生手稿的大致内容后，得知了燃点和三年坂之间的关系。所以，向你提示了包括七个三年坂在内的二十一个燃点。实之虽然知道三年坂的事，却没有告诉你们。你们只是从真庭口中得知有七个相同的坡道，再加上有些三年坂的地名已经消失，很不容易寻找。然而，你单枪匹马地从二十一个低谷找到了三年坂。我真是太佩服你了，原本我还计画慢慢缩小可能的燃点范围，或是结合包括从实之那里听到的各种消息在内，由我们两个人慢慢理出一个头绪。你的进展太快了，当时我真的慌了手脚。”

立原听完之后，眼中的疯狂逐渐消失，不耐的神情也消失了。他犹豫了一下后小声说：

“如今，我得知我上当了，再这么说有点奇怪，但当时我真的很乐在其中。我实地走访，比照旧地图，发现了三年坂……。另外，和老师一起调查桥上的事也让我兴奋莫名。”

镀金微笑颔首，沉默一段时间后，缓缓开口说：“老实说，设下圈套的我也很挣扎，其实，我已经暗示过你这是陷阱。”

“啊？”

发出惊叫声的并非只有立原，连皱着眉在一旁听他们对话的平泽刑警，也回头看着镀金。

“你说什么……？”

镀金一脸平静的说：

“我经常不经意地向你透露我掌握的资讯，你难道不知道吗？”

“啊！”立原惊叫起来，“难道是火之坂的梦吗？”

平泽在镀金的耳边问：

“火之坂是什么？”

镀金没有理会兄长。

“那的确是我的梦境，但既不是预知梦，也不是什么透视术。我习惯在睡前思考，那些都是我每次掌握新资讯时做的梦。我以为你会察觉，会主动向警方招供，或是离开东京，我就从此不再追究，没想到你完全没有察觉。”

平泽额头冒着青筋。

“我怎么不知道这件事？要不要停止必须由我决定，你竟然擅自……”

立原满脸自省的表情，视线在空中飘移。

“你现在是不是很懊恼，自己竟然连这么简单的事都没有察觉？这是有原因的。当时，你的心思完全被其他事情给吸引了。”

立原看着镀金。

“……其他的事？”

“当我告诉你火之梦的事时，你的眼睛顿时点起了火焰。”

“我的眼睛燃起了火焰？这是怎么一回事？”

“听说纵火者一定会去现场看自己纵火的房子或是区域，而且，还会欲罢不能地连续纵火，因为火会侵蚀人心。内心一旦发生火灾，往往很难扑灭。你听到火之坂梦境时的反应，完全就是这种人的写照。或许你自己没有发现，当时，你想像着我梦境中的大火景象，一脸陶醉的表情。”

立原整个人都僵在原地，一动也不动。

“看到你当时的表情，我改变了心意，我决定不能放你一马。不管有没有关于燃点或是车夫的传闻，你以后一定会在别处纵火。既然你可能破坏其他地方，我就顾不了大学的名誉。……刚才我说的根据，就是在你眼中看到的火焰，这是我坚信你一定会在昨晚，或是今晚执行烧毁全东京计画的理由。即使你发现有可能是陷阱；即使你知道这是自杀行为，也一定会来纵火。虽然只有两个晚上，但整个东京真的有可能因此付之一炬。”

立原默然不语地看着地面。

镀金注视他的眼神严肃起来。

“最后，请你告诉我一件事。刚才，你最先提到实之，你是在找他吗？实之离开宿舍后，住在上野的大杂院，河田也找到了他。而且，他开始做车夫的工作。这件事让我很担心，你知道为什么吗？”立原茫然地看着镀金。

“……如果你说是我用刀子杀死他哥哥，那可就大错特错了。那不是我干的。”

“我知道。”镀金用力点头，“但我担心你会利用实之。我担心你会煽动他，让他成为车夫纵火犯。所以，我在远离这里时，也同时保护了他。你原本打算把他怎么样？你想让他拉着车，四处点火，然后自己袖手旁观吗？还是打算去九段坂上，欣赏整个东京烧起来的壮观景象呢？”

立原没有回答，情不自禁地移开了视线。

从他的态度不难发现，镀金说对了。这时，两名警官走向立原，抓住他的肩膀。立原的双手被拉到身后，但他没有抵抗。警官押着他，他的身体微微前倾，抬头看着镀金。

“镀金老师，我终于了解，其实是我一直在做火之梦。即使在七个三年坂成功的点了火，东京也不可能烧起来。”

（二）

实之和之前春天造访时一样，坐在保谷家饭厅角落的位置。保谷家的四个人脸色发白地看着他。

实之紧张地准备开口。他推理分析了哥哥的死，并把自己的推理告诉镀金，镀金针对某些部分加以修正后，让他独自来保谷家。在这次的事件中，必须由身为亲人的实之解决哥哥义之的死这件事。

保谷用不悦的表情，掩饰着内心的恐惧催促道：

“你说想要在我们全家面前说的，到底是什么事？可不可以请你有话快说？”

实之吞了一口口水，慢慢开始说：

“首先，我想从我哥哥之前来这里的时候开始说起。保谷先生，你说我哥哥在去年初春曾经来过一次而已，但其实我哥哥又来过一次。那是去年八月十九日中午左右，也就是我哥哥打算返乡的当天。”

保谷家没有人回答，实之依次看着他们四个人的脸。

“今年春天，我已经听你说了我哥哥第一次来这里的事。你告诉我哥哥有关寺町的事，但是，我哥哥并不相信。我也一样，一切都从怀疑寺町说开始。”

实之解释了自己怀疑寺町说的来龙去脉，也就是霞之关和番町以外的三年坂的位置和特征。保谷家的四个人都低头静听。

“……当我四处走访三年坂时，首先发现了一个共同的特征。七个，不，现在只剩下六个，六个三年坂中有四个在坡道下方有相同的家徽，就是雕刻在这个饭厅门上的家徽。”

和去年春天相比，保谷反驳的声音显得极其无力。

“你满口家徽、家徽的，那只是代表在遥远的年代，我们有相同的祖先而已。”

“只要调查一下，就知道你们的关系到底有多亲，平时有没有来往。”

保谷闭口不语。

“当我得知家徽的事后，最初是这么想的。三年坂在江户城，也就是目前的宫城四周，保谷先生的家族如果从江户时代就住在三年坂，一定是身为幕府的旗本，奉命住在那里。如果三年坂有什么秘密，也就是幕府的秘密。不过，我发现你们是在明治以后才开始住在三年坂，也就是说，你们是按照自己的自由意志这么做。所以，假设三年坂有什么危险……”

“既没有秘密，也没有危险！那只是你们的……”

“对，是不是我哥哥在这里向你提到了燃点的事？不，正确地说，是不是我哥哥出示给你们看的手稿上，写着三年坂和东京大火有关？”

保谷很不甘愿地点点头。

“没错，在此之前，我从来没有听说过三年坂是火灾的燃点，或是火攻宫城的据点的这种说法。”

“燃点的传闻似乎原本就存在，我相信你应该曾经听说过，否则，一定会对烧毁整个东京的说法一笑置之。”

保谷没有回答。

“所以，当你听到燃点的传说和三年坂结合在一起时，顿时感到惶恐不安。因为，这代表你们特地选择住在可以火攻宫城的据点。虽说燃点的传说只是传闻而已，但一旦被世人知道，对国立学校的学生或是担任官员的人来说，将会是致命伤。你是不是害怕这一点？”

实之很有耐心地等待保谷的回答。镀金再三叮咛他，不要情绪化，要让对方有发言的时间。

保谷终于承认了。

“……那还用问吗？我做梦也没有想到，有人竟然把三年坂说成这样。”

“这么说，你和其他家族并不认为三年坂有什么特殊的意义啰？”

“不光是我们不这么认为，事实上也不存在所谓的燃点，三年坂绝对不是这么多事的地方。”

“你也这么告诉我哥哥吧？我哥哥也知道我父亲的手稿写错了，也就是说，三年坂并不是燃点。于是我哥哥买了稿纸，打算重写父亲的手稿。”

“……对，没错。”

保谷第一次正视实之，他的脸上带着一丝期待的表情。

“我相信你哥哥。你哥哥说，你父亲的手稿写错了，他要重新修改，把三年坂真正的意义公诸于世。所以，你哥哥拿着手稿离开这里，之后就和我们无关了。”

“所以，你们也没有考虑搬家。在我来这里之前，你们以为这件事情已经结束了。”

保谷轻轻点头。

“所以，志野小姐也不知道吗？”

实之说着，将目光移向宛如雕像般一动也不动的志野。

“志野小姐，你并不知道我哥哥第二次来这里和三年坂的事。我哥哥八月来这里时，你不在家，对吗？”

“对，是啊，你好像什么事都知道。”

志野的视线中充满强烈的敌意。实之感到一阵心痛，将视线移回保谷身上。

“我主动接近了志野小姐，当她得知我哥哥的死讯时，基于同情邀我来这里。当然，我相信她那天把我的事告诉你们。到这里为止，事情其实很简单。如果当时我立刻来这里，你们或许会像现在这样，把我哥哥第二次来这里的事告诉我。”

没有人说话，但都神情紧张地等待实之的下文。

“三天后，当我来这里时，情况完全不一样了。你决定隐瞒我到底，你很庆幸志野小姐只说了我哥哥第一次来这里的事，于是，就决定只说那一次，再告诉我寺町说，避免我继续追查下去。你只字不提我哥哥八月来过这里的事。也就是说，在你们从志野小姐口中听到我的事之后，到实际我到府上的这三天期间，发生了什么事？”

紧闭双唇的保谷立刻反驳：

“那是因为我对你产生了警戒，况且，又听说你哥哥离奇死亡，谁都不想和这种事有任何牵扯。”

实之努力克制内心涌起的感情，为了避免自己的语气充满攻击，他慢慢地反驳说：

“你们害怕的是有关三年坂的不当传闻，和对保全家族的揣测，如果和我哥哥的离奇死亡扯上关系，或许会造成致命的伤害。不过，既然我哥哥在临死前答应要重新写那份手稿，为什么你没有问我父亲那份手稿的下落？因为，那份手稿正是不当传闻的源头。你们的确有必要阻止我去寻找三年坂，但即使不用寺町说那一套说词来敷衍我，也可以像对待我哥哥那样，把所有情况如实的告诉我，并要求我协助你们，不要在外散播危险的传闻。然而，你并没有这么做，根据我的印象，你似乎把重点放在掩饰我哥哥的第二次造访。”

这时，入口的大门突然大声地打开，一个声音尖叫道：“够了！”

所有人都回头看着那个方向。站在门口的正是保谷家的次子恭治。虽然他的脸很白，比夏天时长高了一些，但他就是曾经四处为家的阿丢。

“终于见到你了。”实之向他打招呼，“我知道你已经回来这里了，也知道你一定会躲在那里偷听，所以，我才用这种方式说话。去年夏天，我哥哥第二次上门时，你也是这么偷听的吧？”

阿丢大步走进房间来到桌前，用憎恨的眼神看着实之。

“没错，去年夏天时，我也是在门外听到你哥哥和我爸爸说话，所以，我才一直跟踪他到新桥车站附近。而且，你不要装模做样地说什么三天期间、三天期间，你既然会来这里，就代表你已经知道了－切。没错，当我听说你来东京时，我留下一封信，把我对你哥哥做的一切全都写在信上，然后离开了这个家。我原本打算把你赶回老家之前，我绝对不回来这里。但是，你却赖着不走，所以……”

实之离家出走来到东京后，在大杂院生活了一段时间。阿丢虽然基于不同的理由，却也做了相同的事。实之看着比他小六岁的阿丢的脸良久，虽然两个人处于相反的立场，却都是为了维护家人。

“你跟踪我哥哥，是为了抢回手稿吧？你父亲相信我哥哥，但你听完所有的事后，却不以为然。”

“那当然，我爸爸太天真了。况且，如果我哥哥好不容易考进一高，出现这种传闻，我哥哥就不得不退学。我哥哥是保谷家的长子。身为次子，我必须做我该做的事。”

他的表情完全没有小孩子的影子。孤独的少年双手叉腰，站在那里。

“以下的内容仅止于我的想像，你很聪明，一定叫我哥哥让你看一下手稿，但我哥哥心生警戒，不肯放手。我这个做弟弟的很清楚我哥哥的性格，所以，你试图抢他的稿子，结果发生了冲突。”

“对，刀子，我有刀子。对方是戴眼镜的文弱书生，我只是想恐吓他一下，没想到会发生这种事。没关系，你赶快去报警吧。”

“那把刀是你朋友捡到的吗？”

实之认为应该和阿捡有关。那把刀应该锈得很严重，或是被排水污染了。阿丢把所有的事都告诉了阿捡，寻求他的协助。阿丢是附近的孩子王，搞不好是他威胁阿捡，逼迫他就范。

阿丢扭曲着脸，没有回答。

“而且，你把抢来的手稿给烧掉了。”

保谷家所有人都低头闭上眼睛。保谷太太流着眼泪，张着嘴想要说什么。阿丢看着实之的双眼也含着泪。

实之深呼吸了好几次，用缓慢的语气说出他想了很久的话。

“所以，你拿着刀的手刚好碰到了我哥哥肚子上的伤口。”

“什么？”

保谷夫妻和志野都惊叫起来，看着实之。

“肚子上的伤口？”阿丢也追问道。实之神情严肃地转头看着保谷。

“关于这件事，我必须向你们道歉，给你们添麻烦了。”

保谷用颤抖的声音问：“这、这是怎么回事？”

“我哥哥说他的伤是在修理宿舍屋顶时不小心跌下来时受的伤，我对志野小姐说，本乡弓町的宿舍从来没有修过屋顶。事实也的确是这样，但我疏于做更进一步的调查。”

双眼通红的保谷太太张大眼睛看着实之的脸。

“难道不是这样吗？”

“对，其实，是另外一个宿舍。”

“另外一个宿舍？”

“我哥哥在返乡当天来过这里，前一晚住在他同学位在谷中的宿舍，就是在那里修的屋顶。事实上，当天早晨，我哥哥在那里不慎跌倒，被竹栅刺到了肚子。他以为没有大碍，就直接来这里。之后，虽然在新桥车站附近发生了争执，但他还是按照原先计画搭上火车。……不好意思，我之前信口开河，误以为就是哥哥住的宿舍，是我说错了。”

实之向他们鞠了一躬，保谷全家人都愕然听着他说话。

“你在胡说什么！”

阿丢忽然大叫，朝实之冲过来。他的语气已经完全变成假装流浪儿时代的样子。保谷慌忙起身，从背后抱住想要去抓实之的阿丢。

“不许你胡说八道，我不需要你的同情。他来这里时生龙活虎的，怎么可能已经受了伤。你少骗人了，他的伤口是我用那把刀子……”

保谷慌忙捂住阿丢的嘴。父子两人扭打起来，实之起身站在他们面前。

“阿丢……对不起，你的本名叫恭治吧……其实是这么一回事。你拿着刀子的手用力打到我哥哥原本的伤口上，我哥哥一定痛苦地大叫。他是因为竹栅上的细菌感染而送了命，但你的那一击或许让他缩短了一天的寿命。事情就是这么简单而已，那根本不是什么离奇死亡，也不值得报警。”

呜呜。传来一阵呜咽声。保谷太太趴在桌上哭了起来。志野站了起来，双眼通红地注视着实之，她的双唇一直重复着：“谢谢，谢谢。”

“我和这孩子相处了一段时间，觉得他很会钻牛角尖。不，我这么说有点那个……他或许会说，差一点把我给杀了。我的确被他的恶作剧给整到了，摔得四脚朝天，还受了伤，不过我现在已经全都好了。这件事说起来很丢脸，我都不敢告诉别人。我要说的话全都说完了，不好意思，打扰你们这么久。”

实之向他们行了一礼，转身离开。阿丢挣脱了父亲的手，对着走出饭厅的实之大叫，他又恢复了之前的说话态度。

“是我，实哥，你要找的人就是我，我就是杀死你哥哥的凶手！实哥，你上了我的当，也不要把我当傻瓜，你这个笨蛋！把我送去监狱吧！”

泪水不断夺眶而出，实之把这一幕深深烙在脑海中。

没有人送行，实之独自走出保谷家，站在堤防树下的镀金举起一只手迎接他。

“怎么样？演得像名侦探吗？”

脸颊仍然因为兴奋而泛红的实之应了一声“嗯，应该吧。”就把视线移向三年坂。

“我按照你教我的说了，但名侦探真不好当。”

“是吗？不瞒你说，我也当腻了。……你有见到阿丢吗？”

“嗯，他稍微长高了点。……我希望以后可以再见到他。”

“东京看起来大，其实是一个很小的世界。不过，即使你以后见到他，最好假装不认识他。因为，他造成了别人的死亡，他必须承受这份心理压力，你不需要再说什么。”

实之想了一下，颔首同意。然而，他想到另一件事，赶紧继续说：

“不过，反正我也不能住在东京了。”

“你在说什么？你不仅数学和物理化学大有进步，也不用再害怕英文。我可以保证，你明年一定可以考进一高，你会作为一高生住在东京。”

实之涨红了脸，不置可否地点头，看着绿树成荫的三年坂。

实之在谷中的御隐殿坂摔断右腿后，一直住在镀金家位于麻布龙土町的高级住宅。不仅接受医生的治疗，还从同样住在那里的吉冈慎和讶母女，也就是父亲之后再婚对象和她的女儿口中，得知父亲之后的人生。镀金以前教过的年轻大学生隔天就来当他的家庭教师，辅导他所有一高的考试科目。镀金说，要等冬天后，才能向他说明事件的来龙去脉，但他自己有时会乔装后造访，教他英语。

是吗？我或许可以成为一高的学生吗？果真如此，我就一定要去住那个宿舍，但要改住两坪多的房间……。如果再被阿时骂，就要好好的反击。实之回头看着镀金。

“啊，对了，我没有问保谷先生三年坂的真正意思，因为感觉气氛不对。不过，老师你曾经说，万一我没问，你也会告诉我，对吧？”

“对，但我认为其实你已经大致了解了。”

（三）

镀金和实之坐在九段坂上的堤防上，眼前是夕阳染红神田至日本桥一带的风景。

“我想应该是水岸的坡道。”实之说：“就是从水岸走上堤防的宁静坡道……”

“哪里有水岸？”

“低谷地区，是目前的江户形成之前的山丘和山丘之间。”

“所以，你找到了位在谷中的三年坂。那我再问你，什么东西会出现在水岸？”

“各种动物。”

“对，各种动物，但最容易联想到什么？”

“鸟吗？啊，还有萤火虫。”

“对，我发现你跌倒时，刚好在欣赏萤火虫。因为我不能让人知道我在东京，所以只好乔装成捕虫业者，每天晚上看你经过那里，因为我预料到你会发生什么事。”

镀金不仅知道实之家人的事，也知道阿时和阿丢的事。他并不担心立原和河田会危害实之，却很担心导致实之哥哥受伤的阿丢会做出什么不智之举。

“这也是关于鸟的故事。”实之点点头。终于要揭开三年坂的神秘面纱了。

“在我们之中，只有鹭沼看过你父亲的手稿，据他说，那份手稿上是这样写着，‘神田大火那一天，我不时在七个地方看到一条白色的雾霭’。你父亲就是在九段坂这里看到的。”

“我父亲那时候在当车夫，所以就拉着空车去了那七个地方吗？”

“他原本以为是烟，实地一看，却发现其实不是，而且，这七个地点中，有六个都有三年坂。”

“……那是鸟吗？”

“没错，无数的鸟从低空飞向高空，密集地围成圆形打转。”

无数的鸟在空中飞舞形成一条白色的雾霭……。对了，初音坂、初音町、莺坂、莺谷这些名字不是出现在三年坂附近，就是成为三年坂的别名。

“你父亲认为三年坂有什么神秘的力量，所以在火灾后，拉着车展开调查。根据江户时代的文献，只查到年号起源说和寺名由来说而已，因为德川家建立江户以前的相关文献都被处理掉了。不久之后，你父亲注意到第七个三年坂，他认为那里没有坡道，反而代表是秘密的关键。于是，他带着家人一起住在附近的大杂院，那就是从小石川高地通往小石川柳町那一带的斜坡，也是吉冈慎和冴母女居住的地方。你父亲把三年坂和燃点的传说结合在一起写下了那份手稿，拿去天命社，他似乎准备用这笔稿费当作你的学费。姑且不论旅馆刚烧毁时的情况，他一直都很关心你。没想到他的手稿卖不出去，车夫的工作也不如意，所以，他每天晚上都喝酒，每次喝醉，就会出门，走访每个三年坂，期待再度发生相同的事。但是，有一天晚上之后，他突然失去了踪影。”

“他不小心跌进矢来下的三年坂的工地坑洞了。……不过，为什么我父亲看到鸟之后，开始调查燃点的事？”

“嗯，这个嘛……”

镀金有点迟疑，

“……因为他之前就知道燃点的传说。也许他之前就已经调查过了，立原在这件事上有其他的看法。”

实之直视着镀金说：

“他被藩主抛弃，好不容易步上轨道的旅馆又被烧掉。慎姨得了肺病，小冴的脸被烧伤了。……我父亲一定很痛恨这个世界，他也许是发自内心想要找到燃点，然后，像立原先生那样，和三年坂之谜结合在一起……。我也当过车夫，在大杂院生活过，虽然时间不长，但我能够了解我父亲的心情。”

实之转头看着被夕阳染红的东京。火之梦会随时出现在每个人的梦境中。东京大火的幻影在实之的眼前一闪而过，他转过头问：

“为什么鸟会聚集在三年坂？”

镀金露出微笑。

“鸟的事和地名的由来留到最后再说，先说保谷家族的事，你比较容易接受。”

实之点头，镀金继续说：

“关于手稿的这一部分，鹭沼记得很清楚。保谷家的确是在家康以前统领山之手一带的牛込家的后代。”

“之前听说燃点的传说，也是从牛込家传出来的。”

“那是我用来钓立原的诱饵，燃点的传说是更晚期的明历大火以后才开始流传，应该和振袖的传说不谋而合吧。这是看到整个江户有六成遭到烧毁的冲击所产生的因果说吧。但其实三年坂并不是什么危险的地方，对保谷家族来说，三年坂其实是圣地。”

“圣地？”

“也许日后有机会，保谷会再向你解释，牛迂的后裔认为三年坂是神圣的水岸，也是鸟的圣地。保护这些圣地，等于守护山之手一带。江户时代，保谷家族是旗本，只能在幕府指定的地方建造房屋，无法居住在自己心目中的圣地附近。明治后，他们的家族成员有的成为官员，有的经商，再度壮大势力。尤其最近十五年间，他们开始居住在三年坂附近，以居民的身分参与地区行政，避免破坏三年坂的自然环境。”

“喔。”

实之叫了起来。是吗？原来是这么一回事。

“失去第七个圣地是很久之前的事，明治中期后，东京因为道路整修等原因不断改变，谁都无法得知剩下的六个三年坂会在什么时候变成普通的斜坡，或是不再是水岸的环境。于是，他们决定住在坡道附近，积极参与地方事宜，避免圣地遭到破坏。也就是说，完全是基于相反的想法。对了，对了，关于你发现的家徽，你还记得吗？是不是很难的汉字？”

“对。”

“那个字读‘ㄌーㄣ＇’，代表水流清澈的意思。”

“水流清澈……”

谜底不断揭晓。

“这些事，我哥哥应该都知道吧？”

“我相信，那也是让你哥哥改变的原因之一。他以前是激进的东京改造论者，在得知三年坂是圣地以后，反而觉得应该保护东京的大自然。”

“而且，又得知春木町大火的事……”

“没错，河田和你哥哥隐约感觉到那可能是立原纵火，但又觉得实在难以置信。在调查三年坂和你父亲的事时，你哥哥发现了那个神秘车夫，又得知立原在火灾那天晚上乔装成车夫的样子出门。这是在去年夏天之前发现的，于是，你哥哥的态度完全改变，他写了匿名信向警方告发，把剩下的学费留给小冴她们，离开大学回到老家，所以，你哥哥才会说是‘在三年坂跌倒了’。”

哥哥是基于好心去保谷家，拿出父亲写的有关三年坂和燃点的手稿，告诉他有这种危险的传闻，却因为一名少年的憨直，而送了命。

寻找真相的工作即将接近尾声，这些事都足以令渡部兴奋不已。接下来，只剩下根本的疑问——三年坂的神奇力量，以及名字的由来。

镀金察觉了实之的想法说：

“接下来的内容，完全是画蛇添足，而且，纯属我个人的臆测，或许根本偏离了事实。即使如此，你仍然要听吗？”

“对，我对炭的名字由来都会追根究底。”

镀金听实之说完备长炭的事，轻声笑了笑，向他娓娓道来：

“首先，为什么三年坂会成为鸟聚集的圣地？我认为这和地球的磁场有关。虽然人类目前还无法计测，但候鸟似乎是因为地球磁场的关系，才可以远飞几千公里，也许三年坂下方埋藏着铁的矿脉。除了这些特异的条件以外，还有这里人迹罕见，和位在水源丰沛的低谷，这些地形条件的因素。三年坂所在的地方以前是乱葬岗，鸟也可以在那里找到食物。之后，乱葬岗变成墓地，又建造了寺院，或是改成火葬场。鸟的寿命虽然不长，却靠我们无法理解的大自然力量，传承了这七个地点的记忆。”

实之想像着茂盛的树叶、压弯枝头的果实、波光粼粼的河水。轻拂而过的清风、凹凸不平的斜坡，以及无数的鸟儿。

“最后的谜，就是为什么叫‘三年坂’这个名字？为什么一旦在三年坂跌倒，就会在三年之内丧命。实之，第七个三年坂附近有哪些名字的坡道？”

“初音坂。”

“你不要想汉字，比较一下读音。”

音（ne）？

原来是这样？初音坂（ha－tsu－ne－za－ka）、三年坂（sa－n－ne－n－za－ka）……。啊！

“……喔，原来这么简单，我之前从来没有想到过。”

“那只是我的假设而已。”

“太不可思议了，为什么我之前都没有想到？都有一个‘ne’的音。”

“一定是藉由想像鸟，消除不吉利的感觉。因为有你哥哥的事，所以你太拘泥于三年之内会丧命这一点了。”

实之兴奋地问：

“所以，三年坂原本是叫‘三音坂’吗？”

镀金用力点头。

“最先听到鸟儿，而且是黄莺和杜鹃鸟啼叫的坡道叫初音坂。这是因为附近有梅林等鸟儿聚集的场所，听到黄莺第一次啼叫，所以叫初音坂。第二次听到时，会觉得是刚才飞过去的鸟儿又飞回来了，但如果第三次听到鸟啼声……”

“三次就可以代表永久。三次、四次、五次，一直听到鸟叫的坡道……”

之前曾经和渡部争执过这个问题。三个到底算不算“好几个”？如今，实之了解到，三个完全可以代表“好几个”。他似乎听到了。

第一声鸟啭、第二声，以及连续不断的鸟啭。

如今，不吉利已经从三年坂消失。火的远方是水，水岸旁聚集了无数的鸟儿齐声欢唱

“没错，‘三音坂（sa－n－ne－za－ka）’在不知不觉中读成了‘sa－n－ne－n－za－ka’，

就取了‘三年坂’这个名字。之后，家康进行了江户大改造，应该已经很少有鸟聚集了。”

“为什么我父亲那个时候……我们也有机会看到吗？”

镀金摇摇头。

“应该不可能，因为不可能再度发生像神田大火那样的火灾。”

“大火时才能看到吗？”

“不是和大火有关，而是和温度、水有关。神田大火发生在四月，原本气温就比较高，再加上大火的热量，导致某种现象发生。况且，那时候还保留了一些如今已经不复存在的水岸。”

“你是说赤坂溜池之类的吧？”

“对，必须具备这些条件，鸟才会飞向天空。所以，可能不会再有第二次了。”

再也不可能发生的群鸟乱舞的现象。

在古老的时代，不，在更加古老的时代，是每天都可以看到的景象吗？实之在脑海中想像着这个景象。

“当江户再也看不到这种景象后，来到江户的人会感到纳闷，为什么叫‘三年坂’？因为那只是一个冷清的坡道，听说以前曾经是墓地，附近也建造了寺院。于是开始流传这样的说法——如果在这个坡道跌倒，就会在三年内丧命，如果不想死……”

最后，由镀金总结道：“记得舔那里的泥土。”

导读

早濑乱与《三年坂火之梦》

傅博

第五十二届（二〇〇六年）江户川乱步奖得奖作品有两部，一部是本书《三年坂火之梦》。另一部是镝木莲以第二次世界大战结束后之苏联在西伯利亚的俘虏营内所发生的杀人事件，与六十年后在东京发生的杀人事件为主题的本格推理小说《东京ダモイ》（东京归乡）。

本书《三年坂火之梦》却是一部江户川乱步奖史上罕见、特殊的异色推理小说。先来看看五位评审委员如何评价本书。

评价最高的是绫辻行人，他说“明治初期的东京为主要舞台而展开的故事，不易套上现在的推理小说之写作模式，很难预测故事将如何展开。……镀金先生的飒爽活跃，洋溢着好年代的侦探小说之香味。可说‘使我读到一部从来几乎没有阅读过之类的推理小说’……”。几乎没有提到缺点。

其他四位都肯定其题材的特异性，但是也有批评。井上梦人说：“把明治时代之东京，描写为坂的都市，构筑成散发梦幻气氛的魅力世界。……被作者的独创性吸引住。可是，这篇作品太依靠题材本身的新奇性，不是小说本身所酝酿出来的。”

真保裕一同样肯定其题材有趣，但是，……他说：“题材很有趣，开头也不错，但是其后之故事的主题模糊不明朗，也许这是作者所安排的计策，总是希望稍微着力加强读者的服务为善。”

大泽在昌同样肯定其题材的奇妙性，可是……他说：“虽然很奇妙，可是具有魅力的‘谜’的作品。以明治为舞台，登场人物的描写却不勉强，可是构思过多，以致故事的全体像很难把握。”与真保一样，对故事的架构有不满。

乃南朝几乎全面否定，她说：“明治时代之旧地图为主体，架构出很独特的作品世界。……可是，对明治时代的认识与表达方式，有时是旅游指南书的口调，有时是如写戏曲脚本时的注脚，对我来说很难当作‘小说’阅读。”主角内村实之寻找三年坂时，走路所经过的许多街道的记述，的确如乃南朝所说，没有修饰。

由此可知，绫辻行人全面肯定，井上梦人、真保裕一、大泽在昌等三位，都肯定其题材的独创性、趣味性、奇妙性，但是对故事之没主体性、复杂难解性、不透明性有所批评，至于乃南朝几乎全面否定小说的叙述之瑕疵。

本书是评审委员评审的修改本。到底修改多少，不可得知。笔者认为虽然页页出现街名、坂名，令人有唠叨之感，但是不愧是一部异色的推理小说，值得一读。介绍内容之前先为台湾读者简单说明故事背景的明治时代与东京。

明治维新（一八六八年）以前，东京称为江户。于一四五七年，太田道灌在江户的小山丘上筑城，称为江户城。城南向海，即现在的东京湾，城西、城北是小山丘地带，很少人居住，城东有两条河川，隅田川与荒川，由北流向东京湾。当时的平民即居住在这两条河的沿岸，后来这区域称为“下町”。下町是从山丘上的江户城观看时，在下面的街市之意。相对的西、北方的山丘地带成为“山手”。

到了一六〇三年，成为将军的德川家康，在江户城开设“幕府”，号令天下。德川家康于是把江户城四周，做为“大名”（诸侯）与“旗本”（幕府直属之高级武士）之住宅区，原来住在城附近的平民，被迫迁移到山手或下町。德川幕府统治日本之二百六十余年，江户的人口不断增多，据说最多时达到百万人，当时最大的都市。

明治维新后，天皇收回政权，江户城改称为宫城（现在称为皇居），废藩置县，宫城周围的大名与旗本之豪宅，逐步被政府收回，改建各种公共设施，如东京帝国大学、上野公园等等。于是，东京渐渐成为日本之政治、经济、文化之中心（德川时代之文化中心是京都，经济中心是大阪）。

明治维新后，新政权并不安定，高官被暗杀事件、内乱频起，直到一八七七年之西南战争之后，政治才上轨道。

话说回来《三年坂火之梦》的时空背景是明治三十二（一八九九）年之东京，两组互不认识的人马，以不同的目的，在东京寻找他们的“三年坂”与“发火点”。

“三年坂”叙述住在奈良县N町的内村实之，十八岁，为了调查在东京帝国大学念书的哥哥义之，去年夏天在三年坂跌倒后腹部受伤而死亡的真相，来到东京。东京山手地带有数不尽的坡道，实之根据一本地图得知，东京至少有三处三年坂，他寻找三年坂过程中觉得称为三年坂的坡道，好像有一个不吉祥的共同秘密，而且，东京的三年坂不只三处。到底有几处三年坂，是否有共同秘密，有的话，秘密是什么？

另一个故事“火之梦”叙述一位从英国留学归国不久的镀金先生，在补习班教英文，并在杂志发表评论。某天受天命杂志社之托，与补习班同事立原总一郎调查“东京发火点”的经过。所谓东京发火点是，如果要放火烧尽大东京的话，从哪些地点同时放火，即可烧尽呢？镀金先生根据旧文献导出的结论是，必须要几处发火点即可呢？

作者在最后一章“三年坂火之梦”，准备一场读者意料不到的收场，不愧是一篇异色推理小说。

早濑乱，一九六三年出生，大阪府人。法政大学文学部英文学科毕业后，在升大学补习班教英语，一九九一年起自己经营补习班，之后解散。二〇〇三年开始撰写小说，〇四年以《レテの支流》获得第十一届日本恐怖小说大奖长篇佳作奖。〇五年以《通过人の31》入围第五十一届江户川乱步奖最终候补作。〇六年以本书《三年坂火之梦》获得第五十二届江户川乱步奖。

电子书由推理书库整理发布，更多推理小说请访问：http://www.tuilisr.com/
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第十九章






	
1996年第42届 - 别告诉左手 - 渡边容子

	
第一章　冰蔷薇


	
第二章　可疑者


	
第三章　牺牲者


	
第四章　催化剂


	
第五章　审　判






	
1997年第43届 - 虚线的恶意 - 野泽尚

	
前言


	
江户川乱步和江户川乱步奖


	
第一章


	
第二章


	
第三章


	
第四章


	
第五章


	
第六章


	
第七章


	
第八章


	
第九章


	
第十章


	
第十一章


	
第十二章


	
第十三章


	
第十四章


	
第十五章


	
第十六章


	
第十七章


	
第十八章


	
第十九章


	
第二十章


	
第二十一章






	
1998年第44届 - 代号12 - 福井晴敏

	
《代号12》


	
简介


	
序　曲


	
1


	
2


	
3


	
4


	
尾　声






	
1998年第44届 - 无底深渊 - 池井户润

	
《无底深渊》


	
第一章 死 因


	
第二章 粉 饰


	
第三章 委托书


	
第四章 半导体


	
第五章 回 收






	
1999年第45届 - 八月的马科斯 - 新野刚志

	
八月的马科斯


	
译者的话


	
1


	
2


	
3


	
4


	
5


	
6


	
7


	
8


	
9


	
10


	
11


	
12


	
13


	
14


	
15


	
16


	
17


	
18


	
19


	
20


	
21


	
22


	
23


	
24






	
2000年第46届 - 脑人 - 首藤瓜于

	
版权页


	
作者简介


	
1


	
2


	
3


	
4


	
5


	
6


	
7


	
8


	
9


	
10


	
11


	
12


	
13


	
14


	
15


	
16


	
17


	
18


	
19


	
20


	
21


	
22


	
23


	
24


	
25


	
26


	
27


	
28


	
29


	
30


	
31


	
32


	
33


	
34


	
35






	
2001年第47届 - 13级台阶 - 高野和明

	
序 章


	
第一章 回归社会


	
第二章


	
第三章 调查


	
第四章 过去


	
第五章 证据


	
第六章 对被告人处以死刑






	
2002年第48届-破碎的黑白照片-三浦明博


	
2003年第49届 - 恐怖的夏夜 - 赤井三寻

	
1


	
2


	
3


	
4


	
4


	
5


	
6


	
7


	
8


	
9


	
10


	
11


	
12


	
13


	
14


	
15


	
16


	
17


	
18


	
19


	
20


	
21


	
22


	
23


	
24


	
25


	
26


	
27


	
28


	
29


	
30


	
31


	
32


	
33






	
2003年第49届 - 制造暴力 - 不知火京介

	
佐佐木之死（1）


	
赤练蛇的毒液（1）


	
大块头的智慧（1）


	
丹下之死（1）


	
凶手的布局（1）






	
2004年第50届-地底古墓-神山裕右


	
2005年第51届 - 天使之刃 - 药丸岳

	
版权页


	
序章


	
第一章 罪


	
第二章 重生


	
第三章 罚


	
第四章 告白


	
第五章 赎罪


	
终章


	
作者感言 药丸岳


	
评审委员意见






	
2006年第52届-东京归乡-镝木莲

	
版权页


	
内容简介


	
序章


	
连接港口的小镇


	
失踪


	
西伯利亚的满天星


	
玛莉亚建的墓


	
天平


	
最后的句会


	
净玻璃之镜


	
心的密室


	
俳号的真面目


	
证词


	
导读






	
2006年第52届-三年坂火之梦-早濑乱

	
版权页


	
古老的故事


	
三年坂1


	
火之梦1


	
三年坂2


	
火之梦2


	
三年坂3


	
火之梦3


	
三年坂4


	
火之梦4


	
三年坂5


	
火之梦5


	
三年坂6


	
火之梦6


	
三年坂7


	
火之梦7


	
三年坂8


	
三年坂 火之梦






	
2007年第53届-沈底鱼-曽根圭介


	
2008年第54届-诱拐児-翔田宽


	
2009年第55届-三十九条の过失-远藤武文


	
2010年第56届-再见时间胶囊-横关大


	
2011年第57届-危险！请小心！-川濑七续


	
2012年第58届-卡拉马佐夫的妹妹-高野史绪


	
2013年第59届-袭名犯-竹吉优辅


	
2014年第60届-黑暗中飘香的谎言-下村敦史
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