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[日]铃木光司

平宣 译


内容提要


重逢并没有给贞子和远山这对昔日的恋人带来任何甜蜜，一切的答案都埋藏在贞子的身世之中。虽然死亡步步近逼，但远山依然不改对贞子的眷恋。掀起全球最恐怖、最颤栗的贞子风暴终于平息，两个世界都回到了和平幸福的起点。然而这是否真是结局？计算机创造出来的“环界”是否会再创造出另一个“环界”？"环界"中，当他发现只有牺牲自己才能拯救人类时，他会作出怎样的选择？
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第一章

空中浮棺

环界4 · 新生
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一九九○年十一月

意识清醒以前，她的视线一直茫然地盯着天空。

所谓天空，其实只是一片狭长的范围罢了，在蓝色以外的部分，全被黑色的边框住。一开始她搞不清楚眼前所看到的究竟是什么？自己到底身在何处？

从睡梦中醒来时，感觉好像仍在半睡半醒之间。身体两边紧贴着水泥墙壁，背部以下也同样是冰冷僵硬的感觉。如果上面的天空是圆形的，她还可以猜测自己身在井底，但是依现在的形状来判断，好像处在一道狭长的排气沟内。

从这儿无法直接看到阳光，透过皮肤感觉到的冰冷，让她知道现在是早上，偶尔会从远而近传来一阵苍劲的乌鸦鸣叫声，在狭隘的空间里回荡，却看不见它的踪影。

乌鸦的声音消失了以后，接着听到船只的汽笛声。由此，她可以肯定这里靠近海边，海洋特有的潮汐味刺激着她的鼻孔。渐渐地，她终于明白自己身在何处——应该是在面对东京湾一栋大楼的屋顶上。

她抬高下巴，看到两条生锈的水管横亘在头顶旁，两边的水泥墙紧贴着她的身体，肩膀和手臂完全无法动弹，整个人直挺挺地仰卧着，连侧卧都没办法。裂开的水泥墙凸出几支铁条，像箭一般尖锐，稍一动弹就会被刺到。

她僵直身体抬高头部，试着朝脚底看去。

不知是眼睛的错觉还是思维不集中，先前以为是铁条的东西，竟然被风吹得摇晃起来，定神一看，不是铁条，而是和服腰带。她不知道另一端绑在哪儿，只见它在脚边飘啊飘的。

（蜘蛛丝……）

瞬间她联想到“蜘蛛丝”这本小说，接着又想到地狱，顿时觉得全身的毛细孔都收缩起来。

她实在想不起来自己为什么会在这里，她的记忆彷佛被打碎了的瓦片，四处散落。她极力回想也凑不出任何有意义的片断，每件事的前因后果都搅得一团乱。

（这里到底是哪里？为什么我会在这个地方？）

很明显的，她的记忆有一部分已经消失掉，甚至连究竟有多少地方是空白的都不知道。想到这儿，她不禁在内心低唤着自己的名字。

（高野舞……）

这名字应该没错吧！自己拥有一个女性化的名字，但是她总觉得有些不协调的感觉——一种拂不掉的异物窜入身体的感觉，好像自己不是自己。

接着她竭尽所能地在内心里确认自己的背景，包括到目前为止的经历等等——二十二岁，大学生，文学系，大学毕业后要进哲学研究所。

忽然间脚底传来一阵痛楚。高野舞战战兢兢地抬起脸朝自己的脚一看，瞬间她吓了一跳，因为她看不到自己的脚。

一时之间她弄不懂是什么东西遮蔽了她的视线，于是眯着眼睛仔细一看，当她知道那正是自己隆起的肚子时，高野舞惊恐地瞪大双眼，套装裙子底下的腹部竟然莫名其妙地胀大。

高野舞忘了脚痛，用手轻轻抚摸肚子后，她发觉异物并不是夹在裙子与肚皮中，因为腹部的皮肤是从体内向外胀高起来的。她记得自己的身材原是属于纤瘦型，胸部也不丰满，纤细的腰部更是她一向自豪的地方。

惊愕感退去之后，高野舞稍微呆了一下，两手抚摸着自己的肚子。她无法相信自己身处的状况，脑袋一片空白，不知道该如何思考。她彷佛事不关己地观察着自己高挺的肚子，猛然间，脑海里浮现出“孕妇”这个名词。

自此，高野舞的脑海里不断地涌现出片断的影像，她逐渐理解到自己为何在这里。事情的开端是一卷录影带。

（我不小心看到了……）

她明明有一种不祥的预感，但还是看了那卷录影带。

高野舞回想起她将带子放进录影机设定好，按下播放键时，当时手指头的触感至今仍栩栩如生。
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不管是得到录影带也好、看了片子也好，全都是自然发生的。表面上是偶然看到那卷录影带，在背后到底有没有人为的力量在操纵，高野舞并不知道，但是她过于恐惧肉眼看不到的力量，于是说服自己将它视为偶然事件，缺乏知道真象的勇气。

高山龙司的死牵涉到一卷录影带，这件事是从龙司的友人浅川那儿无意间听来的，但是实际上到底是什么情况，浅川并没有告诉她。

龙司因为看到惊人的影片，招致打击之后才死亡的滑稽假设，是高野舞自己捏造的，否则如何对外界说明一卷录影带会致人于死的内幕呢？

更何况如果不是这样假设，就无法理解浅川所说的话。在高山龙司临死前，浅川问高野舞道：

“难道龙司真的没有对你说什么吗？例如说录影带之类……”

他的口气彷佛暗示高山龙司的死是录影带造成的。

当时高野舞并没有相信他，也因为这个原因，冥冥之中引导她看了影片的内容。

高山龙司在大学里教论理学，经常在杂志上连载哲学论文，负责重新誊写的是他的学生高野舞。龙司的字迹非常特别，只有看习惯的人才能理解，高野舞是本着拜读老师的论文的荣耀心理，主动争取誊写的任务。

问题是高山龙司在写完连载的最末节之后就突然去世。根据解剖遗体的法医安藤满男的判断，他是因为围绕心脏的冠状动脉发生阻塞，而引起急性心肌梗塞，但是真正死因仍然存有许多疑点。连龙司的朋友浅川都自始至终一直暗示一卷神秘的录影带才是直接的致死原因，更让龙司的死添加悬疑气氛。

高野舞将原稿的最后部分交给杂志社编辑前，才发现长达一年的连载，最后的结论部分竟然缺了几页。

高野舞寻遍龙司的房间仍然找不到，最后只好到龙司的老家相模大野去找。因为高野舞在他死后，立即将房间里所有的东西搬回他的老家，因此缺漏的原稿一定遗落在那里。

高野舞先向龙司的母亲说明原委，取得同意之后，便来到龙司位在二楼的房间找寻。

从小学到大学二年级，龙司一直将这间房间当书房用。从书籍到衣服、电气制品、小家俱等，所有的物品全装在纸箱内，杂乱地堆积着。由于要找的东西只不过是几张的原稿而已，可以隐藏的死角很多，因此高野舞先预测几个比较可能的地方，随即脱掉毛衣开始寻找。

找了一阵子之后，她发觉要找到这几张原稿几乎是不可能的事，但是为了弥补缺失的原稿，她只好无奈地继续寻找下去。

也许是疲惫感使然，高野舞强烈地感觉到逐渐弯曲的背脊上，有一股被某种“东西”窥视的感觉。

当她还是高中生时，有一次，美术老师邀请她做油画的模特儿。虽然高野舞穿着衣服，但是她仍然可以感受到老师的视线彷佛穿透过衣服，舔着她的肌肤，深入到她的骨骼里一般，使她产生羞怯和陶醉掺杂的兴奋感。事情过后，高野舞听说画家在画人物的头部时，是用眼睛穿透皮肤观察头盖骨的形状，她才知道自己的直觉是正确的。

（原来美术老师的眼睛清楚地用手握住我的骨架呢！）

如同当时感受到的强烈视线一般，她直觉有一股锐利的视线正穿入脊背，透过皮肤挖她的肉，深入到骨子里。

高野舞不得不回头看，背后有一个被粉红色开襟毛衣盖住的黑色物体。她将毛衣拿开一看，原来是一个黑色外壳的录影机，虽然没有插上电源，仍绽放着微弱的红色灯号。这时，高野舞的脑海里浮出浅川所说的话。

“难道龙司真的没有对你说什么吗？例如说录影带之类……”

这句话引发了高野舞的好奇心，她立刻将录影机的电源插上。
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高野舞愈来愈觉得自己会在这个地方出现并非偶然，说不定早已被安排好了。

她现在所躺的地方是大楼屋顶上的排气沟，和录影带的长方形匣子的形状颇为相像，不！应该说和录影带的外壳相像更恰当。

不知不觉当中，东方已经发白，天空逐渐晴朗，蓝色的部分越来越浓厚。光线从龟裂的排气沟缝里照进来，形成明暗两极化的光影，正快速地向下移动着，有如射进录影带盒子里的那道光线在迅速转动着……

高野舞回想起在龙司的老家时，将录影带从录影机中抽出的瞬间，从里头吐出来的录影带，彷佛一张裂开的嘴巴，正扮着嘿嘿笑的鬼脸。

当她触摸录影带时，虽然那是没有生命的东西，却有一种温暖的感觉，彷佛有生命般的温暖传达到她的手指头上。

带子的上面写着奇怪的标题。

莱瑟·米里尼、法兰克·辛那屈、沙米·迪贝斯·Jr、1989

这标题写得很不高明，无法说明带子的内容。高野舞猜想这卷录影带应该不是揭发某个内幕的证物才对，也许只是拷贝其他录影带的内容吧。

高野舞现在十分后悔从龙司的老家将录影带拿回来，只不过是要找几张原稿而已，为什么要被那卷录影带吸引呢？不理会它不就好了吗？当她将录影带带走的时候，已经注定了她必须要看它的命运。

光线逐渐落到裂缝底部，直接射进高野舞的眼睛，原来现在已经日正当中了。她虚弱地抬起左臂。手上没有带表，她只能利用光线的高度来推测时间。

高野舞觉得意识开始成块状般脱落，清醒和恍惚交错着。从醒来到现在的几个小时里，她一方面半睡半醒地打着盹，一方面唤醒过去的记忆。

（现在迫切需要做的事是想办法逃离这里。）

依现在的状况来看，照理说高野舞应该感到恐怖或悲观才对，但她反而像局外人似的观察着另一个自己。高野舞觉得自己的精神状态似乎因为意识薄弱而无法自我掌握，内心不由得感到一阵恐惧。

没来由地，高野舞的脑海里浮现出一幕井底里有一个楚楚可怜的少女的景象。这景像应该是经由某个东西引发的才对，但是高野舞却不知道它的来源。

一股柑橘系列的香味刺激着高野舞的想像力，少女的脸孔化为一个具体的影像，时而紧贴高野舞的身体，时而飘然而去，在这同时，少女的形体逐渐成形。

高野舞竖起耳朵，注意四周的状况。她孤零零的一个人待在这儿，实在有说不出的恐惧感，因此盼望有人在身边，期待赶快有脚步声走过来，不管是谁都可以。

（我只能在这里等人救援吗？）

高野舞开始气自己的无助，因为她是一个讨厌消极等待的人。

从墙壁垂下来的绳子是唯一可以和外界连系的救生索。从下面往上看，只看到一个圆形的打结。

这条绳子恐怕支撑不了高野舞的重量，但是除了这条绳子，没有其他方法能够将她救出去。绳子的一端刚好垂在脚尖旁，距离地面有数十公分。

高野舞勉强坐起上半身，她想要试试看身体能够移动多少范围，但是一坐起来，反倒使疼痛的左脚踝撞到墙壁，让她不由得发出惨叫声。强烈的剧痛证明了她的意识仍然很清楚，这下子反而增加高野舞的勇气。

高野舞一边冒着冷汗，一面忍着疼痛，尽管她一心想要逃出困境，但是现在却连上半身都无法从沟底爬起来。

（大喊救命吧！）

“救命啊！救命啊！”

她试着喊了几声，除了头上一览无遗的天空吞没了她的声音以外，任何反应都没有。如果不是有人凑巧有事到顶楼来，她就算叫破喉咙也是白费力气。

于是高野舞再思索其他办法。如果没有人上楼来，就得设法引人注意而上楼来。例如说如果有东西从天而降的话，来往的行人应该会看到才对。

（不知道有没有什么东西可以往丢下的？）

高野舞双手往头的上方一伸，指尖碰到两、三片水泥块。高野舞拿起其中一块，差不多有大姆指大，这种体积就算打到行人的头，也不致于造成严重伤害。

在国中和高中时期，高野舞是田径队的短跑选手，又是班上数一数二的垒球高手，不过像现在这样身体躺平究竟能丢多远，她倒没有试过。此刻丢的方式只能用右手从头往脚的方向抛出，而且一定要超过屋顶的栏杆掉落地面才行。

阳光渐渐向东倾斜，高野舞想到中午是人潮较多的时候，于是用右手抓起一块石头往空中一抛，可是却连一点声音也没有，彷佛平白消失在空气中一般。

她望着狭窄的天空怅然若失。眼前细长的天空是她的全世界，她不禁怀疑自己究竟能否和地面连系上？丢出去的水泥块毫无反应，似乎证明了她的疑问。

她再继续摸索，这次摸到的是10公分长的铁管，比刚刚的小水泥块更重，而且丢得更远。不过，如果无意中打到人的头部，可能会造成相当大的伤害。

高野舞不希望对别人造成伤害，另外她也想记录自己的遭遇，便开始翻找身上的口袋，看看有没有什么布料可以用来绑住铁条，这么一来，捡到的人就不会误认为它只是无意中掉落下来的物体。

她的口袋里并没有布条，就算要撕破裙子，也不是一件容易的事。她闭上眼睛思考该如何是好，忽然一个好主意浮现心头。

和铁管绑在一起的东西越醒目越好，最好一看就知道是女性用品……再没有比这个东西更适合了，想到这里，她立刻将内裤脱下来紧紧绑在铁条上。

这机会只有一次，如果失败就完了。

高野舞慢慢的将裙子往上翻，摸到裸露的腰骨，再摸下去应该可以摸到内裤腰带才对。但是，就算她用指尖抓破自己的皮肤，也摸不着内裤。

（天啊！我竟然没有穿内裤！）

这种事平常是不可能发生的，因为她从来不会不穿内裤就出门的。

她不由得抬起头朝左右看看自己的下方，但是却被隆起的腹部挡住，只好用手摸索。当她了解到自己的确没有穿内裤的瞬间，肚子里好像有什么东西在蠕动。

她猜想这大概就是胎动吧。但是她一想到自己还是个处女的时候，意识又开始模糊起来，自己没有穿内裤的疑问马上被肚子里是什么东西的疑问所取代。

她看着露出裙外的肚子，里面的压力使腹部呈现凹凸不平的形状。

这时，高野舞想起以前看过一部电影中的一段情节，不禁对自己现在所处的异常状态感到不寒而栗。
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高野舞的记忆是不会出错的，这一点她自己最清楚。

她以前曾经一度差点献身给男朋友。当时的她躺在床上，姿势也和现在一样，两手两脚伸直仰卧着。当天，她和男友彻底地谈论之后，下决心要献身给他。

他是同一所大学的文学院的学生，名字叫杉山，是一个皮肤白净、体型纤瘦、五官俊秀的男孩，个子比高野舞稍微高一点，是个标准的美少年，和高野舞很相配。

高野舞并不是被他的外表所吸引，而是佩服他的学问广博。杉山的文学造诣极高，精通占星术和希腊文化，博学多闻的他，无论什么样的领域都能侃侃而谈，对高野舞的问题也能快刀斩乱麻给予正确的答复，因此让她敬佩不已。

高中时期的高野舞热衷运动方面，进了大学之后，她决定全心攻读学术方面的知识，碰巧遇上才华洋溢、有中性魅力的杉山，不禁对他一往情深。

一向以田径才华闻名的高野舞会选杉山做男朋友，让许多死党跌破眼镜，不禁狐疑地问：“咦？她不是喜欢体育系的男孩吗？”

如果让她在文才和武技方面做选择的话，高野舞肯定是以文才为优先，当然，如果两方面都具备的话更好。高野舞在遇到高山龙司以前，从不曾遇见过条件这样优秀的男性。

田径队时期的高野舞不只一次地接到男学长的邀约，当时他们都还是纯真的少男，大夥儿围在桌边谈天说地时，无形中散发出来的男性气息直接迫近她，常让她倍感负担。

所谓中性的魅力，其实含有一种轻松的感觉。面对杉山时，她不需要时时抵挡男人紧逼而来的欲念，或是婉转地改变对方的焦点，她可以安心轻松地面对他。

那一次在杉山的住处只差一步两人就合而为一，当时他们彼此确认了心意，之后便计划从事性行为。

高野舞毫不犹豫地准备结束处女生涯，她顺从对方的指示，闭上眼睛躺在床上，由于心情紧张的缘故，手脚僵直，和现在的姿势一模一样。

杉山并没有试着舒缓高野舞的紧张感，反而对她僵硬的身体感到有趣，沉默不语地进行下面的动作。

高野舞的衣服一件件地被褪下，裸露出光滑的身体，他们既没有亲吻，也没有爱抚，像这样淡然无味的性交前仪式，对于没有经验的高野舞而言，并不觉得奇怪。

当高野舞身上只剩下胸罩和内裤时，杉山的手抚摸着她的胸部，将胸罩轻轻地往上一推，露出一对娇小的乳房。高野舞原本就小巧的乳房，平躺之后变得更加平坦。高野舞虽然是闭着眼睛，但是仍然想像得出杉山盯着自己的胸部时的目光。

高野舞在这冻住的十几秒里感受到前所未有的异样尴尬，她强烈地体验到杉山的目光一直盯着她的身体看，另一方面，一股流动的气息正迅速地转变，高野舞感到十分不安。

（他到底在做什么？快点啊！）

希望早点进行下一步动作的高野舞期盼落空了，杉山用手将她的胸罩挪回原来的位置。

高野舞的胸部感觉到对方的手移动的顺序，随即张开眼睛，无法置信地看着自己的衣服一件件地被穿回身上。她的身上连一滴唾液都没沾上，毫无污染地再被封住。

高野舞用目光询问杉山。

（怎么回事？）

杉山凑近高野舞的耳边低语道：“还是不要吧！”

平常能言善道的他如今却如此低调，一定是心理上受到极大的冲击。他大可以找理由解释他中途放弃的原因，然而现在却只用一句“还是不要吧！”来搪塞他的行为。

高野舞的脑袋轰然一响，一时之间呆若木鸡，随即涌上一阵阵的屈辱感，彷佛一具被夺去人格、可以随时变换面孔的布偶一般。

两人互相沟通之后才决定的性行为，为什么要中途退缩？难道是自己的肉体毫无魅力吗？杉山不作任何说明的反应，让高野舞坠入深沉的绝望中。

（是因为我的胸部太小吗？）

如果真是这样，不必把她的衣服剥光，从她穿着衣服时的身材也可以看得出来啊！高野舞就这样不明不白地怀着受创的心离开杉山的住处，直奔自己的家。

高野舞和杉山的关系也因此而结束。

之后，虽然高野舞仍然接受许多男性朋友的邀约，却从不跨越最后防线。每当她一回想起这件事时，那空白的十几秒马上变成恐怖的影像直逼而来。如果要再一次受到这种污辱，她宁愿一辈子当老处女。

她绝对没有因为意识恍惚而失去记忆，她也从没有过真正的性经验，连到医院检查都不需要。

（为什么我会怀孕？）

用因果报应的理论来解释，一定是有原因才会有结果，如果硬要找出原因，对了！是在看了那卷录影带之后才发生的。

高野舞又想起另一个原因。

（我看那卷录影带那天，刚好是我的排卵日。）

排卵日……录影带……两个因素相乘之后，造成了她今天身体上的变化。

照在排气沟裂缝内侧的光线已升起，太阳逐渐西下，她身处的长方形空间渐渐地又被黑暗所控制。

高野舞感觉到自己的肉体又被一股带有评价意味的视线窥视着，那视线来自自己的肚子，彷佛被自己胎内的眼睛观察着一般。

忽然间，彷佛要证明高野舞的想法似的，她的腹部涌起一阵小幅度的强烈振荡。
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高野舞翻遍了高山龙司家所有的家俱，仍然找不到原稿遗失的部分，但是她已经和编辑约好明天要交稿，因此到明天下午以前，必须将连载的最末回稿件誊写完交出去。

现在已经是深夜时刻，高野舞把自己关在房间里，桌面上的原稿摊开着，她却双手抱着头不知该怎么办才好。

这房间的大小约五张榻榻米大，她一向以和式桌代替书桌，坐在和室椅子上念书。距离桌子一尺外有两组书架，书架与书架之间放着一台十四英寸的电视。

高野舞频频仰天叹息。如果只需誊写的话还好，问题是她如何弥补遗失的部分呢？

上一篇文章到结尾的地方，很明显地起了转折性的变化，因此她无法预测龙司会如何处理这个结局；若用自己的观点来衔接遗失的部分，下笔时也让她感到心虚。

忽然间，高野舞改变想法，她不必为添加内容而烦恼，她可以减少内容啊。删减要比添加轻松得多，也不用顾虑会扭曲龙司的观点。

决定好方向之后，高野舞突然觉得轻松多了，就在情绪转变的瞬间，这卷录影带突然映入她的眼帘。那是她在龙司家找不到遗失的原稿时，顺手将录影带带回来的。这时她想先看看录影带轻松一下，再进行誊写工作。

高野舞现在回想起来，她着实像中了圈套一样，不知道是谁在暗中将一切都安排得好好的……

高野舞坐在和式椅上很自然的将手一伸，把录影带拿过来。

莱瑟·米里尼、法兰克·辛那屈、沙米·迪贝斯·Jr、1989

这卷录影带没有外盒，光从标签上的笔迹就看得出不是高山龙司的东西。它是经过第三者的拷贝，再辗转到高山龙司的公寓里，如今又转手到高野舞的房间里。

高野舞将录影带推进录影机里，电源开关自动开启，再按下播放键。当她一碰到播放键的瞬间，有一种本能的警告声在命令她。

（现在还来得及，快点丢掉它！）

但是本能的声音却被录影带发出的杂音遮掩掉。

“滋——滋——”

高野舞终究无法战胜好奇心的驱使，杂音和画面同时出现，一幅好像漆黑的墨水在流动的画面立即进入眼帘。已经没有办法倒退了，她想清楚之后重新调整姿势，而录影带也现出观看者必须要屏气凝神观看的傲慢要求。

一定要看完它，否则会被亡魂吃掉喔！

粗大的黑线条组成的文字紧接着威胁高野舞，闪烁的光点直射到她的眼球中，使她十分不舒服，但是却无法转移视线。

然后萤幕上出现的是片断且意思不明的图像，给人强烈、身历其境的压迫感。紧接着画面上猛然跃出一团红色的岩浆，炽热的溶岩流从火山口倾泄而出，往山谷间流窜，飞舞在夜空中的火苗，交织出残酷的自然景象。

不久，画面上现出白底粗黑的“山”字，浮现一会儿随即消失，换成两个骰子在圆形铅碗中滚动着。

接下来的画面总算有人物出现。只见一个老婆婆坐在榻榻米上，面向正前方不知道在说些什么，也许是某地的方言，高野舞无法听明白，但是观察她的神情，给人一种在训话的感觉。

忽然高野舞听到一阵刚出生婴儿的啼哭声，眼前的婴儿身体逐渐长大。这时她竟然产生一股错觉，彷佛自己正抱着画面中的婴儿，手中摸着温暖柔滑的皮肤。高野舞吓得赶紧缩回双手。

就在婴儿消失的同时，“说谎”、“骗子”等喧嚷声一涌而出，近百张面孔都带着憎恨和敌意，然后每张脸有如细胞分裂般持续地增加，再化为无数的点，充斥着整个画面。

接着黑色的画面上浮现出“贞”这个字。

一张男人的脸突然显现出来，他的脸上流下涔涔汗水，正呼呼地喘着气，在他的背后有一些稀疏的树木。

男人身穿无袖的运动背心，裸露的肩膀因满布汗水而闪闪发亮，曝晒过度的皮肤脱了一层薄薄的皮。从背后的景色和男人的穿着，可看出那时正当夏季时刻。

男人的双眼充血，带着杀意，嘴角斜斜流着口水，他的脸朝上一仰，瞬即从画面消失了。下一次出现的时候，男人的肩头肉被挖掉一块，汨汨的鲜血沾染整个画面。

过了一会儿，萤幕里又传出婴儿的啼哭声，哭声响亮得几乎震动观看者的皮肤。高野舞再一次回想起摸到婴儿皮肤时的触感。

画面的中央出现一个圆形的洞，好像一个人从黝黑的深渊里，望向空中的满月一般的感觉。过一会儿，从满月中掉落一、两个像拳头般大的石头。

（这个人正从井底望着天空呢！）

当高野舞看到满月的画面时，终于掌握了全部的状况，使她日后凭着直觉，能在临死前察觉到到自己即将面临的命运。

最后，画面上再度出现一段文字。

看过这部影片的人在一个星期之后，会在这个时间面临死亡。

如果不想死，就依下面的指示行事……

就在这个时候，画面忽然插进一支耳熟能详的广告影片，将可以逃过死亡命运的部分消掉了。

高野舞颤抖着手按下录影机的停止键，下巴变得僵硬不灵活，想说些话却又说不上来……

高山龙司死后，浅川曾经前来问过她：“难道龙司真的没有对你说什么吗？例如说录影带之类……”

录影带的确是放在高山龙司的房间里，他看了录影带一星期之后就不明不白地死亡了。

事实上，如果不是亲自看过这卷录影带的话，任谁也不相信有这回事，因为每一个画面都充斥着一种异样的真实感，牵动着观看者身体里的每一个细胞。

高野舞茫然地坐在录影机面前，忽然胸口涌起一阵恶心感，她连忙跑到洗手间。

（我不该看的。）

但是后悔已经来不及了。她用手指头拖到喉咙深处，一直吐到胃里头都空无一物为止。此时此刻，她只想将胃里所有的东西都吐出来，彷佛要把身体里的异物全逼出来一般。

高野舞被胃液呛得涕泪纵横，趴在马桶上，痛苦地喘息，她感觉自己正逐渐被一股无形的魔力消灭，后儿后整个人随即失去意识。

自从她看过带子之后，时常瞬间失去意识，在接下来的一个星期中所发生的事，完全无法按照顺序去回想。等到她清醒时，时间已经过了好几个小时，高野舞根本搞不清自己身在何处，灵魂彷佛出了窍似的。

高野舞隐约察觉到自己的肉体正逐渐被别的生命体支配着，也就是侵入高野舞体内的异物已经开始缓缓地成长了。

是因为在排卵日时看了带子，才容易让异物侵入吗？还是说只要是看了录影带的人都难逃一死？

高野舞想像着无数的精子冲向输卵管里的卵子的画面。是不是看了录影带之后，体内会产生大量病菌般的微生物，一口气杀到输卵管里呢？否则一个处女怎么可能变成孕妇？

现在她的肚子里肯定是个生命，他正反覆地扭动身体，在紧绷的子宫中手舞足蹈。
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绳子的一端轻轻搔着她弯曲的膝盖，位置好像比中午看到时稍微下降些。

（到底是谁放一条绳子在这排气沟中？）

高野舞的双手感受到有一条绳子正绑在屋顶的扶手栏杆上。黑暗中，一个女人的影像清楚地浮现出来，高野舞的双手被某种意志力操纵着，俐落地将绳子打个结。站在高楼顶上，强劲的风吹得她双脚和腰部不断摇晃着，只要稍不注意就会失去平衡，但是她却被一种无名的使命感驱使，专心地将绳子绑好。

绳子是从房间出来的时候就准备好的，但她却想不起来另外一项和绳子一起准备的东西是什么，但她确实是放在塑胶袋里，并且还记得是个软绵绵的东西。

看了录影带以后，在子宫里徐徐生长的生命开始影响到高野舞的肉体。她经常在深夜时刻忽然清醒，竖着耳朵倾听腹中异物鼓动的声音。才四、五天而已，肚子却大得像要临盆一般，胀大的乳头也开始渗出母乳来。

现在，高野舞总算明白自己为什么会在这个排气沟底部了。

（因为要分娩。）

高野舞怎么也无法相信腹中的东西是自己的孩子，她甚至于怀疑他是不是人类。

（难道是野兽？）

她甚至不觉得那是个有生命的东西。

一种使命感驱使她必须在不为人知的地方把这个异物产下，因此，她得做好“金蝉脱壳”的工作，而且要立刻付诸行动。

在前一晚的此时，高野舞脱了内裤，趁人不注意的时候溜出房间，来到仓库街一栋大楼的屋顶。那是一栋沿着海边兴建的老旧建筑，到了晚上人烟罕至，往来的车辆也十分稀少。

高野舞跨越二楼的楼梯转角，顺着螺旋状的防火梯爬上屋顶后，再继续爬上水塔的梯子，来到机械室的上面。在靠近海边的那一面，有一个排气用的沟槽，宛如浮在空中的棺材一样。

这是让蝉脱壳最适当的地方，把这层没有灵魂的壳放在这里真是再好不过了，而且这里距离高野舞的住处不远，也不会引人注目。

高野舞抓着垂下的绳子慢慢地往排气沟滑下时，一不小心将脚踝扭伤了。

（现在是几点？）

白天的时候还可以随着光线的差异知道大约的时间，但是到了漆黑一片的夜晚，仅靠闪烁的星光，无法得知时间的流逝。

（从房间出来大概超过二十四小时了。）

忽然高野舞悲从心中来。她待在这里已经超过二十四小时了，除了有二、三个小时能够保持意识清醒之外，其他时间几乎都是失去知觉的。这期间虽然好几次感到惊愕、恐惧，以及无来由的恶心感，但是觉得悲从心中来倒还是头一次。

在那个时候，也许高野舞已经知道肉体逐渐接近毁灭了，想要起来却起不来，喉咙里也发不出声音。相对的，腹中的胎动却愈来愈激烈，来自内部的运动在在显示出充满了生命力。

这股生命力一直持续地扭动着。高野舞一想到这22年来的岁月便倍感辛酸。自己的身体被不知名的异物占据，如果只为了要来到这世界上而利用她的身体，那她过去的努力又有什么意义？

高野舞不自觉地流下眼泪，对无常的人生感到悲痛万分。

十一月中旬了，这几天白天虽然维持着暖和的天气，到了夜晚仍然非常冷。水泥的冰冷感从背部渗进骨头里，更加深高野舞的悲伤。

这时，不知道从何处渗出涓涓的液体，暖暖热热的感觉，正逐渐蔓延开来。

（救命啊！救命啊！）

高野舞想喊叫却叫不出声来，紧接是一阵剧烈的疼痛排山倒海而来，有如巨大的海啸，将一切的悲伤、寒冷、感情通通带走。

海的味道好像越来越浓烈了，这时候应该是涨潮的时候吧。

小时候，母亲曾经对她说：“你啊，是在涨潮的时候出生的。”

母亲还说，人类的生活作息都是随着自然界的运作而变动的，在涨潮时生下来，退潮时死去。

这时，生与死将即将同时发生的可能性愈来愈高了，如果真是这样，是在涨潮时发生？还是退潮时发生？

高野舞感觉阵痛稍微缓和下来，它发生的频率比海浪的起落稍微缓慢些，彷佛还可以在固定的节奏上听到低沉的旋律。船的汽笛声、远处街上的汽车喇叭声，也为这旋律添加不少音效。

然而，这究竟是夜晚上街头传来的声音，还是大楼里某个房间播放的音乐，流泄到这个地方来？还是又一次的……

高野舞无法判断自己到底是否真的听到音乐，此刻的她根本无法区分幻觉与现实，她只觉得听着这固定的旋律，可以让心情稳定下来。

神秘的旋律纾缓了肉体的痛苦，使高野舞产生一种不可思议的情绪。突然间，她了解到这不明显的音乐的来源，但随即又否定这个想法，抬起头看看自己的腹部。

（是谁在那里面唱歌？）

高野舞想像着在肚子里的生命，为了减轻母亲的痛苦而唱歌的模样。在充满羊水的漆黑子宫里，和现在高野舞身处的环境十分类似，但是，在肚子里唱歌的生命就快要诞生了。

从歌声听起来，那是一位年轻女人的声音，声音一会儿靠近自己，一会儿在脚下徘徊。

不久，声音的主人停止唱歌，用低沉的嗓子说道：“我以前曾经死在这个井底！”

这个女人说自己是山村贞子，并且简单地述说她过往的经历。

高野舞不得不相信她的话，因为声音告诉她，录影带的画面不是用摄影机拍摄出来的，而是透过山村贞子的五官和念力完成的。

高野舞听完后不由得认同对方的说法，因为她在看录影带的时候，这个素不相识的山村贞子的感觉，竟然和高野舞的感觉完全一致。此时，鲜活的婴儿画面在高野舞的脑海里忽隐忽现。

子宫颈完全扩张了，高野舞独自配合阵痛的节奏使尽全力。痛苦的呻吟声响彻整个狭隘的空间，再弹回自己的耳朵里，在她听来，那完全不像自己的声音，高野舞对它始终有一种拂不去的陌生感。

和初次的阵痛比较，这回的阵痛节奏比较急促且强烈，相对的，代表生命将要诞生的使命促使高野舞更为强烈地凝聚精力，也更强烈地解放开来，子宫与腹部的收缩就这样不停地重覆着。

高野舞的脑袋彷佛被巨大的波浪不停地拍打着，她随着那节奏深深地呼吸，强忍住极欲嘶喊而出的声音，将全身的力量集中到下半身。

想必现在的月亮正绕着地球走，牵动着地球上的海水，缓缓地达到涨潮的状态。

突然高野舞被一阵撕裂般的剧痛侵袭，下腹部那股凝聚的精力化成一团东西，即将弹跳而出。高野舞无助地伸开手臂，她迫切需要一个可以让她紧握着的东西。

（生了！）

当这个生命窜流到她的意识之中时，她已经不省人事了。
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也许她只昏迷了两三分钟的时间，等到恢复意识的时候，高野舞看到在自己的下体部分有一个小小的身影在蠕动着。

婴儿不发一声地从子宫里面一边扭曲身体，一边扬起上半身爬出来。两只小手摆出游泳般的姿势，没有啼哭，默默地向前移动，这些动作传达出他坚定的意志力。

然而在高野舞的心中丝毫没有为人母者应该有的喜悦和感动，倒是总算将他生下来这件事实，有如将异物排出体外一般，使她大为安心，如释重负。

当她的眼睛逐渐习惯光线以后，那个小小的身影愈来愈清晰。

他全身被羊水覆盖，在星光的映照下，小婴儿的皮肤看起来湿漉漉的。他用两只手死命地抓着一条绳子，这条连在他身上的的绳子满是皱纹……啊，他抓的好像是脐带。

虽然高野舞已经将他生下来了，但这并不表示他已完全离开自己的身体，还有一条脐带相连。高野舞真想将它一刀切断，但是现在的自己体力透支，只能虚弱地躺着，根本无能为力。

和虚弱的高野舞相比，婴儿显然活力十足，他用两只手将脐带拉成圆环状，然后含在嘴里想要咬断它，当然，这时候婴儿还没有长出牙齿来，只能用嫩红的牙床衔住脐带的中央。

当他将头往旁边甩动的模样，实在看不出来是刚出生的婴儿，小小的脸孔像鬼一般露出歪斜狰狞的表情。

最后，婴儿硬生生将脐带咬断之后，再从滚落在脚下的塑胶袋里取出湿毛巾，开始擦拭身体。

那条湿毛巾好像是和绳子一起准备的，大概是当高野舞从顶楼滑下来时不慎掉落在脚边，所以现在她从头部的位置无法看见毛巾。

高野舞自始至终对眼前的事情发展毫无印象，也许她是在不知不觉当中被子宫中的胎儿指使着准备生产要用的东西吧。

高野舞的子宫继续收缩着，她稍微使点力，便感觉到胎盘已被排出体外。由于婴儿和子宫内膜均排出的关系，高野舞的肚子和之前有一百八十度的不同，变得扁平多了。

从扁平的肚子上方看过去，婴儿整个身体看得更清楚。

婴儿一直在擦拭着自己的身体，彷佛要将身体上的皱纹抚平般，努力地擦拭着。他似乎从在胎内就预知出生以后要做什么事一样，动作熟稔地继续擦拭。当全身都擦拭过一遍之后，婴儿很悠闲地蹲下来，嘴巴开始蠕动着。

（他在做什么？）

从他的脸和手的动作来看，好像正在吃某种东西。他那饥渴的吃相刺激了高野舞的食欲。不久，婴儿的嘴边沾上深褐色的血液，并且不时发出咬肉的声音，好像正在吃胎盘。

婴儿的双颊鼓起，努力嚼着高度营养的胎盘，由于适时地补充了必须的养份，他的身体比之前更加绽放出生命力来。婴儿一边吃着饥肠辘辘的高野舞肉体的一部分，一边露出满足的笑容。

黑暗中，她与婴儿目光对视，就在这瞬间，高野舞脸上流露出哀伤的表情。

“你是山村贞子吗？”高野舞吃力地发出声音。

婴儿没有避开视线，她垂下额头，柔软的头发贴附在上面。从这个动作，高野舞看得出来她承认自己是山村贞子。

就在她坐着的位置斜上方，有一条绳子垂落在她肩头附近。

这时，婴儿伸出手去抓住绳子，并且一直维持这个姿势注视高野舞。从她的态度看来，高野舞可以感受到她想去外面的意志，而且想藉着那条绳子逃离这个地方。

不出高野舞所料，她已经抓住绳子不停地往上攀登，中途还停下动作俯视高野舞。她眨着眼睛，颇有深意地看着高野舞，似乎在诉说着什么话语。

她的表情没有敌意和哀怜，也没有憎恨。难道是因为她那小小的脸庞上布满了皱纹，所以无法从表情看出她内心究竟在想什么吗？

过了一会儿，婴儿终于爬到排气沟的边缘，在星光的照耀下，婴儿的周围浮出一圈黑色的轮廓。还有一小段连在她身上的脐带，在轮廓当中看得十分清楚，有如野兽的尾巴，又像魔鬼头上的角一般。

婴儿站在排气沟边缘看了高野舞一会儿，高野舞想求助于这个黑影。

（救救我！）

没想到她求助的对象竟是从自己身体产下的生命，原本应该是保护者的人，现在竟然变成待援者，立场完全倒过来了。

但是高野舞的希望终究还是落空了，婴儿自顾自地抓住绳子往上爬，就好像她硬把脐带咬断一样地坚决。

但是高野舞希望她留下绳子。她凭什么把这条和外界连系的绳子拿走？如果她把这唯一和外界联系的工具带走，高野舞势必无法从这个地狱逃出去。

高野舞拚命地恳求，婴儿仍然冷静无比，完全无视于高野舞的哀求。

（拜托！不要抛弃我！）

当绳子被拉上去的同时，婴儿的脸也从排气沟的边缘消失了，但还是听得到她的声音，这表示她尚未走远。

（她在干什么？）

婴儿的脸再一次出现在排气沟边缘，并且快速地挥舞左手，放下一件东西给高野舞。

微亮的天空照进一丝昏暗的光线，高野舞看出那是纠缠成螺旋状的绳子，盘成一团落在高野舞的肚子上，没有多少重量。

莫非她是恶作剧？如果真是这样，分明是不怀好意。婴儿诡谲地笑了一下，随即一溜烟地消失在黑暗中。

（她要去哪里？要做什么？）

高野舞看到身旁短短的脐带，似乎还迷恋地残留在那儿，使她仍旧无法摆脱那个小魔鬼的影响。

从东京湾传来了汽笛声，听起来彷佛是狼在远处吠叫一样。这声有如动物吼叫的声音，呼唤了平地上住宅区某个角落的家犬，传来一阵阵狗吠声。

这排气沟离海很近，也接近人群居住的地方，但是却完全被异世界的规则控制住。

潮水涨满之后接着就是退潮，什么事也没有发生。在这个空间里，生死之间没有矛盾，一直和谐地同时并存。

高野舞无力地笑着，她恨婴儿的残酷，也为自己被无法自主的意识所控制而悲哀。

婴儿离去以后，她环顾漆黑的四周，开始想着将来的事。她虽期待快点天亮，但是夜晚还是漫长的，她没有自信自己的意识是否能保持清醒到天亮。

此刻，她忽然感觉到星星降临到自己的附近，自己的身体开始飘浮起来……这种感觉还真不错。

然而死神已经来到她身旁了。




[image: ]

第二章

剧团疑云

环界4 · 新生


1

一九九○年十一月

这是一座可以容纳四百人左右的中小型剧场，远山学生时代经常在这里排练、公演，对它是再熟悉不过了。这个剧场同时也是使他魂萦梦系的地方，有好几次午夜梦回总是在梦中的剧场里醒过来。

对他来说，整个剧场最感到熟悉的地方，既不是观众席，也不是舞台，而是观众席后方的音效室。在那儿，他可以俯视舞台正中央的位置，因为他负责的正是音效的工作。

隐藏在装饰架里的调音管及大型录音机，在强光照射下，似乎就近在眼前。他坐在音效室的椅子上，右手按住录音机的放音键，左手调整调音管的音量，同时间眼睛还要直视着舞台上的演出。

直到现在，远山只要一闭上眼睛，还能清楚记得录音机与调音管的位置，当年的主题配乐此时也在他的耳畔响起。

明明知道这只是一场梦，甚至于可以预期接下来的发展，他却无法从睡梦中清醒过来。

最不可思议的是，此时的他意识是那么清楚，在梦幻与清醒的边界间来来往往，处在混沌不明的状态中；在虚幻与真实之间，存在着令人无法理解的模糊状态。

音效室的位置就在灯光室的旁边。

音效与灯光虽然都不是戏剧的主轴，但少了音效与灯光，整出戏将无法展现张力，甚至挑起观众的情绪。尤其音效在整出戏中扮演着不可或缺的角色，随着情节进行的同时，音效师一面配合舞台导演的暗示、灯光的步调，天衣无缝地适时流泄出恰当的音乐；在剧情转折或特殊场景处，添加必要的特效，可以引导出剧情的高潮，让观众完全融入导演构思的情节里，而浑然忘我地陶醉在剧情中。

尤其是这个剧团，导演对音效的要求相当严苛，甚至于要求演员的动作和台词都必须完全配合曲目的旋律，只要音乐出现的时机一不对，整出戏就会被破坏无遗，因此，为了达到完美的效果，导演有时会对音效师作出不尽合理的要求。

负责音效的人员在如此严格的要求下，整出戏从一开始上演到结束以前，几乎都要严阵以待，完全无法放松心情。

此刻，舞台上正在排练的年轻女演员是他最心爱的人，她正认真地诠释得来不易的角色。这是她头一次登台，这次的表现足以影响今后的演艺生涯，因此她正全力以赴地应付这重要的时刻。

由于远山将自己的感情完全投注在她的身上，播音时也就特别慎重其事，将他所有的心力全部贯注在指头上。但也许是过度紧张的缘故，只见汗水正一滴滴从指尖渗出来。

这场戏的情节是演员随着音乐低声哼唱，远山只要按下放音键，事先录下的曲调就会由舞台正面的喇叭箱里播放出来。

于是他按下放音键。

奇怪的是，喇叭箱里播出来的却是完全陌生的声音。那声音异常模糊，非但不像音乐，也不是声音的特效，反倒像是人类的呻吟声，听起来相当阴森怪异。在明朗辽阔的哼唱场面里突然出现这种声音，的确十分诡异。

眼前录音机正在播放，姑且称之为音乐的声音，毫无疑问是远山亲自编辑的曲目，照理说在什么场合应该出现什么样的声音，他是最了若指掌的，但是现在出现的声音，完全是出乎意料之外的诡谲。

（到底是谁在这个节骨眼插入这些怪声怪调呢？）

远山来不及细想，整个人陷入慌乱之中，接下来应该出现下一个场景的音效，这时候却播出与场景完全不合的电话铃声，急切的铃声响彻整个剧场，这个完全不对头的音效，造成了更加无法收拾的局面。

台上的年轻女演员由于经验不足，此时也慌了手脚，无法像经验老到的演员作出即兴表演，以掩饰这突如其来的差错。她只能楞楞地停止表演，而后抬起头无助地往音效室瞧。

观众席上的灯光在戏一开演时就已关闭，而为了操作方便起见，音效室内的灯光是亮着的，因此从舞台上可以很清楚的看到音效室的动静。

视力良好的年轻女演员露出责备的眼神，朝音效室望过来。

（看你做的好事！竟把我第一次登台表演的机会，搞成这种不可收拾的局面！）

（拜托！我怎么会晓得这到底是怎么回事？你要我怎么解释？我自己也是受害者啊！）

就算音效师有再多的辩解理由也说不出口，他只能僵在原地无法动弹，有如被铁链紧紧捆绑在座椅上一般。

此时舞台上所有的演员全都停止表演，连带的观众也好奇地扭转上半身，往后朝着音效室看。几千只眼睛同时射向音效室，远山实在无法承受这些充满责难的眼光。

（不是我的错，不是我的错！）

远山虽然张开口，却发不出声音来，心中不断地呐喊着。在情急之下，内心的声音竟透过麦克风大声播放出来，响遍了整个剧院。

“不是我的错，不是我的错！”

这声迫切辩解的呐喊声，将所有人的责备堵了回去，形成火上加油的局面，于是强烈的谴责气氛笼罩整个剧院。

在这些充满责备意味的眼神当中，尤其以首次登台的年轻女演员所投来的视线最为锐利，令远山完全无法招架。

当初远山与她同一期进入剧团，他和她一同面对许多挑战，在彼此互相勉励当中，不知不觉地产生了情愫。

这一次是她初试啼声的机会，远山理所当然想助她一臂之力，可惜却心有余而力不足。不，帮不上忙也就算了，想不到还扯她后腿！

远山内心里一直希望她能够成为一个知名的女演员，如今却因为自己的失误而夺走了她的大好机会。他不禁痛心地咬牙切齿。

尽管自己是多么爱她，事实上自己又为她做了什么？远山心如刀割，全身因恐惧而沁出汗水，整个人也因而从睡梦中惊醒来。

刚从梦中醒来时，远山一时之间还搞不清楚身在何处。他调整一下呼吸，望望四周，总算才掌握状况。

镶嵌镜子的天花板、陌生的圆形大床，一位裹着浴巾的女人正坐在大床的旁边望着他，这些景象终于让他重新回到现实。

当他抬起头来看女人的脸时，突然胸口传来一阵被勒紧的剧痛，伴随而来的是一股颤栗感从背部直接侵袭过来，使他冷汗涔涔落下。

最近远山常常觉得背部和胸部有些疼痛，因此他被一种“又来了”的不安笼罩着，他觉得自己应该找时间让医生诊断一下才行。

“你作恶梦了！”

女人察觉不出他的不安，反倒像看到很有趣的东西一样，带着揶揄的笑容望着他说道。

“啊，啊啊！”

远山维持着仰望的姿势一动也不动，因为他现在如果乱动的话，说不定会引起头晕而倒下，还是等到呼吸平稳一些再说吧！

远山战战兢兢地试着翻个身，确认应该没有什么大碍之后，他才静静转身坐起，背对着女人，将梦中的内容与现实细细回想一遍，而后不禁惆怅地微微叹一口气。

远山明知道这只是一场梦，仍然对这个恶梦耿耿于怀，他不断地确认那只是一场梦之后，总算才安心下来。

过了一会儿，远山看着手表问那女人：

“我睡了很久吗？”

“大概有十五分钟吧！我看你睡着了，只好自己先冲个澡，洗好回来看到你在床上不断地痛苦地呻吟着。你该不会是坏事做太多，在梦中受到惩罚吧！”

远山的脸上浮现一丝苦笑，他把脸深深的埋在枕头里。

他很清楚那女人会怎么想：一个47岁的男人，有了老婆和小孩，还到处花天酒地，在梦中被老婆发现挨了骂，因而冒出一身冷汗！

事实上他没有喝醉酒，况且现在也不是晚上，而是午后两点的大白天，无论如何都不该在这种时候作恶梦才对。

如果现在走出饭店，迎接他的一定是十一月底的万里晴空。

远山因为工作上的巧合，偷得浮生半日闲，因此趁着午休时间约了旧情人到旅馆缠绵一番。美食与性都得到满足之后，连日累积的疲倦被突如其来的睡魔唤醒了，因此坠入十几分钟的梦魇里。

他明白这是什么意思了。二十四年前当他还是二十三岁的大学生时，这样的恶梦已经重覆作了好几次。

梦中有许多情节，譬如在剧场的音效室放出曲子最开头的一瞬间；或者断掉的录音带用胶带黏贴起来，忽然“啪！”地一声又断掉；也有不合乎剧情场面的怪声音。

尽管梦中出现各种不同的情节，其结果都是让头一次登台的女演员面对难以应付的场面，整出舞台剧也因为音效的差错而破坏殆尽。

不管是哪一种场面，都有一个共通点，就是他所喜欢的女人在台上第一次演出，却因为他所播放出来的怪声音而完全毁了，也毁了她的演艺事业。

二十四年前远山也作了同样的恶梦。当时他是以“飞翔剧团”的音效师的身份坐在音效室里。他亲身体验了类似梦境中，而在实际生活中可能发生的事件。

从那天以后，二十四年来不再出现的梦，为何最近又开始出现了呢？他自认为他已经知道原因。

大概在一个月以前，他忽然接到Ｍ新闻社一位名叫吉野的记者打来的电话，现在在远山的名片夹里就有一张他的名片——“Ｍ新闻社横须贺支局吉野贤三”。

那天午后，远山用过午餐回到公司，便听到电话铃声响起。远山拿起听筒，对方立刻确认远山的名字和一九六五年曾经加入“飞翔剧团”的事实，并且自我介绍一番。停顿了一会儿，吉野说：

“是这样的，我想请教您几件有关山村贞子的事情。”

远山至今仍清楚记得吉野当时努力压抑着焦躁的情绪，用有如溺水待援的人一般急切的语气说话。由于远山是从素未谋面的人口中听到山村贞子这个令他怀念不已的名字，难怪他会强烈地记住对方的音质特色。

这段在二十四年来只能在内心里偷偷想起的回忆，想不到竟然会从第三者嘴里说出来，每当远山想起她姣好的脸庞时，胸口彷佛被勒紧般心跳加速。听到这个名字之后，从他身体所引起的强烈反应，使他意识到如今心里的伤痕尚未痊愈。

他答应和吉野见上一面，因为对方希望能和他当面谈一谈有关山村贞子的事，而这也是远山感兴趣的话题，于是远山和吉野约定在公司附近的一间咖啡厅见面。

吉野果然是想像中老派记者的作风，他不时捻着络腮胡，用殷切的眼神企图唤醒远山久远以前的记忆，而且所有的话题都围绕在山村贞子失踪前后打转。

“一九六六年，‘飞翔剧团’最后一次公演之后，山村贞子就失去音讯了吧！”

吉野非常迫切地想知道山村贞子离开剧团以后的消息。他虽然不急不徐地提出他的问题，但从他说话的语调和表情，可以窥见他对山村贞子深切地关心。

（二十四年前山村贞子的消息……）

这段期间山村贞子的消息远山不可能会知道，他才是真的比任何人都想知道山村贞子的消息！如果他知道她的行踪的话，远山的人生应该会和现在完全不同！

所以他很清楚自己再度作那个恶梦的原因，很可能是因为吉野的出现，由他口中听到山村贞子的名字，唤醒他的潜意识。除此之外，再也找不出任何原因，能让这个曾经困扰他多时的恶梦再度出现。


2

一九九○年十一月

这是一座可以容纳四百人左右的中小型剧场，远山学生时代经常在这里排练、公演，对它是再熟悉不过了。这个剧场同时也是使他魂萦梦系的地方，有好几次午夜梦回总是在梦中的剧场里醒过来。

对他来说，整个剧场最感到熟悉的地方，既不是观众席，也不是舞台，而是观众席后方的音效室。在那儿，他可以俯视舞台正中央的位置，因为他负责的正是音效的工作。

隐藏在装饰架里的调音管及大型录音机，在强光照射下，似乎就近在眼前。他坐在音效室的椅子上，右手按住录音机的放音键，左手调整调音管的音量，同时间眼睛还要直视着舞台上的演出。

直到现在，远山只要一闭上眼睛，还能清楚记得录音机与调音管的位置，当年的主题配乐此时也在他的耳畔响起。

明明知道这只是一场梦，甚至于可以预期接下来的发展，他却无法从睡梦中清醒过来。

最不可思议的是，此时的他意识是那么清楚，在梦幻与清醒的边界间来来往往，处在混沌不明的状态中；在虚幻与真实之间，存在着令人无法理解的模糊状态。

音效室的位置就在灯光室的旁边。

音效与灯光虽然都不是戏剧的主轴，但少了音效与灯光，整出戏将无法展现张力，甚至挑起观众的情绪。尤其音效在整出戏中扮演着不可或缺的角色，随着情节进行的同时，音效师一面配合舞台导演的暗示、灯光的步调，天衣无缝地适时流泄出恰当的音乐；在剧情转折或特殊场景处，添加必要的特效，可以引导出剧情的高潮，让观众完全融入导演构思的情节里，而浑然忘我地陶醉在剧情中。

尤其是这个剧团，导演对音效的要求相当严苛，甚至于要求演员的动作和台词都必须完全配合曲目的旋律，只要音乐出现的时机一不对，整出戏就会被破坏无遗，因此，为了达到完美的效果，导演有时会对音效师作出不尽合理的要求。

负责音效的人员在如此严格的要求下，整出戏从一开始上演到结束以前，几乎都要严阵以待，完全无法放松心情。

此刻，舞台上正在排练的年轻女演员是他最心爱的人，她正认真地诠释得来不易的角色。这是她头一次登台，这次的表现足以影响今后的演艺生涯，因此她正全力以赴地应付这重要的时刻。

由于远山将自己的感情完全投注在她的身上，播音时也就特别慎重其事，将他所有的心力全部贯注在指头上。但也许是过度紧张的缘故，只见汗水正一滴滴从指尖渗出来。

这场戏的情节是演员随着音乐低声哼唱，远山只要按下放音键，事先录下的曲调就会由舞台正面的喇叭箱里播放出来。

于是他按下放音键。

奇怪的是，喇叭箱里播出来的却是完全陌生的声音。那声音异常模糊，非但不像音乐，也不是声音的特效，反倒像是人类的呻吟声，听起来相当阴森怪异。在明朗辽阔的哼唱场面里突然出现这种声音，的确十分诡异。

眼前录音机正在播放，姑且称之为音乐的声音，毫无疑问是远山亲自编辑的曲目，照理说在什么场合应该出现什么样的声音，他是最了若指掌的，但是现在出现的声音，完全是出乎意料之外的诡谲。

（到底是谁在这个节骨眼插入这些怪声怪调呢？）

远山来不及细想，整个人陷入慌乱之中，接下来应该出现下一个场景的音效，这时候却播出与场景完全不合的电话铃声，急切的铃声响彻整个剧场，这个完全不对头的音效，造成了更加无法收拾的局面。

台上的年轻女演员由于经验不足，此时也慌了手脚，无法像经验老到的演员作出即兴表演，以掩饰这突如其来的差错。她只能楞楞地停止表演，而后抬起头无助地往音效室瞧。

观众席上的灯光在戏一开演时就已关闭，而为了操作方便起见，音效室内的灯光是亮着的，因此从舞台上可以很清楚的看到音效室的动静。

视力良好的年轻女演员露出责备的眼神，朝音效室望过来。

（看你做的好事！竟把我第一次登台表演的机会，搞成这种不可收拾的局面！）

（拜托！我怎么会晓得这到底是怎么回事？你要我怎么解释？我自己也是受害者啊！）

就算音效师有再多的辩解理由也说不出口，他只能僵在原地无法动弹，有如被铁链紧紧捆绑在座椅上一般。

此时舞台上所有的演员全都停止表演，连带的观众也好奇地扭转上半身，往后朝着音效室看。几千只眼睛同时射向音效室，远山实在无法承受这些充满责难的眼光。

（不是我的错，不是我的错！）

远山虽然张开口，却发不出声音来，心中不断地呐喊着。在情急之下，内心的声音竟透过麦克风大声播放出来，响遍了整个剧院。

“不是我的错，不是我的错！”

这声迫切辩解的呐喊声，将所有人的责备堵了回去，形成火上加油的局面，于是强烈的谴责气氛笼罩整个剧院。

在这些充满责备意味的眼神当中，尤其以首次登台的年轻女演员所投来的视线最为锐利，令远山完全无法招架。

当初远山与她同一期进入剧团，他和她一同面对许多挑战，在彼此互相勉励当中，不知不觉地产生了情愫。

这一次是她初试啼声的机会，远山理所当然想助她一臂之力，可惜却心有余而力不足。不，帮不上忙也就算了，想不到还扯她后腿！

远山内心里一直希望她能够成为一个知名的女演员，如今却因为自己的失误而夺走了她的大好机会。他不禁痛心地咬牙切齿。

尽管自己是多么爱她，事实上自己又为她做了什么？远山心如刀割，全身因恐惧而沁出汗水，整个人也因而从睡梦中惊醒来。

刚从梦中醒来时，远山一时之间还搞不清楚身在何处。他调整一下呼吸，望望四周，总算才掌握状况。

镶嵌镜子的天花板、陌生的圆形大床，一位裹着浴巾的女人正坐在大床的旁边望着他，这些景象终于让他重新回到现实。

当他抬起头来看女人的脸时，突然胸口传来一阵被勒紧的剧痛，伴随而来的是一股颤栗感从背部直接侵袭过来，使他冷汗涔涔落下。

最近远山常常觉得背部和胸部有些疼痛，因此他被一种“又来了”的不安笼罩着，他觉得自己应该找时间让医生诊断一下才行。

“你作恶梦了！”

女人察觉不出他的不安，反倒像看到很有趣的东西一样，带着揶揄的笑容望着他说道。

“啊，啊啊！”

远山维持着仰望的姿势一动也不动，因为他现在如果乱动的话，说不定会引起头晕而倒下，还是等到呼吸平稳一些再说吧！

远山战战兢兢地试着翻个身，确认应该没有什么大碍之后，他才静静转身坐起，背对着女人，将梦中的内容与现实细细回想一遍，而后不禁惆怅地微微叹一口气。

远山明知道这只是一场梦，仍然对这个恶梦耿耿于怀，他不断地确认那只是一场梦之后，总算才安心下来。

过了一会儿，远山看着手表问那女人：

“我睡了很久吗？”

“大概有十五分钟吧！我看你睡着了，只好自己先冲个澡，洗好回来看到你在床上不断地痛苦地呻吟着。你该不会是坏事做太多，在梦中受到惩罚吧！”

远山的脸上浮现一丝苦笑，他把脸深深的埋在枕头里。

他很清楚那女人会怎么想：一个47岁的男人，有了老婆和小孩，还到处花天酒地，在梦中被老婆发现挨了骂，因而冒出一身冷汗！

事实上他没有喝醉酒，况且现在也不是晚上，而是午后两点的大白天，无论如何都不该在这种时候作恶梦才对。

如果现在走出饭店，迎接他的一定是十一月底的万里晴空。

远山因为工作上的巧合，偷得浮生半日闲，因此趁着午休时间约了旧情人到旅馆缠绵一番。美食与性都得到满足之后，连日累积的疲倦被突如其来的睡魔唤醒了，因此坠入十几分钟的梦魇里。
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尽管梦中出现各种不同的情节，其结果都是让头一次登台的女演员面对难以应付的场面，整出舞台剧也因为音效的差错而破坏殆尽。

不管是哪一种场面，都有一个共通点，就是他所喜欢的女人在台上第一次演出，却因为他所播放出来的怪声音而完全毁了，也毁了她的演艺事业。

二十四年前远山也作了同样的恶梦。当时他是以“飞翔剧团”的音效师的身份坐在音效室里。他亲身体验了类似梦境中，而在实际生活中可能发生的事件。

从那天以后，二十四年来不再出现的梦，为何最近又开始出现了呢？他自认为他已经知道原因。

大概在一个月以前，他忽然接到Ｍ新闻社一位名叫吉野的记者打来的电话，现在在远山的名片夹里就有一张他的名片——“Ｍ新闻社横须贺支局吉野贤三”。

那天午后，远山用过午餐回到公司，便听到电话铃声响起。远山拿起听筒，对方立刻确认远山的名字和一九六五年曾经加入“飞翔剧团”的事实，并且自我介绍一番。停顿了一会儿，吉野说：

“是这样的，我想请教您几件有关山村贞子的事情。”

远山至今仍清楚记得吉野当时努力压抑着焦躁的情绪，用有如溺水待援的人一般急切的语气说话。由于远山是从素未谋面的人口中听到山村贞子这个令他怀念不已的名字，难怪他会强烈地记住对方的音质特色。

这段在二十四年来只能在内心里偷偷想起的回忆，想不到竟然会从第三者嘴里说出来，每当远山想起她姣好的脸庞时，胸口彷佛被勒紧般心跳加速。听到这个名字之后，从他身体所引起的强烈反应，使他意识到如今心里的伤痕尚未痊愈。

他答应和吉野见上一面，因为对方希望能和他当面谈一谈有关山村贞子的事，而这也是远山感兴趣的话题，于是远山和吉野约定在公司附近的一间咖啡厅见面。

吉野果然是想像中老派记者的作风，他不时捻着络腮胡，用殷切的眼神企图唤醒远山久远以前的记忆，而且所有的话题都围绕在山村贞子失踪前后打转。

“一九六六年，‘飞翔剧团’最后一次公演之后，山村贞子就失去音讯了吧！”

吉野非常迫切地想知道山村贞子离开剧团以后的消息。他虽然不急不徐地提出他的问题，但从他说话的语调和表情，可以窥见他对山村贞子深切地关心。

（二十四年前山村贞子的消息……）

这段期间山村贞子的消息远山不可能会知道，他才是真的比任何人都想知道山村贞子的消息！如果他知道她的行踪的话，远山的人生应该会和现在完全不同！

所以他很清楚自己再度作那个恶梦的原因，很可能是因为吉野的出现，由他口中听到山村贞子的名字，唤醒他的潜意识。除此之外，再也找不出任何原因，能让这个曾经困扰他多时的恶梦再度出现。
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这是个乍寒还暖的初冬，夕阳西沉得特别快，到了午后，天空彷佛被雾气凝固似的，很快便暗了下来，四周全部陷入黑暗之中，空气也明显地变得更加冷冽，往商店街出口的电车投票口已经透露着浓郁的初冬气息。

不知道是不是自己神经过敏，和吉野打过照面以后，远山觉得吉野比一个月前看到时更为憔悴。

或许是他刚刚才参加后进同事的葬礼的缘故吧！比自己年轻的人却比自己早日往生，遇到这种事，通常会使人心情陷入消沉之中。

在京滨急行的新马场站下车、对远山来说是头一次的经验。往东边走过去会碰到运河，再往前走则应该是南北走向的海岸线。道路的侧边是一条冷清的仓库街，还可以听到东京湾里交错的船舶汽笛声从头顶传来。

远山和吉野一起走向通往海边街头的咖啡店。一进入店里才刚点了咖啡，彼此连招呼都还没有打，吉野的呼叫器就响起，他随即走向店里最角落的公用电话。

远山望着吉野表现出一副新闻记者的专业模样，他将话筒夹在肩膀和耳朵之间，熟练地用手拨电话号码。

吉野对着话筒说话的音量不小，内容很自然地传入远山的耳中。

“什么？你说发现高野舞的遗体了？”

高野舞……远山头一次听到这个名字。这个陌生女人的名字一点也引不起他的兴趣，远山原本不打算仔细听，直到后来吉野说出山村贞子的名字，他才马上聚精会神起来。

吉野稍微弯着背对着话筒，毫无顾忌地扯开嗓门说话。原本透露着沧桑的面容，现在因为重新出现线索而精神抖擞，露出一般新闻记者该有的干劲。

“三天前……地点是……东品川……什么？不就在附近吗？有时间的话我可以到现场……啊！哪里？我就是在问你，到底是司法解剖，还是行政解剖啊？好！我知道了……是这样啊！死后九十个钟头。什么……死前有生产迹象？脐带？真的假的？那婴儿呢？……咦？不见啦？消失得无影无踪？”

远山听着听着大概可以理解整个状况。也就是说，三天前在这附近发现一具女尸，名字叫高野舞，经过解剖后，法医判断发现她在临死前曾经产下一名婴儿。问题是这个婴儿行踪不明。

听起来这好像是一件骇人听闻的凶杀事件！但毕竟那是别人的事，死者是谁？怎么死的？都与他无关。就算这个女人在死以前产下了什么，也和他没有关系。不过最奇怪的是，那女人生产过后，没有藉由任何人的协助，婴儿竟然消失无踪了……

即使那是不关自己的事，远山的神经却开始紧绷起来。

（高野舞……）

这个名字远山虽然第一次听到，可是为何会在他的内心产生刻骨铭心的感觉？

他的脑海里马上勾勒出一个画面：一个死后开始僵硬的尸体旁边，还有一个活生生的生命体，婴儿跨过母亲的尸体独自离去。

远山忽然全身起了一阵寒颤，高野舞生产事件带给他一股强烈的直觉，暗示他已经不能置身事外。从驼着背握着话筒高谈阔论的吉野口中说出的片断内容，已经形成一幅具有真实感的景象，浮现在远山的脑海里，就好像片断的曲子经过编辑后变成一支流畅的乐曲一般。

远山仰起头闭目养神。电话的声音暂时中断，过了一会儿他睁开眼睛，只见吉野已经回到座位上了。

对远山来说，吉野去打电话的这段时间，给他一种非常突兀且不可思议的感觉，在这几分钟内，远山觉得自己彷佛被人拎起胳臂，怦地一声丢入异次元的空间里一般迷惑。

“你怎么啦？”远山惊讶与虚脱掺杂的表情，使吉野担心地询问着。

“没什么！喔，对了，是不是发生了什么惊人的事件？”远山稍微调整一下姿势，深吸一口气问道。

“也没有，到底是不是意外事件，目前还不知道……听说在大楼楼顶发现一具年轻女尸。”

“这附近的大楼吗？”

“是的，在东品川的大楼屋顶上的排气沟里，而且是蛮深的排气沟里。不知道为什么会在这种地方发生事故？”

“杀人事件吗？”

“可能性不大，可能是意外事件吧！”

“我不是故意要偷听的，但是刚才我听到你说死者临死以前有生产的迹象……”

吉野瞄了一下远山的脸，露出耐人寻味的笑容，那眼神彷佛在问：

（为什么你只对从电话听来的片断交谈感兴趣？）

“一切都还不能确定，只是听到报告而已。年纪轻轻就发生这种事，真是可怜啊！尤其是一个头脑聪明又漂亮的女孩子，更加令人惋惜……”

吉野将脸转向一旁，用手摸着胡子，努力思索着，脸上露出百思不得其解的表情。

远山从他的谈话当中听出蹊跷来，便灵机一动地问：“这个叫做高野舞的女孩，是不是您认识的人？”

吉野很快的摇头。“倒不是直接认识，我只见过她一次面。她是我今天参加葬礼的往生者，也就是我的同事浅川的朋友。”

此时远山窥见吉野脸上的表情明显露出不安，或许应该说比不安还要恐惧的表情！

“两人都死掉是偶发事件吧！”远山说完后才发觉到他所提出的疑问，带给吉野更多的恐惧感！

同事的死亡和曾经见过面的年轻女性因为不明原因死亡，两件都不太可能是刑事案件。但是因为外界知道的情报过少，反而更容易将这两件事联想在一起。

吉野的眼睛忽然快速地转动，拼命地在思索某件事，随即又露出好像在否定什么的表情！“是啊！所以……有关于山村贞子的事……”

吉野极力思索后又徒劳无功，便摆脱浅川和高野舞的死因是不是有关连的困惑，一下子将话题转向山村贞子身上。

上一次见面时，远山已毫无保留地回答有关山村贞子的问题，吉野认为再也无法从远山身上问出什么来，会谈就匆匆结束，留给远山满腹的疑惑。这次远山可不愿意重蹈覆辙，便准备掌握谈话的主导权。

（为什么这位新闻记者到处打听山村贞子的事？他知道多少山村贞子的事？他的来意是什么？）

“这次你应该告诉我了吧！为什么你要打听山村贞子二十四年前的消息？”远山单刀直入地问。

吉野和上一次一样抱着头，露出迷惘的神情说：“因为……其实我自己也不太清楚。”

又是和上次一样的回答，让远山无法相信他的理由。一个大报的资深新闻记者，大费周张去打听一个许久以前出现在大都市里某个角落的女人，苦苦追溯二十四年前的往事，然后说他不清楚自己的目的为何，谁会相信？

“请你认真回答我的问题！”远山无法平息心中的忿怒，露出微愠的神情，一个字一个字地说。

吉野看出远山追问到底的决心，只好两手一摊说道：“好吧！那么我就老实说，本社出版局有个记者名叫浅川和行，他为了调查一件案件，很需要山村贞子的情报，但是浅川当时因为有其他的任务无法抽身，所以拜托我调查二十四年前山村贞子的所有相关资料。”

“什么案件？”远山将身体往前倾，继续问着。

“关于这个嘛……浅川隐瞒全部的内容，想不到却碰上车祸失去意识，直到前天死亡。所以他为什么非要得到山村贞子的情报不可，这件事谁也不知道。”

远山为了辨别吉野话中的真假，深切地看了吉野一眼。他从吉野眼中解读不出说谎的成份，但他仍然觉得吉野隐瞒了一部分实情。

远山暗自忖度着从吉野接受浅川的请托，一直到找到远山为止的经过。吉野首先拜访“飞翔剧团”，得到相关资料以后，再锁定一九六五年二月入团的同一期学员，当初入团时的试题至今仍被剧团事务所保留着。

在远山的记忆中里，同一期团员应该有八个人才对。吉野想必是藉由这些人找出山村贞子的消息吧！

（他应该不会只向我一个人打听吧！）

“其他的人你都打听过了吗？”

他所记得同一期团员的名字，除了山村贞子以外，印象里只记得二、三个人而已，如今远山和这些人早就没有来往，连人在哪里都不知道。

“一九六五年进入飞翔剧团的人，现在连络得到的，包括你只有四个人。”

“你的意思是说，除了我以外，另外三人你都连络过了？”

吉野用力地摇摇头。

“只有用电话连络过。”

“和谁谈过了？”

“饭野、北岛和加藤这三个人。”

一听到三个人的名字，他们的脸孔迅速地浮现在远山的脑海里，沉睡在记忆深处的人物，脸部的轮廓也逐渐清晰起来，每个人都还是刚满二十岁的年轻小伙子。

（饭野。）

这名字远山早已忘得一乾二净，他是个不爱说话的人，擅长演默剧，很得前辈女团员们的疼爱。

（北岛。）

他的个子小小的，长相并不吸引人，说台词的功夫却是一流，在团里经常被指派作旁白者，听说他对山村贞子也默默地爱恋着。

（加藤。）

她的名字应该叫惠子，由于名字不够响亮，重森导演为她取了一个很特殊的艺名叫“龙宫友娜子”。

惠子是个脸蛋相当漂亮的女孩，但是她无意争取第一女主角的荣衔，因此在剧团里拥有主宰权的导演亲自为她命名以后，反而造成她莫大的压力，一种无法拒绝而感到左右为难的心境经常在她脸上表露无遗。

每当大夥儿一起饮酒作乐时，都会拿她的艺名开玩笑，害她每每为了争辩而露出几乎要哭出来的表情。远山对这件事记忆十分深刻。

事实上，真正想要一个艺名的是山村贞子。

“贞子”这个过于传统的名字和她具现代感的漂亮脸孔很明显是格格不入，而且导演突然决定让她在舞台上独挑大梁，照理说应该要有一个响亮的艺名搭配才称头，但是重森却让她用本名登上舞台首次演出，让山村贞子深感遗憾与不解。

由吉野口中说出这几个名字时，早已遗忘的的人们开始清晰地出现在远山脑海里，令他怀念不已。

过了一会儿，远山不再沉浸在年轻时期的感慨中，而对吉野提出他的疑问。“你只是打电话给饭野、北岛、加藤三人而已吧！”

远山故意要让吉野听出他的弦外之音，也就是为何只有他是当面谈话呢？

“事先我也是以电话连络您啊！”

“我知道，但是他们三位全部都是在电话里完成采访，为何只有我需要当面谈？”

吉野听了并没有马上回答，反而用一种意在言外的表情盯着远山看，好像在说：“那还用说吗？”表情中还带着几分无奈。

“难道您不明白吗？其他三个人都说您和山村贞子有特殊关系啊！”

（特殊关系……）

听到这句话，远山的身体顿时失去力气，整个人瘫在椅背上，这个姿势让他的脸朝上，很自然地仰望着天花板。

“原来是这样，大家早就知道了呀！”

远山总算了解吉野之所以对其他三人只用电话采访，对自己却当面洽谈的关键原因。

当时虽然大家都是剧团的团员，然而面对要好的同一期夥伴，远山刻意隐藏了他和山村贞子之间的感情事件。

但是，事实却逃不过大家的眼睛，而且经过二十四年后的今天，他们都还记得这件事，可见这一定是个令人印象深刻的事吧！

大家都对他的事有如此深刻的记忆，连远山都感到意外。一定是山村贞子本身的特殊风格，使远山和她之间的关系成了大家好奇的对象。

“不知道您愿不愿意告诉我？”

当远山收起下颚，视线低垂时，刚好迎上吉野充满好奇的眼神。

（这家伙又在打什么如意算盘了？）

“告诉你什么？”

“为什么山村贞子在一九六六年的春季大型公演结束后，忽然间消失得无影无踪呢？您应该知道才对吧！”

吉野一定认为他和山村贞子之间的关系匪浅，因此他不可能不知道她失踪的理由。就算不知道她失踪后的消息，起码也可以说出山村贞子为何失踪。吉野像一头非常饥饿的恶狼，贪婪地直逼过来。

“开什么玩笑？”

可惜远山并没有任何资料能够提供给对方。为什么山村贞子不告而别？如果他知道的话，这二十三年来应该活得更有朝气才对。

“对了，我给您看一样好东西。”

吉野找了一下公事包，取出一本剧本，破损的封面上印了一行题目。


飞翔剧团　第十一回公演二幕四景

“穿着黑衣的少女”

剧作　导演　重森勇作



这是一本用钢版誊写后印刷，再简单装订的正式公演剧本。

远山伸手接过发黄的剧本，打开内页的刹那间，隐约飘来一阵二十四年前令人怀念的香味。

“这东西你是如何找到的？”远山脱口而出问道。

“这是我向剧团事务所借来的，我还向他们保证一定会归还。一九六六年的三月，山村贞子参加了这次的公演，表演结束后随即失去踪影。到底发生了什么事？我觉得和剧团的公演应该有关连才对……”

“你都看过了吗？”

“当然，但是这种演戏用的剧本，我就算看了也不懂啊！”

远山翻阅了一下，　二十四年前他也有一本相同的剧本，应该是放在书架上，但是经过第一次结婚和离婚，后来又搬过一次家时不慎遗失了。现在就算在自己的房间埋头找，也一定找不到。

第一页里记载着工作人员的名字。

音效师——远山博

发现自己的名字在上头，远山的心里涌起一股莫名的冲动，彷佛面对的是二十三岁的自己。接下来是角色分配的名字。

穿着黑衣的少女——叶月爱子

但是叶月爱子的名字被斜线划掉，旁边用圆珠笔另外写上山村贞子的名字。

掌握故事关键的重要人物并没有使用艺名，虽然那是个重要的角色，但是出场的次数很少，因此在剧情安排上，只要她每次出场，就要带给观众强烈的印象。

这个角色原来是由剧团的中坚女演员叶月爱子担任，但是就在公演的前几天，叶月爱子忽然病倒，原本担任提词任务的山村贞子，便得以顶替上台，这次的演出是她的处女秀。

尽管事实上是因为临时发生意外必须换角，可是现在回想起来，远山愈发觉得重森是在山村贞子的刺激下写出这个剧本的。

远山一开始并没有联想到这些，但是他一想到自从那次表演以后，山村贞子的个人风格，以及不受岁月影响而改变容貌时，他更加肯定重森一开始就有意让她演出这个角色，而且完全是为她量身订做的。因为穿着黑衣的少女的形象简直太符合山村贞子了。

他继续翻阅着。

剧本是导演重森的作品，导戏的笔记以及提醒演员的注意事项，都以细小文字，写在台词与演员应注意的表情和动作的行间里。甚至于什么时机该发出什么样的声音，都详细记载着。


M1——主题曲，剧场的布幕升起，舞台中央放置着已设计好的客厅家俱，随着投射进来的微亮灯光，舞台上的客厅渐渐亮了起来。

M5——远处传来教堂的钟声，和谐的钟声混合着拥挤吵杂的声音，和人群杂的喧嚷声。



这是穿着黑衣的少女初次登场的场景。随着音效扬升，她在舞台上仅仅出现一瞬间。远山无意识地用右手食指敲了一下桌面。

（按下放音键。）

录音带转动着，开始发出音效。与音效同时出现在舞台上的，应该是一位身穿黑衣的少女。穿着黑衣的少女……这是不吉祥的症兆。

并非所有的观众都看得到贞子的身影，坐在偏僻死角的位置很难看得到她；即使站在舞台正中央，也是有些人看得见，有些人看不见。但是以戏剧的要求来说，这样的效果恰恰好。

在远山的脑海里，山村贞子的身影历历在目。

当时她十八岁，这是他一生当中唯一动情的至爱，直到现在，远山对她都无法忘怀。

“贞子……”

远山情不自禁地呼唤着她的名字。
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“飞翔剧团”第十一次公演的排演日，远山把自己关在音效室里进行最后的调整，明天将是公演的第一天，他必须仔细检查录音带及等压器是否有误。远山愉悦地吹着口哨，独自操作眼前这台控制器。

结束了长达两个月的排练，团员们终于正式移到小屋剧场表演了。撇开正式上演前的紧张不提，绝大部分的人还是呈现出兴奋与喜悦的心情。

排练时，导演重森经常坐在远山旁边，对音效提出很琐碎的要求。如果远山没有按照他的话一字一句忠实的表现出来，一阵怒骂马上排山倒海地冲过来。这位导演无法忍受音效快慢一秒钟或音量有些微的不同，因此远山每天都紧张得胃痛如绞。

相较之下，小屋的音效室像座独立的小城，导演很少到这里来，只要音效出现的时机没有误差，并不会招来导演太多的注意或责备。

演出一开始，导演的注意力就完全转移到舞台上。让人纳闷的是，导演原本对音效的繁琐要求到底是为了什么？

到了小屋之后，他对于音效的要求出现一百八十度的大转变，让远山颇为费解。但远山早已知道导演的性格难以捉摸，一心期待早日进入小屋的音效室。

在音效上发生错误的恶梦，远山已经不知道作过多少回了，如果说他完全不把这件事放在心上，那是不可能的。但是比起导演带给远山的压迫感，这些恶梦又算得了什么？而且他心里也相信那些恶梦根本不可能变成事实。

从观众席大厅上了回转梯，马上可以看到灯光室，灯光室往前一点的位置，就是远山工作的音效室。

由于演员休息室和舞台之间没有道路直接连通，因此演员往来休息室和舞台后方，必须走出大厅再登上楼梯。幸好休息室里有对讲机，大夥可以利用对讲机和舞台后方取得联系，如果每一次联系时都要按照规矩从观众席进出，未免太麻烦了。

公演开始以后，重森对音效不再那么关心的原因，可能和音效室的位置有关吧！在排练场时，音效的座位紧邻着导演席，正好方便导演随时过来察看一下，也造成远山无形中的压力。

剧团的工作人员趁着中午以前整理好入场所需的道具，午后再安置在适当的位置，到了晚上，就可以穿上正式演出的戏服进行彩排了。

至于音效方面，远山的工作相当轻松，只要搬运录音机就可以了，不需要像布景组人员那么辛苦地搬重物到舞台上。

远山抬起头来看着缓缓变化的舞台，透过隔音窗望去，舞台布置逐渐完成。看着每个人同心协力完成一件作品，是件很有意思的事，这会让人觉得长时间排练的辛劳可以得到回馈。

远山相信此时此刻所有必须上台表演的演员，就算没有特别的工作要做，正悠闲地在后台休息，也一定和他一样有同样的想法！

拿了晚餐的便当，远山设定好曲子，备妥特殊音效的录音带，将声音的顺序做了彻底的确认之后，他很肯定不会发生任何问题，只要等待彩排开始便行了。

彩排过后，导演向大家提醒几个简单的注意事项，而后就解散了。

由于小屋的使用时间有限制，不可能漫无节制地排练到深夜，因此移到小屋排演可免除一面配合彩排，一面担心赶不上未班电车的焦虑。

远山忽然觉得背后有人走进来，回头一看，只见微开的门口站着一个少女，但是音效室里的灯光暗淡昏黄，无法看清楚少女的脸孔，于是远山起身将门打开。

“原来是你啊！贞子。”

远山伸手拉着面无表情的山村贞子的手，将她带进音效室后，顺手再把门拉上。由于音效室必须具备隔音效果，因此大门通常都是沉甸甸的。

远山等待贞子先开口说话，但是贞子依旧沉默不语，只是远远地凝视着远山身后快完成的舞台布置。此刻舞台上的工作人员正在搬运客厅的道具，导演重森则在一旁指示放置的适当位置。

“我好怕！”

这句话直接表达出一位新人在初登舞台前一晚紧张的心声。

对于贞子来说，从伊豆大岛的高中一毕业，她马上到东京来发展。在短短不到两年的时间，就以“飞翔剧团”的团员身份跃登舞台，可说是前所未有的记录，难怪她会紧张不安。更何况八位同期进入的团员，能在这次的公演正式登台的只有她一个人。

“没关系，我会在这里帮你加油。”

远山鼓励她，可是贞子却摇摇头说：“不是的，我不是这个意思。”

原本一直望着舞台的贞子，曾几何时竟以空洞茫然的眼神盯着转动中的录音带，那是一卷没有录任何内容的空白带，远山检查完之后并没有按下停止键。

这时远山将带子按停，再按倒带键。

“第一次登台时，每个人都会紧张的。”

带子在倒转时，远山仍旧鼓励贞子，但是贞子却说出令人惊讶的话语。

“这卷带子里是否有录女人的声音？”

远山听了不禁笑出声来。记忆里，他从来没有单独录下一个人的声音，尤其在舞台上，当演员念台词的时后，若再插入一个人的声音，岂不是干扰演员的表演？如果不是有特殊的目的，他绝不会用音效来干扰演员说台词的。

“你在说什么呀？”

“大久保说的，刚才你检查音乐带时，大久保的表情很怪异，好像在害怕什么。他说带子里有一个女人的声音，而且好像是在哪里听过，所以我才会……”

和远山他们同一期的大久保，是个多才多艺的人，但是他太在意自己的身高太矮，因而产生强烈的自卑感。他也是暗恋山村贞子的一位。

“我知道了，那应该是群众的喧嚷声音才对，那是你一登上舞台时所播放的背景效果音乐……”

群众喧嚣的背景音效，是从某一部电影中选录下来的，喧闹的群众声音混在背景里，照理说不会出现单独的声音，但是有些人就是会陷入错觉里，对某一种声音特别敏感。

“不，不是那个地方。”

贞子马上否定了，她说话的语气不但认真而且强硬，让远山不得不认真起来。

“那么你知道是在哪一个场景吗？”

只要知道是哪一个场景的音效，用耳机一听马上可以检查出来。如果真的渗入不明女人的声音，必须马上处理掉。

然而远山觉得连这种意外都不可能发生，在排练期间他不知道听过多少回录音带，编辑的时候也用耳机重覆听过，像这样仔细地检查再检查，绝对不可能有怪声插入的。

“大久保还说了一些奇怪的事。对了，舞台后面不是有一个小神龛吗？”

“大部分的剧场都有摆设神龛的。”

远山意识到大久保一定有对贞子说了一些古怪的话。

剧场里通常都设有神龛，因此也容易流传灵异故事。也许是剧场这种地方在布置大道具和舞台布景时，经常有人受伤或发生意外；也或许是演员们彼此之间长久的怨怼引起一些问题吧！

不管在哪一个剧场，或多或少都会传出一些灵异传说的。如果是大久保对贞子灌输无中生有的事，贞子所说的带子里有怪音，就根本是无稽之谈。

“不，我是指另一个。”

“另一个什么东西？”

“神龛。”

远山不只一次看到在舞台右侧深处的水泥地里有一座神龛，贞子却说还有另一个神龛存在。

“在哪？”

站在门口的贞子举起左手，缓慢地用手指了一下。她所指的地方是音效室中央桌子的阴影下，从远山坐的位置是看不到的，但她这个举动却让远山的背脊窜起一股凉意。

这个房间有如远山的城堡，他自认为很清楚这房间里的一切摆设，怎么可能有一座他不知道的神翕呢？

远山一听，不由得弹跳起来。

“呵呵……把你吓了一跳？”

“别吓我好不好？”

再坐下来时，远山觉得椅子表面和自己的心情一样是冰凉的。

“喂！你看，就在这里。”

贞子拉着远山的手将他带离椅子，自己则坐在装饰柜前面。

就在离地面十公分高的地方，有一组从中间向左右两边开的门扇。贞子望着远山的脸，再转头看着装饰柜之后，用眼神暗示远山“你打开来看看吧”。

远山万万没有想到在这种地方居然有一个收纳空间，里面是个边长五十公分的四方型，可能是因为门没有把手，很容易让人误以为是墙壁的一部分。

远山用指头按一下门的中间，门就轻轻地弹开来了。

远山原以为里头放的是旧录音带或电线之类的杂物，但事实上并非如此，它是个分成上下两层的金属架，上方放着贴上标示的录音带盒子，排成上下两排，看情形应该是剧场以前录制的旧带子。

问题是下面的架子放着一个小小的木盒，这就是贞子所说的看起来像“神龛”的东西。

远山只不过打开一道五十公分大的正方形小门，音效室的气氛就完全改变了。平常工作的桌子旁边，忽然出现一个异样空间，让远山无法判断是不是自己的错觉？

就在这时候，一股臭掉的腐肉味直扑远山的鼻子而来，他已经弄不清楚实际上到底有没有臭味？

远山和贞子一同端坐在神龛的前面，神龛的面前摆放着供品，一开始他俩只觉得那是一小截晒乾的牛蒡，大小差不多有小指的第一节那么长，看起来已经失去水份，皱巴巴地缩在一起。

贞子毫不犹豫地用指头捏起那一小截东西，像糖果般放在远山摊开的手掌上。

远山无奈地让贞子将那东西放在自己的手掌上，一面观察一面努力思索这到底是甚东西。

突然贞子好像想到什么似的，将鼻子凑近那个东西用力闻。就在这时，一个念头闪进远山的脑海里，同时脑袋里也响起一阵女人的低语声音。

（啊！生出来了。）

这一瞬间，远山立刻了解了。

（脐带，这是婴儿的脐带。）

这一定是很久以前被切断的脐带。

就在这一刹那，远山从神龛前迅速往后倒退几步，并将手掌上的东西往贞子身上一丢，贞子用手接住脐带，平静地自言自语说道：“果真如大久保所说的一般。”

远山不愿在比自己年轻的女孩面前出糗，于是他慢慢地调整呼吸，故作镇定地问：“大久保说了什么？”

贞子将脐带重新放回神龛前，然后说道：“他说他曾经听过录音带里的女人声音，那是一种呻吟的声音，就像在生产一般痛苦地呻吟着。大久保还说那是女人生小孩的声音。”

远山错愕得不知道该如何回答。

如果大久保说的事情很怪异的话，贞子听到如此诡谲的事，反应却冷静得像什么事也没发生一样，这件事似乎有蹊跷。

就在这个时候，对讲机传来导演的声音。

“好啦！开始彩排，演员和工作人员各就各位。”

远山感到有一种获救的感觉，平常最不爱听的声音，如今听起来却像神明的呼唤般那么令人期待，那声音里还隐含着一股足以将他拉回现实世界的强大力量。

贞子必须马上回到舞台位置上，不能再在这里闲聊了。

“终于该你出场了，加油！”

远山的喉咙乾涸，发出的声音嘶哑粗嘎，右手推着贞子的背部，催促她往舞台方向走。贞子有点不情愿地扭转身体站着说：“那回头见喔！”

远山看着贞子妩媚又甜美的表情，彷佛看到一个女演员的成长。

小他五岁的贞子，在远山的眼里曾经是个可爱的少女，当她蜕变成女人之后，其实还残存有一些少女的天真浪漫，而他就是被贞子这种多重风情所吸引，暗暗地爱恋着她。

远山忘我地盯着贞子一步步走下螺旋梯。

既然这是和正式演出一样的彩排，录音带势必要从头到尾播放完毕。如果真的像贞子所说的，带子里有奇怪的声音，这次彩排倒是个确认的好机会。

远山戴上耳机，集中注意力在放音部分，但是他的精神却无法不在意摆在身旁的神龛。

导演还没有发出开始的暗号，场内的灯光已经变暗，只有桌子的一端放置的一盏灯，朦胧地照亮整个音效室。

远山用眼角瞄了身旁的神龛一眼，发现装饰柜的小门正半开半阖，也许是刚才打开时没有将它完全阖拢。

（女人临盆时的痛苦呻吟，是吗？哪有这种事？）

远山戴着耳机，缓慢移动身体，他利用脚尖的力量使劲地推一下装饰柜的门，这个动作彷佛在告诉自己“没什么好怕的，不是吗？”

喀喳一声，小门应声关上了，但是就在那喀喳声音响起的同时，远山隐约听到有个细微的声音压在关门声之上，那是一种微弱的婴儿叫声，他分辨不出是在哭还是在笑？或者那是刚出生不久的幼婴啼哭的声音。

远山赶紧将视线移到录音带，不用说，现在带子尚未开始转动。

终于看到导演作出手势了，彩排的布幕降了下来，这时远山应该立刻播放开幕曲才对，但是一直发抖的手却无法控制地滑离放音键，远山因而错过了适当时机。

发生了这么严重的失误，看来谢幕之后远山铁定会被导演狠狠臭骂一顿，但是此刻对远山来说，这已经不重要了。

（按下放音键。）

远山强迫自己伸出发抖的手，使尽全力完成这个在以往来说毫不费吹灰之力的动作。

嘹亮的开幕音乐响起，婴儿的哭泣声随即被彻底掩盖了。

远山一面冒着冷汗，一面继续思考下一段音乐的播放时间。就在此时，一股柠檬似的淡淡清香窜入他的鼻孔里。
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演完一幕以后，除了表演有缺失的演员继续留在舞台上训练以外，剩下的人可以休息二十分钟。

起初远山担心导演会责备他刚才播放开幕曲的时间太慢，于是战战兢兢地待在音效室里不敢离开一步。但是他等了一会儿，导演并没有对他说什么，因此远山才敢暂时离开一段时间。

远山下楼到观众席大厅，经过商店柜台前面，朝后台通道快步走去。他心想：在这么短的时间里，不知道能不能找到大久保问个所以然来。

远山冲进后台的休息室里，一眼望去没见到大久保的身影，于是问正面对镜子练台词的前辈：“对不起，请问你知道大久保现在人在哪里吗？”

那位前辈暂停练习，筋疲力尽地说道：“他在帮有马先生提词，我想应该在舞台的左边。”

“谢谢你！”

远山正想从休息室走出来的时候，想不到差点和一个人撞个正着。他抬起头来一看，只见大久保夸张地斜过身体和远山打招呼。

“啊！对不起。”大久保故意模仿英国绅士的夸张语气，举止动作和说话方式都带着舞台剧风格。

他和远山的年纪差不多，两人在剧团里共处的时间也较长，交情虽然不坏，但是远山对大久保的做作态度曾经感到十分厌恶。

此刻远山只能苦笑，拉着大久保的袖子说道：“我有话想要问你。”

“发生了什么事啊？”大久保并没有因为远山的态度很古怪而惊讶，反倒笑咪咪地回应。

“你先坐下来再说吧。”

远山和大久保把镜子前的椅子拉近身边，面对面地坐了下来。

个子不高的大久保一坐下来便显得有些渺小。

当他腰杆挺直时英姿焕发，无可挑剔，因此大久保不管任何时候都保持这个姿态，从不摆出慵懒的姿态，任谁都看得出来他这个举动是为了要弥补身材矮小的缺点。

以前他所待的剧团是个远比“飞翔剧团”更具传统风格的名门剧团，要想进入那个剧团是相当困难的事，因此他十分引以为傲。

然而入团后他却苦无发挥的机会，所以才沦落到加入“飞翔剧团”，这种不顺遂的际遇让他无法释怀，只好以个子矮小的理由来安慰自己。

远山明白大久保是基于自尊心和自卑感两种心态作祟，才会促使大久保经常表现出滑稽又夸张的言行举止。

由于休息时间只有二十分钟，远山便单刀直入地说：“你是不是对贞子说了一些奇怪的话？”

“你是指很不悦耳的话吗？我不记得自己曾经说过什么奇怪的话。”大久保毫不心虚地回答。

“我不是在责怪你，而是我觉得有些事很怪异罢了。”

“能不能说给我听听？”

“我负责的工作是播放音效和曲子，所以会在意这件事是很正常的，我希望你能够诚实回答我。贞子所说的话是不是真的？在录音带里出现过女人的声音吗？我的意思是女人快要生产时的痛苦呻吟。”

大久保听完两手一拍笑着说道：“什么？女人临盆前的呻吟？别说笑了，女人会发出呻吟声是与男人共享性爱的时候吧。那个时候女人不都会发出叫床声吗？我的意思是贞子未免反应过度了吧！”

“原来你是在开玩笑啊！”

“才不是开玩笑呢！”说完大久保又哈哈大笑，一个人自得其乐起来。

（到底是什么事情让他如此兴奋呢？）

“请你正经一点，其实我也有听到。”

“听到什么？”

“婴儿的哭泣声。”

大久保深吸一口气之后，露出异样的表情靠近远山问道：“在哪里？”

“音效室的耳机里。”

“哎呀！哎呀！”

大久保一听便将挨近远山的脸挪开些，故意一脸惊讶地继续说：“这么一来就吻合了。如果你听到的是孕妇临盆前的呻吟声，那不是很贴切吗？”

接着远山又想起供在神龛里的脐带。

“这下子可弄假成真啦！”大久保以一副幸灾乐祸的口吻说。

“请不要再说那些莫名其妙的话！乾脆从头到尾明明白白地说出来吧。你到底是怎样对贞子说的？”

“因为贞子是我们同期同学们的希望，她的美貌又深得导演的欢心，将来必定是大明星。但是她头一次登台表演时显得相当紧张，我看在眼里觉得她挺可怜的，因此希望能够帮她舒缓紧张的情绪，所以才说一、两个怪谈给她听。”

焦躁的远山慎重其事地问：“那么实际上你并没有听到带子里的女人声音？”

“啊，不，根本没听到！”

“还有一件事，你怎么知道音效室里有一个神龛？”

“音效室有神龛？”

大久保大声叫起来，啪啪地连拍了两次手，他把眼睛闭起来，垂下头，口中念念有词地念起经来。

平常看到大久保做出这种怪异的举动，远山还能够忍受，可是今天他可没心情跟大久保开玩笑，心中不由得升起一股厌恶感。

远山一边叹息一边慎重地问：“是啊！差不多像这样大小的一个神龛。”他用两只手比划了一下尺寸。“在下从未进过音效室。”

“那么是你从别人那里听来的？”

“如果你是指舞台右手边的那个神龛，我每天都有对它膜拜。”忽然大久保若有所悟地拍了一下手说：“我知道了，这么说就表示我并没有对贞子提起神龛的事罗！”

“不管你有没有说，在音效室里有神龛就是一件非常不可思议的事。”

（看来大久保是真的不知道神龛的事，可是为什么贞子会知道那里有神龛呢？她说从大久保那儿听来的，但是大久保却说不知道。到底是谁在说谎？可是大久保的样子看起来又不像在说谎。）

远山不禁陷入深思之中。

（大久保说录音带里有女人的声音，让贞子感到害怕。其实像这种谣传无论在哪个剧场里都有可能发生，大可不需要为这种事生气。大久保说他听到的是女人的叫床声，因此告诉贞子那是性行为中发出的声音，可是贞子为什么要对我说是临盆前的呻吟声？难道只是单纯的误会吗？如果真是这样，神龛前供放脐带这件事也未免太过巧合了吧！）

远山想起他听到耳机里传出微弱的婴儿哭泣声，到现在耳边还余音荡漾，拂也拂不去。

这时，远山忽然想起自己必须在第二幕开始以前赶回音效室，但是对他而言，这却是一件相当沉重的事，因此他不想单独一个人进音效室。

如果可能的话，他想继续待在明亮的休息室里。

“对了！贞子现在在哪里？”远山用那空洞的眼神四处张望着。

“喂！你在说什么啊？到底有没有认真看戏啊？贞子现在被导演指定留在舞台上做特殊训练呢！”大久保忽然改变原先像演戏般的做作的态度，一本正经地说。

也不过是刚刚发生的事，远山竟然忘了第一幕才结束没多久。他刚刚在音效室里不是才看到被指定的演员们全站在舞台上吗？而且他还看到贞子也在那当中。

现在贞子正在接受导演重森的指正。

连远山都感觉得到重森对贞子的关怀有点异常，排练时也曾看到他对贞子表现出爱恨参半、欲哭无泪的表情，这让远山惊讶不已，因为重森从来没有表现过如此深情款款的态度。

重森在剧团里拥有绝对的权力，只要是被他看中的女孩，就等于被迫发生肉体关系。这是深爱着贞子的远山最不愿意见到的事。

就在这个时候，对讲机传来重森的声音。

“好！该进入第二幕了！各位都准备好了吗？”

由于从休息室到音效室有一段距离，因此远山急急忙忙地走出去。

这时，大久保在他背后喊道：“喂！远山，音效室里的对讲机不要开着，否则你所说的话全都会传到休息室来。”

远山回头一看，只见大久保一边对他叮咛，还一边比了个胜利的手势。

远山一面走回音效室，一面仔细思考大久保对他说的话。

（在音效室里谈话会传到后台？对讲机的开关除了必要时刻以外，都是关着的，我应该不会有失误才对啊！）

虽然这样，远山对大久保所说的话依旧耿耿于怀。

（难不成我曾经说过什么话传进后台休息室里，不巧又被别人听到了？）
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远山从休息室走到大厅，踩在脚底下的感觉突然间改变了。原本后台休息室外水泥地走廊上铺的是长毛地毯，可是远山踩在脚底下的感觉竟然又硬又冷，触感十分怪异。直到他走到观众席的大厅时才恢复踩在地毯上的柔软感觉。

短短的一小段路竟有如此大的差别，令他感到相当纳闷，他不懂刚刚是怎么一回事，心里不免有些毛毛的。

明天是“飞翔剧团”的第一天公演，到时候大厅里将挤满了数以千计的观众，远山想像着明天万头攒动的盛况，同时加快脚步通过大厅，然后爬上矗立在一旁的螺旋梯。

此时他隐约听到两个人在窃窃私语的声音。没错！是一个男人正在和一个女人对话，两个人偷偷摸摸地压抑着声调交谈，彷佛在顾忌着什么。

已经走到一半的远山突然间停下脚步朝声音的出处张望，只见进出观众席的门有一部分是半开半掩着，就在门后角落的地方，有两个人的身影重叠在一起，看起来应该是一位身材高大的男人和一位纤弱的女人面对面站立着。

远山目不转睛地盯着这两个人的影子猛瞧。突然间，他觉得自己好像看了不该看的东西，但是却又无法移动脚步，于是他暂时停止呼吸，小心地将身体移到对方看不见的位置。

男人的半边身体虽然被墙壁挡到，但有时候还是可以看到他的正面；女人则因为背对着远山，所以无法清楚地看到她的正面。

尽管如此，远山还是一眼就认出来这个男人是在剧场里非常有权力的导演重森，而女人虽然看不到她的脸，但是从她的体形和穿着来看，不难判断是谁。

“贞子……”

远山忍不住低喊出他心爱女人的名字。

重森不时地凑近贞子的耳边喃喃低语着，还把手放在她的肩膀上拼命地摇晃她的身体。这动作看起来不像是导演对女演员应有的举动，更不像是在指导女演员的演技所应采取的肢体语言。

远山的情绪顿时五味杂陈，他下定决心要弄清楚眼前所撞见的事实。对他而言，目睹眼前的一切是件十分痛苦的事，但是不弄清楚真相又实在无法让他安心。

远山无法原谅重森滥用职权，并且使出下三滥的卑鄙手段对看上眼的对象予取予求，甚至随意玩弄年轻女性的灵魂和肉体。

这种事其实不值得大惊小怪。在演艺界，这种事就如同家常便饭般稀松平常，即使是刚踏入社会不久的远山也知道这类事情的存在。

他在乎的是贞子，但是却又纳闷贞子的反应。虽然以她的立场无法对导演强硬地反抗到底，但是他希望她能够在不触怒对方的原则下，以婉转的方式拒绝。

任谁都猜得出来这是一件顶困难的事，尤其是在演艺界这个五光十色的职场上，远山希望贞子能表现出适当的行为，否则叫他如何相信先前贞子对他所说的爱情誓言呢？

他们之间虽然还没有发生肉体关系，但是远山始终深信贞子对他说的“我爱你”是真心的，在他的心里也只有贞子一个人。

真要追溯起来，远山和贞子的交往应该是远山先向贞子表达爱意才对。就在去年秋天公演排练时，远山碰上一个难得的好机会。

由于下一档公演的节目是一出包含舞蹈场面的歌舞剧，“飞翔剧团”为此特地邀请两位舞蹈专家加入戏剧演出，但是因为该团的女舞者行程表已经排得密密麻麻，根本抽不出空来参加排练，于是山村贞子就以候补者的身份临时被指派上场，但这也只是候补性质而已，并没有真正登台演出。

在那之前，远山从没有看过贞子跳舞，等他亲眼见到贞子的表演时，简直是惊讶得说不出话来，她跳得实在不是普通的好！

从一起接受入团考试以来，贞子一直是个特殊份子，远山心里对她倾慕有加，时时注意她的一举一动、一颦一笑，只要有她在的地方，他的目光就无法转移，但是远山却从来不知道贞子的舞蹈竟然跳得这么好。

当初次见到她煽情般的曼妙舞姿时，他的心噗通噗通地跳个不停，全身犹如火在燃烧一般躁热，他的情欲就这样被挑起，灵魂像出窍般永远追随着她。

但是贞子对自己的舞技并没有多大的信心，当编舞老师耐心地指导她之后，她好几次一迈开舞步就犹豫着要不要继续下面的动作。在远山看来只是很普通的舞步，对贞子而言似乎变得很复杂难懂。

而后休息时间上盥洗室时，远山刚好有机会在洗手台前和贞子单独谈话，远山衷心地称赞贞子说：

“你的舞跳得很棒呀！”

但是贞子对于远山的称赞只当是嘲讽，反而露出愠怒的眼神回瞪他说：“干嘛这样挖苦我？只要再努力练习，我一定可以跳得比别人更好。”

由此看来贞子一定曾经被一些资深女演员严厉批评过：“你的舞技跟我们比起来还差得远呢！”

所以面对远山真心的赞美，她反而闹别扭，拒绝接受。

贞子愤恨不平地扭身一转，打算离开现场，远山急忙从背后追上她：“我绝对没有那个意思。”

贞子甩开远山搁在自己肩膀上的手说道：

“我知道自己跳得很烂，你用不着‘猫哭耗子假慈悲’来安慰我，我不需要你的同情。”

“不是的，我觉得你真的跳得很好，这绝对没有半点讽刺，我说的全部是真心话，信不信由你！我只希望你能够找回自信心。”

“鬼才相信你咧！”

“我真的没有骗你。听着！我不是那种善于花言巧语的人，如果你真的跳得不好，我会老老实实地告诉你。”

就这样，两个人静静地待在原地沉默不语，远山露出诚挚的眼神注视着贞子。

也许是远山说的话发生了效果，也或许是被远山的诚意感动，贞子相信远山的话，微微露出腼腆的笑容，并点了点头说：“好啦！我知道了，谢谢你！”

这是远山第一次和贞子有心灵相通的感觉。从那次以后，远山随时随地都提供给贞子许多宝贵的意见。

远山特别留意大家排练时经常犯错的地方，不时提出意见给贞子参考，并客观地说出自己的感受。他一直在贞子背后默默地鼓励她，更期盼她有朝一日能脱颖而出，成为优秀的女演员。

原本就颇有女人缘的远山，不断地表白自己对贞子的热情，贞子的心也在远山日以继夜地不断努力下逐渐敞开。

也许因为树大容易招风，贞子常常受到剧团里前辈们的恶意毁谤与中伤，甚至有人针对她放出无中生有的恶毒谣言，相较之下只有远山对她照顾有加，贞子的心里真有说不出的感激。

剧团里的值日工作是两人一组，远山刚巧和贞子排在一起。

九月中的某一天，两个人碰巧同时出现在剧团的排练场。中午过后的排练场里除了远山和贞子两个人以外，再也没有其他的人。

当天的排练开始前，他们有一个多小时的机会单独相处，于是他们尽快打扫完厕所和排练场之后，远山坐在位于房间角落的一架旧钢琴前面。

这是一台琴键几乎坏了一半的直立式钢琴，仅剩的几个琴键也走了音，远山尽量不按到坏掉的琴键，然后弹了几首自己创作的曲子给贞子听。

贞子站在远山的旁边，刚开始只是静静地听着，后来乾脆和远山挤在一张椅子上一同弹奏，两人的手指头轻轻地穿梭在旧钢琴的键盘上。

虽然这不能算是双人二重奏，但是两个人勉强弹成一首完整的曲目。贞子小时候并没有受过正式的钢琴训练，但是她依样画葫芦地弹了一首曲子，这是一首似曾相识且透着哀伤气氛的音乐，然而远山却想不起曲名是什么。

远山彷佛被人从椅子上推出去般霍然起身，走到贞子的背后听她单独弹奏。

贞子左手生硬地弹着和音，右手再配合弹着主旋律。虽然弹奏的技巧不是很纯熟，可是却有一种吸引人的强大魔力，让远山深深陶醉其中。

贞子天生就有女明星的资质，可想而知她在音乐方面的品味一定也不同凡响。

大概是受到音乐的催化吧，远山的身体里突然涌起一股无法抑制的冲动。他看着贞子用右手将前额快垂下来的流海轻轻地拨到耳后，长发覆盖的肩膀霎时露出白皙的颈项。

当她的双手再度回到键盘上时，举手投足之间流露出温柔婉约的气质，再加上她全身所散发出混合着少女与成熟女人的万种风情，自然形成一种令人无法抗拒的魅力，让远山再也无法抑制内心的冲动。

远山曾经听剧团中的几位前辈形容贞子是位“令人感到恶心的女人”，如果说纯以女性的眼光来看贞子，她因为拥有超乎寻常的魅力而引起同性之间的嫉妒倒也可以理解，否则远山实在不明白大家为什么这么说贞子，更重要的是他已经无法控制自己对贞子的感情，早已越陷越深了。

远山没有任何非份之想，只是喜欢贞子的情绪异常高涨，已经到了无法控制的地步。他情不自禁地移动身体，手也不自觉地伸向正在弹钢琴的贞子。

“贞子……”

他低声呼唤贞子，并用两只手从背后环抱她，她的体香让他意乱情迷，然后他用自己的侧脸颊轻贴着贞子的脸颊。

但是贞子彷佛早就知道远山要做什么似的，自然地转身迎合他，她轻轻地触摸远山的手，并且站起身来面对他，再伸出双手环抱住他的腰。

对远山来说，贞子的反应真叫他喜出望外。

其实这件事他并不是没有担心过，他一直猜想贞子会如何回应他的举动，并已事先在脑海里模拟过许多回，甚至还幻想被拒绝的那一刹那会是如何地羞辱及尴尬；然而现在他万万没想到贞子竟然如此坦然地接受他。

活了二十三个年头，远山曾经和好几位女人交往过，但是从没有像此时此刻在钢琴前和贞子拥抱那么快乐。

两个人先是一阵耳鬓厮磨，而后再献上彼此温热的唇瓣，轻轻地吻着对方。如果当时有偷窥者在场，应该也会认为这样一对年轻情侣的拥抱是没有邪念而且是很清纯的。

两个人纠缠在一起的身体稍为分开了一下，相互耳语着。

“其实我第一次见到你就喜欢上你了。”

远山对贞子透露自己的爱意后，她也回应着说：“我也爱你！”

那是出自贞子嘴里的爱语。

如今他所目睹的这一幕又算什么呢？远山站在螺旋梯中间，愤怒地咬牙切齿，他恨不得冲出去将重森的身体从贞子的身边拉开。

窝在墙角里的两个人是不是在亲吻，这个幻想使得远山痛苦不堪。

今年四十七岁的重森，不论在导演或是剧作家的领域，都受到观众极高的评价；在演艺界，重森也相当吃得开，如果远山太冲动的话，到时候不仅自己吃亏，说不定连带使贞子的前途也受影响。

远山心里充满了矛盾及懊恼，简直到了快要抓狂的地步，但是现在他只能按捺住自己的情绪。

他看了一会两个人的动作，慢慢地恢复原有的冷静，并开始注意到重森的表情和平常有点不一样。到底是那里不一样呢？远山一时之间也说不上来。

重森在排练时对贞子痴情凝望，此刻却变成好像被魔鬼附身一样，完全失去了理智，两眼充血，呼吸异常急促，彷佛要发狂一般，有时还用手抚住胸口，好像喘不过气似的。

远山看到这里，心中开始抱着一线希望。

（看样子是重森单方面挑逗贞子，而她只是适当地敷衍重森，两人的身体并没有碰触。）

想到这儿，远山又开始相信贞子当初的话并不是骗他的。问题是不久之后，贞子竟然做出了令他无法置信的事情来。

他以为躲在墙壁角落的贞子会趁机从旁边抽身而退，没想到贞子反而主动将自己的嘴唇覆盖在重森的嘴唇上，重森接受贞子所献出的香吻，并目瞪口呆地往后倒退了一步，他不敢置信地盯着贞子一直看。

也许贞子的行为出乎重森的预料，远山可以想像此时浮现在重森脸上的惊愕表情，正好跟自己脸上的表情成强烈的对照。

远山露出错愕的眼神看着背对自己的贞子，贞子不光只是亲吻一下就算了，她稍微往后退一步，伸出左手握住受宠若惊的重森的下体，并顺势由下往上一把托住。她好像在玩弄两个软球似的，来回不断地搓揉着。

重森再一次往后倒退，对于贞子这突如其来的举动有点反应不过来，既想享受这份被碰触的快感，又对眼前人的大胆作风十分不解，他不知如何是好，脸上的表情因痛苦而扭曲起来，彷佛快要哭出来一般……

重森的身体开始重心不稳，逐渐往下倾斜，是因为贫血而引起的吗？他那摇晃的身躯靠墙壁支撑着，胸口剧烈地起伏喘息，他一手抚着胸口，另一只手磨擦着脖子，很明显是喘得非常激烈。

（这到底是怎么回事？）

很不可思议的是，远山刚刚还在憎恨重森，这会儿竟然同情起他来。现在远山和重森一样感到困惑不已，两个人对贞子的行为都觉得无法理解。

（为何贞子主动献上香吻，还做出那样猥亵的举动呢？实在叫人匪夷所思。对她而言，这么做又代表什么呢？）

贞子将身体不适的重森留在原地，离开墙角时忽然转身往远山所站的位置直直地望过来，一副她早已经知道远山站在那个地方的模样。

两个人的距离至少有二十公尺以上，而且远山的身体大部分都被楼梯的栏杆遮住。贞子并非突然察觉到远山的存在，而是在她背后似乎长了一双眼睛，先确认了远山的位置以后，针对焦点一个劲儿地盯着他瞧。

这情形和他当初站在钢琴背后用双手环抱她的反应一模一样，远山只能把它解释成贞子天生直觉敏锐。

贞子迎上远山的视线后，她朝他比了一个胜利的手势。

（你看，明白吧！）

她彷佛用眼神诉说她这么做的用意，但是远山并不明白。

正当远山犹如坠入五里雾中一般迷惑时，贞子却已经从后台的走廊上消失了。

贞子这么做一定有某种目的的，因为她的眼光透露出坚毅的神色；相较之下，重森的眼神则显得空洞而茫然。

重森的视线仍然朝上看，他还没有察觉到远山站在正前方；和行动迅速的贞子一比，重森显得十分迟钝，他平常的神气似乎也消失得无影无踪。

过了一会儿，重森总算恢复意识，拖着沉重的身躯推开门，走入剧场。虽然重森的体格瘦长，现在看起来步履却沉重许多。

远山确认两人都离开以后，才进入音效室。带子早已准备妥当，什么时候开幕都不成问题。

过了一会儿，对讲机传来重森的声音：“现在开始第二幕。”

很明显的，重森努力在掩饰颤抖的声音，就算远山没有亲眼目击刚才的那一幕，光是听到重森颤栗的声音，也可以感受到他的恐惧。
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第二幕的布幕已经拉上去，彩排正式开始，但是远山仍然无法集中精神工作，刚刚所目睹的景象硬是在脑海里盘旋不止，怎么挥也挥不掉。

远山开始害怕检查带子里是否有异常的声音？嫉妒和愤怒、惊讶和不安等情绪在他的胸口如波涛汹涌的浪潮般反覆地袭来退去，弄得他难以招架。

大约在半年前，远山和贞子开始确认彼此的情侣关系，当四下无人的时候，两个人经常相互拥抱、接吻，诉说体己的甜言蜜语。远山曾经央求贞子同意进一步的亲密关系，但贞子仅能接受到这个程度，远山虽然觉得遗憾，不过倒也心满意足。

因为他认为贞子的年纪才十八岁，两人也许不适宜发展到肉体关系，这样一来，纵然不能享受到强烈的肉体欢愉，反倒有一种犹如品尝青苹果般清甜的初恋滋味，让他喜不自胜。

他从来就没有怀疑过贞子仍是个处女的事实，唯一不满意的就是贞子对于两人交往的事过于小心翼翼，远山觉得她似乎小心得过了头。

只有当两人单独在一起的时候，贞子才会表现出发自内心地爱着他。但是周围一有剧场的人员出现时，贞子的态度就会忽然变得冷淡，这一点常让远山感到不安。

远山不论在哪个场合，总是将贞子视为最特殊的人物；但是贞子却不同，一有别人在，她就会把远山当成只是众人中的一个而已。

远山有个愿望，他希望即使身旁有其他伙伴在场，贞子也可以只是坐在旁边凝视着他就好，他不想在大家的面前被贞子忽视。

只要远山一被忽视，他就会用视线去追逐她，趁人不注意的时候，更强烈地抱住她、亲吻她。他也明白贞子不想被人逮到造谣生事的机会，但是他只希望贞子能够再多为他牺牲一点，然而她总是回答说：

“我不想让大家看到我们要好的样子，我们的事情是我们两人的秘密，你一定要保守秘密。记住喔！不可以对任何人说出去，如果你说出去，我将会失去你。”

就算她一再地嘱咐他，远山仍然不明白为什么两人交往要那么秘密？难道他们的恋情见不得光吗？

但是经过他刚才目睹贞子与重森的行为，他开始推敲了：既然进了剧团，谁都想要变成著名的演员，尤其贞子表现的更是强烈，远山时常可以感受到她对社会充满不友善的态度，甚至可以说是怀有敌意。

远山也曾经看过贞子露出睥睨世间的冷漠眼神，让他莫名其妙地感到背脊一阵凉飕飕的，而且心里有说不出的畏惧感。

“其实人世间并不是你所想像的那样冷酷无情。”

不管他说过多少次，贞子总是听不进去，反而以一副老大姊的口吻训着他说：“如果你再这样继续悠哉下去，总有一天自己怎么死的都不知道。”

到底贞子过去经历过什么悲惨的遭遇，让她萌生如此愤世嫉俗的观念？远山也曾兴致勃勃地问过她，但是贞子总是故意将话题岔开，远山实在无法明了何以她对社会抱着这么深的敌意。

贞子认为要报复这个世界，达到君临天下的方法，只有当个有名的女演员。对一个十八岁的少女而言，这是能够引起社会关心的唯一方式，于是远山从这个方向来思考。

贞子为了当一个大明星，首先一定要抓住机会。在这个剧团里，贞子能下功夫的人，无疑就是拥有重要权力的重森，只要两个人混得够熟够久，自然可以不费吹灰之力得到演出机会。

结果果真如此，重森破格提拔贞子，使她得到大家盼望已久的正式公演机会。贞子入团的时间才一年，与其他的团员相较之下，可说是只小菜鸟，而今竟能一夕之间麻雀变凤凰，真是不可思议。

（她是怎么做到的？）

远山不敢再往下想。

那一幕在墙角里缠绵的男女，不断地在他脑海里浮现又消失、消失又浮现，这景象着实困扰着远山。

只要从这个角度想，就不难明白她为何要隐瞒和远山的关系了。如果被别人知道她和远山是情侣，在剧团里一旦造成话题，自然会传到重森的耳朵里，到时候她再怎么费尽唇舌解释都没有用，处心积虑想争取的角色自然也会泡汤。重森知道贞子和远山的事情之后，铁定是不高兴的，更别说会把公演的重要角色分配给她了。

（难道说我被一个才十八岁不像少女也不像成熟女人的妖精玩弄于股掌之间吗？）

远山头上仍然戴着耳机，他双手抱着头，目光极力回避舞台。

“喂！远山，你忘记铃声了。”耳机传来舞台监督的声音。

他一惊慌，连忙抬起头来，可能是当他往旁边看的时候，错过了放音效的时机。

远山慌忙将放音键按下，播出电铃的声音。由于铃声没有按照预定的时间放出来，于是拉长了表演的间隔时间。幸好在台上表演的是位资深演员，他临时加了一段动作，等铃声响了一、二次之后才拿起话筒。

远山继续配合他将带子停下来，这一幕总算是有惊无险地通过了。

这时候却突然传来舞台监督的咆哮声：“你这个浑蛋！好好盯着舞台啊！”

“对不起。”远山自知理亏，于是摸摸鼻子赶紧道歉。

“你用心点行不行？”

“是的。”

远山被这一折腾，吓出一身冷汗，他大大地喘一口气，完全没有辩解的余地，因为是自己的注意力不够集中，才会造成大家的困扰。若要追根究柢，也只能怪他对贞子的感情已经深陷泥淖无法自拔了。

（真是的！振作一点！）

他受不了自己的胡思乱想，整个人几乎要崩溃了，情绪犹如即将爆发的火山般无法控制。他向来以为自己是一个意志坚定、不轻易将感情流露出来的人，想不到现在竟然为了一个女人变得如此堕落。

远山用力将头一甩，想将这些荒诞不经的妄想从脑海里连根拔除，但是丝毫起不了作用。此时舞台上已经换成山村贞子登场的场景了。

贞子从舞台右边登场，“穿着黑衣的少女”不说一句话，静静地站在一个接电话的中年男人背后，在这个时候灯光突然转暗，紧接着下一次灯光转亮时，“穿着黑衣的少女”却已消失得无影无踪。

灯光和舞台组合搭配得天衣无缝，男人将话筒丢向一旁，看到站在身后的少女亡魂吓得魂飞魄散、屁滚尿流。观众只要知道这整出戏的剧情，就会明白这个场景是一个关键性的暗示。

远山对着只出现一下就马上消失的“穿着黑衣的少女”轻轻地呼唤着：“贞子……”

与其说远山是在喊她，倒不如说像在哀求一个即将飘然远逝的人，想祈求她再回头。

此时远山的心头忽然有一种不祥的预感，他觉得刚刚消失在舞台上的贞子，彷佛在暗示着他们以后的关系也将不明不白地结束了。

（不行！不行！不要尽往坏处想。）

远山努力盯着舞台一动也不动，待会儿“穿着黑衣的少女”应该还有一次登场的机会才对。

这次贞子的登场方式是从舞台正面的深处出现，“穿着黑衣的少女”站在台上正中央，牵动着嘴角好像想说什么话，然而灯光随即又暗了下来，舞台上换成了另一个完全不同的场景。

究竟“穿着黑衣的少女”想要说什么？观众恐怕无法了解个中的情节。

远山此时的心境仍停留在前面的剧情当中，他希望贞子将刚到嘴边的话全部大声地说出来，毫不保留地让剧团中每个人都知道。他希望贞子说：

“远山！我最爱你！”

（如果能亲耳听到贞子在众人面前这样说，该是多么棒的事啊！如果能够不对众人隐瞒，将我俩的恋情公开化，自己和贞子就再也不用偷偷摸摸地拥抱了。如果能够将一切化暗为明，那是多么痛快的事啊！）

远山希望不用再顾忌任何人，可以光明正大地和贞子谈恋爱，最好这个消息能够一字不漏地传到重森的耳朵里，让他明白贞子喜欢的是远山，而不是重森。如此一来，重森一定不会做出刚才那种不当行为。

远山的思想开始混淆了，他忽然想到刚才在空无一人的观众席大厅上主动做出亲昵行为的人不是重森，而是贞子。

“穿着黑衣的少女”耐人寻味地消失在舞台上，虽然出场的次数不多，却残留下彷佛仍在原地的诡异气氛，这种消失方式的确造成相当震撼的效果，既不多说什么，也不做任何告别。但是，在现实生活中，远山却不希望贞子就这样消失得无影无踪。
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排演很快就结束了，几乎没有地方该特别提醒的，因此导演只对大家说了声“辛苦了”，便匆匆走到观众席正中央坐下。

“辛苦了”这句寒暄的话从重森口中一说出来以后，大家就可以自由解散，摆脱紧绷的情绪和一切的束缚。

“辛苦了”这句话尤其让远山大大地松了一口气，他在第二幕排演时有好几个地方出了状况，要是挨起刮来，可不是件好受的事。

其实与其说这一次是因为排练状况良好而提早解散，倒不如说是重森自己不得不从疲劳中暂时寻求解脱，这才是他让大夥休息的真正原因。

工作人员、演员、制作人等都站在舞台与观众席上，重森一字一句清晰地陈述他对这出戏的感觉，并鼓励大家在明天即将开始的三个礼拜公演当中，一定要好好地努力。

他的脸色看起来非常不好，身体靠在椅背上，连站都不想站起来。可是，明天就是首演的日子了，兴奋的感觉使演员们的脸上闪耀着明亮的光辉。

“辛苦了。”

大家彼此寒暄过后，有的人回家去，有的人继续留下来练习，随大家高兴怎么做就怎么做。

不过，剧场固定在十二点正关门，所以，在十二点以前所有的人都必须离开。由于守卫下班前会检查剧场的每个角落，所以门禁之后，任何人都不可以留在剧场里。

远山为了整理东西，再度回到音效室里。

“现在……”

远山将自己的思绪重新整理一遍，看看还有没有明天首演时该做而忘了做的事情。

他对贞子的感觉相当复杂，他本来打算藉着排练将录音带整个检查一遍，却又找不到录音带有任何奇怪的地方。

远山对自己的听力相当有自信，就算他有些分心，可是如果真有奇怪的声音夹杂在里面，绝对逃不过他的耳朵。如果连远山戴上耳机都没办法发现的话，那么一般观众肯定是无法听得出来，对整出戏也不可能会有什么影响。

（对了！还有录音专用的卡匣型录音机。）

远山从桌子下面的架子里拿出一台录音机，为了方便携带出门，他把录音机的两端绑上皮带。远山一手抓住皮带，一手将录音机从里头拖出来。

这台录音机是麦克风内藏型的最新机种，如果想要收录街上杂乱无章的声音，只要背着卡匣型录音机走到街上晃晃就可以了，录好音再到录音室里拷贝编辑，就成了可用的录音带。

远山发现这卡匣型录音机里录了一些不想让人听到的声音。

就在昨天下午，当排练场只有团员在的时候，大家一时兴起突然想要恶作剧。事情是由大久保发起的，善于模仿的大久保表示，想录下自己的声音听听看，以便确认自己模仿的成果。

当时卡匣型录音机非常少见，大久保请远山教他如何使用，然后召集同伴来这里凑热闹，大久保就在包括远山在内的数名团员面前，开始卖力地表演他所擅长的模仿绝活。当大家看得兴高彩烈地发出喝采声时，大久保把录音机倒带，想听听自己的表演有多精彩。

不听还好，一听他就笑得人仰马翻，倒在地上直打滚，然后又收敛起笑容，开始严厉批评自己的表演有那些尚待改进的缺失。他的批评比表演更好笑，于是大家围着录音机玩得更起劲。以模仿电视艺人表演为主的大久保，不知不觉地将模仿的对象转到周遭的人身上。

首先被他拿来当标靶的就是剧团干部，一个说话很有特色的演员竟被他当成笑话来讲；接着导演重森也遭殃。挖苦剧团里最有权势的人可是剧团严格禁止的行为，胆子小的伙伴还先跑到剧团事务所前面确认重森的确不在，不然如果被重森听到，可就不得了了。

当大夥儿确认重森不在排练场之后，大久保的模仿表演也进入最高潮。他模仿重森提醒演员时用的口气、骂人演技烂时的碎碎念样子，甚至连追求新进女演员时固定用的句子，都模仿得唯妙唯肖。由于重森是大家耳熟能详的人物，所以听起来更是好笑。

远山按下录音机的播放按键，模仿重森的声音便不断地扩散开来。这卷将当时的状况完全录下的录音带，现在就摆在远山面前。

为了预防明天有突发状况发生时可以备用，远山必须在卡匣里面放进空白录音带，并准备好随时可录音的状态。可是，远山找了半天，却遍寻不着备用卡带，于是他为了该如何处理眼前的状况而大伤脑筋。

将大久保模仿重森的言行，逗得大家笑闹成一团的实况用录音带录下来，可是相当危险的一件事，万一这卷录音带不小心流出去，不巧又被重森听到的话，绝对不是随便骂一骂就可以了事的！听表演的人还好，模仿他追求女人的习惯与动作，甚至重现他遭到女人拒绝的状况，把他当成笑话来讲的大久保，可就不知道下场如何了。

远山决定要把这卷暗藏危机的录音带洗掉。他关掉麦克风后，按下录音按键，录音带跑完之后，应该会恢复完全空白的状态。想确认到底有什么声音跑进去也很麻烦，因此远山决定把录音带从头到尾全部洗掉。

不过，以目前的状况，若想把录音带完全洗掉，大约需要四十五分钟左右。远山把录音机的录音按键按下，看到录音带开始转动，心想：如此一来，他们开玩笑的证据应该就会被湮灭了，便放心去做别的事。

在洗录音带的空档，他闲来无事往舞台四处张望，几位演员为了确认自己站立的正确位置，缓缓地在舞台上走来走去。山村贞子的身影也出现在舞台中央，练习那一场她张开嘴巴好像要说什么的那一幕。此时，舞台画面突然转暗，贞子要一直重复练习到自己觉得熟悉为止。

（贞子想说什么呢？不，应该说，穿着黑衣的少女想说却没说出口的话是什么呢？贞子的台词是不是隐藏在重森的脑子里呢？）

如果真有这些台词，远山很想听贞子直接说出来。

远山把脸凑近音效室的玻璃窗凝视着贞子，贞子好像也注意到远山在看她，于是暂时停下正在进行的练习，双手下垂，视线往远山的方向投射过来。虽然两人隔着一段距离，但是远山却真实感受到贞子与自己的视线正连在一起。

音效室里有明亮的灯光照射，但是远山的脸背光，隔着窗户看起来朦朦胧胧的。舞台的地面上装有灯光，此时正被一片与排演时迥然不同的气氛包围着，白茫茫的一片，就连站在那里的贞子脸色看起来都和往常不太一样。

那件黑色的洋装戏服设计得有点奇特，贞子的下半身好像整个透明似的，隐约透露出一丝淫荡的气氛。

贞子从舞台上下来，走到观众席，开始往大厅走去。

（贞子要上来音效室？）

远山看不到贞子的身影，他想像贞子正在移动身体，穿过大厅，慢慢地爬上通往这里的螺旋梯。贞子绝对不会急匆匆地赶来，她会以让对方焦急的步伐，悠闲自在地走着，动作优雅而轻快。远山耐着性子等待敲门声。

（3、2、1、0。）

此时，远山没有听到敲门声，门却嘎的一声被推开了。贞子从门缝里滑进室内，随手关上门。

“你在叫我吗？”

远山走近一看，发觉穿着舞台装的贞子看起来更是娇媚动人，让他不由得看得出了神。

远山既不说话也不笑，本来想露出夸张的生气表情，可是实际上却做不出来，真是气煞人也！

贞子不理会远山拼命装出不高兴的表情，自己越过房间，架起导演椅子坐了下来。这时候她才彷佛突然发现一直保持沉默的远山似地说道：“讨厌，你到底在生什么气啊？”

远山在生什么气？贞子不可能不知道，她明明知道还装傻，这令远山更加焦躁不安。

“刚才是怎么回事？”

贞子眉毛略微上扬。“啊！刚才什么呀？呵！呵！呵！”

她按住嘴唇，恶作剧地捧腹大笑。

“你明知道我在看，才故意对老师做出那种举动吗？”

在剧团里面大家都称呼重森为老师，远山也习惯称呼重森为老师，可是一提到重森，他总觉得有一种不太喘得过气的感觉。

“真可恶！重森这个家伙……”远山故意在贞子面前自言自语。

“远山，你在嫉妒吗？”贞子坐在导演椅上，双手撑着椅子正想站起来。

“嫉妒？我是为了你好才这么说的。”

远山真是说谎不打草稿，这根本不是为了谁好的问题，他的焦躁不安明明就是受到嫉妒折磨的症状。

“远山，你能不能不要管我？”

她的口气虽然不严厉，却说得毅然决然，丝毫没有讨价还价的余地。

面对贞子清楚表达自己的意见，远山实在有点胆怯，那句“对不起”差点就要脱口而出，他是拼了命才极力忍住的。

“就算你受到重森的赏识，可是我不认为这样对你的未来会有帮助。与其用不光明的手段获得成功，不如靠自己的能力抓住机会实现梦想！”

（抓往机会实现梦想！）

多么肉麻的台词，好像连续剧里的对白，连远山自己都觉得有点招架不住。

“梦想……远山，我的梦想是什么，你知道吗？”

“变成最红的女演员啊！不是吗？”

贞子的脸上浮现出暧昧不明的微笑，一只手支着脸颊，目不转睛地望着远山。

“当一个舞台剧女演员，会有多少人注意到我呢？”

“演艺界不只有舞台剧，还包括电视与电影啊！”

“远山，你看那边闪着红光的东西……”

贞子指着远山正在洗掉的大久保模仿表演的录音带。因为远山按下录音键，所以，有一个小小的红灯亮着。

“啊！录音机吗？”

“这种卡匣式空白带小多了，录音技巧也简单多了。”

“确实很便利。”

“记录影像的工具也会变成这样吗？我的意思是不要像在电影院里面播放的胶卷那么长、那么大，只在小小的录音带里面，就可以记录许多影像吗？”

贞子所说的事情，远山不认为那是遥远的梦想，也许在不久的将来，就可以在卡匣式录影带上收录影像。

“总有一天你会美梦成真的！所有你主演的电影，都可以轻易地在家里的电视上看到。”

“不过，那是很久以后的事。”

听她的口气似乎有点泄气的意味。

“那并不是不可能的事啊！你的话……”

“可是等到实现时也太迟了。”

“太迟？”

“等到了那一天，我都已经是七老八十的老太婆了。”

就算贞子顺利地变成当红的名演员，但是等到卡匣型影像系统普及的时候，确实她也不再年轻了。

“这种事急不得。”

“我不想变老，我希望永远年轻。你不这么想吗？”

（最怕老的人，就是想当女演员的年轻女性，贞子也不例外。）

远山漠然地想着。

“如果能够跟你在一起，我倒是不会讨厌变老。”远山若无其事地说出彷佛求婚的话，他绝对没有说谎。

如果能够跟贞子一起共同生活，他并不害怕年华老去，何况身为人都跳脱不了生老病死的轮回。当年华老去得迎接死亡的时候，若贞子就在身边，他会露出安心的表情死去吗？就在这一刹那，远山的脑海里浮现出自己在贞怀抱中死去的影像。

（世界的事不断地在运转、进步，就在自己即将远去的时候，贞子看着我的脸，年老的我……）

不知道为什么，想像中的贞子却依旧保持青春的容颜，这影像鲜明得令远山感到害怕。

贞子了解远山想要跟她一起生活的真心，嘴角渐渐露出微笑，然后皱了一下眉头辩解地说：“远山，你是不是误会我喜欢上老师了？”

“我当然不会那么想，可是，看到你的举动……”

贞子用力地摇摇头，不让他讲完。

“不，事情不是这样的，请别误会。我非常讨厌老师，因为他常常纠缠不休，让我相当害怕。他给人的感觉很怪、很讨厌，好像有点钻牛角尖，难道他不能轻松一点吗？我们又不是小孩子。”

遇到贞子这号人物，连重森也拿她没辄，说不定重森是到了四十七岁才真正开始谈恋爱。想到这儿，远山又开始同情起重森来。

“老实讲，我很痛苦。我不知道怎么把我的感觉传达给你，我希望自己可以相信你，可是……”贞子从导演椅上探过身来，把手放在远山的膝盖上。“远山。”

虽然贞子的年龄只有十八岁，但她似乎知道如何消除受到嫉妒情绪折磨的方法，她使出浑身解数，极力安抚焦躁不安的沮丧男人。

贞子站起身来，把房间的灯关掉。桌上的小灯一关掉，房间就整个暗了下来，只有下面舞台的地板上亮着灯光，透过玻璃窗户照射进来，朦胧地照着贞子撩人的身体。

不过当舞台上没有人之后，地上的灯也关掉了，房间完全被黑暗包围，只有录音机的小灯在房间的角落里红红地亮着。

黑暗中突然听到卡兹一声，贞子似乎将房间的门从里面上了锁。

贞子接着轻轻地坐到远山的膝盖上，她的身体看起来十分纤细娇弱，实际上却比看到的要有份量。

远山闭上眼睛，靠着那份重量感确定贞子的存在，并且配合她的引导，脱下身上的衣服。

贞子也拉下自己背后的拉链，将黑色洋装从头上脱掉。远山坐在椅子上，贞子只穿着内衣，跨坐在远山的两个膝盖上面。随着柔软肌肤的触感，远山的脑子里面浮现出贞子凹凸有致的线条，脱掉黑色洋装的贞子，现在反而变成了“穿着黑衣的少女”了。

在黑暗中，远山虽然看不清楚贞子身上的每一寸肌肤，但这股神秘感反而更刺激他的想像力。贞子的裸体在想像的画面里面快速地膨胀起来，录音机的红色闪灯，则把贞子的影子衬托得更黑。

将贞子据为己有的满足感，使远山心里的嫉妒和焦躁不安情绪都被驱除得乾乾净净。

不知道过了多久，两人沉醉在探索彼此的身体、抚摸头发、亲吻脖子敏感地带的快感中，这时候远山的欲望已经像奔驰在原野中的骏马，再也停不下来，他一心想快点进入下一个阶段。

可是，贞子时而温柔时而激烈地推开远山往她双腿之间移动的手，然后，好像故意要转移他的注意力似的，她伸手往远山的内裤里面来回探索。并不需要花多少时间，远山就兴奋得不能自已。

在贞子的手恣意引导下，远山终于再也忍受不住，发出压抑的呻吟声，就在一瞬间，精液连续地狂泄而出。有趣的是，他的精液一滴也没滴到衣服或地板上，全都被贞子的双手接住。

由于射精之后心神恍惚的缘故，远山没有仔细看贞子在干什么，但是从她弄出的古怪声音判断，贞子好像是在揉搓双手。

贞子彷佛在搓肥皂一般，在手掌、手背上涂抹远山的精液，并抱紧远山的脸和脖子，让远山闻到自己精液的味道，然后贞子在他耳畔用似有若无的声音嗫语着：“不要比现在更爱我了，因为我不想失去你。”

贞子不是用嘴巴说的，那句话感觉好像是魔音穿脑般直接传输到远山的脑海中。

“远山，我爱你。”

是不是人的愿望越强烈，就越容易引起幻听呢？

贞子的声音确实直接进到远山的脑海里。远山心想如果他是真的听到这句话，那么他希望让其他人也能听到贞子爱的呢喃，特别是重森，一定要让他听到。

“贞子，如果你在大家面前说爱我的话，我会有多么的……”

远山用沙哑的声音嗫语着，贞子却摇着头说不要。

就在这时候，远山的脚踢到柜子的一角，发出一阵有东西倒下的声音。就在远山沉醉于跟贞子做爱的当下，突然之间，远山的意识被藏在脚前的神龛及供奉在里面的脐带弄得心神不宁。

“远山，我爱你。”

这是直接传输到脑中的声音……

此时，不知从何处传来婴儿的哭声，把贞子的话全盖住了。远山绝对没有听错，贞子的背后的确有刚出生的婴儿哭声。
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在一瞬间，山村贞子留给远山的记忆和肌肤的触感，让他每一个细胞都鲜活地苏醒了。与其说是远山脑海里记得昔日的各种情景，还不如说是记忆早已深深地刻进他脑细胞的DNA里面。

他对吉野记者叙述二十四年前的青春岁月时，并没把当时的情景钜细靡遗地全盘托出，只重点式的将排练当天的状况描述一下而已。只是当远山在诉说的时候，回想起贞子昔日说话的口气、柔软的肌肤、头发的触感等等，却感觉一切就好像是昨天才刚发生的事情。

“远山，我爱你。”

贞子的声音还残留在远山的耳朵深处，这究竟是现实的声音？还是幻听呢？远山无法分辨，只不过此刻在他耳中确实忠实地重现了当时的声音，以至于现场彷佛回荡着诡异的气氛。

这声音是来自那个女人，是他这一生唯一想与她携手共渡一生的挚爱，远山认为她是能够为自己带来幸福的女人。

（如果可以再见到贞子该有多好，不知道她现在身在何处？生活是否如意？为何一点消息都没有？不过可以确定的是，她没有成为大牌的名演员，仍然是个可有可无的小角色。）

远山觉得像贞子这么有个性、有魅力的女人实在少见，真不敢相信她就这样没没无名。

远山有种不祥的预感，他甚至觉得光是向吉野记者询问她的下落，都需要很大的勇气，但是，远山还是提出心中积存已久的疑问。

“吉野先生，如果你知道她的下落，希望你坦诚地告诉我。你认为贞子现在怎样了呢？”

吉野用拿着钢笔的手碰了碰下颚，嘴唇舔着笔盖，缓缓说道：“你说这话实在挺矛盾的，山村贞子完全没有消息，我怎么可能知道她现在怎样了呢？”

“不，我是猜想你们应该掌握到某些线索。你一直追问我过去的事，却不回答我提出的任何问题，这未免太不公平了吧！”

“可是……”

远山正襟危坐，表情十分认真地将身体往前探出，以至于吉野的络腮胡几乎贴到他的眼前。

“贞子现在还活着吗？”

除了单刀直入地追问外，远山已经别无他法，他深恐吉野又把话题故意岔开。

吉野不知是否被远山的认真打动心意，他露出相当微妙的神情，头略歪了歪，再微微地摇了两次。

“噢，很可惜，我想她大概……”

虽然吉野事先已经说明这不是正确的消息，不过他是根据同事浅川所听到的情报来研判，推论出山村贞子现在可能已经不在世上了。

也许她是因为卷入某个事件当中，也就是在二十四年前，当她从剧团消失之后，接二连三发生事情，才遇到不测的。吉野说，这都只是他的推测而已。

这样就很够了，事情的发展果然如远山所害怕的那样，所以他并不感到惊讶。事实上，不知道从何时开始，远山就有这样的预感，他认为贞子早就不在人世间了。

可是，近乎事实的消息当真从吉野口中说出后，远山的反应超乎预料，反倒让吉野吃了一惊。没想到他一个大男人家，竟让豆大的泪水决堤而出，眼泪就这么啪答啪答的直接掉落下来。

都已经是四十七的人岁了，远山作梦都没想到自己会哭成这样，着实让他自己也吓了一大跳。

（这辈子唯一让我感到刻骨铭心的恋情，就是和贞子热恋的这一段……可是，那已经是二十四年前的往事了。）

从前，远山对女人根本不曾动过真心，甚至自认是个恋爱玩家，可是现在听到贞子已死的确切讯息，却不由自主地落下豆大的泪珠，这幅景象真是太滑稽了！

吉野惊讶得有点不知所措，赶紧起身找袋子，拿出面纸默默地交给泪流不止的远山。

“对不起，我……”

远山原本想要对吉野解释自己为什么哭得这么伤心，想了一下又打消念头，拿起面纸擤了擤鼻子。

“我了解你此刻的心情。”

吉野的话听起来不痛不痒，远山只觉得这句话有些多余。

（你怎么可能了解呢？）

远山又用力擤了一次鼻子，才说出从刚才就一直很想对吉野说的话。

“对了，吉野先生，你说过你曾用电话采访跟我同期的剧团团员。”

“是的，有饭野、北岛、加藤三个人。”

“你说他们都知道我跟贞子有特殊关系？”

“是的。”

远山对这一点实在难以理解，贞子对这段恋情一直非常小心地保护，连不需要介意的地方都很谨慎，不可能会对外公开他们两人的关系。

远山也曾答应贞子的要求，绝对不说出去，而且他也时时提醒自己小心应对，可是为什么大家还是知道他们的事情呢？他觉得非常怀疑。

“我不懂，我有自信我们这段恋情绝对不会被人发现的啊！”

吉野等到远山的情绪比较稳定之后，才露出笑容说：“你太天真了，相爱的两个人，不管他们怎么隐藏，旁边的人还是会看出来的。”

“可以说得具体一点吗？”

吉野发出似笑非笑、似叹气非叹气的声音说：“啊！对喔！你不知道，其实这件事有点像恶作剧啦！”

“恶作剧……”

“毕竟这已经是二十四年前的往事了，你听了恐怕也是丈二金刚摸不着头脑。不过，当我听你叙述往事之后，一些以前不明白的地方终于然开朗，而且情节也相当吻合。”

然后，吉野大略说明他从同期团员北岛那里打听到的各种轶事。吉野当然不是按照北岛的话一字不露地全盘托出，他只是将北岛提供的资料加上刚才从远山那里听来的故事，整理成自己的东西之后说出来。
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三个礼拜的公演即将结束，四月初的一个午后。

当天是最后一天公演，在后台的休息室里面，团员们比平常还开心地渡过休息时间。

下午的公演结束后，这档戏就顺利结束了，等整理好大道具和灯光之后，大夥就要去参加庆功宴，接下来迎接他们的是一段大家期待已久的连续假期。由于他们已经有三个月没放过半天假，这会儿大家终于可以尽情地舒展身心了。

也因为心中充满了解放感，大久保又聚集同伴，开始表演他擅长的模仿绝活。这一次北岛也加入大夥的聚会，共同为大久保的表演热烈鼓掌。

不知道是谁出的主意，就在大久保正表演到兴头上的时候，有人突然谈起上次的模仿有录音的话题。

正在嬉闹之时突然回想起这件事情，使大久保的注意力马上被转移开来，露出非常担心的表情而坐立难安。

那卷录音带后来到哪儿去了呢？大久保突然想到那是他对导演不敬的证据，因而四处询问同伴。当他发现没有人知道录音带的下落的时候，整个脸变得惨绿，他认为除了负责处理录音带的远山之外，不会有任何人知道。

对大久保而言，录音带是最危险的东西，如果落到重森手上，说不定难得的假期就会泡汤；如果不把录音带赶紧处理掉的话，他实在无法安心地渡过公演的最后一天。

这时候大久保提出要去音效室搜寻那卷录音带的建议。

北岛看到大久保不再继续模仿，一心急着要找出录音带，顿时感到兴味索然，就在这时，他感到肚子不舒服，于是走出休息室间，往位于大厅的厕所走去。通常在观众入场以前，大厅的厕所不会有什么人使用，北岛想要上大号的时候，多半会用这里的厕所。

北岛一直跟大久保同行到大厅，接着两人就分道扬镳，大久保走上螺旋梯，进入音效室；北岛则在没有人的厕所慢慢解决他的民生大事。

过了不知多久，北岛上完厕所并打了公用电话，确认过票务的事情后，正打算回到休息室，想不到这时差点跟面红耳赤、横冲直撞的重森撞在一起，吓得他脸色瞬间变白，赶紧向后倒退，躲回厕所去。

就在这一刹那，北岛察觉到重森一定碰到不愉快的事情，可是重森一点都没有注意到他，因此他猜想让重森生气的对象一定不是自己，因此大大地松了一口气。

就当时的气氛来看，重森彷佛知道那卷录音带存在似的，才会露出气极败坏的强烈反应。不过，正当北岛特地留意重森接下来举动之时，却意外看到了不可思议的情景。

重森既不是生气也不是困惑，他像失了魂般打开女用休息室的门，并且压低嗓音不断叫喊山村贞子的名字。

此时北岛的身体有一半藏在厕所里面，他只能探头出去左右张望。

不久，北岛感觉到有个女人正走到门口附近，来人大概就是贞子吧！她站在房间里面，与站在走廊这边的重森正好面对面，北岛不仅看不到她的脸，连身体也看不到。不过，从重森说话的内容来看，站在那里的一定是贞子。

“贞子……你这个家伙……”

重森把手放在贞子的肩膀上拚命摇晃，他说话的语气有点威胁的意味，可是态度又像在恳求一般，脸部的肌肉扭曲僵硬得十分厉害，眼神也锐利地凝视着贞子。有时候北岛甚至感到他泛出泪光，一种爱恨交加的情绪充塞在重森的心头上。

重森唠叨了将近十分钟之后，终于放开贞子离去了，贞子还是没有走出休息室。可是，下午公演的时间就快到了，为了准备服装或小道具，贞子不得不走出休息室。

贞子当时的表情，北岛至今始终无法忘记。

那是一种深深的绝望，除此之外，北岛无法用别的字眼来形容。

贞子原本只是个临时演员，突然被指定上场代演，自然是兴奋莫名；更何况这是她的第一部戏，贞子对这次的演出必然会寄予深切的期望。可是，观众的反应普遍不佳，因此，随着公演的进行，贞子越来越沮丧。

（就是因为这个缘故吧！贞子的表情似乎沮丧到家了。）

平常，贞子全身会散发出一股灵气，可是，现在的她光彩尽失，全身无力地走上舞台旁的楼梯。

北岛看着她离去的背影，心中充满了难以言喻的伤痛。

那一天，北岛看到的情形就是这样。

事实上到底发生了什么事情呢？北岛并不清楚，他是在离开剧团后进入举办活动的公司工作，经过几年以后才知道的。

离开“飞翔剧团”的人，各自走上不同的道路。

隔了一段时间，北岛与大久保凑巧有机会一起喝酒，当天北岛谈到舞台剧上演最后一天下午所发生的事情。

“对了，当时……”

（从这里开始说的，是北岛从大久保那里听来的内容。）

为了找出模仿重森的录音带，大久保来到音效室，他不管远山在不在，自己擅自在房间里开始乱翻。

不久，他发现到放在架子下面的录音机，便从录音机里面的录音带开始从头听起。

从贴在录音带上的标签可以知道那卷录音带就是他们上回模仿重森的那卷，可是他并没有听到以前录下的模仿表演，于是他快速倒带重新播放，并且小心操作，以免漏听任何细节，可是找了半天，还是没有发现他模仿重森的内容。

“怎么？早就清掉了啊？”

当大久保正准备松口气的时候，突然听到一阵女人的呻吟声。

“哈！哈！”

那是女人急促的呼吸声……至今还没有和女人温存过的大久保，一开始还不了解那声音的意义，只是觉得很有兴趣而继续听下去。不过，呻吟声渐渐转成话语之后，他终于了解那些话的意义，同时大久保也知道声音的主人是谁了。

“贞子……”

大久保喃喃地念着这个名字。没错！这是贞子的声音，她从鼻子里面吐气，发出快乐的呻吟，而且全心全意地呼唤远山的名字，等于是宣告自己的诚挚爱情。

“不要比现在更爱我了，因为我不想失去你。”

贞子的呼吸急促，时而停止，发出无奈的声音。

“远山，我爱你。”

大久保听得一时忘了自己身在何处。

姑且不论贞子说的内容是什么，那声音里包含了刺激听者感官的魅力。当大久保的脑子了解到谈话内容的意思时，他全身血脉贲张，整个人浸淫在一种无法自制的感情里。

这是一种无法用言语表达的感情，他对贞子的爱慕也因此起了强烈的催化作用。因为大久保跟远山一样，也对贞子怀有爱慕之意。

从排练期间到正式公演，大久保一直带着复杂的心情，看着一连串事情发生。自己所爱的女性因为取悦导演而获得演出的机会，让他难以忍受这样的事实。

也许是自己所爱的女人比自己早一步获得演出舞台剧的机会，让他有种被打败的心情；再加上从录音带的内容可以判断出贞子爱远山，几乎让他无法招架。

因此他对远山产生了强烈的嫉妒心，一个残酷的想法瞬间开始在他心中蕴酿出来；他要让想引诱贞子的重森看到这个证据。

（就像我平常的模仿表演一般，你更适合扮演被甩的角色。）

各种错综复杂的因素纠结在一起，使大久保无法静下心情，他感觉脸颊突然热了起来，紧接着做出失去理智的举动。

大久保把录音带略为倒带，按下播放键，再提高音量，确认那是贞子的声音之后，就按下后台休息室的对讲机按键。这时，贞子呼唤远山名字的喜悦声音应该已经传到休息室了。
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听到这里，远山发出接近呐喊的哀嚎声。“怎么会这样……”

吉野不禁露出同情的表情。“你真的不知道吗？”

远山作梦都想不到当时曾经发生过这种事情。“我怎么可能知道呢？当天有朋友来看戏，他找我出去外面吃午餐。”

大部分的团员中午休息时间都在剧院内吃便当，如果有朋友来访，大家则会趁机到剧场外面吃午餐。

“有人曾经严格要求不准将这件事泄露出去。”

“是谁要求不准说的？”

“当然是重森了。”

“重森听到录音带的内容了吧！”

“大概是，当时重森在休息室听到从对讲机里面放出贞子的声音，所以才情绪混乱地跑了出去。”

后来重森发生了什么事情呢？远山与吉野都已经知道了，就是北岛在厕所中看到的那一幕。

顺利演完最后一天公演后，整理好舞台，大家就照预定的计划举行庆功宴。

宴会结束时，按照惯例，重森邀集剧团的干部一同喝酒、打麻将。根据吉野的叙述，重森当时听到有人提起贞子拥有特异能力的传闻。

（可能因为这样吧！）

当时重森气势高涨地说：“我现在要去突袭山村贞子的房间。”

团员们从来不曾喝过这么多酒，全都醉醺醺的，所以没人有力气去管重森的言行。这时有人说再喝下去会对身体不好，就草草结束喝酒、打麻将，回家去休息了，大家都以为重森不会真的行动。

于是，事实就永远埋葬在黑暗之中。

重森在情绪激动之下，是否真的曾在深夜来到山村贞子的房间呢？没有人知道真相。

第二天，重森在排练场出现过，可是却判若两人，他非常沉默，好像不知道要做什么，只是到处走来走去。

后来，大家看到他坐在椅子上睡觉，都以为他是在休息，想不到他竟然像睡着一般断了气，死因是急性心肌功能不全。最后，大家都认为这可能是因为连日来的公演过于忙碌，而促使他早死吧！

这件事实在是非常讽刺，远山想起当时在音效室所渡过的烦闷日子。虽然他确定贞子是爱他的，可是在重森面前却必须隐瞒事实，因此他每天都受到嫉妒的折磨。

他曾经想过，如果贞子诚实的爱语能够传递到大家的耳朵里，那将是多棒的一件事情！

他也曾私下希望这个愿望能实现，就算是惩罚重森利用权力玩弄女人的行为也好，他多希望贞子的爱语可以直接传到重森的耳朵里。

讽刺的是，这早已成为事实了，因为远山将隐藏在自己内心的愿望直接告诉贞子了，而他却一点也不知道。

“贞子，如果你能在大家面前说你爱我的话，那会有多好……”

录音带的声音是从音效室里播放出来的，音效室的主人是远山，贞子大概不知道他正外出吃午餐这件事。

当贞子把这件事与他平常的愿望合起来想的时候，一定会判断出是谁把呻吟声放出来的，现在就算远山在这里捶胸顿足也没有用了。

那天晚上她跟重森之间发生了什么事情，至今还是无法知道。但是，他可以确定的是，贞子的失踪与自己有关。

贞子大概以为自己遭到远山的背叛，被最信赖的人背叛，而且还从扩音器中放出性爱的呻吟声，对年轻女性来讲，她一定会觉得受到极大的侮辱，所以，贞子什么话也没说就离开剧团，离开远山的身边。

他觉得全身一阵虚脱，贞子似乎已经死了。

此刻不管怎么解释都没用了，现在就算悔不当初，也没办法弥补什么，因为一切都已经结束了。大久保的恶作剧，从另一个角度来看，也是远山的愿望，所以他的心情很复杂。

远山的脑海里浮现出大久保的脸。

（好久不见了，真有点想见他。希望见到他之后，可以问清楚当时的事情。）

贞子失踪后两个月，远山也离开“飞翔剧团”，所以他不知道同期团员们的联络地址。

“对了，你知道大久保的联络地址吗？”

关于这点，吉野似乎有比较多的资讯，毕竟吉野手上有八位同期团员的联络地址和电话。

“啊！不过大久保已经去世了。”

“咦？去世了？”

太过意外了，远山的身体不禁略为发抖，好像打了一阵寒颤似的。

“同期团员里面，现在还联络得到的，包括你在内，只有四个人。”

“另外四个人呢？”

“都已经死了。”

远山与大久保是同期团员里面最年长的，如果他还活着的话，两人应该都是四十七岁。

除此之外的团员，大部分都小他们二、三岁。同期的八个团员里面，有一半都在还不到四十岁就去世，这意味着什么呢？

对远山而言，这感觉有点怪。

“那么大久保的死因是什么？”

是生病或意外呢？一定是其中之一。

“我只听说那是十年前的事情，倒是没问到死因。去问北岛先生如何？我的情报来源也是北岛先生提供的。”

远山当然想去问他。

“你知道如何与北岛联络吗？”

吉野找出他的公事包，拿出笔记本念出电话号码。那是东京都内的电话号码，远山撕了一张纸迅速写下数字，心中盘算着明天就打电话去问问看。
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走下地下铁车站，由一木通往公司方向走去，远山有好几次都感觉背部在冒冷汗。

都已经快十二月了，可是天气还是很温暖，天空中一片云都没有，教人看了感到神清气爽。可是，远山的心却一点都没办法放晴。

昨天跟北岛联络上，谈话的内容一直在他的脑中徘徊，久久无法忘怀。

远山有一种难以言喻的窒息感觉，一直在他的肩膀到脖子附近游移着。根据北岛所说，大久保等四个同期团员在这几年之间，一个个接连死去，而且，死因都一样，都是急性心肌功能不全或狭心症、心肌梗塞等心脏疾病，那真是个可怕的巧合。

因为大久保的恶作剧，贞子的呻吟声透过对讲机传到休息室里。当时，在休息室里面有森新一郎、高田惠子、夕见真由等三位同期团员，包括碰巧进入休息室的重森在内，正好是四个人。

当时在场听到录音带声音的人就是这四个，全都因为心脏病发死了。

重森在听到录音带的第二天就去世，其他三个人则在二十年后死亡，时期各不相同。可是，如果说是巧合，或然率未免太高了点。在音效室放录音带的大久保是最早死的，他在三十七岁即因心肌梗塞去世。

不管他们是怎么死的，总之听到录音带的五个人，都因为心脏病去世，这个事实让远山觉得很不舒服。

（我听到了吗？）

远山在意的是这一点。

他并没有实际听到录音带的声音，可是他觉得那声音彷佛直接刻进脑子里一般，生动得有如贞子的声音重现。过去远山以为那是贞子在享受鱼水之欢中说的爱语，现在看来别具意义。

另外，前几天与吉野谈话的时候，有件事情远山忘了说，那就是贞子的声音应该没有录在录音带里面，这一点他绝对可以确定。即使过了二十年后的今天再回想起来，他还是可以清楚的记得当时的情景。

远山为了清除大久保模仿表演的录音，在录音机上按下录音键。而且，为了制做空白录音带，他必须把内藏的麦克风关掉，才不会录到任何东西。他确认过好几次了，因为这是很重要的事情，所以他特别小心谨慎地检查了一遍又一遍。

他也清楚记得当天标示录音音量的指针没有动过，一直都指着零的位置，因此他应该没有录到贞子的声音才对。

走在人行道上的远山突然觉得有点头昏，身体摇晃了一下，他不得不靠在电线杆上休息。

今天的头昏跟呼吸困难似乎特别严重，平常休息一下就没事了，可是，现在头昏之后紧接着伴随而来的是呕吐感，远山休息了一下还是没有改善。

他穿过公司的大门，进入玄关，走进正面的会客室。

远山并没有走到自己位于五楼的办公室，他先走进会客室坐在沙发上，静待无力感或呕吐感稍稍好些。现在比走在人行道上的时候舒服多了，不过，若要回去工作的话，还需要再休息一下。

整个会客室看起来白茫茫的一片。

“远山。”

某处好像有人在叫着远山的名字，透过玻璃反射在眼前的影像，好像被一层薄膜包裹着一样，远山揉了好几次眼睛，始终无法看清楚影像的轮廓。

“远山。”

那声音渐渐靠近远山，听来好像就近在耳边似的。有一只手碰到他的肩膀，轻轻地拍了两下。

“远山，你怎么了？我刚刚叫了你好几次，你怎么都没有反应？”

远山张大眼睛，一会儿又眯起眼睛往声音的来源看去。

助理导播藤崎与担任混音的安井就站在远山旁边，藤崎与安井都是远山的直属部下。

藤崎低下头看着远山恍惚的脸，皱起眉头说：“真伤脑筋啊！”

“你是怎么了？”

什么事情叫藤崎伤脑筋呢？远山想问原因，却一时发不出声音来。

“……”

“远山先生，你不要紧吧？”

“对……对不起，请帮我……帮我拿水来，好吗？”

“好的。”

藤崎走到会客室角落的一台自动贩卖机前面，买了罐运动饮料递给远山。

喝完之后人舒服多了，远山说出刚才想说的话。

“到底怎么了？”

“我也不知道怎么说，请你过来一下。真是伤脑筋！”

远山沉重地站起来，在藤崎与安井的带领下，搭电梯往三楼的第二录音室走去。

第二录音室常常用来录制古典音乐节目，若要录制大型的管弦乐曲，这里备有相当多的器材可使用。

昨天，藤崎与安井为了录制纯朴的自然界声音而陪着音乐家下乡，在空气清新的山间里表演，比较能收录到效果不错的声音，然后再带回录音室剪辑。

远山听到藤崎他们报告说录音顺利进行，只要经过录音室的编辑作业之后，就可以做出唱片，近期内也可以压成ＣＤ，陈列在唱片行发售了。

“发生什么问题吗？”

远山一问，藤崎就拿起耳机给他说：

“总之，请你先听听看再说。”

远山戴上耳机，坐在混音装置的前面用眼睛做暗号，藤崎按下播放按键，音乐开始流泄出来。听到美丽的钢琴音乐，远山对藤崎做出疑惑的表情，他觉得音乐没有问题呀！

“就是这里。”

藤崎说着，把录音带倒转回去重新播放。从略强到稍弱这一个小节中，除钢琴声之外，还夹杂着一个非常非常小的声音。以远山受过充份专业训练的耳朵来听，声音虽小，却听得非常清楚。

远山的双眼骨碌碌地翻转着，眼中明显地表现出情绪的波动，他的身体轻微地颤抖着。

“怎么说呢？我听起来好像是婴儿的哭声。”

（婴儿软弱的哇哇哭声……可是，不只是这样……藤崎可能听不见吧？在更深处的地方，有些话语浮现又消失、消失又浮现，不是吗？啊！好怀念的声音。）

“远山，我爱你。”

可能是藤崎与安井都没听到吧！他们听到的只有婴儿的声音，而且他们误会可能有车子停在剪辑室后面，车子里刚好放了个婴儿，以至于麦克风连那声音也收录进去。

“不是那样的，不是那样的。”远山无言地不断叫喊着。

“伤脑筋啊！远山先生，该怎么办呢？这是母带啊！而且是仅有的的一卷带子。录音的时候，我敢肯定绝对没有这个声音啊！”

藤崎还在继续仔细聆听，远山抛下藤崎，想冲出录音室到外面透口气。

“远山先生，你要去哪里？”

远山在录音室的出口转回头，闷闷地说：“这房间好闷，我出去走一下。”

光是要说出这些话，他就使尽了全力。

远山离开录音室，在等电梯的时候，他把脸贴在大厅的玻璃窗，眺望着街道。午后的太阳光很强，过度刺眼的光与影子看起来十分模糊。

远山的眼球并没有白内障症状，可是街道看起来竟然一片白蒙蒙的，过了一会儿，整条街道居然变成黑色的带状。

远山吓得额头冒出冷汗来，汗水沿着玻璃窗滑落，给人很不舒服的感觉。汗水里面似乎含有很多脂肪，又湿又黏的，令人反胃。

在白色与黑色颠倒、失去各种颜色的世界里面，有一个小点射入远山的眼睛里，再逐渐慢慢放大。那是一个身穿无袖橄榄绿洋装的女人的影子，她的打扮很不适合这个季节。

这个女人的影子使远山联想起很久很久以前，在小屋的音效室里渡过的快乐时光。

他一边沉溺于与贞子作爱的欢愉中，一边看到在漆黑的房间里面，录音机里闪着光亮的小红灯。在黑暗中亮着的红灯，有如担负着强调黑暗的任务。

现在他眺望的景色也印证了在音效室里面的体验，黑漆漆的风景中，只有一片橄榄绿，努力维持原色所带来的强烈不调和感。就好像在黑白的世界里吹起狂风暴雨般，那一个小小的绿点，坚持它统合的力量。

就在这个时候，电梯门唰地开了，他来到一楼，走出玄关来到外面，世界又恢复成原来的颜色，只是远山胸口那阵被勒紧似的胸痛还没散去。
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远山的喉咙突然渴得不得了，刚才喝光了藤崎给的运动饮料，现在喉咙又渴得无法忍受。

他在楼下的自动贩卖机买了罐柠檬汽水，一口气灌了一大半，他想身体一定正需要水份。可是，远山又不觉得汽水好喝，而且这一口汽水只是让冷汗再度流满全身而已。

远山把正在喝的柠檬汽水丢掉，开始走在人行道上。

从电梯大厅俯瞰街道的时候，远山因为晕眩而感觉世界好像正在失去颜色，那唯一的一个绿色光点所散发出的色彩，非常吸引他的注意力。

他开始漫无目的地前进，没有特定的目标，只是心里一直想着那一点绿光，想走到大马路上看看而已。

二十四年前在音效室的体验，就像昨天才发生似的已然在脑海中苏醒，因为刚才在录音室听到的声音，好像被婴儿哭声掩盖住的嗫语声，绝对是山村贞子的声音，这声音或气味很可能是远山挖掘鲜明记忆的引爆弹。

过去二十四年的时光，突然从远山的记忆中整个被抽离出来，再与当时跟贞子一起渡过的音效室连接在一起。

（是的，气味。）

当时，远山注意到音效室里飘荡着一股奇特的气味。刚开始他并不知道房间里面有特殊的气味，可是进出房间的时间一久，他渐渐地发现这股气味，并曾经试图找出这气味的来源。

那是一种不知道如何形容的特殊气味，不是东西腐烂的味道，也不能说是香气，感觉有点刺激，却又不是很强烈，但会给鼻子里的黏膜一种奇妙的刺激。

（柠檬。）

这时远山的想像里出现了柠檬。也许在房间的某个地方有人放了柠檬，可是，远山觉得已经成熟的柠檬，如果长期放在房间里，应该早就腐烂了。

那气味应该是更新鲜的东西才对，接近剥皮时刺鼻的气味。不是黄色的柠檬，而是保持鲜绿色未成熟的柠檬。

远山找了一下房间里面，打开所有的柜子，连铁柜里面都找过了，可是并没有发现到任何东西。在这个过程里，他唯一发现的事实就是供奉在神龛里面乾掉的脐带已经消失了。

（是什么人在什么时候拿走的呢？）

远山猜不出来。知道有脐带的人，只有山村贞子，可是他也犯不着为了这个疑惑专程去问贞子，因为这不是值得大惊小怪的事情。相反的，诡异的供奉物消失了，反而让远山松了一口气，他甚至有些害怕提起这个话题。

脐带消失了，取而代之的是空气中飘荡着一股未成熟的柠檬味道。

（脐带呢？）

以前远山在某个写真集里面，看过子宫内胎儿的摄影照片。那本书将受精十二周左右的胎儿拍下来，是一张彩色鲜明的画面。

胎儿的头比身体还大，双手双脚略为往前突出，在子宫里面缩成一个圆形，大约只有五、六公分长，但可以判断出性别，也有人的基本结构，甚至拥有可以用肉眼确认的性器官。

最让远山印象深刻的，是小胎儿与母体连接的那条绳子，比胎儿的手脚还粗，红色的血管浮在表面上，那就是脐带。那条脐带卷成环状，与胎盘紧密结合。

脐带是母亲供给胎儿氧气及营养的重要管子，对胎儿而言，自己现存的子宫就是世界的全部，因此，脐带是自己居住的世界与外界连接的唯一管道，也可以比喻为介面。

等胎儿出生之后来到母体外面，他才知道自己居住的世界外面还有另一个世界，可以想见胎儿会有多惊讶啊！

远山看着照片里面的脐带，一边想像着胎儿的心情。他想，只要胎儿在里面，就绝对无法知道外面的世界。

远山走在人行道上的时候，在肚脐眼上方靠近胃部的位置突然有一阵抽痛的感觉袭来。

远山从刚才就一直冷汗直流，两边的肩膀很痛，他想把手往上举，却没有办法移动，光是往前走都已经令他感到相当吃力、心跳加速，更何况是举起手臂。

（二十四午前，音效室放出贞子的声音，听到的人全都因心脏病而死。）

这个事实在远山的脑海中闪过。

（不，我不在场，而且也没听到录音带的声音。）

他拼命地否认。可是，又有别的声音告诉他：不，你不是直接从她那里听到声音了吗？而且还是穿透鼓膜，直接刻进脑中的。大概是我胡思乱想吧！又不是心电感应，言语怎么可能直接钻进脑海里呢？

“远山，我爱你。”

贞子如果重新复活，这肯定是他最心爱的女人对他说的最贴心的一句话；可是，相反的，这也可能是令他害怕，甚至会因此失去生命的一句话。

远山现在感到十分不安，为什么录音室里的卡匣式录音带会录到相同的台词呢？婴儿的哭声之后，还传来贞子当时细诉情衷的嗫语。

听到录音带的话语所带来恐惧与惊讶、不安、怀念以及矛盾，突然涌现在远山的心头，也唤起他昔日对贞子的热情。恐惧与爱情就像一纸之隔，二十四年前的感情，就是以这种形式重现。

另一方面，远山也明确地感觉到心脏的异常悸动。

远山并没有回头看，可是他知道在另一边的人行道斜后方，有一个穿着绿色衣服的女人在行走，她的步伐比远山稍微快一点。

远山还是漫无目的地继续走着。他不知道自己要走到哪里去，也不知道为什么非走不可，他只是头也不回地往前走。

此时绿色衣服的女子刚好走到与相同远山水平的位置，两人等速走着，她一边闪避来往的车流，一边穿越马路要到这边的人行道。

远山闻到一股熟烂前的柠檬香气，与二十四年前的气味一模一样。

现在穿着绿色衣服的女人已经走在远山身旁，在伸手就可以触及的距离内并排走着。

就在远山步履不稳，晃动一下的时候，他的手掌碰到她的手，对方确实是活生生的，那份活着的真实感受从她的手指尖传递过来。

远山将视线瞥向身旁的女人，顺便观察她的举动。

她穿的是绿色连身洋装，远山看到她这身不符合这个季节的无袖衣服，长到背部正中间的头发，和手臂白得几乎透明，让他整个人觉得毛骨悚然。在人群往来的人行道上，她显得特别醒目，一副在人群中坚持自我的模样，跟以前的贞子一模一样。

（你看，我在这里。）

她似乎全身都在传达这个讯息。远山仔细看她的手，食指指甲已经裂开了；再将视线往脚下看去，她没穿丝袜，光脚上套了一双无带的凉鞋，脚踝上有一个紫色的痣，整体身材匀称而苗条……这也跟贞子以前完全一样。

胃抽痛得越来越厉害，远山再也走不动了，他有如崩塌似地坐倒在人行道上，穿绿色洋装的女人一把扶住他的身体，他感觉世界的轮廓正在逐渐变窄中，女人的裸足与背连接，柔软的肌肤被蕴含丰富脂肪的汗水渐渐弄湿。

他就这样靠在女人的膝盖上过了一段时间。

往来的行人中有人探头来看，大家说了一些话，可是他几乎听不到别人说话的内容。他隐约感觉到有人提到“救护车”这几个字，同时还有许多人探头过来看是怎么回事。

对远山来讲，这是一种麻烦，他很想把那些人赶走，可是，身体却僵硬得无法动弹，他只想安静地靠在女人的膝盖上而已。

他想举起手去碰女人的脸颊，却没办法做到，只能让愿望在那里空转。远山的身体与心神渐渐地分离了，令他焦躁得不知如何是好。

他怀念的山村贞子就近在眼前，远山并不觉得有什么奇怪，看着她仍然和二十四年前一模一样，维持着年轻貌美的脸，使他一度以为那是应该已经死去的女人……

（有没有死都无所谓了。）

但是她为什么没有老呢？

其实这也没什么大不了的，只要能接触到还像以前那样活着的贞子，就足以让远山高兴万分了，他极力忍耐着把逼近死亡的恐惧驱散，然而世界的轮廓正以可怕的速度飞快地消失。

可是，他实在很希望胃部的抽痛可以赶快结束。

他感觉到远方某处正传来救护车的警笛声，远山从肩膀到手肘完全不能移动，不过，手指好像还稍微可以动一动。

远山用手爬行，四处寻找贞子，他成功地让好几根手指与贞子的手交缠。贞子用另外一只手从提袋里拿出一个白色的小包包，那个小包包放着面纸，不过有一些地方已经变成茶褐色了。

她打开面纸，拿出里面的东西，放在远山的手掌上。他觉得好像以前也曾发生过相同的情形，他用手指紧紧抓住，手上放的东西是……

为了要看清手掌上的东西，远山收紧下颚，把眼光投向自己的腰部附近，那东西拿在手里完全感觉不到重量，放在手上毫无不协调的感觉。

他勉强拉着贞子的手，想确认到底是什么东西。在发抖的手掌上，那东西好像活着似的一直在震动。

远山马上就了解了，那东西就是脐带。这不是二十四年前放在音效室里面那个已经乾掉的脐带，而是附着新血的脐带。

它可能切断才一个礼拜左右吧！这是连接子宫与母体的一条管子，也是连接母体内的世界与外面世界的介面。可是，奇怪的是，那条脐带上有被人硬是扯断的痕迹，很明显的那不是用锐利的剪刀剪断的。

远山的视野越变越狭窄，眼里只剩下贞子的脸了。他无从得知身体出状况的原因是什么，可是，他有一种冷漠的、死亡的预感。更讽刺的是，这似乎实现了他想死在贞子怀抱里的愿望。

他想要露出微笑，也希望贞子能给予回应，可是，她从刚才就一直面无表情。

远山维持以前的习惯，轻轻的移动食指。每当要放结尾主题曲的时候，他总是很慎重地让食指与拇指互相摩擦之后，才按下播放键。

贞子张开嘴巴想说话。

（咦？什么？你想说什么？）

可是，即将说出口的话又被贞子吞回喉咙里面，没有传到远山的意识里。

也许“穿着黑衣的少女”根本没有话要说。

（播放钮啪的一声打开了。）

远山动了食指之后，试着轻轻握住脐带。

（这是谁的脐带呢？已经无须怀疑，贞子转生了。）

一刹那间四周转暗，宣告远山的人生已经落幕。

这时，从某处传来股票上涨的声音，然后，众多视线也在同时聚集过来……
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第三章

生日快乐

环界4 · 新生


1

　“好像在看戏一样。”

影片看完时，杉浦礼子压抑着胸口的骚动，喃喃自语道。

她会有这种想法，也不是没有道理。

礼子虽然不是头戴连接电子仪器的头罩（Heat Mount Display），手里也没有装上数据套（Data Glove），仅仅只是很单纯地观看平面萤幕中所播放的影像，但对怀孕中的礼子而言，这影片所带来的刺激，却让她感受到震撼性的不安；跟戏中的主角一起体验求生、死亡的经历，也让人受到惊人的冲击。而这种几近死亡的体验，绝对会给观众带来相当大的精神伤害。

天野顾虑到影片或许会给胎儿带来一些不良的影响，一边看着影片，一边提醒礼子。

在看影片之前，礼子已经从专业研究家平野博士那儿得知“环”的计划，也对这个计划有大略的了解。听完讲解后，礼子以为自己可以接受这种理论，但实际上看了影片，却还是存在着无法置信的感觉。

事实上，萤幕上的主角并不是由演员所扮演的，而是某个人自己演出自己的人生。礼子如果不这样一直提醒自己，恐怕脑袋早已混乱不清了。

即使礼子这样说服自己，但是看完影片后，礼子仍然觉得像在看一出戏。

礼子反覆思考自己会这么想的原因。

假使今天观看的是描述他人日常生活的录影带，照理说，应该不会觉得像在看戏一般，甚至会产生偷窥了他人私密生活的不安感觉。或许是因为影片播放的不是普通的日常生活，而是特殊的奇异事件，所以才会让人觉得像在看电影或连续剧一样不真实。

说到奇异这一点，这部片子的确很特别。一位摔落到大楼屋顶排气沟内的女子，在排气沟内生下婴儿。而刚出生的婴儿自己咬断脐带，再沿着一根细绳攀上排气沟的墙壁。这种诡异的景象，在现实生活中是绝对不可能发生的。

而接下来的影片更是不可思议。一个男人把头枕在一个女人的膝盖上迎接死亡降临，而那女人由婴儿长大成人，仅仅只需一周的时间就能达成；那个女人正是男人的恋人。

或许是因为这故事与礼子本身的遭遇颇为相似，她格外能体会那男人的心情；也或许是礼子将个人感情投入在影片中，才会有那种看戏般的心情。

天野切掉萤幕，等影片所要传达的意念溶入礼子的脑袋中后，才平静地问道：“你觉得如何？”

于是礼子说出刚才内心的想法。“总觉得像在看戏一样，似乎无法让人相信现实世界会发生这种事。”

天野笑着点头。“我也这么觉得。第一次看‘环’这部影片时，我也觉得像在看戏。”

天野说话的语气十分优雅。

从他是个研究者的经历来判断，他的年龄应该超过四十五岁，但是外表看起来却非常年轻。银框眼镜、略白的脸孔，怎么看都不像个有不良企图的人，这让礼子安心不少。

三天前，当礼子从电话那端听到天野的声音时，就觉得他说话的方式让人感到安心，如果不是有这个因素，再怎么邀请，礼子也绝对不会到这地方来。

接到素未谋面的天野的电话时，正是礼子最失意的时候，其实应该说当时的礼子已经失去任何生存的意愿。腹中缓缓成长的胎儿有如不断胀大的不安，使礼子对生存越来越不留念。

在生不生孩子这个问题上，礼子没有勇气作选择，只是习惯性地过着每一个日子，甚至连自杀这种激烈的解决方法，也未曾在礼子的脑袋中停留一分钟。

礼子知道自己的身体已经被传染性癌病毒侵蚀了，面对即将来临的死亡，礼子没有丝毫力气去抵抗，她只是冷眼旁观地注视着自己的身体逐渐衰弱，每天过着麻木的生活。

唯一能带给她生存希望的是腹中孩子的父亲，也就是二见馨。

两个月前，阿馨到美国的沙漠地带去旅行，他的目的是为了寻找有效的方法来扑灭逐渐蔓延全世界，而且可能引发人类灭亡危机的传染性癌病毒。但在一个月前，礼子接到阿馨打来的电话，提起很有可能找到扑灭的方法，之后阿馨便音讯全无。

凭自己的力量要到美国找寻一个骑摩托车在荒野流浪的人，那是绝对不可能如愿的，所以礼子只能被动地等待，直到这漫长的一个月过去。

阿馨即将出发时曾经跟她约定过，礼子到现在还记得他当时说话的口气。

……两个月后再见。在那之前，不管有什么事，你一定要活下去。

过了约定的两个月，怀孕三个月的胎儿，如今也已经成长为五个月，但阿馨仍然没有消息，因此礼子不再期望能把孩子生下来，或者自己苟且活下去了。

对今年三十四岁的礼子而言，这或许是最后一次生孩子的机会，然而这条生命却是礼子的儿子——亮次，她二十二岁时所生的男孩——选择了自杀这条路之后，上天给予她的补偿。若考虑生与死之间微妙的关系，或许腹中生命带有让亮次重生的意味，因此，礼子必须好好珍惜这个生命。

但是，礼子已经感染传染性癌病毒，生下来的小孩也一定受到影响，礼子已经可以想见孩子未来的路将走得多辛苦。而唯一能为礼子带来生存意义的，就是腹中孩子的父亲阿馨。

三天前，礼子接到一个自称是生命科学研究所研究员的天野来电话，他说他有一些关于二见馨的消息要告诉她，当时礼子的反应是半信半疑。

起初，天野不断地拜托她亲自到研究所来，但礼子无论如何都不愿意来，这或许是礼子出于不想听到噩耗的自我防御本能在作祟吧。再加上天野说话的语气十分温和有礼，使礼子认为这可能是知道噩耗者所抱持的同情及顾虑的态度，而让礼子心生防备。

她直觉告诉自己或许天野是要说有关阿馨的噩耗。

这个疑问，天野没有否定，但也没有肯定，只是不断强调在电话中无法说清楚内容，而要求礼子无论如何务必到研究所来一趟。

拗不过天野热情的邀约，礼子终于来到研究所。

礼子在研究所招待室里，倾听天野讲解关于“环”这个庞大研究计划的大概说明。当礼子听说阿馨也曾经在同一个房间听天野说明时，她才感到研究所的气氛开始有些亲切感。

所谓的“环”计划，是使用超过百万台以上的电脑，创造出另一个模拟世界的国际组织的研究计划。这里所谓的世界，其实并不实际存在空间里，仅只是由电脑萤幕呈现出来的影像而已。

在电脑空间里，我们无法看到生命自然产生，但只要植入与现实世界相同的生命基本元素DNA，电脑空间中的生命群体也能开始进化。因此在起源相同的理论推演下，“环界”开始跟现实世界同样有生命诞生。

天野尽可能地详细说明关于“环”计划的全貌，但是因为现在并不是在作学术发表会，所以天野略过专门用语，仅用简单的字句说明，让礼子有初步的理解。

说明过后，天野觉得光用口头说明还是无法让礼子了解，不如先看实际的影片，礼子才能更加明白，所以他拿出与“环界”癌化关系密切的两段影片让礼子看。

第一段影片是年轻女子高野舞处女怀孕后，摔落大楼屋顶的排气沟，并在那长方形的空间内分娩的镜头。刚出生的婴儿彷佛有自己的意识，不但用牙床咬断脐带，并沿着细绳攀离排气沟来到外面的世界。

对于怀孕中的礼子，这是一段令人十分不舒服的影片。

至于第二段影片，时间要回朔到二十四年前，场景也全然改变，只不过登场人物中有一个人是相同的，那就是从高野舞肚中爬出来的婴儿——山村贞子。

这是以某剧团为背景所发生的故事，内容充满青春气息，情节发展也与前一段影片大不相同。但最不可思议的是，一个女人可以不透过录音装置而将声音录进录影带中，甚至看过那录影带的所有人都会因心脏发生病变而死亡。

影片中的男主角也是如此，在偶然情况下他得到这卷录影带，并且听到女人的声音及婴儿的哭声后，突然遭到死亡的威胁。最后，如他所期望的，他躺在二十四年前单恋的山村贞子的膝盖上迎接死亡的降临。这样的剧情，怎么看都像是在看虚构的连续剧。

天野等礼子看完影片，询问她的感想后，又继续说明。

“虽然影片看起来不太真实，但实际上却是如假包换。你刚才在影片中看到的所有的人都是真的曾经活在世界上，也是真的步入死亡。”

听到天野的说明，礼子的脑中浮现出几个假设：前一世纪将要结束之时，有一种十分精密的虚拟游戏问世，其中有几种她在孩提时代也曾玩过。游戏设定的原则是随着时间过去，角色会逐渐像人类般进化。

在这类游戏中出现的角色，是人类所制造出来的，因此无法证明他们是活着的真人；但是在假想空间“环界”活动的生命，却不是经由人类制造出来，而是靠DNA来进化而存在着。

“也就是说，我们只要想像游戏里的角色是活着的真人就可以了吧。”

礼子说出自己的看法，天野同意地点头。

“是的，你要这么想也是可以。在‘环界’中所有的生命都拥有DNA，也都确实活着，就像你所看到的，他们跟我们一样拥有人类的容貌，可以分辨出男女，也会恋爱，也会为了受精而性交……”

礼子知道天野没有说谎，因为在第二段影片中有恋爱情节，甚至男女性交的场面也出现了。就连忌妒这种情绪，也跟人类一模一样。

从理论上来说，“环界”与地球都是以共通的理论来支撑的，礼子对这一点没有什么疑问。

天野再度说明下去，他们将碳、氮、氦等构成宇宙的一百一十种元素，依照其性质和类型加以打散置入电脑里，但具体的组台方式是如何，没有人知道。礼子只能依自己的想像来了解天野的说明。

对礼子而言，那些都是科学上的疑问，也不是她所关心的事情，能知道“环界”的生命存活在“环界”之中，就已经很足够了。她想知道的是腹中孩子的父亲——阿馨的事情，可是阿馨的朋友天野却一直没完没了地向她说明“环”这个假想空间。

想到这里，礼子突然忆起曾经听阿馨这么说过。

现实世界或许也是一种假想空间。

不，阿馨甚至断言现实其实就是假想空间。

宇宙在诞生之前，是没有时间与空间存在的，这是一种很难想像的状态，但若拿“环界”跟现实世界作例子，就能简单说明时间、空间不存在的状态，所以把现实世界设定为假想空间，并没有什么矛盾之处。

但若要多数人接受现实世界也是假想空间，而且跟电脑的模拟程式完全不同，恐怕超出人类的认知范围，因此只能推到是未知的力量在操纵全宇宙这个方向。只要抓住这一点，应该就不会有人反对现实世界也是假想空间这种理论了。

礼子想起阿馨曾经这么说过。

“请问……”

礼子正想转换话题而打断天野的话时，天野两手在胸前一比，脸上的表情是希望礼子能再等一下。

“我知道。”不过他的话题也逐渐切入核心，转到有关于传染性癌病毒上面。“‘环界’与现在在真实世界肆虐的传染性癌病毒不能说毫无关系。”

礼子闻言不禁全身僵硬起来。“什么？”她惊讶地叫了出来。

礼子一家遭受不幸，全都是因为传染性癌病毒的关系。这种传染病毒不但会让组织细胞癌化，还会加强癌细胞的力量，并使它转移到别的地方，简直是像恶魔一般可怕的病毒，这是礼子有生以来最最憎恨的对象。

她的丈夫在两年前因癌细胞扩散而亡，儿子亮次则在五个月前因无法忍受癌症化学治疗的痛苦，从医院跳楼自杀。

虽然礼子跟儿子的家庭教师阿馨相爱，并有了肚中的孩子，但她本身也感染了病毒，与她有性关系的阿馨也逃不过被病毒感染的命运。

还有阿馨的父亲，也是癌症末期的患者，跟亮次住在同一家医院；阿馨的母亲据说也有同样的遭遇。放眼周遭，到处都是因感染传染性癌病毒而遭逢不幸的案例。

现在，以日本与美国为中心，全世界的患者已经攀升至数百万人；更可怕的是，专家也发现此种病毒除了经由血液、淋巴液传染以外，还有其他的传染途径，间接证实了这种病毒的危害已经央及其他动物及植物，地球即将灭亡的流言也开始流传在世界各地。

“其实，我们已经知道传染性癌病毒的发生源就在‘环界’，而发现这个事实的人就是阿馨。”

这是礼子第一次从天野口中听到阿馨的名字，她立刻感到全身血液正不停地翻滚着。

（他真的做到了！）

礼子不知道发现病毒的起源对日后的治疗会有什么帮助，她只是单纯地为阿馨的功劳感到高兴。

“这么说，已经发现治疗的方法了吗？”

天野并没有回答礼子的疑问，依旧滔滔不绝地说明。

“你刚才所看到的两段影片，是一切事情的发端。你是知道的，山村贞子这个人只用念力便可以在录影带上录音，这是‘环界’的科学法则中绝对不可能发生的事情。正如我说过很多次的理论，我们所存在的现实世界与假想空间‘环’几乎是以相同的法则来支配，也就是说，包括应该已经死亡的山村贞子，在二十四年后再次借助高野舞的肚子苏醒过来等这类事情，都是常理所无法解释的现象。当然有人认为是电脑病毒作怪，但真正的原因我们还不了解，也没有任何线索可以帮忙追查原因或解决问题。我们现在面临的最大问题，就是该如何处理这个偶然诞生出来的病毒。”

礼子的脑袋已经是一团混乱了，依照天野的说法，查出传染性癌病毒的发生源，跟解决问题之间，是否没有任何关系？礼子不敢想像阿馨的发现将变成白费心血，于是提出心中的疑问。

天野则严肃地回答道：“这问题跟我们为何存在这世上是一样的问题。事实上，你跟我已经以人类的形态出现在这个世界上，但关于人类为何会诞生这个问题，以及如何使社会朝更好的方向前进，那是两码子事。人类为何会拥有像我们现在这样的型态，为何会被各种欲望所支配，即使知道原因，也不代表我们知道该如何使生活更好、社会更和谐，所以我们只能尽人事而已。

但也请你不要误会，阿馨的发现的确有其价值，至于原因，就必须从病毒的演化过程说起。

好，现在我们再回到最初的话题。我刚才已经先告诉过你，在‘环界’，山村贞子这个特异份子能够制造一种录影带，让看过的人在一周后死亡；而逃避死亡的方法，就是再将录影带复制，让其他没看过的人看。照这种做法推论下去，录影带将以几何级数的方式激增下去。

然而在复制过程中，因某种不知名的原因导致录影带产生突变，进而转变成不同的形态，如燎原之火般迅速扩散开来，这种情形就像传染病爆发一样，一发不可收拾。事实上，看过录影带的人体内，的确已经产生某种病毒，‘环界’里把这种病毒叫做‘铃’病毒。除了感染病毒的人会在一周后死亡之外，正值排卵期的女性如果感染上这种病毒，即使没有与异性发生任何性行为，一样会受精，并产下山村贞子这个生命体。

我这样解释你应该就明白，刚才看到的第一段影片，正是被“铃”病毒侵犯而怀孕的高野舞产下山村贞子的镜头。”

不论“环界”这个假想空间面临再怎么大的危机，对礼子来讲，就像是别人家的事一样，并不会给她带来任何不安感。

礼子半信半疑地听着天野说话，在脑中回想影片中所看到的影像，想像着一周后会为人类带来死亡命运的录影带蔓延之后的情况。由于录影带产生的“铃”病毒会袭击女性的子宫，产下单一的生命体，如果现实世界有这种情况发生，恐怕全球将掀起大恐慌，使得谣言四起，蔓延的速度将更加迅速，人类不再遵守秩序，世界必定在瞬间灭亡。

“那结果呢？”礼子急着想知道结论。

“假想空间失去了多样性，而退化成山村贞子这个单一遗传因子，将导致人类癌化而灭亡。人类若失去多样性，除了灭亡之外没有第二条路。就在‘环界’面临灭亡的同时，‘环计划’也因预算的关系而遭到冻结。这是距今二十年前的事了。”

癌化及灭亡这些字眼激起礼子的好奇心，因为天野提起癌症这个名词，表示话题终于要转到现实上了。

“‘环界’的遭遇好像预先反应出我们这个现实社会即将面临的命运一样，真恐怖。”礼子两手交叉，手掌轻轻地摩擦手腕。

“正是如此。现实世界与假想空间彼此互相呼应、互相反应。”

“也彼此影响吗？”

“你要这么说也可以。”

“就像是母亲与胎儿的关系？”

“嗯，这是很好的假设。”天野露出打从心底佩服的表情。

其实礼子只是把那些荒诞无稽的说法换成自己所能理解的语词而已。在她看来，“环”的地位就像是子宫一般，那是另一个世界里为因父母亲的爱而诞生的生命体所准备的居住空间。母体的健康状态会影响胎儿，相对的，胎儿的健康也会影响到母亲的安危。

不仅是母体生理上的状况，就连无法换算成质量的情绪，也会带给胎儿微妙的影响。如果母体的心情舒适安详，胎儿的呼吸会保持平稳的状态；母亲若是焦躁、生气，那么胎儿的心跳也会快速鼓动。任何一方生病都会为另一方带来伤害，这是经过医学证明的事实。

礼子以自己能接受的方式在心中反刍一番之后，又问道：“‘环’如果灭亡，也会影响到现实世界吗？”

“是的，一定会发生眼睛看不到的影响力，当然，明确知道原因的影响也会有。总之在‘环界’产生的‘铃’病毒已经侵入现实世界，并且逐渐演变成传染性癌病毒的原形。”

说到这里，天野暂时将假想空间的病毒能否在现实世界发挥作用这种疑问撇在一边，他先说明为何“铃”病毒会传到现实世界的过程，然而这段内容着实将礼子打入惊愕的深渊中。

“在‘环界’有个个体感染到‘铃’病毒，他叫作高山龙司，而他也是从假想空间移植到现实世界的唯一个体。孕育‘环计划’的克利斯多福·艾略特博士将已经在‘环界’死亡的高山龙司的遗传因子再度合成之后，使他在现实世界再次苏醒。当然，要解析全部的分子资料，然后在加以合成，这种技术目前是不可能达成的，所以博士将高山龙司的遗传因子植入受精卵中，让他以婴儿型态出生在现实世界中。

但是有一点运气不太好的是，高山龙司曾经感染‘铃’病毒。我们现在怀疑这是在做DNA解析或再合成的过程中，因某种缘故导致‘铃’病毒从大肠菌中外泄，也使‘铃’病毒突变成传染性癌病毒这个假定得以成立。因为我们比较这两者，结果发现‘铃’病毒与传染性癌病毒的DNA盐基排列十分类似。”

天野停顿了一下，意义深远地看了看礼子。礼子注意到他的表情别有一番深意，下意识地升起防备之心。

“高山龙司在现实世界苏醒，是二十年前的事。”

天野特别强调二十年前，似乎有某种特别的意思。礼子蓦然想到这个问题。经他这么一提，二十年，正好跟阿馨的年龄一样。

“我想，还是先让你看这部影片再说。”

天野要放的是第三部影片。

“请你不要太惊讶。不，很抱歉，不管我怎么说，我相信这件事对怀孕中的你而言，绝对是很大的打击，我也不知该说什么……”

天野似乎对自己这个这个任务感到有些懊悔，但他很快恢复原有的温柔表情，继续说道：“准备好了吗？他就是‘环界’里的高山龙司。”

天野按下按钮，将高山龙司的身影放大。

影片的背景是在某大学研究室中，画面映出正在上论理学研究的高山龙司的背影。镜头渐渐转向前方，面向桌子的高山龙司，脸朝上望着天花板。

“阿馨！”

当礼子看到影片中主角人物的那一刹那，嘴里喃喃念出跟高山龙司完全不同的名字。

天野预想中的惊讶并没有出现在礼子的脸上，在萤幕上看到爱人的身影时，她只是习惯性地叫出名字来，因为她还无法立刻理解到高山龙司跟二见馨是同一个人这件事实。
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阿馨的DNA是如何产生的，这件事礼子根本不在意。

礼子不在乎它到底是如何发生的，因为生命原本就是从零开始，就像腹中的孩子，也是由精子与卵子结合而成，在受精之前，这个生命根本就不存在这世界上。

对礼子有意义的是行为过程。她利用护士带亮次去作化学治疗检查的空档，将医院的个人病房当作爱情旅馆，与阿馨沉溺在肉体关系中。这绝对不是没有感情的肉体冲动，而是在两人相爱的保证下的自然行为。受到爱这种感情的驱使，结果诞生了寄宿在腹中的新生命。

即使如此……

“环界”的个体拥有DNA，若加上现代科学技术的协助，要使这个个体再度合成为生命体，应该是可以办得到。礼子想要让自己迅速理解这个说法，但是事情来得太过突然，礼子几乎以为阿馨是个复制人这件事实，其实只是自己的错觉。

午后灿烂的阳光透过窗户照进病房，礼子与阿馨有好几次没有拉上窗帘，便在病房里发生性行为。在光亮的房间内，他们观察彼此的性器官，互舔爱液，感受对方血管的脉动，礼子也曾将精液含在口中。到如今，礼子的舌尖仍记得那腥涩的味道，那是肉体分泌的生命味道。

礼子不敢说自己对精子到达卵子并且受精的过程十分了解，但即使她清楚受精的过程，但记忆中所浮现的也只是两人的性行为，以及感情自然展露的思念而已，腹中的孩子只是随着每次爱恋而诞生的新生命。

（我爱他。）

即使现在知道了阿馨出生的秘密，礼子的心情仍然没有改变。

事实真相并没有动摇礼子的心情，反而使礼子更加确信自己的爱。但显然天野并不在乎这一点，一般来说，科学家多少有些怪癖，他在乎的是生命诞生过程的正确性。

“我能了解阿馨并不是因为他父母亲的性行为而诞生这件事，这与他和父母之间的感情无关。”

从礼子口中听到这句话时，天野大大地松一口气。因为如果礼子无法理解这个道理，那么天野接下来势必得应付如山的问题，也得苦恼究竟要浪费多少时间向她解释。

“你能了解那最好。”

礼子想要知道的并不是关于存在的开始，也就是“为什么”的问题，而是经过的现在……到底现在阿馨究竟人在何处。

“那么阿馨现在在哪里？”

天野稍微叹口气，摇摇头。他看着手表确认时间，思考了一会儿之后，缓慢地站起来，朝对讲机点了两杯咖啡。礼子看着天野的神态，突然有种不祥的预感。

不久，一位年轻的女性端着咖啡出现。

天野有些心神不宁地将咖啡端至嘴边，眼神低垂着说道：“先喝杯咖啡吧。”

他定了定神，再次开始滔滔不绝地说明，但是他说的依旧不是阿馨的消息，而是关于New Cap（Neutrino Scanning Capture System中微子扫描捕捉系统）这种科学仪器的构造。

那是一种利用中微子的震动改变相位，详细地将生物三次元构造、蛋白质和电流的状态改变成数据化的系统；也就是说，经由中微子的照射，将脑部活动到内心世界、记忆等生物所应该有的活动资讯，都加以彻底的数据化。

礼子对天野的解说置若罔闻，但当她听到New Cap的装置设在横越北美大陆的新墨西哥州、亚利桑那州、犹他州、科罗拉多州这四州交界的地下深处时，一脸惊愕地抬起头。

因为阿馨前去寻找扑灭传染性癌病毒方法的地方，正是那四州交界点。

“阿馨在那里吧。”礼子充满期待地问道。

但天野只是露出一脸困惑的表情，既没有否定，也没有肯定地回答。礼子无言地看着天野，内心不断地说服自己，不管天野等一下要说什么，她都可以承受。

“我们已经知道阿馨的细胞在端粒（Telomere 染色体）部分的DNA排列并不是向TTAGGG，并且在端粒酶（Telomerase）末端发现传染性癌病毒。实验证明即使在DNA末端附加上TTAGGG，也会因为不安定而立刻分解。换句话说，阿馨对传染性癌病毒具有抵抗力。”

“你是说阿馨绝对不会感染到传染性癌病毒？”

“是的，他的细胞绝对不会因这病毒而癌化。”

“那太好了……”

这应该是个好消息，但礼子内心的忧虑并没有平息，反而因New Cap的存在而逐渐扩大。

“我真不知该怎么开口……总之，那正是这世界所期待的结果，因为我们发现扑灭传染性癌病毒的线索就在阿馨的身上。”

礼子突然想起阿馨说过的话。

阿馨说他有预感传染性癌病毒的发生以及发现治疗的方法，都跟他自己有很大的关连，他之所以诞生，是担负着某种使命的。

“阿馨对治疗传染性癌病毒有所帮助吧。”

“当然。岂只是有帮助而已，只要将他全身上下的资料加以详细分析，将可以完成划时代的治疗方法。这都是阿馨的功劳。”

（全身的资料都加以分析？）

这句话猛然窜进礼子的耳朵里。

其实如果天野一开始解说时礼子有特别留心的话，应该不难察觉出阿馨正是New Cap的试验者。

礼子十分介意天野的说话方式。为了提供全身的分析资料，阿馨的肉体会变成如何，关于这点，天野什么也没有提到。天野从刚才开始，就只是含糊其词，态度暧昧不明。

“阿馨正在使用New Cap吧。”

“是的。”

“使用New Cap装置，会使人类的身体产生何种变化？”

“他们首先去除阿馨身上所有外在物品之后，让他躺在直径两百公尺、装满纯水的圆筒状水槽中，然后从圆筒表面放射出中微子光，穿透阿馨的身体。就在穿透身体的过程中，分析资料便源源不断地表列出来。”

礼子根本不在意这个试验的过程，她只担心阿馨的身体是否会受到伤害，因此礼子的心情开始有些焦躁，声音中也略带怒气。

“到底阿馨的身体会变怎样？”

“为了得到最完善的情报，所以我们必须相当仔细地照射中微子，直到细胞被破坏为止，所以……”

听到这里，礼子再也无法压抑心中焦虑，歇斯底里地尖叫出声。

“所以……”她一个劲儿地摇晃脑袋，头发因此散乱不勘。

“结果是肉体溶在水中，消失不见了。”

礼子那几近哀嚎的声音让天野大受影响，话声里隐含着无处发泄的怒火，似乎在抱怨自己接受这个任务也是无可奈何的事。

“溶在水中，消失不见……”

礼子愣愣地重复这句话，脑中拚命想像阿馨的身体被溶化的过程，却怎么也想像不出来。

阿馨的生命会变成怎样，结果应该是相当明白的，但礼子却不肯说出口。她的嘴一张一合，想说话却又犹豫着将话吞下。

天野十分同情深受打击的礼子，但为了让她面对现实，还是狠下心宣告道：“阿馨在这个世界等于已经死亡了。”

天野跟礼子互相对望了许久，他看着礼子瞪大的双眼，没有避开视线，等着正面承受礼子感情爆发的威力。

最先把脸转开的是礼子。

她泪流满面，也不管头发是否会浸到咖啡，突然把上半身趴向桌子，整张脸埋在手臂中，哽咽得说不出话来。

“为什么……”除了这句话，礼子不知道还能说什么。

两年前，丈夫因感染传染性癌病毒而死亡；两个月前，同样受此病之苦的儿子自杀；然后一个月前，肚子里孩子的父亲，也就是她的恋人，却以不知该如何形容的方法消失在这世界上。接连的不幸打击，让礼子在也无法承受了，完全丧失生存的意志。

（我已经无法再忍受了！）

在前来研究所之前，礼子就已经有强烈的厌世感，当她得知阿馨的死讯时，对生存的无力感更清楚地转变成自杀的想法。为了彻底切断这种悲苦的源头，除了让感情源头的肉体消灭，似乎别无他法。

即使用阿馨的身体分析出来的资料可以治疗自己的病，但礼子再也忍受不了；就算治好癌症，她还可以再活几十年，但悲苦的心魔却将永远纠缠她。

一想到将来要过着那种痛苦的人生，礼子很笃定地说：“我绝对不要过那生活！”

礼子霍地从椅子上站起来，猛烈的动作将桌上的咖啡杯翻倒，弄湿了膝盖，但她毫不在意，愤然转身朝门口走去。

“你要去哪里？”

天野慌忙追上去，拉住礼子的手问。

“我受够了！”

“不够，我话还没说完。”

“不，我已经很了解了！”

“不，你什么也不了解。”

礼子无视天野的忠告，右手正要拉开门上的把手，天野趁机用力握住礼子的手，礼子感到十分疼痛，开口说道：“请你放手！”

礼子的声音听得出来十分愤怒，但天野并不打算松手。

就像阿馨有他的使命般，天野也有他的使命。跟艾略特博士的约定，不，首先，跟二见馨的约定就必须确实遵守。

“你可以再静静地听我说一下吗？这是我跟阿馨约定好的。”

听到阿馨的名字，礼子停下动作不再抵抗，只是静静地等待天野的下一句话。

“约定？”

“是的，让你跟阿馨见面就是我的任务。为了解救人类，出发旅行前，阿馨跟我和艾略特博士有过约定。为了报答他伟大的义行，我也有义务遵从他的指示，也就是设定一个时间让你跟阿馨见面。”

“见面……我可以跟阿馨见面吗？”

“当然，他现在在那个世界还活着。”

礼子面无表情地转过身，咖啡从她的发梢滴落下来，但她丝毫未曾察觉，脸色显得有些苍白。

“来，请再坐下吧。”

天野指指沙发，请礼子坐下。

刚才一时冲动离开的途中被天野阻止下来，现在要恢复原来心情，需要花点时间。

礼子用手抹一抹脸颊，再整理一下头发，藉着拖延时间来缓和情绪，然后遵从天野的指示，再次坐在沙发上。

天野从刚才就一直在看手表，礼子也注意到这情形。

“时间没关系吧。”

“啊！还有十分钟左右，因为已经和别人约好时间了。”

“约好的？跟谁？”

“阿馨。”

突然礼子的脑袋一团混乱。

即使跟一个月前就应该已经死亡的阿馨有过约定，但这约定又能发挥多大效力？礼子有些怀疑。

天野为了解开礼子的疑问，开始解释道：“我必须先告诉你，阿馨完全是在他的自由意志下使用New Cap装置的。”

“他知道使用那装置会死吗？”

“知道。New Cap会将人类瞬间的感情确实地数据化，因此若是强迫他使用装置，即使用中微子照射，也不能得到最好的结果。因为人若被恐怖的心理、厌恶感以及对现实的否定等感情所支配，肉体便会僵硬，也就没办法得到最自然的分析资料，所以我要让你理解这一点，阿馨是自己自愿使用New Cap的。为了得到最正确的分析资料，他保持平常心，平静且心甘情愿地接受死亡，是秉着牺牲自己拯救全人类这崇高动机而做的。我再说得更明白一点，阿馨特别想救的人是你，还有即将诞生的腹中小孩，以及他的双亲。”

天野的话顿时让礼子的心情变得更加沉重。

若说阿馨以死来换取自己及腹中小孩的生命，那表示自己的生命是多贵重、多有价值。

天野又继续说道：

“阿馨的死有两个意义：一个是我刚才说过很多次的，利用他身体的分析资料，将传染性癌病毒从我们的世界驱除。另一个则是透过将二见馨这个人全部数据化的过程，让他再次在假想空间‘环’里重生。

如你所理解的，‘环界’与现实世界就像胎儿与母体的关系，彼此对对方都会有微妙的影响，所以若不设法让‘环界’恢复生命界特有的多样性，并不能彻底解决问题。

阿馨留下了贵重的分析资料，虽然在现实世界已经死亡，但也让我们可以尽其所能地活用这资料，阿馨则在‘环界’再次重生，然后承担起使‘环界’恢复正常多样性的责任。

总之，阿馨就像是背负着‘神’的任务般，在他死亡的同时，也出发到‘环界’去。当他到达‘环界’的时候，已经冻结二十年的‘环计划’将再度展开，我们要在‘环界’灭亡之前，先将它导正过来。”

“不能让阿馨再次在现实世界苏醒过来吗？”

“想让跟阿馨完全一模一样的同一个人在这个世界苏醒，那是不可能的事。若使用前一世纪所发展出来的无性生殖繁衍技术，是可以复制出和阿馨一样拥有相同DNA的新生命。

但即使拥有相同的遗传因子，新的生命也必将过着跟阿馨完全不同的人生，那是一个崭新的生命，与旧有的阿馨不再有任何关联了。但是在“环界”再生的阿馨虽然无法拥有和我们一样的肉体，但他的思考方式乃至感情，都跟原来的阿馨一样，也拥有同样的记忆。”

“也就是说阿馨还记得我的事？”

“当然。”

礼子终于领会到阿馨要在另一个世界活着的意义，但再怎么说，阿馨已经死亡这个事实却是怎样也无法改变的。他在假想空间中没办法和现实世界的礼子享受到肉体交欢的乐趣，也无法彼此心灵沟通，就像刚才影片播放一样，阿馨只能像连续剧中主角人物一般让旁人欣赏，却无法与观众对话。

尽管爱人就在伸手可及之处，但却怎么也触摸不到，礼子不知道还有什么事比这样更令人痛苦。

“在‘环界’的生命体看得见我们吗？”

礼子的质问是正确的。

从我们这边可以观察“环界”，这从刚才那两部影片中可以明确体验到。但是，相反的事情能否达成，又是另一回事。当然，这也是外行人才会萌生的想法。

“那是不可能的事，就像我们无法窥见神明的世界一样。”

然而礼子脑中浮现的却不是人与神的关系。

几天前，她到常去的那家妇产科作产检。她躺在床上掀起罩衫，让医生将超音波仪器贴在肚皮上。医生一面看着萤幕上浮现的影像，一面解说胎儿的成长情况，因为子宫中的状况可以透过超音波加以了解。

若把子宫比作“环界”，应该更容易明白，母亲可以看到在子宫中的胎儿的模样，但是胎儿却绝对看不到母亲的整体型态，在这种情况下，认识对方的方法通常是单向的。

现实世界可以观察“环界”，反过来却行不通，这点礼子能够接受。

“我懂了，请让我跟阿馨见面吧！”

即使只能单方面见到阿馨，礼子也急切地想感受到对方和自己同样生活在同一空间的感觉，即使只有短短几分钟也可以，礼子想沉浸在会面时的深情感受，更想重新唤起皮肤与皮肤相接触的感觉。

“好，那我们换个地方吧。阿馨可能有话想对你说，所以才一再叮咛艾略特博士。现在要让你看的影片，并不是利用追踪摄影图像记忆（Follow Graphic Memory）的设备使影像再现，而是在同一时间及场所，让阿馨能感觉到你在他面前。”

穿过屏风进入研究室，天野朝着电脑输入时间及场所，礼子则坐在指定的椅子上。天野询问礼子是否要用头罩（Heat Mount Display）及数据手套（Data Glove）。

“用了会如何？”

“可以更立体、更真实地看到影像，戴上数据手套还可以触摸到阿馨的身体。”

礼子一听便不再犹豫，立刻戴上头罩及手套。

戴好后，她坐在椅子上静静等待时间来临。

礼子一面调整呼吸，一面用手帕擦拭被咖啡弄湿的头发，让它整齐地垂在后头。虽然明知对方看不到自己，但出于女性爱美的本能，礼子仍希望在爱人面前呈现出最好的模样。

就像透过装设在天国的摄影机般，事隔两个月，礼予再次见到阿馨——这个在真实世界已经死亡的身影。

礼子的心情越来越高昂，她渴望看到那张沉稳安详的脸孔，或许当她看到阿馨之后，心情也能慢慢平复下来。
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“环界”时间1991年6月27日，下午刚过两点钟。

纬经度的数字正好在指定的位置上，从现在开始，礼子可以透过视听设备，亲身体验“环界”的立体影像。

系统开始运作了，礼子觉得整个人彷佛切换到另一空间般，四周一片白茫茫，还可以看到无数雾粒子漂浮在空中。

礼子穿过雾粒间的空隙，感觉就像漂浮在云端，身体十分轻盈，但她并不感到可怕，反而觉得身体像禁锢已久突然得到自由般地通体舒畅。

礼子很快便察觉遮蔽视线的是云。她拨开云朵，从云间看出去，见到突出海面的半岛状海岸。

她将视野放低，彷佛伸手就能触摸到错综复杂的海岸一般，海岸陡峭地斜入海中，放眼望去，除了稀疏的松林外，四下尽是土黄色的沙丘。

沙丘上有条蜿蜒的柏油路，被太阳光照得闪烁着灰色光芒。礼子没有直接面对日光，但从路面的反射光及波浪间的闪烁来看，礼子知道“环界”的太阳就在她身后。

她看到由沙丘蜿蜒到海岸的小径上有一条人影，那人影似乎在寻找什么，一直在松林覆盖的斜坡上来回乱跑。他似乎在寻找一个开阔的地方，一个能直接晒到阳光的地方。

人影终于在开阔的草地上坐下，抬头望着礼子这边的空间。

除了隐约可以听到波浪的声音，以及围绕在周围的风声之外，礼子只觉得一片静寂。

礼子试着降低高度，大地逐渐在眼前扩大，给她带来一种不可思议的距离感。礼子缓缓接近地表，坠落的姿势就像跳降落伞一般。

抱着膝盖坐在斜坡上的人，在真实世界的名字叫做二见馨，在“环界”则叫作高山龙司。

由于“环界”的时间比现实世界足足快了六倍，所以对礼子来说才过一个月的时间，在“环界”已经过了半年。这一瞬间对阿馨是非常重要的，因为他终于能再次感受到礼子就在眼前了。

礼子从数公尺的上空往下望，她贪婪地注视着阿馨，从额头到鼻梁，到意志坚强的唇角；阿馨也像是看着浮在空中的礼子的容貌一般，微笑地凝视着空中。他知道礼子看得到自己。

礼子稍微调整一下位置，来到和阿馨相同的角度，脑袋中浮现的尽是与阿馨共处的所有回忆。

他们共有的时间及场所并不多，彼此交换爱的誓言的场所几乎都是医院，但只要一想起那里是儿子自杀的地方，快乐与痛苦的回忆就像刀的两面般困扰着礼子。

她闭上眼睛，试着从杂乱的回忆中寻找出单独与阿馨有关的回忆。

很快地，那些曾经跟阿馨在一起的影像已在礼子的脑海中展开了。

他走过医院的走廊，注视自己身影时的眼神；高兴时便将心中的愉悦展露于外的天真笑容，都让礼子感到万分怀念；她也记得阿馨抱着自己轻轻地放在床上，小心翼翼地抚摸自己时的触感；更记得两人站在医院的顶楼紧拥着对方，一边眺望都市风景，一边谈论着如果病好了要先做什么事，实现什么梦想等话题。

（我究竟想唤起过去的回忆？还是想重温旧梦？）

不，都不是，礼子想跟阿馨一起前进。

但他已经死了，已经不存在于现实的世界里，礼子可以携手的对象不见了。

礼子睁开眼睛，看到阿馨已经来到自己眼前。他的嘴一开一合，似乎在说什么，但因为是透过机器的关系，礼子听不到他说的话，她只听到天野说要立刻调整机器，启动自动翻译装置。

阿馨抬起头，眼神里有着无法动摇的意志，他一字一字、简洁有力地说着。由于机器已经调整，原本如杂音般混乱的声音，开始清楚地传进礼子的耳朵里。经由翻译装置，阿馨本来的声音有些微妙的变化，但内容却相当清晰明白。

“放——心——吧——”

阿馨嘴里说着，还用力点着头。

（放心吧！）

他是要我放什么心呢？这是他为自己挺身而出保护世界的有力保证吗？

礼子不知道阿馨的自信从何而来，但从礼子来到这研究所，短短几个小时内经历过人生观转变了无数次的体验，终于得到一个结论。

面对自己牺牲生命一心想拯救的礼子及她腹中小孩，阿馨的一句“放心吧”，不只肯定了世界未来还有希望，更彻底消除了礼子的疑问。

（我要活下去。）

这念头贯穿礼子全身的细胞，不管之前有再多的厌世理由，此刻全部飞离礼子，让她重新找回生命的价值感。

阿馨去美国旅行前曾经强迫想自杀的礼子许下约定。

……两个月后再见。在那之前，不管发生什么事，你一定要活下去。

而现在，阿馨已经找到解决方法，现身实践他的承诺。

礼子戴着数据手套，伸出两手轻轻碰触阿馨的身体。她把手放在阿馨的肩上，感受那强壮肌肉覆盖的肩胛骨。阿馨的身体跟以前一样没有改变。

阿馨盘腿坐着，两手向前伸出。

礼子想要握住阿馨的手，但他却没有回应礼子的动作。因为阿馨看不到礼子，所以这本是无可奈何的事，但礼子仍然不放弃地继续做握手的动作。

礼子不停地重复动作，因为她知道自己的想法终究会传达给阿馨。她沿着阿馨的手腕摸到手掌，她想让自己的手指和阿馨的手指纠缠在一起。

但这时阿馨却向空中挥挥手，搔着头，动作与礼子所想的完全相反。

突然，他彷佛察觉到什么，两手轻轻伸向前。这并不是他自己的意志，而是礼子的意志。

礼子将手放在阿馨两手的上面，维持同样动作一会儿，像是为了传达彼此的想法，也像是不想切断与对方的联系。她慎重地移动手，阿馨也用相同的动作回应。

阿馨察觉到了！

阿馨虽然看不到礼子，但确实感觉到礼子的手就在自己的掌握中。

礼子战战兢兢地将阿馨的两手贴上自己的胸口，然后缓缓向下移动；紧紧相系的两只手，看起来就像是连接现实世界与“环界”的脐带般，礼子引导阿馨的手来到她的腹部接近肚脐的附近贴着。

“你听。”

她想让小小的心音传达到对方的皮肤上。

阿馨低下头，再一次说出同样的话。

“放——心——吧——”

也许是孩子听到父亲的话，胎儿在子宫中大大地回应了一下。
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从穿过医院门的那一刹那，礼子的心充满了复杂的情绪。

这里是儿子亮次跳楼自杀的医院，原本以为来到医院会唤起痛苦的回忆，但不可思议的，礼子的脑中只想着自己与阿馨见面的光景。

礼子登上三楼，穿过宽敞的大厅，换搭连接Ｂ栋大楼的电梯，来到三楼这间露天咖啡厅，这里的空间十分宽敞，因为有一边面对着中庭。

礼子第一次见到阿馨，正是在这露天咖啡厅。

有一天，礼子注意到有道视线一直注意着自己，那道视线的主人就是阿馨。由于礼子面貌娟秀，经常吸引其他男人的眼光，所以她也像往常一般瞪了回去。但她没想到对方却一动也不动，反而更热切地注视着礼子，让她无法逃离被逼视的尴尬。

几天后，礼子遇到正式跟阿馨说话的机会，因而接触到阿馨，也从对谈当中了解他是个拥有深厚内涵的人，于是礼子渐渐被他的气质所吸引。当时她之所以拜托阿馨当儿子的家庭老师，其实私底下也希望能有机会多跟阿馨接触。

但是和阿馨相爱的结果，却逼得儿子亮次选择自杀之路。

亮次对母亲趁着带自己出来接受痛苦检查的空档，与阿馨沉溺在男女肉体关系上，而对母亲感到相当失望。他误以为自己是个妨碍者，应该早点消失比较好，因此失去生存的欲望。

“我不在之后，你就自由了。”

这句宛如遗书般的话留在亮次的笔记本上，有如魔咒般一直纠缠着礼子。

虽然礼子不断地说服自己，她和亮次两人都感染了病毒，总有一天都会死，只差在时间早晚而已，但是现在科学家们已经从阿馨牺牲生命换来的分析资料中，发现了扑灭癌细胞的方法后，亮次的死不禁让人觉得遗憾。

如果他能够忍一时之气而活下来，就可以使用新的治疗技术，治愈的可能性也提高很多。

电梯停在七楼，礼子走出电梯来到大厅。她向四周张望一会儿，瞬间，礼子感到有种空间被扭曲的错觉。礼子的脑细胞想要阻止自己继续想像接下来的事，但却徒劳无功。

走廊中间有一道紧急出口，打开紧急出口，可看见一座昏暗的楼梯连接楼上楼下。逃生梯的平台上有一扇发生火灾时可以从外向内打开的三角形小窗户。三个月前的某个傍晚，亮次就是从那窗户跳下去，鲜血染红了医院前的水泥地。

跟阿馨幽会，紧接着是亮次的诀别……两件事都发生在同一场所，因此礼子一见到医院的各个角落，内心总是五味杂陈，十分复杂。

礼子试着整理一下自己的情绪，再三确认手上字条的号码后，伸手敲了敲门。

“请进。”

房里立刻有人回应，接着传来衣服摩擦的声音。

门被打开了，礼子见到穿着睡衣、前襟敞开的二见秀幸，正以不自然的姿势靠在墙壁上。从他身体里分泌出来的分泌物，让病房内充满腐臭的味道。

礼子朝房内走一两步，反手关上房门。她猜测这位身上带有腐臭味道的人应该是阿馨的父亲，内心里不由得担心起他的病情。

“初次见面，非常荣幸，我是杉浦礼子。”

一听到礼子的自我介绍，秀幸的身体立刻弹离墙壁。

“欢迎你来，快请坐。”

秀幸满面笑容地邀礼子坐在塑胶椅上，因为他事前已经知道礼子要来拜访。

儿子阿馨与礼子是一对恋人，而且礼子已经怀孕，这些事阿馨早在出发之前都已经告诉过秀幸了。

虽然两人是初次相见，礼子知道秀幸脸上的笑容是针对自己及腹中的胎儿，那毫不虚伪的真情相待，让礼子倍觉温馨。

礼子依他的话坐下，也藉机观察秀幸的外表。

礼子并不知道癌症病患末期的症状该如何压制住，但是光凭外表，实在看不出秀幸是个癌症末期的病人。出于这样的好奇心，再加上他是养育阿馨长大的人，所以礼子十分希望能多了解有关秀幸的一切。

阿馨是经由假想空间的遗传因子合成之后，埋入受精卵中，再藉着女性的子宫诞生出来的，在二见秀幸夫妇细心呵护养育下长大成人，即使没有继承二见夫妇的DNA，阿馨也是秀幸的儿子，一样倍受宠爱。然而现在礼子的腹中生命，却是千真万确继承了阿馨的DNA。

照理说，礼子腹中的胎儿生命的本源是人工生命，礼子应该会有怀抱着异物的感觉，但礼子一点也没有不协调的感受，反而很泰然地接受这个事实，或许这是因为她深切地感受到一股从秀幸到阿馨，再传到腹中孩子的坚强意志力吧。

一个月前，礼子在萤幕画面上与阿馨相逢后，更加确认这件事。

从阿馨那里得到的讯息，让礼子重新萌生生存的意志力。礼子知道秀幸奇迹地恢复健康，是因为阿馨牺牲生命换来的分析资料，使治疗更具效果之后，她更加确认这种想法。

也因为如此，礼子抱着好奇心及感谢交杂的心情望着秀幸，担心他的身体状况。

“您的身体好像好多了呢。”

礼子并不是比较过秀幸以前的脸色后才这么说的，她从阿馨那里听说他父亲的癌细胞已经扩散到肺部，不但不能动手术，几乎只能等死。但此时此刻，光从外表判断，秀幸实在不像是个快死的人。

“我总觉得自己最近身体好像变轻了。不过那也难怪，因为很多内脏都已经被拿掉了嘛！”

秀幸笑着开玩笑道。

接着两个人简单地报告彼此最近的生活状况。

礼子将阿馨在“环界”重生，以及传达出强而有力的讯息这件事，详细地描述给秀幸知道，好让秀幸高兴。而秀幸也像个科学家般，以自己做例子，说明如何将阿馨细胞中的端粒部分的DNA排列，植入感染传染性癌病毒患者的细胞内，并得到划时代的治疗效果。这些话让也感染到病毒的礼子安心不少，不再担心传染性癌病毒的威胁。

不久，秀幸的兴趣转到怀孕中的礼子身上。

“如何？胎儿还好吧。”

礼子笑着轻拍腹部，表示胎儿一切没问题。

秀幸接着询问礼子的预产期，礼子回答说大约再三个月后，但她对于胎儿的性别却没有正面答覆，仅只是笑一笑而已。

礼子当然知道胎儿的性别。

上个月，她到妇产科去照超音波时，从萤幕上看到胎儿的两腿间有个可爱的凸出物。

（啊！是男孩。）

当时礼子躺在床上看着电视影像，惊讶得不禁脱口而出。医生的态度却十分慎重，不发一语，但从旁边护士的表情可以看出，礼子的猜测没有错。

礼子不想让秀幸知道胎儿是男生，是怕秀幸误会，甚至期待孩子是阿馨转生的，所以她只能含糊地带过去。

聊到这里，礼子站起身收拾东西，准备告辞。

秀幸见到礼子的动作，也从床上爬起来，想要送她到门边。

“您还是躺着休息吧。”

“没关系、没关系。对了，你打算在哪儿生呢？”

秀幸用一只手撑着墙壁，摇摇晃晃地走过来，礼子赶紧扶着他，并说出附近一家妇产科医院的名字。

秀幸听了立即停下脚步问道：“不在这里生吗？”

礼子发觉到他的话中隐含着为何不在这医院生产的责难意味。这所医院是大学附属医院，院内工作人员有很多是秀幸的同事、学弟，就连阿馨也是大学医学院的学生，所以他对这所大学十分熟悉。

秀幸觉得比起在小医院生产，这里对万一发生紧急状况时的处理效果应该更好才对。

当然，礼子也不是没有想过在这里生产，但她却很介意这里是儿子亮次自杀的地方。

“我也很犹豫……”

礼子猜想秀幸应该不知道亮次在这儿自杀的事情，但是这种不祥的事，礼子实在说不出口，因此没有清楚说出自己不在这里生产的理由。

“在这边生比较好。”

秀幸几乎是半恳求半命令地说道，礼子可以了解那是他想早点抱孙子的表现。

虽然秀幸躲过眼前的死亡威胁，但真要健健康康地出院，恐怕还是很久以后的事。如果礼子在同一个医院生产，他不但可以立刻见到孙子，以后见面的机会也会很多。

礼子明白他的想法，内心多少有些动摇，虽然两人只交谈了三十多分钟，但她已经相当了解秀幸的性格了，即便是他不是阿馨的父亲，礼子也会对秀幸这个人存有相当的好感。

“这样吧，我会考虑的。”

于是秀幸开心地伸出两手，礼子也伸出手来握着秀幸的手，那双手的触感就像阿馨的手般温柔又慈爱。

“礼子，你要常来玩喔，我等你。”

秀幸说话的态度让礼子有种似曾相识的感觉，从他热情的招呼到握手的方式，都跟阿馨很像，只不过慰问者与被慰问者的立场倒过来罢了。

当礼子关上房门时，心中开始觉得或许转到这医院也是不错的主意。
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距离生产还有一个月的时间，礼子再度陷入郁闷不安的状态中。到了夜晚，屋子里只有她一个人，满室的寂寥与不安，逼得她几乎要发狂。

早春时节的三月初，阿馨出发到北美去旅行，匆匆已经过了半年。

这是一间宽敞的房子，有一间四十张塌塌米大的客厅，加上三间房间，礼子跟丈夫、儿子三人同住时，宽敞的房子让人觉得心情舒适，然而此刻宽敞的空间却成了礼子心理上极大的负担。

偌大的空间象徵着空虚，让本已寂寞难耐的礼子更加无法忍受。心爱的人一个接一个离去，只留下自己一个人。虽然严格来说，礼子还有腹中的胎儿陪伴她，但是她不得不奋战的对象，已经从过去的传染性癌病毒转变成现在的孤独了。

客厅里陈列着各式各样极尽奢侈的家俱摆饰，那些都是企业家丈夫以他的财力换取来的东西，只不过满室的珍宝对礼子来说，已经不再有任何意义了。

礼子呆坐在沙发上，脸埋在两手之间悲伤地呜咽着，她不知道该用什么方法填补心中的空虚感。虽然她坚定意志要活下去，但一想到未来要面对的人生是如此荒凉寂寥，心情立刻又陷入沮丧之中。

想要有个说话的对象！这是礼子最深切的期望。

阿馨的父亲秀幸应该是个不错的聊天对象，因为他们都拥有相同的切肤之痛。但光是与秀幸谈话，根本无法治愈随时袭来的孤独感，礼子面对此刻的敌人，只能束手就俘。

礼子闭上两眼，想要将满室的寂寥从脑袋中赶出去，但脑海里却不断浮现出回忆中的一点一滴。从自己幼儿时期到上小学、国中、高中到大学的林林总总，如影片般在脑海中播放出来。

过去的人生经历为何会像电影的影像一般陆续浮现，原因礼子相当清楚，因为就在前些日子礼子整理储藏室时，偶然发现一个保存软片的塑胶盘。

那是十二年前为了在结婚喜宴上放映而制作的V8影片，由于礼子十分喜爱这卷影片，所以重复看了好几次。

这些影像是朋友胡乱剪辑组合的趣味人生特集，因为太久没见到，礼子重新播出来看时也忍不住笑了出来。

结婚喜宴上，巨大的萤幕上播放出来的画面，是从礼子婴儿时期的影像开始，到二十二岁结婚为止。最后一幕是与当时的恋人、未来的丈夫站在一起的相片。虽然说这是礼子的人生回顾，其实也只是从零岁到二十二岁之间大致的流程而已。

当影带播放到最后一幕时，礼子让影带暂时停格。那不是V8拍摄的影像，而是一张静止的照片，以海为背景，礼子与未来丈夫两人站在一起。比较特别的是，礼子并非正面朝着照相机，而是侧着身体把腹部对准丈夫的方向凸出来。

礼子为什么要摆出这种不自然的姿势呢？

到现在礼子还清楚记得当天拍照时与丈夫说的话，那时两人虽然还没结婚，但礼子腹中已经有了丈夫的孩子。为了清楚留下这一幕，所以礼子特地将腹部突出来，还把手放在腹部上强调大腹便便的模样。

结婚典礼上他们也没有故意隐瞒怀孕的事，甚至放完影带后，司仪还告诉大家二十二岁的新娘礼子已经怀有新郎的小孩，而赢得满堂喝采。

此刻礼子把眼睛闭起来回想，几乎还可以听到当时与会来宾的拍手声。那时候的礼子什么都不缺，双亲还活着，丈夫在身边，还有丈夫的孩子在肚子里成长着。

礼子抱着头沉思，她无法让沉沦在回忆中的自己苏醒过来。回想起过往的事情，不但没有办法医治她的寂寞感，反而让空虚感更加强烈。

一个人过日子一点也不好，人一孤独时，就会被过去的影像所支配，做任何事都不起劲，有如行尸走肉一般。

“对了！”

礼子猛然从沙发上站起来，朝着放置视听设备的房间走去。

房间里有一具连接电脑的巨大萤幕，那是天野特别为礼子安装，可以放在房间里观看“环界”的装置，它有一套简单的通路，可以达到身历其境的效果。

虽说这套装置有通路，但还是不能跟“环界”取得联系，仅只能单方面从现实世界观察。或许这么做反而会让自己越来越欲求不满，但礼子不想辜负天野的好意，便照着他所教的方法连接上“环界”。

在安装之时，天野已经将这装置的焦点设定在高山龙司身上，因此影像一开始便出现阿馨的脸孔，礼子吓了一跳，忍不住叫了出来。

由于不知道阿馨先前的遭遇，所以礼子搞不清楚在“环界”重生为高山龙司的阿馨究竟人在何处，只看到他横躺在沙发上。

她把焦点往后挪开，很快便知道那是医院的候诊室。

“环界”时间1994年。

“环计划”再度执行之后已经过了三年。阿馨为了扑灭在现实世界肆虐的传染性癌病毒而牺牲自己，现在为了让“环界”的癌化现象恢复正常，他重生为当时三十四岁的高山龙司，现在应该已经三十七岁了。

与礼子相爱时二十岁的阿馨，在这半年内成长为比她大三岁的健壮男性，从他脸上可以看出他的魅力随着年龄增加而递增。

礼子发现高山龙司的身体似乎有某个地方不舒服，因为他正在医院的候诊室等待看诊。

护士一叫到他的名字，高山龙司立刻睁开眼睛。可能是刚从睡梦中惊醒过来的关系，他一下子还无法理解自己身处何处，因而四处张望。

观看影片时，礼子将高山龙司举手投足的动作与自己连结在一起，以弥补两人无法交谈的遗憾。有好几次礼子误以为他的视线与自己的视线相交，因而感到如窒息般的喜悦。

高山龙司进入诊疗室后，坐在医师面前脱去上衣，露出健壮的体格。从背后望去，他的背上有一道数十公分长的伤疤。礼子认识的阿馨并没有这道伤痕，这应该是他在“环界”奔走时，遭逢意外所留下的吧。

伤疤周围的皮肤红肿而凸起，清楚地显示出意外事故的严重性。礼子光是想像伤口不知曾涌出多少鲜血，便感到坐立难安。

诊疗时间大约花了“环界”时间十分钟。高山龙司穿上衣服，再次来到候诊室，他站在挂号处等待处方签，在他身后还有十多人坐在长椅上等待诊疗。

礼子见到其中一个人的面孔，忍不住惊讶地叫出声来。那是一位面貌端庄的年轻女性，拥有秀气的额头、浓密有致的眉毛、高挺的鼻梁，以及带点薄情味道的薄唇，怎么看都是造物主手下最完美的作品。

礼子之所以感到惊讶，并不是她是个美人，而是礼子曾经见过那个女人。礼子将影片停格在女人的脸孔上，仅仅花了数秒钟的时间，便想出那女子的姓名。

（山村贞子。）

她就是使“环界”癌化的女人。她可以不使用任何工具即可在录影带上录上自己的声音，而所有看过录影带的人都会在一个星期后死亡。后来她制作的录影带产生突变，进而转变成书本的型态，如果排正值卵期的女性看到这本书，即会产下拥有跟山村贞子相同DNA的个体。

礼子还清楚记得那个摔落屋顶排气沟的女子生产的影像，山村贞子从她的子宫里爬出来，以尚未长牙的牙床咬断脐带。看过那段影片后，对同样怀孕的礼子而言，绝对无法把它当成一般恐怖电影而一笑置之，虽然那是不同空间“环界”所发生的事，但光是想像都会让礼子觉得恶心害怕。

就这样，山村贞子这单一的DNA在“环界”里成几何级数增加，而突变的书本也如洪水般侵袭整个“环界”。

现在礼子看到导致“环界”癌化的山村贞子本人，就站在高山龙司身后，若无其事地等待医师的诊疗。拿到处方签的瞬间，高山龙司似乎注意到山村贞子的存在，但他脸上的表情没有任何变化，转身走出医院，看起来跟平常一样。

在医院门口，高山龙司又和另一个山村贞子擦身而过，两个人都没有注意到对方，各自朝各自己的方向走去。高山龙司走向停在医院门口的车子，而山村贞子则搭上医院的电梯朝上而去。

高山龙司的车子驶离停车场，不知要朝哪里去。

不久，车子来到高速公路，高山龙司突然脚踩油门，加快速度，窗外的风景正以极快的速度被抛在车后。

礼子忘了注意时间的流逝，只是专注地看着影片。她已经无法再以看连续剧的心情观看影片，因为她看的是一个男人的人生，而那个男人在她的心目中是无可取代的，他的真实生活就呈现在影片中。
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在这之后的一个月，礼子每天都会在固定时间连接上“环界”，观查高山龙司的人生，若说这件事是礼子人生唯一的乐趣，一点也不过份。

由于“环界”的时间大约是现实世界的六倍，所以到了现实世界中第二天的固定时间，“环界”已经过了六天。虽然这种观看方法只能看到片段，但礼子觉得长时间观看一个人所有的生活颇为浪费时间，只要能抓到些许的片段，剩下的用想像来补充就可以了。

即使礼子只看到高山龙司生活中的片段，但是事情的经过礼子大致上都可以了解。为了阻止“环界”癌化，恢复原本的多样性，高山龙司非常活跃，经常四处走动，这对礼子而言，也是让礼子振奋心情的最佳娱乐。

礼子越来越沉迷于“环界”的演进过程，虽然最初她是为了摆脱实际生活中的孤独感，但当她逐渐与剧中人物起了共鸣之后，高山龙司生龙活虎的处事态度，让礼子的心情也随之高昂起来。

正如先前所说的，“环界”曾经面临灭亡，看过录影带一周后会带来死亡的讯息，已是众所皆知的事情；而后录影带甚至转变成书本型态，以更快的速度在社会上流传开来，使“环界”的每个人都陷入恐慌之中。

最讽刺的是，人人惧怕病毒的心理反而更加速病毒的蔓延，没有人愿意平静地等待一周后面临死亡，而且也不甘心只有自己一个人看录影带，因此刻意让不特定的多数人观看录影带的蓄意杀人情况比比皆是。

礼子从萤幕上可以体验到“环界”发生的各种情形，有些人为了录影带而互相残杀，也有相爱的男女因录影带而反目，也有为了身边所爱的人而用尽权谋……那些行为就跟真实世界的现在一样，充斥着利己主义的自私心态。

虽然“环界”看起来即将要灭亡了，但事情却不是这样演变，因为高山龙司已经降临在“环界”了。

为了防止“环界”癌化，高山龙司采取两种手段。

三个月前，在天野的研究所中和礼子会面的时候，高山龙司已经制造出可以对抗病毒的疫苗，因此他才会那样信心满满地要礼子放心。而后，疫苗也果真如预料一般逐渐发挥功效。

新研发出来的疫苗首先针对接触过书本而会在一周后死亡的人，以及被“铃”病毒传染而受精的人开始测试。由于高山龙司拥有阿馨的记忆，所以根据阿馨在真实世界学得的理论基础，他成功地开发出疫苗。只要知道“环界”的构造，制作疫苗对高山龙司而言并不是难事。

疫苗有两种功用，一是让感染的情况解除，二是增加抵抗力，让人们即使接触到书本，也不会死亡或受精。

疫苗大量制造后，接种的人数大增，“铃”这本书不再是杀人的凶器，于是原本持续蔓延的书本逐渐变得毫无影响力；即便是录影带，也只剩下原始的娱乐功用，但是经过这件事之后，没有人会为了兴趣而观看这卷录影带。

“以前这录影带又叫做杀人录影带，你有没有勇气看啊？”

“杀人录影带？别开玩笑了，谁有兴趣看啊！”

很快的，杀人凶器已经沦为时间的遗物，被人们从记忆中剔除了。

但是还有另一个问题，那就是以几何级数增加的山村贞子这个生命体该如何处理。

由于山村贞子是雌雄同体，可以进行同性生殖，因此也能够与病毒一般以同等速度繁殖。尽管突变之后的书本不再对人们产生威胁性，但如果山村贞子占全部人口的比率不断增加，那一样会对“环界”的生态带来极大的影响。

但是在“环界”里，并没有很多人赞成断绝她的生存机会，因为除了隐藏的危机之外，山村贞子并没有带来实质上的伤害。当然，任意决定一个人的生死违反人道精神，以及该由谁去抓山村贞子，该如何处理等问题，都是使他们踌躇不前的原因。

但事情仍然圆满地解决了，因为有一种新的病毒散播开来。

没有人知道新病毒究竟是由以前就存在于“环界”的病毒产生突变，或是因某种目的而被制造出来的，但这个新病毒的确发挥了它的功效，它会使山村贞子受到感染，并让元凶消灭，最后终于回归自然。

再者，这个决定性的成果也让整个“环界”的人心生警惕，那就是社会均一化之后，必定会造成相当大的危险，“环界”社会因而开始激烈地讨论一个主题——生态界若失去多样性，究竟会造成什么后果。

个体之间的差别，可以加强生命的强韧度，例如有住在山里的人，也有住在海边的人；有住在冰天雪地的人，也有在赤道周围过生活的人；有肌肤白皙的人，也有肤色黝黑的人。每个个体间的差别越大，则承受各种打击、回避危险的能力也越高。

比如说有种病毒会伤害居住在热带地方的人，但或许不影响居住在寒带地方的人，一旦病毒肆虐时，即使前者被消灭了，还有后者存活下来。只要生态界有个体存在，那就是一个新的开始，又能形成多样化的新世界。但是如果全世界都成了拥有相同DNA的人，那么一旦遭受病毒攻击，人类被灭绝的可能性就会非常高。

袭击山村贞子的病毒证实了这种理论，或许这也反映出山村贞子的肉体特色，病毒只让她们走向自然死亡。

原本山村贞子就不是经由异性生殖行为而诞生的，她拥有可在一周内成长的特性；然而一旦感染到病毒之后，她们也以相同的速度老去，迎接自然死亡。因此，在“环界”到处都有山村贞子死亡。

礼子看着倒在路上的山村贞子，心中有无限的感慨。她曾经是剧团里的女主角，对年华老去是多么地恐惧，但此刻她面对着急速袭来的老化，却丝毫无力去阻止。

同样身为女性，对于山村贞子的悲惨遭遇，礼子实在是不忍卒睹，更凄凉的是，这种不幸的故事不只一个，“环界”里到处都充斥着山村贞子，使这悲哀的故事不断地在各地上演着。

在“环界”，大家都以为导致山村贞子死亡的病毒是自然发生的，可是礼子却不这么想，制造出病毒的人应该是高山龙司，也就是阿馨。由于他体内DNA的端粒排列跟普通人不一样，所以他能运用现实世界的知识，制造出让细胞加速分裂的病毒。

礼子曾经从天野那儿听说细胞分裂的次数与老化有密切关系，而细胞分裂的次数，就是由端粒的长短来决定的。

在“环界”，高山龙司做了两件事，一个是制造出能解除因为看录影带而导致死亡或受精感染的疫苗，另一个则是散播使山村贞子的细胞加速分裂的病毒。在疫苗及病毒的相互作用下，“环界”很快又恢复了多样性。

礼子将视觉焦点往后挪，霎时更广阔的视野范围出现在她的眼前。当她将焦点提高一百公尺，视野也随之爬升数千公尺。这时，萤幕影像跳出了大气圈外，这个被叫做“环”的球体，整体的色调也起了微妙的变化，看起来几乎与现实世界一般的美丽。

起初，“环界”的表面可以看到有污浊的斑点零星地覆盖在各个地方，然而恢复到多样性的现在，“环界”也恢复原来的美丽。各式各样的颜色混杂其间，映照出微妙的色彩。

礼子见到这情景，不由得抚摸胸前松一口气。

降临“环界”是阿馨的使命，而他也成功地完成任务了。礼子从萤幕上可以清楚看到“环界”的美丽与繁华，这影像比言语更快速地传达给礼子。

一旦安心下来，疲倦也跟着袭来，礼子切掉电脑电源，轻轻躺下，心里想着明天还要再继续观看。

这时，腹部内侧传出胎儿激烈踢动的讯息，礼子已经到了随时要生产的阶段。为了以备紧急之需，她特地将电话拿到枕头旁边。

第二天，礼子在同一时刻打开电脑。“环界”虽然只经过六天，但是在这段短短的时间内，高山龙司的身体却产生了巨大的变化。高山龙司出现的地方依然是医院，而且是跟以前一样的诊疗室内，他照样在医生面前袒露上身。

礼子可以清楚看到他的背。除了那条斜斜的伤痕之外，还有褐色的斑点出现在皮肤上，脖子附近也有好几条皱纹横陈；在他原本乌黑的头发中也掺杂了许多灰白，连掀起衣服的手也显得乾枯细长。由此可以想见在这短短数天间，他的身体产生了急剧的变化。

礼子将焦点转回前方，心中已有不祥的预感，当她见到高山龙司的脸之后，立刻得到证实，那是一张已经老化的脸孔。

毫无疑问的，这个人是高山龙司，但是他并非全身都遭到老化的袭击，胸部的肌肉还是像年轻人一样健壮。而这种不平衡的老化方法，让人联想到的是非自然力量在作祟，这使得礼子心中产生更大的不安。

诊察完毕，高山龙司依旧在挂号处等待处方签。拿了药，他有气无力地摇摇晃晃走出医院。这时，萤幕上出现候诊室的远镜头，曾经在很短时间内遇到两次的山村贞子，这次没有再出现，这代表山村贞子应该已经完全从“环界”消失了。

离开医院，高山龙司沿着马路走着。和上回不同的是，这一次他并没有开车，而是用两只脚一步一步地缓缓向前走。

那略为驼背、缩小的背影，诉说着极度的疲劳及衰弱。高山龙司的身体似乎已经衰弱到极点，就连走路都感到辛苦万分，偶而还会停下脚步，依靠着电线杆或墙壁，手抚着胸部大口地喘气。

时而见他取出从医院拿回的药含在口中，但高山龙司本人好像也知道吃药只是暂时的安慰自己而已。

事情已经很明白了，急速老化的症状也袭击了高山龙司，原因是什么，礼子很清楚，高山龙司也感染到能让山村贞子老化的病毒。

由于高山龙司是开发病毒的人，所以他一定也能预估到事情会如何发生。他知道自己与山村贞子在“环界”再生的方式很相近，所以让山村贞子急速老化的病毒也会给他带来影响，甚至死亡。

他很清楚这个后果，但是他依然没有放弃，高山龙司再一次牺牲自己，解救了“环界”中的所有人，这种屡次为人类牺牲的命运，也只能说是他的宿命了。

高山龙司已经衰弱得连站都站不太稳，他穿过大楼与大楼之间，来到公园，坐在阶梯上。

礼子看到他坐在水泥地上，自己也能感同身受，那冰冷的触感瞬间传到她的臀部。礼子从过往人群的服装判断，“环界”现在应该是微寒的秋季。

坐在水泥阶梯上的高山龙司，在人群之中更显孤寂，没有人知道他是这个世界的救世主，每个人都毫不在意地穿过他的身边扬长而去。

礼子伸出手来，她好想碰触他的身体，想要藉由触摸治愈彼此的孤寂。然而两个人的距离虽然这么近，但却连握手都做不到。这是礼子接触“环界”以来，第一次感到如此焦急。

高山龙司把身体弯向前方，两手无力地垂放在膝盖上。偶而，他抬起头看着天空，令人不可思议的是，从他脸上读不到任何懊悔，反而呈现出彷佛已经享尽天年、心满意足般的安心感觉。

礼子看得出经历无数次死亡与再生的他，此刻充塞着任务圆满达成的满足，而且他也已经了悟到要从容面对死亡的来临。

高山龙司伸长弯曲的身子，靠在身后的阶梯上，脸上的表情看得出来比刚才多了几分快乐。

由于高山龙司将脸朝上仰，所以礼子可以很清楚地看出他情绪的变化。或许他是在注视大楼与大楼间的天空，但是礼子更愿意相信高山龙司的视线可以透过萤幕看到自己。

高山龙司对着空中像是要说些什么似地，嘴巴张开后又闭了起来，然后又伸出舌舔了舔乾裂的嘴唇。

（他想说什么？）

礼子发现到高山龙司一直想说话，却又半途打住，仅以舌舔舔嘴唇。

礼子依照天野所教的方法操纵键盘，她将视觉焦点锁定在高山龙司身上，如此一来，自己也可以看见高山龙司所看到的影像。

果真如礼子预想的一样，风景徐徐地旋转，萤幕上呈现出大楼与大楼间的小片蔚蓝青空，透过高山龙司的眼睛，礼子现在正在眺望“环界”。原来在他的眼中，“环界”是这个样子，礼子又有了新的感受。她再仔细一瞧，空中似乎还浮现着一张人脸般的影像。

礼子瞄一眼便知道那张脸是谁，因为那是她每天照镜子都会看到的脸。没错，那正是礼子自己。

（现在他正在想我的事，所以眼前浮现出我的脸来。）

即使他闭上眼睛，眼睑中也还残留着礼子的影像，因此礼子从这双眼睛证实了阿馨对她的强烈思念。当然，他的心情也深刻地传达给礼子。

空中的影像逐渐变得朦胧不清，礼子知道自己正泪流满面。于是礼子将高山龙司的思念放在胸口正中央，想像他刚才一直想说却说不出口的话。

高山龙司在面临死亡的刹那，还不断地回忆和礼子共处的幸福时光。对礼子而言，这比任何亲昵话语更让她高兴。

这时，礼子可以感受到高山龙司心脏的鼓动正以一定速率慢慢地递减，四肢的感觉也逐渐消失，死亡将在下一瞬间降临。

高山龙司的脸依然朝着同一个方向，但是眼前风景已经逐渐模糊了。

高山龙司闭眼睛的时间逐渐变长，终于，风景消失了，大楼、路树以及人群全都消失了，萤幕变成一片黑暗，只有礼子脸部的轮廓还清清楚楚地浮现出来，在死亡的余韵中仍然依依不舍地残留着。

“环界”的风景对礼子而言已经没有任何意义了，和听到高山龙司死亡的消息比起来，在萤幕前亲眼目睹他的死亡，反而让礼子有更强烈的感受。

礼子解除锁定，怅然若失地呆望着“环界”的风景。她原本以为高山龙司能够从容迎接死亡，自己应该也可以冷静地接受他的死，但此刻礼子的脑海却已经无法再活动了。

礼子呆楞了好一会，心情逐渐平静下来，她移开视线，不再注视着萤幕。高山龙司不在了，她对“环界”的兴趣也自然消失殆尽。

（再见了，阿馨。）

礼子关掉电源，让假想空间的风景从眼前消失。她知道此后自己再也不会观看“环界”了。

礼子在短短的瞬间体验到死亡的历程，而且还是透过心爱的人凝望着自己的脸孔，体验到这不可思议的感受。

或许是这个关系，礼子察觉到自己的身体也产生异样的感觉，那并不是很明显的阵痛，但礼子的直觉告诉她。

（快要生了。）

礼子拿起话筒，依照事先的指示按下号码。

——全文完——
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