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导
  
 言



　　在这样的时代，一个人的性格能和意识形态、政府或社会运动一样影响着一些国际大事。这些人物的影响力远远超出他们自己国家范围，不但影响着其他国家，而且也决定着大国间的竞争。
 20
 世纪中叶，冷战进入历史上最危险的时期。五个看似毫不相干的危机相继爆发，每一次危机都足以引发第三次世界大战。这一时期的大多数时间里，整个世界的未来都处于一种不确定的状态。领导人与普通人一样都不知道将要发生什么，而两大竞争对手——美国和苏联却处于一种没有和平也没有战争的过渡状态，并随时会陷入一场惨绝人寰的核战争。然而，没有任何一个领导人认为自己可以改写历史。



　　
 1962
 年
 1
 月
 8
 日，尼基塔·赫鲁晓夫在克里姆林宫发表过一次讲话，讲话内容保密了
 40
 年。尼基塔·赫鲁晓夫告诉其同事，在超级大国的角逐中，苏联处于不利地位，莫斯科毫无选择，只能在国际政治方面树立一个榜样，“我们应该加大压力，我们不能打盹，当我们发展时，我们应当让对手感受到这种发展”，赫鲁晓夫用倾斜的酒杯打了一个比喻，来形容日趋紧张、随时都会进入战争边缘的国际政治形势。“因为我们没有让酒杯倾斜，”他这样解释道，“因此，我们的敌人生活得很舒服。”



　　美国就是这个“敌人”，赫鲁晓夫不想让它过得“很舒服”。苏联领导人渴望战争吗？杯中的酒——赫鲁晓夫极富个人色彩的形容——不会溢出来，但是，只要苏联处于大国竞争的弱势地位，它就不得不实行战争边缘政策，以此来使其对手失去平衡。历史上，战争边缘政策是一种危险策略。核战争时代，这种策略就是一种潜在的自杀行为。没有哪个国家的领导人曾经这样自负地来阐释它。自从
 1955
 年入主克里姆林宫，掌握苏联对外政策大权以来，赫鲁晓夫就一直在以各种形式实践着他在
 1962
 年所宣称的这种战争边缘政策。到底是什么让赫鲁晓夫相信，他能控制苏联施加压力所带来的各种后果？为什么他会相信，美国会知道酒杯里的酒不会溢出来？



　　和其他总统一样，约翰·
 F.
 肯尼迪总统从不知道赫鲁晓夫在
 1962
 年
 1
 月发表的这个讲话，或者说这个讲话背后的战略。肯尼迪总统下了很大的工夫来琢磨赫鲁晓夫，他不得不和这个自相矛盾的人物打交道。另一方面，这位苏共的领导人又大谈缓和和裁军。
 1962
 年
 7
 月，赫鲁晓夫同意老挝中立宣言，宣言结束了美苏在东南亚的对抗。在苏联国内，他被认为终结了斯大林的镇压政策，释放了大批政治犯，明确反对以前国内实行的血腥政策。然而，也正是这个赫鲁晓夫，发表过许多反西方的强硬讲话，并且似乎常常要把冷战转变为致命的竞争。赫鲁晓夫无休止地夸大苏联核武器的毁灭性，一次次地发布最后通牒，迫使西方接受他在中东、中欧和拉丁美洲问题上所坚持的观点。



　　再多的情报或地域知识也不能让冷战时代的美国领导人洞悉克里姆林宫，让他们确信掌握着莫斯科权力中心正在发生的一切。那里有过争论吗？他们的目的是什么？他们考虑过战争吗？以赫鲁晓夫为例，在系列事件中，这位独断专行者的个人性格扮演了何种角色？



　　对于其中一些问题，赫鲁晓夫也留下了一条破解的线索。“得不到档案材料，我不得不口述我的回忆录。”在
 20
 世纪
 60
 年代末留下的一盘录音带上，赫鲁晓夫这样说道。
 1964
 年
 10
 月，被解除权力后，他无事可做，由此开始了长达数百小时的回忆录录音工作（赫鲁晓夫回忆录的原始录音带保存在哥伦比亚大学图书馆。
 1970
 ～
 1990
 年，先后有三本录音带内容的英文译文出版）。结果是，尽管长达两千多页的回忆录非常吸引人，但它也把历史事实和个人错觉混杂在一起，很难找到答案。“等到将来，如果有人对我所说的话有兴趣，都能在我这里找到答案。”赫鲁晓夫在录音带中说，“那些事实都如实记录在会议记录和备忘录中。”



　　这些记载着赫鲁晓夫时代各种决策过程和争论的会议记录及备忘录，包括赫鲁晓夫
 1962
 年那次讲话在内，都秘密保存在莫斯科，直到
 2003
 年夏天才得以开放。尽管柏林墙倒塌的最初几年里，苏联对外开放，但有关赫鲁晓夫的秘密资料仍然保存在一个由俄联邦总统办公厅主管的档案馆里。上世纪
 90
 年代中期，其中的部分资料曾被一本有关古巴导弹危机的书所引用。虽然这些资料非常珍贵，然而，它们并未涉及赫鲁晓夫时代的东欧和西欧的各种冲突，如苏伊士危机、伊拉克危机和柏林危机。
 2001
 年，苏联时代共产党最高决策机构——中央主席团的会议记录和备忘录从机密档案转变为更易得到的非机密档案，直到
 2003
 年全面开放。俄中央办公厅主任弗拉基米尔·马林负责这项工作，这些记录全面记载了苏联领导人的各种决策、争论和愿望，时间从赫鲁晓夫执掌苏联外交大权一直到匈牙利、苏伊士、柏林和古巴危机。这些颇有说服力的档案详细描述了克里姆林宫的愿望和恐惧，而那时西方的政治人物和记者都在设想一场核大战迫在眉睫。如果中央情报局在
 1962
 年能够得到这些情报，那么，美国国务院也就能向肯尼迪总统解释清楚其苏联对手的整个计划。



　　运用这些档案和其他资料，我们在本书中试图重构赫鲁晓夫如何看待冷战以及他在冷战对抗中惯常使用的策略和方法。同时，使用比较历史研究等方法来探索赫鲁晓夫在一系列重大事件中应承担的个人责任。
 1956
 ～
 1962
 年，整个世界都见证了发生在中东、中欧和加勒比海的危机，然而，世界大战并未在两个超级大国间爆发。世界为什么如此幸运？到
 1963
 年，当赫鲁晓夫还大权在握时，两个超级大国在诸多方面达成共识，似乎要来防止类似危机的发生。在综合赫鲁晓夫时代国际局势的基础上，我们也想揭示两个超级大国相互间行动、互动的过程，还有一些小角色的独立行为，它们也有助于事情的解决。



　　揭去包装和公开秘密后，呈现在我们面前的赫鲁晓夫是一个最富有挑衅性、最有胆量的人。具有讽刺意味的是，他也是克里姆林宫里最愿意和任何美国人达成持久协议的人。和那些斯大林时代活下来的领导人一样，赫鲁晓夫残酷无情，有强烈的意识形态色彩。假如这个个性鲜明的人物是一个小国的领导人，那么，他特有的个人风格很值得编成故事。但是，这些风格不会成为理解世界大事的主要因素。然而，不同的是，赫鲁晓夫是美国所面对的强大对手的核心。这个国家地跨
 11
 个时区，面积几乎达到
 800
 万平方英里，人口近两亿。除苏联外，克里姆林宫还控制着许多卫星国家。
 1945
 年第二次大战胜利之际，苏联军队占领了波兰、捷克斯洛伐克、匈牙利、保加利亚、罗马尼亚，还有德国的三分之一国土，其中也包括东柏林——纳粹德国的半个首都。截至
 1945
 年
 8
 月
 14
 日日本投降之日，莫斯科还占领了中国东北、日本北方四岛和朝鲜北部。然而，苏联也为此付出巨大代价。没有哪一个二战的胜利者像苏联一样遭受如此惨重的损失。据估计，纳粹摧毁了苏联
 1700
 个城市、
 7
 万多个村镇，全国将近三分之一的国民财富，人员伤亡更是难以计数。战场伤亡比纳粹德国高两倍，达
 700
 万；平民的伤亡更大，估计在
 1700
 万～
 2000
 万。



　　然而，占有如此庞大的领土似乎促使苏联跃居到了世界舞台上。二战结束后的
 5
 年里，苏联制造出自己的原子弹，以此来威胁邻国。同时，也参与了朝鲜战争。其势力的急剧扩张引发了人们对苏联的恐惧和担心，不仅对其全球影响力，还有它那无止境的军事野心。



　　赫鲁晓夫不过是领导这个帝国的一匹黑马。
 1894
 年，尼基塔·谢尔盖耶维奇出生于一个农民家庭，他只受过
 4
 年教育，然后进入乌克兰的一家金属工厂做工。
 1917
 年布尔什维克革命后，分布广泛的布尔什维克党组织为这个新国家富有雄心和精力的人们提供了许多机会。
 1929
 年赫鲁晓夫去莫斯科之前，靠着保护人、当地有势力的人物，还有自己的才能，得以在克拉克夫和基辅党的组织中稳步升迁。他最突出的特点是，工作非常努力，因而掌握了农业和机械工程的许多知识。他效忠于斯大林，此时，斯大林已发动了第一次大清洗运动。斯大林也开始注意到赫鲁晓夫。
 1938
 年，斯大林派赫鲁晓夫重回乌克兰。在那里，赫鲁晓夫参与了抵抗纳粹德国的战争，经历了乌克兰从防卫到收复的全过程。
 1949
 年，斯大林又把赫鲁晓夫调回莫斯科任党的书记。此时，后者已是政治局委员，被视为斯大林的心腹之一。



　　尽管战后初期斯大林健康状况日益恶化，但他过于偏执，无意培养自己的接班人。确实，在他生命的最后几个月，这位独裁者还发出了强烈的信号，要把他身边的一些人清洗掉。
 1953
 年
 3
 月，当斯大林在莫斯科郊外别墅因中风而去世时，他的继承人显然是别人，而不是赫鲁晓夫。



　　斯大林生命垂危时，一个领导国家的四人小组成立了。格奥尔基·马林科夫是四人中最年轻的一个，也是最富有行政经验的人，他成为政府的首脑，即部长会议负责人。围绕在他周围的是拉夫连季·贝利亚（他是克格勃（
 KGB
 ）的负责人，秘密警察头子，也是内政部长），还有长期担任政治局委员和外交部长的维亚切斯拉夫·莫洛托夫，最后就是这位尼基塔·赫鲁晓夫。斯大林死后，他成为苏联党的第一书记。没有人被称为总书记，这是斯大林过去的职务。



　　贝利亚引发了同事们对稳定的权力共享斯大林安排计划的担心，他的问题暴露出来了。要么是这个秘密警察头子杀死大家，要么是大家先把他清除掉。最初的
 3
 个月里，贝利亚就被处置。赫鲁晓夫在其中扮演了一个领导者的角色。此后的一年半时间里，剩下的三个人组成一个并不稳定的联盟（被称为的“三驾马车”）的实施着所谓的“集体领导”。



　　本书内容始于
 1955
 年，此时赫鲁晓夫刚刚走出莫洛托夫和马林科夫的阴影，开始步入世界政治舞台。他对苏联政策的影响力也越来越大，到
 20
 世纪
 60
 年代，苏联已经完全退回到一个人当政的斯大林时代。在那
 10
 年里，赫鲁晓夫开始执掌大权，决定着世界上许多事件的进展，陷入一场和两位美国总统——艾森豪威尔和肯尼迪——的势力对抗中。富有雄心、进攻性而缺乏耐心的赫鲁晓夫试图给世界打上自己的印记。本书记述了赫鲁晓夫实施这一计划的全过程。








 



第一章　红星升上天空



　　英国大使威廉·海特爵士有些烦恼。
 20
 世纪
 50
 年代，对驻莫斯科的外交使节来说，这是司空见惯的事。
 1955
 年
 1
 月
 8
 日，再有一天，苏联议会的象征——最高苏维埃主席团会议就要闭幕了。海特正和其他特命全权大使一起坐在大会的外交官包厢里，大会并没有什么值得期待的新意。作为驻莫斯科的外交官，其中的一项职责就是参加共产党官员的各类冗长乏味的公共活动，然后为外交部或国务院撰写报告。然后，今天，海特和来自世界各地的外交官一样，对克里姆林宫冉冉升起的一颗新星而深感吃惊。



　　在数小时的一般事务辩论之后，事先没有任何预告，一个身材不高、名为亚历山大·
 P.
 沃尔科夫的官员走向台前宣布，他要宣读格奥尔基·马林科夫的一个声明。
 1953
 年
 3
 月斯大林去世，其后的两年间，克里姆林宫实施“集体领导”，其负责人就是部长会议主席、
 52
 岁的马林科夫。这部“三驾马车”中，与马林科夫齐肩的另外两个实权派人物是：苏共中央第一书记尼基塔·赫鲁晓夫和外交部长维亚切斯拉夫·莫洛托夫。有关“三驾马车”关系紧张的传言早已传到西方外交官耳中，却没有人会相信年轻、精力充沛的马林科夫会丢掉位子。



　　尽管克里姆林宫的高官都端坐在高高的主席台上，但沃尔科夫宣读声明时，仿佛马林科夫并不存在。这位苏联总理在声明中承认，对苏联农业的歉收“犯有错误，负有责任”，并辞去职位。
 1955
 年，苏联的农场没有为这个国家生产出足够多的粮食。“我没有听错吧？”英国大使向邻座问道。和其他外交官一样，海特一直在关注着克里姆林宫不和的传言，却并不相信。至少在西方观察家眼里，马林科夫似乎很机智，因而颇受尊敬。人们以为他能应付来自莫洛托夫和不知名的赫鲁晓夫的任何挑战。但在这个下午，显然有人控制了局势。



　　声明一宣读完，紧接着就对接受马林科夫辞职的决议进行投票。没有异议，仿佛头顶上有个魔术大师操纵着，会议大厅里
 1300
 多位代表齐刷刷地举起了手，决议通过。不到
 10
 分钟，马林科夫时代就成为历史。会议结束之后是晚宴。外交官们刚好见证了苏联一场史无前例的权力交接。
 1924
 年
 1
 月，弗拉基米尔·列宁死于自己的办公室，其后是斯大林。
 1953
 年，斯大林的继任者成功逮捕秘密警察头子拉夫连季·贝利亚，随后把他处死。然而，这并未触及领导体制。举手表决之后，苏联的领导体制正在被改变。



　　
 3
 小时后，最高苏维埃会议继续召开。
 60
 岁的苏共中央第一书记赫鲁晓夫提名尼古拉·布尔加宁来接替马林科夫。
 50
 岁的布尔加宁时任国防部长，他蓄着白色的山羊胡子，富有幽默感。克里姆林宫的高官身体矮胖、反应迟钝，布尔加宁显得有些格格不入。赫鲁晓夫解释道，布尔加宁是党的中央委员会选定的。随着另一次举手表决，布尔加宁成为苏联新领导。



　　之后，
 64
 岁的苏联外交部长莫洛托夫走上发言席，发表了后马林科夫时代的第一次外交政策讲话。他戴着夹鼻眼镜——这是他的特征，蓄着小胡子。这是一个好战的声明，在英国大使和其他西方观察家看来，也是一次令人失望的讲话。被取代的马林科夫曾经公开说，在莫斯科和资本主义国家之间可以相互和平影响。而莫洛托夫的讲话却退回到斯大林时代的立场，即只有当敌对的西方世界被消灭后，才能赢得和平。“只有坚持不懈地反对侵略集团和他们的阴谋诡计，才能使国际紧张局势得到缓和。因此，这场斗争不但不能放松，而且还要继续进行，要有更大的决心、能力和力度。”



　　主席台上的尼基塔·赫鲁晓夫身材短小、大腹便便，几乎半个脑袋都谢顶了，圆而胖的脸上带着深深的酒窝，还有双下巴。他对莫洛托夫的讲话热烈鼓掌，但并未发表讲话。让坐在观众席上的外交官吃惊的是，赫鲁晓夫传达出了一种自信：他可能是新的掌舵人。



　　“这纯粹是俄国人自己的事。”中央情报局局长艾伦·杜勒斯向美国总统德怀特·
 D.
 艾森豪威尔，还有国家安全委员会解释道。杜勒斯的中情局已经不止一次被克里姆林宫所惊动。二战结束和冷战开始的
 10
 年来，美国中央情报局对苏联的决策体系的了解一直未有什么进展。在克里姆林宫和苏联高官中没有一个美国间谍，美国对苏联高层通信联络的窃听也没有任何突破。克里姆林宫是一只暗箱，只有当里面的人公开出席党的代表大会或出现在莫斯科的外交场合，西方才会知道他们。“真正的俄国人”，这是中情局对费解之事的一种说法。



　　
 2
 月
 8
 日，艾森豪威尔总统才从新闻秘书詹姆斯·
 C.
 哈格蒂那里知道莫斯科传来的这个消息，新闻秘书是从电报中读到的。艾伦·杜勒斯的哥哥约翰·福斯特·杜勒斯领导的国务院对总统没有多大的帮助。早在一年前，美国驻苏大使查尔斯·奇普·波伦和一些西方观察家就已经知道，苏联集体领导出现了裂痕。尽管如此，大使馆并未向华盛顿作出任何报告，有关莫斯科正在进行权力交替。



　　来自莫斯科的消息也很快引起美国社会的强烈关注。“对自由国家来说，马林科夫的下台很不幸。”
 W.
 埃弗里尔·哈里曼说道。二战期间，他曾任富兰克林·罗斯福总统的特使，出访莫斯科。杜鲁门总统时期出任大使、艾森豪威尔总统时期任战时参谋长的沃尔特·比德尔·史密斯也有同感。“我一点也不喜欢这张面孔。这也并不意味着会更容易和苏联处好关系。”史密斯告诉《纽约时报》记者。斯大林死后，东西方的关系有过一丝解冻，对此，许多国会议员、外交官和新闻记者都称赞过马林科夫。
 1954
 年
 3
 月，这位苏联总理曾公开说，核战争没有赢家。这完全不同于斯大林，后者一直强调第三次世界大战不可避免。如
 1950
 年的朝鲜战争爆发。克里姆林宫也指责斯大林时期苏联对其邻国芬兰和土耳其所犯下的恐怖行为，并结束了对中国不冻港大连的占领。在国内，马林科夫重视消费品的生产，提高苏联人民的生活水平，这似乎预示着世界更加和平。许多人担心，随着马林科夫的下台，这种“柔和政策”也会终结。



　　对马林科夫下台的消息，艾森豪威尔总统显得很平静，甚至流露出一丝乐观情绪。艾森豪威尔曾在西点军校学习，在二战中成长为世界名将，他非常喜欢和那些有军事背景的外国领导人打交道。他预测，让布尔加宁当总理，说明苏联军方在克里姆林宫的势力得到加强。“你知道，”当艾森豪威尔知道这个消息后，告诉哈格蒂，“如果你在军队，就会知道这些大规模毁灭性武器会让你比平时更温和。”



　　中央情报局和国务院提醒总统，不要把它看成是布尔加宁政权的开始。尼古拉·布尔加宁是苏军士兵所熟悉的“兔子将军”，意即无足轻重。华盛顿的克里姆林宫首席分析家认为，他只是在充当一个新强势人物的门面，这个强势人物可能就是苏共第一书记尼基塔·赫鲁晓夫。确实，中情局或国务院能给艾森豪威尔总统提出的唯一一个预测就是，
 1955
 年，克里姆林宫里终究会有一个人执掌大权。“只有独裁者才能领导一个独裁政权。”福斯特·杜勒斯告诉一群记者。



　　
 1955
 年，苏联还不是一个人执政的独裁政权，但是，
 2
 月
 8
 日的政局变动标志着尼基塔·谢尔盖耶维奇·赫鲁晓夫已从克里姆林宫的核心圈中升至第一人的位置，并开始在国际舞台上露面。从此以至到
 10
 年后，他被另一代克里姆林宫的人物拉下台为止。赫鲁晓夫开始对苏联施加强大的影响力，这种影响也波及世界其他地方。此时，尽管还不甚明朗，但赫鲁晓夫的时代已经开始。



　　从
 1953
 年
 9
 月起，克里姆林宫的所有决定都要有两个人的签字：马林科夫代表政府，赫鲁晓夫则代表党组织。从列宁时代起，苏联就开始出现平行的两套机构。苏维埃社会主义共和国联盟（
 USSR
 ）的总理领导部长会议，实际上是一个包括国防部长和外交部长在内的一个内阁。苏联共产党（
 CPSU
 ）有它自己的领导机构，为首的是中央委员会，由
 12
 位政治局委员领导。
 1952
 年后，它又被称为“苏共中央主席团”。在列宁和斯大林时期，所有的行政权力都由党来行使，政府纯粹是党的行政机构。然而，这
 16
 个月以来，马林科夫和赫鲁晓夫领导着这个国家，仿佛党和政府是平等的。



　　赫鲁晓夫雄心勃勃。国内事务上，常常和马林科夫的意见不一致，以至于这种权力共享的关系很难维系。尽管两人都热心于改善农民的生活，然而如何实现这个目标的方式却根本不同。马林科夫对马克思主义经济学持怀疑态度。虽然不是一个资本家，然而，他确实相信高定价和高工资能刺激生产。在马林科夫看来，如果没有财政刺激，所谓的计划经济就会受到限制。
 1953
 年秋，马林科夫宣布实施农业改革，这是后斯大林时代的第一次改革，以提高集体农庄向国家售粮的价格，降低农民自留地的税收。



　　赫鲁晓夫倾向于把苏联经济看成是一个生产的问题而不是一个生产效率的问题，不用改变计划经济，只要扩大生产规模，苏联人民就能吃得很好。
 1954
 年，赫鲁晓夫支持新农场计划，派出
 30
 万年轻党员到西西伯利亚的伏尔加地区和哈萨克斯坦开垦土地，新农场独立于国有农业体系之外。赫鲁晓夫并不同意马林科夫的观点，后者主张经济上苏联应该发展更多的轻工业和消费品生产。并不像西方观察家所担心的那样，赫鲁晓夫要剥夺苏联人民的享受，而是他要在军工生产上投更多的钱。他那套发展苏联发展经济的观点，只不过是一种教条主义的反映，他深信，未来经济上的成功将取决于强大的重工业。



　　在莫洛托夫的支持下，赫鲁晓夫把马林科夫赶下了台。
 1939
 ～
 1949
 年，莫洛托夫担任斯大林的外交部长。斯大林死后，他仍然保留这一职位，莫洛托夫不过是苏共中央主席团的一个高级成员而已。
 1926
 年，斯大林把他安插进党的核心圈子。到
 50
 年代初，莫洛托夫已经失宠，然而，斯大林还来不及清洗他就病死了。莫洛托夫不需要别人哄骗来当赫鲁晓夫的同谋。他认为马林科夫是一个“正直的人”，也是一个最善于用电话发号施令的“管理者”，但在外交上，马林科夫是一个无足轻重的人，他在外交政策上的观点非常天真。



　　
 1955
 年
 1
 月
 22
 日，赫鲁晓夫和莫洛托夫安排了一次苏共中央主席团会议，他们要把马林科夫赶下台。到
 50
 年代中期，在苏共中央委员会中，主席团仍扮演着主要决策者的角色，当然它也是整个苏联体制的决策者。
 1919
 年，在苏共第八次代表大会上，成立了政治局，最早有列宁，另外还有
 4
 个正式委员和
 3
 个候补委员。政治局最初主要处理一些特别紧急的事务。党的中央委员会每年召开一次全体会议，不能等召开两次或三次全体会议再来作出决定，却可以在每周一次的政治局会议上来处理这些紧急事务。虽然列宁被奉为布尔什维克的领袖，但他在政治局也只有一票，政治局主席轮流坐庄，所有决策由全体委员投票决定。斯大林时代，和党的其他组织一样，政治局也被弃之不用。比如，早年的布尔什维克每年至少要召开一次党的代表大会，来确定路线，决定中央委员会的人员组成。而斯大林则让党的第十八次和第十九次大会间隔了
 13
 年之久。斯大林更喜欢通过厨房内阁来管理国家，他请成员们参加深夜酒会，把他们视为傀儡。斯大林的继任者们重新发扬了主席团每周例会的传统。到
 1955
 年初，苏共中央主席团已经有
 9
 名正式委员、
 3
 名候补委员，还有一个常设的主席。



　　从
 1953
 年
 3
 月起，马林科夫开始主持苏共中央主席团会议，这有利于集体领导制度的形成。苏联政府机构或主席团成员都可以书面决议案的形式提出政策。有时，这些机构的代表还被邀请到会，向主席团成员简要介绍相关情况。更多的情况是，决议案草案，连同有关的报告，事先会被分发给主席团委员，决议案草案本身颇能说明问题。主席团负责人很注意维护其特权，不喜欢接纳外来者，甚至连开会的议程也保密。然而，那些可以参加会议的人展开讨论却是被允许的。但是，在口头表决或举手表决之后，决议案将被作为苏共中央一致通过的决定送给各个部门。



　　
 1955
 年
 1
 月的主席团会议上，主席被体面、和平地解除了职务。之后的传言说，其时马林科夫暴跳如雷，大发脾气。事实上，这是一起精心策划的事件，每个人都按计划行事，甚至连马林科夫似乎都知道他应该扮演什么角色。会议议程是以马林科夫承认自己不胜任这一职务开始的，“我没有达到要求，”他告诉自己的同事，“很长时间以来，我一直都在寻找出路。”



　　赫鲁晓夫是这一事件的主要策划者，在控告马林科夫的过程中他保持沉默。除布尔加宁外，主席团其他所有委员都发言反对马林科夫。此时，赫鲁晓夫提名布尔加宁代替马林科夫担任部长会议主席，莫洛托夫支持这一提名。随后，长期任主席团成员的拉扎尔·卡冈诺维奇和克利缅特·伏罗希洛夫元帅相继表态支持。尼古拉·布尔加宁以酗酒而名声不佳，但作为国防部长，却毫无冒犯他人之心。几个事件的谋划者会前就内定了他。



　　赫鲁晓夫把马林科夫从一个非常重要的位子——主席团主席拉了下来。他相信，苏联应该由主席团来决策、管理，他要控制主席团的议事日程。赫鲁晓夫对主席这个重要职位的设想得到一致认可。莫洛托夫似乎并不想改变什么，或者说，至少他不想做那些不利于保住其克里姆林宫职位的事。



　　比起斯大林时代所遭受的迫害，这件事对马林科夫的伤害不大。他丢了主席的职位，但保住了性命。事实上，他并未丢掉主席团委员的资格。尽管那时马林科夫一言不发，赫鲁晓夫知道，还需要马林科夫来投票支持一些外交事务。在这些事情上，他们两人的意见并不一致。这些活动结束时，它们都要被保密。主席团已经决定，要在两周后的最高苏维埃会议上公开这些变动。



　　通过幕后的秘密活动，赫鲁晓夫把自己变成了这个庞大、多事帝国最有权势的人物。在对纳粹德国的战争中，苏联获取了许多领土。
 1955
 年，苏联在同化这些地方时仍面临着许多困难。在战时的雅尔塔会议、波茨坦会议上，美国、英国和苏联都承认欧洲所建立的新秩序。虽然美英并不赞同斯大林对东欧地区施加影响，但是西方盟国很务实，他们能够理解，苏联军队解放纳粹占领下的波兰、匈牙利和捷克斯洛伐克，占领东德（即德意志民主共和国，
 1949
 ～
 1990
 年存在于今日德国东部，首都设置在柏林，以东德简称）、保加利亚和罗马尼亚，都不过是为了粉碎这些国家的纳粹政权。斯大林认为，除非苏联的邻国也是共产党国家，否则他不会信任它们。



　　
 1945
 年之后的最初几年里，苏联建立了多个共产主义国家，它们都由那些二战时躲在莫斯科的人们所控制。战前，这些人没有一人在自己的国家受欢迎。现在，当成为这些饱受战争之苦的国家领导人后，他们也渴望接受西方的援助，就像西方国家援助其盟国那样。这样，他们更不受欢迎了。在苏联占领下的东欧国家确实爆发过一场起义，但很快就失败了。
 1953
 年
 6
 月
 16
 日，在东柏林的建筑工地上发生一起罢工事件，由此引发东德民众的不满和示威，波及
 560
 多个城镇、
 50
 万工人。据估计，次日有
 8
 万人聚集在东柏林街道上，要求结束混乱局面。至少有
 21
 个示威者——或许更多被杀死，
 4000
 多人被捕，造成东德局势不稳。莫斯科有理由相信，同样的情况也有可能发生在其他所谓的社会主义民主国家。



　　甚至那些苏军未占领的欧洲新兴的社会主义国家也面临许多问题。作为游击队领袖，约瑟普·布罗兹·铁托解放了南斯拉夫，因而颇受民众欢迎。南斯拉夫未驻扎苏军，铁托希望走一条更加独立的社会主义道路。
 1948
 年，斯大林对南斯拉夫领导人越来越失去耐心，要求情报机构暗杀铁托。铁托虽然活了下来，但两国之间的友好关系却不复存在。



　　社会主义国家的困难越来越多，而西方反对社会主义国家的力量却在整合、壮大。
 1949
 年，以美国为首的
 12
 个国家成立北大西洋公约组织（
 NATO
 ），反苏联盟的势力在不断扩大。
 1952
 年，希腊和土耳其也加入北约。



　　尼基塔·赫鲁晓夫相信，借助他的新势力，他有义务对苏联的外交政策进行一场革命。此前，他为自己赢得了一个直率的工业和农业专家的好名声。赫鲁晓夫对斯大林和莫洛托夫掌管的外交工作成见很深，只是从未揭露过他们。



　　赫鲁晓夫指责斯大林、莫洛托夫和资本主义国家进行军事斗争，而忽视和那些中立国家以及社会主义国家的交往。赫鲁晓夫的马克思列宁主义世界观，使之对人类行为的理解显得比斯大林和莫洛托夫更为乐观，也比他们更具有国际主义精神。尽管不信任资本主义国家，赫鲁晓夫还是认为他们也是可以改变的。他深信，和领导那些国家的少数富人或军人相比，他们的人民是进步的。他深信，如果有机会，所有的社会最终会自由选择社会主义，然后是共产主义。作为世界上最大的进步力量，苏联应该准备影响那些非社会主义国家的领导人，虽然还不是社会主义国家，但他们反对帝国主义和殖民主义。同时，赫鲁晓夫也认同布尔什维克领导人列宁去世前所坚持的观念，即社会主义国家能够和资本主义国家“和平共处”。赫鲁晓夫也认为，实现和平共处是社会主义发挥其潜能的必要条件。苏联和西方对抗，军费支出很大，这对苏联及其社会主义阵营民众的国内生活都有很大影响。对此，长期从事农业和工业管理工作的赫鲁晓夫比斯大林和莫洛托夫更为敏感。他只访问过几个主要的社会主义国家，如东德、波兰和中国。这更坚定了他的思想，即经济问题是社会主义阵营的致命问题。



　　赫鲁晓夫深信冷战不可避免。尽管西方国家，尤其是美国的自大激怒了他，但他还是把纳粹德国瓦解后国际局势的紧张主要归因于苏联的失策。
 1945
 ～
 1946
 年，斯大林对土耳其施压，迫使他们要么在地中海建立一个苏联的海军基地，要么重新谈判连接黑海和地中海的海峡使用权。同样，苏联也试图肢解伊朗，要把它的北方省变为一个卫星国，这引起西方的强烈关注。因为斯大林并不满足于瓜分欧洲，虽然这是几个大国在
 1945
 年的雅尔塔和波茨坦会议上作出的决定。



　　赫鲁晓夫也记得斯大林的第三个目标，也是第三次失败，即改写二战占领区的企图。在几个大国的协议中，每个盟国连同法国都占领并管理德国首都柏林的一部分。柏林以西
 100
 英里都是苏联的占领区，斯大林忧虑西方国家维持其通向柏林的陆路、空中和铁路通道的权利，经过东德向其西柏林占领区输送或撤出军队。为了迫使西方盟国撤出西柏林占领区，斯大林下令苏军封锁了通往西柏林的陆路和铁路通道。



　　几年后，赫鲁晓夫声称，封锁柏林是一个失误。斯大林这样做，“并没有考虑我们的现实责任。他没有充分考虑过这个问题”。相反，美国并未退让，杜鲁门总统下令向西柏林空运大批物资。
 11
 个月后，斯大林下令取消封锁。苏联失去的不止是在柏林问题上扮演的尴尬角色，还最终促使西方国家建立起北大西洋公约组织。



　　斯大林死后，赫鲁晓夫并没有看到苏联外交政策的进展。他赞同马林科夫的讲话，即与西方友好，并尝试与第三世界国家建立外交关系和经济联系，但莫洛托夫对此都加以限制。苏联外交政策所面临的重要问题中，最有争议的就是两个德国的未来问题。莫洛托夫反对任何改变现状的行为。斯大林曾经想推动德国的统一，其前提是，统一后的德国保持中立，不拥有军队。尽管苏联在其占领区建立了东德国家，然而，保护东德并不是克里姆林宫对德战略的原则。相反，战后苏联政策的基本出发点一直是阻止西德（即德意志联邦共和国，
 1949
 ～
 1990
 年存在于德国西部，临时首都设置于波恩，以西德简称）加入西方集团。



　　斯大林在世时并未看到其政策的失败。
 1954
 年秋，西方大国在巴黎草拟了一系列协议，它们一旦被大西洋两岸的西方国家批准，就会把西德拉入北约。到
 1955
 年
 2
 月，虽然这些协议仍然未被批准，但似乎到
 5
 月就会被批准。就协议对国际关系的影响，莫洛托夫对西方和德国发表过一些模糊而具有威胁性的讲话。除此之外，莫洛托夫对挽救局势毫无作为。



　　对这个棘手的问题，赫鲁晓夫还没有找到答案，但他清楚，莫斯科一定要设法尝试一些新方法，以阻止或至少延缓联邦德国加入北约。赫鲁晓夫关心的不是西德加入北约后，将会准备进攻苏联，而是欧洲政治的发展将会进一步削弱社会主义的东德。从
 1953
 年
 6
 月以后，平均每月都有
 15
 万人从东德逃往西德，共有
 30
 万人逃离了东德。



　　莫洛托夫对东德人的需要反应迟钝。总的来说，他对待苏联东欧集团麻木不仁，对东德人也不过是这种情绪的反映。赫鲁晓夫指责莫洛托夫，斯大林死后，苏联连续两年抵制南斯拉夫。斯大林曾经对赫鲁晓夫夸口说：“我只要动一下小指头，铁托就会完蛋。”然而，斯大林动了不止一根小指头，铁托却依然活着。斯大林去世的前一年，莫斯科派出的一个克格勃间谍设法联系上了铁托的参谋。间谍代号马克斯，真名为约瑟夫·格里古列维奇，化名特奥多罗·卡斯特罗。他伪装成哥斯达黎加暂居贝尔格莱德的代表。斯大林的秘密警察命令马克斯暗藏一只珠宝盒，只要铁托打开它，就会喷发出一种致命毒气。然而，斯大林死后，这个计划就被搁置起来。莫洛托夫对铁托也一直怀恨在心，继续阻挠与之和好。



　　因为不了解赫鲁晓夫的计划，西方大国认为冷战进入了一个寒潮期。
 2
 月
 8
 日莫洛托夫的讲话是一个信号，似乎又回到过去的对抗时期。马林科夫的下台，也让人们相信，莫洛托夫的斯大林主义思想再次主导着克里姆林宫与西方的交往。



　　西方的期待与其说是夸大了莫洛托夫，还不如说是低估了赫鲁晓夫。
 1955
 年
 2
 月以前，外交官们在招待会上见到的赫鲁晓夫好像总是饮酒过量，大声嚷嚷。“赫鲁晓夫，”英国驻苏大使海特回忆道，“似乎在哪里都能见到他。”
 1954
 年，美国驻苏大使奇普·波伦在一封发给华盛顿的电报中这样评价赫鲁晓夫：“（他）不是很精明。”



　　也不是所有的美国官员都忽视赫鲁晓夫。这个苏联政治新星得到了美国中央情报局局长杜勒斯的尊重，这极为罕见。他把赫鲁晓夫看成一个实干家。早在
 1954
 年
 4
 月，杜勒斯就把赫鲁晓夫列为观察对象。“赫鲁晓夫是仅次于马林科夫的二号人物，我对他很感兴趣。”杜勒斯告诉那些军校的精英军官，“和许多苏联领导人不一样，他似乎很有幽默感。我不知道他是不是乌克兰人，但是，在任何一次大事中，他都是颇值得观察的对象。其思想明显不同于一直和我们打交道的一些苏联领导人。”



　　真正引起中央情报局注意的是赫鲁晓夫在
 1954
 年发表的一次讲话。这次讲话中，他大骂苏联官员办事效率低，工作能力差。中情局指出，赫鲁晓夫在抱怨苏联一个地方的税收官员，这些人的工资比他们收的税要多。他对工厂车间每月报表的批评也引起了关注。“许多工人都在辛苦地为这些报表工作，而不是在做一些有用的工作。”赫鲁晓夫抱怨道。



　　中情局局长认为，苏联效率低下，其威胁也小。“我认为这是相当危险的信号，”这是他的结论，“就是说，你有一个像赫鲁晓夫一样务实的同伴，显然，他有勇气大声说话。”这种赞扬让一种假设给淡化了，那就是，赫鲁晓夫不可能对苏联的对外政策大喊大叫；若果真如此，那听上去就像莫洛托夫一样。



　　赫鲁晓夫对驻扎着
 4
 万苏军的奥地利实行新的政策。他试图减少莫洛托夫对克里姆林宫外交政策的影响，这是对他的这种能力的首次考验。纳粹德国企图抹去
 1938
 年吞并奥地利的行为，
 1945
 年，盟国让奥地利恢复了独立。其时，奥地利被
 4
 个大国占领。斯大林和马林科夫当政时，苏联的政策一直就是要和奥地利政府订立和平条约，进而实现德国的统一。两德的统一尚需时日，赫鲁晓夫并不看重这个政策。相反，在赫鲁晓夫看来，要吸引西德人与东欧集团保持一种非对抗的友好关系，而奥地利就是实现这种努力的第一步。假如奥地利被允许成立一个中立的、非军事化的国家，或许那些不情愿加入西方军事集团的德国人会考虑这种诱人的选择。



　　赫鲁晓夫和马林科夫有过短暂的政治结盟，其时，他一直在劝说马林科夫，要用新观念来看待奥地利问题。
 2
 月
 8
 日莫洛托夫的讲话语气严厉，而西方评论员忽视了其中隐含着的声明，即奥地利是解决德国未来问题的关键，苏联不会与之签订和约。这实际上表明，斯大林主义的旧式立场有所松动。



　　赫鲁晓夫深知，莫洛托夫的支持纯粹是一种手段。就像这些年来他的许多外交提议一样，对奥地利的提议也是一种策略。莫洛托夫或许会担心奥地利西部会和西德一样被纳入北约，他想让奥地利人面临一种选择。莫洛托夫期望奥地利人拒绝苏联的提议。然而，谈判会打破西德和美国人的平衡，也很容易被拖延下去。



　　实际上，赫鲁晓夫无意于把事情拖延下去。和维也纳的一次次谈判不得不很快启动，因为在西德加入北约之前，没有达成协议的任何机会。“维亚切斯拉夫·米哈伊洛维奇，你认为可以和奥地利签订和平条约吗？”
 2
 月底到
 3
 月初，赫鲁晓夫问莫洛托夫，“和奥地利政府谈判签约怎么样？”根据赫鲁晓夫的记录，莫洛托夫对此极力抵制：“管管你自己的事吧。我是一个老政治家，我有多年处理这类问题的经验，你才刚刚走上这条道。二战时我就是外交部长了！我开过各种各样的会议，也指导过许多关系我国事务的谈判。既然你来了，不要污辱我，不要把你那些不正确的、对我国利益有害的观点强加给我。”



　　然后，赫鲁晓夫就给这位“老政治家”设下一个圈套。利用权力，他将此事提交主席团会议，就莫洛托夫反对邀请奥地利政府代表团访问莫斯科的问题进行投票表决。
 3
 月
 24
 日，邀请函发往维也纳。此次访问从
 4
 月
 11
 日持续到
 15
 日，为订立条约作好了准备。



　　这位第一书记等不及通过第一次考验，就再次对苏联现行外交政策发动了一次更为广泛的进攻。
 1955
 年
 3
 月
 12
 日，赫鲁晓夫的支持者在《真理报》发表文章，发出苏联有意要和贝尔格莱德改善关系的信号。文章提议，铁托元帅应该“忘记过去，和苏联达成一致，共同为争取和平和国际安全而努力”。这只不过是一场大规模公共关系战役的开始，虽然不针对外交部长本人，但却要清除他的观念。



　　赫鲁晓夫让苏联最著名的人物——格奥尔吉·朱可夫元帅加入了这场战役。二战结束前几个月，艾森豪威尔在西线，朱可夫在东线。
 1945
 年，朱可夫任白俄罗斯第一军区司令，指挥进军柏林的战役。几周后，作为苏联代表参加受降仪式。朱可夫以斯大林允许的那种最受欢迎的英雄凯旋仪式回国的。和斯大林肩并肩站在列宁墓上，朱可夫凝视着一队又一队的苏军士兵把纳粹军旗踩在脚下。一年后，朱可夫发现自己处于不利的政治地位，成为斯大林偏执狂的牺牲者，虽然幸运地活着，但却重新回到乌克兰南部熬德萨军区司令的位置上。“好像就在同时，”长期关注克里姆林宫局势的观察家哈里森·索尔兹伯里说道，“杜鲁门把艾森豪威尔打发到俄克拉荷马去负责国民自卫队的训练工作。”斯大林一死，朱可夫就重返莫斯科，作为布尔加宁的副手，出任国防部副部长。布尔加宁升任总理后，赫鲁晓夫提名朱可夫接替布尔加宁出任国防部长。不久他又进入苏共中央主席团。



　　为了给莫洛托夫施加压力，朱可夫被要求在五一国际劳动节发表一次讲话。元帅很受人们欢迎，是一位可靠的盟友。没有哪个苏联人会怀疑这位战争英雄对国家安全所担负的责任。赫鲁晓夫相信，他不得不借助朱可夫来与莫洛托夫展开斗争。苏联官方一直强调二战的重要性，称之为伟大的卫国战争。“苏联的对外政策”，朱可夫说道，“是从伟大领袖列宁那里发展而来的，即不论其社会制度或国家结构，许多国家可以和平共处，经济上相互竞争。”



　　莫洛托夫提前收到一份讲话副本，马上意识到这是在挑战其外交权威。讲话提及“国家可以和平共处……”，这意味着要彻底反对与西方对抗的理念。
 4
 月
 30
 日下午
 5
 点，还有一小时朱可夫就要发表讲话，莫洛托夫向其同事散发一封信，要求对和平共存的声明进行更正。莫洛托夫争辩道，朱可夫的讲话等于赞同“和平主义”思想。莫洛托夫想使苏联的国力得到加强，而不是国际关系的缓和，这是苏联外交政策的目标。



　　莫洛托夫的要求被苏共中央主席团否决。



　　一周后，赫鲁晓夫再次授意朱可夫发出信号：南斯拉夫将是第一个把和平共存政策付诸实践的国家。《真理报》发表纪念二战胜利十周年的文章，朱可夫用很大篇幅来赞扬铁托在反法西斯战争中立下的汗马功劳。在该栏目的末尾，克里姆林宫插入一段政治评论：“作为参加过反法西斯全民战争的战士，我们非常愿意表达这样的愿望，一些争执（在贝尔格莱德和莫斯科之间就出现了争执）也会很快被解决，我们两国之间将会再次确立友好关系。”



　　莫洛托夫试图阻止这篇文章的发表。他把铁托视为法西斯分子，也很讨厌那种称赞二战期间南斯拉夫游击战争的想法。“托洛茨基缔造了红军，”莫洛托夫争辩道，“但我们并不赞扬他。”



　　莫洛托夫的同事们再次否决了他的意见，文章一字未改全文发表。其中，阿纳斯塔斯·米高扬在反对外交部长的投票表决上对赫鲁晓夫的支持最大。除莫洛托夫外，主席团委员里最富有外交经验的是米高扬。
 1926
 年以来，他曾几次出任苏联外贸部长。
 1936
 年，米高扬还到美国研究其食品生产体制。品尝过美式冰激凌后，米高扬非常喜欢，回国后，苏联也开始生产这种食品。如果说赫鲁晓夫因为在玉米生产方面成绩突出而获得“玉米棒子同志”的称号，那么，米高扬也会得到“蛋卷冰激凌同志”的称号。然而，米高扬过去并非事事顺利。他曾参与过和纳粹德国的谈判，
 1939
 年苏德签订互不侵犯条约。次年，莫斯科和柏林同时入侵波兰，他和其他人一同签署了处决
 4
 万被俘波兰军官的命令。这些人被处死后埋在卡廷森林。米高扬的内心极为复杂，从不同意马林科夫否定战争不可避免的说法，赫鲁晓夫相信他在外交事务方面的判断。
 1954
 年秋，赫鲁晓夫曾邀请他一同访问中国。



　　
 1955
 年
 5
 月
 19
 日的主席团会议上，莫洛托夫称朱可夫是反列宁主义分子，米高扬和布尔加宁总理都有意立即表态支持朱可夫，以及和平共处的新政策。“你再不要这样指责他人，说‘反列宁主义分子’。”米高扬说。在苏联，这个词和约瑟夫·麦卡锡所称的“反美分子”一样带有污辱性。



　　“莫洛托夫就像一只上足了发条的玩具，”赫鲁晓夫事后回忆道，“一旦发条被松开，齿轮和轮子就会不停地转动，直到发条松弛为止。”尽管莫洛托夫确实承认，说朱可夫是“反列宁主义分子”只是一时冲动，但他绝不赞成赫鲁晓夫及其支持者所坚持的立场，也拒绝改变自己的立场。



　　然而，赫鲁晓夫利用投票表决启动了和南斯拉夫的高层会谈。贝尔格莱德主动回应苏联的提议，即
 5
 月派出高级代表团访问南斯拉夫。莫洛托夫还想阻挠这次访问，却并未达到目的。代表团访问南斯拉夫前夕，主席团安排两次特别会议。会上，莫洛托夫几乎反对代表团所做的一切准备工作。苏联的规则是，只有主席团才能取消对官方代表团的正式指示，而这些指示通常由外交部来准备。外交部也要草拟“最后”的谈判公报，苏联政府以后要把它推荐给参加谈判的伙伴国。尽管莫洛托夫主管外交部，但是主席团迫使外交部门在准备这些文件时不使用莫洛托夫式的语言风格。莫洛托夫非常鄙视他们。每次表决这些文件时，他都投反对票，每次投票结果都是八票支持，一票反对。



　　访问南斯拉夫，是赫鲁晓夫主导苏联外交政策后的首次出访。然而，南斯拉夫似乎并不明白莫斯科发生的这种变化，仿佛他们接待的是斯大林和莫洛托夫主管下的苏联外交代表团。
 5
 月
 26
 日在欢迎代表团抵达贝尔格莱德的仪式上，主人嫌麻烦，甚至没有翻译赫鲁晓夫的讲话。“这里每一个人都懂俄语。”铁托这样解释道。而赫鲁晓夫则怀疑这是借口。“我懂乌克兰语，但如果一个人说得快些，我还是听不懂。”赫鲁晓夫事后回忆道，“而乌克兰和俄罗斯的距离比俄罗斯和塞尔维亚
 -
 克罗地亚要近得多。”这位苏联第一书记的一个鲜明印象是，不是所有的外交礼仪都得到了遵守。



　　尽管有些怠慢，赫鲁晓夫还是兴致勃勃。尽管知道苏共主席团的三驾马车不系黑白两色领带，然而，赫鲁晓夫的南斯拉夫主人还是在贝尔格莱德郊外铁托的冬宫举行了一场白领带欢迎会。赫鲁晓夫身着深蓝色西服赴会，他走下汽车，许多照相机和闪光灯迎面而来。让南斯拉夫人和聚集在一起的外国记者吃惊的是，他们离现场很近，甚至一伸手就能触摸到赫鲁晓夫。这位初出茅庐的苏联领导人对此友好地回应着。“他站在那儿，”《伦敦每日电讯报》驻莫斯科记者爱德华·克兰克肖回忆道，“还让记者拍照，面带微笑。”对外界来说，赫鲁晓夫似乎在对自己说：“到底发生了什么？显然这是我不得不忍耐的。我会容忍它。”他从容应对，就像任何一位“从小就习惯这些的西方政治家”。



　　然而，赫鲁晓夫还面临着访问的压力。正式晚宴临近结束，他喝多了。带着一股酒劲，他向记者们喊道：“你们为什么不到我国参观？”有些记者抱怨道，他们很想去，但申请不到签证。赫鲁晓夫挥舞着手臂，许诺发给他们签证。酒精起作用了，最后，赫鲁晓夫不得不让人扶下楼梯，坐车回到苏联大使馆。几个小时前，米高扬想带他离开，这位苏联领导人不走。“不，”赫鲁晓夫说，“你以为我醉了？我没有醉。你是美国人，你喝不了这么多酒，但我感觉很好。我感觉很好。”



　　在南斯拉夫就像在家一样。外出参加正式活动时，赫鲁晓夫却又精神十足地为社会主义而战。在那里，他表现出的生气、活力和精神吸引了许多的观察者，不管他们有何种文化背景。参观一家工厂时，其个性暴露无遗。在工厂一楼，赫鲁晓夫、米高扬、布尔加宁，还有工厂经理和两个记者，挤进工厂经理狭小的办公室。经理解释了工人委员会人员组成情况。当赫鲁晓夫讲话时，仿佛马上变成了工厂负责人，滔滔不绝，大谈水泥的特点、用处。讲话时间很长，却从未被米高扬和布尔加宁打断过。当布尔加宁想让报道这次访问的一位漂亮女记者出洋相时，赫鲁晓夫很快狠狠地扫了他一眼，布尔加宁停住了，一下子变得面无表情。“我第一次意识到，”现场的另一位记者克兰克肖回忆道，“这是一个内力强大的人，显然，在国内他能毫无困难地支配其所有的同事。”



　　一俟从贝尔格莱德回来，赫鲁晓夫而不是布尔加宁，就在
 6
 月
 6
 日向主席团提交正式出访报告。赫鲁晓夫承认，和铁托的高层会谈并未完全达到预期目的。在经济和国与国事务方面，苏联代表团达成一些协议，但在苏共和南共两党关系等敏感问题上，仍存在分歧。



　　离开贝尔格莱德之前，莫洛托夫要代表团找出答案，铁托领导的是一个资本主义国家还是无产阶级国家？其用意是，这个问题的答案是指导未来两国关系的前提。对莫洛托夫而言，如果把南斯拉夫定义为一个无产阶级国家，就不得不把国际共产主义的领导者——苏联的利益放在前面，而不是它自己狭隘的地方利益。



　　赫鲁晓夫和代表团对莫洛托夫的问题给出了非常微妙的答复。在赫鲁晓夫的要求下，《真理报》的编辑德米特里·谢皮洛夫也成为代表团成员。他的回答是，南斯拉夫“不是一个资本主义国家，而是一个人民共和国”，不过它还不是一个与莫斯科保持一致的人民共和国。在苏联代表团和铁托及其宣传部长的多次会谈中，南斯拉夫拒绝对他们的解释作出让步。对莫洛托夫来说，这正好是放弃与贝尔格莱德保持密切关系的借口；而对赫鲁晓夫、米高扬和布尔加宁，还有赫鲁晓夫的支持者拉扎尔·卡冈诺维奇来说，这是可以接受的。现在最需要一种新学说来代替斯大林
 -
 莫洛托夫的老一套外交政策。“要有信心，”两天后赫鲁晓夫对同事说道，“我们还要努力，必须逐步强化我们的立场，要把南斯拉夫拉到我们一边。我们一定要树立信心，不要有失败主义情绪。”



　　赫鲁晓夫和莫洛托夫的意识形态之争已经远远超出克里姆林宫与铁托的关系问题。如果主席团顺从赫鲁晓夫的领导，放弃那种迫使潜在伙伴陷入意识形态怪圈的传统，那么苏联潜在伙伴的数量将会增长三倍多。尤其这是一个正在变化发展的世界，这种改变将会有更大的收获。与此同时，南斯拉夫之行已经在警告莫洛托夫，无论其立场如何，现在他已经在未来苏联外交政策之争中处于守势。



　　从贝尔格莱德回来后一周，在苏共中央委员会的一次秘密全会上，赫鲁晓夫肯定了此次访问。这个会议两年召开一次，有
 300
 名左右的中央委员参加。他和布尔加宁谈及莫洛托夫对朱可夫毫无根据的指责，以及他对南斯拉夫所持的不妥协立场。



　　苏联媒体并未披露对莫洛托夫的讽刺和批评。因此，无论英国还是美国记者都没有得到什么重要的消息，媒体也无法接近克里姆林宫，不知道赫鲁晓夫和莫洛托夫之间的斗争，以及内斗对国际安全的影响。然而，赫鲁晓夫下一步要采取的外交政策极为重要，伦敦和华盛顿都不会错过。








 



第二章　日内瓦



　　
 1945
 年哈里·杜鲁门、克莱门特·艾德礼和约瑟夫·斯大林在波茨坦相会后，第一次大国会议在赫鲁晓夫力图控制莫洛托夫外交政策的背景下召开了。
 1955
 年
 5
 月
 10
 日，法国、英国和美国邀请赫鲁晓夫、布尔加宁参加在瑞士日内瓦召开的“高峰会议”。四天前，对西德的正式占领已告结束，德意志联邦共和国宣布成立，并作为一个主权国家加入北约。随着西德加入北大西洋公约这个军事组织，艾森豪威尔政府最终同意邀请莫斯科参加三国高峰会议。两年来，由前首相温斯顿·丘吉尔领导的英国一直要求华盛顿和苏联举行会谈，但是，与苏联代表的高层会谈可能会使西德加入北约的计划复杂化。因此，提议曾遭到美国政府的反对。



　　很难说苏联外交的重大失败促成了这次会谈。鼓励德国统一，尽可能变成社会主义国家，是斯大林设计、莫洛托夫忠实执行的一个计划。实际上，这意味着苏联将不会承认西德为一个独立国家。虽然苏联会被迫保证支持东德，但东德只被看做是德国统一前的一个过渡。斯大林死后，西欧要求德意志联邦共和国加入北约的势头越来越猛，在莫洛托夫的影响下，克里姆林宫采取了胡萝卜加大棒的策略，一方面警告北大西洋公约组织，如果西德加入北约，苏联将会成立自己的军事组织，克里姆林宫也会拒绝参加四国高峰会议。然而，如果西德抵制北大西洋公约组织，克里姆林宫许诺，将支持全德国的大选，大选要有国际观察员和欧洲安全组织参与，同时也欢迎和德意志联邦共和国实现关系正常化。



　　利用苏联对奥地利的政策来吸引德国人重新考虑加入北约的问题，这是赫鲁晓夫最后的努力，只是为时已晚，恐怕没有成功的机会。西德的再次武装以及加入北约似乎在这个国家颇受欢迎。西德议会——联邦议院迅速通过在
 1956
 年启动
 15
 万青年人军训的法案，
 18
 个月后，将再增加
 25
 万人。



　　克里姆林宫立即就西德加入北约作出回应，这表明莫斯科已无意参加四国高峰会议。
 5
 月
 7
 日的《真理报》称，“西德已经变成了一个部署大规模武装力量的桥头堡”。苏联宣布废除斯大林和法国、英国签署的战时系列互助条约。冷战时期，法国和英国不可能和苏联共同抵抗美国的进攻。但是，莫斯科还是想表明其立场。克里姆林宫也实现了其先前的计划，即要建立一个反北约的军事联盟。
 5
 月
 14
 日，来自保加利亚、捷克斯洛伐克、匈牙利、波兰、罗马尼亚和苏联的军事代表齐聚华沙，以成立华沙条约组织。



　　尽管克里姆林宫官方声色俱厉，然而，赫鲁晓夫却并不怀疑自己的信念，即出于长远利益的考虑，苏联将会改善与西方的关系。在他看来，西德加入北约是系列国际事件中最糟糕的一件事，它几乎要全部归咎于斯大林和莫洛托夫愚蠢的外交政策。这表明，他迫切需要一种新的策略。



　　赫鲁晓夫对此的反应是，加速奥地利条约的签约工作。即使它并无助于西德脱离北约，或许一个统一的奥地利在德国问题上依然可以扮演一个有益的角色，至少莫斯科可以减少其驻军，节省一大笔军费。
 5
 月初，苏联通知维也纳的谈判伙伴，若奥地利发生动乱，他们不再坚持苏军重返奥地利的权利。这为签署结束四国占领奥地利十年的和约清除了障碍。
 1955
 年
 5
 月
 15
 日，奥地利条约最终签订。



　　同时，赫鲁晓夫向苏联外交部长施加压力，要他们对裁军采取一种更为务实的策略。
 5
 月
 10
 日，就在西方国家邀请苏联参加四国峰会的同一天，苏联外交部宣布：大国分阶段裁军以消除国际紧张局势。苏联号召减少常规武器和军队规模，销毁所有核武器，关闭大国在海外的军事基地，并建议在两年内实现这些目标。此外，作为销毁核武器的一项措施，苏联建议禁止核试验。在核大国中，苏联首次提出禁止核试验的主张。在这一时期的核武器研制方面，苏联似乎并不像美国那样过分依赖于核试验。从
 1949
 年
 8
 月爆炸第一颗原子弹起，苏联科学家只进行过
 19
 次核试验，而美国科学家则进行了
 60
 次核试验。



　　这样，赫鲁晓夫就把被邀参加四国会议看做是一种积极的姿态，而不是苏联软弱的象征。他需要一个重要的平台，要借助这个平台把他自己还有其对西方的新政策推出去。
 1955
 年早些时候，他会见了新闻界巨头威廉·伦道夫·赫斯特。
 16
 年来，作为克里姆林宫的核心人物，赫鲁晓夫几乎没有和西方外交官打过交道。赫鲁晓夫会见铁托，就是要向南斯拉夫表明，莫洛托夫不再代表苏联。他希望出席峰会，也能对艾森豪威尔、丘吉尔的继任者安东尼·艾登爵士和法国总理埃德加·福尔起到同样的作用。



　　美国总统德怀特·艾森豪威尔主导着美国的日内瓦会议准备工作。他是一位无人不知的将军，指挥诺曼底登陆是其最大的军事成就。
 1945
 年，他还指挥盟军攻入德国的心脏地带。此时德国已被分为
 4
 个占领区，尽管希特勒的首都远在协议中的苏联占领区内一百多英里，战争结束前几周，迫于压力，他和苏军展开进军柏林的竞赛。“为什么我们要冒牺牲美国士兵或英国士兵生命的危险，”艾森豪威尔颇为犹豫，“来占领那些很快就要交给苏联的土地？”艾森豪威尔的这个决定让他赢得了苏联的尊重，同时，也让乔治·
 C.
 巴顿和英国陆军元帅伯纳德·劳·蒙哥马利颇为沮丧。



　　作为美国对德占领区的指挥官，艾森豪威尔由此开始了解苏联人。他花了大量时间和苏军将领，尤其与地位相当的朱可夫元帅打交道，以避免自己不是那种把共产党视为敌人的人。
 1945
 年的莫斯科之行也让他目睹了普通苏联人的贫困生活和战争造成的巨大损失。和朱可夫的交往，还有在莫斯科的所见所闻，让他很难接受那种估计，即夸大苏联的实力及克里姆林宫要利用这种实力的愿望。



　　在白宫，艾森豪威尔又发现，民主党同伴在批评他在对外政策上的直觉。其入主白宫的第一年，民主党强硬派和主和派进行了整整一年的争斗，这是一场两派之间的权力之争，艾森豪威尔赢得了这场斗争。但是，这是一场真正的战争，艾森豪威尔不得不依靠国会民主党人的支持。自弗兰克林·罗斯福总统推行新政以来，没有哪一位总统面临过如此剧烈的、来自同一党派国会议员的反对。



　　艾森豪威尔宣誓就任总统不到两个月，斯大林就死了。他认为，这可能是冷战的转折点。尽管面临着民主党内的激烈挑战，他还在寻找缓和冷战紧张局势的机会。但他不只是一个人道主义者，就像他知之不多的对手——赫鲁晓夫一样，艾森豪威尔也非常关心持久对抗的成本问题。和赫鲁晓夫不同的是，艾森豪威尔是从他所信奉的小政府和平衡预算的角度得出这个结论的。当他得知美国国防开支总额时，非常吃惊。朝鲜战争期间，年度国防预算已从每年的
 135
 亿美元几乎剧增至
 450
 亿美元。艾森豪威尔的外交策略——他自称为新视野，它主要的理念是，更多地依赖性价比高的核武器而不是常规武器，以此来把国防预算降低至
 350
 亿美元。为了避免美国缺乏安全感的担心，艾森豪威尔让国务卿约翰·福斯特·杜勒斯以拥有“大规模核反击”力量威慑对手，以防备苏联和其任何一个盟国对美国的入侵。这种核威慑是存在的，因为艾森豪威尔和杜勒斯清楚，无论核武器的质量还是数量，美国都占有优势。但是，艾森豪威尔仍然希望部分裁军，以减少国防开支。同时，大规模反击无疑也是美国决心保卫自己的一种原则。



　　在艾森豪威尔政府内，并不是所有人都把维也纳会议视为一个缓和东西方紧张对抗局势的机会。
 1953
 年，当丘吉尔第一次提出召开峰会时，国务卿杜勒斯就不喜欢，因为他不想减轻对莫斯科施加的压力。杜勒斯相信，苏联非常虚弱，在适当的环境下，美国的策略会使它“崩溃”。“压力策略，”杜勒斯争辩道，“能加大苏联的需求和资源紧张之间的缺口，导致它们解体。”杜勒斯的弟弟、中央情报局局长艾伦·杜勒斯不太相信苏联会很快崩溃，但他相信，苏联处于困境中。艾伦·杜勒斯把奥地利条约称做“冷战以来对西方的第一次实质性让步”。他把莫斯科的新外交政策理解为一个象征，即苏联领导人明白他们处于困境中。



　　这也让人们相信，正是苏联人的虚弱，才把对抗转向了日内瓦峰会。杜勒斯兄弟认为，为什么让步可以让苏联人变得更随和？会议前夕，杜勒斯兄弟告诉记者们：“如果紧张局势被缓和，那么苏联人就得到了他们最想要的——时间。”哥哥福斯特·杜勒斯实际上要出席日内瓦会议，他预计，从实力上来说，至少在世界公众面前，它可以为西方加分。和重视裁军的艾森豪威尔不同，这位国务卿把更多的精力放在了准备一份德国方案上。他肯定，苏联人会反对它，而西德人和世界各地的民主人士会欢迎它。



　　杜勒斯采纳了英国的一个建议，实际上这是
 1954
 年由外交大臣安东尼·艾登——温斯顿·丘吉尔长期的替角——提出的一个方案，即在一个再次统一的、亲西德的德国范围内，推动东德的非军事化。艾登设想，在现在德国的苏联占领区东部边境两边
 150
 英里的范围内实行严格的军备控制，进行全德国的大选。这个方案的基本原理是，如果向苏联人许诺，重新统一的德国不可能对东部构成威胁的话，苏联可能会接受对其东德保护国的统一。即使德国决定加入北约，这个计划仍然约定，北约部队不会部署在波兰和德国边界上。



　　私下，杜勒斯告诉艾森豪威尔总统，苏联人当然根本不会接受这个计划或者类似的计划。在这个要点的阐述上，他强调，东柏林的情感和意识形态对苏联领导人很有吸引力。在给国家安全委员会的报告中，他这样写道，苏联人“害怕失去对东德的控制从而影响到其他卫星国”。然而，艾登计划是一个非常实用的阴谋。因为不可能和共产党国家达成这些协议，杜勒斯称，美国政策的目标应当介于两者之间，即提出的建议介于克里姆林宫反对或出于虚弱不得不接受两者之间。



　　艾森豪威尔决定接受艾登的建议和杜勒斯的策略，但并不赞同这种观点：不可能和苏联在日内瓦峰会上达成一项协议。他决心要有意识地改变国际事务的氛围，不让这个机会白白丢掉。几个月前，艾森豪威尔已经精心挑选人员，组建了一个一流的工作小组——这就是著名的“盖瑟委员会”（
 Gaither committee
 ），由它来评估苏联的军事实力和美国防御其发动突然袭击的能力。
 1955
 年
 2
 月，这个委员会提交的报告称，美国情报来源太少，以至于不能得出任何可靠的结论，“对苏联人一些特定的能力和最直接目的的估计，只有一小部分可靠的资料（着重是原始资料）”。美国的评估很大程度上来自美国国防部对苏联生产能力所做的一些推断和假设。意识到这些不足，艾森豪威尔一直在设法扩大美国情报机构搜集苏联军事设施情报的范围。一种选择是依靠中情局研制的一种高空间谍飞机——
 U-2
 飞机。然而，
 U-2
 飞行时要侵犯苏联领空。在国际法上，这是一种战争行为。艾森豪威尔对可能出现的后果忧心忡忡。然而，就在日内瓦会议前夕，有人向艾森豪威尔提出了一种完全不同的解决情报问题的方法，那就是和莫斯科合作而不是对抗。一个由纳尔逊·洛克菲勒领导的顾问小组建议，美苏两国相互开放天空，接受空中侦察。双方固定在对方领空飞行，可以让两国消除发动突然袭击的威胁，有可能建立双方的互信。艾森豪威尔非常喜欢这个主意，决定把它提交日内瓦会议。总统提出的开放天空的消息被严格保密，仅限于美国代表团知悉。日内瓦会议上，它将会使苏联人大吃一惊。



　　根据赫鲁晓夫那洞察一切的回忆录，威廉·陶布曼让我们再次回到了赫鲁晓夫时代。对自己个人奋斗所取得的成就颇为自豪，还有些自负的赫鲁晓夫，不再对自己缺乏正规教育和出身卑微而感到伤心。“我没有受过教育，没有什么文化，”他自我嘲讽道，“要管理像俄国这样的国家，你得上过两所大学。但是，我只上过四年的教会学校，没有上中学，而是上了大学，也是一知半解。”先是在基辅，他要试图向引路人拉扎尔·卡冈诺维奇证明自己；然后在莫斯科，他又要向斯大林证明自己。在斯大林时代，赫鲁晓夫发表过令人毛骨悚然的讲话，也签发过死刑书。他不屈不挠地想要证明，尽管他的行为表明，他不是一个老于世故的人，但和任何人一样，他非常坚强、狡猾，也很能干。



　　这位苏联领导人关心苏联更甚于关心自己。赫鲁晓夫想让莫斯科和西方一样被一视同仁。然而，他也很清楚，和美国比起来，苏联的国力还很差。尽管苏联在
 1949
 年成功爆炸原子弹，仅仅
 4
 年后，又成功爆炸氢弹。莫斯科宣称，它和美国一样成为一个核大国。当然，这不过是一种姿态而已。到
 1955
 年
 5
 月，苏联还无法用核武器来袭击任何一个美国城市。
 1951
 年
 3
 月，斯大林在莫斯科成立了一个由弗拉基米尔·米哈依洛维奇·米亚西谢夫负责的设计局，以生产一种能够飞到美国大陆的轰炸机。为满足这一目的，加过油的飞机必须要达到
 6875
 ～
 7500
 英里航程。一个月前，美国空军已经授权厂家生产美国的第一代洲际轰炸机——
 B-52
 空中堡垒。第一代
 B-52
 轰炸机在加油后可飞行
 7343
 英里，装载
 1
 万磅的弹药，每小时巡航速度是
 523
 英里。苏联研制新轰炸机，意在与美国的这种轰炸机保持同一发展水平。



　　米亚
 -4
 （
 M-4
 ）轰炸机——北约称为“野牛”轰炸机，
 1954
 年开始进入系列机型的生产，但却让人颇为失望。它缺乏打击美国的航程，因为米亚轰炸机不能进行空中加油。米亚
 -4
 的最大作战半径是
 5000
 英里，作战半径小，即使从离美国最近的苏联领土起飞，也无法飞越美国本土。尽管中央主席团对它寄予很大希望，但在西半球受
 M-4
 威胁最大的唯一动物就是格陵兰的北极熊。



　　
 1955
 年苏联海军也缺乏对华盛顿实施核打击的投送能力。斯大林大力发展潜艇，但是，能够发射导弹的潜艇还要数年后才能生产出来。苏联也没有航空母舰。



　　因为无法把核武器投送到美国，苏联能对美国造成伤害的唯一方法就是打击其盟国。米亚
 -4
 失败的同一年，图波列夫设计局生产出了苏联第一架轰炸机，它能对安卡拉、伦敦和巴黎实施轰炸。图
 -16
 ——北约称之为獾式轰炸机，使苏联可对欧洲实施核打击，虽然这种飞机很难摆脱北约的防空设施。



　　由此可见，苏联在欧洲的军力主要是常规部队。西方估计，
 1955
 年，苏联陆军有
 175
 个师，或者
 450
 万军队，尽管不是所有部队都是满员，而且还有一些部署在中亚和远东。相形之下，美国有
 20
 个师用来保卫欧洲。在东、西德国，这种竞赛是一边倒。有
 40
 万西方盟军部署在西德，而有
 30
 万苏军和
 8
 万东德部队部署在东德。然而一旦发生战争，苏联可以轻而易举地把驻扎在匈牙利的两个师，还有驻扎在波兰和苏联西部的
 21
 个满员师调过来，这些部队装备精良、训练有素。



　　传统军备优势对赫鲁晓夫并没有多大的诱惑力，他无意于和西方打一场战争。这种优势对他来说意义不大，因为这似乎对美国来说也是如此。艾森豪威尔政府所声称的大规模反击策略证明，美国有足够的战略优势来阻止苏联发动军事行动。西方最自信的就是苏联可能被吓退，约翰·福斯特·杜勒斯似乎也这么认为。赫鲁晓夫要破坏西方的这种自信。他明白，谈判中美国人会打“实力”这张牌，这可能会损害苏联的利益。



　　为了筹备日内瓦会议，赫鲁晓夫想改变冷战的心理氛围。从翻译过来的美国报纸上，他看到，华盛顿并不了解新式的米亚
 -4
 远程轰炸机的缺陷，而这些缺陷容易被苏联夸大。
 1955
 年
 5
 月中旬，在美国首都华盛顿的一场辩论会上，美国空军军官相信，在苏联五一国际劳动节的空中表演中，他们看到了这种飞机，人们就此展开辩论。因为天气原因，正式飞行表演被取消，但在飞行表演排练时，美国人过高估计了苏联米亚
 -4
 远程轰炸机的数量。因为美国人推测，这种飞机满足了表演的各种规范要求，这样莫斯科才会安排飞行表演。结论是，苏联人已经拥有可飞抵美国城市的可靠的核打击力量。



　　美国公开了对苏联轰炸机最新技术的讨论。怀着一种喜悦的心情，克里姆林宫把它视为一种有益的讨论。杜鲁门时代曾想竞选总统的美国前空军部长、密苏里州参议员斯图尔特·赛明顿和一些国会议员，强烈反对美苏之间在战略轰炸机上存在的差距。“显然，”赛明顿说，“美国以及其他自由国家，或许会丧失制空权。”尽管艾森豪威尔政府确信美国空军的优势领先于苏联，但一些记者和国会议员开始对米亚
 -4
 能力被夸大的假设质问政府。来自两党的政治评论员咬文嚼字，乐此不疲：政府的意思是说美国在总体防空能力上，还是在大家最关心的能抵达美国东西海岸的远程轰炸机上领先苏联？



　　
 5
 月
 19
 日，当这些争论出现在美国各大报纸头版时，布尔加宁和朱可夫被授权在
 7
 月
 13
 日的苏联航空节上举办一场大型飞行表演。这个国家仅有的三四架米亚
 -4
 轰炸机将在图希努（
 Tushino
 ）机场绕大圈飞行，以给观众留下印象苏联至少有
 28
 架米亚
 -4
 轰炸机。如果这个招数奏效，那么，在日内瓦会议上，西方国家领导人可能会对莫斯科一视同仁，停止那些攻击苏联弱点的做法。



　　与此同时，出于礼貌，波伦大使邀请赫鲁晓夫参加
 7
 月
 4
 日美国大使馆举办的国庆招待会，赫鲁晓夫也充分利用了这次机会。从
 1934
 年美苏两国建交以来，没有哪一位苏联领导人曾经进入过司帕索宫——美国大使馆所在的一所漂亮的新欧洲风格建筑，它是
 1914
 年建成的。在赫鲁晓夫和布尔加宁的带领下，
 9
 位主席团委员有
 7
 位出席，这让人印象深刻，它表明苏联想改变两国关系的愿望。赫鲁晓夫也想给艾森豪威尔政府特别是杜勒斯，发出一个信号，他很在意华盛顿的说法——克里姆林宫可以被任意摆布。他告诉参加招待会的人们，他读过一些西方的新闻观察，即新领导层的外交政策正在被理解为懦弱。“当然，我们提出这些建议不是为了取悦什么人，”赫鲁晓夫说道，“之所以作出这些决策，是因为它们是正确的决策，而这也正是激发我们这么做的原因。”赫鲁晓夫要让听众相信，苏联的强大只是它所需要的强大，而且，苏联只想要和平。



　　赫鲁晓夫言行一致。几天后，对近期发生的一次军事意外，克里姆林宫提出了一个史无前例的方案。
 6
 月
 23
 日，两架苏联米格战斗机向一架美国海军巡逻机开火，其时后者正在白令海峡国际水域上空飞行。这已不是第一次，冷战时期，苏联空军曾击落过一架美国飞机。无先例的是，赫鲁晓夫和布尔加宁出席美国大使馆招待会后，苏联人提出，对这次意外赔偿一半损失。当时美国飞行员驾驶受损飞机勉强降落在圣·劳伦斯岛上，
 7
 个机组成员受伤。在旧金山召开的联合国会议上，莫洛托夫代表苏联政府向杜勒斯国务卿作出了这个提议。



　　日内瓦会议前夕，在幕后，赫鲁晓夫也要为苏联政府内定一个合适的调子。莫洛托夫结束联合国会议回国后，已经无法参加
 7
 月
 4
 日美国大使馆的招待会了。他回国后，赫鲁晓夫就德国问题进行了一场讨论，他要让外交部长明白，为创造一个和平的世界，莫斯科说话不得不更加温和。莫洛托夫曾就德国问题提交过一个声明草案，要求会议通过。草案只是重复了斯大林主义者陈旧的主张，即苏联只接受一个统一的、中立的德国。“这个声明不好。”赫鲁晓夫抱怨道，“语言像是在吵架，像一根大棒。”布尔加宁附和道：“文件干巴巴的……莫洛托夫同志，你不明白这个语气。”草案被否决，莫洛托夫不得不准备更好的文件。



　　莫洛托夫的草案是为了回应杜勒斯发表的一些煽动性言论。
 6
 月
 28
 日的一次记者招待会上，这位国务卿刺激了莫斯科。他说，对德国的统一，莫斯科已经失去兴趣，是否有意愿来讨论这个问题以缓和国际紧张局势，已成为对苏联这个新国家的考验。



　　杜勒斯的话击中了苏联现行外交策略的要害。苏联一再许诺的全德大选、两德统一，已经没有实际意义。因为东德的人口已经少于
 1700
 万，而西德的人口已经超过
 5000
 万，且还在继续增长。赫鲁晓夫清楚这些，但还不知道如何改变苏联的立场。他坚定地承诺，要保护东德。然而，他也希望利用四国会议来促成中欧一定程度的裁军。



　　今后对德要采取何种措施，
 7
 月
 12
 日苏联官方通讯社塔斯社发表的公开声明暴露了克里姆林宫在这个问题上的混乱思维。声明一开头，思路非常清楚，杜勒斯的观点被指责为刚愎自用，“这件事以这样一种方式提出来，仿佛苏联已经失去了对德国统一的兴趣，苏联看到了两德统一对其安全的威胁。”对此，克里姆林宫的答复非常简单：“每个人都知道，苏联一直把两德的统一置于首要地位。”但从这儿开始，内容开始变得晦涩难懂。如果一个统一的、自由的和民主的德国在短期内不能实现统一，那么，莫斯科就相信，统一或许要在“一步一步”的基础上得以实现，并且还要和“一个全欧洲集体安全体系的确立相一致”。克里姆林宫没有说明如何使分步走的方法符合德国人民的自我意愿。声明也没有说明苏联的愿望，即在日内瓦会议上，克里姆林宫要以什么方式劝说其他大国来接受欧洲裁军和建立一个
 26
 国参加的欧洲集体安全协议，并把它作为实现缓和最好的一个步骤。



　　赫鲁晓夫对和杜勒斯达成协议并不抱多大希望，但是或许能和美国代表团的负责人达成共识，对此他颇为乐观。赫鲁晓夫只在
 1945
 年
 6
 月见过一次艾森豪威尔。其时，艾森豪威尔作为盟国的最高指挥官访问莫斯科。但是，赫鲁晓夫有理由相信，如果日内瓦会议能在缓和问题上有所进展，那都是因为艾森豪威尔。他也明白，
 1945
 年占领柏林期间，朱可夫元帅曾和艾森豪威尔密切合作过。战争结束的最初几个月里，他们的私交一直很好，相互都从中受益。朱可夫喜欢艾森豪威尔，当得知美国代表团还包括国防部长时，赫鲁晓夫保证，朱可夫不仅要参加苏联代表团，而且还要给他个人机会会见美国总统。



　　
 7
 月
 17
 日，星期天，一到瑞士，就引发了赫鲁晓夫的不安全感。专机滑向停机坪时，他注意到，其他国家领导人，特别是美国总统艾森豪威尔已经乘坐一架比他的大得多的专机飞抵日内瓦。
 1955
 年，“空军一号”还是一架只有
 113
 英尺长的洛克希德超级星座专机，可乘坐
 60
 人，飞行
 4000
 英里。它被命名为“科伦拜恩三号”，这是艾森豪威尔总统的家乡——科罗拉多州州花的名称。相形之下，赫鲁晓夫的专机伊尔
 -14
 ，只有
 73
 英尺长，只能载客
 30
 人。就像后来他对儿子抱怨的那样，“就像一只昆虫”。（赫鲁晓夫回国后，要求苏联的民航飞机设计师为他提供一架与世界大国地位相称的专机。
 4
 年后，当他们最终制造了一架
 177
 英尺长、可载客
 220
 人的图
 -114
 专机后，赫鲁晓夫非常自豪，不但马上乘坐这个庞然大物到处飞行，而且还把飞机模型醒目地放置在克里姆林宫的办公桌上。——作者注）



　　
 7
 月
 18
 日，会议在日内瓦别致的国家宫召开。会上，赫鲁晓夫发现了让自己变得高大起来的办法。作为苏联总理，布尔加宁是莫斯科代表团团长，尽管如此，赫鲁晓夫表现得像是布尔加宁的上级，毫无疑问，他想被当做团长对待。艾森豪威尔建议，在正式工作会议和晚餐间歇，各国领导人举行非正式的鸡尾酒会。很快，赫鲁晓夫给人留下了讨人喜欢的印象。显然，美国人相信，开始认识他们的苏联对手，非常值得，同时也会把他们看成平等的对手。赫鲁晓夫也注意到，艾森豪威尔也充分利用这次机会和他的老相识、国防部长朱可夫重叙友情。



　　但是，当会议召开后，也不是他看到的所有事情都有助于改善赫鲁晓夫对美国总统的印象。大会主席由四个国家代表团轮流担任。当轮到艾森豪威尔主持会议，宣布会议议程时，杜勒斯坐在其左后方。在全体会议代表前，杜勒斯给艾森豪威尔一张手写的便条。赫鲁晓夫断定，美国总统只是对着麦克风说话，连看也没有仔细看。“对我们来说简直难以想象，一个国家的领导人会让自己在其他国家代表团面前这样丢尽脸面。”赫鲁晓夫日后回忆道，“显然，艾森豪威尔就是让杜勒斯替他思考。”



　　赫鲁晓夫对两国军人间的会谈仍然抱有希望。
 1960
 年代初，他总是利用秘密途径向肯尼迪总统传达他所关心的一些重要问题。此时，他有意要利用朱可夫，把朱可夫视为艾森豪威尔信任的人。“我们认为他们的相识”，赫鲁晓夫解释道，“……将会有利于消除我们两国间的紧张关系。”
 7
 月
 20
 日，美国总统会见苏联国防部长，这是冷战最初十年里两个超级大国代表间最坦诚的一次交流。



　　朱可夫并没有吞吞吐吐。他告诉艾森豪威尔，他担心西欧的“黑色势力”正准备破坏苏美关系。朱可夫还指责这些黑色势力所刻画的苏联的虚假形象，即苏联有意要发动一场对美国的侵略战争。另一方面，朱可夫也向艾森豪威尔保证，苏联人民“极其厌倦战争”，“苏联政府或党的中央委员会没有一个人有这样的意图”。朱可夫说，赫鲁晓夫政治目标的实质是要改善苏联的经济状况，提高苏联人民的生活水平。战争对实现这个目标是有害的。



　　艾森豪威尔没有和朱可夫辩论。他同意朱可夫对苏联政策内容的描述。“在柏林和朱可夫元帅共事的所有经历都让他完全相信”朱可夫的话。



　　然后，朱可夫解释了为什么苏联会有这么多的军队。苏联情报部门偶尔会给领导人送上一些警告，“北约准备从那些靠近苏联边界的基地发动对苏战争”。在这样的环境中，朱可夫解释道，莫斯科不得不谨慎行事。他提醒艾森豪威尔，
 1941
 年他们两人都目睹了各自国家遭到突然袭击，成为牺牲品。日本袭击珍珠港之前，苏联已经遭受法西斯德国的入侵。“当然，这些军队，”朱可夫解释道，“是苏联沉重的经济负担，但是苏联不想重复
 1941
 年的悲剧，美国也无法承受这种反复无常的安全游戏。”



　　朱可夫“敦促”艾森豪威尔听取“一个士兵”的话，苏联想减轻这场军事对抗的压力。他说，两国“应当非常严肃地对待这个问题，以实现缓和”。他相信，尽管美国是“一个富国”，美国人同样欢迎“减轻军备负担”。



　　艾森豪威尔的回应也很积极。和朱可夫一样，他也认为，两国负责任的领导人都会反对战争。然而，艾森豪威尔也相信，冷战更多是一种心理现象，而不是一场利益冲突。艾林豪威尔小心翼翼，不让美国国会和新闻界因为和苏联人的会谈而感到被轻视。他设法解释，美国政府缓和局势的行为会受到遏制，因为公众意见在其中起着很大的作用。他也提醒朱可夫，不要期待可以在“一夜之间”实现缓和，这会“花许多时间，直到目前互不相信和恐惧的心理状态被克服掉”。



　　午餐时，会议仍在继续。此时，美国总统显得兴高采烈。当苏联元帅解释道，苏美声明中停止争论是迈出的第一步，艾森豪威尔解释说，美国总统的权力非常有限，赫鲁晓夫可以控制《真理报》，但作为总统，华盛顿政府的三个部门中，他只能控制其中的一个，还不能控制任何一家报纸。艾森豪威尔说道：“要经历一些大事或许多大事，它们或许可以改变这种心理状态。”



　　朱可夫也提出同时解散华沙条约组织和北大西洋公约组织。在此基础上，朱可夫提议建立一个全欧安全体系。两个人并不打算消除他们的分歧，如到底是把共产主义的波兰描述成一个自由国家还是一个苏联军事占领下的国家。



　　艾森豪威尔不露声色地试探着朱可夫对开放天空计划的反应。他问朱可夫如何看待这种检查制度，即对一些“不能被隐藏的大型设施，如机场、远程轰炸机，还有导弹工厂实施检查”。当朱可夫指出，他喜欢这个主意时，艾森豪威尔谨慎地询问，从政治上看，这个想法“在苏联是否可行”，朱可夫的回答还不太肯定。“这是完全可能的，但还要研究一些细节问题。原则上，他完全同意总统的观点。”朱可夫说，他的理解是，这种检查是对防止发动突然袭击的一种保证。



　　与战友的相逢，艾森豪威尔对自己的开放天空计划有了信心，这可能是启动他心理状态发生变化的催化剂。不清楚的是，这位苏联元帅是出于他自己的原因，还是出于赫鲁晓夫的原因，而表示支持这个可以发现大型军事设施的检查制度。



　　次日的正式会议上，当听到艾森豪威尔开放天空计划的细节后，赫鲁晓夫很生气。对他来说，在裁军之前实施空中检查，这是不可能的。假如允许美国飞机对每一个苏联军用机场都实施侦察，那么，华盛顿很快就会发现，在核武器方面，他的国家是一只“纸老虎”。



　　就开放天空计划，赫鲁晓夫和朱可夫之间产生了分歧。透明度到底会加剧还是减少美国首先发动袭击的威胁，两人看法不同。“敌人的军事潜力很大，”赫鲁晓夫说道，“无论哪个国家，只要军事潜力大，它都会对军事情报感兴趣。”日内瓦会议之后，这种分歧也没有消除。随着苏联势力的增大，赫鲁晓夫更加强化了自己的观点，即情报工作对裁军影响很大。这是两人关系紧张的根源。



　　正式会议之后的鸡尾酒会上，赫鲁晓夫接近艾森豪威尔，他们在一个小酒吧相见了。担任翻译的查尔斯·波伦听到赫鲁晓夫说，“总统先生，我们不怀疑你提出这个计划的动机，但是，实际上你想愚弄谁？”在艾森豪威尔回答之前，赫鲁晓夫又说道：“在我们眼里，这是一个透明的间谍手段，那些向你提出这个建议的人很清楚他们要做什么。你不能期待我们会认真对待这件事。”



　　赫鲁晓夫的强烈反对，让这位美国总统吃了一惊。这是他的建议，贫乏的情报和公众的焦虑情绪混杂在一起，华盛顿充满了火药味，他就是想努力打消人们那种容易激动的情绪。当艾森豪威尔指出，这种空中侦察是双向的，试图以此来打消赫鲁晓夫的疑虑时，这位苏联领导人只是答应“研究”一下，但是他仍显得很倔强。



　　日内瓦会议上，艾森豪威尔和杜勒斯有关德国的声明不再对赫鲁晓夫有吸引力，因为他们不愿意承认东德的合法性，承认它是一个独立的政治实体，更不用说会把它想象成一个欧洲联盟的平等伙伴。西德坚持，德国统一前，不减少驻军，不签订集体安全协议，不实行最小程度的现场核查制度。



　　
 7
 月
 23
 日，日内瓦会议结束。会议达成一项协议，与会的四国外交部长将于
 10
 月在日内瓦再次举行会议，继续讨论欧洲安全问题。西方国家和苏联东欧国家并没有就这个中心问题达成一致，即先在欧洲进行裁军还是先实现德国的统一。苏联的立场是，先裁军尔后德国统一，而美国、法国和英国则不同意这个立场。为了避免会议在积怨中结束，双方同意让他们的外交部长同时就这两个目标进行讨论，希望以后能缩小差距。



　　尽管在裁军和德国统一问题上都没有取得进展，但苏联代表团却高高兴兴地回国了。这表明苏联代表团对参加这次高峰会议并不抱有多大期望。不仅没有因为未达成协议而有失败感，相反，中央主席团的委员们很兴奋，因为他们被其他几个大国礼貌相待，结束了苏联在外交上的孤立状态。
 7
 月
 24
 日的机场告别仪式上，布尔加宁说：“日内瓦所做的一切对缓和各国之间的紧张关系迈出了新的一步，这应该归功于合作精神，人们已经了解了这种精神。”在莫斯科，赫鲁晓夫出国访问期间，由米高扬主持工作。他告诉记者，“国际环境已经发生了变化，情况在变好。当情况变好时，一切都会变好。”



　　实际情况对艾森豪威尔总统并不利。
 7
 月
 24
 日，在一场倾盆大雨中，他的专机降落在华盛顿机场。
 1938
 年，英国首相内维尔·张伯伦结束了和阿道夫·希特勒的慕尼黑会议后返回伦敦，这次会议招致很多灾难。担心有人把这两次访问相提并论，副总统尼克松禁止在迎接仪式上打雨伞。大雨从艾森豪威尔光光的额头上流下，浑身湿透了。面对一大片麦克风讲话时，对于新的国际局势，他没有赫鲁晓夫那么兴高采烈。艾森豪威尔称赞在东西方之间建立起“许多新的接触关系”，但也向人们透露，这对世界和平到底意味着什么，“几个月后”就会见分晓。



　　理查德·尼克松副总统过去极少见过老朋友福斯特·杜勒斯有这么疲劳。比总统晚回来两个小时后，他马上躺在了汽车后座上。在旁边的尼克松，让他的精神振作起来。他似乎就需要尼克松。他们一同回到华盛顿。杜勒斯感觉特别放松。“没有一个人会意识到，对我来说，这次会议的任务有多重。”杜勒斯说。尼克松在那天晚上的录音日记中这样说，（杜勒斯）说总统做了一件非常重要的工作，但是，他有必要提醒总统，要抛开许多小把戏，以便他发表即席讲话时，不会说出那些可能会被反对派用来批评我们的话。在杜勒斯的意识里，他很担心总统仅仅因为想给大家留个好印象而说错话。



　　杜勒斯承认，对艾森豪威尔总统在高级别会谈中能否有上乘表现，他没有把握。和尼克松坐在一辆车上，杜勒斯透露，在日内瓦，美国没有任何损失，只是总统或许有些失礼。会议平安结束，杜勒斯也让自己享受一下其中的乐趣。他承认，会议可能至少有一个好处：“总统在共产党人面前曝光了。”特别对这次会见，总统就寄予过这样的希望，杜勒斯只不过表现出一种礼貌的轻视而已。艾森豪威尔拜访他的老“战友”朱可夫元帅意义不大。杜勒斯说道，总统以这种方式会见朱可夫，这让他自己明白了：即使把朱可夫看作朋友，也不管何时参加会议，朱可夫都会坚持强硬的共产主义路线。



　　会后，美国新闻界把它描述为迈出的有益的一步。“日内瓦不是第三次大国会议，但却拉开了其序幕。”《巴尔的摩太阳报》这样报道。《圣路易斯全球民主报》用同样的语调评论道：“（日内瓦）确实照亮了前面的路……假如世界再耐心些、克制些，那么，它不会这么漫长。”《纽约时报》的社论说：“我们不能裁军，我们也不能完全相信任何和苏联的协议，直到铁幕落下，自由降临俄罗斯的土地。重要的事要先发生，而且，这些就是重要的事。但是，第三次世界大战不会消失，要避免这场可怕的悲剧发生，妥协是必要的。现在我们似乎离它越来越近了。”



　　在莫斯科，赫鲁晓夫决定继续他的和平进攻策略。虽然他在日内瓦会议上提出的裁军建议没有受到西方的广泛关注，但第一书记还是相信，苏联的立场在战术上和战略上是明智的。
 7
 月，克里姆林宫单方面宣布裁军
 64
 万。斯大林生命的最后
 5
 年里，他把苏联军队人数增加了
 50
 ％，赫鲁晓夫打算把这个数字降至
 400
 万。



　　第二次主动更具戏剧性。赫鲁晓夫认为，西德和苏联的关系最终会得到改善，因为苏联市场对德国资本很有吸引力。年轻时赫鲁晓夫曾在乌克兰的一个煤矿当管理人员，那个煤矿用的就是德国技术。以后赫鲁晓夫经常提起这件事，把它作为德国资本主义和苏联社会主义实现各自利益的范例。赫鲁晓夫所关心的这件事，就是有名的拉巴洛时代。
 1922
 年，俄德两国在意大利的小镇拉巴洛（
 Rapallo
 ）签订了重要的《拉巴洛条约》，条约名称就源自这个小镇。
 20
 年代，苏德保持着密切的、经济上互惠的关系。这个时期提供了一个样本，即西德如何和苏联再次相互影响。《拉巴洛条约》约定，德国承认苏联，并取消苏联的战争债务，两国间建立特惠贸易关系。康拉德·阿登纳的基督教民主党得到了德国大企业家的重要支持，这些企业家会从复兴的苏德贸易中受惠。这刺激了赫鲁晓夫，他要设法接近西德总理。



　　赫鲁晓夫第一次主动向波恩示好要早于日内瓦会议。
 6
 月初，几乎是巴黎协定批准后的一个月，克里姆林宫就向阿登纳发出访问莫斯科、讨论两国关系正常化的正式邀请。



　　
 1955
 年，如果有人比约翰·福斯特·杜勒斯更不可能为莫斯科提供一个外交突破口，那么这个人就是
 79
 岁的康拉德·阿登纳。阿登纳公开讲话中声称，德意志联邦共和国是欧洲最敌视共产主义的国家。克格勃也承认，阿登纳至少是欧洲最敌视共产主义的国家领导人。“阿登纳，”
 1955
 年克格勃给克里姆林宫的情报上这样写道，“是苏联的最凶猛的一个敌人。”来自西德的情报这样描述这位德国总理，他劝说人们，“和苏联进行任何形式的谈判，就像和魔鬼谈判一样。”



　　不管怎么说，
 6
 月，苏联邀请阿登纳访问莫斯科。直到日内瓦会议结束后，阿登纳才接受邀请。访问日期确定在
 9
 月初，阿登纳对这次访问根本不抱多大希望。
 8
 月的一次公开讲话中，阿登纳声明，除非克里姆林宫同意德国实现统一，并释放那些仍然被关押在俄国的德国战俘，否则，就不可能实现和莫斯科的关系正常化。



　　访问是否会有所突破，对这个问题，克格勃和苏联外交部意见不同。在仔细研究了阿登纳个人经历的基础上，克格勃变得乐观起来。“作为政治家，阿登纳有许多优秀品质，”克格勃在给克里姆林宫和其他苏联谈判人员的报告中写道，“为人谨慎、机智，有妥协意愿，这已被证实过。他还有适度的耐心来领导最艰难的谈判，狡猾、不择手段，缺乏实现目标的固执。”还有一些情报人员告诉克格勃，如果他还会继续受人欢迎的话，西德政治局势的变化将需要这位聪明人，他和东德打交道更为宽容。从影响较大的《法兰克福汇报》总编辑那里，苏联情报人员得知，阿登纳的成功也让他自己深受其害。德国经济遭受二战毁灭性的打击，阿登纳领导了振兴德国经济的重任，而且还使联邦德国加入北约，现在，他面临着如何有意识地引导欧洲这个新国家的难题，或许这要求他做一个政治家。苏联外交部已经花了许多时间来琢磨阿登纳
 8
 月讲话的用意。他们推断，这是阿登纳制造的一个步骤，他要把德国分裂和国际紧张局势归咎于莫斯科。



　　克里姆林宫高层中，只有布尔加宁以前见过阿登纳。
 1920
 年代，布尔加宁以莫斯科市最高负责人的身份访问过科隆。其时，阿登纳任科隆市长。布尔加宁记得，阿登纳非常礼貌。总之，他对这个人印象不错。



　　艾森豪威尔政府对阿登纳出访莫斯科感到不悦。毫无疑问，阿登纳是反共人士。尽管如此，这位西德领导人还是倾向于夸大苏联的实力，美国担心因此而会使阿登纳和莫斯科达成系列对其不利的协定，以阻止一场战争。阿登纳出访前夕，杜勒斯给他写信，要他消除这些恐惧：“我们首先要记住，苏联的现行政策不是来自于其实力，而是其缺点；不是来自于成功，而是失败。”杜勒斯国务卿还指出，莫斯科意识到，它不能既提供武器，又供应黄油，但它的公民们想要更多的黄油。他还告诉阿登纳，现在还不是缓和对苏压力的时候。“他们讲究撤退的策略，其目的就是要赢得喘息的机会。如果他们现在想得到喘息的机会，似乎现在就是这样，我想我们就有可能把德国的统一当做他们必须付出的代价。他们是否会付出代价，是否会很快付出代价，现在还看不出来。但是，我想，只要我们强大，就有机会在几年内实现你所要求的统一。”



　　然而，事实证明，正如赫鲁晓夫的顾问们建议的那样，阿登纳既阴险又狡猾。在莫斯科，他抛弃了美国国务院一直期待采用的方法。和布尔加宁、赫鲁晓夫、米高扬进行了几天坦率的讨论后，西德就撤回了要莫斯科答应推动德国统一的要求。布尔加宁提出遣返
 9000
 左右仍被关押在苏联的德国战俘。对阿登纳来说，实现两国关系正常化这就足够了。到
 1955
 年底，苏联和西德已经互派了大使。



　　莫斯科一直关注着其东德伙伴的反应。东德还是不被承认，阿登纳也拒绝去促成这件事。波恩经常和莫斯科会谈，不去东德。阿登纳访问莫斯科之后，布尔加宁和赫鲁晓夫都分别到柏林，向东德和世界保证，莫斯科有决心保证东德共产主义的稳固。“假如任何人……想让我们忘掉马克思、恩格斯、列宁和斯大林的学说，他就是犯了一个很大的错误，”赫鲁晓夫告诉东德，“除非虾学会吹口哨，否则这些人是等不来这个结果的。”



　　
 1955
 年
 10
 月，当西方大国在日内瓦外长会议上围攻莫洛托夫时，赫鲁晓夫得以在斯大林的德国政策这口棺材上敲下最后一颗钉子。会议召开前数周，西方大国提出了一个修改过的艾登计划。如果德国被许诺实现统一，在大选后加入北约，苏联将会得到一个沿以前东、西德国分界线分布的非军事区，还要订立一个集体安全条约，“条约保证德国的统一”。依靠这个条约，如果任何一个成员入侵苏联，北约将会保卫莫斯科。计划要取悦于德国民众，同时也检验着苏联曾对德国统一和德国自决作出的口头许诺。



　　和日内瓦高峰会议一样，尽管外长们还是相聚在同一个地方——国家宫，但心情却没有多少差别。气氛很紧张，以至于只要记者的相机盒子意外掉在地上，每个部长似乎都要跳起来。尽管气氛如此紧张，但莫洛托夫还是上了西方谈判者的钩。他指出，他喜欢在中欧建立非军事区的主意，在那里，军队人数会将会受到限制和核查，法国、英国、美国和苏联的驻军人数都有上限。然而，当苏联外交部长被问及，莫斯科是否接受这个条约时，即保证非军事区安全、保证德国统一并加入北约后不构成对苏联的威胁，莫洛托夫明白，他已经掉入了陷阱，开始重复长期以来苏联对德国再次军事化问题的陈词滥调。



　　
 11
 月
 6
 日，莫洛托夫向领导集体提交了一个新的报告。虽然起草者把它视为一份新建议，但读起来仍像是斯大林时期的对德旧政策。建议说明，苏联对德政策的目标是在全德国大选的基础上实现德国的统一。为实现这一目标，苏联建议，三个月内从德国撤走所有外国驻军，同时也要求废除巴黎条约，即西德退出北约，以便使统一后的德国保持中立，摆脱军事集团的控制。莫洛托夫认为，这个建议纯粹是为赢得宣传大战的优势而提出的。他不会期待西方会接受这个建议。



　　赫鲁晓夫反对莫洛托夫的整个策略，很快就驳回这个建议。“我们不会这么做，”他说道，“其中隐藏着许多风险。”赫鲁晓夫不能肯定，西方会反对这个建议。“杜勒斯会耍些花招。”出于对对手的尊重，赫鲁晓夫说。他认为，这给了美国人一个机会，他们正好用来考验苏联是否有撤军的诚意，而苏联还没有作好撤军准备。赫鲁晓夫认为任何由苏联提出的撤军建议都会让德国人“迷失方向”，也会威胁东德的稳定。



　　莫洛托夫反驳了赫鲁晓夫的观点。他说，在这件事上，苏联不得不重新回到正确的方向。反对德国人民自行决定其命运，对莫斯科并不利。“西方支持大选，”莫洛托夫抱怨道，“而我们反对。”莫洛托夫说，这个建议确实没有什么风险，因为无论如何西方都不会通过这个建议。说到这里，赫鲁晓夫马上打断了他，外交部长的讽刺激怒了他。莫洛托夫在德国问题上的策略是拿东德的未来冒险，以此来捍卫斯大林时期苏联对待大选的立场。“为了一个完整的德国，”赫鲁晓夫质问莫洛托夫，“北约致力于德国的统一，而统一后的德国将会加强北约的力量，还会反对和平政策和苏联，为什么要加强北约的力量？”莫洛托夫发现，这场辩论中他没有支持者。“我怀疑提出的这份建议是否正确。”米高扬说道。“我同意赫鲁晓夫和米高扬同志的意见。”克利缅特·伏罗希洛夫说道。卡冈诺维奇的话是对莫洛托夫的一次沉重打击，他和莫洛托夫的许多观点都相同，但出于保卫这个社会主义国家的需要，和赫鲁晓夫靠得更近。“我不能让他们把德意志民主主义共和国啄食成碎块，我们已经告诉过他们，”卡冈诺维奇说道，“而他们却一直在谈选举。”



　　赫鲁晓夫的领导集体在思考新的策略。西方突然设置了一个陷阱，它把裁军成功的讨论转移到了是否要有一个统一德国的协定上。如果莫斯科找不到一条突破现行谈判策略的出路，西方就会得出结论，可以忽略莫斯科，直到他们被迫接受北约在德国统一和欧洲安全问题上的立场。“他们将会引发一种呼声，”赫鲁晓夫说道，“实力来决定立场……这是错误的。”现在是时候了，让德国人自己解决他们的分歧，莫斯科要阻止在四国的基础上达成对德问题的解决办法。“每一个有判断力的政治家都清楚，”赫鲁晓夫得出了结论，“在西德加入北约的条件下，这个问题会更复杂，它不是一个简单的、可以解决的问题。”



　　第二天，会议继续进行，赫鲁晓夫发表讲话，他勾画了新的政策思路。“现在他们希望从实力的对比出发来谈选举，我们应该提出我们的理由来反对它。”他重复了自己的观点，即现在是改变大国外交焦点问题的时候。现在的焦点应该放在裁军和两大军事集团接触上，把德国事务留给波恩和东柏林。对莫斯科来说，阿登纳的成功访问降低了大国对德问题谈判的直接作用。而且，随着两国外交关系的建立，苏联又有了对西德施加影响的新机会。阿登纳不能长生不死，有理由相信，其继任者或许对发展和东德的关系怀有更大的兴趣。



　　这次讨论中，赫鲁晓夫强调了在对德问题上他所认可的莫斯科的新底线：“我们希望保留德意志民主共和国政权。”他也很高兴让莫斯科的代表们把这个底线向世界说清楚。当赫鲁晓夫宣布废除对德旧政策时，他在主席团的支持者米高扬赞扬新政策：“我们的立场是建设性的。”



　　在结束莫洛托夫在对德政策问题上的束缚时，赫鲁晓夫不仅仅改变了莫斯科在对德统一问题上语言的细微差别。在这个问题上，克里姆林宫接受了赫鲁晓夫的领导地位，他们支持这条底线，即不管从欧洲实现缓和中获得多大利益，克里姆林宫都不会以牺牲东德为代价。如果需要这么做，莫斯科将不得不保持耐心，要让西德和西方其他地方的力量来推动艾森豪威尔、艾登和法国更倾向于这个观点，即实现缓和、裁军的最佳路线在于承认两个德国。赫鲁晓夫说：“在两个德国并存的条件下也能解决欧洲安全问题。”



　　次日晚上，克里姆林宫举行了一场盛大的记者招待会。莫洛托夫提醒记者们，他将带着新的建议去日内瓦。“我带着好建议来这里的，”莫洛托夫说道，“今晚我还带着更好的建议离开，因为我在这里听到了许多好消息。”他一回到日内瓦，其他三国的代表就得知，莫斯科已经放弃了四国谈判德国问题的模式。



　　在长达一个小时的发言中，莫洛托夫概括了赫鲁晓夫的新政策，用克里姆林宫的语言解释了这一政策。他批评西方试图从“用实力说话”的立场出发来和苏联打交道。短时期内，西德加入北约是德国统一的一个“不可逾越的障碍”。莫洛托夫还补充道，选举会在德国“引起一场混乱”。他也强调，苏联决心要保护东德，因为东德正走在人类都在走的一条发展之路上；因为它有“强大、忠实的朋友”，所以它会有一个“光明的前途”。



　　杜勒斯对莫洛托夫的发言反应强烈，要求会议暂停。和艾森豪威尔总统电话商议后，第二天，杜勒斯国务卿说，这个建议“已经在很大程度上摧毁了峰会上确立的信心”。对莫洛托夫的建议，法国和英国的反应也很消极。尽管竭力表现出惊讶的神情，但早在夏季时，杜勒斯就曾预言，克里姆林宫永远不会让东德消失。在美国著名专栏作家沃尔特·李普曼所称的日内瓦游戏中，其他三个西方大国都在试图迫使苏联接受这样的看法——苏联的卫星国没有前途。显然，莫洛托夫的上司们不打算就此屈服。一个星期的会议毫无结果，还有一番相互攻击。“小日内瓦会议”终于破裂了，它没有就何时再次开会达成任何一致。



　　这既是对赫鲁晓夫的苏联政策，也是对冷战下定义的时候。莫洛托夫再未回复到以前的地位，不久其外交部长的职务就被人替换了。“小日内瓦会议”后几天，莫斯科宣布，它已签订一项协议，正式结束苏联对德国的占领，名义上把保卫东部地区边界的任务移交给东德。
 11
 月
 22
 日，西德注意到，东德部队已经接替了守卫边界的苏军。在
 1945
 年波茨坦公告中，莫斯科有责任监督东德地区和东柏林的军事行动。尽管赫鲁晓夫迫切想把这个责任移交给东德，但目前莫斯科还仍然保留着这一职责。随着莫洛托夫外交权威的丧失，保卫东德成为苏联外交政策的主要内容。事实上，直到
 1990
 年，苏联都不再考虑那些可能会削弱东德盟友的安全措施，或者冒险去促成在北约框架下实现德国的统一。



　　对华盛顿和莫斯科来说，德国问题现在成了这两个国家是否可以维持中欧现状的问题。杜勒斯强迫莫斯科接受加入一个统一的、加入北约的德国的策略失败。对国际局势的缓和作出多大程度的让步，赫鲁晓夫是有限度的。



　　对德国形势，赫鲁晓夫和艾森豪威尔有着根本不同的判断。艾森豪威尔抛弃了这样的理念，即东德的人民心甘情愿地接受共产主义国家的统治，而无意抛弃它们。赫鲁晓夫对德意志民主共和国这一称号颇为自豪，而艾森豪威尔则把它称为苏联地区。欧洲未来的和平和稳定将取决于这两种概念间紧张关系的缓和。赫鲁晓夫精力旺盛，雄心勃勃。因此，在艾森豪威尔和赫鲁晓夫剩余的执政时间里，德国问题一直是莫斯科和华盛顿关注的核心问题，但很快，新的核心问题，即对超出美苏传统竞争范围的地区关注，使得德国问题出现了激烈的竞争。








 



第三章　向埃及运送武器



　　
 1955
 年
 11
 月
 28
 日的《新闻周刊》封面刊登了一幅没有一丝笑容的赫鲁晓夫画像，而封面标题则是：“红色的征服蓝图”。“俄国的游说者——尼基塔·赫鲁晓夫”，一副嘲讽的口味：“已经开始入侵亚洲的穷国，兜售其一系列的许诺。”



　　
 1955
 年的大多数时间里，赫鲁晓夫把自己在重新确定苏联外交政策中所扮演的角色隐藏了起来。在克里姆林宫阴暗厚重的大墙后，有关苏联对奥地利、南斯拉夫和德国的外交政策之争已经发生。夏天，到处都在传言，莫洛托夫将要被赫鲁晓夫的追随者、《真理报》总编辑德米特里·谢皮洛夫所取代，但这件事并未发生。而且，对这种猜测，这位平时倔强的外交部长也设法开一些常见的、公开的玩笑来转移大家的注意力。日内瓦会议上，赫鲁晓夫已经被视为艾森豪威尔开放天空计划最强有力的反对者，然而，他对制定苏联外交政策方面的影响力却还没有被注意到。



　　赫鲁晓夫要在第三世界第一次体现出苏联介入冷战的一种新的、富有雄心的方法。“让我们在实践中来检验谁的制度更好。”
 1955
 年底，在访问印度时他说出这番话，“我们要对资本主义国家的领导人说：不要战争，让我们竞赛吧。”赫鲁晓夫急于要扩大这种竞争，以便影响第三世界。在那里，欧洲帝国的影子消失了，当地的新一代领导人成长起来，他们急需别人的建议、外部的资金，还有承认其合法性。



　　
 1955
 年
 9
 月底，赫鲁晓夫对发展中国家的野心引起世界的关注。此时，埃及领导人贾迈勒·阿卜杜勒·纳赛尔宣布，埃及要从苏联东欧集团购买武器。开罗的行为改变了中东的政治局面。在艾森豪威尔、艾登和法国领导人的脑海里，开罗的行为也表明，从
 1942
 年德国陆军元帅隆美尔的装甲车攻入亚历山大郊区以来，其统治这片石油产地的巨大野心。中东是苏联探索其影响力的一个出乎意外的地区。
 19
 世纪，英国和沙皇俄国没有在这里竞争过，也有例外，二战后斯大林曾想在利比亚占一块殖民地，也曾短暂支持过新成立的国家以色列。除此之外，苏联主要还是远离这个地区。埃及从苏联购买武器的决定向克里姆林宫发出了一个要从这里出发的强烈信号，而埃及则对美国和西欧来说具有重要的战略意义。无论赫鲁晓夫用什么条件来设法软化他要影响这个后殖民地的动力，苏联和埃及的这种明显的盟友关系代表着一种十足的现实政治。西方无法理解，这件事情竟就这么轻易地发生了。



　　在赫鲁晓夫让莫洛托夫黯然失色之前，苏联就开始设法和埃及建立关系。斯大林死后的几个月里，苏联外交官向第三世界全面展开攻势，希望与之建立外交关系，并寻求建立贸易和文化方面的联系。然而，亚洲和非洲的主权独立运动也不过才五年，实际上还没有多少对象国可以选择。尽管莫斯科也曾努力和一些拉丁美洲国家建立关系，但印度、印度尼西亚和埃及还是博得了莫斯科的青睐。在首选三个伙伴中，最终，埃及成为最吸引苏联的一个伙伴国。然而，这还不好预测。



　　一开始，苏联和埃及几乎完全局限在经济关系上。
 1952
 年
 7
 月，埃及王室被穆罕默德·纳吉布将军领导的军政府推翻，这成了瓦解这种有限关系的催化剂。纳吉布将军是一个坚定的民族主义者，他要急于摆脱对英国的依赖，因为英国曾对倒台的法鲁克国王施加了很大影响，准备接受来自其他方面的援助。
 1953
 年
 8
 月，苏联和埃及代表达成一项协议。同年秋开始贸易谈判，最后达成一项易货贸易协议，次年春正式签约。很快，埃及就从苏联和罗马尼亚进口了高达其使用量
 40
 ％的煤油。作为回报，苏联也从埃及购买棉花。



　　
 1954
 年，纳赛尔取代了纳吉布，和莫斯科的关系似乎停顿下来。法鲁克国王被推翻后，几乎才
 35
 岁的纳赛尔一直是政府的智囊。凭着超凡的魅力，纳赛尔把一批忠实的追随者吸引在自己周围。一旦借助电台，让埃及人民感觉到他的这种个人魅力，那么，其追随者会达到几百万人。纳赛尔带给听众的是一种扩张的信号。他梦想把整个阿拉伯世界联合成一个国家，由埃及来领导。对此他有许多想法，它们收录在其名为《革命的哲学》一书中。纳赛尔说道：“因为某些原因，看来在阿拉伯世界有一个角色在无目标地漫游，在寻找一个英雄。我不知道，为什么这个到处漫游而精疲力竭的角色最后终于在我们国家边界附近定居下来。它非常疲惫、困乏，它在召唤我们前进，继续走它的路线，穿上它的服装，因为没有人有资格来扮演这个角色。”



　　一开始，纳赛尔并未想到要把他的魅力用在苏联人身上。他一点也不信任共产党，而是设想苏联人将利用阿拉伯的共产党人来削弱他的力量，威胁阿拉伯的民族主义。因为曾在苏丹担任军官，服过兵役，他对苏丹有一种特殊兴趣。因此，他特别关注莫斯科对这个英国前殖民地所怀有的野心。



　　上任之初的几个月，纳赛尔最主要的目标就是消除大英帝国对埃及的影响力。英国在苏伊士运河还驻有军队，纳赛尔想通过谈判让他们离开埃及。担心自己过于亲近莫斯科，他不想给伦敦一个推迟谈判的借口。



　　这个发展中国家没有多少自然资源，也没有多少可出口的货物。相反，还要大量进口工业品。意识到埃及所面临的严峻财政困难，纳赛尔允许其政府继续和莫斯科的代表讨论经济问题。确实，纳赛尔和他们秘密会谈，就是要让莫斯科对他的梦想感兴趣，那就是建立一座阿斯旺大坝。这是一项巨大的水利工程，能发电，还能控制尼罗河的水流。他希望苏联人能向他提供财政援助以建设这项工程。



　　
 1953
 ～
 1954
 年初，纳赛尔就已通知苏联代表，希望用现代武器武装埃及军队。尽管暗示或许会从苏联东欧集团购买这些武器，但他又不提出正式要求。不想告诉莫斯科的是，他宁愿从美国购买武器。但问题是，从
 1950
 年以来，美国声称不鼓励武器流入中东地区，以避免另一场阿拉伯和以色列的战争。美国和英国、法国一道，发表了一个三方声明，正式警告阿拉伯人和以色列人，他们只能期望购买那些用于国内治安和自我防卫所需要的武器，但一点也不能多买。纳赛尔想要更多的武器。



　　
 1954
 年夏，离埃及数千英里的地方发生了一件戏剧性的大事，差点把克里姆林宫想和纳赛尔建立密切关系的希望带入死胡同。
 1954
 年
 6
 月，中美洲另一个年轻、激进的上校被推翻，这件事让纳赛尔更不愿意如此密切地接近莫斯科。尽管这件事发生在赫鲁晓夫负责设计苏联的外交政策之前，但对莫斯科来说，当它试图帮助一个第三世界国家时，到底会出什么差错，危地马拉的雅可比·阿本斯事件将会成为一个永远难忘的、值得吸取教训的实例。在
 1955
 年有所突破之前，这个悲哀的故事不仅使纳赛尔和克里姆林宫的关系更加复杂化，而且将会影响赫鲁晓夫未来和第三世界国家领导人的关系，尤其在那些美国势力占主导地位的地区。



　　
 1950
 年底，当阿本斯当选危地马拉总统时，莫斯科并没有把他看成一个共产党员，尽管外交部知道他的一些顾问是危地马拉共产党的主要成员。
 1952
 年，危地马拉议会通过一项广泛的土地改革法令。次年，法令允许阿本斯把大片未开垦的土地实现国有化，这些土地原属于危地马拉两家最大的公司——联合果品公司和美洲铁路公司。对此，克里姆林宫非常关注，也颇为赞许。



　　华盛顿对此有不同看法一点也不奇怪。阿本斯的土地改革引起美国的担心，担心他可能是一个共产党人。杜鲁门政府策划了旨在推翻阿本斯政府的第一次秘密行动，但是这个计划直到
 1953
 年艾森豪威尔和杜勒斯入主白宫后才得以完成。艾森豪威尔同意杜勒斯发出的警告，即第三世界容易被共产主义侵入。作为新政府的代言人，杜勒斯解释了它对西方安全威胁的实质：“在自由世界的前沿，那些殖民地和扈从国大多变成了激烈竞争的战场。西方的政策和苏联的政策在这里很容易就会发生冲突……那些制定征服世界策略的苏联领导人偶然发现了民族主义，以此作为其吸引殖民地人民的工具……在开始阶段，这些共产主义鼓动家们想要激起殖民地人民的民族主义狂热情绪，以便使他们与现存的秩序进行激烈的武装斗争。然后，在它们刚刚赢得独立，凭借其自身能力变得稳固和强大以前，共产党人就会接收这些新政权，利用它们来把其人民纳入苏联的势力范围。”



　　在这场新的战争中，危地马拉很快就被视为一个主要战场。艾森豪威尔总统授意的这次秘密行动，其目标是破坏危地马拉军队对阿本斯的支持。和其他第三世界国家一样，危地马拉军队的装备很差，尽管那些军事领袖曾经和阿本斯一同在军队服役，但他们把阿本斯对军队所承担的责任视为现代危地马拉的一种惯例，即他能给军队提供多少装备。华盛顿对危地马拉实施尽可能严厉的武器禁运。这个计划策划了一场大规模的宣传战役，以消除军人们对共产主义影响的担心。与此同时，设计了一系列由反政府武装领导的小规模军事战斗，以最终引发一场让人同情的军事政变。





　　面对武器禁运和宣传战，阿本斯要寻求从苏联东欧集团得到武器。
 1954
 年春，克里姆林宫安排一艘瑞典货船来向其运输捷克武器，并采取许多措施来隐瞒这艘船的航向，甚至连船长也不知道要到哪里，直到航行到了加勒比海，才知道苏联的目的。危地马拉人为这批武器支付了
 490
 万美元。作为商业汇款，这笔钱经过瑞士联合银行和布拉格，被电汇到捷克的一家公司。



　　就像克里姆林宫看到的那样，这次武器交易引发了系列事件，它们对阿本斯和危地马拉来说都是灾难性的。中央情报局轻而易举地得到了商业汇款的消息，在错误跟踪一艘西德船只后，他们很快就确定武器在这艘瑞典货船上。
 1954
 年
 5
 月
 25
 日的记者招待会上，福斯特·杜勒斯指责运送武器是国际共产主义者玩弄阴谋的有力证据。瑞典货船很快就变成了一种强有力的象征。这件事引发了对华盛顿的强大支持，要求后者对苏联在第三世界的阴谋采取某种措施。“这一船武器就像是一颗被放置在我们后院的原子弹。”美国众议院发言人约翰·麦科马克说。“共产主义扩张的威胁，”《华盛顿邮报》评论道，“不再是理论，它已经来了。”



　　对克里姆林宫而言这是丑闻，而对阿本斯政权来说，它是最终的条件。瑞典货船的靠港加速了中情局发动进攻的步伐。
 1954
 年
 6
 月
 18
 日，一支小部队侵入危地马拉境内数英里。这支部队不是用来推翻阿本斯政权的，中情局负责此事的军官说它“规模太小，装备不足”，它确实也没有这么做。瑞典货船的到来引发了人们的焦虑情绪，这支武装要做的事就是夸大这种情绪，制造骚乱升级的感觉，以此来促使危地马拉军队抛弃阿本斯政权。这一点确实做到了。军队中的骑墙派都知道了这个来自东欧的秘密采购案，他们已经开始把阿本斯看成是莫斯科的傀儡。发现瑞典货船，让美国赢得了来自美洲国家组织一些成员国的强有力的支持。早在
 1950
 年，就有记录显示，这个组织公开反对在西半球传播共产主义思想或受苏联的影响。



　　为敌人提供了如此多的把柄，然而，苏联人却不能为朋友助一臂之力。苏联情报机构，包括克格勃在内，都没有连接危地马拉市的直通电话。苏联海军也没有能力把兵力投送到加勒比海。而且，附近也没有任何苏联军事基地可以利用，以摆出一副出兵姿态。



　　
 1954
 年
 6
 月
 23
 日，危地马拉请求苏联提供帮助。他们要求苏联的外交官至少利用联合国来制止这种侵略行为。次日，莫洛托夫命令苏联驻联合国代表团要向危地马拉人民表达莫斯科“最深切的同情”，推动安理会采取行动。与此同时，危地马拉的局势也进一步恶化。
 6
 月
 25
 日，危地马拉外交部长给克里姆林宫发电报，称反叛分子从洪都拉斯基地起飞的飞机，开始轰炸危地马拉的城市。这份令人不安的电报被送给赫鲁晓夫和其他主席团委员。他们决定发表危地马拉外交的这封令人痛心的电报，以便为这个垂死挣扎的政权谋求其他更有利的帮助。



　　当主席团正在决定不能给危地马拉政权提供多少援助之时，阿本斯也在告诉其内阁成员和追随者，军队叛乱了。两天后，阿本斯政权被一支军事武装推翻。这些人既担心受到莫斯科的影响，同时也不愿意遭受华盛顿所期待的惩罚。



　　阿本斯政权倒台后的六个月，纳赛尔有意不接受苏联的军事援助。似乎危地马拉发生的一切还不足以成为他小心翼翼的借口，而那年夏天等待已久的和英国签订军事协定的结局，则又表明，冒犯西方，至少在短时期内而言，是一种愚蠢的行为。英国已同意，在
 1956
 年年中，放弃其设在苏伊士运河南端城市的军事基地。纳赛尔不想在未来两年内给英国制造任何借口，让他们借以破坏协定以便在埃及继续驻军。



　　纳赛尔的节制并没有持续多长时间。
 1955
 年
 2
 月发生的两件大事动摇了他对埃及命运的自信。因此，他决定不能等到
 1956
 年再来建设一支现代化的埃及军队。当月，英国政府居间周旋，伊拉克和土耳其签订了一项军事防卫协定。埃及对这个协定的理解是，废除苏伊士运河军事基地以后，英国还想继续保持其在这一地区的影响力，而且伊拉克也企图支配这一地区。近代历史上，在尼罗河和幼发拉底河沿岸地区，埃及和伊拉克两国持续了长达几个世纪的文明之争，常常是一个外国帝国挑拨离间另一个帝国，以谋取地区霸权。伊拉克总理努里·赛义德缺乏纳赛尔的个人魅力，也没有称霸地区的野心。努里既是英国的盟友，同时也对美国示好，他把和土耳其签订的协定看成是一个可以建立更广泛联盟的基础。在伊拉克的领导下，这个联盟将把中东地区所有亲西方的阿拉伯国家联合起来，而这正是克里姆林宫所担忧的。



　　英国一直都在设法介入埃及的事务。在土耳其和伊拉克签订军事防卫协定之前，英国首相艾登就在
 1955
 年
 2
 月访问过开罗，他极力劝说埃及领导人，要埃及加入一个反苏军事协定。纳赛尔对英国的企图颇为怀疑，不想加入协定。他告诉艾登，如果苏联入侵埃及，他会请求西方的援助；如果西方国家入侵埃及，他会转而请求东方的援助。



　　第二件事涉及以色列。
 1955
 年
 2
 月
 28
 日，土耳其和伊拉克在巴格达签订军事防卫协定后的第四天，在一个名为阿里尔·沙龙的年轻军官的指挥下，一支以色列伞兵部队突袭了埃及在加沙地带的军事基地。以色列旨在摧毁这个基地，他们认为巴勒斯坦突击队员就是从这里进攻以色列的。对埃及领土的成功偷袭不但羞辱了纳赛尔，而且还加深了他的怀疑，即以色列是英帝国主义的代理人。尽管历史上犹太人和英国政权在巴勒斯坦有过斗争，但纳赛尔还是固执地相信，英国和以色列政府之间，一直进行着某种秘密合作。他还让自己相信，是伦敦下令以色列进攻加沙的。“西方势力一直在利用以色列来组织各种针对我们的挑衅行为。”纳赛尔后来对尼基塔·赫鲁晓夫吐露了心声。在他的眼里，对加沙的进犯是对拒绝加入土耳其—巴格达联盟——即所谓的巴格达公约的回应。



　　
 1955
 年
 2
 月，唯有一个事件能让莫斯科重新激起和埃及保持密切联系的兴趣。巴格达公约的订立象征着包围圈的收缩，这个包围圈是由西方和其盟友们沿苏联边缘建立起来的。莫斯科担心，用不了多久，沙特阿拉伯、也门、约旦和利比亚这些国家都将加入土耳其和伊拉克的联盟中。那样，它就会被转变为一个广泛的地区反苏联盟。莫斯科也看到了它和阿拉伯民族主义者，特别是纳赛尔之间，有着相互的利益关系。纳赛尔想把阿拉伯国家联合起来，他的这一梦想是和以土耳其、伊拉克为中心的地区集团是不相容的。



　　为了释放和埃及建立更加密切关系的意愿，苏联人在对待埃及邻国苏丹的政策上转了一个
 180
 度的大弯。
 1954
 年，苏联宣传部门和苏丹共产党都反对苏丹和埃及建立联盟，当时莫斯科把它视为纳赛尔的一个目标。
 1955
 年
 2
 月，莫斯科开始公开支持这个尼罗河谷地的联盟。



　　对苏丹政策的转变，赫鲁晓夫个人扮演了什么角色还不清楚。
 2
 月，他一直忙于要通过正式程序免去马林科夫苏联部长会议主席职务的事务中。然而，有明显的迹象表明，不久他就对纳赛尔产生了特别的兴趣。就像所希望的那样，纳赛尔主动回应了苏联政策的变化，提出就购买苏联武器事宜进行谈判。此时，赫鲁晓夫也受到了鼓舞。但是，当克里姆林宫回答，它可以立即启动严肃的谈判时，纳赛尔却再次变得躲躲闪闪。到
 1955
 年
 5
 月，来自开罗的消息让赫鲁晓夫感到非常失望。在苏联大使馆举办的会谈中，纳赛尔暗示了购买苏联武器所“涉及”的风险，这里很敏锐地联系到危地马拉的那场灾难。而且，刚刚从印度尼西亚万隆召开的不结盟运动成立大会归来的纳赛尔明确向克里姆林宫保证，他无意加入苏联东欧集团。纳赛尔告诉苏联大使索洛德，他开始担心，随着埃及和苏联两国经济及文化联系的加强，会使埃及共产党的活动更加频繁。他认为后者反对他的革命事业。纳赛尔设想，埃及共产党反对纳赛尔的纲领直接来自莫斯科。这位埃及领导人向苏联大使索洛德解释道，他一直怀疑克里姆林宫是否会真正支持他的政府。



　　多少有些受到激怒的赫鲁晓夫在
 6
 月访问南斯拉夫时，曾询问铁托对埃及的意见。铁托建议他要有耐心，“纳赛尔真的倾向于苏联。”这位南斯拉夫人答道。



　　赫鲁晓夫很清楚，莫斯科对纳赛尔的要求如果能实现，它将不得不建立在两国领导人所达成的共识上，即削弱西方大国在中东的势力。各种信息源源不断，既来自于苏联驻开罗大使馆，也有莫斯科的官方通讯社塔斯社以及克格勃。这些消息表明，纳赛尔是一个坚定的反对共产主义、偏爱美国军事援助的人。赫鲁晓夫对发展两国甚至两国领导人的密切关系一点也不乐观。然而，纳赛尔之所以拖延时间，是因为他不相信赫鲁晓夫的观点，即开罗和莫斯科之间肯定会建立起密切的关系。巴格达和加沙地带发生的两件大事在警告埃及，它需要强大起来。但是，这些并不是向苏联求助的理由。如果能找到说服美国人绕过三方声明的办法，纳赛尔还是愿意接受美国的军事援助。美国人对埃及一直很慷慨，
 1954
 年
 12
 月，华盛顿就向开罗提供了
 4000
 万美元的经济援助。



　　
 1955
 年
 6
 月，埃及领导人决定，在牵制苏联人的同时，应该利用美国人对中东苏联势力所怀有的恐惧感，来迫使艾森豪威尔政府重新考虑它的军事援助政策。“俄国人已经向我提供了我们所需要的所有武器。”
 6
 月
 9
 日，纳赛尔告诉美国大使亨利·拜罗德。为了让他的小小伎俩更可信，因为莫斯科还没有和纳赛尔谈及一项武器援助计划的细节，纳赛尔告诉美国大使，为购买武器事宜，他准备一周后访问莫斯科。在没有得到美国人的正式答复前，纳赛尔选择了一个惹人注目的姿态以引起艾森豪威尔的注意。
 6
 月
 16
 日，他逮捕了埃及共产党的领导人，然后又去会见美国大使。



　　拜罗德要求华盛顿给纳赛尔一个理由，让他相信，美国将会卖给他武器。华盛顿面临的挑战是，和纳赛尔交往的政策不能让以色列和英国产生敌意，要在两者间保持一种平衡。国内政治，甚至比以色列明显的亲西方倾向还要迫切，要求不能忽视以色列。对英国来说，埃及也同样是个敏感问题。
 1954
 年埃及和英国谈判签订废除苏伊士军事基地协定期间，英国实际上已经反对过美国对纳赛尔的援助。这一困境的结果就是英美阿尔法计划的出笼，它最初的构想是，通过阿拉伯国家和以色列双方在边境相互作出让步、实施大规模发展项目、给双方提供经济援助，来和平解决双方的冲突。从
 1955
 年
 1
 月以来，虽然华盛顿和伦敦一直在谈论这个阿尔法计划，但还没有启动这个计划。



　　纳赛尔逮捕共产党领导人的次日，华盛顿就通知埃及，购买武器是受欢迎的，埃及的要求将纳入三方声明的原则框架内考虑。如果埃及的要求是“合理的”，纳赛尔可以期待到华盛顿积极的回应。



　　
 6
 月
 30
 日，纳赛尔向美国人提交了一份武器购买清单，他需要价值
 2700
 万美元的武器，最主要的是
 120
 辆中型坦克、
 15
 辆
 M-24
 可喷射火焰的坦克，还有
 26
 架
 B-26
 喷气式飞机。清单是纳赛尔的参谋长递交的。纳赛尔还没有向苏联人提供同样的采购清单。



　　美国的回应非常迅速。纳赛尔在美国政府内有一批坚定的盟友，美国总统也包括在内。艾森豪威尔看到埃及的武器清单后，认为它是合理的。杜勒斯也不反对这项交易。实际上，中东发生的事件迫使他要对美国在该地区的政策做一个全面的声明。
 1953
 年，艾森豪威尔政府就答应要发表这样一个声明，但后来还是决定到
 1954
 年中期国会选举之后，再来处理这个敏感的政治事务。



　　全面声明的起草者面临的问题是，埃及在中东地区的长期目标与中东的现实以及美国在中东的政策不协调。首先，纳赛尔想得到对巴勒斯坦难民的补偿。他并不认为这些难民有权回归到
 1948
 年前的巴勒斯坦，但他相信，不管他们定居在哪一个阿拉伯国家，都应该过得更好。然而，纳赛尔的其他目标却从未得到过认同。就像埃及外长向约翰·福斯特·杜勒斯解释的那样：“如果我想乘汽车从埃及到大马士革，我就首先要得到以色列总理的许可。”埃及要求以色列把内格夫沙漠割让给约旦，“包括比什巴在内”。在英国最初制定的以色列建国计划中，也包括这个城市在内。以色列人或美国犹太人根本不会让它同意。



　　最大的问题是，埃及实际上根本买不起这些武器。起初，纳赛尔想以折扣价来得到它们。埃及政府的外汇储备正在以每月
 200
 万美元的速度在流失。其时，开罗仅有
 2400
 万美元现金。
 8
 月初，埃及向美国提交武器清单之后的一个月，纳赛尔亲自到美国大使馆，要求美国为购买武器提供经济援助。



　　拜罗德并不完全理解这次会谈的重要性。与华盛顿对纳赛尔
 6
 月提交武器清单的回应不同，美国政府对他的新要求回应很慢。这种延误将会引起许多后果。



　　与此同时，赫鲁晓夫正在对纳赛尔失去耐心。赫鲁晓夫并不知道纳赛尔访问美国大使馆的细节，但对此却有所怀疑。他决定派德米特里·谢皮洛夫去埃及，要促使纳赛尔组建一个反巴格达公约联盟的军事联盟。莫斯科向埃及承诺提供武器的决定已经过去三个月，然而，不但埃及人不接受这个提议，连纳赛尔似乎也在有意拖延。谢皮洛夫是赫鲁晓夫的一个亲信，理解赫鲁晓夫的外交思想，他要当一个完美的代表和观察家。



　　谢皮洛夫是莫斯科的精英人物，“德米特里式的升迁”成为深得赫鲁晓夫青睐的一种说法。
 1952
 年，
 47
 岁的谢皮洛夫被提拔为《真理报》主编，在促成苏联新闻反映赫鲁晓夫地位的上升方面，他一直是赫鲁晓夫最重要的支持者。
 1955
 年
 1
 月，撰写那篇宣告马林科夫政治生命终结文章的正是谢皮洛夫。那篇完美的、有节奏的文章，批判了马林科夫的经济思想。虽然谢皮洛夫选择了经济专业，但赫鲁晓夫还是决定推荐他负责外交工作。
 1954
 年，他被任命为民族院下属的外交委员会主席，它是苏联庞大的官僚体系中政府下辖的众多常设委员会之一。在这个岗位上，谢皮洛夫批判了莫洛托夫对世界局势的看法，支持赫鲁晓夫和平共处的路线，同时也反对莫洛托夫扩大和铁托的分歧的愚蠢做法。



　　谢皮洛夫地位的上升加速了马林科夫的下台。赫鲁晓夫让谢皮洛夫参与制订访问贝尔格莱德的行程计划，他的任务是撰写外交公报。苏联人向南斯拉夫共产党提议，把这个公报当成一个加强兄弟友谊和团结的联合公报，而南斯拉夫反对这个联合公报。但是这次失败并未对谢皮洛夫造成不利影响。
 1955
 年
 7
 月，为了报答对自己的忠诚，赫鲁晓夫任命谢皮洛夫为三个新任的苏共中央委员会书记之一，实际上这是赫鲁晓夫的一个新团队。



　　“在你访问之前我们一直很怀疑。”纳赛尔的国防部长后来这样告诉谢皮洛夫。
 7
 月
 21
 日～
 29
 日，谢皮洛夫访问埃及。此行旨在澄清开罗对莫斯科意图的猜疑。纳赛尔非常愿意给他们一个机会来澄清他对莫斯科的所有猜疑。因此，他为谢皮洛夫安排了一次个性化的访问。苏联代表被邀请到亚历山大纳赛尔父亲的家里共进晚餐。



　　谣言在莫斯科流传，称纳赛尔年轻时一度是阿道夫·希特勒的追随者，他的办公桌上放着希特勒画像。然而，谢皮洛夫看见的却并不是一个法西斯分子。他认为，纳赛尔的政治观点有些混乱。“他的脑子就像是一道汤，各种观点混杂在一起，我们第一次会面时尤其如此。”谢皮洛夫后来回忆道。



　　当谢皮洛夫问及其目标时，纳赛尔向这位《真理报》的编辑介绍了一个全新的观点：“我们非常愿意建设温和的社会主义。”



　　“那到底是什么样的社会主义？”谢皮洛夫问道。



　　“它是一种没有资本家、没有帝国主义分子，也没有共产主义者的社会主义。”纳赛尔答道。



　　谢皮洛夫未加深思随口答道：“那种形式的社会主义并不存在。”



　　然而，纳赛尔想更多地了解莫斯科，并不打算让赫鲁晓夫的特使失望。所以，两个人谈了好几天。“你写过一本书，是吗？”有一次纳赛尔问道。谢皮洛夫写过一本政治经济学方面的教科书。“那么，有英文版吗？”这个懂英语的埃及人想要这本书，来更多地了解谢皮洛夫的思想。



　　谢皮洛夫的访问打消了纳赛尔对莫斯科的担心，这足以让他把话题转移到购买苏联武器上。纳赛尔依然没有从美国人那里听到什么具体的内容，他下令派出一个秘密军事采购代表团。第一轮谈判是关于苏联提供飞机的问题。埃及人要求提供喷气式战斗机，如米格
 -15
 。纳赛尔还要求会谈要保密。



　　苏联人建议把布拉格作为会谈地点。具有讽刺意味的是，苏联人正在重新恢复捷克这个秘密渠道，这个渠道最早是为了秘密向巴勒斯坦的犹太人运送武器而建立起来的，那是在
 1947
 ～
 1948
 年、以色列国宣布建国之前。现在，随着苏联地缘政治的需要，这个渠道将再次为阿拉伯人服务。为了让代表团的行踪保密，开罗也决定不把此事通知其驻布拉格大使馆。只有极少数的捷克人知道这次会谈。苏联人负责保护埃及代表团的安全，开罗也要求莫斯科提供纳赛尔与其布拉格埃及代表团之间的通信联系。



　　纳赛尔仍然不满足于这个决定。在埃及，共产党是他的敌人，也是他在阿拉伯其他地区扩大势力的竞争对手。若不是
 1955
 年
 8
 月苏丹发生的一件事触及了纳赛尔内心深处的不安全感，纳赛尔或许会再等等，再给美国人一次帮助他的机会。



　　在纳赛尔和其革命同伴的意识里，苏丹似乎显得很大。
 19
 世纪以来，英国和埃及都一直试图控制这块地方，因为尼罗河的源头就在那里。
 1899
 年，英国在这里建立了一个由英国和埃及共管的政府，实际上它同时也有权控制开罗。纳赛尔领导的自由军官组织要求废除这个共管政府，让苏丹和埃及联合起来。这个目标涉及这个政权发展尼罗河流域的一系列计划。然而，这也与埃及过去声称的努比拉王国有关，它会让人回想起古代埃及的强大。个人经历对这个年轻革命者的影响也很大。纳赛尔的两个关系最密切的盟友就是在苏丹港长大的，纳赛尔自己也在苏丹生活过。二战之初，他和后来的军事参谋长阿卜杜勒·哈吉姆·阿迈尔元帅就驻扎在苏丹，当时他们在埃及军队中任中校。因此，苏丹发生的事情把纳赛尔卷入苏联武器交易之中，要理解它也不困难。



　　虽然
 1955
 年
 2
 月后克里姆林宫采取的新路线应该会让纳赛尔感到高兴，但它和苏丹共产党的宣传却自相矛盾。苏丹共产党继续攻击苏丹政府，指责它们“把苏丹出卖给了贾迈勒·阿卜杜勒·纳赛尔”。和世界许多国家的领导人一样，纳赛尔也不能相信，各国的共产党，其行为并不都受制于苏联共产党。最近的
 6
 月，埃及人就在询问苏联大使索洛德，莫斯科是否在考虑允许苏丹共产党来攻击开罗政府。尽管莫斯科作了保证，但纳赛尔还是很难改变自己的看法，即苏丹共产党发表的声明最能体现克里姆林宫在中东的真实意图。之后发生的两件事更让他相信，他最大的敌人到底在哪里。



　　
 8
 月
 19
 日，苏丹南部三个省发生武装动乱。喀土穆政府指责纳赛尔，声称动乱的组织者长期支持苏丹埃及联盟。为庆祝法鲁克国王被推翻三周年，他最近去过开罗。对于这些动乱，纳赛尔束手无策。无论纳赛尔一开始怎么看待这些事件，但他的判断都会受到加沙地带偶发事件的影响，尽管它有几百英里之遥。先前的
 8
 月
 22
 日上午，在离加沙
 95
 公里的地方，以色列人枪杀了一名埃及军官和两个士兵。



　　就像
 2
 月所做的一样，纳赛尔把最近以色列在加沙地带的袭击事件和更大的地缘政治阴谋联系了起来。纳赛尔深信，英国在幕后指使以色列发动了这次进攻，借以分散埃及对南部苏丹的注意力。纳赛尔认为，南部苏丹的黑人居民无法实行自我管理。因此，他马上断定，
 8
 月
 19
 日发生的这些武装动乱一直被外来者操纵着。纳赛尔还断定，苏丹政府将会请求英国的干预，以此来平息动乱。而这又会造成亲埃及的苏丹北方和亲英的南方之间的分离。



　　以色列对加沙地带发动进攻后几个小时，纳赛尔最信任的顾问会见了苏联大使索洛德。开罗现在想加快布拉格谈判的步伐。应纳赛尔的请求，这位顾问向苏联大使索洛德摊开了开罗的想法。纳赛尔预计英国将对苏丹南部进行军事干预。埃及和苏丹之间没有道路相连，不管怎样，苏丹北部和南部诸省被一大片沼泽所隔开。埃及军队能够抵达动乱地区的唯一途径就是空运。埃及人对援助苏丹南部深感绝望，纳赛尔的顾问解释道，开罗将会允许苏联飞行员驾驶米格
 -15
 飞机和苏联军用运输机直接飞抵开罗。



　　当这些事件在中东升级之时，美国国务卿福斯特·杜勒斯抽空回答了纳赛尔关于请求美国提供军事援助的事宜。杜勒斯不喜欢冷战中的那些骑墙派。“他认为那是犯罪，”艾森豪威尔国家安全顾问安德鲁·古德帕斯特回忆道，“打个比喻说，当真理和正义受到威胁时，许多国家还想保持中立，那是不道德的。”杜勒斯不打算让纳赛尔来命令美国国务卿在何时、以何种方式来对中东政策作出他所期待的那种声明。



　　美国国务院并未意识到纳赛尔兴趣的戏剧性变化，它们还在继续执行杜勒斯的政策。华盛顿不仅完全没有觉察到这些动乱的深层次影响，即苏丹的动乱引起了埃及领导人的注意，而且国务卿还相信，纳赛尔绝不会只满足于一笔具体的可支付得起的武器生意。
 8
 月
 23
 日，美国驻埃及大使拜罗德被要求会见纳赛尔，并告诉后者，声明马上会出台。次日，拜罗德见到纳赛尔后，发现后者非常消极，没有一点热情。几天后，当拜罗德把杜勒斯的一份未发表的讲话稿交给纳赛尔后，纳赛尔还是非常消沉。“我的感觉是，他（纳赛尔）有些困惑，确实不理解一些渠道的重要性。”拜罗德电报中这样写道。纳赛尔并没有感到如此困惑，以至于心烦意乱、失望。他请求美国对价值
 2700
 万美元的武器交易予以经济援助，并一直在期待美国的答复。而杜勒斯只是口头上对中东全局性的和平协议作出了模糊的承诺。



　　当杜勒斯还在最后一次润色讲话稿时，纳赛尔已经向苏联人提出了更多的要求。当确信美国不会对埃及购买
 M4
 坦克予以补贴后，纳赛尔转而要求购买苏联坦克。他也希望提供一揽子的经济援助来购买所有这些武器，包括飞机和刚刚提出来的坦克。无论纳赛尔后来如何解释，但是若按市场价格计算，他实际上根本买不起这些武器。



　　经过不懈的努力来取悦纳赛尔，最后，苏联人而不是美国人，终于争取到这笔交易。
 9
 月初，虽未确定武器的数量和型号，但主席团还是原则上同意向埃及出售坦克。更重要的是，考虑到纳赛尔最直接的关切，现在苏联政府允许他购买火炮零件和米格
 -15
 战斗机，并告诉他，苏联可以接受以易货贸易的方式来支付大部分费用。埃及先以英镑支付
 1/5
 的费用，然后，开罗可以逐步来支付余款。这主要是以向苏联出口大米、棉花、皮革，甚至以折扣的方式来支付。这些余款实际上变成了一笔每年利息为
 2
 ％的贷款。这比开罗当初向美国提出的条件还要优惠。
 9
 月
 12
 日，苏联和埃及的谈判代表在布拉格签署了这项协议。



　　一周后，美国中情局驻开罗代表从其渠道中得知了苏联和埃及谈判的一些内容。
 9
 月
 19
 日，一个周六晚上，美国驻开罗大使馆电告华盛顿：“（埃及）可能接受了苏联的武器报价……据说苏联的报价非常优惠。”最不感到吃惊的人就是美国大使拜罗德。美国国务院要求他警告纳赛尔，埃及和苏联的任何武器交易都“将会引起美国国内最严重的反应，会使我们两国合作的可能性更加复杂化”。拜罗德说，不宜再发出这样的威胁。他多次对纳赛尔说过这样的话，同时还许诺，和美国的伙伴关系将有助于开罗。他（纳赛尔）似乎在开始破坏这种合作关系，现在应该采取明确的行动。为什么
 8
 月底华盛顿没有同意纳赛尔的要求，即提供经济援助以帮助他购买美国武器？“这一点很清楚，因为我们不愿意操纵数千万美元而让形势恶化到会引起连锁反应的地步，那将会导致美国政策在中东的重大挫折……这极有可能。”



　　苏联人部分确认了和开罗的武器交易。
 9
 月的第三周，适逢莫洛托夫在纽约出席联合国全体大会的开幕式，杜勒斯利用这次机会向莫洛托夫求证苏联向埃及卖武器一事。尽管没有明确提到埃及，但莫洛托夫还是承认，和阿拉伯国家的武器交易谈判还在进行中，但是“这些非正式会谈不应引起误解”，这件事被理解为“出于商业理由”的考虑。苏联承认得虽然有些勉强，但杜勒斯还是告诉艾森豪威尔总统，并和他的弟弟艾伦商量过这事，看是否要采取行动来阻止纳赛尔做成这笔交易。这位美国国务卿非常着急，他认为，在苏联武器运抵埃及之前，以色列人会发动一场突然袭击。他还担心：一旦得到苏联武器，埃及人或许会进攻以色列。杜勒斯私下接触了英法两国驻联合国的大使，并向他们各自的政府发出一个信号：就苏联人卷入中东的现实做好准备。



　　杜勒斯和艾森豪威尔商量过这件事。杜勒斯认为，恐怕只有莫斯科能中止这笔交易。他认为，纳赛尔别无选择，只有接受这批武器。如果不接受这些武器，会被埃及军人抛弃。但是，不干预中东事务的提法，或许会让苏联人感到害怕。杜勒斯告诉总统，他要草拟一个方案以供总统考虑。



　　艾伦·杜勒斯认为，他的弟弟找错了人。他怀疑莫斯科会回应总统的抗议。在对待纳赛尔的问题上，国务卿和他的弟弟意见不一。福斯特说，美国曾经给纳赛尔提供过武器。艾伦担心的是，该做的是否都做到了。无论如何，福斯特相信，在这件事上，纳赛尔不可能会改变主意。他不知道到底要做什么，建议等等看。而艾伦也马上同意这个建议，认为等几天无关紧要。之后，他又改变了主意，派出一个中情局军官到开罗，直接和纳赛尔对话。



　　毫无疑问，纳赛尔接受莫斯科的米格飞机是一个重大的转折点。尽管如此，但夸大了武器交易的规模，纳赛尔几乎要把它吹捧成一件事关革命的大事。对纳赛尔对这一阶段和莫斯科发展关系的想法，埃及的消息灵通人士并不看好。而来自莫斯科的消息，似乎是说，
 1955
 年
 9
 月，纳赛尔还没有被说服，向莫斯科打开大门不过是一个个案。他依然希望和华盛顿建立起密切的经济和政治关系。
 9
 月
 25
 日，纳赛尔如实告诉了杜勒斯驻开罗的私人代表——克米特·罗斯福。在那次长达
 3
 个半小时的会谈中，纳赛尔扮演了一个恳求者的角色。他一再声称，他认为转向东方要求提供武器装备或许是在犯错误。即使他已经和莫斯科达成了
 50
 架米格飞机的贸易协议，但他还不打算结束在超级大国间玩弄的这个游戏。纳赛尔告诉罗斯福，苏联人已经同意卖给他中程轰炸机、鱼雷快艇、坦克，以及战斗机和火炮零件。他声称，第一批武器预计
 10
 月初到货。



　　和艾伦·杜勒斯一样，克米特·罗斯福也认为，尽管达成这笔武器交易，但纳赛尔仍然对“我们寄予最大的希望”。在此情况下，他建议纳赛尔公开声明放弃任何侵略意图。在会见国务院官员之前，这位中情局官员并未讲清这个建议。确实，艾伦·杜勒斯对此也一无所知，事后还怀疑罗斯福何时向他汇报过这个谈话。杜勒斯认为，对纳赛尔来说，秘密进行武器交易是明智之举。这样，在这个协议下进行的实际行动就不会那么引人注目，或许也不会让他那么失望。就武器交易发表一个公开声明，纳赛尔喜欢这个主意，他要利用罗斯福来告诉华盛顿，他想尽快会见福斯特·杜勒斯，以便讨论国务卿的和平建议。



　　次日，纳赛尔就告诉苏联人，他要就捷克达成的武器交易发表一个公开讲话。当然，他没有说这个主意来自中情局。纳赛尔让他最亲近的助手告诉苏联大使索洛德，在讲话中他要解释，开罗决定向苏联东欧集团购买武器是为了应对来自以色列的威胁。作为回应，苏联大使索洛德建议，纳赛尔的讲话不要突出以色列问题，而要把重点放在加强埃及军队建设这个实际需要上。纳赛尔同意这个建议。但他也承认，还有别的想法。他要公开宣布他启动谈判的决心，以此来缓和阿拉伯国家和以色列之间的紧张关系。和以色列直接进行谈判是毫无问题的，但是，纳赛尔希望通过杜勒斯国务卿来进行谈判。



　　纳赛尔的这些意见提醒苏联人，和纳赛尔还有许多工作要做。对美国，纳赛尔还是情有独钟。苏联大使索洛德也劝阻纳赛尔不要和杜勒斯兄弟俩中的任何一人合作。他提醒这位埃及领导人，美国国务卿的计划对埃及来说没有多大意义。“如果你觉得需要一个中间人，”苏联大使索洛德对纳赛尔的助手建议道，“最好请联合国或某个中立政府来担当。”



　　那天晚上，在开罗的一次武器交易会上，纳赛尔在其长达
 3
 个小时的讲话中声明，埃及政府将会从社会主义国家购买武器。赫鲁晓夫针对第三世界的灵活新政策取得了巨大胜利。



　　“危地马拉，总统先生，危地马拉。”
 9
 月
 28
 日上午
 9
 点，听到这个消息，亲美的埃及驻美大使阿合麦德·侯赛因兴奋地跑进纳赛尔的办公室。当时，纳赛尔正在开罗，他能想到的就是瑞典货船和危地马拉阿本斯政权的垮台。就像后面要提到的那样，纳赛尔的反应很坚决。“让危地马拉见鬼去吧！”纳赛尔说道。



　　尽管如此，但危地马拉事件对纳赛尔核心集团的士气还是一个威胁。纳赛尔本人最担心的从苏联购买武器所带来的后果。他曾试图软化那天晚上公开讲话所引起的后果。但是，甚至连支持他的美国人罗斯福和拜罗德都曾警告过他，至少美国公众舆论会对这个消息产生强烈反应。



　　尽管还不完全信任苏联人，但纳赛尔知道他们的用处，他决定和苏联人靠得再近些。同时他也在观察西方尚未作出的反应。这个计划分成两步。首先，他决定要当一个掮客，促成莫斯科对沙特阿拉伯和约旦的外交承认。这是一步政治棋，因为这意味着他能监视利雅德和安曼的一举一动，最终，从苏联和他们达成的任何协议中坐收渔利。这样，埃及就会变成这个地区的权利经纪人。他的另一个决定就是迫使苏联再提供一些安全保证：提供更多的军事援助；加快现有订单的处理速度；对埃及的安全，莫斯科最好再作出进一步的口头承诺。同时，纳赛尔私下也在关注华盛顿对捷克武器交易的反应。



　　
 9
 月
 29
 日，公开讲话仅仅过了两天，纳赛尔就要求在开罗他的私人住宅会见了苏联大使索洛德。美国先前已经通知埃及，乔治·艾伦将作为特别代表访问埃及，或许他在
 9
 月
 30
 日一抵达开罗就拜会纳赛尔。消息灵通人士告诉纳赛尔，艾伦可能会向埃及递交一份最后通牒。如果埃及不断绝和捷克斯洛伐克的武器交易，美国将支持以色列开展军事行动。纳赛尔预先告诉苏联人，十天内埃及就会输掉和以色列的战争。



　　苏联大使索洛德并不相信美国会发出这样的最后通牒。纳赛尔持同样看法，但他说，决定向苏联购买武器，这“不但是埃及历史的转折点，而且也是阿拉伯国家历史的转折点。眼下正在进行的斗争对埃及和整个阿拉伯世界都起着决定性的作用”。反对西方帝国主义的斗争将是“持久的、艰苦的”。但是，埃及不能不走在前列。纳赛尔说，他要求埃及军队提高警惕，做好准备，防范“任何可能的突然袭击”。



　　这次谈话引申出一个大问题：“埃及面临着美国的威胁，对此，苏联将持何种立场？”纳赛尔询问苏联能否尽快提供米格战斗机和
 9
 月
 12
 日协议规定的其他武器。“这会提高我们军队的士气，这样，他们就会积极支持在捷克达成的购买协议。”纳赛尔声明，埃及军队很想见到这些武器，“特别是飞机和坦克”。为了尽快运送武器，纳赛尔要求苏联人通过阿尔巴尼亚或南斯拉夫领空，直接把武器空运开罗。



　　莫斯科的反应很快。苏联不对保卫埃及安全提供军事承诺，但是，如果美国威胁开罗，它也承诺在政治和道义上给予支持。
 10
 月
 1
 日，苏联大使索洛德直接把这个消息转达给纳赛尔。纳赛尔听得非常仔细。尽管对此他很失望，但还是极力掩饰住了这种情绪。其他消息甚至更令人失望。莫斯科拒绝派飞机空运武器到开罗。第一批武器将在
 10
 月底用货船运抵。为了挽回面子，纳赛尔回应道，对他来说，那些飞机能不能尽快供货还无关紧要，重要的是要压缩苏联派遣的军事专家人数。最初莫斯科想派
 130
 位军事专家，但纳赛尔要求压缩到
 20
 人。



　　几天后，莫斯科的报告称，准备展开附加武器的谈判。虽然他们要在布拉格谈判，但埃及人要和波兰人谈判购买鱼雷艇与潜艇。纳赛尔宁愿和捷克人继续这场谈判，但苏联人坚持要求更换海军武器谈判的中间人。“捷克斯洛伐克是个内陆国家。”苏联大使索洛德解释道。苏联人说，几天后波兰人将会到布拉格谈判。苏联人也答应了纳赛尔的要求，即随米格
 -15
 战斗机运送的教练机和飞机发动机不超过
 20
 台。



　　纳赛尔极想得到这些武器，但因为此前他向中情局的克米特·罗斯福和美国驻埃及大使拜罗德许诺过，无意于当莫斯科的猎物。考虑到接受莫斯科援助的政治标准，如果能得到那些援助，纳赛尔既不想拒绝西方的援助，也不想拒绝苏联的经济援助。他不能打消自己的担忧，即让苏联人进入埃及。他不想让那些工程师和经济学家簇拥到开罗，白天写计划，晚上则忙于当地共产党人所从事的地下活动。他甚至不相信那些带着操作手册的米格
 -15
 战斗机的型号。



　　纳赛尔也担心，为了实现和西方的缓和，苏联会出卖他。
 10
 月中旬，在布拉格开始的新一轮武器谈判中，纳赛尔问道，苏联是否会以和埃及建立起的新关系来换取德国协议。此前他听说苏联或许也会加入到
 1950
 年签署的、令人厌恶的三方声明中，西方欲借此来控制中东地区的军备竞赛。考虑到在日内瓦即将召开的外长会议，
 10
 月
 18
 日，纳赛尔问苏联驻埃及大使，美国媒体报道，两国间正在就这一交易展开谈判，此事是否属实。苏联大使索洛德说，事实上英美的宣传没有任何根据。此时，纳赛尔要求苏联发表一个公开声明：拒绝加入三方声明。他说这很有必要，若叙利亚和沙特阿拉伯从苏联东欧集团购买武器，它可以减少来自美国的阻力。纳赛尔还告诉苏联人，美国刚刚无偿向黎巴嫩提供了武器。纳赛尔想要苏联向这个地区的其他国家也提供武器。担心苏丹人转而投靠英美，纳赛尔建议莫斯科向喀土穆提供武器。这位埃及领导人也要求莫斯科重新考虑它对法属北非民族独立斗争所采取的政策。在一定程度上，苏联人一直很被动，纳赛尔承认埃及正在向起义者提供援助，他要莫斯科向阿尔及利亚和突尼斯的独立运动提供物质援助。对这些请求，苏联政府未做任何回应。现在，苏联的势力已经渗透到中东。



　　
 1955
 年
 10
 月
 29
 日，苏联货船克拉斯诺达尔号把第一批货物——一批重武器运抵埃及后一周，苏联海军在国内遭到一次灾难性打击。停泊在南部港口塞瓦斯托波尔的
 23662
 吨级战列舰“新罗西斯克号”——意大利以前的朱利奥·切扎列号舰，神秘地爆炸，
 599
 名海军官兵因此丧生。这是
 1941
 年夏天以来，苏联海军遭受的最大一次灾难。它给苏联领导层敲响了警钟。



　　这次悲剧给赫鲁晓夫提供了整顿海军的机会。“库兹涅佐夫明显是个危险人物。”赫鲁晓夫说道。他指责海军总司令
 N.
 库兹涅佐夫造成了这次灾难，“而且，作为总司令，他根本不称职。”赫鲁晓夫和库兹涅佐夫对苏联海军有着不同的想法。库兹涅佐夫想建成一支可以投放常规力量的海军，其在规模及作战能力上能和美国海军相匹敌。而赫鲁晓夫刚想缩小海军规模，未来的武器采购主要限于导弹驱逐舰和潜艇，而不是航空母舰。这次灾难给赫鲁晓夫制造了一个机会，让他得以清洗海军官员，把自己的人安插在高位。



　　苏联货船正在向埃及运送武器，同时苏联政府也面临着来自纳赛尔要求援助其他中东国家的压力。就在此时，赫鲁晓夫在莫斯科撤销了海军总司令的职务，以便让苏联海军保持在一个较小的规模上。这件事颇值得注意，赫鲁晓夫对“新罗西斯克号”悲剧的处理方式更能说明，
 1955
 年的赫鲁晓夫只是想采取政治和经济策略来支配第三世界国家。



　　到
 1957
 年，苏联海军人数将从
 60
 万缩减至
 50
 万，
 375
 艘军舰被封存；建造新型巡洋舰的命令被取消，列宁格勒未完工的四艘巡洋舰被拆毁。从战略上来说，这个最重要的决定影响着苏联航空母舰的未来。
 1938
 年和
 1950
 年，斯大林曾经两次下令建造航空母舰，但是总有意外事情阻挠着这个目标的实现。
 1941
 年，纳粹占领了建造航空母舰的船厂。
 1953
 年斯大林去世，计划再次落空。这次本来要计划建造四艘航空母舰。赫鲁晓夫知道，苏联无力负担航空母舰的费用。现在，他取消了这一计划。赫鲁晓夫并无兴趣向冲突地区投放常规兵力，他要为将来所依靠的苏联核威慑能力做好准备。



　　在纳赛尔再次提出军事援助的背景下，一场有关苏联海军未来发展方向的讨论进一步展开。
 11
 月中旬，开罗声称有证据表明，以色列的活动日益猖獗，要求提供
 100
 架米格
 -15
 战斗机，而不是
 9
 月苏联答应的
 80
 架；还要求提供
 5
 艘潜艇。而在初秋，苏联只答应提供
 2
 艘潜艇。



　　捷克的武器交易已经成了赫鲁晓夫个人的一次胜利。他主持了莫斯科如何回应纳赛尔要求的讨论。“这件事风险很大。”他对与会者说道。但是，却很值得冒险。“我们一直在中东地区奉行民族独立的政策。”赫鲁晓夫赞许道。风险就是莫斯科或许会被拖入中东战争之中。有传言说，以色列要实施先发制人的打击以阻止埃及从苏联接受武器援助。赫鲁晓夫选择了控制出口武器到埃及的措施。不必增加潜艇数量，但是与会者同意把米格飞机增加到
 100
 架。讨论也未提及坦克交易。
 8
 月纳赛尔曾提出提供坦克的要求，不久，莫斯科就安排了坦克交易，尽管它们不是最先进的
 T-54
 坦克，甚至也不是冷战初期阶段的
 T-34
 坦克，而是二战时期的
 Is-3
 坦克。最终，纳赛尔得到了一两艘驱逐舰。“但是，我们不能给他潜艇，不是现在。”赫鲁晓夫说道。



　　苏联和埃及关系尚待改善的一个问题就涉及阿斯旺大坝的建设。
 1954
 年冬，埃及经贸代表团对苏联进行了一次漫长访问，埃及国防部副部长侯赛因·拉加卜任代表团团长，他问苏联人是否可以为尼罗河上游的一座大型水利工程建设提供援助。苏联人的回答非常含糊，但是却予以鼓励。代表团离开时，已经为建立新的贸易关系打下基础。然而，到夏天时，纳赛尔似乎对寻求苏联的援助心有余悸。用金融术语来说，纳赛尔正在寻求至少
 10
 亿卢布或者
 1
 亿埃及镑的信用贷款，它们可以原材料、设备和支付苏联技术人员工资的形式支付。苏联人的回应非常谨慎。看上去这是一大笔钱，在他们提供任何资助之前，要派一个五到六人的小组考察阿斯旺工地。然而，埃及政府拒绝向这些技术人员发放入境签证。莫斯科得出结论：因为害怕这支队伍会从事危险的革命活动，他不同意这个苏联技术小组进入埃及内地。



　　在阿斯旺大坝的建设上，纳赛尔最想得到西方国家的援助。西方国家对赫鲁晓夫在中东扩张势力颇为忧虑，捷克武器交易公开后，他再次利用了西方国家的这种焦虑感。西方通常会让经济问题服从于冷战战略。
 1955
 年秋，深谙此道的纳赛尔开始了一场巧妙的战役，他要让西方相信，他们对苏联在埃及的意图和力量的忧虑是正确的。为了让这个策略更有效，他决定利用西方对苏联在中东扩张势力的忧虑，来争取他们对阿斯旺大坝建设提供更有利的援助条件。



　　这个策略最引人注目的就是
 1955
 年
 11
 月埃及财政部长的西方国家之行。在伦敦，埃及财政部长告诉英国外交部，如果对西方国家的报价不满意，埃及可以从苏联东欧集团得到援助。几天后，埃及财政部长会见了世界银行行长尤金·布莱克和其助手，共同探讨世界银行对建设阿斯旺大坝的支持。



　　纳赛尔还编造了一个借口，来增加财政部长说法的分量。和布莱克会谈次日，埃及报纸发表一篇报道，这是建设部长的一个声明。报道说“埃及已收到波兰资助阿斯旺大坝建设的报价，埃及政府正在研究这个报价……要到财政部长在美国的谈判结束后才会就此作出决定”。之后几天，埃及财政部长会见了美国国务院高层官员。这个策略奏效了。埃及财政部长访美期间，杜勒斯国务卿对国家安全委员会宣布，“苏联人已经在中东开辟了一个新的冷战战场”。



　　然而，决定性的事件则是来自伦敦。
 11
 月
 27
 日，当埃及财政部长还在忙于其美国之行时，安东尼·艾登向艾森豪威尔发去一封简短的电报，称“就像捷克出卖武器一样，波兰也要充当一个傀儡角色”。艾登要求美国提供财政支持，以阻止苏联介入大坝建设。“我被说服了，我们要共同努力，把俄国人从这个合同中挤出去，它决定着非洲的未来。”离开美国时，如果埃及财政部长不能确信可以达成协议，那对西方来说将是一场灾难。艾登争辩道。



　　这都是假消息。无论波兰还是它以苏联的名义，都没有对埃及提出过报价。因为无法接触到埃及的资料，我们还不能确定，
 1955
 年秋天，那些流传到英国和美国政府的谎言和虚假情报在多大程度上是由埃及散布的。艾登的警告来源于情报，据说它是由一个潜藏在开罗的化名为“幸运”的英国间谍收集的。这似乎是埃及的一个双重间谍，他利用谎言诱使英国人充当角色，来欺骗美国人。



　　不管埃及人涉及间谍行为的范围有多大，纳赛尔让美国总统艾森豪威尔和英国首相艾登都中了他的圈套。在世界历史上，能够如此清楚地看到原因和结果的事例非常罕见。艾登的电报有立竿见影的效果。次日，即
 1955
 年
 11
 月
 28
 日，不管其顾问们，特别是财政部长对纳赛尔和阿斯旺大坝有多大的疑心，艾森豪威尔还是决定由美国来承担这个大工程。因为还不清楚工程到底有多大规模，艾森豪威尔还没有确定这个承诺要付出多大代价。但是副国务卿赫伯特·胡佛建议派罗伯特·安德森——一个受人尊重的得克萨斯银行家、前国防部副部长，前去开罗和纳赛尔商议此事。



　　在莫斯科，这些事情也引起克里姆林宫的兴趣和困惑。克里姆林宫向其驻开罗大使发电报，要让他确定，他从未对任何人讲过苏联东欧集团要参与大坝的建设。大使让其主人相信，他从未做过类似的表示，这种说法不符合事实。在莫斯科，外交部长断定，为了和西方达成交易，纳赛尔编造了这些谎言。



　　就西方自己而言，它并没有考虑到被纳赛尔愚弄的可能性。出于和莫斯科展开激烈竞争的担心，
 12
 月
 1
 日，艾森豪威尔政府通过了一揽子的工程财政援助方案。方案预计工程将历时
 10
 年。美国政府决定，世界银行向埃及提供一笔总计
 2
 亿美元的贷款，而美国和英国政府另外再提供
 2
 亿美元的贷款，其中
 80
 ％的贷款来自华盛顿。两周后，美国就埃及财政部长的访问发表一份官方声明，宣布美国对阿斯旺大坝提供援助。当埃及财政部长登上从伦敦飞往开罗的班机时，已经得知，西方决定向阿斯旺大坝承担
 4
 ．
 2
 亿～
 9
 ．
 6
 亿美元的建设费用。纳赛尔的冒险策略奏效了。



　　
 1955
 年
 11
 月～
 12
 月，赫鲁晓夫和布尔加宁对南亚三国进行了长达
 5
 个星期的访问，这使之在
 1955
 年实施的打开第三世界大门的策略达到高潮。其访问目的倒不是为了了解这些国家，尽管他也希望更多地了解这些国家和他们的人民，而是要提高苏联在这些国家的地位。



　　在印度、缅甸和阿富汗，赫鲁晓夫面对着不同地区和文化的需要。他在每个国家都找到了加强双边关系的机会。对提高苏联在第三世界的影响力，印度起着非常重要的作用。赫鲁晓夫完全从意识形态的角度来看印度，这促使他告诉其克里姆林宫的同事，印度的形势就和“克伦斯基时期”一样。这在暗示，尼赫鲁政府是一个过渡性的资产阶级领导人，他领导的国家正在迈向社产主义，而这正是
 1917
 年俄国阿历山大·克伦斯基充当的角色。



　　尽管赫鲁晓夫深信印度处在革命前的状态，但他还是不想急于看到尼赫鲁政府的结束。他对印度共产党非常失望。作为莫斯科在南亚次大陆的最亲密的盟友，印度共产党对尼赫鲁政府执行了一条强硬的宗派主义路线，过分强调推翻民选政府的主张，而没有利用尼赫鲁对工业化、公共教育和国有财产所做的承诺，来组成一个全国性的联合政府。访问中，赫鲁晓夫草草翻阅了一下印度共产党的杂志，他发现内容很呆板，一点也不吸引人。



　　赫鲁晓夫并不想让当地的共产党组织来妨碍苏联和这些国家改善关系，还特别希望和印度建立起牢固的关系。
 12
 月中旬，赫鲁晓夫决定，在回国之前，他和布尔加宁应该再返回印度。原本计划在阿富汗结束访问。然而，赫鲁晓夫想发表一次有关外交政策的重要讲话，来向印度人证明，在对外政策上，他优先考虑印度。没有去争取外交部门，甚至也没有争取中央委员会的支持，他就发表了这个讲话。这就是赫鲁晓夫的风格。他决定，莫斯科应该公开表态支持印度对克什尔米拥有主权，也希望表达苏联对印度收复葡萄牙一处领土的支持，这是葡萄牙帝国位于印度西海岸的一块残余领土。



　　赫鲁晓夫认为苏联可以实现政治回报的投资之地还不限于印度一个国家。当年早些时候，缅甸领导人吴努访问莫斯科之时，俄国人就为之出借苏联飞机，吴努对飞机的舒适性赞不绝口。赫鲁晓夫就此决定赠送缅甸一机飞机，以此来证明他对改善两国关系所做的承诺。同时，赫鲁晓夫和布尔加宁还打算付出更大的投资，以改善苏联和阿富汗的关系。



　　访问途中，两位苏联领导人一直和中央主席团保持电报联系。访问阿富汗时，代表团向国内发出一封紧急电报，要求作出向阿富汗出售武器的决定。
 1955
 年，阿富汗还是一个君主制国家，没有共产党，更没有任何进步的统一战线。出于策略考虑，才决定出售武器。赫鲁晓夫想要和第三世界逐步建立起友好关系，也想在苏联周边地区发展一个盟友。阿富汗正好符合这两个目标。最近苏联在埃及的愉快经历也让他有理由相信，整个进程将会非常平稳。



　　然而，在莫斯科，要向一个非共产党国家而且假装进步的一个传统君主制国家提供军事援助，对此想法，卡冈诺维奇和莫洛托夫的反应强烈。“这开了一个先例。”卡冈诺维奇说道，他担心苏联会发现自己会被淹没在潮水般的援助要求之中。



　　米高扬主持会议，参加会议的马林科夫支持赫鲁晓夫提供这项援助的强烈愿望。没有哪个人出于意识形态的原因而支持这些政府，他们纯粹基于现实主义的考虑：“如果要更多地介入与美国的激烈竞争，我们就不得不对一些国家提供援助。从国家利益来考虑，提供援助是必要的。”这一天，马林科夫和米高扬为赫鲁晓夫赢得了支持。
 12
 月中旬，苏联政府决定向阿富汗提供价值一亿美元的一揽子援助。当赫鲁晓夫回国时，他已确定，援助也包括一批武器在内。



　　
 12
 月
 21
 日一回到莫斯科，赫鲁晓夫就要展示对第三世界访问的成果。从
 2
 月起，苏联政府和印度尼西尼、印度、缅甸、阿富汗、埃及和叙利亚等国先后签订贸易协定。所有这些国家中，只有埃及、叙利亚和阿富汗三国既接受军事援助，也接受经济援助。



　　对第三世界所取得这些成就，让赫鲁晓夫在执政头一年就创造了非凡的业绩。
 1
 月以来，排挤掉马林科夫和莫洛托夫后，在苏联政策的制定上，他最有发言权。莫斯科重新和南斯拉夫建立了良好的关系，和奥地利签署一项和平条约，还向德意志联邦共和国打开了外交交往的大门。约翰·福斯特·杜勒斯强迫苏联在德国问题上作出有损于苏联利益的让步，但这个努力落空了，他开始转向莫斯科，以实现缓和局势和裁军的目标。然而，未来几个月，赫鲁晓夫开始认识到，他不再能像
 1955
 年那样，来轻松地控制国际局势，其主动权或许并不是常常在他手里。








 



第四章　苏伊士运河



　　
 1955
 年，赫鲁晓夫启动外交改革，而危机事件或国际关系的紧张并不利于苏联实现其目标。到
 1956
 年夏，纳赛尔已经开始其一系列的行动，这些都考验着尼基塔·赫鲁晓夫的外交新政策，让克里姆林宫面临着朝鲜战争以来的第一拨国际危机。最后，从突如其来的中东危机中，赫鲁晓夫汲取了一种不同以往的、颇有些危险性的教训。



　　纳赛尔及其追随者们已经就苏伊士运河的国有化方案讨论多年。虽然运河完全从埃及领土上通过，但是，按照
 1869
 年生效的、为期
 99
 年的租约，它实际上被苏伊士运河公司的欧洲股东们所控制。
 1952
 年，埃及军队的革命者——他们自称为“自由主义军官”，推翻了法鲁克国王，发誓要废除苏伊士运河租约。对他们来说，租约就像拴在埃及人脖子上的一根巨大的殖民锁链。但是，到
 7
 月
 21
 日，经过一个漫长的不眠之夜后，纳赛尔的一个密友回忆道，纳赛尔才决定在
 1956
 年最终废除租约。
 7
 月
 19
 日，美国政府宣布，将不资助建设纳赛尔最宠爱的公共工程——阿斯旺大坝，这个决定在很大程度上就是对埃及政府的回应。不提供援助，既让埃及总统感到吃惊，也让他蒙受羞辱。纳赛尔曾经期待着会和华盛顿达成协议。



　　
 6
 个月以来，为争取到援助，纳赛尔和西方银行家、财政部长们玩起了高风险的游戏。他一点也不喜欢世界银行的援助要求，也很担心英美两国可能实施的一些限制措施，它们也是大坝援助谈判中的一方。纳赛尔有些犹豫，但他还是一直在争取西方国家更优惠的条件。苏联已经拒绝就帮助埃及建设大坝提出方案，除非纳赛尔接受来自东德和苏联的技术人员。
 1956
 年，纳赛尔甚至觉得这些条件比世界银行和英美提出的条件还要危险。
 1956
 年
 5
 月，失去耐心的纳赛尔决定承认中华人民共和国，企图以此来对西方施加压力，让它们提出一个他能接受的大坝援助计划。这一招失算了。对埃及援助的一揽子方案必须要通过美国国会的批准，纳赛尔还想引发美国国会内部反对苏联东欧集团的愤怒情绪。因为无法确定纳赛尔的动机，也缺乏来自国会的有力支持，美国政府决定退出这项将会给纳赛尔政权增添光彩的公共工程援助计划。



　　纳赛尔不但要急于以一种强硬的姿态来反击西方，而且也发现自己需要找到一条途径，把其他额外的外汇收入纳入国库，以便能依靠自己的力量来建设大坝。根据和苏伊士运河公司达成的协定，埃及已经收回苏伊士运河
 1
 ％的股份。运河国有化将会为埃及提供所有来自运河的收入。纳赛尔决定在
 7
 月
 26
 日宣布运河国有化。



　　“西方将不会保持沉默，”当纳赛尔全力应对由此带来的风险时，他自己这样写道，“如果我们不能谨慎地使用我们的资源，极有可能的是，我们将会面对许多军事威胁，这些威胁可以转化为一场实际的战争。”英国政府和一些法国的中产阶级是苏伊士运河公司的主要股东。除了冒犯这些人的财产权，运河的国有化还可能被欧洲视为对其战略利益的一种威胁。每年通过苏伊士运河运输的货物有
 1
 ．
 22
 亿吨，
 60
 ％多的货物是原油。确实，欧洲
 2/3
 的进口原油通过苏伊士运河运输。对战争可能性的估计上，纳赛尔断定，是英国而不是法国最有可能作出一种鲁莽的军事回应。苏伊士运河是英国通向其亚洲殖民地的一根动脉。



　　宣布运河国有化消息之前，纳赛尔千方百计来掩盖此事，只让极少数人知道。除过其核心集团外，纳赛尔还让极少数军官知悉此事。当宣布国有化后，军队要占领苏伊士运河公司的总部。军官们被命令收听纳赛尔在电台发表的讲话，当他提到那位修建苏伊士运河的法国幻想家的名字时，他们就占领总部大楼。



　　讲话发表前几个小时，纳赛尔才让内阁成员们知道他的这个秘密。消息让这些聚集在一起的部长们大吃一惊，一些人马上就开始劝说他不要实施这个计划，以免遭到英法两国的报复。纳赛尔让他们相信，他已经预测过各种风险，英国首相安东尼·艾登是欧洲一方的关键角色，他没有那么强大的战争意愿，因而不会走向战争。



　　内阁会议一结束，纳赛尔就发表了讲话，通过亚历山大电台广播，全埃及和阿拉伯世界的数百万人收听了讲话。他的讲话充满自信，也没有刻意掩饰声音里的一丝苦涩。他援引近代历史上埃及人民曾经遭受的各种蔑视和冷遇。之后，开始责骂那些外国金融家，尤其是世界银行行长尤金·布莱克。此时，他下达了命令：“我开始看着布莱克先生，他坐在一把椅子上。看着他，我想起了费迪南·莱赛普。”（莱赛普，法国工程师，苏伊士运河的设计者。——译者注）与此同时，三百多英里远的赛伊德港，埃及突击队员占领了苏伊士运河公司的总部。此时，纳赛尔告诉他的听众，他已经下了命令，“啊，公民们，今天苏伊士运河已经被国有化了！”声明会刺激西方的听众，纳赛尔答应，要补偿股东。



　　得知苏伊士运河国有化的消息，赫鲁晓夫和纳赛尔的阿拉伯听众一样感到吃惊。事先，莫斯科从未收到过埃及的通知。
 5
 周前才刚刚接替莫洛托夫出任外交部长的德米特里·谢皮洛夫之前一直是纳赛尔在开罗的座上客。虽然已经商谈过运送武器和提供经济援助的事宜，但埃及总统并未以任何方式来暗示，他要在
 1956
 年挑战西方大国。纳赛尔预定
 8
 月访问苏联，这是他首次访苏。埃及人甚至没有提过要把苏伊士运河问题列入访问议程。



　　
 6
 月谢皮洛夫访问埃及之时，纳赛尔仍然认为能和美国就建设阿斯旺大坝的财政援助达成协议，那时还没有决定要收回运河。但是，当纳赛尔改变主意后，埃及官方仍然保持沉默。因此，苏联人有理由认为，他们一直在蒙受着欺骗。纳赛尔讲话发表的前一天上午，埃及外交部长会见了苏联驻埃及大使，但却根本未提及苏伊士运河，而是谈到阿斯旺大坝工程。他向莫斯科提出了一个非常奇怪的请求，要求他们佯装苏联将帮助开罗建设这个工程。几周后，
 7
 月
 19
 日美国政府宣布，它将不帮助纳赛尔建设大坝。开罗到处都在传说：莫斯科准备接手这个工程。然而，这些传言并没有根据，莫斯科一如既往，对阿斯旺大坝持怀疑态度。苏联外交部新闻发言人立即否认存在类似协议。通过埃及外交部长，纳赛尔请求莫斯科不要否认这些传言。虽然埃及外交部长未做任何暗示，但对莫斯科来说，事情越来越清楚，当纳赛尔准备收回运河时，要利用莫斯科在政治上为他做掩饰。纳赛尔既不想让西方大国也不想让埃及人民怀疑，他是出于软弱而不是强大来争取运河国有化的。



　　让赫鲁晓夫一无所知，不管纳赛尔对此抱有何种动机，但其讲话对苏联来说，确实非常意外。如果埃及占据运河，克里姆林宫还没有作好应对准备，它并未想到要作这样的准备。赫鲁晓夫已经把克里姆林宫与纳赛尔之间的关系视为其战略核心，即与第三世界结盟，由此来影响中东局势的战略。然而，他并不准备支持纳赛尔来实现其梦想——在中东地区确立埃及的霸权地位。为了打消给西方和开罗留下的这种印象，此后，莫斯科一直在告诫埃及要谨慎。的确，谢皮洛夫
 6
 月访问开罗，其中一个目的就是要强化一个信号：开罗应该小心处理其外交政策。对莫斯科来说，埃及要求得到的大多是苏联的先进武器，如
 T-54
 坦克、米格
 -19
 喷气式战斗机等。这表明，开罗可能要企图进攻以色列。“现在尤其重要的是，”苏联外交部长告诫埃及国防部长，“不要让帝国主义分子在阿拉伯国家和以色列之间挑起军事冲突，那些帝国主义分子将会利用这些冲突来巩固他们在中东的地位。”纳赛尔对运河国有化的决定完全违背了莫斯科的忠告。



　　就克里姆林宫的忧虑而言，这个决定也确实不合时宜。
 1956
 年
 7
 月，莫斯科绝不需要再添一件麻烦事。那年夏天，赫鲁晓夫和他的同事们已经完全被东欧事件所牵制，他要对此负责。



　　
 5
 个月前，在苏共第二十次代表大会上，赫鲁晓夫对来自
 56
 个州的近
 1500
 位地方领导人做了主题发言。他诋毁斯大林的犯罪行为，并发动肃清斯大林主义的运动。“斯大林以一种野蛮的方式投身于社会主义事业，”在大会之前的会议上，他告诉中央主席团委员，“他毁了党。他不是一个马克思主义者，摧毁了一个人最神圣的东西。他让一切事情都屈从于他的任性和反复无常。”



　　此前就是否发表这个讲话，中央委员会主席团进行过两个月的争论。赫鲁晓夫对揭露斯大林的程度有些犹豫不决。“我们应该仔细考虑讲话的措辞，”支持他的谢皮洛夫说道，模仿着他的忧虑，“不要造成伤害”。时任外交部长莫洛托夫反对攻击斯大林。但是，在中央委员会主席团委员里，甚至连作为改革者的赫鲁晓夫也担心反共分子会设法利用这些批评来诋毁苏联东欧社会主义集团的合法性。最后，赫鲁晓夫希望把这次讲话限定在社会主义国家领导人的范围之内。



　　到
 5
 月，艾森豪威尔政府从以色列情报人员那里得到一份讲话稿，并把它交给《纽约时报》。赫鲁晓夫的讲话出现在世界各地报纸上，在苏联东欧集团内引起广泛不安。在东欧特定的条件下，赫鲁晓夫自己所宣称的、所谓自上而下的苏联改革已经被转化为一场民众追求更多政治自由和民主的运动。由于许多东欧社会主义国家领导人是斯大林选定的，能力低下，根本无法控制赫鲁晓夫发动的这场运动。因此，这场运动迅速传播开来。苏共二十大之后的数周里，东欧莫斯科卫星国的那些斯大林分子们徒劳地遏制着来自改革者的压力。



　　
 1956
 年夏，波兰似乎离一场政治大爆炸很近了。波兰领导人爱德华·奥哈布，曾经把赫鲁晓夫秘密报告描述成“就像当头挨了一记闷棍一样”。他自己也被证明一点也不擅长应对新的政治环境。
 6
 月底，波兰政府对波兹南民众争取“面包和自由”的示威反应过度。在示威民众和警察的冲突中，
 56
 个工人死亡，
 300
 多人受伤。



　　匈牙利的形势似乎也不稳定。在那里，共产党内部展开改革斗争。
 6
 月，苏共中央主席团委员米哈伊尔·苏斯洛夫被派往布达佩斯，以加强党的团结。当那里政治紧张局势尚未得到缓解时，
 7
 月，主席团委员米高扬又带着指示到了布达佩斯，要对这个国家的领导层进行全面改组。



　　宣布运河国有化的次日上午，克里姆林宫才从一个埃及人那里首次得到有关中东问题的消息。埃及驻苏大使带着浓重的忧虑色彩为苏联人描述了形势。“现在，所有的西方大国都反对我们。”他对苏联外长谢皮洛夫解释道。尽管埃及把英国列为其头号敌人，但开罗断定将要首先和以色列开战。“如果以色列出于自己的利益而发动战争，”埃及大使说道，“那么英国将会支持他们。”埃及大使没有明确说英国到底采取哪种形式来支持以色列，但他进一步明确推断，英国将会从美国那里暗中接受援助。说到中央情报局在推翻伊朗民族主义领导人穆罕默德·摩萨台政府所扮演的角色时，大使警告说，“过去美国就给人这样一种错觉：在埃及它也能做伊朗那样的事。”



　　尽管有如此多的担忧，但开罗还只是要求俄国人提供道义上的支持。“如果在道义上支持我们，”埃及大使说，“那么你们就不止是在帮助埃及人民，而且也是在帮助其他阿拉伯国家，因为它们也在期待着这种支持。”和赫鲁晓夫一样，谢皮洛夫也有意扩大和第三世界的联系，他答应要马上把埃及大使的建议提交克里姆林宫。尽管对此还没有任何正式的指示，但谢皮洛夫还是信心十足地多说了几句话，“苏联政府将会尽一切可能，以便让埃及政府采取的苏伊士运河国有化措施不会为它带来不必要的麻烦。”这正是纳赛尔想听到的话。



　　来自埃及政府的紧急电报对克里姆林宫没有起到明显作用。赫鲁晓夫没有召集中央主席团紧急会议来研究埃及问题，驻扎在苏联西南部或保加利亚的苏军也未进入战备状态。保加利亚是离埃及最近的苏联卫星国。首都莫斯科并没有一丝危机感或者迫在眉睫的对抗感觉。相反，倒是有一个非常令人宽慰的设想，即所有的西方大国将不得不接受苏伊士运河主权的改变，把它视为又一个非殖民化的象征。



　　
 7
 月
 26
 日深夜，英国首相安东尼·艾登得知苏伊士运河国有化消息时，正在主持一场国宴，招待伊拉克国王费萨尔和总理努里·赛义德。作为
 1950
 年代亲西方的一个阿拉伯国家领导人，伊拉克总理代表许多与会人士讲了话。他私下告诉英国外交大臣塞尔温·劳埃德，“你只有一条路可以走，那就是打，现在就打，狠狠地打……如果不理会纳赛尔，那么，他会把我们都消灭掉。”如何对待纳赛尔，艾登几乎不需要伊拉克人来指教。自视为中东问题专家的艾登，很久以来，在英埃关系上，他变成一个鹰派人物。在艾登的眼里，纳赛尔是“穆斯林中的墨索里尼”，也是一个自负的人，他想损害英国的利益而扩大自己的势力。
 1938
 年，因为张伯伦政府对夸夸其谈的意大利法西斯独裁者墨索里尼姑息为奸，艾登愤然辞职。这次，他也不想在苏伊士运河问题上对纳赛尔让步。



　　艾登下决心的背后还有一些痛苦的教训。近年来，对英国首相来说，纳赛尔纯粹变成了一个政治问题。
 1954
 年，当他就任丘吉尔政府的外交大臣时，艾登不顾他所在的保守党强硬派的反对，冒险谈判把英军从苏伊士运河附近的基地撤出。此后，英国保守党中的反对派把纳赛尔的每一个行为都归咎于艾登对他的错误判断。就像艾登的传记作者罗伯特·罗德斯·詹姆斯所得出的结论，这个政治上的弱点并没有导致艾登来寻求那些老旧的反对派的同意，但是这确实让他把纳赛尔的行为视为是一种个人的背叛。
 1955
 年
 9
 月与苏联的武器交易事件让艾登大吃一惊。稍后几个月，约旦决定对侯赛因国王军队中的英国指挥官开火的事件，都与纳赛尔干涉其他阿拉伯国家的事务有关，这对艾登的中东政策也是一种打击。苏伊士运河国有化只不过是压在骆驼身上的最后一根稻草。



　　艾登认为，别无选择，只有迅速而又严厉地对付埃及领导人。纳赛尔“踩在我们的气管上。”当伊拉克人和其他参加晚宴的客人离开后，艾登在随后召开的核心成员紧急会议上这样说道。首相仍然系着出席国宴的白色领带，显得充满自信和坚决。他邀请英军总参谋长以及友好国家驻英国的外交人员，如法国大使、美国代办，来出席这次晚会，倾听他的计划。他希望法国和美国共同合作来回应纳赛尔的挑战。



　　英国首相决心要把运河的国有化扭转过来。他最直接的目标就是关闭运河，不让埃及得到任何财政收入。为苏伊士运河公司工作的英国公民将被鼓励离职，他也希望别的国家也能迫使其公民罢工。艾登估计，最终，那些航行运河的主要国家，不包括苏联和埃及人自己在内，将会开会讨论如何正式从纳赛尔手里夺过运河。对于夺回运河可能要做的事，艾登直言不讳。当着法国和美国外交官的面，他命令总参谋长尽快就重新夺回运河所需要的兵力及行动方案提交一份报告。



　　巴黎和艾登一样好斗，法国政府把纳赛尔的行为看成是对法国声誉的沉重打击。二战以来，第四共和国的领导人们目睹了萨尔（
 Saar
 ）的丢失。这是一个被占领的德国地区，后来它又经投票决定，加入西德，德国得以重新武装起来。在印度支那，法国也惨遭失败。阿尔及利亚是北非与巴黎联系最紧密的一个殖民地，以至于它完全变成了法国的一个省。最近，那里爆发了一场血腥的内战。虽然新上任的总理、社会党人居伊·摩勒把阿尔及利亚的内战称为“一场愚蠢的、毫无结果的战争”，但是，和
 1956
 年法国政坛的其他人物一样，法国总理也无意切断与北非的联系，从那儿退出来。



　　对纳赛尔的愤恨更多地来自于对阿尔及利亚所做的政治承诺，而不是因为法国在苏伊士运河的投资。埃及人正在武装阿尔及利亚叛军，并口头上坚定地支持后者。许多法国政治家和军官都相信，要想在阿尔及尔取得胜利，绕不过开罗这条路。许多人也深信，纳赛尔不是一个人在单打独斗。
 1954
 年法国在越南遭受失败后，他们已经看出了克里姆林宫的阴谋，现在他们把赫鲁晓夫看成是纳赛尔最主要的出谋划策者。“实际上，这完全是针对法国的，”法国总参谋长保罗·埃利将军这样说道，“苏联把破坏西方世界的企图应用到了极致。”



　　艾登晚宴上的话一传到巴黎，法国马上就开始制定联合军事行动方案。
 7
 月
 27
 日，摩勒政府最后决定，如果必要的话，要诉诸武力来打破纳赛尔对运河的控制。次日，由一位将军率领的法国军事代表团访问伦敦，向英国带去口信，法国决意要尽快加入英国的军事行动，以共同打击埃及。然而，立即发动进攻还不可行。英法两国驻扎在中东的空军部队还不到一个师，而英国估计，要夺取和控制运河，至少要投入三个师的兵力。要想取得胜利，必须要把兵力运送到东地中海。为了这次行动，法国提出要重新调遣派驻阿尔及利亚的一部分驻军。但法国政府也明白，可能会需要更多的兵力。巴黎最初的想法是要和以色列来讨论如何增强打击力量。



　　纳赛尔不想再激起艾森豪威尔政府同样的义愤，就像他对大西洋另一边所做的一样。艾森豪威尔总统和福斯特·杜勒斯是美国外交政策的主要制定者，他们不信任纳赛尔，但也没有感觉到来自后者的威胁。和英法不同，美国几乎完全是从和苏联斗争的角度来看待纳赛尔问题的。
 1956
 年
 4
 月以来，华盛顿已经采取了一系列措施，就是要打断纳赛尔似乎对赫鲁晓夫抱有的好感。这些措施中，最意外的就是拒绝帮助建设阿斯旺水坝。“最初的目的，”杜勒斯写道，“是要让纳赛尔意识到，不能和他合作，因为他一边和苏联打得火热，而同时还享受美国提供的最惠国待遇。”美国的政策就是，再给纳赛尔一两次机会，“以避免任何公开的破裂，破裂肯定会把纳赛尔推入苏联的卫星国行列中。我们想给纳赛尔一个台阶下，让他重新恢复和西方的良好关系，如果他也有同样想法的话。”



　　纳赛尔对运河突然实施国有化，这表明埃及领导人可能已不可挽救。但是，艾森豪威尔和杜勒斯都没有马上拿定主意。国务院的法律小组得出结论说，埃及没收运河是在合法行使其权利，而且美国总统也同意这个看法。“在自己的领土范围内，任何主权国家对私有财产行使征用权都是其固有的权利，这不可能被怀疑，”艾森豪威尔后来回忆道，“只要被剥夺了财产的业主得到赔偿。”艾森豪威尔的疑问是，纳赛尔想收回运河，现在他已经做到了，但他是否会保证运河和港口将依然对所有商船开放？到
 7
 月底，这个问题依然不明朗。对艾森豪威尔和杜勒斯来说，同样一个不明朗的问题是，为削弱西方在中东的地位或者来帮助苏联进入中东，国有化是纳赛尔的最后一步，或者说只是其系列打击计划中的第一步？两人都不同意法国的说法，称占有苏伊士运河类似于
 1936
 年纳粹德国的再次军事化，那被证明是希特勒实现其霸权计划的第一步。但是，艾森豪威尔还是考虑暂不做决定。如果纳赛尔不能经营运河，拒绝国际化，届时，美国将不得不考虑采取军事行动。



　　与此同时，艾森豪威尔相信，美国所做的最坏打算就是和英法一同讨论采取军事行动。他和杜勒斯都同意，问题的解决应该来自更多国家的参与。它将不得不需要外交解决，任何使用武力的决定将要取决于中东局势的进一步发展。国内政治让艾森豪威尔变得更加小心。当年是美国大选年，选举日就在
 11
 月
 6
 日，现在还看不到中东战争会给选举带来什么政治优势。运河国有化政策宣布后的次日，一个美国代表团前往伦敦，要他们注意现在的“形势”，敦促英国放弃军事干预。



　　对赫鲁晓夫来说，
 8
 月
 1
 日是一个非常重要的日子。这一天，他是莫斯科列宁体育馆落成仪式上的明星。这是欧洲最大，也是世界最大的几个体育设施之一。他决定利用这个机会来公开表态支持纳赛尔和埃及。自谢皮洛夫会见埃及大使以来，莫斯科已经对埃及给予口头支持。苏联政府利用《真理报》来表明，它承认纳赛尔有权对运河实施国有化，报纸也发表了
 7
 月
 28
 日纳赛尔在亚历山大港所做的公开讲话。但这并不表明莫斯科把苏伊士运河看成了一场危机，需要进行广泛的政治和外交攻势来解决这场危机。莫斯科没有派密使出使开罗，赫鲁晓夫也没有发表公开讲话。





　　莫斯科最初的反应不是满足纳赛尔的要求，后者想从苏联得到更多。早在
 8
 月
 1
 日，埃及大使就向赫鲁晓夫带去纳赛尔的一封信。在信中，纳赛尔请求开放运河，让所有国家“自由使用”运河。苏联对此事低调回应，反映出他们对纳赛尔把运河与政治隔绝开来的愿望还持怀疑态度。没有证据表明，莫斯科曾经向开罗提出过这个问题，但是纳赛尔还是希望能肯定赫鲁晓夫并不怀疑这个理由。递交信件时，埃及大使向俄国人保证，埃及正在采取的每一项措施都“不想给这些大国（英国、法国和美国）一个干涉埃及内部事务的手段和理由”。



　　面对数万苏联公民，赫鲁晓夫兴奋极了。利用这次短暂的讲话机会，他也提到了苏伊士运河的形势发展，以安抚纳赛尔。“苏伊士运河的国有化，”赫鲁晓夫说道，“是在一个像埃及政府一样的主权国家的权限范围内。”赫鲁晓夫警告英法不要反应过度：“一定要强调的是，埃及自己已经承诺要尊重苏伊士运河的自由航行，并且对公司的股东予以补偿。因此，”他得出结论，“心平气和地评价这个行为，冷静地看待新的形势和时代精神是非常必要的。”



　　赫鲁晓夫抵制住了在公众面前哗众取宠或威胁他人的诱惑。相反，他公开提醒英国注意其面对印度、缅甸，直至最近的埃及等国独立时所采取的成功政策。如果这些还不足以表明莫斯科对形势发展所持的谨慎态度的话，那么，赫鲁晓夫还确认了苏联也会有兴趣作为一方来介入对埃及运河的管理。“苏联直接对自由航行的苏伊士运河进行管理怀有兴趣，考虑到埃及政府将对所有国家自由开放运河的声明，苏联得出结论，对此没有必要紧张和苦恼。”



　　赫鲁晓夫还没有完全了解到西方各国首都正在发生的一切，不想分担他埃及盟友的紧张心情，他认为这些话足够了。“我们没有证据，”在赫鲁晓夫发表讲话的当天，一个外交官告诉埃及驻苏大使，“说西方大国正在筹划进行军事干预。”苏联情报机关也没有关于巴黎和伦敦正在策划军事干预的消息。然而，克格勃向克里姆林宫提供了一个非常有趣的机会，由此来观察美国对中东局势的发展所作出的反应。至少从
 1956
 年
 4
 月起，苏联就成功监听了美国驻莫斯科大使馆，克里姆林宫甚至能复制其发出或接收的每一份电报。这些偷来的绝密电报向苏联人证实，美国不想在苏伊士运河问题上采取对抗立场。赫鲁晓夫和克里姆林宫领导层由此断定，如果没有美国的参与，西方国家不可能对埃及实施军事干预。赫鲁晓夫还不知道这些，但最后证明，美国的最高机密对中东局势的发展并没有多大帮助。



　　因为消息极为敏感，克里姆林宫只是向埃及人暗示其消息来源保密。开罗被告知，不要怀疑这种可能性：在埃及和西欧国家的纠纷中，美国将会扮演一个和平角色。“在苏伊士运河问题上，美国还多少遵循着一条不同的路线。”一个苏联官员向埃及大使这样解释道。为了再让埃及放心，莫斯科提出一个理论，说经济原因将会阻止美国支持英国或法国的极端主义想法。“美国石油公司明白，”这位苏联官员继续说道，“中东储藏着大量的石油，考虑到阿拉伯人的情绪是坚定的。因此，采取任何反对埃及的极端措施都很糟糕。”



　　
 7
 月底，美国代表团会见英国首相之后，从伦敦传回来的消息并不是艾森豪威尔所想听的。英国政府，特别是艾登决意要“把纳赛尔赶出埃及”。伦敦不仅要把国有化颠倒过来，而且还想把推翻纳赛尔列为英国出兵的首要目标。美国人被告知，英国已经开始计划入侵埃及，将需要
 6
 周时间来训练士兵。为了给这次入侵找到借口，英国正在筹划一个由西欧苏伊士运河主要客户参加的会议，并向纳赛尔发出最后通牒，估计后者会拒绝这个通牒。



　　从伦敦传来的消息让美国总统感到困惑。艾森豪威尔设想到，在没有进行任何认真的努力来和纳赛尔展开谈判之前就开战，埃及可能会被轻易打败，但那时就要担心阿拉伯世界对英国入侵埃及的反应。他的预见是，届时输油管道被破坏，英国驻军以及其他西方目标会遭到恐怖袭击。“英国，”艾森豪威尔告诉其高级顾问，“在现在的背景下，动武已经是过时的想法。”



　　考虑到要让英国盟友们认真地理解战争的系列后果，艾森豪威尔派国务卿访问伦敦，并带去一份寻求外交解决的方案。
 8
 月
 1
 日，杜勒斯抵达伦敦，带去一份美国的方案，设计了对运河实施国际化管理的程序。不是开一个造假的会议，华盛顿建议把那个为期
 75
 年的国际公约所涉及的
 24
 个签字国，以及他们的继承国召集起来。正是这个国际条约决定着运河的使用权。
 1888
 年，当时的主要大国俄国、奥匈帝国、英国、法国和德国在康斯坦丁堡（今伊斯坦布尔）集会，就这条战略水域的自由使用草拟了一份公约。二战期间，英国关闭运河。但是，二战以来，埃及一直是康斯坦丁公约的主要违背者，它拒绝允许以色列的船只穿越运河。



　　杜勒斯要让英国相信，美国的目的是要削弱纳赛尔的力量，破坏国有化政策，但他拒绝美国就任何军事计划作出承诺，甚至也不对军事解决的选择表态。为了反映出他和艾森豪威尔的不同看法，他也解释道，美国政府也同意推翻纳赛尔政权这个最终目标，但是他认为这个目标可以通过外交途径，以及熟练地运用世界舆论的力量来实现。法国和英国都同意召集会议的这个提议。杜勒斯也让他们相信，会议将通过一系列的解决办法，旨在迫使纳赛尔把运河的行政管理权交给一个国际管理机构，它将收取通行费，承担运河的维修，保证运河对所有国家开放。埃及将会被许诺分给一定比例的通行费，但它的份额将由这个国际管理机构来决定。



　　尽管杜勒斯一贯对克里姆林宫持强硬路线，但他认为也要邀请苏联来参加这个会议，因为其前政府也在康斯坦丁公约上签过字。否则，会议将缺乏合法性。他向英国和法国保证，邀请书将不会真正暗示是咨询还是合作。他又解释道，会议可以被组织起来，以便“把俄国分隔开”。大国将参加会议，保证从中得到他们所期待的东西，而苏联则没有选择，只有接受或者站在少数人一边。美国也认为，将不得不邀请埃及参加会议。



　　
 8
 月
 2
 日，英国、法国和美国联合发表声明，建议所有康斯坦丁公约的签约国，还有其他一些与通过运河的海上贸易有重大利益关系的国家，召开一次会议。会议定于
 8
 月
 16
 日在伦敦召开。



　　华盛顿坚持外交解决运河问题，虽然暂时延迟了军事打击计划，但艾登仍然下令继续作好军事打击埃及的准备。最初，英军总参谋长计划在
 8
 月
 1
 日发出最后通牒，
 9
 月
 15
 日发动攻击。艾登要他们明白，伦敦会议只不过是要改变最后通牒的时间表而已。英国首相仍然期待在
 9
 月发起攻击。他是这样设想的，也希望有这样的结果：纳赛尔反对会议提出的要求。



　　
 8
 月
 3
 日，苏联收到了参加伦敦会议的正式邀请。邀请终于起到作用，它引起克里姆林宫对中东局势的关注。自从运河国有化以来，它也促使纳赛尔第一次向克里姆林宫提出重大的要求。苏共中央主席团准备开会商议如何应对邀请，会议开始前几小时，纳赛尔通过苏联驻埃及大使带来口信，希望苏联拒绝参加伦敦会议。埃及无意参加任何由英国组织、赞助或以其他方式筹划的会议。同时，他也希望，作为埃及亲密盟友的苏联也以同样的方式来行事。如果不得不召开一次国际会议，那么，纳赛尔更喜欢在联合国开会。



　　“或许纳赛尔是对的，”
 7
 月
 26
 日以来，克里姆林宫召开了第一次正式会议来讨论苏伊士运河问题。赫鲁晓夫在会上对他的同事们这样说道，“谁在选择与会者？”然后他自问自答：“英国、法国和美国。我们不应该去，纳赛尔是对的。”他也同意纳赛尔的观点：联合国大会将是讨论运河国际化问题的最好场所。赫鲁晓夫要求重新明确这个问题，把它的范围扩大，不要再让埃及成为关注的中心。这次大会辩论“不止限于苏伊士运河，还有其他的运河和海峡”。



　　赫鲁晓夫设想，伦敦会议可以被安全地抵制，不会伤害埃及利益。只要这件事还没有成为几个超级大国意志的试金石，那么，赫鲁晓夫就有信心在联合国通过外交途径来解决这个问题。特别让他受到鼓舞的是，似乎美国正在抑制其盟国的野心。与此同时，赫鲁晓夫也认为，苏联不得不表现得有所克制，因为他的案头上放着一份最新的系列核试验计划书。在克里姆林宫的会议上，他告诉主席团委员，核试验不得不推迟到国际紧张局势缓和之时。赫鲁晓夫也要让开罗谨慎处事。苏联大使索洛德要向纳赛尔建议，在公开场合，他再次表明埃及在冷战中的中立立场，并且要继续谴责
 1954
 年的伦敦苏伊士运河基地协议，尽管协议规定，在紧急情况下，英国要对运河进行干涉。



　　然而，两天后，莫斯科对自己的克制和脱身政策失去自信。英法似乎在备战的消息，一下子让赫鲁晓夫把焦点又集中在苏联需要推动外交解决的问题上。不用从事间谍活动，克里姆林宫就能看出来，英国在公开备战。纳赛尔最担心的事情或许就要发生了。英国报纸发表了海军备战朴次茅斯港的消息，英国三艘航空母舰本周早些时候将起航出海。从星期天即
 8
 月
 5
 日起，英国皇家陆军第
 16
 伞兵大队将登上其中一艘航母。陆军似乎也在加强其在塞浦路斯的军事基地，其他几支部队已经被下令移驻那里。在塞浦路斯，还有另外几支部队也与之会合。战时办公室只承认，这只不过是一些军事预防措施而已。



　　纳赛尔也变得关心起莫斯科来。苏联大使索洛德通知莫斯科说，纳赛尔正在威胁美国，如果艾森豪威尔不接受苏伊士运河的国际化，他将要实施恐怖统治。“我告诉过美国大使，”纳赛尔只对苏联大使索洛德一个人说，“整个运河已布满地雷，如果埃及遭到某种形式的入侵，仅用
 5
 分种，运河及其所有的工作人员都将被毁灭。”纳赛尔还补充道，他也威胁过美国，要破坏中东地区的所有油井，“特别是科威特、巴林和亚丁的石油油井”。如果这些还不足以说明纳赛尔的边缘政策的话，至少他告诉给苏联人的话可以说明，埃及领导人提到，他正在考虑撕毁
 1954
 年签订的英埃协定。据此协定，英国解散了埃及在苏伊士的军事基地。



　　要么是英国，要么是埃及要豁出去的可能性陡然增大。赫鲁晓夫认为，莫斯科已毫无选择，只有直接置身其中，充当调停人。尽管
 8
 月
 3
 日就已告诉纳赛尔，苏联将不派代表团参加伦敦会议，但是现在，赫鲁晓夫得出结论，苏联将不得不参加这次会议。
 8
 月
 5
 日，他召集中央主席团特别会议，专门研究由外交部长谢皮洛夫率团赴会之事。



　　赫鲁晓夫负责决定如何向纳赛尔解释苏联立场突然转变的原因。
 8
 月
 5
 日的会议上，他口授了信的主要内容，向纳赛尔阐述了他的理由。苏联对政治局势的评估是“和以往相同”，他解释道，但是，因为得到最新消息，“我们要派出代表团赴伦敦，不让他们的军事计划得逞”。根据英国的种种军事行动，赫鲁晓夫也希望纳赛尔改变主意，派代表团赴会。“或许你想派你的外交部长，但是，这由你来决定。”赫鲁晓夫也想改变印度总理尼赫鲁对会议的看法。在第三世界国家，尼赫鲁的地位很高。作为英国前殖民地的领导人，可以预计，他将支持埃及对运河实行国际化。印度人已经被邀请赴会，但他们还没有决定是否要参加。



　　其他苏联领导人都一致称赞赫鲁晓夫的建议，但透过表面，就如何准备伦敦会议其实还有一些分歧。像艾登一样，赫鲁晓夫在国内也有一个有关纳赛尔的问题。克里姆林宫的许多人都怀疑纳赛尔是否有能力来处理这场危机，但是赫鲁晓夫则倾向于支持埃及领导人。克里姆林宫的许多知情者和赫鲁晓夫自己都认为，纳赛尔曾经粗暴地处置过运河的国际化问题。他话说得很好听，但行动似乎显得很草率，准备不足。纳赛尔已经发布声明，承认所有国家都有权使用运河。但是，克里姆林宫认为，埃及禁止以色列通过运河，这个政策已经让国际社会担心，运河的使用将不会脱离埃及的这一政策。而且，假如埃及出于一时的兴致来保护运河，一些克里姆林宫领导人还怀疑，纳赛尔有没有能力来管理好运河。和埃及人谈判建设阿斯旺大坝的经历已经给人们留下了一个印象，有时埃及人的雄心壮志要远大于其实际能力。意识到国内的这些忧虑，赫鲁晓夫明白，他不得不通过外交努力来谨慎解决这个问题。



　　
 6
 天后，外交部传阅了谢皮洛夫会议发言用的第一批方案。它表明苏联代表要表达三个要点：埃及有权实施运河国际化，运河的航行者有权期待埃及尊重
 1888
 年康斯坦丁公约有关自由航行的约定，伦敦会议不是一个决定如何通过外交途径来解决这个问题的合适地方。
 45
 个国家大规模使用运河，而
 3
 个西方大国只邀请其中
 24
 个国家。除苏联外，其他社会主义国家和一些关键的中立国家都被排除在会议之外，以此来保证会议将通过削弱埃及运河控制权的决议。莫斯科的目的就是再促成一次更广泛的会议，届时，西方大国的得票数或许就会被那些同情埃及主权的国家所超过。



　　
 8
 月
 9
 日和
 11
 日，克里姆林宫再次开会审议外交部的工作。此时，对纳赛尔的不同意见已公开化。
 1955
 年
 11
 月，赫鲁晓夫曾经向他的同事们承认，在向埃及提出更多要求之前，就向他们出售武器是非常危险的。根据目前中东局势的发展，其克里姆林宫同事们开始重新考虑这些风险带来的后果。马林科夫虽然在
 1955
 年丢掉了大权，但他仍然还是中央主席团委员。他说出了一些人的忧虑，即他们认为苏联不应该把自己和纳赛尔紧紧地绑在一起，“我们不应该再当纳赛尔政治热情的囚徒”。他还抱怨几个声明中对埃及的权利提得太多。作为回应，赫鲁晓夫认为，西方大国倾向于使用武力，因为他们误解了苏联在这个地区的意图。“显然，”他解释道，“西方有以下想法：我们（苏联）想否认他们在
 1888
 年公约中所享有的权利，我们还想吞并埃及以控制苏伊士运河。”赫鲁晓夫要向人们证明，苏联正在寻求一条介入埃及和西方大国间的中间道路，借此来消除这些看法。“我们理解英国和法国的焦虑，”他说道，“我们对这件事的关心不亚于英国，最要紧的是航行自由。”国防部长朱可夫也站在赫鲁晓夫一边。他承认，对苏联意图的误解，是英法两国前两周一直在展示其武力的理由。“他们怀疑，”朱可夫说道，“我们想不战而赢。”



　　之后几天，克格勃提供的情报坚定了莫斯科的决心，那就是利用伦敦会议来劝说英法，就他们所关切的问题找出一种和平解决办法。克里姆林宫从法国国防部得到的情报称，法国和英国已经达成一致，即将联合进攻埃及。根据协议，法国和英国武装力量将在伦敦会议后占领苏伊士运河。情报解释说，美国无意制止英法的军事行动。尽管消息来源提到英法两国就使用武力对付纳赛尔采取强硬立场，但并没有排除这种可能性：如果通过讹诈和恐吓也能达到目的，法国将非常高兴乐见其成。



　　显然情报证实，美国在其盟友中扮演的可能不是一个温和的角色，这与赫鲁晓夫根据另一份秘密情报所得出的结论不同。
 8
 月
 13
 日晚，克格勃报告，美国大使查尔斯·波伦和以色列大使优素福·阿维达尔在列宁格勒机场候机时说过一段话。以色列大使告诉将参加伦敦会议的美国大使波伦，他和他的（以色列）政府对苏伊士运河地区的局势和由此造成的长远后果感到非常焦虑。以色列处于阿拉伯敌对国家的包围之中，如果纳赛尔关闭运河，只对苏联战舰和纳赛尔的盟友开放，以色列可能支撑不了一年。这份情报之所以让人大吃一惊，不是因为他披露了以色列的焦虑，而是美国大使波伦的回答，它也被克格勃听到了。



　　“运河问题还没有作出决定。”波伦对以色列大使说道。这位美国大使然后解释道，以色列可以帮助西方来激怒纳赛尔，让他犯错误。“以色列有这个义务，”波伦大使说道，“在不久召开的伦敦会议期间，在埃及边境制造一种紧张的气氛，迫使纳赛尔暴露出其侵略以色列的野心。”这是西方国家打垮纳赛尔所需要的借口。“我的政府准备向埃及展开任何形式的斗争。”以色列大使答道。这份情报被迅速报告莫斯科，一个克格勃特务声称自己窃听了这次谈话。到
 8
 月
 14
 日上午，赫鲁晓夫、布尔加宁和谢皮洛夫都看到了这份情报。



　　赫鲁晓夫不是在莫斯科读到这份克格勃窃取的大使会谈报告。
 8
 月
 13
 日，他已经前往南方的乌克兰，对顿巴斯煤矿地区做一次私人访问。
 1956
 年，苏联
 30
 ％的煤都产自顿巴斯地区。但是，因为苏联最主要的煤炭来源地波兰的政治局势不稳，现在顿巴斯需要生产更多的煤。波兰改革者现在要求对有盘剥性质的苏波经济关系作出调整。从
 1940
 年代末以来，苏联一直在强迫波兰以世界煤炭价格
 10
 ％的超低价格向苏联出口煤。煤是波兰的主要出口货物，其中多数进贡给苏联。从煤炭贸易中，波兰不能得到足够外汇来购买西方的机械产品和食物。赫鲁晓夫发起的非斯大林化运动为波兰人打开了一扇大门，可以再次对斯大林时代的做法进行谈判。然而，仍然对波兰人抱有同情心的赫鲁晓夫也知道，要以自产煤炭来取代波兰产品，苏联能源工业将要度过一个困难时期。



　　当赫鲁晓夫还在乌克兰之时，中央主席团其他委员审议了苏联在伦敦会议上的议程。所有领导人都再次表示，他们不喜欢外交部准备的那些声明草案。马林科夫强调，声明过多地提及埃及的需要，而对苏联和平解决这件事的关注解释不够。马林科夫想更进一步，他又回到了
 8
 月
 11
 日会议上自己提到的那个想法。他们可以要求纳赛尔作出承诺：用苏伊士运河公司的一部分储备金来维修运河，而不是把它们全部投入到阿斯旺大坝的建设上。上次会议上，没有人支持马林科夫的这个提议，这次会议上，他也没有取得成功。如何引导伦敦会议与会各方达成和平解决方案，克里姆林宫并没有达成一致。他们决定，外交部长谢皮洛夫暂时不向大会提交任何正式提案。相反，领导层还指示他要发表声明，既要强调埃及有权对苏伊士运河实施国有化，也要强调莫斯科的期待，即埃及将愿意听取国际社会就运河管理所提出的一些正式意见。隐藏其后的是一个妥协的建议，即国际社会不控制运河，而对其实行监督。谢皮洛夫被授权，如果能在埃及沙漠避免发生一场战争，要和西方大国，特别是要和美国进行合作。



　　当苏联人备战伦敦会议之时，白宫还不能确定，它是否应当在解决其西方盟友和埃及的冲突之间扮演一个领导者的角色。艾森豪威尔和杜勒斯的立场略有些不同，尽管两人都想避免一场有关运河的战争，但对如何更好地长远解决中东问题，他们的意见并不一致。杜勒斯越来越相信，纳赛尔不得不下台。他也看出，迫使埃及领导人接受运河的国际化管理是实现这个目标的第一步。



　　然而，艾森豪威尔并不认同英法所坚持的由国际社会来控制运河的强硬立场。他不打算放弃那种给纳赛尔一个台阶让他重新回到西方世界的政策。比他的任何一个顾问更胜一筹的是，艾森豪威尔能让自己站在与他对抗的领导人的位置上来考虑问题。美国在巴拿马也有自己的运河，他明白为什么纳赛尔无意于允许他人通过苏伊士运河。最后，艾森豪威尔倾向于这个看法，如果纳赛尔反对由国际社会来控制运河，那么就应由国际社会来监督运河。



　　在国务卿赴伦敦开会之前，白宫召开了最后一次会议。美国总统表达了他对待纳赛尔策略的怀疑态度。这种只追求由国际社会来控制运河的孤注一掷的做法，并不能稳定这一地区的局势，因为纳赛尔从来都不会接受这样的国际政权。埃及毕竟对运河拥有所有权，有所有权就意味着有管理权。



　　尽管有这些担心，艾森豪威尔并没有制止杜勒斯的行为。那个
 8
 月，他还有更多的想法。还有几个星期就要在旧金山召开民主党全国代表大会了。传言很多，说他正在考虑换上理查德·尼克松做他的竞选搭档。尽管艾森豪威尔实际上并没有这样的考虑，但这仍然让他分心。或许身体欠佳是总统被迫作出的最好解释。艾森豪威尔最近得了回肠炎，这是一种痛苦的肠内失调疾病，还在恢复中；前一年，他还得过一次严重的心脏病。他已经失去了他应有的那种精力了。



　　和沉默寡言、呆板的前任外交部长莫洛托夫不同，谢皮洛夫让人耳目一新。这位苏联外交部长经常面带微笑，似乎很放松。
 8
 月
 15
 日，谢皮洛夫离开莫斯科前往伦敦。“他似乎更像是一个运动员而不是一个政治人物。”在他到达伦敦后，路透社记者这样观察道。他穿的是运动服，和其他代表团成员不同，也没有戴浅顶软呢帽或常礼帽。然而，他时常会精心梳弄浓密的黑发，有时头发会耷拉到脸上。



　　次日，伦敦会议在历史上著名的兰开斯特宫开幕。兰开斯特宫被装饰得很美，据说比白金汉宫还要壮观。它位于伦敦景色优美的蓓尔美尔街，过去这里是约克公爵的住宅。很快，英国和其盟友就注意到了谢皮洛夫，非常注重打扮，这让他有别于莫洛托夫。抵达伦敦后，谢皮洛夫就在机场的转机休息室向记者发表了一个声明。声明短暂而又动听，阐述了莫斯科寻求和平解决的原则和立场。“在我们的时代，国际争端只有在公平原则和时代精神指导下，通过相关国家的协商谈判才能解决。”这里，谢皮洛夫把“时代精神”定义为“严格遵守……国与国之间全面平等的原则”。换句话说，苏联将不会接受拟议中的有损埃及主权的解决办法。



　　会议之初，谢皮洛夫的行为表明，他要用两种方式来定义伦敦会议上取得的成功。首先，他希望形成国际压力，来制止英法两国在地中海一带采取军事行动。正是基于这种考虑，苏联才决定参加伦敦会议，这也是谢皮洛夫必须要主张的条件。另一个成功的象征将是很难承担的责任。大会让苏联证明，它是世界刚刚兴起的民族主义运动的保护者。对那些脆弱的新兴国家来说，再没有哪种方式比支持他们自主决定的行为，更能体现出苏联对它们作出的保护和承诺。



　　谢皮洛夫也在以莫斯科并不欣赏的方式突破着苏联的旧模式。他改写了副外长瓦西里·库兹涅佐夫用电报发给他的声明草案。库兹涅佐夫写“我们”，谢皮洛夫改成了“我”。莫斯科有些生气，西方国家外交官也感到吃惊。不一样的不止是谢皮洛夫的举止，他的措辞也有所不同，比起过去，听上去似乎也暗示着苏联的立场更加灵活。英国外交大臣塞尔温·洛德告诉杜勒斯国务卿，谢皮洛夫私下曾同意那样的观点，“运河的控制权不能置于像纳赛尔这样的人的手里”。



　　除个性不同外，谢皮洛夫忠实地遵循着赫鲁晓夫的路线，即不要给西方国家任何借口来破坏会议，把苏联的行为当作他们入侵埃及的托辞。和洛德会谈后没有几个小时，谢皮洛夫就显示出同样热切的愿望，要和杜勒斯找到共同点。“我无意于争论埃及或者英法的行为谁对谁错……最重要的是要承认现在的形势。”苏联外长赞赏华盛顿和莫斯科持同样的看法，即致力于缓和紧张局势，和平解决争端。



　　谢皮洛夫暗示，苏联的情报表明，美国和西欧大国的立场有所不同。他也向杜勒斯保证，之所以提到大西洋两岸盟友间的不一致，目的不是要美国“疏远”其盟友。谢皮洛夫还说，“如果这种说法是真的，那么，美国可以和苏联一起来找到解决这场危机的办法。”苏联外长说，他听到一种说法，美国正在散发一个决议草案，要把管理运河的埃及苏伊士运河公司实行国际化管理。谢皮洛夫并没有完全排除这种想法，在寻求和谐一致的精神下，他说，“对我来说，这似乎太严厉了，在世界的一些地方可能不受欢迎。”杜勒斯不想让谢皮洛夫说得更多，尽管如此，他还是说，和谢皮洛夫持同样观点，即最大的挑战是找到一种解决办法，要让埃及享有作为主权国家的各种权利，这种权利要和那些与运河自由航行休戚相关的国家的利益相一致。但是，他拒绝就国际社会来控制运河的目标作出让步。“人们不可能都相信埃及有能力来单独管理运河。”他告诉苏联对手。



　　稍后和英法举行的会谈中，杜勒斯向他们保证，美国依然承诺利用这次会议来诋毁纳赛尔。杜勒斯并不对即将开始的正式会谈有所期待。伦敦、巴黎和华盛顿已经作出了会议的结论。与会的国家有
 22
 个，现在的任务是要游说绝大多数国家。杜勒斯急于要做到，不让所有发展中国家都反对美、英、法三国的议案。“在会议结束前，”他给艾森豪威尔的电报中写道，“将会有一些房间浓烟密布，就像芝加哥和旧金山一样。”



　　然而苏联人并没有按计划行事。正式会议召开的次日，谢皮洛夫私下会见了杜勒斯，提出一个妥协方案。不是强迫埃及把运河的管理权交给一个国际机构，谢皮洛夫的建议是，“埃及管理而其他国家参与”。苏联外长清楚，这是一个模糊方案，但是他想让杜勒斯考虑以此来代替英法的立场。这位苏联谈判代表也同意美国人的观点，过去埃及在政治上并不成熟。莫斯科想让华盛顿知道，它期待埃及允许以色列使用运河。谢皮洛夫建议，
 1888
 年的公约语言要被强化，以保证所有国家都可以使用运河。然而，苏联的立场是，埃及过去的错误应该被原谅，要把它当成一个主权国家来对待，它将会遵守这些新的条约要求。



　　杜勒斯特别提到了苏联以秘密电报形式发给艾森豪威尔的建议。但是，对和苏联人一起努力来达成一个可以接受的妥协方案，这位国务卿并无多大兴趣。他认为，接受谢皮洛夫的建议，有助于苏联人和阿拉伯人的合作，而“使英法不受重视”。他告诉美国总统：“我怀疑苏联的协议是否有那么大的价值。”获悉电报后，艾森豪威尔对以外交方式解决问题兴趣更大，杜勒斯补充道：“除过不疏远英法，我将尽力来达成苏联提出的协议。”



　　艾森豪威尔对伦敦会议的进展仍然不闻不问。似乎他并没有完全读懂谢皮洛夫议案的所有内容。这确实很遗憾，因为苏联代表正在对已修改过的由国际组织来参与运河管理的方案提出同样的理由，而这正是艾森豪威尔自己对杜勒斯提出的理由。
 8
 月
 18
 日和
 19
 日两天，艾森豪威尔总统给杜勒斯发去电报，劝阻他不要同意那种纳赛尔不可能接受的立场。“就同意组成一个监督委员会而不是一个行动机构这个问题而言，我没有看到什么反对意见。”艾森豪威尔写道。他补充道，他希望“不会因为双方在这个特殊问题上各持己见而使会议的结果遭到破坏”。尽管他没有提到苏联的提案，但艾森豪威尔在说他喜欢建立一个国际性的委员会来向纳赛尔提出意见，而把运河的管理权交给埃及公司。



　　艾森豪威尔并没有坚持这次会议上美国所提出的那些想法。杜勒斯劝他，纳赛尔可能会接受运河的国际化方案，即使他反对这个外交解决的首选方案。对美国来说，重要的是要支持自己的西方盟友。



　　美国的立场被杜勒斯冻结。奇怪的是，谢皮洛夫没有正式提出他早前向美国国务卿建议的那个妥协方案。克里姆林宫也显得很被动。虽然赫鲁晓夫在仔细留意会议的进展，但他不在莫斯科，中央主席团并没有感觉到有必要来研究什么新的指示，发给谢皮洛夫。



　　值得莫斯科幸运的是，在会议结束前，为了回应谢皮洛夫和艾森豪威尔的想法，即对运河实施国际监督而不是控制，印度代表团自己决定提出一个方案。尽管没有证据表明这是莫斯科背后运作的结果，但这个议案还是让莫斯科感到喜出望外。一个第三世界国家提出了克里姆林宫一直想提出的建议：运河仍将属于埃及人，受埃及人的控制。



　　印度的提案并未对会议结果起到作用，因为在其他代表团到来之前，会议的结果已经被英国、法国和美国预先设定好了。印度没有西方盟国的那种力量，来促使那些支持运河国际化的国家来改变其主意。
 8
 月
 23
 日，会议主席、英国外交部长塞温·洛德号召大家就一个五国方案和印度方案进行投票表决。五国方案是巴基斯坦、伊朗签署了三个西方大国的方案后形成的，五国方案得到
 18
 票。苏联、锡兰（斯里兰卡）和印度尼西亚加入印度一方，投票支持新德里方案。英国、法国和美国的美梦成真。尽管运河仍然“属于”埃及，但埃及政府将被要求把运河管理权授权给一个国际委员会。作为回报，开罗将得到运河航行费收益的
 1
 ％。会议还决定，
 9
 月初，一个以澳大利亚总理罗伯特·孟席斯为团长的代表团将把大会的决定交给开罗的纳赛尔。



　　赫鲁晓夫对伦敦会议的结果并不满意。刚从顿巴斯回到家，马上又去了西伯利亚，这位苏联领导人自己没有多少精力来关注苏伊士运河问题。但是，他注意到了伦敦会议上
 18
 ∶
 4
 的投票结果。事实上，绝大多数国家有意要把运河的国际化强加给纳赛尔。让赫鲁晓夫气愤的是，西方要对运河实施有效管理，而苏联也持同样的看法，为此，西方正在脱离和平解决问题的可能性。



　　他决定亲自干预此事。罗马尼亚驻苏使馆召开纪念苏军进入布加勒斯特
 12
 周年招待会，赫鲁晓夫把法国和英国驻苏大使带到一边，就伦敦会议上绝大多数代表的错误观点发表了看法。他强调一个咨询委员会是解决问题的关键，它能把国际社会对运河管理的关心和埃及的主权和谐统一起来。他指责英国优先考虑促成会议的结果，而他们事先就知道纳赛尔不会接受这个结果。赫鲁晓夫也间接提到了他收到的情报。情报显示，在纳赛尔拒绝了这些条款后，英法可能要出兵埃及。他警告这两位西方大使：如果爆发战争，“阿拉伯人将不会被孤立”。他郑重声明。



　　赫鲁晓夫感觉到，他唯一能作出的可信的军事威胁，就是夸大苏联派“志愿者”去保卫埃及的可能性。
 1950
 年，中国的志愿军进入北朝鲜，来消除西方对半岛的影响。赫鲁晓夫对两位大使说，假如有一个年龄适合从军当志愿者的儿子，“我会告诉他勇往直前，‘你得到了我的允许’”。



　　赫鲁晓夫向伦敦发出新的指示，要求言辞强硬。谢皮洛夫将在次日的大会闭幕式上贯彻这个指示。“在你离开之前，”他在一封电报中写道，这封电报也有外交委员会主席布尔加宁的署名，“就朝帝国主义分子的嘴上打！”苏联调解苏伊士运河问题的时机错过了。西方大国包括美国在内，似乎从来没有想过要寻求和平解决的方法。



　　次日，在一间挤满人的屋子里，谢皮洛夫面对
 175
 个记者，发表了口气强硬的讲话。他说，他对杜勒斯国务卿的看法已经变得很糟。这个五大国计划——他称之为杜勒斯计划，涉及“对埃及主权明目张胆的侵犯”，它出自“一个让人无法接受的殖民主义者的立场”。讲话语气很强硬，但却没有表达出赫鲁晓夫对于会议匆匆结束的愤怒。



　　当谢皮洛夫回到莫斯科时，赫鲁晓夫还愤愤不已。“我回到住所，刚刚放下行李箱，”谢皮洛夫后来回忆道，“我给赫鲁晓夫打电话。”这位苏联领导人告诉他，“到我这里来。”当谢皮洛夫来到赫鲁晓夫那里时，赫鲁晓夫问道：“现在听着，为什么你不遵守我和布尔加宁发给你的指示？”谢皮洛夫答道：“我们已经赢得了胜利，为什么要搞坏和他们（英、法、美）的关系？”赫鲁晓夫一下子发了火：“那么现在你想来对外交政策发号指令？”



　　在稍后召开的中央主席团正式会议上，对谢皮洛夫的威吓还在继续着。一个又一个的委员都严厉叱责他在闭幕式大会上不够强硬。“唯意志论思想是错误的，也是危险的。”赫鲁晓夫说道。“什么也不用解释，一旦指示发出，你就应该知道如何来贯彻它。”一个委员补充道。马林科夫甚至还非难他，说谢皮洛夫和杜勒斯的一次会谈，显得过于亲密。



　　在这里，愤怒中还夹杂着嫉妒的情绪。谢皮洛夫给西方留下了良好的印象，需要杀杀他的气焰。但主要的因素是，在伦敦会议上，莫斯科在外交上遭到失败。西方忽视了莫斯科的愿望，连苏联自己在内，只有
 4
 个国家投票支持其方案。



　　对莫斯科来说，这次会议还不是一次惨败。在中东问题上，苏联被当成当事一方，这确实还是第一次；苏联的参与，也增强了其对埃及的影响。从第一次争议开始，纳赛尔就向苏联请教策略。到
 8
 月底，埃及领导人又和苏联大使索洛德进行了一次私人会谈。得悉不到两周内，罗伯特·孟席斯率领的代表团将如期抵达开罗，纳赛尔要求听到“谢皮洛夫关于未来步骤和措施的意见和建议”，他补充道：“苏联所有的建议都将被认真对待。”



　　在两天后召开的中央主席团会议上，赫鲁晓夫和委员们通过了一个有关埃及的系列政策建议。莫斯科和开罗都相信，尽管面临西方威胁，还是要反对伦敦会议议案。为了打消西方的那种说法，即纳赛尔攫取运河旨在要损害其他国家的利益，苏联建议一俟运河被管理，纳赛尔就宣布基本的原则。他们也对那些原则提出了建议：第一，埃及苏伊士运河公司“不被赋予任何政治功能”；第二，它独立于政府的任何经济机构而运作；第三，“在司法上，它要遵守埃及的法律，考虑到它是单独预算，它要在一个特殊的管理方式下运行。”他们补充道，埃及应该宣布，苏伊士运河公司要保证做到，在“完全平等的基础上，没有任何形式的歧视，挂有各种旗帜的所有船只”都能在运河上自由航行。换句话说，对国际社会承认运河国有化所付出的代价就是，埃及将不得不接受这个事实：以色列有权通过运河。



　　莫斯科还在继续关心着埃及控制下运河的适当功能。它建议，埃及公司作出保证，要雇用外国专家，如工程师、领航员，以及其他技术人员。埃及也应该说赞同组成一个有关运河的国际咨询委员会，针对技术援助和船只离开运河之前的税收征收和使用等问题，允许国际间展开合作。尽管莫斯科想把运河公司同这个国际咨询委员会分离开，但它还是建议纳赛尔好好考虑一下，如何让埃及和运河公司与联合国联系起来。莫斯科认为，除去声明沿着这些路线前进外，埃及也应该在开罗组织一次大会，让那些使用运河的国家来讨论一个新公约草案，它将要保证苏伊士运河的航行自由和进行国际间合作的可能性。



　　当孟席斯率领的代表团和纳赛尔谈判之时，克里姆林宫也不想让西方找到任何武力干涉的借口。
 8
 月中旬以来，莫斯科一直在收到情报，称英法在尽力破坏运河的运转。英国和法国政府也已经要求为运河公司当领航员的本国公民离开其工作岗位。据苏联方面的估计，
 280
 个引导船只通过运河的领航员中，只有
 50
 人是埃及人。如法国就给那些放弃运河工作岗位的本国公民提供
 36
 个月的退职费，以及一笔与其工作时间相适应的补偿金。为帮助开罗保证运河畅通，消除英法发动战争的理由，
 8
 月
 30
 日，克里姆林宫决定，派出
 30
 名经验丰富的领航员来填补运河经营上的空白点。它也向纳赛尔表明，纳赛尔已经正式要求来自苏联东欧社会主义集团的志愿者们，他们来自波兰、罗马尼亚、保加利亚、南斯拉夫以及印度、希腊和芬兰。



　　当莫斯科在竭力消除西方武力进攻的借口时，它还向埃及提供了一些军事援助。
 9
 月的第一周，当纳赛尔和孟席斯率领的代表团会谈时，苏联就向埃及军队提供了大量的武器。与此同时，通过克格勃，莫斯科还提供了军事手册、供训练用的电影，大概还有军事顾问，以向埃及军官展示如何使用这些装备。



　　美国在伦敦会议上的表现也一直让赫鲁晓夫感到失望。签署
 18
 国声明，美国实际上是在支持一个外交计划，这个计划肯定会导致埃及的拒绝。如果华盛顿不准备制止其盟友，那么，克里姆林宫需要知道承受西欧，特别是决意要伤害纳赛尔的英国的愤怒会有多么重要。



　　赫鲁晓夫希望英国未参与西欧反对纳赛尔的任何阴谋活动，他有理由来这么想。
 1951
 年以来，英国政府的两位成员盖伊·伯吉斯和唐纳德·麦克莱恩一直住在莫斯科。
 1951
 年
 5
 月逃离家乡之前，他们一直是苏联安插在英国外交部的鼹鼠，现在分别化名为
 D.M.
 埃利奥特和弗雷泽先生。这两位过去的间谍，现在作为高级顾问来为苏联外交部工作，专门研究英国的政治和政治人物。这两个在莫斯科最著名的英国人会接见那些来看望他们的老朋友，还有英国记者，赫鲁晓夫和中央主席团会定期收到那些会谈报告。



　　英国工党副主席汤姆·德赖伯格，也是一个新闻记者。
 8
 月中旬，他来莫斯科看望伯吉斯。尽管英国媒体发表许多消息，说伦敦将要打击纳赛尔，但德赖伯格还是告诉伯吉斯，艾登政府非常虚弱，以至于它不能把自己的意志以武力形式强加给埃及。他提醒伯吉斯，“英国记者们通常是政府决策的晴雨表”，还向伯吉斯保证，“舰队街（新闻界）现在并不期待在中东发生一场战争”。赫鲁晓夫被他们的这次会谈所打动，以至于他要求会见德赖伯格。
 8
 月
 30
 日，英国政治活动家在和苏联领导人的会谈中也提到了同样的问题。尽管反对纳赛尔的运河国有化，但至少英国似乎也束手无策。



　　
 9
 月发生的事也加深了莫斯科的看法，即中东危机可以避免。就如预先所料，纳赛尔拒绝接受孟席斯代表团带来的方案。然而，孟席斯离开开罗的那一天，纳赛尔召开了一次国际记者招待会，向世界保证，埃及完全作好了谈判准备，但不是就伦敦会议上
 18
 国集团所提出的条件进行谈判。与此同时，福斯特·杜勒斯建议使用运河的所有国家组成一个协会，然后由协会和埃及谈判。法国和英国正式支持杜勒斯的计划，号召在伦敦再召开一次会议，以成立苏伊士运河用户协会。从莫斯科的角度来看，将要发生的一切预示着英国正在失去其发动战争的动力。英国下院的反对派就艾登的整个苏伊士运河政策展开了辩论，批评他好战。
 9
 月
 22
 日，英国首相要求把苏伊士问题提请安理会展开辩论，让世界为之吃惊。
 7
 月以来，苏联和埃及一直都在支持这个做法，现在，英国似乎迫于政治压力，也提出了这个解决办法。大会定于
 10
 月
 5
 日讨论这个问题。



　　伦敦的事态发展让人充满了希望，也引发了莫斯科对其政策的重视。苏联外交部和情报部门都被要求重新评估危机发展的方向。



　　苏联情报部门的回应是报告了一系列令人担心的情报。
 9
 月
 20
 日，克格勃送来一份报告：如果和埃及交战，法国和英国将要采取哪些措施。几天后，克格勃得到了西方要暗杀纳赛尔的消息。克里姆林宫对此非常重视，派两个克格勃军官飞往开罗，以协助纳赛尔的安全保卫工作。克格勃的情报来源不清楚，但确有其事。艾登已经告诉其高级顾问，如果暗杀可以解决纳赛尔的问题，他支持暗杀计划。或许这个消息间接地被苏联情报人员得到了。“我想让纳赛尔被谋杀，难道你们不明白？”艾登还在一架非保密电话中，把这个消息告诉了外交部的一个官员。
 10
 月初，英国间谍机构——秘密情报处的代表飞往华盛顿，向中央情报局咨询如何得到美国的帮助来推翻纳赛尔政权。然而，中情局拒绝参与任何暗杀活动。



　　与此同时，苏联军事情报机构——总参谋部情报局（
 GRU
 ）报告，西方大批军事力量在东地中海集结。苏联军方并不怀疑美国最终协助英法入侵埃及的可能性，其中包括美国强大的第六舰队在内。但是
 8
 月以来，这个地区所观察到的最重要的军力部署来自英法两国。从
 7
 月
 26
 日起，英国已把这个地区的兵力从
 2
 ．
 7
 万人增至
 4
 ．
 5
 万人。之前法国未在这里部署兵力，现在它有
 6000
 人。英国的三艘航空母舰也在这一带海域巡弋，而此前在地中海东部仅部署一艘航空母舰。同样值得注意的还有英国的空中和海上运输能力大幅增长。格鲁乌发现了不止
 8
 架英国运输机和
 3
 倍于此的运输船只。
 9
 月
 13
 日和
 14
 日两天，这些军事力量都被投入到一场大规模的军事演习之中，以训练从海上和空中发动的袭击。此外，苏联也指出，作为对付纳赛尔的一种心理策略，英国轰炸机频繁地飞行于英国本地和马耳他岛的基地之间。



　　赫鲁晓夫的外交专家对局势的掌握远不及苏联情报部门。苏联外交部所做的政治评估只是各种可能性的一个大杂烩。
 9
 月底的一份英国政治局势的分析告诉克里姆林宫，面对危机，艾登政府的裂痕越来越大。苏联文件指出，反对动武的有外交大臣洛德和艾登的政治竞争对手拉布·巴特勒。在议会，工党坚决反对动武，尽管在苏伊士运河是否应该国际化的争论上，该党分成了两派。苏联外交部清楚，艾登决意要动武，但因为反对力量越来越大，它还悬而未决。证据就是，英国战舰离开港口开往地中海已经有
 3
 个月之久，但它并没有发动攻击。没有联合国的批准，伦敦看来不会行动。



　　然而，对法国政治领导人所做的相同研究却并不乐观。巴黎仍然非常一致地支持对纳赛尔采取强硬政策。法国之所以有此决心，主要出于三个原因，第一，如果运河国有化，就会对股东的投资造成损失，而股东来自各个党派，他们对此非常愤怒。第二，在法国的公共生活中，犹太人扮演着一个重要角色，他们来自各个党派，但主要来自执政的社会党。第三，法国人有种感觉，如果纳赛尔在苏伊士运河问题上占上风，然后，阿尔及利亚、突尼斯和摩洛哥的那些“小纳赛尔”们将会受到鼓舞。法国政治精英们认为，这有些像希特勒时期的局势，他们认为，苏伊士运河的国有化类似于
 1936
 年德国莱茵地区的军事化。必须要在局势恶化前制止纳赛尔的行为。



　　就法国，特别是英国想在安理会讨论中要达到的目的，克里姆林宫没有达成一致。安理会定于
 10
 月
 5
 日召开。外交部长谢皮洛夫率领的苏联代表团在联合国警告说，法国和英国可能只是在寻找一个动武的借口。他的意思是说，欧洲国家已经准备告诉其国民：“你们让我们求助于联合国。我们做了，但是，就像你们看到的，它没有权威，也束手无策。必须要采取其他措施。埃及是有罪的，要把它钉死在十字架上！”



　　纳赛尔毫不怀疑伦敦和巴黎在纽约所怀有的罪恶目的。预计谈判会破裂，
 10
 月的最初几天里，纳赛尔就想在莫斯科和华盛顿双方都下注，以便他们中至少有一方准备帮助埃及。
 10
 月
 7
 日，纳赛尔通过克格勃在开罗的负责人问赫鲁晓夫，“为了防备对埃及发动的进攻，埃及政府是否可能期望苏联派出志愿人员和潜艇”。同时，他还派出两个心腹和中央情报局开罗负责人见面，这被看成是通向艾森豪威尔政府的可靠的秘密渠道。



　　两位心腹告诉中情局负责人，纳赛尔想得到美国的帮助，来避免英国的军事干预和苏联对埃及的进一步渗透。开罗非常怀疑英国的外交政策，设想伦敦在安理会上的花招就是要为其动武找借口。艾登的保守党想尽力向工党表明，为了寻求外交解决，他们已经仁至义尽。同时，开罗也认为莫斯科非常想充当埃及的保护人。纳赛尔想要美国人劝说他们的英国朋友，不要在安理会上制造一个敌对的解决方案。苏联的投票将有很大作用，那只会让埃及在外交上欠下苏联更多的人情债。纳赛尔的心腹还解释道，经济压力也迫使纳赛尔进一步靠近苏联，这比他过去所希望的要紧密得多。“他不再能再坚持自己的政策，把埃及和社会主义国家的贸易额限制在
 30
 ％以内。”埃及代表说。



　　如果艾森豪威尔政府发现，它不能在联合国的权力中心扮演一个帮助人的角色，那么埃及人就希望在这个非常时刻，华盛顿愿意让他们分享中情局对英国中东意图的评估。纳赛尔对艾登下一步可能的行动深感忧虑，他没有可靠的情报来预测危机未来的走向。事实证明，他曾经错误地作出过估计：对其英国盟友下一步的动作，美国的感觉比他的更准确。



　　接下来的几天，联合国的活动都在两个超级大国的支配下，他们认为可以忽略纳赛尔所关心的问题。
 10
 月
 12
 日，埃及、法国、英国的外交部长达成了一个临时性的六点原则，以主导埃及对运河的管理工作。或许因为没有收到来自莫斯科或华盛顿的任何保证，纳赛尔指示其外交部长，同意法国和英国的要求，即埃及把运河和政治分离开。这正是
 8
 月以来莫斯科一直督促埃及政府要做的承诺。纳赛尔拒绝让外长就是否会再次否决以色列的运河使用权表态。但是埃及接受了一个总的原则，即运河的使用事宜与政治无关，这让英法的谈判代表很满意。埃及也同意成立一个运河使用者协会，当埃及和运河管理部门之间产生矛盾时，以便能被公正地处理。尽管埃及想自己收取运河的使用费，但埃及外长许诺说，开罗将商谈一个协定，留出其中一部分的费用用于运河维修。埃及人显得非常灵活，以至于当苏联外长谢皮洛夫被排除在英、法、埃三国会谈之外时，他向苏联国内发电报表达了自己的忧虑，出于对武力干涉的恐惧，开罗或许正在作出许多重大的让步。



　　因为在联合国达成了六点原则性协议，华盛顿和莫斯科都预测到，中东发生战争的可能性极小。
 10
 月
 12
 日，在艾森豪威尔和尼克松组织的一场与美国普通民众见面的电视竞选大会上，艾森豪威尔表达了他对埃及避免了一场战争所抱有的乐观情绪：“这个下午的联合国会议上，在解决苏伊士运河争端问题上所取得的进展令人欣慰。埃及、英国和法国的外交部长已经同意，在一系列的原则下展开谈判。它看上去就像我们身后的一场重大危机。我的意思不是说我们已经完全走出了森林，但是刚刚在我今晚来这里之前，我和国务卿谈过话。我将告诉你们的是，至少我们心里，都在祈祷感恩。”



　　艾森豪威尔和赫鲁晓夫都在尽力避免把他们的全部注意力放在中东事务上。
 11
 月
 6
 日，美国人将要投票选举艾森豪威尔连任总统或选举他的竞争对手、民主党候选人阿德莱·史蒂文森为总统。赫鲁晓夫也有不止一个挑战者。
 8
 月中旬以来，波兰和匈牙利的局势进一步恶化，克里姆林宫正在费尽心思考虑，如何让这些共产党国家政权避免垮台。这是冷战时期的一个不同寻常的时刻。两个超级大国都不想发生危机，出于各自的原因，艾森豪威尔和赫鲁晓夫都希望西欧国家能找到一条和平解决纳赛尔问题的办法。








 



第五章　双重危机



　　赫鲁晓夫需要中东局势完全平静下来。
 1956
 年
 10
 月，要对东欧问题决策的压力让他无暇顾及纳赛尔和埃及的问题，但这并不说明赫鲁晓夫对埃及领导人的热情减退了。不到一年的时间里，和这位阿拉伯民族主义的领导人建立了稳定关系，苏联已经成为中东的一个要素。但是苏联的核心利益在东欧，逐步恶化的局势需要克里姆林宫马上采取行动。



　　
 10
 月初，波兰共产党恢复了瓦迪斯瓦夫·哥穆尔卡的党籍，他曾是一个广受欢迎的改革家，后被波兰的斯大林分子逮捕入狱。哥穆尔卡被视为反苏维埃的人士，恢复他的地位说明波兰共产党领导人爱德华·奥哈布的权威遭到削弱。出于对未来苏波关系的重新考虑，这些事都促使莫斯科要解决波兰那些悬而未决的问题。煤炭是波兰最主要的出口商品，现在莫斯科仅以
 10
 ％的国际市场价格来购买波兰的煤炭，而波兰人则迫切需要得到更多外汇来购买西方的机械产品和食品。



　　那些事之所以悬而未决，纯粹是出于经济原因。如果苏联不以折扣价格得到波兰煤炭，那么，它要么向其使用的煤炭支付更高的价格，要么通过国内生产来积累资金。赫鲁晓夫夏季的顿巴斯煤矿之行让他颇为失望。“形势糟透了。”当他在
 8
 月底回到克里姆林宫时这样告诉其同事。顿巴斯地区需要投入许多，才能见到效益。尽管如此，随着哥穆尔卡声望的恢复，赫鲁晓夫想到，他不得不给波兰人想要的东西了。
 10
 月
 4
 日，中央主席团提高了苏联购买波兰煤炭的价格。



　　克里姆林宫明白，奥哈布需要得到的还不止是煤炭价格的让步。波兰政府面临的政治压力越来越大，要求减少对苏联的依靠。
 9
 月，奥哈布已经提出，要求苏联从波兰内政部撤走其克格勃顾问。克里姆林宫当天就答应了这个要求。这也说明，苏联愿意接受更高的煤炭价格。



　　与此同时，如果说有所不同的话，那么，匈牙利的形势似乎比波兰还要糟。和波兰一样，匈牙利领导人发现，对于那些走上街头的知识分子来说，他们的改革太慢了。
 7
 月，莫斯科想挽救局势，要迫使走强硬路线的党的领导人马加什·拉科西下台。但拉科西的继任者则是意志薄弱的艾尔诺·戈罗，他对自己没有信心，以至于在其短暂任期内，一半时间都用于出国访问，向南斯拉夫的铁托、北京的毛泽东，还有在克里米亚的赫鲁晓夫请教。



　　戈罗低估了匈牙利人对共产党不满的程度。结果，他为安定局势而采取的措施反而加速了政治局势的变化。戈罗允许把拉伊克的遗骨迁葬布达佩斯。拉伊克是匈牙利共产党的创始人，在战后席卷东欧的大清洗运动中，于
 1949
 年被处死。在
 1956
 年的紧张局势下，拉伊克变成了匈牙利斯大林分子执掌政权时期非正义行为的一个象征。
 10
 月
 6
 日，他的遗骨被运回布达佩斯，这触发了苏联建立强硬统治后东欧国家发生的大规模政治示威游行。



　　成千上万的人静静地而又意味深长地行走在布达佩斯街头，这个景象让戈罗的精神受到创伤。“国家的局势比我先前的设想要复杂、严重得多。”他对苏联驻匈大使安德罗波夫说道。“迁葬拉伊克遗骨，”他说，“对党的领导是一个沉重的打击，从此党的权威就一落千丈。”这年夏天，戈罗说这个问题只存在于匈牙利知识阶层中。现在，这种不一致已经波及匈牙利大多数工人和农民。这次政治示威后不久，颇受欢迎的伊姆雷·纳吉——匈牙利的哥穆尔卡，党籍被恢复。在东欧的两个卫星国，赫鲁晓夫现在都面临着严峻挑战。



　　当华盛顿的树叶变黄之时，艾森豪威尔政府以极大的兴趣观察着东欧事件，但是却没有认真去考虑支持波兰或匈牙利的民主力量。
 11
 月大选之前，艾森豪威尔希望避免来自外交方面的任何挑战。如果要有问题，他预计，那会是苏伊士运河问题，而不是波兰或匈牙利的前途问题。



　　
 10
 月初，白宫从中东收到的一些令人不安的情报称，那里的局势仍然不稳定。
 10
 月初，一架
 U-2
 侦察机发现，以色列最近刚刚得到
 50
 ～
 60
 架法国制造的战斗机。根据西方三大国达成的中东三方声明，如果法国出售武器给任何一个阿拉伯国家或以色列，都要通知美国和英国。法国承认卖给以色列
 24
 架飞机，而不是
 60
 架最新型号的战机。至少美国的一个北约盟友没有就其在这个地区的军事活动讲真话。



　　尽管对以色列的军事集结有怀疑，但艾森豪威尔政府还坚持认为，中东地区的紧张局势实际上正在逐步缓和。英法似乎非常真诚地在联合国举行谈判，也没有任何迹象表明，苏联、埃及或者以色列有异常举动。
 10
 月
 10
 日，中央情报局还告诉艾森豪威尔总统，“近期，阿拉伯和以色列之间不可能爆发大规模敌对行为”。更富有戏剧性的是，两周后，
 10
 月
 24
 日，美国情报机构中的观察委员会提醒政府注意中东局势的变化，它用了这样的措辞：“因苏伊士运河而引发的敌意行为正在消退。”



　　在澄清其盟友的苏伊士行动计划方面，美国情报部门并没有给决策者提供多大帮助。法国和英国正在作出最重要的决定，而美国人却没有被邀请参加这些秘密会议，他们也没有实施任何间谍行为。



　　甚至在安理会讨论苏伊士运河问题之前，法国就已经退回到和埃及交战的战争之路上，而伦敦会议期间他们曾放弃了战争。被中东地区事件的进程所激怒，而且也不能确定艾登政府是否会真正采取行动，法国总理居伊·摩勒在
 9
 月底转而与以色列制定了一个旨在推翻纳赛尔政权的进攻计划。
 9
 月
 30
 日，由外交部长和国防部长率领的一个高级代表团抵达巴黎，和他们的法国同行协商行动。借助法国的帮助，以色列准备对埃及发动进攻，只要法国人能保证，如果约旦、以色列边境也发生敌对行为，伦敦不会求助于约旦。反过来，法国拒绝卷入同时展开的对埃及的进攻，但是承诺为以色列国防军另外提供坦克和半履带式车辆。双方确定
 10
 月
 20
 日为以色列发动进攻的日期。



　　得到英国的支持仍然是法国调遣其部队的先决条件。自纳赛尔运河国有化以来，到
 10
 月初，英国政府就是否要随时对埃及动武产生了更大的分歧。夏秋两季被延长的外交活动似乎对官方支持进攻埃及的行为造成很大伤害。两个著名的内阁成员现在反对使用武力来解决运河问题。从不支持以武力解决问题的外交大臣塞尔温·洛德，现在从联合国会谈中看到了真正的希望。
 10
 月中旬，他认为已经和自己的埃及对手达成了指导危机解决的六项原则，包括埃及所有的重要人物都许诺，把运河问题和国内政治分开。洛德偏向于和平解决争端，这也是英国国防大臣沃尔特·蒙克顿的观点。在他的监督下，修改了苏伊士军事行动计划，把英国在埃及任何可能的登陆行动推迟到至少
 1957
 年春季。



　　然而，艾登的战争立场还是一如既往。埃及在联合国的灵活性使得洛德得以达成相互可以接受的六项原则，这也动摇着英国首相推翻纳赛尔的目标。
 10
 月
 13
 日，艾登指示外交部长接受法国的建议，即把一个有害的修正条款加入到这个外交解决方案中，让纳赛尔难以接受。法国的建议需要埃及也接受美、英、法的计划，这个计划在
 8
 月的伦敦会议上也得到了大多数成员国的支持，且在
 9
 月已经被纳赛尔拒绝过一次。那天晚些时候，英国把修正过的外交解决方案作为决议案提交安理会。正如艾登和法国所期待的那样，苏联代表投票反对这个修正过的安理会决议案，整个外交解决的进程被中止。



　　当艾登在逃避联合国的谈判时，他转而向保守党的普通成员寻求道义上的支持。出于对帝国的怀旧情绪，忠实的保守党成员对以武力清除纳赛尔的政策从未动摇过。
 10
 月
 13
 日，艾登在保守党会议上告诉那些兴高采烈的听众：“我们拒绝说我们绝不使用武力。没有一个负责任的政府可以作出这样一个保证。”



　　来自英国情报部门的消息也加强了艾登了动武的决心。日期为
 10
 月
 11
 日的一个主要评估也重复了他的想法，如果纳赛尔侥幸拥有苏伊士运河，那么，英国在中东的地位将很快就会垮掉。在伊拉克、约旦和波斯湾地区的那些纳赛尔的支持者们成功地赶走亲西方的政权，扩大开罗和莫斯科在这个地区的影响力之前，这仅仅被看作是一个时间问题。



　　
 10
 月
 14
 日，一个法国代表团抵达伦敦，要讨论英国参加以色列、法国攻打埃及，以及除掉纳赛尔的计划。艾登没有以色列的朋友。他一度曾和外交部里的阿拉伯人一道反对建立以色列国。然而，英国首相已经下定决心，不能再推迟这场战争。法国人解释了现有的两国行动计划，以及英国为什么要把它转变为一个三方进攻计划的原因。他们建议在以色列发起攻击数小时后，英国会同法国，命令埃及人和以色列人从运河地区撤走他们的军队。然后，一支英法军队应该占有运河地区。他们还要告诉全世界，其目的是要保护苏伊士运河的航行自由。事实上，法国预计，这个共同行动将导致纳赛尔和其政权的垮台。尽管外交大臣和国防大臣对此有所忧虑，但艾登还是同意把英国纳入行动计划中。



　　艾登对法国战略的支持扫清了对纳赛尔采取大规模军事行动的障碍。英国表明会晤以色列的愿望以后，
 10
 月
 21
 日，法国邀请英国在巴黎开会，讨论联合进攻事宜。会议同时也决定这个计划要对美国，当然还有苏联保密。



　　当法国在巴黎筹办此次会议时，赫鲁晓夫还在华沙。波兰局势变化很大。在获得政治局委员资格后的短短几天里，思想独立的哥穆尔卡已经成为波兰政府中最有影响的人物，奥哈布被迫辞职。从其亲苏的前任那里接掌权力以来，哥穆尔卡的行为已经让赫鲁晓夫的焦虑情绪变成了担心。“波兰任何时候都有可能从我们这里分离出去。”赫鲁晓夫事后回忆这段经历时说道。除克格勃人员被清除出安全部门外，波兰人现在还要求解除苏联元帅康斯坦丁·罗科索夫斯基的职务，此前莫斯科强迫波兰人任命他为国防部长。这项要求苏联也已经答应。



　　赫鲁晓夫认为，苏联军队有必要让波兰留在华沙条约组织中。但是，他将第一次率领一个高级代表团直接面对哥穆尔卡和波兰共产党领导层。这将是哥穆尔卡展示其对苏联东欧集团效忠的一次机会。如果赫鲁晓夫不能得到他所要求的保证，苏联军队将在次日进入华沙。为了准备这次进攻，两个战斗师已被命令设想占领华沙市郊一百多公里远的一处阵地。



　　
 10
 月
 19
 日，在中央主席团委员莫洛托夫、米高扬、卡冈诺维奇和朱可夫的陪同下，赫鲁晓夫到达华沙。哥穆尔卡此前拒绝向苏联代表团发出访问邀请，这个行为被赫鲁晓夫以后形容为“就像我们的脸被蜇了一样”。苏联人来到波兰，波兰人别无选择，只好接待。意识到那些待命的部队近在眼前，波兰人然后选择了顺从。哥穆尔卡讲到了牢固的波苏友谊，请求赫鲁晓夫不要动武。“这里的每件事情都会井然有序，”他肯定地说道，“但是，不要让苏军进入华沙，否则会使局势失控。”



　　是否满意哥穆尔卡和波兰政府其他领导人的话，赫鲁晓夫显得有些犹豫不决。一开始，似乎他认为危机已经被化解。他告诉自己的老朋友米高扬，经过考虑，运用武力将是一个错误。但
 10
 月
 19
 日一回到莫斯科，似乎他就改变了主意。“毕竟我们已经决定我们的部队明天上午应该进入华沙。”这让米高扬大吃一惊。



　　幸亏一些专家被米高扬阻拦，对波兰人的进攻才没有发生。米高扬强烈反对使用苏军。他非常了解赫鲁晓夫。虽然赫鲁晓夫喜欢冒险，敢作敢为，但如果给一个喘息机会让他全面考虑问题，这位苏联领导人也能被劝阻不鲁莽行事。
 10
 月
 21
 日，在中央主席团会议上，赫鲁晓夫选择相信哥穆尔卡的话：“我们需要展示耐心。”他说道。苏联部队解除了警戒状态。



　　当波兰危机被避免之时，以色列总理本·古里安抵达巴黎，就联合进攻埃及之事作出计划。他对纳赛尔颇为愤怒。这位以色列领导人急于结束埃及非正规部队对以色列的进攻，他们是越过边境进入以色列的。以色列总理希望军事行动能为以色列航行苏伊士运河和蒂朗海峡打开大门。和英国外交大臣洛德一样，他的访问也严格保密。会谈将在宜人的巴黎郊区塞夫尔的一处私人寓所举行，这里远离国际新闻媒体，还有苏联间谍和美国间谍的监视。



　　本·古里安对不得不依靠英国感到不安，这很大程度上是因为他指责英国阻碍成立以色列国。为了保持和阿拉伯人的关系，英国曾经有意放缓犹太人移民巴勒斯坦的速度。直到
 1948
 年，巴勒斯坦一直是英国的托管地。法国外长坚持认为，以色列领导人要宽容他们过去和英国有过的分歧。“英国人，”他说道，“没有借口无法行动。”本·古里安明白，他不得不为英国参与军事行动制造借口。



　　当本·古里安感到不安和疑虑时，在塞夫尔的英国代表也经历了令人厌恶的事，并不介意把它表现出来。洛德反对过艾登的动武决定，他在其他代表前的举止仿佛“闻到了鼻子底下的臭味”。人人皆知，他倾向于以和平方式解决危机，只是因为艾登要求他来，他才来到塞夫尔。当本·古里安问道，为什么英国人不在联合国算纳赛尔的账时，这位外交大臣鹦鹉学舌似的重复着艾登的想法：苏伊士运河问题的任何外交解决方案对英国来说，都是不可接受的，因为这意味着纳赛尔将继续执政。把他拉下台是艾登的最主要目标。



　　这位令人不快的英国绅士的话让本·古里安感到很满意。既然确信英国是认真的，那么，以色列就同意了复杂的法国计划。这个计划以以色列进攻埃及为序幕，接着就是英法的轰炸，联军在运河地区的登陆。但三方对以色列发动进攻和欧洲干预的间隔时间有争议。本·古里安根本不想产生分歧。当希特勒发动闪电战，纳粹德国空军轰炸伦敦时，他正好住在伦敦。他担心，在法、英两国确立空中优势之前，阿拉伯国家轰炸机多架次轰炸会对以色列城市造成一定后果。英国还有另外的忧虑，希望两者之间能间隔三天。他们都做了妥协，达成了共识，间隔
 36
 小时。
 10
 月
 22
 日，会议结束。以色列答应，一周后，即
 10
 月
 29
 日进攻埃及。



　　苏联对这些计划一无所知。由于莫斯科缺乏和美国
 U-2
 飞机相匹敌的高空侦察机，苏联情报机构很难注意到地中海局势的进展。然而，透过叙利亚的盟友，还有英法详尽的新闻报道，克里姆林宫还是收集到一些有关法英两国部队在塞浦路斯及附近调动的情报。朱可夫元帅向中央主席团的每一位委员提交了一份有关这些调动的特别报告。格鲁乌——苏联的军事情报机构，也探听到法英在这个地区加强兵力部署的消息，但是没有搞清巴黎和伦敦的意图。



　　克里姆林宫还在为叙利亚总统的访问作准备，这证明莫斯科对近期发生军事进攻的严重性估计不足。这次访问计划了很长时间，
 10
 月
 30
 日正式开始。在对叙利亚的需要做计划时，苏联情报机构没有提到中东发生冲突的可能。预计叙利亚总统会要求和莫斯科缔结友谊条约，还会要求为其经济建设提供一大笔贷款。



　　埃及人自己也在让苏联人相信危机已经过去。甚至和法英在纽约的谈判破裂后，埃及政府还通知苏联人，它不再担心西方国家会进攻运河地区。“在很大程度上说，它已经被解决了。”
 10
 月
 16
 日，埃及驻苏大使这样告诉苏联外交部。埃及现在用“我们赢了”这样的表达方法来解释现状，运河国有化已近
 3
 个月，法国和英国似乎仍然被纠缠在外交解决的难题中。



　　纳赛尔对约旦的关心更甚于西方国家对埃及的进攻。埃及人批评侯赛因国王，说他和以前埃及的法鲁克国王一样愚蠢。埃及人还非常担心约旦国内的不稳定会招致来自西方或其盟国的外部干涉。纳赛尔特别关心的是他的地区竞争对手——伊拉克的努里·赛义德，担心伊拉克会应邀派志愿军事人员去约旦保护安曼政府，以免遭到以色列的进攻。



　　当埃及试图让苏联对约旦发生兴趣时，克里姆林宫还是相当冷静的。令莫斯科高兴的是，欧洲对埃及的战争威胁已经消失了，它不用再特别关注于寻求新的资源来和伦敦、巴黎竞争。克里姆林宫提议要沉着、稳健。开罗正在谈论派出一支埃及、叙利亚的联合部队到约旦，以支持约旦。莫斯科不想发生任何事，否则可能会给英国制造向中东派出更多军队的借口。随着苏伊士运河的丢失，或许伦敦正在考虑把安曼当成其中东地区的战略中心。



　　当许多事情披露后，莫斯科才知道，因为没有洞悉英法的意图，它对苏伊士运河局势的了解远远不足。
 10
 月中旬，英国记者汤姆·德赖伯格回来后即向盖伊·伯吉斯保证说，艾登并没有要对纳赛尔诉诸武力的做法。伯吉斯在向苏联领导报告这个消息时，还做了一些保留。他并不认为德赖伯格的乐观是完全正确的。然而，由于苏联情报机构未能找到任何相反的证据，克里姆林宫，特别是赫鲁晓夫，让它们自己也对艾登变得乐观起来。赫鲁晓夫并不相信，英国将会和埃及开战。他说服了自己，东方和西方的斗争，他也把这个斗争解释成对其埃及盟友的侵略。在核时代，这场斗争将局限在政治和经济的竞争上。



　　在塞夫尔召开秘密会议和以色列发起进攻之间的那个星期里，赫鲁晓夫完全被匈牙利的事情纠缠住了，以至于再没有机会来试试他对中东的各种假设了。就在刚刚建立起对哥穆尔卡的信任之时，克里姆林宫又失去了它对匈牙利领导人戈罗的尊重。波兰发生的事进一步鼓励着匈牙利民主运动的领导人去挑战毫无作为的戈罗。
 10
 月
 22
 日，布达佩斯理工学院的大学生提出
 16
 条要求，其中就包括要求苏军撤出匈牙利，任命伊姆雷·纳吉为党的领导人，以无记名投票方式组织全国多党选举等。次日，在“国家独立和民主”的口号声中，大学生捣毁了树立在市中心广场的斯大林巨幅塑像。动乱辐射到首都以外地区，这是对苏联式警察政权的嘲讽，它就是用来防止非官方示威游行的。东部靠近罗马尼亚的一个省，大学生们占据了当地党委机关和秘密警察主要的办公区。戈罗刚刚结束与南斯拉夫铁托的会谈，返回国内，也是束手无策。



　　
 10
 月
 23
 日这一天大多数时间里，赫鲁晓夫都在和戈罗通电话，了解匈牙利首都局势恶化的最新情况。有关布达佩斯动乱的消息让赫鲁晓夫想到，毫无疑问，这是苏军出兵干预的时候了。苏军早在
 7
 月就制定了一个军事行动方案，以粉碎布达佩斯街头的任何示威活动。当克里姆林宫讨论现在要在布达佩斯采取什么措施时，米高扬再次大声疾呼要保持克制。他认为莫斯科应该放弃戈罗，给纳吉一次机会，让他担任领导，来平息事态。或许纳吉会重复哥穆尔卡在华沙已经取得的成果。



　　米高扬的观点遭到了其他苏联领导人的嘲笑。“在纳吉的领导下，匈牙利的分裂越来越大。”莫洛托夫说道。莫洛托夫迫切要求动武。外交部长谢皮洛夫、国防部长朱可夫和老资格的主席团委员卡冈诺维奇和苏斯洛夫也都持相同的看法。朱可夫和卡冈诺维奇都认为，波兰和匈牙利现在的无序状态没有可比性。这次他们不得不出兵了。



　　出兵方案次日实施。莫斯科已经把两个机械化师部署在匈牙利待命。
 10
 月
 24
 日，这两支部队数以千计的士兵被派往布达佩斯。此外，分别驻扎在罗马尼亚和乌克兰的两个机械化师的部分兵力，也被派往匈牙利，以便来保持首都以外地区的安全。为了给克里姆林宫提供更可靠的报告，并试探一下米高扬对纳吉领导能力的说法，米高扬和苏斯洛夫也被派往布达佩斯。



　　
 10
 月
 28
 日，镇压匈牙利民主运动而造成的巨大人员伤亡的消息传回了莫斯科。此时，苏斯洛夫已和米高扬回到莫斯科，他们报告说，
 10
 月
 24
 日，苏军对一群示威者开火，至少打死
 70
 人。这次大屠杀后，匈牙利人和苏军的关系已降到冰点。匈牙利人开始悬挂旗帜悼念他们。
 10
 月
 26
 日，在首都的一个区，苏军和一大群拥有武装的匈牙利示威者之间爆发了一次激烈的战斗。苏军使用了坦克以及步兵来镇压示威者。苏斯洛夫报告说，有
 3000
 匈牙利人受伤，其中死亡
 600
 人。在那场战斗中，苏军自己也死去
 350
 人。同时，在血腥的镇压中，戈罗辞职，被纳吉所取代。在官方的会议记录中，赫鲁晓夫的记录员没有写下诸如“无辜的受害者”“残暴”“战犯”之类的词汇。这也说明，与会人员中，没有一人想到用这样的词汇来描述苏军在布达佩斯的所作所为。然而，苏斯洛夫的报告给会议造成了一种令人心寒的效果。



　　与会的人员并无兴趣来制造另外一场流血事件。苏斯洛夫报告之后，只有年老的伏罗希洛夫元帅还主张使用武力。“不要让我们出于一时冲动来撤出部队，”这位克里姆林宫的老兵说道，“美国中央情报局比苏斯洛夫和米高扬的同志们还要卖力。”但是，伏罗希洛夫的主张很快就被其他领导人的一片撤军之声淹没了。那天早些时候，刚刚组合起来的纳吉·伊姆雷政权号召停火、苏军撤出。赫鲁晓夫坚持大多数人的观点，即应当给这个新政府机会。如果纳吉能够控制住布达佩斯，然后苏联将会考虑停火，并从匈牙利首都撤出军队。



　　在
 10
 月
 28
 日的那次冗长而又累人的会议上，赫鲁晓夫提醒与会的委员，他们不应该忽略和西方，特别是在第三世界，进行的宣传战。现在，苏联的温和和节制将和帝国主义分子试图要在埃及达到的目的形成了鲜明的对照。“在政治上，我们是有优势的，”这位苏联领导人并没有忘记纳赛尔的问题，“英国和法国正在埃及制造动乱。不要让我们和他们为伍。”



　　布达佩斯暂停火后，苏军也撤出这个城市。以色列在夜间对埃及发动了蓄谋已久的进攻。
 10
 月
 29
 日，在离苏伊士运河仅
 45
 英里的西奈半岛中部的米特拉通道入口处，以色列飞机空投下伞兵部队。与此同时，阿里尔·沙龙中校——多年后他成为以色列总理，率领
 202
 伞兵大队的其他成员越过西奈，和这支先头部队会合。以色列国防部在战略上出奇制胜。埃及人一直预计以色列会进攻约旦，而不是西奈。许多天以来，沙龙的部队一直紧挨着约旦边境，以分散埃及的注意力。以色列的战术也是出人意料。空投伞兵前的两个小时，四架以色列野马战斗机飞入西奈领空干扰埃及的通信系统。这些飞行员冒险把飞机高度下降到
 12
 英尺，切断了连接埃及指挥部的电话线杆。



　　次日，按照塞弗尔制订的行动计划，法国和英国联合发出最后通牒。下午
 4
 ：
 15
 ，以色列驻伦敦大使收到了通牒的副本，而他的埃及同行——埃及驻伦敦大使在
 10
 分钟后才收到。法国和英国要求双方停火，并从苏伊士运河后撤
 10
 英里。为保护中立的运输权，法国和英国宣布，其目的是要“临时占领……塞得港、伊斯梅利亚和苏伊士的关键位置”。如果埃及或以色列在
 12
 个小时内不履行这些要求，英法两国的军队将“使用必要的力量来干预，以便达到要求”。



　　得知以色列进攻埃及，艾森豪威尔总统并不感到吃惊。一周多以来，白宫一直在密切关注着中东地区的兵力集结。
 10
 月
 20
 日，中央情报局动用
 U-2
 间谍飞机对东地中海地区进行飞行侦察。几天来，就是否要把以色列部队的机动解读为进攻约旦还是埃及，一直有不同看法。但是，到
 10
 月
 28
 日，当以色列的坦克和装甲运兵车清楚地向南方的埃及，而不是东部的约旦挺进时，总统才被说服，以色列要进攻埃及。



　　艾森豪威尔一直怀疑是英法盟友在制造麻烦。间谍照片显示，英法军事力量正在塞浦路斯岛集结，这是不祥之兆。这些照片被冲洗后，并送达白宫。艾森豪威尔注意到，来自法英两国有关外交解决危机的信息大大减少。总统一直还不能确定他们和以色列共谋的深度，但是，这种沉默还是不能让人放心。



　　当得知以色列进攻埃及后，艾森豪威尔马上通知其顾问，美国的政策是尽一切努力来恢复这个地区的和平。按照
 1950
 年签订的三方声明，如果埃及遭到任何一方签署国进攻的话，美国有义务来加入埃及的防卫。法英是声明的另外两个签字国。艾森豪威尔清楚地表明，即使冒险和英法对抗，美国也要履行它对埃及所做的承诺。“在这种条件下，”美国总统声明说，“或许我们不能受我们传统结盟关系的束缚。”他通知国家安全小组，如果证明英国正在和以色列合谋，不要向英国提供任何经济援助，特别是不在外汇市场上保护英镑的地位。他也要求给艾登写信，向英国保证，美国认为它将不得不支持埃及，如果要求遵守三方声明的话。最后，艾森豪威尔要求美国驻联合国代表团在那天提出一个停火方案。
 10
 月
 29
 日那天晚些时候，英法采取了拖延策略，把对艾森豪威尔的联合国决议案的讨论推迟到另一个二十四小时内，但是他的其他要求立即生效。



　　艾森豪威尔的坚决来自于一种深深的忧虑：只有苏联才能从西方和阿拉伯国家的冲突中受益。法国和英国或许已经取得以色列对其方案的援助，这种可能性只是增加了艾森豪威尔对冲突后果的悲观情绪，冲突不利于西方对中东的影响，这也让他更加愤怒。他怀疑英法两国预计到他将不得不容忍对埃及的进攻，因为在
 11
 月的大选中，他需要犹太人的选票。美国犹太人如果作为一个团体来投票，将倾向于民主党，所以这种假设也是很滑稽的。然而，艾森豪威尔要让人知道，无论大选结果如何，他都要反对战争。“我一点也不在乎，”他告诉其顾问，“无论我是否会再次当选，我们一定要信守诺言。”他说，尽管他怀疑美国人民“在这样的形势下，将会把他撵走”。如果他们撵走了我，“就那样吧”。



　　法国和英国在次日发布的最后通牒证实了这个阴谋，也让艾森豪威尔有一种被出卖的感觉。
 7
 月底以来，他一直在千方百计地敦促法国总理和英国首相，不要在大选前鲁莽行事。
 11
 月
 6
 日以后，艾森豪威尔或许将怀疑欧洲对中东的入侵。但是，在此之前，他一点也不怀疑他将要作出什么样的反应。东欧也在艾森豪威尔的考虑之中。布达佩斯
 10
 月
 24
 日和
 26
 日的流血事件是一场悲剧，它们证实了西方一直都在谈论的所谓人民共和国的失败、寓言以及其他方面。对苏伊士运河的威胁，使伦敦和巴黎坠落到了帝国的怀旧情绪之中，破坏了在西方的民主和东方的专制之间的鲜明对比，这种对比正是艾森豪威尔所希望看到的。



　　以色列发动进攻后，开罗期待着从赫鲁晓夫那里听到些什么，但对方却保持沉默。
 10
 月
 30
 日一大早，英法宣布最后通牒之前，纳赛尔最可靠的助手萨布里通过苏联大使馆向赫鲁晓夫送去一封信。“每个小时，局势都在恶化着，变得非常危险。”纳赛尔想“非正式地”请求军事援助，以帮助埃及防卫英、法、以这三个国家的入侵。助手还补充道，纳赛尔非常焦急地等待着对这个非官方要求的回应。如果莫斯科表明援助埃及的意愿，随后将会发出一个正式的要求。



　　苏联大使索洛德试图帮助埃及。尽管还没有来自莫斯科的任何指示，他还是问道：“假如形势恶化到可能会引发一场第三次世界大战，那么，纳赛尔想要得到什么样的援助？”萨布里早准备好了答案：“把军舰部署在靠近埃及海岸的地方将是重要的一个步骤。”他还补充道：“埃及尤其需要空中支援。”纳赛尔想让萨布里强调苏联派志愿者，特别是飞行员的可能性，以参加埃及的保卫战。



　　纳赛尔还没有等到答复，就在另一封给克里姆林宫的信里又重复了这一请求。“敌人只是依靠空中优势，”他写道，“我们绝对需要从空中支援我们的军队。”纳赛尔想让苏联空军介入埃及一方。他建议苏联派出志愿人员，驾驶印有埃及标记的米格飞机来埃及。“我们将准备好空军基地，让你们知道它们的位置。”



　　赫鲁晓夫对埃及要求苏联进行军事干预的两个要求都不予理睬。他决定利用一次机会来让纳赛尔依靠自己的力量化解这次军事危机。苏联情报机构认为，埃及在军事上和以色列相当，如果西欧参与其中，埃及将会非常危险。赫鲁晓夫倾向于那个令人愉快的假设，英法不可能联合进攻埃及。美国反对对埃及动武，赫鲁晓夫是从情报中得知这个消息的。面对这种情况，英国将要克制其在埃及的行为。英法最后通牒发布后，苏联的情报已经让赫鲁晓夫相信，欧洲确实没有和以色列共谋进攻埃及。而格鲁乌则预测，英国，大概还有法国，“正在帮助埃及让运河脱离开以色列及任何别的侵略者”。因为对英国军事行动的目的缺乏内幕消息，而且消息还受限于伯吉斯和麦克莱恩对软弱的英国首相所做的描述。因此，赫鲁晓夫选择了采用西方大国最后通牒的说法，让纳赛尔接受西欧或者美国的保护。



　　抛弃危难中的盟友，这符合赫鲁晓夫的性格。
 1956
 年
 10
 月底，他对待纳赛尔的方式是因为匈牙利的问题。苏联领导人没有能力来同时处理两场军事危机，至少不是这些非常特殊的危机。匈牙利的问题压倒一切，以至于赫鲁晓夫得出结论，毫无选择，只能把埃及盟友放在一边，期望有最好的结果。



　　以色列进攻埃及的那一天，苏军，包括那些来自匈牙利之外的一些部队，正在集结中，可能要返回布达佩斯去镇压任何再次发生的反苏起义。
 10
 月
 30
 日，当得知英法最后通牒，要求以色列和埃及都从苏伊士运河撤兵时，赫鲁晓夫还正在痛苦地琢磨下一步要在匈牙利采取什么行动。那一天，赫鲁晓夫对中国领导人刘少奇透露了他的犹豫不决，“部队必须要留驻在匈牙利和布达佩斯”是中国代表的忠告。但赫鲁晓夫并不能确定：“有两个选择，”他解释道，“一是使用武力，二是谈判撤兵。”



　　整个
 10
 月，克里姆林宫领导人讨论的都不过是要不要对匈牙利动武的问题。纳吉政府的行为正在让人对苏联的那种假设——这种中央高度集权的联盟体制是稳定的，产生疑问。这一体制是克里姆林宫强加给东欧国家的。莫斯科最初都把波兰和匈牙利街头的不稳定行为归咎为当地共产党领导人过于软弱。对于波兰，克里姆林宫那时一直在质疑哥穆尔卡是否在纵容这种无序状态。但是，人们一直在向赫鲁晓夫保证道，哥穆尔卡是一个真正的共产党人。后者明白，他需要和莫斯科保持友好关系。面对此时的匈牙利危机，克里姆林宫不知道如何来考虑纳吉或者这场运动，后者似乎把纳吉推上了台。



　　当谢皮洛夫、朱可夫和赫鲁晓夫在克里姆林宫开始讨论这种民族主义式的共产主义现象时，他们都不得不小心翼翼。“我们将不得不长期和民族主义作斗争。”谢皮洛夫显得有些消沉，这是他的观察。“对我们来说，这是军事和政治领域的一个教训。”朱可夫补充道。斯大林过去就是利用这个说法来判处铁托死刑的。这种形式的共产主义在以下两个问题上蕴涵着许多的不同：如何来加强社会主义，如何和莫斯科保持一种较远距离的关系。对斯大林来说，这种说法就是反苏维埃主义的缩写。然而，赫鲁晓夫和他的同事们还没有打算放弃对那些外国共产党领导人的控制，他们也是很强烈的民族主义者。



　　需要注意的是，赫鲁晓夫尤其不喜欢斯大林对待南斯拉夫的方式。他相信，共产党员大多是团结的而不是分裂的。
 10
 月
 30
 日，克里姆林宫其他的掌权者也都基本认同对那些兄弟党的乐观看法，即后者在积极寻找解决民族共产主义问题的方法。最后，赫鲁晓夫代表大多数与会人员讲话，他宣称，应该彻底检讨莫斯科处理与东欧社会主义阵营国家关系的方式。迄今为止，东欧盟国还被当成殖民地。到
 1956
 年时，尽管没有任何法律根据，但苏军还驻扎在波兰、罗马尼亚和匈牙利。如匈牙利，最初是根据和布达佩斯签订的一个协定而部署苏军的，主要考虑要保护那条为奥地利的苏联驻军服务的供给线。但是对奥地利的占领在
 1955
 年中就结束了，而苏军仍然驻扎在匈牙利。



　　面对华沙条约组织将要彻底解体的威胁，克里姆林宫开始考虑如何才能减少苏联在社会主义国家的驻军或安全人员。赫鲁晓夫已经允许波兰人遣送他们的克格勃顾问和苏联军官。如果这种关系可以少些宗主国的味道，那么，莫斯科也不得不容忍布达佩斯的独立性，启动和波兰、罗马尼亚的谈判，也同样要减少那里的苏联驻军。



　　会议弥漫着一种不切实际的气氛。作为苏联东欧集团的一个国家领导人，纳吉号召举行多党选举，这正在违犯一条潜规则。赫鲁晓夫认为，为处理这些卫星国的事务，苏联应发布一个全新的声明，它将足以让纳吉和匈牙利的反对派回到苏联一边。赫鲁晓夫认为，其他国家的共产党领导人和他一样忠诚于其信仰，只有这样理解，才能解释为什么会匆忙间制定出这样的政策。纳吉可能会对苏联的这些说教心怀不满，但赫鲁晓夫还是坚持认为，他将不会做任何动摇匈牙利社会主义事业的事情。这对赫鲁晓夫的假设是一次考验，这个假设就是，即使大多数独立的社会主义政权，如南斯拉夫，或许还有匈牙利，它们终将会选择与莫斯科结盟。



　　这次会议结束几个小时后，莫斯科得到的第一个消息就证实了它对纳吉的假设错得有多么离谱。
 10
 月
 30
 日下午，纳吉在匈牙利电台宣布，在匈牙利结束一党专政，号召举行多党选举。次日上午，他将要宣告政府的决定，匈牙利退出华沙条约组织。



　　
 10
 月
 30
 日，赫鲁晓夫所做的另一个关键性假设是，在英法进攻埃及之前，美国将会介入，并且会遏制西欧国家的行动。至少眼下，这个假设似乎被证明是正确的。那天晚些时候，恰好在英法
 12
 个小时最后通牒到期之前，美国在联合国安理会上推出一个解决方案，要求立即在西奈停火。冷战时期，当华盛顿和西欧产生分歧时，苏联人第一次发现他们和美国人站在一起。苏联常驻联合国大使支持美国的解决方案。但是作为联合国的五个常任理事国，英国对所有安理会决议案有否决权，它行使了否决权，投票反对美国盟友的议案。英法都有一个没有说服力的借口，联合国不是解决中东问题的合适场所。然而，美国现在公开反对中东战争。



　　然而，
 1956
 年
 10
 月
 31
 日发生的事情彻底推翻了赫鲁晓夫对如何处理来自匈牙利和埃及的挑战所做的基本判断。两条令人震惊的消息几乎同时来到。



　　来自匈牙利的消息是，虽然赫鲁晓夫有所期望，但纳吉现在还是要求退出华沙条约组织。与此同时，在远隔数百英里的埃及，英法以以色列和埃及违犯最后通牒为借口，派飞机开始轰炸埃及的城市和机场。仅仅一天前，苏联情报机构才向赫鲁晓夫保证，英国将不会帮助埃及，现在他们开始越来越多地提供那些可怕的情报，描述着埃及损失的武器，其中许多都是苏制武器，还没有付款。



　　这些事情都留给了还缺乏处理任何一场危机策略的苏联。赫鲁晓夫意识到，对埃及和匈牙利局势所做的判断完全错误，这让他处于守势，也显得更加好斗。他要求主席团召开会议，愤怒地要求蔑视挑战：“如果我们离开匈牙利，这将极大地鼓舞美国人、英国人和法国人——那些帝国主义分子。他们将把它视为我方的软弱，还要冒犯我们。然后，就会暴露出我们的立场软弱。如果我们这样做了，我们的党将不会接受这个结果，他们也会像对待埃及一样对待匈牙利。我们别无选择。”英法进攻埃及，搅乱了赫鲁晓夫对匈牙利问题的思考。一天前，赫鲁晓夫还准备冒一个风险，让纳吉来平息匈牙利的动乱，继续和苏联维持社会主义国家的联盟关系。现在，他再不能容忍匈牙利未来在苏联社会主义大家庭里的不确定性了。如果莫斯科接连失去两个盟友，赫鲁晓夫的个人声望和苏联的声望都不可能挽救回来。而且世界处于危机之中，他不能显示出要从欧洲撤退的样子，即使其本意是想最终通过政治途径来恢复苏联的影响。



　　赫鲁晓夫决定，首先要完全解决匈牙利问题。前一天的主席团会议曾决定不使用武力，这个决定很快被推翻。除米高扬仍然希望找到一个和平方式来解决匈牙利问题外，所有人都投票支持发动军事进攻，这是二战结束以来对欧洲采取的最大规模的军事行动。



　　主席团的讨论有些冷酷。讨论涉及了权力、政党、稳定和声望这些概念，但是却没有涉及人的命运这个概念。讨论的结果也很冷酷。克里姆林宫命令苏军返回布达佩斯，并授权他们使用致命武器来对付那些反抗莫斯科对其国家实施控制的平民。这种针对东欧的挑战性政策从未被验证过，它是
 20
 世纪的大悲剧之一。最后，克里姆林宫还是决定，除过使用坦克，别无选择。然而，谁能知道布达佩斯已经发生的一切还能让局势再持续一个两个星期吗？有争议的是，届时，苏联的反应或许会更加残忍，但是也可能会产生其他结果。



　　至于埃及，赫鲁晓夫还是痛苦地选择了无所作为。除过他对匈牙利的绝望外，或许能约束他的是一种担心——他害怕苏联对埃及事务的干涉可能会引起局势失控。苏联不能冒两线作战的风险。例如，如果他同意了埃及的要求，进行空中支援，那么苏联飞行员很快就会发现他们在向英国和法国的飞行员开火，或许不久之后就是美国飞行员。



　　赫鲁晓夫甚至都不愿意尝试一种持久的政治策略，至少它能显示出和埃及人的休戚与共。那一天早些时候，克里姆林宫收到了来自苏联驻埃及大使的一封紧急电报，要求对一些公共外交关系作出指示。“任何声明，”苏联驻埃及大使建议道，“都将会提升阿拉伯人的士气。”莫斯科的无动于衷有损于苏联在这个地区的地位，这也是驻开罗的克格勃人员和外交人员的意见。他们注意到了埃及媒体，“夸大美国在未来所扮演的和平角色，把苏联谴责英法武装干预，以致消除冲突的努力掩盖了起来。”苏联大使索洛德说，埃及正在批评苏联，因为让纳赛尔采取了苏联的建议，现在埃及处于危机时期，而苏联却还在保持沉默。大使要求莫斯科立即发动一场宣传战，来攻击美国的伪善——它呼吁和平解决争端，但显然却在纵容其北约盟国对一个主权国家实施侵略。为回应驻埃及大使的要求，《真理报》次日发表一篇声明，谴责法国、英国和以色列共同勾结，来反对阿拉伯世界的民族主义运动，但是声明没有就具体问题作出回应。



　　之后的三天里，赫鲁晓夫思考的都是苏联平息匈牙利反革命活动的细节问题，仿佛他已经一笔勾销了苏联在中东庞大的投资。他飞到苏波边境向哥穆尔卡下达简要命令，然后又去布加勒斯特会见罗马尼亚人和捷克人，之后又到索菲亚和保加利亚人讨论问题。最后，
 11
 月
 3
 日，苏军进攻布达佩斯前夜，又在南斯拉夫会晤了铁托。赫鲁晓夫缺席期间，除匈牙利问题外，主席团不再讨论其他议题。克里姆林宫的精力集中在纳吉政权之后的权力安排。亚诺什·卡达尔——纳吉政府的一个成员，秘密出现在莫斯科，他将步苏军后尘宣布建立一个新政府。
 11
 月
 4
 日，苏军第二次发动对布达佩斯的进攻，导致两万匈牙利人伤亡。纳吉逃到南斯拉夫大使馆，但后来还是被转交给苏联人。



　　镇压布达佩斯的军事行动开始之前，莫斯科一直让埃及人自己保卫自己。
 11
 月
 4
 日，克里姆林宫发布第一份抗议书，抗议英法军事干涉，要求停火，但没有提出约束力。西欧发动进攻四天之后，纳赛尔面对的军事形势愈加严峻。西欧的飞机和飞行员都颇占优势，大大削弱了埃及空军的力量。苏联军方估计，埃及拥有
 48
 架伊尔
 -28
 轻型喷气式轰炸机，已经损失
 29
 架；另有
 86
 架苏制米格
 -15
 型战斗机，损失
 76
 架。英法的进攻非常成功。
 11
 月
 2
 日一天内，英法空军就摧毁了
 50
 辆埃及坦克，它们正在成批地摧毁埃及的武器。空中不能摧毁的，则由以色列在地面摧毁。苏联人报告，在纳赛尔放弃整个苏伊士运河东岸后，以色列缴获了驻扎在西奈的两个埃及炮兵营的装备。



　　
 11
 月
 5
 日上午，赫鲁晓夫收到的报告称，英法
 1100
 人伞兵在埃及登陆。此时，他不再对其埃及盟友的命运感到消沉；相反，面对局势的发展，他的反应是，仿佛那是对他个人的挑战。








 



第六章　“赫鲁晓夫的彗星”



　　
 1956
 年底，中央情报局送给艾森豪威尔一组间谍照片，以便让他对苏伊士运河的总体情况有所了解。纳赛尔已经把一些大型船只沉入运河，以报复英法的进攻。既然战争已经过去，艾森豪威尔要求看看苏伊士运河所遭受的损失。



　　艾森豪威尔的办公桌很整齐，他不让把这块放满间谍照片的板子放在桌子上，甚至也不让放在桌子旁边的画架上，而要情报分析员把照片放在椭圆形办公室的地板上，这让那位情报分析员颇为吃惊。然后，艾森豪威尔跪在地板上看这些照片。所看到的一切又触发了他那人人皆知的脾气。“太愚蠢了！太愚蠢了！太愚蠢了！”当停下来看着一艘艘被损坏的船只时，他喃喃自语道。
 50
 多艘船只阻塞了苏伊士运河，他知道这是世界上最重要的商业海上通道。艾森豪威尔总统相信，如果不是英法入侵埃及，纳赛尔绝不会关闭苏伊士运河。开罗最需要的就是船只通行费。确实，埃及人一直在辛勤而有效率地工作着，以清理那些阻塞物。尽管他们作了许多努力，但直到
 1957
 年
 4
 月，运河才得以开通。



　　对艾森豪威尔来说，苏伊士运河的关闭象征着
 1956
 年西方在中东地区所遭受的伤害——自己造成的一种伤害。尽管在结束苏伊士运河危机方面美国扮演了一个决定性的角色，但结果是，美国赢得了许多发展中国家的感激。艾森豪威尔由此也确信，赫鲁晓夫已经是一个更大的胜利者了。因为公然要推翻纳赛尔政权，这让法国和英国在阿拉伯世界的影响力大大降低，由此产生了权力真空，而克里姆林宫正好来填补这个空缺。



　　艾森豪威尔的行为已经表明，他理解埃及人控制苏伊士运河的感情，但是他仍然不能理解纳赛尔。到
 1957
 年，白宫有充分的证据证明，纳赛尔不是西方的走狗，也不是共产主义势力的代表。他是一个政治动物，他要和冷战中的任何一方来讨价还价，以达到他认为埃及需要达到的目的。的确，若仔细观察
 1954
 年以来纳赛尔的行为，就会发现，尽管也和克里姆林宫合作，但这位埃及领导人更喜欢和美国人合作。
 1955
 年，纳赛尔一直拖延不买苏联武器，就是要看美国人是否会来中止这笔私下达成的交易。
 1956
 年初，纳赛尔的代表历时数月和美国人谈判，以取得数千万美元的贷款建设阿斯旺水坝，而美国人则草率地中止了这些谈判。之后，在英法联军进攻埃及的前夜，纳赛尔又向华盛顿提出一项秘密请求，要求美国予以外交支持，以便他不再求助于赫鲁晓夫。最近的一次则是在埃及实现停火之后，纳赛尔再次表明要和美国保持密切关系。如果纳赛尔有自己的思想意识，那么，它就是阿拉伯的民族主义意识。



　　然而，冷战扭曲了艾森豪威尔看待中东地区的视角，以至于美国政府让自己相信，在纳赛尔的帮助下，
 1957
 年，共产主义成为决定这个地区进程的主要政治力量。如果美国无所作为，那么艾森豪威尔政府就会认为，苏联将会很快填补由于英法失败而出现的政治真空。艾森豪威尔也开始相信，苏联人想控制中东石油资源。国务卿约翰·福斯特·杜勒斯则加剧了总统对这个地区未来的忧虑感，前者总是先于其主人——艾森豪威尔而意识到来自苏联威胁，却很少考虑阿拉伯的民族主义现象。



　　
 1957
 年
 1
 月
 5
 日，艾森豪威尔采取了一项政治攻势，以适应这种已意识到的对中东地区的威胁。在一封提交国会的特别声明中，他正式把美国的保护范围延伸到整个中东地区。这个声明马上被称为艾森豪威尔主义，它确立了美国的承诺，即鉴于“日益加剧的来自国际共产主义的危险”，美国对“中东整个地区的任何国家或集团”予以经济和军事援助（尽管不是直接的军事干预）。就像艾森豪威尔事后所解释的那样，其目的是要显示美国政府“封锁苏联的决心，不让其染指地中海地区、苏伊士运河、输油管道，以及那些石油资源，这些石油正是西欧居民和工厂所需要的燃料”。如果这一声明能把解决阿拉伯和以色列冲突的这个新目标结合起来，那么，它或许会在阿拉伯地区赢得更多人的赞同。然而，在如此激烈地追逐苏联这个怪物时，美国却发出这样一种信息：它开始摆脱其在中东地区所扮演的传统角色——诚实的掮客。
 1950
 年代中期，像纳赛尔这样的民族主义者已经转向华盛顿，以此作为对抗大英帝国利益要求的砝码。现在，华盛顿在大声讲话，仿佛它旨在成为中东地区英国的继任者。艾森豪威尔错误地解读了中东地区的政治力量，不久就使美国在这一地区的政策更加复杂化，从而也给赫鲁晓夫在这里扩大苏联影响提供了机会。





　　无论艾森豪威尔，还是美国政府，对莫斯科的目的和能力的判断都存在重大失误。
 1957
 年
 1
 月的克里姆林宫根本无意于在中东或其他地区采取一种外交攻势。在过去的多事之秋，匈牙利和埃及这双重危机已经对苏联的自信心和赫鲁晓夫的领导权威造成了严重伤害。尽管苏军成功地镇压匈牙利起义，赫鲁晓夫运用核恐吓手法把埃及从失败的境地中成功地挽救出来，但赫鲁晓夫在主席团中的卓越才能还有待于严峻的考验。幸运的是，他的同事并不认可
 1956
 年底所犯的错误。
 1955
 年在赫鲁晓夫手下失势的那些人，则指责他甚至想和纳吉·伊姆雷在政治上和解。两年来，前苏联外交部长莫洛托夫一直在埋怨赫鲁晓夫在处理外国共产党的事务上过于幼稚，如铁托，后者所领导的南斯拉夫想与莫斯科脱离关系。纳吉试图让匈牙利脱离华约，并且支持匈牙利学生的要求，重新审视与莫斯科的关系。这时，莫洛托夫感到自己是正确的。
 1920
 年代以来，拉扎尔·卡冈诺维奇一直都是克里姆林宫领导阶层的一员，他和马林科夫都同意莫洛托夫的观点。



　　对于匈牙利事件，赫鲁晓夫和那些克里姆林宫里的当权者们有着不同的解释，他们都想找出社会主义在东欧失败的原因。包括赫鲁晓夫在内，这些人都没有从内心深处来反省社会主义制度下个人自由的缺失造成了东欧政府的脆弱。他们也没有把这个地区发生政治动乱的原因归咎到西方的阴谋，而这是一个好借口，可以让他们回避有关
 1956
 年
 10
 月那些事件所涉及的尖锐问题。相反，主席团大多数人则得出一个令人不安的结论：因为波兰和匈牙利政府未能向其公民提供适当的生活标准，从而导致工人和学生走上街头。



　　对这些事件的分析也告诉莫斯科，苏联自身也会因为相同的原因而发生政治动乱。这一点虽然没有说出来，却成为共识。苏军镇压布达佩斯起义仅仅过了两个星期，赫鲁晓夫就要求再次审核
 1957
 年的预算。这是
 1956
 年宣布的一个五年计划中的第二年。他建议立即投资建设苏联的民用住宅，还建议把更多的资金用于提高苏联工人的福利待遇。尽管注入这笔资金要给苏联预算增加额外的压力，但围绕这个建议，苏共中央主席团又达成一致。对预算的任何疑虑都远不如这个信念重要，即苏联的生活水准，特别是产业工人的生活水准一定要提高，以防发生政治动乱。



　　从克里姆林宫对待国内异议人士的强硬态度上，也可以看出匈牙利事件的影响。当赫鲁晓夫建议在苏联展开对“反苏和敌对因素”的镇压活动时，他并没有遇到反对者。他要求最高苏维埃主席团的专门委员会再次审核对政治案件的判决处罚。自从
 1953
 年斯大林去世后，苏联很快解散了大多数遍布全国各地的劳改集中营——古拉格系统。多亏了赫鲁晓夫实行的非斯大林化政策，使
 250
 万古拉格囚犯中的绝大多数得以释放。匈牙利的政治动乱并没有促使赫鲁晓夫来重新恢复这个劳改体系，但是，却对赫鲁晓夫现在所关切的事情产生作用：也许他过于宽松了。“我们很害怕，确实很害怕。”赫鲁晓夫后来回忆道，“我们担心解冻的冰雪或许会融化为一股洪水，我们可能无法控制它，我们也会被淹没。”
 1956
 年
 12
 月，赫鲁晓夫颇感纳闷，那些应当和普通民众隔离开的危险政治人物是否都被释放了。“对于那些已经从监狱或流放地释放的人来说，”他在
 12
 月
 6
 日的中央主席团会议上承认，“有些人就不应当被释放。”看到匈牙利工人领导学生运动的情况后，赫鲁晓夫非常着急，他要避免让那些心怀不满的苏联工人在国内找到同样也反对克里姆林宫的领导者。



　　
 1957
 年，赫鲁晓夫和那些批评他的人都对国内持不同政见者有意见。赫鲁晓夫建议克格勃和内务部要努力工作，以肃清持不同政见者，对此，马林科夫和莫洛托夫都一致同意。马林科夫还抱怨说，苏联宣传部门的力量太小了。他认为，若要承认苏联生活水准不高，那很危险。甚至马林科夫也大讲要加强对人民进行“党的世界观”的教育，认为这很重要。此后不久，一些苏联士兵和公民开始在那些仅存不多的集中营里服刑了，他们被认为同情匈牙利的改革者。



　　按照华盛顿对克里姆林宫的评估，当英法联军对埃及的干涉失败后，克里姆林宫的自信心又得以恢复。令人费解的是，
 1957
 年初，苏共中央主席团大多数委员似乎都认同对赫鲁晓夫的批评，即他没有处理好苏伊士运河危机。那些斯大林分子，还有一些年轻的领导人，都把这次危机归咎于赫鲁晓夫，因为后者要急于加大苏联对纳赛尔和其他阿拉伯国家所做的承诺。甚至赫鲁晓夫的朋友和政治盟友米高扬也和那些人站在一起，他认为，对苏联来说，发生苏伊士运河危机是不必要的。



　　艾森豪威尔公开承诺要打击中东地区的共产主义势力，这对埃及赢得新的支持起到暂时作用。在克里姆林宫，甚至有一些领导人把纳赛尔看作是最不值得信任的盟友，他把莫斯科拖入了一场没有必要的危机之中。埃及人近来转而要求苏联人低价出售产品，以此来提供军事援助，以便重新恢复苏伊士危机之后造成的损失。单是价格问题就让苏联人止步不前。克里姆林宫一直都在担心：纳赛尔会用这些武器来做什么。苏伊士运河国有化之前，赫鲁晓夫就已警告过纳赛尔，不要把军备扩大到挑衅势力强大的西方大国的程度。然而，伴随着艾森豪威尔的挑战，过去连向纳赛尔提供军事援助都显得小心翼翼的人们，现在也开始支持一项武器交易。
 1
 月
 31
 日，美国总统发布官方声明仅仅过去一个多月，莫斯科就同意和开罗进行一笔价值数百万美元的一揽子武器交易。



　　这不过是一种态度，它要向美国人表明，苏联不害怕美国发表的新声明。苏共中央主席团的多数委员都反对在中东冒险。赫鲁晓夫不想只卖武器给阿拉伯人，他还有更多的打算。很快，他就清楚，在回应美国对这个地区的挑战上，他的那些克里姆林宫同事都有所收敛，不会走得很远。尽管人们怀疑赫鲁晓夫的政策是在帮助阿拉伯人，而不是帮助他们自己，但是，鉴于苏伊士危机，克里姆林宫还是形成共识，不应该让苏联军队被迫卷入中东战争之中。



　　在克里姆林宫如何回应叙利亚的麻烦事这个问题上，这些企图就暴露出来了。自从
 1956
 年苏叙双边关系升温以来，大马士革就一直担心西方会报复它。当艾森豪威尔宣言发表后，叙利亚人相信，美国政府将很快会入侵他们的国家。
 1957
 年
 3
 月，叙利亚人要求苏联人作出承诺，派出一支志愿飞行员队伍到埃及或叙利亚。克里姆林宫回复道，尽管它将继续向叙利亚提供武器，但派志愿飞行员“可能会给阿拉伯国家和苏联都带来负面效果”。马林科夫和莫洛托夫一直都怀疑和埃及的关系，这时他们带头反对苏联给叙利亚提供更多援助。



　　克里姆林宫的同事们没有支持赫鲁晓夫的中东倡议，尽管对此非常失望，但他也同意那种看法，即现在还不能做那些可能会刺激美国人的事。“这是一个危险的时刻。”在克里姆林宫的一次秘密会议上他解释道。
 1957
 年
 4
 月，在克里姆林宫，赫鲁晓夫和米高扬主持了一次讨论当时国际力量平衡的会议。就是在这次会议上，他讲了这番话。他们两人都相信，因为两个超级大国都有疑心，它们都在舔舐着由
 1956
 年的那些大事件造成的创伤。因此，发生一场核战争的可能性正在增大。莫斯科经历了匈牙利的失败，而西方则失去了埃及。赫鲁晓夫和米高扬看到，自从二战结束以来，莫斯科和华盛顿之间保持着这种不稳定的和平关系，而现在这种关系比以前更为脆弱。在此条件下，赫鲁晓夫认为，苏联必须要努力实现某种形式的裁军。



　　接下来，赫鲁晓夫还想调整苏联在联合国裁军委员会所持的立场，
 1955
 年以来这个委员会就一直在讨论大国的裁军事宜。就像当年争取向叙利亚提供更多援助一样，赫鲁晓夫的这一努力也遭到强烈反对。美国刚刚宣布，单方面裁减其军队规模，赫鲁晓夫把它视为一种希望的象征。“假如敌人准备做实质性的让步，”他申辩道，“我们就不该那么僵硬。”但是，克里姆林宫的领导层因裁军问题而产生一道深深的裂痕。当然，赫鲁晓夫也发现自己与莫洛托夫意见不同。马林科夫过去经常支持赫鲁晓夫和平共处的政策，但是，渐渐地，他也对主动和西方达成协议的态度变得谨慎起来。



　　然而，最明显的反对是赫鲁晓夫和苏联军方之间有关裁军问题所产生的争论。在朱可夫元帅的领导下，苏军采取支持裁军的立场。苏军的承诺根本不同于其对手——美国五角大楼的立场，后者对艾森豪威尔开放空域的计划持谨慎态度。苏联之所以承诺裁军，还是出于对战略情报的考虑。朱可夫的军事情报参谋长不能提供有关北约欧洲基地军事潜力方面的情报，苏联人还无法生产出他们自己的
 U-2
 侦察飞机，间谍卫星还在设想之中。技术上还无法满足苏军的需要，而外交上则可以。凭借军方的大力支持，在
 1956
 年
 11
 月的伦敦裁军谈判中，苏联代表团提出一个方案：对介于巴黎和苏波边境之间的
 1600
 公里空域实施侦察监视。在下一轮的裁军谈判中，苏联军方希望走得更远，或许可以允许对更远一些的苏联部分空域进行监视，以此来让美国对苏联飞机开放部分空域。



　　与援助叙利亚问题上的分歧不同，从
 1957
 年
 4
 月以来，在克里姆林宫裁军问题的讨论中，赫鲁晓夫似乎取得了胜利。其结果就是莫洛托夫和马林科夫在人事安排上遭到失败，赫鲁晓夫和苏联军方达成了有利于自己的单边妥协。这个新政策就是双方要接受裁减北约和华约军队规模，暂停核试验两年。赫鲁晓夫向朱可夫承认，苏联将第一次开放其部分空域，但是，他会设法把它包装在一个谈判方案中，而他知道西方绝不会接受这个方案。要被开放的空域是西伯利亚，那里没有导弹发射场，也没有几处战略空军基地。与此同时，赫鲁晓夫将要求美国允许监视其西部各州空域。他知道，美国人正计划在那里部署其洲际弹道导弹，那里也有许多战略空军基地。与其说是让步，不如说他根本就没有作出任何退让。



　　赫鲁晓夫没有机会来体会他成功改变苏联裁军政策的喜悦。他已经赢得了那场战役，但是，克里姆林宫正在发生的政治变化表明，要想取得类似的胜利会变得越来越难。
 1957
 年冬末春初，鉴于匈牙利发生的危机，在如何满足苏联国内需求的问题上，已很难达成明显一致的意见。最典型的是，从对提高苏联生活水准的一系列倡议中的回应中，赫鲁晓夫很快就发现，他正在考验苏联领导层，特别是他最亲近的那些盟友的耐心。
 1957
 年
 3
 月，他不得不劝说克里姆林宫发起一场全面改变苏联工业经济管理方式的改革。不幸的是，苏联工业效益低下，赫鲁晓夫断定，这正是放松对各加盟共和国工厂实施监督的时机。实际上，马林科夫和莫洛托夫在莫斯科各部委有许多盟友，这意味着要把其盟友的权力转移给赫鲁晓夫的盟友、苏联各加盟共和国地方领导人的手中。莫洛托夫和马林科夫当然反对这项改革。但是，幸亏那些中央主席团的年轻委员，还有他忠诚的盟友米高扬投票支持，赫鲁晓夫才再次取得胜利。假如他冲动就此为止，那么，就像裁军问题一样，他也会就这件事所遇到的政治暗礁进行协商。然而，赫鲁晓夫过于性急，以至于他要推进更多改革。



　　
 1957
 年，农村经济是苏联经济的一个亮点。自从赫鲁晓夫号召在哈萨克斯坦和西西伯利亚进行垦荒以来，三年来，苏联农业生产增产显著。
 1954
 ～
 1956
 年，共开垦耕地
 137
 万平方英里，大约相当于美国宾夕法尼亚、纽约和俄亥俄三个州的总面积。农业收成也极大。
 1956
 年秋，无论是俄罗斯南部已开发的黑土地带，还是新开垦的土地，都获得大丰收。农业收入比
 1955
 年提高
 20
 ％，比斯大林执政最后三年——
 1949
 ～
 1953
 年的平均收入几乎提高
 55
 ％。最让赫鲁晓夫满意的是统计数字，苏联一半的谷物产量来自新开垦的耕地。来自牧场的消息同样令人振奋。自斯大林死后，肉类产量增长
 162
 ％，奶产品提高
 105
 ％。现在，这个有着近两亿人口的国家仍然不能实现食物自给，但是这个差距正在缩小。



　　在这个政治局势不确定的时期，赫鲁晓夫急于要告诉苏联人民一个好消息。
 1957
 年冬春之际，赫鲁晓夫在俄罗斯南部、北高加索地区、乌兹别克斯坦和吉尔吉斯斯坦的小麦和棉花产区开始了一系列公开访问，非常成功。见到的农民都很热情，这种热情和他自己的成就感混杂在一起，让赫鲁晓夫陶醉其中。沿途每停留一次，赫鲁晓夫都要和自己比赛，他要发表更富有色彩和雄心的讲话。俄罗斯西南部的克拉斯诺达尔是小麦和牲畜主产区，
 3
 月
 8
 日他宣布，苏联最主要经济目标是“赶上并超越……最发达的资本主义国家”。几天后，在稍北边的顿河畔罗斯托夫，他猛烈抨击西方帝国主义分子，指责他们错误地预测苏联要发生一场农业危机。但是，最富有戏剧性的声明是在两个月以后的
 5
 月
 22
 日发表的，在重复了在克拉斯诺达尔为国家确定的发展目标后，他预言道：“到
 1960
 年我们将能赶上美国的人均肉类产量。”赫鲁晓夫在许诺几乎要把苏联的肉类产量提高三倍。



　　消息传到莫斯科，赶超发达国家的保证让他那些最严肃的对手们都要发疯了。在赫鲁晓夫从克拉斯诺达尔回来后召开的第一次领导人会议上，莫洛托夫和卡冈诺维奇都毫不掩饰其愤怒。他们严肃地提醒他，没有根据来相信，在不久的某个时候，苏联的肉类生产能超过美国，更不要说只用三年时间。“你讲得太多了！”赫鲁晓夫后来回忆道，他们对他大喊大叫。



　　赫鲁晓夫在政治上的最大错误就是不向克里姆林宫的其他领导人打招呼，而擅自用整个国家的声誉来做保证。其行为激怒的不止是斯大林分子，甚至连其追随者们也相信，在制定苏联发展目标之前，赫鲁晓夫应当首先和中央主席团协商，然后在中央全会上再与经济规划人员商议。而
 5
 月
 22
 日的讲话提到了工业改革，它再次提醒人们，赫鲁晓夫过于任性，有一种个人主义的倾向。如果任由其自行其是，那非常危险。



　　显然，他的种种行为正在让那些坚定的反对者，还有主席团委员们感到不安。赫鲁晓夫轻率地把自我的进步和提高苏联公民全民士气的运动搅和在一起。他决定以开垦处女地计划为由向自己授予一枚列宁勋章。而这离赫鲁晓夫上次得到列宁勋章仅有两年时间。列宁勋章是苏联政府颁授给公民的最高奖励。莫洛托夫、卡冈诺维奇和马林科夫三个斯大林分子都正式反对给予他这项奖励，但是，
 1957
 年中央主席团开会讨论此事时，他们每个人都建议道，颁奖的时机可能不成熟。“我们不搞个人崇拜，”卡冈诺维奇说道，“同时，我们也不应该这么做。”



　　在赫鲁晓夫这次拙劣的自我庆祝之后，有人想要他下台。可以想象得出，这个反对赫鲁晓夫阴谋小集团的首领就是莫洛托夫。莫洛托夫对赫鲁晓夫耿耿于怀：就是这个自命不凡的家伙在
 1955
 年和
 1956
 年打败了他，他不再是苏联外交政策的主要设计者。马林科夫和卡冈诺维奇反对赫鲁晓夫，是因为赫鲁晓夫过去冷落过他们，而在
 1955
 年，赫鲁晓夫又独揽了大权。



　　对赫鲁晓夫来说，形势变得越来越严峻，这是因为主席团其他一些委员也加入了这三个死对头组成的小集团。这些委员实际上是
 1955
 年和
 1956
 年权力斗争的受益者，然而，到
 1957
 年，他们又开始反对赫鲁晓夫。这些人是尼古拉·布尔加宁、马克西姆·萨布罗夫和米哈伊尔·别尔乌辛，他们开始不再信任赫鲁晓夫了，认为他反复无常、任性，反对集体领导。赫鲁晓夫对那些他熟悉的工作，如党务和农业等，有着非常坚定的想法；对那些他刚开始学习的新工作，如外交和军事政策，也同样有着顽固想法。如果放任自流，赫鲁晓夫会变得更加鲁莽。在核战争时代，一个超级大国可不能让这样一个有着暴躁脾气的人来管理。



　　到
 6
 月，仅仅从人数来统计，主席团的绝大多数委员都认为，赫鲁晓夫已经逾越了他的界限，需要把他从第一书记的位置上拉下来。要废黜一个领导人，
 11
 个正式委员中需要有
 6
 人投票支持，现在已经有
 8
 个密谋者。



　　赫鲁晓夫似乎根本没有意识到这个阴谋。这个小集体对赫鲁晓夫有诸多抱怨，其中之一就是，他的心腹、克格勃首领伊万·谢罗夫对主席团全体委员进行的监视。尽管如此，赫鲁晓夫还是意识到了正在发生的事情，第一个线索就是，
 6
 月
 18
 日布尔加宁临时邀请他参加外交委员会的一个会议。三天前，在主席团的一次会议上，就苏联从东欧社会主义国家购买机床事宜进行讨论时，赫鲁晓夫已经注意到，有人批评了他的立场。但是，那还不是一个很大的警告，他没有把它与会议联系到一起。事实上，公开批评他，正是阴谋分子充满信心的表现。伏罗希洛夫一度建议推迟对此事作出决定，“直到中央委员会下次主席团会议再做决定”，所有阴谋分子都明白，下次会议就意味着赫鲁晓夫的时代已经过去。



　　开始，赫鲁晓夫试图谢绝参加布尔加宁的会议，推脱自己太疲劳，当天晚些时候还要到列宁格勒参加一个会议。但是，布尔加宁坚持要他出席会议。



　　当赫鲁晓夫到达克里姆林宫时，他发现，没有通知他，就召集了一次主席团的正式会议。会议唯一的议题就是党的领导人赫鲁晓夫的命运。当听到阴谋分子通知他，在这次特别会议上，他将被迫把主席团主席的特权转让给布尔加宁时，赫鲁晓夫吃惊得目瞪口呆。那些阴谋分子并没有把米高扬拖进来，米高扬和赫鲁晓夫一同反对这个决定。但是，却在投票中失败。



　　面对主席团不信任投票的提议，没有哪一位领导人曾经在政治上赢得过胜利。
 1955
 年
 1
 月，马林科夫第一个遭此厄运，他接受会议结果，放弃了职位。然而，
 1957
 年
 6
 月
 18
 日，当投票反对他时，赫鲁晓夫却拒绝辞职。他要冒一次险，因为在克里姆林宫之外，还有一个庞大的苏共党组织在关注着他，那些地区和地方的官员能让他保住自己的位置。在那些实施大清洗的斯大林分子垮台多年后，赫鲁晓夫又一手重新确立起党的自信心。他从各个地方提拔官员，这样，培养了一批追随者，也培养了他们的忠诚精神，即使那些人没有被赫鲁晓夫提拔到莫斯科和他共事。而且，近年来农业上的成功，在农村制造了一种良好的政治氛围，这些地方领导人深信，他们的忠诚得到了回报。与此同时，通过和朱可夫的共事，他们一同洗刷了斯大林时代的污迹，而在那时，苏军总参谋部的许多将领都被清洗。赫鲁晓夫和军方也建立了良好关系。赫鲁晓夫非常支持给那些已故的国内战争时期的老战士，如
 1930
 年代被处死的图哈切夫斯基元帅，恢复名誉。



　　赫鲁晓夫马上开始行动。苏联空军把一些专机交给地方党的书记来使用，以便他们能飞到莫斯科来参加中央委员会特别会议。到
 6
 月
 20
 日，
 130
 位中央委员会正式委员中，已有
 107
 位来到莫斯科。
 57
 个委员联名递交一份请愿书，要求召开中央委员会全体会议来讨论赫鲁晓夫的前途问题。签署者都支持赫鲁晓夫的立场，即中央主席团不能单独罢免党的第一书记。



　　赫鲁晓夫知道，如果在主席团之外来作出决定，那么他能在投票上取胜。马林科夫在莫斯科还有他的政治基地，而莫洛托夫不过是一个旧时代的人物，阴谋集团的其他大多数成员都是一些政治幽灵。还有一个令人棘手的例外，赫鲁晓夫的门徒、时髦的外交部长和主席团候补委员德米特里·谢皮洛夫，在最后一刻颇为冲动，也加入了阴谋集团。这对赫鲁晓夫确实是一个沉重的打击，当谢皮洛夫还在《真理报》当编辑时，他们两人就保持着非常密切的工作关系。谢皮洛夫开始负责外交事务时，赫鲁晓夫也欢迎他扮演的角色，让纳赛尔和莫斯科保持更密切的关系。如果赫鲁晓夫能够战胜这个阴谋集团，那么，谢皮洛夫将不得不下台，然后，其副手安德烈·葛罗米柯就任外交部长。



　　赫鲁晓夫不必等待太长时间来验证其分析是否正确。到
 6
 月
 22
 日，一切都过去了。中央委员会投票反对阴谋集团，那些人毫无选择，只好放弃其努力。



　　赫鲁晓夫也对反对他的人施以同情心。阴谋集团的四个首领，莫洛托夫、马林科夫、卡冈诺维奇和谢皮洛夫都被免去中央主席团的职务。但是，他们没有被枪毙，也没有被逮捕。那些参与者后来也都声明不反对赫鲁晓夫，几乎也没有遭受降职处分。布尔加宁被允许继续留在主席团，但是，最后他还是失去了部长会议主席或总理的职务。别尔乌辛从主席团被调整出来，转任苏联驻东德大使。年老的伏罗希洛夫元帅因为深受苏联人民的爱戴，没有处罚他，仍保留原职务，但赫鲁晓夫极少会听他的话。



　　阴谋落空后，莫洛托夫和卡冈诺维奇两个老斯大林分子可怜兮兮地乞求放过他们。或许因为他们曾经计划过要杀赫鲁晓夫，所以，两人都断定，赫鲁晓夫将会以此罪名来处死他们。“卡冈诺维奇同志，”据说赫鲁晓夫在电话上告诉他，“你的话再次证实，为达到肮脏的目的，你想采取的手段……你想杀人。你以小人之心来度君子之腹，但是，你错了。我们坚持列宁主义基本原则，还将继续坚持这个原则……如果你像所有的苏联人一样诚实地工作，你将能平安地工作和生活下去。”赫鲁晓夫信守了其诺言。



　　对西方来说，这次反赫鲁晓夫的政变失败了，不管这对评估苏联的政治稳定有什么意义，但此后不到四个月，这一切都被一扫而光。苏联向太空发射了第一颗人造卫星，取得了意想不到的成功，这似乎改变了超级大国间竞争力量的平衡。一个不能生产足够的肉类、奶油和煤炭来满足其民众需求的国家，顷刻间声称，他们在技术上领先于美国。



　　人造地球卫星开启了太空时代，超级大国依靠它来进行太空竞赛。
 1950
 年代中期，尤其在
 1957
 年，美国和苏联分别都向太空发射了一颗卫星。而
 1957
 年的国际地球物理学年（第一个地球物理学年）又恰好和
 1957
 年
 7
 月
 1
 日～
 1958
 年
 12
 月
 31
 日日益加剧的太阳系的频繁活动相一致。
 1957
 年初，苏联首席设计师谢尔盖·科罗廖夫建议加速苏联的军事项目研究，制造
 R-7
 洲际弹道导弹，以便用它在当年秋天发射人造卫星。
 1957
 年
 8
 月，在苏联中亚拜科努尔航天中心发射的
 R-7
 导弹，在经历四次失败后，最后取得成功。对赫鲁晓夫来说，这是一次巨大的胜利，尽管这离军事上的部署还有很大的差距，但他还是寄希望于未来带有核弹头的导弹。与打击地面目标相比，科罗廖夫对和平开发太空的兴趣更浓，他推动了利用
 R-7
 来发射第一颗人造卫星。



　　人造卫星仅重
 184
 磅，呈圆筒状，上面带有向外张开的天线，就像当时汽车尾部常见的鳍状稳定板一样，除了进入轨道并发出声音外，它没有其他目的。卫星携带有电池，能向苏联各地的无线电台发出一种低沉的嘟嘟声。尽管后来西方担心，这些嘟嘟声是在向苏联情报机关发送密电码，但是它们实际上并不包含任何信息，只有象征意义。



　　最初计划在
 10
 月
 6
 日用
 R-7
 导弹发射人造卫星。这一天也没有什么特别意义或意识形态方面的象征意义。主席团肯定知道即将进行这次发射，但因为发射失败概率很高，事先并没有做宣传。除非发射成功，否则苏联人民也不会被事先告知要发射人造卫星。最后一刻，科罗廖夫决定提前两天发射。国际地球物理学年的一次会议刚刚在美国首都华盛顿召开，
 9
 月
 30
 日，一位美国科学家提交的一篇论文让科罗廖夫颇为忧虑，因为艾森豪威尔政府可能在数天后发射他们自己的人造卫星。按日程安排，发射那天，赫鲁晓夫要从南部避暑胜地皮聪达返回莫斯科，正好行经基辅。他没有计划做一次长途旅行，到东部的拜科努尔发射中心参观这次发射。



　　科罗廖夫一直误以为艾森豪威尔政府即将发射卫星。艾森豪威尔有一个非常详细的空间发展政策，但并不包括首先发射卫星。美国总统对空间飞行的考虑是和从空中搜集苏联情报的目的交织在一起的。让苏联同意空中开放计划的努力失败后，美国只好启用危险的
 U-2
 间谍飞机侦察计划，这让他颇感不安。他从未忘记过那种感觉，即每一次
 U-2
 飞机的飞行都会造成一种战争行为，即使这些飞得很高的飞机只有在进入苏联领空时才会有一些小麻烦。他渴望有一天间谍卫星可以远离苏联领空，能够承担起这种监视重任。



　　艾森豪威尔对国家领空问题极为敏感，这也影响着他对美国制造人造卫星的态度。
 1950
 年代中期，国际空间法律地位尚未确定。理论上，一个国家的主权可能会被想象成应延伸至宇宙，十年后这成了一个很牵强的概念。但是，当艾森豪威尔批准第一个间谍卫星发展计划时，那仍然是可行的，即世界上所有的国家也许可以瓜分空间，就像他们拥有地球大气层一样。艾森豪威尔想阻止这件事情发生，他希望确立一种原则，一个国家的卫星可不经许可飞越另一个国家。



　　美国总统相信，如果美国卫星既可进行监视活动，又可用于一些和平目的，那么，空间飞行器可自由绕地球运行这个概念就能轻而易举地贩卖出去。他把这个公共卫星的倡议交给美国海军，海军将其称之为尖刀，并把它与陆军、空军正在秘密发展的洲际弹道导弹分开。现在，人们相信，如果艾森豪威尔让陆军的火箭专家们，也包括臭名昭著的冯·布劳恩在内——他曾经为希特勒制造过
 V-2
 火箭，来经营这个项目，那么，美国的卫星或许在
 1956
 年就进入太空了。让尖刀项目公开化也产生了意想不到的后果，成千上万的美国人很快就开始相信，美国将会成为第一个把卫星发射到太空的国家。到
 1956
 年初，《国家地理》杂志已经把“历史上第一个环绕地球飞行的人造卫星”这样的封号给了尖刀项目。如果人们谈及和莫斯科的空间竞赛，话题通常都会涉及这样的信念：苏联人将屈居第二。



　　
 1957
 年
 10
 月
 4
 日，星期五，对流行文化有里程碑意义的是即将公演的一部新情景喜剧《反斗小宝贝》（
 Leave It to Beaver
 ）。白宫并没有期待要在国际事务上取得重要的进展。美国总统前往他在宾夕法尼亚州葛底斯堡的农场，要打一个周的第五场高尔夫球。这时，传来了卫星的嘟嘟声。美国东部时间当天下午两点，
 R-7
 导弹运载的苏联卫星从拜科努尔航天中心发射升空。每过
 96
 分
 17
 秒，卫星绕地球运行一圈。晚上，美国东北地区的无线电业余爱好者就听到了它的声音。晚
 8
 点以后，那些没有无线电台的人第一次从全国广播公司（
 NBC
 ）的电台中听到了卫星的声音。



　　美国科学家们马上把卫星视为人类的一项成就而为之欢呼，而媒体和美国民众则认为冷战从此进入了一个新的、恐惧的阶段，这是公开打响的一枪。《纽约每日新闻》把卫星称之为“赫鲁晓夫的彗星”，这不止对美国科技是否领先产生怀疑，而且还暗示卫星将是苏联一系列军事成就中的第一项。
 10
 月
 4
 日，参议院多数党领袖林登·约翰逊正好在得克萨斯的牧场，他走到外面想看看那颗闪闪发光的小球。他要求就美国安全受到的威胁举行听证会。“很快，他们就会从太空中向下丢炸弹，”约翰逊说道，“就像孩子从立交桥上向汽车丢石头一样。”



　　白宫未能平息人们的这种关注。对艾森豪威尔来说，首先发射卫星从来都不是一种考验。他仍然对军事科研团队很快将为他制造出一种可靠的间谍卫星而充满信心。新闻发布会上，他告诉美国民众，不要因为苏联“把一个小球投入空中”而担惊受怕。陆军总参谋长补充道，卫星只不过是“外层空间篮球比赛中的一次投篮而已”。然而，那种后来被称之为“盲目冲动的歇斯底里”情绪并没有消散。一年内，艾森豪威尔签署多个法案，以加强中学和大学的科学和外语教学。他还授权冯·布劳恩团队加入太空竞赛队伍中。
 1958
 年
 1
 月
 31
 日，探索者一号卫星被一枚美国军方的朱庇特导弹送入轨道。



　　美国公众对人造卫星的反应和世界各地人们用各种语言发出的欢呼，让赫鲁晓夫陶醉其中。苏联人现在被吹捧成在火箭科学方面居领先地位，而这正是他所梦寐以求的。如果还不能让赫鲁晓夫满足，那就正像美国人事后所批评的那样，卫星本身还有许多缺陷。一开始，克里姆林宫还限制《真理报》报道人造卫星的消息，但当听到国外一片欢呼之后，它作出决定，
 10
 月
 6
 日的报纸以取得重大成就的通栏大字标题来报道这一消息。赫鲁晓夫也邀请科罗廖夫参加了
 10
 月
 10
 日的中央主席团会议。在听取了火箭设计师对人造卫星的报告后，主席团投票决定授予科罗廖夫列宁勋章。没有人抱怨不该授予他这枚列宁勋章。



　　卫星上天的庆祝活动掩饰了公众的视野，让他们看不到克里姆林宫里解决宿怨的乱象。大约在卫星发射前几个小时，苏联国防部长朱可夫元帅按照事先确定的日程，离开莫斯科，开始对阿尔巴尼亚和南斯拉夫进行为期三周的访问。他的离开是一个信号，赫鲁晓夫开始行动，他要把这位二战英雄从主席团清除出去。三年来，两人结成政治联盟，共同反对那些执行强硬路线的斯大林分子。
 1955
 年，莫洛托夫反对和平共存的政策，在这场斗争中，赫鲁晓夫取得了朱可夫的支持，削弱了莫洛托夫的势力。不久前，朱可夫下令用军用运输机把中央委员运到莫斯科，以便他们能投票来粉碎莫洛托夫、卡冈诺维奇、马林科夫和谢皮洛夫集团的阴谋，以此来帮助赫鲁晓夫保住了自己的位置。但是，到
 1957
 年
 10
 月，赫鲁晓夫开始指责朱可夫妄图篡夺党对军队的领导权，要让他下台。



　　虽然导致这场危机的直接原因依然不甚清楚，但危机的根源却很清楚。尽管两人都对来自莫洛托夫的威胁行动一致，但他们的相识却可以追溯至乌克兰。朱可夫一直在那里担任军事领导人，而赫鲁晓夫则担任当地党的领导人，但是，对党在军队中扮演的角色，这两位克里姆林宫政治明星的看法却大相径庭。在
 1956
 年初党的二十大上，朱可夫成为中央主席团候补委员。此后，朱可夫开始削弱军队政治军官——政委的地位。政委的工作就是保证军官在政治上可靠，他们代表着党对军队的控制，而朱可夫元帅不尊重他们，这让像赫鲁晓夫这类人颇感不安，他们把党的领导置于首位。各加盟共和国都有国防委员会，由地方党的领导人组成，并接受他们的领导，而朱可夫则弃而不用。有传言说，朱可夫喜欢贬低那些军队的党代表，把他们比做“失去嗅觉”的老猫。同时，在其公开讲话中，这位国防部长似乎有意要模糊军队对党的从属地位。



　　
 6
 月，挽救了赫鲁晓夫的政治生命后，朱可夫似乎显得特别骄傲和自大。
 8
 月，这位元帅已经准备重新开始春季时失败的裁军辩论。那时，克里姆林宫决定向西方提出一个美国人不可能接受的空中监视计划，朱可夫仍然深信，莫斯科应该付出有限的空中监视这一代价而促使美国开放其军事设施，让苏联拍照。他逼迫赫鲁晓夫，要让其重新考虑他的不同意见。围绕财政预算困难时期如何来改革军队的问题，他们也有分歧，朱可夫也在逐渐提高自己的声音。
 1955
 年底，就如何建设苏联海军的问题上，两人也产生分歧。赫鲁晓夫想集中财力来改进潜艇部队，而朱可夫则想保留军用运输机项目。在粉碎反赫鲁晓夫集团的阴谋后，朱可夫也对赫鲁晓夫在没有和西方达成某种政治协议的情况下就削减驻德苏军的规模，而表达了自己的不安。他反对削减预算，因为这不利于他要实现提高苏军士兵生活标准的目标。



　　在克里姆林宫，不止赫鲁晓夫一个人注意到，朱可夫似乎过于固执己见。除过其政策倡议引人注目外，这位元帅还一反常态地要培植公众对他个人的支持。最近他把苏军的军费投资于拍摄一部斯大林格勒保卫战的电影，而电影则突出了他的历史地位。朱可夫甚至还委托一位著名肖像画家为他创作一幅油画，把他当成俄罗斯母亲的救星。他骑在一匹白马上，背景是熊熊燃烧的德国国会大厦。



　　赫鲁晓夫和其同僚们对朱可夫正在组建他自己私人卫队的报告做了恶意的解读。未经克里姆林宫允许，朱可夫的情报机构已经建立起一所特殊学校，专门训练游击队员和突击队员。党的领导们对斯大林时期效忠于情报头子贝利亚的保镖队伍记忆犹新，他们不想看着朱可夫组建一支私人部队。



　　挫败阴谋集团后，赫鲁晓夫的政治势力更强大了，他不认为他必须要容忍朱可夫。苏联国防部长一离开首都，赫鲁晓夫就邀请朱可夫在军方的主要对手、军队政治部门负责人
 A.S.
 热尔托夫在主席团委员面前诋毁朱可夫。热尔托夫是苏军总政治部主任。他声称，朱可夫不信任军队中的党代表。“如果你给政委们挂上红色袖标，给他们匕首，”据报告，当朱可夫在明确提及中世纪横跨欧亚大陆的蒙古部落时，曾对总政治部主任这样说道，“他们将会杀死所有将领。”热尔托夫抱怨道，朱可夫对他重重设限，以至于未经元帅批准，他不能视察部队。



　　两天后，在列宁格勒和莫斯科召开了下级军官特别会议，讨论那些指责朱可夫的问题。苏军所有在世的元帅也召开了一次特别的秘密会议，为朱可夫的下台作准备。主席团委员们都参加了这些活动。



　　
 10
 月
 25
 日，朱可夫返回莫斯科的前夜，克里姆林宫正式决定，一旦回来，就让其下台。次日，一抵达首都，朱可夫就被召到克里姆林宫，被正式告知对他的那些指控。在这次颇富戏剧性的会议上，这位战争英雄否认了那些指责，称总政治部主任热尔托夫批评他的主要内容极为“荒唐”。他确实也承认，在如何树立其公众形象方面犯了“一些错误”，但是，这一切都为时已晚。“我认为由他来担任军队领导人，这太危险了。”布尔加宁说道。“已经形成了一个令人恐怖的集团。”米高扬以一种夸张的口吻补充道。勃列日涅夫抓住了主席团委员们最害怕的事，即他们并不担心朱可夫的个人野心，而更担心因为他削弱党对苏联军队的领导而导致的严重后果。“采取的策略要针对在党和军队之间产生的分裂现象，”赫鲁晓夫对这些诋毁作了一个总结，“和朱可夫的斗争现在对我来说非常艰难……为什么要割断党和军队的联系？”赫鲁晓夫要让朱可夫立即下台，这个决定被一致通过。当天电台上就公布了这个决定，旨在防止朱可夫在军队的同伙反扑。主席团选择马利诺夫斯基元帅来代替朱可夫，前者一直不愿意和总政治部主任一起批评朱可夫。尽管二战时期，马利诺夫斯基是一个令人敬畏的军事指挥官，但是赫鲁晓夫曾和他共过事，相信自己可以控制他。



　　很快，赫鲁晓夫就开始改变那些受朱可夫影响而制定的外交政策。首先，他要求投票决定苏联退出伦敦裁军谈判。
 1957
 年头
 10
 个月，还一直在进行这些谈判。过去，赫鲁晓夫和朱可夫一起承诺参加谈判，现在他仍然担心爆发核战争。但是，赫鲁晓夫不同意朱可夫的看法，即苏联需要改变立场。相反，他要鲜明地退出谈判，以此来迫使西方改变其裁军的条件。
 8
 月
 29
 日，西方将其最新提议交给了莫斯科的会谈代表，但这并没有弥合双方的分歧。



　　克里姆林宫和白宫已就各自军队规模的温和裁军达成共识，要把
 280
 万人的陆、海、空三军队伍裁减为
 250
 万人，甚至商定，在
 10
 个月到两年内，停止所有核试验。但是，双方各自都继续提出前提条件。如果这样，要把共识变成签字协议就变得不太可能。



　　就苏联一方而言，赫鲁晓夫拒绝将军队规模裁减至
 250
 万人。除非事先同意，第二次裁军时要将规模裁减至
 130
 万人。至于核试验，则是美国人提出了不可接受的前提条件。艾森豪威尔想禁止核试验，但在顾问们的催促下，他又坚持道，如果不同时禁止核裂变材料的生产，则美国不会支持禁止核试验的提议。换句话说，超级大国的核武库将不得不冻结在现有规模上。



　　赫鲁晓夫还有更大的目标，而不仅仅是策略的改变。他想彻底封杀艾森豪威尔的天空开放计划。随着朱可夫的下台，赫鲁晓夫可以撤销苏联在
 1956
 年
 11
 月和
 1957
 年
 4
 月所提出的建议，即对美国飞机开放东欧和苏联的部分空域。这些提议是当时在国内对朱可夫所做的妥协，现在已经不需要这个妥协。



　　　　赫鲁晓夫强硬的裁军政策让外交部和米高扬深感不安。外交部副部长瓦列里安·佐林过去一直担任苏联驻伦敦的谈判代表，现在代表外交部参加会议，而前外交部长谢皮洛夫的继任者葛罗米柯还远在联合国。佐林认为这个建议并不成熟，然而，他在主席团会议上没有投票权，无法阻止赫鲁晓夫的人批准这个建议。米高扬也是一个失败者，他最终决定，在这个问题上，不和赫鲁晓夫斗争。以后，苏联才又重返裁军谈判会议。



　　随着对那些老斯大林分子和朱可夫斗争的胜利，赫鲁晓夫希望他能最终控制苏联中东政策的制定权。叙利亚政府和莫斯科刚刚签订了一项贸易协定，暗示着这是对
 1957
 秋美国纵容土耳其入侵叙利亚的一种回应。朱可夫可能会反对援助叙利亚，当
 10
 月
 10
 日朱可夫以国防部长的身份出访巴尔干地区时，赫鲁晓夫力求达成一项援助叙利亚的承诺。他提议在南部的加盟共和国集结军队，以阻止土耳其入侵叙利亚。主席团通过这个要求。而土耳其却没有入侵叙利亚，赫鲁晓夫赢得了个人的胜利。



　　但是，一个月之后，当赫鲁晓夫试图利用自己的成功来让苏联走得更快更远时，他将要受到一次严厉惩罚。虽然在
 6
 月保住了位子，
 10
 月又把朱可夫赶下台，但身居高位的赫鲁晓夫依然显得势单力孤。尽管和莫洛托夫、卡冈诺维奇展开艰难辩论的时代已经过去，但是主席团的成员依然有着自己独立的想法。同时，即使朱可夫已经下台，但苏军的保守主义思想依然存在，军队不愿意把这种防务承诺扩大到第三世界。



　　当赫鲁晓夫建议模仿巴格达协议，建立一个由苏联领导的地中海军事联盟时，惩罚终于降临了。
 11
 月中旬，赫鲁晓夫为主席团拟订了一个计划，它将涉及向埃及、叙利亚、南斯拉夫和希腊提供安全保证。但是，其目的没有达到。米高扬拒绝支持这个建议，而那些高级将领也不支持他，赫鲁晓夫特意带他们与会来听取这个建议。马利诺夫斯基是赫鲁晓夫精心挑选的人选，由他来接替朱可夫的国防部长一职。即使如此，新任国防部长马利诺夫斯基也认为现在就进行这种工作是不明智的。总参谋长索科罗夫斯基元帅暗示，莫斯科在这个地区的主要盟友——埃及可能不会支持这个建议，实际上给这个计划当头泼了一盆凉水。主席团并没有正式否定这个建议，只是把这个建议发给国防部和外交部的官员们考虑，且再无下文。



　　主席团会议就苏联中东政策展开的辩论都是在克里姆林宫一间新近指定的会议室进行的。在战胜阴谋集团之后，赫鲁晓夫要突出自己的权威，他把主席团会议室从以前的地方搬到另一栋建筑里，这里靠近斯帕斯基大门，出了大门就是红场。会议室和他的办公室相邻。新会议室里放置着一张巨大的橡木圆桌，可以容纳
 40
 ～
 45
 人开会。赫鲁晓夫的办公室就在隔壁，这在提醒人们，谁是那张橡木办公桌上权力最大的人。



　　
 1957
 年见证了克里姆林宫旧防卫体系的终结。接下来会发生什么还不清楚。充其量从赫鲁晓夫的观点出发，苏联还不是一个完全独裁的政权。未来政策的动议都将出自赫鲁晓夫，这是毫无疑问的。从
 1955
 年以来，就已基本如此。但是，现在没有多少非要协商的事了。然而，如果他的建议过于惹人注目，他也预料到会有一些反对声音。



　　尽管世界其他地方已经注意到了这一年莫斯科发生的重大政治事件，然而所有的政策辩论依旧不得而知。美国无法知道赫鲁晓夫在政治上的胜利会给未来的苏联带来什么新政策。
 1957
 年
 10
 月以来，苏联外交政策一直在发生变化，最显著的变化就是退出伦敦裁军谈判。但是，这些变化几乎还不引人注目。依旧要期待的是权力更大的赫鲁晓夫想要成为一个什么样的政治家。








 



第七章　在伊拉克的成功



　　
 1958
 年
 7
 月
 14
 日，赫鲁晓夫被一个消息唤醒了。三年来，苏联一直致力于加强其对中东地区的影响力，今天终于产生一个令人欣慰的结果。这几乎可以说是赫鲁晓夫一手促成的。那天早上
 5
 点
 30
 分，一伙军官冲入巴格达王宫，推翻了国王的统治，总理赛义德逃出首都。由卡希姆将军领导的新政权宣布成立共和国，奉行中立外交政策。这终结了巴格达与英国及西方国家的同盟关系。对此，赫鲁晓夫并不吃惊。他相信，卡希姆和纳赛尔的崛起是西方从第三世界退出的必然结果。只不过他并没有预料到伊拉克的革命来得如此之快。



　　纳赛尔是赫鲁晓夫在中东地区最亲密的朋友，他刚刚访问过莫斯科，但并没有让苏联领导人有理由来期待亲西方的伊拉克政权会发生政变。确实，来自开罗的消息还正好相反。在
 4
 月和
 5
 月的会谈中，埃及领导人一直在抱怨赫鲁晓夫对阿拉伯国家实施的政策步伐过于缓慢，并且特意指出保守的伊拉克是一大障碍。他预言道：“帝国主义将会利用一切手段来给我们制造困难，策划各种挑衅活动……为此，会利用以色列、伊拉克和约旦这些国家。”巴格达陷于两派势力的斗争之中，一派是纳赛尔支持的阿拉伯民族主义力量，另一派是英国支持的力量。纳赛尔充其量不过是对巴格达的绝境做了一个不幸的预言。他还不敢预言那里随时会爆发一场民族主义革命。



　　赫鲁晓夫自己的消息来源也没有告诉他更多的信息。这场政变发生之前，苏联对卡希姆所知甚少。但莫斯科知道，
 1956
 年卡希姆曾和伊拉克共产党达成一项共识。卡希姆及其在伊拉克军队中的追随者和共产党策划，要把费萨尔王朝和伊拉克的保守政府赶下台。克里姆林宫甚至听说，卡希姆把自己视为一个共产党员。



　　然而，各种信息都不完整，以至于不能得出有关卡希姆的任何可靠结论。伊拉克从未接近过苏联的代表要求援助。因此，听到巴格达的消息后，虽然这次革命毫无疑问地向进步政权靠近了一步，但赫鲁晓夫还是怀疑它不是共产主义一方的胜利。纳赛尔对苏联友好，然而却不是一位共产党人。近来赫鲁晓夫和他有过接触，这让他有理由怀疑这位阿拉伯民族主义的明星人物。
 2
 月，纳赛尔把叙利亚并入埃及以成立一个阿拉伯联合共和国（
 UAR
 ）。叙利亚前政府一直对苏联友好，甚至容忍当地共产党组织的各种活动。大马士革和开罗的统一让一切都发生改变。叙利亚共产党的领导人担心处在一个由埃及支配的新政权下并不安全，不得不迅速逃离这个国家。同样的事也许会在伊拉克发生。有人已经在说，卡希姆想让伊拉克也成为阿拉伯联合共和国的一员。



　　不管卡希姆是否会对伊拉克的共产党有用，赫鲁晓夫很快便知道，伊拉克局势的惊人发展特别有利于苏联的战略利益。这场革命改变了西方在中东地区的局势，也是对艾森豪威尔主义的一次考验。伊拉克不但是巴格达条约组织总部所在地，它也是
 1957
 年对艾森豪威尔主义喝彩的两个阿拉伯国家中的一个。“我们能设想一个没有巴格达的巴格达条约组织吗？”赫鲁晓夫若有所思道，“单单这个因素就足以让杜勒斯精神失常。”



　　当然，赫鲁晓夫所关心的并不是杜勒斯的精神失常。来自巴格达的消息又有了一种不同的忧虑。美国不可能这样毫无作为地接受伊拉克的新局势。所谓的艾森豪威尔主义包含一种誓言，那就是向任何遭受“国际共产主义”势力侵略的阿拉伯受害国家提供援助。即使莫斯科实际上在任何一个阿拉伯国家的国内政治中都没有扮演一个决定性的角色，但赫鲁晓夫仍然有理由相信，如果一个中东国家脱离西方，那么，艾森豪威尔就会表态，要进行军事干预。



　　赫鲁晓夫对艾森豪威尔主义的首次试验取得了成功，他也从中获得了一些自信心。
 1957
 年
 10
 月，苏联人在南部边境一带集结部队，以阻止美国的盟友土耳其入侵叙利亚。入侵是为了报复大马士革决定和克里姆林宫签署一项贸易协定。土耳其没有入侵叙利亚，赫鲁晓夫意识到，这说明，如果苏联采取军事行动进行威胁，那么美国的盟友，甚至美国自己也不会干预莫斯科的中东盟友。



　　即使如此，如果赫鲁晓夫能够帮助伊拉克，他也没有理由利用伊拉克来挑衅艾森豪威尔。这场革命对苏联的现行政策也是一个挑战。克里姆林宫已经发誓要保护埃及和叙利亚这两个国家，是否也应该同样保护伊拉克？赫鲁晓夫希望避免那种克里姆林宫不得不作出决定的局势发生。
 1957
 年秋，他提出建立一个由莫斯科领导的中东地区防卫联盟的建议未能得到主席团的支持。从这次经历中，他明白，要想把苏联的军事义务扩大到伊拉克，还要对主席团委员做更多工作。



　　还有另外一个理由要让赫鲁晓夫停下来，看看如何面对伊拉克局势。这场革命发生之时，恰逢他在处理另外一个地区的迫切问题。就军事援助和未来的联合合作计划议题，苏联和中华人民共和国正在进行谈判，谈判遇到了意外的困难。苏联的声明和毛泽东鲜明的怀疑精神交织在一起，让北京产生一种强烈的、痛苦的对抗情绪。赫鲁晓夫预计，未来几天内他将不得不亲自会见中国领导人，会见地点或许在北京。



　　在华盛顿，来自伊拉克的消息让人有种警觉，还有些许绝望。“阿拉伯世界正处在一个革命的高发时期。”中情局用一句话做了结论，这个结论也正好触到了艾森豪威尔政府的痛处。从广义上来推断，卡希姆是纳赛尔的一个傀儡，或者至少是得到过埃及的特别帮助才坐到现在的位置上。华盛顿也看到了伊拉克革命中克里姆林宫伸出的那只手。艾森豪威尔声明，在波斯湾地区发生的引人注目的事件是“在克里姆林宫引导下，由埃及煽动起来的”，这表达了多数美国官员的看法。



　　失去伊拉克让艾森豪威尔政府感到特别麻烦。
 1954
 年以来，华盛顿一直满足于由英国和土耳其、伊拉克合作建立起的这个反苏地区组织。选择巴格达作为巴格达条约组织的总部透露出西方的设想，即伊拉克非常稳定，它可以起到支柱作用，以抵抗那些软弱的阿拉伯国家中的纳赛尔主义和共产主义思潮。现在随着这个地区支柱的明显消失，对华盛顿来说，阿拉伯的民族主义者似乎将要被唤起，他们会毁灭约旦、黎巴嫩、科威特业已建立的政权，可能还有沙特阿拉伯。唯一可靠的阻力似乎就是西方的决心了，西方决心要援助那些政府，以遏制纳赛尔主义的浪潮。



　　
 7
 月
 14
 日华盛顿时间上午
 8
 点
 29
 分，福斯特·杜勒斯打电话给艾森豪威尔，说黎巴嫩的夏蒙政府要求美国予以军事援助。黎巴嫩是另一个一直公开投入艾森豪威尔主义怀抱的阿拉伯国家。夏蒙领导着一个软弱的亲西方政府。
 1956
 年总统大选中，凭借中情局的策划，夏蒙才在议会派别斗争中取得了势不可挡的胜利。尽管如此，夏蒙并不是一个顺从的代理人。
 1952
 年，担任总统的夏蒙领导着一支势单力孤的天主教多数派。他曾同时许诺支持者和反对者，只担任一届总统。事实证明，他并不是一个受欢迎的领导人。任期届满之时，他却无意退位。这个国家陷入内战之中，夏蒙最有力的反对者是那些人数庞大的穆斯林。几个月以来，为了反对黎巴嫩的纳赛尔主义和共产主义思潮，华盛顿一直在设法劝说他退位。



　　伊拉克革命之前，夏蒙不妥协的做法就让华盛顿面临着颇为不快的抉择。为了谋求连任，绝望之中，这位黎巴嫩总统请求美国在
 5
 月予以军事支援。尽管没有那么强烈的意愿来保护夏蒙，但出于这种担心，即黎巴嫩可能会加入纳赛尔阵营，或者更糟的是，会加入共产主义阵营，美国开始考虑在这种意外情况下立即对黎巴嫩进行军事干预的计划。早在
 1957
 年
 10
 月土耳其和叙利亚关系紧张之时，美国陆军参谋部就开始制定英美联合干预以援助黎巴嫩和约旦的计划。尽管已经下达了这项紧急情况计划，但是艾森豪威尔总统并不愿意考虑选择军事干预的方式以稳定黎巴嫩的局势。但是，他也相信别无选择。被截获的叙利亚和黎巴嫩主要反对派之间的通信情报也显示，纳赛尔已经被深深地卷入了以武器和金钱资助夏蒙反对派的漩涡之中。当这场危机在春天进一步恶化时，在白宫椭圆形办公室内，经常可以听到对惹麻烦的黎巴嫩人的抱怨声。“你怎么才能把一个国家从它自己的领导人手中拯救出来？”艾森豪威尔愤怒地大声喊道。



　　然而，随着伊拉克形势的惊人转变，艾森豪威尔不再需要任何人的劝说来让他发动任期内的第一次军事干预。黎巴嫩的请求为展示美国对这一地区的承诺提供了机会，“要避免我们整个安全体系的崩溃”。这件事不再是处理夏蒙问题的合适方法，艾森豪威尔现在担心的是，伊拉克只是背叛美国的一波浪潮的开始。“约旦不能坚持下去。”艾森豪威尔警告道，他的感觉是，如果黎巴嫩倒下，那么，以色列的东部邻国——约旦王国也将是下一个倒向纳赛尔一边的国家。



　　
 7
 月
 14
 日中午，国家安全委员会召开紧急会议。艾森豪威尔要求美国直接在黎巴嫩采取行动的倾向变成了政策。他告诉其顾问们：“要么我们现在行动，要么滚出中东。”他对美国政府面临的挑战感到很激动，并对此做了一些类比，以解释为什么毫无选择而只能在黎巴嫩诉诸武力。他回忆了
 1938
 年在慕尼黑对希特勒所采取的错误的绥靖政策。他也把中东不利的结局和美国在冷战中遭遇的最大失败——
 1949
 年毛泽东在中国夺取政权——等同起来。“因为无所作为而失去这个地区，”他说道，“远比在中国的失败要糟糕得多，因为中东的战略地位和资源更为重要。”



　　顾问们不需要劝说他，甚至在艾森豪威尔总统宣布他决心要在黎巴嫩诉诸武力之前，艾伦·杜勒斯就已经描绘出一幅不祥的中东形势图。尽管中情局没有可靠的证据来证实纳赛尔就是这场政变的“挑头者”，但毫无疑问，这个新政府是由伊拉克军方有着“亲纳赛尔”的人领导的。对任何亲西方的反抗者来说，前景都是暗淡的。伊拉克王子已被证实死亡，费萨尔国王和赛义德已经和
 48
 个“已经被迫退休的”伊拉克军官一同消失了。在约旦，侯赛因国王最近刚刚粉碎了一次纳赛尔分子反对他的阴谋活动。他声明，因为其表弟、伊拉克费萨尔国王失踪，由他来领导阿拉伯联盟。这是一年前为对抗纳赛尔的埃及—叙利亚联盟而成立的一个伊拉克—约旦条约组织。沙特国王也威胁道，如果西方不来干预，从而推翻伊拉克的新政权，他也要寻求和纳赛尔改善关系。与此同时，有证据显示，科威特可能也会倒下。中情局长报告称，科威特领导人正在叙利亚首都大马士革和纳赛尔谈判，或许这是加入阿拉伯联合共和国的第一步。当美国国家安全小组认为美国的军事干预将会搅起中东的反西方情绪时，仍然有一个强烈的共识，那就是无所作为所付出的代价要比激怒阿拉伯民众更大。



　　艾森豪威尔还不知道，为稳定局势，美国将会走多远。除下令在贝鲁特部署美国军队外，他还没有从事其他行动的直接计划。但是，就像那天上午对国家安全小组所承认的，以及那天晚些时候向国会领导人所做的解释一样，他知道，在中东地区可能要做许多工作。伊拉克新政权可能会破坏油井，而且科威特和沙特阿拉伯也显得犹豫不决，这都加深了对北约失去主要原油供应地的忧虑。艾森豪威尔认为，一旦伊拉克新政权的地位得到稳固，它将会谋求损害西方在波斯湾地区的利益。这些看上去即将发生，果真如此，那么，美国将别无选择，干预也将超出黎巴嫩一国的范围。



　　艾森豪威尔的顾问们还没有就干预黎巴嫩之后的计划达成一致。赫鲁晓夫早就料到，杜勒斯国务卿会对这些事件予以特别关注。福斯特·杜勒斯和尼克松副总统都希望巴格达的这场革命能被颠覆。对于军事解决，尼克松知道的比杜勒斯更多，后者想看看在放弃美国情报部门支持的反政变计划之前，那些可靠的亲西方的伊拉克领导人是否都已经离开。但是，两人都认为，美国必须和英国一道作好进行联合军事行动的准备，以占领科威特和沙特阿拉伯东部的油田，保护西方在中东的利益。艾森豪威尔总统的军事顾问们最初显得颇为谨慎，看到英法两国两年前在苏伊士运河危机期间的遭遇，他们不想让美国染上在波斯湾地区进行一场不受欢迎的新殖民主义战争的色彩。参谋长联席会议主席内森·特文宁主张采取一项混合军事策略，将美国的行动限定在黎巴嫩范围内，而其他国家则承担其各自的军事干预行动。英国可以进入伊拉克和科威特，因为他们在这些地区有着特殊利益。以色列人将会被鼓励进入约旦河西岸，土耳其则要进入叙利亚。美国军方显然不愿意进行一种小规模的常规军事冲突，这激怒了国务卿。“他们只考虑扔原子弹，”杜勒斯告诉尼克松，“我们不这么做，他们就不高兴。”



　　对这场危机中苏联的举动，国务卿和军方的估计是一致的。国务院和五角大楼都不担心一场较大范围的军事干预会引发和苏联的第三次世界大战。人们都有一种普遍的自信：和莫斯科展开的战略军备竞赛，美国走在前面。华盛顿没有人能解释其中的原因，但是，那似乎是因为赫鲁晓夫决定不研制远程轰炸机，而且，显然苏联在将其人造卫星上的成功转移到建立一支可靠的洲际弹道导弹力量方面还面临着许多困难。其结果是，可以想象得出，莫斯科将毫无选择，只有容忍美国在中东展示其大国的实力。“我们的军事顾问们，”杜勒斯向国会解释道，“认为现在我们拥有绝对优势，苏联将不会来挑战……因此，有这种可能，即如果我们立即果断展开行动，苏联人可能会认为是纳赛尔走得太远了。在其声望受到影响，还要面临一场全面战争的风险之前，他们就会撤退。”



　　艾森豪威尔和顾问们的看法相同，即苏联不可能在这个地区使用武力。纳赛尔和赫鲁晓夫成功地把阿拉伯世界吸引了过去，艾森豪威尔对此非常敏感。对他来说，这个地区的观念之争是限制美国进行军事干预的一个重要原因。美国在中东地区使用武力必须要有一个清晰的、道德上的理由。尽管他对西方得到波斯湾的石油感到忧虑，但他还不想把军事干预扩大到向贝鲁特出兵的范围之外。除过这一重要的外交考虑外，艾森豪威尔也意识到非常强大的国内因素，即要求对中东的革命和仍然混乱一片的局势作出惩罚性的反应。艾森豪威尔相信，和黎巴嫩现有的协议，以及夏蒙的出兵请求，都为他授予次日向黎巴嫩出兵所需要的权力。但是，他还没有就超出黎巴嫩范围的行动而得到国会必要的批准。



　　英国考验了艾森豪威尔对危机深化的克制态度。
 7
 月
 14
 日整整一天，美国总统收到了伦敦要对卡希姆政权采取军事行动的消息。英国正在考虑向约旦派军，这既是加强其约旦盟友的力量，也是出兵巴格达的第一步。而且他们不想单独行动。



　　英国首相麦克米伦先前是财政大臣，苏伊士运河危机之后，取代蒙羞的艾登而出任英国首相。他在打给艾森豪威尔的电话中确定了联合行动的程度。巴格达的事件对英国的威胁甚于美国。用历史学家威廉·罗杰·路易斯的话说，这场革命标志着“大英帝国在中东真正的终结”。在艾登的协调下，签订了巴格达协定。虽然麦克米伦确实也是艾登在苏伊士运河危机中失误的受益者，但和艾登一样，这位新首相也非常厌恶纳赛尔。
 1956
 年，麦克米伦就曾强烈主张，英国别无选择，只有让纳赛尔下台，“如果不这样做，我们就会腐烂掉”。两年后他和华盛顿持同样观点，即纳赛尔是卡塞姆政权背后的操纵者。对英国来说，危若累卵的不止是帝国的声誉。获得便宜的石油对英国的经济来说至关重要，而且伊拉克的事件已经威胁到英国在波斯湾的利益。当巴格达的消息传来时，麦克米伦开始忧虑科威特。“盛产石油的科威特，”这位首相日记中写道：“是英国经济生活的关键，也是欧洲经济生活的关键。”英国所需石油的一半来自科威特，英国石油公司
 1/3
 ～
 1/2
 的利润来自科威特的石油。科威特的石油以英镑定价，这样，支撑了英国的货币，也帮助了英国的银行业。因这些财产的损失而对英国金融业造成的冲击是不可估量的。



　　尽管面临着高度的政治和经济风险，麦克米伦不想犯一个错误：如果缺乏美国将支持其行动这个坚定的承诺，英国将不会卷入这个地区的军事事务之中。“如果我们在黎巴嫩采取行动，”麦克米伦明白无误地向艾森豪威尔解释道，“这实际上只是一个更大规模行动的一部分，因为我们将不得不把这件事看做一个整体……我完全赞同这个行动，只要我们把它视为一个必须进行下去的行动。”



　　艾森豪威尔的反应让英国首相感到失望。他拒绝向麦克米伦作出保证：支持英国领导人扩大战争的需要。“如果我们现在计划发动一场大规模行动，它可能会从叙利亚一直延伸到伊拉克，”美国总统说道，“这已经远远超越了我合法行使权力的范围。”他也拒不暗示这也是他的期望，或者说甚至是他希望要做的事，即美国最终将会对叙利亚或伊拉克发动进攻。



　　艾森豪威尔放下电话后，转向国务卿，后者在椭圆形办公室旁听了艾森豪威尔一半的通话。这次会谈已经完全让艾森豪威尔感到恼怒。在一定程度上，麦克米伦倾向于这种可能性，即纳赛尔分子将会破坏通过科威特和伊拉克的输油管道，这个噩梦般的情景让艾森豪威尔忧虑了一整天。“那样我们实际上就已经开战了，”当艾森豪威尔回忆这次电话会谈时，这样告诉杜勒斯，“但是，然后我们做什么？”艾森豪威尔知道，他给英国首相的感觉是，美国只在黎巴嫩展开军事行动，而迫使英国来处理这个地区的其他麻烦事。美国没做好自己的分内事这个形象让这位美国领导人感到很愤怒。但是，艾森豪威尔认为他可能会答应英国的期待。在寻求更多的军事干预授权之前，他将不得不静观中东局势的发展。



　　
 7
 月
 15
 日，美国海军陆战队在贝鲁特及其附近地区登陆的消息见诸世界各个媒体。然而，苏联的报纸和情报机构都未能告诉赫鲁晓夫，美国海军陆战队在黎巴嫩的登陆是否预示着一场更广泛的进攻。“我们在黑暗中玩象棋。”两天后赫鲁晓夫向纳赛尔承认。赫鲁晓夫实际上并不喜欢看到美国军队出现在黎巴嫩，但只要他们不展开进一步行动，他认为登陆本身并不意味着就在挑战苏联的利益。他关注的是如何从中保护伊拉克革命，他把伊拉克视为苏联影响中东地区的前哨。如果伊拉克倒下，埃及和叙利亚又会发生什么？



　　问题是，如果西方确实要进攻卡希姆政权，赫鲁晓夫打不出一张切实可行的军事牌。和
 1956
 年苏伊士运河危机或者一年前的土耳其、叙利亚关系紧张期间一样，
 1958
 年夏天，苏联军队还不能保护其在中东地区的战略盟友。如果赫鲁晓夫再次作出
 1955
 年的决定，即派出一支有限的常规部队，特别是水面舰只，对处理遥远地区的危机来说，这是痛苦的选择。苏联海军缺乏必要的运输机来把部队迅速投放到那里。



　　直接的选择是再次诉诸政治攻势，如果西方大国对伊拉克使用武力，就以战争来威胁他们。但是，赫鲁晓夫怀疑，克里姆林宫里的那些同僚们不可能把苏联的保护伞再扩大到巴格达。
 1957
 年他对叙利亚的战略方案做了修改，这个方案平衡了这些国外和国内因素，对解决这个地区的局势发展问题，似乎更吸引人。
 7
 月
 16
 日，莫斯科发表声明：“对威胁其边境邻近地区安全的那些事件，苏联不会漠不关心。苏联保留出于和平和安全的考虑而采取必要措施的权利。”同时，在这紧急关头，高加索的苏军和保加利亚的军队也被命令发表将举行军事演习的公开声明。苏联和东欧集团也准备发表声明承认伊拉克政权。最后，克里姆林宫决定向艾森豪威尔总统发出一封私人信件，以表达苏联对伊拉克的关注。



　　虽然赫鲁晓夫的潜意识里也要保护纳赛尔政权，但在苏联作出处理危机的最初那些决定时，并没有征求这位埃及领导人的意见。伊拉克政变发生之时，纳赛尔正好在南斯拉夫度假。他一直试图要和赫鲁晓夫建立一种联系。首先，他想让莫斯科“尽快”承认卡希姆政权。
 7
 月
 15
 日，纳赛尔的手下带给苏联驻开罗大使一封信。埃及政府认为不仅是苏联，还有整个东欧集团，“包括中华人民共和国在内”，都要承认卡希姆政权，这是在帮助卡希姆。



　　听不到来自赫鲁晓夫的任何消息，纳赛尔开始担心，要保护伊拉克，莫斯科可能做得还不够。当那天晚些时候得知美国决定向黎巴嫩派兵后，纳赛尔认为，他不得不亲自和赫鲁晓夫商议此事。他最忧虑的是自己如何到莫斯科去讨论中东正在变化的局势。



　　
 7
 月
 16
 日上午，南斯拉夫驻苏大使与克里姆林宫接触，询问是否欢迎纳赛尔对苏进行一次快速访问。赫鲁晓夫召开主席团会议讨论这个问题，领导层决定连夜派一架苏制图
 -104
 专机到贝尔格莱德，去接埃及领导人及其随行人员。次日上午秘密飞回莫斯科。



　　乔治敦的隆尚是一处享用午餐的时髦地方。
 7
 月
 17
 日，伪装成驻美使馆商务专员的苏联军方情报机构格鲁乌的军官尤里·格沃兹杰夫请弗兰克·霍尔曼来到这里共进午餐。霍尔曼是《纽约每日新闻》华盛顿站的负责人，也是全国新闻俱乐部的负责人。
 1955
 年以来，他们两人一直在时断时续地会面。霍尔曼喜欢和苏联人“交换假情报”，以便从中探听到什么消息。在当地格鲁乌的官员中，他有一个好名声：和尼克松副总统的关系非常好。在上世纪
 50
 年代初，俄国人已经发现，霍尔曼是一个非常有趣的联系人。那时，他为俄国人有权成为新闻俱乐部的会员做过辩护。格沃兹杰夫是第二个联系霍尔曼的格鲁乌官员。其前任是
 1955
 年返回莫斯科的格奥尔吉·博利沙科夫，后者在肯尼迪执政时期再次返回美国，在美苏秘密交流渠道中扮演了一个极其重要的角色。



　　格沃兹杰夫有封信要交给霍尔曼。“战争临近了。”他说道。克里姆林宫清楚，国外记者们将很快会知道在高加索和保加利亚举行的军事“演习”。但是，苏联领导层还想直接送给白宫一封信，清楚地表达这个意思。“美国或英国对伊拉克的任何举动都意味着战争。”霍尔曼非常留神地听着格沃兹杰夫的话。莫斯科不想让艾森豪威尔认为这只是一个可有可无的威胁。格沃兹杰夫已经被指示要告诉美国人，苏军会像美军一样作出迅速反应。他也指出，俄国“志愿者”也可能会被空运到中东地区。如果这还不足以阻止华盛顿，那么，他观察到，超级大国在伊拉克的任何冲突都将不会被限制在中东地区。“如果战争爆发，”格沃兹杰夫警告道，“那么，苏联人将会放过欧洲的基地，而直接进攻美国。”



　　苏联人还没有一个可靠的可以联系艾森豪威尔或福斯特·杜勒斯的非官方渠道。或许这就是为什么他们要选择通过向副总统送信这种方式。赫鲁晓夫熟悉尼克松。“他在美国政治领导人中享有非常重要的地位。”这位苏联领导人事后回忆道，“一句话，他就是一个麦卡锡分子。”苏联人未能选择更好的渠道，而是让霍尔曼给尼克松传递消息。尼克松很少把记者视为朋友，《纽约每日新闻》的霍尔曼则是一个例外。



　　早在
 1958
 年，苏联人第一次利用霍尔曼来向白宫传递了赫鲁晓夫有意举行一次高峰会谈的消息。显然，霍尔曼也喜欢这个诡计，并持续下去。无论何时从苏联联系人那里得到消息，他都会给尼克松的老秘书留下挖苦的话：“这是小间谍弗兰克·霍尔曼。”然而，
 7
 月的那个上午，有关格沃兹杰夫的最新情报，他却没有再开玩笑。因为尼克松不在办公室，霍尔曼把格沃兹杰夫的谈话要点交给他的一个助手，并强调，他能肯定这个消息来自苏联高层。



　　午餐后尼克松回到办公室，命令把霍尔曼信的复印件交给杜勒斯兄弟和
 J.
 埃德加·胡佛。通过苏联情报官员传递过来的这个私人警告，充实了当天传到华盛顿的许多公开警告的内容。苏联官方新闻社塔斯社发表声明，大约有
 24
 个师的苏联陆军和空军部队，将在靠近土耳其和伊朗的大高加索及土耳其斯坦军区开始军事演习。几个小时后，贝尔格莱德的政府电台又报道，保加利亚陆、海、空军部队将在次日举行演习，演习将由苏联空军元帅指挥。这又加剧了紧张局势。



　　当华盛顿让苏联领导层费尽心思稳定中东局势之时，赫鲁晓夫又在考虑这场危机的另一个方面。
 7
 月
 17
 日，抵达莫斯科后，纳赛尔想要赫鲁晓夫保证，克里姆林宫将支持埃及的新盟友。



　　两位领导人最后在一起会谈了
 8
 个小时，赫鲁晓夫千方百计要让纳赛尔放心，莫斯科静观伊拉克局势的态度不是忽视这个问题，而是意志坚强的表现。“神经脆弱的人将会遭到失败。”纳赛尔的一个助手听到赫鲁晓夫这样说。同时，赫鲁晓夫也想让纳赛尔理解，下决心和鲁莽不是一回事。“我们现在卷入了一场游戏之中，其发展速度很快。在这场游戏中，每个人都不得不迅速行动，还不知道其他玩家将要玩什么花招。”莫斯科将会承认伊拉克政权，然后虚张声势，就像
 1957
 年保护叙利亚一样。然而，纳赛尔想要莫斯科作出更多承诺。



　　当纳赛尔突然到莫斯科的消息泄漏出去后，西方外交官听到一些或许是埃及人散布的传言，说纳赛尔此行是为了阻止赫鲁晓夫反应过度。传言还说，苏联领导人对美国出兵黎巴嫩非常愤怒，以至于赫鲁晓夫威胁要把苏联志愿人员派到伊拉克，就像苏伊士运河危机期间他威胁要向埃及派出志愿人员一样。实际上，这是颠倒了角色，赫鲁晓夫比纳赛尔更有理由担心其盟友反应过度。甚至在伊拉克革命发生之前，纳赛尔就带着一份购买苏联武器的大订单来找苏联领导层。
 1958
 年
 5
 月，他还要求得到苏联的中程弹道导弹和中程轰炸机，莫斯科马上予以否决。这场危机期间，纳赛尔再次要求得到苏联导弹。“贵国太小了，不便使用这种武器系统。”赫鲁晓夫答道。莫斯科旨在阻止西方武力干涉中东地区，而他的埃及盟友则提出了挑衅性要求，这让赫鲁晓夫颇为吃惊。“如果确实需要使用这些武器，”赫鲁晓夫告诉纳赛尔，“那最好从我国领土来发射它们。你可以得到这样的保证，万一侵略者对贵国发动一场战争，那么，我们将从我国境内发射这些武器来帮助你们。”纳赛尔也要求苏联对伊拉克新政权提供军事援助，他形容伊拉克的军队装备很差，赫鲁晓夫却未做更多承诺。他告诉纳赛尔，莫斯科将会考虑给伊拉克人一些低端武器，有些武器埃及早已提出了要求，但是，目前他答应给伊拉克提供的军事援助就是这么多。



　　赫鲁晓夫强调，卡希姆对他来说还无足轻重，不应该有意给西方制造进攻的借口。他建议纳赛尔告诫伊拉克要谨慎行事。苏联的看法是，卡希姆需要宣布他将信守伊拉克条约的各项承诺。至少目前，巴格达应该继续留在巴格达条约组织内，也不要对油井发出威胁。



　　次日，莫斯科宣布承认伊拉克新政权。同一天，赫鲁晓夫收到卡希姆的一封电报，电报指出，伊拉克愿意恢复被前政府中断的外交关系。卡希姆也公开承诺，要保护伊拉克的油井，保证原油出口。似乎纳赛尔已经和卡希姆接触过，让他如何向赫鲁晓夫作出保证，把苏联拉到自己一边。



　　在华盛顿，来自莫斯科的一系列警告并没有达到其所预期的阻止效果。苏联的行为只是向艾森豪威尔政府中的鹰派证实，作为对美国出兵中东的反应，克里姆林宫仅限于向其中东盟友提供军事援助而已。
 7
 月
 18
 日，杜勒斯告诉国会领导人，苏联不可能军事干预中东。杜勒斯兄弟认为这是苏联人摆出的“一副夸张的架势”，或许它们会向开罗运送大批武器，但不可能直接威胁美国出兵黎巴嫩。



　　华盛顿并没有停止对伊拉克展开进一步军事行动的计划。
 7
 月
 15
 日，登陆黎巴嫩的同一天，艾森豪威尔下令驻扎在美国本土的海军陆战队第一师的一部分先行开拔，以部署在地中海东部或波斯湾地区。次日，他还批准参谋长联席会议的另外一个建议，把驻扎在太平洋冲绳岛的海军陆战队的一个营，派往波斯湾地区。
 7
 月
 16
 日收到莫斯科公开的警告或通过苏联间谍传递的私人警告后，他也没有改变这些命令。



　　克里姆林宫的公开声明也没有对英国的计划产生明显影响。
 7
 月
 16
 日，根据侯赛因国王的正式请求，伦敦决定派出一支
 2200
 人的伞兵部队和一支警卫大队以保护约旦政权。次日，在和杜勒斯国务卿、艾森豪威尔总统的会见中，英国外交大臣再次请求美国予以军事支援，以在约旦展开联合行动。同时，为保证科威特不会出现麻烦，英国政府又下令增援部队从阿拉伯海岸的亚丁移驻波斯湾地区。



　　尽管作好了这些战争准备，然而，英美对在伊拉克使用武力的看法还在发生着变化，其原因不是俄国人说了什么，而是有关伊拉克局势的传言。卡希姆正在有效地肃清其敌人，确立自己的稳固统治。到
 7
 月
 16
 日，伦敦和华盛顿已经得知赛义德总理的悲惨命运，他是多数官员所希望的反对革命的关键人物。身着妇女服装的赛义德被捕，并被处死。早在
 7
 月
 17
 日，英国外交大臣就提醒福斯特·杜勒斯，“如果伊拉克新政权有效地控制了这个国家，那么，毫无疑问，从军事立场出发，英国将考虑重新征服这个国家。”英美两国政府的判断是，伊拉克已经没有实际的抵抗力量，也不能围绕它来组织一场军事干预。



　　对华盛顿和伦敦来说，伊拉克的声明又传来惊人的变化。政变发生当天，卡希姆政权已经发誓要退出巴格达条约组织。现在来自巴格达的说法是，它可能要继续留在这个组织内。
 7
 月
 15
 日，卡希姆会见了英美大使。他告诉美国大使：“我们伊拉克人愿意和美国保持友好关系。”同样，他也向英国大使许诺，“和任何一个阿拉伯国家的友好关系都不会影响英国和伊拉克的关系”，并补充道，将不会“损害英国的贸易”。甚至更让人放心的是
 7
 月
 18
 日发表的公开声明，那天正好是赫鲁晓夫和纳赛尔在莫斯科举行会谈之后，声明称，新政权将致力于稳定石油供应。“从石油对世界经济的重要性而言，”卡希姆说，“伊拉克共和国政府愿意声明，它渴望看到石油的生产和输送能够继续进行，因为它对伊拉克，以及国际经济、工业利益都有非常重要的意义。”为了反驳西方对破坏活动的担忧，他补充道，其政府“已经采取必要措施”来保护伊拉克的油井、输油泵站和其他石油设施。



　　伊拉克承诺要保护油井，这让英国人感到放心。如果推翻卡希姆政权的希望不大，那么，毕竟还可以和它做生意。麦克米伦的忧虑更重了，他对卡希姆和纳赛尔之间的关系感到怀疑。但是，根据这个政权所发表的一些温和说法，英国开始重新评估这场革命和其领导人。巴格达的外交官给外交部的报告把卡希姆描述成一个“受过良好训练的行政官员，很受欢迎，经常过斋月，但并没有狂热倾向”。麦克米伦对这个新消息作出反应，他给尚在华盛顿和美国人协商的外交大臣劳埃德发电报，电报称“还有一线机会……从这些人的性格特征和他们首先发表的那些声明来看，他们或许是伊拉克的民族主义者，而不是纳赛尔分子”。



　　华盛顿对巴格达内部的明显变化并没有什么印象，仍然在考虑采取军事手段。
 7
 月
 18
 日阿拉伯联合共和国和伊拉克签署一项双边防卫协议，这让卡希姆迅速稳固了其权力，而且协议还保证，美国对伊拉克的任何入侵行为都将会引发一场更大规模的冲突。这让美国人停止了入侵伊拉克的打算。那天夜里，杜勒斯告诉法国大使，现在“不可能采取军事手段来改变伊拉克现状”。同时他也对英国作出同样的表示。尽管最近若发动军事进攻，其成功的可能性似乎很大，但是，政策还是发生了变化。约旦和土耳其主动提出要派兵加入对伊拉克的军事行动。但是，随着卡希姆政权牢牢控制住伊拉克，艾森豪威尔政府不再考虑采取军事手段。总统解释道，对美国来说，“站在支持其国王的立场来反对其人民”，这不是正确的考虑。



　　颇有讽刺意味的是，当伦敦和华盛顿决定不以武力来推翻卡希姆政权之时，赫鲁晓夫却依然相信，西方对巴格达的入侵迫在眉睫。赫鲁晓夫或许收到了一份情报，或许那仅仅是塔斯社来自外国新闻社的一篇报道，显然，这让他更加忧虑西方或其盟友可能会入侵伊拉克。毫无疑问，苏联军事情报机构并没有探听到所有的消息，即美国海军陆战队从冲绳岛派到波斯湾和英军从亚丁调到波斯湾，尽管这些情报似乎极有可能泄漏了对伊拉克邻国的意图。
 7
 月
 16
 日午夜，土耳其给美国人带话，称担心苏联干预伊拉克、约旦或者叙利亚，巴基斯坦、伊朗和土耳其政府正在请求美国发动一场先发制人的打击行动。那天晚些时候，纳赛尔和赫鲁晓夫会谈，土耳其和约旦政府通知英国和美国，在西方的支持下，他们正在作好入侵伊拉克的准备。土耳其人也告诉法国人，其外交部已被苏联情报人员渗透。伦敦和华盛顿一起拒绝了来自安曼和安卡拉的建议，英美再次放弃了入侵伊拉克的企图。但是，其时，莫斯科还不知道西方的谨慎态度。



　　来自黎巴嫩和约旦的证据也向赫鲁晓夫表明，西方在中东地区的立场正在变得强硬起来。连同
 7
 月
 15
 日和
 7
 月
 16
 日开拔的两支部队，美国在黎巴嫩的先遣部队已经达到
 8000
 人。英国在约旦有
 3000
 多人。消息还说，赫鲁晓夫后来承认，在这个关键时期，他非常紧张。
 7
 月
 17
 日，苏联的一份军事报纸发表了一篇美国第六舰队司令的评论，称美国“实际上准备在地中海任何一个地点登陆”。美国的虚张声势常常让赫鲁晓夫感到烦恼，对他来说，这个声明来得真不是时候。“如果他是一个美国公民，”他声称，“他会被送进精神病院。”



　　根据局势的发展，赫鲁晓夫在
 7
 月
 19
 日星期六召开了一次非同寻常的主席团会议，讨论下一步的行动。感觉到这次会议将是苏联处理这场危机的转折点，他邀请了一个录音师到会议现场。中央委员会常务部门的负责人马林通常负责记录有关决定，偶尔还记录会议的讨论，然而，这次会议也产生了一份文字记录，它能很快地被转化成讲话、信件和行动备忘录。赫鲁晓夫认为时机最重要。到目前为止，苏联的警告还没有起作用，谁知道美国、英国或其盟国何时会发动进攻。



　　赫鲁晓夫的情绪爆发了。他愤怒地口授了一封给艾森豪威尔的信，信中有意使用了那些最能伤害人的比喻，以引起这位前盟军司令的注意。“总统先生，”他口授道，“你发动了侵略。现在你愿意指挥这场地区性的侵略，就像你声明的那样。但是，当希特勒进攻波兰时，也把他发动的侵略视为一场地区冲突。希特勒认为他们将毁灭波兰，然后，一个接一个地毁灭法国，再后来是苏联。这是他的行为方式，但却导致一场世界大战，也给德国带来了灾难。”赫鲁晓夫强调，作为二战的一个老兵，他和艾森豪威尔都没有权利来忘却那次冲突带来的教训。



　　尽管异常愤怒，但这位苏联领导人却并不想威胁要在伊拉克问题上使用核武器。相反，他建议，莫斯科立即向麦克米伦、新任法国总统戴高乐，还有印度总理尼赫鲁以及艾森豪威尔直接发出呼吁，建议在安理会的支持下，和他一同举行一次中东问题高峰会谈。



　　他也希望赢得世界舆论的支持。苏联领导人有理由相信，艾森豪威尔本人不希望发生世界大战，但还不能完全肯定这位老英雄可以控制住围绕在其周围的那些鹰派人物，如杜勒斯和尼克松。赫鲁晓夫主张由国际劳工联盟发动一场声势浩大的宣传战来阻止西方对伊拉克使用武力的企图。



　　赫鲁晓夫想以马克思主义者的夸张口吻来结束那封致西方工人阶级的一封信：“世界各地的工人们，团结起来。”但是，负责宣传的苏斯洛夫委婉地建议，这句话可能没有多大用处，因为他知道，向英国和美国宣传那些意识形态方面的内容还是颇为敏感的。主席团其他委员们支持把宣传的对象从国际无产阶级扩大到包括作家、学生和妇女在内的许多人群。克里姆林宫最擅长处理外交事务的米高扬也这样主张，他提道，呼吁书中任何含有共产主义意识形态的内容都将被美国领导人歪曲成对一种不可能发生的政治立场的支持。这句话被删掉了，而草拟了致进步人士和国际劳工阶级的信。



　　还有人建议要缓和那封给艾森豪威尔信的语气。赫鲁晓夫彻底否定了再加上一句话的建议，那就是提醒各国领导人和世界，苏联并不觊觎中东的财富。“全世界都知道，我们在中东没有物质利益。”他咆哮道。信中没有任何道歉的意味。“这封信必须从一种强烈的立场出发……这里提出我们的呼吁是非常必要的，因为我们不可能漠不关心。”他说道，“但是，我们不想通过战争手段来解决这个问题。”米高扬还提出另外一个建议，赫鲁晓夫也未予采纳。“因为妥协的原因，”赫鲁晓夫说，“我不坚持以希特勒来做比喻。”



　　正当赫鲁晓夫相信他已经制定出处理这场危机的策略之时，又遇到了一次意想不到的激烈挑战，挑战来自克里姆林宫一个斯大林分子的幽灵。为了回应
 1957
 年秋军方发出的忧虑，苏军的这位老人——伏罗希洛夫元帅宣称，他不喜欢苏联政府在中东将要采取的方针。“我认为我们应该避免使用那些含有威胁口吻的表达方式，”他说，“如果那样，我们就不能保持中立。”针对苏联政府先前就中东危机发表的两项声明，伏罗希洛夫警告道，若一再发出威胁，其作用就会越来越小。



　　伏罗希洛夫不是克里姆林宫的重量级人物，或许他从来都不是这样的人物。尽管在苏联家喻户晓，但在其同僚眼中，他却是一个笨拙的政治将军，因为他在战场上从未有过出色表现。后来许多历史学家把
 1939
 ～
 1940
 年苏芬战争期间苏军的灾难性失败归咎于他。之后的列宁格勒保卫战中，他也犯下许多错误。伏罗希洛夫也没有敏锐的政治感觉。
 1957
 年
 6
 月，他和那些阴谋集团成员站在一起，反对赫鲁晓夫。之后，他又设法回到了赫鲁晓夫身边，帮助后者在四个月后把朱可夫赶下了台。最近，伏罗洛希夫再次陷入麻烦之中。在芬兰驻巴黎使馆的一次招待会上，他承认，苏联欢迎戴高乐出任法国总统。这个评论冒犯了法国共产党。苏联发出几封外交信件，主席团还予以强烈谴责，才平息了此事。



　　尽管这个传话者有很多毛病，但伏罗希洛夫的话还是反映了克里姆林宫内一部分人的忧虑，即接受中东的进步政权可能会挑起一场和美国的战争。没有一个人支持伏罗希洛夫，只是因为他激怒了赫鲁晓夫。但显然，与会的赫鲁晓夫和其他人都不想和华盛顿开战。所有人都相信，保护苏联在中东利益的唯一方法就是以一场任何一方都不需要的战争相威胁。



　　赫鲁晓夫：如果我们不重提使用武力（来威胁），那他们会认为我们在退缩。



　　伏罗希洛夫：如果我们要重提使用武力，那么，我们应该作一些准备。我们宣布我们不能坐视不管，这意味着我们将不得不干预。



　　赫鲁晓夫：这并不准确。



　　伏罗希洛夫：这对我们不利。



　　赫鲁晓夫：这正是我们想要的。他们在说，“向前走，行动吧，俄国人不会行动的。”



　　伏罗希洛夫：嗯，他们没有留意我们的声明。他们将继续其同样的政策，那意味着我们应当思考下一步怎么办。我们不应该进行战争。



　　赫鲁晓夫：我们不是在谈论宣战的问题，我们是在讨论一封信。我们应该和他们说些什么？“我们恳求你，如果你一口吞下阿拉伯人，然后还要小心不要伤了你的喉咙。”但是，这是这封信要传递的内容。那么，不写这封信最好。



　　此时，米高扬也认为，保护第三世界新兴的反殖民主义政权也是苏联的利益所在，倾向于赫鲁晓夫的保护主张。他相信，艾森豪威尔政府正在就是否出兵巴格达而在进行辩论，其结果取决于对苏联意愿的评估，即苏联是否有意为保护伊拉克而介入一场战争。为了以一种有益于苏联利益的方式影响辩论结果，米高扬认为，美国人“应当有一种害怕的感觉”。但是伏罗希洛夫却并不屈服。他也相信西方要决心入侵伊拉克以推翻这场革命。所以，重复这种誓言不是旁观者的看法，苏联正在把自己置于一种境地，那就是既要打一场自己不愿打的战争，又不得不耻辱地作出让步。赫鲁晓夫反对这种逻辑：“我们将不得不重提使用武力；要么我们沉默不语，让他们占我们的便宜。”



　　伏罗希洛夫依然不放弃自己的主张，被激怒的赫鲁晓夫向他问道：“你没有读那些文件？美国第六舰队司令到底说了什么？”他替伏罗希洛夫做了回答：“他威胁他有足够的力量。”赫鲁晓夫问道：“他为什么要那么说？其目的就是要吓倒我们。”伏罗希洛夫意识到，他已经被打了一巴掌。“但是，我们并不害怕，”赫鲁晓夫回答道，“所以，我们应该那么说。”



　　赫鲁晓夫坚持要把这些信尽快送给西方国家领导人。“两点钟送出去最好，”他说道，“但是，如果能在一点五十分送出去更好。”他准备提议六国领导人在
 7
 月
 22
 日召开日内瓦会议。如果还想希望安排这次会议的话，所剩时间已经不多。因此，他指示通过莫斯科电台来发送这些信件。这是传递严肃外交信件的一种非传统方式。西方通常预计莫斯科电台只会做政治宣传，危险的是，这些信会被同样视为一种政治宣传。然而，赫鲁晓夫相信，华盛顿仍在考虑入侵伊拉克，“历史没有给我们留下更多的时间来避免战争。”赫鲁晓夫在给艾森豪威尔的信中这样写道。



　　一周后，中东危机接近尾声。约翰·福斯特·杜勒斯显得颇为沮丧。伊拉克的革命党人已经牢牢控制了政府。约旦和科威特的命运还处在风雨飘摇之中，那些不太稳固的阿拉伯政权中，只有黎巴嫩政权目前似乎还算稳定。以纳赛尔主义形式呈现出的苏联威胁依然存在。欧洲对赫鲁晓夫
 7
 月
 19
 日信件的反应，只能让杜勒斯更加失望。那些内容几乎相同、仿佛聊天似的信件也同样以广播形式传送给了戴高乐和麦克米伦，引起华盛顿盟友的不安。尤其英国，叫嚣召开峰会来阻止超级大国的冲突。令人沮丧的是，苏联如此虚弱，而赫鲁晓夫却取得如此大的成功。



　　杜勒斯试图让那些和其国内民众有着同样忧虑的英国官员们来考虑更大范围的冷战。他和英国大使胡德勋爵在其居所饮酒，后者对来自苏联的不安颇为忧虑。最近数月来，美国间谍飞机的侦察已经证实，尽管担心两国轰炸机的差距可能在朝着有利于苏联的方面发展，但事实正好相反。因为没有制造足够多的远程轰炸机，苏联人犯了一个战略性的错误。如果他们也缺少远程导弹，那么苏联人就不能和美国人开战，而且取胜。杜勒斯开始考虑，对华盛顿来说，这个机遇意味着什么。“我们将不会再有这样的机会。但是或许我们没有利用这些有利形势的胆量。”杜勒斯对华盛顿没有一个人准备和莫斯科开战而感到伤心，尽管这是“我们最后一次公平的机会”，他补充道，“我们的继任者，从现在开始算起的十年后，可能得为此付出代价。”



　　艾森豪威尔既没有杜勒斯的沮丧感，也没有英国的那种警觉。到
 7
 月
 20
 日，对他来说，危机似乎已经没有威胁了。由于遭遇来自夏蒙政权反对派的武装抵抗，美国在黎巴嫩遭受了一些轻微的伤亡，谈判仍在进行，以缓和夏蒙下台的压力。赫鲁晓夫
 7
 月
 19
 日的信丝毫也没有让总统的自信心发生改变。苏联人似乎已经接受了美国出兵黎巴嫩的现实。赫鲁晓夫最担心的似乎是英美联合进攻伊拉克，而两国政府已经打消这个念头。如果有这些有利因素，那么，对白宫来说，就没有理由来举行赫鲁晓夫所希望的高峰会谈。对美国或者其地区盟友来说，这样的会谈不会取得积极成果，只会给苏联人提供一次绝好的机会再来批评美国的政策。



　　
 7
 月
 21
 日，艾森豪威尔政府决定鼓励苏联人利用安理会来解决他们的争议。美国准备在安理会上来讨论中东问题，但是，看不出有什么必要来举行一次包括印度在内的特殊的大国会议。
 7
 月
 22
 日晚这封信被交给苏联驻美大使，直到
 7
 月
 23
 日赫鲁晓夫才看到信。



　　等待美国人作出回应之时，赫鲁晓夫要求克里姆林宫考虑加强伊拉克政权的办法。纳赛尔早已警告过，伊拉克的军力很弱。但是，截至目前，赫鲁晓夫还没有考虑要帮助卡希姆来加强其军事力量，那可能会引发西方的敌意。
 7
 月
 25
 日，苏军总参谋长索科罗夫斯基和国家对外经济关系委员会主席提交了一份以苏制武器装备两个伊拉克步兵师的应急计划，要求一个月内把所有武器交给伊拉克人。这批武器包括
 55
 辆装甲运兵车、
 100
 辆坦克，还有一大批苏制火炮零件、步枪、机枪和弹药。苏联并不和伊拉克接壤，这批武器将在叙利亚港口卸货，尔后由陆路运至巴格达。“伊拉克政权内部有分歧。”就是否转向苏联要求军事援助，纳赛尔这样解释道。他还说，伊拉克人不想“让美国、英国和巴格达条约组织国家知道武器直接来自苏联”。从埃及的态度上，莫斯科觉察出，纳赛尔在担心克里姆林宫和巴格达建立直接关系的后果。埃及似乎希望不久伊拉克和叙利亚一同加入阿拉伯联合共和国，它不想让任何人来鼓励巴格达独立行事。事实证明，伊拉克同意直接从苏联接受军事援助。



　　向伊拉克军队提供援助的方式问题解决后，赫鲁晓夫又被来自世界另外一个地区的挑战所吸引。伊拉克革命之前，赫鲁晓夫就把中苏关系当成
 7
 月份的头等大事，现在，这个问题又凸现出来。他想把中国拉入一个新联盟的努力又出现了意外。



　　很大程度上，赫鲁晓夫在北京遇到的困难和在伊拉克遭遇的麻烦一样，都是他提出削减军费开支后而出现的意想不到的后果。赫鲁晓夫认为，比起远程轰炸机，核潜艇将是保卫苏联全球利益最经济的一种方式。他面临的问题是如何将苏联潜艇部署在太平洋。一旦发生战争，苏联远东港口符拉迪沃斯托克将极易遭到北约的封锁。赫鲁晓夫转向毛泽东，看是否可使用中国港口，至少在战时使用。他也希望毛泽东能允许莫斯科沿中国海岸建立无线电台，以便和苏联太平洋舰队保持联系。



　　然而，伊拉克事件平息后，赫鲁晓夫并没有处理好中国的敏感情绪问题。
 7
 月
 15
 日，克里姆林宫收到毛泽东的一封信，请求在装备中国现代化海军方面给予援助。数月来，在中国的苏联军事顾问已经鼓励中国请求苏联予以军事援助。这些顾问们并不只是在设法帮助中国。
 1957
 年朱可夫下台后，赫鲁晓夫要改变海军结构的努力已经在苏联国内引发一场争论，这些苏联军事顾问们试图把中国拉到他们一边，以反对赫鲁晓夫缩减海军规模的意图。



　　苏联军事代表正在让苏中关系变得更加复杂，对赫鲁晓夫来说，这并不令人吃惊。赫鲁晓夫和军方的关系紧张起来，他开始不相信军方人士的建议。
 1958
 年
 5
 月，赫鲁晓夫和纳赛尔开玩笑并警告道，军官们从来没有遇到过他们不喜欢的武器系统，为得到他们想要的东西，他们通常会夸大面临的威胁。



　　赫鲁晓夫的错误是，他没有遵循最初的计划向毛泽东发一封私人信件，这封信本来应由更为谨慎的米高扬起草。而是自作主张，通过苏联驻华大使帕维尔·尤金向毛泽东带去口信。无论尤金大使告诉毛泽东什么，都会让毛泽东不快。毛泽东从苏联大使那里得到的印象是，赫鲁晓夫认为，大使能和他说话，仿佛毛泽东是苏联的附庸。本该是赫鲁晓夫请求中国帮助以达到为其海军设立电台的目的，但毛泽东却把它理解成苏联要求中国加入一个由克里姆林宫控制的中苏太平洋联合舰队。



　　
 7
 月
 22
 日，尤金大使向莫斯科发出一封绝望的电报，称毛泽东反对这项要求，把它视为“大国沙文主义的表现”。毛泽东有一个坏习惯，总把苏联的行为看成沙俄的行为，这总是困扰着赫鲁晓夫。现在，毛泽东要求举行一次高峰会谈来讨论这个带有侮辱性的“中苏联合舰队”的请求，还要抱怨一些苏联顾问在中国的行为，商讨苏联在中国犯过的那些错误。



　　再清楚不过的是，毛泽东不仅误解了赫鲁晓夫的目的，而且他似乎把这个要求看成是居心不良的俄国人企图攫取中国的主权。历史学者陈兼认为，即使不是因为毛泽东的多疑，在
 1958
 年，他也会对他所觉察到的挑战感到特别敏感，那是对中国主权和革命领导人权威的挑战。和赫鲁晓夫一样，毛泽东也刚刚发动了一场大规模的改革。那年夏天，毛泽东发动了“大跃进”运动，采取广泛而又激进的措施来加速中国的工业化，消灭中国传统的农村经济。



　　对此造成的后果，让赫鲁晓夫感到吃惊。但是，起初他还认为他不得不拒绝毛泽东马上举行会谈的要求。中东局势每天还在变化。“我们倾向于会谈，但是，形势还不允许。”赫鲁晓夫指示苏联外交部向毛泽东写信。在收到艾森豪威尔要求在联合国安理会框架内解决伊拉克危机的建议后，赫鲁晓夫坚持其想法，希望或许应在纽约举行一次峰会。从情报来源知道，尽管美国有些勉强，但至少法国政府正在施加压力，要求举行某种形式的超级大国峰会。



　　四天后，在和艾森豪威尔再次交换两封信件后，赫鲁晓夫改变了主意。赫鲁晓夫认为，既然尽早在纽约召开一次峰会来讨论中东局势已不大现实，那么，他认为可以把注意力转向毛泽东。莫斯科使用特殊的高频电话线路和其主要的驻外使馆保持着联系。
 7
 月
 28
 日，他给驻北京的尤金大使打电话，要其立即安排和中国领导人的会谈。他建议在
 7
 月
 30
 日开始会谈，是否为正式访问，由中方来决定。



　　电话接通时，毛泽东还在首都以外的地方。按照日程，次日他将在北京以东
 250
 英里的北戴河召开一次会议。中国总理周恩来的一个助手会见了尤金大使。当周恩来知道苏联大使的要求后，他很清楚，要先征得毛泽东的同意，才能答复赫鲁晓夫。他离开苏联大使馆去联系毛泽东。一小时后，他带着毛泽东的答复回来了。中国欢迎赫鲁晓夫在
 7
 月
 30
 日访华。



　　
 1958
 年
 7
 月，对赫鲁晓夫来说，参加这次峰会是一件棘手的事。毛泽东拒绝接受赫鲁晓夫的解释，即苏联大使误解了其口信。赫鲁晓夫艰难地向毛泽东解释道，他从事的军事改革将会加强保护盟国的能力，也包括中国。他回忆了自己的成功，即在苏伊士运河危机期间，他炫耀苏联的中程导弹可以毁灭英国和法国。“危机期间，我们给艾登和居伊·摩勒写信”，赫鲁晓夫说，“既然我们拥有中程导弹，我们也正在卡着美国的喉咙。他们认为导弹打不到美国。”他解释道，正是这个关键的措施才挽救了伊拉克政权。



　　毛泽东对莫斯科处理伊拉克面临的威胁非常感兴趣。伊拉克危机不但是对苏联保护一个盟国意志的考验，也可以借此深入了解美国接受反对其利益的第三世界国家现状改变的意志。对于西方的让步，毛泽东显得比赫鲁晓夫更为乐观。
 7
 月
 17
 日，北京已经和莫斯科一道承认了伊拉克新政权，而且还警告道，“侵略者依靠炮舰来征服一个国家的时代已经一去不复返了”。但是，毛泽东对英美要联合入侵伊拉克感到怀疑。他确信，伦敦和华盛顿明白，接下去将是一场全面的战争。虽然赫鲁晓夫在理论上同意这种说法，但毛泽东不太相信他能在中东能遏制住美国。



　　毛泽东的预言被证明极富洞察力。赫鲁晓夫访华期间，美英正在考虑承认伊拉克政权，英国更急于这么做。卡希姆似乎不急于让伊拉克加入纳赛尔的阿拉伯联合共和国，既然已经相信他是一个伊拉克的民族主义者，麦克米伦就主张承认伊拉克政权，以此作为离间巴格达和开罗联姻的一个策略。美国人还不想急于承认卡希姆政权，部分原因是不愿意让土耳其和伊朗感到失望。但最终艾森豪威尔政府还是同意了伦敦的看法，即已经无法避免和卡希姆政权进行直接接触。
 8
 月
 3
 日，和毛泽东最后一次见面之前，赫鲁晓夫得悉美国和英国已经承认伊拉克政权。“这是他们吞下的一枚苦果。”赫鲁晓夫得意地说。



　　和赫鲁晓夫不同，听到自己的预言变成了现实，毛泽东并不高兴。中国领导人不想让这场伊拉克危机持续时间过长。他担心，在联合国峰会上，赫鲁晓夫可能会利用这种承认来保护伊拉克政权。毛泽东有自己的计划，他要给台湾的国民党政权制造麻烦。他不想让苏联人以保证台湾海峡和平这个承诺来保证中东的和平。



　　莫斯科在中东外交上取得的成功，缓和了毛泽东和赫鲁晓夫北京会谈的成果。最后，赫鲁晓夫达到了为苏联潜艇部队建立电台的目的，这是新战略的一个关键步骤。然而，中国并未同意他利用港口设施的要求。他能得到的最好承诺是，中国答应在战时对苏联开放从天津到越南以北的沿海港口。更重要的是，赫鲁晓夫离开时，他感觉到中国仍然接受了他对世界局势的基本看法。



　　赫鲁晓夫从北京回到莫斯科庆祝在波斯湾取得的胜利。因为相信美国早前确实准备入侵伊拉克，赫鲁晓夫认为他的公开或秘密的威胁政策让艾森豪威尔止步不前。因为不知道
 7
 月
 18
 日英美已取消入侵伊拉克的计划，莫斯科把伦敦和华盛顿承认伊拉克政权视为美国干预威胁的结束。赫鲁晓夫现在不再对中东问题的峰会感兴趣。



　　“现在我们已处在近东和中东斗争的第二个阶段，”赫鲁晓夫在次日的主席团会议上说，“第一个阶段，我们的策略是要保护处于革命初期的伊拉克。”第二个阶段是要巩固这次取得的胜利。



　　赫鲁晓夫不再认为有必要和艾森豪威尔和麦克米伦举行一次峰会。“当初我们建议举行峰会要达到什么目的？”他问道，“就是要避免中东发生战争，不让伊拉克垮掉。”为了提醒主席团委员们注意，为什么对莫斯科来说伊拉克是这次危机的中心，赫鲁晓夫说道：“从维护我们国家的声望出发，伊拉克的垮台就是对我们政策的攻击。伊拉克垮掉了，然后是埃及和叙利亚。对阿拉伯世界的民族自决运动来说，那将是一个倒退。”



　　对伊拉克的担心已经过去，赫鲁晓夫确定了下一阶段的斗争原则：“现在还有一件事情要做，那就是外国军队撤出黎巴嫩和约旦。”他不认为要到纽约或日内瓦来达到这个目的。他也不认为这件事需要艾森豪威尔、麦克米伦或戴高乐的出席。回想起毛泽东曾经说过的话，赫鲁晓夫想知道自己是否确实想参加安理会会议，“如果按字母排座，那将意味着我不得不坐在蒋介石的旁边？”当被告诉其座位在蒋介石之后时，他说道：“那将是很糟糕的场景，在这个场景中我会扮演一个很糟糕的角色。”



　　然而，赫鲁晓夫不需要中国来告诉他，此时他不想或不需要围绕美国从黎巴嫩撤军的问题而组织一次安理会讨论。通过高级别的谈判来寻求和西方建立良好关系正是苏联的政策。但是，美国人要做好准备，双方要就一些广泛的议题达成共识，包括从德国的未来考虑而提出裁军问题，这样才能召开一次峰会。“为什么我们现在就去和艾森豪威尔会谈？”他大声说道，“去大声嚷嚷他是一个婊子养的？我们已经知道这个，但其他的还不清楚。现在会谈的基础还不够宽泛，实际上只会遭受损失。”



　　赫鲁晓夫对这些事件在中东已经显现出的方向感到极为兴奋。
 8
 月
 4
 日，他向主席团委员们解释道，莫斯科还不能确定未来卡希姆政权的走向，也不能保证巴格达将会继续听苏联的建议或它们会和伊拉克共产党保持良好关系。然而，他对卡希姆印象深刻，卡希姆遵循了莫斯科通过纳赛尔带给他的劝告，而且也重申了伊拉克以前承担的所有责任。
 6
 个月以来，巴格达确实没有正式离开巴格达条约组织。
 8
 月底，卡希姆巧妙地向莫斯科发出信号，虽然他不是共产党员，但却准备和伊拉克共产党一起共事。这也加深了赫鲁晓夫的成就感。“我不是那种害怕共产党宣传的人。”卡希姆对新任苏联驻伊大使如此说道。在这次会谈中，他同样也表明了对莫斯科的信任。他承认缺乏一个情报机构，要求克里姆林宫“以一种秘密方式来告诉他殖民主义者及其帮凶在伊拉克和其邻国玩弄的阴谋”。



　　事实证明，苏联领导人不必去纽约或其他地方来达到让西方国家从黎巴嫩撤军的目标。从一开始，美国的军事干预就不受黎巴嫩人的欢迎。事实上，美国驻黎巴嫩大使罗伯特·麦克林顿几乎都要冲下大海去阻止第一批美国海军陆战队士兵的登陆。随着紧张局势的缓和，夏蒙最后同意下台，主要的穆斯林候选人、陆军参谋长被推选来接替夏蒙。英国也减少了在约旦的驻军。但是，一旦美国开始从黎巴嫩撤军，那么，英国也要撤军。
 10
 月
 25
 日，最后一批美军和英军分别撤离黎巴嫩和约旦。赫鲁晓夫认为取得了第二阶段斗争的胜利。



　　对苏联领导人来说，伊拉克的危机是一个决定性的时刻。从赫鲁晓夫的观点出发，高声调的警告带来了巨大成功。其政策是削弱美国在中东的势力，伊拉克的命运是这一政策的核心。如果没有战争，他确信美国或许不会允许巴格达条约组织的垮台。就是这种信念让他夸大了对
 1958
 年夏天美国进行军事冒险的担心。然而，一场让美国讨厌的革命已经控制了伊拉克。如果没有英美的干预，巴格达条约组织就会垮台。
 18
 个月以来，赫鲁晓夫再次相信，正因为担心苏联的实力，这才阻止了强大的西方消灭其第三世界新盟友的企图。



　　
 2003
 年，赫鲁晓夫的克里姆林宫会议记录档案开放。至此，西方的政策制定者和学者们才知道，赫鲁晓夫对
 1958
 年伊拉克危机的看法对他来说有多么重要。当时，赫鲁晓夫的政策似乎可以从他没有能力组织一次峰会判断出来。伦敦和华盛顿都认为，那年夏天中东紧张局势所引发的后果是赫鲁晓夫个人的一次重大失败。
 1958
 年
 8
 月，危机期间会见毛泽东的消息泄露给了西方，这个消息只会让人们更相信，出于软弱，赫鲁晓夫只好从自己要求召开的高峰会谈中后退。西方外交观察家们认为，赫鲁晓夫似乎确实被中国吓唬住了，中国人不想让这位苏联领导人在纽约的会议中美化蒋介石。



　　西方一点也没有觉察到，伊拉克革命的幸存为赫鲁晓夫赢得了极大的自信。西方分析家没有感受到克里姆林宫的胜利感，反而却预言赫鲁晓夫将会下台，因为艾森豪威尔和毛泽东已经粉碎了他召开一次大国峰会的梦想。一个老练的西方外交官告诉《纽约时报》，“如果不是在作出轻率的预言，那么或许这就是一个时代的结束”。确实，它是一个时代的结束，但它不是以西方人所预言的方式结束的。








 



第八章　“我的喉咙里有根刺”



　　从
 1958
 年伊拉克危机中脱颖而出的赫鲁晓夫深信两件事：第一，西方以前准备彻底消灭伊拉克进步政权，但迫于苏联的压力，被迫后退；第二，施加压力是西方唯一可以理解的语言。



　　对过去已经发生的一切，这确实是一己之见。
 1956
 年英法之所以停止对埃及进行军事干预有着极复杂的原因，就像赫鲁晓夫从未明白这一点一样，他也不能完全理解，苏联的政策对
 1958
 年夏天艾森豪威尔不愿入侵伊拉克这件事并没有起到多大作用。但是，在国际政治中，感觉是主要的。而且赫鲁晓夫把这两场危机的结果视为其个人的巨大成功。伊拉克危机之始，他夸大了对自己地位的威胁，现在，当他保住自己的位置时，又感觉到一种莫大的宽慰。



　　“历史在我们一边。”
 5
 月，赫鲁晓夫曾告诉纳赛尔。既然夏天发生的那些事情已经让他确信，第三世界的形势正在转向他这一边，那么，他就能多冒一些风险来巩固这种优势。首要的一个风险就是向埃及阿斯旺大坝工程提供援助。两年来，苏联官员已经多次向赫鲁晓夫建议，苏联无力提供援助。至晚在
 1958
 年纳赛尔访问苏联时，他也曾拒绝向其提供援助。但是，伊拉克费萨尔王朝垮台了，随之而来的是巴格达条约组织的瓦解。阿斯旺大坝协定将是他感谢纳赛尔、巩固苏埃关系的一种手段。
 1958
 年
 10
 月，阿米尔元帅应邀到莫斯科以结束阿斯旺协定的谈判。



　　如果赫鲁晓夫日益膨胀的成就感只是导致苏联向埃及承诺，要在沙漠里建设一座巨大的公共工程，那么，西方或许也不会关注苏联领导集体从伊拉克事件中所吸取的教训。但是，对处理其他地区的外交问题来说，赫鲁晓夫的中东成就感却有着广泛的含义。



　　对世界其他地区，尤其对美国和西欧而言，
 1958
 年之所以会被记住，不是因为中东地区出现了短暂的紧张局势，而是因为对分裂的德国的前途问题，特别是北约设在西柏林孤零零的军事基地问题，而开始的新一轮东西方冲突。历史学家们开始把柏林系列事件中的每个事件都看成是一次独特的危机。来自克里姆林宫的新档案证实，在德国问题上，赫鲁晓夫发动了三次不同的攻势。第一次就发生在
 1958
 年
 11
 月。



　　在伊拉克取得的假想中的胜利，与赫鲁晓夫决定在
 1958
 年秋冒险与西方对抗有关。就像我们将要看到的那样，苏联很快要在东德部署核武器的消息也是克里姆林宫在
 1955
 年采取的“新”策略的一部分。此时，赫鲁晓夫在德国问题上的立场反映了两个德国人所扮演的角色，他们在为
 1958
 年
 11
 月做准备工作。



　　枯瘦的西德总理阿登纳是一个熟练的魔术师，喜欢讲他初中时候的故事。那时他还是一个孩子，却安排了最大的一次欺骗阴谋。一个同学找到了年度德语和拉丁语考试答案，这位未来的总理心生一计，要让同班的
 21
 个同学利用这些答案而又不被抓住。他推测，如果所有同学都交上一份完美或近乎完美的考卷，学校就会产生怀疑。因此，年轻的阿登纳要求每个同学在考试中都要犯一定数量的错误，这依照他一定的成绩而确定。他们从未被抓住过。事实上，
 1894
 年毕业的那个班被宣布为最出色的班级。



　　到
 1958
 年秋，苏联领导层已经不得不承认，近两年来，阿登纳一直在利用他弄虚作假的才能和莫斯科玩着一个极其危险的游戏。从
 1956
 年的某个时期到
 1957
 年初，阿登纳的结论是，联邦德国需要得到核武器，以成为一个拥有完全主权的国家。那些协议使西德在
 1955
 年宣布成为一个独立国家，作为协议的一部分，阿登纳断然放弃了未来西德军队要得到或制造核武器的计划。这个决定深受西德人民的欢迎，也成为以后苏联决定实现两国关系正常化的必要条件。



　　然而，阿登纳对军队力量的设想却在不断变化。二战刚结束的几年里，他认为西德可以建立一个没有军队的主权国家。不久，朝鲜战争爆发，似乎更加坚定了他最糟糕的一种设想，即克里姆林宫有意要使用武力来传播共产主义。其结果就是西德随之加入北大西洋公约组织。到
 1950
 年代末，或许是对赫鲁晓夫在苏伊士运河危机中威胁使用核武器的一种反应，阿登纳认为，不得不采取进一步的措施来加强德国自我防卫的能力。
 1957
 年
 5
 月，西德正式要求美国提供战术核武器，步兵可以在战场上使用这些短程核武器。凭借这些核武器，德国联邦军队将不需要其他国家来保卫德国。西德将会把国家安全事务控制在自己手中，这是拥有主权最实质的前提条件。



　　德国总理一直向德国人民保密需要核武器的想法。直到
 1957
 年秋大选，绝大多数议会成员被更换，这个想法才为人所知。西德公众舆论仍然强烈反对核军备。这会成为选举中一个备受争议的问题，他不能冒这个险。相反，在选战中他坚定地承诺“不再搞新的试验”，巧妙地将其主要竞争对手、社会主义党（
 SPD
 ）描绘成危险的修补现状的补锅匠。



　　阿登纳对他如何设法欺骗苏联人尤其感到自豪。
 1957
 年
 4
 月，他在波恩和苏联大使举行了一次会谈，会谈中否认其政府拥有核武器，或甚至已经向美国要求提供核武器。“苏联大使从未问过我是否会在未来提出核武器要求。”这位老人事后对杜勒斯国务卿说道。这次会谈后一个月，阿登纳正式向美国要求提供“最现代化的、最有效的武器”，这是对核武器的一个比喻。



　　尽管克格勃在西德的消息来源极为广泛，但是，直到
 1958
 年春，赫鲁晓夫才开始严肃对待西德可能拥有核武器的问题。而且，那时也只是因为阿登纳有意要披露其目标。连任后，这位德国总理感觉到，在获得核武器这个问题上，他能再向前迈步。尽管不是以绝对优势赢得选举的胜利，还需要和一个小党——自由民主党联合执政，但是，阿登纳相信，他有足够力量来继续实现其野心。在经历了
 1958
 年
 1
 月的失败后，
 3
 月，阿登纳得以让联邦议院通过一项法律，允许获得核武器。联邦议院的辩论持续很长时间，辩论充满了敌意。但是，阿登纳达到了目的。他希望和苏联保持友好关系，“德国的首要任务就是保证联邦德国的安全”。



　　显而易见，德国总理是谋求核武器的主要人物，即使如此，赫鲁晓夫也难以相信，阿登纳在背后推动着联邦议院的辩论。虽然把阿登纳视为一个聪明、可怕的对手，但是，赫鲁晓夫还是情不自禁地想象到，一个
 82
 岁的老人缺乏策划所有这些政治游戏所需要的意志力。这样，赫鲁晓夫就把核武器策略归咎于西德国防部长弗朗茨·约瑟夫·施特劳斯，把他形容为阿登纳政府中的希特勒。在赫鲁晓夫看来，阿登纳似乎是一个滑头政治家，以至于他不会选择核武器。他设想阿登纳实际上是想和苏联保持友好关系。阿登纳是个十足的反共人物，赫鲁晓夫认为，他的这一动机不应归结为他作为总理的个人意愿。相反，赫鲁晓夫认为迫使阿登纳和莫斯科打交道的正是德国公众的意见。



　　结果，当
 1958
 年
 3
 月德国总理赢得联邦议院辩论胜利的消息传到莫斯科时，苏联人发起了攻势，它直接面对德国人民。
 3
 月
 31
 日，外交部长葛罗米柯警告西德人，他们的政府已经落入同样保守的领导人手中，就是这些保守的领导人让希特勒在
 1933
 年攫取了大权。而最高苏维埃也一同发表一封致德国联邦议院的严肃信件。同时，苏联人也在谋求社会主义党（
 SPD
 ）的帮助。苏联驻德外交人员向社会主义党领导人泄露了外交抗议的方案，引发了对德国基督教联盟新外交政策的激烈辩论。



　　最后的策略是直接针对阿登纳。以文化和贸易协定长期被拖延为借口，莫斯科安排米高扬在
 1958
 年
 4
 月中旬应邀访问波恩。尽管米高扬比赫鲁晓夫年轻，但他担任主席团委员（政治局委员）已经十年。长期以来，他一直对德国怀有浓厚兴趣。
 1920
 年代，米高扬就是对外贸易部的人民委员，在所谓的拉帕洛条约中扮演了一个主要角色，这个条约是以意大利小镇拉帕洛的名称命名的。在那里，苏联和德国外交人员就军事和经济合作问题进行会谈。米高扬最后签署许多文件，确立了莫斯科和魏玛共和国之间的经济关系。



　　
 1958
 年米高扬的西德之行就是要和阿登纳建立某种关系。西德外交政策似乎发生了较大转变，他要评价政策转变背后的那些原因和人物。克里姆林宫仍然相信阿登纳，因为他在
 1957
 年曾发表个人声明反对拥有核武器。



　　米高扬的柏林之行失败了。不仅苏联所支持的大规模公开辩论毫无结果，而且米高扬发现自己也是精明的阿登纳的一个牺牲品。和这位赫鲁晓夫代表的多次会谈中，阿登纳承认，
 1957
 年以来，他确实改变了其想法。现在，他想得到美国的斗牛士导弹，这种导弹既能装载核弹头也能使用常规弹头。对苏联来说，这应该是一个毁灭性的打击，但是，出于某种原因，阿登纳又来劝说米高扬，并通过他来劝说赫鲁晓夫，如果几个大国的大规模裁军有所进展，购买武器的决定还可以被修改。



　　阿登纳的表演显得特别巧妙，他设法要让苏联人相信，他不仅不愿意重新武装西德，而且尽管联邦议院已经授权要让德国成为一个有核国家，但是绝不会发生什么坏事。克里姆林宫决定，尽管试图改变联邦议院公共外交政策投票的结果失败了，但是没有必要重新评估苏联对西德的政策。奇怪的是，在这个阶段，苏联试图要控制阿登纳，但是，却显然没有考虑对美国表明自己的姿态。如果没有美国，波恩不可能得到核武器。阿登纳在
 1957
 年
 5
 月要求得到战术核武器一事，莫斯科显然一无所知。可能莫斯科的设想是，如果阿登纳正式提出这个要求，那么，艾森豪威尔将会向他提供斗牛士导弹。然而，苏联阻止西德拥有核武器的政策主要针对西德行为的改变。当那年夏天中东的战争阴云密布之时，克里姆林宫感觉到，如何处理阿登纳问题，它还可以再等待时机。



　　如果不是因为同时面临着东德问题，那么，赫鲁晓夫将会对西德有更大的耐心。波恩拥有核武器的梦想给莫斯科带来危险，而
 1958
 年东德发生的一些事情则加大了这种危险。东、西德国在经济上的差距越来越大，东德的经济更糟。
 1958
 年
 7
 月，东德领导层把西德当成追赶的对象，也实施了东德式的赫鲁晓夫赶超战役。这些努力没有振奋东德人民的精神，反而造成政局不稳。凭借西柏林这个外逃出口，每月都有
 12000
 多人离开东德。这些东德人大多是受过良好训练的工程师、医生和其他专业工作者，柏林政府离不开他们。



　　一个非常坚强的德国人是东柏林经济赶超战役失败的原因。乌布利希几乎比阿登纳年轻一代，但他参与了
 1920
 年代以来的德国政治斗争，那时他是德国共产党的工作人员。
 1933
 年逃出纳粹德国后，他在莫斯科待了
 12
 年。在莫斯科，乌布利希最终被斯大林指定为德国统一社会党（
 SED
 ）——苏联占领区共产党的第一任书记。他蓄着与众不同的山羊胡子，他最显著的特点是，共产党人几乎完全不喜欢他，资本家也不喜欢他。人们认为他是一个鲁莽、自大、教条主义式的人物。但是，斯大林曾经喜欢他，赫鲁晓夫也决定宽容他。



　　
 1953
 年，乌布利希差点丢了权力。当时德国统一党试图把不成熟的集体化方案强加给苏占区，从而导致东柏林发生骚乱。
 1958
 年，他试图要紧紧控制东德经济以使其更有效率，再次面临着大众普遍不满的后果。乌布利希并没有被国内所遇到的这些麻烦所吓倒，其回应就是试图强行加速就德国未来问题和西德进行的谈判。他设想，那些条约能确定东德东部边境，关闭东德人从西柏林出逃的通道，而这又会加强统一社会党对以前的苏占区的控制。



　　
 1958
 年
 9
 月，乌布利希发出信号，东德政权急于得到莫斯科更多保护。他不隐瞒自己对波恩想得到核武器的关注。这种新武器打不到莫斯科，但在一场意外发生的战争中，却能使其德国同胞遭受损失。除这个中期问题外，还有一个迫切要解决的问题，那就是两个德国正在加深的不平等。和人口更多、面积更大的资本主义兄弟的竞争中，东德最希望能被平等对待。但是，随着东德专业人才的流失和西德在政治、经济，而今又是军事力量的发展，东德领导人产生一种紧迫感。



　　
 1958
 年秋，赫鲁晓夫把德国问题交给苏联外交部来处理。
 1958
 年
 9
 月，东、西德国和占领国之间交换了照会，但却未起什么作用。双边就是否要在一个代表两德的委员会组成前后启动两德和占领国之间签订一项和平条约的问题展开讨论，这个委员会本身就是为签订这项和平条约而筹备的。透过所有的外交辞令，问题的真相是，想让东德消失的西德希望举行一次两个德国的大选。即使
 1700
 万东德选民全部投共产党的票，乌布利希也会被打败，东德领导人非常清楚这个结果。他们把一个共产党领导的东德和这个能保证两德平等的条约体系牢牢捆绑在一起。在他们眼里，实现这个目标的第一步就是莫斯科和东德签订一个条约，宣布正式结束第二次世界大战，允许东德士兵和警察来代替苏联士兵，部署在西柏林和西德边境上。



　　这次互换照会，只是用来确认波恩和东柏林的官方立场完全不同。此后，乌布利希又向莫斯科求助。他认为，在和阿登纳打交道，处理日益恶化的东德形势方面，克里姆林宫一直都很被动。乌布利希最初是在苏联驻东柏林大使馆找到这种支持的。克里姆林宫以前的重量级人物米哈伊尔·别尔乌辛在参与
 1957
 年
 6
 月反对赫鲁晓夫的阴谋失败后，实际上被放逐到东柏林任苏联大使。对乌布利希要求苏联作出一些和东德签订一项和平条约的姿势，他表态支持。
 10
 月初，别尔乌辛和乌布利希会面，后者要求莫斯科支持其提议。向克里姆林宫报告这次会面后，别尔乌辛同意东德领导人的意见。



　　和柏林的东德人和苏联大使不同，
 1958
 年
 10
 月苏联外交部还看不出要处理德国问题的迫切性。但是人们明白，应该安抚东德人，遏制最近一直在捣蛋的西德人。然而，似乎并没有什么特别的危机正在酝酿中，眼下克里姆林宫也没有采取行动的压力：西德要得到核武器，还需要一段时间，而且它也有时间来处理东德所面临的经济困难。根据提交给克里姆林宫考虑的一项草案，苏联人将要邀请法国、英国和美国召开一次四大国会议，研究解决德国问题。



　　“这个建议，”德国问题专家在其提交给主席团的摘要中认为，“将会让西方反对和德国签订和平条约的主要根据站不住脚，即和平条约谈判的先决条件是组成一个由多党派参加的德国政府。”这个温和的建议在提交给克里姆林宫之前，外交部长葛罗米柯解释道，西方一定会反对这个建议。尽管不会推动德国问题的解决，但他还是把这种反对看成是有价值的。外交部没有一个人认可这种可能性。不，这个策略的吸引人之处在于，“在损害西方提出的举行德国全民大选方案的情况下，将把人们的注意力吸引到拟订和约和组成一个德国联邦政府的问题上”。



　　外交部门的步伐有时会比其领导人快一到两步，有时他们也会慢一到两步。就这件事而言，苏联外交部和赫鲁晓夫如此不合拍，以至于他们或许一直在为艾森豪威尔提供政策指导。世界很快就会发现，在德国问题上，赫鲁晓夫已经厌烦了和西德玩弄的这些游戏。



　　
 1958
 年
 9
 ～
 10
 月，在对待德国领导人的问题上，赫鲁晓夫之所以没有采取更为积极的态度，是因为国内有许多问题，让他抽不出时间来关注对外政策。整个秋天，尤其在
 10
 月，他在主持着一个复杂的讨论，讨论的是，到
 1960
 年代中期，苏联社会将会采取何种形式。从
 1920
 年代以来，就国内经济和社会发展，克里姆林宫制定了五年计划。在苏联历史上，第一次决定要制定一个七年计划，这需要作出更多复杂的估计，提出更多的管理问题。这个计划反映了赫鲁晓夫要实现的那些崇高目标，这些目标是他在
 1957
 年发起的赶超英美运动的一部分。这个计划不仅在时间范围内，而且在它所许诺的改善苏联人的生活水平方面，都显得雄心勃勃。克里姆林宫希望增加食品和消费品的供应，建造更多的住房和幼儿园，完成庞大的克里米亚北部运河工程，以为克里米亚的农业区提供灌溉用水，为乌克兰南部城市提供淡水。赫鲁晓夫全身心地投入到这个七年计划的细节之中。高层的讨论包括计划涉及的每一件事，从规划全国牛奶生产，需要多少制糖厂，到投入多少资金建设住房等。苏联的体制要依赖克里姆林宫来制定这些计划，然后恩威并施，通过全国各地数以千计的官僚来完成这些目标。



　　尽管克里姆林宫讨论的往往是一些空洞目标，尤其是那些对
 1965
 年小麦生产的讨论更是如此，甚至赫鲁晓夫也觉得需要承认生产的极限。他认为苏联不能像他的那些同事所希望的那样走得太远，不能加重苏联人民的生活负担，特别是妇女的负担。一个中央委员会已经建议实行每周
 30
 ～
 35
 小时的工作制。苏联公民星期天还要工作，每周至少工作
 42
 个小时。人们对长时间工作的抱怨越来越多。教育和卫生领域工作的大多是妇女，其抱怨更多。克里姆林宫唯一的女委员叶卡捷琳娜·福尔采娃，不仅要求缩短每周工作时间，还认为政府应该提高每个家庭的津贴，以便让妇女生更多孩子。赫鲁晓夫怀疑国家是否有能力来实现这些应该实现的目标。



　　到
 11
 月初，赫鲁晓夫急不可待地要把党的新经济计划确定下来。七年计划要在
 1
 月党的第二十一次代表大会上公布，但是，似乎他自己确定了一个目标，要在
 11
 月
 7
 日布尔什维克革命胜利
 41
 周年前夕完成计划的讨论。下一次主席团会议定于
 11
 月
 6
 日召开。这次会议上，他要让福尔采娃，还有那些支持缩短周工作时间、发放更多家庭津贴的人失望了。他不仅担心实行这些主张会造成更大开支，而且还有意识形态方面的忧虑，因为这些资助直接发给了个人。他宁愿把钱分发给集体农庄、社区和集体组织。他不想让人民成为国家的监护人，而是希望通过这些社会组织，让人民变得自给自足。但是，他的底线是，如果苏联不能赶上美国，在
 1958
 年，莫斯科还不能承受任何一种高出生率和低工作时间的试验。



　　当赫鲁晓夫正忙于如何解释苏联在短期内只能有限度地为其公民提供福利之时，外交部就处理德国问题而提出的刻板建议也放在了办公桌上。他太忙了，以至于不能把德国问题推向一边，因为在夏天他就这样做了，当时伊拉克似乎受到威胁，但是，现在他不能这样做了。



　　于是，就此问题，他决定在外交政策上冒一次平生最大的风险。他在德国问题上的挫折感日益加剧，连同国内遇到的麻烦，两者交织在一起，让这个容易动感情的男人脾气变得更大。新的档案材料表明，尽管伊拉克已经让苏联的外交政策变得更加虚张声势，但是，苏联核立场的突然展开却在这个时候扮演了一个重要的角色。



　　与苏联经济令人失望的消息形成鲜明对比的是，赫鲁晓夫同时很可能收到了一些有关高度机密的鼓舞人心的核武器计划。早在
 1955
 年
 3
 月，克里姆林宫就通过了在苏联远东和外高加索地区以及东德和保加利亚部署中程弹道导弹
 R-5M
 的计划，其射程为
 1200
 公里。第一代中程弹道导弹如果被部署在苏联的欧洲部分，如俄罗斯、白俄罗斯或乌克兰，还打不到巴黎和伦敦。核武器计划遇到许多困难，但主要的瓶颈是苏联国防工业效率低下，部署的最后期限一再被错过。莫斯科最终决定放弃在保加利亚部署的计划，但是，就像赫鲁晓夫在
 1958
 年秋所知道的那样，最后还是决定部署在东德。



　　
 1958
 年夏，苏军已经在柏林北部建立了特别基地，包括为那些保护导弹的士兵而建的营房，还有储存核弹头的设施。还不清楚赫鲁晓夫是否被告诉过这些导弹将在何时投入使用，但在
 1958
 年
 11
 月底或
 12
 月初，导弹就已运抵基地。赫鲁晓夫在
 11
 月初最充满信心的期待是苏联将对伦敦和巴黎实施真正的核威慑，而不是从
 1956
 年以来他一直实施的虚假威慑。尽管没有告诉乌布利希核武器计划，但是，他暗示其信心在增强，即苏联和美国军事力量形成了一种相互依存的关系。“在原子弹和火箭领域已形成一种势力均衡，西方大国对此知道得越多，对我们越有利。”赫鲁晓夫告诉东德领导人。



　　莫斯科正在期待布尔什维克革命
 41
 周年庆典带来的欢乐，这远胜于革命
 40
 周年庆典所带来的欢乐。西方记者对苏联商店悬挂的众多彩灯进行评论，认为这极为罕见。《纽约时报》的马克斯·弗兰克尔注意到，虽然有些彩灯被装饰成极好看的彩链，但更多的彩灯都被连成串，代表某种图案，以显示工业成就。在
 11
 月
 6
 日星期四主席团例会上，克里姆林宫的大多数领导人都没有休那三天的假期。还不清楚是否他们在期待赫鲁晓夫早已为他们计划好的庆典活动。不巧的是，尽管马林参加了这次会议，为会议做记录，但赫鲁晓夫却没有请一个录音师来参加会议。事后看来，这是赫鲁晓夫一生中最重要的一次会议。



　　赫鲁晓夫以讨论开始了这次会议，讨论的是关于苏联政府能为这个国家的工人做哪些事情或不能做哪些事情，讨论有些让人泄气。赫鲁晓夫向福尔采娃和其支持者米高扬解释道，缩短周工作时间和提高家庭补贴的问题还要再商议。现在已经来不及把它们列入这次七年计划之中。赫鲁晓夫有些痛苦地承认，提高苏联人民生活水平的梦想还不能实现，只是因为要付出的成本太大。



　　然后，赫鲁晓夫转移了话题，披露了他的外交政策，让人感到有些意外。就外交部提出的下一阶段对德和约谈判的建议，他决定不予采用。他需要一个更大胆的提议。赫鲁晓夫已经对外交感到厌倦，对为签订和平条约而玩弄的一个个文字游戏，他也感到厌倦。尽管阿登纳还没有核武器，但他设想，华盛顿向阿登纳提供带有核弹头的近程导弹只是一个时间问题。“波茨坦协定还剩下什么？”当提到
 1945
 年
 8
 月在柏林郊区由杜鲁门、斯大林和英国首相克莱门特·艾德礼所批准的那些管理纳粹德国的计划时，赫鲁晓夫问道，“他们把德国诱惑到了北约，现在又要给它原子弹。”他的结论是波茨坦协定已经是一纸空文。“是不是要放弃波茨坦协定了？”他问道。他准备向全世界发布这个声明，并且建议道，离合适的时机只有几天了。
 11
 月
 10
 日，星期一，他计划要在苏波友谊集会上发表一次讲话，波兰领导人哥穆尔卡将参加这次集会。虽然会议的中心话题是苏波友谊，它在最近几个月再次变得坚如磐石，但是，他认为这是宣布正式结束第二次世界大战的一个合情合理的讲坛。



　　按照讲话的一些方针，赫鲁晓夫将强烈谴责
 1945
 年以来欧洲稳定的整个基础，他明确地向其同事指出，他至少清楚一些暗示。他想制定出立即从东柏林和东德撤出苏联军事人员的计划，还要和东德签订一项和平条约，让他们来守卫自己的边界。这项和约最重要的一个结果是，如果美国人想进入政治孤岛西柏林，那么，他们必须得到东德人的允许，以便通过其领空或陆路进入东德境内。



　　没有理由相信，西方会束手就擒。如果因为苏军撤离而出现混乱局面，美国人和英国人会决定加强其西柏林的驻军，毫无疑问他们会这么做，那么，东德将会做何反应。根据战后的安排，盟军可以随意进入西柏林，截至
 1958
 年
 11
 月，北约在柏林的驻军已达
 11
 万人。



　　赫鲁晓夫事先并没有要求对这个提议进行研究。外交部则提出了一套完全不同的设想，但是并没有初步的军事计划。国防部长马利诺夫斯基甚至都没有被邀请参加主席团会议。赫鲁晓夫只是按照其愿望谴责了战后欧洲问题的解决，对他的支持者来说，这已经足够了，他们完全支持这个想法。苏斯洛夫、勃列日涅夫、科兹洛夫和基里琴科表示一致支持。只有葛罗米柯和米高扬没有表示赞同，葛罗米柯只是担心一些琐事，他还没有进入苏共中央的领导层，不得不同意赫鲁晓夫的意见。不过，他确实提到，应该事先和东德人商量这件事。这位苏联外交部长也认为，在缺乏波茨坦协定的情况下，应该澄清苏联的一些意图。对一个熟练的辩论者来说，这个问题能被说清楚，但是，葛罗米柯“担心赫鲁晓夫有些不礼貌”，他“只是在更多地征求来自克里姆林宫的指示”。



　　米高扬的不满是显而易见的，也很有说服力。他马上明白，赫鲁晓夫是在谈论柏林的未来。“我们准备在这个问题上走多远？”担心西方会说赫鲁晓夫在柏林问题上纠缠不清，米高扬这样问道。“对此我有疑问。”他补充道。米高扬认为，赫鲁晓夫在任何时候都不应该谴责波茨坦解决方案。



　　米高扬没有意识到赫鲁晓夫方案中最危险的因素。第二次世界大战使希特勒的首都柏林处于一种极为特殊的地位。盟国都在相互竞争，看谁能控制这座象征着战胜纳粹的城市。
 1944
 年夏盟军在诺曼底成功登陆不久，丘吉尔就开始游说盟军最高司令艾森豪威尔，要向柏林冲刺，以尽快结束战争，切断苏联的西进路线。而艾森豪威尔宁愿沿着更广阔的前线来部署兵力，以便尽可能占领德国西部更多的领土。他没有接受这个建议，即和苏联竞争，先攻入柏林迅速结束这场战争。结果，朱可夫率领的苏军在
 1945
 年
 4
 月底率先抵达柏林，迫使希特勒在地堡中自杀。在朱可夫占领柏林之前，盟国领导人在雅尔塔会议上就已经决定共同管理柏林。丘吉尔、斯大林和罗斯福没有纠缠于那些管理细节问题，如法国、英国和美国的柏林占领区深入苏联占领区一百多英里，如何向他们提供给养。如果需要，那么会由当地的军事指挥官来作出决定。



　　欢庆胜利之时，东西方保持着良好关系，以至于朱可夫元帅在
 1945
 年
 6
 月底曾向西方国家的将领们保证，“西方国家军队进入柏林将不受阻碍”。人们也没有想到需要对进入柏林的公路和铁路通道作出保证。然而，对不受约束的空中通道，倒不是因为政治，而是为应对可能出现的意外，确实制定了一套比较正式的空中运输体系。四个占领国在柏林成立空中安全办公室。
 1945
 年
 9
 月签订一项协议，指定了三条空中航线或空中走廊，西方国家的飞机可以使用这些航线飞经苏联占领区到西柏林。



　　直到
 1948
 年
 6
 月，这些安排才经受了一次考验。那时，米高扬在莫斯科，他回忆到，当斯大林试图要把西方大国赶出柏林时，随之而来的就是一场国际危机。盟国为协调其占领区的经济而作出种种决定，斯大林对此非常恼火，他关闭了进入柏林的所有陆路和水路通道。依靠
 1945
 年
 9
 月协议保证的空中走廊，西方国家空军实施了前所未有的空运行动，以保证西柏林居民的生活。
 1949
 年
 3
 月，在未得到西方任何报答的情况下，斯大林停止了对西柏林的封锁行为。从那时开始，米高扬知道，西方大国已经把西柏林的生存和保证西柏林生存的通道赋予了一种关乎西方声誉的色彩，到
 1958
 年，西柏林已有
 220
 万人口。赫鲁晓夫中止波茨坦协定的建议实际上将会取消
 1945
 年关于进入西柏林的协议，这会让华盛顿、伦敦和巴黎想当然地认为，一场新的柏林危机近在眼前。



　　当着主席团委员的面，米高扬小心翼翼地表达了反对意见，以避免和赫鲁晓夫发生直接冲突，显然，赫鲁晓夫的决心已定。他建议道，克里姆林宫不要急于解决德国问题。“为什么不等到西德大选以后再说这件事呢？”米高扬说道，以拖延时间。
 12
 月西德才开始大选。



　　尽管赫鲁晓夫集团——主席团里那些得到过赫鲁晓夫恩惠的年轻委员们，全面支持第一书记的建议，但是，米高扬认为，他把这一天拖了过去。主席团没有在
 11
 月
 6
 日发布任何指示，也没有就德国问题进行投票。政策在生效之前，必须要得到主席团的正式支持，这是苏联的惯例。



　　但是，赫鲁晓夫对会议结局的理解却颇为不同。他离开了会议室，但支持他的声音还在耳旁回响。当勃列日涅夫、科兹洛夫大声表示支持：“我们必须动手！”而来自乌克兰的基里琴科也嚷嚷起来：“让我们在他们屁股底下放一把火。”赫鲁晓夫自信能说服主席团所有委员，他告诉葛罗米柯，再次召集德国问题专家，为星期一的集会准备一份发言稿。消息也透露给东德驻苏大使，即赫鲁晓夫
 11
 月
 10
 日的讲话将会有“一些新意”。然而，却不允许外交部官员们向其东德同事透露任何讲话细节。



　　赫鲁晓夫还不知道，围绕米高扬和主席团的传统程序，他已经引发了一场危机，它将考验赫鲁晓夫对权力的控制能力。米高扬长期和赫鲁晓夫共事。设想着不会再作出什么决定，米高扬离开了会议室。赫鲁晓夫将不会很快忘记他犯下的错误。



　　
 11
 月
 10
 日前往莫斯科体育馆前，赫鲁晓夫决定让波兰客人在东欧阵营中第一个知道他将要发表的讲话细节。他告诉哥穆尔卡，准备撤出苏联在西柏林的代表团，美、英、法三国的代表团将被驱逐出东柏林。毫无疑问，他急于要把苏联看管岗哨点的所有责任都转交给东德人。如何处理西柏林通道的问题，将取决于他们。正如哥穆尔卡后来所说，他马上明白，赫鲁晓夫希望“消灭柏林的西部地区”。



　　赫鲁晓夫披露了其决心：他要修正波茨坦协定所确立的体系。他强调，自己明白这么做所面对的风险。他期待冷战局势会变得像
 1948
 年时一样紧张。那时，斯大林封锁了西柏林。这一次，他怀疑西方国家会拒绝接受由东德来控制柏林地区，所有的铁路和公路运输将会中断。“会有某种形式的封锁，但是，我们有足够的食物储存，我们将不得不为西柏林提供食物。我们不想这么做，但是那里的市民将会遭受苦难。”



　　赫鲁晓夫向波兰客人保证，尽管会发生危机，但是他不希望发生战争。“当然，局势会很紧张……将会有一场封锁。他们会测试我们的反应。”赫鲁晓夫解释道，“在任何情况下，我们都要在这件事情上保持冷静。”他告诉哥穆尔卡，他认为值得冒这些风险，因为西柏林的局势已经让人无法忍受，“西柏林将会成为反对我们的基地”。然而赫鲁晓夫相信，西柏林不可能引发一场世界性的核战争。尽管苏联还不能向美国发射导弹，但是，它已经有了可以打击美国盟国的导弹。为了模糊两者间的差别，赫鲁晓夫向哥穆尔卡夸口道：“现在美国离我们越来越近，我们的导弹能直接打击他们。”



　　那天，赫鲁晓夫的讲话很长，虽然并不像他对哥穆尔卡说的那样更直接，但是，传达出的信息却很明确：“波茨坦协定的签字国抛弃柏林残余的占领区政权，有可能在德意志民主共和国的首都确立一种正常的局势，这个时机显然已经来到了。”波茨坦协定已经“过时”。既然美国和其北约盟友准备让西德拥有一支比英法两个国家还要强大的军队，那么，波茨坦协定对莫斯科来说似乎一文不值。盟国仍在遵守着波茨坦协定的唯一一项约定，这决定着他们有权占领西柏林，但是赫鲁晓夫看不出让这些权力持续下去的理由。“谁从中得利了？”他自问自答，毫无疑问，不是苏联。因此，作为二战四个战胜国之一，苏联决定把其仍在履行的这些职能移交给东德。将由东德士兵来守卫那些穿过东德从西德进入西柏林的通道，查验进入西柏林人员的签证。东德人也将代替苏联官员来协调整个柏林地区的空中管理。最终，将由东德人来决定是否允许通过其领空或领土进入西柏林。



　　起初，西方对赫鲁晓夫的这次讲话保持缄默。尽管赫鲁晓夫的讲话尖刻、愤愤不平，但他从未说过苏联何时要从监督柏林的四国总部撤出其代表团，也未说过何时将把苏占区的边境控制权移交给东德。



　　艾森豪威尔政府并未觉得有必要作出有力的回应，只是命令国务院低级别的官员重申了美国对西柏林的承诺，反驳了赫鲁晓夫对波茨坦协定地位的评价。法国和英国甚至说得更少。与此同时，驻莫斯科的美、英、法三国大使试图从赫鲁晓夫讲话的字里行间来分析其下一步的行动。英国大使将注意力集中在讲话稿的一个更好的译本上，它曾在莫斯科电台上广播过。他知道，伦敦想知道赫鲁晓夫到底是在用将来式或者仅仅是虚拟语气来说这番话的。



　　这种平静仅仅持续了两天。虽然赫鲁晓夫没有正式终止苏联参与占领德国的行为，但是，驻扎在德国的苏军显然已得到许可，可以对进出西柏林的西方军事人员和物资进行骚扰。按理说，苏、美、英、法四大占领国的军队可以将军事人员或武器运进其柏林占领区，而不必向其他占领国作出声明。
 12
 月
 12
 日，柏林时间下午一点，苏联人阻止三辆美军卡车离开西柏林西南角一个检查哨所的行为，表明这种改变还悬而未决。苏联人坚持要检查这些车辆后才能放行。遵照美国的规定，那位克制情绪的指挥官拒绝检查。
 8
 小时后，一队美军坦克出现在现场，僵局才被打破。苏联人马上意识到，美军准备使用武力来恢复对一支小小车队的保护，他们释放了人员和车辆。



　　这次边界事件改变了巴黎北约总部和美国参谋长联席会议的态度。许多人以为赫鲁晓夫纯粹摆出一种政治姿态，现在似乎还有一种军事考虑。盟军欧洲最高指挥官和美国参谋长联席会议主席都建议筹备一支摩托化部队，沿着东德到西柏林的高速公路一线运动，这是西方盟国展示要对西柏林继续其承诺的一种方式。



　　福斯特·杜勒斯对这次意外事件却有着不同的反应。他不想在这场危机中炫耀西方盟国军事解决的决心。对苏联在柏林地区移动的战略含意，他的看法与其对中东局势的看法截然不同。
 7
 月，对参谋长联席会议不愿考虑在波斯湾地区实施某种军事行动来帮助英国，他感到非常失望。现在，他却认为美军移动得太快，以至于不能考虑对赫鲁晓夫实施军事回应。



　　西方不知道，赫鲁晓夫的讲话同样也造成了克里姆林宫内部的混乱。这次意外事件并不是苏联领导集体的想法，西方试图对
 11
 月
 10
 日的讲话进行分析或对柏林正在发生的一切进行观察，这些努力都是徒劳的。无论情报机构或外交部门多么聪明或消息有多么灵通，他们都不能预测出苏联政府下一步的行动。赫鲁晓夫要在柏林挑起一场危机的决定已经从一个最不可能的方面挑战着他的领导权威。



　　
 11
 月
 10
 日的讲话激怒了长期以来一直支持赫鲁晓夫的米高扬。“这是在明目张胆地违犯党的纪律。”米高扬后来回忆道。他自认为要比赫鲁晓夫熟悉国际事务。在他看来，赫鲁晓夫对国际事务只有一些简单的想法。米高扬尤其认为，他比赫鲁晓夫更了解德国。
 1958
 年
 4
 月米高扬访问德国并与阿登纳会谈后，对西德想拥有核武器的野心作出了错误的判断，这多少有些败坏他的好名声。然而，他认为，赫鲁晓夫所提议的这个政策给苏联安全带来的威胁比阿登纳的所作所为还要大。



　　米高扬是如何开始实施其谋略的，还不为人所知。但是，几乎从赫鲁晓夫在体育馆发表讲话伊始，他就很清楚，如果要制止赫鲁晓夫搞乱欧洲的行为，他将不得不加快步伐。
 11
 月
 14
 日，赫鲁晓夫利用对苏联军事学院毕业生发表讲话的机会，向西方发出信号，苏联正在计划就柏林问题制定一个“明确的计划”。他称，文件正在准备之中。



　　要修改这个新的德国政策，米高扬不可能得到别人的帮助。葛罗米柯有可能成为一个盟友，他的德国问题团队在
 11
 月
 3
 日制定了最初的计划，这是为几天后赫鲁晓夫要发表的讲话而匆忙赶出来的。但是，当米高扬接近他时，葛罗米柯则表示，他不想挑战赫鲁晓夫。另一个可能的同情者就是最高苏维埃主席伏罗希洛夫。
 1957
 年
 6
 月，反赫鲁晓夫的阴谋集团失败后，赫鲁晓夫并没有把他清洗出去。这位老元帅在夏天时一直在质疑赫鲁晓夫冒险接管伊拉克的做法，但是
 11
 月
 6
 日的会议之后，他对柏林问题一直保持沉默。主席团唯一的女委员福尔采娃或许也是一个帮手。她和米高扬都主张要缩短每周工作天数，进行社会改革。因为成本太大，这些主张都被赫鲁晓夫放弃了。她也对赫鲁晓夫的柏林问题计划保持沉默，但是，不像伏罗希洛夫那样在政治上摇摆不定，她能带来的就是一张支持票。



　　对米高扬来说，那些赫鲁晓夫提拔起来的新委员更没有利用价值。主席团的
 16
 个正式委员中，有
 10
 个是
 1955
 年以来提拔的，他们程度不同地对赫鲁晓夫心怀感激，尤其是勃列日涅夫、阿韦尔基·阿里斯托夫和科兹洛夫三人都是赫鲁晓夫提拔的，他们不可能挑战他的外交政策。在处理国际事务方面，他们比赫鲁晓夫还要显得无知。对米高扬来说，主席团里负责意识形态工作的苏斯洛夫是一匹黑马，苏斯洛夫既聪明又无情，他也支持柏林政策，但是，或许他的看法可以被改变。



　　尽管有这些不利因素，米高扬还是决定：别无选择，只有设法阻止赫鲁晓夫这个可能带来灾难的柏林政策。他清楚，直接挑战赫鲁晓夫或许会遭到失败。因此，他以苏联人的方法，即间接进攻的方式来暗中损害赫鲁晓夫的权威。



　　多年来，米高扬一直在试图把克格勃主席伊万·谢罗夫赶下台，此人与
 1930
 年代发生的那些可怕的事件都有关系。斯大林死后，苏联政权曾经向人民许诺，要限制秘密机构从事恐怖行为。而把谢罗夫任命为克格勃主席则让这个许诺落空。柏林问题辩论之前，米高扬曾经试图劝说赫鲁晓夫，政府要继续把苏联安全机构交给像谢罗夫一样令人可憎的人，看上去并不妥当。但却未达到目的。赫鲁晓夫在莫斯科信任的人不多，他是其中之一。当赫鲁晓夫还是乌克兰的负责人时，谢罗夫就是其安全部门的负责人，那时两人就结下了深厚的友谊。在克里姆林宫和苏联社会的核心集团中一直有一种传说：在赫鲁晓夫的授意下，谢罗夫亲自监督销毁了斯大林时代那些记录他们卷入乌克兰犯罪行为的档案。



　　在克里姆林宫这个封闭的圈子里，米高扬知道，通过向谢罗夫施加压力，他能提醒赫鲁晓夫，其权力是受到限制的。但是，作为一个娴熟的阴谋家，米高扬也清楚，他不能把自己的希望仅仅寄托在这件事上。赫鲁晓夫对下台的布尔加宁过于苛刻，这让后者受到同事的责难。
 1957
 年，他和那些阴谋家们试图要把赫鲁晓夫赶下台，作为惩罚，这位和蔼可亲的前苏联部长会议主席被挤出了主席团。米高扬决定也利用这个话题来做文章，以延缓实施针对柏林的新政策。



　　主席团早在
 10
 月就作出决定，在苏共
 21
 大之前要开展一场公开的运动，内容之一就是克里姆林宫将要“全面揭露反党集团（
 1957
 年阴谋集团）的实质”。赫鲁晓夫和其支持者想让苏联人民知道，反对他的那些人不相信苏联人民的智慧、生产能力和干劲。但是，主席团并没有决定要利用这场战役来毁掉布尔加宁，而决定利用这场战役来把布尔加宁和那些
 1957
 年阴谋推翻赫鲁晓夫的人联系到一起的，正是赫鲁晓夫。米高扬清楚，这种不必要的、残酷的政治行为是赫鲁晓夫越权的一个象征，也可以利用这一点来削弱他对外交政策的控制力。



　　用中央情报局内行的话来说，封闭的社会很难搜集到情报。而在苏联，搜集克里姆林宫的情报更是难上加难。
 11
 月
 18
 日，在和几个记者私下的聚餐交谈中，艾伦·杜勒斯提及对批判布尔加宁所产生的困惑，那是情报机构在莫斯科搜集到的消息。除此之外，杜勒斯对这场正在进行中的斗争一无所知，这场斗争是针对柏林政策的制定和他的克格勃对手的未来命运而展开的。但是，因为他预计，赫鲁晓夫不会为了要把西方大国赶出西柏林而甘愿冒险发动一场战争。因此，这位中情局局长对此并不过于忧虑。詹姆斯·赖斯顿参加过《纽约时报》的聚会，指出，杜勒斯不担心此事，最关键的是他相信，“共产党人知道，真要封锁了我们到西柏林的交通，那只会让西方联合起来，这会给他们制造更多的麻烦”。



　　美、英、法三个主要西方国家驻莫斯科的大使和中情局长持相同看法，即赫鲁晓夫全盘掌握了柏林政策的制定权，虽然他们对赫鲁晓夫能走多远并不乐观。赫鲁晓夫的讲话发表后，美国新任驻苏大使汤普森和英、法驻苏大使就当前局势交换了看法。他们根本没有想到，米高扬正在做幕后工作，来消除因赫鲁晓夫发誓要放弃波茨坦协定而造成的损失，他们只知道赫鲁晓夫发表这番讲话背后所面临的压力。至少赫鲁晓夫想让德意志民主共和国维持其现状，后者正在“面对着日趋强大的德意志联邦共和国”。赫鲁晓夫旨在促成一次高峰会议，“如果要展开讨论，那么，将按照他的条件来讨论两德统一问题”。伦敦和这些大使们持相同观点。此外，核问题的争论也起着重要的作用，它会改变苏联对其德国策略短时期内所产生后果的预测，英国外交部的分析人员对此也作出了正确的预测。“对联邦德国进行核武装会让赫鲁晓夫有一种紧迫感，即他要设法让西方放松对联邦德国的控制。”英国的外交官向首相报告道。



　　
 11
 月
 20
 日的主席团会议上，米高扬取得了对赫鲁晓夫斗争的一次有限的胜利。就我们所掌握的这次会议的不完整记录来看，它只是表明米高扬如何联合其他委员转移了赫鲁晓夫的柏林政策议程。会议召开的前几天，米高扬似乎利用了如何对待布尔加宁，还有谢罗夫的前程等话题，以争取苏斯洛夫和福尔采娃的支持，来重新评估最近赫鲁晓夫处理德国问题的做法。会议一开始，赫鲁晓夫意外地发现，自己被迫要为谢罗夫和最近展开的批判布尔加宁元帅的运动做辩护。



　　对赫鲁晓夫的批评让其放松了警惕，此时，米高扬把话题转到柏林政策上。事后他回忆道，就坚持波茨坦协定的必要性，他做了长篇发言，他主导着会议议程。结果，外交部制定的“计划”被克里姆林宫投票否决了，这个计划与赫鲁晓夫在其公开讲话中所做的轻率许诺有关。



　　赫鲁晓夫要单方面终止波茨坦协定的计划终于胎死腹中，但是，现在也没有替代计划。尽管赫鲁晓夫发表了公开声明，并对波兰人许诺说波茨坦协定已经过时，但截至
 11
 月
 20
 日，当被问及新政策时，苏联还不得不勉强决定，它要给西方和东德人一个说法。



　　在长达几个小时的主席团会议中，葛罗米柯和其手下的德国问题专家们又想出了一个从两方面拖延的办法，以替代赫鲁晓夫对波茨坦协定发出的最后通牒。首先，外交部将起草一个新照会，照会西方大国。照会指出，苏联将会继续支持波茨坦协定，同时，赫鲁晓夫继续要求改变西柏林的地位，改变各占领国和两个德国之间的关系。其次，外交部决定来看看私下接近阿登纳的渠道到底会有什么结果。尽管有证据表明，阿登纳这个老狐狸在核问题上欺骗了他们，但研究苏联外交政策的专家们还是相信，或许可以和西德人私下交流以取得某种成果。外交部的老人们回忆了
 1920
 年代苏联和德国保持的那种合作关系。虽然这绝不是赫鲁晓夫或乌布利希所追求的目标，但是，外交部仍然有人相信这种可能性，即某一天会建立起一个统一的、中立的，或许是共产党人领导的德国。让德国中立的目标唤起了人们的希望，至少希望苏联官员能敦促西德人找到一条摆脱柏林僵局的出路。在这一天到来之前，葛罗米柯向克里姆林宫建议，可以利用奥地利人来把这种精神传达给西德大使汉斯·克罗尔。还不清楚赫鲁晓夫那时是否知道克罗尔是谁，但是，他很快就会知道这个人。



　　
 1898
 年，汉斯·克罗尔出生于德俄边境附近的一个小镇。童年时，他常在两国的界河里钓鱼。河对岸渔民的嚷嚷声，让他首先学会了一些俄语词汇。多年后，克罗尔回忆了这些童年记忆，以此来解释他早年对几乎神秘的俄国所培养起来的概念，还有那种让他尽其所能来了解这个国家的欲望。



　　第一次世界大战德国战败，在战后的困难岁月里，他加入德国外交部。和同盟国军队在法国作战时身负重伤。伤愈之后，他为一个监督上西里西亚省公民投票的委员会工作，他就出生在这个省。投票将决定这个省是要加入刚刚独立的波兰，还是继续留在已被《凡尔赛和约》大大削弱了力量的德国。尽管绝大多数人投票要留在德国，但是，上西里西亚省的居民被迫接受了战胜国对这个地区的分割。这种经历使克罗尔年轻的心灵受到创伤。“显然这违背了承诺，”他写道，“公然欺骗了这个地区的居民，也是对公民自决的一种嘲讽。”这促使他投身于德国外交事业，
 22
 年后，他成为最年轻的外交专员。
 3
 年后，又被派往德国驻莫斯科使馆。



　　
 1920
 年代，他曾在莫斯科工作过两年。作为德国外交部商务处代表，他和俄国人还有在俄的德国人一起工作，这让他真正了解了俄国。拉帕洛协定就是在那时订立的。
 1923
 年，当时的魏玛共和国和苏联签订了建立合作关系的条约。这两个国家都遭到了国际社会的蔑视，尽管意识形态不同，但他们都看到了合作的价值。德国急于想绕过《凡尔赛条约》对其军事规模所做的限制，而莫斯科则有意于扩大两国的贸易。尽管还是一个低级别的外交官，克罗尔还是被邀请参加会议，亲自见证了德国大使和布尔什维克领导人的会谈，许多苏联人都讲德语。尽管一些布尔什维克人善于处世，但是莫斯科和柏林还存在着观念上的差别，这意味着两国保持关系并不是一件轻而易举的事。然而，克罗尔开始意识到，和东方的俄国保持友好关系有利于德国。由此形成了他对俄外交政策的价值意识。
 30
 年后，克罗尔引起阿登纳的注意，后者认为波恩驻莫斯科的使馆需要一位讲俄语，也有能力来让苏联领导层坦率说话的外交官。



　　尽管不是主席团的正式会议，但会议的主持者还是通过了外交部的建议，即起草一个新照会，以照会其他德国占领国，同时，通过奥地利人来秘密接触西德人。
 11
 月
 22
 日，葛罗米柯亲自会见了奥地利驻苏大使巴龙·尼可拉斯·冯·比朔夫，请求给以帮助。他想让奥地利人知道，莫斯科怀疑，现在局势紧张，西德人将会把两国的直接接触当成某种政治宣传。作为一种选择，克里姆林宫希望启用奥地利大使比朔夫，因为他是一个“值得尊敬的沟通渠道”。葛罗米柯问道：为什么西德要从美国人那里得到核武器？这也是比朔夫要转达给克罗尔的第一个问题。奥地利大使也提出了西德不愿意和东德建立关系的问题。最后，葛罗米柯对比朔夫说出了自己最关心的问题：“请告诉西德大使，和德国签订一项和平条约可能会让整个德国问题得到解决。”比朔夫答道，他会照办。奥地利大使也答应不告诉奥地利使馆或其他任何人，这让他节省了不少时间。



　　几小时后，两人开始共进午餐。比朔夫向其德国同行报告了苏联外交部长的谈话，他所做的比苏联人的指示还要多。他自己手写了一个便笺，把它交给克罗尔，恳求波恩利用这个机会和莫斯科直接谈判，以避免在欧洲的心脏地带爆发一场危机。克罗尔同意这个观点，即和莫斯科签订和平条约是迈出的“第一步”，它将为未来中欧实现和平和稳定开辟一条道路。他答应，要像“一头狮子”一样为德国的和平条约而战斗。然而，克罗尔没有表示他与德国政府的观点有任何的分歧。相反，他认为，西德的立场是让四大占领国首先解决这个问题，这已经得到了充分的体现，那就是西德允许东德和西德的“专家”参与任何促进和平的活动中。克罗尔个人的看法是，这些专家们将会相互影响，从而为德国的统一打下基础。



　　葛罗米柯的倡议正在实施，而苏联外交部则在润色外交照会。无论赫鲁晓夫还是米高扬都没有完全达到其目的，因为这份照会只是中和了他们的不同观点。波茨坦协定被肯定了，但并没有被履行。尽管西方被告知，莫斯科并不认为占领区在法律上是有效的，但是莫斯科还是许诺，在其单方面采取行动之前，再等待
 6
 个月，直到
 5
 月底。对任何政府来说，很难想象，最后通牒是一个相互妥协的立场。但是，赫鲁晓夫最初提出的计划，即采取更激进方法的计划被否决，这就是克里姆林宫留给人们的印象。



　　最重要的变化不是采取行动的时间表，而是莫斯科对西柏林未来将要采取的新举措，赫鲁晓夫最初准备把它留给东德人。新的外交照会建议，随着占领区政权的终止，西柏林会变成一个非军事化的自由城市，实际上是一个既不属于北约，也不属于华沙条约组织的城市国家。传统上，在被邻国吞并之前，自由城市并不会持续很长时间。战前的格但斯克和战后的的里雅斯特就是这样的命运。但是，苏联外交部开始相信这一举措将会满足西方对西柏林的承诺：既不让它变成一个共产主义城市，而又能保证让北约军事力量不得不撤离这个城市。



　　当外交部在千方百计制定新的对德政策时，赫鲁晓夫可能也在草拟自由城市的计划。后来，一位苏联前外交官声称见证了
 11
 月下旬的那次会议，赫鲁晓夫在会议中披露了他的这个想法。葛罗米柯准备宣读起草的外交照会，而赫鲁晓夫冷冷地打断了他的讲话。“这无关紧要，”这位苏联领导人拖着长长的声调说道，“听听我不得不说的话，速记员正在做记录。如果它恰巧和你所写的东西一致，那很好；如果不一样，就把你的照会扔到废纸篓里去。”然后，他讲述了其自由城市的想法。讲完后，非常兴奋，以至于猛拍了一下膝盖，大声叫道：“哈，他们确实将要被扔给西方，他们会说，赫鲁晓夫那个婊子养的现在还发明了一个‘自由城市’的说法。”无论这则轶事是真是假，但很快赫鲁晓夫就提出了让西柏林成为一个自由城市的计划。



　　赫鲁晓夫很可能直接参与了将最后通牒的时间限定在
 6
 个月，而不是一年或更长时间的决策。当赫鲁晓夫勉强地把其想法加入修改后的对德外交策略时，他肯定一直在关注核武器计划的进展情况。
 11
 月底或
 12
 月初，苏联导弹部队——第
 72
 工程旅，移驻柏林北部。导弹还没有运至东德，但是，预计下一年年初，会把导弹和核弹头运抵东德。到
 1959
 年
 5
 月，整个导弹系统将会投入使用，它包括
 12
 枚
 R-5
 导弹和
 30
 万当量的核弹头。



　　鉴于对赫鲁晓夫德国政策展开的辩论，我们有充分的理由相信，主席团从未正式重新审议过核武器计划。马林后来曾小心记录下了在古巴部署导弹的决策过程，但他没有留下任何有关主席团在
 1958
 年
 11
 月或
 12
 月讨论导弹部署问题的记录。在克里姆林宫关于
 1958
 年柏林危机的机密档案中，也没有主席团关于导弹部署问题的决议案。研究苏联和东德关系的著名历史学家霍普·哈里森也没有从东德档案中找到有关这次导弹部署或乌布利希曾被告知此事的文件。这次导弹部署是根据
 1955
 年的决定进行的，那个决定设想苏联不需要经过东德同意，因为它享有占领权。



　　
 1958
 年，核武器计划的展开是赫鲁晓夫对核武器所扮演的政治角色思考的反映。一年前，他就曾向其同事披露了一种不可思议的想法，即威慑也有可能实现和平。在另外一次有关苏联裁军方案的讨论中，他用了一种很奇特的措辞来解释为什么方案越强硬，效果越好。“其目的是造成一种威慑，以实现国际关系的缓和。”赫鲁晓夫说道。对大多数政治家来说，威慑概念和缓和概念是相互排斥的，但赫鲁晓夫并不这样认为，这是一种农民的逻辑。把对手吓住了，或许他就会给你想要的东西。当赫鲁晓夫初步同意提出自由城市的概念，以向西方表示妥协时，他明白，如果外交解决失败，那么苏联要在军事上做好准备，以应付艰难的僵持局面。



　　
 11
 月
 24
 日，未及等到来自克罗尔大使或西德总理阿登纳的回复，主席团就通过了有关柏林成为自由城市的新照会。从赫鲁晓夫许愿要宣布一项新政策以来，已经过去两个星期，应该向西方发送照会了。新照会的通过，意味着米高扬和葛罗米柯在外交事务方面又争取了时间。谈判的首要目的是让西柏林成为一个自由城市，它不拥有武装力量，联合国为之提供安全保证。最终，西方和东德能够让这个城市国家变成一个松散的邦联，这个邦联将允许其各个组成部分都保留其现有的政治制度。



　　这个妥协政策意想不到的后果就是它让苏联处于一个更加软弱的立场上，它不像
 1957
 年那样，当苏联施加压力而使土耳其放弃了叙利亚，或几个月前在苏联的压力下使英美放弃了伊拉克。那些威慑完全被用来阻止军事干预。现在，在这
 6
 个月里，苏联人又试图利用这种威慑行为来迫使西方立即对苏联作出让步。如果西方盟国不为所动，那么，苏联人就会面临一种两难选择：要么他们自己采取军事行动，要么后退。



　　
 11
 月
 27
 日，照会最终被送了出去，它是克里姆林宫不受欢迎的权力斗争的结果，也是米高扬和赫鲁晓夫意见分歧的结果。冒适当的风险来迫使西方接受赫鲁晓夫提出的那种想法，即一种可以接受的德国问题的解决方案，对此，他们两人产生了分歧。事实证明，这种匆忙间想象出的妥协策略让苏联人在以后的几年里背上了沉重的负担。



　　最终，
 11
 月
 24
 日这次富有戏剧性会议的消息传到了布尔加宁元帅那里，他已不再被允许参加主席团会议。布尔加宁知道，米高扬反对赫鲁晓夫匆忙间提出的柏林问题方案，当然，从其在苏联领导集团所处的立场出发，布尔加宁也非常同情米高扬的立场。会后，在走廊看见米高扬时，他叫了起来：“你赢了！”



　　美国驻苏大使收到苏联外交照会后仅仅几个小时，艾森豪威尔就知道了照会的内容。
 11
 月
 27
 日上午，美国总统正在农场度假，这里离宾夕法尼亚州葛底斯堡的美国内战战场不远。他平静地接受了这个消息，实际上这比他预料的要好得多。三天前，杜勒斯国务卿曾报告过此事，华盛顿军方高度紧张。“每个人都被挑动起来了，”他写道，“参谋长联席会议想迅速采取行动，诺斯塔德将军要我们打开一条出路。”五角大楼担心，赫鲁晓夫下一步就要采取行动了，这将比
 11
 月
 14
 日的那次柏林意外对抗更加强硬。尽管设定了最后期限，但新照会还是提到了谈判。看过苏联的新照会后，艾森豪威尔给杜勒斯打电话，并听到一个好消息——伦敦的紧张情绪已经稳定。在那次柏林意外事件发生后，英国外交部有传言称，英国要承认东德。英国首相否认要尽早承认德意志民主共和国的想法，这个照会已经引起美国的关注，就像担心赫鲁晓夫下一步不确定的行为一样，他们也感到不安。



　　至于赫鲁晓夫要把西柏林变成一座自由城市的建议，艾森豪威尔告诉国务卿，原则上他并不反对这个想法，只要它适用于整个柏林地区，包括现在德意志民主共和国首都在内的苏占区。艾森豪威尔没有说出来的是，他预计乌布利希和赫鲁晓夫不会同意这一做法。杜勒斯也像总统一样冷静。他们两人都不认为需要采取紧急行动。赫鲁晓夫给了盟国
 6
 个月的时间来考虑。这种紧张局势也许会让赫鲁晓夫感到烦恼，就像它将困扰着他们一样。



　　苏联的照会并没有引起阿登纳的忧虑。他已经决定要放弃克罗尔这个秘密沟通渠道了。他和克罗尔都同意，正是国内因素迫使赫鲁晓夫出了这样一步险招。他们预计，苏联领导人非常渴望就柏林问题提议召开一次西方高峰会议，以把它当成一次外交上的胜利，向
 1
 月将要召开的党的代表大会献礼。阿登纳疑惑的是，为什么波恩应该帮助赫鲁晓夫来摆脱困境？



　　几天后，阿登纳通过克罗尔告诉苏联人，
 11
 月
 27
 日的照会已经打消了波恩和莫斯科之间举行任何会谈的机会，原本会谈是可以取得丰硕成果的。苏联要把西柏林变成自由城市的方案是“绝对不可能接受的”。只要赫鲁晓夫坚持要改变现状，那么，西德总理就看不到这个问题的解决。



　　艾森豪威尔和阿登纳的沉着让赫鲁晓夫备感挫折。他们不愿展示其恐惧情绪，而在否定赫鲁晓夫所期待的那种机会，即不通过战争手段而改变中欧的现状。在克里姆林宫，包括赫鲁晓夫在内，因为没有一个人想挑起战争，
 6
 个月的最后通牒看上去像是要输定了。



　　尽管米高扬也参与制定了这项柏林新政策，但和赫鲁晓夫的斗争让他增强了自己的力量，而苏联在国际上突然面临的那种尴尬也没有对他造成危害。
 11
 月
 27
 日的照会发出一周后，谢罗夫离开了克格勃。赫鲁晓夫的一个年轻盟友、
 1957
 年
 6
 月后进入主席团的尼古拉·伊格纳托夫过高地估计了自己的力量，他试图保护克格勃负责人谢罗夫，也惨遭失败。



　　赫鲁晓夫是一个可怜的输家。谢罗夫被解职的那天，在会见来访的美国参议员休伯特·汉弗莱时，他的愤怒情绪显而易见。赫鲁晓夫把柏林比喻为“我喉咙里的一根刺”，他向美国人保证，苏联人有意要“解开破坏四个占领国关系的那个结”。急于向美国继续施压的赫鲁晓夫要让汉弗莱向杜勒斯和艾森豪威尔带去两条消息，“不要威胁我”，同样重要的还有，“你们的建议是什么”？



　　不止向来访的美国参议员摆出一副姿态，赫鲁晓夫还有更多行动。他相信，如果没有一段时间的极端紧张状态，外交不会起作用。尽管米高扬反对他，而且政治上的挑战有所缓和，赫鲁晓夫还是没有撤销在东德部署导弹的决定。
 1958
 年
 12
 月，苏军在东德部署了
 12
 枚
 R-5
 中程弹道导弹。导弹确实是秘密部署的，现在还不清楚，在
 1958
 年有多少主席团委员知道这件事，尽管某个时刻赫鲁晓夫可能有意要让西方知道，东欧已经拥有这种新式核武器。当最后通牒到期时，这些导弹将瞄准伦敦和巴黎。



　　对
 1955
 年在东德部署导弹的决定，米高扬是清楚的，这个决定是当时的主席团委员批准的。但是，还不清楚，是否也告诉过他核武器计划的实际进展情况。如果他知道这一切，几乎可以肯定，他将会反对这个主意，因为这是不必要的挑衅行为。
 1958
 年
 12
 月，米高扬正在极力反对这个有关柏林问题的最后通牒，以避免和西方发生冲突。
 12
 月
 17
 日，苏联外交部向美国大使递交照会，要求发给签证，以便米高扬作为苏联驻美大使的客人，能对华盛顿进行一次“非正式访问”。米高扬并没有这样一种习惯，即对资本主义国家进行私人访问，他的朋友马林科夫同样也没有这种习惯。克里姆林宫想要米高扬与艾森豪威尔政府交换意见，以缓和因赫鲁晓夫对德国问题的不当处理而引发的紧张局势。意识到克里姆林宫这位高层领导人访问的价值，华盛顿同意了这一要求。



　　为保证艾森豪威尔政府得到这个消息，次日，美国记者弗兰克·霍尔曼又再次从苏联情报机构的联系人尤里·格沃兹杰夫那里听到这个消息。几个月前的伊拉克危机期间，格沃兹杰夫也向这位记者传递过消息。苏联人称，克里姆林宫已经注意到了尼克松最近访问伦敦就苏联参加二战所发表的一些正面谈话。并问道，尼克松是否有意访问莫斯科？霍尔曼认为，他听到格沃兹杰夫说，莫斯科将“从解决柏林问题的建设性提议方面来高调宣布这次访问”。这位记者认为他得到的是“可靠的内幕消息”。
 11
 月
 10
 日，赫鲁晓夫发表讲话后，那时的霍尔曼曾认为事情看上去毫无希望，但这位苏联情报人员告诉他，“不要担心柏林问题，柏林问题不会引发任何战争”。这次，格沃兹杰夫希望在
 24
 小时内得到答复，但是华盛顿决定不做正式回应。显然，美国副总统未来对莫斯科的访问将取决于米高扬在美国的表现。



　　克里姆林宫关于柏林问题的政策毫无条理，可能还带有危险性。对苏伊士运河和伊拉克危机，赫鲁晓夫设计了苏联的回应，而且苏联行为的逻辑反映了赫鲁晓夫自己的理论，即下一步可能要采取的措施。但是，这次对柏林问题的政策则是一次妥协，它并没有让任何一个苏联政策的制订者感到满意。现在，越来越多的迹象表明，
 11
 月
 27
 日的照会不能迫使西方作出让步，莫斯科并没有特别的新意来把西方吸引到谈判桌上来。对那些不了解核武器计划的人来说，在错失伊拉克政变的机会后，似乎莫斯科已经加强了自己的势力。对那些知情者来说，部署在柏林北部的
 12
 枚弹道导弹怎么能转化成一种可操作的政治策略，还不甚清楚。赫鲁晓夫似乎希望通过最后通牒来制造一种全面的不安定局面，而在东德部署导弹则最终会强化这种局面，这将迫使西方接受西柏林自由化的理念。考虑到斯大林封锁西柏林以来，北约对西柏林作出承诺的这段历史，还是有一些值得期待的东西。米高扬肯定也这样认为。他对修补这种混乱局面充满信心，于是起身访问美国。








 



第九章　赫鲁晓夫访问美国



　　这一年，赫鲁晓夫的冷战策略出现了一次大逆转。它是以赫鲁晓夫外交政策的主要批评者抵达美国开始的。
 1936
 年，作为苏联政府的高级官员，米高扬首次访问美国。此后，他再也没有去过美国。那一次，名义上是研究美国的罐头技术，虽然人人都知道，访美旨在试探美国政府和人民如何看待苏联和斯大林。
 1959
 年的访问同样史无前例，虽然这一次米高扬的主要目的并不是要从美国或美国人那里学些东西。作为斯大林去世后第一个访问美国的苏联政府高官，米高扬此行要解释为什么柏林对克里姆林宫如此重要，以缓和大国间的紧张局势。



　　此行的重要性在于它将引起艾森豪威尔政府的注意，尽管没有一个白宫官员或其他官员理解米高扬访问的意义。美国国务院，还有中央情报局——它在克里姆林宫里没有任何间谍或窃听设施，都不知道此次访问之前苏联高层发生的权力之争，也不知道米高扬就是反对派的领袖，在柏林政策的制订上，他们冲淡了赫鲁晓夫的个人看法。



　　此前，米高扬一直在努力软化赫鲁晓夫的立场，现在他也希望能软化西方对苏联意图的解读。艾森豪威尔政府为其实现这个目的提供了绝好的机会。米高扬被安排和美国总统、国务卿进行了不公开的会谈。会谈中，米高扬极其坦率地描述了苏联外交政策背后的主要想法。他解释道，苏联领导人是务实的。他列举了克里姆林宫和埃及的关系，并认为这种关系不能用意识形态来解释。莫斯科对纳赛尔拘押共产党员的行为非常清楚，但是，苏联和埃及所拥有的共同利益，让这种友好关系得到了发展。



　　
 1958
 年底，他成功地淡化了赫鲁晓夫激进的柏林政策，米高扬不是在单打独斗，他不得不听从主席团的指示，为此，他随身带了一份苏联柏林政策的外交备忘录，那份文件反映了
 11
 月底所达成的妥协立场。但是，他还是尽其所能，向其主人透露道，在柏林问题上，克里姆林宫有一些人比赫鲁晓夫更有耐心。他一再强调，赫鲁晓夫
 11
 月
 27
 日的照会不是最后通牒，尽管他承认，他不能轻易取消设定的最后期限。



　　米高扬试图超越双方间的争论，让柏林问题得以解决。但对美国在柏林问题上的态度，他缺乏一种直感。尽管在柏林问题上，他是克里姆林宫鸽派的代表，然而，在策略的灵活性上，他还显得有些僵硬。他要和美国领导人会谈以达成共识，然而，这对他是一种限制。他不同意这种看法，即东柏林和西柏林应该一视同仁。在米高扬的意识里，东柏林自然属于东德，而西柏林则不属于西德，因为在地理位置上，它处于东德境内。因此，他可以断言，东德人有权宣布柏林把苏占区作为其首都，而阿登纳则无权控制这座城市的美、英、法三国占领区。同时，对华盛顿向西柏林所做的承诺，米高扬也了解不深。长期以来，他一直在批判斯大林在国际政治方面所犯的错误，他清楚，
 1948
 ～
 1949
 年封锁柏林的合法性让柏林问题进一步复杂化。但米高扬不知道，美国领导人对自由城市概念的理解是，他们要放弃西柏林的居民。



　　因此，米高扬为其美国主人带来的是一种混乱的信息。是的，没有最后通牒。然而，当又被问及苏联人为解决这个问题可以等多长时间时，米高扬的回答却颇令人失望：他敦促美国人严肃看待双边谈判的必要性，声称
 6
 个月是“谈判的一个合理期限”。在美国人看来，他的话尽管听上去很悦耳，却和最后通牒一样令人生畏。



　　其结果是，艾森豪威尔和他的外交政策团队发现，在这次访问中，和蔼可亲的米高扬并没有给他们留下良好印象。“我希望他是要进行建设性的会谈，”艾森豪威尔后来回忆道，“结果不是这样。”米高扬想揭示苏联曲折的柏林政策背后的东西，但这种努力显得毫无作用。有些人对他几乎没有什么印象。在第二届总统任期即将结束之时，约翰已经是其父亲艾森豪威尔的一个非常重要的顾问，约翰对这位苏联主席团二号重要人物的描绘是，他就像一个站在“肉铺柜台后面的人”。小艾森豪威尔也怀疑，这位看似普通的家伙有一个隐秘的计划。“可能派他来是要把水搅得更浑。”后来他这样写道。



　　三周后，米高扬从美国回到莫斯科。对他的欢迎却是另一番景象。赫鲁晓夫已经克服了在柏林问题辩论中所遭受的挫折，他称这次访问是“有意义的”，“对我们有利的”。他认为，已经完成了许多工作。首先，苏联的代表受到了美国人的重视。主席团委员访问白宫史无前例。克里姆林宫清楚，新闻自由从未起过多大的作用，但是，他们也同样对美国报纸对这次访问的密切报道印象深刻，报道似乎也在吹嘘米高扬致力于启动一次有关柏林问题的严肃谈判。然而，在重大问题上，美国人却并没有作出承诺。似乎华盛顿充其量不过是对外交部长的会谈有些兴趣，但艾森豪威尔仍然坚决反对举行一次高峰会谈，对其保持西柏林现状的承诺毫不动摇。然而，苏联领导层自己却相信，正在继续朝着外交解决的设想进展。



　　“现在不需要勉强举行一次峰会。”在米高扬回国后的一次主席团全体委员会议上，赫鲁晓夫宣称。如果西方建议举行会谈，赫鲁晓夫准备让苏联参加外交部长层级的会谈，他期待这样的会谈最终将会“使包括和德意志民主共和国签订和约在内的设想合法化”。米高扬现在被允许做那些访美期间一直想做而未被正式授权的事情。赫鲁晓夫建议，那天下午举行一次记者招待会。在会上，米高扬可以暗示，
 5
 月
 27
 日的最后期限也许会被延长。如果德国问题得不到实际解决，当然，赫鲁晓夫准备亲自参加谈判，但是，米高扬已经赢得了这个权力，即由他来正式软化最后通牒。



　　米高扬回国后，赫鲁晓夫对主席团委员所做的发言表明，他正在理清他对柏林危机的思考，要把原则性要求和那些可以放弃的东西区分开。



　　仿效米高扬的访问，赫鲁晓夫开始产生一些想法：妥协也许更会引起西方的谈判兴趣。现在，他准备向北约作出保证，西方军队可以继续驻扎在西柏林，只要不扩大其军队规模或者不增加武器装备。从一月向伦敦、巴黎和华盛顿散发的和平条约草案来看，这是一个重要的变化。先前的草案声称，在和平条约缔结一年内，所有外国军队必须离开德国。



　　对赫鲁晓夫来说，至少要保留德意志人民民主共和国。他认为，东德的保留取决于东段边界的正常化，东段边界是二战结束后几个大国作出的决定，但还缺乏一个和约的承诺。同时，这也取决于消除北约侵犯东德主权的能力。现在的柏林有许多令人烦恼的因素，其中最让苏联领导人头痛的就是战后西方盟国拥有不经东德许可就可飞入西柏林的特权。如果让三个西方盟国的这条空中走廊一直存在，任何解决德国问题的方案都不可接受。赫鲁晓夫对领空问题非常敏感。他痛恨美国间谍飞机飞越苏联领空，因为这些飞行说明苏联的防空力量很薄弱，也会招致西方的进攻。同样，盟国飞机进入西柏林也让东德处于其监视之下。然而，即使涉及领空问题，赫鲁晓夫也向其他苏联领导人表明，愿意就一种可以控制的领空飞越形式进行谈判。如果西方飞机首先降落在东德的机场，那么，要检查其乘客的签证，然后，这些飞机可继续飞向西柏林。



　　赫鲁晓夫认为，在柏林和两德未来问题的谈判上，这些让步会促使西方的谈判者作出某种表示。为什么北约要反对他们？如果西方不想让西柏林成为进一步进攻苏联的桥头堡，或者不是因为某种原因他们决心要把柏林交给阿登纳，赫鲁晓夫认为，那么，他的计划将会满足西方对西柏林未来的关切。因为低估了进入西柏林的权利对西方大国所具有的象征意义，赫鲁晓夫预计，他所需要的只是一个适当的聚会场所，在那里他要提出这些计划。



　　
 1956
 年春，赫鲁晓夫和布尔加宁对英国进行了一次饶有趣味的访问，这是他们第一次对一个北约国家进行友好访问。访问结束时，两位苏联领导人邀请当时的英国首相艾登回访莫斯科。对苏伊士运河危机的干涉，让艾登丢掉了首相职位，但是，这个邀请对其继任者麦克米伦首相仍然有效，他也渴望访问莫斯科。
 1959
 年初，麦克米伦面临着严峻的竞选挑战，而且英国公众也非常关注柏林问题。因此，麦克米伦认为需要访问莫斯科。当米高扬将要结束美国之行时，他向莫斯科带话，他认为访问的时机到了。



　　麦克米伦提出访问的时机也给赫鲁晓夫带来了机会，他要借机验证在西柏林问题上作出某种妥协的可能性，这是他一直在考虑的问题。莫斯科对英国的要求作出积极的回应，访问被安排在二月中旬。



　　麦克米伦急于会见赫鲁晓夫，而此举并不受华盛顿的欢迎。艾森豪威尔总统担心英国或许会在莫斯科受到伤害。杜勒斯国务卿也有这种担心，他已被诊断出患有晚期癌症，但只要身体允许，依然坚守工作岗位。这位美国人回忆道，苏伊士运河危机期间，时任财政大臣的麦克米伦表现得反复无常。危机伊始就显示出其鲁莽，在
 1956
 年的一次会见中，他告诉杜勒斯，“如果现在我们被俄国的炸弹摧毁，那也要胜过因为失去我们海外的全部利益而造成的软弱”。但是，当英国公众和美国政府不支持英法军事干预明朗化时，最终在内阁中反对艾登的正是麦克米伦。这位英国首相急于要赢得
 1959
 年的大选，以至于在引诱之下，他也许会在西方抵制柏林的问题上示弱。考虑到这种情况，杜勒斯在二月初到伦敦为他打气。



　　麦克米伦确实在考虑那些可以以西方盟国名义向苏联人提出的计划。在和杜勒斯的会见中，他建议，北约也许要提出一个缩减其在中欧驻军的计划，这和苏联一度提出的建议颇为相似。他还主张英国或许要考虑以某种形式来承认东德。无论对杜勒斯还是艾森豪威尔来说，麦克米伦都走得太远了，尽管如此，麦克米伦至少不会提出西方国家从西柏林撤军的方案。



　　杜勒斯的英国之行并没有完全打消美国的关切，即一旦麦克米伦抵达莫斯科，北约在柏林未来问题上而结成的统一战线将面临着瓦解。美国政府全然没有意识到莫斯科的基调正在发生变化，
 1
 月
 24
 日，米高扬在记者招待会上发表讲话，它没有意识到讲话的重要性，也完全忽视了麦克米伦作为北约旗手的能力。美国政府决意要破坏英国首相的这次小型峰会。麦克米伦临行前，美国向苏联人发出一份刺耳的外交照会，再次声明，西方大国“毫无选择，只能再次声明，他们保留这个权利，即利用所有适当的措施来维持通往柏林占领区的交通”。这份外交照会是华盛顿对苏联人一月提出的和平条约草案的正式回应。因为没有提出任何选择方案，这表明，美国政府完全不同意苏联人的立场。华盛顿所关心的是，中欧的紧张局势只能怪苏联人自己。苏联拒绝承认东德人民应享有的人权和基本自由，在柏林问题上，又试图单方面放弃其答应承担的国际义务和责任，这是造成中欧困境的主要原因。为了安抚国际舆论，艾森豪威尔政府确实也提出了举行四国外长会议的建议。



　　如果华盛顿旨在破坏麦克米伦和赫鲁晓夫之间的实质性会谈，让苏联领导层不再作出更多的政治让步，那么，这份外交照会确实达到了目的。照会激怒了赫鲁晓夫，以至于他放弃了要在英国首相来访之时验证其在柏林问题上作出让步的任何想法。到现在为止，在自尊心的驱使下，赫鲁晓夫要采用让步的策略来达到其在柏林问题上的目的。如果他认为西方尊重他，他最低限度的要求可能会得到满足，那么，苏联的立场就会被软化。相反，如果他感到自己蒙受了羞辱，苏联的立场就会强硬起来，尽管要在国际安全方面付出代价。美国拒绝回应苏联冗长的和平条约草案，也没有在解决柏林问题上提出任何可供选择的方案，这让想依靠传统外交手段来解决问题的赫鲁晓夫感到愤怒。
 11
 月，他原本想坚持一种全面对抗的姿态，但是，米高扬却劝说试试外交手段。然而，美国外交照会实际上拒绝了他，赫鲁晓夫的斗志被激发了。



　　原来认为麦克米伦的访问是外交解决柏林危机的下一步措施，现在，对两位领导人来说，这却是一件尴尬事。英国首相抵达莫斯科前数小时，赫鲁晓夫在星期六召开了主席团特别会议，决定取消计划中的让步想法，而要坚持强硬立场。



　　主席团会议上，赫鲁晓夫再次发现，他的观点不同于外交部长和米高扬。他拒绝接受外交部的建议，即莫斯科积极回应美国提出的四国外长会议。如果莫斯科作出回应，他认为，西方国家“将会认为俄国人在退让”。从外交照会上根本就看不出西方的立场将会有什么变化，为什么还要同意参加他们建议的外长会议？赫鲁晓夫告诫主席团，“西方想把这个问题冻结起来，他们正在把我们拖入绝路。”他说道，他的意思是西方正在逼着莫斯科要采取一种挑衅行为。



　　赫鲁晓夫提出新建议，要么召开一次二战以来四国领导人参加的高峰会议，就柏林不受欢迎的局势展开讨论，密切关注阻止两德军事化的问题；要么什么也不做。赫鲁晓夫向其他委员们披露了解决这些问题的紧迫感。近来美国和西德的关系有所发展，德国也许会得到核武器，这个趋势表明，尽管四个大国的协议结束了二战，但它却非常脆弱。西方寻求通过经济、政治手段，甚至是军事手段来消灭东德的过程会持续多长时间？“我们要做的就是维持现状。”赫鲁晓夫重复道。这不可能仅仅通过一次四国外长会议或者和麦克米伦的高峰会谈就能做到。就新的提议来说，最好的会谈形式就是几个政府首府的高峰会议。不能再让西方有机可乘，来拖延时间，让形势继续朝着有利于他们的方向发展。为了吸引西方的注意力，赫鲁晓夫认为，苏联只有采取军事威胁，“如果你要强行挤进去，只能使用合适的方式……我们将以合适的方式来回答这个问题”。



　　但是，在
 1959
 年，想在柏林问题上挑起一场和美国的直接军事冲突，甚至连恐吓对方的想法，赫鲁晓夫都得不到克里姆林宫足够多的支持。米高扬转而求助于苏联外交部，他成功地得到了他们对美国外交照会的一种调解性的解读。“我同意外交部的看法，”米高扬说道，“西方大国已经对我们作出了让步。”他补充道，如果苏联不接受参加外长会议的建议，“他们将会宣称，俄国人想绕过谈判。”



　　米高扬的干预阻止了赫鲁晓夫和支持他的委员，未能让他们操纵主席团立即就柏林问题的下一步措施作出决定，却给了外交部三天时间，让他们再起草一份答复美国外交照会的文件。同时，赫鲁晓夫将不得不款待他的英国客人。麦克米伦的访问让那种平衡方案——既不倾向于米高扬的，也不倾向于赫鲁晓夫的柏林问题解决方案，产生了倾斜。



　　虽然麦克米伦不知道他已经身处苏联外交政策的漩涡之中，但是，作为一个有争议的西方国家领导人，他为摆脱这个漩涡作好了充分的准备。和杜勒斯及其美国国务院不同，麦克米伦的外交政策团队已经知晓了赫鲁晓夫的最大愿望，即巩固苏联在东欧的地位，以便让冷战走向非军事化。这个人就是英国驻莫斯科的代表帕特里克·赖利。他写道，赫鲁晓夫“最终的目标不是扩大帝国的版图，而是在其有生之年能够宣布苏联实现了‘共产主义’，即庆祝实现共产主义的经济和社会发展目标，其必然结果就是国民生产总值超过美国”。同时，他主张裁军的根本原因就在于要实现这个目标，而不是那些表面上的目标：赢得宣传优势，或者妄图分裂北约。赫鲁晓夫不想让“他的杰作”毁于一场核对抗之中。对英国来说，这是东西方的共同利益所在，而双方正致力于达成协定，以结束核试验、减少核武库存。



　　还不清楚这顶皮帽子是否会对赫鲁晓夫起作用。尽管米高扬和外交部作了调解性的解释，但赫鲁晓夫还是决定不给英国客人留情面。当着麦克米伦的面，赫鲁晓夫谴责西方处理西柏林问题的做法，并且声明，他不会接受通过外长会议来解决这个问题的建议。次日，和麦克米伦的一次私人午餐会上，两位领导人都表达了各自的愤怒情绪。这是赫鲁晓夫引起的，他要求麦克米伦就西方对西柏林的顽固立场作出解释。英国试图概括其北约伙伴的想法，不得不说的是，他并不同意他们的想法，而这只会更加激怒赫鲁晓夫。后者抱怨麦克米伦，指责西方和阿登纳要联手消灭东德。当赫鲁晓夫发誓要推进和德意志民主共和国签订和约的工作时，麦克米伦愤怒了。“如果你想用任何方式来威胁我们，”这位平时显得镇定自若的英国人也叫道，“你将会挑起一场世界大战。因为我们将不会屈服，美国人也不会……”说到这里，赫鲁晓夫站起来吼道：“你侮辱了我！”



　　
 2
 月
 26
 日，赫鲁晓夫宣布，不陪同麦克米伦访问基辅和列宁格勒，这是原先的计划。他把这个决定归咎于临时需要补牙。尽管这个借口不可信，但是麦克米伦并没有立即回国，而是继续其访问行程，以便让赫鲁晓夫有机会冷静下来。而米高扬和外交部则有效地劝说了赫鲁晓夫，如果莫斯科只能从西方得到四国外长会议的许诺，那么，还要对其敞开大门。



　　当麦克米伦返回莫斯科时，迎接他的是笑脸。这位英国首相或许会认为他在和一个患有狂躁抑郁症的政要打交道。离开列宁格勒之前，赫鲁晓夫给他发去电报，称牙痛已经好了，那是因为“医生使用了英国新近发明的一种极有效的钻头”。在莫斯科，麦克米伦得知，他将被允许在苏联的电视上发表讲话，讲话内容不受审查。对一个西方国家领导人来说，这还是第一次。虽然他们没有就柏林问题达成任何协议，但两位领导人都同意，废除核武器和签订一项临时性的禁止核试验协定是双方的共同利益。几天后麦克米伦回国，此时，莫斯科幕后争论的结果才公之于众。苏联发布声明称，目前还不可能为了促成峰会而召开一次四国外长会议。更重要的是，几周后，赫鲁晓夫宣布，最后通牒再延长
 6
 个月。与此同时，在东德部署苏联中程弹道导弹的核武器计划也已完全实现，那些导弹已进入战斗状态。现在，莫斯科可以对巴黎和伦敦实施核打击，但是，米高扬也有效地遏制了赫鲁晓夫，不让他在
 1959
 年利用这种打击能力来继续推行其边缘政策，以造成东西方关系的彻底破裂，直到柏林问题得到解决。



　　之后的几个月里，东西方之间展开大规模外交活动，这非同寻常。
 1959
 年
 5
 月，法、美、英、苏国四国外长在日内瓦召开会议，讨论柏林问题，来自东德和西德的观察家也被邀请赴会，以见证这个过程。对西方来说，焦点问题是苏联是否会承认美、英、法三国有权留驻西柏林。与此同时，苏联则敦促西方国家接受东德和西德之间的谈判，采取步骤来限制西方利用西柏林对东德实施的颠覆活动，并承认目前局势不正常，需要采取相应的补救措施。此时，反苏立场最坚定的美国国务卿福斯特·杜勒斯也死于癌症，享年
 71
 岁。
 4
 月，以前曾任马萨诸塞州州长和国会议员的克里斯琴·赫脱取代杜勒斯，就任国务卿。尽管赫脱不是一个声名显赫的人，但却热衷于繁忙的外交活动。



　　杜勒斯的去世和日内瓦四国外长会议的召开，赫鲁晓夫似乎显得有些不知所措。有时，赫鲁晓夫会对那些主张以外交方式来解决问题的人大喊大叫，而有时他却像抓住了一根稻草一样，试图要说服自己，他可以支持以外交方式来解决问题。



　　四国外长会议正式召开之前，这根稻草终于被他抓住了。一位与会的苏联代表，大概是参加苏联代表团的克格勃成员，发来电报称，在“一个不太广泛的基础上”开展一次成功的谈判似乎还有一线希望。从现存的苏联档案还看不出这条消息是克格勃从西方代表团的潜伏间谍那里得到的，还是他们自己人从西方外交官那里探听到的。不管哪种情况，苏联情报机构已经探听到了那些迹象，即西方或许会同意减少其在西柏林
 1
 ．
 1
 万人的部队规模。只是还没有任何具体做法，但即使如此，赫鲁晓夫也深受鼓舞，很想利用这次机会。



　　
 5
 月
 24
 日，主席团会议建议，克格勃要向西方传递消息，如果西方同意减少西柏林驻军，那么，苏联也将会减少驻军，直至最后完全撤出东柏林。撤军后，西柏林现存的占领区政权将会被允许保留一到两年，在此期间，苏联人将会承诺不和东德人签订和平条约。



　　克格勃所支持的外交活动没有任何结果，但是，赫鲁晓夫致力于外交解决这个事实表明，虽然这位领导人表面上气势汹汹，但其内心深处却希望以外交方式来解决问题。苏联人不需要克格勃来收集那些消息，西方代表团的部分成员确实在考虑减少其西柏林的驻军规模。英国外交大臣洛德在一次公开会议中就提到，驻军规模可以减少至
 8500
 人或者
 7500
 人。这个提议后来胎死腹中，因为由赫脱国务卿率领的美国代表团拒绝了该提议。



　　在四国外长会议的首次正式会议上，葛罗米柯就西柏林问题提出一项草案：当西柏林成为一座自由城市时，可以允许西方驻扎少量军队，只要西柏林不被视为“占领区”。一周后，他又把西方直接减少驻军和苏联延缓一年签订和平条约的威胁明确联系起来。苏联人约定了总共四项先决条件。除将驻军规模减少到一个仅有象征意义的数字外，西方还要同意停止所有针对“德意志民主共和国和其他社会主义国家”进行的敌对宣传，停止所有来自西柏林的间谍和颠覆活动，最后，西方还要同意不在西柏林部署核武器或导弹。



　　艾森豪威尔的反应既迅速又直接。苏联的这份新提议显然是“在挑战我们在那座城市的地位，这是不可接受的”，他在
 6
 月
 15
 日给赫鲁晓夫的信中这样写道。



　　赫鲁晓夫尝试以一种新的方式回复艾森豪威尔。
 1950
 年代，克里姆林宫一贯的做法是把给美国总统的公开信立即在苏联报纸上发表。但是，赫鲁晓夫想对艾森豪威尔显示一些灵活性，还要为真正的双边会谈开辟一条通道。因此，他起草了这封信，这是苏联领导人发给美国总统的第一封私人信件。他要用这种不同寻常的方式来强调他在真诚地关注着西柏林谈判的启动，虽然他看上去一点也不着急。阿登纳总理已经公开声明，西德想让有关柏林的谈判拖延几年。“这次，”赫鲁晓夫向艾森豪威尔解释道，“……西德的军事化政策和备战的政策将会被继续下去。”他以一种愉快的语气结束了这封信。如果外长会议不能取得成功，或许一次高峰会谈会取得成功。无论如何，他告诉艾森豪威尔，在达成协议的时间安排上，苏联人想迁就西方。



　　次日，赫鲁晓夫告诉东德人，他对和西方的谈判正在走向正确方向充满信心。这些东德人是来莫斯科参加一次高级别会谈的。赫鲁晓夫对西方大国至少准备讨论柏林的未来地位问题而感到很高兴。他的感觉是，西方会给莫斯科和东柏林想要得到的东西，这只是一个时间问题。他也要东德人做好准备，克里姆林宫要彻底放弃最后通牒。“时间不要太长，”赫鲁晓夫告诉乌布利希，“一年或半年对我们来说都不是问题。”可能要举行一次峰会，他也希望乌布利希能理解这个决定。因此，东德对这次外长会议的期待也不要太多。“没有一个自尊的首相会因为考虑其自身的威望，而让其外交部长就具体事宜签订协议”。



　　
 7
 月
 7
 日会见来访的美国州长时，赫鲁晓夫表示，他对访问美国，会见艾森豪威尔总统颇有兴趣。如果美国人同意，那么，赫鲁晓夫将是第一位访问美国的苏联领导人。整个冷战期间，
 1959
 年是苏联人和其美国同伴进行面对面会谈的最积极的一年。赫鲁晓夫会见美国州长之时，主席团委员苏斯洛夫也在
 6
 月底对美国进行了一次愉快的访问，会见了艾森豪威尔总统，尽管访问没有取得成果。赫鲁晓夫的希望是，如果有机会，他也要访问美国。



　　《华盛顿邮报》偶然获得了赫鲁晓夫对美国代表团的谈话，在次日的记者招待会上，艾森豪威尔总统被问到这个问题。“这是我第一次听到赫鲁晓夫的讲话，”艾森豪威尔事后回忆道。这个主意引起了美国总统的兴趣。记者招待会一结束，他就召见国务卿。“赫鲁晓夫的讲话或许为打破这个僵局提供了一种思路。”艾森豪威尔对赫脱国务卿说道。



　　赫鲁晓夫的动议抓住了艾森豪威尔对冷战思考的基调。这次记者招待会之前，艾森豪威尔刚刚作出一个艰难的决定。中情局要让总统批准派
 U-2
 飞机进入苏联领空。
 1958
 年
 3
 月，在苏联抗议美国
 U-2
 飞机在其远东地区的飞行后，艾森豪威尔就中止了
 U-2
 飞机对苏联的侦察。当
 1954
 年艾森豪威尔批准
 U-2
 飞机的侦察计划时，他就被保证，飞机进入苏联领空后不会被发现。然而，从
 1956
 年开始，美国就已经清楚，苏联人可以发现这些飞机，尽管还不能击落这种高空侦察机。飞行之所以能够继续下去，很大程度上是因为福斯特·杜勒斯让犹豫不决的艾森豪威尔相信，苏联将不会对此提出抗议。“这么做很有必要，这将会让他们承认，多年来我们一直在对其领土进行侦察，而他们对此却束手无策。”杜勒斯已经注意到这个问题。直到
 1958
 年苏联才对此提出抗议，但是，一旦他们提出抗议，艾森豪威尔相信，别无选择，只有停止这种侦察飞行活动。



　　艾森豪威尔非常严肃地对待苏联的抗议。他认为，一架未经授权的苏联飞机进入美国领空将是一种战争行为，他预料，赫鲁晓夫也会作出同样的反应。离
 U-2
 飞机上次进入苏联领空已经有
 16
 个月，情报顾问和外交顾问现在都告诉艾森豪威尔，需要重新考虑这个禁令。国会和所有的情报部门都非常关注苏联的战略导弹。赫脱国务卿认为，
 U-2
 飞机的系列飞行可以掌握苏联导弹发射设施，如果有一架飞机被击落，但这种潜在的情报价值要远大于外交上的损失。中央情报局同样渴望继续这种飞行。艾森豪威尔勉强得出了这样的结论：美国严重忽视了赫鲁晓夫战略导弹的发展现状。那天上午，他批准派出一架
 U-2
 飞机进行侦察飞行。



　　那一天，赫鲁晓夫令人意外地提议要对美国进行国事访问，这对肩负着冷战重任的艾森豪威尔来说，无疑是呼吸到了一股新鲜空气。在撤销
 U-2
 飞机的飞行禁令时，艾森豪威尔曾告诉其幕僚，“我们正在接近一个临界点，我们必须决定，我们是要准备打一场战争，还是要防止爆发一场战争。”那次记者招待会后，在和赫脱国务卿的谈话中，他倾向于把赫鲁晓夫的访问和某种形式的峰会联系起来，会谈或许可在加拿大的魁北克召开。二战期间，罗斯福和丘吉尔曾在那里举行过两次会谈。艾森豪威尔对高峰会谈怀有兴趣，这是最新的发现，这也说明，那天上午他对侦察飞行作出的决定是非常严肃的。他认为，还不值得为获取情报而冒险飞行，但是，他需要冒险来改善两国的关系，以便不再进行这些危险的侦察飞行。早在
 1955
 年他就曾尝试过举行峰会，但结果却颇令人失望。
 1958
 年夏，在伊拉克问题上，他又避开了和赫鲁晓夫的会谈，同年
 11
 月，当克里姆林宫抛出柏林问题的最后通牒时，艾森豪威尔坚决反对和苏联领导人进行任何峰会。艾森豪威尔认为，对一个美国总统来说，在最后通牒的威胁之下来和其苏联对手谈判是一件令人蒙羞的事情。但是，现在是艾森豪威尔和赫鲁晓夫举行峰会的时候了。



　　此后的两天里，艾森豪威尔和赫脱就邀请赫鲁晓夫访美一事进行了安排。刚好要在
 7
 月
 12
 日离开美国的科兹洛夫可以给赫鲁晓夫带去一封密信。邀请赫鲁晓夫访问的信件已拟好，但是还带有艾森豪威尔长期坚持的不单独会见赫鲁晓夫的痕迹。白宫认为正在向赫鲁晓夫发出一个有所保留的访问邀请，如果外长会议取得某种积极成果，柏林问题最后通牒被取消，那么，在赫鲁晓夫访问的同时，还会在魁北克举行一次高峰会谈。然而，国务院却怀疑，从任何方面来说，这都不是一个有保留的邀请。可以肯定的是，当赫鲁晓夫收到邀请时，他会认为，艾森豪威尔无条件地邀请他访问美国。赫鲁晓夫的一个计划最终得以实现，他要访问苏联最大的敌对国家——美国。



　　作为第一个邀请苏联领导人访美的总统，艾森豪威尔并没有遭遇公众的任何反对。美国国务院资助的一项调查发现，大多数报纸编辑和评论员都支持这次访问。最强烈的反对来自退伍老兵团体、罗马天主教会，还有一些强硬的保守派专栏作家，他们认为这是在赞颂一个共产党国家独裁者的合法性，这么做很不合适。尽管人们赞同这次访问，但没有几个美国人会期待这次访问能取得突破。



　　对赫鲁晓夫来说，
 9
 月
 15
 日开始的为期
 15
 天的访问实际上就是一次作秀。最可怕的竞争对手美国将以一种和迎接其他国家元首一样盛大的场面来欢迎一位苏联领导人，这是苏联社会主义取得的一项伟大成就。赫鲁晓夫既感到自豪又有些担心。他情不自禁地想到，美国人会以某种形式来羞辱他，用他的话说就是“挑衅”。当美国国务院告诉他，艾森豪威尔总统非常欢迎他访问戴维营时，这种担心油然而生。他也担心苏联方面无法为访问做好准备。几乎每一个读过报纸的美国人或西欧国家的人都知道这显然是在为难苏联外交部。苏联驻美大使和在莫斯科的美国人都不清楚戴维营到底是什么，它在哪里。



　　被邀请访问一个一无所知的地方，赫鲁晓夫马上产生一种恐惧情绪，以为要访问美国的一个战俘营。“我之所以产生怀疑，一个原因是，”赫鲁晓夫后来回忆道，“我还记得，十月革命后，当第一次和资本主义世界建立联系时，一个苏联代表团应邀在一个被称为王子群岛的地方举行会谈，报纸上说流浪狗就是被送到那里处死的……我担心戴维营或许就是这样的地方，那些受到怀疑的人可能被隔离在那里。”顾问告诉他，要访问的实际上是美国总统在马里兰州的一处避暑胜地。听到此，赫鲁晓夫高兴起来。他事后的回忆还带着一丝惭愧：“这说明在某些方面我们还显得很无知。”



　　赫鲁晓夫想体面地飞到美国。横跨大西洋的飞行才刚刚开始，苏联的图
 -114
 涡轮螺旋桨飞机刚好是少数几种可以执行这种飞行任务的机种。
 1955
 年赫鲁晓夫参加日内瓦高峰会议时，乘坐的专机是所有与会者中最小的，经历这次尴尬后，他下令研制了这款飞机。赫鲁晓夫的那些克格勃保镖面对的难题是，这种飞机还处于试验阶段，设计上还有缺陷。
 1959
 年
 5
 月，在其首次长途飞行中，一架飞机的机身出现轻微裂缝。然而，赫鲁晓夫还是坚持乘坐这种飞机。他想让全世界知道，苏联技术世界一流。
 6
 月，科兹洛夫访美时，赫鲁晓夫就让他乘坐图
 -114
 飞往美国。现在，赫鲁晓夫自己也想这么做。



　　谢·赫鲁晓夫陪同父亲一同访美。后来他回忆道，就不应该给这架飞机颁发适航证。飞机的设计者图波列夫建议让他儿子来陪伴赫鲁晓夫，以此表明他很相信这款飞机。尽管赫鲁晓夫和设计师都信誓旦旦，但人们还是非常担心飞行途中出故障。果真如此，那不是中央情报局的恶作剧，而是苏联的无能。苏联海军部门向航行在大西洋上的苏联拖网渔船和货船发出指示，一旦专机摔下来，他们要注意营救代表团成员。



　　机上也采取了一些预防措施。苏联人在机翼和机身的结合部设计了一个特殊舱位，飞行中图波列夫的工程师就待在那里。在整个飞行途中，工程师们拿着一种像听诊器一样的奇怪仪器，要仔细倾听是否有断裂的声音，还要留意一排红色和绿色的感应指示灯，它们表示飞机的其他系统是否正常。



　　虽然最终并没有生命危险，但这次飞行对赫鲁晓夫来说还是一件苦差事。
 12
 个小时的飞行中，除过那些嗜睡者外，飞机引擎发出的巨大噪声让所有人都难以入睡。赫鲁晓夫一直忙于阅读。当图
 -114
 专机飞越外国领空时，他也没有给这些国家的领导人发电报，而是一直在思考将要访问的美国。



　　离开苏联之前，赫鲁晓夫最后一次观察了一下美国主人。
 7
 月
 23
 日副总统尼克松到达莫斯科，进行为期十天的访问。名义上是出席美国科技展览的开幕式，但是作为共和党未来的总统提名人，尼克松也渴望有一个舞台来勇敢地面对“
 K
 先生”——这是幽默的记者们给赫鲁晓夫起的名字（赫鲁晓夫的英文名字以
 K
 打头。——译者注）。赫鲁晓夫尊重尼克松，但是却一点也不喜欢后者。赫鲁晓夫认为，福斯特·杜勒斯死后，尼克松就是艾森豪威尔政府中那一派的领袖，他们阻挠艾森豪威尔和莫斯科实现缓和。对尼克松来说，赫鲁晓夫是“一个有着极大热情而又非常好斗的人”。



　　在莫斯科召开的美国科技展览会上，站在各自的政治立场上，这两个人在美国的厨房里展开了一场有名的辩论。尼克松谈到了美国生活的种种便利，而赫鲁晓夫则对展台上的一台电动榨汁机大加指责，从而对美国厨房的奢侈和浪费乃至美国有能力来满足其国民的需要等话题而展开了一场广泛的争论。两位政治家似乎都很喜欢这种交流方式。然而，对尼克松副总统来说，这次访问至少还有一丝不愉快，甚至还有些危险。陪同的情报官员发现，美国大使馆尼克松的卧室及其周围，辐射量很大。他们告诉了尼克松，但他仍然坚持住在这里。情报官员们另行拟定了一个方案。他们坐在卧室里，大声诅咒苏联妄图以辐射来毒害美国副总统。第二天，辐射量归于正常。发生辐射的原因，以及它与苏联窃听设备的失灵是否有关，从未被解释过。



　　赫鲁晓夫抵达美国后所发生的和在飞机上的经历一样滑稽。图
 -114
 离地面有
 50
 英尺高，这是世界上最高的飞机，这倒不是因为苏联人喜欢这个庞然大物。为了保持长途飞行，这架飞机装备了庞大的引擎，它们转动起来就像是一台台巨大的真空吸尘器，能把那些不幸靠近的鸟儿或其他东西都吸进去。苏联的机场非常脏，也从不打扫，甚至连军用机场也是如此。图波列夫就尽可能把引擎设计得很高。



　　这个设计虽然有利于保护引擎，却给乘客带来麻烦。专机在安德鲁斯空军基地的柏油跑道上滑行时，地面工作人员才意识到，他们没有这么高的客梯来接客人下来。赫鲁晓夫和代表团成员不得不从机身后部的救生梯上下来。赫鲁晓夫事后回忆道：“因此，我们不是以正式的、符合外交礼仪的那种方式离开飞机的，实际上是手脚并用爬了下来。”



　　首次踏上美国国土并受到艾森豪威尔总统欢迎的赫鲁晓夫多少有些不自信。当年访问印度和英国时，他镇定自如，但是，现在他来到了这个多年来一直以一种嫉妒和蔑视的心态关注着的国家。临行前，驻美大使强调，美国会以国家元首的规格来接待他，尽管苏联的国家最高领导人是伏罗希洛夫。接待国家元首的其中一个仪式就是在机场检阅仪仗队。赫鲁晓夫发现，很难和又高又瘦的艾森豪威尔保持步履一致。美国驻苏大使卢埃林·汤普森的夫人从来没有在苏联以外的国家见到过赫鲁晓夫，她全神贯注地看着这个场面，因为赫鲁晓夫的步幅短而急促，给人的印象更深刻：他试图要保持步履一致，但显得很别扭。



　　听从了米高扬的建议，赫鲁晓夫决定带着全家一起来访问：夫人、儿子，还有两个女儿。在斯大林时代，苏联领导人的家庭成员都不露面。结果，西方对他们的家庭知之甚少。赫鲁晓夫成为苏共第一书记时，还有人推测，他娶了莫洛托夫的一个亲戚为妻。而美国新闻界仍旧不知道其子女的名字。在几天的访问中，因为两个女儿都很害羞，记者们也分不清谁是朱莉亚，谁是拉达。甚至有一些不实报道称，赫鲁晓夫所有的子女都是第一个妻子生的。长女朱莉亚是第一个妻子生的，她死于
 1919
 年，而次女拉达和儿子谢尔盖则是第二个妻子所生。



　　赫鲁晓夫带上全家，乘坐大型专机，意在加深美国人的印象。其美国之行的第一项活动就是在联合国发表演讲。演讲内容包括苏联提出的一项动议，即实现“全面而彻底的裁军”。这不是一个新提议，克里姆林宫早在
 1955
 年就发表过类似声明。但这个提议之所以重要，是因为赫鲁晓夫声称，如果裁军能让他缓解国际压力，那么，他情愿对柏林未来的问题保持更大耐心。赫鲁晓夫一直都想不理睬
 1958
 年
 11
 月的国际协定，但过了近一年后，他要再次给他们一次机会。关于柏林，赫鲁晓夫知道，他不得不放弃最后通牒，而这实际上从来都不是他优先选择的策略。他一直想单方面废除四国达成的允许美、法、英在西柏林驻军，让他们自由进入其军事基地的协议。米高扬和其他领导人都劝说他，最好找到一个外交解决的方案，因为这涉及西方大国，这个争论已经让恐吓西方的企图落空了。赫鲁晓夫迫切要劝说美国人承认三个德国的存在现实，即共产党执政的东德、资本主义的西德，还有一个不结盟的资本主义的西柏林，他试图要向人们解释此举背后的想法。



　　赫鲁晓夫竭力要为其首次访美定好基调。他要向自己尊重的两位美国总统致意。在美国常驻联合国大使亨利·卡伯特·洛奇的全程陪同下，他参观了林肯纪念堂。之后，赫鲁晓夫参观了位于纽约海德公园的埃莉诺·罗斯福（罗斯福总统的夫人。——译者注）的墓地，并向弗兰克林·
 D.
 罗斯福的墓地敬献鲜花。已故总统罗斯福当年和莫斯科保持着密切关系。



　　有那么一段时间，赫鲁晓夫的内心仿佛充满了海德公园精神。
 9
 月
 15
 日，他向美国主人暗示，在柏林问题上，苏联人将准备等待更长的时间。“请相信我，”他在第一次会见艾森豪威尔总统时说，“我们希望就德国问题达成协议，也同样希望能在柏林问题上达成协议。我们不打算采取单边行动。”最后通牒还没有完全放弃，但是，赫鲁晓夫已经发出信号，它就要被放弃。两天后的联合国演讲中，他宣布了苏联的全面、彻底的裁军计划。除过这些活动外，赫鲁晓夫还很想看看美国其他地方。
 9
 月
 25
 日，返回华盛顿，那时他还在期待着艾森豪威尔政府会对他的动议有一些实质性的回应。



　　和艾森豪威尔的短暂会面后，赫鲁晓夫开始了其主要访问议程，取得了意想不到的成功，尽管这种成功非常有限。艾森豪威尔总统把柏林的局势比喻为“非正常”状态，以此来取悦赫鲁晓夫。几个月来，苏联外交官一直在使用这个词来解释，这种局势必须要得到纠正。艾森豪威尔选择这个词，并不代表美国人作出了实质性让步。但是，这表明，赫鲁晓夫的策略，即直接和美国总统打交道，回避围绕在总统身边的那些职业反共分子，或许已经起了作用。



　　但是，访问的最初几天里，也不是事事都顺利。赫鲁晓夫发现，他很难向美国记者们说清一些问题。在华盛顿特区的全美记者俱乐部，记者们要他解释，
 1956
 年
 11
 月他向驻莫斯科的一些西方外交官说道“我们将要埋葬你们”，到底是什么意思。“我们将要埋葬你们”是俄国的一句谚语，其意为“我将比你活得长”或者说“我将活得更长，还能参加你的葬礼”。这句话正好反映了赫鲁晓夫的信念，即苏联社会主义制度比资本主义制度更富有生命力。但是，很多西方人都要把它解释为，这意味着赫鲁晓夫想灭亡美国，意思完全变了。在华盛顿，他极力想消除这种误解，但似乎越描越黑。



　　赫鲁晓夫全家正经历着一个需要调整的艰难时刻，那就是新闻记者的质问。对华盛顿和纽约街道两旁站立的人群，他们感到困惑。那些人既不欢呼，也不大喊大叫，只是沉默不语，仿佛来自外星。



　　赫鲁晓夫访问美国的一个主要目的，或许也是他最重要的目的，就是要见见美国人，也让他们见见自己。“我头上没有长角。”他对纽约的一群美国人说。因为赫鲁晓夫知道这种情况，所以，他想让美国人看到真实情况，消除对他本人及克里姆林宫的误解。



　　然而，他也开始相信，在他和美国人民之间已经筑起了一堵墙，不可能实现这个目标。他不相信需要那么多警察来保护自己，还要坐在一辆封闭的高级轿车里。他向洛奇大使抱怨全程保护他的警卫，还有作出全程访问安排的国务院，好像他们有意要把美国民众和一个传染病人隔离开。



　　整个访问差点要在加利福尼亚提前结束了。赫鲁晓夫一直提防着某种挑衅企图，但在洛杉矶却经历了一系列的挑衅行为。先是安排他会见了当地的一个大人物。维克托·卡特是电影界的代表人物，他有一家电影公司，在当地还有一家医院。多年前，他从俄国南部的罗斯托夫市逃到美国。当卡特声称自己是犹太人时，赫鲁晓夫断定，他面对的是一个阶级敌人。按照沙皇的规定，犹太人不能住在罗斯托夫，除非他们是富商。赫鲁晓夫私下纳闷，怎么来理解美国政府的行为：安排一个俄国移民站在他旁边。在洛杉矶剩余的
 24
 小时里，赫鲁晓夫把一切不愉快都归咎于这位犹太商人儿子的邪恶传统上。



　　当代表团被告知不参观迪斯尼时，又引起赫鲁晓夫的不快。本来安排他们下午晚些时候参观迪斯尼乐园，但当他们全家午餐时，赫鲁晓夫得知，洛杉矶警方认为那里很危险。其子女自然非常失望，对此，他自己也颇感不快。倒不是因为他很想看米老鼠，而是感觉自己再次被主人隔离起来。



　　
 9
 月
 19
 日，参观
 21
 世纪福克斯公司，对方以盛大的午宴招待赫鲁晓夫全家。宴会上，赫鲁晓夫大声抱怨没有让他们全家去看迪斯尼。“那里有霍乱还是要发射火箭？”他质问道，“你们的警察强壮得可以举起一头牛，然而他们却说不能保证迪斯尼乐园的安全。”赫鲁晓夫的抱怨让好莱坞大人物的这场聚会变得索然无味，“这和我这些年来参加的一场好莱坞大型葬礼差不多”，一位参加宴会的客人嘲弄道。
 350
 位客人挤满了
 21
 世纪福克斯公司的餐厅，其中就有朱迪·嘉兰、爱德华·罗宾逊、小山米·戴维斯、格利高里·派克、吉恩·凯利和丽塔·海华斯。坐在宴会首席桌赫鲁晓夫夫人身边的明星是弗兰克·辛纳特拉和鲍勃·霍普，正对面的是一贯轻松活泼的大卫·尼文。“她绝对可爱。”尼文向记者说出了对苏联第一夫人的印象。辛纳特拉的评论也很有特点：“她英语讲得也很好……我也没有谈爵士乐。”



　　午宴后，赫鲁晓夫和代表团其他成员又被陪同到
 8
 号舞台，那里搭建了一个特别的阳台，以便让代表团成员可以观看福克斯康康舞的拍摄场景，那是为辛特拉、路易斯·乔丹和年轻的雪莉·麦克雷恩编排的一出明星剧。身着长裙的演员高高向前踢腿，赫鲁晓夫没有被逗乐，却断定这是在有意羞辱他。当电影公司负责宣传的摄影师让两位女演员在赫鲁晓夫两边撩起长裙时，赫鲁晓夫生气了。两位女演员也拒绝摆这个动作，这才避免了一场外交风波。



　　赫鲁晓夫的随行人员对康康舞表演也不满意，但访问能否成功，还面临着更大的挑战。洛杉矶市长诺里斯·波尔森是个保守派，还是一个轻量级拳击手。当天下午他似乎有意要和赫鲁晓夫展开一场公开辩论。波尔森要在洛杉矶世界论坛的宴会上发表讲话。在此之前的鸡尾酒会上，洛奇大使提前得到一份发言稿。发言稿的开头几句引用了赫鲁晓夫的话——今天非常有名的“我们将要埋葬你们”的断言——来嘲讽他。



　　洛奇认为赫鲁晓夫在华盛顿就已经平静地回答过这个问题，但是可以肯定的是，如果洛杉矶市长再次在午宴上提出这个问题，那么，赫鲁晓夫可能会大发雷霆。当洛奇要求波尔森放弃这段文字时，波尔森市长却拒绝了。“发言稿已经修改过，而且已经散发出去，”主意已定的波尔森说道，“修改发言稿已经来不及了。”



　　如果不涉及世界上最有影响的第二号人物，那么，其结果至多也就是一个玩笑。洛杉矶市长的发言引用了赫鲁晓夫的话：“我们将不会埋葬你们，你们也不会埋葬我们，我们将和平共处。”这时，赫鲁晓夫打断了市长的讲话，向吓了一跳的听众们说道，从苏联飞到美国只用了
 12
 个小时，直接从加利福尼亚飞回苏联远东地区的海参崴也只要
 10
 个小时。赫鲁晓夫大声问图波列夫的儿子，他正坐在听众席上，“是不是这样？”赫鲁晓夫感觉自己就像俄国马戏团的巨熊一样被人到处展示，就像现在展示给美国人一样。



　　回到旅馆，赫鲁晓夫召集代表团全体人员开会，开始大发雷霆。“这个人（波尔森）竟敢攻击美国总统的贵宾？”赫鲁晓夫咆哮道。他要让全家，还有那些随行人员和他们的妻子知道，他正在严肃地考虑是否要取消其余的行程。他不想去旧金山。按照行程，旧金山是下一站。他不想去其他地方，除非美国政府道歉。赫鲁晓夫的语气很强硬，以至于葛罗米柯的妻子想要跑到浴室给他找一片镇定药，但是赫鲁晓夫用眼神制止了她。“我就是要把我的愤怒发泄出来，让那些陪伴我们的美国人听到。”赫鲁晓夫后来回忆道，“我敢肯定，我们房间有窃听器，洛奇先生也住在这家饭店，他正坐在一个扬声器前，有个翻译陪着他，正在听我们的所有谈话呢。”



　　担心中情局没有实施监听，下午
 2
 点，葛罗米柯走进洛奇的房间，向他正式表达不满。苏联人收集了许多不满的证据，但决定只提其中的一件：一位妇女站在一处街角，手上举着一面黑色旗子，上面写着“绞死匈牙利的屠夫赫鲁晓夫”。苏联领导人认为，因为艾森豪威尔想让她这么做，所以她才不得不站在那里。洛奇竭尽全力向他解释，美国是一个自由国家，这位妇女有权表达其看法，尽管这让白宫或美国国务院感到麻烦。对赫鲁晓夫所遭遇的部分美国人的不当行为，洛奇表示遗憾。葛罗米柯接受了这个解释，回到自己的房间。访问变得极不愉快。洛奇上床后还在忧虑，赫鲁晓夫的访问“要失败了”。他想要采取行动来挽救这个局面。



　　次日上午，洛奇要采取行动来改变赫鲁晓夫在美国的行程安排。如果赫鲁晓夫同意，洛奇将重新安排赫鲁晓夫的警卫工作，以便让他有机会能和更多的普通美国人交流。洛奇灵机一动，想起一个主意：把赫鲁晓夫当成一个竞选的政治人物来对待。按照计划，苏联代表团的下一站将是旧金山。洛奇想让他在沿途多停几次。他还决定让赫鲁晓夫接触列车上采访他的记者们。眼下，记者都不准靠近赫鲁晓夫。



　　第二天，赫鲁晓夫的情绪不太高。原来希望他的复仇对象——波尔森市长会设法在火车站发表一个讲话来欢送他。但站台上只有一个孤零零的麦克风立在那里，市长没有露面。当意识到再也见不到波尔森市长时，赫鲁晓夫向洛奇嘲讽起洛杉矶市长来，“他想放屁，但却把屎拉在了他的裤子上”。



　　洛奇的新想法很合赫鲁晓夫的胃口。“我感觉你好像把我软禁了六天。”他告诉洛奇大使。赫鲁晓夫坐在火车上，迎候记者们。为了吸引苏联领导人，让他在自己的车旁停下来，一个富有想象力的记者带来一大瓶伏特加，打开瓶盖，就放在他旁边的圆桌上。赫鲁晓夫决定直接走过去——妻子多年来一直在抱怨，他也在尽力克制自己，但他爱交朋友的鲜明个性得到了充分展示。在圣塔·芭芭拉，他迫不及待地下了火车，投身到站台上的人群中。赫鲁晓夫喜欢出风头，这些美国人也不惧怕他。有个美国人对这位第一书记的影响特别大。赫鲁晓夫下了两次火车，其中一次因为过于匆忙，以至于把他的列宁勋章挤丢了。对这枚勋章，他颇感自豪，把它别在夹克上。一个美国人发现了它，他没有把这枚金质奖章作为纪念品收藏起来，而是交给了洛奇大使。还不待赫鲁晓夫知道奖章丢失，洛奇大使就把奖章还给了他。“这个意外让我感到非常高兴，”赫鲁晓夫后来回忆道，“……这个人把奖章还给我，我对这些美国人的敬意油然而生。”美国之行一下子变得愉快起来。就赫鲁晓夫所关心的事而言，美国之行将会是非常令人愉快的。



　　艾奥瓦州罗斯韦尔的鲍勃·加斯特许诺，要促成赫鲁晓夫访问他的农场，要让此事成为苏联领导人访美的主要内容之一。艾奥瓦的农场主是最早一批致力于改善美苏关系的美国人。美国的粮食生产过剩，艾奥瓦人渴望为他们的小麦找到市场，也想借此验证一下艾奥瓦同乡、美国前任副总统亨利·华莱士的理想主义世界的理念。四年前，赫鲁晓夫敦促苏联人要建立他们自己的“艾奥瓦玉米产区”，消息见报后，得梅因当地一家有影响的记者评论道，欢迎赫鲁晓夫向美国派出农业专家。莫斯科采纳了这个建议，并与美国确立了一个农业交流计划。



　　尽管加斯特农场并不是苏联代表团第一批要访问的农业交流计划单位，但最后，所有美国农场主中，鲍勃·加斯特却给苏联人留下了最深刻的印象。
 1948
 年，加斯特开始引起美国公众的注意。当时，其朋友、著名作家约翰·多斯·帕索斯在《时代》周刊上发表了一篇人物介绍，题为《加斯特：农场的革命》。多斯·帕索斯把加斯特描述成了一个富有说服力的农场主，称加斯特说话的方式就像一个用黑板来解释答案的讲师，也更像一个向陪审团求助的律师。大萧条时期，加斯特一直主张大量使用氮肥，特别是将氮肥用于玉米生产。结果，到
 1950
 年代中期，美国农场主就开始面临农业产品大量过剩的问题。



　　艾奥瓦只不过是个推销艾奥瓦小麦和玉米的商人而已。他感觉到，如果美国人帮助苏联人解决他们的问题，那么东西方的关系可以得到改善。
 1955
 年，他首次访问东欧和苏联，亲自考察那里的农业生产。从艾奥瓦的报告中，赫鲁晓夫知道了加斯特，他要见一见这个热心于传播美国农场耕作方法的人。从加斯特对玉米生产所怀有的自信和浓厚兴趣中，赫鲁晓夫无疑也看到了自己的影子。之后，加斯特多次回访苏联，两人就农业生产问题开始了频繁的通信联系。
 1950
 年代，赫鲁晓夫写给加斯特的信比给艾森豪威尔的还要多。



　　赫鲁晓夫开始对加斯特产生信任感，常常援引这位美国农场主的做法来支持这种或那种农业生产方法。
 1958
 年
 6
 月，赫鲁晓夫派出一个苏联农业代表团到加斯特的农场待了三个月，学习玉米种植、割草和牲畜养殖技术。代表团成员回到苏联后，马上成了苏联农业生产的明星人物。“他们在加斯特的指导下学习过，”事后赫鲁晓夫在主席团委员面前夸口道，“他们确实不虚此行，学得很好。”



　　最近几年，赫鲁晓夫开始认识到核武器和潜艇的重要性，但是农业依然是他最关心的问题之一。在加利福尼亚的火车上，他和美国驻苏大使洛奇的关系得以改善。此时，赫鲁晓夫对农业重要性的认识也一下子提上议程。赫鲁晓夫向洛奇承认，苏联的生活水平不高，莫斯科需要找到某种方式来满足其居民的生活需要，或许这是苏联领导人向其美国主人透露的最重要的情报。赫鲁晓夫解释道，苏联就像“一个刚刚苏醒过来的人，饿极了，很想吃东西。这个人在吃东西前甚至都不愿洗手……因此，苏联现在不打算生产那些高级消费品，而只是想满足基本的生活需要”。



　　现在轮到赫鲁晓夫访问加斯特农场了，这个农场会为他的美国之行增添一抹亮色。
 9
 月
 23
 日，赫鲁晓夫参观了艾奥瓦的库恩拉皮兹，那里的所见所闻让他对苏联能够实现的目标有了更大的期望。以其中一件事情为例，那家农场为牲畜建造了一套庞大的开放式棚圈，而在苏联呢，赫鲁晓夫事后心酸地说，“我们给每头奶牛建一个牛圈，每个牛圈都有一副刀叉……这有多么可笑啊！”



　　参观农场后，赫鲁晓夫的自豪感颇有些受挫。当感觉别人超过自己时，他常常会以吹牛的方式来回应。在返回艾奥瓦州首府得梅因的车上，赫鲁晓夫开始大谈苏联的一种新式喷气式飞机，其最大飞行速度达到
 640
 公里，载重
 14
 吨。“它能在干燥的土地上降落。”看着高速公路两旁艾奥瓦的大片农田，赫鲁晓夫喃喃自语道。之后，在从得梅因飞往匹茨堡的专机上，赫鲁晓夫请美国主人和他们的夫人们到其专机机舱里喝酒。他情不自禁地说起了加斯特。当记者们不断打扰他们两人时，加斯特发火了，很想踢《纽约时报》记者哈里森·索尔斯伯里一脚，但却失足了，脚差点被玉米秸秆扎伤。赫鲁晓夫很高兴看到这一幕。



　　赫鲁晓夫的农场之行，改变了他和艾森豪威尔下一轮会谈的内容。最后几天的主要日程，都是和艾森豪威尔在戴维营展开会谈。会谈的气氛客气而友好。从艾森豪威尔那里，赫鲁晓夫确实没有听到什么新鲜东西。其中的一次谈话中，美国总统确实暗示过，罗斯福和杜鲁门犯了一个错误，他们把西柏林暴露在东德的中间。但是，尽管这个局势很困难，但毫无疑问，他不会做那些与这一地区美国现行政策相违背的事情。



　　无论如何，赫鲁晓夫都要采取主动。他想让艾森豪威尔知道，自己已决定放弃其最后通牒。自从当年稍早时候米高扬访美回国后，
 1958
 年
 11
 月关于柏林问题的最后通牒就再无人提起。即使赫鲁晓夫在稍早前的会谈中指出，最后通牒并不是绝对不变的，但更新最后通牒内容的威胁依然存在。仿佛自己就是一个外交官，赫鲁晓夫把艾森豪威尔视为知心人。他承认，出于对美国“蛮横态度”的愤怒，
 1958
 年他曾想强行解决柏林问题。当时的判断是，局势正在恶化，似乎并不存在外交解决的途径。赫鲁晓夫建议，如果艾森豪威尔承认，美国不主张西柏林被占领的现状永久化，那么，苏联将不会对柏林问题的谈判设定任何最后期限。假如美国的政策是促成两个德国的最终统一，那么艾森豪威尔可能就会轻松地答应这个建议。



　　两位领导人也达成另一种共识。赫鲁晓夫向艾森豪威尔透露，他现在非常关心苏联的军费开支。他声称，对苏联政府来说，裁军比柏林问题更重要。艾森豪威尔一直希望苏联裁军，对此，他表示赞赏。在两国领导人会谈中，当苏联放弃柏林问题的最后通牒，赫鲁晓夫承认裁军比柏林问题更重要后，艾森豪威尔同意，在当年年底前某个时候四大占领国举行一次高峰会谈。



　　尽管两位领导人的意见明显一致，但赫鲁晓夫对艾森豪威尔还是有些失望。苏联领导人已经来到戴维营，主席团也已授权他达成一个协议。但是，美国总统显然不愿谈论或者不能讨论那些具体问题。当被问及美国的裁军立场时，艾森豪威尔答道，其专家正在研究赫鲁晓夫在联合国大会议上所做的“全面、彻底裁军”的发言。而赫鲁晓夫很想知道艾森豪威尔个人的看法，这个努力失败了。最后，赫鲁晓夫的结论是，
 69
 岁的艾森豪威尔太疲倦了，就像是“刚刚掉到了冰窟窿里，正在被拖到结冰的河面上，而他周围的冰块还在坍塌”。然而，他也知道他需要什么，美国政府的接待比他预料的要好得多。



　　在苏联待了将近五年的汤普森大使明白，对赫鲁晓夫来说，这次美国之行颇有意义。“我相信，”他写道，“美国在物质和精神上的富有及强大给赫鲁晓夫留下深刻的印象。特别是艾奥瓦农场和苏联类似的农场一定形成了鲜明的对比。”汤普森对赫鲁晓夫访美效果的看法是正确的。美国之行鼓励了赫鲁晓夫，他要冒更大的风险来实现苏联在国内外的目标，那是他梦寐以求的。



　　回国的
 36
 小时行程中，赫鲁晓夫飞往北京，他想就其美国新政策做一些说明。因为边界纠纷，印度和中国的关系极度紧张，赫鲁晓夫想就其访美的成果来讨论一下南亚发生战争的可能性问题。在苏联的盟友中，毛泽东第一个见到了访美后的赫鲁晓夫，他能看到这次访问对赫鲁晓夫所起的作用。



　　苏联领导人向中国领导层捎去了艾森豪威尔的一封信。不久前，美国中情局的两位飞行员在中国被俘。虽然一开始赫鲁晓夫就承认，如何处置这两个美国人是中国的内政，但他还是认为，应该释放两个美国人。他强调，苏联正在努力缓和国际紧张局势，改善国际关系，中国对此的贡献非常大。社会主义的盟友竟然为美国间谍求情，对此，毛泽东感到非常吃惊。



　　然而，赫鲁晓夫还是要这么做。他认为，国际局势即将得到缓和，这对苏联国内的改革极其重要。出于这种考虑，他提到对东南亚局势的关切。赫鲁晓夫已经听说，在其邻国老挝的内战中，北越军方想扩大对反对派——老挝爱国阵线的军事援助。他和毛泽东都同意，这个内陆国家现在不宜扩大战争规模。



　　与此同时，国内的一个事件也在提醒赫鲁晓夫，一定要推进其国内的改革。
 9
 月底，哈萨克斯坦卡拉干达一家冶金厂的工人因对工资和物价的不满，而发生骚乱。虽然赫鲁晓夫在外出访，但主席团还是平息了这场危机。到
 10
 月初，那里局势已趋于稳定，涉案人员被捕入狱。但是，赫鲁晓夫和其克里姆林宫的同事都明白，不能再浪费时间了。借着成功访问美国和中国的东风，赫鲁晓夫将很快建议实施他一生中最为大胆的改革计划。不止是苏联，而且冷战本身都会因此而受到影响。








 



第十章　宏伟计划



　　随着赫鲁晓夫的访美，冷战也进入了一个快速变化的新时期。回顾历史可以看出，
 1959
 年晚秋到
 1960
 年冬也许是
 50
 年冷战中关键的一年。毫无疑问，这一年和
 1946
 年、
 1972
 年同样重要。
 1946
 年，美苏之间的斗争首次暴露在世界面前，而在
 1972
 年，美苏达成战略缓和。只有随着克里姆林宫档案的公开，我们才能知道，到底在多大程度上，赫鲁晓夫在为减少战争危险，缩小庞大国防开支而创造着机会。赫鲁晓夫之后，直到戈尔巴乔夫，苏联领导人才再次大胆地开始结束冷战的行动。



　　
 1959
 年
 9
 月
 28
 日一回到莫斯科，赫鲁晓夫马上就对党的干部和苏联人民发出信号——冷战的转折点已经到来。尽管只有
 5
 英尺高，赫鲁晓夫还想站得更高些；尽管刚刚结束洲际长途旅行，但他还要显得更精神些。他向人们宣布，超级大国的关系完全进入了一个新时期。“我坦率地告诉你们，亲爱的同志们，我和美国总统就具体的问题进行了会谈和讨论，”在莫斯科伏努科沃机场，赫鲁晓夫向迎接他的一大群官员说道，“我得到一个印象——美国总统真诚地希望看到冷战的结束……对此我充满信心……我们能为和平做许多工作。”离开讲台时，赫鲁晓夫喊了起来，“苏美友谊万岁！”这让台下的一些听众吃了一惊。



　　赫鲁晓夫的讲话有所变化，这既不是出于一种宣传目的，也不是出于一种礼貌，那是他少有的一种个人性格特征。对于和美国的斗争，这位苏联领导人的看法已经发生了深刻变化。“我非常高兴访问美国，”离开纽约前，赫鲁晓夫告诉一群美国商人，“在我看来，似乎美国人民很想达成一项协议，他们想过一种和平生活。”访美之前，或许他会说，美国人民的这些愿望注定要被华尔街所破坏。但是，访美之后，他不再像以前一样相信这种观点。尽管警告自己不要“触及灵魂深处”，但赫鲁晓夫似乎对这个看法充满信心，即在内心深处，美国商人更爱好和平，而不是追逐商业利润。赫鲁晓夫相信，在西方，正是那些资本家决定了政治决策。对他来说，这个新的结论有着非常广泛的含义。



　　从纽约到加利福尼亚的多个城市，赫鲁晓夫已经看出，普通美国人的生活水准几乎让他难以理解。展览会上看看美国家庭厨房的展示是一回事，就像
 1959
 年尼克松副总统来访时一样，而从纽约到华盛顿铁路沿线看到一栋栋中产阶级的独立房屋，则又是另外一回事。赫鲁晓夫不得不承认，美国人成功地向其劳动者提供了一种生活方式，这是他想象中的目标，它只有在实现共产主义后才能实现。这次美国之行并没有让赫鲁晓夫变成一个资产阶级，相反，却激发了他的竞争意识。



　　赫鲁晓夫清楚，要让人民生活得更舒适，苏联必须要更有效率。访问美国让他颇为吃惊，但即使在访美之前，他也清楚，国内的许多事情进展并不顺利。七年计划并没有带来利润，相反，
 1959
 年的劳动生产率却大幅下降，从预计的
 72
 ％降到了
 27
 ％。来自农业部门的消息更糟。
 1959
 年，农业产量实际下降
 41
 ％。二战后市场因素在美国的繁荣中扮演了一个重要角色，因为缺乏这种市场的力量，赫鲁晓夫认为，解决苏联经济问题全靠克里姆林宫的英明决策和人民群众对这些决策的落实。回国后的最初几周里，赫鲁晓夫抓住苏联人生活中的各种低效率行为，以此来强化自己的观点。赫鲁晓夫注意到，美国各大城市都大量种植草坪，而不是大规模种花。由此他开始怀疑，建数英亩的温棚来让莫斯科主要大街摆满鲜花的做法是否明智。如果连富有的美国人都不需要这么多花，那苏联人为什么要这么做？同样，他注意到，纽约市的路灯也没有莫斯科大道上的路灯多，“我们并不需要这么多路灯，为什么还要浪费那么多电来点亮我们的城市？”他质问道。如果连纽约著名地产商罗伯特·摩西也不认为每个街区至少需要两盏路灯，那么莫斯科市政当局为何要这么想呢？



　　在赫鲁晓夫的意识里，他把提高苏联的生产率和与美国保持友好关系直接联系在了一起。赫鲁晓夫一直担心和华盛顿进行军备竞赛将会拖垮苏联。“如果我们被迫这么做，”他告诉儿子谢尔盖，“那我们连裤子也穿不起。”
 1958
 年，纳赛尔首次访问苏联，赫鲁晓夫就曾警告他，不要听信那些军事顾问有关国防建设的话。“你加倍给他们，第二天他们会告诉你，我国国防建设还需要更多的钱。”赫鲁晓夫认为，军备竞赛会损坏一个国家的民用事业，如果有将军或元帅不这么想，他告诉纳赛尔，“你应该向他们的头上浇一盆凉水”。



　　对美国外交政策的意图，赫鲁晓夫的信心越来越大，同时，他也颇有信心在经济上赶上美国。这两者缺一不可，它们决定着下一步的重大行动。但是，最后真正促成这些行动的则是苏联在核技术上的突破。回国
 3
 个月后，苏联核科学家给了一个史无前例的机会来让他验证，苏联到底能削减多少国防预算。六年前，克里姆林宫下令发展核武器，现在，苏联第一枚洲际弹道导弹
 R-7
 即将在普列茨克的两个发射基地投入使用。虽然这种导弹早在
 1957
 年
 10
 月就已用于发射人造卫星，但是，在携带核弹头并投入军事使用之前，还需要对它做更多的技术改进。
 1959
 年
 7
 月底，在普列茨克进行的第一次发射取得成功。现在，苏联军方报告，它们准备把两枚
 R-7
 导弹部署在两个发射基地，每枚导弹各携带一个当量为
 300
 万吨级的核弹头。和美国的核武器比起来，虽然有些微不足道，但它更具有象征意义。苏联最终具备了向美国发射核武器的能力。



　　赫鲁晓夫希望，一定要有一些核武器基本达到美国核武器的水平。
 1958
 年，苏联军方向他提交了建设一个庞大的洲际弹道导弹基地的计划，它将会使苏联的核武器完全达到
 1960
 年代美国核武器的规模。但是，他否决了这个建议，而是信任一种所谓的有限威慑的逻辑。为什么要把钱花在苏联无力承担的项目上？赫鲁晓夫认为，只要苏联有一些核武器，那么，那些神智清楚的领导人就不敢冒险向苏联发动战争。现在还不清楚，赫鲁晓夫当时就知道需要多少核武器才能达到核威慑目的，但是，他有一种感觉，即他只需要足够的火箭就能让任何一位美国总统对核战争的代价产生恐惧心理。“导弹并不是黄瓜，”他喜欢这么说，“人们不能吃它，为了遏制战争，人们也不一定需要那么多核导弹。”



　　凭借莫斯科刚刚具备的核威慑力量，赫鲁晓夫开始加速转变苏联政府对待冷战的态度。苏共中央主席团和中央委员会有人抱怨，对
 12
 月底即将召开的党的全体会议没有做好准备。但是，赫鲁晓夫想让政府再提供一些议题。军事战略也被增列到
 12
 月
 14
 日主席团的一次会议议程中。考虑到主席团委员对此可能会有所反应，赫鲁晓夫决定暂不宣布其新的军事计划，以免让人们吃惊。会议召开的前几天，主席团委员都收到一份长篇备忘录，描述了他的所思所想。



　　赫鲁晓夫决定在
 12
 月某一天上午来讨论他对苏联未来的看法。“每个公民，”他说，“每个苏联的百姓都应当被赡养，他们的需要应该都能得到满足。”赫鲁晓夫认为，苏联的经济不但不能让苏联公民过上体面的生活，而且也不能实现马克思和列宁所预见的无阶级社会的目标。“当我们为实现共产主义打下物质基础时……哪里有自由，哪里没有自由，就很清楚了。”
 12
 月
 14
 日，赫鲁晓夫这样告诫其同伴。但是，访美归来后，对多久苏联才能实现共产主义这个问题，他有一种迫切感。



　　这次高层秘密会议中，赫鲁晓夫承认，自己几乎从未在其他场合说过这些话。在整个美国之行中，他都一直在夸耀苏联社会主义制度的优越性。但是，在克里姆林宫的高墙后面，他又承认，他不再完全相信这个说法。美国的所见所闻让他相信，美国人更接近他所期待的那种共产主义制度下的民主社会。美国人已经找到一种保证让权力从一个总统和平过渡到另一个总统的办法，这让他印象深刻。他还认为，苏联可以从美国最近批准的第二十二条宪法修正案中学到很多东西，修正案规定美国总统只能任满两届八年。“当我们实现共产主义时，一个人不可能会永远坐在一个职位上……不可能让一个人一直工作到他无法工作时为止。”赫鲁晓夫警告道，“如果连资产阶级和资本家都不用担心在两届任期届满、总统更换后，他们的社会基础会被破坏，那我们为什么要担心呢？我们不相信自己的社会制度？或者说我们更相信资本主义的社会制度？”



　　让赫鲁晓夫感到沮丧的是，多年来，苏联从未进行过政治改革。他相信，不提高苏联人民的生活水平，那么，现行制度就比不上自由投票或权力定期交替的制度。只要苏联人民吃不好，住不好，没有工作，而西方国家的公民则过着优裕的生活，那么，苏联人民就不可能相信共产主义比资本主义优越。赫鲁晓夫建议克里姆林宫的领导应限定任期，他考虑的是一代接班人的成长，要补充新鲜血液，而不是让西方的自由派或保守派来代替共产党的领导。赫鲁晓夫认为，只有当苏联的经济很发达时，莫斯科才敢冒险引进美国式的民主制度。“我们的经济越发达，”他解释道，“民主化的基础才越深厚，越牢固。”



　　至于如何改善苏联经济，赫鲁晓夫并未在会议上提出具体计划。他只要求经济计划的制定者们要对实现共产主义目标的每一个具体步骤进行详细的阐述，这实际上意味着美国式生活标准在苏联的翻版。赫鲁晓夫提出
 15
 ～
 20
 年后的发展目标，届时苏联经济要有极大的转变。
 1957
 年，赫鲁晓夫曾声称，到
 1970
 年至少要让苏联的肉食品和牛奶产量赶上并超过美国。然而，不像当初那样，现在，他确实不知道到底要多久才能赶上美国，但他仍然相信，赶上美国是可能的。同时，他也想让克里姆林宫向苏联社会各阶层发出一系列信号，莫斯科将会严肃对待这些发展目标，按照精心制定的目标，预计苏联将会取得许多成就。



　　对改善苏联人民的生活，赫鲁晓夫只提出要减少冷战开支，以便把更多的钱投入民用工业的几条具体意见。按照苏共主席团对苏联政治目标的论述，这个国家最有权力的军事人物都被带到了克里姆林宫的会议室，要参加这次会议。赫鲁晓夫对这些军方领导都很满意，因为，他们都是他精心挑选的。好惹麻烦的瓦西里·索科罗夫斯基元帅下台了，他曾经怀疑过赫鲁晓夫接近中东的政策。尼古拉·库兹涅佐夫海军元帅也下台了，他梦想建立一支庞大的横跨三大洋的海军队伍——他的想法是错误的，如果这么干，国家就会被拖垮。赫鲁晓夫现在的军事骨干都是二战时期和他并肩战斗过的战友，他们是罗季翁·马利诺夫斯基元帅、安德烈·格列奇科元帅和伊万·科涅夫元帅。此外，还有一批新一代的军事将领，他们也是赫鲁晓夫提拔起来的，如基里尔·莫斯卡连科元帅、米·伊·涅杰林元帅，还有苏联军队建设的设计师德米特里·乌斯季诺夫元帅。依靠这些元帅，赫鲁晓夫为苏联设计了一种全新的、可怕的军事策略，他要不费一枪一弹而赢得冷战的胜利。



　　赫鲁晓夫急于要把超级大国间的斗争从军备竞赛转移到意识形态和经济方面的竞争上来。他认为，冒险和美国达成一项重要裁军协议的机会已经到来。这年早些时候，苏联政府已决定同时进行
 R-9
 和
 R-16
 两种洲际弹道导弹的研发工作，这两种导弹比发射人造卫星的
 R-7
 导弹更轻、更细。赫鲁晓夫也一直想研制出一种可以部署在地下发射井的导弹，以免遭受美国的袭击。早在设计阶段，
 R-16
 导弹就增加了使用固体燃料的功能，这意味着它比使用液体燃料导弹发射所需要的准备时间更短，性能也更稳定。唯一的问题是，
 R-9
 和
 R-16
 系列导弹的部署长达六年时间，尽管它们不像常规武器那么昂贵，但是对一个经济不宽裕的国家来说，还是一个沉重的负担。



　　苏联人面临着严峻的抉择。苏联的核打击能力已经远远落后于美国，要想在军事上尽快赶上华盛顿，莫斯科并没有多少选择余地。即使美国的火箭计划赶不上苏联，但美国在欧洲的北约基地部署了可携带核武器的轰炸机，它们只要几个小时就可飞抵莫斯科。只要下一道命令，艾森豪威尔就可以打击苏联，使其瘫痪。而要实现这个目标，赫鲁晓夫还需要好多年时间。从公开的资料来看，美国已经着手研制可用于潜艇发射的远程核导弹和普通导弹。在
 R-9
 和
 R-16
 部署之前，两国导弹之间的差距很大，而优势则在美国一方。



　　既受制于苏联的经济发展水平，又想提高人们的生活水平，鉴于此，赫鲁晓夫不想制定一个应急的军备计划或者加速研制下一代导弹。他决定实施外交策略，以此来避免和美国进行代价高昂的军备竞赛。其计划是，在
 1
 月召开的党代表大会上，苏联将宣布单方面大幅裁减军队。他建议裁减
 100
 万～
 120
 万军人，大约相当于苏军现役人数的三分之一。西方大国一直抱怨苏军规模过于庞大，对中欧，特别是德国的安全形成威胁。现在，赫鲁晓夫要向华盛顿、伦敦和巴黎表明，莫斯科对波恩并不抱什么军事意图。



　　那些军方首领都是他提拔的，对赫鲁晓夫的提议，他们只是唱赞歌。听取了他们的“意见”后，苏共中央主席团通过了赫鲁晓夫提出的苏联单方面裁军计划。国防部长马利诺夫斯基称赞裁军计划，并向主席团保证，总参谋部已经仔细核算过这些数字，可以实现这个目标。华沙条约组织武装部队总司令科涅夫元帅也对裁军计划拍手称好，他强调，随着核武器的发展，裁军已经不会影响苏联的安全。那些年轻将领也纷纷表态支持裁军。为了显示自己发展核导弹武器的决心，赫鲁晓夫计划建立一支核武器部队，想让涅杰林元帅来指挥这支部队。涅杰林元帅也对赫鲁晓夫的新战略和裁军计划表示支持，这一点也不让人们感到意外。涅杰林选择基里尔·莫斯卡连科元帅当他未来的副手，即担任苏联战略火箭军副司令。
 1941
 年，他们俩就在同一个反坦克旅并肩作战，现在他们已经开始认识到苏联最尖端的军事技术。“尼基塔·谢尔盖耶维奇，”站在克里姆林宫老板前的涅杰林说道，“您的建议不仅很有必要，而且早就应该实施了。”莫斯卡连科元帅也称赞赫鲁晓夫，这是一个“鼓舞士气的，也是对民族和历史负责的计划。和平的主动权掌握在我们手里”。涅杰林未来的副手接着又列举了一些常规武器，它们也可以被当成过时的武器，包括
 T-34
 坦克，还有陆军的大多数火炮。



　　苏联领导层明白，赫鲁晓夫正在迫使这个国家冒一种巨大的战略风险。这些决定的后果是，它们将暴露出苏联脆弱的一面。即使对核武器充满热情的莫斯卡连科也不得不承认，为防备美国首先发动核攻击，苏联也要进行核反击，但是，苏联可靠的核反击能力仍然落后美国两年。如果限制火箭的研制和生产，不增加苏联常规部队的开支，赫鲁晓夫确信，到
 1960
 年代初期，比起美国，苏联的军事势力将会更加弱小。他只能拥有作为一个大国应该拥有的一定数量的导弹，但是，他却无法保证实施核反击，这是为了防备美国首先通过陆地、空中和海洋发动的核打击。因此，要对这段困难时期保密是必要的。他不仅要掩饰苏联脆弱的一面，同时，还要设法利用裁军谈判来化解美国的军事优势。



　　对赫鲁晓夫来说，计划本身也有一定的政治风险。这次大会前散发的备忘录几乎没有掩盖住他的担心，即这种做法会让他无法避免一些政治攻击——他对美国过于温和。“也许我不能预见到每件事情，但是，对我来说，这些方案如果得到实施，将不会对我们国家造成任何损失，也不会对我国国防造成威胁。相反，方案的实施可以提高我国的国际形象，增强我国的实力。”赫鲁晓夫提道，这次会议本来就需要展开一场运动，要让军事指挥人员和克里姆林宫的各个军事委员会都接受这个计划。他预计有人会反对这个计划，特别是那些即将失去职位的军官和退休军官。为了坚定军方和领导层的意志，或许也为了掩饰其不安，赫鲁晓夫发誓不会同情军队中的那些鹰派人物。“让我们收回他们的那些大话……把他们从党的队伍中清理出去，要对反抗行为采取行动。”



　　如果中情局报告赫鲁晓夫现在想清除军方鹰派人物的大话，艾森豪威尔或许会以其惯有的方式微笑一下。多年来，赫鲁晓夫一直是他们中最善于说大话的人，他声称苏联在军事上占有优势。人造卫星上天后，又常常夸耀其导弹的研发速度，声称可以打到美国本土。
 1959
 年
 2
 月，赫鲁晓夫告诉来自苏联各地的党政领导干部，“已经安排生产系列洲际弹道导弹”。
 1959
 年
 11
 月，他还告诉记者，“现在我们拥有许多导弹，还有许多原子弹和氢弹。如果有人入侵我国，我们能把潜在的敌人从地球上消灭掉……一年内，
 250
 枚可携带氢弹弹头的火箭将从我们访问过的这家工厂装配线上制造出来”。



　　艾森豪威尔识破了这些大话，“他们还说自己发明了飞机、汽车、电话和其他东西呢。”他向一群记者挖苦道。对苏联的实力这个话题，艾森豪威尔不想当一个危言耸听者。“如果我们对每一项新成果，像人造卫星，都作出激烈反应的话，”后来他向肯尼迪政府建议道，“那么，我们就被打败了。”艾森豪威尔在军队服役多年，知道军事开支到底有多大。因为莫斯科已经首先发射一枚远程导弹，他不想让美国再在此投入巨资。重要的是，苏联人是否真正拥有他们所宣称的这些导弹，中情局的情报或其他消息来源都不能让艾森豪威尔信服。



　　艾森豪威尔并没有其竞争对手所面临的难题——要完善政权轮替制度。
 1959
 年初，艾森豪威尔仔细研究了赫鲁晓夫制定的苏联经济七年发展计划。中央情报局指出，克里姆林宫所确定的经济发展速度是不现实的，劳动生产率是个“大问题“。显然，莫斯科得不到足够多的肥料和机械来提高农业生产效率，实现其计划。对赫鲁晓夫来说，要实现其宏伟粮食生产计划的唯一办法就是改变农业的投资办法，提高劳动生产效率，或者增加劳动者的数量。艾森豪威尔比任何人都更清楚，对克里姆林宫来说，苏联要在国内实现那些华盛顿的灾难预言家所宣称的这些目标——也是赫鲁晓夫所吹嘘的目标，同时还要建立一支庞大的核武器队伍，是不可能的。



　　艾森豪威尔总统对国家安全反应冷静，但这并不代表美国公众的看法。尽管赫鲁晓夫访美有积极的一面，但是，因为苏联发射人造卫星而让人们第一次绷紧了神经，现在对美国军事的脆弱仍然十分敏感。对许多美国人来说，甚至那些对艾森豪威尔的防卫态度抱有好感的人来说，
 1950
 年代后期军事力量的整体平衡主要取决于每个国家核武库中所拥有的洲际弹道导弹的数量。艾森豪威尔政府曾经因为决定削减开支、争取在导弹技术上超越对手的措施而招致批评。军方只买了不多的宇宙神导弹和大力神导弹，以等待新型的固体燃料导弹——民兵导弹被研制出来。后者是一种杀伤力更大的洲际弹道导弹。预计到
 1962
 年才部署第一代民兵导弹，而人们担心在这几年时间里，苏联人将会比美国拥有更多导弹。白宫不采购更多的宇宙神导弹的这个决定一直饱受争议，特别受到通用动力公司的非议，后者是宇宙神导弹生产合同的主要承包商。他们不失时机地想引发公众争论，迫使政策制定者改变艾森豪威尔的吝啬做法。



　　等待部署民兵导弹的明智之处似乎取决于这种估计，即到
 1961
 年苏联到底会有多少枚导弹。艾森豪威尔面临的问题是，批评者能言善辩，颇有影响力，而且声称他们知道这个重要问题的答案。政府内部负责指挥全国远程轰炸机和洲际弹道导弹的战略空军司令部（
 SAC
 ）主张增大宇宙神、大力神和民兵三种导弹的比例。他们认为，到
 1961
 年，苏联人将会拥有
 150
 枚洲际弹道导弹，正好可以摧毁美国的
 30
 处洲际弹道导弹基地，以及包括华盛顿特区在内的
 20
 个重要军事目标和民用目标。战略空军司令部特别注意让一些有影响的鹰派人物，如报业辛迪加的专栏作者约瑟夫·艾尔索普也知道这些估算结果。在一封写给他的朋友、已退休的卢修斯·
 D.
 克莱将军——柏林受封锁时美军的指挥官——的信中，艾尔索普赞许道，战略空军司令部的高级官员们“并不认为，我也不认为，那些估计根本就是错误的。他们只相信，就像我认为的那样，可能会出错，而这会导致我所描述的三个、四个或者五个可怕的结果中的一个”。



　　对美苏两国在导弹数量上的差距，国会最强烈的反对来自密苏里州的民主党参议员斯图尔特·赛明顿。杜鲁门执政时期，他曾任空军部长。
 1960
 年，赛明顿把自己定位为鹰派人物，以争取被提名为民主党的总统候选人。当艾森豪威尔政府平息公众和国会对苏联人造卫星的过度反应时，赛明顿指责政府不负责任，对国家安全选择了平衡预算的办法。“政府到底为什么认为钱比国家安全更重要？”
 1959
 年
 9
 月他如此质问。同年秋天的国会听证会上，他信心十足地预测，到
 1962
 年，苏联人将会拥有
 3000
 枚洲际弹道导弹，并强调，这种毫无根据的推测是“创造了纪录”。事实证明，记录显示，赛明顿参议员所声称的这个数字与实际相差了
 2938
 枚。赫鲁晓夫访美期间，赛明顿说，不要交莫斯科的朋友，如果杜鲁门敢邀请斯大林访问美国，他将会被国会弹劾。“今天为什么会有这么多人认为赫鲁晓夫先生的访美是有益的？”



　　作为民主党总统候选人的竞争者，绝不是赛明顿一个人意识到了要在导弹数量差距上大做政治文章。所有的总统竞选人谈起这个问题时，似乎都觉得那是事实，即从
 1960
 到
 1964
 年，苏联的核导弹数量将会大幅超过美国。参议院多数党领袖、来自得克萨斯州的林登·贝恩斯让人们对导弹数量的差距产生恐惧心理，以显示自己精通外交事务。来自马萨诸塞州的参议员约翰·肯尼迪则加剧了美国人的这种恐惧心理。早在
 1958
 年年中，肯尼迪就发出警告，美国很快就要进入这样一个时期，“届时我们导弹的进攻和防卫能力都将远远落后于苏联，以至于我们会处于一个极度危险的境地。”



　　艾森豪威尔可以被谅解，如果他对这场孤陋寡闻的辩论有种似曾相识的感觉。四年前，就是这一伙人曾就苏联人是否拥有比美国更多的远程战略轰炸机而展开过辩论。事实证明，这是些危言耸听的话，但是，这些话却会让人们产生疑问。为挽救其声誉，这些人声称，赫鲁晓夫突然决定，要把更多的钱投在导弹的研制上，而不是生产更多的轰炸机。



　　
 1956
 年，在戳穿苏联轰炸机优势的神话中，
 U-2
 飞机扮演了极为重要的角色。然而，
 1959
 年，
 U-2
 飞机的侦察飞行却没有获得有关苏联导弹生产和部署的更多情报，未能平息有关两国导弹差距的辩论。
 1958
 年，出于担心侵犯苏联领空而带来外交风险，艾森豪威尔因此停止了
 U-2
 飞机的侦察，只是在
 1959
 年年中进行过一次对苏的侦察飞行。与此同时，美国间谍侦听截获的苏联情报都不足以搞清苏联导弹的生产和部署情况。其结果是，两年中，美国情报分析人员不得不向决策者们承认，他们无法搞清赫鲁晓夫导弹计划的进展状况。情报分析人员听到了赫鲁晓夫的大话，但当他们派出
 U-2
 飞机拍摄导弹发射场，或者截获其导弹试射的电子信号后才发现，这与赫鲁晓夫谈论的那个庞大导弹计划一点也不相符。为了达到每月生产
 6
 枚弹道导弹的速度，美国实施了
 115
 次导弹发射试验。而从
 1957
 年夏天到
 1958
 年
 5
 月，中央情报局只探测出苏联的
 6
 次导弹试射，而从
 1958
 年
 5
 月以后到
 1959
 年，也没有探测出大规模的导弹试射。中情局在克里姆林宫内部没有间谍，也无法监听克里姆林宫的通信，他们不知道赫鲁晓夫的决定：跳过
 R-7
 导弹而发展
 R-16
 和
 R-9
 导弹项目。



　　对于苏联战略导弹的规模和能力，虽然美国情报部门缺乏可靠情报，但是人们还期待着发布一个年度核武器评估报告，以便帮助五角大楼获得导弹生产的预算。
 20
 世纪
 50
 ～
 60
 年代，中央情报局长负责有关苏联军事力量的国家情报评估（
 NIEs
 ）工作，主要由中情局官员来撰写这些评估报告。艾森豪威尔的第二任期内，中情局提供了一份被认为立场中立的评估报告，评估介于美国空军对苏联导弹力量的过高估计和美国陆军的过低估计之间。
 1958
 年，评估报告称，到
 1959
 年底，苏联人将拥有
 10
 枚
 R-7
 导弹，一年后将达到
 100
 枚，到
 1962
 年某个时间其总数将达到
 500
 枚。尽管国家情报评估在最后告诫人们，这些数字是“随意选择的，旨在对苏联的生产能力作出评估”，“其出发点不是对苏联可能的需求或者核武库作出评估”，但它们成为讨论苏联近期核武器制造能力的参考标准。采取中间路线被认为是对“天将要塌下来”的这种态度的理智回应，而战略空军司令部、约瑟夫·艾尔索普和那些有望成为总统的民主党人则抱着这种态度。但是，即使这是一种温和的评估，它也夸大了苏联的核武器制造能力。



　　
 1960
 年
 1
 月
 14
 日，在苏联最高苏维埃的一次公开会议上，赫鲁晓夫宣布，苏联单方面裁军。就像赫鲁晓夫所希望的那样，它引起了艾森豪威尔政府的注意。给艾森豪威尔的印象是，声明是严肃而积极的，但不是所有的总统顾问都同意这个观点。但是，艾森豪威尔相信，赫鲁晓夫正在努力减少国际紧张局势。在国家安全委员会同一天举行的一次会议中，中情局局长艾伦·杜勒斯贬低了赫鲁晓夫这个声明的重要性。“这是一个非常糟糕的讲话，”情报局长坚持其说法，“从军事角度来看更是如此。”在艾森豪威尔的眼中，赫鲁晓夫这个举动引人注目，是一次真正的裁军，和他在戴维营的谈话是一致的。这可以被视为他迈出的富有建设性的第一步。



　　一周后，中情局提出的看法是，赫鲁晓夫的目的就是要进行一次大规模的裁军。中情局一直监听着克里姆林宫官员有关裁军问题的公开谈话。他们发现，苏联军方强烈反对裁军。至少有
 25
 万军官将被迫提前退休，许多人对此都不满意。
 1
 月
 21
 日，在战略空军司令部的一次会议上，中央情报局局长杜勒斯的说法更令人吃惊。他告诉总统，我们正在见证着冷战的一次巨变。他声称，赫鲁晓夫决定大幅裁减常规部队，“似乎是要把常规战争排除在外”。赫鲁晓夫的声明也迫使中情局调低其对苏联军队规模所作出的评估。三年来，情报部门一直拒绝接受苏联公开发布的其常规部队的数量，认为这个数字过小。但是，考虑到中情局围绕赫鲁晓夫讲话所得到的相关数据，赫鲁晓夫正在裁减
 120
 万人，而其军队的现有规模似乎要比他们原来预计的要小。



　　艾森豪威尔和中情局对赫鲁晓夫的计划满怀希望，但对这个计划的解读与白宫之外的传统看法截然不同。苏联的裁军声明对围绕美苏导弹数量差距所展开的激烈辩论几乎没有什么影响。事实上，赫鲁晓夫
 1
 月
 14
 日讲话中的其他一些内容实际上已经对他产生不利的影响。宣布裁军时，赫鲁晓夫再次肯定，他相信核武器的威慑作用，夸耀苏联的导弹技术很先进。如果仔细读他的讲话稿也能发现，他说的是，如果双方都拥有导弹和轰炸机，那么要想在第一波核打击中取胜是不可能的。一个细心的分析家或许也会明白，赫鲁晓夫的语言旨在平息因突然提出单方面裁军而在国内引发的愤怒情绪。但是，美国国内那些游说导弹数量差距的人却没有看到这一点，也完全忽视了裁减常规军队的事实。他们印象更深的是，赫鲁晓夫讲话发表四天后，苏联成功发射了一颗带有模拟弹头的
 R-7
 导弹，导弹飞行七千多英里，从苏联的中亚某地打到夏威夷以南的太平洋水域。这是该型号导弹的首次试射，适逢国会召开有关
 1961
 年国防预算的重要辩论会前夕。



　　在有关
 1961
 年国防预算的国会听证会上，参谋长联席会议主席内森·特文宁和国防部长的指定人选托马斯·盖茨都对国会持怀疑态度，他们否认美国的导弹数量和苏联有巨大差距。他们解释说，即使苏联人拥有更多的洲际弹道导弹，美国也依然在远程轰炸机和潜艇项目上保持着优势。或许在导弹数量上和苏联有差距，但在核威慑方面，没有任何差距。而决定战争还是和平的正是核威慑。然而，国会的设想不会轻易被晾在一边。参议院军事委员会主席、来自佐治亚州的参议员理查德·拉赛尔代表了许多国会议员的观点，他告诉艾森豪威尔政府的国防负责人，“我不能接受不存在导弹数量差距的这个说法，我认为有差距。”



　　一个由民主党把持的国会肯定会怀疑共和党政府。对艾森豪威尔来说，真正的问题是，和其对手赫鲁晓夫一样也面临着军方内部意见分歧的问题。赫鲁晓夫发表公开讲话仅仅过了四天，战略空军司令部司令托马斯·
 S.
 鲍威尔将军就在“纽约经济俱乐部”发表与艾森豪威尔政府观点相左的讲话。他称，未来苏联人“或许会积累足够多的导弹，在美国实施核反击的导弹发射或远程轰炸机起飞之前就会摧毁它们”。然后用一组数字来说明苏联所需要的导弹数量，如果他们在第一次核打击中取胜：“只要有
 300
 枚弹道导弹，苏联几乎就能在
 30
 分钟内消除美国所有的核反击能力。”鲍威尔也呼吁战略轰炸机一直要在空中值勤，一旦赫鲁晓夫首先发动核攻击，能实施核反击。其时美国空军估计，如果要在任何特定的时间内保证美国的安全，将不得不安排
 50
 架轰炸机在空中值勤。新任国防部长盖茨试图降低鲍威尔的评估。“那是不现实的。”盖茨告诉国会，但是，他不能说服那么多人。



　　赫鲁晓夫从美国报纸上看到了相关报道。在导弹差距问题的辩论中，最令人不安的就是约瑟夫·艾尔索普发表的系列文章，其影响颇大，他似乎要把有关导弹差距的所有主流说法都浓缩到一次性打击的说法上。从
 1
 月
 23
 日起，艾尔索普在
 6
 个专栏上讨论这个问题，他认为苏联人在导弹技术上领先。在鲍威尔的假设基础上，他也提出了自己的观点，凭借
 150
 枚针对欧洲目标的洲际弹道导弹和
 150
 枚中程导弹，苏联人能摧毁北约所有的核武器。然后，他解释道，如果苏联的导弹工厂和生产宇宙神导弹的美国工厂一样有效率，那么，赫鲁晓夫可以在
 10
 个月内生产出
 150
 枚洲际弹道导弹。艾尔索普指责艾森豪威尔政府拒绝加速军备竞赛，这是在和俄国人赌博，因为他们不相信苏联人拥有许多他们可能会拥有的导弹。“对于苏联这个可以运用所有经济资源而又封闭的社会来说，情报确实不能绝对肯定苏联还没有生产出和美国一家工厂同样多的核武器，而这家美国工厂只有
 10
 个月的生产能力。”在不知道敌人的生产能力的情况下，艾尔索普认为，不得不对其生产能力和意图做最坏的设想。不幸的是，对美国和世界来说，事实证明，艾尔索普的观点比艾森豪威尔总统的平静更有影响力。



　　赫鲁晓夫每天都能看到美国最有影响的专栏或文章的译文，艾尔索普的专栏文章和其他美国记者的反应让赫鲁晓夫感到既愤怒又失望。赫鲁晓夫怀疑，艾森豪威尔政府在幕后指使人们对他的公开讲话进行恶意评论。“记者不会写他们自己，”赫鲁晓夫说道，“但是他们会写政府想写的东西。”他相信，美国政府无法或者无意接受他要裁军不要战争的说法。



　　艾尔索普这样的危言耸听者发动的这场舆论战也让赫鲁晓夫看清了核恐吓的严重后果，三年来他就是靠核恐吓和美国人打交道的。如果他不声称苏联可以像生产“香肠”一样制造导弹，如果他不夸大袭击美国大城市的能力，又会怎么样？当然，这都是胡说八道。从
 1960
 年
 1
 月起，美国主导着所有核领域的竞争，甚至在影响颇大的导弹生产方面也是如此。至于艾尔索普提到的苏联有
 150
 枚洲际弹道导弹，赫鲁晓夫清楚，他仅有
 4
 枚洲际弹道导弹，而美国已经拥有多达两倍的洲际弹道导弹。



　　因此，赫鲁晓夫感觉到，他不得不找出一种富有想象力的办法来打消美国大众对苏联导弹的看法，他要提议销毁苏联所有的洲际弹道导弹。“他们对我们裁减常规军队的主张横加指责，”艾尔索普的系列文章发表几天后，赫鲁晓夫在苏共主席团的一次会议上说道，“现在让我们来呼吁，在他们认为我们领先的领域裁军。“如果苏联提议销毁其所有的洲际弹道导弹，那么艾尔索普和那些声称苏联导弹领先的人还会继续怀疑裁军吗？”



　　冷战初期，但凡苏联提出裁军，美国都会怀疑其真实性。斯大林和莫洛托夫已经习惯了只为达到宣传目的而提出一些建议。
 1960
 年代初期，赫鲁晓夫的做法却与此不同。他认为，既然他要销毁一些洲际弹道导弹，那么，他可以谈论销毁所有战略武器的发射装置。这将会淡化美国人热议的导弹差距问题，或许还会密切两个超级大国的关系。



　　赫鲁晓夫的这个想法来自法国。那年秋天，法国日内瓦裁军谈判代表在裁军大会上提出了裁减战略武器的可行性。还不清楚是赫鲁晓夫碰巧想起这件事，还是受到了来自法国政府的情报的启发——至今法国仍然是苏联从事间谍活动的重要国家。这个来自法国的主意确实很吸引人。
 1959
 年
 12
 月底，西方大国邀请赫鲁晓夫参加
 5
 月将在巴黎召开的四国高峰会议。赫鲁晓夫自己本来就计划要在
 3
 月访问法国。如果一切顺利，苏联的这个提议可能会以法国的名义提交与会的西方国家。



　　在
 1960
 年
 2
 月
 1
 日克里姆林宫主席团会议上，赫鲁晓夫披露了这个战略。赫鲁晓夫所说的“我们最崇高的理想”，就是解散所有的西方联盟，如北大西洋公约组织、东南亚条约组织、中央条约组织。他把这些组织视为侵略性的军事组织，它们也是他实现其目标——把超级大国间的军事斗争转化为两种不同社会制度间的经济和政治竞争——的障碍。



　　赫鲁晓夫的策略过于简单了。他向主席团委员解释道，要向西方提出一些真诚的建议，以此迫使它们接受裁军建议。主席团对这个策略唯一的分歧就是赫鲁晓夫应该在何时、以何种方式来宣布这个提议。支持者列昂尼德·勃列日涅夫认为，应该在
 3
 月和戴高乐见面时再宣布这个提议。葛罗米柯似乎对此不感兴趣，要求克里姆林宫再看看国际社会是否会支持赫鲁晓夫先前提出的全面、彻底的裁军倡议。赫鲁晓夫的军事顾问们似乎并不关心他何时来宣布这个建议，只要它在苏联国内宣布就行，显然要避免留给人们一种印象，这是西方强加给他的。散会时赫鲁晓夫还没有作出决定。他最不想在
 5
 月的四国峰会上宣布这个提议，似乎还想早些宣布。



　　赫鲁晓夫面临的直接问题是，他提议要销毁的那些导弹最易受到攻击。现在苏联的导弹工程师正在为下一代洲际导弹
 R-16
 和
 R-9
 建设发射井或非常“坚固”的发射阵地，预计几年后可以完成。与此同时，不让美国发现这些导弹的准确位置也很有必要，因为他并没有多少导弹，只能靠这四枚
 R-7
 导弹来保卫整个苏联。因此，在销毁导弹之前，赫鲁晓夫不能接受任何形式的核查。一旦美国和苏联销毁其各自的火箭，那么让北约来看普列谢茨克和丘拉塔姆的发射台就没有什么危险了。赫鲁晓夫同时还希望这种先进的裁军形式将会迫使美国自己也要冒险接受全面核查。





　　
 1960
 年
 2
 月初的艾森豪威尔也在考虑裁军问题。他正在忙于和英国讨论如何提出一个现实的建议来禁止所有形式的核试验。英国迫切要求尽快禁止核试验，艾森豪威尔也有同感。
 1958
 年以来，世界上三个核武器大国分别是英国、美国和苏联，它们都已经看出要暂停大气层的核试验，这主要是对核试验危害性的回应。
 1954
 年
 3
 月，美国在比基尼岛上进行核试验，其尘埃落到日本渔民身上，后来他们都得了癌症。当在欧洲各地的牛奶中发现了核试验的尘埃——放射性物质锶
 90
 时，人们开始普遍关心起这个问题。



　　艾森豪威尔无意让美国和苏联违犯禁止在大气层进行核试验的要求。然而，他并不准备签署一个正式禁止核试验的条约，除非它可以被核实。对他来说，美国能监督苏联停止核试验和美国情报部门能准确地统计出苏联导弹的数量同样都很重要。
 1960
 年
 2
 月
 2
 日上午，艾森豪威尔总统告诉赫脱国务卿，“裁军问题上几乎没有任何对双方都很公平、他能接受的方案，除非禁止试验能被核查。”对艾森豪威尔来说，关键是核查。他并不担心世界没有核武器，而最担心苏联人可能会欺骗美国以赢得核优势。



　　如果中央情报局或克格勃任何一方能知道对手的想法，那么，克里姆林宫和白宫就会发现，
 1960
 年
 2
 月，世界两大巨头都有着同样的想法。赫鲁晓夫和艾森豪威尔都认为需要消除核武器，而且双方也都意识到，如果要把核导弹当成威慑力量，那么，他们可以不必拥有更多核导弹。在
 2
 月
 4
 日的一次记者招待会上，艾森豪威尔概括了其想法：“你想要的已经够了，一种威慑就够了。威慑物并不能增强实力。一旦它完全可以强迫任何潜在对手重视你，那么，就让他谨慎行事吧。”半个世纪后，直到里根和戈尔巴乔夫在雷克雅未克举行峰会，美苏两国领导层才最后结束了销毁核弹头的谈判。截至
 1986
 年，美苏各自拥有
 9000
 枚核弹头，而
 1960
 年只有
 10
 枚。



　　向主席团委员们介绍有关裁军的新想法一周后，赫鲁晓夫试图要把这个想法转达给艾森豪威尔。他利用了美国常驻联合国大使亨利·卡伯特·洛奇访问莫斯科的机会。上一年
 9
 月访美时，洛奇一直全程陪同他。现在，他要为艾森豪威尔总统
 6
 月访问莫斯科提前作准备。这是戴维营会谈的一个副产品，那次会谈时，赫鲁晓夫邀请艾森豪威尔访问莫斯科。



　　对洛奇来说，赫鲁晓夫在访美期间说了一堆大话。但赫鲁晓夫在加利福尼亚时放松了警惕，披露苏联的经济并不太好。离那时还不到半年，这位苏联领导人甚至想更坦率地承认苏联远远落后于美国。当洛奇提及对苏联住宅印象深刻时，赫鲁晓夫根本不理会这种称赞，“要赶上你们，我们还有许多工作要做。”洛奇说苏联人在许多方面已经超过美国，战略导弹就是其中之一。此时，赫鲁晓夫的内心活动表露无遗，直截了当地说道：“没有，我们确实没有超过美国。”



　　美国情报部门未能从赫鲁晓夫直率的谈话中察觉到某种暗示。洛奇把赫鲁晓夫的话报告给国务院，也未能引起华盛顿的注意。艾森豪威尔关心的是，如果他知道这是交流看法，那么，赫鲁晓夫和洛奇的谈话根本就没有什么新意。美国总统已经相信，美国走在了前面。竞选中领先的共和党总统候选人理查德·尼克松也持同样观点。艾森豪威尔和艾伦·杜勒斯在私下交谈中都同意，美苏在导弹方面存在差距的说法并不可靠，其实那是时事评论员和游说国会的军方制造的一种有害氛围，否则，这场有关美国受到威胁的辩论就不会发生。许多重要人物，如民主党总统候选人、空军将领、军火承包商、“国家安全”专栏的作者很可能都会从所谓的“导弹差距”中获利，而这种说法仅仅在逻辑上就站不住脚。



　　
 3
 月，赫鲁晓夫得了感冒，未能如期访问巴黎。那时他一直想试探西方国家是否对他仍然保密的核裁军计划感兴趣。于是，将访问时间调整到
 3
 月底、
 4
 月初。一到巴黎，赫鲁晓夫和戴高乐总统就合演了一出好戏。就像
 2
 月初在克里姆林宫解释的那样，赫鲁晓夫将会利用法国的裁军计划。会谈中，他让戴高乐提出“他”的削减核导弹的方案，然后再接受这个计划。法国人对裁减常规部队没有任何兴趣。他们有数千部队驻扎在阿尔及利亚，还有一些驻扎在非洲热带丛林和老挝。此外，法国还信守不让西德遭受苏联入侵的承诺。
 1960
 年
 2
 月
 13
 日，法国在撒哈拉进行了核试验，刚刚加入有核国家行列。其核武器远远落后于两个超级大国，也没有任何战略轰炸机或导弹。因此，核裁军将会让它马上受益。



　　赫鲁晓夫也把这次访问作为一次预备会议，以便为
 5
 月即将召开的四国峰会讨论柏林问题创造条件。虽然其新和平战略将围绕核裁军展开，但还是不离开德国问题。赫鲁晓夫和戴高乐交换了自己关于签署临时协议的想法，还想再给西方国家两年时间，以便他们在西柏林的未来问题上达成一致。他向戴高乐解释道，西方国家应该明白，这次让步表明，他在这个问题上的忍耐是有限度的。如果阿登纳那个古怪老头多活两年还不达成任何协议，那么，苏联人将会结束三国对西柏林的占领。



　　赫鲁晓夫向戴高乐披露，其在柏林问题上的底线没有改变。西柏林将会变成一个自由城市国家。它不能通过公民投票或任何其他形式，以一部分国土或一个省的名义来加入联邦德国。西方将不得不从西柏林撤军。这个自由城市国家的防卫将由联合国来承担。所有进出西柏林的通道，包括陆路或空中通道，都将要和东德进行协商。



　　赫鲁晓夫对法国的访问达到了预期效果。当西方国家准备应对苏联在峰会上提出的方案时，他们一再询问有关情况，戴高乐也成了信使。他首先访问伦敦，会见麦克米伦。然后，在华盛顿会见艾森豪威尔。出访每一站，他都称，苏联领导人已接受法国的裁军建议。他也提及可以就柏林问题达成一个为期两年临时协议，那将会把另一次柏林危机至少推迟到
 1962
 年。



　　英国对他们所称的“苏联的灵活性”非常欣赏。麦克米伦首相认为，从赫鲁晓夫在柏林问题上的表态来看，他正在回归到
 1959
 年日内瓦四国外长会议上就已达成的那个立场上。“或许赫鲁晓夫先生准备同意这样一个协议吧，”英国首相向来访的法国客人建议道，“如果他亲自来谈判的话。”如果有什么不同的话，那就是当法国总统告诉他苏联有关核裁军的新立场时，英国首相备受鼓舞。此时，英国要着手实现其核战略部队的现代化，面临着艰难的抉择。要想当一个核游戏的玩家，就得付出高昂代价。戴高乐说，他希望峰会各方能达成一个限制战略轰炸机和导弹数量的原则，然后根据这一原则成立一个常设的委员会来研究这个问题，“这将会是一个巨大的进步”。



　　与此同时，华盛顿正面临着一种要求反驳约瑟夫·艾尔索普和斯图尔特·赛明顿说法的压力，即美国和苏联在导弹数量上存在巨大“差距”。艾尔索普声称苏联有
 150
 处导弹发射场，而美国情报部门没有一个人能找出发射场的位置。中情局情报分析人员刚刚完成苏联导弹的年度报告，承认他们没有掌握“任何有关苏联洲际导弹部署方面的证据”，或者“有意用于军事目的的导弹发射场”。然而，美国情报机构也发现了
 11
 处可能会部署洲际导弹的位置。他们拍摄了这些地方的照片，发现那里有很长的铁路线，这都是为何会把这里视为导弹发射场的原因。



　　空军主导的美国情报部门内部也有一些危言耸听者，他们认为，除非有这
 11
 处发射场的照片，否则不能说它们将来就是苏联洲际导弹的发射场。情报分析人员特别想拍下苏联中亚北部地区的照片。
 1959
 年，美国情报机构已经发现普列茨克附近的一个新洲际导弹基地。中情局在考虑对这处地点拍照的两种方案。从格陵兰起飞的
 U-2
 飞机可以在新地群岛附近进入苏联领空，然后向南飞行，在返回前拍摄普列茨克的照片。另外一个方法很大胆。
 U-2
 飞机从未直接飞越苏联领空。到那时为止，所有飞行都是中途进入苏联，然后再掉头离开。计划中的“大满贯行动”将始于巴基斯坦，然后对苏联中亚地区以至北部芬兰湾附近的摩尔曼斯克进行拍摄。



　　
 1959
 年底到
 1960
 年初，一直有人劝说艾森豪威尔总统使用
 U-2
 飞机。总统国外情报咨询委员会的詹姆斯·杜利特尔将军敦促他尽力派出更多
 U-2
 飞机对苏实施侦察。艾伦·杜勒斯也同样认为中情局之所以不能对苏联导弹发展现状作出准确评估，就是因为总统拒绝使用
 U-2
 飞机。从
 1960
 年初开始，艾森豪威尔已经两次批准飞行计划。面对压力，他同意在
 3
 月底再飞行一次。作出这个让步时，他要求情报顾问不要让这次侦察破坏其对高峰会议所做的努力。“在峰会上，我有另一个很有价值的东西，”他说，“……那就是我诚实的好名声。我们显然正在考虑一些问题，如果其中的一次飞行失败，可能就会被莫斯科利用，我的努力将会付诸东流。”



　　到底实施格陵兰飞行计划还是大满贯计划？艾森豪威尔把这个选择权交给中情局。中情局副局长理查德·比斯尔负责计划的实施。他一直负责
 U-2
 飞机的研制。比斯尔的团队后来决定实施航程较远的那个计划。苏联北方的防空力量很强，要从北方进入苏联领空，风险更大。
 3
 月底到
 4
 月初，大满贯行动计划制定出来，其设想是，苏联南方的雷达不能跟踪入境的
 U-2
 飞机。当苏联北方的雷达发现
 U-2
 飞机时，它就要返航了。



　　决定作出不久，艾森豪威尔在戴维营会见了英国首相麦克米伦。总统对可能在巴黎达成协议非常乐观。已经证实，四国峰会将在
 5
 月
 16
 日召开。他有个主意，那就是向苏联保证，将继续把奥德河和尼斯河作为东德的东部边界。他相信，如果向赫鲁晓夫保证，重新复活的德国不可能再把普鲁士争取过来，那么，苏联对西方在西柏林的地位问题可能不再强硬。二战结束时，普鲁士被移交给波兰。麦克米伦称，他正准备考虑把西柏林建成一个自由城市国家。艾森豪威尔却不同意，他认为，即使建立西柏林自由城市国家，它也将会很快被东德吞并。相反，他希望赫鲁晓夫信守
 1959
 年在戴维营所做的承诺，以及最近在巴黎向戴高乐作出的两年内冻结柏林问题的承诺。至于裁军，艾森豪威尔正想提出一个苏联可能会接受的核查计划。他想修改
 1955
 年的天空开放计划，计划把美国、苏联和欧洲分成几个地域，这个计划可能会让赫鲁晓夫接受现场核查的建议。



　　比斯尔被要求在
 4
 月
 19
 日之前完成
 U-2
 飞机的侦察飞行。但因为坏天气，计划被耽搁。与此同时，
 4
 月
 9
 日，一架
 U-2
 飞机飞越哈萨克斯坦和乌拉尔部分地区，安全返航。苏联没有提出抗议，这坚定了华盛顿的设想，即苏联将会容忍
 U-2
 飞机更多架次的飞行。比斯尔请求推迟实施“大满贯行动”。艾森豪威尔下令：“如果在
 5
 月
 1
 日前实施，那么可以再增加一次飞行。”白宫清楚，若在
 5
 月
 1
 日——他们最重要的节日——那天侵犯其领空，一定会冒犯苏联。然而，这道命令因为措辞不清，以致让比斯尔误解为，如果需要，他可以在五一节再安排一次飞行。








 



第十一章　冲突消息传遍全世界



　　
 1960
 年
 5
 月，整个列宁格勒都在炫耀着自己的新色彩。这一年，鲜红的、带有马克思主义者和列宁主义者的宣传标语旗帜开始有了一些不同平常的竞争对手。一些建筑物被漆成绿色或黄色，而通往莫斯科的铁路沿线的一排排树木也在发芽。苏联第二大城市正在改头换面，准备迎接一位特殊的美国客人。二战期间，其英雄事迹为他赢得苏联人民的尊敬。这位客人就是
 6
 月中旬即将对苏联进行国事访问的现任美国总统德怀特·
 D.
 艾森豪威尔。



　　然而，没有人会想到，一个美国人会在这个春天来到乌拉尔山地区斯维尔德洛夫斯克附近的一个村庄。当地时间
 5
 月
 1
 日上午
 11
 点，村民听到巨大的爆炸声，空中腾起一股橘黄色的烟雾，一顶白色降落伞下似乎吊着一个人。五一节休假在家的
 P.E.
 阿萨宾被爆炸声吓了一跳，跑上街头，看到村子上方升起一股烟尘，然后又落了下来。他和邻居在谈论这次奇怪的爆炸声，却看到许多村民都向村外跑去。然后，在不到
 90
 英尺远的地方，看到乘着降落伞的男子向他落下来。“我马上向那边跑，刚刚落地，就抓住了他。”



　　在当地一家集体农场工作的
 V
 ．
 N
 ．格林斯基也看到了这个乘着降落伞的神秘客人。听到响声时，他正在地里施肥。“然后，我突然看见空中有什么东西，”格林斯基后来告诉克格勃官员，“看到高空中有一个球形的东西……它离我越来越近，原来那是个降落伞。”



　　那天还有一些官方目击者。斯维尔德洛夫一处民用机场有两位负责机要通信的克格勃官员。那天上午，
 V
 ．
 P
 ．潘科夫上尉和阿纳尼耶夫中尉也目睹了这一场景。想到这是敌人在空降，他们给当地集体农场主席打电话，要求抓住这个陌生人。不一会儿，两位克格勃官员就骑着摩托车来到附近村庄。



　　与此同时，村民也拥了过来。起先，他们都以为那是一个苏联人。“你没事吧？”他们问道，还试图帮助他解下降落伞、装有无线电的头盔和飞行服。但这个飞行员或者航天员听不懂他们的话，显然他不是俄国人。人们的好奇一下子就变成了怀疑和恐惧。一个村民看见了插着一把手枪的皮套，降落伞的背带上似乎还有一把芬兰猎刀。一个人还看见，另一个红白颜色的降落伞正从高空落下。村民们用手语问飞行员：“你们有多少人？”这个外国人伸出一个指头。人们松了一口气。村民们决定在官员们到来之前就采取行动。陌生人被推入一辆汽车的后座，这是一辆两缸的“莫斯科人”，把他送到集体农场主席司机的家里。司机可以用农场的汽车把他送到农场总部去见主席。



　　陌生人被送来时，潘科夫和阿纳尼耶夫已经到达农场总部。一个护士对陌生人做了检查。他的右腿有些擦伤，除了脉搏有些高，他看上去很正常。克格勃官员接手这件事。他们两人没有审讯过空降的外国人，但是，就像克格勃处理每件事情都有程序一样，处理这件事也有程序。村民们带来了他的头盔和服装。头盔上安装着一套无线电装置，这个人一定是飞行员。其服装令人奇怪。衣服内里缝着一小块布，上面有面美国国旗，还有包括俄文在内的各种文字说明：“我是美国人，不会讲你们的话。我需要食物、住处和帮助。我不会伤害你，对你们的人民绝无恶意。如果帮助我，你将会得到回报。”两人填写好这个飞行员的情况，就要把他带到斯维尔德洛夫斯克，那是最近的一个城市，那里有一个克格勃中心，还有英语翻译。



　　在斯维尔德洛夫斯克，弗朗西斯·加里·鲍尔斯终于见到了一个至少会讲蹩脚英语的人。当被问及姓名时，他说出了自己的名字，仿佛是一个战俘。村民们脱下来的衣服上有好几个口袋，从其中的一个口袋里发现了一根针，克格勃翻译对此很好奇：“这根针有什么用处？”“它只是一根普通的针，可以用来做许多事。”日内瓦公约没有涉及自杀工具。



　　赫鲁晓夫还不知道弗朗西斯·加里·鲍尔斯，但是，从五一被叫醒的那一刻起，脑子里就一直惦记着
 U-2
 间谍飞机非法进入苏联领空的事。这天通常是家人陪着第一书记到红场参加传统的游行，今年的例行活动被清晨
 5
 点马利诺夫斯基打来的电话搅黄了。国防部长报告赫鲁晓夫，不到半小时前，发现一架外国飞机从阿富汗北方进入苏联领空。
 4
 月
 9
 日的主席团会议上，马利诺夫斯基被严厉指责：
 U-2
 飞机侵犯苏联领空，为什么不打下来？这次，马利诺夫斯基决心不让这架美国间谍飞机再次逃走。他下令停止苏联大部分地区的飞行活动，以便追踪这架飞机。



　　赫鲁晓夫不想告诉家人这件事，只说要先去克里姆林宫，随后他们再坐车回来。他闷闷不乐，只是埋头吃早饭，一言不发。儿子谢尔盖知道，不能问有什么事。“在我们国家辽阔的土地上，可能会发生许多我们在家里意想不到的事情。”但是，赫鲁晓夫又不能总是掩饰这个秘密。和谢尔盖走向汽车时说道：“他们又飞来了。”“多少架？”谢尔盖问道。“和以前一样——一架。飞得很高。这次是在边界发现的，还是老地方。”



　　从最初的报告里，赫鲁晓夫得知，
 U-2
 飞机已经接近丘拉塔姆，苏联有
 5
 个洲际导弹发射场，其中的
 3
 个都在这里。出门时儿子问，苏联防空部队是否会抓住这个入侵者，他并不像平时那样乐观。让他愤怒的是美国间谍飞机如何轻易就发现了苏联国防的弱点。“苏联军方将领声称，将会打下它，除非失手。”赫鲁晓夫答道。“你很清楚，那里我们只有一些
 T-3
 高空截击机。在那个高度，导弹的作用有限。一切都取决于机会。”



　　赫鲁晓夫的高级轿车向克里姆林宫驶去。仿佛军方要验证其悲观主义的情绪。因为是五一国际劳动节，没有那么多的
 T-3
 截击机可以紧急起飞，而且鲍尔斯向北行经的地方，防空导弹基地甚至无人值班。但鲍尔斯将要经过的斯维尔德洛夫斯克，却有两个导弹营装备了苏联最新型的萨姆
 75
 地对空导弹。



　　苏军指挥部给第一个导弹营下达了开火的命令。两枚导弹准备就绪，其中一枚发射成功，恰巧在
 U-2
 飞机后部爆炸，导致飞机解体。第二个萨姆导弹营也发射一枚导弹，结果击中一架在低空追击
 U-2
 飞机的米格
 -19
 战斗机，飞行员牺牲。鲍尔斯和当地人看见的那顶红白色降落伞就是这个受重伤的飞行员。



　　听到美国飞行员被活捉的消息时，赫鲁晓夫正站在列宁墓上层的观礼台上看着欢庆五一节的人流。苏联空防司令带着一股自豪，急匆匆来到观礼台。谢尔盖·比留佐夫元帅仍然穿着作战服，而没有穿那套五一节应穿的礼服。这种失礼行为引起观礼台后面克里姆林宫领导人家属的轻微骚动，而观礼台上的高官们则在紧张地捕捉着比留佐夫不同寻常的表情。



　　听到美国入侵者未能逃脱的消息，赫鲁晓夫异常兴奋，立即命令斯维尔德洛夫斯克把飞行员带到莫斯科。克格勃主席亚历山大·谢列平和曾代表苏联参加过纽伦堡战犯审判的检察长鲁登科将亲自指导审讯。鲍尔斯将被关押在令人恐惧的卢比扬卡接受审讯。这里是克格勃的总部，正好位于红场北边。



　　“比尔·贝利没有回家。”这是
 U-2
 飞机失踪的暗语，负责这次飞行的中情局副局长理查德·比斯尔很怕听到这句话。比斯尔相信，至少不用担心苏联人会从这次不幸中获取更多情报。
 U-2
 飞机的外表非常脆弱，飞得很高，如果飞机掉下去，那么飞机机体和飞行员都会被毁灭。就像对艾森豪威尔说的那样，飞行员存活的几率是百万分之一。然而，失去鲍尔斯是一种耻辱。在中情局的四年中，他飞越苏联领空的次数最多。



　　还有一套应对失败的方案。四年前，比斯尔就虚构了这个故事，以备
 U-2
 飞机在敌人的国土上丢失时发布。美国宇航局将会发表声明，称一架从事气象研究的
 U-2
 高空飞机失去联系。比斯尔虚构这个故事时，曾遭到与艾森豪威尔最亲近的两位科学顾问的反对，他们是宝丽来公司的埃德温·兰德和麻省理工学院的校长詹姆斯·基利安。在他们看来，美国最好立即承认：非常遗憾，这种高水平的间谍行为是冷战所需要的。然而白宫接受了比斯尔的方案，到
 1960
 年，这已经成为标准的操作程序。



　　计划并未说明，如果飞行员活了下来，到底要怎么做。不可思议的是，这个问题被忽略了。因为在训练中，
 U-2
 飞机的飞行员确实有活下来的。
 1956
 年
 12
 月，在亚利桑那州的一个试验场，因飞行高度太高，一名
 U-2
 飞机驾驶员得病，其飞机飞行速度失常，机体在高空解体。飞行员设法打开座舱盖，在
 28000
 英尺的高空被吸出座舱，乘降落伞安全着陆。还有其他几个飞行员因机械故障而成功逃生，但是，他们都不是被击落的。



　　
 5
 月
 1
 日下午，艾森豪威尔在戴维营接到电话，得知飞机失踪。他只是被告知，
 U-2
 飞机没有按时回来。艾森豪威尔比任何人都害怕听到此类消息，感觉要完全承担起
 U-2
 飞机的责任。他分别同意了每个人的方案，从未发现如此轻松地就作出了这个决定。因为考虑到这类飞行是很大的挑衅，所以，艾森豪威尔曾经两次中止此类飞行。在期待已久的峰会召开前夕，又面临着峰会的失败。很难设想这件事有多么不合时宜啊。



　　即使飞机可能被击落，艾森豪威尔也有理由希望，苏联人不会知道这次飞行的任务。有人向他保证，
 U-2
 飞机非常脆弱，实际上它是滑翔机而不是飞机。因此，飞行员和飞机上的那些敏感设备都会被撞毁。“这种设想很残酷，”艾森豪威尔后来承认，“但是，他们向我保证，那些年轻飞行员执行任务时都会睁大眼睛，他们有强烈的爱国心，富有勇气，而且还要给他们物质奖励。”



　　
 5
 月
 1
 日下午，弗朗西斯·加里·鲍尔斯一到莫斯科，就遭到审讯。他被带进一个大房间，里面有张长条桌。屋里有
 12
 个人，但只有两人与审讯有关。现场刻板而又令人生畏，但是，鲍尔斯至少会心存感激，因为审讯者没有使用任何酷刑，包括那些不会让人致死却让人愤怒的手段，如用强光照射被审讯者的眼睛。克格勃第一次审讯报告的结论是他“回答了所有的问题”。笔者是首先获准接触这些苏联官方审讯报告的学者。实际上，鲍尔斯并未供出重要内容，对中情局禁止被俘飞行员泄漏的内容更是只字未提。训练时的指示是，一旦被俘，“除有关飞机的一些特定问题外，完全可以告诉他们有关这次任务的真相”。严格遵守指示的鲍尔斯承认，他不是军人，只为中央情报局工作。但他却向审讯者隐瞒了
 U-2
 飞机的巡航高度、他驾机飞入苏联领空的次数，还有中情局内部上司的姓名。这根针也是他要交代的一件事。现在他承认，这不是一根普通的针，“它有剧毒，扎一下人会马上死。”鲍尔斯补充道，这是特别为他“防备暴行或酷刑而准备的，但是，除了用于自己，他从未打算要针对别人”。这是真话，飞行员执行任务时确实有不带自杀装备的权利，他们也被告知，在任何情况下使用它，都是自愿的、非强制性的。鲍尔斯之所以决定在针的问题上打破沉默，因为虽然没有因意外而死在克格勃手里，但处境确实很糟。



　　两天后，即
 5
 月
 3
 日，艰难的审讯开始了。克格勃主席谢列平问鲍尔斯，如何在高空保持无线电联络。这个问题让鲍尔斯烦恼不已。他很清楚，
 U-2
 飞机装备无线电，但是，何时使用无线电，对飞行员有严格要求。当飞机达到巡航高度、准备进入敌国领空时，他们会被要求扳动一下无线电开关，发出一个信号，以示一切顺利。然后，就保持无线电静默，直到降落到一个友好的基地。
 5
 月
 1
 日，鲍尔斯就执行了这个程序。即使后来听到附近的爆炸声时，他仍然让无线电保持静默。



　　鲍尔斯担心，如果老老实实回答，又会引出其他问题，那会使苏联人猜到，美国政府并不知道他还活着。鲍尔斯认为，如果克里姆林宫认为华盛顿知道他仍然活着，那么，苏联人不可能杀他。被俘以来，鲍尔斯第一次放弃合作。“我不认为我能回答这个问题，”他说道，“我不感兴趣。”



　　审讯者推了他一下：“但回答这个问题对你有好处。”鲍尔斯仍然拒绝回答，然后，他想到要利用审讯者对无线电感兴趣这个有利条件，或许能以此来迫使苏联人公开宣布他还活着。因此，可以保证不会被无限期关押或处死而不为国际社会知悉。“我母亲病得很重，”鲍尔斯答道，“如果我不回答这个问题，你们的政府或许会在新闻里报道说，我仍然活着，那将会非常令人愉快。”



　　鲍尔斯的举动起了作用。谢列平和鲁登科现在都已经相信美国飞行员确实隐藏了一些重要情报。起初，鲍尔斯的
 U-2
 飞机沿着之字形线路飞行，避开一个萨姆导弹阵地。苏联人怀疑，飞行中中情局一直可以向他发出警告，要小心这个导弹阵地。谢列平和鲁登科要迫使鲍尔斯说出更多的细节：“你何时回答这个问题？”



　　鲍尔斯小心翼翼地接近目标，决定拖延下去，不再讨论这些交易。“我不知道……”他答道，“不回答似乎比回答对我更有利。”



　　克格勃主席和检察长对他的顽固都感到束手无策。“我们要求你回答问题。”他们说道。如果达不成交易，或许还要恐吓他。“如果不回答，那么，你不但不会感到有趣，而且还会受到伤害。”鲍尔斯不会放弃。“我宁可不回答。”他说道。



　　鲍尔斯在卢比扬卡监狱的沉着与华盛顿早先安排好的头条新闻不期而遇。
 5
 月
 3
 日，美国宇航局发表声明，美国宇航局和空军从事气象合作研究的一架飞机显然在土耳其凡湖地区失事。“在土耳其东部飞行期间，”声明称，“飞行员在紧急频道上报告严重缺氧。”苏联当局一眼就识破这个诡计，但是，它还带来一个副作用——这是中情局长比斯尔从未想到的。联系到“紧急频道”，克格勃更不耐烦，他们要让被俘飞行员说出他所知道的
 U-2
 飞机的通讯秘密。



　　尽管对抓获鲍尔斯非常满意，但是这个不受欢迎的美国客人还是在赫鲁晓夫感到难堪的时刻来了。两周后，苏联领导人就要赴巴黎参加期待已久的四国峰会，这是
 1945
 年打败纳粹德国以后苏联、美国、英国和法国四国的聚会。因为一月发表了单边裁军协议，为给即将召开的峰会施加更大影响，赫鲁晓夫已经在开春时节访问法国，要让戴高乐参与此事，以便让北约接受限制核导弹的计划。



　　在国内，赫鲁晓夫千方百计寻求支持其雄心勃勃的对内对外计划的力量。传统上，苏联人会在苏维埃代表大会上发表讲话，类似于向苏联全国发表讲话。最高苏维埃会议将在
 5
 月
 1
 日召开。几个月来，中央委员会一直在忙于准备赫鲁晓夫关于下一阶段苏联改进生活水平的报告。现在，赫鲁晓夫准备采取冒险措施，而主席团委员米高扬和福尔采娃在
 1958
 年就曾反对过。他准备把周工作时间从
 48
 小时缩短为
 42
 小时，增加政府消费品开支。同时，苏联将“废除”所得税，尽管工资税的增加将会弱化减税措施的效果。如果他能和美国就冷战的非军事化达成某种形式的共识，那么，就能保证国内消费品的优先供应。



　　不知为何，最近几周支持单边裁军政策的人越来越少。
 3
 月底
 4
 月初访问法国时，克里姆林宫曾收到一封批评他一月提出的裁军方案的匿名信，写信的人显然是个军官。赫鲁晓夫本可以把这封信压下，而他却把此事当成苏联军官对裁军不满的一个危险信号。因此，他选择要在不满情绪蔓延之前就直接化解。
 4
 月
 3
 日回国后召开的第一次主席团会议上，赫鲁晓夫大声朗读了这封信。然后，严厉抨击对军官的政治思想工作。军官有不同意见，说明他们并不完全忠诚于党的领导。他要求要改进政治思想工作，要考虑建立一个报告制度，以监控军官的言论。



　　克里姆林宫领导层至少有一个人支持这封匿名信，他就是伏罗希洛夫元帅。军官们批评赫鲁晓夫的裁军政策，他表示同情。“为了建设民用防空设施而缩减经费，这么做是否合适？”
 4
 月底的一次主席团会议上，伏罗希洛夫无视赫鲁晓夫的裁军预算这样问道。赫鲁晓夫未参加会议，但有人把这番话报告给他。



　　一开始，有关鲍尔斯的消息还没有刺激赫鲁晓夫，以致他要改变其巴黎峰会策略。苏联领导人仍然坚持一种几乎让人无法理解的信念，即艾森豪威尔本人热爱和平。访美归来数月后的一次新年聚会上，赫鲁晓夫告诉美国驻苏大使：“只要艾森豪威尔能连任一届总统，他能肯定，我们的问题都能解决。”在这一点上，赫鲁晓夫几乎把美国总统看成他的一个顾问。



　　直到
 1959
 年
 5
 月福斯特·杜勒斯病死，赫鲁晓夫还不相信艾森豪威尔总统会走自己的路。艾森豪威尔似乎已经在华盛顿占了优势，赫鲁晓夫就认为，美国总统身边的那些强硬派正在尽其所能来破坏峰会。他还怀疑，中央情报局长艾伦·杜勒斯有意下令让
 U-2
 飞机入侵苏联领空，以破坏艾森豪威尔和他改善双边关系的努力。苏联领导人不想让美国情报局长的阴谋得逞。



　　赫鲁晓夫既关心艾森豪威尔本人在峰会上的活动，同时也很关注美国代表团的组成。
 4
 月，美国总统通知赫鲁晓夫，如果会期延长一周，他不得不访问里斯本，以兑现先前向葡萄牙首相作出的承诺。理查德·尼克松将率领美国代表团出席峰会。赫鲁晓夫不喜欢尼克松，他把尼克松和福斯特·杜勒斯对待冷战的态度联系了起来。赫鲁晓夫认为，如果尼克松而不是艾森豪威尔率领美国代表团，那么美国的兴趣也将会改变。他向法国保证，不打算在巴黎转悠，来会见美国副总统。



　　赫鲁晓夫要让自己相信，可以利用
 U-2
 飞机事件来给艾森豪威尔助一臂之力，以对付他周围的那些鹰派。
 4
 月
 28
 日，利用纪念阿塞拜疆加入苏联
 40
 周年的机会，他在巴库发表讲话，告诫全世界，最近美国的行为在为破坏峰会作准备。美国飞行员鲍尔斯被捕，让他有了更有力的证据，以此来证明美国政府的那些精神失常行为。赫鲁晓夫计划披露更多
 U-2
 飞机的消息，以便为难那些强硬的好战分子，不让他们来逼迫艾森豪威尔总统，乃至破坏峰会。



　　卢比扬卡监狱开始审讯鲍尔斯之际，赫鲁晓夫就决定，要让即将访问的法国首先知道，他对华盛顿有些担心。
 5
 月
 3
 日，赫鲁晓夫会见了法国驻苏大使莫立斯·德让，就在这一天，美国宣布从事气象研究的飞机失踪。他向大使发出警告，“有理由怀疑一些国家的领导人是否愿意通过讨论的方式来解决问题”。他没有披露自己的理由，但借此次谈话，概括了自己的忧虑，即美国有些人无意于实现局势缓和。在
 4
 月
 30
 日的一封信中，戴高乐建议，巴黎峰会期间或许应该举行一些闭门会议。因为不想授西方鹰派人物把柄来破坏峰会，在与法国大使的会谈中，赫鲁晓夫不同意举行这些秘密会谈。他认为，秘密会谈不能让国际舆论听到那些反对缓和的声音。他认为，如果那样，峰会“可能会变得毫无价值”。



　　赫鲁晓夫也向法国方面提到，他将在
 5
 月
 5
 日召开的最高苏维埃会议上和党的领导集体交换国际局势的看法。“毫无疑问，我的报告将会证实，确实有那么一些人不愿意缓和局势，而想重新回到冷战时代。”他补充道，“现在，还不能透露我谈到的这些证据。”



　　两天后，就像告诉法国大使的那样，赫鲁晓夫向最高苏维埃披露了一些证据。长达三个半小时的发言概括了国内改革方案。他向大会报告，
 5
 月
 1
 日，一架负有“侵略挑衅使命，旨在破坏峰会”的美国飞机，因侵犯苏联领空而被击落。赫鲁晓夫认为，这个行为仅仅表明，围绕在艾森豪威尔身边的“帝国主义分子和军国主义分子”正在积聚力量。他也表示了信心：尽管美国总统面临如何控制其政府的艰巨任务，但他仍然想让即将召开的峰会取得成功。苏联领导人把美国中情局新任局长赫脱、助理国务卿
 C.
 道格拉斯·狄龙和尼克松副总统单独挑了出来，称他们是强硬路线的代表人物。他还谈道，尼克松将代替艾森豪威尔出席巴黎峰会，那就像“把白菜交给山羊来关照”一样。他谈到，裁军和“包括西柏林问题在内的德国问题的和平解决”，都是“这个时代的关键问题”。赫鲁晓夫指出，尽管对巴黎峰会要达成的计划并不抱多大希望，但他仍会出席峰会。



　　赫鲁晓夫是从一个强权人物的立场来讲这番话的。此前一天，最高苏维埃会议任免了一批领导人，这是赫鲁晓夫借此来扩大其影响力的手段。勃列日涅夫代替伏罗希洛夫，出任最高苏维埃主席——一个只出席各类仪式的虚职，但是，后来勃列日涅夫却利用它来夺权。到
 7
 月，伏罗希洛夫将会退出最高苏维埃。赫鲁晓夫也从最高苏维埃清除了以前拥护自己的两个人——尼古拉·别洛博罗多夫和阿列克谢·基里琴科。他指责前者近年来在开垦哈萨克斯坦“处女地”的农业生产上犯了错误。而后者则在数周前就被新任命为苏联驻捷克大使，但是，他不再能保留其在最高苏维埃的职位。与此同时，赫鲁晓夫又把自己三个新盟友增加为主席团正式委员，他们是阿列克谢·柯西金、尼古拉·波德戈尔内和德米特里·波利扬斯基。



　　在最高苏维埃会议的讲话中，赫鲁晓夫从未提及鲍尔斯。事实上，他一点也没有透露过被击落飞机飞行员的命运。从此时起，赫鲁晓夫宁愿让华盛顿陷入它们自己编织的谎言中。



　　一个最不可能的情报来源首先向华盛顿透露，鲍尔斯或许还活着。作为苏联富有经验的外交官，雅可布·马立克深受克里姆林宫的信任，不可能会向驻莫斯科的外交官透露任何消息。赫鲁晓夫发表讲话后不久，在埃塞俄比亚使馆的招待会上，或许喝多了，也或许年龄大了，当一个瑞典大使问及飞行员命运时，马立克答道：“我不知道具体情况。他正在被审讯。”然而还没有人怀疑，美国飞行员还活着。马立克马上意识到犯了错误，试图解释自己的失礼。那天稍后时候向苏联外交部报告这件意外时，他解释道，不担心瑞典大使会把这件事告诉美国人，“毕竟他是中立的”。



　　出席招待会的美国大使汤普森正好在场，他听到了这次谈话，不再需要瑞典人的报告了。莫斯科时间晚上
 7
 点，他向美国政府发出第一封电文，称鲍尔斯还活着。汤普森还不是十拿九稳——他不能肯定马立克说的是真话。电文称，鲍尔斯“可能”还活着。



　　电文发出前的几个小时，艾森豪威尔召开国家安全委员会会议，研究如何掩盖此事。他谈到了赫鲁晓夫所说的飞机被击落一事，然而，还没有人料到飞行员会活下来或任何与飞机有关的东西会被保存下来。



　　艾森豪威尔的直觉是继续利用美国宇航局研究气象的说法来掩饰，不用再找其他借口。中情局长赫脱和艾森豪威尔的另一个顾问则要求他授权再发布声明：尽管赫鲁晓夫进行恐吓，美国将会继续坚持其最初的（虚假）说法。“我接受了同事们的建议。”艾森豪威尔后来回忆道。美国继续沿着欺骗国际社会的黑道往前走。国务院官员声称，总统已经授权，就这架飞机为何侵犯苏联领空进行“调查”。国务院同时也声明，赫鲁晓夫提到的那架飞机可能是美国宇航局从事研究的飞机，其“飞行员报告氧气设备发生故障，这完全有可能。它会导致飞行员失去知觉。在自动驾驶仪的操纵下，飞机继续飞行了相当长的一段距离，并意外侵犯了苏联领空”。



　　当天下午收到汤普森的电报后，美国政府仍然难以相信鲍尔斯还活着。然而，国务院还是灵活地准备了一份询问鲍尔斯消息的外交照会，定于次日送给苏联人。



　　对华盛顿的这场戏，鲍尔斯一无所知。莫斯科对他的审讯仍在进行，每天
 11
 个小时，一天也不停歇。
 5
 月
 6
 日，谢列平再次参与审讯，要给鲍尔斯施加更大的压力。
 5
 月
 5
 日美国的声明称，其飞行员报告氧气设备发生故障，这无意中坚定了克格勃的信念，即
 U-2
 飞行员一定与其基地保持着联系。谢列平再次提出这个问题，鲍尔斯还是拒绝回答。“保持沉默对你并不利。”克格勃头子说道。



　　鲍尔斯首次被问及
 U-2
 飞机无线电功能时，他声称自己的母亲身体不好。他相信，母亲如果知道儿子还活着，她就能被挽救过来。这次谢列平决定直接向他提出一个建议：“如果你如实回答这个问题，那么我们会允许你给你母亲写信。”鲍尔斯拒绝放弃他这张牌，他认为这是最后一张王牌，“我给我母亲写一封信，如果她收到回信，我将回答你们所有的问题。”



　　美国国务院正式“询问”鲍尔斯的情况，还有内部人雅可布·马立克的泄密，这两件事促使赫鲁晓夫最后向外界披露：鲍尔斯还活着，已被监禁。
 5
 月
 7
 日，在最高苏维埃会议的闭幕式上，赫鲁晓夫把发生在五一节那天的事，细致入微地告诉了与会人员和全世界。面对一阵阵“羞耻、羞耻”的喊声，赫鲁晓夫展示了一些照片，据说是来自鲍尔斯的胶卷。又伴随着“强盗、强盗”的阵阵呼声，他出示了浸过毒液、供
 U-2
 飞机飞行员自杀使用的那根针。赫鲁晓夫还展示了鲍尔斯随身携带的外币和黄金，那是逃跑时用来行贿的。对中情局小心翼翼的做法，他嘲笑道：“这些东西在大气层还有用吗？或许飞行员还想飞得更高，要飞到火星去，准备勾引火星女郎吗？”



　　鲍尔斯还活着的消息让华盛顿不知所措。艾森豪威尔既吃惊又愤怒。赫鲁晓夫的讲话提及
 U-2
 飞机的许多细节，特别是那些高度机密的细节，如飞机实际是从巴基斯坦的一个秘密机场而不是土耳其起飞的。艾森豪威尔估计，“飞机一打下来，鲍尔斯就全招了。”



　　面对赫鲁晓夫披露的消息，美国驻苏大使主张承认这是一次间谍行为，但是却声称，并非总统本人亲自授权。



　　华盛顿最初采纳了汤普森大使的建议。在最近一次对赫鲁晓夫的回应中，美国政府正式承认，
 U-2
 飞机负有搜集情报的使命，但是，此次行动并未被授权，“总统下令询问的结果是，就当局所关切的事而言，已经证实，并未授权进行任何像赫鲁晓夫所描述的那种飞行任务。”就像艾森豪威尔政府所期望的那样，世界各地的媒体纷纷报道了这个声明，仿佛艾森豪威尔总统自己并未授权对苏联搜集情报，这样，就给人们一种印象，这是中情局的单独行为，联邦政府的某些坏人也参与其中。



　　华盛顿的盟友们非常关心此次意外事件对即将召开的峰会会带来哪些影响。英法两国领导人都公开表示支持艾森豪威尔总统，但私下却严厉批评后者。“美国人做了件天大的蠢事。”英国首相麦克米伦在日记上坦言。他一直想开巴黎峰会，确实有理由发火。他认为，大国间面对面的会谈可以以一种积极性的方式来塑造一种高尚的政治。对于如何平衡间谍行为和外交行为的问题，他并不陌生。英国借用美国间谍飞机，参与了对苏联的空中侦察飞行，这是高度机密。峰会召开前数周，麦克米伦已经暂停这种侦察，并被告知，美国也会这么做。



　　麦克米伦想把因美国人出错而造成的后果降到最小。他给艾森豪威尔带话，这件事情上，华盛顿应该学学英国。与此同时，英国政府坚决否认从事任何间谍活动。事实上，英国对外情报机构——秘密情报局（
 SIS
 ）并不是一个公开设立的机构。麦克米伦想让艾森豪威尔一言不发。



　　艾森豪威尔总统并不满意美国政府对
 U-2
 飞机事件进展所做的解释。同样，他也不喜欢美国驻苏大使和英国首相的建议——他并未涉及此事。美国飞机未经授权而侵犯苏联领空，这是一种战争行为，他如何能让全世界都接受这种说法？在核时代，仅仅是那些载有氢弹的飞机就能让数百万人丧生。因此，未经授权的飞行行为是不可原谅的。



　　艾森豪威尔下令国务院更正这个说法。
 5
 月
 9
 日，美国国务卿赫脱收回先前的说法——飞行未经授权。赫脱声明，这种行为虽然有违国际法，但在现实的冷战世界里，是非常必要的。美国政府新的立场是，总统曾授权进行这样的侦察飞行，但并未具体授权此次飞行。
 1955
 年苏联人拒绝接受艾森豪威尔总统开放天空的计划，结果之一就是启用
 U-2
 飞机计划。赫脱并未提及美国公众在其中所扮演的角色，就是他们向艾森豪威尔施加压力，在峰会之前，要他冒险进行
 U-2
 飞机的侦察飞行。而国际舆论和苏联人对赫脱声明的理解是，美国决心继续其穿越苏联领空飞行的行为。



　　尽管赫鲁晓夫发表了令人印象深刻的声明，但克格勃还要千方百计让鲍尔斯说话。为了给鲍尔斯施加压力，他未被告诉，全世界都知道他还活着。鲍尔斯一再重申，除非他公开出现在法庭或者有证据表明其父母知道他还活着，否则不会说出
 U-2
 飞机的无线电性能。但是，两天后，谢列平知道，他将不得不改变策略。
 5
 月
 10
 日，他们让鲍尔斯看了
 5
 月
 8
 日《真理报》和《纽约时报》的头版消息，它们都报道了赫鲁晓夫的声明，即美国飞行员还活着。翻译读了《真理报》上赫鲁晓夫的话：“我们还抓到了飞行员，他还活着，活蹦乱跳的。”他还读了一些美国地方报纸的报道，其中一篇引用了鲍尔斯父亲的话：“我准备亲自向赫鲁晓夫先生请求，要他公平对待我的儿子。这是一个矿工对另一个矿工说的话，肯定他会听我的。”这一下子打破了审讯室的紧张气氛。看到父亲的话，鲍尔斯哭了。鲍尔斯说他准备回答问题，从审讯一开始，这个问题就一直困扰着审讯者。虽然他仍然不打算把实情全都告诉克格勃，但是，现在他认为可以冒次险，说一些半真半假的话。如果克格勃在审讯中杀了他，那会成为国际丑闻。“从我起飞到被击落，没有进行任何形式的无线电联系。”他这么说道，却把所有
 U-2
 飞行员在进入苏联领空前都要发出无线电信号这件事小心地掩盖起来。“只有在降落前半个小时，我才能和基地取得联系。”他补充道，“实际上，
 U-2
 飞机无线电的有效范围只有
 400
 ～
 500
 英里。”其实，
 U-2
 飞机无线电的通信范围要大得多，这就是为何要保持无线电静默的原因。但是，苏联并不需要知道这个事实。



　　“被击落时，你没有发出无线电信号？”谢列平一点也不相信他的话。



　　“我没有机会来发出任何形式的信号。”鲍尔斯答道。



　　“你为什么不早些告诉我们？”谢列平问道。



　　“如果你们知道我没有和基地联系过，中情局就不会知道我究竟发生了什么事。”鲍尔斯解释道，“那么，或许你们就不会公布，我还活着，我究竟发生了什么事。”



　　他的真实回答意外地唤起这位克格勃首脑的坦诚。“这件事与你无关。”谢列平说道，“这是美国实施的一种侵略行为。”然后解释道，他认为鲍尔斯的飞行是一种蓄意的挑衅行为，以逃避几天后召开的四国首脑峰会。“为什么没有派其他人？”谢列平问道。



　　鲍尔斯的回答很简短，还带着爱国主义情绪。“我不知道为什么会派我来。可能有些理由吧。”然后，他又说出了一个理由，这和后来艾森豪威尔第一次公开表示支持这次飞行的理由一样。鲍尔斯回忆，有一次，他曾在报纸上看到，人们担心苏联准备进攻美国。当审讯人员解释道，很难分辨出间谍飞机和携带有核武器的轰炸机时，鲍尔斯说道，他拒绝接受那种美国政府正在采取不必要的冒险行为的说法，美国政府需要这种情报。



　　尽管赫脱国务卿发表了声明，但是，赫鲁晓夫仍然认为
 U-2
 飞机的侦察飞行一直被艾森豪威尔在华盛顿的反对派所操纵。如果艾森豪威尔自己承认，间谍飞机是他授权派出的，那么，或许赫鲁晓夫就不会有这种想法。但是，这并未发生。赫鲁晓夫试图在
 1960
 年推进其冷战非军事化政策。苏联空军参谋长康斯坦丁
 -
 韦尔希宁元帅仍在做访美的准备工作。他将于
 5
 月
 14
 日前往华盛顿，要访问五角大楼。出于同样的考虑，赫鲁晓夫让外交部长继续为巴黎峰会做好准备。他不想再修改
 4
 月初以来审核过的峰会方案。



　　然而，赫鲁晓夫也开始疑惑起来，把艾森豪威尔当成伙伴是正确选择吗？两天后，他和空军元帅比留佐夫一同去看了
 U-2
 飞机残骸，他无法确定艾森豪威尔到底在多大程度上参与了
 U-2
 间谍飞机的侦察飞行。苏联人把
 U-2
 飞机的残骸放在高尔基公园，供公众参观。面对参观的记者，赫鲁晓夫对用心良好而承受着强硬派压力的艾森豪威尔总统表示了怜悯。他把赫脱国务卿单独挑了出来进行攻击：“没有一种犯罪感，也没有为这种侵略行为而感到羞耻，他还在为这些强硬派辩护，还说将来还会继续这种行为。”但是，赫鲁晓夫第一次发现，出于义愤，他很难做到这一点，即不向艾森豪威尔发起攻击。“得知美国总统批准了这次行动，我感到非常惊讶。”当被问及
 5
 月
 9
 日美国国务院的声明是否影响对艾森豪威尔的看法时，他回答道。他仍然说，召开一次成功的峰会很重要，并且提及艾森豪威尔即将对苏联的访问。但是，话里已经有了新的尝试，“我是一个人，我有人的情感。我有过希望，他们失信了……你们一定知道，我们俄国人做事很彻底：玩的时候，我们会玩；战斗的时候，我们就全身心地投入战斗。”



　　次日即
 5
 月
 12
 日，主席团开会讨论巴黎峰会的有关指示和提案，赫鲁晓夫和苏联代表团将带着它们参加会议。这次会议似乎没有录音。之后的谣言是，主席团就赫鲁晓夫是否应当参加这次会议产生意见分歧。但是，米高扬的回忆中并没有把这次会议当成是赫鲁晓夫和外交部斗争的一个片断；
 1964
 年
 10
 月赫鲁晓夫被推翻之际，反对他的决议案中也没有提及此事。然而，人所共知的是，主席团批准了葛罗米柯准备了一个月的一揽子提议案和会谈指示草案。



　　的确，给赫鲁晓夫的授权是，对巴黎峰会上的具体事情要表现出灵活性。如果西方伙伴对谈判议程拒绝表态，他将会让这种灵活性落空。参加巴黎峰会的目标就是要促成和那些西方权威决策人物的讨论。对于美国代表团，会议指示中既有愉快的因素，也有令人不快的内容。赫鲁晓夫将要提醒美国总统，在他访美期间他们进行了一些富有成果的会谈，“美国和苏联的会谈，”他得这么说，“已经对国际局势产生良好影响。苏联希望，会谈是一个良好的开端，以便最终确立我们两国的总体关系和良好的合作。”



　　赫鲁晓夫还要对美国人提出一项要求：克里姆林宫期待美国采取措施，今后停止一切侵犯苏联领空的行为。“苏联人民希望不仅要和美国人民和平相处，还要友好相处。”终止
 U-2
 间谍飞机的侦察飞行是前提条件。



　　那些要让峰会取得成功的努力也有了结果。给柏林的指示表明，就如何取得峰会的成果，达成初步的共识。在讨论巴黎峰会的提议时，主席团没有提出任何后退的余地。相反，它却决定，“对这个问题的谈判应当遵循一种方式：要让西方国家相信，苏联决心要制定对德和平条约，以便彻底肃清战争遗留问题，特别是占领西柏林的体制。”苏联代表团将会向西方提出一个为期两年的临时协定。就像赫鲁晓夫和外交部所设想的那样，临时协定不是让四大国在一个更加平静的环境中谈判的手段，而是要实现赫鲁晓夫
 1958
 年的设想，临时协定只是把这个过程推迟了两年。



　　至于裁军，苏联人也有许多提议。要实现全面和彻底的裁军，第一阶段的工作是销毁核运载装置。对于裁军核查问题，赫鲁晓夫准备开放某种形式的现场核查，由外国观察家来核查洲际导弹和洲际轰炸机的销毁情况。虽然计划还很模糊，但它们也不会马上被西方大国所拒绝。有些东西确实来自这些计划。



　　去巴黎前的那些天，艾森豪威尔考虑过赫鲁晓夫可能要在峰会上提出的计划。
 4
 月初以来，美国已经认定，苏联领导人或许会利用这次会议来解释其临时协定的含义，赫鲁晓夫与戴高乐的会谈中提到过这个协定。
 5
 月
 9
 日，苏联人向法国人提交了其最后的建议，它们立即被译成英语，送给总统。法国也向其北约盟国简要通报了情况：苏联对法国提出的削减核武器运载工具的计划颇有兴趣。
 4
 月底和
 5
 月初的北约会议上，西方大国讨论这个计划的实际意义。所有与会国家中，反应最强烈的是美国代表团。赫脱国务卿称，法国对计划感兴趣，让“西方颇为尴尬”。他认为苏联人将会找到作弊的办法，即让一整套相互裁军的概念因为缺乏一种细致的核查制度而难以实行。



　　艾森豪威尔对巴黎峰会的结果既不感到乐观也不感到悲观。和新任国务卿不同，对核裁军，艾森豪威尔并不是简单加以拒绝，而是准备继续要求实施核查，他不知道赫鲁晓夫是否会同意这个建议。艾森豪威尔没有看到柏林问题有多大的谈判余地，只是想让苏联人接受现状。可能边界会有所变化，或许也会涉及盟军削减西柏林驻军的问题。经艾森豪威尔批准，国务院已经开始提起德国人的自决问题，而不是德国的重新统一。换句话说，如果苏联人认为德国需要进行一场变革，那么，应该是全体德国公民投票决定，至少也是全体柏林居民来投票。美国确信，无论哪种方式，德国人民都将会投票支持资本主义，而不是马克思列宁主义。



　　
 U-2
 间谍飞机事件让艾森豪威尔不能专心于峰会准备工作。他并没有对那些来自英国，还有驻莫斯科的苏联问题专家的意见进行分析，而是一心想着重新确立他对全美安全所拥有的领导权。在回忆录中，艾森豪威尔争辩道，他认为有义务为这次事件承担责任，“否认我在整个事件中所起的作用，”他写道，“将会向世人宣布，美国政府有些部门不负责任，完全无视总统的领导权。”二战期间，作为盟军最高指挥官，艾森豪威尔曾作出过一些艰难的、有争议的决定，是否要在诺曼底登陆，是否要向巴顿将军的第三军提供汽油，或在进军柏林的竞赛中打败俄国人，在这些问题的决策上，他从未逃避过自己的责任。



　　
 5
 月
 11
 日的记者招待会上，艾森豪威尔澄清了人们对他授权鲍尔斯从事侦察活动的疑问。艾森豪威尔不喜欢开记者招待会，似乎他也从未轻松开过一场记者招待会，所有的记者招待会都被纠缠在他自己的话语中。有时，这也是有意而为之。
 1955
 年，一场记者招待会召开之前，艾森豪威尔让其新闻秘书詹姆斯·哈格蒂放心：“不要担心，吉姆……我只是想把他们搞糊涂。”有时候，他也会无意中出错。而现在——
 5
 月
 11
 日，艾森豪威尔的讲话却显得异常清晰：“没有一个人想再经历一次珍珠港事件。”因为苏联的一切都处于秘密状态，美国不得不采取间谍手段，这并非“令人愉快，但却必不可少”。否则，美国何以了解那些军队的动向？而他们“有能力发动一场大规模的突然袭击”。在国际事务中，艾森豪威尔不想让一切都处于保密状态，因为他知道，保密和安全是一对矛盾。出于这个原因，他在
 1955
 年的日内瓦会议上提议要开放天空，还想在巴黎峰会上向赫鲁晓夫重申这个提议。与此同时，他也不打算为间谍行为道歉。



　　
 10
 年后，作为养老金领取者，赫鲁晓夫回忆道，当得知白宫拒绝否认因授权鲍尔斯从事间谍行动而承担责任时，他简直气坏了。“只要艾森豪威尔总统与
 U-2
 间谍事件无关，”赫鲁晓夫回忆道，“我们就能继续加强苏美关系的政策，我访问美国，和艾森豪威尔总统举行会谈，从那时起，我们就有了这个政策。”



　　艾森豪威尔的声明把赫鲁晓夫逼到了墙角。扩大苏联的声望，换句话说，赢得美国的尊重，这和建设社会主义、在欧洲实现局势缓和，以及和西方国家从事贸易活动一样，都十分重要。然而，美国总统的话突然间让缓和局势和为苏联赢得声望两个目标变得似乎势不两立。“就是这位美国总统在为那些无耻的、令人无法接受的行为辩解！我们本来还要在巴黎和他谈判呢。”赫鲁晓夫后来回忆道。



　　
 5
 月
 12
 日主席团批准他的指示之前，赫鲁晓夫或许就已经知道了艾森豪威尔的声明，但是，他没有让这个声明来改变自己为峰会精心制订的策略。赫鲁晓夫的态度即将发生变化，第一个征兆就是在次日发布声明，称韦尔希宁元帅将推迟访美。但是，直到
 5
 月
 14
 日——赫鲁晓夫要去巴黎的这一天，他才向同事们披露，艾森豪威尔承认
 U-2
 间谍飞机事件与其有关，这让他深感不安。



　　在伏努科沃机场，赫鲁晓夫匆忙叫来马利诺夫斯基和葛罗米柯，要他们和前来送行的主席团委员们召开一次临时会议。赫鲁晓夫的外交政策助手——奥列格·特罗扬诺夫斯基回忆，会议就在离专机不远的一个由玻璃隔开的休息室召开。一登上飞往巴黎的伊尔
 -18
 专机，赫鲁晓夫就声明，他实际上已经抛开了准备好的发言稿。手下都聚在身旁，他说想让人重写次日的发言稿。手下马上要重写发言稿，一到巴黎，就能发回莫斯科，以得到主席团其他委员的正式批准。赫鲁晓夫坚持要让美国道歉，作为他参加峰会的交换。如果美国不道歉，苏联代表团就离开巴黎，而不会透露有关裁军和柏林问题的任何提议。



　　代表团住进巴黎的苏联大使馆，也不显得慌乱。新发言稿需要尽快完成并得到批准，然后，再译为法语和英语。葛罗米柯的副手向那些还有时间听他说话的人抱怨道：“形势太严峻了，形势太严峻了。”赫鲁晓夫现在准备以牺牲峰会的代价来让美国人就
 U-2
 间谍飞机一事道歉。他想让艾森豪威尔自食其言，不再为其空中侦察狡辩：“一个主权国家不能让美国总统凭借一纸背信弃义的声明就脱身。”他也期待美国去惩罚那些“直接参与这种蓄意侵犯苏联领空的罪犯”，而且美国还要声明，“今后将不再侵犯苏联领空。”赫鲁晓夫仍然相信，艾伦·杜勒斯是唯一要对事件负责任的人。他对艾森豪威尔的所有要求就是要他承认这一点。在斟酌这个新立场时，赫鲁晓夫也想知道，是否还有其他方法可以迫使艾森豪威尔道歉。之后的想法是：“坦率地说，他把主人的桌子弄得一团糟，无论如何我们也不能向他献殷勤。”赫鲁晓夫还威胁要收回向艾森豪威尔发出的
 6
 月访苏的邀请。“我们满脑子都是些激烈的想法。”赫鲁晓夫后来说道。



　　次日上午，赫鲁晓夫给其主人——法国总统戴高乐一份
 6
 页长的声明，其中就有要求艾森豪威尔总统道歉的内容。显然，他想让法国领导人向其美国同伴施加压力，作出让步，以便会谈能继续下去。赫鲁晓夫强调，在国际政治中，美国人在寻求一种双重标准，“美国不止一次声明，如果苏联飞机侵犯美国领空，美国将对苏联发动一场核战争。然而，当美国侵犯苏联领空时，为什么他们不会有同样的想法？这就是他们所宣称的单边权力？”



　　赫鲁晓夫期待着戴高乐会抱有同情心，因为后者也反感美国的强权。就像
 2
 月在主席团会议上所做的解释一样，当首次提出利用法国的策略时，赫鲁晓夫就明白，最终，单单法国一国的立场不能决定局势是否会得到缓和。然而，他还是要尽力把戴高乐拉到阵营里来，最终的计划就是把苏联的裁军计划和法国销毁核武器运载工具的提议结合起来。峰会在巴黎召开，戴高乐自然不想让它失败。然而，尽管有充分的理由要保证峰会成功，但法国总统还是不想让赫鲁晓夫从中受益。听取了苏联领导人的新要求后，法国总统没有表示出一丝同情。戴高乐说，有关间谍和
 U-2
 飞机的所有事情都是美国和苏联之间的事。他不想让赫鲁晓夫忽略这个大前提。戴高乐还提醒他，峰会将要解决大的国际政治问题。如果苏联人认为他们一定要离开巴黎，那非常遗憾，但是，到底怎么做，取决于他们。和戴高乐会谈后，赫鲁晓夫又会见了麦克米伦。他警告后者，如果美国人不承认自己的错误，那么，峰会就会有麻烦。英国首相也希望赫鲁晓夫不要让
 U-2
 飞机事件破坏此次会议，因为这是改善国际关系的重要机会。



　　
 5
 月
 15
 日，艾森豪威尔抵达巴黎，得知赫鲁晓夫在紧急关头坚持要美国道歉的要求。下午两点半和六点，美国总统分别会见法英两国领导人，和他们探讨苏联人提出这个要求的意义。即使不能对莫斯科进行国事访问，他也要坚决反对向苏联人道歉。然而，他并不认为这件事会发生。和其西方盟友一样，他也希望赫鲁晓夫放弃要求，否则，峰会就会流产。柏林问题上是否有所突破，与会者都不抱多大希望。他们一致认为，临时协定明确为期两年，相当于苏联提出了新的最后通牒，不能接受。但是，三国领导人还是认为，裁军方面可以取得一定进展，因而要劝说赫鲁晓夫留下来。



　　虽然美、英、法三国都相信，裁军问题最适宜和赫鲁晓夫进行讨论，但是，如何回应赫鲁晓夫销毁轰炸机和导弹的诉求，其意见却并不一致。就像赫鲁晓夫设想的那样，法国同情苏联的立场。戴高乐不仅看到有可能达成军备控制协议，限制发展核武器运载工具，而且也认为，协议将消除赫鲁晓夫对柏林实施的威胁政策，在和法美领导人的私下会谈中，麦克米伦为赫鲁晓夫说了不少好话，他也担心峰会破裂。和戴高乐不同，麦克米伦认为，美国应该考虑就授权
 U-2
 飞机侦察一事向苏联道歉。



　　
 5
 月
 16
 日，星期一上午，期待已久的峰会终于召开。法国精心挑选了会议地点。但是，头一天发生的事还是给会议蒙上一层阴影。领导人及其顾问们被陪同来到爱丽舍宫二楼。赫鲁晓夫一进来就和麦克米伦握手，但却对艾森豪威尔和美国代表团视而不见。对赫鲁晓夫来说，这只是一种信号，“噢，我们看见你们了。”



　　赫鲁晓夫第一个发言。与以往不同，他深怕脱稿发言，一直照本宣科。发言持续
 45
 分钟之久。“在这样的形势下，我清楚，我一定要保持头脑清醒。每个字都要准确……”他重申了头天晚上对法国和英国提出的三项要求。如果要求得不到满足，赫鲁晓夫发誓要离开巴黎，不再邀请艾森豪威尔
 6
 月访苏。



　　赫鲁晓夫认为，艾森豪威尔可以接受这些要求。他还要让自己相信，当发言被译成英文时，一直在听发言的艾森豪威尔还掉过头和赫脱说道：“为什么不呢？我们为什么不先表示道歉呢？”赫鲁晓夫相信他听到了这句话，把这件事告诉了其他人，还把它写进回忆录。艾森豪威尔和查尔斯·波伦坐在一起，他们都否认有这回事。这非常有趣，从侧面反映了赫鲁晓夫的心理：尽管有各种各样的证据，包括艾森豪威尔自己的声明，但他还是不愿相信艾森豪威尔赞成
 U-2
 间谍飞机侵犯苏联领空。



　　对赫鲁晓夫的讲话，艾森豪威尔还没有做好准备。尽管他不打算道歉，但还是发誓要保证满足赫鲁晓夫的一项要求，不再飞越苏联领空。他还要作出其他承诺。就像峰会前记者招待会上所说的那样，他要重启
 1955
 年提出的开放天空计划。这一次他的建议是，在联合国的控制下，用飞机——不是苏联飞机，也不是美国的
 U-2
 飞机，来履行核查任务，并希望这个提议能被莫斯科接受。



　　艾森豪威尔还不知道，赫鲁晓夫多么憎恨向外国飞机开放领空的想法。美国国务院和中情局都未告诉他，
 1957
 年
 10
 月朱可夫元帅被解职的一个重要原因就是他坚持要让赫鲁晓夫同意开放天空的计划。苏联处于战略劣势，允许美国核查苏联的战略部队，对赫鲁晓夫重新改组苏联、保卫社会主义大家庭的冒险计划极其不利。如果美国知道苏联处于劣势，那么，赫鲁晓夫又怎么能把资金投入民用产业呢。美国人担心，他已经拥有或者即将拥有
 150
 枚洲际弹道导弹，而实际上他只有
 4
 枚，还想在
 1960
 年再略微增加一些。美国的战略轰炸机已经遥遥领先，且拥有
 12
 枚洲际弹道导弹。



　　艾森豪威尔讲完后，出现了难堪的时刻。“没有人知道要做什么。”赫鲁晓夫后来回忆道。然后，美国代表团离开，那天的会议也结束了。从那一刻开始，赫鲁晓夫的动机和行为变得愈加古怪。把宝全部押在艾森豪威尔身上，而一旦清楚艾森豪威尔不会道歉时，赫鲁晓夫就束手无策了。



　　赫鲁晓夫向克里姆林宫发出一封异乎寻常的电报，总结了这次会议。他为自己辩解，并装出一副虚假、乐观的腔调：“就像这里已经发生的一样，形势再次证明，我们采取的路线是明智的。尽管北约盟国想保护美国的颜面，但还在极力争取我们参加峰会。”这是真话，法英确实想让苏联继续谈判。但是，没有证据表明，他们在为他争取艾森豪威尔的道歉。赫鲁晓夫的电报似乎在说，有可能成功，但是，他确实认为这难以预料。



　　午餐后，最不愿意看到峰会破裂的麦克米伦来到苏联大使馆，拜会了赫鲁晓夫，要求后者留下来。“我不能说天空中没有一片乌云，但是，如果我们能在这里再等两三天，为扩大会议的议题建立起基础，那么，这次会议将会被推迟，当我们离开时，会有一种会议还要继续下去的感觉。”这是麦克米伦的主张。他也要试图淡化
 U-2
 间谍飞机事件对苏联声誉的影响。和戴高乐一样，麦克米伦也提醒赫鲁晓夫，所有国家之间都互有间谍行为。“每个大使馆都隐藏着窃听器，”麦克米伦说道，“我们每天都会发现它们，但到了晚上，它们又物归原处。到处都有窃听器，甚至装在墨水池里……我能让你看看这些东西。”他们还谈到苏联使馆的会见大厅，他和赫鲁晓夫就是那儿会面的。为了加深对方的印象，麦克米伦又补充道：“甚至这间屋子里都有窃听器。所以，我们都不要当伪君子。”



　　麦克米伦恳求赫鲁晓夫为找到一个解决办法而留在巴黎，继续参与这些重要的讨论。“作为一个朋友，我希望重视我对你说的话……我重复一次，作为一个朋友，我希望你不要急于求成，只要往前走，就会步入下个阶段。”



　　赫鲁晓夫表明自己看到了解决这个难题的办法。他再次向麦克米伦重申了自己的坚定信念：艾森豪威尔实际上并不应该为
 U-2
 间谍飞机事件负责，要负责的是艾伦·杜勒斯。中情局长向总统施压，促成这次事件，艾森豪威尔现在是在保护杜勒斯。赫鲁晓夫要求华盛顿承认，这是一种极其无礼的、错误的行为，“苏联不是古巴，也不是关塔那摩，更不是巴拿马或爱尔兰。”会谈结束之际，赫鲁晓夫似乎对次日的会议还抱有适度的乐观。他感谢麦克米伦来这里讨论峰会事宜，然后又变得忧伤起来，“我希望你做做艾森豪威尔的工作。”这次谈话里只有一条主线，那就是，对赫鲁晓夫来说，参加这次峰会有多么难，“现在我不信任艾森豪威尔。”赫鲁晓夫就是这么一个人，他常常会陷入那些强烈的假设之中而不能自拔。他已经看见一个影响极大的设想就这么破灭了。



　　从
 5
 月
 17
 日起，赫鲁晓夫仿佛已经作出决定，他和苏联代表团不得不离开巴黎。甚至在麦克米伦来看赫鲁晓夫之前，后者就在苏联使馆前面的人行道上安排了一场临时记者招待会。他说，他很快就要离开法国。就在一天前，他还向戴高乐保证，不会发表任何公开声明。然后，在记者和使馆车辆的簇拥下，赫鲁晓夫和马利诺夫斯基前往马恩战场遗址。一战期间，在沙俄军队服役的马利诺夫斯基曾驻扎在巴黎郊外。他想带赫鲁晓夫看看自己曾经住过的一个小村庄。



　　苏联人去了马恩，而西方领导人却聚集在一起讨论下一步的行动。艾森豪威尔再次告诉麦克米伦和戴高乐，他不能接受苏联的最后通牒。为挽救峰会，戴高乐做了最后的努力。他建议，邀请赫鲁晓夫在当天下午
 3
 点再次赴会。并向苏联大使馆发出邀请信。



　　整个上午，赫鲁晓夫都在尽情享受着田原风光。马利诺夫斯基前房东的儿子用酒和奶酪招待苏联代表团。马利诺夫斯基和赫鲁晓夫喝起酒来，国防部长讲起了以前的故事。“我有个印象，”赫鲁晓夫后来说道，“那个老妇人（已故前房东的妻子）不想再回忆过去，她的脸上有一种漠然的表情。”酒喝得时间太长，以至于马利诺夫斯基也开始谈起他所认识的女人。“马利诺夫斯基喜欢女人，尤其是漂亮女人。”赫鲁晓夫观察到。故事内容越来越吸引人，当地法国人也加入其中，人越来越多。尽管过了
 40
 年，马利诺夫斯基还能讲一些法语，确实是个奇迹。



　　代表团玩得尽兴，下午早早就回到苏联大使馆。最晚在下午
 2
 点，似乎赫鲁晓夫就见到了那封赴会的邀请信。赫鲁晓夫既没有回信，更不要说赴会或给戴高乐、麦克米伦打电话了。对他来说，会议已经结束了。要知道，那个时候，赫鲁晓夫有多么伤心。不过，他发给克里姆林宫的电报内容却很清楚：“那种能让我们留下来的变化并未发生。因此，我们决定离开巴黎。”下午
 2
 ：
 15
 ，赫鲁晓夫还向主席团建议，让东德向他发出邀请，请他回国途中在东柏林发表讲话。他想重申自己解决德国问题的决心。艾森豪威尔在
 U-2
 间谍飞机事件上羞辱了赫鲁晓夫，这是后者对前者的报复。



　　对于那天还在等待他作出决定的三国领导人，赫鲁晓夫一点也不想和他们打交道。他派出一个低级别的外交官给法国带去一封信：“如果会议要讨论昨天已经讨论过的事情，那么，赴会是可以接受的，但是不要在下午
 5
 点之前开会，因为赫鲁晓夫还没有吃午饭。然而，如果要讨论其他问题，那么，赫鲁晓夫先生就不准备参加了。”这是在撒谎。“赫鲁晓夫先生”已经决定不参加任何会议。那天晚上，赫鲁晓夫转告法国：次日召开记者招待会后，他将离开巴黎。



　　当艾森豪威尔听到赫鲁晓夫拒绝赴会时，非常生气，以至于都无法说出苏联领导人的名字。在他口里，赫鲁晓夫变成了“这个人”。戴高乐也对赫鲁晓夫感到厌倦，他不辞而别到马恩，这是法国领导人最不愿意忍受的乡巴佬行为。麦克米伦知道，不要强迫美国人来接受赫鲁晓夫的条件。此时，他也非常失望。“我曾对这次峰会寄予很大的期望，为此，作了两年准备，现在就像一座火山一样，一下子全毁掉了！这是一种耻辱，也是一场悲剧，真是不可思议……”在许多场合，麦克米伦都指责过他的老朋友艾森豪威尔，说他在峰会召开前的几周内没有作出准确的判断。



　　世界各地的报纸纷纷报道峰会破裂的消息，把它当成一场灾难。尽管发生了
 U-2
 飞机事件，但峰会召开前数周，人们的期望值都很高。现在，峰会未取得任何结果，人们同样感到非常失望。



　　在莫斯科，克格勃告诉鲍尔斯，他入侵苏联的行为导致了峰会的破裂。鲍尔斯答道，不要错误地把他想象成有某种右翼倾向的傻瓜，阴谋破坏美苏关系。“在我看来，无论谁下令让我飞行，他都不想破坏这次峰会。如果他们知道飞行会导致峰会破裂，那么，他们就不会这么做了。”当被要求谴责美国“反动分子”的这种入侵行为时，鲍尔斯礼貌地拒绝了：“如果我认为这些飞行对保护美国安全的是必要的，我就不会谴责他们。”



　　对峰会的破裂，华盛顿方面也有自己的看法。汤米·汤普森和查尔斯·波伦两位苏联问题观察家长期从事苏联问题的研究，在他们的引导下，美国政府开始认为，赫鲁晓夫在利用
 U-2
 间谍飞机事件作为其退出峰会的借口。华盛顿有许多人仍然不能理解赫鲁晓夫一月提出的单方面裁减军队这一声明的政治含义。他们认为，赫鲁晓夫的缓和策略遭到军方的强烈反对，所以，他需要在巴黎峰会上取得柏林问题的突破，以稳定其在克里姆林宫的地位。西方不会考虑反对柏林自由化的意见，并且坚持要在西柏林驻军。到
 4
 月，这个态势越来越明显。因此，赫鲁晓夫要找到一个借口，以此来取消峰会。而命运不济的鲍尔斯就给了他这个机会。



　　对于巴黎发生的一切，艾森豪威尔似乎认同这个观点。峰会破裂之后的那天，他在写给哥伦比亚总统阿尔韦托·列拉斯·卡马戈的一封信里这样解释其原因：“我不甚了解苏联，这只不过是一连串事件中的一个而已。来巴黎之前，赫鲁晓夫先生大概已经得出结论，要在这次峰会上取得进展，要么令人讨厌，要么就不可能。因此，甚至在峰会破裂之前，他就发动了这场精心策划的进攻，以确保这次会议的失败，还要保证让西方，特别是美国来承担失败的责任。”



　　美国政府和艾森豪威尔并未找到峰会失败的真正原因。赫鲁晓夫并不想让巴黎峰会破裂。他和艾森豪威尔同样都希望峰会能在一段时间内使国际紧张局势得以缓和。和艾森豪威尔一样，为了达到改善关系的目的，赫鲁晓夫确实也投入了政治资本，还有其个人的声誉。
 1959
 年
 12
 月以来，为实现缓和他做了许多努力。直到
 5
 月
 15
 日，鲍尔斯被俘后两周，这位苏联领导人仍然不愿意放弃这些努力。



　　然而，缓和并未实现。
 1960
 年也没有成为冷战的转折点。就像克格勃宣称的那样，峰会的失败要完全归咎于这次间谍行动？绝不是。从美国和苏联在巴黎峰会上的各自计划来看，要想在柏林问题上取得突破是不可能的，裁军同样如此。西方不愿放弃它对西柏林的保护，
 1958
 年
 11
 月以来，赫鲁晓夫对西柏林的看法就没有改变过。而在裁军问题上，赫鲁晓夫的看法却非常灵活。但他似乎过于害怕美国的实力和意图，以至于不愿意承认艾森豪威尔的要求——建立现场核查和空中核查的制度，而华盛顿则需要以此来克服其对莫斯科的极端不信任。然而，在峰会上苏联将会被一视同仁，这种动机缓解了这位精明的苏联领导人的恐惧感。但是，
 U-2
 飞机事件的后果却让这一点变得不为人所知。



　　
 U-2
 飞机事件的启示是，在超级大国的对抗中，名声扮演着极其重要的角色。两位领导人都任由其个人的声誉来作出
 1960
 年最重要的决定。关键时刻，两个人都没有忍气吞声；若此，就会淡化被关押在卢比扬卡监狱的美国飞行员事件。然而，这不能归咎于伟大或者渺小的错误。这是一场有关间谍飞机的心理战争，而不是一场传统的战争。在这场战争中，超级大国最有效的防卫就是在战争发生前吓倒对手。因此，每个领导人的声誉都有着极其重要的意义。



　　巴黎峰会后两个月，赫鲁晓夫再次提醒华盛顿：声誉很重要。虽然终止了
 U-2
 飞机的侦察活动，但是美国仍在继续派出侦察飞机沿苏联边界飞行。
 7
 月
 1
 日，苏联空军击落一架
 RB-47
 间谍飞机，这架飞机从位于英国的一处美国军事基地起飞，在巴伦支海执行侦察任务。美国情报机构的结论是，这架飞机从来都是在离苏联领空
 30
 英里的空域飞行。而苏联人则辩称，情况与此相反。
 4
 名飞行员死亡，两个活下来的飞行员成了苏联人的俘虏。和鲍尔斯一样，他们也被关入苏联监狱。苏联人也拒绝把这两名飞行员交给联合国的调查小组。



　　
 1960
 年
 8
 月，鲍尔斯被判处
 3
 年监禁，另加
 7
 年劳教。
 1962
 年
 2
 月，因用于交换化名为鲁道夫·埃布尔的苏联间谍威廉·菲舍尔，鲍尔斯被释放。虽然美国政府谈判过释放鲍尔斯的问题，但他回国后还是让人疑虑重重。美国人和杜勒斯的继任者、新任中情局长约翰·麦科恩都认为，在克格勃审讯之下，鲍尔斯有不忠行为。麦科恩在中情局成立调查委员会，由联邦法官贾奇·巴雷特牵头，对鲍尔斯的行为展开调查。像普雷迪曼调查委员会一样，这个调查也严格保密。这不仅剥夺了鲍尔斯洗刷名誉的机会，而且也让他失去了赢得公众赞誉的机会。克格勃的审讯记录一直被保密，直到此书公开出版才得以披露。



　　尽管
 U-2
 间谍飞机事件让赫鲁晓夫对艾森豪威尔的尊敬大打折扣，但他无意全面放弃和西方实现缓和的意图。峰会破裂几周后，他指示苏联驻日内瓦的代表提交裁军计划，这原本是他要在巴黎峰会上披露的那个计划。
 1960
 年
 6
 月
 7
 日苏联正式提议，全面和彻底裁军的首要措施是销毁所有战略导弹和战略轰炸机。更重要的是苏联人同意，“所有的裁军措施，自始至终都要在国际社会的严格监督下实施”。



　　赫鲁晓夫也发出一个信号，他对柏林问题仍然有耐心。他还设想，要召开一次大国领导人会议以达成一项协议。短期内，他不愿再冒引发另一场柏林危机的风险，他的对策是等待时机，直到
 1961
 年
 1
 月艾森豪威尔的继任者上台。在剩下的这段时间内，他对艾森豪威尔政府没有什么期待。



　　赫鲁晓夫没有预料到，在三个发展中国家——世界上三个不同的地区发生的一些偶然事件，却使苏美竞争暂停
 6
 个月的愿望也化为泡影。








 



第十二章　卡斯特罗和卢蒙巴



　　赫鲁晓夫一方面努力缓和与西方的军事紧张局势，另一方面则在第三世界积极发展新盟友。
 1960
 年
 2
 月，在提出新裁军方案、巴黎峰会召开之际，赫鲁晓夫批准成立莫斯科友谊大学，以吸引亚洲、非洲和中东的青年来此学习马列主义和农业、工业实用技术。友谊大学将于当年
 10
 月招生，计划从
 90
 个国家招收
 500
 名外国学生。这是一项重要的工作。“这所大学花了我们不少钱，”赫鲁晓夫后来回忆道，“但是，很值。”



　　莫斯科曾为外国共产党建立过一所特殊学校。
 1921
 年，塔什干的布尔什维克创办东方共产主义劳动大学，以推动印度和中亚的革命运动。几年后，苏联人又创办中山大学，为中国革命事业培养干部。当斯大林把精力转向国内事务，不再支持国际共产主义运动之时，他下令关闭了这些学校。然而，赫鲁晓夫却迫切需要恢复苏联的这种办学传统。



　　近期局势的发展让赫鲁晓夫更加重视发展与第三世界国家共产党的联系。
 1955
 年以来，他批准了一些武器交易方案，同时还向第三世界国家提供援助，并派遣农业、工业代表团，以培养其第一代革命领导人，但并不在意这些领导人的政治倾向。尽管二战后刚刚赢得独立的印度、印度尼西亚等国家有不同的语言、不同的宗教信仰、不同的历史背景，但赫鲁晓夫仍把他们视为一股有着凝聚力、可以转而信仰马克思列宁主义的政治力量。然而，在
 5
 年的努力后，并未出现莫斯科曾期待的那种结局。克里姆林宫在他们身上花了不少钱，但这些领导人在政治上没有进步，却更富有民族主义倾向；他们本应亲苏，但却并非如此。



　　埃及领导人纳赛尔不再想当苏联可信赖的盟友。
 1958
 年革命后，伊拉克拒绝埃及要求加入阿拉伯联合共和国的提议，赫鲁晓夫发现自己处于伊拉克领导人卡希姆将军和埃及领导人纳赛尔之间的斗争漩涡中，他和纳赛尔的友好关系似乎已经被破坏。纳赛尔指责已成为联合政府组成部分的伊拉克共产党人支持阿拉伯民族主义思潮，并认为是莫斯科授意的。到
 1959
 年，纳赛尔已经把埃及的许多共产党员关进监狱，并在公开和私下场合攻击赫鲁晓夫，指责他在
 1956
 年苏伊士运河危机中没有给予埃及足够的支持。而赫鲁晓夫则抱怨镇压共产党员的行为，他告诉埃及大使，“只要在阿拉伯民族主义旗帜下反对帝国主义的斗争能加强殖民地人民的力量，我们就把它视为一种进步现象。”埃及大使回答道：“但是，纳赛尔总统不是一个民族主义者，他只反对阿拉伯共产党员。”



　　与此同时，莫斯科和伊拉克的关系也日趋恶化。
 1958
 年
 8
 月，卡希姆告诉苏联人，他并不害怕共产党在伊拉克所拥有的地位。确实，卡希姆核心圈子的一些人就是共产党员。他的堂兄马赫达维就是共产党员，还是伊拉克革命特别法庭的首席法官。卡希姆的私人助理和伊拉克空军司令也是共产党员。然而，到
 1960
 年代初期，卡希姆和共产党的关系变得日益紧张起来。
 1959
 年春，在伊拉克北部，库尔德共产党和政府士兵发生流血冲突，危及卡希姆政权对伊拉克北部的控制，卡希姆认为共产党应对此负责。随后，卡希姆宣布所有政治党派为非法。
 1960
 年
 2
 月，恰逢赫鲁晓夫在莫斯科宣布成立友谊大学之时，在伊拉克空军司令的乔迁酒宴上，与卡希姆关系最密切的共产党员们要求苏联驻埃及大使关注埃及的政治走向。马赫达维谈到最近和卡希姆的一次会谈中，他警告自己的堂兄，其独裁统治正在削弱进步力量，加强埃及的反革命势力。卡希姆的回答非常轻率：“你是不是不想当法官了？”



　　
 1960
 年冬，莫斯科对来自巴格达的不容乐观的报告非常重视，求教于善于修补关系的米高扬，并要求伊拉克人召开高层次的特别会议。主席团指示米高扬，要向国内汇报“卡希姆对待共产党的态度，以及共产党员是否愿意和卡希姆政权合作”的情况。预计这次会谈的结果会令人失望，克里姆林宫要米高扬告诉卡希姆，作为伊拉克武器的最大供应国，苏联对其对待伊拉克共产党的态度极为不满。还要他提醒卡希姆，和莫斯科保持良好关系非常重要。为此，米高扬将要给他带去一些克格勃搜集的有关西方国家颠覆伊拉克政权的情报。然而，卡希姆政权对米高扬的访问非常冷淡，以致把访问一直拖到次年
 4
 月。



　　尽管中东的形势有逆转，但赫鲁晓夫仍然保持乐观。
 1960
 年初之所以要承诺创办友谊大学，就是因为他对苏联在第三世界面临的机遇做了乐观估计。与来自开罗和巴格达的坏消息不同，世界部分地区的发展让人充满希望，而此前苏联在那里从未有自己的利益。
 1958
 年底到
 1959
 年，赫鲁晓夫外交政策的重心基本放在裁军和柏林问题上，而此时，第二波民族解放运动改变了非洲的政治格局，而加勒比海地区和亚洲一些国家则赢得了民族独立。第一波争取国家主权的运动发生在西非。
 1956
 年，英国的前殖民地黄金海岸——今天的加纳宣布独立。
 1958
 年，前法国殖民地几内亚宣布独立。几内亚独立不久，新总统即向苏联求助。“我仔细观察过苏联，”他告诉一位来访的苏联外交官，“我看到了一个可靠的朋友。”



　　这些新生代领导人让莫斯科看到了希望，它要扩大苏联对第三世界国家的影响。
 1960
 年，赫鲁晓夫和菲德尔·卡斯特罗、帕特里斯·卢蒙巴的密切关系引起世界极大的关注。古巴领导人富有个人魅力，而刚果领导人则充满活力，他们都是赫鲁晓夫希望在第三世界看到的那类领导人。虽然卡斯特罗和卢蒙巴都不是真正的共产党员，然而，他们两人似乎都对马克思列宁主义有好感，最重要的是，他们都希望得到莫斯科的指导。



　　之后的几个月，赫鲁晓夫冒险帮助卡斯特罗和卢蒙巴，使这两个国家变成了冷战棋盘上竞争最激烈的两个战场。莫斯科和两个国家在意识形态上有密切的联系，这让华盛顿颇感恐慌，因为这些国家的介入似乎比苏联领导人在中东的行为更具威胁性。艾森豪威尔政府被激怒了，很快，他们开始谋划杀死卡斯特罗和卢蒙巴。但是，在描述
 1960
 年代激烈的冷战斗争之前，我们应该先来看一下莫斯科如何和这两位领导人建立起密切关系的。无论在哪种情况下，赫鲁晓夫都没有首先采取行动。



　　古巴革命始于
 1956
 年。那一年，菲德尔·卡斯特罗率领一支游击队，进入古巴山区，展开他们自称的“
 7
 月
 26
 日运动”。在那里，他们不时向富尔亨西奥·巴蒂斯塔政权发动进攻。莫斯科和古巴共产党（
 PSP
 ）保持着联系，起初并未注意到卡斯特罗发起的这场政治斗争。古巴共产党认为，应该在城市的工人阶级中开展政治起义斗争。但他们严重低估了卡斯特罗，对占古巴人口绝大多数的农民的革命潜力持怀疑态度。然而，当卡斯特罗开始吸引古巴民众的注意力，并削弱巴蒂斯塔政权时，古巴共产党就站在了卡斯特罗一边，莫斯科也开始支持卡斯特罗。
 1958
 年
 12
 月，克里姆林宫组织一次秘密行动，以哥斯达黎加一家公司的名义，把二战时期的剩余物资——一批德国枪支送给古巴的革命者。



　　然而，苏联的援助并未影响古巴革命的结果。这批武器运入古巴之前，卡斯特罗的部队就已进入哈瓦那。
 1958
 年新年前夕，巴蒂斯塔逃离古巴，次日，一个由“
 7
 月
 26
 日运动”组织领导的古巴政府宣告成立。



　　
 1959
 年，菲德尔·卡斯特罗渐渐把他自己介绍给了苏联人，莫斯科也知道了其弟弟劳尔·卡斯特罗。
 20
 岁刚出头，劳尔就出席了在罗马尼亚布加勒斯特召开的青年大会，回国后即加入了古巴共产党（
 PSP
 ）的青年组织。据劳尔的妻子回忆，劳尔作出这一决定时，曾与哥哥商量过，后者当时正在哈瓦那大学法学院学习。菲德尔建议劳尔“往前走”，在
 1953
 年加入古巴共产党。菲德尔那时已经是马克思主义者，但是，他告诉劳尔，他不会像劳尔一样也加入古巴共产党（
 PSP
 ）。据劳尔妻子回忆，菲德尔认为，如果自己加入共产党，那么，他刚刚起步的政治生涯注定会失败。另一方面，苏联人还不清楚菲德尔对其弟弟加入共产党一事了解多少，也怀疑菲德尔是不是马克思列宁主义者。而菲德尔似乎要在古巴的这场社会变革中打上自己的烙印。一句话，他就是拉丁美洲的第一个卡斯特罗主义者。他既不需要外国党派的领导，也不需要外国意识形态的指导。苏联人也从古巴共产党员那里了解到他的部分观点。古巴共产党领导人曾告诉莫斯科，劳尔比菲德尔更亲近共产党。确实，古巴共产党领导人曾报告说，劳尔和切·格瓦拉向菲德尔隐瞒了他们保留着古巴共产党党籍一事，尽管他们都很忠诚于菲德尔。切·格瓦拉出生于阿根廷，也是一个共产党员，古巴革命的核心人物之一。



　　
 1959
 年
 4
 月，劳尔·卡斯特罗向莫斯科派出特使，请求苏联人帮助古巴军队培养一支马克思列宁主义的干部队伍。此时，莫斯科首次暗示，可以和菲德尔·卡斯特罗及其政权建立一种特殊关系。克里姆林宫答应古巴人的请求，向其派出一支
 17
 人的西班牙军官队伍。这些人都是
 1938
 年西班牙内战结束时逃到莫斯科避难的。数月后，古巴人又要求波兰人提供重武器。克里姆林宫审阅了其卫星国与那些非华约集团国家的军火交易后，
 1959
 年
 9
 月底同意波兰向哈瓦那输送一批苏制坦克。克格勃官员亚历山大·阿列克谢耶夫在古巴革命胜利数周后访问古巴，这是苏联人首次访问这个国家。
 1960
 年
 1
 月，古巴人请求捷克人提供武器，克里姆林宫也答应下来。
 2
 月，为了公开展示两国的友谊，哈瓦那举办了苏联展览会，苏共主席团委员米高扬为此访问古巴。米高扬对古巴的一切都着了迷。“我感觉自己仿佛又回到了童年！”他向克里姆林宫这样汇报道，“菲德尔是一个名副其实的革命家——和我们一样彻底！”



　　开始，菲德尔·卡斯特罗还对古巴和莫斯科的关系有所限制。
 1959
 年
 10
 月，当第一次会见克格勃官员阿列克谢耶夫时，他曾向后者解释道，因为担心美国报复，古巴对接近克里姆林宫心存疑虑。“对纳赛尔来说，和苏联保持密切关系很有意义。”卡斯特罗解释为什么古巴没有直接向莫斯科要求提供武器，“首先，美帝国主义远离埃及，而你们又离埃及很近。但是我们呢？我们离你们太远……我们没有武器，我们没有提出任何要求。”卡斯特罗也认为，古巴政权实际上面临着经济威胁，而不是军事威胁。“美国人所有的干涉企图都将宣告失败，”
 1960
 年
 2
 月的一次会谈中，他颇为自信地告诉阿列克谢耶夫，“古巴革命面临的唯一威胁是经济不景气，且过分依赖美国，而后者又对古巴实施经济制裁。一到两年内，美国可能会摧毁古巴的经济。但是，即使面临致命的威胁，我们也从未向美帝国主义妥协过。在此情况下，苏联在向我们提供经济援助、加强古巴革命力量方面扮演着重要的角色”。卡斯特罗也不想让更多古巴人知道，他正在和莫斯科接触。古巴人普遍信奉罗马天主教，古巴社会的反共意识根深蒂固。直到卡斯特罗感到对国内的反应更有信心时，才会公开和苏联的关系。



　　尽管卡斯特罗一再提醒，但赫鲁晓夫还是有理由相信，克里姆林宫和古巴有可能建立起一种稳定关系。
 32
 岁的卡斯特罗似乎是一个真正的革命家，也是一个值得信赖的反美战士。



　　
 1959
 年
 4
 月
 18
 日，卡斯特罗成功入主哈瓦那
 3
 个月后，一个名叫帕特里斯·卢蒙巴的刚果活动家进入了苏联在圭亚那首都科纳克雷的大使馆。莫斯科对卢蒙巴一无所知，对这个国家也所知不多。前一天晚上，一个几内亚官员把卢蒙巴介绍给苏联大使。两人约定次日见面。“刚果正在开展争取民族独立的斗争。”卢蒙巴向苏联大使
 P.I.
 格拉西莫夫介绍道。他是“刚果民族运动”（
 MNC
 ）的创建者，这是一个要求刚果从比利时统治下独立出来的草根组织。卢蒙巴生于
 1925
 年，由于比利时殖民当局不向黑人提供中等教育，因而他只接受过小学教育。
 20
 岁出头卢蒙巴就到斯坦利的邮局上班，后来，为比利时自由党在当地的分支机构撰写小册子。
 1956
 年，据说因在工作中盗用资金而被捕入狱，狱中写了一本名为《希望之地刚果受到威胁了吗？》的政治小册子。那年晚些时候被释放后，卢蒙巴的政治行为愈加激进。
 1958
 年
 10
 月，他在创建刚果民族运动党的过程中扮演了重要的角色，这个组织主张刚果独立。



　　
 1959
 年
 4
 月，卢蒙巴向莫斯科驻刚果大使强烈暗示，如果他不是一个共产党员，那就是一个亲苏派。他要求秘密访问苏联，并解释道，如果从莫斯科回来，他将会站在一个有利的立场上来“揭露殖民当局在非洲不遗余力、大肆散布的反苏思想”。为了不让比利时当局知道他访苏，几内亚人答应，如果苏联同意，将允许卢蒙巴离开科纳克雷。卢蒙巴还要求苏联提供经济援助。因为缺乏资金，他不能在比利时统治下的刚果广大地区进行宣传活动。他向苏联大使保证，如果其思想被传播出去，就一定会揭穿比利时编造的“反苏谎言”。



　　
 1959
 年，与苏联大使会晤、争取共产党国家的援助并不是卢蒙巴唯一的要求。两周后，他前往布鲁塞尔会见比利时共产党领导人，把比利时共产党视为天然的联盟。卢蒙巴和比利时共产党的书记阿尔贝·德科南的谈话让比利时共产党员迸发出极大的乐观主义精神。他们把这次谈话传到了莫斯科。“在非洲国家中，刚果最适宜马克思主义的传播。”与卢蒙巴会晤后，德科南向苏联使馆人员如此解释道。其根据是，按照非洲的标准来说——大量人口生活在都市。与西非法属殖民地
 10
 ％的城市人口相比，刚果有
 26
 ％的人口生活在城镇。德科南也称赞卢蒙巴领导的民族运动党，称那是刚果最大的政党，它“实际上站在民族解放运动的最前沿”。尽管还不是正式党员，卢蒙巴却“支持进步立场”。在共产党看来，这实际上是说某个人政治上很可靠。



　　比属刚果地大物博，是中非的一个大国，其领土从西海岸的刚果河入海口一直延伸到非洲大陆中央，刚果河长达
 1200
 英里。刚果的矿产资源比任何非洲国家都丰富。这里生产的铜占世界总产量的
 9
 ％，钴占
 49
 ％，工业用钻石占
 69
 ％，锡占
 65
 ％。二战期间，比利时流亡政府的经济资助几乎全来自刚果。
 1945
 年以后，它的矿产量几乎翻了一番。莫斯科无意获取这些矿产资源，但是，这些矿产财富意味着，一旦获得独立，刚果就有机会实现繁荣，或许因此会变成苏联的一个有用的盟友。



　　
 1960
 年
 1
 月，刚果谈判代表与比利时政府达成协议，刚果将在
 6
 月
 30
 日宣告独立。
 5
 月，首先举行全国议会首次大选。



　　毫无疑问，在刚果的政治斗争中，卢蒙巴是苏联最喜欢的一个政治人物。
 1959
 年
 12
 月底，克里姆林宫拒绝了另一个刚果联盟代表提供一揽子援助的请求，这个联盟也包括刚果一些著名的民族主义者，他们并没有和卢蒙巴结盟。莫斯科怀疑这些民族主义者在意识形态方面所做的承诺，而且赫鲁晓夫更喜欢碰碰卢蒙巴的运气。



　　进入
 1960
 年冬，令人吃惊的是，美国政府对克里姆林宫和卡斯特罗关系密切的程度所知不多，更谈不上卢蒙巴了。负责截获或破译外国通信联络的中情局和国家安全局，都没有觉察到苏联东欧集团向哈瓦那供应武器的秘密行动，这项行动是
 1959
 年
 9
 月经主席团批准的。卢蒙巴和苏联驻刚果使馆人员的接触虽然被注意到，但却完全被忽视了。



　　华盛顿正在设法了解菲德尔·卡斯特罗。古巴离佛罗里达海岸仅
 90
 英里。艾森豪威尔政府密切关注着古巴革命的发展动向。“
 7
 月
 26
 日运动”组织在古巴执掌政权后的一段时间里，艾森豪威尔政府还不能确定如何与卡斯特罗政府打交道。美国国务院最初建议支持卡斯特罗。
 1959
 年
 4
 月，当这位年轻的古巴领导人访问美国时，一个从事间谍工作的中情局军官被指派全程陪同卡斯特罗。卡斯特罗向这位军官做过一些保证。事实上，这次访问是由一家美国公关公司筹划的，访问为古巴的起义争取到全面的支持，却没有暴露出卡斯特罗未来的革命目的。访美之时，卡斯特罗一再重申，“我们不是共产党人”。他的话颇能说服人，以至于尼克松副总统也在华盛顿特区和他举行私人会谈，他把卡斯特罗形容为反共人士，后者之所以和古巴共产党同甘共苦，纯粹是出于轻信。



　　尽管开始给予卡斯特罗正面评价，但到
 1959
 年底，美国政府转而反对卡斯特罗。
 1959
 年
 10
 月，菲德尔·卡斯特罗提名其弟弟劳尔·卡斯特罗担任刚刚成立的革命武装部队负责人，后者在古巴引发一系列的军事叛变行动，造成很大影响，也引起华盛顿深深的忧虑。叛变者披露，劳尔正在雇佣西班牙内战老兵为古巴武装部队培训马克思主义干部。白宫很清楚，和切·格瓦拉一样，劳尔实际上是一个坚定的共产主义分子。但是，白宫还不清楚，这些人是否有影响力，还有古巴共产党对菲德尔·卡斯特罗到底有多大的影响力。古巴军队的种种变化，似乎预示着军队已被共产党接管。
 11
 月初，艾森豪威尔总统断定，美国别无选择，只有推翻卡斯特罗政府。“没有充分的理由来制定出我们的政策，即希望卡斯特罗将会自愿采取与美国最基本的安全要求和政策利益相一致的政策和倾向。”在一份备忘录中，美国国务院如此为总统阐述这件事情。最后，国务院主张，“卡斯特罗政府继续在古巴以现有的方式执政，将会对美国在拉丁美洲的立场产生不利影响，却有利于国际共产主义。”艾森豪威尔同意这种看法。



　　在一个月内，美国政策发生变化。艾伦·杜勒斯和中情局开始提出一套终止卡斯特罗政府的方案。中情局甚至提出，“最彻底的考虑是消灭菲德尔·卡斯特罗。”它们正式建议，可以考虑暗杀卡斯特罗，“菲德尔·卡斯特罗身边的那些人，如劳尔和切·格瓦拉，他们都不像菲德尔那样对民众有巨大的吸引力。许多消息灵通人士认为，菲德尔的消失将会加速现有政府的垮台。”



　　然而，艾森豪威尔却并不认为时机已经来到。尽管不信任卡斯特罗，但是，他还是把中情局的计划搁置一旁。到
 1960
 年初，白宫还在密切关注着这个岛国的发展动向。



　　艾森豪威尔政府对刚果也采取观望态度，倒不是因为刚果的走向难以确定，而是他们并不关注比利时殖民地。对卢蒙巴，华盛顿只有一些模糊看法，美国总统及其外交政策顾问根本就无暇顾及刚果未来的政治。
 1960
 年初，华盛顿收到报告，称卢蒙巴正在得到苏联人的资助，但是，跟踪这件事的那些人还不能确定，这是出于意识形态的承诺还是出于一种让人恶心的机会主义的考虑。



　　卢蒙巴在主动挑起这种困惑。
 1960
 年
 2
 月底，和比利时政府商量后，他会见美国驻比利时大使。“（这个人）表达力很强，老于世故，敏感、聪明，做事不择手段。”在给国务院的报告中，美国大使威廉·伯登这样介绍卢蒙巴。卢蒙巴迟到半个小时，下车后，还让出租车继续在大使馆外等候。给美国大使的印象是，这是一个彻头彻尾的机会主义分子，行为过于放肆。“或许他并不符合一个世纪前人们给诚实的政治家所下的定义，因为他一旦被收买，还会被继续收买。”



　　刚果人的确在耍花招。卢蒙巴想要美国人相信，是苏联人先接近他，还抱怨克里姆林宫给他施加压力，为此编造出一个富有想象力的故事，称苏联人一再邀请访问莫斯科，“他拒绝了这些邀请……因为他认为，在刚果看来，东方的影响对刚果不利”。美国大使并未听到相反的说法，也没有马上否认卢蒙巴的话。“如果卢蒙巴正在得到东方的特别支持，似乎为了在最大程度上实现其愿望，他绝对会出卖那些支持者。”当卢蒙巴要求向他发出访美邀请时，在之后发给华盛顿的电报中，伯登支持这个想法。



　　卢蒙巴和伯登大使的会面并没有促使华盛顿采取任何行动，也未邀请卢蒙巴访美。艾森豪威尔政府还未把刚果视为冷战角逐的一个战场。



　　卡斯特罗是赫鲁晓夫的第一个新盟友，这加剧了东西方的紧张关系。
 3
 月
 4
 日，一艘为古巴军队运送法国武器的比利时货船在哈瓦那港口爆炸，一百多人被炸死。爆炸既悲惨又神秘，引发系列事件，这促使赫鲁晓夫和苏联对古巴作出比以往更多的承诺，从而引起艾森豪威尔政府的强烈反应。



　　这次爆炸让卡斯特罗对其政权的安危产生了疑虑。尽管他承认，没有任何“法律上的证据”，但是“我敢肯定，美国炸了这条船”。他告诉克格勃官员阿列克谢耶夫。他推断，这是中央情报局在背后捣鬼。为此，
 3
 月
 5
 日，卡斯特罗公开指责美国，华盛顿立即发表声明予以否认。尽管美国情报机关之后在哈瓦那策划多起爆炸事件，但是，确实没有可靠证据表明，中情局与此次爆炸有关。



　　卡斯特罗指责华盛顿应为此事负责，这消除了他不愿直接向莫斯科提出军事援助请求的顾虑。现在，他想当然地认为，比利时货船爆炸事件仅仅是打响了反对古巴政府战争的第一枪。“美国人正在采取一些极端措施。”
 3
 月
 6
 日的私人午宴上，卡斯特罗向阿列克谢耶夫透露了其想法。“一旦美国对古巴采取封锁或干涉政策，我们可以依赖苏联来提供日用品和武器吗？”他要求阿列克谢耶夫立即向赫鲁晓夫发电报，请苏联海军派潜艇来支援古巴。“我们这里有许多山洞，都未被利用。”他还提议建立一个秘密港口。尽管提出了这个要求，但是货船爆炸事件依然没有完全打消卡斯特罗和莫斯科打交道的顾虑。哈瓦那仍然没有开设苏联使馆，原因就是阿列克谢耶夫是两国的主要联络人。卡斯特罗告诉阿列克谢耶夫，两国重新恢复外交关系的时机还不成熟。直到他确信，古巴人民不会反应过度时，他才想公开和克里姆林宫建立起盟友关系。



　　收到阿列克谢耶夫和卡斯特罗的会谈报告后，赫鲁晓夫立即作出反应。到那时为止，他还没有和卡斯特罗取得直接联系，但是，
 3
 月
 12
 日，他向古巴领导人发出一封私人信件，提出建议，并提供武器。赫鲁晓夫对即将和美国实现局势缓和还很乐观（此时离巴黎峰会的召开还有两个月，
 U-2
 间谍飞机事件尚未发生），他警告卡斯特罗，不要对艾森豪威尔政府做最坏的结论。“尽管还面临许多困难，国际紧张局势还在加剧，但是，今天的美国还很愿意将其措施局限在那些有助于国际关系发展的方面，绝不会越过这条线而去公开干涉古巴事务。”赫鲁晓夫的看法也是克格勃对形势所做的估计，后者搜集的情报表明，如果不被挑衅，艾森豪威尔政府将不会进攻古巴。那么，哪些行为算是挑衅美国呢？克格勃暗示，要么攻击美国在古巴东部关塔那摩的海军基地，或者苏联在岛上建立导弹基地。



　　虽然赫鲁晓夫并不认同卡斯特罗新的忧虑，即美国即将进攻古巴，但是，他还准备卖给古巴一些急需的武器。这封信要求古巴向捷克或苏联的武器厂家提出运送武器的要求，但没有提及价格。古巴人先前向苏联东欧集团购买过武器，已经付清货款。这次，将不会要求他们这么做。信的末尾首次邀请古巴领导人访问莫斯科。



　　“你能给我一个西班牙文的翻译稿吗？”几天后阿列克谢耶夫在哈瓦那念了一下匆匆翻译的信件时，卡斯特罗异常兴奋地问道。卡斯特罗可能好久都没有这么兴奋了。他告诉苏联代表，这封信将会被放在一个盛满纪念品的箱子里，箱子藏在山里。奇怪的是，除这封信外，因为“使用“卡斯特罗的讲话，苏联还向他支付了一笔费用。起初，这笔酬金只有几百美元，但是，到
 1961
 年，因为发表一系列讲话，卡斯特罗将要收到
 8000
 美元的酬金。



　　卡斯特罗对货船爆炸的直接反应也消除了华盛顿的怀疑。
 11
 月以来，虽然艾森豪威尔政府一直在讨论清除卡斯特罗，但是，还没有采取这一措施的任何迫切性。卡斯特罗把货船爆炸事件与艾森豪威尔政府联系到一起，这让美国加快了其反对卡斯特罗的行动。“我们一致认为，只要古巴政府处于菲德尔·卡斯特罗、劳尔·卡斯特罗和切·格瓦拉的控制下，美国就不可能和它们建立令人满意的关系。”仔细征求过中情局驻当地机构及驻古巴外交官的意见后，
 3
 月
 8
 日，美国驻哈瓦那使馆这样写道。



　　收到美驻古巴使馆报告的那天，白宫高级顾问小组，包括总统国家安全顾问戈登
 -
 格雷在内，正聚在一起讨论古巴问题。次日还要召开总统召集的国家安全委员会会议。顾问小组接受报告的看法，即美国不可能和卡斯特罗友好相处，但是提出了为何美国不能贸然向古巴发动军事进攻的四点理由：没有给卡斯特罗任何选择，担心军事进攻将会强化卡斯特罗政府，需要和拉丁美洲国家进行合作，要考虑世界舆论的影响。顾问小组提出另一种选择，即采取经济措施和外交措施来对抗卡斯特罗。



　　
 3
 月
 10
 日的国家安全委员会议争论非常激烈。军方认为，华盛顿不得不考虑发动一场战争。而海军则特别担心卡斯特罗很快会关闭他们在关塔那摩的基地。在一份为会议准备的文件里，海军上将阿利
 -
 伯克认为，如果秘密行动“未能及时解决问题……美国应该准备采取军事行动”。



　　尽管军事顾问们的忧虑在加重，但艾森豪威尔还是拒绝了要立即解决卡斯特罗问题的建议。他不考虑关塔那摩军事基地面临的威胁，并向顾问小组保证，古巴有一万多美国公民，如果有任何美国人处于“危险”状态，他都会下令干预。相反，他倒要求顾问小组考虑是否还有其他办法来解决卡斯特罗问题。在眼下还没有找到合适接替者的前提下，他还不想推翻哈瓦那政权。他警告道，否则，“我们或许会在古巴再经历一次加尔各答的无底洞。”



　　争论的结果是，艾森豪威尔政府采取秘密行动的兴趣更大。
 3
 月
 16
 日，负责监督秘密行动计划的国家安全委员会
 5412
 小组讨论了具体的计划，即“要以一个更加忠实于古巴人民的利益、更容易让美国接受的政权来代替卡斯特罗政府，以此来避免美国的军事干涉”。为了回应艾森豪威尔在国家安全委员会会议上的忧虑，小组强调，首要目标是建立“一个负责任的、有吸引力的、统一起来的古巴反对派，以对抗卡斯特罗政权”。



　　暗杀计划被冻结。眼下，艾森豪威尔政府只是采取那些让卡斯特罗感到为难的措施。中情局秘密计划把一种强烈的中枢神经幻觉剂撒在一支雪茄上，然后在卡斯特罗准备发表公开讲话前几分钟让一个特工递给他。他们还准备使用脱毛粉，让卡斯特罗的胡须全部脱落。或许是受“参孙大力士”的启发，中情局认为卡斯特罗的个人魅力将会随着连鬓胡须的掉落而一起消失。中情局很严肃地看待这些可笑的想法，以至于他们四处寻找合适的特工来执行这个任务。当卡斯特罗下次出国时，一个宾馆的服务员可能会被吸收进来，在卡斯特罗的鞋子上撒上这种粉末，然后离开他的房间。一夜之间就能看出来，卡斯特罗的胡须不见了。



　　货船爆炸后的几周里，卡斯特罗采取一系列措施来让古巴的革命变得更激进，还公开了他和赫鲁晓夫建立起的友好关系。
 5
 月，古巴和莫斯科正式建立外交关系，允许苏联人在哈瓦那建立大使馆。当月，卡斯特罗也通知仍在古巴经营的美国石油公司，他们将不得不为古巴炼制
 30
 万吨原油，苏联已经答应要卖给古巴原油。卡斯特罗期待美国公司拒绝这一要求，
 6
 月
 10
 日，古巴政府对这些炼油厂实行国有化。当所有外国供电公司使用苏联石油时，卡斯特罗也把这些公司实行国有化。



　　然而，卡斯特罗还没有完全摆脱对美国的恐惧。尽管没有明确承认货船爆炸就是中情局精心策划的结果，但是，当公开把古巴政府和莫斯科相提并论时，他很快就感觉到了来自美国的威胁。
 1960
 年春末，卡斯特罗开始注意到，反政府的力量增强了。就像他在
 1950
 年代中期发动的“
 7
 月
 26
 号运动”一样，一些反革命分子也拿起武器，准备到山区展开斗争。美国官员的声明也在最近变得尖锐起来。



　　这种氛围下，赫鲁晓夫访问莫斯科的邀请对他并没有多大帮助。起初，菲德尔还认为，或许可以只派其弟弟访苏。原指望劳尔在
 1960
 年春离开古巴，然后访问东欧主要国家，还有北京。但是，到
 6
 月底，菲德尔觉得，劳尔的访问甚至会让其政权更加危险。“现在，一场干预正在酝酿之中，”
 6
 月
 24
 日，卡斯特罗告诉阿列克谢耶夫，“劳尔的访问将会被我们的敌人当成一个证据，以此来说明在苏联的军事援助下，古巴将会有一种新的倾向。”



　　劳尔·卡斯特罗推迟访问莫斯科之时正是赫鲁晓夫左右为难之际。非殖民化的浪潮进一步加剧了中苏紧张关系。中国不认同莫斯科对非洲和加勒比海地区社会运动所采取的谨慎态度。毛泽东和中国领导人都认为，克里姆林宫不把这些运动当成一种政治工具来加以利用，会丧失传播社会主义真理的大好时机。卡斯特罗推迟其弟的访问计划之时，中苏分歧公开化。
 1960
 年
 6
 月，在北京召开的一次国际贸易会议上，中国和其盟友——缅甸、北越、苏丹、索马里、阿根廷、锡兰、日本和桑给巴尔，对赫鲁晓夫领导的国际共产主义运动产生质疑。他们指责莫斯科的革命性不强，因为后者鼓吹和平共处，这套理论对资产阶级民族主义者很有吸引力，而不受共产党人的欢迎，从而削弱了革命力量。两周后，赫鲁晓夫在布加勒斯特回应了这些批评，声称，只读马克思著作是不够的，“我们一定还要正确理解我们读过的理论，要把它应用于我们生活的这个特定的时代背景中，要考虑到形势的需要和各种力量的平衡。”



　　赫鲁晓夫看到，劳尔·卡斯特罗在
 7
 月访问莫斯科颇有意义，但推迟访问让他很不安。苏联领导人怀疑，要么是美国入侵古巴迫在眉睫，要么可能是把卡斯特罗在夏天所做的解释当成了一种不能自圆其说的借口。此外，苏联得到最新消息，在其出访途中，劳尔将要在包括布拉格在内的几个地方停留。赫鲁晓夫纳闷，推迟访问是否可能和北京或布加勒斯特发生的事情有关。克里姆林宫接到报告称，北京的激进路线对劳尔和古巴颇有吸引力。赫鲁晓夫决定尽快打消他自己的或者是中国的疑虑，而是相信，古巴还是把莫斯科视为其主要的社会主义盟友。



　　克格勃预料美国会采取更多秘密行动，但是，它们让克里姆林宫相信，和数月前不同，艾森豪威尔政府现在不可能对古巴发动军事进攻。考虑到风险很低，而潜在的利益又很大，赫鲁晓夫选择了一个公开的场合来让古巴人相信，他们的安全问题事关苏联的利益。
 7
 月
 9
 日，在对一些苏联教师讲话时，赫鲁晓夫宣布，苏联将用核武器来保卫古巴。他说：“应该记住，现在美国不再像以前那样可望而不可即。打个比喻，如果五角大楼的好战分子敢于对古巴发动侵略战争，如果需要，苏联炮兵部队可以发射导弹来支持古巴人民。而且还要提醒五角大楼不要忘记，根据最新的试验，我们的导弹可以精确击中
 1
 ．
 3
 万公里远的预定目标。对那些喜欢以武力或非理性方式来解决国际问题的人来说，这是一种警告。”



　　这次声明非同寻常，它实现了赫鲁晓夫先前确定的目标——
 1956
 年苏伊士运河危机时苏联第一次威胁要使用核武器来保护一个第三世界国家。菲德尔·卡斯特罗极为感激，决定派其弟弟访问苏联。



　　劳尔·卡斯特罗于
 7
 月
 17
 日抵达莫斯科，这是一次热情而富有建设性的访问。年轻的革命家急于想表达其兄长和自己对苏联外交支持所怀有的感激之情。他们都相信，赫鲁晓夫
 7
 月
 9
 日的声明已经改变了美国的计划，阻止了一次军事进攻。



　　赫鲁晓夫也给古巴提出一些建议。尽管他对近期四国巴黎峰会的失败颇为失望，但依然怀疑，如果受到挑衅，艾森豪威尔会入侵古巴。他最担心古巴人可能会引发一场美国的反击战。“我们不想发动战争，”赫鲁晓夫警告劳尔，“而且你们也不想发动一场战争。”



　　劳尔问道：“您认为美国会打着美洲国家组织的旗号，就像它打着联合国的旗帜来发动朝鲜战争一样，来进行武装干涉吗？”赫鲁晓夫答道：“眼下还不可能。（今天的）形势已绝对不同于过去。”然而，赫鲁晓夫也不想让古巴人认为，他在有意限制苏联对古巴的军事援助。“如果对你们有利，”他说道，“我能给你们提供更多援助。”



　　这次会谈也有轻松的时刻。为了展示古巴人建设社会主义社会的决心，劳尔讲道他自己为此而日夜操劳。赫鲁晓夫则以一丝嘲讽的口吻答道：“不要在夜里工作。那样，你们会犯愚蠢的错误。”



　　赫鲁晓夫认为，劳尔的访问达到了他所预期的所有目的。古巴已经成为一个非常坚定的盟友。
 1960
 年
 8
 月的克格勃文件上，卡斯特罗政权的代称已从“小孩”变为“桥头堡”。古巴代称的改变，表明莫斯科对古巴的信任。



　　赫鲁晓夫和劳尔·卡斯特罗会见之际，恰逢刚果政局发生重大变化。不久，苏联和卢蒙巴的友好关系就被置于国际局势的风暴中心。赫鲁晓夫没有参加
 6
 月
 30
 日的刚果独立纪念仪式，但是，之后发生的一切则对苏联有重要影响。
 5
 月，刚果首次举行选举，卢蒙巴所在的党派赢得绝大多数席位。刚果实现了议会民主政治，总理为政府首脑，而总统则是国家元帅。卢蒙巴成为刚果首任总理，约瑟夫·卡萨武布则成为刚果总统。他也是个民族主义者，只不过是民族运动党的党员而已。



　　比利时和刚果民族主义者达成一笔交易。独立之日，
 1000
 名比利时白人军官留下来负责指挥
 25
 万人的刚果军队——国民军，而且仍然保留比利时人在新政府文职部门中担任的职位。交易很快被破坏。独立不久，刚果军队就被瓦解。一些未被任用的黑人军官哗变，公开宣称他们不愿听命于白人军官的指挥。随着军队的瘫痪，骚乱波及全国大部分地区。独立之时，数以万计的欧洲人生活在刚果，出于恐惧，现在则纷纷逃离刚果，其中也包括公务员，他们失去了培养刚果本土公务员的机会。
 7
 月
 10
 日，比利时政府作出反应，派部队前往刚果，以保护仍然留守刚果的外国侨民社区。独立协议约定，若未得到刚果新政府的许可，比利时不得在刚果部署军队，然而，比利时人还是派出了部队。



　　次日，刚果局势变得更加扑朔迷离。在比利时人的支持和怂恿下，一个名为莫伊兹·冲伯的刚果士兵宣布盛产铜矿石的加丹加省独立。刚果一半的出口额来自加丹加省，那是刚果最富庶的一个地区。一天前，冲伯还邀请比利时政府向省会伊丽莎白维尔派遣伞兵部队。一家比利时公司垄断了那里的铜矿开采业。为保护这家公司，布鲁塞尔也向加丹加省派出军队。



　　刚果国民军出现乱象后，
 7
 月
 12
 日，卢蒙巴和卡萨武布一致请求联合国进行干预。这是一个主权国家提出的史无前例的要求。此前，联合国从未向发生内战的国家派遣过部队。两位领导人的解释是，要利用国际干预来阻止比利时部队对刚果居民实施“侵略行为”。他们要求联合国军队士兵应来自于中立国家。为了强调局势的紧迫性，卢蒙巴和卡萨武布威胁，如果联合国不“立即行动”，他们就要求助于那些参与不结盟运动的国家。不结盟运动是
 1955
 年万隆会议发起的，其中也包括印度和中国。



　　卡萨武布并不同意卢蒙巴和莫斯科保持密切关系的主张。然而，次日，他同意联名向莫斯科发出电报，请求赫鲁晓夫“密切关注局势的发展”。他们还说：“如果西方阵营不能停止其侵犯刚果共和国主权的行为，我们可能不得不要求苏联进行干预。”外交部长葛罗米柯把这封电报散发给主席团所有委员和候补委员。



　　直到
 7
 月初，赫鲁晓夫还无意于对非洲实施军事干预。任何干预都面临着补给的挑战，因为刚果主要城市附近都缺乏大型港口，这意味着所有的军事援助都要实施空运。无论如何，赫鲁晓夫都宁愿刚果问题得到政治解决。让联合国来恢复刚果的秩序，这符合苏联的利益。莫斯科最喜欢的人物已经成为刚果总理，而且国际社会也要去挽救他。
 7
 月
 13
 日，苏联驻联合国代表接到指示，要他们支持安理会的决议，即要求为刚果组建一支联合国军队，比利时军队立即撤出刚果。当天夜里，决议以
 8
 ∶
 0
 的投票结果被通过，华盛顿和莫斯科都站在同一立场上来讨论这个问题。两个超级大国都被要求向联合国军提供武器和食物。
 7
 月
 15
 日，赫鲁晓夫向卡萨武布和卢蒙巴发去电报称，他认为联合国的干预是“有益的”。电报内容被克里姆林宫公开，赫鲁晓夫在电报中也对比利时人和其盟友发出警告：“如果在联合国作出决议后，仍继续你们的侵略行径，那么，苏联政府将会宣布，有必要采取更加有效的措施。”



　　赫鲁晓夫发出电报的同一天，联合国军队先遣队抵达刚果。一俟安理会决议生效，联合国秘书长达格·哈马舍尔德就迅速组织起一支军队，最初有
 4000
 ～
 5000
 人，大部分来自非洲国家。



　　卡萨武布和卢蒙巴的感激之情并未持续多长时间。很快他们就感到失望，因为他们得知，这支军队并未部署在被分离者盘踞的加丹加地区。为了避免让联合国介入任何内战，联合国秘书处拒绝卷入刚果政府和加丹加省冲伯的冲突之中。



　　艾森豪威尔政府清楚，其在刚果的利益不同于苏联这些国家。刚果独立之日，中情局称刚果新政府带有“左”倾色彩，并且警告说，它容易受到共产主义的影响。中情局一直源源不断地从比利时人那里得到情报，它断言，
 10
 个内阁成员中，有
 5
 人有共产主义“倾向”。中情局还称：“卢蒙巴自己似乎在观点上保持中立，但带有一点左翼和机会主义的倾向。”



　　当刚果的混乱局势蔓延全国之际，艾森豪威尔政府的感觉是，它可能正在见证第二个古巴的诞生。美国驻利奥波德维尔的大使馆对卢蒙巴和卡斯特罗做了一番比较：“最重要的工作集中在利奥波德维尔，在那里，他们（苏联人）正在顺利地吸引着卢蒙巴和其支持者的注意力，和他们在古巴所做的一样。方法非常相似，但在某种程度上，这次更容易一些。刚果人完全处于无政府状态。政治上，他们显得相当稚嫩，而且卢蒙巴也只能利用一些可怜的、模糊的想法来领导他们。”



　　
 7
 月
 23
 日，应艾森豪威尔政府的邀请，卢蒙巴飞抵美国。此时，华盛顿确实有机会可以搞清他是不是另一个卡斯特罗。出于一种大胆的想法，这位刚果总理离开其国家来到美国，要求联合国帮助其打败加丹加分离主义分子，并且还要促使美国人对其比利时盟友施加压力，让其离开刚果。他计划在联合国总部停留数日，然后访问华盛顿。



　　在纽约，卢蒙巴向联合国提出其理由。他拜访了联合国秘书长哈马舍尔德，还有许多国家的代表。同时，也抽出时间会见了苏联副外长瓦西里·库兹涅佐夫。



　　艾森豪威尔总统并没有安排时间会见卢蒙巴，但是，
 7
 月
 29
 日，给刚果领导人安排半个小时来会见赫脱国务卿。卢蒙巴给美国人留下的印象极坏。赫脱的副手
 C.
 道格拉斯·狄龙也参加了这次会见，事后回忆道，卢蒙巴给他的印象是，“他完全沉湎于那种狂热情绪之中，我只能把它形容为一种像救世主一样的狂热情绪……他不是一个理性的人。”卢蒙巴要求美国提供援助，包括提供一架飞机，以便他和卡萨武布乘飞机巡视刚果，却未被理睬。艾森豪威尔政府要求，对刚果的所有援助都通过联合国来实施，以免开先例，让苏联人占上风。



　　之后，卢蒙巴前往渥太华。和美国政府一样，加拿大政府也没有给予帮助。接二连三的失败激怒了卢蒙巴，他向苏联驻加拿大大使求援。几天后抵达纽约准备游说联合国之时，卢蒙巴听从苏联驻加拿大大使的建议，再次会见苏联驻联合国的代表库兹涅佐夫。之后，卢蒙巴飞往西欧，继续寻求盟友，以对抗布鲁塞尔和加丹加省的分离主义者。



　　苏联威胁要采取干预行动，促使联合国采纳卢蒙巴先前提出的一项请求。
 8
 月
 1
 日，莫斯科发表公开声明：“为了防止对刚果的侵略持续下去……苏联政府将会毫不犹豫地采取断然措施来挫败那些侵略者……他们实际上得到了联合国内部那些殖民大国的怂恿。”苏联还任命了驻刚果大使。次日，哈马舍尔德秘书长宣布，联合国军队将在
 8
 月
 6
 日进入加丹加省。有段时间，秘书长曾经一直在告诉美国政府，联合国军队不得不进入加丹加省，以免让莫斯科找到实施军事干涉的借口。克里姆林宫的声明正好为他找到根据。



　　
 8
 月第一周，赫鲁晓夫决定放弃对联合国抱有的希望，即联合国能够控制刚果局势，而要采取单边行动来解决日益恶化的刚果局势问题。
 7
 月
 15
 日、
 7
 月
 31
 日和
 8
 月
 1
 日，卢蒙巴三次和苏联驻外大使举行会谈，内容就是作出这种决定。
 8
 月
 5
 日，赫鲁晓夫给卢蒙巴写信——显然不是给卡萨武布的，作出承诺：“苏联准备提供，实际上已经在向刚果共和国提供全面支持和援助。”他还称，苏联的军事援助也许是必要的，“显然，你们的斗争非常艰苦，对此，我们很清楚。我们知道，帝国主义分子正在使用各种伎俩来反对你们的新生政权。为实现其罪恶目的，他们也会使用各种手段。他们从事许多颠覆活动，不仅要在军事上进行蓄意破坏，在经济上实行分化政策，而且还要组织各种阴谋活动和恐怖行为。这都需要引起刚果人民和政府的高度警惕。”赫鲁晓夫向卢蒙巴保证，为了加强刚果政府的力量，他将会得到“苏联政府友好而无私的帮助”。他还向卢蒙巴保证，苏联人寻求出现一个统一的刚果，而且把加丹加省的分离主义者视为西方阴谋的一部分。



　　几天后，当得知加纳要求克里姆林宫对刚果局势进行干预时，赫鲁晓夫决意要在刚果采取一些大胆的举动。
 8
 月
 6
 日，联合国军队并未像秘书长许诺的那样如期进驻加丹加省，加纳总统恩格努马要求苏联保证，如果中非爆发全面战争，加纳可以期待来自莫斯科的秘密军事援助。



　　正当莫斯科准备回应恩格努马的请求时，哈马舍尔德向安理会报告说，根据其驻刚果私人代表的建议，他已决定推迟向刚果分离主义分子占据的地区派出部队，因为后者可能会遭到加丹加地区分离分子的攻击。他仍想向那里派出军队，但是，他想取得分离主义分子和比利时人的同意。作为加丹加的盟友和保护者，分离主义分子和比利时人的合作也日趋密切。作为对秘书长动议的回应，苏联人建议安理会通过一项新决议，要求把秘书长和克里姆林宫对待危机的态度作出明确区分。而哈马舍尔德则对冲伯或卢蒙巴都不偏不倚，还在继续寻求外交途径，以恢复加丹加地区的秩序。苏联人要求联合国军进驻发生叛乱的省份，“制止那些直接破坏刚果共和国领土完整的行为”。莫斯科知道无法让这个决议投票通过。
 8
 月
 9
 日，苏联人撤回决议案，而支持锡兰（今斯里兰卡）和突尼斯提出的一个妥协方案。方案要求比利时军队“立即”从加丹加地区撤军，并在那里部署联合国军队，同时还再次确认，联合国军队不能参与刚果政府和冲伯间的内战。



　　因为联合国无意保证刚果的统一，克里姆林宫则对利奥波德维尔的中央政府及其盟友给予支持。
 8
 月
 11
 日，主席团通过了赫鲁晓夫的一封信，它向加纳保证，如果刚果冲突中需要支持，那么，他们将可以得到苏联的武器。更重要的是，加纳得到承诺：“在这场斗争中，不但要给非洲人民以象征性的支持，还要给予实际援助。”同一天，苏联派一架伊尔
 -14
 运输机飞抵刚果，把它作为私人礼物送给卢蒙巴。



　　其间，卢蒙巴已结束美国和欧洲之行，回到利奥波德维尔。虽然联合国
 8
 月
 9
 日的决议令人失望，但是，赫鲁晓夫那封信提出，要施加更大压力让联合国捍卫一个刚果的原则。这让卢蒙巴勇气倍增。
 8
 月
 14
 日，他向刚果人民发表讲话，呼吁保持国家统一。之后，卢蒙巴在致哈马舍尔德秘书长的信中提出一系列要求。其时，秘书长已返回刚果。中央政府要求刚果部队而不是联合国军队来保卫刚果的机场。它还要求把非洲和刚果部队派往加丹加省，而由其他国家军队组成的联合国军队则撤出刚果。同时它还提出，加丹加地区联合国军队掌握的所有武器应归还刚果政府。接下来的
 24
 小时里，尽管卢蒙巴和哈马舍尔德两人都在利奥波德维尔，但是，他们却只用书信沟通。往来
 5
 封信后，卢蒙巴生气了。他指责哈马舍尔德不能保持中立立场，因为瑞典皇室和比利时皇室有姻亲关系。秘书长的回应则是返回纽约，两人的关系破裂。



　　至此，卢蒙巴正式要求苏联提供军事援助。尽管卢蒙巴声称，卡萨武布已经同意向莫斯科提出这个请求，但这位刚果总统事后还是否认了此事。不久，刚果总统还利用政府向东方求助一事大做文章，以反对总理。赫鲁晓夫一直在期待着这个请求。
 8
 月
 20
 日，克里姆林宫同意向刚果派出货运飞机。
 5
 天后，苏联人要求希腊政府同意其飞越希腊领空，并在雅典为飞机加油。希腊人把苏联的要求通报美国，并指出，只要他们能检查货物，就一定照此办理。
 8
 月
 28
 日，
 10
 架大型伊尔
 -14
 飞机从莫斯科起飞，带着给刚果人民的食物，途经雅典飞往利奥波德维尔。苏联的军事援助则采取不同的方式。
 4
 天后，
 5
 架为刚果运送武器和弹药的安
 -12
 货运飞机离开莫斯科，飞往几内亚首都科纳克里。



　　随着赫鲁晓夫直接介入刚果国内冲突，华盛顿担心再出现第二个古巴。整个
 7
 月，美国政府都在努力，希望联合国能稳定刚果局势，阻止克里姆林宫扩大其影响，并对卢蒙巴的政治展开辩论。“尽管比利时人和刚果反对派一再指责卢蒙巴是共产党员，”但美国国务院情报和研究机构在
 7
 月底得出的结论却是，“我们没有根据来支持这个说法。”
 8
 月，苏联飞机飞往刚果的消息平息了有关卢蒙巴的争论。



　　这个消息也在艾森豪威尔政府内部引起更广泛的讨论。苏联显然已在古巴得利，随之而来的又是刚果。这个夏天的刚果事态表明，第三世界正在接近一个倾斜点，此时需要美国采取更多强有力的行动，否则整个第三世界就要倒向共产主义。
 8
 月
 1
 日，艾森豪威尔告诉其负责外交政策的小组，这个世界正处于“骚动”中，在他“最近时期”的记忆中，这是一次很大的骚动。他还说：“共产党人正试图控制这个世界，而且在某种程度上已经取得成功，因为在许多场合，学生们都在说，共产主义考虑的是全人类，而美国则在全力支持那些被抛弃的旧政权。”



　　
 1960
 年
 8
 月
 18
 日，艾森豪威尔政府开始认真准备除掉古巴和刚果的两位领导人。在国家安全委员会的一次晨会上，艾森豪威尔总统说，西方军队或许得打着联合国的旗帜来干预刚果局势，“我们应该这么做，即使这会被苏联人当成我们挑起事端的根据”。艾森豪威尔确信，卢蒙巴已站在苏联一边。安全委员会还讨论了那些据称比利时共产党或者苏联顾问在为卢蒙巴出谋划策的流言。参谋长联席会议主席请求白宫采取公开或秘密的措施，以让刚果的一个机场和港口摆脱苏联人的控制，并预言道：“一些共产党员渗透进这些要害地区，他们采取的秘密行动可能会威胁整个自由世界在南大西洋的海上运输通道。”但他并未拿出相应证据，也没有像以前一样把撒哈拉沙漠以南的非洲地区说成是美国重要的利益所在地。但是，这反映了那个
 8
 月华盛顿高涨的热情。会议之后，开始正式策划把卢蒙巴赶下台的秘密行动。



　　那天下午，中情局给总统提供了反卡斯特罗计划的最新进展情况。数月来，艾森豪威尔政府一直密切关注着古巴局势的进展，制定了许多计划，但都未付诸实施。最近一次是
 7
 月
 21
 日，中情局向哈瓦那情报站负责人发去电报：“总部正在认真考虑尽可能除掉三位领导人（菲德尔、劳尔和切）。”次日，这位情报站长又收到指示：“不要动手……请不要谈论这件事。”



　　
 8
 月，华盛顿的态度改变，中情局只能修改其计划。这次，中情局提出一个三管齐下的动议，包括组织反抗活动，展开负面宣传（秘密散布谣言和有关古巴政权的断言），对古巴移民进行准军事训练。大多数讨论都涉及第三种方案，就像中情局的“迷达斯国王”——理查德·比斯尔所设计的那样，在关塔那摩训练
 500
 名被流放的古巴人，用于向古巴山区实施渗透。这些人将被分成
 75
 个小组，然后被带入古巴，并向他们空投物资。在几个月的时间里，这些小组将会与近千名预计还在积极反抗的异己分子取得联系。因为比斯尔对这支准军事组织的渗透行动并不抱多大希望，而且之后的抵抗行动也不足以动摇古巴政权。因此，中情局开始考虑要让被流放的古巴人进占皮诺斯岛，在那里建立一个基地，以便被美国承认的古巴流亡政府能立足岛上。



　　在此氛围中，艾森豪威尔政府指示中情局考虑如何杀死卢蒙巴和卡斯特罗。美国政府此前曾考虑过把政治暗杀当成一种外交政策的工具。
 1952
 ～
 1954
 年，中情局曾研究过谋杀危地马拉官员的多种方法。根据中情局的一项内部研究，“已选定刺客，谋杀的训练也已启动，已初步确定‘暗杀名单’”。杜鲁门和艾森豪威尔执政时期，国务院也知道这个计划。然而，在中情局收到正式命令、采用这种特殊方式之前，艾森豪威尔政府又找到了另外一种方式。



　　为什么是民主的西方而非苏联考虑过以政治暗杀的方式来提高其在第三世界的影响力？这是冷战的一个难解之谜。没有证据表明，赫鲁晓夫时代，苏共主席团曾考虑过刺杀刚果的冲伯、卡萨武布或古巴流亡组织的领导人，更不用说杀掉那些亲西方的发展中国家如突尼斯和泰国的领导人了。这个区别可能反映了赫鲁晓夫对苏联在第三世界的前景所抱有的一种天生的乐观主义情绪。相形之下，艾森豪威尔，甚至其继任者肯尼迪总统，都对美国在第三世界的前景忧心忡忡。



　　
 1960
 年
 8
 月，中情局开始和黑手党成员取得联系，以暗杀卡斯特罗。之所以要除掉古巴领导人，黑手党有其自己的理由：卡斯特罗关闭了哈瓦那的所有赌场。然而，暗杀卢蒙巴计划则显得更为紧迫，因为中情局收到了白宫的明确命令。国家安全委员会下属的一个小组负责制订秘密行动计划。
 8
 月
 25
 日，它们建议，“刚果的计划不排除‘考虑’任何可以除掉卢蒙巴的特殊行动方式”。通过国家安全顾问，艾森豪威尔也把他的话带给这个小组：“在这种局势下要采取非常直接的行动。”
 8
 月
 26
 日，艾伦·杜勒斯告诉中情局在刚果的负责人：“我们的结论是，除掉卢蒙巴是一个紧迫的、首要的目标；在目前条件下，这应当是我们优先考虑的一项秘密行动。”中情局利奥波德维尔情报站被批准可以花费上万美元来“实施这个应急计划”。



　　自愿介入非洲事务后，赫鲁晓夫又决定亲自到联合国，以争取非洲国家对卢蒙巴和苏联的支持。新一轮联合国大会预计在
 9
 月
 20
 日召开。苏联领导人决定乘船赴美。
 1959
 年赴美乘坐的那架吱吱嘎嘎作响的图
 -114
 专机正在维修，苏联也没有其他型号的飞机可以不着陆从莫斯科直飞纽约。而乘坐蒸汽客轮要历时
 10
 天，因而赫鲁晓夫打算带个几个东欧国家的领导人，以便在旅途中召开会议。



　　赫鲁晓夫准备
 9
 月初离开苏联之时，刚果的局势进一步恶化。联合国秘书长哈马舍尔德失去了对卢蒙巴的耐心，他告诉美国，卢蒙巴一定要“下台”。现在，联合国秘书长也和艾森豪威尔政府持相同看法。他相信，除非卢蒙巴下台，否则，刚果局势就不能得到稳定。哈马舍尔德“显然正在迫使卢蒙巴作出决定，但是，他想让后者陷入这种境地”，美国驻联合国大使如此报告。



　　同样令人忧虑的还有卡萨武布总统。他坚持认为，卢蒙巴并未和他磋商过向赫鲁晓夫请求苏联给予军事援助。
 9
 月
 5
 日，卡萨武布解除卢蒙巴的职务，理由是他处理和苏联的关系这件事表明，他试图要把刚果变成一个独裁政权。



　　卡萨武布的行为既在刚果内部引发宪政危机，又在支持卢蒙巴的苏联和那些不支持卢蒙巴的国家间引发一场国际危机。按照宪法，刚果总统可以解除总理的职务。然而，经选举产生的刚果议会，则在
 9
 月
 9
 日投票废除了卡萨武布解除卢蒙巴职务的命令，并在
 9
 月
 14
 日呼吁重组内阁，保留卢蒙巴的总理职务，而解除他的一些亲信的职务。同时，担心苏联可能会介入恢复卢蒙巴职务的争论，在刚果的联合国军司令下令关闭刚果的机场，卡萨武布发布解除卢蒙巴职务的公告后，还关闭了利奥波德维尔唯一的一家电台。



　　得知这些消息后，赫鲁晓夫异常愤怒。他不再信任联合国的领导权威。不干涉刚果内部事务的辩论历时两个月，而现在，联合国则站在卡萨武布一边，反对赫鲁晓夫的盟友。苏联人拒绝承认卢蒙巴下台的事实，继续其援助计划，支持刚果军队进攻加丹加省。
 9
 月
 5
 日～
 7
 日，苏联飞行员驾驶的运输机将大约
 450
 名刚果士兵从卢蒙巴位于刚果北部的斯坦利尔总部运送至南部地区，以进攻冲伯的军队。莫斯科允许其飞行员冒险从联合国关闭的机场附近的草地上起飞、降落。



　　
 9
 月
 9
 日，赫鲁晓夫乘“波罗的海号”轮船前往美国，不得不在船上密切关注刚果局势。“在横跨大西洋的整个行程中，”赫鲁晓夫后来回忆道，“我们和外交部就刚果局势保持着联系，我们和莫斯科之间的往来密电很多。”与此同时，尽管赫鲁晓夫拒绝放弃卢蒙巴，但是，苏联政府确实暂时中止了卢蒙巴使用苏联飞机的权力。



　　
 9
 月
 14
 日，卢蒙巴遭遇了一次更富有戏剧性的打击，某种程度上这也是美国政府指使的。卢蒙巴的前私人秘书约瑟夫·德西雷·蒙博托被提拔为刚果国民军参谋长后，发动了一场针对卢蒙巴的政变。蒙博托篡夺大权后保证，经选举产生的国家领导人必须要由无党派的、无宗教倾向的专业人士取代，任期到当年底。届时，宪政危机问题就能被解决。“这不是一次革命，而是一次休战。”蒙博托说。
 9
 月初，事实证明，卡萨武布无法解除卢蒙巴的职务。此时，美国驻利奥波德维尔的大使馆频繁和蒙博托商议，后者曾在美国接受过培训，鼓励他对卢蒙巴分子和苏联东欧集团采取行动。
 9
 月
 16
 日，蒙博托的军队将选举产生的议员们驱逐出利奥波德维尔的议会大楼。次日，他又下令苏联人和捷克人关闭其使馆。尽管卡萨武布批评蒙博托“厚颜无耻”，但还是保留了其总统职位。



　　蒙博托的政变和之后苏联使馆的关闭，激起了赫鲁晓夫对哈马舍尔德秘书长和联合国的极大愤怒。“我要唾弃联合国，”面对不断来自刚果的坏消息，赫鲁晓夫说道，“那不是我们的组织……哈马舍尔德毫无用处，他对大事不闻不问，因为那不关他的事……我们不能让他过好日子。”苏联驻联合国大使瓦列里安·佐林接到指示，要指责哈马舍尔德和美国人相勾结，把卢蒙巴撵下台。但是，赫鲁晓夫还有更大的决心。他想让哈马舍尔德辞职，并认为可以一并废除秘书长这个职位。“在甲板上，我忽然对联合国的结构有了这个想法。”一个月后赫鲁晓夫在克里姆林宫向主席团委员们解释道。赫鲁晓夫认为，联合国的未来危在旦夕。其结论是，由来自资本主义、社会主义和中立国家等三个世界的代表组成一个三驾马车，共同管理联合国。当决定是否要给联合国施加更大压力时，赫鲁晓夫却决定降低苏联人在刚果冲突中所面临的直接风险。由于局势恶化，苏联飞行员和飞机已经暂停在刚果执行使命，莫斯科下令他们和苏联外交官一同回国。



　　赫鲁晓夫抵达纽约之前的几天里，联合国所发生的这些大事表明，要想取得绝大多数成员国对改革联合国领导机构的支持，以及彻底改变苏联在刚果的政策，还面临着巨大的挑战。为了回应佐林的指责，哈马舍尔德秘书长呼吁成员国表示对联合国的支持。在一个由加纳代表团提出的决议案中，他达到了这一目的。加纳支持卢蒙巴，但无意于让刚果变成一处冷战战场。
 9
 月
 18
 日，投票结果
 70
 比
 0
 ，成员国一致通过决议。决议案明确要求哈马舍尔德应该采取“强有力的行动”来实施安理会决议案，任何国家不得向刚果派出军事人员或运送武器，除非它们是联合国行动的一部分。只有苏联东欧集团、法国和南非弃权。在赫鲁晓夫的非洲和亚洲新盟友中，没有一个国家反对这个决议案。



　　和赫鲁晓夫一样，华盛顿对刚果结局也没有信心。艾森豪威尔政府并不认为蒙博托一个人就能有效遏制来自卢蒙巴的威胁。
 9
 月
 16
 日，卢蒙巴自己逃到联合国军队驻地，接受后者保护。联合国军队保护他，还允许他在利奥波德附近散步。
 9
 月
 24
 日，艾伦·杜勒斯再次确认了华盛顿的愿望，即“消除卢蒙巴在政府机构中任职的任何可能性”。两天后，中情局的科学顾问悉尼·戈特利布博士被派到刚果，带去许多毒药，要毒死卢蒙巴。中情局相信，可以找到他的家，然后把毒药放在牙膏里。有人告诉中情局驻利奥波德维尔站站长劳伦斯·德尔文，杀死卢蒙巴的命令来自艾森豪威尔。德尔文向悉尼·戈特利布问道，他是否听到总统说过这些话。后者的答复是，没有听到，但解释道，负责这项计划的中情局副局长比斯尔曾向他保证，总统下达了这道命令。



　　
 9
 月
 19
 日，赫鲁晓夫和苏联代表团乘船抵达纽约。赫鲁晓夫还没有告诉美国人他要在纽约待多长时间。有谣言说，在纽约时代广场著名的街头游行中，他将鸣钟迎接新年。这次不像
 1959
 年，美国政府没有给他铺红地毯。赫鲁晓夫此前已经向国外记者提及他有兴趣会见艾森豪威尔总统，但是，后者并没有回应这个说法。



　　
 4
 天后，在联合国大会上的讲话中，赫鲁晓夫强烈谴责西方大国对刚果实施的阴谋。他否认卢蒙巴是共产党员，并警告西方，他们庆祝扳倒卢蒙巴的胜利还为时过早。之后，他还攻击了联合国的领导层。在三驾马车的提议中，他将联合国的领导层称为“一边倒”。



　　哈马舍尔德拒绝辞职。
 9
 月
 26
 日，他做了平静而又坚定的发言，捍卫了联合国秘书长的职位，“这不是一个人的问题，而是一个机构的问题。”他说道。



　　会议间歇，赫鲁晓夫会见世界各国领导人，争取他们对改革联合国组织的支持。他和纳赛尔总统以及加纳领导人恩格努马讨论了很长时间。两位领导人都接受过苏联的军事援助，倾向于卢蒙巴，然而，他们两人都让赫鲁晓夫感到失望。最终，除苏联的第三世界盟友——印度、加纳、几内亚和阿拉伯联合共和国，没有一个国家支持赫鲁晓夫以三驾马车来取代哈马舍尔德的提议。几内亚领导人塞古·杜尔对哈马舍尔德的公开批评最尖锐，但是和恩格努马一样，他只是支持一个妥协计划，要哈马舍尔德的三个代理人各自代表三个不同类型的国家。



　　在赫鲁晓夫看来，恩格努马是一个有趣的怪人。
 8
 月
 6
 日，这位非洲领导人要求苏联秘密提供军事援助，而在纽约和赫鲁晓夫的私下会谈中，他又告诉后者，“除过社会主义，非洲没有出路”。但是，在联合国大会上，他拒绝对哈马舍尔德秘书长发起攻击。



　　在赫鲁晓夫的第三世界盟友中，菲德尔·卡斯特罗是唯一一个例外。两位领导人首次在苏联领事馆会见后，就迅速建立起个人关系。古巴人追随苏联人，投票反对哈马舍尔德的刚果政策，并号召改革联合国，以此来体现两国间的友谊。



　　尽管赫鲁晓夫的联合国改革提议没有赢得足够的票数，但他积极的外交政策却影响着哈马舍尔德处理刚果问题的做法。联合国通知其在刚果的工作小组，卢蒙巴要成为政治解决的一部分。当美国要求联合国允许蒙博托的军队逮捕卢蒙巴时，秘书长予以拒绝。相反，他想在联合国的保护下，把卢蒙巴“冷藏”起来，直到达成一个涉及所有各方的政治解决方案。
 10
 月
 10
 日，当蒙博托的部队带着逮捕令，出现在联合国军队保护下的卢蒙巴住所时，联合国军的一部分——保护卢蒙巴的加纳士兵却要求他们离开。



　　秘书长突然不愿追捕卢蒙巴，让美国人很失望。他们因此要加速除掉这位被废黜的总理。中情局考虑采取两种办法，既要利用其刚果的代理人来实施暗杀，又要部署“一个特别行动小组”，从联合国在当地的驻军那里除掉他。中情局驻利奥波德维尔情报站站长德尔温不想使用从总部带来的那些毒药，把它们扔进了刚果河。
 10
 月
 17
 日，他却向华盛顿的中情局总部发去电报，建议尽快送来“外国制造的、火力强大、带有望远镜和消音器的狙击步枪。光线好时，这里是打猎的好地方”。



　　在纽约的三周里，赫鲁晓夫一直是人们关注的中心。离开的前一天，赫鲁晓夫就保证，这次纽约之行会让人终生难忘。当听到一位菲律宾外交官指责苏联对东欧实施殖民行为时，赫鲁晓夫用两只拳头击打桌面。想到他制造的声音还不够大，赫鲁晓夫脱下自己的一只平底鞋来敲打桌面。葛罗米柯很尴尬，看上去仿佛“要跳入一池冰水里”。他也脱掉自己的鞋子，附和着主子，也轻轻敲打着桌面，用鞋子敲打桌面仿佛成了联合国可以接受的一种传统的抗议方式。



　　赫鲁晓夫保持着高昂的情绪，
 10
 月
 13
 日，他乘坐一架苏联飞机回到莫斯科。尽管其非洲或亚洲盟友没有支持他改革联合国的提议，但是，两天后，却告诉主席团委员，他已经极充分地提出了改革的理由。他一点也不怀疑反对哈马舍尔德的斗争。确实，他告诉那些委员们，“如果联合国不调整其结构，（我们）将不会同意任何裁军方案”。在苏联对待卢蒙巴和刚果的政策方面，他也不能容忍任何质疑。“刚果（政策）有利于我们，”赫鲁晓夫说道，“它让帝国主义分子丢了脸，也让联合国丧失信誉。”如果委员们不同意他的意见，会保持沉默。



　　尽管在克里姆林宫的会上如此乐观，但是，赫鲁晓夫也明白，他的两个第三世界盟友的势力都很小。卢蒙巴现在遭到反对，且不执掌政权，还处于软禁之中。卡斯特罗仍然在执政，但他有一个强劲的敌人——美国。



　　赫鲁晓夫回到莫斯科数日后，克里姆林宫收到的克格勃情报称，艾森豪威尔政府可能正在准备对古巴发动武装进攻，以为其副总统入主白宫造势。尼克松陷入一场和民主党总统候选人约翰·
 F.
 肯尼迪的激烈选战中。“正在准备一些突击队行动和恐怖主义行为。”一个月前，克格勃驻哈瓦那的代表亚历山大·阿列克谢耶夫就做过这样的报告，且还在继续发送类似的报告。



　　为防止内部出现动乱，卡斯特罗在这个岛国发动了一场镇压运动。
 8
 月，他撤换了自己的警卫部队。
 10
 月
 1
 日，古巴人也启动了一个居民监视体系，它类似于东德发明的那种监视系统，旨在鼓励邻居们相互监视。最近，卡斯特罗越来越意识到，也许他还面临着另一个来自国外的挑战。他们已经观察到中情局在训练那些古巴移民，卡斯特罗认为他们或许会被用于发动对古巴的大规模武装入侵。莫斯科也有同样的忧虑，并且发动了一场阻止美国入侵古巴的舆论宣传战。
 10
 月
 14
 日，《真理报》断言：“愈来愈多的事实表明，关塔那摩正在被变成一个侵略古巴的桥头堡。”从
 10
 月
 18
 日开始，佐林指责美国在拉美邻国训练古巴移民以推翻卡斯特罗政权。同一天，古巴人在南部海岸线部署数千民兵，来自关塔那摩的入侵部队可能会在那里登陆。
 1960
 年
 10
 月
 27
 日，古巴武装部队开始处于高度军事戒备状态。



　　赫鲁晓夫也作出回应，重复其在
 7
 月所做的声明：为了保卫卡斯特罗政权，他威胁要使用核武器。然而，这次他却认为，卡斯特罗面临着真正的威胁。
 10
 月
 29
 日，塔斯社发表赫鲁晓夫接受古巴记者访谈的内容。访谈中，赫鲁晓夫警告美国，不要迫使他把“象征性的”威胁变成真正地使用核武器。



　　加勒比地区的紧张局势又延续了
 10
 天。
 11
 月
 8
 日的总统选举中，肯尼迪以微弱优势战胜理查德·尼克松，赢得大选。此时，苏联人和古巴人都松了一口气。他们原来担心大选前美国会入侵古巴，然而这并未发生。



　　赫鲁晓夫可以认为他保护了古巴，然而，他却不能挽救卢蒙巴。
 11
 月，美国成功游说各国，为卡萨武布率领的刚果代表团赢得联合国席位，苏联人在联合国遭遇一次致命性的外交失败。投票结果是
 53
 票支持，
 24
 票反对（
 19
 票弃权），苏联和其盟国失败。那些支持票都来自西非的法属殖民地。



　　卢蒙巴得知卡萨武布在纽约赢得胜利后，也在寻求机会来重整自己的队伍。
 11
 月
 27
 日，借暴风雨之机，他逃脱联合国军队的保护。他的出逃让蒙博托和其西方盟友都感到不安。如果卢蒙巴逃到斯坦利维尔，那里有他的大批支持者正在组织力量反对蒙博托和冲伯，这样，他就能建立一个独立政权，并且还能要求苏联提供军事援助。蒙博托的军队在搜寻卢蒙巴，而中情局也派出一个签约杀手——一个有犯罪纪录的欧洲人，奉命前往斯坦利维尔刺杀卢蒙巴。与此同时，联合国总部也下令其刚果驻军不要介入此事，任由事态发展。



　　尽管卢蒙巴的名字在刚果耳熟能详，但人们并不熟悉他的相貌。在人们的护送下，他和手下跋涉
 700
 英里来到斯坦利维尔。沿途不断遭到部落的阻拦，那些部落民不相信这个穿着运动衫的人就是他们的“救世主”卢蒙巴。“你在撒谎。我们知道卢蒙巴，他总是穿着正装，戴着眼镜。那你呢？”一个村庄的首领不停地问卢蒙巴。这种阻拦并没有让卢蒙巴感到担忧，他利用这段时间在沿途村庄发表长篇演说。一个听众向蒙博托的军队泄露了卢蒙巴的消息，搜寻他的包围圈缩小了。
 12
 月
 2
 日，在一队由加纳士兵组成的联合国军的眼皮底下，卢蒙巴被捕。当联合国军请求批准营救卢蒙巴时，纽约要他们保持中立。卢蒙巴被蒙博托关押起来，从此消失。



　　
 1960
 年的前
 11
 个月，和第三世界国家建立新的盟友关系非常危险，赫鲁晓夫从中吸取不少教训。其设想美国和哈马舍尔德联手对卢蒙巴采取了中立态度。还有大量证据表明，华盛顿正在试图推翻卡斯特罗政权。毫无疑问，至少艾森豪威尔政府决心不让莫斯科在第三世界发展任何新盟友。如果莫斯科想继续赢得新盟友，那么，赫鲁晓夫明白，仅有政治和经济的竞争是不够的。他不得不准备在军事上冒风险。过去，苏联把东南亚让给了中国和北越；将来，东南亚会为这种新形式的和平共存战略提供试验场所。








 



第十三章　东南亚的试验



　　
 1960
 年
 8
 月
 9
 日的政变让老挝各派政治力量都深感吃惊，而王国政府军和其领导人贡勒除外。贡勒骗取了美国的帮助，美国是老挝军队最主要的支持者。一周前，应贡勒的请求，美国军事顾问对这支军队进行了夜间占领首都的军事训练。贡勒及其手下对此的解释是，他们需要掌握这种本领，以防受到老挝共产党——老挝爱国战线（寮共）的进攻。



　　这位年仅
 26
 岁的军官承认，他不想当老挝的最高统帅。政变成功后，贡勒效忠于老挝前首相——梭发那·富马。他号召回归到真正中立的外交政策上。贡勒不是共产党员，但是他认为自己是一个反美的民族主义者。在埃及，纳赛尔既想和美国保持良好关系，又要实现其强烈的民族主义思想，他把两者结合了起来。而这对东南亚的民族主义者来说尤为困难，因为从
 1954
 年以来，美国一直被东南亚视为当地最主要的帝国主义国家。贡勒明确指责美国把冷战带入老挝政治之中。政变数月后称，老挝人民面临的主要任务就是“把美国人赶出去”。



　　对赫鲁晓夫来说，老挝的政变是一种理想的模式，既可以预测其未来，又受人欢迎。此前，老挝从未引起过尼基塔·赫鲁晓夫的注意。一个反对帝国主义的领导人又将要在第三世界领导一场民族主义运动。然而，在
 1960
 年
 8
 月，赫鲁晓夫考虑的还是刚果和古巴的民族主义者，尚未注意到老挝的这场民族运动。



　　
 1954
 年的日内瓦会议上，苏联和中国、英国和美国等国正式瓦解了法国的印度支那帝国。全国大选期间，越南被一分为二，大选落空。与此同时，老挝和柬埔寨都赢得独立。老挝又称“万象之国”，人口不过
 300
 万，是一个贫穷的、缺乏重要经济资源的内陆国家。唯一重要的就其所处的地理位置。它就像一块被夹在中间的三明治，东边是越南，北边是中国，南边是柬埔寨，而西边则是泰国。作为老挝的邻国，为了实现国家统一，北越和南越相互竞争；而泰国则在设法防止共产主义势力渗透到东南亚。



　　执政五年来，莫斯科的这些亚洲盟友让赫鲁晓夫深感失望，他对那些印度支那国家并无多大兴趣，这倒不是他反感东南亚。赫鲁晓夫曾访问缅甸，甚至印度尼西亚，但是却从未访问过北越，更不要说内陆国家老挝了。在热带地区，赫鲁晓夫的身体有些吃不消。“我发现那里的天气又热又潮湿，黏糊糊的，让人无法忍受，”后来在谈起印度尼西亚之行时，他这样说道，“我一直感觉就像在洗桑拿。衬衣紧贴在身体上，几乎无法呼吸。”但是，未能访问河内和万象绝不是天气的原因。
 1960
 年初，他确实再次访问过东南亚。之所以如此，是因为他讨厌越南的政治。



　　赫鲁晓夫喜欢并尊重越南领导人胡志明。“在我的政治生涯中，曾会见过许多重要人物，”他在回忆录中写道，“但是，胡志明给我留下非常特别的印象。信仰宗教的人习惯谈论传教士。胡志明的生活方式和与人交往的方式，让他也像一个‘传教士’。他是一个传播革命思想的传教士。”直到
 1969
 年去世，胡志明都和苏联保持着友好关系。赫鲁晓夫在位时，胡志明曾多次访问莫斯科。然而，当这位越南领导人年龄越来越大时，莫斯科发现和越南下一代领导人的关系总是不和谐。对于赫鲁晓夫和东南亚的革命潜力，他们和北京持相同的观点。



　　和中国一样，苏共二十大期间，特别在他提出和平共存的观点之后，越南领导层开始怀疑赫鲁晓夫。第一个访问北越的苏共中央主席团委员是米高扬，他在
 1956
 年访问了河内。他发现，只要胡志明掌握政权，他们就会支持和平共处政策。然而，
 1958
 年，胡志明进入半退休状态，越南报纸开始称他为胡伯伯，其官方活动也仅限于提一些外交方面的建议。到
 1959
 年，越南走上一条更加革命的道路。在越共中央第
 15
 届全体会议上，越南人以实现国家统一的政策代替了和平共处策略，“南越革命发展的基本道路是武装斗争”。



　　对莫斯科来说，老挝的问题和越南并无多大差别。北越——越南民主共和国的领导人把老挝的政治前途和他们争取由北越来统一越南的斗争看成是一回事。
 1945
 年以前，只有一个印度支那共产党，由胡志明领导。不仅共产党的领导层由越南人担任，而且普通党员也大多是越南人。莫斯科很清楚，并没有一个由老挝人组成的共产党。老挝民族主义者的中心是老挝国王。然而，日内瓦会议之后，越南的同志却有意要推动成立一个老挝自己的政党。就像越南人向苏联人承认的那样，最初，老挝共产党的大多数党员实际上是越南人。



　　
 1955
 年老挝人民党或巴特寮建立以后，莫斯科为其提供的援助并不多。尽管老挝人民党由苏发努冯亲王领导，并得到越南和中国的支持，然而，其规模太小，也没有政治影响力，还不足以得到莫斯科的支持。相反，赫鲁晓夫要让莫斯科显示出对他耐心的政治政策所作出的承诺，即通过和苏发努冯亲王的同父异母兄弟梭发那·富马的交涉，来实现政治上的转型。



　　
 1956
 年，莫斯科首次和苏发努冯亲王打交道。回应了其在老挝实行中立外交政策的要求时，苏联人试图要在
 1956
 年夏和老挝建立外交关系。通过驻曼谷的使馆，苏联外交人员被派往老挝。接下来的互换照会中，双方都表明，有兴趣展开建交谈判。莫斯科正式发报承认老挝的独立和主权，因而事情进展很快。此后一周，苏联坦克进入布达佩斯。然后，两国建交谈判突然中断。从
 1956
 年
 11
 月到
 1957
 年
 7
 月，老挝人对建交都显得很冷淡。



　　当两国的对话转到老挝一方时，越南人建议两国建立外交关系，但却反对苏联人在老挝建立大使馆。老挝人以无法承担在莫斯科建立大使馆的费用为借口，同时，还想避免不平等的外交关系，也提出建议，即苏联人认可其驻法国大使兼任驻莫斯科大使。苏联人同意了，并建议其驻柬埔寨的大使也同时兼任驻老挝大使。莫斯科拟订了联合公报，然后，老挝却保持沉默。沉默持续了三年。



　　美国极为关注苏联和老挝的建交谈判，并忧虑梭发那·富马的政治举动。
 1957
 年，梭发那和苏发努冯签署公开协议，允许老挝爱国战线（巴特寮）的左翼参加次年举行的全国大选。政府选择批准这个结果。大选中，几个共产党代表入选，进入梭发那内阁。大选后不久，美国支持的一个政治派别迫使梭发那辞职，组建了一个有右翼倾向的政府。



　　
 1960
 年
 8
 月，贡勒的出现和梭发那的重新上台再次给赫鲁晓夫提供了机会，他要向中国和越南显示，和进步力量以及中立势力的合作，可以把老挝和平转化为一个社会主义国家。新政府的首要举措就是重新启动中止已久的老挝和苏联建交谈判。
 9
 月，梭发那政府通过苏联驻柬埔寨大使通知莫斯科，老挝愿意结束两国的建交谈判。



　　尽管莫斯科的东南亚盟友们把贡勒的政变看得很复杂，但是，他们还是乐于看到，这或许会把莫斯科以及其经济援助引入东南亚。北越愿意给俄国人当老师，让他们了解老挝的各派政治力量。河内对莫斯科迅速和梭发那重启
 1957
 年停顿的建交谈判颇为不悦。但是，越南人想让苏联人明白，选择梭发那只是权宜之计。从越南的视角来看，作为共产党的一个中立派，梭发那是一个危险人物，因为他在老挝限制共产党的活动。北越驻北京大使警告苏联大使，梭发那“和（缅甸总理）吴努、（柬埔寨国王）西哈努克一样，有反共倾向”。他们都告诉莫斯科，梭发那并不可靠。



　　越南人希望这次政变最终会促使莫斯科对其所支持的派别——巴特寮产生兴趣。河内似乎希望苏联向其提供经济援助。过去，莫斯科不肯向老挝的共产党武装力量提供巨额援助。河内自豪地承认，老挝实际上孕育着一场共产主义运动。“在印度支那人民的革命斗争中，越南人起着领导作用。”北越向莫斯科夸口。早在一战结束后的凡尔赛会议上，胡志明就在鼓动革命。那时老挝没有任何革命运动，更不用说
 1930
 ～
 1945
 年期间了。
 1945
 年
 8
 月越南革命后不久，老挝的民族主义运动也发展起来。在越南人的帮助下，巴特寮作为一支独立的反法武装力量开始出现。“有许多越南人帮助他们建立政治组织，培养干部，这支军队得以成长并壮大起来。”一个北越官员向苏联人这样描述老挝的现状。与此同时，一个坚持马克思列宁主义路线的政党——人民党，在统一战线的基础上得到了发展，人称“老挝爱国阵线”。



　　越南人要告诉苏联人，美国人在这个小王国投了多少钱，以此来煽动赫鲁晓夫和美国竞争的意识。河内估计，
 1955
 ～
 1960
 年，华盛顿共向老挝提供价值
 1696
 亿美元的援助，其中绝大多数用于支付老挝军人和老挝王国政府工作人员的薪水。其间，老挝军队从
 2.5
 万人发展到
 3.2
 万人，还有
 5000
 民兵。此外，
 1000
 名法国士兵驻扎在色那，老挝军队中还有一位法国中将指挥的
 400
 名法国军事顾问。



　　赫鲁晓夫对老挝缺乏兴趣的一个重要标志就是，这个亚洲国家发生的一切都没有重要到要让他停下自己的打木球游戏，那是
 1960
 年
 9
 月他乘船参加联合国大会时在甲板上玩的一种游戏。虽然不能完全肯定这种说法，但也可以说明，他对老挝漠不关心。赫鲁晓夫对中国越来越感到忧虑，中国人似乎在支持越南的武装斗争。



　　那个夏天，赫鲁晓夫和中国的关系进一步恶化。中苏关系依旧紧张。
 1956
 年以来，两国关系一直在不断恶化。赫鲁晓夫的非斯大林化和和平共处政策引发了两国关系的紧张，紧张关系并未得到修补。随着时间的流逝，毛泽东逐渐把自己看成是赫鲁晓夫和西方改善关系的牺牲品。
 1959
 年中，赫鲁晓夫暂时放弃就柏林问题向西方大国施压的政策，他们告诉中国，莫斯科可能不能再帮助中国发展核武器，
 1957
 年
 10
 月，莫斯科曾向中国作出过这种承诺。苏共就此事通知了中共，这也表明，莫斯科已不可能让两国的紧张关系得以缓和。“社会主义国家致力于和平和国际紧张局势的缓和，而那样做可能会使这些努力落空”。苏共解释道，如果继续这项协议，就有可能被西方察觉。
 1959
 年
 9
 月成功访美之后，赫鲁晓夫紧接着访问北京，但这也无济于事。赫鲁晓夫难以抑制住苏美关系可能会得到改善的兴奋之情，这激怒了中国人。中国人曾邀请他参加中华人民共和国成立十周年的庆祝大会。



　　
 1960
 年夏，似乎首次看到这种紧张关系的破裂。
 1960
 年
 6
 月，在布加勒斯特召开的罗马尼亚共产党第三次代表大会上，中苏两国代表团相互辱骂。对赫鲁晓夫来说，这太过分了。“我们极力不去冒犯中国，直到中国人实际上开始折磨我们为止。”赫鲁晓夫后来回忆道，“当他们开始折磨我们时，当然，我不是耶稣基督，我不能甘愿挨打。”
 1960
 年
 7
 月，苏联人宣布将从中国撤回所有苏联顾问。虽然两个共产主义大国还保持着外交关系，但是，他们之间兄弟般的亲密关系已经结束。



　　和赫鲁晓夫不同，白宫把老挝视为冷战冲突地区。
 1950
 年代，艾森豪威尔政府就不喜欢梭发那，把他的中立视为极“左”倾向。现在依然如此。政变数天后，华盛顿希望贡勒下台，保留美国支持的宋萨尼特政权，继续施行反共政策，这个目的并未实现。贡勒宣布建立一个包括巴特寮在内的
 40
 人临时政府。他希望这个政府还要有老挝前首相梭发那·富马，但是他们婉言谢绝了，而宁愿等待国民议会作出决定。秩序得到短暂恢复后，老挝国民议会通过一项不信任投票，解散了宋萨尼特政权。国王提名梭发那·富马为首相。
 1960
 年
 8
 月
 17
 日，贡勒把权力移交给首相。



　　因为此次政治上的失利，艾森豪威尔政府在老挝政策上产生分歧。美国大使温思罗普·布朗认为，美国要为梭发那提供更多援助。华盛顿准备给他在政治、军事和经济上提供更广泛的援助，作为回报，梭发那要保证不和河内、北京或者莫斯科建立外交关系，还要保证不重犯
 1958
 年的错误：让巴特寮成员进入内阁。而国务院和国防部对此计划则有忧虑，即保留老挝王国的军队，让其作为一支可以独立发展的军队，首先来控制巴特寮，然后再消灭他们。华盛顿最喜爱的一位老挝将军指挥着这支军队，他已经对位于老挝北部省份的巴特寮村庄采取行动，而美国人则在相互争论。



　　艾森豪威尔也对老挝局势深感忧虑。这与年初他在导弹差距问题上所表现出的冷静截然相反。或许因为美国总统对世界局势的掌握要远逊于对战略平衡的了解，所以苏联在第三世界取得的任何优势都会触及其神经。艾森豪威尔打了一个众所周知的比喻，把老挝比做一个游戏的一环，“老挝若落入共产主义手里，可能意味着更多的自由邻国会像多米诺骨牌一样投入共产主义怀抱，如柬埔寨、南越，很可能还有泰国和缅甸。它将会为共产主义控制整个东南亚开辟道路。”



　　华盛顿确实对老挝正在发生的一切不甚清楚。用一位官员的话来说，“在那里搜集情报就像两个人相遇在午夜的密林小道上。”艾森豪威尔后来回忆道，“我们要研究每天的情报，有时还要研究每个小时的情报。”然而，这仍然未能驱散笼罩在这个“神秘的亚洲国家”（艾森豪威尔的比喻）上空的浓雾。人们对东南亚共产主义势力之强大或者说民主自由力量的弱小，普遍都有一种悲观情绪，以至于他们都倾向于对局势作出更悲观的预测。直到当年
 10
 月，艾森豪威尔和其团队仍然认为，“梭发那·富马要么是贡勒的帮凶，要么是贡勒的俘虏，而贡勒自己则是老挝共产党——巴特寮的帮凶”。



　　
 1960
 年
 10
 月，苏联也对老挝的局势一无所知，但他们仍然对找到真相抱有一线希望。
 1960
 年
 10
 月
 13
 日，莫斯科任命的驻老挝大使亚历山大·阿布拉莫夫抵达老挝。他是柬埔寨现任大使，也是以色列的前任大使。
 5
 天前，他被任命为老挝大使。老挝大使的使命之一就是向莫斯科发送报告，对梭发那和贡勒两个人的性格作出深度分析。最有价值的消息来自印度驻万象大使帕特曼。据帕特曼的分析，贡勒是老挝最受欢迎的人物。



　　印度人的看法也证实了越南人的观点，即美国对老挝的援助在政治上是失败的。没有几个老挝人受惠于这种援助。帕特曼告诉阿布拉莫夫，在
 3000
 万～
 3200
 万美元的援助中，
 2500
 万美元是军事援助，
 350
 万美元用于美国军事小组在老挝开展的各种行动，还有
 150
 万美元则用于弥补老挝的财政赤字。



　　贡勒希望数日内会见阿布拉莫夫。前者想让后者会见巴特寮的一个新政治派别的代表。出于谨慎，阿布拉莫夫没有同意。会见国王之前，作为王国的大使，阿布拉莫夫还没有得到官方的认可。而且，他对会见任何巴特寮派别都心存顾虑，特别要先于梭发那而会见巴特寮，更会让中立派和国王对其使命感到不解。



　　
 10
 月
 27
 日阿布拉莫夫最终会见了梭发那。这位老挝领导人一点也没有浪费时间，他告诉大使，出于“军事和民用目的”，老挝急需油料。他们既需要航空油料，也需要车用柴油。政府正在建设通向缅老边境的公路，工程预计
 12
 月结束。但在此之前，梭发那希望苏联人给他们空运油料。



　　老挝问题上莫斯科显得有些被动，现在依然如此。向其提供援助之前，克里姆林宫还想再听听梭发那会说些什么。没有证据表明，莫斯科增加了援助巴特寮的额度。与此同时，把持政权的中立派开始迅速解体。
 11
 月
 14
 日，保卫王都琅勃拉邦的政府警卫部队加入富米·诺萨万的反政府军。梭发那试图要增强人们的信心，告诉记者：“我们正在采取措施收复琅勃拉邦。”但私下，他却忧虑重重。当琅勃拉邦倒向反政府军时，美国撕下中立的面纱。
 11
 月
 15
 日，美国向老挝首相建议，不要收复其首都，“对我们来说，公开使用武力似乎会使局势更加恶化，”国务院新闻发言人说，“这会导致进一步的分裂，同时，还会让共产主义势力从中渔利。”华盛顿没有代表右翼势力对老挝局势进行干预，那将会为共产主义势力带来更大的利益。尽管知道美国支持富米·诺萨万，但是，梭发那还是要求美国继续向老挝王国军队提供军事援助。华盛顿私下告诉梭发那，不要期待美国的任何援助，美国不会给他任何机会来维持控制老挝的这种假象。
 11
 月
 17
 日，老挝政府宣布，它将承认中华人民共和国，并向河内和北京派出“友好访问团”。次日，梭发那让巴特寮的成员进入政府，组成一个联合政府。之后，老挝政府和巴特寮发表联合声明，声称老挝接受北京和河内的援助。



　　阿布拉莫夫仍然是苏联驻柬埔寨的大使。他接到消息，梭发那·富马想尽快在万象会见他，但他却返回金边，那里正在为诺罗敦·西哈努克访问莫斯科作准备。梭发那
 11
 月
 19
 日发出会见要求，而到
 11
 月
 22
 日，阿布拉莫夫才返回万象。



　　次日，
 11
 月
 23
 日，梭发那·富马向苏联大使描述了日益严峻的局势。在美国的许可下，泰国对老挝实施封锁，结果老挝的经济已经“完全解体”。他估计，为老挝提供的数千吨大米正在曼谷港口腐烂。行政首都目前已见不到糖、猪油和牛奶等食品。



　　除要求空运食品外，梭发那还希望讨论更多的敏感话题。其军队缺乏足够装备，以至于难于继续和富米·诺萨万的军队开战，因为美国现在拒绝向老挝王国军队提供任何援助。梭发那解释道，此前，一份要求提供军事援助的清单已经交给美国，要求为
 3
 个步兵营和
 2
 个空降营提供装备。阿布拉莫夫指出：“梭发那说这个清单是最大的需要。如果苏联政府能给我们提供清单上一半或五分之一的援助，老挝政府都会非常高兴。”梭发那补充道：“我们需要……手枪、全自动武器、机枪、迫击炮、榴弹炮、轻型火炮和弹药。”梭发那的话很直接：“一旦武器能运到这里，什么武器都需要。”



　　梭发那解释道，琅勃拉邦一直是“这个国家最重要的一笔财富”，他已经接到报告称，那里的军事形势可能还会恶化。梭发那披露，他正准备组建一个联合政府，成员既来自他所在的派别，也有巴特寮的代表，甚至还有富米·诺萨万“革命委员会”的成员。梭发那解释道，他已经和其同父异母的弟弟讨论过如何以这种方式来避免一场内战。“若没有外国干涉，”梭发那说，“这个国家就不会分裂。”苏发努冯和巴特寮的其他成员也同意组建联合政府。



　　和阿布拉莫夫的会见让梭发那感到很高兴。苏联人再次重申，他们答应向万象提供食品和油料。会见后，梭发那相信，这些物品将会在“三四天后”被紧急空运到老挝。他不知道能不能接收到武器。尽管这是一次秘密会谈，但在会见阿布拉莫夫前的几个小时，他在记者招待会上声明，他想要求苏联人提供经济援助，“或许”还有军事援助。老挝人不想以那种偷偷摸摸的方式来破坏未来和富米·诺萨万或美国进行的任何谈判。会见后，梭发那告诉记者，苏联人已经同意尽快向老挝空运牛奶、面粉、糖，还有
 22
 万加仑汽油。



　　甚至在梭发那宣布将得到苏联援助之前，艾森豪威尔政府就一直在寻求机会让老挝的右翼活跃起来。琅勃拉邦警卫部队的分化改变了军事局面，实际上有利于富米·诺萨万。而且梭发那随后作出让巴特寮进入其政府、承认中华人民国的决定，这为富米·诺萨万全力攻击中立派政府提供了借口。华盛顿对
 11
 月
 20
 日梭发那的声明也没有什么印象，后者宣称要扩大其政府组成范围，其中也包括富米·诺萨万的支持者。华盛顿认为这只是权宜之计。
 11
 月
 21
 日，艾森豪威尔总统命令驻老挝大使，“立即脱下富米的外衣”。美国国务院马上下令把中情局提供的经费转交给富米·诺萨万的军队，并为其提供必要的空中支持，“要放弃迄今为止对富米采取的任何限制措施”。



　　富米·诺萨万一直在等待华盛顿开绿灯，允许他向梭发那的军队发起攻击。很快，他就充分利用了这个有利时机。
 11
 月
 30
 日，富米从位于老挝
 -
 泰国边境、离万象一百多英里的沙湾拿吉的司令部发动进攻。以美国和苏联的标准来看，进攻的规模很小，只出动三个营的兵力，还有少量的坦克，然而，在老挝的冲突中，这算是一次很大的行动。



　　万象局势很快明朗化。
 12
 月
 2
 日，数百名倾向于巴特寮的示威者指责梭发那企图建立一个包括富米·诺萨万在内的联合政府。“你要战争还是和平，”被包围后的梭发那发表声明，“如果选择战争，你只能从我这里辞职。”与此同时，梭发那要求富米·诺萨万停火，并通过美国大使给艾森豪威尔写信，要求后者制止富米·诺萨万的军事进攻。



　　尽管梭发那和巴特寮联合政府岌岌可危，但克里姆林宫对老挝局势的紧迫性还是不甚清楚。苏联人答应的食物和汽油预计会在
 11
 月底运到。
 12
 月
 3
 日，苏联驻万象大使馆声明，第一批汽油将于当天运抵老挝。阿布拉莫夫急忙赶到机场才发现，飞机晚到几个小时，上面只有一些飞行员。苏联提供的第一批援助两天后最终运到。
 5
 架伊尔
 -14
 运输机仅仅运来
 40
 桶燃油。
 12
 月
 6
 日，阿布拉莫夫发表正式声明，称苏联开始向老挝空运燃油。“苏联政府和人民一贯为身处险境的朋友们提供帮助。”在万象机场，面对苏联飞行员和他们驾驶的那些二战时期的飞机，他这样说道。那些飞机曾为刚果的卢蒙巴运送过军队。



　　阿布拉莫夫的话已经远远超越苏联的政策。在莫斯科，赫鲁晓夫仍然忙于那些在他看来对老挝非常重要、值得一做的事情。
 81
 个共产党的代表齐聚莫斯科，名为参加一次特别会议，讨论国际局势，实际上却是处理中苏间的争论问题。克里姆林宫开始认真考虑梭发那提出的军事援助请求。这是
 12
 月
 7
 日——就是与会各国代表刚刚离开莫斯科那一天提出的。阿布拉莫夫仍然在万象和金边之间穿梭，他被要求立即告诉梭发那，后者的要求已被批准。苏联答应为老挝王国的三个步兵营和两个空降营提供轻武器。但是，莫斯科不知道老挝急需这批武器。给阿布拉莫夫的指示是，武器将在
 12
 月和次年
 1
 月间运抵。莫斯科要求北京和河内允许其飞经两国领空，将武器直接空运到老挝。



　　尽管有些许失望，但听到这个消息越南人还是非常高兴，莫斯科终于要在老挝尽自己的那份责任了。苏联人准备和梭发那政府而不是巴特寮合作。如何让巴特寮分享合作成果，这取决于梭发那。越南人本来的期望是若富米·诺萨万被打败，巴特寮和梭发那之间将会发生一场武装斗争。他们认为莫斯科的政策过于短视。



　　尽管越南盟友有自己的偏爱，但赫鲁晓夫还是决定把老挝当成一个试验场，以验证这种灵活而又强劲的和平共处形式。最近在古巴和刚果的经历，让苏联领导人知道，他不得不冒一些风险来保护那些有坚定信念的第三世界国家。在老挝，他也将面临同样的问题，但是他会以不同的方式来实践和平共处的政策。莫斯科将会继续支持那些具有坚定信念的盟友，但是，面对当地共产党的反对，它也会和那些国家的中立派结成一种战术性军事联盟。这么做的原因很复杂。赫鲁晓夫认为，美国在这些地区具有决定性的军事优势，他反对北越和中国的乐观看法：不要理会美国，这些国家的武装革命可以取得胜利。苏联的策略就是要为巴特寮成为老挝的政治大党而换取时间。与此相应，赫鲁晓夫想让老挝的共产党员进入这个中立的统一战线，而后者将会得到莫斯科的武装，并得到国际社会的认可，进而增强其势力。“老挝的根本问题是努力消除本地区那些能引发国际干预的因素，使其保持中立。”
 1961
 年初，苏联外交部在一份立场声明中称。



　　苏联支持梭发那·富马，成为其老挝战略的核心。梭发那有国际声誉，保持中立立场，这让不结盟的老挝成为过渡时期最合适的选择对象。因为美国将向梭发那的敌人提供军事援助，莫斯科决心提供相同的军事援助，以保证中立派取胜。通过这种方式，赫鲁晓夫可以在和华盛顿、北京、河内的竞争中占一点优势。



　　
 12
 月
 10
 日，阿布拉莫夫最后收到克里姆林宫同意提供武器的消息时，援助似乎来得太晚了。富米的军队离万象仅有
 50
 英里，人人恐慌。此前一天，局势非常严峻，这迫使梭发那发表声明称，
 11
 万人口的首都将难以抵挡进攻。
 12
 月
 9
 日，梭发那的情报部长奔舍那要求苏联为他飞往河内提供帮助，以便递交梭发那写给胡志明的一封信，请求后者立即提供军事援助。阿布拉莫夫为情报部长提供了飞机，越南也向后者许诺提供援助。三天后，支持奔舍那的贡勒军冲向万象，和富米的军队展开最后决战。奔舍那建立了一个临时政权以代替垮台的梭发那政权。梭发那已经逃离首都。



　　奔舍那是亲苏派，然而，他建立临时政权一事并未改变赫鲁晓夫处理老挝局势的策略。苏联领导人对老挝局势未发表公开评论。苏联新闻发言人强烈反对美国对富米·诺萨万“侵略行为”的支持，但是对于这个政策的后果，克里姆林宫并没有对美国发出警告。莫斯科对老挝严峻局势的唯一回应就是为其提供适度的军事援助。
 12
 月
 12
 日，苏联首批援助抵达老挝，贡勒的军队得到一批榴弹炮。



　　苏联火炮没有及时运来以挽救即将垮台的万象政权。
 12
 月
 20
 日，阿布拉莫夫和留下的梭发那政府职员不得不离开万象，不然就会成为俘虏。到
 12
 月底，苏联空运的武器已经开始让天平向中立派政权一方倾斜。以河内为中央集结地区，
 6
 架里
 -2
 运输机向位于东部地区、靠近北越的贡勒和巴特寮军队运送装备。
 12
 月
 31
 日，重新装备起来的老挝军队发起反击，让白宫吃了一惊，同时也让克里姆林宫松了一口气。不到一个月，贡勒和巴特寮重新夺回万象，并把美国支持的富米军赶出老挝中部地区。



　　一月初，苏联人和波兰人、越南人，还有梭发那一起讨论老挝的局势问题。波兰人曾和加拿大、印度一同参与达成
 1954
 年的日内瓦会议最后宣言。他们说：“现在，老挝问题的解决取决于老挝的军事形势。”对此莫斯科并无把握，赫鲁晓夫决定和柬埔寨西哈努克王子联合起来，尽快就解决这场危机而促成一次国际会议的召开。



　　老挝局势的转变让赫鲁晓夫颇感欣慰。苏联的军事援助挽救了老挝盟友，其作用远胜于对刚果盟友的救援。然而，赫鲁晓夫大概也意识到，直到万象垮台之际，老挝才得到军事援助，莫斯科几乎错失良机。
 12
 月，中国驻河内大使告诉其苏联同行，莫斯科要“抛弃所有政治分歧，尽其所能为老挝提供武器”。对克里姆林宫来说，幸运的是这场冲突涉及的人不多，使用的武器也有限，尽管苏联援助来得晚，但苏联的空运阻止了当地共产党和中立派军队的彻底崩溃。



　　
 1961
 年开始，赫鲁晓夫感觉需要总结
 1960
 年与第三世界国家交往的教训。
 1961
 年
 1
 月
 6
 日，就第三世界国家的革命问题，他发表了一个讲话，被广泛引用。一方面，他根本就没有收回其对和平共处所做的承诺；另一方面，他也承认，一定时期，可能需要采取军事行动以保证民族解放运动取得胜利。因为特别提到越南和阿尔及利亚的内战，赫鲁晓夫用“圣战”这个词来描述这些激烈的斗争。考虑到他以往的政治态度，这对他来说是一次退步。现在他希望这次让步将不会意味着未来苏联会卷入许多小型战争中。



　　刚果的失败不时在提醒赫鲁晓夫，苏联在第三世界国家还面临许多困难，他并没有沉湎于讲话所提及的胜利之中。
 12
 月
 2
 日被捕后，卢蒙巴一直遭受着蒙博托的拘押。
 1
 月中旬，听到卢蒙巴在拘押他的士兵中间挑起政变并脱逃的消息，克里姆林宫感到非常振奋。
 4
 天后，
 1
 月
 17
 日，乐观再次变成愤怒。卢蒙巴再次被蒙博托军队逮捕，并被送往冲伯位于加丹加省的司令部。在刚果，冲伯比蒙博托更为仇视卢蒙巴。从此，人们再未见到卢蒙巴。赫鲁晓夫得知卢蒙巴遇害后，为纪念他，下令将友谊大学更名为卢蒙巴人民友谊大学。苏联领导人仍然相信，在未来的世界，社会主义还有很大的希望，但是眼下，这些斗争还在困扰着他。



　　任期届满之时，艾森豪威尔一点也没有意识到，赫鲁晓夫对第三世界的感受是多么脆弱。相反，他还要把古巴和老挝的烂摊子遗留给继任者，对此，他颇感恼怒。尽管近来在刚果取得胜利，但艾森豪威尔仍对
 1960
 年
 8
 月中情局出笼系列谋杀计划而深感恐惧和担心。卢蒙巴死了，但艾森豪威尔决定把如何处置卡斯特罗的问题留给其继任者——约翰·
 F.
 肯尼迪总统。



　　
 1
 月
 19
 日，和当选总统告别时，艾森豪威尔专门强调了老挝问题。这位将要卸任的总统认为，东南亚整个地区的未来取决于这个小国的命运。“它是酒瓶的软木塞。”他说道。没有几个美国人知道，
 1960
 年
 12
 月，当苏联开始从河内向有“左”倾倾向的政府军空运武器时，老挝内战的重要性就已经升级。对艾森豪威尔政府来说，赫鲁晓夫的行动预示着一场新攻势的开始，这表明，在这些斗争中，苏联人已经决定要捡起棍棒了。



　　新总统也提出了自己对老挝问题的见解。
 1951
 年，年轻的肯尼迪还是国会议员时，就访问过东南亚。那次旅行中，他曾在印度支那、日本、印度和韩国停留，倾听过不少意见。从那里回来后他极受刺激，因为他看到民族主义非常活跃，它不但被普遍接受，而且如果加以适当的鼓励，还有可能成为第三世界的一股力量。他对自己所属的民主党都没有意识到这种严峻形势而深感忧虑。
 1950
 年代初期，肯尼迪也关注着国会围绕谁“丢失了”毛泽东统治下的中国而展开的激烈辩论。和其他国会议员一样，他坚定地支持这个观点，“我们本可以避免这样的结果”，而美国的议员们甚至回避对那些中立派运动的支持，因为它们可能会转向共产主义。肯尼迪先是众议员，后成为参议员。对于第三世界，他采取一种更加细腻的政策。最终，他在印度支那和阿尔及利亚公开支持非殖民化和反对共产主义的政策。



　　即将就任总统，成为赫鲁晓夫未来对手的肯尼迪还没有决定，他的政策将倾向于古巴还是老挝一边。他确实清楚，那些一成不变的观念或者笨拙的外交官多半不能为美国结交那些他们本应结交的朋友。和苏联领导人一样，肯尼迪明白，在以前的欧洲帝国，“民族主义的烈火蕴藏了很长时间……现在开始熊熊燃烧……殖民主义不再是人们专门要讨论的话题，而是人们经常要说的话题”。肯尼迪预计，对其政府来说，第三世界将会成为冷战关注的焦点。



　　然而，对于冷战，赫鲁晓夫却有自己的想法。他希望保护那些后殖民时代的盟友，他的这种坚定决心能阻止第三世界发生那些危机。他希望把肯尼迪的注意力吸引到克里姆林宫关注的那些核心问题上来。








 



第十四章　“他是狗娘养的”



　　
 1960
 年
 11
 月，年轻的肯尼迪赢得大选，赫鲁晓夫把肯尼迪在政治上的胜利视为其推进国家安全议题的良机。苏联驻美大使米哈伊尔·缅什科夫向几乎任何看上去和肯尼迪有关系的人物暗示，赫鲁晓夫急于重启关于缓和国际紧张局势的讨论。巴黎峰会后这些讨论被放弃了。无条件释放两位
 RB-47
 飞机的美国飞行员，由此，苏联发出强烈信号，希望与未来的肯尼迪政府保持良好关系。
 1960
 年
 7
 月以来，两位飞行员一直被苏联监禁。对华盛顿那些制定外交政策的人们来说，似乎很清楚，克里姆林宫不再担心约翰·肯尼迪以微弱多数赢得大选的问题，马上把他视为一个可能会改变冷战局势的领导人。



　　如此急迫地要向这位民主党胜利者致意，也暗示着赫鲁晓夫是多么讨厌（共和党总统候选人）理查德·尼克松。赫鲁晓夫知道肯尼迪的每一件事，他没有理由要对这位特殊的美国政治家抱很高的期望。大选中，肯尼迪批评即将下台的艾森豪威尔政府未能积极应对苏联的挑战。“我不想当一个要在核弹蘑菇云下消失的国家的总统，”竞选的最后几个星期，肯尼迪向那些和他一样退伍的二战老兵们说，“但是，我也不想当那种节节后退、处处防守的国家的总统，因为它不愿面对我们国家生存的现实，不愿讲真话，不愿承担起自由的义务。这样的国家可能会在力量相对强大时走向衰落，就像诗人艾略特所说，这个世界的完结，‘不是砰的一声垮掉，而是轻轻地啜泣着消亡’”。



　　裁军、德国问题和赫鲁晓夫的关系最大。总统大选中，肯尼迪的立场似乎比其竞选对手尼克松更为强硬。肯尼迪向选民保证，和赫鲁晓夫开始新一轮谈判之前，其政府优先的工作是增强美国的势力：加速导弹研发工作，扩充常规军队，恢复美国的国际声誉。他还一再重申，要保护西柏林的安全和西方进入西柏林的通道。尽管也向民众保证，下一任美国总统将不得不和赫鲁晓夫就柏林问题展开谈判，但是，在大选中，肯尼迪没有就这个问题的解决提出其外交计划。



　　另一桩事可能也会让赫鲁晓夫感到失望：肯尼迪一再批评苏联在第三世界获利。“下一个十年，外交政策的巨大斗争将不会发生在西欧，也不会直接发生在美苏之间，”这位总统候选人说，“最大的考验是哪种制度运行得更好，哪种制度会解决拉丁美洲、非洲和亚洲人民面临的问题。”在那些共产主义涉足的国家中，肯尼迪最忧虑古巴。“卡斯特罗不只是拉丁美洲的另一个独裁者——一个只想着个人权力和利益的小暴君。他的野心远超出其国家的范围。他已经把古巴这个岛国变成一个敌对的、好斗的共产主义卫星国——一个向整个拉丁美洲进行共产主义渗透和颠覆活动的基地。”肯尼迪补充道，“敌人可能会有导弹和潜艇，离我们只有
 90
 英里远，美国……不能视而不见。”



　　赫鲁晓夫也看了肯尼迪总统的主要传记资料，它们也在提醒他要谨慎。
 1917
 年出生于马萨诸塞州布鲁克林的肯尼迪，从小就是一个享有特权的孩子。他先后毕业于乔特学校和哈佛大学。当罗斯福总统任命肯尼迪父亲为美国驻英国大使时，肯尼迪受到一次非同寻常的政治教育。在伦敦，约瑟夫·
 P.
 肯尼迪因发表那些声明而臭名昭著。他暗示，在抵抗纳粹的战争中，英国将会衰落，并主张美国要完全置身于欧洲的竞争之外。乔·肯尼迪似乎觉得斯大林对美国的威胁要远甚于希特勒。克里姆林宫的工作人员向赫鲁晓夫指出，老肯尼迪的做法可能会影响约翰·肯尼迪的外交政策理念。苏联外交部和克格勃有关这位总统的档案资料，都记录了他在大选中发表的那些令人不悦的讲话，并归咎于其因反共而臭名昭著的父亲。



　　外交部确实把约翰·肯尼迪描述成一个“典型的实用主义者”，但是，是否可以对那些赫鲁晓夫所关注的议题进行谈判，他们一点也不乐观。“对于美苏关系，”他们告诉赫鲁晓夫，“肯尼迪的立场是相当矛盾的。”在这位新总统的身上，克格勃看到更多的是自由主义而不是实用主义思想。赫鲁晓夫的一个外交间谍的结论是，肯尼迪来自于民主党阿德莱·史蒂文森的自由主义者一派，他们认为，可以寻求外交妥协以减缓冷战的紧张局势。因此，肯尼迪可能会考虑采取新方法来解决双边问题。至于约翰·肯尼迪在多大程度上继承了其父亲的外交观念，克格勃和苏联外交部的看法不同。尽管如此，但双方分析人员都指出，肯尼迪承认那个假象——美国导弹数量少于苏联，并且在美国增加其军事实力之前，肯尼迪不可能进行任何有价值的谈判。



　　在那些赫鲁晓夫可能读过或还没有读过的文件中，最有价值的是那些透露克里姆林宫流传的一些内幕新闻。尽管克格勃还不准备以书面形式就这位新总统的领导才能作出判断，但是外交部还是准备把他描绘成一个“不可能具有杰出才能的人”。莫斯科的一些人感觉，这个美国富家子弟没有丰富的立法和行政经验，认为他只是一个无足轻重的人物。



　　对许多坚持冷战的西方人来说，这有些让他们吃惊，但是肯尼迪并不是赫鲁晓夫所喜欢的那类对手。赫鲁晓夫希望这个对手有着强烈的实用主义思想，敢于面对那些好战的军队。他设想，华盛顿的那种好战的意识已经失控。
 1960
 的经历，特别是
 U-2
 间谍飞机事件，让他加深了自己的信念，即从本质上看，美国的外交政策就不稳定。赫鲁晓夫仍然认为，艾森豪威尔是一个爱好和平的人，本性是好的，但它们都被中央情报局和五角大楼给破坏了。如果约翰·肯尼迪是一个强势领导人，赫鲁晓夫将会期待他来控制好军队，和莫斯科进行真诚的谈判。这个观点的实质是，赫鲁晓夫认为，他自己的一些提议，无论是关于西方国家进入柏林的通道问题，还是超级大国的裁军问题，都非常有道理。



　　
 11
 月底，赫鲁晓夫在克里姆林宫向东德领导人乌布利希提到和这位美国新总统打交道的主要策略。苏联领导人有意要在
 1961
 年初举行一次峰会，以解决柏林问题。动身之前，赫鲁晓夫将会寻求一次和肯尼迪一对一的会谈，它不是四国首脑会谈，并且计划在柏林问题上提出“让步”方案，各方就西柏林问题达成一项有具体时间限定的临时协议；协议期满后，西柏林将变成一个自由城市，没有占领国的驻军，北约军队也不得随意进入。这个方案最初是为艾森豪威尔准备的。如果肯尼迪不愿就此进行谈判，那么，苏联和东欧集团将再次发出最后通牒。



　　肯尼迪刚刚就任总统，赫鲁晓夫就决定要在柏林问题上采取行动，这让乌布利希感到吃惊，此前他并没有被告知，苏联人正在考虑再次提出最后通牒。
 1958
 年的最后通牒遭受挫折，这个经历让乌布利希对赫鲁晓夫的决心产生怀疑。“德国人民形成了一种情绪，他们说你们只谈和平条约，却不付诸行动。我们不能像以前那样支持你们……”赫鲁晓夫让他相信，这次不同以往。“如果不能达成临时协定，那么，我们将会和德意志民主共和国签署一项和平条约，让德国人民看到西方的失败。”尽管对柏林问题施加压力会导致一段时期的紧张局势，但它不会引发一场世界大战，对此，赫鲁晓夫充满信心：“当然，签订和平条约后，我们将不得不把我们的导弹设置在战备状态。但是，幸运的是，我们的对手们还没有疯狂，他们仍在思考，他们的神经还没有到崩溃的地步。”赫鲁晓夫不想预测究竟会不会发生一场危机。或许肯尼迪将会同意他们的要求。



　　乌布利希刚离开克里姆林宫大约一天，赫鲁晓夫就收到来自华盛顿的一封绝密电文。
 1960
 年
 12
 月
 1
 日，当选总统的弟弟罗伯特·
 F.
 肯尼迪——总统选战的负责人，同意和一名伪装成记者的克格勃官员进行
 30
 分钟的面谈。罗伯特·肯尼迪是否知道这个记者和苏联领导层有特殊的联系渠道还值得怀疑，或许这位未来的美国司法部长已经做过这种设想，这很正确，就像事实证明的那样，几乎所有的苏联记者都是间谍。利用这个克格勃官员，罗伯特·肯尼迪以其哥哥的名义向莫斯科发出电文。罗伯特说，当选总统“非常关心柏林局势，将会想方设法解决柏林问题。然而，未来几个月，如果苏联在这个问题上施加压力，那么，肯尼迪肯定将会捍卫西方立场”。几周后，赫鲁晓夫给乌布利希写信解释，就像他希望的那样，美国人正在重新考虑其柏林政策。



　　肯尼迪上台后还想继续两国因
 U-2
 间谍飞机事件而破裂的外交联系。尽管在大选中就苏联的挑战发表过强硬谈话，但是，肯尼迪最终的目的还是要吸引克里姆林宫的注意力，减少冷战带来的危险。“我们要赌一把。”竞选中他也经常引用温斯顿·丘吉尔的这句话。肯尼迪认为，艾森豪威尔一直陷于
 U-2
 间谍飞机事件之中，因而丧失了和苏联人达成妥协的良机，而未能降低中欧爆发战争的风险。“总统最好对
 U-2
 飞机在苏联境内失事表示遗憾，而不是像他那样编造一个谎言。以后世界舆论会证实，那是一个谎言。”



　　在当选总统后和就任总统前长达
 10
 周的过渡期里，肯尼迪团队召集专家检讨美苏关系政策的各个方面。一些缓解两国关系的新提法和新策略就来自这些团队。他们建议，美国和苏联应加强文化交流，扩大两国间的贸易，而不是仅局限于蟹肉贸易。他们还提出两国开展空间研究合作的可能性。



　　但是，他们没有就柏林问题提出新策略。肯尼迪已经安排哈里·杜鲁门总统时期的前国务卿迪安·艾奇逊来考虑打破柏林僵局的策略问题。然而，其间国务院资深德国问题专家马丁·希伦布兰德就向艾奇逊小组发表过意见。“我们可以维持柏林的现状，但是我们不可能主动采取行动来让它变得更好。”
 1961
 年
 1
 月，希伦布兰德这样写道，“只要苏联和东德愿意接受这些政治后果，他们或多或少都能让局势变得更糟。”从
 1948
 年斯大林首次试图把西方盟国赶出西柏林开始，保卫这座城市及其
 220
 万居民就成了美国在战后欧洲保持其尊严的试金石。没有哪位美国总统会考虑对此作出让步。最终，肯尼迪就此问题征询过意见，每一个人都得出了和希伦布兰德一样的结论，也是肯尼迪不喜欢的一个结论：“无论解决这个问题的愿望有多么强烈，但是，不可避免的现实真正限制了西方的实际行为。”然而，对另外一项有重要意义政策的审视却没有进入克里姆林宫的视野。艾森豪威尔执政的最后几个月，美国加快了推翻卡斯特罗政府的秘密行动。尽管对莫斯科和哈瓦那有所担心，但是，艾森豪威尔政府却从未策划过刺杀卡斯特罗或强行推翻其政权的方案，以保证理查德·尼克松能赢得总统大选。然而，由
 U-2
 项目前任负责人理查德·比斯尔领导的一个中情局小组却不知疲倦地向白宫提供了一整套秘密行动方案。此时，这些行动专家们开始相信，在路易斯安娜和关塔那摩，有一千古巴移民接受过训练，他们能向古巴政权发起致命打击。



　　来自乔治敦的比斯尔是肯尼迪的朋友，他极有可能首先向肯尼迪暗示过，中情局希望白宫批准，新政府上台伊始就对古巴采取某种激烈行动。
 1960
 年
 11
 月
 18
 日的一次会议上，肯尼迪第一次收到古巴行动计划的正式方案。之后，中情局局长艾伦·杜勒斯和比斯尔都不再相信：新政府会继续艾森豪威尔已经启动的方案，推翻卡斯特罗的计划将不会改变。
 1961
 年
 2
 月，中情局最后完成了其行动方案，参谋长联席会议审议并最终批准该方案。
 4
 月，肯尼迪暂时批准这一方案，尽管他常常会保留在最后一刻取消方案的权力。



　　尽管克里姆林宫对华盛顿颠覆卡斯特罗的行为一无所知，但是赫鲁晓夫还是让自己对肯尼迪的决心产生一种满足感。就像
 1956
 年秋东欧的局势让赫鲁晓夫无法判断出中东纳赛尔面临的威胁一样，
 1961
 年初的国内局势对这位苏联领导人也产生了同样的效果。



　　
 1958
 年高调宣布七年计划，以改善苏联国内的形势，而现在这个计划正在落空。因为担心苏联劳动者对物质利益的关心将会导致和
 1956
 年布达佩斯一样的政治危机，克里姆林宫才制定了这项计划。视察苏联各地时，赫鲁晓夫看到的许多景象表明，苏联不能满足其居民最基本的需求。
 15
 个加盟共和国中最大的一个——俄罗斯加盟共和国党的书记德米特里
 -
 波利扬斯基让他相信，俄罗斯的食物供应是充足的。当赫鲁晓夫发现这并非事实后，这位书记回答道：“如果有人要把莫斯科和列宁格勒从我们这分出去，我们就能自给。”赫鲁晓夫不相信还有这么愚蠢的想法，反回道：“但是，我们要把莫斯科给谁？给格鲁吉亚吗？”事实上，苏联人民正在经历着肉类、牛奶和鸡蛋的严重短缺。农贸市场只要有鸡蛋上市，一打鸡蛋的价格就相当于三美元，而最好的俄罗斯面包也只卖几分钱。克里姆林宫将不得不在伦敦市场卖出价值
 2600
 万美元的
 23
 吨黄金，以购买欧洲的黄油，因为它自己不能生产足够的黄油。一个笑话在排队买食品的队伍中流传着：“亚当和夏娃是什么国籍？”答案是：“俄国人。”人们会问：“为什么？”答案是：“因为他们都赤身裸体，只有一只苹果可以吃，尽管他们生活在天堂。”



　　赫鲁晓夫很清楚，他的人民并没有生活在天堂之中，而且也不仅仅短缺黄油。匈牙利事件数周后，赫鲁晓夫警告主席团委员，住房和食物同样重要，它们对苏联政权的存在有着非常重要的政治意义。之后，
 1958
 年，克里姆林宫承诺要建设
 200
 万平方米的新房屋。到
 1961
 年初，住房严重短缺，以至于赫鲁晓夫下令所有的新楼房都要建五层以上，以满足民众的住房需求。即使这种应急措施也无法解决住房问题。赫鲁晓夫不得不取消这道命令，因为他听说苏联缺乏制造高层楼房电梯所需的原材料。克里姆林宫的主人们很快就聚集在一起决定，他们将如何捏造七年计划各个方面的数字，以便让承诺和现实之间的差距不会显得那么大。



　　对下属情愿意接受这种悲哀的现实状况，赫鲁晓夫感到非常不解。“我们为什么会让这些垃圾人物进入党内？”一位地方领导人杀死了正在产奶的奶牛，从而达到肉食品的配额指标，之后他获提拔。得知此事，赫鲁晓夫发出了这样的评论。离莫斯科
 300
 英里远的一个城市党的书记认为自己的工作没有做好，要脱下裤子让赫鲁晓夫亲自鞭打他。“他连说了三遍，”赫鲁晓夫事后说道，“我忍无可忍，对他说道：‘你为什么要脱下裤子向我们展示你的屁股？你想让我们从中取乐吗？’这到底是什么党的书记？”



　　赫鲁晓夫感受到了这些失败的威胁。他向苏联人民许诺，他们的社会将会在
 1970
 年赶上并超越美国。这些来自基层的令人沉闷的报告让他一再提醒其同事，政府要认真对待这个目标，即让苏联人民达到美国的生活水准。“你们还记得吗？当我宣布我们将会赶上美国时莫洛托夫和卡冈诺维奇是怎么对我大喊大叫的……他们让赶上美国这个口号给吓住了。”赫鲁晓夫仍然相信这个目标是可以实现的。但是，这意味着要更加努力地工作。“赶上美国意味着什么？”
 1961
 年
 3
 月，他这样问他的同事：“那意味着要更加努力地思考，不要大惊小怪。”



　　
 1961
 年头几个月，另一件让赫鲁晓夫不快和分心的事情是，中国和其在欧洲的一个奇怪的小盟国阿尔巴尼亚。纳粹势力在巴尔干地区垮台后，恩维尔·霍查就一直是这个对外国心怀戒心的阿尔巴尼亚的领导人。出于对赫鲁晓夫和南斯拉夫的铁托瓜分东南欧阴谋的恐惧，他转而投入中国的怀抱。意识形态因素也在其中起了一定作用。霍查无意让阿尔巴尼亚人与温和的自由化和莫斯科的非斯大林化运动产生瓜葛。
 1961
 年
 2
 月召开的阿尔巴尼亚党的第十四次代表大会上，苏联和阿尔巴尼亚的紧张关系公开化。来自阿尔巴尼亚的报告称，阿尔巴尼亚人正在把悬挂在所有公共建筑物上的赫鲁晓夫画像换成斯大林画像，尽管赫鲁晓夫也很生气，但这场分歧并未对世界局势造成任何影响。然而，当赫鲁晓夫建议断绝与阿尔巴尼亚的贸易往来时，米高扬却提醒他，实际上这关系到中国。如果苏联对其巴尔干盟友施加压力，毛泽东可能会反应过度。



　　米高扬的话很有道理，赫鲁晓夫接受了谨慎处理此事的建议。此外，克里姆林宫真正关心的不是中国在欧洲的影响力，而是北京正在让东南亚的局势变得更加复杂化。中国正在和巴特寮、北越站在一起，正在争取让老挝王国取得革命的胜利。美国支持的富米·诺萨万在
 1960
 年
 12
 月发动攻势，迫使持中立立场的首相梭发那·富马和大多数老挝共产党领导人逃离这个国家，老挝局势发生根本性的变化。
 1961
 年
 1
 月，巴特寮的成功反击让北京和河内实现其梦想的可能性增大。然而，即使巴特寮继续取得优势，赫鲁晓夫也建议这两个共产党国家要寻求老挝问题的外交解决。赫鲁晓夫相信，如果巴特寮继续发动攻势，势必会引发美国的干涉。因此，他主张，只有耐心的政治斗争才能为这个地区带来最后的胜利。



　　
 3
 月，肯尼迪帮助赫鲁晓夫平息了这场争论。此时，葛罗米柯已飞往美国，以摸清肯尼迪对东南亚局势的看法。会见葛罗米柯时，肯尼迪总统告诉苏联人，华盛顿现在支持梭发那·富马中立政府。肯尼迪希望在老挝组建一支统一的军队和一个联合政府，让老挝成为一个统一的、中立的国家。这和赫鲁晓夫对北京和河内提出的想法一模一样。
 4
 天后，苏联人交给北越一份有关这次老挝问题会谈的俄文记录，要求北越政治局和其领导人胡志明阅读。然后，莫斯科发表公开声明，支持老挝停战，并私下要求北京、河内和巴特寮遵守这项声明。尽管中国之后加入巴特寮一边，并接受停火决定，但是莫斯科清楚，毛泽东坚决反对在老挝建立由一个中立政府领导的统一国家。



　　在国内局势令人失望、国外争论不断的氛围中，
 4
 月
 12
 日，宇航员尤里·加加林成功完成载人航天飞行，对赫鲁晓夫和苏联领导层来说，这是个好消息，也分散了他们的注意力。虽然苏联人民的住房和食物需求得不到满足，但是，苏联毕竟成为第一个实现太空载人飞行的国家。赫鲁晓夫担心加加林的飞行出故障，否定了原定于
 5
 月
 1
 日的飞行计划，以免在传统节日出现事故。其太空顾问们对这次成功飞行充满信心，但是，他们还是把飞行计划提前，以保证苏联领先美国。美国人正准备在
 5
 月的第一周把宇航员艾伦·谢泼德送上太空。



　　赫鲁晓夫号召举行盛大的全国性庆典活动以庆祝加加林成功实现太空飞行，这是苏联自
 1945
 年
 5
 月
 9
 日取得二战胜利后最大的一次庆典活动。
 4
 架米格战斗机护卫着加加林乘坐的伊尔
 -18
 专机，把他带回莫斯科。专机降落前，莫斯科已是人山人海。从机场到市中心的街道两旁、沿街的屋顶和阳台上都站满了人，之后在红场举行盛大的游行。苏联人民渴望庆祝活动，公众对加加林的热情迅速传播到全国各地。尽管莫斯科营造的这种戏剧性效果令人吃惊，甚至赫鲁晓夫的家人也感到吃惊，但他心里十分清楚，盛大的庆祝活动分散了苏联民众的注意力，让他们不再关注令人压抑的日常生活现实以及赶超美国的空想。最近，赫鲁晓夫收到许多报告，称各地建筑工地普遍使用劣质材料。考虑到这个因素，他认为庆祝期间站满人的阳台无一处倒塌，这是对他的奖励。



　　这些大事中，苏联领导层刻意忽略了美国对卡斯特罗实施的种种阴谋。
 4
 月，哈瓦那发生系列恐怖爆炸和纵火案件。
 4
 月
 13
 日，古巴最大的百货商店毁于一场人为大火。此前一天，克格勃驻墨西哥城的代表报告，来自危地马拉共产党的消息称，未来数天美国将支持发动一场更大规模的进攻。
 1960
 年夏季以来，因为担心美国要对卡斯特罗实施军事打击，苏联人一直忐忑不安。正像那个狼来了的寓言一样，每次警告发出后，却并未发现美国海军出动。这些警告也慢慢地不为人所重视。



　　而且，赫鲁晓夫已经从肯尼迪那里得到的两个信号表明，美国不太可能入侵古巴。
 3
 月，美国大使汤普森长途跋涉
 2000
 英里，在西伯利亚向赫鲁晓夫递交了肯尼迪总统的一封私人信件，信件称，现在可进行面对面的会见，并建议
 5
 月底在欧洲一个中立国家的首都举行会谈。
 4
 月
 1
 日，赫鲁晓夫向肯尼迪回信，同意举行会谈。虽然会谈日期未定，但肯尼迪希望会谈的愿望却是肯定的。一周后，美国人要求将这次会见推迟到
 6
 月，并希望在维也纳会面。



　　美国同意举行峰会被视为美国新总统对赫鲁晓夫的尊重。第二个信号是肯尼迪发布的一个声明，它似乎在暗示，美国对卡斯特罗采取忍让态度，这让苏联领导人感到困惑。同一天，克格勃墨西哥站发来报告称，美国总统公开否认美国将要进攻古巴的传言。一次记者招待会上，肯尼迪总统回答了这个问题，他说：“在任何条件下，美国都不会武力干涉古巴……美国政府将会做它可以做的每一件事，并且我相信，它能尽其职责来保证美国人不会卷入古巴的任何行动中……它不是美国和古巴之间的事情，而是古巴人自己的内部事务。”



　　肯尼迪的回答不仅让赫鲁晓夫更加相信自己的判断，即白宫将会克制自己，而且它也对苏联国家安全作出了保证。估计自己离开古巴也不会发生什么事，
 4
 月，克格勃驻哈瓦那的代表亚历山大·阿列克谢耶夫被允许离开古巴前往巴西。行前，他目睹了美国开始发动的这场战役，即一系列由反卡斯特罗的突击队员对古巴中部发动的进攻，其高峰是进攻猪湾。之后，他回忆道，甚至他也认为没有什么大的威胁：“我看见了美国的轰炸……但是为什么我们就不相信将会发生这么一次大规模的进攻呢？我不知道……我们只是不相信它会发生。”肯尼迪在记者招待会上讲话后，古巴的焦虑有所缓解。
 4
 月
 14
 日，切·格瓦拉在会见苏联驻古巴大使时说：“由外部反革命势力对古巴发动的这些滩头进攻现在大概要偃旗息鼓了。”古巴人有证据表明，美国政府在背后介入古巴百货大楼的纵火事件。“那些爆炸案中，”切·格瓦拉对苏联人说，“其中在百货大楼大火后发现的一枚炸弹没有爆炸，那上面有‘美国陆军’的字样。”但是，甚至格瓦拉都认为，虽然肯尼迪和以前的艾森豪威尔一样，都是古巴革命的敌人，但是，新总统不太可能会采取极端措施。“美国的策略有些改变。”格瓦拉告诉克里姆林宫。此时，古巴人认为，美国的主要策略是孤立古巴，并蓄意破坏古巴的经济。



　　然而，切·格瓦拉会见苏联大使的次日，美国支持的轰炸行动进一步加剧，这让古巴再次感到忧虑。
 4
 月
 15
 日凌晨，哈瓦那等三个地方发生爆炸，卡斯特罗因此宣称，这是对古巴发动进攻的序幕。
 4
 月
 16
 日，虽然古巴不知道进攻何时会发生，但古巴空军和海军开始大张旗鼓地巡逻。与此同时，莫斯科似乎也不希望发生任何入侵行为。



　　
 1961
 年
 4
 月
 17
 日下午，莫斯科收到报告称，美国支持的古巴反叛力量已经侵入猪湾三处海滩，古巴流亡政府也号召全国暴动。赫鲁晓夫非常担心，这次由中情局艾伦·杜勒斯一手策划的挑衅行为将会破坏即将与肯尼迪举行的会谈，就像以前他派鲍尔斯驾驶
 U-2
 间谍飞机破坏巴黎峰会一样。赫鲁晓夫不愿承认他对肯尼迪作出了错误判断，即后者不喜欢古巴政权。克格勃的报告指出，杜勒斯要为入侵古巴的失败承担主要责任，他从中感到一丝宽慰。例如，克格勃从伦敦发来的报告称，美国使馆官员说，肯尼迪后悔继续留任共和党的一些官员如艾伦·杜勒斯和财政部长
 C.
 道格拉斯·狄龙。



　　尽管克里姆林宫掉以轻心，而古巴情报机构也没有及时发出警报，但中情局犯了战略性的错误，这次行动注定要失败。登陆海滩附近没有游击队接应，而且
 1200
 人在一处平坦的沼泽地登陆，那里只有一条道路。黎明时分，成队的苏联坦克沿着这条路开了过来。除计划不周外，肯尼迪总统也犯了指挥错误。最后一刻，肯尼迪取消空中打击的命令，本来这可以让登陆的游击队拥有空中优势。因为没有美国飞机，
 6
 架古巴战机得以击沉两艘登陆船，其中一艘装载着电台和弹药。到
 4
 月
 19
 日，美国开始从这个地区撤出其所有的装备和人员。
 1100
 多名进攻者当了古巴的俘虏。



　　猪湾事件打消了赫鲁晓夫对肯尼迪的好感。现在，苏联领导人不知道如何评价这位年轻的美国总统：是肯尼迪一直在支持这次入侵，还是这次入侵控制在像杜勒斯这样的强硬派手中？对此，赫鲁晓夫还不能马上得出结论。
 4
 月
 18
 日，他给肯尼迪写了一封措辞犀利的书面抗议信，但又让葛罗米柯把抗议信亲自交给美国驻苏大使汤普森，并解释道，他希望“最近两国间的分歧将会被解决，美苏关系将会被改善”，以此来化解那些犀利的言辞。赫鲁晓夫希望肯尼迪将会对他所关注的美苏关系发展方向发出信号。



　　入侵猪湾失利，华盛顿对赫鲁晓夫和肯尼迪之间的峰会再次产生兴趣。肯尼迪决定，尽管他不会向苏联人作出外交让步，但是他需要在峰会上表现出自己的领导才能。尽管猪湾事件之后西欧各国产生政治分歧，但是肯尼迪关心的是，因为入侵古巴失利，苏联人已经得出结论，他是一个软弱的总统。



　　总统的弟弟——司法部长给了他推动峰会召开的机会。天生就守口如瓶的罗伯特·肯尼迪是那种喜欢幕后工作的人。“如果美国司法部长总是把他的行踪告诉下属，那是最好不过的了。”长期担任罗伯特·肯尼迪秘书的安吉·诺韦拉这样写道。当罗伯特·肯尼迪从其新闻秘书格斯曼那里得知，全美记者俱乐部前主席声称，通过一个苏联外交官与莫斯科保持一种特殊联系渠道。他想见见这个俄国人。这个记者就是无处不在的弗兰克·霍尔曼，他是尼克松的新闻助手。那个外交官叫格奥尔吉·博利沙科夫，是苏联格鲁乌（总参谋部军事情报局，
 GRU
 ）的间谍，他有时会和霍尔曼共进午餐。“那个伙计想见你的人。”在一次会面前，霍尔曼告诉格斯曼。之后，司法部长和这位格鲁乌官员直接通了电话。



　　罗伯特·肯尼迪和博利沙科夫的交往对赫鲁晓夫和肯尼迪的关系变得如此重要。因此，有必要探究一下两人的关系。格斯曼在三人间周旋数周后，
 5
 月
 9
 日，安排两人第一次会面。苏联驻美使馆的格鲁乌负责人不同意博利沙科夫会见任何人，格鲁乌总部负责人也不想让他介入外交事务。博利沙科夫在华盛顿的任务是当间谍。格鲁乌负责人伊万·谢罗夫是否事先就和博利沙科夫的负责人谈过这件事，还不清楚。
 1958
 年
 12
 月，米高扬成功地把伊万·谢罗夫从克格勃负责人的位子上赶了下来，而赫鲁晓夫却偏袒他，把他任命为格鲁乌负责人。无论如何，博利沙科夫已被告知，不得参与这次会面。下一步他要自作主张。



　　肯尼迪兄弟也在通过外部渠道来促成这次会面。他们没有向总统外交政策小组的任何法定成员披露过其想法，即在峰会前试探赫鲁晓夫的计划。总统国家安全事务高级助理麦乔治·邦迪后来把博利沙科夫这个渠道形容为只限于兄弟间知道、外人“不能分享”。尽管其职责是协调白宫内部的外交政策，但是，邦迪却被排除在外。新任国务卿迪安·腊斯克也是如此。结果，美国三位最富有经验的克里姆林宫专家对此都一无所知：卢埃林·汤普森早前已同意留任美国驻苏大使，查尔斯·波伦现在是留驻国务院的首席苏联专家，乔治·凯南在离开政府部门
 8
 年之后，再次就任肯尼迪政府驻南斯拉夫大使。邦迪之后的结论是，肯尼迪兄弟非常巧妙地切断了所有这些可能的情报来源，就是要保持博利沙科夫这个秘密渠道。



　　筹备这次会谈之时，肯尼迪兄弟详细讨论了美国对事关美苏两大集团重要问题所持的立场。肯尼迪非常希望能把赫鲁晓夫的注意力吸引到禁止核试验问题上。
 1958
 年以来，在自愿暂停任何形式的核试验期间，两个超级大国一直在谋求全面禁止核试验。就如何验证禁核效果，从谈判伊始，双方就有分歧。当核大国将核试验从地上转入地下时，双方的分歧更大了。美国和英国的谈判代表指出，在苏联大陆每年都会发现数百次地震，每一次地震都可能是一次未公开的核试验。美国的立场是，它应该有权利每年实施现场检验，以证实这些地震是自然现象。



　　苏联的立场在
 1960
 年非常强硬。克里姆林宫的谈判代表从未同意实施现场检验，并把它视为美国企图对苏联实施间谍行为。令人不快的刚果危机之后，赫鲁晓夫拒绝考虑联合国在强制禁核试验监测中扮演任何角色，这使得禁核协议谈判更加复杂化。赫鲁晓夫提出的联合国改革建议也秉承这一精神，他想让一个由三方组成的机构来实施检验，三方分别为美、苏和中立国家。赫鲁晓夫不信任中立国家，甚至第三世界国家。他坚称，对于任何检测，三方机构必须达成一致。



　　肯尼迪也很坚定，不可能作出让步，让苏联人有权否决对其境内的可疑场所实施检测。但是，他相信，会考虑赫鲁晓夫可接受的现场检测次数。肯尼迪是一个坚定的禁核试验倡议者。他也不想继续部分核试验，因为若达成禁止核试验协议，对其新政府来说，将象征着其在外交上取得的一大成就。



　　肯尼迪还有另一个重要提议。
 4
 月底，新政府已慎重考虑过向泰国派遣美国海军陆战队，以支持老挝的梭发那·富马。他不想让苏联人和其盟友再次迫使美国介入其中。如果可能，肯尼迪希望在维也纳和赫鲁晓夫就建立一个中立的、统一的老挝国家达成共识。



　　
 5
 月
 9
 日，和博利沙科夫的首次对话中，在改善两国关系和建立一个老挝中立政府的轻松氛围中，罗伯特·肯尼迪滔滔不绝地讲述了肯尼迪总统禁止核试验的想法。他说，只要双方都不投票反对实施检验的话，肯尼迪总统准备接受每年限于一定次数的核检测，并由一个国际委员会来监督禁核条约的实施。罗伯特·肯尼迪也表示，肯尼迪总统对在维也纳取得实质性成果有耐心，“总统不想重复赫鲁晓夫和艾森豪威尔在戴维营会谈的曲折经历，并希望即将到来的会谈能达成具体协议。”



　　肯尼迪兄弟俩的期待是，一旦赫鲁晓夫明白，美国总统已经亲自介入峰会之前实际协议的起草时，克里姆林宫应加快进度。他们希望，博利沙科夫的报告引起莫斯科注意后，双方将派出各自的外交官来研究禁止核试验协议细节，
 3
 周后召开峰会时，将签署这个协议。然而，当博利沙科夫的报告迅速交给赫鲁晓夫后，而后者想的却是峰会召开的时间问题。
 5
 月
 12
 日，可能还没有看博利沙科夫和罗伯特·肯尼迪的会谈报告，赫鲁晓夫就给肯尼迪总统发出一封信，要求在
 6
 月或
 7
 月召开峰会，信中提及他对老挝局势抱乐观态度，并强调西柏林问题的解决已“迫在眉睫”，但却只字未提禁止核试验协议。



　　赫鲁晓夫不知道博利沙科夫，他的女婿认识后者。一旦赫鲁晓夫仔细读过博利沙科夫的报告，他会失望。肯尼迪对柏林问题只字未提，而这正是赫鲁晓夫要会见他的主要原因。赫鲁晓夫无意于在维也纳达成全面禁止核试验协议。相反，军方正在向他建议，停止核试验两年后，苏联可以继续进行核试验。尽管美国情报机构有所担心，但苏联人并没有违反暂停核试验的做法。苏联将军们呼吁赫鲁晓夫注意控制冷战成本，其理由是，核试验将会使苏联的核力量更为强大。虽然赫鲁晓夫喜欢这个理由，但是，他不愿意首先破坏暂停核试验的做法，这个理由并不能完全实现他的这个愿望。世界舆论将会反对第一个重新从事大气层核试验的超级大国，据信它会释放出放射性物质。和美国不同，苏联还不能进行地下核试验。



　　因为肯尼迪决意要把禁止核试验作为峰会中心议题，赫鲁晓夫意识到，他没有什么可以通过这个秘密渠道来答复的。唯一的例外就是老挝问题。赫鲁晓夫想在这封信里表明，他乐意听到肯尼迪对老挝中立化政策的肯定答复，三月以来，他似乎一直都在遵循老挝中立化的原则。否则，外交部和国防部将会就禁止核试验和柏林问题给出官方答复，以让肯尼迪提出一些富有新意的东西。



　　葛罗米柯的德国专家们已为赫鲁晓夫和参加峰会的苏联代表团拟好一些想法，他们不得不为博利沙科夫编造一些会谈要点。苏联外交部早已尝过被这位精明的领导人晾在一边的滋味。
 1958
 年有一次，
 1960
 年有两次，赫鲁晓夫都在最后一刻改变了苏联对一些重要外交问题的态度，事先却未通知外交部门。预料赫鲁晓夫这次也会这么做，因而对于
 5
 月中旬的这次峰会，外交部所作的准备要远少于
 1960
 年
 5
 月流产的那次峰会。和赫鲁晓夫的期望一样，葛罗米柯和其同事们也正在观察着罗伯特·肯尼迪要在这些秘密会谈中说些什么。



　　与此同时，仿佛他需要更大的压力，赫鲁晓夫正在收到的消息更加坚定了要把柏林问题列为峰会主题的决心。
 5
 月中旬，乌布利希带来的消息称，东德居民像洪水一样涌向西柏林。他不能再坐视不管。
 1961
 年
 4
 月，西柏林登记中心登记的东德难民人数已达到上年同期的两倍。很大程度上是因为东德的经济问题更加严重。提高工资、降低周工作时间的目标未得到东德议会通过。随着工业生产的下降和出口收入的减少，东德政权根本无力承受这个方案。因此，用脚投票反对社会主义的人数有所上升。乌布利希也不得不接受这个现实，“一个像东德这样的社会主义国家是不可能和一个像西德那样开放边境的帝国主义国家进行和平竞争的”。苏联驻东德大使米哈伊尔
 -
 别尔乌辛向莫斯科发出警告称，东德人现在想关闭东西柏林之间的边境通道，即使这可能会使“签订和平条约的斗争”更加复杂化。别尔乌辛建议，或许可以利用此次峰会机会，至少就柏林问题达成一项临时协议，以后将会促成柏林问题的全面解决。



　　
 5
 月
 21
 日，当罗伯特·肯尼迪再次与博利沙科夫会面时，这个秘密渠道开始产生消极作用。和赫鲁晓夫听到
 5
 月
 9
 日会谈内容后一样，司法部长对博利沙科夫传递来的消息也颇为失望。然而，罗伯特·肯尼迪带来了另外一项禁核试验提议，即华盛顿将接受一个由三方成员组成的核查机构，但它不能有投票否决权。两天后，肯尼迪焦虑地给博利沙科夫打电话，希望听到来自莫斯科的好消息，“请尽快对这项提议作出回应。”他在电话中说道。



　　赫鲁晓夫已经下决心要解决柏林问题，以此来考验美国领导人的政治才能。然而，现在他从来自格鲁乌华盛顿会谈的报告中看到，肯尼迪总统实际上想谈除柏林问题之外的任何议题。在回应签订和平条约的问题时，罗伯特·肯尼迪代表肯尼迪总统表示：“总统将和赫鲁晓夫在维也纳讨论这个话题，但是只限于讨论，他不想在此次会谈中就此寻求达成任何形式的协议。”对柏林问题，白宫未能提出任何新思路，而司法部长的极力掩饰只会让赫鲁晓夫更加感到愤怒。
 5
 月
 21
 日的会谈中，罗伯特·肯尼迪补充道：“我们清楚解决德国问题的重要性，但这是一个非常棘手的问题，它有历史原因。解决德国问题，美国政府需要时间。”赫鲁晓夫认为，自己已经等待已久。



　　肯尼迪兄弟嚷嚷着要一个回应，赫鲁晓夫决定亲自回答他们。利用美国花样滑冰运动员访苏之机，赫鲁晓夫邀请美国大使和夫人到溜冰场的包厢一同观看表演。他要给华盛顿最后一次机会，让他们知道，柏林问题是改善两国关系的主要障碍。如果肯尼迪确实需要缓和局势，他将不得不在维也纳的会见中就柏林问题作出让步。



　　溜冰场会谈是美国大使多年来耐着性子听完的最艰难的一次谈话。赫鲁晓夫就柏林问题无情地指责汤普森大使。当美国大使问道，为什么柏林现状不能再维持
 7
 年时，苏联领导人火冒三丈，他不能接受这一现状。当和赫鲁晓夫辩论起苏联人能等多长时间来解决柏林问题时，大使夫人简·汤普森变得不安起来，以至于她要寻求丈夫的支持。最后，赫鲁晓夫听到了汤普森大使的威胁：“好的，如果你们使用武力，用武力切断我们进入西柏林的通道，那么，我们也将使用武力来对付武力。”赫鲁晓夫回答道：“你的理解完全错误。我们绝对没有使用武力的计划。我们将签署一个和平条约，你们来自投降条约的权力将以这种方式终结。”他又补充道，西德大选之后，尤其是十月苏共代表大会后，美国可以期待苏联人和东德人签订一项和平条约。他警告道，美国在西柏林的驻军“或许不得不勒紧他们的腰带”。



　　肯尼迪需要知道他在维也纳将要面临的困境，不幸的是，汤普森大使并没有把赫鲁晓夫的话全都告诉他。这位长期观察克里姆林宫的专家清楚，赫鲁晓夫已经在利用其个人影响力来为解决柏林困境寻找出路。
 1959
 年，当赫鲁晓夫第一次在柏林问题上作出让步时，汤普森就已经担任驻苏大使。看到那次退却，汤普森现在怀疑，这位苏联领导人将会挑起第二次危机。如果他这么做，美国大使估计，这会发生在十月中旬党代表大会之后。“在轻松和亲密的氛围中，赫鲁晓夫完全有可能努力回避柏林问题”，他不可能总是出错。



　　
 1991
 年苏联解体以来，红色威胁的说法已经成为一个模板，其内容大量被披露。人们自然要问：冷战究竟有多大危险？我们究竟离核战争有多远？赫鲁晓夫时期的中央委员会文件揭示，随着
 1961
 年
 5
 月
 26
 日主席团会议的召开，整个世界与核战争爆发的距离比
 1949
 年
 8
 月苏联爆炸第一颗原子弹以来的任何时期都要近。即使赫鲁晓夫有关战争的谈话是他发怒时的言论，而不是精神崩溃的象征，但是，就在那一天，这位苏联领导人慎重地启动了战争机器。在有核时代之前，这样一个决定只能产生局部结果。但在赫鲁晓夫时代，这样的固执行为马上就会影响整个世界。



　　
 5
 月
 26
 日的会议是赫鲁晓夫
 6
 月
 3
 日前往维也纳之前召开的最后一次主席团会议。苏联领导人计划坐火车去维也纳，以便看看乌克兰的玉米长势。捷克人已经请他做短暂停留，奥地利共产党也希望和他见面。然而，赫鲁晓夫的心思确实不在这里。相反，他想为苏联的外交政策确定一条更加危险的路线。对克里姆林宫的其他领导人来说，唯一的前兆似乎是赫鲁晓夫要求一位速记员和他一同赴会。
 1958
 年以来，当有意要宣布一项新政策时，他才会这么做。“我认为此次和肯尼迪的会谈非常重要，”赫鲁晓夫说道，“因为我们正在接近这个时刻：我们必须要解决柏林问题。这是最关键的问题。”



　　然后，赫鲁晓夫要让其同事们知道他对肯尼迪的想法，“他是狗娘养的。”他骂道。看冰球表演以来的两天里，这位苏联领导人已经拿定主意，别无选择，只有尽早和肯尼迪政府进行对抗。博利沙科夫的秘密渠道和汤普森大使的公开渠道都证实，肯尼迪和艾森豪威尔一样，都不准备接受赫鲁晓夫在柏林问题上提出的要求。



　　“我们不怕德国的入侵……德国……将不会挑起一场新的战争，”赫鲁晓夫说道，“最危险的（国家）是美国。”他对美国政府不检点行为的指责甚于对任何一个美国人的指责。猪湾事件和随后令人失望的秘密渠道都让他相信，肯尼迪并不能支配其政府。和艾森豪威尔一样，肯尼迪受制于五角大楼和中央情报局。“这就是我们为什么不能为美国提供担保的原因。其决定不是基于逻辑原则而作出的，而是被许多不同的派别和一些意外事件所左右。这也是为什么美国能根据军方的意见轻易发动一场战争的原因，即使它完全意识到形势可能会因此而变得更糟。这也是为什么一些美国军队能冒出来并找到一个借口，介入反对我们的战争之中。”



　　在这样的形势下，一个耐心的领导人或许会建议先平静一个时期，以便加强苏联实力去对付这些由美国的反复无常所带来的威胁。但是，赫鲁晓夫没有耐心。他告诉其他苏联领导人，他想把世界拖入这场冷战最大的核危机之中。赫鲁晓夫认为这不是在选择战争，而是准备冒险。东德是苏联在东欧的基础，如果没有一个可以堵住西柏林这个漏洞的协议，并加强其自身实力的话，东德将会灭亡。赫鲁晓夫认为，苏联有关柏林的要求是合理的，即使在武力逼迫下，美国人也必须接受这些要求。“我们正在冒的这个险是正确的，如果我们按百分比换算的话，不发生战争的可能性在
 95
 ％以上。”



　　赫鲁晓夫描述了这次危机将如何开始。苏联将会和东德签订和平条约，然后将航空、铁路和公路的控制权移交给东德政府。然后，又揭示了这场柏林游戏的结局，那是他所期待的：“我们不占领西柏林，我们也不会宣布对其实施封锁。（但是）我们要切断空中交通。我们要说明的是，我们想允许西方的飞机飞行，但条件是，它们要降落在柏林附近的东德机场。我们不要求他们撤军。然而，我们把他们视为非法，尽管我们将不使用任何强硬的武力方式来迫使其撤军。我们将切断食品的供应线，但不中断其他的生命线。对西柏林的事务，我们将坚持不干涉和不介入的原则。因此，我不认为因为处于战争状态，以及占领军政权将会终结的原因，会引发一场战争。”



　　赫鲁晓夫的自信源自其设想，即国际舆论和北约西欧成员国将会阻止美国使用武力来保卫其在西柏林的地位。“（法国总统）戴高乐和（英国首相）麦克米伦将不会和现在在欧洲发动战争的美国站在一起，”赫鲁晓夫告诉其同伴，“因为核武器将主要部署在西德、法国和英国。他们都是聪明人，而且他们也明白这一点。”



　　在美国，总统顾问们正在告诉肯尼迪，赫鲁晓夫面临着强硬派的反对，后者不喜欢他和西方实现缓和。事实上，所有这些针对美国的进攻性策略都是赫鲁晓夫一手制订的，而且没有任何一个举足轻重的人物来逼迫他，让他变得更富有攻击性。听完赫鲁晓夫对那个新策略的描述后，只有一个人站起来反对它，说这会导致危险。



　　就像
 1958
 年
 11
 月赫鲁晓夫主张单方面结束四国对柏林的控制一样，这次米高扬也是主席团唯一理智的人。米高扬认为，赫鲁晓夫的建议导致战争的可能性要比他预计的大。米高扬并不相信，卷入核战争的恐惧可以阻止北约国家为保护其在西柏林的权利而参与战争。“在我看来，”米高扬说道，“他们可以发动一场非核战争。”实际上，对像柏林这样的一场地区冲突来说，核恐吓是否有价值，米高扬和赫鲁晓夫的意见并不一致。赫鲁晓夫的设想是，西方如此害怕爆发一场全面核战争，以至于不管对苏联封锁西柏林作出何种反应，肯尼迪都不会选择发动战争这种形式。米高扬则认为，美国人也许会使用常规武器来回应苏联的挑衅。他也不想低估这位美国新总统的个性。压力之下，肯尼迪说不定还是一个强劲的对手。虽然米高扬只提及
 10
 ％的战争爆发几率，但是，这是一种修辞手段，他不让赫鲁晓夫看上去像个傻瓜。赫鲁晓夫的建议极有可能会把肯尼迪逼入墙角，可能会造成灾难性的结果，米高扬想以此说法来争取其他人的支持。他强调，关闭西方的空中走廊将会“极大地激怒”对方。他建议，保持空中走廊的开放或许会让西方接受这种既成事实。



　　听到米高扬的话，赫鲁晓夫愈加愤怒。现在不是
 1958
 年，他不打算和任何人妥协。“事实上什么也不会改变，”赫鲁晓夫说道，“如果我们保持空中交通畅通，除法律上的变化外，将不会有什么实际变化。美国人将会很高兴地接受你的建议，因为它维护了他们的权利。”



　　和米高扬不欢而散的辩论迫使赫鲁晓夫提醒其他苏联领导人，为什么柏林问题如此重要。对他而言，核心问题是要保卫苏联东欧集团，特别要保卫东德，并不担心来自西德或其他北约国家的进攻，尽管阿登纳渴望核武器的想法令人忧虑。东德的主要威胁来自内部。每周都有数以千计的各类专业人士通过西柏林逃离这个国家。米高扬的妥协不能满足这位苏联领导人的愿望。



　　“你们想，”赫鲁晓夫说道，“如果我们保持空中交通的畅通，这将会让德国人和乌布利希政府感到焦虑。他已经强调过，我们训练工程师、医生，他们却离开这个国家，而我们则无能为力。那是不可能的。在那里他们的收入确实很高，受过教育的人会有很好的机会。这就是问题的实质。因此，如果我们声明这个立场，那么，首先是华沙条约集团将会对我们的行为产生一种不一致、不确定的感觉。其结果是，他们对我们政策的信心将会发生动摇，首先是东德，也不只是乌布利希的信心……他们将会产生一种不确定感……我们不应该这么做。它意味着提出了不同的法律根据，但实际上，却保持不变，大门依然敞开着。”



　　米高扬打断他的讲话，赫鲁晓夫颇为不悦。他决定再向前迈出一步，不仅要迫使空中走廊关闭，他还要击落任何试图在西柏林降落的北约国家的飞机，以此来昭示其关闭走廊的决心，“我们的立场是坚定的，但是，我们现在实际上不得不威胁他们。比如，如果附近有任何飞机，我们将不得不击落它们。他们可能会挑衅吗？他们会挑衅的。如果我们不把飞机击落，那将意味着我们是在投降。我想他们将会容忍这种做法……这也会证实，如果我们公开宣布某件事情，我们就会做到。换句话说，政策就是政策。如果我们想实施我们的政策，如果我们想让它得到认可、尊重，让人感到害怕，有必要证实它。”



　　赫鲁晓夫不同意因为柏林问题，西方将会冒险发动一场常规战争的说法。在他眼里，中欧军事力量的平衡对北约不利，这么做是不明智的。当他阐述这个观点时，赫鲁晓夫对自己的讲话有种欣喜若狂的感觉。最近数周来，主席团一直在解决对遥远的刚果和老挝的军事援助问题，要在那些与莫斯科利益相关的地区找到抵消美国优势的办法，赫鲁晓夫在疲于应付这些事。而柏林则完全不同。苏联人在那里一直占有优势。“这些天有关常规武器的考虑……这些考虑不涉及柏林地区。那是对老挝、古巴、刚果，甚至或许是伊朗考虑的问题。但是，在柏林地区，我们要比北约更强大，他们也说‘俄国人有优势……’这意味着他们将会同意。我们提出这个计划，并且要坚持它。然后，这件事就会被接受。”



　　为确保苏联传统优势尽可能突出，赫鲁晓夫命令三位元帅：国防部长马利诺夫斯基、俄军总参谋长扎哈罗夫和华沙条约组织缔约国联合武装部队司令格列奇科“彻底检查驻德各个部队间的相互联系，看看还需要些什么”。



　　会议结束之际，荒谬的事情发生了。赫鲁晓夫刚刚结束关于启动国际危机的讲话，就有人问道，外交部是否该为美国总统、总统夫人及美国代表团成员准备礼物。知道美国总统喜欢美食，设想他会喜欢古典音乐，葛罗米柯的小组建议送他
 12
 听鱼子酱，还有一些用黑皮套装起来的音乐唱片，那都是俄罗斯和苏联音乐家的作品。苏联人认为送总统夫人一套六件的银质咖啡茶具最合适。赫鲁晓夫讽刺他的外交官：“礼物甚至在战前就做好了。”



　　当赫鲁晓夫的火车穿越乌克兰和捷克斯洛伐克之时，肯尼迪和美国代表团却飞往巴黎和法国进行峰会前的会谈。戴高乐不久前曾经接待过美国总统和苏联领导人，肯尼迪想听听他的想法。戴高乐的主要建议是，谈判柏林问题没有什么意义。能不能挡住赫鲁晓夫取决于肯尼迪，以便苏联人最终倾向于接受现状。“对双方来说，确定柏林应有的位置是很烦人的事，然而，它就在那儿。”戴高乐并不担心苏联人的报复能力。他提醒肯尼迪，苏联领导人习惯于发布通牒令，然后就忘记了。“如果他想交战，”戴高乐解释道，“他可能已经动手了。”



　　戴高乐发现，肯尼迪非常关注赫鲁晓夫对西方决心的怀疑。“在事关柏林的问题上，西方并不像人们所想的那么脆弱。”戴高乐告诉肯尼迪。他还披露，最近苏联人刚从法国购买了
 6
 万吨肉制品。



　　离开巴黎当天，肯尼迪和赫鲁晓夫的会谈就开始了。
 6
 月
 3
 日中午，两位领导人相见于美国驻维也纳使馆的台阶上。那一刻的笑容确实很罕见，但是并未持续多长时间。



　　
 1959
 年赫鲁晓夫访问美国国会山时曾和肯尼迪见过面。为此两人都讲了一些趣事。之后，双方就世界政治交换意见，首次会谈没有取得成果。实质上，这种意见分歧是两位领导人不同世界政治观的反映。赫鲁晓夫清楚，在军事上，美国可以支配任何一个第三世界国家。对肯尼迪来说，他并不理解为什么赫鲁晓夫过去很少在第三世界挑起冲突。苏联多半会对一些机会作出一些反应而已。



　　下午的会谈也好不到哪里。午餐时肯尼迪仔细回味了会谈内容，他似乎意识到这次会谈开局并不好。为了营造和谐氛围，肯尼迪请赫鲁晓夫一同在使馆花园散步，只有翻译跟着他们。赫鲁晓夫比肯尼迪矮半英尺多，散步时肯尼迪那脆弱的后背一直紧绷着。但是，似乎这很值得。肯尼迪说，那次在溜冰场和美国大使的会谈中，赫鲁晓夫曾告诉汤普森大使，如果两人周围没有助手，他将会更坦率地和肯尼迪总统谈话。



　　肯尼迪问道，赫鲁晓夫是如何挤出时间来接受记者沃尔特·李普曼的长时间采访并会见到访的美国参议员休伯特·汉弗莱的，这两人在春天时访问过莫斯科。赫鲁晓夫解释道，苏联制度给了他时间来参加这些会见活动。肯尼迪颇为吃惊，他指出，因为美国实行三权分立，他把大量时间花在劝说、劝诱、咨询政府不同机构的工作上。“那你们为什么不采用我们的制度？”赫鲁晓夫问道。



　　两个人的关系依然难以捉摸。肯尼迪建议在室内继续其谈话，而不必再次召集各自代表团的成员。话题回到更广泛的主题，如有关各自国家如何提高对第三世界未来的认识等，肯尼迪总统想展开某种性质的交流，在探索那些他们所面临的特定问题，尤其是禁止核试验和柏林问题之前，先就减少在第三世界国家的军事冲突等，交流各自想法。出于对会谈形式的好感，赫鲁晓夫同意再花上几个小时来谈谈这些抽象问题。还有一整天时间，足够肯尼迪就柏林问题提出一些新东西，而且对抗能否被避免，他并不抱什么希望。



　　因此，两位领导人又用了三个小时来谈论那些对赫鲁晓夫来说无关紧要的话题。从奥林匹克的世界观谈起，要是可能的话，肯尼迪不会提及那些以后或许会让他感到惭愧的话题。但是，这场谈话却激发了赫鲁晓夫的热情。肯尼迪发现，当他不得不解释为什么美国要和西班牙、伊朗的独裁者保持关系时，赫鲁晓夫马上答道：“美国的政策，有利于共产党。”他把卡斯特罗和卢蒙巴的行为简单归结为反帝行为。肯尼迪不想放弃和赫鲁晓夫达成某种共识的愿望，并未反驳。他再未提及匈牙利动乱和
 1953
 年柏林动乱。



　　次日，两位领导人的话题最终转向具体问题。肯尼迪再次想找到赫鲁晓夫通人情的一面，他的苏联问题专家曾告诉他，谈话可以从有关这位苏联领导人童年的问题开始。



　　赫鲁晓夫无意于回忆自己的个人经历，而是谈到苏联丰富的铁矿石储藏，尤其是那些离他出生地不远的铁矿。肯尼迪然后把话题转到老挝，这是唯一一个双方似乎可以达成一致的主题。要是赫鲁晓夫想吸引肯尼迪的注意，这是个机会。在老挝，赫鲁晓夫有自己的问题。中国、北越和巴特寮都不想让他支持老挝的中立化。赫鲁晓夫可能还提到，鉴于这些地区冲突不能失控，因为超级大国在这一地区也有共同利益。如果他也这么做，那么肯尼迪将会表示同意。但是，赫鲁晓夫并非如此。相反，他攻击美国的政策和其泰国盟友，仿佛这是加剧老挝局势动荡的唯一因素。当肯尼迪总统试图回避老挝局势问题时，因为他上任之时就已存在这个问题，赫鲁晓夫也攻击了肯尼迪本人，并且不同意肯尼迪的这种说法。赫鲁晓夫听说肯尼迪亲自下令向老挝派遣美国海军陆战队，但是，这道命令又被撤销。肯尼迪明白，这并不真实。但是，他也明白，他几乎差点就撤销了这道命令。



　　赫鲁晓夫不想再花时间来谈老挝问题，他首先主动把话题转到裁军、核试验和德国问题上。他知道，如果再不讨论这些问题，就没有时间了。在此之前，肯尼迪敲定一项事宜，即他和赫鲁晓夫一致同意应该支持梭发那·富马，老挝应该实现中立化。午餐时，赫鲁晓夫让参加会议的葛罗米柯和鲁斯科遵照执行。



　　老挝问题的会谈是这次会谈的一个小高潮。但肯尼迪将会对赫鲁晓夫有关禁核条约的说法感到失望。几年后，罗伯特·肯尼迪为其兄长的失望做了辩解，那是克里姆林宫通过博利沙科夫向白宫提供不实消息这一骗局造成的。从苏联档案看，是否存在这场骗局令人生疑。很可能肯尼迪未能理解赫鲁晓夫固执的原因。从他的讲话看，似乎他想实现缓和，然而，也就到此为止。他害怕实现缓和。



　　赫鲁晓夫花了些时间来解释其想法：要裁军而不是武器控制。他不打算向肯尼迪承认，就像他在
 1960
 年
 2
 月对美国驻联合国大使卡伯特·洛奇无意中说过的那样，苏联人在导弹武器上和美国有差距。他解释道，他想分阶段销毁所有武器；美国若实行核查，除非这些武器全被销毁。他表示，禁止核试验远没有裁军重要。确实，如果销毁了核武器，那么自然就禁止了核试验。如果肯尼迪坚持禁止核试验的主张，赫鲁晓夫将会同意这个主张，但是，对强制执行的措施，苏联必须要拥有否决权。任何情况下，都不可能对苏联境内可疑的地震活动进行大规模的现场核查。赫鲁晓夫作出的让步是，苏联将会允许每年进行三次核查活动。肯尼迪颇感失望。正因为预料到赫鲁晓夫将会接受一年十次核查，而且他也清楚任何一方都不拥有否决权这个方案，他才来到维也纳。肯尼迪告诉赫鲁晓夫，自己的建议有些类似于我们现在所处的环境：我们住在相邻房间，除非对方邀请，否则不得进入对方房间。“在这样的条件下，谁又能确定对方没有在自己的房间做一些可疑事情？”赫鲁晓夫没有回答这个问题，而是坚持道，美国要展示出接受裁军所应有的勇气。



　　然后是柏林问题。一天半的时间里，赫鲁晓夫表现得中规中矩，没有大喊大叫，他在克里姆林宫的粗暴行为也被小心翼翼地掩饰起来。当他递给肯尼迪一份写有莫斯科新通牒内容的备忘录时，其真面目才露了出来。赫鲁晓夫承认，他在柏林问题上的立场将会“在很大程度上影响美苏关系，如果美国误解了苏联的立场，影响会更大”，然后阐述了其基本立场。苏联不寻求在中欧地区取得特别的优势，它只是希望扑灭二战以来的最后一处余烬。为此，急需和东德签订一项和平条约，条约将会自动结束所有的占领制度，包括通往西柏林的走廊。在此之前，他想和肯尼迪总统亲自达成一项协议，以便美国接受这个新的局势。但是，如果做不到，那么，他决心单方面和东德签订一项和平条约。什么协议呢？西方军队可以待在这座自由城市，但是，除非苏联人也在这里部署自己的军队。也可以签订一项国际协定来保护西柏林和世界的联系，但不再为北约保留特殊的通道，如空中、陆路和铁路通道。



　　肯尼迪想解释清楚，为什么他会像其前任一样不能接受赫鲁晓夫喜欢的解决方案。“现在我们谈论的不是老挝问题。”肯尼迪说道。他对西方盟国的描述是，他们脆弱之极，一道结束其在西柏林占领权的命令将会导致这样的结果，他们会把美国的承诺“视为一张废纸”。他补充道：“当我们讨论西柏林问题时，实际上我们就是在讨论西欧问题。”



　　肯尼迪总统要设法理解为什么赫鲁晓夫要如此坚定地改变中欧现状。他告诉苏联领导人，他认为苏联和美国一样强大，赫鲁晓夫希望改善两国关系。然后，还要理解为什么要强迫美国放弃它在取得二战胜利后赢得的权利？肯尼迪重复了自己的关切，即如果美国接受赫鲁晓夫的立场，它将失去其盟友。他说道，他不想当一个“分裂自己国家”的美国总统。



　　赫鲁晓夫冷静地打断了肯尼迪的讲话。“我要这样来理解为何你不想签订一项和平条约。”然后，他补充道，如果肯尼迪需要改进美国的战略地位，那么，其雄心似乎要把势力扩张到莫斯科市中心。赫鲁晓夫回忆道，他在二战中失去一个儿子，葛罗米柯失去两个弟弟，而米高扬也失去一个儿子。结束对德国的占领将阻止西德的复仇主义分子妄图使用武力统一德国的阴谋。对肯尼迪拒绝理解因消除这场危害而为世界带来和平的重要性，赫鲁晓夫感到遗憾。



　　“不能也没有必要再耽搁下去了。”赫鲁晓夫说道。“和平条约将会阻止进入西柏林吗？”肯尼迪问道。赫鲁晓夫答道，会的。然后，他平静地告诉肯尼迪，他仍然可以同意订立一个为期
 6
 个月的临时协议，他曾经希望艾森豪威尔在巴黎接受临时协议。现在摆出的这个姿势和过去一样，毫无意义，因为赫鲁晓夫解释道，一旦
 6
 个月期满，无论如何，苏联都将会和东德签订和平条约。无论如何，赫鲁晓夫告诉肯尼迪，到当年年底，他都会签订和平条约。



　　午餐之时，会谈结束。对肯尼迪来说，这是一顿极不愉快的午餐，他根本不想让会谈在这样一种敌对的氛围中结束。他想实实在在地改进两个超级大国关系的希望破灭了。考虑到这是他的最后一次机会，肯尼迪要求午餐后和赫鲁晓夫举行私人会谈。肯尼迪总统仍然认为，苏联国内的强硬反对派是赫鲁晓夫坚持其顽固立场的原因，或许单独相处他会改变立场。



　　暂且不说赫鲁晓夫，肯尼迪强调，他不想头顶着苏联最后通牒这把剑回国。他要苏联领导人理解，对他来说，苏德和平条约和进入西柏林的权利两者之间是有区别的。他可以接受前者，但不能接受后者。赫鲁晓夫也同样坦率地告诉肯尼迪，如果美国想在和平条约签订之后行使这些权利，那么就会遭到武力回应。他是非常严肃的，他已经让克里姆林宫作好了准备。肯尼迪可能看得出来，这不是虚张声势。“战争还是和平，将取决于美国……签订和平条约的决定是坚定的、不可改变的。如果美国拒绝临时协议，苏联将在
 12
 月签订和平条约。”赫鲁晓夫说道。



　　“那将会是一个冰冷的冬天。”肯尼迪答道。峰会结束了。



　　赫鲁晓夫已经看到，他的生硬和直率对肯尼迪产生了效果。对自己的表现，他非常满意。在最后的会谈中，他观察到，这位年轻的美国总统“不但显得焦虑，而且还非常不安”。肯尼迪的表情有些垂头丧气，奥地利总理布鲁诺·克赖斯基证实了这一点。在机场送走肯尼迪总统后，他见到赫鲁晓夫。“总统在机场显得很沮丧，”克赖斯基告诉赫鲁晓夫，“他看上去有些不安，脸色都变了。显然，这次会谈对他来说进展并不顺利。”这正是赫鲁晓夫以前想要达到的效果。他曾经希望找到解决柏林问题的办法，但是，既然做不到，那么，他就想让美国总统感到焦虑。就奥地利总理的观察，赫鲁晓夫也做了同样的回应。肯尼迪之所以不安，是因为“美国总统仍然没有完全理解我们所生活的这个时代。他还没有完全理解军事力量的重新结盟，而且，他仍然在依靠着其前辈们制定的政策，尤其就德国问题而言”。



　　
 1958
 年，赫鲁晓夫的势力还不足以在柏林问题上对西方发动攻势。这次，不管有多么困难，他都要随心所欲。维也纳会议一结束，赫鲁晓夫就对美国及其盟国施加压力。次日，他抵达东柏林后宣布，
 12
 月
 31
 日是解决柏林问题的最后期限。
 6
 月
 9
 日，塔斯社发表了赫鲁晓夫在维也纳会议上交给肯尼迪总统的柏林问题备忘录。一周后，赫鲁晓夫在苏联电视上重申当年底签订和平条约的决心。然后，在
 6
 月
 22
 日苏德战争爆发
 20
 周年之际的讲话中，赫鲁晓夫身着黑色苏军中将军服，郑重宣告，想试探苏联在柏林问题上的决心的那些人，他们将会“和希特勒的下场一样”。



　　回到克里姆林宫后，赫鲁晓夫让速记员尽快整理出一份有关他和肯尼迪首次会谈的记录。他想更广泛地下发这份纪录，这是对西柏林开展政治攻势的一个方面。“会谈展示了在柏林问题上采取强硬立场的智慧，”在赫鲁晓夫的授意下，中央委员会通过的决议上这样写道，“必须要放弃幻想，即迄今为止，肯尼迪总统或美国政府还在准备采取措施改善美苏关系的幻想。”苏联机密文件的收发名单既要表现出赫鲁晓夫与肯尼迪打交道的自信程度，还要表现出他对待盟友的方式。外国共产党领导人会收到这份文件。中央委员会特别强调要把菲德尔·卡斯特罗加在这个名单内，即使那时古巴还未被视为一个共产党国家或一个社会主义国家。苏联驻柬埔寨、埃及、伊拉克、巴西、墨西哥和加纳大使将会约见这些国家的领导人并为其宣读这个文件。这只是名单中所列举的
 18
 个国家中的一部分。最后，甚至也以口头方式向铁托简要介绍了其内容。铁托还不可靠，所以没有给他文件。



　　赫鲁晓夫的心情不止是坚定的，而且也是隐晦的。他对待美国新总统的那种焦躁情绪现在也延续到了对苏联国内问题的处理上。在收到一些有关高失业率、偷窃和流浪的报告后，
 6
 月中旬，他要求撤销对苏联司法制度所做的一些改革，那些改革与他曾经发动的非斯大林化运动有关。自从
 1957
 年把卡冈诺维奇和莫洛托夫排挤出去后，他的语言虽然粗鲁、刺耳，但却最有权威。



　　赫鲁晓夫把民众不满情绪的加剧和犯罪率的上升归咎为过度自由化。他认为，对克格勃和民兵组织等专政机构的改革过于极端，以至于“所有的事情都出在道德上”。当苏联总检察长罗曼·鲁登科解释说，不是所有的小偷都要判处死刑时，赫鲁晓夫回应道：“见鬼去吧……小偷偷窃，你们为他们起草法律。这是为什么？你们变成了什么自由主义者？一个人不杀，你们在期待着资产阶级的称赞吗？而他们一直还在抢劫工人和农民。”



　　鲁登科：“不管你如何挖苦我，如果法律没有规定死刑，我们就不能执行。”



　　赫鲁晓夫：农民有句老话：“要把坏种子扔掉。”这些事情上，斯大林的立场是正确的。他过于极端了，但是我们从不对罪犯仁慈。我们和敌人的斗争应当是无情的，也要得到正确指导。



　　对苏联普通民众而言，赫鲁晓夫声明的大意是不吉利的。但是，考虑到他已经发动的这场国际危机，这种危险的情绪可能暗示着一场灾难。愤怒、自负、受挫的赫鲁晓夫在
 1961
 年
 7
 月强行实施了一系列的审判制度改革，死刑罪犯更多，克格勃的警察规模也扩大了，从
 1956
 年以来苏联人一直在逐步推进的温和的自由化趋势被逆转。



　　在其他方面，赫鲁晓夫的决心也很坚定。
 6
 月
 8
 日，在对苏联军事学院毕业生发表的讲话中，他宣布苏联国防预算增加三分之一，暂停原定在
 1961
 年实施的裁军计划。整个领导层一度了解到，苏联的经济衰退了，这象征着
 1959
 ～
 1960
 年的“大跃进”政策出现了大倒退，“大跃进”是赫鲁晓夫亲自发起的一场通过非军事化和缓和对外关系来改善国内生活水平的运动。如果这还不足以证明他正在为一场战争作准备的话，那么他也会谈到要单方面启动已经暂停的核试验，而此前他曾告诉过主席团，他不会启动核试验。








 



第十五章　铁　环



　　约翰·肯尼迪也在指责赫鲁晓夫的冒险行为。他“只是在痛打我”，维也纳峰会刚刚结束后，肯尼迪总统向詹姆斯·斯科蒂·赖斯顿承认。他认识到，猪湾是他自己的失败，猪湾事件促使赫鲁晓夫在柏林问题上向他施压。维也纳会议前，他就一直在担心这件事，并且已经尝试通过其弟弟罗伯特来向苏联人传递这样的消息：他们不应低估他。显然是哪个环节出了错，肯尼迪也想知道，他和赫鲁晓夫会谈时的举止是否会让事情变得更糟。专栏作家约瑟夫·艾尔索普和《华盛顿邮报》的发行人菲利普·格雷厄姆都是肯尼迪的好朋友，他们被请去听肯尼迪朗读国务院整理的和赫鲁晓夫会谈的记录。就像一个四分卫球员在回放一场他应该取胜的比赛录像一样，肯尼迪仔细审视了这些辩论，他想看看是否还有应当说而没有说的话，或者是否还有一些根本不该说而说了的话。



　　从欧洲回来后，肯尼迪在棕榈海滩南海大道的家里待了几天。看上去气色很糟。
 3
 月在加拿大首都渥太华参加一个植树仪式时扭伤了后背，这是他的老毛病。这次维也纳会议面临的压力又加重了病情。
 1961
 年
 6
 月，白宫记者注意到，他后背上的支架又露了出来。那些和他一同从佛罗里达飞回来的记者们看到，一部运送水果的吊车把蹒跚而行的总统接上了“空军一号”专机。肯尼迪还感染了一种病毒，为此，医生们已经加大了他每天服用强的松的药量。背痛使他不能锻炼身体，因为服用强的松，他有些发胖。肯尼迪看上去臃肿、无精打采。



　　肯尼迪返回惊恐不安的华盛顿。报纸头条新闻都是柏林危机。赫鲁晓夫毫不妥协的备忘录在苏联发表后，美国报纸纷纷转载，还有他重申
 12
 月为最后期限的各类声明。有关赫鲁晓夫对此期限是严肃的报道也如潮水一般。七月初，苏联负责日内瓦禁核试验谈判的首席代表也宣布，根据美国的态度，莫斯科认为谈判是在浪费时间。几天后，苏联空军进行了
 1956
 年以来的首次大规模空中飞行表演，炫耀了其四引擎的超音速飞机。西方以前见过这种飞机，但它在莫斯科附近飞行，旨在向人们提醒苏联的战略攻击能力。《真理报》也有一篇类似的著名文章。针对罗伯特·肯尼迪就苏联潜艇所作出的坦率声明，《真理报》警告道：“不要作出错误估计，肯尼迪先生，也不要夸大你们的核武器。很久以来，美国就不再能垄断这类武器了。”



　　白宫爆发了一场有关如何回应赫鲁晓夫最后通牒的政策辩论。肯尼迪再次邀请
 1948
 ～
 1949
 年斯大林封锁柏林时期的老人、杜鲁门总统的前国务卿迪安·艾奇逊参加讨论。肯尼迪就任之前，艾奇逊曾任柏林问题工作小组负责人。现在，年轻总统要求这位冷战斗士协调政府回应赫鲁晓夫的工作。



　　艾奇逊起而应付这场挑战。他刺激、逼迫、羞辱那些在政府工作的年轻人，让他们向肯尼迪提出一系列选择方案，以传达美国的强硬态度。他认为，斯大林时期柏林危机得以和平解决的决定性因素正是西方的决心，这已经为事实所证明。尽管苏联人发生了变化，苏联社会近年来进行了改革，但艾奇逊感觉，上次危机的教训仍然适用于这次对抗。他主张，立即在欧洲集结常规力量。如果必要的话，在苏联明白美国要以武力捍卫其利益的坚定决心之前，拒绝和赫鲁晓夫谈判。



　　奇怪的是肯尼迪曾经谋求得到艾奇逊的帮助。作为国会议员，肯尼迪曾经批评过杜鲁门政府的外交政策，和其他人一起指责杜鲁门政府未处理好与蒋介石的关系而“丢失”了中国，并质疑其在
 1951
 年朝鲜战争中解除麦克阿瑟职务的行为。肯尼迪对杜鲁门政府的猛烈抨击引起马萨诸塞州一家报纸的评论，评论称“肯尼迪的政治观点就是共和党应当设法让他来负责他们的宣传工作”。肯尼迪也不太喜欢艾奇逊，发现后者傲慢、自负，并且也不是一个值得依赖的人。“艾奇逊认为，自从他离职后，没有一件事情被做好。”肯尼迪曾经向一位记者吐露。然而，肯尼迪清楚，很大程度上，那些能让美国更加轻松地遏制苏联的制度就出自这个能严格按制度办事的人之手。



　　肯尼迪也和艾奇逊有着许多相同的看法。他清楚，不能在枪口下谈判。这又是一次“我们准备赌一把”的赌博行为。赫鲁晓夫需要知道，美国准备为保留其进入西柏林的权利而不惜一战。他也喜欢马克斯韦尔·泰勒的观点，即在超级大国的竞争中，常规武器依然非常重要。泰勒是一个有思想的战争英雄，他的勇气在二战的坦克大战中表现得淋漓尽致。几乎是他一手促成对
 1950
 年代末期艾森豪威尔核战略的公开辩论。泰勒认为，艾森豪威尔过分重视大规模核反击，而忽视了威慑的传播。他主张，要用一种更加均衡的手段来威慑赫鲁晓夫，包括增强美国的非核力量，以便让赫鲁晓夫明白，核战争时代传统战争依然有效。对泰勒和肯尼迪来说，赫鲁晓夫一再威胁要改变中欧现状的这一事实充分证明，这位苏联领导人认为美国很害怕大规模反击的后果，以至于不会为此而卷入战争，除非战争发生在自己的国家。纠正他这一想法的措施就是要向他显示，美国是可靠的，它会承诺以常规军事力量来保护其海外利益。



　　
 7
 月中旬，如何向苏联人展示美国决心的具体方案送交肯尼迪。大多数顾问都认为，这确实是一次和
 1948
 年一样的军事危机，而不是
 1958
 年那样的政治危机。后一次危机中，艾森豪威尔置之不理，应对颇为得当。艾奇逊领导的这个小组认为，这次发生军事冲突的潜在可能性要远大于
 1958
 年。赫鲁晓夫故意挑起事端，我们应该在德国的地区性常规军事冲突中打败他。“我认为，赫鲁晓夫觉察到了西方的软弱性和一盘散沙的特点，他就是要利用这一点。”艾奇逊在给其前任上司哈里·杜鲁门的信中写道，“尽管我们处于核战争的边缘，但双方各犯上一两次错误也不会把我们拖入核战争的漩涡之中。”副总统林登·约翰逊和助理国防部长保罗·尼采也支持前国务卿的主张，即在最短的时间内作好最充分的准备。辩论中也出现危言耸听的说法。鹰派要肯尼迪宣布全国处于紧急状态。艾奇逊预言，到
 7
 月底，如果肯尼迪不发布全国紧急令，那么国会就要反对他。约翰逊也同意这个说法，认为国会期待总统展示其领导才能。尼采断言，如果现在不发布全国紧急令，就不要指望到
 1961
 年底会拥有足够的士兵和飞行员，届时，或许他们要投入到下一场柏林之战中。



　　肯尼迪收到一些与众不同的乐观情报，称这次主要是政治威胁而不是军事威胁。收到情报之时，他还没有就是否要全部采纳艾奇逊的方案作出决定。
 7
 月
 13
 日，艾伦·杜勒斯告诉他，几个月以来，中情局和英国方面合作，发展了一个对克里姆林宫有非凡洞察力的间谍。这个间谍就是奥列格·潘科夫斯基——苏联军事情报机构格鲁乌的一个上校，与上层有着非同寻常的关系。



　　潘科夫斯基和苏联炮兵元帅谢尔盖·瓦连佐夫有生死之交，后者是中央委员和最高苏维埃代表。在
 6
 月
 25
 日的一次聚会上，瓦连佐夫把潘科夫斯基带到一边，谈论起赫鲁晓夫的意图。那不是闲话。赫鲁晓夫
 5
 月在主席团的讲话要点竟然泄露给了瓦连佐夫。“（
 1961
 年
 10
 月）党的代表大会召开后不久，将要签订一项和平条约，”他告诉潘科夫斯基，“苏联政府清楚，签订这项和平条约意味着要冒一定风险，但是，他们并不担心，因为他们知道，联邦德国仍然还没有作好战争准备，还需要两年或三年多的时间。因此，美国、英国和法国将不会发动一场大规模战争，而且他们将会退却。我们也不想发动一场大规模战争，但是，我们想迫使西方和民主德国就柏林通道沿线的活动、进出西柏林程序等议题展开谈判。”后来，潘科夫斯基把这次谈话内容原原本本地转告西方间谍。



　　仅有间谍报告还不能完全证实这是一次政治威胁。但是，与此同时，肯尼迪收到的情报称，赫鲁晓夫正在玩弄花招。这个情报是通过可靠技术手段得到的。美国刚刚制造出一种前所未有的卫星拍照设备，它显示了苏联导弹计划的现状。
 U-2
 间谍飞机被击落后，美国主要依靠“日冕”间谍卫星来侦测苏联导弹的规模。最近的卫星侦察显示，在苏联列宁格勒和乌拉尔山脉之间的地区只有两个洲际弹道导弹发射场，总共只有
 8
 个导弹发射架。



　　肯尼迪已经相信，苏联在导弹上与美国有差距。尽管有一些相反的指标，以及国防部长罗伯特·麦克纳马拉的疑问，但是，直到
 7
 月中旬，肯尼迪才意识到，苏联与美国的差距很大。“日冕”间谍卫星投入使用前，情报机构还在告诉总统，苏联人可能拥有
 55
 ～
 100
 枚洲际弹道导弹。现在，他相信，苏联人只有不到
 20
 枚洲际弹道导弹，如果打击精确，足以毁灭纽约和华盛顿。但是还达不到一些危言耸听者所估计的那种威胁。两国在导弹方面确实存在着差距，而且差距很大，优势在美国一方。那时，美国已拥有
 200
 多枚“大力神”和“宇宙神”洲际弹道导弹，而且正在发展数百枚新一代的“民兵”固体燃料导弹。苏联似乎比美国处于更加危险的境地。



　　来自葛底斯堡的智慧也确认了有关美苏两国导弹发展现状的消息。肯尼迪已经就他正在考虑的选择方案请教过艾森豪威尔。他派杜勒斯和麦克纳马拉向退休后住在宾夕法尼亚的前总统艾森豪威尔介绍有关情况。杜勒斯和麦克纳马拉也带了日冕卫星收集的情报。艾森豪威尔的回报是，他向肯尼迪提出建议，那将是后者在这场危机中听到的最好建议。前总统打消了杜勒斯的估计，即赫鲁晓夫可能会在
 9
 月西德大选后来考验美国。艾森豪威尔称，美国比苏联强大得多，赫鲁晓夫将不敢逼人太甚，对此他充满信心。当麦克纳马拉提到苏联新式轰炸机时，前总统回忆了
 1950
 年代中期有关轰炸机存在差距的一派胡言，并且建议新任国防部长不要听信国会的忧虑。“国会不可能对有关军事计划作出可靠的判断。”艾森豪威尔说道。他最重要的建议是，肯尼迪政府不应当反应过度。他说，宣布全国处于紧急状态，“那将是最糟糕的一个错误”。如果这么做，就会给赫鲁晓夫一个念头，“他要做的就是不时挑逗我们，迫使我们采取极端行为”。



　　两天后，肯尼迪作出自己的决定。他的选择是做好应对挑衅的准备工作。他挑选了艾奇逊的一些必要建议，以展示美国的决心——准备在中欧打一场不会引起恐慌的常规战争。他将要求大规模增加国防预算，并对一些预备役部队和国民警卫队发出征集令，但是，他将不会正式发布全国紧急令。肯尼迪和国防部已经要求，另外的
 6
 个师要在
 1962
 年
 1
 月部署到位。但是，肯尼迪清楚，除非发布全国紧急令，否则不可能部署这些部队。而他不想发布紧急令。麦克纳马拉让他相信，大规模征集部队的计划可能要推迟到
 9
 月初，而肯尼迪希望届时赫鲁晓夫可能已经放弃最后通牒。此外，肯尼迪在一份不冷不热的备忘录上签了字，它警告赫鲁晓夫，要他停止其做法，即妄图在西方咽喉地带强行实施那个无法接受的解决方案。



　　人力情报及卫星情报，还有艾森豪威尔和其他人的建议，都让肯尼迪变得更为谨慎。他曾在维也纳警告过赫鲁晓夫，对核竞争估计错误会很危险。他不准备让自己犯这个错误。在为肯尼迪总统谋划决策时，麦乔治·邦迪指出，美国著名专栏作家沃尔特·李普曼和约瑟夫·艾尔索普都认为，要解决这个问题，肯尼迪将不得不采取主动。肯尼迪采纳了这个建议。他将在
 7
 月
 25
 日发表电视讲话，向国会要求额外增加
 32.5
 亿美元的国防预算，宣布预备役人员征集令，同时也采用一种新的民防计划。对于在未来核危机中所采取的保护国家的实际措施而言，民防计划更能增强民众的信心。



　　肯尼迪在一次会议上首次验证了其决定。他有意未让艾奇逊和副总统约翰逊与会。一旦在麦克纳马拉、邦迪、国务卿腊斯克、财政部长狄龙、马克斯韦尔·泰勒和他的弟弟——司法部长之间达成共识，他就提交国家安全委员会全体会议和艾奇逊审核。尽管得到核心成员的坚定支持，但对肯尼迪来说，这一直是一个艰难的决定。自从赫鲁晓夫在维也纳峰会发起挑战以来，全世界都一直在观察他将如何作出回应。肯尼迪可能确实是个悲观主义者，他感觉自己在国内外都没有多少政治资本。“第一年任期内，我可以为自己辩解失败的次数是有限的。”他对哈佛大学以前的导师约翰·肯尼斯·加尔布雷斯这样说道。



　　肯尼迪发表讲话前，美国政府把这些决定的主要内容告诉了欧洲盟友。
 7
 月
 20
 日，肯尼迪的信交给戴高乐和麦克米伦。次日，从华盛顿飞往巴黎的腊斯克国务卿与法国、英国和西德的外长共同举行会议，讨论肯尼迪将要采取的措施。肯尼迪作出决定之前，白宫并未征求过西欧的意见，但是，华盛顿想让欧洲人在这场危机中心甘情愿地来帮助美国。



　　当华盛顿就应对苏联最后通牒进行辩论时，赫鲁晓夫却南下皮聪达休假，以思考柏林对局下一步要采取的措施。他每年都休暑假。“我在这里工作更有效率，”赫鲁晓夫写道，“因为我的注意力不会分散到每天大量的例行工作中……我在这里能把精力集中在一些大事上。”别墅是按照其设想修建的。从别墅的大窗户和三个阳台上能看到美丽的黑海。为了让大腹便便的赫鲁晓夫锻炼身体，别墅旁边还修建一个游泳池，其奢华在苏联闻所未闻。



　　然而，对他来说，到
 7
 月中旬，在这个美丽的地方也难以享受到安宁。最令人不安的就是有许多报告称，越来越多的东德人通过西柏林逃离这个国家。当年上半年，有
 20
 万人逃离东德，而仅
 6
 月一个月，就有
 2
 万人逃离。自从
 6
 月底
 7
 月初他发表最后通牒讲话以来，这个数字猛然增多。现在，逃往西柏林的东德难民流是
 1955
 年
 10
 月以来最严重的一次。正如赫鲁晓夫在
 5
 月的主席团会议上所说的那样，他清楚外逃人口多是专业技术人员，他们难以被代替。更让他感到棘手的是，因为东德的生活水平低于西方，人们纷纷逃到西方以寻求美好生活。“一种制度是否进步应当以政治标准来衡量，然而，许多人用脚作出了判断。”赫鲁晓夫说道。



　　来自美国的消息也让苏联领导人感到泄气。
 7
 月
 18
 日，肯尼迪总统对苏联最后备忘录正式作出回应，这份报告也送到皮聪达。它让人感到很失望。除美国政府的回应外，肯尼迪还写了一封信，把苏联的努力称为“一个谈到了和平，但却威胁要破坏和平的文件”，并建议赫鲁晓夫重新考虑西方
 1959
 年的建议。其中一个建议就是在一个统一的大柏林地区实行自由选举。肯尼迪既未提到进行谈判，也未提出新建议。华盛顿要求克里姆林宫“重新考虑其方针”。



　　到
 7
 月的第
 3
 周，各方面情报加深了赫鲁晓夫的印象，即白宫正在设法拖延这场危机。赫鲁晓夫后来说道，最大的影响是预计华盛顿有意要利用东德形势做文章。
 1953
 年，艾森豪威尔政府曾拒绝帮助东德动乱分子，那些人当时发动了一场反对东德政府的短暂动乱。但是，赫鲁晓夫还不能确定肯尼迪是否真正控制着美国政府，他相信这种可能，即本届美国政府可能并不是一个谨慎的政府。



　　
 7
 月
 20
 日，从其得意门生、克格勃头子亚历山大·谢列平那里，赫鲁晓夫得知，北约准备把柏林问题当成军事问题来对待。苏联潜伏在西欧各国政府中的间谍也纷纷报告，北约决心要阻止莫斯科和东德签订和平条约，那将影响其进入西柏林的权利。克格勃估计，如果赫鲁晓夫继续执行其计划，西方将“准备采取那些可以威胁苏联安全的措施”。莫斯科收到的情报还显示，西方正在严肃地进行军事准备，以打退任何分隔西柏林的企图。也有情报显示，西方还有政治、经济和其他非军事制裁计划，以向莫斯科施加压力，迫使其打消签订和平条约的念头。



　　赫鲁晓夫或许还知道肯尼迪那封写给三位西欧国家领导人的信件内容，或者腊斯克和西欧外交部长在巴黎会谈的内容，如集结常规力量等。
 1960
 年代初，苏联对这些国家政府的渗透令人印象深刻。如在
 5
 月，克里姆林宫就收到多份法国政府给北约的文件，文件阐述了各个国家对柏林问题的立场。同样，主席团委员也能看到西德大使和波恩往来通信的内容。



　　面对美国强硬的备忘录和相关情报，赫鲁晓夫断定，他将不得不为这场对抗做好准备，对抗比他预想的时间要更长，也更艰难。他已经取消军人的休假，并且重新分配了国防部的预算。但是，需要马上对东德局势采取措施。在危机的重压之下，乌布利希政权似乎将要崩溃，而且现在看来，似乎国际紧张局势要持续到当年年底。



　　赫鲁晓夫决定修建一道穿越柏林市中心的围墙，这个想法部分来自乌布利希的建议。维也纳峰会前夕，东德人向莫斯科表示，他们最迫切的任务就是关闭穿越各区的通道，许多东德人就是从这里出逃的。在
 1961
 年，对他们来说，这件事要比签订和平条约重要得多。赫鲁晓夫早就清楚，这将是和平条约的一个部分。但是，在其谈判策略穷尽之前，他一直对这一措施犹豫不决。他明白，修筑一道柏林墙将会被西方视为挑衅行为。因此，这将会让柏林问题更加复杂化。现在，他认为不能再等待西方来达成一个全面解决方案。



　　修建柏林墙的决定是赫鲁晓夫独自作出的。他负责苏联东欧集团解决德国问题的一切决策事宜，只有他能决定把这些边境控制措施与通过和平条约来孤立西柏林的策略分离开。许多人因这个决定而受到伤害，他个人要为此负责。



　　这个决定导致数百万德国家庭分离，事实证明，部分家庭成员甚至十年都不能相见。赫鲁晓夫的内心并未为此而感到不安。尽管他也勉强承认过这些人的动机：许多东德人让其后代在西柏林的学校接受教育，数十万工人为得到高薪而在西柏林工作。但是，他对此置之不理。对他来说，那些逃往西方的东德人并不应该像窃贼一样受到指责，他把窃贼称之为经济犯罪分子。他曾下令在苏联处死这些窃贼。然而，现在他却变得麻木不仁，这从他对柏林问题的处理上就能看得出来。尽管对那些在共产主义制度下本应活得很好的人们抱有同情心，但是，赫鲁晓夫对这些个体却并没有人性，因为他们的行为威胁了他的计划。正是这种专制独裁造成的盲区使他无法理解人类自由的概念。



　　苏联在东德的驻军及东德内政部收到命令，他们要共同制定一个控制“大柏林地区”的计划，其中包括东柏林和西柏林之间的边界地区。计划强调：“除非持有特殊许可令，任何东德居民进出西柏林将被视为非法。”
 7
 月
 21
 日，计划被驻东德苏军负责人批准，但它并不涉及政治事务。一旦赫鲁晓夫和乌布利希签订和平条约，莫斯科就要把现有职责全部移交东德，这些措施就将生效。乍看起来，这个计划似乎是那些措施中的一部分。当然，可以早一点实施该计划。现在需要的只是作出一个修建柏林墙的政治决定。



　　赫鲁晓夫想在
 8
 月初让华沙条约组织领导人来正式作出这个决定。主席团在
 6
 月底就决定，
 8
 月
 3
 日召开华约成员国会议讨论柏林局势。
 7
 月第
 3
 周，葛罗米柯草拟了会议议程，并准备发出会议邀请，会议将讨论关闭柏林地区边境事宜。赫鲁晓夫强调对此要高度保密，任何泄密行为都可能会挑起一场先发制人的进攻。只有乌布利希事先知道召开这次会议的原因，而其他华约国家领导人在
 8
 月
 3
 日抵达莫斯科后才被告知。赫鲁晓夫要求在
 7
 月
 26
 日发出会议邀请。



　　
 7
 月
 25
 日，华盛顿出现一波杂音。《纽约时报》预测，肯尼迪即将发表的讲话将是他的第二次就职演说。“这次演说，”《纽约时报》的詹姆斯·赖斯顿观察道，“将不仅为柏林，而且也为整个‘冷战’前线展开一种新的、灵活的策略。”连日来，报纸上出现许多有关这次讲话的传言，预计肯尼迪将针锋相对，来回应赫鲁晓夫的威胁，以表明美国的决心。



　　西奥多·索伦森是肯尼迪演讲稿的主要撰稿人。那天上午，他到总统在白宫的住所，给他带去一份初稿。他发现总统靠在床上，用一块发热垫支撑着受伤的后背。肯尼迪正在最后一次润色演讲稿。他在最后添上了一段非常个性化的文字，“当我竞选美国总统时，”他用近乎潦草的笔迹写道，“我知道这个国家面临着非常严峻的挑战，但是，我不能认识到——任何人也不能认识到——谁承受不了这些总统的重任，这些任务非常繁重、繁多……在以后的几天，几个星期，我请求你们提供帮助，请求你们给予指点。如果你认为我们能做得更好，我会请你提出具体建议。我知道，我们大家都热爱我们的国家，而且我们会竭尽全力服务于这个国家。”



　　肯尼迪添加的这些内容很难得地承认，一个男子汉认为领导人需要冷静和超然的素质。估计有
 5000
 万电视观众和电台听众收看、收听了这次讲话，总统的局促不安将会引起他们的关注。而除过其家庭成员，肯尼迪通常会把他的这种局促不安深深地掩藏起来。
 6
 个月前，这个人还曾信心十足地说，要承担任何重担，而他将要承认自己是脆弱的。是的，他将要承受这个重任，但是，那并不是一件轻松的差事。这位总统之前说过的话，以及之后在危机四伏时期所说的许多话，都不像这些话一样感染人。



　　事实证明，发表这次讲话和写演讲稿一样困难。虽然广播被延后到晚上十点，这个时候至少东部沿海地区的儿童都将进入梦乡，但那天夜里，
 7
 月的华盛顿热度依旧不减。
 1960
 年代初，空调还很少见，噪声特别大。总统的电视制作人认为他们不得不把椭圆办公室唯一的一台空调关了。报道这次讲话的记者描述道，这里“就像一个火炉”。电视观众并不知道他们的总统正在忍受着高温的折磨，看到肯尼迪不停地擦额头，他们的结论是，总统太紧张了，而这又大大增强了讲话的效果。“从未像以前一样，（西柏林）现在已经变成西方勇气和意志的最大试验场，变成了一个我们神圣的承诺……和苏联的野心交会、对抗的中心。”肯尼迪告诉美国人民。如果对肯尼迪为这场试验是否做好准备还有疑问的话，他补充道，“我听说，有个说法，在军事上，西柏林难以防守，巴斯托涅（比利时南部的一座小城，距布鲁塞尔约
 140
 公里。
 1944
 年
 12
 月至
 1945
 年
 1
 月，美军在此与德军进行过一场殊死之战，美军伤亡
 76890
 人，德军更是高达约
 12
 万人。这一仗，加速了德国法西斯的灭亡。——译者注）也是如此，事实上，斯大林格勒同样如此。如果男子汉——勇敢的男子汉想要守住它，任何一个危险的地方都能守得住。”



　　“肯尼迪已经对苏联宣布进入战争准备状态。”赫鲁晓夫对约翰·
 J.
 麦克罗伊咆哮道。麦克罗伊是肯尼迪裁军问题特别顾问，赫鲁晓夫请他到皮聪达，以便能亲自对美国预期的回应作出直接反应。对赫鲁晓夫来说，麦克罗伊是美国对外政策的奠基人。二战期间麦克罗伊曾担任富兰克林·罗斯福政府的副国务卿，杜鲁门政府时期曾任美国德国占领区高级专员。但是，
 1961
 年
 7
 月中旬他到苏联并非为讨论德国问题。当
 7
 月
 25
 日意外收到赫鲁晓夫会面的邀请时，他正率领着美国国务院的一个代表团和苏方讨论军备控制问题。因此，麦克罗伊是第一个感受到赫鲁晓夫对肯尼迪柏林讲话不满的西方人。



　　尽管麦克罗伊从未暗示过这种感受，但是在美国人采取任何行动之前，肯尼迪的讲话更加坚定了赫鲁晓夫修建柏林墙的决心。
 7
 月
 26
 日，赫鲁晓夫指示苏联驻东德大使，要他告诉乌布利希，据他判断，“现在我们不得不利用紧张的国际关系，以便用一个铁环把柏林包围起来。一定在和平条约签订之前完成这个任务。”赫鲁晓夫解释道，国际局势已经出现一百八十度的大转弯，在他看来，要采取单边行动来制止难民流动。这将是一次联合行动，“我们的部队负责筑墙，你们的部队负责控制这道墙。”他要苏联大使告诉乌布利希。在这种特别紧张的气氛下，东德人或许会对苏联人修建柏林墙产生忧虑，为了纾解其忧虑，赫鲁晓夫指示苏联大使向乌布利希保证，“我们正在严肃处理这个问题，如果它把我们拖入战争，那么，我们就会迎战。”



　　赫鲁晓夫当过工程师，对修建这道墙的细节问题非常感兴趣。他指示苏联大使，并给他送去刚刚由东德人和苏联军队制订的修建计划。要求乌布利希估算出工程需要的时间。赫鲁晓夫也想在华沙条约组织的会议上看看乌布利希要说些什么。他想要东德领导人在这次会议上就为何要修建这道铁环的问题首先向其他国家领导人作出解释。



　　次日，赫鲁晓夫收到乌布利希的回复。回答既简洁又充满热情，“这是个好办法！”乌布利希兴奋地说道。他继续向苏联政府作出保证，这个决定一旦作出，只要
 8
 天时间就可为封闭东西柏林边境、加强对柏林的控制做好所有准备工作。赫鲁晓夫特别关心跨越边境的运输系统，如铁路和地铁。东德人向他保证，关闭这些运输系统也只需要
 4
 ～
 6
 周。第一天，将在所有过境点布置警力，一段时间后，警力将会被有形障碍物取代。



　　
 7
 月
 26
 日麦克罗伊离开皮聪达后，赫鲁晓夫花了几天时间视察乌克兰的农场。
 7
 月
 31
 日，他将回到莫斯科去见乌布利希。东德领导人将先于其他华沙条约组织国家领导人抵达莫斯科，以便和赫鲁晓夫确定有关计划。尽管乌布利希松了一口气，但他又萌生出过去的那些忧虑，如担心西方将会对东德和苏联的任何挑衅行为作出回应，就像
 1960
 年
 11
 月东德人担心西方实施经济制裁一样。



　　克里姆林宫早就料到这个问题。甚至在赫鲁晓夫回到莫斯科之前，米高扬和葛罗米柯就拟定了一个反制措施。如果西方对东德实施经济制裁，他们建议，东德要中断所有从西柏林到西德的非军事运输以实施报复。“这对从西柏林得到工业产品的西德企业将是一个沉重的打击，但是，却不会影响西柏林的工业生产或食品供应”。而
 7
 月
 29
 日克格勃头子谢列平则建议采取另一项措施，即在世界各地采取一系列措施，“来分散美国及其盟国的注意力和军队的行动，以便在签订和平条约、解决西柏林问题期间束缚其手脚”。谢列平尤其主张要支持拉丁美洲的革命运动，以分散华盛顿的注意力。



　　这些建议如果被接受，那将标志着赫鲁晓夫与美国在第三世界的竞争会发生重大转折。截至目前，克里姆林宫还没有发动任何民族解放运动，只是通过政治颠覆的方式而勉强支持那些倾向以武装斗争来建立社会主义的革命者。克格勃其中的一个建议是，和古巴及尼加拉瓜的桑地诺民族解放阵线合作，来支持整个拉丁美洲的革命运动。桑地诺民族解放阵线自身也将被扩大，以便它争取一个可靠的机会来推翻尼加拉瓜独裁者安纳斯塔西奥·索摩查。



　　
 8
 月
 1
 日，赫鲁晓夫和主席团接受了克格勃的建议，即通过在拉丁美洲“制造一个动乱的温床”，以分散美国的注意力。这并不是一个有关第三世界的新思维，只不过想孤注一掷以动摇美国在柏林危机中的决心。赫鲁晓夫随时都会得到拉丁美洲计划进展的情况。谢列平向他报告，克格勃正在给桑地诺民族解放阵线筹措一笔适当的经费，并通过三个秘密联系人向这场运动施加影响。通过这种方式，克格勃交给民族解放阵线
 1
 万美元用于购买武器，并暗中在墨西哥城招募了
 12
 个尼加拉瓜学生，以便训练他们展开反对索摩查的行动。



　　赫鲁晓夫关心的主要还是柏林局势。
 8
 月
 3
 日，他会见乌布利希，讨论了柏林局势。赫鲁晓夫不愿纵容乌布利希的失败主义情绪，他刻意隐瞒了克里姆林宫收到的来自东德的紧急计划。相反，赫鲁晓夫只是建议，一旦筑起柏林墙，苏联人和东德人将发表联合公报，并宣布为了社会主义大家庭的利益，才修筑这道柏林墙。当乌布利希问道，在柏林墙修建之前，要告诉东德的老百姓哪些事，以阻止对经济问题产生的恐慌情绪，赫鲁晓夫并不同意他的看法。预计有许多人会冲向边界出口，赫鲁晓夫告诉东德领导人，在柏林墙建起来之前，制造恐慌最好的办法就是告诉公众一些事情。“我们的做法应该和当年引进新货币体系一样。”赫鲁晓夫说道，他指的是
 1950
 年代初苏联如何突然采用东德马克的事。他想悄无声息地建起柏林墙，让它成为既成事实。



　　赫鲁晓夫继续就如何关闭边界谈了自己的看法。虽然他想悄悄把这道墙建起来，但也建议在东西德边界附近的苏军部队后方部署坦克，旨在向西方政府发出信号，他们并不想在欧洲和美国民众中制造战争恐怖氛围。他不想让公众产生歇斯底里的情绪，只是以此来阻止华盛顿、波恩、巴黎和伦敦干涉关闭边界的行动。乌布利希担心这些措施还不够，“或许你的部队还需要增援”，他说道。赫鲁晓夫并不这样想：“这将引起德国人的消极反应，这么做只是展示势力，它并没有任何明确意义。”



　　赫鲁晓夫再次问及修建柏林墙需要多长时间，乌布利希现在认为，这道铁环可以在两周内建成，而不是先前估计的
 8
 天时间。对莫斯科来说，这太好了。那一刻，赫鲁晓夫显得很慷慨，他向德国人保证，决定开始这个行动的最佳时机取决于民主德国。无论何时作出决定，莫斯科都将做好准备。“这个时间定在
 1961
 年
 8
 月
 13
 日，”赫鲁晓夫后来回忆道，“我们相互开玩笑说，在西方
 13
 号注定不是一个吉利日子。我开玩笑说，对我们整个社会主义阵营来说，这一天确实是一个非常吉利的日子。”
 8
 月
 13
 日是星期天，在周末来启动这个行动计划很有意义，那时没有几个东德人会在西柏林上班。



　　尽管有潘科夫斯基的成功渗透，还有约翰·麦克伊恩近期对莫斯科的访问，但肯尼迪政府一点也不知晓赫鲁晓夫的这个计划。克里姆林宫对柏林计划采取了极其严格的保密措施，甚至不惜得罪其卫星国。莫斯科不向好打听消息的波兰领导人哥穆尔卡透露一丝风声，后者总在询问即将召开的华沙条约成员国会议议程。柏林墙行动方案在莫斯科也严格保密。柏林墙建成后要在世界范围内发动一场宣传战役，给克格勃和其他部委有关这次宣传战役的指示也要等到最后一刻才发出。



　　在给克里姆林宫的一封信中，乌布利希甚至坚持，要对这次行动采取更为严格的保密措施。他或许还记得
 1956
 年赫鲁晓夫在苏共
 20
 大上的报告很快就传到西方这件事，他不想让苏联政府为访问莫斯科的各国代表团准备任何可能会泄密的材料。“联系到这次会议，”他写道，“我们将为兄弟党的代表们准备那些可以发表的会议材料。”



　　
 8
 月
 3
 日，华沙条约组织的代表们相聚莫斯科，将召开一次为期
 3
 天的会议以讨论西柏林问题。赫鲁晓夫在讲话中就柏林墙的修建和预料中的国际紧张局势给全体代表作了思想上的准备，“没有一个人能保证不会发生战争。”他告诉代表。尽管他预料西方不会发动进攻，但是还是向他的同志们建议道，集团应该“加强我们的国防，加强我们的军队……同志们，我们必须显示出我们的意志和决心，（否则他们）将会说我们在虚张声势，那将会给我们施加更大压力。”赫鲁晓夫和乌布利希在
 8
 月
 4
 日都发表了讲话，讲话都提到，西方极有可能对东德实施经济制裁。莫斯科和东柏林希望，如果实施制裁，波兰人、匈牙利人和捷克人将能找到一个减少东德经济压力的办法。



　　会议于
 8
 月
 5
 日结束，赫鲁晓夫和乌布利希取得了部分胜利。社会主义盟友们对修建柏林墙的行动在道义上给予慷慨的支持。条约组织通过一项决议案，支持关闭边界。然而，每个东欧国家的领导人也都提醒克里姆林宫，他们能向东德提供的经济援助非常有限，他们自己的经济状况也不好。



　　会议结束后，乌布利希立即返回柏林，开始对一周后可能要关闭的边界做许多必要的准备工作。
 8
 月
 7
 日，星期一，他向东德政治局委员通报了莫斯科的会议情况和在
 8
 月
 12
 ～
 13
 日关闭边界的决定。
 8
 月
 9
 日，星期三，他向苏联人保证，所有必要的准备工作将于周六完成，并提供了周末行动方案的时间表。



　　通过苏联驻东德大使，乌布利希向赫鲁晓夫展示了其计划，即如何在
 8
 月
 12
 ～
 13
 夜间将消息泄漏的可能性降低到最小。
 8
 月
 12
 日关闭边界的最后时刻，他将邀请东德政府正式的内阁成员（部长会议）到他在柏林郊外的乡间别墅。午夜时分将召集他们开会，批准华沙组织要求关闭边界的决议案。因为这个机构是个橡皮图章，此时东德警察将沿边界线布置，并开始布设铁丝网。作为“演习”的一部分，铁丝网事先将被分发给警察。
 90
 分钟后，如果一切都按计划进行，那么一个封闭边界的官方声明将被发往东德的新闻机构，以向全世界发布。



　　
 8
 月
 10
 日，赫鲁晓夫收到乌布利希的报告。同一天，克里姆林宫宣布，前华约联合武装部队总司令伊万·科涅夫元帅将就任驻德苏军总司令。科涅夫曾在反希特勒的斯大林格勒保卫战中扮演了重要角色。乌布利希此前曾提出，在紧张局势到来之前要让东德民众做好心理准备，赫鲁晓夫正在回应乌布利希的这一要求。选择一位像科涅夫一样的英雄来驻守柏林，这表示，莫斯科直接介入了将在柏林发生的事情。



　　这位新任总司令抵达柏林的时间略早于赫鲁晓夫声明的发表。科涅夫有着像公牛一般矮壮结实的身材，有着一双乌克兰农民的手和一张乌克兰农民的脸。这让指派与新任司令联系的西方联络官吃了一惊，他对此感到很有趣。美国、英国和法国在东柏林的外交官已被邀请参加伊万·伊格纳季耶维奇·雅库鲍夫斯基中将、苏军驻德军队集群总司令在当天下午晚些时候召开的会议。当他们抵达时，站在雅库鲍夫斯基旁边的就是身材矮小的科涅夫。“先生们，我叫科涅夫，”他说道，眼里闪过一丝光芒，“你们或许已经听说过我了。”在这场聚会上，总司令只能面带笑容。



　　任命科涅夫是唯一一项公开的行动。事后，任何一个西方情报人员都能指出，它可能是一个信号，表明将有大事发生。然而，与此同时，这项任命通过后，白宫，甚至五角大楼都没有任何人怀疑过，赫鲁晓夫正在改变其战术。



　　很快，科涅夫就会见了乌布利希，他让自己相信，东德人确实已经做好准备工作。根据
 7
 月制定的计划，整个行动期间，苏联武装部队将按兵不动，除非西方国家挑衅。发给苏联主席团的计划并没有提及，在
 8
 月初，如果行动刚开始，美国在柏林的司令部要考验东德警察的行动，苏军将采取什么措施。在和乌布利希的会见中，科涅夫强调两点：首先，行动一定要迅速；其次，西柏林居民不应受此次行动的影响，可以自由进出西德。



　　乌布利希会见科涅夫之时，东德警察的高层指挥官收到了第一份即将付诸实施的简要命令。
 8
 月
 11
 日，周五，东德警察负责人向这些指挥官们发出关闭柏林边界的行动代码——玫瑰行动，并指示他们，“在严格保密的情况下”，做好所有的准备工作。



　　
 8
 月
 13
 日凌晨，东德警察开始布设铁丝网，封闭西柏林和东柏林之间
 27
 英里长的边界地带，还有西柏林和东德之间
 69
 英里长的边界地带。水泥墙还要两天才能沿东西柏林的分界线竖立起来，但是在玫瑰行动刚启动的几个小时内，警察们站成一堵人墙，以阻止任何车辆通过具有悠久历史的勃兰登堡门，它曾经是德国统一的象征。赫鲁晓夫的铁环还把
 192
 条街道、
 32
 条火车线、
 8
 条城市轻轨线、
 4
 条地铁线和
 3
 座汽车站一分为二。在界河或界湖处，东德人后来都在水下设置障碍物，但是，在行动的头几天里，安排了水上巡逻。还有
 3
 条穿越东德、将西柏林和西德连接起来的铁路及
 3
 条高速公路并未封闭。正像科涅夫先前提醒乌布利希的一样，玫瑰行动旨在控制东德民众进入西柏林，而不是阻止西德民众进入西柏林。



　　行动之前，东德政府作出正式决定。
 8
 月
 12
 日白天，乌布利希在其乡村别墅召集东德部长会议，会议比原定时间提前。事实证明，他们还需要更多时间来讨论这个计划，直到晚上
 11
 点才达成一致——应该筑起一道墙。会议的拖延让乌布利希感到有些尴尬，部长们驱车回家时看到了苏军和东德军队的坦克，后者已经接到命令，要悄悄做好修建柏林墙的准备工作。此外，还有一些令人尴尬的事情，如警察和铁路工人非常讨厌关闭柏林边界，他们拒绝配合。



　　苏联军方发往莫斯科的报告称，行动进行得几乎完美无缺。尽管边界沿线也有一些民众抵制，但是其意义被贬低了，东德人似乎把一切都控制起来。那天夜里，乌布利希的手下们从未请求过苏军提供支援。更令人满意的是，整个行动不但让西方大吃一惊，而且西方军队还待在其营房里，没有引起北约西柏林总部任何形式的警觉。



　　肯尼迪收到有关柏林墙的第一份报告时，刚结束周日的航海回到海厄尼斯港。边界已被关闭
 18
 个小时，让他愤怒的是，中情局和国务院驻柏林的代表事先都没有给他任何警告。但是他对赫鲁晓夫的柏林墙确实一无所知。西奥多·索伦森事后得出的结论得到总统和其密友们的认同：修筑这道墙“不合法，不道德，也没有人性，但它不是开战的理由”。很难让人承认的是——用《肯尼迪传》作者罗伯特·达莱克的话说，柏林墙可能是一个“天赐之物”。肯尼迪政府清楚，经西柏林逃出的东德人估计有
 350
 万，他们离开自己的家园，逃到西柏林这块飞地的难民中心，这对赫鲁晓夫卫星国的稳定造成极大威胁。这道墙让东德人才的大量流失戛然而止，也许它还减轻了赫鲁晓夫不得不签订和平条约的压力。因此，肯尼迪唯一的回应就是重申美国对西柏林所做的承诺。他立即派遣已退休的卢修斯·克莱将军和副总统林登·约翰逊到西柏林，以安慰这个被分割城市的民众。克莱将军是
 1948
 ～
 1949
 年向西柏林展开空运行动的英雄。一周后，肯尼迪又派了一支
 1600
 人的部队保护高速公路，以打出美国的旗帜，加强美国占领军的力量。



　　和
 1956
 年匈牙利事件发生时艾森豪威尔的表现一样，肯尼迪也面临着同样的道德抉择。和那时一样，现在的美国总统认为，他不得不考虑社会主义集团民众的困境，以避免一场更大范围的战争。肯尼迪并不认为修建柏林墙的想法可能来自于维也纳的最后通牒。他现在最关心的依然是苏军会困死西柏林。虽然这道新墙现在似乎排除了苏军袭击西柏林的可能，但西方进出西柏林的通道还很容易受到攻击。肯尼迪不想冒更大的风险，不打算捣毁东德境内正在修建的这道墙。



　　西柏林民众的示威抗议加强了柏林墙的道德含义。清晨的忍耐让人吃惊，紧接着就是一波又一波的抗议示威，特别是刚刚布设的将柏林一分为二的铁丝网沿线爆发许多示威。到傍晚，有
 3000
 人聚集在勃兰登门西柏林一侧。他们向东边投掷石块，东德警察则从另一侧向他们喷水。在柏林的西南角，东德警察向空中发射催泪瓦斯罐，之后又用警棍来驱散一伙愤怒的西德人，后者已经像潮水般涌入东柏林。与此同时，绝望的东德人，包括警察在内试图冲过或越过柏林墙。早上刚刚垒起来的这道墙还很不结实。



　　尽管柏林人感到受伤害，有一种恐惧感，但波恩的联邦政府却很快意识到：这道墙是有用的。阿登纳发表声明称，将不会切断与东德的贸易关系。只要克里姆林宫不再坚持签订和平条约，那么就不会实施令人可怕的经济制裁。甚至连阿登纳政府内部持强硬立场的国防部长都在呼吁西德民众保持冷静，“如果开枪，”他说道，“谁知道它会以哪种武器结束呢。”



　　西方没有作出强硬回应，赫鲁晓夫松了一口气。“或许就会爆发战争。”赫鲁晓夫说道。西方不仅不想拆掉这堵墙，而且肯尼迪、麦克米伦、戴高乐和阿登纳似乎已经打消因东欧集团修建柏林墙而要立即惩罚他们的计划。克里姆林宫的秘密报复措施可以束之高阁。



　　柏林墙的出现并不意味着
 1961
 年柏林危机的结束。苏联人和东德人都不认为制止住难民流就等于已经解决问题。这个
 8
 月还在提醒着苏联政府，它们要继续为最后的摊牌——签订和平条约作准备，以此向西方施加心理压力。近
 20
 年来，国外驻苏武官第一次被邀请观摩苏军演习，演习展示了装备有核弹头的实战导弹。其中让人印象最深的是
 8
 月底发表的声明，称苏联计划解除其自行暂停核试验的行为。两天后，也是暂停核试验三年后，苏联在其中亚的塞米巴拉金斯克试验场开始了系列核试验。



　　苏联人炫耀武力的行为也鼓励了东德人，后者也有自己的挑衅行为。
 8
 月
 22
 日，东德人宣布，在柏林墙两侧建立一个百米宽的无人区，并且警告西柏林居民，如果他们进入边界的百米无人带，可能会被开枪射杀。次日，东德单方面减小边界的过境点，使西方能利用的过境点从
 7
 处减少为
 1
 处，那就是弗里德利希大街上众所周知的“查理哨所”。



　　只要不会加剧和西方在柏林对抗的风险，苏联人准备接受额外的边界检查。然而，乌布利希的新政策涉及剥夺西方权利的事宜，事先并未得到莫斯科的批准。
 8
 月
 24
 日，苏联大使和科涅夫会见乌布利希，向他解释为何在西柏林一侧建立百米无人区是错误的。“在西柏林境内建立百米无人安全区，并允许警察对闯入无人区的人使用武力，”苏联人说，“可能会引发东德警察和西方军队之间的冲突。”次日，乌布利希发表声明，撤销安全区，并向西方保证，民主德国政府“无意干涉西柏林内部事务”。然而，他拒绝取消仅保留一个边界检查点的计划，莫斯科也容忍了这种影响不大的对抗行为。



　　到
 8
 月底，苏联和东德的行动都表明，其策略还处于不断变化之中。苏联所有的行动当然都是经过授权的，但是，赫鲁晓夫的想法却正在发生着变化，他又回到皮聪达。和煦的阳光，与世隔绝的环境，再次激发了其想象力。



　　虽然赫鲁晓夫每周都在对柏林墙事件作出回应，但是，现实情况是，因为赫鲁晓夫决心要支持他一手制造的这场危机，美国对西柏林所做的军事承诺正在发生着变化。从肯尼迪
 7
 月
 25
 日讲话发表前收到的情报看，赫鲁晓夫显然并未准备扩大常规部队的集结规模，而美国总统则开始集结其常规部队。会见来访的麦克伊恩时，赫鲁晓夫想吓唬吓唬他。他强调，苏联常规部队在柏林及其周围地区具有优势，“你们向欧洲每派遣一个师，”他说道，“我们就能派出两个师。”危机伊始，赫鲁晓夫就把其
 5
 ％的战争风险预测置于这种假设之上，即美国在柏林拥有如此多的武器，以至于它没有任何现实的选择，只能保卫其阵地。美国一直在强化肯尼迪在讲话中提出的那些措施，这些措施也被欧洲所接受，它们使赫鲁晓夫提出柏林策略的前提条件不复存在。米高扬估计，美国宁愿打一场常规战争，而不像赫鲁晓夫设想的那样，核时代不可能爆发常规战争。米高扬的预测似乎已被证实。



　　我们不可能对赫鲁晓夫进行“验尸”，以便发现其内心改变的准确原因。然而，他明白，他已经把自己逼入墙角。到
 8
 月底，他开始找借口来取消最后通牒。他仍然在梦想着和德国签订的和平条约能使欧洲问题得到最终解决。但是，刚刚过去的几个月已经证明，这种简单施压的策略并不足以让肯尼迪政府屈服。他需要新方法，即胡萝卜加大棒的策略。



　　虽然数千英里之遥的赫鲁晓夫改变了其策略，但还不为人所知。当紧张局势延宕到夏末后，华盛顿笼罩着一种过分伤感的悲观主义情绪。迪安·艾奇逊给哈里·杜鲁门的信写道：“我认为今年秋天某个时候我们在柏林遭受了一场让人感到极为羞辱的失败……我希望我错了，但是我并不认为我没有任何机会。路线已经定好，事情将会处于控制之下。”乔治·凯南——提出对苏实行遏制政策的另一个外交理论家也同样感到郁闷。
 8
 月，凯南从贝尔格莱德回到美国，他在那儿任美国驻南大使。他向朋友小阿瑟·
 M.
 施莱辛格透露：“我不打算让人类的未来就这样毁在一小撮鼠目寸光的人的手中。我考虑，我余生中唯一要做的事情就是尽我所能制止战争。”施莱辛格把这段时间形容为“离奇而又郁闷的日子”，他和凯南一样也有一种悲观主义情绪。“我对国际局势的发展感到更加悲观，”他给一位朋友写道，“这比我
 1939
 年夏天以来的感受还要差。”








 



第十六章　“柏林风暴过去了”



　　
 8
 月
 26
 日，《纽约时报》记者赛勒斯·苏兹贝格意外收到一封电报，其时他正住在希腊斯派采伯罗奔尼撒小岛上的一家旅馆里。尤里·朱可夫是苏联一个地位很高、非常迷人的宣传员，朝鲜战争爆发以来，他一直是克里姆林宫著名的新闻发言人。电报称他要向老朋友提供有趣的新闻。如果记者能自己到莫斯科，赫鲁晓夫可能会会见他。朱可夫建议苏兹贝格
 9
 月
 2
 日或
 3
 日到莫斯科，那时苏联领导人将会从黑海度假胜地回来。朱可夫没有泄露赫鲁晓夫要谈哪些内容，但是，在
 1961
 年
 8
 月，人们谈论最多的还是柏林问题。



　　几天后，苏联驻南斯拉夫大使通知其美国同事乔治·凯南，称尼基塔·赫鲁晓夫“热情地支持”在两国大使间就柏林问题“展开进一步交流”。华盛顿已经准备利用凯南来向克里姆林宫传达美国的外交兴趣。筑起柏林墙的次日，美国国务院已经授权凯南接近苏联驻南斯拉夫大使，向他试探和赫鲁晓夫进行联系的机会。
 8
 月
 14
 日，克里姆林宫还未做好准备，现在准备就绪。



　　与此同时，苏联驻比利时使馆代办向比利时外交部长发出访问莫斯科、会见赫鲁晓夫的邀请。保罗·亨利·斯帕克个子不高，来自一个小国，然而，他却是欧洲一个令人尊敬的人物。
 1961
 年
 2
 月以前，他一直担任北约秘书长，之后回到布鲁塞尔任外交部长。
 7
 月底，斯帕克曾委婉地向莫斯科传递出他的想法：可通过谈判来解决问题。直到现在，莫斯科才开始采纳其建议。



　　一个知名的小个子法国人也收到他的第四次邀请。
 1961
 年夏末，
 83
 岁的法国前总理保罗·雷诺将访问苏联，出席在莫斯科举办的法国商品和技术展览会闭幕式。克里姆林宫安排赫鲁晓夫会见雷诺，并不在其计划之中，会见更多具有象征意义。
 1940
 年
 5
 月，希特勒入侵法国，绝望之中辞职的正是雷诺。这个在法国历史上有名无实的人物将会被要求在
 1961
 年帮助苏联劝降西方。



　　为尽快启动谈判，在皮聪达赫鲁晓夫就已决定要试探一下西方。之所以接近苏兹贝格和凯南，就是要和肯尼迪建立一个新的秘密联系渠道。赫鲁晓夫正在探索肯尼迪谈判立场上的一些变化。赫鲁晓夫还想得到斯帕克和雷诺的理解和支持。确定柏林策略时，他曾期待西欧向美国施加更大的压力，让其接受苏联的条件，从而避免战争。现在赫鲁晓夫依然相信，可以利用西欧来分化美国的决心。因此，他决定讨好这些有劝和兴趣的欧洲知名人士。



　　当苏联驻外人员把这种外交攻势付诸实施时，赫鲁晓夫自己就感受到了这种令人吃惊的倡议的效果。如果那个夏天收到赫鲁晓夫的私人信件，对凯南、雷诺、斯帕克和苏兹贝格来说是最出乎意料的事，那么，阿登纳秘密接触赫鲁晓夫，则更让人震惊。
 1961
 年
 8
 月
 29
 日，西德总理向其俄国同行发出密信。信是西德大使科尔递交的，苏联外交部翻译如下：



　　总理想让其对手知道，他完全同意赫鲁晓夫的看法，即要适当对待日益加剧的局势，而不是一味感情用事。联邦德国知道，无论艾森豪威尔（原文如此）还是赫鲁晓夫，都不想发动战争。但是，可能会爆发一场战争。现在面临着两大危险：当双方坦克面对面时，相距仅数米远，就像现在的柏林，而更大的危险则是对局势的错误判断。联邦德国深信，谈判是缓和当前局势的唯一出路，必须尽快启动谈判。联邦德国的谈判立场和美国、英国的立场完全一致。众所周知，对于谈判开始的时间，法国有其特殊考虑。



　　西德领导人公开表态称，和莫斯科谈判是危险的，因为他们可能会导致西方在柏林问题上作出让步。然而，通过科尔，阿登纳向克里姆林宫强调，苏联没有理由要等到
 9
 月
 17
 日西德大选之后再开始谈判。而且，西德还要求莫斯科释放仍被扣押在苏联的最后一批德国战俘，以此来显示其缓和紧张局势的诚意。赫鲁晓夫一向认为，他最终能把波恩从华盛顿那里吸引过来，阿登纳的倡议对他的这个固执想法产生了作用。或许这只是诡计多端的阿登纳在大选前玩弄的一个花招，但是，在即将开始的谈判中，只要他能得到，赫鲁晓夫需要所有来自欧洲的帮助。



　　
 9
 月
 5
 日，赫鲁晓夫和赛勒斯·苏兹贝格谈了
 5
 个小时。他给这位记者足够多的素材，足可以发表系列头条新闻。然后，他把话题转到为何要展开谈判的原因。赫鲁晓夫交给苏兹贝格一页纸，在肯尼迪看来，那是一张个人便笺。赫鲁晓夫建议，两国领导人建立“某种形式的非正式接触……以找到解决危机的办法，而又不损害美国的声誉”。他只要求肯尼迪“原则上同意这项和平条约和建立一个自由城市”，没有要求肯尼迪接受失去进出西柏林的权利，这还是第一次。



　　这与肯尼迪不谋而合。肯尼迪也在苦苦思索如何以谈判方式来解决危机。
 1961
 年
 9
 月，肯尼迪要作出一些颇不令人愉快的决定。如果他想明年初在欧洲部署
 6
 个多师，那么，宣布全国进入紧急状态就不能拖得太久。军方，还有一些非军方的助手都仍然认为，他只是推迟了
 7
 月的决定而已。但是，肯尼迪感到疑惑的是，是否真的需要部署这
 6
 个师。美国是否要继续进行核试验也要作出决定，这也是他面临的压力。一个来自更大范围的建议是，鉴于苏联已在塞米巴拉金斯克进行系列核试验，美国实际上已别无选择。



　　甚至在赫鲁晓夫会见苏兹贝格之前，肯尼迪就对苏联接近乔治·凯南的新闻予以积极回应。克里姆林宫似乎准备谈判而不是大吵大闹，尽管肯尼迪需要比凯南和苏联大使更高级别的会谈。苏联外交部长葛罗米柯也准备
 9
 月底来纽约出席联合国大会开幕式。
 9
 月
 3
 日，美国国务院指示汤普森向苏联人建议，举行腊斯克和葛罗米柯的会谈。其时汤普森不在莫斯科，要让赫鲁晓夫知道肯尼迪对会谈感兴趣，那要花上好几天的时间。



　　在华盛顿，肯尼迪向其顾问发出一个强烈信号，他想让这些会谈真正取得成功。
 9
 月
 12
 日，他命令国务卿腊斯克召集小范围的顾问会议，为美国政府在结束柏林危机的谈判中应坚持的立场做好准备。肯尼迪把这项任务分配给国务院，那是他绝望的一个标志。危机爆发以来，肯尼迪开始把美国外交官群体形容为“一团糨糊”。他怀疑，在缺乏坚强领导的情况下，美国能不能向赫鲁晓夫提出某种新思维。“我在说要重新提出一套我们的谈判建议，“他敦促腊斯克，“而不是适当增加某些内容。”美国对赫鲁晓夫
 6
 月通牒的正式回应是腊斯克和法国人、英国人、西德人共同起草的，它有些枯燥乏味。肯尼迪非常清楚，在和苏联人的任何谈判中，主张在自由选举的前提下实现德国或柏林的统一是不切实际的想法。“这些都不是可以谈判的方案，”他提醒腊斯克，“他们在这个方面的无知众所周知。”



　　肯尼迪决定把重新思考美国立场的任务限定在小范围内。迪安·艾奇逊和林登·约翰逊已确定不参加谈判，将被排除在外，而且肯尼迪也不想让五角大楼的任何人知道他所做的这一切。在白宫，只有总统国家安全事务助理麦乔治·邦迪和总统撰稿人索伦森知道这件事。总统确实给他们提供了进行创造性思维的空间。肯尼迪准备考虑把西柏林变成一座自由城市。但是，他想让北约能为这座城市和其居民提供保护，而不受苏联或东德的干涉。



　　肯尼迪对阿登纳接近赫鲁晓夫一事一无所知，他还在期待这位西德领导人成为一个最坚定的盟友，要他相信需要提出新的方案，尤其是那种暗示西柏林不可能成为西德一部分的方案。一旦准备好新的谈判方案，肯尼迪就打算派阿登纳尊重的人士，甚至可能是艾奇逊，去向他兜售这套方案，当然，如果肯尼迪能首先把这套方案兜售给他自己的那些强硬派的话。



　　
 9
 月中旬，正当赫鲁晓夫要会见两位特别挑选的欧洲人士时，他得到消息，肯尼迪想让腊斯克和葛罗米柯在纽约举行会谈。美国大使没有提及美国的任何新立场，但是，赫鲁晓夫受到鼓舞，至少肯尼迪似乎准备就他提出的柏林要求进行谈判。他同意苏联参加会谈，时间定于
 9
 月
 21
 日。



　　与此同时，德国发生的事件也在提醒人们所面临的风险：双方都在允许这种危机持续下去。
 9
 月
 14
 日，中欧时间下午
 5
 点刚过，两名西德飞行员驾驶的
 F-84
 “雷电”战斗机越界进入东德领空——马格德堡西南
 76
 公里处空域。苏联空军仍在执行那道要击落任何进入东德领空飞机的命令。然而，
 8
 名苏联飞行员未能发现并拦截住这架西德
 F-84
 战斗机。
 21
 分钟后，两架西德战机降落在西柏林法国占领区的泰格尔机场。次日，西德另外两架
 F-84
 战机再次侵犯东德领空。这次仅持续
 4
 分钟，对苏联空军来说算不上失败，然而，这种行为仍然不受欢迎，它也说明东德主权容易遭到侵犯。两次意外事件让驻德苏军司令部深感忧虑，而且也引起赫鲁晓夫的疑问，即尽管阿登纳在两周前就发来密信，但西德人可能还准备挑起一场冲突。



　　当赫鲁晓夫正在分析两次意外事件的用意时，沃尔特·李普曼发表于《纽约先驱论坛报》的一篇文章被及时译成俄文，并送到他的案头。文章标题为“核外交”，它是美国权威专家对国际政治所做的敏锐观察，即在这个世界上，没有哪一个超级大国有能力来摧毁另一个超级大国。“我们不能理解赫鲁晓夫—肯尼迪对抗的现实，”李普曼写道，“除非我们提醒自己，核战争并不是另一场历史上描述的那种战争，而是一种全新的暴力法则。”赫鲁晓夫同意这一观点，迫使西方接受西柏林新的现状毕竟是他提出冒险策略的基础。这位苏联领导人认为，在一个核武器支配的世界里，理性的男人应该害怕战争，从而选择外交方式，甚至投降的方式。



　　
 9
 月
 16
 日，当着保罗·雷诺的面，赫鲁晓夫称赞李普曼及其专栏文章：“这是一个明白事理的人，我同意他的许多观点。他肯定了今天的战争就是自杀。”但是，赫鲁晓夫显然不理解或者不愿讨论李普曼文章的结论，“因为这是核时代。”李普曼的结论是，“国际政治的最高原则是，一个核大国一定不能把另一个核大国置于必须要在自杀和投降中作出抉择的境地。”



　　本来希望核恐惧将会让两位欧洲贵宾变得更为顺从，但这个希望很快就破灭了。赫鲁晓夫和雷诺三个小时的会谈不过是一场滑稽戏。这个法国人原来是个不会认错的白人帝国主义分子，他对黄祸的忧虑甚于核威胁。“前两次欧洲战争把世界霸权地位拱手让给了美国人，”这位前总理主张，赫鲁晓夫没有义务来停止其武力恫吓，“一场新的战争将会导致白种人的自杀，而给中国统治世界创造机会。”这些看法对赫鲁晓夫来说毫无价值，但他还是告诉雷诺，作为一个国际主义者，他把阶级置于种族之上。这位苏联领导人和毛泽东确实有麻烦，但是他不打算以种族的标准和这个法国资产阶级的代表来谈论其中国盟友。



　　几天后和斯帕克的会谈少了一些疏远，但也不成功。这个比利时人的说法引起克里姆林宫的兴趣，“就像苏联所宣布的那样，让西柏林变成一座自由城市并保证一定的进出自由权利，这个方案可以让西欧国家和他（赫鲁晓夫）达成一个协议”。这样，在和一个苏联东欧集团外交家的会谈中，斯帕克就成为支持西柏林自由化概念的第一个西欧外交政策的制定者。然而，一旦这个比利时人从其职责出发，而且两个人讨论起具体问题时，那么，赫鲁晓夫的种种希望很快就会破灭。斯帕克依然支持西柏林自由化，但也希望北约保留其进入这个城市的特殊通道。赫鲁晓夫结束和雷诺、斯帕克的会见时还在想，他还没有见到一个接受其西柏林自由理念的西欧人物。



　　如果赫鲁晓夫认为现在他给予欧洲的比他从欧洲得到的更多，那么，他可以被原谅。和雷诺和斯帕克的会谈中，赫鲁晓夫披露，他准备看着联合国将其总部迁移到西柏林。这戏剧性地描绘出他的愿望，即让西柏林未来继续保持独立地位，甚至保留其资本主义制度。艾森豪威尔确实曾经玩笑似的提到，建议把联合国总部迁至西柏林，可是约翰·福斯特·杜勒斯却制止了这个想法。在和斯帕克的会谈中，赫鲁晓夫也曾无意中透露，他对启动谈判并没有设置最后期限，那意味着他或许愿意解除
 1961
 年那个即将到期的最后通牒，就像他在
 1959
 年所做的那样。斯帕克谈及
 9
 月底北约理事会将召开特别会议时，赫鲁晓夫并不显得特别着急。他说，这位苏联领导人“宁愿选择迟到的谈判而不愿选择匆忙发动的战争”。



　　
 9
 月
 21
 日，一次漫长的午餐后，腊斯克和葛罗米柯在纽约开始会谈。两个人都没有什么新鲜内容要说。赫鲁晓夫设想，球在肯尼迪一边，而且对美国政府柏林策略的考察还要几周时间才能结束。肯尼迪是在
 9
 月
 12
 日启动其柏林策略的。



　　然而，赫鲁晓夫对两国外长的首次会谈却非常满意。他赞许道，腊斯克没有对柏林墙提出任何批评。葛罗米柯后来向中央委员会证实，“美国代表在会谈中承认，
 1961
 年
 8
 月
 13
 日的措施符合民主德国和其他社会主义国家的核心利益”。赫鲁晓夫大概也很喜欢肯尼迪政府抛弃艾森豪威尔政府的做法，即仅仅就包括东、西柏林在内的大柏林地区成为一座自由城市进行谈判。尽管各方对柏林问题的看法依然不同，但至少美国人现在愿意就西柏林问题展开讨论，仿佛这是一个单独的实体。



　　在纽约这条消息的鼓励下，赫鲁晓夫甚至投入更多精力来为谈判创造尽可能有利的氛围。
 8
 月底以来，他一直在向一些关键的社会主义国家发出信号，他们应该约束自己的行为，这些地区对肯尼迪政府有着特殊利益。
 9
 月底，他再次要求，不要在东南亚和加勒比海地区添麻烦。意识到美国对有关老挝和古巴的事件非常敏感，赫鲁晓夫的理解是，那里发生的任何挑衅行为可能都会干扰肯尼迪重新考虑其柏林策略的意愿。



　　初夏时分，中国已经估计到，在美国的压力下，赫鲁晓夫或许会把有关第三世界的政策与其柏林计划联系起来。
 7
 月，中国外交部长陈毅访问莫斯科期间，表达了中方的忧虑，即苏联为了和美国在中欧问题上达成更为有利的交易，而将在老挝问题上与之妥协。北京预料西方企图把这些国际问题联系起来，以此来讹诈社会主义阵营。并要莫斯科避免落入这个陷阱。“如果我们在老挝妥协了，”中国外长说道，“那么，这将会让他们联想到，我们在其他国际事务中也会退让。”陈毅希望苏联人不要把东南亚与柏林危机联系起来，以便在亚洲策略上赢得一些灵活性。



　　正如北京担心的那样，赫鲁晓夫最初就不大认同越南和中国在老挝的冒险行为，而为解决柏林问题，就更难容忍。
 8
 月
 31
 日，克里姆林宫采取措施限制中国和北越的行为，并提倡老挝共产党巴特寮和梭发那·富马领导的中立派进行合作。整个夏天，北越和其老挝的代理人都在嘲笑赫鲁晓夫和肯尼迪在维也纳就老挝问题达成的唯一一个协议。河内已经拒绝推迟其加强巴特寮军事力量的要求，而且已经培训了一批老挝人。他们记了两本账来装门面，以满足苏联提出的和中立派合作的要求。巴特寮也向假想的合作对象中立派隐瞒了其部队和弹药。其中的一部分武器和弹药就藏在其控制的东北地区，而另一部分则藏在对面的北越边境地区。这种做法的效果是，巴特寮向其合作伙伴所宣称的部队人数只有其实际规模的一半。梭发那也不知道，在他的国家还隐藏着一支
 200
 人的北越军事顾问团。



　　几个月来，莫斯科也一直在演戏，并为保留这支秘密军队而承担其总费用的三分之二。尽管赫鲁晓夫和肯尼迪就建立一个统一、中立的老挝国家达成谅解，但北越人却在期待苏联人继续提供秘密资助，包括分配资金以修建一条从北越到老挝的秘密通道，以便能向那些未公开的部队提供给养。但是到
 9
 月第
 3
 周，苏联人则警告越南人和巴特寮，必须终止这一秘密行动。莫斯科还未打算终止这支秘密队伍，但是，克里姆林宫向河内和巴特寮建议，要减少他们想要维持的那支队伍的规模，并重新提出资助要求，因为他们以前的要求根本无法接受。



　　和中国人、越南人不同，古巴人还从未让莫斯科失望过。
 1961
 年
 9
 月，赫鲁晓夫突然要对这个岛国采取一种更为谨慎的政策，对此他们还未做好准备。这个夏天美国秘密资助的行动越来越多，这使得古巴在
 9
 月初就要求苏联提供额外军事援助，并派古巴军队参谋长到莫斯科谈判一揽子援助方案。在卡斯特罗的一长串援助项目清单上，列在最前面的是要求苏联提供最好的地对空导弹。
 1960
 年，萨姆
 -2
 型导弹打下鲍尔斯的
 U-2
 间谍飞机，而且美国政府正在利用这些间谍飞机对古巴实施侦察。



　　一开始，仿佛古巴人就要得到他们所需要的一切了。
 9
 月
 20
 日，古巴和苏联谈判代表达成一项总额为
 1.48
 亿美元的援助方案，其中
 40
 ％的援助全部为赠送，其余援助则以大约
 10
 年的有息贷款和易货贸易方式提供。一周后，苏联部长会议通过这个建议案。但是，那时，中央主席团——苏联真正的权力核心，则冻结了这项提议。



　　苏联情报机构对美国威胁古巴的看法并未改变。克格勃继续向莫斯科发出警报称，肯尼迪可能要武力干涉古巴事务。“据可靠消息，”克格勃站长阿列克谢耶夫的电报称，“美国准备在
 11
 月底
 12
 月初对古巴进行武装干涉。而另一则消息则称，时间为
 1962
 年
 1
 月。”那无关紧要，因为赫鲁晓夫已经暂时搁置了卡斯特罗提出的巨额军事援助要求，以为与白宫谈判创造条件。



　　赫鲁晓夫也密切关注着中欧，以免发生可能会挑衅华盛顿的事件。
 9
 月的最后一周，他还要求乌布利希约束其行为。东德人已经显示出强烈愿望，要加强对美国在西柏林驻军的约束。“在目前情况下，”赫鲁晓夫在给乌布利希的信中写道，“因为那些保卫和控制民主德国和西柏林边界的措施得以成功实施……这种行为可能会让局势紧张，特别是西柏林局势，应该避免类似行为。”



　　一开始，赫鲁晓夫为缓和超级大国的冲突而做的努力并未引起肯尼迪的注意。到
 9
 月的第
 3
 周，肯尼迪还对未来感到悲观。
 9
 月
 22
 日，一个接近肯尼迪家族的记者捕捉到总统的这种情绪。伊利·埃布尔应邀到白宫，商讨对肯尼迪第一个任期进行研究的授权事宜。正当肯尼迪要去海厄尼斯港度周末，埃布尔在总统私人书房见到了他。埃布尔能听到“海军陆战队一号”直升机的轰鸣声，它要载着总统全家到鳕鱼角。“你在想什么？”肯尼迪问埃布尔。当埃布尔告诉他这本书的思路时，肯尼迪表现出一副自我反省的样子。“为什么写一届政府的书除了一系列灾难外什么内容也没有？”肯尼迪开始说起自己的想法。他要在柏林问题上犯下一个巨大的错误，他制造了猪湾灾难，这正是他的忧虑。肯尼迪沉思了好几分钟，也未按原定计划离开。他对助手咆哮着，要直升机驾驶员“关了那个东西，我还不想走”。埃布尔后来回忆起接下来发生的一切：“我们在那儿坐了一会儿。我们处于一种非常奇怪的地位，我是一介平民，却一直在向美国总统保证，他的政府将不会是一届充满灾难的政府；他取得了总统职位，他和我，以及他所有的朋友都将会为其政府而感到自豪，他将会成就大事。”



　　下一步究竟要采取什么措施来避免在柏林引发一场武装对抗，当肯尼迪为此而苦恼时，赫鲁晓夫则在纳闷，他已经通过《纽约时报》记者赛勒斯·苏兹贝格向肯尼迪放出气球，为何没有收到任何回应？
 9
 月
 24
 日，苏联驻美使馆新闻专员向总统新闻秘书皮埃尔·塞林杰问道，肯尼迪总统是否收到一封信。“柏林风暴已经过去，”苏联驻美使馆新闻专员说，“请告诉他。”



　　肯尼迪或许还没有从苏兹贝格那里收到传递这个消息的那封信。那天深夜，在纽约一家酒店的套房里，塞林杰把这个口信带给肯尼迪。因为次日要在联合国发表演讲，肯尼迪就住进这家酒店。嘴里衔着未点燃的雪茄，听到这个消息，肯尼迪异常高兴。“他不打算承认乌布利希政府——至少在今年。那真是个好消息。”



　　如果赫鲁晓夫发出这个信息是要制止肯尼迪在联大的讲话中单方面将危机升级的话，那么他不必再为此担心。肯尼迪已经决定，要利用这次讲话的时机发出暗示，其政府正在重新考虑用外交方式来解决危机。“我们并不拘泥于僵硬的方式……我们没有看到完美的解决办法……但是，我们相信，达成和平协议是可行的，一方面要承认他人的历史和正当的利益，另一方面要保护西柏林的自由、盟国的现状和进出柏林的通道，以保证欧洲的安全”。尽管赫鲁晓夫可能没有把这个讲话视为向前迈出的一步，但是，肯尼迪已经决定只向欧洲增派一个师，而不是五角大楼想要部署的
 6
 个师。只要
 1961
 年能诱使赫鲁晓夫不再发出威胁而是签订一项和平协议，那么，肯尼迪就要设法避免一些挑衅行为。



　　苏联驻美使馆新闻专员传递的信息充分说明，赫鲁晓夫正在迫切希望华盛顿以某种夸张的形式承认柏林危机已经过去。或许考虑到让一位苏联外交官向一位美国官员传递信息还不足以结束这种紧张局势，几天后，赫鲁晓夫又决定直接给肯尼迪写信。他选择写私人信件来传递他对此事的严重关切和达成协议的愿望，这是一种新手段。此前他从未给艾森豪威尔写过私人信件，纵然两大阵营的领导人都曾经历过苏伊士、伊拉克和柏林等危机。



　　给肯尼迪的信是以精心设计的谎话开始的。赫鲁晓夫在信中指出，世界曾期待维也纳会议取得“令人满意的效果”，“但遗憾的是……期望落空”。以同样的思路，他对自己如何试图恢复两国友好关系做了虚假的陈述。他说，
 6
 月底就准备发出一封信，但是他没有说明信中提出哪些建议。然而，肯尼迪
 7
 月
 25
 日发表讲话后，这封信就没有发出。他的信丝毫没有表明，至少到
 8
 月中旬，为达到其目的，他一直有意选择一种施压的策略。



　　现在，他要求肯尼迪任命一个特别磋商代表。他想对腊斯克－葛罗米柯的对话形式加以补充，增加一种非正式渠道的对话。他再次建议道，乔治·凯南以及这次他提到的卢埃林·汤普森都可以充任联络人。通过他们，两国领导人可以直接交换意见。赫鲁晓夫甚至还提出是否可以在莫斯科和肯尼迪举行一次短暂的峰会。听上去仿佛时光倒流到春天，那时赫鲁晓夫还没有挑起这场危机。



　　几周后，肯尼迪回了信，但是信的内容一无所知。赫鲁晓夫仍然阻碍着西方进入西柏林的通道，并且拒绝美国在西柏林保留其驻军。同时，肯尼迪也没有什么新想法。肯尼迪在联大的讲话中并未提到，他对自己的策略的检讨也陷于停顿。欧洲人主要应为此负责。法国反对举行谈判，而且西德人也含糊其辞。美国国务院也难于提出新思路。因为没有新的建议，而且还可能会导致西欧盟国外交政策的复杂化，所以，肯尼迪也无意于利用其弟弟或其他人来充当个人沟通的渠道，维也纳会议之前，他已经就禁核试验体验过这种沟通方式。



　　肯尼迪拒绝了赫鲁晓夫私人信件的建议，但赫鲁晓夫并未像人们所预料的那样作出反应，其原因可能是来自华盛顿的情报。从苏联军事情报机关格鲁乌的情报中，赫鲁晓夫清楚肯尼迪在改变美国柏林政策方面所面临的困难。格奥尔吉·博利沙科夫
 1961
 年
 5
 月曾在罗伯特·肯尼迪和克里姆林宫之间充当过中间人，他收集到有关肯尼迪处理柏林问题的许多有价值的资料。



　　尽管赫鲁晓夫请求重启秘密会谈的渠道，但肯尼迪兄弟还是决定不让博利沙科夫来帮助他们。然而，现在博利沙科夫还是被允许会见那些为肯尼迪制定政策的精英们。他利用这个方便又得到许多有关柏林问题的消息。博利沙科夫向莫斯科报告，据接近美国国务院政策规划办公室主任沃尔特·怀特曼·罗斯托的消息灵通人士（或许就是罗斯托本人）称，肯尼迪正在考虑一项解决危机的计划，它包括以下三点：第一，把西柏林变成一个国际化城市，要保证其权利和进出西柏林的权利；第二，确认德国的边界现状；第三，在欧洲中心地带建立一个非军事区，如果可能建立一个无核区。



　　博利沙科夫也能报告这个过程久拖不决的原因。肯尼迪政府的联络人正在抱怨西欧人，特别是法国人。华盛顿认为，戴高乐现在并不支持在盟国中实行统一政策的做法，以赢得西德的同情。对克里姆林宫来说，真正的好消息是，根据博利沙科夫的说法，美国人也注意到，阿登纳对和谈的想法正在发生变化，他似乎更温和了。



　　
 1961
 年
 10
 月，为和美国就柏林问题展开谈判，赫鲁晓夫决定再采取一项措施以为谈判创造适宜的条件。他选择在
 10
 月中旬召开的苏共第二十二次代表大会上宣布苏联将解除最后通牒。赫鲁晓夫无意于结束柏林危机，其目标和要求是相同的，只是把危机推迟了。然而，考虑到他在
 1961
 年曾讲过需要一个决议（对东德，最重要的是，对其克里姆林宫的同事说过此事），对他来说，这将是他个人的一次退却。除了丑陋的柏林墙，在长达
 5
 个月极度危险的国际紧张局势下，赫鲁晓夫还想证明什么？



　　当在
 10
 月
 17
 日的二十二大上发表这个声明时，赫鲁晓夫极力掩盖他的失败，他夸大肯尼迪曾经说过的话。赫鲁晓夫说，采取这项措施，是因为“西方大国正在显示出其对局势的理解，并且倾向于寻求一个解决德国问题和西柏林问题的决议案”。



　　赫鲁晓夫原本想利用这次大会来再次宣称莫斯科对世界共产主义运动的领导权。阿尔巴尼亚人仍然与苏共对着干，而且亚洲共产党也不满意莫斯科在东南亚的谨慎态度。其表现是老挝、越南和中国拒绝支持赫鲁晓夫对阿尔巴尼亚的批评。甚至在
 1956
 年曾支持过赫鲁晓夫批判斯大林的印度尼西亚人，也拒绝表态支持赫鲁晓夫发动的这场批判运动。



　　既想缓和柏林危机，又要把全世界的共产党人团结起来，在这两者之间，赫鲁晓夫面临着矛盾。放弃
 1961
 年发出的解决柏林问题的誓言，将会进一步损害克里姆林宫作为社会主义领路人的威信，也会招致更多批评，人们会批评他所钟爱的和平共处理念。



　　深谙共产主义理论的中国人领导了对赫鲁晓夫的批判运动。他们深知如何来惹恼那些马克思列宁主义者。中国总理周恩来在大会作报告，几天后，他宣布在大会结束前返回北京。此前，中国从未在国际共产党人的重要代表大会上提前退场。为了让赫鲁晓夫能亲自感受到这种侮辱，离开的那天，周恩来独自朝拜了红场的列宁墓和斯大林墓。尽管赫鲁晓夫发动了一场非斯大林化的运动，但斯大林的遗体仍和列宁的遗体放在一起，供人们瞻仰。在献给斯大林的花圈上，周恩来留下了这样的文字：“敬献给伟大的马克思列宁主义者约瑟夫·维萨里昂诺维奇·斯大林！”



　　最辛辣的回应来自东德人。乌布利希在莫斯科没有公开表示不同意见，而是选择更为激烈的方式来发泄不满。一年前，当赫鲁晓夫开始实现其最终目标时，东德领导人还在自愿追随他。乌布利希最初一直担心进出柏林的通道，而赫鲁晓夫则坚持要让东德取得其所需要的一切，以便立即变成一个名副其实的主权国家，并与“二次大战划清界限”。
 1960
 年
 11
 月，赫鲁晓夫曾向乌布利希保证，一旦东德对肯尼迪的心理产生好感，这个目标在
 1961
 年就有可能实现。现在，经历
 6
 个月之久的宣传战之后，东德人民已经开始把签订和约和国内稳定联系起来。乌布利希也在让自己相信，仅有这堵墙还不能保证其政治上的合法性，或者其经济上的安全。尚未达到任何让西方妥协的目标，赫鲁晓夫就突然放弃这种努力，这给其东德盟友留下伤痛和怨恨。赫鲁晓夫解除最后通牒之前，克里姆林宫也没有发出任何通知。因此，这似乎是乌布利希单方面决定改变一些做法的原因。



　　
 1961
 年
 10
 月
 22
 日，美国驻西柏林的高级外交官艾伦·莱特纳试图带夫人到东柏林剧院看戏，他却发现自己成为一次国际事件的新闻人物。这不是他第一次进入东柏林。和其他西方国家工作人员一样，
 8
 月
 23
 日以来，莱特纳已被限制经过著名的查理检查站进入苏占区。边界检查站从
 7
 个缩减至
 1
 个，带来种种不便，而莱特纳从查理检查站进出东柏林从未遇到过麻烦，他并未想到这个晚上与往常有何不同，更未料到苏联和东德的复杂关系。



　　晚上
 7
 点一刻，当莱特纳乘坐自己的汽车准备进入弗里德里希大街时，东德警察让莱特纳停车。警察要求莱特纳出示证件，后者拒绝了，并要求进入东柏林。就像四个国家驻柏林外交使团的任何成员一样，他有权进入东柏林。但是，东德人还是拒绝他。然后，莱特纳要求见一位苏军军官。东德人并未理睬。东德的这个新策略既针对莫斯科，也针对西方国家。



　　等了近一个小时，莱特纳决定沿着迷宫一样的路障再试试运气。那天晚上真是不走运。汽车刚走出迷宫，东德士兵就站成一排来阻挡他。莱特纳再次要求见一位苏军军官，但再次被拒绝。东柏林的演出已经错过，然而，莱特纳和夫人却拒绝掉头回家。



　　晚上
 10
 点，当苏军军官最后到达现场时，离莱特纳到查理检查站已经过去整整
 3
 个小时。那位军官所能做的就是道歉，并说道，东德人的行为“是错误的，将会被纠正”。



　　然而，东德人无意于纠正这个错误。次日上午，让美军驻柏林司令部和远在克里姆林宫的赫鲁晓夫吃惊的是，德意志通讯社（
 AND
 ）宣布，穿越柏林边界检查站的平民必须出示身份证件。这项新规定与四国的惯例相抵触。到那时为止，只要他们驾驶有军事单位或政府单位牌照的车辆，平民就可以轻松进入东柏林。如果乌布利希的目的是引发美苏间的冲突，那么，他几乎达到了目的。



　　柏林墙建成后，美国驻西柏林的官方代表卢修斯·克莱将军预计，下一阶段苏联的策略就是要把西方从柏林挤出去。尽管他是肯尼迪亲自任命的代表，但克莱的行为方式，用一位历史学家的话来说，却“完全大相径庭”。



　　克莱抵达柏林后，认为他有义务不让柏林的任何权力落入共产党人手中，无论这么做会冒多么大的风险。东德人宣布这项新规定的次日，他就迫不及待地要求华盛顿下令挑战这个规定。虽然克莱高估了莫斯科对边界局势的控制权，但是，他还是异乎寻常地觉察到东德人的目的。“我常常认为，”
 10
 月
 23
 日，给国务卿腊斯克的信中写道，“废除盟国在东柏林的权利对东德非常重要，而且，谈判开始前，他们都要设法达到这个目的。”克莱认为莫斯科不得不为东德警察的行为付出代价，并且建议美国中止与克里姆林宫就柏林问题展开谈判所做的任何努力，直到俄国人被迫准备“保证全面维持现状”。



　　肯尼迪政府中也有人支持克莱，但是，总体而言，华盛顿担心，因为争取在东柏林就餐和看戏的权利，可能会引发一场军事冲突。唯恐东、西柏林边界局势失控，白宫确实授权实施了一系列常规的试探措施，如让一支武装队伍护送平民以捍卫西方盟国外交人员跨越边界的权利。每次类似行动中，都会在查理检查站西方一侧部署美军
 M48
 坦克，以作为后备警戒力量。第一次类似的试探发生于
 1961
 年
 10
 月
 25
 日，当时，武装警察护送一辆挂着美国官方牌照的汽车，而在东柏林一侧东德警察试图让车中的美国人出示证件。然而，克莱想进一步显示出美国对苏联人和其盟友的不耐烦。他请求高层批准对柏林东部地区“实施一次武装袭击，捣毁部分柏林墙”。白宫被吓坏了，腊斯克立即提醒莱克将军，“我们早就断定，进入东柏林并不是核心利益，那将会让坚定的求助者有理由来诉诸武力以寻求保护”。



　　莱特纳事件已发生
 4
 天，肯尼迪感觉到，他和赫鲁晓夫将不得不干涉此事，以避免双方的柏林代表因疏忽而引发一场战争。克莱请求武力升级的报告送到华盛顿的同一天，肯尼迪利用两个渠道直接向莫斯科传递其忧虑。当国务院也为汤普森准备指示的同时，肯尼迪要求其弟弟重新启用博利沙科夫这条秘密联系渠道。罗伯特·肯尼迪于当天——
 10
 月
 26
 日——晚上，安排和这位格鲁乌军官会面，会面时间长达
 53
 分钟。



　　肯尼迪总统想让赫鲁晓夫明白，边界的紧张状态涉及颇广，它们将使西方就柏林问题所坚持的谈判立场发生改变。他还让罗伯特·肯尼迪直接告诉博利沙科夫，白宫和其盟友正在消除这种现象。这是一个艰苦的过程，而且肯尼迪预计，至少需要
 4
 至
 6
 周时间。之所以拖延，其中一个原因，罗伯特·肯尼迪并未告诉博利沙科夫，那就是阿登纳将会影响到最后的成果。而按日程安排，到
 11
 月底他才能抵达华盛顿。



　　肯尼迪也希望赫鲁晓夫明白，在这个困难时期，帮助其盟友是美国的职责。“苏联和西方应该在德国或柏林避免发生一些像近期所发生的意外事件，这些事件很难让美国与其盟国达成一致，”罗伯特·肯尼迪向博利沙科夫解释道，“如果赫鲁晓夫向苏军发出类似指示，那么，肯尼迪（总统）也会这么做。”



　　柏林墙建成后，在柏林局势发生重大变化之前，赫鲁晓夫显然不可能收到博利沙科夫的这份报告。次日——
 10
 月
 27
 日上午，
 10
 辆苏军坦克沿着弗里德里希大街开过来，在美军每天的武力试探开始之前就停在查理检查站前。尽管东德人挑起边界紧张局势，但是美国的试探活动也挑衅了苏联人，引发了其抵制行为。



　　美国人来到检查站时，美苏两国的坦克手发现他们在边界两边相互对视着。这个场景被拍了下来，那些富有戏剧性的照片随之出现在世界各国报纸上。因为东柏林一侧的坦克没有任何标志——苏联人有意取下标志，中情局柏林站派了一个特工到现场确认这些坦克手的国籍。就像克莱预料的那样，他们都是苏联人。



　　肯尼迪一大早就把美国驻苏大使从床上叫了起来，让后者马上到苏联外交部。但他并未看到其效果。
 10
 月
 27
 日，汤普森就柏林紧张局势向苏联外交部提出抗议，但并未得到回应。柏林局势迅速升温，以至于美国驻苏联大使馆要让赫鲁晓夫关注此事。午餐后肯尼迪给克莱打电话询问近况，他被告知，查理检查站的苏军坦克已增至
 30
 辆。闻听此言，同一天内，肯尼迪第二次让其弟弟面见博利沙科夫。



　　
 10
 月
 27
 日，华盛顿时间晚上
 11
 点半，罗伯特·肯尼迪和博利沙科夫会面。“柏林局势已经更加艰难，”罗伯特·肯尼迪解释道，“今天我国大使会见苏联外交部长葛罗米柯，但后者拒绝我们就近期柏林意外事件所做的声明。我们认为，现在我们正在努力寻求柏林问题的解决办法，这种态度无助于问题的解决。”他再次代表美国总统要求克里姆林宫保证，未来
 4
 至
 6
 周内柏林不再发生这些意外事件，“对我们来说，似乎双方有义务采取必要措施，以保证在未来
 4
 到
 6
 周内有一个相对温和、平静的时期。我们的声明若再次遭到拒绝，可能会对未来发展产生不利影响。”



　　会见结束后，博利沙科夫马上向莫斯科拍发电报，那时大约是莫斯科时间
 10
 月
 28
 日早上
 7
 点。格鲁乌总部收到了电报，尽管在克里姆林宫档案中没有发现这封电报，但它完全有可能是赫鲁晓夫采取下一步行动的原因。然而，有一点是清楚的，同一天，莫斯科时间上午
 11
 点半以前，赫鲁晓夫决定从弗里德里希检查站撤走苏军坦克。“我知道肯尼迪在寻求一条退路，”几天后他解释道，“因此我断定，如果我们先撤走坦克，那么他会照着做。（而且）他就这么做了。”



　　苏联从边界对抗中撤走坦克，更让乌布利希感觉到，自己被抛弃了。查理检查站的僵持发生之时，乌布利希正在莫斯科参加苏共二十二大。
 10
 月
 27
 日，乌布利希从莫斯科发去一封特殊信件，给东柏林的东德人撑腰。他告诉他们，要继续向不穿制服的西方军事人员索要身份证件。苏联人撤走坦克的当天，乌布利希并没有掩饰自己对国内同事的失望情绪。虽然他开始并未直接攻击苏联人，但却批评东德国防部，因为他们没有及时在查理检查站设置反坦克障碍以阻止美军坦克接近边界。



　　不久，乌布利希要把他的失望情绪直接告诉赫鲁晓夫，不能再等下去了。
 10
 月
 30
 日，他向赫鲁晓夫发出正式文件，列举苏联领导层为何会犯错——在苏共二十二大上取消推动和平条约的计划。柏林墙并未解决东德的根本性问题——经济问题。事实上，一定程度上，关闭边界已经迫使边界地区许多企业迁移，还导致国防开支大幅增加，现在，民主德国的经济状况更糟了。“今年签订和平条约已经无望，”他解释道，“而且两德关系的恶化威胁着民主德国
 1962
 年的经济发展计划。”



　　乌布利希主张，他需要通过一系列的既成事实来确立东德的主权。他要求赫鲁晓夫不仅要保护那些导致查理检查站进入紧张状态的单方行动，而且也要考虑向华盛顿发出警告，美国军队无权派兵在高速公路沿线巡逻。他将逐步获得更多对进出柏林通道的控制权，而不会迫使西方动武。文件发出
 4
 天后，乌布利希会见了赫鲁晓夫，以亲自提出自己的理由。



　　
 1961
 年
 11
 月
 2
 日乌布利希和赫鲁晓夫的会谈是一次艰难、痛苦的遭遇，让赫鲁晓夫深感不安。苏联领导人不喜欢乌布利希的大多数建议，而且讨厌其态度。因为建成柏林墙，赫鲁晓夫想让柏林对他心存感激，他认为这是苏联决策英明的结果。“我们能在
 8
 月
 13
 日以前关闭边界吗？”他问乌布利希。“不能……对手可能会采取反制措施。”乌布利希答道，“但是，到
 8
 月
 13
 日，他已经筋疲力尽了。”现在，赫鲁晓夫坚持认为，最后通牒的目的就是要筑起柏林墙。此前他从未对乌布利希说过这样的话。这个说法也用来达到赫鲁晓夫的目的，即东德人应承担他不能通过签订和平条约而让危机持续下去的责任。“你清楚，我们知道他们在准备什么——准备实施一场经济封锁。届时你会真正轻松吗？”赫鲁晓夫认为，考虑西方可能会对东德实施贸易禁运，那会导致东德经济的瘫痪，他不能让柏林问题升级。



　　乌布利希拒绝接受任何指责，即东德要为赫鲁晓夫决定结束最后通牒而承担责任。但是，东德不是赫鲁晓夫的对手，而且后者明确让他知道这个原因。当乌布利希称他不知如何来向东德民众解释苏联的策略时，赫鲁晓夫告诉他，他不在乎乌布利希对东德民众说什么。“现在我想知道的是，”他说道，“我们将要互相告诉对方什么。我不同意那种认为和平条约拖得越久东德经济就越糟的看法。我们现在谈的是一个老话题，只要民主德国不能摆脱对西德的依赖，阿登纳肯定（就会任意摆布你）。”



　　赫鲁晓夫试图降服乌布利希。当后者解释道，离开西德的产品，“我们将完不成计划”时，赫鲁晓夫告诉他，苏联不得不在伦敦黄金交易市场卖掉价值
 45
 亿美元的黄金，以获得硬通货，东德可以用这笔钱来购买其所需的西德产品。“这是不可能的，这不是一个合理的办法。”赫鲁晓夫不满地说道，“我们的经济是独立的，无论美元、英镑或马克都不能控制我们。民主德国做不到，我们必须给伦敦提供黄金……”



　　对这次艰难的会谈，苏联人的记录中未提及乌布利希是否站起来走开了。赫鲁晓夫非常霸道，毫不留情。会谈最让人不能忍受的就是赫鲁晓夫心不在焉地承认，苏联和东德在这次危机中的利益不同。对赫鲁晓夫来说，和平条约唯一重要的一条就是要北约军队撤出西柏林。意识到乌布利希只想得到一纸签过字的文件，他对这个不听话的盟友吼道：“一纸和平条约不能带来任何政治利益……当然，对宣传来说是如此，但是，其他方面并非如此。然而，它对民主德国是有利的。”



　　对此，乌布利希勃然大怒，愤愤地说道：“好了，全都明白了。”赫鲁晓夫知道，在这一点上他已经输给乌布利希。他要乌布利希对这句话作出解释：“什么是明白了？那就解释一下什么明白了，什么不明白。”乌布利希并未给他满意的答复。



　　对于和肯尼迪的接触，或者他可能会重新为争取和平条约而努力的期待，赫鲁晓夫只字未提。乌布利希是他的下级，至少应该对建成柏林墙感到满足。赫鲁晓夫认为和美国的秘密外交如此重要，以至于不能允许乌布利希不断骚扰西方盟国驻德军事人员。他对乌布利希的唯一让步是对控制边界提出的几点建议。“我赞成维持好秩序，”赫鲁晓夫说道，“让他们明白，逃跑是不可能的。”但是，乌布利希想听的其他话都颇令人恼火。



　　尽管大嚷大叫，但和乌布利希的会谈还是动摇了赫鲁晓夫的自信心。他不满于东德的要求，多年来，他一直坚定地支持东德。但是，他知道，柏林局势为何变成这种现状，乌布利希有理由发火。东德人在
 1961
 年曾告诫过赫鲁晓夫不要在柏林挑起一场危机，除非他乐于看到签订一项和平条约。然而赫鲁晓夫
 10
 月
 17
 日在苏共二十二大上发表的声明让事情再清楚不过，苏联实际上已经放弃了
 1961
 年签署和平条约的目标。



　　几天后，赫鲁晓夫就柏林问题给肯尼迪写了一封非常坦诚的信。“亲爱的总统先生，给你写信不是要和你争论，或者像外交官所说的那样，试图找到一个退让到何种程度为止的立场。”他想让肯尼迪明白，尽管最后通牒被搁置，但克里姆林宫仍然把签订和平条约、终止西方在西柏林的特殊权利视为头等大事。



　　“那些依附于西柏林占领区政权的人们显然希望苏联来承担交通警察的所有责任，即对西方大国持续不断、不受控制地向西柏林运送军事物资提供安全保障。”他进而抱怨道，西德人把西柏林当成对东德进行颠覆活动的基地。信的末尾，他提醒肯尼迪，德意志民主共和国不可能永远被剥夺控制西柏林进出通道的权利，因为西柏林毕竟在其境内。



　　在重申其过去立场时，赫鲁晓夫向肯尼迪披露了底线：不可能接受允许西柏林空中走廊存在的任何协议。肯尼迪有所不知的是，这条空中走廊一直是赫鲁晓夫和米高扬争论的主要问题。在
 1961
 年，克里姆林宫唯有后者批评苏联的外交政策。米高扬并未把空中走廊的存在视为谈判的障碍。赫鲁晓夫对此却有不同看法。一旦西柏林变成自由城市，西方飞机将不会被允许直飞西柏林，他们将被要求在附近的东德机场起降，让东德人来检查乘客和货物。赫鲁晓夫写道，“（这）不能被视为进入西柏林的条件进一步恶化了。”



　　赫鲁晓夫也决定向美国对手传递其所处的政治困境。他已经中止柏林危机，却没有从美国得到任何回报。“在和平解决危机的基础上，你若还有其他建议，我们将乐意和你交换看法。但是如果你坚持保留你们在占领区的神圣权利，那么，我看不到任何的前景。你不得不明白，我再无退路，后面只有悬崖。”



　　信没有威胁的口吻。赫鲁晓夫绝不是在重申他刚刚撤销的最后通牒。他以一种奇怪的、前所未有的方式在恳求肯尼迪，以帮助他解决柏林问题。苏共二十二大上，赫鲁晓夫中止了
 1961
 年在柏林问题上对西方发出的威胁。在这封信中，似乎他也中止了对肯尼迪的威胁。至少眼下赫鲁晓夫是在赌博：在柏林问题上，外交将能达到威力威胁不可能达到的目的。








 



第十七章　多事之秋



　　
 1961
 年秋，冷战双方势力均衡发生明显变化。和过去一样，在人力、军事和经济方面，美国和其盟国远远超过苏联东欧集团。发生变化的是影响力——
 19
 世纪帝国主义国家的历史学家称之为要素，现代的政治学家们则称之为软实力。赫鲁晓夫在柏林问题上造成的自我伤害严重地影响了苏联的影响力。一方面，这增强了美国的自信心，而另一方面，则引发主要社会主义国家对莫斯科的疑虑。



　　赫鲁晓夫决定中止在柏林问题上的对抗进一步验证了华盛顿一些人得出的结论，即在这场战略实力的较量中，美国占了上风。
 10
 月
 21
 日，肯尼迪让国防部副部长罗斯韦尔·吉尔帕特里克向惊恐不安的美国公众披露，无论核武器的质量还是数量，美国都超过苏联。赫鲁晓夫撤销最后通牒
 4
 天后，吉尔帕特里克发表了这次讲话。之所以如此，除安抚美国民众外，肯尼迪还希望以此来警告美国军方和国会的支持者，不要再利用恐吓手段来获得不必要的军费投入。以空军为例，它们正准备发动一场宣传战，以争取再采购
 2000
 枚民兵弹道导弹。国会议员们也正在摆出一副架势，要用
 B-70
 轰炸机来对抗苏联的“莽汉”轰炸机。



　　本来麦克纳马拉要发表这个埋葬导弹差距的讲话，但因为日程有冲突，而改由副部长吉尔帕特里克在弗吉尼亚的一次商务会议上发表这次讲话。“我们有信心，也有能力遏制共产主义国家的行为，或者抵制其核恐吓，我们的信心来自于对双方相关军事力量所做的符合实际的评估。事实上，美国拥有一支核反击力量，它是毁灭性的，以至于敌人的行动将会招致自我毁灭……我们核武器的运载工具，包括战术和战略工具，数以万计。当然，每一个运载工具都有不止一枚核弹头。”



　　到执政第一年的年底，观察家们注意到，肯尼迪显得更加轻松。“形势在变好，”他和善地告诉记者休·赛迪，“我们各个方面都在进步。”其他人对肯尼迪语气的变化给予更高的评价。诗人卡尔·桑德堡的代表作是一套多卷本的林肯时期战争研究，对肯尼迪最近处理国家面临的危险所做的工作，予以高度评价，“他的处理方式太完美了，以至于不像是真的。”



　　表面上看，
 1961
 年秋，赫鲁晓夫的个人权威似乎达到顶峰。
 10
 月
 30
 日，在他的指示下，斯大林的遗体被从列宁—斯大林墓地迁出。门口上方的大理石匾额被布遮住，上面只有“列宁”两个字。可以说，赫鲁晓夫确实让斯大林这个共产主义的偶像黯然失色，这在历史上还是第一次。同一天上午
 11
 时，另一颗火球为赫鲁晓夫点亮。在他的坚持下，苏联核科学家在北极岛屿爆炸了最大的核装置——一颗
 5000
 万吨级的核弹，被称为“核弹之王”（
 Tsar Bomba
 ）。维也纳峰会后，赫鲁晓夫下令制造、爆炸一颗超级核弹。最初的设想是颗百万吨级的核弹，旨在对美国施加压力，以在发出柏林最后通牒前吓退美国。



　　结果，到赫鲁晓夫爆炸巨型核弹之时，柏林最后通牒已成为一纸空文。而且，尽管这次大爆炸有其政治效果，但这个装置根本不能当成一种武器用于实战。苏联唯一能运载这颗核弹的飞机是速度很慢的图
 -95
 熊式轰炸机，而美国的防空武器可以很容易击落它。而且这颗核弹的威力很大，如果在中欧爆炸，将会伤害东欧居民。



　　赫鲁晓夫的权威在表面和现实之间存在着差距，在克里姆林宫的围墙后面，这种差距甚至更大。柏林的让步已经损害了其声誉，当初苏联领导层支持赫鲁晓夫在峰会上向肯尼迪发出最后通牒时，并未料到他会像
 1959
 年一样作出公开让步。现在，虽然表面上还没有主席团委员表示反对，但赫鲁晓夫清楚，他需要恢复其柏林政策的一致性。



　　对赫鲁晓夫的批评在莫斯科受到限制，然而在社会主义阵营中的其他国家却传播开来。中国也曾支持过柏林最后通牒，他们以为在赫鲁晓夫达到目的之前，苏联不会作出让步。苏共二十二大以后，北京开始把他当成一个软弱的领导人。
 1961
 年底，东德驻北京大使注意到，中国人不明白为何赫鲁晓夫没有像
 1956
 年那样显示出其勇气。“在苏伊士运河事件中，”中国认为，“苏联的最后通牒是被认真看待的，它吓退了帝国主义分子，并迫使他们停止其入侵行径。”赫鲁晓夫这次作出的退让，“只会让对手的政策更强硬，要求更多，挑衅行为更强硬。”



　　具有讽刺意味的是，为了其自身利益，正是中国首先利用了赫鲁晓夫的让步政策，他们迅速放弃了莫斯科和东南亚当地共产党讨价还价后形成的政治和解途径。
 11
 月，中国和巴特寮调解后，废除了在中立派梭发那·富马领导下组成一个联合政府的协议。一个月后，北京向河内派出军事代表团，在两周时间内，双方显然讨论了未来老挝的军事行动计划，这违背了赫鲁晓夫和肯尼迪达成的停火协议。



　　中国不能理解赫鲁晓夫的那些行为，和肯尼迪在柏林问题上摊牌却不了了之，还有导弹差距假象的中止。这些行为显示，莫斯科在这个方面犯了严重错误，即
 1955
 年以来莫斯科一直操纵的与西方保持分歧的做法，以核讹诈为幌子，使用最后通牒的手段从来都不是一个完美的计谋。实际上，它引起美国舆论的过度反应，并且刺激美国国会增加更多国防预算，也让国会对切实可行的裁军产生怀疑。有一个时期，美国人仍然怀疑他们的实力，这可能迫使美国人勉强作出一些政治妥协。然而，现在美国人似乎明白，他们至少不落后，甚至还领先苏联。这种政治环境下核讹诈还有何作用？



　　消极面对这种新的势力失衡不是赫鲁晓夫的个性。鉴于美国这个实力强硬的新对手和自己后院的空虚，一个谨慎的领导人可能会暂停其战略以作出回应。暂停竞争将会为苏联争取时间，以发展技术、改善农业生产状况，并为未来提供新的战略资源和经济实力。但这不是赫鲁晓夫的行为方式，出于本性，赫鲁晓夫放弃了国际事务中的挑衅行为。此外，他被一种根深蒂固的忧虑激励着，即担心西方会利用苏联被识破的弱点来摧毁共产主义制度。这种担心使他不能接受
 1955
 年艾森豪威尔提出的开放天空计划，而且也拒绝了在
 1962
 年实现国际政治和解的可能。相反，他还期盼着要把为实现一个特定目标而偶尔实施的恐吓手段转变为一个中期策略，以便向华盛顿及其盟国施加持续的政治压力。尽管美国实力强大，但赫鲁晓夫深信美国人和其总统将会继续对战争怀有恐惧感，所以其结论是，他或许能利用这种恐惧感来遏制斯威夫特笔下的巨人格列佛。



　　在其公开的声明和后来的回忆录中，赫鲁晓夫都没有披露国际势力均衡中发生的这些令人泄气的转变。如果提到这些，那么他在
 1962
 年那个最危险年份的所作所为就不会显得那么神秘。
 40
 年后，赫鲁晓夫在
 1
 月
 8
 日主席团会议的发言记录被公开，这不是一次全体会议。只有根据这些记录，研究者才能知道其想法，正是这些想法让他冒了冷战中最大的风险。直接的原因是赫鲁晓夫对柏林谈判的落空感到失望。这次会议召开前
 6
 天，葛罗米柯会见了美国驻苏大使汤普森，讨论柏林问题，而且苏联外交部也需要新的指示。整个秋天，赫鲁晓夫都在期待肯尼迪提出新建议，而后者则在检讨其策略，并一直在与其盟友协商。但建议提出后，却毫无新意，只不过提出建立一个国际机构来监督进入西柏林的通道。对于最重要的问题——西方在西柏林驻军的未来问题，华盛顿只字未提。赫鲁晓夫不得不承认，核恐吓和外交手段在
 1961
 年都未能奏效，现在需要制定新的策略。



　　“敌人很强大，”赫鲁晓夫承认，“（他）比我们强大。”克里姆林宫领导层常常使用“对手”这个没有多少威胁口吻的词汇来形容美国。然而，这一天，赫鲁晓夫已经顾不上这些细节了。“那就是他总出王牌来对付我们的原因，我们也要用这招来对付他们——打出实力牌。”
 1961
 年
 5
 月，赫鲁晓夫曾满怀信心地预言，他能把美国人向前推得更远，比他们想要的还要远，这个预言并未被证实。从柏林危机的处理过程看，白宫已经向赫鲁晓夫证明，它准备以武力来维护其进出西柏林的通道。“这就是为什么没有人可以预言，这场游戏将会在一场战争中结束或相反。（没有一个人可以说）”赫鲁晓夫说道，“不可能爆发战争，不会发生战争。”



　　赫鲁晓夫承认的不仅是他对美国决心的误判。其战略也反映了这种期望，即一个像肯尼迪这样既有吸引力又明智的自由资本主义者将会是一个既明智又有权威的人物，出于和莫斯科实现缓和的重要目的，他会接受在柏林问题上作出微小让步。“事实上，谁决定着是否要达成协议？是否要走上绝路——要战争还是要和平的问题？”赫鲁晓夫一个人滔滔不绝地说着，自问自答道，“肯尼迪决定这一切。”但是，这个期望证明也是错的。肯尼迪或许想改善两国关系，但赫鲁晓夫没有理由认为他会情愿做那些事。肯尼迪“没有权威、道德或政治手腕”，赫鲁晓夫勉强得出这一结论。“这个人年轻也有能力，有必要给他作出这种评价。”他补充道，“但是，他不能在美国民众前站住脚，也不能领导他们。”现在，赫鲁晓夫认为，美国的制度意味着其外交政策由富豪、军国主义者和那些危言耸听者来决定。“在美国的决策圈中，肯尼迪本人并没有多少权威。在这方面，他比不上洛克菲勒和杜邦。”赫鲁晓夫也不准备掩饰其失望，“（不好说）谁更好，艾森豪威尔或者肯尼迪——他们都是一丘之貉……两个人都代表着同一个阶级，只不过有些细微差别罢了。”



　　赫鲁晓夫的前两个错误，即错误估计美国会接受其条件，以及肯尼迪将利用其权威来遏制华盛顿的军国主义分子，连同他的另一个错误——期待欧洲人让美国人作出让步，让他错上加错。他曾设想，出于对战争的恐惧，在维持西柏林现状问题上，西欧将会放弃他们可能已经拥有的利益。他回忆过曾对法国人雷诺和比利时人斯帕克说过的话：“我们最多能走到这一步。”让他困惑的是，西方在柏林问题上保持着一致。



　　“他们不会同意，”赫鲁晓夫说，“因为所有这一切都基于不承认他们在西柏林拥有任何权利，不承认他们在那里有驻军的权利。我们对自由进入的诠释和理解完全不同于西方。他们认为西方自由进入西柏林的权利被剥夺，而我们理解这就是自由进入。”赫鲁晓夫的结论有些悲观。“他们现在会同意这个看法吗？”他问自己，“不会，他们不会的。”



　　赫鲁晓夫滔滔不绝地发表长篇宏论时，尽管会议记录中并未提及反对意见，但赫鲁晓夫自己披露，虽然和西方有严重分歧，他还想与西方就柏林问题达成一致时，大概与会者还是有些骚动。他无意于改变其谈判的底线：不要国际走廊，西方不得在西柏林驻军，东柏林仍为东德的一部分，西柏林变成一个中立、国际化的城市。而且，在这些条件下，他不准备停止其推进柏林问题全面解决的做法。“一句话，”他对面前的官员们咆哮道，“说我们不会赢，还为时过早。我们应当继续努力。我做了最坏的打算：他们将不会同意我们的意见。但那只是意味着眼下还不会同意。一切才刚刚开始，所以这场游戏还值得玩下去。”



　　赫鲁晓夫还不能肯定苏联要玩多久，才能在这场“游戏”中取胜，他也不能就莫斯科应当遵守哪些自我限制的问题提出建议。毕竟，现在他清楚，有可能把美国推向战争，但他承认，他不想要战争。然而，赫鲁晓夫认为，如果不采用施压策略，要想在这场和美国人的斗争中取胜则毫无希望。



　　然后，他以液体表面做比喻，来解释现在的看法，即美国在世界上占有战略优势，国际局势的持续紧张对维护并扩大苏联的利益是必要的，“我们应该施加更大的压力，我们一定不能掉以轻心。当压力增大时，我们应该让对手感觉到这种压力。但是，不能再倒最后一滴水，以免杯中的水溢出。就像液体表面一样，它有张力。当形成这种张力后，液体就不会溢出。”赫鲁晓夫解释道，施加压力并非要有意改变什么，而只是不让美国人占苏联东欧集团的便宜，因为他们在这场超级大国的竞争中领先。“如果我们不施加压力，我们就会让敌人过得很安稳。”他说道。



　　赫鲁晓夫承认，先前发出的最后通牒是一个错误，但他拒绝为解决柏林问题设置最后期限，不想让自己像
 1958
 年、
 1959
 年和
 1961
 年那样，在
 1962
 年再次受限于自己的说辞。最后期限的设定让他不能采取更加灵活的策略。相反，他想运用苏联的外交政策让西方失衡，直到莫斯科拥有足够强大的实力，从而迫使美国给予他所想要的东西。他急于要解决这个问题，而匆忙发布另一道柏林最后通牒并无意义。“我国的物质财富、精神财富以及军事力量每年都在增长。因此，现在要把注意力集中在这个问题上还是从不考虑它？现在这件事提上议事日程了吗？正好相反。现在我们根本就没有考虑它。如果现在不考虑，那么，明天将会考虑。”赫鲁晓夫那天并未说明，其背后的乐观来自于他的自信心：苏联即将部署其下一代洲际弹道导弹
 R-9
 和
 R-16
 ，这将改变美国对苏联实力的评估，结束华盛顿的骄傲自满情绪。



　　这位苏联领导人强调新策略的结果：“采取进攻性策略是必要的，但是，我们需要谨慎从事，在这场游戏中，我们不能像赌徒一样来打赌他的口袋里到底有什么东西，然后拿起一支枪射向自己。”但是，他也清楚，这将会被苏联东欧集团的一些人，特别是中国人视为软弱行为。中国人坚持要继续发出最后通牒。“我们的朋友将会指责我们，并在这件事上来利用我们……”北京嘲讽他在柏林问题上过于谨慎，激怒了赫鲁晓夫。他回忆道，
 1958
 伊拉克危机期间，毛泽东曾问他：“你们愿意打仗吗？”赫鲁晓夫回答“决不打仗”后，毛泽东答道，“对，没有必要。”赫鲁晓夫认为，中苏关系的紧张才能解释毛泽东现在的行为。“如果我们现在有良好的关系，那么毛泽东将会给我们写一封友好的信件，他会问，‘你们想和西方在柏林问题上打一仗吗？’‘决不会，我们还需要为此打仗吗？’那他就对了。”



　　赫鲁晓夫想让苏联驻中国大使去试探北京，因为北京在
 1950
 年代也发出过有关金门岛和马祖岛的最后通牒，这两个岛屿仍然被蒋介石政权所控制。他也曾建议就中国容忍英国控制香港和葡萄牙控制澳门地区而驳斥他。赫鲁晓夫提醒与会的苏联外交官，中国一再反对使用武力来解决他们自己的柏林问题。



　　赫鲁晓夫也建议，应向东德人，还有那些对苏联为何不勇往直前并和东德单独签订和约而感到纳闷的人们做些解释。他提醒与会人员，柏林策略旨在捍卫东德的主权和苏联的声誉。如果条约不能解决西方在柏林的军事存在和进出柏林的权利问题，那么这个合约就没有任何价值。
 1958
 年，他曾急于要宣布单方面终止西方在柏林的权利，但是米高扬和其他一些人劝他，这么做的代价太大。



　　赫鲁晓夫还向与会人员披露，他认为“最终会在柏林问题上打一仗”，这是不可避免的。但是，他不想沿着这条路走下去，直到他确信华沙条约国家能够经受住西方的经济封锁。他预料苏联和东德签订和平条约后，北约将首先实施经济封锁。希望这场仗不会拖延得太久，赫鲁晓夫还补充道：“加速东德的经济转型是必要的，以便使其经济脱离西德而转向苏联和其他社会主义国家。这是最重要的事情。”



　　作为新政策的一部分，其间还要继续施加压力。赫鲁晓夫敦促苏联驻外使节，不要让东方或西方国家设想莫斯科已经放弃柏林问题：“你们的声音必须要给人们留下深刻的、确定不疑的印象……不要担心这会引发紧张状态，否则我们将一无所获……这是因为，如果我们现在在外交关系上退却……那么，你们的讲话将毫无价值。你们的讲话中，一定要达到这个目的，要有自信心，就像我们迄今所做的那样。”



　　这场值得注意的政治说教以一个警告而结束，很大程度上这既是对赫鲁晓夫自己，也是对与会外交官的一次警告。他以一个发人深省的警句，建议不要让柏林绑架苏联的外交政策，“对我们而言，西柏林绝不能成为一个嗜酒的醉鬼。还是让它顺其自然吧”。



　　“不知道事情的进展真让人沮丧。”肯尼迪的首席苏联问题观察家卢埃林·汤普森可能一直梦想着能够了解克里姆林宫的内情。在
 1
 月
 2
 日柏林问题的新一轮会谈中，他首次会见葛罗米柯，除重申这个问题所面临的障碍外，一无所获。
 9
 月中旬，肯尼迪曾下令进行重新评估，但它历时三个月才告完成。尽管要求提出一些新颖的或能引起赫鲁晓夫兴趣的思路，但这个进程一直让肯尼迪感到局促不安。



　　肯尼迪总统已经发现，其欧洲盟友对西方在谈判中的新思路并无任何兴趣。西德总理阿登纳利用
 11
 月访问华盛顿之机，反对肯尼迪可能不得不提出的任何计划，如承认西柏林的独立或承认东德，以引诱赫鲁晓夫最终接受已存在
 16
 年的西方进出西柏林的通道。与此同时，戴高乐也拒绝任何形式的谈判。法国总统一如既往地相信，因为赫鲁晓夫不想打仗，没有理由改变两个德国的现状。维也纳峰会之前，他曾向尚未经受过考验的肯尼迪表达过这一看法。戴高乐的做法并未能阻止盟国间对此问题的讨论，尤其是麦克米伦和英国政府，他们和华盛顿一样急于找到一个方案，以劝说赫鲁晓夫停止把柏林当做制造国际紧张局势的根源。但是，没有法国的参与，美国也不能保证是否可以达成一个所有西方占领国都接受的方案。这些未知因素，还有阿登纳的坚决反对，都让美国一方难以提出任何建设性方案。整个讨论过程中只产生一个新想法，即提出一项国际通行权，它将保证在（苏联和东德）签订和平条约后西方进入西柏林的权利。



　　表面上看，这个建议并非臆想。但是，肯尼迪对和约签订后西方进入西柏林权利的思考暗示着他或许最终会把西柏林视为一个独立的实体，完全背离西方现在的支持，就像以前一样，作为一个德国的城市而听任其自然发展。国际通行权利方案是肯尼迪唯一一个没有提交盟国批准的方案，这一点也不令人吃惊。向苏联人提及这些方案之前先要通过盟国的批准。
 1961
 年
 11
 月底，在和赫鲁晓夫女婿阿朱别依的会谈中，肯尼迪提起过这个建议，阿登纳闻听此事后非常气愤。



　　如果卢埃林·汤普森知道
 1962
 年
 1
 月赫鲁晓夫对其同僚讲的那些话，那么他就不会对这位苏联领导人的设想感到吃惊。赫鲁晓夫的设想是他将不得不继续这场柏林游戏，以便让西方提出任何有兴趣的建议；赫鲁晓夫自卫的语调也不会让汤普森感到吃惊。汤普森是最敏锐的观察家之一，他看出了赫鲁晓夫的自卑情结，并先于美国的大多数克里姆林宫观察家而预言了中苏关系的破裂。然而，美国大使没有看到或者说不能理解的是，对这位苏联领导人来说，柏林问题的解决办法没有多大的协调余地。实际上，美国不可能接受赫鲁晓夫的底线，除非它放弃对西柏林所做的承诺。而美国大使却往往会指责其政府错失缓和中欧紧张局势的良机。汤普森尤其认为，柏林墙建成后，美国政府可以设法让赫鲁晓夫走上一条减少对抗的道路。达成某种形式的妥协不是不可能，但正像
 1
 月初汤普森对美国前驻苏大使乔治·凯南所透露的那样，“困难的是，苏联人几乎从未首先说出自己的报价”。



　　
 1
 月
 11
 日，汤普森与葛罗米柯的谈判继续进行。葛罗米柯拒绝接受国际通行权利的说法，因为“（它）侵犯了德意志民主共和国的主权，并且实际上制造了一个国中之国”。苏联外长也强调，西柏林成为自由城市后，如果西方继续驻扎军队，那么，苏军也将不得不在那里驻军。此外，苏联人在谈判中首次提出要求，未来要签订的协议应包括一系列的保证，如禁止两德拥有核武器，保证东德边界，以及订立一个北约和华约互不侵犯条约。听到葛罗米柯的这些话，汤普森表示，这次会议是“一个倒退”。



　　和驻苏大使一样，约翰·肯尼迪也有同样的反应。苏联人不仅在拒绝他的种种努力，而且还在下赌注。看到别无选择，肯尼迪又再次启用其弟弟的秘密联系渠道，即格奥尔吉·博利沙科夫这个渠道。三个月前查理检查站处于紧张状态时，肯尼迪兄弟就曾利用这个渠道以引起赫鲁晓夫个人的关注。



　　博利沙科夫和罗伯特·肯尼迪在
 1
 月中旬曾会面两次。或许赫鲁晓夫只需要一个比汤普森大使级别更高的官员来提醒的那些希望破灭了。
 1
 月
 18
 日，赫鲁晓夫利用博利沙科夫这个信使向美国对手传递了一封措辞强硬的信件。



　　“（我的）建议不会伤害任何人。”赫鲁晓夫争辩道，美国应为这种僵局负责。赫鲁晓夫回到实力这个主题，以此来说明美国人不妥协的原因。“美国总统本人曾经说过，而且每个人都清楚，现在国际间保持均势，那么，在对等的条件下，又怎么可能来试图推行一种侵蚀苏联及其社会主义阵营利益的政策呢？但是，美国政府的建议正是要侵害我们的利益。”信的末尾，赫鲁晓夫暗示，如果肯尼迪不给他想要的东西，那么，他将让华盛顿遭到惨败：“如果美国一方不能展示出对这个问题的理解，那么，一段时间后，全世界将会见证，这一政策将会同样遭遇失败，比以前的失败更大。”



　　莫斯科对美苏关系的理解和肯尼迪兄弟的思考，确实是南辕北辙。鉴于赫鲁晓夫在克里姆林宫说肯尼迪和艾森豪威尔是“一丘之貉”，而且对这些话能否改变任何美国总统的想法并不抱有希望，但肯尼迪仍然相信，通过发展和苏联领导人的个人关系，能够缓和两国的紧张关系。



　　
 1962
 年
 1
 月，罗伯特·肯尼迪和格奥尔吉·博利沙科夫就柏林问题进行多次会谈，这加深了两人的关系。罗伯特称赞这个俄国人身材结实、动作敏捷、体型好。博利沙科夫很快发现，自己成了肯尼迪希科里山庄的常客。参加聚会的记者西奥多·怀特把这样一个夜晚称为“波比（罗伯特·肯尼迪的昵称）的疯狂之夜”，毫无疑问，博利沙科夫已经进入这个小圈子。



　　肯尼迪兄弟设想仍然可以和赫鲁晓夫建立起一种个人关系。这个小集团都非常喜欢博利沙科夫，然而，他们还没有理由认为，博利沙科夫能接近赫鲁晓夫。肯尼迪想再找一个和赫鲁晓夫核心圈子有密切联系的人。赫鲁晓夫的女婿阿列克谢·阿朱别依无疑是离苏联领导人最近的人。
 1961
 年
 9
 月，白宫曾邀请阿朱别依采访肯尼迪总统，但克里姆林宫一直把采访邀请拖到
 11
 月底，直到感恩节前才得以进行。
 1962
 年初，阿朱别依去南美访问，回国途中再次访美。此次访问是在肯尼迪的要求下安排的。



　　肯尼迪准备会见阿朱别依。比起他弟弟与博利沙科夫的会谈，以及感恩节期间和阿朱别依的会见，这次他有更多的接触机会。肯尼迪认为，他从维也纳峰会上吸取了教训，其中之一就是要把自己置于对手的思维之中，这一点非常重要。峰会第一天，他就犯了一个原则性错误：和一个理论家就意识形态问题展开一场辩论。从本质上说，肯尼迪并不是一个教条主义者，而更是一个实用主义者。更有意思的是，他不属于任何意识形态。和阿朱别依的会谈，肯尼迪决定，他不得不尝试着说些赫鲁晓夫可以理解的话。他将会谈到政权、利益、尊重和和平。



　　
 1962
 年
 1
 月
 30
 日，肯尼迪总统夫妇邀请阿朱别依和夫人——赫鲁晓夫的女儿拉达在白宫共进午餐。尽管拉达·赫鲁晓夫是语言学者，能讲流利的英语和法语，但其丈夫却不大会讲英语。因此，博利沙科夫担当起阿朱别依的俄语翻译。午餐后参观了白宫。肯尼迪和阿朱别依来到白宫椭圆形办公室，他们要进行一次更私密的会谈。之所以在这里，肯尼迪想要强调，他希望在相互尊重的氛围中进行一次范围广泛的会谈。



　　一俟肯尼迪想为这种相互尊重确立一个原则时，麻烦就来了。他不仅想让苏联人理解美国的利益，而且还要尊重他们。肯尼迪想让赫鲁晓夫彻底接受美国将留驻西柏林的事实。总统强调，进入西柏林的权利与西柏林的自由化无关，这需要得到保证；他不能接受任何强迫美军撤出或要求苏军驻扎西柏林的协议。仿佛这还不足以引起赫鲁晓夫的关注，然后建议还可订立协议，将西柏林现状冻结三至五年。



　　肯尼迪还要就两大集团的摩擦发表看法，如果赫鲁晓夫听到这些话，一定会被激怒。为让赫鲁晓夫关注古巴事件，肯尼迪把美国在这个岛国的利益和赫鲁晓夫在匈牙利的利益联系起来。然后，他讲了一个蹩脚的故事。他曾问过艾伦·杜勒斯——赫鲁晓夫讨厌的人，为何苏联对匈牙利的干预非常成功，而美国却在猪湾惨遭失败。“你应该向俄国人学习，”肯尼迪回忆他曾对中情局长这么说，“当苏联人在匈牙利遇到困难时，他们在三天内就平息了冲突……而你（杜勒斯）却从未做到这些。”把古巴比做匈牙利可能是肯尼迪所选择的一种最具挑衅性的说法，他要以此来强调自己推翻这个不受其影响的、不友好政权的决心。



　　然后，肯尼迪要让阿朱别依了解，为解决这个问题，他个人有一个日程表。“如果我要竞选下届总统，而古巴问题依然和今天一样的话，”肯尼迪说道，“那么，古巴问题将是总统竞选中的主要议题，而且，我们将不得不采取一些措施。”比起那些有关匈牙利的言论，这个主张更让苏联人感到不安。“这是一个令人难过，也让人感到忧虑的声明。”阿朱别依回答道。当谈话内容被传到赫鲁晓夫那里时，美国总统有关西柏林和古巴问题的言论是在向苏联领导人暗示，肯尼迪感到很强大，足以挑战苏联在欧洲和加勒比海的利益，而且他也不准备在谈判中让步。



　　一个月以来，克里姆林宫发出各种不同的信号，阿朱别依与肯尼迪的会谈结束了这种状态。截至此时，苏联在柏林或其他相关地区的外交行为，都没有一致反映出赫鲁晓夫秘密讲话的精神。的确，在整个
 1
 月，从苏联国防部和外交部的行为看，仿佛柏林危机已经最终结束了。如在
 1
 月
 10
 日，驻东德的苏联集团军将其警戒级别从最高级降至正常状态，而且也停止向赫鲁晓夫每天报告美军军情及西柏林局势。对东德人的埋怨，苏联外交部的处理办法也反映出紧张局势得到缓和的假设。
 1
 月，东德人报怨，要对美军使用高速公路进行抗议，而苏联人的答复是我们“也要抗议”。到
 1
 月中旬，苏联人已让此事不了了之。



　　看到阿朱别依的报告，赫鲁晓夫断定，现在要向倾斜的酒杯边缘倒水了（意为要施加更大压力。——译者注）。首先，他要提醒美国，其在中欧的防卫很薄弱，而再等五年来寻找中欧问题的解决办法，对他来说难以忍受。每周大约有
 600
 个航班沿着三个空中走廊进出西柏林，
 1945
 年以来，苏联人从未限制西方使用这些空中走廊。一个由四方组成的柏林空中安全控制中心管理着空中交通，以避免苏联飞机和西方国家的飞机在空中意外相撞。但是，西方盟国可以任意飞行。随着
 1
 月
 7
 日苏联突然发布的公告，挑战开始了。公告称，次日上午三个小时内，南部空中走廊
 3000
 ～
 5000
 英尺的空域将禁止所有非苏联飞机飞行。此前，苏联人从未对西方盟国使用空中走廊实施过封锁。与此同时，他们也拒绝发送他们自己的飞行计划，除非要求这么做，否则这是一个惯例。这将不能保证任何西方盟国在南部空中走廊限定的高度进行安全飞行。这也没有先例。在听取驻西柏林代表克莱将军的意见后，肯尼迪下令派出两架没有武装的军用飞机在苏联试图关闭空中走廊的时间内沿南部空中走廊飞行，其飞行高度为
 5000
 ～
 6000
 英尺。



　　
 1
 月
 8
 日，就像事先警告的那样，苏联两架军用运输机沿南部空中走廊飞过。
 1
 月
 9
 日，苏联空军再次声明，将关闭北部空中走廊。
 1
 月
 14
 日和
 15
 日，苏联人又在限定时间内重新关闭南部空中走廊。到
 1
 月
 14
 日为止，美军和苏军飞机并未发生意外事故。然而，在当天和次日，
 6
 架美国运输机试图在莫斯科“限定”的时间内沿南部空中走廊飞行时，
 10
 架苏联战斗机对美国飞机实施了骚扰。



　　瓦尔特·乌布利希误解了赫鲁晓夫的战略。这位东德领导人把苏联对西方盟国飞机实施骚扰的行为理解为克里姆林宫要在
 1962
 年再发动一场柏林危机。对乌布利希来说，这是个好消息。他仍然相信，如果莫斯科和东德政府签订和平条约，东德在经济上和政治上面临的困难将会得到解决。因为这不是赫鲁晓夫要传递的信息。
 2
 月
 26
 日，东德领导人被召到克里姆林宫。



　　赫鲁晓夫试图解释其策略——对西方施加压力而不是发出最后通牒。他说，他担心如果现在签订和平条约，结果就是西方实施经济封锁。
 1961
 年
 11
 月以来，东德经济已经变得很糟，毫无疑问，
 1962
 年柏林肯定不能实现经济计划。考虑到东德经济的薄弱环节和其对西德钢管、特殊钢材等工业品的依赖，西方的经济封锁，后果将是灾难性的。“我们必须施加压力以促成和平条约，”赫鲁晓夫说道，“但是，我们一定不要把它看成生死攸关的问题。”



　　尽管赫鲁晓夫努力劝说他，要满足于
 8
 月
 13
 日柏林墙建成以来东德已经取得的优势，但是，乌布利希还是恳求不要让柏林墙成为拖延和平条约的借口。“我们许多人开始认为苏联和德意志民主共和国……不能实现（这个约定）。”乌布利希说道。他也清楚地表明，他自己已经失去耐心：“（为了签订和平条约）多年来我们已经做了大量的宣传工作，但是，它还需要更长时间吗？”



　　为了希望苏联再向西方发出最后通牒，乌布利希建议在夏末举行的外长会议上拿出和平条约草案。“即使是一个很糟糕的和约，”他说道，“东德的边界和首都问题将通过谈判得以解决。”



　　赫鲁晓夫不再像以前一样坦率对待乌布利希。他没有告诉对方，其宏大的新策略要致力于发展苏联的实力，直到他能迫使西方解决柏林问题。赫鲁晓夫建议他不要再让东德受西德人的欺骗，以此来安抚东德领导人。“阿登纳任意摆布你们，而且，竭力要把他们拉过去。”他轻蔑地说道。赫鲁晓夫也降低了未来与西德打交道的期望：“我认为，
 8
 月
 13
 日我们已经从西柏林得到了我们想得到的所有东西。现在，我们的任务就是默默地工作。”



　　当乌布利希并未流露出满意的神色时，赫鲁晓夫强调，现在施加压力只会加深苏联东欧集团面临的经济困难。“这不会带来战争，但是，你将会第一个来找我们并要求提供
 1
 亿美元，然后是哥穆尔卡和诺沃提尼。”赫鲁晓夫这里说的是波兰和捷克领导人。最后，他暗示，相关力量的转变是他愿意等待下去的原因。“今天我们拥有射程达
 2000
 公里的中程弹道导弹，而且我们现在甚至不再制造它们，而是加速生产威力更大的洲际弹道导弹，到明年我们会有足够多的这类导弹。”赫鲁晓夫以一个隐晦的说法得出了结论：“我们的战术是要施加压力，然后等待。”



　　
 1962
 年
 3
 月的一次事件再次向赫鲁晓夫提醒着美国的实力，让他感到难堪。
 3
 月
 2
 日，博利沙科夫和罗伯特·肯尼迪秘密会见时，白宫通知克里姆林宫，肯尼迪总统很快将宣布继续在大气层实施核试验。自从
 1961
 年夏赫鲁晓夫决定在大气层实施核试验以来，肯尼迪曾下令继续进行地下核试验，遭到顾问们的反对，但推迟在大气层实施核试验的计划。他认为在大气层实施核试验会在空中产生有害放射性物质，而且这种核试验将会让美国遭到国际社会的批评。



　　“总统确实想避免在大气层实施核试验，而且还想就此问题和赫鲁晓夫达成一个协议。”罗伯特·肯尼迪解释道。私下里，白宫想让赫鲁晓夫知道，不必实施这种核试验。通过博利沙科夫，肯尼迪兄弟向莫斯科提出一个解决办法。数小时后，肯尼迪总统将向全世界宣布，美国将在
 4
 月
 15
 日进行大气层核试验。罗伯特·肯尼迪解释道，总统准备在“任何时间”与赫鲁晓夫举行会谈，以达成禁止大气层核试验协议。因为美国的空气传感器很容易就能发现对方的作弊行为，这种部分禁核试验将不需要实施任何形式的现场检查。罗伯特还解释道，肯尼迪总统非常“迫切”地想达成这一协议。



　　肯尼迪总统通过秘密外交渠道所做的努力再次激怒赫鲁晓夫，让事情变得更糟。苏联领导人把达成协议的目的视为一种讹诈，不仅拒绝考虑实施部分禁核试验，而且还取消了维也纳峰会上在裁军方面向肯尼迪作出的微小让步。苏联驻日内瓦代表团被通知要收回一年实施两到三次现场核查的提议，赫鲁晓夫甚至还加上一句斥责的话。两个月以来，美苏两国代表一直就在各自国家利用电视直播两国领导人讲话的问题进行谈判。赫鲁晓夫通知华盛顿，电视直播与肯尼迪计划宣布要在
 4
 月进行系列核试验的精神不符。



　　这一阶段，赫鲁晓夫从苏联军事情报机构收到一些非常引人注目的情报，美国人急于要向其优势战略投下大笔资金，这引起他的担心。
 1962
 年
 3
 月
 9
 日和
 11
 日，苏联军事情报机构格鲁乌在给克里姆林宫的两份报告中称，
 1961
 年
 6
 月维也纳峰会后，五角大楼已经认真考虑过率先对苏联实施核打击的问题。根据这些情报——据称来自美国国家安全机构，美国对苏联在
 9
 月核试验进行的评估避免了一场灾难。这份独一无二的情报将会被高度怀疑，但是在柏林谈判和裁军谈判都毫无结果、克里姆林宫深感失望和焦虑的背景下，对美国的野心进行这些耸人听闻的描述似乎很有道理。



　　
 3
 月中旬前往华盛顿就任驻美大使前，安纳托利·多勃雷宁最后一次见到赫鲁晓夫。他见证了苏联领导人对肯尼迪个人的愤怒程度。赫鲁晓夫“情绪激动地讲了很长时间”，他以柏林为例，称这是让两个超级大国分裂的主要问题。接着，又以北约在土耳其刚刚部署的中程弹道导弹为例，谴责肯尼迪企图利用其战略优势来对抗苏联。美国人“特别傲慢”，这是赫鲁晓夫得出的结论。



　　
 2
 月，赫鲁晓夫在柏林空中走廊制造麻烦，以此来发泄对美国的不满。
 3
 月，尽管当月中旬苏军战斗机已经多次制造类似的麻烦，但是，他还想在东南亚刺激一下肯尼迪。几个月以来，苏联人一直在尝试鼓励巴特寮、中国和北越来实现老挝的和平进程。但是这些亚洲的共产党人一直想赶走美国支持的富米·诺萨万的军队，后者驻扎在老挝北部南塔省南塔（
 Nam Tha
 ）市。这里人口不多，但南塔邻近的机场则是美国空军向富米·诺萨万北方驻军提供援助的主要基地。莫斯科一直对中国向巴特寮和其庇护者北越施加影响的计划感到不快。为阻止该计划，赫鲁晓夫在
 1
 月就已邀请巴特寮领导人苏发努冯亲王到莫斯科会谈。为了此次访问，苏联外交部指出，巴特寮和北越刚刚“对文翁匪帮发动了一系列进攻”。



　　巴特寮和北越曾告诉苏联人，他们在南塔省的行动旨在迫使富米·诺萨万回到谈判桌上来。但是，莫斯科却满腹狐疑。克里姆林宫官员担心，这些共产党政权的联合行动将会给富米·诺萨万制造借口，以此来结束和老挝左派领导人梭发那·富马的所有谈判。而反过来又会让巴特寮、北越和中国“把它当成军事解决老挝问题的借口”。苏联人有意利用和苏发冯努亲王的高峰会谈来向毛泽东发出信号，即不管中国有何意愿和意见，“美国和苏联都不愿意介入以中国名义在老挝发动的战争”。



　　
 1
 月和巴特寮领导人苏发冯努亲王举行的会谈似乎达到了预期效果。巴特寮随时要从南塔省日益加剧的军事行动中退出。
 2
 月初，苏发冯努亲王向苏联驻老挝大使亚历山大·阿布拉莫夫保证，尽管占领南塔只需要“几个小时”，而那“只是一个政治声誉的问题”，但是，巴特寮将不会这么做，“不为任何挑衅行为制造借口”。



　　然而，
 3
 月初，赫鲁晓夫决定要解开对巴特寮的束缚，以此向美国施压。但这并非官方和平共处政策的转变，苏联驻老挝大使还在继续鼓励巴特寮和梭发那·富马领导的联合政府合作。有所变化的是，苏联人不再告诫苏发冯努亲王和其亚洲盟友要在南塔避免军事冲突。
 3
 月
 7
 日～
 9
 日，在东南亚地区四个主要共产党国家领导人的峰会上，苏联代表同意对老挝北部地区正在进行的军事准备睁一只眼闭一只眼，苏联人也同意继续秘密支持巴特寮。



　　以后在与巴特寮代表的谈话中，阿布拉莫夫大使避免对巴特寮、北越和中国明显正在计划中的春季攻势做任何评论。作为回报，老挝人承诺，这次战役将会合情合理。
 3
 月
 20
 日，苏发努冯亲王向苏联大使报告，巴特寮准备实施“主动防卫”策略，它包括向老挝“解放区”一些敌人据点发动进攻。巴特寮想让莫斯科知道，这些行动是“合情合理的，以避免扩大军事冲突”。次日，阿布拉莫夫飞往河内，他亲自告诉胡志明，苏联人将让北越、中国和巴特寮决定应该在这个地区采取何种实际措施。



　　由于赫鲁晓夫放手让巴特寮来打击西方支持的老挝军队，中国派遣了
 2149
 名解放军战士、
 1772
 名工人、
 203
 辆汽车，还有
 639
 匹骡马为巴特寮运输军事物资。这些人员和物资将从中国南方的昆明军区进入南塔省。富米·诺萨万在南塔市的驻军已达
 5000
 人，巴特寮和其北越的军事顾问认为，来自中国的增援将会让未来的进攻取得胜利。



　　
 1962
 年春，赫鲁晓夫还不想在拉丁美洲和加勒比地区试探美国的实力。肯尼迪对赫鲁晓夫女婿说的那些话再次引起苏联的忧虑，美国政府可能试图再次入侵古巴。确实，到
 1961
 年底，美国已经实施了一套推翻卡斯特罗政权的秘密行动方案。
 11
 月底，罗伯特·肯尼迪和白宫的拉丁美洲问题首席顾问理查德·古德温成功地游说肯尼迪总统，要他采取更为积极的反卡斯特罗政策。所谓的“獴计划”包括实施一系列颠覆、间谍和破坏活动，以加剧这个岛国的政治局势，通过政变或反革命活动来推翻卡斯特罗政权。



　　苏联情报机构并不知晓“獴计划”的细节，但是，赫鲁晓夫在
 2
 月收到的多份情报称，美国有一套反对卡斯特罗政权的更为积极的行动计划。这些情报加深了阿朱别依的印象，即肯尼迪决心要解决卡斯特罗问题。赫鲁晓夫一面下令试探西方的（柏林）空中走廊，并向亚洲盟友开绿灯以在老挝制造麻烦；一面又继续在古巴采取防卫性措施。赫鲁晓夫重新启动了向哈瓦那提供
 13
 亿美元军事援助的计划。该计划曾在
 1961
 年
 10
 月被冻结，
 2
 月初被提上主席团议事日程，并迅速得到批准。他还下令仔细检查对卡斯特罗的援助事宜，以确定是否需要更多援助。



　　当赫鲁晓夫的注意力被吸引到
 1961
 年的柏林危机时，苏联和古巴的关系也被冻结。援助计划的停顿还不是两国关系紧张的唯一原因。卡斯特罗试图加强自己的力量，要把“
 7
 ·
 26
 运动”组织和古巴共产党两个组织合并为一个革命联合战线，这加剧了他与守旧的古巴共产党人的对立。古巴共产党和卡斯特罗在革命策略问题上产生分歧。卡斯特罗和切·格瓦拉发现，古巴共产党领导层守旧，政治上不成熟。大多数党员都是坚持强硬路线的斯大林分子，他们认为，第三世界国家必须要经过资本主义阶段，才能最终实现共产主义。卡斯特罗不能忘记的是，
 50
 年代中期，正是这种思想使他失去古巴共产党的支持，那时他正在马埃斯特腊山区从事武装斗争。他向克格勃哈瓦那的负责人亚历山大·阿列克谢耶夫透露，“我反对和平共处政策，因为就意大利、法国这些国家而言，在那里以和平方式实现社会主义是完全有可能的……但对整个拉丁美洲而言，这一道路就没有存在的必要条件”。



　　　　对卡斯特罗来说，没有哪个人比古巴共产党的主要组织者埃斯卡兰特更能代表这种理论上的分歧。“埃斯卡兰特，”卡斯特罗向阿列克谢耶夫解释道，“是古巴共产党的领导人。他相信在拉丁美洲可以走议会道路。”埃斯卡兰特也是古巴国内的一种政治威胁。在国外他或许算不上精力充沛的革命战士，但在古巴国内，他是个不知疲倦的政治工作者，而且他对古巴新成立的革命阵线——古巴革命统一组织（
 ORI
 ）怀有野心。卡斯特罗对这种政治上的分歧和来自埃斯卡兰特政治野心的威胁深感厌倦，他把埃斯卡兰特从古巴革命统一组织清理出去，并让他流亡海外。



　　正当苏联要结束对古巴援助的总结之际，卡斯特罗开始反对埃斯卡兰特。克里姆林宫和埃斯卡兰特的交往要比卡斯特罗长得多。
 1962
 年
 4
 月初两人关系恶化之际，克里姆林宫对此阴谋颇感忧虑。莫斯科主要担心两个问题：一是切·格瓦拉似乎信奉毛泽东的持久革命理论，受后者影响，在捍卫社会主义的斗争中，古巴政权或许会和中国站在一起；二是古巴或许更像南斯拉夫，在和莫斯科的交往中可能会采取更为独立的路线。



　　这年
 4
 月，克里姆林宫发现，卡斯特罗除对古巴共产党员采取措施外，古巴人还想急于摆脱莫斯科。当一再推迟访问莫斯科之时，卡斯特罗情报部门的负责人要求克格勃帮助古巴建立培训中心，为拉丁美洲在西半球的革命活动培训游击队员。古巴人有理由认为，莫斯科可能会对此感兴趣。
 1961
 年
 8
 月，主席团批准和古巴人、尼加拉瓜桑地诺解放阵线合作，以共同支持革命运动的计划。三个月之后，克格勃授权在洪都拉斯建立培训中心，为组建“尼加拉瓜敌后游击队”作准备。



　　尽管已经和尼加拉瓜开展合作，但克格勃还是在
 1962
 年
 4
 月假惺惺地告诉古巴人，那只是一个搜集情报的组织。“我们不支持民族解放运动。”他们告诉古巴情报部门负责人。



　　赫鲁晓夫准备对“液面”（施压）战略采取冒险措施，而古巴人并不知道真相，他们正在触及这些措施。赫鲁晓夫还不准备在美国的后花园挑战美国。尼加拉瓜行动的规模很小：从
 1961
 ～
 1964
 年，克格勃仅在此项目上投入
 25
 万美元，而且或许会流产，而古巴人意识里的那个培训中心将会花更多的钱，也会引起更多的关注。赫鲁晓夫的东南亚盟友已经被允许向亲西方的势力发起攻击，那是因为老挝边境地区的势力对比有利于苏联东欧集团。而古巴的挑衅则完全是另一码事。美国在加勒比海地区拥有绝对优势。因为肯尼迪非常关注古巴政权，因而卡斯特罗决心开展的革命活动似乎就是一种自杀行为。



　　对此事的过度谨慎并未打消克里姆林宫的忧虑：压制古巴的秘密情报工作也许会损害苏联和古巴的关系，并让卡斯特罗核心圈子的一些人物更接近北京。古巴是苏联主要的社会主义国家盟友，为了再次保证苏联的这一立场，赫鲁晓夫要迅速打消卡斯特罗对苏联援助古巴所怀有的任何疑虑。此前莫斯科已经允许埃斯卡兰特流亡苏联，但在后者抵苏一周后，就被《消息报》指责为“宗派主义分子”。就像赫鲁晓夫所希望的那样，卡斯特罗看了这篇文章的译文后，感到很高兴。与此同时，苏联人指示哈瓦那，他们将对
 1961
 年
 9
 月的一揽子军事援助方案进行补充，包括派遣更多苏军，提供一套索普卡（
 Sopka
 ）岸舰导弹发射架，还有伊尔
 -28
 小猎犬轰炸机。这种轰炸机最远能飞至迈阿密。前两次援助额都未达到卡斯特罗的要求，只派出
 2500
 名苏联军人，而不是
 1
 万人；只有一个炮兵连而不是后者要求的
 3
 个连。然而，摆出这一姿态是有意要让卡斯特罗知道，苏联将不会干涉古巴内部的政治事务。一位苏联将领还被派至哈瓦那商讨未来古巴的军事需要。



　　
 5
 月初，赫鲁晓夫收到一些军事和经济方面的情报，情报令人失望，也威胁着他的整个外交战略。
 1962
 年
 1
 月，当首次在克里姆林宫发表“液面”战略时，他相信莫斯科不久就会变得更为强大，从而迫使美国最终解决柏林问题，然后就禁止核试验达成协议，以达成裁军，乃至超级大国互不侵犯的协议。确实，
 2
 月，他曾向乌布利希暗示，
 1963
 年签订和平条约后，危机将会消除。



　　隆冬时节，赫鲁晓夫还听到有关
 R-9
 和
 R-16
 远程核导弹性能的坏消息。尽管
 R-16
 导弹的飞行试验如期开展，但这种导弹还是颇令人失望。为了防范美国人首先发动核攻击，这型导弹就是要为苏联提供可靠的二次核打击能力。事实证明，导弹装置非常原始，除非苏联人准备首先发射核导弹。而在赫鲁晓夫时期，苏联从来就没有生产出更多的导弹来达到这一目标。因此，这型导弹实际上毫无用处。
 1962
 年
 2
 月，有人告诉赫鲁晓夫，
 R-16
 导弹不如美国的第二代导弹——民兵导弹。首批民兵导弹将于
 1962
 年部署。苏军指挥员需要好几个小时来作发射准备，而美国导弹则可以在几分钟内作好发射准备。“在我们把
 R-16
 导弹吊装到位之前，一切都完蛋了。”火箭军司令这样告诉赫鲁晓夫。



　　
 R-16
 最大缺陷就是其燃料易挥发。赫鲁晓夫的得意门生——新兴的苏联战略火箭军首任司令米罗特凡·涅杰林元帅和一百多位专家、技术人员一同在
 1960
 年
 10
 月遇难。当时一枚
 R-16
 导弹在发射前起火并爆炸。
 R-16
 导弹燃料的腐蚀性也很强。导弹一旦被加注燃料，要么立即发射，要么必须在几天内抽空燃料，还要送回工厂清理、调整弹体。而“民兵”导弹使用固体燃料，可以在数年间都处于发射状态。作为苏联下一代洲际弹道导弹
 R-16
 的竞争者，
 R-9
 导弹的研制甚至更糟。这一型号导弹的飞行试验证明，它有许多缺陷。



　　从导弹数量上来看，也对苏联人不利。
 1962
 年初，苏联才部署了首批
 R-16
 导弹，而
 R-9
 导弹尚未部署。然而，美国在
 1962
 年部署的洲际弹道导弹开始反映出早几年美国对双方导弹差距所作出的过度反应。
 1961
 年秋到次年春，美国洲际弹道导弹的数量翻了一番多，从
 30
 枚增加到
 75
 枚。苏联人从公开发表的报告得知，到
 1962
 年底，除拥有第一批民兵导弹外，美国的核武库将拥有
 200
 多枚洲际弹道导弹。民兵导弹对苏联的战略威胁最大，它将在当年秋季部署。据说最终部署了一千枚这种固体导弹。



　　与此同时，赫鲁晓夫也对经济方面的消息感到失望。苏联的政府预算从每年春季开始。每年
 3
 月和夏季之间，政府的计划人员将与主席团成员一道来拟订实际的生产计划，然后在秋季的全会上提交全体中央委员，在此基础上制订未来的生产计划。苏联的档案保管得并不好，但
 1962
 年赫鲁晓夫得到的统计数据表明，农业和工业生产都呈现亏损状态。统计数据太糟，以至于克里姆林宫不得不考虑要提高国内大宗消费品的价格。在赫鲁晓夫时代之前，从未尝试过这种办法。如果这些办法还不能解决问题，那么涨工资也将难以为继。



　　鉴于经济上出现的亏损，赫鲁晓夫命令三位经济顾问弗洛尔·科兹洛夫、阿列克谢·柯西金和阿纳斯塔斯·米高扬对下一年度的国防开支进行核算，看能否削减
 30
 多亿卢布的国防资金，这相当于
 30
 亿美元。尽管赫鲁晓夫认为只有核武器才能实现平等的国际关系，但是他从不同意增加军费的要求。
 1959
 年，因为导弹发射台开支很大，他甚至压缩导弹发射台的数量，而且出于发展国内经济的需要，还准备在
 1962
 年提出同样的要求。



　　在老挝、柏林和古巴，苏联与美国的关系很紧张，也加重了苏联的经济负担。这也让赫鲁晓夫不能实现其愿望：缩短每周工作时间，增加工农业投资。他本想尽其所能来帮助社会主义国家，但是，不能逃避因此而产生的成本问题。



　　显然因为对国内情况颇为失望，
 4
 月，赫鲁晓夫曾问计于马利诺夫斯基，在和美国展开的洲际弹道导弹竞争中，是否有捷径可走？赫鲁晓夫相信，苏联的导弹计划存在着大量浪费现象，他不再能预言苏联何时将制造出他所期望的那种核威慑武器。这次对话发生的具体时间还不清楚，但这可能是由美国核武器发展的消息所引发的。赫鲁晓夫每周都要从马利诺夫斯基那里收到有关美国军队部署的报告。
 1962
 年
 4
 月
 20
 日，美国将
 18
 枚“大力神”导弹（共有
 54
 枚）首先部署在科罗拉多州，这是美国的第一代洲际弹道导弹。与此同时，美国还在继续部署以莫斯科为打击目标的“朱庇特”中程弹道导弹，这型导弹是
 1961
 年开始部署的，其中在意大利部署
 30
 枚、土耳其部署
 15
 枚。



　　“我们在美国人的裤子里塞只‘刺猬’怎么样？”据说赫鲁晓夫曾这样问马利诺夫斯基。“刺猬”是苏联的一种核导弹，而且“要放在美国人的裤子里”——赫鲁晓夫指的是加勒比海地区。赫鲁晓夫总有许多点子。
 1962
 年冬的某个瞬间，他把苏联为古巴提供的防卫性军事援助和苏联在古巴所拥有的战略性优势两者联系在一起，为何不能把古巴变成莫斯科的意大利或者土耳其？马利诺夫斯基的回答是，尽管从军事角度来看，这是一个不错的主意，但要把核导弹部署在佛罗里达海岸附近，却是一个重大的政治问题，需要作出决定。赫鲁晓夫要求，眼下马利诺夫斯基先成立一个小组，研究如何实现这个想法。尽管这个想法对喜欢拍脑袋出主意的赫鲁晓夫很有吸引力，但是否要冒巨大的风险而在古巴部署导弹，赫鲁晓夫还没有下定决心。



　　
 5
 月
 6
 日，巴特寮、中国人和越南人发动了蓄谋已久的春季攻势。正如克里姆林宫所希望的那样，那是一场大胜。几天之内，富米·诺萨万将军在南塔的驻军一败涂地。富米很不明智，他把
 6000
 人的部队驻扎在一个由山脉围起来的盆地里，那是个理想的伏击地。越南人和巴特寮的军队一包围这个阵地，富米和那些将军们就逃跑了。美国军事顾问称富米的军队“没有任何战斗力”。最后，这支军队逃得很远。用美国观察家客气的话说，这是一次大撤退，“远离了任何追击”。



　　正如当初苏发努冯亲王向苏联人对此次军事行动所做的预测那样，南塔被占领后，战场的力量均衡被彻底打破。巴特寮和北越现在控制了老挝东部所有地区。中情局估计，巴特寮有能力再发动一次像南塔一样的攻势，以占领老挝内地其他重要地区。事实上，美国情报部门相信，尽管富米·诺萨万军队的人数是巴特寮和梭发那军队的两倍，但前者不是后者的对手；两周后，整个老挝可能就会处于巴特寮的控制下。北越军队的出现则很有意义，用中情局的话来说，北越人“擅长”打仗，他们“协调着国内的进攻，而这些进攻都有章法且不计损失”。还不能确定美国会做何反应，而美国的介入才会阻止其行为。



　　而在肯尼迪的白宫，没有一个人主张等待、观望。作为旁观者，前总统艾森豪威尔仍然认为，控制老挝是让南越和泰国脱离共产党统治的关键。但是，他不想出兵老挝，而且也向其继任者承诺，不要提出类似的呼吁。相反，他劝告肯尼迪，要向泰国和南越派更多军队，以支持曼谷和西贡，让他们腾出手来参与老挝的军事行动。



　　听到艾森豪威尔不支持向老挝派兵的说法，肯尼迪松了一口气，他不想再做这样的事。然而，和其前任一样，肯尼迪还是相信，展示武力是必要的，这可能会阻止共产党势力的进攻。
 5
 月
 14
 日，肯尼迪命令
 1800
 名海军陆战队员，还有两个空军中队次日上午进驻泰国。两周内，将有
 5000
 ～
 6000
 名美军士兵进驻泰国。肯尼迪希望这些部队将会让克里姆林宫和其亚洲盟国寻求停战。



　　刚刚抵达保加利亚，赫鲁晓夫就收到美军进驻泰国的消息。其时他正在对一个社会主义国家进行例行访问。苏联军方报告，
 1800
 名美国陆战队士兵在
 20
 架攻击机和
 20
 架直升机的支援下，于
 5
 月
 16
 日、
 17
 日在泰国登陆。这支部队离老挝边境仅有
 35
 ～
 50
 英里远。此外，苏联人还报告，前不久的演习之后，还另有
 1200
 名美军士兵留驻泰国，它们离老挝边境大约
 35
 英里。苏联情报机构还发现，泰国首都以南驻有一支美国空军，它们有
 25
 架战斗机，还有一些运输机和一架加油机。



　　更多的美军来到东南亚，而这正是赫鲁晓夫一直希望避免发生的事。对南塔的军事行动睁一只眼闭一只眼，并不意味着他早已忘记长期以来对这个地区危险性的认识。他一向不同意中国的看法，即那个地区的力量对比保持平衡。而中国大使则和人们一样，对帝国主义势力深怀忧虑，他谈道，如果这些老牌的共产党受到猛烈打击，那么，从老挝到马来西亚，共产党就会像多米诺骨牌一样纷纷倒下。赫鲁晓夫相信，若美军在东南亚的行动不受限制，那么，它们将会取胜。考虑到富米·诺萨万的军队人数超过巴特寮和其盟友，这支美国军队可能很快就会把局势扭转到有利于右派的方向。



　　
 5
 月
 17
 日，赫鲁晓夫向莫斯科带话，要求安排与肯尼迪兄弟接触。考虑到美国在泰国部署军队只是一个开始，赫鲁晓夫转而通过博利沙科夫的秘密渠道向肯尼迪解释，称他并不支持南塔的军事袭击行为。“南塔的麻烦，”博利沙科夫将向罗伯特·肯尼迪解释，“实际上是一个孤立事件，而且那是因当地百姓厌倦富米的军队而引发的。目前的情况就是如此。”博利沙科夫将要转达赫鲁晓夫的私人信息，即他仍然遵守他们在维也纳达成的协议，要建立一个和平、中立的老挝政权。



　　需要发紧急信件来阻止美国人更大规模的干涉，这让赫鲁晓夫蒙羞。肯尼迪在
 1962
 年
 5
 月迅速向东南亚投放更多军事力量，尽管规模不大，但却在提醒苏联人，这是双方实力相差悬殊的后果。赫鲁晓夫从来就不是一个有耐心的人，他发现自己对几近危机的国际现实颇有一种受挫感。早在
 3
 月向安纳托利·多勃雷宁抱怨美国的军事实力时，赫鲁晓夫就曾发誓：“应该马上斩断他们的长臂。”



　　在得知美军进驻泰国的那一天，赫鲁晓夫公开谈到美国军事力量在其外交政策中所扮演的角色。“帝国主义能讲什么逻辑？他们只讲实力逻辑。依靠这个逻辑的指引，他们正在试图奉行以实力说话的策略。杜勒斯兄弟对这个策略一点也不掩饰。”



　　赴保加利亚前夕召开的一次主席团会议期间，赫鲁晓夫还另外参加了一场对苏联陆地、空中和海上战略武器计划进展情况的讨论。他依然惦记着这件事。他还关心另一件事。
 4
 月和马利诺夫斯基的闲谈中，曾提及要利用古巴这个捷径来强化苏联在军备竞争中的战略地位。飞往保加利亚之前，赫鲁晓夫给卡斯特罗写信称，苏联援助的全套军事装备将在未来一两年内运抵古巴。莫斯科预料，美国不会在
 1962
 年入侵古巴，它要让卡斯特罗做好准备，以应对肯尼迪在
 1964
 年再次竞选美国总统之前的各种挑衅行为。



　　收到老挝的情报后，赫鲁晓夫开始重新思考
 1962
 年的全盘布局。或许该采取行动，或许不应等到
 1963
 年再来促成协议，以解决德国纠纷，缓解国内经济压力，消除苏联在第三世界，特别是在古巴易遭受军事打击的薄弱环节。“我反复考虑到底怎么做才好。”赫鲁晓夫后来回忆道。他已经厌倦当一个二流国家的领导人，总担心其行为将会受到实力更强的超级大国的反对和阻挠。赫鲁晓夫把这种“个人的痛苦”掩饰起来。古巴是一个出气筒，赫鲁晓夫的各种愤怒情绪都从这里发泄出来了。在保加利亚，他要把古巴权且当做核导弹基地的想法成熟了。“美国人设在周边的军事基地已经把我们包围起来，并且还以核武器威胁我们。”之后赫鲁晓夫在解释他当时的想法时说道，“现在，他们就要体验一下敌人的导弹指向他们自己的感觉。我们不过是以其人之道还治其人之身而已。”



　　假如南塔被占后肯尼迪未出兵东南亚，那么赫鲁晓夫还会决定冒险向古巴运送导弹吗？不可能得到这个问题的准确答案，但是，极有可能的是，解决古巴问题对缺乏耐心、不想失望的赫鲁晓夫来说是个好主意，以至于他不会忍耐太久。到
 1962
 年，赫鲁晓夫之所以处于战略困境之中，很大程度上是他自己造成的。
 1959
 年以来，他把苏联军事战略的重点放在核武器上，而核武器的发展计划则进展缓慢，费用也远高于预期，而且他不想再向这个黑洞投入更多的资金。同时，他已经选择收缩其实力以使中欧的现状有所变化。
 1958
 年和
 1961
 年美国两次称他搞核讹诈，这显然也更容易让赫鲁晓夫受到社会主义阵营，特别是东德和中国的批评。柏林危机之后赫鲁晓夫就一直饱受攻击，加上其内心的焦虑，以及国际上最主要的外交对手肯尼迪和毛泽东表现出的雄心勃勃，这都促使他要在
 1962
 年采取另外的冒险策略。



　　
 5
 月
 20
 日赫鲁晓夫一回到莫斯科，就马上投入工作。在回国的专机上，他和葛罗米柯交流了在古巴部署导弹的想法，而且还指示马利诺夫斯基，要他在次日召开的主席团会议上支持这一设想。他也和米高扬商议过，但后者不同意赫鲁晓夫的这个最新计划。米高扬向赫鲁晓夫保证，美国根本不会接受在古巴部署导弹的事实。他曾访问过古巴，也非常喜爱这个年轻的古巴革命者，但是，这可能是一个自欺欺人的想法。“我们不得不保卫古巴，”米高扬告诉苏联领导人，“但是，靠这种方式，我们要冒险挑起对古巴的入侵，而且会失去一切。”



　　回国不到
 24
 小时，赫鲁晓夫正式向主席团提出其计划，要求批准。会议室坐满了人，除
 12
 位主席团委员外，与会的还有马利诺夫斯基，葛罗米柯，中央委员会书记处书记、苏联战略火箭军司令谢尔盖·比留佐夫元帅。
 2003
 年公开的主席团资料首次披露了赫鲁晓夫在那次会议上对这一设想的解释。之后赫鲁晓夫对下层官员强调，这是一个富有牺牲精神的计划。他声称，这个计划纯粹出于防卫古巴的需要。但是面对主席团委员，赫鲁晓夫却说道：“这将是一个进攻性的策略。”尽管计划是为卡斯特罗阻止美国的入侵而制订的，但它主要还是服务于苏联。
 1
 月时赫鲁晓夫就曾自信地提及苏联实力的日益增长，到
 1963
 年，苏联将会迫使美国考虑莫斯科在中欧和其他地区合理的需要。在古巴实施的策略将保证实力的平衡发生必要的变化。



　　赫鲁晓夫解释道，导弹要秘密运往古巴。这暗示，美国将不会情愿接受在实力平衡上发生的这种变化。尽管还不清楚他最初想在何时向世界披露这种实力的变化，但在说明其想法时，他解释道，只有在导弹被部署后，他才会向世界披露在古巴部署导弹的事实。他把部署导弹的时间表留给马利诺夫斯基和比留佐夫，但是，他希望能尽快完成这一计划。导弹将由苏军指挥，然而，会和古巴人订立一个联合防卫协议，并向他们保证，苏联的军事设施将被用于保卫他们的国家。



　　赫鲁晓夫的长篇大论一结束，会议就陷入争论之中。“争论持续很长时间。”为国防部做记录的谢苗·
 P.
 伊万诺夫上将回忆道。米高扬再次重复先前对赫鲁晓夫说过的那些话，他首先认为这个计划很危险。尽管外交部长葛罗米柯事后说他有同样的忧虑，但是还不清楚到底有多少人持同样的观点。和赫鲁晓夫辩论的主要对手不仅反对在古巴部署导弹，而且也反对在古巴驻军。考虑到建议遇到麻烦，赫鲁晓夫要求休会，中止了会议。



　　三天后，他们再次召开正式会议研究这一建议。赫鲁晓夫已经利用休会的几天时间来争取支持者。马利诺夫斯基也利用这段时间形成了一个行动计划，以向主席团表明，这个行动或许行得通。
 11
 位主席团委员，马利诺夫斯基，还有葛罗米柯都在会上发言。
 10
 月
 24
 日那天，无论有什么样的忧虑都看不出来，因为投票一致通过这个建议，会议甚至记录米高扬也支持该计划。



　　导弹计划唯一没有解决的现实障碍就是菲德尔·卡斯特罗，他的设想是，来自莫斯科的常规武器和其庄严的防卫承诺将足以阻挡住美国。因此，他并没有要求提供核武器。



　　当克格勃驻外代表、即将就任莫斯科驻哈瓦那新大使的亚历山大·阿列克谢耶夫被告知该计划时，他警告赫鲁晓夫，卡斯特罗“会被吓一跳”，并且他还怀疑这位古巴领导人是否会接受这些导弹。阿列克谢耶夫的悲观情绪也让苏联国防部长颇感忧虑。近两个月以来，他一直都在仔细考虑这一计划。“社会主义的古巴怎么可能不会接受这些导弹呢？”马利诺夫斯基吼道，“我曾在资产阶级的民主国家西班牙打过仗，他们公开拿我们的武器，但古巴是一个社会主义国家，它更需要拥有这些武器……他们怎么可能不要呢？”尽管马利诺夫斯基有些愤愤不平，但阿列克谢耶夫比任何一位苏联官员都更了解卡斯特罗政权，他还是认真地倾听着。主席团会议决定，在得到卡斯特罗同意之前，暂不实现这个已被批准的计划。



　　赫鲁晓夫想派出高级别的苏联代表团向卡斯特罗兜售这个导弹基地的想法。赫鲁晓夫让比留佐夫元帅和阿列克谢耶夫强行加入一个农业代表团，后者已经确定成员并办好访问古巴的手续。代表团前往哈瓦那的那天晚上，赫鲁晓夫向代表团部分成员披露了这个冒险举动背后的复杂想法。他一边喝茶，一边强调：你们即将从事的这个工作非常重要，“部署这些导弹只有一个目的，”赫鲁晓夫说道，“就是要吓唬他们，要遏制他们……让他们也尝尝导弹的滋味。”他承认，打造苏联实力的努力并不像他所希望的那样来得快，“双方力量的对比对我们不利，而且挽救古巴的唯一办法就是把导弹放在那里。”



　　赫鲁晓夫解释道，如果古巴接受这一方案，他会让这项行动处于保密状态，直到
 11
 月
 6
 日美国大选之后。美国人民都是鹰派，他不想给肯尼迪一个借口，让后者对部署导弹作出激烈回应。一旦部署完毕，美国大选结束，他就准备访问美国，和肯尼迪举行会谈，披露部署导弹这件事。然后，将访问古巴，和菲德尔·卡斯特罗签署防务协定。这就是赫鲁晓夫的计划，但是，他首先需要知道卡斯特罗是否会接受这些核武器。








 



第十八章　“我们将会赢得这次胜利”



　　苏联人要提供核导弹，吓坏了菲德尔·卡斯特罗。过去一年里，莫斯科根本就没有给几件卡斯特罗和古巴军官们所需要的常规武器，过了近一年时间，莫斯科才同意提供一些卡斯特罗在
 1961
 年
 9
 月就曾要求的防卫性军事援助。到
 1962
 年
 5
 月，不但地空导弹尚未运来，而且苏联还在嚷嚷，不能向古巴提供他们需要的那些武器。这件事同样与索普卡反舰导弹有关。
 1961
 年
 9
 月，当卡斯特罗首次要求提供三套这款反舰导弹系统时，苏联人就回避了这个问题。当
 1962
 年
 4
 月松口时，他们只答应提供一套反舰导弹系统。卡斯特罗也曾要求在古巴部署
 1
 万苏军。在苏联人面前，他非常小心，以避免把这支部队描绘成一根导火索。但毫无疑问，他希望这支苏军部队将起到保证人的作用，即美国对古巴的任何入侵行为都将被莫斯科视为对苏联的进攻。苏联人讨价还价，答应只派
 3000
 人。种种迹象表明，要向卡斯特罗提供他所要求的防卫援助，苏联人还有困难，而现在，他们却突然要向他提供核导弹。



　　
 1962
 年
 5
 月底，以苏共中央主席团候补委员、来自乌兹别克的拉希多夫为名义团长的苏联代表团访问古巴。然而，古巴人很快就发现，军方代表谢尔盖·比留佐夫元帅实际上是代表团负责人。卡斯特罗向拉希多夫和比留佐夫解释道，苏联的提议让人感到非常荣幸，但他不知道苏联此前是否考虑过在国外部署核导弹。但是，他并不准备相信，克里姆林宫作出如此意外的慷慨决定是出于保卫古巴的考虑。在卡斯特罗看来，反舰导弹、对空导弹，还有苏军士兵，足以保卫这个岛国。代表团重复赫鲁晓夫所做的官方辩护，否认除保卫古巴政权外，这个提议还有其他目的。



　　即使卡斯特罗发现莫斯科另有企图，他也会被原谅。多年来，苏联人一直在告诫美国人，他们担心古巴将会延伸苏联的势力，那是错误的。猪湾事件之前，赫鲁晓夫曾给卡斯特罗写过密信，内容涉及他和美国大使的谈话。“我们不同意美国对古巴的看法。”赫鲁晓夫向汤普森大使透露道。苏联领导人的想法是，华盛顿倾向于以看待苏联其他邻国的方式来看待古巴。“出于某种原因，美国认为它有权沿苏联边界设立军事基地，（然而）同时我们在古巴却没有军事基地，两国只是保持密切关系。”为了嘲笑
 1961
 年美国的担忧，赫鲁晓夫甚至讽刺挖苦道：“而且美国已经有一种批评声音，称苏联正在古巴建设导弹基地。”一年后，对卡斯特罗来说，现实似乎正在取代这个讽刺。



　　苏联代表团未能说服古巴领导人，运送核导弹只是出于保卫革命的需要，但是，卡斯特罗也没有找出拒绝部署导弹的理由，而这个提议将可能会把苏联和古巴紧紧绑在一起。卡斯特罗告诉苏联客人，古巴将接受这些战略导弹。



　　听到这一消息，赫鲁晓夫揭开了罩在两个国家之间的秘密面纱。他从未向古巴人公开过到底是哪些原因促使他冒了一生中最大的风险。但是，在一封感谢卡斯特罗的信中，他承认，危在旦夕的不止是古巴的防卫。他在信中写道，卡斯特罗同意部署导弹，标志着“古巴革命的胜利成果得到进一步巩固，我们的事业取得了巨大成功”。



　　
 1962
 年
 6
 月
 8
 日，拉希多夫代表团回到莫斯科。两天后的星期天上午，赫鲁晓夫主持召开一次非同寻常的主席团会议，听取代表团的报告，并正式批准在古巴部署导弹的方案。



　　赫鲁晓夫要告诉其克里姆林宫同事的不止是向古巴输送核导弹的计划。
 6
 月
 10
 日的主席团会议上，苏联国防部长马利诺夫斯基拟订了一个大胆的计划，要在离美国海岸
 90
 英里的地方建立一个庞大的苏联军事基地。在“阿纳德尔行动”的名义下，苏联将向古巴运送
 40
 枚核导弹，分成
 5
 个核导弹团，
 3
 个团装备
 R-12
 中程核导弹，
 2
 个团装备
 R-14
 中程弹道导弹。阿纳德尔是西伯利亚一条河的名称，用这个名字作为行动的掩护名称，以迷惑那些知识贫乏的人。美国的亚特兰大、佐治亚都处于从古巴发射的中程导弹的射程范围内，而中程弹道导弹还可以打击美国中西部地区的战略导弹基地和华盛顿特区。这些导弹代表着苏联战略势力得到极大的提升。到
 1962
 年中，苏联人仅仅有
 20
 枚战略导弹发射架，装备可以打到美国本土的导弹，而且，这些导弹几乎都是部署在苏联本土的洲际弹道导弹。



　　根据赫鲁晓夫和马利诺夫斯基的计划，这些战略导弹将组成苏联在古巴军事力量的最主要部分。
 4
 个摩托化团、
 2
 个坦克营和
 1
 个米格
 -21
 战斗机中队，还有一些高射机枪连和
 12
 个萨姆地对空导弹分队（共有
 144
 套发射装置），将用来保护这些核导弹。每个坦克营都将配备
 T-55
 坦克，这是苏联最新式的坦克。部署在古巴的苏军总人数将达到
 50874
 人，其中
 1
 万人将被部署在
 4
 个摩托化团中。其他核打击力量将来自
 42
 架伊尔
 -28
 轻型轰炸机和
 2
 个巡航导弹团。前者可飞至佛罗里达，并携带
 6
 枚核炸弹，而后者则拥有
 80
 枚装备有核弹头的导弹，这些导弹都部署在远离美国可能登陆海滩的地方。除过这些令人印象深刻的陆地和空中力量外，苏军还想在古巴建立一个潜艇基地，以便为北美海岸线的巡航提供后勤保障。一支庞大的舰队将表明苏联海军在古巴的存在，舰队将伴随这些潜艇。



　　“我们将会赢得这次胜利。”马利诺夫斯基对苏联能从古巴投放的打击力量做了描述，赫鲁晓夫听后高兴地大声说道。这位苏联领导人几乎不能抑制住自己的兴奋情绪，但是，有关星期天上午
 11
 点召开的这次主席团特别会议的档案资料表明，赫鲁晓夫并未就“取胜”的含义作出解释。对华盛顿来说，因为苏联的军事力量近在咫尺，美国最终将不得不认真对待莫斯科这个竞争对手。这就是赫鲁晓夫的设想吗？从赫鲁晓夫
 6
 月初对古巴新军事基地所做的暗示中，很难确切知道他的真实想法。



　　但是，最新公开的前苏联绝密情报表明，到
 7
 月初，对部署在古巴的军事力量可能对苏联具有的战略意义，赫鲁晓夫已经逐渐形成自己雄心勃勃的想法。在卡斯特罗接受苏联核导弹后的三个星期里，赫鲁晓夫全面修改了
 1962
 年的外交政策目标。这一年应该是没有任何新外交想法的年份。现在，他希望打破美国的平衡，让国际局势不再像杯中的水面那样保持稳定，直到苏联强大到可以就柏林问题、核试验及东南亚等问题达成协议的程度。



　　
 7
 月
 1
 日，赫鲁晓夫向主席团委员们提出雄心勃勃的新计划。这次会议表面上是要讨论苏联和古巴的防卫协定。古巴国防部长劳尔·卡斯特罗预计次日要访问莫斯科，哈瓦那希望签订各种各样的协议。利用这次机会，就从来与古巴没有任何关系的一些事情，赫鲁晓夫将要介绍一些自己的想法。



　　这位苏联领导人声明，他想重新推动柏林问题的解决。他提议，以一种不损害苏联声誉的方式来推迟西方从柏林撤走其
 11000
 名士兵的计划。西方大国和两德一签订和平条约，西方驻军规模就要缩减一半，其余部队要挂联合国旗帜。和平条约签订
 20
 年之际，西方在西柏林的
 5500
 人的军队将由非西方军队组成的联合国军所取代。此后
 5
 年或
 6
 年，按照签署的和平条约，联合国军将全部撤离西柏林。计划将不涉及肯尼迪所建议的国际进入权利，那是用来保证西方飞机和火车能够继续穿过东德进入西柏林的一种方式。“一个国际机构是不可以接受的。”赫鲁晓夫在
 7
 月
 1
 日的会议上声明。联合国的角色将被限定于打消部队的种种忧虑，即西柏林可能会受到苏联东欧集团的攻击。他想给肯尼迪发一封信，以说明这些提议。



　　赫鲁晓夫向主席团委员表达的想法是，这个提议将是莫斯科的底线，美国人不得不接受，即使这意味着“要走上一条让形势恶化的道路”。
 1
 月，这位苏联领导人否定了把
 1962
 年变成柏林年的想法。“这件事现在确实需要提上议事日程吗？”在回答问题前，他先问主席团委员们，“不，正好相反，我们根本不会把这件事列上议事日程。如果现在不列上日程，那么明天就会列上。而且如果现在不考虑，以后再考虑，它会更糟吗？它将会破坏我们的根基吗？不会，一点也不会。相反，我们的国力正在增强，我们在世界上的影响力也正在扩大，我们的影响越来越大。因此，我们为什么一定要采取这样一种极端措施呢？”



　　现在，赫鲁晓夫要在秘密会议上向其克里姆林宫的同事们宣布，该采取这种极端措施了。为何此时宣布？
 7
 月
 1
 日主席团的会议记录并不完整，但是，苏联的导弹部队离美国仅
 90
 英里远，因为在北美发射，实际上苏联的战略核导弹发射器的数量增加了三倍，这支部队的前景只是这个故事的一部分。对此还是有线索可循的。同样重要的是，赫鲁晓夫对肯尼迪政府的另一种自负行为颇为愤怒。两周前，国防部长罗伯特·麦克纳马拉在密歇根大学的毕业典礼式上就美国核政策发表讲话。这是对西方核战略革命发表的一次公开声明。
 5
 月，在雅典召开的北约秘密会议上，他曾提出过这个理论。苏联情报部门显然未注意到北约会议上的讲话，但是，赫鲁晓夫却可以很容易地看到他的这次公开讲话内容——全世界都在报道。麦克纳马拉的言论激怒了苏联领导人，因为这位国防部长解释道，未来北约应该把苏联的军事设施而不是其城市作为打击目标。美国政府想劝阻法国、英国和西德发展其核武器，而这没有什么作用，也难以控制，并会引发苏联的关切。因此，他提出这样的观点。因为唯有美国的先进技术才可以摧毁苏联导弹发射井。然而，赫鲁晓夫听到的却是，麦克纳马拉试图要以某种方式让核战争变得少流血，更容易为人所接受。刚拟订了一个新的柏林攻势方案，赫鲁晓夫就在
 7
 月
 1
 日的主席团会议上责骂起麦克纳马拉，“不进攻城市，多么放肆啊！他们要达到什么目的？”他问道。为了回答自己的问题，他总喜欢这么问。赫鲁晓夫答道：“就是要让人们接受这样一种概念——核战争将会发生！”麦克纳马拉甚至被怀疑还在密歇根的讲话中提到，美苏两国的核武器数量相同。“两国的核武器数量根本就不能相提并论。”赫鲁晓夫提醒主席团委员们，后者同样也很清楚，苏联的核力量不如美国。他怀疑这是麦克纳马拉玩弄的一个阴谋，可能他要为迅速发展美国的核力量作准备。“他们需要多少炸弹？”赫鲁晓夫问道。





　　赫鲁晓夫指责美国军事力量的这种冲动，让人回想起
 1958
 年
 11
 月他的过火行为。那时，苏联将要在东德部署核武器——赫鲁晓夫决意要采取措施来抑制北约和西德实施的核结盟政策，以及西方盟国在西柏林的驻军。到
 1959
 年，他发现军事力量还不足以让艾森豪威尔作出让步，于是他抛出最后通牒。然而，这次他期望苏联的军事实力足以让他为所欲为，而且他还向主席团暗示了新的冲突可能发生的形式。赫鲁晓夫还考虑要把这件事提交联合国。一旦
 11
 月在古巴部署导弹，那么，不是苏联或许就是一个中立国家将会在联合国提出德国问题。他并未说明这将以何种形式发生，但是，他要让主席团委员们相信，在一场危机中，这件事肯定会发生。他似乎也在设想，在联合国的辩论中赢得支持后，苏联总能设法达到目的。



　　在构思其新柏林策略时，赫鲁晓夫告诉主席团，发动一场新的世界危机之前，他想检验一下传统的外交方式。在当年秋天向联合国提交建议之前，他将会直接向肯尼迪发出呼吁，要求后者接受其有关柏林问题的合理建议。尽管赫鲁晓夫似乎在这次会议中没有提及东南亚问题，但是也有大量证据表明，
 7
 月
 1
 日的会议中，他也有意要在日内瓦达成一项外交协议，以实现老挝的中立化。如果顺利，应在当年夏天达成这项协议。
 6
 月
 11
 日，梭发那·富马亲王和苏发努冯亲王已就建立联合政府达成协议，并且要求再次召开日内瓦会议以实现老挝的中立化。
 7
 月
 2
 日，美国谈判特使埃夫里尔·哈里曼将在莫斯科会见苏联外交官员，以重申肯尼迪要在老挝实现非军事化和政治中立化的愿望。赫鲁晓夫计划向华盛顿保证，这也是他的目标。



　　赫鲁晓夫愿意以外交方式来解决老挝问题，而在柏林问题上则要尝试战争边缘政策，两者之间颇为矛盾。
 7
 月
 1
 日的会议显然未探讨这个问题。会议结束前，主席团的确用了一些时间来讨论古巴问题，而后者与即将面临的柏林冲突的关系，却未明确说明。外交部长葛罗米柯向主席团委员们宣读了一份苏联和古巴的防卫协定草案，会议通过这个协定。主席团也正式指定赫鲁晓夫、马利诺夫斯基和葛罗米柯参加与劳尔·卡斯特罗的谈判。与此同时，赫鲁晓夫向主席团其他委员保证，将于
 11
 月
 1
 日启运实施“阿纳德尔行动”的所有设备，而且他正在设法让美国人停止对这些航行在公海的船只进行空中侦察活动。这些侦察活动对船只和运载的秘密货物构成威胁。



　　
 7
 月
 1
 日的会议上，赫鲁晓夫得到了他想得到的一切。和
 1958
 年、
 1961
 年不同，这次，他能够让柏林策略发生剧烈变化却未引起任何争论。米高扬曾在主席团会议上质疑过发动柏林危机是否明智，但没有参加此次会议，他的缺席或许解释了
 7
 月
 1
 日的会议为何没有反对声音。如果米高扬回到克里姆林宫并表示其疑问，那么，这些意见要么不会被记录下来，要么也起不到什么作用。对抗的路线就这么被确定下来。



　　劳尔·卡斯特罗一两天后抵达莫斯科，这是他第二次访问苏联首都。两年前的访问首次确定，苏联将承诺保卫古巴。那时，如果美国胆敢入侵古巴，赫鲁晓夫只能在口头上承诺要使用核武器。而这次古巴国防部长却负有不同使命。因为赫鲁晓夫要提供战略核武器，而卡斯特罗希望把苏联承诺保卫古巴的细节敲定下来。



　　乘坐专机陪同古巴国防部长专程从哈瓦那来的是
 A.A.
 杰缅季耶夫少将，他是驻古巴苏军司令。杰缅季耶夫曾向其莫斯科上级发出过警告，一旦导弹运抵古巴，美国
 U-2
 间谍飞机的侦察会让保密工作变得极为困难。
 5
 月时，其建议曾被忽视，现在正值劳尔·卡斯特罗访苏，他再次提出这个问题。



　　劳尔·卡斯特罗在
 7
 月
 3
 日和
 8
 日分别和赫鲁晓夫举行过两次会谈，但会谈细节仍然不得而知。如果是俄文记录，那么它们不可能被发现。与此同时，尽管冷战已经过去
 40
 多年，但古巴档案仍然未被解密。然而，随后几天里赫鲁晓夫公开发表的声明，以及在一些机密场合发表的声明表明，劳尔·卡斯特罗的访问彻底改变了赫鲁晓夫对
 1962
 年古巴战略攻势所做的计划。古巴人和杰缅季耶夫将军劝说他，为保证行动的安全，在中程导弹和中程洲际弹道导弹运抵古巴之前，需要先运进地对空导弹。根据苏军最初的计划，萨姆导弹将在
 7
 月和
 8
 月分两批运抵古巴。古巴人显然要求把这些导弹一同运抵古巴。



　　出于自身的需要，古巴人提出防卫武器的要求；而赫鲁晓夫需要的则是战略武器，两者的要求不同。赫鲁晓夫接受了这种差别。
 7
 月
 6
 日，在主席团会议上，赫鲁晓夫解释计划改变的原因时说道，根据和劳尔·卡斯特罗的第一次会谈，先启运“防卫性”武器，这些武器本来就是其防卫计划的一部分，战略导弹将随后运到。



　　古巴人这个要求所导致的第二个后果，其意义到秋天时才会看得更清楚。当初，马利诺夫斯基和苏联国防部提出，
 7
 月上旬将分两批把所有核武器运抵古巴。一次运输中程导弹，另一次则运输中程弹道导弹。既然古巴人要求先运输萨姆导弹，那么，只好推迟核导弹的运输，因为苏联的运输船只不足。根据“阿纳德尔行动”计划，远洋运输部门负责运输其他所有物资，而苏联海军则负责运输核武器，因为远洋运输部门只有这么多船只。国防部仍然认为，就像赫鲁晓夫希望的那样，整个计划到
 11
 月
 1
 日就能完成。而那些核导弹，因其发射装置还在建造之中，因而将稍后运抵古巴。



　　和劳尔·卡斯特罗举行两次会谈，其间，赫鲁晓夫同意就柏林问题向肯尼迪发出一封带有威胁口吻的信件。“国际局势的发展，特别是西柏林及其周围地区局势的发展，”赫鲁晓夫在
 7
 月
 5
 日的信中写道，“得出这样的结论，在和平解决德国问题方面，任何形式的拖延都将会危及和平，必须要避免这一点，现在还来得及。”信中的一项要求甚至比赫鲁晓夫在
 7
 月
 1
 日主席团会议上所提出的要求还要强硬。肯尼迪被告知，莫斯科希望他立即把西方在西柏林的驻军裁减一半，而代之以来自华沙条约组织以及像丹麦等一些北约小国或中立国的军队。而他最初的提议则只字未提社会主义阵营的军队进驻西柏林一事。信中，赫鲁晓夫许诺，北约、华约和中立国联合组成的军队共计
 1.1
 万人，他们将在联合国的旗帜下统一行动。联合国军队将在
 4
 年期限内逐步撤出，同时西方和非西方的军队也将按一定比例撤出。
 7
 月
 1
 日向克里姆林宫领导层提出的建议中，赫鲁晓夫表明，愿意接受一个为期
 6
 年的转型期，以便使西柏林转变成一个非军事化地区。显然，他很自信，他能很快融入到新的国际环境中。



　　赫鲁晓夫并未将这个新的提议和东德问题置于同等重要的地位。
 1961
 年，赫鲁晓夫撤销了在维也纳峰会上向肯尼迪发出的最后通牒。之后，他和乌布利希的关系没有多大改善。对于这次新的行动，乌布利希只是被告知，苏联和美国准备就柏林问题展开严肃的谈判。赫鲁晓夫建议道，如果东德人想加强边境控制，现在就可以动手。



　　
 7
 月
 5
 日，当读到赫鲁晓夫的来信时，肯尼迪马上意识到要有大麻烦。赫鲁晓夫的新要求表明，苏联又在继续施加压力，要求立即解决柏林的未来问题，而且也在考验着肯尼迪在中欧问题上的决心——早在
 1961
 年他就应该作出决定。肯尼迪清楚，并不是因为国际局势的发展而需要进行如此剧烈的变化。事情的复杂性不仅在于赫鲁晓夫的信再次透出敌意——这位苏联领导人以出尔反尔而著称，现在就是如此，而且信中提出的条件也是
 1958
 年以来克里姆林宫提出的最苛刻的条件。肯尼迪猜想，赫鲁晓夫大概明白，这些条件不可能被接受。但是，如果苏联领导人心存疑惑，肯尼迪会不遗余力地通过苏联驻美大使多勃雷宁来向苏联领导层作出解释：美国总统不可能接受这个交易。



　　
 7
 月
 17
 日，美国政府对赫鲁晓夫的来信作出正式答复。在交给多勃雷宁这封信时，肯尼迪强调，美苏关系现在处于极其危险的关头。肯尼迪解释了为何按照赫鲁晓夫的建议不能达成妥协的原因，他的每句话都是仔细推敲过的。在西柏林保留军队是“美国的核心利益”，“苏联所建议的替代方案不能被接受”，而撤军将是“一次严重的撤退行为”。从历史上看，除非受到武力胁迫，否则大国从不会主动撤退。如果他接受赫鲁晓夫的条件，肯尼迪补充道，“欧洲将不再信任美国的领导地位。对苏联来说，这将是一次重大的胜利，而对西方来说则是一次惨败。”肯尼迪的反对再清楚不过。



　　给莫斯科的信发出两天后，肯尼迪召集柏林问题小组成员开会讨论一个紧急计划，以应对这场预料之中的危机。他对北约目前的军事计划非常满意，一旦危机发生，计划将在几天内启动。如果苏联人或东德人关闭通往西柏林的任何通道，从而否决西方进入西柏林的权利，华盛顿可能会面临着作出立即使用核武器的决定，因为美国的盟国将可以利用这段时间向那里派遣更多部队。美国的计划并不令人满意。著名的第
 109
 号国家安全行动备忘录——又称“鬈毛狗地毯计划”（原文为
 Poodle Blanket
 。为应对苏联关闭西柏林通道的威胁，
 1961
 年美国国务院、国防部等多个部门联合制定了系列应对计划。“鬈毛狗地毯计划”是这一文件的代号。——译者注），其设想是，美国军队发起进攻之前，有
 6
 天时间可用于外交和军队动员工作。当肯尼迪在
 6
 月问及这些计划时，他被告知，至少还需要几个月时间才能完成计划。



　　此次会议之后的几天，肯尼迪收到许多来自莫斯科的坏消息。
 7
 月
 25
 日，赫鲁晓夫和汤普森大使举行一场长达
 5
 小时的会谈。汤普森即将离任，离开莫斯科，返回美国担任肯尼迪的首席苏联问题专家。会谈是当天上午在赫鲁晓夫莫斯科的办公室举行的，最后在其郊外别墅结束。赫鲁晓夫对美苏关系现状的评价很不乐观，他还承认，对达成禁核试验的协议并不抱多大希望。“他并不认为五角大楼想达成这一协议。”汤普森向华盛顿报告。但是，谈话内容并未让白宫感到不安。当汤普森大使离开时，苏联领导人说道，他有一个不快的话题要谈。他告诉汤普森，肯尼迪对其柏林问题建议的反应表明，华盛顿准备无限期地拖延这个问题，这种想法对莫斯科来说是不可接受的。赫鲁晓夫回忆道，美国总是把这些事情，特别是柏林问题视为事关声誉的问题，但是却似乎从未考虑过苏联的声誉。他解释道，尽快解决柏林问题、签订适当的和平条约，关系到苏联的声誉。



　　尽管这个话题令人不快，但赫鲁晓夫讲话时显得颇为平静，也很真诚。汤普森感觉到，他决心要向前走，但是却“深受折磨”。赫鲁晓夫一度还曾要求美国大使问问肯尼迪本人，是否想在
 11
 月
 6
 日美国国会选举前后激化柏林事态。赫鲁晓夫称，他想“帮助他”，这也许能让民主党赢得更多国会席位。但他并未解释其意图，汤普森也未要求他作出解释。



　　尽管赫鲁晓夫自称有兴趣来帮助肯尼迪，但肯尼迪自己还是相信，一场更大的危机正在孕育中。就任总统
 18
 个月以来，他已经处理过古巴那次失败的秘密行动，还有似乎难以解决的老挝问题，以及一年前的柏林危机。但是，和所有这些外交挑战比起来，这个新的挑战却是一个坏兆头。



　　当肯尼迪总统有可能再次遭遇柏林危机之时，有人——可能是其弟弟罗伯特·肯尼迪，送给他一本芭芭拉·塔奇曼的新书《八月的炮声》。这本书详细记述了第一次世界大战爆发之前几个大国走过的曲折道路。这个故事给肯尼迪留下深刻印象：爱德华时代的精英们几乎意外地卷入了战争。有关战前德意志帝国总理特奥巴登·冯·贝特曼·霍尔维格的一段争论给他的印象最深。“哎哟，战争是怎么发生的？”对这个问题，贝特曼·霍尔维格的回答只能是：“唉呀，要是我早知道该多好呀。”按照罗伯特·肯尼迪的说法，约翰·
 F.
 肯尼迪“不想在其任期内留下战争遗产”。



　　约翰·肯尼迪决定，为了自己也为了历史，他应该把将要作出的决定及作出这些决定的根据记录下来。当告诉负责情报的官员罗伯特·鲍克，对近期的美苏关系深感忧虑时，他下令在椭圆形办公室、内阁会议室和楼上他的私人居所安装一套秘密录音系统。尽管肯尼迪最初的理想职业是当记者，但就任总统以来，他从未记过日记。老奸巨猾的约瑟夫·肯尼迪曾告诫几个儿子，“不要记日记”。肯尼迪一直铭记着这一忠告。录音将填补空缺的记录。肯尼迪已经准确意识到，
 1962
 年赫鲁晓夫决心要在柏林问题上进行对抗，而且他想记录下为避免核战争他所采取的措施。



　　之后，美国情报部门开始注意到，美国邻近地区事态的发展令人不安。许多苏联商船装载着不明货物驶向古巴。这些商船离开北边的巴伦支海和南边的黑海时，北约的侦察机发现了它们。然后，在大西洋上空飞行的美国飞机也发现了这些船只。这是苏联向古巴运送的一批规模最大的货物，而且运送的时机似乎也极不寻常。



　　当华盛顿对苏联的意图愈发感到不安时，罗伯特·肯尼迪从格鲁乌军官格奥尔吉·博利沙科夫那里听说，有一封来自莫斯科的信。这是克里姆林宫第二次利用博利沙科夫这个渠道来传递信件。当司法部长告诉肯尼迪总统，博利沙科夫要求会见他时，肯尼迪决定参加会见，时间定于
 7
 月
 31
 日，地点为白宫椭圆形办公室。



　　
 7
 月
 1
 日的会议上，赫鲁晓夫曾向主席团提到，北约正在监视阿纳德尔运输行动，对此，他深感忧虑。他要利用博利沙科夫这个渠道来直接要求肯尼迪停止美国对苏联运输船只的空中侦察行为。北约飞机飞得很低，离商船只有
 150
 ～
 300
 英尺高。有一次，一架飞机飞得太近，以至于飞机失控坠毁在离船只
 150
 码远的地方。赫鲁晓夫提出这个要求非常危险，因为这会把注意力吸引到这支向古巴运送核武器的船队身上。但是，莫斯科想看看肯尼迪是否会无意识地帮助他们来保密。



　　肯尼迪总统同意了赫鲁晓夫的要求，他要利用这个机会，通过博利沙科夫这个秘密渠道来向克里姆林宫传递一封信件。出于对柏林局势紧张的忧虑，肯尼迪要求赫鲁晓夫眼下先把这件事“搁置”起来。



　　几天后，博利沙科夫带来了赫鲁晓夫的答复。对肯尼迪下令“限制美国飞机对在公海航行的苏联船只进行监视”，赫鲁晓夫表示感谢，但是，他却拒绝回应肯尼迪的要求，停止推动柏林问题的解决。赫鲁晓夫“非常理解肯尼迪‘搁置柏林问题’的意图”，博利沙科夫被要求这样答复。



　　这些复杂的信息让肯尼迪颇感困惑。
 7
 月底，美苏为实现老挝中立化而签订了日内瓦多边协议，协议要求外国军队撤出老挝。在两个超级大国的关系实现突破之后，赫鲁晓夫为何要在柏林或许还要在加勒比地区制造麻烦？
 8
 月
 1
 日，中情局的分析人员发出警告，赫鲁晓夫之所以要继续向西方施加压力，就是因为“苏联人可能认为，如果不施加更大压力，西方将不会改变其柏林问题的立场”。但是，这位情报人员也暗示，赫鲁晓夫要冒的风险很有限。情报部门预计，那只不过是对飞经空中走廊的西方飞机再度实施骚扰，或者企图阻止西方军事车辆按照四国协议进入东柏林。中情局向肯尼迪保证，其原因在于，苏联人“肯定意识到，军事大国的均衡并未改变，这将证明，在东西方直接对抗的形势下，放弃苏联传统的谨慎做法是正确的”。



　　因为不知道在这种形势下赫鲁晓夫为何还想发动第二次柏林危机，肯尼迪求助于他接触过的美国人，还有对赫鲁晓夫研究最多的人——卢埃林·汤普森。汤普森刚刚结束驻莫斯科四年的大使任期。



　　
 8
 月
 8
 日见面时，汤普森披露的是挫折感和不确定感，而不是对局势的洞察。“仿佛在和一群走私犯和黑帮打交道。”肯尼迪的父亲在禁酒期间曾贩卖过私酒，汤普森说这话时并没有丝毫的嘲讽意味。然而，离开莫斯科之前，他也听到一条非常有用的消息。他听说赫鲁晓夫可能要把柏林问题提交联合国辩论，并且暗示，美国开始做手脚，以保证那些中立国家不会支持他。



　　两人的会谈涉及赫鲁晓夫近期的举动。肯尼迪要求汤普森解释赫鲁晓夫在
 1960
 年巴黎峰会上的行为。汤普森告诉肯尼迪，他认为，赫鲁晓夫知道不可能就柏林问题在峰会上达成协议后，他想努力挽回自己的面子。肯尼迪也想再谈谈自己在维也纳的经历。“那对我是一个教训，”他说道，“但是……对于柏林问题他是如此强硬……”而汤普森则建议，赫鲁晓夫不得不向中国表明其强硬态度，所以他坚持那样的立场。肯尼迪并不认可这个说法。他的预感是，当赫鲁晓夫感觉到美国软弱时，就会步步紧逼。“古巴问题上，还有我们没有进入老挝，”肯尼迪问道，“你认为这会不会给他留下一种印象，我们将会在柏林问题上让步？”汤普森并不这样认为，“他总是感觉到，在柏林问题上他已经让我们处于不利的地位。”



　　在莫斯科，苏联的德国问题专家正在为秋季的危机作准备。
 7
 月
 25
 日，外交部欧洲司开始向苏联驻中东和刚果大使发出有关联合国军队详情的信件。驻埃及和以色列大使分别被要求在两周内报告驻扎在西奈停火线附近的联合国军队的部署方式、程序及其使命。此外，对这个课题从未有过兴趣的欧洲司还被要求提供联合国在中东地区驻军的所有法律文件。同一天，苏联驻刚果大使也收到同样的指示。



　　与此同时，苏联外交部还给苏联驻外使馆去信，询问有关在主权国家设立的外国军事基地被关闭的事例。
 7
 月
 28
 日，苏联驻突尼斯、叙利亚、黎巴嫩、摩洛哥和伊拉克大使也收到相同的信件，询问这些国家军事基地被关闭的有关情况。因沙特阿拉伯没有苏联使馆，苏联只是要求驻大马士革、贝鲁特和巴格达大使搜集有关美国关闭其沙特阿拉伯宰赫兰空军基地的事宜。莫斯科想从突尼斯和摩洛哥使馆了解法国关闭其北非军事基地的情况。每一个苏联大使都被告知，
 8
 月中旬莫斯科需要这方面的信息，但并不告诉其原因。



　　外交部没有告诉其驻外大使的是，这些信息将被用在相关的背景资料中，这是为赫鲁晓夫
 11
 月的联合国提案而做的准备。莫斯科显然想提出一个极充分的建议，要求北约从西柏林撤军，代之以联合国军队。



　　赫鲁晓夫
 11
 月的策略和经典儿童故事“老鼠夹子”有着异曲同工之处：要想夹住老鼠，必须做好准备工作。最重要的是，不但要把导弹安全运抵古巴，还要把它们悄悄安装起来。和这项行动的代号“阿纳德尔”——西伯利亚一条河的名称——相一致，普通士兵都被告知，他们将被部署到苏联北部地区。



　　很大程度上，做好这些行动的保密工作是克格勃的职责。但是，苏联对外情报机构只负责商船的保密工作，而海军舰只的保密工作则留给格鲁乌和军事情报机构。苏联情报部门设计出一套复杂程序以尽可能不让船长、船员和乘客知道商船的目的地。如舱口较大的“波尔塔瓦号”商船，只有在直布罗陀转弯后，船长才能知道其目的地。届时，他要当着船上克格勃监督人员的面打开一个密封好的信封。除目的地外，船长还被告知，任何情况下，都不允许任何入侵者登船。如果发生不友好的强行登船行为，这艘船要被凿沉。



　　尽管采取了这些预防措施，但货物运输的目的地仍然被苏联军人准确猜到。克格勃报告了几个案例，有些船长确实被搞糊涂了，当
 7
 月底登船开始各自的工作时，他们发现，所有男性乘客都在炫耀其满脸的胡须和晒黑的皮肤，仿佛他们将要加入菲德尔·卡斯特罗在马埃斯特腊山的队伍。而在运载部队的“梅德诺戈尔斯克”号商船上，克格勃军官发现，大多数士兵，甚至军官都蓄着鬓角、小胡子或络腮胡子。这些胡须都透露着一个秘密，因为这些船员要试图适应卡斯特罗的革命军队，而那些人以其络腮胡子而著称于世。当苏联船员被问及为何要蓄胡须时，他们解释道，两个月前——
 6
 月初，他们曾接到一道命令，如果没留胡须，那么就要让脸上长出胡须。这位克格勃官员报告，那意味着“即使很早以前，这支部队的战士就知道，他们将要被派往古巴”。“波尔塔瓦号”商船同样如此。船上的克格勃官员报告，船上所有的苏联技术人员都留着络腮胡子，有着黑黑的皮肤。所有人似乎都知道他们要到哪里去。



　　尽管这些皮肤黝黑、满脸络腮胡须的人没有一人向中情局泄密，但美国情报部门仍然把这些令人忧虑的船只情况报告白宫。虽然
 7
 月底向赫鲁晓夫做过保证，但肯尼迪并未停止美军在大西洋上空对苏联船只的监视行动。到
 8
 月底，越来越多的证据表明，苏联人启动了对卡斯特罗政权的大规模援助行动。尽管“阿纳德尔行动”的保密工作有漏洞，但当这些船只还在公海航行时，美国情报部门不可能准确知道船上到底装着什么货物。然而，在古巴上空飞行的
 U-2
 间谍飞机却能拍到这些船只在古巴港口卸货的照片。
 8
 月
 29
 日，白宫得到消息，一大批萨姆
 2
 型导弹被运抵古巴。



　　苏联不明海上运输物品使华盛顿对赫鲁晓夫的企图作出不同的判断。迪安·腊斯克和麦乔治·邦迪断定，就像苏联在其他第三世界盟国所做的那样，这是在集结常规武器。他们还认为，柏林是赫鲁晓夫采取行动的焦点地区，这里也应该是美国在
 1962
 年夏季主要关注的地区。罗伯特·肯尼迪和中央情报局新任局长约翰·麦科恩从萨姆导弹的部署中看出一丝不祥之兆。后者已在
 1961
 年
 11
 月接替艾伦·杜勒斯出任中情局长。麦科恩从政以来，大部分时间都在研究核军备竞赛。他确信那里的萨姆导弹是用来保护弹道导弹的。他认为苏联在古巴建立导弹基地，将会弥补苏联在洲际弹道导弹竞争方面的不足。早在
 1961
 年
 4
 月，罗伯特·肯尼迪就对苏联在古巴部署导弹深感忧虑。到
 1962
 年
 9
 月初，罗伯特·肯尼迪和麦科恩都建议总统发出警告，以阻止赫鲁晓夫在古巴部署核导弹。和邦迪、腊斯克一样，肯尼迪也颇为忧虑。但是，他却倾向于要避免在加勒比海地区的任何行动，那可能会被克里姆林宫视为挑衅行为。



　　古巴局势的背后可能隐藏着大阴谋。为了开阔肯尼迪的眼界，在
 9
 月
 4
 日国家安全小组的会议上，罗伯特·肯尼迪发表了一番跳跃式思维的讲话。“我不认为这只是一个事关我们将要做什么的问题。我认为它事关古巴的未来……从现在起三个月，将要发生一些其他事情，从现在起六个月……最终他们极有可能会在那里建立一个潜艇基地，或许他们会把地对地导弹部署在那里。”考虑到这种威胁，司法部长要求总统发表声明，美国将永远不会容忍苏联在古巴部署战略武器的行为。



　　罗伯特·肯尼迪的建议引起与会人员的轩然大波。邦迪反对他对苏联行为所做的推测。作为总统国家安全助理，邦迪是一个富有智慧的分析家，但对苏联的心态，他仍然缺乏感觉。他正在寻找那些单调而重复的模式，而不是思考压力之下的赫鲁晓夫将如何行动。请注意，迄今为止，苏联人运往古巴的每一件东西“确实都是防御性武器，它们都在你能分别的范围内”。邦迪作出更多相同的判断。其意思是，这些战略导弹的部署表明可能要打破过去一贯的做法。“和我们在过去一年半所看到的苏联在其他国家的类似行为相比，（这将是）迈出的很大一步。”他说道。国务卿腊斯克和邦迪一样持乐观态度，他忧虑的是，对苏联在古巴的集结反应过度，可能会让柏林僵局变得更为复杂。“如果我们指明这是地对地导弹或者认定它们是核武器，我想我们可能会制造一种恐慌，而目前事实本身并未证实这一切。”



　　那天上午的讨论并没有得出什么结论。会议结束前，肯尼迪总统要求就古巴问题草拟一个声明，而且小组下午要再次开会。罗伯特·肯尼迪原定下午两点一刻与安纳托利·多勃雷宁见面——这是后者几天前提出的要求。尽管肯尼迪总统一直对国家安全持怀疑态度，而且现在还倾向于其弟弟的策略，但是，他还是决定先听听多勃雷宁的话。



　　会见苏联大使的正是意志坚定的罗伯特·肯尼迪。他告诉多勃雷宁：“美国政府正在考虑苏联向古巴大量提供军事装备和向古巴派出军事专家的问题，对此甚感忧虑。”美国担心，这些最先进的苏式武器——萨姆导弹将要交给古巴人。“谁会制止那些容易情绪化的古巴人向美国飞机开火？”他问道。接着他就引出那套特殊理论：“我们怎么会按照这个逻辑向古巴提供这些武器？有那些可以打到美国本土的威力更大的武器吗？这些武器最终要装载核弹头吗？既然如此，那么美国绝不会让它的安全建立在现在的古巴政府所做的这个或那个决定上。”



　　罗伯特·肯尼迪是不会忽略这种忧虑的，他以一种半开玩笑的方式问多勃雷宁：“如果古巴人手里有了装有小型核弹头的火箭，那怎么办？那又会怎么样呢？”



　　多勃雷宁打消了这种可能性。“正如你从葛罗米柯和腊斯克的会谈中所知道的那样，苏联支持不转让、不扩散核武器的政策。”对阿纳德尔行动，多勃雷宁一无所知。为了肯定其说法，多勃雷宁又称：“如果美国单方面以这种方式提出这个问题，今后我们将会强调这一立场。”



　　此时，罗伯特·肯尼迪站了起来，称要回白宫去撰写总统对古巴的声明。“我只希望苏联能够理解，苏联向离美国仅有
 90
 英里远的古巴提供军事装备的报道，会对美国社会产生多大的影响。”



　　多勃雷宁的话并未改变罗伯特·肯尼迪的决心，即要以肯尼迪总统的名义向莫斯科发出警告。下午
 6
 点，写完了总统的声明。尽管语言比他希望的要温和的多，但在当天他基本上就通过了这个声明。肯尼迪总统警告苏联人不要在古巴部署导弹，但这并没有消除人们的疑虑。一小时后，白宫新闻秘书皮埃尔·塞林杰宣读了声明：“没有证据表明，古巴拥有来自苏联东欧集团的有组织的武装部队，并为俄国人提供了军事基地，违犯了
 1934
 年有关关塔那摩的条约，或有进攻性的地对地导弹。也没有证据表明，古巴人拥有或在苏联人指导下而拥有的其他显著的进攻能力。如果并非如此，那么就会产生极其严重的结果。”那天晚上，多勃雷宁也看到了这个声明，他大概以为年轻的肯尼迪反应有些过度。



　　赫鲁晓夫在其高加索的避暑地听说了肯尼迪的声明。
 1961
 年，赫鲁晓夫就在皮聪达度假，以寻找消除柏林紧张局势的办法。一年后，肯尼迪突然发表的声明引发了不同的回应。截至
 9
 月
 1
 日，尚未在古巴部署一枚战略核武器。导弹技术人员已经在岛上开始工作，但是，第一批导弹部件几天后才能抵达哈瓦那港。至于核弹头，还妥善保存在苏联。根据修订过的阿纳德尔行动计划，核弹头
 10
 月初才能运来。



　　作为苏联领导人，赫鲁晓夫要作出许多决定，而这将是最重要的一个决定。赫鲁晓夫仍然可以停止在古巴部署导弹，而只部署一些防御性武器。很快，古巴将出现
 5
 万名苏军士兵和技术人员，他们将被证明是一支很强的威慑力量。为了推翻卡斯特罗，美国还真想冒险杀死数以万计的苏联公民吗？而且在
 1962
 年
 8
 月，卡斯特罗就向克里姆林宫建议，两国宣布签署共同防卫协定。那时莫斯科还有些犹豫，担心协定将会引起美国对赫鲁晓夫古巴计划的关注。然而，回应肯尼迪
 9
 月
 4
 日的声明之时，正好可以宣布，美国对古巴的进攻将代表着对华沙条约集团成员国的进攻，美国理解这个声明的后果。



　　然而苏军进驻古巴以及苏联和古巴联合防卫条约都不能让赫鲁晓夫实现其最大的目标——在古巴部署导弹的行动。他想改变国际实力的均衡。当苏联表明其某种利益时，他希望美国人尊重他。现在取消阿纳德尔行动，将意味着要放弃解决这个问题的宏大计划。从
 1959
 年第一次会见艾森豪威尔以来，他一直梦想解决这个问题。赫鲁晓夫已经形成一个不可动摇的信念：只有约翰·福斯特·杜勒斯提出的以实力来实现和平，别无选择。一旦美国人真正害怕苏联的军事实力，他就能让他们接受那些他认为有助于改善两国关系的合理基础。



　　
 9
 月
 4
 日，肯尼迪就古巴问题发表的声明使这种策略更加复杂化。尤其是三天后，白宫要求授权征召
 15
 万预备役人员入伍，似乎要以此来强制实施这一声明。苏联领导人根本就没有料到，美国会在
 1964
 年总统大选以前入侵古巴。然而，声明和动员令却表明，今年秋天他不会在他所期待的柏林问题上，而很可能要在古巴问题上面临一场军事冲突。赫鲁晓夫坚持不懈地追求这个宏大计划，以至于不会放弃计划。为此，他在
 9
 月
 7
 日作出两个决定。首先，要求国防部将
 12
 枚战术核导弹分配给已部署在古巴的几个苏联摩托化旅。和那些能够打击美国境内目标的战略导弹不同，这些战术导弹的射程不足
 40
 英里，只能用于战场作战。与战略导弹还有所不同的是，如果美国海军进攻苏联在古巴的军事基地，赫鲁晓夫则准备用这些导弹来打击美国。



　　担心肯尼迪可能要在近期发动进攻，赫鲁晓夫要求国防部空运这些战术导弹，但军事顾问成功说服了他要谨慎行事。任何一架运载这些核武器的飞机失事，都将会造成一次意外的核事故。这些苏联人称为“月神”（
 Luna
 ）、美国人称为“蛙式”（
 Frog
 ）的战术导弹，可以由“因迪吉尔卡”号货船运输，这艘船已被确定用来运输中程弹道导弹核弹头。



　　
 9
 月
 7
 日赫鲁晓夫作出的第二个决定是，指示苏联海军加强核武器运输货船的安全保卫工作，并加强派往古巴舰队的火力打击能力。他还要求装备核武器的潜艇要在沿途对那些向古巴运载核弹头的货船实施保护。之后，这些潜艇将永久驻扎加勒比海地区。



　　这些军事部署完成后，赫鲁晓夫开始寻求用语言来遏止美国任何轻率的行为。
 9
 月
 11
 日，塔斯社发表官方声明警告华盛顿，莫斯科有权帮助古巴人自卫，任何攻击古巴或驶向古巴的苏联货船的行为，都将被视为对苏联的攻击。



　　赫鲁晓夫对肯尼迪声明和征兵令的反应产生了意想不到的后果，即阻碍了在古巴部署远程导弹的进程。苏联运输船只短缺，这意味着要运输”月神”短程导弹，就要推迟弹道导弹的运输。现在要把两艘运载
 R-14
 中程弹道导弹货船抵达古巴的时间调整为
 11
 月
 3
 日到
 5
 日之间。赫鲁晓夫对此显然并不感到忧虑。他已经决定，
 11
 月
 6
 日美国国会选举之前不对柏林采取任何措施，而且他决心要在联合国首先提出柏林问题。
 1962
 年
 9
 月中旬，无论采取哪种方式似乎都没有多大影响。



　　当作出这些重要决定的时候，赫鲁晓夫在皮聪达会见了两位美国知名人士：诗人罗伯特·弗罗斯特和内政部长斯图尔德·尤德尔。赫鲁晓夫很小心，没有向任何一位透露那些计划。上了年纪的弗罗斯特在苏联朗诵诗歌，大力赞扬和平。弗罗斯特期待着能见到赫鲁晓夫，他要以一种老祖父发脾气的方式劝告他，不要“耍无赖”，要为超级大国的和解创造合适的氛围。
 88
 岁高龄的诗人在皮聪达得了场小病，赫鲁晓夫对他极为温和，并向他提出一个问题：肯尼迪是不是一个决心要为和平而奋斗的人？弗罗斯特并不清楚，赫鲁晓夫正在预测肯尼迪总统对柏林问题的反应：选择战争还是妥协。对尤德尔，赫鲁晓夫非常强硬，他明白无误地暗示，苏联的实力很快将会达到一个阶段，届时会迫使美国去做那些不愿做的事。“现在我们能打你们的屁股。”他说道。



　　然而，他也确实向另一位西方客人透露过，将要发生一件大事。赫鲁晓夫决定把他应对即将到来的柏林危机的政策告诉西德驻苏大使汉斯·克罗尔。赫鲁晓夫清楚，克罗尔因为一直致力于改善苏德关系而倍受惩罚。西德外交部亲华盛顿的一派认为克罗尔和赫鲁晓夫的关系过于亲密。而克罗尔之所以留任的唯一原因是，他似乎是阿登纳的支持者。赫鲁晓夫发现这位大使悟性极强，而且阿登纳把他派至国外加深了这位睿智的德国领导人的神秘性。到
 1962
 年
 9
 月，克罗尔的好运气已经过去，有人将接替他出任驻莫斯科大使。



　　从
 1920
 年代担任德国外交部低级官员始，克罗尔就一直主张要和俄国人保持良好关系，这打动过赫鲁晓夫，它也是西德的基本外交政策。克罗尔不是共产党员，但是这位能讲俄语的外交官认为，由地理和文化决定，无论俄国人意识形态如何，他们都是德国必不可少的贸易伙伴和政治伙伴。
 1958
 年以来，他总在说服西德政府，要和莫斯科保持一种特殊关系。既然他将出任新职务，赫鲁晓夫便放松警惕，和他进行了会谈，这比任何一次和西方人的会谈都更为开放。克罗尔一人参加，而赫鲁晓夫则仅由苏联外交部一位高级官员陪同。



　　就克罗尔和西德外交部亲美派的争论叙谈一番后，西德大使请求赫鲁晓夫予以宽容和谅解。柏林危机让克罗尔改善莫斯科和波恩关系的努力落空。
 1960
 年，克罗尔曾告诉赫鲁晓夫，西德可以作出一些妥协，包括承认东德，承认新的德波边界以奥德河和尼斯河为界，但西德绝不能失去西柏林，“而且今后也将会坚持这一立场，”克罗尔说，“柏林一直是我们的首都，而波恩只是临时首都。”此后两年间，赫鲁晓夫和克罗尔一直未就西柏林问题达成一致。既然将要离开苏联，克罗尔很想知道赫鲁晓夫是否可向他披露未来几个月苏联在柏林问题上的意图。
 6
 个月前，赫鲁晓夫曾明确告诉他，眼下没有任何危机。但是，现在局势似乎有所不同。在
 9
 月
 11
 日对古巴发表的声明中，苏联政府只顺带提及柏林问题。声明承认在美国国会选举期间，不可能就柏林问题达成任何协议，并且呼吁“尽早”签订德国和平条约。“当然，你现在没有义务回答这个问题，对此我能理解。”克罗尔说道，“但是，我回到波恩后，总理会首先问及这个问题。”



　　很可能出乎克罗尔的意料，赫鲁晓夫并没有回避问题：“见到你很高兴，”这位苏联领导人解释道，“而且我认为你对改善两国关系的必要性——这也是我们的困惑——有一种现实看法。我喜欢你促成这些问题解决的那股干劲。”



　　赫鲁晓夫勉强得出结论：肯尼迪完全受美国国内政治的操纵。美国总统缺乏领导其人民和解决冷战问题的勇气。“在我们的会议上，我总是说到美国人：要是肯尼迪在这个时刻站出来，并能理解，他所面临的历史责任就是解决国际问题，那就好了！”赫鲁晓夫告诉克罗尔，美国总统正在犯一个重大的政治错误，“要是他能明白，解决柏林问题并且因此而巩固了和平局面，那么
 90
 ％的美国人（而且还不止是美国人）都会拥抱他。”



　　因此，肯尼迪不得不作出历史抉择。“现在我们可以自由选择何时来促成这一行动。”赫鲁晓夫解释道。苏联将会等待，直到美国
 11
 月
 6
 日国会选举结束之后，届时将会促成西柏林自由城市的建立。“我们已经为此做好准备。”他补充道。



　　“但是，美国人不是还在反对这一主张吗？”克罗尔疑惑地问道。



　　赫鲁晓夫对他一直忧心忡忡的缓和策略作出解释：“我认为，肯尼迪要我们先迈出一步。肯尼迪不可能首先会说‘我同意从西柏林撤出我们的军队’。为什么？因为阿登纳和戴高乐将会利用这一点来反对他。肯尼迪会等到把他推到达成协议还是面临战争的边缘吗？当然，他不想要战争，他会承认这一点。凡是有理智的人，不会不同意我们的观点。”



　　有些事赫鲁晓夫并未告诉克罗尔。他没有披露，之所以如此自信，是因为苏联即将在古巴部署
 40
 枚核导弹。然而，也不是完全避开古巴话题。谈话结束之际，也正值他刚刚制定了战争边缘政策———那是他试图要和美国总统玩弄的一场心理游戏，赫鲁晓夫主动提起古巴问题。他没有透露全部内容，但他的话表明，他最忧虑的并不是美国可能会入侵古巴。“肯尼迪声称古巴在威胁美国。那是一派胡言。因此，今天我们向美国人发出呼吁，如果他们声明放弃召集预备役部队，并且和古巴建立正常关系，那么，古巴将不需要从我们这里得到武器。”



　　多亏赫鲁晓夫，克罗尔几乎可以把这些线索联系起来了。这个俄国人的话里已经透露出了他在
 11
 月
 6
 日以后某个时间的计划。“我不知道我们将在哪一天和民主德国签订和平条约”，他说道。苏联外交部已经为建立西柏林自由城市以及北约撤军后联合国参与的行动准备好所有文件，这将是赫鲁晓夫发起的最后一次柏林危机。



　　克罗尔深知这次谈话的重要性。或许是因为赫鲁晓夫清楚，披露的太多了，他故意告诉这个西德人，肯尼迪对下次危机可能会作出的反应，他的想法根本没有什么“可保密的”。“似乎我已经开始谈到这些了。”他说道。但是赫鲁晓夫并未谈起这个话题，而且克罗尔有理由相信，他的话非常重要。就在同一天——
 9
 月
 11
 日，他联系了美国驻莫斯科使馆以及加拿大驻苏大使，并且警告他们，一场严峻的柏林危机正在酝酿之中。但是，西方同行并不完全信任克罗尔。为了讨好他们，克罗尔似乎过于亲近赫鲁晓夫。
 9
 月
 14
 日美国国务院收到克罗尔的报告，
 4
 天后报告才被送到白宫。似乎只有副总统办公室注意到这份报告。“克罗尔离开莫斯科之前，赫鲁晓夫向他非常坚定地表明，”约翰逊的军事参谋霍华德·伯里斯写道，“苏联将很快采取行动，单独签订一项和平条约，如果需要的话，最终会求助于联合国。”他预示了一些不祥之兆：“赫鲁晓夫已经得出结论，西方领导人自己已经证明，为避免冲突，他们将会接受这个和平条约，而且会让他们自己适应这个条约。”克罗尔的报告未被认真对待，对此，约翰逊的这位军事参谋极为愤怒，他的结论是：“我们的外交官和一些政治人物似乎不能，也不愿意接受这个事实，即不可能就柏林问题和苏联人展开礼貌的谈判。历史上的俄国人，特别是最近的俄国共产党人明白，他们只对有组织的实力作出回应，并且愿意运用这种实力，而且非常明确地表明，之所以这么做，就是要维护其国家的战略和地位。”肯尼迪总统已被说服，赫鲁晓夫正在就柏林问题挑起一场冲突。然而，来自这位不被信任的西德外交官的警告并没有让副总统约翰逊和其军事参谋来考虑这样一个问题：在
 1958
 年和
 1961
 年施展的最后通牒战术惨遭失败后，赫鲁晓夫为何会认为
 1962
 年
 11
 月的最后通牒能让美国作出妥协？中央情报局也未对该消息进行评估。
 9
 月
 13
 日，中情局对苏联的柏林战术提出预测。或许他们先于国务院听到了克罗尔的这次谈话内容，报告指出：“苏联人最近散播的谣言称，他们将在今年秋天的联合国大会上提出柏林问题。”但是，这份报告并不认为美苏之间会发生像
 8
 月那样的严重冲突。



　　与此同时，克罗尔意识到，其警告并未得到西德政府的重视，更不用说得到西德盟国的重视。
 9
 月
 28
 日，他公开发表文章。《四周后柏林的最后一战》成为报纸的头版头条新闻，这是一篇对西德前驻苏大使的长篇访谈。克罗尔预言，美国中期大选后，赫鲁晓夫计划发动一场“激进运动”。他预计苏联人将要和东德单独签订和平条约，并且立即终止北约进入西柏林的通道。克罗尔承认，这个预测来源于他和赫鲁晓夫的谈话。



　　令人奇怪的是，似乎苏联的那些社会主义阵营国家，包括东德在内，都没有得到有关苏联
 11
 月计划的任何消息。
 1962
 年秋，赫鲁晓夫和乌布利希就改善东德农业生产的办法互通过信件。
 9
 月
 28
 日赫鲁晓夫出访中亚时，苏发努冯亲王会见了阿列克谢·柯西金，或许他得到了有关当年秋天会发起攻势的明确消息。巴特寮一直怀疑，莫斯科为在柏林问题上赢得先机而拿它做交易，克里姆林宫要他们放心。“我们和美帝国主义在外交战线进行着广泛的斗争，”柯西金向这位老挝领导人披露道，“这会特别涉及柏林问题、古巴和其他一些事情。”



　　
 9
 月中旬，响应赫鲁晓夫的要求，苏联海军对在古巴部署导弹的行动提供更多安全保证。赫鲁晓夫此前曾要求对运载核弹头的船只予以特殊保护。
 9
 月
 18
 日，苏联国防委员会制定了一个雄心勃勃的计划，要派一支护航舰队前往古巴，舰队包括
 7
 艘
 G
 级导弹潜艇、
 4
 艘
 F
 级鱼雷潜艇、
 2
 艘巡洋舰、
 2
 艘巡航导弹舰、
 2
 艘驱逐舰，还有一系列辅助船只。对这支小型舰队的大多数舰只来说，其目标就是要在
 11
 月
 9
 日抵达古巴。与水面舰只相比，潜艇需要一倍的时间才能抵达古巴。因此，潜艇将于
 10
 月
 7
 日从科拉半岛启程。除保卫古巴外，舰队还要保护运载
 R-14
 导弹和核弹头的货船。而大量的水面舰只则于
 10
 月
 22
 日左右起航，将在百慕大南面与潜艇会合。
 11
 月初苏联海军计划在那里举行一次为期三天的军事演习。而运载
 R-14
 导弹和核弹头的船只以及为其护航的潜艇将于
 11
 月
 9
 日前抵达那里。



　　苏联海军明白，如果美国得知船只由潜艇护航，华盛顿可能会发现船上运载的是重要货物。
 F
 级潜艇使用柴油引擎，在水下航行时，它需要定期浮出水面来为电池充电。因此，海军建议他们在白天潜航，只在夜间浮出水面。



　　另一个重要变化是，按最初的计划，
 G
 级和
 F
 级潜艇并不装备核弹头。但在国防部的新计划中，这些潜艇都将装备核武器，而且
 G
 级潜艇艇长将会收到一份特别清单，以便“一旦收到莫斯科的指令，（他们可以）对美国沿海最重要的目标实施打击”。



　　
 9
 月初，赫鲁晓夫极为焦虑，为了顾全大局，他没有批准马利诺夫斯基的新计划。
 9
 月
 1
 日到
 12
 日期间，军方向主席团提交该计划，而仅仅在此之前的几天里，美国已经对
 15
 艘不同的苏联船只实施了
 50
 次空中侦察。因为美国和北约一直密切监视着驶往古巴的苏联船只，赫鲁晓夫担心派两艘巡洋舰和驱逐舰前往古巴会引起国际反响。考虑到计划中的潜艇舰队过于庞大，他指示马利诺夫斯基放弃派
 7
 艘装备核导弹的
 G
 级潜艇到古巴的想法，而只同意派出装备有核鱼雷的
 4
 艘
 F
 级柴电潜艇，以代替
 G
 级潜艇。



　　苏联海军修改计划之前，运载核弹头的“因迪吉尔卡”号货船已于
 9
 月
 16
 日离开苏联。根据先前的计划，将有一艘潜艇为其护航。一旦航行至美国水域附近，它将受到保护。为此，海军建议派出一艘
 Z
 级
 B-75
 弹道导弹潜艇——苏联唯一的一种弹道导弹潜艇，以在百慕大水域附近与因迪吉尔卡号会合。此时，
 B-75
 潜艇正在美国海岸一带巡逻待命，以发射其携带的两枚
 R-11
 核导弹，打击美国沿海目标。



　　这些军事决定大大缓解了赫鲁晓夫的忧虑。到
 9
 月底，他的注意力已经回到
 11
 月结束冷战的问题上。
 9
 月
 28
 日，他给白宫写信，就禁核试验条约提出新的理论。虽然不可能就如何验证禁核试验达成一致，但赫鲁晓夫说，他愿接受一项禁止实施各种核试验的条约，包括在大气层、太空和水下进行的核试验，它们都不需要在苏联领土上实施核查。然而，他也提出一项约定，重启禁核试验谈判时，英国、美国和苏联三个核大国要保证在
 5
 年内暂停地下核试验。如果
 5
 年后能达成全面禁止地下核试验条约，那么，届时各方可重新审议大气层禁核试验条约问题。信的末尾，他提及超级大国在柏林问题上的分歧，把这种分歧形容为“危险的温床”。这是不祥之兆。他还写道：“我再次告诉贵方，对柏林问题，直到
 11
 月美国的中期大选，我们都将无所事事。在我们看来，大选之后，显然在
 11
 月下半月，有必要继续进行对话。”然后他暗示，或许最早在
 11
 月，他迫切希望和肯尼迪总统再次举行峰会，以讨论所有这些问题。“要找到解决柏林问题和其他迫切需要解决的国际问题的方法，最重要的是最高级别的政治家要亲自接触。”



　　因为回苏联数周，肯尼迪家族同最喜欢的俄国人——格奥尔吉·博利沙科夫失去了联系。回到美国时，他给肯尼迪总统带来了赫鲁晓夫的一封特殊信件。
 10
 月
 8
 日，他约见罗伯特·肯尼迪，要求为他安排一次和总统的见面。



　　博利沙科夫那天发现，他的朋友极为消沉。其“情绪罕见地低落”，后来他在给多勃雷宁大使的报告中这样写道。罗伯特·肯尼迪强调，当博利沙科夫离开美国之时，正值苏美关系转折之际，他极为忧虑。“坦率地讲，”罗伯特·肯尼迪说，“苏联最近针对古巴的措施已经激怒了总统，而且我们将其视为反对我们的措施。”他还说，因为国会选举在即，总统特别关注这些变化。



　　罗伯特·肯尼迪没有问及赫鲁晓夫的动机，博利沙科夫也未提及这个问题，只是称，苏联领导人强调，“为了以一种合理方式解决这些问题，我们必须要从相关的各种军事力量着手，要尊重其他国家的主权，不干涉他们的内部事务。”赫鲁晓夫并没有向博利沙科夫披露阿纳德尔秘密行动计划，以及为何到
 11
 月他将不再忧虑“相关的各种军事力量”。



　　对于谈判的前景，罗伯特·肯尼迪也有一些坏消息要告诉苏联人。他告诉博利沙科夫，总统正在回复赫鲁晓夫
 9
 月
 28
 日的来信，回信或许会让克里姆林宫感到失望。肯尼迪不可能同意从西柏林撤出所有西方军队，不会像赫鲁晓夫规定的那样，在协定签订
 4
 年后完成撤军。对总统来说，也不可能为签署大气层禁核试验条约而同意为期
 5
 年的暂时禁止地下核试验的条件。



　　肯尼迪问博利沙科夫，赫鲁晓夫是否准备在当年秋天来美国。这位中间人是否知道赫鲁晓夫即将发动的政治攻势还值得怀疑。然而，他对肯尼迪的答复却留下了进行某种特殊访问的可能性。“美国在国会选举之前，赫鲁晓夫不打算参加联合国大会，”博利沙科夫说道，“然而，如果确实需要赫鲁晓夫在联大发言，那么，他将会在国会选举之后来美国。”罗伯特·肯尼迪一言未发。



　　次日即
 10
 月
 9
 日，肯尼迪总统对赫鲁晓夫可能在
 11
 月采取的措施深感忧虑，并告诉来访的法国外交部长。他说，这是“西方国家将要冒多大风险的”问题。肯尼迪认为，赫鲁晓夫不可能在
 11
 月来美国，“打着参加联合国大会的幌子来和美国总统讨论柏林问题”。肯尼迪的结论是，“鉴于苏联在古巴的行为，”他的意思是指在古巴集结防御性武器，“要在柏林问题上达成一致，前景非常渺茫。”肯尼迪又说道：“赫鲁晓夫可能要强行做某件事。”



　　赫鲁晓夫为
 11
 月所做的一切准备工作，如果曾经有文字记录的话，现在还没有被发现。但是，这些片断正在被拼接起来。到
 11
 月
 6
 日，导弹将被运抵古巴，并用于作战。届时苏联外交部也已经为那些正式协定准备好陈词滥调的声明，即要求联合国在西柏林驻军和西方从那里撤军。此外，一旦肯尼迪吞下从西柏林撤军的苦果，他将提出一个禁核试验的草案，以此来安慰肯尼迪。只要在古巴部署导弹的秘密行动再坚持
 5
 周，赫鲁晓夫相信，约翰·肯尼迪将别无选择，只有接受苏联提出的在
 1962
 年结束冷战的条件。








 



第十九章　古巴导弹危机



　　美国
 U-2
 间谍飞机的侦察飞行，瓦解了赫鲁晓夫的庞大阴谋。美国的先进技术再次导致这位苏联领导人的失败。
 1962
 年
 10
 月初罗伯特·肯尼迪会见博利沙科夫一周后，麦乔治·邦迪告诉了肯尼迪一个坏消息。
 9
 月，和其他人一样，他曾向肯尼迪建议，赫鲁晓夫不可能在古巴部署战略武器。而现在——
 10
 月
 16
 日，他却带着这些照片——中情局的照片分析专家相信，上面有古巴的中程弹道导弹发射场。中情局安插在苏联军事情报机构格鲁乌的间谍奥利格·潘科夫斯基——一年前的柏林危机他曾大显身手，曾转交过有关
 R-12
 导弹手册，这对情报分析专家判断照片内容颇有帮助。他们对这些照片确认无疑。邦迪向总统表明，对此他也深信不疑。



　　肯尼迪立即断定，美国不能接受苏联在古巴部署导弹的事实。虽然国防部长麦克纳马拉向他保证过，这些导弹将不会打破美国在战略力量均势中的优势地位。但总统还是认为，导弹可能会让心理的天平倾向赫鲁晓夫一边。一个月前，美国才刚刚发出过警告，不可能接受苏联向古巴部署导弹的任何事实，而且特别强调导弹是进攻性武器。克里姆林宫随后公开作出承诺并通过秘密渠道称，苏联向古巴提供的武器不包括导弹。如果他突然改变说法而接受这个既成事实，那么美国的盟国，更不用说美国人民，就会怀疑美国总统的话是否可信。



　　其后的
 6
 天里，肯尼迪秘密会见了他的古巴问题团队——一个以罗伯特·肯尼迪为中心的小组，副总统、麦克纳马拉、邦迪、中情局的约翰·麦科恩、国务卿迪安·腊斯克、副国务卿
 U
 ．亚历克西斯·约翰逊、财政部长
 C
 ．道格拉斯·狄龙、马克斯韦尔·泰勒将军、参谋长联席会议主席、肯尼迪的撰稿人西奥多·索伦森，以及苏联问题首席专家卢埃林·汤普森。最后，召集了国家安全执行委员会会议，这个小组讨论了如何撤走导弹的问题，讨论中偶尔还有辩论。



　　肯尼迪的首选是发动突然空袭，在导弹威胁美国之前就把它们完全炸毁。美国情报部门相信导弹还未投入使用。当讨论深入后，这种选择的弱点也暴露无遗。“打击能有多大效果？”
 10
 月
 16
 日肯尼迪问道。“总统先生，我们知道，空袭从来都不能保证会取得百分之百的成功。”马克斯韦尔·泰勒将军答道，“我们希望在第一波空袭中取得决定性胜利。”没有一个军方指挥官能向肯尼迪保证，所有被发现的导弹阵地都能被一次性摧毁，而且也没有人敢说已经发现了所有的苏军导弹阵地。其他军事选择，如以地面部队向古巴发动大规模戟，并无吸引力。五角大楼估计，要把进攻所需的地面部队集结起来就要一周时间，而且也只能在空袭摧毁导弹后，他们才愿意出动地面部队。而部队的任何调动都将影响到袭击的突然性。



　　也有人反对发动突然袭击。罗伯特·肯尼迪提醒他的哥哥，对他们这一代来说，任何背信弃义的行为都比不上日本对珍珠港发动的突然袭击。确信只发动一次空袭的肯尼迪总统开始同意，向莫斯科发出某种形式的警告。



　　因为每一种进攻方式都有很大风险，肯尼迪也开始考虑以外交方式来解决这一难题。
 10
 月
 18
 日，他让自己最喜欢的撰稿人西奥多·索伦森草拟一封给赫鲁晓夫的信，提议举行谈判。但在最后，索伦森，更重要的是肯尼迪，发现了一种既能启动外交程序，而又不会示弱的方式。肯尼迪逐渐倾向于国防部长麦克纳马拉的建议，以海上封锁或隔离古巴的方式来向苏联人施加压力，同时也让赫鲁晓夫考虑，他是否要把世界拖入一场战争之中。起初，大家认为海上封锁可能不会对已经部署在古巴的导弹起作用，肯尼迪认为，倘若一定要袭击导弹阵地，那么，美国还要继续作好军事打击的准备。与此同时，美国将寻求西半球盟国以及北约的支持，以形成一条对抗赫鲁晓夫的统一阵线。



　　直到
 10
 月
 22
 日，对白宫激烈的政策之辩，克里姆林宫毫不知情。那天下午，莫斯科同时收到克格勃和格鲁乌驻美情报站的情报，情报称，那天上午白宫和五角大楼的行为异常。几小时后，美国东部时间下午一点半，皮埃尔·塞林杰向新闻界发表声明，总统将于晚上七时就“国家大事”向全国发表讲话。苏联情报部门还猜不出肯尼迪的讲话将涉及哪些外交问题。“新闻界强调，”潜伏在华盛顿的格鲁乌间谍写道，“官方采取这一行动的原因仍然保密。据说可能涉及对古巴或柏林采取的新措施。”



　　对于来自华盛顿的这条消息，赫鲁晓夫反应极快，他马上得出结论，无论美国总统发表何种言论，都将会影响
 11
 月的宏伟计划。他也怀疑肯尼迪要对古巴问题发表讲话。几天前，赫鲁晓夫刚刚看过苏联外交部长葛罗米柯和肯尼迪、腊斯克近期会谈的报告。会谈是
 10
 月
 18
 日葛罗米柯结束联合国大会回国途中进行的。从这些报告中赫鲁晓夫感觉到，美国对菲德尔·卡斯特罗的立场很强硬。



　　赫鲁晓夫要求主席团成员弗洛尔·科兹洛夫在晚上召集主席团特别会议。科兹洛夫和赫鲁晓夫都认为，克里姆林宫将面临一次古巴危机。当米高扬问及为何要召开临时会议时，科兹洛夫答道：“我们要听听肯尼迪对古巴问题发表的重要讲话。”国防部长马利诺夫斯基元帅和苏军总参谋部的负责人伊万诺夫上将也被邀请与会。为了与赫鲁晓夫的想法保持一致，马利诺夫斯基收集了有关加勒比海地区美国军事现状的所有资料，而伊万诺夫刚准备了一份有苏联在古巴军事现状的简要报告。



　　尽管部分克里姆林宫高层人士对会议深信不疑，但会议的议程——“讨论对古巴和柏林的进一步行动”，却透露出克里姆林宫对即将到来的危机的不安心理。一个月前，赫鲁晓夫曾自信地告诉西德驻苏大使汉斯·克罗尔，他将会决定美苏关系何时再次发生危机。肯尼迪即将发表讲话，赫鲁晓夫不得不承认他已失去对事态的控制。



　　
 1962
 年
 10
 月
 22
 日（星期一）莫斯科当地时间晚上
 10
 点，主席团会议召开，这可能是赫鲁晓夫一生中最紧张的时刻。“现在已经知道，”赫鲁晓夫在主席团会议上首先发言，主席团
 12
 位委员全部与会，“肯尼迪要发表某种形式的讲话。”他说，他认为即将到来的危机会涉及古巴。苏联塔斯社已经报道——事实证明这一报道并不准确，“载有海军陆战队士兵的美国海军舰船已经开始集结”。此时为华盛顿时间下午
 1
 ：
 30
 分，离肯尼迪发表讲话还有
 4
 个小时。



　　赫鲁晓夫把发言权给了马利诺夫斯基，后者向与会委员们保证，美国不会发动任何形式的先发制人的攻击，不可能发动“闪电行动”，他说道。“如果肯尼迪要宣布发动进攻，”他要克里姆林宫相信，“我们将没有足够的时间来作准备。”古巴的格鲁乌小组负责监视佛罗里达地区。那天上午，他们再次加强了长期以来对美国军事通信的监听工作。他们截获了一条美军在佛罗里达集结的新情报，但是，还没有证据表明，近期将会对古巴发动进攻。因此，马利诺夫斯基报告，他完全相信主席团将有时间来考虑肯尼迪的讲话。如果有什么不同的话，这位国防部长似乎颇有些自信，“肯尼迪的广播讲话将会是大选前玩弄的某种形式的诡计”。马利诺夫斯基认为，目前还没有必要让
 9
 月底就已运抵古巴的苏联
 R-12
 导弹进入战斗状态。



　　随后，总参谋部伊万诺夫将军报告了古巴岛及其周围苏军的情况。根据赫鲁晓夫在皮聪达发布的指示，伊万诺夫已经为古巴的苏军制定了作战程序。
 9
 月，他命令
 R-12
 和
 R-14
 导弹部队的指挥官，在发射导弹前应等候莫斯科的命令。伊万诺夫向主席解释道，古巴的一部分
 R-12
 导弹已可以投入战斗。危机开始前，所有这类导弹的核弹头已经装上“因迪吉尔卡”号货船。然而，因为阿纳德尔计划在
 9
 月有所变化。因此，射程更长的
 R-14
 导弹及其核弹头，尚在航行途中，还未运抵古巴。而且部署这些导弹还需要一些时间。运载
 R-14
 导弹的卡西莫夫号和克拉斯诺达尔号货船航程尚未过半。



　　赫鲁晓夫
 9
 月要求部署的短程导弹已经运抵古巴。因迪吉尔卡号货船运来
 12
 枚“月神”导弹、
 44
 枚
 FKR
 巡航导弹及其核弹头。截至
 10
 月
 22
 日主席团会议召开之时，”月神”导弹已经配置到苏军步兵部队，巡航导弹也已被部署到海岸阵地以及美国关塔那摩军事基地附近。这两类导弹主要用于保卫古巴岛，射程更远的导弹则用来防备美国及古巴流亡人士对古巴发动的进攻。莫斯科保留对“月神”导弹和
 FKR
 巡航导弹核弹头的控制权。核弹头被保存在一个特殊设施中，离导弹发射阵地仅有数英里远。



　　尽管苏联已经在古巴充分展示了军事力量，但是，赫鲁晓夫还是对肯尼迪即将发表的讲话感到不安。他已听说了传到克格勃总部的一则谣言，称“列宁的事业将被葬送”。
 1941
 年
 6
 月，纳粹德国入侵苏联的最初几个小时里，据说斯大林担心苏联会灭亡。这和那次的说法几乎一模一样。赫鲁晓夫意识到，他改变战略均势的努力实际上可能会导致一场核战争，而这正是他极力要避免的后果。赫鲁晓夫向与会委员们吐露了其内心的不安和混乱：“问题是我们不想发动一场战争，我们所做的一切就是要威胁他们，不让他们对古巴采取行动。”美国在苏联周边地区建立的导弹基地，“一直遏制着我们”，他承认。为什么苏联不能拥有自己的导弹基地？



　　尽管他说自己“同意马利诺夫斯基的看法”，但这位苏联领导人并不像国防部长那样自信——肯尼迪不会对古巴发动侵略。猪湾事件以来，赫鲁晓夫已经愈发相信，约翰·肯尼迪不能完全控制美国政府。在赫鲁晓夫看来，很大程度上，活跃在白宫的军国主义分子和帝国主义分子影响着肯尼迪，这远甚于他们对艾森豪威尔海外行为的影响。赫鲁晓夫提醒与会委员注意肯尼迪
 10
 月
 18
 日对葛罗米柯发表的看法。“肯尼迪提及古巴时，字斟句酌。”这是他读了俄文会谈记录后得出的结论。美国国务卿的讲话更令人忧虑。“在会谈中，”赫鲁晓夫说道，“（腊斯克）虽然谈论的是柏林问题，但实际上提及的却是古巴。”他有些不安地说道：“腊斯克告诉葛罗米柯，古巴和美国就像匈牙利和苏联的关系一样。”一年前，他的女婿阿朱别依就
 1
 月
 30
 日和肯尼迪的谈话向他作了汇报，那时他首次产生忧虑感。和那次一样，这次谈话也让他感到忧虑。



　　赫鲁晓夫认为，一段时间以来，美国一直在寻找入侵古巴的借口，即将发表的讲话意味着美国人已经找到借口。“不幸的是，他们可能要发动进攻，而且我们将会回应。这可能会以一场战争而结束。”赫鲁晓夫的结论有些悲观：“问题是，我们没有部署我们想部署的所有武器，而且我们没有公布和平条约。”他没有在这次会议上解释其中的原因，而是认为，已经运抵古巴的
 24
 枚
 R-12
 核导弹还不足以起到威慑和保护古巴人的作用。赫鲁晓夫并未建议莫斯科立即宣布苏联已经在古巴部署了核导弹，这个军事行为可能会遏制美国，不让它对古巴采取任何进一步行动，而是搓着双手，因为他没有在
 8
 月底采纳古巴人的建议，发表苏联和古巴的防卫协定。比起完成了一半的阿纳德尔计划来说，他认为防卫协定对肯尼迪的印象会更深。奇怪的是，那天晚上当赫鲁晓夫为自己辩解时，似乎从未考虑过利用苏联在世界其他地方的影响力来阻止对古巴的入侵。比如，他就没有建议威胁北约位于西柏林的军事基地，那里是一个薄弱环节。



　　最新得到的会议记录澄清了那天夜里赫鲁晓夫作出抉择的过程。在表达了自己的忧虑之后，赫鲁晓夫很快提出一连串选择方案。“我可以通过电台来宣布，苏联和古巴有一个共同防卫协定，”他说道。然后，他自言自语道：“对此美国将如何回应？”赫鲁晓夫预计，可能会有三种结果：“他们可能会宣布封锁古巴，而不采取其他措施；他们可能会拦截我们那些正驶向古巴的船只；或者他们也可能会打消入侵古巴的想法。”



　　赫鲁晓夫感到，克里姆林宫自己要做好应对准备，以防肯尼迪对古巴发动进攻。他大声问道，如果发生最坏的情况，把核武器的控制权交给古巴人，不知道那样是否有用？“如果发动进攻，所有的武器都在古巴人手中，他们将宣布作出回应。”他告诉与会委员，否则，苏军将不得不准备使用战术核武器来保卫我们的阵地和卡斯特罗政权，尽管“眼下还不是使用战术核武器的时机”。



　　提出这些选择方案后，赫鲁晓夫要求休会五到十分钟，“以便同志们考虑并发表自己的意见”。没有证据表明，此前克里姆林宫的决策层曾经通盘考虑过，到底如何使用这支被派到远离苏联一万两千英里远的古巴的部队。
 5
 月，委员会曾被要求同意出于政治目的而在古巴部署这支部队。苏联的军事条令认可在战场上使用战术武器，这也被北约的军事条令所认可，但是如何在古巴使用这些武器却没有明确计划。苏联国防部从未签署过一道命令，即在古巴的苏军司令被授权根据情况来决定是否使用战术武器。但直到那天——
 10
 月
 22
 日晚上
 11
 点，苏联的决策层似乎也从未考虑过使用另一种战术武器——
 FKR
 巡航导弹，那是
 5
 月最早制定的那个计划中的一部分。



　　短暂休会后，克里姆林宫的决策者们收到了两份重要报告。来自外交部的报告称，美国国务院已经通知多勃雷宁大使，苏联大使馆将会在讲话开始前一个小时——莫斯科当地时间凌晨一点，收到一份肯尼迪的讲话稿。国防部补充道，从莫斯科情报机构收到报告称，北约和南美国家的大使们正在举行磋商会。



　　听到这些报告，米高扬和长期担任主席团委员、
 59
 岁的米哈伊尔·苏斯洛夫都表达了他们对加勒比地区局势恶化的忧虑，并认为美国进攻古巴迫在眉睫。赫鲁晓夫并不这样认为，这就是他为何曾要求委员们考虑采取极端措施的原因。赫鲁晓夫认为，现在应该考虑莫斯科向古巴苏军司令伊萨·普利耶夫将军下达命令了。赫鲁晓夫已经想到一些事情。“要让部队进入战备状态，”他口授道，“暂时先不要把核武器配置给所有部队。”在他当时的思绪中，只下这样一道谨慎的命令还远远不够，“如果美国人登陆，”赫鲁晓夫继续说道，“（使用）战术核武器，但是只有在发出命令后才能使用战略核武器。”然后，他让国防部长向所有与会委员宣读了草拟的命令。



　　就像
 1958
 年以来那些关键时刻的表现一样，米高扬再次面对赫鲁晓夫站了起来，要求采取温和措施。米高扬并不喜欢听这些话。“难道不使用那些导弹就意味着会爆发一场核战争？”他质问马利诺夫斯基。国防部长回答得结结巴巴，并没有让米高扬感到他注意到了局势的严峻性。



　　米高扬也批评了在现在或以后的危机时期将导弹控制权交给古巴人的想法。“如果美国人知道我们控制着导弹，那么他们将会设想，我们不会冒某种形式的核风险，因为我们知道会有什么后果。”但是，如果华盛顿认为卡斯特罗控制着核武器，那么他们就不会这么想了。“如果他们发现导弹掌握在古巴人手中，他们就会将其视为某种形式的挑衅行为。”米高扬认为，华盛顿可能会认为，古巴人会发射这些导弹。在这个最危险的时刻，米高扬想要打消美国人的一切疑虑，即这些导弹现在、将来都要处于苏联人的控制下。



　　因为赫鲁晓夫的许多亲信在
 1950
 年代末和
 1960
 年代初都得到提拔，
 1958
 年
 11
 月，米高扬曾强迫他放弃了单方面终结美国对西柏林占领权的行为，与那时相比，现在的赫鲁晓夫拥有更大的权力。然而，米高扬在克里姆林宫有
 40
 年的从政经历，为人极为圆滑，尤其在外交政策方面，他赢得了人们的尊重。
 1961
 年，赫鲁晓夫想击落一架飞越东德的西方国家飞机，以显示他对柏林问题谈判进展缓慢的不满，而米高扬成功打消了赫鲁晓夫的这一想法。今天晚上米高扬的话也让赫鲁晓夫处于守势。



　　“导弹是苏联的财产，我们要让它处于我们的绝对控制之下。”赫鲁晓夫接受了米高扬的观点——不把导弹交给古巴人而挑衅美国。然而，在莫斯科的核武器究竟是否应该用于挽救古巴政权这样的大事上，他拒绝作出让步。“如果我们不使用核武器，”赫鲁晓夫说道，“那么，他们可能会占领古巴。”在这个关键时刻，如果说赫鲁晓夫曾经希望得到由他提拔的国防部长支持的话，那么，他并未达到目的。“美国在加勒比地区的军力还不足以占领古巴岛。”马利诺夫斯基说道。即使国防部长作出这个更为乐观的判断，但是，赫鲁晓夫依然不打算在使用战术核武器的看法上作出让步。“美国人可以从驱逐舰和佛罗里达的导弹阵地上发射火箭，而不用派出任何飞机。”他争辩道。



　　此时，主席团另一位委员、第一副总理阿列克谢·柯西金介入讨论。他对此的贡献似乎并不为人所知。这次会议并没有留下他的发言记录。然而，柯西金发言后，会议谈论的焦点完全改变了。不管他说了什么，都已经说服与会者不再考虑何时使用核武器，而开始考虑如何来控制局势，不使之升级为一场核战争。即使不使用战略核导弹，莫斯科若使用战术武器来对抗美国的登陆，依然可能会爆发核战争。驻古巴苏军配备的“月神”战术核导弹射程为
 31
 英里，装备有
 2
 千吨当量的核弹头，足以辐射距爆炸中心一千英尺的范围。而已经部署在岛上的
 36
 枚
 FKR
 巡航导弹，威力甚至更大。这些导弹都被设计用来摧毁入侵的舰队，射程为
 100
 英里，核弹头介于
 5600
 ～
 12000
 吨当量。苏联人在古巴的战术核武器足以摧毁美国的一个航母战斗群。



　　面对主席团委员们的忧虑，赫鲁晓夫作出让步，声明不再提“为保护古巴而使用核武器”的说法后，他要求修改给驻古巴苏军司令的命令。命令被改为：为防备美国入侵，克里姆林宫授权普利耶夫可使用“各种武器，（火箭部队司令）伊戈尔·
 D.
 斯塔岑科少将所控制的武器和尼古拉·
 K.
 别洛博罗多夫所控制的核弹头除外”。普利耶夫可以使用短程“月神”导弹和
 FKR
 巡航导弹，但是，这些武器只能装载常规弹头。莫斯科声明放弃在古巴可随意使用各种作战手段的命令。谨慎的米高扬再次帮助阻止了发动核战争的狂热情绪。



　　他们担心，如果美国情报机关截获这道命令，五角大楼可能会利用苏联的弱点。因此，马利诺夫斯基建议，或许要等到克里姆林宫看到肯尼迪讲话稿后，再发出这道命令。美国政府已经答应要在莫斯科时间凌晨一点送来讲话稿，他说道，“否则，会给他们一个使用核武器的借口”。



　　尽管马利诺夫斯基表达了不同意见，但是，赫鲁晓夫还是决定不必等待肯尼迪的讲话稿。午夜前
 5
 分钟，国防部把这道命令发往古巴。然后，凌晨一点一刻，外交部的库兹涅佐夫给克里姆林宫决策者带来了肯尼迪讲话的俄文译文。在讲话稿中，美国总统要求苏联从古巴撤出核导弹，并宣布对古巴实施封锁，但是，暂不采取军事行动。“从其语气来看，似乎这不是对古巴的宣战声明，而是某种形式的最后通牒。”迅速扫了一眼讲话稿后，赫鲁晓夫说道。与会者松了一口气。赫鲁晓夫然后建议休会至早晨，以便他们都能睡一会。他决定留在克里姆林宫，在办公室的一张长沙发上休息，以便处理紧急情况。



　　当天夜里，对正在靠近美国海军的苏联军舰和潜艇作出决定之前，主席团休会了。肯尼迪在讲话中并未提及设定封锁区或封锁线，只是声明“所有前往古巴的船只，无论来自哪个国家或港口，若被发现载有进攻性武器，将会被要求返航”。公海上还有苏联的一些非常贵重的进攻性武器。载有
 R-14
 弹道导弹及弹头的货船还在北大西洋上向南行驶，而
 10
 月
 1
 日离港的
 4
 艘
 F
 级潜艇正在靠近古巴。每一艘柴电动力
 F
 级潜艇都携带有一枚核鱼雷。



　　潜艇的航行计划稍晚了一些。所有的潜艇本应在
 10
 月
 21
 日～
 10
 月
 23
 日之间抵达古巴马列尔港。离目标最近的一艘
 F
 级潜艇还在百慕大北部海域航行，再有两天才可抵达港口，它后来被北约辨认出是
 C-23
 号潜艇。其他几艘沿百慕大南部呈扇形分布。
 C-18
 和
 C-19
 都在百慕大南部
 300
 多英里处，离古巴还有
 3
 天的航程。
 C-26
 尾随在苏联“亚历山德罗夫斯克号”货船后面，位于古巴东北
 200
 多英里处，靠近特克斯和凯科斯群岛。
 C-26
 保护的“亚历山德罗夫斯克号”货船装载有核弹头。



　　肯尼迪对莫斯科的讨论一无所知。在发表讲话前，他一直在寻求政治上的支持，以便找到一个能让古巴撤出导弹的途径。在排除首先动武的措施后，肯尼迪还需要打消国内对他的种种忧虑——他还做得很不够，而他则向欧洲和加拿大盟友保证，不能做得太多。发表电视和广播讲话前，助手为他安排了一次和国会领袖的见面会。



　　这次会见对肯尼迪极为不利。令人生畏的国会军事委员会主席、参议员理查德·拉塞尔质疑政府拖延时间的做法。“我的立场是，应该警告这些人。”拉塞尔说道。他的话使这次与总统的交流显得极为紧张。“（等待时机发动进攻）你将只会证明，当发起攻击时，如果他们使用这些米格飞机来攻击我们的船只或轰炸迈阿密或其他地方，而且我们确实要在那儿集结，那我们的损失将会比现在发起攻击要大得多——”肯尼迪答道：“但是，参议员，我们不能入侵古巴……集结进入古巴的军队需要花一些时间。”参议员和与会的其他人都不再怀疑总统的决心了，肯尼迪补充道：“现在我们正在集结部队，但是，那不是在为
 24
 或
 48
 小时后进入古巴作准备。”现在，肯尼迪作出了一个不祥的预言：“到本周末，完全可以达到这个目的。”



　　讲话稿本来一天就可以准备好，但索伦森吸收了国务院以及罗伯特·肯尼迪的有关主张。肯尼迪的顾问们辩论不休，起草讲话稿费了近一周时间。



　　
 1962
 年
 10
 月
 22
 日，晚上
 7
 时，肯尼迪总统开始发表讲话，在其后整整一代人的记忆里，那个星期充满了忧虑和恐惧，讲话只是一个开始。“晚上好，我的同胞们。就如我们承诺的那样，本政府一直在密切监视着苏联在古巴集结军事力量的行为。”肯尼迪坚定地表示，不能在古巴部署导弹。他声称部署导弹“完全是挑衅行为，是对现状所做的一个不公正的改变”。肯尼迪引证历史事实来展示自己的决心，“
 1930
 年代给了我们一个深刻的教训：侵略行为如果得不到约束和挑战，最终会导致战争。”在宣布对所有运输“进攻性武器”的船只进行封锁的同时，肯尼迪警告道，危机可能会被延长，可能会变得更加残忍，而这只是这场危机的第一步。“没有人能准确预言危机的走向或者它将会造成的损失和伤亡……但是，最大的危险就是毫无作为。”



　　国家安全局的密码破译人员很快就开始扫描各类无线电波，以搜寻苏联对肯尼迪讲话的反应。他们并没有等太久。
 10
 月
 22
 日，华盛顿时间晚上
 11
 ：
 15
 （莫斯科时间
 10
 月
 23
 日早上
 6
 ：
 15
 ），离肯尼迪发表讲话还不到
 4
 个小时，航行在公海的苏联船只似乎就收到一道命令，要他们准备接收一道特别命令。这份电文是用密码发送的，国家安全局（
 NSA
 ）未能破译。然而，因为电文的呼叫信号未使用密码，国家安全局据此判断，一份特殊的电文已被发出。到此时为止，所有发给驶向古巴船只的电文都来自南方的熬德萨港。但是，这次不同，来自莫斯科的信号取代了熬德萨的信号。密切监视这些信号的美国监听人员明白，某种重要电文将要发出。这道命令终于在
 10
 月
 23
 日中午
 12
 ：
 05
 发出（莫斯科时间早上
 7
 ：
 05
 ）。它似乎发给了每艘船，第一批电文则发给了其中的
 7
 艘船。美国未能破译电文，但在不到两个小时内，通过分析呼号，美国国家安全局开始一一查找复电的船只。



　　再过几分钟，这场国际危机就要进入第一天。天一亮，美国军舰和飞机就知道：密码破译人员还不能确定苏联船只会继续向前航行还是掉头。



　　电信监视和空中侦察是肯尼迪掌握危机发展动态最可靠的手段。危机发生前夕，中情局损失了安插在苏联国防部的唯一一个间谍。
 10
 月
 22
 日主席团开会之前，克格勃逮捕了奥利格·潘科夫斯基。被捕当天，潘科夫斯基就答应克格勃，要与之全面合作。他保证要提供和英国军情六处及中央情报局间谍会面的所有细节，并答应在诱捕行动中为克格勃工作，以一网打尽西方情报人员。



　　作为自由人的潘科夫斯基，在这场危机中将对美国人起到重要作用。如果肯尼迪政府知道赫鲁晓夫已经在寻求避免战争的途径，那么，之后那些日子里，华盛顿可能就不会那么紧张。



　　
 10
 月
 23
 日，莫斯科时间上午
 10
 点，主席团继续开会。气氛依然紧张，但苏联高层已经松了一口气，最可怕的结果——美国入侵古巴还未发生。整整一夜，苏联外交部都在仔细研究肯尼迪的讲话，然后，拟出三份文件供高层考虑。第一份文件是苏联政府就古巴局势发表的一个总体声明，第二份文件是向苏联驻联合国大使瓦列里安·佐林发出一系列指示，第三份文件则是一份提交给安理会、要求谴责美国行为的决议。苏联代表被指示要否认美国的指控——已在古巴部署了核导弹，以此来争取第三世界国家。



　　主席团通过这些文件后，发出的第一道指示就是起草给肯尼迪的信。赫鲁晓夫第一个发言，建议要给肯尼迪一个机会来重新考虑其封锁行为，应该要求美国总统“显示出谨慎，并声明放弃你们采取的那些行为，它们可能会给世界和平带来灾难性后果”。赫鲁晓夫还决定，在和肯尼迪的交往中，他的立场将和苏联政府公开采取的立场略微不同。不否认古巴已有核导弹，他建议的说法是，要向肯尼迪保证，那些武器只用来防卫。“不管是哪个级别的武器，”赫鲁晓夫口授道，“它已经被运过去了，（而且）已经被用于防卫。”
 7
 月，同样在主席团会议上，赫鲁晓夫把这些导弹说成是进攻性武器。现在，他希望能说服肯尼迪和整个世界，他们在古巴唯一的目的就是保卫古巴革命。



　　尽管相信肯尼迪不会宣布进攻古巴，但是赫鲁晓夫认为，苏联将不得不修改阿纳德尔计划。基于两个原因，他不倾向于试探美国的封锁行为。除要避免可能升级的冲突外，他也不想让美国有机会来获取船上的那些导弹并得到任何战略导弹技术。装载着
 R-14
 导弹的两艘大型运输船——卡西莫夫号和克拉斯诺达尔号，离古巴还很遥远。



　　赫鲁晓夫大声问道：是否所有运输武器的船只都不应该被命令立即返航？最后，他决定，在局势明朗化之前，已经到大西洋的船只不应继续靠近古巴，那些还在地中海航行的船只则立即返回黑海港口。但是，“亚历山德罗夫斯克号”货船还是个问题，它装载着
 R-14
 导弹以及一些
 FKR
 巡航导弹的核弹头，再有一天就可抵达古巴。主席团决定冒次险，让它尽快靠岸。



　　意识到这些变化可能会让古巴人感到不安，赫鲁晓夫建议告诉卡斯特罗，计划“已经成功了一半”。他想让危机消失，然后说道：“如果有必要，有可能再次运送
 R-14
 导弹。”赫鲁晓夫想让哈瓦那明白，他首先要稳定那里的局势，并通过联合国来确认的古巴权利，即它有权利拥有它认为可用于防卫的任何武器。



　　赫鲁晓夫认为，用于护航的潜艇不同于水面舰只，他相信这些潜艇仍可以保卫古巴。他也相信，潜艇可以航行到古巴的马列尔港而不被发现。
 10
 月
 23
 日的会议记录并不完整。从这些片断记录和米高扬的回忆中可以看出，似乎苏联领导层还不了解美国的反潜能力。就像几乎每一个苏联潜艇长所知道的那样，与后来双方海军改进后的潜艇相比，在
 1962
 年，即使最安静的潜艇，都是名副其实的自动唱机——可以听到船舱里掉落的茶匙声和推进器的摩擦声，还有提供动力的电池发出的电脉冲。在任何约定的时间里，美国海军那些加载了特殊装备的猎户座飞机都在监视着大西洋和加勒比海。通过放入水中的传感器，它们监听着这些声音。无论何时，只要他们认为听到了声音，就会向一艘军舰报告，而这艘军舰就要开动声呐来搜索。声呐探测噪声较大的
 F
 级潜艇极为有效。



　　确实，
 10
 月
 16
 日后，苏联潜艇开始向国内报告，他们能听到一些船舶在活动。尽管苏联人还不知道其中的原因。但是，
 10
 月
 14
 日
 U-2
 飞机发现导弹后，大批美国军舰已经出现在
 F
 级潜艇必经的水域。到
 10
 月
 23
 日，一直活动于此的美国军舰已经至少迫使一艘
 F
 级潜艇长时间潜于水下，以致其电池几近耗竭。



　　马利诺夫斯基似乎并未向主席团报告这一消息。如果他事先告诉赫鲁晓夫这些情况，那么，这次会议中，这位苏联领导人就会选择忽略这个消息。然而，赫鲁晓夫外交政策的主要批评者米高扬则认为，让潜艇来试探美国的封锁行为将是一个失误，为此他深感忧虑。米高扬试图要让马利诺夫斯基难堪，但赫鲁晓夫并不表态，只是旁观。米高扬坚持认为，让潜艇进入封锁区是一种冒险行为，而国防部长却拒绝作出任何让步。米高扬确信，美国海军可以发现这些潜艇。他解释道，克里姆林宫还要做这样的设想，因为美国会探测出这
 4
 艘噪声很大的柴电潜艇，那么，他们将会把潜艇继续进入封锁区的行为视为一种敌对行为。



　　马利诺夫斯基拒不接受米高扬设定的这个前提。尽管一些
 F
 级潜艇可能曾被探测到，但是当着主席团委员的面，苏联国防部长仍然坚持认为，这些潜艇能抵达古巴海岸，而不会被看见或听见。米高扬告诉委员们——也是他对国防部长的答复：这么做只会给苏联制造一种新的危险。但是，他这次发言并没有附议者。赫鲁晓夫、科兹洛夫、勃列日涅夫，以及主席团其他委员，要么断定马利诺夫斯基清楚他所谈论的内容，要么选择保持沉默。米高扬提议主席团下令潜艇停止靠近古巴，但提议被否决。然后，主席团休会用午餐。



　　午餐时，米高扬靠近赫鲁晓夫，私下向他提出一个要求，请主席团下午再次讨论潜艇事宜。“我坚信这些忧虑是存在的，”他告诉赫鲁晓夫，“而且我认为我们必须要回到潜艇这个问题上来，因为我考虑拒绝我的提议是一个错误。”赫鲁晓夫答应下午再次提出这一问题。



　　两小时后，主席团再次开会，听取米高扬的辩护。他再次告诫委员，一旦这些老式苏联潜艇进入美国封锁区，他们将会被发现。马利诺夫斯基也再次坚持认为，这
 4
 艘潜艇可以“抵达古巴而不会被发现”。苏联国防部长再次占了上风。



　　米高扬不愿服输，他的选择是打出最后一张牌。当委员们准备离席吃晚餐时，他建议请潜艇专家、苏联海军总司令谢尔盖·戈尔什科夫上将来讨论这个问题。米高扬非常狡猾，善于摆布人。他清楚，国防部和海军之间关系紧张，而他要给戈尔什科夫一次机会，让他当着主席团委员的面来揭发马利诺夫斯基。它意味着这位海军上将将不得不承认，美国海军能轻易探测出苏联的
 F
 级潜艇，但是，戈尔什科夫还要说明，
 F
 级不是苏联最新式的潜艇。



　　
 10
 月
 23
 日晚，主席团召开第三次会议。戈尔什科夫的表现非常出色。会议室里挂了一幅古巴海域地图。戈尔什科夫仔细解释着，要让潜艇靠近古巴海岸异常困难。越靠近古巴，这片海域就越浅。潜艇将不得不绕过许多小岛。要想靠近古巴主岛，潜艇必须经过一个非常狭窄的水道，而它却处于（附近）美国海军基地的雷达监视之下……换句话说，经过这个水道肯定会被发现。正如米高扬所希望的那样，戈尔什科夫建议，让
 F
 级潜艇待在离古巴有两到三天航程的海域。



　　米高扬认为他取得了胜利。“因为马利诺夫斯基的无能被曝光，”米高扬后来回忆道，“他不可能反驳了。”赫鲁晓夫似乎同意了这一看法，而且支持向潜艇艇长们发出新指令，要他们停留在离古巴有两天航程的海域。



　　尼古拉·舒姆科夫艇长对克里姆林宫有关这道命令而发生的争论一无所知。他的
 F
 级
 C-19
 潜艇有
 75
 人。潜艇长
 300
 英尺，宽仅
 26
 英尺，水面航行时速为
 18
 海里，潜航速度为
 16
 海里。潜艇是为冷水海域的航行设计的，既无空调也无电池冷却设施。电池如果过热，就要释放氢气。而在一个密闭的空间里，这是极其危险的。



　　除船员、食物、燃料外，每艘潜艇还配备了
 22
 颗鱼雷，其中一枚装有核弹头。艇长们被要求，只有在自卫时才能使用这些武器。就像舒姆科夫回忆的那样，“我们不能擅自开火。”但是，所有的潜艇艇长们都知道，战场上不可能与莫斯科保持一致。“我们只能在一定的时间内才和我们的司令部联系，”舒姆科夫回忆道，“美国人在海面，可以随时和其基地保持联系……因此，可能会发生这样的事，美国人已被命令开火，而我们却对此一无所知……那对我们极其不利。”



　　
 10
 月
 23
 日深夜，和其他苏联潜艇一样，
 C-19
 号潜艇浮出水面接收当天的命令。
 C-19
 号潜艇的无线电操作员说：“我们从司令部得知，美国在实施封锁。”舒姆科夫向艇员们宣布：“在我们的航道上有一支美国舰队，尤其还有一些反潜舰。但是，我们将要继续完成我们的任务——继续驶向古巴。”



　　尽管米高扬在克里姆林宫觉得自己赢得了胜利，然而，没有一艘潜艇收到取消航行的命令。要么是赫鲁晓夫和马利诺夫斯基决定不理睬戈尔什科夫和米高扬的主张，要么是苏联海军未能和潜艇取得联系。无论哪种情况，它都能说明，在这场危机中赫鲁晓夫为减少战争风险而做的努力也有失误。如果对美国有意要拦截潜艇有所怀疑，那么在
 10
 月
 23
 日的会议上，这个疑问应该被打消了。当主席团还在争论向潜艇发出何种命令时，美国大使馆向苏联海军递交了一份来自美国国防部的照会，照会详细说明了辨认那些试图违犯封锁令的潜艇的程序。



　　
 10
 月
 24
 日，华盛顿时间上午
 10
 时，美国的封锁令开始生效。一支美国舰队沿西印度群岛外缘排成一列，而苏联潜艇仍在向他们驶来。



　　
 10
 月
 24
 日早晨，华盛顿得到消息，苏联水面船只停止前进。凌晨
 2
 ：
 30
 ，美国国家安全局截获了另一道从敖德萨港发给所有苏联船只的紧急电报。还有一道命令指出，今后所有的电文都将来自莫斯科。
 7
 小时后召开国家安全委员会执行委员会议，肯尼迪得知，海军情报办公室已经查明，古巴水域的
 6
 艘苏联船只“要么停驶，要么掉头”。白宫一度还不能确定，这些离开古巴的船只，只是装载着古巴的货物，还是运载着苏联的武器。当这些问题被澄清后，国防部长麦克纳马拉向肯尼迪解释了美国海军拦截苏联潜艇应遵守的程序。海军已经探测出
 3
 艘苏联潜艇，并且认为已经发现第四艘潜艇。昨夜美国国务院向莫斯科发出电文后，麦克纳马拉已决定改变美国驱逐舰的战斗规则。“这里是准确的位置，”他说道，“我们有深水炸弹，它装载的炸药不多，可以被投放到海里。它们实际上可以击中潜艇，但不会炸毁它们。”当被问及是不是训练用的深水炸弹时，麦克纳马拉答道，因为估计苏联人将不能收到从声呐发出的警告信号，“这种深水炸弹就是一种警告信号，命令他们要浮出海面”。当肯尼迪总统听到，国防部长已经单方面下令美国海军违背国际标准做法，以便处置暴露的不明身份潜艇时，他经历了罗伯特·肯尼迪后来称之为“总统最担心的时刻”。他的弟弟后来描述道，那天，肯尼迪抬起手，“放在脸上，捂着嘴，捏紧了拳头。他的眼神很紧张，脸色阴沉。我们只是隔着桌子互相看着对方。”



　　“我们要打他们的哪个部分？”片刻后肯尼迪问道，“我想今天我们应当等等看。我们不想首先打它的潜艇。我宁愿先打一艘商船。”麦克纳马拉并不同意：“总统先生，就我们所面临的局势而言，我认为若不及时打潜艇，那会极其危险。不打潜艇，那意味着我们很容易会损失一艘军舰。”面对麦克纳马拉的忧虑，肯尼迪决定不改变海军的命令。但是，如果苏联人损失一艘潜艇或商船后，赫鲁晓夫将会做何反应？对此，他颇为忧虑。他预料，苏联人将以其所占有的地理优势作出回应：“他们将会说，不能进出柏林——那也是一种封锁。”这个结果正在困扰着他，“然后我们会面临什么处境呢？那时我们要做什么？”在那些困难的日子里，肯尼迪不止一次担心，在古巴危机中美国的武力行为可能会招致苏联在柏林问题上的报复。



　　正当肯尼迪抱怨中欧可能会发生冲突时，中央情报局局长约翰·麦科恩带来了令人宽慰的消息，海军早先发现的那些苏联船只已经掉头，“这些船只都是向西航行驶向古巴的。”当肯尼迪问及详情时，麦科恩补充道，“不是让这些船只停下来，就是让它们掉头。”这些船只都位于大西洋中部、亚速尔群岛以西。并不是所有的苏联货船都掉头了，但掉头的全是那些舱口为
 7
 英尺的货船，美国情报机构认为它们运载的是导弹。



　　这条消息让人得到一丝宽慰，迪安·腊斯克转向麦乔治·邦迪并说起悄悄话，“我们的目光遇到一起，我想其他人也是眼睛一亮”。肯尼迪提醒部下，美国不碰任何已经停驶或掉头的船只。然而，苏联潜艇还没有掉转航向。



　　外交方面也听到好消息。
 10
 月
 23
 日，“美洲国家组织”一致通过隔离古巴的决议。在联合国，克里姆林宫矢口否认在古巴部署导弹，这让瓦列里安·佐林极为尴尬。
 10
 月
 25
 日，美国常驻联合国大使阿德莱·史蒂文森问佐林，莫斯科是否已在古巴部署了导弹。因此而上演了一场激烈的辩论——那是冷战时期最著名的辩论之一：



　　



　　佐林：我不是在美国法庭上。因此，我不希望回答用原告口吻提出的问题。



　　史蒂文森：现在你就在世界舆论的法庭上，你可以回答是或不是。



　　佐林：你将会以适当方式得到答案。



　　史蒂文森：我准备等待这个答案，直到世界末日来临。



　　然后，史蒂文森展示了苏联导弹发射场的照片，美国电视正在直播这一场景。



　　
 10
 月
 25
 日，星期四，克里姆林宫的气氛很紧张。一天前，赫鲁晓夫已向肯尼迪发出一封措辞强硬的信件，把美国海军的封锁行为称之为违法行为，并建议美国，避免军事冲突的唯一方式就是放弃封锁。他写道：“对于美国军舰在公海上的海盗行为，我们当然不会仅仅当一个旁观者。”然而今天，赫鲁晓夫对古巴局势却又有了不同看法。他开始相信，在局势失控之前，应该采取主动。当赫鲁晓夫再次召开主席团会议以提出危机解决办法时，佐林在联合国蒙羞的事件还没有发生。这位苏联领导人相信，灵活改变战术的时机已经来到，而且他建议直接进行一场交易。如果肯尼迪保证不入侵古巴，赫鲁晓夫将下令撤出弹道导弹。



　　赫鲁晓夫试图把退却解释成苏联取得的一次成功。“毫无疑问，美国人已经胆怯了，”他说道，用一句俄罗斯谚语来说，“显然，肯尼迪睡在了一把木刀上。”甚至连见多识广的米高扬都不清楚这条谚语的来历。“为什么是一把木刀？”米高扬问。“有人第一次猎熊时，”赫鲁晓夫解释道，“他带了一把木刀，以便更容易清理沾满泥巴的裤子。”对话打破了会议室的紧张气氛。



　　笑话实际上说的是赫鲁晓夫。危机的这一刻，他害怕了，需要一把假武器来护身，但其中也有真实的成分，那就是肯尼迪可能会做这个交易，他对此充满希望。当初赫鲁晓夫挑起危机还有更大的目的，而不仅仅是为了挽救卡斯特罗，尽管如此，如果肯尼迪愿意做这笔交易，那么至少可以说，导弹计划阻止了美国未来对古巴的入侵。赫鲁晓夫试图要说服与会的委员们，从古巴撤走
 R-12
 导弹也不会危害苏联的安全。“我们仍然能从苏联本土打败美国。”他并非完全肯定地说道。对梦寐以求的在秋季发动的柏林危机，他只是含糊其辞：“（我们）已在一些方面取得成功，在其他方面却并非如此。”之后，有关柏林问题的讨论马上成了禁忌。



　　赫鲁晓夫发现，不能总是虚张声势。继续发言时，他开始承认，自从肯尼迪
 10
 月
 22
 日发表讲话以来，他和其他人都感到一种恐惧。“主动权在我们手里，不必害怕。我们动手了，然后我们害怕了。（但是）这不是胆怯，”赫鲁晓夫为所提议的交易辩护道，“那是一种谨慎行为。”对苏联来说，古巴还不足以成为我们和美国开战的原因，他争辩道，因为“未来不取决于古巴，而取决于我们”。然而，他并没有建议莫斯科应该放弃哈瓦那。他建议，作为对美国保证不入侵古巴的回应，苏联只是愿意撤出
 R-12
 弹道导弹，而
 R-14
 导弹还没有运抵古巴，但是，却留下了“其他导弹”——大概是指装备核弹头的“月神”导弹和巡航导弹——来保护古巴人。“这样，我们将会加强古巴的力量，而且保护他们两到三年。然后，几年后，（美国）处理这个问题将会更加棘手。”



　　那天夜里，主席团委员一致投票同意作出外交让步，包括米高扬在内，没有一个人迫使赫鲁晓夫个人来承担这场灾难的后果。赫鲁晓夫谨慎小心的提法对这些人来说大概显得很空洞，从维也纳峰会以来，他们目睹了赫鲁晓夫如何一再主张战争边缘政策——制造紧张局势，以实现苏联外交目的的整个过程。然而，在这个最困难的夜晚，主席团委员们把何时向肯尼迪提出交易方案的处置权交给了赫鲁晓夫。他们应该“慎重考虑”，他说道，找到合适的时机来提出交易方案。方案将在赫鲁晓夫给肯尼迪的信中提出来。与此同时，为了降低爆发战争的风险，他主张，运输“特殊货物”——对核弹头的一种比喻——的最后一艘船要从公海返回苏联海岸。



　　从赫鲁晓夫为
 1962
 年秋天制订的宏大计划看，阿纳德尔计划的失败就意味着他个人的重大失败。保卫古巴一直不是赫鲁晓夫唯一的忧虑，这肯定也不是赫鲁晓夫决定向古巴运送导弹的主要原因。然而，这却是赫鲁晓夫最好的一条退路，因为在整个世界和古巴盟友看来，这笔交易与其古巴政策所声称的目标相一致。“导弹服务于明确的目标，”他安慰委员们，“而且如果需要，导弹还可以再次出现在那里。”



　　那天夜里的会议结束后，赫鲁晓夫或许还要求在写信之前，先把这个风放给美国人。苏联情报部门一直在报告，肯尼迪想通过某种外交方式来解决问题。然而，所有这些报告都很含糊，而且到那时为止，肯尼迪政府已经回避了和格鲁乌军官博利沙科夫或多勃雷宁大使的直接对话。尽管克里姆林宫严格保密，但赫鲁晓夫对外交方式解决问题感兴趣的消息可能还是传到了克格勃总部。克格勃主席弗拉基米尔·塞米恰斯特尼并没有被邀请参加
 10
 月
 25
 日的主席团会议，但是，他的庇护人、前格克勃主席亚历山大·谢列平现在已是主席团委员，他参加了这次会议。临终前，塞米恰斯特尼否认那天夜里收到特别指示，要试探白宫以外交方式解决问题的兴趣。然而，次日上午，克格勃华盛顿情报站的确向一个美国记者提出一种解决办法，而这和数小时前克里姆林宫讨论的办法正好相同。



　　
 1962
 年初到华盛顿任现职以来，亚历山大·费克力索夫一直把美国广播公司记者约翰·斯卡利视为一个有价值的联络对象。“他来自波士顿，而且我认为他了解肯尼迪家族。”费克力索夫后来回忆道。费克力索夫是苏联情报机构的传奇人物，曾和以搜集原子弹机密而闻名的间谍朱利叶斯·罗森堡打过交道。那一代以报纸新闻起家的严肃记者中，斯卡利是一个代表人物，后来他又成为电视新闻的先驱。斯卡利更习惯于单枪匹马地收集信息，但是，联邦调查局建议他认识费克力索夫，称那对国家有利。之后，两个人开始经常见面。



　　
 10
 月
 26
 日，费克力索夫要求和斯卡利紧急会面。他们在威拉德酒店旁边的西方餐馆（
 Occidental
 ）享用午餐。这不是一个秘密约会的好地方，许多华盛顿的政界名人，甚至那些不为报纸读者所熟悉的政治人物常来这儿。资深情报专家、未来的中情局局长理查德·赫尔姆斯选定了一张餐桌。



　　斯卡利和费克力索夫那天的对话引发一场争论。克里姆林宫的记录表明，斯卡利后来讲述的那个对话版本比较可信。费克力索夫问斯卡利，对结束这场危机的以下三个途径有何“想法”？



　　（一）在联合国的监督下，苏联撤除导弹基地；



　　（二）菲德尔·卡斯特罗许诺不再接受任何形式的进攻性武器；



　　（三）作为上述条件的交换，美国保证不入侵古巴。



　　这和前一天夜里赫鲁晓夫在莫斯科向主席团委员提出的建议几乎一模一样。斯卡利马上把这个计划告诉了国务院的联系人。



　　不管克里姆林宫在试探白宫方面到底扮演了何种角色，赫鲁晓夫已经决定，在发出这封信之前，不再等待肯尼迪进一步的回复。何时为时机成熟，主席团委员们让赫鲁晓夫来决定。第二天，时机到来。
 10
 月
 26
 日，星期五早上，赫鲁晓夫收到的系列情报称，美国可能要在
 10
 月
 27
 日发动进攻。这些消息没有一条可靠。其中最可靠的一条情报是来自酒吧间的闲话。一个酒吧侍者是俄国移民，他在全国记者俱乐部听到了这番谈话。经过了一天的紧张工作，《纽约先驱论坛报》的沃伦·罗杰斯和他的报纸编辑罗伯特·多诺万一起宣泄着紧张的情绪。罗杰斯刚刚被五角大楼选中，要让他参与入侵古巴的事宜，而且他认为次日可能被要求去佛罗里达。路透社驻华盛顿记者
 P.
 赫弗南——代号为“加姆”的特工，报告给格鲁乌和克格勃的消息也大体与此相同。最终，古巴总统多铁戈斯和苏联军事情报机构都感到忧心忡忡。这些有关白宫想法的片言只语让赫鲁晓夫改变了主意，他断定，寻求外交解决的时机已经来到。



　　
 10
 月
 26
 日，莫斯科时间下午
 5
 点前，美国大使馆收到赫鲁晓夫写给肯尼迪的一封长信。赫鲁晓夫提议，撤出导弹，作为交换，美国保证不入侵古巴。“就我方而言，我们将宣布，驶往古巴的船只不运输任何形式的武器。你们要宣布美国不派兵入侵古巴，不支持任何妄图入侵古巴的军队。那么，我们的军事专家也不需要留驻古巴。”为了确保肯尼迪理解他所说的撤出导弹的含义，赫鲁晓夫写道：“如果威胁不存在，那么，对每个人来说，武器都是一种负担。那么，毁灭性这个问题，不只是你所称的进攻性武器的毁灭性，还有其他所有武器的毁灭性，也将不同。”



　　装备着核鱼雷的潜艇噪声很大，这对赫鲁晓夫要平安地摆脱古巴困境是一种威胁。到
 10
 月
 26
 日，尼古拉·舒姆科夫所在潜艇的电池电量越来越小。一艘潜艇只能在水下潜航三到四天，之后就要充电。舒姆科夫好几天都未能充电，因为缺电，潜艇的两个马达也不能运转。用柴油引擎来充电，要耗费整整一天时间。他清楚，他找不到一处
 24
 小时都平安无事的海域来浮出海面，但他又不得不充电。他准备利用夜色的掩护来充电。
 10
 月
 25
 日深夜，当看到一艘美国军舰时，他放弃了这个打算。东部时间
 10
 月
 26
 日晚上
 10
 点（祖鲁时间凌晨
 2
 ：
 25
 ），他想再试一次。“我们上浮，想设法充两到三个小时的电。（那时）我被告知，美国反潜舰正从四个方向逼近我们。”潜艇和追逐他们的反潜舰都没有使用泛光灯，这有违于国际航海条例，但是，这不是商业航行，那一刻可能会发生战斗。



　　利用夜视镜和雷达，美国人发现了这艘浮出海面的潜艇。
 C-19
 已经成了活靶子。“当听到他们已经发现我们时，”舒姆科夫回忆道，“我下令停止充电，潜艇下潜。”因为缺乏电力而动作缓慢的
 C-19
 号潜艇开始下潜，及时错过了一艘急速驶来的美国驱逐舰，后者正好从潜艇的指挥塔上方驶过。“对我们来说，那天夜里几乎是一场灾难。”为了提醒苏联潜艇，在这场赌博游戏中它已经被锁定了，美国军舰向
 C-19
 潜艇投放了三枚手雷。“当他们投放手雷时，”舒姆科夫说道，“我想他们在炸我们。”



　　舒姆科夫拒绝浮出海面，下令继续下潜，但是很快，再次出现险情。有人报告他，潜艇的一个舱已经发生泄漏。如果大量海水涌入，潜艇将会失控下沉。舒姆科夫明白，美国反潜舰就在上面四处搜索，不能浮出海面。幸运的是，那是个小故障，艇员可以修好。一天内，舒姆科夫几乎死了两次。克里姆林当时是否知道这次遭遇，还不清楚。



　　肯尼迪和赫鲁晓夫在维也纳会谈时，约翰·肯尼迪曾取笑赫鲁晓夫有那么多时间来和美国专栏作者沃尔特·李普曼长谈。虽然从未学过英语——他的妻子和孩子们确实学过英语，但赫鲁晓夫还是常常挤时间来读这位知名美国记者报道他的译文。他不同意资产阶级的一切观点，但是欣赏李普曼的现实主义态度。李普曼曾在哈佛结识了美国最有名的布尔什维克约翰·里德，似乎他很清楚，国际关系中哪些可能发生，哪些不可能发生。他的消息似乎常常暗示着一些内幕故事。



　　
 10
 月
 26
 日，星期五，或
 10
 月
 27
 日星期六的某个时刻，有人给赫鲁晓夫送来了李普曼
 10
 月
 25
 日的专栏文章。作者主张以外交方式来结束危机，其观点与赫鲁晓夫刚刚写给肯尼迪的信略有不同。李普曼把苏联在古巴的导弹基地与美国在土耳其的朱庇特导弹基地相提并论，并建议两个超级大国撤除这两个基地以结束危机。



　　正当赫鲁晓夫开始对肯尼迪下一步行动产生疑虑之时，李普曼的观点正中他的下怀。肯尼迪发表孤立古巴的讲话已经四天多了，然而什么都没有发生。美国总统或许知道，一些苏联船只已经掉头，但是，赫鲁晓夫反对实施封锁，继续向古巴派出无关痛痒的货轮和油船，那些船即将靠岸。为什么白宫现在还不动武？那时，他已经收到许多有关入侵古巴的情报。根据罗杰斯和其他人的消息，应该已经发动了进攻。然而，这一切却并未发生。



　　这是不是肯尼迪通过李普曼向他提出的建议？对赫鲁晓夫来说，这是个新想法。但是，即使李普曼的提议纯粹是他自己的想法，然而，肯尼迪政府的无所作为也意味着，赫鲁晓夫或许可以做一笔更划算的交易从而结束这场危机。从
 10
 月
 22
 日那个可怕的夜晚以来，赫鲁晓夫感受到了一种莫大的鼓舞，他决定赌一把。



　　主席团会议上，他主张还要给肯尼迪写一封信。这封信要求，除
 10
 月
 26
 日那封信提出的条件外，肯尼迪还要答应撤走朱庇特导弹。这样，就有了导弹危机期间人人皆知的第二封信。“如果这么做，”赫鲁晓夫兴奋地说道，“我们就能赢。”



　　赫鲁晓夫对新建议的前景极为兴奋，他想立即发出这封信。肯尼迪还未对他
 10
 月
 26
 日的提议作出回复，或许这能阻止他答应先前那个没有多少优势的提议。此前，赫鲁晓夫都通过秘密渠道来传送信件，他指示，这次不用秘密渠道，而要由莫斯科广播电台来宣读信件。这样，菲德尔·卡斯特罗才得以知道莫斯科正在谈判，要放弃古巴的核基地。



　　整个危机期间，肯尼迪的国家安全执行委员会一直都在开会。赫鲁晓夫的两封信让肯尼迪和其顾问们深感困惑。首先，赫鲁晓夫似乎准备撤出导弹，而只是要求作出不入侵古巴的保证。然后，
 10
 月
 27
 日，星期六上午，执行委员会又听到赫鲁晓夫要求美国从土耳其撤出朱庇特导弹的公开信。为何会有变化，这个问题引起争议。有人认为，或许赫鲁晓夫身边的强硬派在迫使他要为从古巴撤出导弹提出更高的价码。但没有一个人会想到，至少要让核均势有些许变化，试图以此来极力挽回面子的正是赫鲁晓夫本人。



　　
 10
 月
 27
 日，鲁道夫·安德森上校驾驶的
 U-2
 间谍飞机在古巴上空拍照而被击落的消息传出后，局势更趋紧张。对华盛顿的许多人来说，这似乎是莫斯科有意玩弄的阴谋，以此来向肯尼迪施加压力，因为肯尼迪要回复两封信。最后，肯尼迪选择只正式回复赫鲁晓夫的第一封信。赫鲁晓夫在第二封信中要求撤出朱庇特导弹，如何回复这个要求，肯尼迪和顾问们的看法不同。接受这个要求需要土耳其人的配合，而后者已经表态，他们不想拿朱庇特导弹来做交易。而且，国家安全执行委员会的许多成员也坚决反对向赫鲁晓夫让步。



　　然而，肯尼迪确信，朱庇特导弹的价值抵不上一场核战争的代价，他派罗伯特·肯尼迪向苏联人表明其个人意图。博利沙科夫已经被多勃雷宁架空多日，后者似乎是联系克里姆林宫的一个更好的渠道。周六晚上，罗伯特·肯尼迪会见了苏联驻美大使。肯尼迪声称，美国总统发现，赫鲁晓夫提出的撤出导弹以换取美国不入侵古巴的承诺的要求，并不违犯“整个古巴事务谈判的适用基础”。当被问及赫鲁晓夫的另一项要求，即从土耳其撤出朱庇特导弹时，罗伯特·肯尼迪答道：“如果这是达成我刚才提及的目标的唯一障碍，那么，总统不会把这个问题的解决视为不可克服的困难。”他答应将在“四到五个月内”撤出导弹，并要求苏联人理解，“对总统来说，最大的困难就是公开讨论从土耳其撤出导弹这件事”。莫斯科得到了这个口信，必须对撤出朱庇特导弹一事保密。



　　
 10
 月
 28
 日中午，赫鲁晓夫召集顾问和主席团全体委员在其莫斯科郊外的别墅开会。其时正值华盛顿早晨，离白宫知道赫鲁晓夫要求撤出朱庇特导弹一事尚不到
 12
 个小时。然而，赫鲁晓夫认为不能再等待下去，他要结束这场危机，即使这意味着会错失让美国人从苏联的邻国土耳其撤出导弹的良机。如果说最近来自古巴的情报和他在
 10
 月
 26
 日得到的入侵传言有何不同的话，那就是威胁性更大了。在未得到明确授权的情况下，一个苏军军官使用萨姆导弹击落一架美国间谍飞机。这也似乎表明，卡斯特罗越来越变得不理智起来。赫鲁晓夫知道，
 26
 ～
 27
 日夜间，古巴领导人花了一个晚上时间向苏联大使口授一封信。他在信中主张，如果需要，应该发动一场核战争，以保卫古巴的荣誉和社会主义事业。“如果他们真要实施入侵古巴的残酷行动，”他写道，“那时正好可以通过一场合法的保卫战争来永远消除这个危险，不管其结局多么可怕和多么残酷。”



　　克里姆林宫的档案开放之前，人们一直以为，肯尼迪对赫鲁晓夫最后提出的从土耳其撤出导弹的要求做了让步，这才最终促成古巴导弹危机的外交解决。然而，弗拉基米尔·马林参加主席团会议的笔记却肯定，在得到约翰·肯尼迪通过其弟弟罗伯特·肯尼迪提出的从土耳其撤走朱庇特导弹的口信之前，赫鲁晓夫就已经决定同意先前提出的那个交易了。在得知肯尼迪作出让步之前，赫鲁晓夫实际上已经口授了自己的让步讲话，那就是写给肯尼迪的信。当罗伯特·肯尼迪和多勃雷宁的谈话内容传到会议室时，赫鲁晓夫极为兴奋，如释重负，因为他知道，撤走朱庇特导弹象征着满腹怨气的美国人接受了一个平局：这正是他试图要在古巴达到的目标，也是艾森豪威尔和其继任者要在苏联周边地区达到的目标。更令人兴奋的是，这个让步来得如此意外，也并非必要。对赫鲁晓夫来说，让步是为自己辩解的方式。



　　赫鲁晓夫并没有改变他口授的那封信。罗伯特·肯尼迪要求，这两个世界上最强大国家的领导人要对肯尼迪所做的让步保密，赫鲁晓夫同意了。他最关心的是要尽快让美国政府知道，这场危机已经过去，而用电台广播则是达到这一目的的最好方式。



　　古巴人并未参与赫鲁晓夫和肯尼迪的谈判。危机的最后几天，甚至在已经赢得的优势和对战争日益迫近的忧虑两者间举棋不定时，赫鲁晓夫也没有征求过卡斯特罗的意见。赫鲁晓夫不征求他的意见就匆忙决定撤出导弹，卡斯特罗后来将其形容为这是对古巴革命最大的背叛。卡斯特罗最讨厌赫鲁晓夫用古巴主权来做交易以保护其利益的行为。苏联人知道，卡斯特罗不会让检查人员进入古巴境内，然而，赫鲁晓夫
 10
 月
 26
 日和
 27
 日给肯尼迪的信中还是单方面提出，对古巴的一些导弹基地实施检查以让美国人放心，导弹已经撤出。
 10
 月
 28
 日的会议上，赫鲁晓夫最后要以一揽子交易来解决这场危机。他讨论了让红十字会来参与检查的可能性问题，而全然不考虑这种检查是否会被古巴所接受。这是一种无视盟友利益的无耻行为，赫鲁晓夫曾经也批评过斯大林的这种行为，而现在，他自己也犯了同样的错误。



　　令人奇怪的是，危机期间赫鲁晓夫确实抽空安抚过一个最重要的盟友。瓦尔特·乌布利希显然没有参与那些为赫鲁晓夫
 11
 月参加联合国大会所做的准备工作，而且，他很可能也不知道阿纳德尔计划。入秋以来，和东德的关系已经冷冻起来。东德人再次提出了被苏联人视为不负责任的五年经济发展计划。
 10
 月
 23
 日，在处理其他事情的同时，克里姆林宫还正式讨论了一份有关东德经济形势的报告，这并不为人所知。然而，乌布利希再次要求进口更多外国产品，而苏联人要卖黄金才能实现这个目标。赫鲁晓夫埋怨苏联驻东德大使，东德不愿看到经济上的原因。或许担心肯尼迪可能会勒索赫鲁晓夫，让后者在柏林问题上作出让步以结束古巴危机，乌布利希要求在
 10
 月
 27
 日访问莫斯科，会见赫鲁晓夫。



　　同意东德的要求后，赫鲁晓夫和克里姆林宫的其他领导人一同会见了乌布利希率领的这支庞大的、高规格的东德代表团。还不知道两人的谈话内容，但乌布利希乘兴而归。和卡斯特罗不同，乌布利希能和赫鲁晓夫面对面地来解决他所关心的问题。随着赫鲁晓夫古巴计划的失利，经济改革是东德未来的重要保证。



　　赫鲁晓夫同意解决古巴危机的消息让华盛顿如释重负。消息是美国东部时间
 10
 月
 28
 日中午传到白宫的。约翰·肯尼迪还以为正是从土耳其撤出导弹的提议才促成了危机的解决。肯尼迪兄弟俩不想泄露在最后一刻作出的让步，他们仅让一些顾问知悉这一秘密。



　　因为不知道导弹策略实际上是赫鲁晓夫宏大进攻战略的一个重要组成部分，肯尼迪并不清楚，他在这场危机中取得了多大的胜利。赫鲁晓夫企图一招制胜从而改变战略均势的企图失败了。与他为保护卡斯卡罗所做的一切比起来，为了在中欧和东南亚取得更多利益，赫鲁晓夫已经多次冒过这样的风险。从
 1956
 年的苏伊士运河危机以来，赫鲁晓夫相信，只有投放核武器才能达成他在全世界所追求的那种政治解决办法。实际上，他并没有这样的愿望：通过战争来让西方军队撤出西柏林，把约旦、伊拉克和叙利亚拉到苏联一边，或结束美国对富米·诺萨万的支持。每一次，他都希望以恐吓方式来让美国接受苏联的那种具有公正结果的观念。在经历了
 1962
 年
 1
 月的困惑之后，赫鲁晓夫断定，这一年将要展开他所称的最后一战。



　　
 10
 月
 28
 日协商解决危机的办法并不是他所期待的结果。一旦导弹撤出古巴，那么他从这项行动中得到了哪些利益？是不是更接近要和美国在战略上处于对等地位的目标？他达成了裁军协定或者得到了肯尼迪的默许，要让柏林变成一座自由城市吗？没有，他得到的是美国承诺——不入侵古巴。实际上至少到
 1964
 年，他都不认为美国会入侵古巴；美国还有一个秘密承诺：从土耳其撤出部分导弹。



　　事实上，赫鲁晓夫可以感到欣慰的是，约翰·肯尼迪似乎已经忧虑了好多天。但是，美国总统并未被吓倒。而正是赫鲁晓夫被迫向其同事们承认，他所倡议的外交政策已经变得极其危险。事实已经证明，米高扬
 5
 月的担心和
 10
 月发出的警告颇有先见之明。现在，赫鲁晓夫更为清楚，克里姆林宫对危机的控制能力极其有限。
 F
 级潜艇和美国海军的一场极其危险的冲突只是勉强躲了过去。危机最紧张的那一天，正当莫斯科期盼以外交方式解决危机之时，苏军的基层指挥官却未经任何授权在古巴击落美国的
 U-2
 间谍飞机。



　　
 10
 月
 28
 日肯尼迪还在担心，一旦撤出朱庇特导弹的秘密承诺传出去，他要为此付出政治代价。但是，尽管如此，真正有理由担心这场危机会影响其领导能力的将会是赫鲁晓夫。事实证明，古巴导弹危机是赫鲁晓夫处理苏联外交政策及冷战问题的一个转折点。








 



第二十章　“把恐惧抛在后面”



　　古巴导弹危机之后，尼基塔·赫鲁晓夫将不得不重新考虑和美国人进行冷战的方式问题。按说，到
 1962
 年
 11
 月，外交政策的恶化局面应该可以结束了。
 1958
 年以来，日益恶化的外交形势一直困扰着他。然而，他却面临着一场挑战：要谈判从古巴军事基地体面地撤出导弹的事宜。



　　到
 10
 月底，赫鲁晓夫和肯尼迪之间的信件交流大大缓解了紧张状态，危机最紧张的时刻已经结束。但是，两国领导人之间的协议还未完成。赫鲁晓夫承诺撤出战略导弹，而他的回报就像肯尼迪
 1962
 年
 10
 月
 27
 日一封信上所写的那样，“就我方而言，我们同意通过联合国的适当合排，保证继续实施下述承诺：立即废除隔离措施，保证不入侵古巴。”与赫鲁晓夫的期待相比，肯尼迪总统的语言有很多限定条件，但是，赫鲁晓夫还是接受了这一条件。除这封信中的承诺外，赫鲁晓夫还迫使肯尼迪作出口头承诺——四到五个月内，美国撤出
 1962
 年初部署于土耳其的
 15
 枚朱庇特导弹。这个承诺是
 10
 月
 27
 日由罗伯特·肯尼迪转达的。随着危机的平息，克里姆林宫想让美国把这些承诺明确下来。



　　赫鲁晓夫别无选择，只能让卡斯特罗介入外交谈判。到此时为止，他一直未让古巴人介入危机谈判。但是，在
 10
 月
 27
 日的信中，赫鲁晓夫却答应肯尼迪，“要达成协议，以便能让联合国的代表们核实这些武器的撤出”。而要实现承诺，就要让古巴人同意以某种形式来实施现场核查。允许外国核查人员进入苏联境内核查，赫鲁晓夫本人对此极为反感。然而，他却认为，为了以和平方式结束此次危机，古巴人不得不接受其主权遭受侵犯的后果。



　　赫鲁晓夫从美国人那里得到正式的保证：不入侵古巴，并以条约的形式提交联合国。他还希望美国停止对古巴每天多次实施的高空和低空侦察飞行活动，这侵犯了古巴的领空。之后的几个星期，赫鲁晓夫一直忙于处理这些事情。



　　卡斯特罗和肯尼迪都不会轻易向克里姆林宫低头。
 10
 月
 28
 日，卡斯特罗公开声明，在结束古巴危机之前，美国人不得不接受五项要求：美国必须结束对古巴实施的包括贸易禁运在内的经济封锁；美国要停止一切破坏活动；华盛顿必须制止所有来自美国本土和里科港的“海盗式攻击”行为；美国飞机停止侵犯古巴领空和领海；其中最严厉的要求是，美国撤出关塔那摩海军基地，并取消关塔那摩的永久租约。苏联人以为古巴领导人将不得不接受赫鲁晓夫安排的这种外交解决方式，但这些要求却让苏联人颇为棘手。卡斯特罗还补充道，如果要求得不到满足，决不允许联合国核查人员进入古巴。



　　卡斯特罗猛烈抨击两个超级大国。他感到自己被赫鲁晓夫出卖了，而且根本不信任肯尼迪。
 10
 月
 28
 日美苏两国的交易公开后，苏联驻古巴大使阿列克谢耶夫拜访了古巴领导人。大使向莫斯科报告，他从未见过卡斯特罗如此沮丧和愤怒。苏联大使还有一种感觉，那就是卡斯特罗认为撤出苏联战略导弹只是第一步，最终，赫鲁晓夫将会放弃对古巴的保护。尽管赫鲁晓夫做过保证，但古巴人仍然担心，美国人将会利用苏联对古巴作出的不实承诺而侵略古巴。让卡斯特罗尤为愤怒的是，苏联竟提议核查撤出导弹的事实。卡斯特罗认为，除非事先和哈瓦那达成一致，否则，赫鲁晓夫不应该兑现他在信中向肯尼迪作出的承诺。



　　
 10
 月
 31
 日，卡斯特罗告诉阿列克谢耶夫，“不是一部分古巴人不能理解苏联撤出所有导弹的决定，而是所有的古巴人都这么想。”与此同时，莫斯科从克格勃驻古巴情报站不断收到的情报表明，这种说法并非夸大其词，古巴的愤怒和怀疑情绪已经蔓延到军方和情报部门。毫无例外，古巴官员们都在告诉苏联人，他们太天真了，甚至要接受约翰·肯尼迪的一切交易条件。



　　为了稳住古巴人，
 11
 月
 2
 日，赫鲁晓夫派米高扬访问哈瓦那。主席团委员中，只有米高扬曾经访问过古巴。米高扬的任务非常艰巨，他要以某种方式来反驳卡斯特罗的那些要求，同时还要谋求卡斯特罗支持与美国达成的协议。



　　就在米高扬飞往古巴的那一天，美国人让局势变得更加复杂起来。美国驻联合国大使阿德莱·史蒂文森向赫鲁晓夫带去肯尼迪的口信，肯尼迪期望苏联人从古巴撤出的不仅仅是弹道导弹。当赫鲁晓夫在
 10
 月
 27
 日答应撤出“你们认为是进攻性的武器”时，就意味着不仅仅指中程战略导弹。史蒂文森解释道，美国政府把伊尔
 -28
 轰炸机——北约称之为“猎兔”，也视为进攻性武器，因为它们能向佛罗里达南部地区空投核弹。伊尔
 -28
 并不是苏联最新型的中程轰炸机，与战略导弹相比，其军事价值不大。然而，若要再撤出其他武器，就会让赫鲁晓夫以外交方式解决争端的努力陷入麻烦之中。似乎这也是在无端地加大对他的羞辱。



　　肯尼迪提出轰炸机问题两天后，赫鲁晓夫试图劝阻肯尼迪，不让他逼迫苏联再作出让步。在给肯尼迪的私人信件中，赫鲁晓夫写道，这个要求“不会改善我们两国关系，相反，只会恶化两国关系”。赫鲁晓夫的努力失败了。
 11
 月
 6
 日，肯尼迪在回信中写道：“我向你保证，对我们来说，伊尔
 -28
 轰炸机根本就不是一件小事。”



　　古巴导弹危机后，仿佛受到鼓励的肯尼迪和被激怒的卡斯特罗还不足以对克里姆林宫构成挑战，但中国已决定要制造些麻烦。在赫鲁晓夫和肯尼迪达成协议后，尽管中国官方难以掩饰其不快，但却一直保持沉默。中国的报刊以不显眼的字体报道了赫鲁晓夫撤出导弹的提议，但却援引中国领导人的讲话，对卡斯特罗反抗帝国主义的行为大加赞扬。



　　
 10
 月
 31
 日，中国领导层改变战术，开始在中国共产党的机关报《人民日报》头版猛烈抨击赫鲁晓夫，称赫鲁晓夫屈服于美帝国主义的企图，妄图以牺牲古巴利益为代价来迫使世界人民作出让步。根据北京的说法，肯尼迪不入侵古巴的保证根本就是“一场骗局”。之后的那些天，中国的报纸一直在批判赫鲁晓夫处理危机的方式，称他背叛了马克思列宁主义的基本原则。与此同时，北京支持卡斯特罗的五项要求，并把它作为结束危机的唯一可接受的原则。



　　北京反对解决古巴危机的方案。为引起关注，在中国政府的支持下，北京组织了为期四天的大规模游行示威。每天都有上万人拥到古巴大使馆附近，以示与古巴站在一起。到
 11
 月
 6
 日，中国的报纸开始把赫鲁晓夫和二战前夕在慕尼黑取悦阿道夫·希特勒的内维尔·张伯伦相提并论，“企图玩弄慕尼黑阴谋，以此来反对已经站起来的古巴人民，这注定是要失败的”。《人民日报》评论道。在
 11
 月
 7
 日十月革命胜利纪念日的聚会上，苏联大使提议为赫鲁晓夫干杯，而他的中国客人们却保持沉默。中国在巴尔干地区的一个小盟友也向苏联施加压力。阿尔巴尼亚官方电台攻击赫鲁晓夫是“当代的修正主义”，并且断言，和帝国主义讨价还价并向他们作出让步，是不可能战胜帝国主义的。



　　卡斯特罗的义愤、中国的批评，甚至还有华盛顿的新要求，并未动摇赫鲁晓夫要和肯尼迪达成和解的决心。在哈瓦那，米高扬口口声声表示要支持卡斯特罗的五点主张，但却向古巴领导层施压，要他们接受某种形式的核查。
 11
 月
 3
 日第一次会见卡斯特罗时，米高扬试图粉饰莫斯科要求哈瓦那作出的让步。“我们所说的核查并不是广义的核查，而只是核实美国人从航空照片上发现的那些发射场，就是战略导弹的发射阵地。”他说。米高扬向卡斯特罗保证，苏联并不期望古巴接受任何永久或全面的核查。若在苏联领土从事这样的核查，就连赫鲁晓夫本人都难以接受。



　　卡斯特罗依旧拒绝这个主张。“我想告诉你，米高扬同志，”
 11
 月
 5
 日，卡斯特罗告诉赫鲁晓夫的代表，“我说的是古巴人民的决定，即我们反对这种核查。”对卡斯特罗来说，没有什么比他的政权和人民的声誉更为重要。“我们有权捍卫我们的尊严。”他告诉米高扬。他也希望莫斯科像中国那样支持其五点主张。



　　卡斯特罗的倔强只是激起了赫鲁晓夫对中国的愤怒情绪，中国似乎已经偏离了他们的方向，正在鼓励古巴人来反对莫斯科的领导。北京的游行示威和大规模宣传报道让赫鲁晓夫感到极为恼火，以至于他迅速决定，改变莫斯科在中印领土争端中所坚持的立场。
 11
 月
 5
 日，《真理报》宣布苏联改变立场，官方批准的文章不再提及中国声明的合法性。“停火，不设置任何条件的谈判是非常必要的”——《真理报》的编辑如此写道。赫鲁晓夫还决定向印度提供先前订购的苏制战斗机，并履行以前的承诺，向印度提供
 150
 万吨精炼油。



　　
 1962
 年
 11
 月，赫鲁晓夫对中国采取强硬政策，要让后者安分守己，而对肯尼迪却采取不同的态度。赫鲁晓夫与美国进行斗争的理念正在发生着重要的变化，在冷战达到巅峰之后，这一迹象首先表现出来。脾气暴躁、缺乏耐心的赫鲁晓夫有理由生肯尼迪的气。由于美国坚持要求苏联撤出轰炸机，在纽约的谈判一直在斟酌不入侵古巴的承诺，进展并不顺利。然而，赫鲁晓夫决定不谴责美国总统，相反，他要对美国领导人做一次更大的政治投资。



　　
 1962
 年
 11
 月，赫鲁晓夫精心设计的策略是让美国人在外交上作出让步，尽管这个策略遭到惨败，但是，赫鲁晓夫看到，这场导弹危机或许能在裁军问题，也可能会在柏林问题上与肯尼迪达成一致。赫鲁晓夫的这一希望寄托在
 1962
 年
 11
 月
 6
 日美国国会选举和州长选举的结果上。与通常的中期选举相比，肯尼迪的民主党在众议院并没有失去几个席位，实际上，它在参议院还多得几席。特别让赫鲁晓夫感到满意的是，“我的老朋友尼克松”在加利福尼亚州长的选举中落选。“所有富有挑衅性的美国候选人，”赫鲁晓夫稍后告诉一位英国外交官，“都被聪明的美国选民抛弃了。”选举后举行的招待会上，赫鲁晓夫告诉新任美国驻苏大使福伊·
 D.
 科勒：“我们可能不会相互恋爱，但是，如果这个世界还要存在下去，我们不得不待在一起，甚至还不得不相互拥抱。”



　　然而，影响赫鲁晓夫今后行为的更重要的原因是他对白宫这个对手作出了一种正面的评价。在赫鲁晓夫看来，肯尼迪对危机的处理不仅表明这位美国总统偏爱外交解决方式，而且还表明，他有足够强大的力量来拒绝国内要求使用武力的压力。危机之后的一段时间里，赫鲁晓夫收到的许多情报表明，美国政府差点就在加勒比地区发动了一场战争。
 11
 月
 1
 日，赫鲁晓夫最喜欢的美国记者沃尔特·李普曼向多勃雷宁大使证实，
 10
 月
 28
 日赫鲁晓夫的信在莫斯科广播电台播出之时，一场超级大国间的冲突再有几个小时就要爆发了。李普曼曾误认为肯尼迪已经在
 10
 月
 29
 日或
 30
 日下令对古巴发动一场空袭。这与苏联情报人员有关美国国会山的报告正好相吻合，当一直期待的事情并未发生时，国会山松了一口气。



　　
 11
 月的第二个周，赫鲁晓夫觉察出华盛顿方面的一种相似的行为模式。当美国政府坚持要求苏联无条件撤出轰炸机时，莫斯科开始从肯尼迪兄弟那里得到一些绝密情报，情报称总统可能正在寻求某种比无条件从古巴撤出伊尔
 -28
 轰炸机要求更低的条件。



　　
 11
 月
 9
 日赴宴之前，罗伯特·肯尼迪在家中会见了格奥尔吉·博利沙科夫，告诉对方解决伊尔
 -28
 轰炸机问题的想法。危机爆发前到现在，尽管罗伯特·肯尼迪的一些朋友和同事还和白宫保持着联系，但他已经很久未见到这位俄国掮客了。对博利沙科夫被用来传递有关苏联向古巴提供军事装备的假情报，罗伯特·肯尼迪颇为失望。但是，与苏联驻美大使相比，他仍然更信任博利沙科夫。因为他怀疑苏联大使并不总是把总统的话原原本本地告诉赫鲁晓夫。罗伯特·肯尼迪要求博利沙科夫告诉其上司，美国或许会满足于以下两个条件中的一种：要么和赫鲁晓夫订立君子协定，在合理期限内撤出轰炸机；要么苏联人向美国作出保证，若轰炸机留驻古巴，必须要让苏联飞行员驾驶。此前一天，《纽约时报》的报道称，古巴驻联合国大使卡洛斯·莱丘加告诉其他国家的大使，轰炸机是古巴财产，将不会被归还苏联。



　　作出这一表示后，白宫或者接近肯尼迪总统的某个人临阵退缩了。见面后一个小时，罗伯特·肯尼迪就给博利沙科夫打电话要求撤销部分已表述的内容。他声称自己做了错误的表述，如果轰炸机处于苏联人的控制下，那么它们可以留驻古巴；和完全从古巴撤出伊尔
 -28
 轰炸机一样，这也能满足美国政府的要求。尽管苏联人对白宫撤销提议感到失望，但是，罗伯特·肯尼迪的话，让赫鲁晓夫更加相信，尽管面临着美国国内要求撤出轰炸机的强大压力，但是美国总统还在寻求外交解决的途径。



　　作为一国领导人，约翰·肯尼迪相互矛盾的形象并不是克里姆林宫意外才知道的。通过罗伯特·肯尼迪，白宫在有意识地加深苏联人对肯尼迪总统的这种印象，以此来推进危机遗留问题的解决。“博比（肯尼迪总统的昵称。——译者注）的想法是，美国政府中只有一个爱好和平的人。”
 11
 月，当国家安全顾问麦乔治·邦迪在描述通过秘密渠道向克里姆林宫传递消息时，这样解释道，“而且他完全被军人包围起来了，那个形象并不坏”，白宫希望利用赫鲁晓夫来帮助肯尼迪控制国内的反对派。



　　赫鲁晓夫同意这一看法——帮助肯尼迪符合苏联的利益。
 11
 月
 10
 日，博利沙科夫和罗伯特·肯尼迪会谈的次日，赫鲁晓夫告诉其克里姆林宫的同僚，该考虑撤出轰炸机了。尽管罗伯特·肯尼迪收回了处理伊尔
 -28
 轰炸机的表示，但是，赫鲁晓夫还是相信，当他们不得不从古巴撤出导弹后，肯尼迪兄弟最终会对轰炸机提出额外的交易方案。除博利沙科夫的消息外，莫斯科还收到一些报告称，华盛顿可能会满足于苏联作出不再增加古巴轰炸机数量的承诺，或许也会接受苏联撤出轰炸机的承诺，但不一定要求立即撤出。赫鲁晓夫认为，他和美国就撤出轰炸机的条件进行讨价还价是必要的。如果华盛顿施加压力，肯尼迪准备激化危机，那么，莫斯科将会作出让步。苏联并不需要古巴的这些轰炸机，这些飞机原本计划部署在这个岛国的进攻性军事基地，对赫鲁晓夫来说，这个基地不再具有政治意义。而且，这位苏联领导人还感觉到，这一姿态可能还会强化肯尼迪所坚持的国内立场。在同一天发给肯尼迪的信中，赫鲁晓夫试图恢复前一天被总统弟弟收回的那个提议：“因为你表达了自己的忧虑和担心，即这些武器可能会对美国或其他不具备防御力量的西半球国家构成某种威胁，我们声明，这些飞机由我们的飞行员来驾驶。”但是，他又补充道：“我们将不再坚持在古巴永久保留这些飞机。在这个问题上，我们有自己的困难。因此，我们提出一个君子协定，尽管不是现在而是以后，但我们将撤出伊尔
 -28
 轰炸机，以及所有机组人员及与飞机有关的设备。”赫鲁晓夫解释道，条件“一成熟就撤出这些飞机”。



　　对赫鲁晓夫来说，“条件成熟”意味着古巴人同意作出让步。
 10
 月
 26
 ～
 28
 日，当可能会和华盛顿开战时，赫鲁晓夫一直与卡斯特罗保持着一定的距离。尽管米高扬面对的困难令人愤怒，但是，赫鲁晓夫能够理解卡斯特罗所坚持的要与之协商的要求。



　　赫鲁晓夫也暗示过这些轰炸机的价值。联合国秘书长吴丹曾提议在整个加勒比地区建立一套联合国观察哨所，以保证该地区免受侵略。苏联人附和这个提议，并加上一条他们自己的建议。想起苏联
 1950
 年代的一条提议后，赫鲁晓夫建议，作为相互裁军第一阶段的一个部分，两个超级大国在美国南部和苏联西部地区的铁路、机场以及其他交通中心设立检查人员。



　　同一天，为解释其策略，赫鲁晓夫给远在哈瓦那的米高扬发出一封信。他告诉后者，虽然克里姆林宫准备就轰炸机事宜作出让步，但要看看美国是否会接受其他方案。赫鲁晓夫强调，肯尼迪面临的国内压力很大，在轰炸机问题上帮助他，也符合苏联的利益。他相信，肯尼迪将不会主动要求撤出伊尔
 -28
 轰炸机。



　　在华盛顿，肯尼迪并未意识到赫鲁晓夫正在试图帮他摆脱政治困境。
 11
 月
 12
 日，罗伯特·肯尼迪以总统名义给赫鲁晓夫回信。肯尼迪总统不能接受苏联撤出轰炸机的模糊承诺。然而，如果赫鲁晓夫下令在
 30
 天之内撤出轰炸机，他会感到很高兴。回信也向赫鲁晓夫作出了让步。美国人从情报中得知赫鲁晓夫在哈瓦那也有麻烦，
 11
 月
 12
 日，罗伯特·肯尼迪以总统口信方式把这个提议转达给苏联大使。



　　然后，赫鲁晓夫决定进一步明确争论的内容。
 11
 月
 13
 日，主席团同意，要告诉白宫，苏联政府可以在
 30
 天内撤出伊尔
 -28
 轰炸机，但希望能在两到三个月内撤出。在次日给肯尼迪的信中，赫鲁晓夫称，如果肯尼迪同意苏联的提议，即在整个加勒比地区建立联合国检查机构，包括在佛罗里达和古巴沿岸设立观察哨所，或许他愿意接受在限定的日期撤出伊尔
 -28
 轰炸机，“甚至比我提出的时间还要早一些，或许甚至比你提出的时间还要早”。



　　与此同时，赫鲁晓夫正在对卡斯特罗失去耐心。莫斯科设想，只有保证对古巴实施某种形式的现场核查，才能和华盛顿就古巴问题达成外交解决方案。而卡斯特罗则继续反对任何外国的核查行为。在通知米高扬主席团决定和肯尼迪讨价还价时，赫鲁晓夫表现出他对古巴领导人的失望，“因为他太年轻，”赫鲁晓夫抱怨道，“（卡斯特罗的）行为不可能中规中矩”，而且“不可能理解克里姆林宫正在设法解决的那些难题”。



　　莫斯科收到的情报表明，肯尼迪将要失去对美国军方的控制，苏联和美国的讨价还价很快也要中止。
 11
 月
 15
 日，赫鲁晓夫读到克格勃纽约情报站的报告，报告收入了《纽约时报》驻联合国记者托马斯·汉密尔顿与《纽约先驱论坛报》一个记者的谈话。两位记者都声称，在
 11
 月
 12
 日白宫的一次会议上，“五角大楼的头头们”要求肯尼迪向苏联发出无条件的最后通牒，要求撤出伊尔
 -28
 轰炸机，还要求联合国对苏联在古巴的导弹基地和空军基地进行核查。如果这些要求得不到满足，五角大楼想立即入侵古巴。莫斯科对这份报告极为重视，
 11
 月
 16
 日要求克格勃纽约情报站核实这一消息。



　　美国军方确实准备开战。
 11
 月
 16
 日，空军总参谋长李梅告诉肯尼迪，空袭可以轻而易举地摧毁苏联的伊尔
 -28
 轰炸机。“行动极其简单，”他告诉肯尼迪，“只要几分钟就能完成。”美国情报部门已经在古巴西南部的奥尔金机场发现
 9
 架轰炸机，在古巴西部的圣胡安发现
 32
 架飞机。美国要出动
 48
 架飞机，其中
 24
 架为轰炸机，其余则用于压制对方火力或对付米格飞机的进攻。同样，美国海军也准备收紧封锁圈，要阻止任何石油或工业用润滑油运入古巴。“我们随时都准备给他们施加压力。”海军上将乔治·安德森说道。但是美国军方仍处于文职人员的严格控制下，若无总统授权，他们不可能发动空袭。而肯尼迪还没有下令发动任何形式的军事进攻。



　　尽管还不太确切，但这条来自美国的消息却非常令人担心，它改变了赫鲁晓夫对等待肯尼迪接受谈判方案以撤出伊尔
 -28
 轰炸机这一风险的估计。来自古巴的报告称，卡斯特罗准备向美国挑战，这也改变了赫鲁晓夫对风险所做的评估。尽管莫斯科和华盛顿双方交换信件后紧张关系有所缓和，但美国继续在进行低空飞行侦察活动。为了迫使美国减少低空侦察活动，卡斯特罗指示操纵防空武器的古巴士兵，
 11
 月
 17
 日或
 18
 日，他们将有权对美国间谍飞机开火。苏联人仍然控制着萨姆导弹，导弹可以打到
 U-2
 飞机的飞行高度，但是，古巴控制的防空部队则可以威胁低空飞行的美国侦察机。为了向华盛顿传达其决心，卡斯特罗也警告联合国秘书长吴丹，他准备向侵犯古巴领空的飞机开火。



　　
 11
 月
 16
 日的主席团会议上，赫鲁晓夫宣布，应立即撤出伊尔
 -28
 轰炸机。这次他没有指责肯尼迪应为加勒比地区日益加剧的危险状况负责，而是把其愤怒发泄到威胁要打下美国飞机的卡斯特罗身上。“这只是在叫嚣，毫无道理。”赫鲁晓夫说道，抱怨卡斯特罗对结束加勒比地区冲突所持的立场。
 10
 月
 28
 日以来，这位古巴领导人的行为已经表明，和赫鲁晓夫过去的想法比起来，根本不值得信任。他认为苏联不值得对古巴人保持耐心。“现在已进入紧急关头，要么他们合作，要么召回我方人员。”赫鲁晓夫最不愿看到再出现
 10
 月底的那种紧张状态。但是，主席团委员们劝他，在同意撤出伊尔
 -28
 轰炸机这件事上给卡斯特罗最后一次机会。苏联宣布要向肯尼迪作出让步的声明被推迟。



　　鉴于古巴和美国之间的冲突，赫鲁晓夫作出了另一个重要的决定，以帮助缓和局势。苏联将撤出所有此前运至古巴的防御性核武器。最初，苏联军方曾计划最后至少要把已装备核弹头的“月神”导弹交古巴人控制。出于对卡斯特罗的愤怒，赫鲁晓夫甚至取消了这一小规模的核扩散行动。就像
 FKR
 巡航导弹一样，“月神”短程导弹仍将留在古巴，但不配备核弹头。



　　克里姆林宫对古巴显示出的耐心开始有了结果。
 11
 月
 17
 日和
 18
 日，卡斯特罗并未下令古巴士兵击落美国低空侦察机（
 U-2
 高空侦察机只能由萨姆导弹来对付，而导弹处于驻古巴苏军的控制下）。然后，卡斯特罗和其顾问们开了一整天会。
 11
 月
 19
 日，卡斯特罗告诉米高扬，古巴政府将承担轰炸机的损失，但是，不能对古巴实施任何不受约束的核查活动。



　　
 11
 月
 20
 日，多勃雷宁大使通知罗伯特·肯尼迪，伊尔
 -28
 轰炸机将在
 30
 天内撤出古巴。在得到苏联作出让步的消息仅仅过了几个小时，作为回报，
 11
 月
 20
 日，美国总统就宣布取消海上封锁行动。美国和苏联谈判代表还未就肯尼迪不入侵古巴的保证达成协定。莫斯科无法劝说卡斯特罗接受现场核查，使得协定难以达成。为了消除美国人对导弹事实上即将撤出的疑虑，苏联人修改了核查制度，新的核查并不需要古巴人的参与。运载
 R-12
 中程弹道导弹返回苏联的船只，会被要求揭开罩在导弹上的帆布，以便让空中拍照的美国飞机看到它们。次日，苏联军方降低了警戒等级，而美国的武装部队也开始遣散。古巴导弹危机终于结束了。



　　奇怪的是，伊尔
 -28
 轰炸机问题解决并未动摇赫鲁晓夫的基本判断，即从全局来看，导弹危机特别是双方
 10
 月底所共同经历的一场将要爆发的核灾难，已经让美国人相信，他们不得不认真对待苏联的需要。在此氛围下，赫鲁晓夫对未来超级大国通过谈判方式来降低冷战的成本和危险充满乐观。



　　
 11
 月
 12
 日，在与即将卸任的英国驻苏大使弗兰克·罗伯茨话别时，赫鲁晓夫试着抛出了一些新想法。他告诉罗伯茨大使，美国民众的意见显然在左右摇摆，他认为全面禁止核试验是可以实现的。同时，为了应对肯尼迪对美国国内问题的担心，赫鲁晓夫将允许国际核查人员监督设在苏联境内的自动地震检测站的运行情况。他还提到苏联人准备结束他们最近所实施的大规模系列核试验。赫鲁晓夫还认为不再需要进行核试验。未向罗伯茨披露的是，为使这个协议更受欢迎，他甚至开始考虑允许对可疑的地震活动进行具有象征意义的现场核查。



　　这一举动激起了英国大使的兴趣，赫鲁晓夫就提出了柏林问题。他重申，在通过禁核试验和永久裁军来改善东西方关系的道路上，柏林问题依然是个障碍。他并未施加压力而只是强调，对他来说，此事仍然非常重要。他认为目前有三个问题的解决条件“已经成熟”，而柏林就是其中之一。另外两个问题，一是中国在联合国的席位问题，赫鲁晓夫认为中国进入联合国是必然的；二是签订北约和华约互不侵犯条约。



　　赫鲁晓夫未向英国大使提及正在和中国进行的内部斗争。然而，苏联领导人非常清楚，为了实现和平共处的目标，他所做的任何努力都会惹怒中国人。对他来说似乎这并没有多大关系。肯尼迪取消封锁古巴行动的次日，赫鲁晓夫就在东南亚抛出一个新政策，那无疑会加强和华盛顿的关系，但却有损于中苏友谊。
 11
 月初，巴特寮击落一架向梭发那·富马中立政府运送补给品的美国飞机。
 11
 月
 21
 日巴特寮正式发布了此次攻击的声明，这正好与克里姆林宫正在商议的另一项请求——老挝共产党要求提供秘密援助，在时间上巧合了。若提供援助，则会违犯
 1962
 年
 7
 月达成的老挝中立协定的精神，
 7
 月以来，赫鲁晓夫一直在寻求其他援助途径。巴特寮在与中国、越南交界的边境地区维持着一支未公开的部队，从
 20
 世纪
 60
 年代末以来，中国和苏联一直在为这支部队提供给养，却并不告诉中立的老挝王国政府首相梭发那·富马。现在，赫鲁晓夫认为，他需要结束苏联违犯中立协定的行为。
 1962
 年
 7
 月的老挝中立协定可以作为各国在西柏林问题上相互合作的范本。即使不是一个有效的范本，但是，苏联未能履行其在老挝的义务这件事至少会被苏联在西方的敌人所利用，以此来破坏以后将要达成的柏林协议。



　　
 11
 月
 21
 日的主席团会议上，当读到巴特寮要求提供更多秘密援助的文件时，赫鲁晓夫火冒三丈：“我们不愿意这么做！”他向委员们发出了这个指示。多年来，苏联一直试图劝阻巴特寮不要采取不必要的冒险行为，这些劝告与老挝共产党从支持他们的河内和北京方面听到的却不一样。对苏联告诫政策的唯一例外发生于苏联在外交上实施施压政策期间，当时，赫鲁晓夫对当年
 5
 月中国和北越支持巴特寮入侵南塔的行为睁一只眼闭一只眼。那次入侵导致美国在泰国部署军队，并且几乎要对老挝实施军事干预。导弹危机后，赫鲁晓夫不再对社会主义阵营国家采取的那些冒险行动坐视不管。“和平（现在）最重要。加勒比海已经实现和平，那里既没有赢家，也没有输家。如果我们继续奉行同样的政策，”赫鲁晓夫说道，“那么，它将不符合左派的利益。”他想让苏联驻越南大使阿布拉莫夫的继任者警告巴特寮，如果他们不理睬莫斯科的指示而与梭发那开战，那也将是他们独自开打的一场战争。赫鲁晓夫相信眼下还有更重要的事情，因而他准备不再理睬老挝共产党，“我们做了我们所能做的一切。”



　　
 11
 月
 29
 日从哈瓦那回国途中，米高扬在华盛顿停留。赫鲁晓夫想让这位克姆林宫的使者来强调他的看法，即现在正是推动超级大国达成更多实质性协定的时候。米高扬也想强调赫鲁晓夫对古巴危机发生的原因所作出的新解释。“苏联不应该被谴责。没有人会相信在古巴集结的是进攻性武器，而且针对的是美国。”米高扬一直反对在古巴的行动计划，他很清楚，赫鲁晓夫当初就是把这些导弹视为进攻性武器。在古巴部署这些导弹是赫鲁晓夫冒险采取的威慑手段，即对美国施加压力。米高扬曾经痛恨这一策略，但是，在肯尼迪总统面前，他却很痛快地把这种情绪掩饰起来，并且装作从未有过类似的策略。



　　因为其他原因，这场谈话显得颇为重要。在削减苏联在古巴军事力量方面，肯尼迪迫切需要赫鲁晓夫的帮助。虽然美国情报机构严重低估了苏联在古巴的实际军事规模，但是，肯尼迪仍然认为
 1.7
 万人的兵力还是太多了。中央情报局也认为赫鲁晓夫在古巴部署了过多的兵力。苏联方面的会见记录表明，当时肯尼迪说：“我知道赫鲁晓夫在写给我的信中并未作出这一承诺，但是，我还是希望苏联方面撤出这些部队。”米高扬的回答非常简练：“我们将兑现我们的承诺，不多也不少。”米高扬的话同时见诸美苏两国的会谈记录。



　　米高扬回到莫斯科后，整个高层为他在古巴所做的不屈不挠的努力而欢呼。米高扬回国后，赫鲁晓夫召开了一次主席团会议，就古巴导弹计划向委员们做了事后的剖析。他声称导弹计划取得了巨大的成功。“古巴一直被当成革命运动的一个中心。”他断言道。比这更重要的是，危机彻底证明，美国尊重苏联的利益和实力。“美国被迫承认，在西半球我们有自己的利益。”而且，赫鲁晓夫得意洋洋地说道：“我们是世界俱乐部的成员。他们自己也感到害怕了。”



　　在超级大国间制造对等威慑一直是赫鲁晓夫在古巴部署导弹的主要动机。现在他认为，即使撤出这些导弹，他也已经达到了这一目的。面对米高扬和主席团委员，赫鲁晓夫炫耀说自己知道何时该撤出导弹：“如果我们再坚持我们的立场，或许这一切都不会发生。”



　　赫鲁晓夫并未在
 12
 月
 3
 日的会议上正式宣布，根据美国对苏联实力的尊重，苏联将实行新的外交政策。但是，会议结束之际，他又暗示，在可预见的未来，苏联再使用威慑策略将不会产生任何效果。莫斯科将尽可能在各个方面与华盛顿寻求妥协。当米高扬报告，肯尼迪要求苏联撤出留驻古巴的军事人员时，他作出了这一暗示。既未敦促，也未抱怨，赫鲁晓夫向委员们宣布，他和国防部长将考虑如何解决这个问题。



　　
 12
 月的第一周，赫鲁晓夫继续在考虑如何把美国引入严肃的讨论中。他很清楚，首先要撤销
 7
 月发出的威胁：就柏林问题再发布一个最后通牒，其次要向肯尼迪提出一些可能达成全面禁止核试验协定的提议。



　　自从
 1961
 年
 5
 月罗伯特·肯尼迪和格奥尔吉·博利沙科夫第一次秘密接触以来，肯尼迪兄弟让赫鲁晓夫对现实有了更多的认识：核试验状况只有能被独立核查，美国参议院才会批准全面禁止核试验条约。按照美国法律，所有的条约都须经参议院批准。实际上，这意味着要按一定比例对每年监测到的苏联境内一些难以解释的地震活动进行现场核查。
 1961
 年
 1
 月，美国坚持一年要进行
 20
 次现场核查。到古巴导弹危机发生时，这一要求已降至一年
 12
 次。



　　
 10
 月
 30
 日，美国裁军谈判大使阿瑟·迪安留在日内瓦会谈中给苏联副外长瓦西里·库兹涅佐夫留下最深的印象是，华盛顿可以降低现场核查的次数。确实，美国的立场一直在改变。肯尼迪想达成禁核条约，已在私下考虑要把核查次数降至每年
 8
 次。但是，库兹涅佐夫没有理解迪安的话，或者迪安说错了话。无论如何，库兹涅佐夫对这次会谈的理解是，只要苏联人一年接受
 3
 次现场核查，那么，美国参议院就会接受这个条约。



　　从苏联外交部得到这一消息后，赫鲁晓夫决定授权美国在苏联境内实施
 3
 次不公开的现场核查，以核实一些无法解释的地震活动。“当我们同意这么做的时候，”他后来解释道，“我们认为它有象征意义。考虑到肯尼迪的处境，这是为美国总统作出的让步。”



　　
 12
 月初，赫鲁晓夫向一位重要的外国客人披露，他之所以愿意和肯尼迪妥协，以达成禁止核试验条约，中苏大辩论在其中起了一定的作用。
 1962
 年
 12
 月初，著名和平人士诺曼·卡曾斯带着罗马天主教皇致赫鲁晓夫的信来到莫斯科，卡曾斯的正式职业是《星期六评论》文学杂志的记者。从赫鲁晓夫的核心圈那里，卡曾斯得知这位苏联领导人有意要向中国证明，和平共处的政策可以缓和局势，且有益于苏联和东欧集团。几天后，赫鲁晓夫本人也向卡曾斯表达了这一观点。“中国人说我害怕了，”在一次私人会见中，赫鲁晓夫告诉美国客人，“我当然害怕了。不害怕那是神经病。我担心我们的国家，或你们的国家，或所有其他的国家可能会发生的——他们将会毁于一场核战争。如果感到害怕，那说明我阻止了这种愚蠢行为，那么，我为我感到害怕而高兴。今天世界面临的问题是对核战争感到恐惧的人并不多。”然后，赫鲁晓夫作出一个惹人注目的姿势，以表现他所认为的两类领导人，至少和他一样清楚核武器所具有的毁灭性。盯着办公桌看了一会，赫鲁晓夫拿出一些文具，然后，用他那颇有特点的潦草笔体，分别给约翰·肯尼迪和教皇写了圣诞贺卡。



　　会见卡曾斯后的那一周，赫鲁晓夫又向肯尼迪发出两封密信。他信中明确撤销了要发布新的柏林最后通牒的威胁，并就达成禁核试验条约向肯尼迪总统提出一项新建议。苏联军方启动其早先计划的系列大气层核试验之后，他才能就禁核试验作出让步。在克里姆林宫，面对主席团委员，赫鲁晓夫声称，允许实施三次现场核查是“一个非常大的让步，因为那会把间谍放进来”。但是，他认为，他需要“部分地”满足肯尼迪。赫鲁晓夫认为，
 1963
 年将会在国际事务方面有所收获，而三年前，即
 1960
 年
 5
 月，弗朗西斯·加里·鲍尔斯的
 U-2
 间谍飞机被击落则让苏联的努力都付诸东流。



　　
 1963
 年
 1
 月，约翰·肯尼迪发表第三次国情咨文演讲，演讲突出了他对国际局势走向所具有的自信。肯尼迪永远都是一个水手，他用航海术语来比喻美国人民在冷战中将要面临的任务：“我的朋友们，我怀着希望结束我的演讲。我们不会被海洋瞬间的平静和头顶上晴朗的天空所迷惑，我们知道水下还有暗流，暴风雨已经露出地平线，现在，风有所变化，在共产主义世界以及我们的世界，它似乎比以前刮得更加猛烈。
 175
 年来，伴随着身后的这些风，还有我们所喜欢的人类自由的潮流，我们航行在海上。我们驾驶着航船，满怀着希望，就像托马斯·杰弗逊所说的那样，‘把恐惧留在后面’。”这位美国领导人已经意识到，赫鲁晓夫对世界的评估已经发生某种变化，或苏联领导层似乎至少已在国际事务中放弃了战争边缘政策。自从解除对古巴的封锁以来，赫鲁晓夫已经给肯尼迪发出几封密信，后者肯定是从信中得出了这个结论。在重申这一看法的前一周，肯尼迪正好收到来自莫斯科的第三封信。肯尼迪提醒听众，世界正在经历一个“暂时停顿”的时期，因而没有必要沾沾自喜。“自鸣得意或沾沾自喜都可能会使我们的安全以及我们对手的武器陷于危险之中。暂时的停顿并不一定就会带来和平。从古巴到南中国海，依然还有许多棘手的问题。为治疗这个世界的顽疾，开出的处方并不是要休息一年，而是要在这一年中承担责任、寻求机遇。”



　　肯尼迪把中国和苏联的日益疏远视为国际格局中最大的变数。“现在，我认为我们应当记住中苏间正在发生的一切。”
 11
 月，他曾对其外交顾问说：“确实，人们攻击赫鲁晓夫实行慕尼黑式的绥靖和姑息政策，而且他受到中国的猛烈批判。我不知道这是否会导致他们之间关系的破裂。”肯尼迪也注意到，赫鲁晓夫在柏林问题上讲话的语气有所变化。“在柏林问题上，他比几天前更坦率，”肯尼迪对助手们说，“我不知道这意味着什么。但是，我认为我们应当……我完全同意他是一个撒谎者，而且卡斯特罗也很讨厌。而且我不认为赫鲁晓夫比苏联的其他人都好，我也不认为，因为他正受到中国的批判，我们应当对他慷慨些。但是，至少我们应该记住，现在正经历着一个大冲突，我不知道它会导致何种结果，是否对我们有利。”此时，肯尼迪越来越乐观，他有理由相信，两个共产党大国的紧张关系可能会使冷战走出危机——缓和的危险模式。他就任总统以来，每年都是如此。



　　肯尼迪概括了美国所面临的现状。次日，赫鲁晓夫在柏林也发表了几乎同样重要的讲话。这就像肯尼迪所定义的那样，这位苏联领导人已经得出结论，
 1963
 年将是“充满责任和机遇”的一年。利用这个机会，赫鲁晓夫公开撤销了要就柏林问题再发出一个最后通牒的威胁。一个月前，在给肯尼迪的密信中，他就已经撤销了这个威胁。赫鲁晓夫指出，
 1963
 年不会再发生一次柏林危机。相反，他把
 1961
 年修筑柏林墙称为“最重要的一步”。而且，他还称，采取这些保护性措施之后，现在苏联和东德签订和平条约已“不再是个问题”。赫鲁晓夫重申了其愿望，即美军应在联合国的旗帜下驻扎西柏林，但是，这被说成是一个愿望而不是一种要求。



　　苏方一下子变得主动起来。次日，克里姆林宫发表了赫鲁晓夫
 12
 月致肯尼迪的信。一周后，外交部长葛罗米柯会见了美国驻苏大使福伊·科勒，要后者告诉肯尼迪，苏联领导层准备继续就柏林问题展开会谈。葛罗米柯的语调并不急切，也未承诺苏联已改变立场。提出这一要求的方式仍然象征着一种不同于
 1962
 年夏天以来的氛围。



　　赫鲁晓夫还认为，向中国伸出橄榄枝的时机到了。出于某种原因，他已经让自己相信，他能说服毛泽东，并且同时和北京、华盛顿保持良好关系。
 1963
 年
 12
 月，他呼吁北京停止其报纸每天批判克里姆林宫的宣传。他还说道，苏联报纸将采取同样的行动。他提议缓和中苏关系，并不意味着一切都可以原谅。对毛泽东和中国领导人，他仍然心怀不满。
 1
 月底，赫鲁晓夫对其克里姆林宫的同事这样直率地评论道。然而，他向后者竭力鼓吹一种谅解精神，现在他想看到苏联的外交政策能反映出这种精神。“应该有包容的心态，不一定非要把他们拉到……我们要让他们摆脱错误立场，帮助他们克服其缺点……”



　　对苏联焕然一新的和平攻势，美国人既感到失望也看到了希望。除了受欢迎的语气外，赫鲁晓夫
 12
 月的信并无新意。那封提及柏林的信还是老调重弹，而对于禁核试验，只是重提艾森豪威尔在位后期苏联所坚持的立场，美国仍然难以接受这一立场。



　　然而，肯尼迪把苏联禁核试验立场的变化视为再次反思美国官方立场的理由。肯尼迪是美国政府中最积极的禁核试验支持者。他艰难地劝说其顾问，要把现场核查的次数降至
 6
 次。他承认，把美国过去坚持的每年核查
 12
 次缩减为
 6
 次也有风险，或许那样做不能发现苏联最隐秘的核试验。但是，在
 1963
 年
 2
 月
 8
 日与其主要裁军谈判助手召开的一次会议上，肯尼迪提出了禁核试验谈判中向苏联人作出让步的理由。他坦率地承认，估计苏联人又在骗人。他解释道，其设想是，这种欺骗可能会造成危险，但美国人会从中受益，即让莫斯科帮助他来促成一个世界范围内全面禁止核试验的条约，以此来阻止中国发展核武器。能否向参议院兜售每年
 6
 次的现场核查，对此他确实心存疑虑，但是，他决心再试试。然而，他清楚，不能提一年实施
 3
 次现场核查。



　　当赫鲁晓夫和肯尼迪寻求在超级大国间达成一致时，世界也在发生着变化。
 1963
 年
 2
 月
 8
 日，阿拉伯复兴社会党推翻了卡希姆政权，并杀死卡希姆。从
 1950
 年代末以来，中央情报局一直在谋划推翻卡希姆政权。但在
 1963
 年的政变中，中情局到底扮演了何种角色仍是一个谜。“我们没有策划这次政变……（虽然）我们一直对此保守秘密。”其时负责中情局中东事务的詹姆斯·克里奇菲尔德回忆道。但是，伊拉克方面的重要参与者、阿拉伯复兴社会党的总书记则把美国中央情报局描述成另外一种角色：“我们是搭乘中情局的列车上台的。”除使用巴格达的美国大使馆与政变领导人联系外，中情局显然还在科威特启用一部秘密电台以发送其指示。政变策划者中，肯定有中情局的情报人员。然而，最积极的策划者、后来成为伊拉克总统的阿卜杜勒·萨拉姆·阿里夫不在其列。中情局在政变中扮演了极不光彩的角色，但美国只对政变结果感到满意。卡希姆的尸体被扔进底格里斯河，不再能威胁美国在中东的利益。



　　起初，莫斯科对伊拉克新政权和美国的联系一无所知，而且还对此抱有希望，即政变将不会意味着苏联在伊拉克的所有投入都化为乌为。卡希姆并不是一个完美的救济对象。虽然他曾接受苏联的大量援助——仅次于古巴和埃及，伊拉克是苏联的第三大受援国，但与苏联人的期望不同，他对伊拉克共产党持更强硬的立场。
 1960
 年
 4
 月，克里姆林宫派米高扬赴巴格达并提醒卡希姆，伊拉克共产党是其最坚定的支持者。而伊拉克则非常礼貌地回应了苏联，劝告后者不要介入伊拉克内部事务。克里姆林宫很清楚，伊拉克新政权将会修复与纳赛尔的关系，但是，一个标榜为中立的、民族主义的、社会主义的和反共产主义的政权是否有别于埃及，还是一个现实问题。
 1955
 年以来埃及就与莫斯科保持着密切关系。政变刚过数日，苏联愿意利用这次机会，来和西方大国共同承认新政权。



　　然而，
 10
 天后，莫斯科听到一个可怕的消息——新政权血腥镇压共产党。伴随着街头坦克制造的恐慌，阿里夫政权在全国各地搜捕共产党员。
 7000
 人被捕，他们被指控为共产党员，估计他们都被杀害了。对阿拉伯复兴社会党的进攻，克里姆林宫显得束手无策。
 2
 月
 19
 日，苏联红十字会呼吁国际红十字会“利用其影响力和权威来制止这种屠杀行为”。苏联作曲家德米特里·肖斯塔科维奇、诗人伊里亚·爱伦堡，还有苏联保卫世界和平委员会的其他成员，也都要求国际红十字会抗议这种屠杀行为。莫斯科卢蒙巴大学（最初称为“自由大学”）的大学生们也打出谴责“伊拉克法西斯”的标语，抗议这种暴力行为。这些呼吁并未引起注意。



　　困扰莫斯科的是，当阿拉伯复兴社会党迫害伊拉克共产党时，埃及却无动于衷。
 2
 月
 23
 日，伊拉克指责“一些社会主义国家”企图煽动伊拉克北部的库尔德人，以推翻伊拉克政权。次日，伊拉克人逮捕了伊拉克共产党第一书记萨拉姆·阿德勒以及另外两位领导人，第四位领导人因拒捕而被杀害。伊拉克共产党员被大规模屠杀，纳赛尔俨然成为一个帮凶，赫鲁晓夫的中东政策荡然无存。



　　赫鲁晓夫未曾料到伊拉克会发生屠杀行为，外交政策在那里的失败，要过段时间才能看得出来。
 2
 月
 9
 日，他似乎还很轻松，那天他接受媒体大亨罗伊·
 H.
 汤姆森（后来的洛德·汤姆森）的采访。汤姆森送给赫鲁晓夫一块电子手表，送给他夫人一条钻石项链，赫鲁晓夫就此开起玩笑：“谢谢你。它看上去像是资本家妄想炸毁共产主义世界的某种该死的机器。我会告诉我妻子，让她先用。”然后他又说道：“南斯拉夫人有个说法，他们都支持男女平等。因此，当他们经过雷区时，会让妇女先走。”然而，赫鲁晓夫私下里却对来自伊拉克的报告感到恶心。“阿拉伯复兴社会党从希特勒那里借用了这些手段，”赫鲁晓夫后来告诉来访的埃及军事代表团，“在伊拉克，他们不仅迫害共产党员和其他进步人士，而且还迫害阿拉伯民族主义者和爱好和平的人士。”回想起苏联当初支持卡希姆政权的目的，赫鲁晓夫有些伤心：“我们曾希望以一种进步的方式来搞革命。”



　　赫鲁晓夫通常会以攻击美国或国际秩序的方式来对第三世界的重大事件作出回应。
 1956
 年、
 1958
 年他再次在中东挑战英美，既为埃及，也为伊拉克的革命提供某种保护。
 1960
 年，他曾威胁华盛顿，并要求联合国进行大规模改革，以此来保护卡斯特罗和卢蒙巴政权。
 1962
 年，美国在老挝附近部署军队，让他颇有一种被包围的感觉，或许这也是他决定在古巴部署导弹的最直接原因。然而，
 1963
 年
 2
 月伊拉克革命变质后，赫鲁晓夫并未以过去的行为方式来作出回应。伊拉克丢失了，可疑的纳赛尔还在帮助阿里夫摆脱莫斯科，若在以前，这一切或许都会激怒赫鲁晓夫采取行动，然而，这次克里姆林宫却有些被动接受的迹象。



　　
 1963
 年冬春时节，国内有人提醒赫鲁晓夫，现在还不是展开反美攻势的时机。
 1963
 年的前几个月，新的数据表明，苏联经济甚至比克里姆林宫
 1962
 年底所预料的还要差。
 2
 月
 27
 日，赫鲁晓夫在莫斯科西北加里宁市的一次公开讲话中再次要求苏联人民作好心理准备，他们的生活水平可能不会像先前承诺的那样很快就会得到改善。他还暗示，很大程度上是因为追赶美国而付出的冷战成本。他要求苏联公民“给我们时间”来生产更多的日用消费品。
 3
 月初，苏联政府发表赫鲁晓夫有关农业生产的讲话文集，其中并未收入
 1957
 年“大跃进”的内容。只是发布了一组数据，数据表明，
 1962
 年的肉类产量仅达到
 1960
 年代初应达到产量的
 40
 ％。这个目标是赫鲁晓夫先前提出的。克里姆林宫并无意于提醒对苏联人民所做的承诺。
 3
 月中旬，赫鲁晓夫撤换了农业部长。



　　对政府无力满足国内需求而造成的后果，赫鲁晓夫深感忧虑。
 1963
 年前
 3
 个月，就意识形态问题他发表过三次重要讲话。在公开表达资产阶级对苏联生活影响的忧虑时，他一定会对北京、地拉那，以及苏联东欧社会主义集团其他地方的极左派进行批判，向他们保证，寻求和华盛顿的妥协并不意味着共产主义力量的削弱。但是，他工作的重点还是在苏联国内。



　　突然改变航天计划的立场，最能体现出赫鲁晓夫的这种忧虑。年初，他向来访的罗伊·汤姆森表示，苏联可能已经在太空竞争中落后了。针对汤姆森提出的苏联何时把人送上月球的问题，赫鲁晓夫非常坦率地答道：“实话实说，我要说的是，我不知道，我不想装腔作势，或者说空话……这还不可能。这也不是我们生活的主要内容。让那些在地球上过得不如意的人们先上月球吧。我们还无意于此。”因为苏联经济下滑，把资金投向登月计划并非明智之举。



　　
 3
 月，赫鲁晓夫断定，不管付出多大成本，苏联人民和东欧社会主义阵营都需要鼓舞士气。在航天领域，苏联和美国旗鼓相当。而且正值中苏关系紧张之时，也是向中国炫耀的好方式。若干年内，毛泽东将不会拥有其自主的航天项目。“停止研制人造卫星是错误的。”在
 3
 月
 21
 日南行之前的主席团会议上，赫鲁晓夫说道。他还坚持要在
 1963
 年的苏联航天项目中吸收一位女航天员，她将是第一位进入太空的妇女。



　　尽管国内面临重重困难，还有来自伊拉克的外部挑战，赫鲁晓夫还是决定要在古巴问题上继续努力，以缓和和美国的紧张关系。
 3
 月中旬，正如他承诺的那样，苏联军方从古巴撤出了另外的驻军。赫鲁晓夫想帮助肯尼迪，但这并非是撤军的唯一原因。古巴人已经在抱怨，一些军人纪律松弛，醉酒意外事件已经上升到一个惊人的数字。但是，苏联人清楚，这有利于肯尼迪，而且也需要减轻右翼施加给他的压力。最近来自克格勃的报告也传达着人们所熟悉的美国总统的形象——他正在承受着继续开战、推翻卡斯特罗的压力。苏联人也想让肯尼迪兑现其承诺——从土耳其撤出朱庇特导弹。



　　
 3
 月底，赫鲁晓夫对肯尼迪的信心似乎将要得到报答。自从罗伯特·肯尼迪
 10
 月代表肯尼迪总统作出表示后，苏联政府就一直在密切关注着部署在土耳其的朱庇特导弹。
 2
 月，克格勃曾报告，土耳其政府强烈反对撤出伊兹密尔附近部署的导弹。然而，到
 3
 月底，所有的导弹都被撤走，而且美国政府还通知莫斯科，它已兑现承诺。土耳其人也特意邀请苏联驻土大使参观废弃的导弹基地。“那里空空如也，只有山羊出没，”苏联大使后来回忆道，“残存的混凝土建筑物已被当地农民拆走。”和武官一同参观现场的苏联大使，仍然对现场遗留的一些金属杆感到忧虑。那些东西在这个被拆除的美国导弹基地可能还起着某种作用。当天夜里一回到土耳其首都，大使就质问土耳其总理，那些金属杆是否表明，以后你们还要再次引进这些弹道导弹。次日，土耳其政府下令摧毁了那些金属杆。



　　
 3
 月底，赫鲁晓夫到南方的皮聪达别墅休息。临行前，他给中国人准备了一些东西。
 3
 月
 9
 日，北京最终对赫鲁晓夫伸出的橄榄枝作出回应：建议赫鲁晓夫访问北京。那将是时隔
 4
 年后苏联领导人的首次访问。如果毛泽东来苏联，赫鲁晓夫准备在莫斯科会见中国领导人。但是，赫鲁晓夫不想去北京。赫鲁晓夫指示苏联外交部长，认真回复中国提出的建议。“不要用争论的方式。”赫鲁晓夫告诫他。即使他们在信中提议休战，但中国似乎还想就苏联对南斯拉夫的政策挑起争端。毛泽东认为苏联过于迁就已违背马克思主义信念的铁托。赫鲁晓夫想在自己的信中客气地提醒中国，莫斯科把贝尔格莱德视为盟友，北京应该接受这一事实。



　　在皮聪达最初的几天里，赫鲁晓夫又签发了一封给肯尼迪的信。朱庇特导弹撤出土耳其后，赫鲁晓夫决定向美国总统施加一些压力，以让他留意两个超级大国间存在的一些突出问题。这并不是要回到
 1962
 年的战争边缘政策上，而只是提醒肯尼迪注意
 12
 月的提议，并以此激发华盛顿的新意。赫鲁晓夫直来直去，意味着这封信的语气最终似乎比他所坚持的更具有威胁性。尽管如此，赫鲁晓夫决心不和肯尼迪发生另一场危机。



　　
 1963
 年春，肯尼迪政府很想知道
 69
 岁的赫鲁晓夫是否将会退休。
 3
 月底，中情局来自莫斯科的报告称，赫鲁晓夫将在其生日那天——
 4
 月
 17
 日辞去部长会议主席职务。报告解释说，“赫鲁晓夫的同事们感到，由他来亲自主持即将与中国进行的谈判是一件尴尬事”。美国政府认这个情报极为重要，应该让英国知道此事，但后者并未表态。“对于苏联最高苏维埃主席团的内部事务，我们一无所知。”一位英国官员在送给首相麦克米伦的文件上这样写道。



　　尽管华盛顿的中情局情报分析专家和驻苏使馆的外交官们不相信赫鲁晓夫即将退休的传言，他们认为赫鲁晓夫不是一旦处于守势就会选择离开的人，但是白宫收到的各种不同来源的情报表明，“苏联正陷入一种静悄悄的深层危机之中”。由美国国务院政策规划办公室主任沃尔特·罗斯托撰写的一份内容充实的高水平报告展望了后赫鲁晓夫时代的苏联。然而，罗斯托并不是苏联问题专家，而且肯尼迪政府的克里姆林宫首席观察家对此也不乐观。卢埃林·汤普森担心，为了回应中方施加的压力，赫鲁晓夫可能会采取对西方强硬的路线。“我越来越担心，”
 4
 月初，他在给腊斯克的信中写道，“苏联人或许会被引诱去击落一架我方在苏联周边地区飞行的飞机。”



　　正当华盛顿在讨论赫鲁晓夫的未来问题时，苏联驻美大使多勃雷宁意外要求在
 4
 月
 3
 日秘密会见罗伯特·肯尼迪。当天下午，带着赫鲁晓夫的信——信夹在一张报纸中，多勃雷宁来到司法部。不仅送信方式极不寻常，而且信件竟有
 25
 页，也没有领导人之间通信惯用的格式。俄国把它称为“谈话文件”，而且文件明显采取了谈话的方式。罗伯特·肯尼迪看完信后颇感忧虑。“这是一派胡言。”事后他向肯尼迪总统透露道。这封信似乎又在重申赫鲁晓夫一贯口气强硬的论调：反对美国在柏林问题、禁核试验和古巴问题上的立场。两年来，他和肯尼迪总统一直和赫鲁晓夫打交道，而苏联人对美国立场的变化却知之甚少，对此，罗伯特·肯尼迪颇感吃惊。“这仿佛是一个来自火星的人写的东西。”肯尼迪说道。



　　在咨询其他官员之前，肯尼迪兄弟俩秘密讨论了这封信。肯尼迪总统认为，信再清楚不过地说明，冷战一触即发。早在
 1962
 年
 11
 月，他就曾要求顾问们考虑这种可能性：因中苏关系紧张，赫鲁晓夫是否会在与西方对抗和和平共存之间作出选择。现在，肯尼迪考虑要以一种高姿态来影响赫鲁晓夫。他和罗伯特·肯尼迪商量，派后者立即访问莫斯科，会见赫鲁晓夫。罗伯特·肯尼迪的任务就是要尽力纠正苏联领导人对白宫意图的误解。



　　访问未能成行。三天后，在与外交政策顾问的讨论中，肯尼迪总统提出了这一主意，却无人附和。腊斯克和邦迪客气而又坚决地劝阻司法部长从事这项特殊的使命。肯尼迪总统费尽口舌说服他们，罗伯特会是一个非常有用的使者，但是，后来他还是作出让步，同意腊斯克的建议，由美国前驻苏大使埃夫里尔·哈里曼作为特使出访莫斯科。哈里曼计划在当月底出访。



　　独立和平人士诺曼·卡曾斯计划几天后重返莫斯科。肯尼迪决定请他捎给赫鲁晓夫一封私人信件。“迪安·腊斯克已经和你说过，我们希望能扫除禁核试验的障碍。”卡曾斯出发前夜，肯尼迪告诉他。肯尼迪想让赫鲁晓夫明白，美国不愿意接受只进行
 3
 次现场核查的协定。“我认为确实有误解。看看你能否让赫鲁晓夫接受这个误解的事实。”
 4
 月
 10
 日，卡曾斯离开美国。



　　“不管何时下蛋，”赫鲁晓夫告诉美国客人，“我都要来这里。”
 4
 月
 12
 日，卡曾斯只在莫斯科住了一夜，赫鲁晓夫就把他带到皮聪达。他告诉卡曾斯，此前他曾在这里起草过苏共二十次代表大会的讲话稿，还有苏共二十二次代表大会的建议。现在，他说：“我有一些别的想法。”他说，他计划在
 5
 月中旬党的全会上宣布这些想法。



　　“我来这里下蛋，这就是我所做的一切。”赫鲁晓夫告诉卡曾斯，他已经在皮聪达待了三周，只会见了三位贵宾。他的生活遵循一种安逸的计划：早上锻炼身体，和教练或医生打羽毛球，然后去做按摩、散步，在游泳池游上一会儿。“之后我会思考片刻，再回来口授我的想法。累了就出去一会，再回来口授。”到这天结束，赫鲁晓夫又做了一次按摩。



　　卡曾斯是一个训练有素的运动员，他很留意赫鲁晓夫的身体状况。莫斯科传说他的血压很高，卡曾斯不能肯定。“我只能说，”后来他告诉肯尼迪总统，“打
 10
 ～
 12
 分钟的羽毛球，对他一个
 69
 岁的人来说，似乎并不是上气不接下气。他动作灵活，反应敏捷，皮肤似乎富有弹性。坐下来谈话时，精力相当集中。”卡曾斯认为不同寻常的是，赫鲁晓夫似乎很能喝酒。“对其酒量，我感到很吃惊。”午饭时，这位苏联领导人喝了两杯伏特加、两杯葡萄酒，还有一杯半白兰地。



　　赫鲁晓夫向卡曾斯透露，他准备结束与西方进行的禁核试验条约的谈判。他重复了自己的看法——他已经给了肯尼迪在参议院通过这个条约所需要的东西，之后，他阐述道，不能再做让步。“我们伸出手，但没有被接受……现在我不得不关心国家的安全。”赫鲁晓夫宣称，科学家和军人们一直在向他施加压力，要求继续进行核试验。而且，他们说美国实施的核试验要比苏联多
 70
 ％。如果赫鲁晓夫要控制国内的反对派，他将不得不签订一个无损于苏联安全的条约。因此，他不会再作出让步。“相信我的话，我在尽力而为。对我来说，已经到头了。”



　　赫鲁晓夫计划一周左右返回莫斯科。他给卡曾斯留下的印象很深：苏联人可能会收回现场核查的提议，继续进行核试验。“主席先生，”卡曾斯说，“你让我很伤心。如果错失良机，可能永远也不会再有这样的机会。”这位苏联领导人回答道：“说得对，或许
 20
 年，或许我们将会这样再持续
 20
 年，但是，告诉总统，我尽力了……伤心的不止是你一个人。”他向卡曾斯透露，也是向华盛顿发出信号，
 5
 月中旬他有些话要说。



　　赫鲁晓夫并未密谋在第三世界给美国制造压力，但是，
 1963
 年
 4
 月，数千英里之遥的老挝发生的事件让他对诺曼·卡曾斯说过的话似乎显得更加可信。当月初，在那个动乱之地费尽周折达成的停火局面已经瓦解。一个亲巴特寮的派别脱离了贡勒的控制，现在，他们正在进攻梭发那政府军。然后，到
 4
 月
 8
 日，巴特寮的领导人苏发努冯亲王离开老挝首都万象，前往巴特寮控制的地区，这加剧了联合政府的分裂。虽然华盛顿对苏联人是否实际控制着巴特寮还有疑问，但是，肯尼迪政府确信，北越和其老挝的盟友已经在这个地区发动了攻势。



　　
 4
 月
 19
 日、
 20
 日、
 22
 日，肯尼迪和其外交政策顾问一起讨论了如何向莫斯科和河内施压以限制其老挝盟友的行为。肯尼迪总统担心，随着老挝中立派武装力量的瓦解，有关老挝的日内瓦协定也会落空。



　　因为不知道如何在外交和军事上作出回应，肯尼迪要求五角大楼提出美国的军事选择方案，包括再次派出海军陆战队（
 1962
 年已撤出），对北越采取某种形式的军事行动，或者甚至对古巴施压以引起赫鲁晓夫的注意。与此同时，肯尼迪还想让埃夫里尔·哈里曼直接向赫鲁晓夫提及他对老挝问题的关注，后者已计划访问莫斯科。肯尼迪仍然相信，苏联的对外政策只是一种倾向，还能被左右。



　　因为肯尼迪颇重视赫鲁晓夫在东南亚问题上将要作出的选择，卡曾斯向肯尼迪汇报了他与赫鲁晓夫的会谈情况。在设置秘密录音设备的白宫椭圆形办公室，卡曾斯告诫肯尼迪，赫鲁晓夫或许会在
 5
 月的苏共中央全会上发表一个强硬声明，还主张美国应采取某种措施来阻止此事的发生。卡曾斯就此提出两个建议。首先，他建议美国接受一个为期
 6
 个月的、试探性的全面禁止核试验条件，肯尼迪否决了这个建议。卡曾斯又建议肯尼迪发表一个有关和平问题的重要讲话。肯尼迪总统曾在
 1961
 年
 9
 月
 25
 日的联合国代表大会上发表过一次讲话，提及要以和平竞争取代军备竞赛，考虑到这个背景，卡曾斯主张现在正好提醒苏联人注意美国对和平所做的承诺。肯尼迪对此颇感兴趣。卡曾斯承认，他最担心的是，如果克里姆林宫的强硬派坐大，那将会“影响和平，帮尼克松的忙”。（尼克松时为共和党总统候选人。——译者注）



　　
 5
 月的第一个星期，总统首席撰稿人特德·索伦森打电话告诉卡曾斯，肯尼迪已经采纳其建议，就和平问题发表一次讲话。对白宫来说，肯尼迪似乎将于
 6
 月
 10
 日美利坚大学毕业典礼上发表这次讲话。这是一个绝好的机会。这个大学位于华盛顿特区。索伦森让卡曾斯把其想法告诉他。



　　
 4
 月
 20
 日，皮肤晒得有些棕黄、神情也明显放松的赫鲁晓夫回到莫斯科。三天后，他会见了美国驻苏大使科勒和英国驻苏大使汉弗莱爵士。他们带着各自政府关于禁止核试验的建议，两份建议内容相同。“这个建议的理由不足。”赫鲁晓夫对两位大使说。华盛顿和伦敦仍然坚持要求进行三次以上的现场核查，并就此达成协定。“你们想利用这个机会来安插你们的间谍，他们会从情报机构得到指示。”赫鲁晓夫说道，“我们不赞成这个主张。我们不会容忍任何间谍行为。”再次提及柏林问题时，赫鲁晓夫提醒美英两国政府，若柏林问题毫无进展，那么，也无法就军备控制问题达成一致。“你们不想对德国问题作出决定，但是，这是最重要的问题。若你们不想解决这个问题，军备控制问题就不重要，重要的是德国问题。”这是他最后一次阐述苏联的对外政策。



　　约翰·肯尼迪一直把
 1963
 年春视为冷战的转折点。
 4
 月
 25
 日，尼基塔·赫鲁晓夫请国防部长马利诺夫斯基参加苏共中央主席团会议。这位苏联领导人想为莫斯科制订一条新的路线，准备让马利诺夫斯基来劝说军方，这条新的路线将无损于苏联的国家安全。



　　和马利诺夫斯基一同从皮聪达回来后，赫鲁晓夫带来两个新观点：第一，柏林问题不应当再成为美苏达成一致的拦路石；第二，如果不能就全面禁核试验和西方达成一致，莫斯科应该接受部分禁止核试验——禁止在大气层、太空和水下进行核试验，只允许进行地下核试验。
 11
 月以来，赫鲁晓夫回避了向西方施压的策略。
 1958
 年以来，施压一直是他的外交策略。
 4
 月
 25
 日，在主席团会议的讨论中，赫鲁晓夫有意要把这一想法确定为对美外交的策略。



　　赫鲁晓夫告诉主席团委员，与英美大使的谈话没有结果。之后，赫鲁晓夫提出一条新的军备控制政策。军事顾问告诉他，苏联将不再需要在大气层进行核试验，并就此做了解释。赫鲁晓夫建议不附加任何条件，争取在部分禁止核试验方面达成一致。
 9
 月，他曾向肯尼迪提出过部分禁核试验条约，但有附加条件，即美国人也要同意签订一个为期五年的禁止地下核试验条约。他还表示，五年后若达不成永久禁止地下核试验的协定，届时苏联将考虑废除部分禁止核试验条约。这次赫鲁晓夫并未提起地下核试验，而是强调，消除水下和空中的主要辐射源有利于宣传。在宣布莫斯科应准备向西方提交这个方案时，赫鲁晓夫对柏林问题的谈判只字未提。若不会为柏林问题付出代价，肯尼迪和麦克米伦将会达成部分禁核试验条约。



　　正如
 1962
 年
 10
 月
 25
 日所做的那样，当时赫鲁晓夫要求主席团委员批准和肯尼迪进行交易以结束导弹危机的方案，他自己则保留择机向美国和英国提交方案的权利。“在这个问题上，我认为我们有可能马上达成协议……这只是一个拟订方案的问题……现在我们只是形成这个策略并选择时机——最有利于我们的时机。”



　　次日，赫鲁晓夫会见了肯尼迪的特使埃夫里尔·哈里曼，并与之讨论了老挝问题，但并未披露苏联对外政策的这一重大变化。赫鲁晓夫只想向华盛顿转达这一看法：尽管他仍然信任日内瓦方案，但是，比起老挝这个小问题，超级大国实际上还有更大的问题需要关注。他告诉哈里曼，因为只有
 200
 万人口，老挝“实际上也没有产生严重的问题”。他认为，美国和苏联应设法“忽略这个问题”。赫鲁晓夫的美国客人发现，他无意利用东南亚近来发生的令人疑惑和滑稽的事件再和肯尼迪挑起争端。“赫鲁晓夫不耐烦地大声嚷嚷道，他不了解这些愚蠢的老挝人的名字，也分不清这些名字。”随行的美国国家安全委员会成员迈克尔·福里斯特尔后来报告了白宫。然而，大约一周后，赫鲁晓夫要利用一次意想不到的机会向肯尼迪和世界宣布其他需要优先解决的重点问题。



　　
 1963
 年
 5
 月底在波恩召开的一次外交招待会上，西德总理把苏联大使带到一旁。再过几个月，
 88
 岁的康拉德·阿登纳就要退休了。但是，在此之前，他还想促成一些事情。阿登纳告诉苏联大使，他希望在更广泛的范围内实现和莫斯科关系的正常化。西德总理解释道，他一直希望作出这种安排，但是因为国内和国际两个方面的原因，这一目标还未实现。



　　阿登纳向苏联人转达的是，为改善两国关系，他经常不得不孤军作战。
 1955
 年，他决定要和莫斯科恢复外交关系，不仅遭到外交部长，而且还有负责外交事务的国务秘书，以及政府其他人物的反对。然而，外交部长和国务秘书还继续反对他的东德政策。也正是这两个人确定了驻莫斯科的首任大使人选，那个人后来证明极不适合这一位置。第二任大使汉斯·克罗尔成功地和赫鲁晓夫建立了直接联系，反对和莫斯科保持密切关系的那些人千方百计召回了他。“最后，就被弃置不用，不可能再回到莫斯科就任大使职位。”阿登纳说道。在召回大使这件事上，阿登纳称他完全是被动的。“当然，若没有我们的盟友出主意，也不可能使用这种手段。”



　　阿登纳决心要让他的话对苏联人产生最大的效果。他告诉苏联大使，苏联不应过分关注他要在
 10
 月退休的消息。“我的退休时间只取决于我，”他说道，“我没有停下来，而且为争取实现我的计划，我不准备停止斗争。”他也赞扬了前驻苏大使汉斯·克罗尔一直和苏联驻波恩大使进行的建设性讨论。



　　
 4
 月～
 5
 月初，经阿登纳允许，汉斯·克罗尔拜访了苏联驻西德大使。在会谈中，汉斯·克罗尔不仅抱怨西德外交部亲美派的游说活动导致了他的退休，而且还试图鼓励克里姆林宫利用阿登纳时代行将结束的时机来做一些能给人留下深刻印象的事情。汉斯·克罗尔解释道，阿登纳暗示他应当回到莫斯科。“难道你平时不到苏联休假吗？”西德总理曾这样问他。这位前驻苏大使告诉苏联大使，除非苏联人提出一些新主张，否则，他不会回到莫斯科。他也暗示，阿登纳或许不会在
 1963
 年退休，如果莫斯科作出一些姿态的话。



　　西德总理决定直接和苏联会谈，把汉斯·克罗尔的试探行为变成了一次重要的机遇。赫鲁晓夫从来都认为，和西德结盟是可能的，尽管意识形态不同，但两国是邻国且有经济方面的利益。虽然他并未期待过阿登纳会成为一位承认这些共同利益的西德领导人，但是，他并未打消这种可能性，即这位西德总理最近已经作出了改变。
 1955
 年，尽管多年来许诺不与苏建交，但阿登纳和苏联的建交，却让美国人大吃一惊。



　　
 6
 月
 4
 日，阿登纳和汉斯·克罗尔一起讨论如何引起苏联的关注。
 6
 月
 11
 日，苏联大使会见了汉斯·克罗尔。阿登纳并无新的提议，但是，退休前他准备派汉斯·克罗尔去莫斯科进行某种形式的谈判。他提及实现“民众的和平”，并且告诉莫斯科，他能接受冻结目前局势
 30
 年的方案，即保持两个德国、一个分裂的柏林、不改变战后波德边界的现状。



　　阿登纳秘密接近苏联人的同时，肯尼迪政府也在准备
 6
 月
 10
 日在美利坚大学发表超级大国间要保持和平的演讲，这是一件意义深远的事情。
 5
 月底，就总统助手向西奥多·索伦森提供写作材料一事，麦乔治·邦迪询问了阿瑟·施莱辛格和其他一些富有思想的自由派人士。索伦森一直和诺曼·卡曾斯保持着联系。索伦森找出了
 1962
 年春肯尼迪准备在苏联发表电视演讲的一些片断想法。由于肯尼迪决定继续进行核试验，而赫鲁晓夫也在施压，两国领导人的这次电视演讲最终落空。比起一年前曾考虑过的双方有共同利益的说法，肯尼迪总统的想法走得更远。古巴导弹危机认可了一种新的辞令。“
 1963
 年以前，或许他非常相信他在美利坚大学演说的一些关键内容，但是，他不觉得他能公开讲出来。”邦迪后来回忆道。冷战持续近
 20
 年，美国人民对声称苏联人是恶魔的政治人物产生极大的怀疑。对共产主义镇压的本性，肯尼迪并不是不知道，但是，过去的一年里，他知道了赫鲁晓夫一些非常重要的东西。古巴导弹危机中，当其欺骗手法曝光后，赫鲁晓夫对美国的实力表现出非常谨慎的尊重，非常担心发生意外事件和误解。总统任期最后一年，艾森豪威尔曾试图就苏联的威胁问题来教育美国公众，但最终也未达目的，艾森豪威尔让位给一位年轻人，后者之所以取胜，部分是出于对这位二战老英雄的担心，担心当他打高尔夫球的时候，已经让狡猾的赫鲁晓夫悄悄地从身旁溜了过去。执政近千日后，这位年轻人才明白，对于苏联的威胁，他做了错误的判断。他也相信，因为在古巴导弹危机上取得成功，作为总统，他赢得了公众的赞誉。



　　面对
 1963
 届毕业生，肯尼迪暗示，比起其父辈所处的
 1930
 年代，他们将要进入的这个时代可能会更幸福。他相信，实现持久和平是可能的，但是，它不是一方强加的。肯尼迪说：“不是美国强权之下的和平——不是靠美国战争武器强加给世界的和平……不仅仅是美国人的和平，而且也是全人类的和平；不仅是我们这个时代的和平，而且也是永久的和平。”肯尼迪的讲话已经超越了大学生的范围，他在对全美国、全世界讲话：“有人说，提世界和平无用……直到苏联领导人采取一种更加开明的态度。我希望他们这么做。我相信我们能帮助他们这么做。但是，我也相信，我们必须要重新审视我们的态度。”在其就职演说中，肯尼迪曾经激励美国人，为了国家的正义事业和世界的自由，他们“要承受任何负担”。现在他号召美国人抛弃他们头脑中的孤立主义意识，好好想想竞争对手的想法。我们的目的并不是绥靖姑息，而是理解。“让每个国家自己选择其未来，只要那种选择不会干涉其他国家的选择”。肯尼迪接受了这样的假设——两个超级大国能够和平共处。“归根到底，我们之间存在着最根本的联系，这就是我们都生活在这个地球上，都呼吸着同样的空气，都关心着孩子们美好的前程。况且，我们之中谁都不能永生。”承受着国家的希望，肯尼迪把自己投身于结束冷战威胁的工作之中。“满怀信心，毫不畏惧，我们辛勤努力——不是为了毁灭的战略，而是为了和平的战略。”



　　三天后，赫鲁晓夫也召集会议制定自己的和平战略。虽然他未提及肯尼迪刚刚在美利坚大学发表的演讲，但是，演讲对这位苏联领导人产生了极大影响。他告诉工作人员，从罗斯福总统以来，这是历届美国总统发表的最好的一次演说。向主席团解释实现缓和的原因时，赫鲁晓夫并未提及美国出现的新情况，而是谈到了阿登纳秘密行动的意义。



　　
 1955
 年以来，苏联人一直希望西方有如此举动。虽然有理由怀疑阿登纳的真诚，但是，西德的主动最终成为赫鲁晓夫撤销失败的柏林政策的一个借口。“让我们来改变战术。”在
 6
 月
 13
 日主席团的一次正式会议上，赫鲁晓夫说道。“我们将不会得到美国人的同意。”他回忆了柏林危机失败的原因。美国手上常常握着贸易禁运的大棒，这已经严重损害了东德的经济。因此，赫鲁晓夫不能对美国人长期施压。现在，西德人提出了一个绕过美国人的方式。



　　赫鲁晓夫相信，和西德人达成协议是有理由的。长期以来，他一直认为，经济纽带能密切两国的关系。他喜欢回忆魏玛共和国和苏维埃在拉帕洛条约名义下开展的全面经济合作。这个条约是德苏两国领导人于
 1922
 年签订的。后来，西德和苏联的贸易额大幅增长，到
 1962
 年，苏联转而向德国制造商购买钢管。“我们确实是合作伙伴，”
 13
 日的会议上，赫鲁晓夫向克里姆林宫的与会者解释道，“美国人、英国人，还有法国人，他们都是竞争对手。”赫鲁晓夫认为和西德保持特殊关系是可行的。“拉帕洛对联邦德国和苏联都有利。”



　　赫鲁晓夫下令苏联外交部拟定和西德方面谈判的内容。究竟以官方代表团的名义还是以在苏联度假的名义——就像汉斯·克罗尔一样——来访，由西德来决定。赫鲁晓夫告诉主席团委员，他期望美国人接受西德和苏联保持密切关系这一事实。两国关系的发展将不会威胁他们。他预料只有法国会反对，若失去和波恩的特殊关系，后者将会感到不安。



　　
 3
 月底朱庇特导弹的撤出，阿登纳的主动，还有肯尼迪在美利坚大学发表的演讲，都增强了赫鲁晓夫的信心：在实现与西方的缓和方面，
 1963
 年是他进行最大政治投资的好时机。
 4
 月，赫鲁晓夫曾提到，克里姆林宫应做好准备，在莫斯科选定的时机向美国人和英国人提出一项部分禁止核试验的方案。现在，他认为时机已经来到。



　　
 1963
 年
 7
 月
 2
 日，赫鲁晓夫宣布，准备接受部分禁止核试验条约。在一个极为合适的场所——东柏林的一个会议室，他发表了这一声明。实施四年之久的柏林策略的终结激活了禁止核试验条约。



　　华盛顿和伦敦热烈欢迎这个声明。两国马上派出谈判代表前往莫斯科。三周后，条约拟定，三国政府在条约上签字。条约的签署标志着冷战缓和时期的开始。肯尼迪和麦克米伦可能有所不知，赫鲁晓夫已经耗尽了为建立信任而准备的种种想法。在全面裁军问题上，或者在柏林问题上，苏联都没有表现出新的灵活性。同意达成部分禁止核试验条约后，赫鲁晓夫还在竭力和西方在世界各地以及工业化国家为争夺新盟友而竞争，意识到此，甚至更令人失望。
 1955
 年以来，一直都有这种竞争，赫鲁晓夫的目标是仍要为竞争保持一种更好的氛围，竞争的武器将是观念，主要的利益将是军备预算的削减。这就是赫鲁晓夫经常宣扬的和平共处的理念。



　　禁止核试验条约的签订将会对中苏关系产生何种影响，对此，赫鲁晓夫并不抱任何幻想。除在意识形态上厌恶与美国达成一致外，中国还想拥有自己的核武器，而面对国际社会禁止核试验的压力，这个计划将更难实现。但在赫鲁晓夫看来，从年初以来，他试图改善中苏关系的努力并无任何收获。因此，也无所谓损失。
 1
 月，他曾告诉克里姆林宫的同事，如果莫斯科听任和中国的分裂持续下去——他所谓的断绝关系，只会助长共产主义运动中的民族主义思潮。“断绝关系不是共产党的做法。”他认为，苏联应该显示出一个世界领导者应有的耐心，“我们在为未来开辟道路……而且我们应该有一种宽容的心态”。之后，在
 1963
 年
 5
 月卡斯特罗访苏期间，赫鲁晓夫承认，他确实不理解中苏关系为何紧张。“瞧，我在问自己，”他告诉卡斯特罗，“分歧何在？我们主张和平，他们也主张和平。我们主张和平共存，而他们也一样。问题出在哪里？”



　　确实，他承认中国不满苏联在共产主义阵营中的独断行为。“他们想坐头把交椅。”赫鲁晓夫说道。北京不得不接受这个事实——这不可能。因为中国领导人说过，他们追随列宁，赫鲁晓夫设想，在列宁主义的发源地——莫斯科的庇护下，任何意识形态的分歧最终应该都能解决。在其有生之年，赫鲁晓夫从未意识到帝国主义有这种本能。



　　赫鲁晓夫在东柏林发表讲话，主张实施部分禁止核试验。其间，中苏两党在莫斯科举行了双边会谈。双方取消了以后几个月会谈的议程。最后，赫鲁晓夫和毛泽东都不打算互访。与会的双方代表分别为米哈依尔·苏斯洛夫、苏共中央委员会对外联络部部长和邓小平率领的中国代表团。会谈失败。邓小平首先做了长达
 4
 小时的讲话，双方代表团立即陷入唇枪舌剑之中。尽管结果并未出乎预料，但是，会谈让中苏关系进入一个更加艰难的时期。“和中国人的争论已经公开化。”中国代表团回国后，在克里姆林宫首次召开的会议上，赫鲁晓夫说道。



　　古巴导弹危机之后的
 8
 个月，国际政治发生了剧烈变化，在很大程度上，要归因于赫鲁晓夫国际战略的变化。
 1963
 年仲夏，苏美关系远好于苏中关系。在一系列单边行动中，赫鲁晓夫不再把柏林问题视为要优先解决的国际问题，而
 1958
 年以来，他一直把柏林问题置于首位。面对
 1963
 年春遭遇的一系列国内外挫折，赫鲁晓夫选择了退让和和谈之路，而不是制造紧张局势。尽管现在这位克里姆林宫领导人不得不担心，苏联东欧集团的存在似乎只是一种理论，而不是事实，但他还是让自己改变了思维，而且世界变得更加安全。








 



第二十一章　遗　产



　　
 1963
 年暮春，弗洛尔·科兹洛夫中风，赫鲁晓夫开始考虑其身后事。科兹洛夫是一个颇有争议的人，曾一度被视为赫鲁晓夫潜在的接班人。但是，他只有
 55
 岁，却得了一场大病，而赫鲁晓夫已经
 69
 岁，这让赫鲁晓夫颇为忧虑。“我老了，”听到消息后，赫鲁晓夫对儿子说道，“主席团其他委员都能当祖父，要退休了。我进政治局时才
 45
 岁。那个年龄最适合处理国家大事。你有精力，你还有许多时间。”



　　赫鲁晓夫一直在考虑将来某个时候退休的问题。
 1959
 年首次访美时，他向随行人员披露，他不想仿效列宁、斯大林，像他们一样死在办公室。这让人大吃一惊。“让一个人干到死，那是不可能的。”赫鲁晓夫说，“如果连资产阶级和资本家都不害怕总统任满两届后其政权基础会受到动摇，那我们为什么要害怕呢？”



　　但是，
 69
 岁的赫鲁晓夫身体健壮，尚未考虑过要在
 1963
 年马上退休。他告诉儿子，想工作到苏共
 23
 大召开，还有两年多的时间。除和肯尼迪实现缓和外，
 1963
 年，赫鲁晓夫还在国内实施经济改革。年初，米高扬反对解散其家乡高加索地区的国有大型工业集团，针对此，他大力推进苏联工业的大规模重组。赫鲁晓夫尤其有理由想在一段足够长的时间内来观察他曾在化学工业投下的巨资是否会有回报。
 20
 世纪
 50
 年代中期，赫鲁晓夫大力倡导生产化肥，这是他强调重视棉花生产的结果。一流的化学工业将保证苏联生产出大量的化肥，以人造化肥来替代生物肥料，从而改进粮食生产，提高纺织原料的产量。



　　
 1955
 年以来，在外交政策方面，赫鲁晓夫缺少了一种似曾相识的外交使命。中苏关系已经取代了超级大国间的斗争，成为克里姆林宫面临的最大外交难题。到
 1963
 年秋，他和美国的关系已进入一个平稳时期。
 9
 月
 30
 日，美国还想再打通一个秘密联系赫鲁晓夫的渠道。肯尼迪向克里姆林宫推荐他的新闻秘书皮埃尔·塞林杰，启动与克格勃驻华盛顿情报站的
 G.V.
 卡波维奇上校的秘密会谈。



　　
 11
 月
 22
 日肯尼迪在得克萨斯的达拉斯被刺身亡之时，塞林杰和卡波维奇间的秘密联络渠道尚未建立起来。此事对赫鲁晓夫有很大的刺激，他有理由来面对人类不可改变的死亡问题。一听到肯尼迪被刺杀的消息，赫鲁晓夫就认为这是一场阴谋。克格勃千方百计想找到右翼军国主义分子和石油巨头策划这场阴谋的证据，但还不能把克里姆林宫牵涉其中。赫鲁晓夫并不会因为缺乏证据而因此打消他内心深处对美国社会的怀疑。
 10
 年来，和美国人的多次谈判，乃至几次峰会，都未改变他的基本看法：美国人分为两类。肯尼迪代表较好的一类美国人，尽管他们反苏，但谨慎小心，有一定的进步性，而且反对战争；另一类美国人好斗而且唯利是图。赫鲁晓夫把后一类美国人视为敌人。现在的事实让他相信，是那些邪恶的美国人杀死了肯尼迪。



　　赫鲁晓夫来到美国驻苏大使馆，并在吊唁簿上签字，以此来表达对这位年轻美国领导人去世的关心。米高扬代表赫鲁晓夫和苏联参加了肯尼迪的葬礼，并会见了美国新总统林登·约翰逊。



　　肯尼迪的死再次提醒赫鲁晓夫，他在对外关系上取得的显著成功还很脆弱。
 1963
 年底和
 1964
 年初，他再次尝试改善和中华人民共和国的关系，但是，却无任何进展。共产党执政以前，两国就存在着边界纠纷问题，现在，中苏两国再次发生边界纠纷。
 1964
 年
 1
 月，赫鲁晓夫向大多数国家的领导人发送了他准备的一份通告，呼吁和平解决边界纠纷。中国对此置之不理，两国之间也未就边界纠纷进行谈判。莫斯科还见证了和北越关系的冷淡，后者不但追随中国，而且厌恶莫斯科愈益明显的对东南亚共产主义斗争不干涉的政策。



　　赫鲁晓夫继续在世界各地寻找朋友。
 5
 月，他出席了埃及阿斯旺大坝的合龙仪式。
 6
 月，他又来到斯堪的纳维亚。合龙仪式标志着近
 10
 年来赫鲁晓夫的努力使苏埃关系取得了建设性成果，但它也暗示着苏联对外政策在这一地区的失败。赫鲁晓夫发现邻座是伊拉克的反共领导人阿里夫，但他只能保持冷静。与埃及人私下的交谈中，苏联代表团提及纳赛尔迫害埃及共产党员这个尴尬的话题。“一个建设社会主义的国家为何要实施反共政策？”苏联人问道。然而，赫鲁晓夫从中东回国后，却对苏联能在那里继续扩大其影响充满信心。
 5
 月
 26
 日，他给主席团的报告称，纳赛尔打算帮助苏联解决阿里夫的问题。陪同赫鲁晓夫出访的苏联外交部长葛罗米柯则指出，纳赛尔是个“复杂的政治人物”，“在一系列问题上，可能都很强硬，但他试图要理解我们的看法”。赫鲁晓夫仍然告诫大家，未来是否会有所收获取决于克里姆林宫如何更巧妙地回应阿拉伯的民族主义思潮。当地的共产党员，如叙利亚共产党的领导人哈立德·巴格达什责骂阿拉伯的统一，他们把阿拉伯的统一视为反对社会主义革命的行为。虽然莫斯科对民族主义情结颇为同情，但从埃及回来后，赫鲁晓夫还是认为，莫斯科在中东地区需要更加务实。“若支持反对阿拉伯民族主义的提法，”他说，“我们将找不到解决阿拉伯地区问题的办法……我们没有理由来反对阿拉伯的统一。统一问题应该展开。”苏联领导人相信，莫斯科应该更多地考虑介入中东事务。他认为纳赛尔确实是进步人士，这个地区再无像他这样的领导人。意识形态并非吸引他的唯一因素。赫鲁晓夫的竞争天性暴露出来，一回国就准备建议克里姆林宫应向阿拉伯人出售武器。如果莫斯科不介入更多的中东事务，他告诫主席团委员，“中国人或许会介入”。



　　中国不是赫鲁晓夫最大的政治威胁，然而，当他出访外国时，一些主席团委员开始联合起来反对他。根据许多研究者的说法，这些人之所以反对他，既不是因为和华盛顿建立的关系毫无意义，也不是因为和北京形成的对抗关系。赫鲁晓夫在克里姆林宫独断专行，导致他失去了人们的支持。



　　教育问题，尤其是苏联小学的学制问题，让人们对他的反对公开化。为了把普通教育与自主思考密切结合起来，赫鲁晓夫准备把苏联的学制限制在
 8
 年。
 1958
 年，他把矛头对准了彻底改革苏联教育的问题。为减少他所称的游手好闲者，赫鲁晓夫号召，在现有
 10
 年义务教育的基础上再增加一年学习时间，这一年主要在假期接受教育。苏联学生每周要抽出两天时间去工厂做工。
 6
 年后，赫鲁晓夫认为这个试验失败了。但是，他并未决定废除假期做工、增加一年的科学和文科教育学时的制度，而想压缩苏联学生的课堂学习时间。



　　计划引起主席团的一致反对。这一问题的讨论始于
 1963
 年
 12
 月，一直持续到
 1964
 年
 7
 月。矿工出身的米高扬认为，苏联需要更多能和美国展开竞争的科学家，他反对赫鲁晓夫的主张，而后者很害怕这种反对被扩大到苏联的知识界。在类似的讨论中，赫鲁晓夫以正统的马克思列宁主义者自居，极力反对智力教育。“那些支持
 11
 年学制的人，其政治倾向是错误的。”
 1963
 年
 12
 月，赫鲁晓夫说道。他想让苏联年轻人在完成
 8
 年的学习后就开始工作。“主要问题是让这些学生工作。”这是赫鲁晓夫一贯的看法。尽管一再坚持，但
 7
 月
 30
 日的主席团会议并未就此作出决定。



　　
 8
 月，当赫鲁晓夫单方面宣布废除苏联
 11
 年学制后，他的麻烦又来了。因为主席团仍未就教育改革作出决定，这一行为表明，他毫不在乎苏联的一套议事程序。即使在其权力巅峰之际——古巴导弹危机之前，他都尊重主席团以多数投票来作出决定的程序。到
 1964
 年，反对赫鲁晓夫的力量已经集聚起来，这股力量很大，以至于这次他们不会再原谅赫鲁晓夫的鲁莽行为。



　　苏联最高苏维埃主席团主席列昂尼德·勃列日涅夫挑起了要让赫鲁晓夫下台的阴谋，这赢得多数人的支持。勃列日涅夫也出生于乌克兰，曾是赫鲁晓夫的亲信，比后者年轻
 10
 岁。
 1960
 年就任最高苏维埃主席团主席以来，其地位陡然升高。和赫鲁晓夫一样，勃列日涅夫对导弹和空间技术也很着迷，而且，主席团一度还让他就此问题提交过报告。最近，他郑重宣告，苏联在空间技术发展方面首屈一指。和他站在一起的是
 1960
 年以来成为主席团委员的尼古拉·波德戈尔内。和勃列日涅夫一样，波德戈尔内也是赫鲁晓夫提拔的。



　　为赢得秘密情报机构的支持，勃列日涅夫求助于亚历山大·谢列平。后者为中央委员会书记，
 1961
 年前曾任克格勃主席，而且仍与克格勃保持着特殊关系。谢列平不需要劝说，和其他人不同——他们对赫鲁晓夫国内政策的失败颇为不满，而谢列平之所以决心要把赫鲁晓夫赶下台，是出于对其对外政策的不满，尤其对刚刚与美国达成缓和的策略不满。谢列平认为，向美国妥协充其量是一种临时性策略，而赫鲁晓夫要全面放弃军事竞争，对他来说，这似乎是白日做梦。对赫鲁晓夫改变苏联对外政策以适应第三世界民族主义政权的行为，他也颇为不满。谢列平不同意赫鲁晓夫的乐观看法，即后殖民地时代的政权将始终服务于莫斯科，在更广范围内传播共产主义的利益。



　　赫鲁晓夫出访埃及或许是谢列平反对他的导火索。谢列平认为，赫鲁晓夫付出很多，而第三世界反对共产主义的那些国家领导人却并不喜欢他，结果，他让苏联丧失了尊严。赫鲁晓夫竟然和伊拉克阿里夫那样的人共同出席仪式，这让他更加厌恶赫鲁晓夫。



　　谢列平也不同意赫鲁晓夫对待北京的策略。他把毛泽东视为威胁，并把与河内发生的争吵归咎于赫鲁晓夫，那不是因为莫斯科处理与北京的关系方面犯了错误，而在于赫鲁晓夫一心想着要和美国在老挝达成妥协。



　　谢列平能得到其门生弗拉基米尔·谢米恰斯内的支持，后者在
 1961
 年取代他出任了克格勃主席。谢米恰斯内欠了赫鲁晓夫的账，但他欠谢列平的更多。求助于克格勃并不只是因为谢列平高升后把自己原来的职位交给了谢米恰斯内。后者此前先是谢列平的副手，然后才步其后尘出任共青团中央书记。两人都是苏联新一代行政领导人的象征——都出身于“共青团派”。在
 1960
 年代，这些斯大林时代的领导人都垂垂老矣，他们要把指挥棒交给年轻的“共青团派”。



　　
 1963
 年的某一天，勃列日涅夫、波德戈尔内和谢列平开始利用赫鲁晓夫不在莫斯科的时机策划这个阴谋。零零散散的资料表明，这个阴谋小集团在决定怎么做才能把赫鲁晓夫赶下台这个问题上，颇费了一番周折。
 1964
 年春的某一天，勃列日涅夫想让谢列平和谢米恰斯内考虑暗杀赫鲁晓夫：乘其出国访问之机，制造一起空难事故。他们一度还策划乘赫鲁晓夫访问斯堪的纳维亚期间实施这一方案。最后，方案落空。阴谋集团扩大后，主要的几个阴谋家有理由相信，在中央委员会投票时赫鲁晓夫会输。



　　值得注意的是，这场阴谋策划了数月之久而赫鲁晓夫却浑然不知。刚从埃及回来时，赫鲁晓夫的儿子首先听到了一丝风声。中央委员尼古拉·伊格纳托夫的前侍卫长向赫鲁晓夫的儿子谢尔盖透露，说他的顶头上司正在全国游说，招募同党来解除赫鲁晓夫的职务。提供消息的瓦西里·加柳科夫称，阴谋集团成员有谢列平、勃列日涅夫和波德戈尔内，且声称，他们已谋划多日，准备在
 10
 月动手，正值
 11
 月中央全会召开之前。



　　赫鲁晓夫对此置之不理。“当我把加柳科夫透露的消息告诉父亲时，他又信又不信。”谢尔盖·赫鲁晓夫后来回忆道。赫鲁晓夫仍然对自己牢牢地控制党和国家充满信心。
 1957
 年，曾挫败过企图夺权的阴谋，而且，他不相信现在还有人能组织起反对他的阴谋活动。“勃列日涅夫、谢列平和波德戈尔内不是一类人……无稽之谈！”



　　赫鲁晓夫唯一可以求助的人就是老战友米高扬。古巴危机以来，他们的关系得到改善。
 1962
 年，当卡斯特罗似乎一心想要对美国人和苏联人开战时，米高扬以高超的手法妥善安抚了古巴人，对此，他充满感激之情。现在，更重要的是米高扬自己也对赫鲁晓夫充满敬意。
 1962
 年
 10
 月，两人有关潜艇问题的争吵已经被忘却。
 1963
 年
 6
 月，赫鲁晓夫决定结束其不切实际的柏林政策，对米高扬来说，这意味着苏联的对外政策正在走上正确的轨道。
 5
 年来，在支持赫鲁晓夫与西方妥协的同时，米高扬一直在内部进行着斗争，以抑制赫鲁晓夫桀骜不驯的本性。赫鲁晓夫要求米高扬见见那个侍卫长加柳科夫，看看那个消息是否准确。



　　赫鲁晓夫要让那些阴谋家知道，他也在观察他们。他与波德戈尔内正面接触过，对方马上矢口否认。毫无疑问，不出几个小时，谢列平和勃列日涅夫就会知道此事，他们要么加快步伐，要么放弃。



　　看到父亲对此消息毫无反应，谢尔盖·赫鲁晓夫很失望。他发现父亲的举止“非常古怪，不合逻辑，而且令人费解”。有人搞阴谋的传言并未改变赫鲁晓夫
 10
 月初到皮聪达休假的计划。唯一的变化是，他请米高扬在和加柳科夫会面后到他那里去。



　　这位苏联领导人相信，他能粉碎反对派的任何阴谋。如果米高扬给他出过主意，还不清楚他到底提了哪些建议。米高扬后来的行为清楚地表明，他曾建议赫鲁晓夫至少放弃一个职位，以此来保证其外交政策的连续性。



　　
 10
 月
 12
 日，赫鲁晓夫和米高扬一同访问加格拉，去参观世界上第一艘三人飞船的发射。尽管经济遭遇困难，但苏联再次和美国在太空展开竞争。次日，赫鲁晓夫计划会见戴高乐的私人代表加斯顿·帕莱夫斯基。按照计划，两人会谈一小时，然后宴请法国总统的这位助手。来自莫斯科的消息打乱了这个计划。



　　当赫鲁晓夫在观看东方号三人飞船升空时，勃列日涅夫在莫斯科召集了几乎所有的主席团委员，准备逼他退位。最近几周，克里姆林宫主管意识形态工作的米哈伊尔·苏斯洛夫和赫鲁晓夫的首席经济顾问阿列克谢·柯西金也被卷入这场阴谋之中。次日，克里姆林宫作出决定，要求赫鲁晓夫参加会议。勃列日涅夫给皮聪达打电话，告诉赫鲁晓夫，主席团计划召开会议讨论“许多问题”，而他应该赴会。



　　赫鲁晓夫并不急于离开皮聪达。“什么急事？我会回去。我会回去的，然后我们再解决问题吧。”在第一书记缺席的情况下，主席团开会讨论一些次要问题，也属正常。
 10
 月
 8
 日，为即将召开的党的全会组成一个草案委员会，苏斯洛夫曾主持过一次会议。赫鲁晓夫说，他考虑回去出席次日的会议。勃列日涅夫擅长拍马屁，很快他就不再需要这些特长了。但是，这一天，还是忍气吞声地劝赫鲁晓夫回来：“没有你，我们无法作出决定……我们恳求您回来。”



　　赫鲁晓夫没有给勃列日涅夫打电话。他考虑过这个要求，决定要回去。
 12
 日晚，他给法国总统私人代表帕莱夫斯基打电话，通知他取消次日的午宴。借口是第二天上午要回莫斯科为宇航员组织欢迎仪式，只能在上午
 9
 点半与他进行短暂会晤。



　　
 10
 月
 13
 日上午，赫鲁晓夫的驻地无一丝慌乱。在短暂的会晤中，这位领导人给法国客人留下了极深的印象。他“身体极好，没有一点衰老或患病的迹象”，帕莱夫斯基后来回忆道。赫鲁晓夫似乎极为平静，告诉帕莱夫斯基，苏联可以保持德国的现状。“我们能等，我们有耐心。”他说。赫鲁晓夫只是间接提到了那天他在莫斯科可能要面对的问题。他赞许似的告诉帕莱夫斯基，像戴高乐这样的政治家，只有当他们去世，才能离职。



　　大约午夜时分，勃列日涅夫从克格勃那里得知，赫鲁晓夫最终要回到莫斯科。弗拉基米尔·谢米恰斯内的情报人员控制了总书记的专机，这也是在部分行使其保护职责。赫鲁晓夫一家乘坐的专机安排妥当后，谢米恰斯内在电话上告诉勃列日涅夫，专机在返航途中。勃列日涅夫要谢米恰斯内在莫斯科机场护送赫鲁晓夫和米高扬到克里姆林宫。参与这出闹剧的其他人，连赫鲁晓夫在内最终有
 25
 人，然后将在二楼沙皇时代的老会议厅召开一次主席团会议，他们要终止赫鲁晓夫的政治生命。



　　在飞机上，赫鲁晓夫注意到了异常，克格勃给他换了一个新的随身警卫。下飞机时，还注意到，机场只有谢米恰斯内和另一个人在迎候他，后者是米高扬的一个格鲁吉亚助手。或许对此有怀疑，赫鲁晓夫问克格勃主席：“其他人呢？”谢米恰斯内答道：“他们都在克里姆林宫等您呢。”后者又问道：“您想先回家还是在克里姆林宫吃午饭？”赫鲁晓夫没有食欲：“让我们到克里姆林宫。”



　　赫鲁晓夫乘坐自己的吉尔高级轿车，再次和米高扬一道前往克里姆林宫。还不清楚路上这段时间，他们会想出什么招数。难道米高扬知道这个阴谋而刻意向赫鲁晓夫隐瞒了真相？或者就在那一刻，两人才明白这是一场大阴谋？米高扬建议赫鲁晓夫辞去部长会议主席一职，而由柯西金来继任，以此来保留他对党的领导权。赫鲁晓夫将一无所有。“我不想打架，”他告诉米高扬。然后，两个人乘坐电梯来到二楼，主席团会议已经召开了。步入电梯后，还在一楼的赫鲁晓夫的警卫们被解除武器，打发回家了。赫鲁晓夫不再需要他们的保护。



　　赫鲁晓夫进来时，勃列日涅夫就坐在赫鲁晓夫平时坐的位子上，他为会议定下调子，接下来就要一一列举这位苏联领导人独断专行的事实。赫鲁晓夫的那些同事们大多数都曾是他亲自提拔上来的，一个接一个地批判赫鲁晓夫的领导能力。他们强调，赫鲁晓夫不尊重集体领导制度，和过去赫鲁晓夫对贝利亚和马林科夫的指责如出一辙。



　　赫鲁晓夫的对手中，亚历山大·谢列平的口才最好。他指责这位被扳倒的领导人大肆宣扬苏联取得伟大成就的神话。“你什么时候知道，所有的事情都很顺利？”他问道，然后喋喋不休地诉说起对国内情况的种种失望。过去
 10
 年，经济增长速度下降，国民年收入增速已从
 11
 ％降至
 4
 ％。农业方面，从不协调发展，到积压，再到短缺，反反复复。赫鲁晓夫想通过行政重组来激活工业，却又使科技与生产严重脱节。然后，谢列平又把矛头指向赫鲁晓夫的对外政策。他认为和平共处是一种危险的策略。“我们应该对走资本主义道路保持警惕。你，”他对赫鲁晓夫说，仿佛只有后者支持这个政策，“偏离了主要路线。”谢列平列举了赫鲁晓夫在外交上的种种失误，指责他在
 1956
 年的苏伊士危机中把莫斯科拖入了不必要的战争边缘。而在柏林问题上，赫鲁晓夫的立场“造成了损失”。谢列平对古巴导弹危机的评价甚至更为尖刻：阿纳德尔计划就是一种“冒险行为”，在那场保护加勒比地区的危机中，赫鲁晓夫在拿“人民的生命来开玩笑”。谢列平驳斥了必须要以冒险方式迫使美国接受苏联立场的这种错误观点。“‘如果苏联和美国达成一致，一切都好办了’这个口号是错误的。”他说道，尽管应该以“更灵活的方式”来实现这一目标。其他人也都支持谢列平，指责赫鲁晓夫因为想和“美国进行一场可怕的竞争”，而使国家走上一条错误的道路。



　　会议持续到次日。第二天，会议给赫鲁晓夫和他的辩解者米高扬一次发言的机会。对赫鲁晓夫，米高扬既批评也表扬。“外交方面，”米高扬说道，“起初，赫鲁晓夫并不在行，但他很快就熟悉了这个工作。”他提醒与会人员，他曾反对过赫鲁晓夫的柏林政策。“总的来看，”他补充道，“我是对的。”他还回忆说，在古巴导弹危机中，他试图降低发生战争的危险，“我认为向那里派潜艇是一种冒险行为”。然而最后，米高扬拒绝把所有的失误都归咎到赫鲁晓夫一个人身上。他想让赫鲁晓夫辞去一些职务，但不要退出主席团。只有米高扬一人主张要考虑赫鲁晓夫未来的政治角色。“我不能和我的良心做交易，”勃列日涅夫说道，为此事定下了调子，“撤销赫鲁晓夫同志的现有职务，并由其他人分担。”



　　赫鲁晓夫被迫辞去所有职务。“你们串通起来，向我身上泼粪，而且我还不能反对你们。”赫鲁晓夫说道，话语依旧那么朴实。虽然他很清楚，撤销其职务，并不主要是因为外交政策，但还是对自己的外交工作做了辩解。他说，古巴导弹危机中的冒险是“不可避免的”，并要求与会者就他曾面对的问题进行理性思考，还请求理解他的柏林政策，认为这个政策“一直执行得很好”。但是，这还不是最后的挑战。“我不恳求怜悯，”他说道，“问题已经解决了。”赫鲁晓夫洞察一切，他有勇气来提醒昔日的同事，尽管他是这次事件的受害者，但是，事件本身表明，作为苏共党的第一书记，这是其最大的成就之一。“党终于发展起来了，”他说道，“它能控制每一个人。”然后，按照布尔什维克的做法，他请求辞职。离开会议室时，赫鲁晓夫发现警卫已被解雇，吉尔高级轿车也被换成伏尔加。一瞬间，曾经炙手可热的权力和职位都成为历史。



　　
 1964
 年
 10
 月
 15
 日，塔斯社报道了赫鲁晓夫下台的消息，西方为之震惊。塔斯社称这次权力交接出于“年龄和身体的原因”，但是，没有一个人相信这种说法。英国驻苏大使把此次事件形容为“政变”，他向伦敦解释道：“为促成这次撤职究竟作过哪些准备，对我们来说是一个秘密，对绝大多数人来说也是秘密，对受害者本人来说更是如此。”



　　最近几年，每逢赫鲁晓夫生日，都有传言称他要退休。赫鲁晓夫自己也在助长这种推测。
 1963
 年
 4
 月，《真理报》引用了他的原话：“每个人都知道，我不可能永远担任现在的党政职务。”
 1964
 年
 2
 月，一位来访的意大利贵宾曾问赫鲁晓夫，是否计划要写自己的回忆录。“或许吧，在他们把我打发走的时候。”他以开玩笑的口吻说道，但却透出一种非凡的洞察力。



　　对赫鲁晓夫的下台，美国政府的解读是，这主要是否定他在国内的领导能力，而不是象征着冷战会出现新的麻烦。
 10
 月
 16
 日，林登·约翰逊总统和国家安全小组开会讨论苏联领导人的更替。腊斯克国务卿和汤普森大使强调，华盛顿不应该对苏联领导人的更换表现出任何忧虑，或许这会降低冷战的紧张局势。“毕竟挑起柏林危机和
 1962
 年古巴导弹危机的正是赫鲁晓夫。”腊斯克这样认为。约翰逊对此表示赞同：对此事应该“密切关注，但要镇定自若”。



　　次日，塔斯社宣布，列昂尼德·勃列日涅夫就任党的第一书记，阿列克谢·柯西金就任部长会议主席（苏联总理）。之后，苏联驻美大使多勃雷宁拜会约翰逊总统，直接转达了克里姆林宫新主人的保证：苏联对外政策将不会改变，将继续“实行和平共处，缓和紧张局势”的政策。这打消了美国人的疑虑。



　　社会主义阵营反应不一。北越驻巴黎代表告诉一个法国代表，因为赫鲁晓夫对东南亚“缺乏兴趣”，长期以来，苏联的政策在那里都被曲解。北越人认为，苏联人并未完全放弃他们作为社会主义国家的责任，而随着赫鲁晓夫的下台，还存在着这样的机会，即莫斯科将会全力支持北越解放南越的斗争。东欧国家则对此保持沉默。



　　
 1964
 年
 10
 月
 13
 日～
 14
 日的主席团会议则转到对后赫鲁晓夫时代苏联对外政策的激烈辩论中。古巴导弹危机以来，对战争和和平问题，赫鲁晓夫和米高扬的看法越来越接近。因此，他疏远了从党的机构中提拔起来的那部分人。这些人只认同赫鲁晓夫的部分策略。他们认可为迫使华盛顿接受苏联利益而做的努力，并且欢迎在第三世界发展新伙伴。然而，谢列平和苏斯洛夫却对和华盛顿之间保持这种象征性的全球伙伴关系心存疑虑。之后几年里，克里姆林宫把赫鲁晓夫对待冷战的复杂战略置于一边，而集中精力制造更多的战略性武器。
 1960
 年代末谢列平下台、中苏关系进一步紧张后，勃列日涅夫才重新捡起赫鲁晓夫的方案：在战略层面上搞合作，而在第三世界展开竞争。



　　冷战中期，亨利·基辛格捕捉到了超级大国领导人进退两难的困境。“当大国变得越来越可怕时，”从政之前还是哈佛大学教授的基辛格写道，“它们也变得抽象、模糊和不可捉摸。”虽然赫鲁晓夫从未接受过高等教育，但他本能地意识到了这一问题。在主导苏联外交政策的那段时间，这位苏联领导人一直试图减少大国的抽象感，让它变得更易触摸、更易接近。



　　赫鲁晓夫上台之时，苏联的国际地位可能还不是最糟的。苏联控制着一个庞大而又不安分的东欧地区，而且这一地区已经出现分裂迹象。斯大林的错误做法使曾经友好的南斯拉夫与莫斯科反目为仇。而另一方面，这个社会主义阵营的名单上又增添了一个新的国家，那就是与克里姆林宫保持着密切关系的中华人民共和国。然而，因为民族主义问题，北京和莫斯科之间的关系开始紧张起来。不久，这个问题就浮出水面。除东欧、中国和东南亚的一些盟国外，莫斯科没有几个朋友。向西看去，克里姆林宫面对的是一个统一而又自信的敌对阵营。
 1955
 年，无论在军事实力还是经济发展程度上，苏联都远逊于美国。华盛顿领导的军事联盟，既清楚苏联的劣势，又想利用这种劣势来赢得外交优势。



　　赫鲁晓夫拒绝接受这种国际关系的格局。从踏上世界政治舞台的那一刻起，他就在设法改变这种现状。对这个鲁莽、冲动而又古怪的人物，观察家们更感兴趣的是他那极富色彩的举止以及粗俗不堪的幽默，却普遍忽视了这个问题——在内心深处，赫鲁晓夫还是一个战略家。虽然也说大话，但他有一系列的目标。在其执政期间，赫鲁晓夫既要避免和美国发生战争，还要力图赢得美国人的尊重；既要支持现有的社会主义国家，还要在海外发展新伙伴；既要保持一支强大的战略力量，还要改善国内百姓的生活。作为一个马克思列宁主义者，赫鲁晓夫把苏联的困难归咎于斯大林的暴行及与西方展开的军备竞赛。赫鲁晓夫设想出一套和美国和解的宏大方案，它将会使冷战非军事化，从而让他改弦易辙，把资源用于苏联国内的经济建议，并把东西方的斗争限定于意识形态和经济发展层面。他相信，历史最终将证明他是对的。



　　为实现和解，他不断改变着策略。正像在黑海避暑胜地皮聪达游泳池中不断摆动身体一样，赫鲁晓夫也在不断改变着其引诱和恐吓西方的策略。他拿出的胡萝卜是承诺相互裁军、全面禁止核试验和在世界范围内签订互不侵犯条约。当看到这些让步不起任何作用时，他就寻求以苏联固有的危险性来向西方施压，以此来达到目的。



　　他的信念从未动摇过：因为美国的大国地位无人匹敌，要达到目的，最关键的是要改变美国人的行为方式。刚入主克里姆林宫时，赫鲁晓夫对外交政策的了解极其有限。他在
 1950
 年代看到，美国领导人非常倚重核武器，既把它视为一种防御手段，还把它当成一种影响国际事务的工具。艾森豪威尔总统清楚，国防开支可以拖垮一国的经济。他提出了新的核武器战略观，把核武器视为一种比常规军备更为廉价的威慑性手段。与此同时，好战的约翰·福斯特·杜勒斯也把核武器用在政治斗争上。美国的战略力量，或者借用杜勒斯的话说，可以利用美国的实力来迫使苏联人作出让步，把斯大林在二战期间吞下的东西再吐出来。



　　从美国导游那里，赫鲁晓夫知道，在正常情况下，核武器可以是一股可以感知的、可以利用的政治力量，他自己也玩起核武器这张牌。“其目的就是要发出一种威胁，促成缓和。”
 1957
 年，赫鲁晓夫向主席团委员们这样解释道。之所以采取政治学家所定义的恐吓外交政策，赫鲁晓夫就是要让美国清楚，若不接受苏联在国际事务中的立场就会产生可怕的后果。
 1956
 年、
 1958
 年、
 1960
 年、
 1961
 年和最后一次——
 1962
 年，他举起的大棒就是威胁要使用核武器，除非苏联的利益得到尊重。



　　最终，这些策略并未让克里姆林宫从中受益。两个超级大国互不信任，以至于美国难以接受赫鲁晓夫提出的裁军条件。绝对反对一切核查制度也无助于实现其目标，这也是他害怕美国的一种副作用。赫鲁晓夫相信，就像《绿野仙踪》中的主人公一样，美国将会利用现场核查或空中侦察的机会来窥探苏联的军事力量，看到克里姆林宫虚弱的一面。尽管艾森豪威尔和肯尼迪都同意进行可核查的裁军，但是，他们都没有盲目提交参议院批准这个条约。而且，即使赫鲁晓夫确实削减了苏联常规部队的规模，但是，仍然不会完全撤走部署在西部边界的精锐部队，而它们正好对西德构成威胁。虽然赫鲁晓夫答应要签订互不侵犯条约，但并不能消除双方互不信任的鸿沟，而
 1956
 年苏联出兵匈牙利则进一步加深了这种不信任。西德不准备以其战略武器的优势来换取一纸空文。同样，全面禁止核试验也建立在核查制的基础之上。



　　在打破柏林僵局的谈判中，赫鲁晓夫的政治敏锐也未能让他取得成功。他从未打算让西方与西柏林保持一种特殊关系。尽管他曾目睹了第一次柏林危机，并指责斯大林，因为后者的愚蠢行为，而把苏联拖入了一场毫无必要、毫无价值的危机之中，但是，他不满足于那场危机对西方政治人物所产生的持久影响。
 1948
 年以来，不管莫斯科是否喜欢，对西柏林的防守变成了美国是否对欧洲安全作出承诺的晴雨表。除非发生战争，否则华盛顿不可能在这个问题上作出让步，但赫鲁晓夫却从未接受这一现实。



　　第三世界民族主义思潮的爆发让超级大国间的互信变得更加不可捉摸。赫鲁晓夫与其美国对手都在冒险争取那些第三世界国家。在这些国家，只要拥有武器和领袖人物，就可以组建一个新政权。通过操纵那些傀儡政权，超级大国在这些国家制造了许多事端，这成为冷战的一个神话。卡希姆、卡斯特罗、卢蒙巴、梭发那和纳赛尔都是些无足轻重的傀儡。超级大国确实最擅长于玩弄这类游戏。然而，华盛顿和莫斯科为满足这些领导人的喜好而相互竞争，同时，那些事关欧洲和超级大国国内问题的谈判也受到这种竞争的影响。



　　赫鲁晓夫所采取的恐吓外交同样也产生很多问题。
 1958
 ～
 1962
 年，他设法要让这段时期成为冷战最危险的年代，却并未实现其宏大的和解目标。只有当敌人真正认为对手要实施自杀行为时，核恐吓才能起作用。相反，因为美国清楚，它拥有核优势，所以，僵持最后都成了猫捉老鼠的游戏，而且还是赫鲁晓夫常常首先叫停的游戏。



　　让美国总统饱受折磨的，正是赫鲁晓夫的那种以战争促和平的习性。艾森豪威尔颇为自信，根本不会理睬这些挑战。
 1958
 年
 11
 月，他不愿意陷入柏林问题的忧虑之中，也不会对
 1960
 年峰会的失败感到惋惜。直到古巴导弹危机发生时，年轻而又未经受这种考验的肯尼迪总统才更多地屈服于赫鲁晓夫的压力战略。与艾森豪威尔相比，肯尼迪更加担心核时代出现的误判，也非常忧虑其行为给外国领导人，特别是苏联领导人留下的印象。出于这种担心，
 1962
 年
 8
 月，他向卢埃林·汤普森提出了这样的问题：“对古巴事件和我们未出兵老挝这两个问题，你认为我们会给他留下要在柏林问题上让步的印象吗？”再回首，我们会发现，答案是否定的。赫鲁晓夫想让美国总统顶住五角大楼和中央情报局的压力，他认为后者是美国军国主义势力的根源。但是，如果美国总统示弱——而且直至古巴导弹危机发生，他才不再幻想肯尼迪是一个软弱的总统。赫鲁晓夫认为，别无选择，只有运用核威胁来让美国人走上正确的道路。“我们并不担心德国的入侵……德国人将不会再挑起一场战争。最危险的国家是美国。”
 1961
 年春去维也纳之前，情绪低落的赫鲁晓夫如此断言。



　　斯大林的任何一个继任者都将以同样的方式来应对苏联所面临的战略劣势吗？答案是肯定的。结构问题是苏联远远落后于美国的原因。
 1950
 年代后期，苏联的经济在死亡线上挣扎，直到
 1970
 年代国际原油价格上涨后，这种状况才得以遏制。但是，赫鲁晓夫作出了那些关键性的决定，进一步拉大了苏联在军事方面的差距，恶化了莫斯科的经济问题。他选择了改善民生的政策，而不是制造更多莫斯科无力承受的导弹；他决定不制造运输机，这就排除了苏联拥有那种能将兵力迅速而又可靠地投送到世界各地的能力；他一再削减苏联涉及军备的人力资源。然而，一方面，赫鲁晓夫在有意识地减轻苏联的军备负担，而另一方面，又一再向海外作出承诺，以成本价或低价向伊拉克、埃及、叙利亚、阿富汗、印度尼西亚、印度、老挝、北越、刚果和古巴等国提供武器。结果是，他更多地依赖于一个徒有其表的大国地位而不是一个大国的实力。



　　这种战略尽管十分危险，却也并非一无所获。到
 1960
 年，赫鲁晓夫的核武库确实拥有了一批可以发射到美国本土的导弹。他想炫耀这些导弹，这又让西方的政治人物愈加感到不安，后者不可能冒这种风险，即赫鲁晓夫最终会凭一时的冲动行事。这并未让他在柏林问题或裁军协议上与西方达成一致，但是，在古巴导弹危机的关键时刻，它确实遏止了肯尼迪入侵古巴的行为，并且迫使美国总统和其继任者接受了东德存在的现实。肯尼迪和赫鲁晓夫在
 1962
 年达成的协议，使卡斯特罗政权不再忧虑美国的军事干涉。西方也不再打算迫使苏联人接受这样的条件，即在一个统一的德国进行全面大选，并以此作为签订欧洲安全协定的前提。到
 1970
 年代，北约承认了东德存在的现实，而美国则和包括苏联在内的欧洲国家一道签订了赫尔辛基协定，从而确立了保护全球人权的准则。



　　当赫鲁晓夫在
 1963
 年
 4
 月放弃恐吓外交政策时，世界看到，超级大国实现了缓和。赫鲁晓夫把自己一贯坚持的柏林问题和军备控制问题脱钩，并且接受了部分禁止核试验条约。
 1963
 年
 7
 月，肯尼迪称“黑暗中终于出现了一缕阳光”，之所以如此感叹，是因为低估了赫鲁晓夫的基本目标，而夸大了
 1958
 年以来他屡屡要使用武力以达到目的的愿望。



　　对赫鲁晓夫来说，这种施压战略付出了极高的代价。为了实现其目的，他的一言一行都旨在证实那些最坏的设想，这极大地刺激了美国的军备竞赛，而且也让几任美国总统寻求和平共处的努力复杂化。五年中，苏联三次从其恐吓策略中败下阵来，克里姆林宫的软肋暴露出来，它至少让中国人有了更大的胆识来探索自己处理国际事务的方式。在国内，这些做法恰恰损害了赫鲁晓夫作为国家领导人的声望。



　　有讽刺意味的是，赫鲁晓夫的下台适逢他已决定要全面放弃恐吓外交而改行忍耐外交政策之时。当赫鲁晓夫最终熟悉了外交事务时，他却要被赶下台。在赫鲁晓夫当政的最后几个小时里，米高扬的悲叹表明，如果他能继续执政，那么，赫鲁晓夫或许有可能实现让冷战非军事化这个更宏大的目标。他的继任者们加速了苏联的军备竞赛，以避免再次遭受像古巴导弹危机那样的羞辱。考虑到冷战的推动和赫鲁晓夫的个性，如果他继续执政，那么在
 1965
 年或
 1966
 年，同样可能会发出另一个柏林最后通牒。而且也很难这样设想，尽管他对北越有所担心，但是，他会不顾及苏联的声誉，而支持林登·约翰逊扩大越南战争规模的做法，然后还会设法就此再做些文章。



　　一致的看法是，古巴导弹危机后，一旦赫鲁晓夫放弃了战争边缘政策，超级大国间的斗争就变得更具有可预测性，而且危险性也更小。从
 1963
 年到
 1979
 年苏联入侵阿富汗，北京、河内和哈瓦那成为国际形势变幻的中心。
 1973
 年，苏联和美国都发现，在中东问题上，他们之间有一个紧张而又短暂的僵持阶段，但是，莫斯科的脆弱感和恐惧感却远小于
 1956
 年。一旦赫鲁晓夫下台，再没有苏联领导人主张，为了和平必须要迈向战争的边缘。直到结束冷战的戈尔巴乔夫出现，没有哪个苏联领导人，有争议的是——没有哪个国家的领导人会像赫鲁晓夫这样吸引全世界的目光。








 



后
 记



　　如果没有许多同事、朋友和相关机构的热情帮助，本书不可能完成。感谢弗吉尼亚大学米勒公共事务研究中心的大力支持，他们促成了赫鲁晓夫时期苏共中央主席团俄文会议记录的出版，并且使纳夫塔利得以帮助总编辑富尔先科及其俄罗斯团队使用这些档案资料。如果没有亚历山大·富尔先科的不懈努力，这些档案资料将不会被整理出版。无论担任米勒中心管理委员还是米勒中心主任期间，菲利普·
 D.
 泽利科教授都非常支持我们的研究工作。米勒中心基金会主任
 B.
 威斯特·莫利斯、泽利科教授的人事主管罗宾·库曾，以及洛兰·塞蒂莫和奥尔佳·里乌金对克里姆林宫决策项目的翻译提供了诸多帮助。此外，我们还要感谢俄罗斯外交部档案部前主任
 Piotr V.Stegni
 大使，俄罗斯当代历史档案部（
 RGANI
 ）主任
 Natalia Y.Tomilina
 及其同事
 Mikhail Prozumenshikov
 提供的帮助，使我们得以在这两家研究机构进行卓有成效的研究，并从中受益。访谈也是我们研究工作的重要部分，要特别感谢尔戈·米高扬、尼基塔·赫鲁晓夫的儿子谢尔盖和女儿拉达，以及孙子小尼基塔·赫鲁晓夫，还要衷心感谢欧内斯特·
 R.
 梅，他和菲利普·泽利科邀请我们参与哈佛大学的苏伊士研究项目，还有俄罗斯当代历史档案部（
 RGANI
 ）杰出的档案员、现在俄罗斯科学院任职的
 Viatali Afiani
 。最后，我们还要感谢我们的出版代理人约翰·霍金斯，还有我们的朋友、诺顿出版公司的德雷克·麦克菲利编辑，以及年轻有为的布伦丹·柯里编辑。



　　亚历山大·富尔先科要特别感谢俄联邦总统档案馆的
 A.S.Stepanov
 、
 S.N.Mel'chin
 ，以及克里姆林宫系列档案的编辑
 A.KSorokin
 、
 V.A.Smirnovt
 、
 B.V.Anan'ich
 、
 R.Sh.Ganeli
 、
 N.L.Korsakova
 、
 L.M.Mlechin
 、
 V.V.Noskov
 、
 V.N.Pleshkov
 和
 V.O.Pechatnov
 。我们也得到了英国科学院（
 British Academy
 ）彼得·布朗、简·利丹的支持和帮助，还有劳伦斯·弗里德曼和克里斯托佛·安德鲁的帮助。亚历山大在法国的研究得到
 La Maison de Sciences de l'Homme
 的莫里斯·艾马尔、索尼亚·科尔帕特，以及法国国家档案馆的莫里斯·韦斯、让·苏图、伊莎贝尔·诺伊施万德的支持和帮助。扎卡里·卡拉贝尔、弗雷德·洛根威尔、马克·特拉亨伯格、欧文·格尔曼、梅尔·莱弗勒、戴维·科尔曼对书稿修改提出了极好的建议和意见，蒂莫西·纳夫塔利对此表示感谢。同时，蒂莫西·纳夫塔利也要感谢他的母亲，以及好友罗伯特·费尔德曼、肯特·杰曼尼、格里·海恩斯、霍普·哈里森、格洛丽亚·纳夫塔利、琼·勒内·谢弗、戈登·诺尔斯、尼尔·赫尔特格伦、马特·韦克斯曼、安迪·汤普金斯。好友劳拉·莫兰切克做了许多有益的编辑工作，若没有她的帮助，本书也难以完成。此外，蒂莫西·纳夫塔利还得到耶鲁大学斯特林图书馆、尼克松图书馆、国家档案馆、美国国会图书馆手稿和档案分馆、胡佛研究所和肯尼迪总统图书馆的支持与帮助，还要特别感谢艾森豪威尔总统图书馆的戴维·海特、凯瑟琳·
 A.
 斯特拉斯，林登·约翰逊图书馆的雷吉娜·格林韦尔，罗伊·
 H.
 汤普森档案馆的罗伯特·汉密尔顿，国家安全档案馆的汤姆·布兰顿，约翰·肯尼迪总统图书馆的玛丽罗斯·格罗斯曼，以及纽约时报档案馆的约瑟夫·莱利维尔德。
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