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前言





这套“海洋帝国”系列其实缘起一场对“丝绸之路”的讨论，除了陆上丝绸之路之外，还有一条海上丝绸之路，它以广州或泉州为起
 点，途经中南半岛和南海诸国，穿过印度洋，进入红海，抵达东非和欧
 洲。当西方大航海时代兴起之后，西方沿着这条海上丝绸之路来到中国
 进行贸易，这也同时促进了西方海上强国的兴起。顺着这条丝绸之路的
 脉络，我们的“海洋帝国”系列为什么会有西班牙、葡萄牙、荷兰、英
 国、美国这五个国家的原因就非常清晰了。这些国家都曾经通过制霸海洋
 盛极一时，也曾沿着海上丝绸之路与中国发生过非常密切的关系。研究这
 些国家为何强盛又为何衰落，可以让我们以史为鉴，勇创新的未来！


经历了长达7个世纪的“收复失地运动”之后，最终在纷乱的伊比利亚半岛之上，催生出了卡斯蒂利亚-阿拉贡联合王国这一奇异的存
 在。如果在格拉纳达城外，女王伊莎贝拉一世不曾慷慨地资助热那亚人
 哥伦布，那么所谓的西班牙帝国可能转瞬即会崩塌。正是通往美洲大陆
 和全球的新航线，令西班牙人暂时放弃了与法国人无休止的拉锯战。而
 来自阿兹特克、印加等印第安文明废墟之上的财富，更令马德里一跃成
 为欧洲至高无上的主宰。连神圣罗马帝国的掌门人——哈布斯堡王朝都
 不得不施展“美男计”，迎娶据说患有精神疾病的西班牙公主胡安娜。


在胡安娜之子查理五世统治时期，西班牙帝国坐拥着欧洲超过一半的领土。无论是兵强马壮的法国，还是控制着地中海的奥斯曼帝
 国，均无力撼动查理五世的霸权。但一场突如其来的宗教战争令整个
 帝国由盛转衰，以至于查理五世不得不重新将自己的帝国分裂为东、
 西两部分，以排除“不良资产”，而正是这一次壮士断腕的抉择，最
 终促成了西班牙帝国在其子腓力二世时期达到全胜。


在希腊近海勒班陀海域重创奥斯曼帝国海军的西班牙“无敌舰队”，缘何最终覆灭于寒风凛冽的北海之中？为何曾无数次击败法国
 重甲骑士的西班牙方阵，却无法击败尼德兰的“森林乞丐”？除了国
 王的软弱无能之外，海权又怎样影响着一个帝国的兴衰成败？本书或
 许将给您一个不一样的答案。


最后，感谢曹锦林、曹燕兰、曾柯杰、常在、陈翔、褚以炜、杜颖达、傅仰哲、顾凤娟、管钢、胡滨、姜海洋、景迷霞、李湖光、李
 家训、李金海、李楠、李瑞梅、李巍、李玉华、廖文静、刘萌、刘啸
 虎、马千、孟驰、潘星汉、任立民、宋国胜、孙昊、汪枫、王顺君、
 王豫刚、王钻忠、翁伟力、吴田甜、吴焉、肖倩、许天成、薛贺、薛
 莹、杨昊、杨志民、俞彬彬、张宏轩、张捷闻、张俊、张雪琴、张一
 钡、张子平、章毅、赵恺、赵屏远、蔡晨、周泉、朱茜、朱涛，在本
 书编写过程中给予的支持与帮助！











楔子  浴火重生

——“收复失地运动”和西班牙帝国的草创





公元1492年1月6日，在来自整个欧洲的骑士和雇佣兵的欢呼声中，伊比利亚半岛最有权威的国王和女王并肩策马，进入那座曾经代
 表着摩尔人统治中心的红色宫苑。这一天也被西方史学家认定为西班
 牙人长达7个半世纪的“收复失地运动”的终点。


当然“收复失地”不过是基督教世界的主观认定，事实上伊比利亚半岛的原住民——巴斯克人早已在罗马帝国的扩张中沦为奴隶和附
 庸，而当来自北非的摩尔人跨过直布罗陀海峡进入这片土地时，他们
 所击败的也并非日后西班牙人的祖先，而是伴随着“蛮族入侵”的洪
 流，涌入西欧的西哥特人。


“哥特人”本是罗马帝国对居住于多瑙河流域的日耳曼部族的统称。尽管罗马与日耳曼诸部族之间战事不断，但在公元4世纪之前，
 哥特人统治的区域与罗马帝国并不接壤。直到公元375年，一股名为
 “
 匈人
 ”的毁灭风暴从中亚席卷而来，轻松地摧毁了东哥特王国。
 在对草原游牧大军无边恐惧的驱策之下数以百万计的哥特人被迫向多
 瑙河南岸迁徙，涌入罗马帝国的领土。初期罗马帝国的统治者们视哥
 特人的内迁为补充劳动力缺口和充实军队的良机，但很快双方的摩擦
 引发了一场颠覆整个罗马帝国的战争。
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◆ “收复失地运动”的终点——摩尔人献出格拉纳达


公元378年8月9日，揭竿而起的哥特人在阿德里安堡战役中全歼
 东罗马皇帝瓦伦斯所率领的6万大军。此后罗马帝国被迫与哥特人议
 和，更不得不向其提供粮食以换取忠诚。但这一局面并没有维持太
 久，公元395年，西哥特人在号称“所有人统治者”的部族首领阿拉
 里克的带领下揭竿而起。尽管在罗马人的史料之中，阿拉里克多次被
 罗马名将斯提里科逼入绝境，但最终由于罗马皇帝和弄臣的短视而功
 亏一篑。


公元408年，斯提里科以“图谋不轨”“卖国求荣”“玩寇自重”等10大罪状被问斩于罗马。据说消息传到哥特王国，阿拉里克
 兴奋地一跃而起，高呼“进军”。而在下属询问他前进路线时，这位
 “蛮族”国王说出了今日仍在西方脍炙人口的名言：“条条大路通罗
 马”。两年之后，三度对罗马围而不攻以敲诈巨额赎金为目的的哥特
 大军最终攻入了这座“永恒之城”。



下令处决斯提里科的西罗马皇帝霍诺留是否后悔过自己的决定，
 世人不得而知，但后世西方史学家和民众孜孜不倦地假设着斯提里科
 倘若不死又将如何如何。这种心态笔者姑且称之为“稻草效应”，落
 水者总是幻想着用一根稻草来救命，被压垮的骆驼也往往埋怨最后一
 根落下的稻草，却不知一个国家的兴起和衰落都不是个人乃至一个小
 团体所能决定的。岳飞、袁崇焕如是，斯提里科亦如是。


但是西哥特人虽然攻陷了罗马，却没有能力重建整个西欧的统治秩序，在各方的压力下不得不向西退入伊比利亚半岛。公元419年，
 罗马帝国正式承认其所控制的高卢南部和西班牙行省领土为“西哥特
 王国”。此后西哥特王国在欧洲历
 史中存在了近4个世纪之久，但在
 欧洲大陆的群雄争霸中，西哥特王
 国逐渐淡出了舞台的中央。而就在
 西哥特王国偏安一隅之际，法兰克
 人的时代降临了。


[image: 2]
 




◆ 阿德里安堡战役标志着哥特民族在罗马境内的强势崛起


法兰克人是日耳曼民族大迁徙
 中形成的一个多部落联盟的统称。
 由于混杂着多种语言和文化，法兰
 克人最初在西罗马帝国崩溃后群雄
 逐鹿时并不占据优势。由继承权所
 引发的分裂和内战极大地消耗了法
 兰克人本不雄厚的力量。直到公元
 486年，法兰克联盟领袖克洛维一世才在勃艮第人的帮助之下，击败
 了盘踞高卢北部的罗马帝国军余部，算是摆脱了强横附庸的身份，终
 于有了自己的立锥之地。也正是从此时开始，法兰克人意外地找到了
 两把打开帝国之门的钥匙——天主教信仰和采邑制度。


公元499年克洛维一世正式接受洗礼，皈依天主教。此举表面看是法兰克国王的信仰自由，但实质上是欧洲历史上君王和教宗的首度
 联手。在教会势力的支持之下，法兰克王国随即迎来了第一个对外扩
 张的高潮期。公元506年，克洛维一世仅用了6年的时间便将强大的
 勃艮第人降服为自己的附庸，消灭了长期盘踞阿尔卑斯山西段的阿勒
 曼尼王国。


[image: 3]
 




◆ 西哥特人攻陷罗马


公元507年，法兰克人在高卢中部的武耶重创西哥特王国主力军
 团。尽管天主教会竭力宣扬：克洛维一世之所以能够以少胜多，并阵
 斩西哥特国王阿拉里克二世，完全是上帝庇佑之功。被赶出高卢的西
 哥特人痛定思痛，最终于公元581年宣布放弃“
 阿里乌斯派
 ”，改
 宗天主教。显然阿拉里克二世的继任者们并没有真正了解他们战败的
 原因——令法兰克人在战场上士气如虹的并非是虔诚的信仰，而是物
 质的鼓励。克洛维一世所推行的采邑制度令法兰克人每一次战场上的
 胜利都能赢取丰厚的回报。


传统日耳曼民族的扩张方式是大规模的武装迁徙，沿途劫掠、勒索，即便占据了大片疆土往往也不事生产，只满足于奴役被征服的原
 住民。而由于法兰克人多部族的特性，克洛维一世往往不得不选择将
 自己的土地赠送给其他的贵族以笼络人心，久而久之，他干脆将土地
 以租赁的形式交给自己麾下的将帅们打理。可以说正是这种封建制度
 的雏形保证了法兰克人旺盛的扩张欲望，而天主教的信仰则令这个王
 国即便在克洛维一世死后陷入分裂，仍能保留着精神上的纽带。而这
 两点更将伴随着法兰克人的扩张，逐渐影响整个西欧。


法兰克人在高卢地区不断上演着分裂统一、王朝更迭悲喜剧的同时，西哥特王国在伊比利亚半岛的统治倒是相对稳定的。但正是这种
 看似波澜不兴的背后，西哥特人昔日的尚武精神逐渐退化。最终在公
 元710年7月，阿拉伯倭马
 亚王朝所派出的一支由400
 名步兵、100名骑兵组成的
 远征军得以顺利登陆并如
 入无人之境般烧杀掠夺。
 有了这样成功的先例，公
 元711年，阿拉伯倭马亚
 王朝在北非纠集了7000余
 人再次在直布罗陀地区登
 陆，仅仅几个月的时间便
 横扫了西哥特王国的大半
 国土，攻陷其首都托莱多。
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◆ 欧洲人笔下的阿拉伯侵略者



西哥特王国的迅速溃败，并非是因为阿拉伯倭马亚王朝的将帅战法精湛、来自北非的
 柏柏尔人
 骁勇善战，而是因为这个在伊比利亚
 半岛闭门自守的王国，内部早已千疮百孔。曾经并肩作战的部族战士
 随着封建化的进程，老实本分者沦为了佃农、隶农，而精明能干者则
 成为一方领主。昔日群策群力的酋长和主教此刻也因为利益之争而暗
 斗不断。在这样的情况下，阿拉伯倭马亚王朝的军队一登陆，各方势
 力便纷纷期盼其能打破现有的政治格局、重新洗牌。而公元712年，
 西哥特最后一任国王罗德里克及诸多王室成员在瓜达莱特河战役中丧
 命更加剧了西哥特王国内部统治秩序的塌陷。


客观地说，西哥特王国整体的抵抗虽然短暂且软弱，但是伊比利亚各地的哥特贵族依旧雄踞一方。在今天的西班牙历史书中，“收复
 失地运动”以公元718年哥特贵族佩拉约在伊比利亚半岛北部发动起
 义，建立阿斯图里亚斯王国肇始。而阿拉伯倭马亚王朝对伊比利亚半
 岛的统治也没有长远的规划。在没有彻底肃清当地抵抗力量的情况
 下，他们便开始不断翻越比利牛斯山脉，袭扰法兰克王国的南部疆
 土。公元732年夏秋之交，约5万阿拉伯军队由比利牛斯山脉西侧进
 入高卢南部，并随即在波尔多击溃了法兰克王国的边防军，进围重镇
 图尔，但最终他们在不断赶来的法兰克援军的围攻下大败而归。
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◆ “勃艮第的亨利”利用伊比利亚半岛的乱局，创立了独立的葡萄牙王国

从整个欧洲历史的角度来看，图尔之战令欧洲人终于挡住了阿拉伯人气势汹涌的扩张狂潮，从而保持了基督教在欧洲大陆几个世纪的
 兴盛和发展。但在伊比利亚半岛之上，阿拉伯人和基督徒围绕着这片
 土地的反复拉锯战才刚刚开始。平心而论，被称为摩尔王朝的阿拉伯
 统治者醉心于与统治阿拉伯帝国中枢的哈里发们争夺北非，在伊比利
 亚半岛采取“泰法”的分封制度，各路诸侯争权夺利，本不是基督教
 世界的对手，但偏偏信奉上帝的西班牙当地王公们亦是一盘散沙，内
 讧不断，才使得这场战争旷日持久，波折不断。公元1094年，来自
 法国的贵族“勃艮第的亨利”割据自立，在伊比利亚半岛的西北部建
 立了以里斯本为首都闭门自守的葡萄牙王国。


葡萄牙王国的独立，对基督教世界的“收复失地运动”自然是一次重挫。秉承着“卧榻之侧岂容他人鼾睡”的原则，崛起于伊比利亚
 半岛西北部的卡斯蒂利亚王国历任君主与葡萄牙统治者争执不断，时
 常兵戎相见，极大地牵制了其南下与他人争雄的精力。但放眼整个欧
 洲，“勃艮第的亨利”及其子孙出于一己之私的自立在无形中开启了
 一个全新的时代。


由于葡萄牙王国的陆地边境为虎视眈眈的基督教王侯环伺，要想谋求发展，只能乞灵于大海。公元1415年，经过多年的积累和营
 聚，葡萄牙国王若昂一世从海路南下，攻占了直布罗陀海峡以南的北
 非贸易重镇——休达。此举不仅切断了敌人进入伊比利亚半岛的交通
 要道，缓解了各路基督教王侯对葡萄牙的责难，更令葡萄牙人在海外
 殖民的道路上初试啼声。


此后食髓知味的里斯本当局便打着在敌人后方战略迂回的旗号在非洲到处踩点，因为按照当时欧洲坊间流传的说法，在北非的腹地有
 一个信仰基督教的强大帝国，其统治者“普莱斯特·约翰”曾于公
 元1170年致信君士坦丁堡，表达了与欧洲联手对抗敌人的“良好愿
 望”，于是寻找这个子虚乌有的强援便成了葡萄牙人最初扬帆出海的
 最好理由。


可惜的是，“普莱斯特·约翰”王国尚未露面，公元1453年君士坦丁堡便沦陷于信仰伊斯兰教的奥斯曼帝国之手，对于“东正教兄
 弟”的存亡，罗马教廷或许可以不管不问，奥斯曼帝国的兵锋完全可
 以由中欧的神圣罗马帝国和波兰-立陶宛联邦去抵抗，但是随着欧亚
 接合部落入奥斯曼帝国之手，欧洲人赖以烹调肉食的香料和贵族们彰
 显身份的东方丝绸、瓷器等奢侈品一下子断了来路。于是乎葡萄牙人
 沿着非洲大陆建立的贸易据点便成为通往东方的新希望。有趣的是，
 直到公元1520年，在环印度洋建立稳固贸易网络的葡萄牙人才在红
 海之滨发现所谓的“普莱斯特·约翰”王国其实就是埃塞俄比亚地区
 信奉原始基督教的阿克苏姆王国，而此时这个并不能算是地区霸主的
 国家也日趋没落了。
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◆ 葡萄牙王国的战舰横行印度洋开启了伊比利亚半岛诸国的大航海时代

此时的葡萄牙，在若昂一世的“三阿哥”——恩里克王子的推动之下，已经建立起了一套完备的探险——殖民——贸易模式。公元
 1487年，葡萄牙航海家迪亚士首次绕过了非洲大陆的最南端，进入
 印度洋海域。恩里克王子的侄孙若昂二世为此龙心大悦，钦定迪亚士
 所发现的拐点为“好望角”。葡萄牙人绕过奥斯曼帝国所控制的欧亚
 非大陆接合部，直接与富庶的印度、中国建立贸易联系，显然只是时
 间问题。


葡萄牙人在海上所获得的成就极大地刺激了其邻国。公元1476年，已经嫁入西班牙地区另一强国阿拉贡的卡斯蒂利亚公主伊莎贝拉
 挟夫家之兵，回国与自己的侄女胡安娜争夺王位。除了伊莎贝拉的个
 人野心之外，此次战争更是为了遏制里斯本在西班牙地区的扩张，因
 为胡安娜的丈夫正是时任葡萄牙国王的阿方索五世。


成功逐退阿方索五世夫妇染指卡斯蒂利亚王位的企图之后，伊莎贝拉及其丈夫已经实际占有今日西班牙的大部分领土。而阿拉贡王国
 更控制着意大利南部的西西里岛和撒丁岛，那不勒斯亦要遵从其号
 令，因此事实上阿拉贡-卡斯蒂利亚联合体不仅在伊比利亚半岛说一
 不二，更是地中海东部的霸主。


在加紧筹划对敌人在伊比利亚最后的据点——格拉纳达发动围攻的同时，伊莎贝拉的目光已经转向了辽阔的大西洋。公元1487年，
 卡斯蒂利亚海军试探性闯入葡萄牙的传统势力范围，攻占非洲西北海
 岸的加那利群岛。此时的里斯本正忙于开拓通往印度的航线，自然无
 心与伊莎贝拉对抗，于是罗马教廷出面召集双方签署《阿尔卡苏瓦什
 条约》，以葡萄牙人割让加那利群岛换取葡萄牙人对非洲及未来印度
 洋贸易权的垄断，首开殖民帝国瓜分世界的先河。



小小的加那利群岛自然无法满足阿拉贡-卡斯蒂利亚联合体的雄
 心。一时间来自意大利各地的航海家纷至沓来，向伊莎贝拉女王兜售
 各种异想天开的计划，而其中最著名的莫过于来自热那亚的羊毛纺织
 工之子——克里斯托弗·哥伦布。客观地说，哥伦布所提出的向西航
 行，越过大西洋直达亚洲的理论在15世纪末叶的欧洲各国宫廷都时
 有出现，但遭到了有识之士的一致非议。
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◆ 克里斯托弗·哥伦布觐见伊莎贝拉女王夫妇

理由很简单，欧洲地理学家对向东由陆路前往亚洲的距离早有估算，那么按照当时已经逐渐成为共识的“地圆说”，欧洲向西抵达亚
 洲的海上距离至少等于甚至大于向东的陆地行程，而以当时欧洲的船
 舶技术，这条漫漫航路自然是一条危途。因此哥伦布辗转于意大利各
 大城邦及葡萄牙、英、法等国均未得到资助。


不过要说哥伦布多年奔走，一无所获显然也是不客观的。此时正苦于奥斯曼帝国封锁的意大利各大商会抱着姑且一试的心理，给了哥
 伦布一些资助，而其在里斯本地图工坊里工作的弟弟巴托洛梅奥·哥
 伦布则向其提供了大量被葡萄牙政府列为国家机密的航海图，正是凭
 借这两项有利条件，哥伦布信心十足地出现在了格拉纳达的西班牙联
 军营地。


伊莎贝拉女王及其丈夫斐迪南二世在位于前线的基督教君主堡接见了哥伦布，此时这对君主伉俪的心情显然不错。因此虽然哥伦布一
 度被王室供养的专家委员会问得哑口无言，但最终他还是获得升格为
 西班牙王国的阿拉贡-卡斯蒂利亚联合体的资助。


当然由于此时西班牙王国刚刚结束对格兰纳达的战争，因此手头也不宽裕。即便加上哥伦布此前从意大利商会拉来的私人赞助，他的
 第一次远航也仅能凑齐3艘帆船和90名水手。而有趣的是在西方史学
 家的记载中伊莎贝拉女王及其丈夫似乎都曾试图拒绝哥伦布，但事后
 又各自宣称最终是自己坚定的支持才使得这次远航成行。


哥伦布也的确运气不错，公元1492年9月6日他的船队从加那利群岛出发之后，一路顺风顺水，到10月12日便已经横跨大西洋抵达
 了地处加勒比海的庐卡雅群岛。而哥伦布则按照马可·波罗游记中
 的记载，认为自己已经抵达了日本列岛的外围。怀着激动不已的心
 情，哥伦布随后又造访了今天的古巴、海地等地，盘桓到公元1493
 年初，才带着挟持到的当地土著踏上了归途。
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◆ 哥伦布登陆新大陆

讽刺的是由于归途中遭遇风暴的袭击，哥伦布没有第一时间回到出发地——西属加那利群岛，而是被迫在葡萄牙的领地——亚速尔群
 岛抛锚。葡萄牙国王若昂二世随即邀请其前往里斯本。哥伦布在里斯
 本逗留期间，是否主动分享了自己的旅行见闻，世人不得而知。但凭
 借葡萄牙人当时遍布欧亚非的商业间谍网络，要想侦知哥伦布此次远
 航的行程和成果显然并非难事。


因此哥伦布回到西班牙后不久，里斯本方面便借口哥伦布所发现的地区位于加那利群岛以南，按照此前订立的《阿尔卡苏瓦什条约》
 当为葡萄牙所有，并向罗马教廷提请仲裁。好在此时的教皇亚历山大
 六世本身就是西班牙贵族出身，他随即于公元1494年6月7日将两国
 元首召集到西班牙小镇托尔德西里亚斯，大笔一挥以西经46度37分
 为界，让西班牙和葡萄牙平分天下，史称“教皇子午线”。



按照“教皇子午线”的划分，西班牙人放手开发其在加勒比海所
 发现的“美丽新世界”，哥伦布此后三次远航，对加勒比海沿岸地区
 进行了深入的探索和开发。而葡萄牙航海家瓦斯科·达伽马则于公元
 1498年最终绕过好望角，抵达印度。但和所有的纸面协定一样，这
 一纸《托尔德西里亚斯条约》，根本挡不住人类本能的贪欲。


公元1500年，葡萄牙航海家佩德罗借口为躲避非洲赤道无风区，向西南方向前进，最终抵达了今天南美洲的巴西沿岸，在“教皇
 子午线”以西竖起了葡萄牙的旗帜。而西班牙政府则以资助葡萄牙航
 海家麦哲伦展开环球航行作为反击，将原属于葡萄牙开发范畴的菲律
 宾群岛收入囊中。有趣的是，麦哲伦本人不仅曾为葡萄牙政府工作，
 更曾在马六甲海峡勇斗海盗，落下腿部的终身残疾，正是因为其返回
 葡萄牙后，为自己申请“工伤补贴”未果才最终转投西班牙的帐下。


尽管西班牙和葡萄牙各自都在对方的势力范围内打入了一个楔子。但深受小国寡民限制的里斯本政府，无力开发诸如新大陆这样辽
 阔的疆域。而深受统一之后的人口和军事贵族的压力，西班牙政府也
 并不适应葡萄牙人那套“航线——商栈”循序渐进的开发模式。因此
 最终双方虽然对“教皇子午线”做出了修正，但基本还是延续了西班
 牙向西，葡萄牙向东的海外殖民线路。


至公元1509年，葡萄牙已经奠定由印度洋通往大西洋、红海、波斯湾、太平洋的海上霸业，并最终与雄踞东亚的大明帝国以及正逐
 渐式微的日本室町幕府建立了贸易往来。而西班牙人则在公元1499
 年完成了对“新大陆”的正名工作。由于哥伦布本人至死都不愿意承
 认自己所抵达的并非亚洲，因此这片新大陆最终由其资助人——佛罗
 伦萨富商——亚美利加·韦斯普奇冠名。当然亚美利加也并非是贪天
 之功，因为他本人也曾跟随哥伦布的足迹前往新大陆，并发现了亚马
 孙河的入海口。正是由于其个人的信件和委托绘制的地图，“美洲”
 之名才在西欧广为人知。


在经过漫长而血腥的“收复失地运动”之后，西班牙人不仅最终成功将摩尔人逐出了欧洲，同时也收获了一个至关重要的副产品——
 横跨大西洋、通往美洲的航线，而在与邻国葡萄牙的竞争之中，环球
 航行也最终成为可能。回首这一过程，与其说是西班牙人特别具有开
 拓精神或是所谓“上帝的恩赐”，不如说一切都是针对独特外部环境
 的自然反应和理性选择。


为了与摩尔人以及天主教邻居争夺生存空间，西班牙的贵族们不得不抱团取暖，组成一个个富有战斗精神的政治复合体。尽管其过程
 异常的艰难和曲折，但最终还是催生出了强大的的阿拉贡-卡斯蒂利
 亚联合王国。而为了包抄摩尔人的后路，通过对外贸易筹措战争经
 费，西班牙人又不得不在保持着一支强大陆军的同时，尝试着建造战
 舰并扬帆出海。可以说西班牙作为一个海权帝国的崛起，绝非是一种
 偶然，而是将近7个世纪的自然选择。







第一章  征服天堂



—— 西班牙帝国控制墨西哥湾海权与在
 美洲的迅速扩张（上）






严格意义上讲，无论是哥伦布还是亚美利加都不能被视作美洲大陆的发现者。因为根据近代考古学的发现，早在冰河时代，来自亚洲
 的移民便追随着苔原之上的猛犸象、野牛等大型食草动物的足迹，徒
 步穿越冰封的白令海峡，进入美洲大陆。尽管国内有人曾以哥伦布对
 北美原住民的错误称呼，而推导出原住民为商王朝遗民“殷地安人”
 的说法，最终被证明不过是一个笑话，但根据西方考古学家对印第安
 人齿形的分析，这些新大陆原住民的确可能来自于东北亚地区，与殷
 商文明同源。


得天独厚、缺乏天敌的自然环境，令印第安人在美洲大陆肆意生长、遍地开花。虽然世代居住于北美地区的部族依旧保持着渔猎为
 生、逐兽而居的原始状态，但逐步南迁至墨西哥和中美洲地区的部族
 最终孕育出了灿烂而畸形的农耕文明，而这一切都与他们种植的主要
 农作物——玉米有关。和水稻一样，玉米并非是天然形成的农作物，
 而是野生蜀黍类植物在人工干预下杂交而成的，而为了让野外如杂草
 般的植物进化成颗粒饱满的粮食，印第安人用了近4倍于人类文明史
 的时间，也无怪乎在古代玛雅的神话体系里，玉米不仅具有神格，还
 俨然是万物的主宰。


至今世人仍能在玛雅文明的遗址中见到长着玉米须一般的毛发，面带微笑、慈眉善目，手持
 玉米代表着丰饶与丰收的
 “玉米神”——尤姆·卡克
 斯。他不仅在众神的世界里
 自封为王，更用黄玉米与白
 玉米造出了人类的肉体，再
 用其他食物做成人类的四
 肢，赋予其生命。他的故事
 被印第安人编撰成著名的史
 诗《波波尔乌》，在悠悠岁
 月里，通过口口相传的方式
 一直延续至今。


为什么玉米能在古代美洲原住民的生活中扮演如此
 重要的角色？这不得不从这种植物自身的特性说起，玉米既能够轻轻
 松松地生长在郁郁葱葱的低海拔湿地，也能毫不费力地适应干旱少雨
 的山区，这样农民就可以在任何季节、任何地点种植这种植物。最重
 要的是，这种植物越是频繁收割，越是可以结出更丰硕更充足的果
 实。因此玉米迅速成为广受欢迎的农作物，辛苦付出的汗水总能有丰
 富的回报。
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◆ 玛雅神话中代表着丰饶与丰收的“玉米神”——尤姆·卡克斯



另外关键一点是，玉米是一种营养丰富的碳水化合物，能够迅速
 地补充人体损失的能量。当然尤姆·卡克斯并不只是一座高高在上的
 美丽雕像，他允许我们去真正体会古代美洲社会人们是如何思考社会
 本身及周遭环境的。就像玉米植株一样，收割季节时，玉米神的头
 颅就会被割下来，然后再重生，在每一轮新的生长季节都将青春焕
 发、活力充沛、健美茁壮。他象征着农作物种植、收获与补植这种生
 生不息的循环过程，同时
 也象征着另一种生命的循
 环——人类的出生、死亡
 与新生命的诞生这种生死
 轮回。


就如水稻的种植成就了东亚文明乐于守成、精
 雕细琢的性格一样，玉米
 的种植也在很大程度上影
 响着美洲古代文明的进
 程。一方面，玉米的种植
 虽然并不受土地肥力的影
 响，但需要充沛的阳光，
 因此美洲古代文明无一例外的孕育了太阳神崇拜和对天文历法的浓厚
 兴趣，其中尤以玛雅文明最为著名。
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◆ 建立在玉米种植基础之上的美洲文明华丽且脆弱



另一方面，玉米虽然在种植阶段几乎不用太多的人工干预，且在
 一年内可以多次成熟，但由于富含脂肪酸的玉米不宜长期保存，即便
 是磨碎后的玉米粉也很容易变酸、变质，因此美洲古代文明大多规模
 不大，且在气候变迁中显得极为脆弱，即便是璀璨一时的玛雅文明，
 最终也在连续的干旱和生态环境的恶化中归于消亡。


墨西哥无疑是古代美洲文明的中心，但在辽阔的北美大陆和由安第斯山脉阻隔成西部沙漠、东部雨林两大生态体系的南美洲，同样孕
 育了颇具个性的人类文明。在密西西比河流域，曾长期存在着修筑土
 墩为城市的卡霍基亚文明，但最终在欧洲人来到美洲的一个多世纪之
 前，这个文明和玛雅文明一样毁灭于环境的变迁。而在南美洲西部滨
 海沙漠地区则有以渔业为生的莫切人，也曾孕育出以沙漠金字塔为代
 表的莫切文明。不过最终这种文明毁于厄尔尼诺现象所引发的洪水。


当然相较于天灾，过度发展所引发的战争对于古代美洲文明而言，往往是更为致命的。在古代玛雅文明的神话体系中既有玉米神
 尤姆·卡克斯这样的善神，更有形如吸血蝙蝠一般的狩猎及战争之
 神——扎马尔冈。正是秉承着这位“恶神”的旨意，以战俘为人牲的
 血腥祭祀在美洲大陆延续了数千年，而随着玛雅文明的崩溃，在墨西
 哥地区迅速崛起的阿兹特克人更将这一陋习发挥到极致。


阿兹特克人本是墨西哥北部的土著部落，他们于公元11世纪左右以雇佣兵的身份进入墨
 西哥中部，介入玛雅文
 明崩溃之后当地的城邦
 战争，并最终在今天已
 经消失的特斯科科湖上
 以人工岛为中心建立起
 了自己的首都——特诺
 奇提特兰。尽管阿兹特
 克人起初依附于玛雅文
 明残存的外围城邦，但其好学尚武的民族特性最终令其取代了昔日的
 雇主，成为墨西哥谷地的霸主。


至公元1440年蒙特祖马一世执政之时，阿兹特克已经成为一个空前繁盛的农耕帝国。尽管阿兹特克帝国建立了完备的教育体系，在
 每个居民区都建立了学校，但这微弱的文明之火不足以照亮灰暗的美
 洲文明，阿兹特克依旧保留了玛雅人血腥的人牲祭祀，这也令这个
 帝国不得不为了获得祭品而与周边的部族交恶，而正是这种对自身
 附庸的需索无度，最终导致阿兹特克帝国在公元1519年西班牙探险
 家——埃尔南·科尔特斯所领导的小规模远征军面前轰然崩塌。



科尔特斯是来自西班牙的一个小贵族，和大多数早期殖民者一
 样，他憧憬新大陆的黄金和土地，更渴望在大洋彼岸一展身手、建功
 立业。公元1504年，年仅17岁的科尔特斯放弃其在萨拉曼卡大学法
 律专业的课程，来到了位于西印度群岛中古巴与波多黎各之间的“西
 班牙岛”（今称伊斯帕尼奥拉岛）。
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◆ 阿兹特克人残酷的杀俘献祭

作为哥伦布第一次远征美洲所发现的岛屿，“西班牙岛”土地肥沃、物产丰富，据称在西班牙人到来之前该岛已有100万左右的土
 著居民。面对如此庞大的土著势力，西班牙人不敢深入内陆，只能以
 沿海的圣多明各等城堡为据点逐步向内陆蚕食。这种低效的扩张方式
 显然无法满足急于寻找黄金的探险家们的需要。因此就在科尔特斯抵
 达“西班牙岛”后不久，西班牙人在当地的扩张进入了快车道。公元
 1508—1513年，西班牙人先后征服了今天的古巴、波多黎各和牙买加
 岛。但是上述岛屿的情况与“西班牙岛”类似，除了肥沃的土地和大批
 懵懂的土著之外，冒险者们对金银等贵金属的渴望依旧无法得到满足。
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◆ 西班牙人所建的圣多明各城堡遗址


在这样的情况之下，100多名没有在古巴分到土地和印第安奴隶
 的西班牙人，决心继续向东航行去碰碰运气。对于这一要求古巴总督
 贝拉斯克斯不仅大开绿灯，还给了探险者们一艘船和一些武器装备。
 不过贝拉斯克斯也并非无欲
 无求，他希望探险者们可以
 扫荡古巴与洪都拉斯之间的
 群岛（即今天洪都拉斯的海
 湾群岛），抓一些印第安人
 回来“建设古巴”。不过这
 一要求显然与探险者们“干
 一票大的”这一愿望相悖，
 于是这些西班牙人以“将自
 由人变为奴隶，有违天主和
 国王的旨意”为由拒绝了这
 位总督。



公元1517年2月8日，第一批前往美洲大陆的西班牙探险者登船
 出发，在海上折腾了21天之后他们终于抵达了墨西哥地区的尤卡坦
 半岛。尽管没有马上发现黄金，但是西班牙人还是很快从一些细节
 中，发现了尤卡坦半岛当地土著和西印度群岛居民的不同。除了部落
 规模更大、广泛使用独木舟之外，当地居民普遍穿着一种被西班牙人
 称为“马斯特尔”的布片服装，而西印度群岛地区的土著则基本都是
 赤身裸体的。
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◆ 西班牙首任古巴总督贝拉斯克斯


此后事情的发展更是令西班牙人大跌眼镜，当地土著虽然表面上
 对其表示善意，随着他们深入内陆之后却遭到了身着棉甲、手持盾矛
 和弓箭的部族勇士的围攻。西班牙人虽然用火枪和硬弩将其击退，但
 也付出了15人（其中2人伤重而死）负伤的代价。好在此后进入其部
 落核心领地之后，西班牙人劫掠了一座由含金量低的金器装饰的神
 庙，这才算勉强可谓不虚此行。


被迫退回船上继续向西航行之后，西班牙人又尝试着进行了几次登陆以补给淡水，但每每都遭到大批印第安武士的围攻。在战斗中，
 西班牙人明显感觉到对手和西印度群岛的土著不可同日而语。这些印
 第安武士不仅身材魁梧、骁勇善战，且拥有完备的战术体系，短兵
 相接之前往往先投射密集的石弹、弓箭和投枪，随后再以黑曜石制
 成的长矛和“
 马夸威特
 ”近身与对手格斗，西班牙人所部损失过
 半，余者无不带伤。侥幸逃回战舰之后，西班牙人由于人手不足不
 得不焚毁一艘战舰，将剩余人员集中在两艘船上经佛罗里达沿海逃回
 古巴。


第一次远征尤卡坦半岛虽然铩羽而归，但是在当地发现大型印第安部族和黄金的消息还是鼓动了更多的后来人。古巴总督贝拉斯克斯
 又自掏腰包购买了两艘新船，让重新聚集起的240人探险者们再度前
 往那片机会无限的新大陆。不过除了船只之外所有的武器和补给都要
 探险者们自掏腰包。用参与者——《征服新西班牙信史》的作者——
 贝尔纳尔·迪亚斯·德尔·卡斯蒂略的话说，这完全是一次自负盈亏
 的远征：如果我们觉得那片土地值得开拓，又敢于去冒险，那就开
 拓，要是不成，就返回古巴。
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◆ 阿兹特克人所使用的黑曜石武器“马夸威特”的复制品

有了第一次失败的教训，西班牙人做足了准备。他们将俘获的印第安人充作翻译，对当地部族展开怀柔攻势，同时每到一处都预先准
 备好火枪和强弩，且将舰船上的火炮也运到了岸上。正是在这样软硬
 兼施的作用下，西班牙人成功地在
 哈马帕河
 的入海口建立了一个登
 陆场，并通过当地部落的穿针引线，与阿兹特克帝国的使者见了面。
 不过面对阿兹特克人拿出的黄金，西班牙人只有一些不值钱的水钻和
 玻璃珠子。以物易物的贸易只进行了6天，西班牙人就穷得只能卖衬
 衫了。无奈之下西班牙探险者再度回到古巴。


面对探险者们带回的黄金，古巴总督贝拉斯克斯终于坐不住了，他一口气又添置了6艘战舰，委任自己的东床爱婿科尔特斯为新一轮
 远征的主帅。不过为了这次
 前途未卜的探险，科尔特斯
 同样需要投入一大笔启动资
 金。为此他典押了自己的庄
 园和奴隶，从古巴当地的商
 贾手中借了4000比索的现
 金以及与之等额的货物。这
 些钱被科尔特斯悉数用于调
 集军备，这支远征军不仅调
 集了更多的火炮，还为所有
 的步兵装备了棉甲，将骑士
 的战马也带上了船。
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◆ 西班牙骑士、步兵和火枪手


公元1519年2月10日，科尔特斯誓师出征，全军共计508人，其
 中弩手32人、火枪手13人，拥有战马16匹、青铜炮10门、加农炮4
 门。这样的兵力在欧洲战场或许算不上什么大军，却已是科尔特斯及
 其合伙人的全部家当。他们迫切希望这一次极具风险的投资可以带来
 空前巨大的收益，可惜的是头一个月的航行和几次登陆都没有什么太
 大的惊喜。直到3月22日，船队驶入
 格里哈尔瓦河
 形势才陡然一变。


格里哈尔瓦河沿岸的印第安部族曾多次与西班牙探险者接触，对其频繁到访并无好感。此次更是集结了多个部族的联军严阵以待，兵
 力据称达到了1.2万人。但从科尔特斯率部登陆首日双方一番厮杀之
 后，西班牙人仅有14人负伤，印第安部族遗尸亦不过18具来看，双
 方的兵力可能旗鼓相当。


在此后的几天里，西班牙人和印第安人围绕着登陆场反复争夺。面对不断产生的战斗和非战斗减员，科尔特斯最终决定利用3月25日
 这一天主教“圣母日”的良辰吉日发动总攻。面对汹涌而来的印第安
 武士，西班牙人先以大炮、火枪和强弩射击，复以长矛、利剑劈砍，
 在对方攻势衰竭之后再投入骑兵冲杀。尽管只有区区13骑，但从未
 见过马匹的印第安人还是被其震慑，随即全军溃散。
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◆ 西班牙骑士冲入战场对阿兹特克人产生了巨大的震慑

“圣母日”之战虽然西班牙人以两人战死的代价消灭了超过800名印第安武士，但是科尔特斯深知即便是这样的交换比也不能改变双
 方悬殊的人数差异。因此大获全胜之后，他反而积极地释放善意。不
 仅悉数释放了战俘，甚至还拒绝了印第安部族主动送来的奴隶。而面
 对上门求和的印第安酋长，科尔特斯又故意展示己方火器之犀利、
 战马之彪悍
 。在如此高超的外交手腕之下，当地印第安诸部酋长主动
 献上黄金和美女。而在这些酋长的指点之下，科尔特斯得知在西部的
 内陆深处有着一个遍地黄金的城市。于是带着幻想和渴望，西班牙人
 再次扬帆起航。


科尔特斯沿着墨西哥的海岸线继续航行之时，其在“圣母日”之战中的赫赫军威显然传遍了整个阿兹特克帝国。因此当他们再度在此
 前远征时抵达过的圣胡安德鲁卢阿港下锚之时，阿兹特克皇帝蒙特祖
 玛二世便派遣特使送来厚礼。科尔特斯虽然颇为客气地回赠以宝座和
 王冠，但同时也在阿兹特克的使者面前再度展示了西班牙人的火器和
 骑术。不过这些刻意的努
 力对阿兹特克人的震慑作
 用却比不上一个无心的发
 现。蒙特祖玛二世的使者
 意外地发现科尔特斯麾下
 一名士兵所戴的老式头盔
 竟然与玛雅神话中的战神
 维特西洛波奇特利的头盔
 相仿。加上神话中维特西
 洛波奇特利曾扬言自己将
 重新降临人间，于是阿兹
 特克宫廷之中出现了误认
 西班牙人为神祇的呼声。
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◆ 玛雅战神维特西洛波奇特利及其化身羽蛇神



从西班牙人的记述来看，蒙特祖玛二世未必真的如此懵懂，但他
 对西班牙人的态度也只是厚赠金银以求打发了事。殊不知他送去的黄
 金饰物恰恰助长了西班牙人的贪欲，帮助探险者们克服了粮食短缺的
 困扰、消弭了内部不和的声浪，并开始向内陆进军。而这一路之上，
 科尔特斯整饬军纪、装出一副秋毫无犯的王师风范。此举果然赢得了
 沿途部族的信任和支持。他们纷纷向西班牙人抱怨阿兹特克帝国强征
 人口用于祭祀和奴役的暴政，并向其提供粮秣和随军脚夫。科尔特斯
 则以囚禁和驱逐蒙特祖玛二世派驻各部族的征税官作为回报。


尽管与沿途的印第安部族建立起了对抗阿兹特克帝国的同盟关系，但要挑战这样一个拥有百万人口的地区大国，科尔特斯仍不得不
 破釜沉舟，向部下宣布他凿沉了所有船只。在已经无法回头的情况
 下，公元1519年8月中旬西班牙人离开根据地，向阿兹特克帝国的纵
 深进军。不过很快科尔特斯一行人便遇到了与阿兹特克帝国为敌多年
 的特拉斯卡拉人的拦截。


特拉斯卡拉人骁勇善战且兵力充沛，但是西班牙人动辄成千上万的记述似乎也与战场上的伤亡数字相矛盾。公元1519年9月2日，西
 班牙人在名为“泰科瓦特辛科”的地区与据称超过4万之众的特拉斯
 卡拉人恶战一场，最终西班牙人仅付出了14人负伤、1人战死的代价
 便将对手击退。9月5日，特拉斯卡拉人增兵再战，依旧仅给西班牙
 人造成了不值一提的损失。连番攻击无果之后，特拉斯卡拉人只能选
 择与科尔特斯议和。而此刻西班牙探险者们也是伤兵满员。而就在双
 方展开谈判之际，蒙特祖玛二世的使者来到了西班牙人的营地，提出
 希望西班牙人不要进入其首都特诺奇提特兰的想法。深恐西班牙人与
 阿兹特克帝国同盟的特拉斯卡拉人随即向科尔特斯输诚，希望能与之
 合兵对抗蒙特祖玛二世。
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◆ 特拉斯卡拉人常年与阿兹特克帝国相互征伐，将对方的俘虏血腥献祭

秉承着“敌人的敌人就是朋友”的观点，科尔特斯接受了特拉斯卡拉人的善意，并进入其城市休整。在此期间科尔特斯了解到阿兹特
 克帝国虽然兵力雄厚、首都易守难攻，但常年的横征暴敛使它早已失
 去了周边部族的拥戴。洞悉了对手的弱点之后，科尔特斯再度朝着阿
 兹特克的首都出发。蒙特祖玛二世一度企图在乔卢拉城伏击西班牙
 人，但科尔特斯反客为主，进入乔卢拉城后便偷偷放特拉斯卡拉人入
 城。这座阿兹特克帝国的宗教中心随即惨遭屠戮和劫掠。


事情进行到这一步，阿兹特克帝国似乎只有依城死守这唯一的选项。蒙特祖玛二世却突然提出邀请科尔特斯等人前往特诺奇提特兰。
 对于阿兹特克帝国的这一决策失误，后世多认为是蒙特祖玛二世被西
 班牙人吓破了胆，才干出这开门揖盗的蠢事。但站在蒙特祖玛二世的
 角度来看，西班牙人的到来已经改变了整个帝国周边的政治生态，
 与其任由其在外围不断勾结特拉斯卡拉等部族蚕食帝国的疆域，不如
 将其吸纳入自己的王宫，以黄金和美女虏获其心，使其成为自己的
 爪牙。


公元1519年11月8日，科尔特斯率领不足400的西班牙人及千余印第安脚夫，通过长长的堤道进入阿兹特克帝国的核心城市——特诺
 奇提特兰。接下来发生的事情，有多个不同的版本。站在西班牙人立
 场上的叙事者往往指责阿兹特克帝国玩弄阴谋，试图分化和消灭科尔
 特斯及其部下。而对印第安人抱有同情的历史学家则认为特诺奇提特
 兰所蕴藏的巨大财富令西班牙人的良心为贪欲所吞噬，竟干出劫持蒙
 特祖玛二世，鲸吞整个帝国的蠢事。


客观地说，这两种说法都不无道理。阿兹特克人并非什么善男信女，在近距离观察发现西班牙人并非所谓神祇之后，难免产生了瓮中
 捉鳖、夺取其装备、将其俘杀献神的设想。而从事态的后续发展来
 看，如果不是欠缺了些许运气，那么阿兹特克人的计划几乎已经成功
 了。从这个角度来看，西班牙人劫持蒙特祖玛二世的举动也并非是单
 纯想独占阿兹特克人的财富，其中也不免有自保的成分。可惜的是，
 科尔特斯等人高估了蒙特祖玛二世在阿兹特克人心目中的地位。
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◆ 阿兹特克帝国的首都特诺奇提特兰


就在科尔特斯尚未决定是否要劫持蒙特祖玛二世之前，阿兹特克
 人已经开始袭击西班牙人在后方的留守人员，并且屠杀曾帮助过西班
 牙人的印第安部族。而在科尔特斯将蒙特祖玛二世软禁之后，阿兹特
 克人更是蠢蠢欲动，在一片波诡云谲的气氛之中，科尔特斯一边对蒙
 特祖玛二世饮食起居格外用心，摆出恭顺的姿态，一边在特诺奇提特
 兰建造两艘可以搭载火炮的双桅帆船以备随时撤离。


客观地说，蒙特祖玛二世本人很快便从被劫持之初
 的慌乱中平复了下来，并试
 图以高超的政治智慧化解危
 机。这位皇帝甚至兴致勃勃
 地登上西班牙人建造的双桅
 帆船，巡视特诺奇提特兰周
 围的湖面。而西班牙人也似
 乎被蒙特祖玛二世的慷慨所
 感化。如果事态继续发展下
 去，科尔特斯等人很可能会
 与蒙特祖玛二世建立一种类
 治共生关系，但可惜的是整个阿兹特克帝国对这些外来者都缺乏好感
 和信任。
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◆ 西方画家笔下的蒙特祖玛二世似于外籍雇佣兵与雇主的政

蒙特祖玛二世被软禁的消息传出之后，其驻守帝国其他主要城市的侄子们很快便动员兵力，当然在“勤王”的正义大旗背后，不乏取
 而代之的政治野心，也正是出于对自己侄子们的不信任，蒙特祖玛二
 世选择了与科尔特斯结盟，并帮助西班牙人将自己的侄子们诓入首
 都一一擒拿。但就在科尔特斯及其部下认为危机已然解除，以进贡
 西班牙王室为名要求阿兹特克帝国交出巨额的黄金并为其打造战舰
 之时，古巴总督贝拉斯克斯却派来了一支由19艘战舰、1400名士兵
 （包括大炮20门、骑兵80人、弩手90人、火枪手70人）组成的“讨
 伐军”。


贝拉斯克斯之所以如此大动干戈，名义上是为了惩戒科尔特斯以西班牙王室之名在阿兹特克的胡作非为，本质却怀着对科尔特斯所榨
 取的巨额财富的羡慕。得知西班牙人即将发生内讧，蒙特祖玛二世颇
 为欣喜。但科尔特斯却不愿意束手就擒。他在特诺奇提特兰构筑工
 事，并要求阿兹特克帝国出兵支持他。


带着阿兹特克人支援的300支长矛和2000步兵，科尔特斯成功击败了贝拉斯克斯派来的“讨伐军”。经过这场短暂的内战之后，西班
 牙人合兵之处，可谓兵强马壮。但与此同时，特诺奇提特兰城内却传
 来消息：阿兹特克人攻击了科尔特斯的留守部队，情况岌岌可危。科
 尔特斯虽然火速回援，但他进入特诺奇提特兰城后，局势很快失去了
 控制。


阿兹特克人之所以敢于攻击科尔特斯的留守部队，无非是认定其必将在西班牙人的内战中落败。而随着科尔特斯搜罗了贝拉斯克斯所
 部重返特诺奇提特兰，阿兹特克人更认定兵力更为雄厚的西班牙人势
 必将彻底侵占他们的城市。于是在公元1520年6月间，一次小规模的
 冲突引发了双方的全面冲突。西班牙人及其盟友特拉斯卡拉人虽然兵
 力雄厚且有武器上的优势，但在城市巷战之中无法发挥火器的优势。
 而科尔特斯教给阿兹特克人使用长矛对付自己同胞的战术，此时也反
 噬在了自己的身上。
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◆ 巷战之中西班牙人及其盟友的武器优势无从施展

面对阿兹特克人要将对手全部用于祭神的叫嚣，科尔特斯以焚毁其神庙作为回应。此举显然更加激怒了对方，以至于科尔特斯此后将
 蒙特祖玛二世推出去号召“停火”，招来的也不过是更为密集的箭雨
 和石弹。混乱之中蒙特祖玛二世被石弹击中，不久便宣告驾崩。对于
 此事，西班牙人坚称这位皇帝的外伤并不致命，他完全是死于其近侍
 的投毒。而阿兹特克人则宣称是西班牙人谋杀了这位在位17年的伟大
 君主。但无论如何，当首都爆发全面巷战之时，蒙特祖玛二世的政治
 生命便已然宣告终结，因为阿兹特克人已经拥立了奎特拉瓦克为君。


蒙特祖玛二世的意外亡故并没有令科尔特斯放弃希望，他让这位皇帝的近臣将其尸体抬出被围得水泄不通的王宫，并提议双方停
 火举行国葬，共同推举下一任
 国君。可惜此举招来的不过是
 又一轮的石弹和箭雨。眼见走
 投无路，科尔特斯又将所有金
 银珠宝散发给部下，鼓励全军
 从临时架设的浮桥上趁夜色突
 围。尽管阿兹特克武士随即驾
 驶独木舟前来拦截，一度令西
 班牙人丢盔卸甲、损失惨重，
 但科尔特斯及其部下终究杀出
 了重围，免于全军覆没。
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◆ 蒙特祖玛二世之死


事后清点伤亡人数，西班牙人战死及被俘860人，其盟
 友特拉斯卡拉人则损失了超过
 1200人。不过尽管付出了如此
 惨重的伤亡，火器和硬弩亦丢
 弃殆尽，但科尔特斯回到特拉
 斯卡拉人的领地之后，依然受
 到了犹如英雄般的礼遇，毕竟
 在特拉斯卡拉人看来阿兹特克
 帝国必然将惩罚其勾结西班牙
 人的罪行，与其此刻与科尔特
 斯反目，不如支持其重整旗鼓。



应该说科尔特斯的运气实在不错。就在其率部于特拉斯卡拉人的
 村落休整的同时，特诺奇提特兰城内爆发了严重的天花疫情，新任皇
 帝奎特拉瓦克亦因病去世。这场突如其来的瘟疫源于西班牙人带来了
 欧洲的病毒，阿兹特克人缺乏对其的免疫能力，在向来迷信的印第安
 部族眼中这却成了他们向这些白色皮肤神祇不敬的报应。利用阿兹特
 克帝国人心浮动之际，科尔特斯扫荡了特诺奇提特兰城周边的村落，
 并在围绕城市的湖泊之中建造了13艘双桅帆船。而就在此时一艘来
 自西班牙本土的商船竟然运来了大批的火枪和硬弩。
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◆ 西班牙人冒死从特诺奇提特兰城突围



公元1520年圣诞节刚过，科尔特斯便率领重新武装完备的440名部下及1万特拉斯卡拉武士杀回特诺奇提特兰城。此时阿兹特克帝国
 内部的统治秩序已然土崩瓦解，沿途不断有印第安村落向科尔特斯投
 诚，其部族武士更是加入了西班牙人的军队。至特诺奇提特兰城下，
 科尔特斯麾下的印第安武士已经超过了1.5万人。不过如此庞大的兵
 力在狭窄的堤道之上根本无从展开，西班牙人几次强攻无果之后，只
 能对阿兹特克的首都采取长期围困的态势。


此时主政特诺奇提特兰城的，是蒙特祖玛二世的侄子瓜特穆斯。作为这个帝国的末代君主，瓜特穆斯颇善用兵。他不断通过堤道和独
 木舟向西班牙人发动反击，一度令科尔特斯疲于应付。但随着西班
 牙人建造的双桅帆船进入
 特诺奇提特兰城周围的湖
 区，战况终于朝着不利于
 阿兹特克人的方向发展。
 科尔特斯为每艘战船安装
 上火炮，并配备12名弩手
 或火枪手、12名划桨手和1
 名指挥官。
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◆ 西班牙人以双桅帆船控制特诺奇提特兰城周围的湖面



尽管阿兹特克人集中
 了上千条独木舟用于对抗
 西班牙人的双桅帆船，但
 数量上的优势并不能抵消
 吨位和火力上的差异。正面交锋之中阿兹特克人的战船不是毁于撞击便是被炮火击沉。为了克制西班牙人的水上优势，阿兹特克人曾制订
 了一整套严密的作战计划，他们派出诱饵，将两艘西班牙人的双桅帆
 船引入木桩密布的芦苇荡加以消灭，但是这样的战术胜利并不能改变
 特诺奇提特兰城遭遇水陆封锁的事实。


科尔特斯一边用双桅帆船不断击沉运送粮食的阿兹特克独木舟，一边沿着堤道缓慢地向着特诺奇提特兰城推进。其间虽然瓜特穆斯组
 织了几次成功的反击，虏获了不少西班牙人，但这位迷信的君主没有
 以之为筹码与科尔特斯和谈，而是高调地将所有俘虏当着西班牙人的
 面血腥献祭。这种无谋的举动据说是为了取悦阿兹特克的神祇。可惜
 最终那些嗜血的诸神也拿西班牙人没有办法。最终在公元1521年8月
 13日，在经历了长达93天的攻防战后，特诺奇提特兰城以瓜特穆斯
 的被俘而宣告陷落。


有趣的是，虽然攻破了特诺奇提特兰城，西班牙征服者们所获得的金银却屈指可数。有一种说法是瓜特穆斯在城破之前将国库的黄金
 悉数沉入了湖底，但是大多数西班牙人都认为是科尔特斯中饱私囊
 了。不过对于这些指责科尔特斯并不介意，甚至在士兵们匿名于墙上
 写下的讽刺诗后面给予回复。同时为了平复士兵的愤懑，他也有意派
 遣士兵前往征服阿兹特克统治下的其他部族，从那些部族缴纳的黄金
 中获利。而从某种意义上来说，科尔特斯征服阿兹特克的过程，虽然
 手段残忍但还算得上堂堂正正，特别是与步其后尘的另一位“征服
 者”弗朗西斯科·皮萨罗相比的话。
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◆ 被俘的阿兹特克末代皇帝瓜特穆斯

西班牙人征服阿兹特克的过程，常常被描绘成先进文明吊打击后帝国，以至于以蒙特祖玛二世为首的一干印第安政治精英，也成了懵
 懂无知的代名词。回顾这一段历史，我们不难发现阿兹特克帝国尽管
 由于地域的封闭，缺乏战马、铁器等先进的生产工具，但同样堪称强
 大的农耕帝国。而以科尔特斯为首的西班牙征服者们迈向成功的过程
 也并非是闲庭信步的。


有人说西班牙人征服美洲，无非缘于哥伦布的灵光一闪。但曾经踏足美洲的外来文明真的始于西班牙吗？关于维京人首先发现北美的
 传闻曾在欧洲兴盛一时。尽管有着很多不同的版本，这个传说的大
 致内容都是出生挪威的维京贵族莱夫·埃里克松从其父辈的海盗基
 地——格陵兰岛出发，误打误撞地于公元1003年左右抵达了今天加
 拿大最大的岛屿——巴芬岛。


由于年代久远，关于维京人发现北美的这个传说的真实性早已不可考证。但可以想象，在人类悠久的航海史上并非只有欧洲人才有过
 扬帆四海的冲动。宋、元、明三大帝国雄踞东亚，福建泉州港内万帆
 林立。郑和的舰队可以毫无阻力地向西抵达非洲南部的好望角，那么
 向东进抵美洲西海岸同样并不困难。印度和阿拉伯的商贾可以化印度
 洋为“星月湖”，那么从欧洲人口中的“香料群岛”——印尼东部走
 得更远一点，未必就没有到过夏威夷甚至加利福尼亚的海滨。



至于凭借着一叶轻舟和一根渔线便浪迹太平洋的毛利人，更曾在
 复活节岛上雕刻出那些生动的巨石雕像。没有人可以怀疑他们或许曾
 在智利沿海的沙漠留下过足迹。但对于这些造访者而言，美洲的荒芜
 和落后都吸引不了他们的长期驻足，所以正如宋宜昌先生所言：“与
 其说是亚洲没有能发现新大陆（大洋洲和美洲），不如说亚洲未能找
 到一种欧洲人行之有效的商业—殖民—产业模式，也包括与亚洲政治
 传统格格不入的一套政治模式。这就使亚洲人不愿去面对新的土地和
 新的海洋。而就是以上这些模式，使欧洲人发现并开发了美洲，把大
 西洋变成了一个‘欧洲之湖’。”而作为欧洲人登陆美洲的先锋，西
 班牙人的坚韧和狡黠远比他们手中的利刃和火器更为致命。


“收复失地运动”锻造了西班牙人全民皆兵的动员体系。正是得益于昔日“神圣兄弟会”这样的民兵组织的存在，才使得人口稀少的
 古巴殖民地可以源源不断地为科尔特斯提供兵员。而曾经常年与摩尔
 人的交往，更令其贵族在外交领域长袖善舞、进退从容。正是在这些
 优势的联合作用之下，掌握加勒比海地区的制海权后，西班牙人在中
 南美洲的扩张才最终呈现无往不利的态势。











第二章  窃取乐园



—— 西班牙帝国控制墨西哥湾海权与在
 美洲的迅速扩张（下）






科尔特斯攻占特诺奇提特兰城之后，西班牙王国在当地设立了新西班牙行省。科尔特斯虽然没有出任总督，但依旧以政治威望不断组
 织着探险活动。在此后的几年里，科尔特斯的得力干将先后征服了洪
 都拉斯、危地马拉和萨尔多瓦等地。但是这些地方的玛雅部落早已不
 复昔日的繁盛，也没有积累太多的金银珠宝。失望之余，科尔特斯将
 扩张的矛头转向西北，公元1532年由其资助的舰队越过墨西哥湾抵
 达北美大陆，并在加利福尼亚的海岸线上建立一个据点——拉巴斯。


不过此次远征并没有找到印第安部族口中传说的那个遍地黄金的国度，面对炎热的天气和满目的黄沙，西班牙人称这片土地为“石灰
 烤炉”，这个拉丁词汇日后成为美国第31个联邦州——加利福尼亚
 州的由来。而早在科尔特斯之前，昔日跟随哥伦布，第一批来到美洲
 的西班牙航海家胡安·庞塞·德莱昂便已经吹嘘说那条所谓的“从天
 堂里流出来的河流”就在他所发现的佛罗里达半岛。讽刺的是“不
 老泉”的神话在欧洲首先出现于十字军东征时期，罗马教廷杜撰说
 有56个老兵在约旦的一条河流中洗浴之后变得年轻而富有活力，此
 时早已破产的迷信再度诱惑
 着无数的欧洲人盲目地奔赴
 美洲。


客观地说，加利福尼亚并非如科尔特斯所见的那么
 贫瘠，其地下所蕴藏的黄金
 矿脉在日后支撑了整个美国
 西部的崛起。而阿兹特克人
 口中的“黄金之国”也并非
 子虚乌有，但与科尔特斯所
 前往的方向南辕北辙。就在
 科尔特斯发现加利福尼亚的
 同一年，西班牙探险家弗朗
 西斯科·皮萨罗由巴拿马南
 下秘鲁，深入印加帝国的领土。世人才知道在安第斯山脉的群峦之中
 的确存在着一个富丽堂皇的城市——印加帝国的首都库斯科。


相比于科尔特斯，皮萨罗的出身略显卑微。他是职业军官贡萨洛·皮萨罗的私生子。据说出生后不久便被遗弃在一所教堂的门前。
 无父无母、天生天养的皮萨罗的童年时光主要靠做猪倌为生，以至于
 后世传说他因为母猪哺乳才苟活于襁褓之中，这种说法倒是与罗马帝
 国创始人罗慕洛被狼奶喂大的传说相映成趣。恶劣的生存环境与缺少
 关爱的生活，令皮萨罗日夜渴望着逃离西班牙。
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◆ “不老泉”的神话鼓动着无数西班牙探险者奔赴新大陆



尽管有一些史料称皮萨罗在1498—1502年，参加了西班牙与法国
 在意大利地区的战争，并取得了一定的战功。但公元1510年左右，皮
 萨罗还是乘船横跨大西洋，抵达了“西班牙岛”。在这片冒险家的乐
 土之上，皮萨罗参加了多次不太成功的远征。有一些史料说皮萨罗家
 族和科尔特斯之间有些亲戚关系，但在征服新大陆的过程中两人鲜有
 交际。尽管在《征服新西班牙信史》中，曾经提到过一个皮萨罗，但
 显然此皮萨罗非彼皮萨罗。因为早在科尔特斯出征墨西哥之前，皮萨
 罗已经跟随在西班牙负债累
 累的贵族巴尔沃亚前往了巴
 拿马。


从人类地理大发现的角度来看，巴尔沃亚无疑值得
 名垂青史。因为他是西方世
 界第一个跨越巴拿马地峡从
 大西洋来到太平洋的人。但
 是对于他的债主而言，那片
 所谓的“南海”毫无价值。
 公元1519年，巴尔沃亚因债
 务逾期、欺诈等罪名被逮回
 西班牙，枭首于断头台上。
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◆ 巴尔沃亚跨越巴拿马地峡抵达太平洋



巴尔沃亚死后，皮萨罗效命于巴拿马总督佩德拉里亚斯。此后的
 十余年间，皮萨罗始终活跃于殖民探险活动的第一线，但所获并不丰
 厚。但是恰如后人所评价的那样，尽管西班牙人在新大陆一夜暴富的
 概率犹如购买彩票，但是仍有无数人甘愿以自己的青春、健康乃至生
 命为赌注。皮萨罗只是其中之一。


公元1522年，就在科尔特斯攻克特诺奇提特兰城的消息传到巴拿马后不久，一个名叫帕斯夸尔·德·安达戈亚的探险者在巴拿马地
 峡以南发现了印第安文明。不过这个消息表面上振奋人心，事实却是
 安达戈亚的远征军被对方打得满地找牙。加上巴拿马地峡以南群山险
 峻，等闲难以到达。权衡利弊之后，各方探险者都不敢贸然前往。连
 安达戈亚本人也放弃了这一方向，转而跑去北美的佛罗里达，并最终
 命丧当地。


安达戈亚在巴拿马地峡以南的失败，一度吓阻了各路西班牙探险者，但皮萨罗及其合伙人依旧蠢蠢欲动。尽管手中财力有限，但是曾
 经跟随巴尔沃亚远征太平洋的经历，让皮萨罗猜测从巴拿马西海岸扬
 帆出海或许可以绕过群山的阻隔。于是公元1524年11月，皮萨罗纠
 集了一支探险队，乘坐两艘小型帆船南下。尽管饱受逆风的困扰，但
 皮萨罗等人还是成功地抵达了今天的秘鲁沿岸。不过登陆之初，西班
 牙人看到的不是“黄金国度”，而是辽阔的沼泽和干燥的丘陵。皮萨
 罗并没有因此而放弃，他们继续向南航行。最终在一片沿海的雨林地
 带，皮萨罗一行人发现了几个印第安部落。经过一番激战之后，皮萨
 罗所部虽然伤亡惨重，但总算找到了一些黄金。第一次探险至此画上
 了一个句号。


表面上看皮萨罗的此次探险行动是一场彻头彻尾的失败经历，但他本人却不这么认为。公元1526年，这位已经55岁的探险者重整旗
 鼓，率领160名西班牙人再次踏上了南征之路。但这支远征军刚刚在
 厄尔多瓜登陆，劫掠了几个小村庄后，便遭到了大队印第安武士的围
 攻，加上当地恶劣的自然环境，很多探险者都萌生了退意。此时皮萨
 罗抽出佩剑喊道：“
 想发财的跟我走，喜欢受穷的就滚蛋。
 ”结果
 仅有12人愿意继续跟随皮萨罗前进，史称“十三勇士”。
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◆ 以皮萨罗为首的“十三勇士”


“十三勇士”的故事日后虽然在西班牙被吟游诗人传颂，在当事
 人看来却是无比的凄苦。他们沿着海岸线继续航行，在丛林之中小心
 翼翼地摸索前进，寻找着心目中的乐园和天堂。终于安第斯山脉白雪
 皑皑的群山出现在了海岸线上，皮萨罗等人由此抵达了
 通贝斯河
 的入
 海口，并发现了一个由石头与灰浆建造而成的印第安城市。至此立
 国已逾500年的印加帝国首次出现在了西方人的眼前。


据称印加帝国原为安第斯山脉东麓南部的一个小国。直到公元1438年才在部族首领帕查
 库特克的领导下迅速崛起，
 它兼并周边部族，将版图扩
 张至整个秘鲁南部沿岸地
 区。帕查库特克死后，印加
 帝国又并吞了地区强国奇穆
 王国，将势力范围扩张至秘
 鲁北部沿海地区。而作为帕
 查库特克的继承人，印加帝
 国皇帝图帕克·印卡·尤潘
 基南征智利、北伐厄瓜多
 尔，将帝国的版图扩张至极致。
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◆ 西方画家笔下的帕查库特克


后世对印加帝国能够在短期内迅速扩张并没有给出合理和一致的
 解释，但正如玉米经济导致玛雅和阿兹特克的文化华丽而脆弱一样，
 以马铃薯为主食的印加帝国可以克服山地和雨林的自然条件限制，并
 承担几何式增加的人口压力。在远征智利的军事行动中，印加帝国已
 经可以维持数万大军的远征和与敌军的长期对峙。但是印加帝国的短
 板也同样明显，他们同样缺乏铁器和马匹，武器装备依旧停留在类似
 于古希腊的黄铜时代。


由于皮萨罗一行人数不多，印加帝国对于这些异乡人的到来并没有太多的戒备，并诧异于其战船、火器、铁制刀剑和盔甲。而皮萨罗
 等人则被其建筑物和身体上到处装点的黄金饰物闪花了眼。皮萨罗在
 通贝斯河流域短暂停留之后继续南下，沿着海岸线他目睹了印加帝国
 庞大而繁荣的城市带，直到南纬9度左右的海域才最终折返。



由于兵力太过于单薄，皮萨罗不敢明火执仗地与印加帝国对抗。
 甚至每每还要主动送上礼物。不过这些慷慨不是没有回报的。其中之
 一便是带回了一个被西班牙人称为“费力皮略”的印加青年。正是
 凭借着自己手中的这个“活宝贝”，公元1528年皮萨罗回到了西班
 牙，觐见了刚刚在意大利击败了法国，正准备去罗马加冕为神圣罗马
 帝国皇帝的西班牙国王查理五世。心情大好的查理五世饶有兴致地听
 完了皮萨罗在新大陆的奇妙见闻，并同意资助他对印加帝国的远征。


查理五世给予皮萨罗的支持主要由两个部分组成：一方面他任命皮萨罗为秘鲁总督，全权管理那片尚未征服的土地，随行的其余12
 人也皆有封赏。另一方面，西班牙王室同意将秘鲁作为未来的经济特
 区，免除商业税等间接税，矿山出产贵金属的直接税率也将由“五一
 税”制降低为“十一税”。但是远征军的招募工作仍需要皮萨罗自行
 完成，西班牙王室仅在采购大炮和军需方面提供些许帮助。不过这些
 对于皮萨罗来说也已经足够了。毕竟此时的西班牙国内并不缺乏像他
 那样富有冒险精神的老兵。


公元1531年1月，皮萨罗率部重返秘鲁。此时他麾下约有180人、战马28匹。不过由于受到洋流的影响，皮萨罗的舰队没有能够
 直抵通贝斯河流域，而是在今厄瓜多尔的沿海抛锚。上岸之后西班牙
 人随即大开杀戒，肆意掠夺。讽刺的是，西班牙人在征服阿兹特克帝
 国的过程中，曾多次将玻璃珠冒充宝石与印第安部族交换黄金。而在
 劫掠印加帝国的村庄之时，西班牙人却错误地将价值连城的巨型绿宝
 石错认为玻璃，用锤子将其砸成碎片。


皮萨罗将第一批战利品中的五分之一，作为王室所得运回巴拿马，满心欢喜地期盼着更多冒险者加入其麾下之时，等来的却是西班
 牙王室的审计官员，再加上厄瓜多尔内陆酷热的自然环境，皮萨罗的
 胜利为其带来的是更多的麻烦。于是休整一番之后，皮萨罗决定再度
 前往通贝斯河流域。由于曾经有过一段不错的交往，当地酋长热情地
 前往皮萨罗的登陆点与之会商，西班牙人却将其全部处死。事后皮萨
 罗宣称这些酋长试图加害自己，才不得不先发制人，无论这种说法是
 否可信，此时的西班牙人显然已经将印加帝国视为了敌人。


部落首领会盟被杀，令通贝斯河流域的印加武士满怀愤恨，随即敛兵来攻。面对数以千计的对手，皮萨罗虽然率部死战将其击退，但
 全军上下包括他本人在内多
 数人负伤。不过就在皮萨罗
 对前途充满畏惧之际，另一
 位著名的西班牙探险家——
 埃尔南多·德索托带领100
 多名部下赶来支援。与此同
 时，此前被皮萨罗带走的
 “费力皮略”等印加青年，
 也带来了自己的祖国正深陷
 内战旋涡的情报。在双重利
 好的刺激之下，皮萨罗决定
 一鼓作气，向印加帝国的首
 都进军。


印加帝国的内战源于王位继承权之争。公元1493年印加帝国第10任皇帝图帕克·印卡·尤潘基死后，其子瓦伊纳·卡帕克继位。
 瓦伊纳·卡帕克内政外交皆可谓是有能之君，他在继续其父南北两线
 扩张政策的同时，在帝国内部修筑道路、建设驿站、统一语言、推广
 先进的农业技术。这些加速中央集权的举措，却由于其个人的家庭观
 念而半途而废。
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◆ 印加帝国武士


瓦伊纳·卡帕克妻妾众多，
 儿女成群
 。依照印加帝国的政治传
 统，王位应由其嫡长子瓦斯卡尔继承。这一点早在
 这位王储诞生之初便已然确定
 。但瓦伊纳·卡帕克宠信自己与基多王国之女所生的另
 一个儿子阿塔瓦尔帕。后世普遍认为由于瓦伊纳·卡帕克征服北部基
 多王国之后，长期驻跸于此，因此与在当地出生的阿塔瓦尔帕感情更
 为深厚，因此在临终之时，才对其格外优待，令其裂土分茅、统治基
 多地区。


但是从政治逻辑上来说，吞并基多王国之后，该地已经成为印加帝国北部的政治中心。瓦伊纳·卡帕克需要阿塔瓦尔帕这样一个融
 合了印加与基多王室血统的藩王来确保当地的长治久安。但是瓦伊
 纳·卡帕克显然高估了自己两个儿子的兄弟感情，在其死后不久，坐
 镇印加帝国旧都库斯卡的瓦斯卡尔便与阿塔瓦尔帕兵戎相见。



客观地说，瓦斯卡尔和阿塔瓦尔帕同样缺乏足够的政治威望，这
 场印加帝国的内战，很快便沦为了多位沙场老将争权夺利的舞台。印
 加帝国昔日开疆扩土的多支野战军的加入，令这场兄弟阋墙的内战格
 外的残酷，除了大批精锐士兵尸横遍野之外，更发生了几次残酷的屠
 城事件。因此，尽管阿塔瓦尔帕最终攻克了库斯卡，瓦斯卡尔失败被
 俘，但胜利者也同样元气大伤、失尽民心。更加致命的是，此时阿塔
 瓦尔帕并未进入库斯卡或返回基多，而是停留在群山环抱的秘鲁北部
 城市——卡哈马卡。
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◆ 拥兵自重的阿塔瓦尔帕

阿塔瓦尔帕驻跸于卡哈马卡，无疑是为了保卫己方军队从后方基多延伸到库斯卡前线的补给线。尽管此地距离皮萨罗等人控制的通贝
 斯河流域尚有数百公里，但是缺乏城垣的保护以及当地民众的支持，
 还是为他的人生埋下了悲剧的种子。公元1523年9月24日，皮萨罗在
 巩固其登陆场之后率部南下。应该说，经过长时间的情报收集，西班
 牙人已经对印加帝国的内战形势有了充分的了解，因此才敢于以区区
 177人的军容深入这个强大帝国的内部。而与科尔特斯相比，皮萨罗
 的部队不仅兵力更为孱弱，火枪和硬弩也不过个位数，唯一的优势在
 于埃尔南多·德索托带来了大批战马，因此皮萨罗军中的骑兵多达
 67人。


由于所过之处的印第安部族之中，武士、青壮均为阿塔瓦尔帕所征调，因此西班牙人几乎未遭遇抵抗。而在会晤了阿塔瓦尔帕派来的
 使者之后，皮萨罗等人更宣称自己此来是为了向阿塔瓦尔帕效忠、以
 尽绵薄之力。刚刚赢得内战的阿塔瓦尔帕对此信以为真，竟然让各地
 的城镇为西班牙人提供补给。正是在这样开门揖盗的情况之下，皮萨
 罗成功地于11月15日抵达了卡哈马卡。在觐见阿塔瓦尔帕的活动现
 场，西班牙人突然发难，以骑兵冲击印加王室的仪仗队，成功地将这
 位君主俘虏。


为了掩饰自己不宣而战的卑劣手段，西班牙人宣称印加帝国设下了伏兵，皮萨罗等人为了自保才不得不出手劫持阿塔瓦尔帕。为了论
 证这个站不住脚的观点，西班牙人无限夸大阿塔瓦尔帕于卡哈马卡一
 线所拥有的兵力，原始资料中甚至宣称印加帝国在当地驻军达数万
 人，后世学者则认为印加帝国在当地有8000精锐近卫军。但从相对
 理性的角度出发，身处后方的阿塔瓦尔帕手中不可能有太多的野战部
 队随行，其行宫之中充斥着杂役、侍女、厨师等非战斗人员。因此在
 召见皮萨罗一行人之时，阿塔瓦尔帕身边的印加武士并不多，因此才
 在遭遇西班牙人的骑兵突袭后溃不成军。
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◆ 皮萨罗觐见阿塔瓦尔帕

成功擒获阿塔瓦尔帕后，西班牙人宛如无耻的绑匪一样向印加帝国的宫廷索要赎金。记录这一过程的原始史料一再强调阿塔瓦尔帕轻
 蔑的态度，并主动表示即便拿出足以堆满半间牢房的黄金，对他而言
 也不过是九牛一毛。但事实上为了筹措这笔巨款，印加帝国仍不得不
 将王宫和庙宇中所有的黄金制品悉数送来。此外西班牙人还宣称在
 内战中失势的瓦斯卡尔也不断与皮萨罗联系，表示愿意支付更多的赎
 金，但条件是继续扣押阿塔瓦尔帕。不过这一说法同样经不起推敲，
 因为瓦斯卡尔此时身陷囹圄，根本无法与外界联络。而在得到阿塔瓦
 尔帕被俘的消息之后，在内
 战中横行无忌的印加军阀随
 即处死了前任皇帝。



在获得了合计1 0吨的
 金、银之后，皮萨罗并不满
 足。他借口印加帝国集结军
 队，多次突袭卡哈马卡周边
 城市。途中西班牙人洗劫了
 多个古老的神庙，将以黄金
 和宝石制成的神像据为己
 有。陡然变富的西班牙人甚
 至开始用白银来打造马蹄
 铁。而手中仍控制着大半疆土和军队的印加帝国各路军阀对于西班牙
 人的进军显得毫无办法，这倒不是因为上代皇帝瓦伊纳·卡帕克的直
 系子孙已经在内战中被屠戮殆尽，被皮萨罗所控制的阿塔瓦尔帕成了
 印加帝国唯一正统的君主，而是此时被内战所撕裂的印加帝国内部已
 难以形成合力，最终只能被西班牙人各个击破。


西班牙的援军于公元1533年2月抵达印加帝国，为了满足后来者对黄金的渴望，也为了榨取更多的财富，皮萨罗决定向库科斯进军。
 而为了防止阿塔瓦尔帕在后方领导印加人民揭竿而起，西班牙人以篡
 夺兄长王位等12项罪名将其判处火刑。讽刺的是，西班牙人在处决
 这位君王之前还假惺惺地为其进行了洗礼。而接受洗礼的唯一好处
 是，阿塔瓦尔帕可以免于烈火焚身，改为绞首而死。事后皮萨罗等人
 更虚伪地摆出一副悲恸的模样，似乎一切都非其本意。
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◆ 西班牙骑兵突袭阿塔瓦尔帕的卫兵


客观地说，处死阿塔瓦尔帕在政治上是一步好棋，此举加速了印
 加帝国的崩溃。当西班牙人拥立阿塔瓦尔帕同父异母的弟弟——图帕
 克·瓦尔帕为帝，并打着他的旗号向库科斯进发时，印加武士虽然展
 开了几次伏击，但不过都是一些散兵游勇的自发行为，印加帝国始终
 没有组织起有规模的抵抗。尽管图帕克·瓦尔帕在途中死于天花，但
 这样的傀儡对于皮萨罗来说并不难找，不久之后阿塔瓦尔帕的另一个
 弟弟曼科·印卡·尤潘基便主动找上门来，并帮助西班牙人打开了库
 科斯的城门。


皮萨罗在库科斯掠夺了数目惊人的财富，其过程却令人发指。西班牙人将神庙和所有公共建筑洗劫一空，为了夺取历代印加王朝陪葬
 品，他们几乎挖掘了城市周边所有的墓地。对于这些暴行，来自西班
 牙王室的特派员睁一只眼闭一只眼，毕竟他们的职责只是如实记录
 战利品的数目，然后按照之前的约定，为西班牙国王从中抽取五分
 之一。


比西班牙王室特派员更为冷漠的，是库科斯居民对这些西方殖民者的态度。皮萨罗和他的同僚用诗意的笔法描述了曼科·印卡·尤潘
 基进入首都、举行加冕典礼时印加人通宵达旦的饮宴和狂欢。尽管我
 们不难理解西班牙人是在通过这样的方式暗讽印加民众不知“亡国之
 恨”的麻木，但对于大多数库科斯居民而言，新王的登基至少预示着
 血腥内战的终结。但令印加人没有想到的是，在他们眼中宛如神明一
 般存在的西班牙人本身也不是铁板一块，随着印加帝国有组织抵抗的
 终结，为了争夺库科斯的财富，一场新的内战又悄然打响，并最终导
 致了这座城市的毁灭。
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◆ 阿塔瓦尔帕死后西班牙人虚伪的表演


控制了库科斯后不久，皮萨罗授命他的合伙人——阿尔马格罗北
 上攻掠基多。当地的印加驻军群龙无首，竟刺杀了自己的指挥官然后
 溃散，而就在阿尔马格罗兵不血刃便入主基多的同时，另一支西班牙
 探险者的大军也悄然来到印
 加帝国。这支由12艘战舰
 和500多名士兵组成的远征
 军，效力于科尔特斯昔日的
 副手——佩德罗·德·阿尔
 瓦拉多。
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◆ 表现阿尔马格罗征服基多的油画




从兵力和个人军事素养上来看，阿尔瓦拉多要比阿
 尔马格罗高上一筹。但阿尔
 瓦拉多对这片陌生的土地缺
 乏了解，部队靠近基多附近
 后又受到喷发中的
 科托帕希火山
 的火山灰侵袭，导致全军士气低落。在这样的情况之下，阿尔
 瓦拉多最终决定以10万比索的价格将自己的部队卖给阿尔马格罗，
 得到了这样一支探险者“大军”的助力，阿尔马格罗的野心也随即加
 速膨胀。暗中产生了取皮萨罗而代之的野心。而此时的皮萨罗正在地
 势开阔的里马克河流域营造印加帝国新的首都，这座被称为“王者之
 城”的城市便是今天的秘鲁首都利马。


迁都对于皮萨罗而言不仅是经济发展的需要，更是一种以西班牙秘鲁总督区取代印加帝国的政治姿态。而为了获得西班牙王国的
 支持，公元1534年1月皮萨罗重返欧洲，除了亲自押送属于西班牙
 王室的那五分之一的战利品之外，皮萨罗还带回了超过50万比索的
 私人财物。在各种带有印加风格、制作工艺的黄金艺术品面前，西
 班牙举国沸腾。在从王室手中获得各种荣誉头衔和重新划定秘鲁总
 督区的权力之后，皮萨罗带着大批探险者重返南美洲。而得知阿尔
 马格罗兵强马壮的消息后，皮萨罗随即命其南征智利。此举一方面是
 为了削弱其实力，另一方面也是故意将阿尔马格罗排斥在富饶的秘鲁
 总督区之 外。


但是皮萨罗重返秘鲁之后，他与印加皇帝曼科·印卡·尤潘基的关系急转直下。多情的西班牙人将问题归咎于他们最早培养的内应费
 力皮略，宣称这个印加青年公然勾搭皇帝的宠妃，最终激起了印加皇
 室的不满。但事实上，西班牙人对印加帝国的冒犯绝非这么简单，
 西班牙军队入驻库科斯后，他们夺占印加皇室和贵族的宫殿，将神
 殿化为马厩，将侍奉太阳神的印加贞女掠为娼妇。这些没齿的羞
 辱，令曼科·印卡·尤潘基一次次冒着生命危险出逃，并最终在公
 元1536年4月18日成功逃往尤开河流域，并纠集了一支数万人组成
 的起义军。


向来轻视印加人的皮萨罗派出其弟胡安前往讨伐，但60名西班牙骑兵抵达战场之后随即便遭到印加武士的围攻。这一次西班牙人算
 是见识到了印加正规军的战斗力：“（印加武士）手执长矛，矛头是
 铜制的，坚硬得几乎同钢一样，还持有用同样金属制成的大锤和战
 斧。他们的防身甲胄也有很多精良之处，有坚实的棉制紧身上衣，有
 蒙着兽皮的盾牌，装饰着黄金和宝石的头盔，有的像墨西哥人制作的
 头盔一样形如兽头，狰狞可怖，装饰有一排排牙齿，在战士的脸部上
 方现出可怕的狞笑。整个军队有一种凶猛的气势，其所受的高度的军
 事训练是西班牙人在这个国家从未见过的。”甚至还有随军的牧师表
 示印加军队装备着火绳枪。


胡安从尤开河大败而归之后，印加大军随即包围了库科斯，其兵力据说多达20万。不过在包围圈形成之前，库科斯方面也集结了大
 批守军，除了西班牙人之外，更有数以千计的印第安人辅助部队。因
 此攻城战从一开始便进行得格外残酷。为了瓦解西班牙人的防线，印
 加军队决定采用火攻。他们向城内投掷燃烧着的箭和裹着棉花的烧红
 了的石头，这些棉花曾在某种沥青类的物质中浸泡过，它们在空中曳
 着长长的火尾巴，落在房屋的顶上，能让房屋很快着火。可惜这场大
 火对于皮萨罗的部下并没有造成太大的损伤，反而几乎将印加帝国的
 古都焚之一炬。


而面对印加军队的围困，西班牙人不仅奋力死守，更不断派出精锐骑兵突袭对方的后方。尽管在一次奇袭印加人前线指挥部的行动
 中，皮萨罗的弟弟胡安战死沙场，但是这种以攻代守的行动还是极大
 地挫伤了对手的锐气。库科斯城下的拉锯战逐渐朝着旷日持久的方向
 发展。但攻守双方都没有足够的耐心等到对方自行崩溃。印加军队军
 粮匮乏，而皮萨罗本人及其主力部队则被困在新都利马等外围要塞，
 无力驰援，而就在此时阿尔马格罗率部从智利回师。
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◆ 曼科·印卡·尤潘基成功发动了反对西班牙人的起义


应该说多年的傀儡生涯令曼科·印卡·尤潘基对皮萨罗和阿尔马
 格罗之间的龌龊洞若观火。他主动遣使与后者接洽，有意招揽阿尔马
 格罗所部为己所用。但秉承着“非吾族类、其心必异”的政治观点，
 更多的印加武士将阿尔马格罗也视为敌人。最终由于彼此之间缺乏信
 任，印加军队与阿尔马格罗所部发生火并，但已经在库科斯城下屯兵
 5个月之久的印加人远不是阿尔马格罗麾下生力军的对手。踏着印加
 军队的尸骨，阿尔马格罗进驻库科斯，但随即便将包括皮萨罗的两个
 兄弟在内的诸多守将收押，俨然有自立为王的架势。


阿尔马格罗的不臣之举，令其从救援库科斯的英雄沦为了万夫所指的乱臣贼子。皮萨罗表面不断与之进行交涉，暗中却一刻不停地进
 行着战争准备。此时印加军队已经在天花和饥荒面前陷入崩溃，被迫
 退守东部山区和雨林地带。公元1538年4月26日，皮萨罗以自己的另
 一个弟弟埃尔南多为主帅，动员700西班牙老兵杀奔库科斯。阿尔马
 格罗派出麾下500精兵迎战。双方在库科斯城外的拉斯-萨利纳斯盐
 场交锋。


这场美洲大陆的第一次白人内战，完全按照西班牙人的战术进行。双方依次投入火绳枪手、长矛手和骑兵。阿尔马格罗所部虽然
 拥有6门火炮，但兵力和装备均处于劣势。战斗仅持续了不到两个小
 时，阿尔马格罗的军队便在对手火绳枪的齐射下陷入崩溃。他们中的
 很多人日后投靠到了流亡中的印加皇帝曼科·印卡·尤潘基的麾下，
 但阿尔马格罗本人没有这份幸运，他被皮萨罗的部下俘虏后，以叛国
 罪处死。这一显然难以服众的判决，引发了阿尔马格罗的亲属及其旧
 部的强烈不满。公元1539年皮萨罗之弟埃尔南多返回西班牙后，随
 即被逮捕和审判，最终被投入监狱囚禁了长达20年。
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◆ 西班牙骑兵在库科斯围城战中以攻代守




正所谓“六亲同运”，埃尔南多深陷囹圄的同时，他的兄长皮萨罗在秘鲁的日子也不好过。一方面追剿印加王室残余势力的军事行
 动进展并不顺利，尽管印加帝国已经失去了对全国的控制能力，但
 曼科·印卡·尤潘基领导的流亡政府依旧活跃于安第斯山脉地区。
 另一方面以阿尔马格罗旧部组成的“智利帮”在暗处磨刀霍霍、矢
 志复仇。公元1541年6月
 2 6日，“智利帮”的28
 名成员冲入皮萨罗的府
 邸，将这位65岁的总督
 及其心腹幕僚悉数斩杀。
 随后拥立阿尔马格罗之子
 小阿尔马格罗为秘鲁新任
 总督。但是这种私相授受
 的举动，既得不到皮萨罗
 部下的支持，更被西班牙
 王室视为僭越。


不过此时西班牙王室在秘鲁地区唯一的代理人
 竟然是一位宗教人士——牧师巴卡·德卡斯特罗。一位上帝的仆人要
 对抗一位雄心勃勃的少年将军，这场对决似乎还未开始便已经分出了
 胜负。因此利马政变的消息传来，许多人都奉劝巴卡·德卡斯特罗逃
 往巴拿马暂避，等待来自本土的援军抵达之后再行“平贼”。对于这
 些善意的提醒，巴卡·德卡斯特罗嗤之以鼻，他当即直扑基多，随即
 网罗了当地驻军，但在随后前往利马的路上，这位牧师却有意放慢了
 脚步。这倒未必是出于怯懦，而是基于高超的政治智慧：坐等穷贼
 自败。
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◆ 率军平贼的牧师——巴卡·德卡斯特罗


与巴卡·德卡斯特罗的从容相比，小阿尔马格罗在利马却可谓是
 焦头烂额，因为要收买驻军的忠诚需要大量的金钱。而在利马城内除
 了秘鲁总督都无权打开王室金库之外，最大的财富莫过于皮萨罗的私
 人宝藏。但是皮萨罗的秘书却顶住了小阿尔马格罗的严刑拷打，至
 死都不愿透露宝藏的位置。无奈之下，小阿尔马格罗只能私自打开王
 室金库，但是获得了金钱之后，如何购买武器和马匹便成为其新的问
 题。毕竟秘鲁地区的西班牙居民对小阿尔马格罗并不支持。唯一稳定
 的武器来源竟然来自流亡的印加王室。在如此之多的不利条件下，
 小阿尔马格罗召集了500多名同党以主动出击的名义，出发征集更
 多的金钱和武器，最终在名为瓜曼加的丘陵地带被巴卡·德卡斯特
 罗击溃。


随着巴卡·德卡斯特罗率部进入利马和库科斯，征服者们雄踞秘鲁的时代由此画上了一个血腥的句号。通过处决桀骜不驯的老兵和颁
 发法典，巴卡·德卡斯特罗在当地树立了西班牙王室的绝对权威。尽
 管在其返回西班牙本土之后，继任的几位总督横征暴敛一度引发了新
 的动荡，但是随着1544年曼科·印卡·尤潘基被其所包庇的西班牙
 流亡者所刺杀，印加帝国的抵抗逐渐趋于瓦解。西班牙在当地的统治
 逐渐步入了正轨。而从这位于大西洋彼岸的热土之上所掠夺的财富，
 无形中又帮助西班牙赢得了另一场争夺海权的战争，当然那无疑是另
 外一个故事了。


西班牙人征服阿兹特克和印加帝国的历程，即便剥去层层神话的外衣，依旧显得格外传奇。有人说美洲大陆由于被海洋所封闭，导致
 了其在农耕文明时代所孕育的政权都格外的脆弱，便如温室中长大的
 花朵，一旦遭遇外部病毒的入侵，便会土崩瓦解。这种说法固然不无
 道理，却忽视了地理上的隔绝，本身就是一道难以逾越的天堑，无论
 是波涛汹涌、洋流多变的大西洋，还是崇山峻岭和热带雨林，均足以
 消灭大多数不怀好意的访客。西班牙人为了抵达美洲大陆，同样付出
 了数代人的血汗乃至生命。而这一代价恰恰是同时期的许多文明均无
 法承受的。这不仅仅是海权对陆权的胜利，更是西班牙人坚毅品质和
 扩张欲望的胜利。


与其他一些被冠以“征服者”之名的西班牙探险家相比，皮萨罗的个人品行可谓卑劣。他抹杀印加帝国土著文明的举措，更可以被视
 为对人类历史的亵渎。但从另一个角度来看，也唯有他这样的人才能
 完成征服秘鲁的宏图壮举。在一些亲历者的眼中，皮萨罗贪婪但不吝
 啬，残忍但不尖刻，善于使用阴谋诡计却又拥有着坚定的天主教信
 仰。而从某种意义上讲，皮萨罗的这些品行不仅代表了他本人，更是
 当时整个西班牙帝国的写照。




第三章  
 强强联姻



——哈布斯堡王朝入主西班牙的幕后故事






科尔特斯和皮萨罗等“征服者们”究竟为西班牙帝国带来了多少财富，或许永远没有一个统一的答案，但毋庸置疑其中绝大多数都被
 用于大西洋彼岸的一系列战争。16世纪的西班牙帝国拥有着空前广
 阔的疆域，从伊比利亚半岛通过散布在西欧平原上的一些零散领地，
 向北延伸到包括今天的比利时、荷兰及卢森堡内部的尼德兰地区，向
 南则经过那不勒斯和撒丁岛一直通往深入地中海的西西里岛。继续往
 西包括今天的德国、奥地利、捷克、斯洛伐克、匈牙利乃至罗马尼
 亚、波兰部分领土在内的神圣罗马帝国，也与西班牙同样隶属于哈布
 斯堡王朝的统治之下。


能够坐拥如此辽阔的疆域，对于起源于瑞士北部阿尔高州的哈布斯堡家族而言，或许从一开始便宛如南柯一梦般不真实。公元1273
 年，通过继承和封赏获得了阿尔萨斯、莱茵河流域和瑞士地区大片领
 地的哈布斯堡公爵鲁道夫一世当选德意志国王。登基加冕固然令人欣
 喜，但这顶王冠同样“重量十足”。此时的德意志地区正处于
 霍亨斯陶芬王朝
 绝嗣、各地诸侯并起的“大空位时期”。鲁道夫一世加冕
 之后不仅要对内镇压劫掠无度的强盗，还要出兵对抗觊觎德意志领土
 的波希米亚国王奥托卡二世。
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◆ 哈布斯堡王朝的创始人——鲁道夫一世


为了改变这内忧外患的环境，鲁道夫一世登基后不仅几乎无岁不
 征，更在欧洲范围内广结盟友，而其主要手段便是被称为“婚姻外
 交”的政治联姻。早在登基之前，鲁道夫一世便将自己的两个女儿嫁
 给了巴伐利亚公爵和萨克森-
 维滕堡公爵。而在战场上击败
 波希米亚王国之后，鲁道夫一
 世更招波希米亚王储——小温
 文策为婿，以保证新获得的奥
 地利领地的安全。


除此之外，鲁道夫一世还向西扩张其影响力。他自己迎
 娶勃艮第公爵之女，又将女儿
 嫁给了法国国王路易十世。
 从此哈布斯堡王朝东控奥地
 利，西联勃艮第的政策便始
 终贯彻其家族兴衰成败的过程。虽然在瑞士联邦的独立运动之中，
 哈布斯堡王朝丢失了“龙兴之地”，但其在奥地利的多年经营，
 还是在公元1437年结出了硕果。这一年，神圣罗马帝国皇帝兼匈
 牙利及波希米亚国王西吉斯蒙德病逝，身为其女婿的哈布斯堡家
 族掌门人——奥地利公爵阿尔布雷希特随即继承了其政治遗产。从
 此以后，哈布斯堡家族始终把持着神圣罗马帝国的皇位，直至帝国
 覆亡。


通过一系列的王室联姻，哈布斯堡王朝的版图得以进一步扩张。公元1477年，哈布斯堡家族掌权人马克西米利安一世迎娶勃艮地女
 公爵玛丽，将属于勃艮第公
 国的法国南部至尼德兰的领
 地通通并入自己的囊中。公
 元1496年，马克西米利安
 一世之子“英俊王”腓力迎
 娶西班牙公主胡安娜，从此
 开创了哈布斯堡王朝在西班
 牙的统治。


公元1521年，马克西米利安一世的孙子斐迪南一世
 迎娶波希米亚公主安娜，次
 年斐迪南一世的妹妹玛利亚
 嫁给波希米亚兼匈牙利国王路易二世，这两段婚姻为日后奥地利吞并
 波希米亚及与匈牙利合组二元帝国埋下了伏线。
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◆ 马克西米利安一世最著名的一张全家福，画面左侧站立者为马克西米利安一世



哈布斯堡王朝的这一番开疆扩土，表面上看来完全是一幕幕王子
 与公主幸福生活的童话，本质上却是各国贵族势力出于自身利益考量
 的理性选择。勃艮第公国虽为法国卡佩王朝的旁支，但多年的各自传
 承早已令这份血缘亲情稀薄了。何况勃艮第公国历史上曾多次被神
 圣罗马帝国并吞，对哈布斯堡王朝来说也算是“自古以来的固有领
 土”。除却历史的原因之外，勃艮第女公爵玛丽嫁给马克西米利安一
 世之际，其所继承的公国早已由于其父“鲁莽王”查理的一系列错误
 决策，而陷入风雨飘摇、难以为继的困境。


“鲁莽王”查理继承勃艮第公国之时，英法百年战争刚刚结束，与勃艮第公国同为卡佩王朝旁支的法国王室——
 瓦卢瓦王朝
 在战场
 上一度屡战屡败。勃艮第公国更在英法之间左右逢源，形成法兰西
 “三分天下有其一”的局面。但“圣女贞德”的出现，最终令瓦卢瓦
 王朝转危为安。而有趣的是，“圣女贞德”与勃艮第公国之间可谓颇
 有渊源。


贞德并不是一个普通的农家女，他的父亲在著名的阿登森林附近拥有50
 英亩
 土地，同时还是当地的税收官。有趣的是，在周遭地区
 都落入敌手的情况下，贞德的家族不仅依旧忠于法国王室，更多次击
 退了勃艮第军队的进攻。正是在当地驻军指挥官博垂科特的护送和引
 荐之下，贞德穿越辽阔的敌占区，来到了法国王太子查理七世控制的
 法国南部城市布日尔。


抱着姑且一试的心态，查理七世授命贞德率军前往解救被英国-勃艮第联军包围的奥尔良。而此时，为争夺尼德兰地区的控制权，
 英国与勃艮第之间摩擦不断，最终导致勃艮第军队独自从奥尔良撤
 走。势单力孤的英军面对贞德麾下士气高昂的法国军队一败涂地。
 贞德趁势又收复了重镇兰
 斯，直逼巴黎城下。正是这
 些辉煌的胜利，促使查理七
 世信心满满地在兰斯大教堂
 加冕为法兰西的国王。


可惜好景不长，在公元1430年5月23日的一场小规
 模战斗中，当贞德下令军队
 撤退回贡比涅城时，城内的
 守军却因为害怕敌人尾随冲
 进城内，没等包括贞德在内
 的后卫部队撤回城内，便关
 上了城门，于是贞德成为勃
 艮第人的俘虏。在英国枢机主教的主持之下，一场所谓的审判很快
 便举行了，尽管圣女贞德为自己进行了精彩的辩护，但最终她仍以
 女巫的名义被判“火刑”。 公元1431年5月30日，在法国鲁昂，贞
 德被绑在火刑柱上，刽子手点燃了柴火，在将这个法兰西的圣女烧
 死之后，英国人又将她的骨灰丢进了塞纳河。法国人的英雄——圣
 女贞德就这样用自己的死亡，在历史长卷中留下人生最为浓墨重彩的
 一 笔。


[image: 41]
 





◆ 英雄末路——火刑架上的贞德



而值得一提的是在贞德死后5年，曾有一个女性以贞德的名义嫁
 给了卢森堡的领主，此事竟然还得到了贞德亲哥哥的认同。但在巴黎
 的法院介入调查之后，这位贞德却又离奇失踪了。而此时恰逢法国王
 室与勃艮第公爵达成和解，法国军队正式开入了巴黎。


重新回到巴黎之后，查理七世进行一系列重大改革，固定税收制度，建立有骑兵和步兵的常备军，随后接连展开了收复失地的
 大反攻。布列塔尼、诺曼底、加斯康涅相继被收复，英国在法国
 的属地只剩下加来一隅。战争持续到了1453年，这一年，百年战
 争终于结束了，法国人收复了除加来之外英国在法国境内的全部
 领地。


英国势力在法国的全面退却，也宣告了瓦卢瓦王朝与勃艮第公国之间的“蜜月期”。针对查理七世及其子路易十一一系列加强中央集
 权的举措，“鲁莽王”查理以勾结法国其他诸侯势力，组建“
 公益同盟
 ”相对抗。凭借着祖辈积累的人脉和财富，勃艮第公国一度在与
 法国王室的对抗中占据上风，甚至连路易十一也一度在战场被“鲁莽
 王”查理俘获。但是随着路易十一在勃艮第公国的后方煽风点火，形
 势便很快急转直下了。


“鲁莽王”查理之所以能够统率“公益同盟”与法国王室作对，除了勃艮第公国自身的力量之外，还离不开邻国——英格兰和神圣罗
 马帝国的支持。但是随着路易十一为“公益同盟”所击败，一个太
 过强大的勃艮第同样不符合其幕后支持者的心意。公元1473年9月，
 “鲁莽王”查理与哈布斯堡王朝掌门人腓特烈三世会盟于今德国西南
 部城市特里尔。但这样一次看似颇为祥和的会见，最终却以腓特烈三
 世半夜出走而告终。事后哈布斯堡王朝方面宣称“鲁莽王”查理在会
 盟地点埋伏重兵，意图觊觎神圣罗马帝国的皇位，而勃艮第方面则称
 腓特烈三世早已答应为“鲁莽王”查理加冕，却又临时变卦，毫无诚
 信可言。
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◆ 一度兵强马壮、雄视法兰西的勃艮第公爵——“鲁莽王”查理

不管事情的真相究竟如何，特里尔会盟的破裂都令勃艮第与神圣罗马帝国由盟友转向了对立。为了防止勃艮第公国的势力由阿尔卑斯
 山脉北麓侵入德意志境内，哈布斯堡王朝开始资助自己的老对手——
 瑞士联邦。无独有偶，法国国王路易十一也看好这帮善用长枪大戟的
 桀骜山民。于是在两个西欧强国的赞助之下，公元1474年瑞士军队
 攻入勃艮第所控制的阿尔萨斯地区。


兵强马壮的“鲁莽王”查理对于瑞士人的进攻或许一开始并不在意。毕竟在他眼中勃艮第军队经过他的一番改造，早已领先时代，独
 步欧陆，但战争的结果令“鲁莽王”查理大跌眼镜，装备着大炮、火
 绳枪和弓弩的勃艮第军队一而再，再而三地被悍不畏死的瑞士人用长
 矛冲锋击溃。战场上的失利加剧了外交上的困境，公元1475年8月英
 格兰转而与法国结盟，“公益同盟”中的洛林等公国也选择与勃艮第
 为敌。“鲁莽王”查理挥师攻入洛林公国境内，并最终在其首府南锡
 为法国-瑞士联军所败，殒命疆场。


[image: 43]




◆ 由于勃艮第军队在战场被彻底击溃，“鲁莽王”查理的尸体几天后才被找到

“鲁莽王”查理战死之后，勃艮第公国的核心领土迅速被路易十一吞并。其独生女玛丽退守尼德兰地区后，不得不向神圣罗马帝国
 求援，并通过与马克西米利安一世成婚巩固双方的战略同盟关系。此
 时的哈布斯堡王朝同样对完成了国内统一的法国心存敌意，加上勃艮
 第女公爵玛丽还带来了尼德兰这样丰厚的嫁妆，自然是乐于笑纳。但
 马克西米利安一世并不清楚的是，尼德兰人需要的只是神圣罗马帝国
 的保护，并不打算接受哈布斯堡王朝的管理。这种认知上的差异最终
 导致哈布斯堡王朝在当地的统治之路始终走得磕磕绊绊。而不等马克
 西米利安一世理顺自己与尼德兰之间的关系，一块更大的馅饼就从天
 而降：西班牙王室有意与其家族联姻。


西班牙国王婓迪南与女王伊莎贝拉共育有一子四女。其中长女小伊莎贝拉公主早年曾入质葡萄牙，据说与葡萄牙王储阿方索一同长
 大，可谓青梅竹马。为了笼络葡萄牙这个正不断向非洲和印度洋拓展
 势力的近邻，西班牙王室早早地便为两人订下婚事。


尽管葡萄牙王储阿方索新婚不久便死于一场马失前蹄的意外，但共同的利益诉求，最终还是促使西班牙和葡萄牙两国继续这段姻亲关
 系。公元1497年，寡居的小伊莎贝拉公主改嫁葡萄牙新任国君——
 前夫阿方索的叔叔——曼努埃尔一世。尽管这段婚姻从血亲关系上足
 以被视为乱伦，但两人所生下的儿子还是被视为未来一统西班牙和葡
 萄牙两国的希望之星。


可惜小伊莎贝拉公主死于难产后不久，她和曼努埃尔一世的儿子米格尔也在两岁时夭折了。此时西班牙王室不得不推出三公主玛
 丽亚补位。尽管后世普遍认为玛丽亚的才色均不如其姐小伊莎贝
 拉，但年仅18岁的她在嫁入葡萄牙宫廷之后，在17年的时间里与曼
 努埃尔一世诞下10名子嗣，令西班牙王室的基因深入了邻国的血脉
 之中。


如果说长女小伊莎贝拉和三女玛丽亚是帮助西班牙稳定西部国境的姐妹花，那么长子胡安和次女胡安娜便是伊莎贝拉女王伸向东方的
 并蒂莲。西班牙王室与哈布斯堡王朝以类似于“换亲”的“双重联
 姻”方式订立婚约。由西班牙王子胡安迎娶马克西米利安一世之女玛
 格丽特，而哈布斯堡王朝的少主“美男子”腓力则与西班牙公主胡安
 娜喜结连理。


单纯从这两对新人的人生轨迹来看，西班牙王室与
 哈布斯堡王朝的此次联姻堪
 称一场灾难。胡安王子先天
 身体孱弱，新婚之后夜夜笙
 歌，体力透支令他在婚后仅
 6个月便一命呜呼。而胡安
 娜虽然对自己英俊潇洒的丈
 夫一见倾心，很快便诞下了
 两子三女，但“美男子”腓
 力天性风流、喜好声色犬
 马，不仅对胡安娜日益冷
 淡，据说还对其施加精神上的折磨，最终导致这位公主歇斯底里、失
 去理性。但是对于西班牙和哈布斯堡王朝而言，这一切都是值得的，
 因为正是牺牲了这些王子和公主的幸福，才最终成就了一个空前强大
 的政治联合体，并在各条战线上压制住了野心勃勃的法兰西和磨刀霍
 霍的奥斯曼帝国。
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◆ “美男子”腓力和西班牙公主胡安娜


走过了百年战争和与“公益同盟”的内战之后，归于一统的法兰
 西拥有着傲视欧洲的强大战争潜力，并同时对西班牙和神圣罗马帝国
 形成威胁。西班牙本土与法国有着漫长的国境线，法国军队一旦越过
 比利牛斯山脉，便可在西班牙境内长驱直入。事实上，在西班牙正式
 统一之前，法国曾多次出兵干涉西班牙内部事务，并占据了多处有争
 议的地区。而对于神圣罗马帝国而言，法国与瑞士的同盟关系犹如一
 把尖刀顶在自己柔软的小腹之上。只要法国人愿意，他们可以通过瑞
 士北上夹击尼德兰，也可以南下扫荡德意志南部地区。正是基于这样
 的战略态势，西班牙与哈布斯堡王朝一拍即合。


但令所有人没有想到的是，西班牙和神圣罗马帝国尚未正式联姻，法国人便找上门来，主动提出要将鲁西永（现属法国）和塞尔达
 涅（现属西班牙）交还西班牙，明确有争议的阿图瓦（现属法国）和
 弗朗什孔泰（现属法国）为哈布斯堡王朝领土。当然身为号称“万能
 蜘蛛”的法国国王路易十一之子、公元1483年上台即位的查理八世
 此举并非是良心发现、慈悲为怀，而是打着以这几块争议领土换取整
 个意大利的如意算盘。


15世纪末的意大利依旧只是一个地理上的概念，整个亚平宁半岛自北往南，分别为米兰、威尼斯、佛罗伦萨、教皇国、那不勒斯五
 大城邦国瓜分，除此之外更有热那亚等小国散布期间。其中，那不勒
 斯与西班牙王室关系紧密，其君主斐迪南一世是西班牙国王斐迪南的
 堂兄，但这样一个西班牙贵族在当地的统治不得人心。公元1494年
 8月，那不勒斯国王斐迪南一世突然病故，眼见那不勒斯群情汹涌，
 查理八世随即宣称13世纪统治南意大利的安茹王朝本为法国王室的
 分支，因此那不勒斯是法兰西不可分割的一部分，统率数万精兵南下
 争位。
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◆ 法国军队进驻那不勒斯

此时的意大利诸国之中，米兰、佛罗伦萨均政局动荡，威尼斯引而不发、坐观其变，教皇国孤掌难鸣。其他各城邦更是慑于法国王室
 的兵威，无不俯首帖耳。因此查理八世一路南下犹入无人之境，至公
 元1495年2月，法国军队便以解放者的身份控制那不勒斯大半国土，
 并逼迫西班牙籍教皇亚历山大六世加冕其为那不勒斯国王。


面对查理八世一举吞并其祖业的举动，西班牙王室自然不能容忍，国王斐迪南拜圣地亚哥骑士团团长贡萨洛·德·科尔多瓦为帅，
 统率2100名精兵跨海驰援那不勒斯。单纯从兵力来看，投入意大利
 战场的西班牙军队不及法国人的十分之一，但法军劳师远征、后勤补
 给完全依赖于阿尔卑斯山间的崎岖小路，而拥有制海权的西班牙人则
 进退自如。因此战事一开，西班牙人虽在开战之初略受小挫，但很快
 便掌握了战场的主动权，不断通过小规模交锋削弱对手的力量。而粮
 饷的匮乏很快便令法国人军纪涣散，法国军队在意大利到处烧杀劫
 掠，引发了各方势力的普遍不满。神圣罗马帝国趁势出面，联合威尼
 斯、米兰、教皇国各方势力，威胁法国军队的后方。


腹背受敌的查理八世不得不于公元1495年10月率部从那不勒斯北归，沿途米兰等意大利城邦出兵邀击，令法国军队伤亡惨重。事后
 法国人为了掩饰自己战略上的失误，宣称是因为其士兵在那不勒斯驻
 守期间大量感染了梅毒而导致战斗力直线下降的，因此在法国梅毒又
 被称为“那不勒斯病”。而由于其后这种不光彩的病毒从法国传播到
 整个欧洲，因此欧洲人更喜欢叫它“法国病”。当然从相关资料来
 看，真正将梅毒传入欧洲的，可能是那些跟随哥伦布从新大陆返回欧
 洲的水手们。从某种角度来看，这也可以被视为是印第安人收下天花
 等疾病之后的“回礼”。



在意大利战场上联袂击败法国之后，公元1496年西班牙以110艘
 战舰、上万侍从的庞大送亲队伍，将公主胡安娜送往尼德兰与神圣罗
 马帝国王子“美男子”腓力完婚。这场令整个欧洲为此瞩目的婚礼，
 集中展现了西班牙强大的海上力量，也宣告了欧洲大陆海权与陆权两
 大帝国的结合。但是令整个欧洲没有想到的是，查理八世撤离意大利
 带走的一个人，无意之间开启了席卷地中海近一个世纪的腥风血雨。
 这个人便是奥斯曼帝国王子杰姆。



奥斯曼帝国本是中亚草原游牧民族塞尔柱的分支，利用阿拉伯与
 波斯两大政权的连年征战，他们以雇佣兵的身份逐渐西迁，并最终在
 小亚细亚地区站稳了脚跟，开始蚕食拜占庭帝国的领土。其间，它虽
 遭蒙古西征和“跛子帖木儿”两度重创，但每每浴火重生。


公元1453年5月29日，奥斯曼帝国君主穆罕默德二世以弱冠之年，率领8万大军在新型重炮的支援下攻占了拜占庭帝国的首都君士
 坦丁堡。消息传来，整个欧洲为之震动。因为这不仅意味着一个延续
 千年的帝国被彻底埋葬，更代表着南欧将暴露在奥斯曼帝国的兵锋之
 下。可以预见：骁勇善战的奥斯曼帝国陆军将以君士坦丁堡为据点，
 跨过一衣带水的博斯普鲁斯海峡和达达尼尔海峡，涌入巴尔干半岛。
 同时奥斯曼帝国的战舰也将从
 金角湾
 出击，扑向黑海和被奥斯曼帝
 国称为“白海”的地中海东部。而奥斯曼帝国的海上扩张，首当其冲
 的自然是在该地区有着巨大经济利益的威尼斯共和国。


具有讽刺意味的是，威尼斯人曾是奥斯曼灭亡拜
 占庭帝国的主要帮凶。公
 元1203年的第四次东征期
 间，威尼斯曾出于自身的利
 益，引导来自欧洲的战者们
 将矛头对准拜占庭帝国，一
 度令其分崩离析、元气大
 伤。而此后威尼斯在经济上
 的长期盘剥，更令拜占庭国
 库空虚、积贫积弱。而就在
 奥斯曼帝国大军围攻君士坦
 丁堡的过程中，近在咫尺的威尼斯人也保持着作壁上观的姿态，仅派
 遣8艘战舰、千余士兵前往支援。


正如马基雅维利所言：“今天舍不得花10枚金币扑灭灾祸之源的吝啬鬼们，明天就会为了损失1000枚金币而捶胸顿足不已。”威
 尼斯人虽然在君士坦丁堡陷落后不久便试图与奥斯曼帝国修好，但地
 缘政治上的冲突还是令威尼斯人很快便尝到养虎为患的苦果。公元
 1463年，穆罕默德二世借口威尼斯窝藏奥斯曼帝国的通缉犯，出兵
 围攻威尼斯在巴尔干半岛南部的殖民地。威尼斯虽然动用了强大的外
 交和经济力量，鼓动巴尔干半岛乃至匈牙利、瓦拉几亚诸国联手对抗
 奥斯曼帝国，但国力上的巨大差异，最终还是使威尼斯人在苦苦抵抗
 了16年之后，被迫向穆罕默德二世屈膝求和。
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◆ 攻陷君士坦丁堡的穆罕默德二世


在最终签署的和平协定中，穆罕默德二世没有继续坚持威尼斯必
 须放弃希腊、爱琴海的所有领土的要求，每年上贡的金币也仅为最初
 要求的十分之一。这些慷慨的背后却是更为深远的算计，16年的海
 陆交锋令奥斯曼帝国深感自身在航海、造船等领域与威尼斯等欧洲国
 家的差距。要迎头赶上尚需时日，而唯利是图的威尼斯恰好是奥斯曼
 帝国汲取西方先进技术的绝佳窗口。因此奥斯曼帝国不仅特许威尼斯
 与奥斯曼帝国通商，更竭力笼络其文化精英。就在和约订立之初，穆
 罕默德二世便借口国内没有擅长人物肖像的画手，邀请威尼斯画家简
 提列·贝里尼为其绘像。正是在这种千金买骨、以身作则的示范效应
 下，奥斯曼帝国在科技和文化的各个领域开始赶上甚至反超欧洲。而
 大批对大海同样充满向往的奥斯曼帝国的年轻人更纷纷驾船出发，在
 地中海掀起了一场海盗的狂欢。


穆罕默德二世晚年，奥斯曼帝国的主要扩张方向是向西夺占巴尔干半岛的塞尔维亚、阿尔巴尼亚等地，向东则吞并了拜占庭的残余势
 力——特拉布松帝国、土库曼人所建立的“白羊王朝”，并最终与波
 斯帝国争夺幼发拉底河流域。地面战场的连年厮杀，令奥斯曼帝国一
 度无暇顾及在地中海方向的扩张。被基督教世界视为最后一支十字军
 的医护骑士团趁势以罗得岛为中心不断袭扰奥斯曼帝国沿海，令穆罕
 默德二世不胜其扰，并最终于公元1481年纠集海陆大军，准备御驾
 亲征。


就在医护骑士团为自己的命运忧心忡忡之际，5月3日穆罕默德二世却病逝于军营之中。由于穆罕默德二世死前并未册立王储，而长子
 穆斯塔法又早于3年前便已然离世。因此穆罕默德二世驾崩的消息传
 来，其同为封疆大吏的次子巴耶济德二世与三子杰姆随即展开了一场
 争夺王位的内战。奥斯曼宫廷普遍支持杰姆，但巴耶济德得到了更为
 关键的近卫军的支持。杰姆虽屡败屡战，但终究力不能敌，最终只能
 逃往罗得岛，寻求医护骑士团的庇护。


杰姆盘桓于罗得岛长达14年，期间醉心于重组十字军、收复君士坦丁堡，乃至圣地耶路撒冷的罗马教廷不断遣使与之沟通，希望能
 以他为旗帜挑起奥斯曼帝国新的纷争。但巴耶济德二世登基之后便着
 手推进一系列的内部改革，在加强中央集权的同时还建立了惠及各个
 阶层的税收制度，令杰姆及其幕后支持者无机可乘。当然欧洲各国此
 时正忙于内斗，也无心资助杰姆前去夺权。


公元1494年末，杰姆突然抵达了罗马，后世大多认为他是受到了教皇亚历山大六世的邀请。但从事态的后续发展看，杰姆此行很可
 能是源于法国国王查理八世的鼓动。毕竟此时出兵席卷意大利的查理
 八世打的便是将效仿十字军、远征奥斯曼帝国的旗号。而在法国军队
 撤离之时，杰姆也跟随查理八世离开了罗马，但最终莫名其妙地死在
 了军中。有人认为其死于政治暗杀，而凶手恰恰就是教皇亚历山大
 六世。但无论真相如何，杰姆的死对于其兄巴耶济德二世而言，可
 谓天大的好消息。在假惺惺地为弟弟服丧三日之后，不再担心基督
 教世界会另立苏丹，他开始在地中海加速扩张，矛头直指威尼斯共
 和国。


15世纪90年代，奥斯曼帝国的海盗集团便
 逐渐成了气候，起初奥
 斯曼帝国的海盗多为个
 人行为，主要针对的也
 是西地中海的西班牙和
 意大利西部沿海地区，
 威尼斯人并没有受到太
 大的影响。但是随着公
 元1492年摩尔人在西班
 牙南部的格林纳达王国
 的陷落，奥斯曼帝国的海盗开始将矛头转向东方，并开始建造超越传
 统桨帆战舰的西班牙式“盖伦”大帆船。海盗出身的奥斯曼帝国海军
 元帅凯马尔·列伊斯在主持这一军事改革的同时，还创造性地将原本
 用于摧城拔寨的火炮搬上了战舰。
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◆ 公元1495 年奥斯曼帝国第一艘“盖伦”大帆船“葛克”下水服役



拥有强大海上力量的奥斯曼帝国开始在东地中海跃跃欲试，在连
 续袭扰威尼斯的海外殖民地和击退了以罗得岛为中心的“医护骑士
 团”海上武装后，公元1499年1月，凯马尔·列伊斯统率一支由20
 艘“盖伦”大帆船、67艘桨帆战舰、200多艘小型排桨战舰组成的
 庞大舰队进入希腊沿海，攻击威尼斯的海外殖民地。威尼斯方面虽
 然倾尽全力，但仅能动员17艘大帆船、47艘桨帆战舰和100余艘小
 型战舰迎战，在阻击奥斯曼帝国的佐奇奥海战中更被奥斯曼帝国的
 舰载火炮打了个措手不及。虽然威尼斯海军将士最终避免了全军覆
 没，但此战之后，奥斯曼帝国控制了希腊沿海最为优良的军港勒班
 陀，在威尼斯的海外殖民体系中打入了一个坚实的楔子。而此刻谁
 也不会想到，勒班陀这个奥斯曼帝国雄视地中海霸权的起点，最终也
 将成为其终点，只是历史走完这一兴衰成败的循环，需要足足70年
 的光阴。


通往美洲的航线和殖民地体系的建立，为西班牙帝国带来丰厚的回报，其国王在短暂的时间内便从不受重视的穷乡僻壤之王，一跃而
 成为欧洲外交舞台上炙手可热的新星，而一系列联姻更强化了西班牙
 帝国的政治地位。特别是与神圣罗马帝国的政治联姻，使得西班牙王
 室不仅能够跻身欧洲顶级豪门圈，更实现了海权与陆权、财力与威权
 的完美融合。一个西班牙主导的欧洲由此初露端倪，当然在其前方还
 有法国和奥斯曼帝国这两头拦路虎。


西班牙与法国争夺意大利的战事，从一开始西班牙便可谓是胜券在握。因为亚平宁半岛深入地中海腹地，有着绵长而曲折的海岸线。
 掌握着制海权的西班牙人无论是在后勤补给还是战场机动性上均足以
 压倒对手。可惜这个道理，法国人要在半个世纪之后才能真正领悟。
 而比起懵懂的法兰西国王，拥有强大动员能力的奥斯曼帝国显然是更
 为可怕的对手，当一个传统的游牧帝国将它的战术和扩张热情转移到
 海上，其所迸发出的能量往往是毁灭性的。








第四章  
 神圣同盟



——西班牙与奥斯曼帝国在地中海的战略博弈






奥斯曼帝国之所以敢于正面挑战威尼斯在东地中海的霸权，不仅是由于其韬光养晦多年、麾下舰队船坚炮利，很大程度上更是吃准了
 此时欧洲诸国钩心斗角。果不其然，奥斯曼帝国正式向威尼斯人发起
 挑战的同时，法国军队再度侵入意大利，威尼斯共和国虽还未被正式
 卷入与法国的战争，但也不得不处处留意形势的发展，因此无法集中
 力量与奥斯曼帝国抗衡。


法国人之所以会那么快卷土重来，与其王权更迭不无关系。查理八世回到法国后不久便死于
 一场意外
 。由于没有留下子嗣，法国的
 王冠随即被戴在了瓦卢瓦王朝旁系奥尔良公爵路易十二的头上。由于
 得位不正，路易十二格外重视文治和武功。对内他改革司法、减轻税
 负，以获取民众的支持；对外则同样翻出族谱，宣称其祖母出生于米
 兰公爵斯福尔扎家族，理应领有米兰。



由于昔日查理八世在进军那不勒斯时，米兰公爵卢多维科·斯福
 尔扎首鼠两端，先是充当“带路党”，邀请查理八世入主意大利，但
 当形势发生逆转之后又率军拦截法军归师。因此当路易十二宣称将夺
 回米兰这座本属于自己的城市之时，法军上下无不同仇敌忾。而佛罗
 伦萨和威尼斯也审时度势地站在了法国人这边。公元1499年9月，卢
 多维科·斯福尔扎弃城而逃，他一度投靠哈布斯堡王朝，试图纠集力
 量展开反攻，但最终兵败被俘，从此只能在法国将牢底坐穿。


席卷米兰的战火，随时有再度燃烧到那不勒斯境内的可能。西班牙人决定暂避法军之锋芒，一方面通过外交手段，于公元1500年与
 路易十二签署《格拉纳达条约》，与法国形成瓜分那不勒斯的局面。
 另一方面则加紧在外部布局。西班牙人深知法国在意大利的扩张离不
 开威尼斯的支持，但对于以海上贸易立国的威尼斯而言，其对意大利
 半岛的领土热情，远比不上其对地中海贸易网络中关键性岛屿的渴
 望，因此面对在地中海东部的势力范围遭到奥斯曼帝国侵蚀的情况，
 威尼斯急切地需要得到欧洲强国的支持。鉴于此，西班牙人在稳定了
 那不勒斯的战线之后，随即委派圣地亚哥骑士团团长贡萨洛·德·科
 尔多瓦支援威尼斯在希腊沿海的殖民据点。


公元1500年9月，科尔多瓦率部抵达地中海东部战场。此时威尼斯的形势已然岌岌可危。控制了勒班陀之后，奥斯曼帝国海军可以在
 东地中海长期逗留，并以公元1479年夺占的凯法利尼亚岛为前进基
 地，将整个希腊半岛西部海域收入囊中。



凯法利尼亚岛地处希腊南部海上咽喉，相传为《荷马史诗》中英
 雄奥德修斯的故乡，自古便是兵家必争之地。因此西班牙援军一抵
 达战场，威尼斯方面随即集中两国联军猛扑凯法利尼亚岛，但威尼
 斯人自古不善陆战，科尔多瓦麾下亦不过千余兵马，对于习惯了动
 辄出兵上万的奥斯曼帝国而言，如此孱弱的兵力似乎根本不足以撼
 动其在凯法利尼亚岛修建的防御工事。因此正忙于挥师横扫伯罗奔
 尼撒半岛的巴耶济德二世并没有急于向该地派出援军，甚至授意海
 军司令凯马尔·列伊斯趁着威尼斯和西班牙舰队进攻凯法利尼亚岛
 之际，将舰队集中于伯罗奔尼撒南端的莫顿岛，以保护己方的海上
 补给线。



巴耶济德二世的抉择，从战略上来看无可厚非。奥斯曼帝国舰队
 移师莫顿之后，果然遭遇了威尼斯海军主力。面对数量3倍于己的奥
 斯曼舰队，威尼斯人识相地卷旗撤退。但是在另一条战线之上，西班
 牙人创造了奇迹。在工程兵大师佩特罗·纳瓦罗的帮助下，西班牙远
 征军用炸药摧毁了凯法利尼亚岛上奥斯曼帝国的城堡，仅用了短短两
 个月的时间便攻占了这座战略意义非凡的岛屿。威尼斯共和国由此在
 希腊沿海重新掌握了主动权。


此后威尼斯与奥斯曼之间的战事转为了规模较小的海上摩擦。凯马尔·列伊斯派出大批小规模的私掠舰队袭击威尼斯商船及其护卫舰
 队。威尼斯人使用新型的西班牙式大帆船，将水手的人数减到最低，
 改挂中立国的旗帜，在没有护航的情况下化整为零地航向东方，并加
 紧动员自己在北非最重要的贸易伙伴——埃及马穆鲁克王朝参战。


为了避免陷入两线作战的窘境，公元1503年，奥斯曼帝国迅速接受威尼斯的和谈请求。根据和约的相关内容，威尼斯被迫放弃其在
 希腊南部伯罗奔尼撒半岛的诸多据点，但可以保留西班牙远征军协助
 夺回的凯法利尼亚岛、伊萨基岛等希腊沿海诸岛。东地中海的战线虽
 然依旧犬牙交错，但是经此一役，奥斯曼帝国用事实证明了其海军能
 够在主力决战中击败欧洲舰队。这一份信心远比伯罗奔尼撒半岛的领
 土更为宝贵。而西班牙作为这场战争的参与者，不仅履行了其对罗马
 教廷的宗教义务，换取了更多政治上的支持，更进一步确立了其在地
 中海帮助威尼斯、压制奥斯曼帝国的国家战略，当然随着战事的发
 展，西班牙人所要投入的兵力和资源也将呈几何级数增长。


早在威尼斯与奥斯曼帝国的和平协议签署之前，科尔多瓦及其麾下的西班牙远征军便撤离了战场。因为在意大利半岛南部，不满足于
 仅收获半个那不勒斯的法国再度蠢蠢欲动。公元1502年夏，法国内
 穆尔公爵路易先发制人，以上万精锐围攻西班牙驻军。仅有4000人
 马的科尔多瓦且战且退，龟缩于那不勒斯东南部的巴列塔港。


法国军队围攻巴列塔港长达半年之久，但科尔多瓦不断从西班牙本土获得增援，最终成功地反败为胜。公元1503年4月21日，科尔多
 瓦主动撤离巴列塔港，移师内陆的切里尼奥拉。法国军队不知是计、
 尾随而至，最终落入了科尔多瓦精心布置的圈套之中。


西班牙人早已在切里尼奥拉抢占高地、挖掘壕沟、布置鹿寨。由重甲骑兵和瑞士长矛手组成的法国陆军一进入战场，便已然受制于
 人。但明知地形不利的法军统帅内穆尔公爵路易自恃兵多将广，摆出
 以重甲骑兵冲击西班牙人的两翼，瑞士长矛手中央突出的阵型。结果
 大批法兰西骑士刚刚冲入战场，便被鹿寨和壕沟所阻，成了科尔多瓦
 部署于工事后的上千火绳枪手的活靶子。包括法军统帅内穆尔公爵路
 易在内的数百名法国骑士在战场毙命。
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◆ 切里尼奥拉战役中西班牙火绳枪手大败法国骑兵

击退了法国重甲骑兵的进攻后，西班牙人的轻骑兵主宰了战场。他们灵活地袭扰着对手阵中的瑞士长矛手，直到己方火绳枪手回到中
 央战场，西班牙军队以长矛手和火绳枪手混编的战阵才冲出阵地，用
 一场正面对决将瑞士长矛手陆战无敌的神话打了个粉碎。溃不成军的
 法国人被迫全线后撤，而科尔多瓦则趁势追击，一个月后攻占那不勒
 斯。此时路易十二派遣的援军已经赶到战场，双方于加里利亚诺河一
 线展开对峙。
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◆ 科尔多瓦检视内穆尔公爵路易的尸体

科尔多瓦深知法军兵力雄厚，利在速战，因此故意高沟深垒，不与法国人正面交锋。应该说汲取了查理八世入侵意大利失败的教训，
 法国人已经开始改进自己的后勤系统。当两军僵持于加里利亚诺河之
 际，法国舰队开始为陆军运送补给，但法军的兵力是西班牙人的近一
 倍以上，加上连日阴雨连绵，很快便令其锐气尽失。科尔多瓦抓住
 战机，于圣诞节期间突然发起攻击，最终令法国军队全线崩溃。法军
 不得不撤入海边的加埃塔城，并最终以极为屈辱的方式从海上撤离意
 大利。


科尔多瓦的赫赫战功为西班牙赢得了整个那不勒斯王国，但他本人却未必感到欣喜，因为就在西班牙与法国签署《布卢瓦条约》前不
 久，公元1504年11月26日，西班牙女王伊莎贝拉离世。一生为女王
 鞍马征战的科尔多瓦自然怅然若失。与此同时，西班牙王国内部也掀
 起了一场争夺王位的暗斗。作为女王的丈夫——西班牙国王斐迪南自
 认是政权的合法继承者，但女王的遗嘱之中除了要求他不再续弦之
 外，还将王位传给了自己的女儿胡安娜。


在一片波诡云谲的气氛之中，胡安娜和自己的丈夫“美男子”腓力从尼德兰启程回国。数月之后“美男子”腓力便离奇地死于斑疹伤
 寒。本就精神不太正常的胡安娜无法接受这个打击，久久不愿相信自
 己的丈夫已经死去。斐迪南随即以爱女已经发疯为由，将其软禁在托
 尔德西里亚斯城堡之中。


伊莎贝拉女王和“美男子”腓力的相继去世，对于西班牙王室而言无疑是一个沉重的打击，而其在政治领域的影响更在日后持续发
 酵。作为与伊莎贝拉共同执政的“天主教双王”之一，西班牙国王斐
 迪南的才干，长期以来都备受质疑。后世曾有这样的说法：如果无法
 分辨斐迪南和伊莎贝拉在共同治国时各自所起的作用，不妨看看斐迪
 南单独执政时的功绩。这个说法固然有其道理，但失之公允，毕竟
 伊莎贝拉女王逝世之时，斐迪南已然52岁，才智勇气均开始走下坡
 路，更何况他所要面对的外部格局，较之其与伊莎贝拉共同执政时更
 为复杂和凶险。一系列的应对不当似乎也在所难免。
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◆ “美男子”腓力之死

在西班牙与法国争夺那不勒斯的同时，奥斯曼帝国海军开始大举西侵。公元1501年6月，凯马尔·列伊斯亲统舰队杀入隶属于佛罗伦
 萨的托斯卡诺群岛，并以其为基地袭扰意大利本土。但此刻正身处法
 国与西班牙角力中心的意大利人对此毫无办法，只能向上帝祈祷异教
 徒们饱掠之后，尽快离去。


在蹂躏意大利沿海两个月之后，凯马尔·列伊斯率舰队继续西行，开始袭扰隶属于西班牙王国的撒丁岛和马略卡群岛，并最终将战
 火燃烧到了西班牙本土。在此期间，奥斯曼帝国海军曾劫掠了一艘来
 自美洲的西班牙商船，并在船上第一次看到了代表印第安文明的羽毛
 头饰和黑曜石武器。在好奇心的驱使之下，凯马尔·列伊斯率领舰队
 通过直布罗陀海峡，但辽阔的大西洋很快便浇灭了这位海军将领的热
 情，他的舰队最终止步于西班牙的加纳利群岛。此次远航给奥斯曼帝
 国无尽的想象空间。凯马尔·列伊斯的侄子皮里·列伊斯根据西班牙
 俘虏的口述和自己的理解，绘制了奥斯曼帝国的第一幅世界地图——
 皮里·列伊斯地图
 。当然关于这幅地图未来的争议，那完全是另一
 个故事。


尽管凯马尔·列伊斯结束此次远航归国后不久便病倒了，此后的两年时间里奥斯曼帝国海军未再主动出击，盘踞北非各地的海盗集团
 却受其鼓舞，开始纷纷染指西班牙及意大利沿海地区。不胜其扰的西
 班牙王国，最终决定秉承“寇可来，我亦可往”的精神，向北非沿岸
 派出远征军，扫荡海盗巢穴之余，在当地建立起一道防线。


公元1505年，西班牙远征军跨越直布罗陀海峡，攻入今属摩洛哥的丹吉尔地区，并在当地建立起了名为凯比尔堡的军事据点，3年之
 后，又在西班牙南部的贝莱斯地区建立要塞。公元1509年，西班牙开
 始对阿尔及利亚沿海用兵，先后夺占奥兰、穆斯塔加奈姆等地，并派
 兵驻守，形成了一条从直布罗陀海峡一直延伸到突尼斯的异域长城。


在主持远征北非的西班牙国王斐迪南看来，经过他的一番调兵遣将，地中海对岸的主要良港已悉数在掌握之中，可保本土不再有海盗
 袭扰之忧。与此同时，经历了漫长的“收复失地运动”，西班牙人也
 习惯了征服新领地、建立庄园、奴役异教徒的扩张模式。那么遥远的
 美洲都挡不住西班牙人如火的热情，地中海对岸的北非也必将成为新
 的乐土。殊不知煽动西班牙人前往美洲的是当地遍地黄金的想象，而
 荒芜的北非唯有黄沙扑面，孤立的据点之外又是磨刀霍霍的异教徒大
 军。一时间被派往北非被西班牙士兵视为危途，逃兵现象屡禁不止，
 更谈不上进一步向内陆扩张。而更为致命的是，西班牙乃至整个欧洲
 随即便又将卷入了一场亲者痛、仇者快的战争之中。


公元1503年8月18日，西班牙籍教皇亚历山大六世终结了其备受争议的人生。一方面这位教皇贪财好色，公然为自己的私生子谋取爵
 位和封地，被后世公认为私德极差。但另一方面他和他的家族又鼓励
 和资助文艺复兴，同时支持西班牙和葡萄牙的海外开拓事业，做了一
 些功在当代、利在千秋的好事。而作为其继承者的
 尤里乌斯二世
 ，
 在个人品德方面其实也未必强于前任。这位来自热那亚的教皇，之所
 以能够跻身罗马教廷的上层，本身便源于其与前教皇西克斯图斯四世
 的叔侄关系。而在身为枢机主教期间，尤里乌斯二世与情妇诞下3名
 私生女也从来不是什么新闻。


凭借着叔叔西克斯图斯四世的照顾，尤里乌斯二世获得了6个法国主教区、3个意大利主教区的封地。也正是因为自己的主要“产
 业”都在法国，尤里乌斯二世早年与法兰西王室始终保持同盟关系。
 公元1492年，教皇亚历山大六世当选，尤里乌斯二世随即逃往法
 国，并先后跟随查理八世、路易十二南征意大利。此时终于如愿以偿
 地当上教皇，尤里乌斯二世自然要给予长期庇护他的法兰西以报 答。


公元1508年12月10日，尤里乌斯二世与法国国王路易十二、神圣罗马帝国皇帝马克西米利安一世、西班牙国王斐迪南会盟于法国北
 部城市康布雷，以威尼斯擅自吞并教皇国领土、长期空置多座城市主
 教之位为由，向全欧洲发布了针对威尼斯的圣战令。号令一出，葡萄
 牙、英格兰、苏格兰、瑞士、匈牙利以及意大利的佛罗伦萨、米兰等
 城邦纷纷加入，史称“康布雷同盟”。


尤里乌斯二世之所以组建“康布雷同盟”，表面上看是因为威尼斯在意大利北部的势力扩张已经侵犯了教皇国的利益，但背后却代表
 着诸多欧洲大国的政治算计。自出兵控制米兰以来，路易十二始终希
 望能在意大利进一步拓展势力，但两次被西班牙人赶出那不勒斯的经
 历，令法国军队不敢轻易南下，于是先行解决与米兰接壤的威尼斯便
 成了唯一的选择。而已经打通了绕过非洲直达印度航线的葡萄牙，也
 希望能够干掉竞争对手威尼斯。马克西米利安一世此刻也急需一场开
 疆扩土的胜利，来应付国内的不满情绪。


对于西班牙而言，加入“康布雷同盟”对威尼斯宣战，却是弊大于利。毕竟一旦威尼斯被打垮，不仅法国的势力将全面控制意大利北
 部，形成对那不勒斯的威压之势，更将令奥斯曼帝国在地中海东部的
 扩张失去制衡。可惜的是，西班牙国王斐迪南并没有那么高超的政
 治眼光来破解面前的难题，只能随波逐流地加入到对威尼斯的围攻
 之中。


公元1509年4月15日，法国国王路易十二率先从米
 兰出兵，5万大军直扑威尼
 斯。面对来势汹汹的法兰西
 铁骑，威尼斯虽然倾国之
 兵（约1.5万民兵和2万雇佣
 兵）与之相抗，但兵力上的
 巨大差距最终还是令威尼斯
 人饮恨阿纳迪洛，损失了最
 有战斗力的8000精锐。威
 尼斯战败的消息传来，欧洲
 各地开始疯狂抛售威尼斯国
 债，以商业立国的威尼斯面临着货币与政府债券全面崩盘的风险。
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◆ 不善陆战的威尼斯民兵

但是威尼斯人并没有放弃希望，一方面利用外交系统，不停地奔走于欧洲各地，虽然被人讥笑为“跪倒在地，四处爬行，凄惨无
 比”。晓得他们过去妄自尊大的人，无不感叹今非昔比，有若天壤
 之别。但这种示弱的姿态确实有用，一方面麻痹了“康布雷同盟”中
 的其他强国，令神圣罗马帝国皇帝马克西米利安一世错误地预判了形
 势，认为威尼斯已经不堪一击，草率地率领3.5万大军翻越阿尔卑斯
 山南下，最终屯兵于威尼斯北部重镇帕多瓦。另一方面威尼斯外交官
 所展现的惨状也引起了教皇尤里乌斯二世的警觉。毕竟组建“康布雷
 同盟”从他个人角度出发，是为了彰显教皇之权威。但法国人如此
 轻松地便将威尼斯打翻在地，那么路易十二未来又何需教皇这面大
 旗呢？


权衡利弊之后，公元1510年2月24日尤里乌斯二世宣布接受威尼斯人的忏悔和歉意，中止了对其所展开的战争。教皇随即表示法国军
 队在战争的过程中，借天主之名烧杀抢掠、形同匪帮，天理难容，号
 召天下忠义之士联手伐之。早就对法国人在对威尼斯的战争中独占大
 利心有不甘的神圣罗马帝国、西班牙和英格兰等国随即响应，迅速组
 建起拥戴教皇的“神圣同盟”。


事情发展到这一步，法国王室如果有威尼斯人一半的外交手腕，完全可以主动向罗马教廷请罪，从而摆脱被围攻的命运。但路易十二
 此刻自恃兵强马壮，又愤懑于尤里乌斯二世的背叛，随即集结米兰等
 附庸国共同对抗“神圣同盟”，同时纠集教廷中反对尤里乌斯二世的
 各派势力高调弹劾教皇。如此一来，战事便再无转圜余地。


公元1511年2月，路易十二任命自己的外甥——新任内穆尔公爵加斯东·德·富瓦为前敌主帅，挥师直取罗马。加斯东·德·富瓦虽
 然年仅21岁，却深谙战争之道。他深知法国军队之所以频频被赶出
 意大利，根结在于军纪废弛，所到之处无不天怒人怨。因此其接掌帅
 印之后，便大举整饬军纪。在他的领导之下，法国军队果然无往不
 利，迅速横扫意大利中部地区，于公元1512年3月围攻重镇拉文纳。


拉文纳地处距亚得里亚海13公里的沿海平原，有运河与海港马里纳迪拉韦纳相连，堪称水陆要冲。公元前49年，恺撒便是由此出发
 进军罗马的。尤里乌斯二世眼见形势不好，连忙要求西班牙国王派遣
 那不勒斯总督雷蒙·卡多纳统领西班牙-教皇国联军前往解围。


雷蒙·卡多纳深知，尤里乌斯二世虽然交出了教皇国压箱底的700重甲骑兵和2000重甲步兵，但这些罗马纨绔子弟的战斗力远不
 能与骁勇的法国军队相提并论，而己方兵力又处于劣势。因此，雷
 蒙·卡多纳抵达战场之后，干脆背对隆科河布阵，以求置之死地而后
 生。为了激怒加斯东·德·富瓦，雷蒙·卡多纳还特意向对方下了一
 份战表。


年轻气盛的加斯东·德·富瓦于公元1512年4月11日率部南下，面对西班牙人惯常的壕沟和鹿寨，加斯东·德·富瓦汲取了前任内穆
 尔公爵路易在切里尼奥拉战役中的教训，集中己方炮兵密集轰击西班
 牙人的阵地前线。长达两个小时的炮击之后，加斯东·德·富瓦率领
 法军精锐铁骑猛攻西班牙人的右翼。上万瑞士和德意志雇佣兵则手持
 长矛试图突破对手的正面防线。


加斯东·德·富瓦虽然成功地从西班牙人的鹿寨与长枪手中间撕开一道突破口。但是正面突破的法国步兵被西班牙人的密集炮火杀
 伤。此时雷蒙·卡多纳自认时机已到，随即命以教皇国重骑兵为主力
 的预备队突入战场，直扑法国人的炮兵阵地。但雷蒙·卡多纳还是高
 估了这些罗马贵族的战斗力。面对法军投入的千余铁骑，教皇国重甲
 骑兵一触即溃。雷蒙·卡多
 纳扭转战局的最后幻想就此
 烟消云散。



法国步兵冒着对手的炮
 火冲入西班牙的军阵之中，
 雷蒙·卡多纳自知已回天
 无力，开始组织部队有序后
 撤。最为精锐的西班牙长矛
 手奉命断后，正好迎面撞上
 了一马当先、追杀残敌的加
 斯东·德·富瓦。此时这位
 年轻的法军主帅身边仅有少
 数亲卫，双方一场混战，加
 斯东·德·富瓦落马之后被乱枪捅死。
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◆ 加斯东·德·富瓦之死


后世对于加斯东·德·富瓦颇多溢美之词，认为他若不是太过年轻鲁莽，日后必能成为法国一颗照耀欧陆的将星，更将路易十二的全
 线撤军也归咎于加斯东·德·富瓦的战死令其心智大乱、错失良机。
 但从相对客观的角度来看，加斯东·德·富瓦最大的错误并不是轻骑
 追击，而是本就不应在没有夺取拉文纳之前选择与西班牙人决战。法
 国人尽管获得了胜利，但损失了近万有生力量，即便能够继续围攻拉
 文纳直至城破，也失去了攻入罗马的资本。


法国军队的全线后撤还因为此时神圣罗马帝国已然准备出兵攻击其后方，而瑞士此时也倒戈相向，英国军队又开始袭扰法兰西北部沿
 海地区，甚至连原本俯首帖耳的米兰也动摇起来。路易十二忙于四处
 救火，最终不得不全线收缩。而就在此时威尼斯突然宣布退出“神圣
 同盟”，转而与法国结盟。威尼斯之所以做出这样的决定，无非是希
 望法国与神圣罗马帝国、西班牙三方继续撕咬。但就在欧洲各国忙于
 征战攻伐之际，奥斯曼帝国海军趁势加紧了对罗得岛上医护骑士团的
 围攻。其最终于公元1509年2月攻上罗得岛，虽然未能攻取骑士团总
 部所在城堡，但昔日医护骑士团频繁袭扰奥斯曼帝国沿海的局面也成
 为历史。


此后虽然由于巴耶济德二世的健康状况日益恶化，奥斯曼帝国内部爆发了艾哈迈德与塞利姆一世争夺王位的内战，但当公元1513年
 塞利姆一世最终胜出之后，奥斯曼帝国扩张的速度反而日益加快。公
 元1514年，奥斯曼帝国击败波斯，巩固了其在幼发拉底河流域的统
 治。公元1517年，塞利姆一世统率近卫军攻入开罗，彻底灭亡了延
 续300年的马穆鲁克王朝。此举不仅将从叙利亚直到埃及的大片土地
 收入囊中，更彻底断绝了威尼斯等地中海国家通过波斯湾和红海获得
 东亚商品的渠道。


奥斯曼帝国在地中海彼岸的开疆扩土并没有影响欧洲各国君主彼此厮杀的热情。公元1515年1月1日路易十二去世之后，其婿弗朗索
 瓦一世即位。此时由于威尼斯和英格兰的先后倒戈，法国已经熬过了
 惨遭“神圣同盟”围殴的艰苦岁月。因此弗朗索瓦一世雄心勃勃地再
 度挥师阿尔卑斯山脉以南，在威尼斯人的帮助下于马利纳诺会战大破
 瑞士-米兰联军。面对法国人的重炮，瑞士长矛手称雄一时的白刃突
 击变成了一场自杀式冲锋。
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◆ 马利纳诺会战中法国军队用新型火器屠戮瑞士长矛手

此时，与法国恩怨颇多的教皇尤里乌斯二世已于公元1513年去世，继任者利奥十世来自佛罗伦萨共和国的政治豪门——
 美第奇家族
 。这位38岁便当选的教皇，审时度势之后于公元1516年决定与法
 国媾和，不仅承认法国在米
 兰的特殊利益，更宣称弗朗
 索瓦一世为罗马教皇和美第
 奇家族的保护人。可惜的是
 这位教皇的卖身投靠，并不
 能熄灭意大利半岛的战火，
 反而令西班牙与法国的矛盾
 更加无法调和。因为就在这
 一年的1月23日，西班牙国
 王斐迪南去世，作为王位第
 一顺位继承人的“疯女”胡
 安娜和“美男子”腓力的长
 子——查理五世从尼德兰启程前往西班牙即位。这位年仅16岁的年轻
 人刚刚出现在西班牙人面前之时据说表现得颇为腼腆，几乎没有人会
 想到他将带领这个王国走向霸权的巅峰。
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◆ 年轻的查理五世


无独有偶，就在西班牙王国悄然进行着世代更迭之际，地中海对
 岸的奥斯曼帝国也迎来了新的君王。公元1520年，塞利姆一世在亲
 征罗得岛的军中突然去世。由于此时奥斯曼帝国的继承制度已然成
 型，王储苏莱曼一世不仅顺利即位，更迅速扑杀了包括襁褓婴儿在内
 的所有兄弟。奥斯曼帝国的战车这次没有因为统治者的更迭而再度刹
 车，反而加速前行。


16世纪的前20年里，西班牙与法国在意大利半岛的拉锯战吸引了整个欧洲的目光，以至于大多数基督教徒都忽视了奥斯曼帝国那即
 将抵向自己胸膛的弯刀。但是站在整个世界的角度来看，这20年同
 样也是欧洲逐渐赢得未来主导权的关键时期。葡萄牙人成功绕过好望
 角，抵达了富饶的印度。西班牙在美洲的殖民体系日渐成形，而榜样
 的力量更刺激了无数的后来者。


公元1497年，意大利航海家乔瓦尼·卡博托便在英、法商人的资助下，沿着他个人想象中的“西北航线”绕过爱尔兰的北部海岸
 线，历经一个月的航行抵达了今天加拿大的纽芬兰地区，可惜的是展
 现在这些航海家面前的是一片苦寒的不毛之地，加之英、法两国此时
 在欧洲大陆都各有羁绊，因此向北美殖民的脚步在此后的近一个世纪
 之中都陷于停滞，唯有少数大胆的渔民会沿着乔瓦尼·卡博托的航线
 前往纽芬兰富足的渔场捕捞。


有人曾为世人设想过一个没有发现新大陆的欧洲会是怎样的面貌：欧洲各国无论是城邦制还是君主制——会为争夺东方贸易和东方
 航线而内战不休、自相残杀，把千辛万苦积累的财富，消耗在各自的
 安全和防卫上。而如果没有美洲作为缓冲区和后方基地，欧洲那些技
 术上的改革早就会被奥斯曼的间谍和工匠学去，奥斯曼帝国将以大规
 模生产和雄厚财力的方式，紧跟西方的脚步，最终在战场上通过数量
 上的巨大优势压垮对手。这一切在现实的16世纪都曾发生，但最终
 呈现出了另一种结果，而改变历史轨迹的正是即将登场的查理五世及
 其家族。







第五章天主之名



—— 查理五世时代的欧洲与地中海风云(上)






公元1519年1月12日，哈布斯堡王朝掌门人马克西米利安一世病逝，尽管后世对其高尚的品德、出众的艺术修养、人文主义精神均颇
 多溢美之词，但从政治上来说，马克西米利安一世算不上一个出众的
 君王。其晚年缺乏威信、债台高筑，只能带着棺材于自己的帝国到处
 游荡。造成这一点的固然是因为其本人生性浪漫、不善理财，但更与
 神圣罗马帝国内部一盘散沙、群雄并起的局面有着莫大的关系。


自外号“巴巴罗萨”的腓特烈一世死于东征途中，神圣罗马帝国便陷入了群雄并起的纷争中。之所以出现这样的局面，主要是由于帝
 国欠缺公认的王室继承法，因此一旦皇帝去世，往往由裂土封疆的选
 帝侯们共推新主。选帝侯意见不能取得一致时，内战也就无从避免。
 而各选帝侯之间沾亲带故，且又相互牵制，因此这种争夺帝位的内
 战往往规模不大，最终常以妥协和交易告终，新皇帝虽然成功登基，
 王室领地却未必能超越此前选帝侯国的范畴。由于缺乏强大的王室领
 地，作为税收来源和王权扩张的基础，因此历任皇帝的威权始终得不
 到增强，反倒由于与姻亲、教会等合伙人的决裂而逐渐衰弱。神圣罗
 马帝国也由一个强大的帝国演变成松散的“邦联”。
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◆ 神圣罗马帝国七大选帝侯

正是这种政治上的分裂，令马克西米利安一世空有皇帝之名，却并无君主之权。他或许预感到了来自英法百年战争后归于一统的法兰
 西和地中海对岸的威胁，但其每每在帝国议会高呼：“在你们的国王
 领导下团结起来，保卫德意志使之免遭法国和奥斯曼土耳其的侵犯，
 否则就是灭亡。”但响应者始终寥寥无几。而其唯一合法的男性继承
 人——长子“美男子”腓力（尽管马克西米利安一世还有十几个私生
 子）之死，更加剧了其在政治上的孤立。德意志大小贵族都认定随着
 马克西米利安一世的日渐衰老，哈布斯堡家族必将让出帝位，而未来
 最有可能黄袍加身的非出身韦廷家族（House of Wettin）的萨克森
 选帝侯——弗里德里希三世莫属。


韦廷家族发起于今天德国萨克森-安哈尔特州的韦廷镇。公元1089年，这个家族由于跟随神圣罗马帝国皇帝奥托一世东征西讨而
 受封迈森藩侯，至此开始步入德意志贵族的行列。公元1247年，韦
 廷家族介入图林根王位继承战争，顺利割据了图林根东部地区。公
 元1422年，统治萨克森的阿斯坎尼家族绝嗣，韦廷家族又顺利地取
 而代之。至此韦廷家族在神圣罗马帝国的版图之上已是“四分天下有
 其一”。


但正所谓“ 盛极而衰”，韦廷家族还未来得及
 在帝国的政治舞台上一展拳
 脚，便于公元1485年由于继
 承权的争斗而遭遇拆分，其
 领地被一分为二，分别由两
 位家族继承人掌管。其中弗
 里德里希三世所在的恩斯廷
 一系获得了迈森北部、图林
 根南部、萨克森大部及选帝
 侯的职位。虽然领地陡降了
 一半，但是韦廷家族问鼎帝
 位的野心并未就此减弱。弗
 里德里希三世长期占据帝国管理委员会主席的宝座，一时可谓翻手为
 云、覆手为雨。
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◆ 萨克森选帝侯——弗里德里希三世比较正常的画像，由于支持宗教改革，他被很多
 画家恶意丑化了



马克西米利安一世死后弗里德里希三世本有心问鼎帝位。无奈此
 时的神圣罗马帝国既要面对东方奥斯曼帝国的虎视眈眈，又要警惕法
 国的恶意窥测——在罗马教廷的支持下，法国国王弗朗索瓦一世也表
 示要竞选神圣罗马帝国皇帝。自知无力与法国相抗衡的弗里德里希三
 世只能退而拥戴哈布斯堡王朝的继承人——查理五世。毕竟在弗里德
 里希三世眼中查理五世不过是个乳臭未干的小孩，且远在千里之外的
 西班牙，查理五世当选之后，自己仍可以左右帝国的日常政务。当然
 此外弗里德里希三世还有比这更为深远的谋划。


自古以来神圣罗马帝国皇帝的合法性便来源于罗马教廷，而仅以财力相搏，弗里德里希三世自认无力打动趋炎附势、见钱眼开的天主
 教高层，那么推动一场宗教改革，将上帝意志的解释权牢牢地掌握在
 自己手中便成了韦廷家族寻求一步登天的捷径。而就在此时，一个叫
 马丁·路德的神父，意外地进入了弗里德里希三世的视线。


马丁·路德出生于德意志东部城市艾斯莱本，父母本是当地农民。路德出生前后，其父转行当起了矿工，并很快成了一个小矿主。
 成了中产阶级的马丁·路德一家搬迁至萨克森治下的曼斯费尔德。在
 那里路德成为一名神学家，并最终在维滕贝格大学谋得了职位。



由于早年的一次雷击遭遇，路德曾一度是一个虔诚的天主教徒，
 但是随着其对《圣经》的刻苦研读以及日益接近罗马教廷的高层，
 他的思想出现了天翻地覆的
 改变。公元1517年夏天，
 美因茨大主教冯·阿尔布雷
 希特成功贿选为罗马教廷枢
 机主教，为了偿还其向德意
 志富商富格尔家族的借款，
 他说动当时的教皇利奥十世
 允许其在自己的辖区内出售
 赎罪券。应该说教会以赎罪
 券敛财的行径早已不是什么
 秘密，但偏偏这次罗马教廷
 派往萨克森的教士若望·特
 次勒格外的无耻，竟想出了
 “随着银币落入盒子的铿锵
 一声，你在炼狱的灵魂就能
 升上天堂”这样的广告语。


可能是出于对这种坐地收钱行为的羡慕忌妒，也许是真心想要主持正义，又抑或单纯只是被若望·特次勒的言行恶心到了，总之公元
 1517年10月31日，马丁·路德发表了其著名的神学论文《关于赎罪
 券效能的辩论》，由于整篇文章共计95条论点，因此它日后又被称
 为“九十五条论纲”。论点虽多，但马丁·路德表达的意愿，始终万
 变不离其宗，那就是：“真诚悔过的基督徒，就是不购买赎罪券，也
 能够获得全面免除罪罚的权利。”
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◆ 宗教改革的导火索——教皇的推销员若望·特次勒



路德的初衷只是希望能够在神学层面展开辩论，却不想自己的文
 章一经刊出便一石激起千层浪。罗马教廷气势汹汹地宣布要对其进行
 宗教审判，而萨克森选帝侯弗里德里希三世则出于自身政治利益的考
 虑，对路德予以保护。有了强大的世俗力量的支持，怀着破釜沉舟决
 心的路德言行日益激烈，面对前来审问他的枢机主教迦耶坦他“大放
 厥词”。罗马教廷恼羞成怒，但偏偏碍于弗里德里希三世的情面，无
 力将其送上火刑架，只能以开除其教籍作为惩罚。
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◆ 面对罗马教廷特使慷慨陈词的马丁·路德

马丁·路德面对来自神圣罗马帝国的大小诸侯慷慨陈词，早已积累了极高的人望和声势，其弟子托马斯·闵采尔等人秉承其理论，在
 神圣罗马帝国各地组织农民起义，一度令各方势力惊惧。但此时的马
 丁·路德又以卫道士的面目出现，公然大骂起义群众是“疯狗”，号
 召“无论谁”，当然包括诸侯和教皇，都应像打死疯狗那样杀死起义
 的农民。正如恩格斯感叹的那样：“在革命的面前，一切旧仇都抛到
 九霄云外了，和农民暴徒相形之下，罗马罪恶城的奴仆们都成了无罪
 的羔羊，上帝的驯良儿女。市民和诸侯，贵族和僧侣，路德和教皇都
 团结起来‘反对杀人越货的农民暴徒’。”


闵采尔等人所鼓动的农民起义虽然一度打乱了弗里德里希三世的计划，却也令更多的德意志诸侯见识到了路德教义在民众中的威望，
 为了保住一方的安定，他们纷纷向这位萨克森选帝侯输诚献媚。对于
 弗里德里希三世背后的这些小动作，查理五世始终保持着视而不见的
 态度。因为此时的他，正忙于应对法国国王弗朗索瓦一世的挑战。


弗朗索瓦一世首先在边界地带挑起事端。公元1521年，法国军队先后入侵尼德兰、卢森堡、诺瓦拉等地。查理五世投入手中的西班
 牙军队将其击退之后，很快便还以颜色。11月23日，受雇于查理五
 世的意大利雇佣兵头目科隆纳率部奇袭米兰得手。消息传到巴黎，法
 国人第一时间意识到：自己又被罗马教廷卖了。


教皇利奥十世之所以抛弃弗朗索瓦一世，转而与查理五世结盟，除了基于地缘政治和经济利益的考量之外，更重要的是马丁·路德所
 掀起的宗教改革声浪已经威胁到了天主教在神圣罗马帝国的主流地
 位。利奥十世迫切需要查理五世这位皇帝与他携手镇压异端。


眼见法国三代君王历经数十战方才拿下的米兰在自己手中丢失，弗朗索瓦一世随即与瑞士、威尼斯结盟，再度挥师意大利，但此时他
 已经失去了先机。西班牙人早已于米兰附近的比科卡构筑了坚固的防
 御阵地，承担着数千瑞士长
 矛手佣金的法国军队，无奈
 之下发起正面强攻，自然是
 铩羽而归。与此同时，查理
 五世又怂恿自己的姑父——
 英国国王亨利八世加入战
 团，袭扰法兰西北部沿海
 地区。


[image: 59]




◆ 年轻的教皇利奥十世在政治上继承了美第奇家族的长袖善舞

两线受敌的法国一时间捉襟见肘、人心浮动，不仅
 盟友威尼斯背弃而去，就连
 王室重臣波旁公爵查理三世
 也趁势谋反。尽管事情提前
 败露，波旁公爵被迫逃亡神圣罗马帝国，查理五世随即册封其为意
 大利战场主帅，统率来自意大利和德意志地区的雇佣兵杀入法兰西
 南部。


公元1524年7月，波旁公爵所部从陆路横扫普鲁旺斯，西班牙与热那亚舰队则封锁马赛港。眼见西班牙人都侵入法国本土了，弗朗索
 瓦一世终于坐不住了，他调集4万大军一路南下。面对士气高昂的法
 军精锐，查理五世表现出了高超的战略协调能力，他授意波旁公爵等
 人避战后撤，一步步引诱法国国王进入自己精心设计的圈套。


[image: 60]




◆ 法国叛将波旁公爵查理三世

公元1524年10月，法国军队收复米兰，开始围攻西班牙人重点驻防的坚城帕维亚。此时天气已经转凉，数目庞大的法国军队在野外
 驻扎，条件极为艰苦。弗朗索瓦一世权衡利弊之后，决定兵分两路。
 自己率领2.5万重装部队继续围困帕维亚，剩下的部队则交给来自苏
 格兰的奥尔巴尼公爵约翰·斯图尔特统率，南下远征那不勒斯。


眼见法国军队师老兵疲、又分兵自弱，查理五世终于开始收网了。公元1525年2月23日夜，冒着暴风雪隐蔽前行的西班牙军队突
 然出现在了距离法军营地以北仅1.8公里的地方，并开始构筑防御工
 事。本就士气低落的法国军队随即陷入了一片混乱之中，数以千计的
 瑞士雇佣兵擅自脱离战线，结果在突围途中被西班牙军队击溃。次日
 天明，西班牙人迅速攻占法军军械库并突破其主营外围土垣。面对一
 片混乱的部队，弗朗索瓦一世只能要求精锐的重甲骑兵先行集结，对
 西班牙人展开反冲锋。


法兰西重甲骑兵的确堪称欧洲中世纪的精锐之师，在国王弗朗索瓦一世的指挥之下，其迅速击退了西班牙人的骑兵，并冲入了对手的
 步兵阵列之中，但法军的步兵始终没有集结并发起攻势。很快法军精
 锐重甲骑兵便被西班牙人用火绳枪和长矛消灭殆尽。弗朗索瓦一世本
 人也因为坐骑中弹而不幸被俘。随后西班牙军队在短短两个小时扫
 荡了法军大营。此役西班牙人以千余人的伤亡，击溃了法兰西2万大
 军，生俘法国国王，堪称辉煌大胜。但是帮助西班牙人赢得胜利的并
 不是火绳枪对骑兵的优势，而是完美的战略布局和战术机动。
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◆ 帕维亚战役中西班牙军队公然冲入法军营地
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◆ 弗朗索瓦一世被俘

被押解到马德里的弗朗索瓦一世，扎扎实实当了一年多的囚徒。才最终于公元1526年1月14日签署放弃对意大利的所有权、要求尼德
 兰等地法军投降的《马德里条约》，以换取自由。客观地说，法国人
 在和约方面素无信义可言，但此时整个欧洲的局势令查理五世无从选
 择，只能放虎归山。


公元1522年6月24日，趁法国与西班牙激战正酣之际，奥斯曼帝国苏丹苏莱曼一世统率号称20万大军登陆医护骑士团所据守的罗得
 岛。面对浩浩荡荡历时两周才全部离开战舰的庞大攻城部队和各类火
 炮，医护骑士团大团长李尔·亚当表现得异常淡定。毕竟这已经不是
 医护骑士团在罗得岛第一次遭遇围攻了。公元1440年、1444年，埃及
 的马穆鲁克王朝曾两次派兵前来，都被医护骑士团打了个落花流水。
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◆ 反映1480 年罗得岛之围的宗教壁画

公元1480年5月23日，时任奥斯曼帝国海军司令的梅希帕夏，统率160艘战舰、7万大军进逼罗得岛外的特力安塔湾，结果连续几次
 强攻均被医护骑士团以白刃战击退。6月27日，奥斯曼帝国军队虽然
 一度攻入城中，也被时任大团长的皮埃尔·德·欧比松带队展开的反
 冲锋赶下了海。8月17日，自知无力攻占罗得岛的奥斯曼帝国大军只
 能黯然班师回国。


正是有了前几次辉煌大胜的经验，医护骑士团上下都认定罗得岛乃上帝庇佑的圣战前哨。来犯的敌军虽多，不过都是蝼蚁之众，只要
 骑士团上下同心，不难战而胜之。即便战事不利，也大可闭关自守，
 依托经营百年的坚固城堡和长期积聚的粮秣，也足以耗到对手弹尽粮
 绝、卷旗自退。但事实证明医护骑士团这次打错了算盘。此前3次之
 所以能够击退对手，医护骑士团上下齐心固然重要，但来自欧洲各国
 的支援同样发挥了巨大的作用。而此时法国与西班牙之间争夺意大利
 的战事已牵连了欧洲大多数强国，没有任何人有余力向罗得岛伸出
 援手。


与此同时，奥斯曼帝国此次远征罗得岛却是有备而来、志在必得。完成了登陆之后，训练有素的奥斯曼工兵有条不紊地开始挖掘与
 医护骑士团城堡平行的壕沟，并在前方布设木栅栏。一旦密密麻麻的
 坑道网建成，各类火炮开始运抵前线。大口径的射石炮可以发射巨型
 石弹和穿透力极强的铁弹用于摧毁城墙。以抛物线攻击的臼炮则可以
 用爆炸物和燃烧弹将城楼点燃。甚至有谣言说奥斯曼帝国还准备了专
 门的火炮，以便将腐烂的尸块和头颅掷入城中。


有着丰富防御经验的医护骑士团自然不会坐以待毙，他们不断以炮火轰击奥斯曼帝国的工兵部队，精锐的圣骑士率领的突击小队更是
 神出鬼没。但这些努力只能延误对手的工程进度，并不能阻止奥斯曼
 帝国以高昂的代价将其完成。随着攻城炮兵阵地一一完工，奥斯曼帝
 国对医护骑士团的城堡展开了夜以继日的炮击，同时完成了战壕系统
 的奥斯曼工兵开始挖掘通往城内的地道。


公元1522年9月4日，奥斯曼帝国工兵一度炸毁了医护骑士团城堡的一段城墙，但在此后连绵近两个月的白刃战中，医护骑士团还是
 成功地打退了对手一波又一波的冲锋，牢牢地守住了缺口。而进入
 11月之后，罗得岛的冬季正式开始，连绵的大雨令整个战场变成了
 一片洼地。按照常理，久攻不下的奥斯曼帝国军队此时已无法为继自
 身的军事行动，唯有撤军一途，但苏莱曼一世力排众议，在岛上设立
 冬营，摆出一副要将战争进行到底的架势。


医护骑士团虽然在11月底再度击退了对手的进攻，但眼见对手毫无后撤之意，也只好同意开启和谈窗口。经过一番折冲樽俎和战场
 摊牌之后，双方最终商定以保全医护骑士团及岛上居民生命和财产
 安全为条件换取医护骑士团放弃罗得岛。在这场长达150天的攻防战
 中，医护骑士团损失近6000人，全部战力仅存180名骑士和1500名
 士兵，且无不带伤。


在欧洲诸国的君主之中，查理五世算是对罗得岛的战事颇为关心的。一方面是因为此时他与教皇利奥十世正处于战略同盟关系，名义
 上隶属于罗马教廷的医护骑士团也算是盟军之一。另一方面西班牙在
 地中海有着切身利益，罗得岛的失守必将导致奥斯曼帝国大举西进。
 但与法国之间焦灼的战事令西班牙无暇东顾，唯一能做的只有将西西
 里岛的附属岛屿马耳他交给医护骑士团，作为其退身之所。



查理五世将马耳他岛作为医护骑士团新的总部，从政治上看不仅
 代表罗马教廷安抚了圣战勇士，更是给其他作壁上观的欧洲强国脸上
 打了一记耳光。与此同时，以西班牙领土为总部的医护骑士团从此名
 义上还成为西班牙的封臣，每年要向西班牙王室进贡一只马耳他猎鹰
 以尽君臣之仪。而从军事角度来考虑，查理五世以马耳他招揽医护骑
 士团也是对西班牙地中海西部势力范围最好的保护，医护骑士团与奥
 斯曼帝国争锋多年，拥有丰富的海上和岛屿作战经验，由其镇守马耳
 他可保整个意大利南部无虞。当然此时的医护骑士团元气大伤，恢复
 战斗力尚需时日，不过西班牙付出的也不过是一个荒芜的小岛，这笔
 买卖怎么算都不亏。


为了烘托圣骑士们在罗得岛浴血奋战的悲壮，西方史料宣称奥斯曼帝国方面的伤亡在5万人以上，甚至可能高达10万。但从奥斯曼帝
 国后续的军事行动来看，此次围攻罗得岛的损失并不足以令其伤筋动
 骨。罗得岛战役结束后不久，奥斯曼帝国便在其与匈牙利的边境挑起
 了战火。公元1526年4月23日，苏莱曼一世再度从君士坦丁堡出师，
 直趋多瑙河流域。


奥斯曼帝国大举来袭，整个东欧顿时陷入了一片风声鹤唳之中。查理五世虽然深知匈牙利与哈布斯堡王朝的核心领土奥地利唇齿相
 依，匈牙利国王路易二世更是自己的妹夫和
 大舅哥
 ，于公于私都应
 全力施援。但偏偏此时被释放归国的法国弗朗索瓦一世撕毁《马德里
 条约》，公然在法国西部城市科涅克，召集米兰、威尼斯和佛罗伦萨
 诸国，讨伐查理五世。史称“科涅克同盟”。


在意大利战场上屡战屡败的弗朗索瓦一世之所以敢于再度挑起战端，除了吃准奥斯曼帝国侵入东欧，查理五世无暇西顾之外，更重要
 的是此时新任教皇克雷芒七世也公然站在了法国人这一边。克雷芒七
 世是公元1521年过世的教皇利奥十世的堂弟。他继承了美第奇家族
 贪财好物的性情，却没有遗传家族的政治智慧。他之所以选择支持弗
 朗索瓦一世固然有教皇国自身利益的选择，但一定程度上还有责难查
 理五世镇压神圣罗马帝国 “宗教改革”不力导致“赎罪券”滞销的
 个人情绪。
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◆ 讽刺“科涅克同盟”的政治漫画，中央宝座上沐猴而冠的是弗朗索瓦一世，两侧则站立着与盟的各方势力，注意最左侧还有奥斯曼苏丹苏莱曼一世的形象


“科涅克同盟”尽管来势汹汹，但终究不过是外强中干的一个松散同盟。法国尚未从帕维亚战役中恢复元气，无力与西班牙正面抗
 衡，米兰、威尼斯、佛罗伦萨等意大利城邦亦在连年征战中耗尽了气
 力，因此它们对西班牙的宣战，最终不过是给查理五世一个横扫意大
 利北部的借口而已。但就在西班牙军队再度攻入米兰的一个月之后，
 公元1526年8月29日，苏莱曼一世指挥奥斯曼帝国陆军于多瑙河下游
 与匈牙利军队全面交锋。


在这场被后世称为“第一次摩哈赤战役”的交锋之中，匈牙利军队事实上表现得颇为英勇，精锐的匈牙利重甲骑兵连续突破奥斯曼帝
 国两道阵列，直扑奥斯曼帝国中军所在的最后一道阵列。混战之中
 匈牙利人的箭雨一度射中了苏莱曼一世，他全靠铠甲遮挡才免于受
 伤。但战略上处于守势的匈牙利人无法集中兵力，路易二世麾下仅
 有3万人马，而奥斯曼帝国则有至少6万大军，因此最终后续乏力的
 匈牙利人败下阵来，包括国王路易二世在内的上万匈牙利士兵战死
 沙场。
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◆ 第一次摩哈赤战役，匈牙利人一败涂地

尽管“第一次摩哈赤战役”之后，哈布斯堡王朝迅速采取了止损措施：令查理五世之弟斐迪南以路易二世妹夫的名义，接收了匈牙利
 王国的剩余疆土，但是面对奥斯曼帝国几乎不可战胜的兵锋，许多
 匈牙利贵族还是选择了为虎作伥，团结在苏莱曼一世委任的傀儡约
 翰·扎波利亚的周围。至此欧洲诸国对抗奥斯曼帝国的战线，一夜
 之间从巴尔干半岛退缩到了多瑙河一线。哈布斯堡王朝的“龙兴之
 地”——奥地利，已经完全暴露在苏莱曼一世的弯刀之下。


东线传来的坏消息，令查理五世在极为沮丧之余，更迁怒于教皇国的背叛。他暗中授意意大利战场之上的西班牙军队围攻罗马
 城。公元1527年4月20日，法国叛将波旁公爵等人率领3.4万雇佣
 兵从意大利中部城市阿雷佐出发，5月5日便直抵罗马城下。此时
 草率背盟的教皇克雷芒七世已经来不及通过外交手段纠正自己的错
 误，只能硬着头皮将包括教皇卫队在内的所有武装力量投入到守城
 战中。


由瑞士雇佣兵组成的教皇卫队在战斗中表现得颇为英勇，189人中仅有42人生还。教皇国所拼凑出的5000民兵，显然不是职业雇佣
 兵的对手。激战一天之后，西班牙军队便攻入城中。不过在混战之
 中，指挥官波旁公爵的中弹身亡，令本就觊觎罗马城内财富的西班牙
 军队纵兵大掠，史称“罗马之劫”。而由于包括教皇在内的大多数教
 廷高层人员早已通过地道逃之夭夭，因此这份兵燹的灾祸，主要由罗
 马的普通居民来承受。
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◆ 反映雇佣兵在罗马城内烧杀抢掠的油画《罗马之劫》

6月5日，克雷芒七世最终决定向查理五世求和，割地赔款之余，自然还要宣布退出“科涅克同盟”，跟随西班牙的脚步，掉转枪
 口与法国为敌。从军事上来说迅速控制罗马，解除后顾之忧，固然是
 一步妙棋，但在政治上，“罗马之劫”对查理五世而言却可谓是一剂
 后患无穷的毒药。攻入罗马城内的雇佣兵不少来自于德意志地区，他
 们对天主教的认同感本身就颇为薄弱，查理五世纵容其大肆劫掠罗马
 的行径，更助长了他“宗教改革”的热情。神圣罗马帝国体系内的
 “新教诸侯”更是投衅而起。


此时主政神圣罗马帝国的萨克森选帝侯弗里德里希三世已因病去世，其弟约翰继承选帝侯之位。在其任内，这位人送外号“坚定者”
 的诸侯，将昔日的路德教信徒组建成一个实体性的政治联盟，并在公
 元1526年的帝国议会上小试牛刀。当时人们普遍认为是天主教会的
 敲诈勒索造成农民起义爆发，因而反对罗马教廷的情绪日益高涨，许
 多天主教诸侯不敢出席会议，造成路德派代表占多数的局面，议会通
 过了一系列支持宗教改革的决议。


面对萨克森选帝侯在宗教和舆论上的步步紧逼，身为神圣罗马帝国皇帝的查理五世一度无心理会。毕竟此时为了对抗“科涅克同
 盟”，西班牙人还需要德意志诸侯宗教改革的热情。公元1528年，
 查理五世成功策反了法国人在意大利北部的重要盟友——热那亚执
 政——安德鲁·多利亚，西班牙人再度掌握了意大利北部战场的主
 动权。


公元1529年6月21日，西班牙军队在意大利北部的兰德里亚诺地区，奇袭了弗朗索瓦一世所率领的法国军队，倒霉的法国国王再度沦
 为阶下囚。不过此时的查理五世并不急于再度与其和谈，而是从容地
 一边围攻法国在意大利最后的盟友——佛罗伦萨，一边让自己的姑妈
 玛格丽特与法国皇太后路易丝接触。


查理五世之所以不自己出面和法国人谈判，一方面固然是因为弗朗索瓦一世曾有过违约不诚信的前科，而另一方面自己与法国皇太后
 谈判，又给人以欺负老妪之感。更为重要的是，查理五世此时急于扑
 灭德意志地区“宗教改革”的热潮，实在也是分身乏术。



公元1529年2月在斯拜伊尔举行的帝国议会上，天主教诸侯以数
 量上的优势通过民主投票的原则废除此前通过的有利于路德派的决
 议，但信奉新教的贵族可不愿就此认输，他们群情激愤地以各种形
 式表达抗议。为此查理五世不得不于公元1530年6月在奥格斯堡再度
 召开帝国议会，试图利用自己的影响力一劳永逸地解决德意志的宗教
 纷争。


此时西班牙与法国已经签署了《康布雷条约》（由于是两位女士负责和谈，因此又被称为“贵妇人和约”）。法国方面不仅放弃了
 在意大利的大部分领土，还不得不自掏腰包为查理五世在罗马举办
 加冕典礼。因此在查理五世看来此时的自己可谓是威加海内，无人
 可敌。


6月25日，路德派提出经路德本人审定的系统理论——《奥格斯堡告白》。告白中大谈求同存异的理念，宣扬路德派与天主教有许多
 共同点，大家都是基督的战士，应当互相“宽容”与“协商”，以便
 “生活在一个基督教会里”。尽管伟大的革命导师恩格斯日后愤怒地
 指出，这是“一场令人厌恶的外交手腕、阴谋诡计、妥协让步”，但
 显然查理五世并不打算与人分享其“挟教皇以令信众”的权威。11
 月19日，帝国议会还凭借天主教诸侯占据多数的优势宣布路德派为
 “异端”，如其信众不能及时迷途知返将于公元1531年4月15日起受
 到武力的镇压。


深感大难临头的路德派随后赶往萨克森的山城施马卡尔登开会商量对策，身为萨克森选帝侯的约翰决定孤注一掷，组建新教同盟，以
 武力反击查理五世的蛮横。公元1531年2月，各路新教诸侯正式签订
 盟约，是为施马卡尔登同盟。就在德意志各邦宗教战争一触即发之
 时，维也纳方面却传来了奥斯曼军队又大举来袭的消息。







第六章  海陆拉锯



——查理五世时代的欧洲与地中海风云(下)






在西班牙与法国鏖战于意大利、德意志诸侯忙着争权夺利的同时，雄踞亚欧大陆的奥斯曼帝国在东欧地区已然打入了一个坚强的楔
 子。利用
 特兰西瓦尼亚
 总督约翰·扎波利亚在匈牙利南部建立的傀
 儡政权，奥斯曼帝国迅速在多瑙河流域建立起前进基地。哈布斯堡王
 朝虽然不断从奥地利出兵试图驱赶这个卧榻之旁的酣睡者，结果却挑
 起了一场匈牙利人之间的内战。因为对于匈牙利人而言，奥斯曼帝国
 固然是压迫自己的异教徒，但哈布斯堡王朝何尝不是打着宗教的大旗
 行吞并之实呢？


奥斯曼帝国对于奥地利与匈牙利方面的战事始终保持着冷眼旁观的姿态。直到公元1528年约翰·扎波利亚屡战屡败，不得不向君士
 坦丁堡求援之后，苏莱曼一世才于公元1529年5月10日统率8万大军
 北上，沿途与约翰·扎波利亚麾下6000余名匈牙利士兵会合之后，
 于9月10日通过陆路
 抵达维也纳。此时哈
 布斯堡王朝在城内仅
 有1.7万守军，只能
 选择据城死守、等待
 援军。奥斯曼帝国方
 面却似乎并不急于发
 起进攻。


正当维也纳守军满腹狐疑地注视着城
 外星罗棋布的奥斯曼
 军帐之际，9月27日
 一幕震撼全城的景象
 出现在维也纳城畔的
 多瑙河上：奥斯曼帝
 国一支庞大的内河舰
 队逆流而上，迅速障
 蔽了整片宽广的河
 面。此举不仅切断了维也纳与巴伐利亚和波希米亚方面的水上联系，
 更令维也纳原本相对安全的多瑙河一线的城墙，也不能免遭奥斯曼帝
 国军队的猛攻。而水、陆两线夹击更是奥斯曼帝国军队攻坚的拿手好
 戏。公元1453年，正是通过这种战术，奥斯曼帝国成功夺取了拜占
 庭屹立千年的首都——君士坦丁堡。而此时随着技术的进步，奥斯曼
 帝国的攻击手段更是花样百出，甚至采取了从多瑙河水面上向城墙投
 射漂浮的爆炸物的“水雷”攻击。
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◆ 奥斯曼挂毯画中的“第一次维也纳”之围


如果不是这一年奥地利的冬天来得比以往要早一些，那么维也纳
 可能最终难逃陷落的命运。10月15日由于军中多是来自地中海沿岸
 的官兵，无法忍受东欧的苦寒，苏莱曼一世只能草草收兵。不过此时
 暴风雪已经在喀尔巴阡山南北肆虐，道路更是泥泞不堪，奥斯曼帝国
 军队在奥地利军队的追击下，不得不一路丢弃轴重和伤兵，而多瑙河
 上满载陆军的攻城炮等重型装备徐徐而行的船队，却在波希米亚境内
 的
 普雷斯堡
 遭遇奥地利军队的炮火拦截，损失惨重。


“第一次维也纳之围”虽然以奥斯曼帝国的失败而告终，却也令奥地利方面深感不安。此后哈布斯堡王朝频繁出兵匈牙利，希望能建
 立一个稳固的缓冲带。但约翰·扎波利亚却依托着苏莱曼一世的支
 持，坚守着匈牙利南部地区。公元1531年，奥地利军队围攻
 布达
 。
 苏莱曼一世随即宣称将率倾国之兵再度攻打维也纳。公元1532年6月
 25日，苏莱曼率军从贝尔格莱德出征。查理五世随即调集一支大军
 到维也纳组织防御，并于当年8月发表了纽伦堡特许令，答应暂时停
 止宗教战争，以换取新教诸侯对与奥斯曼帝国战事的支持。


应该说长期内耗之下的欧洲列强几乎无一能在地
 面战中对抗处于国力巅峰期
 的奥斯曼帝国。因此查理五
 世不得不扬长避短，重用热
 那亚海军名将安德烈·多利
 亚，由安德烈指挥一支基
 督教联合舰队深入爱琴海东
 部，不断袭扰奥斯曼帝国在
 巴尔干半岛的沿海据点。


此举果然取得了四两拨千斤的作用。毕竟奥斯曼帝
 国远征军的补给全都必须通过海运由小亚细亚输送到希腊、巴尔干等
 靠近前线的海港。一旦丧失这些海岸基地，再强大的陆军也会因为补
 给断绝而土崩瓦解。苏莱曼一世虽然抽调大批精兵良将赶赴后方对付
 安德烈·多利亚，但这些地面部队根本无力剿灭飘忽不定的海上舰
 队。最终由于海上补给线被切断，大军后续无力，奥斯曼帝国军队虽
 然进入奥地利西南部地区，并对维也纳和施蒂里亚采取试探性行动，
 但最终不得不在严阵以待的查理五世面前再度撤军。
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◆ 查理五世所倚重的热那亚海军名将安德烈·多利亚


公元1533年，苏莱曼一世为了集中兵力于东线，与波斯帝国争夺阿塞拜疆等地，最终决定与神圣罗马帝国签订“永久性”的和约，
 奥斯曼帝国承认匈牙利西部和北部约占其领土三分之一的地区仍由奥
 地利管辖，但斐迪南必须和约翰·扎波利亚一样向君士坦丁堡纳贡。
 此举不仅是在政治上对神圣罗马帝国的诱降，更令苏莱曼一世可以集
 中精力补全奥斯曼帝国在制海权方面的短板。


从维也纳前线回到君士坦丁堡后，苏莱曼一世第一时间找来了伊斯兰世界最著名的海盗头子——海雷丁，不仅任命其为奥斯曼帝国海
 军司令，还金口许诺一旦海雷丁成功歼灭基督教联合舰队，就将罗得
 岛等爱琴海群岛封赏给他。


海雷丁原名雅哥布·希萨尔，其父雅哥布曾是奥斯曼帝国军人，据说参与过公元1453年奥斯曼帝国攻陷君士坦丁堡之役。此后雅哥
 布功成身退、解甲归田，开始在爱琴海经营陶瓷制品的生意。在此期
 间，雅哥布家里添丁进口，共有四子二女长大成人。其中长子伊萨克
 在岸上经营家族商馆，次子阿鲁吉和幼子伊莱斯则驾船出海，负责产
 品的运输。未来的“海雷丁”希萨尔早年则跟着父亲学习制造陶器。
 一家人倒是其乐融融。


但正所谓天有不测风云，16世纪末的某一天雅哥布家族的货船在海上遭到医护骑士团的袭击，幼子伊莱斯惨死于圣骑士的剑下，阿
 鲁吉和货船则被掳到罗得岛。对此，西方一些史料为了维护医护骑士
 团的形象，宣称雅哥布家族此时已经转型为海盗，医护骑士团对其船
 只的袭击，是为了维护爱琴海基督教船只的航行安全云云。这一说法
 究竟是否符合历史事实，或许永远没有准确的答案。但当时的地中海
 上，基督徒与奥斯曼帝国势如水火，即便是普通的商船、货轮，亦不
 得不仗剑行商，彼此攻击和掳掠更是家常便饭。


阿鲁吉被带到罗得岛后，忍受了三年漫长的奴役生活。直到自己的家族上门缴纳赎金，阿鲁吉才重获自由。当然也有一种说法：是希
 萨尔独自驾船驶入罗得岛，救出了自己的哥哥，但奥斯曼20万大军
 攻而不得入的罗得岛，显然是不可能任由一叶扁舟自由进出的。


罗得岛上的牢狱折磨令阿鲁吉性情大变，他矢志复仇，带着弟弟希萨尔正式开始了家族的海盗生涯，并先后获得了奥斯曼总督谢查
 德·柯库特和马穆鲁克苏丹的资助，最终在东地中海组建了一支拥有
 18艘桨帆船的海盗舰队。


此时在地中海之上，奥斯曼帝国开始大量装备借助三角帆以逆风航行的“谢贝克”快舰，但机动性上的巨大优势，却必须以牺牲续航
 能力为前提，因此阿鲁吉很快便决定将自己的基地前移。公元1503
 年，阿鲁吉得到突尼斯当地苏丹的首肯，占有了近海的
 杰尔巴岛
 以
 栖身。正是利用突尼斯与意大利一衣带水的便利条件，阿鲁吉大量招
 募北非穷苦的柏柏人充实自己的海盗队伍，频繁劫掠在地中海航行的
 船只，此后更是大举袭扰意
 大利沿海地区。


为了张扬个性、打响自己的名气，阿鲁吉用颜料染
 红了自己的须眉，因此得到
 了“巴巴罗萨”（德语：红
 胡子）的诨号。而由于其嗜
 杀的传闻，更有人宣称他的
 胡子是用人血染红的。正是
 因为这份嚣张，以阿鲁吉为
 首的海盗集团，成了西班牙
 人的重点打击对象。


公元1518年5月，刚结束了康布雷同盟战争的查理五世抽调1万精兵与阿尔及利亚地区的贝都因人联盟，围攻正在阿尔及利亚地区谋
 求陆上霸权的阿鲁吉。在沙漠之中，阿鲁吉等人失去了海上来去自如
 的本领，只能负隅顽抗直至全军覆没。但是这位传奇人物的战死，非
 但未使奥斯曼帝国海盗的行动衰弱，他本人反而成为万千人敬仰的标
 杆。相关传记是这样记述其落幕的：“阿鲁吉本来已经到了海边，但
 是此时他又听见了背后的殿军传来呐喊声。这个大海盗绝不是个会抛
 弃部下的男人，于是没有丝毫犹豫，他回过头去，冲入乱军之中。阿
 鲁吉犹如狮子般奋战，即使失去了一只手臂也要继续战斗，与所有部
 下战斗到最后一人倒下为止。这就是雄壮英勇的巴巴罗萨结束生命的
 方式。”
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◆ 被称为“巴巴罗萨”的阿鲁吉


正是凭借兄长留下的赫
 赫声名，希萨尔利用苏莱曼
 一世的资助，进一步扩大着
 其海盗舰队的规模。公元
 1519年，希萨尔率部杀入
 阿尔及利亚，将西班牙在当
 地的势力连根拔起，此后又
 带领海盗洗劫了法国南部与
 西班牙沿海，甚至登陆法国
 土伦港烧杀掳掠，在意大利
 中部托斯卡尼的原野上散步
 漫游，还跑到加地斯港外洗
 劫了从新大陆满载金银回航
 的西班牙船。因其赫赫战功，他获得了“海雷丁”（意为：信仰的美
 德）的美誉。


海雷丁肆无忌惮的攻击，令查理五世不胜其扰。他授意安德烈·多利亚指挥西班牙海军舰队投入到更大规模的海盗讨伐战中去。
 就海战指挥能力而言，海雷丁和安德烈·多利亚可谓棋逢对手，只在
 伯仲之间。但此时的欧洲各国一盘散沙，相互拆台。就在公元1534
 年，安德烈凭借兵力优势将海雷丁的舰队赶出了意大利沿海，并捣毁
 了其在突尼斯的巢穴之后，法国国王弗朗索瓦一世选择与奥斯曼帝国
 建立同盟，共同夹击西班牙。正是在法国人的暗中帮助之下，海雷丁
 又窜入西班牙沿海，并于公元1536年在那不勒斯沿海登陆，大肆劫
 掠。为了一劳永逸地解决问题，查理五世授意安德烈改变单纯防御的
 态势，将战火再度引向地中海东部的奥斯曼帝国海域。
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◆ 欧洲人笔下的“海雷丁”，其右手拿着象征海权的三叉戟
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◆ 弗朗索瓦一世和苏莱曼一世的同框画像，象征着法国与奥斯曼帝国的同盟

此时国际形势对西班牙人颇为有利，公元1535年东征失利的苏莱曼一世决定在地中海重塑自己的威严。公元1537年7月，一支由奥
 斯曼帝国苏丹亲自率领的大军出现在了威尼斯人控制的科孚岛对面的
 阿尔巴尼亚海岸地区，长期以来对奥斯曼帝国都颇为恭顺的威尼斯政
 府不明就里，只能努力透过驻君士坦丁堡的大使进行和平斡旋，但得
 到的回应是“要么割让科孚岛，要么战斗”。与此同时，包括法国战
 舰在内的奥斯曼舰队开始合围科孚岛。


奥斯曼帝国的强硬姿态，令威尼斯被迫向西班牙求援。利用自身控制着罗马教廷的优势，查理五世迅速纠集了一支由西班牙、葡萄
 牙、热那亚、医护骑士团组成的联合舰队开赴战场。与此同时，他
 授意自己的弟弟斐迪南从奥地利出兵匈牙利。面对来自整个欧洲的
 压力，苏莱曼一世被迫解除了对科孚岛的包围，但同时又命海雷丁
 率军扫荡了爱琴海和亚得里亚海，袭击了西西里和意大利南部海岸
 地区。


鉴于奥斯曼帝国在爱琴海的行动，威尼斯方面力主与对手进行一场海上决战。此时威尼斯人之所以如此气冲牛斗，得益于其长期以来
 的战争准备，在佐奇奥海战之后的30年中，威尼斯共和国扩大了自
 身常备舰队的数量，并强化了各港湾基地的防御设施，同时也革新了
 自身的武器装备。一款集合机动性、火力和续航能力的新型主力舰横
 空出世，后世称之为“威尼斯炮舰”。


依照威尼斯共和国的标准，一艘威尼斯炮舰应该至少拥有3根桅杆、排水在1000吨以上、可以搭载火炮跟充分的兵员。这种超大型
 桨帆船平时通常作为输送物资与旅客的定期船班，战时则可以迅速集
 结，并在战斗中充当主力。正是对自身武备的自信，威尼斯人坚信只
 要西班牙肯出兵相助，他们完全有可能一举荡平奥斯曼帝国资助的海
 盗集团。
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◆ 威尼斯海军的骄傲——威尼斯炮舰

经过一番折冲樽俎，威尼斯人通过教皇保罗三世提出了一个组建联合舰队的草案：威尼斯和西班牙各出82艘大型战舰；而教皇国则
 另出36艘大型战舰（战舰通过西西里与比萨收购，兵员方面由马耳
 他的医护骑士团和意大利诸国提供），共同组成有200艘规模的庞大
 舰队开赴战场。


这一方案看起来颇为诱人，实际操作却存在着很大的问题，公元1538年6月，主场作战的威尼斯出动了55艘大型排桨战舰、27艘威尼
 斯炮舰，再加上用来搬运物资和士兵用的小型沿岸帆桨船约100艘和
 大约2万名的水手与陆战队队员抵达科孚岛。但教皇国方面只凑出了
 27艘帆桨战舰和1万名官兵，西班牙人则姗姗来迟，9月22日49艘桨
 帆船和23艘大帆船组成的西班牙舰队才抵达集结地区，即使加上若
 干辅助舰艇，数目仍然没有超过100艘。


客观地说，此时欧洲列强虽然在海军科技上较奥斯曼帝国略为领先，但整体实力只能说是堪堪持平而已，更何况威尼斯、教皇国和安
 德烈所代表的热那亚积怨颇深。要不是看在查理五世的面子上，联合
 舰队或许根本无从组建。而抵达战场之后，或许是由于与威尼斯情绪
 上的对立，也可能是并不看好此次远征，总之安德烈并不积极地表
 示：寒冬将至，不如明春再
 战。可惜的是此次他的幕后
 支持者查理五世并没有完全
 掌控局势，因此他的建议最
 终被否决了。联合舰队顶着
 不利的风向踏入了海雷丁的
 疆域。
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◆ 普雷韦扎海战，奥斯曼帝国海军利用顺风的优势猛扑欧洲联合舰队的侧翼，攻击最
 为薄弱的教皇国海军
 




9月28日，联合舰队与奥斯曼海军会战于希腊良港
 普雷韦扎外海。安德烈认为
 风向不好，此时最佳的方案
 应该是撤退避战，但是威尼
 斯与教皇国的海军将领竭
 力反对。他们单纯地认为联合舰队的舰艇和兵员均为对手的2倍，
 实在没有临阵脱逃的理由，但事实证明安德烈和海雷丁对海战的领
 悟远在这些庸才之上。凭借着顺风的优势，奥斯曼舰队可以来去无
 阻地冲破联军的阵线，肆意攻击没有还手之力的辎重战舰，而联合
 舰队西班牙笨重的大帆船却只能在原地打转。如果不是安德烈及时
 发布撤退的命令，联合舰队所遭受的损失很可能远不止49艘小型
 战舰。


普雷韦扎海战对基督教世界而言虽然谈不上伤筋动骨，却暴露出欧洲列强同床异梦、难以形成合力的弱点。在此后的33年里，欧洲
 海军始终不敢再在海上跟奥斯曼帝国交锋，奥斯曼帝国的战舰一度成
 为地中海的主人。据说奥斯曼帝国宰相曾对威尼斯大使戏称：“听说
 贵国过去与海成婚，但是我想接下来娶走大海的国家应该是我们了
 吧？毕竟地中海上的奥斯曼人可比威尼斯人要多太多了。”面对这样
 的讽刺和挖苦，威尼斯人也只能忍气吞声，被迫割让其在爱琴海的大
 部分据点，以换取海雷丁对其商船的网开一面。


查理五世一度也想收买海雷丁，无奈这个海盗头子与哈布斯堡王朝前有杀兄之仇，后有夺地之恨，岂能轻易和解。查理五世一怒之
 下，决定不顾安德烈的苦苦规劝，御驾亲征，一举荡平海雷丁在北非
 的新巢穴——阿尔及利亚。此次远征的西班牙舰队兵强马壮，查理五
 世自认胜券在握，甚至带了宫廷里的贵妇们登上战舰。可惜的是就在
 阿尔及利亚沿海，一场前所未见的强地中海风暴瞬间便摧毁了三分之
 一的西班牙舰队，安德烈无可奈何只能下令把全部舰艇开上沙滩搁浅
 才幸免沉没。这场风暴之中西班牙人一共损失了150艘以上的各式船
 舰和8000名兵员。查理五世的这次御驾亲征被欧洲史学家形容为：
 “在光荣中开幕，于屈辱中剧终。”


趁着西班牙人被海雷丁折腾得够呛之际，公元1536年，法国国王弗朗索瓦一世再度出兵米兰，挑起第三次意大利战争。查理五世以
 从西班牙出兵攻击法国南部的普罗旺斯、从尼德兰攻击法国北部的皮
 卡第作为回应。腹背受敌的弗朗索瓦一世被迫退守本土，并借助教皇
 居中调停。双方在尼斯达成了停战协定，各自撤兵，维持法国对意大
 利西北部拥有控制权10年不变。但随着查理五世折戟北非，弗朗索
 瓦一世再度挑衅，这一次查理五世选择了结盟英国。



弗朗索瓦一世深知此时西班牙的软肋在地中海，因此主动派出舰
 队与海雷丁共同行动。公元1543年，法国和奥斯曼帝国联合舰队洗
 劫了当时归属于西班牙的地中海沿岸城市尼斯。就在弗朗索瓦一世自
 以为得计之时，海雷丁突然提出要将舰队停泊于法国的土伦港过冬。
 身为盟友的弗朗索瓦一世找不出拒绝的理由，但数以万计的海盗大举
 涌入土伦港，还是给当地的法国民众带来了极大的恐慌。


土伦城内被迫使用奥斯曼帝国的货币，城内到处飘荡着奥斯曼海盗祈祷的呼声，每天五次。海雷丁顺手又将城内的圣玛丽教堂改造成
 了清真寺，这可谓法国天主教信徒眼中的奇耻大辱。自称“最虔诚的
 基督教国王”的弗朗索瓦一世虽然同意为海雷丁的舰队提供过冬的粮
 草，可事实上被迫供养这批不受欢迎客人的是土伦居民。


但即便是这样的恭顺也没有获得海雷丁的认可。奥斯曼帝国海盗开始以弗朗索瓦一世三心二意、支吾搪塞为由，将整支法国舰队扣
 押，索要赎金。无奈之下，弗朗索瓦一世只能让土伦百姓自掏腰包，
 凑钱请海雷丁尽快离开。此后弗朗索瓦一世更深感奥斯曼帝国的潜
 在威胁，与西班牙草草议和之后，便中断了与海雷丁的合作。公元
 1546年，纵横海疆的海雷丁于君士坦丁堡去世，整个西欧才算是长
 出了一口气。
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◆ 奥斯曼帝国舰队停泊土伦


第三次意大利战争的终结和海雷丁的去世，令查理五世抓住这一
 难得的闲暇，迅速与同样力不从心的苏莱曼一世议和，然后开始整治
 国内新教诸侯。应该说自纽伦堡特许令颁布以来的10年时间里，路
 德派新教在德意志境内大肆扩张。相对简化的教义和各种经济上的优
 惠，受许多平民追捧。而贵族阶层则看重信奉新教后可以弱化皇帝和
 教会对自己的控制。因此查理五世深知不能再对其听之任之，必须果
 断采取行动。


当帝国议会于公元1546年在累根斯堡再度召开时，查理五世已经做好了对新教徒采取军事行动的准备，教皇也答应为其提供12 500
 名士兵及大笔财政资助。查理五世还向韦廷家族的另一分支阿尔
 贝丁系承诺，一旦其协助自己战胜恩斯廷系的萨克森选帝侯——约
 翰·弗里德里希，那么整个萨克森便将交由阿尔贝丁系当家——莫里
 茨掌管。


中国古语虽云：疏不间亲，但事实证明现实的利益往往可以战胜血亲至情，何况莫里茨和约翰·弗里德里希不过是远房堂兄弟。当公
 元1546年，查理五世向新教诸侯组成的“施马卡尔登同盟”发动进
 攻之时，莫里茨第一时间便挥师杀向自己的同宗，尽管他这背后一刀
 捅得既不漂亮也不成功，但为查理五世争取到了调兵遣将的时间。公
 元1547年4月24日，查理五世亲率天主教诸侯联军主力与萨克森、黑
 森联军会战于易北河边的米尔贝格。此时的查理五世身患严重的痛
 风，不得不借助担架才能抵达战场。但是由于此役查理五世大获全
 胜，于是御用画师大笔一挥，画布上查理五世的形象便是策马扬枪、
 英武不凡。
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◆ 与现实颇有出入的名画：查理五世在米尔贝格


约翰·弗里德里希兵败被俘，自然令查理五世龙颜大悦，随即他
 谨守君无戏言的承诺，将萨克森大部交给莫里茨打理。但是查理五世
 似乎忘记了古老的东方曾有这样的古训：“人情非不爱其亲也，于亲
 之不爱，将何有于公？”既然被德意志上下讥讽为“迈森犹大”的莫
 里茨可以背叛自己的同宗兄弟，那么有朝一日他突然站在查理五世
 的对立面也就并不稀奇了。而直到自己也尝到这份遭遇背叛的无奈之
 时，查理五世才释放约翰·弗里德里希，并将文化名城魏玛作为其新
 的封地，日后韦廷家族恩斯廷一系正是以魏玛为起点，逐步开枝散
 叶。其后裔虽然在德意志本土并无太大的建树，却在比利时、保加利
 亚和葡萄牙身登大宝，甚至今天统治大不列颠和北爱尔兰的温莎王朝
 亦是约翰·弗里德里希的后裔。


击败了施马卡尔登同盟的领袖约翰·弗里德里希，查理五世的权威表面上在帝国达到了巅峰。有形的邦国可以攻破，无形的信仰却
 无从剥脱。查理五世深知路德新教的理论已经扎根于德意志的黑土
 之上，外部又有英国和法国的宗教改革，要真正实现帝国的长治久
 安，他必须在顽固的天主教徒与强硬的新教徒之间探寻一条中间道
 路。但是要想在神圣罗马帝国一盘散沙的政治版图之上建立统一的
 国教远非想象中的那么简单。各路诸侯更视中央集权为“野蛮的西
 班牙式奴隶状态”。于是乎，原本泾渭分明的天主教和新教诸侯团
 结一致试图推翻查理五世的统治，而他们的领袖正是财雄势大的莫
 里茨。


莫里茨的如意算盘是一边假借查理五世的名义继续与新教诸侯作战，一边暗中向法国新任国王亨利二世输诚。一旦时机成熟，他便以
 德意志西部的大片国土换取法国军队的支持，赢取一顶属于自己的皇
 冠。可惜的是，螳螂捕蝉、黄雀在后，就在莫里茨的计划按部就班地
 推行之际，始终对宗教战争作壁上观的勃兰登堡选帝侯加入了战团。


拥有勃兰登堡和普鲁士的霍亨索伦家族长期在宗教改革问题上两面下注，普鲁士公爵阿尔布雷希特加入施马卡尔登同盟却始终不出
 力，而其身为勃兰登堡选帝侯的侄子格奥尔格则效忠查理五世。当养
 精蓄锐的勃兰登堡和普鲁士联军以迅雷不及掩耳之势扑向萨克森之
 时，莫里茨被迫仓促迎战，虽然保住了自己的地盘，却也身负重伤不
 治而死。


查理五世对勃兰登堡选帝侯的仗义助拳是否心存感激世人不得而知，因为不堪痛风折磨的他此时已经选择将神圣罗马帝国交由自己的
 弟弟斐迪南打理，自己则一头扎进西班牙的尤斯特修道院中。在他孤
 寂而落寞的身影背后，一个强盛帝国的没落以及德意志群雄逐鹿的时
 代开启了。


西班牙帝国在查理五世的统治之下，可谓达到了版图和威望的全盛时期。尽管在东欧和地中海战场之上，奥斯曼帝国的威胁均日益加
 剧，但凭借着手中罗马教皇国的大旗，查理五世仍能通过不断组建同
 盟来予以化解。与此同时，新大陆源源不断输入的贵金属，也成为西
 班牙帝国战争机器最好的润滑剂，使其可以在与法国争夺意大利、
 与海雷丁角逐地中海的同时，还对德意志境内的新教诸侯采取高压的
 态势。但是随着查理五世的健康日益恶化，其帝国内部所存在的一系
 列的问题也即将进入井喷期，等待着西班牙的注定是一条急速下滑的
 通道。




第七章  
 少主秉政



——腓力二世执政时期的西班牙帝国






公元1556年9月12日，查理五世将神圣罗马帝国的帝位禅让给自己的弟弟斐迪南一世，而早在一年之前这位欧洲昔日的霸主便将尼德
 兰、西班牙以及意大利交由自己的儿子腓力二世继承。至此拥有欧洲
 最大版图的哈布斯堡王朝正式分为奥地利和西班牙两支。


站在后世的角度看，查理五世此举颇为不智。毕竟古今中外的政治家无不熟稔“力合则强、力分则弱”的道理，但是从哈布斯堡王朝
 的现状来看，奥地利与西班牙的分道扬镳却是无奈的必然选择，因为
 无论查理五世如何努力，维也纳和马德里都从来就没有形成过一个统
 一的国家体系。


政治上以奥地利为首的德意志各邦国崇尚地方自治，神圣罗马帝国的皇帝不过是一个垂手而治的“天下共主”，而西班牙人则主张君
 主独裁，虽然西班牙也有完善的议会体系，且上院能够选举产生大法
 官，下院能够选举产生宰相，但是两者都需要国君的任命，且议会也
 没有权力否决国君的决议。
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◆ 西班牙的议会更像是一个贵族向国王表达忠心的舞台

经济上奥地利主要面向东欧和巴尔干地区，通过莱茵河和多瑙河连通波罗的海、黑海两大经济圈。而西班牙此刻在经济上则更依赖于
 地中海和大西洋的贸易环流：从新大陆掠夺和开采来的贵金属会先行
 运抵西班牙，然后再通过各类金融机构分别流向尼德兰、那不勒斯、
 西西里等属地，或者英格兰、威尼斯等盟友，甚至法国、奥斯曼帝国
 的商人也接受西班牙金币付款，并将粮食、香料、纺织品、矿石、军
 火装满货仓，运往西班牙人希望它们抵达的地方。


军事上奥地利和西班牙虽然面对共同的敌人——法国和奥斯曼，但侧重点各不相同。奥地利有漫长的陆地疆域需要守卫，而西班牙人
 则努力维持着一支强大的海军。奥地利人渴望将奥斯曼帝国阻挡在距
 离维也纳尽可能远的地方，西班牙人的目标则是稳定其在意大利的势
 力范围。


当然将自己的帝国一分为二，同时也是哈布斯堡王
 朝的家族事务。早在公元
 1520年，查理五世将与匈
 牙利公主安娜成婚的机会让
 渡给自己的弟弟斐迪南之
 时，事实上便已然将哈布斯
 堡王朝在德意志地区的领地
 拱手相让了，而这一安排此
 后又在公元1522年2月7日
 的布鲁塞尔，再度以法律文
 书的形式得以确认。在此后
 的30多年时间里，斐迪南
 事实上便是哈布斯堡王朝在
 奥地利的掌门人。
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◆ 哈布斯堡王朝的奥地利掌门人——斐迪南一世



客观地说，查理五世的
 这一安排并非全然出于骨肉亲情，而是他很早便认识到：与大开大阖的自己相比，谨小慎微的斐迪南更适合统治内外部关系错综复杂的德
 意志。长期以来除了带领德意志诸侯与奥斯曼帝国争夺匈牙利之外，
 斐迪南还积极在自己兄长和新教诸侯之间长期扮演调停人的角色。也
 正因如此，新教诸侯一致支持由其继承神圣罗马帝国的帝位，而将查
 理五世的长子腓力二世排除在外。


公元1555年，在斐迪南的推动之下，德意志诸侯签署了著名的《奥格斯堡和约》。斐迪南深知查理五世那些天主教独尊、帝国实行
 中央集权制的计划都是不切实际的幻想，帝国的继续运转已经与诸侯
 们的意愿背道而驰。因此和约规定教随邦定，即各邦当局可以规定邦
 内居民信仰何派宗教，而邦内信仰其他宗教者皆有权迁往其他宗教区
 域，当地官员也有强迫其他信教者改宗以信奉本邦宗教之权。这样不
 仅各邦路德新教教会的形成得到了肯定，而且各邦的世俗权力和教会
 权力都归统诸侯一身的事实也被确定下来，帝国变成各个领地的政治
 联盟而不再是近似联邦制度的国家。


与此同时，征取税收和组建军队的职权不再归于皇帝，而是交给了在帝国议会享有代表权的领地和帝国行政专区，每个领地依据其面
 积和财力状况缴纳一定的税收，提供一定数量的兵员。《奥格斯堡和
 约》的签订，使德意志政治体制演变成一个松散联邦制结构，这种局
 面将持续250年之久。在这一框架下，各成员邦得以享有相当大的自
 主权，彼此之间呈现出很大的差异性。


在逐步与纷乱的德意志地区进行切割的同时，查理五世也全力培养着自己的长子——腓力二世。腓力二世出生于西班牙，其母是葡萄
 牙公主伊丽莎白，加上其童年的教育生涯几乎都在西班牙度过，因此
 其思维方式也始终以西班牙利益优先。这一点固然令他在西班牙深受
 爱戴，但同时也令查理五世不敢将哈布斯堡王朝的所有疆域交给其打
 理，而是专注地将其培养成西班牙的国王。
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◆ 记录腓力二世童年接受洗礼的宗教壁画

出于外交和经济利益的考虑，公元1554年7月23日，腓力二世迎娶了自己的表姑——
 英国女王玛丽一世
 。尽管两人年龄、文化背景
 均有极大的差异，但是这段政治婚姻的好处却是显而易见的。公元
 1552年，神圣罗马帝国内部哈布斯堡王朝与新教诸侯之间的全面内
 战爆发，法国国王亨利二世趁势出兵德意志西部和意大利，捉襟见肘
 的西班牙一时无力展开反击，一度被迫退守那不勒斯。英国女王玛丽
 一世遵循其与腓力二世的婚姻契约，出兵跨过英吉利海峡与腓力二
 世的尼德兰方面军会合，最终以绝对的兵力优势在圣康坦重创法国
 军队。


圣康坦战役之后，法国和西班牙于公元1559年4月3日正式签署《卡托－孔布雷齐和约》。此后法国人忙于国内的宗教战争，腓力二
 世则要面对妻子玛丽一世去世后，自己小姨子伊丽莎白一世的改弦易
 辙、尼德兰持续性的社会动荡，以及来自奥斯曼帝国的海上威胁。由
 此绵延半个世纪之久的意大利战争虽然宣告终结，但西班牙帝国却不
 得不面对来自三条战线的威胁。


在腓力二世看来，自己与新任英国女王伊丽莎白一世虽然在宗教信仰、治国理念上存在分歧，但多少还有些亲戚情分。何况女王尚未
 出阁，自己虽然已经迎娶了法国国王亨利二世之女，但仍可以安排一
 位西班牙贵族与之联姻。届时西班牙与英国的友谊又将稳固如初。至
 于尼德兰人日益表现出的离心离德，腓力二世则嗤之以鼻，在他看来
 那些生活在沿海低地的民众，不过是一群蝇营狗苟的懦夫，根本难敌
 西班牙士兵的火枪和利刃。反倒是奥斯曼帝国的海盗，长期以来都是
 西班牙的心腹大患。


公元1546年夏季，80岁高龄的海雷丁虽然在其位于君士坦丁堡的宅邸内因热病死去，但整个欧洲对他的恐惧早已到了迷信的程度，
 甚至有种传说宣称：海雷丁可以离开自己的坟墓，与亡灵一起在大地
 上漫游。而这一可怕故事的现实投影则是在海雷丁死后，很快便有新
 一代海盗头子继承他的衣钵，其中最突出的一位叫图尔古特。图尔古
 特生于安纳托利亚海岸，其人生轨迹与海雷丁几乎如出一辙：他起先
 是马格里布海岸雄心勃勃的私掠海盗，后来参加过普雷韦扎海战，而
 从公元1546年开始，他向苏莱曼一世效忠，并扛起了奥斯曼帝国海
 盗集团的领袖大旗。


此时奥斯曼帝国虽然从政府层面与西班牙议和，却暗中继续鼓励图尔古特等海盗集团袭扰欧洲沿海地区。后世曾这样描写图尔古特上
 岸掳掠的行动过程：几艘小型划桨船在外海游弋，躲在海平线下，熬
 过白天的炎热。船队会在凌晨行动，低矮的黑色海盗船在满天星光下
 劈波斩浪，驶过夜幕下的大海。船首抵岸时，海盗们迅速突袭村庄，
 他们踢开房门，把衣衫不整的居民从床上拖下来，砍断教堂大钟的绳
 子，防止村民们发出警报。尖叫和犬吠在广场上回响，一大群稀里
 糊涂的俘虏被带到他们自己的海滩上，被驱赶上船。然后海盗就消
 失了。


可以说16世纪中叶，地中海周边人口失踪时有发生，在海边劳作的人会突然踪迹全无：单独驾船出海的渔夫、在海边放羊的牧人、
 收割庄稼或者料理葡萄园的劳工（有时甚至在内陆几
 英里
 处也不安
 全）、在岛屿间不定期航行的船只上的水手，全都是海盗绑架的对
 象。被海盗劫持后，几天之内他们就可能出现在阿尔及尔的奴隶市场
 上，或者被关押在海盗船上，跟随寻找更多战利品的海盗船进行漫长
 的航行。途中，身体变虚弱或者死亡的人则会被丢到海里，甚至连未
 来有名的西班牙作家塞万提斯都曾被掳走，并在阿尔及尔被关押了5
 年之久。
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◆ 奥斯曼帝国的奴隶市场

针对奥斯曼帝国纵容的海盗行径，西班牙人资助医护骑士团采取报复行动：骑士们以马耳他为基地，派出一小群重型武装的桨帆船，
 重新回到了他们在爱琴海的旧有活动范围，劫掠奥斯曼帝国在埃及和
 君士坦丁堡之间往来的船只。除此之外还有众多小规模的基督徒海盗
 集团也参与了劫掠地中海东部的行动，在意大利海岸上的里窝那和那
 不勒斯都有生意兴隆的奴隶市场。不少奥斯曼帝国的民众被掳走，关
 进马耳他的奴隶营，或者被押上教皇属下的帝国桨帆船，当然其数量
 远低于被抓到君士坦丁堡的基督徒。


在这场于历史几乎没有留下连贯记录的海上准战争中，显然以西班牙为首的欧洲国家处于下风。奥斯曼帝国的海盗不断洗劫这些国家
 的海岸，几乎不受任何阻挡。严重的经济损失和人口下降令意大利南
 部的社会生活几乎停摆。有时当地的总督不得不命令某一海岸地区的
 居民全部撤走，以免他们被海盗掳走，西班牙和意大利之间的海上贸
 易不时地处于瘫痪的边缘。一位主教在公元1561年写道：“图尔古
 特紧紧掐住了那不勒斯王国的咽喉……以至于马耳他、西西里和附近
 其他港口的桨帆船受到了图尔古特的严重骚扰和遏制，没有一艘船能
 从一个地方驶往另一个地方。”


与此同时，西班牙帝国在北非建立的防御据点被逐一拔除，其中公元1551年8月14日医护骑士团被迫弃守的黎波里的行动，令西班牙
 帝国失去了在地中海中部最重要的战略据点。此后奥斯曼帝国的海盗
 更进一步进入大西洋，扰乱了西班牙盖伦帆船往返新大陆的交通要
 道。因此与法国在意大利的争夺一结束，腓力二世随即拟订计划，
 打算夺回具有战略意义的的黎波里港，并重新获得地中海轴线的控
 制权。


身为查理五世的长子，腓力二世在好大喜功和狂热激进方面不输其父。但腓力二世此刻手中缺乏富有经验的海军将领，安德鲁·多利
 亚此时已经93岁了，虽然看上去还精神矍铄，但毕竟年事已高，不
 能参战，指挥权被交给了其孙乔万尼·安德鲁，由这样一个经验不
 足、年仅21岁的年轻人领军出征。西班牙人对北非的远征，似乎从
 一开始便注定了将以悲剧收尾。


公元1559年12月，由50艘桨帆船和6000名士兵组成的西班牙舰队从军港起航。兵锋直指海雷丁、图尔古特两代奥斯曼海盗巨头盘
 踞的巢穴——突尼斯沿海的杰尔巴岛。行动进行得异常顺利，公元
 1560年春，西班牙军队轻松占领了杰尔巴岛。乔万尼·安德鲁随即
 在当地建立了一座要塞，以求长治久安。殊不知此举恰恰坠入了奥斯
 曼帝国的算计之中。数周之后，一支由86艘桨帆船组成的奥斯曼舰
 队从君士坦丁堡驶向杰尔巴岛，岛上的西班牙军队遭遇了合围。


面对奥斯曼舰队黑压压的船帆，乔万尼·安德鲁没有放手一搏的勇气，带着他的家族部队逃之夭夭。其余的西班牙战舰却被逐一击
 沉。岛上超过5000人的守军被切断水源，最终被迫投降，他们中的
 大多数人最终死于奥斯曼军人的屠刀之下，只有少数贵族军官苟全了
 性命。据说奥斯曼军人在杰尔巴岛上用死者的骨头搭建了一座金字
 塔，这座“骷髅要塞”一直保留到19世纪。


[image: 80]




◆ 奥斯曼帝国舰队围攻西班牙战舰


远征杰尔巴岛的失败令西班牙帝国损失了30艘桨帆船、5000名
 士兵和6400名桨手。有人说西班牙熟悉桨帆船作战的整整一代人都
 战死在了突尼斯，这些人的损失是不论多少印加黄金都无法弥补的。
 但从另一个方面来看，杰尔巴岛之战更大的影响是改变了欧洲和奥斯
 曼帝国的力量对比。


公元1560年10月1日，奥斯曼帝国的凯旋舰队在震耳欲聋的欢呼声中驶入了金角湾。奥斯曼桨帆船被涂成鲜艳的红色和绿色；被俘的
 基督徒船只则被拆除了桅杆、索具和船桨，“以便让它们在奥斯曼帝
 国桨帆船的对照下显得渺小、丑陋和可鄙”。而被俘基督徒指挥官们
 被押着示众。消息传到欧洲，离94岁生日仅有4天的安德鲁·多里亚
 将面庞转向墙壁，离开了人世。


辉煌的胜利令垂垂老矣的苏莱曼一世重新激起了万丈雄心。尽管与波斯帝国的拉锯战令其身心疲惫，而晚年的诸子争位更令其不得不
 对自己的骨肉痛下杀手：公元1553年，苏莱曼一世处决了最宠爱的
 儿子穆斯塔法，罪名是图谋不轨。而在发现穆斯塔法本属无辜之后，
 苏莱曼又将另一个儿子贝亚兹德满门抄斩。公元1559年，其子巴耶
 塞特又起兵谋反，苏莱曼一世虽然成功将其击败，但随着巴耶塞特死
 于波斯，苏莱曼一世的儿子中只剩下被认为是最无能的塞利姆能够继
 承皇位了。


为了给自己的子嗣铺平道路，也为了给自己的统治画上一个圆满的句号。苏莱曼一世决
 定在自己的有生之年再
 发动一次恢宏的远征。
 而就在这位苏丹拔剑四
 顾之际，医护骑士团的
 一次海上劫掠行动，给
 了奥斯曼帝国以绝佳的
 借口：公元1564年6月4
 日，医护骑士团舰队在
 希腊西海岸外围截获一
 艘巨大的奥斯曼帝国盖
 伦帆船“苏丹娜号”，
 随后在安纳托利亚外
 海，医护骑士团又抓获了300多名俘虏。


作为威尼斯人口中“举着十字架游行的海盗”，医护骑士团在海上掳人越货本是常态，但这一次他们却无意间触动了奥斯曼帝国高层
 最为敏感的神经。“苏丹娜号”是苏莱曼一世身边太监总管的私人财
 产，而他们掳获的人口之中，除了君士坦丁堡派往埃及的开罗总督、
 亚历山大总督之外，还有一位107岁高龄的老妇——她曾是苏莱曼一
 世的爱女米赫里马赫的奶妈，刚从麦加朝觐回来。
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◆ 苏莱曼一世处决最宠爱的儿子穆斯塔法


消息传到君士坦丁堡，苏莱曼一世表现得颇为亢奋。在10月6日
 的国务会议上，苏丹拍板决定入侵医护骑士团的总部马
 耳他。西方史学家普遍认为
 苏丹此举是为了“开疆拓
 土、消灭对手西班牙国王的
 有生力量——腓力二世的舰
 队，或者至少是一支强大的
 桨帆船群。一旦占据这个最
 稳固的地点，非洲和意大利
 的所有王国都将称臣纳贡，
 基督徒的所有商业和私人航
 运都将得到控制”。当然也
 有人认为此时的苏莱曼一世
 健康状态不佳，已经沦为他女儿米赫里马赫以及内宫的太监控制的傀
 儡。但无论如何，随着这位年迈苏丹的一纸号令，奥斯曼帝国庞大的
 战争机器便轰鸣着开动了。


苏莱曼一世将把整个帝国的资源投入到这场复杂的、补给线漫长的远征中。毕竟马耳他不是罗得岛。罗得岛离奥斯曼帝国只有咫尺之
 遥，而马耳他则距离君士坦丁堡800英里之外，且与西班牙所控制的
 西西里距离很近，在西西里甚至肉眼就可以看见马耳他。罗得岛土地
 肥沃、水源充足，足以供养一支入侵的军队。马耳他却一贫如洗，在
 冬季为了获取淡水不得不将雨水储存在石刻的蓄水池内，用于御寒的
 木柴非常稀缺；夏季则酷日难当，闷热笼罩着全岛，足令身披甲胄的
 人窒息。


[image: 82]




◆ 苏莱曼一世的爱女米赫里马赫

另外马耳他地域狭窄，可供登陆的地点很少：岛屿西岸有悬崖峭壁的保护，在东岸虽然有若干小海湾可供部队登陆，还有一个优良的
 深水港，但全都处于医护骑士团的严密监控之下。


以上这些问题奥斯曼帝国心知肚明，因为在此之前它已经对马耳他进行了多年的侦察和刺探。图尔古特麾下的海盗曾劫掠马耳他群岛
 多达10余次，对当地非常熟悉。在展开远征前不久，奥斯曼帝国的
 军事工程师们还装扮成渔民，对马耳他做了实地考察。他们用鱼竿测
 量城墙，带回了要塞工事的可靠布局图。据说苏莱曼一世手中有要塞
 工事的精确模型。除了情报工作之外，奥斯曼帝国同时还在进行规模
 空前的人力和物资的集结，大批士兵受命赶赴君士坦丁堡周边和希腊
 南部。同时金角湾上游的造船厂中，木匠们则忙碌地给新型战舰安装
 甲板、桅杆，并设置桨位；索具工人在装配船帆。


战役准备的后勤工作遍及整个城市，甚至遥远的地方。在铸造工厂和铁匠铺，工人们在铸造或者锻造武器——炮弹、刀剑、标枪和炮
 架；面包师们在生产烘制两次而成的饼干；奥斯曼帝国在各个行省征
 募人员，包括来自海岸平原地区的有经验的水手，以及来自巴尔干或
 者安纳托利亚的此前从未见过大海的健壮的农村少年，他们将担任桨
 手。而基督徒奴隶们被关押在营地里，等待被驱赶上船、与船桨锁在
 一起。
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◆ 医护骑士团严密设防的马耳他岛

奥斯曼帝国加速备战的行动，令整个欧洲为之战栗。西班牙人判断苏莱曼一世将会剑指马耳他或者西西里。但此时西班牙海军仍未能
 从杰尔巴岛的惨败中恢复过来。深知西班牙海军脆弱现状的腓力二世
 所能采取的措施，只能是埋头建造桨帆船，以便填补自身与奥斯曼帝
 国海军的差距。


查理五世分割哈布斯堡王朝领地的举动，从理性的角度来看，堪称是一次完美的企业拆分。西班牙可以抛弃神圣罗马帝国的负担，进
 一步地轻装前行。而意大利战争的中止，也令接棒的腓力二世可以全
 心全意地投入到与奥斯曼帝国角逐地中海的战争中去。


纵观腓力二世的执政初期，我们不能说他的内政外交有太多的疏漏，但是帝国财务状况的恶化，却已然开始逐渐拖累整个国家战略的
 实施。公元1557年，西班牙政府第一次因为无法偿还到期的债务而
 不得不宣布破产。尽管这个形式的“破产”在当时的欧洲还只是王室
 的债务违约，但其背后折射出的却是在频繁的战事面前，西班牙“征
 服者”们从美洲掠夺来的财富正迅速地枯竭。







第八章  欧洲坚盾



——西班牙帝国与马耳他保卫战






公元1564年12月，苏莱曼一世正式确立了远征马耳他的指挥班底。曾在波斯和匈牙利南征
 北战多年的老将——穆斯塔
 法受命指挥整个战役。据说
 穆斯塔法年轻时曾在罗得岛
 和医护骑士团正面交锋，因
 此熟悉其战略战术。


协助穆斯塔法并主管舰队的是曾在杰尔巴岛重创西
 班牙舰队的英雄——皮雅
 利。同时任命两位主帅分别
 统领陆、海军的举措在奥斯
 曼帝国的历史上其实并不鲜
 见，但考虑到远征马耳他的
 难度，苏莱曼一世还是要求
 穆斯塔法要“像对待自己的亲生儿子一样对待皮雅利”，同样也命令
 皮雅利要“像尊崇自己的父亲一样尊崇穆斯塔法”。
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◆ 奥斯曼海军名将皮雅利的塑像



除了奥斯曼帝国正规军之外，苏莱曼一世还要求海盗头子图尔古
 特从的黎波里赶到马耳他前线助战，毕竟图尔古特对于马耳他有着第
 一手经验。在写给他的信中，苏莱曼一世表示：“我要仰仗你的军事
 经验，你必须在海上帮助穆斯塔法，保护我们的海军，对抗可能从其
 他国家出发、救援马耳他的敌人海军。”可惜的是，苏莱曼一世借助
 海盗集团的想法，并不能为穆斯塔法和皮雅利认同，这在未来的战场
 之上埋下了将帅不和的种子。


在此后几个月的时间里，奥斯曼帝国大批新型战舰建成下水，随后海量的物资被搬运上船：62门大炮（其中包括2门能够发射巨大石
 弹的巨型蜥炮）、10万发炮弹、2000吨火药、火绳枪及枪弹、箭矢
 及头盔、挖掘战壕和坑道所需的工具（皮带、绳索、铁锹、鹤嘴锄、
 铲子、铁棒、木料）、用作防御屏障的预制木框架、用于搭建防御工
 事的大量兽皮、羊毛制袋子、旧帐篷和旧帆布、数量巨大的粮秣、帐
 篷、炮车和轮子。


出征的准备工作如此繁复，以至于直到3月底部队才在奥斯曼帝国擅长的盛大仪式中开拔，穆斯塔法接受了军旗和象征总司令权威的
 宝剑，然后在喧天的鼓乐和欢呼声中登上了他的旗舰。在一番祷告之
 后，船桨拍打着金角湾的平静海水向着地中海深处挺进。看着庞大的
 舰队从皇宫驶出港湾，有人才想起急于出航的舰队忽略了一项重要的
 仪式：他们没有按照惯例去参拜博斯普鲁斯海峡岸边的海雷丁陵墓。


得到奥斯曼帝国来犯的消息，医护骑士团也迅速展开了备战。此时整个骑士团在册骑士约有600人，比罗得岛保卫战时略有减少，而
 且其中很多人分散在欧洲各地。因此，尽管2月10日大团长便发出征
 集令，命令所有骑士在马耳他集合，但仍只有大约500人在马耳他被
 包围前赶到战场。


当然自成立以来，骑士团都不是单纯依靠骑士作战的，腓力二世派来的西班牙步兵和意大利雇佣兵，也在向西西里岛集结，此外
 医护骑士团还从欧洲招
 募职业冒险家组成的志愿
 军部队，并将马耳他当地
 的居民也武装了起来。在
 奥斯曼帝国远征军抵达之
 前，医护骑士团大致组建
 了一支6000余人的防守
 部队。
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◆ 罗马教皇庇护四世





而身处马德里的腓力
 二世也迫切关心着马耳他
 保卫战的进展情况，但此
 时他除了命令巴塞罗那的
 造船厂日夜运作并征集民
 船之外，并没有太好的办法。在亚平宁半岛上，罗马教皇庇护四世也
 对战局颇为上心，一方面医护骑士团虽然是西班牙王国的附庸，但名
 义上还是教廷的武装，为天主而战。另一方面马耳他与意大利一衣带
 水，谁也不敢保证奥斯曼帝国的军队击败医护骑士团之后，不会得陇
 望蜀，趁势杀入意大利直取罗马。


为了拯救马耳他，庇护四世高声疾呼，号召各国组成一个新的神圣联盟，对抗奥斯曼帝国。可惜响应者寥寥，腓力二世虽然接受了教
 皇国的军费资助，却依旧只是埋头造船，而其他国家更是装聋作哑。
 庇护四世颇为不满地抱怨道：“统治法国、英格兰和苏格兰的尽是妇
 孺之辈。”此时唯一可以指望的，也许只有与马耳他近在咫尺的西西
 里了。


公元1564年10月，腓力二世任命西班牙海军司令唐加西亚·德·托莱多为西西里总督。从这一安排便不难看出，西班牙人还是准
 备在马耳他地区与奥斯曼帝国进行一场海上决战的。但是，这一计划
 却面临着诸多现实的问题：西班牙海军分为4支舰队，分别驻守那不
 勒斯、西西里、热那亚和西班牙本土，还有一些战舰则属于多里亚家
 族等海军豪门。将所有这些战舰及其桨手、士兵、弹药和给养集结到
 一个地方，显然是仓促之间无法完成的，何况奥斯曼帝国的海军从君
 士坦丁堡一路西来，顺风顺水，而西班牙舰队的集结却要克服西地中
 海难以预测的风向。


公元1565年4月9日，唐加西亚率领手中仅有的30艘桨帆船来到马耳他，与医护骑士团大团长拉·瓦莱特会商防务。两人一致认为扼
 守马耳他唯一深水港的圣艾尔摩堡是决定胜负的关键所在。因此医护
 骑士团的职责便是“尽一切努力，尽可能久地保卫和守住圣艾尔摩
 堡”，以便拖住敌人，为西班牙帝国集结足够强大的援军争取时间。


但经过实地勘察之后，唐加西亚很快发现圣艾尔摩堡的整体结构很不完善：它规模太小，无法容纳太多士兵和火炮。其西侧更存在一
 个异常脆弱的侧翼，令“敌人能够轻松突破此处”。因此，唐加西亚
 向医护骑士团建议尽快建造一个独立的前突堡垒，用于防护西侧城
 墙，而这种建筑被西班牙军事工程师们称之为 “三角堡”。


虽然在大战略方面，唐加西亚与拉·瓦莱特大团长意见一致，但在一些细节方面，两人却还是表现出了当时欧洲各政治实体间锱铢必
 较的特色。西班牙人希望医护骑士团将停泊在马耳他的7艘战舰转移
 到西西里，编入西班牙舰队，以便在未来的海战中形成更大的优势。
 但拉·瓦莱特以骑士团还要用这些船来运送物资为由婉拒了，毕竟这
 7艘战舰之中有2艘是拉·瓦莱特的私人财产。对于医护骑士团方面要
 求西班牙提供更多步兵，唐加西亚也只是口头应承。


唐加西亚匆匆离开之后，医护骑士团在马耳他岛进行了紧锣密鼓的战争准备。大批民兵拼命抢修三角堡，以加强圣艾尔摩堡的防御。
 在各港湾的出入口布设了铁链，对马耳他民兵进行了基本的火器射击
 训练，“每个人都要向目标开三枪，成绩最好的人会得到嘉奖”。火
 药作坊在赶制火药，石匠在开采用来修建城墙的石料；在骑士团的
 军械库内，铁匠们抡动大锤，修理头盔和胸甲。同时骑士团还计划向
 乡间的水井和其他水源下毒、将平民疏散至有防御的避难地、收割庄
 稼和集合牲口，准备用一片荒芜和贫瘠的土地来削弱奥斯曼帝国的远
 征军。最后为了鼓舞士气，圣战骑士们身穿威风凛凛的钢甲和红色罩
 袍，举行了阅兵式。
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◆ 今天马耳他岛上还经常举办纪念活动，重现医护骑士团阅兵的盛况

可惜的是马耳他毕竟是医护骑士团最后的栖身之所，因此坚壁清野的行动进行得颇为缓慢。1565年5月18日早上，当圣艾尔摩堡的观
 察哨发现东南方的海平线上出现船帆之时，庄稼还在地里没有收割，
 牛群还在吃草，关于疏散平民的安排还没有解释清楚，各位骑士的岗
 位分配还没有最终确定，防御工事仍然没有完工，甚至连要塞城墙下
 的房屋都没有拆除。到了中午时分，奥斯曼帝国舰队的白色棉布船帆
 已经遮盖了东方的半个海平线。


一般认为，奥斯曼帝国远征军由130艘桨帆船、30艘小型划桨船、9艘运输驳船、10艘大帆船和200艘较小的运输船组成，但与庞
 大的舰队相比，奥斯曼帝国的陆战部队却仅有不足3万人。之所以出
 现这样的情况，除了长途远征，又要仰攻要寨，奥斯曼帝国军队需要
 将更多的舱位留给攻城器械和补给物资之外，更为重要的是苏莱曼一
 世的真正目标，可能也是以马耳他为诱饵，引出西班牙帝国的海军主
 力，在海战中一举将其击溃。


奥斯曼帝国舰队绕行马耳他岛一周，当夜在一些小海湾停泊，并派出精锐的斥候部队上岸侦察。医护骑士团于次日拂晓派出骑兵前往
 驱逐对手，但最终被兵力占据优势的奥斯曼帝国军击败，法国骑士
 拉·里维埃等人被俘。摸清了马耳他岛上的布防情况后，奥斯曼帝国
 远征军最终决定在岛屿最南部的马尔萨什洛克港登陆。


待6000名配备长管火绳枪的奥斯曼帝国近卫军列队上岸，8000名身披轻型链甲的骑兵在滩头奔驰而过后，混杂着大批志愿者和冒险
 者的上万近战步兵才嘈杂地登上海岸，在他们身后是炮兵以及相应的
 支援人员：军械士、工程师、坑道工兵、旗手、木匠、伙夫，甚至还
 有习惯于发战争财的犹太商人。



1565年5月20日开始，奥斯曼帝国军队从马尔萨什洛克港逐步向
 内陆推进。医护骑士团依旧不断派出小股骑兵展开阻击，但在对手
 的优势兵力面前，一些小规模冲突的胜利根本无法改变整个战局的走
 向。5月21日上午，奥斯曼帝国的军队已经席卷了整个马耳他南部地
 区，逼近以圣艾尔摩堡以及与之隔海相望的比尔古和森格莱阿两城组
 成的医护骑士团核心防御区。


[image: 87]
 





◆ 马耳他攻防战两军布阵图


据说穆斯塔法曾令被俘的法国骑士拉·里维埃指出医护骑士团的防御弱点，拉·里维埃提出应该先攻比尔古城。但在试探性的进攻
 中，奥斯曼帝国军遭到了医护骑士团的迎头痛击，损失了百余精锐斥
 候。穆斯塔法恼羞成怒，随即将拉·里维埃处决，但从后续事态的发
 展来看，拉·里维埃的建议并非没有可取之处。


奥斯曼远征军兵力有限，无法同时围攻圣艾尔摩堡和比尔古-森格莱阿区域。若全力猛扑比尔古一线，圣艾尔摩堡有限的守军根本无
 法伸出援手，但如果选择将主要兵力攻向圣艾尔摩堡，医护骑士团则
 可以抓紧时间完善比尔古等地的防御，并不断袭扰对手的侧翼。


可惜的是先取圣艾尔摩堡的方针，早在远征军从君士坦丁堡出击之前便已然确定了。西班牙人更对苏莱曼一世的战略意图洞若观火：
 “他们的计划是先占领圣艾尔摩堡，以便控制港口，让大部分船只在
 那里过冬。”但就在奥斯曼帝国军认定可以迅速地拿下圣艾尔摩堡，
 而将重炮和大部分力量向这座仅有750名守军的堡垒移动之际，这场
 战争的胜负便已悄然注定了。


圣艾尔摩堡位于希伯拉斯半岛的顶端。整个城堡布局呈四星形，或许在奥斯曼帝国的军事工程师眼中，这座城堡的缺陷不胜枚举：它
 的设计不合理，建造得又太仓促；它的胸墙太矮，又没有枪眼能保护
 士兵，所以开枪射击的守军一定会成为敌人的活靶子；城堡规模太
 小，因此壁垒上无法安放很多火炮；它没有出击口，所以士兵们无法
 安全地离开城堡以便清理掉敌人为了填平壕沟而投入其中的东西，或
 者发动反击。但是他们却忽视了重要的一点，圣艾尔摩堡正面狭窄，
 奥斯曼帝国的优势兵力根本无从展开，而其背后临海的一面，医护骑
 士团的成员可以从怪石嶙峋的浅滩乘船穿过港口到比尔古，源源不断
 地获得增援和补给。
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◆ 今天的圣艾尔摩堡背面临海处

5月28日，奥斯曼帝国远征军以24门重炮的轰击揭开了圣艾尔摩堡攻防战的序幕。而医护骑士团方面也向前线增派了120名援军，并
 将伤兵后送。由于拥有足够的火药和炮弹，因此奥斯曼帝国远征军展
 开了连续5天的猛烈炮击。此刻一个非常尴尬的问题却逐渐浮出了水
 面，圣艾尔摩堡虽然三面环水，但是奥斯曼帝国庞大的舰队在攻防战
 中全无用处，因为其周边海域均在医护骑士团的炮击范围之内。在攻
 击开始之前的5月27日，前来观察地形的奥斯曼帝国舰队司令——皮
 雅利就被一枚石弹碎片打成轻伤。无奈之下，奥斯曼帝国海军只能将
 水手派上岸充当步兵使用。


那么为什么不在海上以舰炮轰击圣艾尔摩堡的城墙呢？这个问题显然皮雅利也想到了，但最终否决了。因为圣艾尔摩堡的正面太过狭
 小，以当时海军的火炮精度，极可能会误伤友军。果然，6月2日上
 午赶到战场的海盗头子图尔古特不信这个邪，命令自己麾下由13艘
 桨帆船、30艘其他船只组成的舰队炮击圣艾尔摩堡，结果炮弹呼啸
 着掠过城堡上空，反而杀死了一些正在战壕内的奥斯曼帝国士兵。


图尔古特初到战场便搞出了这么一个大乌龙，脸上自然有些挂不住。而抵达前线指挥部后，这位仁兄又认为先攻取圣艾尔摩堡是个错
 误的决定。被这样一个海盗评头论足，自然令穆斯塔法很不舒服。他
 随即命令强化前线炮兵，并准备正面强攻。6月3日清晨，奥斯曼帝
 国近卫军成功偷袭了圣艾尔摩堡西侧的“三角堡”，但在随后展开的
 血腥白刃战中，奥斯曼帝国军始终无法攻入圣艾尔摩主堡，白白损失
 了500余名士兵。


“三角堡”的易手对于圣艾尔摩堡的攻防战而言，可谓是一柄双刃剑。尽管圣艾尔摩堡的守军因此一度士气低落，但奥斯曼帝国方面
 也由此而停止了疯狂的炮击，将兵力和物资集中于“三角堡”一线，
 一方面一刻不停地把“三角堡”加高，以便俯射圣艾尔摩堡，一方面
 则用木柴、泥土和成捆的木料填充“三角堡”与圣艾尔摩堡之间的壕
 沟，最终筑起一道宽度可容5个人并肩行进的堤道。此举看似颇为有
 利，却将战斗引向了医护骑士团所擅长的领域。


医护骑士团除了不断利用黑夜为掩护向圣艾尔摩堡增派援军，更运来了大批利于近战的“秘密武器”——罐装的“希腊火”和成桶的
 沥青、可旋转的大炮和重型火绳枪，甚至还有原始的手雷以及一种名
 为“火圈”的东西。据说“火圈”是骑士拉蒙·福尔廷发明的。这种
 武器包含箍桶用的铁圈，上面覆盖用来填塞船缝的粗麻屑，然后在滚
 烫的焦油大锅里浸透。然后再铺一层粗麻屑，再次放到焦油里浸泡。
 这个过程要重复多次，直到它们有人腿那么粗。这些“秘密武器”在
 奥斯曼帝国的远程炮击中几乎无效，但是对从“三角堡”中冲出的奥
 斯曼帝国近卫军而言却是可怕的“大规模杀伤性武器”。


医护骑士团的火枪和重型火绳枪能够发射鸽子蛋那么大的石弹和用来屠杀以密集队形冲锋的大群敌人的链弹。“希腊火”和“火圈”
 对付身着棉甲的奥斯曼帝国近卫军更是事半功倍。每每身着宽松长袍
 的近卫军潮水般涌过桥梁，将云梯靠上城墙之时，守军便用火炬点燃
 “火圈”，然后用火钳夹着它们，伸过胸墙，抛掷出去，任由其在斜
 坡上蹦跳、旋转着滚下，如同疯狂的火环。这种武器的杀伤效果是惊
 人的。巨大的火圈能够同时席卷住两三名士兵的衣服，被火焰吞噬的
 人变成了一个火球，转过身奔向大海，长袍和头巾都熊熊燃烧，身后
 留下一片惊恐声。


有时候奥斯曼帝国军人也可能利用抓钩和绳索
 爬上城墙，在城墙顶端建
 立一个阵地， 插上自己
 的军旗，但随即便会被近
 距离开火的医护骑士团大
 炮轰下城区。在整个过程
 中，奥斯曼帝国的重炮根
 本无法提供火力支援——
 因为一旦开火，炮弹极有
 可能会打到“三角堡”中
 的友军。可以说夺取了
 “三角堡”之后，奥斯曼帝国军反而陷入了“将不胜其忿而蚁附之，
 杀士三分之一，而城不拔者”的“
 攻之灾
 ”中。


连续仰攻失利，令奥斯曼帝国军士气低落，营区内爆发了疫病，还有很多伤员奄奄一息，军中还开始实行粮食配给制——每名劳工每
 天只能领到10
 盎司
 的饼干。各种矛盾层出不穷，矛头直指主帅穆斯
 塔法及其亲自统领的近卫军：“近卫军平素自夸为‘苏丹之子’，还
 有其他很多自吹自擂的狂言，却没有斗志攻克一个微不足道、薄弱残
 破的城堡，尽管已经架好了一座桥。”
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◆ 奥斯曼帝国军强攻圣艾尔摩堡


恼羞成怒的穆斯塔法最终决定，放弃从“三角堡”一线突入圣艾
 尔摩堡的既定方针，仅将其作为一个监视城内动向和喊话劝降的据
 点。从6月15日夜开始，奥斯曼帝国炮兵恢复对圣艾尔摩堡的密集轰
 击，同时6月16日集结全军，进行正面强攻。但这样的鲁莽之举并没
 有取得太大的成效。圣艾尔摩堡守军虽然兵力有限，但早已是百战之
 余。每个人都有自己的职责和岗位。他们分成若干个三人小组，每组
 包括一名火绳枪兵和两名长枪兵。此外有专人负责将死尸拖走，还有
 三支机动队伍，负责援助任何危险地段。他们堆积了大量的火攻武
 器、石块和很多浸透葡萄酒的面包。胸墙后准备了大桶的水，被黏
 着性燃烧武器烧着的人可以扑进大桶。最终奥斯曼帝国军猛攻7个小
 时，除了堆满战壕的尸体外几乎一无所获。当然圣艾尔摩堡方面，医
 护骑士团也损失了150人。


就在穆斯塔法连战连败之际，老海盗图尔古特又来添堵了。他宣称穆斯塔法之所以对圣艾尔摩堡久攻不下，完全是因为没有切断其海
 路后援所导致的。他建议在海边挖掘战壕以彻底断绝圣艾尔摩堡与海
 岸的联系。应该说这个建议不算太糟，但提得实在太晚。穆斯塔法难
 免会产生“你是存心看我笑话的吧？”这样的恶意揣测。于是第二天
 图尔古特便离奇地在校射一门火炮的过程中，被飞得太低的炮弹轰成
 了重伤。


图尔古特虽然不幸负伤，但事实证明他的办法确实可行。随着圣艾尔摩堡被彻底合围，医护骑士团无法再向其提供支援，守军也表示
 再派更多人到圣艾尔摩堡送死是不人道的。但是奥斯曼军队的进攻依
 旧很不顺利，6月22日黎明，穆斯塔法决定一鼓作气拿下城堡。皮雅
 利也将奥斯曼帝国舰队调来，从海上轰击城堡。但是近卫军再一次冲
 过桥梁，将云梯靠上城墙之后，又一次被医护骑士团用白刃战击退
 了。不过此时城内守军也只剩不足百人，且全都精疲力竭，无不带
 伤。6月23日，坚守了近一个月的圣艾尔摩堡最终陷落。


目睹了圣艾尔摩堡上空红底白十字的“医护骑士团”旗帜被扯下，奥斯曼帝国的旗帜被升起，比尔古方面的守军士气自然受到了极
 大的打击。但是穆斯塔法随即将一些被俘的守军带到城墙下，站成一
 排，作为自己士兵射箭练习的活靶子，圣艾尔摩堡主要指挥官们的头
 颅也被插在枪尖上，在整个港口前展示。然后穆斯塔法命令将一些骑
 士和一个马耳他教士的尸体——“有些残缺不全，有些没了头部，有
 些被开膛破肚”——穿上了显眼的红白两色罩袍，钉在木制十字架
 上，仿照耶稣受难的样子，随后将尸体丢到圣艾尔摩堡一角的海里，
 任由潮水冲到对岸的比尔古。这样的暴行，令“医护骑士团”决心死
 战到底。等待着奥斯曼帝国的无疑将是更为艰苦的战斗。



不过此时大开杀戒的穆斯塔法并没有想到这些。在他的眼中游弋
 于大海之上的奥斯曼帝国舰队终于得到一个优良的泊位，皮雅利舰
 队的全部船只旌旗飘扬、炮声隆隆地驶进了海湾。船只安全地停在
 港内，仰望着圣艾尔摩堡
 城墙上迎风招展的奥斯曼
 帝国旗帜。而就在这一天
 老海盗图尔古特因伤重不
 治而死，他的部下在海边
 抓获了一些从圣艾尔摩堡
 内逃出的骑士，却没有献
 给穆斯塔法，因为按照海
 盗的原则，这些欧洲贵族
 都是能够交换巨额赎金的
 活宝。


攻陷圣艾尔摩堡的过程中，奥斯曼帝国损失了
 多少人并没有一个准确的统计数字，但是其损耗的时间是无法估量
 的，除了用于攻坚的一个月，为了调整部署，将重炮重新搬运到比尔
 古方向，穆斯塔法必须再耗费漫长的时间。为了迅速攻克比尔古，穆
 斯塔法设想用战舰直接让部队从圣艾尔摩堡一线跨海登陆，这个看起
 来颇为完美的计划，最终却酿成了一场灾难。
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◆ 众志成城的马耳他骑士团




从7月6日开始，奥斯曼帝国远征军用14天的时间将80艘战舰放在涂满油脂的滚轮上，用牛群拖拉着穿过希伯拉斯半岛，让其直接在
 面对着比尔古一线的海湾下水。此举是对公元1453年穆罕默德二世
 攻克君士坦丁堡时“
 陆地行舟
 ”行动的拙劣模仿。因为君士但丁堡
 城内守军有限，奥斯曼帝国舰队进入金角湾后，的确令守军顾此失
 彼。但就在圣艾尔摩堡失守后不久，医护骑士团得到了西西里方面西
 班牙军队700人的援军，且对穆斯塔法的行动早有预估。因此当奥斯
 曼帝国舰队出现之后，医护骑士团迅速加强了沿海地区的防御力量。


1565年7月15日，天空破晓时，比尔古守军可以看见黑压压的大群战船缓缓驶过平静的海域。舷侧堆有成捆棉花和羊毛的船上载着成
 百上千的士兵。但是医护骑士团并没有慌乱，而是从容地用岸炮轰击
 对手。在奥斯曼帝国的战舰撞在医护骑士团布设的木桩无法行动时，
 医护骑士团隐蔽于海岸线的5门大炮，随即以装填的混合葡萄弹（由
 成袋的石块、铁链碎片和带尖钉的铁球组成）横扫海滩。穆斯塔法寄
 予厚望的10艘战舰中有9艘被打烂，当场沉没，瞬间数百名精兵就成
 了漂浮在水上的尸体。


守军抓住良机，冲上海滩，大肆砍杀在浅水里跌跌撞撞的对手。而奥斯曼帝国的剩余战舰仍然逡巡不前，不知如何是好。海军司令皮
 雅利担心船只遭受损失，在岸边狂奔，命令船只原地不动。陆军统帅
 穆斯塔法看到他的人马遭到屠杀，则发出了相反的命令。他命令船
 只立即到海滩救人，但舰队遭到比尔古方面的炮火袭击，被迫再度
 后撤。
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◆ 医护骑士团以葡萄弹横扫奥斯曼帝国的登陆舰队

在西方史学家的笔下，此战过后海边的情景酷似《圣经》描绘的大规模屠杀，“如同法老的军队被红海的惊涛骇浪摧毁”。数量
 惊人、五颜六色的各式军事用品——旗帜、帐篷、盾牌、长矛和箭
 筒——密集地漂浮在海面上。据说，加上同一天在陆路展开仰攻中
 的损失，奥斯曼帝国远征军付出了4000人的代价。如果这个数字属
 实，那么奥斯曼帝国远征军事实上已经被打断了脊梁。在接下来的时
 间里，他们能做的只有按照传统的围城战术，用堑壕和炮击迫使守军
 弹尽粮绝、筋疲力尽。可惜时间并不站在奥斯曼人这一边。


一方面，远在君士坦丁堡的苏莱曼一世对远征军的行动颇为上心。他亲自写信给穆斯塔法称：“很久以前，我派遣你前往马耳他，
 为的是占领这座岛屿。但我没有收到你的任何报告。我已经下了旨
 意，收到我的命令后，你应立即报告关于马耳他战役的情况。的黎波
 里总督图尔古特是否已经抵达该处，并协助你作战？敌人海军情况如
 何？你是否已经征服马耳他的部分地区？你应写信将所有情况报告给
 我。”另一方面，西班牙人也不断向西西里集结着战舰和士兵。不过
 腓力二世并不急于发动进攻。


后世对于腓力二世在马耳他战役中的按兵不动颇有微词。毕竟教皇庇护四世和西西里总督唐加西亚的规劝都被记录在案。庇护四世曾
 写道：“假如这个岛屿（马耳他）落入不信真神的敌人的魔爪（上帝
 保佑，不要让这样的事情发生），西西里和意大利的福祉将受到多么
 大的危险，基督徒人民又将遭受多么大的灾难。”并授意西班牙籍枢
 机主教们提醒西班牙国王：“假如教皇没有资助陛下建造桨帆船，今
 天陛下在海上就没有一船一桨能够抵挡土耳其人。”


而唐加西亚更在告急文书中宣称：“如果马耳他得不到援助，就必然会陷落。”但腓力二世却坚定地表示：不准拿他的舰队冒险，没
 有国王本人的批准，不准采取任何行动。因为“舰队的损失将比丢失
 马耳他更为严重……假如马耳他陷落（上帝保佑，不要让这样的事情
 发生），还会有别的办法将它收复”。当时整个欧洲对腓力二世的
 决定都不敢苟同。毕竟在他们眼中看到的只有审慎的国王批准集结部
 队，却又不准动用他们。


但站在理性中立的角度来看，腓力二世的选择是对的。因为从一开始苏莱曼一世的计划或许便是引诱西班牙舰队在马耳他海域进行主
 力决战，并凭借己方数量上的优势压垮对手。一旦西班牙舰队遭遇重
 创，那么整个地中海便将落入奥斯曼帝国的手中，届时即便马耳他的
 地面战陷入僵局，奥斯曼帝国舰队也可以从容进退，甚至越过马耳他
 和西西里直扑罗马或者西班牙本土。因此正是因为西班牙舰队始终没
 有投入战场，奥斯曼帝国舰队被牢牢地钉死在了马耳他，即便耗费无
 数兵力和物资击败了医护骑士团，也无法保证其在当地的长期驻扎，
 一旦舰队撤走，西班牙人便可以轻松地从海上展开封锁，并最终收复
 这个岛屿。


在整个炎热的7月，势均力敌的两支军队沿着比尔古和森格莱阿面向的陆地防线展开了一场激战。穆斯塔法戎马一生积累了丰富的攻
 城拔寨经验，而医护骑士团团长拉·瓦莱特对以少敌多的纵深防御战
 术也是了如指掌。虽然奥斯曼帝国的重炮能把防御工事炸成瓦砾堆，
 但战场狭小，令奥斯曼帝国陆军的每一次冲锋都伤亡惨重。而守军人
 数虽少，却披坚执锐，又有城墙和壁垒的保护，反倒每每能以微弱的
 伤亡将对手击溃。此消彼长之下，形势对奥斯曼帝国反而不利。



1565年8月7日，穆斯塔法决定和皮雅利同时发动大规模攻势。
 8000人围攻森格莱阿，4000人攻打比尔古。由于外围防御工事已经
 被连续数日的集中炮火炸成了瓦砾堆，奥斯曼帝国士兵冲上城墙，开
 始插旗。医护骑士团大团长拉·瓦莱特得到前线已经吃紧的消息，从
 侍从手中接过自己的头盔和长枪，带领机动部队冲到危险地段，高
 呼：“今日不死，更待何时！”而就在双方在城头短兵相接之时，比
 尔古战场上的奥斯曼帝国军士兵突然掉头就跑；森格莱阿城下的奥斯
 曼帝国士兵也加入逃跑的人群。他们潮水般逃离战场。任何威胁或是
 军官们的拳打脚踢都无法阻止这骤然的溃败。医护骑士团的守军对此
 大惑不解，穆斯塔法更是摸不着头脑。他骑着马努力控制住溃军，将
 部队带出了火枪射程。消息不胫而走：西班牙的援军已经登陆，焚毁
 了奥斯曼帝国军的大营。
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◆ 比尔古城头的短兵相接


事实证明并不是强大的西班牙军队从西西里赶到了，而是一小队
 医护骑士团的游击骑兵扫荡了无人把守的奥斯曼军营。由于营内此时
 只有伤病员和少量哨兵及后勤人员，这支不足百人的骑兵部队挥舞着
 马刀大肆砍杀，横冲直撞，屠杀病员，砍倒哨兵，烧毁帐篷，破坏补
 给物资。尽管只是虚惊一场，但此事也无疑宣告奥斯曼军队后方的虚
 弱。穆斯塔法被迫放弃凭借兵力优势的正面强攻，继续以堑壕战来消
 耗对手。


奥斯曼帝国远征军努力将战壕往前延伸，准备爆破，发动助攻，攀爬城墙。医护骑士团则不时发动突袭。双方都在临时搭建的壁垒后
 部署狙击手，猎杀对方的散兵。8月19日，在连续四天的炮击之后，
 奥斯曼近卫军竟然闷闷不乐地不愿进攻。他们不肯离开战壕，除非穆
 斯塔法亲自带队。老将身先士卒，并让营地的奴仆们穿上近卫军服
 装——借此给敌人造成有大量精兵出击的假象。但主帅一冲入战壕，
 头巾就被子弹打掉，被迫狼狈地倒在地上，装作自己被震晕了。显然
 此刻双方都已经投入了最后的力量，长期的炮击令奥斯曼帝国的炮弹
 储备也迅速见底，穆斯塔法开始动用舰队的火药储备。而随着8月25
 日马耳他岛进入连绵的雨季，攻击一方势必更加困难。


绵延秋雨对奥斯曼军队的士气造成了严重的打击。但是潮湿的天气似乎也给穆斯塔法提供了一个机遇。因为大雨使火绳枪和其他火器
 失效了。于是在8月的最后日子里，奥斯曼帝国投入了全部力量，在
 凄风苦雨中再度发动进攻，但是他们并不知道医护骑士团的库房里还
 保有几个世纪积累下来的
 大量硬弩。反倒是奥斯曼
 帝国军队的普通弓箭在雨
 中无法射击，因此所谓的
 进攻再一次变成了自杀。


就在奥斯曼帝国的远征军屯兵于马耳他的这段
 时间里，西班牙王国在西
 西里集结了1.1万名士兵
 和80艘战船。这支部队里
 大部分是久经沙场、勇武
 强悍的西班牙士兵，包括
 长枪兵和火绳枪兵，此外
 还有未能赶在马耳他合围前赶赴战场的一小群医护骑士团的骑士和来
 自欧洲各地的冒险家——其中就包括查理五世的私生子、腓力二世同
 父异母的兄弟——“奥地利的唐胡安”。这个少年此刻并不知道他的
 未来将与对抗奥斯曼帝国的战争紧密地联系在一起。


尽管麾下兵强马壮，但腓力二世仍然表现得颇为谨慎。他在8月20日写给唐加西亚的圣旨中写道：“只有在桨帆船舰队万无一失的
 情况下，方可发动救援。”秉承上意的西西里总督仔细斟酌之后，
 决定让援军登上60艘最好的桨帆船，冲向马耳他海岸。部队登陆之
 后，战船将立刻返回，尽可能避免被敌人舰队发现，部队将同时佯装
 进攻的黎波里，从西面接近马耳他。
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◆ 马耳他岛最后的攻防战


8月25日，援军从西西里东岸的锡拉库萨起航，但是不巧迎头撞
 上了正在鞭笞马耳他的狂风。令原本朝发夕至的航程整整拖后了10
 天，援军被暴风吹得偏离航向，来到了西西里西海岸的特拉帕尼，然
 后又被吹回了西西里。直到9月6日，舰队才终于再次起航，这一次
 他们选择径直冲过海峡。


尽管西班牙人做了严格的保密工作：船上的公鸡必须全部宰杀，所有命令都口头传达，不准使用通常的哨声，桨手们被禁止抬起双
 脚，因为脚镣的撞击声在平静的海上会传播很远，但还是引起了奥斯
 曼帝国方面的警觉。穆斯塔法命令部队将物资装上船、将火炮撤出
 阵地。


9月7日上午，援军浩浩荡荡地驶入了邻近的梅利哈湾。在一个半小时之后，1万名士兵登上沙滩，舰队迅速离去。在此后的几天里，
 奥斯曼军队在撤回船上，西班牙人则从登陆点出发，在乡间缓缓行
 进。如果没有意外他们本该擦肩而过。但偏偏此时穆斯塔法突然停下
 了撤军的脚步，因为9月9日西班牙军中一个被强迫改宗基督教的摩
 尔人逃入了奥斯曼人的军营，他宣称西班牙军队根本没有1万人，只
 有不到6000人，且被风浪折磨得精疲力竭，几乎没有力气站稳，多
 位指挥官争夺权力，西班牙人和意大利人颇有嫌隙。穆斯塔法信以为
 真，决定杀他一个回马枪。
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◆ 奥斯曼帝国远征军撤出马耳他

世人不知道那个摩尔人逃兵出于什么心态向穆斯塔法谎报了军情。西班牙军队的确在海上吃了点苦头，但登陆之后已经逐渐养精蓄
 锐，并与医护骑士团建立联系。在得知奥斯曼帝国军意图从海上包抄
 其后路之后，刚刚在马耳他当地获得了大量牛肉补给（每个连队都分
 到一头牛）的西班牙人列阵以待，并在姆迪纳附近的平原上给予奥斯
 曼帝国远征军以迎头痛击。


头戴钢盔的西班牙步兵排成若干个方阵，奥斯曼帝国军的冲锋被密集的火绳枪弹雨击溃，随后西班牙长枪兵猛烈冲杀，将对手打得溃
 不成军。最后连英勇无畏的穆斯塔法也无力阻止部队溃败的大潮。他
 被迫向皮雅利发送了一条紧急命令，要求海军司令将船只驶近岸边，
 船炮指向陆地，准备掩护撤退。但为时已晚，在通往海滩的路上，奥
 斯曼人遗尸累累，而在圣保罗湾的岸边，几十艘桨帆船停泊在近海，
 一大群较小的划桨船冲进海湾，将败军救走。西班牙士兵冲进浅水，
 向挣扎的对手奋力劈砍，死尸在蔚蓝海水里漂浮，拖曳着红缎带般的
 血迹。


随着损失惨重的奥斯曼帝国舰队踏上漫漫归途，去直面苏丹的愤怒，马耳他保卫战终于画上了一个句号。奥斯曼帝国在这座荒芜
 的岛屿上留下超过1万具尸体，当然医护骑士团也付出了惨重的代
 价，8000名守军中只有600人还有战斗力，500名骑士中有250人阵
 亡。但是幸存者们还是敲响大钟，而罗马的大街上点燃了庆祝胜利的
 篝火。
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◆ 西班牙与医护骑士团联军击溃奥斯曼军队

马耳他保卫战的胜利，不仅是医护骑士团的功绩，更是西班牙帝国在全盛时期，政治、外交和军事上的一次辉煌大胜。恰如前文所
 说，腓力二世清醒地认识到了制海权对地中海霸权的影响，小心谨慎
 地面对奥斯曼帝国的挑衅，最终令对手在马耳他折戟而去。当然西班
 牙与奥斯曼帝国的争霸战并没有因此画上句号。在此后的数十年里贯
 穿整个地中海东部的战事仍将延续下去。


西方史学家对医护骑士团坚守马耳他的坚强与勇敢给予了高度评价，称之为“欧洲之盾”。但或许从一开始奥斯曼帝国的目标便不是
 夺取马耳他岛、消灭医护骑士团，而是为了引诱西班牙海军主力展开
 一场决定性的决战，从这一点来说攻打马耳他岛，是一场类似于太平
 洋战争日本发动中途岛战役那样的复杂诱敌行动，不过西班牙人理性
 地发挥了自身陆军的长处，将其打成了一场瓜达尔卡纳岛战争般的拉
 锯战。







第九章  星月弯刀



——塞浦路斯攻防战和勒班陀海战(上)






从马耳他铩羽而归的奥斯曼帝国远征军小心谨慎地驶向君士坦丁堡，在激烈的攻防战中，对苏莱曼一世的畏惧长期以来都是主帅穆斯
 塔法不敢轻易言退的主要原因。在军事会议上他多次向部下宣传：苏
 丹天性暴虐，如果他们在没有取胜的情况下就从马耳他撤军，下场将
 会“悲惨而恐怖”。但对于这一说法，海军司令皮雅利嗤之以鼻，他
 宣称苏莱曼一世是最睿智和最通情达理的苏丹，既然全军为了占领马
 耳他已经付出了超人的努力，因为天气太恶劣而撤军，完全是可以接
 受的，因此头等大事是挽救舰队，如果舰队出现了问题，苏莱曼一世
 才会真的爆发雷霆之怒。


从后续的结果来看，皮雅利的判断显然更为准确。舰队撤回君士坦丁堡后，虽然一时间全城出现了父哭其子、妻哭其夫、子哭其父的
 惨剧，但苏莱曼一世反应冷淡，穆斯塔法被革职，但保住了性命。而
 皮雅利则受命继续统领海军，并出兵袭扰意大利南部沿海，以示报
 复。苏莱曼一世之所以如此淡定，或许从他此后颁发的诏命中可以窥
 见一丝端倪：“到明年（公元1566年）3月中旬，必须有5万名桨手
 和5万名士兵就位。”显然打造一支舰队或许需要一代人的时间，但
 是陆军的损失对于奥斯曼帝国而言完全可以通过招募迅速补充。


由于担心奥斯曼帝国会再度出兵马耳他，腓力二世随即遣使与小自己一个月的堂弟——哈布斯堡王朝奥地利分支的掌门人、新任神圣
 罗马帝国皇帝马克西米里安二世沟通，希望奥地利能够从陆路发动进
 攻，以牵制奥斯曼帝国。马克西米里安二世此时刚从父亲斐迪南一世
 手中接过王冠，也迫切希望能够通过一场对外扩张来巩固王权，于是
 堂兄弟两人一拍即合，公元1566年1月，奥地利军队挥师杀入奥斯曼
 帝国扶植的匈牙利境内。


此时，奥斯曼帝国扶植的匈牙利国王约翰·扎波利亚早已于公元1540年病逝，其子约翰二世出生后两周便加冕为王，自然处处仰苏
 莱曼一世之鼻息。此时面对奥地利军队的大兵压境，匈牙利也只能向
 君士坦丁堡求援。苏莱曼一世深知匈牙利人多年都不满奥斯曼帝国的
 统治，一旦被奥地利军队占据了上风，局势很可能会一发不可收拾，
 因此不得不拖着72岁的病躯统兵北上，而这也是这位君王一生中第
 13次御驾亲征。


苏莱曼一世亲临战场，令10万奥斯曼帝国军卒士气如虹。尽管这位苏丹身患痛风，不能骑马，只能躲在笨重的马车里。8月，奥斯
 曼军队进逼多瑙河畔的锡盖特城堡，并在这里遭遇匈牙利贵族——米
 克洛斯·兹里尼伯爵的顽强抵抗。旷日持久的围城战快速地损耗着苏
 莱曼一世的精力。当9月8日米克洛斯自知无法坚守，率部发动自杀
 式冲锋并最终战死之际，苏莱曼一世已在两天前病逝了。
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◆ 匈牙利油画中米克洛斯率部展开自杀式冲锋

据说在临终之前，苏莱曼一世写道：“这座烟囱还在冒烟，胜利的连续鼓点还没有敲响。”后人总结这位苏丹的戎马一生，认为他以
 攻克贝尔格莱德的辉煌胜利拉开帷幕，以这句话为尾声，暗示了其个
 人的失望、痛心和挫败感。因为锡盖特城堡距离摩哈赤平原只有37英
 里，公元1526年苏莱曼一世正是在那里大败匈牙利人。由此开始了
 奥斯曼帝国对欧洲的全面压制。而此时他却不得不为了匈牙利，放弃
 重新在马耳他发动攻势的良机。


苏莱曼一世死后，奥斯曼帝国秘不发丧，直到
 远征军返回君士坦丁堡之
 后，首席大臣索科卢·穆
 罕默德才宣布苏丹已经驾
 崩，国民应向王子塞利姆
 二世宣誓效忠。


有趣的是，无论是在奥斯曼帝国内部还是欧洲
 诸国，普遍对塞利姆二世
 评价不高，这一点可能有
 两个方面的原因，其一是
 塞利姆二世的生母许蕾姆
 出身卑贱，不过是一个原名罗克塞拉娜的波兰东正教女奴。其二则是
 因为他登基之时，比他更有才干的兄弟均已病逝或者被处决，不免给
 人一种“
 一摘使瓜好，再摘令瓜稀。三摘尚自可，摘绝抱蔓归
 ”的
 感觉。


[image: 97]
 




◆ 塞利姆二世的生母许蕾姆，她的一生堪称是一段后宫传奇



为了印证塞利姆二世在奥斯曼帝国内部威信有限，西方史学家总
 是喜欢列举在这位苏丹盛装进入君士坦丁堡的那一天，近卫军发生了
 哗变。他们封锁了宫门，以不准新苏丹进入向苏丹索取赏赐，为此一
 度将仍然担任海军司令的皮雅利拉下马来。但事实上，近卫军堵门要
 钱，对于奥斯曼历代君主而言，不过是一场类似于结婚闹洞房的仪
 式。攻克君士坦丁堡的穆罕默德二世也曾遇到过同样的窘境。但是穆
 罕默德二世最后成了一代明君，其依靠的是不断的对外战争，用丰厚
 的战利品将军队紧紧地锁在自己的战车之上。塞利姆二世要驾驭近卫
 军，也需要辉煌的胜利，以及随之而来的战利品、奴隶和土地。


不过塞利姆二世并不急于挑起战争，毕竟他要面对的是一个颇为复杂的宫廷环境：以娴熟的手腕扶植塞利姆二世登基的是来自波斯尼
 亚的首席大臣索科卢·穆罕默德。作为一位三朝老臣，他先后担任过
 将军、法官、行省总督，甚至在海雷丁死后还当过一段时间的海军司
 令。不过索科卢整体来说是一位技术型官僚，他更擅长用外交手段
 而非军事征服来解决问题。索科卢的施政风格，与长于征战杀伐的苏
 莱曼一世可谓相得益彰，但是随着新君的登基，问题便逐渐显现了
 出来。


塞利姆二世不想像自己父亲那样亲临战场，他更希望用马尾旌旗和精巧美丽的旗舰来代表他的存在，因此能够代替他冲锋陷阵的将领
 显然更为吃香。这方面塞利姆二世显然更信任童年时代曾教导过自己
 的拉拉·穆斯塔法和海军司令皮雅利。军事将领与索科卢之间虽然谈
 不上是“鹰派”和“鸽派”的区别，但权力上的争夺，还是令奥斯曼
 帝国的朝堂之上弥漫着一股浓郁的火药味。


索科卢的政策相对保守，在他看来奥斯曼帝国此时天灾人祸不断——公元1566年，埃及和叙利亚发生饥荒，哀鸿遍野，次年饥荒
 蔓延到了小亚细亚地区，首都君士坦丁堡也出现了粮食短缺，并随即
 爆发了瘟疫。而在宿敌波斯帝国的煽动之下，奥斯曼帝国的东部边疆
 不断发生动荡，巴士拉和也门等地到处是揭竿而起的阿拉伯民众。


因此这位首席大臣认为，应该尽快与哈布斯堡王朝在地中海和匈牙利两条战线媾和，随后集中精力解决内部问题，索科卢希望尽快
 在苏伊士地峡开凿运河，如此一来奥斯曼帝国强大的舰队便可以从
 水路进入红海甚至印度洋，此举不仅有利于帝国武装力量的投送，
 以镇压各地的反抗势力，更将拓展海外贸易，充盈财政收入。此外
 索科卢还希望从黑海挖掘运河，连通顿河和伏尔加流域甚至直通里
 海，将富饶的乌克兰地区化为奥斯曼帝国的第二个粮仓，并从侧翼包
 抄波斯。


可惜的是这些宏伟的设想并没有太多实施的空间，从公元1566年开始皮雅利便不断率领奥斯曼帝国舰队袭扰意大利南部海域，虽然
 每一次都只是三心二意地在海岸附近劫掠一番便扬帆撤走。但皮雅利
 的真实意图显然延续了马耳他之战中奥斯曼帝国海军的一贯方针：吸
 引西班牙海军主力出击，并在海战中给予其致命打击。而这一目标随
 着时间推移正变得日益紧迫起来，腓力二世一刻不停地在巴塞罗那建
 造着战舰，到公元1567年西班牙海军已经拥有100艘桨帆船，虽然还
 不能单独与奥斯曼帝国正面对决，但足以威慑对手，令其不敢再度发
 动类似于围攻马耳他那样的军事冒险。
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◆ 摩尔人接受天主教洗礼，是西班牙政府民族融合的基本国策


索科卢认可皮雅利的担忧，但认为问题完全可以通过其他方式解
 决，毕竟西班牙王国同样是一个疆域辽阔、多民族、信仰多元化的庞
 大帝国，其内部各种矛盾自然也错综复杂。公元1566年，西班牙在
 尼德兰地区的统治便遭遇了当地贵族和民众的挑战，一场旷日持久的
 尼德兰独立战争由此拉开了序幕。索科卢瞅准时机，开始为西班牙本
 土的摩尔人提供秘密的军事援助。


在漫长的“收复失地运动”之后，仍有大批摩尔人生活在西班牙境内。西班牙政府称之为摩里斯科人，也就是改信基督教的摩尔人。
 在很长一段时间里，摩里斯科人的生存状态时好时坏，但总体来说他
 们仍与西班牙主流社会格格不入。隔阂产生的猜忌，令腓力二世对摩
 里斯科人的存在日益担忧，认为他们将在未来的战争中，成为奥斯曼
 帝国在西班牙国内安插的奸细。而随着尼德兰的动荡加剧，西班牙政
 府对本土的监控也日益严密，越来越严厉的法令试图查证所有人对国
 家和天主教的认同感。


1567年1月1日，腓力二世发布了一道敕令，旨在彻底消灭摩尔人在西班牙留下的最后文化痕迹：不准使用阿拉伯语，禁止戴面纱，
 公共浴场也被禁止。对一直遭受猜忌和刺激的摩里斯科人来说，这是
 最后的打击。他们被不宽容和顽固不化的宗教教条逼到了死角。公元
 1567年圣诞夜，来自阿尔普哈拉的摩里斯科山民重新占据了格拉纳
 达的阿兰布拉宫，以恢复昔日故土的名义号召所有摩里斯科人揭竿
 而起。


由于西班牙王国大部分的精锐部队都在尼德兰，因此摩里斯科人起义的星星之火，很快便发展为燎原之势。而奥斯曼帝国对摩里斯科
 人起义的军事援助，更是火上浇油。以阿尔及尔为基地，源源不断的
 士兵和武器被秘密地运过了直布罗陀海峡，索科卢·穆罕默德更公开
 请求法国政府再度允许奥斯曼帝国舰队以土伦港作为基地。在这样
 的情况之下，腓力二世显然不能再等闲视之了。他从意大利方面抽调
 驻军，并在本土公开招募新兵，委任自己同父异母的弟弟唐胡安为主
 帅，对所有摩里斯科人起义者
 展开了血腥的镇压。


为了鼓舞士气，公元1569年10月19日，腓力二世授权
 军队从摩里斯科人那里劫掠战
 利品。数天之后的11月1日，
 西班牙国王又命令将居住于西
 班牙的所有摩里斯科平民驱
 逐，罪名是暗自帮助叛军。执
 行命令的唐胡安无奈地在日记
 中写道：“在出发的时候，下
 着疾风苦雨或是鹅毛大雪，穷
 人们只能挤在一起，哭天抢
 地。没人能否认，将一个王国
 的居民尽数驱逐是人们能够想象的最凄惨的景象。”但是这些残酷的
 举措，最终被证明颇有成效，公元1570年在奥斯曼帝国承诺的舰队
 抵达之前，摩里斯科人的起义被彻底镇压了。
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◆ 受命镇压摩里斯科人起义的唐胡安


后世认定索科卢煽动摩里斯科人的暴动，是搬起石头砸了自己的脚，因为其希望用西班牙国内的叛乱牵制住腓力二世的决策最终起到
 了反效果。叛乱反而使腓力二世坚信除非在地中海中部打垮奥斯曼帝
 国，否则西班牙会一直受到威胁，并使其更趋向于接受新任教皇庇护
 五世关于联合天主教各国抗击奥斯曼帝国的倡议。


从结果来看，这样的分析自然不无道理。公元1566年1月8日当选罗马教皇的庇护五世出身贫寒，据说少年时他在皮埃蒙特的山上以
 放羊为生，完全靠教会的抚养和提携才走到罗马教皇这一步。因此庇
 护五世不仅在欧洲世俗世界中缺少盟友，甚至在意大利贵族圈中也得
 不到帮助。为了巩固自身的权威，在任何场合他都满腔热情地宣称要
 保卫和弘扬天主教会，坚决打击任何反对教会的敌人。这种行为其实
 是要打击那些敢于藐视他个人的权贵。当然庇护五世也深知教皇国此
 时兵微将寡，也不太可能从意大利获得盟军，要捍卫“天主的荣光”
 只能倚仗于西班牙。因此即位四天之后，庇护五世便要求教廷向腓力
 二世提供资金援助，用以建造桨帆船，保卫天主教的海域。


通过贩卖赎罪券和接受各方的资助，罗马教廷拥有令人难以想象的财富，历代教皇无不将之视为教廷甚至个人的私产，吝啬于从中取
 出一星半点。但是庇护五世生性简朴，私人财产据说只有两件质地粗
 劣的羊毛衬衫，轮流穿着
 和换洗。对于这些圣库中
 的财富，教皇并没有太多
 的眷恋，不惜将其投向西
 班牙，以获得腓力二世的
 支持。这番举动被西班牙
 枢机主教埃斯皮诺萨笑谈
 为：“便秘的人往往会因
 为腹泻丧命。”


但是腓力二世对于庇护五世用“圣战”来维护
 自身权威的图谋同样洞若
 观火，他一边将教廷的资
 助照单全收，一边却不断操控教廷攻击异己，比如庇护五世将英国女
 王伊丽莎白一世革出教门，腓力二世便被视为是该事件的幕后黑手。
 但是打着宗教的幌子进行一场战争，腓力二世没什么兴趣。


因此摩里斯科人的暴动固然刺激了腓力二世脑中的“圣战”之弦，但是发动一场战争仍取决于外部的政治和外交环境。同时如果奥
 斯曼帝国舰队在摩里斯科人被彻底击败之前，便能够抵达战场，形势
 或许又将发生根本性的颠覆。为了阻止奥斯曼帝国军队向西班牙南部
 挺进，腓力二世最终将无奈地用自己手中尚未成型的舰队与对手进行
 一场殊死的搏斗。
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◆ 教皇庇护五世
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◆ 奥斯曼海军指挥官阿里

此时其他欧洲国家可能只会作壁上观，毕竟威尼斯人仍满足于与奥斯曼帝国的贸易往来，而法国国王查理九世则因为公元1564年西
 班牙人在佛罗里达的卡洛琳堡屠杀法国定居者，而视腓力二世为仇
 敌。当然即便法国人有意参战，其国内连绵不绝的宗教战争也令其无
 兵可派。即便是与西班牙同属哈布斯堡王朝的奥地利，其统治者马克
 西米里安二世也刚刚与奥斯曼帝国订立和约，用每年3万金币的岁贡
 和承认奥斯曼帝国对匈牙利的控制权，结束双方之间的敌对行动。因
 此索科卢煽动摩里斯科人起义的举动之所以以失败告终，完全是因为
 奥斯曼帝国海军与政府的外交政策背道而驰。


就在摩里斯科人起义如火如荼之际，公元1568年9月
 初，一支拥有64艘桨帆船的
 奥斯曼舰队出现在了威尼斯所
 控制的塞浦路斯东南外海，舰
 队指挥官是阿里。威尼斯人异
 常紧张，随即派人带着厚礼前
 去联络。阿里宣称威尼斯人大
 可不必惊慌，他只是去安纳托
 利亚海岸运载木材而已，现在
 只是想雇用一个领航员。



威尼斯人轻信了阿里的说法，竟然还邀请一群奥斯曼帝国军官上
 岸，前往塞浦路斯东岸的要塞——法马古斯塔。或许威尼斯人此举是
 为了向对手展示自己强大的防御工事，但阿里似乎不以为意，第二天
 他公然带上为奥斯曼帝国效力的意大利工程师约瑟菲·阿唐托，以在
 岛上寻找4根古典石柱用于正在为塞利姆二世建造的一座建筑为名登
 陆，并对法马古斯塔和塞浦路斯首府尼科西亚的防御工事做了细致的
 观察。


阿里几乎走遍了全岛，却没有带走任何石柱，后人好奇法马古斯塔以北几英里处就是萨拉米斯遗迹，当地保存着大量的古希腊廊柱，
 意大利工程师约瑟菲·阿唐托却莫名其妙地没有找到任何适合的建
 材。而在奥斯曼帝国舰队离去后，塞浦路斯方面才得知，这支舰队根
 本没有去运木材，而是径直返回了君士但丁堡，从法马古斯塔起航时
 还劫走了一船的威尼斯士兵。


显然奥斯曼帝国海军司令皮雅利并不打算配合索科卢的外交政策，他的目的是打击威尼斯。一方面与威尼斯保持良好的关系是索
 科卢订立的奥斯曼帝国在东地中海外交基本国策，皮雅利有意在这
 个领域向自己的政敌发难。另一方面自公元1538年的普雷韦扎海战
 以来，威尼斯的舰队也在不断地扩张，规模一度达到了昔日的5倍之
 巨。为了避免在未来与欧洲联合舰队的竞争中处于劣势，皮雅利也有
 意在西班牙舰队龟缩不出的情况下，先拿相对弱小的威尼斯海军开
 刀。正是基于以上两方面的考虑。公元1570年3月28日，奥斯曼帝国
 的特使库巴特向威尼斯政府递交国书，内容如下。


塞利姆二世，奥斯曼帝国苏丹、土耳其人的皇帝、万王之王、众君之君、真主的影子、人间乐园与耶路撒冷的主人，向威尼斯君主致
 意：我们要求你等主动交出塞浦路斯，否则我们将动用武力。切勿激
 怒我们的恐怖之剑，因为我们将在各地与你们开展最残酷的战争；也
 不要妄自以为凭借你们的财富就能安享太平，因为我们将使你们的财
 富如潮水一般一去不复返。好自为之，切记切记。


塞浦路斯在威尼斯的海外殖民体系中起着重要的作用，除了其地处意大利连通近东地区的商业要道之外，岛上中央平原出产的粮食，
 南岸的食盐、烈酒、糖和棉花都是威尼斯这样一个海上国家所必不可
 少的生活和生产原料。从某种意义上来说，塞浦路斯之于威尼斯，便
 如埃及之如奥斯曼帝国一样重要。因此奥斯曼帝国要求威尼斯割让塞
 浦路斯的照会，从一开始便等同于宣战。


事实上早在1550年，威尼斯元老院就得到警告：一旦塞利姆二世继承皇位，奥斯曼便将会对威尼斯发动战争。这一判断的理性基础
 是为了巩固皇威的需要和战略上的考虑都会敦促塞利姆二世尽快攻占
 离奥斯曼帝国海岸如此之近的威尼斯殖民地。同时塞浦路斯位于前往
 麦加朝圣的航道和通往埃及的贸易路线上，而威尼斯当局也没能有效
 地清剿这一地区的基督徒海盗。医护骑士团的战舰仍然在这一地区活
 跃。而正是公元1569年，来自欧洲的海盗劫持了运送埃及财务大臣
 的船只，最终令奥斯曼帝国要求威尼斯交出塞浦路斯。



威尼斯共和国深知割让塞浦路斯的决定根本不可能获得民意的支
 持。但是仅凭一己之力，威尼斯显然也无法击败强大的奥斯曼帝国，
 尽管公元1569年威尼斯刚刚向克里特、塞浦路斯两地增派各2000名
 守军，于是联合西班牙共同组建联军的想法自然应运而生。


公元1570年3月10日，威尼斯执政官向马德里当局写了一封圆滑而虚伪的信：“西班牙国王陛下的军队应当与我们的军队联合起来，
 共同对抗奥斯曼帝国的狂怒和暴力。我们很乐意这样做，因为我们渴
 望福祉，我们还希望，上帝已将仁慈的目光投向基督教世界，并愿
 意在此时压制异教徒的放肆。”可惜的是，威尼斯此时在西班牙的眼
 中不过是奥斯曼帝国的一个卑微的潜在附庸，腓力二世根本不相信威
 尼斯政府会为了保卫塞浦路斯而出兵，即便奥斯曼帝国真的与威尼斯
 兵刃相见，在西班牙人看来也不过是趁势打击北非海盗的一个好时机
 而已。


与西班牙人的冷漠形成鲜明对比的是教皇庇护五世对塞浦路斯命运的关心。教皇派遣西班牙教士路易斯·德·托里斯拜见腓力二世，
 以一种颇有艺术性的话语挑拨西班牙国王说：“很明显，奥斯曼帝国
 与威尼斯人发生争吵的一个主要原因是，奥斯曼认为威尼斯孤立无
 援，无望与陛下结盟，因为陛下正忙于对付格拉纳达的摩尔人。”这
 番话看似是为腓力二世辩解，事实上却是有意触碰西班牙人好大喜功
 的逆鳞。果然此语一出，腓力二世再也坐不住了。他承诺“立即”发
 出援兵，以便“让教皇安心，并满足基督教世界的需求”。



不过摆出姿态之余，西班牙的实际行动却只是派遣乔万尼·安德
 鲁·多里亚这位昔日杰尔巴岛战役的败军之将，率领一支桨帆船舰
 队，驶往意大利南部。毕竟腓力二世知道这位热那亚海军名门之后，
 其他本事没有，见势不妙便溜之大吉的能耐还是有的。不管威尼斯人
 是死是活，至少西班牙人的舰队是可以保住的。


得到西班牙人愿意组建同盟的消息后，威尼斯海军急不可耐地派出舰队，前往亚得里亚海沿岸的扎达尔（今属克罗地亚）等待西班牙
 海军。但此举注定将是一场漫长的独自守候。直到8月22日，西班牙
 海军才姗姗来迟，而且会师
 的地点也改到了克里特岛。
 而此时奥斯曼帝国大军早已
 于一个月前便在塞浦路斯登
 陆了。


西班牙人为自己的迟到准备了充足的理由，他们需
 要时间集结自己的舰队，并
 且还需要先一步与教皇国舰
 队会合，并建立统一的指挥
 系统。而由于教皇国任命的
 舰队司令——马可·安东尼
 奥·科隆纳既是
 意大利人，
 同时又是西班牙国王的封臣，却是一个缺乏海战经验的职业外交官，
 因此乔万尼·安德鲁·多里亚及一干西班牙海军将领对他的纸上谈兵
 都颇为不爽，双方关于由谁领导舰队的问题纠缠了许久，颇耗费了些
 时日。
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◆ 教皇国海军主帅马可·安东尼奥·科隆纳



当然乔万尼并不愿意承认是自己的问题，在他看来完全是腓力二
 世的遥控指挥耽误了大事。他曾在写给自己岳父的信中抱怨道：“国
 王命令我，并希望我为他效力、揣摩他的心思。但我对他的信读得越
 多，就越看不懂……因此，我别无选择，只能前进，但必须缓慢地前
 进……”为此他还举了一个实际的例子：“你应服从桨帆船舰队指挥
 官马可·安东尼奥·科隆纳……你有丰富的实践经验，应当不断提醒
 科隆纳，将你对所有事务的意见告知于他。”


但事实上这一切都只是西班牙人的托词。事实上，公元1570年组建的联军并没有明确的条文，且是在相互不信任的气氛下开展工作
 的。维系联盟的与其说是教皇的意志和资助，不如说是西班牙和威尼
 斯之间都从未如此迫切地需要的对方。腓力二世看重威尼斯人强大的
 造船能力，长达30年的和平令威尼斯积累了一支拥有127艘轻型桨帆
 船和11艘重型桨帆船的庞大舰队。而威尼斯则需要西班牙的精锐步
 兵，缺乏足够的人力向来都是威尼斯的短板。在组建了庞大的舰队之
 后，威尼斯人连划桨手都捉襟见肘。


但即便有这样的优势互补，西班牙和威尼斯在战略目标上还是存在着极大的差异。腓力二世并不希望联合舰队驶往塞浦路斯，这并不
 单纯是因为西班牙人不愿意为威尼斯人的利益卖命，更重要的是塞浦
 路斯距离西班牙太远，联军前往支援的过程中有无数遭遇奥斯曼帝国
 舰队拦截的可能。而一旦援军在塞浦路斯岛登陆，西班牙和威尼斯海
 军更需要长期驻留在其附近海域提供支援，长期停留在敌对海域，自
 然而然会令人联想到杰尔巴岛的灾难。


因此据说腓力二世在出发前曾给乔万尼发出密令：“重建起来的舰队假如损失掉，西班牙将再次暴露在北非海盗的虎口下。我绝不愿
 意为了奸诈的威尼斯人而拿自己的舰队冒险，毕竟威尼斯人完全有可
 能在最后关头和苏丹做笔交易。”这一点也在乔万尼兄弟的言行中得
 到了印证，他们曾和人打赌说：“（西班牙海军）和敌人舰队不会发
 生任何交锋，因为乔万尼·安德鲁得到了国王陛下的命令，在今年不
 要与敌交手。”


在集结自身海军力量的同时，威尼斯人也的确在开展秘密的外交活动，他们与奥斯曼帝国首席大臣索科卢有着长期的经济往来。奥斯
 曼宫廷之中更充斥着各种各样接受了大量贿赂的“威尼斯的朋友”。
 但是此时索科卢没有办法给予什么实质性的帮助。毕竟塞利姆二世刚
 刚登基，急需一场胜利来巩固皇权。而塞浦路斯距离威尼斯较远，威
 尼斯人如果愿意“忍痛割爱”，那么大家还可以坐下谈谈，当然威尼
 斯人如果展开抵抗，那么对索科卢来说也不是什么坏事，毕竟领军前
 往征伐的是塞利姆二世朝廷中的新贵——拉拉·穆斯塔法。



奥斯曼帝国海军在皮雅利的统率下，于4月底从君士坦丁堡起
 航，数量不多约80艘桨帆船。而指挥陆军的拉拉·穆斯塔法则在20
 天后之后出发，统率骑兵和近卫军部队行军穿过整个安纳托利亚，
 来到位于菲尼凯（在安纳托利亚南岸）的集结点，乘船跨海在塞
 浦路斯北部登陆。尽管拉拉·穆斯塔法和皮雅利在对抗索科卢的问
 题上处于同一阵营，但是在具体的军事部署上，两人存在着严重的
 分歧。


皮雅利站在海军的角度上，力主先行夺取东海岸戒备森严的港口城市法马古斯塔，以便让奥斯曼帝国舰队有一个栖身之所。
 但拉拉·穆斯塔法却汲取了马耳他之战中远征军屯兵于圣艾尔摩
 堡的教训，力主先行攻击威尼斯人于塞浦路斯的防御核心——尼科
 西亚。


[image: 103]
 




◆ 堪称几何对称学典范的尼科西亚要塞


尼科西亚位于塞浦路斯中央的平原地带，威尼斯人在当地经营多
 年，修建了一座堪称几何对称学典范的星形堡垒，从外形来看不仅美
 观，更几乎毫无破绽。城内积累了可以支撑两年的粮秣，更有上万武
 装部队。威尼斯人一度认为这座要塞固如金汤，只要防守得当，可以
 固守很长的时间，但显然所有人都忘记了堡垒是最容易从内部被攻
 破的。


长期以来威尼斯对塞浦路斯的统治都是涸泽而渔般的压榨。当地希腊农民饱受极度腐败的殖民政府的各种蹂躏，赤贫到了令人难以
 置信的程度：“他们全部收益或收入的三分之一都要上缴官府……
 此外每年还有各种苛捐杂税，穷苦的老百姓遭到了极度残酷的剥削
 和掠夺，几乎不能维持生计。”公元1516年，威尼斯政府为了征集
 现金，提议让岛上2.6万名希腊农奴中有财力承担的人赎买自己的自
 由，结果只有一个人能凑齐所需的金额。在这样的情况下，塞浦路斯
 人更渴望奥斯曼帝国的征战，或者干脆自己揭竿而起。因此当尼科西
 亚被包围之后，城内的希腊民众大多抱着冷眼旁观的姿态。


威尼斯人日后将尼科西亚的沦陷，归咎于塞浦路斯副总督尼古拉斯·丹多洛的头上，认为这位出身威尼斯名门的主帅愚蠢无能，最终
 导致一座坚城轻易沦陷了。站在丹多洛的角度，事情却实在没有后世
 想象的那么简单。常年的和平令威尼斯在塞浦路斯的驻军不习战事：
 “既没有火枪，也没有刀剑可以发放给他们，没有火绳枪，没有铠
 甲……其中很多士兵足够勇敢，但很多士兵的训练严重不足，开枪的
 时候会烧掉自己的胡须。”在尼科西亚城内，信奉东正教的希腊人和
 信奉天主教的威尼斯人之间横眉冷对，富人和穷人之间也矛盾重重，
 更令他不敢将精锐部队派出城去阻击奥斯曼军队。当然难能可贵的
 是，这位被后世冠以骂名的总督，面对拉拉·穆斯塔法的多次劝降，
 始终保持了对威尼斯的忠诚。直到9月9日黎明，奥斯曼帝国军队正
 式吹响了全面总攻的号角。




第十章  
 义士捐躯



——塞浦路斯攻防战和勒班陀海战(中)






马可·安东尼奥·布拉加丁出生于威尼斯一个中等贵族家庭，早年曾当过一段时间的律
 师，此后转入政界，被威
 尼斯共和国任命为多个地
 方的民事长官。直到公元
 1569年被派驻塞浦路斯，
 他的人生轨迹几乎与战争
 毫无关联。但就是这样一
 个本应老于案牍的职业官
 僚，却在败局已定的塞浦
 路斯保卫战中，为威尼斯
 共和国赢回了颜面。
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◆ 马可·安东尼奥·布拉加丁半身塑像



接到拉拉·穆斯塔法
 送来的劝降信和丹多洛的
 脑袋后，布拉加丁先是厚
 葬了同僚的首级，随即义正词严地回复奥斯曼帝国说：“我郑重相告，尽管你们轻松地占领了尼科西亚城，但要攻打法马古斯塔城，你
 们将血流成河。蒙上帝保佑，我们会让你们忙得不可开交，永远会后
 悔曾经在此地扎营。”当然这番话在拉拉·穆斯塔法看来不过是个笑
 话，因为他已经得到情报，西班牙和威尼斯的联合舰队在得知尼科西
 亚失守后已经返航。在确认不需要再做海战准备的情况下，皮雅利将
 上万精锐的舰载步兵调入了陆军之中，此时拉拉·穆斯塔法麾下兵强
 马壮，法马古斯塔城这样的孤城完全可以一举而克。


当然收下了皮雅利的人情，拉拉·穆斯塔法怎么也要表示表示，他将大批战利品和从尼科西亚抓获的年轻男女俘虏中的佼佼者送到了
 海边，装入皮雅利的3艘大帆船之中，以备作为进献给塞利姆二世的
 礼物。10月3日这支献俘船队行驶到法马古斯塔外海之时，一艘大帆
 船却发生了爆炸，直接导致3艘船全都粉身碎骨。关于这次事故的原
 因，西方史学家坚信是一位威尼斯贵妇和女儿不甘受辱，最终偷偷地
 引爆了战舰的火药库，与敌人同归于尽。但无论如何，这一意外都极
 大地挫伤了拉拉·穆斯塔法和皮雅利的关系。不久之后奥斯曼帝国舰
 队主力便以避冬为名离开了塞浦路斯附近海域，留下拉拉·穆斯塔法
 独自围困法马古斯塔城。


与华而不实的尼科西亚相比，法马古斯塔虽然因其外形的不规则而被当地的希腊人戏称为“陷入沙子的城市”，它却是一座拥有5座
 城门、15座棱堡、很深的干壕沟，城墙高达50
 英尺
 ，厚达15英尺的
 真正要塞。况且其周边地势很低，瘴气弥漫。但是比起坚固的城防，
 布拉加丁最大程度上团结城内守军的举动，才是最终保证这座城市可
 以长期坚守的关键。


布拉加丁关心下属，除了按时向士兵发饷之外，更公平地分配口粮。士兵们普遍反映：“只要还有1德拉克的食物，布拉加丁就将把
 它分给大家；没有食物的时候，他仍然尽力体恤官兵。”因此尽管遭
 到10倍于己的敌军围困，守军仍然士气高涨，即便是当地希腊平民
 也全心全意地参与到防御战中。布拉加丁更明智地将实际军事指挥权
 交给颇能鼓舞人心的职业军官阿斯托雷·巴廖尼，因为后者受到士兵
 们的爱戴。


阿斯托雷·巴廖尼也不负所托，尽管身处重围，仍不断主动发动一些突袭，并不断挑衅奥斯曼军队与城内守军展开一对一单挑。此举
 不仅可以让当地的希腊居民感受到荷马史诗般的浪漫主义精神，更可
 以打发沉闷无聊的时间，不令全军产生懈怠之心。每一次奥斯曼军中
 勇士接受挑战，全城人都在城墙上观看，并不断指责对手作弊，因为
 其被打败的时候还不肯束手就擒，而是逃跑。
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◆ 易守难攻的法马古斯塔


由于皮雅利率领奥斯曼海军主力撤离了塞浦路斯。威尼斯人开
 始尝试以小规模舰队展开救援。公元1571年1月，威尼斯克里特岛分
 舰队的桨帆船舰队的指挥官马尔科·奎里尼，在发现法马古斯塔外海仅有少量奥斯曼帝国舰船后，随即于1月16日率领十几艘桨帆船和
 4艘高侧舷的帆船，满载1700名士兵直扑塞浦路斯。在击沉3艘敌舰
 之后，马尔科·奎里尼的舰队成功驶入法马古斯塔港，并在此后的3
 周，不断以法马古斯塔为基地，袭击围攻奥斯曼的军营，并拦截过往
 的奥斯曼商船。


援军的到来虽然令法马古斯塔守军士气高涨，但是由于担心会遭遇奥斯曼帝国舰队主力的围攻，马尔科·奎里尼最终不得不撤离塞浦
 路斯。据说临行之际，这位舰队司令除了许诺将带来更强大的援军，
 还给布拉加丁留下了一船前往麦加的朝圣者，用作人质。


威尼斯克里特岛分舰队对塞浦路斯的支援，令皮雅利颜面扫地，随即被革除了海军司令的职务。接替他的是曾经亲自侦察过法马古斯
 塔的阿里。为了应对可能会大举跟进的威尼斯海军主力甚至欧洲联合
 舰队，3月21日，阿里率领奥斯曼帝国海军主力从君士坦丁堡起航。
 而在一个月之前，奥斯曼帝国海军的20艘桨帆船已经被派去监视克
 里特岛。应该说之所以自古以来“临阵换将”都被视为兵家大忌，是
 因为一位新的主帅往往会为了追求胜利而铤而走险，雄心勃勃的阿
 里，正是怀揣着“寻找并即刻进攻异教徒舰队，以挽救我们国家的荣
 誉”的命令，走向了其人生的末路。


随着奥斯曼帝国海军的全线出击，失去外部支援的法马古斯塔守军也逐渐举步维艰。4月底，奥斯曼陆军开始挖掘堑壕，逼近城市。
 庞大的堑壕网络弯曲迂回地逼近城市外部壕沟，他们另外建造了正面
 宽达50英尺的土木堡垒，墙壁用橡木梁柱和成袋的棉花来加固。堆
 砌得甚至比法马古斯塔城墙还高，奥斯曼帝国的重炮被安置在其上，
 夜以继日地展开轰击。


6月21日，通过坑道作业和爆破，奥斯曼帝国军队终于将法马古斯塔城的三角堡和棱堡的正面炸塌，并打开了一个决定性的缺口，先
 后发动6次猛攻，守军的兵力逐渐消耗殆尽。城内的居民向布拉加丁
 请愿，希望投降。就在此时拉拉·穆斯塔法把劝降书信射进城内，开
 出了一个布拉加丁无法拒绝的条件：“如果你们体面地投降，可以保
 留财物，我们将把你们送往基督教国家。否则，我们将用利剑征服你
 们的城市，将你们斩尽杀绝！好自为之！”


[image: 106]




◆ 今天的法马古斯塔城墙遗址

布拉加丁犹豫再三，终于在8月1日，通过城墙下互相连通的地道，向奥斯曼帝国的工兵部队递交了一封给拉拉·穆斯塔法的信，表
 示愿意接受上述条件投降，城墙上随即升起了白旗。之所以做出这样
 的决定，是因为军事主官巴廖尼向布拉加丁表示：“我们在城防中已
 经竭尽全力，无论如何都不算失败……我凭绅士的荣誉起誓，城市已
 经陷落。敌人再发动一次进攻的时候，我们将无力抵挡，不是因为我
 们的士兵已经所剩无几，而是因为火药严重不足，只剩五桶半。”但
 事实上此时城外的奥斯曼帝国军队也已经是强弩之末，在连续炮击了
 法马古斯塔长达68天之后，奥斯曼帝国消耗了15万发炮弹，伤亡和
 患病的奥斯曼士兵多达6万人。


破城之后，拉拉·穆斯塔法基本上兑现了自己的承诺。所有威尼斯人都被允许离开塞浦路斯岛，奥斯曼帝国的船只将运载他们安全前
 往克里特。希腊平民如果希望离开，可以自由离去；如果愿意留下，
 将享受人身自由和财产安全。不过也有一些奥斯曼帝国的史料宣称，
 这一切的前提是布拉加丁应该释放此前马尔科·奎里尼的威尼斯克里
 特岛分舰队所扣押的50名奥斯曼帝国“朝圣者”。而正是这一条款
 最终未能被满足，导致了事态一发不可收拾。


8月5日，威尼斯人开始登上奥斯曼帝国的船只准备离开，布拉加丁则将城门钥匙送交拉拉·穆斯塔法。据说在整个交接的过程中，布
 拉加丁身着鲜红色长袍，带着巴廖尼和其他指挥官，以及一支约300
 人的贴身卫队，昂首挺胸地走进奥斯曼军营。起初一切都颇为顺利，
 布拉加丁甚至按照礼节亲吻了拉拉·穆斯塔法的手，但就在投降仪式
 即将结束之时，双方突然大吵了起来。


对于拉拉·穆斯塔法突然发难的原因，后世莫衷一是。有人说是因为布拉加丁显而易见的傲慢，也有人说是因为威尼斯人的抵抗导致
 奥斯曼帝国军损失惨重。不过比较合理的说法是拉拉·穆斯塔法直到
 最后一刻才得知此前被扣押的奥斯曼帝国“朝圣者”已经在围城战中
 全部被杀。当然威尼斯人表示那些朝圣者不是被杀，而是已经被释放
 了，但最终呈现出的结果并没有什么不同：拉拉·穆斯塔法向布拉加
 丁要人，而布拉加丁无法交出。


在一番争执之后，拉拉·穆斯塔法下令将布拉加丁的亲随卫队全部处决。但对于布拉加丁
 本人，拉拉·穆斯塔法却
 出于报复的心理，刻意对
 其施加了一系列酷刑。他
 先是命人割掉了布拉加丁
 的耳朵和鼻子，8月17日
 又强迫其背着装满泥土的
 麻袋沿着城墙巡游，然后
 将其捆在一把椅子上，一
 直升到一艘桨帆船的桅杆
 上，然后又浸到海里，最
 后将其押到圣尼古拉教堂旁边的广场上剥皮处决。
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◆ 宗教油画布拉加丁之死


拉拉·穆斯塔法最后决定将布拉加丁的人皮塞上稻草，然后重新
 为其穿上鲜红色长袍，再放到一头母牛背上，游街示众，并最终将其
 作为战利品送到君士坦丁堡，献给塞利姆二世。后世有一种观点，认
 为主战的拉拉·穆斯塔法用酷刑处决布拉加丁是为了羞辱和激怒威尼
 斯乃至整个基督教世界，以求促成双方在海上的战略决战。这一说法
 或许不无道理，但从一个官僚的角度上来说，拉拉·穆斯塔法此举最
 直接的动机，还是希望通过这种方式来粉饰自己在攻占法马古斯塔过
 程中的无能。毕竟除了兵员损失之外，奥斯曼帝国还白白地在这个方
 向浪费了10个月的时间，而在这段时间里，西班牙和威尼斯不但进
 一步强化了军备，更完成了指挥系统的整合。


早在公元1570年8月30日，西班牙和教皇国联合舰队便在克里特北岸的苏达湾与威尼斯海军会师。但是最终这支拥有205艘战船的
 舰队并没有驶往塞浦路斯，而是在漫长的争吵之中于9月17日出航，
 准备进攻罗得岛。但仅仅在航行了4天之后，尼科西亚陷落的消息传
 来，整支舰队随即便宣告解散。威尼斯人事后表示，联合舰队出现的
 一系列问题都要归咎于西班牙海军主帅乔万尼·安德鲁·多里亚，这
 个市侩的热那亚人，竟然要求威尼斯政府支付巨额押金，以保证其私
 人所有的桨帆船不会在军事行动中遭遇任何损失。而乔万尼则提出威
 尼斯舰队此时因为疫病而损失了大量的水手，根本无法承担军事任
 务，况且冬季的塞浦路斯沿海也不适宜航行。这一点果然在事后得到
 了印证，威尼斯人在返航的过程中因为风暴损失了13艘战舰，而由
 于乔万尼事先有所准备，西班牙舰队毫发无损。


公元1570年冬季的远征失败之后，威尼斯人不得不做好独自对抗奥斯曼帝国的准备。整个共和国进入了全面的战争动员之中，不仅
 没有按照惯例解散舰队，相反还一刻不停地生产着战舰和火炮。西班
 牙驻威尼斯大使曾在威尼斯国一家造船厂里有幸目睹了一场犹如现代
 流水线般的战舰生产过程：


“一进门，左右两旁就是一条大街，中间则是海，一边是兵工厂房子的窗子，另一边也是窗子。一艘帆桨船由一只船拖着出来，一
 个窗口递绳具，另一个窗递面包，另一个窗口递武器，再另一窗口
 递弩炮和臼炮，所以从四面八方递来一切应需之物。当帆桨船走到
 大街尽头处，所需人员均已上了船，连同桨具，而它从船头至船尾
 也已装备完善。这样就有10艘完全武装的帆桨船，在3点至9点钟之
 间出厂。”


不过这样的生产效率终究不过是一场精心安排的表演而已。威尼斯共和国有限的人口并不足以承担不断膨胀的舰队需求。临时招募的
 水手也顶多只能用于海上航行，一旦与对手进入接舷战，威尼斯海军
 的孱弱便将暴露无遗。因此与拥有强大舰上步兵的西班牙人联合依旧
 是威尼斯人唯一的出路。但是为了在谈判中抬高身价，威尼斯同时也
 在积极地与奥斯曼帝国进行半公开的和谈。威尼斯人的外交举措通过
 各种渠道传到罗马和马德里：“如果苏丹能给这些威尼斯权贵们某种
 和解，而且联盟不能尽快确立的话，威尼斯人就会接受苏丹的条件，
 哪怕这意味着将塞浦路斯拱手让给苏丹。”


基于对威尼斯可能会向奥斯曼帝国屈服的考虑，1571年5月25日，在经历了整整10个月的激烈争吵和外交拉锯战之后，西班牙终
 于放弃了其要求将主攻方向放在突尼斯的坚持。最终在教皇庇护五世
 的主持之下，在梵蒂冈的孔奇斯托罗厅西班牙与威尼斯订立了史称
 “神圣联盟”的盟约。条约规定：西班牙支付一半，威尼斯负责三分
 之一，教廷则提供六分之一的军费比例，三方将立即组成一支由200
 余艘桨帆船组成的舰队，用于收复塞浦路斯，而如果行动顺利，远征
 军还将直捣耶路撒冷。
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◆ 威尼斯海军的主力——大型桨帆船
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◆ 须发皆白的威尼斯老将塞巴斯蒂亚诺·韦尼尔

由于教皇国和威尼斯均对乔万尼·安德鲁·多里亚颇不信任，因此腓力二世提名自己同父异母的兄弟——唐胡安为联军统帅。时年不
 过22岁的唐胡安，其在陆战中的勇猛和无畏已经在马耳他战役以及
 镇压摩里斯科人起义的军事行动中得到了证明，但是在海战领域，他
 毕竟还是一个初出茅庐的新手。于是腓力二世为其准备了一个战时参
 谋班底——乔万尼·安德鲁·多里亚、路易斯·德·雷克森斯以及一
 位有经验的航海家——圣克鲁斯侯爵阿尔瓦罗·德·巴桑。而威尼斯
 方面也派出了经验丰富、已经75岁高龄的塞巴斯蒂亚诺·韦尼尔。
 而教皇国方面依旧以马可·安东尼奥·科隆纳领军。


在“神圣联盟”的三国统帅之中，后世非议最大的自然莫过于西班牙的唐胡安。赞许者认为这位年轻的亲王，相貌英俊、闯劲十足，
 聪明勇敢而富有骑士风度，雄心勃勃，对荣耀充满渴望。因此“神圣
 同盟”所取得的一切军事成就都应该归功于他。而腓力二世则几乎全
 程都在拖后腿。这一点甚至从其平时里对唐胡安的态度中便可窥见
 一斑：腓力二世总是漫不经心间表现出他对自己同父异母的兄弟的
 怠慢。他拒绝给唐胡安授予“殿下”的称号，而只允许称他为“阁
 下”；在出征之前还把身为主帅的唐胡安所发布的任何命令都要得到
 三位参谋一致同意才能执行的指令直接告诉了整个西班牙舰队，大大
 削弱了其在军中的地位。以至于唐胡安不得不写信抗议道：“我谦卑
 和恭敬地大胆直言，假如陛下愿意直接与我交流……而不是把我降到
 与陛下众多仆人同样的地位——良心可鉴，我并不应当受到如此对
 待——对我来说将无比荣幸和有益。”


但也有一些反对者认为唐胡安不过是个纨绔子弟，他在此次远征中仅仅扮演了腓力二世的替身而已，军事远征对其而言不过是宫廷
 舞会的延伸、一次豪华的海上狩猎而已。这一点从西班牙舰队的行
 程中便能一览无余。唐胡安于6月6日离开马德里，花了12天才到达
 巴塞罗那，然后在那里等待了足足一个月，直到7月20日，唐胡安登
 上了他的旗舰“国王号”，在群众的欢呼声和礼炮声中起航。此后他
 又在沿途的每个港口——尼斯、热那亚、奇维塔韦基亚、那不勒斯和
 墨西拿逗留，接受欣喜若狂的民众的夹道欢迎，访问修道院并进行
 教堂礼拜。在热那亚，多里亚家族为其举办了盛大的假面舞会，盛
 情款待堂胡安。那不勒斯也不甘落后，同样为年轻的亲王举办了一
 场奢华的欢迎盛会。这一切做派显然都与即将奔赴战场的战士，显得
 格格不入。


综合以上观点，其实不难看出以私生子的形式进入西班牙王室的唐胡安，其实比任何人都更为渴望荣誉和尊重。正如教皇国驻西班牙
 大使所断言的那样：“他是个渴望荣耀的亲王，如果机遇来临，他不
 会甘受为他提供建议的议事会的限制；他不会只注重保全桨帆船舰
 队，而是更热衷于夺得光辉和荣耀。”此次军事远征的确给了这个性
 格冲动的青年以一展拳脚的舞台。


至于他个人军事才干的高低，从此后其出征尼德兰痛打以“沉默的威廉”为首的一干所谓“荷兰名将”的表现来看，似乎无可挑剔。
 但是战争的胜负从来便不是个人能力的优劣所能决定的。军心士气、
 民众的支持、甚至宗教仪式在中世纪都是不可或缺的。何况自查理五
 世去世、意大利战争结束以来，西班牙王室的权威已经在意大利诸城
 邦中式微多年，当地的民众所保留的只有被海雷丁等奥斯曼帝国海盗
 反复蹂躏的痛苦记忆。因此西班牙帝国急需向民众展示集结出征大军
 的赫赫军威，以安定民心。


与此同时，西班牙帝国此次出兵的主要名义便是“奉天主而讨异端”，因此罗马教廷也有义务为其举行一系列祝福仪式，以提振
 士气。唐胡安抵达那不勒斯之时，枢机主教格朗韦勒亲自前往港
 口的防波堤迎接，8月14日，在圣克拉拉教堂举行的隆重仪式中，
 格朗韦勒亲自向唐胡安授予了象征“神圣联盟”统帅地位的全副
 器具。


唐胡安跪在主祭坛前，接受了他的将军权杖以及教皇亲自定制的那面20英尺高的代表天堂的巨型蓝色大纛。上面精心绘制了耶稣受
 难的场景和连在一起的联盟三方的纹章。“幸运的亲王”格朗韦勒声
 如洪钟地说道：“请接纳这些真正信仰的标志物，愿它们保佑你，打
 败亵渎我们神灵的敌人，取得一场光荣的胜利。愿你的手能够打击敌
 人的傲慢。”此后西班牙士兵高举着大纛，在那不勒斯街道上游行，
 然后隆重地将它悬挂在“国王号”的主桅上。从这一刻起西班牙的战
 前精神动员才最终告一段落。


当然唐胡安迟迟没有前往东地中海与威尼斯海军会合，还有军事上的考虑。当时法马古斯塔尚未沦陷，西班牙舰队一旦与威尼斯海军
 会合，便不可避免地要前往塞浦路斯与奥斯曼帝国海军作战，而这恰
 恰是腓力二世长期以来竭力避免的。与此同时奥斯曼帝国海军司令阿
 里也统率他的舰队在威尼斯的海域横冲直撞，大肆破坏。


奥斯曼帝国海军沿着克里特岛西进，绕过希腊海岸，一举成为亚得里亚海的统治者。他们占领了阿尔巴尼亚北部海岸的一连串驻防据
 点——乌尔齐尼、安蒂瓦里和布德瓦，同时陆军也发动了协调有力的
 钳形攻势，逼迫威尼斯海军放弃在科孚岛的基地，开往西西里的墨西
 拿。此时威尼斯已经失去所有屏障。7月底，经验丰富的奥斯曼帝国
 海盗乌卢奇·阿里和卡拉·霍加（绰号“黑神甫”，因为他是个被逐
 出教门的意大利修士）几乎一直打到了威尼斯城下。他们的舰船已经
 进入肉眼可以看见威尼斯城的区域。卡拉·霍加率领的一支奥斯曼海
 军分舰队对圣马可盆地进行了短期的封锁。威尼斯人在一片恐慌中采
 取了一些防御措施，他们在城市周围的小岛上构建工事，架起大炮。
 奥斯曼帝国的星月弯刀几乎已经顶到了威尼斯的咽喉。但恰恰就在此
 时，西班牙人的战机到来了。


8月22日，唐胡安及西班牙海军主力抵达墨西拿。在再次受到隆重欢迎和盛情款待之余，唐胡安也检视着自己将统率的舰队：基督教
 地中海的全部力量似乎都聚集在了这里，200艘战船在港口锚地上随
 波轻摇；成千上万的西班牙和意大利士兵在狭窄的街道上摩肩接踵；
 还有成千上万的桨手被锁在船上休息。这个时代最伟大的将领们齐聚
 一堂，以基督之名战斗。除了西班牙、威尼斯和教皇国之外，还有来
 自马耳他的医护骑士团以及从克里特岛赶来的马尔科·奎里尼所统帅
 的威尼斯分舰队，“感谢上帝，我们都到了，”教皇国统帅科隆纳在
 日记写道，“我们每个人的价值都将得到检验。”
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◆ 作为一个海洋帝国：威尼斯的安危系于海洋


不过舰队集结完毕之后应该驶往何方，依旧是一个令人头疼的问
 题。威尼斯人急于开战，但西班牙人依旧不愿意前往塞浦路斯冒险。
 时间一天天过去，有利于航行的季节即将结束。9月10日，失去耐心
 的唐胡安最终决定在自己的“国王号”上召开一次由70名高级军官
 共同参与的军事会议，并在会议上提出了两个方案：寻找敌人与之交
 战，或者 “不去主动求战，而是让敌人来找我们，并抓住每一次机
 遇迫使敌人这么做”。在教皇国舰队和威尼斯人主张立即进攻，西班
 牙舰队“参谋本部”主张小心谨慎的情况下，唐胡安一锤定音的宣
 布：发动进攻，决战决胜。


消息传来，大军群情激昂。官兵们蜂拥来到教堂，接受圣餐。教皇使节祝福了远征舰队。9月16日清晨，唐胡安提笔给曾经在马
 耳他创造辉煌胜利的前西西里总督唐加西亚写了一封信：“尽管根
 据我们得到的情报，敌人的舰队规模比联盟舰队大，但舰船和兵员
 质量并不比我军优秀。我信任天父上帝，因为我们的事业就是他的
 事业。我已决定出击，寻找敌人。今晚我将出发——愿上帝为此欢
 悦——前往科孚岛，然后从那里出发，驶往敌人舰队的所在地。我拥
 有208艘桨帆船、2.6万士兵、6艘加莱赛战船和24艘其他类型船只。
 我坚信，如果我们能遇到敌人，上帝一定会给我们胜利。”身着红袍
 的教皇使节站在墨西拿的防波堤上，看着旌旗招展的庞大舰队驶过防
 波堤，进入外海。
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◆ 反映“神圣同盟”大军出征的宗教油画，左下角抱臂而立的三个女子象征西班牙、教皇国和威尼斯，右下角则是象征奥斯曼帝国的一干恶魔







第十一章  神圣长矛



——塞浦路斯攻防战和勒班陀海战(下)






在“神圣联盟”舰队大举东进之际，奥斯曼帝国海军刚刚在威尼斯人的海军基地科孚岛
 大肆劫掠了一番。此刻正
 向南前往位于科林斯湾入
 口处的勒班陀海军基地休
 整。此时奥斯曼帝国舰队
 已经在海上漂泊了6个多
 月，战舰的船体长满了藤
 壶和海草，急需清洗，连
 续作战的水兵和船员更是
 精疲力竭，渴望着离舰上
 岸。不过对于主帅阿里而
 言，他的任务还远没有完
 成，庞大舰队的出动显然
 不是为了像海盗一样掠夺
 一些战利品。8月19日，塞利姆二世的命令传到军前：“若敌人舰队
 出现，你和乌卢奇·阿里应当互相配合，与敌交锋，凭借你们的全部
 勇气和智慧战胜敌人。”因此阿里也在翘首期盼着“神圣联盟”舰队
 的到来。
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◆ 奥斯曼帝国舰队副帅乌卢奇·阿里



当然作为一名沙场宿将，阿里也深知“知己知彼、百战不殆”的
 道理。因此9月初他曾命令意大利海盗出身的卡拉·霍加，偷偷地潜
 入墨西拿，抵近侦察“神圣联盟”舰队的情况。由于当时“神圣联
 盟”舰队正在举行哀悼教皇国主帅科隆纳之女去世的纪念仪式。因此
 卡拉·霍加黑色桨帆船神不知鬼不觉地从停泊的舰船中间的航道上
 驶过。不仅准确地清点所有舰船的数量，他还带回了唐胡安的作战
 计划。但是卡拉·霍加还是错过了此时停在内港的一支拥有60艘舰
 船的威尼斯桨帆船分队。因此他认为“神圣联盟”舰队的总数只有
 140艘。


在得知对手的实力仅为自己的半数之后，阿里更坚定了在勒班陀附近海域与之一决雌雄的信心。无独有偶，唐胡安派出的医护骑士
 团骑士希尔·德·安德拉达所率领的由4艘快速桨帆船组成的侦察舰
 队，也从勒班陀附近的希腊人口中得知奥斯曼帝国舰队总兵力为160
 艘桨帆船，之所以得出这样的结论，是因为“神圣联盟”收集情报之
 时，阿里的副手乌卢奇·阿里正率领他的舰队回送战利品，不过随即
 便又返回了勒班陀。正是在这样的战略误判之下，双方均认定自己完
 全有能力在决战中击败对手。



10月初，神圣联盟舰队抵达了希腊海岸的伊古迈尼察。唐胡安
 对舰队做了最后一次检阅。桨帆船被拆去了非必需的设备，准备作
 战。10月4日，舰队进一步抵近了凯法利尼亚岛，并在那里得到了法
 马古斯塔陷落、布拉加丁被酷刑处死的消息。威尼斯指挥官们高声疾
 呼，要求以血还血。在同仇敌忾的气氛中，“神圣同盟”舰队顶着暴
 风骤雨继续前进，于10月6日晚上驶往帕特雷湾入口处的库尔佐拉里
 斯诸岛，等待着奥斯曼帝国海军前来交锋。


10月6日黄昏时，天气转晴。当晚天气非常晴好。10月7日凌晨2点，勒班陀港内船锚的铁链被一一收起，奥斯曼帝国战船一艘艘地穿
 过海湾入口。尽管此时舰队之中有一些主张“以守代攻”的声音，也
 有人抱怨舰队长期作战，早已出现了严重的减员，但是秉承着苏丹海
 上决战意志的阿里此刻已经没有退路，何况从兵力上看己方处于绝对
 的优势。


破晓时分，奥斯曼帝国海军已经可以用肉眼看见对方的舰船在库尔佐拉里斯诸岛间穿行。根据航线判断，阿里认定敌人是在逃窜，于
 是他命令舰队转向西南，以求拦截对手。此时风向对奥斯曼帝国有
 利，300艘桨帆船群在鼓声中奋力前进。但是随着时间一分一秒地过
 去，远方的“神圣联盟”舰队的形状逐渐清晰，规模远超阿里的预
 期，而且对方并非是在溃逃，而是在分散队形、摆开阵势。此时有人
 试图劝说阿里佯作撤退，驶入逐渐变窄的海湾，以便获得勒班陀基地
 岸炮的掩护，但阿里深知在此时的风向和水流中掉转船头，无异于一
 次自杀行径。于是他决定昂首前进，展开与对手同样的阵列，正面
 碰撞。


奥斯曼帝国海军的阵容同样令唐胡安感到吃惊，晨光之中，“神圣联盟”的瞭望哨发现东方海平线上出现了船帆。开始是两叶船帆，
 然后是四叶，然后是六叶，很快便出现了一支“如同森林一般”的庞
 大舰队，从海平线上席卷而来。在那一刻年轻的唐胡安显然动摇了，
 此时他身旁的一位年迈的医护骑士团骑士朗声说道：“阁下，我认
 为，如果令尊，也就是（查理五世）皇帝陛下看到这样一支舰队归他
 统领，一定会奋勇直前，不当上君士坦丁堡皇帝就决不罢休。”是
 啊！西班牙帝国近百年的荣光和期望就在手边，又哪里容得片刻的犹
 豫和怠慢。唐胡安坚定了信心，随即要求全军按照此前的部署，展开
 中央及左右两翼的作战阵型。


“神圣联盟”舰队中军由乘坐“国王号”的唐胡安亲自指挥，得到韦尼尔和科隆纳的紧密支持，一共有62艘桨帆船。左翼由威尼
 斯人阿戈斯蒂诺·巴尔巴里戈统领，拥有57艘桨帆船。右翼是多里
 亚麾下的53艘桨帆船。预备队，由久经战阵的西班牙航海家阿尔瓦
 罗·德·巴桑指挥，共有30艘桨帆船，其任务是一旦任何一个编队
 的战线瓦解，便立即赶往驰援。


唐胡安很年轻也缺乏海战的经验，但在他身后却站立着西班牙数十年来最为强大的参谋团队。正远在尼德兰平叛的阿尔瓦公爵写来书
 信，敦促他好好管理部下：“阁下在士兵面前应当永远以欢欣的面貌
 示人，因为众所周知，士兵们对此非常重视；阁下还应当轮流表扬各
 国的队伍。特别重要的是，要让士兵们知道，阁下特别重视军饷问
 题，在条件允许的时候要及时发饷；如果条件不允许，也要发布命
 令，在出海时向士兵发放足额的口粮，并保证给养的高质量，让士兵
 们明白，这是由于阁下的命令和勤奋工作才办成的。如果不能办成，
 要让士兵们知道，阁下对此深感遗憾，并惩戒责任人。”唐胡安谨
 遵这位老将的教诲。8月3日，在拉斯佩齐亚，由于军饷未能及时发
 放，发生了军队哗变，他亲自出马，许诺将发放军饷，平息了事 端。


前任西西里总督唐加西亚虽然正在比萨附近的温泉治疗自己的痛风病，但也将自己多年来在海上所获得的经验对唐胡安倾囊相授。这
 位参加过公元1538年普雷韦扎战役的老将提醒唐胡安：“我们的舰
 队属于不同的主人，有时对某位主人有益的事情对其他人并没有好
 处。而敌人的舰队只有一个主人，上下一心，目标一致且忠贞不二，
 曾在普雷韦扎战斗的人都理解这种团结一致的价值。在心理方面，奥
 斯曼人占了威尼斯人的上风，我相信，甚至对我们，奥斯曼帝国也有
 心理上的优势。”正是得到这一提醒，唐胡安将各国的战船混编，这
 一方面是为了防止某个国家的舰队临阵脱逃，另一方面是为了加强它
 们的凝聚力。


当然在海上战术方面，唐加西亚最有针对性的建议是“抵近射击”，因为“在现实中，要想进行两轮射击而不造成巨大混乱，是不
 可能的。我认为，最好的办法是像骑兵一样向敌人猛冲，在极近的距
 离用火绳枪射击，要近到能够让敌人的鲜血喷到你身上……我常听精
 明强干的船长们说，舰艏冲角折断（即与敌舰碰撞）的声音和炮声应
 当是同时的，或者尽可能接近”。唐胡安为此命令舰长们拆除舰艏的
 冲角。这些冲角主要是起装饰作用，实际意义不大，拆掉冲角之后，
 舰艏炮可以压低炮口，这样就能在近距离轰击敌人。两军之间最后相
 距100
 码
 时，炮手们来不及重新装填，因此只有一次射击机会。当
 然除此之外，乔万尼·安德鲁·多里亚也指导唐胡安在船侧铺上大
 网，以阻挠和迟滞企图登船的敌人。


“神圣联盟”的战舰顶着大风，艰难地排兵布阵。在右翼的乔万尼·安德鲁·多里亚的桨帆船群为了占据自己的指定位置，不得不行
 驶很远，相当缓慢。而由于风向有利，阿里的舰队排起阵形来要容易
 一些，这位海军司令乘坐旗舰“苏丹娜号”，占据中军，和“国王
 号”呈一条对角线。他的右翼指挥官是亚历山大港总督舒鲁奇·穆罕
 默德；左翼由乌卢奇·阿里统领，正对着乔万尼·安德鲁·多里亚。
 乌卢奇·阿里拥有67艘桨帆船和27艘小型划桨船，排成两条战线；
 多里亚只有53艘。


当然奥斯曼帝国海军也有自己的问题：“神圣联盟”选择将战船排成一条直线，奥斯曼帝国海军则更喜欢新月阵形。这样的阵形既有
 象征意义，也具有战术价值。因为桨帆船的全部进攻能力都集中在它
 的舰艏。它的3门或5门指向前方的舰艏炮的左右回旋度很小，射界
 很狭窄，而且舰艏是船上唯一一个能够聚集大量士兵的地方。常规的
 战术是用大炮、火绳枪和箭矢扫射敌船的甲板，然后用带冲角的小桥
 撞击敌船，让士兵们通过小桥登上敌船甲板。桨帆船的船体只是个脆
 弱的外壳，很容易被冲击或者被炮弹摧毁，如果侧舷或者船尾遭到另
 一艘桨帆船的攻击，就只能坐以待毙。


奥斯曼帝国海军使用新月阵形的目的是从侧翼包抄并合围数量较少的敌人，然后通过近距离混战打乱敌人的阵形；再从侧舷攻击敌
 人，将其消灭。但是在顺风的条件下，新月阵形两端的尖角位置往往
 过于超前。因此最终阿里决定改为和对方一样的直线型。但是此举也
 带来了其他的问题，随着两军间的距离越来越短，奥斯曼帝国海军的
 瞭望哨看到“神圣联盟”的中央阵列满是西班牙的重型桨帆船。这些
 桨帆船比奥斯曼帝国同类型战舰吨位更重，攻击力也更强。如果奥斯
 曼舰队不用两翼来扰乱和包抄对手，那么将很难在正面对抗中击败
 对手。


事实上当时阿里并不知道，“神圣联盟”在中央阵列还准备另一种秘密武器：6艘进行了特殊改造的大型划桨船——加莱赛战船。这
 些装载了多门重炮并对上层结构强化了防护的战舰，犹如浮动的炮台
 被拖到了阵列的最前沿。战斗打响之后，这些战舰将成为“神圣联
 盟”的火力中坚。


当然如果东风可以一直吹拂下去，奥斯曼帝国舰队仍有很大的机会，利用航速的优势冲破对手的阵列。但是偏偏上午9点左右，自黎
 明以来一直吹拂战场的东风逐渐平息，取而代之的是从“神圣联盟”
 舰队背后吹来的西风。奥斯曼舰队被迫落帆，而“神圣联盟”方面则
 是一片欢呼之声，大家都认为这是上帝送来的西风。


风向的突然变化显然对奥斯曼帝国海军不利，但阿里仍主动先开一炮向“神圣联盟”方面挑战，同时一面绿色的大旗被高高升起。唐
 胡安不甘示弱，在开炮回敬的同时，“国王号”则升起了教皇馈赠的
 饰有耶稣受难像的天蓝色大纛。在正式开战之前，两军都进行了战前
 的祈祷仪式，以鼓舞士气。


此时4艘加莱赛战船已经成功抵达“神圣联盟”舰队主力前方，拉开了阵势。右翼还有2艘虽然有些落后，但也进入战位。阿里对这
 些大型战舰心怀畏惧，但是威尼斯俘虏的口供称，这些战舰只有舰艏
 和船尾有3门火炮。因此阿里直到开战前也不清楚威尼斯人将这些战
 舰顶在最前线究竟有什么目的。


但是就在奥斯曼帝国海军的阵列逐渐靠近这些加莱赛战船之际，一连串明亮的闪光，伴随着雷霆般的巨响和遮天蔽日的浓烟呼啸而
 来。铁制球形炮弹瞬间横扫了阿里的整个舰队，目击者宣称“3艘桨
 帆船瞬间就这么沉没了，着实可怕”。但这一轮炮击更大的功效是极
 大地削弱了奥斯曼海军的士气。混乱的局面让许多战舰本能地暂时停
 止了前进，因而导致了互相撞击。利用这段时间，威尼斯人的加莱赛
 桨帆船开始原地转向，准备进行第二轮射击。阿里随即命令加快划桨
 速度，尽可能快速地从敌人炮口下冲过去，但是这样做的结果却是整
 个阵列变得七零八落、漏洞百出。
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◆ 勒班陀海战两军正式交锋时的阵列


就在阿里自认为已经避开加莱赛战船可怕的火炮齐射，并可以向
 “神圣联盟”的主力舰队开炮之时，唐胡安始终没有还击，而是耐心
 地等待对方靠近。此时西风将黑烟吹向奥斯曼海军那边，妨碍了他们
 的视线。不过由于双方很快进入了短兵相接的距离，因此炮击已经变
 得没有那么重要了。
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◆ “国王号”（近处）和“苏丹娜号”的正面对决

很快两军的旗舰展开了正面对决，“苏丹娜号”打穿了“国王号”的前侧平台，“国王号”也展开了反击，两舰还径直撞在了一
 起，“苏丹娜号”的冲角插入“国王号”的前排桨座，两船的索具和
 船柱互相缠绕，一片狼藉。与此同时，海面上双方战船也相互撞击，
 展开了混战。


幸存者这样写道：“火绳枪子弹和羽箭的致命风暴四处肆虐。大海似乎被枪口焰、火喇叭、火罐和其他武器发出的持续火焰点燃了。
 有时是3艘桨帆船与4艘或6艘交锋，有时是6艘围攻1艘，不论是奥斯
 曼士兵还是基督徒，所有人都极其凶残地战斗，一心想致对方于死
 地。已经有很多奥斯曼士
 兵和基督徒登上了对方的
 桨帆船，用短兵器近距离
 肉搏，还活着的人很少。
 双手剑、弯刀、铁制钉头
 锤、匕首、战斧、长剑、
 弓箭、火绳枪和火攻武器
 全都大显神通，杀人无
 数。除了那些被各种武器
 杀死的人之外，还有很多
 人虽然躲过了这些武器，
 却在跳海后被淹死。大海
 已经被鲜血染红，海水变
 得非常浑浊。”
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◆ 西班牙海军的舰载步兵



对于只能用舰艏火炮打击对手的大型桨帆战舰而言，一旦与敌舰
 纠缠在一起，接舷战便成了唯一的选择。这一点唐胡安和阿里都早
 有准备，“国王号”搭载着400名来自撒丁岛的火绳枪兵，而“苏
 丹娜号”上则有200名火绳枪兵和100名弓箭手。值得一提的是，
 很多相关著作中均将勒班陀海战的胜负，简单地理解为欧洲火绳枪
 对奥斯曼弓箭的胜利，但事实上当时奥斯曼帝国在火绳枪领域并不
 弱于其对手，之所以仍在海军中大量编组弓箭手，主要是弓箭的
 射速远超火枪。在西班牙火枪兵装填弹药的时间内，弓箭手可以
 将他们射死30次，且弓箭手不需要甲胄，可以快速敏捷地在船只间
 穿行。


双方的舰载步兵在“国王号”和“苏丹娜号”上往来冲杀，据说在唐胡安的旗舰上还有一个女扮男装的“西班牙花木兰”——舞女玛
 利亚，这位弗拉明戈舞女不是顶替父兄，而是为了陪伴自己的情人而
 奔赴战场，在接舷战中舞女玛利亚就在最早手执利剑登上敌船的那群
 士兵之中。其他的西班牙长枪兵在海战中同样爆发出了巨大的杀伤
 力。他们组成的阵线横扫敌阵，敌人不是被刺穿便是被赶下了大海。
 这一波攻势很快便被奥斯曼军队的箭雨瓦解了。不过阿里发动的反击
 也同样被齐射的火绳枪击溃，双方形成了僵持的局面。


无论是双方旗舰上的争夺还是这场海战的胜负，已经和地面战一样取决于谁能更快、更多地获得增援。但此时双方左右两翼也紧紧地
 互相咬住。奥斯曼舰队的右翼在舒鲁奇·穆罕默德指挥下试图从侧翼
 包抄阿戈斯蒂诺·巴尔巴里戈统领的由威尼斯人主导的左翼。威尼斯
 人还没反应过来，舒鲁奇麾下桨帆船已经绕过巴尔巴里戈战线的末
 端，如果有更多奥斯曼战船从侧翼包抄巴尔巴里戈的侧翼，形势就很
 严峻了。巴尔巴里戈被迫用自己的旗舰挡住敌人，混战中巴尔巴里戈
 中箭身亡。


舒鲁奇似乎已经快要得手，但威尼斯人一心要报仇雪恨，斗志高昂。一艘加莱赛战船缓缓驶向岸边，开始用炮火猛轰奥斯曼舰船。舒
 鲁奇的旗舰首当其冲，迅速被炮火击沉。身穿华丽衣服的舒鲁奇被威
 尼斯人从海里捞起时已经半死不活，但仍被当场斩首。剩余的奥斯
 曼帝国舰队右翼被迫困守浅海地带。战斗形成了对威尼斯人有利的
 僵局。而在左翼西班牙海军的老狐狸——热那亚名将乔万尼·安德
 鲁·多里亚仍在和乌卢奇·阿里在朝向外海的一侧进行着敌进我退的
 猫鼠游戏。


在这样的情况之下，“神圣联盟”事先部署的预备队发挥了巨大的作用。威尼斯人的重型加莱赛战船也从侧后枪炮齐鸣地加入了战
 团。阿里虽然成功地在自己的旗舰上击退了西班牙人的第二次进攻，
 但由于没有后续的支援，“苏丹娜号”上已经没有多少兵力可以继续
 作战了。而“国王号”上同样死伤惨重，此时威尼斯海军主将韦尼尔
 和教皇国海军主将科隆纳在击败了试图驾船前来救援父亲的阿里之子
 后，双双夹击“苏丹娜号”。
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◆ 陷入混战的两军舰队

韦尼尔事后宣称：“我的桨帆船用大炮、火绳枪和羽箭猛烈射击，打得阿里旗舰上的士兵没办法从船尾走到船头。”这个说法固然
 有夸张的成分，但是在战斗中他本人的确不避矢石地站在自己的船尾
 楼甲板上，用硬弩不断向戴头巾的敌人射击。“苏丹娜号”所承受的
 火力自然可想而知。


终于“国王号”的西班牙舰载步兵发动了第三次冲锋。已经无力回天的奥斯曼帝国士兵开始四散溃逃。而阿里则坚持站在自己的舰
 船上用弓箭狙击对手，直到被一颗火绳枪的子弹击倒。一名西班牙
 士兵迅速地砍下了他的头颅，将它挑在矛尖上高高举起。“神圣联
 盟”的旗帜随即被升上了“苏丹娜号”的桅顶。据说当士兵将敌军
 主帅的首级献给唐胡安之时，这位年轻的主帅表现得颇为不悦，直接
 要求将其抛入大海，显然养尊处优的生活令这位贵公子对血污还是有
 些排斥。
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◆ 勒班陀海战最终进入了白刃战的阶段

事实上奥斯曼帝国海军在旗舰“苏丹娜号”被俘虏之后，仍有反败为胜的机会。利用乔万尼·安德鲁·多里亚保船避战的心理，
 乌卢奇·阿里成功地将乔万尼所指挥的“神圣同盟”的右翼部队，
 驱赶到远离中央战线的位置，随后再一鼓作气地进逼基督教中军的
 侧翼。医护骑士团为数不多的几艘战舰首当其冲，一度几乎全军覆
 灭。好在唐胡安迅速挥师回援，眼见无利可图的乌卢奇·阿里这才
 卷旗撤退。
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◆ 神圣联盟追杀奥斯曼帝国残兵

随着乌卢奇·阿里的溃逃，奥斯曼帝国海军有组织的抵抗被彻底瓦解了，剩下的便是“神圣联盟”舰队扫荡残敌的单方面屠戮了。8
 英里的海面上，到处可见摇摆不定、正在燃烧的船只，还有一些船只
 的船员已经全部死亡，宛如鬼船一样随波逐流地漂浮着。幸存的奥斯
 曼帝国海军士兵试图死战到底，但是剑断弓折之后，也只能捡起船舱
 里用来补充维生素的柠檬和橘子，将它们投向敌人。目睹这一切的欧
 洲史学家记述道：“基督徒们出于鄙夷和嘲弄，将这些水果扔了回
 去。这种互投水果的战斗似乎在战役快结束时在很多地方都发生了，
 让大家捧腹大笑。”当然在更多的地方，战斗都无比血腥和残酷：
 “我们（神圣联盟）的人对敌人没有一丝怜悯……尽管他们哀求饶
 命，还是被火绳枪打死，或者被长枪戳死。”威尼斯人最为亢奋，甚
 至连逃往岸上的敌人都不放过，他们放下小艇，高呼着“法马古斯
 塔！法马古斯塔！”一路追杀上岸。


当然除了复仇之外，夺取战利品也是胜利者的
 专利。“神圣联盟”的士
 兵们乘坐划桨小船，将死
 尸从水里捞出，把财物抢
 走。当然其中最为值钱的
 还是战船，因为奥斯曼帝
 国的桨帆战舰往往携带了
 大量金银和华丽的饰品，
 尤其是那些指挥官们的旗
 舰。当黄昏的日光逐渐消
 失，海上只剩下燃烧的船
 体在黑暗中闪着鲜血般的
 红光，“神圣联盟”的舰队在满是尸体的海面转向离去，因为一场风
 暴即将到来，它们必须在希腊海岸寻找安全锚地。而在它们走后洋流
 和海风逐渐将一切吹散，似乎大海在用一只大手将所有人类之间的纷
 争痕迹彻底抹 去。
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◆ 勒班陀海战的胜利，令天主教世界相信这一切
 都是上帝的恩赐


10月19日上午11时，勒班陀海战得胜的捷报首先传到了威尼斯。曾目睹奥斯曼帝国战船逼近他们的礁湖、洗劫他们殖民地的威尼
 斯人，长期压抑的情绪终于得到最终的释放。钟声敲响，篝火点燃，
 教堂举行了礼拜仪式。大街上，陌生人之间也互相拥抱。当局打开了
 债务人监狱的大门，释放因欠债而坐牢的人，并允许人们戴狂欢节面
 具，尽管这并不是狂欢节的季节。人们在横笛伴奏下、在火炬光亮中
 跳舞。描绘威尼斯得胜的华美的游行花车以及一长串身披枷锁的战俘
 在圣马可广场上经过。据说甚至连小偷们也歇业庆祝了。唯有奥斯曼
 商人们躲在自己的库房内，等待城市平静下来。


随后消息传到了罗马。为了凸显教皇的全知全能，有人宣称早在阿里在甲板上倒下的那一刻，庇护五世曾打开窗户，努力去辨认一个
 声响，然后转向室内的其他人，说道：“上帝与你们同在，现在不是
 处理事务的时间，而是向上帝感恩的时刻，因为此刻我们的舰队得胜
 了。”至于一向不主张与奥斯曼帝国进行这样一场战略决战的腓力二
 世据说非常冷静：“他没有表现出任何激动，表情没有变，也没有流
 露出任何感情。他的仪态完全和之前一模一样，并且保持那个样子，
 直到晚祷歌声停息。”然后他庄严地命令在场众人吟唱《感恩赞》。


不过艺术家们并不希望西班牙国王就此缺席这场胜利。意大利著名油画大师提香便刻意在一幅腓力二世的画像中，设计这位国王将当
 年出生的王子费尔南多举向带翅膀的胜利女神，一个被缚的俘虏跪在
 他脚下，头巾滚落到地上，远景是奥斯曼帝国的桨帆船群在爆炸。不
 过值得一提的是，提香晚年为腓力二世创作了不少画作，但西班牙王
 室常常忘记了付款，提香为此不得不提笔向腓力二世写信索要，甚至
 还不惜提高自己的年龄来“卖惨”。


从要求威尼斯割让塞浦路斯，到最终在勒班陀海战中败北，奥斯曼帝国海军舰队在战争中，始终起决定性的作用。正是由于有这样一
 支舰队的存在，无论是西班牙还是威尼斯都不敢轻易进入地中海东部
 海域展开军事行动，同样为了击败这样一支舰队，西班牙需要的是政
 治、外交、军事上的全面动员和配合默契的统一行动。从这一点来
 看，腓力二世的确堪称是勒班陀海战中最大的功臣。
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◆ 提香笔下的腓力二世






第十二章  盛极而衰



——西班牙海权的全面没落






勒班陀海战惨败的消息传回奥斯曼帝国之时，苏丹塞利姆二世正在旧都埃迪尔内。根据相关宫廷史官的记载，塞利姆二世起初极为悲
 痛，一连三天没有睡觉，也没有用膳。这与其昔日贪杯好饮的形象可
 谓格格不入。而民众更是备感不安，他们认为奥斯曼帝国舰队被摧毁
 之后，敌人会从海上进攻君士坦丁堡。为此首席大臣索科卢沉稳果断
 地做出了回应。他将塞利姆二世请回国都，并亲自陪同其骑马穿过街
 道，以稳定民心。


此后不久，乌卢奇·阿里带着仅存的82艘桨帆船返回了首都。为了壮大声势，奥斯曼帝国海军升起了他们缴获的医护骑士团的舰队
 旗。这个小花招显然取悦了塞利姆二世，乌卢奇·阿里不仅躲过了死
 刑，还被提升为海军司令，并获得了“克里奇·阿里”的荣誉称号。
 在奥斯曼帝国的语言系统中，“克里奇”的意思是利剑。当然这样的
 行动也不全是塞利姆二世昏庸无能的表现。事实上为了重建海军，奥
 斯曼帝国也需要树立乌卢奇·阿里这样一个英雄人物。


公元1571—1572年冬季，奥斯曼帝国造船厂全力以赴地开工生产，试图尽快重建整个舰队。尽管乌卢奇·阿里一度表示担忧，但是
 索科卢却给了他一个斩钉截铁的回答：“整个帝国的财富和力量都为
 你服务，如果需要的话，完全可以给你提供白银的船锚、丝绸的缆绳
 和锦缎的船帆。不管你的舰队需要什么，只需提出来。”在强大的财
 力支持之下，公元1572年春季，奥斯曼帝国便又重建了一支有134艘
 战船的舰队，并大举出动。舰队的重建如此神速，以至于索科卢曾对
 威尼斯大使嘲讽道：“我们从你们手中夺得塞浦路斯，就像砍掉了你
 们的一只胳膊；你们打败
 了我们的舰队，就像割掉
 了我们的胡须。胳膊被砍
 掉就再也长不出来；胡须
 被剃掉却长得更快。”



与奥斯曼帝国的重新
 崛起形成鲜明对比的是
 “神圣联盟”的土崩瓦
 解。公元1572年春天，
 教皇庇护五世去世，公元
 1573年3月，威尼斯人和
 奥斯曼帝国单独媾和，以
 非常不利的条件向苏丹割
 地赔款。火冒三丈的新教
 皇格里高利十三世将威尼斯大使从房间里赶了出来。但据说腓力二世
 听到这消息时，只是“嘴唇充满讽刺意味地动了一动”。或许他是在
 暗自偷笑。因为这意味着他摆脱了“神圣联盟”的开支负担，以及惹
 是生非的威尼斯人。同时西班牙也需要将精力投向突尼斯以及镇压尼
 德兰死灰复燃的独立运动。
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◆ 勒班陀海战成为了地中海桨帆战船的绝响


正是因为这种胜利者无以为继、失败者却迅速崛起的局面，令有
 些史学家认为勒班陀海战并不是一场决定世界命运的重大战役，甚至
 没有1500年前在同一片海域发生的
 亚克兴角战役
 那样重要，因为亚
 克兴角战役决定了罗马帝国的控制权；勒班陀的意义也比不上
 萨拉米斯海战
 ，因为萨拉米斯海战打断了波斯向希腊的进军，勒班陀战役
 只是一场“没了下文的胜利”，在基督教方面它是个侥幸的成功，在
 奥斯曼帝国则被认为是很快就克服的小挫折。


但不可否认的是，勒班陀海战打断了奥斯曼帝国在地中海不断扩张的脚步。塞浦路斯和勒班陀两场战役让奥斯曼帝国损失了超过8万
 士兵；虽然奥斯曼帝国人口众多，但技艺娴熟的战士却不是取之不
 尽用之不竭的。当公元1572年奥斯曼帝国海军重建之时，世人看到
 是：“舰船全是新建的，用新木材制成，桨手都是之前从未握过桨的
 新人，船上的火炮都是匆匆铸造而成的，好几门火炮是用被腐蚀和损
 坏的原材料制成的，向导和水手都还是学徒，士兵们还因为上次战役
 而心惊胆战……”显然重建一支舰队的时间可以用财富和资源去补
 偿，但是将其锻造成海上可堪一战的精锐之师却需要不断的磨砺。


同时重建舰队的巨额开销也令奥斯曼帝国遭遇严重的财政危机。为了筹措资金，苏丹不得不大幅度增税。同时，美洲输入的大量金银
 开始以人们无法理解的方式破坏奥斯曼帝国的经济。由于含金量较
 高，西班牙雷阿尔成了奥斯曼帝国境内最受欢迎的货币，奥斯曼人根
 本无法铸造出与它等值的货币来。发放给士兵们的银币越来越薄，当
 时一位奥斯曼帝国历史学家称，它们“薄得就像杏树叶，像露水珠一
 样毫无价值”。这些现象的冲击导致物价上涨、物资短缺和本地制造
 业的逐渐衰败。基督教欧洲的生产成本更低，于是将奥斯曼帝国的原
 材料和金银逐渐吸走。从16世纪末开始，全球化力量开始隐秘地摧
 残奥斯曼帝国传统的社会结构和力量基础，最终令奥斯曼帝国渐渐对
 海上冒险失去了兴趣，庞大舰队停泊在金角湾的平静水域，木制船体
 逐渐腐烂。海雷丁的光辉岁月一去不复返了。


当然美洲的金银同样冲击着西班牙帝国自身的经济秩序，秘鲁波托西的银矿既在支持也在破坏旧世界的经济。从16世纪40年代起，
 南美的金银经过大西洋，给西班牙王室提供战争经费。西班牙国王因
 此能够建造船只、雇用职业军队，开展规模空前的宏大战争。但财富
 的流入产生了通货膨胀的压力，这是哈布斯堡家族所无法理解的。战
 争一直是代价昂贵的，在16世纪，战争的经济代价急剧增长。航海
 饼干——海战中的一项关键开支——的价格在60年间增长了3倍。经
 营西班牙桨帆船舰队的费用也相应地增长了2倍。物价上涨蔓延到整
 个欧洲，也影响着西班牙帝国的内部稳定。


作为西班牙帝国的重要经济引擎，尼德兰成为美洲金银溢出首当其冲的重灾区。物价飞涨、粮食短缺之下，尼德兰人陷入了“面包危
 机”并最终不得不揭竿而起。这份生存的压力，不是任何宗教信仰可
 以抚慰，或者枪炮刀矛可以轻易弹压下去的。因此虽然西班牙军队在
 尼德兰战场屡战屡胜，但始终不能克尽全功。甚至连唐胡安这样的名
 将，最终也病逝于军中。而西班牙在美洲的殖民地又引发了英国的觊
 觎，随着大批英国私掠船主驶入大西洋，英国与西班牙之间的双边关
 系急转直下，最终步入了战争的边缘。而为了解决财政上的困难，公
 元1581年腓力二世以葡萄牙国王塞巴斯蒂昂一世远征北非战死、死
 后无嗣为由，而加冕为葡萄牙国王，至此西班牙的版图达到了极盛。


得到了葡萄牙的相关财力支撑后，腓力二世决定再一举解决英格兰的威胁。公元1588年4月25日，西班牙远征军统帅锡多尼在里斯本
 大教堂，接受主教的战旗祈祷，并领受正面是在十字架上受刑的基督
 像、反面是圣母玛利亚像并绣有西班牙王室纹章的大军旗，在军旗下
 方绣着色彩鲜明的拉丁文：“主啊！我们拥护您的信仰！”一切与勒
 班陀海战的开场并无二致。
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◆ 葡萄牙国王塞巴斯蒂昂一世远征北非，战死沙场

15天之后的5月9日早晨，停泊在里斯本港内的无敌舰队的所有船只，纷纷拔锚起航，一艘艘通过贝伦塔，沿特茹河而下。但此时本
 不应该出现的强劲西风从海上席卷而来，令整个舰队不得不在河口附
 近的城堡前抛锚待机。舰队在此后长达20余日的时间里寸步未移。
 不过这宛如上天预警般的阻挠并没有令西班牙人产生不好的联想，因
 为在他们看来这支集结了西班牙、葡萄牙以及意大利最好的水手、舰
 载步兵以及130艘战船组成的舰队，尽管存在着缺陷和问题，但依旧
 足以横行欧洲，因此他们颇为骄傲地自夸为“无敌舰队”。殊不知这
 支主要由商船改造的舰队，不仅在战术体系和水兵训练方面已经落后
 于对手，甚至连舰船的吨位和体型也小于英国战舰。


在许多有关西班牙“无敌舰队”的书籍中，都错误地认为西班牙的“加里昂”型战舰比英格兰的大。其实，若按换算率计算，西班牙
 “无敌舰队”中最大的“加里昂”型战舰：比斯开湾船队的“埃尔格
 兰格林号”和锡多尼的旗舰“圣马丁号”，实际上都比英格兰舰队中
 最大的“加里昂”型战舰“凯旋号”和“白熊号”小得多。而且从作
 为主力的“加里昂”型战舰的平均吨数来看，英格兰海军中的大型战
 舰反而比无敌舰队多。


[image: 123]




◆ 大西洋海战的决定性力量——“加里昂”型战舰

5月28日，天气总算恢复正常。锡多尼立即下达起航命令，但此后无敌舰队从里斯本海域沿葡萄牙海岸逆风北上的航行依旧步履蹒
 跚。风向变化无常，有时又无风，舰队在大西洋的汹涌波涛中颠簸漂
 流；时而又袭来猛烈的逆风，把舰队吹向南方。由于这样恶劣的天
 气和混合舰队本身的缺陷，从里斯本海域到伊比利亚半岛西北端的
 菲尼斯特雷角，仅156海里的路程，舰队却足足航行了13天。而为了
 等待运输船队的到来，“无敌舰队”又在菲尼斯特雷角海面上漂泊
 了4天。而且“无敌舰队”又在6月19日深夜遭到了风暴的袭击。为
 了收拢战舰，也为了修复因风暴遭受的损失，舰队又延误到7月22日
 清晨，才乘着强劲的南风，鼓满风帆驶出拉科鲁尼亚湾，向英格兰
 进发。


在比斯开湾，“无敌舰队”再度遭遇了风暴的袭击，不过这一路的“囧途”也并非全无意义。由于“无敌舰队”迟迟没有出现，英国
 海军主力从英吉利海峡撤回基地。“无敌舰队”从俘获的渔民口中得
 知对方舰队的主力仍然停泊在普利茅斯港内，随即有人提议利用南
 风，用火船攻击战术、关门打狗。然而，锡多尼则反对他们的意见，
 他认为普利茅斯港的入口狭窄，舰船不容易进入港内，而且港内设有
 火力强大的炮台，因此决定按照约定的计划：穿越英吉利海峡，与
 尼德兰方面的西班牙军队会合，然后发动一场泰山压卵一般的登陆
 作战。


作战会议一结束，“无敌舰队”便布列一字纵队的阵式，开始谨慎地向海峡缓缓东进。此时英国海军也迅速从普利茅斯港倾巢而出。
 面对英国人的进攻，西班牙舰队摆出了一个诡异的半月形阵形，阵列
 中央密密麻麻地集结着航速缓慢而且几乎是非武装的运输船队，两侧
 则是布列成蟹爪状的重武装商船队。英国海军的指挥官们，目不转睛
 地注视着一百多艘种类各异、大小不一的船只在短时间内布列成如此
 怪异的阵式，都情不自禁地发出阵阵嗤笑，然后毫不留情地用猛烈的
 炮火将对方打了个落花流水。


西班牙人很快便发现自己擅长的接舷近战根本无从施展，只能且战且退地向尼德兰方向航行。英国海军则紧随其后，不断以远程炮火
 袭扰和攻击西班牙人。8月6日，“无敌舰队”一到达海峡最狭窄的
 多佛尔对岸的加来海面，所有船只一律迅速下帆抛锚了。也许锡多尼
 希望用这个敏捷的行动，使顺风顺水在后面穷追的英格兰舰队收不住
 阵脚，一下子越过“无敌舰队”，或者干脆和西班牙海军撞个满怀。
 但是，差不多就在“无敌舰队”抛锚的同时，英格兰舰队各船也纷纷
 抛锚了，两支舰队便在加来的断崖下再度进入了对峙。


8月7日夜，英格兰海军以8艘装载有炮弹的“火船”奇袭“无敌舰队”。虽然造成的直接损失不大，却成为压垮西班牙人紧张神经的
 最后一根稻草。由于既无弹药，又无可供补给和修理船只的港口，最
 后西班牙人竟然决定绕过苏格兰北端回国。最终7月30日到达海峡入
 口的利泽德角时，“无敌舰队”一共拥有68艘大型舰船；9月3日在
 苏格兰西北的大西洋南下的时候仍有44艘；历尽千辛万苦返回故国
 的舰船共计38艘。也就是说，“无敌舰队”68艘大型舰船，损失了
 近一半。此外，包括小型帆船、运输船、加里亚斯船和加里船在内共
 的130艘大小船只，也损失近一半（63艘）。


客观地说这个数字对于西班牙而言并非不能接受，因此据说腓力二世得到消息之后，从容地回答说：“应该感谢万能的上帝，教我重
 新组建新的舰队，进行新的远征，即使江河被堵住了，只要水源不干
 涸，就不必杞人忧天。”并随手拿起笔在纸上写道：“我的舰队应当
 同敌人作战，而不应同万能的上帝驾驭的狂风巨浪斗争。”
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◆ 英国海军以火船突袭“无敌舰队”

事实上腓力二世的确做了重组舰队的努力，他曾经满怀信心地对某外国大使说过，为了重建无敌舰队，纵使把埃尔埃斯科里亚尔修道
 院内全部金银餐具和烛台熔毁，也在所不惜。当然修道院里的餐具和
 烛台即便全部拿来也造不了两艘战舰，西班牙重组舰队的重点仍是利
 用来自新大陆的金银财宝和热那亚银行家的贷款，然后将其用于造
 船、铸炮和征兵。


此外腓力二世根据锡多尼及其他将领们的报告，着手改进扬帆航船能力，以性能尽可能相同的“加里昂”型战舰编制舰队，铸造卡巴
 林炮和准卡巴林炮等远程大炮，武装舰队，统一指挥权限，以及改善
 舰队的联络和协作体制等。这些亟待解决的困难和问题，极大地拖延
 着西班牙人的脚步，但好在英国人在这场战争中的开支也超出了国力
 的承受范围。


公元1596年和公元1598年，腓力二世又组织了第二次和第三次“无敌舰队”远征，但都效果平平。1598年9月13日黎明，腓力二世
 还来不及等到第四次无敌舰队远征出发，便握住十字架含恨长逝了。
 应该说此后的西班牙依旧是欧洲大陆一个体量巨大的海军强国，但是
 昔日纵横大洋的雄心已渐渐消逝了。



尾声  梦 幻 泡 影






从“收复失地运动”的蓬勃兴起到“无敌舰队”的黯然落幕，西班牙人的霸权在欧洲大陆及其周边的地中海、大西洋维系了大约一个
 世纪的光景。在最为鼎盛的时期，西班牙政府通过其在哈布斯堡王朝
 的“股权”，掌握着欧洲大陆近三分之一的领土，同时将大半个南美
 洲和地中海沿岸的北非地区收入囊中。


从后世经济学的角度来看，西班牙帝国的崛起更多仰赖于经济手段而非武力征服，哥伦布的远航带来了新大陆巨额的金、银等贵金属
 和宝石，给了西班牙人以充沛的“现金流”，使其可以慷慨地在欧洲
 收购“优质资产”。而正是仰慕西班牙人的富有，掌握着神圣罗马帝
 国的奥地利哈布斯堡王朝和盘踞意大利罗马的天主教廷，才主动与西
 班牙帝国结合，形成了一个全新的复合帝国。


在查理五世和腓力二世执政时期，西班牙人不仅在欧洲大陆压制着西线的法国和东线的奥斯曼帝国，巩固着其在中欧、南欧的势力范
 围，同时还借助罗马教廷的影响力，管控着大部分欧洲人的日常宗教
 事务。意识形态和经济生活的双重捆绑，令西班牙人一度成为欧洲的
 主宰。


在这个过程之中，为了掌握海权而打造的舰队，不仅是西班牙人发家致富的重要工具，同时也是其捍卫领土的利剑和盾牌。为了驱逐
 效忠于奥斯曼帝国的北非海盗，西班牙及其同盟在地中海与高悬着战
 旗的敌舰展开了漫长的角逐，在此过程之中，既有勒班陀海战那般辉
 煌的胜利，也有“骷髅要塞”的屈辱失利。但无论如何，在西班牙人
 主宰欧洲的那些岁月里，由金与血组成的西班牙战旗始终骄傲地飘扬
 在地中海的上空。


但是这种辉煌最终未能长久保持，新兴的资本主义和机器大生产的经济模式逐渐腐蚀着西班牙人以黄金铸就的霸权基座，而以新教为
 旗号的地方独立运动更缓慢地让西班牙人在一场场的“内战”之中，
 逐步流干鲜血。当腓力二世怒不可遏地要用一场远征去打击他的小姨
 子——英国女王伊丽莎白一世之际，西班牙帝国事实上已经到了山穷
 水尽的地步。


第一次“无敌舰队”的挫败，从表面上来看，充斥着各种偶然因素，似乎如果风向能对西班牙人再有利一点，他们便可以触及那几乎
 就在手边的胜利。但事实上，相对于正处于上升期的英国而言，西班
 牙帝国早已失去了任何对其行之有效的制衡手段。在辽阔的大西洋之
 上，更快、更强的英国私掠战舰可以轻松地打击西班牙的运输船队，
 而在英吉利海峡的东侧，英国与新兴尼德兰政府的攻守同盟，更足以
 抵消西班牙人的陆军优势。因此即便“无敌舰队”能够成功地夺取英
 吉利海峡的制海权，自诩无敌的西班牙陆军能够在英国本土登陆，等
 待他们的也将是另一场惨败。因为支撑整个帝国的海上经济命脉已经
 被无情地切断了，等待着马德里的注定只能是缓慢的衰落和梦幻泡影
 的华丽终结。 









1.
 匈人：所谓“匈人”实际上是东方史学界的提法，因为有一种观点认为这支自东向西席卷欧亚大陆的游牧民族是被汉帝国两代名将窦固、窦宪驱逐出
 蒙古高原的北匈奴的后裔。但北匈奴离开汉帝国打击范围的时间是公元160年左
 右，而匈人两个世纪之后才出现在西方的视野之中，因此有些史学家将“匈人”
 在欧洲的肆虐归功于汉武帝以来汉帝国的强盛尚有争议。



2.
 阿里乌斯派：是由北非神学家阿里乌斯所提出的基督教派别。这一派别与罗马天主教最大的区别在于，他们并不认为耶稣基督是唯一且最高的神，这一
 提法显然更符合信奉原始多神教的罗马帝国奴隶和移民阶层对世界的理解。当然
 “阿里乌斯派”最大的特点并不在于降低耶稣基督的“神格”，而是其反对教会
 占有财产，尤其是大批土地的经济主张，使得日耳曼各路人马可以肆无忌惮地打
 着“阿里乌斯派”的旗号将罗马帝国境内的教会悉数打成土豪。“阿里乌斯派”
 固然有其积极进步的一面，却无形中削弱了“君权神授”的权威性，更令基督教
 面临可以左右欧洲局势的政治势力退化成虚无标签的风险。



3.
 柏柏尔人：西北非洲的一个说闪含语系柏柏尔语族的民族。实际上柏柏尔人并不是一个单一的民族，它是众多文化、政治和经济生活相似的部落族人的
 统称。柏柏尔人这个称呼不是柏柏尔人自己的称呼，而是来自拉丁语。



4.
 马夸威特：阿兹特克文明所独创的木制黑曜石武器，又称黑曜石刀或黑
 曜石锯齿剑。其常见的形态是将打磨锐利后的黑曜石片镶嵌在木棍等武器之上，
 兼具切割和拍击双重杀伤功能。



5.
 哈马帕河：发源自奥里萨巴山以东，最终注入墨西哥湾，河道全长368公里。



6.
 格里哈尔瓦河：墨西哥东南部河流，源出危地马拉马德雷山脉和墨西哥索科努斯科山脉，最后注入坎佩切湾，全长约640公里。



7.
 据称科尔特斯在会见印第安酋长时刻意找了一匹发情的公马，并将另一匹母马关在会场附近的房子里，于是在印第安酋长们的面前，西班牙人的战马蹦
 跳腾跃，显然格外凶狠。



8.
 这段话的原文直译为：那边是秘鲁和它的财宝，在这边是巴拿马和它的穷困！选择吧！诸位！什么是最适合一个勇敢的卡斯蒂利亚人去做的！至于我的
 选择，我上南方去！



9.
 通贝斯河：发源于厄瓜多尔的埃尔奥罗省与洛哈省接壤的边界，流经洛哈省和通贝斯大区的边界，经秘鲁北部海岸流入太平洋。



10.
 比较夸张的说法是瓦伊纳·卡帕克留下200～300个子女。


11.
 瓦斯卡尔在印加语中意为缆绳，据说在其诞生之时瓦伊纳·卡帕克曾下令制造了一条约350步长的“金缆绳”，以象征地域狭长的王国在这位王子手中
 统一。



12.
 科托帕希火山：位于基多东南50公里的科托帕希省和皮钦查省交界处，异常活跃，休眠期常常不超过15年。



13.
 霍亨斯陶芬王朝：以德意志南部士瓦本为中心崛起的政治豪门，12世纪开始该家族在德意志政治上扮演重要角色，公元1138年此家族取得德意志王位，
 公元1254年因为绝嗣而终结。



14.
 瓦卢瓦王朝：由卡佩家族的旁支瓦卢瓦伯爵查理之子腓力六世开创，于1328—1589年统治法国。



15.
 1英亩≈0.4公顷


16.
 公益同盟：百年战争期间，法国各地贵族乘王权衰微之机大力发展地方势力，力图使自己的领地摆脱王室而独立。公元1465年3月，勃艮第公爵、贝
 里公爵、波旁公爵和布列塔尼公爵等人联合起来结成“公益同盟”，公然反对
 国王。



17.
 金角湾：位于博斯普鲁斯海峡南口西岸，从马尔马拉海伸入欧洲大陆，长约7公里。曾是拜占庭帝国和奥斯曼帝国在君士坦丁堡的主要军港和贸易中心。



18.
 查理八世之死：一般认为查理八世是在公元1498年4月7日，通过一条黑暗的走廊时，不幸撞上了门槛而死。但一些史料又宣称查理八世身材矮小、双腿
 佝偻，似乎很难够到门槛，因此也有人认为其死于在那不勒斯感染的梅毒。



19.
 皮里·列伊斯地图：被发现于18世纪中叶，由大量局部航海图和一张完整的美洲地图组成，由于图上如南极洲等地区在当时尚未发现，因此一度被认定
 为后世托古伪作，但经过考古鉴定却意外地发现其的确为16世纪早期的产物，于
 是各种离奇解读层出不穷，除了比较主流的外星文明遥感监测之外，还有人认为
 此图出自中国明代航海家郑和之手。



20.
 亚历山大六世死后，罗马教廷事实上选举庇护三世为新任教皇，但这位64岁的教皇仅仅在位29天便一命呼呜，联系当时意大利的政治格局，很多人认为
 其与亚历山大六世一样也是被人毒死的。



21.
 美第奇家族：创立于1434年，1737年因为绝嗣而解体，曾长期主导佛罗伦萨共和国的政治走向，更是文艺复兴时期诸多意大利艺术家的赞助人。



22.
 匈牙利国王路易二世于公元1515年迎娶了查理五世的三妹玛丽亚公主，同时其妹匈牙利公主安娜则嫁给了查理五世的弟弟斐迪南。史称“维也纳双重政
 治联姻”。



23.
 特兰西瓦尼亚：地处东喀尔巴阡山以西，多瑙河支流蒂萨河流域。居民除罗马尼亚人外，其余多为马扎尔人（匈牙利人）。中世纪时特兰西瓦尼亚曾是
 一个公国，11世纪末开始，成为匈牙利王国的一部分。



24.
 普雷斯堡：今称布拉迪斯拉发，斯洛伐克共和国首都和经济文化中心，位于多瑙河畔，河对岸就是奥地利。



25.
 布达：位于多瑙河中游的右岸，曾是东罗马潘诺尼亚行省的首府。布达依山建城，周围有城堡山、格列特山和玫瑰山等。后和佩斯城合并为布达佩斯
 城，成为今天匈牙利的首都。



26.
 杰尔巴岛：地中海加贝斯湾中岛屿，与突尼斯本土有海堤连接。





27.
 英国女王玛丽一世：母亲是查理五世的表妹——西班牙公主凯瑟琳。因此从辈分上来说，玛丽一世是腓力二世的表姑。



28.
 1英里≈1.61千米





29.
 原文出自《孙子兵法·谋攻篇》。


30.
 1盎司≈28.35克


31.
 陆地行舟：在公元1453年的君士坦丁堡战役中奥斯曼帝国舰队被拜占庭人放置的铁索阻拦，无法进入金角湾。为了绕过铁索，穆罕默德二世在金角湾北
 岸的加拉达建造了一条陆上船槽，以涂上油脂的圆木建成，船只被拖过船槽，进
 入金角湾。此举能阻止热那亚的船只向君士坦丁堡运送补给品，亦打击了拜占庭
 守军的士气，但并未就此攻克这座城市。



32.
 原文出自唐废太子李贤的《黄台瓜辞》。




33.
 1英尺≈0.31米




34.
 1码≈0.91米




35.
 亚克兴角战役：罗马共和国的马克·安东尼与古埃及托勒密王朝法老克娄巴特拉七世联军与屋大维之间一场决定性战役。此战发生于公元前31年9月2
 日，地点在古希腊阿卡纳尼亚北部近亚克兴角的爱奥尼亚海海域。



36.
 萨拉米斯海战：公元前480年，波斯国王薛西斯一世率100个民族组成的30万大军、1207艘战舰，渡过赫勒斯滂海峡，分水陆两路远征希腊。希腊联军
 只有11万陆军，400艘战舰，且被封在萨拉米斯海湾内。希腊舰队成两线队形突
 然发起攻击，发挥其船小灵活、在狭窄海湾运转自如的优势，以接舷战和撞击战
 反复突击波斯舰队。经过一天激战，波斯舰队遭到重创，被迫撤退。
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