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序
和理想，不说再见
香港，永远像一句美丽的口号挥不去。我只去过那儿一次，比罗大佑从台湾出走香港、赢回创作空间晚了二十年。
在我所有的旅行记忆里，香港是独特的。从来没有哪个城市，在去之前我就已经熟悉了它的历史表情和人文场景。从《狮子山下》到《铁塔凌云》，听过那么多经典的歌曲，我只想亲眼确认香港究竟是个孩子，还是个成人。这里有树一样的高楼，也有楼距间隙中的真实生活。这里安置了无数的商业中心、茶餐厅，和将近七百多万的人口。一个能生产出如此海量的影视剧、流行音乐、武侠小说和光鲜明星，并且能影响整整两代人的华人城市，或许唯一可以与之媲美的只有老上海而已。
殖民地的前世和五十年不变的今生，构成了香港在大时代中的独特呼吸。黄霑用时间界限划定香港流行音乐的两个时代：一个是从 1974年到1983年的“我系我”时代，一个是从1984年到1997年的“滔滔两岸潮”时代。两个时代的交叉口，基本上是港乐和港剧进入内地最活跃的时期。香港，活生生地站在乍现曙光的内地面前，像一个生机勃勃的孩子，咬着口香糖，微笑着，光芒万丈。
“我系我”时代的香港是个孩子，改革开放后的内地也是个孩子。两个孩子的交往，像是一个带着另一个见世面。从电影《生死搏斗》里的摩天大楼和男主角的喇叭裤，从电视剧《霍元甲》的武侠风到谭咏麟的引进版磁带《爱在深秋》，香港文化给内地观众带来了有史以来最宏大的一次自觉的文化洗脑。两个孩子带着各自的理想主义，在合适的关口相互交汇，掀起浪奔浪流。
彼时的香港，流水线女工和写字楼白领共同组成了这座城市的新面孔，磁带里的谭咏麟正在取代黑胶中的许冠杰，张国荣唱着《人生的鼓手》，陈百强的音乐像是加入了新口感的传统凉茶，而梅艳芳，还站在“百变女王”的前夜。等到达明一派唱出《迷惘夜车》，太极乐队写下《留住我吧》，夏韶声有了《说不出的未来》，《狮子山下》渐凋零，香港音乐的黄金时代也逐渐逝去。彼时的内地，我们有了崔健，他喊出的《一无所有》，成为一代人的心声。再后来，走进“四大天王”时期的香港，已是一个疲惫不堪的商人，顾嘉辉、黄霑成为过往，旧式的江湖气度在全球化浪潮面前，坚韧地恪守着最后的挽歌。
从来没有个国家的流行音乐启蒙是依靠打口带和走私带，我们恰巧成为这个唯一。不得不说，香港流行音乐在我们的成长中扮演了重要的角色。那些熟悉的旋律，见证了青春期里的悲喜交加；那些熟悉的歌词，倒映着成长中的时时刻刻。
深夜里读完毛球的初稿，像坐上一趟每个人自己的港乐绿皮火车，窗外滑过一帧帧关于港乐的前世今生。搭上这列火车，有乡愁驻足，有缅怀呈现，有感怀出没，有美好流连。
当我坐在咖啡馆写下这篇序言时，发生了一起内地游客在香港购物引发冲突、被殴致死的恶性事件，我伤感地发了一条朋友圈状态：香港，曾经是纯真的孩子，今天俨然是盲目的成年。香港，你如今傲慢的眼神让我不适，你曾经执着的理想却又令我心生敬佩。于你，我心怀复杂，常常不知内心的时针落在哪个位置。
谭咏麟是我第一个全面认识的香港歌手，张国荣是我最尊敬的香港艺人。香港的过去像谭咏麟，是个捕风的汉子；香港的今天像张国荣，荣耀渐渐流逝。无论如何，我都不想放下你，想和你一起，和理想不说再见。
著名DJ、音乐评论人　李青2015年 10月 20日




Chapter 1 风起
1983~1987像是一阵风像是一场梦蠢蠢欲动的时代里他们拥有了自己的声音情歌、摇滚、翻唱、原创年轻的音乐人们各自寻找着自己的路




1983 港乐一夜春风来
1967年11月19日，一家免费收看的电视台在香港开播。
当时，香港已经有一家电视台，叫作“丽的映声”，它就是今天“亚视”的前身。那时候的“丽的”是有线电视，最初每户每月收“电视费”25港元。这点钱在今天勉强够吃一顿中饭，但看看统计数据我们就会知道，有线电视在当时的香港算得上是奢侈消费：1971年，香港家庭收入中位数[1]为708港元。
免费电视台的好处就是架起天线就能收看，不用交钱，因此香港人都称这家电视台为“无线”，它就是今天的 TVB，正规的称呼应该叫作“电视广播有限公司”。
TVB的创始人有三个，一位不为人知，一位广为人知，还有一位是2014年离去的传奇。
不为人知的那位是祁德尊爵士。他是个英国人，因为服役到了香港，“无线”开张时他还是“和记洋行”的老板。1975年“和记”由汇丰银行接管，1979年转售给了李嘉诚。
广为人知的那位是利孝和。他的父亲利希慎是早年间港澳有名的“公烟（鸦片）大王”。后来香港政府宣布禁烟，利希慎打算投资建厂的铜锣湾的地皮只能转向经营，因此，留给儿子利孝和的是地产生意。利孝和是“无线”创办初期的董事会主席，“无线”搞台庆等大型活动时经常请出来做嘉宾的“利太”，就是他的夫人。
1980年，利孝和因心脏病去世，“无线”的主席换成了第三位创始人，他就是那位2014年离去的传奇人物，人称“六叔”的邵逸夫。
邵逸夫以前是玩电影的，所谓“邵氏出品，必属佳片”说的就是他的邵氏影业王国。不过，这时的六叔已经把主攻方向转向电视业。对这个转型，当时很多人说六叔不务正业，但现在看起来，他是一位相当精明的商人。
当时全港总共只有90家影院，如果纯粹依赖本地市场，一部电影能收回成本就算不错了。以当时的条件，投资电影盈利的方法一是发行海外，二是在本地搞垄断，说白了就是控制院线。不过，院线这东西有钱就能玩。1985年，杨紫琼的前夫——富豪潘迪生的德宝公司接手了邵氏影业的在港院线，立即与嘉禾、新艺城并肩成为香港20世纪 80年代的三大电影公司，可最后怎么样？1992年就歇业了。可以说，邵逸夫在邵氏院线还值钱的时候找到了有钱的接手人——顺便说句八卦，杨紫琼和潘迪生结婚的时候，邵逸夫是主持人；而他们离婚的时候是1991年年底，所以历来有人半开玩笑地说，德宝公司简直就是潘迪生为了追求杨紫琼建的。在众多关于邵逸夫的传记作品中，无一例外地提到了他一生的两个关键词：眼光和精明。
邵逸夫的眼光在于他经常能提前10年看到未来的市场。别人投资电影的时候，他买地、建片场；别人建片场的时候，他在培养导演和演员；别人卖电影的时候他在全球各地建院线，他的电影王国还没走到巅峰的时候，他就已经开始进军电视业了。
若说邵逸夫的精明，就在于他太懂传媒和香港本地市场了。
香港的娱乐产业，观众喜欢什么，投资人就玩什么。当年邵氏影业的两大王牌导演李翰祥和张彻，一个拍风月，女主角个个都是肉弹女星；一个搞武侠，主演的衣服动不动就被对手抓破，对手太菜就只好自己主动撕开。总之，导演要想方设法让主演露出各种肌肉，说白了都是对准观众的口味。
精明的邵逸夫自然明白香港本地的电视观众想看什么。1978年郑少秋与赵雅芝版的《倚天屠龙记》改拍了结尾，为什么？这是“应观众要求”。到了1979年的《网中人》，玩法更高级了，让观众投票，“顺应民意”地让欧阳佩珊被利斧劈死，成全周润发和郑裕玲有情人终成眷属的大团圆结局，甚至让观众们欣赏到了香港电视剧史上惊世骇俗的一个镜头：周润发和郑裕玲长达35秒的热吻。
到了1980年，“无线”与“丽的”有过一次电视大战。当时，“丽的”的几部电视剧收视率奇高，为了和“丽的”抢观众，“无线”的做法简直就是不按常理出牌：将正在播出的电视剧《轮流转》腰斩，并立即启动新节目。“腰斩事件”开了香港电视史的先例，也使《轮流转》成为唯一一部没有结局的剧集。但这部电视剧成全了几个人，演员阵容就不必多说了，值得一提的是5个编导里，有一个叫杜琪峰；13个助理编导中，有一个叫王家卫，还有一个是鞠觉亮[2]争观众、抢市场是个砸钱的行为，以邵逸夫的精明，分蛋糕不如做蛋糕。在1971年，他这边当着“无线”的股东，那边又用自己手中的邵氏影业和“无线”合作，创办了艺员培训班；1973年，“无线”又开始举办“香港小姐”竞选活动。两项投资下来，“无线”不仅把娱乐圈做大了，还培养了一大批日后香港影视圈的“天王”“天后”。
邵逸夫在“无线”的操作手法，实际上和他玩电影的时候差不多：抓住观众口味就抓住了客户，“造星”就有了票房保障，两下结合，造出来一个巨大的娱乐市场，也造就了香港流行音乐的黄金期。
香港资深音乐人黄霑有篇博士论文叫《粤语流行曲的发展与兴衰：香港流行音乐研究（1949 ~ 1997）》。在论文中，他将香港粤语流行音乐的发展划分为几个阶段，1984 ~ 1997年被他称为“滔滔两岸潮”时代，而之前的10年（1974 ~ 1983年）则为“我系我”时代。“我系我”是黄霑的名作《问我》中的一句歌词。这首歌当年很红，和它有关的事物几乎都可以载入香港文化史。比如，它出现在1976年的香港电影《跳灰》中，这部电影被视为香港新浪潮电影的先驱，还有人说它是香港电影史上首部真正的警匪片。但《问我》再红，也只能屈居《跳灰》电影的插曲位置，因为这部电影的主题曲也是香港文化史上的经典——《大丈夫》。
《问我》的演唱者陈丽斯也是一位传奇人物。现在所谓一夜走红的歌手，若是细究起来大多有蛰伏多年的龙套生涯。说起来是科班出身，可当时刚初中毕业的陈丽斯是在酒吧玩票的时候，被《跳灰》的投资人萧芳芳选中的。大部分人误以为她是1979年从“丽的”的艺员训练班出道的，忘记了她在进入娱乐圈之前三年的这段经历。有一首《问我》垫底，她也没必要把精力放在当歌星上，刚二十出头就退出娱乐圈了。可就这样有一搭没一搭地唱了几年，竟然又唱出一首名作—— 1976年，前一年获得“香港小姐”冠军的张玛莉主演了一部电视剧，并唱了它的主题歌，叫《当你见到天上星星》；转年，陈丽斯翻唱的时候改了歌名，1981年又被叶德娴翻唱——这首《明星》，后来成为悼念张国荣活动播放歌曲的不二之选。
《问我》的歌词现在经常被媒体用来缅怀黄霑，因为它与黄霑个性中的豪气、洒脱相合，是其一生风骨的写照。但黄霑用“我系我”来定义1974 ~ 1983年的香港粤语流行乐坛，并不是说其时的香港乐坛有多自信、多豪迈。相反，香港粤语流行音乐在这10年才刚刚起步，更准确地说，它在这个阶段才有了“我系我”的独立性。
在相当长的时期内，香港乐坛根本没有粤语流行歌的位置。
这与香港地区的社会结构息息相关。在20世纪50年代之前，香港是典型的商港，社会阶层泾渭分明，上层大部分是外国人，还有少量的华人富商，下层则是本地的佣工、劳工。且不说社会地位、教育背景，就说这两类人各自的文化、生活中所用的语言都是没法调和的。上层听的是欧美音乐，个把贵族兴许还欣赏一下歌剧；而下层人的音乐娱乐形式是现在的世界非物质文化遗产——“粤剧”。
2001年，第二十届香港电影金像奖把“终身成就奖”颁给了白雪仙，虽说这种奖项的得主都是功成名就、家喻户晓的老前辈，但很多资深影迷、乐迷还是摸不着头脑。在骨灰级粉丝的提示下才弄明白，她就是张国荣十分喜欢的“任白”组合中的白雪仙，她和任剑辉珠联璧合，是风云一时的粤剧名伶。如果不是张国荣在1999年纪念任剑辉逝世十周年的活动上开腔唱过几句《帝女花》，大部分人也许这辈子都很难听到这种地方戏曲。
那个年代很多歌手都学过粤剧，唱《上海滩》的叶丽仪就是学粤剧出身，罗文后来更是唱过粤剧。张国荣的歌迷能听出他早期的唱腔有些“板”，不如后期那么随性洒脱，还以为是录音条件或者唱片监制的问题，其实，如果联想到罗文、叶丽仪那种字正腔圆的唱法，几乎可以肯定地说，他们都是受到粤剧粤曲唱法影响的——黄霑说，粤剧粤曲的唱法，是要把曲词每个字的首韵、腹韵和尾韵全部清楚地唱出，它和日后出现的非常注重咬字的“广告歌”，一起影响了粤语流行曲的唱法。
粤剧在20世纪50年代逐渐式微，这与香港人口激增带来的社会结构变化有关。
抗日战争之前，香港人口只有22万左右，但在抗战打响后，大量避难民众涌入香港，1941年的人口数字暴增至160万，到了1945年日本投降时快速下降为60万；1950年，人口数字又飞速上升为220万。显然，以上的人口数字像蹦极一样蹿上蹿下，是和内地的局势有关。 10年后的 1960年，香港人口达到 301万，有统计说，这其中有 100万的偷渡人口。1970年，香港人口接近400万，到了1979年，香港人口达到510万。
大量的外来人口中，除了偷渡的就是避难的，他们可能来自五湖四海，对本地的粤剧粤曲没有兴趣。在1950年前后，大上海的娱乐产业逐步搬迁到香港，姚敏、陈蝶衣等音乐创作人到香港定居，同时而来的还有白光、姚莉等歌星。这批歌星中有一个人不能不提，她就是“上海滩五大歌后”之一的“电台女王”张露，也就是杜德伟的母亲——在 1996年的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上，好多那个时代的超级巨星集体亮相，做了颁奖嘉宾。
这样，国语流行曲进入香港，占了香港流行音乐的半壁江山。
另外半壁江山，则是欧美流行曲。尤其是1964年The Beatles（披头士乐队）巡演到香港后，迅速在年轻一代中掀起了英文歌的热潮，罗文、许冠杰、谭咏麟、林子祥都组建或参加过唱英文歌的乐队。1983年入选第一届“香港十大劲歌金曲”的，就有关正杰和黄露仪合唱的《常在我心间》，这首歌其实就是猫王的《Always On My Mind》。在那一代听惯了欧美流行音乐的港人心中，虽然是填了新词，但曲调却是耳熟能详的，所以，《常在我心间》很有人缘地获得了这一届的“季选最受欢迎奖”。
资深的歌迷尚能知道关正杰是谁，但对黄露仪实在陌生。其实，这个名字在那个时代已经非常红了，1979年黄露仪的英文专辑就获得了香港唱片业协会的金唱片奖，日后她的英文唱片竟然超越了外国歌手，在台湾创出外语唱片发行纪录。对很多不习惯听外语歌的歌迷来说，唱英文歌的黄露仪是个陌生的名字，但恐怕没有人不知道1987年的《雪在烧》、1990年的《哭砂》的演唱者黄莺莺——黄露仪就是后来的黄莺莺。
许冠杰、黄莺莺这样的老牌唱将都是唱英文歌起家的，这至少可以说明，香港粤语流行音乐在起步时就很艰难。但是，变化很快就来了。这种文化上的变化也是必然要来的，因为在香港人口暴增的背后，香港的社会结构发生了大转型。
仔细分析一下1950 ~ 1979年的香港人口数字，我们就能发现另一个问题：1979年香港人口510万，除去罗文这样的100万偷渡客，还剩410 万，而1950年的人口则是220万。
这意味着什么呢？
很简单，1979年比1950年多出来的人口，除去经偷渡途径外来的，剩下的都是生出来的，其中偷渡客们也在生孩子，刨除死亡人口，那么，战后自然出生的香港新增人口至少有 200万。这就是说，1950年后出生在香港的人口数量，几乎等于1950年香港原有的人数。
更重要的是，即使是1950年出生在香港的孩子，到了1978年的时候，也进入了生育年龄。也就是说，1950年结婚成家的香港人，到1979年时都可以当爷爷奶奶了。
这会发生什么呢？
我们看另一组让人吃惊的数据：有统计表明，1979年时，20岁以下的青少年占香港总人口的39%。
顺着这个思路再想下去，那么，20世纪80年代的香港经济腾飞，绝不是不可预见的，这将是一个多么年轻、多么有创造力和活力的社会呀。
社会人口的构成不仅影响经济，还会渗透到社会生活的方方面面。香港粤语流行音乐的繁荣发展，也会与人口结构产生关联——以上的所有数字隐藏着一个诱发香港社会结构转型的根本因素：在香港人口总量中处于中坚位置的青少年群体，与父辈甚至个别爷爷辈的偷渡、避难不同，他们是土生土长的香港人。
如果说以前来香港定居的人经常有“独在异乡为异客”的漂泊感，心中存有“外来客”的身份焦虑，从而与香港本地有文化隔膜，那么，新增的这一大批人口天生没有这个心理负担，对他们来说，自己就是“香港人”，香港就是“家”。父辈的文化来自五湖四海，搞得五花八门甚至格格不入，可对他们这一代来说，从睁开眼睛起就接受了这种多元文化的格局，并会很自然地认为香港这个“家”本来就是这么丰富多彩。
很多学者曾经分析说，这批香港人在迫切地寻找着属于香港本地的文化，寻找着自己的声音，由此粤语流行音乐开始起步。
其实，真实情况很可能恰恰相反。
这些人年轻、活跃、富有激情，而这样的年轻人又占了社会总人口的四成，他们像鲶鱼一样在多元的香港文化中窜来窜去，必然会迅速填平以往香港社会各种外来文化之间的沟壑，形成一种融合后的新文化。从这个角度来说，这批年轻人要做的不是“找”一种并不存在的本地文化，而是由他们作为主力军“创造”本地文化。
很快，本地文化的声音就唱响了。
1974年，也就是“我系我”时代的第一年，“无线”投拍电视剧《啼笑因缘》。在以往的很多年里，电视剧有主题曲，但没有主题歌。《啼笑因缘》的编导是王晶的父亲、老戏骨王天林，他想弄出一首主题歌来，于是找到了作曲人顾嘉辉。
当时，王天林和顾嘉辉希望用粤语填词，创作一首粤语歌曲。填词人很好找，著名的粤剧编剧、曾经和白雪仙合作整理《帝女花》唱片版本的叶绍德自然是不二人选。可演唱者让他们犯了难，担心观众不能接受“老土”的粤语歌。选来选去，他们选中了仙杜拉。
仙杜拉是个中英混血儿，本名叫梁玉姬，曾与一位高山族歌手阿美娜（ Amina）成立过女子组合“ The Chopsticks”，通常被称为“筷子姊妹花”，主要演唱欧美流行曲，但这个组合在1973年就解散了。选择仙杜拉的理由是她以前唱英文歌，而且衣着打扮非常前卫，用这种“洋化”的歌手搞一搞平衡，观众不骂就算不错。
这或多或少说明了当时的音乐人对粤语流行歌没有信心，但让所有人都没想到的是，这首歌马上流行了起来。同一年，许冠杰的《鬼马双星》也红到爆棚，新一代的香港年轻人迅速认同了香港本土的音乐文化，这两首歌也奠定了粤语流行歌曲的文化地位。
《啼笑因缘》的旋律结构是AABA，A和B就是现在娱乐节目里经常会提到的“主歌”（Verse）和“副歌”（Chorus），这是20世纪30年代在美国流行的曲式，从《啼笑因缘》后便成了香港流行音乐创作的标准曲式。顺便说一句，《啼笑因缘》这部电视剧中有位演员叫周吉，他就是香港电子乐大师周启生的父亲。
现在有媒体说，1973年“无线”播出的郑少秋版《烟雨濛濛》是香港史上第一部带主题歌的电视剧，这恐怕是个讹传。1972年“无线”的《星河》才是第一部，但它的主题歌是国语歌曲。而1973年的《烟雨濛濛》只有主题曲，电视剧播完之后，郑少秋要出唱片，这才填词让他唱了，由此才出现了粤语歌曲《烟雨濛濛》，这其中有个先后顺序，不是电视剧与主题曲的关系。这样说来，仙杜拉的《啼笑因缘》才是香港音乐史上第一首粤语的电视剧主题歌。
从这首歌开始，影视剧开始成为粤语流行音乐传播的重要途径。当时没有CD，没有MP3，更没有现在商业街上这么多高音喇叭，有条件的家庭使用的是留声机。但对年轻人来说，一是得花钱买唱片，二是唱机不能移动，使用不方便，三不“个性化”，开了机器总归要受父母管制，因此，大多数年轻人听歌的途径无非就是广播电台和电视。电台的传播方式比较简单，1978年香港电台能够开办“香港十大中文金曲颁奖礼”，显然是时代的必然。但是和电台相比，影视剧对歌曲的流行起到的作用似乎更大一些。一方面，电视剧一播就是半个月，只要旋律不那么复杂，剧演完了，歌也就很有传唱度了；另一方面，电台毕竟是针对香港听众的，而影视剧集却可以在东南亚发行，这也在客观上扩大了粤语歌曲的知名度和传播范围。
由此，早年的“金曲”中大部分是影视剧主题歌就不足为奇了。比如 1978年第一届的“香港十大中文金曲”中有 7首歌是电视剧主题歌或插曲，其中不少还是“无线”的剧集，而前5届的“香港十大中文金曲”的50首歌里，粗略算起来有五成是电视剧主题歌，这还没算电影插曲。
“香港十大中文金曲”办了 5届后，香港粤语流行音乐就已经顺利地完成了“我系我”时代。在这10年中，电视媒介捧红了郑少秋、汪明荃、关正杰、罗文、叶振棠、甄妮等歌手，而新一代歌手也在蓄势待发。
这不得不说回邵逸夫“造星”的手段。“无线艺员培训班”和“香港小姐竞选”两个活动，给影视界培养了大批的演员和幕后精英，但邵逸夫又把眼光瞄在了刚刚兴起的香港流行乐坛上。1972年，“无线”就成立了华星娱乐有限公司，最开始只负责办演唱会，顺便为“无线”代理唱片发行。到了1982年，“华星”成立了唱片部和经理人部，签下了第一位歌手陈美龄，她就是1983年第一届“香港十大劲歌金曲”《愿你继续醉》的演唱者。
之后的一年内，“华星”连续签下了罗文、陈洁灵、甄妮等成名歌手。现在看来这都不是很重要，更重要的是，“华星”签下了两位当时并不出名，但日后如日中天的巨星，一个是张国荣，另一个是刚刚在“新秀歌唱大赛”中夺冠的梅艳芳——这个比赛就是“无线”举办的。说起来邵逸夫其实还是在“造星”，只不过他培养的不是演员，而是歌手。
手中拥有“华星”这样的唱片公司，拥有“无线”这样的电视传媒，恰逢香港粤语流行音乐经过“我系我”时代的十年淬火，已经成为香港娱乐文化的主流，那么，以邵逸夫惯常的手段，在1983年推出“香港十大劲歌金曲颁奖礼”显然是顺理成章的事情。
在这第一届“香港十大劲歌金曲”中，有一首歌似乎可以为这场流行音乐盛典命名——《迟来的春天》。
《迟来的春天》在谭咏麟的众多金曲中，传唱程度并不是很高。但细想起来，他最早在内地脍炙人口的歌曲都是国语版本，拗口的粤语版在当时还不被大部分内地听众接受，像《水中花》《爱在深秋》的粤语版多少还有人能唱出来，但像《夜未央》的粤语版《梦仍是一样》、《像我这样的朋友》的粤语版《争气》、《难舍难分》的粤语版《今夜情为证》，又有多少人记得住歌词呢？
其实，《迟来的春天》这首歌谭咏麟也唱过国语版，但那要到 1991年了。内地歌迷最早接触这支旋律的国语版，是在1984年。当时这首歌红遍大江南北，盒带销量达到180万，据说这标志着内地第一个真正的流行歌手诞生，唱这首歌的人叫周峰—— 2013年《我是歌手》的舞台上，陈明又一次翻唱了周峰的国语版：《梨花又开放》。
而这首歌还有个英文版，收录在1978年的专辑《Day Dreamin’》中，歌名叫《Good Morning Sorrow》。不了解这张古老专辑的人也许会哑然失笑，这个比谭咏麟早唱了5年的人，正是张国荣。这一届“香港十大劲歌金曲”中，谭咏麟仅有《迟来的春天》入选并得奖。对他来说，1983年是“迟来的春天”，多少还有点儿春寒料峭的意思，下一年他爆发似的入选10首歌曲，凭着3首歌横扫5座奖杯，立即一片春意盎然。而对香港乐坛来说，1983年更是“迟来的春天”，虽然比香港电台的“香港中文十大金曲”晚了5年，但这个迟来的“香港十大劲歌金曲”，将香港流行音乐带入了一个以电视传媒为主题的时代，暗示着香港流行音乐的春天。
说1983年是个春天，对另一个人来说恐怕有点儿哭笑不得，因为，这一年他破产了。
这个人绝对是个狠角色，在十二三岁的时候就目睹过父亲在一夜之间倾家荡产，可以说“东山再起”这4个字他完全不陌生，简直就是他的人生基因。
等他用短短3年的时间爬起来后，香港娱乐圈便迎来了今天的大鳄——他就是杨受成。
1983年
                       
十大劲歌金曲获奖名单
                         
 
	1. 《今宵多珍重》陈百强
	2. 《渔舟唱晚》关正杰
	3. 《倦》叶德娴
	4. 《激光中》罗文
	5. 《愿你继续醉》陈美龄
	6. 《一段情》钟镇涛彭健新
	7. 《赤的疑惑》梅艳芳
	8. 《交出我的心》梅艳芳
	9. 《迟来的春天》谭咏麟
	10. 《常在我心间》关正杰、黄露仪                          劲歌金曲季选最受欢迎奖：《常在我心间》主唱：关正杰、黄露仪作曲填词人投票最受欢迎奖：《一段情》主唱：钟镇涛、彭健新 AGB观众抽样调查最受欢迎奖：《今宵多珍重》主唱：陈百强







1984 情爱听来太赤裸
1984年发生了一起事件，几乎可以肯定，它会被载入香港流行音乐文化史。
别猜这件事是什么，就算资深歌迷也未必猜得出来，因为这件事很“小众”，更因为那两年里香港流行乐坛发生的大事件太多。
比如，梅艳芳刚一出道就到日本踢馆，1983年在东京音乐节上获得“亚洲特别奖”，甩掉了“徐小凤第二”的帽子，唱片《飞跃舞台》为她打造了东方麦当娜的形象，隐约露出了“天后”的面目。
再比如，和梅艳芳几乎同时出道的是叶蒨文——必须得说的是，她名字中间的字是繁体字“蒨”，而不是“倩”，简化过来就会写成奇怪的“叶茜文”——这位未来的歌坛“天后”根本不识谱，而且当时的中文水平相当可怜，会说，但不认识，看张报纸都费劲儿。她唱粤语歌的发音方法是林子祥教的，而林子祥的方法看起来很不靠谱——把英文字母当音标，拼注在汉字上来发粤语的音——说穿了，这是个笨小孩学英语的法子，向来要被老师批评的，可这样的人硬是 当了歌手，刚出了一张唱片就获得了1984年第二届“香港十大劲歌金曲”。林子祥尝到甜头后，很可能又教了一位学生。1984年，也是杨紫琼初到香港的年份，拍入港的第一部电影《猫头鹰与小飞象》，据说电影台词是用英文标在中文上生生背下来的。几乎可以认定，这招也是林子祥教的，因为他正是这部电影的主演之一。
还比如，这一年，和梅艳芳、叶蒨文一样迅速奠定了巨星地位的是张国荣，他的《Monica》一夜之间红遍全港。1984年“香港十大劲歌金曲”颁奖礼的整个舞台就是让《Monica》给掀翻的。平心而论，“哥哥[3]”在颁奖礼上唱的这一版《Monica》，很难说是这首歌的LIVE（现场）版本中最好的。因为现场简直没法好好欣赏他的声音，每一次唱到“Monica”的时候，台下都是一片女孩子的尖叫，并引来此起彼伏、根本踩不到拍子上的女声合唱。从张国荣的现场表现来说，当年的唱腔还有点儿紧，造型还太青涩，怎么看怎么像是歌手版的宋子杰[4]，激情和不羁多了些，成熟与洒脱还不在他的脸上，所以，这时候的他不是“哥哥”，而是“荣少”。
若说1984年对以上几位巨星来说是崭露头角的一年，恐怕并不合适。当时的梅艳芳虽说刚二十出头，但她四岁半就开始登台演出了，算得上是歌坛老江湖；叶蒨文在这一年发行了第一张粤语唱片，可她 4年前就在台湾做过歌手，来香港后又拍过几部电影，严格来说不算新人；张国荣就更不用说了，其实前一年的第一届“香港十大劲歌金
相比之下，下面要介绍的这个人才是真正的崭露头角—— 1984年，一位年轻人在“全港十八区业余唱歌大赛”上夺冠，在当时，他被称为“关正杰接班人”。
被称为某人的接班人，要放在体育界，一般指的是某个后辈有天赋，却总没前辈那个能耐。媒体炒作出来的“马拉多纳接班人”，加起来少说也有一个巴掌了，马拉多纳本人亲口御封的就有好几个，如果不是梅西出现了，都不知道老马能不能活着交班；篮球方面更甚，将近17年过去了，乔丹的接班人依然难产。但不管有没有人接班，能让大众操心“交班”问题的前辈，一定是当时的王者。
关正杰正是那个时代香港流行乐坛最重要的实力歌手。在1983年“香港十大劲歌金曲”创办之前，他已经在1979 ~ 1983年的5届“香港十大中文金曲”领奖典礼中拿奖拿到手软，共有8首作品得奖。他那一把温厚的唱腔，可以把中式小调唱得温情款款，也可以把外国改编歌唱得充满诗意。但很搞笑的是，关正杰并不是娱乐圈的人，唱歌属于玩票。他的本职工作是建筑师，据说现在是西雅图的地产发展商。
关正杰身上没有流行歌手那么多花哨的东西，外表是老派的风格，整整齐齐的中年男士发型，着装不是领带就是领结。和娱乐圈更加格格不入的是，无论走到哪儿，他都是一副严肃正气的样子，稳重端庄得像是一个政府发言人，怎么看都和娱乐圈不搭界。如果和罗文站在一起，关正杰倒像是罗文的长辈，实际上呢，罗文比他大了4岁。关正杰就是这样一个人品和形象都超级正气的人，港人给他起了个外号叫“正气杰”，与现今的娱乐圈明星相比，当年的“正气杰”绝对是老少通吃，不仅引来年轻粉丝的追捧，连街上卖鱼蛋粉的阿伯都知道他的花名。他的歌和他的形象倒是十分搭配，作为1982年的“香港十大杰出青年”，关正杰的歌曲主题大多是正义、和平、希望，相当地正能量，放在今天恐怕没几个人爱听，但在当年的香港却是脍炙人口的金曲。
1984年“全港十八区业余唱歌大赛”的冠军，唱的就是关正杰的名作。这位“关正杰接班人”后来被称为“歌神”——他就是张学友。
对张学友来说，1984年夺冠固然是他个人音乐生涯的里程碑，但文章开头说的那桩“大事件”却不是张学友签约“宝丽金”唱片进入娱乐圈这件事。客观地说，张学友出道，这在喧闹的1984年香港流行乐坛并不重要，哪怕他是日后乐坛的标志性人物。真正需要我们注意的是他唱的那首歌《大地恩情》，它也是同名电视剧的主题歌。这部电视剧是“丽的”制作的，在1980年掀起了“丽的”与“无线”的电视大战，因为《大地恩情》收视率超高，直接导致“无线”的《轮流转》被迫腰斩。
电视剧《大地恩情》背后隐藏着这段电视业商业化的“腰斩”往事，而作为歌曲的《大地恩情》，也是流行音乐商业化的一个标志性坐标——在此之前，香港流行乐坛尚有大量类似的民歌型作品，而此后，爱情成为了流行歌的主题。1984年“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上，谭咏麟总共入围10首歌曲，除了《傲骨》，其他的全是情歌；获奖的10首“金曲”中，除了梅艳芳的《似水流年》、关正杰的《天籁》和下面要说的这首外，又都是爱情歌曲。这与前些年武侠影视剧歌曲占据主流地位完全不同，我们似乎可以用1984年的一首“金曲”歌名为这种流行音乐题材的变化命名——《无敌是爱》。
说起来，《无敌是爱》还真是一首不折不扣的励志歌曲。词作者许冠杰是那个时代的偶像，他在这首歌里呼吁社会爱心，其中的一句歌词写道“若是人人储爱于心内，世间将会更加可爱”，这和1989年内地流行的“只要人人都献出一点爱，世界将变成美好的人间”，真心没什么两样。
《无敌是爱》的演唱者甄妮在同一年还有一首“金曲”——《再度孤独》，歌词非常直白，甚至有“此刻找不到生的意义，人活但如死”这种如今看起来肉麻的词句。但说句公道话，这就是当时甄妮的心声。 1983年7月，甄妮的丈夫、功夫片影星傅声驾着甄妮送给他的生日礼物——一辆保时捷跑车与人飙车，发生车祸，英年早逝。《再度孤独》其实就是一首悼情之作，在傅声、甄妮夫妇天人永隔的故事背景下，歌词越直白越感人。
但是，没有甄妮夫妇这样的背景故事，“为赋新词强说愁”的歌词也在这时泛滥开来。1984年谭咏麟入围但没获奖的《夏日寒风》中有这样的歌词：“狂呼我空虚、空虚，怒骂是她不对，强忍眼泪，从此我愿独在痛苦中活下去”，如今看起来相当恶俗，可在当年，这样的歌词比比皆是，好像不这样写就不会填词似的。
对于这样的流行音乐文化现象，有一位词作家相当不满，于是，他发起了“非情歌运动”。
这位词作家叫卢国沾，他就是《大地恩情》的词作者，他的名作还有《人在旅途洒泪时》《万里长城永不倒》。看到这两首歌名就知道，这是从“我系我”时代走过来的老牌创作人。那个时代的歌曲可谓“三驾马车”，一驾是大气的家国题材，一驾是正义的武侠题材，还有一驾就是社会题材。所谓“社会题材歌曲”，有些类似如今的“公益歌曲”，可以针砭时弊地写一些社会现象，也可以呼唤真善美，唱亲情、友情和人生哲理，最不济的也得抒发个人远大的理想抱负。除了这些，在香港本地还有一种独特的类型，那就是强调“香港意识”的，比如罗文的《狮子山下》和许冠杰的《铁塔凌云》这一类歌曲。在相当长的时间内，内地歌迷都把这种不涉及男女情爱的歌曲统称为“励志歌”。
“励志歌”的概念当然是不准确的，难道社会题材励志，武侠题材和家国题材就不励志了？不过，这个概念准确与否并无所谓，爱叫什么叫什么好了，我们需要关心的问题是，“非情歌”道路在香港是否能够走得通。
以前，香港流行乐坛是有过“非情歌”现象的。在“我系我”时代，香港流行音乐受台湾影响很大，很多音乐文化现象都和台湾乐坛有关。1974 ~ 1976年，胡德夫、杨弦、李双泽等人开启了台湾现代民歌运动，1977年台湾开始举办“金韵奖青年歌谣演唱大赛”，1978年举办“民谣风”大赛，几年内就涌现出齐豫、蔡琴、包美圣、潘安邦等歌手，并发掘出李宗盛、陈秀男、李子恒、马兆骏、梁弘志等日后流行乐坛创作领域的大腕儿。在这些人里，需要提的是当时才14岁的黄韵玲，她就是2013年《梦想星搭档》里顶替李泉与古巨基临时搭档的那位歌手，也是2014年《我是歌手》第二季里为曹格伴奏《我很丑，可是我很温柔》的老师，其实，这首歌就是她的作品，创作这首歌的时候，她才24岁。
受到台湾现代民歌运动的影响，香港也曾有过一段短暂的民歌时代，其中的标志性人物就是区瑞强。1979年，当时还是电台DJ的区瑞强唱了一首民歌《陌上归人》，一举成名。而香港电台紧随台湾流行音乐文化风向，在1981年、1982年主办了两届“城市民歌公开创作比赛”。可惜的是，香港的民歌运动昙花一现，留到如今的经典歌曲只有《问》（新曲新词冠军）和《昨夜渡轮上》（旧曲新词亚军）。但值得一提的是，1981年“城市民歌公开创作比赛”中，有一位20岁的小姑娘参赛了，她就是日后郭富城的经纪人梁美薇（小美），1982年的参赛者还有当时19岁的古倩敏[5]和刚从大学毕业的潘源良[6]。
香港民歌运动是“我系我”时代尾声中的一个短暂的音符，到了“滔滔两岸潮”时代，香港流行乐坛迅速进入商业化轨道，题材内容上的革新显得不那么重要，娱乐工业越来越多地将目光盯在了市场上。1983、1984两年，更为重要的乐坛事件就是，众多大牌歌星纷纷跳槽，这比他们唱了什么更让人津津乐道。徐小凤率先从“CBS”唱片跳槽到新成立的“康艺成音”，许冠杰、关正杰也紧随其后，离开“宝丽金”加盟进来；林子祥和罗文则从“百代”出走，分别投奔“华纳唱片”和“华星”旗下。
前辈们纷纷改换门庭，给后辈新人提供了良好的出头机会，也迅速推进了香港流行音乐的商业化进程。这一推动，从好的一方面来说，是刺激了歌星包装和唱片营销等一系列娱乐工业的发展，造就了香港流行音乐的黄金期；从不好的一面来说，竞争的加剧也导致了娱乐传媒的畸形发展。
香港流行乐坛的高速商业化，影响的不仅仅是传媒，更直接的是歌曲创作的质量。词作为了迎合听众口味，写法、用词越来越低劣，再走下去早晚会出现“神曲”。就是在这样的背景下，卢国沾发起了“非情歌运动”。对这样老牌的词作人来说，习惯了“依稀往梦似曾见，心内波澜现”的文雅表达，类似“狂呼我空虚、空虚”这样的歌词在他们眼里实在太空洞无味，让曹雪芹写二人转，实在没法下笔，自己写了都觉得寒碜。
作为倡导者，卢国沾率先为“非情歌运动”做出了尝试。1984年“香港十大劲歌金曲”颁奖礼入围的40首候选歌曲中，甄妮的《梦想号黄包车》与谭咏麟的《傲骨》就是出自他的笔下，可惜都没有获奖。《傲骨》的歌词比较浅显，意境上稍显劲力不足，而《梦想号黄包车》就不那么通俗，卢国沾用了高度象征化的笔法，把歌词搞得讳莫如深，绞尽脑汁读上两遍也未必能把整首词读通。
1986年的时候，内地有一个小姑娘出版了一张叫《梦想号黄包车》的国语专辑。这张专辑很有那个年代的特征：所有歌曲都是翻唱。其中有谭咏麟的《朋友》《爱情陷阱》和麦洁文的《莱茵河之恋》。
这张国语专辑的封面设计极为大胆，演唱者穿着当时社会观之色变的泳装，要知道1978年中国银幕上才第一次出现了泳装镜头，恐怕年轻影迷想不到，这位第一个吃螃蟹的人竟会是电视剧《任长霞》的主演刘佳。到了1983年年底，全国彻底取消布票，1984年的电影《街上流行红裙子》更是直观地反映了老百姓对“服装改革”的迫切要求。可呼声归呼声，没几个敢公然穿泳装。1984年央视播出穿着紧身衣的《健美5分钟》，都被很多人批评为“不正经”。这位大胆地将穿着泳装的照片用在专辑封面上的小姑娘，当年的名字叫安琪，两年后的1988年，她参加了第三届全国青年歌手电视大赛，以《黄土高坡》和《我热恋的故乡》获得通俗唱法第二名——她就是杭天琪。而同届的冠军也是内地流行乐坛最早的巨星之一，他叫陈汝佳。
在那张国语翻唱的《梦想号黄包车》专辑中，《朋友》《爱情陷阱》《莱茵河之恋》这几首歌除了个别字词，几乎就是将粤语原词唱成国语，但主打歌《梦想号黄包车》的歌词改动比较大，虽然主题和意象脱胎于卢国沾的原词，可词句根本不一样，等于重填了新词。这似乎也说明，卢国沾的粤语版歌词太过晦涩，“非情歌运动”固然要避免创作上的恶俗化，但通俗歌曲嘛，歌词还应该是通俗流畅才好，如果走向了纯文艺的小众之路，也难免让人觉得矫枉过正。
其实，《梦想号黄包车》并不是“非情歌运动”中最著名的一首部作品，真正公推为“非情歌运动”代表作的是麦洁文演唱的《螳螂与我》，这首歌也是卢国沾“非情歌运动”中的第一首作品。
关于《螳螂与我》的创作，卢国沾后来回忆说：“我决定冒险走一条被人劝喻不要进去的路，因为这是死路，过去的歌词历史，证实了这个说法完全对。但是我决定走。”他为了推销自己的词作理念，先是在唱片公司造舆论、搞渗透，让唱片公司心甘情愿跟他冒险，大胆地接受了这种小众的歌词。
对于《螳螂与我》的歌词，黄霑则充分肯定。他撰文说，“《螳螂与我》的创意与意境，粤语流行曲中仅见，实在是不可多得的创作”，“这首歌在流行曲史上应有地位，因为它在尝试闯开一条时人没有走过的路”。而“非情歌运动”还出现了一个“副产品”，1984年香港电台搞了一个“非情歌填词比赛”，夺冠的是梁伟文。这个人我们好像很陌生，但他的笔名我们都知道——林夕。这首夺冠作品就是钟镇涛的《曾经》，从此，这位日后以词作人的身份获得“金针奖”的填词大家走上了创作道路。
“非情歌运动”没坚持几个月就消亡了。“励志歌”虽然不再吃香，却也并非没有市场。一方面，歌星们总得树立自己健康正面的偶像形象，爱情歌曲唱多了显得不够阳光，总得有一两首正能量歌曲代表作，遇到赈灾义演啥的也好拿得出手；另一方面，唱片公司和词人们也清楚情歌泛滥的后果，尤其是词人们，几十首情歌写下来都审美疲劳了，总要换换口味填几首“高雅”的方显品位。
“励志歌”在1986年有过一次小小的回头热潮。这一年的“香港十大劲歌金曲”上，《几许风雨》《有谁共鸣》《无言感激》这几首经典正能量歌曲全都获奖，其中《几许风雨》还获得了同年度的另一个颁奖礼“香港十大中文金曲”的“最佳填词奖”。更值得一提的是，它们的词作出于一人之手——曾在 1981年“城市民歌公开创作比赛”中参赛的梁美薇（小美）。
小美此时已经在“无线”工作了， 1984年，纽约出现了一首走红的舞曲：Shannon Brenda Greene的代表作《Let The Music Play》，这首歌相当经典，如今有多少个改编版本数都数不清楚。这样的作品，香港流行乐坛没有理由不改编，但当时约好的填词人忙得没空， DJ无奈地把任务交给了在“无线”当助理的小美，小美填上了中文词，这就是麦洁文的《爱跳舞的少女》。据说这就是小美正式出道的经历，这一出道，便一发不可收拾，当她创作出《几许风雨》后，便一跃成为著名填词人了。在韩国版的《我是歌手》舞台上，金范秀曾经演绎过《几许风雨》的韩国原版，听了我们才知道，敢情它是一首悲伤的情歌，但在小美的填词下，改编为激昂坚韧的励志歌。除了给罗文的《几许风雨》、给谭咏麟的《无言感激》、给张国荣的《有谁共鸣》《由零开始》，小美还有一首“非情歌”的经典之作：Beyond的《真的爱你》。
几首歌写下来，小美的歌词成了香港流行乐坛“励志歌”的标签，但她之后，“励志歌”回归了它本身应有的位置，香港流行乐坛真正进入了“无敌是爱”的阶段。
以现在的角度回顾30年前的故事，“非情歌运动”注定是雷声大雨点小的一厢情愿。如果“励志歌”成为流行音乐的主流，又或者歌手们清一色地只唱这类歌曲，那么，这个乐坛一定是出问题了，要么是思想意识上畸形，要么是迫于某些社会压力或社会情绪。
在商业化的通俗文化市场中，情歌几乎一定会占据流行乐坛的主流地位。“非情歌”不会大行其道，更不可能因为某些人的呼吁而成为主流；但“非情歌”也不会消亡，我们要相信，社会上总有一个群体在坚持着小众文化的探索与推广——就在 1984年，香港的一支乐队推出了他们的第一张唱片。
这才是本章开头所说的那起“必定被载入香港流行音乐文化史”的大事件，它和卢国沾的“非情歌运动”几乎同时发生，对照起来看，相映成趣。
这张唱片很多人听都没听说过，但它被香港媒体评选为“港产50大经典唱片”。乐队的名字叫“黑鸟”，是一支不折不扣的专门和政府唱反调的“无政府主义者”乐队，其灵魂人物叫郭达年。“黑鸟”鲜明的立场和态度，使它被公认为香港独立乐团的鼻祖。
郭达年和“黑鸟”的音乐，恐怕很难归入通俗意义上流行音乐的范畴，但郭达年本人对香港流行乐坛非常重要。他当时是《吉他》杂志的主编，希望挖掘志同道合的香港摇滚分子，于是顺理成章地搞了“香港吉他大赛”。在1983年的比赛中，他发掘了几个年轻人，这就是早期的Beyond。
“香港吉他大赛”办了几届就宣告结束，但就在这几年里，郭达年从中发掘出了几位音乐人：其中一个叫包以正，是日后香港爵士乐的扛鼎人物；另一个叫刘以达，1985年和黄耀明组成了“达明一派”，他另一个广为人知的身份是周星驰电影《食神》里的“梦遗大师”；此外，郭达年还发掘了一个叫“David Ling Powerpak”的乐队，它就是“太极乐队”的前身。
“非情歌运动”虽然昙花一现，但“非情歌”一直存在于 Beyond、太极乐队、“达明一派”以至现今林一峰的音乐中，当年搞成仿佛不大声疾呼就无法控制局势似的“运动”，显然是太过杞人忧天——这才是“非情歌”本该有的位置，它就像摇滚一样，不会大红大紫，却绝不会死，它会倔强而妖艳地开着自己的花。
年1984                 十大劲歌金曲获奖名单                   
《零时十分》叶蒨文
《爱在深秋》谭咏麟
《似水流年》梅艳芳
《天籁》关正杰
《再度孤独》甄妮
《无敌是爱》甄妮、许冠杰
《偶遇》林志美
《Monica》张国荣
《爱的根源》谭咏麟
 
	《幻影》谭咏麟
最佳作曲奖：《爱的根源》作曲：陈斐立最佳填词奖：《爱在深秋》填词：林敏骢最佳编曲奖：《爱的根源》编曲：卢东尼最佳唱片监制奖：《爱的根源》监制：关维麟最受欢迎男歌星：谭咏麟最受欢迎女歌星：甄妮金曲金奖：《爱在深秋》劲歌金曲荣誉大奖：徐小凤







1985 雅痞隐者林子祥
1985年的第三届“香港十大劲歌金曲”，只能用四个字形容——波澜不惊。
获奖歌星的阵容怎么看怎么正常。谭咏麟携上一届狂揽三项“金曲”的余威，本年度又上演了帽子戏法。伦迷[7]将《爱情陷阱》专辑和前一年的《雾之恋》《爱的根源》专辑合称为“爱情三部曲”，但仅就曲风而言，这更像是个混搭，和后两首的深情款款相比，《爱情陷阱》的风格太过劲爆。
如果说深一点儿，从文化意义上看，劲爆的曲风一定和当时的迪斯科热潮有关。和日后演变为老太太的晨练广场舞不同，当年的迪斯科是年轻人的时尚。
香港迪斯科的开端，要追溯到1978年，美国电影《周末狂热》和《油脂》在香港上映后，立即掀起了一股跳舞热潮。尖沙咀有一家很出名的迪斯科舞厅，叫Hollywood East（东方好莱坞），1985年，它的 DJ将欧美的流行舞曲重新混音播放，这种新鲜玩法迅速成为流行时尚，并风靡东南亚。两年后它传入内地，便有了一个成为内地流行文化标签的名字：荷东[8]。
受迪斯科舞曲时尚的影响，当时的香港流行音乐也扑向了这个市场，很多歌曲在创作技法上偏向4/4拍、结构简单、多次重复的舞曲风格，以迎合酷爱迪斯科的年轻听众。1985年谭咏麟的另一支获奖金曲《暴风女神Lorelei》就是典型的例子，它在编曲和配器上就刻意强化了舞曲的特征，后来更是推出了一个混音版本，长达10分钟，完全就是为跳舞准备的。
若说起迪斯科舞曲，跨越不过去的就是张国荣的《Monica》，有评论说正是这首歌开启了香港的迪斯科文化。这样的说法未免太高估《Monica》的地位了，如果这是粉丝的盲目崇拜言论，那还好理解，但若是正经的乐评，几乎就是倒因为果的糊涂逻辑。迪斯科迟早都会风靡，哪里是个别巨星能左右这个时尚大势的？张国荣只不过恰逢其时地唱了一首《Monica》而已。客观地说，这歌谁唱都会红一阵子，能成为巨星，绝不是靠《Monica》这么简单。
尝到舞曲的甜头之后，“哥哥”趁热打铁地以同类风格的《不羁的风》再次获得1985年“香港十大劲歌金曲”奖项。这首歌收录在《为你钟情》专辑中。现在看来，这张专辑的慢歌经过岁月的洗涤已经沉淀为经典，快歌好像不受人待见，在多次演唱会上，“哥哥”也只是以串烧的形式唱那么一两句，可看过2013年《继续宠爱十年——张国荣纪念演唱会》陈慧琳的现场版后，公平地说，这些快歌真心不好唱。
另外必须八卦的是，《为你钟情》专辑封面上，“哥哥”戴了一只卡地亚三色金戒指，当年他特意嘱咐摄影师陈幼坚一定要拍到这枚戒指。多年以后，陈幼坚明白了，它是唐先生送的。
和张国荣、谭咏麟一样走劲歌风格的是梅艳芳，《坏女孩》获得一项“金曲”奖。它不仅是一首劲歌，也是一首相当著名的禁歌，因为它，梅艳芳在内地遭遇 7年封杀，解禁后终于拿到 2004年北京演唱会的批文时，她的生命已经进入了倒计时。
《坏女孩》专辑的销量相当惊人，据说在香港本地达到了八白金[9]，直到目前也只有张学友打破过这个纪录。这张专辑的所有歌曲都堪称经典，但并不是每个人都能忍心听完压轴的那首慢歌：《孤身走我路》。
谭、张、梅的三足鼎立之势已经形成，新人们的表现更值得一提。1984年出道的张学友凭着《情已逝》顺利地跻身“十大”，相比 1983年出道的吕方来说，这个成绩似乎说明张学友后来居上、更胜一筹，但事实上是不好这样比的，两人作为“宝丽金”和“华星”各自力捧的新人可谓不分轩轾，都是第一张唱片即获奖。看看其他新人处女唱片的命运，就能清楚这样的成绩多么不容易—— 1985年，林忆莲、周启生、刘德华都发行了进入歌坛的第一张唱片，前两者反映平平，而刘德华唱功太稚嫩惨遭媒体批评，还因为和“无线”的合约问题，有 3首歌被封杀了。相比之下， 1985年邝美云的处女唱片《再坐一会》有双白金的销量，表现相当突出了。
若论唱功，吕方是可以在香港流行乐坛占据一席之地的。他和梅艳芳一样在“新秀歌唱大赛”上出道，是第二届的冠军。
1984年第三届的冠军实力也不俗，他其实在1982年第一届就参赛过，据说张国荣还帮助过他，可惜止步在前三十强。1984年他重新参赛，击败了戴思聪[10]的女儿戴蕴慧获得冠军。但他的歌唱道路却没有梅艳芳和吕方顺利，苦熬了8年才出了自己的第一张唱片，然而此时他已经成了一名喜剧演员，他就是张卫健。
在1985年第四届“新秀歌唱大赛”上，又有一批新人出道了，冠、亚军分别是杜德伟和苏永康，但有两个没有名次的新人却不得不提，一个是李克勤，另一个是周慧敏。李克勤很快又在同一年的“全港十九区业余歌唱大赛”上夺冠。周慧敏出道后的男友就是参加张卫健那一届比赛（1984年）的陈德彰，1986年他与黄耀光合作组成了 “Raidas”乐队，《吸烟的女人》是他们的代表作，乐队火过一阵子就解散了，却捧红了它的填词人林夕。周慧敏的绯闻男友不少，可要说起最出名的那位，要等到1987年第六届“新秀歌唱大赛”才会出来：亚军刘锡明。
1985年的“新秀歌唱大赛”是最出人才的一届，除了杜德伟、苏永康、李克勤、周慧敏外，同时崭露头角的还有吴国敬、草蜢、梁雁翎，加上下一届的许志安、黎明、关淑怡、袁凤瑛，这两年为香港流行乐坛贡献了一大批人才。
但不是所有新人都可以唱出来的。1984年，香港出现过一支组合，当时的成员是16岁的胡渭康、17岁的林利和21岁的孙明光。其中，孙明光是吕方那届（1983年第二届）的亚军，林利和胡渭康则是梅艳芳那届（1982年第一届）的参赛者。其实，这支组合最早都是由第一届新秀组成的，不过排练时，当时的成员蒋庆龙扭伤了，无奈退出，只好让第二届亚军孙明光顶班加入，由此固定了组合阵容——这支乐队就叫“小虎队”，和几年后台湾“小虎队”根本没有任何关系。现在网络上还有歌迷在问“无线”剧集《新扎师兄》的主题歌《伴我启航》为什么没在台湾“小虎队”的专辑中出现过，就是因为不知道香港也短暂存在过一支“小虎队”。《伴我启航》是粤语歌曲，怎么可能是台湾“小虎队”的作品？
如果说张卫健苦熬8年已经很不走运了，那么，这支香港“小虎队”简直就是惨不忍睹，他们仅仅存活一年就解散了，只留下了不多的几首歌。但内地的早期歌迷应该不会对他们的歌陌生，当年有部很火的香港电影叫《霹雳情》，其中的主题歌就是香港“小虎队”原唱的，他们还唱了一支插曲，恐怕老歌迷还能哼唱出来，这首歌叫《请你等等我》。
《请你等等我》的国语翻唱者叫“牛虎豹”，这3个字可以说是内地流行乐坛盒带时代的标志性符号。说到“牛虎豹”，不得不提到天津的老艺术家牛万里。1985年，在内地对通俗唱法还很有微词的时代，这位思想相当新潮的老艺术家自己编曲、配器、演奏并指挥，推出了《牛虎豹》专辑，演唱者牛虎、牛豹都是他的儿子，而另外一个人则是他的徒弟许丽丽—— 1986年第二届全国青歌赛业余通俗唱法的冠军。电影《霹雳情》有好几首插曲，分别由梅艳芳、吕方演唱——他们都是“新秀歌唱大赛”出来的新人，看来公司也是想给他们同样的机会公平竞争，不过，香港“小虎队”拿到了《请你等等我》这样的好歌，又多唱了分量更重的主题歌，起点并不低，可是3个人组团也没唱出什么名堂，在娱乐圈里混饭，不认命就是不行——下一个认命的新人，就是前面提到的第六届亚军刘锡明，好歌一大把，形象也不赖，可偏偏因为周慧敏而得罪了倪震。
说回1985年，这确实是个新老两代歌手交班的时段，谭、张、梅这样的中坚风起云涌，张学友、吕方这样的新人有亮点，老前辈更是不甘落后。
这一年的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上，罗文拿了个“荣誉大奖”，这很让人奇怪他为什么没有“金曲”奖项入账，实际上， 1984、1985两年，他没怎么唱流行歌，而是在忙活粤语舞台剧《柳毅传书》，又跑到广州开了7场演唱会。和罗文一起忙活《柳毅传书》的人曾经在广州做过歌舞团团长，到香港后参加了“无线”的第三期艺人训练班，和周润发、吴孟达是同学，他就是2012年香港电影金像奖最佳男配角得主卢海鹏。
和罗文同时代的另外两位老前辈，也获得了1985年的“金曲”，一个是苏芮，一个是许冠杰。
苏芮的获奖金曲《谁可相依》不必多介绍，值得一提的是苏芮唱《车站》时合唱的人，他叫夏韶声，香港摇滚乐的教父级人物，也是一位严谨的独立音乐人，是张国荣翻唱的《童年时》和刘德华翻唱的《交叉点》这两首歌的原唱。但可惜的是，内地观众认识他，多半是因为他在陈小春版《鹿鼎记》中扮演了陈近南。
再说许冠杰，“香港十大劲歌金曲”办了3届，直到1985年他才第一次拿个“金曲”奖回去，获奖的歌曲《日本娃娃》无论从音乐还是内容题材上看，都可以说是许冠杰的“神作”之一。曾有人评论《日本娃娃》，说它用诙谐的方式影射了当时香港社会“哈日”的现象，这是不是许冠杰创作的初衷暂且不论，但当时香港流行音乐原创力不足却是不争的事实。就拿1985年“香港十大劲歌金曲”来说，“十大”中竟然有6首歌是翻唱日语歌曲的。
若说到翻唱，就不能不提1985年必须书写的这位前辈：林子祥。
从20世纪70年代开始进入香港流行乐坛至今，林子祥已经成为跨越多个时代的殿堂级巨星，他是香港流行音乐从英文歌过渡到中文歌的亲历者，也是香港流行音乐黄金期到衰落期的见证者。
很多资料说早期的“玉石乐队（JADE）”是林子祥组建的，这个说法很不靠谱。“玉石乐队”成立于1975年，最初中文名不叫“玉石”，而是叫“翡翠”。1975年年底，“翡翠乐队”受邀到“佳艺”电视台去做节目，因为“无线”有个“翡翠台”，为避免误会，乐队名称改为“玉石乐队”。这只乐队主要唱英文歌，最早的主音歌手是张武孝（大AL），而林子祥经常在节目中客串主音，这样就被观众误认为是乐队成员。当时林子祥是回香港探亲的，他在美国过了4年无所事事的生活，甚至要申请失业辅助金，没想到在香港找到了饭碗。
“玉石乐队”的人员变动极大，成立之初的贝斯手杨乔兴后来做过“新艺宝”唱片的音乐总监，张国荣在这家公司的很多大碟都是他监制的，而后期的主音歌手郑子固也担任过香港“飞碟”唱片的音乐总监。虽然乐队在1977年就宣告结束，但他们却创造了历史：1976年，“玉石乐队”将The Beatles的著名歌曲全新演绎，出版了一张专辑《Beatles Jade》，这是华人乐队的一个创举。
在客串“玉石乐队”之后，林子祥也由唱英文歌转而唱中文歌， 1980年第三届“香港十大中文金曲”中他作曲的《在水中央》和《分分钟需要你》都获得了“金曲”，几年之后，他的《创作歌集》从 1984年一直卖到1985年，堪称当时香港流行乐坛原创音乐的标杆。
林子祥是香港流行乐坛非常少见的创作型艺术家。香港有一个填曲家及作词家协会（CASH），这个协会陆陆续续设置了一些奖项，有的是从专业角度评出来的（由创作人提名投票选出），也有的是由协会的版权费分派系统统计出来的，其中的“音乐成就大奖”有些类似于“终身成就奖”，它会颁发给具有杰出音乐才华及对香港乐坛有重大贡献的音乐家。前七届获奖者都是填词作曲人，2003年，林子祥成为第一个获奖的歌手，这是对他音乐创作才华的肯定。
虽然能自己填词作曲，但若论林子祥的翻唱与改编，恐怕除了邓丽君，难逢敌手。与其他歌手纯粹将欧美、日韩的热门歌曲拿来填词重唱不同，林子祥的翻唱已近出神入化之境。我们来看看他翻唱的歌曲：
《偷得浮生半日闲》，翻唱自艾尔顿·约翰（Elton John）爵士，这位 7次格莱美奖、 4次全英音乐奖以及奥斯卡奖和金球奖的获得者，就是个活着的“神”，介绍他需要列举流行音乐史上无数个“第一”：
《国旗》，翻唱自爱尔兰音乐剧艺术家康姆 ·威尔金森，他最有名的身份是在音乐剧《悲惨世界》中饰演冉·阿让，2012版《悲惨世界》中那位仁慈主教的扮演者也是他。
《友爱长存》，翻唱自莎拉·布莱曼，这首歌的原作是1992年巴塞罗那奥运会的主题歌《永远的朋友》。
《终于胜利》，翻唱自 7次格莱美奖获得者，摇滚名人堂、创作人名人堂的入选者比吉斯（Bee Gees）乐队。《上瘾》，翻唱自 8次格莱美奖获得者、史上最伟大的摇滚女王蒂娜·特纳。《孤身旅者》，翻唱自15项格莱美奖获得者、被誉为“西洋音乐教父”的大卫·佛斯特。
《我要走天涯》，翻唱自获得过5个格莱美奖、发行了5张Top 10专辑、6张金唱片和3张白金唱片的彼得·耶罗（ Peter Yarrow），是“彼得、保罗和玛丽”（Peter，Paul & Mary）组合一员。
《梦里灵犀一点通》，翻唱自英国杰出的流行灵魂乐歌手比利·欧生（Billy Ocean）。《夕阳》，翻唱自“警察乐队”的前主唱兼贝斯手、英国乐坛的常青树斯汀（Sting）。《我爱你》，翻唱自 6次格莱美奖获得者比利·乔尔（Billy Joel）。《松一松》，翻唱自1953年成立、竟然至今还没有解散的老爷级
黑人灵魂音乐合唱团“流浪者”（The Drifters）合唱团。《爱到发烧》，翻唱自 1982年获得格莱美音乐奖最佳 R&B奖提名奖的美国“达沙”（DAZZ）乐队。《敢爱敢做》，翻唱自美国最负盛名的摇滚团体之一的“杰斐逊飞机”（Jefferson Aircraft）乐队。《仍是爱着我吗》，翻唱自“芝城之光”乐队。《结伴同航》，翻唱自 20世纪 80年代美国最顶尖的 R&B组合“大
西洋之星”（Atlantic Starr），它的原作是一首男女对唱的情歌，而且是当年中国人学英语必听的英文歌之一。
《紧靠一起》，翻唱自后摇滚乐黑人音乐时期最佳民歌手之一的本·金（Ben. E. King），这首歌是电影《伴我同行》的主题歌。
《你在何方》，翻唱自在乐坛有一代传奇民谣女伶美誉的民谣女歌手珍妮斯·伊安（Janis Ian）。
《千亿个夜晚》，翻唱自迈克尔·杰克逊的三哥杰梅因·杰克逊。
《阿Lam日记》，翻唱自拉丁音乐团体“迈阿密之音”（Miami Sound Machine）合唱团。
《成吉思汗》，翻唱自1979年欧洲歌唱大赛中的一支德国流行乐队；
《花街70号》，翻唱自蓝调布鲁斯歌手罗伯特·克雷（Robert Cray）。
《深夜里》，翻唱自法国二人组合“莫逆之交”（ David & Jonathan）。
《午夜摇摆》，翻唱自拉丁摇滚乐队“桑塔纳”（Santana）。
在翻唱作品中，也许这首歌是内地歌迷最熟悉的，它是英国动画片《雪人》（The Snowman）里的插曲，翻唱为《再等一个晚上》。此外，林子祥的《何时何地》也是动画片的主题曲，那部动画片是1986年的《美国鼠谭》。
以上翻唱作品，起码原先就是歌曲，只不过需要重新填词，但林子祥还玩出了新花样，他把原先没词的外国曲子当成歌给唱了。他将一首德国舞曲填词翻唱为《阿里巴巴》，另两首更出人意料——肯尼 ·基（Kenny G）的《回家》和爵士萨克斯手大卫·山朋（David Sanborn）的《Goodbye》也被填上了词，改编成了《蒲公英》和《可以吗》。
在这种给乐曲填词演唱的歌曲中，最著名的要数《数字人生》。它的原曲要追溯到德国作曲家巴赫在18世纪早期创作的《G大调小步舞曲》。这段曲子在全世界各地有很多音乐家改编过，比如流行音乐大师昆西·琼斯的爵士乐版本和意大利音乐家吉奥吉·莫罗德的电子乐版本（《Duel》）。可以想象的是，流行音乐也没有放过这段旋律，很多歌手都把它填上词来演唱，20世纪六七十年代美国流行乐坛盛极一时的女子三重唱组合“至高无上”（The Supremes）、同时期的美国黑人灵魂乐组合“灵魂”乐队（The Delfonics）、美国流行女子组合“玩具”组合（The Toys）、英国流行歌手茜拉·布莱克（Cilla Black）等，都唱过这首歌。传说《 G大调小步舞曲》是巴赫写给第二任妻子安娜用来练习钢琴的小段乐谱，所以在流行音乐领域里，一般将改编后的歌曲取名叫《A Lover’s Concerto》。
纵观林子祥的翻唱作品，原作的来源非常广泛，英国、美国、法国、德国、澳大利亚等国家及拉美地区，当然，他也和其他歌手一样翻唱日本的流行歌，但非常少，大概只有中岛美雪和泽田研二的几首作品。他翻唱的作品还涵盖了多种曲风：乡村民谣、 R&B、摇滚、拉丁、电子乐、黑人音乐等，跨度极大，仅就这一点，已让其他香港歌星难以望其项背，更难得的是，林子祥的翻唱经常可以颠覆并超越原版。
林子祥有足够的功力将翻唱演绎出自己的味道，其中公认为完全超越原版的是《千亿个夜晚》和《敢爱敢做》。
《千亿个夜晚》的原版是杰梅因·杰克逊的《Lonely Won’t Leave Me Alone》，但杰梅因·杰克逊的声线略显单薄，整首歌唱得层次感不强，后来美国歌手葛伦·麦德罗斯（Glenn Medeiros）翻唱过一个版本，进步了很多。
葛伦·麦德罗斯在美国流行乐坛就是以翻唱乔治·本森（George Benson）的《Nothing’s Gonna Change My Love For You》出名的，这首歌是电影《廊桥遗梦》的主题歌，全世界有很多翻唱版本，中文版本就是吕方的《求你讲清楚》，但世界公认葛伦·麦德罗斯的翻唱最好。
面对这样的翻唱大家，林子祥也要和他比一比，他和葛伦 ·麦德罗斯一样，翻唱了《Lonely Won’t Leave Me Alone》，他低音的淳厚、中音的弹性和高音的爆发力，将这首歌演绎成了另一种风格。至少在这首歌上，林子祥不但超越了杰梅因·杰克逊的原唱，也颠覆了葛伦·麦德罗斯的版本。
有这种翻唱能力的歌手，在改编上搞出惊世骇俗的作品就不足为奇了。在香港流行音乐文化史上，几乎任何书写者都无法忽略这首几近“神曲”的歌曲：《每一个晚上》。
《每一个晚上》是中西乐曲的混搭，主歌部分是安德鲁 ·劳埃德·韦伯1981年首演的音乐剧《猫》中《 Growltiger’s Last Stand》的旋律，若说副歌部分，则要了解 20世纪 30年代的音乐教育家、作曲家黄自。
若不是音乐专业出身的歌迷，恐怕很少有人知道黄自，更不可能去找他的作品听，但不知道有没有人记得李寿全在1983年为潘越云打造的专辑《无言的歌》，也就是收录了罗大佑《爱的箴言》这首歌的专辑，其中有一首《西风的话》，就是黄自的作品——是的，潘越云就是黄自的粉丝，这歌是她小时候喜欢的。
黄自这位英年早逝的音乐家，曾经为很多古典诗词谱曲，比如李白的七言绝句《峨眉山月歌》、苏轼的《卜算子·黄州定慧院寓居作》、辛弃疾的《南乡子·登京口北固亭怀古》等。《每一个晚上》的副歌就是黄自1935年为白居易《花非花》创作的旋律，这一年黄自只有31岁。
《猫》加上《花非花》，竟然能天衣无缝地组成《每一个晚上》，这种歌曲在当时恐怕让人目瞪口呆。这首歌也获得了1985年的“香港十大中文金曲”，顺带拿走了当年的“最佳编曲奖”，编曲人是鲍比达。
但1985年林子祥带给香港流行乐坛最大的震撼，不是他突发奇想地改编了《每一个晚上》，而是他获得第三届“香港十大劲歌金曲”的《十分十二吋》，这首歌也获得了当年“香港十大中文金曲”的“最有创意歌曲奖”。在颁奖礼上，小胡子叔叔一会儿跑到观众席里巡演，一会儿又到歌手席里挑逗原唱者与他合唱，把整个现场唱了个爆棚，正像这歌的一句词：这晚会爆炸。
《十分十二吋》将22首粤语歌编排在了一起。现在，这种被称为“串烧歌”的东西几乎都是烂大街的广场舞曲，歌手若是演唱，也多半是在演唱会上搞一个 Medley（混合曲），很少有人把这当成音乐创作，更没几个人正经八百地当歌唱。
林子祥这种改编翻唱狂人，自然不是一般歌手，他不但把串烧当成创作，还要唱出经典。《十分十二吋》里，林子祥不但编排了自己的歌，还编进了关正杰、卢冠廷、林志美、杜丽莎、梅艳芳、罗文、许冠杰、谭咏麟、苏芮、陈秀雯的歌，中间还开玩笑地把《Monica》改成了“Thanks，Thanks，Thanks，Thanks，张国荣，谁能代替你地位”，这一句已经成为每年缅怀张国荣时后辈歌手们献唱致敬的标准唱词。
这首“串烧歌”中的大部分歌手，歌迷们都了解，但其中的陈秀雯，资深的歌迷都未必知道她是谁。这位十几岁就考到英国皇家音乐学院钢琴演奏八级、被黎小田称赞为“拥有金属般嗓子”的艺人，在乐坛发展得并不顺利，却在电视剧行业风生水起。有看早期录影带经历的歌迷应该会听过她的歌， 1979年“丽的”有部楚留香题材的电视剧叫《侠盗风流》，主题歌就是她唱的，那年她才 17岁。22岁时，陈秀雯出版了《震荡》，它创造了香港流行音乐的历史：这是香港第一张电子混音版单曲唱片，《十分十二吋》里林子祥翻唱的就是这首歌。
本来，这首《十分十二吋》就是林子祥的游戏之作，连歌名都没有，只是因为编排后的歌曲长度有10分钟，当时又是以12吋的单曲EP细碟[11]发行的，所以起了这么个名字。在歌曲发行后，虽然广播成天在放、听众也很喜欢，但批评的声音也不少，说这种歌太商业化。
这种指责其实是有一定道理的。一方面，串烧歌将流行歌里最好听的几句编曲在一起，相比一首陌生的新歌来说，听众接受的起点相当低，尤其是有些串烧歌，一首歌十几分钟，编曲成舞曲风格，根本就是为了迎合迪斯科而准备的，商业气味确实太浓；另一方面，在一些人看来，这种歌没有技术含量，录音室里摆弄着玩玩就得了，哪里需要创造？哪里有艺术可言？竟然堂而皇之地发行出来卖钱？！
林子祥这种特立独行的歌手根本不在乎别人的评价，在《十分十二吋》之外，他还陆续唱过《街头霸王榜》《好气连祥》《祥情歌集》《 Parathon Medley》等一系列串烧歌。而在他的《十分十二吋》之后，许冠杰这样的殿堂级人物也凑起了热闹，唱过一个自己作品的串烧《斤两十足》，周润发恶搞了一个《十二分十吋》，后辈歌手中还有古巨基唱过《劲歌金曲》等串烧歌。
以现在的技术条件，玩串烧歌已经不是歌手的专利了，有台电脑、找个软件就可以做出来，企业年会、网络恶搞，甚至传统相声《学歌曲》中，经常也会听到“神级”的串烧，一首歌唱着唱着竟然能天衣无缝地拐到另一首歌上。由此，问题来了：既然串烧歌这么简单，也有那么多歌星唱过，那为什么一提起这种音乐形式，会一边倒地公认林子祥的最好？
先说一个例子，在谭咏麟斩获2007年“CASH音乐成就大奖”的晚会上，林子祥将《夏日寒风》和《爱情陷阱》编成了一首歌。这两首原本劲爆、活力四射的歌曲，在林子祥的改编下，从节奏拍子到歌词内涵，全变了个样，成了悲伤的慢板情歌。听他唱完，人们不禁恍然大悟，原来这歌词还可以这么理解。
这首《夏日寒风》和《爱情陷阱》的小串烧，足以说明林子祥在串烧上的功力。无论是编排，还是唱功，他都信手拈来。
严谨一点说，串烧歌和“歌曲联唱”理应是两个概念，把几首拍子一样的歌拼接在一起，和把几首拍子不一样的歌曲编成一个拍子，那怎么能是一回事儿？“歌曲联唱”偏向于拼接，这就是串烧歌软件的功能，它能做的事情是“剪辑”；而林子祥的串烧更偏向于整体，他要做的事情是重新创作，从结构主线到选曲编排都要费些思量。这其中更重要的是两点：一是串烧歌要考虑编入歌曲的风格、节奏等音乐方面的问题，免得太吵，听得心烦；另一方面，要考虑高音区和低音区的分配，不能把二十几首歌的副歌高潮编一起去，否则歌手得唱吐血了。
歌曲编排的技巧还在其次，有些功底的音乐人都可以做到，林子祥的串烧歌能做到顶峰，至关重要的是他的唱功、音域和他那刚柔并济的嗓子，这不是随便哪个歌星都拥有的硬件实力。至于后来越来越多的“录音棚歌手”，以现在的技术水准，在棚里录出一首半个小时长度的串烧歌都不奇怪，但是，有实力在现场不偷工减料地唱 10分钟的歌手，估计用不了一个巴掌就可以数出来。陈奕迅已经是目前香港流行乐坛的顶尖歌手，在2001年年底，54岁的林子祥和27岁的陈奕迅在“Lam & Eason拉阔压轴音乐会”上现场唱了《十分十二吋》，有人说陈奕迅是降了调的，到了2004年出版《Until We Meet Again》时，林子祥钦点陈奕迅翻唱《数字人生》，陈奕迅直接降了两个Key。
从1975年进入香港流行乐坛开始，到2012年65岁时还在开演唱会，林子祥唱了几十年，有人说他是巨星，他无所谓；有人说他的唱片卖得不好，他更无所谓，好像根本不在娱乐圈中，成天悠闲地看书，打打高尔夫球，兴致来了作首曲子。在这个人的口中，从来听不到娱乐圈里的是非和八卦，近些年偶尔出现在媒体上也都是尽可能地鼓励和提携晚辈歌手。这样一个宽厚低调、极有教养的歌手，早就被香港视为雅皮风范和中产阶级品位的象征，大概在1992年，得了个“歌隐”的名号。
公道地说，在娱乐圈繁华的时代，做“天王”“天后”容易，做隐者难；在娱乐圈萧瑟而浮躁的今天，做隐者也不仅仅是淡薄超然、格调优雅可以形容的，它已经升华为一种人生智慧。
年1985                 十大劲歌金曲获奖名单                   
《爱情陷阱》谭咏麟
《情已逝》张学友
《不羁的风》张国荣
《听不到的说话》吕方
《谁可相依》苏芮
《日本娃娃》许冠杰
《坏女孩》梅艳芳
《Lorelei》谭咏麟
《雨夜的浪漫》谭咏麟
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1986 不可或缺许冠杰
1992年2月23日，香港的一户人家开了一个大 Party。严格来说，这是好友间的私人聚会，但它却是“无线”张罗的，在丽晶酒店办了场子，还请了观众，生生搞成了一场香港流行乐坛盛典。
看看参加聚会的人员，我们很难想象如今的娱乐圈还有谁能有这么大面子，把这帮人聚在一起：张国荣、谭咏麟、梅艳芳、甄妮、泰迪·罗宾、钟镇涛、陈百祥、叶蒨文、林忆莲、关淑怡、伦永亮、张学友、李克勤、吕方、刘锡明、杜德伟、草蜢、邝美云、刘小慧、周慧敏、周启生、刘德华、黎明等，这还不包括电影圈的赵雅芝、毛舜筠、吴君如、吴家丽、麦嘉、柯受良、曾志伟、徐克、吴宇森等人。
在Party上，谭咏麟拿出一张1967年11月1日香港大会堂演唱会的门票，虽然已经过去25年，但票面崭新，看得出谭咏麟一直精心地珍藏着这份回忆。当年，17岁的谭咏麟连温拿乐队的前身“Loosers”都还没有组建，像个小粉丝一样去听偶像的演唱会。25年后的这次聚会上，谭咏麟又唱起了偶像的一首歌，并将它称呼为“神的歌”—— 《天才白痴梦》。
谭咏麟口中封为“神”的偶像，其实也是当年所有巨星共同的偶像，因为这个人没法超越，他是许冠杰。
这场 Party，就是为许冠杰退出歌坛而举办的。就在这一年，许冠杰在红馆[12]连开了 41场“告别乐坛演唱会”，创下当时香港歌手在红馆举行演唱会的最高纪录。演唱会是向公众告别，而Party实在应该算是私人聚会，也正因其私人性质，已经宣布“告别歌坛”的张国荣才会开了金口，当众与许冠杰合唱了粤语流行歌曲中的经典《沉默是金》。而在此前张国荣宣布“告别歌坛”时，许冠杰为他做了一首歌《急流勇退》，后来听说张国荣已经有了《风再起时》，于是许冠杰将这首歌留给了自己。
娱乐传媒向来不着调，他们动不动就给人“封王封后”，若按照每年电影奖项要评出“影帝”、“影后”的惯例，这么多年下来，流行乐坛上的“天王”“天后”名号根本就是顶不值钱的大帽子。可话说回来，虽然娱乐传媒不靠谱，虽然帽子满天飞，“神”这个字毕竟代表着某人在这个圈子里顶尖的地位，40年下来，直接封“神”的只有两个，一个是许冠杰，一个是张学友。
说起娱乐传媒不靠谱，有个通病就是善于夸大。按说传媒的大忌就是使用最高级形容词，可现在网络、报纸上的“最美教师”“最美司机”“最美医生”已经屡见不鲜，娱乐传媒动不动就“著名歌星”“天皇巨星”，就连只唱过一两首广场歌的小艺人都可以顶上“歌星”的帽子。
娱乐工业需要宣传营销噱头，大家一笑而过也就罢了，更可恨的是不顾事实乱写。比如许冠杰的父亲许世昌本是个教师，业余爱好传统音乐，擅长二胡和小提琴。母亲李倩云确实唱过粤曲，也公开演出过，但本职身份是电台的广播员。可在传媒笔下，二老不知道什么时候变成了“著名国乐大师”和“歌剧学者”。
民国时期的大师伉俪家庭确实是有，但绝不会多到数不过来，更不可能默默无闻。如果真像传媒报道的那样，放在20世纪80年代，“著名国乐大师”和“歌剧学者”这样的两口子，到哪儿都得算是国宝，可我们咋就不知道呢？
许冠杰后来有首歌，叫《父亲的钢琴》，曲子是周启生作的，歌词是许冠杰自己填的。歌词很故事化：男孩9岁生日的时候，父亲送给他的礼物是一架钢琴，并抱着他讲述了一番人生大道理，要当好歌星、要用音乐点亮人生云云。
有媒体就根据这歌词发挥想象，说许冠杰出生在一个中产之家， 9岁的时候就拥有了一架钢琴。
其实，这是个充满想象的艺术创作，真实情况完全不是那么回事儿。
许冠杰一家是1951年从广州搬迁到香港的，当时家里已经有了4个男孩，就是现在被称为“许氏一门，文武英杰”的4位。许冠杰还有个小妹叫许珠迪，这个女孩的公开资料很少，不知道是在广州还是搬到香港后出生的。1973年“香港小姐”比赛的第14名佳丽也叫许珠迪，是不是许冠杰的小妹很难说。凑巧的是，那一届的“港姐”第5名正是许冠杰的好朋友赵雅芝。
许家搬到香港后，最初住在钻石山类似贫民区的地方，一家人挤在一间木屋里。许冠杰的三哥许冠英回忆说，屋子小挤不下一家人，孩子们只好睡在门口，每天早上头发都会被雾水打湿。1953年，香港政府开始兴建公屋安置底层市民，到了1960年，许冠杰一家才成功申请入住到九龙深水埗区的苏屋村。苏屋村落成的时候，共有5152个单元，有三万多市民居住，黄家驹、蔡枫华、周启生等很多音乐人都是从苏屋村走出来的。
苏屋村在当时算是条件很好的公屋，入住人家有一定的经济能力，但绝不是什么高档社区。在钻石山居住的时候，大哥许冠文还得为一家的生计，尾随着运米的车去偷米。等到1960年搬家的时候，许冠杰都已经12岁了。这样想想，他9岁的时候哪里会有什么钢琴？
父亲鼓励许冠杰当好歌星、用好歌创造人生价值，这也是许冠杰的艺术想象。事实上，他父亲根本不允许他学音乐。
大部分孩子多的家庭都有个共同点，那就是弟弟的爱好受到哥哥的影响，哥哥会下棋，弟弟多半也跟着学会了。许冠杰的音乐道路，就是由哥哥带着弟弟玩出来的。大哥许冠文喜欢音乐，带着弟弟们听“猫王”，有次还学着“猫王”穿上了粉红色的衣服。三哥许冠英回忆说，在那个年代，穿粉红色衣服“是一件很大的事”。1964年，The Beatles巡演到香港，引发了全港西洋流行音乐的热潮，很多青少年试着组建乐队，许冠文也赶时髦地邀请同学到苏屋村练琴，就是在这时，许冠杰跟着大哥的朋友学了乐器。
许世昌是不喜欢孩子们学音乐的。固然有一部分原因是老一辈人更喜欢传统的粤曲、很难接受西洋音乐，但平心而论，那年头也没有练功房，一帮半大小子在屋里鼓捣乐器，确实是很烦人；况且他们一个个都留着长头发、打扮得“不伦不类”，在许世昌的眼里这就是不学好。为此，在电视上出现The Beatles的镜头时，许世昌根本不让许冠英和许冠杰看。后来许冠杰会考及格，许世昌才默许他可以玩吉他。
在父亲同意后，许冠杰拥有了一把电吉他，并组建了一支乐队 “Harmonicks”，他是贝斯手兼主唱。乐队很快解散，之后他又加入了 “Bar Six”乐队，这支乐队的主唱叫冯伟林，他后来加入了林子祥客串的“玉石乐队”（ Jude），成为双主音之一。他走后，“玉石乐队”的主唱才是日后香港“飞碟”唱片的音乐总监郑子固。
1966年，“Bar Six”乐队改名为“Lotus”（莲花乐队），由许冠杰担任主音歌手。乐队的贝斯手叫苏雄，他也在另一支著名乐队待过——“罗文四步合唱团”（Roman and the Four Steps）。
据香港乐队的鼻祖级人物泰迪·罗宾回忆，当时全港到处是乐队，一个小小的比赛都能有几十支乐队参赛。这些乐队属于青年人在一起“玩”的性质，成员不稳定，技术水平更是参差不齐，他们面临的出路只有3条：一是解散，二是转入幕后，三是坚持音乐。
以泰迪·罗宾的乐队为例。泰迪·罗宾最早带着弟弟关伟玩乐队，组成了“ Raiders”，之后他又和另一个弟弟关维麟、歌手 Robin William Shum 组成了“The Striplings”。泰迪·罗宾的中文名字叫关维鹏，最初的英文名字叫Robin，这样，“The Striplings”乐队就有了两个叫“Robin”的人，必须有一个人要改名才行。当时年轻人玩乐队要扮酷，衣着和发型搞得很像小混混，这种小混混在香港叫作“阿飞”或者“古惑仔”，英语为“Teddyboy”，所以，关维鹏就将自己的艺名改成“Teddy Robin”，中文就是泰迪·罗宾。
顺便说一句，当年 The Beatles来香港的时候，香港社会对青年群体是十分担忧和警惕的，甚至警察都已经做好了控制局面的准备。据黄霑先生的论文说，当时有媒体采访中学校长，校长们痛心疾首又深表忧虑地说，The Beatles“影响青年人走向疯狂道路、放肆道路”“香港风气已经这么坏，阿飞已经这么多，难道还要提倡这种疯狂的东西，制造更多阿飞吗”？这说明“Teddyboy”在香港社会是不受人待见的，那些组乐队的小青年在很多人眼里就是问题少年，泰迪·罗宾改名，恐怕也有一些叛逆心理在作怪。
在“ The Striplings”乐队之外，泰迪 ·罗宾又和关伟及另外两个朋友组成了“Beatniks”乐队。
从泰迪·罗宾的经历上看，当时的乐队纯粹就是朋友聚在一起玩，玩几天就解散是很正常的情况。
当时有很多乐队比赛，在一次比赛中，“The Striplings”和 “Beatniks”都参赛了，但“Beatniks”改名为“The Playboys”。因为泰迪·罗宾在两支乐队都“身兼要职”，所以比赛中他既要在“The Striplings”当吉他手，又要跑去给“The Playboys”乐队当主唱。
这实在是够麻烦的，所以，这两支乐队干脆合并重组，泰迪 ·罗宾带着“The Playboys”中的关伟、“The Striplings”中的关维麟以及后加入的郑东汉和一位鼓手，组成了“Teddy Robin & The Playboys”乐队，这就是香港流行音乐史上最知名的乐队“泰迪·罗宾和花花公子”。
据说，“泰迪·罗宾和花花公子”是香港的第一支华人乐队，这个说法的准确性已经不太重要，但可以肯定地说，他们是香港第一支成功的乐队：1965年，当时的“Diamond”唱片公司与他们签约。 “Diamond”唱片公司也被称为“钻石”唱片公司，1970年被“宝丽多”唱片公司收购，1972年“宝丽多”与“飞利浦”联合组成了新的厂牌，它就是无数歌迷心中的圣殿标签“宝丽金”。
和“宝丽金”的前身唱片公司签约，看起来“泰迪 ·罗宾和花花公子”的星途一片大好，但是，当时的唱片业和表演市场并不发达，年轻人出于爱好玩一玩乐队，玩过了也就罢了。从传统观念出发，乐队又不能当饭吃，该念书的还要念书，没书念的也要给自己找一条更有前景的出路。于是，泰迪·罗宾转入了电影，关伟、关维麟和郑东汉都转入了乐坛幕后——郑东汉，郑中基的父亲， 24岁就当上了香港“宝丽金”的总经理，后来担任过“宝丽金”亚洲区总裁、“环球”唱片泛亚太区主席、“百代”唱片亚洲区总裁；关伟，曾经担任香港“宝丽金”的总经理、亚洲电视高级副总裁；关维麟，关楚耀的父亲，曾任香港“宝丽金”的制作总监，是谭咏麟的御用监制。
乐队解散等于各自转行、重新找工作，就此和音乐无缘；转入幕后等于唱得好被唱片公司慧眼识才，像是公司前台转岗到业务管理部门，更需要机会和运气。剩下的一条出路则是在娱乐圈里打拼，出头了就功成名就，出不了头这辈子就认了，这条路太难，而许冠杰选择的就是这样一条难走的路。
走难走的路，有时候真得靠贵人扶持。
当时泰迪·罗宾已经有了经理人，经理人问他香港还有哪些高手，泰迪·罗宾第一个推荐了许冠杰，由此，许冠杰和“莲花乐队”进入了唱片公司的视线，1967年由“钻石”唱片出版了两张细碟。此时郑东汉已经在“钻石”当了录音师，“莲花乐队”的早期歌曲就是他录制的，他甚至还要亲自上场帮着乐队弹吉他。
同样在1967年，“莲花乐队”还和刚刚启播的“无线”签约，做一档叫作《Star Show》的节目，这档节目每周5期，每一期半个小时，请一两个乐队或歌手当嘉宾，最后“莲花乐队”再唱两首歌。
1971年，“无线”又启动了一个新的节目，叫《双星报喜》。最初，它是个特别节目，但因为受欢迎，改为一周一播，时长还是半个小时。节目设计是以许冠文为节目灵魂，许冠文在香港中文大学学习的时候就是辩论队队长，还在电视台担任过学生辩论节目的主持，嘴皮子蛮厉害的。节目的原意是让许冠文和许冠杰每人唱一首歌，但第一集录完，当时还是电视人的周梁淑怡（现为香港政界人物）就改动了结构，让许冠文专门负责搞笑，唱歌部分全归了许冠杰。
1972年，许冠杰和许冠文到美国探望朋友。许冠杰很不习惯，看美国哪儿都不顺眼，吵着要回香港，许冠文就用英文写了一首诗，翻译为中文就是著名的《铁塔凌云》的歌词。当时《双星报喜》的音乐总监就是“香港歌坛教父”顾嘉辉，他帮许冠杰录制了这首歌并在节目里播出，不过，这歌当时的名字叫《就此模样》。
现在，一般评价说，《铁塔凌云》开启了香港流行音乐史的粤语歌时代，并和罗文的《狮子山下》共同成为代表香港地域文化的标志性作品。这句话的后半句是对的，但前半句有点儿问题。更准确地说，所谓“粤语歌时代”要等到1974年，它和1972年的《铁塔凌云》（《就此模样》）没什么关系。
《铁塔凌云》虽说是在《双星报喜》节目里唱出来的，但从出版意义上来说，则要推后几年。它正式出版于1974年的《鬼马双星》专辑里，也就是在这时才改名叫《铁塔凌云》。
那么，能不能将《铁塔凌云》正式出版的时间视为“粤语歌时代”的开创年份呢？还是不能。客观地说，《铁塔凌云》的歌词就是中文书面语，不会粤语的内地人一样能看懂，这算不上纯正的“粤语歌”。即使它早一年出版，“粤语歌时代”也要等到1974年才开始。
需要等的，就是1974年仙杜拉的《啼笑因缘》，它的第一句歌词是“为怕哥你变咗心”，这其中的“咗”是广东方言，纯粹是用粤语填词、粤语演唱，与《铁塔凌云》用书面语填词、只用粤语发音演唱，还是有本质区别的。
《啼笑因缘》歌词里粤语的痕迹还不多，除了个别粤语方言用字，北方人大概还能看懂。在文化交流中，有些地方语言很容易推广到全国，像北方的词“忽悠”，30年前南方人未必明白是什么意思。粤语也是这样，因为粤语歌和香港电影的影响，内地人多少了解些粤语词汇，比如“无厘头”，已经成为使用率比较高的词了，1998年张惠妹的《牵手》里就有这个词，很难想象再往前推20年，国语歌填词人会拿它填词；而还有些字词我们虽然不用，可也明白意思，比如“低”字，“放不低”“留低”“抛低”这样的词年轻人都懂。
但1974年许冠杰的《鬼马双星》就是纯粹的粤语俚语了，我们看它的歌词：“为两餐乜都肯制啊前世撞正输晒心矮滞啊无谓，求望发达一味靠揾丁，鬼马双星绰头劲……”拿着《鬼马双星》的歌词，内地人就等于捧着本天书，字都未见得全认识，查完字典好歹能念出来，可还是连不成句子，字面意思连猜带蒙都搞不清楚。
这样说来，所谓“粤语歌”，其过程走了三步：首先是1972年《就此模样》这种书面语填词、粤语发音演唱，其后是1974年《啼笑因缘》中用个别字眼小试牛刀，最后由《鬼马双星》完成了歌词的彻底粤语化。恰巧，《鬼马双星》专辑中收录了早期的《就此模样》并改名为《铁塔凌云》，而它也确实比《啼笑因缘》的影响更大，对粤语歌曲的推动意义更深远，这也难怪很多人把《铁塔凌云》当作粤语歌的鼻祖了。
《鬼马双星》很快受到香港人的文化认同，它也成为第一首在英国BBC电台及中国香港电台英文台播放的中文歌，奠定了粤语流行曲的文化地位。可黄霑先生认为，“粤语歌”成为一种真正完整的文化形态，还需要再走一步：旋律。
歌词和发音固然是粤语歌成形的标志，可在旋律上，以前的歌曲大多改编自广东小调，就算新作也依然有传统的粤曲粤剧的影子，直到顾嘉辉1977年作曲的《家变》和1978年的《强人》，才确立了港乐旋律的新风格，真正“迈上雅俗共赏的大道”。
从这个意义上说，现在公认许冠杰为粤语歌的开山鼻祖，这固然不错，但我们不能忽略叶绍德填词的《啼笑因缘》和顾嘉辉的两部作品。
和许冠杰以前唱英文歌不同，《鬼马双星》专辑里全是中文歌曲，其中《鬼马双星》和《双星情歌》是电影的主题曲和插曲。据许冠杰和许冠文回忆说，这两首歌要配合电影进度，创作时间比较紧张，但却是在非常闲适的状态下搞出来的，有些歌词就是当时电影的主创人员在一起开玩笑说出来的。
这两首歌的录音是郑东汉和冯添枝做的。人手不够，郑东汉还得亲自上阵弹琴。冯添枝也曾玩过乐队，在一支叫“Mystics”的乐队里当吉他手，中学毕业后他就上班了，在电报局当修理员。1970年“宝丽多”收购“钻石”唱片后，郑东汉便拉他到“宝丽多”唱片做监制。冯添枝也是个创作人，他的笔名叫“历风”，经典金曲《陌上归人》和温拿乐队、谭咏麟的一些作品就是出自他的笔下。
录音之后，郑东汉和冯添枝将小样给了电台播出。电台方面感觉很新奇，听众反映也不错，郑东汉一想，电影马上要上演了，干脆再做8首歌，凑成一张唱片。可这时留给大家的时间并不多，许冠杰就把三哥许冠英拉了进来，由此我们才第一次见证了许冠英深藏不露的才华：《无情夜冷风》和《夜雨声》都是由他填词、作曲的。这位在电影里经常被大哥、小弟欺负的倒霉鬼，这位香港电影金像奖历史上第一个拒绝领奖的喜剧演员，其实是位在中文和作曲上相当有才华的音乐人。
在《鬼马双星》唱响了粤语歌、也唱红了许冠杰后，当年组建乐队玩的年轻人终于在娱乐圈中闯出了第三条路：坚持下去、进入主流。此后，许冠杰的作品《半斤八两》《卖身契》《天才与白痴》都是用粤语俚语填词，延续了“鬼马歌”的风格。
相比泰迪 ·罗宾、郑东汉等早期的音乐人，许冠杰是幸运的。后来泰迪·罗宾也说，当时他其实已经发现了粤语歌的前景，也尝试着把外语歌填上中文词，但他没有信心，担心粤语歌不入流，最终说什么也不敢唱。一个人能被公认为圈里的“神”，并不是个人天赋和努力奋斗那么简单，有时候真需要一点运气。运气往往是平摊在一群人的头上的，没有谁永远走运，也没有谁永远不走运，比如泰迪·罗宾做过尝试，郑东汉和冯添枝也意识到粤语歌会有商业市场，运气都曾经眷顾了他们，可最终走出来的只有许冠杰。
可以说，许冠杰不是“走运”，而是有勇气，这就是许冠杰和泰迪·罗宾的区别。
公平地说，许冠杰是赶上好时候了。从大背景来说，香港人的身份认同和本土意识已经形成，他们只需要一个本土文化的出口，许冠杰的粤语歌正逢其时，也可以说是时代的必然产物；从小环境来看，香港的娱乐工业已经起步，虽然唱片市场还不成熟，但录音技术和创作条件已经越来越好。更为主要的是，电影已经成为香港文化在亚洲华人圈中的一张王牌，《鬼马双星》《天才白痴梦》《半斤八两》都是借助电影传播的，许冠杰甚至曾跟郑东汉说，唱片要跟电影发行同步，这样才搞得起来。
1974年，许冠文带着弟弟们组建了电影公司，开拍的第一部电影就是喜剧片《鬼马双星》，这部电影的香港票房为625万港币，不但甩开当年票房第二名216万的《天网》几条街，还创下了当时香港电影票房纪录。
1975年，许氏兄弟拍了电影《天才与白痴》，虽然455万的票房没有《鬼马双星》高，但也获得了当年的票房冠军，排名第二的也是港片中的经典：《廉政风暴》，可惜票房只有254万。
1976年，许冠英成为主演之一，许冠武也客串了一把，四兄弟合力创作了《半斤八两》，香港票房853万，刷新了许氏兄弟保持的票房纪录，还捧红了女主演赵雅芝。
隔了一年，1978年许氏兄弟又推出了《卖身契》，以782万压过了《醉拳》成为票房冠军，并且打入了中国台湾市场，获得了金马奖的奖项。
1981年，许氏兄弟拍摄了《摩登保镖》，据说这是香港电影史上第一部真正意义上的贺岁片。这时候香港电影的票房纪录已经不是《半斤八两》的 853万了，几年没玩电影，冠军被 1980年由成龙导演并主演的《师弟出马》夺走了，票房为1102万。许氏兄弟卷土重来，又一次创造了纪录——票房 1776万，同时，还为许冠文赢得了第一届香港电影金像奖“最佳男主角”奖。
拍完《摩登保镖》后，谁都明白“许氏兄弟”4个字就等于票房，而这哥4个里最红的人就是许冠杰，所以“新艺城”决定邀请许冠杰和光头麦嘉出演《最佳拍档》。许氏兄弟的电影公司其实是嘉禾的卫星公司，要“跳槽”到对手公司的许冠杰也没客气，开出的价码是200万片酬加上日本市场的分红。
这狮子大开口让所有人大吃一惊，但“新艺城”算了算账，制片商和院线一般是四六分成，只要《最佳拍档》在香港票房达到2000万，制片商能收回800万，刨去许冠杰的200万片酬，收入是600万，而《摩登保镖》的总投资才500万。这么一算，《最佳拍档》是稳赚的，这还没算东南亚市场的利润。所以，“新艺城”答应了许冠杰的开价，许冠杰也对得起他们，《最佳拍档》第一部香港本地票房2604万，第二部 2327万，第三部 2929万，连续 3年压着成龙一头，年年是票房冠军，成龙电影直到1985年的《福星高照》才缓过来。
在许氏兄弟的电影一次次获得票房冠军时，许冠杰的唱片销量也随着电影节节攀高。1974年《鬼马双星》专辑的东南亚总销量大概有 15万张，1975年《天才与白痴》卖了20万，1976年《半斤八两》飞升到 35万，1978年的《卖身契》更是达到惊人的55万张。
20世纪70年代的这4张唱片，奠定了许冠杰粤语歌曲开山鼻祖的地位，1980年，卢国沾在刚创刊的《歌星与歌》杂志上说，“如果将来有人为粤语流行曲写历史，记得把许冠杰写在英雄榜的榜首”。这不是一句场面话，许冠杰确实有他的独特地位：1983年5月5日，他成为第一个在红馆举行个人演唱会的歌手，现在，红馆已经成为香港流行乐坛的“圣地”。
如今，很多年轻的歌迷对“许冠杰”这个名字已经忽视甚至无视了，在他们的心中，“歌神”是张学友，或者陈奕迅。公平地说，天生一副好嗓子的人有的是，能填词作曲的创作型歌手也层出不穷，受人喜欢和追捧的工业生产线明星更不稀奇，在这些方面，许冠杰做不到“后无来者”。许冠杰的“神”，在于他的作品能够敏感地捕捉到香港经济起飞、社会转型时期的小市民心态，用俚俗的语言和简单的旋律唱出草根心声。
在许冠杰身上，承载了几代香港人的“香港梦”。他是从内地来港、廉租屋村中长大的穷小孩；他是凭着自己的努力考入香港大学的学生哥；他是勤奋工作、在唱片销量和电影票房上屡破纪录的青年榜样。他的一生没有绯闻，形象健康，1992年“退出歌坛”的原因竟然是父亲许世昌去世、他意识到自己应该多陪陪家人——说白了，许冠杰就是那个年代“香港梦”的代表，如果香港是个“家”，他就是这个“家”的精神象征。在这一点上，他和梅艳芳很像，梅艳芳被称为“香港的女儿”，她的身世、经历、精神，哪一点不像许冠杰？这样说来，许冠杰岂不就是“香港的儿子”？
也许很多年轻的歌迷不熟悉许冠杰，但一定会听过他1978年的一首歌。当时，郑东汉对许冠杰说，中国人最看重过年，外国人过圣诞节有圣诞歌，中国人也需要有贺年歌——于是，便有了这首传唱到今天的《财神到》。
说来让人惊讶，在香港流行音乐史上，许冠杰和陈百强大概是仅有的两位从来没出版国语专辑的巨星——如果陈百强不早逝的话，出国语专辑也是迟早的事——不靠国语歌打内地市场，却能把粤语歌唱遍全中国，没有这种开创性，唱得再好也未必是“歌神”。
在历史学领域有个观点，大概意思是说，每个国家、每个民族都有一套人为创造出来的文化系统，它可能不是真实的，但经过历代文化的不断强化，久而久之，就融合在真实的历史里了。比如孔子，他提出过什么主张，现代人可能根本不清楚，也不愿意搞清楚，反正一有社会道德问题，我们就愿意搬他老人家出来说事儿。同样的道理，每个领域都有一种“背景音乐”，无论它发生什么变化，演绎出什么剧情，“背景音乐”总会在那里，就像一部史书的源头，讲任何故事都要从它讲起——许冠杰，大概就可以称为香港流行乐坛的“背景音乐”。
1986年的“香港十大劲歌金曲”，将“劲歌金曲荣誉大奖”颁发给了许冠杰。在“歌神”面前，其他的歌手统统让位，不在这一年的主题之内。但不得不提的是，1986年的10首“金曲”中，除了顾嘉辉的《当年情》，其他9首全是由外国歌曲重新填词的，这对创作了无数金曲的“歌神”许冠杰来说，不知道是不是一个无奈的讽刺？
年1986                 十大劲歌金曲获奖名单                   
《将冰山劈开》梅艳芳
《遥远的她》张学友
《当年情》张国荣
《千个太阳》叶德娴、陈洁灵
《千亿个夜晚》林子祥
《几许风雨》罗文
《无言感激》谭咏麟
《朋友》谭咏麟
《有谁共鸣》张国荣
 
	《梦伴》梅艳芳
最佳作曲奖：《当年情》作曲：顾嘉辉最佳填词奖：《有谁共鸣》填词：小美最佳编曲奖：《当年情》编曲：顾嘉辉最佳唱片监制奖：《黑色午夜》监制：黎小田最受欢迎男歌星：谭咏麟最受欢迎女歌星：梅艳芳最佳乐队组合：太极乐队最受欢迎Disco歌曲：《跳舞街》陈慧娴金曲金奖：《有谁共鸣》劲歌金曲荣誉大奖：许冠杰







1987 乐队井喷浮世绘
如果说1983 ~ 1992年是香港流行音乐的“黄金十年”，那么， 1985 ~ 1987年这3年，也许可以算作香港流行音乐的钻石年份——老歌星尚在高峰，技艺已达炉火纯青的境界；中生代日臻成熟，谭咏麟、张国荣、梅艳芳把流行乐坛带动得风生水起；从新人方面看，这几年涌现的新人当真是有实力的，和“黄金十年”之后的新人相比，明显高出一个档次。张学友自然是这批新人的代表人物，但他身后是一串名字：李克勤、黎明、吕方、关淑怡、林忆莲、陈慧娴、邝美云……至于郑秀文，等到1988年第七届“新秀唱歌大赛”才出头，她是那一届的第三名。
那时很多新人的名字，就算资深歌迷恐怕都会感觉陌生，比如 1987年“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上表演的刘美君。她是2008年台湾电影“金马奖影后”，1987年时才23岁，看着年轻，但她和梅艳芳差不多，是童星出道，当时已经在娱乐圈里玩了15年，与电影导演黄泰来结婚都有6年了。
刘美君的声音乍一听像陈慧娴，后来，她还真和陈慧娴、陈百强合唱过一首《燃点真爱》，起步和陈慧娴不相上下。在1986年年底，刘美君的人气相当高，可以说只差一步就到“一姐”的地位，但那个年代，香港流行乐坛一方面是新人辈出，另一方面确实是浪费了很多天才，前面说过的陈秀雯就是一例，而刘美君又是个遗珠之憾。
有人说那个时代的香港流行乐坛人才济济，而今天是人才凋零。这样的话似是而非。大量新人的涌现，并不是因为一夜之间平白无故多了这么些会唱的人，更不是由于某一年基因突变，人人都生出一副好嗓子。仿佛冥冥之中自有安排，只要是个正常社会，喜欢和从事某一行业的人口比例大致不会变。就拿现今来说，虽然赚钱很重要，但依然有人喜欢文史哲；反过来说，文化热的时代，人人都要当鲁迅，那也够扯淡的，真要是冒出上万个鲁迅，这样的社会也绝对是病态的。
同样的道理，每个时代都不缺少拥有好嗓子的人，王洁实、谢莉斯[13]的年代，唱歌先天条件好的人绝不会比如今的快男超女好声音少——若要找好嗓子的例子，历史上多的是。前面介绍过的“牛虎豹”中的许丽丽，以前就是天津一个公园里的餐厅服务员。据说费玉清为了保护嗓子到了非常严格的程度，可罗文录音的时候都要抽烟的。这不是个例，流行歌曲并不算什么，谁能想到四大名旦之一程砚秋大师的嗓子，在“倒仓[14]”的情况下越喝烈酒越亮的？所以说，有些人真就是祖师爷赏饭吃，我们相信在那个时代，在女服务员、女工甚至在山沟里唱地方小调的乡下妹子里，有大批的许丽丽和毛阿敏，套
香港流行乐坛新人井喷的原因，并不在于好嗓子的人突然增多了，真正的推动力在于幕后。
且不说经济起飞带动娱乐工业、科技发展带动唱片制作水准等大环境方面的因素，仅说流行音乐本身，一大批愿意从事幕后工作的音乐人已经崭露头角。根据黄霑的博士论文中援引香港学者的统计， 1977年“香港作曲家及填词家协会”成立时，包括还没入会的成员在内，作曲人不足 10人，填词人 20个左右； 20年后的 1997年，仅入会的作曲人就达到 700人，填词人 377人，这还不包括 625个能包办词曲的全能人。现在搞不到1987年的数字，但从以上数据看，作曲人和填词人一定是不少。
有很多作曲家现在看来都有点儿大材小用的感觉，比如，林敏怡早就是一名出色的钢琴演奏家；伦永亮是美国密歇根大学的古典音乐博士；鲍比达在1975年就做过唱片公司的音乐总监，1978年跑到美国伯克利音乐学院学习作曲和编曲，还学了音乐工程方面的课程。这些艺术家进入流行音乐领域，作品的产量和质量显然和上一个10年不可同日而语。
当然，香港流行乐坛的原创力不足这个问题，并不是几个著名作曲家能够彻底解决的，依然需要从日本、韩国以及欧美流行曲中改编大量作品。这一点是香港流行乐坛黄金期中为人诟病之处，但客观地说，流行文化天生就有这种特点，内地的流行音乐也是从翻唱苏芮起步的，不抄袭、不模仿、不山寨，想要迅速起步几乎没有可能。公平地说，早期搞山寨其实正面意义大于负面影响，在一段时间内是有推动作用的。比如，改编作品本就是外国流行歌曲，旋律上根本不用操心，难就难在填词。作品多了就要找更多的填词人，填词人多了就会提升词作质量，这样一来，改编作品无形中又培养了大批填词人。就像前面说过的小美，本来就是“无线”的一个助理小编一枚，放在如今几乎没有出头之日，可在那个年代，就有机会。
不知道在那个时代，有多少人像小美这样从默默无闻一步跨到前线，还有多少人像伦永亮这样放下身段、投身到流行文化中，幕后人才的涌现提高了作品的产量。歌多了，唱片公司自然乐于推出更多的新歌手。
新歌手的涌现，还有个至关重要的背景，那就是科技—— 20世纪 80年代后期登陆香港的卡拉 OK。看上去，卡拉 OK是歌迷的娱乐设施，是市场终端的衍生产品，怎么会影响到新人歌手呢？逻辑是这样的：卡拉OK吸引和稳定了歌迷，由此唱片市场繁荣了，歌星红了，幕后创作人员也有钱赚了——到此为止，都是良性的发展，但下一步就是恶性的了——唱片公司和幕后创作人员为了赚更多的钱，就要想办法迁就卡拉OK，作曲者会把歌曲的音域收窄。
以前大部分歌手的音域在十二度左右，像林子祥、张国荣这样的歌手音域至少达到十五度，张国荣甚至在1988年演唱会时玩到十八度。而绝大多数没经过训练的歌迷，大概只有八九度的嗓子，唱卡拉 OK的话不是高音上不去就是低音下不来。作曲人为了照顾卡拉OK、保证作品的传唱度，只好创作音域在十度以内的歌，一般流行歌的音区在小字组d到小字二组g之间，而且会把音符定在1/4到1又3/4之间。
歌曲的难度下来了，歌迷倒是都成了“麦霸”，可它对音乐产生了非常不良的影响：天资不高、后天学习和训练也不刻苦的人，只要音色别太惨，就算跑调、咬字不清、不会换气也可以在录音棚里修理好，这样的“新人”在那个时代出现了不少，后来也层出不穷，一看现场演唱还以为电视机坏了——到了 1988年，“亚视”搞了一个“亚洲太平洋歌唱赛”，就是用卡拉OK发掘“新人”，可想而知这批“新秀”是什么成色。
说到这儿，我们就能解释前面的问题了：所谓“人才辈出”，表面上看是会唱歌的人多了，造成了作品奇缺，因此带动了幕后创作，孕育出一个黄金年代；实则，这条路径恰恰相反，那个时代香港经济起飞，给得起钱，也有市场，大把的钱和产品需要投到新人的头上，加上歌曲难度降低，会唱的不会唱的都冒了出来，一下子造成了人才的空前繁荣。
因此，“人才辈出”的根本原因是提供了资本、市场以及科技的“时代”需要“人才”，而不是“人才”创造了“时代”，反过来说，人才过剩但资本不足、市场有限的时代，绝非好时代。当然，时代给新人们创造了机遇，至于能不能唱出来，时代从来不会给任何人的成功打包票，流行乐坛如此，各行各业也如此。
就在唱作人才井喷、唱片业掏得起钱、市场也买账的大环境下， 1987年，香港流行乐坛出现了3首经典歌曲，媒体对它们的评价非常高，说它们“改变了香港流行音乐风格”。这3首歌分别是张学友的《太阳星辰》、林子祥的《千亿个夜晚》和达明一派的《石头记》。
林子祥那首歌前面已经介绍过了，它是一首外国改编作品，而林子祥的演绎超越了原作。如果说以往的改编翻唱是紧随外国原作亦步亦趋的话，那么，林子祥的演绎就给香港流行乐坛提供了一种新的可能性。
张学友的《太阳星辰》出版在《Jacky》专辑里，这张专辑只有3首是原创歌曲，其他7首外国改编歌里，有两首来自日本的德永英明。
德永英明是日本流行乐坛的传奇人物，但在当时，其实也是刚出道的新人。1985年，他创作了《Rainy Blue》，这就是张学友《蓝雨》的原版。1987年他推出了两支单曲，一首是他自己创作的《Birds》，一首是铃木大津作曲的《永恒的光辉》，前者被张学友翻唱为《太阳星辰》，后者就是谭咏麟的《 Don’t Say Goodbye》，这两首翻唱歌曲都获得了1987年的“香港十大劲歌金曲”。
德永英明的故事还没完，他的《Birds》很快收入了个人专辑，专辑里还有3首歌被香港歌手翻唱，分别是谭咏麟的《不见不散》、张学友的《最后的告别》和李克勤的《雪女》。这么一来，在同一年，同一位歌手的同一张专辑竟然有5首被翻唱，在日本刚出道的德永英明反而先在香港红了起来。
如果说《千亿个夜晚》的改编让香港流行乐坛将翻唱思维转变为创新思维、让改编歌曲有了更多的可能性和创作空间；如果说《太阳星辰》的改编让德永英明从香港红到日本、让香港流行乐坛有了在非华语区捧红歌星的尝试，那么，《石头记》的诞生则让人们看到了自己的力量。这首歌曲在那个时代的歌坛仿佛是个异类，它的词典雅、曲脱俗，整体上蕴含着中国古典审美的意境，直至今天，超越它的作品恐怕一个巴掌就能数过来。
但词曲优美，远远不是《石头记》给香港流行乐坛最大的惊喜。
香港确实是有些“鬼才”，保不齐哪天又有一首惊世骇俗的作品诞生，这并不奇怪，也并不让人感到意外。《石头记》这样的作品一定不会是绝唱，它真正的惊喜在于：它是香港本地乐队组合的作品。
1987年，香港粤语歌的“歌神”、乐队的鼻祖人物许冠杰推出了新的唱片，叫作《潮流兴夹Band》。许冠杰的作品总是善于捕捉社会文化现象，这首歌说的就是 20世纪80年代中期香港乐队组合的中兴浪潮。
“夹Band”是许冠杰那个年代香港青年人玩乐队的一个概念。香港有个资深音乐制作人叫陈永镐，张国荣、张学友等巨星的演唱会他都做过制作总监，是香港乐坛做幕后的金牌人物，但他早年也是玩乐队出身。他回忆过当年“夹Band”的玩法：找几个志同道合的朋友，这些人里有的人会吉他，有的人会贝斯，有的人爱玩鼓，这样就初步凑成了一支乐队。
乐队当然要排练歌曲。一群不到20岁的小青年当然没什么创作能力，也没有人给他们写歌，所谓“练歌”纯粹就是买录音带听，学人家唱。比如这几个人商量好学猫王的哪一首歌，就分头回家听，吉他手专门听吉他，贝斯手专门听贝斯，许冠英曾回忆说，“夹Band”的主音歌手还要学在哪里运气，连唱片里的呼吸声都要琢磨，搞不好连原唱的毛病都学会了。
听熟了之后，几个年轻人再聚起来合练，这就是“夹”。
“夹”在粤语里有“组成”“合作”的意思，引申一层便是“融洽”“融合”，比如两个人合不来，就是“唔夹”。“夹”这个字，有研究语言的人说，很有可能本来就是“合”字，因为粤语方言读音里有“文读”和“白读”的差别，久而久之，口语里就把“合”字换成了“夹”。
从“夹”的字面意思上看，“夹Band”有“组成乐队”的概念，但通过陈永镐的讲述，其实主要还在于“合练”，是大家一起“融汇”成一首歌曲的意思。这也就能解释20世纪70年代的乐队风潮中为什么好多乐队成员极不稳定了，各自水平不在一个档次上，大家在一起“夹”不起来，高手自然找高手玩，技术差的被淘汰掉，再去水平较低的乐队“夹”。许冠杰就遇到过这种情况，他最早玩“夹Band”时当过贝斯手，可在组建“莲花乐队”的时候已经有了贝斯高手，他只好又弹吉他去了。
当年玩“夹Band”的经历，很自然地培养出一批音乐人，因为这些小青年都没经过音乐训练，连乐谱都看不懂，完全是靠耳朵一段段旋律去听、靠手一个个和弦去试。泰迪 ·罗宾组建乐队的时候，拉入了吉他手郑东汉。泰迪 ·罗宾回忆说，郑东汉本是会看乐谱的，可他也根本不看，而是跟着大家听唱片，只不过他听和弦听得比别人更快更准。
这一批人就是靠“耳功”磨炼出来的，如果这算音乐人的基本功的话，他们比日后的歌手更扎实、走得更远，实在不是运气那么简单的事。
到了1985 ~ 1987年，在香港流行乐坛新人辈出的大环境中，乐队又复兴了，也就是从这个时候起，我们认识了 Beyond，认识了达明一派。
或许，“ 90后”的新一代歌迷都没听过这些乐队的歌曲，又或许，听了却没感觉，这都没关系。不过，下面这几个人还是很值得认识一下的。
在《我是歌手》节目中，有一个总是给歌手们出谋划策的编曲老师梁翘柏，他就是“潮流兴夹Band”时代的一员。他在电视上露脸的机会很多，可有几个人湖南卫视并没有给太多镜头，这是相当大的遗憾——现场乐队中，出现过两把吉他和一把贝斯。
第一把吉他的演奏者叫黄仲贤，他很小就喜爱音乐，经常逃学去 Beyond的录音室，给人家调校乐器。据说有次Beyond的吉他手缺席，他就抱着吉他顶班了。从此，他就成了Beyond的“编外成员”，被Beyond迷们称为“御用吉他手”。
第二把吉他的演奏者叫江建民，哪怕学过一个月吉他的爱好者，也不应该不知道这个名字。他是台湾人，按理说不应该出现在关于香港流行乐坛的讲述里，但他和“香港十大劲歌金曲”确实有关系， 1994年的“最佳编曲奖”获得者就是他。
再说那把贝斯，演奏者叫单立文。很多人认识单立文，是从电影、电视剧开始的。他确实是个演员，拍过不少古装情色片，难就难在这种烂片他也认真去演，竟然把西门庆演得活灵活现，直到黄家驹去世时他在葬礼上抬棺，人们才想起他是乐坛上曾经叱咤风云的一号人物。
顺便八卦另一个人，葬礼上以黄家驹“未亡人”身份出现的女人叫林楚麒，她是1985年第四届“新秀歌唱比赛”中的第三名，冠、亚军分别是杜德伟和苏永康，Beyond《曾经拥有》的词就是她写的。
在1983年，单立文和朋友们组成了“ Chyna”乐队，这是个重金属乐队，乐队成员几经变化，前前后后的成员加起来就组成了一个豪华阵容：鼓手Donald Ashley，有“亚洲鼓王”的美誉，他的父亲是美国人，母亲是马来西亚人，但他在香港长大，自认是中国人，所以他还有个不太常用的中文名叫唐龙，后来他做了幕后，关淑怡那首震惊乐坛的《忘记他》就是他做的编曲；键盘手是袁卓凡，他日后是电影配乐大师，《东方不败》《白发魔女传》和《黄飞鸿之二：男儿当自强》的电影音乐就是他的作品；“Chyna”乐队中著名的成员还有吉他手苏德华、键盘手黄良升，还有一个吉他手叫吴士明。
以上说的是“Chyna”多次变化后的人员，在变化前，这些人其实都有自己的乐队，比如黄良升、苏德华和单立文以前和夏韶声在一个乐队，这支乐队叫“Visa Band”；而“鼓王”Donald Ashley和吴士明则在另一个乐队“Ram Band”，这是个相当老的乐队，但它的主音去世了，所以乐队解散。之后“Visa Band”的鼓手也出了问题，“鼓王”Donald Ashley左右没事做，就去帮忙。两个“残缺不全”的乐队就此相识，组成了新的乐队“Chyna”。据说名字是“鼓王”起的，意思是“中国也有摇滚乐”。但老牌乐队“ Ram Band”并没有消失， 2012年，这支乐队短暂地重组复出过，它的新主唱是个女歌手：《中国好声音》的金池。
新的乐队“Chyna”出了一张唱片之后，人员变动很大，此后也是分分合合的，像袁卓凡就是后加入的。
从“Chyna”出走的黄良升、单立文和苏德华，在1987年组成了一支新的乐队：“Blue Jeans”乐队。“Blue Jeans”这个名字是黄良升起的，寓意他们的作品可以像牛仔裤一样普罗大众、经久不衰，但1988年他们推出的第一张专辑叫《蓝战士》，由此乐队的中文名也就改成了“蓝战士”。1990年“蓝战士”推出第三张专辑后，三个乐队成员开始各自发展，专注于幕后工作，到2004年又重组过一阵子，但这次单立文并没有加入。
至于梁翘柏，那位《我是歌手》中的音乐总监、编曲老师和现场吉他手，他早在1984年便组成了一支叫“Life Exhibition”的乐队。这支乐队和其他乐队一样，人员也有一定的变化，到了刘志远加入后，最终形成了五人组合的架构，乐队的名字也最终改为中文名，叫“浮世绘”。
1986年，“浮世绘”发表了两首中文摇滚作品后，梁翘柏全家移民美国，乐队也就散了。刘志远加入了Beyond，1988年，他和黄家强闹了点儿矛盾，借口出国读书，离开了Beyond，可转眼又说求学未果， 1989年回了香港，又把梁翘柏从纽约拉回来重组了“浮世绘”——其实，梁翘柏在“Life Exhibition”乐队之前就和黄家强合作过，此后还给 Beyond的演唱会做过和音，说来说去，乐队再怎么人员变动，再怎么有矛盾，大家都还是长年在一个圈里玩的老相识。
重组的“浮世绘”没坚持多久，便彻底解散了，梁翘柏转入幕后。他给很多歌手创作过歌曲，但他为乐坛做出的更大的贡献是做监制。早在“Life Exhibition”时代，梁翘柏就是一个非常“有主意”的人，当时地下乐队都在唱英文歌，所有人都觉得用中文唱摇滚简直是个灾难，但梁翘柏偏偏用中文和很多前卫的音乐理念创作歌曲。转到幕后，梁翘柏依然保持先锋，给王菲和卢巧音等歌手制作的另类音乐足可以看出他的才气，也正因如此，他才能在《我是歌手》的舞台上给那么多成名歌手当军师。
如果不是梁翘柏出现在内地的音乐节目上，我们很难能想起“浮世绘”这支乐队，它存在的时间比较短固然是一个原因，但作品少、名气不足也是重要因素。在20世纪80年代中期，出现了将近一百支类似的乐队，就算是资深的歌迷，也会对他们的名字感到非常陌生，我们简单介绍其中几个：
皇妃乐队，这支乐队非常大胆，他们的作品都是关于“性”的，1985年5月推出了一张专辑，据说全部歌曲无一例外地惨遭电台封杀，这恐怕也创造了一个另类历史。乐队的主唱兼键盘手安格斯后来转入幕后，就是他发掘了陈慧娴和黎瑞恩，陈慧娴的第一首歌《逝去的诺言》就是他包办词曲的作品。
小岛乐队，这支乐队也是1985年成立的，是掀起“潮流兴夹 Band”时代的主要力量，它最初的成员是黎允文、区新明和黄守发。三人很快散伙，1986年，区新明和崔炎德另组了一支叫“凡风”的组合，成绩还不错，但区新明后来移民，崔炎德便去唱片公司转为幕后，薛凯琪、周国贤等人的唱片就是他监制的。
区新明离开“小岛乐队”后，黎允文也没闲着，和邓惠欣、何日君重组了“小岛”。邓惠欣以前是个校园民歌歌手，但现在从事教育事业，不过偶尔也参加音乐活动，比如“别了家驹十五载演唱会”的时候，他还和黄家强合作过。此后，“小岛”乐队还加入了孙伟明和岑德卫。这两个人现在都在做幕后，前者在谢霆锋和陈奕迅的演唱会中还能见到，后者其实就是“浮世绘”乐队后期的成员，2005年第五届“华语音乐传媒大奖”中，他凭借莫文蔚的《AM PM》专辑获得了最佳录音奖。
至于黎允文，现在也在幕后，主要做电影配乐，《鸿门宴》《四大名捕》《岁月神偷》等很多电影的原创音乐都是他的作品，还有一部烂片《三国志之见龙卸甲》，故事根本没法看，但他的电影配乐确实做得相当有水准。
风云乐队，这支乐队以前是个二人组，成员是郑敬基和陈少伟，后来郑敬基离开，陈少伟找来蒋志光和王利名重组。可能有人会问，郑敬基和蒋志光不是演员吗？没错，他们和单立文一样，其实是歌手出身，尤其蒋志光，他就是和罗大佑唱《皇后大道东》的那位歌手，他自己创作的作品《相逢何必曾相识》已是香港流行音乐的金曲，而这首歌的编曲和监制就是他在“风云”时期的老搭档王利名。
还有支乐队叫“OUTLET”，这是支走爵士风格的乐队，在 1990年出版过一张专辑，之后就消失了。介绍它，主要因为它的三个成员中，有一位叫包以正，是香港乃至整个亚洲的爵士吉他大师，还有一位叫江港生，是日后香港流行乐坛的金牌监制。
那个年代，除了乐队，还出现了组合。大概目前娱乐媒体上还能回忆起来的，比较商业化的，要属“开心少女组”。这个组合是1985年出道的，现在还有人记得，估计要归功于早期成员中的罗美薇，她是张学友的太太。
“开心少女组”前前后后有好多成员，前面提到过一位十几岁就考到英国皇家音乐学院的钢琴演奏八级、1984年香港第一位出版电子混音专辑的歌手陈秀雯，她的妹妹叫陈嘉玲，就是“开心少女组”的成员之一。此外，成员还有和张国荣合唱《兜风心情》的柏安妮、唱过粤语经典金曲《也许当时年纪小》和《连锁反应》的林姗姗。
林姗姗曾是郑伊健的经理人，但媒体比较八卦的是她的亲戚关系，她的舅舅是狄龙，她还有个弟弟就是“软硬天师”中的“硬天师”林海峰，弟媳是歌星彭羚。
但若说到八卦家庭，“开心少女组”中更值得八卦的，其实是出身于电影世家的黎姿。
和黎姿一样，“开心少女组”中的大部分人后来都进入影视圈了，比较出名的还有李丽珍——若不是歌手出身，谁能想到李丽珍的两任老公都是音乐圈的人？
在20世纪80年代中期，香港出现了很多乐队和组合，除了以上几个依稀能找到成员的资料，大部分都很快解散，有的甚至是自费出版了作品后就销声匿迹了。在香港流行音乐历史上，走得比较成功的只有以下这几支：Raidas、太极乐队、达明一派和Beyond。
“Raidas”这支乐队，恐怕很多人听也没听过，但它的地位很重要。这一次“潮流兴夹Band”风潮其实走了两个阶段，第一阶段是孕育发展期，大部分都在地下，没什么名气，也没什么作品，分分合合也不稳定，就像前面介绍的那些乐队一样，大多数只留下了名字和不多的作品；第二阶段是浮出水面，有几支乐队在乐坛站住了脚，开创了一段光辉岁月。
两个阶段的分界线，就是“Raidas”。
那时有一项比赛，叫“亚太区流行曲创作大赛”。既然叫“创作大赛”，就要有作曲、填词的搭档，有能力自己包办也行，之后找个会唱的演绎，当然，创作人嗓子也不错的话，自己唱也可以。
1986年，一个叫黄耀光的作曲人想要参赛，他先去找了蒋志光，可惜蒋志光已经有了搭档，于是他又想起另外一个人：1984年第三届“新秀歌唱大赛”（张卫健夺冠那一届）出道的新人陈德彰，这起码是个会唱的呀。
黄耀光和陈德彰组成了一个组合，这就是“Raidas”，他们参赛的曲目是《吸烟的女人》，作曲是黄耀光，而填词的是刚出道的林夕，这首歌为“Raidas”赢得了1986年“亚太区流行曲创作大赛”香港区的亚军。冠军是伦永亮，可他唱的是别人的作品，这首歌在很多香港流行音乐文化史书籍里都是必须书写的，它叫《歌词》。
“Raidas”获得亚军，可实力到底怎么样呢？我们还要看看当年决赛的其他选手，做个比较。
除了伦永亮，参赛的还有日后香港“飞碟”唱片的音乐总监郑子固，前面说过他，他是林子祥“玉石乐队”后期的主音歌手。
参赛者还有日后的电影导演邱礼涛，邱礼涛是作为填词人出现的，和他搭档的作曲者是谁呢？也许很多人想不到，正是22岁的刘美君。
黄耀光不是想找蒋志光合作，而蒋志光已经有了搭档了吗？蒋志光的搭档当时用的是笔名，叫陈剑合，其实，他就是向雪怀。而参赛的还有一位作曲人林慕德，日后，他和向雪怀合作，创作了黎明的《哪有一天不想你》。
那届比赛中也有自己一个人包办词曲唱的现象，比如获得季军的就是这样，可惜这位填词、作曲并演唱的Maria Ho究竟是谁，现在真是搞不清楚，反而有位没获得名次的词曲唱音乐人被“宝丽金”相中了，他就是黄凯芹，参赛作品是《再遇》。
1986年的“亚太区流行曲创作大赛”香港区决赛是第二届，1985年第一届的冠军前面介绍过，他就是夏韶声，参赛歌曲是他著名的作品《空凳》，而1987年第三届的冠军也恰好刚刚介绍过：“Blue Jeans”。
“Raidas”获奖后，自然也得到了唱片公司的垂青，出版了一些带有电子音乐风格、节奏感比较强的作品，但好景不长，过了几年乐队就解散了。
从发展来说，“Raidas”的成绩并不那么耀眼，可为什么说 “Raidas”是“潮流兴夹Band”风潮两个阶段的分界线呢？—— 1987年3月，“Raidas”乐队推出了一张叫《传说》的专辑，其中的《传说》《别人的歌》先后夺得香港电台“中文歌曲龙虎榜”第17、第21周的冠军，但到了9月，这张专辑中的另一首歌《倾心》又夺得了第39周的冠军。在那个新歌不断的年代，一首歌出版半年后竟然还能获得龙虎榜冠军，简直就是个奇迹。到了“年终总结”的时候，《倾心》获得了1987年“香港十大中文金曲”，《别人的歌》则获得了1987年的“香港十大劲歌金曲”——这标志着香港乐队不但浮出水面，而且完全可以站在最高殿堂上。
但话说回来，把这个重要的地位给予“Raidas”乐队，多少有点儿不公平，在一年前的1986年“香港十大劲歌金曲”中，太极乐队便已经获得过“最佳乐队”的奖项，只不过没有拿到“金曲”奖项。
太极乐队是1985年出道的，这一年，香港举办了一项专门针对原创乐队的音乐比赛，叫“嘉士伯流行音乐节”，这项活动一直办到 1998年，一共14届，太极乐队就是第一届的冠军。现在太极乐队的成员几乎都转入了幕后，有人做了唱片公司的高层，有人做了监制，最出名的要属键盘手唐奕聪，很多经典歌曲都由他作曲，比如张国荣的《怪你过分美丽》《蝶变》，而他编曲的作品更多，王菲的《执迷不悔》和张国荣的《大热》《红蝴蝶》就是他的编曲。
这拨20世纪80年代中期发起、到了90年代初期结束的“潮流兴夹 Band”浪潮中，还有两支乐队，虽然与前面介绍的乐队相比，它们算是后起之秀，却是成就最高的——达明一派和 Beyond，实在没有更多的言语可以评价了。
1987
                十大劲歌金曲获奖名单                   
《痴心当玩偶》谭咏麟
《灰色》林忆莲
Raidas
《烈焰红唇》梅艳芳
《流下眼泪前》徐小凤
《无边的思忆》谭咏麟
Don’t Say Goodbye》谭咏麟
《太阳星辰》张学友
《海誓山盟》林子祥
 
	《无心睡眠》张国荣
最佳作曲奖：《地球大合唱》作曲：顾嘉辉最佳填词奖：《石头记》填词：陈少琪、迈克、进念二十面体最佳编曲奖：《无心睡眠》编曲：船山基纪最佳唱片监制奖：《刘美君》监制：陈永良最受欢迎男歌星奖：谭咏麟最受欢迎女歌星奖：梅艳芳最受欢迎乐队组合奖：达明一派最受欢迎音乐录像带制作奖：《激情》主唱：林忆莲　编导：Stella Chan最受欢迎音乐录像带演出奖：梅艳芳《似火探戈》金曲金奖：《无心睡眠》劲歌金曲荣誉大奖：地球大合唱


[1]　收入中位数:是指用统计学上中位数的概念来衡量某地区普通民众的收入水平，相比较于人均收入，收入中位数更贴近普通民众的实际生活水平。
[2]　鞠觉亮:就是83版《射雕英雄传》的导演，共执导过6部金庸作品。
[3]　张国荣的昵称。一般认为这个昵称的源自1987年，张国荣与王祖贤合演徐克的经典影片《倩女幽魂》，饰演女鬼“小倩”的王祖贤在戏中唤宁采臣（张国荣饰演）时用了“哥哥”二字，后来“哥哥”这个名字便成为大家戏外对张国荣惯用的称呼。
[4]　宋子杰是张国荣在电影《英雄本色》中饰演的角色，一个年轻的警官。曲”中，他便有《风继续吹》和《一片痴》入围，只不过没获奖。若说他的出道，则可追溯到1977年，当年张国荣获得“亚洲业余歌唱比赛”亚军，冠军就是《中国好声音》第二季的参赛学员钟伟强。
[5]　古倩敏是香港乐坛知名的音乐人之一，出道多年来由她填词、作曲的好歌接连不断，为我们熟悉的歌曲有张学友的《不老的传说》等。
[6]　潘源良，香港著名填词人，参与过音乐剧《雪狼湖》的创作，其中广为人知的作品是《怎么舍得你》。
[7]　指谭咏麟歌迷，因其昵称“阿伦”而得名。
[8]　即Hollywood East的港译“荷里活东方”简称。
[9]　香港之前的标准是2.5万算金唱片，5万算白金唱片，10万算双白金，15万算三白金，以此类推，八白金是40万。
[10]　戴思聪，香港著名音乐教育家，在香港被誉为“音乐教父”和“巨星之父”。
[11]　细碟，也就是小专辑，又称8CM碟、3吋碟或小圆盘碟，一般有3～7首歌（当然也可能更多），时间也比较短，通常在15～20分钟，是一种较不正式的专辑。
[12]　红馆是红磡体育馆的简称。其座位之多在香港称得上数一数二，更是少数可以开设四面台的场地、故香港大部分歌手都以在红馆开个人演唱会为荣。
[13]　王洁实、谢莉斯是20世纪80年代的黄金搭档，演唱过《外婆的澎湖湾》《乡间的小路》《九九艳阳天》等歌曲。
[14]　倒仓，指的是戏曲演员在青春期发育时嗓音变低或变哑。用烂俗的一句话，你唱或不唱，好嗓子就在那里，先天条件好的人多了，问题在于你生活在什么环境里。



Chapter 2 浪潮

1988~1992
对手与挚友喧嚣与荣耀斤斤计较的奖项气势磅礴的争霸这是最好的时代一切皆有可能一切都在发生


1988 温拿乐队探路者
20世纪80年代中期的“潮流兴夹Band”，在1988年终于获得了香港流行乐坛的一致肯定，在这一年的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上，老牌的温拿乐队获得了“劲歌金曲荣誉大奖”，而在同年的“香港十大中文金曲”颁奖礼上，他们也拿到与之同等级别的“金针奖”。
“金针奖”被公认为香港流行乐坛最高的荣誉奖项，它从1981年开始颁发，获奖者并不局限于歌手，只要是在音乐领域里有特别贡献和公认成就，就有资格获奖，所以，除了填词、作曲这样的幕后人员，“金针奖”中出现了3个“另类”：一个是刘东，他原是一位录音师，在20世纪50年代成立了“娱乐唱片”公司，早期出版粤曲、粤剧唱片，“任白”的经典唱片就是这家公司出版的，后来“娱乐唱片”转向出版流行音乐，罗文、郑少秋等人都曾是它旗下的艺人；这样说来，第二个获得过“金针奖”的“另类”就不奇怪了，他是粤剧剧作家唐涤生；第三个获得“金针奖”的“另类”是香港民乐团。可见， “金针奖”的评选范围并不局限于流行音乐。
表面上看，“香港十大中文金曲”中的“金针奖”和“香港十大劲歌金曲”中的“荣誉大奖”，都是各自阵营中的最高致敬奖项，如果两方阵营都好好办的话，“金针奖”未必会慢慢地被公认为最高荣誉，“荣誉大奖”至少会和它一时瑜亮、打个平手。可现在怎么造成“金针奖”更权威的印象呢？难道奥斯卡的小金人真就比戛纳的“金棕榈”强到哪儿去了？
这确实要怨“无线”自己不争气。“香港十大劲歌金曲”的“荣誉大奖”看起来很模糊，你说它没标准吧，历次评选结果也还有模有样的；你说它有标准吧，还真看不出来。
和“金针奖”一样，“荣誉大奖”也不一定非颁给歌手，比如 1990年的“荣誉大奖”就给了作曲家顾嘉辉，但1987年得奖的竟然是歌曲《地球大合唱》，真是让人摸不着头脑；“荣誉大奖”也和“金针奖”一样可以空缺、可以颁给过世歌手，可让人看不懂的是，1985年罗文获得过“荣誉大奖”，1996年获得了“辉煌成就大奖”，2002年再次获得“二十周年荣誉大奖”，仔细研究起来，1985年是实至名归的最高荣誉，1996年是因为罗文宣布退出舞台，颁奖以示崇高致敬，2002年则是因为罗文去世，颁奖表达深切缅怀，这都说得过去，但为什么 1999年张国荣获得“荣誉大奖”后，2000年又获得了改头换面的“致敬大奖”，这到底是个什么标准？
可能有人会说，殿堂级别的歌手太少了，所以迟早有一天会出现奖项难产，或者某一人重复获奖的情况，可问题是，硕果仅存的殿堂级人物林子祥就从没获得过“荣誉大奖”，2009年竟然在奖项空缺了 4年之后，突然颁给了草蜢，这是何道理？如果说“无线”对林子祥不感冒，但2004年、2006年的“香港十大中文金曲”的“金针奖”获得者分别是汪明荃和郑少秋，他们在一代人的心中就是“无线”的代名词，难道“无线”吝啬到一个“荣誉大奖”也舍不得发给自家人的地步？都说“无线”的奖项有黑幕，但在这两人身上难道还存在避嫌的问题吗？
说来说去，“香港十大劲歌金曲”中的“荣誉大奖”，怎么看也看不懂。
但“荣誉大奖”也不是很无厘头，1988年，它和“金针奖”很有眼光地重合了，获奖人就是温拿乐队。此后在1995年、1999年和2003年，两个奖也都重合过，获奖人分别是邓丽君、张国荣和林振强。
邓丽君、林振强获奖，多半是出于缅怀之意，因为获奖那年正是他们去世之时。张国荣获奖只能说是实至名归，而“温拿”获奖，多半出于致敬，这一年，这支老牌乐队正好成立15周年。
在1988年年初，谭咏麟宣布不再领取有比赛性质的音乐奖项，可温拿乐队分明又是以他为核心的，他们靠着一首为乐队成立15周年创作的纪念歌曲《千载不变》又获得了“十大劲歌金曲”和“十大中文金曲”的双料“金曲”奖杯。
一定会有人开玩笑说，谭咏麟是自己不领奖了，改成组团来拿奖了。其实，《千载不变》获得双料“金曲”，温拿乐队获得双料致敬大奖，相比个人荣誉，这4座奖杯似乎更能体现谭咏麟在香港流行乐坛的地位和影响。
从1988年算，成立15周年的温拿乐队是在1973年组建的，但事实上，它还有个前身叫“Loosers”，是1968年年底成立的，当时的成员有陈百祥、陈百燊兄弟俩和彭健新、陈友、叶智强以及谭咏麟。和那个时代的许多乐队一样，这些年轻人就是因为住得近，兴趣爱好又一样，便组在一起“夹Band”，一来二去组成了一支乐队。
陈百祥和他日后在影视剧上的形象差不多，爱玩爱闹，加上年轻人有点儿花花公子的气质，很快结交了一位叫何秀汶的女孩。
何秀汶是个中外混血儿，现在有人说她是“香港小姐”评选中的落选者，其实很不准确。
“香港小姐”评选从1946年开始举办，但一直断断续续的，到 1973年才办了10届，此后香港电视广播有限公司才正式把这项活动固定下来，再后来就由“无线”接手主办。20世纪60年代最后一届比赛是在1966年，1967年到1972年停办。陈百祥大概是1970年搭讪何秀汶的，当时他20岁，何秀汶的年龄估计和他差不多。如果何秀汶参加过 1966年的比赛，1970年时岁数可不小了，陈百祥恐怕也不会搭讪她。从时间上算起来，何秀汶和“香港小姐”竞选应该没有什么关系，更不可能是落选的“港姐”。
在1966 ~ 1972这几年空闲的时间里，香港类似的“小姐”比赛林林总总，有“玉女小姐”“香港公主”“精工小姐”“香港节小姐”等，主办单位和评选标准十分搞怪，比如一家眼药水厂就曾办过“美目小姐”比赛。这些乱七八糟的比赛中，能够让我们记住名字的大概只有1968年的“香港公主”李司棋，她可是70年代“无线”的当家花旦之一，可惜内地观众认识她的时候，33岁的她演的竟然是《射雕英雄传》里的包惜弱，不知道的还以为她岁数很大了呢。
何秀汶和这些五花八门的“小姐”也没什么关系，那么，为什么媒体把何秀汶称为“香港小姐”呢？这是因为当时有个国际性的“环球小姐”比赛，中国香港区在1970年第19届比赛中派出的正巧是何秀汶，成绩不错，获得了前十二强。1973年之后，“香港小姐”竞选比赛走向正规化，便也兼有了“环球小姐”香港区预选赛性质。1976年的“环球小姐”全球决赛更是在香港主办的，此后一直到2000年，“港姐”基本上都作为“环球小姐”中国香港区的代表去参赛，久而久之，搞得大家以为代表香港角逐“环球小姐”的都是“港姐”出身。
这么说来，其实整件事情是倒因为果了：1970年何秀汶并不是“港姐”，但因为参加了“环球小姐”的比赛，所以媒体把她也归入了“港姐”的行列。事实上，1970年根本没举办过“香港小姐”比赛，与其说何秀汶是落选“港姐”，不如说她是落选“环姐”。
虽然“香港小姐何秀汶”这样的表述并不严谨，但当时香港媒体还真就是这么写的，这可能因为当时“香港小姐”评选还没走上正规化，所以这个词算不上专有名词，没有版权，也不算注册商标，可以随便用。借着陈百祥和何秀汶，再加上“香港小姐”的头衔吸引眼球，媒体便鼓捣出了一场八卦绯闻事件。
鼓捣这件事的是《明报周刊》。《明报周刊》是1968年年底创刊的，第一任主编是金庸的老助手潘粤生。但当时杂志的定位不对路，做的是软性时事新闻，有点儿类似于现今的各类新闻周刊，发行量不温不火。一年之后，潘粤生去筹办《明报晚报》，推荐了另一个人接替周刊主编的位子，他就是《明报》的采访主任雷炜坡。
雷炜坡早年在《晶报》，是金庸创办《明报》的时候重金挖来的，他在《明报》上用“柳闻莺”的笔名开了个“伶星专栏”，专门写娱乐圈的事儿，可以说是报道娱乐八卦的祖宗级人物。转岗到了《明报周刊》，雷炜坡自然要捡熟悉的领域下手，便把杂志风格定位为娱乐新闻。这路子是走对了，但还需要一个一炮而红的契机，正巧，赶上了何秀汶与陈百祥的八卦恋情，于是有模有样地刊登了一份“香港小姐何秀汶情书”，这期杂志让《明报周刊》的发行量上升了几万份。
这份“情书”的真假现在没法儿搞清楚，可这种八卦绯闻闹得满城风雨，其他的娱乐媒体自然也乐于“深度挖掘”。当时在另一家传媒公司做娱乐新闻主笔的梁柏涛（Pato Leung）嗅到了气味，仔细一了解，原来陈百祥住得离他家不远。就这样，梁柏涛和“ Loosers”乐队就认识了。
梁柏涛这个人，现在看来也是个能折腾的奇人，他干过音乐经纪人、创办过报纸、做过马评家、养过赛马，据说现在是个医生。在当时，梁柏涛不仅为娱乐传媒做主笔，还参与唱片监制。
认识唱片行业的人，对当时玩“夹Band”的乐队当然很有吸引力，“ Loosers”乐队慢慢地和梁柏涛建立了合作关系，也可以说，梁柏涛事实上成为了乐队的经纪人。
就在“Loosers”乐队小有成绩的时候，1971年，他们却散伙了。
和那个时代的很多乐队不稳定的因素一样，年轻人再怎么“夹 Band”，也不能把兴趣爱好当饭吃，都要面临个人发展。当时谭咏麟要去新加坡读书，而陈百祥的兴趣是做生意赚钱，当时他有服装生意，“Loosers”乐队便解散了。
从“Loosers”解散到“温拿”重组，其间有两年，就在这两年间，梁柏涛已经成为一个比较成功的音乐经纪人了，他手下有一个歌手叫陈美龄。陈美龄是个传奇人物，作为歌手，她是1983年第一届“香港十大劲歌金曲”中《愿你继续醉》的演唱者，而她的《原野牧歌》和《归来的燕子》更是内地歌迷心中的经典。不过她的主要事业并不在娱乐圈，她后来读了斯坦福大学的博士，随后又定居日本，她的身份让人眼花缭乱：流行歌手、童谣歌手、作家、大学教授、日本联合国国际儿童紧急基金协会大使……这些都是她日后的发展，其实早在1975年，她就在电视上和林子祥搭档主持音乐娱乐节目了，那时候她就唱日语歌。1976年，她要去加拿大读书、告别演艺圈，香港观众没怎么样，这新闻竟然在日本引起了震动。
顺便说一句，香港还有个歌手叫陈美玲，现在网络上很多歌迷把她和陈美龄混淆在一起了，其实这是两个人，而且两人在1979年还同台过，当时同台的还有罗文、徐小凤以及“新人”张国荣、陈百强。陈美玲虽说不是大红大紫，可也有过一段辉煌，1986年她的歌《欲断难断》非常火。要说起这个人的出道经历可就远了，我们都知道张国荣是在1977年“丽的”电视台的“亚洲业余歌唱比赛”中获得亚军出道的，那次比赛中入围决赛的12人里就有陈美玲。这个比赛现在很少有人提，但当时是发现了一些人才的，1979年的决赛选手里，有一个中国人都知道的名字：张明敏。
若说起传奇人物，陈百祥也必须算一个。虽说这人经常在电视节目上吹嘘自己有多能耐，好像在搞笑，可他的智商确实不低。在 “Loosers”乐队的时候，他的服装生意就赚了很多钱，后来服装厂倒闭，“ Loosers”乐队也解散了，他就一门心思做生意去了，据说他把存货拉到中东去卖，还和中东海盗谈起了买卖。
1973年，梁柏涛在新加坡遇到谭咏麟，两人计划重组乐队，这时陈百祥正在中东倒腾服装，眼看缺人手，梁柏涛突然想起一个人来。
梁柏涛在一两年前做过一支叫“Sergeant Majors”乐队的经纪人，这乐队也散伙了，不过梁柏涛和其中一位成员关系不错，他就是钟镇涛。
反正陈百祥是暂时回不来了，而钟镇涛还闲着，梁柏涛就做了下协调，让钟镇涛加入进来，新的乐队起了个和“ Loosers”（与英语“失败者”Losers谐音）寓意相反的名字，叫“Wynners”，谐音意为“胜利者”，中文名叫“温拿”。
“温拿”最早的成员有日后被称为“温拿五虎”的谭咏麟、钟镇涛、陈友、彭健新和叶智强，而梁柏涛后来接受采访时说，其实还有一位叫Andrew Oh的新加坡人。
Andrew Oh和钟镇涛的情况差不多，原先是一支新加坡乐队 “Establishment”的成员，属于梁柏涛旗下。其他成员因为居留证的问题回新加坡了，Andrew Oh因为个人原因不想走，请梁柏涛帮忙，于是梁柏涛也把他编入了“温拿”。不过，Andrew Oh最终还是因为居留证没法延期，只得离开乐队回新加坡了。这样，“温拿”便稳定为五人组合的建制。
重组后的“温拿”发展得很顺利，不仅仅是因为他们的第一张唱片就获得了很好的成绩。平心而论，唱得好的人有很多，但不是每个人、每支乐队都有机会出头，“温拿”成为载入香港流行音乐史的名字，梁柏涛的幕后工作功不可没。
在那个时代，娱乐工业还不成熟，音乐经纪人更是凤毛麟角，没几个人懂得怎么包装艺人，也没几个人意识到艺人本身就是“商品”。一般来说，歌手的经纪人忙活一些录音、表演、专辑宣传的事儿也就得了，本质上还停留在歌手助理的层次上。但梁柏涛的思路很开阔，正合了他日后不断折腾的性格，他认为“温拿”乐队应该有自己的独立节目，也就是说，他希望旗下歌手不仅唱得好，还要进入电视传媒，扩大影响力，成为全方位的明星。
当时“温拿”乐队也上电视表演节目，但都属于客串嘉宾性质，有演出就上，没演出也无所谓。梁柏涛的胃口当然对这种合作方式不满足，便游说“丽的”为“温拿”量身定做了一个叫《温拿周记》的节目。有一个好的经纪人就是不一样，梁柏涛不是安排完工作就完事，他也参与了节目策划，并且组建了“温拿”歌迷会，做节目的时候请歌迷们到场。有粉丝在台下欢呼的节目自然是又热闹又和谐，电视台也乐得这个效果，从此，“温拿”在电视娱乐平台上站住了脚。
歌唱得好，电视上又红，加上5个人的形象和性格大不相同，有的帅气阳光，有的搞笑幽默，正好可以搭班子演电影，所以电影界也开始注意到“温拿”乐队。据说，当时黄霑和“邵氏”都开出价码，请“温拿”拍片，“邵氏”实力比较强，还开出了8部片约的承诺，但梁柏涛仔细权衡后，决定和黄霑合作，1975年推出了电影《大家乐》。
现在看来，梁柏涛是有眼光的，借着合作电影的机会，“温拿”从黄霑手里拿到了不少好歌，黄霑词曲的《玩吓啦》《L -O-V-E LOVE》等歌曲日后都成为“温拿”的经典曲目。顺便说一句，《 L-OV-E LOVE》是1974年“无线”举办的“香港流行歌曲创作邀请赛”的亚军歌曲，冠军得主是——能击败黄霑的还能有谁呢？顾嘉辉。他夺冠的作品很少有人听过，叫《笑哈哈》。
梁柏涛作为经纪人，将“温拿”从流行音乐带到影视，从香港本地带到东南亚和台湾市场，甚至，“温拿”进军台湾市场的电影，都是他连夜赶出来的。当时，台湾方面制作的剧本没有照顾到“温拿”5个人的优势和特点，根本不是量身定做，别说不能顺利打开台湾市场，恐怕拍出来后还会搞砸“温拿”的牌子，于是他连夜重新写了个剧本，凭着“温拿”的搞笑演技，迅速让他们成为了台湾娱乐圈的偶像。
1978年后，梁柏涛想趁热打铁，让“温拿”打入日本市场。这个决定并不奇怪，因为梁柏涛旗下的陈美龄就是这个路子，当时她在日本甚至比在香港红，直到1979年才出版粤语唱片。可“温拿”认为进军日本市场并不容易，既然目前的成绩已经这么好了，没必要冒那个风险。另外，“温拿”打开台湾市场后，1978年,钟镇涛和林凤娇合作了一部经典电影《小城故事》，个人发展势头很好，更不可能去日本闯荡。所以，“温拿”与梁柏涛合约期满后便结束了合作，五人也开始各自独立发展。
谭咏麟在“温拿”期间就已经是歌星了，在电影方面也是跃跃欲试，两年内接了很多片约，1981年还真获得了“台湾金马奖影帝”。
钟镇涛高大帅气，电影片约不断，再加上那一把沧桑磁性的嗓子，一时间在音乐和电影两界都风生水起。其实，早在“温拿”打台湾市场前，钟镇涛在台湾电影圈就已经有了名气。他主演了一部叫《秋霞》的电影，拍于1976年，导演是林青霞的恩师、2001年台湾电影金马奖“终身成就奖”获得者宋存寿。
《秋霞》的女主角就叫陈秋霞，这人也是个传奇。前面介绍过一位十几岁就获得英国皇家音乐学院钢琴演奏8级水平的陈秀雯，其实这还真没什么可惊讶的，陈秋霞也是这种情况。1975年她18岁的时候，参加了“无线”举办的“香港流行歌曲创作邀请赛”——没错，就是上一年顾嘉辉冠军、黄霑亚军的那项比赛——她在作曲和演唱上获得双料冠军，而这首歌的填词人正是梁柏涛。
顺便再说一个八卦，这项比赛的1974、1975年的冠军我们都介绍了，1978年的冠军是谁呢？就是陈美玲。也就是说，在1977年张国荣获得亚军的那项“丽的”组织的比赛后，她在第二年又参加了“无线”的“香港流行歌曲创作邀请赛”并且夺冠。
在这次比赛中还有一个人出道，她叫刘天兰。刘天兰早年是选美小姐出身，但她很快就淡出幕前，不过，所做的工作还是与娱乐圈有关，1996年“香港十大中文金曲”颁奖礼中有一个“最佳唱片封套设计奖”，给了叶德娴的《千个太阳》，其设计者就是刘天兰。现在，她已经是香港的首席形象顾问。她本人虽说已在幕后，可她的女儿还在娱乐圈：很有潜质的音乐人岑宁儿，2010年陈奕迅演唱会上唱传世名曲《The End of The World》的那位歌手。资深粉丝其实不用提醒就会知道了，刘天兰的前夫就是岑建勋[15]。
再说陈秋霞，转年过去，宋存寿发现了她的表演天赋，邀请她和钟镇涛合作演出《秋霞》，这部电影处女作竟然让她获得了第十四届台湾电影金马奖“最佳女主角”奖。
陈秋霞在娱乐圈更著名的身份是作曲家，1983年第二届香港电影金像奖“最佳电影歌曲”就是她作曲的作品，竟然击败了许冠杰的《最佳拍档》，那年，陈秋霞才26岁。这还不让人惊讶，1978年，她 21岁时作曲并演唱了一首歌，19年后孟庭苇重新演绎了一次，歌曲的名字叫《第二道彩虹》；这并不是孟庭苇第一次唱陈秋霞的作品，早在1994年她就翻唱过陈秋霞1979年的作品：经典金曲《往事》。陈秋霞不但会作曲，自己也唱歌。至于演唱水平，还是用黄霑的话来做评价吧，他说，歌唱三次他就收货的歌手，全香港只有三个，女的是陈秋霞，男的是罗文和张国荣。
说回“温拿”。叶智强是“温拿”乐队的贝斯手，在现场的演出中很少见到他开口唱歌，可能是不擅长唱的类型，其实他也在“独立发展”后拍过电影，可能心思也不在娱乐圈里，很快移民去澳大利亚了。
彭健新是“温拿”的吉他手，后来也演过一些电影，但他是会唱歌的，而且还是个创作型歌手，所以主要精力还是用在音乐上。不过，他的歌路偏窄，唱腔又有些老旧，再加上新人辈出，很快便隐退歌坛了。
陈友是鼓手，他的“独立发展”却剑走偏锋。其实他也会唱，声线和彭健新很像，但他的兴趣是电影。陈友经常演僵尸衰鬼片和无厘头喜剧片，嘻嘻哈哈爱搞笑的性格，让他成为一名尽管演小角色却总能演出名堂的著名演员。别看他在电影故事里恶搞，其实他是认真地钻到电影艺术里的，1985年凭借电影《缘分》获得了第四届香港电影金像奖“最佳男配角”提名。
这部电影里的女主角是当时还没搞清楚电影是怎么回事、也没人指望她会演戏的“花瓶”张曼玉，因为那个时候的她粤语水平跟叶蒨文差不多，不会说也不会听，好不容易把自己的台词死记硬背下来，主角张国荣却又临场发挥改了台词，搞得她只好瞪着张国荣发呆，连台词都没法接，根本没法演。反而是这部电影里第一次正经八百演戏的梅艳芳，收获了第四届金像奖的“最佳女配角”。
但张曼玉这样一位“大花瓶”，生生让陈友培养成了影后。
张曼玉确实是位非常勤奋和刻苦的好演员，1988年王家卫的处女作《旺角卡门》让她在电影表演上开了窍，获得了金像奖最佳女主角提名，败给了演《胭脂扣》的梅艳芳。平心而论，张曼玉的演技虽然从此获得关注，却并非一致认可。转年过去，也就是“温拿”刚拿到“金针奖”和“劲歌金曲荣誉大奖”之后，陈友不愿意在电影里演嘻嘻哈哈的小角色了，竟然有模有样地做起文艺片的导演来，一部香港影坛少见的诗意电影《不脱袜的人》让张曼玉在第九届香港电影金像奖上第一次拿了影后。其实陈友在那一届也获得了“最佳导演奖”的提名，无奈最终获奖的人确实无法超越：《喋血双雄》的导演吴宇森。
表面上看起来，在1988年，“温拿五虎”各自都发展得很好，远离娱乐圈，过着自己的舒心日子，还在玩音乐的拿奖拿到实在不好意思再拿，转行玩电影的又即将当导演，乐队还在15周年的光辉笼罩下横扫乐坛，一切都很好——但是，对钟镇涛来说，恐怕是片刻春风，这一年，他很不幸地结婚了。
钟镇涛打开台湾市场后，在电影和音乐上发展势头很不错，可不知道哪根神经搭错了，竟然和刚认识没多久的章小蕙闪婚。平心而论，两人在刚开始时感情还是很好的，钟镇涛甚至说出“娶老婆就是用来疼的”这样的金句，此后两人还合唱过《你是我心底的烙印》和《我的世界只有你最懂》——章蓉舫就是章小蕙。
他们的是非恩怨永远是他们两人的，说章小蕙拜金、购物狂是确有其事，但若指责她害得钟镇涛破产、甚至说她命里就带着害人的基因，则完全是娱乐八卦。家庭没有经营好绝非是一个人的问题，所以这段恩怨只能让我们多学一个成语：天意弄人。错就错在爱了一个不该爱的人，不管这人有多好或者有多坏，自己穿多大号的鞋自己不知道吗？脚磨破了是要怨鞋，还是怨自己脑子有问题？
不管到底是谁的毛病，也别指责哪一方不道德，反正这段婚姻是有毛病，爱没错，爱错了人就有错了，错的代价也很大，家庭欠债2.5亿港币，钟镇涛和章小蕙离婚后，只好在2002年申请破产。
2003年是“温拿”成立 30周年，乐队当年各自独立发展，可谁也没说解散，一般来说每隔5年还要举办一个演唱会，大家凑在一起乐呵乐呵。 30周年自然是应该大肆操办的，谭咏麟等人听说钟镇涛的困难后，也想一起开演唱会，让钟镇涛赚钱还债，可钟镇涛说根本还不起，负债 9位数，演唱会收入只不过是九牛一毛。也许是因为香港特区政府关于个人破产方面有一些规定限制，也许钟镇涛有些个人方面的事情要忙，总之“温拿”乐队成立30周年的纪念活动没有举行，而是到了2007年年初钟镇涛个人破产届满后，才连开了13场“温拿33好时光演唱会”。
一般来说纪念活动都是逢五逢十，大概就是因为钟镇涛的私人事务，才出现了“温拿33周年”和以后的“38周年”这样奇怪的纪念数字。直到今天，“温拿”乐队依然存在，演唱会也从香港开到了内地，一群六十多岁的爷爷级音乐人竟然还可以在舞台上又蹦又跳、互相打趣搞怪。
在世界范围内，爷爷级乐队虽说并不常见，但也并不只有“温拿”一支，美国就有个黑人灵魂音乐合唱团叫“流浪者”合唱团（ The Drifters），1953年成立的，六十多年过去了至今犹存，只不过歌手换了好几茬了。“温拿”乐队的独特在于，直到现在还是那5个人，从来没变过。曾经有媒体访问“温拿”，在不同时间问过谭咏麟和钟镇涛同样的问题：“夹Band”最重要的是什么？
谭咏麟的回答是：坚持不要散。钟镇涛的回答是：第一条规矩是不拆伙。
年1988                 十大劲歌金曲获奖名单                   
《贴身》张国荣
Stand By Me》梅艳芳
《祝福》叶蒨文
《真的汉子》林子祥
《傻女》陈慧娴
Beyond
《胭脂扣》梅艳芳
《烟雨凄迷》陈百强
《沉默是金》张国荣、许冠杰
 
	《千载不变》温拿乐队
最佳作曲奖：《但愿人长久》作曲：卢冠廷最佳填词奖：《祝福》填词：潘伟源最佳编曲奖：《真爱又如何》编曲：顾嘉辉最佳歌曲监制奖：《祝福》监制：叶蒨文、钟定一、黄柏文、林子祥最受欢迎男歌星：张国荣最受欢迎女歌星：梅艳芳最受欢迎新人奖：草蜢最佳音乐录像带奖：《梦里共醉》主唱：梅艳芳编导：杨伟业金曲金奖：《祝福》劲歌金曲荣誉大奖：温拿乐队




1989 千夕之争梅艳芳
对香港流行乐坛来说，1989年是一个太值得书写、也有太多八卦的年份了。
这一年，香港商业电台举办了一项新的流行音乐评选颁奖活动——“叱咤乐坛流行榜颁奖礼”；
这一年，张国荣宣布“退出歌坛”，他最后的“金曲”和“最受欢迎男歌星”奖杯是由周慧敏在他的演唱会上颁给他的。为什么是周慧敏？因为张国荣为其他歌手写歌写得很少很少，周慧敏是其中之一；
这一年，林忆莲凭借《依然》拿了她第一个“金曲”奖杯，关于这首歌，歌迷们津津乐道的是几年之后，她曾经在郑丹瑞和曾志伟的连番忽悠下连升 9个Key，而当时的王菲还站在林忆莲身后的背景人群里；
也就是这一年，王菲出道，众所周知，她当时的艺名叫王靖雯，和王杰、关淑怡、谭耀文、苏永康入选了“香港十大劲歌金曲”的“最受欢迎新人奖”角逐，可能很多人想不到的，同时入围的还有林保怡。可王杰哪里是什么新人？！直接拿走了一个“金曲”奖杯……
在这么多八卦往事之中，二十多年后的今天，再回顾起这一年，歌迷们念念不忘的还是《千千阙歌》与《夕阳之歌》的“千夕之争”，其实，关于这个话题，从1989年开始就没停过，直到今天还有歌迷争论哪首歌更好听。
当时，如日中天的陈慧娴已经决定去国外读书。有人可能会说，有梅艳芳在，陈慧娴怎么称得上“如日中天”呢？这就是另外一个话题了，主题叫作“天后之争”，参与进来的不仅仅是陈慧娴和梅艳芳，还有叶蒨文和林忆莲，甚至连与世无争的彭羚和关淑怡也会很无辜地被歌迷们搬出来说事儿。几乎可以这样说，“天后之争”的话题，在王菲之前，香港流行乐坛有实力的女歌手几乎都被卷了进去。
“天后之争”我们后面再说，其实，如果不比较个人整体的音乐生涯在香港流行乐坛的影响和地位，单单说1989年的话，梅艳芳和陈慧娴谁更“如日中天”还真是个难以回答的问题。这一年梅艳芳出版了《In Brasil》专辑，而陈慧娴推出了《永远是你的朋友》，从销量上看，陈慧娴几乎超过梅艳芳一倍，但到了1990年年初颁发1989年的音乐奖项时，出问题了。
问题出在，梅艳芳专辑里有一首《夕阳之歌》，而陈慧娴专辑中出现了《千千阙歌》。
1989年的香港商业电台第二届“叱咤乐坛流行榜”颁奖礼，比“无线”的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼举行得要早一些，它的“叱咤乐坛我最喜爱的歌曲”大奖给了《千千阙歌》。
按说颁奖机构不同，奖项给谁，那都是萝卜白菜各有所爱，歌迷们无须争执，但问题出在评选方式上。
当时“叱咤乐坛我最喜爱的歌曲”奖项的评选，是由电台DJ按全年播放率拟出候选名单，在1989年年末由听众填表选出五强，这5首歌在1990年年初举办最终颁奖活动时，再由现场观众当场投票、主办单位当场唱票，从而选出冠军。
《千千阙歌》在这种透明的操作下获得了歌迷心目中的“年度最受欢迎歌曲”，让“无线”有点儿坐不住了。传言说， 10首“劲歌金曲”中分量最重的“金曲金奖”，由“无线”内定要颁给梅艳芳的《夕阳之歌》。
这种传言每届都会有，但它靠谱吗？同在1989年的一次访谈中，张国荣披露过，歌手至少在一个星期前就会知道“香港十大劲歌金曲”的结果，绝不是到了现场才知道的。所以，我们只能说，有个别小道消息传出来，不是什么不可能的事情，可若说具体哪条“传言”是不是真的，那就没法儿说了。
当时“传言”的逻辑很充分。为什么“无线”要力挺《夕阳之歌》呢？因为梅艳芳是“无线”自己家的孩子，《In Brasil》专辑的制作公司“华星”唱片也是“无线”的孩子，“无线”举办的活动，当然肥水不流外人田。
这样一来，陈慧娴的公司“宝丽金”不干了，当时负责电视宣传的总经理就是泰迪·罗宾的弟弟关伟，据说他非常生气，甚至和“无线”闹掰了。
这段娱乐八卦被人称为“陈慧娴冤案”，是真是假没法说，反正二十多年来一直没个说法。
其实仔细分析起来，这事儿不一定靠谱，前几届的“金曲金奖”也不都出自“华星”，虽说“无线”后来确实搞小动作，但当时若是赤裸裸地年年都为“华星”撑腰的话，“香港十大劲歌金曲”这项活动岂不是成了企业年会了？那可早就玩不下去了。
能传出“陈慧娴冤案”这么个段子，从根子上来说，不在于“无线”和“华星”的关系，而在于《夕阳之歌》和《千千阙歌》到底哪一首更受欢迎，这个话题经常发酵，和谭咏麟、张国荣争霸差不多，一直是两派歌迷打口水战的导火索。
这能成为一个问题，就在于它们用的是同一支曲子，原唱者是日本巨星近藤真彦。同一旋律，不同歌词，不同编曲，不同歌手，不同演绎，这不惹点儿奇怪的事儿，反而是件奇怪的事儿。
客观地说，陈慧娴和梅艳芳的版本各有千秋。陈慧娴和《千千阙歌》是“人歌合一”，编曲、配器和制作上非常贴合陈慧娴的嗓音。而《夕阳之歌》则是梅艳芳在2003年她人生中最后一场演唱会上、穿着“嫁给音乐”的婚纱唱的最后一首歌，这首梅艳芳爱过的男人原唱的“绝唱”，对她来说可谓是“人歌不分”。当梅艳芳穿着婚纱独自走在红毯上、只留给观众一个孤单的背影时，她和陈慧娴谁是“天后”、《千千阙歌》和《夕阳之歌》哪首更好听，难道非得争执出一个答案吗？
所有争议的导火索，就是这支近藤真彦的曲子。据说这支曲子有6个中文版本和一个英文版本，有的传唱程度很高，有的恐怕连资深歌迷都没听过，除去《风中的承诺》等国语版本和闽南语版本不算，在《千千阙歌》和《夕阳之歌》外竟然还有两个粤语版，一个是张智霖、许秋怡的合唱版本《梦断》，另一个是前面介绍过的“Blue Jeans”（蓝战士）乐队的《无聊时候》。《无聊时候》这个版本并没有唱红，但它的填词人是那个时候炙手可热的小美。这至少说明“Blue Jeans”所在的“SONY”唱片公司，和梅艳芳的“华星”、陈慧娴的“宝丽金”在当年同时看中了这支曲子。
“同曲异词”现象其实早就出现过，只不过没像“千夕之争”这么厉害，谁让它们在同一年出版呢？可要说到“千夕之争”，估计梅艳芳和陈慧娴自己都被逗乐了，实在太无奈，她们的歌早就遭遇过同一年的“同曲异词”。1988年陈慧娴的《夜半惊魂》和江欣燕（1985年第四届“新秀歌唱大赛”参赛者）的《Every Night》撞车了，梅艳芳则早在1984年以《逝去的爱》撞上了甄妮的《再度孤独》，而这首歌其实还有叶丽仪的粤语版《情尽于此》。《再度孤独》在当年“香港十大劲歌金曲”中获奖，梅艳芳找谁说理去？假设一下，如果当年《逝去的爱》也获奖，“双胞胎”得奖的情况早就出现了，根本轮不到 1989年的“千夕之争”。
既然“同曲异词”现象早就出现过，那么，它是怎么产生的，又有什么影响呢？
这种现象其实可以分两种。
一种是同一个歌手把一支曲子唱了两遍。严格来说，香港歌手推出国语唱片时经常会用自己的经典粤语作品重新填词，有时国语、粤语版本都用同一个歌名，甚至有可能在“打”海外市场时还会推出外语版，这也应该归入“同曲异词”的范围。显然，这不是我们在此探讨的范围，这里说的“唱两遍”，指的是用同一种语言，要么只用国语，要么只用粤语，国语、粤语双版就算“姊妹篇”好了，算不得“双胞胎”。
要找到最准确的第一例“双胞胎”恐怕很难，估计在民国时期的“大上海”时代，就很有可能出现过这种现象。但我们至少可以找到相对较早的一个例子：印度尼西亚有首民谣叫《木瓜舞》，邓丽君翻唱了它的国语版，收录在1968年出版的“邓丽君之歌第11集”《再会吧17岁》专辑中，歌名就叫《印尼木瓜舞》，过了几年的1971年，邓丽君又唱了另一个版本，歌名叫《小笨象触了电》。这两首歌就是邓丽君用国语“唱两遍”，很显然是同一个歌手的“同曲异词”。
至于粤语版本的例子，也有。刘德华的《现实是场梦》和《藕断丝连》就是“唱两遍”，它们甚至在1993年被收录在同一张专辑《爱意》里。这个例子有些极端，唱片公司或者歌手，在正常情况下几乎是不可能这么做事的。唱片公司在拿到曲谱的时候，有可能会同时请两位填词家创作歌词，两篇稿子中文辞不佳的那一支理应被枪毙，根本不可能录制，即便录制了，也应选择其中较好的版本发行，另一支宁可废掉。还有一个例子，就是罗文的《激光中》，唱片公司找了林振强，林振强很有兴致地填了两个版，之后，他拿着两份稿子去找罗文，两人一起对比、商量，这才选中了《激光中》，另一稿被林振强废掉。
那么，刘德华这两首歌是怎么出现的呢？因为它们都是“无线”电视剧《龙兄鼠弟》的插曲，有影视剧搅和进来，这恐怕也不是刘德华与唱片公司能够左右的。大概正是出于这个原因，《爱意》专辑还算厚道地收录了11首歌曲，有点儿“买十送一”的意思。
还有一个不这么极端的例子，那就是陈百强自己作曲、1980年发行的《我爱白云》。 1987年，他找人重新填词，歌名改为《梦里人》。这也是一个人“唱两遍”，但两次唱出的情绪、意境和风格完全不一样。这只能说明一个歌手喜欢某支曲子，自己愿意再接再厉重新演绎一个好的版本，纯属个人挑战和自我提高。
同一个歌手，用两个歌词版本“唱两遍”，这倒还不至于引起争议，可还有一种情况，是不同歌手的不同作品为“同曲异词”，这难免让歌迷进行比较、引起是非。
当然，这种现象也要具体问题具体分析，至少有两种状况不会引起太大争议。
其一，版权所有人关系比较好，大家一笑了之，按规矩付版权费就是了，干吗非要打架？
这种情况比较好玩的例子是许冠杰的《打雀英雄传》。这首歌最初的版本是《谁是大英雄》，是黄霑给1976版《射雕英雄传》创作的电视剧歌曲，那时他还用了化名“刘杰”。后来，黄霑将它重新填词，就是《东成西就》和《东成西就2011》里的主题歌。
《谁是大英雄》的歌词本来是挺严肃的武侠题材，可1977年许冠杰、黎彼得很恶搞地用打麻将的内容重新填词为《打雀英雄传》。据说，许冠杰本人根本不会打牌，可他却把麻将桌上的人物和情节刻画得栩栩如生，如今，这首歌的MTV都成了爆笑视频了。
许冠杰和黎彼得将原作者歌颂英雄正气的作品“糟践”成这个样子，但黄霑也不生气，恐怕他也得承认《打雀英雄传》的填词实在太妙，以两人之间的关系根本不可能有什么争执。
此外，更有意思的例子是郑秀文的《冲动点唱》和许志安的《唯独你是不可取替》，它们就是“同曲异词”，以这两人的特殊关系，他们的歌迷怎么打架？
其二，虽然是“同曲异词”，但相隔时间比较长，不像《千千阙歌》和《夕阳之歌》在同一年狭路相逢，这样也很容易淡化“矛盾”。
比如许冠杰1975年的《青春梦里人》和1983年陈百强的《脉搏奔流》，都是翻唱自1971年“钟声”乐队（The Bells）最著名的歌曲《Stay Awhile》。谭咏麟1979年的《孩儿》、同年熏妮的《往日梦》和徐小凤1982年的《三分七分》，原本就是菲律宾传奇歌手佛瑞迪 ·艾吉拉（Fred Aguilar）的名作《Child》。
陈丽斯1978年的《七月雨中》和甄楚倩1988年的《深夜港湾》，原曲都是山口百惠1977年的《秋樱》，此外这首曲子还有薰妮的《我何妨留下》、区瑞强的《秋分》两个粤语版本。
再说梅艳芳，《In Brasil》专辑中除了《夕阳之歌》，其实还有一首是“同曲异词”——《愿今宵一起醉死》。这首歌的曲子翻唱的是日本歌，但之前许冠英就已经将它翻唱成《你我人人知》，再追溯起来，早在1981年，杜丽莎就用这支曲子翻唱过《眉头不再猛皱》，当时的歌词大概是林振强的第一首作品。
前后两首歌曲发行的时间不同，争议性便没有那么大。更关键的原因是两位歌手的地位、影响力不在一个级别上，再加上各自的粉丝群体互不搭界，更加不会引发歌迷的口水战，比如林子祥和蔡立儿合唱的《对话》和“软硬天师”的《川保久龄大战山本耀司》是“同曲异词”，谁能相信林子祥的中产阶级歌迷和“软硬天师”的说唱乐歌迷能打起来？
可随着香港流行音乐市场的逐渐繁荣，唱片工业竞争更加白热化，哪个公司都希望得到“好歌”。如果外国流行某支曲子，有实力的公司恨不得第一时间弄到独家版权，让其他公司的歌手没法唱。得不到独家版权的公司，就要想办法禁止其他公司的“同曲异词”。
那个年代有个歌手叫林志美，她应该算是个传奇人物。传奇在她还没有出专辑，竟然凭着在合辑中唱的一首歌《情感的段落》获得了 1982年“香港十大中文金曲”奖项。获奖之后的 1983年4月份，她才在参加会考以及声带发炎的情况下，录制了个人的第一张专辑，其中最受欢迎的就是《你的眼神》的粤语版，国语版当然就是1981年蔡琴的版本。
林志美在1986年唱了一首《劲之夜》。这支曲子是安吉·格德（Angie Gold）的作品《Eat You Up》，日本歌手荻野目洋子（Yoko Oginome）在1985年翻唱了它的日语版，日语版里还夹了几句英文词。这支曲子是那个时代风靡全球的舞曲，被香港乐坛发现后，自然也引进过来重新填词。林振强填成了林志美的《劲之夜》，林敏聪填词后就是陈慧娴的《跳舞街》，可能两位填词人都想参考日语版歌词，搭着手懒点儿，直接把日语版里的英文词拷贝过来了。
这下可好，《劲之夜》和《跳舞街》不但成了在同一年撞车的“同曲异词”双胞胎，更要命的因为填词人没改日语版的歌词，这双胞胎中的英文词部分干脆就是一模一样的。词不一样还好凑合，词一样让两家唱片公司怎么发行？
林志美所在的公司是“SONY”，当时因为粤语发音的缘故，中文名为“新力”，它当然和陈慧娴所在的“宝丽金”在实力上没法比，“宝丽金”打了官司，把《劲之夜》给禁播了。
同样的事情也发生在梅艳芳身上。当时有位老牌歌手叫张德兰，和梅艳芳一样是“童星”出身，是“无线”的花旦，和沈殿霞、汪明荃、王爱明组成了“四朵金花”（当时张德兰叫张圆圆）。内地观众对她的最早印象大概是1986年央视春晚上她演唱了《春光美》，对那时娱乐文化还不繁荣的内地观众来说，她的长相真是美呀。后来这首歌由前面介绍过的“牛虎豹”中的许丽丽用来参加了“青歌赛”，红遍大江南北。和最早一批在央视春晚亮相的叶丽仪一样，早在20世纪70年代，张德兰就是香港流行乐坛重要的歌手，1978年、1979年这两届“香港十大中文金曲”她都获了奖，可谓是个老牌实力唱匠。可在1986年，张德兰出版了一张专辑，其中有首歌叫《夜之热力》，它和梅艳芳的《将冰山劈开》也是“同曲异词”的双胞胎。“宝丽金”可以死磕 “SONY”，梅艳芳所在的“华星”自然也不在乎张德兰所在的“威宝”公司，干脆禁了《夜之热力》。
有人统计过，不算国粤语版本，不算国语版本，仅是用粤语填词的“同曲异词”竟然有500首以上，“双胞胎”很常见，“三胞胎”也不稀奇，还有更奇葩的，比如蒋丽萍的《薄情》、陈秀雯的《第一眼》、汪明荃的《桃李春风》和邝美云的《其实我爱你吗》，它们是“四胞胎”；而薰妮的《别后重逢》、雷安娜的《含羞草》、陈百强的《冬恋》、周慧敏的《情迷》和黎明诗的《极度难忘》是“五胞胎”。
可能有歌迷会问，这都什么曲子呀，都没听说过，值得填这么多首歌词吗？
“四胞胎”那支曲子，是日本作曲家都仓俊一的作品，他就是电视剧《血疑》主题曲的作者，翻唱过来就是梅艳芳的《赤的诱惑》，他的另一支广为人知的曲子是张国荣的《蓝色忧郁》。
“五胞胎”那首，原曲可是相当著名，它是美国乡村歌手史琪特·戴维丝（Skeeter Davis）1963年演唱的传世名曲《The End of The World》，也就是陈奕迅2010年演唱会中让岑宁儿唱哭了的那首歌，是在全世界范围内被翻唱过无数次的名曲。
如果把国语歌曲算上，还有个“五胞胎”的例子。它是日本歌手中岛美雪作曲的作品，仅国语版就有王菲、邝美云、邰正宵、梁雁翎、陈明真唱过，它的粤语版就是《容易受伤的女人》。
其实，“同曲异词”的现象并不是个怪现状，别说香港，全世界有音乐的地方就不会少见，只要版权谈妥了，以后再出现也不奇怪。
但这很显然会引发另一个问题：如果不考虑歌手演绎和编曲制作等成分，歌迷怎么给“同曲异词”的两首歌打分？也就是说，在不同填词人的笔下，哪首歌的词和曲子搭配得更好？
要说这个问题，首先我们必须承认香港流行乐坛的市场化操作很强，词作的创作时间很紧，没工夫让填词人咬文嚼字。时间一紧张，很多词也就没那么讲究了。
比如《千千阙歌》的“阙”，明显是个错别字，理应为“阕”，后来曾有段时间改正过，可歌迷和媒体都习惯了“阙”，只好将错就错了。同样一个将错就错的例子竟然是发生在词坛老大黄霑的身上，他的《问我》中有句歌词，“问我得失有几多？其实得失不必清楚，我但求能够一一去数清楚”，这句话根本就是个病句，人生得失到底应该“不必清楚”还是要“数清楚”呢？是要豁达还是要计较呢？
这句词的前后意思岂不是自相矛盾？难道黄霑会出现这样的低级错误？
不是黄霑的错，他的原词是“问我得失有几多？其实得失不必清楚，我但求能够，终此生，我系我”，意思是不必管什么人生得失，只要坚持真我就好。
那么，错误是怎么出现的呢？
当时黄霑因为疏忽，并没把词完整地交给制作单位，制作单位录歌的时候突然发现少了一句词，那个年代也没有手机微信什么的，加上赶时间，制作人只好把第一段结构相同的句子“问我欢呼声有几多？问我悲哭声有几多？我如何能够一一去数清楚”中最后的部分挪到了这一段。这样，意思全拧了。
黄霑发现时，歌已经录完了。其实如果是唱片还好办，但前面介绍过，这是电影《跳灰》的主题曲，电影马上要上映了，动起来实在太费事，所以只好将错就错。
这当然是黄霑的无心之失，但粤语填词里，真是有好多不知所云的句子，甚至有些词胡言乱语、惨不忍睹。黄霑说，“香港1974年到 1983年的粤语流行曲歌词，最大的毛病是芜杂。那是唱片行业赶工的结果，也是香港任何工业都有的通病。只求在限期之内赶出作品的要求，往往令歌词有不少不应有的沙石”。
黄霑还举了几个例子，比如邓丽君的《忘记他》歌词中“等于将方和向抛掉”，其中的“和”字显然没用；汪明荃的《勇敢的中国人》歌词中“热血拼抛”的“抛”字用错了；仙杜拉的《啼笑因缘》歌词“为怕哥你变咗心”，这个“咗”字我们前面介绍了，是粤语方言进入歌词的标志，可惜它竟然也用错了。
“咗”在粤语方言里，用在动词后表示过去时、完成时，北京人打招呼“吃了没”，广东人说就是“食咗饭”。可“为怕哥你变咗心”就很难理解了，是“哥”已经变心了，还是“哥”现在没变、担心他以后会变心呢？所以，黄霑先生说这一句时空混淆，文法和语法出了错。
这些文辞语句上的问题，其实稍加注意都可以避免，做歌词和古人写诗词是一样的，贾岛为一个字“推敲”的苦吟态度还是必要的。但粤语填词里还有一种更严重的问题：故意写错。
这个例子也是黄霑提出来的，发生在“歌神”许冠杰身上，他的经典《双星情歌》第一句词“曳摇共对轻舟飘”就有毛病。此处应该用“摇曳”，汉语里哪有“曳摇”这个词呀？
可许冠杰为什么非用“曳摇”呢？
这就要说到粤语填词最难的地方了，明白了这一点，我们会发现粤语歌的“同曲异词”，比国语歌要更费脑筋；同时它也可以解答一个问题：为什么国语歌可以先词后曲，而粤语歌却要先曲后词？
粤语歌的“先曲后词”传统，是《啼笑因缘》定下来的，其实，粤语歌也有“先词后曲”的例子，那就是《铁塔凌云》。学过这首歌的歌迷都知道它最初记起来有点儿难度：这歌完全没有旋律段落一样的。这是因为它的曲式结构和惯常的流行歌曲不一样，通常我们听的歌是AABA结构，两个“A”的歌词不一样，但旋律变化并不大，记住第一段的旋律，就不用学第二段了，看着第二段的词基本上就能唱出来。《铁塔凌云》之所以可以“先词后曲”，很关键的原因在于它不是两个“A”的结构。
两个“A”的结构会产生什么问题呢？
这种问题是粤语本身的特点造成的。国语普通话只有4个声调，即阴平、阳平、上声、去声，但粤语保留了古代汉语里的入声字，为“平上去入”四声。可粤语四声中还分高低两个音调，或者叫阴阳音调，入声中又多了一个“中调”，因此，粤语发音实际上有9个音调：高平、低平、高上、低上、高去、低去、高入、中入、低入。
这下就麻烦了，惯常的“AABA”结构的流行歌，两个“A”的旋律一样，第一个“A”填好后，第二个“A”要找和第一段歌词一样“调”的字，否则就容易唱“倒字”。
“倒字”是什么呢？我们举一个国语歌的例子，“如果没有遇见你，我将会是在哪里”中的“在”，无论如何也唱不出“去声”，也就是第四声，只能唱成第三声，这就是音符与汉字的“调”不搭配造成的。
另一种“倒字”的状况就是人为的了，有些歌手基本功不过关，咬字出问题了，制作人也不精心，纯粹是唱“倒”了。我们一般的歌迷听歌不大会在乎这些，但对优秀歌手来说是不小的过失。
粤语九调对不熟悉粤语的歌迷来说很难理解，林子祥有首歌叫《数字人生》，其中的歌词有大量的数字，其实数字就能完美地体现出粤语音调的9种发音，这些数字在歌词里绝不是乱填的。举个例子，表示“如果”的汉语词汇，可以有“假如”“假若”“假使”等等，这些词在粤语歌词中都常见，可它们不能互相替换，在某段旋律里，换了词就唱得别扭。
了解了粤语的9种音调，我们就能明白《铁塔凌云》为什么可以“先词后曲”了，因为许冠杰采用的曲式结构太巧妙，没有两个 “A”，所以许冠文的歌词不存在“倒字”的情况——说白了，许冠杰实际上是聪明地就着歌词粤语发音的音韵性而创作了旋律。
可是，《铁塔凌云》是个很特殊的例子。试想一下，如果“先词后曲”的话，众多填词人天马行空地写词，写得倒是文采飞扬了，可作曲家为了照顾粤语九调的发音而谱曲，要么是太费脑细胞，要么写出来的曲子天一脚地一脚，甚至根本不合乐理。
音乐音符就那么几个，而常用的汉字却有好几千，填词人的选择余地还是要比作曲人大得多的，所以，粤语歌曲只能是先由作曲家写曲子，再交给填词人填词，几千个字里怎么也能凑出发音合适的字词。
但“凑”也很难，“曳摇共对轻舟飘”的“曳摇”，明显就是为了照顾旋律而生生硬造的，否则，用“摇曳”唱的话，发音会很费劲。黄霑对此评价说，“按谱填词也有缺点，有时曲谱已定，但找不到合适的字来配，就要完全牺牲歌词，将就曲谱。有时，本来很好的曲意被迫放弃”。
了解了粤语填词背后的难处，回头看看“千夕之争”，林振强和陈少琪的填词已是难得的经典，陈慧娴和梅艳芳的演绎各有味道，没有人不为这两首作品倾注了才华和感情，歌迷的那些口水争执真的有意思吗？
歌迷和流行音乐制作行业真正需要关心的，应该是香港音乐的原创力问题。“同曲异词”的现象其实没必要限制和抵制，它出现过，日后也会出现；只不过，如果不解决原创力、大量靠引进歌曲支撑的乐坛，“同曲异词”引发争执的情况早晚会出现。
就在这一年，作曲界的殿堂级大师王福龄在港逝世，这位创作了《今宵多珍重》《不了情》《南屏晚钟》和《我的中国心》的作曲家的逝世，似乎为香港原创音乐的式微做了最好的注脚；
就在这一年，香港作曲家及填词家协会（CASH）开始主办“流行曲创作大赛”，香港商业电台也举办了“百分百创作”活动，并宣布只播放中文歌曲，这就是媒体上俗称的“中文歌运动”。这两项旨在推动原创的活动，意愿是好的，但客观地说，不但不能阻止外语改编歌的浪潮，事实上还有点儿好心办坏事的不良后果；
就在这一年，张国荣推出了登峰造极的《 Salute》，它在香港流行音乐史上被公认为翻唱超越原唱的两张经典之一，另一张专辑我们以后再讲。《Salute》固然是难以超越的丰碑般专辑，但一张翻唱专辑又叫好又叫座的场面，是否也是对当时香港流行乐坛创作力不足的一种讽刺？
可是，歌迷不管这些，他们不会为歌曲的创作能力和创作质量担忧，他们认为口水战远远比这些更重要、更有意思，接着打吧，打到下一年，就是谁也不愿意看到的结果——谭张争霸。
年1989                 十大劲歌金曲获奖名单                   
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杨伟业金曲金奖：《夕阳之歌》




1990 谭张争霸无赢家
如果没有张学友“幡然醒悟”，及时告别酒精卷土重来；如果没有“辉黄”组合非常有职业精神地为烂片《古今大战秦俑情》打造了超级好歌《焚心以火》；如果没有《光辉岁月》在题材和风格上的别开生面；如果没有梅艳芳在退出领奖的情况下，依然与好朋友伦永亮以串烧金曲合作的方式撑住台面……仅靠李克勤、林忆莲带着一大堆唱歌跑调的“新人”，1990年的“香港十大劲歌金曲”简直就没法看了。这一届获奖的竟然有草蜢的《失恋》这样不知所谓的歌曲，刘德华的《再会了》更是将那几年稍见起色的词作水准直接拉到1984年之前。
对这一年的“金曲”，得奖人自己的评价恐怕是最直观的。如今已被奉为经典的《相逢何必曾相识》，是“潮流兴夹Band”浪潮中“风云乐队”的成员蒋志光的作品。他说，卖钱的音乐不代表就是自己满意的音乐，“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”这一组音符，其实填得太夹生、太难听了，可因为歌词是白居易的名句，大家听了就叫好。其实得“金曲”奖的时候不能说心中有愧，但整个人都是“空”的。
接着，蒋志光不无讽刺地说了一句——敢情，这就叫“金曲”呀！
之后，蒋志光当演员去了，再之后，我们在电视里看到了《法证先锋Ⅲ》里的游建保。当然，他的才华是不会被埋没的，1994年李乐诗获奖的“金曲”《终有一天感动你》就是他填词的。
1990年的“香港十大劲歌金曲”如此平庸，平庸到很多歌曲如今完全难以想起旋律，歌曲难说经典，歌星也大多不在巅峰状态，“星”味不足。
这不能不说到谭咏麟、张国荣、梅艳芳的退出。1988年年初，谭咏麟宣布不再领取有比赛性质的音乐奖项，1989年张国荣宣布退出歌坛，搞得1991年梅艳芳也意兴阑珊，宣布不再领奖，接着开了“告别舞台”演唱会。
谭、张、梅无心恋战，从个人追求的角度其实不难理解。
一个正常人，一项工作干了十多年，多少有点儿疲惫甚至厌烦。干得一般的人慢慢地没了进取心，后面的日子无非就是重复而已；干得好的人，人在高峰，上升空间也没多大，该有的都有了，想要的也得到了，再拼命就是跟自己过不去，尤其是在娱乐圈这种表面风光无限、背后是非不断的行业里更是如此，名利场哪是那么好混的。
先看谭咏麟，1990年，“宝丽金”宣布他的唱片销量达到了1000万张，再“奋斗”下去也无非就是一串数字而已，难不成要达到1亿张才叫笑傲江湖？况且，不得不承认的是，谭咏麟在1989年、1990年推出的几张唱片，水准与质量已经在下降。
再看张国荣，其实在1989年他翻唱《Salute》时，就能看出他告别歌坛的意味了。以往在“华星”期间，他唱了那么多不知所谓的歌，甚至有歌迷评价说，如果《无心睡眠》不是落到张国荣的手里，无疑是一首超级烂歌。但这就是工作，人总得先吃饱饭再谈精神追求。张国荣在1989年也曾坦言，以前非常渴望拿奖——这种心态对于任何一位年轻人都非常正常，谁不希望获得事业上的认可呢？——但是，只有在你有了地位、有了影响的时候才有自己决定事业走向的权利。任何在名利场里讨生活的人都要经历这个阶段。比如影星可以拒绝床戏，新人别说拒绝，连床戏清场的要求都没资格提。对歌星来说也是如此，新人有烂歌唱就谢天谢地了，哪里有选歌的权利？
《Salute》让张国荣过了一把唱好歌的瘾，这次翻唱也足以让整个乐坛认识到他是什么水准，在这样的情况下，难道还不退出歌坛，难道还在娱乐圈里让杂七杂八的人左右他的艺术品位？
张国荣曾在访谈中说:“若我不干这行（唱歌）的时候，是我自己光荣地走，任何人也不可以逼走我！”——其实这才是他“退出歌坛”的真正态度：曾经有过名利心，也曾经隐忍、拼搏，甚至害怕失败，当这一切过去、已无所求的时候，他便不会挣扎在其中。
至于梅艳芳，虽然“退出”时才27岁，可对她来说，从童年开始就已经没了“生活”，这是位年龄和阅历根本不相称的人，年龄让她知道作为女人最需要什么，阅历让她知道作为名利圈中人要放弃什么。
这3位巨星的“隐退”，实际上代表了正常人选择放弃的3种类型：事业成就、精神追求以及人生观念——功成名就的人不会再争，有更高追求的人不会在乎名利浮云，知足常乐的平常心才会明晰人生的价值取向。
但问题是，没有人希望他们做“正常人”。
香港流行乐坛进入20世纪90年代，每个人都是娱乐工业上的一只蚂蚁，除了少数几位“隐者”，几乎没有人可以左右自己的命运。
这样的环境本就够糟糕的，但每一位艺人还得学会对付乐坛外的“盘外招”，这就是无良媒体的挑事儿。
媒体的挑事儿有三种：
第一是下作，无中生有、胡编乱造、恶意诽谤，对这种东西我们实在没法儿说什么了；
第二种是我们常见的，信息快餐、捕风捉影，说白了就是炒作，听到点儿来历不明的信息就闻风而动，不大点儿个破事儿在狗仔的笔下就发酵成爆炸性新闻。客观地说，商业化运营下的新闻媒体要抢市场，抢时效性，有很多新闻确实存在“没时间”证实、只能匆忙排版印刷的情况。但很不好的风气是，媒体们对这类新闻的态度逐渐就变成既然“无法”证实，那也就“不必”证实，先发为快，大不了第二天再辟谣；
第三种也许并无恶意，但新闻传播有条“定律”：不同的群体对某条新闻的解读是完全不同的。在娱乐圈中，哪怕是陈述事实的信息表述，歌迷们的理解都会跑偏。在这种情况中，媒体不是有心“挑事儿”，但受众群体却不受媒体控制。
当然，我们也必须承认一个客观事实：任何媒体都是有倾向性和立场的，新闻终归是要靠“人”来表述，“表述”本身就是一种带有主观倾向的行为，从理论上说，好的记者只能尽量抹去报道者的痕迹，但做到这一点确实很难。
有关“谭张争霸”的媒体报道中，以上三种新闻就都出现过。
在1986年的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上，张国荣的《当年情》先拿了个“金曲”，之后谭咏麟的《朋友》《无言感觉》反超，紧接着张国荣的《有谁共鸣》又获奖。给张国荣颁奖的嘉宾是电影巨星林翠，她是曾江的妹妹、陈山河与王馨平的母亲。不知是有意无意，林翠念出获奖歌名的时候说成“有谁共荣”，这几个字在谭咏麟和张国荣的两派歌迷中，就会产生不同的理解。
就在张国荣上台领奖的时候，俞又火上浇油地添了一句：“二比二打成平手。”
俞这句话乍一听，纯粹就是挑事儿。
但她说的有错吗？本来就是打平手了嘛，她就是在讲述一个客观事实嘛，没说张国荣好，也没说谭咏麟好。不过，这话让两方歌迷听了，就各自划出阵营来了，谁看对方都不顺眼。
俞的话若是报道起来，就是第三种新闻。她未必真在挑事儿，她的话也未必真正指向“谭张争霸”，现在很多人都知道了，这句话是有背景的。
背景是什么呢？要看第二种新闻：炒作。
香港《明报》在颁奖后报道说，张国荣拿“最受欢迎男歌星”奖的呼声很高，但后来归了谭咏麟，原定“金曲金奖”给罗文的《几许风雨》，最后却给了张国荣的《有谁共鸣》。后来张国荣也回忆说，当时歌手是提前一个星期知道奖项结果的：谭咏麟有三首“金曲”，自己只有一首——综合《明报》的报道和张国荣的回忆，我们可以肯定这种可能性是存在的，而且可能性很大，那就是：获奖名单提前“外泄”。至于是谁泄露的，那就没法儿猜了，也许是唱片公司，也许是“无线”的“舞美师”[16]。
“名单外泄”是件很麻烦的事儿，媒体节目没了神秘感和新鲜感，让观众看着像作秀。但这还不要紧，真正难为人的是任何事情都有突发情况和特殊情况。
“无线”就遇到了。
当时“无线”做“劲歌金曲”节目是有规矩的，那就是歌手不出席的话就没奖拿。
这公平吗？当然不公平，但是，我们却得说，它很合理。
制作方是“无线”，制定规则是“无线”的权利，这根本无从指责。客观地说，从节目制作的角度看，这种规定也是有道理的。假设谭咏麟真的有3首“金曲”，可他都不出席表演，3/10的“金曲”没人唱，这档节目肯定是失败的。这就等于一部电视剧中有好几集男主角消失了，观众肯定会骂这导演有毛病、这剧太侮辱观众智商。
可是，以谭咏麟当时的地位和影响力，不获奖又说不过去，而“无线”方面也不好把事儿做绝。这下，“无线”的脸色就难看了，既不能黑脸，又不能红脸，所以只能给自己找脸，解决办法是中国人最擅长的方法：折中——原定谭咏麟的 3首“金曲”减为两首，既保证了节目结构的完整和整体质量不下滑，又不得罪歌迷和谭咏麟这块娱乐圈的金字招牌。
这个办法确实是无奈，可从制作机构角度来说，已经是不得已的、唯一正确的选择。
不过，“无线”很快会发现，自己给自己找脸，很可能搞不好会打肿脸充胖子，它要立即解决的一个问题是：空出来的一首“金曲”奖给谁？
梅艳芳已经有两首了，罗文、林子祥各一首，张学友拿一首也符合他的“新人”身份，数来数去，符合拿两首“金曲”的地位和影响的人选，只能是张国荣。
有人会问，给其他人不可以吗？思路正确，但不可行。1986年香港比较好的歌曲还有林忆莲的《放纵》、陈美玲的《欲断难断》、叶蒨文的《Cha Cha Cha》，另外刘美君、林姗姗、邝美云、何嘉丽、蒋丽萍等也有不错的作品。
可是，陈慧娴的《跳舞街》也只能拿到一个“最受欢迎Disco歌曲”奖，这种情况下，制作单位怎么可能把宝贵的“金曲”名额给其他人呢？
再次强调一下，仅从制作角度来看，只能给张国荣，这和“谭张争霸”没什么关系，和制作单位喜欢谁、讨厌谁也没关系，任何一个导演都会这样选择，节目有收视保证才是重中之重——如今的电视娱乐节目里，人人都觉得根本不会唱歌但争议最大的那位，一定不会很早淘汰，但也不会走到最后，观众们总在猜这人有什么背景，其实真正的背景是制作单位需要他留下，娱乐头条和广告费指着他呢。
从导演的角度来看，张国荣的《当年情》获得“金曲”是非常正常的，当然，它也实至名归——到此为止，我们可以理解俞琤说的“二比二打成平手”的含义了，假设，注意，是假设——俞琤作为主持人，理应由制作单位“无线”提前告知她谭3首、张1首，但因为临时改变（这里是姑且相信《明报》的说法），俞琤在颁发完第三首“金曲”《当年情》后，其实已经完全明白了张国荣会拿两首的，因为第九首“金曲”《有谁共鸣》本就在最初名单之内的。
由此，当林翠揭晓后，俞琤也许是在感叹“无线”方面临时改变的操作结果——原来你们真是要搞二比二呀，你们玩得可真绝。
捋清楚这些细节，“无线”的操作手法，我们就可以推演出来了——再次强调，所有的推演都是建立在相信“小道消息”的基础上的。而所谓的“推演”，本质上就在众多猜测中选择可能性最大的那一个，说到底还是猜测，而非真相——本来，原定确实是歌曲上“谭三张一”，而张国荣还有一个“最受欢迎男歌星”奖，从奖项数量上看虽然是三比二，但“最受欢迎男歌星”分量重，两人在量级上是差不多的。公道地说，这个安排挺好的。可是，因为谭咏麟不出席，只能减少他的一首“金曲”，搞二比二打平。但张国荣还有一个原定的“最受欢迎男歌星”奖，就形成了“谭二张三”，不但数量天平失衡了，而且分量上无疑是张国荣太重。那么，只能再搞一次平衡，平衡点就是用同等量级的“金曲金奖”来对“最受欢迎男歌星”，这两个奖项一人一个。
这时，可以出现两种方案，第一种方案是“最受欢迎男歌星”奖依然按原定计划颁给张国荣，那么，“金曲金奖”就要给谭咏麟。
但这个方案行不通，谭咏麟不出席，前面两首“金曲”没现场演出倒还罢了，“金曲金奖”可是整台节目的压轴，怎么可以没人唱？！
所以，只能实行第二种方案：把两个奖互换，张国荣得“金曲金奖”，现场压轴演绎，保证节目质量，而谭咏麟得“最受欢迎男歌星”奖，最终搞成数量上三比三，量级上也不分上下。
如果这就是“内幕”的话，谭张两派歌迷似乎都可以接受，就算不体谅制作单位的“良苦用心”，这个结果就真的有那么不好吗？
但歌迷认为不好，因为《明报》的新闻说：当时后台已经乱套了，颁奖程序与此前的编排不一样，节目单是用涂改液改过的。
这样的新闻细节很容易让读者以为，所有的一切都是临时更改。因为两派歌迷打架事件发生在这则新闻之前（《明报》的新闻是在颁奖礼后一天出现的），所以读者会自然联想到打架事件与《明报》披露的“黑幕”一定有关联。说实在的，这纯粹就是瞎联想，一台节目，彩排的时候和最终演出程序不一样怎么了？节目单被涂改过怎么了？任何节目临时拿下演员、调换前后顺序、压缩个别节目时长，难道这就叫“黑幕”？
况且，我们必须追问一句，奖项“临时改变”的情况，有可能发生吗？
答案是：完全不可能。
给《当年情》颁奖的是狄龙，他和张国荣在台上还为电影《当年情》做了一次搞笑配音，而镜头也准确地捕捉到了台下笑得前仰后合的周润发。这些细节意味着：《当年情》获奖至少提前一天便定了下来，否则狄龙和张国荣没法设计游戏环节，而摄影、录音、音响、灯光、伴舞等工作人员也根本没时间准备。就拿服装来说，如果一个歌手上台领奖两次，一般会换衣服，张国荣准备了两件演出服装，说明事先一定已经知道自己拿两个奖——也就是说，《当年情》获奖不是“临时”顶替了谭咏麟，而是“无线”早就通知了张国荣，奖项不存在“临时改变”的可能性。
那么，“临时改变”的是什么呢？
不是“奖项”，而是“节目单”——这一点《明报》的报道说得非常明确，是“节目程序与原定的编排不一样”，这明显说的就是“节目单”，可歌迷偏偏非要理解为“奖项”，不知道是眼睛问题还是智商问题。
我们来看看“节目单”到底是什么东西。没有节目制作经历的观众也许不理解，任何一台晚会的节目单都是很费脑筋的。最难的是综艺晚会，导演首先要考虑歌曲、舞蹈、相声、小品的搭配问题，还要权衡节目质量的轻重，总不能前面都是好戏，后面是烂尾工程吧？等到初拟的节目单出来后，各路山猫野兽都来了，有的大腕要求压轴，有的要求黄金时间，有的非要在某某同行前出场，甚至还可能某两位演员不合到你死我活的程度，他们一辈子不能碰面，非得让导演想办法错开时间……所以一份最终敲定的节目单，体现的是智慧、耐心、妥协、公关能力、谈判水平和导演的权威。
而像“香港十大劲歌金曲”这类节目，导演在节目程序上，还要考虑的一个问题是必须给歌手换衣服的时间，因此，节目单要把歌手们穿插开。
总之，一份“节目单”做下来，其实挺费功夫的，但一般在节目正式开始前就定下来了，服装、道具、美术、灯光、摄像、音响和伴舞、和音等工作人员拿着这份单子，按单子准备就得了。
不过，这说的是“正常情况”。按《明报》所说，“节目单”被改过，那么，究竟是什么“不正常”情况可以让“无线”做出“临时改变”的决定，搞得“手忙脚乱”呢？
问题就是出在谭咏麟身上。
节目单最怕“不可预知因素”，下一个节目的演员兴奋过度引发脑出血，导演怎么可能不改节目单？
在这次颁奖礼上，最有可能发生的“不可预知因素”就是谭咏麟在国外，需要现场连线。
这玩意儿可没法儿彩排，就算彩排过上千次也没用，当时连不上，导演只能干着急。所以，谭咏麟在视频对面是否准备好、视频信号是否稳定、音效调整是否到位，在这些技术问题没解决之前，就算到了节目单上显示的必须颁奖给谭咏麟的这一程序，也必须延后，让更后面的节目顶上来救急，否则，这边颁奖呢，那边大屏幕上谭咏麟干张嘴不出声，视频上全是马赛克，这就会形成节目事故。
这一点，极有可能是“改节目单”的唯一解释，哪有导演愿意放弃彩排流程、闲着没事儿改节目单冒险的？在技术上出问题的情况下，后台乱成一片难道不是正常反应？
这样说来，张国荣准备两件衣服，至少是提前一天就知道自己拿两首“金曲”。同样的道理，俞琤就算不提前一天，作为主持人，也至少在上台前就知道是二比二的结局，没有主持人那么不靠谱，啥也不知道就上台开喷的。至于她那话是在感叹“无线”的操作手法，还是指向“谭张争霸”，天知道。
这样分析下来的话，“临时改变”的是节目流程，而非奖项归属，这是两个性质的问题。
可是，《明报》的报道动机显然就可疑了：它把后台乱套的新闻捅出来（暂且不管真假，即使是真的，前面也分析过，很可能是在处理与谭咏麟连线时产生的技术问题），还有“气氛恶劣”这样的现场描述，至少在阅读感受上，读者自然会联想到有“黑幕”，再加上对俞琤动机不明的“客观陈述”的不同解读，“谭张争霸”立刻升级。
但我们能指责《明报》吗？
答案还是不能。原因有二：
一、《明报》这则新闻属于前面说的第二种新闻，也就是“无法”证实也“不必”证实的范畴。它没有恶意中伤谭张、损害两人的名誉权，法律上你拿它没办法；而它也没有赤裸裸地煽动歌迷打架，在社会道德和新闻伦理上你也没处指责。至于说歌迷看到报道会选择什么立场、引发什么情绪，是认为自己的偶像吃亏了，还是自己的偶像占便宜了，《明报》可不管。更重要的是，我们要看《明报》报道了什么：它根本没报道“谭三张一”变为“二比二”，而是说张国荣拿“最受欢迎男歌星”奖——注意这 4个字——“呼声最高”，并没有说他一定会拿，更没有说“无线”已经内定给张国荣而临时变卦给了谭咏麟。
事实上，“最受欢迎男歌星”奖最后不是给了谭咏麟吗？从他的歌迷角度来看，抢走了张国荣的“最受欢迎男歌星”奖，还有什么不满意的？干什么骂人？谭咏麟这样的艺术家难道是这样低素质的人最欢迎的？
而从张国荣的歌迷看，虽然没了“最受欢迎男歌星”奖（本来也没说一定给他），心理有点儿小失落，但“金曲金奖”找补回来了，不也挺好吗？他们和对方打架，难怪张国荣会感慨“有谁共鸣”？
二、《明报》作为媒体，报道程序上是正确的，从前后关系上看，我们很难说它在恶意挑事儿。
现在围绕这届“香港十大劲歌金曲”颁奖礼的是非，谭张的两派歌迷都不注意时间细节，所以吵架都吵不到点子上。事实上，《明报》是在颁奖礼结束后进行的报道，虽然很主观，虽然字里行间有猜测性陈述，但从逻辑上说，在颁奖礼结束后的报道中披露以往的“小道消息”，这个程序并没有问题。
反而，如果《明报》在颁奖礼之前就捅出“无线”改名单的事情，或者把“小道消息”当新闻公布出来，在没有确凿的证据可以证实的情况下，就会惹麻烦。常见的结果就是被当事人诉讼。官司结果也很容易设想：“无线”完全掌握主动权，和被告媒体关系好的话，可以简单地一口否定，也可以说我们“改名单”是在斟酌权衡，你看的名单是初选，不靠谱；如果“无线”和被告媒体关系不好的话，你那个“小道消息”不是我们官方认可的，现在已经对我们的公信力产生了不良影响，道歉赔钱吧。
只要这种情况发生，被告媒体百分之百陷入被动，可想而知，输家一定是《明报》。以《明报》这样的媒体，哪里会不明白法律风险？所以，正常的媒体即使有黑幕可“捅”，也必须在事件结束后去“捅”，在没有确凿证据时绝对不能正面开火。
明白了这个道理，那么，我们就能理解《明报》的做法了。关于“改节目单”一事，它只能在最终奖项结果出来后，以“此前有传闻说……”这样的方式一带而过，这样的叙述方式是不用负责任的；况且，在“最受欢迎男歌星”奖项方面，《明报》的报道口径是非常严谨的，用词为“呼声最高”。这样，《明报》就最大化地规避了法律风险，它甚至没有义务向读者告知“小道消息”的来源，因为它报道的最终获奖名单是正确的，并没有对“无线”产生名誉损害。
所以说，整个事件根本没法指责《明报》，人家没在冲突前煽风点火，也没在事后披露“黑幕”激化矛盾，谁让你们歌迷自以为是瞎解读的？
至于那些“小道消息”歌迷们是怎么知道的，“谭三张一”是怎么变成“二比二”的，《明报》概不负责，它在颁奖前后根本没报道过这件事，法律上无懈可击；“无线”也不负责，我们还没颁奖呢，歌迷爱怎么猜怎么猜，你们从谁那儿听的问谁去，跟我有什么关系呢？但我们颁奖之后，你若说我们作假，请拿证据说话。
说来说去，就算有“黑幕”，只要“程序”正确，“揭黑”媒体和“黑幕”机构都可以掌握主动权撇清自己。有人会问，照这么说，敢情读者非但没有什么知情权，反而成了新闻事件中最大的傻子？没错，一直就是这么操作的，直到今天也这么玩。在整个“谭张争霸”的1986年颁奖事件中，歌迷们就是这么被愚弄了。除了当事人，外人很难说得清楚当年的“最受欢迎男歌星”和“金曲金奖”的原定奖项是颁给谁，但谭咏麟的歌迷觉得张国荣多拿了一首“金曲”还收获了一支不该给他的“金曲金奖”，他们气不过；而张国荣的歌迷觉得谭咏麟从自己的偶像手里拿走了“最受欢迎男歌星”奖，简直就没天理了。
于是，打起来了，打到两位歌星惹不起躲得起，最终我们发现，竟然谁也没赢。
事情过去这么多年了，其实一直有一个问题存在：这场歌迷之间的斗争，到底能不能避免？
有人说“能”，如果不是娱乐媒体挑事儿，如果传媒环境不是那样恶劣，那么歌迷不会斗，毕竟大部分歌迷还是理智的。况且，事件出来之后，完全有解决办法，比如让两位偶像台前和睦、幕后多引导歌迷树立正确的“三观”，把歌迷会的头儿找来谈话，用自己的号召力平息事端。
有人说“不能”，因为谭张之争是客观存在的，用特老的话说，这是香港流行乐坛发展到一定阶段的必然产物，是不以人的意志为转移的，是疖子早晚要冒头，咋就没听说曾轶可的歌迷去打迈克尔·杰克逊的歌迷呢？另外要注意的是，如果“小道消息”可靠，“无线”拿“金曲金奖”做人情、搞平衡，不管给谭咏麟还是张国荣，吃亏的可都是罗文呀！为什么罗文的歌迷没闹事呢？根本原因还是谭张争霸到了一定火候嘛，早晚会发生一场事件。况且，幕后推手就是娱乐传媒，他们巴不得要歌迷去打，打得越乱，销量越好。这种情况下，哪能避免争执？
这两种说法貌似都对，但也都有问题。
歌迷争斗的本质原因，不在于传媒环境，不在于谭张两人关系好不好，也不在于背后有谁指使，而在歌迷自身——
任何一种偶像崇拜，到最后的结果就是失去自我意识，在“谭张争霸”这件事上，两位歌星都没说什么，歌迷们自己压不住了，处处维护自己的偶像、贬低对方，甚至到了不顾事实的程度。比如谭咏麟 1987年开了17场演唱会，而此前都是20场，张国荣的歌迷就宣称谭咏麟已经退步了，演唱会都开不了那么多了。真实的原因呢？当年红馆的档期只能给谭咏麟留17场。再比如1989年年末开始的“张国荣退出歌坛演唱会”，总共开了33场，谭咏麟的歌迷就说自己的偶像在1989年开过创纪录的38场，张国荣比不上谭咏麟，殊不知张国荣当年33岁，他是在以自己的年龄定场数。
很多时候，有一部分过激的歌迷就是这样行事：经常没头脑，还总不高兴。
对于歌迷群体的心理状态，黄霑在他的论文里有过分析。他在总结“偶像崇拜”现象中，引用了一位叫马国明的学者的论文——《新一代的偶像崇拜——揭示偶像与传媒关系的调查报告》，大意是说，偶像崇拜从心理学角度分析，实际上是一种“形象投射”。
这是什么意思呢？理解它需要我们了解拉康哲学。拉康是法国的一位精神医生，也是位精神学家，他的学问在多年前曾经风靡中国。拉康哲学提出了一个著名的概念叫“镜像理论”，这个概念其实很复杂，我们只能简单理解：人的眼睛是看不到自己的，你能看到胳膊腿，但别说后脑勺，连自己的鼻子长什么样儿都不知道。
有人会说，不能呀，我照照镜子不就得了吗？
哲学问题就产生了：镜子里的“我”，是“我”吗？
“我”看到的分明是面镜子，镜子里的人是虚构的，是想象出来的。如果不同意这种说法，那么我们立即会面对下一个问题：如果镜子里的“我”是真实的，也就是说“我”在镜子里，那么，看“我”的人是谁？
这个问题好玩吧？但它不好笑，而是个严肃的问题，严肃在下一个追问。
镜子里的“我”不是“我”而是“他”，我们人类就是用“他”来完成对“我”的认识，比如“我”看到“他”的鼻子是挺拔的，于是便认为“我”的鼻子就是挺拔的。那么，下个问题就麻烦了，我们看到的“世界”，是真实的吗？
事实上，我们见到的“世界”是地球仪、是视频、是照片以及其他人的描述，不客气地说，就算环游世界的人，也不可能走遍世界的每一个角落，也没有真正地见过真实的世界，我们对世界的所有认识都是“镜子”里出现的，而这个过程完全是想象和虚构的。
了解了这个哲学概念，“追星”就很容易理解了。
歌迷们认识歌星吗？和他们喝过茶还是聊过天？两口子都未必能真正了解对方，歌迷凭啥认为自己了解偶像还为之牵肠挂肚的？
这难道不好笑吗？
其实不。从拉康哲学来看，人类必须而且一直是这样做的：镜像似的想象和认同是人的“自我意识”的必经之路。“追星”就是这条路的一种例子。“偶像”其实是一种想象和虚构，歌迷们把偶像进行了“形象投射”，把歌星当成了镜子里的“我”，偶像拿奖，“我”就高兴，偶像被欺负了“我”就要出头为他打架——出现这种心理状况，歌迷是在用“偶像崇拜”完成“自我”，哪怕这完全就是虚构和想象。
这也就能解释为什么“超女”之类的节目容易制造偶像而唱片工厂很难，因为歌迷需要用“形象投射”的方法完成自己的明星梦和成功梦，自己的偶像夺冠，粉丝们就好像自己梦想成真了似的，他们看到“镜子”中想象和虚构出来的“我”成功了，自我体验了灰姑娘的传奇，一番白日做梦的意淫之后，挂科的还是得补考，不会因为你喜欢李宇春就可以免试。
在“镜像”和“形象投射”的理论下，某些歌迷就是一群没有“自我意识”的群体。
这是黄霑提出的第一种心理状态，而他马上又提出了另一个问题：卡拉OK。
卡拉OK带来的问题是：每个人都是自己的歌星。哪怕唱得荒腔走板，哪怕五音不全，人人都爱当“麦霸”，短暂休息的时候还忍不住对别人的表演给出一大堆自以为是的批评指导——这种心理状态，我们都知道如何形容：自恋。
可这不是很矛盾吗？第一种是歌迷的“自我意识”极度缺失，满脑子都是偶像，忘记你不如忘记自己；而第二种是极度膨胀，自恋到我就是我、是颜色不一样的花朵。
是矛盾，有些歌迷就是这样的群体，说不好听点，是精神与自我的分裂。
正因为精神上极为矛盾，才不理智，正因为不理智，才会打架。
打架的后果就是，谭咏麟、张国荣纷纷退出，“争霸”事件告一段落。如果非要总结出一句话，那只能说：“谭张争霸”缘于歌迷，也终于歌迷，娱乐媒体充当了帮凶——可是，好笑而又讽刺的是，两派歌迷都口口声声说自己没错，反而一直满怀委屈地声称自己是受害方；娱乐媒体在这一事件后不曾反思，反而变本加厉，看看陈百强日后的遭遇，不知道谭咏麟和张国荣的歌迷会作何感想。
年1990                 十大劲歌金曲获奖名单                   
《失恋》草蜢
《再会了》刘德华
《前尘》林忆莲
《相逢何必曾相识》蒋志光、韦绮姗
《爱恨缠绵》关淑怡
《只愿一生爱一人》张学友
《焚心以火》叶蒨文
《眷恋》李克勤
Beyond
 
	《心仍是冷》梅艳芳、伦永亮
最佳作曲奖：《焚心以火》作曲：顾嘉辉、黄霑最佳填词奖：《光辉岁月》填词：黄家驹最佳编曲奖：《焚心以火》编曲：顾嘉辉最佳歌曲监制奖：《焚心以火》监制：黄霑最受欢迎国语歌曲奖：金奖：《你知道我在等你吗》主唱：张洪量银奖：《耶利亚女郎》主唱：童安格铜奖：《特别的爱给特别的你》主唱：伍思凯最受欢迎新人奖：金奖 / 黎明银奖 / 曾航生铜奖 / 吴婉芳最佳音乐录像带奖：《乐与悲》主唱：太极乐队编导：杨伟业最佳音乐录像带演出奖：《Electric Girl》主唱：张立基《蜘蛛女之吻》主唱：草蜢最受欢迎男歌星：刘德华最受欢迎女歌星：叶蒨文金曲金奖：《焚心以火》劲歌金曲荣誉大奖：顾嘉辉




1991 “四大天王”平秋色
在香港，“谭张争霸”已经落幕，就事论事地说，歌迷打架不是什么好现象，可从社会文化角度看，它至少说明歌星偶像化程度在加深。但在内地，偶像化过程刚刚起步，当时的一个词可以准确地概括这一现象——“追星”。
“追星”的基础在于，港台流行歌曲已经大规模地进入内地。
更早一代的歌迷们会反驳说，20世纪80年代不就进来了吗，这有什么稀奇的？我们当年也“追星”啊，邓丽君难道不是“星”？
性质还真不一样。
追问下去，我们就会面对这样一个问题，“60后”和早期“70后”歌迷听到的歌曲，和“80后”听到的有什么不一样？
从那个年代经历过来的人很快会给出答案，而这个答案，2000年后的新一代歌迷也许很难理解：在以前，内地歌迷欣赏港台歌曲的途径有两种，一是翻唱，二是少量的引进版。
从1977年开始，少量的港台流行音乐就通过广州进入内地了。当 时，这类唱片在内地的生产和发行，都由中国唱片总公司独家垄断。随着改革开放，垄断被打破了，1979年，广州太平洋影音公司成立，第一年就生产盒带800万盒。从1979年到1984年，全国成立的音像出版单位有三百多家，刘文正、邓丽君的歌曲和台湾校园民谣就是这样引进来的。
随着改革开放的深入，内地也开始了对港台流行歌曲的重新认识。以前我们认为这是“靡靡之音”，到了1986年，央视顶住压力，在“青年歌手电视大奖赛”中设立了“通俗唱法”；同年，中国音乐家协会举办了“首届全国民歌通俗歌手大赛”，之后，中国百名歌星献给“世界和平年”一首《让世界充满爱》。这一连串活动宣告了中国内地流行音乐的起步，人们从观念上认同和接受了“靡靡之音”，也为港台流行音乐进入内地市场打开了通道。
但是，当时的中国没有著作权法，大量的出版社都是用内地歌手翻唱港台作品，那一代歌迷听的歌大部分都是“二手货”，“苏苒”“苏苪”之类的“歌手”层出不穷，歌曲的配器、编曲一听就不是港台制作的，可老百姓还是喜欢。那个年代，有的盒带会在磁带封套上写上翻唱者的名字，那英的名字就是公开写了的，还有的干脆用个化名，比如“阿玉”，是不是李玲玉那就只有当事人说得清楚了。这样一来，很多人当时反以为“那英”也是个艺名，因为这个姓着实太奇怪了。
1990年是个分水岭，这一年我国颁布了《中华人民共和国著作权法》（后简称《著作权法》），内地歌手翻唱港台作品的“山寨”时代终结了，从此，内地唱片发行公司必须引进版权。
其实在1990年之前，有一些操作正规的公司已经在引进版权了，不过，和现在不同的是，“引进版权”和“引进专辑”在当时是两个概念。
1985年，“中唱广州”引进了谭咏麟的歌曲，盒带的名字有着当时的“老土”特征——《谭咏麟独唱精选》，其中的 13首歌来自谭咏麟此前几年的不同专辑。国语歌曲也一样，齐秦《狼的专辑》是 1985年台湾发行的，1988年内地买了版权“引进”过来，形成了《狼Ⅰ》。实际上《狼Ⅰ》和台湾版《狼的专辑》根本不是一回事，曲目都不一样，竟然出现了《大约在冬季》和1987年台湾版《狼Ⅱ》的几首歌——有歌迷回忆说，多亏这盘盒带里有《大约在冬季》，他妈妈听到“我是一匹来自北方的狼”时大惊失色，再一看小哥当年的打扮，这还了得？！他赶忙倒带到《大约在冬季》，说这歌表达了台湾游子盼回归的深切感情，他妈妈这才默许。
20世纪90年代之前，内地歌迷就是这样把辗转而来的“旧歌”当“新作”听了，搞不好香港歌星还很纳闷，我都快“退休”了，这歌咋才流行呢？就拿徐小凤来说，1989年她上了春晚，赶巧前一年《流氓大亨》在内地开播，主题曲《城市足印》和插曲《婚纱背后》很火。歌迷们以为这是徐小凤的新歌，其实那都是她1986年的作品了。
《谭咏麟独唱精选》和《狼Ⅰ》的版本问题在那个年代很常见，“引进版”并不一定按照港台原版的“专辑”形态出版，很可能是打着“引进”的旗号生生硬造出一张精选集。
那个年代，大多数内地歌迷听的就是这种通过引进歌曲、重新组合而成的精选集，所以这怪不得内地歌迷没有“专辑”观念，因为当时他们的确很难接触到真正的专辑。与之相映成趣的另一件事情，就恐怕要怪到歌迷头上了。那个年代，有一种常见的消费心态，那就是买合辑。凭啥翻来覆去听一个人唱？那也太不实惠了。况且，有些专辑除了两三首歌传唱度比较高，剩下的也没什么可听的。合辑的好处是把正流行的主打歌一网打尽至于是不是盗版，歌迷不管，只要好听就行。从这个意义上说，那个年代是“追歌”而不是“追星”，想“追星”也追不上，因为我们听的都是“旧歌”。
要说到歌迷专门为某一个歌星去消费，恐怕是从“小虎队”前后的那批歌星开始的。和以往追邓丽君的老一代歌迷们不一样，这一代歌迷真正建立了偶像观念，对专辑的需求大于精选辑和合辑。
另外，必须要提到的是内地家庭生活条件的改善。就在这几年里，“组合音响”成为家庭必备品，盒带的市场需求迅速增大，这对港台流行音乐的消费起到很大的推动作用，加上《著作权法》的规范作用，以及各地调频立体声音乐台的开播对娱乐资讯的促进推广，过了1990年，“专辑”逐渐成为歌迷们消费的主要形态——从此，“追歌”演变为“追星”，歌星的偶像观念在内地青少年群体中形成。
因为偶像文化刚起步，那个年代的歌迷们暂时还搞不清楚谁唱功好、谁有实力，听歌的状态就是“大把抓”，有什么听什么，电台播什么都能红一阵子，只要是港台的就当“明星”招呼。那个年代还有个词叫“走穴”，港台三四流歌手到内地溜达一趟，都被当作明星大腕对待，很多现在看来昙花一现的歌手，在内地竟然都有市场。
不过所谓“昙花一现”，未必没有实力，很多歌手是被严重低估和忽略掉了。
不知道现在有多少歌迷记得张立基这个名字，他是1986年出道的，1990年成绩不错，获得了当年“香港十大劲歌金曲”的“最佳音乐录像带演出奖”——从名称上看，这奖不大有分量，但对新人来说，能分到猪肉就算不错了——获奖歌曲《 Electric Girl》在内地的受欢迎程度，虽说比不上《每天爱你多一些》《一起走过的日子》，怎么也比《再会了》《不可不信缘》强得多，但这样一位很有潜质的歌手竟然销声匿迹了。
歌迷们分析说，张立基生不逢时，碰上了同样走舞曲路线的杜德伟。
这话有点儿道理，却不全对。
对的方面，是杜德伟确实太强；不对的方面，是杜德伟也生不逢时。
走同样路线的歌手多了，归根结底要靠实力说话。
我们都知道“无线”在1983年举办了第一届“新秀歌唱大赛”，其实，在1978年就搞过类似的活动，那时叫“业余歌唱大赛”，第一届的评委有林子祥、罗文、徐小凤等歌星。那一年的参赛者就有杜德伟，其他的参赛者也许很多歌迷都想不到：蔡枫华和周华健，周华健正是那一届的冠军。
7年之后，杜德伟又参加了“无线”举办的第四届“新秀歌唱大赛”，获得了冠军，苏永康、李克勤和周慧敏都是那届的“新人”。
冠军的名头说出来唬人，表面上很有光环，但实际上也不算很高的起点，比如第二届的冠军吕方很快就走下坡路了，第三届的张卫健好多年连专辑都没的出。说杜德伟比张立基起点好，不在夺冠与否，而在于张立基出道后还要去日本学习进修，相反，杜德伟是家传的手艺。杜德伟的妈妈是张露，那是和周璇、白光、李香兰、姚莉齐名的上海滩“歌后”，他的爸爸奥立（Ollie Delfino）是乐队领班兼鼓手，所以媒体戏称杜德伟生下来呼出的第一口气就和音乐相连。“天赋”和“家学”这两样东西当然很重要，可金庸笔下的大侠们无数次地告诉我们，机缘巧合的奇遇更能让人脱胎换骨，若不能在山沟里捡到一本绝学秘笈，至少也要遇到人参雪莲、大蟒大雕之类的高档货。
杜德伟就有这样的机遇，1980年，张露移居加拿大，把18岁的杜德伟带去了，就在这里，杜德伟交了很多黑人朋友，从他们那里学到了灵魂音乐和舞蹈。
有遗传基因垫底，再加上加拿大的特殊音乐经历，张立基和杜德伟的差距就显现出来了：不是走舞曲路线和对手撞车就一定不行，关键要看对手的实力，更关键的是对手的制作公司竟然出人意料地为他找了个好搭档：叶蒨文。
回顾香港流行乐坛，真正做到稳定而且有市场的男女对唱组合，大概只有张智霖、许秋怡，他们能组在一起，是因为两人的唱腔和声音太合，单拿出来特色都不明显，合在一起就能“讲故事”。但杜德伟的唱腔太过西化，发声、节奏这些技术活儿全受黑人音乐影响，曲风又是当时少见的R&B，能和他搭的人太少。
为什么叶蒨文可以？我们有时候得承认，身边确实有这样的人，天赋和悟性超好，其实根本没学过，但就是啥活儿都能接。叶蒨文就是天生吃这行饭的人，不识谱，可能那会儿也没什么曲风的概念，小品小调能唱，大歌也能应付，只要有调儿就敢唱。珍妮·杰克逊的《Love Will Never Do》唱起来并不容易，偏巧叶蒨文从小在加拿大长大，对这一路歌大概很熟悉，对杜德伟那一路唱腔更不陌生，就这样，两人搭在了一起，将这首歌翻唱成了《信自己》。
《信自己》有可能是香港流行音乐史上男女歌手最成功的合作了：杜德伟的唱腔里有很多细小的转音和滑音，叶蒨文喜欢用拖腔，尾音还喜欢处理成挑音，两个人在节奏和气息控制上又都是一流高手，他们把各自的技巧用在了这首歌上，让它的音符细节非常丰富。后来，这首歌还有刘德华、李宇春的独唱版本，和陈慧琳与陈小春、方力申与邓丽欣的合唱版本，这些版本告诉我们，这首歌为什么只有杜德伟和叶蒨文的合作是经典——没有发声的技巧和对气息的控制，唱这歌只能硬顶，说白了，基本靠喊。
既然杜德伟和叶蒨文的唱法搭得这么好，为什么不能像张智霖、许秋怡一样合作下去？我们可以找到很多答案，但最终的那个，可能最不像正确答案：没歌。
适合杜德伟的歌可能很多，叶蒨文能驾驭的也有很多，但他们能合作的只有《信自己》这一首。原曲《Love Will Never Do》本来就是珍妮·杰克逊一人用两个声部唱出来的，改成合唱很容易，天上很难再掉下来同样一首歌，这是其一。
更主要的原因是，它是快歌，可以尽可能地避免叶蒨文唱腔上的很多毛病。
叶蒨文的唱腔最特别的是她的尾音处理，可能她习惯和喜欢这种唱法，所以什么歌都用，但这种唱法未必任何曲风都适合，有些作品尾音拖得很不舒服。在《信自己》这种节奏风格下，没有时间让她用拖腔，只能把尾音挑得点到为止、若隐若现，和杜德伟的转音和滑音对着唱，这歌就成了。
如果给两人找歌，就必须得满足两人的特点：考虑杜德伟的曲风，慢歌首先枪毙了；唱快歌的话，拍子、节奏，甚至咬字都要照顾到叶蒨文，否则她的唱腔是把双刃剑，稍不合适就捏不到一起，这样的歌太难找了。要知道，叶蒨文比梅艳芳还大了两岁——进入 20世纪90年代，梅艳芳的气息和音准都出问题了，可以理解的是，这主要是她的身体原因造成的—— 1991年的时候，叶蒨文已经30岁，《信自己》这路歌固然可以掩盖她的很多毛病，可再唱下去，她的破绽会越来越多，比如她后来和陈奕迅合唱过一次，那个版本的唯一作用就是用来缅怀了。
“能唱”和“唱好”是两个概念，要想唱好，嗓子、技巧、情感缺一不可，嗓子和一部分技巧是要以身体做保证的。梅艳芳在身体状况不好的情况下可以用情感弥补，依然可以把歌演绎得有味道；而叶蒨文走的路正相反，她属于硬件条件好，可以用嗓子和技巧推动情感，但硬件条件下降时呢？一年之后，她的《情人知己》又获奖，现场演唱就有些吃力了。这也就是她后来和林子祥合作的原因，慢歌可以让叶蒨文的气息控制和技巧发挥更有空间，而林子祥的唱腔和声音的厚度可以托起她——这个时候，杜德伟那路歌是无论如何没法照顾叶蒨文的了。所以，只要年龄增长，适合杜德伟和叶蒨文的歌就很难找。
既然找不到合适的歌，那么，能不能找作曲家专门为他们做歌呢？
想法是对的，但没法操作，因为杜德伟玩的是R&B。现在这路歌烂大街了，很多歌手不在句尾哼个“Yeah”好像就不会喘气似的，可在那个年代，杜德伟这一路歌还很不普及。能做这种曲子的人，香港也不是没有，不过，这位作曲家正在帮林忆莲。
在1991年的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上，林忆莲说这是自己收获最大的一年。从奖项上看，她的粤语歌《疯了》拿下了一座“金曲”奖，国语歌《爱上一个不回家的人》获得了“最受欢迎国语歌曲”金奖，顺带还用《再生恋》拿了个“最佳音乐录像带奖”——得奖确实值得高兴，但林忆莲口中所说的“收获”并不是奖项，而是经过几年的打造，她的“都市触觉”概念终于获得认可了，同时她又成功地开辟了国语歌市场。可以说，这几年的林忆莲脱胎换骨。
让林忆莲脱胎换骨的是谁？
他叫伦永亮。
或许，伦永亮是最适合给杜德伟做幕后的人，而林忆莲比叶蒨文更适合与他搭档。
其实，伦永亮在全力打造林忆莲之前，就给杜德伟写过歌，到了1991年，他的“固定客户”除了梅艳芳和林忆莲外，还加入了刘德华，第二年又给郭富城创作了《第四晚心情》，之后，香港乐坛已经是“四大天王”的天下了，伦永亮恐怕也没精力再帮杜德伟了。
此后，杜德伟带着他的R&B转战台湾国语市场，也只有在台湾，他的个性和才华才有空间发挥，此后的事情很多人都知道了， 1996年，杜德伟的国语专辑里用了一个比他小七岁的音乐人的作品，后来，这个“年轻人”也成了一名 R&B歌手，现在网络上总有人激烈争论，他们俩到底谁是中国R&B的鼻祖——这位“年轻人”就是陶喆。
至于杜德伟和陶喆之间谁的R&B更牛的争论，真是孟良哭焦赞，纯粹瞎扯淡，有得比吗？
出走台湾国语市场的杜德伟，也许可以作为香港流行乐坛被严重低估和忽略的代表人物，这有其音乐风格的因素，据说和他的个性也有点儿关系，他不太喜欢被唱片公司、经纪人和制作人牵着鼻子走，个性比较强，显得很不合群，在这一点上，他有点儿像关淑怡。
杜德伟的命运还不是很差，毕竟他在中国台湾、日韩等地都很有市场，比他惨的人太多太多了，比如刘锡明，1991年“香港十大劲歌金曲”中“最受欢迎新人奖”的得主。这是个老歌迷很容易忘记、年轻歌迷很可能陌生的名字，如果实在想不起来他，可以看看2013版《新天龙八部》中的段正淳。
刘锡明是正经的音乐系出身，1986年他就参加过“新秀歌唱大赛”，是和许志安、黎明、关淑怡同届的，但成绩不理想，1987年再次参赛获得亚军。从刘锡明日后的言行看，他是个低调而知足的内涵男人，据他说，当时他并没打算在娱乐圈里混饭，1989年的时候还想去考警察，可正巧赶上“无线”的“五虎将”出走，加上他当时演了《义不容情》，口碑不错，“无线”缺小生，便有计划培养他当刘德华的接班人，就这样，他留在了娱乐圈。1991年，他的首张专辑《你怎么舍得我难过》确实是制作精良，看起来公司也真心是想捧红他的。
当时的李克勤和刘锡明都是“差一步天王”。李克勤的唱功“零瑕疵”，再加上有贵人扶持，多年摸爬滚打下来也算是“名人堂”级的歌星了。但刘锡明的命运可就两说了，不但没贵人，命中还犯小人。
关于“毒瘤明事件”，现在有些事情说不太清楚，比如刘锡明和周慧敏在1991年到底是什么关系。根据刘锡明的说法，当时他和周慧敏在电视剧《乌金血剑》中合作，在一次电台节目中，因为制作方需要炒作，他便十分“配合”地表达出对周慧敏的欣赏和好感——这样看来，刘锡明和周慧敏之间是“绯闻”而非公开恋情。但刘锡明也曾在一些场合朦胧地表达过相反的意思，说心里有些忘不掉的感情。由此看来，这段感情存在不存在，我们是说不清楚的，也许只有当事人知道。
如果说是炒作伎俩，刘锡明表达的是对另一位演员的欣赏，这话没有什么不得体的；如果说刘锡明确实喜欢上了周慧敏，都在一个圈里，因戏生情也属正常，这和刘锡明的人品有什么关系呢？
可这番话惹恼了倪震。
1991年，倪震和邵国华创办了《Yes！》杂志，读者定位为青少年，一度有十几万的发行量。倪震公然在杂志上给刘锡明起了个“毒瘤明”的名字，并用3年时间不断地捏造刘锡明的“罪状”，使他的形象成了香港人公认的“垃圾”和“社会公敌”。 1994年，刘锡明放弃了“无线”优厚的合约，离开香港，远走台湾。即使到 1997年《Yes！》被倪震卖掉后，香港人见到刘锡明的时候还指着他说“毒瘤明呀”！邵国华后来回忆说，这种私人恩怨他当时不便调停，只想当个置身事外的“机械人”，可无奈之下却“做了只怪兽出来伤害人”。
刘锡明是个宽和的男人，此后他曾表达出两层意思：一、自己赴台发展并不怨倪震，倪震也没能耐把一个艺人逼走，相反，这些年见人多、见鬼更多，也算是自己人生的一种磨炼；二、在台湾也不错，如果不走的话也许躲不过香港的金融风暴。现在已经娶妻生女，家庭幸福，做个好丈夫、好爸爸，比什么都重要。
可见，刘锡明是个知足常乐的人，而且他还善于把逆境转化为正能量。
而反观倪震呢？2003年接受吴君如采访时，他还说对称呼刘锡明为“毒瘤明”不后悔。按他的说法，1989年的时候他已经和周慧敏谈恋爱了，1991年刘锡明是在明知道周慧敏的男朋友是倪震的情况下公开挑衅。可实际情况呢？1991年1月份之前，周慧敏的男朋友还是 “Raidas”乐队的成员陈德彰，这是娱乐圈里公开的秘密，谁知道倪震是哪根葱——话说到这儿，真正明知道周慧敏有男朋友而挑衅的其实就是倪震本人。1991年污蔑刘锡明的时候，倪震已经是个27岁的成年人，据说还是佛罗里达大学心理系毕业的，但这个人的心智和人品恐怕是负的，2009年他被香港媒体封为“世纪贱男”的时候，每个人都已经明白了刘锡明当年有多委屈。
像刘锡明和杜德伟这样有实力和潜力但没有大红大紫的歌手，在那个时代太多太多了。娱乐圈就是包子铺的买卖，一屉顶一屉，从 “9”字头开始的香港流行乐坛，这一屉包子卖的是卖相，所有人都忘了“包子有肉不在褶上”这句大实话，过度包装的结果就是香港流行音乐开始走下坡路。
走下坡路的标志就是所谓的“四大天王”，这是1992年才出现的名词，但在1991年的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼（实际是在1992年初举办）上，这4个人已经聚齐了。
当年何勇撂下“四大天王三小丑”的说法，立即引起轩然大波，且不说这话是不是炒作，就内容来说还真有那么点儿意思——几位“天王”的死忠粉丝又会吵翻了，郭“天王”的歌迷说他舞蹈好，黎“天王”的歌迷说他气质佳，刘“天王”的歌迷说他是劳模，张“天王”的歌迷说他人品好，歌迷们异口同声来说他们都有进步，影视歌全面发展，为香港音乐乃至中国音乐在亚洲的辉煌地位贡献力量——不带这么讲的，当年封“四大天王”的时候就是冲着“歌”这一项封的，否则为啥不把周润发也拉进来？就算“四大天王”的电影演到奥斯卡去，歌这一项没过关，当年就不应该封“天王”，所谓的“天王”就都是扯淡。
可他们的歌到底怎么样呢？在早期，有人唱歌总找不到Key，有人找得特准，因为他就一个Key；有的人唱了几十张专辑竟然一直徘徊在初级水平，但不知道怎么居然能在初级水平里也忽高忽低；后来，这些人确实有进步，几年之后有的学会气息了，有的学会咽音了，有的终于能做到不“飘”了……可我们要问的是，这不应该是几年之前做“天王”的时候就该会的吗，不然凭什么叫“天王”？据向雪怀回忆，有次张国荣很认真地问他：“走音这么难，怎么还有这么多人会走音？”
是呀，真正有资格叫“歌手”的，走音比不走音难多了，可走音的歌手一抓一大把，2014年《我是歌手》第二季中，韩磊说了一句话：“‘我是歌手’四个字，关键是‘是’。”这年头儿，似是而非的太多了，不仅仅是事儿，还有人。
现在的粉丝挂在嘴边的一句话就是：“他已经很努力了，为什么你们不认可？那就是不尊重人。”——这种说法在网络上不新鲜，可惜是个错误的逻辑。
人的尊重是基于独立与自由平等之上的人格尊重，而这里说的是对工作成绩的评价，每一个为坚持理想而付出汗水的人，我们必须给予掌声，但这不等于对成绩的肯定和褒扬，况且，这和人格有什么关系呢？——是的，他们很努力，但这年头儿有不努力的人吗？做到他们的地位，努力工作不是正常行为而且是最低要求吗？
就在1991年，主流外的尹光竟然在香港开了3场演唱会，而且开在红馆。尹光被称为“庙街歌王”，是在20世纪70年代唱粤语歌的一位谐趣歌手，和许冠杰是同时期。如果说许冠杰是粤语歌领域的“赵本山”的话，尹光就相当于田间地头的二人转演员，歌曲题材上市井味很浓，歌词有些粗鄙，不入大雅之堂，唱片店也没人卖这样的货，只能在当时庙街这种文化层次不高的地方才能找到。就这样一位歌手竟然也可以在红馆开个唱，当年便有乐评人慨叹：香港流行乐坛青黄不接了。
可是，李克勤、杜德伟、刘锡明以及这一两年内灌录唱片、但限于篇幅无法过多介绍的黄凯芹、许志安、苏永康、吴国敬等人，难道都是唱歌跑调的？
二十多年后的今天，曾经在90年代追捧“四大天王”的我们，回想起这个古怪的称呼时会发现，它也许真不是什么好词儿，对此，位列天王的人也许最有发言权。
黎明曾平淡却不失意味地说：“‘四大天王’作为一个名称，会永远存在。但我觉得它是用来开玩笑、用来挖苦人、用来玩耍的。”他接下来又说，“（因为‘四大天王’）香港的乐坛也因此失去了一些可能性。”
20年后看来，黎明这句话说得对，但他没说出下一句话：也许，正是因为有了“四大天王”和同年出现的另一个人，香港粤语流行乐坛才得以苟延残喘几年，否则，它的衰落应该是加速度的。
1992年出现的这“另一个人”，她叫王菲。
年1991                 十大劲歌金曲获奖名单                   
《每天爱你多一些》张学友
《爱不完》刘德华
《今夜你会不会来》黎明
《疯了》林忆莲
《一颗不变心》张学友
《不可不信……缘》刘德华
Lonely》草蜢
《信自己》叶蒨文、杜德伟
《对不起我爱你》黎明
 
	《一起走过的日子》刘德华
最佳作曲奖：《皇后大道东》作曲：罗大佑最佳填词奖：《皇后大道东》填词：林夕最佳编曲奖：《顶天立地》编曲：太极乐队最佳歌曲监制奖：《每天爱你多一些》监制：欧丁玉最受欢迎国语歌曲奖：金奖：《梦醒时分》主唱：陈淑桦《爱上一个不回家的人》主唱：林忆莲银奖：《我是不是该安静的走开》主唱：郭富城铜奖：《想念你》主唱：庾澄庆最受欢迎新人奖：金奖/刘锡明银奖/韦绮珊铜奖/黎明诗最佳音乐录像带奖：《再生恋》主唱：林忆莲编导：曾宪宗最佳音乐录像带演出奖：《护花使者》主唱：李克勤《忘情森巴舞》主唱：草蜢《信自己》主唱：叶蒨文、杜德伟最受欢迎男歌星：刘德华最受欢迎女歌星：叶蒨文金曲金奖：《每天爱你多一些》金曲银禧荣誉大奖：谭咏麟




1992 “天后”之后无“天后”
1992年，“四大天王”火爆香港，再加上台湾歌手开辟香港市场，唱粤语歌的“新人”已经很难出头，像李克勤、杜德伟、刘锡明、吴国敬这样的歌手，如果没有奇迹发生，要么是熬下去，要么是去别处找钱。
类似这种现象，在女歌手群体里也同样发生。
我们先说一位“新人”，她叫韦绮珊，也就是1990年和蒋志光合唱《相逢何必曾相识》的那位女歌手。要说这人来头可真够大，她的堂姐是2007年“香港十大中文金曲”“金针奖”的获得者杜丽莎，至于她自己，则是1983年第一届“新秀歌唱大赛”的亚军。可她1990年之前才出了两张唱片，还都是英文的，所以，虽然从辈分和资历上来说是个“老歌手”，但在中文歌曲领域里，她还有资格角逐1991年的“香港十大劲歌金曲”“新人奖”，并获得了银奖。
1992年的“新人奖”开始搞搞新意思，把男女分开颁奖，女歌手中，获得金奖的人选，现在简直没法儿提了，竟然是叶玉卿。不厚道 地说，她获奖和“飞图”唱片的操作有关系，因为“飞图”老板是叶玉卿的哥哥叶志铭，“飞图”的经营策略又是花大力气在电视台推广，可想而知，叶玉卿在当时的曝光频率有多高。
获得这一年“新人奖”银奖的是汤宝如。她算是个昙花一现的女歌手，但好歹得过白金销量的好成绩，当年也曾被“宝丽金”力捧。比她被忽视的女歌手大有人在，就因为她，一位叫唐韦琪的歌手最终转变了事业方向。
唐韦琪在1986年参加过“亚视”举办的“未来偶像争霸战”，那一届的冠军就是张立基，她的成绩不算太好；1987年，她又参加了“无线”举办的“新秀歌唱大赛”，也就是刘锡明得了亚军的这一届，她的成绩还是一般。
虽然在两项比赛里都没取得什么好成绩，但唐韦琪的潜力还是被制作人发现了，这个人就是打造了林忆莲的许愿。1991年，唐韦琪签约“宝丽金”，隔年出版了自己的第一张专辑，其中有一首《梦中天使》，是动画片《长腿叔叔》的主题曲。
唱儿歌也算是新人出道的规定动作，唐韦琪也是有潜力的，这首歌获得了1992年香港乐坛新设的一个歌曲奖项：“无线”举办的第一届“十大儿歌金曲”。很多人想象不到，同时获奖的竟然还有陈松伶、袁凤瑛、刘小慧、黎瑞恩和草蜢。过了一年，唐韦琪和张学友、李克勤、汤宝如、黎瑞恩、草蜢还合唱过一首《未来的天才》，又获得了1993年的第二届“十大儿歌金曲”。
在唐韦琪之前，张国荣、梅艳芳等巨星歌手都唱过动画片歌曲，她之后，成名歌手唱儿歌也不少见，黎明、郭富城、陈慧琳、陈奕迅、容祖儿、Twins等都获得过“儿歌金曲”。从起步上看，唐韦琪出道的成绩还算不错，至少和汤宝如、黎瑞恩差不多。可“宝丽金”也不知道是怎么想的，祸害人祸害到底，就盯上唐韦琪会唱儿歌了，晾了她两年，1994年终于有空给她制作单曲《问你心中想什么》。这本来是首流行歌，可“宝丽金”依然执意包装成儿歌。
为什么晾了唐韦琪两年呢？汤宝如、刘小慧和黎瑞恩当时被“宝丽金”力捧，被称为“宝记三小花”，公司没心思再捧唐韦琪。此时，同样是 1991年加入“宝丽金”的汤宝如已经出版了 4张专辑了，而唐韦琪只出过1张不说，等了几年好不容易捞到一首歌，公司竟然还是要包装成儿歌。
汤宝如同样出身于“新秀歌唱大赛”，是1990年的选手，比唐韦琪还晚了三届，况且当年也一样是成绩平平，从资历和实力上看，唐韦琪怎么也不应该落在汤宝如之后，凭啥公司的待遇差距就这么大呢？于是，唐韦琪在年底和“宝丽金”解约，转投其他公司。
有趣的是，“宝丽金”的包装也有几分眼力，《问你心中想什么》还真让唐韦琪拿到了1995年的“十大儿歌金曲”，同届获奖的人更有意思，还有刘小慧、周慧敏、汤宝如、王馨平、梁汉文以及很多年轻歌迷只知道他会演戏的郑嘉颖。顺便再八卦几句，“十大儿歌金曲”颁奖礼是每年新出炉的“香港小姐”参加的第一个电视节目，这已经成为规定动作了；而历史上也有在同一年包揽“儿歌金曲金奖”和“十大劲歌金曲金奖”的人，她是杨千嬅，这也是至今唯一一个同时获得儿歌和成人流行歌两项最高大奖的歌手。
再说回唐韦琪，从1991年出道，流行歌没份唱，却在4年里唱了3首“儿歌金曲”，恐怕命该如此，从1995年开始，她还真就一心专门唱儿歌了。这反倒成全了她的事业，1997年、1998年、1999年、2001 年、2002年、2006年竟然都获得了“儿歌金曲”演唱或者创作奖，这几届获奖的歌手中还有郭富城、陈奕迅、古巨基、谢霆锋、陈慧琳等成名歌手。这倒不让人意外，意外的是竟然还有杨幂的老公刘恺威，更让人想不到的还有陈冠希，不知道他唱儿歌能教出小朋友什么好来。
就这样，唐韦琪成了专职儿歌歌手，如今有自己的公司，从事儿童教育工作，和她合作的一个伙伴叫莫镇贤，他是1985年第四届“新秀歌唱大赛”的参赛者，获得了“最佳舞台奖”。反过来看，当时一起唱儿歌的，除了黎瑞恩嫁入了豪门，就算“宝丽金”力捧的汤宝如，现在又在哪儿呢？要知道汤宝如可真的是幼儿园老师出身呀，不知道当年和唐韦琪换过来会怎么样。
从汤宝如、唐韦琪的例子上可以看出来，在那个时代的香港娱乐圈，公司想让谁红就能捧红，这未必是一句虚话。现在我们无法假设如果唐韦琪继续留在“宝丽金”会怎么样，从她日后的成绩来看，她还是有实力的。况且唱儿歌也不是没前途，再熬段时间，也许可以赶上首好歌，但话又说回来，在这个圈里，一个女人又能熬几年呢？
更惨的女歌手，是被“人为因素”抹杀掉的，连唱儿歌的机会都捞不着。
比如“无线”举办的“新秀歌唱大赛”，1982年第一届冠军是梅艳芳，此后连续三届的冠军都是男歌手，分别是吕方、张卫健和杜德伟。到了1986年，终于出了一位女冠军，她叫文佩玲，打败许志安和黎明夺冠后，她签约了“华星”唱片公司。据说本来已经录好了一张专辑，却因为讳莫如深的“人为因素”被雪藏了，直到1989年签约“百代”之后才有机会唱了两张专辑，并且成为1989年“最受欢迎新人奖”的候选人，和她同时候选的就有王菲。
好歹文佩玲还出过唱片，1987年第六届、也就是唐韦琪这一届的“新秀歌唱大赛”冠军和季军则完全没了踪影。冠军叫方晓虹，除了几首电视剧歌曲能见到她的名字外，能找到的资料只有李子雄的前妻叫方晓虹，不知道是不是一个人；季军叫董岚，好像演过电视剧《我本善良》，唱过《书剑恩仇录》的插曲，之后也不知道哪儿去了。
更无厘头地遭遇“人为因素”的是罗敏庄，1995年出道，1997年就退役了，据说是因为“华纳”公司高层大地震，把她的事业震没了——当年，“华纳”的掌门人黄柏高跳槽到“宝丽金”新成立的子公司“正东”唱片，导致很多“华纳”的歌手受到影响，旗下的林子祥由“华纳”返回“百代”、刘德华由“华纳”转投“艺能动音”，而像罗敏庄这样资历太浅的歌手哪有跳槽的实力，只好听天由命，直至退出。
2010年，罗敏庄以嘉宾身份参加了“无线”的选秀节目《超级巨声》，帮助选秀选手唱了她当年的歌，评委伦永亮听罢，感叹说：“我好希望现今香港乐坛多一些像罗敏庄这种类型的歌手。”一席话把罗敏庄说得泪下，这眼泪，不知道是感激伦永亮的称赞，还是发泄出十几年的委屈。要知道，罗敏庄是安格斯（原皇妃乐队的主唱，发掘陈慧娴和黎瑞恩）让她退学进入娱乐圈的，1995年“叱咤乐坛生力军女歌手”她是银奖，金奖是日后的“天后”陈慧琳；铜奖得主也许很多人都想不到，她正是《我是歌手》第二季中回来的罗琦。那一年，罗琦20岁，罗敏庄21岁。
可这又能怪谁呢？
很多时候，圈中人的命运就是这么怪，有实力的未必出头，出头的不能说没实力，但要靠幕后。
所谓幕后，并不仅仅是媒体炒作。如今的年轻人真是什么都敢想、什么都敢说，以为靠炒作、靠头条就能走红，发展到2013年，在一次电视娱乐节目事件中，竟然有粉丝说出这样的话：制作人算什么？写过几首歌？红过吗？一个填词作曲的没资格评论歌手！
让人惊讶的是，竟然还有歌手也默认这样的话——好吧，这些歌手天赋异禀，他们有 10度的音域，选歌的时候愣能选个 20度的，编曲一塌糊涂也不用在乎，唱走音了也照样录，专辑里既有咏叹调又有民族风。
一个好的制作人对歌手来说太重要了，这对成名歌手也是一样。张学友1988年的专辑《昨夜梦魂中》销量惨不忍睹，主要原因就是选歌失误，有 8首歌出自本土音乐人，在那个年代实在太过冒险；而 1989年的专辑《给我亲爱的》吸取了教训，大量采用改编翻唱歌曲，这才绝地反击。至于陈百强，在“DMI”唱片期间的第二张专辑《无声胜有声》虽然销量很好，却是最不符合陈百强气质的作品，按说这张专辑的监制徐日勤已是当时香港流行乐坛的金牌制作人了，但在其后的《冬暖》专辑中，陈百强还是舍用了他，这才回归到自己最擅长的柔情风格。
香港音乐制作人向雪怀，早年给谭咏麟、张国荣写歌，后来做了制作人和唱片公司高层，专门负责给旗下歌手打造制作方案。他在一次采访中说出了当年一张唱片的结构：343。第一个“3”是指制作人和歌手认为肯定会红的歌，它们自然是冲着销量和奖项去的，“4”是指一般的歌，另一个“3”是要为下一张专辑作铺垫的。其中，应该有一两首歌是要搞搞新意思的，比如唱一种以往没唱过的曲风，既让专辑有特色，又让歌手有突破，顺便试探下市场反映。这种“343”的结构兼顾了歌手作品的连贯性和创新性，否则，就会出现一位歌手唱了好几年还千篇一律的状况。
一个好的制作人也会想办法让当红的歌手“带”一下新专辑，在1988年张学友失意的时候，欧丁玉请陈慧娴与他合唱了两首歌，分别收录在各自的专辑中。这种“友情帮帮唱”的形式往往是带新人的招数，在打造汤宝如的时候，“宝丽金”先是用她和张学友的《相思风雨中》让“汤宝如”这个名字混了个脸熟，过了一段时间后，再推出她自己的单曲加深市场印象，到年底才推出她的第一张专辑，并且依然收录《相思风雨中》。因为这首歌经过将近一年的传唱已经成为当年卡拉OK热门曲目（1992年“香港十大中文金曲”最受欢迎卡拉OK歌曲奖），“宝丽金”公司顺势在这张专辑里加入了《相思风雨中》的卡拉OK伴唱版。“伴唱版”或者“纯音乐版”之类的东西，在很多专辑中难免有“凑数”嫌疑，可在这里明显是为了迎合市场——“宝丽金”公司的一系列动作，都是幕后人员的精心策划。
汤宝如的第一张专辑就是向雪怀制作的，他能给一位新人做制作人，可见“宝丽金”当时是对她下了血本的。除了向雪怀领班，这张专辑的创作队伍几乎就是当时香港词曲界的一流阵容。
为什么说“几乎”呢？因为汤宝如的专辑里少了一个人：伦永亮。这一年,他给郭富城创作并监制了《第四晚心情》，成为郭“天王”占领香港市场的第一主打歌。
很怪的一个现象是，和伦永亮合作的女歌手大多红极一时。早期与梅艳芳的合作就不多说了，毕竟梅艳芳当时已经是巨星，保守一点儿说，他的参与就算是锦上添花吧，但林忆莲到他手里脱胎换骨后，香港流行乐坛就不得不认可他的幕后实力了。
据说因为长相像松田圣子，林忆莲出道的时候就被幕后人员按“日本妹”的形象包装，从青春少女到叛逆少女装了个遍，要是这么搞下去，林忆莲的天赋就彻底被糟践没了。改了欧美风格后，舞曲、 R&B、Jazz，什么样的曲风都尝试过了，可梅艳芳能百变成精，香港市场哪里能容得下一个新人变来变去？这个时候，两位幕后人物帮了她，一个是许愿，他将林忆莲牢牢地定位在都市文化上，另一个就是这一定位的执行人和操作者伦永亮。
在美国学古典音乐、受过正统音乐训练的伦永亮，对Dance-pop、 R&B这些曲风也不陌生，和老一辈作曲人不同的是，他的创作跳出了香港流行曲的固有模式，将西洋流行音乐因素融入了传统曲风中。林忆莲从“新力”时代的《Ready》到“华纳”时代的“都市触觉”系列，背后都有伦永亮的影子。
在商业化极强的香港，这大概也算得上一次赌博，伦永亮是在 20世纪80年代末期赌90年代的曲风。事实上“都市触觉”的第一张专辑，严格来说概念是成立的，但表达得马马虎虎，如果就此而止的话，林忆莲又危险了。到后来，几张“都市触觉”系列越来越强化了城市节奏风格的主题概念，听众才渐渐明白林忆莲的路数，这时候其他唱片公司和歌手再想跟，就只能在林忆莲后面望尘莫及了。至此，伦永亮赌赢了。
也许有人会问，如果伦永亮和林忆莲赌输了呢？如果“都市触觉”的概念市场最终不认可怎么办？如果伦永亮对90年代的曲风预判失误怎么办？
输了就输了，这种事儿太多了。前面介绍过的一位歌手刘美君就是赌输了，要知道她在当年名气不亚于林忆莲和陈慧娴，但不知道为什么莫名其妙地被唱片公司安排了性感情欲路线。按说这种路线不至于走不通，稍加改变其实就是林忆莲的“都市触觉”，刘美君之后也有歌手走这条路，可刘美君就是没走出来。
但话说回来，伦永亮和林忆莲根本输不了，他们提前切中了90年代香港都市风情流行曲的原创命脉，几年之后雷颂德的电子舞曲实际上就是它的延续。
这就是伦永亮的能力。
除了林忆莲，伦永亮在1992年之前就给王菲、叶蒨文、关淑怡、陈慧娴、郑秀文这些当时或日后的大小“天后”、准“天后”写过歌，此后又给彭羚、容祖儿、杨千嬅写过歌，大概除了陈慧琳，香港流行乐坛所有“天后”级的女歌手都和他合作过。
上面的名单中，还应该包括一些够不上“天后”级别的歌手， 1992年前，伦永亮还给过以下女歌手写过歌：邝美云、刘美君、曾楚倩、蔡龄龄、何嘉莉、伊能静、李乐诗，1992年后还给伍咏薇、赵学而、李蕙敏和不多的几个我们并不熟悉的名字写过歌。
只是，这些非“天后”的人里，除了李乐诗能拿到伦永亮3首作品，大多数人只唱过一首——就连容祖儿和杨千嬅这样所谓的“天后”，其实也只有一首；郑秀文拿到了4首，但在1991年唱了两首后，直到 1995、1996年才拿到了另外两首，比容祖儿和杨千嬅也好不到哪里去。
算起来，1992年之后真正能拿到伦永亮大量作品的，只有3个人，前期的梅艳芳、中期加入的林忆莲、后期（1997 ~ 1998年）的彭羚。
可是，为什么在1992年之前成功确立了林忆莲的“天后”地位后，伦永亮没再打造另一位“天后”呢？是伦永亮在 1992年后过气了，他的音乐没市场了吗？
1992年的时候，伦永亮才35岁，这正是一位创作人精力最旺盛、作品臻于成熟的年纪，哪有江郎才尽的可能性？从出道到1998年，他创作的作品有三百多首，据说其中有42首拿过排行榜冠军，这意味着他的歌平均 8首中有一首夺冠，而 1998年他 41岁，这意味着在当时，平均起来他的人生一年拿一个冠军。即使是在2000年后，他还在给林忆莲、梅艳芳做音乐监制，梅艳芳人生中最后的演唱会，就出自伦永亮之手，怎么能说他过气了呢？
在香港流行乐坛，能称得上“大师”的并不多，伦永亮是绝对缺席不了的一位，但事实上就是如此：在1992年之后，除了梅艳芳、林忆莲、彭羚，正值人生黄金期的伦永亮没给几位女歌手写过歌，有的人拿到一首就算幸运了。
这不是一个奇怪的现象吗？
解答它的答案可能很多，唱片业的人会从音乐市场变化的角度给予解释，音乐人会从音乐风格和流行趋势方面作出分析，而歌迷也会有不同的意见，在众多答案中，我们首先得搞清楚一个问题：创作人给其他歌手写歌是很平常的事，但不一定代表对他们演唱实力的绝对认可。如果歌手的嗓子和技术根本控制不住、把握不了自己的作品，谁还会继续给他们写歌？反过来说，一位创作人大量地给某一位歌手写歌，并愿意给他当监制，理应是相信他的实力。
那么，我们再看前面说过的三位女歌手，除了老一辈的梅艳芳和林忆莲，在1992年王菲崭露头角之后，能让伦永亮给她大量写歌并担任制作人的“新人”，只有一个——彭羚。
彭羚是什么样的人呢？用罗文的话说，“声音非常好，比王菲要好、要厚”。那些刚开嗓子唱第一个音大家就知道没前途的歌手，不值得伦永亮为他们浪费精力，而彭羚，也许是伦永亮认可的不多的“好声音”之一。
如果按照这个思路和角度解答上面的问题，那么，答案只能是：王菲之后，香港流行乐坛中，会唱歌的女歌手几乎绝迹了。
这个说法是不是太主观了呢？当然是，但并非没有道理。
看看1992年之后伦永亮监制过的女歌手，就能清楚他在音乐上想干什么。这些女歌手中除了和梅艳芳、林忆莲、彭羚合作比较多外，还有4个合作比较少，而年轻歌迷对她们的名字更为陌生：叶德娴、马怡静、黄翠珊、林欣彤。
伦永亮给写过歌的女歌手很多，但为其做过制作人的女歌手，就是以上这7个人。
其中的黄翠珊，被称为“HIFI天后”，在音响界是个响当当的名字，她主要唱英文歌，而且曾经因为讨厌香港的娱乐环境离开乐坛很长时间；至于林欣彤，她还太小，刚起步，虽说目前各方评价也都十分看好她，但我们在这里还是不多说她了。
除了不走流行路线、无法让我们评价的黄翠珊，和如今还没法作出太多评价的林欣彤，剩下的5位歌手，也许只有资深的乐迷才能说出她们的共同点，而这共同点，1992年之后，除了王菲，还真难找出其他人来：她们的嗓子和唱功，是可以直接跟交响乐团合作的。
先看叶德娴，她其实是比梅艳芳还要早一些出道的歌手了，在梅艳芳刚出道的1983年，她就获得了“香港十大劲歌金曲”，她获奖那年出生的歌迷都已过而立之年，30岁以下的歌迷怎么会认识她？可是，他们大概不可能不知道让刘德华跪地颁奖的“威尼斯影后”——“桃姐”吧？
叶德娴那把沙哑冷峻的声线和爵士唱腔，在全港女歌手们柔弱的声音中独树一帜，在我们听来，她唱的《赤子》已经是极上乘的制作，但据她说当年只不过是试音，算不上真正录音，真不知道她要认真唱会唱出什么水准！可是，就因为这首歌在她不满意的状况下被罗大佑发表，她竟然和罗大佑反目多年，认为他“骗歌”。2011年，这事儿再一次被提出来，有一些罗大佑迷在网络上恶意攻击叶德娴，攻击的话竟然又是前面说过的那种可怕的腔调：叶德娴“红”过吗，凭什么指责罗大佑？——是叶德娴名气不够，还是说这话的歌迷们孤陋寡闻呢？事实上，所有的歌迷都应该感谢叶德娴，想象不出来，除了叶德娴还有谁能唱《赤子》。
至于她和罗大佑的恩怨，则要说到她的性格。她是个娱乐圈里少见的个性明星，讲话直，真性情，不喜欢的就是不喜欢，喜欢的事自己受点儿委屈也做。在20世纪80年代她就指责娱乐圈：干什么歌手上节目要做游戏，歌手不要干无关的工作，要把心思放在音乐上！这或许是那个年代少见的抵制音乐行业商业化、娱乐化的歌手，这样的歌手，现在上哪儿找去？
再说彭羚，这个严重被低估和忽视的女歌手，大概是香港流行乐坛中第一个做Accapella（无伴奏合唱）的歌手，这首歌收录在1996年的专辑《清水》中。这张经典的专辑是彭羚自己担任制作人，她和杜自持在音乐上的想法非常冒险，打造出了一张极具艺术性的唱片，可惜市场不买账。于是，1997 ~ 1998年伦永亮做了她的制作人，可惜的是， 1998年她嫁给林海峰后，逐渐淡出了歌坛。
至于马怡静，大多数人搞不清楚她是谁，比较八卦的歌迷只知道她是莫文蔚婚礼的伴娘，可并不知道她是个相当厉害的音乐人，据说当年只要是她的作品，台湾“SONY”唱片公司挑都不用挑，全盘接收。2004年，她出版了一张翻唱专辑《给我最爱》，这张专辑是在大型交响乐室内厅录制的，最后一首歌是她与乐团一次性录制成功，吉他的杂音和钢琴的失误都录了进来，甚至还有她的动作发出的轻微声响——有人会说这专辑做得也太不认真了。其实，这是有意为之，因为它可以用来给音响发烧友进行定位测试——也就是说，这张大碟跟黄翠珊的专辑差不多，根本不是普通流行乐爱好者听得起的，据说，玩音响的人能从这张专辑中清晰地辨认歌手和伴奏乐器之间的位置和空间感。
以上就是伦永亮监制过的女歌手，梅艳芳、林忆莲、叶德娴、彭羚都是现场和交响乐团合作过的；马怡静和黄翠珊的现场没听过，可这两个人录歌就用交响乐团，显然实力已经摆在那儿了；剩下一个林欣彤，是一张嘴就让人震惊的，听她的歌一定要听现场，听过现场版会觉得录音版相当没劲儿。
能让伦永亮监制的女歌手，都是这种级别的。
那么，再回到我们要说的问题：王菲之后，林欣彤之前，只有彭羚。至于郑秀文、陈慧琳、梁咏琪、杨千嬅这类一唱现场声音就四处飘，一录歌就没嗓子还得让制作人想办法掩饰音域缺陷的歌手，伦永亮似乎没什么兴趣。
问题是，“好声音”哪儿去了？真的是没人才了吗？
不是，前面我们说过这样的观点：不是某几年基因突变让一代人都有了好嗓子，有某些天赋的人在人口总量中的比例是不会发生很大变化的；也不是新人造就了时代，而是资本和市场投入音乐市场的时代浪潮需要人才补充，这些好嗓子才会造成“新人辈出”的现象。正如如今的音乐选秀节目，如果没有资本和市场，这些好声音该流浪的还是流浪，该当司机的还是司机。
我们没法相信1992年后出道的人都五音不全，但会唱的人哪儿去了？
问题就出在资本和市场上——在进入 1992年之后，香港流行音乐市场需要的不是“好声音”，而是好故事、好宣传、好偶像——一句话，好浮躁。
就在这一年，“飞图”唱片花了大血本在传媒机构买时间来播放旗下歌手的新歌，一大堆水准不高的歌全天候媒体轰炸，就这样，叶玉卿、梁雁翎这路歌手竟然也成了“天后”——顺便说一句，梁雁翎也是“无线”的“新秀歌唱大赛”出道的，就是杜德伟、苏永康、李克勤、周慧敏那届。后来，“飞图”经营不善，竟然将公司交给梁雁翎来打理。唱片公司都如此浮躁，怎么可能生产出好音乐？
就这样，经过了1983 ~1992年的“黄金十年”，香港粤语流行音乐逐渐衰落，但为什么黄霑划定的“滔滔两岸潮”时代延续到1997年呢？事实上，1992 ~ 1997年正是“四大天王”和王菲苦撑粤语音乐、延缓颓势的几年；可这话又可以有更深的意味，也正是因为他们的存在，粤语歌市场进入末路的速度更快。
若是做一个回顾的话，“四大天王”和王菲其实都是用国语歌进入内地、并把他们的粤语歌带入内地市场的，而在此之前，像谭咏麟、张国荣、林子祥这些歌手，他们的死忠歌迷们是听粤语歌的，而他们的国语歌听不听无所谓，听了反而觉得唱得没劲儿。从这个对比上看，可以说，“四王一后”如今的影响力几乎都建立在国语歌上。
可是，就算香港歌手进军国语市场，也出问题了。
那个年代，国语歌市场的重要力量在台湾，陈秀男、陈大力、李子恒可能是20世纪90年代中前期的歌迷最熟悉的名字。是的，他们创作了大量传唱度非常高的歌曲，是流行音乐繁荣背后的重要幕后人才。可是，客观地说，他们对市场的贡献很大，对音乐本身的贡献却几乎为零，那些作品的程式化、纵深度显然都是有问题的，无论是词还是曲。
在这种潮流下，有一位台湾歌手险些被打造成了第二个唐韦琪，她就是范晓萱。
“小魔女”当年是小朋友最喜欢的歌手，再之后她又被打扮成纯情少女，唱了些《你的甜蜜》《雪人》这类的歌。范晓萱后来说，一到大陆演出，无一例外的都是唱《健康歌》，唱得自己都哭——和唐韦琪不同的是，范晓萱毅然离开了这个环境，当她再回来的时候，已经是一位非常有个性和音乐风格鲜明的摇滚歌手——有趣的是，发掘范晓萱的李亚明，早年竟然被视为台湾摇滚乐的希望，可他险些扼杀了有一颗倔强的“Rock心”的范晓萱。
无论香港还是台湾歌手，所有人都在流行面前转型，不同的是，有的人向潮流妥协，有的人依然固守着理想。
年1992                 十大劲歌金曲获奖名单                   
《我来自北京》黎明
《分手总要在雨天》张学友
《真我的风采》刘德华
《还是觉得你最好》张学友
《我的亲爱》黎明
《醒醒》林忆莲
《长夜多浪漫》刘德华
《情人知己》叶蒨文
《第四晚心情》郭富城
 
	《容易受伤的女人》王菲
最佳作曲奖：《潇洒走一回》作曲：陈大力、陈秀男最佳填词奖：《容易受伤的女人》填词：潘源良最佳编曲奖：《潇洒走一回》编曲：Ricky Ho最佳歌曲监制奖：《真情流露》监制：欧丁玉最受欢迎男女合唱歌曲奖：《相思风雨中》主唱：张学友、汤宝如最受欢迎国语歌曲奖：金奖：《潇洒走一回》主唱：叶蒨文银奖：《对你爱不完》主唱：郭富城铜奖：《认错》主唱：优客李林最受欢迎新人奖：男歌星：金奖/林志颖银奖/张卫健铜奖/张智霖女歌星：金奖/叶玉卿银奖/汤宝如铜奖/何婉盈最佳音乐录像带奖：《You & Me》主唱：郭富城编导：钱国伟最佳音乐录像带演出奖：李克勤最受欢迎男歌星：刘德华最受欢迎女歌星：叶蒨文金曲金奖：《分手总要在雨天》劲歌金曲荣誉大奖：梅艳芳


[15]　岑建勋，香港知名电影制片人、演员，监制过《秋天的童话》等电影。
[16]　舞美师，舞台美术设计师的简称，以服务于舞台剧目内容为主，根据演出需要而设计舞台的一种特殊艺术门类的人。现指透露‘内幕’的工作人员。



Chapter 3 降温

1993~1996
新人依旧躁动巨星渐次退隐凛冬将至守城人迷失方向在这一段故事里离开或留下似乎都是难题


1993 纯真末路陈百强
从追星的角度来看，1993年、1994年、1995年这三年的颁奖礼可谓精彩，老、中、青三代群星闪耀。除了已经退休的许冠杰，罗文、张国荣、梅艳芳、徐小凤、郑少秋、谭咏麟都出席了。梅艳芳在1993年、徐小凤在1994年分别唱了歌，而谭咏麟在1995年为了老朋友陈百祥也开了金口，郑少秋竟然还“老当益壮”地拿了奖。
1993年，对很多内地歌迷来说，还处在“补课”阶段，没有人把以上这些歌星当作“老前辈”。可一个不争的事实是，香港流行乐坛此时已经进入“中生代”活跃期，他们才是1993 ~ 1995年乐坛各项颁奖礼的主要力量。
“中生代”这种词儿，向来放哪儿都很尴尬，资历老的觉得寒碜，凭啥我跟一群小屁孩混一起了？年纪小的觉得欺负人，我正当年呢，咋混入老干部的行列了？
兴许王菲的粉丝就会不满意， 1993年王菲才24岁嘛——是呀，她是24岁，她比林忆莲小 3岁，比郑秀文大 3岁，菲迷们愿意把她往哪 儿放？是跟实力派的林忆莲放一起呢，还是跟郑秀文这批人混到一块儿？
说起流行歌坛的辈分，真是个讲也讲不清楚的事儿。从年龄上划分吧，刘德华比梅艳芳还大两岁呢，可在歌坛他就得算是个后生；从出道时间上算吧，黎明 1990年拿“新人奖”的时候，比他小1岁的李克勤都唱了好多年了。更没法儿说的是周华健，他通过参加1978年“无线”的第一届“业余歌唱比赛”出道，和蔡枫华、杜德伟一届，说起来这几位出道时间比梅艳芳还要早5年，可现在谁能说周华健是梅艳芳的前辈？
还有个著名的例子，无论从年龄上还是出道时间上，她的辈分都没法儿说。这人就是韦绮珊，1990年她和蒋志光唱《相逢何必曾相识》获得过“金曲”奖，但又奇迹般的在1991年获得了“新人奖”银奖。她的堂姐是20世纪60年代的巨星、林忆莲的老师杜丽莎，而她本人在什么时候出道呢？1982年第一届“新秀歌唱大赛”，她败给了梅艳芳——这简直就是个奶奶辈的“新人”。
我们只能在乐坛活跃期这个基础上大致划分辈分，但这么一划，“中生代”就比较混乱，年龄大的张学友、刘德华此时30岁出头。最搞笑的是叶蒨文，她比梅艳芳还大，梅艳芳“暂别舞台”的时候她瞪大了眼睛问：我咋办？同样的状况，“中生代”里年纪小的和“新生代”里年纪大的，也很尴尬。王菲当年24岁，1993年“新人奖”女歌星银奖获得者王馨平和她一样大。
大体上来说，“中生代”都是“60后”，从1961年出生的张学友、刘德华、叶蒨文到1969年出生的王菲和彭羚，中间夹着李克勤、黎明、郭富城、许志安、关淑怡、林忆莲、周慧敏等人，这是当时香港流行乐坛的中坚力量。“新生代”基本上都是“70后”，包括黎姿、黎瑞恩、刘小慧、汤宝如、陈慧琳、郑秀文、李乐诗、古巨基、梁汉文、陈晓东这些歌手。
至于王馨平、李慧敏、刘雅丽、彭家丽、郑伊健这几个人，其实都是“60后”，有的出道时间非常早，有的实力相当突出，可好几个人与韦绮珊一样，在1993年、1994年的时候才获得“新人奖”，说不清楚他们是“中生代”还是“新生代”。
三代香港歌手齐聚一堂就够热闹了，可颁奖礼上还出现了另外两拨人。其中一拨是从台湾过来的，有王馨平、吴奇隆、黄安这样土生土长的台湾人，还有杨采妮这样生于台湾、长在香港的。另外一拨人是出来打酱油的。伦永亮是个制作人，1993年他和李国祥的《总有你鼓励》也入围“香港十大劲歌金曲”候选，因此他难得地在开场串联时跑出来唱了一嗓子。伦永亮好歹还是个正统的音乐人，剩下的几个人，在现在看来就是玩票了：梁朝伟、郑嘉颖、马浚伟、吴倩莲、曹永廉、海俊杰、伍咏薇——这些人，估计新一代歌迷都想不到他们曾是歌手。
以上这些人都出席了1993年、 1994这两年的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼，这还没算上在开场联唱时出现的张智霖、杜德伟、草蜢、刘锡明、梁雁翎和“软硬天师”等歌手。到了1995年，陈慧娴、黄耀明也卷土重来，获得了“金曲”奖。粗略算起来，那个年代但凡有点儿名气的歌手，这三年都凑到一起了。
当然，还有两个人永远不可能参加了，他们是陈百强和黄家驹。
1993年，这两位音乐人去世，这一年的“香港十大劲歌金曲”奖很严肃地将“荣誉大奖”颁发给了他们。
直到如今，歌迷们还是非常喜欢这两位音乐人，陈百强的纯真和黄家驹的才华都是当时浮躁的香港流行乐坛中难得的，所以经常有歌迷在设想：如果两位还活着，他们会怎么样？甚至歌迷还很有想象力地假设：有他们在，香港流行乐坛有没有可能不走下坡路？
不客气地说，该衰落还是会衰落，他们只是衰落的结果，而不是原因。
就算他们活着，乐坛也不会好到哪儿去。其个人命运更难讲，多半逐渐隐退也就算了，类似“再创辉煌”“力挽狂澜”的说法只不过是歌迷们一厢情愿的空想。
说白了，他们都很难再有市场。
也许 Beyond的歌迷会很“愤怒”，在他们看来， Beyond此时已经进入日本市场，已经是“国际化”乐队了，至少在亚洲是当得上“顶尖”二字的，怎么可能在小小的香港市场安于现状？
其实话也许要反过来说：进入日本市场本就是 Beyond的无奈之举，因为香港市场已经不适合他们进一步发展了。
Beyond最早是走摇滚路线的，但这条路很难生存。第一张正式的商业唱片《亚拉伯跳舞女郎》的背后，就有着陈健添精确的商业操作，整张专辑的曲风明显是冲着当时的“舞曲风”去的，甚至歌词里也出现了情欲色彩。但可贵的是，黄家驹在编曲和配器上搞了“小动作”——在当时， Beyond的想法就是“暗度陈仓”，在商业化的流行框架内搞自己的音乐实验。
不过，这是一条不归路。接下来的唱片《现代舞台》和《秘密警察》，让Beyond迅速走向了商业化，此后一发不可收拾地进入到流行乐坛的“主流”行列，有些歌曲甚至登上了排行榜冠军的位置。
大红大紫的Beyond接下来就要面对一个问题：下面的路怎么走？
按照黄家驹的理想，他是想尝试着做纯音乐的，哪怕不是纯音乐专辑，在商业专辑里收录一两首纯音乐作品也好啊。这是音乐人再正常不过的想法，就好像一位学者，怎么可能甘心只给流行杂志写专栏？
但是，正常的想法在不正常的环境里，实现的可能性并不大。对制作方来说，这种想法根本通不过。
制作方的理由也很充分：首先，我们卖的是歌，不是音乐，听音乐的人大可以去买巴赫、勃拉姆斯；其次，是公司在给你们投资，掏钱的目的不是让你玩音乐，而是要产生利润，所以，请多搞几首《喜欢你》这类作品，至于世界和平的事儿就放一放吧；其三，电台播放和歌迷的欣赏习惯都是 4分钟的歌，你搞个六七分钟的干什么？——平克·弗洛伊德[17]的《The Wall》长达90分钟，香港的唱片公司有可能出吗？
但在Beyond看来，乐队在填词、作曲、编曲方面都向商业市场靠拢，听众去听张学友、刘德华不就完了吗？什么奇葩的欣赏习惯才会有兴趣听摇滚乐队唱情歌？！
在这种情况下，Beyond只能出走，出走的方向只能是日本。
原因有很多：因为日本能给他们玩音乐的空间；因为日本在亚洲范围来说，是将东方审美与西洋音乐结合得最好的地方；因为日本的录音技术、编曲水平远远超过香港……最有吸引力的一个原因，恐怕是日本有个人，从音乐理想上说，他也许是黄家驹的“精神导师”，他叫喜多郎。
喜多郎早期也是乐队出身，先是弹吉他和键盘，后来在两次演出中，竟然分别发生了鼓手和贝斯手缺席的临时事故，他匆忙顶班，于是又学会了鼓和贝斯——一个乐队的所有乐器他都会摆弄，这样全能的乐手就算不会很多，可也不算很稀奇。但是，当他在欧洲学会玩混响器后，他会的东西越多、越杂，对他越有好处，以前所学的一切都将帮助他成为一代大师。
喜多郎是个音乐先锋，很喜欢实验性音乐，他用电子合成器玩音乐，无论古典、流行还是别的奇奇怪怪的元素都融入电子音乐里。据说，他是全球第一位使用混响器模仿四十多种乐器的作曲家，这种实验性的东西，音乐文化上称为“New Age”（新纪元）。这路音乐说起来好像很高深，但内地的歌迷们其实对它并不陌生，在一段时间内它曾非常流行，大街小巷都在放她的音乐：恩雅。
喜欢多元化、实验性的音乐，并且一直想做纯音乐的黄家驹，对喜多郎的崇敬可想而知，对日本自由的音乐空间的向往不言而喻。事实上，1992年喜多郎确实参与了Beyond歌曲的制作，《长城》的前奏就是他做的，收录在《继续革命》这张专辑中。之后的专辑《乐与怒》更加强化了编曲上的自由度，是一张与“港产Beyond”区别非常大的作品，可以说，黄家驹终于找回了当年的“味儿”。
可惜的是，就此而止，黄家驹刚刚挣脱了香港流行乐坛的束缚，踏上了他想走的路，却意外地跌了一跤，我们再也无法知道黄家驹还会玩出什么来——虽然我们没必要高估黄家驹的才华，但这确实是个很遗憾的事情。
遗憾归遗憾，我们真正应该问的是：香港流行乐坛究竟发生了什么变化？难道只有出走这一条路吗？
并不是，事实上还有另外一条路，只不过这是Beyond不可能走的路：改变自己。
这条路确实有人在走，他甚至比Beyond的资格更老、名头更大。
作为当时硕果仅存的“40后”，罗文在1993年进入了“香港十大劲歌金曲”的候选者行列，听惯了他大气磅礴的家国武侠题材的励志歌曲，歌迷们很难想象罗文竟然还有这么一首歌：《坏情人》。有位歌手说他非常喜欢这首歌，因为这个时期他正好在罗文身边，他就是曾经的“豹小子”成员陈小春。
对这首歌，罗文说：“潮流会变的……回顾自己七八十年代唱的歌，我都觉得老套，成熟后我知道唱碟是卖给人的，不是拿回家的。艺人起初大红时，老不肯重复旧歌，死钻牛角尖，沉下来时便知道大大不妙了。”
在这段话里，我们可以读出两层意思：第一，老歌手意识到潮流在变，评判唱片的标准要看销量；第二，如果不改变，再红的歌手也会落伍，等到自己都意识到自己“沉”到“大大不妙”时，那可真就无能为力了，竞争那么激烈，哪能指望谁来帮一把？所以，罗文在具体说到这首歌的时候，说“自我唱《坏情人》那时开始，便用较轻舒的咬字方法”。
说这话的时候，罗文已经48岁了，他教的学生都开始走红，但他还在寻求改变，哪怕是调整自己字正腔圆、教科书般的咬字方法。
问题是，罗文能变，Beyond为什么不能变？
也许大部分歌迷会给出一个答案：搞摇滚的人不能向商业妥协，像罗文所说的唱片要看销量的论调，实在很让摇滚人生气。
大概从中国有了摇滚乐之后，这种腔调就一直存在，好像一沾上“流行”和“主流”这样的字眼，摇滚人就成了投机分子，甚至是叛徒。
可是，这是句相当扯淡的话。
摇滚乐的诞生本身就和流行音乐市场有关系。在20世纪50年代的美国流行音乐市场上，中产阶级白人欣赏的是Tin Pan Alley，这就是今天所说的“流行歌曲”（POP）的前身；而因为种族隔离的原因，黑人喜欢的节奏布鲁斯曾被称为“种族唱片”，这形成了另一种市场；此外，还有中西部的乡村音乐，中产阶级可能认为这种音乐下里巴人，并不喜欢。
这3个唱片市场曾经泾渭分明，互不搭界。但逐渐地，节奏布鲁斯进入了POP行列，终于在1955年，“摇滚乐之父”比利·哈尔融合了乡村音乐和节奏布鲁斯，唱了著名的《Rock Around The Clock》，并在白人音乐的POP排行榜上夺冠。
这首代表“摇滚时代”到来的歌曲，当年可就是进入“主流”的“流行音乐”市场的，摇滚乐从此才获得了音乐市场的普遍认可和文化上的应有地位，所以说，摇滚乐和“主流”“流行”是有历史渊源的。但在50年后，中国歌迷竟然将摇滚乐理解为必须与流行市场泾渭分明、分庭抗礼，这究竟是什么神逻辑？
从世界摇滚乐角度看，平克·弗洛伊德仅仅在美国就有七千多万的唱片销量，异常另类的玛丽莲·曼森都可以进入“公告牌”排行榜，难道他们不摇滚了？如今英国的摇滚乐产值已经超过了钢铁业产值，难道英国的摇滚乐都变质了吗？还有一桩很有意思的事情，据说鲍勃·迪伦曾经被提名角逐诺贝尔文学奖——从诺贝尔文学奖评选流程上看，这件事纯属扯淡。进入“诺贝尔文学奖委员会”的提名大名单非常容易，自己推荐自己都不是什么奇怪的事儿，可进入下一个流程的“瑞典学院”候选名单则非常困难，而且这个名单是有50年保密期的，现在不可能有人知道鲍勃·迪伦是不是真的进入过最终名单——且不说这件事，我们要反问的是，如果鲍勃 ·迪伦真的获奖了，难道他是摇滚叛徒？
我们尽量别用唱片销量和商业价值来衡量一颗摇滚的心，摇滚不在于是不是跟社会“死磕”，不在于是不是成天“端着”，姿态和形式只不过是另一种极端的虚伪。摇滚乐绝不是拒绝跟社会对话，我们真正需要听懂的是两者间的对话内容和表达方式。
说起摇滚乐与社会的对话主题，大部分歌迷都会说出如下的词汇：爱、和平、批判、人性、自由、信仰……西方摇滚乐的这些主题有“二战”后反思的影子，也有针对战后世界出现的种种社会问题与思潮的反思。即使是中国内地的摇滚，也是建立在对社会伤痛与恐惧的反思之上的。
可香港呢？
香港的乐队风潮开始于20世纪60年代以披头士为代表的欧美音乐。在那个年代，听到大卫·鲍威、皇后乐队等英国摇滚传奇人物的音乐，对香港人来说不是什么难事，很多玩音乐的人都受到英伦摇滚乐的影响。
香港音乐人对西方摇滚乐的学习和吸收，会出现以下两种极端方向：
一种是所谓的“技术派”，注重的是音乐探索性和实验性，可以说这些人是“音痴”，听到一个从没听过的音，就会琢磨怎么搞出来的，这些音乐人再发展下去就是喜多郎的路子。在香港乐队中，比较典型的代表是一支叫“OUTLET”的爵士乐队，乐队解散后，吉他手继续探索音乐，最终成为国际上认可的爵士大师：包以正。
另一种极端，也许就是很多摇滚乐迷宣称的“摇滚精神”，他们走向了另类和小众。其中的一个代表就是郭达年的“黑鸟乐队”，走的是无政府主义朋克摇滚的路子；另一个代表是皇妃乐队，这是一支宣扬“性爱解放”的乐队，相当不出意料，他们的歌曲全部被禁。
类似这一路的“摇滚”，都有明确的政治立场，也有坚定的表达诉求，哪怕表达的主题让社会极其反感，他们也要发出自己的声音——在国外甚至还有反对基督的乐队，这在西方世界的“主流”看来简直就是邪恶和恐怖的——这个路数就是很多摇滚乐迷津津乐道的挑战权威、对抗主流的所谓不妥协的“摇滚精神”，但它绝对不是摇滚的全部。
这种乐队很少浮出水面，所以我们不知道那个年代的香港还有多少这样“另类”“独立”“地下”的团体。可以相信的是，这样的音乐人并不仅仅只有“黑鸟”和“皇妃”这两个特例，只不过在“流行乐坛”的视野内，我们所知甚少。
真正走极端方向的摇滚音乐人并不多，大部分音乐人既不可能成为包以正，也不可能成为郭达年，更多的人走在“中间道路”上：他们既要保持摇滚的精神，还要试图寻求音乐探索的空间。
在一段时间之内，这条路是行得通的，除了Raidas、蓝战士这些短暂浮出水面的，还有太极乐队这样逐渐融入主流并最终隐居幕后的，至于达明一派、Beyond，则是取得最高成就的代表。
这些乐队红火的那段日子，就是前面介绍过的 1985 ~ 1987年“潮流兴夹Band”时期。那么，这个潮流为什么会产生在这段时间，而此后连Beyond都挺不住了呢？
这要看歌迷群体的演变。
一般来说，听流行音乐的主力人群在17 ~ 20岁，那么，1985 ~ 1987年的歌迷出生的年代大概在1965 ~ 1970年之间。如果我们把歌迷年龄放宽到27岁，那么，我们会发现，在“潮流兴夹Band”时期，歌迷们几乎就是“60后”，其中“65后”是主力。
这一代人一生下来就是“香港制造”，与上一代避难或移居到香港的父辈间形成了明显的文化断层。“新人类”的文化里并没有厚重的传统乡土意识，没有“二战反思”的主题，所谓的社会伤痛、文化苦难和他们没什么关系。
当然，并不是所有的香港人对其所经历的特殊的社会变革没有情绪，1967年由劳资对立引起的社会动乱、1973年的股灾及1974年的“加价热潮”中，港人依然有抗议、抵制等行为。但是，在这些“新人类”的童年记忆中，更深刻的印象是新旧交替、破旧立新，就在他们刚懂事的时候，已经站在了香港长达20年繁荣的起点。
“起点”是由文化与社会这两个层面组成的，巧合的是，它们都发生在1974年。
文化层面的自然是《啼笑因缘》和《鬼马双星》开启了粤语歌时代。虽然从此这一代人的娱乐欣赏中多了“港式流行曲”，但是，他们是听着西洋音乐长大的，英伦摇滚乐才是他们的童年记忆，在粤语流行歌尚在起步、并未完全形成流行乐坛主流的几年里，欧美曲风更对他们的胃口。
社会层面上则是1974年发生的一系列事件，在1973年的股灾造成大部分人血本无归后，香港马上迎来了石油危机、物价飞涨的局面。就在一片人心惶惶之际，1974年香港廉政公署成立，它被视为香港经济腾飞和社会转型的标志性事件，从此，香港人发现，自己可以做“香港梦”了——这个被许冠杰称为“我啲呢班打工仔（我们这群打工仔）”、只顾着“揾嘢做（找点儿事做）”的时代，全香港人都在做着赚钱的梦。这个时代，西方摇滚乐的“苦难”“伤痛”“反思”等概念，香港人并不感兴趣。
在社会与文化的双重背景下，这一代“65后”青少年的成长印记就具备了这样的特点：他们有对西洋音乐的习惯性偏爱，却又不具备西方摇滚乐的“沉重”主题——这就是 Beyond和达明一派能够成功的歌迷基础：他们的音乐西方化，可主题却是本地化的，这一代歌迷要的就是这样的东西，因为他们就是这么长大的。
Beyond和达明一派的作品在音乐性上，都是很喜欢实验和创新的，但歌词上就有了明显的区别，同样都是写在“香港梦”环境下的生存状态，达明一派关注的是现实，而Beyond更加放眼未来。
关注现实的达明一派展现出光怪陆离、纸醉金迷时代中的世俗冷暖，他们对社会的批判和反思不可谓不深刻，但在表述上没有那么激烈和直接，却展现出了一丝冷酷与决绝。因此，达明一派很受中产阶级文艺人士的喜欢，它就像是藏在鲜花下的一把手术刀，冷冷地割裂开繁华虚伪与人文理想之间的界限。
而关注未来的Beyond也在批判社会、呼唤理想，可他们的方式更为直接，因此总给人一种“简单粗暴”的感觉，它就像是一颗火热的炸弹，动不动就愤怒、呼号、战斗，最后真的用了“革命”这种词。
这就坏了，《喜欢你》大家愿意听，因为它轻松；《真的爱你》也凑合听，因为中国人不能排斥“母爱”主题，但Beyond跟一群忙着挣钱、做着“香港梦”的人讲“革命”，这样的歌谁会听？
摇滚要求直接、爆发力和冲击力，这本身就与东方审美的内敛、精致甚至柔弱的个性不相符，大部分人喜欢听的是小情小调而非破坏和震撼。更糟糕的是1991年，按照前面计算歌迷年龄的方法，新的歌迷消费群体都是“70后”了，与“60后”不同的是，这一批歌迷几乎是听着“港式流行曲”以及大量的日本改编歌长大的，情歌是他们对流行歌曲的模式化认知，“追星”成为听歌的主要动力。对他们来说，别说摇滚乐的主题不喜欢，连旋律、编曲、配器上稍稍复杂一点的曲风都觉得不入耳了，因为他们根本没经历过童年的英伦摇滚乐熏陶。
听不惯，就不消费，这是天经地义的道理。
因此，从受众群体的角度来说，Beyond出走日本的背后，歌迷群体的更新换代也是一个重要的因素，他们对Beyond曲风和歌曲主题本就有陌生感，并将这种陌生感在消费行为上演变成了拒绝。
进入20世纪90年代，罗文这一批“40后”歌手还未彻底谢幕，汤宝如这样的“70后”歌手竟然都出道了，大批的“60后”歌手被“四王一后”压得抬不起头来，甚至好多人苦等几年也唱不了歌——很多人认为，这是香港流行乐坛繁荣的标志，但这也许正是危险所在：歌手多了，唱片品种和唱片生产总量都在增加，可唱片消费能力是无限增长的吗？当一位小歌迷手里只有一张唱片的购买预算时，他会去买身边同学都在听的刘德华，还是去听对自己来说有陌生感的Beyond，做出选择似乎用不着犹豫。新人辈出、唱片总量在增加，这种虚假繁荣中潜伏着唱片业产能过剩的危机，这不是危言耸听，到1997年的时候，真就出现了销量在1000张以下的悲惨状况，而且还不是个案。
歌迷群体的更新换代带来了市场变化，市场变化又会反作用于唱片行业。面对激烈的商业竞争，唱片公司的做法是任何行业都特别常见的两种：降低成本、加大宣传——以上我们说了很多对 Beyond不利的环境因素，有曲风上的，有歌曲类型上的，有社会文化上的，还有歌迷群体和消费环节上的，然而这些都不足以掐住Beyond的脖子，真正要命的是成本和宣传。
Beyond这路歌，制作成本比一般流行歌曲要高得多。黄霑在他的博士论文中说：“（20世纪）90年代电脑技术突飞猛进，令全球音乐行业改写了规矩。”以前的作曲要靠音乐人的才华、经验和技术，可有了MIDI[18]后，一切都不一样了。黄霑进一步评价说，“作曲再不是一小撮有天赋或者受过严格音乐训练的人才可以尝试的专利玩意”，“任何可以按动电脑键盘的，都可以成为作曲人”。后面这句话有些“过头”，好像是黄霑的气话，但不可否认的是，科技产品的运用客观上确实降低了作曲、编曲的难度，再加上录音科技的革新，连跑调都能给修正过来，确实为唱片公司降低了制作成本。
可Beyond的音乐却处处和唱片公司唱反调：他们的歌曲不能买、只能靠原创，在当时歌曲的寿命已经短到两三周的市场环境下，原创乐队发片的频率这么慢，哪里能红？更让唱片公司头疼的是他们的制作费用，编曲追求精致、创新、复杂，再加上乐队本身就比一般性歌手花钱多，成本根本降不下来。
至于宣传，那就更困难了。偶像歌手们使用各种花招“上头条”，Beyond这种摇滚形象，绯闻之类的就免了；其他歌手是有谱子就能唱，录音只占他们工作时间的一小部分，当然有大把时间去做节目。可Beyond的每一首歌都必须排练，哪儿有闲工夫去做宣传？
在进入20世纪90年代时，Beyond就是这么尴尬，老歌迷流失，新歌迷不买账，偶像歌手分流了大部分唱片市场份额；制作公司又嫌他们成本高、利润低，别说真正做音乐的人会非常无奈，就连李克勤这样唱得好的人都没了市场，1995年他的演唱会上座率竟然不到五成，正像甄妮曾经预言的那样，歌坛新秀直接从模特队里选人好了。
从模特队里选出来的俊男靓女们，通常被称为“偶像型歌手”或“偶像派歌手”，意思是长得不错，唱功嘛，那就两说了。可也有一种歌手，是因为唱得好而被人尊重和喜欢的，比如“谭张梅”这些人，才真正能叫作“偶像歌手”。从这个意义来说，“偶像型歌手”“偶像派歌手”和“偶像歌手”根本就是两个概念，也不在一个档次上。
那么，香港流行乐坛的第一代偶像，都有谁呢？
往远了说，是潘迪华，她是香港乐坛第一位有歌友会的歌星，但当时还没有“偶像”这个概念；往近了说，则是温拿乐队，当时乐队去东南亚等地演出，就有歌迷去飞机场接送。当时“追星”也就这种程度了，还没有以后种种匪夷所思的极端行为。但在这支乐队身上，香港娱乐业逐渐意识到艺人与商业包装是密不可分的，搞好了会产生“化学反应”。
而很多人都说，香港流行乐坛第一位真正的偶像，不是许冠杰，也不是张国荣、谭咏麟，而是陈百强。
陈百强和张国荣都是在1977年出道的。他比张国荣小2岁，却比张国荣早红了好几年。张国荣唱《情人箭》专辑那一年，他都拿到了“香港十大中文金曲”奖，内地歌迷熟悉的《一生何求》是在1989年唱的，这时的陈百强在香港流行乐坛已经红了10年。
但是，这10年，他走得不容易，甚至比Beyond还不容易。
人生道路走得容易不容易，要分两方面来说，有的人是事业在走下坡路，努力得不到回报，这是苦苦打拼的“身累”；还有人则是心理问题，说白了就是活得“心累”“不自在”，总要和别人比较，在意其他人的评价，如果没一颗“大心脏”，就算事业还不错，他也觉得日子越过越累。
偏巧，这两方面的“不容易”，都让陈百强摊上了。
在当年，歌坛的“四大天王”其实就是“谭张梅陈”，慢慢地，“陈”就消失了。在“谭张梅”风生水起的时候，陈百强竟然离开了大公司“华纳”唱片，跑到小公司“ DMI”唱片去了。 3年后他又回到“华纳”，其实很让人看好，那时“谭张梅”萌生退意，而他又唱红了《一生何求》，眼看是笑傲江湖的节奏，可没想到后辈生猛，香港流行乐坛迎来了新的“四大天王”，从此陈百强大势已去。
很多歌迷认为他进入“ DMI”是个败笔。从“ DMI”的实力上说，制作、包装等方面肯定比不上大牌公司，陈百强有一段时间定位模糊，就是发生在“DMI”期间。但这家小公司有它的好处，这是潘迪生的公司，陈家和潘家是世交，“DMI”又只有陈百强一个艺人，可以说它就是特地为陈百强注册的公司，在这里，陈百强实际上是“受保护”的。
为什么陈百强需要“受保护”？因为当时“谭张争霸”影响到他了。
客观地说，陈百强真不适合在娱乐圈里玩。适合娱乐圈的要是梅艳芳那种大心脏的人，四岁半就出道，什么委屈没受过？在娱乐八卦里，梅艳芳可是相当有江湖气的人。林子祥也适合，他是个非常优雅的中产阶级，娱乐八卦爱说什么说什么，他不在乎。相反，正因为他太过精神贵族了，也没几个娱乐八卦惹他。
陈百强则是那个年代出了名的心思细腻的歌手。这和他的出身有关系，家道殷实，一出生就受宠，出道后又红，不像梅艳芳那样经得起风雨，他的心思太纯洁、性格太敏感、气质太脆弱，教养又好，从小到大，都是靠一帮朋友小心翼翼地维护他。
这种人在以前还能生活，在20世纪80年代娱乐传媒环境急剧恶化的时代，最受冲击的就是他。
陈百强的歌路是柔情的慢歌，可在1985年前后那几年，舞曲风格的快歌很受欢迎，陈百强也努力地改变形象，在一次演唱会上模仿了美国的普林斯·罗杰斯·内尔森（即“王子”）。如果了解普林斯·罗杰斯·内尔森的音乐风格和性格特征，任何人都会为陈百强捏把汗，这简直是个疯狂的冒险——确实，这个尝试受到了媒体的批评。
按说这也正常，艺人就算再多才多艺，也总有自己的弱项，不是什么风格都能玩得转的，没唱好、没演好，当然可以被批评。如果批评是在音乐上的专业技术探讨，陈百强也不至于郁闷，但娱乐圈的“批评”根本没有“评”，剩下的全是“批”了，甚至就在这一年，媒体传出了陈百强自杀的新闻。
这种八卦新闻如果放在今天，几乎没人会当回事儿，现在的艺人们都是千锤百炼，哪有把这放在心上的？可在那个年头儿，艺人们还没遇到过这种事儿，尤其是对陈百强这种既敏感又脆弱的人来说，哪儿能受得了？
有人说陈百强1987年创作的《我的故事》是在自述心境，歌词里还对娱乐传媒进行了反击。那首歌的歌词是向雪怀写的。向雪怀回忆说，在做这张专辑的时候，陈百强的生活状态已经非常糟糕，甚至一首歌写了7个月都没完成。心情抑郁下，陈百强开始喝酒，甚至在一次录音的两三小时里，灌掉了一瓶蓝带马爹利。《我的故事》的曲子是陈百强写的，本来他打算自己填词，但始终未能完成，向雪怀便根据他当时的状态写了这首词。据说，陈百强看到词后几度落泪。
向雪怀是在近些年才说出这段往事的，无论是不是陈百强的歌迷，看到这段回忆都能明白，以陈百强的个性而言，当时他已经到了崩溃的边缘。
他是个在事业上需要人保护、在生活中渴望宠爱的孩子，可惜的是，他的事业在恶化的娱乐传媒环境下不断下滑，能够成为他唯一精神安慰的恋情又总是不顺，于是，他说出了过头的话：“不如做个花花公子好了。”——让陈百强这种绅士说出这种话，可见他对现实有多失望。
然而，陈百强的个性太单纯，他不可能像个花花公子一样游戏人间，更不可能在名利场、是非圈里靠娱乐八卦“上头条”。当他终于打算暂别歌坛、享受平静的生活时，已经走到了人生的最后阶段。《夕阳之歌》里有句歌词，可能是所有欲走还留的人的心声：想到归去但已晚——其实陈百强早就有退出的计划，但他却说：“现在最重要的就是留在乐坛，继续唱更多好歌给大家听，与大家一起分享我的音乐世界。”
可惜，和Beyond一样，他们的世界是不可分享的，他们都是怀着才华与理想的孤独行者。
此时，远行对他们而言，未必不是好事，至少，没人可以继续伤害他们了。
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1994 “天王”杀手“过江龙”
早期的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上，获奖歌手唱过了获奖金曲后，还得加唱一首曲目；再之后，获得“最受欢迎新人奖”的歌手只能唱半首歌，这不是欺负“新人”，“金曲”的待遇也一样，无论“天王”“天后”，都要把歌重新编到 3分钟以内。 1995年以后，进一步发展到有人没机会唱的状况，比如“最受欢迎新人奖”之类的小奖项，金奖歌手有登台机会，而银奖、铜奖说几句感言就下台了。
这不得不说到“香港十大劲歌金曲”奖项逐年增多的状况，就拿“最受欢迎新人奖”来说，它是1988年第一次设立的，好在顶替了以前的“最佳乐队组合奖”，奖项总数量变化不大，而且，当时的“新人奖”只有一名得主，即草蜢。到了1989年，奖项得主变成了王杰和关淑怡两个人。口子一开，这项奖就逐年增多了，1990年、1991年这两年都设置成了金、银、铜奖，1992年之后，又进一步分男女、各颁金银铜3个奖项，这么一搞，1988年的1座奖杯4年后竟然变成了6座。在这种状况下，“无线”还在增加新设奖项，1994年设置了“新一代杰出 表现大奖”，也就是日后“年度杰出表现奖”的前身。
实际上，增加奖项的最终目的是在搞平衡、“分猪肉”。在“谭张争霸”的时候就不得不这么搞，不过，当年是两个人搞平衡，怎么都好办。到了“四大天王”时代，就得费点儿脑筋了。 1993年张学友和刘德华各拿两支“金曲”，黎明一支。张学友的获奖歌曲是《只想一生跟你走》和《等你等到我心痛》，从歌曲的质量上说，这些歌与刘德华、黎明的歌都不在一个档次上，因此，张学友必定要拿“金曲金奖”。而从当年的人气考虑，张学友拿“最受欢迎男歌星”奖也是没问题的。
但是，“无线”不能这么办，如果真这样颁奖，张学友可就甩了黎明几条街了，所以，只能把权重比较大的“最受欢迎男歌星”奖分给黎明。说来好笑，张学友竟然是1996年才“最受欢迎”，可眼下只能先委屈张学友，否则平衡没法儿搞。
不过，即便这样，刘德华也难办，因为黎明只有一首“金曲”却拿了“最受欢迎男歌星”奖，而刘德华拥有两首“金曲”，难道不应该更受欢迎吗？况且刘德华是张国荣之后连续3年的“最受欢迎男歌星”，怎么就落后了呢？“无线”只能继续“分猪肉”，设置了一个新的奖项：国内最受欢迎香港男女歌星奖。
看明白奖项分配的猫儿腻，歌迷们对偶像获奖多少、获了什么奖，其实都不必在意，看看热闹、听听歌就得了。可就这样，歌迷们听歌也听不过瘾，偶像们没机会唱整首歌，献唱时间都得被压缩。
让颁奖礼上的献唱歌曲压缩时间的因素，还不止是奖项的增加， 1994年竟然搞出了12首“金曲”。据“无线”的官方解释，这是因为出现了票数相同的特殊情况。照这么说，那等于是最后3首歌同分。可是，这个说法有点儿不可信， 1993年颁奖礼上，主持人郑丹瑞说过评分规则：观众投票占1/3，“无线”占1/3，专家评委占1/3，在这种投票评分机制下，3首歌同分的概率到底能有多大呢？
如果不是被“十大”这种名称限制住，往年的“香港十大劲歌金曲”中，评出“十二大”亦无不可。就说1983年第一届吧，据说排名第十一位的就是张国荣的《风继续吹》。这段故事是真是假暂且不说，但可以肯定的是，历年都有遗珠之憾。
而从香港流行乐坛的历史来说，放开名额也属于与时俱进。
香港电台有个叫“中文歌曲龙虎榜”的节目，要说起它的历史，则要说到1975年开始的一档叫《青春交响曲》的节目，其中有个版块叫“新天地”，即听众点歌，过了一年，它便改名为“中文歌曲龙虎榜”。
最早，“中文歌曲龙虎榜”每周公布10首上榜歌曲，1987年，因为香港流行乐坛进入黄金期，本地流行歌曲的产量增加，“龙虎榜”就改为每周公布15首歌曲，1989年更是增加到每周20首。
“龙虎榜”的改变是顺应市场潮流的，但它却并未影响到各类年终颁奖礼，它们还是在增加“其他奖项”上下功夫，从来没有想过增加“十大”的名额。显然，“十大”的称呼是一个天然的障碍，但在 1994年，“无线”也不知道怎么想开了，干脆抛开“十大”的包袱，多放了两个名额进来。
至于“香港十大中文金曲”，此后也出现过超出10首“金曲”的情况，而“香港十大劲歌金曲”更是在2013年开始革新，从名字里抹去了“十大”的字样，这就彻底甩开了包袱，选出了20首“金曲”，甚至允许翻唱歌拿奖——可问题是，早干吗去了？金曲如潮的时代不放开，到了这年头儿，真的有这么多“金曲”吗？
还是说回1994年，究竟是什么导致了12首“金曲”的状况？
看看这一年谁是最大的赢家，或许就有了答案。
巫启贤，本年度获得了一支“金曲”、最受欢迎男女合唱歌曲奖铜奖、最受欢迎国语歌曲奖银奖、最受欢迎创作歌手奖金奖。此前一年的“金曲金奖”《只想一生跟你走》就是他的作品，而此后，他被马来西亚政府颁赠“马来西亚歌神”的称号，这是华语乐坛歌手中惟一得到国家政府认证的“歌神”。
周华健，本年度获得了一支“金曲”、最受欢迎创作歌手奖银奖、新一代杰出表演大奖金奖。此前，他曾4次入围并获得一次台湾金曲奖“最佳国语歌手男演唱人”奖，此后，他还在1995年“香港十大劲歌金曲”中获得了一支“金曲”和最受欢迎合唱歌曲奖铜奖、最受欢迎创作歌手金奖，被称为“天王杀手”。
这两位“王中王”级别的歌手，是为数不多的能冲击香港流行乐坛“四大天王”的人，因为他们来自台湾，借用香港商业电台“叱咤乐坛流行榜”的奖项名称，这类歌手被称为“过江龙”。
严格来说，“叱咤乐坛流行榜”中的“过江龙”奖是颁给香港以外的国语歌手的，其中，1993年、1994年这两年的银奖都是周华健，而1993年“叱咤乐坛生力军女歌手”银奖却是来自台湾的王馨平，到了1995年，周华健反而不是“过江龙”，成了“叱咤乐坛男歌手”铜奖。
这恐怕会让很多人看不懂。按说周华健在香港出生，长大后才去台湾上学的，而王馨平则正相反，她是台湾出生，大学后才进入香港流行乐坛的，怎么看都好像王馨平更应该属于“过江龙”，而周华健是香港本土歌手才对。
实际上，王馨平出道的时候就签约了香港“宝丽金”唱片，当时，她就快毕业，打算去美国读硕士，可无意中录了几首小样，就此选择了唱歌。她的父亲是著名影星王羽，将她托付给老朋友甄妮，甄妮又带着王馨平去见泰迪·罗宾的弟弟关维麟，就此签约到了香港“宝丽金”，出版的第一张专辑就是粤语，所以算作香港歌手，没有做“过江龙”的资格，却可以角逐有“新人奖”性质的“叱咤乐坛生力军女歌手”。
而周华健虽然是香港生人，但 1993年的身份是台湾“滚石”唱片公司的国语歌手，这时候他可以算“过江龙”。 1993年，“滚石”在香港设了公司，周华健在 1994 ~ 1995年连发的 3张粤语专辑属于香港“滚石”的产品，这样， 1995年就无论如何也不能再当选为“过江龙”，反而可以以粤语歌手的身份参加“叱咤乐坛男歌手”的评选了。
其实，这种事以前就发生在另一位传奇身上：王杰。
王杰是香港生人，但也是在台湾进入乐坛的，前3张国语专辑已经把香港乃至整个亚洲的华语流行音乐市场搅了个天翻地覆，只是当年没有“过江龙”的奖项。1989年他出版了第一张粤语专辑后，立即获得了当年的“香港十大劲歌金曲”，同时，因为他在香港市场算是“刚出道”，竟然连“最受欢迎新人奖”也顺便拿走了。
像王杰、周华健、巫启贤这类在国语市场已经是“歌神”级别的人物，进入已经疲弱的香港粤语音乐市场，无异于直入无人之境。这么说当然有些夸张，却未必不是现实。至于他们和香港歌手的唱功高下，我们且不去评判，在唱功后面，他们一定还有过人之处。
细心地找出他们的共同点就会发现，这些人都是创作型歌手。
在香港流行音乐的黄金期里，别说许冠杰、林子祥这样的殿堂级艺术家，就连陈百强、张国荣、谭咏麟、黄家驹这些当时的“后生”都有相当水准的填词、作曲能力。可这些人隐退后，歌坛上出现了大量没经过专业音乐训练的所谓“歌手”，连唱歌都走调，能指望他们创作什么作品？
举个例子，前面说过，1989年“亚视”举办的“亚洲太平洋歌唱赛”，就是用卡拉OK发掘“新人”。这项比赛分两个阶段，一是举办港区赛；二是邀请中国台湾和东南亚地区的选手举办亚太区赛。当年，香港派出的选手是叶子楣，澳门派出的选手是李莉莉，实在没法儿想象这两个“波霸”级别的“歌手”怎么唱歌。再看看台湾派来的选手：黄小琥，那是她签约唱片公司的第一年，可此时的她已经有七八年的舞台经验了。
港台流行音乐的差距不在叶子楣与黄小琥的唱功上，也不在创作型歌手的多少上，真正值得深思的是态度。
我们先说一位台湾流行音乐史上的传奇人物，他叫陈达，是一位民谣歌者。16岁时他便开始了自己的吟唱生涯， 29岁目盲，39岁半身不遂，妻离子散，孑然一身，只有一把月琴陪伴在他身边；直至62岁的时候，他才为人所知， 66岁时录制了第一张唱片； 72岁时被当作台湾本土音乐的活化石，受邀去台北演出； 74岁时患有精神疾病，据说曾因蓬头垢面地在街上游荡而被当作乞丐送进收容所； 76岁那年，他因车祸去世——这是什么时候呢？就在这一年，张艾嘉唱了《童年》。
林清玄在一篇文章中说：“在碰撞的那一刹那，台湾民谣界的瑰宝被撞碎，陈达优美的月琴弦歌声成为绝响，陈达永永远远地逝去了，像一阵风飘去，只留下满地的凉意。”但是，陈达以及他所传承的音乐，却不可否认地影响了20世纪80年代以后的台湾流行音乐，尤其是闽南语音乐。多年以后，曾与李宗盛一起组建过“木吉他合唱团”的一位音乐人接过了陈达的月琴，他就是今天的“台湾民谣大师”陈明章。
或许，陈达是一个太久远的记忆了，那么，我们再来认识一位台湾音乐人，他叫胡德夫。1976年，他和杨弦、李双泽开启了“台湾现代民歌运动”，从此，台湾正式进入了流行音乐时代。可谁能想到这样一位“音乐大师”，第一张专辑竟然要到2005年才出版。
虽然被称为“台湾民歌之父”，但胡德夫音乐生涯的最初阶段是深受西洋音乐影响的。20世纪70年代，还是学生的胡德夫就在咖啡厅唱英文歌，并且小有名气。正是这段时期，他认识了李双泽。
胡德夫的父母都是台湾当地的原住民。有一次，他偶然唱了父辈教给他的歌谣，李双泽听了很激动，告诉胡德夫：我们要“唱自己的歌”。
故事讲到这里，我们来对比一下胡德夫和香港粤语流行音乐的“教父”许冠杰。他们都是受西洋音乐影响，都在酒吧、餐厅唱过英文歌，也都意识到要唱本土音乐，虽然他们一个在香港，一个在台湾，但两位“教父”音乐生涯的起步别无二致。
而此后，港台流行乐坛的发展也多有相似之处。比如，香港受到了电子舞曲曲风的影响，几乎同时，1986年，台湾也有纪宏仁在做这方面的尝试。可是，为什么香港流行音乐的路越走越窄，仅仅十几年之后就被台湾的“过江龙”们超越了呢？
答案很多，但最根本的，也许就在陈达身上。
陈达是被台湾的音乐学者史惟亮和许常惠发掘出来的。当时，他们正在搞“民歌采集运动”，这项工作有点儿类似王洛宾所做的，经常深入到民间采风。1967年，他们遇到了贫病交加的陈达，并对以他为代表的民间文化进行挽救。这项“民歌采集运动”持续了多久我们并不是很清楚，但至少有十多年，因为在1978年，许常惠又发现了郭英男。此时，郭英男已经将近六旬，而史惟亮已经去世，他的儿子就是史撷咏，电影《滚滚红尘》的配乐师。
郭英男是谁？也许跟陈达一样，内地的歌迷们并不熟悉，但要说到英格玛1993年的作品《Return to Innocence》（《返璞归真》）恐怕无人不知，它在1996年作为亚特兰大奥运会的宣传片歌曲风靡世界。可很少有人知道的是，这首绝世天唱的部分旋律以及其中的男声，都是出自郭英男。为此，郭英男和英格玛之间还产生了一场版权官司。
我们不知道在台湾的民间还有多少“陈达”和“郭英男”，也不知道这片土壤还蕴藏着多少音乐瑰宝，大部分内地歌迷对此一直很陌生，直到多年之后，我们才有幸接触到这类音乐：台湾电影《赛德克·巴莱》不仅给我们讲述了一段令人感慨的悲壮故事，还让我们听到了让人不可思议与心潮澎湃的音乐。
这种藏在台湾民间的音乐，与我们以往听过的“国语时代曲”和“国语流行曲”完全不同，我们根本无法搞清楚它在台湾流行音乐的发展中起到多少作用，但有种作用是一直存在却无法言说的，它叫滋养。这就是香港流行音乐和台湾流行音乐的本质区别。
因为存在着信息资讯与文化交流的种种原因，我们对香港流行音乐了解得更多，对台湾流行音乐的了解，往大了说，恐怕连十分之一也没有——这么说并不危言耸听，大部分歌迷了解的是罗大佑、齐秦乃至“小虎队”之后的台湾流行音乐。若不是齐秦这两年在内地电视节目中唱过几次《张三的歌》，又有几个人会想起李寿全呢？我们认识的是《当爱已成往事》的李宗盛，但不知道“木吉他”时代的他；我们认识的是《梦醒时分》的陈淑桦和当了评委的黄韵玲，却完全不记得她们的天才少女时代；我们只知道唱过《我是不是你最疼爱的人》的潘越云，却不知道她是当年台湾乐坛的试验田，几乎所有音乐人的奇思妙想都要找她实现；我们只知道李丽芬唱过几近烂俗的《爱江山更爱美人》，却不知道她是1979年“民谣风”比赛的冠军，顺便说说其他人吧，亚军是郑怡，第四是蔡琴，第五是苏来，也许，很多人已经忘记了苏来的《天水乐集》，但恐怕没人不知道他创作的《你的眼神》……
对台湾流行音乐的陌生，让我们错过了太多的好音乐，也错过了太多优秀的音乐家。同时，我们的耳朵习惯了“港式流行曲”的曲式和曲风，如今回头再听齐豫、郑怡和潘越云，都感到那种音乐太过陌生、太不舒服，进而有些排斥和怀疑——难道，这是流行歌曲吗？
是的，那是流行歌曲，只不过，我们头脑中关于它的概念太过狭隘和浅俗，我们的耳朵已经被糟蹋得不成样子，反而固定在了一种模式上，使得我们忘记了什么是好音乐。
在对音乐的追求上，香港流行乐坛走在了后面。很简单的一个例子就是，陈升的音乐在香港市场是行不通的，因为他在“反流行”，他的作品根本不符合所谓的“音乐常识”，香港唱片公司不可能像“滚石”一样容忍他的自由创作和个性风格，就像不可能容忍Beyond一样。
进而，我们必须认清一个事实：台湾音乐在做“专辑”，一张专辑是一部统一而紧密的作品，比如李寿全的《8又二分之一》，虽然只有8首歌是成形的，但整张专辑是一件完整的艺术品，甚至当年，很多台湾流行音乐专辑还有《序》的部分；而香港呢，他们在做“单曲”，一张专辑中有那么一两首歌足够打榜、获奖，就可以了。
音乐土壤本就不如台湾，唱片公司对音乐的态度又退化到只追求流行和销量的层面上，香港流行音乐的水准被台湾超越便不是意料之外的事情了，最直接的体现，就是香港流行音乐的创作力不足，要从台湾引进歌曲版权。
引进歌曲对香港流行音乐来说，大概有三个阶段：第一阶段是引入欧美流行音乐，这个阶段的代表是林子祥那一代歌手；第二阶段是引入韩日流行音乐，典型的是谭咏麟、梅艳芳和早期的张学友；第三阶段才是引入台湾音乐。这三个阶段与歌迷群体的欣赏习惯和香港唱片业的海外市场都有关系，比如，引入欧美音乐时代的歌迷们，多半是听这类音乐长大的，他们对英文歌的熟悉程度并不亚于华语歌曲；此后香港唱片产量大了，要发展亚洲市场，对日韩、中国台湾音乐的引进显然也有营销策略的考虑，“天王巨星”唱台湾创作人的金曲，无疑会更加顺利地进军台湾流行音乐市场。
当然，香港流行音乐与台湾的联系，要往远了说，是说也说不完的。在“我系我”时代（1974 ~ 1983年）之前，粤语歌还没占据主流地位的时候，“国语时代曲”可不就是台湾的流行音乐吗？在20世纪80年代前，台湾的姚苏蓉、青山、刘家昌、尤雅、刘文正，他们的歌曲在当时的香港有很大的市场，即使是粤语歌的开山级代表人物甄妮，其实也是从台湾过来的。就算进入了“我系我”时代，香港流行乐坛也有台湾音乐人的参与，比如，在20世纪70年代末，邓丽君、齐豫就获得过“香港十大中文金曲”的奖项。
所以，我们在这里说的“引进台湾音乐”，需要限定在20世纪80年代之后的“滔滔两岸潮”时期，黄霑的这一命名也是意指港台音乐的互动和交融。
在这段时间里，最早与香港流行乐坛发生联系的，是1983年获得“香港十大中文金曲”的蔡琴，1984年、1985年两年，苏芮也连续获得了“香港十大中文金曲”和“香港十大劲歌金曲”的奖项。1986年，台湾乐坛搞出了华语流行音乐的标签式作品《明天会更好》，借着它的流行，很多台湾歌手步着蔡琴、苏芮的后尘，都跑到香港探路。据香港著名的乐评人、流行音乐史专家黄志华先生回顾，当时有陈淑桦、娃娃、李宗盛、李寿全、张清芳、纪宏仁、文章等优秀歌手入港，李宗盛顺便还把电台DJ朱卫茵拐跑了。
虽然台湾音乐人并未在香港乐坛站住脚，表面上这次探路的结果不甚理想，但他们的音乐却吸引了香港乐坛。
1986年，张艾嘉自导自演了一部电影叫《最爱》，电影同名主题歌就是李宗盛作曲的，唱过这首歌的人太多了，潘越云、张艾嘉、齐豫、李宗盛和许景淳都唱过。2013年《我是歌手》的舞台上，杨宗纬又演绎了一版。它和香港流行乐坛产生的联系，是张国荣的同名翻唱，收录在1988年的《Virgin Snow》专辑中，同年他的《Hot Summer》专辑又出现了一首翻唱自台湾音乐人的作品，它就是获得“香港十大中文金曲”的《无需要太多》，国语版叫《我要的不多》，作者是台湾流行乐坛的一代奇才马兆骏。
《无需要太多》只获得了“香港十大中文金曲”，没有获得“香港十大劲歌金曲”，好像“无线”在有意和“香港十大中文金曲”搞出差异化来，但是，两项颁奖礼都无法回避一首歌，都把奖项颁给了它，甚至“香港十大劲歌金曲”还多给了一座“金曲金奖”，这首歌就是叶蒨文的《祝福》，它是台湾音乐人梁弘志的作品，国语版是姜育恒的《驿动的心》。
台湾音乐人如此生猛，1988年一过，香港流行乐坛就再也挡不住台湾音乐的势头了。1989年让李克勤红透一时的《一生不变》，翻唱自台湾歌手张镐哲的《不是我不小心》；让陈百强再创高峰的《一生何求》，翻唱自王杰的《惦记这一些》；张学友的《夕阳醉了》是童安格的作品；再过了一年，1990年刘德华的金曲《再会了》是伍思凯的作品；张学友的金曲《只愿一生爱一人》是庾澄庆的作品。
香港流行音乐还不仅仅是翻唱台湾歌曲，更有台湾歌手直接来香港拿奖。1988年的“香港十大中文金曲”中，评选出了一位台湾歌手：齐秦，获奖的金曲是华语流行音乐的里程碑式作品《大约在冬季》。这个口子一开，1989年，王杰用粤语歌曲在“香港十大劲歌金曲”和“香港十大中文金曲”上双丰收；1990年，张洪量、伍思凯用国语歌曲拿走了“香港十大中文金曲”的奖杯；也就是在这一年，“香港十大劲歌金曲”设置了“最受欢迎国语歌曲奖”，否则，粤语歌曲实在无法抵挡国语歌的汹汹势头。
现在看来，“无线”对国语、粤语歌曲分别颁奖的设计是正确的，“香港十大中文金曲”没有分国语粤语，所以此后的“十大”中进入了不少国语歌曲，让粤语歌的成色大减，无形中也是对粤语歌的一次冲击。不过，真正的冲击是1993年台湾“滚石”唱片正式在香港设立支部，直接发行出版“滚石”旗下所有的中外唱片，这一下，周华健等人就直接跑到粤语歌颁奖礼上拿奖了，“香港十大劲歌金曲”就算把国语、粤语歌曲分开颁奖，“过江龙”们也毫不客气地来侵略“四大天王”的领地。
国语歌曲对香港流行乐坛的冲击，还不仅仅来自台湾方面，进入 20世纪90年代后，内地音乐就与香港有了互动。
内地的音乐作品销售到香港，大概是从崔健开始的，但产生影响的专辑出现在1991年，它的名字不能被遗忘：《黑月亮》，它背后的名字更不可遗忘，他叫侯牧人。此后，香港流行乐坛也开始购买内地音乐版权，代表就是吕方1992年的《弯弯的月亮》。
几乎同时，内地的音乐人也进入了香港。 1992年7月，香港开了一场内地歌星的演唱会，参加者有毛阿敏、蔡国庆、腾格尔、那英、解晓东。香港歌迷对这些内地歌星非常陌生，但就像1986年台湾音乐人去香港“探路”一样，虽说一时没站稳脚跟，却为两地交流开了个口子。
歌卖过去了，演唱会也开了，在这样的背景下，香港流行乐坛与内地歌星签约便是顺理成章的举动。现在说不清楚谁是第一位和香港唱片公司签约的内地歌手，大概应该是常宽，1991年他和香港“百代”唱片签约，但据黄霑说，同时签约的还有解晓东和毛阿敏等内地歌星。
当年更出名的是一位艺名叫“红豆”的歌手，他的本名叫王真颜，是个很有潜力的歌手，后来的事儿嘛……那就怨不得别人了，脚上的泡都是自己走出来的。
这还不算完，1994年5月，一位内地歌手竟然出版了一张奇怪的专辑：高林生的《我会陪你到永远》，如果记忆没错的话，这大概是第一张由内地音乐人创作的粤语专辑。
内地歌手出版粤语专辑，这在以前，对盲目崇拜香港流行歌曲的内地歌迷来说根本不可想象。可这并不奇怪，这一年的内地叫响了一个名字：“94新生代”，内地流行音乐工业的第一代“造星”产品集体爆发。更不能让香港流行音乐史忘记的是，同样在1994年，香港的红磡体育馆还上演了一场“摇滚中国乐势力”演唱会——而这，恰恰发生在香港流行乐坛被台湾“过江龙”们席卷的同一年。
“天王杀手”过江了，“ 94新生代”崛起了，摇滚乐火爆了，内地和台湾流行音乐不但挤了香港流行音乐的内地市场份额，而且还对香港本地市场跃跃欲试，在这双重压力下，香港流行乐坛该如何应对？
这或许是香港流行音乐唯一的一次“自救”机会，如果它选择与内地、台湾进行深入的文化融合，利用自己十多年来发展成熟的娱乐工业经验成果，未必没有前途。但是，香港流行乐坛却选择了一种极端的行为，它的出发点是好的，行动起来也貌似有道理，可在以“四大天王”为代表的偶像时代，它不但是一厢情愿，而且，更像一种自杀行为。
这种极端行为，就是香港商业二台发起的“原创歌运动”。
1994年
                
十大劲歌金曲获奖名单
                   
 
	《梦中人》王菲
	《铁幕诱惑》郭富城
	《让我跟你走》彭羚
	《我等到花儿也谢了》张学友
	《向全世界说爱你》许志安
	《女人的弱点》叶蒨文
	《终有一天感动你》李乐诗 8 ．《缱绻星光下》关淑怡 9 ．《哪有一天不想你》黎明
	《谁人知》刘德华
	《心酸的情歌》巫启贤
	《昨晚你已嫁给谁》周华健
最佳作曲奖：《哪有一天不想你》作曲：林慕德最佳填词奖：《缱绻星光下》填词：周礼茂最佳编曲奖：《昨晚你已嫁给谁》编曲：江建民最佳歌曲监制奖：《缱绻星光下》监制：叶广权最受欢迎男女合唱歌曲奖：金奖：《从不喜欢孤单一个》主唱：苏永康、彭家丽银奖：《非一般爱火》主唱：许志安、郑秀文铜奖：《爱情来的时候》主唱：巫启贤、杨采妮最受欢迎国语歌曲奖：金奖：《忘情水》主唱：刘德华银奖：《太傻》主唱：巫启贤铜奖：《用心良苦》主唱：张宇最受欢迎创作歌星奖：金奖：巫启贤银奖：周华健铜奖：李乐诗最受欢迎新人奖：男歌星：金奖/古巨基银奖/海俊杰铜奖/曹永廉女歌星：金奖/吴倩莲银奖/刘雅丽铜奖/李蕙敏新一代杰出表演大奖：男歌星：金奖/周华健银奖/郑伊健铜奖/梁汉文女歌星：金奖/彭羚银奖/周慧敏铜奖/郑秀文最佳音乐录像带奖：《怎么天生不是女人》主唱：草蜢
编导：曾宪宗最佳音乐录像带演出奖：《希望》主唱：李克勤最受欢迎男歌星：刘德华最受欢迎女歌星：王菲亚太区最受欢迎香港男歌星：张学友亚太区最受欢迎香港女歌星：王菲金曲金奖：《哪有一天不想你》




1995 孤注一掷救原创
1995年，香港商业二台决定，从这一年的3月21日开始，只播放原创作品，这就是所谓的“原创歌运动”。
字面上很好理解，它的本意就是期望用媒体导向来刺激香港流行乐坛本地原创力量的成长。但字面意思往往说明不了什么问题，要想真正理解“原创歌运动”，我们需要从1985年说起。
1985年前后，是欧美、日韩流行曲改编翻唱最热的时期，这一年的“香港十大中文金曲”和“香港十大劲歌金曲”中都出现了 7首改编歌，其中“香港十大劲歌金曲”的7首改编歌里，甚至有6首翻唱自日本歌曲。
对这种现象，香港音乐人也是左右为难。哪一个音乐人不想创作出好作品，让原创歌曲有好的市场表现呢？可愿望归愿望，努力归努力，这些都不能代表成绩。
唱片业是工业化的，钱不是用来培养人才的，而是要追求利润的，任何一位老板都会把钱砸在更加保险的改编歌上，“看作品质量 说话”是天经地义的道理。原创作品不行，哪怕唱片公司老板都是郑东汉这样的香港乐队出身，哪怕都是怀着一颗“我的中国心”，想帮本土音乐人都勉为其难，无从下手。
这个时候，确实需要有人做出尝试。
这就不能不提到俞琤了。
香港流行乐坛黄金时期的大繁荣、大发展，少不了几位巨头人物，填词界有黄霑，作曲界有顾嘉辉，歌手代表“谭张梅”等。另外，还有一些金牌制作人和唱片公司掌舵人，资深的歌迷对他们也并不陌生。但是，我们很容易忘记另外一种人，他们不一定会唱、不一定会创作，也不一定是音乐圈中人，可他们非常重要，因为他们也是乐坛繁荣的推动力量，这类人叫作“媒体人”。
俞琤就是媒体人中非常重要的一员。
重要到什么程度呢？1983 ~ 1986年的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼，她都是主持，1987年做了评委。在音乐圈里，她是响当当的一号传奇人物，“达明一派”的名字是她起的，张学友的“歌神”封号是她给的。据说她向唱片公司推荐的新人，唱片公司都要另眼相待，因为唱片公司都清楚她的眼力，说白了，这是一位不在音乐圈里的音乐人。
俞琤早年曾是香港商业电台的 DJ、监制。说来有意思，她前脚刚走，商业电台就来了一位小DJ，那就是17岁的林忆莲。1988年，俞琤又返回商业电台担任高层，隔年，商业电台开始举办“叱咤乐坛流行榜颁奖礼”。
俞琤对香港流行乐坛改编翻唱风潮的危害心知肚明，刚一上任，她就在商业电台搞了“百分百创作”活动，并宣布商业电台以后只播放中文歌曲，这就是俗称的“中文歌运动”。商业电台请出了许冠杰和蔡国权等老一辈歌手助阵，许冠杰还专门为“百分百创作”活动写了《我信韵律全能》。这项活动，我们可以视为1995年“原创歌运动”的前身。
按说“百分百创作”活动的初衷不错，可是，它的发展好像多少有点儿跑偏。此时，正好赶上了香港“潮流兴夹Band”时期，好多地下乐队借着这项活动浮出水面，一来二去，它竟然搞成了地下乐队的一次集体汇演，以至于现在回顾起来，不太了解背景的歌迷还以为“百分百创作”是个摇滚活动呢。“潮流兴夹Band”风潮过去后，“百分百创作”活动也没留下什么珍贵遗产，对香港流行音乐原创力量的培养和扶植作用有限。
可这又能有什么办法呢？就在“百分百创作”活动开始的 1988年，香港最流行的歌曲却是叶蒨文的《祝福》，这首来自台湾的改编歌在香港商业电台的排行榜上停留了 8个月之久，并夺得了6个星期的冠军；而《祝福》专辑的13首歌里，竟然有10首是翻唱，剩下的3首原创歌，还得老前辈黄霑拿出两首作品苦撑原创尊严，真看不出原创的新生力量在哪里——对“百分百创作”活动来说，这可能是个绝佳的讽刺。
事实上，黄霑先生对“中文歌运动”也是持谨慎态度的。在他的博士论文中，黄霑比较赞同一位叫黄志淙的文化学者的意见，这位学者说：即使电台每天放中文歌曲，也不代表“流行歌曲本地化”，很简单的道理，“量”不等于“质”。
客观地说，那个年代正是香港流行音乐市场大发展时期，中文歌曲本来就多，播都播不过来，就算媒体不搞什么“中文歌运动”，中文歌曲的播放率也会很高，不播外文歌其实也没啥。如此说来，搞不搞运动，结果都是一样的，肯定是中文歌播放的量要大嘛。那么，“中文歌运动”岂不是成了高调的作秀？它更像是香港商业电台顺应潮流的运营噱头、自我炒作，而非引导潮流的主动行为，这能对原创音乐产生什么推动作用呢？
进而，黄霑先生评价了这次运动：对一些另类、小众、非主流的音乐来说，以前很少有机会被宣传，“中文歌运动”确实让草根原创作品有了露脸的机会，这不但让独立音乐有了展示平台，还让歌迷接触到更多不同风格的音乐，这是值得肯定的一方面；但是，还有不好的一面，因为这项运动只播放中文歌曲，屏蔽了英文歌曲，让歌迷的耳朵更加习惯了港台歌曲的模式，从长远来看——黄霑说出了这样的话——“是自绝于高水平音乐”，“破坏力不可小觑”。
事实上，商业电台搞的“运动”根本没动摇改编翻唱歌的地位，前面说了叶蒨文《祝福》专辑改编翻唱之甚，这还不是个例，我们看看张学友。1988年，他的专辑《昨夜梦魂中》销量惨淡，唱片公司总结经验教训，得出的结论是原创歌太多了。1989年打造《给我亲爱的》专辑时，来了个急转弯，大量选用欧美、日韩歌曲进行改编，这才让张学友翻身——“天王”“天后”尚且如此，其他人不唱改编翻唱歌，哪儿还有出路呢？
香港商业电台也意识到 1988年的“中文歌曲运动”有些不妥，在 1989年12月，商业电台趁着立体声广播的频率改革，将商业二台转为全音乐电台，就此机会，它不再只播放中文歌了，慢慢地也播外语歌曲。过了几年，欧美、日韩歌的引进改编算是少了，可中国台湾流行音乐却进来了，又威胁到了香港乐坛的本地原创。 1995年3月，商业电台依然延续以前的思路，搞出了新运动，这就是“原创歌运动”。
如果说“中文歌曲运动”是矫枉过正，那么，“原创歌运动”就更像是拍脑门子决策，它竟然不允许播放改编歌曲。黄霑先生说，这么做的后果等于好心办坏事。
黄霑认为，从唱片行业运营的角度来说，改编歌是必然现象，它有三点好处：其一是歌曲的品质有保证；其二是某些跨国公司可以让自有版权的作品获得充分利用；其三是制作比较容易。有了这三点，任何一家唱片公司都明白如何降低成本，争取最大利润。
但是，难道唱片公司不知道改编歌的危害吗？
不是不知道，谁都明白，不扶持原创力量，早晚会出问题。可是，原创人才在哪儿呢？
香港市场本来就小，创作人才没多少，突然搞了“原创歌运动”，对原创作品的需求大量增加，表面上对本地创作人才是个“红利”，其实正相反，因为这有拔苗助长之嫌，很多创作人的作品质量一定会下降。创作是一个水到渠成的事情，有创作能力的，不让他写他都难受；没创作能力的，催他写，他只能应付了事。文艺创作实在不是任何物质奖励或精神刺激能迅速提升水平的，长久下去，不但不能提升本地的原创质量，反而会让市场失去信心。
甚至，在那时还出现了“伪原创”歌曲。
香港有一些外来人才，比如《给我亲爱的》专辑中《圈圈》的作曲渡边茂树，他也是邓丽君《漫步人生路》的编曲。关于渡边茂树的资料很少，不知道他是不是香港人，因为当时真有作者会给自己起个日本名字，比如这一年的“金曲”《你没有好结果》的填词人黄伟文，他就给自己起了个“田中小百合”的化名；更有可能的，渡边茂树就是个在香港生活和发展的日本人，那么，他的作品也算是原创。
和渡边茂树相似的，还有一位加拿大人。这人是在“潮流兴夹 Band”时代出道的，1985年香港举办了第一届“嘉士伯流行音乐节”（太极乐队夺冠），那么我们看第二届，季军叫“City Beat”乐队，队员全是老外，可他们唱的是粤语歌。乐队的主音歌手、键盘手兼主要作曲者叫John Laudon。他父亲是个牧师，他本人对宗教也很虔诚，到香港来可能是带着传播“福音”的个人理想，没想到本职工作没怎么干，却玩起乐队了。
“City Beat”乐队解散后，John Laudon就留在香港生活，并当了音乐人。25岁那年，他就给谭咏麟作曲，此后谭咏麟的很多主打歌都是出自他笔下。当然他也给其他歌手写主打歌，比如30岁那年他给张学友写了《饿狼传说》。直到今天，他还活跃在幕后，不过，现在没人知道John Laudon是谁，我们更熟悉的是他的中文名字：刘诺生。
像渡边茂树、John Laudon这样的外国人，他们的歌曲算是原创，这还算勉强说得过去；更大的“钻空子”的是唱片公司请台湾和日本的音乐人专门给香港歌手写歌，本地歌手先唱。
这样的“原创”，对本地音乐人才的挖掘、本地音乐水准的提高有什么实质作用吗？
因此，黄霑认为“原创歌运动”有个致命的缺陷，那就是没有充分考虑到香港本地的现实基础，拍脑门子作决策，属于一厢情愿的空想。甚至，黄霑还得出了这样的结论：“原创歌运动”没有好好地配合香港的现实条件而骤然推出，是香港流行音乐由盛而衰的一个转折点，令1997年后香港乐坛和唱片工业一蹶不振。
黄霑的这个结论肯定是有问题的。往大了说，1997年后全球唱片业都在衰退，香港乐坛怎么可能一枝独秀？“原创歌运动”哪能有那么大的杀伤力？把多种因素造成的结果归咎于一项媒体运动，显然不妥。往小了说，就算“原创歌运动”有先天不足的缺陷，但在1995年也不是没成绩，它还是传递了正能量的。在这一年的“香港十大劲歌金曲”中， 10首“金曲”全是原创——有人会注意到黎明的《危情追踪》作曲人署名叫“山本洋太”，但他不是日本人，而是一位中国香港作曲家的化名。更让人惊喜的是，老牌唱作人黄耀明也卷土重来，拿出了《春光乍泄》，这说明“原创歌运动”还是有点儿作用的。
“原创歌运动”的成绩固然是有，但是，就像1988年的《祝福》讽刺了“百分百创作”一样，现实又给了“原创歌运动”一个讽刺，在这一年，香港流行乐坛一下子冒出了3张翻唱专辑。
若说到翻唱，不得不说一位在1995年去世的传奇歌者——邓丽君。如果统计华人流行音乐史上唱外国歌最多的人，她大概数一数二。
不过，我们可以指责香港流行乐坛翻唱太多、影响原创力，却无法指责邓丽君。邓丽君改编翻唱大量外国歌曲，与她特殊的艺术生涯有关。她是在海外华人圈相当有影响力的国际化巨星，甚至在日本、印度尼西亚等地都有数量庞大的粉丝，她翻唱日本歌、印尼歌，也就不难理解了。
另外，还有时代差异的问题。在邓丽君那个年代，台湾流行乐坛因为种种原因，对改编翻唱是支持的，比如刘文正1981年推出的经典唱片就叫《西洋译曲精粹》，明明白白地告诉歌迷，这就是改编翻唱专辑。好多台湾流行音乐作品，一首歌七八个人唱过都不稀奇，到如今原唱是谁都搞不清楚。在《我是歌手》第二季中，我们才知道《在水一方》的原唱不是邓丽君，而是一个非常陌生的名字——江蕾，就连来自台湾的歌手张宇也一直以为是邓丽君最先唱的。
从邓丽君的例子可以看出，所谓的“翻唱”作品，存在两种状况：一种是改编外国歌的翻唱，就着原有旋律重新填词，改成中文版；另一种则是原版就是中文歌，不改词而重新演绎，严格来说叫“重唱翻唱”。虽然它们都与原创能力不足有关，但这完全是两个不同的概念。
1995年香港流行乐坛出现的3张翻唱专辑，都是“重唱翻唱”，其中的一张就和邓丽君有关：《菲靡靡之音》。
一位歌手全部翻唱某一位前辈，这是“重唱翻唱”中非常少见的形式。翻唱总归是容易让人进行比较的，没实力的歌手不敢唱，敢唱的歌手也是选很多前辈的经典作品唱，那自然是挑自己有把握的歌嘛，就算唱不好，也可以打着“致敬”的招牌拿到人情分。而像王菲这种“单挑”一个人来翻唱，“致敬”的人情分反而没了，却让歌迷们等着看“打擂台”的热闹，没一定实力的歌手还真不敢这么干。
大部分歌迷都认为《菲靡靡之音》这种“单挑”的形式是绝无仅有的，其实并不对，前面我们介绍过，1976年，“玉石乐队”将The Beatles的著名歌曲“重唱翻唱”，出版了一张《 Beatles Jade》专辑，这比《菲靡靡之音》早了将近20年，只不过人家是“单挑”外国乐队The Beatles。内地也有这样“单挑”的例子，有一位歌手叫黄琬婷，她出版过一张全部翻唱许巍的专辑，名字很有意思，就叫《反转许巍》。
如果我们把眼界放宽些，还会有更惊讶的发现：同样在内地，有一个人不但单挑了邓丽君，还单挑了蔡琴。
这位“翻唱天后”叫童丽，她出版了二三十张专辑，几乎都是翻唱，从国语到粤语，从民歌到地方戏，从抒情小调到摇滚，从流行歌到歌剧唱段，没有她不能唱的。就说港台流行歌曲，远到许冠杰、张德兰、林子祥，近到周杰伦、刘若英、许茹芸，她可真是没少翻唱，她的粤语专辑卖到香港时，还受到了热捧。她那难得的天籁之音，会秒杀流行乐坛上大部分所谓的“天后”——这样的一位歌手，歌迷们却对她非常陌生，甚至，她的资料我们都所知甚少，为什么？
这需要我们把视野从流行音乐的圈子中跳出去。
有一种音乐听起来，唱的内容是流行歌，可它的听众跟流行乐坛根本不沾边，它叫“发烧音乐”。童丽出版的就是发烧唱片，她的嗓子放在流行乐坛就是暴殄天物，而在HIFI（高保真）的领域里，她已经让发烧友们奉为“天后”。与此类似的歌手，内地还有王雅洁和“小邓丽君”李烁（娃娃）。后者的绰号顾名思义，她是“单挑”邓丽君成名的，她也翻唱过香港流行金曲、出版过粤语专辑，但这类歌手不算流行歌手。
其实香港也有这类歌手，比如，老牌歌手区瑞强出版了多张翻唱专辑。和童丽的发烧唱片一样，区瑞强的民歌翻唱与我们此处谈论的“翻唱”不是一个概念。它们不是一个圈子里的，听众不是一个圈，消费市场也不是一个圈，不能掺和到一起玩。
那么，除了童丽、李烁等玩“发烧”的人，在流行音乐的圈子里还有没有像王菲一样“单挑”邓丽君的歌手呢？
有。内地有张靓颖和羽泉的版本，而在海外，还有一个很好玩的人，她叫徐雯。
徐雯是新加坡人，她出版了一张叫《十亿掌声》的专辑，用国语、粤语、日语翻唱邓丽君。如果耳朵没有经过专业训练，很难听得出她的声音、唱腔与邓丽君有什么区别，据说，她唱的和邓丽君的相似度在九成以上，只在高音区有半个或1/4音调的微小差别。
当然，徐雯的唱片有模仿邓丽君的痕迹，和王菲的翻唱还是有本质的区别。我们得承认，《菲靡靡之音》这种“单挑”的形式，是很少见的“重唱翻唱”的例子。我们常见的，是下面要说的4种情况。
第一种情况叫“喜欢”，歌手对某一首作品很欣赏，便重新演绎一次。比如蔡琴，她刚听到万芳唱的《新不了情》时就非常遗憾，心想这歌怎么不是给我的呢？于是她专门去找了作者鲍比达，后来如愿以偿地唱了这首歌。
还有的是作者写歌，交给其他歌手唱了，但原作者也会唱歌的，又比较看重自己的这首作品，于是拿回来自己唱。比如《其实你不懂我的心》是1987年童安格给裘海正写的，两年后童安格自己出专辑便又唱了回来。对创作型歌手来说，这方面就更常见了，比如张宇把自己给其他歌手写的歌“收”回来，竟然可以组成专辑。
一个比较好玩的现象是，歌迷们反而并不认为作者重唱是“翻唱”，也并不与原唱作比较。这种情况典型的是罗大佑，邓丽君、齐豫、苏芮、张艾嘉、潘越云这些歌手已经把他的作品演绎成了经典，但他的版本反而更让人喜欢。像《爱的箴言》，邓丽君之后有很多歌手都演绎过，可罗大佑在每个年代都会唱出不一样的味道。
从罗大佑的例子看来，也许，对一首作品，原作者会比歌手理解得更深刻、把握得更到位，所以他们唱起来更贴近作品要表达的意境。可这也有反例，比如张国荣翻唱的《谈恋爱》。这首歌是黄舒骏填词、作曲和原唱的，当他听说张国荣要翻唱时，觉得很疑惑，因为他一直认为这首歌只能用诙谐幽默的方式去演绎，可这种唱法他已经唱过了，张国荣还翻唱个什么劲呢？后来，他听到张国荣的版本，便感到十分惊讶，张国荣竟然可以这么唱？！反而对自己的理解产生了怀疑。
第二种情况叫“致敬”，也就是众多歌手演绎某一位前辈的作品。
这种形式不少见，邓丽君去世后，内地的摇滚音乐人翻唱了她的歌曲，出版了一张《告别的摇滚》。在香港，类似的专辑早就出现过，陈百强去世后，1994年“华纳”唱片旗下的歌星就合作了一张《紫色的回忆纪念集》，除了最后一首歌，都是翻唱陈百强的经典名曲。而那最后一首歌则是陈百强的歌迷李沁怡创作的《别了丹尼》，这歌的填词和演唱都极好，香港流行乐坛哪里是没有人才？
“致敬”专辑还有一种，但它只能表达敬意，不能悼念和缅怀，因为前辈还健在呢。比如在1992年，“华纳”唱片为告别歌坛的许冠杰出版了一张《华纳群星难忘您——许冠杰》专辑。这类专辑目前已经出版了很多了，林子祥、谭咏麟、达明一派都已经被“致敬”过了，有的前辈甚至被“致敬”了好多次。
大牌的唱片公司，以上两种类型的“重唱翻唱”曲目攒多了，就会出版一种杂锦唱片，这就是第三种“重唱翻唱”的专辑，看起来很热闹，歌名都熟悉，歌星也都认识，可都对不上号，好像这些歌手互换代表作似的。当然，这更多的是属于唱片业市场的问题，老歌翻新都比新歌好卖，市场已经畸形到让人哭笑不得的程度。
“重唱翻唱”是很有风险的，前辈已经唱成了经典，歌迷们也都先入为主，后辈歌手再唱，往往自讨苦吃。事实上，“致敬”专辑中经常有那么几首糟蹋好歌的例子，有的还把编曲搞得面目全非，实在没法儿听。不过，好在是大家齐上阵，又打着“致敬”的招牌，无形中有种真诚在里面，唱不好也没有人说什么，所以，被批评的风险要小得多。
但第四种“重唱翻唱”就很容易被人批评了。它的形式是一位歌手翻唱很多前辈歌手的经典歌曲，以张国荣的《Salute》为代表，他翻唱了夏韶声、卢冠廷、许冠杰、叶德娴、郭小霖、徐小凤、关正杰、泰迪·罗宾、梅艳芳和林忆莲的歌曲，名为“Salute”，但根本原因是张国荣自己喜欢这些作品。所以，这类“重唱翻唱”属于“喜欢 +致敬”类型，虽然是因为歌手喜欢，可包装上要称为“致敬”。
这种专辑出得也不少了，内地歌坛有刘欢的《六十年代生人》；台湾的更多，比如费翔，当年不就是个“翻唱大王”嘛。至于香港，罗文、谭咏麟、刘德华、张学友都出版过这样的专辑，刘德华到如今甚至都出版了4张，第一张恰好就在1995年，名字叫《Memories》，内地引进版叫《昨夜渡轮上》，而刘德华还根据这张专辑的翻唱曲目写了一本自传性质的书——《我是这样长大的》。
说到1995年3张翻唱专辑中最经典的那张，不是王菲的《菲靡靡之音》，也不是刘德华的《Memories》，而是很多人并不熟悉，可熟悉它的歌迷都将它与张国荣的《Salute》比肩的这一张：关淑怡的《All Time Favorites》。
能与经典的《 Salute》比肩，理由只有一个：张国荣和关淑怡的翻唱都超越了原唱，在各种流行音乐论坛上，它甚至被评为满分，被尊为史上最强翻唱专辑。
我们先看看关淑怡翻唱了谁的歌吧：邓丽君、梅艳芳、谭咏麟、张国荣、张学友、许冠杰、林姗姗、甄楚倩，而甄楚倩这首《深夜港湾》的原唱是山口百惠；还有两个人恐怕大多数歌迷都不熟悉，他们是区桂芬和叶源春，是20世纪80年代初期短暂的香港“民歌运动”时代的歌手，他们合唱的经典歌曲叫《问》。在《All Time Favorites》中，《问》是由张学友与关淑怡合作的，有喜欢关淑怡的歌迷毫不吝啬地这样评价：以往和张学友合唱，女歌手都是陪衬，可在这首歌里，张学友给关淑怡打了下手。
更有意思的是，张国荣的《Salute》和关淑怡的《All Time Favorites》都翻唱了泰迪·罗宾的《这是爱》，如果按照各路评价所说，他们都超越了原唱者泰迪·罗宾，那么，不知道张国荣和关淑怡到底谁更强一点儿？
这个问题很难有答案。《这是爱》是一首难度不小的歌，却让两位高手营造出了不同的意境：凄凉和绝望都是对“爱之无奈”的诠释。张国荣和关淑怡各自的演绎，若说不同，无非是男人与女人对“爱”的态度有所差异，而他们的相同，则是在各自的性别上演绎到经典。
很多歌迷可能会产生这样的疑问：关淑怡是谁？不就是个二流歌手吗？
她若是二流，就没几个一流了。在当时的香港流行乐坛，无论实力还是名气，关淑怡都是极少数可以挑战王菲的女歌手之一，甚至，她们的个性和气质都差不多，关淑怡的前卫、另类以及对个人风格和音乐趣味的追求，都不亚于王菲。
但是，从通俗意义上的“红”来说，关淑怡就是二流，她和叶德娴差不多，都拥有全香港也找不到的独特嗓子和独家唱腔，可就是“红”不起来。
“红”不起来的原因，在于她太特立独行，表面上和王菲很像，但骨子里她更像叶德娴，不愿意妥协，不愿意成为娱乐工业生产线上的商业化“产品”。
说起来好笑，关淑怡的代表作竟然是《难得有情人》和《缱绻星光下》，这可根本算不上她最好的歌，只能说它们的传唱度比较高。关淑怡并不喜欢这一路卡拉OK式的东西，她在美国生活过，在日本出道，各类音乐元素和音乐风格都接触过，因此总在唱片中加入自己喜欢的东西。可问题是，她喜欢的，却是不可能流行的，况且，她对作品实在太过苛刻，录好的东西只要她不满意，就不许发行出去——在这一点上，她还真像叶德娴。
这其实也不能怨她，她在日本出道的时候，日本公司就是一年只出版一张唱片，这张唱片翻来覆去地制作，一定要精益求精，对音乐品质要求极高。可香港流行乐坛完全相反，唱片公司恨不得赚钱的歌手一年出个三四张才好，至于质量和水准，那就马马虎虎了。
香港有些优秀歌手确实是实力超强，像张国荣这种级别的歌星，录音可以一遍过。有段故事不知道是不是真的，据说《小明星》就是录了一遍，制作人说“ OK”，可张国荣笑笑说：“再录一遍吧。”重录的版本让制作人为难了，两遍都好，可它们唱的竟然是不同的感觉。后来，收录在专辑中的就是第一遍，我们无缘听到第二遍是什么味道。
能达到这种水准的歌星毕竟是少数，大部分歌手还应该老老实实地精益求精才是，可我们在娱乐媒体上见到的却完全相反，比如有些歌星白天参加各种活动后，晚上竟然在非常疲惫的状态下去录音，甚至一个晚上就录完了整张专辑，这种专辑是什么水平可想而知。这类歌手不应该脸红吗？可娱乐媒体却不以为耻、反以为荣，认为这是好事。
关淑怡不是这路歌手，据说，她对自己的作品“抠”得很严，有时候要录上十几遍，再挑最好的一版。同时，她的想法还特别多，比如《深夜港湾》就是双音轨的玩法，这对关淑怡来说，应该算是小玩意儿。后来她复出，竟然发生了一张唱片来来回回打磨了两年的状况，在20世纪90年代，哪家唱片公司允许艺人这么干？
对唱片公司来说，关淑怡“玩音乐”的态度是他们无法容忍的，就拿《All Time Favorites》来说，固然是一片叫好声，但当时翻唱是不可以拿奖的（现在翻唱可以拿奖），不能拿奖的作品播放率就不可能高，关淑怡倒是玩得尽兴了，可唱片公司的利益谁来保障？
在出版了《All Time Favorites》后，关淑怡和“宝丽金”唱片的合约差不多也到期了，互相看着都不顺眼，谁也不想和对方玩了。在这时，关淑怡还有一张专辑已经录好，甚至请到了美国的作曲家作曲，但“宝丽金”唱片实在不敢让她赔钱，于是拆了这张专辑，一些歌被分配到“新歌+精选”专辑里，剩下的出版了细碟《eZONE》应付了事——有歌迷评论说，这张专辑堪比王菲的《浮躁》，在这些歌里，能听到让人叹为观止的关淑怡。
脱离了“宝丽金”的商业流水线，貌似关淑怡挣脱了束缚，可香港唱片业谁都知道她要求高，几乎没有公司敢收她。几年后，关淑怡好不容易谈好了“ Universal”唱片公司，就快签约的时候， “Universal”竟然和她的老东家兼老冤家“宝丽金”合并重组了，重组后的公司就是今天的“环球”唱片。
一气之下，关淑怡干脆不玩了，去加拿大过起了隐居生活，从此，她也就离开了主流歌坛。复出后的第一张专辑就是打磨了两年的那张《冷火》，之后，她又玩消失了，2005年之后才出来。可惜，此时的流行乐坛已经衰落得不成样子。因此，就算老歌迷都未必记得这位实力超一流的“二流”“天后”。
也许，另类的人只有另类才懂得欣赏。关淑怡翻唱邓丽君的《忘记他》，就被王家卫选为了《堕落天使》的插曲。王家卫其实还邀关淑怡演过《春光乍泄》，只不过后来莫名其妙地剪去了她的戏。
不仅电影另类王家卫欣赏关淑怡，她的世界里还有一位音乐另类：周启生。
很有意思的一个现象是，绝大部分香港歌手都是有人喜欢、有人不喜欢，尤其巨星们，被喜欢他们的歌迷捧上了天，也被不喜欢他们的歌迷贬得很惨。但有几位特殊的音乐人，一般歌迷根本不认识，可认识他们的歌迷喜欢得不得了。这几个人中包括叶德娴、关淑怡、刘以达，当然也会有周启生。
周启生和刘德华、张学友同岁，可年纪轻轻就被歌迷们封为“大师”了，这不仅仅因为他是香港玩电子音乐的先驱，还因为他出道太早。16岁那年，他去唱片公司试音，弹了两章《黄河》，还唱了一首歌，就签约了——值得八卦的是，他是和陈百强同一天面试、同一天签约的。
1979年周启生开始写歌，唱他作品的歌星里，出现甄妮、徐小凤、谭咏麟、陈百强这些名字都不稀奇，仔细一查，还会发现韩宝仪、张德兰、卢业瑂和许冠杰这种古董级的名字。他当制作人的经历甚至比作曲还早，他做助理监制的第一张专辑，竟然是林子祥的第一张粤语专辑，那年周启生才 17岁。过了 3年， 20岁的他已经是“亚洲电视”的第一位音乐总监了。
周启生就像是武侠小说中的“少侠”，小小年纪就和前辈高手们一起打天下，不少岁数大的人还得管他叫师叔。可若真是按武侠小说那样给他排个辈分，其实周启生还真不低，因为他是顾嘉辉最早的徒弟。
很让人奇怪的是，顾嘉辉的音乐偏向古典和传统，而周启生却走向了师父的反面，他的音乐更有实验性、风格更多元、元素更西化，简单说就是，更另类。
另类的周启生，一定会碰到另类的关淑怡——关淑怡第一张粤语专辑的第一首歌《孽缘》，就是周启生作曲和编曲的，此后，直到《All Time Favorites》之前的每张专辑中都有周启生的参与。
周启生的音乐实在太诡异，虽说和“流行”二字不沾边，却会给香港流行音乐增加一些难得的趣味，比如，在1994年，他给李克勤做了一张让人耳目一新的专辑：《希望》。
没听过这张专辑的歌迷，恐怕不会想象李克勤竟然会唱这种歌，也不会想象在把耳朵听得麻木的“港式情歌”之外，还有这种音乐——当然，如果知道周启生在背后的话，一切都很自然了，哪里有周启生，哪里就能把耳朵唤醒。
李克勤在《希望》的唱片文案中说：我希望可以踏上另一个阶段，不再局限于唱那些商业味道很重的情歌，所以在计划出这张唱片的时候，我和周启生开了好多次会，决定在唱片中加入新的元素、新的意念，目的只有一个——我对音乐的执着。全碟的 11首歌，每一首都是我和周启生的心血结晶，而每一首都希望带给你不同的惊喜。
这段文字，与其说是李克勤对周启生的感谢，还不如说是对当时香港流行乐坛的反击——太多的歌手，被商业化的口水歌固定在了同一种模式上，也被商业化竞争拖累，反而不懂得怎么好好做音乐了。同时，多年的“听力训练”让歌迷们的耳朵更习惯于口水歌模式，进而让市场对流行音乐的认识越来越狭隘。
从张国荣的《Salute》到关淑怡的《All Time Favorites》，再到李克勤的《希望》，这3张堪称完美的专辑，有着一个共同的标签：对音乐的野心和对商业的无欲无求。
张国荣唱《 Salute》的时候已经无心竞争，翻唱纯粹为了艺术，而关淑怡向来是我行我素的气质，李克勤更是没心思蹚“四大天王”的浑水，后两人根本不在乎在不在“一线”，反而可以潇洒地玩音乐。在这种超然状态下，这3位歌手反而唱出了经典。
娱乐圈向来是名利场、是非圈，可也并不是所有人都做着走红的梦，总有一些歌手放下了包袱，在没有压力的状态下把心思用在音乐上。音乐人的艺术生命，归根结底，不在于上不上“头条”。追求名利的人，格局从来不会高。
1995年，一批早已不被商业生产线束缚的音乐人，给香港流行音乐提供了更多色彩：在这一年，谭咏麟玩了一把高级的，据说他的《伴我飞翔》专辑是现场同步录音的；
在这一年，黄耀明拿出了《春光乍泄》；
在这一年，老牌的“温拿”成员陈百祥把 RAP歌曲《我至叻》唱到“全城至爱”，这并不容易，几年前“软硬天师”的 RAP还被称为无厘头音乐，不登大雅之堂；
在这一年，张学友在美国纽约麦迪逊广场花园举行演唱会，功成名就的他出版了《过敏世界》，明显看出与此前翻唱日本歌曲时代的不同。敞开了玩的他一发不可收拾，两年后又玩起音乐剧《雪狼湖》。
这些老牌歌星，在没有压力的状态下，回归了音乐本身。
但是，真正让歌迷惊喜的人，却不是以上几位。
1995年，香港流行乐坛最重要的一张专辑，根本不是新歌，而是一张“旧作合集”：《宠爱》。
张国荣回来了。
当年曾经有人说，只有用心演过程蝶衣的人，才知道自己想要什么，这个角色就是为了给张国荣脱胎换骨而造的。
复出的张国荣再也不唱那些日本口水歌，而是只做自己喜欢的音乐。幸运的是，他的复出让我们听到了与6年前不一样的张国荣。可不幸的是，他的音乐再也不可能参加评奖。如果说1992 ~ 1995年的颁奖礼星光璀璨、金曲如潮，那么，1996年之后的颁奖礼，真心是没什么可看的了。





1996 巨星落幕不胜寒
1996年香港流行乐坛最重要的一张专辑，无疑是张国荣的《红》。
这张专辑由梁荣骏监制、林夕填词、江志仁（C.Y.Kong）作曲兼编曲，这三人的组合本就堪称当时香港流行乐坛制作的顶尖阵容了，但张国荣自己也心痒地写了几支曲子，并玩起了已臻化境的逆天唱法。
这张有着强烈的张国荣个人印记的作品集，却无法参加任何评奖，这不能不说是香港流行乐坛各大颁奖礼的遗憾。这似乎也预示着，有大把的好声音、好歌曲从此与颁奖礼无缘。
颁奖礼这种活动，无外乎三个宗旨：其一，是对过去一年乐坛的总结并对其中表现优异的作品和歌手予以肯定；其二，通过奖项引导创作方向，起到一个潮流风向标的作用；其三，有一种类似“留档”的记录功能，假使日后进行回顾和整理，也有个线索和凭证。诸如奥斯卡这样的国际性大型颁奖礼，梳理起来不就是近一个世纪来的电影艺术发展史吗？可香港流行乐坛的颁奖礼，哪个有如此功能？
香港流行音乐才发展了二十几年，就搞出了4个颁奖礼，而且各行其是，搞得如今歌迷一看各项榜单，都弄不清楚当年哪首歌最红、哪位歌手最火。更要命的是奖项不定，有些奖项莫名其妙地出现，又莫名其妙地消失，消失的数量还比不上增加的，总量上越来越多，最后难逃“分猪肉”的嫌疑。
就拿1996年的“香港十大劲歌金曲”来说，看过了前几年的榜单，明白了“无线”的玩法，谁都能猜出10首“金曲”里肯定是“四大天王”各拿一支，“金曲金奖”还要落入某“天王”手里，但是拿了“金曲金奖”的肯定不能拿“最受欢迎男歌星”，而这两个奖又肯定和“亚太区最受欢迎香港男歌星”不能兼得。
这么一搞，三个“天王”已经安排好了，剩下的再设个安慰奖。
张学友在1995年搞了100场世界巡回演唱会，甚至把台子开到了麦迪逊花园广场，更在摩纳哥蒙地卡罗世界音乐颁奖典礼上获得了“全球销量最高亚洲流行乐歌手”和“全球销量最高华人歌手”两个国际音乐奖，这样有资格作为“香港名片”的歌手，说来恐怕没人信，竟然从来没获得过“最受欢迎男歌星”。1996年哪能不给张学友？否则，“无线”可真就没脸见人了。
剩下的“金曲金奖”和“亚太区最受欢迎香港男歌星”就只能让人气“天王”刘德华和黎明平分。可是贵为“天王”的郭富城从来都和以上几项奖无缘，委屈了好多年也说不过去，于是“无线”设置了一个不痛不痒的“至尊舞台大奖”。
不管是搞平衡还是安慰奖，反正，扑克牌就这么几张，怎么摆弄谁都明白。事实上，香港流行乐坛的业内人士也明白这里面的猫儿腻，对此也颇有微词。首先，他们就对搞出4个颁奖礼有意见，犯得着搞这么多吗？难道不能合并吗？
这4个颁奖礼是1978年开始的“香港十大中文金曲颁奖礼”、1983年开始的“香港十大劲歌金曲颁奖礼”（现改名“劲歌金曲颁奖礼”）、1988年开始的“叱咤乐坛流行榜颁奖礼”和1995年开始的“新城劲爆颁奖礼”。
本来，前三项颁奖礼都差不多，无非就是评选各种最佳的人和歌曲，可“新城劲爆颁奖礼”一设立，整个乐坛彻底乱套。
“新城劲爆颁奖礼”打着“效仿美国格莱美模式”的旗号，把音乐按类型划分得非常细。在1995年的第一届上，出现了如下奖项：“香港劲爆民歌小调”由张学友《来来回回》获得，“香港劲爆摇滚歌曲”由Beyond《醒你》获得，“香港劲爆节奏怨曲”由叶蒨文《女人的弱点》获得，“香港劲爆怨曲及爵士歌曲”由夏韶声《想起你》获得，“香港劲爆跳舞音乐歌曲”由郑秀文《叮当》获得，“香港劲爆另类歌曲”由王菲《知己知彼》获得，此外，还有“大学生眼中……”的若干奖项。
这么五花八门地搞，总共有多少奖呢？答案是：36个。
但这远远不够惊人，2012年，它的奖项有163个。
难道香港流行乐坛需要这么多奖项？就算需要，谁又能说清楚“节奏怨曲”和“另类歌曲”的评选标准呢？夏韶声那路歌既“怨”又“另类”，还掺着“摇滚”和“爵士”，他的歌评起奖来岂不是难为死人？
对这种混乱而多余的颁奖局面，香港流行乐坛是有过整合的打算的。可是，它们分属4个传媒机构，老牌的不愿意放弃悠久历史，新晋的想打造“东方格莱美”一统天下，背后都有各自的利益。扯皮了将近一年，整合来整合去，奖项没有合并精减，反而又多整合出一个奖来：“四台联颁音乐大奖”。
这就够添乱的了，1996年“叱咤乐坛流行榜”还锦上添花，奖项里有“叱咤乐坛男女歌手金奖”和“叱咤乐坛我最喜爱的男女歌手”，这和“香港十大劲歌金曲”搞出“亚太区最受欢迎香港男女歌星”如出一辙，可它们的实际意义在哪里呢？
从1996年开始，香港流行乐坛的各种颁奖礼就跟春晚一样了，看不看皆可，小歌迷们或许想看，那就瞅一眼节目单好了，老歌迷们甚至连节目单都不用瞅，也能猜出个大概。
但颁奖礼不能不办，还得办出亮点，于是，1996年“香港十大劲歌金曲”颁奖礼进入了“无主题变奏”时代——说白了，就是没主题，但我们必须给它找点主题出来，找来找去，主题就是“无主题”。
这一年，20世纪70年代中流砥柱、80年代驰骋纵横、90年代老当益壮的“乐坛教父”罗文宣布退出舞台。无论从知名度还是影响力来说，罗文退休都应该算是香港流行乐坛的一件大事，如果借着这一年的颁奖礼，搞一台向罗文致敬的演出，这台节目总归有个值得留念的主题。
可问题是，1996年8月21日“无线”已经为罗文制作了致敬节目《最后的加冕》，而1985年又曾给他颁发过“荣誉大奖”，同样的招术不能再用一遍。罗文这样“赏无可赏”的传奇艺术家，显然给“无线”的奖项安排出了难题。不知道“无线”的做法是不是暗藏玄机：“荣誉大奖”升级改名为“辉煌成就大奖”，可明眼人谁都看出来这是文字游戏，没啥特殊的。那么，重点来了——主持人破天荒地加入了张卫健，甚至竟然让他“浪费时间”讲述自己的“艺术人生”，而“十大”中还选入了郑伊健的歌曲——这两个人，都是罗文的徒弟。
徒弟们出人头地，还有什么赞誉能比它更体现老师的辉煌呢？
不过，别以为郑伊健获得“金曲”是照顾老师的面子，事实上， 1996年郑伊健的表现非常好，还拿到了“香港十大中文金曲”。
如此精妙的安排，不知道是匠心独运还是纯属巧合。如果是前者，那么很遗憾的是，它呈现出的效果不算太好，没有突出罗文被众星捧月的主角身份。造成这种状况，也许要归咎于这一届颁奖礼请出了太多老牌巨星，他们分散了罗文的星光，但却终于给这一届的“香港十大劲歌金曲”找到了一个非常勉强的主题——致敬。
出席这届颁奖礼的巨星们，有的甚至是罗文的前辈，让我们看看他们是谁：
第一位，祖·尊尼亚（JoeJunior）。他比罗文小两岁，这位近些年经常在“无线”电视剧里出现的老前辈，实际上是20世纪60年代香港流行乐坛相当重要的歌手，创造过当时的唱片销售纪录。
第二位，黎爱莲。或许是因为她主要唱外文歌，我们对她的歌了解很少，但这并不妨碍她是20世纪六七十年代香港流行乐坛最重要的歌手之一。歌迷们更了解的，是她的另一个身份：梁小龙的前妻。
第三位，尤雅。台湾第一位“玉女歌星”，也是刘家昌的第一个正式学生。据说，当时刘家昌爱才心切，急于签下她，匆忙之下用餐巾纸写下了合约。刘家昌当然不会看走眼，1970年，尤雅的处女作就轰动歌坛，这首作品就是《往事只能回味》。
第四位，陈浩德。这是粤语歌坛不应该忘记的一个名字。粤语歌的兴起，一般来说是归功于许冠杰，实际上，在许冠杰的背后还有一些默默无闻的奠基者，陈浩德就是其中一位。在1973年，他就唱了粤语歌曲《悲秋风》和《分飞燕》，只不过，当时粤语歌受歧视，而且还没有脱离广东小调、粤曲粤剧的影子，因此他没有受到足够的肯定。
第五位，崔萍。这位著名的“抒情歌后”似乎不用多介绍，在很多流行音乐史的书籍中都可以见到她的名字，甚至翻唱她的人都成了殿堂级“歌后”—— 1989年，徐小凤在央视春晚唱了一首《心恋》，这歌其实是1961年崔萍唱的。崔萍原唱的歌还有《南屏晚钟》《今宵多珍重》等名曲。
徐小凤还有一首名曲叫《明月千里寄相思》，这首歌也是翻唱，原唱者是出现在1996年“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上的第六位巨星：“鼻音歌后”吴莺音。
在这次亮相的“绝对巨星”们中，吴莺音可谓绝对大腕，尤雅等老牌明星也得尊称她为前辈，因为吴莺音是上海滩时代的歌后，在20世纪40年代就和周璇、姚莉、白光等人齐名了。
徐小凤不仅翻唱过崔萍、吴莺音的歌，1972年，她以民歌手的形象推出了一张唱片《徐小凤第六集：爱你变成害你》，主打歌《爱你变成害你》的原唱者也出现在 1996年“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上。
这个人太有名了，即使没听过她的歌，也应该看过她的电影，《阿飞正传》和《花样年华》给影坛贡献了一位金马奖和金像奖的双料最佳女配角，她就是第七位巨星潘迪华。
潘迪华是20世纪50年代出道的歌手，60年代和崔萍等人并称为“香港五大歌后”，1964年，她成为第一个签约英国“百代”唱片公司的香港歌手，也是香港第一个有歌友会的歌手。其实，她的歌我们听过，只是不十分了解罢了——电影《花样年华》中的音乐，就是她 1949年18岁时录制的印度尼西亚民歌——《Bengawan Solo》。
看英文歌名，很多歌迷恐怕会觉得陌生，但它的曲调我们应该很熟——1957年，潘秀琼在香港首先用国语唱了这首歌，名字改为《梭罗河畔》。除了这个版本，它还有《美丽的梭罗河》《梭罗河之恋》等不同的歌名，填词也都不尽相同，其中一个就是黄秋生在《太阳照常升起》中弹吉他唱的版本。
熟悉潘迪华的内地影迷，大概都是从20世纪90年代后通过王家卫电影认识她的年轻人，虽然她很大牌，但在内地，知名度却不如第八位明星：奚秀兰，1984年参加央视春晚的歌星，内地的中老年人哪有不知道的？
奚秀兰的名作太多了，我们重点要说的是这一首：在参加完央视春晚后，她在安徽、北京开了演唱会，唱了一首我们非常熟悉又非常陌生的歌，歌名叫《知道不知道》。
说它非常熟悉，对年轻歌迷来说，是因为后来它重新填词，变成了电影《天下无贼》里刘若英唱的版本（“那天的云是否都已料到”版），而对中老年人来说，它的曲调早在1951年就出现过。
但是，这两拨歌迷却会对奚秀兰的版本非常陌生，因为它的词和刘若英唱的不一样，和1951年的原版也不一样。
要说清楚这首歌，要从两部电影说起。
1951年，内地拍了一部电影叫《陕北牧歌》，主题歌是由信天游改编的，叫《崖畔上开花》。奚秀兰演唱的《知道不知道》，旋律就是改编自《崖畔上开花》，但词不一样。
它是怎么从《崖畔上开花》改成了《知道不知道》呢？这就要说到第二部电影。1966年，香港拍了电影《落马湖》，将《崖畔上开花》的曲子收为插曲，但词是重新填的，歌名改为《知道不知道》。因为它的头一句是“山清水秀太阳高”，所以，有些歌手翻唱时歌名会改为《山清水秀》。
“山清水秀太阳高”这个版本的《知道不知道》，翻唱者太多了，邓丽君、龙飘飘、韩宝仪等歌星都唱过，在电视剧《手机》中，梅婷边熬药边哼的那首歌，就是这个版本，实在是首经典老歌。
经典老歌，总会在新的时代被赋予新的生命，这支曲子从1951年出现（《崖畔上开花》版），经过了1966 ~ 1984年的《知道不知道》（“山清水秀太阳高”版），到了2004年，由姚谦又一次填词，变成了刘若英新版的《知道不知道》（“那天的云是否都已料到”版）。另外，它还有个粤语版本，演唱者就是前面提到过的“发烧人声”李烁。
这么说来，刘若英版《知道不知道》是“新词翻唱”奚秀兰版的，而奚秀兰的“山清水秀”版又曾在内地很红，所以，很多内地歌迷以为她是原唱，其实，奚秀兰也是翻唱。在电影《落马湖》里唱《知道不知道》的可不是奚秀兰，而是参加1996年“香港十大劲歌金曲”颁奖礼的第九位巨星：刘韵。
刘韵是20世纪60年代“国语时代曲”时期的歌星，《姑娘十八一朵花》《茶山情歌》就是她的代表作。不仅刘韵是巨星，她一家子都是“星”。她的姐姐叫刘桂华，艺名夏丹，代表作有《采红菱》；她的妹妹叫刘淑雯，艺名华娃，是黄霑的前妻。
黄霑追求华娃的时候，经常往她家跑，有一天还带了填词的工作来，也不知道是情人在侧心不在焉，还是一时文思迟钝，反正写了三句就写不下去了。夏丹在一旁瞄了一眼，说：“这还不简单。”接着她替黄霑写了一句。这一提醒，黄霑也就思路大开了，写下了这首曾经风靡华人圈的《我要你忘了我》，它的原唱者正是夏丹。
至于夏丹的填词功夫，那可真不在黄霑之下，她还有个笔名叫刘而其——夏丹，就是邓丽君《一见你就笑》的词作者。
接着说第十位参加颁奖礼的歌星：杨燕。
可能绝大多数歌迷都不知道，《路边的野花不要采》并不是邓丽君原唱的，真正的原唱者就是这位杨燕。说起来，杨燕和邓丽君的渊源还真不浅，据说1963年在台湾的一次黄梅调音乐比赛中，邓丽君唱的《访英台》打败了杨燕，那年邓丽君才11岁。
杨燕的名作有很多，脍炙人口的是《苹果花》，这歌也是无数人翻唱过，但这次她可真不是原唱，真正的原唱者是第十一位巨星：张露。
张露是杜德伟的母亲，她比吴莺音小10岁，按说算是两辈人，但她的歌坛地位却不低，早在上海滩时代，她就被尊为“电台女王”，《给我一个吻》《小小羊儿要回家》和《你真美丽》，都是她的代表作。
参加了1996年“香港十大劲歌金曲”颁奖礼的，还有台湾的“歌王”青山和孔兰薰。以上13位巨星齐聚一堂，都给获奖的后辈颁了奖，大部分人都唱了自己的名作，实在让这届“香港十大劲歌金曲”充满了致敬的意味，也算得上流行乐坛难得的盛事，从这个意义上看，还真有点儿“留档”的意思。
能请出这些绝对巨星，“无线”可是有得天独厚的优势的，原因大概要落到这个人头上：方逸华，当时还没有名分的邵逸夫太太。
方逸华能请出这些巨星，不在于金钱和权势，而在于交情。
人生在世，很多时候，交情就是面子。在20世纪50年代，方逸华就是这些巨星中的一员，当时“百代”唱片旗下的歌手有方逸华、刘韵、崔萍、潘迪华、顾媚等人，这样说起来，方逸华和她们是老姐妹了——顾媚是谁？她没出现在这届颁奖礼上，可我们不会没听过她的成名曲《不了情》，也不会不知道她的亲弟弟：顾嘉辉。
然而，祭出大招的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼，依然无法掩盖其颓势。
颓势分两方面，一方面是“无线”自己的问题，另一方面，是大环境的问题。
“无线”自己的问题是《劲歌金曲》节目收视率一年不如一年。在它创办初期，正赶上香港经济腾飞，文化消费需求大，流行歌曲的市场看好，“无线”又顺应时代潮流地抓到了新兴的MTV热，主动承担了给新歌拍MTV的工作。这在当时是一招妙招，除了电视收视率等好处外，“无线”还在无形中拥有了MTV的版权；而唱片公司也乐得“无线”这么做，毕竟是给唱片做宣传嘛，还不用自己花钱，何乐而不为呢？所以，一时间各唱片公司与“无线”进入蜜月期，达到双赢状态。
可时代变了，MTV不新鲜了，歌曲的生命力也在缩短，一首歌流行一个月就算不错，在这种状况下，“无线”再拍MTV还有什么意思呢？相反还得承担不低的制作费用，实在得不偿失。到了1996年，“无线”要求MTV由唱片公司方面提供，这明显是甩包袱的想法，但“无线”还有更高的追求，它规定唱片公司想播MTV的话，正得给“无线”交钱。
其实这也说得过去，唱片公司搞宣传推广，当然应该付费给传播媒体。可各大唱片公司也不是傻子，既然是唱片公司自拍MTV，那版权是我们自己的呀，给谁播不是播？难道非得靠“无线”的《劲歌金曲》平台吗？
大牌唱片公司就投向了“无线”的竞争对手“亚视”。本来，“无线”还有个节目叫《音乐重要情报》，这实际上是“滚石”唱片买的时段，1995年，“滚石”把它拿走，改在“亚视”播出。“滚石”开了个头儿，宝丽金、BMG、SONY等大公司也跑到“亚视”买广告时间，它们提供自己制作的MTV，搞得“无线”既丢了版权，又失去了观众，还没赚到钱，《劲歌金曲》栏目更是雪上加霜。
这么一搞，1996年的“香港十大劲歌金曲”就把“最佳音乐录影带演出奖”给取消了。到了1998年，连“最佳音乐录影带奖”都没了——反正MTV都不是我拍的，我给它评什么奖？！
再说大环境，客观地说，香港流行音乐确实在走下坡路，看看这一年的所谓“金曲”就知道，到了今天，还有哪几首歌可以被人记住呢？
罗文在拿1996年的“辉煌成就大奖”时，上台说了一番话，他鼓励后辈们要有信心、要努力。这番话，要么是前辈退休时说的场面话，要么，就是一位经验丰富而且有预感的前辈，隐隐地说出了自己的担忧。
罗文的担忧不是没道理，但他也许没想到后辈歌手们已经无力对抗衰落的大环境，也可能没想到状况会如此严重，他的话音刚落，香港流行音乐就一落千丈了。
[17]　 平克·弗洛依德，Pink Floyd，英国摇滚乐队，成立于1965年，以哲学的歌词、音速实验、创新的专辑封面艺术与精致的现场表演闻名，名列最成功的摇滚乐队之一。
[18]　1 MIDI: Musical Instrument Digital Interface，乐器数字接口。



Chapter 4 冷寂

1997~1999
如巨轮撞上冰山来不及转身时代依然流转唱片沉入历史一场已知结局的灾难怀抱无法挽留繁华徒留背影


1997 回光返照尽余晖
平心而论，1997年的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼，还真是不错的。虽然金曲的成色不足，传唱性跟5年前的歌都没法比，但在音乐性上，无论是曲风的多样性还是创新性，其实都是在进步的。
前面介绍过1995年香港商台的“原创歌运动”，从长远来看，确实是有缺陷的，但短期的“政策红利”还是会刺激香港本地原创音乐的发展，此后几年的数十首金曲全是原创。
如果只看名单上的作曲者名字，很多歌迷会以为有些歌还是改编翻唱而来，因为那些名字一看就是“外国人”。其实，这些作曲家有的是香港人，有的是长年在香港生活和发展的“外来户”，算半个香港人。虽然作品署名上并没有用中文名字，但他们的作品都得算是原创。
前面说过1995年的“金曲”，黎明的《危情追踪》，作曲者“山本洋太”实际上就是中国人，不知道是为了好玩，还是出于其他什么考虑，给自己起了这么个笔名。
用笔名的情况还是少的，像填词家黄伟文，作品无数，但只有 3首歌用了“田中小百合”之类的笔名。更多的情况，是作曲家本人有英文名。
比较有名的一位是江志仁，他经常署名为C.Y. Kong，有的时候还用谐音“思歪江”。前面说过，张国荣的《红》就有他的参与。但关于他，要想全面、细致地介绍和评价，那一定会搞出很大的篇幅，我们只能为不太关注作曲者名字的歌迷，简单列举几首他的作品：张国荣的《偷情》《陪你倒数》《梦到内河》《千娇百媚》、王菲的《玩具》《开到荼蘼》《笑忘书》、郭富城的《国外的新歌》。还有一首不能不提，它本来是 C.Y. Kong听到张国荣去世的消息，而为老友写的悼念之作。当时只有曲子没有词，被陈奕迅发现后，找黄伟文填词写成了《浮夸》。
C.Y. Kong有几首歌是与其他作曲家合作的，其中一位叫 Adrian Chan，其实这也是一位香港人，中文名字叫陈伟文，1998年“香港十大劲歌金曲”之一王菲的《情诫》就是他的作品。这人比较神奇，音乐方面的知识竟然全是自学的。1993年，他开始接触编曲，1994年就给王菲的《胡思乱想》《梦中人》做编曲了，之后便加入了王菲的团队。他的大部分精力放在编曲上，其实他的作曲也相当好，张国荣的《不要爱他》《没有烟总有花》、王菲的《邮差》都是他的作品。
还有一些习惯用英文署名的作曲家，比如1995年的“金曲”之一李慧敏的《你没有好结果》，作曲者是Keith Yip和麦皓轮。Keith Yip的中文名叫叶建华，是“乐意”唱片公司的创始人。“乐意”是家小公司，但在歌坛成绩不小，正是它发掘了彭羚、培养了李慧敏。老板 Keith Yip本人也喜欢作曲，他和麦皓轮合作的歌不少，前面说过一首让罗文改变唱腔的《坏情人》，这就是他们作曲的，后来陈奕迅翻唱过。
以上介绍的C.Y. Kong、Adrian Chan和Keith Yip，都是香港人，喜欢署名为英文名字。还有一种情况，就是作曲家本身就是外国人，但一直在香港生活和工作。
1997年的“香港十大劲歌金曲”中，张学友《爱是永恒》的作曲者就是这种情况，他叫Dick Lee，中文名叫李炳文，也叫李迪文，20世纪90年代后在香港发展。实际上，他是位新加坡人，不过他有华裔血统，父亲是当地华人，而母亲是中国人。
Dick Lee是个太大牌也太重要的音乐人了，且不说他在日本、新加坡等全亚洲范围内的音乐成就，仅说中国香港，很多巨星背后就都有他的影子。
在林忆莲“都市触觉”系列的后期， Dick Lee有一次给林忆莲弹奏了自己的一曲“旧作”，黄莺莺的《Paradise In My Heart》。听到这支旋律，林忆莲很喜欢，想收入自己的专辑。这首重新填了中文歌词的歌就是《前尘》。从此，Dick Lee与林忆莲合作，在《梦了，疯了，倦了》和《野花》两张专辑的策划制作中，Dick Lee成为伦永亮之后林忆莲非常重要的幕后功臣。
Dick Lee的音乐很有挑战性，他作曲的《追》，听起来张国荣唱得很轻松，实际上难度很大，这首歌也获得了1995年香港电影金像奖的“最佳原创电影歌曲”奖。到了1997年，Dick Lee又和张学友开始合作，担任音乐剧《雪狼湖》的主要作曲人之一，其中《不老的传说》《爱是永恒》都是脍炙人口的金曲，后者也就是1997年“香港十大劲歌金曲”之一。
除了 Dick Lee，当时，香港流行乐坛中还有很多新加坡作曲家，比如叶良俊，他是张学友《想和你去吹吹风》、辛晓琪《女人何苦为难女人》、张国荣《左右手》的作曲；还有孪生兄弟李思菘和李伟菘，这哥俩的作品真是经典无数，1995年张学友创造销售奇迹的《真爱》专辑中，哥俩的作品竟然像打擂台似的都被收入了，一首是《我等到花儿也谢了》，另一首是《一千个伤心的理由》。
在Dick Lee的《追》获得1995年香港电影金像奖“最佳原创电影歌曲”时，还有一首张学友的歌《当爱变成习惯》也进入了提名名单，它的作曲者是John Laudon。和Dick Lee有华裔血统不同，他是个纯老外。前面我们介绍过他，他是加拿大人，中文名叫刘诺生，在“潮流兴夹Band”时代玩硬摇滚，从此留在香港乐坛发展。1997年“香港十大劲歌金曲”中刘德华的《真生命》就是他的作品。
以上的作曲家，都习惯用英文署名，他们可以称得上老前辈了。而在这几年里，还涌现了不少新生力量，但他们习惯用中文名。
这些“作曲新秀”包括两种情况，一种是纯粹的作曲新人，年纪不大，刚刚崭露头角；另一种属于幕前转幕后，歌手转型为作曲人，他们在歌手领域算是老前辈，可在作曲领域就得算“新人”，其代表就是吴国敬。
吴国敬是1985年第四届“新秀歌唱大赛”中出道的，和杜德伟、苏永康、李克勤、周慧敏一届。虽然由此进入了“百代”唱片，并且有过不错的发展，可到了 20世纪90年代，接连赶上了莫名其妙的事儿。
首先，1993年他离开“百代”加入了“星光”唱片公司。“星光”实际上和“飞图”一样，都是靠卡拉OK影碟起家的，只是在歌坛大环境好的时候，看到出唱片赚钱，就也想在唱片市场里分一杯羹。李克勤的《希望》和罗文的《坏情人》就是在“星光”出版的，从音乐艺术上来说，这种作品对歌手当然是有意义的，让歌手扩宽了歌路、过了一把玩音乐的瘾。可是，这种“妖气十足”、一点都没有商业卖相的歌，怎么可能卖钱？一看就知道“星光”没有做流行音乐的经验。这样投机动机很严重的公司，不可能坚持很长时间，1995年，“星光”公司人事变动，被“中国星”收购，此后再也没出过唱片。
“星光”只给吴国敬出版了两张专辑，离开“星光”后，吴国敬加入了“正东”唱片，偏又赶上“环球”收购“宝丽金”，而“正东”又是“宝丽金”旗下的公司，连带着受到影响，吴国敬又遭遇了一次人事变动。
歌手是没法当了，不过吴国敬是个创作型人才，1988年就开始写歌了。有这门手艺也不愁没饭吃，他索性逐渐转入幕后，这也让香港流行乐坛多了一位作曲家。1997年“香港十大劲歌金曲”中郑秀文的《亲密关系》就是他的作品，1998年他给当年一起参赛的苏永康写了《越吻越伤心》，1999年给许志安写的《真心真意》和陈慧琳的《对你太在乎》，这些歌都获得了“香港十大劲歌金曲”。
和吴国敬不同的是，还有些“作曲新秀”不是歌手转型，而是从一开始就选择了这个行当，其中有些人是正规的音乐专业出身。
1997年，彭羚获得了一支“金曲”，歌曲名叫《我有我天地》，同名的专辑是伦永亮监制的，伦永亮和Dick Lee这两位作曲大师都给彭羚做了曲子。但他们好像有些扶持新人的意思，都没有将自己的作品放在显眼的位置，反而将主打歌给了3位“年轻新秀”。其中一位是 1995年才开始作曲的张佳添，他1998年创作的《有你一天》、1999年创作的《罗马假期》都获得了“香港十大劲歌金曲”，巧的是这两首歌都是给古巨基写的；另一位是1996年开始作曲的冯颖琪，她很有意思，处女作就获得了“香港十大中文金曲”：郑秀文的《放不低》；第三位就是专辑主打歌《我有我天地》的作曲者陈辉阳。
陈辉阳可算得上目前香港流行乐坛最重要的作曲家了，他从小对古典音乐非常感兴趣，大学在伯克利音乐学院学的唱片监制和录音工程。1994年毕业回香港后，先是给唱片公司做录音，不过转年就开始尝试作曲，从此成为一位作曲家。香港媒体评价他说：“陈辉阳可能是香港乐坛自顾嘉辉后，一个能创出一种新曲风的作曲人，而作品又能自成一个体系者，他的西洋古典风流行曲跟顾（嘉辉）的中式小调流行曲颇不相同。”
这么高的评价，他还有什么作品呢？1996年，他给王菲写了《暗涌》、给张国荣写了《怨男》； 2000年，他给陈奕迅写了《 K歌之王》，给杨千嬅写了《少女的祈祷》；2002年，他的作品在香港电影金像奖中获得了“最佳原创电影歌曲”，这首歌是郑秀文的《终身美丽》，它还获得了“香港十大劲歌金曲”奖。2007年，他再一次让乐坛瞩目，新作品叫《十二金钗众生花》，参与演唱的歌手有老牌唱匠关淑怡，有老牌作曲家陈小霞，也有10年前一起出现在彭羚专辑中的“同学”作曲家冯颖琪。
顺着《终身美丽》获“最佳原创电影歌曲”说下去，其后的一年，2003年的奖颁给哪首歌了？稍加回忆，大部分歌迷影迷都会想起来，实在没有比它更火的了——《无间道》，它的作曲者是伍乐城，也就是1997年“香港十大劲歌金曲”《好朋友》的作曲者。关于伍乐城，也不用多作介绍了，虽然此时的他和冯颖琪、陈辉阳等人一样，也是刚刚开始作曲，但一进入这个领域，他的作品就一发不可收拾地进入流行金曲的行列，在2003年《无间道》获得“最佳原创电影歌曲”后，2004年他的作品也获得了提名，那首歌是《下一站天后》。
和伍乐城一样是“70后”作曲新秀的，还有黄丹仪，她是1997年“香港十大劲歌金曲”中古巨基《欢乐今宵》的作曲人。1994年她就开始作曲了，还曾经为张国荣的演唱会做和音。1999年“香港十大劲歌金曲”中她编曲的《来日方长》获得了“最佳编曲奖”，2000年给许志安作曲的《一千次日落》获得了“金曲”。
不过，歌迷们比较八卦的是黄丹仪的丈夫，曾在“百代”和“金牌大风”唱片做高层的陈辉虹。陈辉虹在20世纪80年代是香港商业电台的DJ，说到这儿，喜欢八卦的歌迷也许会猜到了，陈辉虹就是林忆莲的两度前男友。
“作曲新秀”吴国敬、陈辉阳、伍乐城、黄丹仪，加上老牌的 Dick Lee、刘诺生以及岁数不大却已经入行10年的雷颂德，他们的作品都在1997年的“香港十大劲歌金曲”中获奖。
此时的香港流行乐坛，优秀的作曲家实在太多了。其中有“跨界”的，像金牌编曲、监制赵增熹、江港生，虽然大部分工作是编曲，但他们的作曲实力也不弱；还有些“后起之秀”，包括1995年开始作曲的刘祖德、有着谢菲尔德大学作曲及钢琴演奏硕士学位的黄嘉倩、经常署名Eric Kwok的郭伟亮（陈奕迅《幸福摩天轮》的作者）。
在这些“后起之秀”里，必须提到的两个人是陈光荣和金培达。陈光荣是1996年开始作曲的，有郭富城《听风的歌》、郑伊健《友情岁月》、李宇春《粉末》等作品。金培达是《星语心愿》的作者，他的主要方向在电影音乐上，电影《如果爱》《忘不了》《伊莎贝拉》《十月围城》《武侠》《寒战》的电影音乐和电影歌曲，都有他的参与，其中《十月围城》和《武侠》的音乐合作者正是陈光荣。说起金培达，可能有两首歌最著名，但它们的跨度极大，一首是《宫锁沉香》的主题歌《太爱你》，是流行的、商业化的路数；另一首则是有主旋律色彩、传唱性却很好的“大歌”：建国 60年献礼歌曲：《国家》。
有这么多优秀作曲家崭露头角并逐渐成熟，看起来香港流行乐坛还是有希望的，可惜，新秀歌手的表现很不给力。
以前有那么几年，所谓的“新人”差不多可以说是滥竽充数，有些歌手完全就是按照“偶像化”的标准模式打造的，可谁都知道，漂亮的脸蛋无论如何也不能代替嗓子。
也许只有认真做音乐的人，才深知唱功的重要性。张学友在这一年搞《雪狼湖》，这个玩法绝对不是那些偶像歌手能撑得下来的，所以，他请来了一个“外援”：新加坡的实力唱匠陈洁仪。
内地歌迷知道陈洁仪，很可能是从她和郭峰合唱的《心会跟爱一起走》开始的，这歌唱于1993年，当时陈洁仪才21岁，就这样一位小姑娘，已经在英国爱德华王子的“御前”演唱过音乐剧《西贡小姐》的选段了。1995年，她签约香港“新艺宝”唱片公司，进军香港流行乐坛，获得了1995年“香港十大中文金曲”的“最佳歌唱技巧新人”奖。到了1997年，张学友便邀请她参与《雪狼湖》的演出，扮演宁家大小姐宁玉凤。
但陈洁仪毕竟是个“外援”，香港本地歌手呢？扮演宁家二小姐宁静雪的有两个人，一个是林忆莲，这种实力自然是没的说了，可惜不是新生力量；另一个是陈松伶，听起来名字很陌生，可她也不是新人，她和汤宝如同岁，此时汤宝如都快退休了。
能被张学友选中，就算和林忆莲没法儿比，但陈松伶的唱功实力也可见一斑。但就这样有实力的歌手，只能去演电视剧、唱儿歌，甚至离开香港发展，难怪刘家昌也为她打抱不平，说她特别不走运。
像陈松伶这样被埋没的歌手有很多。这几年涌现了很多有潜质的新人，1996年，陈奕迅已经出道了，他有资格角逐“最受欢迎新人”奖，却连铜奖都拿不到。
那么，“新人奖”都让谁拿走了呢？
哭笑不得，每年都有来凑数的。
1994年的“新人奖”分男女，男金奖给了古巨基，银奖和铜奖是打酱油的，女铜奖李慧敏和银奖刘雅丽是会唱歌的，可金奖吴倩莲怎么看怎么都像是来凑热闹的。
1995年的新人奖不分男女，铜奖是陈晓东、金奖是陈慧琳，都说得过去，可银奖是伍咏薇就让人看不懂了。
到了 1996 ~ 1998年，这 3年，银奖分别是郑中基、张惠妹和何嘉莉，这三个人都是会唱歌的；再看铜奖，分别是何超仪、Dry和吴佩慈，不能说他们不会唱歌，可看起来都像是玩票的，尤其是Dry，这不就是雷颂德和冯德伦凑一起闹着玩吗？
那么，这三年的金奖都是谁呢？这就不能只看 1996 ~ 1998年了，干脆把以后几年的新人奖金奖获得者都列出来吧：梁咏琪、谢霆锋、叶佩雯、张柏芝和容祖儿（并列），陈冠希和古天乐（并列），这老太太过年——一年不如一年的节奏，还能让人淡定吗？在以前几年，有些新人被发掘出来，因为唱片公司变动，或是一些音乐上的原因而没有唱歌的机会，有些能“等”的歌手，等上几年还是有机会的，不管怎样，没听说不让工作的。可从1997年以后，“人为原因”相当多，让大量好歌手退出舞台。
1995年的新人铜奖陈晓东，比吴国敬和刘锡明还不走运。他是戴思聪的徒弟，可老师只把他当摇钱树，给他接的工作累死也干不完，无奈之下师徒反目，陈晓东不但赔了一大笔钱给戴思聪，还因为被老师指责、人气下降，从而被唱片公司冷落。1999年，陈晓东的朋友梁少英鼓励和支持他东山再起，刚有了起色，梁少英却跳楼自杀了。好不容易熬过了这道坎，他又被卷入与张柏芝的恋情中……一次一次的纠纷和媒体中伤，生生耽误了一位好歌手的前途。
除了陈晓东这样毁于娱乐传媒的，还有因为“不配合”公司而被封杀的。
1998年的新人金奖叶佩雯，就算当时在艺术上还不成熟，可被小室哲哉收为徒弟，潜力应该是有的吧？可是因为与前面提到的“作曲新秀”Eric Kwok（郭伟亮）谈恋爱，所在的“英皇”唱片公司非但不着力培养，反而把她雪藏，最后提前解约了事。
1998年的新人银奖何嘉莉，也是因为一些“特殊原因”被“英皇”封杀，2001年，甚至安排好的在台湾出唱片的计划也莫名其妙地搁置了。王杰看不过去，邀请她在自己的演唱会上担任表演嘉宾，支持和鼓励她唱了Beyond的《海阔天空》，唱到“背弃了理想，谁人都可以”时，何嘉莉已然哽咽到无法继续唱下去。就算有前辈歌手的鼓励，何嘉莉也不打算在娱乐圈里玩了，2002年，她和“英皇”解约，从此，香港流行乐坛少了一位有潜质的好苗子。
没了叶佩雯和何嘉莉的“英皇”，其实一点儿也不在乎，反正有容祖儿可以捧，钱照样赚、奖照样拿。至于音乐上的损失和乐坛的不良发展，谁会放在心上呢？
新人们有的拼搏了几年便退出歌坛，有的逐渐跑到内地演电影、电视剧，干脆就不再唱歌了，还有个别的人成天就知道扯淡，娱乐头条是没少上，可哪里有半条正面新闻？20世纪90年代中后期出道的歌手们，又有几个把心思放在音乐上的？同时，娱乐传媒也越来越下作，女歌手生孩子都炒成新闻，难怪王菲在1998年的获奖感言中说：希望乐坛少一点儿是非。
黄霑认为，1997年是香港流行音乐的分水岭，此后难见辉煌。黄霑是从音乐、市场等方面分析的，却没有提到社会中最复杂的“人”的因素，这只能说他去世得早，没见到陈冠希这路货色干的好事儿，否则，他的博士论文兴许要改写——新一代的娱乐明星和他们这些前辈相比，新时代的娱乐环境和他们当时的社会相比，根本就不是一回事儿了。
但黄霑先生的结论还是对的，1997年之后，香港流行音乐呈现出断崖式衰落。
他得出这个结论的根据，竟然很对现在的时尚：数据。
1997年
                
十大劲歌金曲获奖名单
                   
 
	《只要为我爱一天》黎明
	《欢乐今宵》古巨基
	《星梦情真》陈慧琳
	《爱的呼唤》郭富城
	《我有我天地》彭羚
	《爱是永恒》张学友
	《好朋友》梁汉文 8 ．《亲密关系》郑秀文 9 ．《我的天，我的歌》许志安 10 ．《真生命》刘德华
最佳作曲奖：《欢乐今宵》作曲：黄丹仪最佳填词奖：《再见二丁目》填词：林夕最佳编曲奖：《难兄难弟》编曲：罗坚最佳歌曲监制奖：《欢乐今宵》监制：陈德建最受欢迎国语歌曲奖：金奖：《中国人》主唱：刘德华银奖：《原来你什么都不想要》主唱：张惠妹铜奖：《你快乐所以我快乐》主唱：王菲最受欢迎广告歌曲奖：金奖：《爱的呼唤》主唱：郭富城银奖：《全城效应》主唱：郑伊健铜奖：《在乎你感受》主唱：陈晓东公益金慈善金曲大奖：《亲情》主唱：黎明最受欢迎新人奖：金奖：谢霆锋银奖：张惠妹铜奖：Dry 1996—1997年度杰出表现奖：金奖：陈洁仪银奖：许美静铜奖：梁咏琪、杨千嬅四台联颁传媒大奖：歌手：张学友作曲：雷颂德填词：林夕最佳音乐录像带奖：《人若然忘记了爱》主唱：郑中基编
导：庄少荣最受欢迎男歌星：郭富城最受欢迎女歌星：郑秀文亚太区最受欢迎香港男歌星：张学友亚太区最受欢迎香港女歌星：王菲金曲金奖：《只要为我爱一天》




1998 唱片产业大滑坡
前面我们说到了一位1991年在红馆开演唱会的歌手，他叫尹光，被称为“庙街歌王”，他的歌市井气很浓，难登大雅之堂，唱片店从来不卖。和尹光相似的，香港还有位歌手叫夏金城。
夏金城是位的士（出租车）司机，业余时间喜欢音乐，1980年竟然卖了的士、凑了点儿钱，自费出版了一盒卡带《为了靓靓》。怎么会花这么大血本呢？因为他很想把自己的专辑做得好一些，竟然请了苏德华负责制作和编曲。
这跟现在很多民间音乐人一样，在没成名、更没有展示平台的时候，把自己的歌刻成碟在网络上卖，运气好的话也可以小赚一点儿。当时没有网络途径，这种自费出版物又不可能有唱片公司愿意代理发行，夏金城只好把卡带放在庙街寄卖。
如果以单张唱片销量来计算，夏金城都可以称得上“知名歌星”了，就这样一盒不起眼的卡带，有一搭没一搭地卖着，最终的销量竟然是50万盒。
比很多歌手更幸运的是，夏金城进入了香港流行音乐发展史。香港电台有一档音乐访谈节目叫《真音乐》，所有访谈的录音收藏在香港中央图书馆，作为口述历史资料，供文化学者们研究香港本地音乐的发展。夏金城的访谈有两集，据他回忆，在1998年，他的唱片已经可以在唱片店卖了，在没有宣传的情况下竟然可以卖到100港元，这张唱片大概就是夏金城的第二张专辑《98作品集》。而当年黎明的《爱你不爱你》售价68港元。
如此另类的“非主流”歌手，竟然比黎明更有市场，这个乐坛肯定是出问题了。
出了什么问题呢？
“香港十大中文金曲”颁奖礼从1978年开始举办，到了1998年，正好是20届，为了搞个纪念活动，香港电台进行了一次问卷调查，题名为“金曲廿载与香港流行文化”。调查结果很让人不安：大部分人认为本地乐坛在退步，旋律不好听，歌词也差劲。
对此民意，乐坛的“专业人士”们大多不认同。
平心而论，音乐人们是有理由不认同的。和 20世纪80年代相比，香港流行乐坛的本地原创能力确实是在大幅提高，歌手实力也在提升，以前不会唱歌的歌手经过多年努力，现在也能唱现场了；以前会唱歌的，像张学友这样的歌星，已经唱了好几年“大歌”；新秀的表现差强人意，总体实力稳中有升。相比以前谭咏麟凭着一大把改编翻唱歌横扫乐坛、压得其他人喘不过气来的状况，现在已经改观了不少。
此外，有些音乐人不认同民意，恐怕心中还有个十分扯淡的逻辑——这种逻辑在今天更加甚嚣尘上，大致意思是说，我已经很努力了，我努力就代表了进步——谁规定努力就不能接受其他人的批评？努力只能说明问心无愧，而不能代表一定有成绩。但在这些香港本地音乐人看来，他们的努力没有得到公正的评价，没有受到歌迷们的认同和欣赏。
水准在提高，音乐人们也够努力，可为什么歌迷们还不买账呢？答案是多层面的，最简单的一个是：歌迷们的耳朵出问题了。习惯了哼哼呀呀的情歌的歌迷，就很难接受摇滚乐，更不会去听莫扎特；习惯了学唱流行歌的歌迷，只能欣赏音域狭窄、容易上口的旋律，给他首“大歌”他就听不进去，更听不出编曲的妙处。20世纪 80年代的口水歌已经让歌迷们对流行歌曲的认识停留在低浅的层次，到了90年代，音乐人们换了高级的玩法，努力地想让歌迷们听到更好的音乐，却没想到与歌迷们的欣赏水准根本不在同一个水平线上。
看看以下这些数据，大致就能对此有个简单的认识： 1998年，据香港作曲家和填词家协会（CASH）统计，中国香港唱片外销有3.5亿元。这个数据看起来很振奋人心，但另外一个1998年的数据，就很让人沮丧了。根据国际唱片业协会（IFPI）香港分会的数据： 1995年香港的唱片（单指音乐光盘）年产 1700万张，零售值是
18.53亿港元； 1996年发生分化，产量升至 1800万张，零售值不升反降，为 16.91亿港元；
1997年量价齐跌，产量突然下降到 1500万张，零售值下降到 13.53亿港元； 1998年，几乎是断崖式下滑，唱片产量1000万张，零售值9.16 亿港元。
也就是说，1998年的唱片零售值，和1995年相比，已经腰斩了。
以上两组数据，从CASH数据来看，香港唱片外销不错，这至少说明，香港的音乐是有品质保障的；从IFPI数据来看，本地的产能和产值却在下降，音乐再好也不能刺激本地消费。
从这两组数据出发，对于“金曲廿载与香港流行文化”的调查结果，就会出现两方人士的不同解读：音乐人的视角在作品上，他们认为从音乐性和制作品质上说，水准在提高，要不怎么可能出口呢？但唱片业人士的视角在产品上，他们从产量和销量数据中却得出相反的结论，因为歌曲终归是流行文化的消费产品，要卖出去才能说话，一到消费环节，作为产品制造商和经销商的唱片公司，和作为消费终端的歌迷，都觉得流行乐坛在退步。老牌的唱片业高层郑东汉就认为，香港的唱片市道已经到了25年来最差的阶段。
那么，是什么因素导致以上两组数据的矛盾呢？
我们得分析一下第二组数据，这组数据表面上由两部分组成，一是产能，也就是年产量；二是产值，也就是零售值总额。但它还有一个隐藏数据：零售单价。
我们先来看零售单价。
1995年，香港唱片年产 1700万张，零售值 18.53亿港元，做个简单的除法就知道，大概每张唱片可以卖到100港元以上。同样的，做这个数学题，我们得出的数字是：1996年，平均94港元；1997年，平均90港元；1998年略有上涨，平均91.6港元。前面说1998年黎明的《爱你不爱你》专辑零售价68港元，实在不算高。
对比1995年和1998年的数字，如果1998年的产量依然达到1995年生产1700万张的水平，而单价不变的话，那么，1998年的总零售值应该有 15.57亿元，但因为单价下降，总额只有9.16亿元。也就是说，如果保持生产总量不变，产值白白蒸发了6.41亿元。
那么，即使1998年香港唱片外销3.5亿元，香港唱片业与3年前相比，还有将近3亿元的窟窿没法填。而这个窟窿事实上还得更大，因为我们并没有把1995年外销金额算进来。
3年时间，至少3亿元的窟窿，平均一年一个亿，这是怎么造成的？
如果我们再将唱片年产量逐年走低、最终断崖式下降的数据合并起来看，那么可以得出一个比较简单的答案：盗版。
谈到盗版问题，我们先说说唱片为什么论“张”。对大部分 20世纪80、90年代的歌迷来说，听歌的介质是磁带，看似应该论“盒”才对。
唱片论“张”，原因在于当时的唱片是黑胶唱片。这东西现在很少见了，大概只有玩“发烧”和搞收藏的人才会摆弄它，一般人能见到它，大多是在电影里。
黑胶唱片的盗版是比较难的，生产线成本比较高是一方面，另一方面，如果盗版商想要压缩成本，就必然会将唱片做得更薄，或者在材质上以次充好。这样的唱片要么因为太薄、很容易变形；要么就是材质里混入杂质，再加上盗版的生产工艺不过关，唱片难免有划痕，这样的唱片是没法听的，唱机放出来就全是噪音。
有经验的歌迷用手一掂，大致就能分辨出正版和盗版。用黑胶发烧友们的话说，复刻版都没人要，盗版卖给谁去？至于用黑胶唱片去复制盗版磁带，那就更不靠谱了。虽然黑胶唱片的音质音色更好，可听的时候难免有“炒豆”杂音，用它复制的盗版磁带，甚至都不如我们用自己家的双卡录音机录的。
在黑胶唱片时代，盗版商无利可图。但新的音乐介质出现后，这个市场就麻烦了。
1982年，CD诞生。数码技术的应用，可谓是一柄双刃剑。
它的好处有两方面，一是它让大众消费者可以用更低廉的成本享受音乐；二是它带来了音乐播放装置的革新，摆脱了黑胶唱机的束缚，让听音乐变成了充分个人化的事情。比如，在以前，一家只有一台唱机，当个贵重物件摆在客厅里，爸爸在唱机上放莫扎特，孩子就没法儿听刘德华。有了CD技术后，碟片小，对应出现了“随身听”，孩子在床头可以听，走路也可以听，还不受时间限制。从这个意义来说，20世纪80年代后全球的唱片工业迎来了 20年的蓬勃发展期，要归功于CD。
但它也有不好的一面，这不好的一面从数码技术应用的那一天就开始了。因为数字化传播成本一定是不断下降的，CD的盗版很容易，后期又加上网络技术中数字化传播的应用，早晚会给音乐工业致命的打击。
由此，可以说数码技术实际上给自己挖了个超级豪华的坟墓，它开启了唱片工业的辉煌，也必定会终结唱片工业的生命。
从这个意义上来说，香港唱片业的衰退，和音乐做得好不好、歌手唱的怎么样是没关系的，它只是全球唱片工业整体衰落的一个缩影，谁也逃不掉这个命运。
行业发展趋势我们就说到这里，重点看香港本地市场。
在一段时间里，香港流行乐坛中黑胶唱片、CD和磁带是同时存在的，比如1985年张国荣的《为你钟情》，也就是他带着唐先生送的戒指拍封面的这张专辑，第一版是限量白胶碟。所谓“白胶版”，和黑胶唱片是一个性质，只不过颜色不一样，它也是香港的第一张彩色大碟，图个新鲜，也有纪念意义，所以是限量版，第二版就是正常的普通黑胶碟了。当时的盒带也有两版，首版是黑色，第二版是白色。 1986年，“华星”唱片又推出了它的CD版。
和黑胶唱片比起来，CD有很多好处，它的成本更低，携带和储存更容易，播放也更方便，虽然音质音色上比不上黑胶唱片，可听流行歌曲的人哪会在乎这一点呢？CD全面取代黑胶唱片是早晚的事。1991年7月底，香港正式停止生产黑胶唱片。
成本更高的黑胶唱片不再出版，对歌迷们来说似乎是个“利好”，从理论上说，CD的制作成本很低，所以，歌迷们应该可以买到比黑胶唱片更便宜的正版唱片。但理论和现实完全不是一回事，CD从一开始就和黑胶唱片的价格看齐，也卖一百多港元，10年来就没怎么降价过，可谓暴利。
有暴利的地方，一定就会有盗版。CD的盗版比黑胶唱片容易得多，盗版和正版在音质上又没什么大区别，盗版商就盯上了这个市场。而对歌迷们来说，盗版CD的售价是正版的 20%，谁还会买正版呢？
有一项统计说，在20世纪90年代初期，也就是黑胶唱片没停产的时期，盗版唱片在市场上不足1%，而到了CD时代的1999年，盗版唱片占了市场的60%。在这样急剧恶化的市场环境中，唱片的年产量大幅下降、单价逐渐走低，也不是什么不可理解的事情。
上面说的是唱片工业的角度。对香港流行乐坛的衰落，换不同的角度，就会有不同的理解。从社会角度来看，我们还会发现其他的因素。比如，从1997年年初开始，以索罗斯为首的国际金融投机商对泰国金融市场发动攻击，进而金融海啸席卷东南亚，也将香港卷了进来。关于这场香港金融保卫战，有的人说香港胜了，也有人说索罗斯暗度陈仓，明着攻击汇率，背地里在股指期货上赚了。谁胜谁败我们不去管，但股票市场的狂泄总归会影响到老百姓的钱，在家庭资产缩水时，还能有多少钱投入到文化消费呢？就算有这笔家庭支出预算，也都消费到更便宜的盗版去了。
而更严重的社会问题，又要和人口有关。
按一般规律，听流行歌曲的都是年轻人，黄霑曾对这一现象采访过“华纳”唱片的高层陈志光，他给的数据是，香港人过了25岁就不怎么买唱片了，到了30岁，甚至连音乐都不听了。
如果购买唱片的歌迷年龄在 15 ~ 25岁，那么，1997年的时候，可以推算出他们出生于1972 ~ 1982年。这些年香港人口发生了什么变化呢？黄霑给出了一个数据：1971年，香港人口“出生率”是3.46，到1981年已下降至1.93，到1991年再下降到1.23。
在这里，黄霑给的数字严格来说不叫“出生率”，而是“人口替代率” （replacement level）[19] 。那么，香港的人口出生率到底是多少呢？我们再看另一组来源于香港政府的官方数字：1971年，香港人口出生率是 19.7‰； 1981年，这个数字降为 16.9‰； 1991年，继续下降为12.0‰。
1971年生的孩子，他们15岁的时候正是谭咏麟、张国荣争霸的巅峰时刻，他们20岁的时候正是“四大天王”成立的黄金时期，也就是说，1971年之前生的孩子，是香港流行音乐辉煌时代的消费者。但到了1997年，他们最小的都已经26岁，不爱买唱片了。
那么，理应由1982年以后出生的这一代孩子填补这个市场，可是，即使他们已经成为买唱片的主力消费人群，但这代人的人口总数在下降，无法填补老歌迷流失的窟窿。
这就有点儿像学校，铁打的营盘流水的兵，毕业一茬就要再招一茬，可人口出生率在下降，就必然会出现有些学校生源不足的状况。
消费群体在萎缩，唱片产量哪里还能保持增长呢？1991年的出生率更低，这些孩子长大后，即使不考虑盗版、网络下载等因素，唱片业也会更加雪上加霜。没有人口就没有市场，没有市场就没有消费，再精明的经济学家也得面对这个简单的道理，这哪里是音乐人的努力和唱片业的齐心协力能解决的问题？
不过，即便是在大势所趋的衰落状态下，至少在20世纪90年代末，香港的唱片公司还在极力想办法挽回颓势。
挽回颓势的努力包括很多层面，比较直接的，就是打击盗版。 1999年年中，香港的五大外资唱片公司通过国际唱片协会（IFPI）发出警告，说如果盗版问题不解决，就会把设在香港的亚洲总部撤走。在报道这则新闻的同一天，《明报》上还搞了个盗版市场的实地调查。记者找到了旺角的一条街，这条街根本没正版唱片店，却开了好多盗版小店，记者观察到的6家盗版小店里都是人来人往，顾客的购买量基本上都在3张以上；记者同时“侦查”到，正版唱片推出的同时，盗版货就已经上架了，可以说是同步推出，简直是在断正版的财路。
唱片公司声称离开香港，多半也就是个姿态，它们能做的事儿就是呼吁、谴责，真让它们抓盗版，它们哪儿有那个能力。再说，离开了香港去哪儿呢？前面说过，香港的盗版占市场的60%，而据黄霑博士论文中的数据，台湾的盗版销量是正版的4倍，也就是市场总量的 80%。内地更不得了，正版只有市场总量的5%，唱片公司是搬到台北还是搬到北京、上海？
说白了，唱片公司的警告声明，纯粹就是自娱自乐，盗版商不在乎，消费者更不在乎，唱片公司想要维持下去，归根结底还得自己想办法。
办法很好想，小老百姓过日子也罢，大国际公司经营也罢，想出的办法从逻辑上来说是一样的，那就是“开源节流”。
“开源”不是开辟国外市场，粤语歌的消费人群指望海外华人根本不靠谱，还得在本地消费上下功夫，所以此时的“开源”，本质是把老客户维护住。
虽然经历过“谭张争霸”和“四大天王”的老歌迷们已经26岁了，可他们还没到连音乐都不听的年龄嘛，他们买唱片的数量是少了，可还是能有点儿消费冲动的嘛，趁着他们还有几年青春的尾巴，怎么也得加把劲儿，再赚一笔。
香港的大唱片公司采取的行动，究竟能挽留多少香港老一代歌迷，我们无法判定，但从文化推广交流的角度来说，它却搞出了意外收获—— 1996 ~ 1998年，“宝丽金”和“华纳”两大唱片公司相继推出了一系列经典专辑和精选集，内地引进后，新一代歌迷听到了十几、二十年前的香港流行歌曲。经历过那个年代的内地歌迷，应该还能说出来当年的两套唱片标签，它们分别是“宝丽金88极品音色系列”和“华纳超极品音色系列”。
不知道这两套专辑对香港26岁以上的歌迷起没起到刺激消费的作用，但它们对内地26岁以下的歌迷来说，确实是新鲜玩意儿，大多数歌迷的“补课”就是从此而来。
“宝丽金88极品音色系列”是香港“宝丽金”将旗下歌手的经典专辑送到日本天龙公司重新编码录制而成的。有资料说，这是由日本天龙公司的首席录音总监保阪弘幸采用“ Denon Mastersonic 20 bit”数码系列重新编制，所以唱片的音场透明度及层次感大大增强。而“华纳”唱片的系列专辑也是在日本天龙公司制作的，采用了电镀24K金技术，这不但让唱片碟面更好看，也有助于激光技术，所以音色更好。
有资深歌迷回忆说，“华纳超极品音色系列”这套唱片一般由国内的“金典音像”和“美卡音像”引进出版，首版的碟片用的是日本天龙公司生产的原装货，所以质量相当不错，美中不足的是价格昂贵，和港版价格差不多。之后，“金典音像”和“美卡音像”都进行了再版，再版的母盘有直接拷贝“天龙”母盘的，也有重新制作的母盘，后者质量明显差劲。同时，再版的碟片不再引进日本原材料，而是用了国产碟片，再加上不再使用镀金技术，这就成了普通的银碟——普通银碟盗版起来，那就实在没什么门槛限制了。
虽然香港大唱片公司意外地在内地挖掘出新生代歌迷市场，表面上“开源”开得不错，但严重的盗版实在不可能让唱片公司赚多少，能保住老一代歌迷就算完成任务。
至于“节流”，那就是要降低成本了。
黄霑的博士论文中，提到了一位音乐学者梁宝耳，他有部作品叫《香港的流行音乐》，其中引述了一位业内人士的话：“假如一张唱片的制作费用，包括编曲、录音、印片等开支成本是50万（港）元的话，广告费至少要支出100万（港）元；如果要卖电视广告，宣传费则更多。”
这个数据在黄霑看来还是低了，他说据他所知，在20世纪90年代的最后两三年，每张唱片的制作费用已经涨到 50 ~ 70万港元，而宣传费一般能达到制作费的3倍。
从梁宝耳与黄霑的数据对比看，制作费最高涨幅是40%，宣传费的涨幅则要翻倍。
制作费涨价是在情理之中，设备、人工都不可同日而语，要降低成本，只能从宣传费上下功夫。但这笔钱，省是省不下来的，而是找人代付。在1998年的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼中，又出现了新的奖项品种：“最受欢迎广告歌曲奖”。很明显，歌曲还是那支歌曲，只是它跟广告挂钩了。
和广告挂钩的好处很多，其一就是延长了歌曲的流行生命。20世纪80年代，一首好歌恨不得能流行大半年，10年过去，单纯靠电台和 MV播放的话，能流行几周就算是大热了。但借助广告播放的话，播放周期和频率显然提高了。其二，把歌曲嵌进广告，宣传费用由做广告的品牌商家负担，也就是说唱片公司将涨幅过大的宣传费转嫁给了商家，让他们“代付”，无形中降低了唱片公司的运营成本。
这种运作方式其实不是新鲜玩意儿，早在1991年前后就出现过。当时香港立法不允许烟草品牌在传统媒体上做广告，烟草公司就主动找上唱片公司合作，像给体育赛事冠名一样，参与到了唱片制作中，由此完成了“硬广”到“软广”的过渡。以前颁奖礼中出现的几首合唱歌曲，背后就有烟草公司的影子。
不允许做广告的烟草公司都能想出这样的花招，能公开做广告的化妆品、汽车、食品品牌，当然也都对这种“强强联合”趋之若鹜。从商家角度看，能请到一位形象健康、人气较高的明星出境，能在广告中播出一首大明星的新歌，吸引粉丝的注意力，商家的广告效果更好；从唱片公司角度看，转嫁了宣传成本，起到了“节流”的作用，甚至可以借用密集播放的广告推出新人、捧红新人，表面上看起来双方各得其所、皆大欢喜。
但是，有些音乐人却对此颇有微词：商家和唱片公司都得到好处了，唯一没得到好处的是音乐本身。
香港有个资深的传媒人邓洁明，他就认为歌手和商品挂钩非常不好，这样一来，歌手势必要在广告赞助商的要求下去作秀，成天“不务正业”地去参加娱乐活动。歌手们花在提高唱功、提高音乐质量上的时间、精力越来越少，哪怕录音都得挤时间，歌能唱得好吗？
歌手是这样，唱片公司更甚，他们成天琢磨着谈合作，做音乐的变成了歌星经理人，唱片公司变成了推广公司。
对这种状况，老牌的音乐人当然很反感。比如冯添枝，他是20世纪70年代香港唱片业的奠基人之一，担任过“宝丽金”“百代”等大公司的高层，同时，他也是一位作曲家，可谓身兼唱片业与音乐领域，对两者的关系自然有其独特的领悟。他说：“不谈生意，就没有唱片业，但是只讲营业额、效率，也不会有这一行。”
冯添枝的话，说得还算客气的，同时代的郑东汉说得更直接，他说：“我们做音乐出身，不同做生意出身的……我做了三十多年，直到今天都要这样说，除非你不是做音乐，你只是做一家包装公司，那没问题；如果你是做唱片公司，就一定要由音乐开始，没话说。”
可此时的唱片公司，和当年已经完全不一样了。
与郑东汉、冯添枝同时在“宝丽金”做幕后的，还有位作曲家叫杨云骠，他说当年“很好玩”，“好玩”就在于当时的“宝丽金”会给音乐人很多机会，比如许冠杰，录音、混音等后期制作，都由着许冠杰自己玩，郑东汉等高层干脆不管。
为什么公司不管？杨云骠的理由很充分，他说：许冠杰的成功之处就在于他能创作，公司签他就是冲着这一点，所以签完了也得给他自由度；如果找人写歌给他唱，那还签他干啥？
杨云骠最后又说了一句话：“我们做唱片是明白的。”
是的，那个年代的唱片公司幕后人士都是明白人，“宝丽金”的老板郑东汉是乐队出身，监制冯添枝是乐队出身，就连录音师关维麟都是泰迪·罗宾的弟弟，同样是乐队出身。这样一群懂音乐的人，不是不明白工业利润，但他们更明白音乐才是唱片业的生命，离开音乐本身，再怎么谈生意都是扯淡。
可工业与艺术仿佛是一对天敌，到了20世纪90年代末，唱片公司的操控者多了很多生意人、江湖人和外行人，对利润的追求已经让他们忽视了唱片业的生命线。产品单一、乏善可陈的乐坛，再如何“开源节流”也无法重现当年辉煌，于是，1999年，“宝丽金”消失了。
年1998                 十大劲歌金曲获奖名单                   
《你是我的女人》刘德华
《越吻越伤心》苏永康
《天下无双》陈奕迅
《情诫》王菲
《不想这是场戏》张学友
《爱你》许志安
《一变倾城》郭富城
《祝你快乐》郑秀文
《我这样爱你》黎明
 
	《有你一天》古巨基
最佳作曲奖：《爱你》作曲：雷颂德最佳填词奖：《当男人爱上女人》填词：陈少琪最佳编曲奖：《球迷奇遇记》编曲：江港生最佳歌曲监制奖：《越吻越伤心》监制：黄尚伟最受欢迎国语歌曲奖：金奖：《笨小孩》主唱：刘德华、柯受良、吴宗宪银奖：《牵手》主唱：张惠妹铜奖歌曲：《最近比较烦》主唱：周华健、李宗盛、黄品冠最受欢迎合唱歌曲奖：金奖：《甲乙丙丁》主唱：许志安、郑中基、张学友银奖：《一往情深》主唱：郑伊健、梁咏琪铜奖歌曲：《对你，我永不放弃》主唱：罗嘉良、陈慧珊最受欢迎广告歌曲奖：金奖：《爱你不爱你》主唱：黎明银奖：《You’re the one》主唱：陈慧琳铜奖：《大激想》主唱：陈奕迅、杨千嬅、梁汉文最佳音乐特辑奖：《罗文弦曲情牵俄罗斯》四台联颁音乐大奖：歌曲奖：《情诫》主唱：王菲作曲：Adrian Chan 填词：林夕公益金慈善金曲大奖：《Try to Remember》主唱：黎明最受欢迎新人奖：金奖：叶佩雯银奖：何嘉莉铜奖：吴佩慈 1997—1998年度杰出表现奖：金奖：罗嘉良银奖：杨千嬅铜奖：谢霆锋最受欢迎男歌星：郭富城最受欢迎女歌星：王菲亚太区最受欢迎香港男歌星：张学友亚太区最受欢迎香港女歌星：张惠妹金曲金奖：《我这样爱你》




1999 “宝丽金”沦陷背影
2012年，华语流行乐坛有一场备受瞩目的盛典，所到之处无不掀起万人大合唱。能让四十多岁的大叔买票去看的演唱会，在今天已然凤毛麟角，可冲着它的名字，就足以让大叔们心甘情愿地掏钱：滚石 30周年演唱会。
意犹未尽的大叔们离场后，忍不住怀旧：如果“宝丽金”还在……
“宝丽金”还在，只不过它重出江湖要在2013年。这一年，香港“环球”唱片公司重建“宝丽金”厂牌，新“宝丽金”将001号合约交给了老牌“天后”陈慧娴。但事实上，“宝丽金”这个几乎与“港台流行音乐”画等号的名字，此时已经离开我们14年了。
事情发生在1998年。“宝丽金”的控股公司是飞利浦集团，此时，全球的唱片业都已经下滑衰落，飞利浦认为数字音乐早晚要取代传统唱片，还不如及早脱手、卖个好价钱，于是将“宝丽金”以106亿美元的价格卖给了西格拉姆（Seagram）公司。从经营上看，飞利浦集团是相当精明的，6年后，“华纳”被收购，价钱几乎是挥泪大甩卖的 白菜价，便宜到了38亿美元。
世界上的生意，有精明的，就有犯傻的。西格拉姆公司是加拿大的一家酿酒公司，进军娱乐业明显就是投资方向失误，花了106亿美元更是冤大头。
那么，这个冤大头怎么会一头扎到娱乐业里去呢？
要说起这段历史来，可就复杂了，这要说到“环球”电影公司。
“环球”是个老牌的好莱坞电影公司，20世纪50年代，美国音乐公司（MCA）和环球电影公司合作越来越多，最后，干脆在1962年合并，成立了新的公司，叫作“MCA环球”。
20世纪80年代后，日本经济进入了泡沫时代，大笔的钱没地方花。1991年，又一个冤大头一脑袋扎了进来，它就是日本的松下电器，它以61亿美元买下了“MCA环球”。无奈，做电器的玩不了电影，再加上很快日本的泡沫经济崩溃，过了几年，松下赔钱把“MCA环球”甩给了西格拉姆公司。
西格拉姆公司以为捡了个大便宜，好好的葡萄酒生意不做，竟然异想天开地要打造媒体帝国，所以在几年里，一口气收购了几家娱乐企业，其中就包括“宝丽金”。
这时候我们再给西格拉姆公司算一笔账，它当年接盘“MCA环球”，因为松下是赔钱卖的，西格拉姆公司花的钱肯定少于61亿美元，但它随后收购“宝丽金”却花了106亿美元，这样的投资当年如果放在IT或者信息化产业里，兴许是个好买卖，可是扔在唱片业里，几乎等于在熊市里追高买股票。
西格拉姆先接手的品牌是“MCA环球”，所以，在收购“宝丽金”之前，它手下就已经有了“环球”的厂牌。现在有资料说，“环球”唱片是顶替“宝丽金”出现在香港流行乐坛的，好像两者是承续关系，其实不是，在还没收购“宝丽金”之前，西格拉姆就用 “MCA”或者“环球”的厂牌在港台发唱片了，只不过这个时期相当短暂，而且，当时旗下歌手少，据说有黄莺莺和金智娟等人。
但收购了“宝丽金”之后，西格拉姆也不知道是怎么想的，宣布将“宝丽金”和“MCA环球”合并，成立新的唱片公司，名字就叫“环球唱片公司”。这就等于把不足 61亿美元的小厂牌强加给了 106亿的大厂牌。1999年，“宝丽金”告别了香港流行乐坛，直到2013年陈慧娴归来。
这么说起来，“宝丽金”名字的消失，确实要归咎于西格拉姆公司，它太不了解“宝丽金”的品牌价值，更不了解它在乐坛的影响力以及在歌迷心中的地位。这种外行公司当然也不会玩娱乐业，根本经营不下去，没多久，西格拉姆公司又将“环球”卖给了法国的跨国集团“维旺迪”，它就是现在“环球唱片”的东家。
无论是“环球”还是“宝丽金”，都是国际大品牌唱片公司，产品线非常大，旗下厂牌很多，股份变更等更是复杂。对我们歌迷来说，挂在口头常说的“宝丽金”唱片，专指经营流行音乐的“宝丽金（香港）”和“宝丽金（台湾）”。
“宝丽金（香港）”的前身要追溯起来，就要说到香港本地的 Diamond唱片公司，即“钻石”唱片。它是20世纪50年代末或者60年代初期由葡萄牙商人在香港成立的，最早是为香港代理海外唱片，1960年开始进入制作领域。
当时，香港还有一家唱片公司，就是“百代”。它是从上海迁过来的，即使是不熟悉早期“百代”的歌迷，大概也能猜到，香港“百代”实际上延续了大上海的国语时代曲风，出版的唱片中传统民族元素比较多。
相反，“钻石”唱片有代理海外唱片的背景，产品口味比较洋化。进入制作领域后，出版的唱片也都有西洋音乐背景，要么是英文歌翻唱，要么是英文歌填中文词。这不但形成了早期“钻石”与“百代”在产品风格上的区别，大概也给日后的“宝丽金”种下了翻唱欧美流行歌的基因。
从这个意义上说，“百代”延续了传统，“钻石”触摸了未来，两者相结合就形成了“港式流行曲”。
说“钻石”触摸了未来，并非一句溢美之辞，且不论它在录音制作、编曲方式等领域的推动作用，就说发掘本地音乐上，它就有很大的贡献：1965年，它与“泰迪·罗宾和花花公子”乐队签约；1967年，签下了许冠杰；而此时，郑东汉已经在“钻石”唱片当了录音师。
那么，“钻石”是怎么变成“宝丽金（香港）”的呢？
1970年，国际资本进入了中国香港唱片市场，德国的“宝丽多”唱片收购了“钻石”唱片，这样，香港唱片市场出现了一个 “Polydor”厂牌。
德国“宝丽多”的身世也很复杂，它最早要追溯到1898年的“德意志留声机公司”（DG），其创始人就是著名的埃米尔·贝林纳——圆盘唱片的发明者和留声机的专利持有人。说起来有意思，他早在英国就创建了一个“英国留声机公司”，据说这家公司就是“百代”的前身，这么算的话，“百代”和“宝丽金”还有点儿血缘关系。
第一次世界大战的时候，因为“德意志留声机公司”有英国股份，德国政府便把它给没收了。战后，“德意志留声机公司”设立了宝丽多（Polydor）商标。但在纳粹德国时期，因为大量音乐家或出走、或被禁演，1937年“德意志留声机公司”实际没什么生意可做，最后宣告破产。 1941年，德国西门子接盘收购了它，却保留了它的著名商标“宝丽多（Polydor）”。“二战”后，还启用了更古老的 “Deutsche Grammophon”商标。如今，“ DG黄标”已经成为古典音乐爱好者心中的权威厂牌。
1972年，西门子和飞利浦公司合作。西门子手下有“宝丽多（Polydor）”厂牌，飞利浦手下有“Phonogram”厂牌，合作之后便创造了一个新的厂牌：Polygram，也就是“宝丽金”。1987年左右，西门子撤资，所以，1998年西格拉姆公司买走“宝丽金”的时候，直接跟飞利浦公司谈就可以了，与西门子没有任何关系——这是国际上关于“宝丽金”的事儿，我们还是回到香港。1970年“宝丽多”收购了“钻石”，1972年，“宝丽多”又经过资产重组变成了“宝丽金”，香港分公司也得响应号召，从此，老牌的“钻石”就成了“宝丽金（香港）”，直到1999年换了“环球”的厂牌。
因为许冠杰的“莲花乐队”1967年就在“钻石”公司出过唱片， 1971年他又以个人身份与“宝丽多”签约，并在1972年自然转入“宝丽金”，所以，他大概是唯一一个经历过“钻石”“宝丽多”“宝丽金”三个时代的三朝元老。
若不算“钻石”和“宝丽多”，仅说“宝丽金”厂牌诞生之后的事，那么，经历过“宝丽金”和“环球”两个时代的艺人，大概只有谭咏麟，从“温拿乐队”时代到如今，他就没换过公司。若不是“温拿乐队”早期短暂解散过，再早一年，他就可以赶上“宝丽多”时代，如果是这样，那就有意思了，他会成为贯穿“宝丽金”始终的艺人，看到了它诞生，也看到了它消失。
如果我们把眼界再放宽些，会发现真的还有一个人是经历过“钻石”“宝丽多”“宝丽金”“环球”4个时代的见证者，他就是郑东汉。从“钻石”时代的录音师做起，到“宝丽金”时代的24岁总经理、第一位远东区华人总裁，再到“环球”时代的泛亚太区主席，直到2002年离开，郑东汉一个人几乎就等于“宝丽金（香港）”的历史。
在“宝丽金（香港）”的历史上，它还有几个分支机构，也就是子公司，其中最著名的要属“新艺宝”和“正东”。
“新艺宝”是“宝丽金（香港）”与“新艺城”合作的公司，成立于1985年。当时“新艺城”是大股东，“宝丽金（香港）”旗下又是好歌手如云，所以“宝丽金（香港）”对“新艺宝”的经营也不怎么放在心上，好作品由“宝丽金（香港）”歌手先挑，挑剩下的给“新艺宝”。
照这么搞下去，“新艺宝”肯定是没前途的，不过，他们很快打了个翻身仗，因为“新艺宝”成立后就签下了张国荣。
现在看《无心睡眠》，在当时的港式情歌、日韩翻唱歌大热的局势下，几乎不可能被人注意到，它很有可能就是被“宝丽金（香港）”的歌手挑剩下的。可就是这一首歌，让张国荣横扫香港流行乐坛，而收录它的专辑《Summer Romance’87》销量也相当不错，据说是当年的销量冠军。
凭借张国荣，本来不被看好的“新艺宝”让母公司“宝丽金（香港）”刮目相看，便也开始向它注入资源，这样，“新艺宝”逐渐签下了 Beyond、王菲等一线歌手，成为香港流行乐坛中有影响力的公司。
“宝丽金（香港）”的另一家子公司是“正东”，建立于1995年，陈慧琳是它的第一个签约艺人。此时已经是香港流行音乐的衰落期，没过几年，母公司“宝丽金”就被“环球”收购了，因此“正东”给香港流行乐坛的贡献说起来不算多。
但关于“正东”，有些八卦却很有点儿意思。它实际上在1996年就签下了容祖儿，给她出了一首单曲，后来“正东”的创始人黄柏高说容祖儿长得不漂亮，竟然将她解约了。此后，容祖儿辗转到1999年才出版正式的唱片，所以，1999年她才获得“最受欢迎新人”奖。
除了在香港发展，“宝丽金”这样的国际唱片公司自然也将业务发展到台湾。
在香港创建公司，是因为“宝丽多”已经进入了香港市场，“宝丽金”全盘接收就得了，可台湾没有这样现成的买卖，一切都得从头起步。
1981年，“宝丽金”授权台湾的一家本地唱片公司“歌林”代理它的产品，这算是探路。1985年，它又和台湾的“齐飞”唱片合作。
为什么选择“齐飞”而放弃了“歌林”呢？恐怕是因为“歌林唱片”的母公司是台湾的家电企业“歌林股份”，盘子太大，且是上市公司，吞下去要花大价钱，还很费事儿。更主要的原因，则可能是因为“齐飞”旗下有个王牌歌手，他就是童安格。
1989年，“宝丽金”并购了“齐飞”，成立了“宝丽金（台湾）”公司，童安格的唱片合约就自然落入了“宝丽金（台湾）”。这一招尝到甜头后，“宝丽金（台湾）”陆续收购了“东尼机构”“飞羚”“金声”“天王”和“综一”等几家台湾唱片厂牌，其中，“飞羚”旗下有蓝心湄，“综一”旗下有杨林，她们都自动转为“宝丽金（台湾）”的旗下艺人。
收购“综一”，还有另外一个收获，就是它的幕后制作人周治平。
现在看起来，“宝丽金（台湾）”一系列收购的真实目的，可能就是盯上了台湾的幕后音乐人。在歌手方面，“宝丽金（台湾）”签不到齐秦、周华健、孟庭苇、刘若英等人，和“滚石”在艺人层面上没法比。但它剑走偏锋，瞄上了台湾幕后音乐人，可以借助他们的创作力量，给“宝丽金（香港）”在幕后制作上输血，一定程度上可以缓解香港流行乐坛创作力不足、靠翻唱歌曲恶性竞争的劣势，好听的国语歌曲给香港的兄弟们翻唱，版权上肯定比其他公司好谈得多。
同样的道理，“宝丽金（香港）”的艺人想要进入国语市场，也有自家兄弟公司在台湾接应，像张学友的《吻别》专辑，虽然很多歌是由粤语歌翻唱为国语的，但填词人中已经有何启弘、姚若龙、陈乐融这几位台湾填词界的大腕了，至于它能在台湾创下销售奇迹，显然也离不开“宝丽金”同支兄弟的合作。
除了收购一些台湾唱片公司，“宝丽金（台湾）”还有另外一种经营方式，那就是股权合作。1992年和1997年，它分别收购了“福茂”唱片和“上华”唱片公司各60%的股份。“宝丽金”被“环球”收购后，这两家公司实际上就变为“环球”控股的旗下公司了。2002年，“福茂”唱片把自己的股份回购，重新成为独立的唱片公司，而“上华”没这么做，所以，台湾的“上华”、香港的“新艺宝”“正东”，现在都属于“环球”旗下。
从1972年到1998年，“宝丽金（香港）”和“宝丽金（台湾）”以及与它们相关的子公司，给华语流行乐坛贡献了大量经典金曲；同时，大部分流行音乐巨星都和它们有关，堪称超豪华阵容：
20世纪70年代，有“温拿”、关正杰、区瑞强、泰迪·罗宾、陈丽斯、景黛音、陈秋霞、关菊英；
20世纪80年代，有蔡国权、钟镇涛、彭健新、李克勤、黄凯芹、达明一派、草蜢、Beyond、陈美玲、雷安娜、蒋丽萍、露云娜、邝美云、陈慧娴、关淑怡；
20世纪90年代，有刘德华（宝艺星时期）、黎明、苏永康、许志安、郑中基、软硬天师、周慧敏、刘小慧、汤宝如、黎瑞恩、王馨平、李慧敏、陈洁仪、李乐诗。
这还不包括“宝丽金（台湾）”旗下的童安格、高明骏、张镐哲、张洪量等重要歌手。
在以上名单之外，我们必须将以下几位重量级人物单列出来，他们是三代“歌神”、三代“天后”，无一例外地与“宝丽金”有关：许冠杰、谭咏麟、张国荣、张学友和邓丽君、徐小凤、王菲。就连梅艳芳在2002年的最后一张专辑《With》，也是在“正东”唱片发行的，好歹和“宝丽金”扯上了点儿关系。
也许，除了林子祥、陈百强、郭富城、林忆莲、叶蒨文等少数歌星和“宝丽金”无缘外，“宝丽金”几乎代表了香港流行乐坛的半壁江山。然而，1999年，“宝丽金”消失了，这个创造了独特的流行文化、影响了三代歌迷的品牌，竟然就这样消失了。
莫名其妙的事儿，在1999年并不止这一桩。
在1999年年末，黎明像当年的谭咏麟一样，宣布不再领奖了，张学友也令人震惊地连“香港十大劲歌金曲”和“香港十大中文金曲”的奖杯都没拿到。
1999年“香港十大劲歌金曲”的“荣誉大奖”和“香港十大中文金曲”的“金针奖”，这双料的顶级大奖都给了张国荣。在张国荣领取“荣誉大奖”的时候，开玩笑地跟坐在台下的刘德华说：你也会获得这个奖的哦。
刘德华还真没拿过这类大奖，此后，“60后”的歌星里，只有两个人拿到了“金针奖”，一个是2009年的叶蒨文，另一个是2000年的张学友。也许，如果张学友出席1999年颁奖礼的话，张国荣对刘德华说的话，也就应该不是句玩笑话，而是应该对张学友严肃认真地寄语——张学友，我看好你，你也会得这个奖的——这一句话，应该视为新老两代的交接。
“宝丽金”在唱片业消失后，立马有新的公司取代了它的地位。 1999年，创办时就非常扯淡、此时已经奄奄一息的“飞图”被人收购了，转变后的公司就是“英皇”，它顺便接收了合约没到期的谢霆锋和容祖儿，从此，香港流行乐坛进入了另一个时代。
年1999                 十大劲歌金曲获奖名单                   
《新的喝采》郭富城
《真心真意》许志安
《幸福摩天轮》陈奕迅
《插曲》郑秀文
《非走不可》谢霆锋
《对你太在乎》陈慧琳
《抬起我的头来》杨千嬅
《偿还》王菲
《心只有你》刘德华
 
	《罗马假期》古巨基
最佳作曲奖：《樱花》作曲：江港生、李克勤最佳填词奖：《一枝花》填词：林夕最佳编曲奖：《来夜方长》编曲：黄丹仪最佳歌曲监制奖：《非走不可》监制：伍乐城最受欢迎国语歌曲奖：金奖：《爱你一万年》主唱：刘德华银奖：《心如刀割》主唱：张学友铜奖：《许愿》主唱：古巨基、梁咏琪最受欢迎合唱歌曲奖：金奖：《来夜方长》主唱：苏永康、陈洁仪银奖：《让我取暖》主唱：王力宏、彭羚铜奖：《不再悲哀的日期》主唱：马浚伟、叶丽仪最受欢迎广告歌曲奖：金奖：《渴望无限 Ask For More》主唱：郭富城银奖：《心只有你》主唱：刘德华铜奖：《任何天气》主唱：张柏芝最受欢迎改编歌曲演绎大奖：《未知》主唱：容祖儿四台联颁音乐大奖大碟奖：大碟名称：《Leon Now》歌手：黎明监制：雷颂德大碟名称：《Believe》歌手：谢霆锋监制：曾加谋、伍乐城、谢霆锋公益金慈善金曲大奖：《一起走过的日子》主唱：刘德华最受欢迎新人奖：金奖：张柏芝、容祖儿银奖：/ 铜奖：林心如 1998—1999年度杰出表现奖：金奖：谢霆锋银奖：杨千嬅铜奖：梁咏琪最受欢迎男歌星：刘德华最受欢迎女歌星：陈慧琳亚太区最受欢迎香港男歌星：郭富城亚太区最受欢迎香港女歌星：王菲金曲金奖：《插曲》劲歌金曲荣誉大奖：张国荣


[19]　 一个国家或地区，为使人口出生与死亡数达到相对平衡需要的比率，用该国家或地区维持这种平衡状态每个妇女平均生小孩的个数来表示。



Chapter 5 前路

此时，此刻
让一切回到原点失去的已经失去复苏的正在复苏年轻人只想往前走严冬缓缓过去四季终会轮回
1999年1月下旬，香港《明报》报道说，谭咏麟担任 1998年两个流行音乐颁奖礼的专家评委，按惯例要从这一年的50首候选歌曲中挑出 10首“金曲”。按理说，这50首歌肯定是这一年播放率、传唱度比较高的热门歌，就算排名靠后的里有些滥竽充数的，但前面的总该是竞争激烈吧？可让人哭笑不得的是，其中有1/3的歌曲谭咏麟实在听不下去，这种现象让“校长”觉得“实在恐怖”。
黄霑将这则报道写入了他的博士论文中，似乎是为了印证谭咏麟的悲惨遭遇，他还现身说法，写了自己的经历。黄霑说，为了写论文，他不得已“逼迫”自己听“这一段时期”的上榜歌曲，感受和谭咏麟一样，“惨不忍听”。
黄霑的论文写的是1949 ~ 1997年的香港流行音乐，但写作日期最迟到2003年，所以，他所说的“惨不忍听”的“这一段时期”，是指1997年前后，还是包括了此后直到2003年的歌曲，我们搞不清楚。但可以肯定的是，2004年末去世的黄霑有幸没有听到2004 ~ 2014年这10年的歌曲，否则，真不知道他老人家能不能受得了。
前面讲述的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼的最后几年的“金曲”中，就出现了不少成色不足的作品，与颁奖礼创办之初那几年经典迭出相比，作为年终总结性质的“十大”，在20世纪90年代后期已经越来越不好看了，也越来越没有举办的意义了。
问题出现在哪里？
是音乐本身的问题，是歌星的问题，是环境的问题，还是颁奖礼自身的问题？
都是，又都不完全是。解答这个问题很复杂，它需要我们回归常识。





回归音乐：小众文化渐复苏
第一个常识：我们听的是音乐还是歌曲？这个问题看起来很好笑，是吗？对大部分歌迷来说，流行音乐和流行歌曲之间，是画等号的，那些古典音乐、美声唱法的欣赏者，已经在社会文化中被归入小众群体，仿佛他们是一群不食人间烟火的另类。难道听流行音乐和流行歌曲，有区别吗？很多好笑的问题，背后的答案却未必让人笑得起来。人类很早就发现了声音之美，并寻找到音乐的规律。在音强、音高和音色三者中，人类摸索到了声音的艺术，并会用总结出的规律创作更好听的声音。反例也有，据说世界上有一首曲子叫《黑色星期天》，是用不和谐音阶写的，只要是正常人，谁听了都烦。
从这个意义来说，大多数歌迷听歌，首先注重旋律性，听起来舒服不舒服、好听不好听，这是音乐这门古老的艺术产生之初，人类便已经存在的正常反应。
至少在这时，我们的耳朵还没跑偏，可接下来的事情就有点儿麻烦了——很多歌迷听歌，实际上是在听歌词。
近几年，电视媒体上办了很多音乐节目，逐渐让我们了解到，在流行歌曲中，值得听的不仅仅是旋律和歌词，还有编曲、配器、咬字、唱腔、感情等很多东西。有些东西很专业，比如编曲，普通歌迷也就是外行听热闹，对编曲的差别不是很敏感。但既然叫“歌迷”，对自己偶像的唱腔用心听听、细心揣摩，别再说一些“高音真高”之类的话，那才是真歌迷。
林燕妮曾写文章回忆罗文，说了一段故事。前面提到过，黄霑认为有两首歌确立了港乐旋律的新风格，代表着粤语流行曲真正进入主流行列，这两首歌是顾嘉辉1977年作曲的《家变》和1978年的《强人》。罗文的故事就是有关《强人》的。
歌词中有这样几句：“莫记此中得失，不记恨爱相缠，只记共你当年，曾经相识过。”
第一遍录音，罗文把“恨爱”两个字唱得很伤痛激情。当时，罗文是到了录音室才拿到歌词和乐谱，事先没做足功课。其实这一遍唱得很好，但他说不对，要重唱。第二遍，他便把“恨爱”唱得很茫然。
罗文解释说，既然是“莫记此中得失”，那么，“恨”与“爱”就都应该淡然了，不要唱得那么刻骨铭心、咬牙切齿的，所以要改变唱腔和咬字，这样才能跟歌词的情感配合好。
林燕妮讲这段故事，当然是为了夸赞罗文的天赋，可我们从这个小例子里也应该看出，一位合格的歌者是非常在意自己的声音的，它在歌词之外，却又在歌词之中，是歌曲的一部分，也是音乐的一部分。旋律、歌词是表达作品思想感情的主要元素，配合上歌者恰当到位的演绎，整首作品才算完整。如果我们只听歌词，却忽视掉唱腔、咬字、感情的话，这歌就算白听了。
可惜的是，大部分人听的都是“半首歌”，很多歌迷甚至到了不看歌词就没法听歌的程度。
在黄霑看来，歌词就成了香港流行音乐衰落的因素之一。他说：“新一代歌迷的口味，喜欢听多字的歌，认为歌词写得密才可以表达意思，因此在（20世纪）90年代后期流行的歌，旋律音调繁促，用音之多之密，几乎令唱歌的人无法转一口气。这新习惯与上一辈的歌迷太不相同，于是乐迷两极化的鸿沟深不可越。成熟歌迷，完全不再听现在的流行曲。”
黄霑的这段话表达出两层意思，一层说的是老歌迷流失的原因。为什么流失？是因为欣赏习惯不同。欣赏习惯有什么不同？这就说到第二层意思：新歌在词和曲两方面都写得太“密”。
怎样才是写得不“密”的歌呢？港台歌曲中的《在水一方》《梅兰梅兰我爱你》、内地歌曲中的《在那遥远的地方》，词曲都是简单至极，可它们都是经典。
可能新一代歌迷会很不以为然：这些老掉牙的歌，有意思吗？
有意思。这几首歌，要是哼哼着唱，或是在卡拉OK里唱，中国人没几个不会，但能把每个音都唱准的，估计也没几个。至于能唱出故事来，那就更难了。
看起来越简单的歌，唱的难度越大。现在很多歌迷听歌，听的是那一两句高音，听的是副歌那一两句动人的“金句”，甚至连前奏、间奏都没兴趣听。由此，我们逐渐忘记了一个常识：好的流行歌曲，首先应该是一首完整的音乐作品。流行歌曲和流行音乐根本就不是一回事，我们的耳朵已经习惯于把流行歌曲中具有音乐性的那部分忽略掉，旋律结构我们不懂，编曲我们听不出来，歌手的唱腔有毛病我们反而觉得这是特色……这，能叫听歌吗？
可惜的是，恰恰这个最基本的常识，恰恰被我们遗忘了。
遗忘的后果是什么呢？
前面多次说到，港式流行歌曲将我们的耳朵固定在了一个模式上，它成就了一大批唱卡拉OK式情歌的所谓歌星们。可是正所谓成也萧何、败也萧何，当这一路唱法把歌迷们的耳朵听坏了之后，好音乐反而不入耳了。
是谁把受众群体培养成了这副样子？大概有人会给出这样的答案：音乐人一直在提供低水平的产品，罪魁祸首当然是他们。逻辑很简单，全国遍地都有鱼香肉丝和回锅肉，然而大部分人可真没吃过正宗的，假如有一天尝到原汁原味的，反而会觉得口味不对。这个时候，是该怪食客，还是该骂厨子？
如果怪厨子把食客的味蕾搞坏掉，那么，音乐人也委屈啊。黄霑在他的论文中列举了几位不同领域的专业人士的说法。其中乐评人冯礼慈说：“有识之士都倾向于责备乐坛的单一化。”还有两位唱片业人士，其一是当时 Music Nation（大国文化）集团的行政总裁，他叫李进，曾经在“华星”“华纳”“英皇”等公司做过高层，他就直言香港流行乐坛“最大的问题是音乐欠缺创意”。无独有偶，还有一位唱片业巨头，他叫陆少康，是1994年红馆“摇滚中国乐势力”演唱会的幕后总指挥，曾担任“滚石（香港）”的总经理，他表达了和李进同样的观点：“香港音乐市场一直在萎缩，无新东西出现。”
一位乐评人、两位唱片公司老板都看出了问题，单一化、没有创新能力，确实是香港流行乐坛的问题，可又能怎么办呢？这边，音乐人拿不出新东西，就算有，也总是担心市场，所以只能按惯性提供“港式情歌”，先保证不赔钱再说；那边，歌迷已经被“港式情歌”听坏了耳朵，对新音乐不买账，音乐性稍强一点儿的东西就听不惯了，卡拉OK唱不了的歌更是没兴趣听。
就这样，唱片业市场的两头都在迁就对方，结果就是，香港流行音乐走进了死胡同，到最后，连看家招牌“港式情歌”都完蛋了。黄霑说，在20世纪90年代，“连一向是香港流行曲主流的情歌都开始变得千曲一式，十居其九在诉说分手和失恋的惨情”。
黄霑接下来说的这一句话，才正中要害、一针见血：“歌变成用来自娱和发泄的作品，而不是要来听和欣赏的优雅美丽创作。”——流行歌曲和流行音乐的差别，本质就在于此。我们已经习惯了这样“听”歌，从歌里找共鸣，说得更不客气点儿，听歌是在给自己编故事，却忘记了什么是音乐。
在黄霑写论文的时期，香港流行音乐确实已经衰落得很厉害，大概在2000 ~ 2004年，这5年里，巨星陨落、新人跟不上来，唱片市场也不好，搞得年年都吵吵救市，可年年都救不起来。
有很多事情应了物极必反的道理，反正市场已经走到了低谷，大家都明白救不起来，索性放开了玩，反而玩出新天地来了。
2005年，香港有张专辑被《时代周刊》评为“2005年亚洲五张最值得购买的专辑”之一，它就是陈奕迅的《U87》。这张专辑肯定是有野心的，看看它的制作阵容：监制的主力是梁荣骏，当年王菲和张国荣的监制，作曲的有C.Y.Kong、雷颂德、Eric Kwok、陈羽恒、林一峰、李雨寰，填词则是黄伟文和林夕两大名家包办。阵容的豪华只能说明陈奕迅的新东家“环球”唱片对顶尖艺人很重视，而值得流行音乐行业重视的是，这张专辑里出现了一首歌：《浮夸》。
20年前，卢国沾发起了短暂的“非情歌运动”，可惜雷声和雨点都不大，很快在铺天盖地的情歌浪潮中销声匿迹了。20年后，当“港式情歌”再也无力支撑香港流行乐坛的时候，陈奕迅却用这样一首“非情歌”让音乐人们恍然大悟，原来，不做卡拉OK情歌也可以有市场的。
也许正因为《浮夸》，几年前还批评香港流行乐坛单一化的乐评人冯礼慈在2005年转变了态度，他认为港乐从这一年开始了一波反弹。反弹并不意味着市场好了，而是指音乐的水平有了突破。
第一个突破自然是《浮夸》带来的题材变化，唱人生、唱社会成了突破方向，不再局限于爱恨情仇、失恋痛苦。在这方面，真要给老牌“天王”刘德华点个赞。作为歌坛的劳模，15年前同期出道的很多歌手，像“天王”级别的张学友、黎明早就不领奖了，还有不少比他小的歌手都销声匿迹、不知所踪了，刘德华却一直坚持着，不但歌艺越来越成熟，还真有点儿像老前辈一样撑着香港流行乐坛。在2005年，他也与时俱进地紧跟乐坛风向，摆脱了《一起走过的日子》《谢谢你的爱》这类作品，拓宽了作品的题材，诸如人生感悟、励志亲情这一类当然是要唱的，可贵的是，他还唱了环保、慈善等公益题材。
老前辈如此，新人的表现则更加抢眼。若说在题材方面表现突出的，恐怕要说到2005年出道的谢安琪。这是位定位于关注社会民生题材的歌手，夸张一点儿说，2008年她的《喜帖街》有点儿类似于新时代的《铁塔凌云》，它的填词者正是黄伟文。
2005年，黄伟文写了七八十首歌，《浮夸》自然是其中经典，但在题材突破上，这首歌却不是这一年黄伟文的代表作。唱艺人心声的歌太多了，许冠杰那个年代就有，实在不算什么，而这一张专辑才更有力道：《梁祝下世传奇》。它是何韵诗同名音乐舞台剧的原声唱片，填词全部由黄伟文操刀，在他剑走偏锋的笔下，香港流行音乐在同性恋题材上有了绝佳的突破，要知道，当年连“歌神”许冠杰都有两首被香港政府封杀的禁歌，其中之一就是同性恋题材的《封佢做偶像》。
词作题材的突破，让音乐人们的心思活动起来了，这么多年下来创作者们也都没有写卡拉OK口水歌的创作激情了，反正港式情歌也没市场，不如在音乐风格上也突破一下。
这一突破，还真有收获。
就在这几年里，涌现了一批新人。以往的新人，几乎都是生产线上下来的，说是新人，其实也就是名字新，别说音乐类型、声线唱腔、嗓音条件了，就连长相都没什么特点，这样的新人一抓一大把，到最后连名字都让人忘记了，真不知道这是新人还是“克隆人”。但是， 2005年前后出现的“新人”们，则是在音乐上有新东西。
比如方大同，2005年年末出版的首张专辑《Soul Boy》，被评为“香港流行音乐史上第一张完整的灵魂音乐专辑”。更值得一提的是，方大同包办了所有的编曲和绝大部分的词曲。这种走另类风格的唱作人，在20世纪80年代后期就几乎绝迹了，就像黎明说的，“四大天王”让香港流行音乐失去了更多的可能性，造成了音乐没有创新的局面，而方大同的出现似乎打破了这一沉闷的局面。
和方大同一样，在2005年出道或出版首张专辑的，还有3位重要的突破型歌手。其中的“Soler”玩起了摇滚，“Pixel Toy”组合玩起了电子乐，而王菀之更是一位唱作俱佳、能驾驭多种音乐风格的歌手。此外，还有一位早就出道的歌手在2005年完成了突破，他就是转向非主流音乐的麦浚龙。
像这样的歌手还有很多，张敬轩、农夫、Rubberband、MR.等歌手和乐队，都给香港流行乐坛带来了难得的曲风多样性，在音乐风格上完成了突破。
新人们带着新的音乐风格登上舞台，这其实没什么好奇怪的，套用我们熟悉的散文《春》里的话说，“春天像刚落地的娃娃，从头到脚都是新的。”歌坛新人也一样，他们一出手就是新东西，像一个娃娃从娘胎里带来的，让他们玩旧的，兴许还不会呢。
可为什么会出现这种现象？
我们再看一个例子：1988年，香港出现了一个怪异的音乐组合，它叫“软硬天师”。
软硬天师成立之初只是香港商业电台聘用的节目主持人，在林姗姗主持的一档节目里当嘉宾。林姗姗是狄龙的外甥女，此前也是一位相当不错的歌手，陈百强都给她写过歌，不过此时她因为结婚生女，已经退出一线了。软硬天师中的“硬天师”林海峰就是她的弟弟，后来是彭羚的老公，而“软天师”葛民辉是林海峰的同学。
说软硬天师怪异，是因为这个组合是以节目主持人的形象出现的，两人在节目里插科打诨，有点儿类似于脱口秀，此后他们在电影、主持甚至艺术设计方面都有不错的发展。严格说起来，他们在音乐上更像是玩票的，和达明一派这样的组合相比，这根本不是个纯粹的音乐组合。
可就是这样的玩票组合，竟然在音乐上玩出了名堂。1991年，他们出版了一张非常重要的专辑《车欠石硬》，其中主打歌叫《川保久龄大战山本耀司》。这首歌有一个同曲异词版叫《对话》，是林子祥和蔡立儿演唱的。
这种歌的重要价值是，它是RAP。
RAP其实早就进入香港流行音乐了，据说最早的是罗文。当年他听到德国一首RAP作品后，感觉很有意思，便想搞出一首粤语RAP，这首歌就是1983年的“香港十大劲歌金曲”《激光中》，填词人是林振强。
《激光中》大概是第一首有说唱元素的粤语歌曲，但如果把国语歌算在内，罗文就算不上第一人了。最早的例子很难找，但远在20年前的60年代，葛兰就唱过一首《我要》，这首歌是由Georgia Gibbs的《I Want You To Be My Baby》翻唱过来的。
《激光中》成功之后，《我要》便又一次被翻唱成粤语，这就是1985年叶德娴的版本，填词的依然是林振强。可惜，这首歌是80年代三大“禁歌”之一，因为它的情欲味道太浓。
此后， RAP这种“另类”音乐一直没怎么兴起过，除了喜欢尝试多种音乐风格又乐于搞新鲜东西的林子祥玩过两次，主流歌手对它是不太感冒的。
但软硬天师天生就不是主流，恐怕当时也没几个人把他们当歌手，爱唱什么、爱怎么唱，就由着他们闹去吧。
在这样的背景下，软硬天师反而把RAP唱出来了。1992年，他们在罗大佑的《亲亲表哥》“友情演出”，转眼的1993年，他们就当了主角，《广播道Fans杀人事件》一举杀入了“香港十大劲歌金曲”颁奖礼。这个时候，香港流行乐坛不可能不知道有一种音乐叫“RAP”。所以，1995年陈百祥的《我至叻》获得“香港十大劲歌金曲”中临时设置的“全城至爱金曲奖”，则不是不可理解的事情。而可能很多歌迷没注意的是，这一年郭富城的《纯真传说》专辑中，也在玩RAP。
当年的“无厘头音乐” RAP，从 1983年罗文小试牛刀开始，经过林子祥、叶德娴和软硬天师的推介，12年后，终于在陈百祥手中登上大雅之堂，被歌迷和主流音乐接受。顺便说一句，再过12年，2007年 “IFPI香港唱片销量大奖”中的“十大销量本地歌手”“全年最高销量本地男歌手”的获得者，正是软硬天师。
说软硬天师的例子，是想说明这样一个事实：很多西方的音乐风格在中国的艺术传统中没有土壤，中国人接受起来很难。在中国人这里，理解、消化、喜欢和使用，是需要时间的，而这时间有可能非常长。
而到了21世纪，东西方文化交流程度加深，信息传播速度越来越快，很多年轻人可以自由地出国留学，自然会越来越方便地接触西方各类风格的音乐，而国内的歌迷也可以在第一时间下载西方最新的音乐作品。这样，东西方音乐风格上的鸿沟逐渐被填平了。像方大同那类音乐，30年前若说能进入主流，根本不可想象。
从这个意义上说，2005年前后的新人，一出生就是新的，因为他们掌握了我们以前没接触过的东西，而这种新东西，如今中国人越来越容易接受了。
不过，这样势必会造成音乐市场的细分，就算唱片业不衰落，那些老前辈、只会唱港式情歌的老牌歌手，也会被新时代分流走一部分歌迷。这类歌手转型起来也许有点儿费劲，但是，他们也非常努力地在音乐性上有所突破。
唱腔、曲风什么的肯定是改不了，于是，他们把精力放在了音乐制作上。
唱片的制作分两方面，其一是录制水平。2005年，李克勤玩了次高级的，他的《李克勤演奏厅》是现场录音制作而成的Live版本，同时加入了HIFI元素，成为一张制作水准超高的唱片。
而另一方面，是编曲。 2008年，古巨基出版了一张《 Guitar Fever》，它的亮点是全部用吉他编曲，搞成了一张高水平的吉他发烧碟。有乐评人评论说，如果不是古典吉他名家杨雪霏的伴奏，专辑中的《下次再见》这种旋律若是配上以前的《爱与诚》那类编曲，肯定又是一首典型的古巨基情歌，唱得不赖，可也真心没啥值得听的。
《Guitar Fever》给香港流行乐坛的突破是，它试图在编曲和制作上让歌迷的耳朵注意到吉他的声音，欣赏歌词以外的编曲和配器部分——这，才是回归音乐的诚恳态度，在多年来不断弱化甚至牺牲流行歌曲的音乐性后，香港流行乐坛付出了代价，也终于找对了路。
这条路的起点，就是音乐中最普通的东西：乐器。
当歌迷们的耳朵听到乐器时，音乐就回来了。





离港北上：全能艺人的尴尬
第二个常识：我们是在听歌还是在看戏？
在中国，我们对“艺人”的观念是全能型的，能唱、能演。往小了说，这大概是对中国戏曲传统的延续；往大了说，又可能有“文人艺术”的影子。比如绘画，会画画的在中国传统可以叫作画匠，属于手工艺人；而能称为画家的，则一定兼具书法、诗词的本事，若有些名士风流或传奇故事那就更好了。就像梁文道说梅艳芳“全部都好”，其中一定有对她的人品、个性和命运的感性评价。
由此说来，中国传统艺术中对“艺人”概念的评价，不是职业性的，而是文化性的。
可西方不同，西方讲究的是劳动分工，唱歌的就是唱歌的，演员就是演员，就算迈克尔·杰克逊演过电影，也没人会把他当职业演员对待。
观念上不同，现实中的操作就会不一样。
前面说过曾批评香港流行乐坛停滞不前的MusicNation（大国文化）总裁李进，他也是响当当的王牌经纪人，第一个旗下艺人就是梅艳芳，此后他又捧红了黎明、陈奕迅等歌星。他曾在一次访谈中说：“一个新人需要多长时间真正走进市场，看他们走什么路线。如果是一些着重包装的偶像型歌手，挖掘他们要在十几岁，这类歌手需要大量包装及宣传，在开始时投资量很大，但在很短的时间就能达到回报期，相对来说，这种歌手事业期不会很长，所以一年内就要捧红他。如果讲实力，事业可以长一点儿，这类型歌手可接受渐进式，比如二十五六岁会达到什么样的位置，30岁到什么位置，30岁后转去电影、电视发展。”
这段话至少告诉我们两个信息：一、偶像型歌手红得快、消失得也快，唱片公司是赚了钱就走，反正已经认定了他们没前途，“事业期不会很长”。由此，我们也就能理解为什么大把的新人昙花一现了；二、实力派歌手也得考虑多栖发展，进军影视圈。年龄呢？竟然是30岁。
这套路子我们相当熟悉，几代歌星都是这个轨迹，可我们一直以为是“唱而优则演”，以为是歌手们的个人选择，没想到这原本就是娱乐工业的设计思路。
当李进把这番话开诚布公地挑明时，我们难免有些担心：这么一来，香港流行乐坛岂不是没几个会唱歌的了？偶像型歌手年纪轻轻就退役了，留下几张稚嫩的唱片，冷不丁在演唱会上客串嘉宾，一开口就是车祸现场；而实力型歌手到了30岁，正该是对音乐有所领悟、提高歌艺的年龄，却不得不分心于影视，难怪一提起“代表作”都是老歌。像罗文这类五十多岁还在琢磨唱腔的歌手，恐怕绝迹了。事实上，罗文对这一现象就有些不满，他曾说：“现在的歌星，整天在搞那个头，好像发型就是一切。都不是唱歌的。如今的形象指导只顾流行，哪个时装设计师流行，歌手便争着先穿，以为很威风。跳、唱都比人好才算威风啊，时髦与美是不同的。”
黄霑倒不像罗文那样批评，而是试图从文化传播的角度进行分析。他说：“录像技术发达，令‘音乐视像’（MusicVideo）流行。‘音乐视像’本来是宣传流行歌曲的工具，歌星把歌曲拍成影像，送电视台播映，来宣传歌曲。后来倒果为因，反客为主，‘音乐视像’变成节目。这些‘音乐视像’的流行，助长了流行音乐由听觉媒体发展成为视觉媒体。到了（20世纪）90年代后期，歌曲包装改变，声音不再重要，歌星形象、‘音乐视像’吸引，才是制作人的着力点。视觉的重要性驾凌于一切之上。音乐变成用眼睛来看的文化产品。”
在这段话后面，黄霑又引用了李进的话，他说：“音乐并非眼睛看的。”
这很有意思，李进批评过香港流行音乐“欠缺创意”，又讲过唱片公司培养新人的思路，此处又说“音乐并非眼睛看的”，好像其中有个别细节自相矛盾，是不是？
其实不是。
李进说实力型歌手在30岁要进军影视圈，可并没有说此后歌手就可以放松音乐上的追求。综合他说过的话，他的意思大概是这样：即使是实力型歌手，哪怕进军了影视圈，也要在音乐上有创新，不要过分依赖“音乐视像”。
实际上，李进的思路就是打造所谓的“传统艺人”，歌星可以去演电影，不过，歌还得好好唱，音乐毕竟是用来听的。正像黄霑所说，MV在传播方式上固然是创新，但它在音乐本质上并无半点贡献，若把MV这类东西当作创新，那就是本末倒置。
可是，现实中又有几个人能做到呢？
唱歌的跑去演戏，演戏的凑热闹唱歌，到最后歌没唱明白，戏却演了一堆烂片。我们看看2000年“香港十大劲歌金曲”的“新人奖”获奖者：男“歌手”分别是陈冠希、古天乐、张家辉，女歌手是陈慧珊、小雪和李彩桦。好歹古天乐和张家辉在影视方面风生水起，可对音乐圈来说，这还不让人无语吗？
情况是很严重，但是没法儿解决。
也许有人会质疑，有什么没法儿解决的，同样是中国人，内地的娱乐圈不是做得很好吗？
内地也有“演而优则唱”“唱而优则演”的状况，1999年的“香港十大中文金曲”中“优秀国语歌曲奖”铜奖，恐怕会让歌迷们相当无奈：赵薇的《有一个姑娘》。但这类不知所谓的东西毕竟是少数，大部分的内地艺人，唱歌的就是唱歌的，演员就是演员，职业界线分得比较明显，这是“好莱坞模式”。
可香港不一样，香港习惯了“传统艺人模式”。那么，问题就来了，为什么香港不能和内地一样呢？为什么这种情况“没法儿解决”呢？
这是由香港流行音乐本身的特质决定的，这一点，黄霑先生早在 10年前就分析过。
黄霑说：“香港流行曲用的演唱语言是方言粤语，这个特色，令香港流行曲有了独特性格，却也严重地限制了其发展。虽然以前有过香港粤语流行曲在‘非粤语地区’流行过的记录，但那到底是一种畸形和不合常理的现象，时候一长，好奇一过，这种不合理情况就会消灭。”
黄霑先生继续解释说：“粤语只是方言，一出粤语地区如两广，就难以和全国各地的同胞沟通。在从前，内地封闭而香港独旺，促成粤语文化在全球华人社会活跃。但随着内地继续开放，香港完全失去从前的优势。”
值得深思的，就是这最后一句话。
文化竞争力与一个地区、一个国家整体的综合实力是呈正相关的。20世纪七八十年代，香港经济飞速发展，文化产品对外输出的能力也就强，加上内地、台湾以及东南亚华人圈对粤语听着新鲜，香港流行音乐自然有市场。可时过境迁，内地改革开放后，文化竞争力增强，同时，信息沟通、文化交流已经进入网络化时代，大把的欧美好音乐还听不过来呢，内地的原创音乐创作、制作水准又在提高，谁会去听没有新意的粤语歌曲？
说白了，粤语歌曲就和东北的二人转一样，都是地方性文化，其他地方的人听个新鲜也就完了，若说走向全国，不大可能。黄霑就此说：“也许粤语流行曲不会完全消失，有两广和新、马等地区的广府话人士支持，可能仍然保留着一定程度的存在。又或者，经过时间冲洗，会进入殿堂，成为古董式的‘精英文化’，就像粤剧，在高级文化场所，变成中国曲艺来演出。”
且不说粤语歌曲日后的发展方向，还是回到香港的“艺人模式”这个话题上，为什么香港歌手必须进入影视圈，而不能像内地一样采用“好莱坞模式”？从黄霑的话里我们也许可以得出结论：香港地方太小，粤语文化的市场也小，如果唱歌的只唱歌、演戏的只演戏，艺人可就没饭吃了。尤其在目前唱片不赚钱、港产电影也日落西山的状况下，香港艺人只能走多栖发展的路。
说到这儿，也许有人会说，事实上存在着第三条路。
是的，还有一条路，这就是现在的香港歌星们正在走的：进入内地。
香港歌星“北上”已经不是新鲜套路了，何韵诗说香港乐坛思维僵化，随后推出首张国语专辑，直接跑到内地来做宣传，好像香港市场她理都不理了似的；更有甚者，梁咏琪在2006年出版粤语专辑《成长的短发》后，只出过一张粤语精选集，到了2010年才推出新的粤语专辑《怕寂寞的猫》。按理说粤语专辑，主攻市场应该是在香港嘛，可她实际上是借着发行新唱片来北京做演唱会的——唱片，在唱片业已经不赚钱的今天，只不过是维持人气的名片，歌星虽然北上，但音乐是否拿得出手，那就难说了。
正如黄霑说的，“一切迹象显示，只有能够再度进入中国的普通话市场，香港流行音乐才可以再有起色。而香港流行音乐人，在能够充分把握内地同胞特有的价值取向和审美标准之前，希望在内地再度吸引同胞，只是妄想而已。今天不少香港现役流行音乐人，连用普通话沟通的基本技巧都未能充分掌握，更遑论灵巧活用在创作中了”。
说起来可能有些悲观，但我们回归常识后，应该清楚这样一个起码的事实：香港流行音乐固然有过辉煌，甚至直至如今它依然被众多歌迷如圣殿一般仰视着，然而，华人流行音乐文化中，言必谈香港的日子已经过去。香港流行音乐，尤其是粤语音乐就应该是目前的位置，它固有的局限性客观存在着，似乎是个天然的瓶颈，同时，以往高速发展遗留下的种种弊端却依然存在，看似也不是一天两天能够解决的。
当香港流行乐坛“神”的色彩渐渐褪色后，唯一能保持竞争力的就是它创造的文化模式和文化机制，然而，可惜的是，这一文化的代表者之一、香港流行乐坛颁奖礼文化，也跑偏了。





格局博弈：明争暗斗颁奖礼
第三个常识：颁奖礼是否代表流行歌坛最高成就？这个问题，回答起来有些难度。难就难在，从不同视角去看待它，答案会完全不同。
既然叫作“年度颁奖礼”，自然要在某一年的所有作品中挑选，评判出优秀的、突出的、有影响的佳作。同时，颁奖礼文化还有另外一个隐性的功能，那就是有一些作品暂时还未获得一致认同，但从专业角度评判，它可能有突破性或者开创性作用，日后会对行业发展起到探路的作用，这种现象就是俗称的“叫好不叫座”，对这类作品也应该奖励。
这样说来，从颁奖礼文化的概念角度看来，它应该代表着流行乐坛的年度最高成就，至少“按理说”必须如此。可是，“按理说”很多时候并不靠谱。首先，“文无第一，武无第二”，文艺类的评奖结果，有人喜欢，就肯定有人不喜欢，这是客观存在的，“按理说”颁奖礼不可能做到人人都服气、都认可；其次，颁奖礼主办单位都是商业传媒，它们本身有自己的利益诉求，怎么可能指望它们客观、公平呢？从道理上掰扯，传媒的商业操作和第三方独立操作有着本质的区别，商业传媒能做的事儿，就是在某个阶段对行业起到推动作用，而非盖棺定论的权威评价作用。
关于这一点，当事人说话自然更有说服力。香港商业电台是“叱咤乐坛流行榜颁奖礼”的主办者，它的主持人查小欣就曾说，商业传媒要自负盈亏，举办节目的目的就是赚取广告费。香港新城电台是“新城劲爆颁奖礼”的东家，朱明锐曾做过新城电台娱乐台的节目总监、台长等高层职务。他也说，作为商业机构要背负商业压力，举办颁奖礼有鼓励乐坛的目的，但背后的动机却是要制作大型节目以向股东交代。
看看，“按理说”就是这么诡异，颁奖礼应该代表流行歌坛的最高成就，但它又不可能做到这一点，这都是“按理说”得出的结论。
那么，“按理说”还有啥用？
是没用，因为很多理论本身就是伪理论。伽利略有一个著名的思想实验，说的就是这个问题。当时，人们相信亚里士多德的学说，认为自由落体的下落速度取决于物体的质量，越沉的东西，落地越快。伽利略在比萨斜塔上同时扔下两个铁球的故事几乎人人皆知，但在扔球之外，他还提出了一个想法。
伽利略说，如果按照亚里士多德的说法，大铁球落得快，小铁球落得慢，那么，我们如果把大铁球和小铁球绑一起，会怎么样呢？“按理说”，大铁球被小铁球拽住了，所以它应该比自己单独下落得慢；但再“按理说”，大小两个铁球加起来更重，整体速度应该比大铁球单独下落得更快呀。加上小铁球的大铁球，和自己单独下落相比，到底应该更快，还是更慢呢？
亚里士多德的理论就这样自相矛盾了。
事实上，生活里存在着很多类似的伪理论，它根本解决不了实际问题。像颁奖礼是否代表流行乐坛最高成就的疑问，它的答案不是“是”或者“否”那么简单，真正的答案应该是：看主办单位怎么办，用什么标准和态度去办。办好了，就权威；办不好，就扯淡。
商业媒体主办的类似活动，是否有办得好、办得权威的呢？肯定有，比如体育领域，1956年开始，法国《队报》旗下的《法国足球》开始举办“欧洲金球奖”，它权威到因为它的存在，欧足联自动放弃了评选官方的“欧洲足球先生”的想法。可以说，只要严谨公正，商业媒体完全可以取代专业机构和行业最高领导机构的评奖功能。
可是香港流行乐坛的颁奖礼呢？
我们看最老牌的两个，“香港十大中文金曲”和“香港十大劲歌金曲”，在2000年之后，这两个颁奖礼在“十大”上的评选结果，很多都让人看不懂。
2000年，两个王牌颁奖礼有8首“金曲”重复。两首不同的歌中，“香港十大中文金曲”评出了刘德华的《男人哭吧不是罪》，而“香港十大劲歌金曲”选择的是刘德华的《当我遇上你》——这个结果并不让人意外，按刘德华的地位和唱片销量，不可能在某项颁奖礼上空手而归，“香港十大劲歌金曲”只能评选粤语歌，《男人哭吧不是罪》不可能入选，选择刘德华的另外一首粤语歌势在必然，因此，人选相同、作品不同，也很好理解。剩下的一首不同的歌，“香港十大中文金曲”选了容祖儿的《谁来爱我》，而“香港十大劲歌金曲”选了许志安的《一千次日落》，这个差异也不让人奇怪。可这不让人奇怪的结果，反而让人迷惑了。两项王牌颁奖礼，有 8首作品、9个人次是重复的，这样的颁奖礼办不办还有啥意思，岂不是多余？
确实是多余，到了2001年，两项颁奖礼的重复“金曲”竟然达到了9首，不同的仅有“香港十大劲歌金曲”选了李克勤的《飞花》，而“香港十大中文金曲”选了张学友的《有病呻吟》。
除了这两首歌，两大王牌颁奖礼俨然成了“双胞胎”，往乐观了说，似乎是“英雄所见略同”，往悲观上说，大概又要回到佳作不足、新人不给力这样的老话题。不过，不管怎么说，这么搞下去，两者之一必然要被淘汰。
可能它们的主办单位也意识到了这个问题，此后逐渐搞出了差异化，各走各的路。2003年，重复“金曲”突然下降到4首；2004 ~ 2007年的 4届，虽然重复“金曲”过半，但毕竟没有再现 2001年“双胞胎”的窘境；到了2008 ~ 2012年，这5届的重复“金曲”又回到4首以下；甚至2012年，两项颁奖礼的20首“十大金曲”中，只有容祖儿的《墙纸》一首是双方都认同的。
看起来，为了避免颁奖礼“双胞胎”，两个主办机构都煞费苦心，尽量避免与对方正面相撞，“差异化”的结果是，让各自的颁奖礼都有新鲜感，都可以吸引观众。
但这样搞就好吗？可以想象，若干年后，一位小歌迷拿到2012年的两份榜单，会满眼迷惑地问：写错了吧？这是同一年的评奖吗？
这真是左右为难，每年的好歌也就那么几首，如果按照专业和公正的态度去评奖，几大颁奖礼一定会闹出“双胞胎”，肯定是多余；如果各玩各的，又立马搞乱套，谁都没有权威性。到了2012年，“新城劲爆颁奖礼”竟然颁发了114种、共计163个奖项，这种颁奖礼还有什么可看的？
想办得权威， 4个颁奖礼就多余；想办得有特色，那就都没法儿权威，还是多余。
是什么造成了香港流行乐坛颁奖礼的乱象局面？
答案有3个：其一，是“无线”自己的问题；其二，是主办机构与唱片公司的问题；其三，是颁奖礼文化本身的问题。
要说“无线”自己的问题，那可真是太多了，总结起来一句话：不作死就不会死。
我们先说2003年的一桩事件。这一年，“无线”打算修改旗下歌星的合约。
此前的合约是禁止歌手以粤语在其他本地电视频道亮相的，当时“无线”旗下歌手有郭富城、陈奕迅、郑希怡、梁咏琪、陈慧琳等大牌，他们以前参加过其他电视台的节目，都用的是国语，算是“守规矩”的。
但“无线”认为合约有漏洞，打算规定旗下歌手，不但不能讲粤语，就连用普通话和其他语言接受其他电视台访问都算违约。“无线”的总经理何定钧半开玩笑地说：“不要以为接受其他电视台访问可以用法文、英文、日文，这都不行。”
何定钧表态的时候，旗下艺人关心妍本来正准备接受其他电视台的访问，据说吓得立即返回后台，连节目都不录了。到了2004年，关心妍“大胆犯上”，将用粤语录制的节目交给香港有线电视台播放，真就被“无线”封杀了3个月。
对“无线”的这一“霸王条款”，歌手们当然不满，这等于剥夺了他们的宣传途径；卖身给了“无线”；更严重的问题是，如果这些歌手参加其他颁奖礼，获奖感言环节可怎么办呢？按“无线”的意思，火星话都说不了，只能不开口了。
“无线”的这种“霸王条款”显然是想削弱竞争对手制作高品质节目的能力，或令对手增加制作成本。不管“无线”对此有什么样的解释，明眼人都看得出来，它在搞垄断、搞不正当竞争。可很奇怪的是，这事儿竟然直到2013年才解决。解决的方法更扯淡，先是“亚洲电视”在2009年向当时的香港广播事务管理局提出对“无线”的投诉，香港广播事务管理局受理之后，决定用一年时间调查。这一调查可好，拖拖拉拉地搞了4年，香港广播事务管理局都改名为“通讯事务管理局”了，才有了最终裁定：“无线”违反《广播条例》，判罚90万元了事。
这漫长的“调查”过程，任何一家电视机构和唱片公司都不能等，歌手更是耗不起。早在2009年，各方就开始短兵相接了。
这就要说到“无线”惹出的第二桩事件：“无线”与四大唱片公司的版税纠纷。
在2008年之前，香港的唱片公司为国际唱片业协会（IFPI）香港分会的成员，但这年 10月，香港的4家有国际背景的唱片公司创办了一个新的组织，叫“香港音像联盟”，英文简称HKRIA。4家创始成员为“索尼”“华纳”“百代”和“环球”，这四巨头合力管理旗下会员的音乐版权。
当时香港有两大卡拉OK集团，分别是“Neway”和“加州红”，而四巨头偏偏与2006年成立的后起之秀“K-net”公司合作，打破了卡拉OK市场的垄断局面。有人说四巨头打破垄断、维护版权的行为，对行业来说是好事，其实，这话恐怕要反过来说。四巨头实际上玩的就是垄断。它们单拿出来都是响当当的硬角色，搞起联盟来，能量更大，大牌歌手的音乐版权都掐在它们手里，拿不到它们授权的，卡拉OK歌厅就几乎没歌可唱，生意就做不下去，想拿到授权，版税价钱可是一口价，爱谈不谈。
这种商业联盟就是冲着垄断去的，不光卡拉OK市场，很快，它们又冲着“无线”开刀了。
“无线”以往播放四巨头的音乐作品，也是要支付版税的，据报道大概是500万港币，但2009年年末，四巨头要求涨价为1500万港币。它们还给出了涨价依据，说按照国际性标准，像“无线”这样的免费电视台应该给授权方支付0.13% ~ 1.2%的版税，现在四巨头收取的费用相当于0.45%，显然已经很合理了。更厚道的是，四巨头给“无线”的授权是一次性收费、包时不限量，在一年时间里，“无线”爱怎么播怎么播，你的音乐节目那么多，年终算账还是你捡了便宜呢。
可“无线”不这么认为，它认为四巨头就是狮子大开口，干脆封杀你们旗下的歌手。
问题是，翻脸容易，擦屁股难。可世间的事儿就是这么怪，翻脸后就得擦屁股。
此时正是2009年年末，香港流行乐坛的各路颁奖礼都要举办，这可怎么办？
“无线”做事也够绝的，2009年的“新城劲爆颁奖礼”和“叱咤乐坛流行榜颁奖礼”都是先举行的，“无线”在转播的时候，干脆把四巨头旗下的歌手全给删了。到了它自己的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼时，四巨头的歌手全部无缘奖项。
“版权纠纷”一事拉拉扯扯到2013年，“无线”和四巨头（此时“博美娱乐”公司也加入HKRIA，实际上是5家联盟，其旗下艺人有曹格）才各自退步，算是有了了结。
可是，从2009年算起，香港流行乐坛颁奖礼文化算是彻底被这桩纠纷给折腾废了。2010年，“无线”干脆连“香港十大中文金曲”和“叱咤乐坛流行榜颁奖礼”都不播了，自家的“香港十大劲歌金曲”颁奖礼上，四巨头旗下的歌手再一次集体缺席。按照“无线”的规矩，不出席就没奖，这些歌手再次颗粒无收。
这一届，就是容祖儿独揽四奖、“英皇”唱片成为大赢家的那届。明眼人都看得明白，“香港十大劲歌金曲”颁奖礼办到此时，基本上就是“无线”和“英皇”眉来眼去的自娱自乐。“无线”多年经营的颁奖礼文化底蕴荡然无存，作死作到这个节奏，伤害的恐怕不仅仅是自家的品牌，对香港流行乐坛也没有任何益处。
客观地说，“无线”规范艺人合约是它的权利，在版权没谈妥的情况下不让四巨头旗下歌手献唱也是合法的，这两点都算不得错误。况且，就算“无线”自己折腾，也只不过是一家商业传媒的运营问题，毕竟香港流行乐坛还有其他颁奖礼可看，歌迷和观众还是有选择余地的。可就在“无线”折腾的时候，唱片公司也跟着起哄。
这就要说到香港流行乐坛颁奖礼乱象的第二点原因：主办机构和唱片公司的角力。
2006年的“新城劲爆颁奖礼”上，古巨基和陈奕迅各获得两首“新城劲爆歌曲”、一张“新城劲爆专辑”、一座“新城劲爆男歌手”。这些奖项两人都有，此外，古巨基获了“新城劲爆播放指数大奖”和“新城劲爆年度歌曲大奖”；陈奕迅拿了“新城劲爆国语歌手大奖”和“全球劲爆舞台大奖”。至此，两人奖项数量一样，都是6个，等级上看起来也差不多。
但是，古巨基和周慧敏还有一首合唱歌获得了“新城劲爆卡拉OK歌曲”，就因为这个不知所谓的破奖，古巨基的获奖数量比陈奕迅多了0.5个。
这一届的“新城劲爆颁奖礼”总共设了94个奖。这么多奖里，差了0.5个，算事儿吗？
陈奕迅的公司“环球”唱片就觉得算事儿，而且事儿挺大。
为了这0.5个奖项，“环球”唱片和新城电台闹僵了，8个月没理它，用香港话说就是“杯葛”了（集体抵制）。像“环球”这样的巨头，商业传媒也不好得罪，最终换了新城娱乐台台长——这事儿看起来不起眼，却隐藏着巨大的隐患——新台长就是朱明锐，他主动危机公关，和“环球”修补关系，于是有传言说2007年颁奖礼中，“新城”方面会对“环球”特别优待。
传言一出，古巨基的公司“金牌娱乐”唱片也不干啊。“金牌娱乐”和“百代”是合作伙伴，2006年的成绩相当不错，据说在香港的市场占有率为30%。而且，“金牌娱乐”的掌舵人正是从“环球”出走的黄柏高，他哪能让“环球”欺负？于是他宣布旗下艺人“杯葛”2007年“新城劲爆颁奖礼”。
2007年这届颁奖礼真的就是“环球”的陈奕迅、李克勤各获5个奖项，但“新城”方面大概是吃过“环球”的亏，也不想再得罪人，还是给古巨基发了4个奖。
2008年，“金牌娱乐”重组为“金牌大风”，收购了“百代”的大中华区业务，实力壮大了以后，它继续对“新城劲爆颁奖礼”进行抵制。这么一来，“新城”方面也绷不住了，干脆宣布“金牌大风”旗下歌手全部退出2008年颁奖礼，没有奖项可拿。
类似这种颁奖礼主办方和唱片公司互相“杯葛”的事儿，香港流行乐坛中还有很多次。主办机构的逻辑是，唱片公司不参加颁奖礼，我们就不给奖；唱片公司的逻辑是，你们不给奖，那我就不参加。双方就这样斗了起来，斗的结果就是各大颁奖礼“分猪肉”，不够分的时候就增加奖项，像“新城劲爆颁奖礼”设置一百多个奖，被人称为“爆笑颁奖礼”也在所不惜；而唱片公司在这种情况下仍然觉得分配不公，甚至为了0.5个奖斤斤计较。
为什么会产生这样的局面呢？
双方都有软肋被对方掐住了。
在2006年“环球”“杯葛”新城电台时，为什么新城娱乐台要换台长？一个重要的因素是前任台长在大型娱乐节目上没有请到大牌歌手，广告收入下降。难怪朱明锐重新回到台长座位后要主动和“环球”修复关系，并说出颁奖礼实际上是“制作大型节目向股东交代”的话来。因此前面说，这件事隐藏着巨大的隐患，大牌唱片公司以此要挟着商业传媒高层的职场命运。
看起来唱片公司很牛，其实，反过来，商业传媒也摸到了唱片公司的底牌。在这个时代，唱片已经不赚钱了，唱片公司生财的渠道是商演。要想说服商演的投资方和广告赞助商多掏钱，歌坛奖项是谈判的筹码。而商业传媒是颁奖礼的主办方，看起来又可以制约着唱片公司。
就在这种微妙的关系中，商业传媒和唱片公司之间有时互相“杯葛”，有时“破冰”，而有时候，又狼狈为奸、暗箱操作，这就形成了香港流行乐坛颁奖礼乱象原因之三：黑幕。
香港的各家唱片公司不但要维持当家歌星的地位，还得想办法捧新人。宣传、推广，都要靠商业传媒。而颁奖礼更是让新人蹿红并直接打压对手的战场。可香港就那么大的地方，一个圈子里混，低头不见抬头见，自然会产生裙带关系。比如，“环球”唱片的高层黄剑涛和香港商业电台的前助理总经理甘菁菁是夫妻关系，而甘菁菁在“英皇”期间曾是陈奕迅的经理人。有此关系，很自然地就有人猜测香港商台的“叱咤乐坛流行榜”与“环球”的幕后交易。
这个猜测也不是捕风捉影，甘菁菁在2003年就曾经被“配合调查”，这一事件就是香港廉政公署发起的“舞影行动”。据说拘捕和调查了二十多人，有“英皇”唱片的老板杨受成、“环球”唱片的高层陈少宝以及“无线”的高层和部分歌手。按当时的说法，这是调查娱乐圈行贿、买奖等丑闻，可调查来调查去，一年多后竟然“终止调查”，人都给放了，事儿也没说明白，事实上变成不了了之，被人戏称为“无影行动”。
在“舞影行动”高调开始的时候，就有媒体评论展望说：“潘多拉的盒子已经打开”“多米诺骨牌将要推倒”，好像这一调查，娱乐圈的黑幕就此揭开，以后就是艳阳天了。这种论调简直是异想天开。其一，如果真有“买奖”存在，当事人又不是傻子，哪能让别人抓到证据？其二，事实上根本用不着“买奖”，哪家唱片公司也不会到最后颁奖的时候做功课，而是会把功课分摊在整一年中，比如通过买节目、买时段，主推自己公司的作品，播放率高了，宣传推广做好了，奖项还用最后时刻交易吗？
“舞影行动”想让阳光照进井下，揭开盖子后却发现井下根本没啥脏东西，这没啥可奇怪的，因为脏东西根本不在井里面，它们已经在阳光下了。明摆着奖项是“有价讲”的，可“讲价”的过程是合法的，这能调查出什么东西来？
可是，当奖项“有价讲”的时候，代表香港流行乐坛年度成绩单的颁奖礼，也就真没有存在的意义了。



后记
不说再见
2015年5月1日，广东广播电视台“城市之声”启播了一台回顾香港流行音乐的节目，名叫《夸粤流行》，这是目前为止，回顾香港流行音乐整个历程的最全面的节目。节目的顾问说：“当年在香港娱乐业最发达的时候，我就曾经许下心愿，希望将来退休后能重回电台节目，每天放放粤语老歌黑胶碟。”这位顾问叫郑丹瑞，1987 ~ 1997年十届“十大劲歌金曲”颁奖礼的金牌司仪，说这话的时候，他已经61岁。
岁月让当年的英俊小生成为了爷爷级别的顾问，然而61岁的郑丹瑞还算年轻的，他请到了两位古董级音乐人为这档节目创作了歌曲，名字叫《粤唱越响》。
作曲人68岁，林子祥，香港流行音乐从英文歌过渡到中文歌的亲历者，香港流行音乐黄金期到衰落期的见证者。填词人年龄更大，74岁。
张国荣有一张至今被奉为“无法超越”的唱片《Salute》，在其中《似水流年》的文案里，他是这样写的：“好一个喜多郎，好一个郑国江，好一个梅姑姑。”给《粤唱越响》填词的74岁老人，就是郑国江。不知道张国荣写下“好一个郑国江”时，会不会想到一段往事——据说1981年时，郑国江的一首词要价3000元，但张国荣只付得起一半，郑国江没有难为初出茅庐的张国荣，给他写了《鼓手》。再之后，郑国江填词的《风继续吹》奠定了张国荣巨星的地位。然而，从张国荣的赞叹来看，他更喜欢的歌词是1985年的《似水流年》。
这首弥漫着淡淡怀旧气息的歌曲，最后一句歌词是“情怀未变”。而在《粤唱越响》这首以回顾流金岁月为主题的歌曲中，郑国江再一次使用了“情怀”这个词，他在歌词中写道：“情怀共意念，传送岁月长。”
1985年的《似水流年》中，“情怀”是“怀旧”的方式；
2015年的《粤唱越响》中，“情怀”已经是“岁月”的注脚。
跨越了20年的“情怀”，它们有区别吗？
也许有，“情怀”是《似水流年》的“卖点”，而《粤唱越响》的“情怀”是不能“卖”的，它是一位老人回顾岁月时的微笑，没经历过的人，这笑容，你买不到。
20年，已足以让人聆听岁月的声音。岁月的声音，轻易听不到，也无人可以形容，因为听到的人，只不过心领神会地一笑。
郑丹瑞写文说，《粤唱越响》是林子祥先写了曲，交给郑国江填词的。不知道这两位老友是否有过交流。但我相信，郑国江在听到曲子中的3个音符时，已经知道林子祥想让他填上什么样的词，于是，他领会了这个暗示，在歌词中写下了3个字——“散芬芳”。
只有这样经历了香港流行音乐从无到有、由盛转衰的老友，才有这样的默契；同样，只有那个年代的古董级歌迷，才能听出这3个音符和它对应的歌词。在《粤唱越响》中，林子祥暗示给郑国江的3个音。“抄袭”他《活色生香》中的旋律，“香槟酒升起的泡，散芬芳”的最后3个音。而歌词，当年正是出于郑国江之手。见到这3个音，郑国江已经明白，林子祥让他写哪3个字。
有人说，“散芬芳”可能就是这个和音团体名字的由来：1981年，钟定一、刘天兰、岑建勋、陈国新等人组成的一个和音团体，取名叫“散芬芳”。1983年，他们录了一首歌，名字也叫《散芬芳》。
新一代的歌迷恐怕已经不知道这段往事，甚至对资深歌迷来说，它也渐渐随着岁月流逝，淹没在生活的柴米油盐和生命的人来人往中。只是，有时候，在安静的咖啡厅里，在熙攘的大街上，在夜深人静的独处时，我们的耳边会蓦然响起一段古老的旋律，让我们顺声哼唱。那些深深刻在脑海中的金曲，只要响起几个音，就会漫延流淌成一段岁月。
唱着唱着，岁月就开出一朵花来，散芬芳。
唱着唱着，我们就笑了。
这微笑，是岁月留给我们的默契，我们已经学会和岁月的美好默契地尊重，已经学会和岁月的不堪默契地和解，已经学会在怀念过去的时刻，顺便想想岁月留给我们什么。
这就是《似水流年》和《粤唱越响》中，同样使用了“情怀”的歌词，表达的却是不同的蕴涵。
“散芬芳”和音团录了《散芬芳》后一年，成员刘天兰和岑建勋结婚， 4年后离婚，但他们留下了一个女儿。很多年过去， 2010年，陈奕迅在他的演唱会里请一位和音歌手独唱了一首歌，这位和音歌手就是他们的女儿岑宁儿。
对岑宁儿来说，她走过了父母曾经的路。这种亲自走过的路，才是传送岁月的情怀，而不可能是口头的表达，更不是可以卖的噱头。
事实上，情怀是无法口头表达的，对我们来说，听到岑宁儿的声音，就听到了岁月告诉我们的那一点东西，说不清楚这是什么，但我们默契地微笑了，并闻到了往昔岁月酝酿着的芬芳。
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