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上学的时候，我常常一个人躲在寝室里读书。古今中外的书拿起来就读。今天我之所以走上文学创作的道路，想必也是得益于当年的勤读。

有些书总是让人相见恨晚，拿起来就再也放不下。而让人产生这种奇妙感情的书籍，无一不是经典之作。它们跨越了时间的长河，历久弥香，闪烁着永恒的光辉。阅读经典的作品，不仅是一种美好的文学享受，也是提升自我的一种途径。因为，经典名著呼唤的总是人类最美好的品质，弘扬的总是人类最伟大的精神。

“小书房·世界经典文库”收录的，正是一本本享誉世界的经典名著。

《钢铁是怎样炼成的》高扬理想主义的旗帜。作者尼古拉·奥斯特洛夫斯基面对记者采访时曾说：“钢是在烈火与骤冷中铸造而成的。只有这样，它才能坚硬，什么都不惧怕。”这本书生动地告诉人们，什么才是真正的毅力，毅力又是以一种何等惊人的力量战胜挫折与困难。

《汤姆·索亚历险记》则能让人更快地找到酣畅淋漓的感觉。这部以小调皮蛋汤姆·索亚为主人公的冒险小说，被称为世界上最伟大的儿童文学之一。汤姆聪明可爱，天生勇敢，极具冒险精神。他虽然十分淘气，但敢于承认自己的错误，而且还能勇敢地站出来，毫不留情地揭露伪善和邪恶。这么一个性格鲜明的捣蛋鬼，注定成为文学史上举足轻重的“人物”。

而《老人与海》则以“人可以被毁灭，却不可以被打败”的硬汉精神，征服了无数的读者心，引起了广泛的共鸣。

在平时的生活中，有很多家长让我给孩子推荐一些名著，以供孩子课外阅读。这让我很为难。名著经受了岁月的淘洗，它们的价值是不容置疑的。但是不少名著最初并不是写给小孩看的，语言比较难，涉及的内容也比较杂，故事也不一定都是小孩子感兴趣的。“小书房·世界经典文库”选取经典名篇，邀请小学语文高级教师参与改写，在遣词造句、故事选取等方面都独具匠心。无论是《老人与海》的简洁有力，《鲁滨孙漂流记》的生动传神，还是《汤姆·索亚历险记》的幽默风趣，《福尔摩斯探案选》缜密的思维交锋……都能让孩子获益良多。




亲爱的小读者们，如果你们在阅读这套丛书的时候，努力去发现、去体悟，一定会受益匪浅的！
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第一章

“节前到我家补考的人，都给我站起来！”

一个身穿黑袍、脖子上挂着沉重的十字架、面部皮肤松弛的胖神甫，恶狠狠地瞪着班上的学生说道。

六个学生——四男两女，听话地从座位上站起来，畏惧地看着神甫。

神甫让两个女孩坐下，目光死死地瞪着那四个男孩。

“你们这些坏家伙，谁会抽烟？”

四个男孩都轻轻地摇了摇头。

“都不会？那我家面团里的烟末是怎么回事？”神甫顿了顿，见大家都不说话，就更生气了，“都不承认，是吧？好，把你们的口袋翻过来，快点！听见没有？快翻过来！”

三个男孩把口袋全都翻了过来，只有第四个男孩一动不动地站着。这个男孩长着一双明亮的黑眼睛，穿着灰衬衣、蓝裤子，膝盖上还打着补丁。

“你怎么像个木头似的站着不动？”神甫的眼睛瞪得更圆了，他喘着粗气，面部下垂的肌肉轻轻抖动着。

男孩压抑着内心的仇恨，低声说道：“我没有口袋。”

“啊——没有口袋！你以为不说我就不知道是你干的吗？上次你闯祸，是你母亲求我，我才没把你赶出学校，这次你给我滚！”神甫使劲揪住男孩的一只耳朵，把他推到走廊里，然后砰的一声关上了教室的门。

这个可怜的男孩叫保尔·柯察金，他的母亲在税务官家里当厨娘，每天从早忙到晚也挣不了几个钱，还为保尔操碎了心。保尔的哥哥是火车司机，工资也不高。

这个大发脾气的神甫叫瓦西里，这次终于找到了轰走保尔的好理由，他其实早就看保尔不顺眼了。那还是在一次圣经课上，保尔举手要求发言，得到允许后，他站起来问：“神甫，为什么高年级的老师说地球已经存在几百万年了，而《圣经》里却说是五千年？”




“混账东西，你胡说什么？”保尔还没来得及把话说完，神甫就揪住他的两只耳朵，按住他的头往墙上撞去。不一会儿，吓得魂不附体的保尔就被神甫扔到了走廊上，他头晕目眩，久久回不过神来。若不是母亲苦苦哀求，保尔当时就被赶出学校了。从此，保尔恨透了神甫，但他把仇恨深深地埋在了心底。

后来，神甫经常欺负保尔，常因为一些鸡毛蒜皮的小事就把他赶出教室。可怜的保尔总被罚站，因此落下了不少功课，所以复活节前只好与其他考试不及格的学生一起到神甫家补考。在神甫家的厨房里，保尔受好友谢廖沙·勃鲁扎克的怂恿，将烟末撒进了神甫为复活节准备的面团里。

尽管没人看见，但神甫还是猜到是保尔干的。

就这样，保尔被开除了。下课后，孩子们成群地涌出教室，将保尔团团围住，一起安慰他。保尔哭丧着脸，一声也不吭，心里盘算着回家如何向母亲交待。

被开除的第二天，母亲把保尔送到车站的饭馆里干活。那一年，他才12岁。他在后厨打杂，每月8个卢布[1]
 ，当班日管饭，上一天一夜的班，在家歇一天一夜。

领班弗罗霞是一个爱笑、活泼的女孩，她向保尔交待了要干的工作：每天一大早就要把大锅里的水烧开，并要让锅里一直有开水；另外，还要劈木柴、擦刀叉、倒脏水。保尔的劳动生活从此开始了。他明白，在这里干活不比家里：在家里可以不听妈妈的话，可在这里如果不听话，就会挨耳光。

干活的第一天，保尔整整忙碌了一个昼夜，疲惫不堪。第二天早晨7点，他把装满开水的茶壶交给了换班的人，这是个长得流里流气的男孩。

男孩翻着白眼，用蔑视的目光看着保尔，然后用不容反驳的语气喝道：“喂，笨蛋，明天早上6点来换班。”

“为什么是6点？规定的不是7点吗？”

“别人是7点换班，你得6点来。再啰嗦，我马上叫你脑袋上长个大疙瘩！”




保尔被激怒了，但又怕上班第一天就打架会被开除，于是强压着怒火说道：“明天我就7点来！打架我也会，而且不比你差！”

“好吧，走着瞧吧!”那个男孩低声嘟囔了一句。他没有料到保尔如此强硬，自己一来就碰了个钉子。后来他再也不敢找茬了。

虽然辛苦，但第一天的工作结束得还算顺利。走在回家的路上，保尔感到这次休息是用辛勤的劳动换来的，于是心里很踏实，也很轻松。回到家后，他见到了哥哥阿尔焦姆。

刚刚放假回家的阿尔焦姆听保尔讲述了学校里的“光辉事迹”。他没有发火，只是语重心长地对保尔说：“既然事情已经过去了，就别去想它了。不过以后你可要注意点，别再让母亲操心了。上班要把该干的事情干好，如果你再被赶出来的话，我就要狠狠地收拾你了。等你工作满一年时，我会想办法让你到机务段当学徒。你得学点手艺才行。保尔，你要争气，做个有出息的人。”

车站饭馆是24小时营业的，生意好得不得了。保尔在这里辛辛苦苦地干了两年。他的工作异常紧张，工钱已经从每月8个卢布涨到了10个卢布。两年来，他的个子长高了，人也变得更结实了，可性格却还是那么倔强。那个有权有势的厨子头不喜欢保尔，常常扇他耳光，要不是保尔干起活来特别能吃苦，可能早就被解雇了。

两年来，保尔在这里看到了社会的黑暗：一到夜里，堂倌们就聚在一起喝酒、赌博；那些可怜的女工们，则被迫为了几个卢布出卖自己的身体，其中也包括领班弗罗霞。当弗罗霞饱受欺辱、最后被迫离开饭馆后，保尔感到更加愁闷。他这时才意识到与弗罗霞结下的友谊是多么深厚。

阿尔焦姆想把保尔安排到机务段当学徒，但那儿不收15岁以下的少年。保尔期待着离开饭馆的日子，他特别向往去机车库里面工作。于是保尔经常去阿尔焦姆那里，和他一起检查车厢，帮他干些零活。

饭馆厨房里的小伙计克里姆卡和保尔成为了好朋友。每天夜里没事的时候，保尔总是和克里姆卡一起消磨时光，向他的好朋友宣泄自己内心的苦闷，“咱们像牛马一样拼命地干活，可又得到什么回报了呢？别人对咱们想骂就骂，想打就打，连个保护咱们的人都没有。这儿简直是一座坟墓！这帮人全是无赖、骗子，可是他们个个都有钱！他们不把咱们当人看待，对姑娘们更是想干什么就干什么；要是哪个姑娘长得漂亮，却不肯顺从他们的话，就会立刻被赶出去。咱们这些被雇来的可都是饿着肚子的人呀！为了找个饭碗，什么事都得干，不情愿也没办法！”




保尔说话时愤愤不平，心中充满仇恨。克里姆卡担心被别人听见，马上跑去关上了通往厨房的门，保尔却只管把心里话说了出来。

但是保尔怎么也没有想到，没过多长时间，他就离开了车站饭馆，而离开的原因是他始料不及的。

那是一月里的一天，天气特别寒冷，保尔干完活准备回家，可是换班的人还没有来。于是老板娘不放他走，叫他接着干。累了一天的保尔只好接着干第二个昼夜。到了第二天夜里，他已经筋疲力尽了。其他人休息时，他还得把几口大锅里的水装满、烧开，为3点钟到达的那辆火车作好准备。

保尔拧开水龙头，准备放水，可是水冻住了，没有流出来。他让水龙头开着，自己则准备躺在柴垛上歇一会儿，可是他实在太困了，一躺下就睡着了。

几分钟以后，水龙头里的水流了出来，直到一位睡在地板上的旅客身子被泡在水里时才发现。饭馆里顿时乱作一团。

几个当班的堂倌一齐跑进了洗刷间。一个叫普罗霍尔的堂倌冲到了还在沉睡的保尔面前，他一句话都没说，抡起拳头就朝保尔挥去。保尔被打醒了，只觉得眼冒金星，浑身火辣辣地疼。最后，他被赶出了饭馆，拖着遍体鳞伤的身体一步一瘸地回到了家里。

早上起床后，阿尔焦姆看到弟弟被打成这个样子，不由得双眉紧锁，脸色也阴沉下来。他向保尔询问了昨天夜里发生的事情。

保尔如实地描述了一遍。

“是谁打的你？”阿尔焦姆声音低沉地问。

“普罗霍尔。”




“好，你躺着吧，好好休息！”

阿尔焦姆披上皮外套，默默地走了出去。他打听到了车站饭馆的位置，然后去那里把普罗霍尔痛打了一顿。因为这件事，阿尔焦姆被关进了宪兵队。

六天以后，阿尔焦姆才从宪兵队回到家中。他虽然已经很累了，但还是很关切地问保尔：“兄弟，你的伤好些了吗？”

阿尔焦姆在保尔旁边坐了下来，说：“比这更倒霉的事情也有的是。”

沉默了一会儿，他又接着说：“没关系，我已经替你联系好了，你以后去配电站干活吧，到那儿去学点本事。”

保尔紧紧地握住哥哥的大手，久久没有松开。






[1]
 卢布：俄罗斯的货币单位。












第二章

在1917年这个寒冷的一月，一个惊天动地的消息像旋风一样刮进了这座小城，“沙皇被推翻了！”

人们都不敢相信自己的耳朵。

不久，两个穿军大衣、背步枪的大学生和一队戴红袖标的革命士兵逮捕了火车站里的宪兵、上校和警备队长。人们这才相信消息是真的，城里顿时热闹起来。

可充满幸福和喜悦的日子很快就过去了，城里又恢复了平静，除了市参议会楼顶上飘扬的那面红旗外，其他一切都同过去一样。

冬末，城里进驻了一个近卫骑兵团。每天早晨，团里都派出骑兵小分队，到车站去抓那些从前线下来的逃兵。但对保尔、克里姆卡和谢廖沙来说，一切都没什么变化，当权者还是原来的那些家伙。直到十一月，城里的情况才有点不同。车站上出现了许多从前线回来的士兵，他们都有一个奇怪的称号——“布尔什维克”。

1918年春季的一天，保尔和伙伴们正在自己家小园子的草地上躺着玩。突然，一个骑马的人沿着大路疾驰而来，那人向他们询问了城里的情况，然后立即朝松林的方向奔去。

“他是干什么的？”保尔不解地问克里姆卡。

“我怎么知道呢？”克里姆卡耸耸肩膀，回答说。

“大概又要换政府了，要不律师列辛斯基一家昨天怎么都跑了呢？有钱人跑了，那就意味着游击队要来了。”谢廖沙自信地回答了保尔的问题。

谢廖沙说的没错，城里真的来了游击队。他们分散地住在居民的家中，司令部就设在列辛斯基的家里。当天晚上，四个游击队员围坐在大客厅里的桌子旁开会：其中一个是队长布尔加科夫同志，另外三个是指挥部的成员。经过慎重的考虑，他们决定第二天一早就撤走部队，只留下水兵费奥多尔·朱赫来负责联络工作，并把城里存放的两万支步枪发给当地居民。




第二天早上，保尔从发电厂下班回家。一路上，他发现很多人都拿着步枪，有的拿一支，有的拿两支，还有的拿了三支。保尔急忙向人打听：“大叔请问，您的枪是哪儿来的啊？”

“在韦尔霍维纳大街领的，那儿正在发枪呢。”

保尔撒开腿，拼命朝那条大街跑去，可是等他赶到发枪地点时，枪已经发完了。保尔很沮丧，但是后来，他从一个小男孩那里得到了一支枪，因为那个男孩有两支。回到家后，保尔把弄来的枪藏在屋顶下面的梁上，然后开心地吹着口哨，走进了屋里。

游击队撤退后的一天晚上，保尔下班回到家，看到阿尔焦姆和他的同事罗曼以及另外一个陌生人坐在桌子旁。

阿尔焦姆向保尔点了点头，然后对那个陌生人说：“他就是我的弟弟。”

然后阿尔焦姆又向保尔介绍道：“这是朱赫来。”

朱赫来向保尔伸出了一只粗大的手，和保尔握手。

“是这么回事，保尔。”阿尔焦姆对弟弟说，“你不是说你们发电厂的电工病了吗？明天你去打听一下，看他们要不要雇一个人来代替他。如果要雇的话，你回来时就告诉我一声。”

朱赫来插嘴说：“不用了，我跟他一起去。我自己跟老板谈吧。”

“当然要雇人啦。”保尔说，“因为电工斯坦科维奇生病，今天机器都停了。老板跑来两趟，说要找个人替换，可是没有找到。”

“这么说，事情就好办了。明天我来找你，咱俩一起去。”朱赫来对保尔说。

“好吧。”

保尔看到朱赫来那双安详的灰眼睛正在仔细地观察自己。在他那坚定的目光的凝视下，保尔觉得有点不好意思。保尔也同样观察了一下朱赫来：他穿着灰色的短上衣，从上到下都扣着纽扣，衣服紧紧地裹在他那结实的宽肩膀上，显得特别精干。他脖子粗壮，整个人就像一棵粗壮的老橡树，充满了力量。




游击队撤走后的第四天，德国人进了城。全城像捅开了的马蜂窝一样，立即忙乱起来。

德国人在市中心的广场上列成方阵，城防司令、德国人科尔夫少校发布了两条命令：





第一，本市全体居民，限24小时内，将所有火器及其他各种武器上缴，违者枪决。

第二，本市宣布戒严，自今晚8点起禁止通行。





从前的市参议会所在地，现在成了德军城防司令部。院子里被划出一块地方，用来堆放收缴的武器。

第二天中午12点的时候，规定缴枪的期限一过，德国兵就清点了他们收缴的武器。他们收到的步枪数量为14000支，相比于发放下去的20000支枪，总数还差了6000支。他们开始挨家挨户地进行搜查。隔天清晨，德国人枪毙了两个铁路工人，据说是因为在他们家里搜出了步枪。

阿尔焦姆听到德国人发布的命令后，急忙赶回家。他很严肃地小声问保尔：“你从外面往家里拿枪了没有？”

保尔本想瞒住步枪的事，但是又不愿意对哥哥撒谎，就照实说了。

阿尔焦姆把藏在梁上的枪取下来，毁掉了。他转身对弟弟说：“你已经不是小孩子了，保尔，你也明白，私藏武器可不是闹着玩的。要是他们发现咱们家藏了枪，第一个被抓去枪毙的人就是我。你明白吗？”

保尔答应以后再也不往家里乱拿东西了。

当兄弟俩穿过院子往屋里走的时候，他们发现隔壁的列辛斯基一家又回来了。





朱赫来已经在发电厂工作一个月了，保尔不知不觉地和这个严肃的电工成了亲密的朋友。朱赫来很喜欢保尔，常常给他讲解发电机的构造，并教他电工技术。




有一天，保尔走过发电厂院子里的木柴堆时，朱赫来叫住了他。朱赫来微笑着对保尔说：“你母亲说你爱打架，像只公鸡一样好斗。其实，打架并不一定是坏事，不过得知道打的是谁，为什么要打他。”

保尔说：“我可不随便打架，一定是对方不对，我才动手的。”

朱赫来出其不意地说：“打架要有真本领，我来教你，好不好？”

于是，朱赫来向保尔介绍了英国式拳击的打法，给保尔上了第一课。保尔为了掌握这套拳法，吃了不少苦头。在朱赫来的拳头下，他不知摔了多少个跟头，但是他很勤奋，还是耐着性子学下去，而且学得很不错。

有一天，天气很热，保尔没有什么事可做，就决定到房后园子角落里的小棚子上面去，那是他最喜爱的地方。他穿过院子，走进小园子，登着墙上凸出的地方，爬上了棚顶。到棚顶上后，他拨开板棚上面繁茂的樱桃树枝，爬到棚顶中间，躺在暖洋洋的阳光下。

这棚子有一面对着列辛斯基家的花园，要是爬到棚顶的边上，就可以望见整个花园和前面的房子。保尔把头探过棚顶，朝列辛斯基家敞开的窗口望去，把整个房间看得一清二楚。他看见靠窗的桌子上放着一副皮带，还有一件发亮的东西。

在好奇心的驱使下，保尔悄悄地从棚顶爬到了樱桃树上，顺着树身溜到了列辛斯基家的花园里。他弯着腰，几个箭步就到了敞开的窗子跟前。保尔站在窗口，紧张地朝屋里看了一眼，发现桌子上是一副武装带和一支装在皮套里的很漂亮的手枪。

保尔紧张得连气都喘不上来了。有几秒钟的工夫，他心里斗争得很激烈，但是最后不知从哪儿来的一股神奇的力量支配着他，让他不顾死活，把身子探进窗户，拔出了那支乌亮的新手枪，然后又跳回了花园。他环顾了一下四周，小心翼翼地把手枪塞进裤袋，迅速地穿过花园，向樱桃树跑去。保尔像猴子似的攀上棚顶，又回过头来望了一眼。花园里静悄悄的，仿佛什么都没有发生一样……他从板棚上溜了下来，急忙跑回家去。
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母亲在厨房里忙着做饭，没有注意到保尔。




保尔从箱子后面抓起一块破布，把它塞进衣袋后，悄悄地溜出了房门。他穿过园子，翻过栅栏，走上通向森林的大路，然后拼命朝一座废弃的老砖厂跑去。他把手枪藏在砖窑里，并做了一个记号，然后才回到大路上，慢腾腾地往家走。

夜里11点的时候，保尔正在发电厂工作，朱赫来来找保尔，把他叫到院子里，压低了嗓音说：“今天你家被搜查了。”

“什么？搜查？”保尔吓了一跳。

朱赫来沉默了一会儿，补充说：“是的，情况不大妙。你知道他们搜查什么吗？”

保尔当然清楚他们要搜什么，但是他不敢把偷枪的事告诉朱赫来。他提心吊胆地问：“阿尔焦姆被抓走了吗？”

“谁也没被抓走，可是家里的东西都给翻了个底朝天。”

有几分钟，保尔和朱赫来各自想着心事。一个知道搜查的原因，担心以后的结果；另一个不知道搜查的原因，却因此变得警惕起来。

此时，列辛斯基家可闹翻了天。那把手枪正是住在他家厢房里的德国中尉的，德国中尉发现手枪不见了，暴跳如雷。列辛斯基也很生气，他为家里发生了这种不愉快的事一再向中尉道歉。列辛斯基的儿子维克托对父亲说，手枪可能是叫邻居偷去了，那个小流氓保尔·柯察金的嫌疑最大。父亲连忙把儿子的想法告诉中尉。中尉马上下令进行搜查，但没有任何结果。

这次偷手枪的事使保尔相信，即使是这样冒险的举动，有时也可以安然无事。










第三章

一天，保尔来到河边钓鱼。正当他专心致志等鱼上钩的时候，突然听到身后有人说：“难道这儿能钓到鱼吗？”

保尔很不高兴，回头看去，不远处站着一个陌生的姑娘。她留着栗色的头发，穿着领子上有蓝条的白色水兵服和浅灰色短裙，一双带花边的短袜紧紧裹住她那晒黑了的匀称的小腿，脚上穿着棕色的便鞋。

保尔拿钓竿的手轻轻地颤动了一下，鹅毛渔漂点了一点，在平静的水面上荡起了一圈圈涟漪。他背后随即响起了那姑娘焦急的声音，“上钩了！瞧，上钩了！”

保尔慌了手脚，急忙拉起钓竿。钩上的蚯蚓打着旋，蹦出水面，带起一朵水花。

“真倒霉，碰上这么一个人。”保尔恼火地想。为了掩饰自己的笨拙，他把钓钩甩到了更远的水面上。钓钩落在了两株牛蒡[1]
 的中间，这里恰恰是最不应该下钩的地方，因为鱼钩可能挂到牛蒡根上。

保尔头也不回，低声埋怨起身后的姑娘来：“您瞎嚷嚷什么，把鱼都吓跑了。”

保尔立刻听到后面传来几句连嘲笑带挖苦的答话，“是您的尊容把鱼吓跑的吧。再说了，大白天能钓到鱼吗？瞧您这个渔夫，真是能干！”

保尔生气了，但他还是尽量挑选最客气的字眼说道：“小姐，您还是靠边呆着去，好吗？”

姑娘眯起眼睛，微微一笑，说：“难道我妨碍到您了吗？”她的声音里已经没有了嘲笑的意味，取而代之是一种友好与和解的口吻。保尔的气也消了。

“也没什么，您要是愿意看，就看好了。”甩完钓钩的保尔重新坐了下来，看着他的渔漂。渔漂紧贴着牛蒡不动，显然是钓钩挂在根上了。保尔不敢起钓，他明白钓钩要是真挂在根上就摘不下来了，他怕再次遭到嘲笑。他希望这个姑娘赶快走掉，可是这个姑娘却在保尔身旁一棵弯曲的柳树下坐了下来。




“我们可以谈谈吗？”姑娘问道，“你叫什么名字？”

“保尔·柯察金。”保尔回答道。

“我叫冬妮亚·图曼诺娃，是这儿新任林务官的女儿。你是干什么的？”冬妮亚又问道。

“我在发电厂干活。”保尔说。

这时，两个年轻人从水塔旁边的小桥上朝这边走来，他们都是文科学校七年级的学生。一个是机车库主任苏哈里科工程师的儿子舒拉·苏哈里科——一个愚蠢而又爱惹是生非的家伙，外号“麻子舒拉”，今年17岁；另一个是维克托·列辛斯基——一个身材匀称、娇气十足的青年。他们来到了冬妮亚跟前。舒拉把维克托介绍给冬妮亚，并打算赶走正在钓鱼的保尔。

冬妮亚还没有来得及阻止苏哈里科，他就已经走下坡去，走到正在钓鱼的保尔跟前。

“赶紧给我把钓竿收起来滚蛋！”苏哈里科对保尔喊。他看见保尔还稳稳当当地坐着钓鱼，就接着喊道：“听见没有，快点，快点！”

保尔抬起头，毫不示弱地白了苏哈里科一眼。

“你小点声，龇牙咧嘴地嚷嚷什么？”保尔愤怒地说。

“什……什么？”苏哈里科也怒了，“你这个穷光蛋，竟敢跟我顶嘴。给我滚开！”说着，他狠劲地朝盛蚯蚓的铁罐子踢了一脚。铁罐子在空中翻了几翻，扑通一声掉进了水里，激起的水花溅到了冬妮亚的脸上。

“苏哈里科，您怎么不害臊啊！”冬妮亚喊了一声。

保尔跳了起来，但他想到苏哈里科是机车库主任的儿子，阿尔焦姆就在苏哈里科父亲手下干活，要是现在揍苏哈里科，一定会连累阿尔焦姆。所以，保尔尽量克制着自己，没有立即动手。




苏哈里科却扑了过来，用双手去推站在水边的保尔。保尔两手一扬，身子一晃，差点跌下水去。

保尔挨了这一下，忍无可忍了。他照着苏哈里科的脸狠狠地打了一拳。紧接着，保尔没等对方还手，就一把抓住他的学生装，使劲一拉，就把他拉到了水里。当狂怒的苏哈里科再次朝保尔扑过来时，保尔用英国拳击的招式狠狠地把他揍了一顿。

冬妮亚在岸上忍不住哈哈大笑起来，“打得好，打得好！”她拍着手喊，“真有两下子！”

保尔临走的时候，听到维克托对冬妮亚说：“这家伙是头号流氓，叫保尔·柯察金。”





车站上变得不安宁了，德军在乡下横征暴敛，逃亡的地主又重返庄园，人们的生活再度陷入水深火热中。铁路工人开始罢工，省里的游击运动也开展起来了，很快就涌现出十余支游击队伍，其中一部分是布尔什维克组织的。

这些天，朱赫来忙得不可开交。他做了大量的工作，在机车库和锯木厂的工人中建立了一个强有力的组织。这段时期的铁路运输格外繁忙，德国人正用成千上万节车厢，把他们从乌克兰掠夺到的黑麦、小麦、牲畜等物资运到德国去。

乌克兰伪警备队突然从车站抓走了阿尔焦姆在机车库的同事罗曼，理由是罗曼曾经参与过宣传动员的工作。这件事引起了工人的罢工，但罢工很快就被德国人镇压了。阿尔焦姆也被抓了起来，德国人命令他和波利托夫斯基、勃鲁扎克去开火车，要是他们违抗，就把他们枪决。后来，他们三个在途中杀死了卫兵，弃车逃跑，躲到了勃鲁扎克的叔叔家。

事后第二天，朱赫来让克里姆卡给这三个人的家人带去了平安的消息，并拿出钱来资助他们。这件事发生以后，三家的关系更亲密了。他们总是怀着极其喜悦的心情，一起阅读那些偶尔捎回来的珍贵家信。





一天，冬妮亚站在湖岸边看书。湖对面是废弃了的采石场，泉水从采石形成的深坑里涌出来，形成三个活水湖。突然，冬妮亚看见有人身子一屈一伸地朝湖心游去。隔着湖水，她可以看到他那黑里透红的后背和一头黑发。当然，这样看别人是不礼貌的，于是冬妮亚又看起维克托借给她的那本书来。




冬妮亚聚精会神地读着书，没有注意到已经有人爬过了草地和松林之间的岩石，正向她走来。当保尔站在她的眼前时，她才意识到刚才游泳的是保尔。保尔见到她也觉得有些不好意思。

这已经是第二次见面了，保尔和冬妮亚很快就聊了起来。不知不觉地，保尔开始详细回答冬妮亚的各种问题，把要走的念头打消了。

“您怎么不多念几年书呢？”冬妮亚问。

“学校把我撵出来了。”保尔答道。

“为什么？”

保尔脸红了。

“我在神甫家的面团上撒了点烟末。就为这个，他把我赶了出来。那个神甫凶极了，专门给人苦头吃。”接着，保尔把事情经过告诉了冬妮亚。

冬妮亚好奇地听着。保尔已经不再感到拘束了，他像对待老朋友一样，把哥哥没有回家的事也对冬妮亚讲了。他们亲切而又热烈地交谈着，谁也没有注意到，他们已经在草地上坐了好几个小时。最后，保尔突然想起他还有事要做，立刻跳了起来。

“我该去工作了。刚才只顾跟您说话，要误事了。我得去生火烧锅炉。达尼拉今天准得发脾气。”保尔不安地说。

冬妮亚也立刻站起身来，穿上了外衣。

“我也该走了，咱们一起走吧。”

“这可不行，我得跑，您跟我走不到一起。”

“为什么不行？咱们一起跑，比一比，看谁跑得快。”

保尔轻蔑地看了冬妮亚一眼，他可不相信眼前这个小姑娘能跑得过他。




“赛跑？您能跟我比？”

“那就比比看吧。咱们先从这儿走出去。”

他们一起走到林中一条通向车站的又宽又平的路上。

冬妮亚在路中央站好。“现在开始跑。一、二、三！您追我吧！”

冬妮亚像旋风一样跑在了前面，保尔在后面紧紧地追赶。一直跑到路的尽头，在离车站已经不远的地方，保尔才追上她。他猛冲过去，双手紧紧地抓住了冬妮亚的肩膀。

“捉住了，小鸟被我捉住了！”保尔快活地叫喊着，累得几乎喘不过气来。

“放手，怪疼的。”冬妮亚想挣脱他的手。

两个人都气喘吁吁地站着，心怦怦直跳。冬妮亚刚才跑得太疯狂了，现在累得一点儿力气都没有了，她仿佛无意中稍稍倚在了保尔身上。保尔感到她是那么亲近，这虽然只是一瞬间的事，却深深地留在了他的记忆里。

冬妮亚同保尔分手之后，朝家里走去。她回忆着刚才同那个黑眼睛少年见面的情景，连她自己也没有意识到，这次相遇竟使她这么高兴。

“他是一个多么热情、多么倔强的人啊！他根本不像我原先想的那样粗暴和不讲道理。至少，他完全不像那些流口水的中学生……”冬妮亚兴奋地想。

一种从来没有过的、模模糊糊的感情，也偷偷地钻进了保尔的生活。这种感情是那样地新鲜，又是那样地激动人心，它使这个具有反抗性格的顽皮少年心神不宁了。但冬妮亚是林务官的女儿，在贫困和饥饿中长大的保尔，对待他眼中的富人，总是怀有敌意。他对自己现在产生的这种感情，也心存一些戒备和疑虑。

保尔已经有一个星期没有看见冬妮亚了。今天，他决定再去湖边走走。他故意从冬妮亚家门口经过，希望能碰见她。果然，两人又见面了。冬妮亚热情地邀请保尔去她家的花园坐坐。他们走进花园，坐在了一张圆桌旁，冬妮亚问他：“您喜欢看书吗？” 




“非常喜欢。”保尔马上来了精神。

“在您读过的书中，哪一本书您最喜欢？”

保尔想了一下，说：“《朱泽倍·加里波第》。”

“《朱泽培·加里波第》[2]
 。”冬妮亚立刻纠正他的错误，接着又问，“您非常喜欢这部书吗？”

“非常喜欢。我已经看完68本了。每次领到工钱，我都去买5本。加里波第可真了不起！”保尔赞赏地说，“那才是个英雄呢！我真佩服他。他总是为穷人奋斗。”

冬妮亚又带保尔参观了她家的书房，还把保尔介绍给了自己的母亲。保尔觉得冬妮亚的母亲人也挺好。后来，他们来到了冬妮亚的房间。冬妮亚从梳妆台上拿起一把梳子，帮保尔把他那乱蓬蓬的头发梳理得整整齐齐，又用挑剔的目光看了看他那件褪色的衬衣和破旧的长裤。她嘴上虽然没有说什么，但保尔已经感到很不自在了。

临别时，冬妮亚一再请保尔常到她家来玩，并和他约好过两天一起去钓鱼。

但是，保尔没有履行诺言去钓鱼，因为哥哥离家之后，家里的生活越来越困难了。为了补贴家用，保尔只好又找了一份工作，他白天在锯木厂干活，晚上则去发电厂干活。

过了10天，保尔领到了工钱。他把钱交给母亲，同时请求母亲给他买件蓝布衬衫，他还特意花了一个卢布到理发店剪了头发。

保尔没有如约去钓鱼，冬妮亚很不高兴。

“这个小伙夫，怎么这么不上心呀。”冬妮亚恼恨地想。但是保尔一连好几天都没有露面，她开始感到寂寞无聊。

这天，冬妮亚正要出去散步，母亲推开她的房门，说：“冬妮亚，有客人找你。让他进来吗？”




门口站着的是保尔，冬妮亚简直认不出他来了。他穿着一身新衣服，蓝衬衫、黑裤子，皮靴也擦得亮亮的。还有，冬妮亚一眼就看到他理了发，头发不再是乱蓬蓬的了。一句话，这个黑黝黝的小伙夫已经完全变了样。

冬妮亚本想说几句表示惊讶的话，但是看到保尔已经有些不好意思了，为了不再让他难堪，就装出一副完全没有注意到他的变化的样子，只是责备地说：“您不觉得不好意思吗？怎么没来找我钓鱼呢？您也太不守信用啦！”

“这些天我一直在锯木厂干活，脱不开身。”

保尔没好意思说，为了买这件衬衫和这条裤子，他这些天干活累得腰都直不起来了。

当然，冬妮亚已经猜到了这一点，她的怒气立刻就消了。

“走，咱们到湖边去散步吧！”冬妮亚提议说。于是他们穿过花园，走上了大路。

保尔已经把冬妮亚当作很要好的朋友了，他把那个最大的秘密——从德国中尉那里偷了一支手枪的事，也告诉了她。他们相约几天后一起到树林深处去放枪。

“你要当心，别把我的秘密泄漏了。”保尔不知不觉把“您”改成了“你”。

“我决不把你的秘密告诉任何人。”冬妮亚严肃地保证说。






[1]
 牛蒡：一种草本植物，嫩叶和根可以实用，种子可以入药。





[2]
 《朱泽培·加里波第》：这是一本记述意大利资产阶级革命运动领袖朱泽培·加里波第一生事迹的传记小说。












第四章

激烈而残酷的阶级斗争席卷乌克兰。小市民过惯了的那种安宁平静的日子，已经成为遥远的往事了。

前沙皇军官、乌克兰社会革命党党徒彼得留拉手下那些土匪，在全省横冲直撞、为非作歹。在动乱的1919年4月，市民们整天提心吊胆地过日子，生怕出什么差错，丢了性命。每当有武装人员经过时，他们就赶紧关上门窗，躲在家里不出门。

红军部队暂时击退了彼得留拉匪帮的围攻，可是红旗只在市参议会房顶上飘扬了一两天，红军的部队一撤，黑暗又重新降临了。现在这座小城的掌权者是戈卢勃上校。革命前，戈卢勃在一家糖厂的种植园里当农艺师，在革命浪潮中，他摇身一变，成了戈卢勃上校老爷。

为了欢迎新来的队伍，城里唯一的剧院举行了一场盛大的晚会。剧院里面人山人海，女教师、神甫的女儿和小市民太太们穿着鲜艳的乌克兰绣花民族服装，浑身珠光宝气，被脚下响着马刺碰撞声的军官们簇拥着。

上校老爷也带着他的女伴参加了晚会。军官们都喝得酩酊大醉，剧院里人声嘈杂，热闹非凡。这时，骑兵上尉帕夫柳克带领着他的队伍大摇大摆地闯进了剧院。他看到戈卢勃上校的副官正带着一帮人跳豪放的密里查舞[1]
 ，便用力甩了一下柳条马鞭，冲着乐队喊道：“来一个劲头大的戈帕克[2]
 ！”

看到乐队指挥没有理睬，帕夫柳克扬起马鞭，朝着指挥的后背使劲地抽了一鞭。指挥像被蝎子蜇了一样，痛得跳了起来。

音乐停止了，全场顿时安静下来。


戈卢勃认出帕夫柳克就是同他在本城争地盘的对手，他正有一笔帐要找这家伙算呢。于是，他大声命令道：“把他们给我抓起来，拉出去，每人抽25鞭，给我狠狠地抽！”





随后，戈卢勃部下的军官立刻像一群猎狗似的，从四面八方扑向帕夫柳克那一伙人，剧院里一片混乱。几分钟以后，帕夫柳克一伙就被解除了武装。戈卢勃的人一边打，一边拖，先是把他们弄到了院子里，然后又扔到了大街上。帕夫柳克气得暴跳如雷，带着手下的人跳上马，顺着大街飞奔而去。

晚会在戈卢勃的命令下继续进行。可是，没过多长时间，帕夫柳克就带着人马杀了回来，他们把剧院包围了。双方又是一场厮杀。战斗平息时，东方已经透出了鱼肚白。

没过几天，城里传来了一个不幸的消息，说烧杀掳掠犹太人[3]
 的事不久就要发生。这个消息也传到了犹太居民区。

谢廖沙已经在印刷厂工作一年多了。厂里的工人全是犹太人，他们和谢廖沙的关系很好，亲如一家。谢廖沙决定帮助这些犹太人躲避这场灾难，他答应他的犹太同事们尽可能多地将老人和妇女收留在自己家的阁楼和地下室里。

在戈卢勃和帕夫柳克双方发生冲突后的第三天，虐杀犹太人的暴行开始了。

烧杀抢劫从大清早就开始了，那时小城还笼罩在破晓前的灰雾里。犹太居民区的街道空荡荡的，毫无生气。犹太人都没敢睡觉，他们穿着衣服，一家人挤在一个小房间里，准备面对即将来临的灾难。

戈卢勃的卫队出动了，副官帕利亚内查命令部队在全城都安排了岗哨，防止工人出面干涉。他们首先来到了大财主福克斯的商店。福克斯头一天就带着妻子和女儿逃出了城，只留下19岁的女仆丽娃和她年迈的父母看守房产。三个人侧耳听着外面的动静。他们担心得要命，生怕这群匪兵突然闯进商店；同时又心存侥幸，幻想着也许匪兵不会来。当商店门口传来沉重的砸门声时，他们仅存的一线希望一下子破灭了。

很快，这些匪兵撞开了大门。大抢劫开始了。帕利亚内查让部下去抢劫店铺，自己却走进了内室。他用野猫般的绿眼睛打量了一下屋里的三个人，然后对两个老人吼道：“滚出去！”




但是两个老人没有动。

帕利亚内查转过身，对那些听到喊声跑进来的士兵下令说：“把这两个老家伙给我弄出去！”。两个老人被推到了门外。顿时，屋里传出了丽娃的呼叫声和断断续续的哀求声。一会儿，屋里的喊声突然停止了，丽娃被帕利亚内查用枕头捂死了。没多久，她的父母也被匪兵打死了。

这时城里一片混乱。匪徒们因为分赃不均，常常像野兽一样你争我夺，有的甚至拔刀相向，到处都可以看到他们厮打的场面。

犹太居民区的人们永远都忘不了那可怕的三天两夜。那么多无辜的生命被杀戮、被摧残！然而，活下来的人并不见得比死者幸运，因为失去亲人的悲哀和被人侮辱的痛苦时时折磨着他们。

匪徒们一路烧杀抢掠，横行无阻。只有在小河旁铁匠纳乌姆的小屋里，当这群豺狼扑向铁匠年轻的妻子萨拉的时候，他们才遇到了猛烈的抵抗。这个身强力壮的24岁铁匠，浑身都是抡铁锤练出来的刚健肌肉。

铁匠誓死护卫着妻子。

在这场短促、激烈的搏斗中，两个彼得留拉匪兵的脑袋被砸成了烂西瓜。铁匠像一只可怕的困兽，不顾一切地保卫着自己和妻子的性命。其他匪徒知道出了事，纷纷跑到了小河旁，双方长时间拔枪对射着。纳乌姆的子弹眼看就要打完了，他用最后一粒子弹结束了妻子的生命，然后自己端着刺刀冲出去同匪徒拼命。但是，他在台阶上刚一探出头，密集的子弹就朝他扫过来。他那沉重的身体立刻就倒下去了。

谢廖沙和父亲把印刷厂中一半的工人藏在了自己家的地窖里和阁楼上。一天上午，谢廖沙正走在回家的路上，忽然看见一个人沿着公路跑了过来。

那是一个吓得面如土色的犹太老人，他光着头，身上穿着满是补丁的长外衣。老人家一边跑一边挥舞着双手，累得气喘吁吁，在他身后一个彼得留拉匪兵正骑着灰马追赶着。眼看就要追上老人了，那个匪兵弯着腰，做出要砍杀的姿势。老人听到马蹄声渐渐逼近，就举起双手抱住自己的脑袋。谢廖沙一个箭步跳上大路，冲到马跟前，用身子护住老人，大喝道：“住手，狗强盗！”




那个匪徒并不想收回马刀，他顺势用刀背朝这个青年的金发头颅砍了下去。谢廖沙头上挨了一刀，晕倒在地。






[1]
 密里查舞：这是俄罗斯、乌克兰、白俄罗斯的一种民间舞蹈。





[2]
 戈帕克：戈帕克是粗犷、活泼的乌克兰民间舞蹈。





[3]
 犹太人：狭义上指犹太族人，广义上还包括世界上所有信奉犹太教的人。公元1世纪，犹太族人在起义反对罗马帝国时，圣城耶路撒冷被毁，从此他们就流散到世界各地。












第五章

红军步步紧逼，不断向大头目彼得留拉的部队发动进攻。戈卢勃的部队被调上了前线，城里只留下少量后方警卫部队。

人们之间的来往又多了起来。犹太居民利用这暂时的平静掩埋了被杀的亲人。犹太居民区又出现了生机。过了不久后铁路工人都离开了车站，到外乡去找活干。中学停课了。城里宣布戒严。

那是一个阴云密布、黑得伸手不见五指的夜里。在这样的黑夜里，即使人们把眼睛睁得大大的，仍然什么也看不见。于是，人们只好像瞎子走路一样，张开手去摸路、伸出脚去探路，一不小心，就有可能掉进沟里，摔得头破血流。在这样的夜里，小市民们是不会出门的，他们只想老老实实地呆在家中。

可就是在这样一个深夜，仍有一个人在街上匆匆地走着。

这个人走到柯察金家的小屋前，小心翼翼地敲了敲窗框。没有人应声。他又敲了敲，声音比第一次更响些，也更坚决些。

只有保尔一个人在家。他跳下床，走到窗前，想看看是谁在敲。但是，外面只有一个模糊的人影，根本看不清是谁。

保尔打开窗子。

“谁呀？”他朝人影问了一声。

窗外的人影晃了一下，用压低了的粗嗓门说：“是我，朱赫来。”接着，他两手按住窗台，头从窗口探了进来。

朱赫来说：“小弟弟，那帮吃人的‘野兽’正在到处抓我，已经设下几次埋伏了。我打算在你家住几天。你不反对吧？”

“那当然行啦，还用说么？”保尔友好地回答。

朱赫来的到来使保尔十分高兴。他同保尔一起住的八天成了保尔生活中的一件大事。在这些天里，保尔第一次从水兵朱赫来嘴里听到这么多重要的、令人激动的新鲜道理。这八天对一位年轻锅炉工的成长有着决定性的意义。保尔从朱赫来那里懂得：只有一个政党是不屈不挠地同所有财主作斗争的，这就是布尔什维克党。




费奥多尔·朱赫来，这位健壮有力的革命战士，坚强的布尔什维克，对年轻的锅炉工保尔讲述着生活的真理。保尔两眼紧紧地盯着他，听得入了神。

“小弟弟，我小时候跟你差不多。”朱赫来说，“浑身是劲，总想反抗，就是不知道力气往哪儿使。但是一个人单枪匹马地干，改变不了这个世道。我们必须团结起来，我们需要的是一群勇敢的兄弟。”

“朱赫来，你到底是干什么的？”有一天，保尔问他。

“难道你还不知道我是干什么的吗？”

“我想你一定是个布尔什维克，要不就是个共产党员。”保尔低声回答。

朱赫来哈哈大笑起来。“小弟弟，这是明摆着的事。不过布尔什维克和共产党是一回事。”他接着严肃地说，“既然你已经知道了，你就应当记住：要是你不愿意他们杀死我，那你不论在什么地方，不论对什么人，都不能泄漏这件事。懂吗？”

“我懂。”保尔坚定地回答。

这时，门开了。进来的是谢廖沙，他头上缠着绷带，脸色苍白，比以前瘦了。她的姐姐瓦莉亚和克里姆卡跟在他后面。谢廖沙还没有完全复原，他虚弱地靠在了保尔的床上。朋友们随即热烈地交谈起来。谢廖沙把彼得留拉匪兵砍伤他的经过告诉了朱赫来。

朱赫来很喜欢这几个年轻人。他认真听着他们的谈话，也给他们讲了许多关于布尔什维克和列宁的事情，帮助他们认识当前发生的种种事件。保尔把客人送走的时候，天已经很晚了。

朱赫来住在保尔家的几天里，每天都是傍晚出去，深夜才回来。他正忙着在离开之前，同留在城里的同志们商量今后的工作。




有一天，朱赫来一夜没有回来。保尔隐约感到出了什么事情。他去朋友家里打听，没有得到任何消息。保尔走近家门的时候，朱赫来还是没有回来。

保尔在门口站了几分钟，左思右想，一种说不出的力量推着他向板棚走去。他拨开蜘蛛网，把手伸到棚顶下面，从那个秘密的角落里掏出一支用破布包着的沉重的手枪——那把从德国上尉那里偷来的手枪，上次的风声过去后，保尔把它从砖窑转移回了家里。

保尔从板棚出来，朝车站走去。因为口袋里装着那支沉甸甸的手枪，他不免有些紧张。在车站上他也没有打听到朱赫来的下落。

在回家的途中，保尔正好路过林务官家那熟悉的花园，他放慢了脚步，希望能够见到冬妮亚，却事与愿违。一个月前和冬妮亚闹别扭的情景浮现在他的眼前。

那天，保尔和冬妮亚偶然在路上相遇，冬妮亚邀他到家里去玩。保尔满心欢喜地去了冬妮亚家，却看到了她的另外三个朋友：莉莎·苏哈里科、维克托·列辛斯基，还有一个保尔不认识的青年，长得油头粉面的。

保尔在门口一声不响地站了几秒钟，没等冬妮亚介绍就大步朝门外走去。冬妮亚一直追到台阶上才赶上他。她两手抓住保尔的肩膀，激动地说：“你为什么要走呢？我是有意叫他们跟你见见面的。”

但是保尔把她的手从肩上推开，不客气地说：“用不着拿我在这些废物面前展览。我跟这帮家伙坐不到一起。我恨他们。我不知道他们是你的朋友，早知道这样，我是绝不会来的。”

冬妮亚压住心头的火气，打断他的话说：“你怎么能这么说呢？”

保尔斩钉截铁地说：“那就让他们来你家好了，反正我是不会来了。”说完，他就朝栅栏门跑去。从那时到现在，他都没有再见到冬妮亚。




公路十字路口上有一个废弃的售货亭，莉莎刚在这个破售货亭旁边同维克托告别。她才走出十来步，就看见有两个人从街拐角处走出来，上了大路。走在前面的是一个矮壮的、宽肩膀的工人，紧紧跟在他后面的是一个负责押送的彼得留拉匪兵。

这时，保尔在莉莎的后面也走上了公路。当他打算向右转往家走的时候，也发现了这两个人。他马上认出了走在前面的是朱赫来。此刻，保尔的两只脚像在地上生了根一样，再也挪不动了。

朱赫来越走越近了，保尔的心猛烈地跳动着。他心里乱腾腾的，不知道怎么办才好。

时间已经容不得保尔多想，当他们相距只有几步远的时候，朱赫来也看见了保尔。保尔怕引起押送兵的疑心，赶紧背过身，让朱赫来走过去，好像他对这两个人毫不在意似的。

当押送兵走到保尔跟前的时候，保尔猛然转身，向他扑去。保尔一把抓住押送兵的步枪，狠命向下压。朱赫来听到响动后，一个箭步，蹿到他们跟前，抡起拳头朝押送兵的头上打去。两人一起制服押送兵后，迅速逃离了现场。 

此时维克托已经从十字路口走出了一百多步。他一边走，一边回味刚才同莉莎见面的情景，不禁飘飘然起来。突然，他听到后面有人喊出事了，便向那儿跑去，结果被几个士兵给抓住了。

公路上已经扣押了好几个人，其中就有维克托和莉莎，莉莎是作为见证人被扣留的。当朱赫来和保尔从莉莎身旁跑过去的时候，她惊呆了。她认出袭击押送兵的小伙子就是前些日子冬妮亚打算向她介绍的那个柯察金。但是当匪兵盘问她时，她并没有说她认识袭击押送兵的那个少年。直到晚上，警备司令才下令释放他们。

后来，莉莎告诉维克托袭击押送兵的人是保尔，维克托感到十分吃惊。他讨厌打仗，对斗争的双方都十分厌恶。但既然有干掉保尔的好机会，他也不想错过。


于是，维克托来到警备司令部，走进了敞开的大门。过了一会儿，他领着四名彼得留拉匪兵向柯察金家走去。
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保尔被捕了。他受尽了折磨和毒打，心情十分沉重，但他没有透露半点朱赫来的情况。保尔是在克利姆卡家同水兵朱赫来分手的，他现在也完全不知道朱赫来的下落。










第六章

第二天，莉莎来到冬妮亚家拜访。冬妮亚微笑着说：“莉莎，你来得太好了。我们全家都很高兴，因为爸爸的病昨天已经度过了危险期，今天他安安静静地睡了一整天。我和妈妈熬了好几夜，今天也可以休息一下啦。外边有什么新闻，都讲给我听听。”

“第一件新闻是：我们再也不用上学了。校务会议已经决定给七年级学生发毕业证书。我高兴极了！”莉莎眉飞色舞地说。

然后，莉莎往冬妮亚跟前挪了挪，搂着她，低声给她讲了十字路口发生的事情。

冬妮亚听后战栗了一下，脸色变得惨白。

“是柯察金？”她失声叫道,“你为什么要把保夫鲁沙[1]
 ，我是说，把柯察金的事情告诉维克托呢？你要知道，维克托会出卖他的……”

莉莎这时才发现冬妮亚很着急。冬妮亚脱口说出“保夫鲁沙”这样亲昵的称呼，让她终于弄明白了她一向模模糊糊猜测着的事情。莉莎也不禁觉得自己做错了事，她感到难为情，便不再作声了。

第二天清晨，家里的人还都在熟睡，冬妮亚就起床了。她迅速穿好衣服，跑到了柯察金家门口。

阿尔焦姆刚好也在这天清晨从乡下回到了家里。他扛着一袋面粉走进院子，却发现家里没有人。

这时，背后传来了脚步声。阿尔焦姆转过身子，看见一个陌生的姑娘进了栅栏门，正朝屋子走来。

“我找保尔·柯察金。”冬妮亚打量着阿尔焦姆，轻声说道。

“我也正找他呢。谁知道他跑到哪儿去了！我刚刚回来，房门开着，家里却没人。您找他有事吗？”阿尔焦姆问冬妮亚。




冬妮亚没有回答，反问他：“您是保尔的哥哥阿尔焦姆吧？”

“是啊，有什么事吗？”

冬妮亚走到阿尔焦姆跟前，向周围看了看，急促地说：“我也不敢肯定这件事是不是真的。不过，要是保尔没在家的话，那可能就是被捕了。”

冬妮亚把她知道的一切全都告诉了阿尔焦姆。听完之后，阿尔焦姆异常沮丧，脸色铁青，“请问，您是谁家的小姐？”

“我是林务官图曼诺夫的女儿，我认识保尔。”

冬妮亚和阿尔焦姆你看着我，我看着你，谁也没有再作声。

“我要走了。您也许能找到他。”冬妮亚在向阿尔焦姆告别的时候轻声说，“晚上我再来听您的消息。”

阿尔焦姆默默地点了点头。

警备司令正在得意洋洋地书写公文。这时，门口传来了马刺的响声。警备司令抬起头来，看见站在面前的是戈卢勃的卫队长萨洛梅加，他一只胳膊上缠着绷带。

“是戈卢勃派我来的。”萨洛梅加小声说，“西乔夫狙击师团就要来驻防了。你这儿可要有大麻烦了，我先来把秩序整顿一下。大头目和一个外国佬要一起来，所以，谁也不许提起那次屠杀犹太人的事。你写什么呢？”

警备司令把香烟叼在嘴上，说：“我这儿关着一个小坏蛋。你知道吧，我们在车站抓住了朱赫来，可是现在关着的这个小坏蛋，公然在大白天把朱赫来劫走了。材料就在这儿，你看看吧。”他把一份写好的公文推到萨洛梅加面前。

萨洛梅加把公文草草地看了一遍，然后两眼盯着警备司令，问道：“你从他嘴里问出什么没有？”

警备司令烦躁地说：“我严刑拷打了他五天，他什么也不说。老是一句话，‘我什么也不知道，不是我劫走的。’简直是个天生的土匪。现在这个人没必要再关下去了，我给上司写个呈文，把他干掉得了。”




仓库里一共关押着三个人。一个是大胡子老头，他被抓来是因为拴在他家板棚里的马不翼而飞了，而这匹马是住在他家的彼得留拉士兵的。还有一个是酿私酒的上了年纪的女人，她被抓是因为有人告她偷了表和其他贵重物品。在窗子下面的角落里，头枕着帽子，昏昏沉沉地躺着的是保尔。

仓库里又进来一个姑娘，她睁着两只惊恐不安的大眼睛，头上扎着花头巾，一副村姑打扮。她站了一会儿，就坐到了酿私酒的老太婆身旁。

老太婆把新来的姑娘仔细打量了一番，连珠炮似地问道：“小姑娘，你也来坐牢啦？你叫什么名字？为什么坐牢啊？”

姑娘低声回答说：“我叫赫里斯季娜，我是因为哥哥的事被抓来的。”原来，她哥哥是个红色游击队员，在当地成立苏维埃政权时领导过贫农委员会，得罪了很多人。

保尔睡不着觉。他辗转反侧，一个无法摆脱的念头纠缠着他：以后会怎么样？这个问题总在他脑子里翻腾，遭到毒打的身体像针扎一样疼痛。这只是第七夜，却好像已经熬了好几个月。

赫里斯季娜被抓来后没几天，警备司令就领着几个卫兵把她带走了。她用目光同几名狱友告别，眼神里流露出绝望的神情。牢门在姑娘身后砰的一声关上了。保尔的心情也变得更加沉重。

晚上，又一个人被押了进来。保尔认出他是糖厂的木匠多林尼克，他是因为动员彼得留拉的士兵参加红军而被捕的。他当时正在散发省革命委员会号召人们参加红军的传单，被当场抓了起来。第二天，仓库里又关进来一个犯人。这个人是全城有名的理发师什廖马·泽利采尔，他是因为给一名士兵理发时多说了几句话被捕的。





舍佩托夫卡市有五条闪亮的铁轨，它们朝五个不同的方向伸展。对大头目彼得留拉来说，失去这个城市，就等于失去了一切。彼得留拉决定亲自来这里视察部队。这儿的部队作好了一切准备，就等着欢迎他了。




欢迎仪式十分隆重。蓝黄色的旗帜升了起来，征来的新兵向旗帜宣誓效忠。

步兵总监把蓄着两撇漂亮小胡子的切尔尼亚克上校叫到跟前，“你带人去检查一下警备司令部和后方机关，叫他们把各处都打扫干净，收拾整齐。如果有犯人，你就查问一下他们为什么坐牢，把那些无关紧要的废物都撵走。”

切尔尼亚克把皮靴后跟一碰，敬了个礼，叫上跟前的一个大尉，一起骑马走了。很快，他们来到了关押犯人的地方。

“你是为什么坐牢的？”切尔尼亚克厉声地问坐在板床上的老头。

“我自己也不知道他们为什么把我抓进来。我家院子里的一匹马丢了，可那能怪我吗？又不是我偷的。”老头战战兢兢地说。

“收拾起你的破烂，赶快给我滚蛋！”

就这样，老头和那个酿私酒的老太婆，以及多林尼克都被放走了。保尔随口编了一个小小的过错，也被释放了。

保尔出了仓库门之后，就使劲向前跑，直到跑不动的时候才停了下来。他在仓库里饿了这么多天，浑身一点儿力气都没有了。保尔不知道该往哪儿走，家是回不去了，到谢廖沙家去也不行——要是被人发现了，他们全家都得遭殃。到底该上哪儿去呢？

保尔不知道怎么办才好，只得继续往前跑。他越过一个又一个菜园子和庄园的后院，直到撞在一道栅栏上，才冷静下来。

保尔抬头看了一眼，愣住了：高高的木栅栏里面是林务官家的花园。两条疲乏无力的腿竟把他带到这里来了！难道是自己想跑到这里来的吗？不是。那么，为什么自己偏偏跑到这里来了呢？




这个问题保尔回答不出来。他想找个地方休息一下，然后再考虑下一步怎么办。

想到这里，保尔纵身一跳，翻身进了花园。突然，一条大狗向他猛扑过来，可怕的狗叫声回荡在花园里。

大狗第一次扑上来时，被保尔一脚踢开了。紧接着，大狗又要往他身上扑。这时，保尔听到一个熟悉的声音喊道：“特列佐尔，回来！”

冬妮亚沿着小路跑来了。她抓住大狗脖子上的皮圈，对站在栅栏旁边的保尔说道：“您怎么跑到这儿来了呢？狗会把您咬伤的，幸亏我……”

冬妮亚突然愣住了，眼睛睁得大大的：这个闯进花园的少年多么像保尔啊！

站在栅栏旁边的保尔动了一下，轻声说：“你……您还认得我吗？”

冬妮亚惊叫了一声，急速地向保尔跟前迈了一步。

“保夫鲁沙，是你呀！”

那条大狗把冬妮亚的叫声当成了进攻的信号，猛地一跃，扑了过去。

“走开！”

特列佐尔被冬妮亚踢了几脚，委屈地夹起尾巴，向房子那边慢慢走去。

冬妮亚紧紧地握住保尔的双手，问他：“他们把你放出来了？”

“难道你已经知道我被捕了？”保尔反问道。

冬妮亚抑制不住内心的激动，急促地回答说：“我全都知道，莉莎对我说了。可你怎么会到这儿来的呢？是他们把你放出来的吗？”

保尔有气无力地回答道：“他们错放了我，我才跑了出来。他们现在大概又在搜捕我了。我是无意中跑到这儿来的，想歇一会儿。”




然后保尔又抱歉似地补充道：“我太累了。”

冬妮亚注视了他一会儿。她又惊又喜，内心交织着无限的怜悯和温暖的柔情。她用力握着保尔的双手，说：“保夫鲁沙，亲爱的，我的亲人……我爱你……现在，你在我们家，在我这儿住吧，你愿意住多久就住多久。”

但是保尔摇了摇头。

“要是他们把我从你们家里搜出来，那可怎么办？我不能在你们家住。”

冬妮亚把保尔的手握得更紧了，她的睫毛在颤动，眼睛里闪着泪花。

“你要是不留下，就永远别再见我了。现在，阿尔焦姆也不在家，士兵把他抓去开火车了。所有的铁路员工都被征调走了。你说你能到哪儿去呢？”

保尔理解冬妮亚的心情，也知道她很担心。只是他怕连累心爱的姑娘，所以才拿不定主意。但是，这些天的折磨已经使他筋疲力尽了。他很想休息一下，而且又饿得难受，便答应暂时留下来。

当保尔坐在冬妮亚房间里的沙发上休息时，冬妮亚和母亲在厨房里进行了一番谈话。“妈妈，你听我说，现在保尔正坐在我的房间里，他是因为搭救了一个布尔什维克水兵而被抓起来的。现在他逃出来了，可是没有藏身的地方。”她的声音颤抖了，“妈妈，我求你让他暂时住在咱们家吧，也许只要住几天。他又饿又累。好妈妈，如果你爱我，就不要反对。我求求你啦。”

冬妮亚的眼睛恳求地望着母亲。这位母亲是一个开明的人，她能感觉到女儿喜欢保尔。但是，保尔被捕过，现在却要住到她们家，她也为此感到不安。

冬妮亚却热心地张罗起来。她先让保尔洗了个热水澡，换上了干净的衣服，然后又为他做了可口的饭菜。

保尔在冬妮亚的悉心照料下，感受到了生活的幸福，身体也在逐渐恢复。他心里实在舍不得离开这个地方，但是又必须离开，因为他随时都可能再次被捕，他不想连累冬妮亚一家。




“冬妮亚，我有些事想请你帮忙。你到机务段去找一下阿尔焦姆，再捎个纸条给谢廖沙。我的手枪藏在老鸹窝里，我自己不能去拿，让谢廖沙帮我拿下来。这些你能替我办到吗？”

冬妮亚站起身来说：“我现在就去找莉莎，我们俩一起到机务段去。你写条子吧，我给谢廖沙送去。他住在什么地方？要是他想见你，告诉他你在这儿吗？”

保尔想了想，说：“让他今天晚上亲自把手枪送到花园里来吧。”

冬妮亚很晚才回来，此时保尔已经睡着了。冬妮亚的手一碰到他，他就惊醒了。冬妮亚高兴地笑着说：“阿尔焦姆马上就来。他刚刚出车回来，亏得莉莎的父亲担保，才准他出来一个钟头。我不能告诉他你在这儿，我只说有非常重要的事情要转告他。你瞧，他来了。”

冬妮亚跑去开门。阿尔焦姆站在门口，他惊呆了，简直不敢相信自己的眼睛。他走进门，用两只手臂紧紧地抱住保尔，弄得保尔的骨节都咯咯地响了起来。

“好弟弟！保尔！”

大家商量了一下，决定让保尔第二天走。阿尔焦姆打算把他安顿在勃鲁扎克的机车上，让他到卡扎京去。

天很快就黑了，保尔和谢廖沙在黑暗中见了面，他们紧紧地握着手。谢廖沙的姐姐瓦莉亚也跟来了，他们低声地交谈着。很快，他们就要分别了，谢廖沙心里很难过。

“保尔，祝你一路平安！可别忘了我们！”瓦莉亚勉强地讲出了这句话。

谢廖沙和瓦莉亚走了，消失在黑暗里。

房间里静悄悄的，只有时钟不知疲倦地走着，发出清晰的滴答声。保尔和冬妮亚两个人谁也没有睡意，再过六个小时他们就要分别，也许从今以后永远不能再见面了。两个人思潮起伏，有千言万语涌上心头。但是，在这短短的几小时里，难道能够说完吗？

“冬妮亚，等时局平定以后，我一定能当上电工。要是你不嫌弃我，要是你真心爱我，不是闹着玩，我一定做你的好丈夫。我永远也不会打你，要是我欺侮你，就让我不得好死。”保尔信誓旦旦地保证。




直到天渐渐透亮，他们才入睡。临睡前他们再三约定，谁也不忘记谁。

清早，冬妮亚的母亲叫醒了保尔。保尔换上了自己的衣服和靴子。这时候，冬妮亚也起床了。

保尔和冬妮亚穿过潮湿的晨雾，急急忙忙地向车站走去，绕道来到堆放木柴的地方。阿尔焦姆正站在上好木柴的火车头旁边，焦急地等待着他们。

那辆叫做“狗鱼”的大功率机车扑哧扑哧地喷着蒸汽，慢腾腾地开了过来。

保尔和冬妮亚匆匆地告别。保尔紧紧抓住机车扶梯的把手，爬了上去。他回过身来，看到岔道口上并排站着两个亲切熟悉的身影：高大的阿尔焦姆和苗条娇小的冬妮亚。

阿尔焦姆看了一眼勉强抑制住哭泣的冬妮亚，叹了一口气，心里想：“要么我是个大傻瓜，要么是这两个年轻人有些反常。保尔啊，保尔，你这个毛孩子！”

远处传来了火车加速的轰鸣声。






[1]
 保夫鲁沙：保尔的昵称。












第七章

舍佩托夫卡城四周都是战壕，到处是带刺的铁丝网。整整一个星期，这座小城的市民都是在隆隆的炮声和清脆的枪声中度过的。只有到了夜深的时候，小城才安静下来。

红军的炮队驻扎在村中心高岗上的一座古老的波兰修道院的院子里。红军部队非常活跃，几次发起进攻，想夺取这座小城，但西乔夫的部队隐蔽在近郊的战壕里死守着。

经过一番激战，守卫车站的西乔夫第三团的士兵，在遭到短促而猛烈的攻击之后，狼狈逃窜。红军部队不给敌人喘息的机会，继续挺进，占领了所有街道。

谢廖沙一家和左邻右舍都躲在地窖里，但谢廖沙非常想到上面去看看。尽管母亲再三阻拦，他还是从阴冷的地窖里跑了出来。谢廖沙看到彼得留拉的败兵正沿着通往西南车站的大路逃窜，后面有一批红军正在紧紧追赶。

这时，一个匪兵跑进了谢廖沙家的院子，慌慌张张地扔掉身上的子弹带、钢盔和步枪，跳过栅栏，钻进菜园子，不见了。

谢廖沙迅速跑进院子，抓起逃兵扔下的子弹带和步枪，追赶红军队伍去了。他和这支队伍一起冲进了西南车站。红军已经把敌人赶进了树林，当他们停下来整顿队伍的时候，才注意到这个年轻人。一个机枪手走到谢廖沙跟前，惊讶地问：“同志，你是从哪儿来的？”

“我是本地人，就住在城里，早就盼着你们来啦！”

谢廖沙的心欢快地蹦跳着，红军战士们把他围了起来，很快就把他当作自己人了。

西乔夫的部队败退了，城里的人们又活跃起来。受尽折磨的居民们纷纷走出地下室，到门口迎接进城的红军部队。安东尼娜·瓦西里耶夫娜和瓦莉亚在红军队伍里发现了谢廖沙。他光着头，腰上缠着子弹带，背着步枪，走在战士们的行列里。

安东尼娜·瓦西里耶夫娜气得两手一扬，拍了一下巴掌。谢廖沙，她的儿子，居然也去打仗啦！这还了得！想想看，他竟在全城人面前背着枪，大模大样地走起来，以后会怎么样呢？




安东尼娜·瓦西里耶夫娜想到这里，再也忍不住了，她大声喊起来：“谢廖沙，你给我回家，马上回来！我非给你点厉害看看不可，你这个小混蛋！要打仗，你回家打！”说着，她朝儿子跑过去，想把他拦住。

但是，谢廖沙，这个被她不止一次扯过耳朵的谢廖沙，却严肃地瞪了她一眼。他红着脸，又羞又恼，斩钉截铁地说：“喊什么！我就在这儿，哪儿也不去！”谢廖沙连停也不停，就从母亲身边走了过去。他找到了新的家，已经成了这个家庭里的一名战斗员。

夜里，红军政治部的工作人员把革命宣传画贴遍了大街小巷，同时号召全体居民积极参加红军，全力支持劳动人民政权。

列辛斯基庄园的大门上钉了一块白牌子，上面简单地写着：革委会。旁边有一张火红的宣传画。画面上是一个红军战士，两道目光直逼看画人的眼睛。下面写着：你参加红军了吗？

多林尼克忘记了睡眠，忘记了休息，这个木匠正在忙着筹建革命政权。

别墅里一间小屋子的门上贴着一张小纸片，上面用铅笔写着：党委会。伊格纳季耶娃同志在这里办公。她是一个沉着镇静的女人，师政治部委派她和多林尼克两个人建立苏维埃政权机构。

只过了一天，工作人员就都坐到办公桌旁边了，打字机嗒嗒地响着。粮食委员会也成立了，粮食委员瓦茨拉夫·特日茨基是一个活泼而性急的人。教育委员切尔诺佩斯基是一个身材瘦削而匀称的中学教师。伊格纳季耶娃决定任命谢廖沙为共青团区委书记。第二天傍晚，当地的乌克兰共产主义青年团委员会就建立起来了。
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新的生活那样突然地闯了进来，它迅速地占据了谢廖沙的整个身心，把他卷进了漩涡。他已经把自己的家完全忘记了，虽然这个家就近在眼前。

他，谢廖沙·勃鲁扎克，已经是一个布尔什维克了。在这段时间里，谢廖沙认识了丽达·乌斯季诺维奇，她是个18岁的姑娘。谢廖沙从她那里学到了许多东西，她还答应帮助他进行工作。谢廖沙还动员自己的姐姐瓦莉亚参加了共青团，伊格纳季耶娃也同意了瓦莉亚入团的事情。




动员青年入团的宣传工作开始了。剧院里挤满了中学生。他们来到这里，完全不像是来开会，更像是为了看节目。

大幕拉开了，刚从县里赶来的县委书记拉津同志出现在舞台上。这个身材瘦小、鼻子尖尖的人立刻引起了全场的注意。大家都饶有兴致地听他讲话。他谈到了席卷全国的斗争，号召青年们团结在共产党的周围。他讲完的时候，全场响起了热烈的掌声。他让谢廖沙接着讲话，自己先走了。谢廖沙谈起了成立支部的事情，但是到会的人对建立支部的事很冷淡，这使他十分恼火。

主持会议的人没有一个留下来参加晚会。在回革委会的路上，谢廖沙沮丧地说：“简直是一塌糊涂！找这帮中学生来开会，事没办成，反而惹了一肚子气。”

“这没什么好奇怪的。”伊格纳季耶娃打断他说，“这些人里面几乎没有无产阶级的青年，大多是小资产阶级，或者是城市知识分子和小市民。我们应当在工人中间开展工作。不过今天的大会还是有收获的，学生中间也有好同志。”

丽达很赞成伊格纳季耶娃的看法，她说：“谢廖沙，我们的任务就是要不断把我们的思想、我们的口号灌输到每个人的头脑中去。党要使所有劳动者关心每一件新发生的事情。我们要召开一系列群众大会、讨论会和代表大会。师政治部准备在车站开办一个夏季露天剧场。宣传列车过几天就到，我们马上就能把工作全面铺开。还记得吧，列宁说过：‘如果我们不能吸引千百万劳苦大众参加斗争，我们就不会取得胜利。’”

夜已经深了，谢廖沙送丽达回车站去。临别时，他紧紧地握住丽达的手，过了一会儿才放开。丽达微微笑了一下。

回城的时候，谢廖沙顺路到家里看看。在他的启发下，父母的态度有所转变。临走的时候，父亲对他说：“好好闯吧，谢廖沙，既然你正在爬大坡，我们绝不会拖你后腿。只是希望你别撇开我们不管，要经常回家看看。”

夜里，革命委员会正在开会。写字台周围坐着五个人：多林尼克、伊格纳季耶娃、肃反委员会主席季莫申科和另外两名革委会委员——铁路工人舒季克和机车库工人奥斯塔普丘克。

多林尼克趴在桌子上，用嘶哑的声音一字一句地说：“前线需要给养，工人需要粮食。咱们刚一到这儿，投机商人就抬高物价。他们不肯收苏维埃纸币，还把货藏了起来。咱们干脆来个大搜查，把那些吸血鬼囤积的东西统统征购过来。今天我就得到了一个消息，说饭馆老板鲍里斯·佐恩家里有个秘密地窖，还在彼得留拉匪徒到来之前，有些大商人就把大批货物囤积在这个地窖里。”




季莫申科有些气恼，因为搜集这类情报本是他的责任，现在竟让多林尼克走在前面了。多林尼克叫季莫申科带几个人去把地窖找到，并让知道情报的谢廖沙带路。

半小时以后，八个武装人员走进了饭馆老板的家里，还有两个留在外面守着大门。经过十几个小时的搜查，他们终于找到了地窖。很快，地窖里的物资被装上卡车运走了。

在一个炎热的白天，保尔的母亲玛丽亚·雅科夫列夫娜挎着小包袱，从车站回到家里。阿尔焦姆把保尔的事跟她讲了一遍。她一边听，一边伤心地哭着。保尔走后，她的日子过得更加艰辛了。

有一天，临近黄昏的时候，阿尔焦姆迈着比平常更大的步子从窗前走过，没等推门进屋，就喊了起来：“保尔来信了！”

保尔的信上写着：





亲爱的哥哥：

告诉你，我还活着，就是大腿上挨了一枪，不过快治好了。医生说，没有伤着骨头。你不要为我担心，很快就会完全治好的。出院以后，我一定回家看看。现在我是科托夫斯基骑兵旅的一名战士。我们旅长科托夫斯基的英雄事迹你们一定听到过。我对他是十分敬佩的。妈妈回来了没有？要是她在家，就说她的小儿子向她老人家问好。请原谅我让你们操心了。请把信的内容告诉冬妮亚。

你的弟弟





阿尔焦姆把信中的内容念给母亲听，玛丽亚·雅科夫列夫娜听了信上的内容之后又流了许多眼泪。

谢廖沙经常到停在车站的那节绿色的客车车厢上去。车厢上挂着“师政治部宣传动员科”的牌子，丽达和梅德韦杰娃就在车上的一个包厢里办公。谢廖沙不知不觉地同丽达亲近起来。每次离开车站，除了一捆捆宣传品和报纸之外，他还带回一种由于短促的会面而产生的蒙眬的欢乐。




宣传车上，人们热火朝天、昼夜不停地工作着。有一天晚上，谢廖沙偶然来到剧场，他在红军战士中间看见了丽达。

夜已经深了，谢廖沙送丽达回家。在路上，他突然莫名其妙地说：“丽达同志，我怎么总想看到你呢？”

紧接着谢廖沙又说：“跟你在一起真高兴！每次跟你见面之后，我都觉得精神振奋，有使不完的劲，想不停地工作下去。”

丽达站住了，说：“你听我说，勃鲁扎克同志，咱们一言为定，往后你别再说这样的话了，我不喜欢听。”

谢廖沙满脸通红，像一个受到斥责的小学生一样。他回答说：“我是把你当作知心朋友，才跟你说这些的，可是你却把我……难道我说的是反革命的话吗？丽达同志，往后我肯定不会再说了！”他匆匆地握了一下她的手，拔腿就朝城里跑去。

一天，车站上开来几列高加索红旗师的军车，其中一个军官一进门就冲着多林尼克喊：“废话少说，拿100车草料来，马都快饿死了，还怎么跟白匪打仗？”

谢廖沙和两名红军战士被派去征集干草。不料，他们在村子里碰上了一伙富农匪帮，混战中谢廖沙受了轻伤。于是，又有一队战士被派到了村子里。第二天，征集干草的任务总算完成了。

谢廖沙不愿意惊动家里的人，就在伊格纳季耶娃的房间里养伤。当天晚上，丽达跑来看望他。她握住谢廖沙的手，谢廖沙第一次感到她握得是那样地亲切、那样地紧。

一个炎热的中午，谢廖沙跑进车厢里找到丽达，把保尔的信念给她听，又向她讲了自己这位好朋友的事。临走的时候，他随口说道：“我要到林子里去，在湖里洗个澡。”丽达放下手里的工作也跟了过去。他们两人走到水平如镜的湖边，停住了脚步。碧绿透明的湖水清爽宜人。




透过树丛，谢廖沙看见冬妮亚和宣传列车政委丘扎宁正顺着大路走来。丘扎宁长得很英俊，他挽着冬妮亚的胳膊，一边走，一边跟她谈着什么。

谢廖沙认出了冬妮亚，当冬妮亚和丘扎宁走到他身边的时候，他从口袋里掏出保尔的信给了冬妮亚。冬妮亚抽出手，读起信来，信纸在她手中微微地颤动着。

丽达从后面走来，她轻蔑地嘲讽道：“丘扎宁同志！宣传车上的人都找了您一整天了！”

丘扎宁不满地斜了丽达一眼，和冬妮亚走开了。

丽达看着丘扎宁他们两人的背影，说：“丘扎宁是个坏党员，他只关心自己，他是到咱们党里来混的。这个骗子，什么时候才能把他撵走啊！”

丽达沉默了片刻，又接着说：“谢廖沙，咱们不单要用嘴和笔战斗，也要拿起枪来。中央已经决定，动员四分之一的共青团员上前线。你知道吗？谢廖沙，我估计，咱们在这儿呆不了多久了。”

谢廖沙安静地听着，从她的话里听出来一种不寻常的音调，他感到很惊奇。   

丽达那双水汪汪的又黑又亮的眼睛一直盯着他。

“谢廖沙，你到这儿来。”丽达轻轻地说。

谢廖沙把身子挪到丽达跟前。

突然，丽达紧紧地搂住了谢廖沙那长着淡黄色头发的头，热烈地吻着他的双唇……

过了两个月，秋天到了。谢廖沙和丽达离开了这座城市。










第八章

黎明前，在河边的一条狭小的战壕里，隐蔽着五个战士，这是第七步兵师的前沿潜伏哨。由于频繁地战斗，红军部队已经十分疲乏。但他们又遭到波兰军疯狂的炮击，不得不放弃基辅[1]
 ，转移到第聂伯河左岸，在这里构筑工事固守。

波兰军迫使红军撤出达尔尼察之后，就在左岸靠近铁路桥的地方占领了一个不大的立足点。但是，不论他们费多大力气，也不能再向前推进一步，因为他们受到了红军的猛烈反击。

保尔在祖国大地上已经转战一年了。他乘着机枪车和炮车飞奔，骑着战马驰骋。他已经长大成人，比以前更加强壮了。他在艰难困苦的环境中锻炼成长。他的皮肤曾被沉甸甸的子弹带磨得鲜血直流，现在虽然长出了新皮，但是子弹带磨出来的硬茧却蜕不掉了。

这一年里，保尔经历了许多可怕的事情。他同成千上万个战士一样，虽然衣不蔽体，胸中却燃烧着永不熄灭的烈火。为了保卫本阶级的政权，战士们南征北战，走遍了祖国大地。保尔只有两次不得不暂时离开革命的战场:第一次是因为大腿受了伤；第二次是在严寒的1920年2月，他得了伤寒[2]
 ，发高烧，大病了一场。

斑疹伤寒[3]
 造成第十二集团军各师、团大量减员，简直比波兰军的机枪还要厉害。保尔刚刚痊愈，就归队了。现在，他们那个团正在卡扎京——乌曼支线上，据守着弗龙托夫卡车站附近的阵地。

他们据守的车站在树林子里，站房不大，旁边是一些被遗弃的、破坏得很厉害的小房子，人根本没法在这儿居住。两年多来，这里隔不了多长时间就要打一仗。这个小车站真是什么样的队伍都见识过了。




现在，一场新的大风暴就要酝酿成熟了。虽然第十二集团军损失了大量兵员，一部分部队已经失散，而且在波兰军的压迫下，全军正在向基辅方向撤退。但是，正是在这个时候，无产阶级共和国却在部署一项重大的军事行动，准备给被胜利冲昏头脑的波兰军毁灭性的一击。

久经战斗考验的红军骑兵第一集团军各师，从遥远的北高加索[4]
 向乌克兰调动，这是军事史上空前的大进军。第四、第六、第十一和第十四这四个骑兵师，相继向乌曼地区行动，在离前线不远的地方集结。

这是16500名在酷热的草原上经过风吹日晒的战士！他们手中拿着16000把明晃晃的战刀！

红军最高统帅部和西南战线指挥部尽最大的努力，使这几支队伍的集结不被敌军发现。

篝火的红色火舌抖动着，褐色的烟柱盘旋着升到空中。一群群蠓虫躲开浓烟，慌慌忙忙地飞来飞去。战士们在距火堆不远的地方围成了一个半圆形。篝火在他们的脸上抹上了一层紫铜色。

篝火旁边，有几只埋在淡蓝色的炭灰里的军用饭盒。饭盒里的水正在冒泡。突然，一条火舌从燃烧着的木头下面贼溜溜地蹿了出来，在一个低着头的人的乱头发上舔了一下。那个人慌忙地把头一闪，不满意地咕哝道：“呸，真见鬼！”周围的人都笑了起来。

一个年纪比较大的红军战士用他的粗嗓子说道：“这个小伙子看书入了迷，火烧着头发了都不知道。”

“喂，柯察金，把你读的东西也给我们讲讲吧！”又一个战士说道。

保尔把马鞍搬到火堆跟前，坐在上面，然后打开那本厚厚的小书，放在膝盖上，说道：“同志们，这本书叫《牛虻》[5]
 ，我读了很受感动。要是大伙好好坐着听，我就给你们念念。”




“快念吧！谁也不会打岔的。”

当团长普济列夫斯基同志同政委一道骑马悄悄走近篝火时，他看见11双眼睛正一动不动地盯着那个念书的人。普济列夫斯基回过头来，指着这群战士，对政委说：“团里的侦察兵有一半在这儿，里面有四个共青团员，年纪还很轻，但个个都是好战士。你看那个念书的，叫柯察金，是团里最好的侦察兵。有人送给他们一个称号，叫‘青年近卫军’。”

这时，保尔和战士们也看见了团长和政委，他们像对待自己的好朋友一样，热烈地欢迎他们。政委没有下马，他还要到别的地方去。

普济列夫斯基下了马，坐下来对保尔说：“接着念吧，我也听听。”

保尔念完了最后几页，把书放在了膝盖上，望着篝火，陷入了沉思。有好几分钟，谁都没有说话，“牛虻”的死令在场的所有人震动。

普济列夫斯基默默地抽着烟，等着听战士们谈感想。

“这个故事真悲壮。”谢列达打破了沉默，“当一个人为了理想而奋斗的时候，他就什么都能忍受了。”

另一个战士愤怒地喊道：“那个神甫真该死，要是叫我碰上这样的人，我马上送他上西天！”

“我认识一个小伙子，匪军把他包围了，他却向一个排的匪军冲了过去，并拉开了手榴弹。手榴弹就在他脚下爆炸了。他自己当然是连具完整的尸首都没留下，但周围的白匪也被炸倒了一大片。在咱们的同志中间，这样了不起的人物有的是！”

这些侦察兵们你一言我一语，一直聊到深夜才睡觉。

第二天，保尔侦察回来，把马系在了树上。他走到刚喝完茶的克拉梅尔跟前，说：“指导员，我想到骑兵第一集团军去，您同意吗？他们往后准有许多轰轰烈烈的事要干。可是咱们呢，却老得在这儿闲呆着。”




克拉梅尔惊讶地看了他一眼。

“怎么？你把红军当成什么了？难道是电影院吗？这像什么话！要是大伙都这么随随便便，从这个部队跑到那个部队，那可就热闹了！”克拉梅尔一口拒绝了保尔的要求。

“那你说，还要不要纪律了？你呀，保尔，你什么都好，就是有些自由和散漫，想干什么就干什么。党和共青团都是建立在铁的纪律上的。不是你想到哪儿就到哪儿，而是哪里需要你，你就到哪里去。”显然，克拉梅尔有些激动，竟然咳嗽起来。

保尔小声但十分坚决地对克拉梅尔说：“您说的全对。可我还是要到骑兵部队去，我走定了。”

第二天傍晚，篝火旁边已经看不到保尔了。

在邻近的小村庄里有一所学校，学校旁边的土丘上聚集着一群骑兵，他们围成了一个大圆圈。其中一个健壮的战士拉起了手风琴，却拉得很蹩脚，既不流畅，又不合拍，害得那个跳舞的战士老是跳错步子。

“可惜阿法纳西·库利亚布卡叫马赫诺匪帮砍死了。”一个晒得黝黑的战士惋惜地说，“他才是第一流的手风琴手呢。”

保尔也站在人群里。他听到这句话，就挤到前面，把手放在手风琴的风箱上，手风琴马上就不响了。他伸手握住手风琴的皮带，说：“来，让我试试。”

手风琴手用不信任的眼光打量了一下这位陌生的红军战士，迟疑地从肩上褪下了皮带。

保尔照他的老习惯把手风琴放在膝盖上，然后猛地一拉，风箱像扇子似的拉开了。他灵活的手指在琴键上飞速一滑，立刻奏出了欢快的舞曲。战士们也随着曲子跳了起来。

1920年6月7日拂晓，骑兵第四师就向日托米尔[6]
 进发了。

保尔代替已经牺牲的手风琴手，在这个骑兵连的排头骑着马前进。战士们不愿意放走这样一个出色的手风琴手，集体提出了要求，于是保尔被编入了这个连队。




快到日托米尔的时候，骑兵摆开了扇面似的队形，快马加鞭，冲到了城中心。“杀呀！”战士们喊声冲天，惊慌失措的波兰军几乎没有进行什么反抗，城里的卫戍部队一下子就土崩瓦解了。

城里监狱的狭长走廊上，喊叫声连成了一片。枪声在监狱的院子里响了起来，走廊里传来了奔跑的脚步声。突然，一个无比亲切的声音喊道：“同志们，快出来吧！你们都自由了！”

骑兵师解救了5071名布尔什维克。

一个政治犯欢天喜地地跑到保尔跟前，原来是萨穆伊尔——在舍佩托夫卡印刷厂认识的排字工。

萨穆伊尔讲到故乡发生的悲壮的流血事件，他的话深深地刺痛了保尔的心。

“一天夜里，我们大伙一下子全被抓了起来，有个无耻的内奸出卖了我们。我们全部落到了宪兵队的魔爪里！一共29个人，当中有6个女的。大伙都受尽了极其野蛮的折磨。瓦莉亚和罗莎第一天就被强奸了……”

突然，街上吹起了集合号，号声惊醒了保尔，他用低得几乎听不见的声音说：“咱们到外边去看看吧，萨穆伊尔！”

骑兵押着被俘虏的波兰军人从大街上走过。团政委站在监狱大门旁边，宣布了一道命令：“在送波兰军战俘回家的途中，绝对不许有虐待俘虏的行为。”

保尔跨上战马，回头对萨穆伊尔说：“你听见没有？他们绞死咱们的同志，咱们倒要送他们回家，还不许虐待他们。这怎么能办得到？”

团政委回过头来盯着他。保尔听见团政委好像在自言自语，但是语气却坚定而严厉，“虐待解除了武装的俘虏是要被枪毙的。我们可不是波兰军。”

保尔策马离开监狱大门的时候，想起了在全团宣读的革命军事委员会的命令，命令最后是这样说的：“工农国家热爱自己的红军。红军是它的骄傲。它要求红军不要在自己的旗帜上染上一个污点。”




“不要染上一个污点。”保尔小声地对自己说。

战局在不断地发展，保尔已经完全忘记了自己。这些日子，每天都有激烈的战斗。他，保尔，已经熔化在集体中了。他和每个战士一样，已经忘记了“我”这个字，脑子里只有“我们”：我们团、我们骑兵连、我们旅。

战局的发展异常迅猛，每天都有新的消息传来。红军的骑兵以排山倒海之势，不停地向前挺进，给敌人一个又一个沉重的打击，摧毁了波兰军的整个后方。
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8月19日，在利沃夫地区的一次战斗中，师长列图诺夫牺牲了。这样一位具有大无畏精神的好同志竟然牺牲了。保尔愤怒极了，他使劲用马刀背拍了一下已经十分疲惫、满嘴是血的战马，向正在厮杀的、人群最稠密的地方冲了过去。

“砍死这帮畜生！砍死他们！砍死这帮波兰贵族！他们杀死了列图诺夫！”盛怒之下，保尔扬起马刀，连看也不看，就向一个穿绿军服的人劈了下去。全连战士个个怒火中烧，誓为师长复仇，他们把一个排的波兰士兵全都砍死了。




敌人四处逃窜，战士们乘胜追击。当他们追到了一片开阔地的时候，波兰军的大炮向他们开火了。

一团绿火像镁光一样，在保尔的眼前闪了一下，他的耳边响起了一声巨雷，烧红的铁片灼伤了他的头。保尔顿时觉得头晕目眩，他从马上翻了下来，沉重地摔在了地上。他的眼前一片漆黑。






[1]
 基辅：乌克兰的首都。





[2]
 伤寒：一种急性肠道传染病。症状是持续高烧、脉搏缓慢、肠壁溃疡等。





[3]
 斑疹伤寒：一种急性传染病。症状有持续性高热、眼结膜充血、皮疹等。





[4]
 北高加索:大高加索山以北、库马-马内奇低地以南地区，西临亚速海和黑海，东临里海。





[5]
 《牛虻》：英国女作家伏尼契（1864~1960）描写19世纪意大利民族民主革命斗争的长篇小说，牛虻是小说的主人公。





[6]
 日托米尔：在第聂伯河右岸支流捷捷列夫河畔，乌克兰西北部日托米尔州首府，东距基辅165公里。












第九章

蒙眬中，保尔看到了一只章鱼，这只章鱼有几十条长长的腕足，像一团小蛇似的，在他身上蜿蜒着蠕动。章鱼伸出的触角死死吸附在他的头上，一下下地收缩，吮吸着他的血液。他头上被吸附的地方，疼得难以忍受。

保尔仿佛听到从很远很远的地方传来了说话的声音，“现在他的脉搏怎么样了？”

有个女人轻轻地回答：“脉搏每分钟138次，体温39.5℃。一直昏迷，说胡话。”章鱼消失了，但是被它吸附过的地方还很疼。保尔觉得有人把手指按在了他的手腕上。他想睁开眼睛，但是眼皮很重，怎么也抬不起来。为什么这样热呢？大概是妈妈把炉子烧得太旺了，保尔这样想。又有人在什么地方说话了：“脉搏现在是每分钟122次。”

保尔竭力想抬起眼皮，此时，他心里像有一团火，热得他喘不上气来。

想喝水，多想喝水呀！保尔恨不得马上就爬起来喝个够。可为什么又起不来呢？他刚想挪动一下，但是立刻觉得身体是别人的，不是自己的，根本不听使唤。他哼哼着：“我要喝水。”他觉得母亲马上就会把水拿来。

远处又传来了轻轻的说话声，“弗罗霞，拿点水来！”

“这是谁的名字呢？”保尔竭力回想，但是一动脑子，便晕了过去。好容易清醒过来，他又觉得口很渴，便说：“我要喝水。”

保尔又听到了说话的声音，“他好像有点清醒了。”

接着，那温和的声音显得更近、更清晰了，“伤员同志，您要喝水吗？”

“我怎么是伤员呢？也许不是跟我说的吧？对了，我不是得了伤寒吗？怪不得叫我伤员呢！”于是，他第三次试着睁开眼睛，这回终于成功了。从睁开的小缝里，他看到了一个黑糊糊的东西，这个黑糊糊的东西向他弯下来，于是，他的嘴唇触到了玻璃杯口和甘露般的液体，心头那团火逐渐熄灭了。






保尔心满意足地低声说：“现在可真舒服。”

“伤员同志，您看得见我吗？”这句话是向保尔弯下来的那个黑糊糊的东西发出来的。

这时，保尔又要昏睡过去了，不过还来得及回答：“看不见，但是能听见……”

“谁能想到他还会活过来呢？可是您看，他到底挣扎着活过来了。多么顽强的生命力啊！尼娜·弗拉基米罗夫娜，我真为您骄傲，这完全是因为您护理得好。”

一个女人非常激动地回答道：“啊，我太高兴了！”

昏迷了13天之后，保尔终于恢复了知觉。





一间四四方方的小屋里，陆军医院的见习医生尼娜·弗拉基米罗夫娜正坐在小桌子后边，翻看她那本笔记本。里面是她写的日记：





1920年8月26日

今天救护列车给我们送来了一批重伤员。其中有一个头部受重伤的红军战士，他叫保尔·安德列耶维奇·柯察金，只有17岁，是位共青团员，身上还有团部嘉奖令。

８月27日

今天检查了柯察金的伤势。伤口很深，颅骨被打穿，头部右侧麻痹。右眼出血，眼睛肿胀。医生原本打算摘除他的右眼，以免发炎，不过我劝医生，只要还有希望消肿，就先不要做这个手术，医生同意了。我的主张完全是从审美观点出发的。

我在柯察金身上花了很多时间。他这样年轻，我很可怜他。只要力所能及，我一定要把他从死神手里夺过来。

８月30日

柯察金仍然没有恢复知觉。护理员弗罗霞寸步不离地守在他身旁，原来他们认识。很久以前，他们在一起做过工。她对这个伤员是多么体贴入微呀！可是现在连我也觉得他已经没有什么希望了。

９月２日

现在是夜里11点。今天简直是我的节日，我负责的伤员柯察金恢复了知觉，他活过来了。危险期已经过去了，我愉快的心情是难以形容的。

９月10日




今天我替柯察金写了第一封家信。他在信中说他受了点轻伤，很快就会治好，痊愈之后一定会回家看看。实际上他流了很多血，脸色苍白得像纸一样，身体还很虚弱。

９月14日

柯察金第一次微笑了，他笑得很动人。他和弗罗霞是老朋友，我常常看见她坐在他的病床旁边。看来，费罗霞把我的情况都讲给他听了，不用说，是过分地夸奖我，所以我每次进屋时，他总是对我微微一笑。   

９月17日

柯察金额上的伤口看样子好多了。换药的时候，他那种非凡的毅力真叫我们这些医生吃惊。给他的伤口上碘酒的时候，他把身子挺得像根绷紧了的弦。他常常疼得失去知觉，但是从来没有哼过一声。他这种顽强的精神是从哪里来的呢？我真不明白。

９月21日

今天柯察金坐着轮椅，第一次被推到医院宽敞的阳台上。他的脸上缠着绷带，只露出一只眼睛。这只眼睛闪闪发亮，不停地转动着，观察着周围的一切，就像是第一次看到这个世界似的。

９月26日

今天有两个姑娘来看柯察金。她们的名字是冬妮亚·图曼诺娃和塔季亚娜·布拉诺夫斯卡娅。冬妮亚这个名字我知道，因为柯察金说胡话的时候多次提到过她。我允许她们进去看他。

10月８日

柯察金第一次不用别人搀扶，自己可以在花园里散步了。他老向我打听什么时候可以出院，我告诉他快了。现在我才明白，他为什么一直没有呻吟，而且从来也不呻吟。我问他原因，他说：“您读一读《牛虻》就明白了。”

10月14日

柯察金出院了。我们十分亲切地互相道别。他眼睛上的绷带已经去掉，只是前额还包扎着。那只右眼是失明了，不过从外表上看不出来。同这么好的同志分手，我感到十分难过。临别的时候，柯察金说：“还不如左眼瞎了呢，现在我怎么打枪呀？”他仍然一心想着去前线。





保尔出院之后，先是住在冬妮亚寄宿的布拉诺夫斯基家里。他想试着吸引冬妮亚去参加社会活动。于是，他就邀请冬妮亚去参加城里共青团的俱乐部活动，冬妮亚同意了。但是，当她换好衣服走出房间的时候，保尔却紧咬着下嘴唇。她打扮得那样漂亮，那样别出心裁，保尔都没法带她到自己的伙伴们那里去了。




于是他们之间发生了第一次冲突。保尔责怪冬妮亚为什么要这样打扮，冬妮亚生气了，说：“我从来就不喜欢跟别人一个样子，要是你不方便带我去，我就不去好了。”

那天，在俱乐部里，大家都穿着褪色的旧衣服，唯独冬妮亚打扮得花枝招展。保尔看在眼里，觉得很不痛快。同志们都把冬妮亚当成外人，她也察觉到了，就用轻蔑的、挑衅的目光看着大家。

保尔怀着痛苦和惊讶的心情看到，他原本一直以为很牢固的友谊正在逐渐破裂。在之后的几天里，每一次会面和谈话，都使他们的关系更加疏远、更加不愉快。保尔对冬妮亚那种庸俗的个人主义愈来愈不能容忍了。他们两个人都很清楚，感情的最后破裂已经不可避免了。

这一天，保尔和冬妮亚来到黄叶满地的库佩切斯基公园，进行了最后一次谈话。冬妮亚望着金黄色的余晖，忧伤地说：“难道咱们的友谊真的要像这落日一样，就这样结束了吗？”

保尔目不转睛地看着她。他紧皱着眉头，低声说：“冬妮亚，这件事咱们已经谈过了。不用说你也知道，我原来是爱你的，就是现在，我对你的爱情也还可以恢复，不过，你必须跟我们站在一起。我已经不是从前的那个保夫鲁沙了。那时候我可以为了你的眼睛，从悬崖上跳下去，今天回想起来，真是惭愧，现在我说什么也不会跳。拿生命冒险是可以的，但不是为了姑娘的眼睛，而应该是为了别的事，为了伟大的事业。如果你认为，我首先应该属于你，其次才属于党，那么，我绝不会成为你的好丈夫。因为我首先是属于党的，其次才能属于你和其他亲人。”

冬妮亚悲伤地凝视着蓝色的河水，泪水在眼眶中打转。

保尔从侧面注视着她那熟悉的脸庞和栗色的浓发。这个姑娘对他来说，曾经是那样的可爱可亲，此刻他不禁对她产生了一种怜惜之情。他小心地把手放在冬妮亚的肩膀上。

“把拖你后腿的那些东西统统扔掉，站到我们这边来吧。咱们一道去消灭财主老爷们。我们队伍里有许多优秀的姑娘，她们跟我们共同肩负着残酷斗争的重任，跟我们一起经历着一切艰难困苦。她们的文化水平也许不如你高，但她们有理想、有抱负。我不明白，你为什么不愿意跟我们在一起呢？你有勇气爱上一个工人，却不爱工人阶级的理想。跟你分开，我感到很遗憾，但愿想起你时，我能有个美好的回忆。”




保尔就这样结束了自己的恋情。

第二天，保尔在街上看见一张布告，下面的署名是省肃反委员会主席费奥多尔·朱赫来。他的心剧烈地跳动起来。但是当他去找这个老水兵时，卫兵却不让他进去。他软磨硬泡，弄得卫兵差点把他抓起来，费了好大劲，最后他总算见到了朱赫来。

朱赫来的一只胳膊已被炮弹炸掉了。他说：“你既然不能上前线，就在这儿跟我一起搞肃反工作吧，明天你就来上班。”

同波兰军的战争结束了，保尔日日夜夜都在肃反委员会工作，执行各种任务。他经常头疼得像针扎一样，但还是坚持到站台上去。肃反委员会的工作严重地损害着他的脑神经。

有一天，保尔突然在一节装满弹药箱的敞车上看见了谢廖沙。谢廖沙从敞车上跳了下来，扑到保尔身上，差一点儿把他撞倒。谢廖沙紧紧地抱住保尔，说：“保尔，你这鬼家伙！我一眼就认出你来了。”

两个朋友相互问长问短，他们连汽笛声都没有听到，直到车轮开始慢慢转动了，他们互相拥抱着的胳膊才松开。保尔万万没有想到，这竟是他俩最后一次会面。谢廖沙站在车顶上，胸膛迎着秋风，但他也没有想到，死神正在前面等着他。一星期之后，第一次投入战斗的谢廖沙就在秋天的乌克兰原野上牺牲了。

肃反委员会的工作十分紧张，保尔的身体本来就没有完全复原，现在他的健康状况又恶化了。受伤后留下的头疼病经常发作。有一次，他连熬了两个通宵，最后失去了知觉。

过后，保尔去找朱赫来，想调到铁路工厂干他的老本行。一番谈话之后，保尔带着介绍信到团省委去了，组织安排他到铁路工厂去担任不脱产的共青团书记。

1920年12月，在一个值得纪念的早晨，保尔乘火车回到了他熟悉的故乡。




玛丽亚·雅科夫列夫娜听到了敲门声，转过身来，喊了一声“请进！”一个满身雪花的人走了进来,她立刻就认出了那是自己可爱的儿子。她两手捂住心口，高兴得连话都说不出来了。她把自己瘦小的身体紧紧贴在了儿子的胸前，不停地吻着儿子的脸，流下了幸福的热泪。保尔也紧紧拥抱着母亲，看着她那因为忧愁和期待而消瘦的满是皱纹的脸。他一句话也没有说，等着母亲平静下来。这位受尽苦难的母亲的眼睛里又闪起了幸福的光芒。

在保尔回来以后的这些天里，母亲总是跟他说多少话也说不完，看他多久也看不够，她真没有想到还能再看到自己的小儿子。又过了两三天，阿尔焦姆也在半夜里背着行囊闯进了这间小屋。这时候，她喜上加喜，那股高兴劲就别提了。

在柯察金家的小房子里，一家人又团聚了。兄弟俩在经历了千辛万苦和严峻的考验后，都平安回来了。

“往后，你们俩打算怎么办呢？”母亲问道。

“还是干我的钳工去，妈。”阿尔焦姆回答。

保尔则在家里住了两个星期，然后回到了基辅，因为那里的工作正在等着他。










第十章

午夜。房间的其他地方都是黑糊糊的，只有墙角的桌子上开着的台灯射出一圈亮光。丽达低着头，在一本厚厚的笔记本上写日记：

５月24日

谢加尔同志就要调到中央委员会去工作。他真是我们的好同志。现在我才体会到，他和大家的友谊是多么深厚和宝贵。谢加尔一走，辩证唯物主义学习小组自然就要解散了。昨天我们在他那里一直待到深夜，检查了我们的“辅导对象”的学习成绩。临走时，谢加尔把他的学生柯察金交给了我，让我接着指导他。





骄阳似火，大地被烤得懒洋洋的，车站天桥的铁栏杆被晒得滚烫。热得无精打采的人们慢腾腾地向上走着。保尔在天桥上边的台阶上看见了丽达。她已经先到了，正看着从天桥上走下来的人群。

保尔走到丽达旁边，离她还有两三步时，就站住了，丽达没有发觉他。保尔怀着一种少有的好奇心观察她。他还是第一次用这样的眼光观察他的这位朋友和老师，也是第一次突然意识到，丽达不仅是团省委的一名常委，而且……但是，他立即止住了自己的“邪念”，觉得这种念头很荒唐。

昨天，省委决定派丽达作为代表去出席一个县的团代表大会，并让保尔协助她工作。他们今天必须乘车出发，但这可不是一件容易的事，因为车次太少，而需要乘车的人太多。保尔和丽达在人群中挤来挤去，可怎么也上不了车。

后来，保尔用尽力气，终于挤上了车，又从列车窗口处把丽达拉了上来。车厢里挤满了充满敌意的投机商，丽达连落脚的地方都没有。保尔和他们进行了激烈的争斗，并找来了铁路负责人，把投机商全部撵下了车。车里换上了一批新乘客，他们都是出差的干部和红军战士。

保尔和丽达挤在一个小铺位上，他俩一边兴致勃勃地谈论着刚才在车里发生的事情，一边嚼着面包和苹果。

火车缓慢地爬行着。丽达非常疲乏，便躺下睡着了。她一觉醒来，发现保尔还在床铺的另一端坐着，就让保尔在她身边躺下来，并很自然地用胳膊抱住了保尔。保尔感到丽达的头发挨着了他的脸。在保尔的心目中，丽达是神圣不可侵犯的，他们为同一目标而奋斗，丽达是他的战友和同志，也是他政治上的指导者。不过，她同时也是一个女人。这一点，保尔是今天在天桥上第一次意识到的，所以丽达的拥抱使他心情很激动。




丽达似乎猜到了保尔的感情，暗中微笑。她已经尝过爱情的欢乐和失掉爱情的痛苦。她先后把爱情献给了两个布尔什维克，可是波兰军的子弹却把那两个人从她手中夺走了：一个是英勇的、身材魁梧的旅长，另一个是长着一双明亮的蓝眼睛的青年。

最近，丽达都是很晚才回到自己的房间。她那本笔记本不常打开，写的几则日记也都很简短。

８月11日

省代表会议结束了。保尔还想继续学习，不过有时候我没有工夫，有时候他又到外地出差。由于铁路上的情况日益紧张，保尔那里经常处于动员状态。

８月23日

今天我从走廊经过时，看见潘克拉托夫、保尔，还有一个不认识的人站在行政处门口。我往前走，听见保尔正在骂铁路林业委员会的人。他看见我时，脸都白了。他没敢再看我，连忙走开了。因为他知道，我不能原谅骂人的行为。

８月27日

局势日益复杂化。阿基姆从县里回来了，心情挺不好。昨天在捷捷列夫站附近，运粮专车又被人弄出轨了。我正等保尔来，他和扎尔基等五个人正在组织一个公社。

一天中午，保尔在铁路工厂接到一个电话，是丽达打来的。她说今天晚上有空，让他去继续学习上次的专题：巴黎公社[1]
 失败的原因。

晚上，保尔来到丽达的门前，用拳头捶了一下房门，没有等里面应声，就走了进去。他看到丽达正紧紧地抱着一个军人，兴高采烈地谈着话……丽达朝保尔转过脸来，那个军人也推开丽达，站了起来。




“我来介绍一下，”丽达一面跟保尔打招呼，一面说，“这是……”

“达维德·乌斯季诺维奇。”军人没有等她介绍，就大大方方地报了姓名，同时紧紧地握住了保尔的手。

保尔握手时的态度却很冷淡，他心里莫名地嫉妒起来。

丽达正想说什么，保尔马上拦住她说：“我是来告诉你一声，今天我要上码头去卸木柴，你别等我了……恰巧你这儿又有客人。好了，我走啦，同志们还在楼下等着呢。”

保尔突然闯进门来，又突然消失在门外，留下了不解的丽达和那名军人。保尔来到了天桥上，靠着天桥的栏杆，望着路口处各色闪烁的信号灯出神。他眯起眼睛，讥讽地责问自己：“真不明白，柯察金同志，为什么你一发现丽达有丈夫就那样痛苦？难道她什么时候说过她没有丈夫吗？为什么你突然这样难过呢？亲爱的同志，你不是一向认为，你们之间除了志同道合外，并没有任何别的东西吗？你怎么忽略了这一点呢？嗯？再说，要是他不是她的丈夫呢？看姓名可能是她的哥哥，也可能是她的叔叔……要真是这样，你无缘无故就给人难堪，岂不是太荒唐了吗？看来你也是一个糊涂虫，不比任何笨蛋强。他是不是她的哥哥，一打听就可以知道。假如真是她的哥哥或叔叔，你还有脸见她，跟她说话吗？得了，往后你再也别想上她那儿去了！”
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汽车的喇叭声打断了保尔的思路。“天已不早了，回家吧，别再自寻烦恼啦。”他悻悻地走了。

丽达明白保尔误会了，就打电话给保尔，告诉他那天那个男人是她哥哥！丽达还邀请保尔再去她的住处。保尔不想陷入感情的漩涡，决定同丽达做个了断。保尔再次来到了丽达那里。他直勾勾地盯着丽达的眼睛说：“往后我大概不能再来你这儿学习了。”

“为什么不能来学习了呢？”丽达问道。




保尔坚定地接着说：“我早就想跟你说了，你讲的东西我听不明白。我的脑袋不好使，总是记不住，你还是另找一个聪明点的学生吧。”

保尔转过脸，避开了丽达注视的目光，又固执地补充说：“所以，咱们就别再浪费时间了。”

保尔站起来，小心翼翼地用脚挪开椅子，低头看了看丽达那垂着的头和在灯光下变得更苍白的脸。他戴上帽子，说：“就这样吧，再见了，丽达同志！这么多天没跟你说明，实在抱歉。”

丽达木然地伸出手，与保尔握手道别。保尔突然对她这样冷冰冰的，使她十分吃惊。

保尔的两只脚沉重地迈出了房间，他悄悄地掩上门。





铁路的死岔线上，堆积着越来越多的废旧车厢和灭火的机车。

奥尔利克匪帮像一群凶猛的野兽，经常在市郊的丛林和峡谷中出没。他们白天躲在郊区的村庄里，晚上则出来偷偷地扒铁轨。因此，列车经常出轨，车厢被摔得粉碎，睡梦中的旅客被压成了肉饼，宝贵的粮食同鲜血和泥土掺和在了一起。奥尔利克匪帮还不时袭击宁静的乡镇。

这个匪帮一共只有两三百个亡命徒，但他们神出鬼没、来无影去无踪，所以一直没被剿灭。他们分成许多小队，在两三个县里同时活动，因此要把他们一网打尽是不可能的。他们夜里是匪徒，白天却成了安分的庄稼人，伪装得十分巧妙。

舍佩托夫卡市的生活一如既往，没有什么变化。然而这种平静只是表面现象，在这座城市里，正酝酿着一场风暴。

有不少人知道这场风暴即将来临。他们有的把步枪笨拙地藏在乡下人常穿的长袍下面，从各地潜入这座城市。有的装扮成投机倒把的商贩，坐在火车顶上来到这里。下车之后，他们不去市场，而是凭着记忆，把东西扛到预先约定的街道和住宅去。




可是城里的工人群众，甚至大多数布尔什维克却还蒙在鼓里，不知道风暴正在逼近。全城只有五个布尔什维克例外，他们掌握了这些“知情”人的行踪。

被红军赶到波兰境内的彼得留拉残匪，同驻华沙的一些外国使团紧密勾结，准备在这个城市里组织一次暴动。他们秘密地成立了一支突击队。参加这个突击队的有47个人，其中大多数过去就是顽固的反革命分子，只是因为各地肃反委员会轻信了他们，才没有把他们关押起来。他们计划在夜里发动暴乱，用手榴弹炸毁边防特勤处，放出犯人，可能的话，就占领火车站。

朱赫来在军区特勤部已经一连六夜没有合眼了。他是掌握全部情况的五个布尔什维克中的一个。朱赫来现在的心情正像一个猎人，死死地盯着即将扑来的猛兽。在这个时候，猎人既不能喊叫，也不能声张，只有把这只嗜血成性的野兽击毙，消除后患，人们才能安心从事劳动。在这场殊死的搏斗中，只有冷静的头脑和铁的手腕才能克敌制胜。

决定性的时刻越来越近了。

就在城里的某个地方，敌人在秘密的接头点汇合，决定第二天夜里动手。五个掌握敌情的布尔什维克决定抢先一步下手，他们当天夜里就开始行动了。

晚上，一列装甲车没有拉汽笛，悄悄地开出了车库，随后车库大门又悄悄地关上了。

省委大院里已经架好了机枪，特勤部队的几个机枪手在旁边忙碌着。走廊上有本市的党团员积极分子站岗，他们都默不做声。省委书记办公室的门紧闭着，里面的省党委常委紧急会议就要结束了。

铁路工人区的人们从各个角落到步兵学校集合。保尔感觉到将有什么重要的事情要发生了。

省执行委员会主席对大家说：“明天夜里，这座城市将要发生反革命暴动。我们必须提前行动，制止暴动。这次行动由朱赫来同志指挥！”




朱赫来用眼睛扫了一遍肃立的队伍，发出命令：“出发！”

300人在空荡荡的街道上行进。走到荒凉街对面的利沃夫大街上时，队伍停了下来。行动从这里开始。他们一声不响地包围了整个街区，指挥部就设在一家商店的台阶上。

最先遭到打击的是阴谋分子的司令部，第一批俘虏和缴获的文件马上被送到了特勤部。

荒凉街上有一条胡同的11号住着一个姓丘尔贝尔特的人，他那里藏有企图在波多拉区行动的军官团的名单。

卫戍司令扬·李特克亲自到荒凉街逮捕这个家伙。但邻居说，他今天一直没有回来。队伍对他家进行了搜查，除了搜到一箱手榴弹外，还找到了一些名单和地址。李特克下令埋伏好，随后自己就在桌子旁边翻看起搜到的材料来。可悲的是，由于哨兵的疏忽，李特克被躲在墙头上的敌人暗杀了。等其余埋伏的人跑上楼来时，李特克坐在安乐椅上，满头是血地伏在桌上，人已经死了，但是敌人没能把文件抢走。

阴谋暴乱分子在多个地方组织了抵抗，一番激战后，布尔什维克牺牲了包括忠诚的李特克在内的六名同志，但是暴动被有力地制止了。

然而，新的敌人又在威胁着这个城市——铁路运输眼看就要瘫痪，饥饿和寒冷将接踵而来。






[1]
 巴黎公社：法国工人阶级在巴黎建立的第一个无产阶级政权。1871年3月18日，巴黎工人武装起义，推翻了资产阶级政权，28日成立巴黎公社。由于当时没有马克思主义政党的领导，公社没有和农民取得紧密联系，没有坚决镇压反革命，最后被国内外反动势力所扼杀。












第十一章

朱赫来一边思考，一边从嘴里取下烟斗，小心地用指头按了按隆起的烟灰。烟斗已经灭了。

省党委的会议已经开了一个多小时，坐在省委书记旁边的是安东·尼基福罗维奇·托卡列夫。还有一个秃头是铁路林业委员会的主席，他一边用手指翻动文件，一边滔滔不绝地说一些没用的废话。“……就是再过一个月，我们能够提供的木柴也不会超过400立方米。要想完成18万立方米的任务，那简直是……”秃头在挑选字眼，“乌托邦[1]
 ！”说完，他小嘴巴一撇，露出一副委屈的神情。

人们陷入了沉默。

托卡列夫说话了，他那低沉的嗓音打破了沉默,“你的意思是说：铁路林业委员会过去没有木柴，现在没有，将来也不会有……是这样吗？”

秃头说：“木柴我们早就准备好了，只是没有车往外运……我已经向铁路管理局打了三次报告，说没有运输工具就不可能……”

“您手下有多少工作人员？”工会理事会主席向秃头提了一个问题。

“大约200人。”

“这帮饭桶每人一年只提供一立方米木柴！”托卡列夫气愤地说。

“铁路林业委员会全体人员都领头等口粮，我们让城里的工人把口粮节约下来给你们，可你们干了些什么呢？我们拨给工人的那两车皮面粉，你们给弄哪儿去了呢？”工会理事会主席继续追问。

人们向秃头提出各种各样尖锐的问题，可是他对这些问题却一味支吾搪塞。这家伙滑得像条泥鳅，两只眼睛不停地东张西望，根本不正面回答问题。他本能地感觉到危险逼近了，既心虚，又紧张。




朱赫来一面注意听秃头的回答，一面在笔记本上写道：“我认为，应当对这个人做更深入的审查，他不单单是工作能力低的问题。我已经掌握了他的一些材料……不必再同他谈了，让他滚蛋，咱们好干正事。”然后，他把笔记本递给省委书记。

省委书记读完递过来的纸条，向朱赫来点了点头。

朱赫来站起来，走到外屋去打电话。他回来的时候，省委书记已经念到决议的结尾：“……鉴于铁路林业委员会领导人公然消极怠工，故撤销其职务，并将此案交侦查机关审理。”

秃头本来以为不会这么便宜他。不错，指责他消极怠工，撤了他的职，说明大家对他产生了怀疑，认为他不可靠。不过，这终究是小事一桩，他完全放心了。

秃头走出去之后，在省委书记办公室里的13个人，都把脑袋凑到大桌子上面来了。

“你们看。”朱赫来用手指按着摊开的地图说，“这是博亚尔卡站，离车站7俄里[2]
 是伐木场。按照计划，伐木应该从这儿开始，然后向车站方向推进，可是这帮坏蛋却把伐木队往森林里引。他们的算盘打得倒挺如意：这样一来，咱们就不能把伐倒的木头运到铁路沿线了。”

对于日益逼近的威胁，朱赫来虽然没有明说，但在座的13个人心里都十分清楚。冬天已经到了大门口，没有木柴，医院、学校、机关和几十万居民都只能听任严寒的摆布。车站挤满了人，而火车却只能每星期开一次。

朱赫来接着说：“同志们，出路只有一条，就是在三个月的期限内修一条轻便铁路，从车站开到伐木场，全长是7俄里。我们必须争取在一个半月之内，就把铁路修到伐木场的边缘。共青团要把能派出的人都派去。任务十分艰巨，但是只要跟同志们讲清楚，告诉他们只有这样才能拯救全城和铁路，他们一定会完成任务的！”

铁路局长怀疑地摇了摇头，觉得这件事不可能办到。




朱赫来坚定地说：“铁路支线一定要建成，总不能干等着被冻死。”

几乎整个索洛缅卡区的团组织都被派去了。光是团省委委员就去了三个人——杜巴瓦、潘克拉托夫和保尔，足以看出这项工程有多么重要。这三个人都是朱赫来同志亲自选中的。

在召开去工地的动员会议上，领导这项工程的老人托卡列夫发表了精彩的演说。演说很成功，报名去的人很多，共有400人，其中共青团员100名，党员20名，工程师和技术员各1名。

丽达去车站送别托卡列夫，她紧紧地握住老人的手，轻声说：“祝你们成功。”

托卡列夫亲切地看了看她。

“是呀。”托卡列夫咕哝了一句，“你们在这儿看着点。要是谁跟我们过不去，你们看准地方，就给他们些厉害看看。好了，孩子，我该上车了。”

托卡列夫裹紧了短外衣。就在他临上车前，丽达像是无意地问：“怎么，难道保尔不跟你们一起去吗？他怎么不在这儿呢？”

“他昨天就坐轧道车走了，跟技术员打前站去了。”托卡列夫回答道。

丽达又问道：“保尔跟您学得怎么样？”

托卡列夫惊讶地看了她一眼，“什么学得怎么样？那小伙子不是一直归你管的吗？他常跟我提到你，夸起来没完。”

丽达仔细听着，有些不大相信老人的话，“是这样吗，托卡列夫同志？他说他跟我学过的东西，都要上您那儿再学一遍。”

老人大笑起来，“上我那儿？我连他的影子都没见过。”

秋雨打着人们的脸。一团团饱含雨水的乌云，在低空慢慢移动。深秋，一望无际的森林里，树叶全落了。老榆树阴郁地站着，把满身皱纹藏在褐色的苔藓下面。无情的秋天剥去了它们华丽的盛装，它们只好光着枯瘦的身体站在那里。




小车站孤独地隐在树林里。一条新修的路基从车站的石头货台伸向森林，路基两旁的人们狠劲地挖着土。雨像用筛子筛过的一样，又细又密，下个不停。湿透了的衣服又重又冷，但是人们一直干到天黑透了才离开工地。

每天夜里，400个人就穿着里外湿透、溅满泥浆的衣服躺在水泥地面上睡觉。水泥地面上铺了一层薄薄的干草，他们紧挨着睡在上面，相互用体温取暖。早晨，大家在这里草草吃完早饭，就到工地上去了。午饭是单调得要命的素扁豆汤和一磅[3]
 半几乎跟煤一样黑的面包。

修筑的路基一天比一天延长，不断地伸向密林深处。工程队里已经有九个人离开了。过了几天，又跑了五个。

雨还是下个不停。为修建铁路而进行的斗争越来越艰苦。

铁路管理局送来通知，说枕木用完了。城里找不到车辆，没法把铁轨和小火车头运到工地上来，而且那些火车头还需要修理。

第二天早晨，托卡列夫、杜巴瓦和克拉维切可就进城去了，还带着六个人去修理火车头和运铁轨。

保尔费了好大劲才把脚从泥里拔出来。他的一只靴子已经掉底了。他拎着破靴子朝板棚走去，在行军灶旁边坐了下来。他打开沾满污泥的包脚布，把那只冻木了的脚伸到炉子跟前。

养路工的妻子送给保尔一只高统套鞋和一匹亚麻布。保尔用布包好脚，穿上了暖和的套鞋。他怀着感激的心情，默默地看了看养路工的妻子。

托卡列夫从城里回来，把积极分子召集到一起，向他们讲了那些令人不快的消息。

“情况糟透了。到现在换班的人还没凑齐，能派来多少也不知道。眼看就要上冻了，上冻前，豁出命来也要把路铺过那片洼地。不然，以后用牙啃也啃不动。咱们哪怕脱五层皮，也要把路修好。要不，咱们还叫什么布尔什维克呢？只能算草包。”托卡列夫的声音铿锵有力，完全不是平时那种沙哑的低音，这说明他坚定不移，下决心干到底。




“今天咱们就召开党团员会议，向同志们讲清楚，明天大家照常上工。非党团员的同志，明天早晨就可以回去，党团员都留下。这是团省委的决议。”当他把这个决议告诉党团员时，有的人大吵着要离开队伍，即使退团也要离队，而更多的人则沉默不语。

潘克拉托夫说：“弟兄们，咱们说什么也不能回城去，咱们的岗位就在这儿。要是咱们从这儿溜走，许多人就得冻死。”

森林里响了一枪。人们从板棚里跑出来。有人无意中碰到了一块插在门缝里的胶合板。人们划亮火柴，借着火光，看到胶合板上写着：都给我滚出车站！从哪儿来的，滚回哪儿去。谁敢赖着不走，就叫他脑袋开花！我们要把你们赶尽杀绝，对谁也不留情。限明天晚上以前滚蛋。

下面的署名是大头目切斯诺克。切斯诺克是奥尔利克匪帮里的人。

在丽达的房间里，桌子上放着一本没有合上的日记。





12月2日

早晨下了第一场雪。

我们从博亚尔卡收到了一些简短的报告：每天铺路100俄丈[4]
 。那里总共只有240个人，第二批人员已经有一半逃走了，环境确实很艰苦。

12月3日

工地上的情况十分紧张，每一天都是宝贵的。

12月4日

大雪整整下了一夜，工程被迫停了下来，人们在清除路上的积雪。今天省委决定：第一期筑路工程一定要在1922年1月1日以前完成，把路铺到伐木场边缘。据说，这个决定传达到博亚尔卡的时候，托卡列夫的回答是：“只要我们还有一个人在，一定按期完工。”

12月5日

昨天匪徒袭击了工地。





一阵枪声打破了黑夜的寂静，惊醒了睡在水泥地上的人们，他们立即跳了起来，但是一见房间里子弹横飞，又都卧倒了。




射击突然停止了，接着是一片令人不安的寂静。

“同志们，有枪的都到这边来。”杜巴瓦低声指挥那些伏在地上的人。

保尔小心地打开了门，空地上连个人影都没有。森林里，匪徒狠命地抽着马，逃走了。

午饭的时候，城里开来一辆轧道车。朱赫来和阿基姆走下车来，他们带来了武器。

托卡列夫向朱赫来诉苦说：“匪徒的袭击是次要问题。眼前有个山包横在了路上，这倒是件麻烦事，这么个大家伙叫我们碰上了，真倒霉！得挖很多土方才行。”

阿基姆问托卡列夫：“这条支线你们能按期修好吗？”

托卡列夫没有立即回答，过了一会儿才说道：“你知道，老弟，一般来说是不能按期修好的，但是不修好也不行，问题就摆在这儿呢。”

从车站起，已经有一公里铁路修好了。往前约一公里半，是平整好的路基。再往前，一直到小山包跟前，是一条刚平出来的路面，在这里干活的是潘克拉托夫的第一筑路队。

帕托什金坐在斜坡上，往本子上记着数字。工地上只剩下他一个工程技术人员了。他的助手瓦库连科怕被匪徒打死，一大清早就溜回城里去了。

这时，朱赫来、阿基姆和潘克拉托夫走近了小山包，斜坡上的人发现了他们。

“瞧！谁来了？”一个小伙子用胳膊肘捅了保尔一下，指着坡下刚来的人说。保尔连铁锹也顾不得放下，立刻跑下坡去。他的两只眼睛在帽檐下热情地微笑着，朱赫来长时间地、紧紧地握住他的手。

朱赫来察看了小山包，然后到伐木场去了一趟，又转了回来。斜坡上的人还在坚持不懈地挖土。朱赫来望着飞舞的铁锹和弯腰紧张劳动的人群，低声对阿基姆和托卡列夫说道：“群众大会用不着开了，这儿谁也不需要进一步动员。托卡列夫，你说得对，这些人是无价之宝。钢铁就是这样炼成的！”




朱赫来告诉大家，原定的计划不能变，第一期工程必须在1月1日以前完工。

“从现在起，筑路队要按战时状态组织起来。所有党员编成一个特勤中队，中队长由杜巴瓦同志担任。六个筑路小队都接受固定的任务。没有完成的工程平均分成六段，每队承担一段。全部工程必须在1月1日以前结束。提前完成任务的小队可以回城休息。另外，省执行委员会主席团还要向全乌克兰中央执行委员会呈报，给这个小队最优秀的工人颁发红旗勋章。”

各队的队长也都派定了：第一队是潘克拉托夫同志，第二队是杜巴瓦同志，第三队是霍穆托夫同志，第四队是拉古京同志，第五队是柯察金同志，第六队是奥库涅夫同志。

“筑路工程队队长、思想工作和组织工作的总负责人，”朱赫来在结束发言时说，“仍然是安东·尼基福罗维奇·托卡列夫，这是非他莫属的。”

朱赫来走后，工地上展开了异常激烈的竞赛，每个队伍都不甘落后，力争最先完成任务。

城里各部门也都积极行动起来，全力支援筑路工程，这立刻产生了良好的效果。扎尔基把还在城里的人都派到了博亚尔卡，他又到铁路专科学校去动员，结果又有一批学生被派到了工地。朱赫来设法让铁路管理局调了四节客车到博亚尔卡，给新到的工人做临时宿舍。

暴风雪突然袭来，咆哮不止，猖狂了一整夜。人们从里到外都冻透了。第二天清晨上工时，雪已经深得使人迈不开脚步了。

保尔的小队开始清除自己地段上的积雪。直到这时保尔才体会到，严寒造成的痛苦是多么难以忍受。他的那件旧上衣一点儿也不保暖，脚上那只旧套鞋总是灌满了雪，好几次掉在雪里找不到。另一只脚上的靴子也随时有掉底的危险。由于睡在水泥地上，他脖子上长了两个大脓包。托卡列夫把自己的毛巾送给他做了围巾。

瘦骨嶙峋的保尔两眼熬得通红，他使劲地挥动大木锨铲着雪。




这时，一列客车爬进了车站。它的煤水车上一块木柴也没有了，炉里的余火也快要熄灭了。乘务员希望能够得到一些木柴，托卡列夫说道：“要木柴可以，但是不能白给。车上有六七百个乘客，除了老人和孩子，其他人都得来铲雪，干到晚上，就给你们木柴。”乘客们没有办法，只得下来铲雪。
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托卡列夫把100名乘客交给了保尔，让他给这些乘客分配任务。其中有一个穿铁路制服大衣，戴着羔皮帽的高个子男人拒绝干活，并要求见工长。




保尔皱起眉头，白了他一眼，说：“不想干拉倒。火车票上没我们的签字，您就别想上车。这是工程队队长的命令。”

“您呢，女公民，也拒绝干活吗？”保尔转过身来问一个女人。刹那间他呆住了：站在他面前的竟是冬妮亚。

冬妮亚好不容易才认出这个像叫花子的人是保尔。眼前的保尔，穿着一身破烂不堪的衣服，脚上踩着两只稀奇古怪的鞋子，脖子上围着一条脏毛巾，脸也好久没有洗了。只有那一双眼睛，还同从前一样，炯炯发光。这正是他的眼睛。可是这个像流浪汉一样衣衫褴褛的小伙子，居然是她曾经的恋人。真是沧海桑田啊！

冬妮亚最近结了婚，那个不愿意干活的高个子男人就是她的丈夫。现在他们要一起到一个大城市去，她丈夫在那里的铁路管理局担任着重要职务。她没想到竟会在这种情况下遇见少年时代的恋人，她甚至都没好意思同保尔握手。保尔竟如此潦倒，真叫她心里不是滋味。

冬妮亚和她的丈夫最终加入了干活的队伍。

傍晚收工后，人们向车站走去。冬妮亚来到了保尔的身边。

冬妮亚对保尔说：“你好，保夫鲁沙！坦白地说，我没想到你会弄成这个样子。我还以为你早就当上了委员，或者委员一类的首长呢。你的生活怎么这样不顺心呢……”

保尔站住了，用惊奇的目光打量着冬妮亚。

“我也没想到你会变得这么……酸臭。”保尔说完，把木锨往肩上一扛，迈开大步向前走去。

不久，保尔收到了阿尔焦姆的来信。阿尔焦姆说最近就要结婚了，要他无论如何回去一趟。

但是，保尔不能去参加婚礼。现在哪能离开工地呢？各个小队正在以疯狂的速度筑路，他们的小队也不能落后！

帕托什金细心地观察这些筑路工人，他看他们一言不发，闷头苦干，感到很惊奇。他搔着头皮问自己：“这是些什么人啊？他们哪儿来的这股不可思议的力量呢？要是再这么干上七八天，我们就可以铺到伐木场了。这些人的工作打破了一切常规和定额。”




克拉维切克带着亲手烤的最后一批面包从城里来了。见过托卡列夫之后，他在工地上找到了保尔。他从麻袋里拿出一件精制的瑞典黄面毛皮短大衣，对保尔说：“这是丽达同志给你带来的！”

保尔惊喜地拿起这件珍贵的礼物，过了一会儿，才犹犹豫豫地把它穿在冻得冰凉的身上。柔软的毛皮很快就使他的后背和前胸感到了温暖。

丽达在日记里写道：





12月20日

连日暴风雪。今天仍然又是风，又是雪。博亚尔卡的筑路大军眼看就可以把路铺到目的地了，但是他们被严寒和暴风雪挡住了。

托卡列夫报告说，工人们染上了伤寒，已经有三个人病倒了。

12月22日

共青团省委召开全体会议，博亚尔卡没有人来参加。奥尔利克匪帮在离博亚尔卡17公里的地方把一列运粮火车弄出轨了。

12月23日

又有七个伤寒病人从博亚尔卡送回城里。该死的暴风雪！什么时候才能停呢？

12月24日

奥尔利克匪帮昨天夜里倾巢出动，袭击了博亚尔卡。匪徒被打退了。托卡列夫受了伤，胸部被打穿了，今天就会被送回来。弗兰茨·克拉维切克被砍死了。工程队有11个人受伤。现在那里派去了一列装甲车和两中队骑兵。

12月25日

托卡列夫和其他伤员都已经被送回来了，他们被安置在医院里。医生们保证把托卡列夫救活。省党委和我们都收到了博亚尔卡的来电：我们将克服一切困难，在1月1日以前把木柴运到城里。





保尔也不幸染上了伤寒。但是他那健壮的身体还在抵抗着，接连五天，他都强打起精神，奋力地从铺着干草的水泥地上爬起来，和大家一起去上工。第六天，保尔两腿发软，像喝醉酒似的，摇摇晃晃地走回车站。他已经发烧好几天了，今天的热度比前几天都高。他身上穿着暖和的皮大衣，冻坏的双脚也穿上了朱赫来送给他的毡靴，可是这些东西对他无济于事。




保尔每走一步，都感觉像有什么东西猛刺着他的胸部。他浑身发冷，上下牙直打架，两眼昏黑，周围的树木好像走马灯一样围着他打转。

保尔好不容易才走到车站，又向前走了几步，终于失去了平衡。他模模糊糊地感觉头碰到了地上，积雪冰着他那灼热的面颊，他觉得很舒服。

保尔晕倒了。几小时后，才有人偶然发现了他，把他抬到板棚里。此时保尔已经呼吸困难，神志不清了。医生说，他是肠伤寒[5]
 ，并发大叶性肺炎[6]
 。潘克拉托夫和刚回来的杜巴瓦尽一切可能抢救保尔。他们托保尔的同乡阿廖沙·科汉斯基护送他回家乡去。

到车站后，车上的人怕被传染，说什么也不肯让保尔上车。后来，靠着霍利亚瓦向车站施加的压力，潘克拉托夫和杜巴瓦才在保尔小队全体队员的帮助下，把阿廖沙和不省人事的保尔塞进了拥挤的车厢。

霍利亚瓦给铁路沿线各站做肃反工作的同志们打了电话，恳请他们不要让乘客把保尔弄下车，直到每个同志都回答“一定办到”之后，他才放心。

在一个铁路枢纽站的站台上，列车员从一列客车的车厢里抬出来一具尸体。死者是一个淡黄色头发的年轻人，他是谁，怎么死的——谁也不知道。站上的肃反工作人员想起了霍利亚瓦的嘱托，以为这个人就是保尔。他们立刻打电话到博亚尔卡通知霍利亚瓦，说让他们关照的那个同志已经去世了。

霍利亚瓦打了个简短的电报给省委，报告了保尔的死讯。

阿廖沙把重病的保尔送到了家，接着，他自己也得了伤寒，发高烧，病倒了。

丽达在日记上写着：





１月９日

今天是大喜的日子，可怕的严寒已经被战胜，铁路各站堆满了宝贵的木柴。为什么悲痛恰恰在这个时刻降临呢？我们是取得了胜利，但是，有两个人为此献出了生命：克拉维切克和保尔。




保尔的死揭示了我内心的真情：对我来说，他比我原先所想的更珍贵。






[1]
 乌托邦：指理想中最美的社会。





[2]
 俄里：俄制长度单位，1俄里约为1.07公里。





[3]
 磅：英美制重量单位，一磅等于0.45千克。





[4]
 俄丈：俄制长度单位。





[5]
 肠伤寒:一种急性全身性传染病，主要经水和食物传播。





[6]
 大叶性肺炎:一种急性炎症。起病急骤，常以高热、恶寒开始，继而出现胸痛、咳嗽和呼吸困难等症状。












第十二章

伤寒没能夺走保尔的生命。他已经是第四次跨过死亡的门槛，又回到了人间。

春天到了。保尔已经康复到能够走路了，他开始考虑回基辅的问题。但他在罗夫诺城郊战斗中留下的后遗症却发作了。

不过，保尔仍然决定回去。离家之前，他到已经结婚的阿尔焦姆家看了看。阿尔焦姆住在他老婆斯捷莎的娘家。斯捷莎年纪不大，长得很丑。阿尔焦姆入赘到这个没有男劳动力的五口之家后，就把全部精力都放在农活上，想重整那份衰败的家业。

保尔本想吸引阿尔焦姆参加政治活动，但这个愿望看来已经无法实现了。他有些闷闷不乐。

保尔漫步街头，不知不觉走到了一片松林前，在岔路口停住了。他右边是阴森森的老监狱，一道高高的尖头木栅栏把它和松林隔开。监狱后面是医院的白色楼房。

就是在这里，在这空旷的广场上，瓦莉亚和她的同伴们被绞死了。保尔在原来设置绞架的地方默默地站了一会儿，然后走向陡坡，顺坡下去，到了埋葬烈士的墓地。

保尔慢慢地摘下帽子，巨大的悲痛充满了他的心。

人最宝贵的是生命。生命每个人只有一次。人的一生应当这样度过：当回忆往事的时候，他不会因为虚度年华而悔恨，也不会因为碌碌无为而羞愧；在临死的时候，他能够说：“我的整个生命和全部精力，都已经献给了世界上最壮丽的事业——为人类的解放而斗争。”

保尔怀着这样的思想，离开了烈士墓。

家里，母亲在给小儿子收拾出门的行装，她很难过。保尔抱住母亲的肩膀，把她拉到自己怀里。随后他为母亲奏起了手风琴，但奏出的曲调比过去深沉多了。

保尔又回到了基辅。这里的一切都没有多大改变，只是好多熟悉的朋友已经不住在这儿了。朱赫来被调到了塔什干，丽达也去了哈尔科夫。保尔走了一整天，最后，他拖着疲惫的身躯来到了潘克拉托夫家。保尔敲了敲红褐色的门，暗暗下了决心：要是他也不在的话，我就不再跑了，干脆钻到小船底下睡一宿。




一个老太太开了门，是潘克拉托夫的母亲。

“大娘，伊格纳特[1]
 在家吗？”保尔问道。

“他刚回来，您找他吗？”

这位母亲没有认出保尔，回头喊道：“伊格纳特，有人找你！”

保尔走进房里，潘克拉托夫请客人坐下。保尔在他旁边的一张破椅子上坐下来，心想：“难道我变化竟然这么大，连伊格纳特都认不出我来了？”

“说吧，你有什么事？”说完这话，潘克拉托夫抬头看了一下保尔。他突然愣住了，眨着眼睛说：“啊……等一等……你真会胡闹啊!”

保尔看见潘克拉托夫紧张得满脸通红，忍不住哈哈大笑起来。

“是你，保尔！我们还以为你死了呢！”

保尔受到了热情款待。潘克拉托夫给保尔讲述了四个月来发生的各种事情，他们直到后半夜才睡觉。早晨，保尔醒来的时候，潘克拉托夫已经不在家，上码头去了。

团省委还跟从前一样热闹。保尔走进了书记办公室，团省委书记匆匆地瞥了保尔一眼，又埋头写他的东西了。保尔在他对面坐下来，仔细观察这个接替阿基姆的人。

“有什么事？”书记问保尔。

保尔把自己的情况说了一遍，然后说：“同志，现在我需要恢复组织关系，回铁路工厂去。请指示下面办一办。”

书记写了个纸条交给保尔说：“把这个交给图夫塔同志，他会把这件事办妥的。”




图夫塔一会儿看看字条，一会儿看看保尔，看了半天才明白过来。

“啊，这么说，你没死！现在怎么办呢？你已经被除名了，需要重新履行入团手续。”图夫塔用一种没有商量余地的语调说。

保尔皱起了眉头。

正在这时，有几个人说说笑笑地涌进了房间，其中就有保尔从前的老同事奥库涅夫。他们看到保尔，真是又惊又喜，不停地问长问短。过了几分钟，又进来一群青年，其中有一个是另一位老同事奥莉加·尤列涅娃。见到保尔时，她简直有点不知所措了，她惊喜地握住保尔的手，久久没有放开。

大家聊了很久，最后保尔把他和图夫塔的谈话告诉了同志们。大家都气愤地嚷了起来。奥莉加狠狠地瞪了图夫塔一眼，去书记办公室了。

“走，找涅日达诺夫书记去！他会叫图夫塔开窍的。”奥库涅夫说着，一把搂住保尔的肩膀。大伙跟奥莉加一起找书记去了。

涅日达诺夫宽容地微笑着，倾听着奥库涅夫、奥莉加还有其他同志提出的撤换图夫塔的要求。

“恢复柯察金团籍的事没什么问题，马上就发给他团证。”涅日达诺夫安慰他们说，接着又表示，“我也同意你们的看法，图夫塔是个形式主义者。不过，我们也得承认，他的统计工作总是做得一清二楚。还是让他继续干吧，我好好批评他一顿。”

然后，热情的朋友们带着保尔参加了一个积极分子大会。会上，奥库涅夫宣布：“现在请保尔·柯察金发言，向大家表示问候！”

当这个大家熟悉的面色苍白的高个子青年出现在舞台上，并且开始讲话的时候，会场里立即响起了热烈的掌声和欢呼声。

“亲爱的同志们！”保尔的声音是平和的，但是却掩盖不住他内心的激动。




“朋友们，我又回到你们中间来了，又回到自己的战斗岗位上来了。回到这里，我感到非常幸福。我在这里看到了许多老朋友。奥库涅夫给我看了一些材料，咱们索洛缅卡区增加了很多新团员，铁路工厂和机车库中再也没有人做打火机之类的私活了。人们把已经报废的机车从废铁堆里拖了出来，进行了彻底地修理。这些都表明，我们的国家正在复兴、正在强大。生活在这个世界上是可以大有作为的。你们说，在这样的时候，我怎么能死呢？”说到这里，保尔脸上现出了幸福的笑容，两眼射出了炯炯的光芒。

保尔在一片欢呼声中走下了舞台。

日子飞一样地过去了，没有一天是平平淡淡的，每天都有新的内容。保尔早上起来，安排好一天的工作，但他总是觉得时间不够用，计划要做的事总有一些做不完。

保尔跟奥库涅夫住在一起，他现在在铁路工厂当电工助手。奥库涅夫同保尔争论了好久，最后才同意保尔暂时不担任领导工作。

对于保尔的回厂，厂里的团委书记茨韦塔耶夫是怀有戒心的。他认为保尔一回来，一定会跟他争夺领导权。但是没过几天，他就认识到自己错了。

保尔总是默默地为团委做事情。他还带领工人擦洗工厂的窗户和机器，使厂房焕然一新。

每天晚上，保尔都到公共图书馆去读书，呆到很晚才走。图书馆里有马克思的《资本论》和杰克·伦敦的《铁蹄》[2]
 ，以及一些别的好书。

日子就这样平静地过着，直到有一天，一件乍看起来无关紧要的小事，突然打破了共青团组织那种单调的平静。中修车间团支部委员科斯季卡·菲金在给铁板钻孔的时候，弄坏了一个贵重的美国钻头，造成事故的原因是他工作不负责任。车间主任打了一份报告，要求把菲金开除出厂，但是团支部却公然袒护他。于是这件事被提到了工厂的团委会上讨论，事情越闹越大。




团委会的五个委员，有三个主张给菲金处分，并调动他的工作。另外两个委员干脆认为菲金没有错。

团委会正在进行的时候，保尔突然敲门进来了。茨韦塔耶夫把他叫住：“柯察金！我们现在开的是内部会议。”

保尔的脸红了，他慢慢朝桌子转过身来，“我知道。我希望了解一下你们对菲金事件的意见。我想提出一个跟这件事有联系的新问题。怎么，你反对我参加会议吗？”

“我并不反对，你既然来了，就坐下吧。”

保尔第一次受到这样的对待，他皱紧了眉头。快要进行表决的时候，他要求发言。茨韦塔耶夫勉强同意了。

保尔列举出了党团员和党外成年工人迟到、旷工与损坏工具的比例，最后说道：“我建议把菲金作为懒惰成性、工作不负责任、破坏生产的人从共青团中开除。要把他的事情登在墙报上，同时把刚才那些数据写在社论里公布出去，不要怕任何人议论。”

保尔一向沉静，不爱讲话，这一席话却说得激烈而尖锐。虽然茨韦塔耶夫意识到保尔是正确的，但是他对保尔怀有戒心，不肯表示同意保尔的意见。

激烈的辩论持续了三个小时。天已经很晚了，会议才得出结果：大家都转而同意保尔的意见。茨韦塔耶夫被大量无情的事实击败，失去了多数人的支持。这时，他竟采取了压制民主的错误行动，在进行最后表决之前，他要保尔离开会场。

“好吧，茨韦塔耶夫同志，我这就走，不过这并不能给你增添光彩。我还是要提醒你，如果你仍然坚持己见，明天我就把这件事提交全体大会讨论。我相信，多数人是不会支持你的。”保尔说道。

茨韦塔耶夫气势汹汹地喊道：“你凭什么威胁我？要是你自己不想工作，就别妨碍别人。”

保尔走出了房间，来到了托卡列夫家，正赶上他在吃晚饭。保尔向他讲述了菲金的事。托卡列夫肯定了保尔的观点，并决定让保尔继续到团委工作。




茨韦塔耶夫在团委内受到了严厉的批评。菲金被开除了，团委会增加了一名新委员，由他负责政治教育工作。这个人就是保尔。当天晚上，保尔和茨韦塔耶夫深谈了一次，消除了误会。

一个星期后，保尔提交了入党申请书，托卡列夫是他的入党介绍人。





一天晚上，安娜·博哈特来找奥库涅夫，但屋里只有保尔一个人。

“保尔，你忙吗？愿不愿意跟我一起去参加市苏维埃全体会议？两个人结伴走有意思些，要很晚才能回来呢。”

保尔同意了，他很快收拾好，然后从桌子里取出奥库涅夫的勃朗宁手枪放进口袋里，便和安娜一起出去了。在会场上他们遇见了潘克拉托夫和奥莉加。

不出安娜所料，会议直到深夜才结束。

“到我那儿去住吧，怎么样？已经很晚了，还要走那么远的路。”奥莉加向安娜建议说。

“不，我跟保尔已经约好一起走了。”安娜谢绝了。

潘克拉托夫和奥莉加沿着大街向下面走了，保尔他们则走上坡路，回索洛缅卡。他们很快走过了市中心的街道。在空旷无人的市场上，巡逻队拦住了他们。验过证件之后，他们继续前行。

保尔和安娜穿过林阴道，走上了一条通过空地的街道，这条街上没有灯火，也没有行人。往左一拐，他们就走上了和铁路中心仓库平行的公路。中心仓库是一长排水泥建筑物，阴森森的，挺吓人。安娜非常害怕，她紧盯着暗处，断断续续地跟保尔谈着话，常常答非所问。直到弄清楚一个可疑的阴影不过是根电线杆的时候，她才笑了起来，并且把刚才的心情告诉了保尔。她挽住保尔的手臂，紧靠着他的肩膀，这才安下心来。

距离拱道入口大约十步远的地方，有一座孤零零的小房子靠在路边。




突然，后面有什么东西冲了过来。之后，保尔和安娜的身后传来急速的脚步声和吁吁的喘气声——有人在追赶他们。保尔急忙往回抽手，但是安娜吓坏了，紧紧抓住保尔的手不放。等到保尔终于使劲把手抽出来的时候已经晚了：他的脖子被铁钳似的手死死掐住了。接着那人把他猛然往旁边一甩，保尔的脸被迫扭了过来，正对上袭击他的人。那人用一只手狠劲地扭住保尔的衣领，勒紧他的咽喉，另一只手拿手枪慢慢画了个半圆，对准了他的鼻子。

保尔用眼角一扫，看见了安娜惨白的脸。就在这时，一个歹徒冲上来把她往破房子里拽。歹徒扭着她的双手，把她摔倒在地上。保尔看见拱道墙壁边上又有一条黑影朝这边奔来，身后的破房子里传来搏斗的声音。安娜拼命地挣扎着，一顶帽子堵住了她的嘴，从被掐住的脖子里发出的喊叫声中止了。

监视着保尔的那个大脑袋歹徒，显然不甘心只做旁观者，他像野兽一样，迫不及待地要把猎物弄到手。他大概是个头目，现在这样的“分工”，他是不满意的。他觉得抓在手里的这个少年太嫩了，看样子不过是个机车库的小徒工。

“这么个毛孩子不会有什么危险的。只消用枪在他脑门上戳几下，让他到空地那边去——他准会撒腿就跑，一直跑到城里，连头也不敢回的。”大脑袋想到这里，松开了手。

“赶快滚蛋……从哪儿来，滚到哪儿去，你要敢吱一声，就一枪要你的命。”大脑袋用枪筒戳了戳保尔的前额。“快滚！”他嘶哑地低喝了一声，同时把枪口朝下，免得保尔害怕他从背后开枪。
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保尔连忙往后退，头两步是侧着身子走的，眼睛还盯着大脑袋。大脑袋以为他是怕吃子弹，便转身朝那座房子走去。

保尔马上把手伸进口袋，心想：“千万慢不得，千万慢不得！”他一个急转身，平举左臂，枪口对准大脑袋歹徒，啪的就是一枪。

大脑袋歹徒已经来不及后悔了。没等他抬起手来，一颗子弹已经打进了他的腰部。他挨了这一枪，痛得叫不出声来，身子撞在拱道的墙壁上，他用手抓着墙，慢慢地瘫倒在地上。这时，一条黑影从小房子的墙洞里钻出来，溜进了深沟。保尔朝这条黑影放了第二枪。接着，又有一条黑影弯着腰，连蹦带跳地向拱道的暗处逃去。保尔又开了一枪。子弹打在水泥墙上，灰土撒落到歹徒身上，歹徒往旁边一闪，消失在黑暗中。保尔朝黑影逃走的方向又打了三枪，枪声在宁静的黑夜里显得格外清晰。墙根底下，那个大脑袋歹徒像蛆虫一样，身体一屈一伸，做着垂死的挣扎。




保尔把吓呆了的安娜从地上搀起来，她看着躺在那里抽搐的大脑袋歹徒，简直不敢相信自己已经得救了。

保尔用力把她从明亮处拉向暗处，借着夜色的掩护，他们转身往城里走，奔向车站。这时候，拱道旁边的道路上已经有了灯光，铁路线上响起了报警的枪声。

当他们好不容易走到安娜的住所时，山上的雄鸡已经报晓了。安娜斜靠在床上，保尔坐在桌子旁。他抽着烟，聚精会神地凝视着袅袅上升的灰色烟圈……刚才他杀死了一个人，在他一生中，这是他杀死的第四个人了。

保尔回想着自己刚才的经历和感受，不得不承认，面对黑色的枪口，在最初的几秒钟，他的心确实是凉了。他距离歹徒只有几步远，本来可以打得更准些，但是由于紧张和匆忙才没有命中，而紧张和匆忙无疑是惊慌失措的表现。

第二天，大家都知道了拱道附近发生的事情。被保尔打死的那个大脑袋是警察局里一个早就挂了号的强盗和杀人惯犯——菲姆卡。

这件事使保尔和茨韦塔耶夫之间又发生了一场意外的冲突。

“保尔，你听我说，”茨韦塔耶夫压低声音说，“咱们俩这次谈话，过后别告诉任何人。我明白，为了不让安娜感到痛苦，你是不会说的，不过，你可以相信我。告诉我，那个歹徒掐住你的时候，另外两个人是不是强奸了安娜？”说到这里，茨韦塔耶夫再也不敢正视保尔，忙把目光移向一旁。

保尔这才开始模模糊糊地明白他的意思。“如果茨韦塔耶夫对安娜只是一般的感情，他就不会这么激动。可是，如果他真的爱安娜，那么……”保尔替安娜感到受了侮辱。




“你爱安娜吗？”

一阵沉默后，茨韦塔耶夫才费劲地说：“是的。”

保尔勉强压住怒火，一转身，头也不回地走了。

一天晚上，奥库涅夫不好意思地告诉保尔他要跟塔莉亚·拉古京娜结婚了。

几天之后，大伙在安娜那里举行了一次不备食物的晚会——庆祝塔莉亚和奥库涅夫结合的共产主义式的晚会。晚会上大家追述往事，朗诵最动人的作品，一起唱了许多歌曲，而且唱得非常好。战斗的歌声一直传到很远的地方。这天晚上，保尔演奏得十分出色，手风琴的曲调追忆着往事，把人们带回那战火纷飞的年代，同时也歌唱今天的友谊、斗争和欢乐。保尔还高兴地跳起了舞，这是他一生中最后一次跳舞。






[1]
 伊格纳特:潘克拉托夫的名字。





[2]
 《铁蹄》：美国作家杰克伦敦（1876~1916）的长篇小说，描写资本家对工人阶级的压迫。












第十三章

这里就是边界线。苏维埃乌克兰和波兰的国界，就从这根钉着一只老鹰的界桩开始。密林深处有一个不大引人注目的小镇，叫别列兹多夫，小镇离国境线大约有十里远，过了国境线便是波兰的科列茨镇。

天非常冷。一个身材魁梧、肩背步枪的红军战士，在巡逻线上走着。一个波兰哨兵正沿着他自己的巡逻线向红军战士迎面走来。凛冽的寒气一直钻到了他骨头里面，这个波兰哨兵一分钟也不敢停下，一旦停下，他全身的关节马上就会冻僵。 

现在，这两个哨兵隔着边界相遇了。

边界上是禁止交谈的，但是四周是一片荒野，只在前面一公里以外才有人影，谁知道这两个人是遵守国际法默默地走着，还是违反了国际法呢？

“同志，火柴借我用一用。”波兰哨兵首先开了口，破坏了公法的神圣。他吃力地掏出一包廉价烟卷来。

红军战士仔细看了看身旁的这个人，心里想：“看来这位同志连五脏六腑都冻透了。”于是，他连头也没有扭，就扔过去一盒火柴。

马鞍有节奏地咯吱咯吱响着，马的脚步又轻快又平稳。两个骑马的人中一个是营长加夫里洛夫，另一个人是从别列兹多夫来的客人——普及军训营政委保尔·柯察金。

夜里下过雪。营长勒紧了马缰绳。仔细地察看雪地上的脚印痕迹。这里有人走过。脚印清楚地说明了这人是从波兰过来的。营长又策马前进，循着脚印走到了哨兵巡逻线。在波兰境内十步远的地方，还可以看见这些脚印。营长意识到有人越境了，哨兵却没有发现并及时报告给上级，显然是有人失职了。

“同志，您好！您这儿有什么情况吗？”营长一边问，一边把手伸给红军哨兵，和他握手问好。

“我刚刚接班，营长同志。”红军哨兵报告说。




“那边的脚印您看见了吗？”

“没有，还没看见。”

“夜里2点到6点是谁在值班？”

“苏罗坚科，营长同志。”

“好吧，要特别留神。”

当两匹马在边界和别列兹多夫镇之间的大路上小跑的时候，营长说：“在边境上随时都得瞪大眼睛，稍一疏忽，就要后悔。干我们这一行不能睡大觉。白天越境不那么容易，一到夜里，就要十分警惕。柯察金同志，您想想看，我负责的地段有四个村子是跨界的。走私的事也是免不了的。而波兰人靠近边界的所有村子里都开设了百货商店。”

保尔饶有兴趣地听营长讲着。边防线上的生活很像是不间断的侦察工作。

“加夫里洛夫同志，事情只限于走私吗？”

营长闷闷不乐地回答说：“您这可问到点子上了！”

别列兹多夫是一座小镇。在犹太人聚居的地区，有一座古老的犹太教堂，坐落在通往屠宰场的路旁。这座破旧的建筑物，如今已呈现出一片凄凉景象。在神甫家的大门上挂出了一块“乌克兰共产主义青年团别列兹多夫区委员会”的新牌子。

教堂门上贴出了一张小小的布告，上面写着：今日在俱乐部召开劳动青年群众大会。苏维埃执委会主席利西岑和区团委代理书记柯察金同志做报告。会后由九年制学校学生进行歌舞表演。

房子里非常安静。夜深了，只剩下保尔一个人了。保尔回想起不久以前的事情。八月间，铁路工厂团委委派他为团组织的负责人，随同一辆执行抢修任务的列车到叶卡捷琳诺斯拉夫去。直到深秋，他们才回到了工厂。

在安娜的房间里又常常可以看到保尔了。他额上的那条皱纹舒展开了，还时常可以听到他那富有感染力的笑声。满身油污的弟兄们又可以在小组会上听到他讲过去的斗争故事了。他讲敢于造反的、被奴役的、衣衫褴褛的俄罗斯农民怎样试图推翻沙皇的宝座，讲斯捷潘·拉辛[1]
 和布加乔夫[2]
 的起义。




入冬以前,从上游放下来的大量木排堵塞在河里。秋水泛滥，有些木排被冲散了，顺着河水往下漂去，眼看这些木头就要损失掉了。于是索洛缅卡区又派出自己的共青团员去抢救这批珍贵的木材。

保尔当时正患重感冒，但他不愿意落在大家后面，竭力瞒着同志们去参加劳动。一个星期以后，当码头两岸的木头已经堆积如山的时候，冰冷的河水和秋天的潮湿诱发了潜伏在他血液里的敌人——他又发高烧了。一连两个星期，急性风湿病折磨着他的身体，他从医院回到工厂以后，只能趴在工作台上干活了。工长见了直摇头。过了几天，一个毫无偏见的委员会认定保尔已经丧失了劳动能力，于是让他退职，并给了他领取抚恤金的权利，但是他很生气地拒绝领抚恤金。

保尔怀着沉重的心情离开了心爱的工厂。他拄着手杖，忍着剧烈的疼痛，慢慢地挪动着脚步。他从省委会领来两份组织关系证明书，一份是共青团的，一份是党的。为了不引起更多的痛苦，他几乎没有同任何人告别，就动身到母亲那里去了。一连两个星期，母亲又是用草药熏，又是给他按摩，希望他的腿能消肿。一个月以后，他已经可以脱离手杖走路了。他心里高兴极了，又对生活充满了希望。

保尔乘列车到了省城。三天以后，组织部给他开了一份到省军务部的介绍信，军务部分配他去担任地方武装的政治工作。

又过了一个星期，保尔来到了这个冰天雪地的小镇，担任第二军训营的政委。共青团专区委员会又交给他一项任务，要他把分散的共青团员组织起来，在这个新区建立团组织。瞧，生活就是这样不断变化的。

夏天到了，外面天气很热。执委会主席读完刚接到的紧急电报，他的脸上掠过一道阴影。别列兹多夫执委会主席尼古拉·尼古拉耶维奇·利西岑今年才24岁。他身材魁梧，为人严肃，有时候甚至很严厉，看上去足有35岁的样子。十月革命前，利西岑在图拉兵工厂“指挥”机床。可是在一个秋夜，利西岑这个一直只管制造武器的工人，第一次拿起了武器，从此就投身到革命的大风暴中来了。




革命和党把利西岑投入到一场又一场火热的斗争中。这个图拉的军械匠走过了光荣的战斗道路，从一个普通的红军战士成长为团的指挥员和政委。

战火和炮声已经过去。利西岑被调到这个边境地区工作，生活过得很安宁。而现在这份急电使他一瞬间仿佛又回到了战场。电文很简略：近发现波兰频繁派遣大批匪徒越境，似骚扰边境地区。望采取防范措施。财务科现款及贵重物品宜转移至专区，勿滞留税款。

第二天，人们就开始行动起来，保尔带领一队人把贵重物品转移到了专区财务处的保险柜里。

几天以后，有一个骑兵从边界向别列兹多夫疾驰而来。骑兵递给了利西岑一张公文。除了刚读过公文的利西岑，谁也不知道它的内容。但是，区党委书记特罗菲莫夫扎起了武装带，别上了转轮手枪。从营部里跑出来的15个人，手里也都端着上好刺刀的步枪，奔向十字路口的磨坊。其余的党团员也在党委会里武装起来。利西岑腰间照例挂着他的毛瑟枪，骑马跑了过去。显然是出了什么不寻常的事情。

利西岑收到的公文很简短：昨夜一股匪徒约百余人，携轻机枪两挺，经交锋后，于波杜布齐地区窜入苏维埃国境。望即采取措施。匪徒于斯拉武塔林区消失。本日将有百名红军骑兵经别列兹多夫追击匪徒，特预先告知，切勿误会。

几个动荡不安的日子过去了。利西岑接到通报说，匪徒企图进行破坏活动，但未能得逞，在红军骑兵的追击下，已被迫仓皇逃出国境。

这里的布尔什维克人数很少，全区才19个人，他们正加紧进行苏维埃的建设工作。因为是刚刚组建成的新区，所以一切都得从头做起。而这一带又是边境地区，他们时刻都得保持高度警惕。

改选苏维埃、剿匪、开展文化活动、缉私、加强部队里的党团工作——所有这些，使利西岑、特罗菲莫夫、保尔和团结在他们周围的为数不多的积极分子，常常从清晨一直忙到深夜。




别列兹多夫共青团区委会由三个人组成：保尔、莉达·波列维赫和任卡·拉兹瓦利欣。莉达是妇女部长，拉兹瓦利欣负责政治教育工作。

太阳升到了顶空。保尔解开缰绳，忍住膝盖的疼痛，咬着嘴唇跨上了马。一名女教员站在学校的台阶上，手搭凉棚，微笑着说：“再见，政委同志。”

“再见，拉基京娜同志。就这么决定了：明天您给上第一课。”保尔说完，策马而去。

就在这个时候，保尔听到身后传来一阵凄厉的号叫。原来是两个村庄的人为了地界发生了打斗。

保尔狠狠地踢了一下马，马立刻飞跑起来，发疯似地奔到了草地上。一群人正在这里凶猛地厮杀，好几个人已经满身是血，倒在了地上。

保尔策马闯进正在厮杀的人群中，把他们冲开。没容他们弄清是怎么回事，他就疯狂地催着马，横冲直撞，朝野兽一般的人们冲过去。他觉得要驱散这伙打红了眼的人，只有用同样野蛮、可怕的办法。他狂怒地大喊：“散开，你们这些野兽！我把你们统统枪毙，你们这些强盗！”

保尔终于达到了目的。人们离开草地四散逃跑了，一来是为了逃避责任，二来也是为了躲开这个不知从哪里冒出来的“凶神”和他那支连连射击的“瘟枪”。

不久，区法院的审判员以布尔什维克的耐心，竭力向站在他面前的愁眉苦脸的农民说明，他们这场争斗是野蛮和违法的。一星期之后，丈量队走遍了草场，在双方有争议的地方钉上了木桩。

共青团的支部一个接一个地在边境各村建立起来。区团委的干部为共产主义运动的这些幼芽付出了很多心血，保尔和莉达整天在这些村子里活动。








莉达和保尔平易近人，很自然地就和当地的青年打成了一片。莉达把姑娘们团结在自己周围，交了好多知心朋友，并且同她们保持着联系，不露声色地培养她们对共青团生活和工作的兴趣。全区的青年都认识保尔。保尔在第二军训营里，负责对1600名即将应征入伍的青年进行军事训练。此外，在各村的晚会上、在大街上，保尔的手风琴乐曲对宣传工作的开展起到了前所未有的作用。手风琴使保尔同青年们成了“一家人”。
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走私者的处境越来越困难了。他们要提防的已经不只是边防人员，因为苏维埃政权现在有了许多年轻的朋友和热心的助手。




这一年，边境上庆祝十月革命节的活动搞得空前热烈。保尔被选为边境各村庆祝十月革命节委员会的主任。在波杜布齐村开完庆祝大会之后，三个村子的男女农民共五千多人，以军训营和乐队为前导，排成长达半公里的游行队伍，举着鲜艳的红旗，浩浩荡荡地走出村去，向边境前进。他们秩序井然、纪律严明，沿着界桩在苏维埃国土上游行，到那些被苏波国界分成两半的村庄去。边境上的波兰人从来没有见过这样的场面。

小土岗上站着一个波兰哨兵。游行队伍迈着整齐的步伐过来了，乐队奏起了进行曲。波兰哨兵立刻从肩上卸下枪，贴在脚边，行了一个注目礼。保尔清楚地听见一句波兰话，“公社万岁！”

对方是朋友！于是，保尔用波兰话轻声回答：“同志，向你致敬！”

保尔的军训营奉命参加地方部队的秋季演习。他们要冒着倾盆大雨到40公里以外的一个师的营地去。队伍从清晨出发，整整走了一天，直至深夜才到达。这次行军，只有营长古谢夫和保尔骑马。800个即将应征入伍的青年一到营房，倒下就睡了。第二天早晨演习一开始，他们这个营就要接受检阅。

一大早，全营就在操场上列好了队。不久，师部来了几个骑马的人。这个军训营已经领到了服装和步枪，现在面貌一新了。营长古谢夫和保尔两人为训练这支队伍花了不少心血和时间，因此信心十足。当正式检阅完毕后，一个指挥员厉声问保尔：“您为什么骑马？我们普及军训部队的营级指挥员和政委不应该骑马。我命令您把马送回马棚去，徒步参加演习。”

保尔知道，自己那两条腿连一公里也走不了，不骑马就不能参加演习。这种情况对这位系着十来条不同皮带的大喊大叫的指挥员该怎么说呢？

“我不骑马就不能参加演习。”

“为什么？”

保尔明白，没有别的理由可以用来解释他的拒绝，只好低声说：“我的两条腿全肿了，连走带跑一个星期，我实在做不到。此外，同志，我还不知道您是什么人。”




“我是你们团的参谋长，这是第一。第二，我再一次命令您下马。如果您是个残废，我可没叫您在部队里工作，这不能怪我。”

保尔好像挨了一鞭子，他猛地一抖缰绳。但是，古谢夫那只坚强有力的手阻止了他。保尔受到这样的侮辱，忍不住要发作，同时他又竭力克制自己，内心斗争了好几分钟。

现在的保尔已经不是从前那个任性地从一个部队跳到另一个部队的普通战士了。他现在是营政治委员，全营战士就站在他身后。他自己的行动会给全营树立什么样的榜样呢？况且他担任部队的训练工作，又不是为这个指挥员干的。想到这里，他离镫下马，忍着剧烈的关节疼痛，朝队伍的右翼走去。

一连几天都是难得的好天气。演习快要结束了，这次演习的终点是舍佩托夫卡，第五天他们就在这一带进行演习。别列兹多夫营奉命从克里缅托维奇村方面攻占车站。

保尔十分熟悉这一带的地形，他把所有的道路都告诉了古谢夫。于是全营分成两路，深入迂回，秘密地绕到“敌人”后面，然后出其不意地高喊“乌拉”，冲进车站。根据评判员的评定，这一仗打得非常漂亮。车站已经被别列兹多夫营占领，防守车站的那个营“损失”一半人员，撤退到林子里去了。

保尔负责指挥半个营。他和三连的连长、指导员正站在街心布置兵力，一个战士跑到他们跟前，大口喘着粗气，向保尔报告：“政委同志，营长问道口是不是都有机枪把守。评判委员会马上就到。”

保尔和连长向道口走去。

团部的人都已经到达那里了。他们祝贺古谢夫作战成功。“战败”的那个营的代表们羞愧不安地站在那里，一点儿也不打算替自己辩护。

“这不是我的功劳，柯察金是本地人，是他给我们领的路。”

参谋长骑着马走到保尔跟前，讥讽地说：“同志，您的腿跑得挺不错嘛，看来您完全是为了出风头才骑马的吧？”他本想再说两句，一看保尔眼神不对，只好把话咽了下去。




团部的人走后，保尔悄悄问古谢夫：“你知道他是谁吗？”

古谢夫拍了一下保尔的肩膀，说：“算了，别理这个骗子。他姓丘扎宁，革命前好像是个准尉。”

保尔似乎在什么地方听到过这个名字，这一天他竭力回想了好几次，还是没有想起来。

演习结束了。军训营以优异的成绩获得好评，返回别列兹多夫。可是保尔的身体却累垮了，他在母亲身边住了两天。

第三天，保尔到机车库去找阿尔焦姆。阿尔焦姆已经有了第二个孩子，生活很困难。兄弟俩聊了两个小时后就分手了。

保尔回到别列兹多夫时已经是中午了，莉达正高兴地在区委会门口的台阶上迎接他。保尔坐在沙发上休息，活动着他那疲劳的双腿。莉达把最近的情况全告诉了他。

省委常委会决定调回保尔，想要派他担任重要的共青团工作。

保尔同他工作了一年的别列兹多夫镇告别了。在最后一次区党委会议上，委员们讨论了两个问题：第一，批准保尔·柯察金同志转为共产党正式党员；第二，解除保尔·柯察金同志区团委书记的职务，并通过他的鉴定。

利西岑和莉达紧紧地握着保尔的手，亲切地拥抱他。当保尔骑着马从院子里出来，走上大道的时候，十几支手枪齐放，向他致敬。






[1]
 斯捷潘·拉辛：1667～1671年俄国农民起义领袖。





[2]
 布加乔夫：1773～1775年俄国最大规模的农民起义的领袖。












第十四章

歌剧院里人山人海，奥库涅夫和潘克拉托夫走进会场，就近坐下，事实上他们已经迟到了。今晚这里正在召开全市的党员代表大会，此时正在台上发言的是奥库涅夫的妻子塔莉亚。

“……我们非常满意地指出这样一个事实，就是在我们的组织里，托洛茨基分子的失败已经成为定局。”塔莉亚非常激动，一绺头发垂到脸上。她把头向后一甩，继续说：“各区来的许多同志在这儿发了言，他们都谈到了托洛茨基分子采用的种种手段。出席这次大会的托洛茨基派的代表相当多嘛。各区特意发给他们代表证，好让大家在这次市党代会上再听听他们的意见。他们发言不多，那不能怪我们。他们在各区和各支部都遭到了彻底的失败，多少学乖了一点儿，他们很难再跑上这个讲台，把那些陈词滥调再重复一遍。”

突然，会场右角有个人刺耳地喊了一声，打断了塔莉亚的发言，“我们还是要说话的。”

塔莉亚转身对那个人说：“好吧，杜巴瓦，那就请上来说吧，我们倒要听听。”

杜巴瓦恼恨地看着她，神经质地撇了撇嘴。

潘克拉托夫忍不住喊了起来：“怎么，你们还想动摇我们的党吗？”

杜巴瓦听出了他的声音，但是连头也没有回，只是用力咬住嘴唇，低下了头。

塔莉亚继续说：“就拿杜巴瓦来说吧，他正是托洛茨基分子破坏党纪的一个突出典型。他做了很长时间的共青团工作，许多人都认识他，兵工厂的人更了解他。杜巴瓦现在是哈尔科夫共产主义大学的学生，可是我们大家知道，他跟米海拉·什科连科在这儿已经呆了三个星期。不过，最近什科连科已经开始醒悟了。”

塔莉亚还在动脑筋，要说服托洛茨基分子承认错误。会场上的喧闹声更大了。后排有人喊道：“让图夫塔谈谈晴雨表吧，他是他们的气象学家。”




“让他们回答：他们还搞不搞反党活动了？”

“让他们交代：那篇反党宣言是谁写的？”

会场上人声嘈杂，淹没了塔莉亚的声音。不过，这场风暴很快就过去了，她的声音又响了起来，“托洛茨基分子抱怨说，他们受到了无情的斥责。那他们该受什么样的礼遇呢？党的绝大多数青年积极分子以刺刀来迎接托洛茨基分子的挑战，我们只能为此感到骄傲。但是军务部有一个人竟公然宣称：如果党的机关不投降，我们就用武力摧毁它。反对派听了这样的话，居然还鼓掌。这时，保尔站了起来，发表了义正词严的讲话。可是却被他们拖到后台，打开旁门，扔了出去。有一个坏蛋还把他的脸打出血来……”塔莉亚的发言时间已到，她走下了讲台。

下面还有人要发言。台上的主席团有15个成员，其中有托卡列夫和谢加尔。谢加尔到省党委担任宣传动员部部长的职务已经两个月了。

“三年前还都是些‘共青娃娃’呢，是些又细又瘦的嫩枝条。这三年他们成长得多快呀。”谢加尔轻声对身旁几位年纪大的人说。

杜巴瓦要求发言，立刻得到了允许。他说话的声音不高，但是非常清楚，“我请求大家不要打断我，也不要中途插话。我想把我们的观点完整地阐述一下，虽然我早就料到，这是白费唇舌，因为你们是多数。同志们，权力会毁了一个人。所以我们要奉劝你们把党的机关干部，特别是那些头头脑脑，重新下放到工厂去开机器。这一劝告也是正确的。中央和你们这些支持中央的人在制造党的分裂……”

大厅里犹如爆炸了一颗手榴弹。暴风雨般的怒吼声向杜巴瓦直扑过去，愤怒的叫喊如同皮鞭一样抽打在杜巴瓦的脸上，“可耻！”

“打倒分裂派！”

“不许血口喷人！”

杜巴瓦在一片嘲笑声中走下了讲台，这嘲笑使他极为沮丧。




潘克拉托夫开始发言了：“同志们！今天是我们进行激烈辩论的第九天了。托洛茨基分子的发言是充满敌意的、嚣张的、恶毒的和诽谤性的。托洛茨基分子企图把青年武装起来，把他们当枪使，反对老一辈革命家。他们要求把我们的老同志，比如托卡列夫和谢加尔同志，派去看车床，而让杜巴瓦这样的反党分子占据老同志的岗位。不行！同志们，我们不能这样做!”

潘克拉托夫走下讲台，全场为他热烈鼓掌。会场上许多人纷纷站了起来，他们自发地唱起了无产阶级庄严的《国际歌》。

1924年在滴水成冰的严寒中来到了。“列宁逝世了！”这个惊人的噩耗从敞开的房门溜出了报务室，像狂风一样迅速地传遍了车站，冲到暴风雪里，在铁路线和交叉点上旋绕着，又随着一股寒冷的气流钻进机车库那扇半开的大铁门里。

机车库的门半开着，射进一线光亮，一个人从外面跑了进来，在傍晚的昏暗中看不清是谁。铁锤敲打的声音淹没了他的第一声叫喊。但是，当他跑到在机车旁边干活的人们跟前时，阿尔焦姆举起的锤子在空中停住了。

“同志们，列宁逝世了！”

锤子慢慢地从阿尔焦姆的肩上滑下来，他轻轻地把它放在了水泥地上。

“你说什么？”阿尔焦姆听到来人报告的这个惊人消息，手像钳子一样紧紧地抓住了他的皮外套。

那个人满身是雪，大口喘着气，用低沉而又悲痛的声音重复了一遍：“真的，同志们，列宁去世了……”

因为这回他没有叫喊，阿尔焦姆才听明白这个可怕的消息，同时也看清了那个人的脸，原来是党组织书记。

工人们从地沟里爬出来，默默地听着这个举世闻名的人逝世的消息。

大门旁边的一台机车吼叫起来，大家都打了一个寒战。接着，车站尽头的一台机车也吼叫起来，随后又是一台……




发电厂的汽笛也应和着机车那强有力的、充满不安的吼声，像炮弹飞啸一样发出了尖叫。一列客车正准备开往基辅，它那快速、漂亮的Ｃ型机车敲响了铜钟，清脆响亮的钟声盖过了其他声音。

人们从各个部门里走了进来，机车库里的人越聚越多。当机车库已经挤满了人的时候，在哀痛而肃静的气氛中，有人开始讲话了。讲话的是舍佩托夫卡专区党委书记、老布尔什维克沙拉布林。

“同志们！全世界无产阶级的领袖列宁逝世了。我们党遭受了无法弥补的损失——那位缔造了布尔什维克党并教育她同敌人进行毫不妥协的斗争的人跟我们永别了！党和无产阶级领袖的逝世应该是一种召唤，召唤无产阶级的优秀儿女加入我们的队伍！”

哀乐响起，几百个人都脱下了帽子。十五年来从没有掉过眼泪的阿尔焦姆突然感到喉咙哽住了，他那宽厚有力的肩膀也颤抖起来。

铁路俱乐部的四壁似乎要被参加会议的人群挤倒了。外面是刺骨的严寒，门旁的两棵云杉覆盖着冰雪，大厅里却又闷又热，荷兰式炉子烧得呼呼直响，600个人聚集在这里，参加党组织召开的追悼大会。

大厅里没有往常的嘈杂声、说笑声，静得使人感到压抑。党委书记西罗坚科报告完了以后，立刻从桌子后边站了起来，宣布道：“37位工人同志联名写了一份入党申请书，请求大会予以讨论。”接着，他宣读了这份申请书，在这段简短的文字下面是两排签名。

西罗坚科挨个往下念，每念一个就停几秒钟，好让到会的人记住这些熟悉的名字。

当第一个签名的人走上讲台的时候，大厅里鸦雀无声。

波利托夫斯基老头讲起自己一生的经历，怎么也抑制不住内心的激动，“……同志们，我敢保证：永远跟着布尔什维克走，绝不含糊。”




党委会请非党员群众发表意见：没有一个人提出异议。表决的时候，也没有一个人反对吸收这个矮小的白发老人入党。波利托夫斯基离开主席台的时候，已经是一名共产党员了。

会场上的每一个人都懂得，现在发生的事情是不同寻常的。

老司机刚才讲话的地方，现在站着身材魁梧的阿尔焦姆，“……我们的列宁同志逝世了，党向我们发出了号召，我回顾自己的生活，看清楚了我一生中缺少的是什么。单单保卫过自己的政权是不够的，我们应该一致动员起来，接替列宁，把苏维埃政权建设成铁打的江山。我们都应该成为布尔什维克，因为党是我们的党嘛！”

阿尔焦姆结束了自己朴实而又极其真诚的发言。他看见会场上举起很多支持的手臂，他感到浑身轻松，挺胸阔步地向自己的座位走去。身后传来了西罗坚科的声音，“一致通过！”

第三个走上主席台的是勃鲁扎克。他说话的声音很低，但是大家都听得很清楚。

“我有义务完成我的两个孩子没有完成的事业。他们的牺牲可并不是为了让我躲在房里去哭。我还没有弥补他们牺牲的损失。这回领袖的逝世打开了我的眼界。过去的事情大家就不要问我了，真正的生活从现在重新开始。”

大家一致举手通过勃鲁扎克入党。他的眼睛立刻闪出了光彩，两鬓斑白的头也抬了起来。讨论接收新党员的大会一直持续到深夜。只有那些大家熟悉的、经过生活考验的最优秀的分子，才被吸收入了党。

领袖的去世没有造成党的队伍涣散，几十万工人入了党。一棵大树，它巨大的根深深地扎在土壤里，只削去它的顶端，是不会死去的。










第十五章

丽达来到乌克兰代表团开会的旅馆的音乐厅。她看见有一个空座位，便坐了下来。代表会议就要结束了，丽达注意地听着主席的讲话，这个人的声音听起来很耳熟。

“同志们，现在离开会还有两个小时。请允许我再次核对一下已经报到的代表名单。”

丽达认出这个人是阿基姆，他正匆忙地念着代表名单。他每念到一个名字，就有一只拿着红色或者白色代表证的手举起来。

丽达聚精会神地听着。她的耳边响起了一个个熟悉的名字，“潘克拉托夫、奥库涅夫、扎尔基……”

阿基姆迅速地念着名单。突然，丽达听到一个名字，不由得哆嗦了一下，“柯察金。”

前面很远的地方举起一只手，随后又放下了。说来奇怪，丽达竟迫不及待地想看看那个和她的亡友同姓的人。她目不转睛地盯着刚才举手的地方，但是所有的头看上去全都一样。

丽达站起来，顺着靠墙的通道向前排走去。这时候，阿基姆已经念完了名单，大厅门口很拥挤。丽达明白，要在拥挤的人流中找到刚才名单中念到的熟人，唯一的办法是盯住阿基姆，再通过他找到其他人。她让最后一批代表从身边走过，然后自己朝阿基姆走去。

突然，丽达听到身后有人说：“怎么样，柯察金，咱们也走吧。”

接着，一个熟悉而难忘的声音回答说：“走吧。”

丽达急忙回过头来，只见面前站着一个高大、皮肤微黑的青年，他穿着草绿色军便服和蓝色马裤，腰上系一条高加索窄皮带。

丽达睁圆了眼睛看着他，直到一双手热情地抱住她，颤抖的声音轻轻地叫了一声“丽达”，她才明白，这真是保尔·柯察金。




“你还活着？”

这句问话说明了一切，原来丽达一直不知道保尔死去的消息是误传。

“你在哪儿工作呢？”丽达问道。

“我现在是共青团专区委员会书记。”保尔答道。

保尔和丽达走上了大街，一直走到即将开会的大剧院。路上两人几乎没有说话，心中却想着同一件事情。

剧院里渐渐拥挤起来，人群还在不断地往里涌,丽达朝保尔身边挪了挪身子，他们挨得更近了。

“有一个问题，我希望你回答我。”丽达说，“虽然事情已经过去，但是我想你会告诉我的：当初你为什么要中断咱们的学习和友谊呢？”

虽然刚见面时保尔就预料到丽达会提这个问题，但此时他还是感到很尴尬。他们的目光相遇了，保尔看出：她是知道原因的。

“丽达，我想你是完全清楚的。这是三年前的事了，现在我只能责备当时的保尔。总的说来，保尔一生中犯过大大小小不少的错误，你现在问的就是其中的一个。”

丽达微微一笑，说：“这是一个很好的开场白。但是我想听到的是答案。”

保尔低声说下去：“这件事不能完全怪我，‘牛虻’和他的革命浪漫主义也有责任。我就是照‘牛虻’的方式处理的。我现在感到这样做很可笑，不过更多的是遗憾。”

“这么说，现在你对‘牛虻’的评价改变了？”

“不，丽达，基本上没有改变！我否定的只是毫无必要地以苦行僧的方式考验意志的悲剧成分。我赞成他的勇敢、他非凡的毅力，我赞成他这种类型的人，他们能够忍受巨大的痛苦而不在任何人面前流露。我赞成这种典型的革命者，对他来说，个人的一切同集体事业相比较，是微不足道的。”




“保尔，这番话三年以前你就应该说，可是直到现在才说，只有使人感到遗憾了。”丽达面带笑容，若有所思地说。

“丽达，你说使人遗憾，是不是因为我永远只能是你的同志，而不能成为更近的人呢？”

“不是，保尔，你本来是可以成为更近的人的。”

“那么事情还来得及补救。”

“有点晚了，‘牛虻’同志。”丽达微笑着说了这句话，接着她解释说，“我现在已经有了个小女孩。她有个父亲，是我的好朋友。我们三个人生活得很和美，现在是三位一体，密不可分。”

丽达用手指轻轻碰了一下保尔的手，表示对他的关切。丽达知道他现在很难过——这从他的眼睛里可以看得出来。但是保尔毫不做作地、诚挚地说：“不管怎么样，我得到的东西还是很多。”

说完，保尔和丽达站起来，朝乌克兰代表团座席走去。乐队奏起了乐曲。巨大的横幅标语鲜红似火，闪光的大字似乎在呼喊：“未来是属于我们的”。在这无比庄严的时刻，全俄共青团中央委员会书记恰普林激动地宣布：“全俄共产主义青年团第六次代表大会现在开幕。”

保尔从来没有这样鲜明、这样深刻地感受到革命的伟大和威力，他体会到一种难以言喻的骄傲和前所未有的喜悦。

大会每天从清晨开到深夜，占去了与会者的全部时间。保尔在最后一次会议上才又见到了丽达。丽达对他说：“明天大会闭幕以后，我马上就要回去。不知道临别的时候，还能不能再谈一次。所以我今天把过去的两本日记找了出来，还写了一封短信，准备留给你。你看完后，把日记给我寄回来。这些东西会把我没向你说的事情全告诉你。”

保尔握了握丽达的手，目不转睛地看了她一会儿，好像要把她的面容刻在心里一样。

第二天，丽达交给保尔一个包和一封封好的信。一天以后，列车载着他们朝不同的方向走了。




晚上，保尔移近灯光，打开那封信，信中写道：





保夫鲁沙，亲爱的：

这些话我本来可以当面告诉你，不过还是写下来更好一些。我只有一个希望，保尔，你对自己不要那样苛刻。我们的生活里不仅有斗争，还有爱情带来的欢乐。

至于你生活的其他方面，我指的是你生活的主要内容，我是完全放心的。紧握你的双手。

丽达





第二天早晨，保尔读完了两本日记。他到车站邮局把日记本寄还给了丽达。





两年过去了。1.6亿伟大的人民，开天辟地第一次成为自己辽阔土地和无穷宝藏的主人，他们英勇地、紧张地劳动着，重建被战争破坏了的经济。国家在日益巩固，在积聚力量。不久前不少工厂还废置着，没有一点儿生气，一片荒凉，可是现在烟囱全都冒烟了。

保尔觉得，这两年过得飞快，简直是在不知不觉中过去的。他舍不得在睡眠上多花时间。两年里他学完了《资本论》第三卷，弄清了资本主义剥削的结构。入夏以后，朋友们一个个都去休假了。他们留下的工作全压在了保尔的肩上，他全力以赴地工作，就像一匹驯顺的马拉着重载爬坡一样。每年夏天他都是这样过的。

保尔的精力一年不如一年了。专区卫生处处长巴尔捷利克亲自给保尔检查了身体。检查之后，他写了如下处理意见：医务委员会认为柯察金同志必须立即停止工作，去克里木长期疗养，并采取进一步治疗措施，否则难免产生严重后果。

就在保尔要去休养，要去看他一生中从未见过的大海的前夕，他遇到了一件十分荒唐、可憎的事，这完全出乎保尔的意料。

下班以后，保尔来到党委宣传动员部办公室，坐在书架后面那个敞开窗户的窗台上，等着开宣传工作会议。他进来的时候，办公室里没有人。过了一会儿，进来几个人。保尔在书架后面，看不见他们，但是从人们的谈话声中听出有法伊洛。法伊洛是专区国民经济处处长，高高的个子，一副军人派头，长得很好看。保尔不只一次地听说他爱喝酒，见到好看的姑娘就纠缠人家。保尔非常讨厌法伊洛,因为他曾答应同一个女团员结婚，可是同居了一个星期以后就抛弃了她。




“昨天我把科罗塔耶娃搞到手了……”法伊洛正在讲自己的艳史。科罗塔耶娃是专区党委的妇女部部长。她热情地接待每一个向她求助或请教的人，专区党委的工作人员都愿意接近她，也都很尊敬她。她还没有结婚。法伊洛讲的无疑就是她。

“像科罗塔耶娃这样的女人，你想碰运气，轻而易举就搞到手，那是白日做梦，必须抓住她的弱点进攻。我在她身上可下了不少工夫。工夫不负苦心人——没想到我碰上的不是个婆娘，竟是个黄花闺女。哈哈，太有意思了！”法伊洛还在滔滔不绝地讲着他的下流故事。

保尔不记得当时是怎么一下子冲到法伊洛跟前的。他抄起一张柞木凳子，一下就把法伊洛打倒在地。幸亏保尔衣袋里没有带枪，法伊洛才算拣了一条命。

于是，就发生了这样的荒唐事:在预定动身去克里木的那天，保尔不得不出席党的法庭。参加会议的党员以压倒多数通过决议，把法伊洛开除出党。保尔被宣布无罪。

几天以后，保尔乘着列车前往哈尔科夫。经他再三请求，专区党委同意把他的组织关系转到乌克兰共青团中央委员会，由那里分配工作。他拿到一个不坏的鉴定，就动身来到了中央委员会的“公社战士”疗养院。
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第十六章

中央委员会“公社战士”疗养院的旁边，是中心医院的大花园。花园里长着枝叶茂盛的法国梧桐，保尔喜欢在这里的树阴下休息，因为这个地方比较安静。

今天，保尔又躲到这个角落里来了。疗养院医生对他病情的反复检查使他感到厌烦。不过，女医生耶路撒冷奇克总是微笑着面对他，从不对他发脾气。后来，保尔还结识了哈尔科夫市党委常委朵拉·罗德金娜。

一天午饭后，保尔到海洋疗养院的花园去看歌舞演出，没想到在这里遇见了扎尔基。他们回到保尔的房间里聊了很久。扎尔基现在在一个专区的党委会负责宣传动员工作。他告诉保尔他已经和安娜·博哈特结婚了。

“那杜巴瓦去哪儿了呢？”保尔问道。

“上莫斯科了。被开除出党以后，他就离开了共产主义大学，现在在莫斯科高等技校学习。这个人是不可救药了……你知道潘克拉托夫在哪儿吗？他现在当了造船厂副厂长。”扎尔基说。

朵拉走进保尔的房间，同她一起进来的还有几个人。他们打算在保尔的房间开个内部会议。在场的人，除了保尔和扎尔基之外，几乎全是老布尔什维克。他们谈论了以托洛茨基、季诺维也夫、加米涅夫为首的党的新反对派的情况。最后他们一致决定：在这样紧要的关头，必须坚守各自的岗位。

在保尔房间集会之后的三天里，疗养员都走光了。保尔也提前出了院。

但是，保尔出院没几天就又住进了医院。他在坐车去工作的途中翻了车，右膝盖被压坏了。几天以后，他被送到哈尔科夫外科医院。几个医生为他会诊，检查了他红肿的膝盖，看了X光片后，医生们主张立即动手术。

保尔同意了。在手术前他给哥哥阿尔焦姆写了一封信。他的生活悲剧就这样揭开了第一幕。




阿尔焦姆打开信的时候，不知道为什么心情忐忑不安。一看到信的开头，他就急忙一口气读了下去：





阿尔焦姆！咱们很少通信……现在谈谈我自己吧。我经常住院，已经开了两次刀，流了不少血，体力也有很大的消耗。我离开了工作岗位，给自己找到了一种新的职业——当病号。

我忍受着种种痛苦，而结果呢，右膝关节不能活动了，身上又添了好几个刀口；另外，医生最近发现，我的脊梁骨七年前受过暗伤。现在他们说，这个伤可能要我付出极高的代价。

我准备忍受一切，只要能重新归队就行。对我来说，没有比掉队更可怕的事情了。哥哥！你要注意身体。握你的手。

保尔·柯察金





就在阿尔焦姆皱着两道浓眉，阅读弟弟来信的时候，保尔正在医院同他的医生巴扎诺娃告别。离开医院前，巴扎诺娃把保尔领到她父亲的工作室里，请她父亲——著名的外科专家给保尔做了详细检查。检查后，巴扎诺娃父亲告诉她，保尔体内的致命炎症正在发展，医学现在还无法控制。这位外科专家反对再做任何外科手术，他说：“这个年轻人面临着瘫痪的悲剧，我们却没有能力阻止。”

作为保尔的医生和朋友，巴扎诺娃觉得不能把这一切告诉保尔。她只是用谨慎的措词向他透露了一小部分病情。

“柯察金同志，我相信，叶夫帕托里亚的泥疗一定会使您的身体好转。秋天您就可以工作了。”但是，保尔却从巴扎诺娃的神态中察觉到了自己病情的严重性。

出院后，保尔又到了叶夫帕托里亚疗养院。他在这里认识了一批意志坚定的病人。一到晚上，保尔的房间便成了俱乐部，这里成了所有政治新闻的发源地。

到了月底，保尔的病情恶化了。医生不许他下床。保尔向周围的人隐瞒着自己的病情，尽量不让病友看出自己肉体上的痛苦。出院前一个星期，保尔收到乌克兰共青团中央的一封信。信里通知他假期延长两个月，并且说，根据疗养院的意见，按他目前的健康状况，不能给他恢复工作。随信还汇来了一笔钱。

保尔经受住了这第一次打击，就像当年向朱赫来学习拳术时，经受住了朱赫来的打击一样；那时他也常常被打倒，但总是立刻就站了起来。




保尔还意外地收到母亲的一封来信。母亲在信里说，她有个老朋友，叫阿莉比娜·丘察姆，住在离叶夫帕托里亚不远的一个港口，她们已经15年没有见面了。母亲要儿子一定到丘察姆家去看一看。这封偶然的来信对保尔的生活产生了重大的影响。

一星期后，疗养院的人全都到码头热情欢送保尔。

第二天早晨，一辆敞篷马车把保尔从码头拉到一座带小花园的小房子跟前。

丘察姆一家热情地接待了保尔，只有老头子用不友好的戒备的目光仔细打量了客人一番。

保尔把他所知道的自己家的事，一一讲给阿莉比娜听，顺便也问了问她们的生活情况。丘察姆一家住着五口人：母亲阿莉比娜·丘察姆是一个上了年纪的胖妇人，她的两个女儿廖莉娅和达雅，廖莉娅的小男孩，还有那个胖得像猪似的令人厌恶的老头子丘察姆。除了两个女儿外，阿莉比娜还有一个叫乔治的儿子，但他不住在家里。

保尔当天晚上才见到小女儿达雅。母亲在过道里低声告诉她来了客人。她腼腆地伸出手，同保尔握手问好。在这个陌生的年轻人面前，她羞得脸一直红到了耳根。保尔没有立刻放开她那双长茧的手。

达雅满18岁了，她长得不算漂亮，但是有一对深棕色的大眼睛、两道蒙古型的细眉毛、端正的鼻子和固执的红嘴唇，这使她很招人喜欢。那件带条纹的工装上衣紧紧地箍着她那富有弹性的胸脯。

保尔住在这个家里，目睹了这个家庭的悲剧。老头子专横暴虐，扼杀一切主动精神，不给人任何自由，把全家压得透不过气来。女儿们都极端厌恶他，妻子对他更是恨之入骨。保尔认识到，要想帮助她们母女冲出牢笼，出路只有一条：就是拆散这个家庭，让母女三人永远离开老头子。但是，这件事并不那么简单。这一夜，他拟定了好些计划，然而似乎都不现实。




第二天是星期日，保尔上街回来，只有达雅一个人在家。保尔走进她的房间。他很疲乏，在椅子上坐了下来。

“你怎么不出去走走，散散心呢？”保尔问达雅。

“我哪儿也不想去。”达雅轻声回答。

保尔想起夜里考虑过的几个方案，决定试探一下，看看达雅的反应。

为了赶在家里人回来之前结束这场谈话，保尔开门见山地说：“达雅，我很快就要走了。真不凑巧，这次到你们家来，正赶上我的处境也十分狼狈，不然的话，情况就一定会是两样。要是在一年前，咱们可以一起离开这儿。像你和廖莉娅，都有两只手，一定能找到工作！你们应该跟老头子一刀两断，这种人是不听劝的。但是现在还不能这么干。我连自己将来会怎么样都还不知道。那么，现在怎么办呢？我要去力争恢复工作。我反正不能就这样扔下你们不管。你们的生活，特别是你的生活，一定要翻个底朝天。你有力量和愿望这样做吗？”

达雅抬起垂着的头，小声回答说：“愿望我倒是有，可是有没有力量——我不知道。”

达雅回答得这样犹豫，保尔是理解的。他说：“没关系，只要有愿望，事情就好办。告诉我，你对这个家庭很留恋吗？”

问题提得太突然，达雅没有立即回答，过了一会儿才说：“我很可怜我母亲。父亲欺侮了她一辈子，我很可怜她……”

这天他们谈了很多。家里人快要回来了，保尔开玩笑地说：“真奇怪，老头子怎么还没给你找个婆家，把你打发出去呢？”

达雅惊慌地摆了摆手，说：“我才不结婚呢，廖莉娅离婚前受的罪我看够了。我死也不嫁人！”

保尔不以为然地笑了一下，说：“要是突然有个小伙子追求你，要是一个挺不错的小伙子盯住你不放，那你怎么办呢？”

“那也不干！他们在你窗前转来转去地追求你的时候，全是挺不错的。”




保尔把一只手放在她的肩上，用和解的口气说：“好了，不结婚也可以过得不错。不过你这样对待年轻的小伙子，未免太狠心了些。好在你还没有疑心我是在向你求婚。不然的话，我可就真下不来台了！”说着，他用冰凉的手亲切地抚摩了一下达雅的手，达雅感到很不好意思。

“你们这样的人找对象，是不会找我们的。我们对你们有什么用呢？”达雅小声说。

几天之后，保尔乘火车去哈尔科夫。达雅、廖莉娅、阿莉比娜和她的妹妹萝扎都到车站送行。临别的时候，保尔向阿莉比娜保证：不会忘记那姐妹俩，并会帮助她们冲出牢笼。达雅两眼含着泪水，难过得像是在送别亲人。车开出好远了，保尔还能从窗口看到廖莉娅手中挥动的白手帕和达雅的条纹上衣。

到了哈尔科夫后，保尔住在他的朋友彼佳·诺维科夫那里。稍事休息之后，他乘车来到中央委员会，等了一会儿，见到了阿基姆。当只剩下他们两个人的时候，保尔要求阿基姆马上给他分配工作。阿基姆摇头拒绝说：“这可不行，保尔。我们这儿有医务委员会和党中央的决定，上面写着：‘鉴于病情严重，应送神经病理医院治疗，不予恢复工作。’”

“他们什么不能写呀，阿基姆！我求求你，让我去工作吧！老是跑医院，有什么用呢？”

阿基姆还是不同意，“我们不能违反决定。你要明白，保尔，这样对你更好些。”

但是，保尔一再坚持，阿基姆实在没有办法，只好答应了他。

第二天，保尔就到中央委员会书记处机要科上班了。他本来以为，只要一开始工作，失去的精力就会恢复。但是第一天他就发觉自己想错了。他在科里往往一坐就是八个小时，饭也吃不上——因为他没有力气从三楼下来，到隔壁的食堂去吃饭。不是这只手，就是那只脚，经常麻木。有的时候，他全身都不能动弹，还发烧。到了上班的时候，他常常会突然起不来床。等这阵发作过去后，他才绝望地发现已经迟到一个小时了。他终于因为经常迟到而受到了警告，这时他才意识到，他生活中最可怕的事情发生了——他要被迫离开工作岗位了。




阿基姆又帮保尔调动了两次工作，但是不可避免的事情还是发生了：过了一个多月，保尔又卧床不起了。这时候，他想起了巴扎诺娃临别时的叮咛，于是给她写了一封信。巴扎诺娃当天就来了，保尔从她那里了解到一个很重要的情况，就是他不一定非得住院。

“这么说，我已经健康到不值得一治了。”保尔本来想开个玩笑，但是这个玩笑并不轻松。

体力刚刚有些恢复，保尔又来到中央委员会。这一回阿基姆怎么也不肯通融了。他斩钉截铁地要求保尔去住院。保尔闷声闷气地回答说：“我哪儿也不去。住院没有用，这是权威人士的意见。我的出路只有一条——领抚恤金，退休。但是我绝不走这条路。你们要我脱离工作，这办不到。我才24岁，我不能拿着残废证混一辈子，明知没用还到处去求医问药。你们应该给我找一个工作，只要适合我的身体条件就行。我可以把工作拿回家做，或者就住在机关里……只是别叫我当个光管登记发号码的文书。给我的工作应该使我内心不感到孤独离群。”保尔越说越激动，声音越来越响亮。

阿基姆了解这个不久前还生龙活虎的青年的心情，他了解保尔的悲剧，决定竭尽全力帮助保尔，“好吧，保尔，你别着急。明天我们书记处开会，我一定把你的问题提出来，保证尽我的力量给你想办法。”

保尔吃力地站起来，把手伸向阿基姆，“阿基姆，难道你真的以为，生活会把我赶到死胡同里，把我压成一张薄饼吗？只要我的心还在这里跳动。”他一把抓过阿基姆的手，紧贴在自己的胸膛上，于是阿基姆清晰地感觉到了保尔的心脏微弱而急速的跳动。

“只要这颗心还在跳动，就绝不能使我离开党。能使我离开战斗行列的，只有死亡。你记住这个吧，我的老大哥。”保尔说。

阿基姆没有做声。他知道，这不是漂亮的空话，而是一个身受重伤的战士的呼喊。他理解，这样的人不可能说出其他的话，不可能有别的感情。




两天以后，阿基姆通知保尔，中央机关刊物的编辑部有一个重要的工作可以让他做，但是要考核一下，看他是不是适合在文学战线上工作。但是考核发现，保尔不能担任这项工作，他只能失望地离开了。

从这天起，保尔的健康就每况愈下，恢复工作是根本谈不上了。他越来越多的日子是在病床上度过的。中央委员会解除了他的工作，并且要求社会保险总局发给他抚恤金。他拿到了抚恤金，同时还领到一张残废证。中央委员会另外又发给他一笔钱，个人档案也交他随身携带，他可以到任何想去的地方。保尔来到了莫斯科，但是在莫斯科也一样，大家都劝他住院治疗，并且答应给他找个好医院，他都谢绝了。

就在这时，保尔收到几封从港口来的信。丘察姆家邀请他到她们那里去。她们的生活越来越困难，盼望得到保尔的帮助。










第十七章

保尔第二次来到丘察姆家，使这一家的矛盾激化到了极点。

老头子听说他来了，暴跳如雷，在家里大闹了一场。从保尔到的那天起，这一家人就分开过了。他们把一间小厢房租给了保尔，房钱预付给老头子。老头子似乎很快也就坦然了：两个女儿既然同他分了家，就再也不会向他要生活费了。

在接近地平线的远方，远航轮船吐出来的黑烟，像乌云一样渐渐扩散。一群海鸥尖叫着，向海上飞去。

保尔坐在海边，双手抱着头，陷入了沉思。他的一生，从童年到现在，一幕幕从眼前闪过。这24年他过得怎样？好，还是不好？他一年又一年地回忆着，像一个铁面无私的法官那样检查着自己的一生。结果他非常满意，这一生过得还不怎么坏。当然他也犯过不少错误，有时是因为糊涂，有时是因为年轻，多半则是由于无知。但最主要的一点是：在火热的斗争年代，他没有睡大觉；在夺取政权的激烈搏斗中，他找到了自己的岗位；在革命的红旗上，也有他的几滴鲜血。

现在他的身体垮了，他再也不能在前线坚持战斗，唯一能做的事是进后方医院。失去了重新归队的希望，他该怎样对待自己呢？他已经失去了最宝贵的东西——战斗的能力，活着还有什么用呢？在今天、在凄凉的明天，他用什么来证明自己生活得有价值呢？又用什么来充实自己的生活呢？光是吃、喝、呼吸吗？是当一名力不从心的旁观者，看着战友们向前冲杀吗？就这样成为战斗队伍的累赘吗？把背叛了自己的肉体也消灭掉，怎么样？朝心口开一枪，就完事了！过去既然能够生活得不坏，现在也应该能够适时地结束生命。一个战士不愿再受临终前痛苦的折磨，谁能去责备他放弃生命呢？

保尔的手摸到了口袋里光滑的勃朗宁手枪，手指习惯地抓住了枪柄。他慢慢地掏出手枪。

“谁想到你会有今天？”枪口轻蔑地直视着保尔的眼睛。保尔把手枪放到膝上，恶狠狠地骂了起来：“这算什么英雄，纯粹是冒牌货！任何一个笨蛋，随便什么时候，都会对自己开一枪。这样摆脱困境，是最怯懦、最省事的办法。生活不下去就一死了之，对懦夫来说，也不需要更好的出路。你试过去战胜这种生活吗？你尽一切努力去冲破这铁环了吗？你忘了在诺沃格勒—沃伦斯基附近，是怎样一天发起17次冲锋，终于排除万难，攻克了那座城市吗？把枪藏起来吧！永远也不要对任何人提起这件事。就是到了生活已经无法忍受的时候，也要勇于生活下去，要竭尽全力，使生命变得有益于人民。”




保尔站了起来，搭乘顺路车回到了丘察姆家。达雅还没有睡，保尔出去这么久没有回来，她很担心。

“达雅，我要把今天的事跟你谈一谈。到你屋里去吧。”保尔小声对她说。

达雅犹豫了一下。她怎么能深更半夜还同保尔在一起谈话呢？万一母亲知道了，会怎么想呢？但是这话又不便对保尔讲，他会不高兴的。再说，保尔想告诉她什么呢？她一边想，一边和保尔走进自己的房间。

“是这么回事，达雅。”他们在黑暗的房间里面对面地坐下之后，保尔压低了声音说。他俩离得很近，达雅连他的呼吸都可以感觉到。

“这些日子我心情很不好，我不知道今后在这个世界上该怎么生活。有生以来，我从来没有像这几天这样苦闷。今天我召开了自己的‘政治局’会议，做出了非常重要的决定。”保尔把近几个月的全部心情和今天在郊区公园里的许多想法都告诉了她。

“情况就是这样，现在谈谈主要的吧。你们家里的这场好戏刚刚开锣，你得冲出去，呼吸新鲜空气，离开这里，然后重新开始生活。我既然卷入了这场斗争，就要把它进行到底。你我两人的个人生活都不如意，让我们的生活来一个翻天覆地的变化吧。你明白这是什么意思吗？你愿意做我的朋友，做我的妻子吗？”
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达雅一直十分激动地听着他的倾诉，听到最后一句话时，她感到很意外。保尔接着说：“达雅，我并不要求你今天就答复我。你好好地想一想。我一定要让你成长为一个真正的人，成为我们的同志，我一定能帮助你做到这一点，不然，我就一点儿价值也没有了。也许有一天我会完全瘫痪。你记住，到那时候我也绝不拖累你。”

稍停片刻，保尔又亲切而温情地说：“现在我就请你接受我的友谊和爱情。”他握住达雅的手不放，心情很平静，好像她已经答应了似的。




“你不会抛弃我吗？”达雅迟疑地问道。

“达雅，口说不足为凭。你相信一点好了：像我这样的人是不会背叛朋友的，但愿朋友们也不背叛我。”保尔保证道。

“我今天什么都不能对你说，这一切来得太突然了。”达雅回答说。

保尔站了起来，“睡吧，达雅，天快亮了。”

保尔回到自己房间，衣服没脱就躺在了床上，头刚挨着枕头，就睡着了。

八年来，保尔第一次不担任任何工作，他有了很多空闲时间。他像一个刚刚入门的学生，如饥似渴地读着书，每天长达18个小时。长此以往，他的健康会受到多大的危害，就难说了。幸好有一天，达雅像是随便地告诉他：“我把柜子搬开了，通向你房间的门已经可以打开。你有什么事要找我谈可以走这个门，不用再穿过廖莉娅的房间了。”

保尔的脸上露出了光彩。达雅高兴地浅浅一笑——他们的结合成功了。

达雅获得了幸福和快乐，但她也常常感到苦恼，她觉得自己的爱情好像是偷来的。保尔看出了她的心情，温柔地安慰她说：“你怕什么呢？谁也没有权力干涉咱们的生活。”他对这个把一生托付给他的少女，充满了深切的柔情。

不久，达雅的母亲和姐姐都知道了这个秘密。   

达雅家附近的青年们开始来找保尔，他们挤满了保尔的小房间，常常齐声歌唱。保尔写信要求担负一点宣传工作，党委就把一个小组交给了他。

保尔的双手重新把住了舵，生活的巨轮几经周折，又朝着新的目的地驶去。他的目标是通过学习、通过文学，重返战斗行列。

后来，廖莉娅在邻区找到了工作，带着母亲和儿子搬走了。保尔和达雅也搬到很远的一个滨海小城去了。




这期间，保尔给哥哥写了封信，向哥哥诉说了自己的一切。他在信上说：





阿尔焦姆：

我受到了接连不断的打击。一次打击过后，我刚刚站起来，另一次打击又接踵而来，而且比上一次更厉害。最可怕的是我现在没有力量反抗了。左臂不听使唤就够痛苦的了，可是接着两条腿也不能活动了。我本来只能在房间里勉强走动，可现在从床边挪到桌子跟前也要费很大劲。到这地步大概还不算完。明天会怎么样？这还很难说。

我再也不能到屋子外面去了，只能从窗口看到大海的一角。一个人有一颗布尔什维克的心，有布尔什维克的意志，他是那样迫不及待地向往劳动，向往加入你们全线进攻的大军，向往投身到滚滚向前、排山倒海的钢铁巨流中去，可是他的躯体却背叛了他，不听他使唤。这两者集中在一个人身上，还有比这更可怕的悲剧吗？

不过我还是相信我能够重返战斗行列。请你相信，保尔会回到你们身边的！哥哥，咱们还要一起好好干呢。

现在我的生活就是学习，读书、读书，还是读书。晚上我辅导一个青年党员小组学习。通过这些同志，我和党组织的实际工作保持着联系。此外，还有达雅，我能看到她的成长和进步，当然还有我们之间的爱情。

我们俩生活得很和美。我们的经济情况是一目了然的——我的抚恤金和达雅的工资。前几天，达雅第一次当选为妇女部代表。我看到一个新人在逐步成长，我尽自己的全部力量帮助她。总有一天，她会进入一个大工厂，生活在工人集体中间，到那时候，她就会成熟了。

握手！

你的保尔





在老马采斯塔的第五疗养院里，保尔碰到了熟人英诺肯季·帕夫洛维奇·列杰尼奥夫。他们畅谈了两个小时，列杰尼奥夫讲了莫斯科的新闻。从列杰尼奥夫嘴里，保尔第一次听到党关于农业集体化和改造农村的重要决定，他如饥似渴地听着每一句话。

列杰尼奥夫用手摸了摸高高的额头，像慈父一般亲切地说：“好，现在讲讲你的情况吧。”

保尔注意到，列杰尼奥夫听他讲前些时候的生活时，一直用炯炯有神的目光赞许地看着他。

生活还是和从前一样。达雅做工，保尔学习。不久，一个新的不幸偷偷地向保尔袭来：他的双腿瘫痪了，现在只有右手还能活动。他做了许多努力，都没有效果，他知道自己再也不能行动了。这时候，他把嘴唇都咬出了血。达雅勇敢地掩饰着她的绝望和由于无力帮助他而产生的痛苦。




保尔抱歉地微笑着说：“达尤莎[1]
 ，咱们离婚吧。反正也没约定说，碰到这种倒霉事还要一起过下去。这件事今天我要好好想一想，我亲爱的小姑娘。”

达雅不让他往下说了，她忍不住放声痛哭起来。她哽咽着，把保尔的头紧紧地搂在了怀里。

阿尔焦姆知道弟弟又遭到新的不幸，于是写信告诉了母亲。母亲立刻扔下一切，到保尔这里来了。母亲、保尔和达雅住在一起，婆媳俩处得很和睦。保尔还在继续坚持学习。

在一个阴湿的冬天的晚上，达雅带回来她获得第一个胜利的好消息——她当选为市苏维埃委员了。可是，偏偏在这个时候，一个新的不幸又突然袭来。保尔的病情在继续恶化。他的右眼发炎，火烧火燎的，疼得难以忍受，接着左眼也感染了。保尔有生以来第一次尝到了失明的滋味——周围的一切都蒙上了一层黑纱。

一个可怕的、不可逾越的障碍，默默地挡住了保尔的路。就在他最痛苦的日子里，达雅激动而又高兴地告诉他：“保夫鲁沙，我现在是预备党员了！”

“达尤莎，这么说，咱们俩可以组成一个党小组了。”说着，保尔紧紧地握住了她的手。

第二天，保尔写信给区委书记沃利梅尔，请他来一趟。傍晚，沃利梅尔来到保尔的家，和他谈了两个小时，甚至忘记了晚上还要开会。最后，沃利梅尔仍然把青年学习小组的工作给了保尔，还找人给他装了一部收音机。小小的收音机通过天线，就可以收听到世界上六十多个电台的广播。疾病没有割断保尔同生活的联系，他虽然看不见了，但他可以用耳朵去听，他又重新摸到了生活那强有力的脉搏。

晚上，家里又热闹起来。保尔只要每天同青年人在一起度过几个小时，就会获得新的活力。失明夺去的东西，无线电又给了他——他又可以学习了。




保尔以无坚不摧的顽强意志进行学习，忘记了一直在发烧的身体，忘记了肉体的疼痛，忘记了两眼火烧火燎的炎症，忘记了严峻无情的生活。






[1]
 达尤莎:达雅的昵称。












第十八章

保尔和达雅到了莫斯科，在一个机关的档案库里住了几天。这个机关的首长又帮助保尔住进了一所专科医院。

转眼一年半过去了。在医院里，负责治疗保尔的医生坦率地告诉保尔，恢复视力是不可能的，如果将来有一天炎症能够消失，可以试着给他做做瞳孔手术。医生还建议他目前先进行外科治疗，消除炎症。他征求保尔的意见，保尔表示，只要是医生认为必要的，他都同意。

当保尔躺在手术台上，手术刀割开颈部，切除一侧的甲状旁腺[1]
 的时候，死神的黑翅膀曾经先后三次触到了他的身体。然而，保尔的生命力十分顽强。达雅在外面提心吊胆地守候着。手术过后，她看见丈夫虽然像死人一样惨白，但是仍然很有生气，并且像平常一样，温柔而安详。

“你放心好了，小姑娘。要我进棺材没有那么容易。我还要活下去，而且要大干一场，我偏要跟那些医学权威的结论捣捣乱。他们对我的病情做的诊断都正确，但是硬说我已经百分之百地丧失了劳动力，那是完全错误的。咱们还是走着瞧吧。”

冬天过去了，春天推开了紧闭着的窗户。失血过多的保尔挺过了最后一次手术，他觉得再也不能在医院呆下去了。

当天，保尔给莫斯科市苏维埃中央委员会写了一封信，请中央委员会帮助他在莫斯科安家，因为他的妻子就在这里工作，而且他再流浪下去也没有好处。这是他生平第一次向党请求帮助。中央委员会收到他的信以后，拨给他一个房间。于是他离开了医院，唯一的希望是永远不要再回到这里。

达雅已经转为正式党员。她顽强地工作着，尽管个人生活遭遇那么大的不幸，但她没有落在其他人的后面。群众们都很信任这个沉默寡言的女工，并选举她当了厂委会的委员。保尔为妻子成了布尔什维克而感到自豪，这种喜悦大大地减轻了他的痛苦。




保尔开始工作了。他打算写一部中篇小说，描写科托夫斯基的英勇的骑兵师，书名不用考虑就出来了：《暴风雨的儿女》。

从那天起，保尔就把全部精力投入了这本书的创作中。他缓慢地写了一行又一行，一页又一页。他忘记了一切，完全被人物形象迷住了。他第一次尝到了创作的痛苦，那些鲜明难忘的情景清晰地浮现在眼前，他却找不到恰当的词句来表达，写出的东西苍白无力，缺少火一般的激情。

但保尔并未就此退却，他忘记了病痛的折磨，克服了失明带来的困难。在亲人与朋友的帮助下，他全心全意地刻画书中人物的形象，清晰地描述那些生动的、难忘的景象。工作越接近尾声，保尔就越被书中流露出来的强烈情感冲击着。这么多年的顽强劳动就要有了结晶，保尔的心紧张得怦怦直跳。

最后，这本书终于写完了。保尔将它寄给了列宁格勒的州委员会文化宣传部。不久之后，州委员会打来一封简短的电报，上面写着：小说大受赞赏，即将出版，祝贺成功。

保尔的心又怦怦地跳动起来。他日夜盼望的梦想终于实现了！束缚他生活的铁环已经被砸碎，现在他拿起了新的武器，回到了战斗的队伍里，开始了新的生活！








[1]
 甲状旁腺：内分泌腺之一。主要功能是影响体内钙与磷的代谢。
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