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Preface 爱是有故事的旅行

我的爱情是在旅行中成长壮大的。托马斯不远万里从德国飞到中国，再骑几千公里的摩托车，遇到了我，并把我带上了他的摩托车。后来，我们从上海一路骑到了德国，在摩托车上度过了蜜月。我们的女儿伊娃也是因为某段摩托旅行而诞生，这让旅行成为我们这个小家庭不可或缺的一部分。

我在我的另外一本书《亲爱的，这不只是一场旅行》的最后一章，曾经写过这样一句话：“我不相信爱情会天长地久，但是，我相信，这样一段经历会让我们在无比现实的婚姻生活中相互扶持，会成为阻止我们因冲动而分开的很重要理由，会成为巩固我们婚姻的基石。”后来这句话成为我生活的真实写照。

每当我觉得坚持不下去的时候，我们就决定去旅行。旅行如一把柴火，在我们爱情的火花最微弱的时候又把它烧旺。所以，我觉得两个人在一起，除了爱情之外，还要有一个共同的追求，就像我和托马斯都喜欢旅行。现在，我们有了女儿，也有一个共同的育儿观念：伊娃，我们想要带你去看看这个世界。

大多数人觉得带着刚出生的宝宝去旅行是一件疯狂的事情，但伊娃有骑着摩托车从上海去德国的父母，旅行似乎是一件再自然不过的事情。

如今，我们的女儿伊娃两岁半了，她去过22个国家，有些国家甚至去过很多次。她第一次旅行时不过三周大，还是襁褓中的婴儿。那时她还不懂得欣赏身边的美景，却已经开始慢慢适应身边不停变化的环境。

其实带着孩子旅行，辛苦的永远是大人。在喂母乳期间，我们带着她飞一趟长途飞机，一路下来，我和托马斯被折腾到虚脱。但这样的辛苦也有价值。两岁的伊娃已经适应并爱上了旅行。旅行让她有了鲜明、活跃的性格，让她更加坚韧、勇敢；甚至有些时候，她还成了我们的“外交渠道”。

摩托旅行让我明白，我们要相信自己能行，那些我曾经想都不敢想的事情，做过以后才发现，它并没有想象中艰难，原来自己比想象中要强大很多。带着伊娃去旅行让我懂得，孩子远比我们想象中的强大，我只需要相信她。我小心翼翼地带着她，放手让她去尝试，去感知。

她一岁开始自己吃饭，两岁开始自己穿衣服，并环游了小半个地球。她可以做到的远远大于我们的想象。很多大人以为小孩太弱小需要保护，但是你不知道，孩子的小宇宙有很强大的爆发力。

等她长大了，对这二十几个国家，她可能不会有任何印象。或许她只能从照片和我们的回忆里知道她去过哪些地方，但是旅行本身已经让她与众不同。她看过的世界越大，能适应的东西就越多。她有从不挑食的国际胃口；她从不害怕陌生的人和地方；她能听懂中文、德语，还有英语；她能包容的东西比同龄人已经多了很多。

旅行带给我们爱情，也供养着我们的爱情。当爱情慢慢过了保质期，旅行又成了婚姻的新鲜血液。这个在旅行中意外到来的孩子，又给我们带来了旅行的新境界。世界上的一草一木都环环相扣、不可分离，这大概就是旅行与我之缘分。

在阿尔卑斯山脚下的奥地利小村庄里，我慢慢记录下我从女人到母亲的过程。曾经，我和托马斯都是狂热的旅行爱好者，是标榜丁克的小夫妻。现在，我和托马斯变成了育儿经信手捻来的专业父母。但是，我们并没有停止旅行的脚步，相反，在行走的路上，我们会越走越坚定。

其实，生活本身就是一场旅行，你不往前走，就永远不知道这个世界有多美。在人生的旅途中，如果你把幸福当作一种信仰，无论在何时何地与何人在一起，你都是幸福的。这便是我要与你们分享的最大感悟。


Chapter 1 当不孕遇上意外怀孕

1.命中的阿里之行

很多事情就像是命中的安排，想起来都觉得不可思议。

2009年夏天，我和托马斯因为生意账户暂停，决定再次上路，进行我们的长途旅行，还是传统的摩托之旅。我想骑车去漠河，中国的最北边。而他想去的地方是阿里，在中国西藏的最西边。在意见分歧的时候，他告诉我这是他在中国的最后一次摩托旅行。我心一软，便同意将目的地改在阿里。我们在江西买了车，路过长沙上好了牌照。骑上摩托车，开始了我们三个月的艰辛旅程。

我们骑车到阿里用了整整三个月，一路上的艰辛自不用说。在西藏的西北部经常几日不见人烟，我们和成群的藏野驴一起奔跑。在中国，再没有别的地方可以看到这样的场景。那里是最边远的地方，条件也很艰苦。如果在那里迷路，手机过几百里都不会有信号，没有人可以来救你。有一次迷路，我们在没有人烟的地方乱行。当时我们被一条大河拦住，河上没有桥，必须蹚过去才能找到有人烟的路。那河水是冰川雪山水，接近零度。我试水温的脚指头冷得生疼，但还是尖叫着冲了过去，刺骨的冰冷让我无法顾及河里坚硬的石头。我赤脚冲到了对岸，痛得放声大哭。

托马斯推着摩托车走起来更加辛苦，我又帮他把摩托车拉了上来。那些天正赶上我来例假，在这个艰苦的条件下，我的例假开始混乱。有一次在一个前后几百里没有人烟的地方，夜里我醒了，血哗哗地流了出来，多得我来不及换卫生巾。我吓傻了，站在那里一直掉眼泪。那个地方海拔5000多米，流这么多血，如果高原反应根本找不到救援。

在西藏的三个月，我度过了人生中最为艰苦的一次旅行。为此付出的代价是我的月经开始变得异常混乱，月经来了不走，量很少，却不间断。于是我决定去看医生。

我最先去了长沙的一个退休中医门诊，做了B超，医生说我子宫内膜过厚，以后很难怀孕。我和托马斯本来就不想要小孩，我听了并不在意。生病吃药是天经地义的事情，医生开了五百多块钱的中药给我。我看着这么一大包药，想着吃完病也差不多好了。

回到深圳，我们开始了新一轮的生意。生意很好，每天忙得晕头转向，吃饭睡觉的时间都没有。吃完那一大包中药后身体好了很多，我也以为自己完全复原。但是到了下个月来月经，还是持续很长时间。

我决定去看看西医，就去了离家最近的蛇口人民医院。妇科女大夫让我做了一系列检查，又花了好几百块钱。做B超的时候听两个医生讨论说我得了肌瘤。

我茫然地问，什么是肌瘤。那两个医生不看我一眼，也不回答。

回到门诊，女大夫告诉我必须动手术。她急切地要我交钱住院，顺手开了个单子，要我先交5000块钱。我一听傻了。我从没住过院，没想到这次生病要在身上动刀子。我问女大夫什么是肌瘤，她没说出个所以然来，倒是越听越像是癌症。我一下子被吓唬住了。

回去之后和托马斯说我要动手术。他说让我去其他医院再检查。于是我去了北大医院，一个伯父在里面有熟人，我才顺利地排到号。

北大医院是深圳最好的医院，每天排号的人山人海。如果不是走后门，我根本排不到号。给我看病的是主任医师。一听我的症状马上让我去做四维彩超。

做B超的是个男医生。在男人面前，我不好意思脱裤子检查，爬上检查台后磨磨蹭蹭把裤子拉开，只脱了一边。那个男医生见状阴阳怪气地说，要么脱掉，要么就穿起裤子出去。

我心里窝了一肚子无名火，恨不得飞起一脚把他踹下楼。可是在医院我为鱼肉，人为刀俎。要想治病，就得忍着。我只能乖乖地脱了裤子。检查之后，那男医生说这不是肌瘤，是子宫内膜息肉，并且说蛇口那种小医院根本不可靠。

我满心疑惑地回到妇科那里，主治医生说要准备动手术，让我先去住院部排队，看能不能找到床位。和上次一样，她开了张单子，要我先交5000押金。我问医生，如果我不做手术会怎么样。她面无表情，边开单子边说，不怎么样，那就是不孕。我问，那动了手术呢？她说那也不一定，比较难怀孕。我又问，暂时不动手术会不会有什么影响。那医生不耐烦，说就那样。之后把我丢在一边不理睬了。我闷了一肚子气走出来，觉得自己花了几百块钱买气受了。

回来之后我拿不定主意，就打电话问那个伯父的意见。他在深圳做了很多年的医疗器械，对这方面有些了解。他说这种手术可大可小，虽然是小手术，做不好就是不孕，你还没生孩子，要慎重。他告诉我深圳的医生都是江湖医生，不可靠，如果要动手术，还是回湖南比较靠谱。

我有个同学在湖南省妇幼妇科当护士，她告诉我宫腔镜手术要等到月经干净后七天才可以做。于是我盘算着等月经来了再回湖南。

在等待期间，托马斯非常开心。他最高兴的是既然我不孕，他就可以不用避孕套了。他还开玩笑说，你幸好嫁给了我，嫁给中国人，按照传统不能生孩子的女人就要被退婚。

那轮生意做得很不错，我们决定好好地放松自己。我算了算月经时间，如果花两周时间去泰国，回来刚好可以动手术。

于是我们订了元旦去普吉岛的机票。以前的旅行很是艰苦，这次我们要好好享受阳光，每天晒太阳打瞌睡，其他的什么都不做。

这段时间一直没有避孕，我心里有些担心会出什么意外，于是我去买了试纸。我的月经总是推迟，以前即使用避孕套我也不放心。有时候我会自己去买试纸测，还好每次都是一条线。

可是今天却见鬼了，两条红线明晃晃地摆在面前。我以为自己看错了，定睛看还是两条。我告诉托马斯，他说我骗他。我拿给他看，他也慌了，他说你肯定使用错误。于是，我赶紧去买了四五张不同牌子的试纸。

这天晚上我们睡得很不安稳。早上一测，还是两条线。我俩都慌了，傻瓜一样在房间里转来转去。

2.在泰国做第一次孕检

测试纸的时候我已经怀孕五周了，之前不知道自己怀孕，食欲特别地好。

那段时间去蛇口的大渔铁板烧，菜的质量很好，而且很便宜，150块无限量供应。我喜欢吃日本菜，以前去吃的时候吃不了多少，觉得很浪费。但是，那段时期我能把菜单从头吃到尾，怕是老板都要亏本了。那时倒也没多想，而且我很高兴可以吃那么多，很划得来。

圣诞节的时候我们去东莞厚街的朋友家里参加圣诞PARTY。那是一个别墅区，区里很多老外，每年都搞圣诞PARTY。我在那个PARTY上大吃大喝，一边吃一边赞，从来没吃过这么好的沙拉，从来没吃过这么好吃的甜点。其实我不吃沙拉，也从不爱甜食。听说做甜点的那个人是香格里拉的甜点师，我以为是他做得太好的缘故。

我不仅仅只是食量大，饿得也很快。饿的时候我不能等，不然就百爪挠心地难受。很多时候在家做着事，突然就觉得饿了。当时来不及做饭，我直接冲到外面饭店里吃，一个人可以吃完一份水煮鱼，并且还要再加一个小菜和一个汤。我原本以为是那段时间工作太辛苦，体力耗费太多禁不住饿。

后来才知道，是因为怀孕的关系。

我认为孕吐绝对是有心理作用成分的。在知道自己怀孕前，我没有任何孕吐反应。那天看到那张试纸的两条横线后，在香港飞往普吉岛的飞机上，我开始觉得恶心，并且浑身乏力，十分疲惫。我告诉托马斯，他说孕妇就是这样。于是两人在飞机上讨论，万一真是怀孕了怎么办。

那时候我们还不敢百分百确认是怀孕。何况当时我子宫有问题，不知道是肌瘤还是内膜息肉，也并不清楚这个病对怀孕有没有影响。托马斯有点不知所措地兴奋，凑到我面前一会儿说，是生个儿子好还是女儿好？一会儿又像孩子一样拉着我的手说，要是生个熊猫就好了。他说，他最喜欢熊猫了。我听了哭笑不得。

我也在想怀孕或者没怀孕的各种可能性。其实，我心里觉得是真的怀孕了。我回忆了很多生活细节，那段时间我的乳房很胀，碰到会很痛，只有怀孕才会有这种现象。

这时的我非常矛盾，不知道是高兴还是悲伤，不知道是笑还是哭。但是有一点我想弄明白，如果真是怀孕，是不是安全的妊娠。以前去西藏的时候条件艰苦，我不清楚自己的身体是什么状况。在三个医院检查居然得出了三个结果，国内的医疗界这样混乱，我谁都不敢相信。

在这种混沌的状态下，伴着2010年的新年钟声，我们到了普吉岛，正好凌晨一点。我和托马斯旅游习惯了自由散漫，没有提前预订酒店的习惯。我们对住宿条件要求很低，在哪儿都能睡。去普吉岛之前以为找个旅馆是很容易的事，没想到那天我们走了很久，腿累得生疼，才在凌晨三四点的时候找到一个有房间的旅馆。这时，我们两个人都习惯性地想，要是有摩托车，我俩就不会吃这种苦了，这个城市没有就开去下一个城市，不必受地域的约束。

第二天是个清新的晴天，朝阳美得可爱。我深深地吸了一口海岛上的新鲜空气，开始了我们为期两个星期的度假生活。因为怀孕，我不愿多走动，整天懒洋洋的。但是托马斯从不浪费旅行中任何一分钟，到哪儿都要去到处探索才甘心。这时候，我的情绪开始变得敏感，经常莫名地掉眼泪。有一次在披披岛山上的酒店里，我突然感觉到肚子剧痛，眼泪哗啦啦往下掉。

我们去了披披岛医院，医院很小，手术室就是大厅隔壁的房间，站在大厅能看见里面做手术。但是这里的医生很好，先叫我验尿，看了结果后很肯定地告诉我是怀孕。

我告诉她关于子宫内膜息肉的事情，说中国的医生说我不孕，我怎么又会怀孕。她听了很惊讶，说从没有听说过子宫内膜息肉就不会怀孕，这要根据息肉的位置来决定。她还画了一个草图耐心地给我解释，只有内膜息肉阻碍到输卵管的时候才会导致不孕。她告诉我应该去普吉岛或者曼谷的大医院检查。

即使是一个岛上的小医院，他们会耐心地回答我所有的疑问，很清晰地解释病情。在深圳医院的时候，我却没有享受到这种待遇。所幸我们没有打算要孩子，并没有被不孕吓倒。如果我听信医生的话，做了手术，说不定以后就很难怀孕。

因为要具体知道内膜息肉是什么性质，长在什么位置，所以我还是要去大医院做B超检查，以求安心。

一周后，我们一起去了曼谷。

在Lonely Planet上查了一下，我们决定去曼谷基督教医院。

这个医院规模很大，看起来很气派，在前台像酒店的大堂。泰国大多数人都会英语，尤其是在公共系统工作的人。在前台登记后有一个护士全程带领我们办理手续。

给我看病的那个医生是泰籍华人，父母都是华人，他在泰国出生长大，在德国学医，所以他会说汉语、泰语、英语、德语。在国内，这种医生很难挂到号。他用德语和托马斯交流，用汉语和英语跟我交流，各种语言转换都很流利。做B超的时候，医生特意把屏幕转向我。我第一次看到了自己的子宫，看到子宫里有一个鸡蛋大的黑影。他很高兴地恭喜我怀孕了，说已经看到孕囊了，但是还没有听到胎心，同时也告诉我在子宫里有两个三厘米左右的肌瘤。

泰国医院的B超片，不是打印出来的照片，而是像X光片那样大的一张塑胶片。医生教我们怎么看，态度十分认真。为了让我明白自己的状况，他画了一个子宫图，解释生命是怎么样产生的。他说孕囊就像一个鸡蛋，里面有了小鸡，说着说着他还画了一只鸡。我的子宫里有两个子宫肌瘤，并非北大医院所说的内膜息肉，其中一个靠近宫颈口，会对妊娠有影响。

我很紧张，害怕会导致流产或者畸形。他告诉我现在还很难说，因为胎心还没有出现。如果六周后还听不到胎心就没有希望了。我能怀着宝宝安全地度过三个月，以后就可以抱一个娃娃回家。他这么说，我的心凉了一下，一种忧伤莫名地直由心底升上来。第一次怀孕是个意外，这让我心里特别矛盾。如果保得住胎儿，我以后就要为人母。我并不想做妈妈，以前的自由已经因为结婚少了一半，我不想再为生育失去另外一半。可是保不住这个孩子，我心里也会觉得难受。这是我第一次怀孕，肚子里有个生命是一件多么神奇的事情。我不想失去她。

我一屁股坐在医院的门口，眼泪哗哗地流个不停。我对托马斯说，这是我第一次怀孕，第一次有孩子，我很怕失去她，我想亲手将她抚养大，她是我的孩子。托马斯抱着我安慰说到底是怎样还不知道呢，我们回德国去看医生吧。他和我讨论要不要放弃从曼谷返回深圳的机票，直接买机票去德国。我很坚定地否决了，因为我很想回长沙。

在泰国待了两个礼拜，我也吐了两个礼拜。我并不喜欢吃泰国菜，但是喜欢吃虾和冬阴功汤。来的时候我还很能吃，第一个礼拜每餐吃虾和冬阴功汤，吃了一个礼拜之后我看见虾子就想吐，并且开始觉得冬阴功汤的味道很难闻。我只好每天吃水果，吃白米饭和一点青菜，肉和海鲜都吃不了。之后一段时间天天只吃水果。在曼谷最难受的是，天气特别热，街上人多摊多，有很多卖食物的摊贩，每次走到街上闻到那些食物的味道我都想吐。

天气虽然热，可我总是觉得冷。自从知道自己怀孕的那刻起，我就不敢乱跑，连走路都小心翼翼。有时候觉得很可笑，但是身体很自然地不去乱跑乱跳，并非我主观的意志，这应该是天生的保护反应吧。

3.在长沙的幸福日子

我离开家上大学以后，就像是鸟儿出了笼。从小父母管教得严，当我有一片自由的天空后，便不愿被家束缚。我在国内很少想家，在国外多少有点想。这次，或许是怀孕的缘故，我极度地想念长沙，想回长沙吃很多东西。我想念家后面菜市场的米粉，楼下的绝味鸭脖，长沙这两年兴起的泡菜红薯，还有臭豆腐。在泰国的最后日子里，我开始数着指头度日，盼着回家吃好吃的。

我打电话给我妹妹，告诉她我怀孕了。开始她以为是玩笑，确定是真的后她开心地尖叫起来。她早就盼着我生一个混血小侄子或者侄女。我爸妈知道后也十分高兴。

爸妈从小培养我独立，我读中学的时候就是自己做饭，基本不依赖妈妈。可是在这个时候我特别想待在妈妈的身边，想让妈妈照顾我。

一周后，我们回到长沙，受到了家人的热烈欢迎。

我的孕吐已经开始严重，却禁不住嘴馋。一回来我就拉着妹妹在长沙市转了几圈，买了一大堆吃食，拿回去又不想吃了。晚上来了兴致便马上冲出去吃夜宵。虽然知道吃烧烤不干净，还是忍不住吃了很多回。托马斯不让我吃太多辣椒，每次出去，我都要偷偷瞒着他。那时候，我没有想到的是，托马斯已经计划回欧洲定居，过了那两周，我至少一年再也吃不到那些东西了。

妈妈要给我做当归蛋，用紫苏的根一起煮来喝，安胎很有效。乡下奶奶家里有紫苏根，我们便一起回去，顺便去看看奶奶。

奶奶八十几岁了。以前每次回去，她都拉着托马斯的手问我，有毛毛（长沙话叫宝宝叫毛毛）了吗？这次回去奶奶已经不记得托马斯是谁，只是微笑着看着他，也没问我们为什么要找紫苏根。我们家乡大人都知道紫苏根安胎，一个村里的大婶看见了问我是不是有喜了。我爸爸赶紧说没呢，她妈妈给别人要的。我爸妈说怀孕前三个月不要说，怕流产就不好了，等胎稳了再说。

我没想到，爸妈知道我怀孕后这么高兴。自结婚后他们从来没有催我们要孩子。爸爸小声问我，托马斯怎么说，意思是托马斯想不想要这个孩子。他知道托马斯和我都不想要小孩，怕我们去打掉孩子。我和爸爸说国外打胎是违法的，一般没人这么做，孩子来了就是上帝的礼物，要高高兴兴地接受。虽然我没想要孩子，但要我去打掉孩子，我觉得太残忍，灵魂会少了一块似的。

也就是这个时候，我一个高中同学刚生完孩子不到一个月。有天我去看她的空间，才知道她的孩子生下来四天就夭折了。她空间里的文字字字血泪，说想着怀孕的时候每天给他讲故事、给他唱歌，心里不知道多开心，没想到他出生后还没能多喂他几口奶，他就去了。我看着眼泪不自觉地掉了下来，心下觉得可怜。也就是这时，我变得多愁善感。我想，如果我的孩子流产了，我不知有多伤心。

平时，我变得更加小心，走路都不敢迈大步。现在想来觉得很夸张，可是那时候就是那种感觉。去商场买鞋，我蹲下去系鞋带都觉得压到肚子很不舒服。之前去检查时一直没有听到胎心，我害怕稍微不注意就听不到胎心了。

第六周一到，我就跑去医院做B超。有了在深圳的看病经历，托马斯对中国的医院更加不相信。但他也想看到胎心，就跟着我一起去了。在中国，医院不让家属进B超室，经过一番折腾，问了医生几个问题，都是爱理不理。

我朋友在医院做护士，和我一起去了门诊室。我和医生说了子宫肌瘤的情况，给她看了泰国的B超片。他们对我的病情并不关心。看到泰国的超大B超片，好奇地拿起来横看竖看说，这不是B超片，这是X光片。

我说，不是，只是他们用洗X光片的形式洗B超片，效果比纸张照片好很多，和屏幕上看到的一样清晰，只是成本高点。

她们讨论了半天这个光片的问题，完全忘了我的存在。后来她们开了一个B超单，让我去做B超。去交钱的时候，我们才知道，彩超室机器坏了，只能做黑白超。

我朋友说只是听胎心，黑白也无所谓。我也想知道自己的子宫肌瘤到底什么情况，是否和泰国医生说的一样。照黑白B超的男医生态度挺好，和我说有胎心了。

我和他说了子宫肌瘤的情况。他说这孩子你要不要。我说要。他说那你就不要管它，好好安胎行了，现在担心也没有用。

回到医生那里，医生也这么说。出来后我和托马斯细说了一遍，他摇着头说，来了等于没来。我倒是挺高兴，因为看到了小家伙的胎心，知道我肚子里的小生命能活下来了。

我们在长沙待了一个月左右，这段时间里，我除了孕吐，日子过得和神仙一样，全家都把我当宝供着。我也安心地享受这短暂的宝贵时光。去了德国，我要照顾托马斯，日子就不会这么惬意。我每天的任务就是吃吃睡睡，妹妹下班后，我们就出去逛街吃小吃。我开始计划买一些孕妇装，因为德国的衣服又贵又难看。最重要的是，那里根本没有我的尺码。在德国买衣服我都是去童装区，托马斯经常拿这事津津乐道。好在我不是很爱打扮，穿衣服的风格偏休闲，所以也无所谓了。

这段时间里，托马斯专门研究怎么拿到我的家团签证。从泰国回来的时候我们顺便去了广州，拿到了一年的访问签证。我和托马斯没打算申请家团签证，因为它需要太长的时间。

托马斯觉得中国污染太严重，恨不得马上就把我拉到德国去，好像多待一天孩子就会出问题。而我想在国内多待些时日，想过完年，最好是过了孕吐期再走。托马斯偏不这么想。我们从泰国回深圳的时候，他退掉了深圳的房子，生意全面终止，只留下一些售后工作。

4.乡愁

在签证方面，托马斯从来没有让我操过心。从第一次去德国起，我的签证都是托马斯一手操办，包括填申请表。他总说他写的字比较像德国人，嫌弃我的英文不像西方人。看在不用我操心签证的份上，我就不再嘲笑他的猫爪字。整个面谈都是他在说话，我要做的只是申请表上签个字，面试官前亮个相。

我的居住许可，也就是家团签证，还有健康保险是我们回欧洲的最大问题。我俩都不打算在欧洲工作。托马斯为此列出了很多可能，然后在网上搜查资料，一一否定各种不可行的方案。如果我们拿访问签证过去，就留在德国生孩子。在德国，婚姻法高于移民法，孩子生下来，我就有了居留权，移民局拿我也没有办法。这种方法虽然可行，但有可能和移民局的关系弄得很僵，这样没有必要。即使不拿家团签证，来欧洲定居也有很多种方法。

我们最后定的方案是去欧盟的其他国家定居，这样不需要过语言关，也不用复杂的家团签证。我们选的是奥地利，托马斯从小就喜欢奥地利的阿尔卑斯山区，小时候度假经常去爬山，那里的风景如同一幅色彩鲜艳的油画。

2008年我们骑摩托车从上海到欧洲的时候，经过奥地利去意大利，驰过那里的雪山绿地，看到羊群悠闲地在山地上漫步，像卡通片《阿尔卑斯山的少女》中描述的那样美丽动人。

我们计划先定居奥地利，拿到奥地利长居之后再搬回德国。拿长居需要我俩的健康保险，这倒是一个问题。不过有托马斯在，没有什么问题不可以解决。托马斯对这方面很有研究，对法律又很熟悉。我根本不用担心。我只是想着怎么拖延去奥地利的时间。过年的气氛越来越浓，家里都是喜庆的团圆气氛，而我却在这时远赴重洋，离开我的家乡，我不愿意这么早过去。

爸爸妈妈也舍不得我走，说应该过完年再走。托马斯却把机票订到过小年那天。随着时间慢慢推近，我也越来越伤感，舍不得离家，舍不得离开父母。那段时间我情绪很低落，经常晚上偷偷躲在被子里哭。

临走前一天我去超市买了一点吃的。旅游的时候我从来不带行李，骑摩托车去西藏一个月只带了一个背包。2008年骑摩托车去德国四个月，也只是带了两个书包。托马斯经常拿此炫耀，说这就是娶我的原因之一。

妹妹要我多买点吃的过去。我买了一点姜（我们湖南用生姜做的零食，孕吐、晕车的时候吃很管用），买了一点梅子和茶叶，就觉得多了，因为包里还得塞新买的衣服和鞋子。后来的事实证明，我当时嫌多很不明智。

晚上我打包行李，发现之前准备的大部分东西都不能带。在深圳，我们有好多行李没有搬回家，工作的电脑就有好几台。托马斯想带一台台式电脑过去，还有一小部分货和文件。我们的行李只能压缩到一个箱子里，冬天的衣服没放几件行李箱就满了，能不带的尽量不带。

临走的那个晚上，我翻着自己以前的照片，觉得愈发难过。这次出远门，与往常不一样的是，此去经年，不知何年何日才能再回来。

我是一个喜欢四处跑的野丫头，每次出远门都有一种抑制不住的兴奋。唯独这次，一个月前就开始忧伤，开始一点一点地念起这里的一切好，不愿意离开。这些天每天待在家里被爸爸妈妈疼着，天天催妹妹下班，回来和她打闹或者出去瞎逛，看电影吃小吃，这样美好的日子，我多希望能再久一点。

虽然这些年漂泊在外，但是我的根还扎在长沙的泥土中。现在怀着孩子搬去欧洲，像是把自己的根拔掉一样难受。我嫁出去两年，一直觉得和结婚前没有什么两样，家里人都笑我没嫁得出去，一有机会总往家里跑。而现在我第一次后悔嫁了个外国人，要离开家到一个完全不同的环境里去生活。以前跑来跑去，不会离开中国这个大环境。那时候去国外旅游，除了兴奋还是兴奋。而现在要出国居住，我却舍不得这里的一切。我只希望能很快适应那边的环境，更希望可以多回来看看父母，看看我朋友和同学。

我背着乡愁上路，细细思念着长沙的每一个人、每一件事。离开的时候妈妈送我上了车，车子离开的那一瞬间，我从车窗里看着妈妈眼睛里含着泪水忍着没落下来，我强装笑脸挥了挥手。爸爸开车送我去机场，一路上我怕他们难受不敢哭。就这样，我离开了我的故乡和家人，开始了另一段生命旅程。


Chapter 2 初次邂逅以色列

5.世界第一安检

我们去欧洲的行程很长，先飞到深圳处理存货，然后从香港飞往以色列特拉维夫，停留17个小时之后直飞维也纳。

在深圳，我度过了这次在中国的最后两天，处理完生意上的问题，给我请的员工发了最后一次工资。一个人跑去饭店吃了最后一顿川菜。

离开的时候深圳大雨滂沱，一个叔叔开车送我们到蛇口码头。雨下得太大，我们好不容易把行李弄进候船厅。买船票的时候才知道，坐以色列航空公司的航班不能从码头去机场。

我们平时都是从码头去香港机场，因为从码头去机场可以退120港币离境税，行李也可以在码头CHECK IN。但是，以色列航空公司是世界上警戒最高的航空公司，CHECK IN 程序非常复杂，而且是用他们自己的人来做。以色列是战时国家，安全永远是第一位，也正因如此，以色列特拉维夫机场是世界上最安全的机场。

我们冒着雨好不容易找到一个黑的士，从码头到深圳湾口岸要价60块。因为赶时间，再贵我们也认了。虽然我们走的时候提前了四个小时，但是以色列航空公司的入关程序十分复杂，必须在三个小时之前赶到。有时候他们会检查行李箱里的每一件东西，有一次肢解了托马斯的电脑键盘，又完璧归赵还了过来。

我们选择以色列航空的原因是托马斯的妈妈住在以色列，中停17个小时，托马斯可以去看她。

托马斯的妈妈是个虔诚的基督徒。托马斯16岁搬出去独立之后，她便开始一个人周游世界。她背着一把吉他，用200欧元周游了欧洲所有国家的首都，最后选择定居在以色列，因为那是她的圣地，是离上帝最近的地方。以色列的长居特别难拿到，她为了能留在那里，每三个月进出一次，这样加起来算是在以色列住了十多年，是很STRONG MIND的女人。

因为妈妈，托马斯长长短短去过十几次以色列，第一次是两岁的时候被妈妈带去的。

他对那里的一切都很欣赏，对以色列各式各样的故事和习俗津津乐道。每次出国旅游，托马斯一听到希伯来文，就会转头告诉我，这里有一个以色列人，然后会兴致勃勃地和他们聊起自己在以色列的经历。

我对以色列的了解，仅限于历史书里看到的宗教和电视里看到的战争，再加上托马斯的描述，他告诉我那里的人是多么的聪明，那里的科技是多么的先进。德国也是科技比较发达的国家，而这个德国人眼中的先进国家，却是日本和以色列。

以色列对我来说十分神秘，因为手续复杂，我在国内拿到签证的几率几乎为零。这次中转停留17个小时，我们做好了几种打算，第一是尝试着与机场方面沟通，让我也能出机场去外面看看。但是我手上没签证，这种可能性很小。第二是如果我出不了机场，就在机场内给我找一个休息室躺下睡觉。毕竟我们的飞行时间有13个小时，在孕吐期间乘飞机是一件很辛苦的事情。托马斯当晚陪我，第二天再去耶路撒冷看妈妈，其间让我待在机场。

以色列一直处在战争期。ELAL航空公司的飞行员，都必须有很多年战斗机的经验才有资格开客机。机场戒备设施也是世界上最先进的。特拉维夫机场被称为世界上最安全的机场。美国在机场遇到问题后还要专门派人到以色列特拉维夫机场去取经。特拉维夫机场以前不接受中转旅客，现在战争缓和期，在这种特殊情况下，我们很幸运地买到了两张在特拉维夫中转的机票。

在香港机场，我初步体验了他们在安防上的高度警惕性。

托马斯去过很多次以色列，所以很有经验。他提前告诉我以色列航空公司会对我们进行哪些检查。比如在领登机牌之前，每个人都要受专业人员的询问，会问你为什么去以色列，带了什么东西。如果是夫妻的话有时候还会分开询问，只要有些许话语间不合的地方，警报器就会响起，你就会进入下一轮更加严格的审讯。

那些受过专业训练的人会对你的一举一动、一言一行做出评估，由此你会得到一个相对应的安全标签（这和你的座位也有密切关系）。如果你可能有危险，但是又无潜在证据，他们会安排你坐到一个不易引爆的位置，那样即使有意外发生，飞机上的安防人员也可以及时将你控制。

除此之外还有很多，比如你在机场把行李放在那里人却走开了，警报器就会响起，你的行李会得到及时的检查控制。他们还有很多各式各样的安检器械，如果你的手碰过任何和炸药有关的东西，不管你怎么洗，都可以被检测出来。这一安检过程非常复杂，所以以色列航空公司规定，经济客舱的乘客，必须在起飞前三个小时到达。

在香港机场领登机牌以前，柜台前有一排桌子，每一个桌子前会有一个精通各国语言的专业审讯员，必须一个一个通过了，才能领到登机牌。轮到我们的时候，先出示护照，然后开始平常的询问，问我们去哪，行李是谁打包的，打包前后都谁在，有没有人送过礼物给我们。因为有时候某个礼物可能是一个隐性炸弹。然后问我们是什么关系，还要我们出示了结婚证。幸好这些托马斯提前有准备，对我们的询问时间并不是很长就通过了。

托马斯后来告诉我说，如果夫妻一起的话危险性要小一些。很少有夫妻一起来进行恐怖行动，这可能是我们这么快就通过的原因。开始我们还担心会一件一件检查我们的行李，我们的东西太多，检查起来会很麻烦。

然而，领登机牌的时候又出现了一个意外问题。

机场工作人员告诉我，因为我是中国公民，没有以色列签证，即使是中转不出机场也不能去特拉维夫。托马斯倒是不慌张，他镇定地说：“真的吗？订机票的时候没有问这个问题，麻烦你再查一下。”最后询问我们的女人还是把登机牌给了我们，并给我们所有的行李贴上了只有内部人员才看得懂的一个暗号，一种安全等级标识。我们这才开始去安检。

过安检很顺利，不过别以为这样就完了，上飞机之前，根据你的安全标识，需要再经过一系列特殊机器的检查。登机口前面有真枪实弹的武装人员拿着长长的机关枪巡逻。专讯人员会迅速将乘客分类，很多人要从另外一个入口进入，经过机械的检测。这些机械有测身上是否碰过任何爆炸物品的，还有一些我不认识的奇怪机器。幸运的是我分在很安全的一类，不需要检查这些。

6.准妈妈以色列航空初体验

这次飞行是一次很特殊的体验，也是所有旅途中耗时最长的一次飞行——13个小时不停留。波音777也是我当时坐过的最大的一架飞机。

从香港到以色列的直线距离并没有那么远。由于安全因素，ELAL的飞机航线不经过穆斯林国家的上空，如果一旦有紧急情况需要迫降，对犹太人来说，穆斯林国家很不安全。

飞机载着我们往西北飞过贵州、青海和新疆，在哈萨克斯坦往南，从土耳其飞到以色列，绕了一个大圈。在这旅程中我不得不感叹中国幅员辽阔，飞了五个多小时之后，根据导航显示，我们还在新疆境内。

不得不提的是ELAL的空姐，或者说以色列的机场工作人员，他们个个精神抖擞，看上去都是很有精力、很聪明的精英。他们个个都可以随时进入战斗状态。以色列机场的女工作人员，大多不留刘海，把头发从后面绾起扎一个辫子，看上去精神抖擞。她们的精神面貌与别的地方不同。在其他地方你可能会看到一两个精英，在这里，个个都是精英。

其实也不难以想象，战争时期的国家毕竟与其他国家要求不同。她们每个人都要经过长时间高密度的专业训练才能走到这个岗位。在这13个小时的飞行中，她们的服务很周到，飞行餐也很丰盛，单是水果就有8种，还有不同的沙拉、奶酪和主食，饮料随即提供。我坐在这个高压舱里只是睡觉都觉得很累，这里空气干燥，时间久了觉得坐着很辛苦。但是这13个小时高强度的工作下来，在工作人员的脸上找不到一丝倦意。

我从小身体很好，不晕车，不晕船，不晕飞机。在这段孕吐时间，我体会了晕车晕飞机的滋味。除了水果其他都不想吃，只吃了一个香蕉还吐了半天，大部分时间我手里捏着一个呕吐袋，随时准备着呕吐。整个旅程都昏昏沉沉，要吐不吐的样子，我基本没有睡觉。

我们坐靠窗的位子，靠走廊的位子是一个菲律宾大婶，她睡觉的时候，什么姿势都能睡。我刚怀孕两个多月，上厕所频率特别高，在家的时候晚上要起来很多次。在飞机上非常干燥，我一直喝水，恨不得二十分钟上一次厕所，可是每次都要经过她。我不好意思总叫醒她，想跟她换个位子，但她说没关系，我叫醒她就是。看她睡得好香，我总是忍很久才叫醒她一次。这么折腾下来我身心疲惫，都有些虚脱了。

到特拉维夫机场之后，我希望能出机场找个酒店睡一觉，不然接下来的17个小时要睡在机场的椅子上。飞到维也纳需要四个小时，从维也纳开车到LINZ还要两个小时，到了LINZ还不能确定住的地方。这样的身体状况加上这样的旅行的确很折磨人。

鉴于我的身体情况，托马斯想尝试我们的第一个可能性不大的方案。他带着我去了入境检查处，说明了我的身体情况——怀孕而且有子宫肌瘤，胎儿情况不明。并告诉他们，我们只有去维也纳的机票，我并没有以色列的签证（托马斯是德国护照不用签证）。那个精明的女检查官听完立即打电话到上一级部门请示。

很快有个男检查官来见我们，托马斯对他再次说清楚情况，希望我们可以出机场找个酒店休息，至少能在机场为我找一个休息的场所，同时出示了我们的护照和结婚证等相关证件。那个检查官说，一般来说没有签证是绝对不允许出机场的，但你太太的身体情况也不容忽视，我会再请示一下上级部门，希望能给你们一个入境特许。当时在场的还有一位女士，是以色列航空公司的工作人员，她把我们带到可以坐下的休息室休息。

我们等了不到一刻钟，男检查官拿着我们的护照出来了，我的护照上多了一个和其他旅客一样的黑色入境章。这个入境章的意思是，可以在以色列停留三个月。检查官告诉我们，只是因为情况特殊，出于人性化的考虑才做此决定，绝对不能再有第二次，并且第二天我们必须在飞机起飞前三个小时到达机场。

7.在以色列的17个小时

很快，在以色列我又迎来了第二个感动和惊喜。托马斯曾经告诉他妈妈，他今天会过境，但是我们不一定能出机场，他可能第二天才去看她。然而我们出了机场，居然看到婆婆高兴地挥手向我跑来拥抱我，我当时傻在原地。托马斯也觉得很惊喜。婆婆说，本来她想在家里等候消息，但是有种感觉让她一定要来，所以便从五十公里外的耶路撒冷坐车赶到特拉维夫来。飞机晚点了一个多小时，我的签证问题也耽误了很长时间。她一直等着，直到我们出现。我感动得不知说什么好。

晚上两点的时候，我们到了耶路撒冷城内。耶路撒冷在海拔800米的高地上，一路上山盘山，车马颠簸，这是我第一次晕车，胆水都快吐了出来。婆婆会希伯来文，她为我们找了一个很小的旅馆，和我妈妈开的招待所规模差不多，空间很小，带一个卫生间。一间房却要整整50欧元，折合人民币差不多500块。这里的旅馆比德国还贵，虽然在德国也会是50欧，但条件会好很多，一般还带早餐。然而，在二十多个小时的奔波劳累之后，我很高兴有张床可以躺下来睡觉。这时时差完全混乱，半夜醒来好几次都以为天亮了。

第二天早上，婆婆带来了暖暖的茶和她买到的一个中国茶杯，还有她给我的礼物——一条以色列传统丝巾。之后，他们带我出去到耶路撒冷城中小游。

这时候的耶路撒冷已经快到春天了，街上的郁金香开得正好。清晨空气新鲜，阳光暖暖地洒在身上，休息了一夜的我，精神十分饱满。走在耶路撒冷的石头街上，看着以色列特色的石头建筑，觉得很开心。

我们能停留的时间很短暂，虽然是下午三点的飞机，但十二点的时候我们必须赶到机场，还要经历严格的安检程序。他们带着我走过很多美丽的街道，去往那里最大的蔬果市场，开心地逛了一圈，这里的水果又漂亮又新鲜又便宜，我们买了很多刚上市的草莓，还看见了一些不认识的水果。

逛完之后我们去了婆婆那里，那是个很小但是很整洁的房子，我们三个人一起吃了婆婆亲手做的早餐。收拾完后，看了我们结婚时她拍的照片，她整理得很完整，把它们放在相册里，翻看起来既漂亮又方便，里面有很多照片我都没有见过。

快十点的时候，我们打车在小小的耶路撒冷转了一圈。去了耶路撒冷最神圣的圣殿山。我不懂宗教，到了才知道，在这里男女要分开走，男士的头上必须要有遮盖物。托马斯戴好婆婆准备的小帽子去了另一边，而婆婆带着我去了我神往已久的圣地：哭墙。很多人在那里祈祷和忏悔。婆婆抓着我的一只手放在墙上，另一只手放在我的头上，用希伯来文和英文为我和托马斯祈祷，希望我们的爱情能恒久，希望我们这对小夫妻一切顺利。我被这种神圣的氛围感染，心中溢满了感动。我闭上眼，静静祈祷着我的宝宝能在这个神圣的地方得到护佑，平安健康地来到这个多彩的世界。

托马斯做过很多疯狂的事情，几乎都成功了，我把这归功于每日为他祈祷的母亲。她说她每天都会为我们祈祷，所以我也突然很有信心：我们的孩子一定会很好。

在和婆婆告别的时候，她再次拥抱着我，告诉我她是多么高兴有了我这个“女儿”，我带着感动告别了这个神圣的城市。

在不经意里，春天已经降临了以色列这片小小的土地，而三个小时后我又将飞往冰天雪地的维也纳。虽然只与这个国家短短地接触了十七个小时，心里却开始有了一些喜欢，有了一点舍不得。

听托马斯说，以色列有世界上最先进的灌溉系统，这是沙漠戈壁地带上的农业奇葩。到了四月份，以色列南部的沙漠中开满了花，犹如地毯一般，尤其是我喜欢的郁金香，地毯式地大片大片开放在沙漠中间，比我们在青海西藏看到的高原花海还要壮观。我闭上眼，想象在沙漠一望无际的郁金香花海里与世界最低海拔的死海遥遥相望。

希望下次可以拿到签证，再与这片土地来一次亲密接触。


Chapter 3 初到奥地利，孕期的小日子

8.疯狂的奥地利女人Jasmine

晚上，我们从温暖如春的以色列到达了零下七度的维也纳。我们没有提前安排住处，只是知道有一个朋友在LINZ——奥地利的第三大城市，离维也纳两三百公里的样子。她住在自己用一个巴士改造的房车里，四海为家，最近回到了家乡LINZ。托马斯在国内联系她的时候，从谷歌地图上发现她的巴士停在多瑙河边一个港湾旁，并没有确切的地址。我们在出发前租好了汽车，用时一个礼拜，取车后直奔LINZ。晚上十一点我从车里醒来已经到了LINZ，Jasmine的手机关机了，我们只能自己寻找她。我很佩服托马斯的方向感，冰天雪地的夜里，他凭着对谷歌地图的记忆，很快就找到那个港湾，转了几个圈后终于看到Jasmine的黄色大巴车。

我从未见过Jasmine，但是听过很多她的传奇。她很疯狂，男朋友多得数不清。托马斯看见过她为了报复男友，半夜把他从车里赶了出去，马上进来第二个男的。Jasmine还把男友的护照藏起来，因为他是以色列人，没有护照出不了境。还听说她裸体开敞篷车，害得一个卡车司机差点出车祸。

我觉得Jasmine很有个性。我曾经在照片上见过她的样子，满头的螺旋发，还戴着鼻环。她是一个真性情的女孩，很讨人喜欢，做朋友很好。托马斯跟Jasmine是很要好的朋友。

我听着这些疯狂的故事很过瘾。然而第一次见到她，和想象中的样子却不一样。她的头发复原了，听说在西班牙某个农场打工时认识了一个巴伐利亚的男人，为了他，她决心变成平常女人。可惜的是，我见到她的时候俩人已经分手。

我问Jasmine此生有过多少个男朋友，有没有想过要结婚和生小孩。Jasmine说：“我的男朋友早就数不清了。”“十几岁的时候曾经在本子上记录和多少个男孩接吻做爱，结果被妈妈发现。后来就不再写日记了。”“自己不是能结婚的那种人，所以从来都不想，喜欢自由，不要任何人的束缚。”

“小时候梦想着有一个大巴车装着自己所有的东西去游荡，后来我就这么做了。将来我想航海，从水路环游世界。”她一边打工一边旅游，现在在考船只驾驶执照。“你可以找一个水手男友。”我后来这样笑她。

至于生小孩，她说她不会。十六岁的时候怀孕过，当时做了很艰难的选择，最后还是打掉了。“此生不想做一个母亲，我追求的是自由自在的生活。”她的生活看似很混乱，很漂泊，可是我能理解。如果一个人的心里想要的是自由，去哪里都是家。她过得一点都不贫穷，因为这就是她自己想要的生活。

托马斯的妈妈也是如此，她放弃了德国银行的工作，去了耶路撒冷，没有工作签证，她宁愿在大街上弹吉他。虽然也有人提供给她不错的工作，她都没有接受。她说她是虔诚的基督徒，不对上帝说谎，不愿意做违背自己意愿的事情。来特拉维夫接我们的时候没有钱，她用上午弹吉他唱自己写的歌的钱，买了去特拉维夫机场的车票。外婆给她在德国买的房子她也不要，给的钱全部捐给了教堂。即使没有一分钱，她总有办法在任何地方生存。托马斯也很少给妈妈钱。他说，给她一百万她都会去捐给教堂。但托马斯不反对妈妈的生活方式，并且很理解她的想法。

可能国内的很多人不能理解这种生活方式。不过我真的很佩服婆婆，她和Jasmine都过着自己想要的生活，追求心灵上的自由。

9.艰难的欧洲新生活

在欧洲的第一个晚上，我们是窝在Jasmine的巴士里度过的。

外面下了很大的雪，Jasmine在巴士里装了一个自制的暖炉，木头烧得红红的，车里十分温暖。可是入睡后火渐渐熄灭，车里就开始变得很冷，托马斯怕我感冒把大部分厚被子给了我。到了早晨，他看上去很疲劳，像感冒的症状，我赶紧泡了姜茶给他喝。

Jasmine的朋友来接我们去她爸爸的房子，在LINZ的郊外。楼上他住，楼下给我们住，因为是女儿的朋友，Jasmine的爸爸一个月只收我们300块，包括了房租水电和暖气。这个房子带一个花园，家具齐全，不可能找到比这更便宜的。我们打算定居在TIROL——奥地利的度假区，靠近德国和巴伐利亚的地方，所以在这里只住两三个月。把房子定下来后，我们放下行李休息了一个晚上，第二天开车去德国北部看望托马斯的外公外婆，那里离我们的住处一千多公里，是一段漫长的旅行。

去北部外婆家的路上大雪纷飞，天地都是白茫茫的，我的心情变得很低落。到欧洲后我十分想家，每次都泪水涟涟。有时我会和托马斯闹小矛盾，每每这时就更加伤怀。怀孕初期原本就敏感，还在过年的时候背井离乡，这让我心里更加悲伤。

我总想起离别时妈妈悄悄擦眼泪的情景，她不想我去欧洲，总说那里不好：“你会想家的，以后看到太阳下山的时候你会掉眼泪的。”这话让我在很长一段时间内不能释怀。每天晚上想起就要流泪。刚到德国的第一个礼拜，我每天晚上都是流着泪水睡觉。这让我愈发多愁善感，托马斯拿我没办法，只是偶尔抱着我说一切都会好起来的。

托马斯的家里我最喜欢外婆，她总是一见到我就抱着我亲。外婆外公从行为到心灵都是高雅的人，不知道为什么，他们的三个孩子个个都过着很奇怪的生活。

外婆摸摸我的肚子，高兴得不得了，这是他们的第一个曾孙。她知道我喜欢吃水果，就买了一堆洗好放着给我吃，还换着花样做各种美味。可惜我那时候孕吐厉害，吃一点东西就全吐了。我觉得有点内疚，把外婆的辛苦劳动成果都吐掉了。

这段时间日子过得有些辛苦，最主要是心里很累。在这么一个特殊的身体情况下换到一个全新的环境，即使是常年旅游的我也觉得很难适应。车子只租了一个星期，两天后我们又要赶回奥地利。

2009年大年三十的晚上，我在高速公路上度过，那时混混沌沌，睡睡醒醒，到晚上十一点多的时候才在高速旁找到一个小旅馆。我很伤心地抱着外婆给的音乐娃娃流着眼泪睡下，结束了这漫长的2009年。

后来的三个月里我都抱着这个娃娃，拉响她的音乐我才能睡觉，抱着她好像回到了家。我从小没有什么玩具，这话说起来欧洲人都不相信，但是我不记得我有过任何玩具。托马斯说，即便是非洲的小孩都会有一个娃娃抱着睡觉。

我说我没有。

他说我是个可怜的小孩。但是我小时候很快乐，不觉得自己可怜。我觉得自己现在的处境才可怜，孤零零地在国外开始新的生活，什么都没有准备好就要生小孩，也不知道定居在哪里，没有健康保险，没有定居许可，一切都有待解决。

唯一令人欣慰的是，在德国的医院检查后医生说一切正常，肌瘤对宝宝没有影响。他说五分之一的女性都会有肌瘤，除非出现严重症状，一般都不需要对它进行处理，所以我不用担心宝宝的问题。这算是来欧洲后的第一个好消息。

就这样，在冰天雪地的季节里我开始了在奥地利的生活。好在LINZ到处都找得到亚超和中餐馆。我很讨厌吃中餐馆的食物，但我更加讨厌吃欧洲的任何食物。

现在，我吃什么都难受，也不知道吃什么才好。我觉得一个人身体最大的不舒服就是胃不舒服，想吐又吐不出来，那种感觉让人痛恨不已。

难受的时候，觉得这个世界既混沌又让人讨厌。我思念家乡和亲人，就会更加自怜。其实我身体舒服，心情不错的时候，不会觉得自己可怜。自怜一开始，就一发不可收拾，越哭越想哭。这大概是孕期综合征的明显症状。

很多朋友都说，我是一根扔哪儿就长哪儿的杂草。在内心深处我也相信没有什么地方是我不能适应的。这只是一个过渡期。

送回租的车子，我们打算买一部车，在欧洲没有车实在太不方便。

按照托马斯的性格，这又将是一场长期的挑剔战。这位“葛朗台先生”开始做很多比会计还精确的计算，哪个车最便宜，哪个车耗油最少，哪个车保险费最低。他从众多的品牌中选择了DACIA，说是最便宜的新车之一，最低价才7000欧。不过他通过另一番计算后，决定先买一个旧车用用，说是观望一下。我对这些没有任何异议，家里财政大权在他手里，他想买什么就买什么。

后来，他从德国汉堡买了一辆300块的车，十四年老的铃木。他要坐火车取车，再开一千公里回来。车子注册在他外公的名下，因为外公驾龄长，保险费非常低，上牌照也比较便宜（在奥地利上牌照比德国贵好几十倍）。当然，这些都是这位财政先生经过精确计算研究出来的。

他这种性格我结婚前就知道，刚开始谈恋爱时有点受不了，觉得太小气，我想喝一口他的可乐都很难。由于婚前我的收入高，也不太在乎钱方面的事情。结婚后因为他的这种性格，我们吵了不少架，他也改变了一点，我的承受能力也慢慢变强。我想夫妻应该都是这么一路磕磕碰碰磨合过来的。

我们吵架的原因很可笑，都是一些零零碎碎的小事，小时候都不见得会为那点事情和小朋友吵架。我们没有因为钱或者感情吵架过，在这些方面我们之间有百分百的信任。我从来不怀疑他会被哪个女的勾走，谁受得了这么自私小气的男人。他结婚后回家说的第一件最高兴的事情就是，以后出去再也不用给别的女人买单了，因为有充分正当的理由：他结婚了。

因为大暴雪，来接我们去火车站的的士没有按时到达，我们错过了火车。那时候是晚上一点多，我觉得十分疲累。怀孕几个月来我很容易犯困，时时刻刻想睡觉，不想起床也不想出门。但是托马斯非常黏我，我们在一起这几年，几乎一天二十四小时朝夕相对。他每次出门买东西，或者办一点点事情都要拉着我。我不喜欢这样，因为属于我的私人空间被他扰乱了。所以这一次我决定不和他一起去，态度十分坚决。他很委屈地买了一个人的车票，去了四天。

我终于放松地大睡一场，醒来时有时会想他，感觉却很好。偶尔他出门一天，我就像小鬼当家里的凯文，先是高兴，再是思念，然后会有些担心。我们一起骑摩托车旅行路程加起来四万多公里（还差两千公里就可以绕地球一圈），从来没出过车祸。但是每次我不在车上，他就会出点小插曲。我在的时候他比较小心，而且他在车上叽叽喳喳对我说个不停。他自己开车时我便会有些担心。然而，思念他的时候，比他老在我面前说个不停的时候更甜蜜。

他去德国拿车时突然发现一个问题，奥地利的法律规定，如果我不在怀孕十六周之前拿到MUTTER-KINDER PASS（相当于国内建卡），我将来就拿不到MUTTER GELD（母亲金，是政府对女性怀孕哺乳时期的一种补贴），那时候我刚好怀孕十六周。他拿到车后连夜赶回来，就是为了第二天赶上限期的最后一天去妇科医生那里检查。

这是我来欧洲后第一次正式看妇科，我很高兴。看到肚子里的那个小小胚胎慢慢在成长，已经有了形状，小手小脚像小外星人。平时我大多在抱怨孕期的不适，看到屏幕里的那个影子的时候，突然有了做母亲的感觉。很多时候我觉得自己很矛盾，觉得自己不可能成为一个好妈妈。我害怕将来因为孩子失去自由的生活。但是，在看到她的那一瞬间我很感动，怀孕造人是一件多么奇妙的事情，有什么是比制造一个人更加复杂的工程呢？

在奥地利医院更有意思的是，医生懒得说英语，所有的事情都对托马斯交代。有时候医生或者护士会对他说：“你肚子里的孩子……”托马斯很无辜地回答：“我肚子里没孩子呀！”

再次提到子宫肌瘤的问题，我发现欧洲的医生与国内的医生完全不一样。国内医生会把最严重的病情告诉家属，欧洲的医生却以安抚为主。不知道自己是真的那么健康，还是医生总是尝试着让我放松，从我第一次孕检开始，医生就只给我两字：没事。每次他们都很认真地告诉我，那肌瘤不会影响我的妊娠。

后来我问了在德国的朋友才知道，奥地利的孕检和德国的孕检相比次数少很多，程序也少很多。第一次孕检要查血，以知道我的血型，抽了五六试管。我本来就很虚弱，抽完之后头晕了好久。吃一点东西就又开始吐得昏天暗地。做妈妈实在太辛苦了。

有时候我趴在厕所一直吐，边吐边哭。这时托马斯会跟过来，搬个椅子让我坐下，接一杯水让我漱口。有一天他看到我哭，很认真地说：“我们要是企鹅就好了。”我问为什么。他说：“那样你就可以生一个蛋，你坐在上面孵蛋，觉得辛苦了就叫我：托马斯过来孵蛋。”我一听扑哧一声笑出来，一边笑一边流泪。

托马斯有时候很自私。我挺个大肚子，他还要我每天做饭吃，打扫卫生时从来不帮我，好像做一点事就会掉块肉。有时我想吃比较贵的水果或者虾之类的，他会拒绝给我买，他的理由是不值得花这么多钱。他会做很多让人哭笑不得的事情，不知道是该打他还是该宠他。和他在一起就是要忍受他的缺点。

不过好处也有很多，我从来都不需要为生活担心，比如我的签证、健康保险都是他在处理。最重要的是和他在一起生活永远都不会无聊，他那张嘴从不让人寂寞。

拿到健康保险的方法是找到一份工作，他已经六七年没上过班了，毕业之后工作不到半年就开始创业，现在更是不愿意上班，他总是觉得上班的性价比太低，花费的时间长，与收入不成正比。

我们最理想的方法是找到刚好够交保险的工作，多少钱无所谓，工作时间越少越好。很快他找到了工作，健康保险、存款证明一并办好，就这样我很顺利地拿到了奥地利五年的居住卡。用这个五年的居住卡我随时可以搬回德国并且拿到德国的五年长居，而且不需要过德语关。因为这时候托马斯的身份不是以德国人而是以欧盟公民的身份搬回去。在德国我就是过了语言关最多也就拿三年长居。

其实，我们两个人的行李加起来不过一个行李箱，搬到哪里都无所谓。最开始我们考虑过加拿大、澳大利亚或者新西兰，最后都被我否决了。我希望我们要么待在中国，要么待在德国。能接受奥地利是因为也是德语国家，也有朋友在。

不管怎么样，我们的居住问题已经解决，也有了健康保险和合法居住签证。生活沿着好的轨道发展着。

10.怀孕的艰辛

说起怀孕的艰辛，最难对付的不是孕吐，而是奇怪的荷尔蒙。这段时间，我脾气变得烦躁不安，遇到一点困难和委屈都会流眼泪，也开始多愁善感。平常看起来还很正常，但是一哭起来没完没了。问起原因也说不出缘由，这应该就是所谓的孕期抑郁。或许是在国外，我的情况十分不好，直到孕期七八个月才开始慢慢好转。

怀孕到中期的时候，我吃饭开始变得正常，吃肉却很少。我以前不爱吃肉，刚怀孕的时候闻到肉的味道就恶心。平常只是吃蔬菜和水果填饱肚子，甚至一天不吃水果就觉得特别饿。

给家里打电话时，父母每次都关心我在这里吃什么，他们特别担心我吃得不好。其实我食量并不差，但人也没有长胖，从背后看根本看不出怀孕。整个孕期我没有喝过什么汤，偶尔自己买一只鸡来炖，喝两口就倒掉了。可是我的肚子长得很快，孕期六个月之后，程敏（一个海南姑娘，来奥地利做她读博士后丈夫的陪读）隔两天看我就被吓一跳，说肚子长得快得惊人。

我和托马斯很少一天三餐按时吃饭，饿了才会吃。这样不规律的生活习惯很难改变。在LINZ四个月的生活里，除了旅游，我们很少出门，两个人都喜欢一个人一台电脑，宅在家里。

有朋友说，孕妇怎么一天到晚上网，不怕有辐射么？我查了宝宝中心，其实并没有这种说法。

国内的这种说法比较多，电脑辐射、电话辐射、吹风机、微波炉、复印机等都是辐射。一开始我也相信电脑辐射说。但是，第一次和托马斯说的时候，他说这是胡说八道（他向来不信没根据的话）。后来我详细地咨询过医生，医生说没有这种说法。于是，我就很放心地上网。

其实怀孕初期，我心里还是有种恐惧：万一生下来畸形怎么办？她要是不健康怎么办？怎么说都是自己身上掉下来的肉，要是那样，我下半辈子都会受到心灵的煎熬。好在医生总是告诉我，我和胎儿都非常健康，我的心也踏实下来。慢慢地，这种恐惧感随着妊娠时间的增长而递减。四个月的时候，我做了一次四维排畸形检查。看到了她的小手小脚和整个五官。托马斯还特地数了数：“呀，是五个手指头。”

准父母俩都在想，宝宝到底是什么样子，会像他还是会像我。我希望宝宝有爸爸的五官，妈妈的皮肤，爸爸的身材，妈妈的头发。每个朋友对这个混血宝宝都很期待，说混血儿很漂亮。我只希望她能健健康康，不管漂亮不漂亮，在我的眼里，她永远是最漂亮的。

转眼之间，在LINZ已经一个多月，天气开始转暖，我慢慢适应了这里的生活。去亚洲超市还能买到老干妈、挂面、青菜这些国货。不说吃得有多好，总算是能吃饱了。

我对生活的质量要求不高，能吃饱睡好，其他的我都能适应。我还是很想家，但哭得少了。天气好的时候我会出门走走。这里的空气很新鲜，能见度很高，很像西藏。站在家门口，就可以看到百来公里外的阿尔卑斯山。奥地利的春天也在这清新的空气里慢慢地向我走来。

家门前草坡上的雪已经融化了，下面的草都是青绿的。之前我还以为是枯草，去草坡上走了一大圈，有了很多新的发现。草坡上的那几棵树都是梨树，去年结的梨子还烂在地上。待到梨花开时，白色的花瓣挂满枝头，美得人不忍侧目。草坡上四处可以看到动物的痕迹，满地的兔子屎，还有小草鼠的洞，以及被它们挖出来的小土堆。草坡旁边的丛林边，我还发现了一些散落的核桃和其他的坚果。

花园里的雪也化了，玫瑰层里开始有绿芽，我细细地搜寻，发现地上开始有很多新芽冒出来，有的还冒出了白色的细苞，这是春天要来的征兆。花园里有很多不同种类的花。虽然现在枯叶还未完全落去，我想象春暖花开的时候，一定会很漂亮，那一刻我期待春天快点到来。

书房外面的墙角下有棵树，树底下落着很多桃核，大概是棵桃树了。外边还有几棵树，地上好多烂苹果，肯定是苹果树。草丛里有很多藤蔓，会不会有草莓呢？灌木层里有好多黄色的蜗牛壳，夏天的时候肯定有啤酒花和很多蜗牛。我打电话和妹妹说了我的这些新发现，她告诉我说，美，是需要发现的。有天天气很好，我出门的时候看到几只野鹿，我的心情就像小鹿一样开始跳跃起来。

11.在奥地利学德语

春天开始复苏，花园里好多花草层出不穷地开放着。粉嫩的桃花，缤纷飞舞的樱花，还有好多不认识的花朵，五颜六色铺了满地。我们的房子在一个小山坡上，周围有很多房子，看起来像是一个小区。这里的人很有心思去装扮家园，很多房子的花园打理得特别漂亮。

郁金香花季来临的时候，我开始了我的德语课程。

和托马斯在一起的三年，我都没有学德语。我俩英语交流本没有障碍，随着相处时间的增长，即使我没有学过德语，他跟别人打电话说德语我也听得懂大半。托马斯不愿学中文，也不想我学德语，在上海和深圳时每次我有时间想去报个德语班，他都百般阻挠。我从兴致勃勃地想学拖到后来不再那么有兴致。等我意外怀孕突然要到欧洲来生活的时候，他才后悔不已。

奥地利的社会福利比德国要好很多，但是消费和税也高很多。在德国学德语，基本不需要花钱，只会象征性地收一欧元一个课时，两年内过了B1的话，就会把学费退还给你，还会报销来往学校的所有交通费。奥地利不一样，学德语很贵。一个课程要400多欧元，却只有72个课时。但是，聪明的托马斯找到了一个福利性的组织，我只交了72欧元就可以上72个课时。每周一三五上午上课，没有考试，也不会退钱。这种课程主要针对移民配偶和难民。班上除了我和程敏其他的全是中东和东欧国家的人，主要来自于科索沃、阿富汗和波兰。最开始的时候这个班有十几个，后来因为一些原因走了几个。

自第一节课开始，我就深深地感叹：中国人的学习能力是被锻炼出来的。我从小到大在任何课堂上都没有如此的优越感。究其缘由并非是我聪明，而是我没有见过这么笨的人。一些很简单的问题他们就是不明白，这让我和程敏很不能理解。那些中东妇女在奥地利待了好多年，口语比我们两个好很多，也能用德语与老师交流。简单的语法却完全学不会。

我学生时代并不是优秀学生，高中的时候英语很少及格。我原本是丑小鸭中的丑小鸭，如今体会了一下天鹅的滋味。上课的时候，我只要花二十分钟就能学完当天的内容，剩下的时间就看着那个耐心的老师不厌其烦地教她们。我们十分钟能学完的东西，她们要四十分钟左右。我和程敏坐一块，每天上午我们俩早早做完了试题，边聊天边坐着等其他人。

老师Rebekka是奥地利人，也是学校里英语最好的人。她有时候会跟我们道歉，说她不得不多花点时间来教她们，不是每个人都像我俩学得那么快。这让我和程敏都为自己是中国人骄傲。她们经常拿我俩的习题来抄，下课的时候就全部包围在我们周围抄我们写的标准答案。中国的教育让我们有了扎实的基本功，再来适应西方素质教育的时候感觉特别容易。

有时候，Rebekka教她们教得很抓狂。最后不得已就遣走了几个，让她们先去低一个班级学ABC。有个来自吉尔吉斯斯坦的女人，对着黑板抄都不会。还有一个印度女人，填一个调查问卷，交给老师的时候才想起要写上名字，拿下来后写上了同桌的名字，而同桌已经交了没写名的试卷离开了。老师不知道到底哪张是她的，问了她大半天，告诉她在自己的卷子上写上名字，解释了十分钟她才明白。

虽然，我的这些同学不太聪明，但是都特别友好，我也不排斥她们，学得慢也有其好处。此刻，我学德语的心态和学英语时大不相同。我学英语的时候学得太快，给了自己很多压力，到后来我的口语和中文一样流利，可底子却不扎实。用英语看书、看报特别慢，好多词汇也忘得干干净净。用英文写信的话没有问题，但用来写游记就不行。我想，英语已经被我学坏了，如果再想学好就不容易。大多东西学得不扎实，也很难安下心来再好好学一次。

三年前，托马斯就打击我的英语。他看英语报纸和看母语没有什么区别，速度很快。他老说我比蜗牛还慢。他看新闻或者英语电影时不管是美式发音还是英式发音，或者夹带着些方言他都能听得懂，而我如果没有英文字幕，很多时候反应不过来。所以他总说我绝对学不好德语。

从零开始学德语，时间一大把，我便慢慢地学。要快速学会说德语并不难，要学好的话则是持久战。我多想也能会德语的“之乎者也”，希望将来能够用德语写出一本书，就写我和托马斯旅行的故事。所以我要慢慢学，就像小时候学中文一样，我要把它学得跟中文一样好。

托马斯是德国汉堡附近的人，从小说Hochdeutsch（标准德语）。而奥地利的德语老师大多带着奥地利的方言。程敏上了好几个德语班，说每个老师的发音都不一样。所以托马斯也担心我学了一口奥地利方言回来。

我倒是不担心，目前我以学语法为主，等基础打扎实了再练口语。现在出门的话，简单的交流也不是问题。我对自己的要求是：将来孩子学说话的时候我的水平不比她差，所以也不着急。将来德语是她的母语，中文（我教）是必修课，英语（爸爸教）和希伯来文（托马斯的妈妈会说很好的希伯来文）是选修课，她比我任务大。

12.准爸爸准妈妈

日子就这么不紧不慢地过着，我开始慢慢不去想家。第二次产检的时候，医生告诉我应该是个女孩儿，我很高兴。如果是男生会跟他爸爸联合欺负我，等于带了两个儿子，这样我会更加辛苦；女儿会心疼妈妈，是妈妈的贴心小棉袄。怀孕后我的皮肤和头发变得越来越好。平时除了觉得特别累也没有什么健康问题。

托马斯很矛盾，一天到晚想着到底是要女儿好还是要儿子好。他说你要是生个儿子我们还要生个女儿。我说那要是个女儿呢？他说，那就还要生个儿子，要不干脆多生几个？我的孕吐期持续了五个多月，再来一次我可忍受不了。

“还生？你生吧！”我说。

他说：“是你要生的啊，你那时候一天到晚念叨要孩子，这就是你想要的。”

“我本来不想要孩子，那既然有了，一个跟几个有什么区别啊？”他故意气我。

他总是喜欢跟我唱反调，说这孩子是去年送给我的生日礼物或者圣诞礼物。我们一直在讨论这孩子是哪天制造的，他坚持说这是生日礼物，说完摸着我的肚子得意地笑。

我的肚子一天天大了起来，去德语班的时候已经是五个月的肚子，其他同学还没看出来我怀孕。奥地利的人胖，看好多人没怀孕肚子也不比我小。

有一天早上，在德国的外婆家里，我突然发现自己不再排斥面包，从早到晚不吃米饭也可以。掐指一算，我来奥地利生活差不多四个月，怀孕也正好六个月，来的时候肚子还看不出来，现在和一个皮球一样。

有天在Jasmine的旅行车里玩，一照镜子发现自己胖了好多。人家都说怀孕是多么美妙的事情，而我还有点不敢面对现实，想到自己一下子就当上了妈妈，心里很慌乱。

每天睡觉的时候，我都和托马斯说，我没有心理准备，肯定不是一个好妈妈。我虽然喜欢小孩子，可我只喜欢跟小孩玩，没想过自己会当上妈妈。

有时候捧着肚子觉得好重、好累，想着早点生出来我就解脱了。有时候又想，还舍不得把这孩子生出来。现在我挺着肚子，却还是一个人，想出门的时候还很自由。将来生了孩子，去哪里都要带着，还要当一年奶妈，想起来都觉得可怕。好多人说把孩子送到国内让爸妈来带，可我并不想把孩子推给父母，我有责任哺乳她、养育她。

孩子的爸爸以前反对要小孩，可现在他比我高兴，什么事情都喜欢张罗，一看到小孩打折的衣服就要买。还没出生，衣服已经买到半岁了。他的理由是怕以后没有这么好的折扣，我对他的解释只能苦笑。

平时看到我挺着肚子很吃力的样子，他就得意地笑着说，你看我有神奇的力量把你变成这样。不仅如此，别人怀孕都被当个宝一样地伺候，我却做饭搞卫生伺候他，心里特别委屈，甚至怀疑自己有产前产后抑郁的征兆。

有天，我躺在床上想着想着就越来越害怕，哭着对托马斯说：“这么多年来我这样辛苦地追求自由，大学的时候辛辛苦苦打工赚钱，就是为了早一天不再受爸妈管制。可好日子过了不到三年，我就嫁给了你，什么事情都以你为中心。你又霸蛮，我苦心追求了这么多年的自由就所剩无几。我现在又要生孩子。我这辈子就这么完了。”

他难得一本正经地说了半天，告诉我，他16岁就独立生活了，比我更加喜欢自由，他已经7年没有给别人打工去上班了，现在有孩子了，为了健康保险，每天都要早早地起床上班。最后他还郑重地告诉我：我们结婚了，有孩子了，不能再那么自私了。

13.孕期的那些旅行：布拉格

我们住在LINZ，离捷克非常近，所以经常去捷克玩。

第一次踏入捷克国境是匆匆忙忙地去Budweis修车。在德国或者奥地利修车，都是按工时算，非常昂贵，我们300块钱买来的破车随便补个胎，再搞点检修，所用的钱够我们换个车了。捷克不一样，因为是东欧国家，费用要便宜很多。

虽然距离奥地利很近，但从我家到捷克边境也有几十公里。过了国界牌就能嗅到东欧的气息。在路边可以看到一些垃圾，房子比较密集，人的气息越来越浓。西欧太安静、太干净、太有条有理，工整划一的生活状态少了人为的温馨。在有那么一点点乱的地方，我觉得更有亲切感。我们中国人喜欢热闹，太干净整齐反而觉得不习惯。所以第一次与捷克邂逅，它给我的感觉就很亲切。

回来的路上是下午一点，快到捷克边境的时候，我们在路边看到一些穿着迷你裙的年轻姑娘（就是我们说的小姐）。以前从意大利坐撒丁岛的轮渡去米兰的时候，在海港也会看到很多穿着很性感、胸部超大的MM。除了俄罗斯女人，就数意大利女人的胸部最大了。在中国，我们在公开场合看不到这样的场景，中国的色情行业都在地下。

在欧洲，她们都是合法持证上岗，我还专门去那种街上看过，没有穿衣服的女人坐在橱窗前搔首弄姿，通过窗户和人谈价钱。德国的高速边上有亮着粉红灯的房车，车里坐着个MM，一看就知道是做这种生意的。

我跟托马斯说，我也去找个制服穿上站在路边，会不会有很多人来捧场。托马斯白了我一眼，说：“你这个样子，肯定有人报警说这里有个未成年人，直接叫警察来把你带走。”

回来后看天气预报，说过了周末就开始下雨。托马斯问我想不想去布拉格，正好可以赶在雨季来之前玩两天。其实他并不是问我，只不过通知我一声，不管我想不想去他都会直接拉我上车。

车已经修好了，第二天我们就直奔布拉格。

除了蔡依林的那首《布拉格广场》，我对布拉格一无所知。走之前一个朋友和我提到卡夫卡和米兰·昆德拉这些文学家都来自捷克。我对文学不太熟悉，听朋友这么一说，顿时感叹自己看书看得太少。

其实，我去好多地方的时候都是这样。我第一次去西藏之前不知道林芝，只觉得那个地方的春天很漂亮，后来才知道林芝这么有名；在莫斯科红场上看到五颜六色的圣巴西尔大教堂之前，我也没听说过。托马斯问我是不是没看过电视，连圣巴西尔教堂的图片都没见过。

大多数人旅游之前就对某个地方神往，而我喜欢到了某个地方被一种美震惊后，才知道这个地方的FAMOUS。这种感觉听起来很傻，不过也正因为这样，我会觉得生命里总是有惊喜，体验人生的时候不会被其他人的审美观左右。所以我尽量不去看别人的游记和攻略，我喜欢带着自己的思想去看世界。

布拉格比我想象的更古老和繁荣，更像意大利的某些古城。本来我打算去布拉格广场上坐坐，听听音乐，在许愿池前许个愿。到了才知道布拉格广场上没有许愿池，有很多鸽子，但不是白色的，而是肥胖的灰色鸽子，天天有游人喂面包。

复活节要到了，广场上有繁华的复活节市场，贩卖复活节用的各种小东西，有五颜六色的鸡蛋，还有各种当地特色的小吃，像香肠、烤面包和烤猪腿，广场上到处装饰着彩色鸡蛋和飘带，从小木桥透过挂满彩带的树看广场上那座教堂感觉很浪漫。复活节的气息让人感觉新生，如沐春风。广场上的教堂很特别，顶上有好几个圆柱形的尖塔，像中世纪的城堡。

但是布拉格最浪漫的地方并不是广场，而是福尔塔瓦河上建于七百多年前的查理士大桥。

查理士大桥是布拉格的灵魂，也是从布拉格广场去布拉格城堡的必经之路。老城区里不通行汽车，我们走过繁华的广场，熙熙攘攘的街道，一路上可以看到橱窗里各种各样精美的纪念品，其中最多的就是会动的木偶和鼹鼠。

《鼹鼠的故事》这个动画片是东欧最早的无声电影，大多数欧洲的小孩都是看这个电影长大的。托马斯很喜欢，经常下载后拿给我看。我一下子就爱上了那只可爱的黑色鼹鼠。到了布拉格才知道这个动画片是捷克产的，很多纪念品店都有这个动画里的可爱鼹鼠。

很早以前听托马斯的外婆说过，查理士大桥是个很浪漫的地方。一头是繁华的街道和广场，另一头是赫赫有名的布拉格城堡。走上桥身，那种浪漫的气息就开始蔓延，桥下流水和天上的半弯明月还只能算得上是这份气息的前奏，布拉格的夜和对面城堡的夜景也只是浪漫的点缀，古色古香的宗教人物雕塑、一路上的摊贩和艺人让桥身活色生辉。

第一次去威尼斯的时候，“街头”艺术让我流连忘返。他们能用最简单的乐器演奏出最华美的乐章，更不可思议的是好多乐器是自制的。他们中的任何一个，去国内的大剧院都能获得满堂彩。查理士大桥上的艺人亦是如此。

其中有一个很有特色，用长桌上摆满的装着不同水位的高脚红酒杯演奏。发出的声音像是钢琴演奏，实际上是那些杯子发出的声音，我觉得有点不可思议。离他几十米的是一个拉着小提琴的女子，穿着飘逸的长裙，面前点着两个红色的蜡烛，伴随着悠扬的琴声，查理士大桥的浪漫就在琴声里弥漫。

煞风景的是我们俩为了点鸡毛蒜皮的事情在查理士桥上吵了一架，两人都恨得牙痒痒。托马斯从来不会觉得我是孕妇让着我。吵完架，我挺着大肚子抹着鼻涕眼泪跟着他坐着有轨电车回宾馆睡觉去了。

我们在布拉格待了两天，在这个桥上走了好多来回，每一次都有不同的味道。尽管这个已经有七百年历史的大桥正在维修当中，但它散发的韵味仍然无可抵挡。相比之下，布拉格广场和城堡虽然很古老壮观，但其意蕴始终没有查理士大桥这么让人回味无穷。

第二天在桥上走的时候又看到一个新乐器，古老的欧式搓衣板，金属皮做的。还有某个自组的小乐队在那里奏着他们自己的原创音乐。萨克斯、管弦之类的不新鲜，最新鲜的是这个鼓手，他敲得不是鼓，是那个搓衣板，用手拍打出不同的节奏，配合着乐队有声有色。不亲眼看到，会以为他是个年轻的嬉皮士，其实他看起来有四五十岁了，却依旧充满着激情。

这些街头艺人大都不是在为了钱而演奏，而是为了他们一生热爱和追求的艺术。这种对艺术的享受时刻感染着路过的每一个行人。

布拉格城堡的门票要40欧元，但去城堡是免费的。欧洲大多数景点其实都是免费的，只有极少数的景点需要维修和保护而收门票，比如博物馆和遗址之类。我每次去旅游景点就装成学生的样子，因为学生半票，很多地方还不问我要学生证看，可能我看起来像个学生。如果问起来，我就给他们看大学时期的学生证，他们一看就笑了，因为一个字都不认识，还是给了我学生票。那时候我肚子还不是特别明显，欧洲人体型都偏宽，我怀孕到六个月才有人意识到我怀孕。

在布拉格广场的时候我爬了一个塔，学生票是两块钱。买票的时候我没带学生证，他们让我出示身份证之类的证明，我就把我的中国身份证亮了亮。他们又笑了，同样一个字不认识，所以我又冒充学生爬了教堂塔看了布拉格全景。塔并不是很高，我很快就爬了上去。托马斯很懒，不愿意爬塔，便在下面等我。我曾在波兰格坦茨爬过一个塔，据说是世界上最高的教堂之一，叫作圣玛丽教堂，爬上去后，我累得趴在那里。当时还在心底暗暗发誓，以后再不爬教堂塔了。

欧洲并不是一个摩登的地方，每个城镇的建筑都不能高过教堂的塔尖，所以爬上教堂塔尖就是站在这个城市的最高点，能俯瞰整个城市，很值得一爬。

布拉格城堡是共和国政府所在地，总统接待各国领导人和各种重要的国家会议都在这里举行。我们爬上布拉格城堡的时候，刚好碰到城堡的仪仗兵换岗，就像我们北京天安门升旗仪式一样。二楼所有的窗户一起打开，每个窗口站一名手持乐器的士兵，广场里那些士兵换岗很庄严，每个人的动作几乎一模一样。最重要的，他们个个都是帅哥，制服也十分漂亮。

市政府后面是著名的布拉格圣维塔大教堂。第一眼看到这个教堂的时候，我就对托马斯说：与科隆大教堂长得很像。这个教堂是中欧最有名的哥特式建筑，而科隆大教堂是哥特式建筑的代表作。它们都是两个高高塔尖，后面有无数的装饰尖塔，只是它没有科隆教堂宏大。可能是已经看过科隆大教堂的缘故，看到圣维塔大教堂时并没有太大的惊艳。每次看到这种宏伟而精致的建筑我总是在想，几百几千年前，那么高的教堂和那么多的雕塑，没有机械帮助的古人们是怎么建造出来的？那么繁杂的教堂顶，要让它们宏伟，并且还要精致，这不是一件容易的事情。或许这就是伟大的智慧与信仰结合迸发出的光芒。

其实，在布拉格最大的收获并不是这些漂亮的建筑。我的运气很好，碰到英国查尔斯王子访问捷克，他与夫人的东欧之行，布拉格是最后一站。十年前他来此访问过一次，那时我还小。没想到十年后的再次访问我会遇到他，也趁机一睹皇室风貌。我从来没有见过王室贵族，见过的最有名的人就是在上海浦东机场低调出行的张学友。没想到这次让我亲眼见到了王子。

当时我们在布拉格城堡里转了一圈，准备下山的时候看到市政府前面围了好多人，再一看，好多电视台也来了，另一边还有一群粉丝打着个横幅，才知道查尔斯王子要来这里访问。我找了个好位置，等着看王子什么样子。王子来的时候很有阵势：仪仗兵早就摆好了阵队欢迎，捷克总统和总理的两辆车从中间的门先进了城堡，后面警车开道，他们骑着宝马摩托车看起来十分威风。摩托车停在了城堡外，接着就听到一阵欢呼声，查尔斯王子和夫人（已不是原配戴安娜了，是前女友卡米拉）坐着一辆奥迪缓缓而来。查尔斯夫人长得十分漂亮，气质绝佳。她频频向我们招手致意。王子坐在另外一边，看不清楚什么样子，但看起来很有王者气质。捷克领导人的车和王子的车从正门走，其他的车都走侧门，后面还跟着救护车。托马斯在一旁念叨：“奇怪，一般王室或者国家领导人访问都是用奔驰，他怎么就坐了个奥迪？”

在布拉格的最后一个早上，我去宾馆附近的教堂边上许了一个愿，希望我的生活快乐、开心。我从没有去教堂祈祷过，去得太早教堂门还没有开。可是我祈祷得很诚心，以前答应了好朋友ELSA要帮她祈祷早日找到一个好的结婚对象，这次也一起为她祈祷，希望她工作顺利，快点遇到她的爱情。刚祈祷完教堂的钟声就响起来，悠扬而安详，让人感觉心里平静而祥和。

希望这些美丽的心愿都能实现。

14.孕期的那些旅行：人骨教堂

捷克之行让我印象最深的既不是查理士大桥也不是查尔斯王子，而是布拉格附近的人骨教堂。

这些年我也见识过各种风格的教堂，石头教堂、纯木教堂、红色教堂、白色教堂、金色教堂、巴洛克风格、哥特式风格、波西米亚风格、穆斯林风格、洋葱头东正教风格，还有很罕见的阿拉伯风格教堂，可唯独只有这个人骨教堂最让我印象深刻。

以前看摩托旅行纪录片《Long Way Around》的时候偶然看到这个教堂的视频，一直很想去看。我一直觉得人骨、墓葬类非常神秘，也很容易引起人们的好奇心理。我去西藏很多次却没能去看天葬场的骷髅墙，这一直是我心底的遗憾；在西藏阿里的古格王朝，我曾经在悬崖峭壁的小路上走了好几个小时去寻找那个神秘的藏尸洞；去看巴黎附近的那个地下人骨场也是我的一大心愿。

KOSTNICE人骨教堂在布拉格八十公里之外的KutnaHora小镇，以前欧洲三分之一的银矿都来自于这里。

我们准备离开布拉格的那天早上，托马斯在网上发现这个教堂在布拉格附近。我在刷牙的时候，他得意地向我邀功，说他又实现了我一个愿望。我以前只知道有这么一个教堂，现在才知道它在捷克。于是我们又开始研究地图，拟定来回路线。

捷克的路况不比西欧国家，基本上都是乡村小路，虽然铺了柏油，还是有很多坑坑洼洼。在欧洲，我们不会迷路或者走冤枉路，路牌和地图会显示每一个细节，各个村各个镇都会标得很详细。

托马斯又给我买了张学生票，大学毕业这么多年，我也快做妈妈了，这让我很不好意思。不过在欧洲旅游基本没人查学生证。即使是不想买票就进去，也是一件很容易的事情。托马斯为了省钱总是欺骗自己说老婆还小，还是个学生。

KOSTNICE人骨教堂建于14世纪，外观看起来很普通。围墙外面是一棵老树，要有遇上小雨的天气，有神秘幽暗的味道。进入围墙后才发现，教堂周围全是墓碑，像是一块墓地。

早在13世纪时，一位传教士远赴圣地耶路撒冷，从耶路撒冷带回了一把圣土，撒在了教堂周围的墓地上。之后人们认为埋身于此就可以接近天堂。这里也就成了一块身后福地，甚至远在保加利亚的人们也不辞辛苦地到这里来安身。14世纪的黑死病和15世纪的战争导致了大量的人口死亡，这里的墓园根本供不应求。到了16世纪，教士开始将人骨堆积在教堂地下室里，如金字塔一样有六大堆，那里分布着四万多具人骨。

一直到了18世纪，有一个国王买下了这块土地和教堂。他请了一位杰出的艺术家，将这些人骨进行消毒和筛选，打造了这个举世无双的人骨教堂，还用人骨在墙上写下了他的名字。于是，人骨教堂就这样流传下来。

一进入教堂就看到墙上与窗台上所有的装饰都是人骨。骷髅、手骨、肋骨都是点缀的工具。因为是地下，温度要比外面冷好几度，还能看到白色的哈气。蜡台、吊灯、神坛都是人骨组成的，做工很精致。看到这些神奇的工艺，我禁不住想，这个艺术家到底是怎样一个人呢，打造出来这样的奇迹？

这个教堂面积不大，进去几分钟就逛完了，但是眼睛看到的那些东西，绝非三年两载就能完成。这些工艺除了需要艺术家的伟大构思，还需要召集足够勇敢的能工巧匠经历长时间的打磨才能完成。

天花板上也有很多头骨的装饰，他们一个个面部朝下，看遍了两百年来的无数游客，也看尽了人世间的变化无常。如果灵魂真的存在，不知他们有没有曾经看到过自己的后人？

教堂里的四周有四座堆成金字塔的人骨，堆砌得很完美。因为害怕游客触碰导致倒塌，都用铁网围起来了。左边人骨塔外的铁网上有一个人骨做的国徽，是艺术家为买下这片土地的国王所做。教堂里还有些展柜，放着被挑出来的头骨，可以清晰地看到头骨绽裂开的模样。从这些头骨的伤痕，可以想象到15世纪的那场战争是多么残酷。

奇怪的是，虽然我以前从没有见到过这么多人骨，在这里却没有一点害怕或者毛骨悚然的感觉，也许是因为在教堂并且游客很多的缘故。如果在空无一人的时候来这里，会感觉很不一样。不过身怀六甲的我也没有那个兴趣做这种刺激游戏。

后来我看了一个关于这个教堂的恐怖小说，小说讲述了建造这个教堂的艺术家瑞特因为玩骨上瘾，经常会杀人取新骨来代替旧骨。他死后一直有一个说法，每年骨魔瑞特都会杀人取新骨来祭祀旧骨。在20世纪的时候发现了教堂里有很多新骨。经调查才发现是瑞特的一个后代看了瑞特留下的日记，尝试取骨祭坛，结果上了瘾。这种地方虽然总是能与恐怖联系起来，但是我觉得这种小说对当年这个创造奇迹的艺术家来说也算是一种亵渎。

15.两周年，萨尔斯堡

2010年4月11号是我们结婚两周年的纪念日。我们的三年爱情造就了两年婚姻，这两年的婚姻成就了我们的第一个孩子。倡导丁克的我们也终于不得不做好准备，迎接我们的新生命。我们住的地方离维也纳并不远，开车两个多小时就到了。我计划着在结婚纪念日的时候去维也纳的剧院听一场音乐剧或者看一场芭蕾表演，一来想尝试着了解高雅的艺术，二来想当作胎教。不巧的是，我们的纪念日是星期天，提前一个礼拜订票时就被告知已经售空。

后来托马斯找到了另外一个庆祝的地方：萨尔斯堡——莫扎特的故乡。在萨尔斯堡有一个两百年历史的音乐厅。两百多年前，莫扎特曾在这个音乐厅演奏过他的作品。与其说是音乐厅，不如说是音乐餐厅。那里每晚有三场表演，每场中间有一个烛光晚餐。那些演奏家和歌唱家都穿着莫扎特时期的服装表演。

不能去维也纳的剧院，心里多少有些不乐意。交响乐我还能接受，但是美声唱法的歌剧我并不懂得如何欣赏。对这个晚餐我并没有寄予多大期望，权当这是一种新的体验。其实托马斯也一样，并不是很喜欢歌剧。

我们决定早上出发去萨尔斯堡，那里离家非常近，仅140公里。怀孕四个月的我虽然不再有妊娠反应，但总感觉很疲惫，去的路上就一直睡着。在萨尔斯堡古城里游览的时候更觉得疲惫不堪。因为游览过无数欧洲大大小小城市，我对这些古老的建筑和教堂已经不再兴致盎然。

晚餐七点才开始，时间还早，我们开车去了30公里外的一个湖泊，那里已经不属于奥地利而属于德国了。

天气很冷，很多山谷里都下了雪。湖泊位于山谷之间，形状细长，在漫天飞雪中，如同一位温婉的姑娘。湖面上横跨着一个很长的木桥，我们站在桥中间，静静看着这碧水流波，迎面是阿尔卑斯雪山的山尖。我们牵着手抬头看那些慢慢飘下的雪绒花，比赛谁可以用嘴接到雪花。那是一种无声的浪漫。

傍晚回到萨尔斯堡，我们突然意识到两人都没有正式的着装。记得第一次骑摩托旅行到托马斯外公外婆那里的时候，本来要去听钢琴演奏，但穿得太随便很不礼貌，就没去成。现在我是孕妇还可以理解，可托马斯穿了一条黑色运动裤，还穿了一件后面带着帽子的休闲外套。他每次买衣服总买一样的款式，根本没有正式着装。所幸我们已经在网上付款，他们应该不会拒绝入场，最多把我们安排在不那么起眼的位置上。

音乐厅从外面看像教堂，走进去看又像城堡。它依山而建，有一部分甚至已经嵌入山体。里面的装饰很独特，也很漂亮，符合很多人对城堡的想象。

因为要保持最好的音响效果，欧洲音乐厅的建筑都很讲究。我去过很多类似罗马斗兽场之类的剧场，无论那个建筑有多大，站在剧场中间说话即使不用话筒，每一个角落都可以清晰地听到声音。这里的表演从来不用话筒这种扩音设备，这种强大的建筑艺术本身造就了一个音响空间。

用餐的地方在楼上最尽头的音乐厅，我们来得很早，也许是因为着装关系，我们被安排坐在舞台的右边，但总算比较靠近。餐桌很讲究，刀叉餐具的摆设尺寸一毫不差。我真担心自己不精湛的刀叉用法会成为笑柄。

首先给我们上的是餐包和餐前汤，汤的味道很奇怪，黏黏的，并不适合我的口胃。撤掉汤后第一场音乐就开始了。三个小提琴手、一个中提琴手、一个大提琴手出场，他们协奏出来的音乐，从第一个音符起，就把我软绵绵地拖进了曲子里。我从来没有对小提琴有特别的爱好，比较喜欢听钢琴，但是那天是我听到的最美妙的小提琴曲。

一曲音毕，走进来一个男歌手。他一开口我才明白，我大学时音乐系的男美声都是噪音。他浑厚的声音，让整个音乐厅的空气都共鸣起来。有时候明明是他一个人在唱，但是听起来像好几个人在合唱。后来女歌手也进来了，她唱的是意大利歌剧，我一个字都听不懂。然而她的感情十分充沛，糅合在她的声音里，显露在她的神情上，爱恨情仇恰如其分地从音乐中流露，不需要懂得语言已经明白了其中的深意。我想真正的艺术大概不需要那么高不可攀，也不需要理解。人是有情感的动物，可以很容易融入进去。

第一场结束的时候我和托马斯都意犹未尽。原来歌剧也可以这么美好。

不过最可惜的事情是，自从我怀孕后我就失去品酒的权利。从第一次来欧洲，我就爱上了这里的酒，尤其是白葡萄酒。我最喜欢的德国南部和意大利北部产的白葡萄酒，喝的时候能感觉到葡萄在阳光下的快乐。如此美好的夜晚，没有了美酒真是憾事。我只能喝着苹果汁，眼馋着坐在我隔壁一对西班牙夫妇一杯复一杯地品尝琼浆玉液。

第二场结束时上了主菜，这里的主菜很有名，是两百年前莫扎特时期的古法菜，做得是阉过公鸡的鸡胸肉。在欧洲已经很少看见这道菜了。不过我不喜欢吃肉，尤其不喜欢吃鸡肉。我吃光了肉周围的蔬菜，尝了一小块鸡肉，盘子里还剩了一大半。服务员在撤餐具的时候问我是不是太多了，我笑笑说对我这种小个子是太多了。

第三场唱的是德语歌剧，托马斯有时候会给我做翻译。其实我并不需要翻译，只是听就觉得很舒服。我们后面的一桌是一对日本夫妇和两个孩子，孩子们听得很入神，小女孩还把椅子搬到前面来。我不知道他们能不能听懂里面的唱词，但我们都很享受这种艺术的氛围。

三场结束，演奏家们鞠躬谢幕，听众的掌声不息。本来都已经站起来鞠躬准备退场的他们，因为这长达几分钟的掌声，都坐了回去，为众宾客加演了一场。托马斯说，如果掌声不息，都会赢得加场。我也很高兴又多听了一场，并且有幸听到了自己熟悉的曲子。吃完了最后的甜品——蜂蜜冰激凌，这场近三个小时的晚餐完美结束了。

我和托马斯都很感动，为音乐剧的动听，也为我们顺利走过了婚姻的第二个年头。以后的路还很长，今后我们的生活里也不再只有我们，将有新生命加入我们的生活。

走在月光下的萨尔斯堡老城里，我们紧握着手，回忆起这些年经历的种种。我们一起体验了很多故事，经历很多第一次，就像现在第一次听歌剧，第一次要为人父母。

16.毛特豪森集中营

在二战胜利65周年的纪念日这天，一清早起来托马斯就把我拖出去说要参加二战胜利的一个纪念活动。我当时心里很不情愿，说二战纪念日和我没有什么关系，这是国家政党该关心的事情。我去了之后却感触很大。

我们去的是毛特豪森集中营，它是二战时纳粹德国建在境外的第一个集中营，也是二战中最后被解放的一个。在那里，先后有20万奥地利和欧洲各国的反法西斯战士、犹太人和无辜平民被囚禁，12万人被屠杀。

这些数字在今天听来，很多人感觉只是一个数字。然而，欧洲的这种纪念活动并不像国内搞得那样形式化，是真正有教育意义的。德国人在这一点上的教育最为慎重，大多数德国人从不掩饰他们的祖先曾经犯过的错误。他们勇敢地承认并记住那段黑暗的历史教训。这种面对现实，敢作敢当的精神，比日本人回避甚至歪曲历史光明磊落得多。

那天的毛特豪森集中营人山人海，山坡上到处停满了车，从车牌看出很多都是高官政要。我以前真是低估了二战对欧洲的伤害，他们大多数人都谨记着那段历史。

在我的印象中，中国人和西方人有一个很大的不同，中国人对生活的态度要比西方人乐观，总是看着积极前进的一面，努力忘记过去的悲痛伤害。大多数人都觉得将来会更美好。而西方人习惯了往后看，生活态度相对要消极很多，即使生活环境优越，也总是会抱怨种种。

这也要从两个方面来看，一来我觉得国人的生活态度很好，乐观总是比悲观强，生活得快乐，有什么困难不能解决呢？从另外一个角度来说，我又觉得国人生活在一种假象的乐观和希望里，如同电影《黑客帝国》里的母体，不过是自己的虚拟。我们今天的年轻人包括我自己，大都忘记了历史的教训，也很难看清现实的真伪。纪念历史的那些活动，年轻人少有自愿参加的，大多是一种走形式的作秀。

来这里参加活动的有世界各国的人，其中还有不少曾经在这个集中营被关押过。当年被囚禁在此的少年如今已是白发苍苍。他们再想起那段不堪回首的往事是一种什么样的辛酸呢？我能感觉到沉痛的气氛，至少从我身边的托马斯就能感觉到他对二战的深刻感受。

这段历史曾伤害了多少人，有多少人曾经惨死在这个集中营。想到这里，伤感之情油然而生。这时，来自意大利的青少年组织唱歌来纪念和缅怀曾经在这里遭到迫害的人们，包括六个意大利人和五个中国人。

中国驻奥地利使馆大使及官员也来参加了这次活动，我刚挤进人群就看到了他们。让我更加亲切的是我看到了五星红旗。如今中国强大了，身在欧洲的我更加能感觉到祖国强大带来的好处。仪式上中国是第一个被用英语欢迎的国家，让我觉得很骄傲。

17.女人VS母老虎

第一次胎动是在我们的结婚纪念日，从那天后我慢慢能感觉到了肚子里的生命。整个孕期我的胎动都不算厉害。从怀孕早期开始我特别嗜睡，一天至少要睡十四个小时，其他的时间就是上网，做点吃的。

托马斯上班那段时间，我早起给他做饭，他走后我继续睡，一觉睡到十二点。起来做饭吃点东西，上两个小时网，又觉得累了要睡觉，睡到四点托马斯下班回来，吃了饭上网到十二点之后。

后来跟一个孕期差不多的朋友通电话，发现我的肚子比她的要大很多，可我吃得并不好。她猜测是我睡得多的缘故，小孩子都是在睡眠中成长，我觉得挺有道理。直到孕晚期我还是很能睡，每天早上睡到十一点以后才起来。现在伊娃睡眠这么好应该与我孕期睡得好有关。

大学一年级第一次去旅行社兼职做导游的时候，带我的师傅说我是天生为旅游行业而生的。那时我一直觉得自己幸运，在这么年轻的时候就找到一份自己热爱的工作，更幸运的是找到了志同道合的丈夫。在一起的这几年里，旅游就是我们生活的主题。他带着我去欧洲，我带着他上西藏。即使是孕期，也从未停下脚步，只是改变了旅行的方式。

大肚子坐摩托车是不行了，托马斯花了三百块买的那个汽车，在我的孕期跑了两万公里，游遍了意大利、瑞士、捷克、德国和奥地利。我们每隔两周就会有一些小旅行。虽然大部分时候我很不情愿，尤其是开始的时候，我不适应奥地利的生活，又一直奢睡，但是托马斯还是乐此不疲地引诱或逼我出门。

虽然两个人一起旅游有情侣间的浪漫，偶尔我很想要一个人去旅行。不过托马斯说我再没机会了，遇到了他，我们到哪都要一起。

孕期的前七个月我并没有从他那里享受到太多孕妇的待遇。我的脾气偶尔会特别暴躁，不知道这个是不是会传染，他变得比我更躁，吵架就变得很频繁。

那次在布拉格广场上，我情绪有点低落，不太想和他观光，不想听他喋喋不休地念叨。于是我戴上耳机听蔡依林的那首《布拉格广场》，我只想静静感受下布拉格广场。那天他火气很大，很粗鲁地把我耳机拉下来，说我们来旅行你听什么歌。我恼火不过，两个人在广场上吵起来。吵完两个人都不理对方，他走在前面，我隔开一段距离走在后面，谁都不想看见对方。浪漫的查尔士大桥上我也是哭着走过去的。

类似这种情况时有发生，那时候我哭起来和以往不一样，会越哭越伤心，有时一哭就哭到半夜。托马斯从不安慰我，说话也很伤人。

一般我们吵架的原因很简单，有时是他开玩笑过火了，或者是太自私让我看不惯。导火线都是他点起来，比如他非要我做一件我不情愿的事情，大部分情况下我受不住他的威逼利诱去做，但有时我就是硬着脾气不做，吵架就是必然的。

托马斯在别人面前看起来十分成熟、斯文。在我面前却像是一个没长大的孩子，我觉得好像是带了个蛮不讲理的儿子。

孕期我们吵架频率频繁，是因为我不再是个小女人，我将要变成一个母亲。用《蜗居》里海萍老公的话来说，女人做了母亲就变成了一只老虎，将来要保护自己的孩子。我首先要把自己变得强大。经过多番争吵，我发现收获还是不小。以前吵架我从未赢过他，现在他也开始被逼着让步。这就更接近了当初我嫁给他的初衷——我想用一辈子时间来征服一个征服不了的人。孕期的几次大吵过后，我发现我的立场比他更加坚定，我也开始有办法治服他。这些都是女儿的功劳，是女儿让我变得更加坚强。

18.My life is holiday

怀孕到七个月的时候，托马斯不愿意住在大城市，我们打算搬去风景如画的TIROL。他有一个很有钱的日本朋友，听说在富豪榜上也有排名，有钱到能去月球旅行。去年他第三次结婚，我们问他去哪里度蜜月，他的回答是：My life is honeymoon。他的这句话让托马斯醍醐灌顶，从此之后，他的梦想就是做到My life is holiday——在生活里度假，在度假里生活。

在必须要定居的情况下，我们选择了一个德国人来度假的地方。阿尔卑斯山是个浪漫的地方，这里风景美艳绝伦，气息温馨浪漫。山脉雪峰延绵，山脚下是嫩绿的草原和苍翠的森林，山谷间荡漾着碧波旖旎的湖，轻风下牛羊的铃铛声摇逸着野花，正如宫崎骏的《阿尔卑斯山的少女》描述的那样美丽。

其实要生活变得精彩很容易，如果你想得到一些，就得放弃一些。为了安居到这个美丽的地方，我跑了五次TIROL，那时我有六七个月身孕，每次往返一千公里。一开始想买个房子，可一直都没有找到合适的。最后我们决定在REUTTE租住。我没有很高的要求，只希望有个花园，所以只租HOUSE。

我很舍不得离开LINZ，这里房东很好，他的花园很漂亮，花草树木带给我春天的惊喜。在花园里可以找到很多草莓，各种颜色的郁金香，还有窗外的桃花和樱花争芳斗艳。这些大自然的气息带给我很多童年的回忆，让我度过了很美好的四个月，缓解了我的思乡之情。这个国家的空气清新，人们十分友好，宝宝以后生活在这里会很好。

离开的时候，我们去了LINZ的妇科医生那里，他送了一大堆试用礼盒给我们。其中有一双宝宝的袜子，很小也十分可爱。看到那双袜子我心里软软的，保护欲在心里油然而生。

托马斯很快就辞去了那个早已厌烦的工作。他就是这样，任何一样东西学会了就失去了兴趣。当工作开始得心应手的时候，就变得无聊起来。他喜欢每天回来和我八卦他们公司的人和事。公司有几个大胖子，很能吃，托马斯和他们混在一起，体重长了足足10公斤，比我这个孕妇长得还快。他天天不停地吃，奥地利食物热量又高，很容易发胖。好在他人比较瘦，胖了10公斤也看不出来。

离开LINZ的前两天我起了个大早，煮了一公斤米，做了菠萝炒饭、羊肉炒饭，还有炒米粉，都是很大分量。托马斯带去公司，和那些同事SAY GOODBYE。怀孕以后干活变得很吃力，只是为了做这点食物，我睡了整整一天。

怀孕后我才体会到身体不能自已的痛苦。因为身体变得笨重，走路只要上一点点坡就开始喘，逛街才逛一个商店就脚疼，做一点家务就开始腰疼。我总是想，人老了以后是不是就这种感觉，我好害怕变老，不是怕容颜的老去，而是怕不能左右自己的身体。以前没能体会，现在体会过了才深深感觉到那种恐惧。以前一个礼拜做一次卫生，直到怀孕第六个月，我开始做不动了。托马斯懒得像条虫，家里没人收拾乱成一团。走的时候，两人才一起大扫除把房子弄干净。这天是我第一次见托马斯拖地。

很多事情只要我能做，托马斯绝对不做。谈恋爱的时候他还装模作样洗洗碗，结婚后，我只要可怜他一回，帮他做个什么事情，那个事情以后就全是我做。

来这里后我有意识地不去学那些家电的用法，虽然很多看看就会，但我故意说不会，就是想他去洗衣服、煮咖啡。我全学会了他就会赖给我。这个男人是个大孩子，再加上肚子里的小孩子，以后我真的会顾及不暇。
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春天的阿尔卑斯是一个美丽的童话世界，山巅上的雪尚未融化，山脚下遍地开花。我从家里就能看见阿尔卑斯山的雪峰和延绵的森林，可以听到牛羊脖子上铃铛的叮咚声。每天早上被叽叽喳喳的鸟儿叫醒，打开窗户深呼吸的时候能经常看到几只小鹿或者松鼠在树上跳来跳去，偶尔还能看见一只漂亮的小狐狸。
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宁静的阿尔卑斯有很多的活动。这里有每年一度的农民节，这一天，人们盛装打扮，将收获的农作物放在车里，向人们展示一年的成果。暖阳下干净的街道上，农民们喜气洋洋，幸福溢满脸庞。到了冬天，还有冰雪汽车、摩托车赛车、圣诞节前后各村庄的庆祝活动多种多样。
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欧洲并不是一个摩登的地方，尖塔建筑随处可见。清澈的湖水边，尖塔与倒影相映，宛如临水照镜的美人，羞涩、温婉，静静地等着爱人归来。
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在布拉格城堡里游荡，准备下山的时候，看到市政府前面围了好多人，仔细问了，才知道英国查尔斯王子要来这里访问。仪仗兵早就摆好了阵队欢迎，有两辆车从中间的门先进了城堡，后面警车开道，查尔斯王子和夫人坐着一辆奥迪缓缓而来。
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欧洲城镇的建筑，大多座座相连。站在自家的窗前，推开窗，眼前是清澈的河水，耳边是邻居爽朗的笑声。

[image: ]


[image: ]


在欧洲，随处可见尖顶的古堡。每一个小镇都能见到这样的建筑。在拥挤热闹的房屋中，他们大多高耸而立，成为这个城镇最高的标志。他们是教堂，是离天最近的地方。


Chapter 4 爱的供养：新父母的幸福

19.开始进入状态的准爸爸

怀孕是个体力活，搬家也是。新家不像在LINZ一样有家具，包括床之类所有东西都要买。第一天我们睡在刚买的气垫船里，那船够大，有2.8米长。新家的后面山顶有一个美丽的小湖，它有个很好听的名字叫女人湖。买船是为了夏天可以去湖里荡漾。后来由于我俩太懒了，一次都没去划过。今年夏天特别热，我们把船放到花园的草地上，灌满了水晒热后做日光清水浴。我捧着个大肚子躺在水里，看蓝天白云，听清风鸟语，惬意之情不言而喻。

七个月的时候托马斯开始变得激动。他开始张罗孩子的东西，拉我到处去买婴儿用品。我们只买了一点我喜欢的毛绒玩具，买了一点衣服，大多时候只是看。逛了好多商店，并没有买到什么。托马斯将他的节省精神最大化，他向来只做性价比最高的事情。逛完了就做网上调查，找来各种书本阅读，反复比较哪种品牌最好，比较哪个商店最便宜。最后所有的东西都是他网购的。

那时候他做了很多功课，对婴儿的认知比我深很多。宝宝要用什么要穿什么，我并没什么概念。他买得很全，有整套的宝宝脸霜、屁股霜、按摩油、沐浴露、泡泡浴，还有到一岁的整套奶瓶和安抚奶嘴（结果伊娃根本不用），甚至包括给我用的溢乳垫，喂奶用的哺乳长枕头，还有一个吸奶器。还有好多东西买来我都不认识。拿到那个吸奶器后他贼笑地问我：知道这个是什么吗？然后就步步紧逼说要先试试效果。

怀孕最后两个月时光是最幸福的。他开始变得很体贴，要抱着我睡觉，并且帮我做家务。他看了很多宝宝的书后有板有眼地教我。我觉得做新爸爸一定要多看孕婴知识，这样他才会知道孕妇的辛苦，才会真的体贴你。

这时的他比我兴奋得多。那时候因为我个子小，骨架小，肚子显得巨大无比，不到八个月别人都以为我第二天就要生了，或者问我肚子里有几个。托马斯很自豪，恨不得在我肚子上写几个大字：MADE BY THOMAS。

每天早上，我醒来后都会看到托马斯趴着和我的肚子说话。每次都是HELLO、HELLO。我说你烦不烦，每次都是这么一句。他说我跟她打招呼她不回应我，至少要踢你肚子几下回应一下爸爸。我说你整天HELLO HELLO的，小心以后生个HELLO KITTY出来。他说最好是生个熊猫，我喜欢熊猫。我说真要生个熊猫你就不喜欢熊猫了，因为熊猫会给你戴绿帽子。

我很高兴的是，托马斯从心眼里喜欢我的肚子，一点都不觉得我怀孕后身材走样。每天他都要观察一番，很高兴地告诉我说我的肚脐被挤成一条线啦，后来又被挤出来了之类的。他每天都要围着我的肚脐玩好久，亲它，对我的肚子好温柔。

女儿真是妈妈的小棉袄，怀孕后我的皮肤就变得很有光泽，肚子白白的，有时候洗完澡还会油光发亮，托马斯还以为我在肚子上擦了什么油。

我把这个告诉一个朋友，朋友感叹：真是神奇，你女儿是来报恩的。这句话让我一直铭记到今天。女儿真的很疼我，四个多月之后我开始感觉到她，可是她从来不使劲踢我。

她被爸爸取了好多奇怪的名字，开始他叫她小虾子，因为B超屏幕上的胚胎看起来像一只小虾。他经常把头靠在我的肚子上，轻轻地抚摸我的肚子：我们的小虾子怎么样了？我们从知道性别之后就开始想她的名字，开了很多她的玩笑，可是直到快要生了，这个彷徨的爸爸还没想好该取哪个名字。

20.临产前的幸福时光

怀孕以后我慢慢觉得，人体的承受能力远远要比自己想象的强大很多。我扛着大肚子，把身体的营养都送给宝宝，身体的消耗会很大。每个妈妈都有这样一个过程。比如走路开始变得越来越艰难，偶尔会觉得心跳突然加快，经常性地觉得头晕。我能感觉到自己体能慢慢地耗尽。

从初中到高中，我都是长跑健将，别看我个子小，八百米以上的长距离跑步，我都是班上第一名。长跑完以后最难受的不是肌肉酸痛，而是呼吸，感觉心脏不受自己的控制。

怀孕后期有一段时间每天晚上都是如此，尽管我什么都没做，只是躺在那里，还是觉得呼吸不过来，好像刚跑完一场八百米。这种感觉来得很快而且没有征兆，突然就会觉得呼吸困难。有时候晚上躺在床上翻来覆去实在难受，干脆爬起来坐在床上大哭，哭完也就好了。有时候是白天，走着走着突然就开始感觉举步维艰。去看医生时，他们总是告诉我这是正常的，很多妈妈都会这样。

大半个孕期我都会腰痛，稍微辛苦了一点就特别明显，实在难受时就要求托马斯给我做按摩。他是个懒人，刚开始并不理会我。但是我怀孕6个月后，凡是我多要求两次，他都会做。所以有时候回想起来，还有些怀念大肚子的那些日子，因为那时候可以支使他做家务，给我按摩，这对我来说十分难得。

怀孕的最后一个月时光非常幸福。托马斯开始懂得我有多辛苦，也不再惹我生气，知道我要发火了就赶紧止住。他平时跟个孩子一样，喜欢跟我搞恶作剧，过火了我就火冒三丈，那时候他不敢和我开过分的玩笑。他不再让我一个人出门，走路也会有意识地扶着我。

每周我们会去周围的阿尔卑斯山区游览，大部分时候是开车，上山就坐缆车。周围的十几个山头我们都会去看看。偶尔早上五点被他拉起来去某个山顶看日出，然后吃早餐，下午又去哪个山头喝个茶。

不过我最喜欢的还是游泳。我一早就要求托马斯带我去游泳，在LINZ的时候总想着要搬家就一直没去办卡，一直到快八个月才去游泳。那时候肚子大得夸张，游泳馆里人们都会盯着我的肚子看。大人会很友好地对我微笑，尤其是女人。这里的人很尊重孕妇，这让我觉得怀孕是一件很神圣的事情。不管是在哪里，路上遇到的每个女人都会对我微笑，年纪大一点的会问我几个月，感觉怎么样等等。

游泳馆里我像个鸭婆子一样地走向泳池，小朋友经常盯着我看。有时，我已经走过去了他们还要回头看好久，我也不是特别在意。游泳馆里有好几个泳池，室内的温水泳池有点冷，每次托马斯拉我下水，我打几个哆嗦，然后趴在他背上游过大泳池，去室外的温水泳池。那个水池温度比较高，有28度左右。到了室外的温水池，一下子觉得很温暖。

我喜欢游泳最重要的一个原因是我走路觉得很艰难，但是在水里的时候我觉得自己和没怀孕时一样轻盈，游泳的时候一点都不觉得自己扛着个大肚子。我很欢快地游来游去，如一条大肚鱼一般，每次都要托马斯催很久才很不情愿地离开。就这样，我坚持每个礼拜去游泳两次，直到预产期的前一个礼拜才停止。

刚怀孕的妈妈都担心孩子是不是健康，是不是有畸形。到了怀孕中期我特别怕分娩那刻的到来，我不敢看相关的资料，想想就觉得很痛。托马斯经常拿分娩这事来吓我，总是找一些分娩视频或者图片来让我看。有两次惹得我很生气，又大哭起来。

别人都说我是很勇敢的女人，可是只有我自己知道，我根本不勇敢。很多事情大家都觉得自己做不了，一旦去做就发现也没什么。我觉得女人天生就是勇敢而坚强的，只是生孩子这一过程远比我做过的任何一个长途旅行都来得辛苦。

怀孕是我这辈子体验过的最辛苦最需要毅力的事情，所有的妈妈都是坚强和勇敢的。我那时还想，能怀孕生孩子，还有什么不敢做的。凡是女人、母亲，就不该妄自菲薄，因为你们就是这个世界上最伟大和最勇敢的人。

经过了中期很害怕的一段时期，临到预产期我反而不怕了。我开始变得镇定，想着别人能生我也可以，何况每次产检医生都说我很健康，宝宝也是标准尺寸。一个朋友说她生产的时候只花了一个小时。我佩服得不得了，想着自己那么懒，平时很少出去走动，便开始多运动，希望到时候能够生得快。邻居都说我的肚子那么大，肯定会提前生，我也有提前生的感觉。

之前说要准备待产包，预产期快到了也没想好要带什么。助产士说医院基本什么都有，甚至包括我穿的衣服和用的卫生巾。我在网上看了别人的待产包，觉得那些都没必要。最后去医院的时候我只带了几件自己和宝宝的衣服，一双拖鞋，还有妈妈手册、相机、牙刷等洗漱用品。后来还觉得衣服带多了，宝宝穿的衣服带一套出院穿就够了。

我和托马斯常年旅行养成的好习惯就是对这些身外之物无所谓，多一样不多，少一样不少。五星级酒店能住，建筑工地一样住。一切都随遇而安。其实也没有必要准备所谓的待产包，因为老公或者家人随时都可以去取你所需要的东西。

一直等待的那天迟迟没有来到，预产期过了还没有明显的分娩征兆。宫缩倒是有过几次。有一次在超市买东西，我突然开始肚子痛得厉害。我很怕痛，一痛起来就很不争气地掉眼泪。但是每次疼痛不久就停止了，我明显感觉那并不是有规律的宫缩阵痛。

我们住的小城在德国和奥地利边境上，隶属奥地利境内，两个城市之间的距离只有12公里，都是特别小的城市，拿到中国最多算是镇子。不过两个城市都有医院，而且比国内的省级医院还好。经过比较后我选择的是奥地利这边的医院，因为这个医院比较新，还具备直升机救护，产房设备都比较现代化，色彩明亮而温馨。

德国那个也不错，只是医院稍微老一点。奥地利的医院更近，开车不到五分钟就到，德国那个要差不多二十分钟的样子。综合起来就觉得还是在奥地利生比较好。

分娩前三天的时候，我们突然意识到很快要带孩子去旅行，宝宝需要护照，如果在奥地利生的话，我们还要去维也纳的德国使馆给她办护照，而如果在德国生，直接在当地的市政府就可以办到小孩护照，当天就可以取。最后临时决定在德国生。

最后一次去德国产检的时候，助产士就发现我的小孩其实挺大，并非像奥地利这边医生所说的标准尺寸。他们怕我有心理负担，就没告诉我。第二天我就开始腰痛，但是我并不知道这是要分娩的阵痛。傍晚的时候我给助产士打了电话，她说不管什么情况都该去看看。托马斯就把东西收拾好，我们一起去医院检查。虽然把所有东西都带上了，但是我感觉当天还会回来，我并没觉得我要生了。那个时候已经是预产期过后第四天。

21.在德国的剖腹产

到医院的时候是晚上八点，助产士做了胎心监护，之后检查宫颈口，她还没碰到宫颈口我就痛得难受。她说，看我这么小这么可怜，她还是不要勉强去检查了。

来检查腰的是个俄罗斯医生。他用B超给我做检查，观察了很长时间。他不会说英语，只能用德语跟托马斯谈。谈话进行了很久，我只听懂了个大概，意思是我孩子太大，要剖腹产。

为了让我明白，医生还在纸上画了起来，说我的宝宝太大、太重，她的背压到我的肾脏组织，导致我肾积水，这就是为什么我的腰痛那么厉害。B超测量出宝宝的头围至少34厘米，体重在4公斤以上。助产士用传统测量的方式计算出来的数据也差不多。最后医生建议我剖腹产，如果我很想顺产的话，可以当晚给我打催产针，肾脏方面也会做些止痛措施，看看第二天有什么反应。

我和托马斯都没心理准备，奥地利的医生一直说我的胎位很好，宝宝也是标准尺寸，所以没考虑过剖腹产。然而，医生说剖腹产比较好（这边的医生都是主张顺产，不到万不得已不希望剖腹产），我们也愿意听从医生的建议。如果痛半天也生不下来，最后还要剖腹产。

那时是晚上九点多。我以为剖腹产是个手术，应该是第二天再做。国内动手术要先吊上几瓶水。没想到才一会儿医生就把手术签字的文件摆到我面前。我一下子傻了，问托马斯什么时候动手术，他说十点钟。

那不就是半小时后？晚上说动手术就动手术呀？我心里开始慌起来。

托马斯去办住院手续，马上就有麻醉师问我病历，告诉我麻醉存在的危险。俄罗斯医生在我手上定了一个针孔，抽了血样，针头留在手腕上，如果碰到紧急情况可以直接吊水，不用再去找血管，而且整个手术和分娩我只用挨一针。我签完麻醉和手术的文件，就跑去上厕所，我那时拉肚子，问了医生说没有关系可以手术。从厕所出来，看见助产士和俄罗斯医生推了个床在厕所门口等我，他们直接把我拉到床上送去手术室。

我觉得很紧张。从小我身体特别好，从做导游和这几年艰苦的旅行中就能体现出来。在此之前也从未住过院，更不要提动手术。托马斯那时不在我身边，我躺在推床上傻傻地想，就这样就动手术呀？为什么要这么快？要是在国内我肯定想，是不是这医院要赚钱先把我拿去开一刀，可在德国没有这个道理。于是，我开始胡思乱想，这不是把我拉去做试验吧？后来我知道这是我太过于紧张的缘故。其实，那个时间点是晚上，医生都该下班了。可是包括麻醉师、助产士、医生、助手在内，大概有八九个人，差不多在十分钟内全到了。

助产士和俄罗斯医生推我去手术室的路上一直安慰我，说Everything will be fine。可是我还是害怕，那种无名的恐惧让我有生死离别的感觉。我不停地问助产士我的丈夫在哪里，我想要和他在一起。托马斯其实只是去办住院手续，去了大概十几分钟的时间，可是我觉得等了很久很久。在手术准备室的时候我再次看到他，他拉着我的手，我的眼泪就往下掉。我说我害怕，他不停地亲我的额头、我的脸，告诉我他会一直陪着我。

在手术准备室里医生给我插导尿管，那种痛楚让我更加恐惧。以前我和托马斯总是开玩笑，我说我要是生孩子的时候不小心死掉了怎么办，剩下你跟女儿。他说那我就给她取名叫佳佳，看着她就像看着你。现在这种玩笑的话在我心里开始膨胀。我傻傻地拉着托马斯说我不会死掉吧，我死掉了你要记得叫她佳佳。

我的衣服都脱掉了，插好了导尿管，腿上穿上了白色的静脉曲张长筒袜。我被推入手术室，托马斯也会陪着我。有很多新爸爸受不了手术的血腥晕倒，医院希望新爸爸们量力而行，不要到时候还要抢救他。

托马斯其实也很害怕，他在网上看到剖腹产的过程中很多新爸爸晕倒在手术室中，心中有些胆怯。那时就一直开玩笑说，他可不可以在我分娩的时候在房间外面等。我说那不行，我痛了得抓着你的手大叫，我痛你得陪着。

我们进手术室前要分开消毒，我拉着他的手依依不舍。助产士一直告诉我，很快你又会见到他，他只是去消毒而已。我被推到一个窗口，电动的床把我移动到一个温暖的消毒床上，冰冷的后背感觉到很暖和。然后我就被推进手术室，医生和助手开始在我身上插很多仪器导管之类的东西，我很紧张地看着戴着口罩穿着消毒衣的医生护士们，冰冷的手术灯那么地刺眼，一种莫名的恐惧由心底而生。

然后麻醉师过来说：“是我，我带着口罩，但是我们见过，现在我给你做麻醉。”

我说：“我很冷。”

他说：“是的，麻醉的时候你会更冷。”我开始不停地发抖。

麻醉的时候有一个医生拉我坐起来，助产士拉着我的手要我不要害怕，说你就想象你在美丽的新天鹅堡生你漂亮的女儿。可是我无法想象，只是觉得害怕，我的头靠在医生温暖的肩上，还是不停发抖。麻醉以后觉得更冷了，我被放着躺下，感觉到腿被抬高，慢慢地失去知觉。我一直以为麻醉了就什么都感觉不到，其实不是的。麻醉是一种很恐怖的感觉，你可以感觉到你的腿，可是你没有办法控制它，想做什么都无能为力。我猜测应该和瘫痪的感觉相同。他们在我的腿和肚子上工作，虽然不痛，但是我都能感觉得到，越是这样，我就越觉得害怕。

这时候戴着口罩的托马斯进来了，坐在我的头前，捧着我的脸说不要害怕。他也是第一次经历手术，还是看着自己最亲近的人，他的眼睛里也有一丝恐惧。但是他一直在安慰我，亲我的脸、我的额头、我的眼睛。我们这对年轻的夫妇就在这样一种心情下迎接我们的新生命。

护士拉起遮挡的布，我感觉到有人在我肚子上喷洒冰冷的液体，应该是消毒，然后我只知道有人在我肚子上动。其实已经开始动手术了，我已经害怕到没有眼泪。眼睛一直看着托马斯，一直看着他，听他说：“我在这里我在这里，你不要害怕。”他就坐在我的头前，根本不敢站起来，整个手术过程他和我一样什么都没有看到，只看到几点溅到布帘上的血。

过了几分钟，他有些受不了，说他难受，可能要吐，有点呼吸不过来。问我他可不可以出去一下，马上就回来。我点点头。

他刚离开几秒钟，我就听到宝宝的哭声。手术很快就结束了。9点多准备动手术，10点开始推我去手术室，10∶39她就出生了。那一刻，我百感交集，激动得说不出话来。她终于来到了这个世界。

半分钟后托马斯回来，他说他看到宝宝了，好大。我说，你刚出去我就听到她的哭声，好可惜你不在。缝合之前要清理子宫，我感觉到我的五脏六腑被侵犯地往上顶，我的胃翻江倒海，强烈地想要吐，眼泪都溢了出来。这种欲罢不能的恶心感持续了好几分钟。我不停地求托马斯要麻醉师给我全麻，让我昏睡过去，我可以不这么痛苦。可是医生说我的情况没有必要用全麻。

这时候助产士把清理好的宝宝带到我面前给我看。我的女儿个头好大，身上还带着子宫里的白色保护黏膜。可是脸是粉红色的，小手白得惊人。我以前见过新生儿，都是皱巴巴的脸，可是她不是那样。她那么粉嫩，睁开眼睛来看我，她的眼睛很像爸爸，十分明亮，还是双眼皮。头发是黑色的，比我的头发还要黑亮。

生她的前几天，我俩都在网上看新生儿的照片，说我们要做好心理准备，新生儿都比较丑。没想到她那么粉嫩漂亮，起码算不上丑。她的脸很光滑，没有褶皱，生下来就像别人家满月的小孩。托马斯很激动，但还是一直陪着我，拉着我的手，缝合完了我被推回手术准备室，还要观察两个小时，我的身上到处都是管子都还不能拆掉。

在这漫长的两个小时里，我还是不停地发抖。从开始麻醉抖到现在，我越抖越厉害，还能听到自己牙齿触碰的敲打声。助产士说这是麻醉引起的。洗干净穿好衣服的宝宝被送到我的胸前开始学习吸乳。

我们给她取名伊娃，英文是EVA。她来自于ADAM和EVA的伊甸园故事，中国好多版本被翻译成亚当和夏娃，有的是伊娃，伊娃要更贴近音译一些。我十分喜欢这个名字，觉得伊娃是这个世界上的第一个女人，她是个勇敢的女人，敢于做别人不敢做的事情，吃了上帝不让吃的苹果，于是在这个世界上的男人女人才会有凡间的生活。作为惩罚，上帝让男人必须耕种养活家小，女人要经历生育之痛。

我希望女儿勇敢地去尝试世界上很多人不敢尝试的事情，就像她的父母亲一样。如果托马斯决定的是其他名字，我就要给她取一个中文拼音的中间名，因为她是半个中国人。我觉得EVA这个名字很简单，音译读，伊娃这两个字也是很可爱的字眼。最重要的是伊娃这两个字的左右部分，“伊”字的单人旁和“娃”字的右边旁加起来就是我的名字“佳”。托马斯和我都很喜欢。伊娃就是我们的女儿。

两个小时过去后，麻醉失效。我开始感受到腹部伤口和子宫收缩的剧痛。助产士给我打止痛针，打了两支吗啡后还是觉得很痛，颤抖并没有停止。助产士说吗啡的剂量已经是常人的两倍，但是没有阻止我的疼痛。她打电话给医生，经过医生同意后又给我注射了第三支吗啡。在一阵强烈的颤抖过后，一股暖流慢慢温暖我。我开始觉得不冷了，停止了颤抖，腹部也没那么痛了。喝了好多水，开始觉得好些了。

之前因为太多痛楚分了心，这个时候看着在我胸前粉嫩的小脑袋，做母亲的感觉慢慢升腾。我看着这个小小的孩子，觉得她是那么漂亮、可爱。我越看越喜欢，跟托马斯说她好漂亮，她是我女儿呢！

这是我人生中最漫长的一天。我流了好多血，痛了一天，抖了一夜。凌晨一点的时候，我过了危险期，被推回住院部病房。托马斯订的是家庭房，我们就有了单独的空间，病房里有我、他，和我们新生的女儿。在德国医疗都是保险支付，托马斯跟我一起住，每晚只要付30欧元就可以，这还包括三餐的费用。在这个温暖的地方，助产士帮我们拍下了第一张一家三口的照片。从此我的生活里多了一个上帝的礼物，我和他心爱的女儿——Eva。

22.在德国住院

我怀孕的时候看过很多人的分娩日记，其中也有很多是剖腹产。大多人都是到后面记不清了，大概是麻醉药的作用。我的身体特别抗麻醉药，所以整个手术过程我都特别清醒，手术过后打了三倍于常人剂量的吗啡才起作用，并且我一直都没有睡着。

那时候恶露已经开始，我看到助产士给我换卫生巾，医院的卫生巾跟尿片一样，整整叠着的三片都吸满了血。我的宫缩已经开始，一阵一阵地痛，伊娃吸奶的时候会很痛，伊娃哭的时候也会很痛。助产士说这是亲子反应，孩子哭，妈妈的宫缩就会加速。这种血肉相连真的很神奇。那时候我还全身插满了管子，动弹不得，虽然宫缩很痛，我心里却很感动。以前想象过很多次生下孩子后的感觉，却没想到这么幸福。

生孩子那段时间是我这辈子经历过的最幸福的时光，这幸福一直延续到现在。就像一首歌里唱的：心里满满都是爱。我在医院住了7天。其实，我们可以提前出院，但是我和托马斯都想在医院多待一段时间，学会如何照顾好孩子，回家以后不至于手忙脚乱。

伊娃来到这个世界的第一个晚上是和我们一起睡的。助产士让托马斯把我俩的床拼在一起，放一个枕头在中间，让伊娃睡在上面。我们小心翼翼地看着这个粉嫩的小家伙，既激动又幸福。我们两个人整晚都没有睡觉。我痛得睡不着，托马斯是因为伊娃在床上怕碰着她，小心翼翼地环着她睡，睡得很浅，伊娃哼一声他就醒了。

托马斯在我怀孕后期以及生孩子这段时间的表现称得上标准的奶爸。他一个人照顾我们两个，喂奶换尿片洗澡都是他做，而且做得很专业。医院里的护士都很感谢他。当时有五个新生儿，晚上值班只有一个护士，托马斯把护士要做的事情基本都做了，到最后护士不知道放哪的东西他都知道。

那天在母婴室里，我需要溢乳垫，护士找了很久没找到，托马斯说，在右边的柜子上方，护士一看，真的在那里。我时常揶揄托马斯，说母婴室和工作室的东西放哪都知道，可以去那里做兼职护士了。

我手术完后几天肚子特别痛，宫缩加上术后胀气，特别难受。这时我才觉得健康比什么都重要。虽然我只是生孩子，但是感到身体上的痛苦能摧毁很多东西。术后我还做过一次噩梦，梦里特别残酷血腥，我醒来后大哭。后来我猜测是怀孕后期看了《藏地密码》那本小说的缘故。托马斯那段时间特别辛苦，哄完了小孩还要哄大人。住院那段时间，他把我照顾得细致入微。托马斯是一个聪明人，凡是他想做的事情基本能做得很好。他不是不会照顾人，只是平时不肯做。

术后第二天拆了导尿管，助产士让我起床自己上厕所。我动弹不得，助产士拉我坐起来，鼓励我说一定能做到。那时我的身体不听使唤，觉得完全没有能力坐起来。在助产士和托马斯的帮助下，我尝试着做到了。医生、护士、助产士，每个人都告诉我，要多走动才恢复得快。

有一次因为血压太低，站起来后就晕倒了，幸好托马斯从后面托住了我。每一次尝试坐起来，站起来，走动，我都觉得非常艰难。但是我想快点恢复，即使很痛，我都坚持配合助产士。在护士和托马斯的帮助下，我恢复得很快，每天医生来检查都说非常好。

第三天我的伤口拆了纱布，医生说我可以洗澡了。在医院三四天没洗澡没洗头，头发乱糟糟的。我怀孕的时候听说国内坐月子一个月都不能洗头，我不敢想象会是什么样子。

助产士帮我擦拭了几次身体，换了自己带来的睡袍。第五天的时候，托马斯扶我到厕所，让我坐在凳子上帮我洗头。我还是忍不住淋了个澡，浴室的暖气特别大，所以也不担心受凉。洗完澡我觉得元气恢复了不少，整个人也精神多了。

我不怎么吃西餐，再加上医院的饭也不太讲究，刚住院的时候，我还担心过饮食问题。过去全麦面包，以及一些果酱我都不吃。生完伊娃后我突然口味大变，医院里的那些东西都吃得津津有味。托马斯的一日三餐也在医院吃。生孩子最初两天我们都很辛苦，早餐送到房间的时候，三个人还睡得很香。送饭的护士后来忍不住告诉我们说：看你们一家三口睡在一起的样子真是太美好了，真想把它拍下来。

医院的服务非常好，厨师长隔两天就过来一趟，给我们一页菜单来选择，还问我有没有特别的需要，并告诉我想要吃什么口味都可以和他说。我那时候什么都能吃，菜单也是托马斯帮我选择。早上是汤、面包、香肠、果酱、蜂蜜、酸奶、绿茶和水果，中午是汤、米饭或者面条之类的主食，晚上是汤、面包、水果。生完孩子我的胃口改变了，我变得吃什么都不挑，包括肉食（我以前是不爱吃肉的）。这里的汤是速溶的。我一直觉得口渴，很多汤水喝起来觉得很美味。医生告诉我，一天要喝很多很多水，出很多汗，对发奶也有好处。

23.幸福和艰辛的母乳喂养

我怀孕时陆续有奶水溢出来，尤其是中期的时候。

我丝毫不怀疑母乳喂养是最好的，我也相信每个妈妈都会有足够的母乳。在国内经常听说很多妈妈没有奶水，孕检的时候也问过医生。医生总是笑，说每个妈妈都有足够的奶水。我说了国内的情况。医生说不用担心，他们有很多的办法让我有足够的奶水，母乳喂养开始很艰难，但是只要坚持正确地喂奶，后面就会越来越顺利。

从术后观察期开始，助产士开始把伊娃放在我身上学习吸奶。伊娃趴在我身上，助产士让她靠近我的乳头，她马上张开嘴吸起来。

要说这第一次喂奶的感觉，那就是痛。小家伙虽然刚出生，力气却很大，一口死命咬着，我痛得龇牙咧嘴。她一吸奶我不仅仅是乳头痛，肚子也开始痛。医生说这是正常反应，她吸奶会加强宫缩。这样非常好，可以促进恶露排出。

最开始的奶水非常浓，就像蜂蜜那样黏稠。因为奶水少，挤奶变得很费劲。伊娃很饿，像一条小鳄鱼一样，摇头摆尾地咬上来，好几次痛得我眼泪都流了出来。即使是这样，我还是希望她多吸奶，这对所有妈妈来说都是一件痛并快乐的事情。

开始喂奶的确很辛苦，会出现很多问题，有时候她咬不到，很着急，使劲摆头咬上来的时候会非常痛。不到两天我的乳头就被她咬出血了。这时候助产士叫我停下来不直接喂她，而改用吸奶器吸奶，吸出来后再喂她。医院的吸奶器是电动的，吸奶器刚开始吸奶的时候其实也痛，只是没有宝宝吸奶那么痛，每边一次吸十五分钟，奶水少得可怜。医生说初乳营养非常丰富，足够宝宝的营养供给。但是宝宝还是会觉得饿，所以医院也提供配方奶。

小伊娃在我肚子里就养得很强壮，生下来有4010克，乌黑浓密的头发，饱满粉嫩的肌肤，看上去营养很好。她喝奶也很厉害，刚出生两天就能一次性地喝完60ml的奶，也难怪她那么饿。

助产士有很多办法对付各种各样的问题，比如奶头出血了她用专门的羊油擦在我的乳头上，再用两片看似橡胶的护乳贴贴在上面。这护乳贴在冰箱冰过，十分好用，减轻了不少痛苦。到下次喂奶的时候就取下来，让托马斯洗干净放回冰箱里。或者在喂奶后，用一小块纱布浸上事先冷藏在冰箱的薄荷茶，敷在乳头上。

产后第三天，我正准备给伊娃喂奶，突然发现我的奶水溢了出来，流了很多。奶水终于下来了，我非常高兴。护士提醒我说这几天会涨奶，会非常痛，要注意多做按摩。我分娩之前助产士告诉我要买大两号的哺乳内衣，我还不相信。那天傍晚我就相信了。我在一天之内就长了一个罩杯，这绝对不是夸张。也的确像护士说的那样，非常地痛。

涨奶水的时候乳头会变得很硬，伊娃更加吸不到。那两天我都是按助产士和护士说的每隔四个小时用挤奶器挤奶一次。最开始的时候一次只能挤出二三十毫升，慢慢地越来越多。托马斯经常恶搞，在我旁边学奶牛叫，气得我想把他踢出去。

护士去药房给我配了一瓶乳房按摩精油，让我每天按摩和热敷，疼痛很快就减轻了，而且降低了产生肿块、乳腺炎的风险。就这样，经过两天的按时循环挤奶（即使是半夜也坚持起来挤奶），慢慢地奶水越来越多。乳头的伤口不那么痛的时候，我又开始喂伊娃。助产士给我一个塑胶的乳头套，贴在上面让伊娃吃奶，这样我既能坚持喂奶，建立我和伊娃的亲子关系，又能不让伊娃直接咬到我的乳头，的确很有帮助。

宝宝吸不到奶会着急，会哭。她一哭我就开始着急。宝宝感觉到妈妈的着急，哭得更厉害。所以助产士总是告诉我，喂奶的时候一定要放松，再放松。即使是这样，有时候看伊娃哭，我还是很心疼。托马斯就会叫助产士帮忙把乳头放进伊娃的嘴里。

刚喂奶的第一个月，伊娃一咬住乳头就不愿意松了，一直吸，吸到我开始痛。助产士就交代我，千万不能让她含着乳头睡觉。乳房很温暖很舒服，宝宝很容易满足地在吃奶的时候开始睡觉。一旦养成习惯，以后都会依赖吃奶才能睡着。所以我喂奶的时候一直保持不让她睡着，总是摸摸她的脸，拉拉她的手，让她尽可能多吃奶。吃到差不多十五分钟的时候就用食指插入她的嘴角，这样她就松开，然后再给她吃另一边。

我很多国内的朋友都说没奶水，我经常劝说她们多尝试。母乳喂养一开始的确很困难，却是很幸福的一件事情，那种只存在于妈妈和宝宝之间的感情就是从母乳喂养开始的。只要最开始的困难时光也能坚持下去，越往后就越容易，而且会开始非常享受喂奶的时光。我想，伊娃有一天不再吃奶的时候，我会有点伤心，会怀念那段美好的母乳喂养时光。

24.德国医院的产科医护团队

我住院期间来探班检查的一共有三个妇科医生：给我主刀的是匈牙利医生、副刀俄罗斯医生，还有一个女医生。那个主刀医生是菲森医院第二号的妇科医生，医术很高。他看起来很冷酷，脸部一直没有表情。这不只是对我，对谁都是如此，看他所有的照片也都是如此，说话也不带一丝语调。别人一看就能记住他的样子，不管什么时候都听得出是他在说话。

俄罗斯医生是我最喜欢的，他长得很帅（虽然我做妈妈了，还是不忘记看看帅哥）。这位俄罗斯医生在分娩前给我检查，发现我肾积水和宝宝尺寸过大，他测量出来的尺寸以及重量基本和实际数值一样，并决定给我做紧急剖腹产，手术中他给我插导尿管。动手术后会长时间躺在床上，很容易导致静脉曲张，所以在动手术之前我要穿上一双白色的长筒静脉曲张袜，也是他给我穿上去的。

他英语说得不好，我德语说得不好。他一直对我说德语，我一直说英语，都不明白对方说的什么，但慢慢地通过打手势就明白了。他告诉我这种剖腹产是以色列技术，就是打开肚子以后，不用刀割开子宫，而是采用撕开的方法。缝合的时候不缝合里面子宫，只把子宫粘合起来，缝合外面，这样子宫恢复要快很多。他说这样我以后想再生还可以顺产。然后给我画了好多图。

术后他第一次来查房的时候，检查子宫恢复情况，跟我说了一句中文“你好”，我条件反射地回了一句“你好”。后来才知道他是跟托马斯学的。托马斯也就会那么几句。他拿着一张纸来问托马斯，上面写着拼音的“好”“你好”和“你好吗”，托马斯也分不清区别，就知道打招呼一般说你好。我听后笑得都岔气了。

医院的护士三班倒，早上六点到下午一点一班，下午一点到晚上十点一班，晚上一班。上午有个实习生女孩，长得特别漂亮，她抱着伊娃洗澡，换衣服，检查黄疸，对伊娃好温柔。她总是说伊娃是个完美的宝宝（she is perfect）。我问她以后也打算要孩子吗？她说她才19岁，还没考虑这个。她还告诉我说，她觉得在医院没有前途，再过两个月她就辞职了。但她工作还是特别认真，绝对是个好护士。

另一个护士应该是护士长，每次医生查房都是她做记录，她也是最专业的一个，托马斯说她给孩子穿衣服打包特别娴熟，打针之类的高难度事情都是她做。我喜欢她高昂的工作态度，一直都能保持很精神的状态。

下午那个护士是我最喜欢的，齐耳的深棕色头发，经常戴着一个丝巾，看起来很优雅。她很爱孩子，会主动地抱孩子并给孩子喂奶换尿片。托马斯为此十分高兴，他不喜欢换尿片，不喜欢伊娃拉臭臭。

他说自己运气不好，第一次给伊娃换尿片的时候，刚好伊娃第一次拉臭臭，还是绿色的胎粪。托马斯看到伊娃的胎粪，“咦”了一声，像拉警报似的，之后便不太愿意换尿布。有些护士会把换尿片推给托马斯来做，说他应该学会。可是下午这个护士总是主动来做，看得出来她是从心底里爱孩子，喜欢为孩子做这些事情。也是她去药房给我配的按摩油，用薄荷茶给我敷乳头。她的从业经历很长，专业程度并不亚于助产士。托马斯看出她在做这些的时候，助产士有些不高兴。因为那天助产士帮伊娃吸奶没成功，护士却成功了。托马斯观察力很强，他还发现每个护士和助产士给孩子打包的方式都不一样。

在晚间值班的护士很好很亲切。最开始的时候我还不能动，晚上她来帮我换卫生巾。托马斯十分八卦，他在走道上听到她们闲聊，知道那个护士的丈夫是养蜜蜂的，能酿出一种很特别的蜂蜜。托马斯知道我喜欢喝蜂蜜水，就缠着人家卖给他两瓶。第二天这个护士来的时候给我带来了两瓶，味道很上乘。后来这个护士去度假，新来的护士人高马大，说话很有底气，说不上好坏，只是没什么亲切感。

生完孩子后各种各样的问题接踵而来，几天后阴道开始发痒，这些都是很正常但是又很烦恼的小问题。我的两个助产士都很好，给了我很多意见，她们的经验很丰富，总是以最快速度，最好的方法帮我解决。

在出院后，奥地利的政策是助产士不再到家里来了，但是德国的助产士还是会过来帮助新爸爸妈妈建立更良好的亲子关系。由于菲森跟奥地利很近，我们奥地利的保险还是可以支付德国助产士的费用。出院后一个助产士连续八周来我家帮忙，她已经从业19年了。她的工作很辛苦，经常半夜去帮别人生孩子。她说她的儿子从小痛恨她的工作，说妈妈经常在假期的时候工作。

我的康复师是一个年轻漂亮的女孩，身材很好，总是穿着白色休闲运动装，一身打扮恰到好处。她每天会来教我如何恢复腹部的肌肉，一系列动作看似很轻易，帮助却很大，我很快就恢复了。她还告诉我很多知识，比如为什么我那里会痛，将来会遇到什么样的情况，需要怎么样去恢复。每天她都过来带我做半小时体操，运动身上的肌肉，不仅仅是腹部，也包括手臂、腿部、脚部。这些都让我受益匪浅。手术后我身体很痛，哪里都不愿意动，是她教会我如何快速地控制自己的身体。

感谢医院所有陪伴我生孩子的人，是他们让我愉快地度过了最辛苦的7天，是他们的亲切友好，他们的专业敬业，让我和托马斯这对新父母有了一个美好的开始。

25.母爱荷尔蒙

我第一眼看到女儿的时候，并没有自己想象中那么激动。那时候我的身体太难受，医生正在清理子宫，我的胃翻江倒海，每次都想晕死过去。托马斯给我的爱似乎大于一切，我从他的凝视里得到的安全感和幸福感比女儿的出生来得更强烈。

从第一次哺乳开始，母爱便汹涌而至，流露得那么自然。我每一次看着伊娃，都能感觉到自己的身体在散发着慈爱，心像是在融化，变得软软的。

我和托马斯住在奥地利，没有一个亲戚朋友，必须要自己带孩子，也不可能坐月子。我们第一次做父母，什么经验都没有。女儿出生后，我们都做好了会有几个月混乱生活的准备，想了很多可能，比如她可能会大哭、晚上不肯睡觉，每天都要不停地哄着。可是我们的这些预想并没有如期而至。女儿天生是乖宝宝，出生之后很少哭。医院住院部里有五个新生的宝宝，我们常常听到隔壁婴儿隔一会儿就放声大哭。但是伊娃大多时候都在安静地睡觉和吃奶。

医院的护士说她是个完美的宝宝，每个人都喜欢她乌黑的头发。国内的孩子大多生下来就满头头发，但是这边的新生儿很多都没有头发，就像我们喜欢的洋娃娃一样，德国人大概也喜欢黑头发的中国娃娃。伊娃刚生下来的时候，看起来就是个中国娃娃，长到两三个礼拜的时候看起来有点像爸爸，眼睛和头发的颜色都变了。小孩子的成长真是很神奇的过程。

住院的那几天的幸福感比以往任何时候都要来得强烈，即使身体上承受着很多痛楚，但是心里却被幸福填得满满的，很多回都想流泪。这大概是从一个女人到一个母亲的改变。我出院的时候有种恍然隔世的感觉，感觉过去的事情都很遥远，似乎很多事情开始变得模糊，怀孕的那些艰辛也不怎么记得了。看着怀里的小人儿，恨不得把自己掰开揉碎去爱她。

伊娃生下来的时候比较大，营养也非常好，是特别健康的宝宝。她在母体里发育得好，出生以后吃得很多，睡得很长，没有什么痛苦，这也是她出生后特别乖巧的原因。好多宝宝会莫名地大哭，既不是肚子饿了也不是要睡觉，就是不能安静下来，那是因为他在艰难地适应这个新的世界。

伊娃来到这个世界的时候就很有安全感。第一个月里每晚醒来两次，醒来也不会大哭只会叫几声，吃饱了奶就继续睡觉，基本不用哄。出了月子晚上我就能睡五六个小时了，有时候会一觉睡到天亮，早上涨奶，我醒了她还没醒。两个月的时候就稳定到能睡整晚。

我觉得做妈妈比自己想象中轻松，没有觉得太累，至少比怀孕的时候要好很多。这些都要感谢女儿，实在对她爱不够，亲不够。

26.在奥地利坐月子

说起坐月子，其实我开始根本没当一回事。月子有多重要我也不知道，妈妈也没有和我讲过。怀孕期间越来越多的人和我讲坐月子的重要性和规矩。在这方面，我们中国人是宁可信其有不可信其无，尤其是关系到未来。

很多人告诉我说现在感觉不到，但是等年纪大了就慢慢地体现出来。我想在网上查个究竟，信息却五花八门。朋友跟我推荐最多的是小S坐月子的那篇文章。我并不是特别相信。洗澡洗头这个问题我觉得非常不靠谱。我虽然一直回应我的朋友不会坐月子，但是听着越来越多的劝告和忠告，我有点动摇了。到快生的时候，我接受一个做亲子版的编辑朋友的建议，月子还是中西结合地坐。

仔细想想，我并没有坐月子的条件。我们只有两个人两双手。我不能指望托马斯照顾我，大多时候还需要我照顾他。他不会做饭，唯一会做的只有番茄酱拌米饭。

我想我能做的就是让托马斯尽量多带孩子，就像在医院那样。我自己在生活中多注意，不洗冷水不吹风，其他的我也没有办法奢求。我也不希望妈妈来照顾我，签证麻烦不说，她来了也很难适应这里的生活。我已经多一个新人儿要照顾，妈妈来了我还要照顾她，这是给自己添乱。

我最终没能中西结合地坐月子。都说中国人和外国人从小吃的东西不一样，体质也不一样，外国人不坐月子没事，但我们中国人不行。我觉得不是这么回事。就拿母乳喂养来说，国内越来越少，而在这里都是母乳喂养。国内的朋友都说没奶，其实只是发奶没发好，没有好的专业医生和助产士的帮助，很多妈妈因为艰难就放弃了。

我住院的时候医生总叫我多下床走动，而按坐月子的说法是要卧床多休息。我动完手术后很痛，不愿意下床多走，只想好好休息。有一天在托马斯威逼利诱下在医院转了两圈，第二天突然发现一下子恢复了很多。医生说的话都是有据有理的科学，而坐月子好多东西没有办法解释，只说是祖先留下的经验，比如产后头痛。

在托马斯的逼迫下，我生完孩子的第二周去新天鹅堡附近散步，新天鹅堡下面有很多开阔的草场，风有点大，我觉得吹冷风不好，自己也觉得冷，去的时候还戴上了帽子。第二天回来就开始头痛，我对托马斯抱怨说是吹风的缘故。后来我上网查了很多关于产后头痛的原因。科学解释是因为产后失血过多导致。我才想起我出院后没吃过铁剂，就赶紧开始吃，吃了几天头痛就好了。连续吃完了一盒之后再也没有头痛过。

祖先留下的坐月子并不是完全没道理。比如说不洗澡不洗头的问题，在过去没有暖气暖水，产后虚弱的时候洗澡洗头容易着凉。那时候的穷人不坐月子要劳作，营养不够就留下了病根。可如今生活条件很好，在德国也没机会洗冷水。这里的水龙头都有热水，病房的浴室暖气特别大，不穿衣服一点都不冷。我在产后几天开始洗澡洗头，洗完后觉得元气都恢复了，整个人清爽舒服很多。

每个人体质都不一样。有些情况在一些人身上有事，在另一些人身上又没事。比如说电脑辐射，有人说看电脑久了皮肤会变得很不好，可是我完全没有影响。所以我们谁都不要相信，要相信自己的身体。在这点上，我把它解释为让身体回归自然，相信身体的本能。

自然界有这么多哺乳动物，世界上有这么多人种，为什么单单中国人坐月子。动物不会坐月子，它唯一会做的就是尊崇大自然的规律，听从自己身体的需要。

我怀孕的时候，吃睡都是按身体需求来做，饿了才吃饭，想吃什么就吃什么，不爱吃肉就不吃肉，不爱喝汤就不喝汤，爱吃水果就多吃水果，爱吃冰激凌就吃冰激凌。我好多年都没有规律地吃一日三餐。我以前做导游的时候胃很不好，朋友都说因为吃饭不规律。后来不做导游后，吃饭还是不规律，我和托马斯两人都是饿了才吃，胃反而好了，好几年都没胃痛过。我想我的胃病是工作压力和喝酒导致的。

我怀孕的时候饿起来像头狼，经常边做饭边吃，也特别能睡觉，想什么时候睡就什么时候睡，没有规律，每天能睡十四五个钟头。自然界这么多生物，它们大都是听从自己的身体，身体需要什么就给什么。我想这也是孕期什么汤水、补品、肉都没吃，女儿生出来就八斤多，还那么健康的原因之一。

我给了身体想要的，把它伺候舒服了，不强迫它在不想吃的时候吃，不想睡的时候睡。随时聆听自己身体的需要，你对它好，它就会用健康回报你。

所以怀孕该注意什么，坐不坐月子，如何坐月子，都应遵从身体的本能，然后再根据科学和经验做出应对。每个身体都是独立而特别的，身体会告诉你它需要什么。缺水的时候会口渴，怀孕的时候本能就抗拒酒精，闻到汽油的味道就想吐。

怀孕的时候我爱吃水果，不吃会觉得饿。孕期的饭量一直不大，和没怀孕前差不多，到临产的那个月我突然食欲大增，开始强烈地想喝汤水，于是每餐给自己做个简单的汤，比如西红柿蛋汤、紫菜汤，或者土豆汤。

生完孩子以后，我就不爱吃水果了，而是强烈地想吃肉。我以前一直不爱吃西餐，在月子里我特别想吃牛扒。想吃肉，大概是因为哺乳的需要，身体用自己的方式告诉了我。月子里我不是刻意，而是真的不爱吃生冷的东西。

我刚生过孩子的时候爱喝水，一天要喝很多瓶。而按照很多坐月子的说法是不要喝水。后来我发现如果口干不喝水，奶水就很少。只要按需喝水，奶水一定多。我生完孩子后也没有喝过什么传统的汤，这倒不是因为我自己不想喝，而是没有人做给我喝。在医院就喝医院里简单的西餐汤，出院以后自己开始没有什么力气做饭，有一个礼拜都是随便吃点。直到自己有力气了才开始做点简单的汤。

我的月子期拿到国内应该很可怜，出院后要自己做饭，小孩两周的时候托马斯就不肯换尿片了。从那时候起我不但要照顾自己，照顾孩子，做家务，还要照顾托马斯。他只会说：“我饿了。”“厨房好脏你要清理了。”

其实，我心里还是会埋怨：别人坐月子都是全家伺候，而我要照顾孩子，还要伺候他。但是，我仅仅是抱怨几句，并没有觉得有多么辛苦。一来伊娃真的很乖，二来我觉得人遇强则强，越多人关心你的时候你就会变得娇气，反之会变得坚强。这点道理是我在旅行的时候明白的。

摩托车旅行经历了太多不敢想象的艰辛，一一经历过来发现没有什么事情自己真正承受不了。只要敢于尝试，就会发现没有什么大不了。每个人都一样，每个人都会痛，并没有谁特别坚强。女人都能生孩子，这种疼痛是最难忍受的，但是这个世界上有这么多母亲。所以，娇弱的身体是养出来的，人们身体的承受能力远远比自己想象的要强大很多。

同样的道理，孩子也是一样。大多数自己带的孩子比父母家人一起带出来的孩子要乖很多，孩子爱哭有一部分原因也是被娇惯出来的。我想伊娃那么乖，那么容易带，除了因为天生健康外，也是因为没有一大家子人把她当宝贝一样围着团团转。

我产后没有力气经常抱她，除了她哭的时候。我让她感觉到我的爱有安全感以外，都是让她自己睡在床上。到现在她不哭不闹，睡觉也不需要哄，醒的时候也能自己一个人玩。

在国内大都是一家人围着带孩子，一天到晚手里抱着，被抱习惯了的孩子总希望窝在温暖的怀抱里，一开始就习惯被哄着睡觉的孩子也要天天哄着睡。

孩子生出来的时候并没有任何习惯，这些习惯都是人养出来的。如果你的孩子特别闹腾，肯定不单单是孩子的原因，也有你怎么带的原因。

27.新爸爸和新妈妈

我一直觉得托马斯就是个没长大的孩子，他会跟我撒娇，做错了事情也要找很多借口。他想要我为他做点什么而我不愿意的时候，他会眨巴着大眼睛对我做出各种乖巧的表情，我一下子就心软了。好吃的东西他要一个人占着，还伸出两个食指碰碰表示这是他的最爱。当我要吃他的东西的时候，他会做母鸡状迅速转移，还振振有词：“这是我的。”虽然那是我给他做的。

“那你以后还想不想我给你做了？”我说。

这时，他才极不情愿地分出一点最差的部分给我。还会趁我不注意的时候转移我盘子里的食物。

我忍无可忍、劈头盖脸地控诉：“你这样像快三十的男人吗？”

他很理直气壮：“我没30，只是29岁而已。”这样的他也做了爸爸。

与托马斯比，我很迷糊，出门不带钥匙，整天找不到手机，忘记关灯，一高兴起来就把好几千块钱的相机摔坏了。去超市的时候，很多零食在超市进口处。一进超市门，托马斯就紧紧攥着我的手往里面走，并不停地告诫我：“不许买薯片和零食。”

在托马斯眼里我也是个孩子，他像妈妈一样管着我，不许这个不许那个。过马路一定要拉着我走，我不肯他就会发火。我们这一对不成熟的青年男女就这么磕磕碰碰地做了父母。一开始，新妈妈很焦虑，新爸爸很纠结。而在新妈妈变得纠结的时候，新爸爸却越来越兴奋。男人跟女人的思想和行为完全不一样，但又相辅相成，刚好能配合在一起，这就是造物主的神奇之处。

在孩子方面，托马斯负责硬件，我负责软件。怀孕的时候我对孩子的事情不上心，整天就是吃吃睡睡。一切的孕婴物品都是托马斯这个大管家一手操办。那时我肚子太大要买个托腹带，他就带我去了好几个商店，最后他在网上比较各个网站的价格和评价之后，在德国的一个药店打折的时候网购了一个。奶瓶买了一套回来，托马斯先给自己泡上一瓶奶粉喝之后还给我也泡了一瓶，最后还总结说，孩子喝奶真是不容易，太费力气。

我怎样负责孩子的软件呢？孩子还在肚子里的时候我会给她唱唱歌，摸摸她，告诉她我爱她。出院以后孩子的吃喝拉撒是我一个人管。我每天和她在一起，开始的时候觉得怎么看她也看不够。也正因为这样，我对她的需求了如指掌，她快饿的时候我就给她喂奶，开始犯困的时候就让她睡觉。伊娃很有安全感，很少哭闹，因为所有需求都被满足了。

后来我总结道，托马斯管的是她的生活需求，我管的是她的精神需求。爸爸负责智商教育，妈妈负责情商教育。现在托马斯开始研究幼儿园和学校的情况，我每天陪伊娃玩，跟她跳舞，讲故事，计划将来怎么教她中文，教她怎么和人相处。这就是男人和女人的不同，我不会想到幼儿园那么远的事情，而托马斯怎么也弄不明白伊娃哭的原因。

我们就这样开始了为人父母的生活。不知道别的新爸爸妈妈是什么感觉，我和托马斯刚开始的时候总觉得她那么小，捧在手里怕摔了，含在嘴里怕化了。但是我们的心态并没有因为伊娃的到来发生大的变化。有一个朋友说很喜欢我们带孩子的方式，因为我们不紧张，以前怎么样，现在还这么延续着，不会因为孩子大张旗鼓地改变生活习惯和作息。我们很放松地迎接了新生命。

我的一个朋友，她也刚做妈妈，看了伊娃的照片，总觉得托马斯和我生了一个玩具，两人天天在家里跟着玩。新爸爸很骄傲，觉得伊娃像他，比如眼睛和耳朵。有天他搬出自己婴儿时期的照片看了一眼，然后又看了一眼床上的小人儿，居然一模一样。新妈妈也很骄傲，因为伊娃乖巧，能吃能睡长得很快。我们的生活因为这个小家伙变得更加活色生香。

伊娃刚生下来的时候，睡觉时小手总要舞动很多回，跟只虾子一样。我和托马斯说应该在她身上装个发电装置，这种动力能源还可以有发电的作用。

三周大的时候她开始长奶膘，变得非常肥，小下巴有三层。那时候她的肉松松软软，不像现在这么结实。她脸上肉太多，竖抱着的时候脸颊上两坨肉就会往下掉。托马斯说，伊娃的脑袋像一只梨子。我看了，觉得这个比喻很形象。

托马斯和我最喜欢做的一件事情就是给她洗澡，小家伙肉肉的，非常惹人爱，看着看着就忍不住啃一口。伊娃的腿上因为肉太多，被挤压成了四个肉圈圈，要掰开来洗，不然就洗不到。

小孩子长得速度很快。我有时候甚至觉得这个过程太快，希望时间可以慢点过，让我多享受几天这种幸福的过程。伊娃大概也是觉得很幸福，整天笑眯眯的，看起来很开心很有干劲。也正是有了伊娃，我们的生活增添了斑斓的色彩。

家里多了一个孩子，我要做的事情自然也多了很多。可惜那个长不大的孩子托马斯在我出月子之前就恢复了他孩子的状态。

我怀孕初期有点抑郁症的征兆，经常和他大吵大闹。很多时候是他不懂事惹得我心烦。那时，我一直担心产后会有严重的产后抑郁。

在我怀孕后期，托马斯的改变增添了我心理上的安全感。有段时间我有种错觉，这男人因为要做爸爸终于长大了。看他细心地照顾我们母女，又普及孕婴知识，我以为他是个特别好的爸爸。可是刚两周，我就知道自己错了。爸爸很快恢复了孩子气状态。我的生活又开始混乱起来。小家伙很乖巧惹人爱，大孩子却很讨人嫌。

更可气的是他还嫉妒，觉得我只顾着小的不顾他，让我很生气。只是做了妈妈以后，我的心态变得更加淡定，是女儿给了我很强的安全感和幸福感。

即使是带孩子，托马斯也是孩子心性。有时本来伊娃挺好挺开心，我也安静地上网。他心血来潮要和小家伙玩，抱去一会儿伊娃开始哭，他又烫手山芋一样赶紧送了回来。

有时我做饭或者打扫卫生的时候，伊娃因为想睡觉有点闹。这时，父母一定要关注她或者哄她睡觉才可以。托马斯不懂得她的需要，一手摇她的小床，眼睛还一直盯着电脑，伊娃就会大喊大叫。我在厨房听不下去了就吼他：托马斯，take care of baby！听到我责备他，托马斯狡辩说他在照顾。气急的时候，我拿着锅铲冲到他面前，他才把眼光从电脑面前收回来。偶尔伊娃哭的时候，托马斯瞎哄，孩子还是一直哭，我一抱她就不哭了。我批评他不会哄孩子，托马斯就会很生气，觉得我不该教训他。后来我想不该打击他的自信，就改成怀柔策略，鼓励他，并且告诉他，你不多花点时间和她在一起，她都不喜欢你了。时间长了，他也学会了不少哄孩子的本事。

可是问题又来了，伊娃慢慢长大开始懂得更多，已经知道谁是爸爸妈妈了。妈妈就是那个很温柔照顾她的人，爸爸就是那个偶尔来逗她哄她开心的人。吃奶的时候她开始不专心，一有响动就转头看看。托马斯还恶作剧，经常在我喂奶的时候要叫伊娃一声，我发威了几次才有所收敛。

伊娃很喜欢爸爸逗她，有时候我做饭的间隙，看着她坐在爸爸腿上，两人四目相望，相互傻笑做鬼脸。伊娃表情很多，是从托马斯那里学来的。这时，我会觉得这个家更加温馨。

虽然托马斯有很多让我不满意的地方，但我还是很知足，至少一开始他的表现还不错。虽然他很懒，很小孩心性，但是他还是算一个好丈夫和好爸爸，他很爱我们。

生活本来就是由柴米油盐酱醋茶这样杂碎的小事组成起来的，正所谓家家都会有本难念的经，没有哪对夫妻不吵架。我正努力训练这个新爸爸变成一个勤快的人，长路漫漫，但只要有进步，我就很知足。


Chapter 5 最美的风景在路上

28.伊娃的护照

在我怀孕的时候，很多人觉得以后就不能到处旅游了，我并不这么认为。我们的生活不会因孩子就完全改变方向。

伊娃还在我肚子里的时候，我们就计划带她去旅游。托马斯坚持只要一个孩子，一个能带着到处跑，多了就会越来越麻烦。以后，我们就变成了三人行。

我怀孕时对以色列的感觉很不错，计划伊娃出生后要带她去。伊娃在她出生的第七天，也就是我出院那天，就拿到了她的护照。

说起这个护照非常有意思。办护照需要拍一个大头照。出院那天我们带她去照相馆照相，照片一定要睁开眼睛。伊娃从上车起就开始睡觉。她睡得太香，我和托马斯想尽了办法，怎么都弄不醒。托马斯把她外面衣服脱掉，摸她的脸、耳朵，用围巾的流苏痒痒她，全都没用。摄影师把她放在地上，灯光都打开，我轻轻地拍她，她就换了个姿势，继续睡。我用中文喊，伊娃起床啦，托马斯用德文喊，然后我俩一起用英文喊，伊娃就是不响应。我俩像傻瓜一样围着她搔头抓耳急得团团转，托马斯还让我遮掩一下他和伊娃，以免别人认为我们在虐待婴儿。四十几分钟左右的时候，她突然睁开眼睛哇地哭了一声，说时迟那时快，摄影师“咔嚓”一下就拍了一张照片。也幸亏摄影师眼疾手快，因为伊娃哇了一声后，扭头又睡着了。

婴儿护照有别于普通护照，里面没有磁条。德国公民的普通护照每个城市都可以申请，但都是在柏林发行。婴儿护照每个城市可以自己发行，当场就可以拿到，有效期长达6年。除了美国，没有磁条的婴儿护照在其他国家都是被承认的合法身份证明。我们暂时也不会去美国，就懒得花时间申请普通护照。我觉得婴儿护照用照片也是多此一举，小孩一天一个模样，而且很多婴儿看起来都差不多，即使是带着别人的孩子过境也识别不出来。毕竟，从7天到6岁是一个很长的过程。

伊娃在欧洲用不到护照，她生在德国，住在奥地利。每隔两天我们往德国去一下，有时候是去买东西，有时候是去散步，有时候是去医院检查，这就是住在边境的好处。

奥地利除了汽油和咖啡，其他东西比德国贵很多，所以我们日常生活购物都是在德国。为了带她旅游，我们很早就开始做计划，特别是听说婴儿坐飞机在起飞和降落的时候因为压力变化，耳朵痛会哭得很厉害。为了让她适应这种压力的变化，我们带她坐缆车。家附近是阿尔卑斯的滑雪区，到处都是上山缆车，我们推车带她坐了好几次，有的缆车是新的，上升速度非常快，我能感觉到耳部压力。可是伊娃睡得非常香，什么反应都没有。

29.伊娃的第一次旅行

伊娃三周大的时候正好是中秋节，我也恢复到能到处走走。托马斯就做了一个为期两天的旅行计划。开始我不愿意，觉得自己还没完全恢复。在月子里，不想到处跑。后来觉得坐在车里比较安全。并且，他提出住农场的说法很吸引人，我就同意了。

我们在中秋节上午出发，下午抵达了奥地利和意大利边境的一个小镇，住在农场的旅馆里。这是个度假套间，带厨房和客厅，而且很便宜，48欧带早餐。这个地方是个旅游胜地，整个小镇都是旅馆和餐馆，这种旅馆平时应该很贵，现在是淡季才这么便宜。

我非常喜欢这个旅馆。我们到达的时候门上贴着一张纸条，写着欢迎我们的到来。他们下午去山上割草去了，让我们自取房间钥匙开门。

我进房间休息了一会儿。托马斯出去了几分钟就兴冲冲地跑回来拉我下去，不知道看到些什么。原来农场主回来了，正好是挤奶时间，他知道我还没见过挤奶，所以要带我和伊娃去看看奶牛挤奶和伊娃喝奶有什么不同。

我们兴奋地跑到奶牛房。奶牛都刚从山上回来，排着队等待挤奶，挤奶的那个机器看起来很高档，四个吸盘同时吸上去，奶水就哗啦啦地下来了。

托马斯坏笑：要是给你啪一下，你能挤出这么多奶吗？一头奶牛一天能挤出二十多升奶，你能挤出多少？我白了他一眼，看了看伊娃那胖乎乎的粉嫩小脸，三周大正好是长奶膘的时候，肥得下巴都能数出好几个了，这不是我这个奶妈的功劳吗？

牛圈里还有几头新生的小牛，特别可爱，喜欢跑过来舔我的手。其中有一头出生才四天，我们把伊娃抱到它面前，让小牛和小妞亲密接触，并合影一张，看起来十分有爱。

牛圈外面是马场，有几头小马在圈里转悠，后来才知道是冰岛马。冰岛非常冷，马个头也都很小，看起来比西藏的马还小。托马斯说这马正适合我。我非常开心，要来马绳去遛马。托马斯一听乐了，推着伊娃跟在我和小马后面。

那镇子的风景很美，刚好是傍晚时分，月亮从雪山巅上升起，月光温柔地洒下来，整个村庄安静和谐，我牵着小马带它到处吃草。

我们美名其曰带伊娃出来旅游，实际上都是自己玩。等伊娃长大一点，我就可以和她一起玩。欧洲孩子的童年和我小时候不太一样。我的童年很幸福，但是要说丰富和精彩，却比不上这边的孩子。托马斯小时候被妈妈带着去西班牙骑马，去巴西钓鱼，不到十岁就飞了半个地球了。

我也算沾了伊娃的光，再体验一次童年。只要童心还在，什么时候都能找回童年。我也想跟着伊娃的眼睛去感受这个世界，这样一来我更靠近她的心灵，同时也纯净了自己的内心。

生了孩子之后我特别想吃肉，所以借着中秋节的借口，我闹着去酒店吃大餐，点了羊排，还要了一杯红酒。

我一直喜欢喝葡萄酒。托马斯特别坏，知道我怀孕不能喝酒，便使劲往家里买酒。其实他是不喝酒的，就是为了馋我。能这样孩子气的人也只有他。到我分娩的时候家里已经有好几十瓶酒了。我的助产士说我可以偶尔喝一杯葡萄酒，特别是香槟，对发奶很有好处，但是每次不能多喝，只能喝一杯。这样他开酒的时候就没有理由不让我喝。我也不贪，只喝一小杯。

伊娃才三周就去了四个国家：德国、奥地利、意大利和瑞士。其实就是围着阿尔卑斯山转了一圈。不像在中国，出个省都要两天。

意大利北部的山区有一段特别像西藏，上山几十道弯，特别陡，唯一不同是路况特别好。到了山顶一看，有个餐厅叫作TIBET，我们特意去那里吃了点东西。

那时候是九月，山顶已经下雪了。我们两个心思不正的年轻父母决定要伊娃当一次白雪公主，将她放雪地上拍了张照片。伊娃生来不爱戴帽子，只有衣服上带的帽子才戴。一位助产士说，剖腹产的孩子，因为医生拿她出来的时候首先碰到的是头，是抓着头拿出来的，所以很不喜欢头顶的东西。我觉得这也有道理，所以平时都很温柔地摸摸她的头，让她不那么反感头顶的东西。

九月的时候尽管山顶下雪，温度还是很高。伊娃穿了一个带帽子的外套，我们就给她戴上衣服上的帽子，把她放在冰雪上让她和冰雪亲密接触，并拍了一张照片。后来我们遭到很多朋友的谴责，怕这样伊娃会感冒。

事实上，我从不担心伊娃的健康，相信她非常强壮。其实，保护过度并不好，就让她按照我们的生活方式自然长大，这样我们也不用总刻意为她或者在她面前伪装我们是什么样一种父母，我只想做真实的自己，成为最真实的妈妈。

我的爸爸非常风趣幽默，经常跟亲戚家的孩子打成一片，在我们兄妹面前却表现出一副严父的样子，不苟言笑，喜欢摆出教条，要君君臣臣父父子子。其实我很羡慕亲戚家的小孩，可以和我爸爸玩，我反而显得生疏起来。所以我希望伊娃能轻轻松松地和我们一起生活。

带孩子旅游唯一的不方便就是东西变多了。以前我和托马斯旅游，一两个月时间也只要一个包就足够，一人一套衣服，两人共用一个牙刷，行李能怎么少就怎么少。有了孩子之后，奶瓶、尿片、衣服这些都少不了。只是换个尿片，就要带上尿布垫、湿巾、尿片。还要带上屁股霜以防她在汽车上坐久了生红屁股。

一开始Pampers的尿片不合身，伊娃从用2号尿片开始，偶尔会流到背后把衣服弄脏，我们给伊娃带了四套衣服换洗。后来我们换了ALDI的尿片就再没出现过这种情况。三周大的伊娃，好像特别喜欢坐车，只要坐上车就睡觉。两天里大部分时间都是在车里度过的，我还没出月子，精神不太好，我和伊娃都在车后面呼呼大睡。两天下来，托马斯和我感觉有点辛苦，不过还能承受。

这次旅行后，我们开始了下一步旅行计划——驱车近一千公里北上德国去看望托马斯的外婆，也就是伊娃的祖外婆，让这对老人见见他们的第一个第四代传人。

我们选在星期一的下午出发，避过了周末以及早上的高速公路驾车高峰期。我们怕伊娃坐车太久会不舒服，打算路上停一晚，下午在哥廷根住下休息。

还在医院的时候，我们问过伊娃的儿科医生关于带她坐车和飞机的事情。儿科医生说原则上只要不是早产儿，宝宝身体健康，出生一两天就可以带着旅行了。年龄越小旅行越轻松，因为越小的孩子睡觉越多，旅行就睡过去了。旅行的时候准备一个新生儿汽车坐垫，它是按照宝宝的背部脊骨姿势设计的，坐一千来公里没有问题。

如果带孩子坐飞机，要根据每一个宝宝的身体情况来定，有些孩子会有问题而有些没有，只要在起飞降落的时候注意一下就可以了。

虽然医生这么说，我们还是担心她太辛苦，所以打算慢慢来。我算了算时间，大概在那边停留两三周，于是带上了伊娃所有的衣服。去的旅途一路通畅，下午六点多就到了哥廷根。伊娃基本上一直在睡。

那时候天气有点热，伊娃因为胖，特别怕热，衣服总是汗湿，我不敢给她穿得太多。路上有时候会停顿休息，我就抱她出来透透气，怕她坐太久屁股不舒服得红屁屁，有时候让她反过来躺在我腿边的枕头上。我在车上放了一个喂奶枕，非常地有用，这样不仅可以喂奶，可以让她躺上面，开车的时候我也可以睡上面，一枕三用。

哥廷根那个小旅馆条件不是很好，空间太小。傍晚的时候伊娃哭了一次，大概有两三分钟，是没拍好奶嗝的缘故。平时伊娃哭得很少，一哭起来我们就特别心疼，觉得是很不舒服才会哭。后来我发现，小家伙很挑剔，只要是舒服的旅馆，她就显得很放松；条件不怎么样的，她就比较难哄一点。

睡旅馆的时候我们让她睡在中间，给她穿个睡袋，放上一个枕头，让她睡在我们的头旁边，这样不用担心我们的被子会捂到她，也不担心她踢被子。那时候伊娃刚好四个多星期大，晚上会醒两次喝奶，好在她也不哭，醒了就啊几声，我就会马上醒来给她喂奶。说来也奇怪，我平时睡觉很沉，外面打雷下雨放鞭炮我都听不到，但是伊娃哼一声我就会醒来，这是血肉相连的缘故。

30.四世同堂

我特别喜欢托马斯的外公外婆。

我怀孕的时候外公动大手术，托马斯想去看外公但又担心我一个人在家。我了解子欲养而亲不在的痛苦。我外公去世那年，我大三。那时我兼职在海南带团，回学校才知道外公已经过世。他最后那几天正好是我过生日，外公病得迷迷糊糊地对我舅舅说：你还不去做作业呀。家人忙着照顾外公忘了日子，后来想想才明白外公是惦记我的生日，迷迷糊糊把舅舅当成了我。

我特别后悔没有见到外公最后一面。所以，我怀孕期间和托马斯北上了三次，每次往返两千公里。我怕他遗憾和外公在一起的时光太短，即使辛苦我也觉得值得。

外公动大手术后卧床在医院，生活完全不能自理。因为吃不下饭，足足瘦了60斤。他知道我怀孕特别高兴，告诉那儿的每个人他要做曾外公了。有次我扎着两个辫子去病房看他。他看了好喜欢，摸摸我的肚子说，真希望是个小姑娘，像你一样黑头发，也扎两个辫子。这话他跟托马斯说了好多遍。每次去看他，我都会偷偷掉很多眼泪。

有一次我两个月没见外公，再去时发现他人瘦了一圈，差点都认不出来。这让我更加难过，总害怕他哪一天会离我们而去。从我怀孕开始，我就希望肚子里的这个孩子能给外公带来点希望，让他有撑下去的意志。这也让我有一种使命感。我想肚子里的孩子也是两个老人的希望和快乐。刚出了月子，我就急着带伊娃去见他们，他看到自己的第四代，一定会很高兴。

如今我终于等到了这一天。开心之情无以言表，好像完成了一件使命，做了一件很好的事情。我生完孩子后，外婆打电话说外公最近情绪很好，能吃一些东西了，虽然体重没长，但气色好了很多。

外婆见到伊娃的时候十分开心。她不停地夸赞孩子漂亮，很喜欢伊娃乌黑发亮的头发。我抱着伊娃去房间看外公，外公喜笑颜开，看起来十分幸福。

吃饭的时候，我把伊娃放在外公的床上，用毯子垫好，让外公可以刚好摸到小家伙。偶尔我悄悄过去看，发现外公一直和她说话，其乐融融。外婆更是喜上眉梢逢人就说：快来看我的曾孙女，多么漂亮可爱的小家伙啊。他们周围的朋友都是老人，看到小孩子特别高兴，每次几个老人围上来看半天，夸半天。

外婆的一位邻居，是一个教授。她那天遇到我们，摸着可爱的小伊娃，说了一句很有哲理的话：她现在是多么的可爱，我们曾经都这么可爱过，而现在，我们都老了，丑了。

这简单的一句话让我感触很深。我们曾经都是粉嫩可爱的小婴儿，时间无情划过，岁月在身上留下了抹不去的痕迹，我们也会变老变丑。所以，我们要珍惜自己存在的每分每秒。

时间实在太快，一眨眼我从一个女孩变成了一个女人，再变成了一个母亲。我想珍惜和伊娃在一起的每分每秒。因为再眨一眼，她就要长大变成一个漂亮的姑娘，找到她心爱的男人，有她独立的生活，不再是我承欢膝下的小女儿了。我要在我们在一起的有限光阴里，让她感受到我对她无限的爱。

31.柏林

从外婆家出来，我们顺便去了汉堡和柏林的朋友那里拜访。前几次去柏林，那里不是下雨就是下雪。我一直喜欢柏林，觉得那是个自由的城市，它文化自由的兼容性让人很放松。

托马斯小时候在西柏林住了近十年，经历过苏联解体柏林墙的倒塌。每次他开车带我在柏林城里转悠，会指给我看：这个是我的小学，那个地方我经常骑自行车经过。这些事情想起来让人禁不住唏嘘。那时候的他和那时候的我，怎么都想不到今天一起游柏林的情形。

柏林有很多我很想去的地方，比如说世界上最大的埃及博物馆，里面有考古学家从埃及搬回来的整座金字塔，还有柏林动物园。我在电视上看到过很多柏林动物园的节目，并没有亲自去过。托马斯说等到伊娃长大一点我们再一起去，我听了很不高兴。托马斯就折中带我去了恐龙标本博物馆。

这个标本博物馆是我见过的最大的博物馆。里面的藏品十分丰富，单是海洋鱼类就有八万多种，也有一些熊猫标本，我最喜欢的是恐龙标本。托马斯说他小时候经常来，因为那时候的小孩不要门票。

我站在十几米长的恐龙化石下，突然觉得自己的童年生活实在贫乏。我们当时推着伊娃，托马斯还给我买的学生票，不过售票处并没有拦我们。我内心有些惭愧。一踏进博物馆，我就像是刘姥姥进了大观园，很想在里面逛一整天。我在心底暗暗为伊娃感到幸福。

我大学室友罗的孩子比伊娃大两个月。有一次我和另外一个室友张聊天，她感慨：进大学的时候我们都是同一个起点，可是第二代的生活就不一样了。伊娃比罗的儿子幸福很多，因为她生下来就有很好的经济条件和教育背景。那时候我很不认同，觉得对孩子来说，物质条件和好学校其实没那么重要，母乳和母爱才能给他们最有安全感的童年。可是当我站在这个博物馆的时候，突然觉得她说得也有道理。虽然我的童年也很幸福，但那是因为我那时候不知道世界上有这样学习和玩耍完美并存的博物馆。

良好的社会公共系统，让孩子不用对着书本学，而是去博物馆开拓眼界，在无意识中就学了好多知识。我以前觉得自己的独立和动手能力在同龄人中还不错，与托马斯比就差了很多。

我身边的朋友很少有人会用地图。我因为做旅游爱旅游，会懂得多一些，但是和托马斯比赛用中文地图找中国的地方，我百分百会输。在德国，很少有人不会用地图。我们学过的地理知识比他们多很多，可只是被动的接受，学过后大脑就自动将它屏蔽。很多人问我骑摩托车从上海去德国要不要横渡太平洋，这问题让我哭笑不得，我们学习了那么多年地理却连最基本的常识都不懂。

我不希望伊娃也像我们一样被动地学习。从这点上来说，我觉得伊娃比我同学的孩子要幸福。她的儿子还没出生之前，她就和我说，她把孩子留在老家，她和丈夫要在大城市赚钱买最好的奶粉，让孩子上最好的学校。我想这个孩子身上所背负的爱就会和我曾经的历程一样，太过于沉重。

32.不一样的女人，一样的母性

我们在柏林有一对日本朋友。因为日本的生活压力太大，他们也不想回日本生活。2008年我第一次到柏林的时候，他们做了一个很强的音乐工作室。托马斯以前是电子音乐代理出版商，认识很多像他们一样的艺术家。

搞电子音乐的艺术家大多抽大麻，他们夫妇也一样。后来听说他们意外怀孕，我听说后的第一反应是：孩子会不会有问题。不过他们的孩子Kano现在一岁多了，长得像樱桃小丸子，很聪明也很可爱。刚学会走路的时候，走起路来一摆一摆的像个小鸭子。她和大人一起在桌子上吃饭，自己拿勺子吃，而且总要和妈妈干杯，吃饭的气氛很欢乐。Kano的妈妈说孩子吃饭是在Tage Mutter（上幼儿园之前照看小孩的地方）学会的，她每天早上送去，下午接回来。所以她很早就适应了和妈妈以外的人相处，也有很多独立生活的能力。

听说伊娃才五个星期大我们就带出来旅游之后，她很惊讶。她说生过女儿后好几个星期都是在床上度过的。日本也有类似坐月子的传统，她母亲还从日本飞过来照顾了她两个月。我笑着说我也不想出来，都是托马斯拖着我来的。我并没有德国女人那么强悍，她们很多人生完孩子隔天就出去逛街了。

在汉堡我们还有对朋友Sarah和Joe，他们两人都是艺术家。我和托马斯的一个Monkey Love就是Sarah设计的，她自己设计并亲手制作了好多很漂亮很有创意的玩具，画很漂亮的画。每次去看她我都十分羡慕。我和她说她将来有女儿了，别人一定特别羡慕。

他们在一起生活十几年了，但是一直没有结婚，并且不打算要孩子。我问她为什么不想结婚，不想要孩子。Sarah说看到自己的父母结婚那么多年，可她从来不觉得妈妈幸福。他们都是为了孩子才勉强在一起，等孩子们都长大了，他们就分居了。她说：“我很享受现在这样的关系，没有结婚，彼此都自由，哪天不爱了我还是自由之身。”但是Joe好喜欢孩子，抱着伊娃玩得不亦乐乎。

对于生孩子，Sarah有种异常的恐惧感。她五岁大的时候，问爸爸她是从哪儿来的。她爸爸倒是坦白，给她看了妈妈分娩的录像带。她看到那么血腥痛苦的场面，心理上蒙上了一层阴影。Sarah从小就发誓这辈子不要生孩子。

不过每个女人的母性都是天生的，她看到我给伊娃喂奶，就忍不住问我喂奶到底是什么感觉，会不会痒痒的。我说就是看到孩子喝奶喝得很香，不禁觉得自豪和幸福。她看着我，眼神中充满了神往。

德国人喜欢养宠物，尤其是这些不要孩子的丁克家庭。Joe以前养了一只狗，从非洲带到葡萄牙再带到美国，后来又带到德国。这只狗跟了他15年，最后老死了。托马斯说，狗死的时候，Joe哭得好伤心。后来他们又养了一只猫。这只猫就是在那段伤心的时间里收养的，它刚生出来就被母猫抛弃的流浪猫。他们照顾这只小猫就像我照顾伊娃那样。

Sarah跟我说刚开始一两个月小猫要喝奶，每晚都要起来好几次给它喂奶，半夜起来泡奶粉，还要等奶凉到适当的温度，再喂给它，喂过奶以后还要抱着它给它拍奶嗝。它当时很小，拍奶嗝的时候用一根食指轻轻地拍。我俩就这奶孩子的事情交流了半天，竟像是两个妈妈在交流育儿经一样，只不过我养的是女儿，她养的是小猫。我觉得她潜意识里喜欢小孩，想要孩子，但是她的恐惧让她却步。她充满母爱地看着伊娃，却不敢像Joe一样抱着她玩。

很多女孩子，包括当年的我，包括Sarah，一开始都害怕要孩子，害怕童年的阴影，害怕失去自己独立自由的生活，害怕失去年轻美好的身材，害怕承担做父母的责任，可同时，内心又有过那么一瞬间的渴望有一个孩子。我相信每个女人都有过这样的瞬间，这便是女人体内的天然荷尔蒙的作用。

我曾经有过几十个不想要孩子的理由，当伊娃意外到来时，我曾经充满矛盾，惊慌失措，最后顺其自然地接受来自上帝的礼物。曾经想丁克的我，现在是一个幸福的母亲。

33.乳腺炎

去汉堡的当天我发了第二次乳腺炎。

第一次还是在月子里，涨奶涨得特别厉害。那时候医生一直告诉我子宫里有残血。虽然很确定剖腹产缝合的时候都清理干净了，但是有可能因为子宫肌瘤又流了血。助产士给我开了清瘀血的草药，我吃完去复查时发现血块并没有消除。

我想起当归排瘀作用特别好，对我来说一直特别管用，每次来月经前吃了当归，当月肯定不痛经。于是我煮了两次当归蛋吃，当天晚上就排出了很多瘀血，再复查的时候血块明显变小很多。再喝了一次就完全好了。在这排瘀期间，医生一直交代，如果我有发烧的情况要马上住院，有可能是感染，非常危险。后来我感觉有点发烧的时候就去了医院，医生说是涨奶稍微厉害，让我吃了两片止疼片。

第二次在旅途中，我发烧得很突然。中午的时候我精神还不错，下午喂奶觉得全身酸痛。开始我以为自己太累了。后来去朋友家的路上就开始发烧，一路都觉得很冷，穿着棉衣把车里暖气开到最大都暖和不过来。同时奶涨得厉害，伊娃又不肯喝。我们把车停到路边，我要把奶挤出来缓解疼痛。

到了朋友家我使劲喝水，要了片止痛片吃，又冲上一个热水澡。冲澡时做了做按摩，挤掉了很多奶水。到晚上十一点的时候轻松很多，烧也退了。乳腺炎可大可小，处理不及时也会有危险，最主要是影响到孩子喝奶。那时候我奶水还不算稳定，有时候特别多，都流掉了，有时候又特别少，伊娃不够喝。

我们带了奶粉，怀孕的时候买了两盒HIPP的初乳，开了一盒。在伊娃偶尔特别能喝，一直要喝而我又完全没有奶的情况下，我才给她泡奶粉。出生以后一共只喂了五六次奶粉，吃了半盒不到，剩下的半盒扔了，还有一盒现在都还没开封。

我仅有的几次发烧都在旅行的时候，医生开的止痛片像是百宝灵一样不能忘记带，在烧起来之前就把火苗扼杀掉。生过孩子以后，我的体质改变了很多，生病之前会感觉全身骨头酸痛，会提前知道感冒或者发烧。

生养孩子，对女人来说无疑是辛苦的，身体要承受太多平常不能承受的东西，怀孕时的各种辛苦，生孩子的痛楚，母乳喂养的各种困难。但是也是在这个承受过程中，我们从女人变成了一个母亲，有多少辛苦，也就有多少幸福。当我们克服重重困难，通过自己的力量让孩子慢慢地茁壮成长时，内心也充满了自豪感：“我是一个母亲。”


Chapter 6 梦中的天堂：以色列

34.带着伊娃去以色列

伊娃三个月大的时候，我们准备去以色列旅行。去过一次以色列之后，我又查看了一些资料，再去那里旅行的欲望在我心底蠢蠢欲动。

从上大学开始，我的生活都和旅行有关。认识托马斯后，大半的时间都在旅行。蜜月期四个月的跨亚欧摩托旅行后，我有些视觉疲劳，看什么都觉得没劲。后来，我们骑行去阿里三个月后，我就发誓再也不去西藏了。我进入了一种对旅行厌倦的状态。

但是，接触到以色列错综复杂的宗教历史文化、神秘的古城遗迹，尤其是在看过马萨达的故事以后，我要去旅行的念想又变得越来越强烈。我甚至想把为期两周的机票改签为三周，以色列虽然小，但是能看的东西很多。

这次去以色列要带着只有三个月大的伊娃。但想到旅行，我兴奋得几乎忘记了我已经是一个孩子的妈妈。

我们收拾了一个满满的行李箱，28寸大，还带了一个登山包，里面全是伊娃的东西。我带上了她所有的衣服，两周用的尿片，各种婴儿润肤霜防晒露。我畅想着带着伊娃去海边游泳的场景，在沙滩上放一条软软的毛巾，给她穿上防紫外线的婴儿游泳服，擦上防晒霜，我们母女一起躺着，那个场景一定很温馨。

托马斯最擅长的就是省钱，他能把节省发挥到淋漓尽致。我们从慕尼黑到特拉维夫三个人的往返机票一共只有400欧。在以色列租了一个小车，两周时间的租金只要两百三十几欧。他会花很多时间去找到一个性价比最高的物品，而我却宁愿用那些时间去赚钱。我和他这样的组合，和普通的家庭男女性格相反。和他一起旅行十分辛苦，因为他总纠结一些小事。但是很多时候有这样一个管家的老公也让人少操心。

我们家到慕尼黑有130多公里，我们计划开车过去。托马斯提前在网上找好了能免费停车的地方，因为停在机场两周停车费需要100欧。

出发那天，下好大的雪，我还想去慕尼黑的圣诞节市场看一眼，就与托马斯商量提前几个小时出发。到慕尼黑的时候我们找好了停车的地方。托马斯先送我去机场，我带着伊娃和行李CHECK IN。他返回去停车再乘地铁过来，大概需要半个小时。

我们预订的是柏林航空的航班，托马斯把我放在2号航站楼下。我拉着行李、推着伊娃进去一问才知道，去以色列的所有航班有专门的航站楼。他们需要最高警戒的安检。我要推着伊娃拉着大行李箱穿过几个大楼去5号航站楼。机场有些地方在施工，我还要穿过很多露天的地方。那天我只穿着单外套。幸好伊娃的衣服都在，只要不冻着她就行。

好不容易到了目的地，门还没开，一大群人站在警戒线外瑟瑟发抖地等着。这让我想起在柏林以色列领事馆等面签的情景。

带着孩子出门最大的好处是别人都会礼让你，警戒线一开我可以不用排队先进去。托马斯来了以后我们一起去过烦琐的安检。不过，我们很快被排除在恐怖分子的行列之外，不需要像别人一样反复被询问和检查，因为没哪个恐怖分子拖家带口地行动。

伊娃一上飞机就开始哼哼，因为飞机空间封闭，她很不喜欢，我哄了半天才安静了一些。等到快起飞的时候我心里好紧张，怕她会觉得不舒服。这种紧张的心情就像是上学的时候要上台演讲之前那样。

没有想到的是，在飞机滑行的时候伊娃就在我怀里睡着了。起飞后把她放在挂床里，让她好好睡一觉。可是挂床后面是空姐作业的地方，柜子开开关关，伊娃一次次被吵醒。这时已经是凌晨时分，我看着伊娃心里有点着急，很是心疼。整个行程伊娃倒是没有怎么哭，只是哼了几次，起降的时候都没有问题。吃母乳还有一个好处就是出门不用带奶瓶、奶粉这些负担，孩子什么时候饿了，抱起来就可以喂奶。航空公司还会给一套奶瓶设备，一个小塑料袋，里面有奶瓶、湿巾、纸尿布、围脖，还有一个玩具。

由于气压的转换，飞机一起飞，伊娃就开始拉肚子。都说吃母乳的宝宝拉的不臭，伊娃吃的是纯母乳，但每次拉的都很臭，而且放屁放得特别响，一放起来就是连环炮，不知道的还以为在打机关枪。我们之前一直希望旁边不要坐别人，可是有个可怜的大叔，提前订了我们旁边的位子，整个飞行过程都在听伊娃哼哼，而且闻到她的臭臭也不好意思掩鼻。那个大叔长得很有艺术家气质，像帕瓦罗蒂，我猜测他是搞音乐的。婴儿床都是挂在第一排，估计他再也不会预订那个位置。

35.和伊娃一起做沙发客

到达特拉维夫的时候是当地时间凌晨三点，伊娃一直在童车里睡睡醒醒。我们提前租好的汽车虽是在机场提车，但是去停车场还要坐大巴。以色列的大巴司机在空荡荡的大街上狂飙车。我们吓得心突突地跳，生怕伊娃会出什么事。后来才知道这个司机是机场有名的飙车司机，被客人投诉过很多次。他急刹车的时候踩得太猛，把在童车里的伊娃吓醒了，幸好她在童车里有安全带绑着。

取了车后我们在特拉维夫转了一圈。这里气候很温暖，夜间有二十多度。晚风拂面，吹在人的脸上暖暖的。以色列到处都是24小时便利店，可以买到很多新鲜水果。

在奥地利或者德国一到傍晚所有的商店都关门，整个城一片死寂，到了周末所有的商店也会关门。这样能让所有的人不论贫贱能有足够的时间和家人在一起，但也给人们的生活带来了很多不便。以色列这无处不在的24小时便利店让我觉得特别亲切。

来之前我们没有订酒店，而是打算用Couchsurfing（沙发客，旅行互助的一种形式，在沙发网上申请目的地的沙发，可以在别人家免费居住，反之亦然）。我们在以色列的第一个HOST在耶路撒冷，也是一个三口之家。耶路撒冷离特拉维夫只有五十几公里，开车不到一个小时就可以到，但是我们不想半夜去打扰他们，所以跟对方约好早上六点去。

在物价非常高的地方旅游我们大都是用Couchsurfing，一来可以节约很大一笔费用，二来可以认识一些当地朋友，对旅行目的地能了解得更加深入，很多Couchsurfing上的朋友到现在还一直有联系。在柏林给我签以色列旅游签证的时候，领事馆要求一定要有酒店预订。我们想先预订个酒店然后到了再退掉。当时一看价码我和托马斯都吓了一跳，最便宜的酒店也要180欧一晚。两周下来光酒店就要一两千欧，这更加坚定了托马斯用Couchsurfing的决心。

带着宝宝Couchsurfing，说来都觉得有点不可思议。托马斯说如果是在别的国家可能不会这么做，但是以色列的家庭里孩子很多。犹太教中平均一个家庭有八个孩子，是世界上生育率最高的。在耶路撒冷的大街上经常可以看到一个妈妈身上背着一个，手里推着一个，后面还跟着好几个。我在奥地利出门少，认识的妈妈宝宝也不多。如果在旅行途中能住在有孩子的家庭，看看别的妈妈是怎么养育儿女的，这会很有趣，所以就没有反对带着伊娃Couchsurfing。

托马斯提前一个月就在Couchsurfing上做申请，目的是要找一些适合我们带孩子一起住的家庭，经过我审核之后就发出申请。我们得到了大部分HOST的热情邀请和欢迎。我们到访的第一个家庭，本来只申请住两天，但是他们热情要求我们多住两天。

好不容易熬到早上，我们开着车前往第一个HOST家所在的耶路撒冷郊区。选择这个家庭的一部分原因是他们家的位置非常好，可以避开耶路撒冷水泄不通的交通堵塞，还有无缝插针的停车状态。

特拉维夫在海边，耶路撒冷是在800米的高地上，而他们家刚好在山地的半山上，我们要一路盘山到那里。以色列气候干旱，雨水很少，到处都是沙漠戈壁。但是耶路撒冷和其周围都是绿油油的森林，他们家就像从树丛里长出来一样，感觉很奇妙。

他们家是一个小平房，有一个长着很多大树和藤蔓的小院子，空气很新鲜。院子里布置了些吊椅吊床，还有很多小孩的玩具，伊娃很喜欢在那些吊床里面睡觉。这是一对年轻的夫妇，都是小白领，有一个四岁的男孩叫亚力。非常有意思的是，夫妇俩的头发都是黑褐色的，但是亚力的头发是红色的。亚力很害羞，刚开始两天还不敢怎么去看伊娃，表示很不关心的样子，但是后来熟悉了之后就很喜欢去照顾伊娃。

夫妇俩安排我们睡在书房的沙发床上，告诉我们冰箱里有什么吃的，浴室在哪儿，家里钥匙给我们后两人就上班去了，亚力去上幼儿园。我刚下飞机一夜未眠，他们走后我们三人就开始睡觉。伊娃受时差影响，加上晚上没睡好，也睡了很久。等我再起来的时候已经是下午了，托马斯还在睡。我用背带把伊娃托在胸前，准备带她出去走走。这里天气很好，天空湛蓝，暖风拂面，我抚摸着我胸前心爱的小家伙，觉得很快乐。

到傍晚亚力一家回来的时候，我们一起吃饭，饭后亚力很早就去睡觉了，伊娃也开始瞌睡。从伊娃一个月大起我培养了一种睡觉的模式——每到她瞌睡或者睡觉的时间，我就抱起她，轻轻地走动，同时给她念一些诗文。这不是为了培养文学细胞，只是因为唐诗很押韵，念起来就像童谣。我从小很喜欢唐诗宋词，练书法的时候最喜欢写唐诗，所以到今天还能背几十首下来。伊娃听到我熟悉的声音和熟悉的唐诗声调，很快就睡着了。这个方法很有效，每当伊娃到了睡觉时间开始有点烦躁的时候，我给她念唐诗，她很快就能睡着。

小孩子们都睡着了，我们每人倒了一杯酒，开始了相互了解的过程。他们第一次见面就把家里钥匙交给了我们，在后来的七个家庭里我们都得到同样的信任。这让我想起第一次去以色列时，没有签证但是特许我入境的感觉，这个国家的人很有信任感，而且很真诚。

男人总是有男人的话题，有时候是很无聊的笑话。女人做了母亲后话题总是离不开孩子。亚力的母亲是个职场女性，长得很漂亮，靓丽的短发，面容姣好，身材高挑。她有一肚子的育儿经，说起亚力时充满了母性的光辉。她说她怀孕的时候就梦见亚力是一个红头发的小男孩。我觉得好神奇。

她生下亚力之后四个月就回去上班了，但还是坚持纯母乳喂养到七个月。她每天不停地挤奶，冰箱里塞满了奶瓶。人本来就不胖，因为挤奶挤得太凶，自己瘦成一根竹竿儿。

她很喜欢胖胖的伊娃，我给伊娃洗澡的时候她看得很入神，问我可不可以给澡盆里的伊娃拍一个裸照。亚力生下来只有六斤左右，长奶膘的时候也从没有像伊娃这样胖过。伊娃三个月的时候就长得很结实，小脸肥嘟嘟的像是嘴里含了满口的奶一样，很逗人喜欢。那时候我每次看到伊娃会有一种自豪感，是我用自己的乳汁把她养得那么壮实健康。

小亚力长得像妈妈很漂亮，就是太瘦。亚力妈妈说亚力现在不肯吃饭，每天都吃不了几粒米。亚力喜欢让他爸爸给他开个卡通片，一边看动画一边被妈妈督促着吃一点，一顿饭能吃上一个多小时，也难怪看起来瘦瘦的。

36.耶路撒冷

跟亚力一家一起的时光快乐而祥和。他们带我们去耶路撒冷古城去吃圣城里最有名的Hummus，这是以色列的一种传统小吃，中文叫胡姆斯酱，是中东一种特有的豆酱。它的原料是鹰嘴豆，这种豆比黄豆大，煮熟捣烂再混合盐和橄榄油。怀孕之初，我在曼谷高山路附近的以色列店里吃过一次，那时候这个东西对我来说根本不能入口。那时我只能吃那里的酸泡菜，泡菜很酸，吃起来很可口。因为是炎热的气候，以色列的食物里有很多腌制品，很合我胃口。

Hummus店里人山人海。很简陋的小店，却挤满了人。我并不觉得Hummus有什么特别，不过和Pita饼一起吃十分美味。Pita饼是以色列风格的面包，就像是中国的大米饭一样，是传统的主食。吃的时候用手把饼撕开分成两层，然后涂上Hummus或者其他东西一起吃。我喜欢以色列食物的原因很简单——他们有很好的辣椒，而且好多人还把辣椒涂在Pita饼上吃，我在德国有时候也这么吃，德国人把我当怪物看。以色列的辣椒酱品种繁多，很合我胃口，这个古城老店自制的新鲜辣椒酱，有点像湖南的剁辣椒，吃起来十分鲜辣爽口。

那天中午伊娃在我胸前一直睡觉，我吃起来轻松很多，竟然吃掉了四个Pita饼。因为要喂母乳我并不担心长胖。每天我吃不同的食物，伊娃就可以喝不同口味的母乳，吸收各种不同的营养成分。配方奶总是一个味道，这就是吃配方奶的孩子长大后更加挑食的原因。很多人觉得母乳营养不够，要加配方奶。其实母乳更加有营养，更加适合自己的孩子。我在以色列吃了那么多辣椒，不知道母乳里有没有辣味，也不知道以后伊娃吃东西会像谁。我和托马斯的口味完全相反，做饭总是要做两种，中餐的话一定是一个菜给他，一个菜给我，还有一个菜两人都吃。西餐就很简单，我们都容易接受。不过我不爱做西餐。

这家店在古城里，需要走很多台阶，用推车不方便，我用背带背着伊娃（考虑到旅行的时候很多地方不方便推车，我们就准备了这个背带）。耶路撒冷的古城区分为四个区域，每个区域属于不同的宗教——基督教、伊斯兰教、犹太教和亚美尼亚区。不同的区域市场有不同宗教风格的东西，很多外国人会来此购物。可惜我和托马斯一起的时候从来没有兴趣逛街。每次和他一起逛街，他在后面不停地催促，或者这也看那也看左挑右挑就是不买；要是买东西，他砍起价来比那些大妈还厉害，大有不让别人赚一点钱的势头。所以我们出门旅游很少买东西。

我很想逛耶路撒冷的古城果蔬市场，上次来的时候匆匆逛了一下，那里有无数新鲜的水果蔬菜，品种繁多，对我很有诱惑力。很多人以为以色列是沙漠国家，只能进口蔬菜水果。其实，以色列的农业系统是全世界最发达的。他们拥有最先进的滴灌技术，水果蔬菜很多都可以出口。不仅如此，死海附近在海平面之下，氧气特别充足，种植出来的蔬菜瓜果的味道和营养都是一流的。在以色列到处能看到沙漠里的蔬菜瓜果种植基地，外面干燥，看不到一根草，但是基地的蔬菜却绿油油的长得茂盛，那种场景让人有绝处逢生的感觉。

耶路撒冷古城的菜市场里有成堆的蔬菜瓜果、各种香料、酱料、干货、甜品、肉类、海鲜。我没事就跑那里去逛，买一些从没有吃过的水果尝鲜。

那里的石榴又大又红又便宜，本地人都用来榨汁喝。他们的榨汁机很特别，把石榴切成两半，用机器压下来刚好剩下壳和籽，人们就不用费劲去剥了。石榴事先洗好冷藏在冰箱里，所以喝的时候温度是冷藏温度，很爽口，酱红色的石榴汁鲜甜中带一点点石榴皮的苦涩，但是非常健康。

大街上每隔个十来米就有一个果汁店或者小摊，随处都能喝到新鲜的果汁。后来南下沙漠的时候，我买了一堆的石榴、柿子和橘子放在后备箱里，既能当饮料又能当饭吃。以色列的硬柿子在德国要五十分一个，折合人民币好几块钱，这些钱在耶路撒冷可以买上一堆。

记得一位年长的犹太教研究者说：“即使是最好的历史学家，终其一生也没有办法完全了解以色列复杂的文化。”耶路撒冷是三大宗教的圣地，这里从来没有停止过争执和战争。我虽是个无宗教信仰者，但是对宗教一直怀着敬仰之情。我相信宗教信仰的力量，也认为一个有信仰的人灵魂不会孤单寂寞。我们拥有的所有东西，都是能够失去的。

金钱、权力、名声、健康、快乐、爱情，这些都有可能在某一天失去，唯有信仰，只要你相信，上帝、佛祖、阿拉总是在你身边，永远都不会失去。大多数宗教本身都很好，只是有些信仰者曲解了信仰的含义，变得偏执，这才有了宗教战争。每个宗教都是教人要诚实有爱心，这点毋庸置疑。每当我去到一些宗教圣地，总是怀着一种敬仰的心情。那些地方被神秘又伟大的力量包围着，看起来庄严而神圣。整座耶路撒冷城都是古迹，堪比罗马，只是建筑风格不比罗马辉煌，而且又常年战乱，大多都是半毁的废墟状。

耶路撒冷最有名的莫过于哭墙，犹太人在那里祈祷、忏悔和哭泣，哭墙仿佛就是犹太人灵魂的归处。很多人不知道的是，哭墙下面有一条隧道，环绕了整个耶路撒冷古城（整个圣殿山）一圈。哭墙实际上是第二圣殿城墙的一小部分，其他大部分都在战乱中被强大的罗马兵团摧毁了，只留下这面墙外露着，但是整个地下世界还在。考古学家在耶路撒冷挖不完，到现在还在不停地挖。

游览西墙隧道（哭墙也叫西墙，是圣殿山的西面墙）需要提前预约，而且必须跟着讲解员组团走。我做导游出身，也很喜欢听别人的讲解。西墙隧道的讲解是我见过的最专业的讲解，耶路撒冷的历史、宗教、建筑、灌溉技术哪一样说起来都非常复杂而且难懂，但是做讲解的女孩用英语一条条讲得清清楚楚，让人很容易就对耶路撒冷的历史有了一个大概的了解。

在以色列，几乎每个人都能说一口流利的英语。以色列人聪明，教育程度非常高，我认识的每个以色列人都是本科以上的学历，而且很多是博士，从事生物技术、医学之类的研究。我们问一个以色列朋友，为什么那么多学高尖技术的人，还有那么多博士。他说：以色列地理自然环境恶劣，没有什么好开发的，只能开发人力资源。在以色列不是本科毕业很难找到工作，那里的本科就像是中国和德国的基础教育，读个博士就像是在德国上个本科。

凭我的水平，很难在以色列找到导游的工作。这个导游的水平让我自惭形秽，在语言水平、分析逻辑能力和讲解吸引力上，我没有一样比得上她。跟着她走一圈，一个多小时的时间就把耶路撒冷的地下通道了解了大概，我自叹不如。

地下通道里有很多朝圣祈祷的妇女。导游说，她在那里工作了五年，每日从早到晚，即使是半夜，也从没见过这条通道是空的，总是有人在祈祷。这就是宗教的力量。

圣殿山下发达的蓄水系统让我印象最深刻。以色列缺水，每年的雨水都十分珍贵，每一滴都不能浪费。他们的储水池都建在地下很深的地方，以防高温蒸发。说到节水，大概没有人比以色列人更擅长了。做沙发客时，托马斯交代给我的第一件事情就是洗澡不要洗太长时间，因为以色列的用水是按人头分配，超过用水额部分的水价奇高。在亚力的家里，他们洗完澡后水要留在浴缸不放出去，这些水可以用在冲厕所、浇花等其他的用途上。在以色列有个不成文的规定是白天不可以给植物浇水，因为高温下水蒸发很快，很浪费。大多数植物都是采用滴灌技术，就是在每棵植物根下都连接了一根细皮管，用仪器控制测量植物的需水量，基本上不浪费一滴水。在以色列没有一滴水不是重复利用的。

不过他们除了节水跟欧洲人的理念相似，其他方面都靠近美国观念。在以色列没人关心能源节约，他们的电器都是超大屏幕，冰箱大多是双开门的，在南部很多家庭的空调一年开七八个月不关。

走在耶路撒冷的街头，最惊险的事情莫过于到处是枪。在街头到处可见以色列士兵，每个士兵的手里都有枪，型号不一，但都是最先进的武器。每个以色列人都要服兵役，包括女人。亚力的妈妈是一个漂亮的白领，她细瘦的肩膀也扛过机关枪。最酷的是，一般军队里的指挥官都是女的，男士兵都要听女士兵的调遣。

托马斯十几岁的时候经常去以色列，我问他为什么没找个以色列女朋友。他说：“以色列女人太强悍了，我消受不起。”我不禁笑了。我小时候很想成为那样的女人，希望自己很强大，够聪明，有强健的体魄和智慧的头脑，这样才能独立，谁都不依靠。可惜我的个头太小，头脑又不够聪明，总被托马斯欺负。有时候我甚至幻想自己是个武功高手，在托马斯欺负我的时候，我可以四两拨千斤把他打得落花流水。可惜终究是幻想。

耶路撒冷古城里随处可见的士兵并非在巡逻，而是在学习以色列文化历史，这是每个以色列士兵的必修课。每个士兵配备的枪都必须由自己保管，不论何时何地都要带在身上。将配备的枪支丢失等同犯罪。所以经常看到一群一群的士兵跟着一个导游，一群人一堆枪，这让游客大开眼界。

以色列男人看起来像典型花花公子，又帅又年轻。不管我手里是不是抱着孩子，媚眼口哨接踵而来。我很想跑过去向他们借支枪，左手抱着伊娃，右边扛着枪，拍张超级辣妈的照片。我和托马斯说了这一想法，被他一口否决了。

亚力妈妈听说我喜欢古墓葬，就建议我们两家一起去耶路撒冷城外的一些古墓葬，这些地下迷宫对于我来说极具魅力。天气极为炎热，我把伊娃放进托带兜在胸前，小家伙很胖很怕热，不停地出汗，我像抱着一个小火炉。那墓葬是整整一座山，山里面是空心的，里面分成很多层，每层都有无数个房间，房间里的壁画清晰可见。墙壁上凿着一个个棺材形状的洞，每个洞正好可以塞进一个棺材。延续到现在，棺材已经腐朽，只剩下空洞洞的洞眼。从壁画可以看出死者的社会地位，富人拥有独自的一个大房间墓穴，两排小墓穴都是陪葬。

小亚力在墓穴里上蹿下跳，本来非常干燥的土地一下子扬起很多灰尘。我怕小伊娃在里面太闷，所以不敢在里面久留。外面太阳晒得毒辣，墓穴里却很清凉，只可惜带着孩子，怕她不舒服，只能匆匆上下爬完墓穴迷宫。

37.死海

有人说，去以色列一定要去死海体验漂浮的感觉。我第一次去死海，却很失望。

我们跟亚力一家一起开车去死海。耶路撒冷在海拔八百米的高地，我们一路往下，看着地标到了海拔线再变成负数，那一望无边的赤红沙山丘陵、戈壁存在于海拔零下两三百米，实在不可思议。死海从表面看和其他的海并没有什么不同，我们到达的时间是下午五六点，海上的晚霞开得正艳。站在一望无际的大戈壁里面对着大海，可以清晰地看到对面约旦繁华的城市，这种感觉浩瀚而又温馨。

亚力的父母带我们去了岩崖旁边的游泳点，那里地面上堆满了石头，我不能把小伊娃平放在地上。托马斯去过死海很多次，我就让他抱着小伊娃在海边等着，之后跟着亚力一家下海了。

如果大家觉得在死海人沉不下去，所以很安全，这可是大错特错。这里虽然淹不死人，但海水中盐的浓度极高，水沾到脸上入了眼睛，就立马睁不开，必须马上去医院治疗。如果水入口到了喉咙鼻孔，会有致命的危险。托马斯小时候因为调皮戏水，水入了眼睛被送进了医院。在死海“游泳”不能戏水，只能老老实实在水面上仰面漂着，看看报纸聊聊天。

我们运气并不怎么好，死海一年只有几天不太热，我们刚巧赶上了。那天天气凉爽，到了傍晚只有二十几度，下水的时候感觉还有点冷。水下有很多石头，扎得脚生痛。漂在海上，其实有点像是坐在水上，人们不想海水沾到脸上头上，最后选择半躺的方式（屁股在水下，腿和肩部以上都在水上），这是看报纸的好姿势。

海里有很多穆斯林妇女，她们穿着衣服戴着头巾下水。有几个孩子调皮在那里戏水大闹，其中一个小孩水沾上了眼睛或者是伤口，大声哭喊起来，亚力也开始跟着大哭起来，亚力爸爸只能把他抱上去，他们经过托马斯和伊娃的时候，伊娃也开始大哭，死海边顿时一片哭声。

我那时候已经漂得很远，看到托马斯使劲挥手，我慢慢地漂回来。等我到岸边的时候，小伊娃已经哭了大半天。托马斯看起来很生气，说我是不是耳朵进水了。看到小家伙哭得那么伤心我好心疼，我一路小跑去冲水（小宝宝的皮肤如果沾上死海水很危险。尤其如果我喂奶的时候，海水入喉那就更危险了），也顾不上地上坚硬的石头。小家伙到了我的怀里很快就安静了，她抽搐着吸鼻子，看起来好可怜，看得我很内疚。

我与死海的第一次亲密接触，就在两个小孩的哭声里落下帷幕。到了车上才发现，腿上被海里的小石头划了好几个小口子，当时光想着伊娃没顾上，回过神来就开始觉得生疼。

38.约旦河源头的神圣地

如果说降温是我们在死海遇到的第一个霉运，第二个就是我们即将要去的以色列北部的Haifa发生了森林火灾，四百多万棵树全部被烧毁。在以色列这么干旱的地区，大多树都是要靠人工种植养活，一场火烧了四百万棵，实在可惜。我们在耶路撒冷的几天里一直和我们在Haifa的HOST联系，托马斯担心因为大火，空气里全是灰尘，对伊娃的呼吸不好。不过HOST说没有问题。我们还是按原计划北上。

以色列太小，我们围着北部边境绕了个大圈去到那里。我终于见到了历史和宗教上最神圣的河流——约旦河。沿着约旦河行进，对面就是黎巴嫩。约旦河很小，就像是一条小溪，感觉还没有我们家门前的小溪大。

约旦河的源头靠近加利利湖，这一段还保持着原始的自然生态（这里是耶稣的受洗地，所以感觉特别神圣）。这里的河水碧绿，清澈见底，可以看到水中无数的大小鲶鱼游玩嬉戏。在宗教的规定中，犹太人不可以吃没有鱼鳞的鱼。所以鲶鱼可以自由生长，有的鲶鱼非常大，有一米多长。托马斯说他还看到过更大的。

在那附近，我看到水上有好几只巨大的动物，开始我还以为是水獭，走近一看才知道是水老鼠。它们一点都不怕人。在这块圣地，每天都有很多宗教游客，那些动物已经习惯了与人相处。大鲶鱼一看到人就游过来，等着人们投食。当成百上千的大小鲶鱼一起向一个方向游动的时候，看起来很是壮观。

我把小伊娃连着汽车坐垫一起放在地上，只可惜她才三个月大，什么都不会看。但是我很开心。每次到了我喜欢又好玩的地方，我就会想到以后可以和伊娃一起看一起玩的场景，想着都觉得十分幸福。对孩子来说，父母能够一起和她享受美好的大自然，那也应该是一件很幸福的事情。我很期待伊娃快快长大，能和她一起享受旅行快乐的日子。

虽然我不是教徒，但无数的朝圣宗教旅客依然让我感觉到了约旦河的神圣和强大力量。在耶稣受洗附近的教堂里，有覆盖耶稣圣体的千年泥土，每个教徒都会去祈祷。圣经上说约旦河是耶稣曾沐浴受洗的地方，很多教徒都会用一个小水瓶带上一瓶约旦河水回去祈祷，附近很多商店因此专门卖空瓶子。托马斯开玩笑说：“难怪约旦河这么小！”

小教堂附近的外墙上印着世界各国文字的圣经段落，我找到了中文的版本，是香港的一位牧师翻译而成，讲述的是耶稣受洗的过程。我不反对宗教，可是我也始终不能说服自己去相信对我来说那个虚无缥缈的主。

结婚的时候，我在香港遇到一个很有钱的富太，她是个虔诚的基督徒。她说她真的能看到上帝，听到他说话。有一次她告诉我，上帝说我的心里有玫瑰。她说的很真诚，我听了十分感动。回去的时候，她送了我一本《圣经》，我回去看了一页就看不下去了，至今还在压箱底，我没有办法相信那过于神化的言语。即使这样，我还是愿意相信神的存在，每次我的基督徒朋友为我祈祷，我都会无缘无故地流泪。这是一种人们无法理解的神奇力量。

傍晚的加利利湖像一位披着金纱的美人，这里是以色列最美的地方。加利利湖是约旦河的源头，也是约旦河流域大多数国家的水源地，被誉为以色列的生命之源。人在很干渴的时候才越发觉得水的甘甜，这也就是为什么沙漠里的绿洲总是那么地有魅力。如果你去沙漠里待上几天，再看到绿色的园地，你一定会有久旱逢甘露的喜悦。

加利利湖带给人的喜悦并不止这些，它带着平和，带着静美。傍晚的时候，夕阳和远处的沙漠相辉映，温暖的橘色天空，赤红的大地，平静的湖面上飞舞着欢快的水鸟，生命正是从此而起。我们把车停在湖边，深呼吸加利利湖上的新鲜空气。小伊娃还在睡觉，透过打开的车门我可以看到她甜美的样子，这一刻，是有家室的人才能理解的浪漫和温馨。
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狭长的裂谷将一座山隔成两半，开成“人”字。置身其中，才能体味大自然的玄妙。
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贝特谢安坐落在约旦河谷附近，控制着从耶路撒冷到加利利，内陆到海岸的区域，它的位置非常具有战略意义。这里经历过古罗马以及十字军等战争，从剧院规划和建设都能看出当年的繁荣。
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在耶路撒冷，随处可见古犹太教的遗址。时光流逝，也带走了曾经的繁华。残破的石柱、斑驳的城墙、碧绿的苔藓都默默地述说着曾经的热闹。
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在一望无垠的沙漠面前，语言都变得苍白。我们站在那里，不说话，就十分美好。
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耶路撒冷最有名的莫过于哭墙，犹太人在那里祈祷、忏悔和哭泣，这里是犹太人灵魂的归处。

39.海法巴哈伊花园

Haifa的HOST也是一对小夫妻，他们有一个两岁的小男孩。男主人经营一家公司，女主人是医科大学的在校研究生。

我们在以色列的时候刚好遇到为期八天的Hanukkah（光明节）。犹太人对主耶稣一直还是持拒绝态度，他们并不怎么庆祝圣诞节，而是有自己特殊的节日——光明节。传说中犹太人修复圣殿时，祭祀所用的圣油只剩下一瓶，只够一天的用量，却燃烧了八天之久，它象征着神迹的出现。光明节的时候，犹太人家家户户都会点一种烛台，上面插着9根蜡烛，中间的蜡烛叫作Shammus，最先被点燃，然后用来点其他的蜡烛。在第一个晚上，先用Shammus点燃第一支蜡烛，之后每一天都会多点一支，直到最后一晚剩下的8支蜡烛全部点燃为止。这蜡烛就象征着以色列的圣火，代表着以色列民族千百年来的民族信念。

我们在这户人家也参加了他们的光明节派对，主人邀请了好几个家庭，有很多小朋友，看起来十分热闹，三个月的伊娃是最小的那一个。他们家还有一只大狗，总是跑过来舔伊娃的脸，我怎么赶都赶不跑，主人只好把它关到厨房里去。

伊娃从出生到这个时候一直很安静，不会怎么出声。这天她突然很兴奋，或许她感应到了这种热闹，也想凑进来，她开始叽里哇啦地说起话来，声音还很大。大伙刚开始愣了一下，然后都笑起来。好几个家长凑过去和伊娃说起话来。伊娃对希伯来文很敏感，别人对她说希伯来文的时候她会回应。

从这个时候起，伊娃开始了用语言交流的生活，虽然我们还听不懂她说的什么。也从这时候起，我们很少能睡懒觉，她早上醒来不再安静地躺着，而是叽里哇啦地把人吵醒，有一段时间她每天早上像唱京剧一样扯着嗓子喊，生怕喊不醒我们。

我们在以色列的第三个霉运是下雨和降温，天气开始变得有些冷。以色列一年仅仅下几次雨，我们不巧赶上了。这家的男主人说一年中不用穿短袖的日子不多，可是那天十分阴冷，细雨蒙蒙，我们都穿上了外套。

我们本来打算去巴哈伊花园。巴哈伊教是以色列的一种宗教，它的规模很小，但是巴哈伊花园是很闻名的园林。从园林建筑的角度来讲，从地理位置、规模、规格来看，它都是皇家花园级的建筑。

以色列虽然是个宗教纷争地，但只要恪守不对当地群众传教的规定，信仰便是自由的。据说以色列有一个村子是世界上唯一存在的社会主义小社会，他们一切都是按照共产主义的教条来实行。任何人都有加入和退出的自由。

那天刚下过雨，为了防止游客滑道，我们到海法巴哈伊花园才知道花园关门了。这是建在临海山坡上的阶梯花园，一般是先开车上山，再从山上游览下来。我们只能从山下仰望花园内工整对称的园艺了。

我们去的这些城镇，托马斯小时候都去过甚至居住过。他小时候还会说希伯来文，长大后长久不用就忘记了，但是他还能听懂并且能说一些。他说小时候海法的山上有家中餐馆，我们就打算去那儿吃饭，看看以色列的中餐馆是什么模样，去了之后才发现已经不在了。那家餐馆在那里十几年了，只是我的运气不太好。于是我们开车绕着以色列北部黎巴嫩边境转了个大圈，去看了一些古城遗址和特别的自然风景，还有一些很特殊的民族宗教。

黎巴嫩边境地区还有军事纷争，四处可以见到坦克之类的军械，很多地方有不可进入的地雷警示牌。这天晚上我们住在黎巴嫩附近的小镇上，这户的女主人和我们说，一般来说这里还是很安全的，如果听到枪声不要害怕，这是常有的事情。

这家的女主人是医院的母乳喂养专家，她具有一种与生俱来的亲和力，让人感到很亲切。她和我说母乳的好处和一些需要注意的地方，比如不可以吃薄荷，因为薄荷是回奶的。我的助产士与我提过。还有不可以多吃像花菜这类的食物，这样宝宝会肚子胀气疼痛。我问她吃辣椒是否可以，之前我也问过我的助产士，助产士说不可多食。托马斯常常用这一问题控制我吃辣椒，稍微一点辣就不让我吃，小家伙一哭就说是我吃辣椒的缘故。她告诉托马斯原则上是没有关系的，奶水的确是根据母亲所吃食物味道有所变化，不过不会是辣的。

因为我一直想将母乳喂养坚持到底，让伊娃喝奶喝到自然断奶，所以我问她的两个孩子喂奶喂了多久。她说大儿子喂了18个月，小女儿前几个月才断掉，喂到差不多三岁。到后来就是每日睡前喝一点，她补充道。

女主人的小女儿很逗人喜欢，她特别乖巧，小小年纪像个社交家，懂得照顾伊娃。她让妈妈搬出她成山的婴儿玩具，一件件给伊娃展示，让伊娃玩，并不停地问，这个伊娃喜欢不喜欢？她跳舞给我看，一点都不会害羞，十分讨人喜欢。我也希望伊娃能像这个女孩子一样聪明、健康、活泼。

40.凯撒利亚古城

在离开的那天早上，伊娃本来玩得好好的，突然大哭了起来。自伊娃生下来起，很少大哭。而这次足足哭了十来分钟，怎么哄都没有用。从那天起，伊娃每天傍晚要小哭一场，后来我发现她是不能适应过快的环境变化，用哭来发泄她的情绪。我开始期盼着回家的日子，即使我喜欢旅行，喜欢以色列，想多了解这个神秘而美丽的地方，但是一想到伊娃不舒服，我就度日如年，归心似箭。

天气持续阴霾。我们每天都在换地方，离开海法后马上去了凯撒利亚。以色列虽然小，但是景点很多，这片神奇神圣的土地、人类文明的发源地，带着太多的历史人文气息。

托马斯像个专业导游带着我看他曾经到过的地方。他说还记得自己小时候在那个城市的哪一栋房子住过，具体的方位十分明确，我禁不住佩服他强大的记忆力。

在中国，城市面貌日新月异，不要说十年，几个月不见很多地方就完全变样了。有次在上海，我和托马斯住的酒店后面有条小吃街，我们常去那里吃饭。不多久我们去苏州玩了两三天，回来的时候发现酒店后面整条街都被拆迁。

中国虽然是四大文明古国之一（话说这个说法我好像只在国内听说，我每次骄傲地跟老外说，他们都表示不知道），上下五千年的文明，保存原样的却很少。我带团到全国各地旅游，发现绝大部分古建筑是重建的，只有十几年历史。

我第一次出国旅游，在泰国北部看到大城和素可泰的遗迹不由得惊呆了，觉得那才是真正的古迹。过去的文明立体地竖立在眼前，沉淀了几千年的历史气息让人叹为观止。凯撒利亚在《圣经》中多处被提及，牵扯到的宗教特别复杂。但托马斯的讲解却十分细致，我很佩服他对历史的记忆力以及深刻的理解力。

凯撒利亚是座海滨之城，没有淡水，整个城市的淡水都是从外面输送进来的。这座城市一千多年前修的渠道现在还能看得到。

凯撒利亚附近的有个小古城叫作安阔，那里的下水道系统有好几百年的历史。在以色列的电视上经常爆出各种新闻，某个城市老婆婆家里抽水马桶坏了，修理的时候发现了巨大的地下宫殿。这样的新闻不得不让人感叹古人智慧的深远。

在这个古城内，我们推着童车行走十分不容易。这里的街道房屋都是石头垒砌而成，充满远古的气息，站在城墙里的钟楼下有穿越时空的错觉。雄伟的城下是波涛澎湃的地中海，看着巨大的波浪冲击城墙好几百年历史的基石，有种坚不可摧的霸气和豪迈。今人不见古时月，今月曾经照古人。如果那些石头砌成的建筑也有生命，那它们是怎么看待古人和今人的呢？

凯撒利亚的古城也有耶路撒冷那样的市场，这里拥挤繁华，大有国内赶场的架势。五颜六色的鲜花水果，各种各样的新鲜鱼虾蟹贝，眼花缭乱的民族服装饰品，让人流连忘返。

跟托马斯逛街的时候他只管走路，我停下来看看东西他就嫌我太慢。想拍张照片还要求他很多次，以至于我现在对拍照失去了兴趣。那天我让他推着伊娃，我拎着相机跟在后面晃悠。看着他们父女俩的背影，我觉得心中很温暖，很幸福，很感恩。

41.俄以小混血Noga

这天晚上去的家庭非常好玩，女主人Dina有一个四个月大的女儿。那时候伊娃三个月大，我很期待看到和伊娃差不多大的宝宝。我从小就很喜欢孩子，对孩子很有亲和力，几乎是个孩子王。这大概是女人的天性。生完伊娃后，我很想跟其他的妈妈交流，看看每个孩子有什么不同，每个妈妈的抚养方式有什么不一样。

Dina家住在一个树林的小木屋里，地处偏僻，我们找了很久。敲门的时候，是这个俄罗斯妈妈来开门，她的父母都是俄罗斯犹太人。Dina十几岁的时候跟着父母移民到以色列，她是一个画家，现在带着孩子在家创作。她丈夫是以色列人，是在读科研博士，我们到的时候他在学校还没有回来。他们的女儿叫作Noga，也是小混血。

见面之后，我跟Dina都好兴奋，两人抱着孩子把她们放到沙发枕上，两个宝贝望着对方兴奋地手舞足蹈。我们交流了很多带孩子的经验。

我们俩有很多相同的观念：都是坚持母乳喂养；不论怀孕和养育都是遵循顺其自然的原则；对别的妈妈很忌讳的东西我们都很随意。她想现在花尽量多的时间跟女儿在一起，做她认知世界的镜子。“我现在陪她的时间越多，将来她稍微大点依赖我的时间就越少！”这个观点我非常赞同。孩子初来到这个陌生的世界，需要我们给他一种强大的安全感。伊娃生下来之后，只要她哭我一定抱她在怀里，让她紧紧地贴着我。

我小时候父母都是棍棒教育，懂事之后印象中妈妈只抱过我一次。那时不论我和谁发生争执或者打架，妈妈一定会打我责怪我，说是我的错。有次叔奶奶骂我，我没有和妈妈说，而是偷偷地躲在厨房里哭。妈妈看到后问清楚事情的原委，把我抱在怀里安慰我，那一次拥抱让我觉得很温暖。我和托马斯吵架的时候有次哭得很伤心。和好之后我讲了这件事，希望他不管在什么情况下，如果我哭，他能把我抱在怀里。他答应了。后来我孕期很长一段时间脾气不好，一开始吵他就把我抱在怀里，我很感动，气也很快消了。

对于女儿，我要让她相信妈妈是她最温暖的港湾。不论她多大，她哭的时候，都可以来我的怀里，我会用我的爱温暖她的心。我很喜欢像Dina这样的人。她随性，接受能力很强、范围很广阔，和她可以聊得很投机，可以一起做任何事，在她家里感觉和在自己家里一样无拘无束。她让我教她唱中文的儿歌，我就只会那么几首还唱得五音不全，所以就教了她《世上只有妈妈好》，她还录下来放到Fackbook上去。

她还叫来了一个朋友，这个朋友也有个女儿，两个月大。我们在花园里一起喂奶一起和孩子玩，特别欢乐。我们一起做饭，从花园的树上摘下新鲜柠檬做沙拉。Dina认为母乳喂养是一件特别神圣的事情，所以只要孩子需要，她不会顾忌任何场所，撩开衣服就开始喂奶。她给孩子喂奶的姿势花样繁多，Noga既能躺着喝，坐着喝，还能竖着被妈妈抱着喝。后来我也把这当作和伊娃的亲子互动，什么姿势都可以。不过伊娃没有Noga强悍，竖着不那么愿意喝。我趴着像奶牛一样喂她，她就很开心，托马斯也特别高兴，他让我在花园的草地上像奶牛一样喂伊娃，他想拍张照片记录下来，这让我哭笑不得。

42.把尿还是不把尿

在Dina家里发现一件有趣的事情，是关于该不该把尿的问题。

国外的小孩很少用传统尿片，他们都是穿尿不湿，而且会用到两三岁。我家隔壁邻居的小男孩现在已经三岁了，还在用尿不湿。在奥地利我也一直给伊娃用尿不湿，而在国内都会给小孩把尿。

国外的环境和国内不同，家里不是实木地板就是地毯，把尿也不方便。如果在公共场合给孩子把尿，第二天肯定上报纸头条。我过去的同事有个女儿，比伊娃大半个月，有天我好奇地问：把尿到底怎么弄？她说从一开始就注意她的习惯，定时把尿，慢慢就养成习惯了。Dina也给她女儿把尿，她用的传统尿片。和我聊天的时候，几乎每半个小时，有时候甚至是十几分钟就在给Noga换尿片或者把尿。托马斯一直反对把尿，虽然他是个男人，但对育儿做了很多研究，他喜欢在网上浏览，通过维基百科能找到比较准确的信息。

晚上无聊的时候，他看欧洲历史，可以看到半夜。法律条文这些我一看就头痛的东西，他一研究就好几天。所以，我们在奥地利办理各项定居手续的时候，他比政府的办事人员还清楚，一遭到拒绝就能告诉对方，他根据的是欧盟或者奥地利的哪条哪项，这是我们该有的权利，这点我为他骄傲。

托马斯说小孩子在两周岁之前生理发育是不成熟的，不可能控制自己的泌尿系统，把尿的话就等于对其强行控制，所以从生理上来说很不健康。我们以前讨论这个问题的时候他就这样说过，我没放在心上。但是我也不希望伊娃两三岁还用尿不湿，这要是在国内，就会变成笑话。看到Dina的方式，我开始想给伊娃把尿。Dina说比如Noga使劲摇头的时候一般是要尿了，她会给你某种信号。

后来我回到家里搂着伊娃在卫生间对着马桶也试了几次，还喊托马斯观察，结果只有一次尿了。为此我也开始研究把尿这个问题。

后来在小巫（国际母乳喂养专家）的博客上看到了这个专题，看完后我觉得还是顺其自然，不给伊娃把尿了。小巫的分析非常有道理。她从两个方面来阐述，一个是生理上，也就是托马斯说的那样，这样等于是强迫她尿，反而会阻碍泌尿系统的发育。另外，姿势如果掌握得不正确，甚至会导致女婴的阴道撕裂发炎。如果是顺其自然不把尿的孩子，她到了一定的年龄（每个孩子都不一样，有的两岁有的三四岁）生理发育成熟，在很短的时间内就能脱离尿片独立上厕所，有的甚至会开始自己要求脱离尿片。而被把尿的孩子虽然很早就有了定时尿尿的习惯，但生理上发育没有健全，这拉长了孩子建立独立排泄能力的时间，这也是很多孩子到了七八岁还尿床的原因。

从心理上来说，她认为孩子再小也有羞耻心。在很多人面前排泄对孩子心理也有不好的影响。在西方国家，排泄是属于私人空间里面最为隐秘的一件事情，所以好多外国人看到中国的厕所是一排敞开的时候极度受不了，宁愿憋着，也不去排泄。我也很认可小巫说的这个羞耻心的说法，孩子小的时候，她虽然不会说，但懂得很多，只是你以为她不懂而已。

43.中国特色的开裆裤

我还在她的博客里，看到一个非常有趣的话题，是关于开裆裤的。开裆裤是有中国特色的婴儿用品，其他国家并不常见。我在上海做英语导游的时候，来自全世界各国的人十有八九会问我，为什么这里小孩子的裤裆是开的，光着屁股。我那时没有孩子，也没有考虑过这个问题，只是习惯性地认为婴儿应该穿开裆裤。就像我的大部分朋友问我，伊娃为什么不穿开裆裤，换尿片时麻烦，每次换尿片要脱裤子，穿连体衣的时候还要整个都脱下来，不怕冻着孩子吗？

中西方生活环境不一样，在国外换尿片有专门的尿布台，有专门为换尿片设计的暖灯，家里有暖气，在家一年四季可以只穿短袖。以前我在国内看到很多老外从不穿秋衣，一年四季里面都是短袖，觉得很奇怪，为什么不穿得厚一点。搬到欧洲定居后才知道，这边冬天虽然冷，但暖气效果好，在家用不着穿御寒的衣服，出门套个外套走到车库上车又是暖气。凡是有房子的地方就有暖气，也感受不到寒冷。

在国内环境不一样，文化也不一样，大部分人不会专门弄个尿布台和换尿布暖灯。冬天南方没暖气，北方的暖气效果也不稳定。孩子在冬天包得像粽子一样，脱掉裤子换尿布孩子会觉得很冷。所以我觉得小巫批判开裆裤也不全对。地域不同，人们的生活方式也不同。国内大部分人还是推崇用传统尿片，换尿布的频率高，开裆裤是最方便的。

我在网上看了好多关于尿不湿的说法，千奇百怪，实在哭笑不得。有的说布料对孩子的皮肤好些，尿不湿会让液体闷在里面；有的说尿不湿会导致孩子罗圈腿。

我觉得第一点虽然看上去合理，也是因为尿不湿参差不齐的质量问题。孩子尿了以后，好的尿不湿面上还是干的，你拧不出水来，这是高科技吸水因子材料做的。这样，孩子的屁股一直是干爽的。伊娃尿过以后，我摸上去，尿不湿都是干的。所以只要及时换尿不湿，一般不会长尿疹。传统尿片对孩子来说没有那么舒服。一般的布料尿一点就湿了，尿沾在孩子屁股上会不舒服。我不反对传统尿片，并认为各有其优势。伊娃小时候即使尿不湿全满了她也不哭，应该不会觉得不舒服。我怀孕的时候给她买了两套屁股霜，几乎很少有机会用，只有在旅行的时候或者忘记给她换尿布的时候偶尔屁股有点红用一下，但是她还从来没有长过尿疹。

用尿不湿会罗圈腿的这个说法就完全没道理，甚至有点好笑。从伊娃出院开始，儿科医生就开了维生素D，说每日一片，很重要。宝宝很小的时候是长骨骼的关键时期，钙量摄取不足很容易导致罗圈腿、先天性哮喘（好像是跟肋骨发育有关系。我德语不好也许理解不完全正确，听托马斯的外公说他就是因为婴儿时期没有发育好胸腔骨骼引起的哮喘。虽然我不持肯定态度，但是罗圈腿一般都是摄钙量不足引起的）等毛病。

我在国外很少看到罗圈腿和外八字的人，他们小时候都会很详细地检查和及时地纠正。伊娃生下来几周就必须去医院做B超，检查骨骼和内脏的发育情况。现在的德国人大部分都是用尿不湿长大的，并没有发现罗圈腿。所以这一说法完全不成立。

爸爸常常抱怨我把国外医生的话当作圣旨，这或许有点夸张，但是我的确更加相信这里的医生。当父母或者亲戚朋友告诫我一些坐月子和育儿经验的时候，我刨根问底想问出一些原因，他们只说是老祖宗的经验，并没有什么依据。而国外的医生会告诉我原理和依据，我一下子就能明白和理解。这是我相信医生的原因。

44.旅行时的安抚奶嘴

我们南下的时候要经过一些海滨小城，都是美丽而宁静的地方。我们住在一个海滨小城的一对老教师夫妇家中，是很漂亮的花园海景洋房。去的时候他们临时有事出门，就把家中的钥匙和车库钥匙给我们，并告诉我们厨房中哪儿有吃的，厕所在哪里，怎么样能上网，哪里可以睡觉。他们对只见面不到十分钟的我们非常信任，让我们独自入住在他们精心营造的房子里。我在以色列一直被人与人之间的那份信赖感动。都说以色列是残酷的战时国家，却不知这片土地上有很多地方没有的人性和温情，这也是我喜欢这个地方最重要的原因。

欧洲人形容以色列人为仙人掌的果实。他们外表坚硬带刺，内心却甘甜、柔软多汁。我所认识的以色列人，他们都内心善良、相信有爱。比如这对老夫妇，他们对待我们如同自己的儿女一样亲切。他们也有个两岁的小外孙时不时来小住，家里有关于婴儿的一切用品，他们全搬出来给伊娃用，伊娃喜笑颜开地搬弄着那些印着希伯来文的小玩具。

在这里伊娃能像在家里一样，有玩具玩，有澡盆洗舒服的热水澡，大大的浴巾包裹她，还有一个很大的婴儿床，所以她很早就乖乖地睡着了。夜里睡得很沉，几乎没有醒。她只不过是个三个月大的孩子，要不断适应周围不停变换的环境，我唯一能做的是让她感觉我一直在她身边。

那时候她几乎不用安抚奶嘴，需要找安慰的时候只能来我的怀里。这家的女主人已经是做祖母的人了，她告诉我应该尽量尝试给孩子用安抚奶嘴，能给我和伊娃很多帮助。那时候我不理解。从她家出来后，我偶尔一次再尝试塞安抚奶嘴给伊娃的时候，她竟然含住了，并从此就爱上了安抚奶嘴。

在后来无数的旅行日子里，安抚奶嘴不但给伊娃很多精神上的安慰，帮助她缓解环境变换的不安，帮助她快速入睡，也为我节省了很多时间和精力。我对女主人的话也有了更深的理解。再后来，伊娃到了能爬能走，会随手抓东西塞进嘴里的时候，安抚奶嘴还是防止她随便乱吃东西的一个好工具。

在国内，好多亲戚朋友不明白安抚奶嘴是什么，为什么总是让她含着，觉得这么含着不好，怕习惯了戒不掉。为此，我也担心了一段时间，伊娃含着的时候我总是想把它扯掉，伊娃通常不肯放。为此，我专门去网上研究了一番。最后发现伊娃并不是时时刻刻都要含着奶嘴，并不是完全依赖它，她只是在感觉不安全，想入睡或者情绪烦躁的时候需要它。因为有安抚奶嘴，伊娃从来没有吃手的习惯。奶嘴对她来说就像一个喜爱和熟悉的玩具，所以我便放心地让她含着。之后她发现我不再想夺走她的奶嘴，她反而变得无所谓，有时候从她嘴里拿走奶嘴，她也是无所谓的样子。这样我便真的放心了。

后来听我表哥说他的女儿也喜欢奶嘴，一直含到三四岁，到了去幼儿园的日子也要带着去，后来不过三四天就不再带奶嘴去了，大概是因为其他的小朋友笑话她，就这么轻松地戒掉了。伊娃对奶嘴的依赖还远没有达到那么严重的地步。在国外，奶嘴几乎是每个孩子的必备品，我也就听之任之了。

45.夜晚的圣城墓地

以色列是个炎热、干旱的国家，有趣的是这个细长的国家从北到南都被水环绕。它的北部是地中海，加利利湖，中间有死海，南部是红海。以色列很小，从北部出发，开车经过所有的水域，一天之内直接到达以色列最南部的伊拉特，这里是与约旦和埃及交界的地方。我们带着孩子，不想太奔波，所以决定再去一次耶路撒冷。

傍晚的时候游走在耶路撒冷古城，路灯幽幽，墙头的雕塑充满着神秘色彩。走在狭窄的小巷里和高墙内，一股静谧的气息慢慢袭来。这安静和西墙广场的喧哗热闹形成强烈的对比。

穿过厚厚的城墙，我们去了大卫王墓。按犹太人的规矩，带有宗教色彩的地方往往是男女分开行走，比如西墙，男人的祈祷区在左边，女人的祈祷区在右边。

每日小小的墓室挤满了去祈祷的人。墓室的通道也是分开的，我带着伊娃走了女人走的通道去墓室，托马斯走另一边。墓室其实很小，没有太多可以看的，只看到一个盖着布的棺木，里面有几个围着棺木祈祷的犹太女人。我对大卫王没有很多了解，随便看了看就出来与托马斯会合了。

这晚我们要住的沙发和我们碰头的时间比较晚，我们只能在耶路撒冷耗时间。在古城里转来转去，最后开车跑到了古城对面的墓地。

在耶路撒冷，我总觉得死人比活人要多很多。古城对面整个山都是坟墓。这里是宗教圣地，是离天堂最近的圣城，很多人都想死后埋在这里。我怀孕时去的人骨教堂是有个传教士来了耶路撒冷，在这里带了一把泥土回去撒在那个教堂的周围，人人都想葬在那里，何况这是真正的圣城呢。埋葬在耶路撒冷是很多宗教信仰人士的梦想。古城西墙对面的整个山坡都是密密麻麻的坟墓，远远看上去就是一个整整齐齐的石头山，那些石头全是墓碑。

我们想去山顶俯瞰耶路撒冷的全景，那夜景应该很漂亮。于是我们开车一路绕行，墓地的上山路只能容纳一台车，如果两车相遇根本没法过。墓地太密集，我们不熟悉地形很难找到通往山顶的路。走到半山的时候我们进入了死胡同，只能选择无奈地离开。

下了车，我们在墓地山的中间，看着对面灯火辉煌的圣城，夜风习习，内心觉得十分平静。或许因为身边有家人，也因为是在圣城，即使身在黑漆漆的墓地里，心中却并没有一丝恐惧。

46.开飞机的花花公子

在耶路撒冷的第二个沙发主是一个带有传奇色彩的人，过去他是以色列尖锐部队的特种侦察兵，开战斗机，复员后开各种各样的飞机成为他的最大爱好。他的沙发网主页上自我介绍第一句就是：我是那种被人称为花花公子的以色列男人。

以色列很多男人都是放荡不羁的样子，人长得帅，看起来风流倜傥。我长得并不算漂亮，胸前还挂着三个月大的女儿，却总是能收到那些年轻帅哥们的口哨声，这里是一个很容易产生艳遇的地方。

我的这个沙发主也是这样子。他不算很帅，有点邋遢。可能是他一个人住久了，没有女人来帮忙打理，自己又不喜欢自理。他的小公寓在城外的山上，我们跟着他的吉普车左转右转，快转晕了才到他家，那里是个很小的公寓。在山上特别冷，又没有暖气，我冻得瑟瑟发抖，怕冻着伊娃，给她里三层外三层地包着。

他的单身公寓又脏又乱。他家很小，我们只能睡在沙发上。只是沙发很小，睡不下我们三个人。他很热情地说：“这没问题，我的沙发是能打开的。”一边说一边自信地打开沙发，在打开的那一瞬间，我看到沙发下全是垃圾。他有点尴尬，赶紧把沙发放回去。我忍着才没笑出声来。

对我来说，住在什么样的地方我并不在意。我和托马斯骑摩托车旅行，有时候找不到旅馆就睡在建筑工地，已经没有那种娇气。我只是心疼女儿，她还那么小，怕她晚上睡不好，又怕她冻着。沙发上只有一个毯子，我和伊娃能凑合着盖。沙发主找来了一个当兵时候用的野营垫给托马斯垫在地上，还找来了他那时用的睡袋盖着，垫子和睡袋都很脏，托马斯并不在乎这些。沙发很窄，我把伊娃用睡袋、衣服、毯子裹好放在里面，我只能侧着身子睡，不然就掉下去了。漫漫长夜又冷又饿，实在是难熬。

其实，我们选择他的沙发有两个原因。

首先，他是个有趣的人。比如特种兵的那些故事，那些我见都没见过的各种尖端的战斗机，各种生死一线的惊险经历都让我们很好奇。我虽然很累，耳朵却不由自主地听他和托马斯的谈话。他之所以选择退役，是受不了来自家庭和自己内心的各方面压力，做特殊任务的时候整日整夜地难以入眠，因为稍有差池生死就在瞬间。后来他不想让妈妈担心，选择了退役。将来的工作还是想开飞机，比如去阿拉斯加开直升机，或者去飞机俱乐部做教练。

他说：“很可惜你们带着孩子，不然我可以开着我的吉普车带你们去以色列南部的沙漠里探险！”这一句话让我既神往又惋惜，勾起了我在摩托车上探索世界的回忆。但是看着怀里的伊娃，我又对自己说：算了吧，我已经有了天使，不要那么贪心。

第二个原因，他也是一个三岁小女孩的父亲。他没结婚，还是个单身的花花公子，但是做爸爸已经有三年了。这种情况在德国很常见，我也见怪不怪。来之前我们以为他既然有孩子，会比较容易接纳我们，也会有接纳孩子的生活条件，这点我们算错了。没有料到的是，他和女朋友分手了，女儿跟着母亲，他只在周末有亲子时间。这一晚虽然辛苦，但能认识这样有传奇色彩的人很值得。

47.二进死海

离开耶路撒冷的时候，我们准备去以色列南部。托马斯说南部全是沙漠，又是旅游区，食品和水要贵很多。我们去古城的菜市场买了一些新鲜的水果和面包，还有整整一箱子水和饮料。我买了一大包硬柿子，外表硬硬的但吃起来很甜。我还买了一大包橘子和几个超大的石榴。我虽然喜欢吃水果，但是饿的时候吃水果并不顶用，而且我在母乳期，特别容易饿，一直很想吃肉。

死海其实也分两部分，近些年死海蒸发越来越严重，其南部因为水平面降低，露出了一部分土壤，隔断了死海，所以最南部死海的水是从北部的死海中抽上来的，面积小蒸发快所以盐浓度比北部要高。南部海边是细软的沙滩，大部分的度假区和酒店都集中在这一块。

第一次去死海的时候没有尽兴，我强烈要求再去南部死海的海滩去玩。可是，我的运气太差。去的那天，天气还是阴阴的，温度不高，风还很大，有些冷。海滩边救生塔的电子温度计显示海水27度，但是我感觉更低。

很失望的是，海滩边没有托马斯所说的装满死海泥的大篓子，我很想体会一次身上涂满泥巴的护肤过程，就问旁边一对涂满泥巴的情侣哪儿有卖，他们不但告诉我卖的地方，还送了我半袋。

我先下海漂了漂，还是有些紧张，怕没掌握好平衡翻过来海水进到眼睛里，又怕没掌握好方向越漂越远回不来，还怕漂的时候伊娃像上次一样大哭，所以我没有办法像别人一样，悠闲地躺在水里看报纸。我漂在死海上，眼睛却盯着岸上的托马斯，看他是否急躁地想召唤我回来。更要命的是我们的时间赶得很紧，当天还要去南部，有几百公里的路程。

其实，我很讨厌托马斯的旅行方式。他是从一个地方跑到另外一个地方，从来不停下来好好地看看风景。在生活中也是，他不会享受生活，每次散步总嫌我走得慢。

我在水上体验了一下，就决定上岸涂泥巴护肤。我还是第一次全身涂满泥巴，小时候玩泥巴也不会玩到全身都是。死海泥是这个世界上最好的护肤品。在德国，医疗系统治不好的皮肤病，健康保险就会支付去以色列的往返机票和酒店费用，让你到死海边度假，每日泡在死海里，每天涂满死海泥，很多人就这么痊愈了。死海泥里富含皮肤需要的各种矿物质，能解决很多皮肤问题。

我的肚子两侧都有一些妊娠纹，我使劲往肚子上涂泥巴。托马斯笑话我，说我想遮掩难看的肚皮。孕期内我的肚皮一直特别漂亮，又白又亮，可惜到了最后两个月肚子实在太大了，肚子还是撑出了妊娠纹。只是难看的妊娠纹是没有方法治愈的，只能慢慢变淡，永远也不会消失了。

死海泥是世界上最好的护肤品之一，沿着死海海滩走可以看到很多化妆品和护肤品的提炼厂。以前在香港太平山的商场里看到过一个以色列的品牌，他们的面膜很神奇，涂上去以后，待皮肤吸收，取下面膜的方式不是洗，而是用纸巾包起一块磁石，在面部轻轻地抹过，面膜就全部被吸到包着磁石的纸巾上了，干干净净不需要再洗，而脸上还会有一层油脂般的保护膜，隔日早上就发现都被吸收了。只是这小小的一盒面膜要980港币，太贵了。我在以色列的最南部免税城市伊拉特也发现了这款面膜，才300块左右，不到香港价格的三分之一，我高兴得像赚了几百块钱。

48.五星级餐厅里的可乐

以色列最南部的城市叫伊拉特，隔红海与约旦毗邻，大陆和埃及相接。傍晚到达的时候，我们在红海边上的加油站给汽车加油。站在加油站旁边的护栏边，看到对面的约旦被夕阳染成温馨的橘色，炊烟袅袅宛如一幅繁华的人间烟火图，让人淡忘了这里曾经是硝烟弥漫的战场。

中东和平给这里带来了巨大的旅游业收入。红海是世界上最美的潜水海域之一。从海岸往里走看到的却是茫茫大沙漠，在沙漠里，精明的以色列人也有各式各样赚钱的方法。他们开创了很多沙漠探险项目——骑骆驼、骑马、坐驴车等。伊拉特是一个免税城市，这种优势吸引了大批商家。这个小小的城市，到处是奢华的大商场。城市的物价高得惊人，我们住在一个私人青年旅馆，房间很小，放了一张床之后转身都很困难，价格却贵得很。

托马斯对这里很熟悉，他说要带我去见识世界上最好的五星餐厅。我也正想去长长见识。

这个餐厅叫作红海之星，建在水下，周围有很多“窗户”。窗外是美丽的珊瑚群和五彩斑斓的海鱼，在一个安静的动态世界里用餐是一件很奇妙的事情。餐厅有好几层，我们推着伊娃去了大厅。为了在这里多享受一会儿，我们两个人就点了一杯可乐。那时候伊娃是三个月大的奶娃娃，胖乎乎的人见人爱，她几乎成了我的绿色通道，不论我去哪里，带着伊娃，总有人给我特别的礼遇。服务员对我们也十分和蔼，这些都归功于伊娃这张可爱的脸。

这次以色列之旅我们一直遭受天气的困扰。红海一向风平浪静，很少有浪。很多人都爱在这里潜水。托马斯去了很多次伊拉特，很少见到红海上起风浪。那天的红海却掀起了狂风巨浪。我们第一天到伊拉特的时候，还能看清楚对面的约旦城。第二天风一起，黄沙一片，海上起了几人高的海浪。一年四季炎热的伊拉特竟然冷了起来，我穿着毛线外套都冻得瑟瑟发抖。傍晚的时候我们推着伊娃在海边的大商场逛街，风吹得人走不动，只能往商场里面钻。海边的椰子树被吹得往一边倒。托马斯不断惊叹，说从来没见过这样的伊拉特。

潜水的计划也因此搁浅。我在泰国考过一个潜水执照，来以色列时特意带着，想更亲密地接触美丽的红海，但是这次并没有如愿。我们在伊拉特住了两天决定往北走，走之前特意去埃及的边界看了看。埃及一直是我向往的地方。要是没有我，托马斯和伊娃可以开车去埃及转一圈，可怜我的中国护照不给力，只能看着边界叹息。

向南的时候，我们走的是东部海岸沿线，回程向北走的是西部沙漠线，要穿越干旱的大沙漠。2008年我们骑摩托车穿越过柴达木盆地的大沙漠，一路风景很美，但是看多了就觉得索然无味。没看过大沙漠的人第一次去沙漠都觉得有种苍凉的美，走了一两天之后，眼睛就会疲劳，一眼望去总是沙子，这种时候要是能看到一棵绿树或者一个湖泊，就像是见到了仙女。

以色列南部的沙漠也一样，全都是光秃秃的山、戈壁或者沙漠，一眼看不到头。但是这里生存着大量的野生动物，路边有大群大群的野羚羊，一点都不怕车，也不怕人，它们靠吃沙漠里的灌木为生。公羊有两只巨大的角，小羊很可爱。我下车走到它们面前，伸手去摸软软的毛，它们也不害怕。

以前骑摩托车在藏北的时候，常常看到成群的羚羊和藏野驴，它们一看到人就一溜烟跑得没影。在那里，人和动物之间缺少信任感。这里的羚羊仿佛很相信人类，知道人不会伤害它们。羊儿要过马路的话，都大摇大摆走过去，不用看红绿灯，因为汽车都会给它让路。

海边的风暴吹到沙漠里，下午就起了沙尘暴。明晃晃的太阳被黄沙遮盖后成了一个白色的圆月。有时候路面能见度只有几米，看起来特别恐怖。好在我们不是骑摩托车。以前在柴达木沙漠里遇到沙尘暴，头发耳朵里面都灌满了沙子，连头盔的缝隙里也是，一打开挡风镜就吱吱地响。我抬头看“明月”，低头看伊娃，侥幸地笑了。

49.与以色列沙发主的“性”辩论

这晚我们住在一个叫作Be’er Scheva的小城里，在这里有个沙发主可以接待我们。长期在沙漠里的城市居住会很抑郁，因为他们整日看着沙子，看不见绿色，极为压抑。

我们带着一身的沙土进了门。沙发主是一个四十岁左右的女人，有一个十一个月大的小男孩。我们到达时，她正在教侄子英语，保姆带着她的儿子玩。沙发主是一个聪明的女人，浑身好像有着用不完的力气，说话也中气十足。她会说希伯来文、英语和法语，而且都是母语水平。她的英语是纯正的美国发音，说起话来噼里啪啦。她说话欲很强，从我们进门开始，她一直在说，而且能一直保持音量不变。

后来我悄悄对托马斯说：“你现在明白我是怎么忍受你的了吧！”托马斯也特别喜欢说话。有时候我实在忍受不了他的聒噪，但是又阻止不了，慢慢就养成了走神的习惯。他跟我说话的时候，我便开始神游太虚。回过神来，看到他极度生气，瞪着眼睛骂我：“我实在受不了，我就像在对着墙壁说话一样。”

晚上伊娃睡觉了，我们三个人坐在沙发上开始聊天。他们两个人滔滔不绝，从美欧观念差异说到东西方文化差异，然后说到厕所，之后竟然说到了性。

托马斯说中国的厕所是一个坑，可以蹲着。我们有一个美国的朋友，在中国从来不在外面上厕所，最怕公共厕所。因为中国的公共厕所就是厕如其名：公共公开，可以看见别人，别人也可以看见你。欧美人受不了这一点，他们觉得排泄是人的隐私里最不可见人的一项。托马斯说在中国，人们在厕所可以相互看到对方排泄，但是对性却是避之若浼，从来不会有人在外面谈起性话题。性就是中国人最隐私的一部分。

听到这里，那个以色列女人就开始对我放炮。我告诉她我身边很多朋友20多岁了还是处女的时候，她觉得不可思议。于是她对我大谈性的美好，说她16岁开始就每天和男友做爱，然后我就开始走神了。

其实我也算是思想非常西方化的一个中国女人，托马斯也认为我不传统。然而她和我才刚认识，就与我谈论性的细节，旁边还坐着我的男人，我真是接受不了。

我做过导游，遇到过各种各样的状况。遇到这种情况，我见招拆招，给她解释中国社会的性文化。我告诉她，晚些开始性生活也是有好处的。就我自己的经验来说，没有性生活之前的生活极为单纯，快乐也很简单。有了性以后，生活就慢慢变得复杂，那种少女的情怀和简单的快乐都渐渐远去，取而代之的是性给身体带来的美好。而这世界上，有人喜欢性的娇艳，也有人喜欢纯真的简单。她似乎很不能理解。

中国人对性一向都抱着遮羞的心态。小时候上生物课，性器官这一章节都是自习。所以我到二十多岁时，还一直认为性是一件不可告人的羞耻的事情。但是，从小我都没有停止对它的渴望，好像那是一支特别诱人的冰激凌，很想去舔一口，可周围的人都告诉你，这支冰激凌有毒，吃了会生病。我相信每个女孩子都有过对性的渴望，小时候不明白那种感觉，直到有了第一次，才明白那叫作性欲。大学期间看到室友写的一首关于性的诗，意思大概是：性是因为太过美好，太过诱人，所以人们害怕经不起诱惑，才将它说成是一种极度肮脏的东西。性本身其实是很美好的，只是中国的性教育抹杀了大多数中国女人的“性”福。我认识的女人里，十个里面只有一个人觉得性是享受的，其他大多当作任务，每次都巴不得快点结束。身边的朋友中，到二十几仍然是处女的大有人在。

偶尔跟欧洲的朋友谈起这些，她们都觉得不可思议。我家隔壁邻居是一个钢琴家，50多岁了，我们聊到这些问题的时候，她告诉我这太不正常了。她那个年代大多数16岁就有了男朋友，到20岁还没交男友都算晚的。

直到我生了孩子，我才真正理解为什么她们说二十多岁才有第一次是非正常的。我也属于欧洲人眼里的小异类，因为我是20岁以后才知道性的滋味。幸运的是，从一开始我就体会到了它的美好。其实20岁以前我有无数对它的想象，我相信每个女孩子都一样。那其实是一种生理上的渴望，就好比吃饭睡觉一样正常。人需要吃饭增加能量，人需要睡觉让身体得到休息，人也需要性爱让身体得到舒展。生完孩子以后，带孩子、喂奶、日以继夜照顾她，身体上很疲劳，很长一段时间都没有什么欲望。我会想起以前身体有力量的时候，想念欲望给身体带来的美好。可惜的是，在我身体最美、最有能量、最渴望性的十七八岁，我连恋爱都没有谈过。

有了孩子以后，我特别相信自己的身体，身体会发出需要的信号，就好像因为怀孕，身体就自然排斥各种对孕期不宜的事情一样。它会用自己的方式告诉你，它需要什么。

聆听自己身体的需要是保持健康最简单的方法。我觉得人不该过度放纵自己，但是也更不该压抑自己的欲望。在你最美好的年华里，为什么要压抑身体的需要呢？

50.耶路撒冷下雪了

往北走，越来越靠近耶路撒冷，我也越来越渴望回家了。我虽然经常会否决托马斯的旅行提议，但是每次旅行我觉得都很有收获，只是有时候不情愿出门。

这次我真的渴望能快点回家，身体上的疲惫加重了我的心理负担。看着伊娃辛苦我心里说不出地心疼。她只有三个月大，在北部那户人家大哭一场以后，她每天都要用哭声来发泄情绪。做母亲的不能安抚大哭的孩子，这是最让人心疼和无奈的事情。还好伊娃除了每天哭一场以外，其他都很正常。

说到来以色列的坏运气，有火灾、低温、下雨、红海风暴和沙尘暴。旅行结束时，我们在耶路撒冷城外遇上了几十年一遇的大雪。我们从奥地利的冰天雪地逃到以色列来索取温暖，可以色列竟然下雪了。

回耶路撒冷的时候为了节省时间和汽油，我们选择了走近路。这是一条很危险、经常发生枪战的路。我看到路边竖起好多保护墙，墙上全是子弹眼。这一段路两边的村落经常发生武装冲突，我们不能开车乱走。不离开主道还好，万一走错进入村落就很危险，政府也警告旅行者不要随便去那些地方。托马斯说得看似很严重，开车也很紧张。我看着旁边座位里伊娃笑嘻嘻的脸，心想襁褓里的孩子从来不知道这个世界的险恶，他们的快乐比较单纯。从小带她出来旅行，也是一种很好的历练，等她想离开我们的时候，她已经看到过比别人更多的自然与人文了。想到这里我又觉得释然了。

三进耶路撒冷，我们住在一个大学生的家里。他去过中国，很喜欢中国的人文，特别喜欢中国烹饪，于是我就在他父母的以色列厨房里做了一个拍黄瓜和荤素炒面。厨房什么都有，结合了中西方厨房的精华。西方厨房没有的酱油、辣椒甚至鸡精都有，我使用起来得心应手。这里有超级辣的小米辣椒，只要捏两粒，一锅子食物就辣得很了。他很能吃辣，我算是碰到对手了。这顿中餐吃得很舒心。他很喜欢，所有东西都吃了个底朝天。我也体会到了厨师的快乐。

他的房子是地下室改造成的一个小套间，我们住在套间的客厅。以色列常年炎热，家里没有什么被子，只有一条毯子。这天温度很低，没有暖气，只有一个电暖炉。我冻得不行，但是怕冻着伊娃，只能把她严严实实包裹好，让她睡在沙发的里面，我睡在外面。旅行的时候环境变化太快，她没有安全感，夜晚总会醒来要喝奶。这些日子的晚上我都不知道要醒来多少次。刚从家里出来的时候，伊娃才三个月大，几乎可以睡整夜，有时候甚至能连续睡12个小时。这么一个乖孩子是因为不舒服才会哭闹，这让我觉得好心疼。

买廉价的机票所付出的代价是午夜才能上飞机。沙发主上午就要回学校上课，我们开车把他带到学校后就去往特拉维夫。一整天的时间不知道怎么打发，只好在特拉维夫城里瞎转，把古城全部走了一遍。伊娃也许是知道要回家了，精神特别好，跟着我们在古城里玩得不亦乐乎。

傍晚的时候我们在海港的一家渔排吃海鲜，那家渔排很有名，挂着很多名人在那里吃饭的照片。特拉维夫还算温暖，穿两件单衣足够了。伊娃睡着了，我们坐在海边，心想终于能好好吃一顿了。

喂母乳让我总是很容易饿。以色列物价太高，小气的托马斯不愿意在吃饭上多花钱，让我吃海鲜已经鲜有，可惜没点好菜。我很实在，以前自己生活的时候，我不怎么舍得花钱买衣服，吃东西却不吝啬，就像我舅舅说的，吃饭要吃好，吃到自己肚子里不是浪费。只是结婚后这个世界上的美食都被托马斯赶走了。所以，有时候我更渴望一个人旅行，想念那种自由。现在更盼望伊娃长大了能长个中国胃，跟我一起吃遍天下美食。

吃完饭我们去特拉维夫的海边吹风。生完伊娃三个月了，我恢复得不错，很快就能够做运动，因为是剖腹产，还不敢做剧烈运动，只能在沙滩上跑来跑去。海边的夕阳很美，风大浪大，我们挨着坐在长椅上，看着推车里的小伊娃，想念着我们的小家。

好不容易挨到了晚上，去机场还了车，拉着行李上了大巴，一看又是那个飙车司机。不过这次我们学乖了，托马斯上去后，和他说慢点开，我们有个宝宝，经不起他的飙车。他笑笑，真的开得很平稳，很快就到了机场过安检。特拉维夫的戒备让人抓狂，我们前面一位年轻男子的行李中每个小东西都被翻出来检测。因为带着伊娃，我们总是得到礼遇，安检也很快，排队的时候，又碰到来时坐在我们旁边的那位大叔。我打了声招呼，他这次肯定不想坐前面，深更半夜的听着娃娃一会儿吃奶，一会儿拉屎拉尿，一会儿哼哼唧唧，一路上也不踏实。我也暗地里祈祷他再不要跟我们坐一块了。

回程的时候我们没有拿到前排的座位，但是给伊娃拿到了一个空位，把她放在汽车安全座椅里，用安全带绑在我们中间的座位上。这个婴儿推车很小，用起来非常方便。与推车配套的有一个汽车座椅，座椅可以卡在推车上面，也可以取下来放在汽车上或者飞机上，德国女人可以当菜篮子一样拎着汽车坐垫和里面的孩子。我第一次看到的时候觉得很好玩，不过我个子太小，力量太弱，拎着觉得太辛苦了。

四个小时的回程，伊娃一直闹个不停，一会儿哭一会儿吃奶。等飞机折腾了一天，加上又是午夜时分，我已经疲惫不堪。我不停地看表，这四个小时像十几个钟头一样难挨。

凌晨时分，我们回到了慕尼黑。外面冰天雪地，空姐预报地面温度是零下16度。伊娃闹了几个小时，终于沉沉地睡去。可怜我和托马斯已经累得筋疲力尽，还要开三个小时的车才能回到家里。为了省两个礼拜的停车费，托马斯将车停在慕尼黑市郊的免费停车区，所以他还要先坐地铁去取车。外面飘着鹅毛大雪，天寒地冻，我们的外套都在车上。祸不单行的是车子的雨刮器坏了，我们又绕道去修车，直到下午才回到家。

我们不在的两周，阿尔卑斯山下了大雪，门口的雪深至大腿，铲了半天雪才得以进门。这才算结束了我们这一场辛苦的旅行。

过去我和托马斯骑着一个破摩托车爬雪山冰河，也没觉得这样累。那时候心里无牵无挂，两颗心绑在一起。现在我们有了这个世界上最牵挂的人，舍不得累了她，也就累了自己。

我一直不明白别人出门旅行为什么那么困难，他们所谓的原因对我来说都是借口。如果真想旅行的话，只需要收拾一个包裹出门就好了。现在我也明白了，就像我和托马斯觉得伊娃很重要，他们也有他们的牵挂。

这一段旅行很辛苦，在我的心里却又很特别。我想起余光中说的那句话：“旅行会改变人的气质，让人的目光变得更加长远。在旅途中，你会看到不同的人有不同的习惯，你才能了解到，不是每个人都按照你的方式在生活，这样，人的心胸才会变得更宽广。”

这是我们与伊娃的第一次长途旅行，也是伊娃第一次走出欧洲去看这个世界。我和托马斯第一次带着孩子行走，以后的生活里我们也会一直带着她行走。只是我们还在慢慢摸索：怎么样将三个人的旅行变得像以前两个人的旅行一样容易。显然我们还不适应，但时光会证明：我们会适应她的加入，她也会慢慢适应我们的旅行，这个世界还有太多精彩的地方等着我们。


Chapter 7 有你的地方就是家

51.奥地利的冬天

刚来奥地利的时候就听别人说这里一年有六个月冬天，冷得可怕。欧洲人特别喜欢阳光，度假的时候都爱去海边晒太阳。我在四季分明的长沙长大，一直不明白老外为什么那么喜欢晒太阳。老外也不明白为什么亚洲人在太阳天要打伞。我在奥地利住了两年后，和在长沙感受完全不同。这里气候寒冷，让人觉得阳光十分温暖，没有什么比一个艳阳天来得更让人心情愉悦。

九月出生的伊娃，一个多月大时就遇见了人生中的第一场雪。阿尔卑斯山十月份就开始下雪，断断续续一直下到第二年四月份，整整六个月冬天，冷的时候零下二十几度。在没有暖气的长沙，这是不能想象的。但是在奥地利几乎不会觉得冷，这里的房子保温效果非常好，在家里、超市或者任何公共场所都有暖气供应。平常在家里穿短袖，出门的时候套一件大棉袄。冬天我几乎很少出去散步，但阿尔卑斯山的冬天并不单调。

这是一片晶莹剔透的世界，是滑雪的胜地。从我家里走路就可以去滑雪场。伊娃四个月大的时候，我开始学滑雪。

我和托马斯的婚姻是一个矛盾的组合：我喜欢运动，他喜欢宅，我们唯一的共同爱好就是旅行。听说我要滑雪，托马斯又开始打击我，说我不行，一定学不会滑雪，会摔断脖子。

体验课的一个小时，托马斯只等着看我的笑话，并说我是那里面最差的一个。新学者一般需要鼓励，但是托马斯反其道而行，这让我很窝火。但我不是个容易服输的人。

托马斯的朋友Jasmine来访时我向她控诉了托马斯的“罪行”，她直接把我带到滑雪场，要亲自教我。托马斯从来不让我上坡，那一个小时的体验课也是在平地上。Jasmine直接带我上小索道去坡上滑雪。我见有人给我壮胆，索性冲了上去，从坡上大胆地冲了下来，摔了个四脚朝天。也正是因为这一摔，我明白了滑雪是怎么回事。Jasmine稍微一解释，我就领悟到了其中的道理。20分钟后我再没摔过。于是我又多了一项冬日爱好。只是伊娃太小，我不能离开她太长时间，所以还是很少去滑雪。

除此之外，冬日的阿尔卑斯还有很多的活动。这里有每年一度的热气球节，在银白的大地上五彩斑斓的热气球聚齐冉冉升起，暖阳下的冰雪上，一片艳丽，美得让人不能想象。还有冰雪汽车、摩托车赛车、圣诞节前后各村庄的庆祝活动，新年的时候还有人在零下十几度的温度里去河里冬泳举着火把迎接新年的到来，我在桥上看得都瑟瑟发抖。

就在这个安静而多彩的阿尔卑斯冬日里，我们迎来了伊娃的第一个新年。在欧洲，一年最热闹的时候就是元旦。圣诞节是家庭团聚的日子，屋子里很热闹，外面反而很安静。新年的时候四处都是烟花，我和托马斯等到2010年的最后一刻，打开一瓶香槟，抱起伊娃一起庆祝。雪地上，星空下，漫天烟花飞舞，我心里溢满了感动：这是我们为人父母的第一个新年，这是我们小人儿的第一个新年，这是我们一家三口的第一个新年。

52.奥地利的元宵节

正月十五是我在奥地利过的第二个元宵节。过第一个元宵节的时候，我刚来奥地利不久，因为想家心里十分伤感，含着泪吃了一碗思念汤圆。

时光似箭，又到了元宵节，今年也吃到了汤圆。这里没有汤圆买，好朋友秀秀托中餐馆的老板娘进货时捎了一些，有黑芝麻、花生、红豆三种不同的馅。我从小不爱吃汤圆，可是在国外连汤圆都不吃，就感觉不到任何节日的气息，汤圆代表着我的中国情结。

仅仅一年的时间，我从一个女人变成了一个母亲。上一次吃汤圆的时候我怀孕，这一次伊娃在我旁边睡得正香。女儿带给我的无限快乐无法用言辞来描述，她是我的天使，是我的精灵。我很感恩上苍让我做了母亲，体会了这种幸福和快乐。

回首这一年的生活，从刚来的不适应，有点抑郁经常哭，到后来的习惯，开始能吃出西餐的好味道，开始享受这里寂静的生活，并学会了滑雪。我想我应该是草，到哪里都能生长。这一年里并没有做什么事情，最大的收获是生了个可爱的女儿，学了一丁点德语，写了几篇文章，学着做了几个小菜，成了一个地道的家庭主妇。现在的生活虽不似过去那么激情高昂，但是我很安逸，很满足，很快乐。

这天值得纪念的另一个原因是，我可爱的女儿在吃奶的时候叫了一声妈妈。虽然这声妈妈只是她练声期发出的一种没有意义的声音，但那一刹那我还是很感动，这种感觉很奇妙。

有了她，我每天都活在当下，不缠绵过去，也不幻想将来。我珍惜每天和她在一起的日子，过得很充实、快乐。她叫我妈妈的那一刻，我才突然想起：以后她会叫我妈妈，和我说话，那是什么样一种生活呢？想起来都让人期待，同时我又舍不得时间过得太快。现在的她也很可爱，我们就这样慢慢陪她长大。

53.辅食添加——爱吃肉的伊娃

六个月之后，伊娃慢慢开始接触辅食。国内建议从四个月开始给宝宝加辅食，奥地利和德国这边的医护都建议六个月之后再开始。世界卫生组织建议对六个月前的宝宝要进行纯母乳喂养，因为半岁以前母乳完全可以提供给宝宝足够的营养和能量。四个月的时候孩子的肠胃还相对脆弱，我们应该耐心等到宝宝能接受消化辅食之后再开始给他添加，这样会大大降低宝宝发生过敏反应的风险，也可以缩短从用勺子喂饭到宝宝自己吃饭的过渡时间。

带伊娃第一次回国的时候她六个多月大，已经开始尝试吃一些辅食了。德国和奥地利添加辅食都是从罐装果泥或者蔬菜泥开始的，品种繁多，从不同的水果到蔬菜再到米、面和各种肉类，有上百种不同的口味。

医院的儿童医生给我们建议说让孩子先吃肉然后再吃蔬菜和水果。他解释说，人的天性爱甜食，如果让她先吃水果泥，她就不会爱吃蔬菜和肉类，因为蔬菜和肉都没有水果味道好。我跟托马斯都觉得不可思议，先喂蔬菜我们还可以理解，为什么要先喂肉呢？我是第一次听说这么小的孩子就可以吃肉，之前我并不懂这些。

也正因为这些我悟出了一个道理：妈妈和宝宝是共同长大的，没有谁生下来就会做妈妈，人人都需要慢慢摸索学习，所以没有什么值得害怕的。

不过没有想到的是，我们的伊娃吃上肉以后，反而不肯吃水果泥。我跟托马斯觉得好笑。他说这是继承了德国人的口味传统，她是个小巴伐利亚姑娘所以爱吃肉。一直到后来伊娃吃罐头都只吃肉和蔬菜主食类，几乎不怎么吃水果泥，不肯喝果汁，但不拒绝新鲜的水果。她喜欢喝宝宝茶（Fenchel Tee），是一种对脾胃有好处的茶，味道很淡。如果刚生下来的孩子喝奶时喝进了空气肚子疼，助产士就会给孩子喝这种茶。刚添加辅食的时候我很小心，每次给她尝试一种，伊娃吃到新鲜的东西很感兴趣。但这只是刚开始，过段时间就不爱吃了。医生告诉我，可以尝试少让她喝一两次母乳，她饿了自然就会吃。

对于伊娃吃饭的问题我一直把握得很谨慎。在国内经常看到爷爷奶奶追着孩子喂饭吃，眼巴巴地看着孩子吃一口，生怕孩子少吃了一口。我认为吃饭是一种人的本能，饿了就一定会吃，只要不强迫她吃东西，她就不会对吃东西感到厌恶，饿了就一定会主动要求吃，她不吃了我就拿走。在这个原则下，伊娃吃饭这个问题我就几乎不用操心。她会主动要求要吃饭，而且吃得很多很香，对吃一直保持着高度的热情。

54.伊娃的第一次中国行

新的一年，我们第一段旅行是北上德国去庆祝托马斯外婆的生日。不到半岁的伊娃，已经有了超过5000公里的汽车旅程。我想顺便去汉堡的中国大使馆给伊娃和托马斯申请中国签证，打算在三月底伊娃快七个月的时候让她尝试第一次长途飞行，回中国看外公外婆。

半年的时间里小伊娃每天都在变化，做妈妈的每天都有惊喜。她的眼睛生下来的时候乌黑发亮，头发也黑亮亮的。过了两个月头发开始变黄，眼睛变成了蓝色，再又慢慢地变成了橄榄绿色。头发颜色越来越浅，后来就跟她爸爸的头发颜色几乎一样了。最奇特的是，偶尔一段时间她看起来像中国娃娃，过一段时间再看又是一个洋娃娃了。她看起来就像个小外国人，但是眉眼神情又像极了我。造人实在是一种极为奇妙的工程。

这一次回国，托马斯可谓是大动干戈。我们有了伊娃以后，托马斯对中国的偏见极为高调地显露出来，成为了我们小家庭的一个矛盾点。我刚怀孕时他急急忙忙把我拉到欧洲来，生怕我多呼吸了一口中国的空气胎儿就畸形。

生下伊娃后我一直想带伊娃回国看我父母，托马斯总是左右阻拦，理由全是为了伊娃好。我没有什么好反驳的，都是为了孩子好，小心总没有错，做父母的对孩子保护得好一点也没有错，但是我心里不舒服。中国是我出生长大的地方，即使那里的空气有污染，也不能阻止我回家看望父母。所以我们为了带伊娃回国的事情有许多争吵。

在他的坚持下，我们的行李箱里塞满了伊娃的装备——肉泥罐头、衣服、奶瓶、奶嘴、毛巾、温度计、沐浴露、屁股霜、面霜、备用药物，甚至尿不湿。凡是伊娃要用到或者可能用到的都带上了，而且他反复警告我不能让伊娃吃一点国内的食物。我气结但也不好说什么。伊娃刚加辅食，托马斯万分小心，凡是给伊娃吃的东西都必须买有机食品。好在这时候伊娃吃辅食吃得很少，大部分还是吃母乳。母乳真是带好孩子的一个关键口，有母乳吃的孩子，很多问题都没有机会出现。

托马斯省钱功夫堪称一绝，虽然他有很好的经济能力，但是不节省他就会觉得浪费。凡是花钱的地方，一定要做到最高性价比。我们这次回国的机票，不知道他从哪个网站订来，两大一小从慕尼黑到香港往返机票加起来才640欧元，按照当时汇率算不过5000多人民币。当然这不算他的好成绩，他经常能买到几十块钱飞伦敦或者耶路撒冷的机票。不要问我他是怎么做到的，因为他是可以花一个礼拜泡在网上研究机票的人。不过他也做过为了买便宜五毛钱的可乐骑摩托车多开几里路的蠢事。我从最开始的不理解，到后来也就慢慢习惯了。习惯真是个可怕的东西，时间倒转几年，我见到这种人肯定跑了，怎么会嫁给他呢？

一年零两个月了，这算是我离开家时间最长、距离最远的一次。得知我要回国，最高兴的当然是我的父母，他们终于要看到小外孙女了。两人还商量要不要放鞭炮，后来怕吓到伊娃就搁浅了。一辈子没有买过花的爸爸，竟然买了束花来机场接我，我看到的时候感动不已。

我结婚结得很早，从来没有被家里人催结婚，催生小孩。他们以前一直不允许我谈恋爱，我也一直没觉得我爸妈想要我早些生孩子。没想到他们会如此高兴，抱着伊娃捧在手里怕化了。我爸爸有颗顽童心，现在非常迷恋电子游戏。伊娃才不过半岁，睡觉的时间多，我爸爸等在旁边很心急，恨不得把伊娃弄醒了来玩。

四月的长沙还有点冷，从香港飞到长沙，我们觉得有些凉意。伊娃和我爸妈、我妹妹和哥哥特别亲，看见我妹妹和哥哥一直笑眯眯的。妹妹十分激动，下班一回家就等着伊娃睡觉醒来，还在门口走来走去：她怎么还不醒呢？我好想跟她玩。伊娃在家里受到了大家的喜爱，这让我又幸福又伤感。

一想到两周后要离开，我心里就觉得难过。回来之前我和托马斯争吵了很久，他不愿意伊娃在中国待太久。两周的时间除去路上三天多，实际上在家待了不过十天，我岂能不难过。争执了很久，我还是没有争过他，只能格外珍惜在长沙的每一天。

在阿尔卑斯山脚下的小村子里待久了，回到长沙好像是重返人间。家人、朋友、过去的同事、各种美食、各种商店，让人眼花缭乱。奥地利的生活是一种安静、无欲无求的状态，没有逛街的愿望，时间长了也没有太多美食的愿望，好像一切是那么淡然。在那里我可以一个月不看手机，在国内一个小时不看手机就心慌。朋友们说很羡慕这种生活，说这是有质量的慢节奏生活，但是我觉得这样的生活还要有一颗平静的心才过得下去，不然会孤单，会寂寞。在耐得住寂寞以后，我才开始享受那种安静的慢生活。

一回到长沙，尘封的红尘生活一下子都涌了出来，我一头扎在繁华里恋恋不舍。我在奥地利的时候很骄傲自己做饭的手艺。凡是想吃的，我都会想办法做来给自己吃，从甜酒到包子，从卤蛋到皮蛋。各种川菜、湘菜、韩国菜，但凡我想吃的，我都能想到办法。一回国之后，我一头扎进长沙的美食中，不在乎多长几斤肉回去，只怕吃不够。

在奥地利的时候，我没有买衣服的欲望（那里卖的衣服都很土），平时出门最多散步或者买点东西。长沙的街上环肥燕瘦，看得我眼花缭乱，我觉得自己变土了，扎进商店一看，这个也好看那个也好看。跟朋友们相聚时，也觉得自己不修边幅。

过往的同学们混得风生水起，听着她们讲述忙碌的职场生活，我心里久藏的欲望呼之欲出。一年没有回国，他们人手一部车，一台苹果，这些让我觉得自己离大家很遥远。那时我才明白，不是我有一颗平淡的心，只是我没置身在一个浮躁的社会。在阿尔卑斯山脚下的那个小村子里，我不用跟任何人比较，甚至不用跟自己比较。

我一直觉得自己是个好妈妈，起码我很用心爱着伊娃，坚持母乳喂养，独自将她带大。国内的朋友都是一家老小伺候一个小孩，手忙脚乱。很多朋友没有喂母乳，大部分都是将孩子给父母带。原来我觉得自己生孩子下来就要负责，不能扔给父母，毕竟隔代带孩子弊端太多。回国后发现自己不过是道貌岸然，我在奥地利是没有选择。在长沙才发现，不管是处在一个什么样的位置（甚至是作为一个母亲），人都是有惰性的。这就是人性的弱点。

国内的环境太多诱惑，一扎进去就发现，想要的东西太多。伊娃还在母乳期，我出门逛街不敢超过两个小时，怕她找我。但我还是忍不住要出门逛逛街，买些东西。有两次我不在的时候伊娃哭了，托马斯就不停地抱怨我不负责任。我突然觉得，自己并非像想的那样是个特别好的妈妈，我也经不住诱惑。如果伊娃生在中国，我可能也会受环境影响，要求父母一起帮我带她。

时空稍有转变，这个信念就并不坚定，我有什么资格教训那些朋友呢？我的朋友都知道自己带孩子是最好的，但还是忍不住抓住可以懒惰的机会，忍不住地想要上班，有自己生活的机会，然后找个理由说服自己：我必须要赚钱让孩子的生活过得更有质量，孩子交给自己的爸妈带着很放心。其实不论贫富，对孩子来说，有什么比父母的陪伴更重要呢？有什么奶粉比给他量身定制的母乳更好呢？

我独立以后一直忤逆父母的意愿，过自己想要的人生。都说养儿方知父母恩，生了伊娃以后，才真的明白，做父母的，为了孩子要放弃很多东西。现在去旅行，我不能说走就走，很多想做的事情也没法做，或者很难做到。再看看我自己的父母，几乎一辈子就是为我们而活着，特别是妈妈，她完全没有一点自己的兴趣爱好，她所做的，都是为了我们。

离开长沙地那天我抱着妈妈鼻子酸得不行，忍不住要掉泪，妈妈一边擦眼睛一边挥手，我从反光镜里看到她不停的挥手。爸爸和妹妹送我们去机场，我心里舍不得，只能哽咽难受。不知道下一次回家，爸妈头上的白发又平添了几根？

因为我在深圳吃了不干净的东西有点闹肚子，在回程的航班上，喝母乳的伊娃在飞机的高压舱下也开始腹泻、吐奶，反复折腾，一直到莫斯科。在莫斯科转机下飞机的时候，托马斯喊我看伊娃，她的眼睛颜色变得不一样了，乍一看就像是另外一个娃娃。所幸伊娃很坚强，凌晨到慕尼黑机场宾馆的时候，她开始若无其事地睡了起来，再不见有任何不适。我在浴室洗漱的时候顺手接了一杯自来水喝了下去，突然很感恩能生活在一个这么干净的国家，这里有新鲜的空气、干净的水源、纯净的食材，生活可能平淡，但真实而有安全感。

55.带宝宝坐飞机的小经验

出门在外，带着孩子坐飞机需要很多技巧，后来我带着伊娃飞多了慢慢总结出来一些。伊娃从出生到一岁左右，一共安全飞行了长长短短共23段航班。

第一，很多人觉得孩子太小不能坐飞机。伊娃生下来的时候，我问过伊娃的儿童医生，他告诉我，孩子没有我们想象的那么娇弱，理论上来说，生下来的孩子只要是健康的，几天以后就可以带着飞行。孩子越小反而越好带，尤其是刚生下来前几个月，宝宝基本上是吃了睡睡了吃，大部分时间都在睡觉，在飞机上也会睡得比较多；孩子大一点会动了就没那么好应付，她会不安分于一个狭小的空间，并且醒着的时间会越来越多。如果她闹起来就要抱着她满飞机走来走去地安慰；会走了之后就更让人郁闷，她总会干点你意想不到的小坏事，更有能力去骚扰别的旅客，破坏能力也越来越强。而比较小的时候给孩子喝母乳就够了，她饿了就撩开衣服喂奶，安抚和喂食都在胸前解决了。长大一点就要开始加辅食，在飞机上喂东西给孩子吃有时候很尴尬。记得有一次伊娃在飞机上吃面包，吃得满座位都是面包屑，根本没法弄干净。好在空姐都很理解。

第二，最好选择夜间的航班，这样有睡眠惯性的孩子睡一晚就过去了，到达目的地倒时差还能睡上一天。赶上白天的航班，如果她不睡觉就会很折腾，坐在一个狭小的空间里对孩子来说太闷。我们这次回国去程是晚上的航班，她一觉睡到香港。但是回程航班是白天，闹了一路回来，回到慕尼黑的时候我和托马斯都要虚脱了。

第三，起飞和降落的时候要让她吸吮，不管是让她吸奶嘴、喝奶或者喝水，一定要让她的小嘴巴吸吮着，这样能降低她耳部的压力。越是长线航班起飞降落时对耳部的压力越大，因为长途航班起降落差大一些。短程航班伊娃几乎从来没有大哭过，唯有两次长途航班起飞尤其是降落的时候，她大哭不止。这也跟飞行员驾驶的习惯有关系，有些飞行员喜欢急飞急降，这样压力更大一点。后来儿童医生告诉我，带伊娃飞行的时候可以给她屁股里塞一粒Paracetamol栓，就是我们平时用的儿童退烧药（我喂母乳的时候有什么问题也主要是吃这种药，副作用非常小，比较安全），这样可以减轻机舱压力给她带来的不舒服，让她在长途飞行中舒服一些。

第四，伊娃用的第一个童车是与汽车坐垫配套的，汽车坐垫可以卡在童车上，也可以直接解扣放在汽车里，在飞机上用起来也很方便。一般带有欧洲安全标准的儿童汽车坐垫都是允许带上飞机的，并且可以将坐垫直接卡在座位上再绑上安全带，这样我们可以调整她的坐姿，在整个飞行途中让她更加舒服，这比飞机上的婴儿床要舒服得多。汽车坐垫的弯度是根据婴儿的脊骨设计的，能最大程度地保护婴儿。童车可以通过安检，在机场里面带着也比较省力，不用总抱着孩子。到了机舱门口，地勤会帮忙拿到货仓里去，服务稍好的航空公司会在你下飞机之前把童车放到机舱门口接孩子。在这一年23趟飞行中，这个带汽车坐垫的童车给我们省了不少力气，它的体积非常小，一般的汽车后备箱放了一大件行李以后还可以放得下这个童车。我们不管到哪个国家都带着她的汽车坐垫，这样带她打的坐车也是安全的。

56.阿尔卑斯之春

我们再回到奥地利的时候，春天已经来了。一路上漫山遍野的花开得绚烂。家门口的草地上也开满了稚菊和蒲公英，门口那棵李树也已经是满树银花。这让我的心情一下子高涨了起来。

每个有阳光的午后，我会在客厅门口的草地上铺上一张毯子，和伊娃一起躺在阳光里，给她喂奶或者跟她玩耍。到八个月的时候，她开始能坐起来并且慢慢地学会爬行。她喜欢在草坪上翻滚摸爬。这个小家伙像天使一样可爱，她在草地上扯草摘花，总是想趁我不注意，把自己摘下的花送进小嘴巴里去品尝春天。当伊娃心满意足地睡着后，我会在阳光下喝一杯茶，打开电脑翻几页网页，享受这阳光和新鲜的空气。这时候，我就会忘记一个家庭主妇的烦恼，想着这样的生活也不是完全没有乐趣。

今年终于赶上了种菜的好时光。花园里有块小菜地，房东奶奶在那里种了些简单的菜，我见了很喜欢，便向她讨了半块地，让我妈妈给我寄来些中国的蔬菜种子，准备自己动手种点菜来吃。

怀孕的时候种过一次菜。大肚子蹲下来弄菜特别辛苦，我不能弯腰，所以只能扎一个马步蹲下去弄，通常不到几分钟就觉得非常累。我特别喜欢我的菜农生活，觉得农作才是生活的本源。自己种食物，这是一件很快乐的事情，看着它们慢慢地发芽、生长，就像看着伊娃长大那般喜悦。我种了好多菜：萝卜、小白菜、辣椒、菠菜、大蒜、香菜、葱。菜地非常小，所以只能轮着种。中国的菜到了奥地利还是有些不适应，这里气温太低，六月份有时候降温还要穿毛衣，山上还会下雪。所以我的菜长得也很慢。

我每天浇水、松土、抓蜗牛。在这里最大的害虫就是蜗牛和鼻涕虫。尤其是鼻涕虫，黏黏糊糊的，白天躲着睡觉，晚上出来啃我的青菜。每天傍晚我都要捉蜗牛，多的时候能捉上百条，草地上到处都是，一到傍晚它们往我的菜地爬。我特别喜欢捉蜗牛，每天还跑去帮房东奶奶捉。如果是在雨后能捉小半桶不同的蜗牛和很多恶心的鼻涕虫，还有很多特别大的法国蜗牛，捉完我又不知道怎么处理。扔掉的话它们都会爬回来，杀掉它们我又觉得太残忍，所以每天捉了都交给房东奶奶。房东奶奶对付蜗牛的办法是在它们上面撒盐或者用开水浇上去。

除了捉蜗牛，还有一件事情让我很快乐，那就是摘野花和野草莓。小时候读童话故事总会看到摘野莓的情景，那时会想象是什么样的场景，一定是很美好吧。在春天里我最开心的事情就是摘野草莓。家门口的草地上长了好多，这种草莓个头非常小，只有小拇指尖那么大，味道却非常香甜，摘完手上都是甜丝丝的味道，比培植的草莓要好吃很多。对我来说，摘草莓过程的快乐要远远大于吃草莓的喜悦。

蜗牛和狐狸都非常喜欢吃草莓，我就跟它们较劲，总是去看看有多少草莓熟透了，熟了就快点摘走。后来有天去家后面山上的女人湖散步，下山的时候突然发现，路边的草坡上全部是草莓，我高兴得乐开了花，每次都把伊娃的童车停在路边爬到山坡上去摘很多下来。偶尔也给伊娃吃一点，她非常喜欢吃，但不敢给她多吃，只能让她尝尝。这是春天的味道。

鲜花是阿尔卑斯山最不缺乏的资源，春天来的时候，凡有草的地方都开满了鲜花，肥沃的草场上，鲜花有半人高。各种不同的野花一波一波地开放，最先开放的是一种白色的野花，我不知道叫什么名字，它在最后一场雪后会马上钻出土地，它的出现标志着春天的开始，接着就是蒲公英和稚菊。这里的蒲公英多到泛滥，盛开期的时候漫天都是花粉，有点风，花园里的桌子上就铺上一层白色的粉末，擦干净两个小时后又落满了。托马斯花粉过敏，一到这个季节就顶着通红的眼睛，像只兔子，半夜都会不断地打喷嚏。他小时候来奥地利旅行时因为花粉过敏严重进过医院。肥沃牧场上的稚菊有半人高，花骨朵有半个巴掌那么大。有时我推着伊娃去散步，摘上一大把，让伊娃抱着拿回家插在瓶子里。如果去山上，还会看到很多不认识的花，五颜六色的十分漂亮。

就像是宫崎骏的《阿尔卑斯山少女》里海蒂看到的那个场景一样，这里是宫崎骏故事的原型。其实童话故事里的场景大多是真的。这些童话故事的作者多是欧洲人，他们描写出来的场景在国内很难看到，我们就形容美丽的地方为童话世界，觉得不是真的。其实这个世界本来就是这么美好的，只是我长大以后才看到这个童话世界。我经常会戏谑自己是阿尔卑斯山的少妇，而伊娃就是阿尔卑斯山的迷你小少女！


Chapter 8 微电影日记

57.第二次回国

伊娃七个月大的时候回了一次国，我以为下一次回国是一年后甚至更久。

有时候世界就是这么奇妙。2008年我跟托马斯骑摩托车从上海到德国。回国后朋友们知道这事都大呼我一定要出书，我那时候没有那种意向，觉得自己没有写书的能力。后来我随便写了几篇发在网上，很多人跟帖，说喜欢我们的故事，甚至有人说喜欢我朴实的文风。这样才鼓舞了我，开始了我的写作之旅。从那时候开始慢慢有杂志跟我约稿，这在适当的时候鼓励我多写一点。到了奥地利这边以后，有时候无聊，又开始写一些。

2010年年底的时候《户外》杂志的编辑找到我，跟我约稿，说要长要详细，于是我洋洋洒洒写了两三万字的稿子，分上下两期发在他们的杂志上，还得了自写作以来最高的一次稿费，我非常高兴，把这当作新年的红包。没想到的是，因为这篇文章，我在微博上红了。有人看到这文章，拍了个照片，写了一段很煽情的话：

一个中国女孩和一个德国男孩，骑着湘A牌照的摩托，从上海到德国，再从德国环游欧洲，历时4个半月，花费4万。4万块可能是一个名包，也可能是北京一平米的房价，但是得到的和留下的肯定远远不及一趟刻骨铭心的旅程。趁年轻，赶快留下点什么吧。

这段话在微博上被疯狂地转发，我当时不玩微博也不知道这件事情。说来有意思，一两年前有好多朋友让我玩博客和微博，我觉得没有意思拒绝了（我那时根本不知道微博的影响力），直到陆续有朋友告诉我，微博上在传我们的故事，我这才跑上去看，开始玩微博。

真是有心栽花花不开，无心插柳柳成荫。当天晚上我就收到了家乡最大的报纸——《潇湘晨报》的采访邀请。隔天他们出了一个整版的专访。这个专访很快就被各大网站甚至电视台转载，接二连三的就有好多电视台邀请我回国做节目，其中还有我喜欢的湖南卫视。之后还有湖北卫视、贵州卫视、东方卫视、福建电视台的邀请。最后决定回去是因为浙江卫视，别的电视台都想做七夕爱情节目，只有浙江卫视，说想给我们拍一个关于梦想和爱的短片，鼓励更多的人追求梦想。他们支付我们回国所有的费用，我一听到回国特别高兴，于是我们订好了两天以后的机票就启程回国了。

这次浙江卫视开了邀请函，我们很顺利地给托马斯和伊娃申请到了一年多次的签证。我们上次在汉堡申请签证时，工作人员态度十分恶劣。这次我们是在慕尼黑申请，很快就拿到了签证。

托马斯一直反对带伊娃回国，但是这次并没有特别反对，只是坚决扛一箱伊娃的辅食回去，有好几十瓶罐头和奶粉，尿片、湿巾这些也一样都没落下。整个行李箱全部是伊娃的东西，除此之外还另外托运了伊娃的一大箱子辅食，我跟托马斯一人带了一两套衣服穿了回去，准备回国再买衣服。

回国的航班是海航的，从柏林到北京，只要9个小时，这是德国回中国时间最短的航班，航班是晚上。海航的服务还是差一点，我们订好的婴儿摇篮没有，所以我跟空姐要了很多毯子，在地上铺好，伊娃玩累了就睡在那里。伊娃一觉睡到北京，我和托马斯却是一夜未合眼。以前做导游的时候，我一上汽车和飞机就开始睡觉，有了伊娃以后我再没在飞机上睡着过，就算是十几个小时的长途飞行，在伊娃睡着的情况下我都睡不着。

58.北京夏天

浙江卫视定下方案后，实际上的拍摄工作承包给北京的一个摄制组，所以我们首站到北京。到北京以后，摄制组有人来接我们，是个高高的漂亮女孩子，有个好听的名字叫作何荷。

六月底的北京像个桑拿蒸笼。在奥地利的时候，夏天虽然美丽但是毫无燥热的感觉，时不时地降温还要穿外套，并没有穿裙子的机会。朋友们听说我要回北京，都说欢迎我回国蒸桑拿，我心里还很高兴，心想终于可以穿裙子了。

出了北京机场我就开始感受夏天了，怎一个热字了得。最让人不舒服的不是热，而是那污染的闷热空气。以前听久居国外的朋友说北京的天气又闷又燥，等我亲身体验的时候，那种感觉既尴尬又难受。尴尬的是托马斯一直在抱怨中国的污染，我听得太多觉得不舒服，难免反驳他。难受的是这是既定事实，每个人都呼吸着这样的空气。我想不出北京未来的天气会是什么样。

我们住在西三环紫竹桥的汉庭连锁，摄制组的办公室就在附近。隔天我们见到了导演程工，他看上去很年轻很有激情，后来他请我们去凯宾斯基喝啤酒，我们才知道他已经四十了，有一双儿女。他是做了父亲的人，在后来的拍摄行程中很理解我们带着伊娃的顾虑。

那天喝酒的时候，我们也带着伊娃，她坐在旁边的高脚椅上，一直想爬出来。见她那么无聊，我就给她点了一个德国面包圈。她那时刚长了两颗下门牙，我们都以为她不会吃，只会拿着玩。后来的情境让我们大跌眼镜：伊娃坐在高脚椅上，将一只脚跷在椅子外，坐姿很不淑女。她一手拿着面包圈，像土匪吃肉一样撕咬。托马斯要了一杯一升的啤酒，我跟他一起喝。杯子是德国的玻璃马克杯，拿在手中很重。喝到一半的时候我们就将酒杯推到她面前说：妹儿，喝酒！原本以为她根本端不起，谁知她一只手就提起了一半。我们大笑，赶紧把杯子收回来。

回酒店的时候遇上了一场特大的暴雨。导演的车被老婆开去接孩子，他开着司机的面包车送我们。北京的暴雨来得太快太急，地下排污系统跟不上，在几分钟内街上就像洪水泛滥了一般，这个车的底盘一接触到水就熄火了，让我们很沮丧。第一次熄火，打了半天才发动。没想到在一个天桥通道上坡的地方，汽车在路中间熄火，怎么都点不燃。程工和副导演瘦肉两人哈哈地笑，说电影还没开始拍，故事就已经开始了。我也被他们的乐观态度感染。

其实经常出去旅行的人根本就不把这样的事情当作吃苦，因为苦中作乐也是一种乐趣，苦过以后回忆起来都是值得纪念或者很好玩的事情。

瘦肉冒雨去给我们拦的士，却拦不到，于是开始推车，我把托马斯也叫下去推车，推上去的时候才发动了车子。到酒店的时候，路上的水淹到了小腿，我们没办法顾及鞋子裤子，冒着雨跑回酒店，淋得落汤鸡一般。

回到房间以后，我洗过澡在擦头发。托马斯突然说，是你头发滴水还是天花板滴水？我抬头一看，酒店居然漏雨了。满墙壁都是水印。其实，我在浴室的时候也看到，以为是浴室的水管有问题。我们给前台打了一个电话要求换房，但是前台说没房了，他们派了个人装模作样看了下，并起不到任何作用。我们累得不行，也懒得计较。

在这个时候，我开始念起德国和奥地利的好，看着窗外嘈杂的环境，浑浊闷热的空气，就开始想念阿尔卑斯山的安静和清凉。我原本是爱热闹的人，生了孩子之后，性情却变得喜爱安静，甚至听到托马斯整天念叨会很烦，想要一个人待着。一个人带着伊娃在家的时候我觉得特别地惬意。

59.带着伊娃上青藏高原

这次拍摄有十天行程，我们计划要去青海玉树。2008年的时候我和托马斯去过那里，虽然只是几天的时间，却是最疲惫的几天。那时去玉树的路上一路淋雨，我们冻得瑟瑟发抖。那里海拔有4000多米，过巴颜喀拉山的时候最高有4800米，在玛多我还发生了高原反应。导演看了我写的那段西宁到玉树的故事，决定把拍摄定在上海、长沙和青海。

要带着伊娃上青藏高原，我内心十分矛盾。那里条件很艰苦，我在那里有过高原反应，我很怕她出事。我和托马斯什么苦都能吃，就怕伊娃出问题。另一方面我又觉得孩子的承受能力远比我们想象的要强。很多人担心孩子生病不敢带着出门，但是我们带着她跑了好几个国家，她并没有反常状态，所以我也很想试试看。作为孩子的父母亲，这无疑是一个充满矛盾和危险的做法。我开始觉得很艰难，想让她留在长沙，让我父母亲带着她。可是托马斯死活不肯，说她只有十一个月，还吃着母乳，怎么能离开妈妈身边，其实他还是不相信我的父母。

托马斯是一个很矛盾的人，他既很能吃苦，又很不能吃苦。比如旅行的时候，他会选择更加艰苦的地方，更落后的地区，选择更便宜的旅馆，吃更便宜的饭菜，但是在我家他始终不能适应。他讨厌长沙寒冷的冬天和炎热的夏天，在我家的时候几乎不出门不下床。冬天就躲在被窝里叫冷。

我父母亲变着花样给他做吃的，妈妈见他喜欢什么就做什么给他吃。其实，妈妈最讨厌做饭，但凡是托马斯想吃的，她从不嫌麻烦，一次又一次给他做。红烧肉、蒸肉饼，这都是很烦琐需要很长时间的菜样，她几乎每天给他弄。我爸爸早上起来跑步去麦当劳给他买早餐。托马斯表面很客气，可是私下总抱怨说在长沙什么都是辣，什么都不好吃。我替我父母亲觉得委屈。他把我父母的付出当作理所当然，这让我很不舒服。我成长的环境就是这样，他始终不能理解和融入，这点上我很无奈。的确，在国外很少有人把孩子交给别人照看，一般都是跟着父母亲。我们也不想放弃这次拍摄的机会，所以还是决定带着伊娃上高原，这也是一次挑战。

去之前，我们要做好防患于未然的准备。在奥地利的时候我们就一直查孩子上高原的资料。相关的资料很少，一般都不推荐带着小孩上高原。托马斯查到一对夫妇带着三周大的孩子骑自行车过帕米尔高原，我觉得不可思议。我生完伊娃三个月后走路稍久便累，按照中国的说法百日内还在月子里。骑自行车上高原，这种想法有点疯狂。

我突然想起2009年去阿里时，曾住过拉萨机车店主张宏刚的旅馆。他有一对可爱的儿子。他老婆说，孩子都是在陕西生的，后来带着上拉萨。他们都十分健康。然后我又想到很多在西藏打工或者做事的民工，好多都带着孩子。最后我认为一般情况下带孩子去高原是没问题的，就算是有问题也可以解决。我们去药店买了各种常用的药，大约一百来欧元，有退烧的、治拉肚子的、防止脱水的，还有防蚊虫的等等，做到防患于未然。

除了在德国买的旅行医疗意外保险，我们在北京给伊娃买了一份特殊的健康保险。这种保险提供高质量的医疗服务，主要是交通服务。伊娃如果在任何地方出现问题，这种保险都会提供最快的交通工具将她送到有保障的医疗中心。如果她在青海出现问题，保险公司会提供直升机服务，用直升机将她送到北京或者香港等发达的地区，必要的时候还会将她送回奥地利，而我和托马斯的交通费用也由保险公司承担。当然，我们希望只是白买了这份保险，她平安无事才是我们最大的保险。

那时正是旅游旺季，我们买不到去西宁的机票，就改飞兰州。副导演瘦肉和我们一起，其他的人已经提前开车去西宁踩点取景了。我心中有些激动。这是我第一次拍电影，很新鲜，感觉会很好玩。我爸爸也在同一天飞往兰州，拍摄过程中需要他照顾伊娃。

在北京的时候，摄制组的人都特别喜欢伊娃，说她看起来特别健康可爱，也因为她根本不认生，谁都能抱。摄制组有很多女孩子，伊娃一向喜欢年轻的女孩子，尤其是漂亮的。她在一群人里面一眼就喜欢上了来自湖南的苏，跟她最亲（苏也是其中最漂亮的一个）。跟着苏她可以很久不找我都没事。

到了青海以后这一切都变了，她开始认生。我一离开，她就会没有安全感地大哭起来。我不得不承认旅行对孩子有很多负面影响，不断变换的陌生环境让她变得没有安全感，所以才特别需要她最熟悉的人陪着。从那以后伊娃就开始特别黏我。如果孩子总是需要你抱着或者追你黏你，极可能是她害怕什么，她需要在最熟悉的人身边以找到一些安全感。

每次旅行伊娃都会变很多。即使这样，我们觉得这也在承受范围之内，如果为了孩子完全改变甚至扭曲自己的生活方式也是没有必要的（不健康的生活方式另算），我们需要做一个真实的父母。

我希望她从小就习惯旅行。旅行于她也不完全都是不好的，她也会在旅行中学到很多。第一次去以色列，她开始咿咿呀呀说话；第一次回国她开始站立；第二次回国她变得很主动。这都是旅行中会出现的各种因素，如果对她精心照顾，带着她旅行是完全没有问题的。

60.我那老当益壮的爸爸

我们晚上十一点才到兰州，到机场很久才找到我爸爸。他手机坏了，我一直联系不到他。其实他的航班早上就到了，在机场等了一整天。我在国内没有号码，妹妹在网上找到我，告诉我爸爸联系不到在西宁的制片人。我心里很着急，看到他的时候心里的石头才落地。我爸爸耐不住地想看伊娃，急切的心情都在脸上。我问他等了一天是不是很着急很辛苦。他说还好，他在机场外面吃了饭之后就在候机楼睡觉。

从兰州去西宁还有两个多小时车程，伊娃一直睡着，我却怎么也睡不着。我看到爸爸坐在车里一下子就睡着了，心里突然百感交集。我真佩服我爸爸，六十岁的人了在机场折腾了一天还淡定自若，换了其他人都会十分着急。

我爸爸年轻的时候常常四处出差，不管什么环境都能睡着。我也庆幸他身体好，不然经不住我们在青海那么折腾。在我的眼里，爸爸还很年轻，一点都不觉得他老，以至于摄制组的人称呼他老爷子的时候，我一直反应不过来，问谁是老爷子。

都说老小老小，我爸爸很多时候还是会很孩子气。比如伊娃打瞌睡要睡觉，我爸爸忍不住要逗她，我说了多次他还是要逗，喊都喊不住。从西宁开始我就一直交代他不要在高原上喝酒。他没上过高原，固执地认为喝点小酒暖身会很好。虽然是夏天，但是青海好多地方只有几度，冷得很。他隔天喊头痛，是高原反应。我一问，才知道他喝酒了。于是我给他吃了红景天，他一下又好了。我就想起自己小的时候，想做什么事情父母亲拦不住，不让做什么却非要试试，看来这也遗传。

我爸爸年轻的时候跑车，也算是跑了五湖四海。过去我跟他发生争执，他就会说：“我过的桥比你走的路还多，吃的盐比你吃的饭还多！”他特别骄傲自己去过很多地方，有些见识。虽然读书不多，但是行了万里路。在很多方面比当时乡下的很多人有远见。在我们村里，坚持让女儿上大学的人不多。初中考高中的时候没考上，我说没考上我就上中专。那时候我已经去做中专的体检了，爸爸跑到那里给我做思想工作，让我去读了高中。高中考大学的时候他坚持让我考个本科。我家三个孩子，都念到本科毕业。我爸爸说女孩要读研我就不供了。我问为什么，他说女孩子本科是黄蓉，研究生就是李莫愁，博士就成灭绝师太，嫁不出去了。我大笑，原来他还知道这个。

后来我读了旅游专业，大学的时候就把中国走遍了。那时候我在爸爸面前特别抖擞，说我去这里，这你就没去过。我爸爸特别不服气，说我开车去的那些地方你也没去过。不过，他还是承认我去的地方比他多。

虽然很多亲戚朋友都夸我懂事，但是在我爸爸眼里我从来就很不懂事。我最怕也最讨厌他说我幼稚，每次听他这样说我就无比反感，我们的谈话就成了争论，最后不欢而散。

大一的时候，我开始去旅行社带团，慢慢赚些生活费。那时候爸爸特别反对，说我还小，会被人骗。我跑遍中国后不满足，决定去阳朔学英语，为将来看世界做准备。爸爸更加反对，说大过年的（平时上课，暑假是旅游旺季要带团，只有寒假的时候是淡季有时间）去英语学校，学费被人骗了都不知道，弄不好把人骗走了。他很不相信我有在外闯荡的能力。

后来我和托马斯结婚，他也反对。并指责我不懂生活的现实，没房没车就结婚，还是个老外，将来被骗了还什么都不知道。在他的眼中，我一直是个未谙世事的孩子。这符合大多数父母的心理，即便六十岁了在父母的眼里也还是孩子。我和父亲的脾气如出一辙，都特别要强，特别执拗。所以我们的沟通大多数以吵架不欢而散收场。

我大学时候打工他一直反对，但是我并没有听取他的意见，还是满中国跑。后来他见我做得不错还能养活自己，才默认了。去阳朔学英语的时候我们大吵一架，我拎着箱子就出门了。直到后来我考过了英语导游证，他才认可了我。有次他边玩电脑边在草稿纸上练笔，写了句：“汤佳学习认真刻苦”，算是对我的表扬。如今他也认同了托马斯，饭桌上总要找他喝一口。

我不懂如何跟爸爸沟通，女儿这个角色我没做好。从传统观念上来说我觉得我不够孝顺，不够听话。虽然父母恩大，我也要过自己的人生。因为父母将我生下来，最终还是希望我过好自己的一生。即使他们一直不同意我的世界观和价值观，即使我一直没有按照我父母希望的路线走，但是我用心珍惜他们给我的人生，并且尽力将它过得精彩。

如今我也做了母亲，生下了我的天使。从一开始我就知道，将来有一天她是要飞走的，我要做的只是让她将来如何飞得更好，而不是将她一直藏在我的翼下。

这次去拍片，我得到的最意外的收获便是爸爸的改变，他突然变得不再教训我。在去阿尼玛卿雪山的路上，我给车上的人讲旅行时走过的那些路是如何艰难，说我们在藏北迷路，大河挡道，我们如何艰难地蹚过冰冷刺骨的河水。爸爸一直默默不作声，最后突然说：“人如果见过那么多世面，经历了特别困难的事情，以后生活中遇到挫折就不怕了。”他的话犹如春风温暖了我的心。

有时候，我看着爸爸，心里有很多感恩。我遗传了他的好身体，延伸了他喜欢探索学习的精神。一路上条件虽然比我们旅行的时候好很多倍，但是相对来说还比较艰苦，他的精神比我们都好，还跑牦牛群里玩。我们拍骑马赛车的时候他还花钱找来一匹马骑上遛了一圈，有老夫聊发少年狂的感觉。

61.第一次拍电影

回来前，我开始与电视台以及报纸杂志的媒体人接触，并了解到媒体人的辛苦。他们几乎每一个夜里都在加班。潇湘晨报的记者都是半夜给我做采访。领导半夜给了个电话，她就得爬起来找人，电视台的人都是加班到午夜。这样一份工作虽然光鲜，却是用青春和健康换来的。如果不是本身爱好这个工作，这个工作几乎是在折寿。以前觉得演员很风光，我参与了一次拍电影之后才觉得做演员真不容易。

我们拍的第一场戏在青海的贵德。在去贵德的路上，我们拍一段路上的骑行。生下伊娃以后，我再未想过摩托旅行。很久没有碰过摩托车，骑摩托旅行似乎成了一件很遥远的事情。等到她长大成人，我们或许会再有这样的旅行。再次坐上摩托车的那一刹那，我心里有很深的触动，坐在后座抱着他的感觉还是那么熟悉。这是生下孩子后第一次坐在摩托车上，也是第一次很想念那些摩旅的时光，想念过去的两人世界。如果没有伊娃，我们俩现在骑着摩托车不知道是在北美洲还是在大洋洲生活。

我们在海拔4000米的山上拍摄，很高兴能重温旧梦的同时，我也在担心伊娃的情况。我们随行一共有三辆车，一个拍摄的吉普，一个拉摩托车的皮卡，还有一个丰田的中巴，伊娃和我爸爸他们在中巴里。这是伊娃第一次来到这么高海拔的地方。虽然是白天，而且只是经过，我心里还是很担心。

这时的伊娃十个多月，正是分离焦虑症时候。不知道是因为海拔问题还是因为过多的环境变换，一到西宁她就开始了分离焦虑，并且开始认生。当时浙江卫视的总编也在青海监制，伊娃见到他“哇”的一声哭了，这让他无比郁闷。从那时候开始，伊娃几乎总想黏着我，除了我和托马斯，几乎谁都不要。拍戏的时候，我一离开她就开始大哭。我内心十分心疼。每次开拍时我都要硬下心来把她交给爸爸，在她哇哇的哭声中离开。一结束马上飞奔到车里，将她搂在怀里，擦干她的眼泪，给她喂奶，希望她能稍微找回些安慰。

第一场戏是在西宁到贵德途中的一段盘山公路上。在海拔过了4000米的地方开始拍，我一离开就听到伊娃哭得歇斯底里，心里十分难受。同时我又担心海拔太高，她哭得太用力会缺氧，从而高原反应。我爸爸很有挫败感。我第一次带伊娃回国的时候，伊娃很喜欢和他玩，这一次却完全不要他带着，只要我。伊娃平时是个特别乖的孩子，她一定是不舒服，觉得特别害怕才会哭。

我们随身携带了很多药物，其中有一种冲剂能帮助身体保持水分。宝宝出生的时候医院会喂这个，在孩子拉肚子的时候也用这个防止脱水。小孩子在高原上最重要是补水，让她不断地喝水喝奶。如果尿不湿长期没尿，就会比较危险，所以我一有空就给伊娃喂奶。但是她似乎并不很想喝，水也不怎么喝。我心中极为焦虑，不知道伊娃会不会有事。

下午一场过河的戏拍得很久，拍我们与一个喇嘛一起推着摩托车蹚水过河。我们在河水里一遍又一遍地蹚过来蹚过去，一共拍了十几遍。这个地方海拔低，虽然不冷，但是河水还是有些冰。十几遍下来后，我们又在戈壁里顶着烈日推摩托车上山，晒得头昏眼花。其实我们真正的旅行比这更辛苦，或者说有比这更辛苦的时候。但是有时候人不是不能吃苦，要看为了什么吃苦，吃自己想吃的苦，是苦也甜。这毕竟不是旅行，不新鲜不刺激，一个镜头拍十几遍很枯燥，加上我心里记挂着伊娃，觉得很难熬。

时过境迁，我不再是个潇洒的女孩，而是一个奶娃娃的妈妈，那个娇小的生命时刻需要我。

托马斯这时也开始制造麻烦。因为拍摄的行程总是在改变，他很不高兴。德国人做事都是事先计划好的，但是在中国大多是计划赶不上变化。于是我就夹在摄制组和托马斯之间，一边是摄制组使劲跟我解释，另一边托马斯不断地抱怨。

托马斯在伊娃的事情上特别坚持，我们从西宁往玉树走，每天海拔上升300米是上限。因为对孩子来说，缓慢上去会比较安全。第二天我们就住在海拔3900米的地方，第三天导演说想去玛多住，好拍一个黄河源头。玛多有4300百多米，我第一次去那里时就有高原反应，头痛欲裂。托马斯不同意伊娃晚上住在那么高海拔的地方。我左右为难，一方面我担心伊娃，另一方面我也想像导演说的那样，快点拍完好下高原。最后大部队住玛多，导演、司机还有我们每天往回一百多公里，住在第二天我们住的地方。

因为我要给伊娃喂母乳，焦虑、操心、吃不好，晚上要照顾伊娃还睡不好。很不幸的是我在玛多高原反应了，头痛得不行，鼻子一酸，眼泪就掉了下来，吸氧后才好多了。伊娃头晚醒来哭，我几乎半宿没睡，总在想办法让她多喝点奶或者水。去玛多的路上伊娃一直睡着，怕海拔上升太快，我把氧气管放在她鼻子下。伊娃是特别壮实的孩子，第一个晚上哭了之后，其他时候只要我不离开她，她都很乖。几天下来，她竟然什么状况都没有，这让我很骄傲。

通往玛多的路上要经过一个垭口，叫作鄂拉山。看到山口4499米的海拔牌，我感慨万分。这并不是特别高的海拔，我经历过的超过5000米的垭口多得记不清，但我曾经在这里高原反应过（高原反应并不是海拔越高就越反应得厉害，而且根据自己身体状态来的，我一般就只在4000多米的地方高反，5000米倒是从来没高原反应过）。我还依稀记得我们骑摩托车来这里时，在垭口我蹲下减缓头晕的经历。没想到我会有天带着十一个月大的孩子再来到这里。伊娃还开心地对着镜头挥手。她三个月大的时候去过死海，那里海拔负420米，现在上了4500米的青藏高原。有了这样的经历，也就更加坚定了我一直带着她旅行的心。

62.阿尼玛卿雪山下的小学

拍摄几天之后，我们需要去学校拍摄一段镜头，于是去了阿尼玛卿雪山下的一个小学。摄制组给学校买了些文具用品一起带了去。去小学的路极为偏僻，并且全是土路，一路上海拔都是4000米以上，颠簸了好几个小时，车上一半以上的人从那天开始都慢慢产生了高原反应。

那天托马斯高原反应很厉害，但是为了配合拍一段与孩子玩耍的镜头他还得奔跑踢足球。托马斯平时是一个不做运动的人，足球、羽毛球他都很少玩。他只喜欢宅在家里上网。他踢足球的时候从头到尾都在跟我抱怨，好在我那天心情很好没被他影响。我和那些小朋友穿着他们的衣服一起跳起舞来，那种疯狂和快乐，有种回到学生时代的感觉。可怜的伊娃只能跟着我爸爸，哭一会儿睡一会儿，我一到休息的时候就忍不住去看她，但是她每看到我一次，离开的时候就哭得更凶。爸爸总说我不该去惹她，但我总是忍不住心疼她，想多抱抱她。这个可怜的小家伙。

我怀孕以前一直想着资助一两个山区孩子。我一向对金钱没太强的欲望，赚钱的时候都是为了个人成就感，赚来的钱我也不知道该怎么花出去，也从来没特别缺过钱。有一段时间我跟托马斯做生意赚了些钱，但感觉生活很空虚，也不想出去旅行，不知道自己想干些什么。和一个朋友倾诉时，她说我需要精神粮食，需要去做一些可以帮助别人，让自己灵魂快乐的事情。但我却觉得授人以鱼不如授人以渔。

旅行的时候我在西部地区看到很多大胆向游人乞讨的孩子，这难道不是都市人把他们的精神垃圾扔到那里去的吗？我们以为自己做了一些好事，赠予了他们一些物质上需要的东西，然而没有良好的管理系统，这种赠予也就养成了他们被赠予的习惯，造就了很多乞讨的现象，这样的善心反而做了坏事。如果人们能去支教，教他们知识和本领，那才是成就他们一生的善举。当然这个理论不能一概而论，我希望我可以这么做，只是有了孩子以后这些就变得特别遥远。在阿尼玛卿雪山下的这个学校，我看到了好几个支教的年轻人。我很敬佩他们的这种行为。

偏远地方的人非常朴实和实诚。我们一到那里，他们大碗奶大碗肉地招待，端来了一盆盆的牦牛肉和各种食物、奶茶、酥油茶。为了拍摄，校长召集了全校学生，让我和托马斯教他们一些英语。托马斯从来没有做过老师，完全不知道怎么教，他连教我德语都是三句便不耐烦再未教过。那些孩子极聪明，因为藏语语系原因，学英语比汉人快得多，他们的发音非常好。我很想能多教他们一点，但是拍摄只是做做样子，这让我心里觉得很内疚。

看得出来那些孩子很高兴，他们把演出时穿的传统服装都搬出来穿上跳舞。藏族的孩子不似汉族的孩子那么腼腆，看起来十分大方，我被他们的快乐感染。我也找了一套来穿上，滥竽充数地混在他们中间跳舞。导演看我这么兴奋也挺高兴，拍得更加起劲。

拍摄的间隙我与他们的校长聊天，他说：“这里的孩子大多不会汉语，上课主要以藏语为主，而且好多家庭宁愿让孩子在家放牧，不愿意送孩子来读书。”

有那么一瞬间，我觉得，为什么他们一定要读书，为什么一定要去外面的世界。一个人一生过得好不好，与拥有什么并没有关系，我会觉得过得快乐更重要。在山里的孩子，他一直处于与世隔绝的放牧状态。他看不到流光溢彩、物欲横流的世界时，反而会过得更纯净和快乐。这是我旅行去了很多地方最深的感受。越是偏僻的穷壤，那里的人反而活得更加简单而纯粹。把物欲带给他以后，人才会变得不快乐，因为人有太多想要的却得不到。当然这也只是一种比较片面的想法，我也并不总是认同自己的这种想法。如果这些人穷到食不饱、穿不暖、原始蒙昧的状态，我的这种想法就显得极为可笑了。

从阿尼玛卿出来以后，隔天我们去了黄河源头，去了玛多。记得第一次到玛多的时候，我们骑着摩托车在街上找地方住，依稀记得当时的玛多只有一个招待所，很是破旧，刚好还有一个长途汽车在那里休息，里面藏人汉人一片糟乱，有汽车站的感觉。晚上我们在那里的一个小店吃了一碗羊肉汤，走过街头的时候发现还有一个小剧院。早上起来我头痛得不行，到处找诊所，等诊所开门就去买了红景天服下，一直到过了巴颜喀拉山我才算缓过来。而现在的玛多，到处都是宾馆和饭店，一副欣欣向荣的样子，再不是我和托马斯走过的寂寥大街的情形。那年我们骑摩托车去玉树，一路上几乎没有什么车辆，总感觉人烟荒芜。现在从西宁到玉树的公路一路过来车来车往好不热闹。一路上的小镇商店越来越多，原来的那片净土俨然不在。我和托马斯两人一起回顾以前的旅行，感叹不已。世界总是在变化，我们也在变化，慢慢地我们也少了青春的激情，多了个我身边躺在汽车坐垫里酣睡的伊娃。

因为考虑到伊娃，我们决定拍完黄河源头就不再去玉树了。对于玉树我心里有很多感慨，那里曾经给过我很多震撼。还记得文成公主庙那些善良可爱的小喇嘛们，不知道地震过后，他们可好，我很想去看看他们。那个学英语的小喇嘛，现在英语是不是更好了，那个说要跟我们去德国的可爱老头他还在不在？如果他们都还健在，希望他们一直拥有平安喜乐的生活。

玉树的那些风景那些人，都只是停留在我们的记忆和照片里了。我很遗憾不能去那里，做了妈妈以后再没有什么事情都想做就做的权利了。

伊娃虽然没有高原反应，但是吃得很少，比平时更加黏我。我们从玛多还要坐两天的车才能回到西宁。当天下午，还要坐6个小时汽车返回兴海县的宾馆，第二天去青海湖拍一段油菜花地里与藏区孩子们赛马的场景。青海湖海拔只有3000多米，我爸爸和伊娃两人都轻松很多。晚上拍完最后一段在沙漠里篝火边的戏以后，我们在青海的戏就全部结束了。赶回西宁的途中堵了三四个小时的车，晚上快两点才到宾馆。伊娃早在汽车坐垫里睡着了，我和托马斯已经累得快虚脱了。以前骑摩托车从长沙到西藏最西边的阿里，三个月极为艰苦的旅行我都没有觉得这么累。但是生孩子留下的小肚子在这一个礼拜的行程中神奇地消失了，这块顽固的肥肉很难减下来的，能减肥也算是一举两得了。

63.我们的微电影《摩托日记》

我们的微电影做完后期正式播出的时候，我回到阿尔卑斯山下继续过我简单的菜农生活了。朋友们觉得拍得很不错，甚至很多老外朋友都觉得拍得很有质量，在网上很快就收获了一百多万的点击量，当然也有很多人存在各种质疑。

这段旅行过去三年多了，过去的那份激情我已经淡漠下来。有了孩子的女人去了野心，如今我只想安心地做个妻子，做个母亲。对于还有激情还年轻有梦想的人，我想说，梦想之所以遥远，只是因为那个“梦”字，其实去掉那个“梦”，它就是一件你想做的事情，你想做了，就去做吧。

网上有很多人问我从上海到德国一路上的签证怎么办。的确，我们手上拿的红色护照很不给力。我也必须承认，拿签证我沾了托马斯的光。这也会成为人们不敢追求梦想的一个借口。有钱的人说没时间，有时间的人说没钱。能拿到签证的人何止千万，比我们有钱的人何止千万。因为觉得遥远，所以没开始。你真的开始了就不觉得那么难了，或者说虽然你开始了没有到达，但是一路上你收获了风景，改变了心情，也会让你有下一次启程的勇气。人的一生说到底就是经历，不要患得患失，才能开开心心地上路。就像我和托马斯的感情，很多人说有过这样一段刻骨铭心的经历，爱情会长久。可是我只会想，不管将来是在一起还是分开，我都不会后悔有过这样一段感情，有过这样一段经历，这是我的人生财富。

还有一些质疑事件本身真假的人，觉得这是团队策划。比如没戴头盔，没多少行李，只有两人哪儿来的摄像，或者说四万块钱请摄像都不够。这些就没有什么特别解释的。我们启程到完成旅程只有少数的几个亲朋好友知道，没做网站没发帖，并不觉得这是一个多大的梦想，只是一件我们想做的事情，然后我们就做了。虽然开始的时候觉得很疯狂，可慢慢觉得这也不过是一段旅行。2008年回来后如果不是朋友的怂恿，根本不会发帖，不发帖就不会走上一条开始写作的路，也就不会有三年后在杂志写文而被微博转发出名的事，更不会有电视台邀请我们拍一段这样的短片作为对梦想的诠释。电影本身就是团队策划，有如此多的人质疑只能说明导演拍得很好，让大多数人觉得这不是一个宣传片而是一个纪录片。

我有一些朋友，几年前就知道我们骑车的事情，几年后的今天看了微电影才开始觉得控制不住了，想像我们一样出去看看外面的世界。微电影出来之前，我的大多数朋友对我的故事只是表示这很疯狂，从未有人因此激发自己的梦想。事实上艺术比生活更让人向往，它来源于生活而高于生活，所以片子里才有戴着雷锋帽骑车的我们，经过艺术的点睛，才让影片比故事本身更有震撼影响力。

也有很多人看了我们的微电影后很感动，觉得有生之年一定要有一次这样的骑行。更有很多人说马上就要行动。我很感谢他们的肯定，想要行动，说明他们还保有激情，还未被生活磨平，这是多么幸运的一件事。

但我想说：梦想是不能被复制的。德国人的二十条人生信条中有一句话叫作“Man kann nie jemand überholen， wenn man in dessen Fu stapfen tritt.”踏着别人的脚步前进，进步就无从谈起。就如同如今社会 “有房有车”都只是因为别人追求，社会给你一个梦想，父母或者妻子给你一个目标，你就奋力追求，认为这就是你的梦想一样。

不要把梦想放在高高的云端，那样就真的成了一个梦了。不要因为这个拍得很好很感染人的微电影，就认为骑摩托车从中国到德国就是你的梦想。梦想不是别人给你的，是你发自内心的一种渴望；梦想不是对别人的羡慕，而是对自己的追求；梦想不是为了别人，是为了自己的灵魂。梦想应该是自己很想做的一件事情，认真地去做了，然后体会其中的快乐。所以就算没有看到这个电影，你问问自己，骑行从上海到德国是不是你一直渴望做的事情。如果是，那就去做吧。我们的微电影只是想告诉你，不管你有什么样的梦想，不管它多远大，多渺小，不管它是奢侈还是廉价，你一定要做你所想，开始脚下的第一步，并且坚持自己的信念：只要出发，就能到达！
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每当我去一些宗教圣地，总是怀着一种敬仰的心情。那些地方被神秘又伟大的力量包围着，看起来庄严而神圣。整座耶路撒冷城都是古迹，堪比罗马，只是建筑风格不比罗马辉煌，而且又常年战乱，大多都是半毁的废墟状。
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干燥的沙漠中，随处可见绿色的仙人掌。那些针尖上的小红果，是舌尖上的美味。沙漠中很少有人烟行走，流动的除了沙丘，还有可爱的动物。
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在这里，风是寂静的，云是寂静的。站在瀑布对面的山崖上，耳畔流水哗哗，伴着清脆的鸟鸣，格外悦耳。
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从德国回来后，接到湖南电视台的邀请。《天天向上》是我参加的第一个节目，汪涵大哥风趣、幽默、体贴，让我觉得很温暖。之后又去参加了《快乐大本营》，在台后何炅温柔地喂伊娃吃橘子。
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在西藏拍微电影《摩托车日记》，那时天气炎热，我们在戈壁里顶着烈日推摩托车上山，晒得头昏眼花。在阿尼玛卿雪山下的一个小学，我们和学生一起跳舞、学习、玩耍。日子虽然短暂，却是我们旅行中最真实的记录。
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西藏的天空可以梦幻的，因为梦幻包涵了人们对美的无以言表。西藏的水可以是梦幻的，被风吹皱的那一片光影，比梦更美，比花更柔。西藏的人可以是梦幻的，他们的淳朴和善良像是一道光环，感动着无数的后来者。
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春天来的时候，在阿尔卑斯山下，凡有草的地方都开满了鲜花，肥沃的草场上，鲜花有半人高。天气晴朗的午后，我带着伊娃在草地上采花，玩耍。

64.第一次录电视节目——《天天向上》

在那一个月里我们带着伊娃飞了8趟。从西宁出来，又紧接着赶去上海拍一段上海的戏，外滩、延安高架还有上海老公房。最有意思的是一段在室内拍婚纱照的戏，导演给我们选了一些极为滑稽和不着调的衣服。拍摄过程很欢乐，我们一时兴起就把伊娃藏在我的婚纱裙摆下面，托马斯蹲下求婚，亲我一下，我就捂着肚子大叫肚子疼，然后从裙摆下把伊娃掏出来，完成我们的闪婚闪孕过程。大家都很欢乐，只有伊娃不高兴，被大家当玩具了。

在上海的时候突然接到一个电话，是湖南卫视《天天向上》的编导打来的，希望我们一回去就参加他们的节目录制。我很喜欢看汪涵的节目，没想到可以上他的节目，所以在上海拍完后我就高高兴兴回长沙了。

我家就住在离电视台不远的地方，开车只有几分钟的距离，只是以前从来没去过。托马斯并不愿意上电视节目，他觉得电视节目大多是娱乐大众，他不愿意被娱乐，不愿意当别人的饭后谈资。对我来说更多的是新鲜，是从没有经历过的事情，经历一回才知道是怎么回事。所以我极力说服了他一定要去。

电视台的编导真是一个苦差。我回长沙那天，三个编导晚上十一点多到我家与我沟通，快一点才回去。他们还得接着整理资料安排第二天的录制。《天天向上》是全国收视率最好的节目之一，要一下子聚集那么多主持人和嘉宾，集中录制节目，一般都是两天录四场。我们看节目的时候很欢乐，欢乐的背后是那些默默无闻的编导不眠不休地工作。

电视台早上九点多就派车过来接我们一家过去，还有我的爸爸妈妈和妹妹，到台里的时候其他的嘉宾已经到了。这是一期关于跨国婚姻的节目，有四对嘉宾：一对是中国老公和一个乌克兰妻子，两人都是艺人，在国内已经小有名气；一对是中国老公与非洲黑皮肤妻子，老公是电台主持，妻子是中国留学生，他们的求婚视频在网上很红；还有一对，老公是法国人，妻子是中国人，两人都是歌手。有趣的是，两个外国老婆的中文都特别好，尤其是那个乌克兰的妻子，汉语十分流利。可是两个外国老公都不会中文，还专门请来了翻译。这足以证明女人比男人勤奋，两个外国女人都把难啃的中文学得很好了，两个中国女人把英文说顺了，可这俩外国男人却不会说一个词。

嘉宾的形象都经过节目组打造，包括化妆和衣服。我的化妆师是一个漂亮的帅哥，说他漂亮真的不过分。他的五官长得很清秀，眼睛特别美。他给我化了两三个小时的妆，像刷墙壁一样涂涂抹抹，这就是化妆术的神奇，能把丑女变成天仙。我平时很少化妆，化妆师给我化了比较自然的妆，却还是感觉脸上能剥好几层下来。

旁边那个乌克兰女孩，因为经常上节目，自己很会化妆，不要电视台的人帮忙。她没化妆之前，看起来是特别普通的一个外国女孩，一点都不出众。化完妆一看，真的特别漂亮。外国人五官比较立体很好塑造。就像托马斯，化妆师随便给他整理一下，果然特别上镜。托马斯一直认为化妆是很娘的事情，一个上午他都在念叨，我不要化妆、我不要化妆……我们是最后一组嘉宾，要等前面的录完才轮到我们，在等的时候，他就一直在念，我能不能回家呀，我不想上电视……

在我们这个喧闹的化妆间里，只有伊娃是最淡定的。她躺在童车里吃吃睡睡醒醒，醒来之后有时静静看着这个流光溢彩的世界，有时候跟着外公、外婆、姨妈四处走走。她还不懂得这个世界的物欲，所以她是最快乐的天使。

我们上午十点到台里，到下午四点多才开始录节目，轮到我们的时候五六点了。节目组给我们安排了一辆哈雷机车做出场秀，但托马斯坚持要雅马哈的，因为那才是我们真正骑过的旅行车。为了节目效果，节目组想办法说通了他。重机车上台的时候，效果的确很好，从掌声和欢呼声可以感觉得出来。我和汪涵很快就对上了话，只是上节目并没有看节目好玩，与汪涵大哥聊了一番，我都不知道说了些什么。

汪涵把伊娃也请上了台，见着伊娃就开始调侃她，说：这一看就是长沙妹子嘛，这个冲天炮就是长沙的标志发型。只是伊娃见着汪涵就头一扭，去关注别的事情了。白天她挺精神的，可能到晚上也累了，见着我就黏上，不肯下台。忙碌了一天，就在十来分钟的欢乐中草草结束了。结束语的时候，每一个人讲了一段关于爱情的话。

其实做节目始终是在表演，不是真的生活。我旁边那位乌克兰艺人，在一秒钟把自己说哭了。后来我仔细想想，这本来就是她的职业，我只能说她非常敬业，而我们上节目只是一种新鲜经历，但对她来说是工作，如果觉得好笑反而是我肤浅了。

65.录制浙江卫视《江南》特别节目

我和托马斯想带着伊娃从北京坐火车回德国，穿越西伯利亚的亚欧大陆桥，因为我们曾经骑摩托车走过。生孩子以前，我就有开车带伊娃回国看外公外婆的想法，只是交通工具换成汽车而不是摩托车了。伊娃有一半中国血统和一半德国血统，注定要在中国和德国之间来回走动。我们带她飞了很多次，坐火车穿越一次，再开汽车走一次，也许她长大了想骑自行车走一回，这条路她会越来越熟悉。我们尽可能地带着她多经历，只可惜托马斯在德国临时有事，我们要马上回德国，坐火车已经来不及了。走之前我们还要去杭州录制浙江卫视的访谈节目《江南》，所以我们又匆匆地上路了。

飞杭州之前，我在长沙每天晚上去吃夜宵，想把未来一年的美食都吃够本。结果很悲剧的是我吃坏了肚子，最后一两天什么都吃不了，空着肚子飞往杭州。看来所有的事情总会乐极生悲。

伊娃的分离焦虑在杭州时格外严重。她刚从青藏高原下来，在长沙好不容易与我爸妈熟悉了，马上又离开，立刻觉得不安全，特别是在我们录节目的时候。我们在一个咖啡馆里录节目，工作人员在旁边旅馆开了一个房间，带着伊娃在那边玩。她一离开我，就哭得响天动地，隔着几道门我都能听到，每次录着录着，我就录不下去了。

妈妈与孩子有着强烈的心灵感应，每次孩子一哭，妈妈的心都能揪起来。我们想了很多办法，让工作人员推着她下楼去玩，没多大一会儿她就哭得不行，不得已又回来了。她一看到我马上没事，就是要黏着我。这应该是她分离焦虑最严重的时刻。虽然很辛苦，节目录得还是不错，播出的时候也很满意。我们比较适合做访谈节目而不是娱乐节目。

总的来说，上电视节目是为了新鲜好玩，或者说为了混张回国机票。我还是不能忘记我自己是谁，我是伊娃的妈妈，托马斯的老婆，我的生活里还是那些柴米油盐酱醋茶，酸甜苦辣还得我自己来尝。

做一个名人并不是一件百利而无害的事情。今天有多少人看你笑，明天就有多少人看你哭。平平淡淡做个小女子或许会更快乐。这些将我推在台前的浮华名利，在隔天飞往柏林时就在我背后烟消云散了，我只想回阿尔卑斯山做个快乐的菜农。


Chapter 9 行也欢喜，停也快乐

66.嘈杂世界的静音键

8月26日，柏林。

早上从宾馆出来，明媚的阳光带着秋天的味道，温度不冷不热，空气新鲜，路边树上红艳艳的果实映衬着湛蓝的天空，有秋高气爽的清甜味道。我一扫十几个小时飞行的疲惫，心情一下子变得莫名地好。

每次从德国回中国或者从中国回到德国，我总感觉这是两个完全不同的世界。我去一个世界的时候，就像喝了孟婆汤一样忘记了另一个世界，等再回来的时候又仿佛揭开了往生的回忆。回到中国的时候，我一头扎进了繁华，扎进了家人、朋友、美食中，忘记了在德国的点滴习惯。而我深深呼吸德国的新鲜空气时，就开始忘记在中国喧闹的繁华，那些人、情、事仿佛都渐渐远去了。

我在一个咖啡馆的庭院里吃早餐，坐在一棵大核桃树下的藤椅上细看四周的美景，这里绿草如茵，轻风习习，树影斑驳。昨天在中国还是盛夏，今天在德国就已经是秋天了。草地上掉了满地的落叶和成熟的核桃，时不时有小鸟来光顾托马斯刚点好的糕点，赶都赶不走。

我有十几个小时没吃东西了，不愿吃那些甜腻腻的蛋糕，于是点了一个有很多蔬菜和肉的小汉堡。以前，这样的一块东西我连闻都不会闻一下。生下伊娃后，我惊讶于自己对美食的转移和适应速度，能把这样一块东西吃得有滋有味，并觉得十分美味。有了伊娃以后，我能在中西餐之间游刃有余，这是她送给我的最好礼物——能瞬间把中国舌头变成德国舌头。

在这个安静的清晨里，咬了一口托马斯的巧克力蛋糕，喝一口浓郁的咖啡。我突然感叹，我虽然很想念中国的人和事，就如人间的繁华始终割舍不得，但是给我最真实幸福感的生活还是德国，在奥地利阿尔卑斯山下的那个小房子里。因为在这个世界里我没有牵绊，没有欲望。我不需要考虑任何人情世故，只是在这个安静的空间，呼吸新鲜的空气，享受无拘束的自由感。

也许这样的生活需要耐得住孤单寂寞，但是它的简单和朴实给了我真切的幸福感。我很平凡，不用跟别人比较；我很快乐的时候不需要想别人快乐不快乐。有时候我就像是一只鸵鸟，逃避了很多我该承担的责任。我窝在一个安静的地方过隐居般的生活，想把往生、家庭责任、社会责任都埋掉，只做自己，做托马斯的老婆，做伊娃的妈妈。

君子当修身、齐家、平天下。我只想修身、齐家就足够。现在我想把脑中的简单幸福一直延续下去。每天能呼吸新鲜的空气，吃简单的饭菜，过简单的生活。再好一点的话，托马斯能不欺负我，伊娃能一直很乖，我们都健健康康。如果能一直这样，已经是这辈子最幸福的事情。

67.阿尔卑斯的秋天

阿尔卑斯一年有六个月冬天，剩下三个月春天，一个月夏天和两个月秋天。夏天最舒服，这里不会太热，气温最是怡人。秋天最美，色彩斑斓绚烂。大多时候，我分不清夏秋，因为夏天太短，短到还没缓过神，就发现树叶都红了，有时候好像夏天刚过完，就开始下第一场雪了。阿尔卑斯的雪有时候从九月份就开始下，真正寒冬的时候山上的雪好几米深。所以我格外珍惜阿尔卑斯的夏秋，这是最美好的季节。

为了回国拍微电影，我只赶上了夏天的尾巴。回国之前最念念不忘的是种的那些菜，还有门口那些就要成熟的果实。家门口有棵杏树，结果极少，但特别好吃。我离开的时候杏子快成熟了，邻居的哈士奇狗也喜欢吃，经常跳上去咬下来吃。我回来的时候杏子已经没有了，倒是车库旁边的西梅树硕果累累，紫红色的果子结得密密麻麻，乍一看去还以为是熟透的特大葡萄。这树是房东奶奶种植的，吃几个没有问题。我路过的时候会跑去摘几个，擦擦就吃，这是有机水果，是在阿尔卑斯清新空气下养出来的，连灰尘都没有。里面的果肉特别柔软多汁，很甜很香。房东爷爷看我喜欢吃，就送了我一篮。

春天的时候邻居送了我几株覆盆子，我顺手种在花园前面，偶尔浇个水。回来的时候结满了红彤彤的果实，伊娃特别喜欢吃。后来，我带伊娃在河边散步的时候，无意中发现河边满是红彤彤的覆盆子，红透了，吃起来很香。

只是我种的那些菜却没有收获。可能是因为中国的蔬菜不适应那里的气候，也可能因为我是一个不合格的菜农。一个月没回家，房东奶奶会帮我浇水，但是没有及时收割和施肥，加上今年雨水特别多，我的那些菜有的过早地老掉了，有的提前开花结果。萝卜菜长到一米多高，白菜全部开花老掉了，菠菜也开花了，连香菜也开花了，我从来没有见过香菜开花，割了一把，满手都是香菜的味道，可惜太老不能吃了。这小片菜地，唯一能吃的是大蒜和大葱。于是，我赶紧拔掉，重新种了些白菜，还可以吃点白菜苗。两个礼拜之后这些白菜就能吃了，第一次吃上自己种的菜，心里的快乐无与伦比。

最高兴的事情是我的辣椒成功结果。如果气候比较寒冷，辣椒很难种出来，我把它移到花盆里，放在房东奶奶的西红柿温盆下面。回来的时候我意外地发现几株辣椒都结果了，我数了一下有三四十个。于是，我美滋滋地炒了一盘子辣椒炒肉，味道回味无穷。

秋天还是采蘑菇的好季节，我怀孕的时候去家后面的山坡上瞧过，蘑菇特别多，只是那时候大着肚子不方便，而且我不认识哪种蘑菇能吃，托马斯又不肯陪我去采，现在想起来都觉得可惜。今年我把托马斯磨了出来，跑到后山一看，没什么蘑菇。看来不同的年份，蘑菇的生长情况也不一。以前在俄罗斯的森林里看蘑菇，托马斯就和我说他小时候在阿尔卑斯山采蘑菇的事情，说有时候运气好，弯腰随便捡，当地人还会竖一个每个人只允许采两公斤的标识，把我羡慕得口水直流，可惜我从来没遇上过。真期盼伊娃会走路以后，我能带着她上山采蘑菇，想想都觉得十分美好。

在我居住的奥地利小镇，每年秋天还会有很多有意思的节日。

比如每年一度的牛羊下山节日，这一天放养在阿尔卑斯山上的牛羊被装扮一番，头戴鲜花和铃铛从山上下来，穿着传统服饰的人们会有各种庆祝活动。

隔壁德国的菲森还有城堡骑士节，这一天来自欧洲很多不同国家的人穿着各种中世纪骑士的服装，就好像Cosplay一样。

这里还有一个农民的节日，我们这里叫作Jung Bauer Fest，意思是年轻农民的节日。这个节日在每年的秋天举行，为的是庆祝每年的丰收，感恩上帝赐予他们丰收的果实。

在这一天，本地区的每个村庄都会派代表来到镇上。每个村庄有一个代表队参加游行，带着他们丰收的果实，用水果蔬菜装点的推车展现本村的风范。人们热热闹闹地走过小镇的大街，就好像走红地毯一样。游行的队伍里有乐队，有开拖拉机的大叔，有手提装满水果鲜花篮的姑娘，有拉着满车水果的青年，有坐在自制的被鲜花和水果装饰得很童话的拉车里的婴儿。人们都很骄傲自己是一个阿尔卑斯的农民，每个人的脸上都洋溢着幸福的笑容。走过大街后整个镇上的人都聚集在一个宽敞的地方，有当地的乐队助兴，有本地酿的啤酒，还有各种本地的小吃，大家聚在一起聊天喝酒好不热闹。

每当这种日子，我就带着伊娃上街看热闹，伊娃慢慢地对这个世界越来越好奇了，再大一点，遇上这种日子会更加兴奋。

68.勤劳善良的奥地利妈妈Aiga

认识Aiga是在拍完微电影回德国以后，我带着伊娃在村里的户外儿童乐园玩耍，她也带着她最小的女儿克蕾雅在那里。她能说很不错的英语，这让我很惊讶。在德国和奥地利，会说英语的人不多，每当我遇到一个会说英语的人都会很高兴。我和Aiga很快就熟络了起来。她是奥地利人，有四个孩子，两个儿子两个女儿，大儿子9岁，小儿子6岁，大女儿4岁，小女儿刚满一岁，比伊娃大两个月，后来伊娃和克蕾雅成了好朋友，而Aiga也成了我在奥地利最好的朋友。

我特别佩服Aiga。我带着伊娃一个孩子，已经觉得不轻松。在奥地利大多数家庭都是丈夫工作，老婆是家庭主妇，或者半职妈妈。但是像Aiga这样有四个小孩的家庭并不多见。她独自带四个孩子，照顾包括孩子爸爸一家六口的生活起居，除此之外还在做开始重新工作的准备。

我很难以想象，她一天下来带着四个孩子会有多累，每天六点甚至更早起床，照顾小的孩子穿衣服洗漱，准备一家六口人的早餐，然后分别送三个孩子去不同的学校和幼儿园，同时最小的孩子一直要带在身边。回来以后打扫卫生或者洗衣服，一个上午就在忙碌中过去了，一家六口的衣物换洗，不用洗衣机的话，几乎都不能休息。

到中午的时候，她要做一家六口的午饭，然后每隔一个小时去不同的学校接孩子回来，因为每个学校的放学时间不一样，从十二点开始到两点，每个小时接一个孩子回家。她的车是有七个座位的家庭车，里面有五个不同的儿童汽车安全坐垫。因为有时候她还帮朋友带孩子，比如我有事没法带着伊娃的时候。

奥地利的孩子上学只上半天，下午是跟父母在一起，这样父母有更多的时间带孩子做些课外活动，让孩子能多跟父母待在一起。弊端就是家里一定要有一个人带孩子，父母双方要有一个牺牲自己的事业，所以下午她必须一个人带着四个孩子，两个大的会自己照顾自己了，两个小的还是黏着妈妈，尤其是克蕾雅，因为她一直喝母乳。克蕾雅不肯断母乳，Aiga就一直让她喝，到现在快两岁了还没断奶，她一直不肯用瓶子也不肯喝配方奶。Aiga要出门购物的时候经常浩浩荡荡，怀里抱着一个，推车坐着一个，后面还跟着两个。

晚上几个孩子睡觉后Aiga还要整理房间，尤其是最小的克蕾雅每天晚上十一点才睡觉，实在不能想象，她每天要做这么多的事情。

如果说带一个孩子做家庭主妇是一份全职工作，Aiga就是一个人身兼四份工作了，她是一个超能量的妈妈，永远充满着力量。

克蕾雅一岁以后，她开始去上一些就职培训课，等克蕾雅上了幼儿园就重新开始一份半职工作。有时候她去上课，我就让她把克蕾雅送到我家里来跟伊娃玩。伊娃从小就很强壮，半岁的时候能把隔壁家两岁的孩子抓哭（这个小男孩喜欢伊娃，每次过来看到伊娃就亲她，伊娃不喜欢，每次都打他。小男孩很懂事，不会还手，有时候被伊娃打到要哭鼻子），但是自从遇到克蕾雅，她就不淡定了。克蕾雅有两个哥哥和一个姐姐，习惯了与别的孩子相处和争夺，抢玩具的时候自然就比伊娃厉害。所以伊娃和她经常打架，我也不管她们。我观察过好几次，她们俩打完架，都会自己找到一个方式解决，很快又玩在一起。克蕾雅以前很挑食，在我家多玩了几次，看到伊娃吃饭那么香，也什么都吃了。伊娃也在Aiga家里学会了好多东西，比如飞吻。

其实，更多的时候是Aiga在帮我，我考驾照的时候，刚好托马斯去英国，驾照理论课有32个小时，每天晚上6点到10点四个钟头课程，我没办法只能求助于Aiga。她不但帮我带伊娃，而且还问我晚上怎么去驾校，我说骑自行车，她说下雪天骑自行车太危险了。于是每天下午五点半她就带着克蕾雅来我家接我和伊娃，把我送到学校后再带着两个孩子回她家。晚上十点多再带着两个孩子来接我，期间她照顾伊娃吃饭、玩耍、换尿布，到来接我的时候，伊娃都已经在车里睡着了，如此连续一个礼拜。

我练车的时候，她经常带着伊娃好几个小时，还会带着伊娃去逛圣诞市场，五个孩子一起去商场，我都不能想象这一场景。我问她是怎么带的，她说克蕾雅用背带挂着，伊娃坐在推车里，其他三个孩子跟着。这么一听感觉还没有那么麻烦，但是我知道带孩子出去的麻烦。

有一次我和她一起去超市买东西，带着两个小家伙。她在超市选东西的时候，两个小家伙归我看着，他们什么都去碰，而且还到处跑，抓住一个另外一个又不知道跑哪儿去了。别看只有一岁多，跑起来像只老鼠，一下子就不见人了。半个小时下来我已经累得不行。我真的想象不出带着五个孩子出门逛圣诞市场会是怎样混乱的场面。我对她心怀感激的同时也是无比钦佩。有时候我也会抱怨带孩子辛苦，没时间做点自己的事情，但是每次想到Aiga，我都不敢把这辛苦两个字说出口。

在欧洲人际关系没有中国那么复杂，人情也比较淡薄，亲人之间也不会特别亲密。所以有Aiga这样一个朋友是上苍给我的一种恩赐。后来，我搬家到德国，新家的装修工人出了事不能来工作，临时我们又找不到人，Aiga听说了，就让她丈夫在周末来帮我们做，家里的厨房都是他装的。奥地利工时很昂贵，花了他很多时间，但是他坚决不收我们的钱，说我是Aiga的好朋友，大家多来往就好了。

在欧洲夫妻间的钱都算得很清楚，包括我跟托马斯。我买衣服考驾照的钱都是自己出，所以我无法用语言形容我有多幸运能找到这样一个朋友。很多在欧洲居住的华人朋友都抱怨这里人情淡漠，但是这个勤劳善良的奥地利妈妈让我觉得不是这样，她是我的榜样。

69.伊娃和她爸爸

托马斯从来不重视过节日，包括过年、生日、圣诞、情人节。家里很少有隆重庆祝的日子，包括我们的婚礼。我的婚礼在香港举行，除了我们俩只有三个人参加，我还有过穿着婚纱在香港时代广场打的的美好经历。

伊娃一岁生日的时候，托马斯一个多月前就在想给伊娃买礼物的事情。那时他去德国北部几天，在那里订了一个小蜜蜂模样的小木马，那天回到家的时候是晚上十一点多，伊娃早睡熟了。托马斯好几天没有见着伊娃，很想念。其实那几天每天都有视频，伊娃那时候对电脑里面的人物虽然不感兴趣，但是和她爸爸视频的时候她会很激动地趴在电脑前面，两个人傻呵呵地咿咿呀呀半个小时。因为给伊娃买了两个礼物，托马斯激动不已，非要把睡着的伊娃弄醒，抱她起来看礼物。他把伊娃弄兴奋了，自己兴奋过了就呼呼大睡，哄伊娃睡觉的工作就丢给了我。

爸爸和妈妈情感的表达很不一样。妈妈与孩子的感情是与生俱来的，怀胎十月连着骨血。但是爸爸和孩子的感情是后天培养的，刚开始的时候托马斯新鲜劲过了还有过一段不耐烦的时间，但是随着时间的推移，父女俩的感情越来越好。即使每天绝大多数时间都是我在照顾伊娃，托马斯负责跟她玩，但是我感觉伊娃会更喜欢爸爸。

小孩子不会说，但是个小人精。她需要我的时候就会对我表现得特别亲昵，在不怎么需要我的时候，她会觉得跟她爸爸在一起更欢乐。她对我还是有些意见的，因为我一个人照顾她，当她做错事情的时候，也是我在责骂她，她心里十分清楚。

我多少有些嫉妒，自己辛辛苦苦照顾孩子，倒让托马斯捡了一个大便宜。托马斯最得意的时候是我们两个女人都在他怀里抢他吻，他会很得意地说：两个女人为我打架，我最喜欢这个了。

很多人说，与爸爸接触多的孩子会更聪明，这一点我很愿意相信，伊娃跟托马斯学东西的速度比跟我学东西的速度要快十倍，很多东西托马斯教她一次她就学会了。可惜托马斯不教好的，总是在吃饭的时候教她戳鼻孔、挠耳朵。吃饭的时候爸爸摸摸脑袋，小家伙也摸摸脑袋；爸爸戳戳鼻孔，小家伙也戳戳鼻孔，有时候戳不准还能戳到嘴巴里去，吃一顿饭我总觉得在看猴耍戏。摊上这么一爸爸，伊娃注定做不了淑女。

我还是替伊娃高兴，她的爸爸妈妈每天24个小时陪着她。有父母陪伴的童年，比吃昂贵进口奶粉、有很多漂亮衣服玩具的童年都要美好。即使在欧洲，这样的孩子也不多，很多家庭至少有一个人在工作。我们俩因为工作自由，陪伴她的时间也很多。

不得不说，有了孩子以后的夫妻感情会淡很多，这可能也是一个过程。也许将来又不一样，但是这些都得自己去经历。我和托马斯恋爱一年婚姻四年，前两三年的感情还能称得上如胶似漆，孩子出生以后有一段时间觉得特别幸福。但人的精力是有限的，养大一个孩子的工作太具体，加上自己年龄也慢慢变大，体力也不如从前。我们把爱都给了伊娃，夫妻间反而没那么你侬我侬。

很多人说这是一种从爱情到亲情的转变，但我多少还是有些遗憾。我怀念过去那些有激情的恋爱时光。我们没有生孩子前，即使已经结婚，也没觉得有什么变化，总觉得还是在吵吵闹闹谈恋爱一样。有了孩子以后生活发生了质变。我没精力应付他的孩子气，以前觉得他那样很可爱，现在觉得三十岁的男人该长大了。他以前最喜欢神经大条有些粗心的我，现在总会觉得我做事很笨，注意力不集中。其实，我只是没那么关注他了。

我们两个都要把爱分一部分给伊娃，她那么小，更加需要爱。有孩子以后的争吵明显比以前多，只是争吵过后没有以前那样伤心。以前一吵架就天崩地裂，现在反而有些不痛不痒。我总在想，我们虽然在一起只有五年，但是相处的时间比别人十几年的夫妻还要长。幸好我们不断摆正态度，两人不断地磨合，加上有了伊娃这颗纽扣把我们扣在一起，爱情没有那么浓烈，婚姻却更加坚固。

我们就这样慢慢走过磕磕碰碰的一年，习惯了三个人的家庭生活。伊娃一岁生日那天，我们俩都挺隆重，打扫了卫生、布置了房间、订了蛋糕，还请来邻居一起庆祝伊娃的生日。这也是伊娃第一次吃蛋糕，我一直很注意伊娃的饮食，从没让她吃过甜食。她吃得很高兴，让她在客厅玩的时候一会儿就能爬到餐厅来（她知道蛋糕在桌上）。

托马斯准备的那个礼物，那天半夜给伊娃摸玩了几下以后，还郑重其事地藏了起来，要我找一个大的包装给包起来，说要等生日那天才可以给伊娃。生日当天，他郑重其事地拿出来送给她，我从来没有享受过这种待遇。

那天我把伊娃打扮得漂漂亮亮的，扎了两个小辫子。我们一起去阿尔卑斯的小动物公园玩。那个地方全是食草的温和小动物，小孩子都可以进去摸。圈住小动物的栅栏很矮，小动物们经常四处乱跑与小朋友玩，满地的小山羊、小兔子、小松鼠、小猴子，最好玩的是有三只小猪，它们三个总是一起，我们去哪里都可以遇见它们，三只小猪在一起跑得很快也很精神，到处转悠找吃的。再加上公园里那些特别卡通可爱的装饰，让人联想起童话故事里的三只小猪。

这些小动物习惯了与人相处，一点都不怕人，和小朋友熟络得很，谁手里有吃的就找谁，最馋的是那些山羊，见到游客手里有吃的就往身上爬，托马斯和伊娃被山羊们围攻，十几只羊腿趴在托马斯身上，过后一裤子的羊蹄子印，我被这一场景逗得哈哈大笑。

那里还有很多适合幼龄儿童的玩具。九月初的阿尔卑斯秋高气爽，不冷不热。我和伊娃一起荡秋千，从小我就很喜欢荡秋千，那时候没有条件，只能自己用绳子板子做。我从没有想过和自己女儿一起荡秋千的那种场景，看着喜笑颜开的她和坐在一旁看我们的托马斯，我觉得阿尔卑斯的秋天里荡漾着满满的爱。

70.那些母乳喂养的日子

一岁以后，我开始做饭给伊娃吃。以前她吃的辅食是罐头，那些罐头都是按照最健康的营养成分来标配的，但是吃起来没什么味道，并不好吃。我刚给她做饭吃，她就很兴奋，经常拿着盆子吃，饭量也很大，有时候比我吃得还多。摸着伊娃吃得圆溜溜的肚子，我特别开心。后来她慢慢地还要求要自己吃，不想被喂，我开始让她自己吃饭。

孩子自己吃饭并不能让我完全解放。她自己吃一顿饭我要干的活反而更多。她会吃着吃着就把脑袋塞到碗里吃，或者吃着吃着把盆儿扣到头上去了。吃完一顿饭，我要洗桌子、洗地板、洗衣服，还要洗她。上到头发里面，下到脚趾里头都是食物。后来我就把家里的报纸都留着，每到她吃饭的时候就铺一地的报纸，像家里搞装修要刷油漆一样，真是大工程！

她吃饭越来越多，喝奶自然就少了些。十三个多月的时候，有几天伊娃没有要求要喝奶，尤其是晚上睡觉的时候。过去总要喝一顿睡前奶，但是那几天并不要求喝，这就意味着她快要断奶了。她已经开始用她的舌头探寻这个世界的美味。偶尔我也会觉得舍不得，想她多喝几口，我舍不得这些只属于我们俩的母乳喂养时光。

很多人觉得断奶很难，小孩子闹，妈妈乳房胀痛。但这些没有发生在我和伊娃身上。我总结的原因是，妈妈不要主动断奶，需要循序渐进地进行，让孩子自然地接受新的食物，进而自然断奶。喝母乳时间长的孩子，情商会更高，过敏体质的孩子如果喝母乳到两岁，过敏原的种类会大大减少。

后期的母乳不存在没有营养的说法，母乳在每个阶段都是为孩子量身打造的，而且孩子大一些也会吃其他的东西，母乳或者牛奶只是一个补充品。母乳提供给孩子来自妈妈的抗体，是牛奶永远也赶不上的。当然，喂母乳时间太长对母亲来说太辛苦，不是每个人都觉得有必要喂养到两岁，尊重孩子的选择就好。

如果想孩子自动断母乳，肯吃奶瓶和奶嘴很重要。孩子喜欢从吸吮中找安慰，如果他肯吃奶瓶，到了适当的时候多给他加一些配方奶，他喝母乳自然就会少很多。母乳如果喝得少，产得就越来越少，味道也会有微妙的变化，孩子会没那么喜欢，最后慢慢地断掉了。奶嘴会给他很多安慰，睡觉的时候可以喝完奶，含着奶嘴入睡，让他平静地过渡断奶的时间。

伊娃断奶比我想象的早很多，也容易很多。我从怀上她就下决心要将母乳喂养进行到底。别人问我要喂到什么时候，我总是回答：喂到她自己不喝为止。别人都会劝我：她会喝到两岁的，或者说母乳到后面就没营养了。我心里一直做好她喝到两岁的准备。在我的概念里，给人喝的人奶不会比牛奶差，所以伊娃一直没有加配方奶，一直喝母乳。纯母乳到第七个月开始加辅食，味道开始变多，她也吃得多了，母乳就自然少了，大多时候只是早晚一顿。没想到这么快她就自己断了。

我从来没有想过要给她断奶，让她有安全感，到她可以开始探索新味觉的时候，自己自动不要求喝奶了。如果我在她还需要的时候尝试去断奶，她才会紧紧地不松口，这样喝奶的时间还会长些。伊娃对我的依赖和安全感都来自那一吸一吮的动作里，是她来到这个世界最初的安抚和慰藉。

我很珍惜这些时光，因为这是一项母女最亲密的健康互动，是只属于我们的最有效最温馨的沟通。当我意识到这种幸福的时光即将结束，我又是高兴又是感伤。高兴的是女儿长大了，开始了她新的旅程；感伤的是时间过得太快，一眨眼她已经十三个多月了，她不再需要我给她喂奶。将爱融入自己的身体再输送给女儿营养、健康，这是一件无比幸福和无比自豪的事情，是爱的供养。

71.录《快乐大本营》

自从拍完我们的微电影，这一年我们回国十分频繁。八月底从国内回来，十一月初又收到湖南卫视的邀请。其实不管他们录什么节目我都很愿意，电视台离我家很近，我也很感谢《快乐大本营》的编导们邀请我回国录节目。

我是地地道道的湖南人，是跟湖南卫视一起长大的。《快乐大本营》是从李湘、海波开始看起，到后来的何炅、李湘，再之后换血成为快乐家族。后来我渐渐长大，看电视越来越少。这么多年，《快乐大本营》一红再红，红遍了全中国。每次在外地跟别人讲我是湖南人，对方就会说到湖南的电视节目好看，尤其是《快乐大本营》。直到我去《快乐大本营》录了一次节目，我才真的觉得，一个节目它能红那么多年是有原因的。《快乐大本营》有一个特别优秀特别团结的团队。

我回到长沙后，《快乐大本营》的导演欧畅和小喜来我家好几次，为了我的十几分钟的节目，我们沟通了好多天。为了选照片做照片墙，她们把我电脑里40G的旅行照片全部看完了，有故事的照片都选出来了，并把故事记录下来。实际上在台上只会说几个小故事，她们的敬业精神让我很感动。

我特别喜欢欧畅，她身上聚集了湖南女人的特质。她的工作状态让我特别羡慕，她能一边在电话里指挥台前台后的安排，一边回答我无意中的问题，这种眼观四路耳听八方的能力，也是我做了妈妈以后特别想念的职场状态，那是一种挥洒青春的激情。她是大本营的导演，但是一点架子都没有，每次都是亲自开车送我，对实习的小喜也特别照顾，愿意放手让她做，肯教她。我们录完节目后栏目接送嘉宾的车子比较忙，她就开自己的车送我们回家。

这是幕后，台前的人也让我很感动。《快乐大本营》彩排，主持人都会到场。何炅像导演一样与所有人沟通，面面俱到地安排节目流程。最难得的是，何炅很有亲和力，一点架子都没有，他会照顾到每个人的情绪，所以他们节目组的人都说：何老师不是人，他是神！

轮到我彩排的时候我愣愣地跑上去说：“呀呀原来是你们，真的没认出来……”何炅笑我：“说了四句话，得罪了五个人。”他心思特别细腻柔和，在任何时候都不会让人难堪，一定会照顾到你的情绪。这让我无比钦佩，一个人怎么可以做那么多工作还把每个工作都做得那么完美。

我们正式录节目的时候，我穿得比较随意。我一上去就被李维嘉调侃，他说我是不是穿着睡衣上来的。这个时候何炅就接话问我，是不是很少穿礼服，有没有穿过礼服。我那时候傻大姐一样，没发现他是在给我解围，说我平时就是一个穿着比较随意、朴素的人。我傻呵呵地说我结婚的时候穿过，然后还描述说我是穿着礼服去登记的。何炅只能继续替我解围转换话题。聊得起兴的时候伊娃在下面哭了一声，何炅马上就感觉到了，很贴心地在适当的时候结束我们的话题，把托马斯和伊娃请上了台。他的细心让我很感动。

跟快乐家族聊天的时候很放松，我没有感觉到紧张，快乐家族让我感觉很亲近。我讲述了很多我们旅行的故事（后来谢娜还在微博里写了一段关于我们的微博）。现场气氛一直很好，快乐家族几个人相互之间也很亲近，录节目期间在后台休息的时候，他们相互间十分亲密，就像我们在电视里看到的那么真实。录节目的时候后台的组长、导演、编导等工作人员跟着节目的节奏个个手舞足蹈，看起来很兴奋。就像谢娜说的，《快乐大本营》就像是一个家。

不过那天最兴奋的人是伊娃，她就像个小明星，好多人找她合影。我们离开的时候还有工作人员追出来要和她拍照，她也偷了何炅和谢娜一人一个吻。李维嘉特别喜欢她，在后台还在逗她。

我们那期节目里还有筷子兄弟和吴建豪。筷子兄弟在前面，然后是我，之后是吴建豪。吴建豪在台上劲歌热舞的时候，伊娃吃完何炅喂她的橘子，站在后台的音箱上很兴奋地跳舞，跟着节奏跳她的经典动作：两手食指指天，膝盖微曲，上下抖动。后台坐着导演、制片人、组长，还有好多是给节目建议的人，他们的前面放着个电视屏幕，每个人手里有个小本子，记录着什么。其实好多时候，大家都在看着屏幕后面的伊娃跳二指大神舞，看着这个孩子跳得这么开心，他们都哈哈大笑。

《快乐大本营》是一个让人快乐的地方，我很感谢他们带给我们一家的感动和快乐！

72.英国，还是德国？

在奥地利住了两年，托马斯便很不耐烦。他开始有了搬家的计划。托马斯从小就随着母亲到处搬家。从严格意义上来讲，他是一个没有家乡的人。在这点上，我不希望伊娃也这样，可是托马斯在同一个地方待不了太久。我越来越喜欢奥地利，越来越适应那里的环境。托马斯却整天抱怨奥地利的不好，他说奥地利人是农民，做事方式不够开放。我们俩在奥地利的朋友也都是我的朋友，托马斯没有什么朋友。他的性格太难与人相处，总会与对方互相看不顺眼。

整个冬天托马斯都在计划搬家去一个新的地方，他觉得英国不错。为此他去了英国进行好几次考察。我那段时间总是飞来飞去，带着孩子觉得很辛苦，拒绝跟他一起去英国。

最开始的时候我反对搬去英国，主要原因是我舍不得奥地利，觉得这里什么都很好。但是后来我想，我只是需要时间适应。我还很年轻，可以多去一些地方生活，去英国也可以练习一下伦敦腔的英语，而且我在英国找工作会方便很多，而在德国需要学习德语。很快就是2012年伦敦奥运会，还能赶上热闹。

在乡村里安静久了，去大城市凑凑热闹也不错。最重要的是，摆在我前面的是一份全新的生活，不去尝试怎么知道会不会更喜欢那里呢？可惜的是，托马斯去英国转了几次，回来得出的结论是，大城市方便，对伊娃的教育也好，不过英国的医疗条件和居住条件比德国差很多，最重要的是英国的日常消费十分昂贵。他的这个结论让我懊悔了很久，后悔当初我没有跟他一起去英国玩一次。

凑巧的是，爱捡便宜的他突然看到了隔壁德国菲森的一个房屋拍卖广告。只有四十几个平方。他在翻阅物业房建历史资料时发现，我们买的是顶层，顶层上面还有一个屋顶，这个屋顶的面积和公寓面积一样大。并且只有顶层的业主有使用权，业主没有所有权。卖出公寓的业主和拍卖的银行却完全不知道这一点。托马斯迅速地以市场价一半的价格买下了这个小公寓。去公证处签完字下楼时，他故意问前业主为什么不将阁楼改造。前业主说他不知道这个面积可以使用。看他的脸色全是后悔的神情。这个小公寓卖出的价格非常低，业主欠了银行的钱没法还，只得拍卖掉，现在等于还损失了一个阁楼的面积。我们将阁楼改造后，除去屋顶到地面低于一米的面积，实际居住面积有70多个平米。

托马斯在买这个房子之前打算把房子卖出去。因为他还看了菲森市政府的市政规划，我们买下公寓的隔壁有一块空地，政府的城建条文要在这里建立一个新的商业中心。等商业中心建设完毕时，这个地方的房价会涨到3000欧左右，而我们买下来时不到1000欧，白赚了三十几个平米的面积，还带着一个地下室。听他算完这笔账，我暗想，有个斤斤计较的老公也不是坏事，他没什么朋友就会围着家庭转，又会过日子懂得生活。

有一次我去因斯布鲁克看牙医，回来的路上我们说起一起骑摩托车的那些日子，感慨万分。要是没有伊娃，我们现在还过着自由自在的旅行生活。我又说起一直想开车带着伊娃回国的事情，一直没做觉得很遗憾。

托马斯正在烦恼装修房子的事情，他是个很纠结的人，不愿意多花钱的直接后果是要操很多心。装修是个很具体很辛苦的事情。听我这么一说他一下子来了精神，说真想把家具往菲森的地下室一搬，然后开着我们这台几百欧买来的破车去周游世界。

我听了很是心动，表示全力支持。伊娃已经长大很多，也能适应新的环境，我们带她旅行也不那么辛苦。只是这个计划还是被托马斯否决了，可能是因为伊娃，也可能是其他的原因，这让我觉得很可惜。有的事情当时想了没做，以后可能永远不会做了。2008年我和托马斯骑摩托车从上海到德国时，他曾经向我提起骑车去澳大利亚的计划。我当时很累，想休息和工作一两年再去，就拒绝了这一想法。只是这场休息就成了无限的延期。我们现在有了孩子，根本没法再骑车旅行。或许等到她长大成人了，我们还会重拾这一计划，但那时候我们还有这样的激情吗？今天我们没开车带着伊娃去环游世界，她上学之后就更加不可能。

一个人的旅行靠冲动，两个人的旅行靠契合，三个人的旅行就复杂了。

就这样，我们顺理成章地搬到了德国。其实新家离我们奥地利住的地方很近，只有十几公里。德国的物价比奥地利低很多。在奥地利居住的时候，我们每周购物都在菲森。

搬到德国以后，每次加油都是去隔壁的奥地利，那里的汽油一直比德国便宜。在城里居住和在村子里相比有很多好处，买东西不用开车，天天可以走路去，没事可以带着伊娃在古城里逛逛。古城里不通车，伊娃可以放肆地在街道上奔跑，追鸽子。也是从这时候开始，伊娃每天都盼望着出门玩。美中不足的是，我们不再有自己的小花园，不能再种菜，不能再躺在自家院子里晒太阳了。

73.伊娃的旅行春天

录完《快乐大本营》，我们从中国回到德国，一直忙着搬家的事情，有小半年没有旅行。这期间我和托马斯有很多不愉快的争吵，房子、孩子、各种家庭琐碎都成为我们争吵的导火线。一段婚姻能够维持，两个人一定要有一个共同点。我和托马斯的价值观还有生活态度都不相同，唯一共同的兴趣爱好，那就是旅行。我们俩觉得过不下去的时候，一段旅行总是能适时地挽救我们。我不能接受托马斯的缺点，却爱他在旅行时的魅力。一个人的一个优点能遮住一切缺点。在我们没有找到磨合的突破口时，旅行就是我们婚姻的一剂良药。

在春天来临的时候，我们一家人又出发了。我们计划先去东德然后向北去汉堡，再往南去黑森州。很久没出门的我觉得这趟旅行让生活的一切又变得生动了起来。最主要的原因是因为伊娃，她的旅行春天来了。她在旅行中变得主动和享受起来，真正的旅行人生便这样开始了。

这个时候伊娃已经一岁半了，开始了有了自己的小意识，她听得懂一些话并且有了自己的喜好。她喜爱音乐，非常喜欢小动物。我不记得在哪里看过一篇文章，说每个孩子都有自己独特的天赋，发觉这些天赋的最佳时期是在三岁以前，这个年龄段也是父母开始教孩子规范行为的时候，我们会给孩子一些限制，不能做这个不能做那个。也许就在某个限制里，我们限制了她的天赋。

有一个例子很有趣：有些孩子在吃饼干的时候，一定要完整的饼干，你给他半个饼干他不要。家长可能会觉得不能惯他而拒绝他，也很可能是这个孩子非常喜欢完美的东西，这是一种艺术的天赋。如果我们总不让他这么做，也就压抑了他的天赋。所以我很注意伊娃喜欢什么，希望在她的最佳年龄段里将她的天赋挖掘出来。她的乐感非常强，这个时期很多孩子都会闻音起舞，伊娃的音乐节奏感比一般孩子更强。她跳舞踩点很准确，放快节奏音乐的时候她会快节奏地动，放慢节奏的音乐时她会慢慢地晃，有时候会特别安静只是听。你看她的眼睛时就会发现她是真的在听音乐。偶尔我来兴致给她放很长时间的交响乐，她可以坐在那里安静地听半个小时，这么长时间我都坐不住了，她还是很安静地坐在那里。

当我发现她喜欢动物的时候，我们的旅行里就添加了很多元素。我们没有因为孩子的到来就改变喜爱旅行的生活方式，但是我们更希望伊娃欢喜地融入我们的旅行。这次东德的自驾我们去了很多不同的动物园和农场，收获了很多意想不到的快乐。

以前总觉得带孩子旅行有利有弊，我们也会非常辛苦。但是旅行带来的收获让我们过去的辛苦都开始变得很有价值。伊娃有了很多小变化。比如她会认得我们的车，认得她自己的位置，爬上去以后会自己要求系安全带。虽然她自己扣不好，但是还是有模有样地努力扣，当然最后还是会喊我帮她扣。其实系安全带是一种良好的习惯。伊娃从小就已经开始有这种意识了。长途开车时，她不再是在睡觉和无聊中转换，而是开始留意窗外的风景，她看到一些感兴趣的东西时会大声地喊，看到一只牛，她会学牛叫的声音。

她高涨的情绪也影响了我们的心情，我们也会跟着她变得很激动。如果没有她纯净地看世界的眼光，我们怎会因为看到一只牛而激动呢？带着孩子的旅行开始变得别样地生动有趣。看累了风景的时候，她也不会吵闹，开始吃东西、睡觉或者唱歌。让我们不可置信的是，她开始会唱歌了，虽然只是啦啦啦的我听不懂的小调，但是那可爱的声音让坐在前面的我们开怀不已。

我们住在东德图林根省的一个小农场旅馆里，旅馆门口就是一个牧场。CHECK IN之后的第一件事情就是带着兴奋不已的伊娃去看牧场里的牛羊。

傍晚，走在清新的乡间小路上，夕阳将我们三个人的影子拉得老长，那时候的幸福像被温暖的海水包裹着，心里荡漾着爱。伊娃追着羊儿叫喊，很快就学会了羊叫。每天出门第一件事情就是学几声羊的叫声，告诉我们她要去看她的羊儿。托马斯让伊娃骑在他的脖子上来捉弄我，让我追赶着两人跑，伊娃在他的肩上闪动，托马斯还会很配合节奏的学马蹄声，伊娃就会高兴得大叫。每当这时候，我都会觉得这就是我要的幸福。

我们去森林里采风，去爬行馆里看蛇和蜥蜴，去海洋馆里坐一会儿，伊娃睁大着眼睛指着鱼缸发出啧啧的感叹声。

旅行多了一种新鲜感，这是我从未有过的感觉。我旅行过很多地方，看过很多美丽的风景，看到某种美景很难再有无比惊艳的感觉。但是伊娃以她清澈的眼睛看这个世界，一切都是新鲜和美好的。我也跟着她的眼睛再去看这个世界。这是她赐予我的另一种旅行境界。

在爬行动物馆的时候，我们看到了很多爬行动物，其中还有一个蛇吞噬老鼠的表演。每段旅行我都能或多或少地学到一些知识，即使是带着伊娃去爬行动物馆。看了这次的表演我才知道，一条手指大的蛇可以一口吞掉一只鸡，吃完以后可以一年不吃任何东西。那条花了半个小时吞掉一只小老鼠的蛇，在未来两个月都不会进食。我是第一次近距离看蛇攻击动物并且吞食。那只小指头大的小蛇迅速缠住瑟瑟发抖的小白鼠，麻花一样地将小白鼠缠到窒息，时间很长，大概有二十分钟，然后再张大嘴将比它身体大好多倍的白鼠吞进肚子里。养蛇的驯养员说：蛇的颚骨可以活动，所以吃东西的时候它会将颚骨拆下来，这样就能吞噬比自己身体大很多倍的东西。最有意思的是驯养员的说辞：“如果你们觉得这样的表演很残忍，请绕道离开。对我来说这是物竞天择，蛇天生的食物就是吃这些东西。”

原以为伊娃会害怕，进去之后我们发现她什么都不怕，也不关心那个蛇吃老鼠的表演，她对爬来爬去的蜥蜴和乌龟更加感兴趣。看到喜欢的蛇还会隔着玻璃去触摸。或许孩子天生没有什么畏惧感，她的恐惧和害怕大多来自于大人不自主的引导。这点上我希望让伊娃做个勇敢的孩子。也尽可能地与大自然里的东西接触。

这段旅行以后，她会去摸马儿的鼻子并和它亲吻，会抱起一只小猫与它温存，会将手伸进水中和可以接触的鱼儿嬉戏，她爱一切动物并且愿意和它们亲近。动物对小孩子会格外地宽容，它们容忍他们的无理，让孩子肆无忌惮地抚摸。对待成人时，它们不见得有那么友好。

我做导游的时候经常去不同的海洋馆。那时候并没有多少感觉，只是看了些不同的鱼类。做了妈妈以后，心境变得不太一样。我觉得坐在海洋馆的椅子上，静静地看着那些漂亮的深海鱼是一件很幸福的事情。小伊娃在一个个大鱼缸前徘徊，我只是坐在那里，心中觉得很宁静，那些鱼儿舒适地游动，让人觉得很舒服自在。

也有很多人问我，这样不停地旅行，要是有天把世界走完了还去干什么呢？我笑笑，世界真的走得完么？即便是同一个海洋馆，在不同的年龄阶段来，也会有不同的感受。我真想知道伊娃的感受是什么，看她那样地兴奋和快乐。或许再过两年，她去海洋馆又会是另一种感受。

德国的海洋馆对孩子很照顾，里面有几个大池子，放满了各种鲤鱼，这些鱼允许小朋友用手去摸。伊娃最开始的时候并不愿意，于是我就去自己摸，感受鱼儿亲吻我手掌心那种亲昵痒痒的感觉。她看了之后就不再害怕，开始伸手去水里和鱼儿嬉戏，最后玩了一身的水还不肯离开。

每次去动物园，我跟伊娃一样激动。德国的很多动物园都可以和动物零距离接触。伊娃常常被一群山羊或者一群小鹿包围，她在羊群里露出一个小脑袋，在鹿群里很快就被淹没。有次伊娃的童车里装了一块巧克力，被一只鹿发现了，那一群鹿一直围着伊娃的童车转，在树林里跟了我们好几十米远，我乐不可支。

托马斯看到这样的情景，总会揶揄我几下，说我像个小孩子，也会在言语中表露我是中国农村长大，小时候就只能玩泥巴。有些人可能会冒起很多爱国或者爱家情结，觉得对方说自己或者自己家人不好的时候就会愤怒。其实在我看来这样的情绪也很傻。我对待托马斯的这种揶揄并不在意，心里只会觉得他幼稚。

在我看来，一个人快乐与不快乐，幸福与不幸福，跟你拥有多少和受教育程度有多高没有关系。我小时候虽然在农村玩泥巴，却觉得童年的生活很幸福。虽然他童年的生活要比我的丰富，但他不一定比我快乐。我有个无忧无虑的幸福童年才会有今天这么乐观积极的性格。所以在我内心觉得自己的童年是真的很好的时候，别人怎么样说我都不在乎。

自卑的人被人说中了心思才会愤怒。所以，当你看到伊娃丰富的童年时，也不必替自己的孩子羡慕，其实这些东西都不是让孩子幸福快乐的最主要因素。孩子的内心十分纯洁，他们想要的东西其实很简单，什么都比不过父母多与孩子相处，去了解孩子，让孩子对生活充满憧憬，让孩子有个积极的生活态度，再丰富的物质生活都比不上一个乐观的性格。做到这个很不容易，因为每个孩子性格都不一样，这便是我养育伊娃的最基本目标，给她培养一个好性格。

东德图灵根省遍布森林和田野，开车在绿油油的森林里穿梭，托马斯禁不住感叹：这里的秋天一定很美。我看着窗外飞过的一片片森林，心里憧憬着美丽的秋色。伊娃坐在后座上啦啦啦地唱歌，时不时地喊我的名字。当她有某种需求的时候，经常会大声地叫我的名字而不是妈妈（这些都是托马斯教的）。她已经开始慢慢学说话了，完全听得懂我说话。早上起来的时候我给她换下尿不湿，包好后就递给她说：伊娃，把尿不湿扔到垃圾桶里去吧。她就会摇着小屁股把尿不湿拿到厕所，费力地打开垃圾桶扔进去。我远远地喊她再拿一个新的尿不湿过来，她就拿一个新的尿不湿给我，然后很自觉地躺在床上张开她的小肉腿让我给她穿好。她做完以后我给她鼓掌，她就会大受鼓舞，后来每次还没等到我给她鼓掌，就自个儿一边热烈地鼓掌，一边用期待的眼神看着我。那个模样让我乐不可支。用这种方法，我慢慢地教会她生活的很多小习惯，比如扔垃圾，甚至垃圾分类。比如她一进房间就会自己脱鞋。虽然她还不会说什么，但是她越来越适应这个世界了。

在Erfurt的大教堂广场上吃几根便宜美味的图灵根香肠，去魏玛共和国广场上的咖啡馆吃一块意大利人自制的提拉米苏蛋糕。一路上看形形色色的风景。伊娃虽然不会记得这些东西，但是我带她旅行的目的并不是要去过多少地方，而是她在旅行中慢慢长大，了解和融入这个色彩斑斓的世界，这个过程中她的生活能力也逐渐增强。比如她不会很羞涩，见了谁都一副笑眯眯惹人爱的模样，心情好的时候她还会对每个路人说hello和byebye。她已经不再轻易地不适应某个地方。只要有我和托马斯在的地方，对她来说都是一样。所以旅行也给她带来了很多。

在汉堡的时候，我们去外婆家里看了外公外婆。外婆很高兴，逢人就夸曾孙女儿乖巧。其实伊娃越来越调皮了，不肯坐在那里不动，而是整个房间溜达，这里摸一下那里碰一下，我一不留神她就打坏了外婆一个盘子。她也知道她自己干了坏事，有时候她故意去做这些事情，她只是想尝试看看，她做事情的底线是什么。她乐此不疲地去挑战我的极限，直到我狠狠地打一下她的手，她才会哇哇哭两声不再做了。我安慰她一下，她还会卖乖，指着我不允许她碰的东西教我“nein”（德语：不的意思），要说很多遍，而且我一定要听着，像是我做错了事情一样。外婆做了一个蛋糕，是用一种很特殊的莓果做成的，酸酸甜甜很好吃，伊娃也吃了一大块，还喝了一杯果汁。吃了这么多东西，她的精力无处释放，总憋着劲儿想干点什么。我看势头不对便赶紧带她出去散步，让她把能量释放出来，不然在家里要折腾个鸡飞狗跳。

外婆家在13楼，我们要坐电梯去大堂。伊娃第一次独立站在电梯里的样子很有趣，电梯上升的时候她抖动了一下，不知道发生什么事情了，模样又憨又萌。她在大堂四处溜达，逢人就打个招呼。我看她精力实在太好，就带着她去爬楼梯。这时我发现，小孩子的潜力真的无比强大，只是做父母的没有给他们机会表现。我们总觉得他们还是婴儿，是宝贝，很娇弱，很想保护好他们。实际上他们已经很厉害了。

伊娃那时候一岁七个月，竟然一口气爬到了13楼。从第一层到第六层，她是一个人爬，我跟在后面。六楼以后她伸过来一只手牵着我，另一只手抓着扶梯，就这样爬到13楼。虽然速度像小蜗牛一样，却是一口气爬上去的。到了外婆家里还没觉得累，又拉着我下楼去大堂转了一圈。不管你相信与否，她就那么轻易地做到了。我要做的也许就是相信她，让她尝试安全范围内的东西。

她也并不是没有安全意识。其实人的安全意识是天生的，伊娃五个月大的时候，有一天从床上掉下来。从那以后她在床上爬的时候爬到床边一定会停下来往后退。我们要给孩子更多的信心，鼓励多去做些想做的事情。

汉堡附近有个很大的主题乐园叫作海德公园。在生日的时候可以免票。托马斯那天生日，我们拉上他同年同月同日生的同窗好友Adreas，一起去了海德公园。伊娃还小也是免票，所以四个人就买了我一张票，倒是划算。

我喜欢玩刺激的东西。过山车表面看起来多吓人，其实并没有生命危险。可能是剖腹产的原因，生完孩子以后，我去坐了一种飞起来的转盘，是小孩子玩的游戏，坐上去感觉十分害怕。那是从未有过的身体上的恐惧，心跳骤然加快。我一直怀疑是动过手术器官挪动的原因。不过我还是想试试自己的极限。

海德公园里面有很多极刺激的活动。那里有很多不同的过山车，最快的时速两百；还有一个世界上最大的手工制造的木制过山车。托马斯害怕这些东西不愿意去坐，我一个人坐还是有些腿虚，于是拉上Adreas一起上了过山车。托马斯说得极恐怖，但我还是上去了。下来以后觉得并没有想象中的恐怖（我并不是因为动过手术就胆怯了）。

人有时候需要去面对一些自己害怕的东西。我大学的室友有一头齐膝的长发，晚上总是披头散发地去上厕所，宿舍的厕所要路过一面镜子。在晚上幽暗的灯光里看见镜子里披头散发的人影都会害怕。我问她看到镜子里的自己会不会害怕。她说：害怕啊，但是越是害怕我就越要定睛看着自己，这样就不会害怕了，因为人是不怕鬼的。这个世界上本没有鬼，都是人自己心里有鬼。所以只要勇敢地面对自己，并没有什么可怕的。

后来，Adreas看着那个90度直下的水上过山车，说自己老了不能陪我玩。于是我一个人玩遍了主题乐园里所有的过山车和跳楼机等刺激的游戏。到最后过山车对我来说是可以在上面放松地感受自由飞翔的速度，我可以张开双臂感觉自己在腾空飞。这种美妙的感受，不敢上过山车的人永远感受不到。所以我越来越感觉到教会伊娃勇敢尝试各种新鲜事物的过程很重要，因为很多乐趣，永远只有敢于尝试的人才能体会到。

德国的春天非常美丽，一路看到花儿满山开放，北部的春天比南部的早一些，我们出发的时候，家里还下了一场雪。但这时候的黑森州早就春意盎然了。晚上在高速上穿过森林的时候会闻到空气里弥漫着一股韭菜的香味，让人垂涎欲滴。在德国没韭菜吃，但也有不同的替代品。熊葱模样与韭菜不同但味道一样，德国人用来做面包配酱吃。超市也有卖。听说有些森林里遍地都是熊葱，但是我只听说过并未见过，夜晚闻见空气中韭菜的香味，想来是黑森州的熊葱破土了。虽然不能去自己采摘，闻着也觉得很快乐了。这是春天的味道，是我们春天旅行中的别样滋味，就好比伊娃带给我们旅行中的小清新。

74.婚姻请不要断章取义

一转眼，搬到菲森两三个月了。

菲森是个特别美的地方，我从家出门走十几米，就能远远地看见虎山和新天鹅堡。春天的时候，草场上开满大片的鲜花，看起来十分美丽。然而，我在菲森的生活并不轻松。三个月来我不断地生病，感冒、不停地打喷嚏、流鼻涕。看了好几次医生，总是好一点又不完全好，隔三差五就复发。在国内吃的抗生素剂量大，总觉得德国医生下手太轻，病情也反复无常。去东德旅行十天，一离开菲森我的症状马上就好了。奇怪的是一回来我就处于半感冒状态。不到一个礼拜，鼻子整天喷嚏、脑袋嗡嗡、喉咙发炎、咳嗽。可能我对菲森的某种植物过敏或者对新家的某个物质过敏，一回来就反复了。

傍晚的时候带着伊娃出门散步，回来的时候头痛欲裂，躺在伊娃房间的沙发上就不想动。托马斯反复催促我做饭，让伊娃睡觉。他带着伊娃在我旁边转了好久，不停地催我起来。我忍不住对他吼：我要是死了你怎么办，你和伊娃是不是不要吃饭睡觉了？之后便躺下昏昏沉沉地睡了，迷迷糊糊地听见他和伊娃在厨房窸窸窣窣。一会儿他又把我弄醒，说伊娃吃过了，你给她洗洗让她睡觉吧。我头晕眼花，一句话都不想说，隐约中听到他说不知道怎么哄伊娃睡觉，然后又一个人解释了半天，最后干脆把伊娃留在我旁边自己跑回房间去了。

伊娃当真是乖巧，坐在我旁边半天不动，隔了一会儿爬过来在我脸上亲了一下，发出哦哦的声音，意思是心疼和喜欢我。我爬起来给她换睡衣、擦脸、泡了瓶奶，她自己抱着奶瓶睡下了。前两天她发烧，我为了照顾她，晚上睡在她房间的沙发上，昨天她身体好了一些，这两天我是守着她睡。等我洗漱完再躺下后，伊娃已经发出轻微的鼾声了。我却再没多少睡意。

这和我浪漫的蜜月一样，也是我婚姻生活里一个真实的片段。其实婚姻或者人生，就好比一篇文章，我们不能断章取义。这也是我在婚姻里成长，慢慢感悟出来的。我们的爱情轰轰烈烈地爱过来，风风雨雨一起走过。他有可爱的时候，也有像今天这样可恨的时候。若我还是年少时的那个我，定然是受不了这种状况，会认为这个男人不爱我，或者不值得我爱。但是我们的婚姻生活风风雨雨走到今天，我也成长为一个成熟的女人。我会觉得这只不过是我婚姻生活里的一个篇章，我不能断章取义。

最近看了一个电视剧叫作《AA制生活》。我对里面的剧情感悟最深的是，不管夫妻生活里看起来有多少困难，两人的个性有多么的不同都不能轻易放弃。闹矛盾的时候就想想，当初我们是怎么样一起走到今天，怎么才从两个毫不相干的人变成了共枕眠的夫妻。当初你受得起他的好，今天为什么受不起他的不好。

人生是否幸福，全在一念之间。当初我受得起一起骑摩托车环游世界的浪漫，婚姻生活里我也得承受他的各种缺点。我爱他的时候如火如荼，我恨他的时候也咬牙切齿。这些都是婚姻路上必须经历的，只有经历了这些风雨而不改初衷，我们才有一起变老的可能。

这些话说起来容易，经历起来有多难只有自己心里明白。我也有过很多想放弃的时候，幸得托马斯对我们的婚姻坚持不放弃。特别受伤的时候，分开的话我说过几次，每次都下了些决心，但他从没放弃过我。有回大吵，他跟我说：“你是不是吵架的时候就想跟我分开，是不是你觉得如果当初不跟我在一起就是正确的，是不是觉得离开了我你就快乐了？你看我也有很郁闷的时候，但是我从来没有说过想分开的话，我连想都没有想过。”

我突然明白：难道我跟他分开了我就开心了？有时候夫妻吵架就是两人在钻牛角尖。吵完之后隔段时间看，并不是什么了不得的大事，只不过两人都咬着不肯放。我今天有脾气因为生病，他又不懂得体贴。我咬着这事就能把它上升到他爱不爱我的问题。这就是婚姻的断章取义，把一件事升华到整个婚姻的定义。

我有时候回想过去那些多的记不清的吵架，会发现绝大多数都不记得吵架的原因，能记得清的吵架并没有几次，但我曾经想分开的念头却多得数不清。如果真的因为某次冲动钻牛角尖而放弃一段感情，是多么可惜和可笑的事情！所以在理智的时候，我对自己说：要珍惜！这个世界没有过不去的坎，只有想不通的心。

前段时间家里来了客人，我们给她们看旅行的照片。我们旅行太多，照片多得自己都不想看，所以只是有朋友要看的时候我们自己才会看看。我们一起看了很多在西藏的照片，回忆了在阿里骑摩托车的艰苦日子。我突然觉得在柴米油盐现实生活中无比平凡的男子，其实是那么优秀。虽然那些日子已经远去，可那些故事都真实地存在过。时间往往能磨平一切光芒，当初仰慕的东西或者人，一旦我们拥有了以后，经过长时间的接触，那些光芒慢慢地被我们忽视，柴米油盐酱醋茶便是过日子。

75.信任出来的好爸爸

伊娃的第二个夏天到来时，我的第一本书终于出版了。为了配合出版社做宣传，我必须回国两个月，托马斯极不想去。我们吵完架后决定，他带着伊娃在德国，我先回中国，到六月的时候他再与伊娃来中国与我会面。话说得很轻巧，但是想到要与伊娃分开心里十分难受。

自她出生到她一岁八个月，我们没有一天分开过。离开前几天我每日坐立难安，想着这么久看不到她，这一个月里她会长大很多吧？她会学会很多新的东西吧？我将错过她的很多瞬间。去机场的路上伊娃并不知道我要离开，玩了半天她也累了，快到机场的时候竟然睡着了。我很舍不得想抱抱她，她迷迷糊糊地趴在我身上，很快又睡着了。这样也好，她看不见我离开的样子，不会那么伤心。我一个人孤零零地拉着行李箱进了机场，在旋转门翻过来的时候，眼泪忍不住往下掉。

听说托马斯一人照顾伊娃，所有朋友都觉得吃惊（不管是欧洲人还是中国人）。奥地利的女友说，我永远不会把这么小的孩子交给丈夫独自看管这么长时间。中国的朋友都会质疑：托马斯能看好伊娃吗？

托马斯照顾孩子，我还是很放心。虽然平时伊娃都是我一个人照看，但我知道托马斯有这个能力。与托马斯相比，他才是那个细心的人。我在医院生伊娃的时候，他可以照看我们两个，而且非常专业。很多事情如果他想做都能做得很好。在这点上我非常失败，我一直没能让他变得勤奋起来。不过对于伊娃，托马斯还是一个好爸爸。我和托马斯这么些年，对他了解得很透彻，既然他主动要求，我虽然舍不得，但也希望他勤快，并培养他带孩子的乐趣。同时也让他理解，我并不是没有上班就很轻松。我认为家庭主妇就是一个吃力不讨好的职业，带孩子做家务也不轻松，不仅没工资也没捞着好。

到了北京以后就开始忙碌，不是电视就是电台。每天早上七点钟就自动醒了。在家里的时候伊娃每天七点左右都会把我叫醒，像个淘气的精灵。一年多都是这样，我尽管很困，但还是习惯性地醒来了。我无数次地想象过如果我不用照看伊娃，我一个人在国内的日子会有多潇洒。但是实际上并潇洒不起来，不工作的时候，我心里总是念着她。晚上一个人睡在宾馆里会觉得无聊和孤单。

习惯是个可怕的东西，它会和时间一起雕刻你。

隔了两天，湖北卫视的节目要录影了，在录《非诚勿扰》的那个大摄影棚。北京的摄影条件最好，湖北卫视为了节目效果，一班人马都是每个月跑一趟北京。晚上七点钟就开始录，一直等到十一点还没等到我的环节，在编导的劝说下，我回房间准备休息一下。一直到十二点多才叫我。主持人是李艾，有很多明星嘉宾，包括潘长江、董浩、金莎、关凌等等。

节目叫作《我爱我的祖国》，是介绍祖国各地风土人情类节目。我作为湘妹子的代表去讲述我的故事。大概是太晚，那时一点多钟了，所有嘉宾都累得不行，坐在我旁边的关凌说她看东西都重影。只有李艾精神状态还是极好。

做明星也有他们的辛苦。我们看到他们光鲜的一面了，却很少想到他们的辛酸。节目做到最后，李艾说节目组给我准备了一份礼物。我莫名其妙地想，是什么呢？等我对面大帘幕打开，一组柬埔寨装束的舞蹈演员跳了出来。看着背景上的吴哥窟，有些小感动，编导还真是用心，之前他问过我什么地方特别想去。我说是柬埔寨，因为那年托马斯求婚时，我在老挝，已经签好了柬埔寨的签证。收到他的求婚邮件以后，他希望我快些回去与他团聚，让我不要去柬埔寨了，所以就一直没去。这一直是我的遗憾，没想到他这么上心。

更没有想到的是，舞蹈结束后，托马斯抱着伊娃和99朵玫瑰花从幕后走出来了，我惊讶得眼珠子都快掉出来了，对我来说这是最大的惊喜。我冲过去伸手就抱伊娃，以为她会高兴得大叫，但她在我怀里并不是很热情，大概是因为已经晚上一点多了她没有精神。但我还是很开心很感动。

原来，节目组偷偷地把托马斯与伊娃接了过来，住在另外一个宾馆，他们在我离开的第二天就坐着同一个航班到了北京。难怪托马斯不与我视频，我还以为他在德国北部的旅馆里用的手机网络。

我搬去托马斯宾馆的路上，托马斯喋喋不休地念叨伊娃这两天的情况，说得绘声绘色，眉飞色舞。我看在眼里，喜在心里。同时我也有些失落，觉得错过了好多。我也能感觉到伊娃的细微变化，她开始更黏爸爸，整个过程中她没有哭闹着找我。按照托马斯的说法是，伊娃跟他在一起更开心了。言语间很是得意。

从伊娃对我的态度上，我能看出来她有多慌张。她和我在一起的时候很怕爸爸离开，以前从未有过这样的情况发生。最多是她与爸爸一起的时候，看到我离开房间会追我，却是从来没有追过托马斯。我心生内疚，有时候甚至开始反思，我为追求的小事业牺牲陪伊娃的时间是不是值得。

托马斯每天都在念叨要回德国或者要去有海滩的地方度假。整整一个月，我一边不断地参加节目和签售，一边要应付她。他在我家里待不住。我希望尽量地拖延时间，这样我父母能多看看伊娃。最后我还是没吵过他，给他买了一张飞往新加坡的机票。他要带着伊娃去海边，说这个钱必须我出。我非常无奈地答应了。

我要去不同的城市做节目、签售，没法照顾伊娃。托马斯又不肯让我爸妈带伊娃。我婆婆说托马斯小时候第一次去海边玩疯了，不肯回家。托马斯带着伊娃去海边玩，我心里有一百个不情愿。不是不愿意伊娃去旅行，而是我会错过她第一次去海边的激动模样，那会很遗憾。

我和伊娃哭着在黄花机场说了再见，伊娃进安检的时候抱着我不肯松手。她意识到又要离开我，哇哇地哭着被爸爸抱进安检，看着她哭，我眼泪忍不住地往下落。在这二十多天时间里，伊娃去了新加坡、马来西亚、泰国。去了很多海岛、动物园、海滩，晒得像个小马来西亚孩子。

托马斯给我发来照片，她徒步穿过丛林，太热太晒，托马斯给她摘了一片香蕉叶子，她举着这叶子当遮阳伞，一脸骄傲的模样。她在海边嬉戏，爬在海水里就像一条小小的美人鱼。托马斯每次给我打电话后，我心情就变得很低落。

托马斯会跟我说很多伊娃有趣的事情，比如她喜欢大海，每次到海边都冲过去一直走到海水淹没脖子的地方，有一次海浪打过来把她淹没了，托马斯把她捞起来她竟然没哭，继续玩。在马来西亚的海岛上与猫嬉戏，她趴在地上检查猫儿的耳朵、眼睛、鼻子，还拉开耳朵和爪子看，吃力地强抱着一只大猫的样子实在是惹人爱，有时候她还同时抱着两只猫。动物对孩子特别友好些，伊娃那么对它们，它们竟然很顺从。

她在泰国的游泳池里大肆玩耍，跳水。那游泳池不深，专门让小孩子游泳，水刚到她的脖子。于是她反复跳下来爬上去，一直偷偷地喝游泳池的水，还顽皮地在水里拉了一坨便便。那天托马斯对着电话跟我大喊丢人，又哭又笑的样子。第二天她因为喝了游泳池中不干净的水，拉肚子发烧。我在心里着急，但我相信托马斯一定能处理，两天后他打来电话说完全好了。

他带伊娃旅行的方式太艰苦，把孩子当作成人看，为了省钱坐14个小时硬座。一个月的时间，从新加坡到马来西亚再到泰国，去了无数个地方，还是他那种不浪费时间的苦旅，去一个地方一定要把所有地方都去到。托马斯不觉得伊娃不行。他说伊娃生病不是因为旅行，而是因为喝了游泳池的水。

我在中国十分想念伊娃。有天在长沙签售，分享会之前跟他们俩视频。看着她在院子里赤脚奔跑的身影，突然觉得这世上没有什么比与他们俩在一起的日子更美好。我数着日子每天催托马斯回来。

等到他们要回来了，我激动地去高铁站接他们。那时欧洲杯正热播决赛，我与我妹妹赌球，输了剪头发。惨败的我去接伊娃的时候是顶着一头短发。我站在托马斯面前看着他到处张望找我。伊娃不要我抱，到了车上才跟我亲热起来。

回家以后托马斯又开始跟我炫耀他与伊娃的美妙经历，说了很多他带孩子的观念。其中有两点让我印象非常深刻。他说绝大多数妈妈都不相信丈夫可以带好孩子。就是因为她们不相信，爸爸们才失去了带孩子的能力。他一路上遇到无数的人，每个人都问他同样一个问题：孩子的妈妈呢？言语间都不相信我会让他独自带孩子，或者是不相信他能够带好孩子。其实想要丈夫成为一个好奶爸，首先妈妈要给他机会让他去独立处理孩子的生活，而且要相信他。我相信托马斯的能力。看着伊娃跟他相处得那么好，我甚至有些小嫉妒，因为从那以后伊娃就更加黏着爸爸。很多时候只要我责备她，她嘴巴一撇，嚎着就去找她爸爸告状了。看着托马斯娴熟地哄伊娃睡觉，我心里对他更加信赖。或许一个好爸爸是妈妈信任出来的，或者说有了妈妈的信任支撑，他成了一个更好的爸爸。

他不但能处理好与伊娃的生活，甚至还开始有了很多自己的育儿观念。他跟我说了一个带孩子的理念。他说，不要强迫孩子做什么事情，尤其是女孩子。如果老是强迫她的话，她就会习惯被强迫，在将来长大后遇到了什么事情，尤其是遇到了强大的力量，就会习惯性地变得软弱和服从。

我觉得很有道理。想到他过去对我的各种强迫，我反问他说：那你怎么老是强迫我？托马斯是一个有强迫症的人，如果他要求我拿一个东西，我不给拿，他就会威逼利诱我去拿，直到我放弃为止。我反问他的时候他就说：你不一样，你都这么大了，反正也没救了。你能和我女儿比吗？

伊娃回来以后没有以前听话了。她的脾气变得很大，不愿意做什么事情的时候你总去烦她，她会大发脾气扔东西。我不知道是不是因为我的离开变得没有安全感。回德国以后半个月才开始慢慢变好些。总的来说，我觉得这样的旅行对伊娃有很多好处，她看的风景和人越多，她就越容易适应这个世界，成长的过程中她就会更加如鱼得水。

76.女儿、妻子、母亲

一个女人一生中有三个最重要的角色：女儿、妻子、母亲。大部分女人都会经历这三个角色。我没有想到自己那么快就经历了妻子和母亲的角色，这都是命运的安排。

我做得最差的一个角色是女儿。虽然我的父母很为我骄傲，只是我不太听话让父母操心不少。从中国传统的观念来讲，我是不孝。但是我还是会坚持自己。我认为每个人来到这个世界的时候是被选择的，父母养育之恩没齿难忘，可自己的一生还是要有自主权。在不触犯道德底线的情况下，每个人都有权利过自己想过的生活。我没有过我父母想要我过的生活，这可能是一种不孝，但是如果我能将自己的生活过得精彩，父母最终也会为我骄傲。

如果有一天我遇到意外，临死之前我会很欣慰。这个世界我没有白来过。我做过很多疯狂的事情，有过奋不顾身的爱情，有过说走就走的旅行，哭过笑过幸福过。我想谢谢我的父母，他们含着泪将放我飞，这才有我后来那么多精彩的故事。现在同样身为母亲的我能够深深体会到那背后有多少担心害怕，叹过多少气，流过多少眼泪。爸爸妈妈，谢谢你们，谢谢你们的爱，谢谢你们无私的付出，更谢谢你们给我自由的天空。

妻子这个角色是将来我最长的一个角色。从香港结婚后回到上海，我和一个朋友说，以后托马斯就是我生命中最重要的人了。她表示很不能理解，事实上我大部分的朋友都不能理解。她们都觉得最重要的人应该是父母、家人。

在我的观念里，父母是陪我走过前二十年的生命的人，在那之后，我离开父母的羽翼成长为一个女人，孩子是需要我呵护长大的人，她长大以后，我要像我的父母一样，放飞她。我用二十年时间来爱她、疼她，为的只是将来让她飞得更有底气。

而丈夫，是那个陪我一直走到坟墓的人，我后半辈子想要一起过的人，所以我一直尽心做一个好妻子。如果没有遇到托马斯，我想自己会成为一个黄金剩女。我有能力得到我想要的物质生活，我还会那么要强和骄傲。只有托马斯，让我收拾一个书包就跟他上了西藏，坐他的摩托车后面旅行距离有一个赤道那么长。为了他我放弃了很多，但是我得到的更多：一份真挚的爱情、一场视觉的盛宴、一个传奇的人生。

我的生活没有别人想的那么幸福，我只觉得我没有不幸福。我把幸福当作自己的信仰，去相信自己是幸福的。事实上不管看上去多浪漫的爱情，最终还是与普通的婚姻一样，回归到柴米油盐酱醋茶的琐碎生活，回归到磕磕碰碰的磨合。我也有很多想放弃的时候，只要在最后一刻忍住了那个念头，再回头看这些分开的理由都变得荒谬。矛盾从来就是误会太深，而不是事件本身。

我在婚姻里从一个女孩成长成了一个女人，能更成熟地面对生活的难题，勇敢地面对围城里那些想把我们赶出去的琐碎。我很感谢让我哭、让我笑、让我幸福、让我成长的托马斯，请继续深爱我，在我想放弃的时候不放弃我，让我们磕磕碰碰一起努力走完这一生。

而成为一个母亲让我有最多感动，这个小人儿的到来，让我的世界变得如此不同。做女儿的时候对“没有做过母亲的女人就不是一个完整的女人”这样的话嗤之以鼻。而成长的代价之一就是让人颠覆年少时候的价值观。其实爱别人，比被爱要更幸福，这个世界上她是唯一我可以牺牲自己去爱的人。

我会陪她慢慢长大，牵着她的手逛街，跟她一起去吃很多好吃的，给她讲很多有趣的故事，把她打扮得漂漂亮亮，我们还可以一起做很多我们想做的事情，然后她长大了，我含着眼泪把她放飞，等她找到她最重要的人，祝福她，把她交到他手里，远远地看着她从女孩儿成长成一个女人，再变成一个母亲。但是她现在还是我的，我要好好爱她，在我们有限的光阴里让她感受到我对她无限的爱！


Appendix 如果天堂有颜色

这本书出版的时候，书中记述的那个疯狂的奥地利女子Jasmine已经去世了。她是我搬去欧洲认识的第一个人，我入住奥地利的第一天晚上是在她的小巴士里度过的，那时候她在考船只驾驶执照，准备她未来的水路环游。

那时候，我总是开她玩笑：“Jasmine你应该找一个做水手的男朋友，那样他就可以带着你去做你想做的事情，你们还可以做很多别的事情。”每次我说这些的时候，都会跟她挤挤眼睛，她会心地一笑。

她是我的滑雪老师。就在我学习滑雪最沮丧的时候，她把我带到阿尔卑斯的山坡上，带我冲下去。她说我学得很快，教我滑雪就像是看着一个孩子成长一样快乐。

这些光景还在眼前，但是我们已经天人永隔。

我喜欢这个没心没肺的女人。即使我们只有很浅的交谈，可是只是短短的几句话，我已经觉得足够了解并理解她。她去环游之前，来看望过我们两次，其中一次待了好几天。她每次来，我都喜欢给她做中餐，她也很喜欢吃我做的每一样饭菜。那天，我们一起做了蛋糕，这是我第一次做蛋糕。糕点做得不是很成功，但是其中苦苦的猕猴桃味道，现在我还能感觉到，就像我眼中酸涩的泪水。

后来，她又路过我家住了一夜，那时候我和托马斯吵架，心情极为低落，没有好好招待她，给她做顿好吃的。第二天早上，她亲了亲我的脸颊就走了。不曾想，那是我和她最后的告别。

听说，她去了西班牙的一个小岛，开始了水路环游世界之旅。后来，我们就断了音讯。每次，我问托马斯Jasmine到了哪里，托马斯总是开玩笑说：“我给她写了邮件没回，不会是在海洋里遇到风暴喂鲨鱼去了吧。”一直到现在，托马斯都在后悔自己开了这样的黑色玩笑。

一年半后的某天，我在楼下休息，听到托马斯在楼上低吼。我以为他办砸了什么事情。没想到，他急急地喊我上楼，很慌乱地给我看一个网站，网页上是Jasmine的一张照片。看着他恐慌的眼神，我心中隐隐地觉得，应该是Jasmine出了什么事情了。

托马斯联系不到她，以为她一直在旅行。那几日托马斯去希腊要经过LINZ，就想联系下看她是不是已经回家。托马斯谷歌了她的名字，就突然看到了关于她的讣告。

她真的死了，这个消息就像是一个晴天霹雳，我被震得不知所措，不知道应该跟托马斯说点什么。我默默地下楼，去了厕所，蹲在地上伤心地哭了起来。我不能相信她真的离开了这个世界。

她最后一次来看我的时候，曾经说起过她的经历。她有一个不算幸福的童年，父亲酗酒，经常和母亲吵闹打架。也因此，她没有安全感。她也很认真地对我说，很想像一个平常人一样，嫁一个可以相信的人，过着平静的日子。

只是，她一直没有遇到能让她安定下来的人。其实，她和托马斯一样，都有一个没有安全感的残缺童年，长大后极没有安全感。其实，他们比普通人的内心更渴望安定和幸福，只是找不到可以让他们平静过日子的人。托马斯很幸运找到了我，只是她没那么幸运，所以一直如浮萍在路上。

我们都以为，她像托马斯的那个黑色玩笑一样，是死在大海的风浪里。她热爱自由，死后也应像风一样，与奔腾的大海缠绵在一起。事实却相差很远。

在刚开始航海的时候，她突然晕倒在舰板上，就这么没有了呼吸。她的同伴把她送到附近岛屿的医院里，她已经离开这个世界了。经过解剖证实，她死于宫外孕。这仿佛就像是一种宿命。她不知道自己怀孕了，还是这么危险的妊娠。她16岁的时候第一次意外怀孕，孩子没有能够来到这个世界；她离开这个世界却是被一个孩子带走的。可怜的Jasmine还没有找到那个让她安定的人，就这样离开了我们。

后来，我在一个大学里演讲，有学生问我：“旅行中会遇到很多危险，你是怎么防范的？”我告诉他们：“你们能够想到的危险，都不会发生到你身上。凡是发生到你身上的危险，永远都是你想不到的。因为你能想到的，你都下意识地提防了，你真正遇到危险的时候，如果抵抗不过，大概就是你的命数了。所以，想太多是没有用的，我们想去旅行，做什么准备都不如赶紧出发，因为你想得越深，准备得越多，出发的可能性就越小。”每次说到这里，我总会想起Jasmine。想到这个再也见不到的女人，我泪如雨下。

有一次，我去哈尔滨的大学演讲，回北京的航班遇到大雪风暴，飞机如一片薄叶在空中颠簸，我旁边的两个男人紧张地抓着扶手，脸色惨白。我淡淡地看着这一切，脑海中一直翻腾着一个念头：如果我离开了，托马斯会不会哭呢？心中却没有那么害怕。后来，飞机成功降落，我也安全抵达。

再回忆的时候，我想，我一直努力地为自己活着，不管什么时候走了，我都会很感恩自己曾经来过这个世界。

在强大的无常面前，我们无法和命运抗争。所以，我只能尽力过好今天，珍惜当下的每个时刻。当意外降临的时候，我才能平静无悔地离开这个世界。
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