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卷首语




如何让“痕迹主义”退潮？




□ 周兼明




不久前，大陆多家官方媒体发文批评“痕迹主义”。这些年，过去多在企业实行的痕迹管理，在基层政府部门也开始流行起来。痕迹管理，就是通过记录、保存工作中的各种文字、图片、视频资料，来还原对工作的落实情况，这些资料可用来总结工作成效，也可留待上级检查，或日后问责时查证。哪知此风一长，竟愈演愈烈，为应付上级检查，大量基层干部不得不被迫在“工作留痕”上大做文章，完全背离了痕迹管理的初衷。

《半月谈》报道了一些“痕迹主义”的实例：上级要求某村给贫困户制作档案，一个贫困户一份档案24页，一式4份共96页，还需有照片，所有档案用塑料外皮包装。全村158户，用了1.5万张A4纸，打印的硒鼓13个。而另一个村子，搞一次“卫生清扫”则需9份档案：乡镇政府环境大整治文件、村两委工作方案、村民代表会议记录、思想动员会议记录、贫困户环境卫生名单、实施分工细则、清扫照片、片区考评表、贫困户入户考评表。

一位基层民警在网上撰文述说自己的苦恼：工作越来越多，干活的时间却越来越少。挤占干活时间最多的，是迎接检查。尤其派出所，三天一小检，十天一大检，各类检查都要汇报，要看材料、查台账，民警有时应付检查的时间已超过本职工作。过去做一件事5分钟，现在要一个小时，其中50分钟在做台账备查，让基层民警疲于奔命。

这位民警说出了不少基层干部的心声。精细化管理、痕迹管理，都是为了使工作更系统、科学，增加工作的公开性与可溯性。在政府基层工作中，就是要把关键、必要的资料归档，把好的经验或重要的教训记录下来，客观反映日常工作的轨迹，让一些重要的工作做到有迹可循，这样既有利于明确责任，也能通过及时总结提高管理效能。这其中工作实效是主，保存资料为辅，不能本末倒置，舍主求次。

各地还兴起“留痕”攀比风，你的材料用普通纸，我得用铜版纸彩打加塑封；你用ppt，我用航拍与视频；你办座谈会，我就搞研讨会、高峰论坛，政府机关变成了广告传媒公司。有小城局级机关，一个月纸张就花费了21万元。有下乡村官反映，自打下乡以后，天天围着电脑打印机转，皮肤反而变白了；有的包村干部，下乡进村第一件事，就是找人合影、各种摆拍；有的则是要带五部工作手机，因为里面有各部门不同的工作系统需要填报。还有的机关为制造工作痕迹，制作了大量会议横幅，不同的部门在会议室拍一下完事。还有如《半月谈》报道中说的，万事不决求“度娘”，通过网络寻找各种材料模板，只需改动地名、数字，就能合成各种名目的系统材料。

大量公职人员把精力消耗在这类无意义的繁文缛节上、文字游戏上，实事反而少人关心了。

细究“痕迹主义”成因，病根还是在上级主管部门。如果上级部门检查工作只是走马观花，唯痕是举，习惯于看材料、听汇报，重形式轻内容，重纸面轻实际，不愿到民众中脚踏实地地调研，就必然会让痕迹管理变味走调。还有一些上级部门，并没有真正明晰的工作责任和工作目标，制定了一些并不科学合理的考核管理办法，却向下级层层施压，要求白纸黑字，要有图有真相，甚至把材料做得精不精美，视作对工作重视的程度，否则干了也等于白干。上有所好，下必甚焉。

开了会不等于走了心，签了到不等于做了事，有照片不等于完成了任务，这么简单的逻辑连小学生都明白，难道政府机关不明白？显然不是。这是上下级合力才能演成的“双簧”，这些材料真的有人会认真翻阅、认真研究吗？未必。上级检查本身就是走走形式，掩耳盗铃，下级当然愿鼎力配合，锦上添花，大家一团和气，至于工作究竟做得怎么样，民意究竟如何，又有多少人会真正关心？说到底，这仍是一种懒政行为，检查督查工作的不愿走到民众中去，了解实际情况；从事实际工作的，只能拿材料搪塞了事。善于做表面功夫的，如果因此渔利，就会助长这种材料浮夸之风，“痕迹”便上升为“主义”。

要改变对痕迹主义的依赖，需要改革的还是政府部门的考核管理机制，增加和畅通民众反馈信息的渠道，不能凭“痕迹”定成绩。上级部门检查工作喜欢去办公室、听汇报，等待你的就会是各种材料；但如果上级部门喜欢去田间地头、工作一线，与民众交流座谈，基层干部自然会把工作落到实处，把痕迹留在工作现场，而非纸上。对一些民众争议大、风险大的工作，需痕迹管理，以备日后出现问题查证责任；但对一些普通日常工作，则应简化评判流程，多实施过程化管理和监督，以民众的获得感作为评价标准，民众没有意见，工作显然是得到了落实。

如果上级部门善于到民间考察实情、做民情调研，多在求真务实上下功夫，用更科学合理的方式考核评价基层干部，降低材料在考核中的比重，痕迹主义自然就会退潮。[image: 凤凰标志]
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厄瓜多尔 2018 / 08 / 22




逃离家园的委内瑞拉难民在泛美公路旁睡觉，他们从哥伦比亚过境后沿着公路行走，途经厄瓜多尔前往秘鲁。联合国发言人表示，委内瑞拉约有230万人因食物匮乏而逃出国外。
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俄罗斯卫星通讯社




2018/08/28




《中国民法典》将不再保留计划生育有关内容

《中国民法典》各分编草案8月27日提请第十三届全国人大常委会第五次会议审议，根据草案，婚姻家庭部分中不再保留计划生育的有关内容。据悉，民法典各分编草案中有关婚姻家庭编部分，与现行婚姻法、收养法相比，主要修改了5方面。中国于1971年开始推行计划生育政策，并于1982年把计划生育确定为基本国策写入宪法。2015年12月，全国人大常委会表决通过了人口与计划生育法修正案，全面二孩政策于2016年1月1日起正式实施。








法新社




2018/08/27




全球贸易量出现扩大停止迹象

世界的贸易扩大出现了异变的迹象。据荷兰经济政策分析局统计显示，4-6月全球贸易量同比持平，维持2年的贸易量持续增长出现停止迹象。不少专家认为原因是亚洲的半导体需求告一段落，也有观点指出了中美贸易战的影响。贸易量自2016年4-6月以来连续8个季度保持1％左右的增长，但目前增长停止。从地区来看，亚洲的出口下降0.7％，时隔7个季度下滑。中国一直在扩大从亚洲各国进口零部件和生产设备、制造最终产品后出口的趋势。








中国七大军工企业跻身全球20强




美国《防务新闻》周刊




一家总部位于伦敦的智库得出结论称，7家中国企业将跻身于世界防务公司20强之列，这些企业的防务业务营收均超过50亿美元——这样的规模可以匹敌美国之外的任何国家。

国际战略研究所的两名研究人员露西·贝劳德-叙德罗和梅娅·诺恩斯对中国的8家主要防务企业进行了考察。它们是：中国航空工业集团（AVIC）、中国电子科技集团（CETC）、中国北方工业有限公司（NORINCO）、中国兵器装备集团（CSGC）、中国船舶工业集团（CSSC）、中国船舶重工集团（CSIC）、中国航天科技集团（CASC）和中国航天科工集团（CASIC）。

两位研究者对中国规模最大的防务企业及其主要分支企业进行了研究，并对每家企业进行了侧重于防务还是民用的归类。接着，她们利用微分法计算了每家企业的营收总额当中有多少来自于与防务相关的销售。比照斯德哥尔摩国际和平研究所编制的2016年防务企业排行榜，这些中企最高可在该榜单中排到第5名，最低排到第22名。比照《防务新闻》2016年排行榜，这些中国企业的排名也大同小异，只是其中某些企业的名次会有轻微差异。

诺恩斯说，鉴于为解放军生产武器的速度以及中国武器出口呈上升势头的事实，人们可以认为，其结果是这些中国企业在这些排行榜上的名次将会上升。不过，她谨慎地指出，这些企业在能够对西方最大的防务公司——例如英国航空航天系统公司、波音公司或全球最大的防务企业洛克希德-马丁公司构成挑战之前，还有路要走。她说：“我认为它们要达到西方最大规模优秀企业的水平还有一段路要走。如果以为这些排名是在过去5年甚至10年中取得的，那将会是个错误。”








台港澳




香港长洲全岛灭蚊 开学严防登革热




《明报》




本港登革热个案累计升至破纪录的26宗，当中九宗来自长洲。政务司司长张建宗表示，长洲今日起全岛灭蚊，因应9月1日开学，食物环境卫生署将到长洲岛上所有学校灭蚊。政府强调登革热情况受控，但不排除仍有零星个案。长洲有学校校长表示，严阵以待应对登革热，学校做足预防及教育工作，食环署已到校检查，灭虫公司亦已展开灭蚊。

张建宗会见传媒时称，政府极度关注登革热疫情，尽一切努力全城灭蚊，特别是疑似感染源头的狮子山公园、长洲这两个地方，食环署人员上周末已加强在长洲所有营地灭蚊，今日起，长洲所有学校亦全面灭蚊，并会将行动扩展至整个长洲岛。长洲国民学校校长赖子文表示，长洲出现首宗登革热个案后，学校已立即联络食环署翌日到校检查，及协助灭蚊，又请灭虫公司帮忙，登革热个案未持续上升前，校园已多次喷洒防蚊油，并加强清洁。








600台生争夺大陆高校25个名额




台湾《中国时报》




今年北京中医药大学对台招生名额是25人，有600名台湾学生争相报名。针对众多台生争抢招生名额，有台生表示，“学校都快疯了”。据了解，后来学校改为招收60人。有台生通过校内渠道得知，今年北京中医药大学有600名台湾学生申请，是以往的3-4倍。

至于招生竞争火爆的原因，台生认为，除大陆惠台政策外，主要还是“台湾自己的问题”，台当局政策混乱，让学子看不到未来，只好一股脑往外跑。台籍医师林峻生说，今年的台生展现出很强的进取心，去大陆就是要去发展，有台生摩拳擦掌计划在大陆开诊所。

但他建议台生不要太早开诊所，因为诊所开业远远不是只需专业能力，还有很多杂事、人情世故，需要时间磨炼。他认为，应当在门诊工作之后再去学习医院诊所经营，所以台生开诊所的适合时机大概是执业8年后。








应对台南水灾连连出糗 民进党形象大挫




《联合早报》



[image: 99c8785872caf70e707289080ce9b535.jpg]




蔡英文搭乘云豹装甲车在水灾现场。





台湾南部8月23日豪雨成灾，“行政院长”赖清德日前一席“批评的人来当上帝”失言在先，“总统”蔡英文搭乘陆军云豹装甲车勘灾，形象大伤在后，接着又指派“总统府”秘书长陈菊坐镇南部，有违政府体制，民间观感不佳，对年底地方选举大为不利。

原任台南市长赖清德和高雄市长陈菊陆续北上升官，台南和高雄的市政目前都是由他人代理，上周一场热带性低气压所带来的豪雨竟重挫南台湾，也让赖清德引以为傲的治水神话一夕破功。赖清德强硬的“批评的人来当上帝”回应更惹来不少批评，隔天他只好道歉。

据《风传媒》分析，赖清德的失言让“府院”感受到民情反弹压力，蔡英文才决定于8月25日亲赴灾区勘灾，盼让灾民“有感”。没想到蔡英文当天搭乘陆军云豹装甲车前往嘉义勘灾，居高临下，微笑向泡在水里的灾民挥手致意的画面传开后，外界纷纷议论她犹如辅选。尤其民众以手机拍下灾民怒轰蔡“下来用走的”，后蔡英文下车穿着雨鞋涉水而行，形象大伤。

“总统府”强调，蔡英文搭装甲车是为了快点抵达灾区，她原本就穿着雨鞋准备涉水勘灾。一些亲绿媒体也定调蔡英文是全程涉水勘灾，但亲蓝媒体质疑她慢了三天才来勘灾，还带了专业摄影师，意外被民众拍下“辅选式”勘灾的画面而破功。

豪雨积水未退，西南气流紧接报到，蔡英文竟直接指示陈菊留守高雄、坐镇南台湾应变。在野的国民党“立院”党团书记长曾铭宗批评，“总统府”秘书长综理“总统府”事务，县市灾情调度与陈菊何关，不仅乱了政府的体制，也打脸赖清德，置行政团队于何地？“总统府”回应表示，蔡英文考量陈菊任高雄市长多年，熟悉地方，因此派她南下了解灾情并慰问，陈菊所掌握的状况与讯息都会报到“总统府”，并不涉及法定相关防救灾事务分工，所以没有越权问题，且陈菊可整合政府资源，会是“行政院”的一大助力。

国民党继续指责陈菊和赖清德在南台湾主政多年，至少拿了数百亿新台币的治水预算，如今治水失利，且蔡英文未在豪雨成灾的第一时间就启动中央灾害救灾会议进行跨部会协调赈灾，任由灾民在水中泡水三天后才从台北调抽水机南下，反应太慢。“副总统”陈建仁则在8月24日带着全家人赴金门度假，全程还有大阵仗的维安戒护。此事传出后，陈建仁办公室表示，身为政府团队一员，造成国人观感不佳，团队蒙受批评，陈相当过意不去，向民众致歉。

8月23日是“八二三炮战”60周年，但蔡英文当天仅在脸书贴文致意，府院党高层都未到金门参加纪念活动。民进党副秘书长徐佳青在政论节目说，“八二三难道是民进党跟共产党打仗吗？”未料水淹南台湾，因此有网友揶揄，“‘8·23炮战’是国民党打的，那‘8·23泡战’是民进党造成的吧？！”








中国观察




中国医改提振跨国药企在华销售额




《金融时报》,节选



[image: 20120926_35029.jpg]



虽然中国政府迫使全球最大制药公司下调畅销药品价格，但它们对在华业务感到乐观，原因是扩大的国家医保和加快的审批提振了它们在中国这个全球第二大药品市场的销售。在华销售额最大的两家海外制药公司——阿斯利康和辉瑞均表示，上季度在华销售额同比增长24%。

与去年分别为15%和16%的增幅相比，这是一次大幅提高。阿斯利康首席执行官帕斯卡尔·索里奥在电话会议上对投资者表示：“这是突如其来的非常不错的表现。”

中国欧盟商会今年6月表示，所有在华欧洲企业中，制药企业最为乐观，83%的制药企业对增长持乐观态度。上海美国商会的数据显示，制药行业表示乐观的企业比例较去年增长了40%，是所有行业中态度转变最大的。从事制药、医疗器械、生命科学的企业中87%的企业对商业前景表示“乐观”。

总部位于伦敦的艾意凯咨询的数据显示，中国去年的药品销售额达到1230亿美元。该公司预计，随着中国日益富裕和老龄化的人口变得更容易罹患慢性病，现在直至2022年中国医药市场将以每年超过5%的速度增长。

过去20年，跨国医药公司在中国的增长主要通过高价出售专利保护到期的品牌药物实现，因为中国本土药企在药品质量上无法与之匹敌。中国是辉瑞仅次于美国和日本的第三大市场。但由于需要重新进行临床试验等额外要求，跨国药企的创新药很难获得批准，它们往往需要在发达市场上市后再等7年才能在中国销售。

近年来，随着中国政府推动数百种专利保护到期的品牌药物降价——作为将它们纳入国家医保计划的条件——跨国公司在华增长出现放缓。但是制药商们如今发现，纳入国家医保促进了它们的药品销售。例如，瑞银的数据显示，罗氏去年将化疗药物阿瓦斯丁在华的价格下调了近70%，但由于被纳入了国家医保，该药实现了约25%的收入增长。索里奥表示：“我们的许多新药正在进入医保报销，这在加速我们的在华增长。”

另一项对跨国药企有利的因素是新药审批速度的快速提高。去年，中国政府取消了外国药企在母国已获批药物需在华重新进行临床试验才能上市的要求，而且自2014年以来将药品审批人员增加了7倍，以清理积压的申请。这些举措带来的效果明显。行业数据服务机构GBI Health的数据显示，去年有39种进口药品获得批准，超过之前三年的总和。

今年已有逾15种进口药物获得批准，其中包括百时美施贵宝于6月获批的Opdivo、默克7月获批的Keytruda以及罗氏本月获批的Alecensa。这些药物都是新一代免疫疗法的一部分，是药企在欧美的巨大营收来源。Keytruda仅用时5个月便获批。今年在华获批的其他畅销药物还有吉利德于5月获批的肝炎治疗药物Epclusa，以及默克经过三年审核于4月获批的人乳头瘤病毒疫苗“加卫苗9”，相比之下，较早上市的类似疫苗经过了10年审批。

罗氏首席执行官丹尼尔·奥戴表示，最近一个季度在华16%的增长显示出，“中国有能力在比过去快得多的时间内让新型肿瘤类药物上市和纳入医保”。艾意凯咨询合伙人陈玮表示，从加快的药品注册中受益最大的是生产治疗肿瘤、肝炎及罕见病药物的企业。“大型制药公司是最大受益者。”

分析师表示，跨国公司的专利过期药物仍有可能实现增长，因为整体市场正在增长，而且中国患者在国内药物质量丑闻后增强了对外国品牌的信任——例如最近一个月有报道称，两家中国公司销售了100万支问题疫苗。曾担任中国国家食品药品监督管理总局局长、后任国家市场监督管理总局副局长的毕井泉策划了中国的药品审批改革，他因疫苗丑闻而辞职，这可能会减缓制药行业的增长，因为监管机构采取了更为谨慎的态度。陈玮表示：“我们看到中国政府的态度有了一些改变，他们变得更加关注自身责任，而不是以执法和检查为导向。总的来说，这是一个可能会放缓或被逆转的好的政策趋势。”

更长期的风险是，北京方面要求，国内仿制药必须证明其质量与外国竞争对手相当。监管机构最初表示，要求国内制药商在今年年底前证明其等效性，否则会被迫退出市场。到目前为止，已有68种中国药物通过了测试。由于市场上有数千种药物，行业高管们表示这个过程将持续数年时间。因此，跨国公司需要加快向中国销售更多专利药品的转变——这一过程因审批速度加快而变得更容易。（汤姆·汉考克等）








中国正在建造超导计算机 高风险高回报




《南华早报》




中国正在建造一台价值10亿元人民币的“超导计算机”，这是一种史无前例的机器，能够研发新武器、破译密码、分析情报以及——据官方信息和参与该项目的研究人员称——帮助阻止能源需求激增。

计算机是高耗电的，而且越来越费电。据美国半导体工业协会估计，到2040年，计算机需要的电力将超过全世界的发电能力，除非它们的设计方式得到大幅改善。

超导计算机是科学家提出的减少机器计算给环境造成影响的最根本的技术进步之一。这个概念建立在通过超导材料制成的超冷电路发送电流的基础上。据一些人估计，这一系统产生的电阻几乎为零——至少在理论上如此——只需要传统计算机能量的一小部分，即从四十分之一到千分之一不等。

中国科学家在将超导技术应用于计算机方面已经取得了许多突破。他们在实验室用超导材料开发出了新的集成电路，并测试了能够大规模生产成本相对较低、技术先进的超导芯片的工业过程。他们还几乎完成了计算机系统结构的设计。根据中科院2017年11月悄然启动的一项计划，现在的目标是让这种机器人的样机最早在2022年投入使用，该计划预算估计高达10亿元。

如果这些努力获得成功，中国军方将能够利用以770千兆赫或更高频率运行的中央处理器，加快研发新的热核武器、隐形战机和下一代潜艇。相比之下，现有的最快商业处理器的运行速度仅为五千兆赫。中国科学院院长白春礼说，超导数字电路和超导计算机将帮助中国在集成电路技术方面超过其他国家。

据中国超级计算机技术领域的研究人员说，这一进步将使中国企业在全球竞争中占据上风，从而使节能数据中心成为处理人工智能应用所需的大数据的关键。白春礼说，这项技术可能有助于中国挑战美国在计算机和芯片领域的主导地位。熟悉该项目的计算机体系结构国家重点实验室常务副主任李晓维说，建造超导计算机的主要动机是降低未来高性能计算机的能耗。








新兴国家货币危机或现骨牌效应 中国影响力增强




《产经新闻》,节选
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特朗普政府拟对土耳其产品加征关税导致里拉大幅贬值，引发新兴国家货币下跌不止，令人担心新兴国家出现多米诺骨牌效应的货币危机。新兴国家远离美国主导的国际货币基金组织（IMF），而进一步依靠中国。

新兴国家货币贬值不止。最近出现贬值动向的契机是“土耳其冲击”，具体而言，美国特朗普政府8月10日宣布对土耳其征收制裁关税，导致里拉币值下跌20%。阿根廷货币比索对美元汇率自年初下跌40%，新兴国家出现多米诺骨牌效应的货币危机的风险增大。经历过1997年亚洲货币危机的韩国经济也令人担忧。源自美国而蔓延至新兴国家的世界经济减速开始具有现实意味。

阿根廷中央银行8月13日宣布将政策利率提高至45%，比原来上涨5个百分点。今年5月阿根廷央行刚把政策利率上调至40%，如今又再次上调，其原因是，“土耳其冲击”导致比索急剧贬值。经济形势较好的美国的政策利率约为1.75%至2%，相比之下，阿根廷的政策利率可以说是相当高的水平。但比索币值持续处于历史最低水平。巴西货币雷亚尔和俄罗斯货币卢布等新兴国家货币也均贬值。

新兴国家货币贬值的另一个重要因素是美联储推进加息。由于美联储今后有望加息，市场抛售新兴国家货币购买美元的动向将进一步加快。新兴国家经济令人担忧的问题是，以美元等外币结算的债务负担将加重。本国货币遭抛售的国家都抱有较大规模的以外币结算的债务，如果本国货币贬值，则在还债时不得不拿出更多的本国货币。土耳其对外债务七成集中在民间，债务负担加重会导致企业收益恶化。西班牙、意大利等国的银行对土耳其企业提供了贷款，许多投资家认为，如果坏账可能会引发金融系统不稳定。

大和综合研究所经济调查部主任儿玉卓警告说：“此前世界各国经济都呈现发展之势，今年（新兴国家）周边部分开始崩塌。到明年或后年，世界各国经济可能统一进入减速局面。”人们对新兴国家经济的风险心存担忧，凸显出的问题是，应对危机所必需的旗手角色缺失。美国将贸易和金融制裁作为外交手段使用，毫无收拾事态的迹象。

金融人士认为，对于土耳其而言，IMF的援助是必不可少的。IMF最终成功地平息了1997年的亚洲货币危机和1994年的墨西哥危机。但IMF提供支援，通常会提出财政重建和市场自由化等自由主义改革的要求。呼吁确保财政独立的埃尔多安政府拒绝向IMF求援。里拉急剧贬值后，中国外交部发表声明强调，中方一贯重视中土经贸金融领域合作，支持双方企业根据市场原则商签有关合作项目。7月有媒体报道了中国金融机构对土耳其提供巨额贷款的消息。








马哈蒂尔禁外国人购森林城市引发不安




《联合早报》
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马来西亚首相马哈蒂尔宣布，外国人今后不准购买柔佛州依斯干达特区森林城市项目的房地产。当局也不会由于外国人入住森林城市而向他们发出居留签证。马哈蒂尔此言一出，引发市场困惑与不安。

马哈蒂尔8月27日在记者会上说：“可以肯定的是，这座城市未来兴建的任何房地产都不能卖给外国人。”他还说：“政府反对这座城市的房地产全为外国人而建，而不是为马来西亚人而建。大多数马来西亚人都没有能力购买。”

这是马哈蒂尔最近对东海岸铁路等三项大型中资发展项目喊停之后，再一次针对大型中资项目有动作。由于马哈蒂尔或官员都未说明相关细节，因此这番言论引起了市场困惑与不安。各界的疑虑主要包括：这项宣布是否是全国性的政策或只针对森林城市、何时落实、外国购买者是否可继续保有已购买的单位，以及若要脱售，是否只能卖给马来西亚人等等。

森林城市这个总值约1000亿美元的项目目前约六成购买者是中国人，约两成来自新加坡、印度尼西亚、越南与韩国，只有约两成是马来西亚人。换言之，它高达八成购买者是外国人。针对马哈蒂尔的说法，森林城市发展商碧桂园太平景私人有限公司回应时强调，公司向外国人售卖房地产的程序符合马来西亚法律，公司将向首相办公室核实相关消息。

碧桂园发声明说：“森林城市就和马来西亚其他发展计划一样，在售卖房地产给外国人时遵守一切法律和条例，也获得相关批准。根据国家土地法典第433B条文，外国人或公司只要获得州政府批准，就可在马来西亚购地。”针对森林城市买家可获得永久居留证的说法，声明说：“我们正接洽首相办公室寻求澄清，因为我们相信，一些媒体可能对马哈蒂尔的话断章取义。”声明还说，马哈蒂尔发表的言论，同他约两周前与碧桂园创办人及主席杨国强会面时的谈话内容不符。“两人会谈时，马哈蒂尔表示欢迎能创造就业机会与科技转移的外资，因为这有利于马来西亚的经济增长与就业。”








美鹰派或对华发动“秋季攻势”




彭博社网站




美国与中国的贸易摩擦将变得更加凶险。继在漫长而炎热的夏季权衡风险并发出警告之后，特朗普政府中的鹰派占据了上风——他们注定会发动一场秋季攻势。

世界最大的两个经济体最近在华盛顿举行的谈判几乎没有朝着停火方向取得任何明显进展。相反，迫在眉睫的是特朗普扬言要对每年从中国进口的大约2000亿美元商品征收的新关税，以及北京已经承诺要采取的报复行动。曾在奥巴马政府担任美国财政部驻华经济与金融特使的布鲁金斯学会高级研究员杜大伟说：“我们面临着贸易战在未来几个月不断升级的局面。”

过去一周，在中美双方谈判期间，美国对160亿美元的中国进口商品加征关税。北京的针对措施将使受到争端影响的贸易额达到1000亿美元，这一数字后续还会上升。

尽管特朗普最近几天的贸易政策表态重点关注的是与墨西哥达成一项北美自由贸易协定，但他也称赞了对来自中国的投资出台的新限制。他对8月23日聚集在白宫的议员说：“对中国给予的关注不够。这种情况已经持续很长时间了。”这次活动是为了庆祝一项法律的通过，该法律对已经拥有很大实权的美国外国投资委员会赋予了更多权力，该委员会有权以国家安全为由阻止并购。

许多分析人士认为，总统麾下的对华鹰派在辩论中获得胜利，这场辩论是关于如何应对美国自冷战结束以来遇到的第一个主要战略对手的。华盛顿战略与国际问题研究中心中国问题专家甘思德说，鹰派的胜利反映在美国最近几周的需求变化上。

今年早些时候，当财政部长姆努钦和商务部长威尔伯·罗斯率领代表团访问北京时，一个重要的优先事项是确保增加购买美国大豆、液化天然气和其他大宗商品，以减少一直令特朗普困扰不已的双边贸易赤字。几个月后，美国政府的目标变得更加极致。甘思德称之为“频谱的偏移”。这并不意味着白宫的内部贸易战已经结束。甘思德说，鹰派正在考虑一项更加雄心勃勃的议程：让中美这两个经济体长远脱钩，目的是让供应链从亚洲回到美国。

彼得森国际经济研究所的贸易专家查德·鲍恩说，政府将如何收官仍不明朗。在美国国内，商界和消费者中的不安情绪与日俱增。在最近举行的听证会上，若干中小企业接连对即将征收的关税提出抱怨，这些关税将覆盖从海鲜到自行车的约6000种产品。鲍恩亲眼目睹了贸易战如何打到美国人的家中。关税将使他母亲售卖的被单价格上涨——而“像我母亲一样售卖被单的人有很多”。他说：“越来越多的美国人将感受到这一点。我们此前从未经历过这样的时刻。”

当前美国经济的健康局面可能给了特朗普扩大态势的余地。企业可能会抱怨关税，但它们也收获了总统减税带来的好处。杜大伟说，特朗普贸易举措的真正经济影响可能要到2019年开年后很久才能感受到。








中国工业蓝图藏在这个无尘车间里




《华尔街日报》网站




中国未来工业的蓝图藏在一个名为“18号厂房”的无尘车间里——在这家由三一集团运营的工厂中，工程师们正通过分析信息来研究如何生产更好的产品，而这些信息通过在世界各地作业的机器实时传输到附近一个数据中心。

中国计划升级龙头企业，使它们更好地参与世界竞争，三一集团“18号厂房”被指定为样板。在中国看来，利用机器人、大数据和其他技术进步是电力设备、电动汽车和芯片等领域的大型国内企业获得发展的关键——中国希望到下个十年中期在这些领域基本实现自给自足。

作为中国三大重型机械制造商之一的三一集团能够追踪38万台与互联网连接的水泥搅拌车、挖掘机和起重机，已经收集了超过1000亿条工程数据。身穿深蓝色制服的工人在这里与机器人并肩工作，这里生产的泵车能够把水泥喷射到世界上最高的摩天大楼上。

三一集团说，技术整合至少将产能提高了20%，将订单交付时间缩短了20%，将运营成本削减了20%。这家公司还确信，这项技术将在创新和质量方面为其赢得美名。三一集团首席信息官潘睿刚说：“重型设备行业的未来将像依赖硬件一样依赖软件和数据。”

中国已经通过国家和地方项目拨出巨额资金帮助企业追赶西方竞争对手，如果中国公司希望建造或者投资像“18号厂房”一样的工厂，它们就可以申请这些政府补贴。这方面的贷款相当充裕，中国国家开发银行正与中国工业和信息化部合作，为相关大型项目提供不低于3000亿元人民币的资金。

中国制造商被鼓励购买更多的机器人，这已经使中国成为世界增长最快的自动化市场。国际机器人联合会称，2016年中国销售了创纪录的8.7万台机器人，超过美国和德国之和。中国希望，到2020年机器人密度可以达到每1万名员工配备150台机器人，这将是2015年的两倍以上。

文件显示，三一集团近年来获得了多种形式的政府补贴，但这家公司主要依靠自身利润再投资实现增长并成为世界第八大机械制造商。在国内，三一集团和其他中国公司正在抢占外国企业的市场份额，例如总部在美国伊利诺伊州迪尔菲尔德的卡特彼勒公司。根据行业期刊英国《国际建筑》月刊对排名前50的公司进行年度调查得出的最新数据，按照销售额计算，三一集团在全球建筑设备市场的份额为3.7%。
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丹麦货轮首次试航北极航道
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在北冰洋为大型集装箱货轮开辟商用航线，到目前为止基本上还属于纸上谈兵，咫尺天涯。但地球变暖、北极群雄争霸，北冰洋航线的商业价值再度引人关注，同时，世界货运巨头马士基航运的最新尝试如果取得令人满意的结果，那么这个愿景将离现实更近一码。

北海航线东起美国和俄罗斯之间的白令海峡，沿俄罗斯北部向西延伸至挪威，连接欧亚的航行时间可以比苏伊士运河航线缩短一、二周。北极航线开通不但将大幅度降低航海时间和燃料成本，同时也能避免经由印度洋等危险地区时的海盗威胁。一旦航道开通，将在很大程度上改变现有世界经济和地缘政治格局。但受极地气候、破冰成本和船只体积等因素掣肘，目前它只是具有替代苏伊士运河航线的潜力。迄今为止，试图通过这个航道的船只，无论是货船还是科学考察船，都需要核动力破冰船开道护航。

但全球变暖使得情况出现变化，北极冰层持续融化，今年北极圈夏季异常高温，部分地区气温突破30摄氏度。为生态环境亮起红灯的同时，北海航线的价值再次浮出水面。马士基公司的Venta Maersk集装箱货轮8月下旬启航，从俄罗斯的符拉迪沃斯托克经北海航线前往圣彼得堡，航程时间约一个月左右，预计9月底抵达，这是挺进北极航线的第一艘集装箱货轮。

这次航行还肩负收集北冰洋冰层融化数据的任务，马士基航运公司将根据这些数据评估北海航线的商业运营可行性。但马士基公司强调，这条航线目前还不具备航运网络的商业替代选项，商业航线的决定因素包括客户需求、交易性质和人口密度等，背后更大的依托是相关地区的经济和市场。

马士基不是第一个挑战北海航线的公司，北冰洋航线商船常态化航行在中国的“一带一路”倡议中占重要地位，是拓展欧亚贸易通道的一部分。

中国国有企业中远集团的多功能货轮莲花松2017年7月从上海港启航，经停连云港后取道北极东北通道前往俄罗斯，船上装载了出口俄罗斯的重工机械设备，用于莫斯科地铁隧道施工，还有一些化工厂机械设备。之前，中远海运船舶在2013年、2015年和2016年3次通过北海航线的东北航道，为中国商船经北极常态化航行探路。

虽然北海航线对大型货轮有诸多限制，无法全年使用，船体和吨位不能太大，但俄罗斯已经把这条航线作为国家战略资产。俄罗斯一艘经特殊改装的液化天然气运输船去年7月从符拉迪沃斯托克经北海航线抵达中国，全程没有破冰船开道，也是首次。俄罗斯政府今年至少批准了370艘大小船只使用北极航道。2012年获得莫斯科批准从欧洲通过北极航道驶往亚洲的海轮只有46艘，2011年则只有4艘。








全球近一半学校缺乏基本卫生设施
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专家8月27日警告称，世界上近一半的学校没有清洁饮用水、厕所和洗手设施，无数儿童面临患病风险。近9亿儿童在他们求学期间不得不面临缺乏基本卫生设施的问题，使他们的健康处于危险之中，并且这还意味着一些儿童会因此缺课。

项目首席研究员、来自世界卫生组织的里克·约翰斯顿说：“没有这些基本条件，你不可能有一个高质量的学习环境。如果没有厕所，孩子们可能根本就不来上学。而当他们上学的时候，如果没有一个像样的厕所供他们使用，或者如果他们没有补充适当的水分，那么他们就不会达到最好的状态。”

世界各国领导人已经签署承诺，要根据联合国的可持续发展目标，到2030年为所有人提供安全的饮用水和卫生设施，并确保每个儿童都能接受全面的教育。缺乏安全的饮用水和卫生设施可能导致脱水、疾病甚至死亡。

但是，据联合国儿童基金会和世界卫生组织联合发布的报告显示，许多儿童被迫冒着健康风险去上课。该报告是首份专门研究学校设施的报告。报告显示，近三分之一的中小学缺乏安全和可靠的饮用水供应，近5.7亿儿童受影响。近20%的学校根本没有安全的饮用水。超过三分之一的学校没有足够的厕所，超过6.2亿儿童受影响。约五分之一的小学和八分之一的中学被认为没有卫生设施。近一半的学校缺少适当的洗手设备，而洗手对于防止感染和疾病的传播至关重要。报告显示，近9亿儿童受到影响。

撒哈拉以南非洲、东亚和东南亚地区的一些学校设施最差。慈善团体水援助组织负责人蒂姆·温赖特接受采访时说：“这太令人震惊了。从儿童受教育的机会、总体健康状况和营养状况来看，影响非常大。”他说，尤其是青春期少女，如果没有适当的清洁和卫生设施，通常她们在经期就只能缺课了。

今年早些时候，水援助组织和联合国儿童基金会的研究显示，南亚地区超过三分之一的女孩在经期缺课，原因是她们不能使用厕所或没有卫生巾。去年，世界银行警告称，为了给全民提供安全用水和卫生设施，各国需要将每年的开支提高三倍至1500亿美元。然而，专家们说，如果领导人把饮用水、卫生设施和个人健康作为优先事项考虑，情况就可以迅速得到改善。他们对此很乐观。约翰斯顿说：“有了政治意愿，就有了提供高质量服务的可能。”
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再见，谢耳朵！
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美国长篇情景喜剧《生活大爆炸》将在2019年完结。本剧的第12季，也就是最后一季将于9月24日开播，预计在明年5月迎来大结局。

《生活大爆炸》剧组称，第12季将是该系列剧的收官之作，但目前他们不愿透露作出这一决定的原因。《娱乐周刊》指出，这与在剧中饰演“谢耳朵”的演员吉姆·帕森斯辞演有着极大关系。帕森斯此前在接受采访时表示，他“准备退出”该系列剧。这样一来，第12季将成为该剧最后一部，毕竟缺少谢耳朵的《生活大爆炸》将变得不再完整。

帕森斯1973年出生于美国得克萨斯州休斯顿，与《生活大爆炸》中一样，他本人也是个“学霸”人设。1996年-1999年，他在休斯顿大学取得学士学位，大学期间共参演了17场戏剧。同时，他也是Infernal Bridegroom制作公司的创始人之一，并且经常在Stages Repertory剧场出演。1999年他被圣地亚哥大学作为研究生录取，2001年毕业。

2007年，他参加情景喜剧《生活大爆炸》的拍摄，因在剧中饰演谢尔顿·库珀博士（即谢耳朵）一角而让观众熟知。这是一个智商高达187的物理天才，该角色还具有二次元的思维特点。帕森斯当然有权离开，特别是当他的角色基本完满了。第11季的大结局中，他和相恋多年的女友Amy喜结连理。这一切似乎都预示着谢耳朵可以离开了。

《生活大爆炸》播出11年来共拍摄了255集——不包括最后一季，帕森斯也凭借谢耳朵一角赚得盆满钵盈。帕森斯每一集的片酬约为100万美元（每一季平均22集），这是好莱坞电影演员都无法企及的高度。要知道，珍妮弗·安妮斯顿（1950万美元）、米拉·古妮丝（1600万美元）、朱莉娅·罗伯茨（1300万美元）和凯特·布兰切特（1250万美元）等投身电影事业的大牌女星也比不过帕森斯在一季《生活大爆炸》中的收入。

据《娱乐周刊》报道，演员的薪酬以及剧集播出多年，使得《生活大爆炸》成为电视节目中最贵的一个，这也可能是不会再拍第13季的原因之一。而据《名利场》报道，停拍的最主要原因还是时机，华纳兄弟、哥伦比亚广播公司以及剧组的合同都在12季结束后到期，大家都对继续拍摄没有太大兴趣。

《生活大爆炸》的制作团队在联合声明中对粉丝表达了感激之情：“我们永远感谢粉丝们在这12季中对《生活大爆炸》的支持。我们同演员、剧组和编剧一道，非常珍视本剧取得的成功，并且期望带来最终大结局，为《生活大爆炸》画上史诗般有创意的句号。”

该剧联合制作人比尔·普拉迪在推特上表示：“随着大结局的到来，我们有很多种方式回忆《生活大爆炸》走过的这十几年，但是对我而言，最难忘的莫过于这个大家庭每周都聚在一起，心甘情愿地付诸创作。我会珍视大爆炸家庭的友情，直到永远。”

社交媒体上，帕森斯向粉丝们表达了他的感激之情。他把演出的成功归功于他们：“我觉得我很幸运，我们这一季还有23集要拍，随着每一集的播出，我在逐渐真正接受（离开）这个事实……感谢我们忠实的观众，是你们的支持让我们能够有机会去探索这些人物12年的生活”。

联合主演内亚（Kunal Nayyar）接受采访时表示，对这部剧的结局喜忧参半，他很高兴能翻开人生的新篇章，也为离开的同事感到难过。内亚说，所有演员最后组成了一个大家庭，完全没有不和。“我们在一起度过了很长时间，互相支持……我们之所以能相处这么久，是因为我们彼此相爱。我们是一家人。”

该剧的第11季，平均每集观看人数达到1860万，收视率排在美国电视节目首位。自2007年开播以来，《生活大爆炸》成为电视剧节目中最受观众喜爱、收视率最高以及获得奖项最多的喜剧之一。据BBC统计，《生活大爆炸》共获得过46次艾美奖提名，7次获奖，其中帕森斯一人就四度拿下艾美奖最佳男主角。

帕森斯在2018年初接受采访时谈到过该剧的结局，以及这部剧完结后的生活。他说，“它定义了我的一个时代，作为一个演员，我感到兴奋并且充满希望。你知道吗，最美妙的事情是，每次结束拍摄的时候，我都觉得已经跑完了全程。”
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高温让世界更危险：食品安全堪忧 车祸频发
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发表在美国《国家科学院学报》月刊上的一项研究表明，过度炎热的天气更容易导致致命车祸和食品安全问题，而且警察和政府食品检查人员在这样的天气履行职责时往往也没有平日认真。麻省理工学院的科学家在分析了来自美国各地的数据后认为，如果气候继续变化，到2050年——或是此后再过50年左右——我们的世界可能会比现在更不安全。

这项研究报告的合著者、麻省理工学院传媒实验室的尼克·奥布拉多维奇说：“这个观点的核心内容——即天气会影响我们如何履行职责、我们如何进行日常生活以及我们所面临的风险——确实过于简单化了。”一点都不简单的是，他与同事运用了“海量数据”来了解温度如何影响重要的政府工作，“据我们所知，这还是第一次”。奥布拉多维奇说：“高温基本上来说对人体机能有害。”这是科学家对“一系列广泛问题”研究之后的结论：睡眠质量、情绪、心理健康、自杀风险和工作效率都会“因高温受损”。

那么，高温会影响政府工作人员的履职能力吗？奥布拉多维奇与同事分析了2000年至2017年间的7000多万起警察交通拦截案例和2001年至2015年间的50多万起致命车祸的数据。他们还调查了2012年至2016年间超过400万次检查中所记录的近1300万起食品安全违规案例（针对餐馆和食品生产设备）。

研究人员称，在最高气温达到26摄氏度以上时，开展检查的可能性会减少。作者估算，当气温为30到40摄氏度时，在75万台设备中每天约有8000台逃过检查。奥布拉多维奇说，数据还显示，在检查设备时，“气温越高，设备的违规现象就越多”。这可能是因为气温越高，对食品安全构成的风险就越大，因为大肠杆菌和沙门氏菌等病原体在更高温度条件下复制得更快。

当研究人员调查交通事故和执法时，也出现了类似的情况。奥布拉多维奇说：“可以看到，在高温条件下，致命事故的发生率会上升。”研究发现，平均温度在30到40摄氏度之间会令致命性车祸发生的风险提高0.5个百分点。他说：“因此，高温情况下发生致命车祸的可能性更大，而遭遇交通拦检的可能性更小。”

结果显示，在最高温度为29摄氏度的情况下，警察交通拦检的次数会减少。








风力监测卫星“风神”成功发射
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欧洲8月22日在法属圭亚那发射了一枚火箭，将一颗追踪全球风力活动的卫星送入轨道，这将让天气预报更为精确。由于天气条件不利，发射活动在推迟24小时后于格林尼治时间21时20分进行。按照计划，从火箭升空到与卫星分离耗时不会超过55分钟。

“风神”卫星（得名自希腊神话中的风神“埃俄罗斯”）将被放置在距离地表320公里的空中。这次卫星发射活动是哥白尼项目的一部分。哥白尼项目是欧盟和欧洲航天局（ESA）的一项联合倡议，目的是跟踪环境灾害并为救灾行动提供帮助。

“风神”卫星只携带一项设备：一颗多普勒风激光雷达——激光雷达是一种先进的激光系统，用于从太空中精准地测量全球风运动模式。阿丽亚娜航天公司在其网站上说：“此次任务将提供提高天气预报质量急需的数据，也将促进长期气候研究。”该公司说，这颗卫星是世界上第一项在全球范围内获取地球风力概况的太空任务。

“风神”耗资4.8亿欧元，它将使用紫外线激光器追踪大气层中离地30公里以内区域的风速和风向。在一些特定地区，研究人员一直使用飞机上的类似激光器来研究风，但“风神”任务将是首个覆盖全球的风测绘任务。如果“风神”按计划工作，它提供的数据可以大大改善热带地区的天气预报质量，也能使地球中、高纬度地区的预报准确率提升几个百分点。欧洲中期天气预报中心（ECMWF）的气象学家拉斯·伊萨克森说：“你或许认为这听起来不是很多，但如果我们让预报准确率改善2%，其产生的社会价值就有几十亿美元。”例如，更准确、更详细的预报能让人们更好地应对暴风雨。

迄今为止，气象学家利用气象气球和飞机等各种来源拼凑风的信息，尚没有卫星直接对风进行测量。不过，科学家可以利用卫星测得的云层移动方式数据来推断风速和风向。1999年，ESA选择执行“风神”任务。该任务的项目经理安德斯·埃尔温说：“这条道路相当漫长。”直到现在才进入卫星发射阶段，因为要建造一个符合要求的天基激光器存在很多困难。这个激光器要具备每脉冲产生大约一千万瓦特的功率的能力。








阅读




2050年人类会变成什么样子？




美国连线杂志网站



[image: 阅读11i50.psd]



《智人》（中文译本为《人类简史》）一书的作者在他的新书《21世纪的21课》中向我们预言了2050年人类会变成什么样子。

人类正面临前所未有的革命，我们和我们的孩子们该如何应对一个充斥着史无前例的变革和极端不确定性的世界？今天出生的婴儿到2050年将三十多岁，如果一切顺利的话，这个婴儿将活到2100年左右，甚至可能成为22世纪的活跃公民。我们应该教给这个孩子什么来帮助他或她在2050年或22世纪的世界上生存和发展？他或她需要什么样的技能才能找到工作，了解身边发生的事情，走出人生的迷宫？

不幸的是，由于没有人知道2050年——更不用说2100年——世界将是什么样子，我们也不知道答案。人类从来无法准确预测未来。但今天比以往任何时候都更难以预测，因为一旦技术使我们能够设计出身体、大脑和心灵，我们就再也不能确信任何东西。

1000年前的1018年，人们对未来有许多不知道的事情，但他们坚信人类社会的基本特征不会改变。今天我们不知道到了2050年中国或世界会变成什么样子，不知道人们会如何谋生，不知道军队或政府机构会如何运转，也不知道两性关系会是什么样子。有些人的寿命可能大大超过今天，而由于生物工程的和直接的人脑—电脑接口的进步，人类身体本身可能会发生前所未有的革命。

到了21世纪，我们面对的是源源不断的大量信息，就连审查机构都不会去封堵。相反，它们忙于散布假消息，或利用无关紧要的信息分散我们的注意力。没有一个政府能够指望隐瞒它不喜欢的所有信息。另一方面，用相互矛盾的报道和“烟雾弹”淹没公众是惊人的容易。但是相互矛盾的报道太多了，人们很难搞清楚该相信哪一个。多得数不胜数的其他信息只要点击一下就可看到，让人难以集中注意力。

在这样的世界里，老师最不需要给学生的就是更多的信息，他们已经拥有了太多的信息。相反，人们需要具备厘清信息的能力，区分什么重要，什么不重要，而最重要的是将大量碎片化的信息整合起来。

随着变革的步伐加快，不仅是经济，“做人”的含义也可能发生变异。1848年，数以百万计的人失去了乡村农场的工作，去大城市打工。但在进入大城市后，他们不大可能改变自己的性别或增加第六感。如果他们在某个纺织厂找到工作，他们的余生可能一直就从事这个职业。到2048年，人们可能不得不面对网络空间移民、不固定的性别认同以及电脑芯片植入带来的新的感官体验。如果他们在为3D虚拟现实游戏设计最新时装方面找到工作和意义，不仅这个特定职业，而且所有要求这种艺术创造水平的工作都可能被人工智能取代。

到21世纪中叶，不断加快的变革加上寿命延长将使传统模式过时。人生会在接缝处崩裂，而且不同的人生阶段之间的连续性也会越来越少。“我是谁？”将是一个比以往任何时候都更加紧迫和复杂的问题。随着生物技术和机器学习的提高，操纵人们最深层的情绪和欲望将变得更容易，“随心而动”将变得比以往任何时候都更加危险。

（尤瓦尔·赫拉利）








特朗普精神错乱？




综合外媒报道
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最近，美国总统特朗普的骂人词汇又添一笔，他直称前白宫助理奥玛罗萨·纽曼是条狗，引发了一场连他都始料未及的口水战。

纽曼早在2004年电视真人秀《明星学徒》中崭露头角，并将节目主持人特朗普视为导师，跟随左右。特朗普参选总统时，本身是黑人的纽曼被委为非洲裔事务主任，特朗普当选后，纽曼被提拔为白宫通信主任，年薪近18万美元，是当时职薪最高的白宫雇员之一，与幕僚长和国师爷等量齐观。但不到一年，她就被新任幕僚长凯利辞退。

8月中旬，纽曼为新书《精神错乱：一位内幕人士对特朗普白宫的记述》造势，频频亮相，大爆特朗普内幕，包括指他精神错乱和歧视少数民族。特朗普暴跳如雷，短短24小时内，连发七条推特回击，辱骂纽曼是下等人，是“狗”，还称赞凯利解雇“那条狗”真是干得漂亮。特朗普对纽曼的人身攻击迅速引爆舆论，8月14日一整天，白宫都在忙于灭火。当年为争收视率而在真人秀上演的骂人闹剧这会儿成了政治新闻，甚至占据白宫记者会大半时间，说得贴切一点，是美国政治新闻变成一场真人秀的连续剧。

特朗普对种族问题的态度再次成为焦点，舆论纷纷批评总统骂人是狗有失尊严，显示自身素质低下和缺乏教养，给美国人民树立了坏榜样。特朗普作为国家元首，是美国形象和尊严的象征，但他已失去大国领袖的风范，也丧失了世界霸主的信誉。自特朗普上台以来，美国国誉日走下坡已是不争的事实。
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中国首艘国产航母二度海试




《联合早报》,节选
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中国首艘国产航母（002型航母）8月26日开始进行第二次海试。这次海试距离其首次试航仅三个多月，显示该航母研制进展顺利，有望在明年中共建国70周年前交付海军。据《人民日报》新媒体平台报道，当天大连造船厂场内放起了鞭炮，庆祝中国第二艘航母即将进行第二次航行试验。随后，002型航母在多艘拖船的牵引下缓缓离开船厂码头，驶向远方。

最近，中国自主研制的055型万吨级导弹驱逐舰首舰离开上海江南造船厂码头进行海试，这款综合作战能力更强的大型驱逐舰被认为是中国航母编队更合格的“带刀侍卫”。而002型航母与055同时进行海试，意味着更加强大的中国航母编队不久将出现在太平洋西岸。

1996年台海危机爆发后，中国深感周边环境险恶，高层一直强调“加紧军事斗争准备”。进入新世纪后，中国军工开始出现井喷式发展。其中，中国海军力量的增长最为明显。2012年，由前苏联“瓦良格”号航母改建而来的中国第一艘航母“辽宁”号交付海军，中国进入航母时代。近几年来，中国在航母、舰载机、大型综合补给舰、大型驱逐舰、潜艇等重要装备研制方面进展迅速，航母编队正从训练型向作战型转变。

002型航母2013年11月开工，2017年4月26日下水。虽然002型航母仍是滑跃起飞式的常规动力航母，外形与辽宁舰基本相似，但它比辽宁舰更长、更宽，其装备和性能也有全面提升。

今年5月13日至5月18日，002型航母到黄海进行了首次海试。与外界传言002型航母海试遇到一些麻烦不同，官方宣布该艘航母在海试中多项设备得到了进一步测试，达到了预期目的。根据中国军事学者李杰分析，002型航母首次海试主要检验动力系统，也就是检验锅炉和螺旋桨，一般情况下要在海上高速航行三天三夜，让锅炉全部运转起来，以此检验动力系统的可靠性和稳定性。初次海试之后，航母的锅炉、汽轮机、整个动力系统都需要进行检测。

而观察航母首次海试的成功指数有多高，标志之一是看航母首次海试和第二次海试之间的间隔有多久。002型航母首次海试后三个多月就进行第二次海试，显示航母没有出现大的问题。外界传言称该航母在首次海试中发现动力甚至船体结构有问题，应该并不属实。

002型航母第二次海试，主要测试通信、导航、机电等其他系统。此前有网络图片显示，002航母甲板上首次出现疑似歼-15舰载战斗机与直-18舰载直升机的全尺寸模型，这意味着002航母有可能在进行舰载机上舰的准备。在辽宁舰已经积累了比较充分的舰载机训练经验的基础上，预计歼-15等舰载机不久就会在002型航母上起降。002型航母形成战斗力的时间也将比辽宁舰更短。按照002型航母的建造时间推算，003型航母有可能在2021年前下水，中国打造航母编队的努力可见一斑。（于泽远）








美国正式恢复“冷战舰队”：战略重点转向中俄




BBC网站




在美俄关系紧张之际，美国海军8月24日正式恢复了一度被解散的冷战时期的美军舰队，应对北大西洋俄罗斯的挑战。

今年5月美国海军宣布将恢复2011年解散的第二舰队，该舰队在冷战期间在北大西洋和地中海发挥重要作用。美国第二舰队1950年代组建，后来美俄关系缓和的时候被解散。该舰队在1962年古巴导弹危机的时候起过重要作用，当时第二舰队担负了封锁阻拦前往古巴岛的苏联舰艇的任务。第二舰队还负责美国海军东海岸和北大西洋区域的防务。

美国海军作战部长约翰·理查德森上将在“布什”号航空母舰上说，这是美国和美国海军对变化的安全环境作出的反应，“第二舰队将是我们在大西洋上的先锋，对于维持美国海上优势，维护美国安全、美国的影响和世界的繁荣至关重要。”

按照特朗普政府的国家安全战略，中国和俄罗斯被认为是美国“最大的威胁”，他们认为中俄越来越咄咄逼人，不断取得诸如高超音速和先进鱼雷等先进武器。在北大西洋，俄罗斯的战机和舰艇在最近几个月不断靠近包括英国在内的美国北约盟国的领空和领海。北约海军官员去年曾经说俄罗斯潜水艇在北大西洋探测海底数据传输线缆。这主要是美军在建制上的重组，恢复了对美国东海岸和巴伦支海之间以及挪威和俄罗斯沿海上将级别的负责指挥机制。

美国的报道称，俄罗斯一直在增强包括潜艇巡逻在内的军事活动。去年俄罗斯海军上将科罗列夫说，俄罗斯潜艇官兵在前一年的海上巡逻时间累计3000天以上，恢复了苏联时期的节奏。

另外美国军方还正式启动了新的陆军未来司令部，主要负责创新和准备应对俄罗斯开发的新型武器。这是军方指导陆军部队现代化的司令部。美国陆军未来司令部设在得克萨斯州的奥斯汀，将有一名四星上将负责，有约500军人和文职官员。军方表示，司令部设在奥斯汀可以利用那里许多高水平的工程学院和技术人才。
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P2P大爆炸
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变味的P2P爆雷潮

复盘100天“良币”战“劣币”


记者／曹蓓





P2P这个行业，好像从来没有被公众正面评价过。

无论陈冬（化名）觉得所在的公司有多靠谱，他和他的同事有多努力做风险管理，但终究抵挡不住在跟家人和朋友介绍自己的工作后，得到一句，“哦，是P2P的啊”。

言语之中，陈冬总能听出轻蔑，他想也许是自己太敏感。

在从业者看来，或者说，在正规的从业者看来，自己从事的职业是普惠金融多么重要的一部分，解决了多少传统金融机构解决不了的燃眉之急，覆盖了多少银行覆盖不到的人群，在多大程度上服务了实体经济，但终究没办法把P2P，也就是网贷行业，从一路陪跑的骗局、跑路、非法集资、传销中剥离出去。

在一系列整治后，好不容易，陈冬在2017年12月，盼来全国P2P网络借贷风险专项整治工作领导小组办公室下发的《关于做好P2P网络借贷风险专项整治整改验收工作的通知》。这份被业内称为“57号文”的文件，要求各地在2018年4月底之前完成辖内主要P2P机构的备案登记工作、6月底之前全部完成，被称为是P2P行业健康发展的最后一道门槛。

虽然烦琐、成本高，为了通过备案要做的堆积如山，甚至有人用了“断臂求生”来形容自己的合规之路，连年会上的新年贺词都是“通过备案”，但陈冬和跟他一样自认为是真正做事的平台们，都认为这是一个喜讯，终于可以堂堂正正、明明白白地跟骗局撇清关系，抬起头说自己是合法的、受到监管认可的，甚至是保护的，“劣币”拖“良币”下水的事，再也不会在这个行业普遍发生了。

尽管去年以来大环境就是金融去杠杆，同时受经济影响，借款的中小企业和个人还款压力增大，此外，今年以来的各类资产价格也出现大幅波动，种种因素都对P2P并不友好。

但是，陈冬们还是没想到，甚至在4月份传出备案制推迟的时候都没想到，网贷行业马上到来的，不是阳光普照，而是至暗时刻。
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网贷平台唐小僧的倒掉，被认为是这一次大规模P2P爆雷的开始。图为警方查封唐小僧办公室现场。





意外的惊雷

很多业内的人揣测，这次P2P平台倒掉，规模之大、范围之广、扩展之迅速、形势之严峻，是连监管层都没有想到的。

网贷平台——唐小僧的倒掉，被认为是这一次大规模P2P爆雷的开始。

爆雷是P2P行业惯用的说法，一般是指P2P平台因为逾期兑付或经营不善问题，未能偿付投资人本金利息，而出现的平台停业、清盘、法人跑路、平台失联、倒闭等问题。

6月17日，自称有央企背景、号称交易量达800亿元的唐小僧母公司资邦金服确认被警方查封。近一个月后，上海公安局浦东分局通过官方微博通报称，P2P平台唐小僧共计涉案380亿余元，其母公司资邦（上海）投资控股有限公司法定代表人陶蕾等人因非法吸收公众存款罪已被执行逮捕。

几天后，同样位列四大高返利平台的联壁金融也被曝无法提现，被立案调查。

以这两家为代表，随后陆续有大批平台阵亡。

两年多以前，e租宝、泛亚事件为开端，P2P平台出现第一次大规模爆雷。

唐小僧事件，几乎是那一幕的重演。挥金如土的平台，借P2P的名义却行非法集资之实，心术不正的负责人，大量维权的投资者……

然而，这一次的集中爆雷，并没有像2015年底那样轻易过去。

据零壹财经不完全统计，在P2P发展的这些年中，历史平台爆雷高峰发生在2015年7月，达到了171家。

2018年6月，问题平台达到98家，为近14个月以来的最大值。7月1日至20日，至少有98家平台出问题，涉及待还本金至少在439亿元以上。

这次的爆雷潮与此前的不同在于，“2014年下半年，涉嫌诈骗或跑路的问题平台占绝大多数，2016年以来基本被压缩在6%以内，而网站无故关闭和失联的平台显著增加。基本可以判断，2016年之后，问题平台更多是‘经营问题’导致的。在2018年4到6月，倒掉的小平台居多，部分资金从小平台流向了大平台，但从7月7日开始，大平台的净流出也在增加。这已经不单单是行业在净化，而是行业面临着系统性危机。”零壹财经有关研究报告称。

第一轮问题平台爆雷后，恐慌在市场蔓延。

各个平台的维权群、维权贴吧一拥而上，即便是没有负面消息的平台投资者，也惴惴不安地四处打听，自己的平台有没有问题。媒体每天都在数着一天之内多少家P2P爆雷，哪里的投资者亏了多少万元，赔进了买房钱、结婚钱，甚至救命钱，阅读数量基本取决于谁被套的钱更多，谁的故事最悲惨最离谱。

人们开始想起6月14日，银保监会主席郭树清在陆家嘴论坛上的话，“收益率超过6%就要打问号，超过8%就很危险，10%以上就要准备损失全部本金”，并理解为一种信号。

在这种情绪下，大批投资者开始撤出资金。

投资过几年P2P的人，都认为自己很了解这个行业，无非是“点对点的网络借款”，借款人在平台发放借款标，投资者进行竞标向借款人放贷，由借贷双方自由竞价，平台撮合成交，在借贷过程中，资料与资金、合同、手续等全部通过网络实现。

问题当然不这么简单。

苏宁金融研究院互联网金融中心主任薛洪言曾在接受媒体采访时称，由于点对点产品模式，需要出借人和借款人在资金、期限等各方面高度一致，匹配成功率很低，客户体验差，主流的P2P产品通过引入债权转让的手段做了针对性改进，债权转让的存在导致了期限错配，进而产生了流动性风险。

债权转让，是指在不改变合同内容的前提下，债权人通过订立合同将债权的全部或部分转移给第三人。

简单来讲，个体商户A需要借款10万元，期限一年。投资人B中标出借，半年后，投资人B需要用钱或想撤出资金，就需要到平台进行债券转让，签订合同，支付一定比例的违约金后，就可以把本金和半年的利息一起取出。

在平台流动性好的时候，这样的债权转让非常简单，甚至还很抢手。

曾经有很长一段时间，P2P非常火热的时候，不少投资人都是一大早盯着平台抢标，彼时的利率水平大部分超过10%，甚至能达到20%。

但是在市场被恐慌情绪笼罩，大量投资者撤出资金，没有更多的新进资金流入，也就是没有投资者愿意相信平台再投进钱来时，这个债权就很难转让。但这时，底层的标的并没有出现问题，也就是借款人还在如期还款，并没有逾期。

不明就里的投资者对此毫不知情，认为不能赎回就意味着逾期，更坚定了“平台要垮”的想法，于是更多的恐慌蔓延。更多的平台被卷入进来，除了不合规的平台，比如自融、自有资金池等问题平台以外，原本没有太大问题的合规平台也被牵连进来，情势开始向掌控外发展。
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2018年8月4日，警方将联璧金融法定代表人侬某抓获归案，并于8月7日押解回国。目前案件仍在进一步调查中。





变味的倒闭潮

恐慌导致的挤兑和踩踏有多可怕？

2017年7月，一条市场传言称，P2P业内数一数二的陆金所将被整治，呼吁大家将投资全部退出。一夜之间，投资人债权转让项目激增近万笔。此后，高峰时高达近1.5万笔，后逐渐平息。当时就有业内人士感叹，陆金所尚且如此，信心的脆弱程度可想而知。

如今，这样的脆弱在此次危机中仍然没有改善的迹象，反而更为严重。

“在第一轮还未结束的时候，紧跟着以‘钱爸爸’为代表的第二轮开始了。”苏宁金融研究院特约研究员江瀚把此次P2P的爆雷潮复盘为三个阶段。

这家此前称“已接入平安银行存管”的平台，在7月9日，发布了暂停运营的公告，引起了投资人的注意。公告说出了原因，“近期多家平台相继出现逾期和兑付困难，投资者恐慌情绪蔓延，加剧了问题的恶化。大量用户集中申请提现造成平台回款延迟。”

有媒体报道称，该平台员工口述：“6月30日平台有大量客户开始挤兑，公司资金回款速度放慢，就有人报了警，7月9日经侦来了公司，要求我们暂停运营配合调查。”

据网贷之家统计，在6月份出现问题的63家平台中，6月16日爆雷的唐小僧之前有10家问题平台，唐小僧之后则有52家平台；而在7月1日-10日，全国共出现28家问题平台，1家经侦介入、6家跑路，其余21家均显示提现困难。

江瀚认为，现在已经进入到第三轮倒闭潮，以草根投资为代表。

这是一家杭州本地最大的P2P企业，据媒体报道，该平台投资额累计超800亿元，拥有900万用户。

8月1日，草根投资发布展期公告，称自6月下旬以来，行业环境持续恶化，投资人信心遭受严重挫伤，用户恐慌情绪蔓延，资金大量流出，平台遭遇有史以来最大的流动性危机。

该公司于近日收到部分借款主体的展期申请函及因惠民贷项目坏账异常业务暂停的决定，为维护投资人权益，公司将不遗余力处置借款人可变现资产，但因现实原因资产处置需要一定时间，现平台决定展期三个月，用以资产变现。

“草根投资一直以来就存在自融问题，在行业高速发展的时候，很多问题是隐藏起来，不容易发现的，但由于接连发生的倒闭事件，在恐慌情绪弥漫下，三轮爆雷是叠加发生的，行业发展速度突然下降，流动性出现了非常大的危机，导致一些大型平台自爆。”江瀚说。

“投资者开始不相信自己的平台，我们从多个平台得到的数据是，目前为止，P2P每日的提现额是以往的3-4倍，绝大部分平台的资金链根本支撑不住。”他坦言，“如果没有如此大规模的行业危机，这些公司都是有可能通过整改走上合规轨道的。”

2018年7月，P2P行业的成交量出现今年来最大幅度的下降（-18%），中银国际的一份报告统计称，截至7月底，P2P平台存续数量为1645家，比6月减少了191家，平均每天有6家以上平台倒闭，环比变化创历史最低（-10.4%）。据网贷之家数据统计，7月18日当天停业及问题平台数量就达23家，其中3家跑路、4家清盘、2家逾期、1家停业、13家提现困难。

融360监测数据显示，7月7日至13日当周的资金净流出额高达40.47亿元，其中14家平台资金净流出额均超过亿元。一家P2P平台负责人在接受媒体采访时称，“实际情况可能比这份数据更糟糕。”据报道，当周多家行业头部P2P平台每日资金平均流出额都在2000万-4000万元之间，个别平台甚至私下感叹，这种局面若再持续数周，他们也可能遭遇资金链断裂风险。

“在上海、杭州等地，已经形成了局部的区域性风险。”网贷之家研究院院长于百程在各地的数据背后看到了这样的趋势。
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绝大多数平台肯定要垮掉

虽然业内普遍承认这次P2P的大浪是有些陡然掀起，但现有平台的大批量死亡，是一个必然事件。

从2015年开始，监管部门就开始出手治理P2P行业，e租宝事件后，紧急出台监管新规的征求意见稿，并于2016年的8月24日落地。《网络借贷信息中介机构业务活动管理暂行办法》被认为是正式确立了对网贷监管的纲领性文件。

随后一年，大批问题平台加速消亡。

去年12月，被视为P2P合规最后一公里的“57号文”下发，要求各地在2018年4月底之前完成辖内主要P2P机构的备案登记工作、6月底之前全部完成；并对债权转让、风险备付金、资金存管等11项关键性问题作出进一步的解释说明。

截至2017年12月底，网贷行业正常运营平台数量达到了1931家。

“这段时间从1800多家减少到1600多家，按照目前行业的普遍预计，最终可能只留下300-500家平台。”于百程说。“只是如果没有这场巨浪，可能还会持续前几个月以停业为主的情况，退出进程会良性得多。”

“很多人说，此次P2P的行业爆雷潮，跟监管有很大的关系，比如对于P2P的政策，一直没有非常明朗，原本6月底要实施的备案制，在4月份传出延期的消息，7月份明确延期一年，投资人不知道哪些是合规平台，而平台整改了半天，又不知道下一步怎么办，迟迟没有消息。”江瀚说，“但是实际上，我们看监管的方向是非常明确的，那就是坚决去杠杆，消除不合规，这样的结果就是，绝大多数的平台肯定要死掉。快速集中爆雷也许对于投资者来讲是残酷和不能接受的，但对于整个行业来讲，未必是坏事。在风险没有继续扩大之前，让风险出清，有刮骨疗伤的效果。”

他用多年前的信托业，来类比今天的P2P。

在改革开放初期，信托是中国最早出现的金融体系。1979年10月，国内第一家信托机构——中国国际信托投资公司宣告成立。此后，从中央银行到各专业银行及行业主管部门、地方政府纷纷办起各种形式的信托投资公司，到1988年达到最高峰时共有1000多家，总资产达到6000多亿元，占到当时金融总资产的10%。

同样因为市场管理较为混乱，缺乏金融理财的基础和健全的社会信用体系，结果导致各地的信托无序生长，银行存贷、证券、实业投资等业务无所不为，结果是坏账频发，问题严重，大量的信托倒闭、跑路现象纷纷出现。

于是，国家五次整顿，全面规范信托业务。最终，一千多家信托减少到五十多家，这些幸存下来的信托公司不仅没有消亡，反而不断发展壮大，以年均两位数的快速增长，成为中国银行、证券、保险之后的第四大金融支柱产业。

“P2P未必这么悲观，但是从进程上来看，是极为相似的。”江瀚说。

在市场这只手失灵时，另一只手正在起作用。媒体称，“P2P行业的爆雷风险已经引起国家层面的高度重视。”

8月12日，来自监管方面的消息称，做好网贷风险专项整治已经被认定为是防范化解重大风险攻坚战的重要战役，并明确压实网贷机构及其股东责任；开展网贷机构合规检查；严禁新增网贷机构；指导网贷机构通过兼并重组、资产变现、与金融机构合作等多种市场化手段缓释流动性风险等10项应对网贷风险措施。

一些平台也开始自救，开直播、投资者见面会，安抚市场情绪。

“从最近一周来看，比最厉害的七月中旬稳住了些，投资者也开始慢慢接受自己的资金可能需要一年或三年，底层标的到期才能取出。但是资金还是在净流出，因为在现在的状况下，入场的投资人还是比较少。”于百程说。
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LendingClub是目前美国P2P领域最大，也是最有实力的平台。目前已经在纽交所上市。





美国的P2P为什么不爆雷？

“你会明显感觉到，在行业危机的时候，是墙倒众人推，还有人故意不还钱，拖垮平台。”有过国外工作背景的陈冬，对此完全理解不了。

P2P这种形式，起源于英国的Zopa网贷平台，也有人认为，美国尤努斯的格莱珉银行是其雏形。

英国的Zopa，是全世界最早的提供P2P金融服务公司，成立于2005年3月。

为了保证安全，Zopa对客户实行实名认证、考察个人信用评级、强制借款人每月还款，同时为了降低风险，Zopa还会把每个出借人的资金平均发放给50个借款人，出借人还有“贷款保护保险”。

美国的P2P发展被业界视为典范，一是其证券化模式；二是成长过程中，监管重视并及早介入，立下规范。“正因为这两点，美国P2P借贷行业保持很高的活跃度却没有乱象丛生。”有分析称。

LendingClub和Prosper是目前美国P2P领域最大，也是最有实力的P2P平台。据悉，两家平台借贷规模超过20亿美元资金。P2P是增长最为迅速的投资之一，很多知名的经理人和商人加入P2P公司。

“欧美市场不会出现类似于中国这种大规模的爆雷，信用体系完善是很重要的原因，P2P本质是金融，跟信用有很大关系。”于百程认为。

一位头部平台的负责人无奈地讲述，前段时间现金贷整改的时候，很多平台被老赖投诉到政府金融办，说平台暴力催收，后来电话录音调出来发现平台的催收员很有礼貌，其实就是想黑平台，不想还钱。

而此次爆雷，同样遇到了老赖的攻击，并且在一定程度上，这种攻击加速了P2P平台爆雷的步伐。

在众多遭遇平台跑路、倒闭等的投资者为自己几十万甚至几百万元的资金付诸东流而想尽办法时，很多没有投资P2P，或是投资了还未暴雷的平台，又或是损失较小的投资者，互相打趣地在微信群中慨叹，“后悔没多去爆掉的平台借钱。”

“你会发现，投资人还远不够成熟。”于百程说。

8月8日，互联网金融风险专项整治工作领导小组办公室印发《关于报送P2P平台借款人逃废债信息的通知》（以下简称《通知》）指出，近期P2P网贷机构风险频发，部分借款人借机“恶意逃废债”，逾期不还款，加剧了P2P平台资金链断裂倒闭的风险。为严厉打击借款人恶意逃废债行为，《通知》要求各机构统计2018年7月1日-8月8日平台上的恶意拖欠债务人名单，并尽快报送。“下一步，互金整治办拟协调征信管理部门将上述逃废债信息纳入征信系统和信用中国数据库，对相关逃废债行为人形成制约。”

于百程认为，即使是上报也存在一定问题，“如果只在一个平台上报，很难保证信息的真实性和有效性，除非多家平台同时上报，就基本可以判定这个人是恶意逾期。”但他认为，监管的表态，在一定程度上会形成一股威慑力，“除了那些千年老赖以外，其实很多个人是在还和不还之间徘徊的，有了这样的声音，就会觉得不必要因为几千、几万块钱，冒这么大的风险。”

“相对来讲，美国是社会信用体系，你一旦失信之后在社会上寸步难行，而中国很多老赖还理直气壮的。”一位平台负责人称，“P2P平台作为一个企业要生存下去，肯定至少要收到利息覆盖坏账。如果有人不还钱，还钱的人肯定要付更高的利息覆盖这个成本。”

监管层也意识到这样的短板，在征信体系的构建上，中国也在进一步推进。

2015年1月，央行印发《关于做好个人征信业务准备工作的通知》，允许芝麻信用、腾讯征信、深圳前海征信、鹏元征信、中诚信征信、中智诚征信、拉卡拉信用、北京华道征信8家公司开展第一批个人征信试点业务。

但6个月筹备期过去后的长达两年时间，个人征信牌照却迟迟没有下发。

2017年4月，央行征信局局长万存知称，“8家进行个人征信开业准备的机构目前没有一家合格，在达不到市场需求和监管要求的情况下不能把牌照发出去。”

于是，2018年5月，业内俗称的“信联”—百行征信亮相。这家由央行牵头组建的国家级网络金融个人信用基础数据库，由市场自律组织—中国互联网金融协会与芝麻信用、腾讯征信、前海征信、考拉征信、鹏元征信、中诚信征信、中智诚征信、华道征信8家市场机构共同发起组建的市场化个人征信机构，中国互联网金融协会持股36%，8家个人征信试点机构各持股8%。

据7月25日的最新消息，百行征信官网于一个月前备案完成，目前已上线。

“我们每个月在信用数据方面的投入是很大一部分，因为需要跟不同的机构购买，但实际上每个机构有效的信息只有一少部分。”上述平台负责人称，“我们也希望信联能发展得好，这会解决市场很大的问题。”

但是，据陆媒称，在市场人士看来，百行征信后续运营中仍面临信息共享、如何盈利、利益分配等诸多挑战。

“与美国相比，中国的互联网金融行业规模更大，在一些技术领域比如支付处置能力等也更领先。而美国的监管框架，一方面消除了金融科技领域的一些潜在风险，另一方面也极大地限制了这个行业发展的空间。”艾瑞咨询分析称。
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春天还会远吗？

“每天醒来第一件事就是看‘187条’落地没有，做梦都梦到。”关注互联网金融的媒体人，都对这位同行的话表示心有戚戚。

8月8日，有官媒刊发题为《网贷行业备案验收细则拟推出》的报道，称这份备受业内关注的“187标准”或将于近期正式落地。

报道称，“187标准”是全国P2P网络借贷风险专项整治工作领导小组办公室指导下制定的关于网贷和P2P的统一细化操作的专项检查标准，初步涉及187条。

就在各种猜测都在等待靴子落地的求证时，8月17日，多家媒体消息称，上述领导小组办公室已向各省市网贷整治办下发开展网贷机构合规检查工作的通知，随此通知下发的还有108条的《P2P合规检查问题清单》。

据悉，此次合规检查包括机构自查、行业协会自律检查和地方整治办的行政核查三大部分。按照计划，监管要求本次合规检查应于2018年12月底前完成。

由187条缩至108条的问题清单主要涵盖六个部分，包括：31条自融等禁止性规定，21条法定义务及风险管理要求，16条履行对出借人和借款人的保护要求，18条信息披露相关要求，20条校园贷、现金贷、金交所等重点领域监管要求以及2条其他情形。

截至目前，P2P平台总体资金仍是净流出的情况，有分析称，细则出台和随后的整治展开，行业将企稳。

一位头部平台负责人坦言，他们的平台目前的投放能力在不断下降，“如果我们都是这样，整个社会对小微企业和个人消费的投入会出现断崖式下滑，会突然影响到很多人的生活。靠网贷周转应急的人，那些开小店的人，不仅仅是网贷平台会陷入困境，这些网贷平台服务的群体同样会陷入困境。”

数据显示，早在2014年，中国网络借贷成交量已经达到411亿美元，超过同期的美国（104亿美元）和英国（24亿美元），成为全球最高。截至2017年，网络借贷成交量达到28048亿元人民币。

P2P原本是普惠金融的重要组成部分，在整个金融体系中起到非常重要的作用，这一点，已经成为业内的共识，它不能死，还应该活得更好。

普惠金融的概念由联合国在2005年提出，是指以可负担的成本为有金融服务需求的社会各阶层和群体提供适当、有效的金融服务，小微企业、农民、城镇低收入人群等弱势群体是其重点服务对象。

中国的金融机构，对于这部分用户的覆盖严重不足，导致大量群体的信贷需求无法被满足。

央行刚刚发布的截至2017年末，农户信用贷款比例为15.01%，比上年末高1.96个百分点；小微企业信用贷款比例为13.72%，比上年末高1.54个百分点。

“这部分需求一直存在，且非常旺盛。以前P2P没有出现的时候，大家都是靠民间借贷、小额贷款、典当行这些方式周转资金，P2P出现后，这些形式全部打包进入到这个行业，所以才显得纷繁复杂，乱象重重。但可以看到的是，即便是这样，P2P在中国仍以惊人的速度发展，足以证明信贷需求的旺盛和迫切。”江瀚说。“只要合规发展，P2P是大有可为的。”

不仅是平台和借款人，投资人同样希望有一个清晰、明白的说法。

“风险和收益成正比，这点我相信大多有投资经验的人都知道，但是我们投资的平台利率并不高，也经营了很多年，还是倒掉了，这让我们很不知所措，我们也希望监管能给一个白名单，在这个白名单内，风险自担。否则仅靠我们投资者是无法判断一个平台的各种风险的，因为信息严重不对称。”一位投资P2P多年的投资者抱怨，她有很多年的经验，也有相当的理财知识，身边的人很多像她一样，然而都在这次倒闭潮中损失惨重。

大多数人都认为，这是P2P修成正果前的最后一难，“良币”终将战胜“劣币”，在阳光下健康发展。

大多数人也希望，这是春天前的最后一波寒流。[image: 凤凰标志２.tif]










34万人的投资囧途


百亿平台中融民信崩盘始末
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被查封的中融民信石家庄分公司办公室。





摄影 郭天力





事发已经4个月了，马晓娟（化名）依旧感觉这是一场梦。


4个月前，她在河北省会石家庄市中心的一栋高档写字楼里上班，意气风发地谈客户。4个月后的今天，原本就很苗条的她体重暴降了20多斤，形销骨立，两眼无神。亲友看到她，已经很难把她和之前那个活力四射的干练女人联系起来。



她父母家和她婆婆家，还有自己家的几乎所有积蓄，都投进了她供职的中融民信资本管理有限公司的理财项目。仅仅几个月之后，公司北京总部被北京市朝阳区警方查封，多位高管被带走调查。身为分公司管理层，这一消息对马晓娟不啻晴天霹雳。



她不曾想到，已经在这家公司工作了四年都未出问题，怎么忽然一夜之间就倒闭了？她不仅无法面对信任她的上百客户，更不知怎么给家人渗透这个消息。她唯恐年迈的双亲听到这个消息有什么闪失。



早在两年多前，中融民信总裁翟丹斌曾对外界表示，民信贷平台线上线下累计成交规模102亿元，其中线上平台资金规模为30亿元，财富中心资金流入为70亿元左右。在全国拥有81家分支机构的中融民信，包括马晓娟在内的34万名投资者将积蓄投放在这里。



投资者们希望等来中融民信承诺的本金和高额利息，但他们只等到了北京朝阳警方的一纸封条。


回望P2P的春天


“虽然全家的钱都陷了进去，但我一直觉得自己是个很谨慎的人。”40岁的马晓娟是中融民信石家庄分公司的高管，2014年加盟民信之前，她一直在一家全国性股份制商业银行工作，对金融行业有着相当的了解。



2014年夏，石家庄各大写字楼里涌进了好多各色名目的P2P公司，似乎每个都有着光鲜的背景。眼看这些公司待遇超过银行，马晓娟不禁有些眼热。她看了很多关于P2P的报道，也了解了一些政策，她感觉政策对P2P行业是宽松有利的，于是就试着给各家投简历。



比较再三，她选择了中融民信。让马晓娟第一次觉得靠谱的事件是，她说自己是本科学历后，公司居然还真的查询了她的毕业信息，验证真伪。“有的国企都不会查学历真伪，作为一个金融市场上的新鲜面孔，还查毕业院校真伪，这让我有点诧异。”



此外，马晓娟说，“民信承诺的利息并不高，给员工的提成也比较低，每个月完成任务，也只提1%，这还得必须存够一年的。但是我感觉越低说明公司风控越稳妥，那些动不动承诺15%甚至20%的平台，我是碰都不敢碰。”



马晓娟说，哪个行业敢保证这么高的收益率？以中融民信的理财产品“年年利”为例，投资50万元以下的每年利率是10%，50万-100万元的收益率为10.5%，100万元以上的为11.2%。这样的收益率在P2P行业里虽然不属于高的，但比银行的理财产品高出不少，她给身边的朋友推荐时，不少人很感兴趣。



彼时石家庄的P2P公司，大多将线下门店开在开元金融中心、勒泰中心等当地高档写字楼里，这些高大上的写字楼也让投资者感到踏实。“如果没有实力，哪里有钱租得起这么贵的写字楼呢？”马晓娟说，当时就是这样傻傻的认为，写字楼可以给公司信用背书。



不仅如此，让她觉得中融民信靠谱的，“实际上还有这个公司名称”。不像有的P2P公司起的名字那么“卡哇伊”，虽然契合了网络时代人们的文字审美，但还是让人感觉像孩子玩闹，而中融民信——“中”字头显得很有央企范儿；“融”字代表了公司为中小企业和个人提供融资方案；“民”字代表了传说中的“普惠金融”；最要紧的是最后一个字——“信”，证明这家公司把诚信看得很重。



这番解读让马晓娟瞬间感觉自己理解了这家公司的精髓。殊不知，给这类P2P金融公司起名，是一种精妙的艺术。用“中”字打头以体现权威，也可以蹭上真正的金融豪强的知名度，用“融”“信”这类字眼能体现融资和信托等“高大上”的金融含义，社区里的大爷大妈对此类名头毫无免疫力。可以说，中融民信这几个字几乎可以成为P2P公司命名的教科书式范本。



后来，总公司领导通过不同场合透露的消息说，中融民信已启动赴港上市工作，未来业务范围会更加广阔，不久的将来，也会成长为“中融系”资本大鳄。



马晓娟一度幻想中融民信在港股上市敲钟的激动时刻。
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背靠“中植系”


由于业绩出色，马晓娟在公司被任命为客户总监，负责的工作更多了。



早上八点半，公司会议室里座无虚席，每个人都拿着小本子等待开“常会”。公司指派的讲师为大家讲解最新的金融知识和金融事件，还间或穿插着中融民信在业界拿奖的案例和公司高层领导在资本市场上的花边传闻。



每天的头脑风暴不仅把员工训练成了销售能手，也让他们对国家的金融政策都能分析得头头是道。



早在马晓娟入行当年，两边的父母都说要买些理财产品，帮她解决一些业绩任务。但马晓娟硬给拒绝了。她说，尽管中融民信从公司管理制度上还算完善，但是后来e租宝和昆明泛亚交易所崩盘的消息传出时，她心里仍然没有完全放下心来，“万一兑付不了，怎么给老人们交代？”马晓娟说，先观察一年再说吧。



2015年过去后，平台运转正常，那么多借款人，每到兑付日期都如期兑付，一天不差，一分钱不差。父母再来找，她又给拦回去了，说再观察一年吧。如此观察三年，公司都正常兑付。



“对一个总部位于天子脚下的公司来说，公司从2012年就开始运转，存续多年，正常通过政府各项检查，自己又在公司待了三年，学了更多金融知识，结交了很多好朋友，这下，我已经对中融民信彻底信服了。”于是，2017年年底，眼见很多高净值人群将500万甚至1000万元的资金打进民信贷的账户，马晓娟终于不再淡定，她让家人把大部分储蓄全都拿出来，凑了七八十万元，都放进了公司。



公司总经理还打趣说，就算是公司出事，咱们内部人，还不先知道？怎么也不能亏自己人呐。



就在今年春节前，中融民信还让所有员工提供最近的清晰大头照，说节后公司的CRM系统登录要进行人脸识别，提高安全系数。“我们都觉得，公司管理更为严格规范，更说明走上了正轨。”马晓娟说，公司的种种举措，已经让员工们对所谓风险意识越来越淡薄，完全沉浸在中融民信是P2P行业领军者的幻梦里。



实际上，中融民信对外公布的种种信息，都在向外界证明着自己的实力。中国互联网金融协会第一批会员企业、旗下民信贷平台注册用户超过147万、央视1套2套4套7套黄金时段广告……还有，中融民信的实际控制人徐浩钧在员工们看来背景深厚。



1978年出生的徐浩钧曾长期在新疆发展，他名下的天津金企联科技有限公司占有中融民信10.1%的股份，但公司内部均认为徐浩钧才是中融民信的实际控制人。徐浩钧还有中华全国青年联合会第十一届委员会委员等社会职务。徐浩钧还担任新疆准东石油技术股份有限公司（证券简称：*ST准油）董事长。而持有*ST准油最大股份的两家投资公司的背后实控人，是资本市场上神秘莫测的“中植系”大佬解植锟。解植锟现任妻子则是著名歌星毛阿敏。



穿透这一层关系后，公司员工无不恍然大悟，原来公司大老板是解植锟和毛阿敏的人。公司内部传言，徐浩钧与解植锟之子交好。而中融民信从全国募集来的天量资金与“中植系”在资本市场上频频扫货之间有无关联，给了外界很多遐想空间。



民信的投资者不少都是五六十岁的大叔大妈，这些人对毛阿敏有种特殊的情感。只要提到毛阿敏，他们的脑海中就会自然而然地回荡二三十年前那个歌坛“大姐大”的空灵嗓音和经典的旋律，勾起他们的年轻回忆，继而不用客户经理花费太多的口舌，就会乖乖地将半生的积蓄转入中融民信的账户。当他们在投资协议上郑重地签下自己的名字时，一种与偶像神交的神圣仪式感油然而生。



捋出这一层关系后，马晓娟和她的同仁无不觉得公司有靠山，发展有前景。“业绩最多的一个月，仅石家庄分公司便进账超过4000万元。2017年全年，石家庄分公司做到了近5亿元的业绩规模。”



当投资者抬脚迈入中融民信写字间的那一刻，他们看到的是满墙的奖状、铭牌。他们用业务员的电脑打开中融民信的官方网站，看到的也是政府部门颁发的各种金融牌照。那些耳熟能详的学者、团体给了中融民信各种褒奖和称号。



光鲜靓丽的包装，每个投资者都被晃得眼晕。身为投资者，他们已经忘了与投资联系最紧密的两个字是——风险。


崩盘，并非突如其来


回忆起来，中融民信崩盘并非全无征兆。



2018年3月份，多个客户向其反映，这个月本应到账的资金并没有像往常一样准时到账。“我没有太重视这个消息，觉得晚到就晚到呗，晚个把月也不算个大事儿。”不仅如此，当月，马晓娟还有几个直系亲属和要好的朋友找过来，要把钱放在民信。“看到好几年都如期兑付，他们也动心了。”她说，哪里想到，这么严重的崩盘迹象，竟被她彻底忽略了。



4月，中国互联网金融协会发布消息，要求平台披露更多项目，以前鼓励披露的，均修改为强制性披露，监管力度骤然加大。



中融民信平台民信贷也披露其资金存管银行为江西银行，但实际上，民信贷与江西银行的合作当时为签订协议状态，并未正式上线。江西银行也是多家P2P公司的资金存管银行，如抓钱猫等，这些平台后来爆雷的不在少数。



4月之后，更多的两年期客户反映本金和利息都没有到账，马晓娟开始有点慌了。她赶紧问石家庄分公司总经理是怎么回事，哪里知道，分公司总经理刘某比她还着急：“我自己都投了一千多万进去，也没有回款！总公司一直不给答复，我也不知道怎么回事！”



马晓娟赶紧拿出她与公司签订的《个人出借与咨询服务协议》，上边的“风险管理人”为：民信阿里信息咨询（北京）有限公司。“民信阿里？”看到这个名字她觉得哪里不对，民信和阿里之间并无关系，这样的组合让人感觉民信和电商巨头有什么关系。再看整个协议，并无借款人信息。



她记得，以前她曾向总公司要过公司借款人方面的信息，但后来总公司也不再提供。5月7日，一部分逾期未收款的投资者赶到北京三里屯凯富大厦中融民信总部讨债，事件惊动朝阳警方，当晚，公司便被查封，多位高管被警方带走调查。



至此，一个百亿级平台彻底坍塌。



大量投资者开始自查自己所投项目是否靠谱。有的投资者投的是民信贷的私募基金项目，其中有一个深圳市旧城改造项目，投资者赶到所在项目一问，原来中融民信只是前去洽谈，带走了一些资料后便没有联系，项目方没想到中融民信后来竟然打着其旗号在外融资。“也就是说，这个项目根本就是子虚乌有的，投资者感到被骗了。”另外一位中融民信的管理人员张庆（化名）说。



就职于河北省公安厅的一位投资者孟先生（化名）说，“我觉得P2P当时是国家大力鼓励的，应该比较规范，更何况自己是公安系统的，消息相对灵通，想着运营方不会连公安都坑吧，但是没想到……”而今，孟先生追悔莫及，他终于明白，风暴来的时候，不管什么人，都会被裹挟进去。



严厉的监管之下，P2P行业血流成河。无数人的财富被这场风暴洗劫。被血洗的人们，四顾茫然，他们甚至不知道自己毕生积蓄是怎么没的，又去了哪里。


彷徨的“韭菜”们


马晓娟、张庆和孟先生等人组成了石家庄维权小组，带领市里上千投资者通过各种渠道表达诉求。



中融民信总部垮台后，一个叫张某某的女人带领一些人成立了“综合管理办公室”，代管公司各项事务，经常向全国各大投资者群转发动态。



“当然，实质性消息一个没有，只是不断告诉我们高管们都在想办法，让大家别报案。报案了，高管都被抓了，钱更回不来。”马晓娟说，可是，眼看毕生积蓄要打水漂，他们现在是宁可信公安，也不信高管了。



但几次报警的经历，也让他们对公安是否能起作用感到怀疑。“我本身就是公安厅的，在单位也是个小领导，可是遇到这事我也得好言好语给基层民警说好话，结果去派出所报了几次案都不给立，让我这个公安厅的一点辙都没有。办案民警没有好脸色，反而一再奚落我们说，你们是有钱烧的，把钱往火坑里扔？这些话简直是给我们伤口上撒盐。”孟先生说，直到8月中旬，总算是把案给立了，但是办不办、办到什么程度，我们现在只能听天由命了。



让孟先生等人感到失望的是，整个投资者大军内部意见分化极其严重，大量的人不让报案，还鼓动投资者向客户经理要钱，说客户经理们都是赚取了非法收入，理应把钱吐出来。但像马晓娟这样从客户经理起家的人则无奈地说，中融民信全国有超过三千员工，可以说大多数人，既是员工，又是投资者，现在钱要不回来，哪怕是公司内部客户经理也是受害者。



公司垮台之后，张庆回到家里每天带孩子，“一边带孩子，一边和全国各地的投资者聊怎么维权，现在连5岁的孩子对我们公司的组织架构和高管名字都门儿清了。”张庆无奈地说，主要是，这么多年来，亲戚朋友对自己很信任，把钱交给自己委托理财，结果利息还没到手，却把本金都陷在里边出不来，在亲朋面前简直没法抬起头来。



张庆说，“综管办”又发出“喜讯”，说徐浩钧正在各处筹钱，已经找到了8个亿，9月底大家的账户便会收到部分欠款。



“呵呵，你们信吗？反正我是不信。”一个几百人的维权群里，到处是绝望的回应，尽管他们正等待着救命的药费、给孩子的大学学费，但他们对所谓的利好消息已不抱太大希望：曾经四处维权的e租宝群体，现在已经很难看到他们的影子。莫非只有用时间才能冲刷这场金融风暴里的殷殷血迹？
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P2P怎么改革才能不再爆雷？



—
 专访浙江大学互联网金融研究院副院长李有星教授





记者／
 钟坚





从行业的全民式疯狂，到如今的一地鸡毛。内地互金行业经历了三个月的爆雷期，现在慢慢趋于平稳。

P2P行业出事后，有些人揶揄它为“骗啊骗”“跑啊跑”，行业被污名化严重。我认为这个行业的发育本身没有问题，问题存在于发育生长的时间过长，有关政策监管措施没有及时跟上，导致了积重难返。也就是说，带病运行时间过长。

对内地居民来说，传统金融机构服务的普惠程度确实不够。有70%以上甚至超过80%的个人或者企业没有接受过正规金融的服务。

这部分群体也有金融服务的需求，普惠金融就是这样来的。在沿海发达省份，民间融资活动本来就很活跃，加上大量的金融科技和互联网技术人员的集结，BAT企业的成长影响，还有国家政策的扶持和鼓励，互联网金融服务行业自然就发展起来。

这次P2P行业出现危机后，银保监会、金融办、地方政府和行业协会共同努力，陆续推出了108条的《P2P合规检查问题清单》（简称“108条”）等制度规定，加上之前出台的《关于做好P2P网络借贷风险专项整治整改验收工作的通知》的“57号文”，可谓疾风骤雨。

但互金行业的根子问题还没去除，跟发达国家相比，政府决策指引还不够明确，发展体系也有着根本性的差距。隐患不除，难保爆雷潮不会卷土重来。
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“这波危机是挤兑潮引起的”

这波P2P爆雷最早开始于广州、北京、上海等地，随后才蔓延到杭州。杭州P2P平台爆雷数量是全国各个城市中最多的。

这次系统性爆雷，是行业性的挤兑，倒闭造成的。挤兑性倒闭就是理财到期的客户来取钱，不到期的也来取钱，最终导致平台资金链断裂而倒闭。


从爆雷的时间顺序来看，第一拨爆雷的平台是最有问题的，第二拨多数是被拖累的。大家不明真相纷纷提兑，投资人已经对行业失去信心，也就是发生了刚性兑付。


很多人把P2P投资理财等同于银行存款，但这是借贷行为，借贷一定有风险，在理论上和实际签订的合同中，都是投资人风险自负，平台没有责任替投资人承担风险。但这波爆雷潮中，很多投资人将投资风险意识抛到了脑后。

挤兑性风险的危险，不同于个别平台经营不善而爆雷，而是某些因素导致整个行业爆仓，每个平台最后都因为大家来取钱而经营不下去。

本来投资者应该向借款人要钱，平台只是信息中介，但有些平台没有按照信息中介的要求做，把投资者的资金拿来混用，有的也说不清钱的去处，被抓的几个P2P平台老板基本属于这种情况。

有的P2P平台还违背了互金行业借贷小额分散的原则，如杭州的P2P平台牛板金就是如此。牛板金比较典型的问题是，借款方的几个股东弄走了几十亿元，最后钱的去向也没有着落。

现在要打击的是恶意退出、跑路的平台，良性退出的政府都要给机会：各类资产证券公司应捆绑式救助，政策也要支持。做生意亏钱很正常，借贷有人不还也正常，作为平台一定要尽心尽责。

怎样尽可能让平台止损，是政府面临的一个课题。违规犯罪的平台出清后，大部分正规的P2P如果经营不下去，就会选择良性退出。

从现在的行业形势看，局势基本稳定了，挤兑潮也基本平息了。
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P2P定位到底应该是什么？

P2P行业的鼻祖来自英美诸国，从英美国家对该行业的顶端定位、设计制度比较，可以看出与中国的较大差别。

美国对行业的定位很清楚，把它归于证券发行类，无论出借一方还是借款一方，全部都是由银行机构完成。

它先通过社区银行，给需要钱的人贷款，然后是社区银行把债权出让给P2P平台，让平台再作为理财产品，发售给社会投资人。不像中国P2P行业，企业自行把钱借出去，再进行债权分发。

因此，美国的思路很清楚，将这类向公众发行的权益性凭证纳入证券范畴，按《证券法》逻辑监管。

美国证券监管也很成熟，其核心就是信息披露，借钱人全部完整的个人信用记录，都可以通过公开网络查询得知，信批若涉假，平台、借款人都有连带责任，所以非常严肃。出借人不单单是相信你这个平台，更多是基于社会透明的信用体系。

中国的P2P行业对借款人的信用只能通过自己平台的收集来完成，如果某个人在多个平台借钱，平台个体无从查询，也不能通过个人信用体系发现借款人以往的征信记录，同时也没有纳入《证券法》监管。

英国的基调更为清晰，政府认为P2P行业实际上属于借贷类众筹，或者说股权类众筹，它从机构着手来管理，把P2P行业定位为复合中介，而不是信息中介。

什么是复合中介？首先要有信息中介的功能，同时还要有部分为投资者保障的功能，也就是风险保障备付金制度。从一个平台来说，须从整个经营获利过程中拿出一部分为风险做准备，这笔风险准备金交给第三方托管，以防止个别借款人违约进行垫付，这对于防范系统性风险很有好处。

还有一个利率选择，英国P2P的利率不是由借款人来规定，而是由平台对借款人评估，决定利率是多少，借款人只有同意或不同意的权利。也就是说，平台已经对你核实了，如果借款人信用高，利率就低。反之，信用低，利率就高。


英国P2P行业的投资管理原则，服务对象基本都是点对点的个人，还必须是小额分散，不管是出借人还是借款人，都是如此，也就是鸡蛋不能放在同一个篮子里面。


英国的P2P平台体系实际包括一系列服务，即对借款人的信用评估、利率控制、风险备付金、催收服务等。从这个服务来讲，它已经不是简单的纯信息中介，而是为了保障投资人的资金安全，尽到一个看门人的责任。


英美P2P行业的良性发展，核心其实就是征信体系，到这些国家，国人首先想到的就是我要有一个良好的信用记录积累，但在内地，人的意识就比较淡薄。个人征信体系也被列为隐私，一般金融机构无从查询。


因此，中国政府对P2P行业的定位就是信息中介，要求不能有资金池、不得征信、不能非法集资。其中，不得征信这个，明显是个悖论。


内地P2P平台的一个规定叫买者自负，也就是出借人风险自担，跟平台没关系。资金中介平台都希望如此，但现实生活中能做到吗？在中国，一个人向若干社会公众筹集资金，只要不认为你是特殊化的行为，都可以落到非法集资的罪名，构成违法犯罪。


非法集资罪的几个要件很清楚，第一不经批准，第二面向公众，第三筹集资金巨大。国家虽然鼓励金融创新，但没有专门的法律来肯定你这种行为是合法合规的，只要P2P行业的合法身份一天不给予，随时可以非法吸收公众存款来处理。

针对近几个月的P2P爆雷潮，内地主管部门考虑用资产处置的方式来处理，即把债权人的债权全部买下来，打包卖给资产公司。


比如，有10个亿的资金，中间有2个亿的不良资产，那就8亿元打个折，6亿元卖给资产公司，这6亿元可能让平台继续生存，投资人的权益也能得到一部分的保障。


最近，浙江省互金协会和金融机构、资产管理公司进行频繁接触，就是在做这个事。包括中国银保监会都要求，四大资产管理公司能够从不良资产处置的角度去主动对接各个P2P平台。

政府总是要从维稳和防范金融风险的大局出发考虑问题。但这样问题又回到原点，互金行业本身属于信息中介，本来按这个行业的规则行事就行，为何要搞这么多兜底的措施和办法呢？

“108条”新规能否改变P2P

一方面政府要求P2P平台只能是信息中介，一方面又要求由股东和平台兜底。这是自相矛盾的做法。

我们应该反思政策制定和制度设计中的问题，让互金平台更有力。比如，国家征信数据系统能否跟平台对接？股东的资格和进入的门槛是不是应该提高？资本是否和经营规模相对应？

最近，全国P2P网络借贷风险专项整治工作领导小组办公室下发了《P2P合规检查问题清单》，清单由之前的187条删减为108条。但是从现在的108条规则看，准金融机构所必备的金融条件，如股东的资格、风险准备、备付金、团队经营管理能力等要求，这些真正能彰显平台抗风险能力的指标都没有体现。


互金行业不能只是一个信息中介平台，还有很多大的技术要求。比如，经营风险管理的要件、对信用评估的技术类要求，还包括反欺诈能力的提高，这些能让互金企业自己各搞一套吗？国家应该把相关的基础硬件设施共享给企业，这样平台的成本就会降下来，抵御风险能力就会强大起来。


现在的问题是要达到“108条”规定的企业几乎是没有的，包括之前的“57号文”，企业也做不到。


互金行业从准金融机构的特点来说，要增强防风险能力，股东要有实力和责任，资本金也要达到一定的规模，比如，建立相应的备付金制度，就可以和资本规模挂钩。


毕竟P2P行业的信息中介定位，在实践中并不是单纯的信息中介，有一定的金融风险，因此一定要和平台的抗风险能力和经营规模进行挂钩。

不管是对借款人还是平台，这些制度都是有好处的，但这些在“108条”中均没有体现。

有关部门制定的“108条”合规清单，是基于互金行业是信息中介的定位，但即使是信息中介，也可做成复合型中介。

说到底就是学英国还是美国？我觉得学美国是学不来的，因为不具备条件，国内的《证券法》不会接受这样的事物，另外就是征信体系、信用基础也不完备。学英国的做法相对比较务实，要学英国，我们很多东西就要改良。

毋庸讳言，传统金融领域确实有适合互联网金融错位生存、差异化发展的空间。当然，P2P行业数量也不一定要那么多，这一波爆雷后，到现在为止国内互金行业估计还有一两千家，鼎盛时期则最多有6000余家。未来，要按照市场优胜劣汰的机制，让那些真正有技术和实力的公司生存下去。

互联网金融创新，大的发展方向没有错。关键是创新与金融风险的防范和监管的矛盾在现实中怎样协调，这是实践中遇到的一个难题。

不可能让监管超越实践，但监管的滞后，应该更加尊重互联网金融业一些规律性的东西，监管部门不能过于主观臆断，削足适履地要求行业，要跟随大规律，去寻找妥善的方案。


现在P2P行业性的现状，还不能满足监管部门制定的规则和要求，到底是行业和投资人都有问题，还是在规则上做出调整？互联网金融行业要想规范发展，就要从制度上、顶层设计上做更多的反思和调整。比如，信息中介的定位、如何打破刚性兑付等。


同时，还要建立长效机制，现在有些平台在出清、良性退出，政府相应地需要有配套的措施跟上，最怕就是给了3个月的退出计划，到后面就不执行了。这样投资人的钱从哪里来，怎么能保证这些退出平台的投资者不会吃亏，怎么保证P2P倒闭潮不会卷土重来呢？[image: 凤凰标志２.tif]
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命案又发，滴滴顺风车会好吗？

三个月连发两起奸杀命案，滴滴顺风车把自己推上了绝路。这其中暴露出的滴滴管理的严重缺失、资本的冷血逐利、社会底层一些人的混沌暴戾，都应引发各界的反思。


记者／
 郭天力
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8月24日下午一点半，温州乐清20岁女孩赵某在飞虹南路坐上了一辆黑色成都牌照轿车，这是她在滴滴手机客户端上约的一辆顺风车。她准备前往永嘉上塘参加朋友聚会。一个年轻男司机没有按照常规路线走高速，而是开上了一条蜿蜒崎岖的山路。

下午2时10分，心中狐疑的赵某给好友发送了一条微信：司机开的山路没有一辆车，有点怕。仅仅5分钟后，赵某再次发送了一条微信：救命，抢救。接到赵某微信的朋友后来打电话过去，赵某的手机已是关机状态。

次日上午11时，乐清警方称，接到赵某失联报警后，警方立即启动重大案件处置预案，全警种作战，并在上级公安机关的全力支持下，于25日凌晨4时许，在柳市镇抓获犯罪嫌疑人钟某(男，27岁，四川人)。

经初步侦查，该滴滴司机钟某交代了对赵某实施强奸，并将其杀害的犯罪事实。目前，受害人尸体已找到，案件正在进一步侦查中。

距离郑州空姐乘坐顺风车遇害案，仅仅过去3个月。当时的滴滴曾作如是表态：用一切手段清理可能的人车不符情况；运营及客服体系也将全面整改。

年内的第二件命案发生于整改期间，让滴滴庞大的用户群感到失望：两起连发的命案暴露出滴滴平台风险管控的漏洞，给了犯罪分子可乘之机，同时因为客服体系的迟滞，也贻误了警方救人的黄金时机。

舆论重压之下，滴滴官方主动关闭了顺风车平台。因为此案，8月26日下午，交通运输部联合公安部以及北京市、天津市的交通运输和公安部门，对滴滴公司开展联合约谈，责令其立即对顺风车业务进行全面整改。

一时间，舆论甚至猜测曾经广受欢迎、全国日均订单200万的顺风车业务线，一只脚已经踏入了鬼门关。


这一整顿风波之后，滴滴顺风车会好吗？


年轻姑娘死于滴滴的冷漠？

2013年，滴滴和快的的补贴大战将全民带入了网约时代。彼时的中国，传统出租车业瞬间跌落为夕阳产业，很多城市炙手可热的出租车手续，价格从云端跌入谷底。短短几年，滴滴和快的合并，再加上后来兼并优步中国，中国网约车市场已经是滴滴一家独大。

在滴滴诸多业务板块中，每天订单逾200万单的顺风车，又是滴滴极为重要的业务板块。

乐清姑娘赵某从她家所在的飞虹南路到聚会地点，她乘坐顺风车，价格比传统出租车或者快车要便宜不少。

赵某在8月24日下午2时15分发出“救命”微信后，她的朋友在2时17分联系赵某未果，但奇怪的是，这个朋友没有马上联系警方或者滴滴，而是在一个多小时后的3时42分才第一次和滴滴客服联系。

而赵某已在2时50分许遇害。

她的朋友向滴滴客服反映赵某遇到危险，已经失联，要求滴滴客服提供赵某乘坐顺风车的车牌号和司机信息，但客服表示一个小时后由安全专家介入处理。之后焦急的朋友多次联系滴滴客服，得到的信息都是等待。

4时22分，女孩赵某在永嘉的朋友朱某到永嘉县上塘派出所报案。19分钟后，办案民警用朱某手机与滴滴客服沟通，希望对方提供司机信息，滴滴以不能核实民警身份为由让民警等待。

5时13分，滴滴客服主动回电话称，顺风车乘客在2时10分时将订单取消，没有上车。民警再次要求滴滴提供顺风车司机联系电话或车牌号，未果。

赵某家属也在乐清虹桥派出所报案。经过与滴滴客服的数次沟通，直到民警将警官证等手续传给滴滴后，6时13分，乐清警方终于收到车辆牌照和司机信息。

从4时41分到6时13分，一个多小时的时间警方一直在向滴滴证明自己是警察。直到拿到司机信息后，警方出动警力，次日凌晨4时，钟某在一家不用登记身份证的小宾馆内被抓获。钟某交代，女孩赵某已于24日下午2时50分许遇害。

舆论一边倒地批评滴滴顺风车事前没有尽到司机身份的审核责任，案发后，滴滴以隐私为由多次拒绝家属、友人和警方要求提供司机信息的正当请求，对外界信息反馈不仅迟钝，更是冷漠无情。

一时间，“卸载滴滴”的呼声在网络传播，滴滴遭遇远比郑州空姐遇害案更加严厉的舆论风暴。

滴滴在客服方面的瑕疵显而易见，但需要补充的是，赵某发出“救命”信息后15分钟，其友人才尝试与其联系，在联系未果的情况下，没有及时与家属或者警方进一步联系。赵某友人给其打电话未果时，赵某刚刚开始遭遇侵害，如果彼时滴滴或者警方能及时锁定涉案司机手机，给施暴人打电话，事件或许会是另外一个样子。

三个彼此绝缘的信息孤岛

案发后，该案嫌疑人钟某信息被全盘披露。

四川媒体实地踏勘了钟某老家成都市金堂县的村子，钟某亲属称，钟某今年27岁，其父母曾多年在广州打工，钟某跟着爷爷奶奶长大，初二时便辍学。

钟某性格内向，寡言少语，不喜约束。曾在父母资助下多次创业，卖衣服、奶茶等，但都以失败告终。后来钟某父母到了温州打工，钟某也追随到了温州。

其亲属称，钟某现在的女友是其带回老家的第四个女友，只有16岁，还是开滴滴认识的。

在部分媒体的描述中，钟某挥霍无度，将父母多年的40万积蓄挥霍一空。两三年前在成都买了现在的上海英伦牌轿车跑滴滴挣钱。

今年春节，他将这辆车开到温州，在温州开滴滴。

钟某和女友在温州的居住条件非常差。有媒体采访了钟某的16岁女友。这个小女孩讲述了他们在温州的生活：女孩和钟某母亲在电子厂工作，每月收入两三千元，钟某在另外一家工厂看机器，每月3500元。这个工作他坚持了几个月，一直干到6月份。之后不久，又开始开滴滴。

在女友的描述中，钟某喜欢用手机玩赌红包游戏，越赌越上瘾，导致债务如滚雪球一般扩大。为了翻本，他不断通过现金贷平台贷款，结果不仅没有翻本，反而越陷越深。对男友的恶习，这个16岁的小女孩完全没有表现出制止的意思，只是多次向记者说用工资帮他一起还债。

通过其亲友的讲述，曾是留守儿童的钟某与其家人的交流并不畅快，父母对其只是金钱方面的支持，对其成长并无呵护，其性格有偏执放任的一面。很少有人能走进他的内心，他虽然有女友，但女友善良得近乎一张白纸，对其人生成长难言有利。

钟某是个体的孤岛。

由于互联网金融飞速发展，每个人都可以通过手机APP轻而易举地申请到贷款。公开报道指，钟某在众多平台申请了57次贷款，成功56次，欠下债务超过20万元。像这样一个不断靠拆东墙补西墙还贷的人，为什么这么多平台还屡屡向其放款？

一位互联网金融从业者告诉《凤凰周刊》，现金贷公司之间的信息并不共享。“各个现金贷平台都是一个一个的信息孤岛，A平台不知道借款人在B平台的借款、还款情况，所以一般钱数不多也就借给他了。如果借款人还不了钱，A平台便推荐他去C平台借钱，最终可能迫使借款人财务状况崩溃。”这位人士说，互联网金融平台之间的信息共享机制，应该尽快建立起来。

“钟某陷入了现金贷的泥淖中，这么多平台的贷款，以钟某家庭微薄的收入，可能连利息都承担不起。”这位人士认为，这是摧毁钟某的第一步。

公安与滴滴的交涉中，滴滴与公安之间的信息也是彼此隔绝，公安不掌握滴滴公司的司乘信息，出事只能找滴滴索取。根据滴滴的流程设置，为了隐私而让警察证明自己是警察，也贻误了案件进展。

本案发生后，多家媒体均报道部分国家的打车应用具备一键报警功能，平台可以直接连接警方报警系统，直接打开摄像头，出现警方画面，这无疑能威慑正在进行中的犯罪行为。

在案发前的8月23日，钟某还曾意图对一位女子不轨，被女子识破后，还开车尾随。该女子随即投诉了钟某。但这个本该被重视的投诉却被忽视。


如果钟某的车辆曾被标记遭到过乘客性骚扰的投诉，赵某看到这个投诉标签，也许就不会选择乘坐这辆致命的顺风车。

性暗示诱导下的顺风车，已然跑偏


滴滴顺风车总经理黄洁莉曾向媒体讲述了顺风车订单量飞速增长背后的“秘密”。


她说：“过去你每天在路上两个小时，对于你的人生来说是消耗，但现在通过顺风车你可以认识比较靠谱的人，获得好的社交体验，它就变成了一种收益。这是从来没有存在过的一个场景，就像咖啡馆、酒吧一样，私家车也能成为一个半公开、半私密的社交空间。这是一个非常有未来感、非常sexy的场景，我们从一开始就想得非常清楚，一定要往这个方向打。”


从滴滴顺风车最高决策层传递的信息显示，性暗示是滴滴顺风车业务暴涨的原因。


黄洁莉本人还曾参加一对在顺风车上认识继而相恋、结婚的人士的婚礼。乐清案嫌疑人钟某和其女友的相识，也是通过顺风车。

这是一部分人的“幸运”，但对其他人来说，则隐藏着风险，因为作为一个时间并不长的出行来说，绝大多数乘客都不会赋予这段时间以更多的含义和期待。而如果有人将简单的出行变得复杂，潜在的风险也随之而来。

滴滴顺风车在不同节日的海报，也经常让外界不解究竟是滴滴约车，还是滴滴约炮。这些海报在潜移默化之中，为顺风车平台输送了浓烈的荷尔蒙气息，为年轻女士的乘车带来额外风险。


另外一家网约车公司神州租车的宣传片曾备受部分人士好评，广告词为“除了安全，什么都不会发生”。但实际上，这段宣传片同样极尽性挑逗之能事。以性暗示吸引车主和乘客，在业内也非滴滴一个个例。


连发的案例让滴滴感受到了产品迭代、客服升级以及信息与监管部门共享的急迫。舆论弹压之下，包括黄洁莉在内的多位滴滴高管被免职。

交通运输部、公安部等部委相继约谈滴滴，要求其对顺风车业务全面整改，加快推进合规化进程，严守安全底线，切实落实承运人安全稳定管理主体责任，保障乘客出行安全和合法权益。

滴滴顺风车业务全面下线。全国多座城市的交管部门也相继约谈当地的滴滴公司，对司机与乘客的背景提出更高的审核要求，让那些有变态倾向的司乘人员远离平台。

8月28日，滴滴创始人、董事长兼CEO程维和滴滴出行总裁柳青向社会发布一份道歉信，信中写道：“在逝去的生命面前，我们没有任何借口。”

《人民法院报》8月28日刊发的一篇文章认为，没有数据证明滴滴/顺风车的性侵案发生率更高，也就是说，其他出行方式未必比滴滴更安全，只是因为滴滴接受的舆论审视更多一些，可能掩盖了一些传统出租车或其他出行平台的问题。

尽管如此，仍有更多的人开始重新选择传统出租车。他们认为，开车并不是个有驾照就能开的零门槛的事情，专业的司机还是能提供更专业的安全保障。

一时间，人们恍然大悟，传统出行未必不好，新平台解决了老问题，但又衍生出了新问题。新技术对出行市场上的司乘矛盾，仍然无法完美化解，这一次，又以一个人命的代价，滴滴能改进到什么程度呢？[image: 凤凰标志]










2016年至今，经司法机关认定的滴滴司机强奸、杀人案件




2016年1月16日 宋某粒强奸案





被告人（
 有故意伤害前科
 ）搭载受害人（
 未满14岁
 ）到目的地途中，19时翻至副驾驶欲对受害人实施强奸，遭反抗后又强制猥亵。





2016年5月13日 李某强奸案





被告人系
 滴滴网约车
 司机，在搭载被害人到一工业区后，于18时许在
 库房
 实施强奸，并拍摄2段视频。





2016年6月17日 刘某强奸案





被告人利用
 滴滴打车
 揽客途中，0时许主动搭讪被害人（
 6年级学生，13岁
 ）并带其到酒店开房，发生两次性关系。





2016年7月12日 孙某玺强奸案





被告人通过
 滴滴出行软件
 结识了被害人。次日11时许，被告人将其骗至某“密室逃脱”工作间实施强奸。





2016年11月30日 钱某华强奸案





被告人通过
 滴滴打车
 接单结识被害人并加其为微信好友。当日下午，被告人接被害人一起吃晚饭后，以回家拿衣服为由在
 家中
 实施强奸，后遭遇反抗。





2017年4月13日 张某樊强奸案





被告人系
 滴滴车司机
 ，搭载被害人前往某大学途中故意偏移路线，23时许，对其实施强奸。





2017年4月26日 卓某礼强奸案





被告人利用
 滴滴顺风车
 搭载被害人（
 15岁
 ）从广州到清远途中，0时30分许，对其实施强奸。





2017年5月14日 王某程强奸案





被害人醉酒后呼叫
 滴滴快车
 ，被告人接单后将其送到居住房间，3时许，趁其酒醉实施强奸后逃离现场。





2017年7月8日 陈某赶强奸案





被告人系
 滴滴快车司机
 ，12时45分许搭载被害人途中，在明知乘客
 未满14周岁
 的前提下，采取欺骗方式猥亵受害人四肢及外阴，并引诱发生性关系，遭遇反抗。





2017年8月28日 王某龙强奸案





被告人系
 滴滴出行网约车司机
 ，搭载受害人途中，了解到受害人一人在家，17时许，以借口上厕所为由进入受害人房间实施强奸，遭遇激烈反抗。





2017年9月18日 傅某行强奸案





被告人系
 滴滴车驾驶员
 ，22时许接到前一日认识的被害人电话，要坐车找其男友。1时许，寻人未果后受害人要求被告人送至车站，却被被告人锁车并在车上强行发生性关系。





2017年5月2日 潘某金抢劫杀人案





潘某金系
 滴滴网约车司机
 ，在搭载受害人（深圳一女教师）赴单位途中，22时许将受害人捆绑并抢劫后杀害。





2017年5月14日 周某杀人案





被告人通过
 滴滴出行
 软件接到被害人后因在车上发生口角，被告人用风筝线和麻绳对受害人进行捆绑和紧勒，并用开瓶器插入受害人阴道，受害人机械窒息死亡。





2018年5月6日 刘某华强奸杀人案





刘某华使用其父亲
 滴滴顺风车
 账号搭载一下班空姐回家途中，于凌晨0时许将被害人强奸后杀害。





2018年8月24日 钟某强奸杀人案





钟某强系
 滴滴顺风车司机
 ，在搭载受害人途中，于14时20分对其实施强奸杀害。





资料来源：中国裁判文书网，媒体公开报道。








非洲猪瘟首次入侵中国，影响几何？


记者／
 卢伊





2018年8月30日，中国确认又有地区再度爆发非洲猪瘟疫情。

8月30日，安徽省芜湖市南陵县确诊发生一起生猪非洲猪瘟疫情，该场共存栏生猪459头，发病185头，死亡80头。


这是8月以来中国第5起非洲猪瘟疫情。



此前，据农业农村部通报，8月1日，辽宁沈阳沈北新区某养殖户发现非洲猪瘟疫情，存栏383头生猪中，发病47头，全部死亡。


两周后的8月14日，河南郑州经济开发区双汇食品公司屠宰场一车间爆发疫情，发病30头，全部死亡。


仅隔1日，江苏连云港海州区连成牧业有限公司再发疫情，发病615头，死亡88头。


8月17日，浙江温州乐清市某养殖小区3个养殖户的生猪出现不明原因死亡，发病430头，死亡340头。5日后，这起突如其来的瘟疫被确诊为非洲猪瘟。

为避免疫情扩散，截至记者发稿，全国各疫区已扑杀超2.5万头生猪，并进行无害化处理。

由于非洲猪瘟此次现身中国，乃至整个东亚地区，全球尚属首次，疫情爆发频次之密、波及范围之广、疫源追溯之难，亦远超想象，疫情爆发的消息一经发出，立刻引发全球关注。

“我国是生猪养殖和产品消费大国，生猪的养殖量和存栏量均占全球总量一半以上，同时猪肉是居民主要肉品蛋白质来源，猪肉消费占到总肉类消费的60%以上，加之生猪养殖规模化程度低，生猪调运频次高、数量多，若在国内扩散蔓延，将对我国的生猪养殖业造成不可估量的损失。”尽管该病暂不会传染人类，但农业农村部兽医局一名负责人的公开表态，仍道出此次疫情影响不容小觑。

致死率近100%的长命杀手

联合国粮食及农业组织介绍中，非洲猪瘟被定义为一种由DNA病毒引起的急性且具传染性的动物传染病，所有年龄和品种的猪均可感染。

自然环境中，钝缘软蜱是非洲猪瘟病毒的天然宿主，它通过吸血叮咬病猪，将瘟疫传染给其他易感动物（包括家猪和欧亚野猪）。疣猪、薮猪、巨林猪等非洲野猪亦可无症状携带病毒，并通过与散养家猪接触，播散疫情。


在一位中国科学院动物研究所专家看来，这是一种非常“皮实”的病毒，可在自然条件下长期存活，并保持感染力，很难对付。


有研究显示，非洲猪瘟病毒可在物体表面（室温下）存活11天，熏肉、剔骨肉中存活30天，肉末、腌肉、冷藏肉中存活105-182天，肉脯、肉皮中存活300天。病毒在冷冻肉中存活时间甚至可长达近3年（1000天）。但若在70℃时加热至少30分钟，病毒可被悉数杀死。

生猪通常由直接接触瘟猪，或摄入被感染的猪食及猪肉制品感染。此外，其他寄宿在猪场、运输车、设备和衣服中的蜱和吸血昆虫，也可成为疫情传播的始作俑者。

生猪一旦染病，会出现高烧、厌食、呕吐、沉郁、便血、呼吸困难、皮肤有出血点等症状，并在2-10日内死亡。据统计，急性毒株致死率高达100%。而对部分中等毒力毒株，也足以杀死疫点30%-60%的猪。

因此，着眼全球动物疫病防控的世界动物卫生组织将非洲猪瘟列为法定报告动物疫病，并建议，可通过增强边境生猪及猪肉制品检疫，和控制蜱虫叮咬等方式避免疫情爆发。

中国作为成员国之一，早在1999年便将非洲猪瘟列为一类动物疫病，即对人与动物“危害严重，需采取紧急、严厉的强制预防、控制、扑灭等措施”的动物瘟疫，口蹄疫、疯牛病、高致病性禽流感等均属此类。

非洲猪瘟临床症状与古典猪瘟病毒非常相似，通常需实验室检测区分。但前述专家提示，现实中，还有一种更为直观的区分方法：疫苗是否有效，即猪在接种古典猪瘟疫苗后依然发病死亡，即有可能是得了非洲猪瘟。


迄今为止，全球尚无任何药物和疫苗，可治疗及预防非洲猪瘟。这意味着，人类面对该病束手无策，生猪一旦感染，只能等死。大规模扑杀病猪，是目前仅有的应对手段。


面对如此强力的猪猪杀手，唯一值得庆幸的消息或是，非洲猪瘟不会传染给人，且由于病毒突变速度远低于禽流感病毒等RNA病毒，短期出现致人发病突变毒株的可能性不大。

这种足以令全球养猪业战栗的致命杀手，从首次确诊到波及中国，不足百年。

全球最早一份疫情记录可追溯至1909年的肯尼亚。当时，该病毒主要在非洲野猪和蜱间传播，但当它们与欧洲殖民者带入当地散养的家猪接触后，疫情一触即发，并长期盘踞在撒哈拉以南的非洲地区。

随着非洲养殖业扩张及大规模人口流动，1957年，非洲猪瘟病毒漂洋过海抵达葡萄牙。此后，欧美大陆相继爆发疫情，意大利、西班牙、古巴、法国、巴西、比利时、荷兰等国均未幸免。

2007年后，一种新型的非洲猪瘟病毒入侵东欧，两周之内，格鲁吉亚超3万头生猪因病死亡。此后，该病沿猪肉贸易链，先后殃及亚美尼亚、阿塞拜疆、伊朗、俄罗斯、白俄罗斯、乌克兰、立陶宛、波兰、拉脱维亚、爱沙尼亚、捷克等东欧国家，疫情播散明显提速。

2017年3月，俄罗斯伊尔库兹克地区一个庭院式农场爆发非洲猪瘟疫情，6天内，40头猪病故。据了解，事发地距蒙俄边境仅300公里，距中俄边境也只有1000公里。

“全球近半猪肉来自中国，非洲猪瘟一旦进入中国，将对动物卫生、食品卫生和食品安全造成毁灭性打击，并将增加疫情向日本和朝鲜半岛等东亚地区传播的风险。”联合国粮农组织发出警告尚不足2年，非洲猪瘟疫情正式突破中国防线。



[image: 猪瘟.jpg]



疫情紧逼 防控升级

此次疫情在国内蔓延，业内其实早有预料。早在2012年，原农业部、工信部、公安部等10部委联合印发《关于切实做好非洲猪瘟防范工作的通知》就曾坦言，“俄罗斯等国家非洲猪瘟疫情不断，并呈继续扩散蔓延态势，对我威胁不断加大”。

当年，非洲猪瘟已作为需重点防范的外来动物疫病，写入《国家中长期动物疫病防治规划（2012-2020年）》，内蒙古、吉林、黑龙江等东北部边境地区和新疆边境地区，均为“疫情传入高风险区”。


“近年来，俄罗斯非洲猪瘟疫情继续散发，疫情传入我国风险持续加大。”2014年，原农业部副部长于康震亦坦言，中国边境线长，边民过境频繁，非洲猪瘟疫情极易通过边境互市、引种、混牧、野生动物迁徙和媒介昆虫等途径传入国内，防堵难度极大。


上述官方表述，多年后亦为国际组织认可。2018年3月，联合国粮农组织对非洲猪瘟入侵中国的风险进行评估，结论是，黑龙江和内蒙古是最有可能引入疫情的地区，中国东北（黑龙江）、中部（河南、山西、安徽、湖北）和西南（湖南）地区均有较高发病可能。

这份由全球多名专家共同完成的报告，亦提出多条瘟疫侵华的可能路径，包括从疫区对华运输携带非洲猪瘟病毒的食品，合法或非法引入带毒生猪或野猪，进口带毒食品和商品，个人走私食品等。其中，运输携带可行性最大。疫区务工者跨境流动亦有可能将疫情带入中国。

半年后，一语成谶。

纵然非洲猪瘟日益逼近中国，但最初，却未得到足够警惕。

“由于中国历史上未曾爆发非洲猪瘟疫情，其对疫情入侵的风险意识较低，且未做好应对准备。”2014年，联合国粮农组织发现这一问题后，立刻在华启动一项为期18个月的技术合作项目，旨在帮助中国制定疫情应对政策，提升临床诊断能力和防控意识。据了解，这是联合国粮农组织首个专门应对非洲猪瘟入侵威胁的合作项目。


此后，中国非洲猪瘟防控体系构建，正式走上快车道。原农业部先后印发《非洲猪瘟防治技术规范（试行）》和《非洲猪瘟疫情应急预案》，对非洲猪瘟的诊断标准，疫情上报、处置、溯源流程，和防范、监管方案等均有详细要求，并在北方边境省份等高风险地区多次开展应急演练和全国监测。


官方对非洲猪瘟疫情的重视亦散见于原农业部公开文件中。2015年起，严密防范非洲猪瘟等境外疫情传入风险被写入各年《兽医工作要点》，《一周兽医要闻-国际版》也以每周一次的频率，持续发布全球疫情简报，至今未曾间断。

2017年4月，伊尔库兹克非洲猪瘟疫情爆发仅一月，原农业部便印发《关于进一步加强非洲猪瘟风险防范工作的紧急通知》，要求高度警惕传入风险，密切关注境外疫情动态，做好应急准备。

《紧急通知》特别指出，各边境省份，特别是新疆、内蒙古、黑龙江及新疆生产建设兵团的边境县（团场），要高度关注野猪和家猪异常死亡情况，加大对家猪，特别是放养猪群的临床巡查报告力度。一旦出现异常发病死亡等情况，应严格规范进行应急处理。

由于欧亚野猪是非洲猪瘟的易感动物，且存在跨境迁移，是非洲猪瘟跨境传播的潜在传染源，其感染情况早被纳入林业部门主导的全国陆生野生动物疫源疫病监测防控体系中，要求建立国家级监测站，每天由专人巡查，一旦发现野猪异常死亡，需上报调查。

前述专家回忆，数年前其曾参与调查中俄边境一起野猪异常死亡事件，当时十分担心非洲猪瘟疫情或已传入中国，但经现场临床检查和实验室诊断，才发现只是虚惊一场。截至目前，中国并无野猪感染非洲猪瘟的报告。
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2018年8月22日，浙江金华金东区畜牧兽医局工作人员对区内养殖场、冷库、屠宰场进行全面排查，对屠宰场和养殖场场地、栏舍、装载运输车进行全面消毒，严防非洲猪瘟，保障畜产品安全。




“侵华”猪瘟来源何处仍待解


目前，农业农村部仍在调查此次非洲猪瘟疫情来源、入侵途径和各地疫情关系。


《凤凰周刊》记者梳理国内4起疫情通报发现，除浙江乐清疫情源头未作披露，其余3起病猪均来自不同省份，病发前均经历跨省长途运输，疫情传播环境和路径非常复杂，极难溯源。

截至目前，病猪来源地均未爆发非洲猪瘟疫情。


如国内首起非洲猪瘟疫情来源可追溯至吉林船营区大绥河镇一养殖户，于今年3月将猪卖给沈阳浑南区高坎镇小仁镜村另一养殖户，4月猪群陆续发病死亡后，被转卖至疫区。农业农村部专家组在其养猪场的粪便样本中，检出非洲猪瘟病毒核酸阳性。



位于第二起疫情中心的河南郑州双汇屠宰场，产地检疫证明显示，场内病猪均来自黑龙江佳木斯汤原县鹤立镇交易市场。但黑龙江省畜牧兽医局调查发现，病猪实源自哈尔滨清河林业局某养猪场，且猪血样中均未检出非洲猪瘟病毒。这意味着该养猪场不存在非洲猪瘟，也并非河南疫情的发源地。


连云港疫区猪苗则来自山东泰安晟旺牧野有限公司，后者暂无疫情爆发记录。目前，该次疫情溯源仍在进行中，但调查组推测，“外源性间接传入可能性较大”。

但亦有内地媒体报道称，基因测序结果显示，本次非洲猪瘟疫情病毒株为基因II型，部分基因序列与格鲁吉亚2007株和伊尔库兹克2017株一致，疫情来源由此指向俄罗斯。

“这个病不好追溯。”前述专家称，即使基因测序结果确定疫情极有可能由俄罗斯入境，但从病毒入侵到疫情爆发时间已久，不可控因素过多，疫情具体以何种途径进入中国，调查难度极大。

“这就好比我们给别人寄了一个东西，你只知道它从哪来、到哪去，但它究竟是托人捎去还是找快递寄去的，中间是坐飞机还是坐火车，具体走了哪些路，就很难追溯了。”该专家说。

8月8日，黑龙江商务厅官网在第169期《对俄经贸信息》显示，俄罗斯西伯利亚农业集团已开始向中国出口猪副产品。首批24吨产品由集团下属的克拉斯诺亚尔斯克养猪企业发出，计划未来对华出口规模达每月30吨。

《凤凰周刊》记者发现，该集团旗下10家企业分别位于俄罗斯托木斯克州、克迈罗沃州、斯维尔德洛斯斯克州、秋明州、克拉斯诺亚尔斯克边疆区和布里亚特共和国，上述地区均曾爆发非洲猪瘟疫情或与疫区紧邻。

但《非洲猪瘟防治技术规范（试行）》多次明确要求，严禁进口非洲猪瘟疫情国家和地区的猪、野猪及相关产品。

如今，比起由于不了解情况而倍感紧张的公众，非洲猪瘟疫情对国内猪肉市场的影响更值得警惕。

2018年8月16日，国内二度爆发非洲猪瘟疫情后，猪肉价格上涨5.3%，达13.7元/公斤。双汇宣布封锁涉事屠宰场消息当日，双汇股价下跌10%，而8月以来，温氏股份和牧原股份等猪企股价跌幅也在10%左右，市值蒸发80亿-160亿元不等。

一位市场分析师推测，非洲猪瘟疫情或在短时间内抑制疫区乃至全国猪肉消费需求，但由于此次疫情多发生在农户养殖，仅占全国生猪市场的1/4左右，规模化猪场管理能力强，出现大规模疫情的概率相对较低，因而此次疫情对国内猪肉市场的负面影响相对有限。

不过，若疫情再度升级，中国本土和出口猪肉市场将承受更大压力。

截至目前，国内非洲猪瘟疫情仍止于四省。不过，就在第四起疫情于浙江乐清爆发次日，武汉新洲区防治重大动物疫病办公室的一份紧急通知称，农业农村部通报湖南省常德市发生非洲猪瘟疫情，并称“从严对北京、河北、天津、内蒙古、辽宁、吉林、黑龙江、甘肃、新疆、河南、江苏、湖南等12个非洲猪瘟高危省份调入生猪”。

但当日，随着常德疫情通报被证实为“乌龙”，这则紧急通知已被撤下。[image: 凤凰标志]










山东寿光：再次被洪水清零

素有“中国蔬菜之乡”的山东寿光县，六年内经历两场特大洪水，如何提高防灾能力、减少灾害损失引人思考。


记者／
 王彦入
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放眼望去，一片淤泥。


39岁的寿光人洪林雨站在泥里，左右观望。这里曾经是她布置温馨的卧室，落脚处原本摆着一张床。如今，床没了，家在某种意义上也没了。突如其来的洪水，冲掉了洪林雨这些年的心血——六百来头猪以及她的全部家当。


洪水走了，她回来了。墙上斑驳的水渍，记录着家中曾有的水深，失踪的旧物时刻提醒着她，“一切全没了”。

2018年8月19日，受台风“温比亚”及上游水库泄洪影响，山东省潍坊市受灾严重。截至8月23日统计，潍坊市152.86万人受灾，死亡13人，失踪3人，直接经济损失达174.73亿元。

隶属于潍坊的寿光市，在洪灾中付出惨痛代价。牲畜溺亡、大棚被毁、村庄没顶，许多与洪林雨一般的养殖户，在洪水里几乎倾家荡产。

六年内，他们经历了两场洪水。两场洪水，都将洪林雨打回原形。六年前，她还有勇气站起来，这一次，面对满屋狼藉，她不知未来的出口在哪儿。

同一片养殖场，两次洪水肆虐

花了二十年，寿光上口镇口子村的李广昌的生猪养殖规模，才从七八十头发展到如今的五百有余。可如今，她除了逃生时身穿的一件花衬衣、一条丝绸裤，再无其他财产。一场洪水，这些年的积累瞬间归零。

洪水光顾前两天，曾有客户致电，希望以7.2元一斤的价格，购买40头生猪。在猪肉价格一路下滑的交易市场里，7.2元是李广昌极其满意的价格。原以为即将做成的买卖，在第二天客户将价格调至6.8元后，交易宣告失败。“老伴不满意（价格）。”李广昌解释。

拒掉这一单，她当时本无太多遗憾，毕竟下半年才开始，机会刚刚冒了头，李广昌心想，顺其自然。直到洪水不期而至，一切荡然无存，她才有了一丝悔意，“早知道，6.8元一斤也卖，好歹能有些许入账。”

只是，一切为时已晚。李广昌规避风险的机会，稍纵即逝。而同村的洪林雨，连后悔的机会都没有。

2011年，洪林雨借遍亲朋，凑齐三十五万元，在老村养殖区购置下三排猪舍、几间住房。起初，她养了二十头母猪、二十头种猪。谁知，待它们成长到第二年，最大的猪也才一百来斤时，口子村遭遇了“三十年不遇的大洪水”。与今年此次灾后场面相似，彼时的口子村，“满地的玉米浸泡在水中，大部分已经干黄、死亡”，并且，“六十多家养殖场,大水过后，养殖场的猪、狐狸、鸡，不是被埋在淤泥里，就是被泡在水中，死伤惨重。”

这些当年呈现在媒体上的场景，如今在口子村更大范围地重现。那次洪水，洪林雨养殖的生猪虽然逃过一劫，但“让水泡了，毛皮开始有疫情，最后死了一部分。”

那是她的第一次“创业”，以“光投钱没有等来回报”告终。

但洪林雨坚信自己还有本钱——还年轻，可以在未来放手一搏。她继续为养殖注资。亲朋处已无钱可借，为了凑资，丈夫重拾旧业，没日没夜地开大挂车，攒下了重启基金。

养殖场重新营业。在市场高走的2016年，洪林雨确实也看到了初露的曙光，陆续，她还完了里里外外的几十万元债，还存下一部分积蓄。

2017年，她又在养殖场后边，租下一个小型猪舍，喂养了一百来头生猪。洪林雨名下的生猪，大概已有六百来头。按计划，2018年将是投资的受益年。


只是这一次，洪水再次来袭，甚至比2012年更惨烈。600多头生猪，仅有20头左右生还，但“（灾后）这疫情，最后也活不下去，今天不死，明天也说不好。”洪林雨说。


被搁置的搬迁

实际上，洪林雨并不是单纯“运气差”。2012年那场她和李广昌都难忘的洪水，多少曾为今天的寿光“预警”。


2012年9月，山东媒体曾报道探讨寿光的洪水来袭是“天灾还是人祸”。时任寿光市上口镇水利站站长李某，解释口子村被淹原因时说，“一是选择的位置不当，不应该在行洪区搞养殖；二是不应该建大棚，在里边搞建设搞养殖，是违反《防洪法》的。如果不发大水，就赚了，如果发了大水就栽了。”


根据1998年1月1日起施行的《中华人民共和国防洪法》：“禁止在河道、湖泊管理范围内建设妨碍行洪的建筑物、构筑物，倾倒垃圾、渣土，从事影响河势稳定、危害河岸堤防安全和其他妨碍河道行洪的活动”，“禁止在行洪河道内种植阻碍行洪的林木和高秆作物”。

李站长与时任上口镇人民政府镇长左某都明白将养殖、种植业建在行洪区的风险，他们当时承诺，会协助养殖户把养殖场从行洪区内搬出来，远离洪水的威胁。

六年后，同一片养殖场，洪林雨失去了六百来头生猪，损失高达百万元。与她类似的养殖户还有八十来家。

其实，他们本可避开一劫。

口子村位于寿光东北侧，弥河流经，三面围绕。历史上，因多次遭遇洪水，口子村全体村民于1984年整体东移，搬迁至如今的新村。空出的旧村后被作为养殖场，陆续吸引来80多家养殖户，他们盖房、圈养，养殖规模逐渐扩大，最有名的养殖户，养殖牲畜几千头。

六年前的那场大水，养殖场被淹，人们关于洪水的记忆再次袭来，搬迁也确实曾被提上议程，但随着养殖恢复，村民逐渐淡忘了此事，搬迁不了了之。

一位村干部说，“一是找不到这么大的地重新建，再一个，很多村民一辈子的积蓄都砸在了养殖上，轻易不愿搬走。”

六年后，未搬走的养殖场再次被淹，养殖户一生积蓄重回原点。

据《寿光日报》报道，此次洪灾，寿光市有591个养殖场溺亡畜禽约217.4万头（只），截至8月24日，无害化处理174万头（只），处理率80%以上，洪水已退，养殖场的溺亡畜禽也已基本完成无害化处理。“对洪水尚未退去的养殖场，有关镇正在全力抽排水，无害化处理设备和消毒物资已准备到位，25日前全面完成无害化处理。”市畜牧局相关负责人介绍。

8月25日上午，畜牧重灾区口子村仍有齐膝积水未排出，还未来得及处理的溺亡畜禽僵硬地躺在淤泥里，散发出尸体的腐臭味。

洪林雨从劳动市场雇佣来五个劳力。这些平日里的电焊工、木匠、砖匠，近几日成了口子村抢手的清理匠。“拉了好几家（死猪）了”，话音刚落，五位清理师傅走进洪林雨最里一侧的猪舍，用麻绳套住溺亡生猪的大腿，合力将它从泥浆里拉出，送上运往掩埋场的板车。

菜价持续上扬

倾家荡产的不止养殖户，还有遍布寿光的菜农果农。

寿光素有“中国蔬菜之乡”之称，全市蔬菜大棚已发展到15万个，瓜菜种植面积达到60万亩，年产量450万吨。

据观察者网报道，受洪灾影响，初步预计寿光产区至少有30%的蔬菜大棚面临绝产，而受灾最为严重的纪台镇至少70%-80%的大棚面临绝产。

“老百姓就指着大棚（生活）啊，一场水，全没了。”寿光市稻田镇毕家村的菜农刘宇江说，他家于前年新购置了两顶大棚，花费总计五十万，加上老旧大棚，共三顶，全在此次洪水中没顶。

他说，六月种植的五彩椒，七月种植的樱桃、西红柿，原本九月底就能迎来收成，没想到，一场洪水中途杀出，截断了他们唯一的收入。


“那个墙，全倒了，没倒的，也被水泡软了，水一退，也会倒。”刘宇江指着被洪水淹没的大棚棚壁说，大棚重建，至少等到明年，这也就意味着，“今年一年的收成没了。”


寿光大棚的独特之处还在于它是冬暖式大棚，厚重的棚壁、棚顶上，搁置着一张能覆盖全棚的油纸与冬棉被，用于冬季反季蔬菜种植的保温。大棚倒塌，高产的冬季无作物可种，受影响的不仅是菜农，还有寿光果蔬的输出地。

据媒体报道，寿光每年瓜菜总产量的60%要流向省外，北京市三分之一的蔬菜直接由寿光供应。种植物急剧减少，必将带来物价抬升的连锁反应。


8月23日，有网友晒出当天寿光的香菜价格：39.90元/斤。无独有偶，济南的菜价也一路飙升，品相好的香菜能卖至50元一斤。北京菜价毫不示弱，据《华夏时报》报道，在承担了北京90%农产品供应的新发地市场内，芹菜价格上涨了30%以上，仅用了4个小时。


全国菜价的上涨，寿光并不是主因，但“中国蔬菜基地”的大面积减产，势必将影响到随后各地的菜价。

据商务部“商务预告”统计，8月13日至19日，寿光当地蔬菜价格指数为129.24点，环比上涨10.3%。其中，白菜类、菜豆类、茄果类价格指数涨幅居前，环比分别上涨39%、23%和13.9%。受不利天气影响，地产蔬菜生产供应下降，预计后期寿光蔬菜价格指数将继续波动上行。
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五位师傅用麻绳套住溺亡生猪的大腿，合力将它从泥浆里拉出，送上运往掩埋场的板车。




若错峰，本次洪灾有可能避免

损失过后，村民开始反思灾难原因。

洪林雨的遗憾是，当地有关部门为什么没能及时通报准确信息，为养殖户留足转移财产的时间。

她出示的微信聊天记录显示，8月19日中午11点30分左右，负责口子村片区的副镇长第一次在“口子村养殖区防汛工作群”里发送了洪水预警——“弥河沿岸镇街部门注意，因青州谭坊流量超过400，水流很急，即将进寿光界，可能下洪很快，请做好沿途防汛工作，特别是请上口镇做好口子村人员转移准备。”

洪林雨收到预警信息后，并没有警惕即将到来的大洪水。400方/秒的水库出库流量，在她看来还未达到需要逃命的地步，她与丈夫、两个孩子继续留守养殖区。

中午十二点半左右，副镇长连发几条信息，要求大家立马撤离。“2点之前所有人员撤离，各户一定配合好干部撤离，对不撤离的户，严肃处理。”

此时，养殖户们仍处于观望状态，直到中午1点40分左右，养殖大户在群里告知，“本次流量最高达800”。

一名养殖户随即在群里回复“可了不得，要出事。”

但洪林雨依然不紧张，“因为前些年也都经历过，800流量并不高，所以不紧张。”最主要的是，全部家底都在养殖区，谁也不愿意离开。

随着时间推移，流量预告越来越高，“400变600，600变800，然后又变成一千多。待到晚上九点多的时候，就成了1700。”据市政府新闻发布会通报，水库出库时的流量达到了1780方/秒，是中午通报流量的四倍有余。“这才开始紧张”，洪林雨回忆。

彼时，洪林雨与其他养殖户，早已撤离到安全区，“下午三点，镇里来了人，让俺快走。”其他养殖户也在下午陆续撤离完毕，只是，“那时候光说保命要紧，所以什么都没拿，俺就穿了一身衣服，穿了个拖鞋就出来了。”而她饲养的六百来头猪以及屋里的几千块钱，都没来得及带走。

这是她最大的遗憾。她说，如果能提前预警时间，如果第一次通报的流量与出库流量不相上下，十几年的付出兴许还有挽留的余地。

但这些兴许，只能留在假设里了。向他们袭来的，是1780方/秒的大水，以及后来持续不断的疑虑。

相比洪林雨，刘宇江等菜农完全被洪水夺走了反应能力。

当洪林雨们得知1780方/秒的大水正向寿光袭来，刘宇江们仍蒙在鼓里。那天，寿光下了大雨，大棚两侧已有不浅的积水，农户们穿梭在田间，忙着用家用小抽水泵往外排水。

大水一步步靠近，洪江涛浑然不知，直至8月20日凌晨3点，村里的喇叭开始播放洪水预警，村干部的电话也接踵而至，他才恍然大悟，大棚旁快要没过膝盖的大水，并不全来自于降雨，还有上游水库的泄洪。

他与村民赶紧各自疏散，“当时保命要紧，也没说大棚怎么处理”，他停顿了一会儿，又补充道，“（大棚）也没办法处理。”

事后，刘宇江回忆，毕家村所处的丹河下游流域，“有三天，（上游）没放水，突然在19号那天（三大水库同时泄洪），你就知道流量有多大。”


因弥河、丹河常年断流，为维持灌溉，寿光每年都要花钱向上游水库买水，刘宇江因此质疑，水库前期是否存在故意蓄水不放的嫌疑，为什么不提前“排空”水库？


山东省防汛抗旱指挥部新闻发言人回答称：山东省的水库除了防洪，还要“留有水资源”。如果一下子把水泄走了，固然能防洪，但后面要抗旱的时候人们又会骂为什么不留水了。

如此的回应并未阻止质疑的发酵。中国水利水电科学研究院水力学研究所总工刘树坤接受澎湃新闻采访时表示，寿光被淹，除了对降雨的预报不及时、洪水汛期末期水库调配有难度、下游河道被障碍物占用加大灾害等因素，三个水库同时泄洪是造成本次灾害的重要原因，若错峰，本次洪灾有可能避免。

但现实最终没有给下游村民留下成功避险的可能性。他们中的不少人，再次经历了比六年前更惨烈的噩梦。

面对损失，洪林雨则几乎没有重头再来的勇气。六年前被洪水冲倒后，她好不容易从跌倒的地方重新站起来，但一场洪水，又将一切打回原形，她的半辈子心血没了，还欠下十几万外债，“俺们现在都是一身负数，不是从零开始，是从负数开始。”[image: 凤凰标志]




（实习生樊梓昭对此文亦有贡献。应受访者要求，文中洪林雨、李广昌、刘宇江为化名）









周立波“持枪涉毒案”罗生门


一场精心策划的构陷阴谋，还是出事后为保清白之身的栽赃？



记者／
 陈龙





“我是被人害了。但不是被美国人，是在美国被中国人害了。”

一年半后，被判无罪回国的周立波向国内媒体披露了自己深陷阴谋被害的故事。

美国当地时间2017年1月18日深夜，周立波与朋友唐爽驱车离开位于纽约州长岛一个富人朋友的豪宅，行至莱亭顿时，因开车蛇形被警察拦截，随后警察在车上发现子弹上膛的手枪与毒品可卡因，二人被拘留一天两夜。在妻子胡洁和华人律师莫虎帮助下，周唐二人于20日先后获保释。周立波持枪涉毒的新闻立刻在华人圈引起关注。

从2017年4月7日第一次开庭到2018年5月24日胜诉，周立波共经历11次庭审，聘请了三任律师。2017年12月，拿骚县检方起诉周立波非法持有管制药物、非法持有武器、非法持有枪械、开车使用手机等5项罪名。周立波涉嫌贩毒、吸毒，一度成为国内娱乐圈的新话题。

庭审期间，当地检方曾对物证做DNA和指纹检测，枪支弹药上未发现周立波的痕迹，破损烟管上发现不足量的男性DNA，而包的背带上却有3个男性的DNA。至此，检方未作出枪毒归属的结论。

今年3月27日第9次庭审中，第三任律师斯卡林辩论提出，周立波不懂英语，警员没有提供同意书，因此搜车行为程序违法，从车内搜出的枪支并不能作为呈堂证供。5月24日法院以证据程序违法为由，将案件驳回，6月4日检方正式撤诉。

在美国司法对程序争议的苛刻追求受到国内法律界热议的同时，舆论也怀疑，周并不能证明枪毒真的与他无关。

6月30日回国后不久，周立波接受腾讯《贵圈》和新京报《局面》视频采访，向公众讲述了一个惊人阴谋。他将这一阴谋背后的主使指向一位神秘影子人物——北方某省委书记的前女婿“某某”，而他的首任华人律师莫虎被收买，二人合谋将其陷害。

一切都是阴谋构陷？

为说明自己被人控制和陷害，周立波首先强调案发当晚警察是“有备而来”。2017年1月18日晚上11点40分左右离开某某的豪宅，行驶在“荒无人烟的海边公路”，突然被警察拦截。

“白人警察，眼睛绿的，手电打着，一上来就感觉是在找东西，不是查车。然后他就指着后座下面的东西，看上去很激动，像哥伦布发现新大陆，他示意唐爽拿起来，才发现是一个手枪的枪套。”

20日，律师交了5000美元后，周立波被保释。自由后的周立波对蜂拥而至的媒体只说了两遍，“枪是合法的”。因为他意识到，枪来自某某。此后几个月里，为了摆脱困境，周立波夫妇在律师、唐爽、某某和法院之间周旋。

回国后，周立波夫妇出乎意料地对外声称，整个事件的罪魁祸首是一位神秘人物“某某”。

在周立波的讲述中，这位某某怪异而神秘。他是复员军人、贪二代，从中国逃到新加坡、澳洲，最终逃到美国，拥有45亩豪宅，吸毒，包养很多女人。他不会打高尔夫，却通过各种办法刻意在高尔夫球场认识了周立波，相识之初就送价值3万美元的各种名牌消费品，提出为他们包机旅游，言谈间处处炫耀实力，做客庄园期间还向他展示游艇以及收藏有100多支自动武器的枪支库，而登记枪支只有2把。“就是觉得自己牛逼”。

周立波称，这个与他只见过8次面的神秘人物，让周立波事后产生了“很可怕”的认识。他说后来遇到被某某害过的很多人，害人手法雷同，“很变态，是一个蛮狠的角色。” 周立波称，某某在美国没什么正经工作，却极其富有，一定是吸食了大量民脂民膏。“他说自己煤矿赚了20个亿，我觉得他这个钱来路不正。”在热度加剧的氛围中，周立波妻子胡洁向观众承诺，合适的时候将配合公安机关，查出某某的真实背景，为民除害。


周立波多次说，自己是个见不得血光的人，见到真枪“腿根子就发软”，当时，某某却以新泽西州极不安全为由怂恿他持枪。


根据前前后后的证据，周立波断定，“持枪涉毒案”是某某一手造就，案发当晚也是某某故意报警。“他就是想控制我”。事后某某的殷勤，也是在事态失控后试图继续控制局势。至于枪，毫无疑问是某某的，而毒品，虽然不能完全断定，也应该属于某某。周立波提到，当晚他的奔驰车没有取下钥匙，曾被某某家的司机动过，离开时也是司机拿包入车。因此，枪毒均为某某栽赃。


至于自己的首任律师莫虎，周立波称，当时妻子胡洁救夫心切，事先付给莫虎20万美元律师费，但三个月后，莫虎开口再问她要50万。胡洁说，莫虎拿钱不作为，还有故意延长通话时间以多挣律师费的嫌疑，此外，莫虎女儿的婚礼同时邀请周氏夫妇和某某，让他们心生怀疑。2017年6月5日，周立波夫妇辞掉莫虎。

回国后，周立波夫妇不仅指责莫虎“讹诈律师费”，还称他在案发当天通知某某将大量枪支转移，并收取3万美金，合谋陷害周立波，“利用中国客户对美国法律的不熟悉经常对客户敲诈勒索，吃了原告再吃被告”，而周立波揭发莫虎的目的在于“把那些专坑华人的坏人一个一个揪出来”，“保护更多华人免受其害”。

对当时与自己同行，并一同被捕的唐爽，周立波也称其并不清白。周立波在采访中称，某某在二人被捕次日拿着7万美金主动付律师费，其中为他付了3万美元，为唐爽付了3.5万美元，“都是现金”，被保释后唐爽在某某家居住一周，接受某某在成都为其购房一套以及此前在杭州接受前者10万人民币现金等贿赂。

此番说法一石激起千层浪，周所指摘之人，此后一一站出来反驳周的言论。事实真相一时难以辨明。

唐爽：年轻学者首先反攻


讲出被某某与莫虎陷害的故事后，周立波做好了反击准备。但他没想到，最先“跳出来”正面攻击的是案发时坐在他副驾驶座上的唐爽。


1986年出生的唐爽曾在MIT学院材料科学与工程学系攻读理学博士，与MIT学院教授崔瑟豪斯女士提出“唐爽-崔瑟豪斯理论”，是一名青年科学家。2012年在普林斯顿大学读博期间，他与周立波在一次用餐时相识，周主动请他到家中做客，后来双方交往密切，32岁的唐爽如今已是纽约州立大学助理教授，称周立波为“波叔”，称胡洁为“阿姨”。

7月7日唐爽发表文章反驳，称回国后出现在媒体中的周氏夫妇为了炒作，歪曲各种事实，污蔑所有人，尤其是污蔑他受贿。对于周立波遇事那天的过程，唐爽有另一番描述。

唐爽回忆，1月18日二人到某某家后，二人被邀请参观枪库，周立波异常兴奋，但枪支数量仅有二三十支，并没有周立波夸张的100多支。随后唐爽到房间倒时差休息，周立波和某某在后院打枪，其中即有后来警察发现的那支雕花手枪。在枪库里，周向某某索要枪支，对方拒绝了，称“你没有持枪证，持枪是非法的，只能在我这里玩。”晚饭期间，周立波喝了酒。此外，背包拿进屋和拿上车，均是周本人所为，而非某某家人把包拿上车。

唐爽证实，周立波当时对那支雕花古董枪非常喜欢。当天周一直在努力巴结某某，希望他给自己参与的一个大学项目投资，当天二人去某某家也是周主动前往，而非对方邀请。周甚至对他讲过，自己交一个朋友很不容易，而某某是他交到的最好的朋友。


唐爽带记者指认案发现场，称当晚周立波一手玩iPad，一手拿手机查地址，因此奔驰车确实蛇形，速度忽快忽慢，随后被警察拦下，二人被要求坐在路边。同时，警察并非突然出现、刻意搜查，也无人举报。警察询问他们是否同意搜车和搜包后，唐爽准确翻译，周也用中文表示了同意。 而这一点在法庭上被律师描述为“头的上下移动”，并被用以支持“证据非法”。



唐爽说，周立波在警察局曾说毒品和车是女儿（继女，胡洁与前夫所生）的，但胡洁事后却对他证实，毒品是一位唱京剧的范姓男子送给周立波的。加上周立波声称枪、毒均为某某放入，毒品来源出现三种说法。


2017年7月28日，因证明与枪毒案无关，大陪审团撤销对唐爽的指控，他立即回国，见到弥留的奶奶最后一面。8月8日，唐爽在微博发文和给母校的一封信，澄清自己与枪毒无关。此前，网上大量流传“毒品是唐爽的”的说法，对他本人和师友、母校造成巨大压力。唐爽认为，这一流言，来自周立波妻子胡洁的栽赃构陷。唐爽透露，自己去年8月8日的那份声明发出后，周立波夫妇大为紧张，请求唐爽不要让外界知道枪毒与他无关，遭到唐爽拒绝。

面对国内媒体，唐爽称，胡洁对毒品高度敏感，“枪不是大问题，最多做点义工，毒品，千万不能让外人知道是周先生的，否则周先生就没办法跟电视台签合约，他的财路就断了。”唐爽称自己在周案的多次庭审中，尽管承受着压力，但出于友情，始终没有主动作证。

对于周立波“讹诈律师费”的指责，68岁的律师莫虎谴责周恶意诽谤，并向美国法院起诉周立波。莫虎指出，周立波之所以大肆攻讦他人，源于周对于“针对自己的枪支和毒品的起诉罪名受到驳回，是因为采集证据不当，而不是因为案件本身事实这一点”感到不满和耿耿于怀，故意把自己装扮成遭阴谋诡计陷害的受害者。

莫虎还透露，周立波在纽约市拥有三套公寓，2012年从上海搬到新泽西州后曾花430万美元购买住宅，意图以此获得美国永久居民身份，并于2016年10月递交了永久居民申请。此外，周立波企图通过艺术演出增加签证和申请绿卡的成功率，2016年周立波曾以校外研究员身份，为哥伦比亚大学的一个研究项目拉投资，请求投资的人士之一，即为某某。

神秘影子人物“某某”

“他是一个不能见光的人”。周立波透露这个影子人物某某是北方某省委书记的前女婿，他料定他不敢出来面对公众。而他陷害他的动机，周立波认为对方“就是莫名其妙想控制我”。

但7月18日，这位影子人在纽约的办公室里接受了《局面》记者王志安的采访，出于对家人的保护，他没有同意面对镜头，而用虚拟形象代替。

2016年7月8日，中国脱口秀明星周立波在纽约卡耐基音乐厅表演了一场中国风味浓郁的“海派清口”，其中包含许多红色经典，2800名纽约各界华人华侨和外交、金融、学术界人士参加。新华社的报道称周为“登上这一全球知名音乐殿堂的首位非音乐类华人艺术家”。

卡耐基表演，大概是周立波在美国期间最高光的时刻，也是许多华人名流与他产生联系的交集点。那是某某第一次见到真人周立波。

某某自述，2011年第一次看见周立波在电视上为阿坝州贫困学生的艰苦生活掉眼泪，对周产生好感。2016年的卡耐基演出后，二人通过一个朋友搭上线。10月的一天，周被带到某某的庄园，当时他正在船舱里擦船。某某从船舱里出来，周说，“哎呦你这么年轻，我以为是个小老头呢……”


那一天，他们聊了两三个小时，很投机。随后某某有事离开，当晚周留宿于某某的游艇内。第二天，二人一起出海，来回六个小时，畅谈各自人生经历和沧桑。某某说，在关键处，周帮他打开了一些心结，二人结为好友。当晚，某某打开他仅存四瓶拉菲中的一瓶招待周。此后，周立波经常在某某家留宿、打枪，他甚至把各种BB枪、大飞机、弓弩玩具搬到某某家。


某某否认自己是贪二代，自称前岳父是工程师，前岳母是教师，现任岳父是一个村支书，多年前直接移民美国，在新加坡和澳洲都有公司，曾在澳洲短暂居住，但并非外逃，“红色通缉令上有没有我的名字，一查就知道。”他在新加坡和美国做空调贸易和金融投资，因此自己的财产也不是什么民脂民膏。

某某说，周立波与一家“野鸡大学”合作办了幽默学院，通过立项后可以招生。这些项目有助于周立波借助“杰出人才”实现移民。胡洁希望他捐1000万加入董事会，他拒绝了，后来周立波请求，他提出捐100万，但不担任任何职位。

某某同样证实了周立波对枪的兴奋，“在枪库，周立波很兴奋，自拍了很多照片，看到那把雕花古董枪后更兴奋。他提议到外面打鸭子，我们在后院海边打了几个弹夹，还打了霰弹枪。周立波喜形于色，爱不释手。”甚至晚上吃饭时，周立波还把装着枪的枪套挂在身上。

据某某的说法，获保释后，周立波夫妇与某某、莫虎、唐爽进行过密集商议，希望拿出一个脱身方案，但显然没能达成一致。一开始，某某答应为枪顶包。事实上，那把雕花手枪是某某朋友所赠，但还没办过户手续。怎么进入周立波的包中，各方至今莫衷一是。但莫虎将顶包方案视为做假证而拒绝，双方在辩护策略上迅速分裂。而某某说，莫虎最初提出的辩护策略，正是斯卡林最后采用的“搜查行为不合法”。

在某某的说法中，出事后周立波夫妇首先希望唐爽证明枪是某某放入，唐爽以“做假证违法”和“道德违碍”拒绝，后来周立波在唐参加导师葬礼的悲伤时刻继续打电话，强迫他录音作伪证。此后周又怂恿签证已过期的唐爽立即回国，唐爽意识到一旦回国，会因签证问题短期内不能再回到美国，周立波夫妇便可以在美国肆意操纵媒体，嫁祸于他，因此一直等到自己撤诉。期间，胡洁甚至当面威胁唐爽，“如果你不帮周先生做这个伪证的话，我会让你身败名裂。”


为了搞清真相，2017年5月，某某亲自去上海做了一次调查，他发现，周立波夫妇可能从一开始就做好了牺牲唐爽的计划。1月20日，胡洁首先将周立波保释，半日后，唐爽才从监狱出来。随后周的国内律师屠磊受胡洁委托发表律师函，提及“且同行还有其他人”，唐爽认为，这个时间差和对外发言，有将毒品归属推给他的暗示和效果，而他始终没有澄清机会。此后，网上始终有流言称“毒是唐爽的”。

周立波夫妇称莫虎、唐爽、某某三人勾结，关键“证据”是某某对莫虎和唐爽的多项贿赂收买。


对于莫虎的“贿赂”，某某称，出事后，是胡洁提醒他拿现金犒劳莫大哥。在莫不知情的情况下，他曾把3万美金的信封和一瓶路易十三放入莫虎的后备箱。但几天后，莫虎把钱原封退回，并严厉警告他违法。



对于唐爽的“贿赂”中，3.5万律师费，已被唐爽自己缴费的单据推翻；为唐爽在成都买房，某某称是周立波夫妇提议，但遭唐爽干脆拒绝；唐爽去杭州时某某试图拿钱给唐爽同样遭拒绝，某某称也是胡洁提议。


试图贿赂收买莫虎、唐爽，某某称都是出于情谊帮周立波尽快处理掉麻烦。早在上海调查发现胡洁的“布局”后，他就发信给周立波，称“作为女人，她为了维护你而做的布局和努力确实很尽心……但在牺牲唐爽的问题上，我决不允许你们这样做！”“但这就是天意，人在做天在看，唐爽就是不接受。如果按他们的版本走，我和唐爽都可能面临牢狱之灾。”某某对差点害了唐爽后悔不已。他说，如果事情重来，绝不会牺牲唐爽。

[image: 6月4日，周立波（左四）在其持枪、持毒的控罪被撤销后，在法庭外与律师们合影。.jpeg]



2018年6月4日，周立波（左四）在其持枪、持毒的控罪被撤销后，于法庭外与律师们合影。




“真实”的周立波？

“实际上不是我在控制他，是他的那个妇女（胡洁）在控制他。这是她的剧情需要，这样才能达到一种效果和高潮。”他始终称胡洁为“那个妇女”，认为她当不起名字里的’洁’字。在某某看来，周立波的光鲜背后，有着一个男人深沉的苦衷。

“他是小孩子的天性。买东西的时候，周立波喜欢买一些玩具枪，很小孩子气。”某某说，周立波没有经济自主权，“自由支配的钱不到三千人民币”，每次出门购物付款都说卡不见了，某某就代付，连周请高尔夫教练都是他掏钱。他自认为对周到了两肋插刀的地步，使得胡洁失去了对周的控制，因此视他为一个威胁。

同时，胡洁利用了唐爽和莫虎的媒体信息不对称，掌握了发言权，同时抓住了一些他的小辫子，大肆抹黑，又顺势把周立波塑造成“一个高尚的人，一个反腐英雄”。

某某还说，胡洁的控制欲导致周立波失去很多朋友。“从关栋天到钱文忠、崔永元，你们可以去问，周身边真的没有朋友了。我现在对他还算是铁的……我从没把那个妇女当朋友，周在我心目中还是那个人，还是我心目中的那个涛涛啊。”他认为周立波是被胡洁控制，在演戏和背台词，而如果事情重来，他不会害唐爽，却依然会义无反顾为周立波顶枪罪。

因为枪毒案缠身，周立波日渐恐慌。2017年2月某某最后一次去周家，言语不和，几分钟后就离开。事后周立波通过微信发给他许多表演视频，“你就愿意看到涛涛的这个风采就因此结束吗？”他感受到周立波的煎熬，“他需要一个彻彻底底跟枪毒这件事没瓜葛的故事版本。”

为什么口口声声称周立波“涛涛”？某某说，那次一起出海到了很远的海域，停在海面上，他对周说，“你的一生也不容易，我也是这么坎坷，这算我们俩一生新的开始。”为了突显情谊特别，他提议，我就叫你涛涛吧。周欣然接受，也给某某起了新名字。此后两人经常在一起，周立波流露出天真的本性，他不喜欢被簇拥的感觉，常觉烦恼，而喜欢钓鱼、玩水、打猎、玩飞机和模型。而起新名字，意在把过去的不快淡忘。“我说现在也50岁了，也想有个新的开端，放下一些疙瘩，他也很痛苦的。反正我是君子之交嘛。”

7月24日，周立波发表《对案件的最后总结》，再次强调自己与枪毒无关，重新梳理某某、唐爽和莫虎的“罪证”，并表示“以后不想再提及或回复此事”。

“去年5月，他跟我讲的最后一句话是，（如果事情败露不能再登台演出），那你养我一辈子。我笑了，说没问题。真心话。我到现在说的也都是真心话，这个不需要掩饰的。”

整个8月，周立波进入了第二轮微博战斗，对莫虎发起“打‘虎’行动”，质疑唐爽学术履历和成就，转发“证明毒是唐爽的”的分析长文，指责记者王志安和某某合演“断背山”戏码，同时继续起底某某。但整个事件已不再吸引公众的眼球。[image: 凤凰标志]
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计算简单负担小多头减免促民生



——独具特色的香港薪俸税



文／
 徐全
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根据香港立法会数据，薪俸税在香港政府的财政收入中所占比重并不高，且一直维持平稳状态。2017-2018财政年度，港府薪俸税收入总额为619亿港币，占港府总收入的12.2%。占政府收入比重最高的是针对商业机构征收的利得税，约有27.4%（1390亿），过往年度亦是该税种比重最大。而在较早前的三个财政年度中，薪俸税比重维持在10.3%（591亿）、12.9%（579亿）、12.4%（593亿）。整体而言，薪俸税的设立及征收原则来自于香港的整体税制，和香港自身的经济制度息息相关。


为了确保长期以来形成的自由市场和自由港地位，香港大体奉行简单税制和低税率政策。低税率能够确保本港保持高水平、高质量的投资环境，为各类型企业特别是中小和初创企业提供了非常明确和具有长期稳定性的公共财政政策指引，对各类型商业机构在香港开展商事活动颇具吸引力。港府亦公开宣示，其针对各类商业活动所收取的费用，大部分乃是以收回政府的行政成本为目的，不会对企业造成因为政府税收而出现的过大营运负担和成本。


同样，基于自由市场下商品自由流通的原则，除了少量烟草、酒精制品等商品外，香港不对进口商品征收进口税。如此一来，包括奢侈品、电子产品、欧美或日本进口食品在香港的价格，都低于邻近地区，由此形成了本港在零售服务业上的巨大优势，吸引大量以购物为入境目的的访港旅客。可见，低税率政策某种意义上促进了香港经济的成长和繁荣。

作为世界级的转运港，航运交通业在香港经济发展中具有举足轻重的地位。香港的低税政策让海运事业有了非常广阔的发展空间，各项相关商业行为和活动不需付出高昂的成本。 例如，一艘在香港注册的船舶，在国际货运贸易中不需要向香港政府缴纳利得税；用于出租的船只获得之收入，也不需要向香港政府缴纳利得税。香港也与世界上诸多国家签订了双边双重课税宽免安排，避免针对国际海运业务的收入进行双重征税，全行业的营运负担得到了减轻。

香港是奠基在法治精神上的健全市场经济体。《基本法》以明文规范的方式确立了低税率政策在香港当前难以撼动的法律地位，例如第108条则明确规定香港特区的税制应参照过往的低税制度，更成为构成香港自由港、自由市场、资金自由进出、各类商业公司云集的制度基础所在，也形成了多年来的“小政府、大社会、重市场”的社会特色。世界银行《2017世界赋税环境报告》的数据显示，在全球189个经济体系中，香港的赋税便利程度在亚洲地区排名第一，在全球名列第三。

简单而低水平的税率

香港1842年开埠之后的相当长时间内，港英政府并没有对居民征收带有个人所得税性质的薪俸税种。这种情形一直持续到1940年。为了准备即将到来的战争，港英政府开始向年收入达到一定标准的民众征收薪俸税，负责征税的机关也被称为战税局。当时最初公布的征税方案中，年收入超过4810元港币的民众需要向政府缴纳4%的薪俸税。香港当时人口约百余万，最终合乎纳税条件的只有数千人。可见，彼时的薪俸税只是针对高收入阶层，对普通百姓并没有影响。


数十年来，薪俸税逐渐平民化，开始与市民日常生活产生紧密关联。据本港传媒报道，以2018年为例，港府向全港260万市民发出了报税表；其中年薪过千万的高收入阶层数量只有2000多，呈现出薪俸税已从“贵族税”完成了向“平民税”的转化。


承袭1940年的传统，薪俸税的计算范围是一位自然人居民从上年4月1日起到本年3月31日之间因为雇佣而产生的一切收入（减去免税数额），收入包含了退休金、假期薪水和股份等。港府会在每年4月开始向可能的合资格市民邮寄报税单，市民需要在报税单中如实填写自己在上一个财政年度中获取的收入情况；与此同时，雇主也会向税务局呈报下辖雇员的年度收入状况。税务局在收到雇主、雇员的信件之后，会由港府的评税主任综合每个市民的具体因素，确定其最终的薪俸税征收额度并将《缴税通知书》寄给市民。民众需要在指定期限内缴纳薪俸税，也可以对评税主任确定的缴纳数额提出复核异议。

目前，香港薪俸税的税率有两种计算方式：一种是边际税率，另一种是标准税率。在边际税率下，以2018/2019财政年度为例，一位居民年收入的首个5万元港币税率是2%；第二个5万元税率是6%；第三个5万元是10%；第四个5万元是14%；余额是17%。在此种计算方式中，5万元被称为是税阶。而标准税率的计算则更加简单，以全部收入的15%作为征税的税率。港府税务局会分别以标准税率和边际税率来计算每一个纳税人应当缴纳的税金，然后以较低者作为应当征收的薪俸税金额。

在实际操作中，使用统一划线的标准税率计税低于边际税率计算法的情况，只会出现在年收入非常高的人士身上，因而，全港大多数的打工者和中产阶层多以边际税率作为缴纳薪俸税的依据。即使收入极高，税率也不会超过15%。

举例而言，在边际税率计算公式下，一个月薪为15000港币的香港普通打工族，在扣除强积金（养老金供款）和基本免税额之后（每月强积金供款为月收入的10%，其中雇
 主付5%，雇
 员付5%），需要缴纳的年度薪俸税是780港币；若月薪20000港币，则每年需缴税3760港币；月薪为25000港币，每年需缴税9420港币；月薪3万则每年需缴纳17700港币。


由此，与一些奉行高累进税率的经济体相比，香港的薪俸税并未给民众带来太大的经济负担和压力。纳税人若因为自身经济财政有困难而无法即时全额缴税时，可以向税务局的追讨欠税组申请分期缴税。


丰富的税收减免措施

由于一直维持高就业率的状况，港府的薪俸税收入多年来大体维持稳定。普通港人长久以来具有非常明确的纳税人意识，因此向政府缴纳税收在绝大多数市民看来天经地义。同时，市民也非常关注港府在每年度的财政预算案或是行政长官的施政报告中，如何运用政府资金造福民众。尤其是在政府年度收入上涨、库房呈现“水浸”式收入（意为政府年度财政收入和储备特别多）时，香港市民更加期待和希望的是政府能够从巨额的财政储备中拿出一部分资金改善民生或是减轻市民负担，即所谓的“派糖”。


在每年向港府报税的5月和6月，最引起港人关注和重视的，是港府在征收薪俸税时设立的个人免税额度和税务扣除项目这两大领域，因为市民在上述两个领域的年度开销直接决定了他们可以从港府那里获得多大程度的薪俸税减免或退返额度。



香港的个人免税额具有非常浓厚的家庭主义色彩，其所有免税类别几乎都和家庭要素具有密切联系。根据港府今年公布的财政预算案，单身的年度基本免税额为139000港币；已婚人士免税额为264000港币；子女免税额则首个出生年度为240000港币，其他年度为120000港币；供养60岁以上的父母、祖父母、外祖父母，也可获得100000港币免税额（若长者不一起居住，免税额为5万）；供养兄弟姐妹的免税额是37500港币；单亲家长免税额为132000港币；伤残人士免税额为75000港币。可以说，透过设立个人免税额制度，香港的薪俸税制度将传统东方社会的赡养、抚养、扶养、孝亲等传统和美德融汇其中，照顾到社会现实，也能够强化家庭观念。



税务扣除则是参考个人或是家庭一年的日常生活和工作中形成的开支额度进行相应扣减。具体而言，扣除类别涉五大领域，分别是：纳税人个人的进修开支、居所带贷款利息（房屋按揭）、长者住宿照顾开支、雇员为自己支付的强积金供款及认可的慈善捐款等方面。港人只要拥有上述类别开支的证明文件，便可以申请从自己的薪俸总额中扣除相应费用以达到减税效果。其中，个人进修、房贷利息、长者住宿照顾这三类的扣款上限更达到了10万港币。


税款的宽免减扣措施不是一成不变，而是依据经济状况和社会意愿在不断调整。例如今年2月，港府财政司司长陈茂波便宣布宽减上一个年度75%的薪俸税和个人入息课税，全港约188万纳税人获益，人均获得退税12021港币，而政府财政收入也将相应减少226亿。此外，薪俸税征收的边际税阶也从原本的45000港币升高至50000港币，减轻了全港134万纳税人的负担，纳税人平均节省3052港币。

需要指出的是，所有这些措施的发布和实施，就本质而言，乃是香港市民团体和民间力量不断争取的成果。在每年撰写财政预算案的阶段，学者、立法会议员或区议员、代表各阶层民众的社团，都会向港府提出税款宽免减扣的建议。无论赞同与否，在香港现实政治社会环境下，港府必须对这些建议作出科学及有数据支撑的回应。

低税与福利的两难

但不可否认，伴随香港近年来贫富差距不断拉大及过往港府改善民生力度不够，再连同新兴产业在香港发展仍不够强劲，香港社会形成了经济发展中的“深层次矛盾”。一方面，社会大部分财富较为集中在少数阶层特别是以地产及其附属关联体系为获利途径的人士手中，既有的自由经济模式虽然于过往的经济起飞贡献甚大，但如今却成为官方进行宏观调控的一大障碍。另一方面，普通民众获得的日常福利偏少，现有公共服务体系已难以适应当前民众的基本需求，中产阶层成为既无法获得基层福利，又要承担税收和各种费用负担的“夹心阶层”。


以香港市民最为关心的全民退休保障（养老金）为例，政府、劳方、资方三者各有观点，而且均牵涉到了极为敏感和复杂的税制问题。官方有意推动和落实长远与可持续的养老金制度，但运作之后会导致港府财政储备在未来出现赤字，因为在老龄化之下，现有的低税政策根本无法筹集足够多的养老金。所以要实行更具福利主义特色的养老金制度，加税是唯一的选择。港府财政司司长亦曾表示，现有薪俸税体制的税阶过小。但此看法遭到市民团体强烈反对。代表劳方的不少非政府组织或工会认为，加税于市民阶层违背社会公平。




在劳工阶层的角度而言，港府每年透过不同途径和方式获得大额收入，薪俸税的比重并非绝对多数，因而港府完全有能力依据现有的财政结构和能力改善养老制度；劳工界更认为若要增加税收费用，雇主阶层应成为负担主力，因为正是香港目前的低税制让雇主们可以赚取商业利润，适当增加税费对雇主而言只是“赚得少一点”，但若加税于劳工则是让大家“活得更困难”。另一方面，香港商界已不止一次表示，反对为了落实全民退保而将增加的税收让企业来承担，因此这会造成企业营运成本上升、不利长远发展，也违背了香港《基本法》确立的简单低税制政策。


薪俸税未来如何改革、是加税还是减税，最受影响的是作为打工者的普通香港人。一直以来针对薪俸税诸多问题进行的讨论也必定会深刻影响香港的未来，特别是继续奉行自由市场还是转向福利社会，如何决断？在很大程度上取决于薪俸税的未来运作。 [image: 凤凰标志]
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共和党元老麦凯恩：特立独行的对手

从河内出发，落脚亚利桑那，再远征华盛顿，这张路线图在冥冥之中注定了麦凯恩的特立独行。他一生中的大多数时候只是做了一些应该做的事情，而这些“应该”在美国政治现实中却变得难以企及。



特约撰稿/刁大明 （中国人民大学国际关系学院副教授）
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“我想，这可能是我最后一次竞选了。”


2016年11月8日，在唐纳德·特朗普当选美国总统的那个夜晚，80岁的约翰·麦凯恩在人群面前激动不已。“我要说晚安和感谢，最后一次，感谢你们让我成为我认为最幸运的人”。


这位来自亚利桑那的共和党人，略显艰难地赢得了第六个国会参议员任期。如其所料，这也是他最后的华盛顿之旅。当时还笑称“感觉很好”，并搬出105岁的老母亲证明家族的长寿基因，但一年后，麦凯恩却因罹患脑癌而不得不抱病在家、惜别国会山。

2018年8月25日，在其家人对外宣布放弃治疗后的一天，还有4天就迎来82岁生日的麦凯恩离开人世。九年前的这一天，同样传奇的重量级政客特德·肯尼迪也撒手人寰。随后的日子里，当民主党人怀念肯尼迪时，他们也一定会想起麦凯恩这位特立独行的对手。
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1973年3月14日，菲律宾克拉克空军基地，作为战俘的麦凯恩被越南释放回国，一瘸一拐地走下飞机。





河内出发，落脚亚利桑那

1982年，刚刚退役的麦凯恩决定在亚利桑那州代表共和党竞选国会众议员。面对着“外来户”与“投机者”的非议，搬到凤凰城才几个月的麦凯恩给出了这样一句耐人寻味的解释，似乎在提醒人们，不要忘记了在这位越战老兵身上发生过什么。

追随着祖父和父亲的军旅足迹，年轻时代的麦凯恩从就读军校到正式参军，再到被派往越南战场，人生的动线似乎毫无悬念。直到1967年10月26日，因驾驶飞机执行任务时被击落，麦凯恩重伤被俘，揭开了剧本之外的“河内岁月”。五年半的战俘生涯，让麦凯恩学会了忍耐。刚刚被俘一年后，因父亲升任美军在越南战场的总指挥官，麦凯恩获得所谓“有条件”被释放的机会，但他最终拒绝。

1973年3月，麦凯恩被释放回国，这段让他的双臂落下永久性障碍的炼狱经历，现在看来绝不仅仅限于身体上的影响。归来的麦凯恩获得了英雄般的礼遇，当年5月得到了刚刚尝到“水门事件”苦涩的尼克松的接见。各种勋章之后，麦凯恩还等到了一枚“政治勋章”：1977年他获任海军驻国会参议院的联络官，吹响了人生变道的最前奏。

也是在如此风光的自由时光里，麦凯恩与第一任妻子卡洛尔出现了嫌隙。或是聚少离多、或是模特出身的卡洛尔在车祸后形象大变，让这段1965年起航的婚姻频频触礁。时年43岁的麦凯恩结识了25岁的女教师辛迪·亨斯利之后，卡洛尔接受了现实。有报道称，麦凯恩始终为此愧疚，并与前妻保持着友好联络。甚至在需要全家福亮相时，不但有卡洛尔与麦凯恩的唯一女儿西德尼，还有卡洛尔前次婚姻中的两个儿子为继父站台，大家庭的力量得到了延续。

辛迪·亨斯利的登场，颠覆了麦凯恩之后的人生走向。1981年，麦凯恩的父亲因心脏病突然离世，麦凯恩也于同年退役。对于奉行“国家优先”的麦凯恩而言，坐标点其实是整个美国——祖父出生在密西西比，父亲出生在艾奥瓦，他出生在巴拿马运河区的美军基地。此刻的麦凯恩需要一个全新的落脚点，他追随新婚妻子辛迪回到亚利桑那，也是顺理成章的安排。

初到凤凰城，麦凯恩被安排到辛迪父亲一手创办的家族公司服务。作为全美最大啤酒公司安海斯·布希分销商的公关主管，麦凯恩迅速结交到了亚利桑那州的上层社会，其中也包括之后令麦凯恩卷入腐败丑闻的银行家查尔斯·基廷。自认为获得了工商界的力挺，麦凯恩担任联络官时萌生的政治理想开始延展，很快等来了一个天赐良机。

1982年，在任30年的共和党籍国会众议员约翰·雅克布·罗兹宣布退休，出缺的亚利桑那州国会众议院第一选区成为麦凯恩的囊中之物。当然，亚利桑那选民在接受这位新议员时还需要一些时间，于是有了麦凯恩对于自己“河内岁月”的重点强调。从河内出发，落脚亚利桑那，再远征华盛顿，这张路线图在冥冥之中注定了麦凯恩的特立独行。身为闯入者，麦凯恩在所代表地区和政党上的抉择都具有很强的偶然性。

之所以代表共和党，或许源于他在凤凰城接触到的工商业精英更熟悉共和党，或说在初次竞选的亚利桑那国会众议院第一选区更容易以共和党胜出。但可以肯定的是，军旅生涯留给麦凯恩的是作为个体为国家服务，而不是在政党政治的框架下服务。或者说，在其他政治人物身上发生的个人政见与地方事务相结合后的政党归属，在麦凯恩这里极度弱化。这大概是麦凯恩在很多议题上可以冲破共和党理念疆界的原因所在。

同样的解释来自亚利桑那州本身。过去三十多年中，面对移民与人口结构的激烈涤荡，以及产业分布与城市化的快速刷新，这个大峡谷州在两党政治中的摇摆逐渐升级，这种红与蓝的撞击却也为麦凯恩的不羁提供了最大空间。甚至，即便是在2016年“特朗普风潮”凛冽的那次选举中，麦凯恩仍可化险为夷，阻挡住党内激进派的挑战。
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2008年9月25日，白宫内阁会议室，时任美国总统小布什与包括麦凯恩和奥巴马在内的两党国会议员举行会议。两党总统候选人和现任总统罕见坐在同一张会议桌旁、商讨国家危机的应对之策，这被认为是一个麦凯恩式的时刻。





先看理念，再看政党

“你知道吗，你跟我想象的不一样。”如今出任国会参议院少数党领袖的查克·舒默，在最近一次接受《纽约客》访问时，复述了这样一句耳语。那是2012年国会参议院讨论到关于总统提名批准程序上的冗长发言规则调整时，麦凯恩猝不及防地表达了对舒默的好感。这种先看理念、再看政党的超然，算是他在华盛顿的日常。

以议员身份再次走上国会山，麦凯恩在国会众议院更强调集体行动的大框架下，找回了行伍中的分际，并对时任总统里根表现出极大青睐与支持。但这种刻意的服从还是在一些有悖于国家利益的议题上轰然塌陷：他强烈反对里根政府出兵黎巴嫩的决定，认为此举毫无效果且风险巨大。随后，这位敢言的越战老兵在国会众议员第二任期伊始，就得到进入外交事务委员会的机会。


1986年，麦凯恩与辛迪第二个孩子出生的同年，亚利桑那州政坛巨擘巴里·戈德华特宣布不再谋求国会参议员的连任，麦凯恩成为强有力的接替人选。

“是他将共和党从东部精英组织变成了里根胜选的温床。”这是麦凯恩对他前任的赞许。令人玩味的是，戈德华特也为麦凯恩未来两度冲击白宫提供了“温床”，即便这两位被称为共和党“良心”的政治人物都注定成为了陪跑者。


进入国会参议院后，麦凯恩好似脱离了“大部队”，他必须在华盛顿的密林中单打独斗了。为了继承戈德华特在防务问题上的衣钵，麦凯恩如愿以偿地回到了给他“驴象政治”第一印象的军事委员会：这是海军联络官需要主要打交道的委员会，也是所有军人出身国会议员梦寐以求的“立法车间”。


这种顺风顺水的日子很快就被一场突如其来的政治丑闻打断了。1980年代末期美国储贷危机的大背景下，包括麦凯恩在内的五位国会参议员与银行家基廷的微妙关系迅速步入公众视野。经历大约两年的调查后，麦凯恩被参议院伦理委员会认定为“失当判断”，并未因与基廷的政治献金关系而背负更大指摘。但舆论的压力让他感受到了当年被囚禁时的束缚手脚。于是他再次选择“救赎”，如同当年对前妻的愧疚一样，转而给自己贴上“改革者”的标签。

参议院的31年间，那些由他亲手推动的立法议程中，为人称道的几乎都是跨党合作的改革倡议。比如，历经8年最终于2002年落地的竞选经费改革法案，是麦凯恩和来自威斯康辛州的民主党人拉斯·费恩戈德的珠联璧合；再如，麦凯恩先后与包括特德·肯尼迪在内的多位民主党人合作推进移民改革议程，努力尝试为所谓“非法移民”提供合法出路；在麦凯恩、舒默等人牵头下，国会参议院组成的跨党“八人组”在2013年还发起过移民改革的立法总攻。

讽刺的是，跨党合作在极化党争的巨浪中却成为一座座沙堡：好不容易建筑起来，顷刻间被拍打得踪影难寻。2010年，联邦最高法院在“公民联盟诉联邦选举委员会”的判决中彻底否定了麦凯恩等人的立法努力；2013年推出的《边境安全、经济机会与移民现代化法案》由于在众议院受阻亦未走出程序的迷宫。

劳而无功的无奈，让“处女座”的麦凯恩越发较真：他逐渐意识到，即便无法推进改革，也能在国会参议院的规则下，利用好手中的关键一票。继而，人们看到了一个在两党看来都颇为纠结的麦凯恩：面对克林顿时，麦凯恩支持1999年空袭塞尔维亚，却坚决反对派出地面部队；面对小布什时，麦凯恩给予“9·11”事件之后反恐战争全面背书，却反对时任防长拉姆斯菲尔德等的增兵计划，并指责小布什政府正犯下美国军事史上的“最严重错误”；面对奥巴马时，麦凯恩放弃了此前支持减少温室气体排放的立场，转而对民主党政府的气候政策火力全开。

2012年，由于麦凯恩等人的杯葛，在宾夕法尼亚大街另一端刚刚连任的奥巴马无奈放弃提名苏珊·赖斯出任国务卿的念头。而当麦凯恩离世之际，昔日的对手——小布什和奥巴马都受邀在其葬礼上发言。这或许算是一种最后的和解。

虽然时常对两党政见各打五十大板，麦凯恩所长期服务并领导的军事委员会却是立法一致度最高的委员会。在这里，麦凯恩与来自康涅狄格州的民主党人乔·利伯曼以及来自南卡罗来纳州的共和党人林赛·格莱厄姆建立起了深厚的友谊。8月28日在悼念麦凯恩的发言中，格莱厄姆哽咽说，“对我而言，未来将是一段孤独的旅程。我将需要你们的帮助，约翰离世带来的空白不是我自己能够弥补的。”

值得一提的，是与麦凯恩同为越战老兵、且同样在外交防务政策上发挥举足轻重作用的约翰·克里。两人在1990年代初期主导了国会参议院战俘与战胜失踪人口特别委员会，并共同推进了1995年美国与越南的正式建交。2004年，当克里获得民主党提名、挑战深陷反恐战争泥潭的小布什之时，据传他曾考虑邀请麦凯恩担任副总统人选。甚至有人相信，麦凯恩会借此回敬在2000年击败自己的小布什，结果麦凯恩公开否认。随后的竞选中，当有组织针对克里的越战经历抹黑之时，坚决为小布什背书的麦凯恩极度愤慨，痛批这种负面竞选是“几近无耻之能事”。

两位“银星勋章”获得者虽惺惺相惜，却在政见上逐渐走远。战争在给所有人带来残酷洗礼的同时，却让不同人产生了关于武力效用有限性的差异化思考。2015年，时任国务卿的克里竭力推进伊核协议时，麦凯恩坚定站在反对的一边，并公开批评克里是在“妄想”，是对伊朗的“屈膝投降”。
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2017年11月30日，美国华盛顿特区，麦凯恩坐着轮椅进入美国国会大厦。同年7月，麦凯恩被确诊患有脑肿瘤，病重之时他依然在美国国会之上与特朗普“作对”，甚至会为了投票坐轮椅到国会。





屡选屡败的陪跑者

美东时间2008年11月4日23点20分，麦凯恩在凤凰城比尔特莫尔酒店发表败选演讲，祝贺美国选举出首位非洲裔总统。发表演讲之前，他在休息室里短暂与时任阿拉斯加州州长萨拉·佩林会面。

这位共和党历史上第一个女性副总统候选人显然意犹未尽，并告知麦凯恩她也希望发表败选演讲，旋即遭遇了严辞拒绝。走到房间门口将离去时，麦凯恩又回过头，急步走到佩林面前，语重心长地说：“现在你是这个党的领袖了”，并希望佩林将来好好干、不要毁掉共和党。

早在1997年，关于麦凯恩竞选总统的可能性就成为政论节目中时常提及的话题。两年后，麦凯恩出版的自传《父辈的信仰》登上畅销书榜单，他本人还进行了15座城市的读者见面活动，实质上拉开了造势大幕。到了1999年，麦凯恩原本预备在3、4月正式参选，却因为美国对科索沃动武、需要国会投票等而延误，直到9月才正式投入隐形初选。彼时，时任得克萨斯州州长小布什已以正式参选人身份独自领先党内民调长达三个月，麦凯恩的介入再未撼动小布什一马当先的大局。

即便如此，在麦凯恩以更多跨党立场赢得新罕布什尔州这一风向标的初选之后，关于这位陪跑者的抹黑传闻开始不绝于耳：麦凯恩从孟加拉收养的女儿其实是他非洲裔的私生女、辛迪吸毒成瘾、麦凯恩是同性恋者、麦凯恩是被越南“收买”的候选人……在输掉了指标性的南卡罗来纳州初选后，麦凯恩很快叫停了自己千禧年的白宫大梦。

忍耐过两届小布什政府之后，麦凯恩坚持再战总统大选。从2004年起进行的民调态势看，麦凯恩始终是共和党选民心中的合适人选之一。当年，前纽约市市长朱利安尼因“9·11”事件而长期领先，但麦凯恩凭借选民的补偿心理很快回到首位。但当时麦凯恩所面对的情况却比8年前糟糕很多：小布什的烂摊子让共和党成为自己最大的敌人；72岁的麦凯恩挑战着当时总统政治的年龄上限，甚至不得不考虑承诺只做一届；更要紧的是，2008年金融危机背景下，选民更偏爱那位满口承诺要进行变革的魅力候选人……

面对47岁的贝拉克·奥巴马，麦凯恩束手无策：2008年9月之前，几乎只有一两个民调可以让麦凯恩略感欣慰。为了扭转颓势、平衡在女性选民的极大不足，或者说是为了平衡奥巴马作为首位非洲裔美国总统的历史刷新感，麦凯恩在同年8月29日即自己72岁生日之际，宣布了颠覆性的副手人选：担任阿拉斯加州州长不到两年的44岁的萨拉·佩林。这次选择一定是场豪赌，即便对于与博彩业关系密切、自身也颇有赌性的麦凯恩而言，可以说是赌上了全部前程。

佩林带来的新意与激情直接拉抬了民调表现：9月4日共和党全国代表大会之后，麦凯恩与奥巴马在民调上竟然打平，之后曾多次反超，但这针“强心剂”效力太短，不到两周就消失殆尽了。当年之后再去回忆这段铤而走险时，麦凯恩坦言，后悔选了佩林。事实证明，失控的佩林享受煽动民怨情绪的乐趣，她在政策立场上的喧宾夺主和因为未经历过选举考验而遗留的众多私德隐患，彻底拖累了原本就岌岌可危的共和党选情。不过，麦凯恩在回忆时拒绝承认这次错误是导致他败选的关键原因所在。


即便麦凯恩表现出了赌徒的一面，2008年竞选期间的两个细节还是令人难忘。


一个发生在9月24日。当天麦凯恩宣布暂停竞选，并希望延期与对手的辩论，以便他可以返回国会、讨论并批准应对金融危机的立法。于是第二天，一场跨党协商会议在白宫举行。两党总统候选人和现任总统罕见地坐在同一张会议桌旁、商讨国家危机的应对之策。这是一个麦凯恩式的时刻，却无法挽救他的竞选，因为民意更希冀看到的已经不是妥协，而是变革。

另一个在10月10日。麦凯恩阵营为了扭转颓势，不得不采取低度负面竞选之后，面对明尼苏达州集会上一位支持者关于不信任奥巴马、认为“他是阿拉伯人”的发言时，麦凯恩似乎听到了国家分裂的声音。他迅速解释说“不是这样的，女士。他是一个体面的有家庭的人，是个公民，我只是碰巧在一些基本问题上与他有分歧”。这也是一个麦凯恩式的时刻，是他无法与美国当今党争极化下的恶斗、抹黑乃至“假新闻”妥协的又一次“救赎”。这种对于对手的正面评价，在如今特朗普大行其道、重塑共和党的乱象下已成为“天方夜谭”。

无论如何，麦凯恩对佩林的选择，不仅仅为共和党指定了新一代的领袖，还在很大程度上加剧了共和党的反精英化、极端化乃至民粹化的螺旋态势。佩林虽是昙花一现，其后的“茶党运动”与反建制派倾向最终升级到总统层次，才为特朗普的加冕创造了完美舞台。



[image: 636711473891033112-GTY-1025048396.jpg]




2018年8月29日，美国亚利桑那州凤凰城，麦凯恩的灵柩停放亚利桑那州州议会大厦圆形大厅，他的妻子辛迪·麦凯恩将头倚在棺材上，沉痛告别。





站在特朗普的对立面


在麦凯恩的晚年，军事鹰派与意识形态偏见的底色持续加深。这背后不但有麦凯恩对“9·11”事件之后美国所面对国际环境的高度焦虑，更有他对最终无缘入主白宫、实现抱负的饮恨。


这种失衡的心态，也很大程度表现在麦凯恩对中国的非理性指责与无端发难之上。可见，美国需要一个对手来平衡国内无法解决的矛盾，麦凯恩需要一个对手来证明自己仍能“老骥伏枥”。在冷战背景下被囚禁五年半的麦凯恩，此时却又要抱残守缺地接受“冷战思维”的死灰复燃，历史与时代施加在他身上的巨大局限一览无余。

2018年5月22日，麦凯恩的最后一本政论传记《永不停歇的浪潮：美好时光、正义事业、伟大斗争以及其他感悟》出版，一如既往地很快引发关注。在书中，强忍情绪的麦凯恩对如今的白宫主人给出评价说：“我不确定总统有什么信念。”


两年前，同时面对选民考验的特朗普和麦凯恩虽然“王不见王”，但在关键争议议题上却常常擦枪走火。麦凯恩无法接受特朗普在移民政策上的“本土主义”乃至“白人至上”式的极端动员，但来自建制派资深政客的批评却引发房地产大亨毫无底线的嘲讽：麦凯恩不是“战争英雄”，“我（特朗普）更喜欢没有被俘虏的人”，如此扎心的话让麦凯恩至死都不能原谅。


经历过一阵短暂忍耐之后，麦凯恩对特朗普的一系列招式最终忍无可忍：从所谓“限入令”到放弃《跨太平洋伙伴关系协定》（TPP）、从中东政策到美俄关系……虽然麦凯恩还可以在特朗普政府提高军费、重视军队建设甚至加大对外军售等方面找到些许共识，但并不足以让他甘愿接受这么一个毫无政治经验甚至在他看来“毫无操守”的圈外人占据自己觊觎已久的职位。

可以说，麦凯恩对特朗普的厌恶是政治与个人因素的复合体，在政治理念上反对，在个人情感上反感。


特朗普上台将近半年后的7月19日，麦凯恩在凤凰城的医院被诊断出罹患脑癌。面对平均只有14个月存活期的残酷现实，时不我待的麦凯恩在25日重返国会山，接着在事关奥巴马医改存续的表决中投下反对票，彻底关闭了共和党兑现这“七年一诺”的机会。

事实上，与绝大多数共和党人一样，麦凯恩在竞选中也曾将推翻奥巴马医改作为动员抓手，从而解决亚利桑那州大多数地区没有足够医疗保险供应商的市场困境。当天“惊天一票”的原因，源于麦凯恩对付诸表决的版本并不满意，认为这个方案无法为亚利桑那提供高质量且公众负担得起的医疗保险。或者说，生命倒计时的麦凯恩最后一次以死相拼、捍卫了亚利桑那州的利益。

麦凯恩去世后，特朗普并不在葬礼邀请名单上的消息几乎在意料之中。而在发表简要声明之后，白宫竟在降半旗的环节上极度敷衍，其中的心结之深还是让生活在华盛顿政治沼泽的人们感到诧异。


或许，麦凯恩一生中的大多数时候只是做了一些应该做的事情，而这些“应该”在美国政治现实中却变得难以企及。于是，他成为了一种坚持，对基本操守的坚持；进而，他也是一种反思与无奈，是对现实的反思以及对持续极化与极端化的无可奈何。
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特别报道




华人视角下：巴黎安全吗？




在巴黎的亚洲人，无论是居民还是游客，往往成为犯罪者的优先目标，这已是各界共识。亚洲人——尤其是中国人随身携带现金的习惯、法语水平的低下、非法身份导致不敢

报警的心态，成了勾兑这杯有毒鸡尾酒的主要成分。


特约撰稿 ／张竹林（发自巴黎）
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欧贝维利耶市街景。





“巴黎安全吗？”法国迎来暑期旅游旺季之际，巴黎警察总局媒体处的一位工作人员念到这句话后，在电话那头不顾礼节地笑了出来。

同一时间，大巴黎地区被华人认为最不安全的欧贝维利耶市(Aubervilliers)，来自中国福建的移民曹华钦在微信上创建了几个“紧急救援群”，结果迅速满员。

在法国华人圈中盛传的一段视频中，某前驻法华人记者宣称：“犯罪率的上升，是法国陷入危机的一个明显标志”。但不少长期生活在法国、受过高等教育的华人对此嗤之以鼻，“不少人都是被这些个所谓‘专家’恐吓出来的！”

几个平行的世界中，究竟哪一个才是真正的巴黎？

“每天都有华人被抢”

“法国太可怕了，坏人太多了！”一位生活在巴黎的华人感慨。微信朋友圈中，诸如此类的抱怨此起彼伏。受害者们反复形容对这座城市如空气般无处不在的抢劫和盗窃的憎恨与恐惧。“这里每天都有华人被抢。”他们重复着这句话。


这些不幸遭遇传播到社交网络上，再经过层层加工，巴黎俨然成了一座混乱之城。


在法国生活的华人大约有60万，大部分集中在经济最为活跃的大巴黎地区。华人习惯携带现金的名声，让该群体成为小偷和劫匪的头号目标。早在2010年6月20日，因难忍日常暴力，近3万名华人汇集在华人聚集地美丽城，发动了法国华人历史上首个大规模“反暴力”示威。

六年后，巴黎华人社会的不安情绪在张朝林遇害后再次爆发。这位持中国护照的49岁旅法华侨，在巴黎郊区93省欧贝维利耶市的一家服装厂工作。法国媒体称之为“裁缝”。2016年8月7日，张朝林和他的朋友走在欧贝维利耶市区的路上，被三位北非裔青年打劫，张的头部受到重创，12日终告不治。

紧接着，5万华人涌入巴黎市中心的共和国广场，挥舞法国国旗，用生涩的法文高喊“我们要安全”。这是迄今在法国社会泛起最大波浪的华人游行。法新社称，该事件成为在法亚裔受到种族歧视的象征。

张朝林之死产生的冲击波效应，却未能明显改变华人作为目标性受害者的局面，接二连三的偷盗事件成了一个个叠加在华人心中的阴影：今年3月21日，一位香港女游客在巴黎八区散步时，包里价值100万欧元的项链被盗；同日，巴黎老佛爷和春天百货附近，两位中国男子的名表被抢；5月31日，一位来自北京的游客在共和国广场附近被打劫，价值6万欧元的金表被抢（后被找回）。到了8月旅游旺季，中国驻法使馆专门发出提醒：来法自驾的游客需谨防盗抢。

对于在腾讯工作的资深媒体人何润峰来说，使馆的这条消息来得太晚了。


2017年11月，结束采访任务的何润峰距离回国航班还有五个小时。偕同助理和在巴黎的华人司机，他们将车停在巴黎十三区密特朗图书馆附近的一个地下停车场，然后吃午餐。回来后，他们看到车窗被砸，放在座位上的两个背包不翼而飞，后备箱的其他行李完好无缺。被盗走的包里除了护照外，还有保存采访内容的电脑、硬盘。“此行我采访了法国前总理拉法兰，其中一个很重要的问题，就是问他法国为什么不安全，为什么那么多中国人被抢？结果采访完他就被偷了，很讽刺啊。”何润峰无奈地说。


“为什么总是我们被盯上？”不少华人遇劫后愤愤不平道。

张朝林遇害半年后，2017年3月26日，56岁的华人刘少尧在巴黎十九区的家中，被破门而入的警方瞬间击毙。此后几天的示威抗议中，一部分年轻华人直接与警方对峙，高喊“警察是凶手”，一改在法华人腼腆内敛的形象。“愤怒的中国人：一些示威者攻击巴黎警方”，“一位男子被警方枪杀后，35位示威者被捕”，这些报道见证了这一忍无可忍之后的转变。

时隔六天，巴黎警察总局局长米歇尔·卡多(Michel Cadot)在与中国驻法大使翟隽的会谈中指出，巴黎警察局将亚裔群体人身安全视作优先考虑的问题。他介绍了法国警方现有的安全措施的不同方面，以及最新的安全增援措施。他表示，这些措施已使警察局在刑侦层面取得了良好成果，并为巴黎及其郊区大量华人聚居的街区提供了更多安全保障。舆论压力下，巴黎警察局提出将在游客区和敏感区创建专门的地面警察巡逻队伍，简化报警程序，并安装摄像监控。

为何不去报警

对于“巴黎安全吗”这个问题，主管安全事务的巴黎市副市长布罗塞勒（Colombe Brossel）认为，这是一个合理的问题。在维护巴黎形象的同时，她也承认“针对游客，尤其是亚洲游客的盗窃和袭击出现了井喷之势”。

在巴黎的亚洲人，无论是居民还是游客，往往成为犯罪者的优先目标，这已是各界共识。亚洲人——尤其是中国人随身携带现金的习惯、法语水平的低下、非法身份导致不敢报警的心态，成了勾兑这杯有毒鸡尾酒的主要成分。

“谁去报警啊？我没身份，也不懂法语，警察局的大门都找不到。”来法国十多年的姚女士说，她被抢之后第一反应只能是“认了”。“但可能就因为大家这样惯着，把抢东西的人惯出毛病来了”。

但事实上，“没身份”并不能成为不报警的借口。几年以来，法国警方反复强调，“警方保护的是受害者，并不会去过问受害者行政方面的事务”。

针对华人法语水平不足的问题，今年2月以来，欧贝维利耶市警察局招募了一位华文翻译，每周三次进行协助。对于华人受害者息事宁人的态度，该市警察局局长Anouck Fourmigué颇感无奈。“很多次我让翻译给受害者打电话，让他们过来报案，但有一些人不愿意，要么觉得太远，要么说被偷的包里没有什么值钱的东西，或者觉得又没有受伤。”她向《凤凰周刊》解释说。

理论上说，每年旅游高峰期，在卢浮宫、凡尔赛宫、老佛爷百货这些游客集中的地点，“移动警察局”可以直接受理受害者的报警。接受《凤凰周刊》采访时，大巴黎地区议会主席瓦莱丽·佩克雷斯（Valérie Pécresse）对这个从去年开始执行的措施相当满意。

但现实距离这些决策者的宏伟理想仍然遥远。

今年8月13日，一名中国女生在巴黎老佛爷站地铁内被偷后，在社交网络上分享了去警局报案遇挫的经历。闻讯后，我专程陪她再次前往位于巴黎九区Chauchat街的这家警局报案。在那里，与我们同时到达的还有三位来自香港的受害者，后者在巴黎老佛爷百货购物时，不慎被盗取价值6万元人民币的行李与现金。然而，老佛爷百货并未提到上述“移动警察局”，商场内也没有“让游客直接填写的报警单”。


让人心寒的是，九区警察局对于报案人冷漠的态度。当我向守卫警察局门外的警察解释，那几名香港游客担心赶不上几小时后的国际航班，是否可以优先处理时，一位男性警察冷笑说：“来了就要按游戏规则来。”


巴黎媒体人、雅集社主席雷丹宇也提到过所谓的“游戏规则”。2011年，雷丹宇接到一位在美丽城遭到打劫的华人求助电话。后者说晚上10点多去警察局报案，警察却告诉他“要等三个多小时，这么小的事情就不要等了”。曾陪同多位华人报案的华人之家协会副会长陈坚也感叹说，“报案本身就很难，所谓的警力不够，其实是懒得搭理你。”

大半年过去，远在北京的何润峰再没收到过来自法国警方的任何消息，“警察后来再也没和我们的华人司机联系过了” 。


在法国警方看来，加强警力和部署更多摄像监控是短期内改善治安的有效手段。佩克雷斯透露，政府将增加在地铁和火车上的便衣警察力量，“我所批出的拨款足以招聘650位在公交系统中的便衣”。同时，巴黎的“千支摄像头”计划已超额部署，所有地铁站都装备了监控摄像，“到今年年底，所有的公交巴士也将配备监控摄像头”。


活在“罪恶之城”

在欧贝维利耶市，监控摄像却成为当地华人的一块心病——他们要求强化监控摄像的呼吁由来已久，却始终难以落实。

这座卫星城位于巴黎右岸巴黎岛地区93省，从巴黎市中心的Châ
 telet站搭乘地铁只要半小时就能到。十多年前开始，陆续有华人在这里安家。除了因为有从市区延伸出来的地铁，更重要的是其低廉的房价。该地区共居住88000多人，华人占了近一成。由于有来自其他地区的华人在此工作，这里也被誉为“欧洲最大的华人商贸区”。

今年2月前往欧贝维利耶市之前，所有人都警告我要多加注意，因为“此地不善”。这座华人口中“臭名昭著”的郊区市，也是93省犯罪率最高的区域之一。巴黎大区规划与城市研究所7月发布的报告显示，58.6%的法国人觉得生活在这里不安全。


从Quatre chemins地铁口出来，也许是天气寒冷，只遇到三三两两的路人。远远能看到几座高耸入云的社会福利房。对法国人来说，只要看到这种外观简朴的高层建筑，就意味到了郊区，或是经济落后的地区。我和一位50来岁的法国女士边走边聊。这位在此居住了二十多年的女士说，她从未遭遇过安全问题，“是有一些不太守规矩的年轻人，但哪座城市都有这样的年轻人吧”。


几分钟后，在欧贝维利耶生活的华人却给了我一个相反的版本：他们害怕，无望，又无力逃脱。

温州移民张胜五年前搬来此处，回想起遭遇过的麻烦，他至今心有余悸。2016年的一天，他从附近的华人超市买菜回家，一名黑人男子举着一支啤酒瓶在家门口候着。“他让我给钱，我说‘等下’（张当时使用的法语并不准确），结果酒瓶马上砸到脸上。”最后张胜的脸上缝了十四针，伤痕依然可见。


同年年底，张胜的妻子带着两个女儿从教堂回家，同样在家门口被一位黑人男子暴力抢走背包。“我的两个孩子分别是7岁和11岁，被吓得哇哇大哭，好几天不敢下楼。”


张胜的邻居也曾被劫匪打断四根肋骨。这件事上，张对警方的做法相当不满：“当时报警后警察迟迟不来，只好请法国朋友给消防队（法国消防队有急救功能）打电话，最后消防队员先过来了。他们打电话后警察才来。当时很多住户都下来质问，有位警察竟说，‘你们说这里治安不好，搬到其他地方去啊’！”

抢劫与被抢劫之间，除了暴力，也不可避免会涉及到敏感的种族问题。绝大多数华人受害者以“阿拉伯人”或“黑人”来描述施暴者。欧贝维利耶是法国外来移民比例最高的两座城市之一，43%的居民是外来移民，其中绝大多数来自北非国家。连年经济增长乏力的情况下，很多二代移民很难就业。华人因为有自己的经济圈而成为相对富裕的后来者，也因此成为上述犯罪分子下手的目标。以欧贝维利耶市的人口结构，若是暴力长存而得不到治理，种族冲突难以避免。

2016年7月13日，法国国庆节前夜，一群北非裔居民故意将烟花火炮射到华人公寓的阳台，引发一户人家起火。微信呼吁后，200多位华人居民闻讯下楼。“他们带着手枪，结果打伤了六人。”来自山东的林先生是当晚在场的华人之一，“最早到的四名警察不敢进入现场，等到大批救援到了才开始行动”。

但由于次日南法的尼斯发生了恐怖袭击，欧贝维利耶这起严重种族冲突事件没能受到舆论的关注。

据大巴黎地区议会主席佩克雷斯分析，欧贝维利耶是一个商业中心，有大量现金交易，所以常有犯罪分子盯着，“这说明摄像监控系统必须跟上”。

当我提到采访要求被欧贝维利耶市长拒绝后，她马上向负责治安的副主席打电话了解此事。“市长拒绝接受采访，是不是因为摄像头还没安完？”她询问说。“延迟安置摄像监控的理由是什么？”我问道。“这是共产党市长（注：很多法国共产党人抗拒监控系统）。很抱歉和您这么说。”她不无幽默地回答。

两年过去了，欧贝维利耶市25个摄像头的安装工程举步维艰。“目前只装了13个，剩余的还没消息。”欧贝维利耶市华裔议员、共和党成员田玲说。
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法国中华青年联合会会长陈光荣（右)。
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华人之家协会会长曹华钦。





华人如何自救


谈起欧贝维利耶的治安状况，2012年从巴黎十九区搬来的何林涛，有着切肤之痛。



2016年的复活节，何林涛背着摄影包从一个教堂出来，被一群12、13岁的孩子跟上，“最高的一个有1米7。被他们围住，根本跑不掉”。这种情形下，随身携带电棍或许是唯一的自救方法，但这在法国却是违法的。


后来，何林涛甚至熟悉了家周围那些未成年的小偷们。“我经常带着我的德国狼犬站在门口，看到他们就吓唬一下，后来他们就不敢到我家门口乱转了。”戴着圆框眼镜、斯斯文文的他如此说道。

在欧贝维利耶市的华人反抗暴力行动中，何林涛起了至关重要的作用。2015年12月30日，这位40多岁的温州裔华人在微信上建立起首个关注当地治安的华人群，由此掀起巴黎华社的反暴力运动。“没几天，先开的两个治安群就满了。当时一共开了4个群，至少有800人加入我们。”


与此同时，何林涛意识到，没有组织，警察局是不会和个人对接的。2016年，这家被命名为“93居委会”的协会成立了。但仅仅三个月后，因为协会内部成员产生分歧，协会解散，直到这个时候，正式批文还未收到。


何林涛将我们的见面地点定在巴黎十九区热闹的Crimée地铁出口边，“我每次约见记者都在这里，欧贝维利耶太不安全了”。慎重，是几位和何林涛合作过的华人的一致看法。在他们的眼里，何林涛是一位文人。2016年12月9日，在政府邀请华人协会参与的“治安大会”中，因为警方的“不作为”，他拍案而起。此后，他被当地警方拒绝参加此类“治安大会”。

没能参加“治安大会”的还有另一位备受争议的华人——曹华钦。2016年年初，何林涛正是与曹华钦等人共同创办了“93居委会”，之后两人分道扬镳。其中一个原因是，何反对“以暴制暴”，曹认为“面对挑衅，必须挺身而出”。很快，曹华钦成立了新的维权中心——华人之家协会。


45岁的曹华钦身材厚实，声音响亮，口无遮挡，被不少人评价为“江湖人士”。这位在华人社交网络上时不时放狠话的男子，将自己定位成巴黎华社真正敢于保护华人的人。“现在动嘴巴的人很多，但华人需要的是能到现场解决问题的人。”在他眼里，能够第一时间赶到现场援助的人才是华社所需要的，而非“那些去事发现场拍照的人”。


1993年从福建到法国的曹华钦，他的故事像是鼎盛时期的香港动作片，风云莫测。“最危难的时候，我们出来把所有事情摆平了，让大家过上平安的日子。结果现在竟然有人说我们是黑社会。”曹华钦斥责说，“为了救受害华人，我自己受过伤，头破血流地去医院。我们去救被抢劫的人，这叫黑社会吗？冲在前面的算黑？”

“我们就是指望像曹会长这样仗义的人。”在华人之家协会，遭过抢劫的杨女士操着一口浓重的北方口音说。协会副会长陈坚则说，“曹会长冲在前面，我们看着也觉得不容易”。

面对流氓的时候，曹华钦主张对抗。“何林涛是文人，面对流氓他主张报警。但在警方来之前该做什么？要先救受害者。这时候我们不计后果。”曹华钦认为，十次事故中，至少有三次是因为他和他的朋友们能及时赶到现场，在流氓还没离开的时候阻止灾难的发生。

2016年4月，距离华人之家协会两条街的地方，一对华人母女被黑人抢劫并被刀捅伤。曹华钦立刻带领人马追赶过去，也将黑人劫匪捅了几刀。“后来一大堆警察过来，我们将这对母女先送回去。警察追究责任，但我们只管救人，不知道谁捅了劫匪。”曹抿嘴笑说。

陈坚的说法也证实了欧贝维利耶市愈陷愈深的安全危机。“华人受欺负太久了，基本上没有反抗能力。这些贼的胆子大到怎样了呢？他们可以守在地铁出口，抢了一个，再等下一个。嚣张到这种地步了！”

陈光荣是欧贝维利耶市另一家华人协会的主席。2015年12月，因为何林涛的几个微信群，他经常听到Quatre chemins地铁站一带有人被抢。“那段时间的抢劫活动非常猖狂，就在我家公寓楼，一号楼抢完之后，他们还会绕到背面的三号楼抢。”

2016年5月1日，基于对治安的担忧，陈光荣成立了法国中华青年联合会。从2015年起，陈光荣和他的支持者开始在欧贝维利耶市“巡逻”。“每天7点下班后，吃完饭，我们几个人就约起来到处走走。”陈光荣说：“当时会带些铁棍啊，螺丝刀啊；但在法国，无论带什么都是违法的。”和曹华钦一样，陈对其他华人协会同样颇有微词：“那帮人就是作秀，开会也根本不理我们这些跑一线的人。”


为了避免在违法边缘游走，陈光荣以协会名义致信法国内政部、93省省长、欧贝维利耶市市长和市派出所，表示要成立一个“地铁护送队”，并希望得到官方批文。“内政部后来给我们回信了，对我们的做法非常赞成，但他们也担心安全问题，说不可以携带武器。”对他来说，这相当于得到了官方的“默认许可”。渐渐地，他将 “巡逻”演变为现在的“护送队”，到现在已经坚持了109期。。


每周六晚9点到12点，法国中华青年联合会都为住在欧贝维利耶市的华人免费提供从地铁口到居住地的护送服务。“每晚平均十来人，最多的时候可以护送30多人。”虽是带着装备护送，但陈光荣明确反对“以暴制暴”。“法国是一个法治国家，即便某些事情能这样解决，但能成为一个长久之计吗？”

安全问题何解

“法国人有种习惯，停车的时候会自觉将行李放入后备箱。”我告诉何润峰。

“可在国内，我们下车就直接放在后车座上。”他回答。


中法两国文化和生活习惯上的差异，使得作案者有机可乘。对此，巴黎第二警区负责人赫贡(Jacques Rigon)建议说：“停车的时候，请不要将任何物品放在车内可见之处。”


在携带现金的问题上，中法双方也针锋相对。所有法国受访者都建议说：“一定要少带现金在身上。”但有些华人对此感到不可理喻，“难道一位漂亮女孩被强奸，是因为她漂亮吗？”

副市长布罗塞勒向《凤凰周刊》坦言，像巴黎这样规模的城市，犯罪活动每天都在发生，“警方提出改变携带现金等习惯的建议，并不是政府在寻求开脱责任，而是需要多方配合，共同努力应对”。

对此，在法国生活三十多年的雷丹宇持赞同态度。“生活中的警惕性总要有的吧？我就从没带太多现金在身上。”她的切身体会是，巴黎的治安形势并未急转直下，而是始终如此，“只是因信息传播方式的改变而显得突出”。

在某个法国华人的微信群中，群员们对正在传播的某前驻法记者的视频感到恼火。这是一段描述法国陷入严重安全危机的讲话。“对国内的人来说，这种节目制造了很离谱的印象，我的好多亲戚都觉得法国已是遍地难民，（所以）民不聊生了。”在法国生活超过十年的工程师、时事评论员宋迈克说。


在法国穆斯林居民比例最高的大城市马赛，宋迈克亲历过一次被抢事件。在巴黎，他也看过朋友被抢手机，“去追但没能追回来”。但他并未因此觉得巴黎就多么不安全，“很多发达国家的大城市都是如此”。


在巴黎经历过家中被盗事件的另一位华人则说，“关键在于，如果你喜欢在法国这样的开放社会生活，某些问题必然是无解的。政府再怎么努力，都无法解决所谓的‘安全问题’”。

即便安全问题成为众矢之的，但法国大巴黎地区2017年的旅店入住人数仍达3380万人次，为10年来最高。其中中国是该地区最重要的亚洲客源国，2017年该地区接待的中国游客达110万人次，是继美国和英国之后的第三大客源国。


为了应对地铁扒手，巴黎公交公司8月29日宣布开设新服务，在部分地铁站点为遭窃的外国游客设立报案处，加速相关案件的处理速度。但这项服务仅适用于无法立即确定窃贼、损失在1000欧元以下的单纯扒窃案。若涉及暴力攻击或损失超过该数额，还是要到警察局通过正常渠道报案。


然而，无论是在此生活的华人、路过的游客、还是声言致力于改善治安的官员，都应谨记布罗塞勒女士的这句话：“我们不是生活在一个理想化的世界，而是生活在一个现实世界中。”[image: 凤凰标志２.tif]




（作者系法国《世界报》集团记者）








巴黎第二警区负责人：



华人区美丽城，为警民共建树立典范



特约撰稿／张竹林（发自巴黎）





巴黎20区警察局局长办公室，高高瘦瘦的雅克·赫贡（Jacques Rigon）演示了桌面上的摄像监控操作系统。他顺手将美丽城（Belleville）街头的一个摄像头推至马路对面的中餐厅，橱窗上的中法双语菜单一目了然。

赫贡的职业生涯与在法华人息息相连。除了巴黎20区警察局局长外，赫贡还是巴黎第二警区负责人，管辖含10区、11区、12区、18区、19区和20区在内的六个警察局，2500名警察。作为巴黎重要的华人聚集地，美丽城正好跨越其中四个区。

位于巴黎城区东部的美丽城，汇聚了阿拉伯裔、非洲裔以及后来的华裔移民。早在十年前，美丽城街头就充斥着非法流动的小商贩，抢劫事件频发。治安状况让众多华人闻之色变。主干道上，小偷与受害者大打出手的场面如家常便饭。一些华人女性甚至不敢单独踏入该区域。这些针对华人的犯罪看中两点：华人有携带现金的习惯；美丽城位于四个城区交界，可在跨界行政管辖上钻空子。


而今，赫贡笑着告诉《凤凰周刊》：“在美丽城，我们现在没有安全问题了。”2017年经过警民共同努力，美丽城地区暴抢、入室盗窃等各类治安案件同比下降8%-15%不等，为巴黎警民共建树立了典范。


应与华人建立紧密联系


凤凰周刊：这些年来，美丽城的治安为何能有这么大的改善？



赫贡：七八年前，美丽城的一些居民都觉得无法继续生活下去。美丽城分属四个区域管辖，每个区都有自己的警察局。到2010年年底，我们意识到在处理美丽城的治安要换种思维方式，要将它作为一个整体来对待。因此，我们建立了一个特别的机制，由巴黎第二警区负责人直接管辖，后者有权调动美丽城所在四个警察局的行动。


2011年，我们创建了巴黎第一支地面巡逻警队（BST），由25位警察专职负责美丽城的安全。这些警察每天徒步巡逻，和当地居民直接接触。这是一个可见度高的警察队伍，它每天都出现在居民身边，遇到问题可以迅速反应。让居民觉得安心的同时，也能威慑犯罪分子。地面巡逻警队的建立，让美丽城的治安很快得到改善。现在，地面巡逻警队的经验已经推广到比如香榭丽舍大街等其他区域。


凤凰周刊：当地警察局如何与华人居民进行交流？



赫贡：
 我们的办法是与当地华人代表直接建立紧密联系。我采取听取华人协会意见的方式，因此设立了一个每月举行的例会。例会中，我们和这些协会交流看法，听取他们的意见和建议。在我的会议室，我会向这些华人代表介绍一个月以来我们所做的事，包括拘留和处罚了多少人，或是采取了哪些新的行动。他们也会给出意见，毕竟他们更知道哪些地方的安全需要加强，这让我们的工作变得更加有效。


凤凰周刊：在和华人的交流中，是否会有障碍？



赫贡：
 华人社区的特点是，很多人法语说的不好，或是不太了解法国的行事方式。有些问题看上去很小，实际上很重要。比如被偷窃或被袭击，或是看到了某个暴力行动，居民应在第一时间拨打17报警。如果本人就是受害者，应该去警察局报警。近两年来，我们不断在华文媒体上传播这类预防类信息。每个人都要有警惕，不能让自己轻易被偷。若是不幸发生，学会采取行动进行应对，也能使警察的工作更为有效。


凤凰周刊：与其他裔族相比，华人社会接触起来有何不同？



赫贡：
 这是一个我们必须接触的群体。他们有很多诉求，我们应向他们伸出手。有时候我会想，如果我住在中国，也会感到不知所措。我既不懂中文，也不了解当地职能机构和他们的工作方式。因此，我们应该与当地华人有更多接触，共同努力，越过语言这道障碍，以及文化和行政思维上的不同。

（现在美丽城还有一些华人站街女）是的，她们一直在，因为法国的法律并不禁止她们。我们只针对嫖客采取行动，这也是减少卖淫活动的一个办法。当嫖客被罚款300-400欧元，他们会长记性的。第一次罚款，再犯就属于违法了。另外，我们也会跟踪一些将房子租给性工作者的房东，告诉他们可能会以拉皮条的罪名被调查。以前的美丽城总被形容为“性爱大道”，现在虽然仍有一些站街女，但情况改善了很多。



[image: 巴黎20区警察局局长赫贡6.jpg]




巴黎第二警区负责人雅克·赫贡。





报警其实并不复杂


凤凰周刊：据我了解，华人在报警上不是太积极。



赫贡：
 这个问题上，我们在华文社区媒体上做了多次解释，告诉他们，报警并不复杂。在被偷又无法识别行窃者的情况下，受害人可以在家上网填写表格。我们受理后会打电话给受害者，预约时间，受害者到警察局后五分钟就能完成报警手续。对于不懂法语的受害者，我们也有中文表格。这些表格放在一些商店里，受害者可以直接去领取。在华人受害者问题上，我的立场非常明确：受害者理应受到保护，即便他没有合法居留，也必须受到警方的保护。我不会去管他在行政方面的问题。


凤凰周刊：但仍有不少华人认为报警是无效的。



赫贡：
 这是不正确的想法。首先，报警可以告知警方有违法事件发生。如果无人报警，我们会觉得一切都好。这就是2010年的教训。当时华人社会发起示威游行的时候，我们核查了警方的资料记录，但并没有多少资料记录啊！对我们来说这似乎意味着没什么问题，但实际上，当时的问题已经很严重了。报警可以使得警方能够有针对性的调整设备，发起反击。

也不要忽略监控摄像。巴黎现在有超过上千个摄像头，它们可以监视一些区域。所以，遇到暴力的时候一定要拨打紧急电话。警方接到电话后可以马上查看监控，有时候可以抓到正在逃跑的嫌疑人。地面巡逻队也会随时准备行动。


凤凰周刊：很多人觉得监控摄像头的像素不够，起不到太大作用
 。


赫贡：
 我们的摄像机品质是优良的，画面质量清晰，足够帮助警方有效破案。还有一点，小偷并非都那么聪明。监控摄像在很多地方都设置了，他们很难确定哪些位置装有摄像头。他们也不可能始终带着面罩，否则马上就会被周围人发现不正常了。这些人不是时刻处于隐藏的戒备中，他们的犯罪更多是一种投机。


凤凰周刊：华人社会还有一种声音，认为法国法律的惩罚度不够，尤其很多抢劫者是未成年人。



赫贡：
 在法国，未成年人有专门适用的司法制度。原则上说，未成年人，即便犯罪，优先考虑的是对他们的保护措施，以及如何教育他们，如何将他们安置在一些专门为未成年设置的教养家庭或者教养中心。一位未成年罪犯未必要送入监狱，但也并不是说我们不给予处罚。比如，会有专门的教育人员跟进。也有一种隔离措施，比如我们将未成年犯送到远方的教养中心，司法判定其在几年之内不准回原地。


凤凰周刊：在治理日常安全问题上，法国内政部部长科隆去年提出“日常安全警察”（PSQ）计划，将在2020年之前增加1300名警察和500名宪兵，加强社区的安全保障。你对此有何评价？



赫贡：
 这与此前的“社区警察”制度（也称“片警”制度，1998年由时任总理若斯潘建立，2003年被萨科齐废除）做法相近。近些年来，我们过多使用警车出警，有时候耽误了办案。现在的做法是一种回归。通过徒步或骑自行车，警察就有更多时间能在他们负责的社区内活动。

请看在美丽城的情况，法律并没什么不同，但现在这里没有重大的治安问题了。这是一个方法论的问题。我相信这个方法：那就是依靠警民之间的合作关系。[image: 凤凰标志２.tif]




（作者系法国《世界报》集团记者）









国际




中期选举来临，特朗普烦恼不断

背叛、调查、指控，接踵而来的烦恼对特朗普来说或许不是致命打击，但绝对是一记重拳。


特约撰稿／么思齐




[image: gettyimages-845640392.jpg]



对美国总统特朗普来说，8月21日或将成为其上台后最焦头烂额的一天。

当天下午，特朗普前私人律师迈克尔·
 科恩与纽约联邦检察官达成认罪协议，承认违反竞选财务法、银行欺诈及逃税等8项罪名。科恩透露，自己受一名“联邦选举候选人”所托，向两位艳星分别支付13万和15万美元的“封口费”，让她们隐藏与特朗普的关系。尽管科恩在法庭内没提及特朗普的名字，其辩护律师兰尼·戴维斯事后直言，科恩所指就是特朗普，并宣称科恩愿意告诉检察官所知道的一切，包括“通俄门”相关问题。


同一小时内，特朗普前竞选团队主席保罗·马纳福特被控的18项指控中，有8项涉及税务诈骗、银行诈骗和未披露外国银行账户的罪名成立，其余10项罪名因陪审团成员无法达成一致意见，法官宣布审判无效。


“从‘通俄门’开始，怎么最终会落到这件事上？”特朗普闻讯后没有像往常一样暴怒，表现出反常沉默。尽管他矢口否认一切，称这是一场“政治迫害”，但这次的反应与以往被指摘时出现的攻击姿态反差强烈。这似乎预示特朗普意识到了事情的严重性。

8月22日，这位口不择言的总统在推特上说，“这辈子做错的唯一一件事就是赢得2016年大选”，虽有调侃之意，但亦难掩“烦恼”。

“通俄门”进入新阶段


马纳福特的定罪和科恩的认罪，将使“通俄门”调查进入新阶段。


目前，马纳福特的8项定罪和“通俄门”毫无关联，主要集中在马纳福特还未参与到特朗普竞选团队之前，与俄罗斯做生意；为乌克兰前总统亚努科维奇进行政治游说等时期的问题。很多特朗普的支持者指责这些指控与特朗普“通俄”无关，调查是不务正业。

但是，在熟悉调查“通俄门”的特别检察官穆勒的人看来，这恰恰是其剑走偏锋的手法。穆勒经历过无数硬仗，是目前华盛顿最有影响力的人，他扔出的“炸弹”能让特朗普在电视前待一上午，也能让特朗普与以往的亲信划清界限。穆勒惯用的调查手法是从一些不太重要的人物、事件入手，撕开裂缝一路挖下去，直到核心。就马纳福特一案，穆勒是从马纳福特的副手盖茨入手，使他认罪和检方合作，进而指证马纳福特。

今年9月，马纳福特将在华盛顿面临第二场审判。有分析指出，马纳福特目前没有吐口，或许因为还期待着得到总统的赦免——特朗普说过，对马纳福特的检控有政治动机，而“他是一个好人”。自上任以来，特朗普多次行使赦免权，包括赦免亚利桑那州反移民警长乔·阿尔帕约和保守派印度裔作家兼导演迪索萨。特朗普曾表示他愿意考虑赦免或减刑，但马纳福特的名字从未出现在名单上。

如果现有18项罪名都成立，马纳福特将会在狱中度过余生，而现在被判有罪的8项罪名只会让他获得几年刑期。那么，对于检方来说，把他所有违法之事查出来并不重要，重要的是让剩下的10项指控都能成立。如此一来，检察官很可能用减刑跟马纳福特进行交易，让其多揭发一些关于特朗普的罪证。

马纳福特曾参加过2016年6月特朗普大厦内小特朗普和俄罗斯律师的见面，是特朗普胜选的功臣之一。未来他是否会迫于政府的压力跟政府达成协议还未可知，一旦其掉转枪头，与穆勒合作并作证，将给特朗普带来灾难性后果。

从前幕僚身上打开缺口

与马纳福特案相比，目前检察官与科恩所达成的认罪协议对特朗普的威胁更加致命。协议里很多地方提到，特朗普的公司向科恩的公司注入资金用于艳星的封口费。科恩已经承认，特朗普指使其提供封口费是为了“影响美国总统选举的结果”。在接受福克斯新闻采访时，特朗普声称，支付给这些女性的钱并非来自他的竞选资金，而是他自己的账户。

然而，路透社引述专家的分析称，这种“以金钱掩饰丑闻”的行为在美国被视为政治捐献，候选人获得政治捐献后必须申报，无论这些款项来自哪里，两笔款项都没有申报给联邦选举委员会。只要没有申报，就触犯了相关法律。

美国法律政治学者、华裔律师张军对《凤凰周刊》指出，“如果这些内容调查属实，将成为对特朗普的直接指控，轻则罚款，重则刑事惩罚。不过，按照美国惯例，只要特朗普还是美国总统，被刑事调查的可能性就不大。”

科恩跟随特朗普12年，曾称可以为其挡子弹。总统竞选期间，他是最积极的辩护人士之一。如今誓言成空，今年4月科恩办公室被抄之后，特朗普便放弃了这位“忠臣”，并有意淡化两人的关系，“科恩对我不是什么重要的律师，仅在极小的一部分问题上代表我”。

在特朗普阵营看来，科恩的认罪夹杂着报复和迫于政府压力自保的动机。特朗普8月22日对媒体称，科恩为了达成“协议”，编造了故事。对科恩的审判将在12月12日进行，未来他或面临四至五年的牢狱生涯。如今，科恩也不再将总统排在首位：“我首先忠诚于我的妻子、女儿和儿子，而且永远都会这么做。”

科恩案的辐射面还在继续扩大，同样被调查的焦点人物——特朗普组织财务负责人艾伦·韦塞尔伯格、《国家问询报》旗下美国媒体公司（AMI）首席执行官大卫·佩克以及该公司的首席内容官霍华德都获得了豁免权。根据美国法律，拿到豁免权意味着他们所讲的任何内容都不会被起诉。而这些人均掌握“封口费”事件的关键信息。

据美联社报道，佩克宣称办公室内的保险箱装有支付“封口费”的相关文件。在张军看来，为了减轻对自己的处罚，他们有非常大的动力去配合政府。“从特朗普前幕僚的身上打开缺口，最终还是希望找到特朗普及其家族的问题。”如此一来，特朗普的处境将会更加岌岌可危。

距离被弹劾还有多远

11月6日将迎来中期选举，有待观察的是，科恩案披露出来的信息是否会对特朗普产生更广泛影响。美国《赫芬顿邮报》一项调查发现，与“邮件门”曝光后希拉里的选民谴责她不同，支持特朗普的选民面对负面新闻的反应分为两派，一派认为马纳福特的行为是孤立事件，另一派干脆拒绝发表意见。

马纳福特和科恩的事件发生当天，根据YouGov的民调，只有四分之一的受访者关注相关新闻。约20%的受访者表示，他们关注其他话题，例如特朗普在西弗吉尼亚州的集会、对众议员邓肯·亨特的起诉、委内瑞拉地震等。更多的人无暇理会，只是忙于自己的工作、生活之间，或根本不信任媒体，一位受访者称，“我对政治不太了解，争吵太多了，有时就把新闻关了”。

不过，从特朗普当选总统第一天开始，就是一个少数美国人支持的总统，其支持率最高的时候不过40%。但正是这些“死忠粉”，对其减税、打击非法移民、减少政府对中小企业的限制、不理会政治正确等政策持极大欢迎态度。

今年以来，白宫因发放安全许可的问题遭到诟病、特朗普的“零容忍”移民政策导致有移民妻离子散、赫尔辛基峰会特朗普被轰“亲俄”……阴云密布之下，其支持率仍保持稳定。科恩和马纳福特被调查一事也发酵了很久，很难在一时之间体现出影响。《华尔街日报》的最新民调显示，马纳福特和科恩事件爆出一周后，特朗普的支持率几乎没有变化。



对特朗普来说，目前最大的威胁来自民主党，一旦其在中期选举中夺回对众议院的控制权，特朗普被弹劾的可能性便会增加。这将不再是法律范畴的事情，而变成政治范畴的事情。但在张军看来，即便民主党人可以在中期选举中夺回众议院的多数，甚至拿回参议院的控制权，弹劾特朗普也未必成功，“因为弹劾案需要67票以上，而不仅仅是简单多数”。



此时，弹劾特朗普的呼声很可能变成一把双刃剑：大肆渲染特朗普可能被弹劾，确实可以激励民主党人在中期选举中参与的热情，即使最后不弹劾，对总统这些极端政策进行掣肘，也会使民主党人受到鼓舞。但这样也会产生反作用力，提醒支持者对方制造各种各样的事端无非是为了夺回选票，让他们更坚定地站在共和党一边。“如果拿捏不好，反而会给政治对手提供机会。”张军说。


另一方面，弹劾总统是一件很不划算的事。美国时政观察家华建平撰文称，弹劾本身需要花费大量政治资源，而能否成功并不确定；就算弹劾成功，接替他的副总统彭斯是一位比他更有效率、更知道如何推进共和党议题的人。相反，以特朗普的游移姿态，更可能在压力下和民主党做交易。“民主党如果能在中期选举拿下众议院，应该利用这个胜势和特朗普合作，优先解决对他们更为重要的议题，比如进一步保护奥巴马医保、提高社会保障等。”


所谓的弹劾，与其说关乎法律，不如说关乎政治，关乎共和党、民主党间的角力。

一旦进入选举期，很多事态的发展会变得更加戏剧、曲折。关于“通俄门”调查还在升温，最近白宫法律顾问麦加恩接受穆勒团队长达30多个小时的询问被曝光后，特朗普大发雷霆。尽管特朗普团队表示，相信麦加恩先生没有说过对总统有害的信息，但当麦加恩选择站在保护自己的立场上回答相关问询时，一切就存在变数。

由于特朗普用人常常从私人角度考量，导致身边聚集了很多投机者。就在科恩认罪的同一天，加州共和党议员亨特因为滥用竞选资金而被起诉。不久前，另一位共和党议员柯林斯因为内幕交易而被起诉。这两位是众议院最早宣布支持特朗普的议员。华建平认为，“特朗普政府除了所谓‘忠诚’没有任何内部纪律，才有了这么多贪腐丑闻。”

选前努力变得徒劳

特朗普上台后，从来没有像现在这样孤立无援。中期选举来临前，除了受内部调查困扰，很多为选举做的努力也变得徒劳。


首先是和朝鲜的关系变得紧张。不少学者认为，中期选举前如果能解决朝鲜问题，或许能为共和党在选举中助力，特朗普也正有此意。可新加坡峰会后，美国和朝鲜的谈判并不顺利。8月24日，特朗普在社交媒体平台上说，美朝在朝鲜半岛无核化问题上没有取得足够进展，因此他要国务
 卿蓬佩奥推迟原计划的平壤之行。


据《华盛顿邮报》27日报道，蓬佩奥访问朝鲜的计划在宣布几小时后，他就收到了来自朝鲜劳动党中央副委员长、统一战线部部长金英哲的秘密信函，随后，特朗普取消了这次访问。美国CNN电视台披露，这封信函威胁美国，若对签署和平协定不作回应，无核化谈判的局面或将被打破。



朝鲜官方媒体《劳动新闻》亦对美发出自朝美峰会以来罕见的严厉批评。文章借驻日美军的一次军事训练为由头抨击称，这是给当前朝美对话氛围泼冷水的危险军事举动，“玷污”对话气氛。“对于美国台前面带微笑进行对话、背后却动员特种部队进行秘密训练的表里不一的态度，朝鲜不得不严肃看待。朝鲜密切关注美方行动，并做好了万全应对准备。”


此前对华祭出的贸易大旗也被人拿来指责。美国CNBC援引专家分析称，因为越来越多法律纠纷的困扰，特朗普希望在中期选举前采取措施巩固自己的政治地位，并借与中国的贸易争端来分散民众对国内问题的注意力。《经济学人》智库分析师马罗却认为，此举存在巨大风险，“特朗普用贸易战分散注意力展示了一种将地缘政治手段转变为国内策略的模式。如果特朗普只将贸易战当作政治手段，这股微弱的势头很快会烟消云散。”

背叛、调查、指控，接踵而来的烦恼对特朗普来说或许不是致命打击，但绝对是一记重拳。中期选举前夕事态如何发展，将取决于是否还有新的风暴降临。[image: 凤凰标志２.tif]











“应将作为经济强国的中国视作日本的优势”



——专访日本国际协力机构理事长北冈伸一



记者／漆菲 特约撰稿／王齐龙
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北冈伸一



1948年生于奈良县吉野町。1971年毕业于东京大学法学系，1976年完成东大法律研究所博士课程取得博士学位，于立教大学担任讲师，1997年任东大法学系教授。2004年任日本常驻联合国副代表。2012年4月担任政策研究大学院大学教授，同年10月起担任国际大学校长。2015年10月担任日本国际协力机构理事长。





7月末，南开大学日本研究院主办的“明治维新与近代世界”国际学术研讨会正如火如荼地进行中。当听到有中国学者在点评明治维新与此后日本对外侵略扩张的关联性时，刚做完发言的东京大学名誉教授北冈伸一显得有些焦躁。他倚在椅子上，快速扇动着手中的紫色日式花扇，眼睛斜视窗外。

与其他参会的日本学者不同，多年来，北冈伸一灵活游走在政界和学界之间，并成为多位日本首相的咨询顾问。

2014年，日本内阁会议通过有关“行使集体自卫权的宪法解释”的决议案，正式解禁战后长期以来对行使集体自卫权的自我限制。其中“武力行使三条件”的蓝本，来源于专家智库“关于重建安全保障法律基础的恳谈会”提交的报告。该智库的代理主席，正是时任日本国际大学校长的北冈伸一。

2015年，北冈伸一以私人咨询机构“21世纪构想恳谈会”代理主席的身份为日本首相安倍晋三起草了战后70周年谈话。他对日本外交安保政策的影响力可见一斑，也被外界视为安倍的“第一智囊”。

即便如此，北冈伸一坚称自身与日本高层保持距离，并批评如今的日本缺乏明治时期锐意革新的勇气。在他眼中，明治维新是日本历史乃至世界史上极为光彩的一页，此后日本走上对外扩张之路，源于日俄战争后政治家对天皇的神化，“这是错误的开始”。


如今担任日本国际协力机构（JICA）理事长的北冈伸一忘不了自己的“老本行”。在接受《凤凰周刊》专访时，他畅谈起十多年前作为日方首席委员与中日两国学者一起推动中日共同历史研究的经历。借助当时中日关系“融冰”红利催生起的这次项目，至今仍是两国史学界对近代不幸历史及战后的历史问题探寻共识的高峰。可惜的是，伴随两国关系的再度恶化，这项研究陷入停滞。


直到现在，北冈伸一仍然期待共同研究的重启。这背后有着他对中日关系理性发展的期盼，也有着他个人的情愫。2016年，作为中方首席委员的中国社会科学院近代史研究所所长步平病逝，北冈赶到北京参加送别仪式。虽然两人在学术研讨中有过多次交锋，但北冈在言谈中流露出对步平的怀念与敬佩之情。

面对中日关系近一年来的转暖之势，北冈伸一表达了对两国关系未来发展的信心，并强调，应将作为经济强国的中国视为日本的发展优势。这位深谙东亚近代史的学者在采访后留下了如此寄语：“为了亚洲，愿我们共同分享日本的经验。”

如今的日本政府和幕府非常相似


凤凰周刊：150年前，明治维新为日本带来了现代化。你的同门、日本史学家三谷博教授认为，明治维新是人类历史上最大规模的革命之一。在你看来，明治维新给日本带来了什么？明治维新的核心价值是什么？



北冈伸一：
 我非常同意这一观点。一位著名的经济学家曾到访日本并研究过这个问题，他得出结论，美国革命和明治维新是人类社会里所发生的最重要的变革。他还认为，明治维新并不为众人所知。这一点我不同意，许多发展中国家的领导人都非常了解这段历史。

谈到明治维新对今天的意义，每当想起明治维新，我都对当下的日本政治进展缓慢感到失望。我们应该记得，日本曾做过非常大的改变来应对国际关系的变化。所以，我们应以同样的速度做出同样的成就。但今天的政治被既得利益所束缚，没有关注到应该做的事情。


凤凰周刊：19世纪50年代，中国和日本都受到了来自西方的重压。很多中国人认为，日本的改革取得了成功，但同一时期清朝的改革却失败了。你怎么看？



北冈伸一：
 我知道有些人仍然怀疑明治维新是否真的成功了。当我将时间限制在1868年至1890年或1900年时，无疑是成功的。

首先，当时的日本实行的是一种封建制度，有许多强大的大名，可以与幕府竞争。这是一种在中国古代就被废除的封建主义，让日本与当时的清朝很不一样。

此外，日本人已经知道世界上还有比日本发展更好的国家。因此，日本将样板从中国转换为西方国家并不困难。但中国人那时还不了解还有比自己更强的国家。从某种意义上说，转变对他们来说很困难。再有，日本的领导人主要出身于底层，最初都是武士。武士的心态非常重要。对他们来说，最重要的是判断谁是强者。如果明知敌人更强大，就不会开战。当知道西方国家比日本强大，面临着难以匹敌的局面时，他们立即明白应该怎么做了。

而当时清朝的高层心态与京都的贵族有些相似——他们来自上层，不那么了解技术的重要性。这也是为什么这些人对发生在南方的战事漠不关心。最终演变成一场真正的危机，让中国在第二次鸦片战争中战败。


凤凰周刊：今年也是中国改革开放40周年。你认为，明治维新对中国有哪些启示？



北冈伸一：
 明治维新的意义在于，开放和自由民权。明治时期，日本民众逐渐获得自由，以及懂得如何运用手中的权利，这些都是值得珍惜的关键点。


凤凰周刊：你曾表示，明治维新和战后复兴中，日本实现了超出预期的发展，因为有两个主要因素：一是人口增长，另一个是杰出的领导人。你也批评过，过去30年里，日本已经从一流国家变成了世界上的二流国家。为什么会这么说？



北冈伸一：
 幕府早在1807年前后就非常清楚，西方强国可能很快会来到日本。那是在明治维新发生的五十多年前，当时正值拿破仑战争时期，法国、英国等国家相互对峙。此关系也影响到了东亚。英国当时是全世界最强大的国家，他们本身的国土面积很小，但抵达日本的时候，已经获得了很多的殖民地。19世纪20年代和30年代早期，英国借由海上军事行动运送枪支，使得他们有能力赢得鸦片战争。尽管幕府知道西方的影响迟早会到来，但他们并没有做任何真正的改革来应对。

上世纪80年代，日本曾预测到人口下降的趋势。此后20年间，人口确实开始下降了。但日本政府担心开放国门会接收更多东南亚人，结果什么也没做。如今的政府与幕府非常相似，这是我的担忧之处。

“我们早已习惯旁边有个庞大的中国”


凤凰周刊：今年以来，中日关系不断回暖。安倍首相有望于今年10月访问中国。你对此有哪些期待？今年也是中日和平友好条约缔结40周年，你对中日关系的未来又有什么期望？



北冈伸一：
 虽然有些西方人在猜测中国和日本会相互竞争，但我们是邻居，共同相处了两千多年。所以我总说，不用担心，几个世纪以来我们早已习惯旁边有个庞大的中国。日中被联系在一起是命运的安排，应将中国——这个经济强国视作我们的一个优势。当然，中国扩大军事力量也是我们的关切之一。我们必须探索出共同生活、共同发展和共同繁荣的方式。



我现在是日本国际协力机构（JICA）理事长。JICA在中国，特别是20世纪90年代，曾做出过巨大的贡献。我们为此感到非常自豪。现在JICA在中国发挥的作用正在缩小，因为中国已经成为一个经济大国，从某种意义上说，可能已经不需要接受日本政府的开发援助了。但我们仍在各个领域与中国民间保持接触，并留下了很多遗产。我认为，可以善用已有的人际关系和过去留下的遗产。


今年2月到访中国的时候，我访问了中日友好医院、中日友好环境保护中心和日本研究中心等地。类似的遗产还有很多，它们的作用不该被弱化，而应被强化。今年中国还成立了中国国家国际发展合作署来推动国际援助。我愿意就双方如何在第三国展开合作进行讨论。我们有很多方式可以开展合作。


凤凰周刊：在日本政府开发援助（ODA）方面，日本如何在新时代与中国展开合作？



北冈伸一：
 中国已经发展起来了，不再需要日本的政府开发援助。但如果能从日本找到一些东西值得学习的地方，就能合作。譬如环境社会问题，这对我们两个发展起来的国家都是重要的议题。JICA会将日企带到中国进行交流。


JICA派遣了志愿者到中国，目前在华人数不算多，只有12人，相当部分人正在教授日语等。此外，我们还派遣了法律顾问到中国政府部门交流。如果中国需要在法律体系上获得更多的协助，我们也能在这方面展开合作。总之，我们正在努力寻找能够使彼此受益，且不会对日本造成很大的财政负担的合作领域。相信这将在日中之间创造双赢局面。



凤凰周刊：不可忽视的是，中日两国在钓鱼岛以及东海等地区的争议仍未得到解决。为了消除疑虑，双方今年启动了海空联络机制。中日两国应如何有效维护这一机制？



北冈伸一：
 这很困难。我们围绕这个岛的问题僵持了很长时间。日本自1895年以来对这个地域进行有效控制。从1970年左右，中国开始就对此问题发起挑战。

虽然日中不容易在此问题达成一致，但也不愿意为此全面发生争执。维持现状或者搁置争议是非常必要的。如果两个大国为了一个小岛屿开战，是愚蠢的。我们能从中得到什么？那里什么都没有。我真心希望这一问题能获得解决。


凤凰周刊：一些日本学者认为，中国已经是亚洲地区的领导者。你同意这一观点吗？日本是否会担心，中国的崛起？



北冈伸一：
 每个国家都有自己的责任。当然，中国有责任去领导亚洲，或者领导世界，但他们没有特权向其他国家施压。


凤凰周刊：
 自美国总统特朗普单边对中国发起贸易制裁以来，中美之间的贸易摩擦愈演愈烈，亦波及到其他周边国家。很多人认为，这体现出美国担忧中国经济实力的增长会改变亚洲地区的国际秩序。你怎么看？



北冈伸一：
 我不是特朗普总统的支持者。对于日本、德国、法国、英国等国家来说，自由国际秩序是非常重要的，我们可以依据国际规则来做决策。自由秩序的重要性，在于它行之有效。


在安倍首相发表的“战后70周年讲话”中，我写了诸如以下内容：非常不幸和遗憾，日本在20世纪30年代打破了国际秩序。战后，我们现在认识到国际秩序是如此的重要。日本的复苏也是基于国际自由主义秩序。


经受过两次大战后，人类已经达成共识，所有国际争端都必须诉诸裁判或外交等方式来解决，而不是武力。这是一项非常重要的承诺。因此，我们致力于维护国际自由主义秩序。我们也希望中国能够支持自由贸易体系。不过，我一向对中国船只在南海的行为持批评态度。此外，中国此前在世贸组织中扮演的角色与大国身份不符。中国应成为世贸组织体系中更守规则的成员。

日中如何共同投资第三国


凤凰周刊：去年7月，你刚刚访问印尼并讨论了基础设施问题。自中国推动“一带一路”倡议以来，人们一直担心中日两国会在东南亚发生竞争。你提到双方可以一起在第三国展开合作，可以分享更多细节吗？



北冈伸一：中国在东南亚的基建项目也在我们的研究范围当中。雅加达和万隆之间的高铁项目是中国和印尼在2015年夏季达成的协议。



之后10月份我被委任为JICA理事长。我对这一项目表示反对。因为在我看来，该项目在经济上并不可持续。其全程只有170公里，而高速铁路的最佳距离是500公里。兴建高铁项目，最重要的是拥有适当的距离，一定规模的人口，以及一定的富裕人群。如东京到大阪的高铁项目就满足这几个需求，其沿线有约四千万人口。



同样值得兴建高铁项目的国家例如中国，人口稠密，有很多大城市。接下来可能是印度，虽然尚待发展，但某些区域变得越来越富裕。新加坡和马来西亚之间原先也要建高铁，我同样表示怀疑，因为距离太近了。在亚洲，还有许多基础设施需要去推动，例如地铁、公路等。而我们要根据一国民众的需求做出判断。


某些情况下，日本和中国可以合作。而在另外一些情况下，我们可能会互相竞争。但是，我们应当避免不必要的竞争。例如在非洲等地区，应该有很多可以合作的地方。有很多人说，自由开放的印度太平洋战略的提出，意味着日中将展开竞争。我不这么认为。如果仔细评估，我们的投资是可以实现互补的。也有人说，我们在东南亚国家比拼影响力，这也并非事实。日本正在努力支持东南亚国家的发展和团结。


凤凰周刊：中国企业在“一带一路”的推进过程中也遇到了很多困难。有些项目因东道国的政权更迭或债务问题而受阻。你如何看待这种情况？日本还可以给中国分享哪些经验？



北冈伸一：我正努力向世界许多领导人表达一个观点，让我们制定一些新的规则，以推动更多的国际合作。最近一次是在经合组织（OECD）下的发展援助委员会的会议举行期间。但这还不够。中国已在基建开发方面表现得很强势了，也出现了很多新的援助国，像土耳其，甚至是泰国、印度、摩洛哥。因此，我们应该在诸如G20等场合在环境、社会影响等方面设定一个共同的规则。


如兴建高铁项目，在中国征地是比较容易的，但其他国家是很困难的，因为有着不同的法律制度。尊重当地的环境状况、财务状况十分重要。不要向财政薄弱的国家过度贷款，是世界金融界的一个共同规则。我想中国将来会更有选择性地挑选项目。我们可以与当地相关人员共同展开合作，仅认识到日本与中国之间的竞争关系是片面的，应该对不同项目区别对待。

在一些领域，日本可以分享经验，同时，我们也可以从中国身上学到很多东西。如我之前所言，我对日本的现状持怀疑态度。明治初期的日本人非常有动力向世界学习，那是一种学习的欲望。但现在大不如前了。近年来日本停滞不前，因为没有足够勇气审视自己成功的源泉。日本应该再次向中国等其他国家学习成功的秘诀，成为当下世界的挑战者，那是我的希望。

让历史问题回归学术讨论


凤凰周刊：你的想法是否可以影响到安倍首相？



北冈伸一：我和首相并没有特别密切的关系。我曾多次向他提供建议，涉及到几个重要的议题。我认为，如政府首脑需要听取我们的意见，对他们提出我们的想法是一种责任。但领导人是否接受，是他们的责任，我们不能强求。因此，提出自己的想法后，我不会再做任何事情。


比如，日中共同历史研究项目最初是安倍第一任内阁启动的，最后在民主党执政期间完成。我在安倍首相在职期间主持过几个重要的会议。但实际上，我从未对他的政治活动给过建议。我试图与政治保持一定距离。


凤凰周刊：保持独立是作为学者应有的态度么？



北冈伸一：
 不管哪一位政治家，只要需要听取我的意见，我都可以提出意见。我曾经也向民主党政府提出过一些建议，包括批评意见。独立的风格对我来说十分重要。


凤凰周刊：中日共同历史研究为很多人所熟知。其间最大的成就，应该是把日本对华战争的本质定义为“侵略”。听说你也因此招来了日本右翼的批评。但由于两国关系恶化，该研究没有取得进一步进展。到目前为止，两国之间仍存在许多争议，特别是对现代历史的解释。现在中日两国的关系好转了，未来如何能够克服历史认知的差异？



北冈伸一：我总希望中日共同历史研究可以重启。我们已经讨论了可以延展的时期，并有了初稿。未来还有很多问题要研究。至于我是否会再次领导该项目，是另一个问题，我可能无法再兼顾了。



关于“侵略”的问题，我想绝大部分日本专业学者都同意这一观点。只有少数专业学者或业余历史学家会持反对意见。此外，关于日本的政府开发援助对中国所起到的作用，也获得中方的很多支持。但当时，由于存在一些政治困难，所以这部分内容并没有发表。


该项目原本进展得很好，直到北京奥运会开幕前，源于西方国家对奥运火炬接力过程的批评，此后持续了数月，这给共同历史研究带来了一些压力。之后中方团队希望放慢步伐。这也是为什么研究项目多花了超过一年时间的原因。作为一名学者，我认为，基于事实来阐述、分析出真相，是非常重要的。因此，我支持让历史问题重新回归到学术讨论层面。


凤凰周刊：9月下旬自民党将迎来总裁选举，修宪是其中重要的议题之一。请你谈一谈对安倍推动修宪的看法。



北冈伸一：宪法很重要，现实也很重要。根据明治宪法，天皇可以决定一切，但现实并非如此。天皇需要遵循顾问的建议。类似的情况也发生在现在的日本宪法第九条当中。第九条规定，日本不保持陆海空军及其他战争力量。这对普通的国家来说是不可能的，因此，我们只是试图对该条文做出一种新的解释。但同时，还有许多其他条文需要修改。对我而言，修改第九条并不是第一要务。
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直击日本富士综合火力演习


从种种迹象来看，日本在推动与中国改善关系的同时，仍保持较高的安保戒心，继续密切日美同盟关系，打造带有外向性质的“防卫力”，对地区安全构成“并不健康”的影响。


特约撰稿／田聿
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2018年8月23日，日本御殿场市，日本陆上自卫队在富士山附近的东富士训练场进行实弹射击演习。





8月23日至26日，日本自卫队举行国内最大规模的实弹射击演习—富士综合火力演习，该演习自1961年开始每年举行一次。26日上午举行的公开演习中，约有2.7万人进行了观看，日本防卫大臣小野寺五典及统合幕僚长河野克俊等防卫省高官到场视察。对此，日本多家媒体进行了现场录像与报道，另有20余家海外媒体被邀请参与观看。

此次演习以夺回被敌人占领的岛屿为假想目标，展示了陆海空自卫队联合作战的情形。鉴于日本自卫队从“专守防卫”向“海外派遣”转变，特别是陆自刚刚组建极具进攻性的陆上总队和水陆机动团（即海军陆战队），演习所表露出的意涵自然为中韩等邻国所高度关注。

老课目“脱敏”处理


日本防卫省称，在8月26日的公开演习中，陆自投入80余辆坦克装甲车辆、近60门火炮、20架直升机，其余车辆700多辆，动用部队超过2400人，规模超过联队（团）级。演习分为上下半场。上半场先有地面重武器实弹射击演示，接着以机降、伞降收尾，但因天气不佳，其中伞降课目被取消。


富士演习的重头戏是下半场，其想定脚本往往代表日本政府近期军事战略思考。2018年，陆自以刺激中国神经的所谓“离岛夺还”为主要目标，设想陆自与海自、空自联合作战，对所谓“登陆日本控制岛屿之敌”实施打击，将其赶下海去。

耐人寻味的是，尽管“离岛夺还”从2014年起就成为富士演习的“保留节目”，但相关“道具”发生了微妙变化。前几年的演练现场，代表“被占岛屿”的侧影确有明确指向性，和日本与中国起争议的钓鱼岛地形雷同，就连假想“敌军”的装备图影也是有明确指代，出现了96式坦克、苏-27歼击机等装备。但这一次，“敌军”装备图影没怎么变，但“被占岛屿”不再有明确地理特征，变成夹杂平原、丘陵、山地等复杂地形的大岛。岛中心有座“平顶山”，显示出日本防卫省仍致力于打造两栖作战能力，但为了照顾有所起色的对华外交，有意识地降低演习的针对色彩。

日本作为岛屿国家，且与中国、俄罗斯、韩国等国存在着岛屿争端，一直以来十分重视岛屿相关作战能力的建设。2013年版《防卫计划大纲》、2015年版《日美防卫合作指针》以及2018年8月底新推出的《防卫白皮书》等文件均明确指明了强化夺岛作战能力的建设。

与此同时，日本防卫省模拟了各种岛屿作战的情景，并多次进行军事演习，对“离岛夺还”相关战术战法进行了演练。2013年版《防卫计划大纲》将自卫队的“离岛夺还”作战能力作为核心机能加以建设，指出：“为了应对针对岛屿的攻击，需在确保海上优势及空中优势的基础上，强化对战机、舰艇、导弹的防御能力。”2015年版《日美防卫合作指针》也明确指出：“自卫队与美军在日本岛屿遭受攻击时进行共同应对。必要的情况下，自卫队实施岛屿夺还作战，在阻止敌军进行登陆的同时，全面展开水陆机动团及机动部队进行应对；美军对自卫队的离岛夺还作战进行支援与补充。”

夺岛演习愈演愈烈


富士演习向来是日本自卫队新武器的“秀场”，这一回，陆自重点投入两栖登陆、兵力投送、火力支援等武器。


首先，新组建的水陆机动团高调安排从美国购买的AAV7两栖车进行射击表演，目前它们集中配属给驻大分的机动团战车队。其次，能全域机动的16式轮式战车非常抢眼，特别是短停射击环节表现出较高的射击精度。另外，陆自比以往更加强调战斗工兵破障能力，现场能看到92式扫雷车发射爆破排雷索，强行为步兵开辟冲锋通道，同时炮兵及时打出一轮烟幕弹，阻挡守军视线。

不过，日媒透过富士演习的“军火秀”，发现自卫队的诸多尴尬之处。历年演习中，完成课目最好、射击技术最佳的，居然是用了几十年的老式武器。新式装备则常常出问题，像90式坦克“趴过窝”、10式坦克“掉过”履带等，甚至出现直升机索降时士兵迟迟无法摘下索降环，结果被直升机吊走的糗事。

军事专家认为，与一般作战指挥样式相比，渡海登陆战是一项系统工程，其组织指挥更加复杂、控制难度更大、时效性要求更高，需采取多种措施才能有效实施。富士演习所透露的日本“离岛夺还”作战模式，一般以水陆机动团为先遣部队及主要战力，海上自卫队负责应对来自敌军舰船、潜艇、导弹、鱼雷的攻击；航空自卫队负责兵力的补充及空中优势的确保。


实际上，“离岛夺还”作战是考验一国部队联合指挥机能、沿岸登陆机能、远洋投送机能、导弹防御机能、制海制空机能等综合作战实力的战争模式，日本多次对自卫队的“离岛夺还”战术战法进行了演练。



2014年5月，日本自卫队在奄美群岛江仁屋离岛首次举行了国内专门性大规模“离岛夺还”作战演练，其间约500名陆上自卫队员、820名海上自卫队员及10名航空自卫队员参加了登陆作战演习。2015年7月，日本陆上自卫队赴澳大利亚参加美澳“护身军刀”联合军演，西部方面队直属普通科联队（简称“西普联”，系水陆机动团的前身之一）作为日本“离岛夺还”作战的专业部队进行了登陆作战演习。2018年1月，拥有自卫队唯一伞降部队的陆上自卫队第一空挺团在习志野演练场进行了“离岛夺还”作战中的兵力投送演练；2016年1月至3月，西普联与美国海军陆战队进行了“铁拳-2016”年度合同演习，该演习自2005年开始每年举行一次，主要对“离岛夺还”战术战法进行演练。


夺岛部队渐成体系

日本自卫队新成立的水陆机动团编制约3000人，主要任务是应对夺岛作战，实施抢滩登陆、火力支援等。按计划，该机动团将由团本部、3个水陆机动联队、水陆两栖战车部队、特科部队、侦察部队、装备科部队、通信科部队、后方支援部队、教育部队等构成。

其中，第1联队由西普联改组而成，编制约660人；第2、第3联队编制约700人至900人。西普联于2002年3月成立之初便作为离岛作战应急部队进行了多项演习，当前是自卫队唯一的两栖部队，驻扎在长崎县佐世保市，功能类似于美国海军陆战队。日本防卫省在2017年度预算申请中列入了3.8亿日元，用于水陆机动团相关设施的建设。

与此同时，日本废除了中央即应集团，并将其下辖的第1空挺团、第1直升机团、中央即应联队等划归新组建的陆上总队管辖，而水陆机动团也是陆上总队的直辖部队。由于第1空挺团、中央即应联队等也与“离岛夺还”作战紧密相关，且在此之前均和西普联共同举行过登陆作战演习，因此，陆上总队能够更加促进日本自卫队夺岛作战的一体化运用。

另一方面，日本也积极推进沿岸监视部队及“离岛夺还”作战中充当机动先遣部队的警备力量部署在冲绳县及九州岛沿岸部分岛屿。根据防卫省提交的预算申请，在夺岛作战能力建设方面，防卫省申请在鹿儿岛县奄美大岛及冲绳县宫古岛部署“西南警备部队”相关经费746亿日元。此外，海上自卫队、航空自卫队为了配合水陆机动团开展“离岛夺还”作战，也对部队体制编制进行了调整，大力强化了部队的机动能力与快速反应能力，以确保“离岛夺还”作战过程中的海上优势及空中优势。

从种种迹象来看，日本在推动与中国改善关系的同时，仍保持较高的安保戒心，继续密切日美同盟关系，打造带有外向性质的“防卫力”，对地区安全构成“并不健康”的影响。对于这种长期存在的情况，中方也应保持清醒头脑，做好相关的应对工作。[image: 凤凰标志２.tif]
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三线城市房价上涨的贵阳样本


记者／闵云霄
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多年来，贵阳人经常对外炫耀的两大好是：一空气好，二房价低。

如今，第二个“优势”已经很难说出口。

贵阳人开始和很多大城市的居民一样，终于为买不起房而睡不好觉。

贵阳是近两年三线城市房价蹿升的代表。《凤凰周刊》记者走访贵阳多个新房售楼处及二手房中介了解到，部分小区从2016年下半年的每平方米6000多元，到如今二手房报价已经超过14000元/㎡
 ，两年内涨价两倍有余。

2016年初，贵阳的房价在周边城市中还处于洼地，在一线和强二线城市房价已处高位并遭遇严厉调控的背景下，因为购房条件宽松、房贷利率较低，吸引了成都、深圳等外地购房者的目光，带动了第一拨上涨。

随后，本地改善性、投资性需求快速加入这个队伍，楼市在经历了这两拨行情之后，热点区域房价再次翻番。


“一辆快速奔跑的列车”


近年来，贵阳经济保持快速发展，综合实力不断增强。2017年，在全国28个省会城市中，贵阳GDP排名第19，上升了3位；实际增速排名第一。

随着西部大开发战略、双龙航空港经济区获批、贵广铁路开通等一系列利好政策的出台实施，贵阳城市建设越来越快，城市框架也不断扩大。

十多年来，贵阳城市面积扩大50%以上，观山湖区也从荒芜之地崛起成“金融城”、“会展城”。

据当地房产中介2012年的统计数据，贵阳当时有3490万㎡
 的商品房库存量，达到历史最高位。业内普遍质疑贵阳楼市面临供应过剩的危机，可能成为第二个鄂尔多斯。

但这一切已被完全改写。安居客房产研究院数据显示，2014年3月，贵阳新建商品住宅均价为5200元/㎡
 ，2015年8月，5800元/㎡
 ，2016年年底的均价6200元/㎡
 。两年多的涨幅仅为1000元。

2017春节后，贵阳房价一路上扬，从3月份的6200元/㎡
 ，涨到年底的7500元/㎡
 ，2018年之后，更是一路飙升，每次开盘都要比上一次涨价1000元左右，目前的均价已达10000元/㎡
 。

与去年同期相比，贵阳房价上涨49.8%。其中，云岩、南明、小河地区的涨幅最为“可观”。


由于贵阳楼市不限购的温和调控政策，大量外地投资客涌入。他们锁定的观山湖区是涨价中的“战斗机”：均价为12325元，比去年同期上涨66.64%。


今年夏天，CCTV曾播出题为《昆明贵阳：楼市发烧背后》的报道，云岩区的中央国际楼盘，2017年3月8日的均价是四五千元，播出时每平方米已超过9000元。距离该楼盘不远的中铁逸都国际楼盘，开发商2009年就拿了地，这几年房价从三四千元涨到现在的一万多元。


按照贵阳市的要求，毛坯房单价不超过1.3万元/㎡
 ，碧桂园西南上城一套120㎡
 、单价1.36万元/㎡
 的房源，置业顾问在报价时将毛坯价和装修价分开计算。易居研究院智库中心研究总监严跃进认为，此种情况易出现地产价格乱象。

贵阳房价已连涨18个月，这期间开盘的楼盘房价普遍都已翻倍，少的也有70%的涨幅。

虽有来自周边城市和县域的人口流入，但贵阳常驻人口仍然不过400多万人，远不如临近的昆明和南宁，然而房价却直逼昆明和南宁。

“一辆快速奔跑的列车”——这句话不断用来比喻贵阳房价快速上涨。

有人预测：贵阳房价5年内会涨到1.5万元/㎡
 。甚至有人惊呼：“不限购、不限贷，房价洼地，再不投资贵阳你就亏了！”

购房比例，外省人占四成

早在2016年4月，有关“炒房团结伙赴贵阳”的新闻就开始流传。


《中国证券报》曾报道一个炒房案例：2016年6月，以魏广华为首的炒房团来到贵阳。他们先是排查出本地的花果园地区入住率超高，而且那时贵阳还没有地铁房的概念。于是他们就选择地铁交汇处且流通盘较小的社区，计划一把吃掉那里所有的小户型住宅。这样炒作成本低，而且容易转手，贵阳的整体房价也被抬上去了。


这篇报道中讲到的花果园，占地1830万㎡
 ，规划建设20万套住房，计划入住50万人。而贵阳全市仅有480万人口，花果园的居住密度位居全国之最，竟是香港地区的两倍。因为太堵，本地很多出租车都不愿去花果园。

过去10年，世纪城、花果园、未来方舟等上百万平方米的“神盘”不在少数，按住了贵阳的房价，也透支了贵阳乃至贵州全省的购买力。

贵阳的购房人群中，外地人一直占很大比例。两年来的一线城市不断上涨，部分二三四线城市出现“轮动涨价”现象，很多没有调控的城市逐渐升级调控，迅速进入限购、限贷、限价、限售的“四限时代”。

但是，贵阳除了“限售”之外，对外省购房者十分温和，从而吸引了四川、重庆，北京、广东等地的投资客。目前，贵阳市的房地产政策是首付只需两成，第二套房首付比例提高到三成，如果是全款的话，买几套都可以，不受任何限制。

贵阳市住建部门的统计数据显示，2012年上半年，贵阳市商品住宅销售中，65%的买家为外地客。其中，贵州除贵阳外的其他地州市客户占到50%，外省市及境外客户占到15%。

两年来，外省购房人员有增无减。贵阳恒大新世界销售人员今年夏天告诉央视记者：我们新世界的业主，第一期外地的没有本地的多，本地的占60%，但是二期外地的占60%，本地的占40%。现在三期四期外地的更多了。

贵安新区规建局2018年1月发布的数据显示，2017年前三季度新区网签商品房数合计为6444套，省外购房人网签数2460套，占购房总数的38.18%。贵安新区是位于距贵阳市中心30多公里的国家级新区，吸引了大量的房产投资客。

借旅游卖房

贵阳因为经济薄弱，楼市库存较大。早年，外省开发商对贵阳地产市场兴趣并不浓厚。

一家央企房产公司的管理层告诉《凤凰周刊》，七八年前，这家央企积极进入贵阳，全国各地分公司老总到北京开会时，其他分公司老总纷纷谈业绩的时候，贵阳分公司的老总因为本地楼市不景气，融资利息高，一时坐如针毡。

2005年以来，外地大型房企集团纷纷抢滩贵阳，他们凭借其品牌影响力、强劲的实力和特有的开发风格，成为市场的重要力量。比如，从2010年万科进入贵阳至今8年来，贵阳万科相继开发了17个项目。


外地开发商的一个重要动作是，带来了大量的外省投资客。


贵州近年加速打造“山地公园省”，因为处于高原地区，最热的7月平均气温不超过25℃，全省9个中心城市空气优良天数比例平均为96.5%。过去人们常说贵州“天无三日晴，地无三里平”，如今却成了全国的避暑胜地。

加上近年的交通改善，以及大数据等高新产业的宣传，贵阳成了外省人心中一个有前途的网红城市。

贵阳花溪一个楼盘，今年4月在北京的《新京报》打出广告。在此之前，该楼盘已经在广州等多地媒体上大力宣传，还在中央电视台重金推广。

这家开发商操作手法是：动用集团公司的资源在全国几十个城市联动销售，在贵阳机场、高铁站举牌接待，并且包下了贵阳的五星级酒店，用大巴车雄赳赳气昂昂把外省买房人拉到售楼部。

相关人士对《凤凰周刊》透露的情况则耐人寻味：这个楼盘的内部员工认为花溪的位置不值上万元的房价，部分交了认筹金的员工还办理了退款。

但是看惯了北上广深动辄五万到十万元一平方米的外省买家们，对该楼盘万元左右的价格，像买白菜一样下单购买。据说，该楼盘“五一”小长假期间销售了几千套房子，共有五六十亿元现金进账。

如今，贵阳几乎每个楼盘的销售员都会给看房人科普一下这件事，并且灌输“贵阳现在房子不愁卖，价格还在涨。”

到了6月，贵州宣布了对广东省、福建省、重庆市、四川省等10个省区市的避暑优惠政策：包括全省景区五折优惠和小型客车行驶贵州境内高速公路实施五折通行优惠等。



前述花溪楼盘借势发力，在该集团全国范围内所属各大在售楼盘、各城市展厅再次拉客：对来贵阳参观该楼盘并在当日成功现场认购的客户，看房游期间交通、住宿、餐饮、导游、景区门票等费用全免。如客户未成功认购，按照省份划分，在退还诚意金时，优惠补交1500到2600元不等的看房游费用。


公开数据显示，2018年上半年，贵州旅游消费持续“井喷”，旅游总人数4.71亿人次，旅游总收入4382亿元，同比增长39.5%。

“大量的外地游客来贵阳之后，发现气候和环境不错，于是买房避暑。”一位开发商管理层告诉《凤凰周刊》。

来自重庆的刘女士表示，他们家在贵阳的乌当区买了一套房，目的就是为了在此避暑。每年夏秋季，她和老伴带着孙子来贵阳居住几个月，暑期过后又回到家乡。

调控的压力

8月17日，贵阳市住建局、市公安局等九个部门发布政令：将通过部门联合执法，重点打击投机炒房行为、房地产“黑中介”、房地产开发企业违法违规行为等。

这和两个月前住建部等七部委联合发文的内容基本吻合，计划开展治理房地产市场乱象专项行动。贵阳位列30个被要求整治的城市之一。

这是贵阳对楼市的第二次喊“打”。今年5月，贵阳就下文严厉打击“首付贷”、“假按揭”等行为。在此之前，贵阳和多个城市被住建部约谈，被要求稳定本地的房地产市场。

随后，贵阳出台了新房购入3年内不得出售的限制等一系列调控政策，并对住房公积金贷款做了新的调整。

早在2011年2月20日，贵阳就曾发布过限购政策，核心内容是：已有1套住房的当地户籍居民家庭、能够提供一年以上(含一年)纳税证明或社会保险缴纳证明的非户籍居民家庭，限购1套住房。

2012年9月，贵阳市公布相关政策，凡在贵阳市购买商业、办公用房和首次购买住房的，可办理入户手续或居住证。这等于是买房送户口。

到了2014年9月1日，贵阳正式停止执行住房限购措施。

可以肯定的是，部分楼盘违规炒作助推了贵阳房价上涨。不仅有众多房产销售员在个人朋友圈“刷屏”，一些企业也在微信公众平台上传播“贵阳房价要疯、要失控”等信息。

本刊记者走访了贵阳市观山湖区、白云区、云岩区的多个楼盘，发现不少楼盘以“学区房”、“豪宅区”、“下一个城市核心”、“下一个价值洼地”等噱头进行炒作。

多个楼盘的销售人员均对记者说“没房，开盘要等下一期”。贵阳楼市也不时有“贵阳新房越来越少、未来房价必涨”等说法。


但实际上，贵阳楼市供应量充足。截至2018年6月30日，贵阳的商品房存量有1320万㎡，按照2018年上半年月均去化47万㎡计算，还需28个月消化。



7月，标题为《贵阳八个楼盘被停业整顿两天》的新闻被多家门户网站广泛转发，这八个楼盘，因分别存在散布涨价信息、首付贷、违规认筹等行为，被当地住建部门要求停业整顿两天。


贵阳房价上涨的另外一个原因是，2017年以来贵阳棚户区大规模改造。


根据规划，贵阳市到2020年是要基本完成2231万㎡、15万户左右的棚户区“城中村”改造。这一数据，在全国都是多的。


棚改在全国范围内基本都是实行货币化安置，大量的拆迁户买房必然拉动本地住宅的销量和价格。

住建部已经注意到这个问题。有关司局负责人7月12日表示，要因地制宜推进棚改货币化安置。商品住房库存不足、房价上涨压力较大的地方，应有针对性地及时调整棚改安置政策，采取新建棚改安置房的方式；商品住房库存量较大的地方，可以继续推进棚改货币化安置。

2018年1-5月，贵阳市住宅土地成交面积为864.12万㎡
 。2017年1-12月，贵阳市住宅土地成交面积为561.9万㎡
 。


继花溪区两块商住用地流拍之后，贵阳城区今年第二次有商住用地出现流拍，而本次流拍的商业、商住用地面积总计超过15万㎡。


对此，严跃进表示，土地市场流拍充分说明土地市场其实是有所降温，很大程度上是因为土地市场管控非常严厉，部分地块获取的性价比不高。


贵阳楼市未来情况走势如何？严跃进称，限购政策，使贵阳购房环境相对较好，另外贵阳本身房价不高，这样会吸引投资者进入，未来房价或再上涨。



目前，已有一些投资客将贵阳的房子出售并获得可观利润，现已转战其他城市，另外的投资客还在不断挺进贵阳。
 [image: 凤凰标志２.tif]










财经资讯
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户均税负近6万 减税刻不容缓




【本刊综合】上海交通大学安泰经济与管理学院教授潘英丽认为，个税起征点提高多少不太重要，重要的是起征税率要低，低收入家庭所得税可以少交点，以增强纳税人意识。她同时指出，不管从家庭还是从企业来看，税负都已很重，减税已刻不容缓。政府财政功能需要从吃饭财政、投资财政转变到有效提供公共产品。国家统计局数据，2017年公共预算收入中的税收是14.4万亿元，如果考虑企业交纳的五险一金即社会基金收入约为6万多亿元，两项合计约为20.6万亿元。如果由13.8亿人口平摊，人均接近1.5万元。户均人口为3.02人，户均4.5万元。再考虑政府土地批租等方式获得基金账户收入6万余亿元。总额约为27万亿元，户均正好是5.9万元。家庭税负过高，不减税，家庭消费和企业的投资和经营活动都没法稳步增长，企业经济活动萎缩，将导致税源收缩。所以，减税对经济转型和可持续发展已成必需，并已到了非常迫切时刻。[image: 凤凰标志２.tif]










个税改革更应瞄准富豪




【本刊综合】近日，中央财经大学财税学院教授刘桓表示，税改让一部分人税负增加的现象不正常。亿万富翁不是通过工资来积累财富的，个税更应瞄准富翁，在非工资薪金领域征税。个税免征额依旧保持一审稿中的每个月5000元（每年6万元），这种做法不符合税收保证百姓基本生活的原则，个别城市基本生活支出已达到6000元，希望有关部门更多考虑百姓的感受。个税最高档税率45%应该下降，美国最高税负只有39.6%，日本也在40%以下，“和这些国家相比，中国的平均工资水平要低很多，但是我们的税比人家高，这确实是被百姓们广泛诟病的事情。”而且，亿万富翁肯定不是通过工资收入积累财富，工资薪金最高征收45%的税，而富豪的非薪资所得的税率却很低，这是目前税改一个非常大的弊端。税改应该使低收入者获得更多收益，高收入者获得更少收益，“税改让一部分人税负增加，这恐怕是工薪税收当中一种不太正常的现象。”[image: 凤凰标志２.tif]










个税起征点10月提至5000元




【本刊综合】8月31日，全国人大常委会表决通过了《个人所得税法》修正案（草案） 。

在此之前，全国人大曾对该法修正案公开征求全民意见，短短一个月就收到正式意见超过13万条。意见主要集中在：起征点过低、税率过高、专项扣除不明确和不具可操作性等。

8月27日，提交审议的二审稿维持一审稿起征点（即基本减除费用标准）5000元/月（6万元/年）不变，综合收入适用的3%-45%的超额累进税率结构也维持不变，专项附加扣除细则仍有待国务院确定。

相较一审稿，二审稿对部分内容进行了调整：延续了部分现行个税法的费用扣除、优惠政策，新增规定“劳务报酬所得、稿酬所得、特许权使用费所得以收入减除20%的费用后的余额为收入额”，“稿酬所得的收入额按70%计算”；专项附加扣除范围除了子女教育支出、继续教育支出、大病医疗支出、住房贷款利息和住房租金外，新增赡养老人支出。

由于细则不明确，围绕专项附加扣除有诸多猜测。有分析认为，几项专项附加扣除加总可抵扣的额度可能在2000元左右，有分析认为不会超过5000元（基本费用扣除标准）。

这部涉及所有人利益的法律，引发全国人大常委们热烈的讨论，围绕起征点、税率、专项附加扣除的建议依然很多。有委员建议提高起征点，建立起征点动态调整机制；建议专项扣除办法由人大确定，建议国务院同步公布细则，建议增加抚养子女专项附加扣除等。

新《个税法》将于2019年1月1日起施行。自2018年10月1日至2018年12月31日，先将工资、薪金所得基本减除费用标准提高至5000元/月，并适用新的综合所得税率；个体工商户的生产、经营所得和对企业事业单位的承包经营、承租经营所得，先行适用新的经营所得税率。[image: 凤凰标志２.tif]
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百年一遇大旱肆虐澳大利亚




牧草干枯，牲畜的尸骨散落在龟裂的土地上，人们长途跋涉几十公里只为取水……尽管澳大利亚不时遭受旱灾袭击，但像2018年肆虐国土范围如此广袤、持续时间如此漫长的大旱却是这个国家罕见的。

新南威尔士州、维多利亚州、南澳大利亚州和昆士兰州所受影响最为严重。新南威尔士州超过95%的面积都处于干旱状态。从空中俯瞰这些地区，曾经绿意盎然的农田、牧场已经被烈日灼为焦黄。

澳大利亚气象局称，2017年12月至2018年2月该国部分地区已度过了有气象记录以来第二个最热的夏季，又经历了有记录以来最干燥、最热的秋季（3-5月）。进入冬季以来，降水的稀少也创了纪录。以新南威尔士州为例，2018年前7个月平均降水量只有可怜的157.9毫米，进入8月份，半个月的降水量只有7.21毫米。

还有一些地区的降水量更是可怜。数据显示，过去六个月中，新南威尔士州西部矿业城市布罗肯希尔（Broken Hill）的降雨量仅仅为18.2毫米，是继19世纪后期以来，该地区最干燥的一个上半年。严重的干旱带来频发的火灾，更让局势雪上加霜。

母羊产下小羊后，干瘪的乳房已经哺育不了幼崽。地上，死去牲畜的尸骨已经来不及收拾。纵横澳大利亚的袋鼠发疯似的寻找一切水源，而不少城镇的水库的库容见底，居民饮用水都不能保证。

有的农户说，旱情就像癌症一样蔓延，把农户们推向了绝望的境地。“这样的日子，看不到头。”有的农户难以负担高昂的牧草成本，不得不杀牛宰羊。高峰时期，澳大利亚的粮食产量超过3000万吨，但今年，民间悲观地预测产量将骤降到1300万吨，为近十年最低值。以出口为主的澳大利亚农业经济将蒙受重大损失。

因为长期缺乏有效降水，大风吹起，失去植被覆盖的地面沙尘蔽日。曾经的沃野千里，而今在沙化边缘挣扎，此情此景，让人们想起中国古代西域古国在风沙的侵蚀下消亡的往事。

农业生产备受打击，也导致澳大利亚肉食及水果等产品价格上涨，城市居民也在承受着旱灾的压力。


麦考瑞大学生物教授莱斯利·休斯在接受媒体采访时说，过去的50年里，澳大利亚高温天气频繁出现，而且持续时间长，导致严重干旱，气候变化是其中一个因素。受气候变化影响，冬春季节的锋面雨带逐步从内陆推移至澳南部海洋，从而加大了陆地干旱的可能，特别是在南威尔士州的粮仓——墨累达令盆地，干旱发生率显著提高。


为了应对干旱影响，澳大利亚政府采取种种措施应对。新南威尔士州向农民提供超过10亿澳元的紧急救助资金，州政府甚至还取消猎杀袋鼠限制，以防止袋鼠与牛羊争食。

澳大利亚民间也行动起来。一位叫莱恩·凯尔曼的卡车司机和他的同伴，驾驶着装满牧草的大卡车奔驰在新南威尔士州旱灾最严重的地区，为农户们免费运送牧草，为干渴的生命打开一道生命线。澳大利亚各大银行和超市也纷纷向受灾地区捐款，以降低旱灾影响。

对澳大利亚的旱情，英国《卫报》保持着持续关注。《卫报》记者数度深入旱区，拍摄灾区生活的方方面面。他们还长途奔波数百公里，跟随慈善组织为灾民分发慈善饲草，记录下澳大利亚各界团结一致、共战天灾的场景。

澳大利亚气象部门预计，干旱天气可能会迟至今年11月才会缓解。（郭天力）
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干旱的草场上，牧民正在喂牛。去年以来，杜兰家族的牧场降雨量已是史上第四低，但是后来的干旱状况有增无减。杜兰家卖了所有能卖的牲畜以应对干旱。“真是个艰难时世。”杜兰无奈地表示。
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澳大利亚新南威尔士州中西部地区的农民安布罗斯·杜兰。杜兰和他的妻子莉萨经营着9000英亩的土地。他的儿子米克和女儿艾米丽也从事农业生产。遭受旱灾折磨的杜兰说：“我的父亲不想让我当农民，这可能就是原因（指农业受气候影响太大，生计艰难）。我也不想让我的儿子当农民。但是，你是农民，就是农民。”
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杰斯·泰勒和她的两个最小的孩子，一个18个月，一个4岁。她和丈夫有四个孩子，在库纳巴拉布兰西北25公里处有一个牛羊混合农场。她的农场已经两年没有下过一场透雨了。为了给牛羊运输饲草，她每个月要支出高达两万美元。
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6岁的哈里·泰勒戴着他的“怪物帽子”。大旱肆虐，泰勒家族农场上的牲畜尸体已经司空见惯。
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杰斯·泰勒另外一个儿子，6岁的哈里·泰勒，正抱着一个小羊羔准备去喂养。杰斯说，农场上的母羊正在抛弃它们的孩子。牧场太过干燥，食物也缺乏，母羊们的乳房越来越干瘪。现在，牧场上近30只羊羔成了孤儿，不得不人工喂养。在刚刚过去的一场寒流中，杰斯·泰勒家又蒙受了损失。
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新南威尔士州达尼杜，格雷厄姆·柯克尔（右）和他的卡车司机们正在协调饲料卸货点。格雷厄姆·柯克尔身材瘦小，留着一头修剪整齐的白发，不像一个跑长途的卡车司机。12年前，他发起了“需要饲草”（Need For Feed）慈善行动，多次和伙伴们帮助遭受水旱灾害的同胞。
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车队整装完毕，准备出发。“需要饲草”慈善行动车队一共有18辆卡车，满载着司机们自费购买的700捆饲草。饲草准备送给70个灾区农民。对于为什么加入慈善车队，一位叫迈克尔·惠勒的司机说，他是去年才开始运输业务，起初对饲草一行了解。有一天，他正要从南澳大利亚返回，有人问他能否买些干草拉回去，此后他就做了这项运草生意，并从中获利丰厚。“这个行业对我很好，我想回馈一些。”
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凌晨5点，天还没有大亮，柯克尔和几个英国石油公司的资深卡车司机一起，风卷残云一样吞下早餐，便给其他人打电话，计划一天行程。很快，柴油发动机的轰鸣打破了清晨的静谧，车队离开耶利尔德雷前往纳兰德拉。
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查理·布拉泽尔，83岁的梅里瓦牧羊人，接受了卡车救援队的饲草。旁边一头羊正在“羊视眈眈”地看着饲草，显然它已抵抗不了饲草的特有香气。一位名叫阿姆斯特朗的卡西里斯市郊的细毛美利奴羊农说，他们对饲草的到来十分感激，“饲料来得正是时候，春天的羊羔就要出生了。”





□ 图片编辑 丁大伟

□ 文字编辑 孙杨

□ 美术编辑 虎妹
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冲锋枪助力抗日战争

冲锋枪在今天成为两岸影视剧最喜爱的道具，一枪在手等同无敌。


文/霍安治
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抗战前夕，红军装备的汤姆生冲锋枪。





兰封城西6公里的东岗头，1938年5月20日深夜，第46师第275团第2营悄然推进到日军阵地前方100米处，准备发动拂晓冲锋。

“上刺刀。”在第一缕晨曦中，冲锋号嘹亮响起，连长手旗一挥，第2营第5连跃出阵地，冲过50余米枪林弹雨，到日军阵地前扔出手榴弹。破片飞溅，白刃闪亮，在爆炸的瞬间，战士们大无畏端枪冲锋。


兰封包围战已将土肥原师团切割分裂，只差包围歼灭收取战果，部署在东岗头的步59联队第3大队奉命为师团争取渡黄河北窜时间，必须死守。在第5连冲上第3大队阵地时，日军也上刺刀，跃出战壕掩体，要以最猛烈的冲锋逆袭将第5连压出阵地。


中日两军刺枪术系出同源，冲锋时步枪关保险、放下表尺、不开枪，纯靠拼刺刀撕杀，肉搏战基本听不到枪响。不过，第46师的排级干部罕见地配上冲锋枪。第46师第275团第5连上士排副李勋回忆道，他手中的冲锋枪压倒了日军的冲锋气势，使第5连能一鼓作气成功突破日军阵地。“我扳动枪机，射出一串冲锋枪弹，几名日军应声倒下。我们连迅速冲进敌群，与日军展开了激烈的白刃战。”

东岗头白刃战中，冲锋枪堪称决胜武器，更有绝佳的画面感。今日，冲锋枪是两岸影视剧最喜爱的道具。一挺“花机关”在手，主角以各种玄乎其玄的神勇姿势扫射，火舌乱舞，敌人大片倒下，在屏幕上颇为好看。然而，真实世界的冲锋枪是人见人厌的。抗战初期，中日两军不约而同排斥冲锋枪，视为旁门左道的不正经兵器。日本唯一量产的冲锋枪“百式机关短铳”由1928年起一拖12年，直到1940年才上线量产，中国则根本不考虑以冲锋枪为制式兵器。白刃战中，步枪与刺
 刀才是真正的主角。

中日两军之所以双双抵制冲锋枪，要归咎于大名鼎鼎的MP-18伯格曼冲锋枪。


“
 手提机枪”与“冲锋步枪”的爱恨

第一次世界大战中，德军暴风突击队使MP-18声名大噪。它传入中国，成为时尚新宠，时称“白克门枪”。吴佩孚的“孚威上将军卫队”以“白克门”为门面，军威赫赫。1925年，汉阳兵工厂试造“白克门枪”成功，南北各大兵工厂热情跟进。

MP-18机件简练，只要将罕见的9毫米鲁格枪弹改成国内能生产的7.65毫米弹，量产是轻而易举的。驻军南充的四川小军阀罗泽洲将吴佩孚卫队缴械，得到80挺MP-18，土法炼钢来样开发，居然造出“质量非常精良，与原厂所造毫无差别”的白克门枪。MP-18如此容易制造，理应大行其道，但“白克门”热只维持两年，就迅速退烧。

冲锋枪的亮点在高射速。一把重量只有4公斤的白克门枪，由一名士兵携行，不需架上沉重脚架，就能以每分钟250到300发的速度发挥威猛火力。北洋军只见识过装在笨重脚架上的重机枪，对单兵携行的“白克门”一见倾心，定义为“手提机枪”。

“手提机枪”与“重机枪”虽然都是全自动武器，但连发的原理大异其趣。重机枪的全自动射击以枪管后座之“短管退”实现，冲锋枪却依赖“瓦斯反冲”。形象地说，重机枪的枪管在射击时能活动，冲锋枪的枪管则是固定的。重机枪射击时，沉重枪管顺着后坐力稳定后退，带动复杂的枪机，精密完成开锁、退壳、进弹、闭锁与击发，每个动作细致确实，一丝不苟。但冲锋枪只简单依靠枪弹击发时在枪管中爆发的高压气体，直接推动整个枪机后退，再以复进簧推回，开锁至击发各动作一气呵成，早年称为“药筒底压”，非常传神。但“药筒底压”使冲锋枪不能确实“闭锁”。

重机枪的“闭锁”非常确实，子弹进弹，药室完全密闭之后，击发底火的撞针才会顶上来。但冲锋枪不能确实“闭锁”，子弹高速入膛时，经常尚未完全进入药室，撞针就顶了上来，将子弹击发。一般的步枪与机枪，击发时若没确实“闭锁”，在高膛压中高温燃烧的发射药会造成惨烈的膛炸。为了降低膛压避免膛炸，冲锋枪只能使用威力低落的手枪弹。

一发中正式步枪的7.92毫米尖弹，弹壳（含弹头）全长80毫米，发射药量3.06公克；而一发MP-18的原厂9毫米鲁格弹，全长29.69毫米，发射药量2.6公克。两种子弹摆一起，步枪弹比冲锋枪用的手枪弹长2.6倍。上靶场试射，步枪弹发射初速每秒810米，冲锋枪的迷你小子弹只有360米。一旦打进人体，7.92尖弹在前胸开个洞，后背血肉模糊撕开一大片。低膛压、小初速的小手枪弹却连肋骨都打不断，浅浅卡在皮肉之中，一个壮汉能连挨两三枪不倒，杀伤力非常低落。

冲锋枪更糟的是射程。白克门枪图轻便，枪管短，有效射程很短，而且连续射击准确度奇差，实际战斗能瞄准命中10米开外的敌人，已足庆幸，与机枪没得比，根本不能当成“手提机枪”。

当不成“手提机枪”，只好改变定位，当成一挺专门在肉搏战中近迫开枪的“冲锋步枪”。在1930年代，军界普遍改称白克门为“冲锋步枪”，但不能确实闭锁的白克门枪稳定度太差，卡弹几率奇高。射手的食指指节没有紧扣扳机会卡弹，拉枪机柄没能一口气硬拉到底会卡弹，枪只稍一震动会卡弹，弹头不以油布擦亮会卡弹……


不能确实闭锁的冲锋枪，卡弹或走火是免不了的。但白克门的射速太高，在1分钟250发的高速射击中，只要1发卡弹，射手没能在0.24秒内松开扳机，就会炸膛。所以，白克门枪射击时必需专门配一名枪长，全神贯注手耳并用，盯紧火力全开的冲锋枪，“用全副视力注视机关部……子弹一响铜壳未出，即知铜壳卡于枪膛或塞于弹槽”。


射手狂放扫射时，枪长是冷汗直流的，因为在那电光石火的0.24秒中，“异常危险，万不可续发第二弹，急宜用通条通出，否则即有炸裂枪身之虞”。

白刃战是刺刀贴面直刺的近身肉搏，枪长哪能在如此危险的战场盯紧MP-18呢？故MP-18很憋屈，远距离射击当不了“机枪”，白刃近战时不是卡弹自爆，就是走火杀伤自己人，也不是合格的“步枪”，很快被打入冷宫。

扛不动的弹药

1930年代，建军高层积极研发轻机枪，野战部队勤练刺枪术，却不再理睬冲锋枪。“柏克门手提机关枪……构造颇简单，惜其动作多不确实。”1947年出版的《军械勤务》评价道，“传至我国甚早，仿造甚多，前曾盛行使行，视为冲杀利器。自军中实用轻机关枪后，逐渐消失其优势地位而被淘汰。”


MP-18使中央军倒尽胃口时，阎锡山却迷上了汤姆生冲锋枪。1927年，太原兵工厂量产仿造汤姆生的晋造“手提式机关枪”，大获成功。汤姆生冲锋枪以简易的H型闭锁机提高闭锁效率，又采用11.43毫米的大型手枪弹增加杀伤力。太原兵工厂沿袭汤姆生的优点，只将枪弹改为11.5毫米。与“白克门枪”相较，晋造冲锋枪重量略增至4.8公斤，射速略减为每分钟150发，后坐力大幅增加，射击精度更差，走火的老问题仍然无解，却能有效降低卡弹问题。

晋绥军的白刃战本领低落，刺刀拼不过中央军，大刀拼不过西北军，所以下苦工夫研究突破性的肉搏战法，首创步枪上刺刀时不关保险并留一颗枪口弹的“飞刺刀”巧技。“飞刺刀”只能在接敌时放一枪，冲锋枪却能连放上百枪，晋军对冲锋枪一见钟情，步兵连的连长、排长、排副与各排最资深的3名班长（第1、4、7班班长）人手一挺，近战火力威猛难挡。1937年8月张家口保卫战中，第211旅第421团第3营于孔家庄与日军遭遇，在青纱帐中白刃激战。第7连连长鲁乐山回忆道，晋造冲锋枪与“飞刺刀”，使晋军在白刃战中稳保胜利。

晋造冲锋枪的火力虽然威猛，却无法持久，因为子弹供应跟不上。这个缺点是“白克门枪”的另一大实战障碍，汤姆生也无法改善。

依据中央军校的兵器讲义，白克门枪采用50发装蜗形弹鼓，一个装满子弹的弹鼓重达0.95公斤，全自动连发只能打10秒钟，必需另外增加人力扛弹药。于是中央军编成3人冲锋枪组：枪长负责盯住冲锋枪不卡弹，轻装背一个子弹盒。射手扛冲锋枪与笨重的蜗形弹鼓，另加一名弹药手，专责背2个弹药箱。MP-18的制式弹药箱每箱832发，箱重约12公斤，人力挑运以30公斤为限度，两个弹药箱使全自动射击的理论时间能延续到7分钟以上。只是箱中弹药是散装的，必须在战地现场逐发填入弹鼓，所以冲锋枪若以全速发扬火力，只能持续10秒钟，就要装子弹。

编制3名士兵，却只能连放10秒钟，中央军毅然放弃白克门枪，改向编制人力相同的轻机枪发展。阎锡山却不放弃。晋造汤姆生冲锋枪不另外编制枪长与弹药兵，射手自己背上所有弹夹。但汤姆生的子弹更重，一个装满20发子弹的长弹夹，全重0.594公斤，人高马大的美军一人最多背5个弹夹。晋造冲锋枪采用25发弹夹，重量更重，约为0.8公斤，晋军士兵背3个弹夹是很辛苦的。

因此，冲锋枪上战场，打两三梭子就没子弹了。打光子弹的冲锋枪，在白刃战中等于废物。于是为冲锋枪装上刺刀座成为另类流行。日军的百式冲锋枪是冲锋枪上刺刀的典型。

中国的四川造汤姆生冲锋枪也有刺刀座。在东岗头以冲锋枪压倒日军、冲入敌阵的第46师李勋排附，手里的冲锋枪就是能上刺刀的川造汤姆生。他与日兵刚交上手，子弹就打光了，只好硬着头皮以冲锋枪拼刺刀。汤姆枪全长约81厘米，上刺刀约120厘米，而三八式步枪上刺刀却长达166.3厘米，枪短硬是吃亏

“一名日军端着三八枪向我猛刺而来，我本欲先发制人，但枪比敌短，说时迟那时快，日军刀锋已近我身，我急忙向左一闪，刺刀从我右肘飘过，刀尖划破了我右下臂皮肉。我用枪托顺势横扫过去，日军眼快，以左手接住我的枪，用力一拖，我顺势一压，双方都脚失重心，同时倒地，在地上扭打成一团。”李勋回忆这场战斗。

李勋运气好，一个力能“双手同时举起两个成人”的机枪手周天禄，舞起捷克造轻机枪，“如闪电一般，抡起机枪左右开弓…顿时就砸死了六个日军”。如此救下李勋性命。但打仗不能靠运气，只有晋军愿意于白刃战中赌运气用冲锋枪。

当不成白刃近战的利器，汤姆生重回“手提机枪”路线。在国内兵工厂中堪称创意大师的重庆武器修理所，为川造汤姆生冲锋枪加长枪管，加装脚架，试图使汤姆生达到步枪的射程，但成效不佳。冲锋枪仍然是高不成低不就的旁门左道。
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1944年，八路军装备的汤姆生冲锋枪。




出奇制胜

李勋服役的第46师，前身是担任整军示范的教导总队，原不装备冲锋枪。南京战役，教导总队全军覆没，残兵改编为第46师，武器临时筹措，才有冲锋枪。依照教导总队整理的野战军，普遍不装备冲锋枪，在1931年颁发的《射击教范草案》，只有步枪、轻机枪与手枪，没有冲锋枪的位置。日军则视冲锋枪为骑兵与伞兵的特种突击枪，不够格担任步兵的正规轻兵器，拖到1940年才开始小规模量产。


讽刺的是，恰恰是日军对冲锋枪的鄙视，使冲锋枪成为抗日战场上出奇制胜的兵器。


1942年美援开始，美军提供大量冲锋枪。在印度整训的驻印军，每个步兵班配发2挺冲锋枪，正副班长各1挺，冲锋枪成为美械部队的招牌。

美方提供的冲锋枪主要是汤姆生，包括老式的M1928、撞针能滑动的M1与撞针枪闩固定一体的M1A1，三种汤姆生虽然不易卡弹炸膛，却容易走火。汤姆生的走火不需碰扳机，只要枪机一拉，稍微震动就会造成走火。第100军工兵营营长王毅夫回忆一起M1A1的走火惨剧：“许多士兵把冲锋枪的连发装置同捷克式轻机枪一样看待，不知……装有弹夹的冲锋枪，如未保险，把机柄拉下来再推上去，就可以击发。在训练中一个士兵把枪口抵在下巴上，一面烤火，一面把冲锋枪的机柄上下拉动，致使冲锋枪连发打入头部而死。这种事故发生还不止一次。”

“冲锋枪射程短，穿透力小，消耗弹药又快。”王毅夫营长对汤姆生的印象不佳。汤姆生却改变了白刃战的面貌。

1944年春，驻印军反攻缅甸，汤姆生冲锋枪在白刃近战中大显神威。在密支那，新30师第89团第2营与日军拼刺刀，日军按照劈刺教范，关保险并上刺刀冲锋，第2营则以冲锋枪猛烈扫射，杀得尸横遍野。第2营副营长周玉璞回忆道：“近战还是我军占优势，敌人用的是三八式，我军班长以上都配有冲锋枪，一匣子便是20发。”


驻印军的冲锋枪不怕浪费子弹。美军特重后勤供应，部队打到哪里，公路修到哪里。一辆道奇1-1/2吨轻型卡车，可以装载5万发枪弹。到了公路末端，威利吉普车涉越山野，一天来回运输比得上100个挑夫挑运一星期。在车辆骡马到不了的密林深处，美军开辟空投场，子弹源源不绝从天而降。


有了充裕的子弹，驻印军的冲锋枪主宰了白刃战。日军没有类似兵器，白刃战一枪不放单拼刺刀，场场惨败，但日军却无意改变僵化过时的近战战法。在一年后的湘西会战，日军仍然上刺刀密集冲锋，被美械部队的冲锋枪杀得鬼哭神嚎。第118师参谋邱守圻认为冲锋枪堪称制胜关键：“此仗我军获得胜利，个人认为应归功于武器的奇袭。当时我军部队已经接受美援，我军有了冲锋枪，第一次使用。日本军队并不知我军有冲锋枪，近战时大量伤亡而败阵。”

符合国情的三发点放

美国在二战中紧急开发的M3“黄油枪”，精度佳，故障少，防尘良好，枪机重量均匀，射击稳定舒适，堪称二战冲锋枪登峰造极之作，但美援冲锋枪少见M3。与美国战略情报局合作的军统局，则得到少量罕见的M42“油底”U.D.冲锋枪，在敌后突击中彻底发挥M42的出奇精度，但一般野战部队无缘见识。

在1944年之前，美援冲锋枪主要是汤姆生，1945年魏德迈协助装备内地反攻部队，运来大批司登冲锋枪。单杆式枪托的英国造司登2型与框式枪托的加拿大造司登，是廉价赶造的简化冲锋枪，故障率奇高：枪管容易发热，拉枪机柄长槽防尘性差容易故障，机柄拉动之后梢稍微震动就会走火……然而，中国将士以改良战斗的创意，使司登冲锋枪脱胎换骨，成为抗战的功勋名枪。

第5军军长邱清泉是冲锋枪大师，非常重视俗称“小战术”的班排战斗动作。他以实战经验反复改良战斗法。司登冲锋枪容易走火，又有传统冲锋枪破坏力小的老问题，实用射程50米，精度却不高，只能以弹雨取胜，但内地部队后勤供应的运力有限，没有驻印军的弹药优势。在中国战场，司登冲锋枪原本注定受人嫌弃。

邱清泉细心研究，为司登冲锋枪创发出战斗新法。他以树枝等简易路障构成的“鹿砦”，迫使迎面冲锋而来的日军胶着在阵地前，而后让司登冲锋枪在30米近距离打活靶。

“日军劈刺较我军为优，但我军以鹿砦阻挡，使日军不能冲入我军阵地。”第5军辎重兵团第4营第12连连长张建昌回忆道，部署冲锋枪的散兵坑挖在距离鹿砦1米处，使日军的三八式长刺刀无法隔着鹿砦伤到散兵坑中的士兵。在鹿砦外10米则遍设拉发手榴弹，增加阻隔力。

当日军被简易路障阻挡时，司登冲锋枪开始从容打活靶，“日军集体冲锋，则在30公尺内以正副班长冲锋枪轮流扫射……每次我军攻击，日军伺机向我冲锋反击，均被我冲锋枪杀伤十之八九。”司登冲锋枪成了日军的恶梦，“俘获日军均向我称：米国这个（冲锋枪）不好”。

为了节约弹药，邱清泉又发布射击训令。禁止冲锋枪全自动射击，一律调成半自动点放，而且需等来敌逼近，才准开枪：“冲锋枪发现敌人至50公尺处，开始射击。如敌仅少数，每次只准点放三五发。如敌来猛扑，每次不得超过一个弹夹。”

冲锋枪的全自动扫射虽然有最威猛的画面感，但不间断的连续射击必然使射手据枪姿势扬起，失去准头，这是冲锋枪打不准的主因。只有毅然限制冲锋枪的全自动功能，只准打3到5发的半自动点放，射手才能冷静保持三点一线。张建昌连长回忆道，第5军的冲锋枪射击非常精准。在一次敌后侦察中，4名手持冲锋枪的士兵与9个日本兵拼上刺刀，冲锋枪一阵急促点射，8个日兵应声倒地，“每个人胸前都有两个以上枪眼”。


今日影视作品中的冲锋枪，普遍以威猛潇洒的全自动扫射制造震撼观众的大画面感，但在真实的抗日战场，豪迈的全自动扫射是对冲锋枪的糟踏。在谨慎自制的三发点放之中，冲锋枪克服了先天局限，成为抗日战场的杀敌利器。 [image: 凤凰标志]










微史记




狗激发英国内战



[image: king_charles_i_at_the_hunt_0.jpg]



范·戴克的肖像油画《狩猎中的查理一世》局部。




狩猎一度是英国有头有脸人物的最普遍爱好，如果一个乡绅给朋友写信时不提打猎收获，别人会觉得他最近状态差到没兴致打猎。国王也不例外。皇室原先的狩猎盛会通常安排在某个贵族领地的森林里，或者皇家保留地。

英国国王詹姆斯一世从小沉迷于狩猎，比祖辈们更热衷于狩猎，他想把狩猎做升级改造，规模更大、更富有娱乐性。他决定施行法国式狩猎，需要骑马者对猎物紧追不舍。他建立了一个规模不小的狩猎团队，从法国引入一些英国所没有的猎物。法式狩猎也少不了猎犬，詹姆斯一世豢养了更多名贵猎犬，还有猎鹰。

狩猎规模越来越大，开始成为一种讲究排场的运动。狩猎时间也变长了，骑手们一天下来前进了20英里，有时能达50英里，人、马和狗都劳顿不堪。这时候，国王就需要附近主人的盛情款待，庞大的队伍需要很多优质食物和高要求的舒适住宿环境，这对当地贵族或乡绅造成巨大经济负担，怨言四起。


不仅如此，在国王预备路线范围内，须不惜一切代价保证马队能顺利通过，不会有马折断腿而摔伤人。农民们禁止把田地耕成窄垄，还得把猪栓起来，因为猪喜欢用鼻子拱地，留下一个个小坑。围墙、栅栏、篱笆不得超过一定高度，否则会妨碍骑马者的视野。猎取水獭时，国王强制命令磨坊主关闭河道，防止水獭躲在河道里，这意味着借助水力的磨坊必须停工。狩猎开始，一只来自皇家鹿群的鹿被释放，它往前飞奔，20到30只猎犬紧追不舍，众猎手在猎犬后策马狂奔。马队所经之处，必然冲毁庄稼、栅栏、花园，还冲散牛羊群，给当地民众造成惨重经济损失。对此，王室不给予任何赔偿，反而要求平民无偿做好狩猎的后勤工作，如为人、马和狗提供食物。国王爱上了这样的狩猎模式，一周就要来几次。


绝望中的民众想到向国王上访，但诉苦的信件都被扣押。有一次，国王最钟爱的猎犬朱勒不见了，它第二天早上安然归来，脖子项圈里绑着一张纸条：“好心的朱勒先生，因为国王每天都能听到您的声音，却听不见我们的声音，恳求您代我们对陛下说。请陛下回伦敦吧，否则这里就全部被毁了。我们的食物都已经吃光，再也不能取悦他了。”国王毫不在意，笑了几声后依然去打猎。

扰民模式变本加厉，国王开始从民间广泛征集猎犬，他嫌自己的猎犬远远不够多，同时还有纵犬斗牛和熊的爱好。即便是那些不适合狩猎的狗，也会被抓走并杀掉，因为国王要抓走一切妨碍狩猎的狗。民怨开始沸腾，部分城镇的官员与前来征狗的官员私下达成协议，带走几条好狗，这些官员从此以后再也不来此地。有些地方的人开始武力对抗朝廷，殴打前来抓狗的官员。这时候，在议会占多数的新教徒们开始批评国王了，他们用《旧约》来论证狩猎是一种罪行。迫于议会的压力，国王做出妥协，但只是取消了周日的斗兽表演。


詹姆斯一世在1625年去世，儿子查理一世登基，继承了父亲的权力，也继承了父亲引起的天怒人怨。查理一世跟父亲一样，依然强迫民众支持皇室狩猎，依然从民间征狗，还开始扩张皇家森林。进入皇家保留地的任何动物都要遭受严惩，狗会被断肢，许多人的爱犬因此被皇家守林官毫不留情弄残。是可忍孰不可忍，狗主人纷纷揭竿而起。此时快到了1642年，保皇派和议会派之间的斗争已经升级到英国内战，狗成为激发内战的一个因素。
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日本第一条铁路引起的流言蜚语






日本迎来铁路时代的同时，也冒出一堆让人哭笑不得的反对者。1869年3月，明治政府决定修建本国第一条铁路——京滨铁路，从东京新桥到横滨，53分钟走完29公里。1870年4月，铁路动工。1870年5月，一群人向政府递交请愿书，书中骂铁路规划是“分裂帝国土地，并将它交给外国野蛮人的战略”。6月，一位陆军省官员要求停止建设中的京滨线，他认为修铁路“只会牺牲我国政体，为外国人提供便利”。对守旧者而言，排外运动的重要项目之一就是反对铁路。他们视铁路为西方世界的黑魔法，它将毁灭日本精神。如失去特权的武士阶层，普遍对修铁路表示愤怒，不遗余力宣传铁路将“令人讨厌的外国机器”带到“神的土地上来”。



力推农业而抗拒工业的守旧者们，形容外来的铁路是“伊甸园之蛇的日本版本”。他们的逻辑是，铁路把灯红酒绿、败坏人心的城市生活展露在淳朴的农村人面前，从而腐蚀了农村传统观念。这种说法与日本本土迷信结合，就变成了农村年轻人经受不住狐狸或獾的诱惑。不久后，怪力乱神的传说得到升级，那些因为铁路而失去家园、生命的动物，化身鬼魂列车，报复铁路
 工人。[image: 凤凰标志]











社会变动影响动物园游客变化





现代意义上的动物园兴起于欧洲。一战结束，欧洲的工人运动兴起，各国陆续提高工人福利。奥地利在1919年实行带薪假期制，意大利、波兰、法国、英国和瑞典在1937年到1939年间也跟进。职工们有了假期可以带上全家去游玩，动物园是一个重要目的地。


二战后的1950年代，马歇尔计划见效，欧洲经济重建成功，汽车开始进入家庭，大家去动物园更方便了。不过，随着双休日制度落地、私家车的进一步普及，去动物园的游客数量开始下降，因为人们可以去离城市更远的地方度假。

1970年代的法国，一项调查显示动物园游客构成：企业中层管理者占20%、白领占15%到30%、技术人员占5%到10%，劳工占5%到15%。德国法兰克福1969年调查数据展示，白领和公务员占成人游客总数的40%。总之，动物园一度受下层资产阶级的欢迎。

瑞士日内瓦动物园，1935年到1940年间的门票是1瑞士法郎，儿童半票，但附近的工人家庭很少来游玩，因为他们的家庭月收入通常不超过200法郎，门票成为不菲的支出。顾客群体里，最重要的是儿童，儿童可以强求家人陪同前来动物园。伦敦动物园是摄政公园的一部分，摄政公园在1829年就把目光瞄准儿童，它出版了游览指南《亨利和埃玛的动物园之游》。

有学者认为，儿童教育的重要性在进入20世纪后有飞跃式进展，家长日益宠爱儿童。

或许跟迪斯尼文化流行有关，各种拟人化的动物形象借助书籍、电影、广播等媒介广泛传播，动物则开始在儿童的想象力中占据最重要地位。孩子们急匆匆拉着家长去动物园，激动地观赏那些他所心爱的毛绒玩具的活生生原型。

两次世界大战期间，西方社会已经达成共识，动物园承载着公共教育的义务，如法国人号称动物园与植物园需要以教育性娱乐来充实“法国式民主”。20世纪中期，英国的动物园纷纷开设儿童兴趣课程，教授各种动物知识，深受市场欢迎，动物园顿时成为“最好的儿童学校”。
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二战时日本人的种族主义





二战期间，日本卫生福利部制定了一项宏伟的规划，到1950年，全国14%人口将移居到本土之外。其中，310万人去中国东北、150万人去中国关内、270万人去朝鲜半岛、40万人去台湾、238万人去亚洲其他国家、200万人去澳洲和新西兰。随着战败投降，这幅野心勃勃的帝国扩张宏图自然是灰飞烟灭。

日本想定，所有移民都禁止与当地人通婚，以保持大和民族优良血统的纯粹性，政府反复强调本民族是全世界最优秀、最尊贵的民族。

京都大学教授深泽周夫在1940年写的小册子有广泛影响，他吹捧说天皇代表一种宇宙生命力，日本是人类真正古老文明的摇篮。日本政府将这本小书翻译成外语，在海外大力传播。


进攻东南亚时，日本大肆宣传英国、法国、荷兰殖民者在东方的暴行，然而，西方人的殖民残酷度远远比不上日本。有民族独立意识的当地人，最初是热烈欢迎同为亚洲人的日军赶走白人军队，但很快在日军的肆虐无度前心灰意冷。他们不仅对日本失去信心，还拿起武器组建游击队，与英美联手抗击日军。日本在当地实行远甚于西方人的种族隔离制度，有人开玩笑说，除了慰安妇，日军跟当地人几乎是无来往的。“真的感觉不到自己是在外国，因为我完全生活在日本人中间。即使是离开港口进入城市，我们也是去日本餐厅、咖啡馆或者军人俱乐部吃饭。”陆军工兵大尉菅野连一回忆战时生活。
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文化




永久的作家，绵恒的思念


——记长者沙叶新与《凤凰周刊》的一段情愫



文／
 蓝艺
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2006年8月，沙叶新与徐景贤在徐家书房小聚。




2018年7月26日，大陆知名剧作家沙叶新先生因病辞世。消息传开后，很多人都禁不住惋惜甚至痛心，认为世间又少了一位良心作家。


我跟沙先生因工作关系而相识相交十余年，期间承蒙先生教诲和帮助，无论眼界还是为人处世，均受益匪浅。初闻噩耗，难免伤心悲痛。可是，每当我回首与先生聚会的场景，他风趣的话语，声情并茂的神态，满肚子的奇闻轶事，艳惊四座的妙语连珠，极富戏剧性的叙述，以及对人从不防备的信任……又一次次让我忍俊不禁和备感温暖——是的，沙先生是一位总能带给人快乐和思考的长者，他的乐观和对生活的感恩态度，并没有随他逝去，而是永远地留在了人间，陪伴着我们，帮他的朋友们“共克时艰”。


沙先生不仅展示了怎么活，也示范了怎么去。

知识分子的本能是求真

《凤凰周刊》创立的最初几年，品牌尚待建立，发行量小，稿费偏低。彼时，沙叶新先生经常在稿件上支持我们，先后给我们写了《当惊中国殊》《不哭也难》《仅仅是忧郁》《上海文化的缺失》等一系列文章。其中，他在一些文章里对知识分子问题作的反思，最为深刻也影响最大。


如，在《真话不一定是真理，谎话一定是罪恶》一文里，沙先生写道：“知识分子最大的痛苦是内心的痛苦，是思想的痛苦。知识分子的本能是求真。叫一个知识分子不说真话，逼他说假话，是最痛苦的事情。”


又如，在《粪土当年郭沫若》一文里，沙先生这样剖析：“晚景堪哀者并非郭沫若一人，曹禺、茅盾、臧克家、冯友兰、周一良等都属此类，只是程度不同。他们晚年所起的变化，当然可以作个案研究、有必要分析他们本人的原因和应负的责任，但更应谴责的是那促使他们蜕变的时代和环境。我们常常以白毛女为例，自诩新社会把鬼变成人；常常以溥仪为例，赞美新社会把皇帝变为公民。但也切莫忘记，这个体制一段时期内也曾把一般百姓、普通良民变成地富反坏右、牛鬼蛇神；把知识分子、骨鲠之士变成应声虫、哈巴犬，这才是更可怕的，因为它摧毁的是精英，打断的是脊梁，败坏的是民族，后患无穷！郭沫若已经去世四分之一世纪，我们可以抚背自问：脊梁呢？”

除了提供稿件，沙先生还热心地帮我们约稿，推荐作者。其中，章诒和先生写京剧大师《马连良的如烟往事》和《戏剧大师尚小云往事》两篇，就是沙先生推荐到我们杂志摘录刊发的。徐景贤的《毛泽东与上海“一月夺权”》，也是。这些文章都为《凤凰周刊》添加了不少分量。


沙先生极为风趣，做事经常别出心裁。他的名片设计得很有意思，印着——我，沙叶新。上海人民艺术剧院院长——暂时的；某某理事、某某教授、某某顾问、某某副主席——都是挂名的；剧作家——永久的。每次与沙先生见面，我都会客气地问候他：“老人家好”，他也都客气地回我：“小人家好。”


大约2002年或2003年的时候，有一次，在是否刊发某类稿件上，我与时任主编邓康延发生了争执。工作中因为意见不同发生矛盾很正常，但是，远在上海的沙先生不知怎么就听说了，特别打电话过来调解矛盾。我当时正余怒未消，对着电话就哇啦哇啦一顿发泄。沙先生静静地听完后，立刻严肃表态：“蓝艺，我支持你！为了表示我的诚意，从今以后，我不当男的了。”我听了一愣：“什么意思？”“我要跟你一起当女人，以后，咱们女人再也不搭理他们臭男人了。”我被逗得大笑起来，万没想到沙先生化解矛盾的方法会是这么的独特。笑过之后，与主编的“架”就再也打不起来了。那是我第一次感动于先生的急智与幽默，也是第一次领受先生的热心与真诚。

而沙先生教我的，又何止于此？

2006年8月，我去上海组稿，沙叶新先生带我去“文革”时期的上海市委书记徐景贤家拜访。徐景贤家住在一个日本阁楼式的房子里，二楼，走廊曲曲折折，几间屋子均又小又昏暗，家里的家具也都很陈旧。徐景贤老先生穿得很简朴，弓着背，腿脚也不是很利索，慢慢地沏茶倒水，但脸上却很和蔼，看得出他的开心。后来我才知道，徐景贤年轻的时候人才一表，他现在弯曲的脊背和沉重的腿脚都是狱中服刑留下的后遗症——“文革”结束后，他被当做“四人帮”死党判了18年，长期服刑损坏了健康，徐夫人就给邓颖超写信求救，在邓颖超的帮助下，提前3年保外就医。

两位老人你一句我一句，跟我讲起了他们的故事。

——“文革”的时候，我挨过整。

——整他的人是我。

——也不全是，后来你也说了一些公道话。

——我出狱后主动托人跟他打招呼，说沙叶新我对不起你，“文革”的时候整你整错了。

——然后我就觉得徐景贤这个人不错，还算诚实。人犯错没有关系，主要知错能改便好。徐景贤能直面历史和所犯的错误，并肯真诚道歉，就很值得尊敬。后来我就到这里来看望他。

…………

接着，他们坦诚地交换了对一些历史问题、历史人物以及时局的看法。


从他们相逢一笑泯恩仇的经历中，我深切地体会到，沙先生待人接物的友善与宽容发自天性，他当初对我的劝架不过是不经意的一次展露而已——信任别人，饶恕别人的过错，不记仇，不回避历史，不粉饰过去，不局限“事”的层面看待历史，是沙先生的本色，也是他可贵的品质。对于“文革”浩劫，沙先生说过，不能仅仅归罪于个人，哪怕是徐景贤这样的“四人帮”“余党”或“死党”；而是需要有更深刻的反思和追问，如，问苍茫大地，那个
 时候，“谁主谁头”？


2007年11月，徐景贤先生去世后，沙先生特为《凤凰周刊》撰写了《我和徐景贤》一文，里面提到了徐景贤的一些回忆。孰料文章刊发后，竟差点引来一场笔墨官司。我们在处理的过程中，自始至终没有跟沙先生透露过一个字。不知过了多久，也不知道沙先生后来是从哪里听到了一点风声，就来问我原委。再之后，先生就没有再给我们写过稿子了。我每次找他商量，他总是说，再等等，等有了合适的文章和合适的时机再说吧，我怕给你们惹祸。


然而，竟终于没有等到，以后也再不会有那一天了。



[image: IMG_0233.JPG]



2014年9月，是我最后一次与沙先生相聚，没想到一别成永别。





“
 吃饱了撑的”那些人应多为社会承担责任


沙先生算得上是一个乐观、惜福并懂得感恩的人，每次看见他，几乎都能听到他的感慨：“我的命特别好，总是遇到好人。”



话剧《假如我是真的》上演后，引发争议，中央为此专门针对这个剧本召开了研讨会，时任中宣部部长的胡耀邦出席了会议并发表了讲话，给予沙叶新先生“当代曹禺”、“当代莎士比亚”一类的盛赞。沙叶新后来写了一篇题为《扯“淡”》的文章，认为研讨会开过之后，戏剧界现实批判的创作少了，迎来“淡”季。而这又被有的人认为是在攻击胡耀邦（扯淡不就是胡说么），为此后来差点影响他入党。最后情况反映到了胡耀邦那里，还是胡耀邦亲自做了批示——不要把我、把他和这篇文章挂钩，该同志符合入党条件就应该让他入党。沙叶新据此得以入党。



2008年5月，沙先生因为胃癌住院手术。院方对他很重视，沙先生非常感激，他说：“我就跟医生讲，你该怎样就怎样，我完全信任你。”我问他：“难道你不要介入手术方案的讨论吗？真的那么放心他们？”沙先生丝毫没有犹豫：“完全放心”，“命都交给他们”。不仅完全放心，他还非常感激医护人员，感恩自己受到关照，总惦记要帮医护人员或患者做点事，回馈医院，回馈社会。


刚开始听沙先生讲人生故事时，我也会觉得他运气太好了，似乎随时都能遇到贵人，甚至一步一个贵人。及至时间长了，我就不这么看了。我觉得沙先生之所以一路贵人不断，与他为人坦荡，容易信任人，也容易被人信任有关。对在阶级斗争环境和“害人之心不可有，防人之心不可无”、“见人只说三分话，未可全抛一片心”这种文化土壤里长出来的几代中国人来说，像沙先生这样对人不设防的属于少数。他不是一般的“叶新”，还是干干净净的“日新”，真的，似乎每天都是新的，每一片叶子都是纯净的。


命好，活得开心，却并不能因此就坦然地安于开心，得心有家国胸怀天下多做事，这是沙先生与一般名利双收颐养天年的老者不同的地方。

有一年，沙先生来北京的时候，我陪他去一个书吧作演讲，他讲了一段话让我印象深刻。他说，这个世界上的很多事，都是要“吃饱了撑的”那些人来干，你不能指望还没吃饱的那些人，他们都还在为生存艰难奋斗。只有“吃饱了撑的”这些人，才有余力思考，也有精力和能力去为社会进步更多地承担责任和义务。“而我，就是吃饱了撑的那群人里面的一分子。”

从这个角度看沙先生晚年笔耕不辍，写完《邓丽君》，又写《胡耀邦》，等等，你就能明白他为何要生命不息，书写不止。

独姿独舞独翱翔

2014年9月24日，沙先生来北京时与我约饭。席间算我共六人，其中一对闻名海内外的八旬老者系中学同学，年逾七十的沙先生在他们面前算是小弟。另外两位同我一样的中年人，一位来自《炎黄春秋》杂志社，一位似乎是沙先生做生意的朋友，此前曾陪同沙先生与我刊同仁一起吃过饭，这次算二次见了。席间，两位长者话很多，许是年龄小的缘故，沙先生反而不像以往那样活跃地主导全局。席间有一插曲：说到有关部门，我问沙先生有无受到过有关部门的特别关照，沙先生指着我身边、他那位做生意的朋友，说：“有啊，他就是有关部门的。”我素知沙先生爱跟朋友开玩笑，就笑着说：“您真会开玩笑。”没想到对面那位老者竟正色道：“沙先生是何等人，会跟你开这样的玩笑？”那老者鹰一样的眼睛极其锐利，盯着我，让我心里莫名地生出几分惶惑，忍不住看了沙先生一眼。而沙先生则像看戏一样，看着我，看着这一切。

吃完饭，拍完照，告别时，也有一插曲，就是我都已经离开了，沙先生在走廊又喊住了我，招手唤我回来。我以为先生有什么事要嘱咐我，就回过身，没想到他却说：“蓝艺，拥抱一下吧。”——这大大出乎我意料，是我认识先生十余年来从未有过的情形。我便走过去跟他拥抱，忽地却感受到他的一丝难过和没有言说的忧伤——沙先生似乎在与我告别！

这让我很有一点惊诧。

第二天，上班的时候，我把这种不安和惊诧告诉了周刊的孙谦社长，我们开始隐隐地担心先生的身体健康和安全。可是我又不方便频繁打探他的状况，就想等等再说吧。没想到，这一等，就与沙先生阴差阳错，再未相遇相见。那一别，竟真的成了告别，永别。

2018年7月27日早晨，当我惊闻沙先生离世噩耗的时候，他那天与我告别时的忧伤神情立刻就浮现在眼前，一时心里的难过无以复加。

《凤凰周刊》10周年庆典的时候，我请沙先生给我们题词，他写道：

“十年展翅不寻常，

沐雨栉风一凤凰。

不学玲珑鹦鹉舌，

独姿独舞独翱翔。”


这是沙先生对《凤凰周刊》的肯定，也是殷切期望。当然，我觉得也是他喜欢的境界。


沙先生的邮箱开头几个字母是lhhlhh，意为“乱哄哄乱哄哄”。他辞别人世的时候，却是“静悄悄静悄悄”——遵其嘱，除了家人，没有惊动其他人为他送行——沙先生自始至终，都是只留笑声不留悲伤在人间的。

诚然，这是一个乱哄哄的世界。但所幸，有沙先生这样的人，一直努力做老实人，说真心话，在“吃饱了撑的”以后，还依然心怀家国，肩负天下，哪怕有时“独姿独舞独翱翔”。

这真是太好了，让人想起来就心生温暖，就听见笑声，就看到光明。[image: 凤凰标志]










惟见斯人笑含泪

苦难美学，悲伤喜剧，沙叶新先生以一生本色，坚卓幽默地出演了上苍赋予的角色


文／
 邓康延





沙叶新先生，人与文皆能嬉笑怒骂，以至出神入化，却又心存悲悯，堪为中国大陆文士之凤毛麟角。

最早他出名和出镜，是八十年代电视剧《围城》里的一角儿，胖乎乎的塑造，型惊四座，意蕴丰神。如今想来，他也是个民国范儿。而后，他的剧作一发不可收拾，四十年间，从《假如我是真的》到《江青和她的丈夫们》《邓丽君》，丝丝入扣，步步惊心，如同回到历史现场，又能现场共鸣。

更多影响力来自他黑白分明又色彩缤纷的散文杂文政论，眼界与胸襟，可以古诗高处形容：“眼底河山小，衣上白云多”。行文叙事常像他平日讲段子般妙趣横生娓娓道来，切割历史又如史官断案痛陈大义与激愤。语势大潮排山倒海，挟着鞭辟现实的嘲讽，也有令人莞尔的自嘲，思维语速快进时还见韵脚绵密。


我从与先生交往的小事中，感受到良师益友的刚正亲和。我们曾两次笔会一路同行。1996年《深圳青年》杂志组织的香港笔会，我俩同住一室，论及百年来香江湘江珠江长江，心潮跌宕，半宿阔谈。那是九七前夕，（未曾料到后来也只有香港能上演他的话剧）；2003年，《读者》杂志庆典，邀请一帮作家去兰州和敦煌，大巴车上，窗外戈壁苍凉，车内笑语喧腾，记得有作家周国平、毕淑敏、朱学勤、高建群等和《读者》的编辑们，大家唱歌讲段子，但见沙先生妙语连珠，赢得一片喝彩。原本他绘声绘色的段子和他的文字及性情，浑然一体。他身为回族，怀有本族的传统，又生性平和。集体进餐，他总是提出不要特殊照顾，有一两样素菜即可。


2000年我出任《凤凰周刊》主编，向他约稿或邀他参与活动，他总是倾情倾力，亦庄亦谐，像个老大哥给我们建议和帮助。

2011年我出差上海，他力邀我住家里。晚上闲聊，他批评我电脑打字不熟练，称他已用坏几台手提。我道佩服，但兄也要学会手机上微博，比电脑还简单，他当即随我去上。在他随后首发的几则微博里，择其三联诗句已可涵纳他一生的情志：


“我本闲云舒卷久，爱山乐水畏高寒。”



“常邀彩云来做客，青山何不过江来？ ”



“落叶三思方坠地，夕阳一瞥便沉山。”


也是在沪的那两天，他请人送来十多本民国老课本读物，让我惊喜。他知道我在做《老课本新阅读》的挖掘，专门委托上海老书商为我寻觅相关旧书刊。我那时已改辙去做远征军老兵、民国先生和老课本纪录片及展览。聊起纪录片他顿时兴奋，称开放早期，上海电视台请他合作了一档节目《心理魔方》，他策划并出镜扮演向路人求助交流的实景偷拍，那是国内最早的真人秀电视，火暴一时，但因太过超前，直面社会现实和人性真相，不久即被叫停。他摸出几盘当年节目的原始带送给我。当我抚摸极珍贵的老旧笨大的几盘录像带，深觉重托在身。

2013年，伴随纪录片《先生》播放，我策展的《先生回来》致敬展在杭州中国美院开幕，沙兄特意从上海赶来站台。他那有料有趣有风骨的一番话，在大厅回荡。

4年前他来深圳，我邀一帮朋友接风，大家看他骤瘦而担忧，他当即站起打个大踢腿，脚已过头，满座惊赞。还有一次他讲了秦怡亲口告诉他的上官云珠的痛事，同坐的戚本禹勃然大怒，要与他撕拼，他也霍然站起，小个子迎战大块头，即被众人拉开。此前我也曾在酒会中问过戚：既然你说紧跟了18年又去秦城坐监18年，为何还忠心？戚未正面回答。所以我知沙戚之争也是两根筋的缠斗。所遗憾的是未能让他俩在我的纪录片镜头前对质辩白，两人都走了，许多秘密真成了永久的秘密。

他那次来深圳，受邀去物质生活书吧做一场讲座，我去酒店接他之前两小时，他就来电叮嘱要提前到，可偏偏路上有些堵车，他几乎是一路自责和告诫我不应迟到，不能让观众坐等。守信也是讲座的一部分，是有态度的开场白。

还有一次，我们共同的朋友杨溟在上海邀请观看话剧《战马》。因为我想在微博上发个演出信息，悄悄用手机拍了张剧照，沙兄侧身看我，眼神满是批评，令我羞愧。以后在剧院影院，我都会先关手机。

沙叶新先生的文字锤炼得精妙冷峻又通俗风趣，是一种受到威慑但能“笑出一身热汗”的风格，让我想到“有些笑话如真理，有些真理就是大白话”。尤其他的韵体文，朗朗上口，看似随意撒开一把汉字，又都步上了韵脚。


做人他则像“书呆子一样，直，轴。”他会在大会上对某人当场道：“你怎么拍马屁拍得这样恶心！”但他很有人缘，凭的也是真和直。魏明伦当年还在自贡川剧团时，曾在沪上领教他的直率和关爱，以及看手相的功夫。他敬重读书人，但他从没有停止过对读书人和他自己的警示与反省，不为权力写作：“偶有闲情写博文，从无俗趣见官绅。不为权力歌功颂，字字言言献庶民。”先生写过《中国动物各阶级分析》
 《“检讨”文化》《“表态”文化》《“宣传”文化》《腐败文化》《知识分子最痛苦的是被迫说假话》等系列，皆具风骨，也是人与文的血骨交融。无大爱者无大痛，无敏感者无锥心。


他又有一颗童心，著有多个上演的儿童剧，并参与排练。小外孙女的童诗玲珑剔透，他多次在微博上转发，博得一片赞叹，小人儿的诗才辉映着老人家的童趣。

先生情有独钟的还是戏剧，剧著等身，排演四海，几乎写一部轰动华人圈一部。他曾自白：“我是剧作家，以前剧作家叫‘作剧’，但我不是恶作剧，我是善作剧。”他请毛泽东的秘书李锐为他写一匾额，悬于书房：“ 善作剧楼”。他的善，是才情的善于，也是底色的善良。从八十年代起，他的剧作已是一枝独秀，风标高峻。在别人不敢写、不能写、不会写的春寒料峭之时，在社会题材满当当、但剧场又空落落的关口，沙氏剧目，大潮时涌，引得观众如钱塘江观潮。先是《假如我是真的》《陈毅市长》《马克思秘史》《寻找男子汉》；当政策风口暖些了，又有《耶稣·孔子·披头士列侬》《幸遇先生蔡》，即使他已癌症浸体，依然笔耕不辍，时常每天写作达十小时。

他在写张大千的电视剧时，允诺我来写《大千世界》主题歌，其中有句：

“一笔画江山/看春涂秋染

丹青不老胡须白/岁月紧促天地宽。

狂也狂 癫也癫/墨如夜 情如天

一梅一荷一风流/千山万水张大千。”

如今想想，大画家与写他剧作的大作家，都有相似的痴狂，所以心性不老。

近几年香港相继上演的两部人物剧作，《江青和她的丈夫们》《邓丽君》等，一票难求。他邀我们去看首演，香港剧场小，并无大陆大剧院那般壮阔恢宏，却满溢着他的拥趸和他赋予的仪式感，人们西服礼服晚装，郑重温煦，让我想到民国戏院的文脉气场，陌生又亲切。剧场中不时腾起的笑声和叹息，演毕编演人员与观众对话，几乎无人离开。不同代、不同社会下的观众，共鸣于一场浓缩的国运人心。

梳理资料时我发现，冥冥中，沙叶新和邓丽君有着三十多年的跨海之缘。1979年《假如我是真的》话剧大陆禁演，1981年台湾同名电影公映，斩获多项金马奖，其中邓丽君演唱的多首主题歌也风靡华人圈。
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2013年，沙兄从上海赶赴杭州参加我的纪录片策
 展。




2013年5月8日，邓丽君忌日，已俯身7年撰写《邓丽君》的沙先生，在她墓前誓言：“请你放心，我一定写好你！”同年10月18日《邓丽君》香港首演，大获成功。

相信有一天大陆会公演。已在天上相遇的邓君和沙翁当会俯看。

邓丽君有一专辑歌曲即以戏名《假如我是真的》冠名，其中多首歌里流淌着人生的悲悯和婉转。

“假如流水能回头请你带我走

假如流水能接受不再烦忧

有人羡慕你自由自在的流

我愿变做你到处任意游呀游

假如流水换成我也要泪儿流

假如我是清流水我也不回头……”

“温柔的风儿亲树梢 枝头花儿含笑

你就是那春日风 在我身边绕

我的心里常祈祷 祈祷人比花娇……”

“蓝色的夜 彩色的梦

忽然间一阵风 吹凉了我的梦。  

一场梦 转无踪……”

“飞翔呀飞翔 飞在蓝天上

让白云靠近我的肩膀

飞翔呀飞翔 飞在原野上

让轻风贴紧我的胸膛

啦啦啦啦啦啦啦 喔喔喔

我请你 请你听我歌唱

生命乐章……”


我曾问先生：时有作品被禁，人身无碍吧？他笑道：没事，而且有时还得到大领导的问寒问暖呢。社会毕竟开明进步中了。


2008年他被查出胃癌时，处之泰然，写下一个偈子：“此次遭劫，毫不惊慌；虽然凶险，并非膏肓。与病同体，福报回向。”开刀之前，他对医院院长说：“如果有可能的话，我希望尽量保留我的一点胃，不要全部切除。螃蟹是‘无肠公子’，我的胃要全切除了，我就是‘无胃文人’，感觉不好。”病后他的富态胖体骤变得瘦骨嶙峋，但依然笔耕不辍，奔走如常，甚至赴港参与自己的话剧上演。我再见他时半调侃半心酸：瘦得只剩风骨了。

病重入住上海中山医院一年后，沙叶新先生于2018年7月26日5:03分辞世，他在清醒时对家人嘱咐后事：“一切从简”。我在网上发出悼念，拟就一联：

“若旷达，能写真写假且把盏天下事，活着多酣畅；

倘悲愤，总忧国忧民又难踢混账人，走了少伤心。”

苦难美学，悲伤喜剧，沙叶新先生以一生本色，坚卓幽默地出演了上苍赋予的角色。“以乐景写哀，以哀景写乐，倍其哀乐。”他已赢得时间的掌声。

沙兄大气，终在云端。[image: 凤凰标志]
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《魔丸的诞生》




[美] 乔纳森·艾格 著
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广西师范大学出版社

2018年1月




国人看到“避孕药”，通常想到的是事后用于补救的紧急避孕药。毕竟在今天的中国，紧急避孕药的滥用严重，年轻女性的人工流产率高达6%。然而，世界范围内真正广泛使用和推荐的避孕药，是事前定期服用的“短效避孕药”，但却只有2%的中国育龄女性在使用。

在英文世界，人们用“药丸”（the Pill）这个词直接指短效避孕药。自诞生以来，这种药丸就受到女性的广泛欢迎，因为服药是女性自主的决定，小小的药丸解放了她们的身体。因为其广泛的影响力，《经济学家》杂志甚至曾将避孕药评为20世纪最伟大的科学进步。

这颗小小的魔丸究竟如何被科学家制造出来，它到底意味着什么，经历过怎样的波澜起伏，最终又如何改变世界。乔纳森·艾格的著作《魔丸的诞生》，讲述了避孕药的故事。

魔丸诞生的推动者

1950年，当与平克斯见面时，桑格已经71岁了，她希望在有生之年寻找到一种药丸——一个女人可以每天早上搭配橙汁或是在刷牙时顺手服下，而不需要征求她枕畔男人的意见。


桑格是美国的女权社会活动家，关注那些饱受生育之苦的女性。她经常收到那些抱怨生孩子生到绝望的女性的来信——她们在糟糕的环境下因为生育过多子女而体力不支，或是因为使用过时避孕方法而遭受感染，甚至可能死在堕胎的手术台上。


在当时的避孕方法中，包括使用避孕套这样的手段皆有赖于男性的配合。桑格曾自述她在贫民窟的经历：只要随时满足性欲，男人们根本不介意有六七个孩子，而女人是真正承担后果的一方，怀孕的是她们，抚养孩子的也是她们。

科学家平克斯是发明避孕药的男人，作为避孕药之父，他一生大部分时间，都在为自己的研究寻找资金，寻找参加临床试验的女性。他需要不断去申请来自美国计划生育委员会的生育控制经费，来自教会的反堕胎经费，来自制药厂商的投资……

在一个老旧简陋的改造地下室而来的实验室中，平克斯发现黄体酮可以抑制动物的排卵，当他需要大量经费进一步研究时，两个女人找到了他，愿意倾力支持，其中就包括桑格。

避孕药的坎坷问世

过去，美国根据19世纪通过的《反淫秽法》，将避孕相关的药具和出版物都列入了禁止目录。避孕相关的社会运动不仅要与宗教博弈，就连传播避孕药具在社会上都是非法的。

《魔丸的诞生》记载了口服避孕药在当时保守的社会环境中，科学家和社会活动家如何克服重重障碍，让这个伟大药物最终得以问世的过程。

二战期间的人口短缺，刺激了大量职业女性的诞生，而二战后的婴儿潮将女人们拉回生育和家庭的现实，从而催生了女性对避孕的迫切需求，或减少生育，或增加生育间隔。

其时，对人口过多的担忧也正在流行。虽然人口过剩问题在美国可能只是精英阶层的抱怨，但在发展中国家和地区，比如波多黎各，节育几乎成为刚需，避孕也被合法化。波多黎各55岁以内的妇女当时平均育有6.8个孩子，一位当地妇女吐露心声：“很久以前，女人们会因为生不出孩子而感到耻辱，然而现在，有些女人宁死也不愿意多生孩子。”

“现代医药历史上最大胆、最具争议的临床测试”因此在波多黎各开始了。

避孕药的测试比其他药物更困难。病人为了康复尝试新药，往往是在医院而且得到监护，因为不服药后果可能更糟，他们愿意承担新药的副作用和风险。但现在需要说服的是健康女性服药，而且是年轻的女性来参加避孕药测试。要是这种药让她们患上疾病怎么办？要是导致她们再也无法生育怎么办？要是生出畸形的孩子怎么办？

《魔丸的诞生》这本书谈到，当时平克斯等人进行的实验，给病人发放口服药物，并不符合科学和社会伦理，那是只有在临床试验尚不规范的年代才能够完成的违规操作。


在波多黎各，依靠本地的医生和社会工作者，平克斯对他的避孕药开始了人体实验——没有伦理委员会，闭口不提这种药物只在动物身上试验过的事实，他招募那些不想要生孩子的育龄妇女，让她们服用药物，然后检查她们的排卵是否得到了抑制。


平克斯最终总共招募了221位有效的女性被试者来参加临床试验。幸运的是，试验证实了药物的成功。

1957年，由平克斯研发和西尔公司生产的恩那维德（Enovid），经过美国食品药品监督管理局（FDA）批准上市，该药在英国也同时获得了销售许可。

但此时，它只是作为不育和月经不调的治疗性药物推向市场，还不能说自己有避孕作用。它只是在不良反应说明中提到：这种药物可能会抑制排卵。然而，越来越多的医生和女性都知道，如果想避孕就可以吃这种药。

1959年，西尔公司正式要求美国FDA批准将该药作为避孕药出售。但对于FDA的审查员来讲，避孕药是个难题。这种药要给健康人长期服用，无数妇女会数年如一日，不论健康或生病都需要服药，要直接证明避孕药的收益大于风险很难。

FDA想了个办法，给全美著名的妇科医生去信，了解从两年前这种药物被批准后，女性的服用情况。在收回的问卷中，洛杉矶的泰勒医生回信尤为详细，这位医生指出：在他的尝试避孕药的病人中，有2/3放弃了服药，主要原因是对副作用的担心。

在最终的听证会上，泰勒做了计算，权衡了包括避孕药在内的所有避孕方法利弊。像避孕套也许并不会引起药物导致的恶心或其他副作用，但这种方法当时避孕失败率很高。最终，泰勒力荐FDA 通过这次申请——考虑到怀孕和生孩子也是危险的事情，意外怀孕比避孕药的弊处更大。

1960年5月9日，FDA通过了恩那维德的说明书中增加避孕效用的申请，世界上第一个口服避孕药，终于堂堂正正地亮相。

药丸改变女性角色

避孕药的影响不止于性，它改变了半个世纪以来的女性角色，改变了现代女性家庭、事业的选择。虽然当时使用安全套避孕成为常识，但很多家庭的男性并未采用。在美国，战后婴儿潮使每个家庭平均拥有3-4个孩子，而养育孩子的所有任务，几乎完全压在妇女个人身上。

避孕药一经推出，便引发了社会震动。尽管避孕药被广泛使用后，一些女性抱怨体重有所增加，也有人说感到恶心，但所有这些不良作用都抵不上避孕的效果。一位妇女激动地亲吻杂志上平克斯的照片，她是如此地感激这个人，因为这是她结婚八年来第一年没有怀孕。

1958年，美国仍旧还有十七个州禁止避孕用品的销售、分发和广告。比如在康涅狄格州，“使用任何以避孕为目的的药物、医药物品或器具”都是犯罪。然而，渐渐地，各州的相关法律遭到废除。那些依然有此类法令的州，也都疏于实行。而大部分美国人都赞成避孕。

在1960年代的西方社会，女性的家庭话语权逐渐提高，她们渴望拥有决定家庭规模和自己生活的权利，节育是当时的女权群体的主题之一。在这场轰轰烈烈的争取生育自主甚至性自由的运动中，避孕药是重要的助推器。

1961年，有40万名美国女性通过服用恩那维德避孕。一年之后，这个数字增长到3倍。到1965年，全美已经有超过650万名女性在服用避孕药，使之成为最受欢迎的避孕方法。


几乎也在同一时期，避孕药得到法律的认可，媒体开始将它直接称为“药丸”（the pill）。


1967年，在避孕药诞生10周年之际，《时代》杂志将避孕药放在了杂志封面，指出它在短时间里改变了美国社会的性生活和家庭生活，且影响还在扩大，最终它将改变全世界。

这颗小小的魔丸给世界带来的变化，改变女性未来的说法深入人心——1970年，女性占美国法学院新生的10%、商学院新生的4%；十年后，这两个数字分别上升到36%和28%。促成这一变化的不仅是女权运动，有哈佛大学的研究显示，避孕药对此有最直接的影响。

1999年，《经济学人》将避孕药列为20世纪最伟大的科技进步，胜过核反应堆。而《时代》周刊则在避孕药诞生50周年之际再次赞美：“今天，全球有超过1亿女性用这粒小小的粉色药丸迎接新的一天。避孕药，它是如此渺小，如此强大，如此令人吃惊地费解。”

在欧美，短效避孕药目前在避孕方法中所占的比例在30%—40%之间，仍是避孕的首选。

人们曾经担心避孕药引起的健康风险，特别是凝血，但至今绝大多数研究表明，避孕药是安全的，甚至有研究显示，口服避孕药能有效降低比如卵巢癌和子宫内膜癌的发病率。


人们此前担心的健康风险并没有扩大，尽管刚开始服用的时候，少部分的女性可能会有轻微的不良反应，比如点滴出血、头痛与乳房胀痛等，但通常会在几个月内消退。


如今，避孕药依然是全世界最广泛使用的药物之一，它也依旧受到最广泛的审查。那些服用了第一代口服避孕药的人，她们的身体状态，则令后来者感到安心。

更重要的是，这仍是一种完全控制在女性手中的避孕手段。它所承载的，正如桑格在半个世纪前所说，“不需要征求她枕畔那个男人的意见。”[image: 凤凰标志]
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