
导语：

陈伯达是红色政权所有文史哲研究的教父。他生是党的人，死是党的鬼。他将无数隐

秘带进了党的坟墓，即使作为灰烬也绝不能逃离党的范围。

正文：

陈伯达（1904-1989，福建泉州惠安人）出身没落的士大夫家庭。高祖父陈金城（1802-

1852，1843年为陈庆镛代拟《申明刑赏疏》，指控卖国权贵、败将逃官，奏文“直声震海

内”）在道光朝中举人，曾经大胆地弹劾琦善。陈伯达的父辈时运大不如前，刚刚达到

秀才的层级，科举就废除了。他们不能或不愿适应资本主义的游戏规则，家道迅速中

落，到陈伯达的少年时代，已经连擅长经营的富裕农民都不如了。阶级地位的颠倒，

比单纯的物质匮乏更富有刺激性。士大夫文化促使他们相信自己没有错，一切都是世

界的错，尤其是洋人和商人的错。洋人和商人的胜利不是因为聪明能干，而是因为游

戏规则的破坏。只要稍微加一点理论上的胡椒面，邪恶的洋人和商人就可以升级包装

为邪恶的帝国主义和资本主义。陈伯达的一生仿佛就是为了完成没落士大夫由于知识

浅薄和视野狭窄而未竟的精神胜利法，通过理论巫术将是非颠倒的世界重新颠倒回来。

左派一般出在面子大而金钱少的小资产阶级，尤其是吏治国家的小公务员和下层白领

家庭，法兰西、俄罗斯、奥斯曼都有大清陈家的对应物。企图通过抽象理论知识改变

阶级地位的人，一般会走上左派或进步主义的道路，通常位于社会的中间层，而统治

者和底层人都有轻视条条框框、依靠经验知识的倾向。

hhh陈伯达毕业于厦门集美师范学院，毕业后做了小学教师。这样的学校和这样的职

业，特别适合他这样既没有钱、又擅长书面学习模式的人。抗战以前的小学教师日子

其实相当滋润，不难在前清习俗未改的土鳖父老面前扮演士大夫，收入相对于极为低

廉和稳定的物价水平堪称丰厚，至少养家糊口不成问题。张中行这种真正从淳朴劳动

者积累升级的学生，对这种祖辈未曾享受过的美好前景相当满足和感激。陈伯达这种

人处在同样的境地，就会认为这一切都是社会理应偿还他们的欠债，而且远远配不上

家乡父老崇拜的聪明。他在文艺爱好者杂志上发表了一篇小说，还成功地自学了英文，

像孔雀开屏一样得意，觉得前后左右的土鳖谁都配不上自己，应该去大城市扬名立万

了。1924年，二十岁的陈伯达进了上海滩。

hhh他在上海的前途相当于现在的小报记者，但他确实有一般小报记者所不具

备的才干和志向。他加入了国共两党合办的学习班，变成了国民革命的候补政

治辅导员。北伐开始后，他担任国军独立第四师师长张贞①的秘书和福建陆军

干部学校的政治教官。他本着吃饭砸锅的精神，加入了国民党，利用国军的保

护伞，为共产党代表王荷波②组织乌克兰人所谓的民间武装，在思想保守的福

建社会激起了极大的反感。蒋介石清党以后，命令福州卫戍司令张贞就地处置



这个捣乱分子。张贞是形式上加入国民党的旧派军人，不适应列宁主义时代的

党派斗争伦理，觉得小团体的私人关系比意识形态的路线斗争重要得多，不仅

放了陈伯达一条生路，还送了陈伯达一千块钱的路费。陈伯达拿着旧军阀的钱

逃到上海，在这里加入了中国共产党。他倒台以后，这笔钱变成了他的罪证。---

1、张贞，1884-1963，保定军校毕业，原为福建靖国军将领，后加入国民革命军，官至陆

军上将。他救过陈伯达两次。1931年，陈伯达在天津被捕，后被关在北平草岚子监狱，还

是张贞出手相救，陈伯达在狱中只待了十个月就出来了。毛泽东曾在一次会议上说：“我看，

国民党也不能一概而论，比如，张贞就救过陈伯达一命。”

2、王荷波，1882-1927，福州人，中共早期工运领导人之一。1927年春，陈伯达应邀担

任王荷波组织的工人纠察队的顾问。

---
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hhh陈伯达入党后，首先在武汉从事宣传工作。随后，他和王明一起去莫斯科

孙文大学受训。校长米夫在斯大林控制国际共运机构以后，长期负责上海远东

局的工作，将王明和其他弟子安插到中国支部的领导职位上。陈伯达回国后，

根据王明的指示，在天津编辑《北方红旗》。国民党地下组织袭击共产党地下

组织，抓获了陈伯达，但由于双方都是地下组织的缘故，不得不将他释放。统

治华北的西北军旧部依靠共产国际的程度，超过依靠南京国民政府的程度。国



民党在这些地方甚至连党部都遭到监视和限制，依赖地下组织的程度比他们在

上海自由市更为严重。这样的环境为苏联提供了极大的方便，直接造就了吉鸿

昌的兵变①和北平的学潮②。陈伯达在这两项工作当中成就卓著，赢得了刘少

奇的嘉奖。1936年，北方局改组。刘少奇任书记，彭真任组织部长，陈伯达任

宣传部长，林枫任秘书长。他们在冀察政务委员会的保护下，从半地上活动转

为公开活动，发动北平各界尽快抗战，有力配合了周恩来和康生领导的地下活

动和兵运工作。日军主要将领的病假和休假造成了“我强敌弱”的宝贵机会窗口，

卢沟桥抗战就在这届新班子的有力领导下提前爆发了。国民党地下组织借助通

州大屠杀，履行了他们对统一战线的义务。上级对陈伯达的工作表示满意，将

他调到延安。---

1、据师哲回忆，柯庆施曾告诉他，陈伯达从苏联回国以后，到了天津，但找不到党的关

系，遇到在苏联留学时相识的柯庆施才接上了关系。柯派陈伯达到吉鸿昌的察哈尔抗日同

盟军编辑《民众日报》。吉的公开身份是抗日将领，实际是共党的秘密党员。京津地区党

的地下工作，在经济上靠吉鸿昌支援，柯庆施则帮助吉做统战工作。

2、1935年，在北平、华北爆发了“一二·九”运动和不被今人甚知的新启蒙运动。陈伯达是

这两次运动的领导人之一。清华大学救国会发表的《告全国人民书》中，著名的“华北之大，

已经安放不下一张平静的书桌了”，就是出自陈伯达之手。

---

hhh陈伯达在延安，先后在陕北公学、中央党校和马列学院任教。毛泽东发现

陈伯达运用辩证法的方式符合自己的偏好，决定重用此人。毛泽东对陈伯达的

《老子的哲学思想》、《孔子的哲学思想》、《墨子的哲学思想》提供了修改

意见，陈伯达对毛泽东的《矛盾论》、《实践论》同样不遗余力。陈伯达调到

毛泽东办公室，担任中央军委主席办公室副秘书长。此后三十年，陈伯达一直

是毛泽东的政治秘书。陈伯达的生活方式接近旧式士大夫，好处和坏处都不例

外。师哲回忆说：他的房间永远脏乱差，到处都是乱七八糟的书堆。他知道毛

泽东恨王明，就投其所好地宣传自己也是王明打击的对象，从他以往跟王明的

关系看，实在毫无根据。①他好名成癖，喜欢将整个写作团体的成绩放在自己

一个人的名下。毛泽东的卫兵李家骥回忆说：陈伯达衣着朴素，不修边幅。蒋

介石发表《中国之命运》，毛泽东授意陈伯达写文章反驳。刘少奇起草七大文

件，通过任弼时恭请陈伯达动笔。如果共产党是一个朝廷，他的地位已经接近

汉代的中书和明初的大学士。中宣部下令将《评中国之命运》印成小册子，保

证党政军干部人手一册。陕甘宁边区就发行了一万七千册，所有学校都列为必
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修课。南方局在重庆和桂林，华东局在上海大量发行。董必武和统战部负责出

版英译本，向全世界广泛发行。蒋介石和陶希圣面对国际性的强大动员力量，

表现得完全像一群没有见过市面的土鳖。《窃国大盗袁世凯》、《中国四大家

族》、《人民公敌蒋介石》出版以后，陈伯达实际上已经是红色政权所有文史

哲研究的教父。这些作品只是满洲国和汪兆铭政权战争宣传材料的草率堆积，

加上一层薄薄的斯大林主义油彩而已，但并没有妨碍大批英美留学生和国学长

老诚惶诚恐地学习研究，不敢越雷池一步。即使在他倒台以后，学术界所谓党

性的原则和历史虚无主义的原则也是根据他通过这些小册子设计的标准确定的。---

1、陈伯达经常向毛泽东诉说，他1926年至1928年在莫斯科受王明的“排挤打击”。但据

和他同期在中山大学的同学回忆，陈伯达在中山大学和谁都不来往。他个性孤僻，自视清

高，除了读书，别无所好。他在苏联几年，仍听不懂俄语，实际上是“孤家寡人”。

---

评中国之命运

hhh随着毛泽东地位的稳固，陈伯达的权力越来越大。1945年，他担任中央候

补委员和宣传部副部长。1948年，他担任马列学院副院长。1949年，他担任

中央委员和中科院副院长。他和《论联合政府》、《共同纲领》的关系，不会

低于张君劢和《中华民国宪法》的关系。五十年代初，他参加了编辑《毛泽东

选集》的工作。《选集》本来是为了弥补北京在莫斯科和东欧各支部面前的理



论自卑感，但还是需要苏联顾问尤金（1899-1968，1950年被派往中国充当毛选的编

辑顾问，1953-1959年任驻华大使）的主持。苏联顾问在军事、情报、经济、交通

各方面的主导地位，是陈伯达无法挑战的，但他觉得自己在文化方面至少还有

一手，不是随时都心服口服。他追随毛泽东去莫斯科，看到苏联人用《红罂粟

花》歌颂远东的革命，居然敢于提出抗议，迫使苏联人从此停止上演这部歌剧

①。这部伟大作品不仅极不知趣地将鸦片原材料作为红色革命的象征，刺激了

南泥湾主人敏感的神经，而且将共产主义思想塑造成像梅毒一样，由苏联水手

通过口岸娼妓传播给广大内地群众的燎原之火。陈伯达做了这样冒险的事情，

仍然能够镇静自若，一天到晚睡懒觉，在被窝里堆满了书，使得苏联服务员都

感到惊讶，不能说没有蔺相如之风。1955年，陈伯达出任中央政治研究室主任。

1958年，他促成了《红旗》杂志的创办。1958年3月22日，毛泽东在成都会

议上说：“陈伯达写给我一封信，他原来死也不想办刊物，现在转了一百八十度，

同意今年就办，这很好。”陈伯达顺理成章地出任杂志第一位总编辑，毛泽东为

他题写了二十多次刊头。两人的关系如胶似漆，毛泽东的政策和陈伯达的思想

难分彼此（由于陈伯达写给毛泽东的东西从来不留底稿，他究竟为毛出了多少力，一直

是历史秘密）。《斯大林与中国革命》、《毛泽东与中国革命》、《论毛泽东思

想》将现实的政策建立在历史的选择之上，既划定了后世党国领导人不可逾越

的界限，又奠定了自己作为当今首要毛泽东思想解释者的地位。“先进的社会制

度和落后的生产力构成主要矛盾”的理论是由他在1956年，而不是邓小平在

1978年发明的，虽然他在毛泽东改变态度以后，机敏地亦步亦趋了。《中华人

民共和国宪法》、《论十大关系》、《关于正确处理人民内部矛盾的问题》、

《关于国际共产主义运动总路线的建议》、《农业二十三条》都少不了他的大

笔，刘少奇的《共产党员修养》也经过他的润色。如果共产党算一个朝廷，那

么他已经实现历代士大夫参知政事的最高欲望，然而由于共产党毕竟不是一个

朝廷，他必须付出应有的代价。---

1、苏方代表尼·特·费德林在其回忆录《我所接触的中苏领导人》回忆道: “1950 月毛泽东

访问莫斯科时，我们文化部门想让中国朋友了解一下首都莫斯科的文化生活。他们觉得最

好从大剧院上演的芭蕾舞剧《红罂粟》开始……演出中间陈伯达突然问: ‘这个丑八怪是中

国人吗？其他那些也是中国人？你们以为中国人就是像台上扮演的那个样子？你们觉得好

玩，是吗？’我不得不对他说，我们大家都是从自己的角度，从自己的想象出发的，外国人

很难演出中国人的样子，必须加以化装……‘恐怕不是化装的问题吧？你看他那样子，他的

动作，简直让人恶心！……’演出结束后的宴会上，主人期待着中国客人讲几句捧场和表扬

的话…… 陈伯达开口了:‘请原谅，我们对这个舞剧的名字《红罂粟》就持有异议。我们中
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国人把罂粟看成是鸦片的同义字。也许你们不知道，鸦片是我们的死敌，曾经毒害过我们

好几代人。不过，我并不是责怪你们……’说毕，他装出一种歉意的笑容。中国朋友走了之

后，大剧院把《红罂粟》从剧目单上撤了下来。直到改名为《小红花》才继续上演。”hhh陈伯达自己的回忆是：“有一晚，苏联联络人费德林（能够说中国话），请我去看芭蕾

舞剧。虽然我过去往苏联读过书，可是没有看过这样剧种，既然主人好意，我向毛主席说，

就去了。事情已过几十年，我人又老朽，不复甚记忆，不过依稀记得：剧本是关于中国革

命的事，剧情却不像中国革命中所发生过的。因此，在剧场中，我一直纳闷，没有鼓掌。

费德林几次劝我鼓，我还是没有鼓。直到剧已终了，在观众的热烈鼓掌声中，特别是观众

表示对中国来客的热情，为中苏的友谊，为感谢观众的盛意，我也对着观众鼓了。剧场指

挥在剧终后找谈话，询问意见，我坦率地说，根据我是一个参加中国革命的人，我觉得剧

情不像。这次看戏，就这样不欢而散。回到住所后，见毛主席，说了经过和自己的意见。

看《红罂粟花》的全部过程就是这样。当我知道庐山会议谈这件事，认为我看这戏有罪，

这真令我无话可说了。”

---

hhh1966年8月，陈伯达进入政治局。文革初期，他担任中央文革小组组长和

中宣部顾问。他的权力在形式上达到顶峰，实际上却每况愈下。中央文革小组

副组长江青依靠张春桥的襄赞，垄断了钓鱼台的工作。名义组长陈伯达经过毛

泽东的几次警告和训斥，只能知趣地躲在米粮胡同的家里不去上班。他以老臣

和内行自居，瞧不起江青周围嘴上无毛的激进派文人，但是作为毛泽东钦定的

内廷首脑，又必须至少在形式上主持文革。结果，他两头不是人。胜利者觉得

他是文革的绊脚石，失败者觉得他是文革的罪魁祸首。九大报告起草期间，双

方的关系急剧恶化。陈伯达和林彪出于老人和内行的惺惺相惜，企图重新强调

经济建设和富国强兵，提出了“抓革命促生产”、“为把我国建设成强大的社会主

义国家而奋斗”的路线，为了避免反对毛泽东文革决断的嫌疑，同时也没有忘记

批判“刘邓路线”。张春桥和姚文元在毛泽东的支持下，抨击陈林版本的“唯生产

力论”和“调和主义”。结果，双方各自起草自己的版本。毛泽东接受了张春桥和

姚文元的版本，将陈伯达的稿件退给本人。陈伯达看到毛泽东连装他稿件的牛

皮纸袋都没有拆开，知道大势已去，只有闭门痛苦。九大通过了“无产阶级专政



下继续革命”的理论，走投无路的陈伯达只有恳求林彪保护他。①他聪明一世，

糊涂一时。毛泽东对假定继承人的猜忌众所周知，怎能允许自己的秘书带着自

己的秘密投奔最危险的人物。陈伯达如果在九大以后就此认输，毛泽东会不会

放过他还不好说。一旦投靠林彪，就只有两种选择了。要么辅佐林彪抢班夺权，

希望新主人善待自己。否则毛泽东无论能不能容忍林彪，都一定不能容忍他的

背叛。然而他毕竟不是林彪的自己人，林彪无意保护他。“天才论”是不是符合

唯物主义，完全是个借口。江青和林彪同样用非常类似的话语吹捧毛泽东，现

在反过来煞有介事地谴责陈伯达不懂马克思主义。陈伯达也许不懂马克思，但

党内其他人只可能比他更不懂。他即使没有说过这些东西，众多的著作也不难

挑出其他的骨头。毛泽东发动了“批陈整风”运动，将陈伯达打成了国民党特务、

叛徒和托派。林彪死后，他的罪名又增加了修正主义分子这一条。因为“唯生产

力论”毕竟是他和林彪的共同创造，在林彪垮台以前还不能彻底批倒批臭。---

1、据黄永胜之子黄春光回忆：“九大筹备期间，我听母亲说：昨天，老夫子（指陈伯达）

又来诉苦，哭鼻子了。你想，陈伯达一个文化人，又没有几个朋友，受了江青的气，他跟

谁说去？跟总理说，总理那么忙，显得他太不懂事了；跟康生说，他知道康生是江青的后

台。他没地说啊，只能跟林这边的人说，跟叶群说。陈伯达和叶群又是老乡，都是福建人。

因此，陈和军委办事组交好的一个重要原因，是陈受了江青一伙人的气无处诉说。”陈伯达

身在江青的“中央文革小组”，却与林彪的“军委办事组”越走越近，遂于1970年在庐山会议

上被打倒。

---
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人看到了希望。只有他和林彪集团例外，反倒被包装成江青的同盟，又打倒和

审判了一次。邓小平在党内以心胸狭窄和心狠手辣著称，所以才会赢得毛泽东

“钢铁公司”的赞美之词①。他不能原谅林彪和陈伯达企图以牺牲他和刘少奇为代

价，换取毛泽东同意结束阶级斗争和转向经济建设，坚定地主张这些人的逆案

一定不能翻。他在文革以前一直坚定地支持阶级斗争，反对以经济建设为中心，

对毛泽东和反右运动所做的贡献，比刘少奇和周恩来以外的任何人都要多，在

人民公社和大饥荒的时代，用恐吓手段强迫满洲的地方干部提高征粮配额，为

了欺骗京津地区的外国友人，力主大量调走乡邦巴蜀的口粮。他自己如果没有

遭到江青和激进文人的攻击，几乎不可能公开反对文革，但他既然已经非做文

革反对者不可，自然能够看出在列宁主义的基本框架内，除了采取林彪和陈伯

达的“唯生产力论”以外，实际上已经无路可走。他一面将林彪陈伯达的修正主

义政策算在自己头上，一面将自己的极左路线栽到林彪陈伯达头上，对无法开

口反驳的私敌施加二度伤害②，不会体会不到隐秘的快感。毛泽东在利用蒋介
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石抗日而损失惨重的同时，利用三国演义壮大了自己的势力，然后宣布蒋介石

是因为消极抗战才丧失战斗力的，就充分享受了同样的快感。只有真正学懂了

中国革命史和毛泽东思想的极少数人，才能真正理解和运用这种充满sm色彩

的秘传心法。大多数学生要么把这些内容当作琐碎材料的堆积和考验记忆力的

训练，要么就会觉得这些东西无非是下级对领导歌功颂德的产物，根本理解不

了老一辈无产阶级革命家教育下一代的苦心。即使苏联和共产国际的革命导师，

毕竟也是半个欧洲人，把阶级斗争看成以最高效率消灭敌人的科学手段，没法

领会东方妾妇的猥琐阴暗，不大会操作挑动和享受敌人心理痛苦的精致艺术，

在同样的迫害中都显得更加机械和率真。---

1、1974年10月17日，邓小平与江青在政治局会议上发生激烈的争论，毛泽东得知以后，

对邓小平说，她强加于人呐，我也是不高兴的，你开了一个钢铁公司，好。邓小平说，我

主要是感觉政治局的生活不正常，最后我到她那里去讲了一下，钢铁公司对钢铁公司。毛

说：你呢，人家有点怕你，我送你两句话，柔中有刚，绵里藏针。外面和气一点，内部是

钢铁公司，过去的缺点，慢慢改一改吧。

2、陈伯达于1970年10月18日被拘押（后来，他的刑期就从这一天算起），直到1976

年9月才被正式逮捕。1977年7月21日，邓小平在中共十届三中全会上讲话（《完整地

准确地理解毛泽东思想》），提到“林彪、‘四人帮’，特别是所谓理论家陈伯达、张春桥，

歪曲、篡改毛泽东思想……”1980年11月20日，陈伯达与“四人帮”一起站在被告席上公

开审判。1981年1月25日，最高人民法院特别法庭根据《中华人民共和国刑法》第98

条积极参加反革命集团罪、第92条阴谋颠覆政府罪、第102条反革命宣传煽动罪、第

138条诬告陷害罪，判处陈伯达有期徒刑18年，剥夺政治权利5年。

---

被庭审中的陈伯达

hhh改革开放并没有改变共产党的行为模式，只是调整了打击和统战的具体区

域，陈伯达的处理方式就是绝好的证明。他们一面坚持陈伯达绝对不能释放，



即使临死前保外就医都要严格监视，一面聪明地相信即使从敌人的身上，也能

最大限度地榨出剩余价值。胡耀邦指出：陈伯达学问好，研究能力强，应当发

挥他的专长，安排他为中央做一点研究工作。我们现在的改革和建设，遇到许

多问题需要研究。让陈伯达搞一点研究，研究出来的成果，我们可以参考。他

们的聪明不是从陈伯达开始的，满洲国高级知识分子在昌平劳改农场出版的西

方名著丛书就是同类的手段。日本的医生护士和技术军官、国民党的军官和知

识分子、苏区和长征期间绑架的传教士医生遭到的待遇，其实都出于同样的手

段。我们所能知道的一鳞半爪，肯定只是他们所作所为的极小一部分。金家父

子对韩国演员和日语教师的绑架和利用，显然不是朝鲜的独特发明。如果运用

警察对绑匪的犯罪学分析，其实不难形成高度准确的行为预测。如果运用蛋头

学者的政治学和历史学模型，准确率反而差得多。hhh1989年9月，陈伯达的骨灰送往八宝山墓地。他生是党的人，死是党的鬼。

他将无数隐秘带进了党的坟墓，即使作为灰烬也绝不能逃离党的范围。他当然

是有罪的，但学术界和媒体试图让顺民相信的罪名，明显来自更大罪犯的栽赃。

他付出了代价，但列宁主义者爬虫一样冰冷和猥琐的心灵肯定会为他减轻许多

痛苦。除了极其虚伪或极其天真的人，谁都不会对他的所作所为感到惊讶。后

文革的知识界如此深刻而广泛地继承了他扭曲的心智和愚蠢的诡诈，反倒会更

加长久地引起后人的惊诧。



